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%Sommerabend. - Uber die Buchenwipfel droben auf den Diunenhéhen fahrt
ein Rauschen. In langer Kette walzt sich das bewegliche Gold der Sonne
durch die aufgescheuchten Zweige. Und zwischen den grauen Stammen
steht blaS und aufrecht das Schweigen und starrt mit seinen
unbeweglichen Zugen auf die tanzende See.

Das Meer aber spricht, seine Augen sind bald tiefblau, bald purpurn,
und wild blitzen sie, wenn das Element heruberruft zu den Kreidefelsen,
die sich dicht unter die Walder schmiegen wie ein weiRes Knie unter ein
grunes Gewand.

Was das Meer ruft, das versteht niemand. Denn nur selten horcht ein
menschliches Ohr in den Wind, obwohl es manchmal von dort klingt, als donnere von draufSen
eine Forderung heruber oder ein vergessener Schrei aus fernen Zeiten. Doch zu deuten vermag
man die Sprache des Wassers nicht. Und dann liegt der ungeheure Spiegel wieder still. Das
Abbild des einzelnen strahlt er niemals wieder, so tief man sich auch beugt, aber die
Bewegungen des Himmels malt er ab, der goldne und der silberne Wagen rollen iiber seine
Scheibe, die Zeiten huschen tUber ihn hinweg und ein Kranz von Volkern faf3t ihn ein.

Sommerabend.

Und in der Riiste des Tages, gerade als der purpurne Ball sich im Wasser kiihlt, da steigt eine
andachtige Stunde herauf. Da stockt der Tanz der Zeiten uber dem Meer, der Zug der Volker
wallt deutlicher, und die Vergangenheit schickt vom Rande des Horizontes ihr Schattenschiff an
die Gestade der Lebendigen.

Ich stehe am Ufer und sehe die Scharen aus dem Fahrzeug an mir voriuberquillen. Sie tragen
meine Zuge, sie reden meine Sprache, es sind Menschen, die nicht tot sind, denn der Mensch
stirbt nicht auf Erden, weil sein Geschick dauert. Unvermutet bin ich selbst in den Segler der
Schatten gestiegen, und ich fiithle, wie ich zurickgleite in den Nebel der Jahrhunderte. Oder
vorwarts?

Von den Kiisten der Vergangenheit zu den Gestaden der Gegenwart schwimmt das Schiff
unaufhorlich hin und wieder. Es tragt, was lebend ist von den Toten, und tragt das Tote fort zu
den Gewesenen. Und dann gelangt es an einen Strich, wo man die Stimmen von beiden Kisten
unterscheidet, wo sie sich mischen und erganzen.

Horcht! Lalst uns lauschen!

Dort, wo jetzt Salinitz seine terrassenformig ansteigenden, weilsen Villen iber der Westbucht
von Rigen erhebt, da traumte zum Ausgang des vierzehnten Jahrhunderts tiefe Ruhe in den
waldgekronten Schluchten. Eine Ansiedlung gab es noch nicht, und der Kustenstrich fithrte nach
der Ansicht griblerischer Cisterziensermonche aus dem nahen Kloster nur deshalb seinen
Namen, weil Graf Harro von Cona ein paar seiner »Sassen«, die man auch Leibeigne nennen
konnte, dort in eine elende Bretterhutte behaust hatte, damit sie ihm von nun an fleilig den
seltenen Seelachs fingen. Einen Lohn erhielten die unfreien Fischer dafiur nicht, sie durften sich
den Zehnten ihres Fangs behalten, das tibrige aber mufSten sie mit einem Strandvogt abrechnen,
der mit Zahlen und Peitsche wohl umzugehen wulste. Eine besondere Vergunstigung bestand
darin, dall es den Sassen vergonnt war, auch am Sonntag zu fischen. Allein die Beute war des
Klosters, denn Graf Harro galt als ein frommer Mann und legte Wert darauf, seinen Lachs haufig
in Gesellschaft des Abtes zu verspeisen. Wenn dann der geistliche Herr hie und da an den Hof
des Herzogs von Wolgast ritt, dann lieS der Gottesmann wohl auch unauffallig etwas von den
Winschen des Conaer Grafen fallen, und so bezahlte sich der Lachs, und die armen Fischer
arbeiteten heimlich und ohne daR sie es ahnten, an der GrofRe ihres Herrn mit. Freilich, sonder
Bewulstsein. Denn in der gebrechlichen Hiitte lebte man dahin ohne Kenntnis von den Dingen der
Welt. Man stand auf, fuhr aufs Meer und warf sich abends auf die Schilfstreu, gleich einem
Werkzeug, das nach dem Gebrauch wieder in die Ecke gestellt wird. Das gleichmalSige
Schweigen aber, das sich die Bewohner der Hiitte einander vererbten, es schrieb sich dennoch
her von einem Ereignis, vor dem die Sassen eben auf Zeiten hinaus verstummt waren. Etwa um
1366 hatte es sich zugetragen.

Der Platz in der Hiitte war durch Todesfall wieder einmal erledigt. Da wurde in den Bretterbau
ein Sasse gesetzt namens Claus Beckera. Als der Vogt ihn hineinfiihrte, da lachte der grafliche
Beamte und meinte: »Nimm dich in acht, Claus, dafs du das Querholzlein nicht schadigst«. Und
diese Warnung galt mit Recht, denn der neue Bewohner mufite sich tief biicken, bevor er die
Schwelle Uberschritt. Zu riesenhaft ragte er an Wuchs und Gliedern, und ein langer fuchsroter
Wirrbart hing ihm bis auf den Leib. Wer ihn nicht genauer kannte, der mochte ihn infolge der
Haarwildnis fiir einen gereiften Mann schatzen. Er zahlte aber erst finfundzwanzig Jahre und
war ein harmloser, gutmitiger Bursche, kundig des Legens und Kniipfens der Netze, und ein
Meister mit der Axt. Bald fing er auch an, allerlei Gerat damit zu schaffen. Er baute einen
holzernen Stall fiir ein paar Ziegen, er wolbte liber dem offenen Ziegelherd einen Rauchfang mit
einem Abzug, ja eines Tages begann er sogar die lehmige Erde zu bahnen und legte Dielen. Alles,



als wenn er geahnt hatte, was ihm bevorstand. So war der Herbst hereingebrochen. Durch die
Walder der Héhen wogte es, ein Knarren und Achzen klagte um die Hiitte auf ihrem einsamen
Higel, und die Seegraser auf dem gelben Sand pfiffen und schwirrten, als ob die Sichel auf
einem Stein geschliffen wiirde. Unten stiirzten die Schaumer schmetternd gegen die gewaltigen
Steine, jedoch Claus Beckera merkte nichts von diesem ewigen Streit, denn eine finstere Nacht
wolbte sich iber der Leere, und er selbst hockte geruhsam in seinem breiten Armstuhl, den er
erst vor kurzem aus rohem Eichenholz gezimmert, und beim Schein eines qualmenden
Buchenfeuers auf dem Herd rieb er eifrig an einem eisernen Widerhaken, wie er zum Aalstechen
benutzt wurde. Sein roter Bart glanzte gleich einer feurigen Welle. Dazu grolte er ein uraltes
Schleiferlied:

»Wetze gut,
Dann schnett se gut -
Der Claus, der ist der Sigrun gut.«

Zwar besals er keinerlei Beziehung zu solch einem Menschenkind, kannte wohl auch kaum die
Tragerin eines derartigen Namens, doch der scharfenden Wirkung des Liedes tat dies keinen
Abbruch.

Das Buchenfeuer puffte, und der Riese rieb mit seinem Stein immer emsiger uber das Eisen,
bis blaue Funken unter seinen Handen hervorspritzten.

Da wurde mit klirrender Faust an die Tur geschlagen, zwei-, dreimal, das leichte Holz zitterte,
und in der Hutte drohnte es wider.

»Sachte,« murmelte Claus, der vor Verwunderung aus seiner gebuckten Stellung nicht
emporfinden konnte. »Wie? Was? Ein Mensch?« Er versuchte sich zu sammeln und schiittelte in
dumpfem Erstaunen den gewaltigen Haarbusch; so was stellte sich hier doch nur selten ein.

»Mach auf,« forderte drauflen eine rauhe Stimme, und von neuem regte sich ein kurzes
Rasseln.

Schwerfallig und ohne sich weiter Rechenschaft dariiber abzulegen, ob er klug oder vorsichtig
handele, schob der Fischer den Querbalken zuriick, und sofort schlug das Licht des Herdes nach
draufSen. Auf dem nassen, sturmgefegten Hiigel standen zwei gepanzerte Knechte. Die fihrten
zwischen sich ein verwirrtes, zitterndes Geschopf, unentschieden ob Weib oder Madchen, dessen
kurze Rocke flatterten im Wind und die nackten FufRe sanken tief in den Sand. Ein blaues Tuch
hatte das Wesen um den Kopf gewunden. Hinter ihnen, kaum noch erreicht vom roten
Flackerschein, bemerkte der Bewohner der Hiitte einen Cisterzienser, kenntlich an seinem
grauen Gewand. Doch hatte der Monch seine Kapuze weit uber die Stirn gezogen, wie wenn er
Schutz vor dem Unwetter suche oder als ob er sein Antlitz verbergen mochte vor dem, was hier
geschah.

Inzwischen war der alteste der Eisenbewehrten uber die Schwelle getreten. Dann zeigte er auf
die zwei eingestickten blauen Kugeln seines Mantels.

»Kennst du die?« fragte er kurz und bedeutsam.

Ratlos nickte der Fischer. Er starrte noch immer von einem zum anderen, betroffen ob des
unerklarlichen Aufzugs.

»Wohl,« rang er sich endlich ab, »Ihr seid des Grafen.«

»Und der Graf,« berichtete der Knecht scharf und schob sich die Sturmhaube aus der Stirn,
damit ihn der andere besser verstehen mochte, »lafst dir sagen - - «

»Lalst mir sagen?« echote der Fischer und fing an mit schwerer Zunge zu stammeln, weil des
Unmoglichen immer mehr wurde.

»Lalt dir sagen,« vollendete der Gewappnete finster, wahrend er den Schaft seiner Lanze auf
die neue Diele stieR, »dies sei dein Weib«.

»Dies sei - - «
»Dein Weib.«

Eine schwere Weile regte sich nichts zwischen den Menschen in der Hutte. Man horte nur die
keuchenden Atemzige des Fischers und das Bersten der brennenden Buchenklotze. Einzig die
hellblauen Augen lebten in dem versteinten Gesicht des Sassen; die wanderten hilfeflehend und
ohne eine Spur von Verstandnis von den Knechten zu dem zerzausten Madchen, das ebenfalls mit
vorgebeugtem Leib und gefalteten Handen zu lauschen schien, bis sich der Riicken des Riesen
allmahlich neigte, als ob man ihm einen Baumstamm auf den Nacken geladen.

Plotzlich aber schnellte er empor. Das Blut schof$ ihm in die erblafSten Wangen, und die Rechte
tastete nervig nach der Axt neben dem Herde. Jetzt hatte vielleicht eine schnelle Gewalttat alles
entschieden. Doch ehe noch der schwere Holzstiel emporzutaumeln vermochte, da drangte sich
hinter den Knechten die graue Gestalt des Monches in den Kreis der Hadernden, und eine
jugendlich schmerzerfiillte Stimme rief:

»Flige nicht zum Leid noch die Stnde!«

So ernst und mitleidsvoll klang die Mahnung, dal8 der leidenschaftgeschiittelte Riese einhielt.



Die Axt entsank ihm, und mit beiden Handen und wankend griff er nach seiner Brust, denn eine
Lanzenspitze hatte das dinne Hemd bereits durchschnitten und suchte dort bedrohlich Eingang.
Dazu schrie der gepanzerte Knecht: »Wenn du leben willst, sei verniunftig.«

»Verniinftig - verniinftig,« gellte es dem Uberwundenen zwischen die irren,
durcheinandergehetzten Sinne. Er wulste nicht, sollte er lachen oder brullen. War dies nicht
Tollheit? Kehrte sich nicht alles Unterste nach oben? Schaukelte seine Hitte nicht auf der
tobenden See, ohne dall er den Ausgang fand? Oder hatte man ihm vielleicht gar die Zunge
herausgeschnitten und verlangte trotzdem, er solle sprechen? Wer half? Wer half?

In letzter Not blieben seine Blicke an dem jungen, hereingeschleppten Madchen haften.
Warum? Weil man der Fremden wohl anmerkte, dals sie scheu, zitternd und wider ihren Wunsch
hier stand, und dann, weil die Dirne, die man mit ihren nackten Flilen gewils von weit her bis zu
ihm getrieben, gleichfalls ein Sassenkind war wie er, und deshalb gewohnt, nicht nach eigenem
Willen zu schalten.

Heftig trat er auf sie zu und besah sie. Vor seinem machtigen Schritt erschrak das Wesen, und
in ihre braunen Augen trat ein offenes Flimmern der Angst.

»Was ist mit dir?« herrschte er und ahnte nicht, wie sehr sie sich vor seinen riesigen Armen
fiirchtete und vor den Haarbiischeln unter seinem Kinn. Sie kannte, was ein grimmiger Mann
vermag. Dann aber faltete sie die Hande vor der Brust und sagte sanft und in ihr Schicksal
ergeben:

»Mir geht es schlimm.«

Nichts weiter, allein die wenigen Worte fanden den Weg zum Verstandnis des Riesen. Erstaunt
wich er zuriick, und tief aus seinem Inneren quoll zum erstenmal ein Bewulstsein seines Standes
und seiner Lage hervor. »So geht es uns allen,« murmelte er beinahe betroffen uber die neue
Erkenntnis, »dazu sind wir geboren.«

»Genug Geschwatz,« unterbrach hier der grafliche Knecht ungeduldig und schaute sich hastig
nach dem jungen Cisterzienser um, der allem, was sich in der Hiitte begab, mit gesenktem Haupt
gelauscht hatte - »Wir haben noch einen weiten Weg. Beeilt Euch.«

Da sandte Claus Beckera einen letzten sehnsiichtigen Blick nach dem Ausgang der Hutte. Als
er sich jedoch davon uberzeugte, dals sich die Lanzenspitzen von neuem drohend gegen ihn
richteten und wie zu gleicher Zeit Uber den Leib der Magd ein ihm unbegreifliches, ja
widerwartiges Beben lief, da entschlof§ er sich, vor allem sein Leben zu retten, sein nacktes
Leben, das einzige kostbare Geschenk seines Gottes!

So griff er denn gewaltsam nach der Hand des Weibes, so dals es taumelnd an seine Seite
gerissen wurde, und in rohem Ausbruch entlud sich endlich seine Wut in vollem Hohn:

»Munter - munter, ihr eisernen Wichte, ihr Schnapphahne - da ich mich doch gegen mein
Unheil nicht wehren kann, so macht die Schandhochzeit wenigstens kurz.«

Erregt trat der Monch hinter die sinkenden SpiefSe. Die spielenden Feuer huschten iiber sein
zuckendes Antlitz. Er malte das Zeichen des Kreuzes in die Luft und sprach mit zitternder
Stimme:

»Miihsal ist das Leben, Duldung das Gebot, Seligkeit das Scheiden. Wandelt in Frieden.«

Das Weib jedoch horte auf nichts. Es sah starr in die Flammen des Herdes, die es fortan
schiren sollte.

Mihselig kroch seitdem die Zeit dahin. Ein Tag sank arbeitsgebrochen und miide zum anderen,
und in der Hitte richtete sich das Schweigen ein. Es wohnte dort und lief sich aus dem engen
Raum nicht mehr vertreiben. Ja, wenn die junge Frau selbstvergessen einmal versuchte, einen
hellen Singsang aufzuschlagen, dann traf sie aus den vergriibelten Augen des Fischers ein
seltsam drohender Blick, und sofort brach die Frohlichkeit ab, und die zur Stille Verwiesene
schaffte erschreckt und niedergeschlagen an ihrem Tagwerk weiter. Sie wulste recht gut, der
miurrische Geselle grollte mit ihr, weil man ihm die unwillkommene Dirne aufgedrungen. Und das
fand sie auch ganz in Ordnung. Aber manchmal strich sie doch an ihren weillen Armen herunter,
und ein natiirliches Staunen befiel sie, weil der Riese, der so dicht neben ihr lebte, so gar keinen
Gefallen an ihr finden wollte. Warum? Was ihr friher widerfahren, ein solches Erlebnis fand sie
nicht ungewohnlich. Darein mufSten sich die Dienenden einmal schicken. Vielen Magden auf den
Hofen der Machtigen erging es so. Und seit sie den geschiitzten Unterschlupf gefunden, glaubte
sie mit dem sicheren BewulSstsein eines starken Menschen, dafS es keinen Zweck hatte, noch
furder an der Vergangenheit zu zerren. Claus Beckera war eben ein ungefuger, storrischer Klotz,
dem man es nicht leicht recht machen konnte. »Aber warte nur,« dachte sie mit weiblichem
Trotz, »auch grofle Mause fangt die Katz«. Dabei entstand unter ihren flinken und noch
merkwiirdig zarten Handen allerlei Brauchbares und Nitzliches, was bis dahin dem rohen
Bretterbau gemangelt. So oft Claus von der Seefahrt heimkehrte, entdeckte er stets irgendein
neues Stuck des Hausrats, ein frisches Linnenhemd, eine geflochtene Strohmatte oder gar ein
festgefiigtes Bettgestell fur den Eheherrn, alles Dinge, die wie durch Zauber tiber Nacht an Stelle
von etwas Altem und Verbrauchtem in der Hitte gewachsen waren. Naturlich bemerkte der



Riese all diese wohnlichen Veranderungen sofort und sonder Hinweis, allein gleichmiitig und
ohne Dank nahm er sie hin, warf sich auf den neuen, linnenbesponnenen Strohsack und liel3
seine Gefahrtin nach wie vor auf der Schilfstreu in der Ecke liegen.

Aber Hilda, so hiefS das junge, verschleppte Geschopf, verlangte nichts anderes. Ja, es galt ihr
ganz naturlich, dal8 der Fischer nicht einmal ihren Namen zu kennen schien, denn bei den kurzen
Wiinschen, die er selten an sie richtete, nannte er sie »Weib« oder »Fru«. Und darauf gehorchte
Hilda und sprang zu ihm, wie ein folgsamer Hund. Doch allmahlich wurden ihre Bewegungen
langsamer. Auch darum kiimmerte sich Claus nicht, nur wunderte er sich zuweilen, wenn er das
braunbezopfte Weib jetzt ofter ruhend an der Fensterluke lehnend fand, von wo es dann mit
einem unverstandlichen Lacheln und mit groflen erwartenden Augen auf den sonnenblitzenden
Eisrand der See hinabstarrte.

Claus begriff das nicht, argerte sich auch uber die ungewohnte Versaumnis, und als er sie
wieder einmal feiernd vor ihrem Ausguck antraf, da fuhr es grob aus ihm heraus, wahrend er die
grofSen Lederstiefeln krachend in eine Ecke schleuderte: »Was tust du?«

Sie wurde blutrot, sendete ihm einen halb listigen, halb demitigen Blick zu und stotterte,
langsam zum Herd zurickschleichend:

»Ich sinne.«

Leicht hatte sie auch aullern konnen »ich traume«, denn ihre Gedanken waren jung und
wanderlustig und liefSen sich in den Verschlag des Schweigens nicht ebenso willig bannen wie ihr
Leib. In solchen Stunden erblickte das suchende Weib die dunkle See dort draufsen gleich einem
gebahnten Tanzplatz, und sie sah sich selbst dort unten mit seidengeschmickten Méannern
herumspringen, die sie herzten, um ihr dann goldene Schaumiinzen um den Hals zu hangen.
Fegte aber schliefSlich ein rauhes Wort ihres Gefahrten all den Glanz auseinander, dann seufzte
sie tief auf und bemitleidete heimlich den storrischen Gesellen, weil er fur das feine, verborgene
Spiel keinen Sinn besal.

Und doch - auch dieser Weg ins Freie sollte der Beladenen eines Tages gestort werden.

Frihlingsstirme pfiffen tber die Diinen, Hilda stand in der offenen Tir und sog gierig das
warme Wehen ein, das einen unbestimmten Duft von Veilchen und Tannenharz mit sich fiihrte.
Hoch oben am Waldesrand traten die jungen Rehe heraus und augten uber die funkelnde See.

Da stieg unten vom Strand ein einzelner Mann den gewundenen FufSpfad herauf. Hilda beugte
sich spahend vor. Der Ankommling trug ein weites blaues Wams und derbe Holzschuhe. Im
ledernen Giirtel steckte ihm eine kurze geflochtene Peitsche, und seine Faust stiitzte sich
klammernd an einen mannshohen Stab, dessen Spitze in eine kleine silberne Krone auslief. Das
war der Strandvogt, eine untersetzte Gestalt mit grauer Schifferkrause und scharfen umfalteten
Augen. Wie er sich jetzt schweren knirschenden Schrittes emporwand, mufste man wohl
erkennen, dall sich der Mann fur einen Machtigen hielt, dessen Faust das kleine zerstreute
Leben hier am Strand behiiten oder auch zertrimmern konnte.

Jetzt stand er vor dem jungen Weibe, doch bevor er zu reden anhob, kniff er erst beobachtend
das linke Auge zu. Im Grunde genommen wuldte er bereits, was er zu erkunden strebte.

»Gott zum Gruls,« begann er und wies mit seinem Stabe gegen das Dach der Hiitte, »die
Sparren gegen die Windseite miissen gedoppelt werden. Vergils das nicht.« Sein einziges offenes
Auge lief geschaftig weiter. »Sieh da - auch ein Ziegenstall. Wieviel sind drin?«

»Drei,« erwiderte Hilda mit sich kampfend, denn sie war sich des Unrechtes bewul3t.

»Um eines zu viel,« tadelte der Vogt, das Haupt mit der Lederkappe bedachtig wiegend. »Nun,
man wird Nachsicht haben. Man gonnt dir das gute Fortkommen.« Bedeutsam strich er sich iiber
den graugeringelten Bart und trat gewichtig naher. Augenscheinlich gelangte er erst jetzt zu
seiner besonderen Absicht. »Wo ist Claus Beckera?«

»Auf See,« versetzte Hilde zogernd, wobei sie den Atem anhielt.

»Ich weils,« bestatigte der Strandvogt. Vorsichtig blickte er sich um, als ob er einen Lauscher
firchte, dann beugte er sich ganz nahe an die ErblafSte heran. »Wann erwartest du deine
Stunde?« forschte er ernst und dringend. Und als das Weib ihn finster anstarrte und in die Hiitte
zurickwich, um allerlei Abgebrochenes und Verwirrtes zu murmeln, da bedrangte er die
Widerspenstige nicht weiter. »Es ist gut,« meinte er sich aufrichtend und knopfte an der grofSen
Ledertasche unter seinem Giirtel herum. »Nun hadere nicht, Dirn, man will dir nicht tibel. Sieh
her« - er langte in die Tasche und wog den Inhalt dann auf der flachen Hand - »dessen zum
Zeichen soll ich dir etwas zahlen. Es ist nicht wenig. Vier Silbergulden.«

»Silber?« schrie Hilda, die aus ihrer fernen Ecke hervorstiirzte und ein warmer Triumph lebte
in ihrer Stimme. »]Jetzt wird sich Claus freuen.«

Da legte der Vogt die vier Silberlinge breit auf den Tisch. Dann wandte er sich zum Gehen.
Indessen ehe er die Schwelle erreichte, stand Hilda schon wieder hinter ihm. Das Geld hatte sie
bereits zusammengerafft.

»Dal Claus mir nicht erfahrt von wem,« forderte sie schroff.

Der Angeredete wandte sich kaum. »Von mir nicht,« gab er gelassen zuriick. »Was schiert mich



der Bursche? Solange er seinen Fang abliefert, bin ich ihm nicht gram.«

Damit nickte er steifnackig, stemmte seinen Stab in den Sand und schritt wuchtig den steilen
Saumpfad hinab. Hilda starrte ihm finsteren Auges nach, solange sie die silberne Krone blitzen
sah.

Doch seit dieser Zeit wurde die Einsame nachdenklich und oft schittelte sie sich, als ob sie sich
gegen bose Gedanken zu wehren hatte. Dann stach es ihr durch den aufgescheuchten Sinn: »Wie,
wenn man ihr dasjenige, was sie erwartete, zu nehmen trachtete? Stellten die vier Silbergulden
nicht vielleicht das Kaufgeld dar? Man erzahlte sich von dem Conaer Herrn doch solche
gewalttatigen Geschichten. Und war er nicht auch mit dem jungen Mecklenburger Herzog
geritten, als dieser an der Spitze von allerlei Raubgesindel und Landstreichervolk die
HeerstraRen der Kaufleute von Stralsund unsicher machte? Nach einem solchen Zuge hatte er
ihr doch das blaue Kopftuch zugeworfen?« Wiitend schlug sie mit der Faust gegen die Turpfosten
und reckte sich drohend, allein gleich darauf schrak sie zusammen, und trotz der milden
Fruhlingsluft wurde sie von einem Schauer durchfrostelt.

»Warte,« quoll es dabei Uiber ihre bebenden Lippen, »ich sag's Claus. Der laSt sich nichts
nehmen.« Indessen im nachsten Augenblick stand sie schon wieder erstarrt. Ach du lieber Gott,
was schierte denn Claus der fremde Balg? Er kuimmerte sich ja nicht einmal um die Mutter, die
alles nach seinem Willen tat? Nein, nein, am besten war's wohl, auf der Hut zu bleiben und auch
das Geld nicht zu zeigen, um nicht unnétigen Fragen des Fischers ausgesetzt zu sein.

So nahte sie denn die Silbergulden in ihren Rock ein, und nur manchmal streifte sie ihren
Genossen angstlich und erwartungsvoll, als wilinschte sie heimlich von ganzem Herzen, er
mochte endlich das Geheimnis entdecken.

Aber seitdem war Unrast iiber ihr, und sie sang nicht mehr. Immer eilfertiger flogen die Tage
an ihr voruber, und immer unsicherer wurde ihr Gang.

Eines Nachts kehrte Claus nicht nach Hause zurick. Todmiude lehnte Hilda an der offenen
Luke und suchte das unerkennbare Grau zu durchdringen. Vergeblich, nichts loste sich ab von
dem schwarzen Dunst, in den der Sturm oftmals wie mit einem schweren Sack hineinschlug. Nur
in entfesselter Wut larmte die See, und im Morgendammer fuhr an den Strandsteinen fast
ununterbrochen eine schlangelnde weile Mauer empor. Solange die Dunkelheit wahrte, hatte
das verangstigte Weib von Zeit zu Zeit einen brennenden Kienspan aus der Fensterhohlung
herausgehalten, zum Zeichen fir den auf der tosenden Flache Herumirrenden, damit er nicht ins
Weglose getrieben wiirde. Doch der wiitige Zug hatte das karge Feuerlein jedesmal heiBhungrig
gefressen, und die nackten Arme sowie die offene Brust des Weibes schauderten vor Kalte. Jetzt
wurde es heller. Dinge und Geratschaften traten in der Hutte hervor. Und drauflen im Stall
begann der Geiflbock die harte Stirn gegen die Tir zu reiben. Verwirrt, iibernachtig blickte sich
Hilda in dem engen Raume um. Es fehlte etwas - es war etwas von seinem Platz genommen, das
sich freilich nie gutig und freundlich gezeigt, dem aber doch alles hier eignete. Sogar sie selbst.
Und dem man wohl auch Gehorsam und Dank schuldete. Mehr wulite sie nicht. Vergessen war
ihre eigene Unkraft, verflogen die bleierne Mudigkeit der Glieder; ihrer selbst ungewil$ ergriff sie
einen rohen Ast und wankte halbnackt zum Strand hinunter. Unten tber die sonst so ebene gelbe
Flache spielte das Wasser, schwarzliche Seegrasbiindel schlangelten sich der Vorwartswatenden
um die Fufse, und der Sturm stemmte sich gegen sie wie eine gierige Faust, die ihr die Gewander
vom Leib zu rei3en strebte.

Keuchend kampfte sich Hilda weiter.

An einem jetzt halbversunkenen Pfahl, der gestern noch im Trockenen eingerammt war,
scheuerte und zerrte sich ein Boot an zerfasertem Strick. Das war Claus Beckera's zweiter,
kleinerer Kahn, und daneben ragte aus der Uberflutung ein derber Mann in machtigen Stiefeln
auf, abgekehrt, die Lederkappe tief Uiber die Stirn gezogen. Seine Rechte aber klammerte sich
auch jetzt an den kronengeschmiickten Stab. Gerade in der Not legte er ihn nicht ab. Hilda
erkannte ihn sofort. »Vogt, « stiel$ sie hervor, »er ist draufRen.«

Der Aufseher nickte, sprach jedoch nichts. Nur sein erkennender Blick, den er auf die Erregte
heftete, verriet die Meinung, wie dem Weib vielleicht bald Hilfe nétiger sein mochte als dem
Verlorenen. Inzwischen hatte sich Hilda hoch auf die Zehen aufgerichtet. Um sich besser zu
heben, hatte sie dabei ihre Hande ganz sonder Achtung auf die Schulter des Vogtes gestutzt. Der
schien nichts zu merken.

Dann warf sie die Rechte vor. »Dort draulSen das Schwarze,« wies sie.

»Ein Baumstamm,« belehrte der andere. »Ich sehe ihn schon lange.« Und halb trostend setzte
er noch hinzu: »Wir haben Seewind. Wenn er noch lebt, wird es ihn hereinwerfen. - Auch so,«
kaute er mit geschlossenem Munde.

Damit wandte er sich ab und schritt langsam die Dinen empor. Dort wollte er noch einmal
Ausschau halten. DraulSen, hinter den rollenden Bergen schaukelte das langliche, schwarze Ding
auf und ab. Und wenn die Zuriickgebliebene ihr Sehvermogen aufs &ulSerste anstrengte, dann
glaubte ihre aufgescheuchte Einbildung einen dunklen Kopf und eine greifende Faust zu
erkennen. Die drohte oder winkte zu ihr heriiber.

Da hielt sie sich nicht langer. Ihr Mitleid war starker als ihre Schwache. Ungestum biuickte sie
sich, so schwer es ihr fiel, loste die hanfene Schnur und kletterte in das regengefiillte Boot



hinein. Thr Glaube half ihr, denn der Kahn befand sich an der Stelle einer Stromung, so dall das
Schiff mit einer Kraft und Stetigkeit hinausgetrieben wurde, als waren unsichtbare Segel an den
fehlenden Mast gesetzt. Hochauf spritzte die Dinung, und das zerbrechliche Gerat seufzte in
Schmerz und Jammer. Stieren Auges hockte das Weib auf dem morschen Brett, das Haupt
unveranderlich nach dem herumgeschleuderten, schwarzen Sarg gerichtet.

Jetzt - und jetzt - da tauchte sie wieder vor ihr auf, die Faust, die sie halb im Traum vor sich
geschaut. Mit einer wilden Bewegung warf sich das Weib lang in den Kahn und griff nach den
krallenden Fingern. Ein wiister Kampf hob an. Der Verfallene dort unten war wohl schon der
Tiefe verschrieben, denn er wehrte und straubte sich, bis eine sich blahende Woge den schweren
Korper plotzlich unter einem Schwall in den rettenden Nachen stirzte. Einen Augenblick wurden
die Planken uberschaumt und begraben, dann hoben sie sich wieder, kreiselten irre herum, und
die rollenden Wasser trieben das Schifflein vor sich her, gleich einem geprigelten Hund.

Diister reckte sich das Land empor, und hoch oben gegen den verhangten Himmel zeichnete
sich die Gestalt eines Mannes ab, der staunend das Begebnis verfolgte.

Der Vogt hatte den Schiffbriichigen in die Hiitte getragen. Der machtige Korper ruhte jetzt auf
dem Bettgestell und rang mit dem Tode. Und in der Ecke auf der Schilfstreu erwachte zur selben
Stunde ein neues Leben. Hilda hatte einen Sohn geboren.

Ein langes, schmachtiges Knablein. Es schrie nicht, sondern hatte die Fauste geballt, und die
schwarzen, nachtigen Augen hielt es fordernd ins Leere gerichtet. Nein, nicht ins Leere. Am
Fullende der Streu hing die Axt an der Wand. Spater erinnerte sich die Mutter, da ihr Sohn zur
Stunde seines Eintritts unausgesetzt die Scharfe des Beils betrachtet. Vom Vogt war aus dem
Kloster einer der Cisterzienser geholt worden. Der schaffte nun kundig um die drei Unmachtigen
herum. Zu jener Zeit erfiillten die Klosterleute, gleichviel ob jung oder alt, willig die Pflichten des
Arztes und der Wehmutter, und die Gepflegten glaubten, es miisse so sein. Bruder Franziskus
war zudem derselbe, der in jener von Hilda unvergessenen Nacht den erzwungenen Bund
gesegnet hatte, jetzt tat er sein AuRerstes, um die bedrohte Gemeinschaft zu erhalten. Bald
floBte er dem hingestreckten Fischer scharfe, seltsam duftende Tropfen ein, die er in einem
venezianisch geschliffenen Biichslein aus seiner Kutte zog, bald pustete er unter die Flamme des
Herdes, um der Wochnerin einen warmen Trank zu bieten; ja, er reinigte den Neugeborenen
sogar im ersten lauen Bade. Dabei glitt ein wohlgefalliges Lacheln iiber das ernsthaft jugendliche
Antlitz des Bruders, und wahrend seine Rechte zart iiber die weichen Glieder des Kleinen strich,
sprach er mit der Bestimmtheit des Erfahrenen:

»Ein edler Bau. Wie nach den Malien der alten Meister. Moge der Unerforschliche dies
Kindlein zum Guten bilden.«

Hilda horte es auf ihrer Schilfstreu. Und zum erstenmal zuckte es wie Stolz um ihre Lippen, da
sie daran dachte, welch adligem Ursprung der Saugling seinem Blute nach entstammte. Zugleich
aber heftete sie einen erschreckten Blick auf das Bettgestell, wo sich der gewaltige Korper ihres
Eheherrn zu regen begann. Sofort griff sie hastig nach den eingenahten Silbergulden.

Ja, ja, das war das Mittel, um sich gegebenen Falles von jedem Tadel loskaufen zu konnen.
Allein sonderbar - so schwer sie auch die Anderung begriff - es traf sie kein lauter Vorwurf mehr.
Noch ehe Claus auf seinen zerschlagenen Beinen hin- und herzukriechen vermochte, hatte der
Monch dem Entkrafteten kurz den Hergang seiner Rettung erzahlt. Stumpf, in sich gesunken,
hockte der Fischer dabei auf seinem Lager und liel$ nur ab und zu einen forschenden Blick iber
das Neugeborene gleiten. Weder bedankte er sich, noch gab er sonst eine Erkenntlichkeit kund.
Auch uberlie3 er nach wie vor alle Hilfeleistung fur sein Weib dem Bruder Franziskus. Und doch
- es kam vor, dalS er zuweilen die Milch der Geils in einem Holzschaff dicht neben der Streu der
jungen Mutter niedergleiten lieS. Keiner wulte zu welchem Zweck, und man konnte doch
annehmen, dals der Trank fiir Hilda und ihr Kind bestimmt sei. Ein andermal freilich begab sich,
was der gliicklichen Frau anzeigte, nun sei der Damm von Groll und Ubelwollen vielleicht fiir
immer gebrochen. Eines Abends blieb der Monch vor dem Aufbruch gedankenvoll an der Streu
des Kleinen stehen, und wahrend er ihn seiner Gewohnheit gemals zum Abschied segnete, sprach
er bestimmt:

»Nun ist es Zeit. Morgen wollen wir das Kind in das Kloster tragen, die Taufe zu empfangen.
Wie soll es heifsen?«

Hierauf regte sich Hilda nicht. Sie kehrte ihr Haupt vielmehr der Wand zu und kratzte
ungeduldig mit den Nageln gegen die Holzbohlen. Alles, um den ungestimen Wunsch ihres
Herzens zu betauben. Statt ihrer jedoch erhob sich der Fischer von seinem Sitz neben dem Herd,
tastete sich schwerfallig nach der Streu des Sauglings zurecht, und nachdem er in das schmale
Gesicht, neugierig und kopfschiittelnd wie stets, herabgeschaut, da brach es plotzlich brummend
und drohend aus ihm heraus, als héatte er sich gegen einen Angriff zu wehren:

»Das Knablein heiflst wie ich, nicht anders. Claus soll es heifSen.«

Da nickte der Monch mit einem stillen Lacheln, das liegende Weib jedoch hob ungestim den
Arm und versuchte glicklich auf der bartigen Wange des Riesen herumzustreicheln. Unschliissig
und verletzt schiittelte er sie ab. Aber als nach der Taufe die junge Frau wieder in der Hiutte auf
und ab wirkte, da horte sie drauflen vor dem Gebau ihren Eheherrn singen. Das war noch nicht.



Auf leichten Sohlen schlich sie hinzu, um zu lauschen. Im Sonnenschein sal Claus und schliff
seine Axt am Feuerstein. Dazu summte er behaglich in das Spritzen der Funken hinein:

»Wetze gut,
Dann schnett se gut,
Der Claus, der ist der Hilda gut.«

Er wuldte sonst keinen Namen. Es hatte nichts weiter zu bedeuten.



II.

%&;oldgrune Schatten spielten um die Buchenwipfel hoch iiber der roten
Klostermauer. Auf einer der verfallenen Grasstufen, die in breiten,
@ unkrautbewachsenen Abstanden zu der schmalen Eingangspforte
hinaufleiteten, hatte sich ein einsamer Bruder hingelagert. Achtsam trug
er in einer Falte seiner Kutte ein paar Brosamen weiSen Hirsekuchens
verborgen, und nun streute er die Krumen in weitem Bogen den Finken,
Meisen und Amseln des Waldes hin, die in einiger Entfernung
hochaufhuschend nach den leckeren Bissen pickten. Noch hatte der
Einsame seine gefiederten Freunde nicht allzulange gefittert, als der
Schwarm plotzlich schwirrend und rauschend auf die untersten Zweige

> ' i%a WM der Buche abzog, stutzend vor eiligen Schritten, die den Waldpfad
herauﬂilangen Der Klosterbruder hob das Haupt. Der Tritt, dieses hastige, sprunghafte
Ausgreifen deuchte ihm bekannt. Seit sechzehn Jahren fast hatte er ihm prifend und
abschatzend gelauscht. Und jetzt - aus dem schwarzgrinen Bogengang stiirmte es hervor. Ja,
Pater Franziskus kannte jene schlanke, geschmeidige Knabengestalt in dem weiSen Linnenkittel,
oft hatte er die wohlabgemessene Form dieser Knie und Waden in ihrer braungesonnten
Nacktheit bewundert, mit heimlichem Schrecken aber fast immer in die schwarzen begehrlichen
Augen hineingeschaut, die wie zwei flimmernde Abgrunde in dem schmalen Jugendantlitz
brannten, ewig bereit, Nahes und Fernes zu verschlingen. Immer aufgetan zu neuer Forderung.
Niemals zu miide, um zu suchen und zu fassen. Davor war dem Monch nicht selten ein
driuckendes Befremden aufgestiegen, denn diese rastlos einschliurfenden Augen widersetzten sich
allzusehr dem geduckten Dasein eines Sassenkindes. Ebenso wie die braunen Wellen des
Haupthaares das Gebot der kurzen Schur leichtfertig miSachteten.

In weiten, glatten Springen setzte der weilse Schatten durch den Wald. Daher kam es, dal’
seine Gefahrtin, ein etwa vierzehnjahriges Madchen, dem sein rotes Rockchen hindernd um die
entbloBten Beine wirbelte, eine geraume Strecke hinter dem Buben zuriickblieb. In den Kranz
der blonden Zopfe, die das Kind dichtgeflochten und eng um das Haupt trug, waren blauliche und
rotliche Muscheln gesteckt, und so erhielt die Kleine ein fremdartiges und wildes Aussehen. Zu
dem sanften Gesicht wollte der absonderliche Schmuck keineswegs passen. Auch zogerte die
jetzt ruhiger Schreitende und griff sich ein paarmal verstohlen in die Flechten, in sichtlicher
Furcht, wie man das blitzende Stirnband an der Klostermauer beurteilen wirde.

In der Tat war der ungewohnte Zierat das erste, was dem Bruder, wahrend er sich auf seiner
Grasstufe ein wenig aufrichtete, storend ins Auge fiel. Halb unwillig riS der Ruhende ein paar
Halme aus, bevor er mit einer raschen Kopfbewegung nach den Muscheln wies:

»Wozu das, Anna? Was soll der Putz?«

Kaum war die MiRbilligung gefallen, als ein tiefes Rot iiber die Wangen der Getadelten ging,
ihre blauen Augen drehten sich angstlich, und unwillkurlich falteten sich ihre Hande vor der
Brust. Dazu warf sie dem Knaben im weilen Kittel einen jahen Blick zu, als ware dieser der Herr,
von dem sie und ihr Schicksal abhingen. Der liel$ sie auch nicht im Stich.

»Ich hab's ihr hineingesteckt,« sagte er lachend, und seine Augen weideten sich wohlgefallig
an seinem Werk, als mochten sie sich von dem blaufeuchten Glanz der Muscheln nicht trennen.
Dazu strafften sich die schlanken Beine, die er schon fruher gespreizt aufgestemmt hielt, noch
etwas fester in den Sehnen, und der ganze Bursche sah unbekiimmert und keck aus, wie wenn
nach seinem Wohlgefallen sich Regen und Sonnenschein zu richten hatten.

Unbehaglich bemerkte es der Monch. Gerade dieses Aufbegehren einer unbandigen Natur
suchte er zum Heile des Knaben zu unterdriicken. Der Fischerssohn, dem er anhing, mufSte
gegen sein Blut geschiitzt werden. Das war's. Dazu gehorte, dals man seine Unwissenheit nicht
allzusehr erhellte. Auch durfte er nicht iber seinen Stand hinauswachsen oder gar, wie er es
liebte, seine Gedanken fabulierend ins Weite schweifen lassen. Das Meer verlockte zu derartigen
Nebelfahrten. Aber solches Entgleiten war einem Sassenkind nicht gunstig - jedenfalls in solcher
Jugend nicht.

»Nimm der Dirne die Torheit aus den Haaren,« befahl er darum hart.

Claus Beckera rihrte sich nicht. Nur seine Augen blitzten hartnackig auf, und seine Rechte
vollfuhrte eine unglaubige, fortschleudernde Bewegung, als konnte er damit die unbegreifliche
und ihm unklug dinkende Abneigung des Klosterbruders zerstreuen.

»Es sieht gut aus,« beharrte er noch immer in Bewunderung vor dem fremden Glanz. »Es sind
Maimuscheln. Die Gnadenbilder in der Klosterkirche und die Frauleins auf dem Schlof$ tragen
auch solch bunte Steine.«

»Eben darum ziemt sich der Tand nicht fir Anna Knuth, die Tochter der Strohflechterin,«
belehrte Bruder Franziskus ruhig und streckte die Hand nach dem abenteuerlichen Schmuck aus,
wobei er sich stellte, als bemerke er das heftige Zusammenzucken des wilden Jungen nicht. »Es
sind Unterschiede in die Welt gesetzt. Sie stammen von Gott.«

Er zerpflickte jetzt die Muschelschnur zwischen den Fingern, und da er wahrnahm, wie sein
halbwiichsiger Freund, um den er sich sorgte, die rote Unterlippe nagte, fuhr er begitigend fort:
»Schau um dich, Nikolaus, schau auf den Wald. Hier bliiht der Haselstamm und wird nur ein



Strauch. Daneben aber die Buche wachst iber zwanzig Ellen. Und machen doch zusammen den
schattigen Wald aus und miissen sich dulden. So geht es auch bei den Menschen.«

Eine Weile raschelte der Wind durch die Zweige. Dann lachte der Knabe mit einem Male hell
auf.

»Was hast du?« fragte Franziskus verwundert.

Heftig reckte sich der im weilSen Kittel. Ein Zug von Vorwitz und fruhreifer Spottsucht lief iber
sein schmales Antlitz, als er nun die Rechte bestimmt vorwarf.

»Da sieh, Geweihter,« rief er selbstsicher, denn er gebrauchte haufig fir den Monch die
ehrfirchtige Bezeichnung seiner Mutter, »den Hasel- und den Buchbaum hier. Ob die einander
gleichen?«

»Nein,« murmelte der Cisterzienser noch im Ungewissen, »sie gleichen einander nicht. Sie sind
von verschiedener Art.«

»Aber die Menschen, die gleichen einander,« vollendete der Knabe jetzt rechthaberisch, tat
einen Luftsprung und warf seiner Begleiterin einen Blick des Schutzes zu. »Du hast selbst
gesagt, wir waren alle nach dem Bild Gottvaters gemacht.«

Da brach der Monch verstimmt und finster das aussichtslose Gesprach ab. Zumal er auffangen
mulite, wie das kleine Madchen ob der Keckheit des Burschen verstohlen zu lacheln anhob.

»Es ware dir besser,« brummte er aufgebracht, indem er sich ratlos mit beiden Handflachen
die ergrauten Schlafenhaare zurickstrich, »dein Vater hatte dir 6fter mit dem Gurtelriemen den
Ricken gewalkt.«

Als des Vaters Erwahnung geschah, wich das vorlaute Wesen des Knaben gedankenschnell.
Kleinlaut senkte er das Haupt und scharrte mit dem nackten Fuls iber den Moosboden.

»Vater ruhrt mich nicht an,« meldete er nachdenklich. »Er sitzt den ganzen Tag auf der Diine
und sonnt sich.«

Jetzt fuhr der Bruder mitleidsvoll uber das wellige Gelock des Burschen. Sein Groll war
verschwunden. Die Erinnerung an ein ehrenhaft muhselig Leben hielt ihn gefangen. »In deinem
Vater sitzt die zehrende Sucht,« sprach er leise, »der Friihling ist flir ihn ein gefahrlich Ding.
Und was tust du, sein Los zu erleichtern, Nikolaus?«

»Ich? - « Der Gefragte blickte suchend umher. Endlich schienen die scharfen Augen etwas
erwischt zu haben, als sie rickschweifend einen schmalen Ausschnitt des durch die Stamme
schimmernden Meeres entdeckten. »Ich fahre hinaus und lege seine Netze,« verteidigte er sich
erwartungsvoll, denn er wollte gelobt werden. »Ich bringe mehr heim als er. Manchmal bin ich
die ganze Nacht fort. Und ein fein Segel hab' ich gemacht aus rotem Packtuch,« setzte er
befriedigt hinzu, »und kann den Wind vor- und ruckwarts abfangen. Davon hat der Vater nichts
verstanden. Das ist ein neu und gut Ding. Und Miihe hat es gekostet.«

»Dich nicht,« versetzte der Monch unbeirrt, wobei er versuchte, den irrlichternden Strahl der
schwarzen Augen auszuhalten. »Liige nicht, Bursche. Dir ist es eine Lust, auf dem Wasser zu
liegen und dich mit dem Wind herumzuschlagen. Du dunkst dich dann besser als andere
Menschenkinder. Dort draufen fangst du auch die grilligen Gedanken, die dir nicht taugen. Sage,
was fithrt dich heute her?«

Jetzt trat der Knabe naher und kiuflte zartlich die feine weille Kutte des Monches. Ein
Staatskleid der Briider, das nur bei besonderen Anlassen getragen wurde.

»Mir war bange nach dir, Geweihter,« brach es inbrunstig aus ihm heraus, und er streichelte
verstohlen das Tuch des faltenreichen Gewandes. »Es qualt mich oft eine Unruhe, wenn ich dich
nicht nach diesem oder jenem fragen kann. Denn du weilst alles, was mir fehlt.«

Da verbarg Pater Franziskus ein halbes Lacheln.

»Du Tor,« wies er bescheiden die Uiibertriebene Meinung ab, »ich weils nicht einmal, was deine
Gespielin dort zwischen den beiden Binsendeckeln tragt. Was ist's?«

»Ja, das ratst du nicht,« schrie Nikolaus Beckera, plotzlich wieder in seine wilde Heftigkeit
zurickfahrend, und dabei stirzte er auf das Madchen zu und rif§ ihr ohne weiteres das grine
Geflecht aus den Handen. »Gib her - ein wunderlich Tier,« stammelte er atemlos und brach die
Deckel auseinander. »Dergleichen gibt es sonst nicht in unserem Wasser. Und dir gehort es,
Geweihter, dir allein.«

Eine ungeheure Scholle kam zum Vorschein, dunkelgrau mit roten Punkten und wohl
anderthalb Full im Durchmal. Der Fisch glanzte perlmutterfarbig in der Sonne. Bewundernd
standen die drei um den seltenen Fang herum, und die Kinder lachten vor Freude, als der Pater
mit Kennermiene den Finger spitz in den Ricken der Scholle setzte, um wohlgefallig das Fleisch
des Tieres auf seine Festigkeit hin zu priifen.

»Ein herrlich Stick,« gestand der Bruder selbstvergessen und klopfte dem Spender dankbar
die Wange. Allein unvermutet hielt er inne, ein feindlicher Gedanke schien seine offene Lust zu
hemmen.



»Was gibt's?« rief der Junge erschreckt.
Der Bruder mal ihn prifend von oben bis unten.
»Hat der Vogt deinen Fang gesehen?«

Jetzt zuckte das kleine Madchen, wie von einem Streich getroffen, zuruck und sprang Schutz
suchend hinter den nachsten Baumstamm. Claus Beckera aber wurde seltsam bleich. Dann
begannen seine schlanken Glieder vor Zorn oder vor Scham zu zittern. Etwas Haferfulltes, von
Leidenschaft Uberwaltigtes brodelte aus seinen schwarzen Augen.

»Der Vogt weils von nichts,« widersprach er hart und schob die Faust geballt von sich. »Ich
hab' das Tier die ganze Nacht iiber zwischen den Strandsteinen versteckt.«

Kopfschiittelnd wies der Monch das Geschenk von sich, auch entsetzte er sich heimlich
dariber, wie wenig sein Zogling zu Bescheidenheit und zu geduldigem Dienst zu lenken ware.

»WeilSt du nicht,« ermahnte er heftig und hob drohend den Finger, »dafS all dein Fang dem
Grafen eignet? Was soll ich mit dem entwendeten Gut?«

»Essen,« schrie Claus, der noch immer zitterte und bebte. Und wie tiickische Pfeile schnellten
die Worte von ihm: »Der Graf hat satt. Wie kann er uns das nehmen, was wir fangen? Gehort ihm
die See?«

»Wem gehort sie sonst?«

»Dem, der auf ihr segelt und Netze legt,« eiferte der Knabe ohne jedes Besinnen. Schmetternd
warf er den Fisch auf den Waldboden und machte Miene, ihn mit seinen nackten Fufllen zu
zerstampfen.

»Claus, « rief das kleine Madchen hinter seinem Baum um Erbarmen flehend.

Jetzt sprang auch der Bruder hinzu, biickte sich und riff den Flossentrager an sich. Dunkelrot
war das weille Gesicht des Monches ubergossen. Es blieb unentschieden, ob vor Anstrengung
oder weil er den feinen Mund des Fischerssohnes in befriedigtem Triumph lacheln sah.

»Unsinniger,« zirnte er in ehrlichem Unwillen, »Gottes gedeihliche Gabe vernichten? Oh, ich
sehe, ich bin zu schwach gegen den bosen Geist, der in dir wohnt. Geh mir aus den Augen und
kehre so bald nicht wieder.«

Einen Augenblick blieb es still zwischen den dreien, dann wandte sich Pater Franziskus, den
Fisch noch immer in den flachen Handen, und stieg mit weiten Schritten die Grasstufen in die
Hohe. Bald mulSte er das kaum mannshohe Pfortlein in der Mauer erreicht haben. Da geschah
etwas Unerwartetes.

Ebensoschnell wie Claus Beckera in Zorn und Wut hineingerast war, so erfafSte ihn jetzt eine
verzweifelte Reue. Urplotzlich fullten sich seine funkelnden Augen mit Tranen und unbekimmert
darum, ob seine kleine Gefahrtin sein Handeln begriffe, stiirzte er auf die unterste Stufe nieder,
wo er die Arme wild emporwarf, als konnte er so den Entweichenden zurickhalten.

»Tu das nicht, Geweihter,« schluckte er schmerzzerrissen. »Ich hab' dich lieb. Und wer soll mir
die Hand auf die Stirn legen, wenn mich die Schmerzen quéalen, die mich blind machen? Nein, tu
das nicht, Geweihter - tu das nicht.«

Noch zitterte die Klage dieses wahrhaftigen Knabenschmerzes unter den sonnenstillen
Baumen, noch hatte sich der leichtgeruhrte Bruder nicht vollig gewandt, da klang in der
Schwarze des Waldes ein Horn. Zugleich horte man den Hufschlag der Rosse.

Einen Augenblick wurzelten die drei auf der grunen Lichtung fest. Dann geriet Leben in den
Monch, und wahrend er die Scholle eilfertig auf einen Mauervorsprung zu betten suchte, segnete
er Gott im stillen fiir die gelegene Unterbrechung. Wohltatig enthob sie ihn der begehrten
Versohnung mit dem aufgeregten Knaben.

»Sie kommen, « rief er dem verblufften Fischer zu, der ohnehin alles, was bis dahin geschehen,
langst vergessen hatte. Ungestum war er aufgesprungen, um nun, fiebernd vor Neugier, das
dicke Geholz zu durchdringen.

»Vier - funf - zehn Pferde,« zahlte er, »sieh - sieh, Anna, Stahlpanzer und seidene Mantel.«

»Danische Herren,« berichtete der Bruder erregt und strich sich die weile Kutte glatt, »reiten
auf Tagfahrt nach Stralsund und nehmen zur Nacht hier Obdach.«

Gespannt drangten sich die Kinder an beide Seiten ihres Freundes. Kaum konnte er sich ihrer
erwehren.

»Danen?« stammelte Claus zweifelhaft. Denn er vermochte nicht mit Sicherheit anzugeben, wo
jene Volkerschaft selShaft ware. »Was treiben die in Stralsund?«

Doch der Monch schiittelte ihn ab, ohne den stets regen Eifer des Willbegierigen befriedigen
zu wollen.

»Wozu brauchst du das erfahren, Claus?« weigerte er sich vorsichtig. »Was kimmern dich die
Handel von Konigen und Herren? Diesmal zwar handelt es sich um eine gerechte Sache,« setzte



er mehr fur sich hinzu, »gilt es doch, die Horde der gesetzlosen Schuimer zu vertilgen.«

Da packte ihn der Knabe heftig am Kleid. »Was sind Schuimer?« drangte er ungebardig. »Sag
es mir.«

Der Monch erschrak. Gar zu wild brannten die dunklen Knabenaugen in die seinen. Das
geheimnisvolle Wort, das im Volk fiir die unter der schwarzen Flagge Herumstreifenden umging,
schien in der unbeherrschten Seele ein Feuer entziindet zu haben. Wieder rettete der Pater seine
Verlegenheit hinter strenge Abweisung.

»Schweig,« befahl er. »Was schiert sich ein Sasse, der von der Herrschaft gut gehalten wird,
um die von jedem Ehrsamen gemiedene Brut der Friedlosen? Danke Gott im stillen dafur - der du
ein nahrend Gewerbe und einen sicheren Platz hast - dafl die Firsten und Stadtischen dem
wisten Drang ein Ende machen wollen. Merk' dir, Bursche, solange das Gelichter nicht von der
See fortgefegt wird, so lange kannst du, wenn du ehrlich bist, unter deinem Dach nicht ruhig
schlafen.«

Schon wurden die buntgeschirrten Rosse unter den Stammen sichtbar. So blieb Pater
Franziskus nur noch Zeit, die Kinder beiseite zu schieben und den wesenlos Gaffenden gutmiitig
zuzuflistern:

»Schaut auf die Vordersten. Ja, die Beiden. Das sind die Gesandten der Konigin. Der Drost
Reichshofmeister Henning von Putbus. Und der Hauptmann Konrad von Moltke. Gar stolze und
machtige Herren.«

Mit weit aufgerissenen Augen verfolgte Claus Beckera nun das sich entwickelnde farbige Bild.
Er merkte nicht einmal, wie er dabei krampfhaft die Hand seiner kleinen Gefahrtin ergriffen
hatte. So ubergewaltig, so betorend wirkte auf ihn der goldige Glanz der GrofRen. Allmahlich
spann sich ein feines, unwirkliches Netz vor seine hinstarrenden Blicke, und er zuckte beinahe
schmerzhaft zusammen, sobald aus dem Gewebe ein besonders greller Blitz auf ihn zuschoR. Da -

Trat aus der Pforte iiber den Grasstufen nicht der Abt mit seinem Prior hervor? Beides
hinfallige Greise. In seinem schneeweilen Gewand, das goldene Kreuz klappernd auf den diirren
Gliedern, trippelte das Mannchen, achtsam auf jedem Absatz die Schleppe hebend, auf den
ersten der Reiter zu, um endlich dem Reichshofmeister mit zitternder Hand einen silbernen Pokal
entgegen zu reichen. Auf breitem Gaul sal der Drost zuriickgelehnt, die uberlangen Beine
gewaltig gespreizt, denn die flickenreiche Zaddeltracht beengte den hochaufgeschossenen Mann.
Zwiefaltig war das Staatskleid zusammengesetzt, auf der linken Seite rot, auf der rechten gelb,
wahrend Arme und Beine umgekehrt bekleidet waren. Dazu sall ihm eine ungeheure blaue
Wulsthaube auf dem verkerbten Haupt, von der ihm noch eine riesige blaue Fahne fast bis an die
Knie hinunterflofs. Man sah ihm an, der lange Ritt hatte ihm heiS gemacht, denn er schob
luftschopfend an dem schwarzen Ledergurtel unterhalb seiner schmalen Hiften herum, und
wenn die tiefliegenden lauernden Augen nicht widersprochen hatten, so hatte man den
Reichshofmeister der Konigin Margaretha fiur einen abgedienten und eitlen Hofling halten
konnen. Aber die Augen wohnten ihm unter graustruppigen Brauen wie der Fuchs in seinem Bau.
Aufmerksam, sprungbereit. Und uber die verschrumpfte Stirn flog manchmal ein erhellender
Blitz. Nicht umsonst ging die Sage, diese vermorschte, im Winde schwankende Leiter hatte die
Sprossen geboten, auf denen die zierlichen Fifle seiner Konigin bis in die kaltesten Hohen der
Staatskunst emporgeklettert waren. Doch die Sage fiigte ihm Unrecht zu, denn er selbst hatte in
dem flrstlichen Frauengemach erst die unmerklichen Windungen und herzenskiihlen Methoden
gelernt, die die nordische Welt jetzt in Spannung hielten. Von ganz anderer Art war sein
Gefahrte, der dicht neben ihm seinem gescheckten Schimmel wuchtig den schweilenden Hals
klopfte. In einem verregneten Lederkoller hockte der Hauptmann Konrad von Moltke auf seinem
abgetriebenen sehnigen Gaul. Sein linkes, von einem grunen Strumpf umspanntes Bein hatte er
lassig in die Hohe gezogen, so dals er den Arm darauf stiitzen konnte. Und auf diesem ruhte
wieder der vollig kahle, in der Sonne glanzende Schadel, unter dem eine krumme Geiernase
rauflustig und hochmiitig in die Welt stach. Die eiserne Sturmhaube, die den beinernen
Totenkopf wohl allzusehr dricken mochte, hing ihm schaukelnd vom Sattel, und die rot
verschwollenen Augenlider blieben hartnackig geschlossen, vielleicht vor Mudigkeit, vielleicht
aus Abneigung gegen das Monchsgesindel, dem seine Herrin so auffallende Bevorzugung erwies.
Man munkelte da allerlei. Der verkniffene Mund des Danen jedoch redete laut von Geiz und
Beutesucht.

»Er sieht aus wie der Seeadler, wenn man ihm die Federn ausgerupft hat,« dachte Claus
Beckera staunend, ohne den gierigen Blick von dem Knochenmann abwenden zu konnen.

Inzwischen hatte sich die hinfallige Kinderfigur des Abtes auf den Zehen aufgerichtet.
Angstlich vor dem scharrenden Braunen ausweichend, reichte er dem Reichshofmeister seinen
Becher dar. Das Mannchen, dem ein paar einzelne graue Locken verloren um die Stirn flatterten,
machte unverkennbar den Eindruck, als ob er sich hinter seinen Pergamentrollen wohler fihle
als bei dieser ungewohnten Staatshandlung.

»Herr Henning von Putbus,« lispelte er ohne Mark und kaum horbar, »Reichshofmeister und
Drost der grofSmachtigen - - - «

Hier klatschte der Knochenmann seinem Gaul hochst wuchtig gegen den Hals und kniff seine
Lider immer unbegreiflicher zusammen.

Der Abt verwirrte sich.



»Der Herr fuhrte Euch zum Segen an die deutsche Kiiste,« stotterte er verlegen und begann
mit dem Becher hin und her zu zittern. »Er fihrte Euch an die Kiste - ja - und moge die Tagfahrt
zu Stralsund Euren Wiinschen entsprechen.«

Hoflich streckte der Hagere seine Beine noch steifer von sich, ergriff den Becher und verneigte
sich so geschmeidig, wie man von dem vertrockneten Gerust in dem Geckengewand kaum
erwarten konnte. »Da der redliche Abscheu Eures Ordens gegen die Vergewaltiger der See
bekannt ist,« sprach er ziemlich unbeteiligt, »so werden Eure Gebete mit uns sein. Ich weils - ich
weill.« Er fihrte den Pokal oberflachlich und ohne zu nippen an seinen Mund. Sein Nachbar
jedoch, der Hauptmann von Moltke, rif ihm ungeduldig den Pokal, bevor er noch dazu
aufgefordert wurde, aus der Hand, tat einen tiefen Blick hinein und sturzte das Getrank gierig
hinunter. Der Kriegsmann mochte durstig sein. Allein unvermutet hielt er inne, und wahrend er
bose die verschwollenen Augen aufrif3, gols er gereizt den Rest auf die Erde.

»Gemischt,« knurrte er, und seine Stimme klang, wie wenn man Scherben gegeneinander reibt.
»Himmel und Holle - ich - -«

In diesem Augenblick schlug erneutes Pferdegetrappel aus dem Wald heraus, der Reiter
verschluckte das weitere, hob die abschreckend dirre Hand und schwenkte sie dem neuen
Ankommling entgegen. »He, Cona,« krahte er immer in demselben bitteren,
menschenverachtenden Ton, »meiner Seel, Thr standet gut im Futter, seit wir uns zuletzt
begegneten. Wit Ihr noch auf der Tagfahrt zu Wismar? Man sagt, Liebwertester, Ihr hattet iber
See recht eintragliche Geschafte betrieben. Und kenntet die Schliche der Schuimer aus
Erfahrung.«

Es mulSte eine besonders giftige Anspielung in jener Anrede liegen, denn der Reichshofmeister,
der plotzlich noch fahler aussah als gewohnlich, hob abwehrend die Rechte, schopfte vergeblich
Luft und versuchte, sein Unbehagen hinter einem begriufSenden Lacheln zu verbergen. Er brachte
es jedoch nur zu einem Grinsen, zumal er wahrnahm, wie der Graf von Cona, der nun in der
Abendsonne dicht neben seinem jungen Sohne mitten auf der Lichtung hielt, verargert und
beschamt das feiste Vollmondgesicht verzog. Spahend blinzelte der so Wohlgenahrte im Kreise
umher, ob auch die Moénche den beiRenden Spott verstanden hatten. Dann strich er mit der
fleischigen Hand uber den halblangen blauen Tappert, der ihn schlafrockartig umhillte, und
stiel8 endlich kurzatmig, nach Art der Dicken hervor:

»Seid gegriufdt, Ihr Herren. Auch du, Moltke. Immer munter. Immer gelenkig. Wollen absteigen
und das Nachtmahl einnehmen, das der Herr Abt fiir uns gerustet. Aus leerem Magen steigt
zudem allerlei verwirrtes Zeug. Und wenn es Euch wirklich Ernst gegen die Freibeuter ist, die ja
manchem ein verstecktes Platzchen gut zu bezahlen wufSten - nicht wahr, nicht wahr, so ist es
doch? - dann werden wir morgen in Stralsund weiter sehen. Werden sehen, wo unser Vorteil
liegt. Und nun zu Tisch, liebe Herren.«

Schwerfallig und &achzend schwang er das rechte Bein vom RofS. Allein durch die
weitausladende Bewegung des unformlichen Korpers mochte der dirre unruhige Gaul des
Déanenhauptmanns gereizt werden. Mit einem schrillen Wiehern stieg das Tier kerzengerade in
die Hohe. Ringsum wurde ein einziger Schrei laut. Doch ohne Zogern schlossen sich die sehnigen
Beine des Kriegers um den Leib seiner Schecke zusammen. Ja, er rihrte sich kaum, so fest sal§ er
im Sattel. Zu gleicher Zeit aber sah man, wie der Knabe im weifSen Kittel hochauf in den Ziugeln
des Schimmels hing. Die kleinen Fauste rissen erbarmungslos am Maulbiigel des Tieres.

»Lals los,« krahte der Dane ungehalten und fletschte die stockigen Zahne. Da war das Pferd
schon zur Erde gebracht. Und der Helfer stand nun, keineswegs befangen, sondern die Hande
stolz in die Hiuften gesetzt, geschwellt von einem rauschenden Kraftgefithl, mitten in dem ihn
umgaffenden Kreis. Wieder merkte er es kaum, dals seine Gefahrtin auf ihn zugesturzt war, um
ihm angstlich Brust und Glieder zu befiihlen.

»Unsinn,« schimpfte der Hauptmann mifRfallig. » Ragazzaccio maledetto!« vervollstandigte er
seinen Fluch auf welsche Art, denn er hatte sich seinen ersten Kriegsruhm in den italienischen
Stadtekriegen erworben. Gezwungen nestelte er an seiner Ledertasche, um dem Buben ein paar
Scheidemiinzen zuzuwerfen, doch einer besseren Einsicht folgend unterlieS er diese Spende
wieder auf halbem Wege.

»Wer ist der Bursche?« fragte statt seiner der Graf von Cona, der inzwischen auf krummen
Beinen neben dem gleichfalls abgestiegenen Reichshofmeister stand. Und da er den einfachen
linnenen Kittel und daneben den prachtigen Wuchs des Knaben nicht recht zusammenzureimen
wulste, setzte er dringlich hinzu, denn die nahe Tafel lockte den immer Hungrigen: »Schnell,
schnell, wer ist es? Gabe einen stattlichen Knecht.«

Eine Stille entstand. Bis das Schweigen von der Stimme des Bruder Franziskus unterbrochen
wurde. Einem unwiderstehlichen Trieb folgend, hatte sich der Pater vor die Kinder aufgepflanzt.
Jetzt gab er besorgt die Auskunft:

»Es ist der Sohn des Fischers Claus Beckera.«

»Das ist ein lauer Hund,« stotterte der Dicke, der im ersten Augenblick seine unangenehme
Uberraschung nicht meistern konnte. »Sorgt schlecht fiir uns.« Und sein Doppelkinn unter dem
Kragen des blauen Tappert weit hervorschiebend, begann er vor Verlegenheit zu poltern: »Wozu
treibt sich der Sasse hier herum?«



In das Antlitz des Jungen war Hitze gestiegen, bose zerrten die dunklen Augen an dem blauen
Faltenrock herum.

»Mein Vater - - « schrie er.

Da wurde er von dem Monch zurickgerissen. Zugleich fiithlte er, wie ihm die Lippen fest
verschlossen wurden.

»Er hat eine Sternscholle fiir die Tafel gebracht,« erklarte der Bruder ruhig und zeigte nach
dem Mauervorsprung, auf dem der Riesenfisch in der Abendsonne glitzerte.

Neugierig wandte sich der Graf. Mochte es nun sein, dafs ihn der Anblick des maéachtigen
Fanges versohnte, oder war er sonst froh, der lastigen Begegnung iiberhoben zu sein, gemiitlich
schob er seinen Arm unter den des Reichshofmeisters und zog ihn mit sich.

_»Man speist gut bei den Brudern,« schmatzte er mit breitem Lachen. »Wer weil5, welche
Uberraschung unser wartet. Kommt, Herr Drost, ihr Herren kommt. Man soll den Koch nicht
warten lassen.«

So zogen die Gaste, gefithrt von den Monchen, durch die enge Pforte iiber den Grasstufen. Die
Knechte leiteten die Pferde um die Mauer herum in die Stélle, und bald lag die Lichtung in
Einsamkeit.

Nur ein einzelner Reiter war zurickgeblieben. Auffallig zogerte er mit dem Absitzen, lenkte
seinen Rappen vielmehr spielerisch hin und her, bis der Junggraf Malte von Cona seinen
Entschlul§ gefalst haben mulite. Mit einem Sprung setzte sein Pferd hinter den bereits
heimkehrenden Kindern her, und wahrend die Jungméannerfaust keck und ohne Umstande in die
Haarflechten des aufschreienden Madchens griff, rief er wie zur Beruhigung mit einem zugleich
harmlosen und gebieterischen Lachen, denn das Ganze sollte nach der Sitte der Zeit einen
Scherz darstellen.

»Dirn, versteh Spals, wo kommst du her?«

Die Kleine starrte ihn mit blauen Augen flehentlich an und begann vor dem vornehmen Herrn
zu zittern.

»Lall ab, Herr,« stammelte auch Bruder Franziskus in aufsteigender Emporung, »es ist noch
ein Kind.«

Doch der Jungling warf dem Monch nur einen verachtlichen Blick zu, es kummerte den
Geschorenen nichts, mit wem der Grundherr seine Belustigung auf offener Strafe treiben wollte.
Doch verwunderlich diunkte es den Reiter, auf welche Weise der Fischerknecht den gnadigen
Scherz aufnahm. Atemlos lehnte der weilRe Kittel an einer machtigen Buche, von wo der Knabe
zuvorderst ohne genaue Erkenntnis des Vorganges die bunte Pracht des Adligen in unruhiger
Gier verschlang. Die uiberlangen Schnabel der rosa Strumpfe, die enggeprefSte rote Schecke des
Wamses und dariiber den kurzen gelben Kragen, der mit blitzenden Gold- und Silberstiicken
besetzt war. Und doch - die Faust des Burschen rifs und zerrte dabei auf eine sonderliche Art an
einem stammigen Ast herum. Wollte der Lummel etwa die schuldige Ehrfurcht vergessen?
Unglaubig und geringschatzend zuckte der Junker die Achsel, dann lielS er seinen Blick von
neuem hartnackig uber die feine Gestalt der Dirne laufen, die sein Anruf so vollig der Sprache
beraubt hatte.

»Komm zu dir, Rotréckchen,« meinte er ungeduldig, obwohl er beifallig genug auf die nackten
Fule des Kindes herabschaute. »Wo kommst du her? Bist du die Schwester des Sassen da?«

Noch immer hielt er das Ganze fur einen ihm ziemenden Scherz und wunderte sich nur, warum
das Madchen so sehr in Zittern und Beben versank.

»Nein, « flusterte sie und senkte das Haupt, »ich bin Anna Knuth.«

»Und meiner Mutter Schwestertochter,« sprach Claus hart dazwischen. Er hatte den Ast
herabgerissen und trat nun, auf alles vorbereitet, naher. Dabei schauerten seine Glieder dennoch
wie im Frost, denn die vererbte Achtung baumte sich gegen die Gier, ein Abenteuer zu erleben.
Rastlos schwankte die Zufallswaffe in seiner gekrampften Faust. Er wulSste selbst nicht, wogegen
er kampfen sollte.

»Du bist nicht gefragt,« schleuderte ihm der Junggraf unwillig entgegen, wobei er herrisch die
Rechte vorwarf, als wolle er die nahende, die unbegreifliche Auflehnung an ihren Platz bannen.
»Gleich packst du dich von dannen, Tolpel.«

Der im weilSen Kittel rithrte sich nicht. Nur der Buchenast horte auf zu zittern, ja, das Holz
gewann von Minute zu Minute eine immer straffere Spannung. Eine Weile verharrten die drei
Gestalten bewegungslos, wie in der Tiefe eines Traumes. Selbst das Pferd stand geprelst unter
dem einfangenden Druck. Da vermochte sich der Cisterzienser in seiner Herzensangst am
fruihesten aus der Lahmung emporzuraffen. Kaltblutig schritt er, als ware nichts Erhebliches
geschehen, bis dicht an die Flanke des Rosses heran, um dort dem Tier kosend tiber den Hals zu
klopfen. Mit groRen Augen verfolgten die Jungen, die Aufgeregten, sein Tun.

»Ja, es sind Annerbaulkenkinder!*] « sprach er im weichen Dialekt der Gegend, und keine Hast,
keine Unruhe verrieten in dem ebenen Antlitz, wie sehr er mit der Uberlegenheit des Alters
bemiitht war, die aufgepeitschten Sinne der anderen zu besanftigen. »Anna Knuths Vater ist
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ertrunken. Man sagt, die Schuimer hatten ihn ins Meer geworfen. Da hat sich ihre Mutter nun
ein Hiittlein dicht neben den Beckeras errichtet, und Mutter und Tochter nahren sich recht und
redlich vom Mattenflechten. Ein mihselig Gewerbe, Herr, das die Finger zerschneidet.«

I Vetter und Base.

Weisend hob er den Arm der Kleinen empor, und der Graf bemerkte nun verdutzt, wie die Hand
der Blonden von schwarzlichen Kerben durchfurcht war. Das lenkte seine unuberlegte
Begehrlichkeit wohltatig ab. Sofort suchte er nach Art der groRen Herren das Leid der Armen
durch ein Almosen zu lindern.

»Warum sagtest du das nicht gleich, dummes Gor,« tadelte er wohlwollend, wahrend er
ungestim an einer Silbermiinze seines gelben Kragens herumdrehte. »Matten? Gut, da magst du
die weichsten von deinem Geflecht auf unseren Hof bringen. Mein Hund soll darauf liegen. Und
hier, Rotrockchen, hier hast du deinen Lohn im voraus.«

Lachend, mit einer freigebigen Gebarde schleuderte er den abgerissenen Knopf dem Madchen
vor die FuBe. Und ehe die drei Zurickgebliebenen sich noch besinnen konnten, hatte der
gewandte Reiter seinen Gaul zur Seite geworfen und sprengte nun um die Mauer herum dem
Stalle zu.

»Eilt nach Hause,« drangte der Bruder die beiden Kinder, die bestiirzt auf das sich entfernende
Klingeln der silbernen und goldenen Munzen lauschten. »Geht - geht rasch, der Mann will euch
nicht wohl.«
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II1.

b/ 5ie salen in der Hiitte der Beckeras zum kargen Nachtmahl vereint. Die
,;//’f' Alten hatten ihren Hunger bereits gestillt und hockten ausruhend am
Herd, von wo ein verglimmender Kienspan leuchtete. Zu ihnen hatte sich
Anna Knuths Mutter gesellt, ein hageres, frih ergrautes Weib mit
unzahligen Sommersprossen im abgemagerten Antlitz. Arbeitsverbittert
sah sie aus, und vor der hereinstromenden Kiithle des Meeres frostelte
die Abgezehrte haufig zusammen.

»Kalt - immer kalt,« schiittelte sie sich. Dann hob sie den gespendeten
@%,1 Silberknopf von ihrem Schof3, um ihn beinahe unglaubig gegen den
; //,’5” ungewissen Lichtschein zu kehren. »Warum er das wohl geschenkt?«

suchte sie in fruchtlosen Zweifeln zu ergrinden; als aber die Hausfrau,
die prall und rund, voll gesparter, selbstbewuflster Kraft ihr gegeniberlehnte, eine heftige
Bewegung gegen die Esse ausfiihrte, wie wenn sie das Wertstiick am liebsten in die Flammen
schleudern mochte, denn Hilda kannte die Aufmerksamkeiten der Herren, da schiittelte die
Mattenflechterin miide das Haupt. »Nicht doch — nicht doch,« wehrte sie sich gegen diesen
Gedanken ihrer gewalttatigen Schwester. »Wie kame ich wohl je wieder zu solch einem Schatz?
Morgen segle ich nach Stralsund und kaufe fir uns Decken. Die Hauptsache ist, dall wir es warm
haben.«

»Ja, ja, hibsch warm,« murmelte der alte Claus Beckera und zog seine allmahlich spindeldiirr
gewordenen Beine bis tief unter seinen Sitz, da der Husten, der nicht zum Ausbruch kommen
wollte, seinen ausgemergelten Leib wieder verkrummte. Mit aulerster Kraft rang er danach, das
laute Bellen zu verhindern. Nicht eigentlich, um seine Umgebung nicht zu erschrecken, denn der
kranke Riese war noch immer nicht zart und nachgiebig geworden. Nein, er mochte nur nicht die
Augen des Weibes so grofs und erkennend auf sich gerichtet fithlen. Das Weib wulste alles, sie
war klug und lief8 sich nicht tauschen. Ja, der Fischer glaubte, sie lese ihm Zeit und Stunde des
Kommenden ganz sicher von der Stirn. Und dagegen straubte er sich. Es war wohl noch gar nicht
so schlimm, und er wollte einmal sehen, wer zaher war, er oder die Augen von ihr.

So strich er sich scheinbar aufgeraumt tiber die Welle des roten Bartes, der jetzt doppelt scharf
gegen die vergilbten, eingefallenen Wangen abstach, und gegen den Tisch gewandt richtete er
die wohlwollende Ermahnung an seinen Sohn:

»I8, Juinging, if$.«

Der Knabe traumte vor der rohen Platte, hielt das Haupt aufgestiitzt, und nur ab und zu fiithrte
er den Holzloffel ungewils und willensunmachtig in den Napf mit dem warmen Hirsebrei. Seine
sonst so blitzenden Augen aber hatten sich verschleiert, wie nach innen gerichtet schienen sie
Bilder und Vorstellungen zu verfolgen, die auf dem Grund seiner Seele dahinstiebten. Unwillig
zuckten seine Lippen oft, als konne er das Fliehende weder erkennen noch festhalten. Betroffen
beobachteten seine Angehorigen das an dem immer Unruhigen befremdliche Wesen.

»If3, Claus,« bat die kleine Anna Knuth, die dem Versunkenen gegeniiber sal’, wobei sie
ebenfalls versaumte, ihren Loffel gegen den Napf zu lenken, denn ihr Gemiit nahm willigen Anteil
an dem volligen Verstummen ihres Gefahrten. »Wir sind lange gelaufen - du bist miide.«

Doch auch diese warme Bitte erreichte den in Fremdes Hinabgetauchten nicht. Offenbar hatte
er die sanfte, demiitige Stimme gar nicht vernommen. Uber die Schulter seiner Freundin hinweg
starrte er immer ausdrucksloser durch die offene Luke der Hitte, dorthin, wo das letzte
Abendrot fern auf den Wassern schaukelte. Langsam stieg die blaue Wand der Nacht uber die
Rander der See. Und zugleich verfinsterte sich auch die Stirn des Traumenden immer auffalliger.

»Willst du wohl antworten, wenn man dich fragt?« drohte Hilda, seine Mutter, ungeduldig.
Heftig war sie hinter den Schemel des Sohnes getreten. Nun liels sie ihre Hand klatschend auf
den Nacken des Abgewandten niederfallen. Thre lebhafte, tatbereite Natur straubte sich gegen
solch ein zweckloses und unheimliches Hindammern. Was hatte der grofSe, kraftige Bursche in
sich hinein zu horchen, anstatt seinem arbeitsunfahigen Vater hilfreich zur Seite zu stehen?
Verlangte doch der Vogt nach wie vor den vollwichtigen Fang. »Junge, willst du wohl?«

»Mutter,« unterbrach der kranke Riese erschreckt, indem er abermals gegen den gefahrlichen
Hustenreiz ankampfte, und dabei versuchte er, sich zu erheben, was ihm aber nicht sofort
gelang. »Lall - 1al den Jungen. Wer weil}, was er hat. Er tragt Gedanken in seinem Kopf. Und
Gedanken kann man nicht immer verstehen.«

Hieraus war zu entnehmen, was Hilda langst wulSte, dall der alte Beckera in scheuer Achtung
vor der wilden trotzigen Art seines Sohnes dahinlebte, dal§ er aber geradezu in Aberglauben und
Bewunderung versank, sobald sein Pflegling merkwurdige Fragen und Ansichten duf3erte, wie sie
der Rotbart in seinem einformigen Gewerbe niemals fiir moglich gehalten. Je weniger der Plumpe
ein derartiges hitziges Arbeiten des Hirns begriff, desto rickhaltloser fiihlte er sich heimlich
geschmeichelt, weil solches an seinem eigenen Sassenherde geschah.

»Lals ihn, Mutting, lall, wer weils?«
»Ih, was hier, wer weil3?« schalt Hilda. »Was niitzt das?« Sie schlug noch einmal zu.

Mit einem Sprung war der Knabe auf den Fiul3en. Der zweite Hieb hatte ihn geweckt. Der Napf



auf dem Tisch zitterte vor dem ungestiimen Auffahren, selbst der Kienspan auf dem Herd
schickte seine Flamme in dem Luftzug rauchend zur Hohe.

»Was ist?« ermannte sich der Bursche, und seine Blicke umfingen seine Angehorigen so dunkel
und fremd, dalS alle merkten, sein Korper sei eben erst, wie ein Stein aus Himmelshohen, unter
sie gefallen.

Staunend, mit weit aufgerissenen Augen betrachtete ihn der alte Beckera, sein harmloses
Gemiit buickte sich tief vor diesem vornehmen Entriicktsein in eine andere Welt. Abwehrend hob
er wiederum die abgezehrte, faltenreiche Faust.

»Lald,« murmelte er noch einmal, kaum horbar.
Die Mutter aber wiinschte ihren Jungen aus seinem zwecklosen Hindammern aufzujagen.

»Fehlt dir was?« forschte sie barsch, wahrend sie ihm ohne weiteres den Holznapf fortnahm,
denn die Ziegen konnten noch recht gut von den Resten gesattigt werden. »Wozu hockst du hier
und glotzt vor dich hin?«

Heftig schiittelte sich der junge Claus, dann sprang er an die offene Luke und trotz der
feuchten Abendluft rif8 er sich den weilSen Kittel vorn am Hals auseinander, bis ihm der Zugwind
uber die nackte Brust spiilte.

»Kalt,« frostelte die Mattenflechterin in ihrer Ecke wehleidig zusammen. Auch der alte Fischer
hustete unvorsichtig.

»Zu warm, viel zu warm,« wehrte sich der Knabe. Plotzlich aber warf er das braune
Lockenhaar ungestum zuriick und fihrte mit geballter Faust einen besinnungslosen Hieb gegen
die Bohlen des Fensters. In Wut und stirmischer Auflehnung entlud sich, was in seinem
schwelenden Hinbriiten bedrohlich gegen ihn aufgestanden war.

»Wir wissen hier von nichts,« schrie er in bitterem Zorn, und seine funkelnden Augen klagten
alle Anwesenden der Reihe nach eines unsithnbaren Verbrechens an, »wir wissen nichts von
dem, was draufSen geschieht.«

Verstandnislos mafSen sich die anderen. Allein, wenn sie auch nicht begriffen, wonach diese
entfesselte und von einem fluchtigen Lichtstrahl geblendete Seele schrie, die unverbildeten
Menschen fihlten doch, dals sich hier etwas Ungewohntes und in seiner AnmalSung Gefahrliches
rege, etwas Aufstandisches, UnbotmafRiges, das mit den Fausten gegen den Kafig der
Unmindigkeit und des Elends zu hammern begann. Und das erfiillte sie mit Abneigung und
Miftrauen. Die geduckten Nacken hatten ja langst verlernt, sich zu recken, und weil sie zu tief in
Abhangigkeit gebeugt waren, so hielten sie es beinahe fur eine Wohltat, die unwissenden
Haupter nicht mehr dorthin erheben zu brauchen, wo in der Hohe die Blitze zuckten. Gott
bewahre uns vor Ungemach. Unwillkurlich falteten sich ihre Hande. Und nur der kranke Riese
atmete ein paarmal mihsam auf, aber als er sich zu einer kleinlauten Frage anschickte, da bebte
doch etwas von zurickgedrangter Genugtuung in seiner gebrochenen und heiseren Stimme,
denn ihm kam es vor, als wenn seine Hiitte durch all dies sehr geehrt und begnadet wiirde. Gott
wahre uns vor Ungemach.

»Was wissen wir nicht, Jinging?« rausperte er sich demiitig und klammerte sich mit beiden
Fausten an das Lehnbrett seines Schemels, um aufrecht sitzen zu konnen. »Was wissen wir
nicht?«

Da bil$ der Angeredete in seine Unterlippe und zugleich ruttelte er, von neuer Besessenheit
befallen, an der Umfassung der Luke, als miisse er sich durchaus einen verbreiterten Ausblick
schaffen. Dazu tobte er voller Verachtung gegen die Dumpfheit, die ihn hier umgab.

»Wilt ihr, dafl ein paar Meilen von uns zu Stralsund eine Tagfahrt gehalten wird? Was ist eine
Tagfahrt?«

Der alte Fischer ril an seinem langmahnigen Bart, die Brust dro.hte ihm stillzustehen, und
durch sein blondgraues Struwelhaar drang ihm der Schweils. Vor Uberraschung verging ihm
vOllig das Denken. Alle guten Geister, um was kimmerte sich die junge Brut?

»Grolse Herrensache,« vermochte er endlich seiner Atemnot abzuringen, »sie reden da.«
Sein Pflegling trat ihm naher.
»Von was reden sie da?« forderte er begierig.

Den Alten umwirrte jetzt vollkommene Betaubung. Noch nie war so etwas Unnétiges von ihm
verlangt worden. Und nun gar von dem angenommenen Sohne. Und doch ergriff ihn die
ungewisse Ahnung, in diesem Drangen wehe eine kostliche Luft, nach der er sich schon lange
gesehnt, weil sich in ihr atmen liel3e. Ja atmen, atmen, denn das Ersticken nahte wohl bald. Hohl
stohnte er auf, dann keuchte er hervor:

»Sie reden da von uns, und was man uns nehmen soll, damit wir steuern.«

Es klang wie das Heulen eines gemifShandelten Hundes. Alte Erinnerungen von Zwang und
Demiitigung richteten sich in dem Gestammel empor. Und bei diesen aufreizenden Lauten beugte
sich ihm der Sohn lauernd entgegen, und seine Augen drohten unheilverkiindend in der Hiitte
umbher, als suchten sie jetzt schon den Eindringling, der da kommen sollte, um erprefStes Gut zu



verlangen. Gott schiitze uns vor Ungemach. Welcher Geist war zur bosen Stunde in das junge
Blut gefahren!

»Sie reden da von uns? Und fragen uns nicht?« rang es sich wie von selbst aus dem
erwachenden BewulStsein ab. »Sind wir denn Steine?«

Der alte Claus zitterte vor Angst. Ganz unvermittelt schamte er sich, weil er sich von dem
Unbekannten soweit verleiten liel3.

»Lals, mein Jinging, lal$, wir verstehen das nicht.«

»Eben, wir verstehen das nicht,« zischte der Knabe. Ratlos schlug er sich mit der Faust vor die
Stirn.

Vom Herd erhob sich eine schrille Stimme. Dort stielS Hilda die Feuerzange witend unter ihre
Topfe. In Scherben klirrte ein Napf auf den Ziegelestrich.

»Was ist das fiir ein Zeug?« zeterte sie in ihrer Befiirchtung, rachende Herrenhande konnten
sich an ihrem lebenden Schatz vergreifen. »Hab' ich dich dazu aufgefuttert, damit du hier
allerhand Unkraut sast? Meinst du, wir konnten vom Wortefangen leben? Gleich schere dich dort
hinaus, wohin du gehorst. Oder willst du abwarten, bis dir die Peitsche des Vogts Beine macht?«

So laut ihre Stimme auch gellte, der schlanke Bursche wandte den Blick auf die eifernde Frau,
aber ihre Vorwurfe glitten von ihm ab, als waren seine Ohren noch immer fiir die Dinge des
Alltags und der einformigen Gewohnheit verstopft. Aufrecht stand er da, plotzlich ein Fremder
unter diesen kleinen furchtsamen Sassen, von der Zaubergerte einer Erkenntnis berihrt, die er
nicht zu bewaltigen vermochte; und nur als durch seine Traume das Wort »Peitsche«
hindurchpfiff, da zuckte ein kurzer Schauer uber seinen Nacken, und seine Hande zitterten
widerstrebend nach riickwarts. Gleich darauf jedoch war auch diese Schwache abgeschiittelt und
er konnte geschmeidig bis dicht an den Sitz des Alten herangleiten, um dem aufhorchenden
Fischer von neuem zuzuflistern:

»Sag' mir, was sind Schuimer?«

»Oh, oh,« winselte Anna Knuths Mutter klaglich, und zu gleicher Zeit nestelte sie
aufgescheucht den silbernen Knopf in einen Schlitz ihres Rockes. »Bose Menschen, Claus, glaub
mir, bose Menschen. Sie segeln in ihren Raubschiffen, sie plindern das Gut der Reichen und
morden die Armen. Ich kenne sie. Versaufen und verschlemmen in einem Tag, was wir des Jahres
zusammengescharrt.«

»Seid still,« stiels Hilda an ihrem Herd hervor. Leichenblals war sie geworden, seit ihre Sorge
um ihren Einzigen sich an einen bestimmten Begriff klammern konnte. »Sprich ein Ave, mein
Junging. Ein frommer Christenmensch darf die Rotte nicht kennen.«

»Ave Maria, heilige Mutter - - « sprach die kleine Anna folgsam vor sich hin. Auch ihr Gespiele
faltete unwillkirlich die Hande, denn der Wunsch der Mutter galt dem Aufgestorten immer noch
als ein unabwendbares Gebot. Dennoch hinderte ihn die Bewegung nicht, seinem Vater abermals
zuzuraunen:

»Wer aber hat die Manner so weit gebracht?«

»Ja, wer?« murmelte der Fischer betaubt. Plotzlich aber faSte er den Kopf des Sohnes in beide
Héande, und sein Leid und seine Krankheit und die Bedrangnis eines ganzen Lebens vom Grund
seiner Seele auffegend, schrie er unvermutet in irrem Geheul:

»Die Not, mein Jinging, ich mein' die Not.«
»Ja, die Not,« sprachen die anderen jetzt gepackt und gleichformig vor sich hin.

Da war der fesselnde Bann von dem Knaben gewichen. Ungehindert und in der Lust sich zu
befreien, brannte es hemmungslos aus ihm weiter:

»Und wer gibt den Herren seidene Kleider und uns Lumpen? Wer gibt ihnen Gold und
Edelsteine und uns die Peitsche? Und wer gibt ihnen die fremden Sprachen, die wir nicht
verstehen, und uns - und uns die Dummbheit?«

»Ja, wer, wer?« wiederholten die anderen geistesabwesend.

Die armen Menschen hockten da, als seien sie mit Nageln an ihre Sitze geheftet und mifSten es
dulden, dafs ihre Zungen die Eingebungen eines fernen Geistes nachéafften. Endlich - endlich
entriff sich Hilda jener lahmenden Verzweiflung. Mit einem Sprung war sie bei ihrem Kinde, das
sie der Macht des Teufels entreilen zu miissen wahnte, ein Schlag ihrer geballten Faust
schmetterte mitten in sein weiches, fieberndes Antlitz.

»Mutter!«
Da rif$ sie ihn an seinen langen Haaren und schleifte ihn fast bis zur Schwelle der Kate.

»Gleich packst du dich in dein Boot,« schaumte sie in tUbertriecbener Wut, obgleich eine
unnennbare Angst ihr die Seele zudruckte. »Geh - geh, Miulligganger und Maulaffen brauchen
wir hier nicht. Bring lieber was Tichtiges heim, damit wir Ruhe haben vor dem Vogt. Und gnade
dir Gott, wenn du jemals wieder dein Maul auftust iber Dinge, die uns nichts angehen.« Ohne
jeden Ubergang fiel sie dem schon in die Nacht Geschobenen um den Hals, klammerte ihre Arme



fest um seinen Nacken, und zum erstenmal horte der iberwaltigte Sohn seine Mutter betteln und
stohnen:

»Tu's nicht, mein liebes Kind - schlag' dir solche Gedanken aus dem Kopf. Taugen nichts fir
arme Leut' - richten dich und uns zugrunde. Sieh, die Herren sind nun einmal in Samt und Seide
geboren und leiden nichts anderes. Geh - sei wieder mein lieber, guter Junge - geh, gehl!«
Gewaltsam drangte sie den Zogernden, der in heiRer, geweckter Zartlichkeit ihren Mund suchte,
von sich und wulSte nicht, daf8 sie ihn seinem Schicksal entgegentrieb.

Noch befangen von all dem Widerspruchsvollen glitt Claus die Dinen hinab; aber je kalter ihm
der scharfe Seewind um die Ohren strich, desto klarer erholten sich seine lebhaften Sinne, und
kaum spiirten seine Flise den feuchten Strand unter sich, da hatte das bewegliche und stets nach
Neuem schweifende Gemiit des Knaben bereits den Streit mit den Seinen vergessen. Kraftig zog
er sich den Ledergiirtel enger und horchte im Schreiten auf das unheimliche Schreien der wilden
Schwane.

»Jetzt eine Armbrust, wie sie den Herren eignet,« dachte er, »und ein paar stattliche Federn
fir die Kappe sollten mir nicht fehlen.«

Die Nacht und die graue Leere, die sich wie ein offenes Tor auftat, schreckten und hinderten
ihn so wenig, dall seine Augen vielmehr anfingen, halb im Spiel den Schimmer der weilsen
Strandwellen von dem Gefieder der belauschten Vogel zu unterscheiden. »Sie kampfen da
draufSen,« urteilte er gespannt, »und stofRen einander gegenseitig die Brust ein.« Und dann
schof$ es ihm durch den Kopf, ob es nicht moglich sei, sich solch ein konigliches Tier zu zahmen.
Noch niemand hatte das zwar versucht. Es mochte wohl schwer halten. Aber sein nach Pracht
und Glanz ewig diirstendes Herz wurde von dieser Idee vollig bestrickt. Beinahe vergals er
bereits die Jagd nach den unsichtbaren Geschopfen.

»Man miilSte gegen den Wind heranschleichen - - « murmelte Claus, »und dann - - « Da stutzte
er. Dicht neben dem Pfahl, an dem sein Boot angebunden lag, erhob sich eine dunkle Gestalt. Der
breite, untersetzte Mann mufite bis dahin auf dem Bordrand gesessen haben, jetzt wendete er
sich voll dem Ankommling entgegen, und durch die Nacht schimmerte zuvorderst eine gewaltige
Schadelplatte. Auch wenn die schwere, wuchtige Figur noch tiefer von Finsternis bedeckt
gewesen ware, dieses beinerne Dach, gegen das sich rechts und links zwei dicke graue
Haarwilste abbuschten, wiirde den Besitzer verraten haben. Zudem stand niemand so herrisch
auf gespreizten Beinen wie der Vogt. Schweigsam musterte der Sechziger den Fischer, denn
auch seinen Blicken bot die Dunkelheit kein Hindernis, und erst nachdem er ein paarmal uber die
kurze, vermottete Bartkrause gestrichen, spuckte er hart und abfallig, wie es in seiner Art lag:

»Der Mond steigt schon. Warum kommst du so spat?«
»Ich?«
»Ja, dich meine ich, wen sonst?«

Oh, da war es abermals. Claus Beckera kniff die Fauste zusammen, bis die Nagel ihm ins
Fleisch schnitten. Und doch erzahlten seine mihsam zuriickgeprefSsten Atemziige ganz deutlich
davon, welche Anstrengung es ihn kostete, um seinen unzidhmbaren Hall gegen den ewigen
Zwang hinunterzuwiirgen. Knirschend vor Uberwindung biickte er sich, und seine Hande rissen
viel heftiger an den Stricken des Bootes herum, als notig gewesen ware, um die Knoten zu losen.
Dabei stiels er hinter zusammengebissenen Zahnen hervor, dafS er ein Segel besitze und deshalb
viel schneller die Fahrt zuricklegen konne, als es selbst der Vogt mit seinen plumpen Rudern
vermochte. Und uberdies - allein das weitere verlor sich. Schon stemmte er die Schultern gegen
den Kahn, und unbekummert um den Beobachter begann er das Schifflein zwischen den grof3en
Steinen hindurchzuschieben.

Aufmerksam horte der Vogt zu. Endlich jedoch nickte er wie in galligem Vergniigen uber die
Kraft des Jungen, dann aulSerte er mit seiner markigen Gelassenheit:

»Schon, du wirst dein Segel nétig haben, denn ihr seid im Riickstand. Lange warte ich nicht
mehr.«

Claus Beckera schob, er schob, als ob er den Strand von den Waldern und Bergen losreifsen
wollte. Ruhig lielS es der Vogt geschehen. Als aber der Bug des Schiffes gerade in das Wasser
hinabtauchen wollte, da schlenderte er plotzlich naher und legte seine Faust hemmend auf den
Bordrand.

Ruckartig fuhr der Bursche empor. »Was gibt's?« drohte er gepreft, und jetzt konnte er es
nicht mehr hindern, dal§ sich das Weille seiner Augapfel unheimlich zu drehen begann. »Wozu
haltst du mich, Vogt?«

Voll dumpfer Warnung durchschnitt es die Nacht, der salzige Wind fithrte formlich die
Vorahnung einer Gewalttat, den Ruch eines aufschnellenden Raubtiersprunges, mit sich; doch
den Machthaber schien diese sich windende Bosheit mehr zu ergotzen. Fast wohlwollend knurrte
er:

»Kuck, Sohnlein, deine Lichter funkeln wie faules Holz. Wollen sehen, ob man sie zu was



Nitzlichem brauchen kann.« Er warf den Arm vor und wies seitwarts gegen das Meer. »Pal8 auf,
was siehst du da?«

Von dem Ernst des Mannes getroffen, kehrte sich Claus iiberrascht der angedeuteten Richtung
zu, heimlich geschmeichelt, weil der Gefiirchtete offenbar seine Hilfe in Anspruch zu nehmen
gedachte.

»Nun?« forschte der Alte nach einer Pause.

Merkwiirdig, der Junge beugte sich iiber das Boot und starrte hinaus. Zu seiner Linken, dort,
wo der Umschwung der Walder dunkel und schwarz zur Stubnitz abbog, glomm ein schmaler
Feuerstreifen auf dem Gewasser. Eine schaukelnde rote Lache wiegte es sich, immer wieder von
der ebbenden Flut zerrissen und ebensooft von neuem zu einem losen, blitzenden Fliel3
gesammelt. Auffallig stach der Schein von den blassen, silbernen Rillen ab, die weit hinten am
Horizont der heraufgleitende Mond in das Wasser furchte.

Was konnte das bedeuten?

Gepackt strengte Claus Beckera sein Sehvermogen aufs aullerste an, langst war er auf die
umsplilten Strandsteine gesprungen, und nun suchte er dort draufSen, suchte, ob vielleicht ein
Schiff mit entziindeten Pechfackeln seines Weges glitte.

Doch der Vogt lehnte brummig eine solche Vermutung ab. Seit drei Nachten fahnde er
vergeblich den Strich entlang. Auch dort oben auf der Freiplatte von Stubbenkammer hatte er
nachgeforscht. Umsonst - auller ein paar Rehen nichts Besonderes! Und doch, wie zum Hohn
flimmere die verwiunschte rote Haut auf dem Wasser.

Verargert kehrte sich der Alte ab, als mochte er das affende Feuerspiel nicht langer
betrachten.

»Sieh zu, Sohnlein,« meinte er zum Abschied, und es klang wieder recht giftig und tberlegen,
»ob du kliiger bist als wir anderen. Haltst dich ja ohnehin fiir einen stattlichen Hecht. Am Ende
glickt dir der Fang. Wird dir gewils groferen SpalS bereiten, als Heringe ziehen und Flundern.
Aber gib acht,« setzte er noch im Fortgehen hinzu und hob warnend den kronengeschmiickten
Stab, »dalS du nicht in eine Falle geratst! Wer weils? Die Rotte mochte vielleicht den Herren zu
Stralsund was zum Raten aufgeben.« Und schon auller Horweite lachte er kurz in sich hinein:
»Wer kriegt heraus, wo die Freunde des armen Mannes gern gesehen werden? Es ist
Becherspiel.«

In demselben Augenblick setzte Claus Beckera von seinem Stein mit einem weiten Sprung in
das Boot. Hochauf peitschte der Schaum, und der Wind trieb ein helles Jauchzen heriiber.

»Es steckt ander Blut in ihm,« dachte der Vogt, »als in dem faulen Bauch. Bauernblut,
Sassenblut, das Blut des armen Mannes. Die Augen des Jungen glihen, wie wenn eine Hiitte
brennt. Man wird ihm o6fter eins auf den Kopf geben missen. - Schade, mag ihn gern leiden.«

Es war zur gleichen Stunde, als die beiden danischen GrofSen im Gastzimmer des Klosters ihre
Betten aufsuchten. Der Reichshofmeister Henning von Putbus sals bereits entkleidet auf dem
breiten Pfiihl, und seine nackten Beine sahen so elend mager und abgezehrt aus, dafs der
Hauptmann Konrad Moltke, der nach einem reichlichen Trunk mit der Olleuchte in der Hand in
dem kahlen Raum herumtaumelte, um einen Nagel fiir seinen Lederkoller zu finden, von Zeit zu
Zeit in ein heiseres Kichern des Abscheus ausbrach. Als aber der Drost wahrend seines tiefen
Gribelns sich noch eine spitze Nachtmiitze iber den langen Schadel zog, da kannte das
Vergnugen des halb Berauschten keine Grenzen.

»Bellissimo,« lallte er und hielt seinem Gefahrten die zinnerne Lampe fast unter die Nase,
damit er ihn besser betrachten konne. »Man tut Euch Unrecht, Drost; auf mein Schwert, bitteres
Unrecht, Drostlein. Ich weils es jetzt - Ihr bezaubert unsere erhabene Konigin durch die
Schlagfertigkeit Eures Witzes - sagt nichts, ich bezeuge es. Ja, wenn Thr noch ein Pfaff waret,
solch ein weicher, niedlicher, dann, dann - - « Krampfhaft schluckte er ein paarmal, und die
Erinnerung an die eben genossenen Tafelfreuden stiels wieder empfindlich gegen sein schwankes
Hirn. »Gut, gut,« gab er den neuen Eindriicken nach und sank, immer die Leuchte zwischen den
Fingern drehend, mitten in dem Zimmer auf einen geflochtenen Stuhl nieder. »Es kommen jetzt
reiche Zeiten. Wir brauchen nur - brauchen nur den Schuimern all die hitbschen Dinge aus den
Taschen zu ziehen, die sie gar fleiBig zusammengekratzt, und Thr konnt Euch Margretlein in
einem seidenen Hemd vorstellen. Meiner Seel - - «

»Steht auf und seht zu, ob wir nicht behorcht sind?« sagte der Drost einsilbig statt einer
Antwort.

»Behorcht?« fuhr der Krieger etwas ernichterter empor und tastete sich beleidigt an die
Stelle, wo frither sein Wehrgehenke befestigt war - »Ihr meint die Kutten? Ih, da soll doch gleich
ein Mordsdonner - - «

Schwerfallig wankte er bis zu dem engen Pfortlein und lugte hinaus. Allein seinem triiben Blick
enthiillte sich nichts als ein danischer Knecht, der am Ende des schmalen Ganges unter einem
Bogenfenster die Wache hielt. Undeutlich glitzerte das Mondlicht auf seinem Kettenhemd.



Knallend warf der Hauptmann die Tir ins Schlo8. Dann frostelte er zusammen.

»Nichts,« stellte er ermudet fest und schaute wieder verglast auf den langen Menschen unter
der Zipfelmiitze. »Habe ihnen einen unserer SpiefSe in den Weg gestellt. Was sonst?«

»Was sonst?« Behutsam war der Drost unterdessen ins Bett gekrochen, und wahrend er nun
den Schlafsack uber sich zog, der fiir die unmalSige Lange dieser Gliedmaflen keineswegs
ausreichte, da blinzelte er zu seinem wieder hingesunkenen Gefahrten hintuber und schien zu
prufen, ob die gluhende Geiernase noch ein Tropfchen Vernunft zu wittern imstande ware.

»Solltet Thr mich verstehen,« sprach er endlich mit seiner leisen, salbungsvollen Stimme,
»dann rate ich Euch, Herr Hauptmann, versprecht morgen den Hansischen und denen vom
preulSischen Orden und namentlich den mifStrauischen Stadtern, was unter dem Himmel Raum
hat. Wir Danen schicken Schiffe, dals man die See nicht mehr wahrnimmt, und Wappner, soviel
als Sterne um den Mond wandern. Greift tief in den Beutel unserer guten Absichten und seid
nicht sparsam.«

Der auf dem Strohstuhl hielt sich die Hand hinter das Ohr, damit er kein Wort verliere, und der
runde glanzende Schadel begann lebhaft zu nicken. Die Aussicht auf die nahe Beute vertrieb dem
Habsuchtigen sogar den Weindammer ein wenig.

»Recht, recht,« stimmte er gierig zu. »Wir tonnen die Schuimer. Ihr wil$t, meine Erfindung. Wir
stecken sie in Fasser, den Kopf nach draufSen, und lassen sie schwimmen. Gute Ware, an der sich
redlich verdienen 1at.«

Da zog Herr Henning von Putbus die Nachtmiitze vollig herab und kehrte sich der Wand zu.

»Ich sehe, Thr versteht mich nicht,« meinte er gelassen. »L0scht das Licht und schlaft Euch
aus. Und noch eins, Liebwerter, habt die Gewogenheit und wollet nicht schnarchen. Morgen
mehr. «

Der Hauptmann aber zerrte seine niedrigen Lederstiefel ab und knallte sie bose gegen die
Wand.

Mitten in der Nacht erlosch die feurige Lache auf dem Meere. Plotzlich und unvorhergesehen,
als hatte ein Riesenfuls den Brand zertreten.

In dem Boot aber, das dicht umwolkt an den Strand glitt, da flisterte eine feine Wisperstimme:

»Lall uns den Zufall anbeten, schoner Knabe. Firwahr, eine machtige Gottheit. Sollte auf
dieser lieblichen Insel oder in dem Palaste deiner Vater mein Glick eine erfreuliche Wendung
nehmen, dann gelobe ich den wechselnden Horen hundert Ochsen. Du staunst, schoner Fischer?
Warum? Weil du mich in Lumpen erblickst. La3 dir bedeuten, die Kinder des Zufalls spielen
heute mit Bettlerpfennigen und morgen mit Szeptern und Kronen. Pah, ich schlief schon in den
Betten eines Konigs.«

»Wer bist du?« atmete Claus fast unhorbar. Angeschmiedet hing er an seinen Rudern und
wagte kaum durch eine Bewegung die Rede seines Gastes zu unterbrechen. Und als es von
neuem fein und wisperstimmig aus dem milchigen Schwaden heraustonte, da mufSte sich der
Bursche besinnen, ob jetzt ein Mann oder ein Weib sprache.

»Wer ich bin?« lachte es zierlich, und eine zarte weile Hand glitt fir einen Augenblick aus dem
Nebel. »Wenn du Magister probandus des Kollegiums zu Paris warest, du Holder, du hattest
keine schwierigere Aufgabe ersinnen konnen. Doch immerhin, laf uns untersuchen. Laut
Testimonium logicum ist das ‘ich’ von dem ‘bin’ abhangig. Prifen wir hingegen die Frage nach
jure praesente, dann, mein schoner Telemach, dann ware ich Strandgut, von dir gefunden und
nach Gutdinken zu verwenden. Darum gestatte mir, das Examen mit der Gegenfrage zu
schlielsen: Was gedenkst du mit mir Hungrigem zu beginnen?«

Claus Beckera riihrte sich nicht. Sprachlos, kaum einen erstickten Laut in der Kehle, starrte er
zu der feingliedrigen Gestalt hiniiber, und nur wenn sich die Wolle des Nebels ein wenig
zerfaserte, dann wagte sein scheuer Blick uber das zerrissene braune Schifferwams des Fremden
zu streifen, der so unverstandliche Dinge vorbrachte. Glihende Neugier peinigte ihn, ob jene
beschmutzten Lumpen wirklich einen Mann verbargen. Weils Gott, das war zweifelhaft. Gar zu
weich und zartlich zeichneten sich madchenhafte Glieder unter den Fetzen ab, und man brauchte
nur die an einigen Stellen der Blose hervorglanzende weille Haut zu betrachten oder die langen
gelben Haare, die ein schmales bartloses Antlitz einschlossen, um von neuem der Unsicherheit zu
verfallen. Und dann noch eins. Wie kam der Landstreicher zu der dicken goldenen Kette um
seinen entblofsten Hals? Wie zu dem kostlichen Schlangenreif um die rechte Handfessel? Nein,
nein, Claus regte sich nicht, denn die Unsicherheit betaubte ihn. Hatte er womoglich ein Weib in
der Hohle zwischen den Kreidefelsen gefunden?

Mit einem vieldeutigen Lacheln nahm der Fremde diese heimliche Untersuchung auf, dann
aber schien ihn Ungeduld anzuwandeln, und plotzlich, als ob ihm daran lage, sich ein fiir allemal
zu offenbaren, rifS er sich hastig die enganschliefSende lederne Kappe vom Haupt. Zu gleicher
Zeit jedoch sprang er zur Hohe und raffte einen langen, verkorbten Hieber an sich, wie er wohl
nur in Welschland gebraucht wurde.



Was war das?

Der Fischerjunge fiel beinahe rucklings in den Stern seines Bootes. Diese ungestume, kraftige
Bewegung, die das Fahrzeug, obschon es bereits zwischen den Steinen eingeklemmt lag, zum
Zittern brachte - und dann vor allen Dingen die breite blutige Narbe auf der Stirn des Fremden,
sie warfen alle Vermutungen des Unerfahrenen uber den Haufen. Gott bewahre, nun stand es
fest - vor ihm, auf den Hieber gestitzt, wiegte sich trotz allem ein Mann und offenbar kein
ungefahrlicher, denn unter den sanften Brauen des Fremden begann ein mifStrauisches, unstetes
Flackern aufzuleben. Und jetzt, jetzt bemerkte Claus erst, sein Gast besals doppelfarbige Augen,
ein blaues und ein schwarzes, wodurch eine unheimliche Zwiespaltigkeit hervorgerufen wurde.
Denn wahrend der blaue Stern unverandert lachte, schien aus dem dunklen eine drohend ernste
Frage auf den Sitzenden herniederzublitzen.

»Hore, mein Taubchen,« sprach der Fremde nachdricklich, und auch das feine Wispern war
aus seiner Stimme verschwunden, »ich habe dir die opinio vulgi, die Treuherzigkeit des
gemeinen Haufens, geglaubt, als ich aus meiner Zuriickgezogenheit in deinen Kahn sprang. Ich
habe nicht angenommen, dafl du ein Fuchs bist, der einem hinten herum in die Beine fahrt.
Solltest du aber trotzdem einen derartigen Scherz planen, dann, mein Prinz, wiirde ich sehr
gegen meinen Willen die Leitung dieses Kahnes ibernehmen miissen, denn ich verstehe mich,
wie ich dir schon andeutete, gar nicht iibel auf das Rudern, und wir wirden auffallend rasch in
den acherontischen Gewassern anlangen. Begreifst du mich?«

Schlank, madchenhaft hing die biegsame Figur, die fast um einen Kopf geringer war als die von
Claus Beckera, an ihrer auslandischen Waffe, aber tber das blasse, bartlose Antlitz lief zugleich
ein so verbissener, warnender Zug, die gepflegte Rechte zuckte so bedeutsam an der dicken
goldenen Kette, dafs Claus, er wulste selbst nicht warum, von dem Gedanken gestochen wurde,
man konnte dies Zierstiick wohl auch dazu verwenden, jemandem den Hals abzuschniiren.

Allein der Junge fiirchtete sich nicht, keck flog er empor, und als er sich jetzt, um ein Haupt
uberragend, neben dem Fremden aufreckte, da leuchtete ihm von der Stirn stolz und rein der
Helferwille der Jugend. Betroffen mufSte der Landstreicher die unwillkurlich edle Art seines
Fahrmanns anerkennen, und wahrend er seine zwiespaltigen Augen eindringlich auf dem
anderen ruhen lief3, drehte er nachdenklich und priufend an seinen gelben Haaren. Er schien kein
geringer Menschenkenner zu sein.

»Du kommst nur zu gemeinen Leuten,« sprach Nikolaus mit Aufgebot seiner hellen Vernunft,
damit das Abenteuer nicht vollkommen Herr uber ihn wirde, »und deine schonen Worte gefallen
mir wohl, obwohl ich sie nicht verstehe, denn mein Verstand ist ungelehrt.« Hier schwankte seine
Stimme zwar ein wenig und seine Fauste wollten sich ballen, doch sofort gewann sein frisches
Wesen wieder die Oberhand. Ja, er konnte seinen Gast jetzt sogar freimiitig anlacheln. »Wenn es
aber wirklich deine Absicht ist, bei uns eine Weile als Fischerknecht zu bleiben, weil du dich, wie
du sagst, vor den Nachstellungen der Reichen und Machtigen verkriechen mulf$t - wenn das alles
wahr ist, dann will ich meinen Vater wohl dahin bringen. Denn, kuck, Fremder, du gefallst mir,
und da wir selbst bedriickte und gepeinigte Leute sind, so kennen wir Hunger und Peitsche zu
gut, als dalS wir Verfolgten und Bettlern nicht gern weiterhelfen sollten. Nur eines« - und er
wandte sich mit der ganzen Offenheit eines um Freundschaft Werbenden an den kleinen
strohblonden Mann und streckte ihm die Hand entgegen, »sage mir, du meinst es doch redlich?«

Uber den Nebeln war rot und blendend ein schmaler Abschnitt der Frithsonne in die Hoéhe
gebrochen. Davon randerten sich die schwarzen Wolken, und ein sengender Strahl spielte in das
Boot hinein. Doch den Strohblonden schien die unerwartete Helligkeit zu storen, ungewils
scheuerte er sich hin und her, und wahrend er sich ungemiitlich in seine Lumpen hiillte, da warf
er erst noch einen spahenden Blick auf die menschenleere Kiiste, bevor er endlich mit raschem
Griff die dargebotene Rechte des Knaben an sich rifSs. Aber die zarten Finger prelsten, dals Claus
héatte schreien mogen.

»Komm Kleiner,« sprach es wieder mit einer kosenden Madchenstimme, »du verstehst dein
Handwerk, bist ein Menschenfischer, wie ihn der Gotze von Rom nicht besser brauchen konnte.
Und willst du ein Zeichen dafir, wie sehr du meine arme Seele geangelt hast - hier - hier - «
Ohne Besinnen sprengte er die goldene Kette vom Halse und drickte sie gemeinsam mit dem
Hieber seinem Fihrer in den Arm. »Gib mir ein Stiick Brot dafiir, siilRer Telemach. Aber schnell,
schnell, denn mich listet nach einer Streu im Winkel des Stalles.«

Wohlwollend, fast zartlich streichelte er dem verdutzten Jungen die Wange, dann duckte sich
der Kleine und fuhr wie ein Wind an den Strand der Sassen.



Iv.

=7s war eine lange Beratung erforderlich, bevor die Beckeras den Fremden
zu dauerndem Dienst in ihrer Behausung duldeten. Zu verschiedenen
Malen zogen sie, laut streitend, vor den Ziegenstall, wo der Ankommling
sich wie ein Igel in einer Ecke zusammengerollt hatte. Denn ein
Landstreicher, der goldene Ketten verschenken konnte, erregte der
Hausmutter unstillbaren Argwohn. Und dennoch schwieg sie und blickte
mit mutterlicher Teilnahme auf die zierliche Puppe hinab, die, das Haupt
mit den wirren blonden Haaren auf den Arm gebettet, einem arglosen
Schlummer verfallen war. Zwar ihren Haupteinwand liel$ sich die Kluge
nicht rauben. Das Schmuckstick, das der Kleine sicherlich nicht auf

CE et saes ehrliche Weise erworben, das stopfte sie ihm gleich bei ihrem ersten
gemelnschafthchen Besuch hastig und abgeneigt unter das Heulager, und ihre Zuge verfinsterten
sich, als sie dabei bemerken muflSste, wie sehnsichtig ihr Sohn das Verschwinden der Schnur
verfolgte.

»Teufelsgold, « sagte sie hart. »Fangt Seelen. Ich kenn' das.«

Kraftig stiitzte sie sich auf die offene Stalltiir, und ihr Argwohn flog zu ihrem Eheherrn hiniiber,
ob der wohl das rasche Wort verstanden haben konnte. Allein der kranke Riese hatte sich langst
entwohnt, seinem Weibe nachzuspahen. Auch beschaftigten ihn seine eigenen Vermutungen viel
zu grundlich, woher sich der Fremde wohl die blutige Narbe iiber der Stirn geholt haben konnte.
Zu jener Zeit redeten solche Schrammen mit der Stimme unserer Zeitungen, anregend, jede
ungeubte Vorstellung befliigelnd, und so kam es, dal auch dem grof3en, schlank gewachsenen
Jungen die heimliche Parteinahme fur den Fremdling beide Wangen farbte. Das Herumtasten,
das Ratseln an einem bereits beneideten Leben, das trieb seine Einbildungskraft iber Stock und
Stein, durch Heldentum und undeutliches Verbrechen.

Es war eine Stunde des Erwachens.

Tief seufzte er auf, als seine dunklen Augen sich, durch ein Wort seiner Mutter aufgescheucht,
von dem Hingestreckten trennen mulfSten.

»Mann,« forderte Hilda von ihrem Eheherrn, »was denkst du?«

Da besah sich der alte Claus Beckera nochmals eingehend den Hieber, den er fursorglich an
sich genommen, wog das feine, biegsame Eisen und dariber den merkwiirdig verastelten Korb
am Griff - ein Stick, wie es im Norden, allwo breite gerade Schwerter geschmiedet wurden,
nirgends im Gebrauch war, und dann schiittelte der Kranke von neuem nachdenklich das Haupt.

»Mutting,« flusterte er mit offenem Munde, da sich seinem dumpfen Verstande die Herkunft
und das Wesen des winzigen Kerlchens immer dunkler verschleierte, »Mutting,« meinte er und
hob unsicher die Waffe, »er mufs wohl von weit herkommen. Und dal§ ihn der Junge in der Spalte
zwischen den Felsen gefunden - meiner Treu, ich wulfst' gar nicht, daf§ sich dahinter solch eine
weite Hohle auftut - ja, da mocht man wohl denken, dals der Mensch Grund hat, sich zu
verstecken. Schnurrig - ist noch so jung,« setzte er warmer hinzu.

»Nicht alter als ich,« fiel hier der Sohn lebhaft ein, der schon dafiir zu kampfen bereit war, an
dem Schlafer einen Genossen gefunden zu haben.

Doch das Weib bog sich weit iber die Stalltiir, um dem Umstrittenen noch einmal griindlich
das schmale Antlitz zu durchmustern. Dabei fielen der Kundigen die vielen scharfen Faltchen um
den Mund des Fremden auf, und daneben entdeckte sie, wie genufSssuchtig und verachtlich sich
sogar im Schlummer die Lippen und Niistern dieses angeblichen Knabchens wolbten.

»Nein,« die Hausfrau richtete sich auf und entschied bestimmt, »der hat schon viel
durchgemacht. Mag sich in Kot und auf Seide gewalzt haben. Und zahlt wohl so beilaufig gegen
dreiunddreifig Jahr.«

»Das ware,« murmelte der alte Claus verdutzt und glattete sich verlegen den Bart. Aber gleich
darauf sammelte er seinen Glauben zu der Meinung, die schon lange in dem Stillen nistete:
»Kuck, Hilda, es sind wilde Zeiten, die werfen den Menschen hin und her. Ich merk's an mir, es
ist eine Unruhe tUber die Armen gekommen, so dafs keiner mehr weil3, wo er seinen Platz hat.
Deshalb, Mutting, mein' ich, wer ein Haus hat und Weib und Kind, der soll solch Friedlosen nicht
wegjagen, sondern festhalten, so er anwachsen will. Denn der Wind treibt uns alle. Heute mich,
morgen dich. Wer kann wissen, wann wir selbst ausgerissen werden?«

Da schwiegen die Streitenden und spahten angstlich iiber sich in den hellen Tag.

Als aber gegen Mittag das zierliche Knabchen fein und sittsam am Tische der Sassen in der
Hiutte sals, als es die wohlgeformten Beine hiibsch ricksichtsvoll unter den Schemel zog, damit
der ohnehin schmale Raum nicht unnétig verengt wiirde, als der blonde Gast nicht, wie die
anderen, mit der Faust in die dampfende Schiissel voll Brot- und Kasesuppe langte, um seinen
Anteil zu erwischen, sondern aus seinen Lumpen ein zinkiges Holzstabchen hervorzog, womit er
die Bissen sauberlich aufspiefSte, und wie der Fremdling vor allen Dingen mit seiner



wohllautenden kosenden Stimme bescheidentlich und hochst verstandlich - ja ganz in der
Sprache des bauerlichen Mannes - die alten Beckeras iber Herkunft, Stand und fernere
Absichten belehrte, da zerstreuten sich allméahlich die Bedenken der mifStrauischen Hausler, und
ihr harmloser Sinn merkte gar nicht, auf welch feine und schmeichelnde Art ihr Widerstreben in
seidene Faden eingesponnen wurde. Wie wulSte das kleine Kerlchen aber auch zu erzahlen, wie
rollten unter seinen Worten dichte Wolkenschleier in die Hohe, hinter denen die Kusten ferner
Lander auftauchten, und Schlosser und Stadte und Handel und Getriebe der Welt. Wo hatte er
sich uberall umgetan, in welch verschiedene Geschafte und Gewerbe seine sanften Kinderhande
gesteckt; und hauptsachlich, wie lebendig er Geschehenes und Gesehenes zu formen wulite, um
es gegenwartig auf die Diele der Sassenkammer hinzuzaubern, bald durch eine Bewegung, bald
durch nachahmendes Spiel, das zog ihm seine Zuhorer willfahrig entgegen. Und mit einem kaum
sichtbaren Lacheln trieb er die gewonnenen Seelen vor sich her. Nur der junge Claus Beckera,
der mit verkrampften Handen und keuchender Brust lauschend neben dem Stuhl des Fremden
hing, als ob ihm der geistige Lauf noch immer nicht schnell genug ginge, ihm zitterten mitten
durch seine leidenschaftliche Bewunderung hie und da die Einwirfe einer kihlen Vernunft
hindurch, und dann kam ihm zwischen all dem bunten Maskenspiel der Einwand, warum wohl
der Ankommling zwei voneinander so grindlich verschiedene Sprachen redete. Denn das merkte
der achtsame Scharfsinn des Jungen sofort, die Weise des Zierlichen klang anders, seitdem er
sich an die Alten wendete. Einfach, schlicht, bauernmalig, all der vornehme und unverstandliche
Putz fehlte, durch den er vorhin seinen Fahrmann im Kahn so sehr gefesselt und geblendet hatte.
Und der junge Claus erriet mit Widerstreben, dals der Angespilte offenbar einen gewichtigen
Teil seines Wesens zu verdunkeln strebte, als ob gerade dasjenige Gefahr brachte, was dem nach
Wissen gequalten Buben so kostlich und erstrebenswert erschien. Deshalb prefSte der Junge auch
widerwillig den Mund zusammen, und die Angaben des Fremden, die er jetzt auf Forderung der
Alten Uber sein bisheriges Treiben machte, sie glitten belanglos und unwahrscheinlich an dem
Aufgestorten voruber. Nein, nein, schon jetzt beschlof er, er wollte binnen kurzem eine vertraute
Stunde wahrnehmen, um den gewandten Taschenspieler harter zu prifen. So wappnete sich
Claus denn mit einer kiinstlichen Gleichgiiltigkeit, und doch, kaum hatte der strohblonde Mensch
in seiner mitreifSenden Lebhaftigkeit die Geschichte seiner Fahrten begonnen, da summte es dem
jungsten der Zuhorer auch schon vor den Ohren, und siehe da, ganz gegen seinen Willen
schleppte ihn der starke, fremde Strom von dannen. Und es handelte sich doch nur um eine
Begebenheit, absichtlich einfach und alltaglich ersonnen.

»Nichts fur ungut,« horte der Sohn den alten Beckera tasten, denn der Riese schamte sich,
seine Wohltat an Bedingungen zu kntupfen. »Wie magst du dich heilsen, Mann?«

Der Kleine zupfte an seinen gelben Haaren und lachelte unschuldig. Eine Erinnerung an seine
Kindheit schien ihn zu haschen.

»Heino Wichmann,« erwiderte er, sich leichthin verbeugend, was er jedoch mitten in der
Bewegung unterdruckte. »Meine Wiege hing in Hamburg zwischen zwei Lederriemen.«

Da streichelte der junge Claus unwillkiirlich iiber den Schemel seines Gastes. Er wulite selbst
nicht warum, aber aus dem Namen des Kleinen musizierte es auf, wie von Flotenspiel auf einer
Kirmefs.

»Heino,« flisterte er fast zartlich.

Die Mutter jedoch schlug abwehrend mit der flachen Hand iiber den Tisch. »Und dein Vater?«
fragte sie lauernd.

Heino Wichmann schlo8 das schwarze Auge. Er glich ganzlich einem guten sanften Kinde, als
er nun ehrfirchtig vorbrachte:

»Ich brauche euch nichts zu verbergen. Mein Vater war ein zinftiger Sattler, und ich selbst
hatte schon in seiner Werkstatt auf dem Monkedamm mein Gesellenstick gefertigt, einen
Kutschbock fur den Herrn Alderman Tschokke, als mich der Rat mit anderer Jungmannschaft
aushob, damit wir als hansische Besatzung driiben nach dem danischen Schonen in das feste
Schlofs Helsingborg gelegt wiirden.«

»Danemark,« atmete der alte Claus still vor sich hin und hob witternd die Nase gegen die
Fensterluke, hinter der sich der blaue Strich des Meeres hob und senkte. Fiur ihn lag das
Nachbargestade unmef3bar fern hinter den schaukelnden Glashigeln. »Schonen? Helsingborg, so
weit?« dachte er kopfschiittelnd.

Sein Sohn aber fihlte sich vom Erdboden aufgehoben. Waren doch an ihm erst gestern die
Sendlinge einer bunten, kaum begreifbaren Gemeinschaft voribergezogen, die seidenen Fahnen
ihrer Gewandung hatten ihn gestreift, halb verstandene aufregende Andeutungen sein garendes
Hirn getroffen, jetzt drangte es den auf dem Gewoge der Unwissenheit witend
Herumgeworfenen, sich irgendwo anzuklammern.

Wundersam bedrangt spannte er den braunen Lockenkopf in beide Hande, und wahrend er
bohrend vor sich hinstarrte, 10ste es sich wie die Hiille eines inneren Traumes von ihm ab:

»Dort herrscht ein Weib. Wie war's doch? - Margareta.«

Der Ausruf klang wie das Sehnen eines Eingekerkerten, wie der Hilfeschrei eines Unfreien, der
in einer Grube hockt und den Himmel um Licht anfleht, und sofort richteten sich auch die
Haupter der Seinen unheimlich berihrt und abmahnend gegen den in inneres Schauen



Verlorenen.

Was sollte das? Woher kam dem Ungelehrten diese Kunde? Und konnte dem Sassensohne der
Drang nach so gewaltigen Dingen nicht Unsegen stiften? Denn darauf kam fur sie alles an. Man
wollte doch ungestort leben!

Auch tber das halbgeschlossene schwarze Auge des Gastes war bei dem unerwarteten Einwurf
ein kurzes Zucken gelaufen, dann jedoch bewegte er gleichgiiltig die schmalen Schultern, und als
ware nichts besonders Auffalliges geschehen, fuhr er ruhig in seiner bescheidenen Schilderung
fort.

»Ja, ja, Margareta,« nickte er, sich schwierig besinnend. »Ich meine, so heilst die Wittib. Hat
ein kleines zartes Biiblein, fur das sie die Herrschaft in acht nimmt. Mag sie. Was schiert uns
Geringe die Plackerei der Groflen? Wenn wir nur unsere Lohnung punktlich erhalten und sonst in
Ruhe unser Brot essen konnen.«

»Ja,« stimmte Hilda zum erstenmal gierig zu, »das ist das Rechte.«

Den alten Claus dagegen zog es aus dem Allgemeinen zu etwas Naherem. »Nun,« hiistelte er
gespannt, »habt ihr Hansischen piinktlich eure Lohnung erhalten? Habt ihr in Ruhe euer Brot
gegessen?«

Jetzt hob auch der junge Claus das Haupt, und aus seinen schwarzen Augen ziingelten
ungestume Flammen nach Abenteuer und Erlebnis.

»Wie war's?« stammelte er.

»Unruhig, larmvoll,« sagte der Kleine und faltete die Hande auf dem Tisch wie ein artiges Kind,
das eine Geschichte wiedergeben soll. »Ihr konnt euch denken, die Frau hat viele Widersacher
innen und aulen. Ist eben doch ein Spinnrocken, dem sich der Schnauzbart ungern beugt. In der
Nahe streckt, wie man sagt, der diirre Schwedenkonig Albrecht die Finger nach dem saftigen
Erbe und treibt seinen ausgehungerten Spott iiber den Unterrock und die Kunkel. Da konnt ihr in
jeder Schenke horen, wie er erst jungstens der ‘Dirne der Pfaffen’ - also schimpft er die Regentin
- feierlich Schere und Fingerhut iiberreichen liel8 nebst einem Wetzstein, damit sie ihre Nadeln
daran scharfe. Und innen da schreien die Kramer dariiber, weil sie uns Hansische in
Helsingborg, Falsterbo und Ikanor einliegen lief3, denn wir Deutschen, heulen sie, nahmen ihnen
den Markt. So kommt es dann oftmals zu Auflaufen, und bei einer solchen Zusammenrottung,
seht ihr, da zeichnete mir ein vorlauter Schwertfeger seine Zunftmarke auf die Stirn.«

Hier lachte der Strohblonde wie iiber einen wohlgelungenen Streich, wickelte sich die gelben
Haare spielend um den Finger und lie8 die wohlgeformten Beine vergniigt schaukeln.

»Und du?« stotterte Nikolaus erwartungsvoll, denn seine verehrungsheife Hingabe an den
Fremden verlangte dringend von Gegenwehr und scharfer Vergeltung zu horen. »Was tatest du?«

»Ich?« Erst mal’ der Kleine die alten Beckeras, in deren stumpfen Gesichtern sich schweigend
der Abscheu vor Biirgerkampf und Soldneribergriff malte, dann hob er ebenfalls abgeneigt die
Achseln, um sofort in seiner leisen, unschuldigen Art zu hauchen: »Mir liegt nichts an dererlei
Ehrenschuld. Daran dirft ihr nicht glauben. Gott bewahre, ich bin ein Biirgersohn und will nur
hoffen, daS dem Ehrsamen der kleine Hautritz gut bekommen sei.« Und damit er nicht tiefer in
diesen Punkt verstrickt wiirde, begann er emsig auf der rohen Tischplatte hin und her zu
zeichnen, als ob er das folgende schriftlich niederzulegen hatte. »Wie es aber so geht, ihr guten
Leute, es erhob sich trotzdem ein wildes Geschrei bei den Danischen, und schliefSlich waren
unsere Hauptleute um des lieben Friedens willen gezwungen, etliche ihrer Leute von sich zu tun.
Darunter wunderbarerweise auch mich, Heino Wichmann.«

»Heino,« wiederholte hier der junge Claus abermals von Liebe getroffen und legte seinem
Gaste zartlich die Rechte auf die Schulter. Gepackt wandte jetzt auch der Kleine dem glihenden
Jungen sein schmales Antlitz zu, seine beiden Augen offneten sich weit und zogen formlich die
flatternde Seele des Unbehiiteten an sich. Das geschah aufblitzend, schnell, wie ein einfallender
Lichtstrahl. Die alten Beckeras merkten nichts von dem geschlossenen Bund, weil sich ihren
Werktagsblicken nur enthtllte, wie das Kerlchen emsig auf den Tisch hammerte, gleich
jemandem, der das Wichtigste rasch vorzubringen wiinscht.

»Es lag gerade eine Freibeuter-Kogge unterhalb Helsingborg,« bemihte er sich, unauffallig
voriberzugleiten, und man konnte meinen, jemand, der eine diinne Eisdecke unter sich brechen
spurt, wage hastig prifende Spriunge dem Lande zu. »Ein machtiges Schiff,« wollte er fortfahren,
»das dort Handel trieb. Dorthin brachte man uns.« Allein mitten in den fliichtenden Satzen fand
er sich festgehalten, gepackt von sechs angstlich zitternden Augen, die sich wie eine Kette tiber
seinen Weg spannten. Zugleich flusterten und schrien heisere Stimmen, in Beklemmung und
Schrecken, durcheinander.

»Wohin brachte man dich, Unglucklicher? - Wohin?«

»Gott, auf ein Fahrzeug der Schuimer, der Schwarzflaggen, oder wie man sie sonst nennt,«
huschte der Kleine mit dem Ton der Gleichgultigkeit weiter, obwohl seine Finger ihr Spiel auf der
Tischplatte viel unruhiger fortsetzten. »Sie werden ja uberall gern geduldet, die Freunde des
armen Mannes, weil sie fiir jedermann eine Zuflucht in der Not sind, und hauptsachlich, da sie
fur billiges Geld sonst unerschwingliche Dinge ins Land bringen. Gewurz und Tuche, Bier und
Rauchwerk. Nicht wahr, so meint man doch? Zudem, meine Freunde, wurde der Seeadler von



einem Gewaltigen der Schuimer kommandiert, der grofSes Ansehen weit umher genof3. Kurz,
dieser Kapitan sollte uns Verwundete um Schiffsdienst und ohne Fahrgeld heimfithren. So hatte
es Frau Margareta verabredet, denn sie tut ihren Beutel fiir abgediente Leute nicht eben weit
auf. Aber seht, ihr Lieben, auf der Heimreise unter den schonen roten Segeln, bei dem leichten
Verdienst und mitten zwischen den freien Menschen, denen alles gehort und die uberall ihre
Heimat haben, da fing sich der Hauptmann ohne grofse Mithe meine Genossen ein, einen nach
dem anderen, da wurden sie ‘Gottes Freund und aller Welt Feind,” wie ihr gotteslasterlicher Eid
lautet, und nurich - - «

»Und nur du?« lallte der junge Claus aus seinem wachen, diisterlodernden Traum heraus und
packte den Erzahler ungestim an der Brust, als ob er ihn hindern wollte, von dem gespenstisch
mitten durch die Stube rauschenden Schiffe zu entwischen.

Der andere schiittelte ihn iberraschend kraftig ab.

»Lald mich,« wehrte er sich. »Mein Leben riecht nach Leder und Pfriem. Mich zieht es nach
einem warmen Ofen und friedfertigen Tagen. Wo ich die finde, da wohnt mein Heiland. Deshalb,
mein Bublein, siehst du, sprang ich eines Nachts, gerade als die Schuimer hier dicht vor der
Kiste unter Wind lagen, denn sie lauerten auf das Schiff der danischen Gesandten - aus diesem
Grund sprang ich in Gottes und aller Heiligen Namen tuber Bord, bekam den Fels zu packen,
kletterte in die Hohle, und von dort hast du mich hervorgezogen. Dank sei dir und allen ehrlichen
Menschen. Und jetzt« - geschmeidig glitt er von dem viel zu hohen Stuhl herunter, und aus den
wiegenden Schritten, mit denen er sich aalglatt durch den engen Raum wand, wurde allméahlich
ein munterer Tanz. Es zuckte und sprang in allen Sehnen des Kleinen, die langen gelben Haare
flatterten ihm wirr um die Schlafen, und den verstandnislos hinschauenden Hauslern kam es vor,
als ob auch die ungleichen Augensterne des Fremden in dem blassen Angesicht mithipften.
»Jetzt,« schmeichelte er und streckte die Arme, so dafS sich ganz unerwartet ein paar derbe,
harte Muskeln unter seinen Lumpen zeigten, »jetzt will ich euch weisen, wie man als
Ruderknecht das Meer schlagt. Seht so - so, mit solch langen Strichen, wie man eine schone
Wange streichelt. Und dann die Fische. Ich kenne den Pfiff eines Bacchanten. Auf das Liedlein
strecken sie halb toll die grinen Schnauzen aus dem Wasser. Oh, laSt mich nur machen.«

Plotzlich hielt Heino Wichmann auf seinem Weg inne, als besanne er sich, dals er vor den
armen Sassen vielleicht allzu wunderliche Dinge geauflert. Doch die Beckeras blieben
angeschmiedet an ihren Platzen, in wesenlosem Hinbriiten dartiber, wie solch grelle, blitzende
Heiterkeit sich in ihrer dunklen Bohlenkammer entladen konnte. Und nur die Seele des alten
Claus rif$ und zerrte an dem Widerhaken, an dem sie sich in dumpfer Gefiigigkeit wand, denn von
all den schmackhaften Kodern war ihm eine Lockspeise zwischen den Zahnen aufgequollen, bis
er sie nicht mehr herunterwiirgen konnte. Halb murmelnd, in unbestimmter, ferner Ahnung stieg
es aus seiner trockenen Kehle, dazu hielt er die Beine weit von sich gestreckt, gleichsam zum
Schutz gegen die erwartete Antwort.

»Nichts fur ungut, Wichmann, wie sagst du doch - ich meine blof$ - wie hiels der Kapitan, der
dich brachte?«

Kaum war das gleichgiltige Wort verklungen, da war es mit dem Hipfen und Springen des
Kleinen vorbei. Eingefangen wurzelte er in einer Sonnenlache auf dem Fuflboden fest, die
unruhigen Augen begannen wieder von einem zum anderen zu huschen, und die Stimme verfiel
von neuem in das harmlose Kinderwispern, als er nach einigem Zogern erwiderte:

»Ich sagte schon, es war ein Ansehnlicher unter den Freibeutern. Godeke Michael.«

»Godeke? - Godeke-Michael?« wiederholten die drei, langsam in die nachtige Kluft ihres
Gedachtnisses hinabsteigend.

Eine Weile herrschte Stille, jeder horchte in den dunklen Schacht hinunter, gespannt,
angestrengt, ob nicht dem Laut ein Echo heraufschalle, bis endlich vor dem kranken Fischer
etwas Gestaltloses, mit Schrecken Bekleidetes emportappte.

»Lals mich - lals mich - hab' doch schon mal gehort - Singsang - wie war's noch?«

Noch gelber stach das Antlitz des Leidenden unter dem wirren Bart hervor, da er mit Miihe die
einzelnen Fetzen zusammensuchte. Scheu, verstohlen summte er vor sich hin:

»Der Godeke, Godeke Michael.
Der fuhrt auf dem Schwarzschiff allein den Befehl.«

Da sturzte es aus dem Kleinen wie gezogen hervor, unbekiimmert darum, was weiter daraus
entstehen konnte:

»Seine Brust ist wohl eine Elle breit,
Den Bedirftigen schenkt er Speise und Kleid - «

Mutter und Sohn aber steckten die Kopfe zusammen, sie schrankten ihre Hande fest
ineinander, und der Atem horte ihnen auf zu wehen, als die anderen nun lauter anstimmten:

»Und tragt ihr Armen am Leben schwer -

Das Recht und die Freiheit wohnt auf dem Meer.
Dort richtet die Reichen an Leib und Seel'

Der Godeke - Godeke Michael.«



Viele Tage strahlten aus dem Meer und sanken erloschen wieder dahin zuriick. Die
Jahreszeiten stiegen auf Schneeschauern und Sonnenwolken an die Kiiste, gleich fremden
Eroberern, die sich dann tief im Lande verlieren, und aus Heino Wichmann, dem madchenhaften
Knablein, dem blondhaarumflatterten Geheimnis, war etwas Alltagliches geworden. Ein
Ruderknecht, der seinen Seedienst willig verrichtete und von den Katenleuten nicht geschont
wurde. Selbst dem Vogt, der sich bald nach der Ankunft des Fremdlings hartnackig nach dem
Woher und Wohin erkundigt hatte, leuchtete es ein, dall dieses zierliche Geschopf fur die
Ruderbank geboren sein miisse, und er lobte heimlich die geschmeidige Gewandtheit, die der
Kleine in der Fihrung eines Bootes an den Tag legte. Ja, sogar der auffallende Drang des
Fremden, immer wieder zur Tag- und Nachtzeit in die Wogen hinauszuschneiden, er wurde
schliefSlich von seinen neuen Genossen als der selbstverstandliche Trieb eines dem Handwerk mit
ganzer Seele Hingegebenen erachtet. Worliber man sich jedoch stets von neuem wunderte, das
war die unermudliche Zahigkeit, jene aus allen Gliedern des Kleinen rastlos quellende Frische,
die an keinem Ding vorbeiglitt, die von jedem etwas wuldte und sich uberall zu betatigen strebte.
Heino Wichmann vermochte der Hausfrau hochst merkwiirdige Aufschliisse iiber Kochkunst und
schmackhafte Gerichte zu erteilen, von denen die unverbildete Seele Hildas nicht nur bisher kein
Sterbenswort geahnt hatte, sondern die ihre harmlose Rauheit zuerst auch als etwas beinahe
Schadliches einschatzte. Aber mit der Zeit wurden auf dem Herde unter dem Rauchfang doch
allerlei Versuche unternommen, und wahrend der kleine Strohblonde mit verschmitztem Lacheln
die verschiedenartigsten Krauter und Wurzeln in den grofsen Kessel schleuderte, da zog von fern
der siise Duft einer etwas milderen Lebensfithrung unter das Strohdach. Man schleckerte und
schmatzte und erfuhr zu nicht geringem Befremden, wie kostliche Erfindungen zu Padua, in Wien
oder gar zu Paris die Koche grofler Herren aus Pilzen, aus Schaltieren und gedorrtem
Fischfleisch ersonnen hatten. Wunderlich! Heino Wichmann war weit herum gewesen. Seine
doppelfarbigen Augen hatten selbst auf das Geringste Obacht gegeben. Hilda begann, ihm
abzulernen. Nur zum Spiel, allmahlich aber wurde eine Sucht daraus.

Auch mit dem alten Claus Beckera ging eine Veranderung vor, seit der wirblige Gesell in seiner
Nahe weilte. Bisher war der Riese verfallen, still, selbstverstandlich und unablassig, wie der
Wartturm einer zerstorten Feste, aus dessen Gemauer Tag fur Tag gewichtige Feldsteine
herabbrockeln. Was niitzte es, laute Klage iiber die erbarmliche Schwache zu filhren? Viel besser
war es, die Fauste zu ballen, die Zahne zusammenzubeiffen und selbst dem Bruder Franziskus,
der ab und zu den schmerzenden Rucken des Kranken mit dem weillen Saft des Bilsenkrautes
einzureiben suchte, eine tauschende Behaglichkeit vorzuspiegeln. Der Mortel aber sprang weiter
auseinander, und der Turm neigte sich tiefer zum Fall. Nun aber wurde es anders. Gott mochte
wissen, wieso Heino Wichmann einen Blick in die Heilkunde seiner Zeit geworfen hatte. Fragte
man ihn danach, so schlenkerte er mit den feinen Handen und murmelte etwas von den Meistern
»der Physika und der Erztney«, was niemand um ihn herum begriff. Was man jedoch nicht
leugnen konnte, das war die Wirksamkeit jener Mittel, die er mit seiner sprunghaft lachenden
Uberredung bei dem Kranken anwandte. Sprachlos standen die H&usler hinter dem ewig
Zappligen, sobald er den iiberwundenen Riesen halb entkleidet in den sonnenwiderstrahlenden
Diinensand bettete, wo er den machtigen Korper dann mit seinen zarten Kinderhanden kreiselnd
und warmend bestrich. Und siehe da, auf ein paar Stunden wichen die schweren
Erstickungsanfalle von dem Alten, und der Leidende vermochte sich aufzurichten, um gierig die
kihle Seeluft einzusaugen. Als aber der Herbst seine dunklen Hagelschwarme gegen die Hiitte
warf und der Hustenkrampf die Lungen des Riesen zu zerpressen anfing, da versuchte der
Strohblonde sein Meisterstiick. Eines Mittags brachte er namlich aus dem Wald zwei schwarze,
schneckengleiche Wirmer mit. Die hielt er zwischen zusammengeballten Fausten und sie mufSten
so dem sich kraftig straubenden Hausherrn ihre Saugriissel auf die nackte Brust setzen.
Langsam fiillten sich die schreckhaften Leiber mit dem fieberheifsen Blut, und vor den Augen der
erstaunten Angehorigen dehnten sich die verkrampften Glieder des Vaters, und ein befreiter
Seufzer der Entspannung tonte durch die Hiitte. Fast eine Woche lang war der gefiirchtete Anfall
beschworen.

So wechselten Weils und Grin unter den Randern des hohen Kiistenwaldes, die Tage strichen
dahin gleich einer Rebhiithnerhusche, einer hinter dem anderen, und Heino Wichmann fing sich
jeden einzelnen ein, um ihm vor den Augen der Hausler sein besonderes Kennzeichen
aufzudriicken. Immer geschah etwas. Die Zeit bildete fir die einsamen Strandsassen keine
gestaltlose Masse mehr, sondern die Unruhe des neuen Ruderknechtes trennte sogar die
einzelnen Stunden scharf voneinander ab.

In jenen Monaten war es, dal$ in den jungen Nikolaus ein unbegreifliches Wachstum geriet. Der
schlanke Leib des Burschen schof8 sprunghaft in die Hohe, bald uberragte sein braunes
Lockenhaupt um eine Spanne das sich duckende des Vaters, seine Haltung erhielt etwas
Gestrafftes, ja Konigliches, sein Gang etwas Anmutiges und zugleich Herausforderndes, und
seine Augen konnten plotzlich neben dem wilden Umherflackern einen schwarmerischen Glanz
bergen, der tuber die Dinge dieser Welt hinauszuschweifen schien und etwas von dem
unbewegten Flug eines traumenden Adlers an sich hatte. Und der arme, von unruhigen Geistern
geplagte Sassensohn badete sich wirklich in den Breiten eines neuen Lichtes.

Heino Wichmann!

Heino Wichmann war fir den wilden durstigen Jungen ein Zauberer, der die schmale
Kinderhand nur emporzuwerfen brauchte, damit Sterne und Mond stillstanden und auf den
Winden von allen Weltteilen her das Wissen Salomos herbeigeflogen kam. Wenn sich die beiden



Unzertrennlichen in dem plumpen Kahn unter dem roten Segel wiegten oder wenn sie im
Abendrot hoch oben auf den Hangen der Dunen lagen, dann schwand wie von selbst die
lacherliche Maskierung des angeblichen Ruderknechtes, die bauerliche Sprache tauchte unter,
und aus dem braunen Lumpen trat ein anderer hervor. Derselbe, der einst die goldene Kette und
den welschen Hieber getragen, derselbe, der mit seiner hauchenden Madchenstimme spottische
Gelehrsamkeit von sich schleuderte und fiir den es weder Unergrindetes noch scheue Ehrfurcht
vor etwas Geschaffenem gab. In solchen Stunden der Mitteilung konnte man deutlich merken,
wie auch fur das kleine Kerlchen jenes unbandige Ausgeschopftwerden ein nicht zu entbehrendes
Lebensbedirfnis bildete, ja, dal er sich trotz seines wegwerfenden Lachelns voll Eitelkeit und
Stolz in sich selber spiegelte, sobald sein Zogling sich uber ihn beugte gleich iiber einen tiefen
Brunnen, in den man ungestiim Eimer auf Eimer herablafst. Da kam dann quellend und perlend
Trank um Trank hervor, klar und schlammig, unverdaulich und heilsam, als ob in diesen Brunnen
alle Quellen der Erde miindeten. Von dem nachsten fing es an. Claus erfuhr, in welchem Volk er
lebte, wie sich die Stande und Amter teilten, wo Unrecht und Bedrickung anhob und worin sich
sein Stamm von den anderen groflen Menschengemeinschaften unterschied. Von da gelangten
sie ganz von selbst auf Ausdruck und Redeweise der Lander, die Musik der welschen Sprachen,
die Heino Wichmann vollkommen beherrschte, klang vor dem entziickten Knaben auf und er
lernte auch Jatina lingua verehren, die Urmutter dieser Laute, und in verhaltener Begeisterung
schaute er in das Sein und Treiben jener untergegangenen Geschlechter hinab, die mit diesen
Lauten der alten Welt ihre Gesetze vorgeschrieben. Helden und Weise zogen vorlber,
Religionsstifter und Abtrunnige, und ohne dals der Wissensdurstige es ahnte, wurden von dem
atzend scharfen Erzahler Menschen und Dinge alle zu dem einen Ziele gelenkt, wie sie namlich
der Befreiung und Entburdung der nach Licht und Brot ringenden Armen und Elenden gedient
héatten. Denn dieses kleine strohblonde Zwerglein sah, ohne jemals erregt zu werden, und obwohl
es selbst sich keinen erlangbaren Genul3 entgehen lieR3, liberall seufzende Scharen der Sklaverei
um sich her, viele Millionen gefesselter und gestriemter Unfreier, von denen er verkiindete, daf$
sie nie sterben wiirden. Und wahrhaft schneidend und fiirchterlich klang sein feines Gelachter,
so oft er im Gegensatz zu allem Herkommen die gepriesenen Bringer des Heils und der Ordnung,
den Kaiser, der doch den Landfrieden befohlen, den Papst, der doch den Verangstigten die
Vergebung der Siinden reichte, ja, sogar den Heiland, der die lichte Halle des Himmels geoffnet,
fur die schlimmsten Vergewaltiger und Bedrucker der in Dummbheit blokenden Erde erklarte.
Entruckt, von aller Gegenwart fortgeschwungen, krallte sich dann Claus in den mitterlichen
Sandboden, sein Atem schof3, als ob er Mauern niederbrechen mifSte, in seinen starren Augen
zungelte der niedergehaltene Glast von Blut, Eindscherung und Gewalttat, und doch bebten alle
seine Glieder im Frost der Angst, und das kalte Fieber des Zweifels und der Unentschlossenheit
stielS den Unreifen doch immer zurick in die Schranken des Brauches und des Herkommens. In
solchen Augenblicken der Qual und des glihenden Wunsches packte er seinen Verfuhrer oft an
der Brust und schiittelte den Kleinen, als ob er ihm das Herz aus dem Leibe schleudern wollte,
dazu schreiend:

»Was bleibt uns? Heino, um aller Heiligen willen, sag an, was mul$ uns allen werden? Was?«
Denn der suchende Verstand des Jungen wollte einen Weg finden zwischen Gestern und Morgen,
eine Brucke, die uber das Gewitter fortleitete. Heino Wichmann aber liel§ sich, unberiuhrt von
diesem Ausbruch, in das weiche Dunenlager zurickgleiten, lachelte mit seinen bartlosen Lippen
gegen das in den Himmel flichtende Abendrot und lispelte kaltblutig und grausam:

»Wer kennt die Medizin fur alle? Aber fir mich und dich, Bublein, ist am besten ein seidener
Pfuhl, eine glatte Dirne darauf, und saufen und prassen bis in den achten Tag.«

Da heftete Nikolaus einen verloschenden Blick auf den sich geniefSerisch dehnenden Kleinen,
warf das Haupt gegen die dunkle See und saugte in Verzweiflung an den ewig trankenden
Stromen.

Ekel, unerkanntes Mitleid mit einer zu erlosenden Welt, und das rasende Verlangen, sich zu
verschwenden, stritten in der sich weitenden Seele.

Es kam eine Stunde, da der Hochmut des Knaben es nicht mehr langer duldete, von dem
Genossen noch fernerhin in Unkenntnis und Tauschung gehalten zu werden. Ganz frith an einem
tauperlenden Herbstmorgen war es. Die Sonne rollte eben aus ihren verhangten Schleiern durch
das dunkelblaue zackige Gewolbe. Weit iber dem Schlaf der See ubten die schwarzen Streifen
der Stare schon fir den kommenden Abzug. Und hoch oben an dem hallenden Rand des
Kistenwaldes klang die Axt. Dort hieb der junge Claus ein paar schlanke Eichenstamme nieder,
denn sie sollten ihm zu neuen Ruderstangen dienen. Aber mitten in der Arbeit schleuderte Claus
die Axt auf den Waldboden, schnellte empor, und wahrend er sich die Fauste in die Weichen
setzte, forderte er drohnend, ohne Ubergang noch Einleitung:

»Genug Verstellung. Du bist kein Ruderknecht, Heino. Du bist keiner. Woher kame dir sonst all
die Gelahrtheit? Nun schnell und ohne Windbeutelei, wie steht's um dich?«

Leicht hatte ein anderer ob des ungewohnten Tons auller Fassung geraten konnen. Der kleine
Strohblonde jedoch, der gerade faulenzend vor einer gewaltigen Buche stand, um dort voll
Spannung der Zimmerarbeit eines Spechtes zu folgen, er hiipfte selbst wie ein wippender Fink
herum, tanzelte ohne jede Verlegenheit auf seinen Zogling zu, um ihm dort von unten herauf
einen leisen Backenstreich zu versetzen.



»Kluges Naschen,« wisperte er voller Befriedigung, »gut, gut, Biblein, ist auch Zeit, dals du
endlich aus den Eierschalen schlipfst. Aber nun zieh die Kappe, mein Freund, denn du stehst vor
etwas Furtrefflichem. Weifst du, was ein Bacchant ist?«

Vor dem Glanz jenes Titels wich der Fischerjunge zuriick, und doch fiel ihm ein, wie oft jene
Lehrbuben und Handlanger der Wissenschaft hungernd und bettelnd durch die Dorfer und
kleinen Stadte der Insel strichen, ja, dal sie um Geld und Brot vor den Tiiren der Unfreien
sangen. Das Wissen war damals noch dem Elend verschwistert, und mancher Knecht tauschte
nicht mit dem dirren Gerippe, das auf einer Lehrkanzel stand. Dennoch sagte er voll Ehrfurcht:
»Bist du solch einer?«

»Noch mehr, Liebster, noch viel mehr. Ich wollte erst die Raupe an dir voriberkriechen lassen,
damit dich der Sonnenflug des Schmetterlings nicht blende. Aber jetzt entziicke dich, mein
Freund, ziehe deine Schuhe aus, wenn du es horst, denn ich ward als etwas zugleich Kostbares
und daneben Zerbrechliches in den Schrein der Menschheit gestellt. Fasse dich, Holder, und
gerate nicht aulSer dir, denn sieh, ich bin Magister, der Magister Heino Wichmann, versehen von
den drei Universitaten Padua, Wien und Paris mit einem versiegelten Lehrbrief, und hosianna,
ich verkaufe ihn dir fir ein Paar wollene Strimpfe, denn durch die meinen lugen klaglich die
Zehen.«

Da rif8 Claus entgeistert die Kappe herunter und verneigte sich so tief vor dem Mannlein in
Lumpen, wie er es bis jetzt nur vor dem Abt des Klosters uber sich gewonnen. Wirre
Vorstellungen und ein tanzender Himmel waren iber ihm. Ein Gelahrter, ein Hochgelahrter
hauste unter dem Stroh und den Schindeln der Sassen. Alle Barmherzigkeit, er fithrte das Ruder
und fing Fische und liefl$ sich von den unwissenden Alten ausschimpfen. Und dabei war das kleine
strohblonde Kerlchen einer von den Auserwahlten, die zwar hungerten und froren und von
Handwerkern und Biitteln herumgestofSen werden durften, die aber doch in die sieben
Tagewerke so tief hineingeguckt hatten, dafl ihr belebendes Wort ferne Graber 6ffnete und nahe
Kaiser erblassen lie3.

Betaubt, hingerissen vor Dankbarkeit und Ehrfurcht wollte der Junge auf das winzige
Menschenkind zustiirzen, aber wie nun sein schlanker Leib den anderen so gewaltig tiberragte,
da meldete sich plétzlich etwas von der Uberlegenheit des korperlich Starkeren, und statt der
gluhenden Zartlichkeit, die er noch eben auszuteilen gedachte, fing Claus vielmehr mifStrauisch
an, nach den Lebensumstanden des Kleinen zu forschen. Warum ein Magister keinen Sitz unter
seinen Genossen habe, was ihn fortgetrieben und aus welchem Grund er sich nun schon so lange
bei armen einsamen Leuten verdingt? Das mulSte er ergrinden, daran klammerte er sich fest.

Beineschlenkernd hockte Heino Wichmann zusammengekrimmt auf dem gefallten
Eichenstamm, grinste seinem aufgeregten Zogling spottisch und erkennend ins Gesicht und
wickelte sich gelassen die gelben Haare um den Finger. Endlich hauchte er gefallig und doch
kalt, wie immer:

»Streng dich nicht an, Biiblein. Der Mensch ist ein Trank, von dem man hochstens finf bis
sechs Tropfen genielSen soll. Mehr ist schadlich. Aber weil du mir die Narbe tiber meiner Stirn so
aufmerksam belauerst, so magst du erfahren, wo mir diese rote Fahne zuerst aufgezogen
wurde.« Er ruckte zur Seite. »Komm, setze dich neben mich und dann lerne an mir das Exempel,
dalS es weichlich und dumm ist, wenn der Mensch nach etwas Sehnsucht zeigt, was der Fresser
Chronos langst verschluckt hat.«

Durch einen festen Griff fihlte sich Claus herabgezerrt, dann schlang er die Arme stirmisch
um den lachelnden Kleinen und horchte, als ob es um sein Leben ginge.

Wo er sich uberall herumgetrieben, das entdeckte der Erzahler nicht, warum er die gelehrten
Schulen verlassen, dariiber glitt er hinweg. Nur bei einem Punkt blieb er ausmalend stehen.
Mitten aus einem tollen, klirrenden Taumel mulfSte ihn plotzlich eine Begier, ein Heimweh, ein
Unbegreifliches, nach den Biicherhockern ergriffen haben, nach rauchenden Ollampchen, die in
kalten Kammern uber alten Schreibheften dammerten, nach den raufenden, zechenden und
lernenden Bacchanten, nach dem Disput streitender Dozenten und nach den dunklen
Bogenhallen, wo aus lochrigen und verschlissenen Professorenpelzen die Weisheit fur hungrige
Horer flofs.

»Eine Afferei,« urteilte Heino Wichmann grimmig.

Aus seinen vorsichtigen Andeutungen ging aufSerdem hervor, dalS der ehemalige Magister sich
erst einem widerstrebenden und hohnlachenden Kreise heimlich entziehen mufSte, bevor er
seinen drangenden Plan zur Tat reifen lassen konnte. Aus welcher Stadt er entwichen, aus wie
gearteten Verhaltnissen, das warf der Strohblonde mit einer abweisenden Handbewegung
beiseite. Genug, eines Tages tauchte er unvermutet in Stralsund auf.

»Und dort?« drangte Claus, immer enger an den Freund sich schliefSend.

»Dort war eine Schule von Bacchantenschiitzen versammelt. In einer Bodenkammer iiber einer
Sattlerei hockten sie beieinander, und um den Preis eines geordneten Vortrages stahlen und
bettelten die Buben fiir ihren Magister zusammen, was sie unbemerkt die krummen Treppen
hinaufschleppen konnten. So ging es eine Weile auch ohne den Verkauf der goldenen Kette, die
der Kleine aus nicht naher zu ertrternden Grinden dem Tageslicht keineswegs aussetzen
mochte. Und schon falSte der Haufe den Entschlul§, sich gemeinsam nach Halle durchzuschlagen,
wo der berihmte Doktor Pelicanus die Grammatik lesen sollte, als - - «



»Ja, Bubchen,« lachelte Heino Wichmann gonnerhaft, wobei er die gespreizten Finger in das
nicht mehr warmende Sonnenlicht hielt, »aber dann, liebe Unschuld, dann kam der Winter. Hast
du schon einmal gefroren, Clauslein?«

»Ich denke wohl,« versetzte der Knabe mit weit aufgerissenen, verstandnislosen Augen.
Der Kleine nickte wegwerfend.

»Ja,« meinte er geringschatzig, »wie der Nordwind so einem von deiner Art ein wenig die
spitzen Nagel iiber den Leib ritzt. Aber was es heilst, wenn die Zunge hinter den Zahnen vereist,
oder sobald man halbtot in seinem Bodenwinkel kauert, wo das Denken allmahlich in dem
klappernden Gebein erstarrt, davon ward deiner Mutter Sohn nichts kund. Nicht wahr? Ich sage
dir, da fuhrt man allerlei verrickte Tanze auf, ja, man vergifSt sich sogar so weit, zu beten, zu
wimmern um einen einzigen Holzspan fiur den leeren Ofen. Kuck, so ging es mir. Mein Verschlag
lag der roten Marienkirche gerade gegeniiber, und durch die Lappen meines Fensters konnte ich
den heiligen Johannes auf seinem Postament stehen sehen. Der fror weder in seinem weillen und
blauen Uberwurf, noch brauchte er von einem Fuf auf den anderen zu hiipfen. Da schrie ich ihn
an, er solle ein Wunder tun; aber als er vornehm gegen mich Lumpen blieb und sich nicht rihrte,
sieh, da packte mich die Wut, denn ich schamte mich fur den herzlosen Holzheiligen und ich
beschlof3, den Apostel zu seiner Pflicht zu zwingen. In einer Nacht, wo es weifse Strumpfe durch
die Stralen schneite, schlich ich hiniiber - und dann eine Stunde spater, oh, da hatte sich Sankt
Johann schon meines Ofens erbarmt, und himmlische Glut umfing meine Glieder. Kostlich -
kostlich, der Heilige hatte ein warmes Herz fiir mich Bresthaften.«

»Du - du hast mit ihm eingeheizt?« stotterte Claus. Ein Schaudern wollte ihn uiberrieseln, und
in verschamter Bewegung bekreuzigte er sich die Stirn. Und dabei packte den Mitgerissenen
doch eine uneingestandene Lust an dem Niederbrechen alles Herkommlichen, und jener
heimliche Aufruhr, der stets von dem Strohblonden ausging, er zwang ihn immer
widerstandsloser in die Gefolgschaft dieses aufreizenden Lehrers.

Darum rechtete er auch nicht langer mit dem Wicht, sondern zeigte nur stumm und hartnackig
gegen die Narbe des anderen.

»Ach so,« erinnerte sich Heino Wichmann bereitwillig, »du hast recht. Dies da oben zog den
SchlufSstrich unter meinen Ruckfall in die Gelahrtheit. - Mein Hauswirt, der Sattler, roch den
Brand, er war nicht einverstanden mit Sankt Johannis Einkehr bei mir, und so riickten nicht
allein seine Gesellen und Nachbarn mit Kniitteln und Hellebarden gegen mich aus, sondern auch
die Stadtwache glaubte, einen seltenen Vogel an mir erwischt zu haben. Oh Zeus« - der Kleine
wiegte auf seinem Eichenstamm traumerisch das feine Haupt - »es wurde ein wundervoller
Handel zwischen den Sankt Johannis-Rittern und meinen Buben. Allein, was nitzte uns die
schonste lateinische Strategie? Pfui Teufel, zuletzt mufSte ich zum Fenster hinausspringen,
ekelhaft, zum Hinterfenster hinaus, in einen Kehrichthaufen. Behangt mit meiner giilldenen Kette
und bewehrt mit dem schlanken Ravenneser Hieber stak ich stundenlang im Unrat. Lerne
daraus, wie aller Glanz und jede Wirde der Erde in der Stunde der Not gern zu Gestank und Kot
hinabsteigt. Wobei nicht jedem ein reinigend Bad darauf wird wie mir, der ich zu Nacht auf
einem Balken rittlings den schmalen Sund durchschwamm. Was dann weiter geschah« - wollte
der Kleine gleichmiitig schlieSen und strich sich priufend tiber seine durchlocherten Schuhe, aber
plotzlich bettete er in heftiger Spannung die Hand uber die Augen, weil tief unter ihnen, am
nahen Strand, etwas Weilses, Glitzerndes, Lebensvolles gegen Sonne und Meer aufleuchtete. -
»Was weiter geschah,« fuhr der Kleine hastig und bebend fort, »das weilst du, und sieh, zum
Dank zeige ich dir jetzt die einzig verninftige Gabe deines Gottes, die edelste und doch nie
sattigende Speise, die nicht lediglich fir den Gaumen der Reichen ausgespart blieb - kurz, ich
zeige deinen bloden Augen die schaumige, die huftenprangende Aphrodite.«

Er warf die zitternde Hand weit vor, und um seinen glatten Mund spielte der unbeherrschteste
Zug von Wollust und schonungsloser Sinnengier. Katzenhaft, leise kichernd, glitt er bis an den
freien Rand des Hanges. Allein ein rascher Griff des Knaben warf ihn unsanft zuriick. Totenblal,
taumelnd, im Innersten seiner bereits zerritteten Seele aufgewiihlt, schwankte der grofse
Bursche vor dem Erstaunten auf und ab. Was er von sich abwehren wollte, das wulite der
Halberwachsene nicht, aber seine schon von Stirmen bedrangte Scham tobte noch einmal in Wut
und Grauen gegen das Geheimnis, zu dessen Entschleierung ihm bisher der Mut gemangelt.

»Du sollst nicht,« zeterte er besessen und grub seine Blicke angestrengt in das Laub des
Waldbodens, »das ist Anna Knuth, die - - «

»Narr,« versetzte Heino Wichmann scharf und schiittelte die Faust ab. »Der Name fallt mit
dem Gewand. Geh zum Spinnrocken deiner Mutter!«

Da vergal’ Claus, dafS er hier trotz allem mit dem Wohltater rang, der ihn aus Nacht in den Tag
gefiithrt, besinnungslos, Funken vor den Blicken, hob er die Faust, um dann - wie eine Bildsaule
der Ratlosigkeit zu erstarren. Ein freches, hohnisches, gewalttatiges Lachen schmetterte ihm
entgegen, lahmte ihm den Arm und grub ihn wie einen Pfahl in den Boden ein. Schon jetzt
erkannte der Gebandigte, welche schreckhaften, unheimlich aufspringenden Krafte in dem Leib
dieses bartlosen Kindes verborgen fluteten. Stohnend, von einem haltlosen Schluchzen
geschiittelt, wodurch das Vergniigen des Kleinen aber nur noch gesteigert wurde, und dabei
selbst unter den Peitschenhieben eines unsichtbaren Peinigers, so mulste der Fischersohn mit
ansehen, wie der Strohblonde, auf dem Bauche liegend, alle Wonnen des Lichtes in sich
einschlirfte, und Abscheu und tiefer Schmerz um die entschwirrende Reinheit entluden sich bei



Claus in einem wilden Tranensturz. Unbewulf3t weinte er um die in Stinden lachende Menschheit.

»Frommes Schaflein,« spottete Heino Wichmann iber die Schulter zurick. »Wir wollen dir ein
Glockchen um den Hals hangen.«



V.

2% Calte, winddurchsauste Nacht senkte sich iiber den Landflecken Bergen.
W - [n dem elenden Orte, der zwei bis drei Wegstunden von dem
" Sassensitze entfernt auf der héchsten Erhebung der Insel kauerte, war
Kirmes abgehalten worden. Zudem hatten sich Gaukler gezeigt, die vom
Hofe des Wolgaster Herzogs zurick wanderten, hinten auf dem
Ringelplatz hatten RoflStauscher die Gelegenheit beniitzt, ihr Vieh zum
Verkauf anzubinden, und die herbeigeeilten Fischer und Bauern
versaumten nicht die seltene Gelegenheit zu Spiel und Feier. Noch
X jetzt, nach Einbruch der Dunkelheit trieben grolende und trunkene
3y Haufen ihre grobe Kurzweil, ja, durch das Heulen des Sturmes
¥~ schrillten lauter und ohrenbetaubender als vorher die Posaunen, Floten
und Trommeln der Wandermusikanten und Gaukler, denn diese leichten
Vogel marschierten tanzend und springend an der Spitze einer Rotte, die sich eben begeistert
und freudentoll zum Hohepunkt allen Vergniigens anschickte - zum Rauchspiel. Man hatte
gottlob einen verwachsenen, halbnackten Bettler dabei erwischt, wie er ein Huhn unter seinen
Lumpen verschwinden lassen wollte, und jetzt jagte man den Armseligen, der nur mithsam an
seiner Kriicke sowie auf einem Holzbein daherhumpelte, mit Ruten- und Stockhieben nach dem
»Schutting«. Als man in dieser ehemaligen Raucherkammer angelangt war, entzindeten junge
Burschen, denen das Amt als Auszeichnung iiberwiesen sein mochte, das auf den Fliesen der
Hiutte aufgeschichtete Laubwerk; der Hihnerdieb wurde an einem Querbalken bis unter das
Dach des Raumes emporgezogen, und nun knisterten die brennenden Zweige, dicker Qualm
walzte sich an den Wanden hinauf, und es war spafShaft zu beobachten, wie das Opfer nieste und
hustete und durch allerlei Verrenkungen gegen das Ersticken ankampfte.

»Kuck, Fiek,« meinte ein junger Bauer zu seiner andachtig emporstarrenden Braut, »das Luder
hat ein Loch im Strumpf. Ich will ihn ein wenig an den Zehen kitzeln«.

Diisterrot, in langen blutigen Streifen fiel der Widerschein des Feuers durch die Ritzen der
Hiutte auf die Strafse. An der fensterlosen Kalkwand des benachbarten Hauschens lehnten zwei
Gestalten in unbeteiligter Ruhe. Thre braune Fischertracht und die derben Tuchkappen
unterschieden sie keineswegs von dem sich drangenden Menschenknauel. Nur wer sie genauer
musterte, konnte trotz der Dunkelheit in ihren blassen Gesichtern lesen, wie wenig sie von der
allgemeinen Lustbarkeit angesteckt waren. Spottisch grinste der Kleinere auf das rohe
Getimmel, und wenn die Schreie des Geraucherten lauter herausdrangen, dann zuckte sein
schlanker Gefahrte vor Unmut oder Mitleid zusammen und konnte nur durch den festen Griff des
anderen davon abgehalten werden, iiber den abstiirzenden Weg in der Nacht zu verschwinden.

Um sie herum war Streit, Gelachter und Aufregung. Der Gott der ehrbaren deutschen Lust
gonnte seinen Glaubigen neue Freude. Unter der Linde, die vor dem Rauchhaus ihre nackten
Aste im Winde knarren und stéhnen lieR, zeterte der Bader des Ortes wiitend auf einen
Tabulettkramer ein, weil ihn der Hausierer angeblich mit einem stumpfen Schermesser betrogen.
Jauchzend stie3 der breite Haufe die beiden Widersacher gegeneinander, reizte sie zu immer
heftigeren Tatlichkeiten und fiel schliefSlich iiber den ortsfremden Kramer her, um ihn zur
Sthnung seines Vergehens zu dem beliebten ‘Rasieren’ zu zwingen. Auf einem Ful3knorren der
Linde hockend und von zahllosen Fausten festgehalten, mulSte es sich der Gerichtete gefallen
lassen, bei Fackelschein von dem gereizten Bartkratzer nach strengen Regeln der Zunft
eingeseift zu werden. Aber statt Schaum ward ihm Unflat ins Gesicht geschmiert, und als Messer
diente eine schartige Sichel, die ihr Werk mit Kratzen und Gerausch verrichtete.

Tosender Beifall iibertonte das Achzen des Geschundenen, und die Nacht verschlang den
tanzenden Wirbel, der um die Linde herum tollte.

»Komm, « frostelte Claus, indem er sich gewaltsam losrif§, »wir wollen heim.«

»Schirzenband, « spottete der andere und lehnte ruhig weiter an der kahlen Wand, »behagt es
dir nicht bei den Deinen?«

Der Junge verzog die Stirn, wie immer, sobald seinem Willen ein anderer entgegengesetzt
wurde, dann jedoch kratzte er aufbrausend gegen die Mauer.

»Warum qualen sie sich?« warf er verstort hin. »Weshalb halten sie nicht Eintracht
untereinander, da sie doch alle arme Schacher sind?«

»Warum?« Ein bissiges Kichern antwortete auf diesen Notruf eines griibelnden Gewissens, und
wahrend der Kleine pfeifend die Hande in seinen Ledergiirtel schob, schien er sich innerlich iber
die Bedrangnis seines Schiilers zu ergotzen. »Bist zu viel zu den Pfaffen gelaufen,« gonnte er ihm
endlich. »WeilSt du nicht, dals Priester und Herren nur so lange auf dem Buckel des Haufens da
zu reiten vermogen, als er roh und unbelehrt bleibt? Wenn der abgetriebene Gaul schreiben und
lesen konnte wie du, dann wiirde er leicht um sich schlagen und fiirchterlich werden.«

»Was wirde er dann tun, Heino?« flusterte der junge Mensch unruhig. Es feuerte vor ihm aus
der Erde. Nebelhafte Gebilde stiegen plotzlich aus dem kotigen Boden der LandstrafRe vor dem
Erschauernden auf. Das Heil und der Segen, die dieser fiebernde Knabe nicht fur sich, sondern
fir kommende Geschlechter traumhaft in sich trug, sie zogen in wirren Gestalten, preisend und
betend uber eine grine Flur an ihm voriber. Weihrauchfasser schaute er, Baldachine, Wagen
beladen mit Brot, Korn und Wein. Aber an der Spitze des Zuges erblickte er einen



Hochgewachsenen, geschmiickt mit allen Zeichen des Glicks, furstlich in Gold und Purpur
gekleidet - das war er selbst.

Nahe unter der Linde tobten die dunklen Schatten immer ziigelloser, aus dem Schiitting trug
man den halbohnmachtigen Bettler gerade zur Erholung ins Freie, doch Claus Beckera
durchstieS mit seinen Blicken jene taumelnde Menge und schritt geisterhaft durch sie hindurch
ins Weite.

»Was wirde der befreite Haufe tun?« murmelte er von neuem.

Mit einbohrendem Verstandnis und doch beinahe belustigt hatte Heino Wichmann das
Versinken seines Schutzbefohlenen beobachtet, jetzt rittelte er ihn derb an der Schulter, denn
der genieflerische Sinn des Kleinen verachtete nichts so sehr als das Vergessen von Zeit und
Gegenwart.

»Was weils ich?« stieB er spitz zwischen den Zahnen hervor. »Vielleicht wiirden deine
wackeren Landsleute, wenn man sie aufweckte, auf den Einfall geraten, anstatt Schweine und
Kihe einmal das sanfte Fell von Grafinnen und Herzoginnen zu streicheln. Oder sie konnten
darauf bestehen, das herrschaftliche Land nach einer neuen Ordnung zu vermessen; am Ende
aber begniigen sie sich auch damit, den roten Hahn fliegen zu lassen. Was willst du? Das ist ein
schnelles und munteres Tier.«

»Halt ein - so nicht - so nicht,« stammelte Claus aus seinen hohen Himmeln herabgeschleudert
und warf entsetzt beide Hande vor. Ohne Ubergang entdeckte der Fischersohn plétzlich wieder
die betrunkenen Bauern um sich her, und eine unnennbare Sehnsucht befiel ihn nach der
Einsamkeit des Meeres, nach Vater und Mutter und nach seinen schonen, schimmernden
Gedanken. »Komm, « rief er inbriinstig, »lals uns gehen.«

Allein den Magister verdrofs das vornehme Absondern seines Zoglings. Machtig stachelte es
seine Eigenliebe, weil die Unverdorbenheit des Jingeren sich noch standhaft weigerte, jenes
leichtsinnige Lotterdasein anzubeten, wie es der Kleine ohne Scham noch Reue fiir den einzigen
Trost, fur die allein lindernde Salbe einer sinnlos in die Welt geschleuderten und sich nun in
Knechtschaft und Zwang verzehrenden Menschheit erkannt hatte. Wie kam der Bursche dazu,
etwas Besseres erstreben zu wollen als Buhlschaft, Prasserei und Rausch? Soviel AnmafSung
eines Unmundigen durfte nicht geduldet werden. Mit beiden Handen umklammerte der
Strohblonde daher den Arm des Unschlissigen und rif8 ihn mit sich.

»Wohin gehst du, Heino?«
»Ins Himmelreich, Biibchen.«

»Heino, ich traue dir nicht.« Er wollte sich loszerren. Doch den Kleinen uberwaltigte die Wut,
heftig krallte er sich in den anderen ein und schrie mit einer Stimme, die nichts mehr von
Madchenhaftigkeit an sich hatte:

»Pfui Teufel, zieh dir ein Jungfernhemd an. Wer wird dir fiirder noch die Beinlinge glauben?
Schmach und Schande! Meinst du, die Welt brauche Manner, die aus einem Rosentopf
wachsen?«

Da hatte er den Leichtbeleidigten, Ehrsiichtigen soweit, wie er beabsichtigte. Als ob ihm ein
Peitschenhieb rund um den Riicken geknallt ware, so baumte sich Claus auf. Nichts mehr von
Besinnung war in ihm. In diesem Augenblick ware er uber die Leichen von Vater und Mutter
fortgesprungen, nur um den brennenden Schimpf zu widerlegen. Aber noch mehr geifSelten den
Atemlosen die Furcht und das Grauen vor dem Verlust von etwas Kostbaren. »Was kann das
sein?« durchstromte es ihn noch, als ihn Heino Wichmann hinter sich her um die Ecke der kahlen
Mauer herumzog. Er wulste es ganz gut und wehrte sich doch voller Schrecken gegen seine
eigene Erkenntnis. Heulend warf sich den beiden Vorwartstappenden der Wind entgegen, aus
ihrer nahen Hiitte klafften zwei bosartige Hunde, und ein langer gelber Lichtstreifen zeigte den
spaten Gasten eine erleuchtete Kammer an.

»Hier 1afSt sich's wohl sein,« bestimmte Heino beinahe herrisch. Dann schlug er ein paarmal
gewaltsam gegen die Bohlen der Holztur. »Macht auf, Menscher! Es gibt furnehme Leute.«

»Eia,« rief eine helle Stimme, als die beiden Ankommlinge eintraten. Eine blaue Wolke von
Kiendampf walzte sich ihnen entgegen. Hinten aus dem umnebelten Ziegelherd tanzten fur die
Nacht bereits unruhige Flammen, und in ihrem springenden Flackerlicht richtete sich mitten von
dem Estrich, wo sie bisher gelegen, eine junge Dirne bis zur Brusthéhe empor, stitzte sich auf
die Ellbogen und lieS ihre neugierigen grinblauen Augen musternd auf den beiden Mannern
ruhen. Allein bald mulste sie einzig von der unberihrten Schonheit des groflen schlanken
Burschen gefesselt werden, von seiner deutlich bemerkbaren Scheu und Unruhe, denn sie liels
eine gelbe Katze, mit der sie bis dahin offenbar zur Ergotzung der Gaste eine kosende Neckerei
getrieben, von ihrem Schol$ herabspringen, setzte sich auf der Diele zurecht und wiederholte mit
allen Zeichen der Befriedigung noch einmal:

»Eia.«

»Becke,« ermahnte eine rauhe Weibsstimme, deren riesenhafte starkknochige Besitzerin neben



dem Herd hockte, wo sie unausgesetzt eine Holzkelle in dem Kupferkessel herumwandern liels,
»wie oft muls ich dir sagen, du sollst nicht herumliegen und faulenzen, wenn gute Herren
kommen? Bei Gott, ich dresche dir noch den Buckel voll.«

»Haltet Euer Maul,« widersprach das Madchen vo0llig ungerihrt und streckte der Wirtin sogar
die Zunge entgegen. »Hat Euch der Stadtschreiber nicht erst neulich bedeutet, dafs der Rat mich
nicht missen will? Wer seid Thr ohne mich, Thr garstige Hexe?«

»Nun, mein Puppchen,« schluckte das Weib am Herd und schlug sich mit der Linken auf die
gewaltige Brust, als ob sie dort ihren stiSsauren Grimm einmauern miilSte, zumal ihre iibrigen
Gaéste, die unter einer tiefen Wandeinbuchtung salSen, bereits aufmerksam zu werden begannen.
»Es freut mich weidlich, weil dir der Rat so wohlgewogen ist. Mul$st aber auch hiibsch auf dich
aufpassen, damit es lange dauert. Und nun, mein Engel, steh auf und erkundige dich, was den
Herren willkommen sei? Ein Krug Met? Oder Mostwein? Oder ein heilles Suppchen? Oder gar
etwas anderes? Wir werden es an nichts fehlen lassen.«

Damit zwinkerte Frau Sibba, die Wirtin, mit ihren blau unterlaufenen Augen, die gerade noch
hinter dem schmutzigen Kopftuch hervorglotzten, nach einer kleinen Nebenkammer, in der Claus
nichts als ein zerwiihltes Strohsacklager wahrnahm. Von der Decke schaukelte eine triibe
Olleuchte in einem halbzerbrochenen Scherben herunter, und ganz im Gegensatz zu all der
Durftigkeit war Uber das Fuliende des Bettgestells ein rotseidener Fetzen mit eingewirkten
Goldfiguren geworfen. Ein sichtliches Zeichen dafur, wie dankbar irgendein unsteter Seemann
von hier geschieden.

»Steh auf, mein Taubchen,« ermunterte die Wirtin nochmals mit ihrer harten Knechtsstimme,
denn die stumme Verzauberung der am Boden gefesselten, zottelhaarigen Becke dunkte ihr zu
viel Ehre fur zwei armselig gekleidete Fischer. Was konnten solche Netzflicker auch anderes als
ein paar erbarmliche Pfennige in ihren Ledertaschen bergen? Wie hoch stieg indessen das
Befremden der Hausmutter, als der kleine strohblonde Ankommling mit einer zwischen Frechheit
und Herablassung schwankenden Gebarde, wie wenn das Haus und die Kammer, die Weiber und
die Atzung sein unbestreitbares Eigentum waren, sich zu der liegenden Dirne niederwarf, um sie
dort vertraulich zu umschlingen und der Uberraschten einen KuR auf den entbléBten Busen zu
pressen.

»Wonnige,« schrie Heino Wichmann schallend durch den gedriickten Raum, »Wonnige.«

Die Gaste unter dem Mauervorsprung meckerten und klopften mit den Zinnkrigen ihren Beifall
auf den Tisch. Die Dirne jedoch schlug lassig nach der tastenden Hand des Frechen, obwohl die
Entricktheit von ihr so wenig gewichen war, dal’ sie noch immer wortlos auf dem Estrich kniete.
Aber wahrend sie sich die Haare zurtiickschob, saugten sich ihre glanzenden Augen auffordernd
und hungrig an dem blassen Antlitz des erstarrten Burschen fest. Gerade seine unglaubigen,
kindlich verstorten Zige schienen ihr Mitleid zu erregen, denn die gemalten Lippen der Becke
bewegten sich, als ob sie diesem eigenartigen Besucher Trost zusprechen wollte.

»Fein's Bubchen,« murmelte sie unhorbar.

Da klammerte der Magister seinen Arm um den Hals des Madchens, zwinkerte nur ihr
verstandlich nach seinem Begleiter hintiber und flusterte der jetzt zur Aufmerksamkeit
Gezwungenen etwas ins Ohr. Das mulste ihr glatt und lockend eingehen, lachend sprang sie
empor, schob sich mit einem verstohlen wiegenden Gang bis zur Schwelle, wo sie dann plotzlich
und unvermutet nach der Hand des unentschlossenen Gastes griff. Starke, pulsende Schlage
hdmmerten aus der weichen runden Frauenhand in die schreckgebundenen Glieder des Knaben
hinuber, und doch - so unbandig wiitete der letzte Kampf in dem zum Niederbruch Bestimmten,
dall Claus noch in diesem Augenblick jahzornig die Faust hob, schwankend, ob er nicht die
wohltuende und doch so peinigende Zartlichkeit mit einem Hieb in das rotwangige Gesicht
vergelten sollte.

Wirklich, schon spannte er den Arm. Die Becke aber drangte sich noch dichter an ihn heran,
uberstrich ihn von unten herauf mit ihren blaugriinen Augen und sprach kosend:

»Komm - du Schoner.«

Da stand er ganz still und horchte in schmerzlichem Erstaunen auf solche nie gehorten Laute.
Und wahrend die Becke seine Reglosigkeit benutzte, um ihm schmeichlerisch die flaumige
Wange zu streicheln, bis sie es endlich sogar versuchte, ihren Arm um seinen Nacken zu
schmiegen, da meinte der Verwandelte ganz deutlich einen Strom zu splren, der sein fritheres
Bild und seine lichte Vergangenheit mit sich forttrug. Disteren, verzweifelten Blickes verfolgte
der Fischersohn das Forttreiben seiner verlorenen Wesenheit. Ja, noch unter dem hohnischen
Gekicher des am Boden hockenden Magisters hatte er am liebsten vor Jammer laut aufheulen
mogen. Allein der Strom lief8 ihn nicht mehr auftauchen. Plotzlich empfand er spitze Zahne an
seinem Ohr. Auf einen ungeduldigen Wink des Strohblonden war die Dirne gewandt an dem
Fischer in die Hohe gesprungen, jetzt trug er die vollen Weibsglieder rittlings auf seinen Armen,
und rechts und links trafen ihn die raschen schmerzhaften Bisse. Die fraflen den letzten Rest
seiner Gegenwehr hinweg.

Ein wilder, unnatirlicher Schrei der Entfesselung war es, der aus der Kehle des Burschen
raste. Selbst Heino Wichmann horchte uberrascht auf, als dieses gellend grausame Signal von
etwas Neuem, bisher Unerhortem aus der Brust seines so schwer zu brechenden Zoglings
heriberschmetterte. Gleich darauf jedoch schiittelte der Kleine leichtmiitig, wie stets, den sich



leise regenden Zweifel ab, und sein heller Diskant iiberschrillte sogar noch das wiiste Toben der
anderen, als er jetzt vor Begeisterung mit den Fiflen auf dem Estrich trommelte, weil er
wahrnahm, wie Claus von Glut tibersiedet seine Last an den Tisch schleppte. Dort warf er das
Madchen, dessen Arme sich nicht von seinem Halse l0sen wollten, mit einem Krach auf die
Platte. Ringsum spritzte es aus Kannen und Bechern! Die Becke aber lehnte schnell ihre Wange
an die ihres Ritters, versetzte ihm verliebt einen Nasenstiber und flisterte erregt, jedoch von
den anderen ungehort:

»Jetzt nicht, Lieber. Aber bleib hier. Ich zeig dir was.« Damit sprang sie von dem Tisch herab.

Es war ein Bild, wie es spater die nordischen Maler aus dunklem Hintergrund herausleuchten
lieBen, sobald ihnen des Daseins derbe, Uiberschdumende Lust aus keckem Pinsel floR. Aber
damals strahlte tiber der Kunst ein strenger, heiliger Himmel, und auch in der Wirklichkeit
versteckten sich solcherlei Begebenheiten noch verstohlen in den finsteren Ecken iibel
beleumundeter Schlupfwinkel.

Der Magister hatte sich inzwischen in die Hohe gefunden. Jetzt riS er sich die Kappe vom
Haupt, dal ihm die langen gelben Haarstrahne wirr auf die Schulter fielen, und schleuderte die
Kopfbedeckung in die Luft.

»Lalit uns das hochzeitliche Paar in Wein segnen,« piepste er mit seinem tollen
Sperlingsgezwitscher. »Ersaufen wir in der Trauben Blut all die verruchte Plackerei. Riecht ihr es
nicht? In Frau Sibbas edlem Haus verbirgt sich die Freiheit. Greift sie, ihr Schindluder, ihr findet
sie sonst nirgends.«

»QGreift sie,« schrie auch Claus Beckeras besessene Stimme. Fluchtig erschrak der Bube, als er
sich selbst horte, als das Fremde wie mit einer klirrenden Schere in seinen Gedanken
herumschnitt, allein gleich darauf stiirzte er umnebelt der entwischten Dirne nach. Die schaffte
gerade am Herd, als er nach ihr tastete. Bissig schlug sie ihm auf die Rechte, funkelte ihn an,
denn dies Gebaren des Gesellen war ihr nicht fremd, und herrschte hochmiitig:

»Jetzt nicht, du unfligges Huhn. Ich hab's dir gesagt.«
Und abermals stand Claus behext, horchte verwundert auf und schiittelte das schmale Haupt.

Unwirsch hatte bis jetzt die Wirtin das Treiben der beiden Fremden gelten lassen, jetzt endlich
rifl ihr die Geduld. Mit einem argerlichen Gehiistel erhob sie sich von ihrem Herdsitz, und siehe
da, als sie stand, streckte sie sich empor wie ein langer Pfahl, auf dessen oberer Kante
schmutziger Schnee liegt. Langen Schrittes fuhr Frau Sibba sodann auf den Magister zu, wobei
sie es flir angebracht hielt, dem kleinen, scheinbar so ungefahrlichen Kerlchen ohne weiteres mit
der Knochenhand in den halboffenen Kragen zu greifen.

»Wie steht es mit der Zeche?« wollte sie gerade zwischen ihren Zahnliicken liebevoll
hervorpfeifen, da pluderte sich ihr Faltenrock kreisrund in die Hohe, und die von ihm bekleideten
Glieder flogen, gleichsam geschleudert, auf den Holzhaufen hinter den Herd zurick. Wie es
geschehen, das konnte sich keiner erklaren, da alles durcheinander larmte, aber sobald man
durch den aufgestorten Kienqualm wieder hindurchschauen konnte, da tanzte der Strohblonde
wie von Sinnen mitten in der Schenke herum, wahrend er ein abgerissenes Glied seiner
Goldkette hoch iber dem Gelbkopf schwang. Dazu flotete Heino Wichmann, sich freundlich nach
allen Seiten verbeugend, mit seinen stiResten Tonen, ob man ihn vielleicht auch jetzt noch daran
hindern wolle, die hier versammelte Hundeheit durch Wein und Liebe von ihren Stricken
abzubinden?

»Durch Wein und Liebe,« wiederholte Claus sinnlos und versank vollig in die vor ihm geoffnete
Grube von Qualm und Glut. Die Becke wischte an ihm voriuber und kiif$te ihn anfeuernd auf den
Nacken.

Das alles verschwamm vor dem schon Niichtern-Berauschten und drehte ihn nur noch hilfloser
in den kreisenden Wirbel. Was dann geschah, das tanzte vor ihm auf und ab. Bald hoch flackernd,
bald zusammenstiirzend wie die blauen Flammen des Herdes. Er sah sich im engen Drang auf die
Bank vor den Tisch geschoben, und aus dem Zinnkrug duftete ihm garender Met entgegen. Er
leerte den Becher mehrmals, und seine Sinne gaukelten fortan wie Schmetterlinge iiber dem
suBen Trunk. Warum konnte er diesen oder jenen Gedanken nicht mehr festhalten?
Aufgescheucht versuchte er es, aber es gelang ihm um keinen Preis. Statt dessen mulSste er den
Gangen der Becke nachspiiren, die den Gasten immer von neuem das Trinkgeschirr auffiillte, es
zog ihn, in angstlicher Neugier ihren kurzen Rock zu streifen, ja einmal brullte er drohend auf,
als die Dirne sich verweilend auf die Knie eines alten, kahlkopfigen Mannes niederlief3, dessen
feiner blauer Blrgerrock keineswegs hierher zu gehoren schien.

»Was schiert dich, Biibchen?« horte er zwar gleich darauf die Aufwarterin lachen. Unhoérbar
war sie herangeschlichen, jetzt beugte sie sich iiber den Vernunftberaubten und ihre Augen
funkelten, als sie merkte, wie Reife und Knabenschaft in ihm Wiirfel spielten. Da umklammerte er
erbittert die von Met und Hitze dampfenden Weibsarme, und schwankend zwischen Wut,
abgrindiger Verachtung und stohnender Besessenheit bettete er sein Haupt an ihre Brust.

»Dummkopf,« straubte sich die Eingefangene, »du reilst mir ja das Hemd.« Aber es klang doch
keuchend, und nur schwerfallig entzog sie sich.

Entzickt uber dieses schwindelhafte Werben hatte sich Heino Wichmann auf den Tisch
geschwungen. Hier prefSte sich das berauschte Kerlchen, obwohl seine zwiefarbigen Augen noch



immer so frostig wie friher blinkten, die Rechte aufs Herz und sang mit seiner bohrenden
Stimme einen Kehrreim, welcher zur Zeit der fatalen Miunzverhaltnisse unter dem zur
Verzweiflung getriebenen Volke durch Dorf und Stadt lief:

»Dirn im Bett und Wenzels!"! Geld - «
[*] K6nig Wenzel von Béhmen.
Und sofort wieherte der Chor zur Antwort:
»Was ist falscher auf der Welt?«
»Ihr seid ein SpalBvogel, Kleiner,« sagte die Becke durchaus nicht beleidigt.
Der Sanger aber strich ihr gonnerhaft iiber die Zottelhaare.

»Und du, ein schoner, fetter Bissen, Herzlein,« entgegnete er iilberlegen, »jedennoch, ich gonne
dir alles Gute.«

Quirlende Pfiffe, die aus der Ecke schrillten, belohnten jenen anziiglichen Witz.

Und wieder tanzten vor Claus die blauen Flammchen, und die Schmetterlinge iiber dem Met
taumelten schwer und flugtrunken - - -

Nach einer Weile ging die Becke und schlug in der Nebenkammer, ofter iiber die Schulter
zurlickspahend, das zerwiihlte Lager zurecht. Diese Pause beniitzten die bauerlichen Zecher zu
Fluichen und Verwunschungen uber die gotteszerrissene Zeit. Da war zuerst der feine blaue
Ratsherrnrock. Am Tage hatte der nackenfette, ewig schmunzelnde Glatzkopf die Stadtwage,
sowie Recht und Sitte wahrzunehmen. Aber da ihm zu Hause ein zankisch Weib eignete, das ihn
schlug, so verargte es ihm keiner, wenn er abends Frau Sibba und die Becke besuchte. Er galt als
Stammgast, und allerlei Vorrechte wurden ihm eingeraumt. Deshalb war er auch der einzige, der
zufrieden und stillbehaglich in seinen Krug blinzelte. Ganz anders die Bauern, deren funf bis
sechs in galgenfrohlicher Verbitterung hinter ihren Topfen lagerten. Zwischen den haarigen
Kerlen schwelte es wie die Lust zur Verschworung. Denn der Conaer Graf hatte, da er mit der
Stadt Bergen im Streit lag, einfach die umliegenden Hufen besetzt, und jetzt fithrte sein Trof$
Vieh und Getreide des Landmannes fort als Wehrgeld fur den Zug gegen die Freibeuter, so hiel8
es.

»Es verstoSt gegen das gemeine Huferecht,« stohnten die Gepfandeten, und drohend schrien
sie den Ratsherrn an. »Gibt's denn kein Recht? - Gott verdamm mich, gibt's kein Recht?«

Der Dicke jedoch zuckte die Achseln und schwieg. Er wulste, wie wenig gegen SpielSe und
Armbriiste ein Pergamentfetzen etwas ausrichtete.

Mit weit aufgestemmten Armen lag Claus uber die Tischplatte geworfen, sein gluhend Antlitz
hatte er auf beide Fauste gestiitzt; und das Klagen und Jammern der Landleute flofS in die Adern
des Jungen hinein wie zischendes Blei. Es zerstach ihm das Hirn, es zerrils ihm die Augen, so dafs
voribergehend sogar das Bild der lippigen Dirne aus ihnen herausstiirzte; das unverstandene
Drangen und Jagen des Burschen nach vom Himmel stromendem Segen, nach einem Wohlstand,
der jedem gleichmafig die Hand reichte, iber welche kimmerliche Scholle er auch schritt, diese
gierige Sehnsucht, die sich so ungleiche Schwingen geborgt hatte, die eine von den demiitigen
Lehren des Pater Franziskus, die andere von den stachelnden Einflisterungen des kleinen
Magisters, jetzt rissen ihn die starken Fittiche tiber seine irdische Besessenheit hinaus.

Drinnen in der Kammer walkte die Becke das Bett kraftiger, Claus Beckera jedoch iiberhorte
die aufreizende Hantierung, denn Zorn und Mitleid hatten ihn langst an diese entrechteten
Bauern gekettet, deren Plage ihm widersinnnig und unmenschlich erschien. Es war eine
geschnurte, drohende Unruhe in seiner Stimme, als er sich jetzt flusternd erkundigte, ob sich
denn keiner der Vergewaltigten gegen das schreiende Unrecht zur Wehr gesetzt? Da warfen die
Landleute scheue, betretene Blicke auf den unreifen Buben, aber endlich steckten sie die
Héaupter zusammen und wiesen mit Fingern auf einen untersetzten Mann am Ende der Bank. Der
sall in seinem braunen Bauerngewand in sich versunken da, iiber den violetten Halskragen, der
ihm das gefurchte Antlitz zum Teil verhullte, war noch ein unscheinbarer Tellerhut gedruckt,
allein selbst durch diese Vermummung hindurch hatte Claus aufgefangen, wie der Mann, so oft
er sich unbeobachtet wahnte, zuweilen schwer vor sich hinseufzte. Bald griff der Einsame
tastend nach dem kurzen Schwert an seiner Seite und von dort wieder unsicher nach dem Stiel
einer Axt, die er zwischen seine Knie gelehnt hatte. Kaum aber bemerkte der Gribler die auf ihn
gerichtete Aufmerksamkeit, als er zusammenschrak und der Wirtin heftig winkte, er wolle seine
Zeche bezahlen.

»Tummle dich, Weib,« drangte er, indem er sich mifStrauisch in den Ecken umsah, bis sein
unsteter Blick endlich auf einem zusammengeduckten Sprenkelbart haften blieb, auf einem
schmutzigen Juden, der in seinem gelben Schandrock und der roten Zwangskappe miide auf
einem Holzblock neben dem Eingang hockte, wo er von allen ubersehen, gleich einem Stiick
Niemand, ruhig ein Napfchen Suppe schliirfte. Der Mann mit der Axt jedoch schrie hamisch auf
und schlug sich, wie in nagendem Grimm, den flachen Hut tiefer iiber das Haupttuch. »Fur den
da, fir den verfluchten Juden bezahle ich mit,« rief er schneidend, wahrend die tiefen Furchen in
seinem braunen Sorgenantlitz zuckten. »Komm, Mauschel, bist der richtige Gesell fiir mich. Leck
deine Schiissel leer, und dann fort.«
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»Was ist mit dem Hebraicus?« unterbrach Heino Wichmann von seinem Tischplatz aus
spurend. Die feinen Nasenlocher des Kleinen witterten dabei wie die eines Jagdhundes, und sein
ungleiches Augenpaar sprang die beiden Weggenossen so lauernd und zerfleischend an, daf’
jeder von ihnen unwillkiirlich nach seinen Habseligkeiten griff.

»Was soll sein?« stammelte der Jude, indem er sich mithsam emporraffte. »Ich wandere.«

»Ja, und ich will dir auch sagen, warum,« kreischte die Sibba und rifs ihm die Schale aus der
Hand. »In Potthagen, wo du wohnst, da hat das grolse Sterben schon wieder angehoben. Und was
steckt dahinter? Thr Krummnasen, ihr Herrgottsmorder habt die Brunnen vergiftet. Ist es etwa
nicht wahr? Man sollte dich totschlagen, du garstiges Gewiirm.«

Ein einziger, ein heulender Schrei kam von den gereizten Bauern. Geballte Fauste fuchtelten in
der Luft, und ein schwerer Steinkrug flog schmetternd gegen die Brust des Verhaliten. Welch
eine Wollust, sein eigenes Leid abwalzen zu konnen. Stohnend sank der Jude auf seinem Platz
zusammen, und erst nach einer Weile vermochte er hervorzukeuchen:

»Gestern ist mein eigen Weib und mein Sohn verrochelt. Glaubt ihr - -?« Er murmelte etwas
Unverstandliches.

Doch der Abscheu der Landleute tobte weiter.

»StofSt ihn ins Feuer, den Mauschel, soll er uns vielleicht den schwarzen Gevatter an den Hals
hetzen?«

Polternd sprangen die Manner hinter dem Tisch in die Hohe, ein fluchendes Getiimmel
umzingelte alsbald das Opfer ihrer Wut, und der Angehorige eines aus den Reihen der
Menschheit verwiesenen Stammes liels seine schwarzen Augen unglaubig und doch bereits auf
alles gefafSt von einem der Bedranger zum anderen rollen. Allein nirgends erspahte er Gnade,
uberall nur sinnlose Fremdheit und schaumenden Hals. Da - beinahe im letzten Augenblick - was
war das? Da setzte etwas Wirbliges, Zappelndes, Strohblondes mit einem katzenhaften Sprung
von dem Tisch bis dicht vor den Angegriffenen hin, ein helles Gelachter wurde aufgeschlagen,
und merkwiirdig, die kleine Kinderfigur schien plétzlich biegsam, wuchtig, stahlhart, wie eine
gute Klinge, die sich zum Hieb erhoben. Im gleichen Moment freilich war auch Claus Beckera in
das Gewilhl geschossen. Ihn leitete kein besonderes Mitgefiihl fiir diesen umstellten Juden, nur
das sturmische Weh fiir alle Unterdriuckten auflerte sich riickhaltlos auch hier. Es war eine
wundervolle Bewegung, als sich jetzt die iiberragende Gestalt schutzbereit vorwarf, halb
geschmeidig, halb gebieterisch. Dazu flammten die schwarzen Augen in einem dunklen,
bannenden Feuer, und die metallische Stimme fillte das ganze Haus mit solch fortreiSenden
Wirbeln einer geschlagenen Trommel, dafl selbst die Becke, die neugierig am Pfosten der
Kammer lehnte, ihren Nacken von einem eigenartigen Schauder tiberkrauselt fiihlte.

»Weh dem Armen,« schleuderte der zum erstenmal in eine wache Geisterwelt Entriickte seinen
Angreifern entgegen, »weh dem Armen, der einen anderen Elenden entheiligt.«

Die Bauern sahen sich an, verstanden nicht und wichen vor der drohend gereckten Faust
zuruck. Eine Stille, ein Verstummen fiel in den Tumult, um gleich darauf durch ein quirlendes,
sich tberschlagendes Gelachter abgelost zu werden.

»Hort - hort den Bulsprediger,« schiittelte sich Heino Wichmann, und sein Lachen legte sich
wie ein Wall vor den Juden. »Meint man nicht, das Biibchen mochte gleich Messe singen? Ja, das
Pfaffendienern, das Kutten- und Pantoffellecken ist ein gut Ding. Aber nun verstattet auch mir ein
Wortlein, ihr Heufresser.«

»Was sagt er?« murmelten die Bauern, die es nicht begriffen, wie ein Zwerg es wagen konnte,
sie zu beschimpfen.

»Ich sage,« fuhr der Kleine in ungetritbter Ruhe fort, wahrend er gelassen vor dem Hebraer auf
und ab wanderte, »dalS ihr ein Querholz vor der Stirn tragt und Ochsen seid.«

Die Bauern rithrten sich nicht und horchten. Selbst die Becke, die nur das Bild des glihenden
Knaben verschlang, beugte sich vor.

»Ich dachte, ihr wolltet Edelwild jagen?« sprach der Magister schneidend weiter, und in seinen
Augen funkelte eine aufreizende Flamme von Bosheit und verfithrerischem Aufruhr. »Ein
Kesseltreiben gegen den zweibeinigen Schadling!? Oder meint ihr, diejenige Meute sei die beste,
die sich selbst zerfleischt?«

Noch nie hatte Claus die aufwiihlende Gewalt des Kleinen auf eine erregte Schar verzweifelter
Manner iUberspringen sehen, jetzt fithlte er selbst, wie die glihende Aufreizung ihm den Atem
stocken liel8 und dafS er im Moment nichts anderes war als ein zitterndes Blatt an einem Strauch,
den der Wind zaust. Blatter, bewulStlos vom Sturm geschiittelte, raunende Blatter wurden auch
die ubrigen. Die Briiste dehnten sich, die wilden Augen richteten sich starr auf den einen, von
dem eine unbegreifliche Losung auszugehen schien, selbst der Jude vergalS die ihm nahe Gefahr,
denn taumelnd richtete er sich auf und ergriff seinen Ranzen.

»Wohin gehst du?« forschte Heino Wichmann unvermittelt wieder mit seiner weichen
Madchenstimme.

»Ich wandere, « versetzte der Gefragte hartnackig.



»Ja, wir wandern,« wiederholte nun auch der Mann mit der Axt, der bisher wie im Traum
gelauscht hatte. »Komm, Bruder.«

Allein ehe die beiden sich noch aus dem erstarrten Kreise 10sen konnten, stand der Kleine
plotzlich zwischen ihnen, und leise und doch mit unentrinnbarer Eindringlichkeit sagte er:

»Den einzigen, der dir die Flecken von der Axt fortwaschen kann, den findest du jetzt nicht.
Der ist weit.«

Der Bauer wich einen Schritt zurick, stammelnd fragte er: »Wer ist das?«

»Wer?« Heino streckte ihm die Rechte entgegen, in die der andere, wie gezogen, einschlug.
»Wer?« flusterte der Kleine noch einmal. Und kaum verstandlich, hinter Schauern von Anbetung
und Geheimnis verborgen, hauchte er ihm ins Ohr:

»Der Godeke - Godeke Michael,
Der fiihrt auf dem Schwarzschiff allein den Befehl.«

Eine Woge mulste in das Haus der Sibba geschlagen sein, die alles, was bis dahin aufrecht
stand, unter sich begrub. Aus dem Strudel schlang es sich herauf wie die Stimmen von
Ertrinkenden. Ein allgemeines brausendes Gebet, das brunstig durch das Dach gegen den
Himmel stieg:

»Seine Brust ist wohl eine Elle breit,
Den Bedirftigen schenkt er Speise und Kleid!«

Noch heulte der Sturm, da geschah etwas Ungeahntes. Lallend, trunken von der GewilSheit, in
eine Gemeinschaft eingeschlossen zu sein, so hatte der Hebraer die Axt an sich gerissen. Jetzt
taumelte er auf den Holzblock, schwang die Waffe fieberhaft iiber die vielen Kopfe und besessen
von einem starren, fanatischen Wahne kreischte er gellend:

»Und tragt ihr Armen am Leben schwer,
Das Recht und die Freiheit wohnt auf dem Meer.«

Und wieder erscholl es ihm zur Antwort, ernsthaft, schwer, feierlich, wie das Responsorium in
der Kirche:

»Dort richtet die Reichen an Leib und Seel,
Der Godeke - Godeke Michael.«

Aber das letzte klang schon auf der Landstralle. Der Schwarm hatte sich, einer inneren Macht
folgend, ins Freie ergossen. Alles, was sich ihm widersetzte, war fortgebrochen, nur die Becke
und Claus befanden sich allein unter dem niedrigen Dach; beide angewurzelt, die Trummer eines
langsam sich fortspinnenden Traumes.

»Komm,« ermunterte endlich das Madchen und streckte verstohlen die runde Hand nach dem
Versunkenen aus. Allein schon die Berithrung machte es lechzend und unsicher. Je langer sie mit
dem schlanken, ganzlich inneren Liedern lauschenden Burschen allein blieb, desto mehr
durchschlug sie das BewulStsein, dieser grolie, stolze, widerwillige Junge mit den brennend
schwarzen Augen, er gehorte nicht in das Geschlecht der sich am Boden walzenden, viehischen
GenilSlinge, die bis jetzt ihren Leib gepliindert und verhohnt hatten. In diesem wohnte noch eine
verzweifelte Scham, eine gierige Andacht, die zugleich beten und doch das Muttergottesbild
zerschlagen wollte. Und das lockte die Dirne uber die gewohnten Grenzen hinaus, bis sie weich
und nachgiebig wurde.

»Komm, « bat sie dringend, »du kannst nach deinem Willen tun.«

Es war eine heifRe, betorte Menschenstimme, von der Claus aus seinen himmlischen Garten
hinweggejagt wurde. Wild, schmerzlich fuhr er auf.

»Was willst du?« stammelte er entsetzt, angewidert, denn in den brauenden Kiennebeln sah er,
wie die entfesselte Brunst sich ihm gewohnheitsmalSig naherte. Nein, das nicht. Alles, was von
Demut gegen seine Mutter in ihm lebte, alles, was er Feindliches in seinem eigenen Geschlecht
barg, es emporte sich, und mit einem wuchtigen Stof§ schleuderte er die Hingebungbereite vor
sich nieder auf den Estrich. Thren dumpfen Fall horte er noch, dann befand er sich im Freien.

DraulSen Dunkelheit, feuchte, pfadlose Nacht.

Aus den Erlen und Pappeln der Landstrale schwirrte es, feiner Sprihregen staubte den
abschissigen Weg herauf, und vor den FufSen des Fluchtenden seufzte der aufgeweichte Lehm
der Landstral3e.

Wohin fithrte der Pfad? Claus wulste es nicht. EntschlufSlos blieb er stehen, bot die Fieberstirn
den kithlen Tropfen und lauschte. Von der Hohe ziingelte ihm noch ein Feuerstreif aus den
Fenstern des Hauschens nach, das er eben verlassen, und ganz weit, jenseits des Absturzes,
wirbelten zerstickte Fetzen des sich entfernenden Bauerngesanges. Ja, das wollte er festhalten,
daran wiunschte er sich zu klammern. Aber wahrend der Einsame versuchte, die bekannten
Strophen aus keuchender Brust aufsteigen zu lassen, da verwirrte er sich. Vergessen, vergessen
waren die Worte und Bilder, die er bis jetzt aufgebaut und errichtet. Dafiir - er blickte sich wie
gehetzt in der Finsternis um - dafiir leuchteten iiberall aus den Schatten heraus weille Arme, die
ihn einfingen, und eine uppige Brust atmete, die ihn erdrickte. Er wollte sich wehren, er schrie
wie ein Unsinniger, allein das weille Gewoge erstickte ihn und kehrte ihn um. Vergebens,



umsonst, getragen von flatternden Fittichen schof3 er zuriick - sprengte die Tur und sank wortlos
der jauchzenden Dirne in die Arme.

Uber dem Hause der Sibba erlosch das Sternbild des Jupiter.



VI.

st erst das Eis gebrochen, dann spritzt der tribe Gischt des Meeres
gewaltsam hervor, und man meint, die wallende Flut schleppe
iberhaupt nichts anderes mehr als Unrat.

Von dieser Zeit an kehrte Claus haufiger und haufiger in der Hiitte der
Sibba ein. Mochte ihn auch am Tage, wenn die helle Sonne der Kiiste
sein Tun bestrahlte, der Ekel und der Abscheu vor dem wilden Zwang
qualen, der ihn an einem schneidenden Seil uber die Berge zog, in der
Nacht schniirte ihm die schmerzhafte Umstrickung alle Glieder
zusammen und ri§ den Unbandigen von dannen. Willig wurde er von
seinem hohnlachelnden Lehrmeister mit einem Ring der goldenen Kette
nach dem anderen ausgestattet, und Heino Wichmann versaumte nicht
wahrend der Tagesarbeit seinem verbissen vor sich hinschaffenden Zogling einzupragen, wie es
im Altertum ganze Schulen der Weltweisheit gegeben, die im Genuls, in Schwelgerei und
besinnungslosem  Auskosten die einzige Gewinnmoglichkeit gegen den  uberall
herumschnuppernden Tod gesehen.

»Sieh, Bubchen,« pflegte dann der Kleine zu aullern, wahrend die beiden Genossen im Boot
den brauenden Morgennebel durchschnitten, »der letzte Tropfen im Weinkrug ist es, der letzte,
den die lechzende Zunge auf sich herablockt, gerade ihn begrifSen wir als den heilSen Boten aus
einer uberseligen, tanzenden Welt. Bei diesem letzten kampft bereits die Wehmut des Abschieds
mit der Hoffnung auf neue Labe. Oder meinst du, das Schwein habe einen anderen Grund, sich
beim Scharren nach der letzten im Erdreich versteckten Eichel den Riissel blutig zu reifSen?«

Solchen Einflusterungen gegenuber, obwohl sie ihn mit der Scharfe eines Rutenhiebes trafen,
blieb der hochgewachsene Junge, dessen Wangen schmaler und blasser wurden und dessen
Brandaugen jetzt haufig voll selbstquéalerischer Verzweiflung glimmten, stumm und taub. Und
der strohblonde Magister begann zu wittern, dafls sein Geschopf die aufreizende Absicht unter
seinen Stachelreden zu merken anfing. Dazu baumten sich der Hochmut und das herrische
Wesen des Fischersohnes immer gebieterischer, und es kam jetzt oft in dem Katenhause der
Beckeras zu Streit und Widerreden. Der Sohn bat nicht mehr, er forderte. Auch &ulSerte er
zuweilen bei geringen Anlassen Gedanken und Meinungen, die bewiesen, wie hoch die Garung in
seiner Brust bereits gestiegen war.

Eines Tages sall der Bruder Franziskus am Herde der Hutte. Er kam, wie er bekundete, im
Auftrage seines Klosters, um bei den Fischersleuten eine wirtschaftliche Bestellung auszurichten.
Im Grunde aber war er von Mutter Hilda herbeigerufen, die die Sorge um ihren, wie sie meinte,
verirrten Einzigen nicht mehr ruhen liel8. Treibende Angst beschattete sie jetzt fast stiindlich, in
ihrem Kinde seien die bosen Liste seines eigentlichen Erzeugers aufgewacht, seine Genul3- und
Raubsucht, die wilde Gier nach Unterdrickung Schwacherer und das kalte Verachten von Recht
und Sittsamkeit. IThre Brust bebte, wenn sie daran dachte, dafS sie selbst ja nur gezwungen dieses
fremde und doch geliebte Reis empfangen, und die Scharfe des Mutterauges nahm auch wahr,
wie in ihrem Sohn plotzlich die Erkenntnis des werdenden Mannes aufgepeitscht war und wie
sich Scham und Verachtung vor jenem Wissen in ihm stritten.

Ein kalter Novemberabend frostelte iber der Hiutte. Am Buchenfeuer sal der Monch, und
neben ihm, in Decken eingehullt, hing der Hausherr, halb liegend in seinem Armstuhl, und
rochelte unter einem pfeifenden Gerausch die warme Feuerluft ein, die seine wunde Brust doch
immer wieder zu einem langen Husten reizte. In einer beschatteten Ecke, in die er absichtlich
geruckt war, wetzte Claus mit einem Stein den Aalspeer, wahrend Hilda vor ihrem Gaste stand,
die Hande demiitig uber der Brust gekreuzt, als ware sie bereit, jedes Wort ihres geistlichen
Fuhrers gleich einer Predigt von der Kanzel herab auf sich wirken zu lassen. DraufSen umarmte
Nordsturm die Hiitte und keuchte begehrlich um das geschiittelte Dach. Dadurch wurde es aber
nur noch heimlicher in dem Raum. Und in dem Wohlgefiihl iiber den warmen Platz vergals der
Pater sogar, dafS weit hinter seinem Rucken der kleine strohblonde Zwerg auf einem Brett unter
dem Rauchfang hockte, sichtlich bemiiht, in der rotlichen Schwarze der Hohlung so weit wie
moglich zu verschwinden. Der Magister war auch der einzige, der mit spottischem Grinsen
bemerkte, wie den jungen Claus bei seiner Arbeit mehr und mehr eine fliegende Unruhe
stachelte, und er wulste auch, was seinen Zogling an brennenden Seilen von hier fortzog.
Daruber freute er sich. Inzwischen lief das Gesprach ehrbar hin und wider. Es wickelte sich
meistens so ab, dals die alten Fischersleute ihrem Beichtiger diese und jene wichtige Frage des
Alltags unterbreiteten, um sich dann seinen Aussprichen und Entscheidungen mit unbedingter
Zustimmung zu unterwerfen. So hustelte der Kranke seinem Gast auch dasjenige vor, was in den
letzten Tagen dem schon in Gleichgultigkeit sich verlierenden Geist des Leidenden jahlings ein
sengendes Mal aufgedriickt hatte. Man denke nur, der Vogt hatte im Auftrage des Grafen den
Wehrpfennig gegen die Freibeuter einziehen wollen, da er jedoch bei den Beckeras nicht
genligend Miinzgeld gefunden, so habe er den Ziegenstall geoffnet und eines der Tiere, die beste
Milchgeberin, gepfandet und fortgetrieben.

Als der hinfallige Riese sich an diesen Raub erinnerte, da wurde der ehemals so machtige
Korper von einer Wut geschiittelt, daS der Armstuhl unter ihm zitterte. Der Schweils tropfte dem
Aufgeregten in den grauroten Bart, wahrend er halb lallend fortfuhr:

»Schmach - da lag ich - da lag ich - und konnt' ich mich wohl rihren? Nein, ich schrie nur



immer, immer nach Gott und den Heiligen. Auch die Ziege schrie - aber was niitzt ein
Bresthafter, dem das Wasser zudem in den Knien gurgelt - denn so hoch steht es bei mir schon«
- Der Alte warf sich herum und nickte in die Ecke hinein, wo sein Sohn heftiger an seinem Spield
rieb, dann keuchte er dankbar: »Nachmittags aber kam Claus, der Junge kam von der See, und
da wurd's anders. Der lief dem Vogt nach und brachte unsere Ziege zuruck. - Wir haben sie
wieder, Geweihter,« schlof$ er erleichtert und hauchte sich in die erstarrten Hande.

»Wie geschah das?« fragte der Pater nachdrucklich.
»Hab' sie ausgelost,« erwiderte Claus leichthin.
»Mit wessen Gelde?«

»Hab' es mir geliehen.«

»Von wem?«

»Von einem Freunde,« vollendete der Bursche trotzig, konnte es aber doch nicht hindern, daf’
sein Blick wie im Einverstandnis zu dem Strohblonden auf dem Herd hintuiberflog. Der riickte sich
noch tiefer gegen die Wand des Rauchfangs.

Der Monch schittelte sinnend das Haupt. Dann sagte er mit seiner gutigen Stimme, die
empfangliche Gemiter wie dasjenige Hildas sanft stimmte, gleich einem lindernden Fiebermittel:

»Ihr guten Leute, hadert nicht. Es gilt allerwegen Opfer bringen, ein jeder nach seiner Kraft,
wenn wir in der gottlichen Wage das Recht sinken sehen gegen das Unrecht und die Ordnung
gegen die Zuchtlosigkeit. Darum steht auch geschrieben, ‘Gebt dem Kaiser, was des Kaisers, und
Gott, was Gottes ist’.«

Eingehillt in den roten Feuerschein wie in den Mantel des Elia und selbst innig von seiner
Lehre uberzeugt, so urteilte der Monch, und die alten Fischersleute sahen sein Wort in ihrer
Hutte aufwachsen wie eine Wunderblume, deren fremden Glanz sie nicht begriffen. Da -
entsetzlich - die Hausler fuhren zusammen, sie trauten ihren Ohren nicht - da lachte etwas wider
alle Ehrfurcht laut und zuchtlos mitten in die frommen Satze hinein, und in der Ecke stielS der
junge Nikolaus seinen Speer aufrecht in den Estrich, so dall das Eisen zitterte und summte.

»Was gibt's?« murmelte der Vater, dem vor Schreck die Sprache verging, wahrend er sich
mihselig aufzurichten suchte. »Warum lachst du?«

Der Sohn schiittelte kraftig an dem schlanken Schaft, und durchaus nicht eingeschuchtert,
warf er blitzenden Auges zu dem Pater hintiber:

»Von wem stammen die torichten Satze?«

»Toricht?« Vor dem Bruder Franziskus wurde es dunkel. Das Grauenvolle dieser
UnbotmalSigkeit gegen den Himmel zertrimmerte ihm mit einem Keulenhieb das kluge
Verstandnis, das der Geistliche sonst seiner Umwelt und besonders der Jugend entgegenbrachte.
Unmoglich schien es ihm, daf$ solch ein Frevel in einem menschlichen Hirn groffgeworden sein
sollte, unfafBlich, dall es gerade jener ihm lieb gewordene Bube war, der ihn aulSerte. Gelahmt,
seiner selbst nicht machtig, antwortete er, um dabei doch zu empfinden, dafl seine Worte ihm
von selbst entliefen, ohne Hemmung, wie der Faden eines Knauels, mit dem eine Katze spielt.

»Nikolaus,« verwahrte er sich voll Trauer und so leise, als ob er zu sich selbst sprache, »der
Allmachtige nehme die Anfechtung von dir. Es ist unser Herr und Heiland selber, mein Kind, der
diese Botschaft verkiindete.«

Jetzt wandte sich auch die Mutter um. Ihre vorwurfsvollen Augen sowie die entsetzt
vorgestreckten Hande bewiesen, sie erwarte, ihr Sohn wirde von dieser Belehrung gefallt in die
Knie sinken. Allein, was entdeckte sie? Um die Lippen des Jungen flog nur ein tuiberheblich
grausamer Schein, und nachdem er sich noch durch einen schnellen Blick des Beifalls seines
zierlichen Meisters versichert hatte, holte er zu einem neuen, noch respektloseren Hieb aus.

»Hat der Heiland das selbst geschrieben?« forschte er unglaubig.

Ehrlich schiittelte der Bruder das feine Haupt. An den ergrauten Schlafenhaaren perlte ihm der
Schweils.

»Der Heiland schrieb nicht,« bekannte er, und wieder entfuhr ihm die Antwort gegen seinen
Willen, wie ein Hund, der von einem Machtigeren gelockt wird. »Seine Lehre ging durch viele
Héande.«

»Dann taugt sie auch nicht mehr fur eine spate Zeit,« bestimmte der Junge nun fest und mit
furchtbarer Uberzeugung, »abgestandenes Wasser macht krank.«

»Nikolaus,« jammerte die Mutter, und in ihrem uberwaltigenden Grauen meinte sie, in der
Ecke hocke ein hollischer Damon, der mit seinem schwarzen Spiels gegen ihr Herz und das
innerste Geflige der Welt ziele. Und doch, der Damon war noch immer schén und herrlich. Auch
der Vater stiels jetzt ein wundes, banges Rocheln aus. Und nur der Monch lehnte schweigend und
starr auf seinem Stuhl, denn der Fels seines Glaubens wuchs unter ihm, so dals die wilden
Strudel ihn nicht erreichten.

»Stundige weiter, Korah,« sprach er fest.



Von den Feuern des Kamins jedoch tonte ein spottisches Kichern, und dadurch gereizt, brach
es aus dem Abtrunnigen ohne jede Riicksicht hervor, die Leidenschaft zu herrschen und andere
nach seiner Uberzeugung zu formen, schlug Flammen:

»Ist Gott reich oder arm?«

»Reich,« entgegnete der Geistliche schwach.

»Ist der Kaiser reich oder arm?«

»Gott helfe dir - reich,« flisterte der Priester gezwungen.

Da rif§ Claus seinen Spiels aus dem Estrich, streckte das Eisen dem Monch starr entgegen, und
wahrend sein vorgeschobenes Haupt von der Glut des Herdes erreicht wurde, rief er mit
disterem Grimm und funkelnden Auges:

»So soll Gott endlich ablassen, zu fordern und zu plagen; und der reiche Kaiser moge den
Armen geben, was der Armen ist.«

Eine Weile regte sich nichts nach dieser haRerfiillten Emporung. Die alten Beckeras schlossen
nur aus dem aufwiithlenden, zerfleischenden Ton, dals ihr Sohn, ihr einziges, liebes Kind, bei dem
Versuch an den Ketten zu rutteln, an denen die Erde vom Himmel herabhing, in die kalte,
finstere Tiefe der Verdammten gestiirzt sein miisse. Auch das erfalSten sie nicht genau, und doch
zog es die armen Leute mit zwingender Gewalt, dem Verlorenen die machtlosen Hande in den
Hollenspalt nachzustrecken. Noch blickten sie sich ratlos an, suchten Trost in ihren von keinem
Verstandnis erleuchteten Werktagsgesichtern, da erhob sich Bruder Franziskus in schwerer
Fassung von seinem Sitz, und wahrend er sich eng und abschliefSend in seine Kutte hullte, schritt
er gebuckt und vor sich hinstarrend bis zur Schwelle. Hier aber minderte er seinen Schritt, und
in das Holz der Bohlentiir hinein sprach das zarte Mannchen nach hartem Kampfe:

»Rufe mich, Claus, wenn die Not des Verlassenen dich zwingt. Der Erloser wohnt auch in
denen, die ihn verlastern. Du wirst es merken.«

Dann war er wie ein grauer Schatten entwichen. Und in der Hutte bangte das Schweigen.

Aber die frommen Augen des Zisterziensers hatten klar genug in die zuckende Seele dieses
ringenden Menschenkindes geschaut, denn etwas von der heilsiichtigen Allbarmherzigkeit des
Christenheitsstifters pochte wirklich schmerzhaft in jedem Pulsschlag des Knaben. Und das, was
den Monch abstiel, war einzig in jener lodernden Verranntheit zu suchen, die da begehrte, der
Ausgleich und die Verherrlichung der Geplagten und Gepeinigten auf dieser Erde sollte sogleich,
ja im nachsten Augenblick, womoglich durch wilde, durch niederbrechende Gewalt bewirkt
werden. In den Fiebertraumen des Garenden hob sich immer mahnender eine gepanzerte,
goldglanzende Faust - die seine - die das Jammerdasein zurechtrickte, und seine Nachte wurden
bestandig durch die Qual gestort, ob er, der Schmutzbefleckte, Sinnenlustverzehrte, auch
wirklich das Flammenschwert in die besudelten Hande nehmen dirfe. In solcher funkelnden
Finsternis, wenn vor seinen weitgeoffneten Augen der alte Claus Beckera, die Mutter, sowie
Anna Knuth in goldverschniirten Purpurgewandern stolzierten, da weckte er haufig den neben
ihn gelagerten Magister, um in nicht mehr ertraglichen Zweifeln zu flistern:

»Mull es denn ein Reiner sein, der die Herrlichkeit auf die Erde bringt?«

Allein den geniefRerischen Zwerg emporte derartig ernsthafter Zwiespalt, weil sein flatterhaftes
Gemdut nie aufrichtig an eine Selbstpriufung gedacht hatte, und deshalb schlug er schlaftrunken
nach der Hand des Freundes, argerlich dazu raunend:

»Lall mich in Frieden, du Gebetschemel! Wer den leeren Bauchen etwas zu fressen bringt,
braucht die Schiissel nicht erst zu putzen. Und nun schnarche und traume von dem Busen der
Becke.«

Doch Claus traumte nicht mehr von dem Leib, der ihn, oder den er sich unterjocht hatte, er
beutete ihn nur raubgierig aus, wie der Goldgraber, der irrsinnig in der Grube nach dem letzten
Gefunkel fahndet, und der Magister ahnte nicht, daR sein Zogling durch Ekel und Uberdruf
bereits in jenes vergitterte HerrenbewulStsein gejagt sei, das auch hinter dem weifRen Kleid der
schamhaftesten Frau die Dirne wittert.

Ja, der Irregefilhrte wagte bald nicht mehr, seine Mutter und die zur Jungfrau erblihte Anna
Knuth gutglaubig zu betrachten, so wenig wufSte er, was er hinter ihnen vermuten sollte.

Dunkel und dammriger walzten sich Winternebel herauf, und an ihre graue Wand schrieb
bereits eine Gespensterfaust unverstandliche Zeichen des Kommenden.

Schicksalsstunde brach an.

Es war an einem nalfSkalten Novembernachmittag. Aus dem Dunst graupelte es in schragen
Linien herab, davon wurde der Rauch des Schornsteins qualmig um die Hitte herumgedrickt,
und das Meer zischte glasige Eisstiickchen gegen die Strandsteine. Um diese Stunde bedeckte
sich Claus, wahrend der Vater schlief und die Mutter gerauschvoll mit den Topfen des Herdes
larmte, wie in zorniger Verbitterung mit seiner Lederkappe, hiillte sich hastig in sein



Seehundswams und schlipfte unbemerkt aus der Kate hinaus. Als er den weichen Hagelschlag
um sich spiirte, atmete er gierig und doch verstohlen die feuchte Luft ein, gleich einem Dieb, der
sich auf schlimmer Bahn befindet. Wulste doch der Bursche, dals der zehnfach verabscheute Weg
wieder sein Maul gegen ihn offnete, um den Wanderer mitleidslos zu verschlingen. Seit einer
Woche fuhrte er den heillesten Kampf gegen seinen Hunger, gegen die abscheuliche Wonne, ein
anderes Geschopf zu entwiirdigen und dadurch doch in begliickter Dienstbarkeit zu halten, aber
jetzt, jetzt waren alle Widerstande in ihm mit einem Mal erschopft und gebrochen. In langen
Springen hetzte er von den Diunen zum Strand herab - und richtig - dort unten schob Heino
Wichmann das Boot gerade zwischen den Steinen hervor. Dumpf, in abgehackten, miurrischen
Worten begehrte der Bursche von seinem Lehrer, er moge heute das Netzelegen allein besorgen,
weil er selbst - weil - kurz, gegen Morgen wiirde er wieder daheim sein. Und seltsam - ganz
ohne das gewohnte spottische Grinsen, nickte diesmal der Kleine rasch und einverstanden, ja, es
schien beinahe, als kame es ihm nicht ungelegen, allein und unbeobachtet die Meerfahrt
unternehmen zu konnen. Eilfertig trug er dem Aufbrechenden GriulBe auf, pries ihn gliicklich,
mitten im Winter runde Apfelchen vom Baume schiitteln zu diirfen - alles gleichgiiltig und ohne
Anteilnahme - und wendete sich dann wieder doppelt emsig seinem Kahn zu. Aber Claus zogerte
noch eine Weile. Denn fiir eine kurze Frist befreite sich der scharfe Verstand des Jungen von den
uppigen Bildern, die ihn blind machten, und ahnungsvoll durchfuhr ihn die Erkenntnis, wie sehr
sich in den letzten Tagen das Wesen des Kleinen verandert habe. Merkwiirdig, tiiber Heino
Wichmann hatte eine treibende Unruhe Kraft gewonnen; Claus erinnerte sich, dal sein Freund
jetzt nachtelang herumstreife, namentlich auf den Hohen der Insel, ja, der Fischersohn rief sich
zurliick, wie er den Magister an einem der verwichenen Abende heimlich auf einem ins Meer
vorspringenden Steinhaufen beobachtet hatte, wo der Strohblonde ein unbegreifliches Feuerspiel
getrieben. Er hatte dort ein Reisigbundel entziindet, und zur Verwunderung des Zuschauers
wurden die brennenden Aste einer nach dem anderen von dem Einsamen in die Abendluft
geschleudert. Was bedeutete das? Sollte hier irgend jemandem ein Zeichen gegeben werden?

Als Claus ihn angerufen, war der Kleine erschrocken. »Was treibst du da?« hatte der Junge
gerufen. Allein statt einer Antwort hatte der Aufgestorte den glimmenden Bund ins Wasser
gestolien, die Achseln gezuckt und verargert zuriickgegeben:

»Meinst du, dalS ich es hier noch lange vor Langeweile aushalte? So store mich wenigstens
nicht, wenn ich die dummen Fische anmutig ergotze.«

Damit war er von den Steinen herabgesprungen und hatte sich wortlos in die Hiitte getrollt. In
seinem Zo0gling aber nistete seitdem der Verdacht, Heino Wichmann, dieses ihm unentbehrliche
Gefals krausesten Wissens, dieser Galgenstrick, in dem die gemeinsten und liebenswiirdigsten
Eigenschaften bunt durcheinander wirbelten, ach, dieser unstete Wandervogel spanne gewils
bereits die Schwingen zum Flug ins Unbegrenzte. Und dariiber verzehrte sich das Herz des
anhanglichen Jungen, das neidisch nichts zu opfern vermochte, wovon es erst einmal Besitz
ergriffen. Sollte er nun vielleicht allein zurickbleiben, um abermals zwischen den alten Leuten in
Dumpfheit und Knechtschaft zu versinken?

Stunden waren bereits seit dem Zusammentreffen verflossen, nach ziigellos verbraustem
Verschwenden hing Claus erniichtert und voll Selbstverachtung auf dem elenden Bettgestell in
der Kammer der Becke, und das Gefiithl des Ausgestofsenen, des ohne Zweck noch Richtung zum
Gemeinen Verurteilten belud ihn mit solchen Gewissensangsten, dals er den Kopf in beide Hande
stiitzte und vergraben vor sich hinstarrte. Was sollte nun folgen?

Wenn Heino Wichmann wirklich eines Morgens verschwunden war, wurde dieses elende Weib
dann nicht die einzige sein, die ihn tber die aussichtslos, ewig gleichbleibende Fron eines
Unfreien hinwegtauschte? Also nur der Ekel oder die grelle Verwiistung blieben ihm ibrig, wenn
er die Qual eines an seine Scholle gefesselten Knechtes vergessen wollte! Fort? Flucht? Ja, wenn
nur ein Sasse nicht zu jeder Bewegung der Zustimmung seines Herrn bedurft hatte. Warum war
er hierzu verdammt? Gerade er? Und gab es hier nicht noch unzahlige andere, die diesem Fluch
verfallen waren? Mit einem heftigen Ruck fuhr er in die Hohe, und so diister und drohend
funkelten seine Augen, dal’ die Becke, die trallernd und hochmiitig vor ihm auf und ab tanzelte,
befremdet innehielt. Sobald ihr die Selbstbesinnung wiederkehrte, lachelte sie eigentlich uber
den unreifen Wildling, ja, sein garendes Wesen sowie das bunte Gefieder seines Geistes reizte die
Denkfaule aulSerhalb seiner Umarmungen hochstens zu Spott und Verhéhnung.

»Geh nach Hause, Biiblein,« meinte die Dirne deshalb tiberlegen und schnippte mit dem Finger
gegen ihre vollen Lippen, »damit du deine Mutter nicht storst. Auch meine Alte konnte aufhoren
zu schnarchen, wenn du die Tur wieder so zuknallst.«

Gerauschlos offnete das Madchen den VerschlufS der Kammer, um in das Schenkzimmer zu
spahen. Allein dort drauflien schwebte alles im Halbdunkel, von dem Tisch flackerte nur eine
triitbe Olleuchte, und am Herd zusammengesunken schlief ein buckliger Querpfeifer, der am
Abend vorher den Gasten seine Stiickchen aufgespielt. Jetzt ruhte sein pockennarbiges Haupt auf
der Herdplatte.

»Du kannst gehen,« riet die Becke noch einmal, nachdem sie sich von dem freien Ausgang
uberzeugt. Allein wie stockte mit einem Male ihr herablassender Ton, als ihr gleichgultiger Blick
sich jetzt unvermutet mit dem ihres Besuchers verfing. Gebannt blieb sie an der Schwelle, und
ihre zitternde Hand nestelte unwillkiirlich das Linnen an ihrem Halse enger zusammen.

»Was siehst du mich so an?« stammelte sie ziellos und in aufspringender Feigheit. »Ich habe
dir nichts getan.«



»Wie sehe ich dich denn an?« forschte Claus, den selbst, gleich einem Ertappten, ein kalter
Schrecken aus seinen Gedanken gescheucht hatte.

Das vollbusige Weib jedoch zitterte noch immer.

»Man mochte fast meinen,« suchte sie ihre Unruhe hinter einem frechen Lacheln zu
verstecken, obwohl ihre frostelnden Wangen sie Liigen straften, »man mochte fast meinen, du
wolltest mir an die Kehle.«

Es sollte wie ein Scherz klingen, auch reckte das Madchen alle Glieder, als wollte sie die Macht
herbeirufen, die ihr noch stets geholfen. Allein das ernste Antlitz des Jungen und vor allem seine
vernichtenden Augen, sie lieSen ihr das sichere Selbstgefuhl der Verworfenheit nicht mehr
zuriickkehren. Und dann - horte sie denn richtig? Wurde sie nicht vielleicht doch durch einen
brenzlichen Spuk getauscht? Nein, nein, jetzt - es sprang ihr in die entsetzten Augen, der
verwunschte Bursche dort griff wirklich in das Gewuhl der Betten, prefSte den Strohsack
unbarmherzig zusammen und fliisterte heiser vor innerer Entwirdigung:

»Hore, Becke, es ware fur uns beide besser gewesen, wenn ich dich vorhin in den Kissen
erwurgt hatte.«

Sie schrie nicht auf, sie bebte auch nicht langer, nein, vor dieser wilden Drohung, deren innere
Wahrheit die Erfahrene nicht einen Moment bezweifelte, gewann die Dirne vielmehr ihren alten,
rohen Ubermut zuriick. Auch fiel ihr ein, daR sie ja nur zu rufen brauche, um den Schlafer dort
drinnen herbeizuwinken. Finster straffte sie die Arme. Dann setzte sie sich ihrem Gast gegenuber
auf ein Klappbrett, das sie aus der holzernen Wand herabliefs. So nahe befanden sich die beiden,
deren Blut plotzlich verzweifelte Feindschaft vergiftete, dafS sich ihre Knie beinahe berihrten.
Dann stief8 die Becke miirrisch und doch von einem lichteren Strahl getroffen hervor:

»Tatst auch was Recht's, ein Mensch, wie mich, umzubringen.«

Es mochte wohl die dumpfe Nachdenklichkeit in dieser Anklage sein, die den Burschen
umstimmte. Herrisch bewegte er die feingeformte Hand, als ob er das Wort nicht gestaltet horen
mochte, dann blickte er sich verwundert im Kreise um. Zum ersten Male musterte er entzaubert
den kahlen Hausrat, das elende, zerfetzte Lager, die grinschimmlige Feuchtigkeit der Wande
sowie die qualmige Leuchte zu seinen Haupten. Auch die geschminkten Wangen der Becke
stachen ihm grell entgegen. Wie vor etwas Unbegreiflichem schiittelte Claus den Kopf, dann
strich er sich schwer atmend die Locken aus der Stirn. Als aber sein Blick notgedrungen uber
seine zusammengesunkene, vor sich hingrubelnde Gefahrtin streifen mulfte, da packte ihn das
Zermalmende dieser Stille mit verzweifelter Macht.

»Sprich was!« herrschte er so bedrohlich, dafs die Becke emporwankte.
»Was soll ich schon wieder sprechen?« versetzte sie miurrisch.

Der Junge wurgte die Hande umeinander, da er sonst fur sein Begehren kaum einen Ausdruck
fand.

»Wie du so - so eine geworden bist?« platzte er endlich in grimmiger Pein heraus. »Wie du so
eine geworden bist?«

Da starrte die Dirne ihren Bedranger sprachlos an, denn gerade seine zarte Anbetung hatte sie
bisher zum Erbarmen gegen dieses halbe Kind gezwungen. Unmutig entblo3te sie ihre Zahne, als
enthielte sie sich kaum, durch einen unvermuteten Bi3 sein Gesicht zu zerhacken. Aber
allmahlich schwand die Feindseligkeit aus ihren grinblauen Augen, und sie brach in ein rohes
Gelachter aus.

»Bist mir ein rechter neugieriger Spatz,« spottete sie unsicher, aber dabei klang doch eine
grobe Verwunderung in ihrer Stimme mit. »Potz Marter, ich frals wahrhaftig selbst von dem alten
Zeug. Willst es wirklich wissen? Gib acht, Bublein, hier kannst du was lernen!«

Mit einem hohnischen Lacheln lehnte sie sich zurick, krampfte die Hande in ihrem Schof8 und
dann schleuderte sie ihm ihre Dirnengeschichte ins Gesicht, abgehackt, boshaft, anmafSend, als
war's eine lacherliche Uberschiatzung von solch einem Knablein, jemals die Wege ihrer Zunft
uberschauen zu wollen.

»Ja, du Milchbrei, was zehn Mauler bei einem armen Hufenbauern fressen, davon hat dir deine
Mutter hinter dem Ofen gewill nichts erzahlt? Sieh, ich bin solch ein Maulwerk! Auf unserem
Ackerlein verhungerte gerade eine einzige Kuh, aber was half's? Der Fetzen Land ist noch nicht
lumpig genug, der Edelmann aus der Nachbarschaft muS noch sein gnadiges Auge darauf
werfen. Da wird denn die Gegend voll geschrien von Raub, Diebstahl und Einbruch, bis das
Bauerlein eines Tages im Turm des Junkers seine eigenen Knochen annagt. Kaum lat man
freilich das Gerippe frei, so lauft es vor das Gericht des Herzogs von Wolgast. Die zehn Mauler
wollen nun einmal gestopft sein, und irgendwo wird das Recht sitzen! Nicht wahr, es kann doch
nicht aus der Welt fortgelaufen sein? Zwei Jahre dauert der Streit, zwei Jahre, bis einem die
Augen vor Heulen und Angst blind geworden sind. Dann, horch, dann haben die Amtleute,
Schreiber, Ratsherren und Vogte den Rest des Ackerchens aufgefressen. Heidi, da steht man nun
nackt und blof8 auf der StrafSe, und die Nachbarn werfen einem die Tur vor der Nase zu. Was
nun, Clauslein, was nun? Ich will es dir sagen. Wozu hat man den gnadigen Herren ihr Handwerk
abgelernt? Man wird es eben auch einmal versuchen. In Wolgast gibt es einen reichen Backer,
ich selbst hab' die Gelegenheit ausgekundschaftet, der erhielt zur Nachtzeit unseren Besuch -



und dann - «

Die Becke greint und beifSt sich in die Finger, allein ihre gemalten Lippen beben jetzt doch wie
im Frost.

»Diesmal wahrte der Prozel§ nur kurz,« schluckt sie und reibt sich in unnaturlicher Emsigkeit
die Hande, »nach acht Tagen stand ich mit meinem Vater schon unter dem Galgen. Eh' sie ihn
aber hinaufzogen, oh, das tat wohl, da schrie er mir uber alles Volk hinweg noch zu: ‘Der Himmel
hat GrofSes mit uns vor. Sieh, Dirn, ich lern auf meine alten Tage noch in der Luft tanzen, und du,
mein' Tochter - freue dich, du wirst eine Hur’. Und merk dir's Bublein, das letzte Wort eines
Vaters soll man nicht zuschanden machen.«

Damit erhob sich die Erzahlerin, wandte ihrem Besuch den Riicken und kratzte wie unsinnig an
der Wand herum. Plotzlich aber schnellte sie zuriick, und indem sie die Arme fest um seinen Hals
schniirte, bedeckte sie das Gesicht des Erstarrten mit unbandigen Kussen.

»Komm, Biiblein,« girrte sie voll gemeiner Angst, als ob Bittel und Todesreiter ihr abermals
auf den Fersen waren, »wozu nutzen deine Narreteien? Die Hauptsache ist, dalS man jung ist.
Jung. Horch, unsere Herzen! Hipfen sie nicht wie die Lammlein gegeneinander? Komm, gib mir
Geld, meine alte Hexe hat dir ja wieder ein hiibsches Suimmchen gewechselt, und dann braue ich
dir da drinnen einen Met, und wir trinken bis uns Fliigel wachsen. Munter, Biibchen, kiisse mich
und bleib bei mir.« Berauscht und zugleich verangstigt vor seinem starren Gesicht klammerte sie
sich an ihn. »Was ist dir?« murmelte sie abermals, als sie merkte, dafs ihre Glut nicht auf ihn
ubersprang. Dann sank sie erschopft wie ein Klumpen schweren Holzes vor ihm zusammen.

Claus aber stand neben ihr, keiner Bewegung machtig. Und obwohl seine Glieder zitterten und
bebten, so hatte die Dirne doch recht gesehen, als sie splrte, dal ihr Gast nicht mehr bei ihr
weilte. Unglaubig, halb erstickt sah er hinter dem seufzenden Scherben zu seinen Fiuflen die
vergewaltigte Menschheit. Und er konnte es nicht fassen, dals dies alles seine Bruder und
Schwestern waren. Verfaulte Scharen quollen aus den Tirmen der Edlen, voreingenommene
Richter schanzten das Recht dem seidenen Kittel zu, und iiberall aus der Erde wuchsen Galgen
hervor, die liefen hinter den Armen und Elenden her, dazu kreischend:

»Freut euch, ihr lernt auf euer Alter in der Luft tanzen, und oh Wonne, eure Tochter werden
Huren!«

Nein, nein, das war nicht die Welt, die der Pater oder der Vogt verkiindigten. Die nicht!

Als Claus endlich die Augen aufschlug, da meinte er, aus der elenden Leuchte zu seinen
Haupten zischten Blitzstrahlen herab, deren schwefliges Licht ihn blende und versenge. Seine
Kleider fingen an, ihm auf dem Leibe zu brennen, und iiber alles hinweg packte den Uberreizten
die grenzenlose Furcht, was er, der Frevler, getan habe, um den wiitenden Reigen der Galgen
einzufangen? Umgekehrt, umgekehrt - er hatte sich ja iber eine der Verlorenen geworfen, um
sie bis auf die Haut auszurauben und zu pliundern.

Inzwischen war die Schwache von der Dirne gewichen. Brummig richtete sie sich auf.
»Mach, dalS du fortkommst, du Lappen. Wozu stierst du mich an?«

Da vermochte Claus das kalte Entsetzen, das ihn erfafst hatte, nicht mehr langer zu zahmen.
Unbewulst, ob es aus Mitleid oder aus der Sucht geschah, sich loszukaufen von dem
Schuldspruch, der iber die Erde gegen ihn gellte, schiittelte der Bursche mit fiebrigen Handen
einen Regen von Silber- und Kupfermunzen uber die Zottelhaare der Kauernden aus, und so von
Grund war der Flichtling aufgewiihlt, dall er beim Durchfliegen des Schenkzimmers sogar dem
verschlafenen Querpfeifer den Rest des Geldes wie zur Abwehr gegen den Leib schleuderte.
Auch der war ja ein Gepeinigter, der zur Nachtzeit auf den LandstrafSen fror und sein Elend aus
den funf Windlochern herausquirlte. Fort, nur fort von hier, um nie mehr der Wahrheit in ihr
grinsendes Antlitz zu schauen. Der Querpfeifer aber sprang hurtig hinter den rollenden Miinzen
her und wurde stark in der Uberzeugung, dafl er es hier mit einem vornehmen Schwelger zu
schaffen haben miisse. Dankbar raffte der Bucklige sein Instrument an sich und stiirzte dem
wunderlichen jungen Herrn nach, entschlossen, dem so unvernunftig Davonsturmenden den Weg
durch seine Kunst angenehm zu kiirzen. Drauflen tauchte ab und zu die Gestalt in dem
Seehundswams aus den Morgendunsten auf, und der Pfeifer keuchte auf dem abschissigen Pfad
hinterdrein, stolpernd und fallend, wahrend sein Instrument seltsam hohe, zerrissene Tone von
sich quiekte. Aber allmahlich verlor der Verfolger sein Ziel aus den Augen, und an einer
Wegbiegung blieb er stehen, verschnaufte sich und streichelte wohlgefallig sein Querholz, das
ihm so hohe Ehren eingetragen.



VII.

Geast des Sassenwaldes auf die Hohe der Dunen heraustrat. Unten
strich ein kraftiger Wind iiber Strand und Meer, so dall der Dunst
hinweggefegt und eine weite Aussicht fiir den Ankommling eroffnet
wurde. Schwarz und finster wogte die schwellende Flache vom Rande
des Horizontes, und ihre dunklen Hiigel wandelten schrag in
schwermitigen Reihen der fernen Bucht von Binz entgegen. Dazu glitt
von Uberall her ein nie abreifRendes Summen uber die Bahn, als ob im
,g Morgengrauen verschlagene Bienenschwarme den Heimweg suchten.

0.l ‘m Und doch, dort unten tagte es, und der Spuk der grauen
PSS Bychenstaimme war  iiberwunden. Endlich! Der Heimgekehrte,
Ubernéchtige wandte sich noch einmal nach dem kalten, nebelhauchenden Gehélz zuriick, um
unglaubig zu ergrinden, ob wirklich all die wirren Gestalten, die ihn bisher begleitet, dort hinten
zwischen den triefenden Strauchern vom Boden eingeschluckt seien. Aber nichts rithrte sich
mehr, und es war wohl nur seine verzweifelte Erinnerungsgabe, wenn ihm noch immer spitze,
halb irrsinnige Tone durchs Gehor schnitten. Es klang wie das Weinen eines geplagten Kindes.
Claus schiittelte sich und spritzte die Regentropfen von der Stirn. Dann trat er weiter hinaus, und
seine Augen tranken durstig das stille grofSe Bild. »Ja, dort draufSen,« murmelte er
wunschbefliigelt, »dort draullen!« Die uralte Vorstellung der Kiistenbewohner befiel ihn, der
silberne Ring, der die bewohnte Erde umgirtete, er besafle auch zugleich die Kraft, alles
Ungemach, alles Leid der Sterblichen in Freiheit und Vergessen aufzulosen. Und er wulfste noch
nicht, dals alle Wasser der Ozeane nicht geniigen wirden, um die Brandmale zu kihlen, die seine
zarte Seele heute nacht empfangen. Der Wind knisterte um ihn wie Fahnenrauschen, und das
Meer sang unter ihm sein tausendstimmiges Schlachtlied, das ril den Leichtentflammten fort.
Beide Hande warf er empor und schrie zur Antwort hinunter: »Ich will - ich will.« Was er freilich
damit in heiliger Entschlossenheit beschwor, wer konnte es angeben? Und doch - es war sein
Bindnis mit dem Weltwillen. Und der Weltwille gebiert die Tat. Und die Tat allein andert das
Geschaffene.

In dem unerklarlichen Gefiihl der unverdienten Entsithnung schickte er sich zum Abstieg an.
Da wurde er noch einmal aus seinen goldigen Wolken herabgerissen. Tief unter ihm, dort, wo
zwischen den beiden vorspringenden Higeln das Hauschen der Mattenflechterin Knuth
eingeklemmt lag, dort bewegten sich trotz der frihen Morgenstunde ein paar unerkennbare
schwarze Punkte. Es sah aus, als ob hungrige Krahen um einen Bissen Fleisch stritten. Claus
stutzte. Das waren doch Menschen? Was suchte das Geziicht dort? Gerade an jener einsamen
Stelle? Und in langen Spriungen setzte der mifStrauisch Gewordene von den Dunen herab. - - -

Fast im gleichen Augenblick trafen sich drei Manner vor der windschiefen Pforte der
Mattenflechterkate, die sonst nur fiir Eingeweihte sichtbar, wie ein gro3er brauner Pilz zwischen
dem Geroll herabhing. Vom Strand aus war es der Vogt, der mit schwerer Faust und lautem
Gepolter gegen die Tur schlug, wahrend tiber den Diinenweg, kaum einen Gedanken spater, ein
pelzgekleideter Jagersmann mit seinem Knecht um die Ecke der elenden Siedelung bog.
Unmittelbar vor dem Eingang stieRen sie aufeinander. Uberrascht, verdrieRlich schob sich der
vorderste der Schiitzen die griitne Schute aus der Stirn und fuhr den Vogt an, als ware dieser
soeben auf einer Uberschreitung seiner Befugnisse ertappt worden. Aber zugleich sprithte dem
Jager verraterisch eine Welle der Verlegenheit iiber die Wangen.

»He, was gibt's?« rief er, durchaus nicht uiber die Begegnung erfreut.
Langsam zog der Vogt die Lederkappe vom kahlen Schadel.

»Ich bin's, Junker,« erklarte er ohne sonderliche Furcht. »Laut rentmeisterlicher Verfigung
muld ich - - «

Allein ehe der Satz zu Ende gelangte, wurde von innen der Querbalken zurickgeschoben, und
spahend, kaum notdurftig bekleidet, beugte sich Anna Knuth iiber die Schwelle. Vor dem
Morgennebel verzog das Madchen ihre nur durch ein Linnenhemd geschiitzten Schultern, und
unter dem kurzen Rock frostelten die nackten Fulse. IThre reichen, blonden Haare fielen ihr noch
ungeordnet weit iiber den Riicken. Statt einer Anrede legte sie nur bittend den Finger vor die
Lippen, zum Zeichen, dal§ vor allem die Ruhe nicht gestort werden moge; dann glitten ihre noch
immer kindlichen Augen scheu und bittend zu dem Grafen hiniiber, und ihre ganze Gestalt
begann zu zittern wie ein Tier, das den Schlachthieb erwartet. Die Bewegung erzahlte von
unentrinnbarer Armut, von Verfolgung und Umstricktwerden und dem jammervollen Elend des
nahen Erliegens. So sprechend war die Gebarde, dall selbst dem Junker von Cona ein
unnatirliches Lachen entfloh.

»Da bin ich,« rief er gepref3t, obwohl der Grul munter klingen sollte, und ohne daf3 der Jager
begriff, wie ein Aufmerksamer leicht das abgekartete Einverstandnis hinter diesem Ausruf
entdecken konnte. Eine Weile blickte daher auch der Vogt schweigsam von einem zum anderen,
dann jedoch verzog er die struppigen Augenbrauen, zuckte die Achseln und wandte seine
wuchtige Bedrangergestalt wiederum dem Madchen zu. »Ja, das hilft nichts,« beharrte er, »die
Frist ist abgelaufen. Wie steht's?«

Auf die brummige Forderung lief ein erneuter Schauder um die Schultern der Gemahnten, die



Farben auf ihren Wangen wechselten, und wahrend sie halb willenlos in die Hiitte zurickwies,
stotterte sie, um doch irgend etwas zu erwidern:

»Wahr und wahrhaftig, Mutter liegt krank.«

Der Vogt griff sich an die Bartkrause, er schien an die Ehrlichkeit des Einwandes zu glauben.
»Ich weils,« gab er zu, »wo fehlt's?«

Jetzt hielt sich die Blonde an dem Pfosten fest.

»Das Feuer schlagt ihr aus,« stammelte sie, von der Aussicht getauscht, ihr Ungemach konne
ihr vielleicht doch Mitleid werben. »Sieht und hort nichts.«

»Schlimm,« murmelte der Vogt, »die schwarzen Nebel sind schuld.« Aber gleich darauf schlug
er an seine Ledertasche, und in Ausubung seines harten Berufes fragte er weiter: »Hat sie dir
den Wehrpfennig ausgehandigt?«

Da rif8 die Kleine ihre blauen Augen weit auf, und uberzeugt, daf$ ihr jetzt die letzte Hoffnung
schwinde, liel sie den erhobenen Arm sinken, um zerknirscht und auf alles vorbereitet den Kopf
zu schiitteln. Sie sah aus wie ein eben gefangener Vogel, der kampflos und betaubt durch die
Stabe blinzelt.

»Ja, dann hilft das nichts,« entschied der Vogt, und nach einer Weile knurrig, »kannst du dir's
nicht von den Beckeras leihen?«

Noch war es ungewils, ob das Madchen in seiner Verstandnislosigkeit den ihm hingeworfenen
Faden aufzuraffen vermoge, als etwas Rasches, Unerwartetes geschah. Mifsfallig hatte der junge
Graf schon lange diesen Verhandlungen gelauscht, wobei er von Zeit zu Zeit seinen beiden
danischen Doggen, die ihn schlangenhaft umstrichen, zum Scherz die Kopfe zusammenstielS.
Jetzt aber schob sich Malte Cona ungeduldig an das Madchen heran, ganz dicht und eng, so dal’
der schmale Turspalt fur die beiden Korper fast nicht mehr ausreichte, und es war wirklich kaum
wahrnehmbar, wie nun der Jager seiner Nachbarin, die seine Hilfe nicht im geringsten
unterstiitzte, geschickt hinter ihrem Rock ein kleines Lederbeutelchen in die Hand spielte. Kaum
spurte die Tochter der Mattenflechterin freilich den prallen Gegenstand zwischen ihren Fingern,
als eine auffallige Veranderung mit ihr vorging. Ihr ganzes Gesicht wurde so weifls und eben wie
Leinen auf der Bleiche, die FilRe versagten ihr den Dienst, und ihre vorher noch so klaren Augen
senkten sich matt und schuldbewufSt auf das Riedgras vor der Schwelle. Einem fremden Willen
untertanig, vollig ohne eigenen Trieb streckte sie dem Vogt das Empfangene entgegen.

»Hier,« murmelte sie tonlos. Und dann plotzlich, als ob sie etwas zwange, sich des Geldes
schnell wieder zu entaullern: »Da - da - nimm.«

Zu deutlich redete der Vorgang, als dals er miRverstanden werden konnte. Wieder liels der Vogt
seine Blicke prufend von einem zum anderen gleiten. Dann aber nahm er den Beutel langsam in
Empfang, um bedachtig und ohne Eile den Inhalt zu iberzahlen.

»Es ist zu viel, « stellte er endlich fest.
»So behalt den Bettel, « rief der junge Graf grimmig.

Der Vogt jedoch blieb undurchdringlich wie stets. »Die Knuths haben nichts zu verschenken,«
meinte er gelassen, wahrend er dem Madchen den Uberrest bereits zuriickreichte, und ratselhaft
setzte er noch hinzu: »Ihr wilst vielleicht nicht, Geld kehrt bei armen Leuten gar selten ein.«

Damit begann der struppige Mann umstandlich seine Ledertasche aufzubinden und schien
nicht ubel Lust zu verspliren, auch bei dem, was nun folgen sollte, den Zeugen abzugeben. Allein
der Junker, den die feuchte Kalte immer schneidender umwitterte und der durch die Nahe des
demitigen, zitternden Geschopfes daran erinnert wurde, dafs er zur Jagd erschienen ware, zur
Menschenjagd, er beschlofs all den unnoétigen, schon seit Monaten ertragenen Hemmnissen
durch ein Herrenwort ein Ende zu bereiten.

»Komm Dirn,« forderte er bedenkenlos und doch mit einer Art gutmitiger Frische, »ich will dir
Ehre antun. Gib mir dort drinnen einen Schluck HeilSes, und ich werde dich loben.«

Hier ril§ der Vogt gewaltsam die Senkel seiner Tasche zusammen und brach in einen schweren
Wolfshusten aus. Das Madchen jedoch, ohne auf die Anwesenheit des anderen noch weiter
Bedacht zu nehmen, spannte beide Arme gegen die Pfosten der Tiir, so dal der Eingang gewehrt
wurde, und indem sie ihre hellen Augen an den stattlichen Menschen hing, rief sie in hoher
Angst, aber zugleich auch wie in wirrer andringender Neigung:

»Bedenkt, Herr, das konnt Ihr nicht wollen. Meine Mutter - sie sieht und hort nichts.«

Da lachte der Jager halb vor Trotz und halb vor Scham, weil ihn ein Dirnlein von ihrer Schwelle
treiben wollte. Hastig umspannte er ihren Arm und driickte ihn zur Seite.

»Mach keine Mannlein,« redete er ihr zu, »was braucht mich die Alte zu sehen, wenn ich bei
dir bin?«

Schon setzte er seinen Full auf die Schwelle. Das schwache Geschopf aber, im Gefiihl, wie es
jetzt von jeder auleren und inneren Hilfe verlassen wiirde, lehnte beide Fauste gegen seine
Brust und hauchte ohne Widerstand noch Zorn:



»Habt Erbarmen, lieber Herr, habt Erbarmen.«

Ware jetzt ihr Bedranger mit ihr allein gewesen, vielleicht hatte er scheltend und schimpfend
von ihr abgelassen, denn die schlichte Sauberkeit ihrer Magdschaft verfehlte nicht ganz ihren
Eindruck auf sein herrisches und nur arg verwohntes Gemiit. Allein zum Unglick sahen die
beiden Fremden dem Spiele zu, wie konnte da der Grafensohn die Zuruckweisung einer solchen
Katendirne hinnehmen? Spottisch verzog er die vollen Lippen und stield einen gellenden Pfiff aus,
so dafs die beiden Tiere hoch an ihm in die Hohe strebten.

»Vogt,« rief er mit seinen dunkel sprihenden Augen, die in ihrem Jahzorn denen von Claus
Beckera so sehr glichen, »wie ist das? Gehoren hier nicht langst ein paar Fischerknechte her?
Wie ware es, wenn wir das Nest ausraumten und die Weiber auf den Hof brachten?«

Die Drohung war wohl nur darauf berechnet, das Strauben der Blonden vollends zu
uberwinden, auf den Vogt blieb sie jedenfalls ohne Wirkung. Ruhig schloS der breitschultrige
Mann seine Tasche, packte seinen Kronenstab fester und schiittelte endlich bestimmt das
wuchtige Haupt.

»Dazu habe ich keinen Auftrag,« lehnte er die Zumutung ohne eine Spur von Entgegenkommen
ab. »Ich tue, was meines Amtes, nicht mehr.«

»Nun, dann pack dich,« befahl der Jager dunkelrot und gereizt.

»Gut, Herr, gut, das kann ich tun,« stimmte der Vogt immer mit derselben Bedachtigkeit zu,
»warum nicht? Gehabt Euch wohl.«

Ehrbar, als ware nichts weiter geschehen, liiftete er seine Kappe und strebte dann weiten
Schrittes den Diinen entgegen. Allein, kaum hatte er den Saum der Weidenbiische erreicht, so
liels er sich auf eine Sandwelle niedergleiten und duckte seinen ungefiigen Leib vorsichtig hinter
die ibrig gebliebenen braunrostigen Blatter der Ruten. »Potz Velten,« dachte er bei sich, »die
Art meint immer, sie sei allein auf der Welt. Wie lange 1at man sie wohl noch den Rahm von der
Milch schopfen?«

Damit stiel8 er seinen Stab in den Boden und lauerte.

Vor der Katenhiitte jedoch hatte unterdessen die Sucht des Besitzergreifens den Streit
entschieden. Zwischen Bitte und Befehl war der Jager in den halbdammrigen Raum gedrungen,
ja, er mochte es nicht einmal hindern, dals seine beiden Doggen ihm schnuppernd voranliefen.
Jetzt spurten sie in der disteren Engnis umher, bis die Tiere plotzlich, wie auf einen Schlag, vor
einem traurigen Bettgestell Halt machten. Lechzend wiesen sie ihre roten Zungen einem
wachsernen Menschenbilde entgegen, das mit geschlossenen Augen und wehenden Atems tief in
einem groben Strohsack eingekratzt lag. Es war ein schreckhafter Anblick, als der Eindringling
zuerst dieses fieberzuckende Menschenhaufchen gewahrte, und vor den schwarzen Hohlen der
Wangen und der spitz hervorstoffenden Nase wich der Unvorbereitete zuvorderst zuruck.

»Gott gebe Euch einen guten Tag, Frau,« ermannte er sich allmahlich zu einem Grul3, wobei er
nichtsdestoweniger die unerbetene Zeugin seiner tollen Leidenschaft nach Kraften verwinschte.
»Wie geht's? - Was treibt Thr?«

Allein aus der Lade drang keine Antwort; nur ein rasches Keuchen vermischte sich mit dem
Lechzen der Hunde, und statt der Hingestreckten erteilte endlich die Tochter die Auskunft. Am
Kopfende des Bettes stand sie, und wahrend Haupt und Arme ihr schlaff herabhingen, sagte sie
leer und geistesfern:

»Sie weils von nichts.«
»Teufel ja,« nickte der Junker.

Ungemiitlich und von der driickenden Stickluft unter dem niedrigen Gebalk benommen, lief8
der junge Mensch einen raschen Blick uber das kahle Elend seiner Umgebung wandern, uber die
Holzwande voll Rauch und Spalten, uber den geringen Hausrat, und sein Geruchsinn emporte
sich heftig gegen den Dunst eines Haufens von Binsen, der wohl in besseren Tagen zum Knipfen
der Matten benutzt werden sollte. Jetzt lag er zum Trocknen geschichtet auf dem Fachwerk unter
der Decke. In all dieser hoffnungslosen Armut gab es nur einen Schimmer, eine Helligkeit, so
dinkte es wenigstens den immer heftiger Gespannten, die stromten von den langen Flechten des
Madchens aus. WeilRblond glommen sie durch den Dammer, gleich einem feingesponnenen Netz
jungen Flachses, und an jene seidigen Faden klammerte sich jetzt der unbeherrschte Wille des
vornehmen Gastes fest. Unruhig liel8 er sich auf den einzigen Stuhl am Tisch nieder, und da er
seine Befangenheit vor dem Wachsbild in dem nahen Bett doch nicht ganz bezwingen konnte, so
versuchte er seine Absichten vor den verdorrten Ohren der Lauscherin wenigstens moglichst zu
verbergen.

»Komm her, Dirn,« flisterte er.

Folgsam schob sich die Angerufene heran, man merkte kaum, dald sie dabei die FiiRe bewegte.
Dann stand sie dicht neben dem Jager. Eifrig griff er nach ihrer Hand.

»Kuck,« murmelte er eindringlich und legte ihre Finger auf sein Herz, »wie es klopft! Du hast
es mir angetan.« Als das Madchen jedoch verangstet den Kopf schiittelte, fuhr er tiberstirzt fort:
»Furcht' dich nicht, du dumme Trin', es soll dir fortan besser werden. Hast ja nicht einmal ein
Bett! - Sag, wo schlafst du eigentlich, du bleiche Leinwand?«



»Dort, Herr.« Sie wies auf den Schragen der Kranken.
»Da?«

Bei dem Gedanken, dafl dieser jugendlich warme Leib allabendlich seine Ruhe neben dem
grauenerregenden Gerippe suchen sollte, fuhr ein sichtbares Frosteln uber den Hals des Mannes.
Uberredend legte er den Arm um ihre Hiifte, aber kaum spiirte er die schlanke, sich leise gegen
ihn straubende Biegung des Leibes, da stieg eine heilse Woge von Begehren bis tiber seine Stirn
und in ihren roten Wirbeln sank er unter.

»Dirn - verfluchte,« stie er in einer inbriinstigen, unverninftigen Hitze hervor. Und wahrend
er die Blonde zu sich auf den Stuhl zwang, da kimmerte er sich den Teufel weder um die kurzen
Atemziige, die dort in der Ecke den Strohsack im Schaukeln hielten, noch um die holzerne
Starrheit jener Glieder, die er jetzt durchaus zu biegen und zu brechen strebte. Nur Glut brodelte
in ihm und die planlose Verworrenheit des Ergreifens. »Goldfuchs,« stotterte er bei dem heilSen
Ringen, »komm, sperr' dich nicht. Seit Monden bin ich hinter dir her - ja, ja, du weilSt es ganz
gut. Du bringst mich schier von Sinnen. Oder sag', Dirn, sag', bin ich dir etwa zuwider?«

Sie lag schon in seinen Armen, schreckverwirrt, atemberaubt, aber dicht vor seinem Munde bat
sie noch immer mit dem rihrenden Bewulstsein der Verlorenen:

»Herr, es taugt mir nicht, darum zu wissen. Schont meiner.«

Da horte er aus ihrem Erloschen das Bekenntnis heraus. Jauchzend unter einem hellen Lachen
raffte er sie ganz an sich, und in der lebenerschiitternden Verschmelzung eines Kusses
entschwand ihnen fir die Dauer eines fallenden Regentropfens alle Wesenheit. Gleich zwei
beseligten Bienen, die selbst der Sturm nicht auseinandertreibt, hingen sie in einer unwirklichen,
blauen, golddurchzitterten Luft, und das einzige, was die Zeit unter ihnen mal3, war der
hammernde Hufschlag ihres Blutes.

Aber dort auf dem Schragen? Offneten sich nicht ein paar glanzlose Augen? Der tote
Silberschein eines geschlagenen Fisches konnte nicht entseelter zu ihnen heruberglotzen, und so
eifrig auch der Betorte sein Haupt hinter den Schultern des Madchens versteckte, das blinde
Metall jenes Blickes schmolz durch die lebende Hiille hindurch.

»Dirn, nun hab dich nicht langer. Die Alte tut dir nichts.«

Am FulBboden schnupperten die beiden Doggen lebhafter, sie wurden unruhig, schlugen an und
prallten dann vor dem Ansturm des Tageslichtes zuruck, das zu der geoffneten Holztur
hereinschoR. Eine hohe, dunkle Gestalt zeichnete sich schwarz gegen die Helligkeit ab.

Da rang sich zum erstenmal ein Laut von den Lippen, die aus Furcht vor dem Junker, aus Scheu
vor seinem fremden Glanz und versiegelt von seiner stirmischen Zartlichkeit bisher der
Stummbheit verfallen waren.

Ein Schrei gellte gegen die Decke und wurde von dem Querbalken zuriickgeworfen: »Claus!«

Dann wurde es wieder still. Angstlich, betérend still. Man hérte nur, wie das Récheln der
Kranken durch den Raum sagte.

Endlich raffte sich der Junker auf, langsam, unsicher, denn ihn verwirrte nicht nur der Anblick
des Madchens, das beide Hande vor ihr Antlitz geschlagen hielt, nein, auch die unselige Scham
des Ertappten, in seinen brennendsten Winschen Gehinderten frafl bissig an seinem Hochmut.
Dazu emporte ihn immer wilder das ratselhafte Schweigen dieses vermaledeiten Sassentolpels,
der bleich und atemlos vor ihm stand, als hatte sein zuckendes Maul einen Richterspruch zu
fallen.

»Was soll's?« fuhr plotzlich der Jager in die Hohe und riR mit einem Griff seine Armbrust an
sich. »Weshalb arbeitest du nicht, du Flegel? Was hast du hier herumzulungern? Weifst du nicht,
was dir gebuhrt?«

Ja, der grofle, schlanke Bursche wulite wirklich nicht mehr, welchen Platz er in der Welt
einnahm. In diesem Augenblick empfand er nichts als das ungeheure qualmige
Zusammenbrechen all seiner kindlichen Traume, die so lange und zartlich von seinen Eltern und
dem guten Monch genahrt und behiitet waren. Nichts - nichts - die Traume hatte ein Ligner so
bunt und herrlich angestrichen, auf der Erde tobte lediglich Gewalt, und nur Gewalt konnte das
rasende Wiiten der Machtigen brechen.

In die weit aufgerissenen Augen des Jungen sprang ein merkwurdiges Wandern und Schielen,
und obgleich der lange Leib sich kaum bewegte, so bemerkte sein Gegner doch mit Grauen, wie
die Finger des Burschen wie im Krampf sich 6ffneten und wieder schlossen.

Gespenster, schwarze, verzerrte Fratzen tanzten um ihn her. Was aus der verruchten Nacht
gegen ihn angesprungen war, das drehte sich jetzt heulend um ihn im Kreise. Geschminkte, an
Leib und Seele entmenschte Dirnen zausten ihn an den Haaren, taumelnde Galgen fielen uber
ihn her, entrechtetes, in Hungertiirmen vertiertes Volk spie ihn an, und die zu Lust und Nutzen
der Macht Gehenkten, sie schleuderten ihre Stricke um seinen Hals und schniirten ihm die Luft
ab. Kein Atemzug schlich ihm mehr aus der zerprefSten Kehle, nur ein heiseres Wimmern rif$ sich
mihsam aus der wunden Brust.

Erde, Erde, wo ist ein sicherer Halt vor Entwiirdigung und Schande? Wo eine Zuflucht fir die



Gequalten? Wo ein Richter fiir die Peiniger und Erbarmungslosen? Nirgends, nirgends. Zerbrach,
verwistete man nicht hier vor seinen sehenden Augen ein stilles, reines, heiliges Gefals, aus
keinem anderen Grunde, als weil es einem Schwelger gefiel, bereits am grauen Morgen ein Fest
zu feiern? Hier wollte ein gekitzelter Gaumen sich Speise bereiten aus Claus' eigenem Fleisch,
aus Claus' eigenem Blut.

»Vieh,« brillte der aus seinen Fieberwirbeln Hervortaumelnde und sprang besinnungslos
hinzu.

Der Jager war hinter den Tisch gewichen, nun flog die Armbrust an seine Schulter.

»Knecht,« zischte er in uberschaumender, hallverzehrter Wut, »dir wird ein eigener Galgen
gesetzt.«

»Freilich, ein eigener Galgen, ich weils, ich weils, damit ich doch hubsch jung in der Luft tanzen
lerne. Und unsere Schwestern und Tochter - oh Wonne - sie werden Huren?«

Ein Satz - etwas Schwarzes fuhr iber den Tisch, Bigel und Kolben der Waffe schwankten
einen Gedanken lang in der Luft, formlos, bald oben, bald unten, dann ein Schlag, ein dumpfes,
weichliches Gerausch, und beide Arme hebend brach der Graf unter den vier Fillen der Platte
zusammen.

Nicht lange.

Als der Vergewaltigte unter seinem Tisch mit summenden Ohren und verprugeltem Bewulstsein
hervorkroch, da meinte er weit hinten durch die geoffnete Tir seinen Bandiger wahrzunehmen,
wie er in weiten Satzen am Strande dahinfuhr. Uber die Schulter hatte sich der Bursche die
Dirne geworfen, jene willige Dirne, die dem Geliist des Grundherrn doch nur aus Bosheit, aus
Abgunst geraubt war, und ohne durch die Last behindert zu sein, schien der Strolch, der
Aufrihrer, auf den doch schon nach Fug und Recht das eiserne Halsband, die Stachelschraube
oder der Galgen warteten, dem Schutz seiner heimatlichen Hiitte zuzufliegen. Das durfte nicht
sein. Auf allen vieren schleppte sich der Gedemitigte bis zur Schwelle, aber wahrend er hier auf
die Brust niederstirzte, so dafS seine Lippen das Riedgras kiiSten, quoll es in ohnmachtiger
Raserei aus ihm hervor:

»Heda, Thor, Freya, packt an - packt an - «

Und sich noch einmal nach dem Schiitzen herumwalzend, der seinem Gebieter beispringen
wollte, achzte er sinnlos:

»Schiel - schiefR, du Schuft, wenn du den Mordbuben nicht triffst, schmeckst du die Peitsche!
Himmel und Holle, leg' an, und wenn du den Heiland mitten durch die Brust spiefSen solltest.«

Zerrissen, zerstickt wurden Claus all jene Fliche durch den feuchten Wind nachgetragen, und
alsbald spiirte er auch das Hetzen der Hunde uber den nassen Sand.

Weiter, weiter.

In ihm nebelte nur der eine Plan, diese zur Entwirdigung Bestimmte, die bei vollem
Bewultsein und doch steif und kalt gleich einem Stein aus seinen Armen ragte, der Gier ihres
Peinigers zu entziehen. Die kunftigen Miutter der Armen brauchten nicht iberall entweiht zu
werden.

»Eine einzige -,« stammelte er keuchend, »eine einzige muld bewahrt werden. Eine einzige
nur.«

Er wulSte nicht mehr, was er bettelte, denn seine eigene Schande und Bedriickung, sie
mischten sich mit dem Schicksal seiner Verwandten. Und so wunderte er sich auch kaum, weil
ihm keine Antwort zuteil wurde.

Weiter - weiter!

Da waren auch die beiden Doggen schon nah auf seinen Fersen. Leib an Leib peitschten die
Bestien Uber den aufspritzenden Sand, und der heille Dampf, den sie ausschnaubten, puffte
stoBweise in den dicken Nebel. Einen gellenden Ruf stieS der Fliuchtende aus, allein seinen
ungestimen Lauf setzte er in wilderen Spriingen fort.

»Eine einzige nur,« murmelte er noch einmal

Es zischte etwas. Ein warmer Regen sprihte iiber den Laufer. Und das Steinbild zuckte und
wankte ein wenig in seinen Armen.

»Anna,« schrie er und schiittelte sie.

Da fiel ihm die Last dumpf und drohnend zu Boden. Und jetzt erst, jetzt entdeckte er den Pfeil,
der Hals und Nacken des Opfers durchfiedert hatte. Darauf versank die ganze Gegend eine Weile
in Lautlosigkeit, als ob Mensch, Erde und Meer einen letzten Herzschlag erlauschen wollten.
Unten auf dem durchweichten Sand reckte sich das Madchen, es schlug die Augen verwundert
gegen den grauen Himmel auf, schiittelte ganz sacht und ohne Begreifen ihr Haupt - und legte
sich zur Ruhe.

Entgeistert starrte Claus in das sich verfarbende Antlitz hinab, und wahrenddessen rannen ihm
statt Tranen die warmen Blutstropfen tber Stirn und Wangen bis in den schreckgebannten



Mund. Und dennoch - der salzige Trank aus dem Kelch des bittersten Leides, das ihm das blinde
Walten des Lebens bis jetzt zum Kosten gereicht, er weckte in dem Burschen an Stelle von
Entsetzen und Ergebung vielmehr unbandigsten, gebieterischsten Drang zum Dasein. Der
Tropfen Blut, die letzte Labe, die ihm die Heimat bot, er floS ihm glihend und sengend durch
Hirn und Herz und begann dort von nun an die Welt zu bespiegeln, in rotem Rahmen und doch
eisig und unerbittlich klar!

Er sah vor sich ein neu hingestrecktes Opfer der Willkur, den Pfeil in der Kehle und die offenen
Augen Auskunft heischend gegen den Himmel gerichtet, er urteilte, daS die beiden Hunde nur
noch ganz kurze Zeit die Schlaferin auf dem Sand umkreisen wiirden, und er erspahte, wie der
Schiitze des Grafen und hinter jenem, unwillig zwar und doch gezwungen, der Vogt in weiten
Satzen auf ihn einstirmten. Da wulite er, dals der Zeiger seiner Sonnenuhr auf Leben wies und
noch nicht, noch lange nicht auf Untergang und Ausgeloschtwerden.

Ein dusterer, beteuernder Blick war es, mit dem er von der Toten schied, der ersten, die ihm
das Menschheitsmeer vor die Fille gespult, ein zweiter, langerer flog uber die Dunenberge zu
der Hutte empor, aus deren Schornstein ein friedlicher Rauch krauselte. Dann wandte er sich jah
und versuchte das Unerwartete. Ein wilder Sprung zur See, die grau und verschleiert auf ihn
zukroch, unter seinen FiilSen splitterte die diinne Eisdecke, bis zu den Knien sank er ein, dann
setzte er abermals in die Hohe, gewann fiir ein paar Schritte das gefrorene Feld, bis er von
neuem in dem berstenden Glas verschwand. Aber gleich darauf hatte der Vorwartsdrangende das
offene Wasser erreicht und weit ausholend warf sich der geubte Schwimmer hinein. Seine
Lebensflamme brannte so stark, dald sie die lahmende Kalte des Elements iiberwand. Auch hatte
er sich den Wogen nicht planlos anvertraut, denn von seinen scharfen Augen war langst ein
kleines rotes Segel erspaht worden, das voll geblaht gegen den Strand sturmte.

Heino Wichmann!

Ja, dort hinten, gegen die schwarze Wand des Wassers, dort flatterten die blonden Haare des
Kleinen im Wind, geduckt hockte der Meister der Schiffahrt am Steuer, und wahrend das
uberspiilte Haupt des Flichtenden ab und zu hoch aus den rollenden Fluten auftauchte, da
summte ihm die Stimme der Hoffnung zu: »Er sieht dich - noch einen Schlag, und noch einen - er
sieht dich.«

Hinter ihm heulten die Hunde und jagten fangbegierig iiber die noch ungebrochene Flache,
rauhe Stimmen schrien, ein Pfeil sauste iiber den Schwimmer hinweg und schnitt unhorbar in die
Wellen - der Atemlose, vom Kampf bereits Verwirrte schickte dem Todesboten nur ein wildes,
verachtliches Lacheln nach. Oh, dieses Herumgeschleudertwerden zwischen Vernichtung und
Gelingen, das fithlte der bereits in Wesenlosigkeit Fortgleitende, es bildete das Hochste und
Kostlichste, was ihm aus des Lebens Abgrund gereicht werden konnte. Es blitzte wie ein heller
Edelstein. Es lohnte sich, danach zu greifen oder im Werben darum zu vergehen. Um ihn begann
die eisige Flut mit tausend Stimmen zu singen, und wahrend sein Korper sich immer tiefer
hinabgrub, da unterschied er noch die Worte des grofSartigen Liedes, das ihm den Schlummer
und die Schmerzlosigkeit brachte. Sie sangen alle zusammen, die sein Dasein jemals umstanden,
Pater Franziskus und die Becke, der Vater und Anna Knuth, der junge Graf und die Mutter, Heino
Wichmann und all die vielen Bauern, ja selbst der Jude wirbelte das blitzende Beil um sein Haupt
und fiel ein in den gewaltigen Chor, der da trotz allem Leid die unverwistliche Schonheit von
Sonne, Erde und Meer pries und die Feiertaglichkeit jedes wilden, unruhigen Geschehens.

Claus gurgelte, noch aus der Tiefe wollte er einstimmen in dies allgemeine Lob, da spurte er,
wie er ohne sein Zutun stieg und stieg, sattigende Luft drang zu ihm, durch die Schwarze brach
Licht und offnete ihm die Augen, und weit vor ihm dehnte sich die Freiheit des Unbegrenzten.

Er lag im Kahn, und tber ihn beugte sich Heino Wichmann. Das Segel war herumgeworfen, das
Bugspriet zeigte gegen die offene See. Hinter ihnen schrumpfte die Kiiste immer dinner zu
einem langen schwarzen Arm zusammen, der liebevoll das dunkle Schwellen an sich zog. Kaum
unterschied man noch die hochsten Erhebungen der Insel mit ihren finsteren Waldkronen.
Mithsam raffte sich Claus bis zur halben Hohe empor und schickte einen miden Blick aus. Seine
Glieder waren noch von seinem Willen und seinem Bewulstsein getrennt, und aus seinen Kleidern
floRs stromweise das Wasser.

»Heino,« seufzte er, indem sein Herz dem weiten, weiten von Qualm und Nebel erfiillten Raum
unruhig entgegenschlug, »wohin fithrst du mich?«

»Wohin?« Der andere streifte den daniederliegenden Gefahrten mit seinem seltsamen
Augenspiel, dann brach er in sein gewohnliches Kichern aus. »He, Bliibchen,« meinte er, »welch
eine kitzliche Frage! Wohin geht der Mensch, wenn er einen Fuls aus der Tur setzt? Weilst du
das? Ich weil3 es nicht, denn der Weg kommt meistens auf den Wanderer zu. Aber angstige dich
nicht, ich glaube sagen zu konnen, ich fithre dich deine StrafSe.«

Dabei stiel3 der kleine Strohblonde wie zufallig mit dem Fuls gegen etwas Klirrendes. Und siehe
da, es war der Ravenneser Hieber, den er bei seiner Ankunft getragen, und neben jenem
ringelten sich die Reste der ehemaligen Goldkette. Und jetzt - jetzt entdeckte Claus auch, dals
unter der Steuerbank ein kleiner Flechtkorb verborgen stand, der Brot und Milch enthielt. Es
war augenscheinlich, hier an Bord war alles fur eine langere Fahrt vorbereitet.



»Heino,« rang der Liegende seiner Schwache ab, »du wolltest dich von uns fortstehlen?«

Der Angeredete griff fester in das Steuer und verglich die Spitze des Bugspriets mit dem
Silberband des Mondes, dessen Phantom noch am Tage durch den Seequalm dammerte. Dann
erst wies er ausweichend und in seiner spitzfindigen Art den erhobenen Vorwurf zurtck.

»Sei still, Biiblein, was heute geschieht, braucht morgen nicht zu geschehen. Mich dinkt, es
lief fur dich nicht iibel ab, weil ich meine Tage hier fur erfillt hielt. Aber nun verkiinde auch du
mir, warum man dich mit Hunden vom Strand deiner Vater hetzte? Nicht wahr, du frommes Kind,
das ist dir doch geschehen?«

Da kroch Claus bis zur Steuerbank heran, und seine Arme leidenschaftlich um das Knie seines
Lehrers schlingend, lie8 er unter Tranen und Verwiinschungen, unter Hafl und Zweifeln alles aus
sich herauspulsen, was die letzte Vergangenheit ihm an Traum und feindlicher, unbegreiflicher
Wirklichkeit entgegengeschickt. Es wurde das uberstromende Bekenntnis eines Erdenlaufers,
der sich mit deutlich gefithlten Schwingen zum Himmel heben will und jetzt vor Schmerz
aufheult, weil die geballte Kugel des Lehms, des Schmutzes und des Kotes an seinen FufSen klebt.

»Sag mir, Heino Wichmann,« flehte er zum Schlul8 inbriinstig, wahrend er den Magister mit
beiden Fausten beinahe von seinem Sitz hob, »wer - wer gab diesen Ungerechten, diesen
Blutsaugern, Peinigern und Landschluckern jene flirchterliche Gewalt? Wer beugte ihnen diese
Tausende demitiger Nacken unter die Fiilse, wer - wer?«

Mit herb verzerrtem Munde schaute der Steuermann auf den in wilden zuckenden Feuern
Verglithenden hinab.

»Wer?« wiederholte er, und in seinen zwiefarbigen Augen funkelte etwas wie die Befriedigung
uber ein endlich erreichtes Ziel. »Wer ihnen das alles gab, mein Clauslein? - Thr Wille.«

»Und wir?« stammelte der Junge in Enttauschung zurucksinkend. »Gib auch uns eine
Hoffnung!«

»Wir? Wir suchen nach unserem Willen.«
»Suchen?«

»Aber wenn wir ihn gefunden haben,« sagte der Kleine unheimlich leuchtend, »dann werde ich
mir im Papstornat des Kaisers Tochter zur Buhlschaft laden, und du, Bibchen, magst
meinetwegen auf dem Sinai stehen, um neue Gesetze in die Tafeln zu graben.«

So fuhren sie noch manche Stunde in das Meer hinaus. Der Magister das Steuer in seinen
feinen Handen, und auf die Schulter des Freundes gestiitzt der Junge, das Haupt unabanderlich
dorthin zuriickgewandt, wo nur noch der sich niederwdlbende Horizont die Kiiste verriet. Langst
war sie hinter den ruhig tanzenden Wellen versunken, und doch zauberte sich der Sassensohn
unaufhorlich das kleine Stiickchen gelben Sandes vor und auf ihn hingelagert das tote Madchen,
dessen offene Augen auch jetzt noch verstandnislos auf Leben und Vergehen zurickblickten.
Abermals schlug ihm das Herz wie eine Trommel, die zum Kampf fordert.

Allmahlich sank der Tag, die Wogen wanderten breiter daher und ihre Hiigel bedeckten sich im
Widerspiel des Mondes mit tausend unruhigen Silberameisen. Gegen das Bugspriet aber schwoll
das Ungewisse, der Dunst, das Geisterreich des Nebels tat sich auf. Da - gerade als Claus an
Gefahr zu glauben begann, da nahm er wahr, wie sein zwerghafter Gefahrte plotzlich gegen alle
Regel das Steuer freilie3; im nachsten Augenblick war das Segel herabgerissen, und dann - in
dem Tor der Dammerung spielten verwunderliche Zeichen auf und ab. Ein rotes Licht tanzte
hervor, ein griines schofs dariiber hinweg, eine seltsame Zwiesprache huschender Feuerchen
wurde daraus. Und ehe der schreckgebannte Zuschauer seinen Gefahrten noch anrufen konnte,
da hatte der Magister hastig in seinen Girtel gegriffen, und gleich darauf schwang sich schrill
und gellend ein nie gehorter Pfeifentriller tiber die Flut. Der weckte in dem Qualm einen
ahnlichen Laut. Nur vielstimmig, verzehnfacht kam es uber die Flache geschwirrt, und nun
schwoll auch schwarz und turmhoch die ungeheure Brust heran, aus deren Tiefen dieses
unheimliche Gekicher ausgestofSen wurde. Unvermittelt starrten zwei sonnengrofse Augen auf die
Meerfahrer nieder, rot und grun, eine breite Treppe fiel an dem hohen Bau herab, und wie im
Traum flihlte sich Claus von den willensstarken Fingern seines Fiithrers tiber die Stufen gezerrt.

An Bord des Schiffes - eines drei Stock hohen, wie es der Junge vordem niemals geschaut -
wurde es hell. Eine Laterne wurde ihnen vor das Gesicht gehalten, ein Schwarm bartiger,
verwegener Gesellen umdréngte die Fremden, und eine starke Stimme schrie nicht eben
freundlich:

»He, ihr Vogel, wer hat euch unseren Pfiff beigebracht?«

»Du bist ein Kalb, Zeiso Ulbrecht aus Wismar,« erwiderte der Magister seelenruhig und
versetzte dem Laternentrager eine schallende Maulschelle, »kennst du jetzt meine Handschrift?«

Ein Tumult entstand, aber gerade der Gezichtigte wehrte mit Armen und FilBen die
hinzuspringenden Seeleute ab und brullte halb toll vor Freude:

»Jungens, Jungens, Mord und Hagel, das Zwerglein ist wieder da, die Brandfackel von
Hamburg, der lateinische Hieber. Seht ihr nicht die goldenen Jungfernhaare? Jungens, Jungens,
wie werden jetzt die Goldstiicke wieder springen. Viktoria fiir den Hauptmann Wichmann!«



»Heil dem lateinischen Hieber - Viktoria fiir den Hauptmann Wichmann!«
»Es ist gut,« nickte der Kleine gelassen, »und jetzt fihrt mich zum Admiral.«
In dem Kreise aber regte sich kleinlauter Widerspruch.

»Er halt Kriegsrat, « hiefls es.

»Da gehore ich hin,« bestimmte der Magister stolz, und sich zu seinem Begleiter
zuruckwendend, dessen Antlitz bei den letzten Enthullungen bleich, wie nie zuvor, durch die
Nacht starrte, sagte er beinahe mitleidig:

»Fasse dich, Clauslein, du befindest dich auf der anderen Seite der Welt. Dort das anfanglich
Gute zum Schlechten verzerrt, hier das urspringlich Schlechte firs Gute eingesetzt. Narretei
und Wahn, hiben und driben. Nur eines haben wir vor den anderen voraus: wir sind vorlaufig
noch die Schwachen und AusgestofSenen, aber aus ihnen geht allemal das Heilige hervor! Komm,
Bibchen, ich fiithre dich jetzt zu einem gar groSen Herren - Godeke Michael.«

Das zweite Buch



is war um das Ostererwachen. Das Jahrhundert - das vierzehnte, da der

Stern uber Bethlehem geleuchtet - vertropfelte, und fast dreizehnmal
war Winter vom Sommer tibergrint worden, seitdem der alte Beckera in
seiner kahlen Hitte auf der Sasseninsel bangsam die Hande uber der
wunden Brust verkrampft, dazu rochelnd:

»Mutting, es hilft nichts, unser Einziger ist dahin. Paf3 auf, bald fallen
meine Augen mir zu, und sie werden ihn nicht wieder erblicken.«

Es war Osterzeit.

N ; Uber Kopenhagen stieg eine flammende Sonne auf, die hiillte die
damals noch klelne Stadt mit ihren verstreuten spitzen Kirchtirmen in einen fliefSenden
Purpurmantel. Uberall, an den Firsten der niedrigen Holzhéuser wie von den Masten der Flotte,
die verankert auf der Reede lag, rollte das Licht in langen roten Fahnen herab, so dals es aussah,
als ob die Gottheit selbst ein Fest schmiicken wolle. Und Gottheit und Menschen in dieser
ruhenden Stadt begingen wirklich einen Feiertag, ohne dafS die noch schlafumstrickten
Bewohner es ahnten, denn Friede neigte sich sacht zur Erde, Friede nach einer morderischen,
rauberfillten, unsicheren Zeit, und die Sonne, die da ihr Rubinendiadem hoch in den
Osterhimmel hob, sie wollte damit das Haupt des neu erstandenen nordischen Reiches kronen!

Das Menschenhaupt aber, das die drei Kronen tragen sollte, es eignete einem Weibe. Konigin
Margareta von Danemark, Norwegen und nun auch von Schweden stand unter der Fensternische
ihres Arbeitsgemaches, und von diesem Lugaus ihres SchloRchens, das sich ehemals nicht weit
von der langen Linie erhob, jetzt aber langst von der Zeit hinweggezehrt ist, schickte sie schon
geraume Weile ihre Blicke nach den sonnenroten Masten der Kriegskoggen hinaus, die sich dort
auf der weiten Flache schaukelten, wie in einem Becken voll glutroten Weines. Regungslos
verharrte die schlanke und doch imposante und kraftig aufgerichtete Gestalt der
zweiundvierzigjahrigen Frau neben dem zur Seite geschobenen Vorhang, und man hatte meinen
konnen, die Regentin, die Freundin alles geistlichen Werkes, gabe sich einer andachtigen
Osterstimmung hin. Allein weder auf der merkwurdig hohen Stirn unter den dunklen, welligen
Haaren, die nur ganz verhuschend, kaum merklich, von einem blitzenden Silberstaub bestreut
schienen, noch in ihren grofen rostbraunen Augen, deren Scharfe und uberlegener Spott
Schrecken einjagen konnten, regte sich auch nur eine Spur von hingebender Schwarmerei. Nein,
unter der schmalen, leicht gebogenen Nase Margaretens wiirde sich vielmehr sofort der ihr
eigene geringschatzige Zug belebt haben, wenn man ihr derartiges im Ernst zugetraut hatte.
Denn der HeilShunger, mit dem sie sich auf das Studium der Bibel, der Kirchenvater und der ihr
erlangbaren Schriften der Monche warf, bildete nur einen Teil des sie beherrschenden Dranges
nach Macht und Geltung und konnte am nachsten Tage womoglich schon abgelost sein durch den
ebenso versengenden Eifer nach den Gesetzen der Ackerwirtschaft oder den Schonheitsmitteln
griechischer Hetaren. Alles Erlernbare war von dieser Frau auf sich herbeigerafft worden. In alle
Faden, die still durch die Welt strichen, hatte sie bedenkenlos ihre schmale Hand gestreckt. Mit
allen Gelehrten, Kiinstlern, Staatsleuten ihres Jahrhunderts stand sie in Briefwechsel. Nicht
etwa, weil eine heilse, innere Anteilnahme sie trieb, sondern nur, um sich immer von neuem zu
risten gegen die Feinde ihres Geschlechtes. Diesem Hang entsprang auch die lachelnde Hingabe
ihres noch immer prangenden Leibes an bedeutende, wenn auch vielleicht alte und hafliche
Manner ihrer Lande. Meinte doch der spottische Aberglaube der Firstin, in solchen Nachten die
Fahigkeiten der ihr Gesellten auf magische Weise einschliirfen zu kénnen. Oder sie errechnete
wohl auch nur ganz kithl und nuchtern, daf$ ihr die also Beschenkten von nun an zu schweigender
Knechtschaft verfallen seien. Kein warmerer Herzschlag pulste den von ihr Erwahlten entgegen,
nur ihre sicher einfangende, perlende und scheinbar so offen quillende Liebenswiirdigkeit spann
sich fort und fort und verdeckte den Mindereingeweihten die gefahrliche Zwiespaltigkeit der
ihnen so angenehm fliefRenden Rede. In jener Kunst jedoch hatte Margareta einen derartigen
Grad von Vollkommenheit erreicht, dafs sie manchmal beinahe selbst versucht war, das von ihr
glanzend und leicht in die Luft Gemalte fir korperhafte Gestaltung zu nehmen.

Nur ein Mann lebte, der beim ersten Wort, ja, schon am weichen, wohlklingenden Tonfall
seiner Herrin erkannte, wann die Regentin die Pfade der Gradheit zu verlassen gedachte. Und
obwohl das bartlose, durchfurchte, mopsnasige Antlitz des Drosten Henning von Putbus jene
Kenntnis nicht durch ein Wimperzucken verriet, so empfand Margareta mit ihrem seherischen
Blick doch ganz genau, wie sehr sie sowohl als ihre schonen Wortgespinste hier von ein paar
tritben, erloschenen und haufig tranenden Fuchsaugen durchschaut wurden. Aber gerade dieses
gegenseitige Wissen um ihre tiefsten Meinungen verband die beiden Menschen zu einer
gemeinsam hohen Bewunderung fir ihre Klugheit. Es war das Biindnis eines Fuchses und einer
Lowin, die sich gegenseitig um ihre Schliche und Pfiffe beneideten.

Auch heute verharrte der Reichshofmeister wegen des friithen Morgenbesuches in
respektvollem Schweigen am Eingang unter dem Spitzbogen. Zwar bestand fiur ihn nicht der
mindeste Zweifel, dals seine Gebieterin, der er ja aullerdem durch einen Turwachter gemeldet
war, sein Erscheinen langst bemerkt hatte, aber er gonnte ihr gleichwohl den Triumph, ihren
ersten Ratgeber so lange harren zu lassen, bis es ihr gefallig sein wirde, das tiefe Nachdenken,
das sie ihm zeigte, von sich abzuschiitteln.

Margareta lehnte ihren Arm an den Bogen des Fensters und trank hingegeben das Spiel der



Masten in sich ein, die sich von den roten Wassern her gegen sie neigten. Unterdessen
beschaftigte sich der iiberlange, grausig diirre und schon greisenhaft zitternde Kanzler damit,
sein schreiend buntes Prachtkleid zurechtzustreichen, ja, er schien grolsen Wert darauf zu legen,
daR die gewaltigen offenen Armel, die ihm fast bis auf die Knie herabhingen, auch nicht eine
einzige Falte wurfen. Mitleid fast konnte es erregen, wie unbarmherzig eng das Klappergebein
bis uiber die schmalen Hiuften in seine himmelblaue, mit Silberornamenten bestickte Schecke
eingeprefSt war, und die gelben Beinlinge mit ihren iberlangen Schnabelstrimpfen offenbarten
geradezu grausam die ausgezehrte Magerkeit ihres Tragers. Dennoch hatte der greise Durrling
um keinen Preis die ubel empfundene Unbequemlichkeit missen mogen. Denn dieser reiche und
machtige Mann geizte im stillen danach, dem farbenfrohen Sinn seiner Gebieterin einen Blick
des Staunens abzulocken. Ihrer modeliisternen Laune zuliebe spielte das morsche Geriist den
Gecken.

Jetzt wandte sich endlich Frau Margareta zuruck, und sofort begann um ihren etwas breiten,
aber sehr ausdrucksvollen Mund ein liebenswiirdiges, huldvolles Lacheln zu gleiten. Rasch
schritt sie auf den tief zusammenknickenden Drosten zu und streckte ihm die Hand entgegen.
Gewonnen fihrte der Greis die schmalen Finger an seine geborstenen welken Lippen. Auch die
Konigin trug ein ganz enges, ihre Gestalt fest zusammenschniirendes Gewand von dunkelgriner
Farbe, das eben erst aus dem Suden fir sie angekommen war und namentlich die Briste prall
umschlof$. Man nannte es »das Gefangnis«, jedoch die Firstin bewegte sich in ihm frei und
anmutig. Als sie den Arm hob, zitterten zwei lange goldene Troddeln bis auf den Erdboden hinab.

»Verzeiht,« begriufSite Margareta den Greis, »ich merkte Euch nicht. Warum habt Thr Euch nicht
kundgetan?«

Der Reichshofmeister pflanzte sein mildes, vaterliches Lacheln auf.

»Ich wollte den Blick meiner koniglichen Frau nicht unnotig von dem Bild der schonen
Freibeuterflotte dort draufSen ablenken,« sprach er in sanfter Ergebenheit. Und wie fortgerissen
von einem unerhorten Begebnis, keuchte und hiistelte er atemlos weiter: »Ja, seht nur, seht,
sechzehn kriegsstarke Koggen. Auch die neuen Lederschlangen fithren sie an Bord. Und diese
schlimmsten unserer Gegner sind gekommen, um Schwedens neuer Majestat zu huldigen.«

Seine schwache Stimme brach, und die Erregung, die er heraufbeschwor, liel$ ihm merklich die
Knie zittern.

»Setzt Euch,« befahl Margareta schonend, denn in diesem Augenblick fiel dem kraftigen Weibe
der torichte Widerspruch zwischen der Schwache ihres Kanzlers und seiner putzsiichtigen Maske
auf.

Als sich der Drost weigern wollte, tanzte ein vieldeutiger Funke in den grofSen Augen der Frau.
Sie war es gewohnt, mit den Narrheiten auch der Klugen zu rechnen.

»Setzt Euch, Henning,« forderte sie nachsichtig, rickte selbst einen der hohen Stiithle von
ihrem Arbeitstisch fort und nickte, da der Drost sachte hineinsank. »Setzt Euch, mein Freund, Ihr
habt lange genug vor mir gestanden, da es noch gefahrlich war, sich vor Spindel und Fingerhut
zu stellen.«

Die Regentin hatte oft Anfalle einer iberwallenden Dankbarkeit, und so strich sie auch jetzt
sanft und kosend iiber die pergamentene Wange ihres ersten Vasallen. Herr Henning von Putbus
aber schlofS die Augen und war fur diesen Augenblick tberzeugt, dalS seine Treue und
Ergebenheit reichlich aufgewogen seien. Auch dafS die schone Frau ihn so traulich beim
Vornamen nannte, weckte ihm alte unerfiillte Erinnerungen. Hier in Margaretas Arbeitsgemach
salS der gerissene Staatsmann oft und spann wie ein verliebter Kater. Dabei iibersah er es freilich
heute, wie in seiner frostelnden Rechten ein umfangreiches Pergament zu rascheln begann, von
dem schon an Schniiren die groRen Staatssiegel schaukelten. Margareta aber bemerkte es, und
da sie keine Freundin von langatmigen Kabinettsvortragen war, sondern ihre wohlklingenden
Worte lieber auf andere wirken liefR, so bettete sie ihre Hande auf den Ricken und kreuzte nach
ihrer Gewohnheit mit gemessenen Schritten den kleinen teppichbehangten Raum.

»Ja,« liel§ sie ihre dunkle Stimme ertonen, »der Allméachtige hat uns Gnade erwiesen. Nach
sieben Jahren voll Streit und Elend endlich ein Ziel. Die schwedischen Edlen fir uns gewonnen,
ihr verspielter Konig, der selbst unsere weibliche Ehre nicht geschont« - hier warf sie im
Voruberwandeln ihrem Horer einen spahenden Blick zu, da das Gespenst im Seidenwams jedoch
noch immer wie schlafend hockte, sprach sie beruhigt weiter - »Gott verzeihe es ihm, er
entstammt meiner leiblichen Sippe, und ich folgte nur Eurem Wunsch, Drost, dafS wir ihn so
lange im Turm zu Lindholm bewahrten. Ist es so?«

»Es ist so,« murmelte der Kanzler geschlossenen Auges.

»Ihr wart stets streng und unnachsichtig in meinem Dienst,« setzte die Konigin ihren Gang
fort. »Ich danke Euch. Aber jetzt wollen wir Gnade uben. Er mag ausgehen, der unselige Mann,
und mit ihm sein Bube, der Erbe jener von mir gestickten Narrenkappe und seiner franzosischen
Dirnenpest.«

Auch diesmal zuckte der Kanzler keineswegs. Zu sehr war er an die unerhorte Offenheit
gewohnt, mit der die Witib von Danemark gerade in Gegenwart von Mannern an die
verschwiegensten Dinge zu ruhren liebte. Jener Freimut bildete eben eines der Mittel, durch die
Margareta ihre Horer zu verbliiffen suchte.



Plotzlich jedoch blieb die Konigin vor ihrem Ratgeber stehen und setzte die Hande in die
Seiten.

»Und wie burgen die Friedensboten von Falsterbo fiir ihren Schitzling?« forschte sie
geschaftlich, »denn abgerechnet unserer verwandtschaftlichen Nachsicht brauchen wir eine
festere Sicherung, als sie uns der Wankelmut des entthronten Unruhestifters bieten konnte.«

Der Drost zeigte mit zitternder Hand auf eine Stelle des ausgebreiteten Pergaments.

»Daflr habe ich gesorgt,« wies er, wahrend er befriedigt mit dem Kopfe schaukelte, »die
Hansischen verpflichten sich fir ihren Verbiindeten zu einer Zahlung von 60000 Pfund Silber
oder sind bereit, Schlofs und Gebiet von Stockholm nach drei Jahren in die Gewalt Eurer Majestat
zu Uberliefern.«

»Oh Stockholm,« rief die Regentin heftig, und eine rasche Rote flutete in ihre Wangen, »wenn
dort draulSen das rechtlose Piratenvolk diese herrliche Stadt nicht durch viele Jahre mit allem
Notigen versehen hatte, wir brauchten heute nicht mit den hansischen Kramern um Bedingungen
zu feilschen. Sagt, wieviel boten sie noch?«

»Sechzigtausend Pfund Silber,« schmunzelte der Drost, schnalzte mit der Zunge und rieb sich
die Hande.

»Und Albrecht?« fragte Margareta hastig, und die Gehassigkeit der beleidigten Frau schlug in
ihr durch, »wohin tragt er seine Narrenkappe?«

»Seine Verwandten raumen ihm in Mecklenburg einen Ruhesitz ein. Dort kann er weiter
Pippchen aus Brotteig kneten, wie er es im Turm von Lindholm gelernt hat.«

»Das ist der Friede,« entschied Margareta ohne weiteres, »gebt her, ich unterschreibe!«

Beide Arme spreizte sie weit aus, ihre prallen Briiste rundeten sich unter dem engen Gewand,
und der Drost sperrte seine triefenden Augen auf und staunte seine Herrin an wie ein
wundersam Gebild.

»Gebt her!«

Sie liels sich auf dem uiberdachten Stuhl hinter dem Eichentisch nieder, ril$ die Schwanenfeder
an sich und setzte in einem einzigen Zug ihren Namen unter das Dokument.

Eine Weile blieb es still in dem kleinen Gemach, die Weihe eines bedeutsamen Augenblicks
fillte den Raum. Nicht lange. Wie traumend hatte die Konigin mit einem winzigen Hammer auf
eine Silberplatte geschlagen, und nachdem auf den hellen Ton hin ein Wappenknecht eingetreten
war, befahl sie halblaut mit der verschleierten Stimme einer glaubig Entriickten:

»Meldet's den Kirchen. Es sollen alsbald alle Glocken gelautet werden. Der dreieinige Gott hat
uns und unserem darbenden Volke Frieden beschert.«

Sanft verschlang sie die Hande auf dem Tisch und wartete, bis der Wachter das Zimmer
verlassen. Dann aber lehnte sie ihre geschmeidige Gestalt voll aufatmend an die steile Wand des
Thronstuhles zuriick und hob ihre scharfen Augen zu den Schnitzereien der Bedachung.

»Norwegen und Danemark,« flusterte sie mit der tiefen Versenkung eines Schopfers, »Drost,
lalst von morgen auch das Wappen Schwedens iiber mir sein. Unsere Stimme wird fortan fiir ein
grol3es, geeintes Reich gehort werden.«

Ehe jedoch der alte Mann noch sein Verstandnis fiir das erhabene Wesen seiner Herrin
bezeugen konnte, da geschah etwas Merkwirdiges. Das Haupt der Firstin sank langsam zur
Seite, bis es an der Schulter des dicht neben ihr sitzenden Greises einen Halt gefunden. Und
doch merkte der also Geehrte trotz seines Zitterns sofort, dal Margareta keine Zartlichkeit
spenden wollte, sondern wie sie jetzt wirklich, aus Zwang und Besessenheit heraus handelte.
Halb gezogen streckte sie ihren vollen Arm nach den Masten aus, von denen die schwarzen
Wimpel flatterten.

»Sieh, mein Freund,« raunte sie, ganz als ob sie zu einem gegenwartigen Traumbild sprache,
das eben erst aus ihrem eigenen Hauch entstanden, »sieh dorthin! Meinst du nicht, das an uns
noch ein hoherer Ruf ergehen konnte? Wie sagt die Heilige Schrift? ‘Stecke deine Zelte weiter.’
Dort draufSen schaukelt ein Schwert auf den Wassern. Und unsere See spielt um Engelland,
Hispanien und Friesland. Ob es Stnde ware, nach der Waffe zu greifen, die der Herr uns mit
Wind und Fluten entgegentrieb?«

Thre groRen lebendigen Augen weiteten sich iiberirdisch, ihre Lippen murmelten unhorbar
weiter, und ihr Atem stand auf einmal still. Diesmal handelte es sich gewiflich nicht um
Tauschung, denn der schone Korper des Weibes lag so gebannt, als ob ihr innerster unstillbarer
Wunsch aus ihr hervorgetreten sei und sie hielte jetzt Zwiesprache mit ihrem leibhaften Damon.

Der Drost aber zuckte wehleidig zusammen; nicht nur, da sein morsches Knochengerust nicht
langer die angenehme Last des ruhenden Frauenkopfes zu tragen imstande war, sondern weil ihn
der trockene Glaube plagte, daS Frau Margareta nur immer dann so hoch in den Himmel
entriickt wurde, wenn es galt, hochst irdische Geschafte als von oben empfangen darzustellen.
Deshalb meinte er auch recht niichtern, indem er jede ibersinnliche Sphare als zeitraubend
beiseite schob:



»Die Freibeuter wissen ganz genau, was sie wert sind. Es sind ungeduldige, hoffartige Gesellen
darunter. Man wird sie nicht allzulange warten lassen diirfen.«

Kaum hatte das nickende Gerippe in dem blauseidenen Wams dies geauliert, als seine Ansicht
auch sofort durch ein aufleres Begebnis bestatigt wurde. Von den Schiffen krachte ein Schlag
heruber, eine Dampfwolke ballte sich, und von dem ungewohnten, nie gehorten Knall
aufgeschreckt, sprang die Konigin plotzlich empor, vergall ihre eben noch gespirte Erweckung
und bewegte sich heftig, ohne irgendwelche Gemessenheit dem kleinen Fenster zu. DraulSen
schwelte noch die graue Dampfwolke um die Schiffe.

»Was ist das?« erkundigte sich Margareta jugendlich ungestum.

Um den verrunzelt eingefallenen Mund des Drosten spielte ein behagliches Lacheln. Es
befriedigte den Alten, seine Herrin einmal auller Fassung zu sehen. Darum antwortete er
gemachlich:

»Das, hohe Frau, sind die drei Lederschlangen von der Agile, dem Admiralsschiff des
Stortebecker. Habt acht, er ist ein Furst unter den Seinen, unermefilich reich und von wilder,
verwegener Gemitsart. IThr wilst wohl, was das Volk von ihm singt?«

»Ich erinnere mich,« sagte die Regentin und blickte suchend zu Boden. »Eine dumme, torichte
Reimerei. Plump und roh wie alle Bauernpoesie.

‘Vom Mast die schwarzen Flaggen wehn -
Claus Stortebecker ist Kapitan.

Es pfeift der Wind, es schaumt die Flut,
Der Degen kreist, es spritzt das Blut.
Kein Unrecht erbt sich langer fort,
Komm, feine Dirn, zu mir an Bord.

Wir missen unter Segel gehn -

Claus Stortebecker ist Kapitan.’

Lacht nicht,« schlof8 die Fiirstin und verzog verweisend die Brauen, und doch entdeckte der
scheinbar so miide Drost, wie Margareta ein paarmal unbeherrscht ihre Zunge iiber die Lippen
wetzte. »Weshalb rihmt man den schweifenden Raubgesellen gleich einem Helden? Besitzt das
Volk keine wiirdigeren Heroen?«

Die Konigin schien ernsthaft verletzt, daher war es wohl nur Zufall, daf$ sie sich dabei priifend
den schweren Stoff Giber ihrer Hiifte glattete. Der Kanzler aber beugte sich zustimmend vor, er
wickelte die langen gelben Beine wurmhaft umeinander und rollte zugleich das Staatsdokument
zusammen.

»Verzeiht, Herrin,« versuchte er die Verstimmte vorsichtig zu belehren, »wer lange lebt, der
weils, wie Recht und Unrecht, Gewalttat und Heldenstiick keine eigentliche Farbe strahlen.
Vielmehr kommt es immer darauf an, woher das Licht auf sie fallt. Und was zudem diese Haufen
da draullen angeht, so besitzen sie Freibriefe von Rostock und Wismar, sind daher als
kriegfuhrende Macht anerkannt. Meint Thr wohl, die Condottieri Eurer italienischen Vettern mit
ihrem zusammengelaufenen Gesindel seien besser? Auch halten ihre Admirale Stortebecker und
Godeke Michael unerbittliche Manneszucht und haben sich Uberdies den Titel ‘Mehrer des
Rechts’ zugelegt.«

»Auch das noch,« zurnte die Furstin und vollfuhrte eine hochmiitige Handbewegung. »WifSt Thr
vielleicht auch, Herr Henning von Putbus, woher die Hauptleute jene gottliche Bestallung erlangt
haben?«

Das Unterste war in der Frau gereizt, ihr tief verborgener Stolz auf ihre uralte
Heldenabstammung; die Tochter Waldemar Attertags reckte sich, von der hohen Stirn leuchtete
ihr eine unbeschreibliche Abgeschlossenheit.

Da nestelte sich das dirre Gerippe mihsam zusammen, wankte und schwankte auf seine
Gebieterin zu, und es lag die merkwiirdige, beinahe hamische Furchtlosigkeit eines Uberalten,
dem Tod bereits Befreundeten in seiner blechernen Stimme, als er der hochsten irdischen Gewalt
fast warnend ins Ohr hauchte:

»Gottliche Bestallung, Margareta? Kindlein, Kindlein, hat man die Hand schon gesehen, die
Euch eine solche aus den Wolken herabreicht? Nun wohl, es geniigt, wenn IThr Erwahlte sie spiirt.
Aber es gibt noch eine andere Bestallung. Die wird vernommen, die schreit nach Brot, baumt sich
gegen Druck, seufzt mit Knechten und Leibeigenen - - «

»Hor auf,« rief die Konigin betroffen, die plotzlich wieder vollig der Erde gehorte und ganz
genau begriff, dal$ sie ein armes, ausgesaugtes Volk zu leiten hatte, Burger und Bauern, die noch
vor ein paar Jahrzehnten aus angeborener, verbitterter Gemitsart nichts als schwarze
Trauerkleider getragen. »Schnell, Herr Henning, welchen der Condottieri wollt IThr mir bringen?«

»Meidet den Michael,« riet der Reichshofmeister bestimmt, und iiber sein verschrumpftes
Antlitz breitete sich der Abglanz von List und Weltkenntnis, »laSt ihn beiseite. Ein kiihler,
wortkarger Mann - ein Rechner und Uberlegter, der nie eine Dummheit begeht. Solche
Menschen taugen nicht fur Fraueniuberredung. Wahlt den anderen, wahlt den Stortebecker.«

»Was ist das fur einer?« fragte die Konigin unbefangen.



Die beweglichen blauen Augen des Kanzlers tasteten noch einmal iiber die aufgerichtete
Frauengestalt. »Ein Flackerfeuer,« entschied er sich endlich. »Alles an ihm ist Glanz, Pracht,
Abenteuer und Uberraschung. Die Einbildung seiner Leute hangt an ihm. Und was gilt's, in
seinem eigenen Hirn strahlt bestandig ein Regenbogen. Wer weils, eine konigliche Frau wie Ihr
konnte ihn weit verlocken.«

Um den breiten Mund Margaretas wollte ihr einfangendes Lacheln gleiten, da begannen aus
der Stadt auf einmal dunkle und helle Glockenwogen zu schwingen, und im gleichen Augenblick
senkte die Furstin ihren Blick auf den Estrich, faltete die Hande und entschied ruhig:

»Nun wohlan, Euer Wille geschehe. Morgen nach der Messe wollen wir den Hauptmann
empfangen. Sorgt fur ein wiirdig Geleit. Und vergelst nicht, wie Eure Freundin wieder einmal
eine Stunde der Demiitigung auf sich nimmt. - Geht!«

In der Admiralskajlite auf der »Agile« ging es hoch her. Der First des schweifenden Volkes gab
dort seinen beruhmten oder beruchtigten »Umtrunk«, und der Reichshofmeister, der gekommen
war, um die Einladung seiner Konigin zu iiberbringen, mulfste immer von neuem an sich halten,
damit er nicht dem fremdartigen Zauber der Umgebung unterliege. War das etwa einer der
engen, dumpfigen Kasten, die sonst tief unten im Bauche auch der gerdaumigsten Schiffe zur
Behausung von Menschen benutzt wurden? Nein, bei allen Heiligen, hier hatte ein kihner,
ausschweifender, berauschter Sinn aus allen Winkeln der Erde das Erlesenste
zusammengetragen, damit es fortan dem Ergotzen, der Wollust und der prunksichtigen
Ruhmbegierde eines ungebandigten Geistes diene. Noch einmal vor seinem Aufbruch, dem er
langst begehrlich zudrangte, musterte der durre alte Mann, der auf seinem hohen,
brokatgepolsterten Stuhl, schwachlich zur Seite geneigt, mehr hing als sal3, all den
verschwendertollen Reichtum dieses kleinen, durchaus nicht niedrigen Saales. Und der selbst
begtiterte und verwohnte Adlige mufSte sich zwingen, von all jenen bunten Teppichen, kostlichen
Schranken, Truhen und blitzendem Gold- und Silbergerat sich wieder zurickzufinden zu den funf
Mannern, mit denen er an dem festen Tisch den Abendtrunk teilte. Es hielt schwer, sich eines
nuchternen Endzwecks bewuflst zu bleiben. Grunblaue, flamische Wirkereien stellten an den
Wanden das Leben des Achill dar, und iiberall, wo sie zuriickgeschoben waren, drangte sich
wuchtiges Tafelwerk hervor, regelmafSsig und erhaben in Felder eingeteilt und wuchtig aus dem
dunklen Grunde herausgearbeitet. Ruhebetten und golddurchwirkte Kissen in allen Ecken; und
mitten von der Decke schaukelte eine machtige Eisenlaterne, in deren Hornblenden anmutiges
Nymphenspiel geschnitten war. Verschwommen und dammernd fiel der gelbe Schein aus der
Hohe herab. Das Besondere aber verliehen diesem fiurstlichen Raum die vier bunten
Fackelstandarten, die an den Enden der Eichentafel angeschraubt waren. Hell und blitzend
funkelte hier das Licht der Ollampchen aus den seltenen venezianischen Glasern heraus und
streute kringelnde, unbestimmte Farbenflecke auf die ungleichen Zecher. Dazu hiipfte vom
Verdeck des Schiffes eine feine Musik uiber die Stufen der breiten Treppe, denn die Flotenblaser
und Harfenisten der Freibeuter begleiteten von oben her die Freuden ihrer Gebieter unermidlich
mit Tanz und Reigenspiel.

So hatte es der junge, schone, stets alle Sinne blendende Admiral gewollt, und deshalb betete
das schweifende Volk ihn an, mehr wie jeden anderen, weil er die lichte Vollendung bildete ihres
eigenen, aus allem Herkommlichen herausgefallenen, auf- und abschwankenden
Abenteurerdaseins.

Nimmer konnte der Drost seine Aufmerksamkeit ablenken von der hohen geschmeidigen
Gestalt des Wirtes. Wie der etwa dreilSigjahrige, von schwellender Gesundheit durchflutete Mann
ihm in dem rotseidenen Prachtwams gegenuberlehnte, die linke Hand spielerisch auf einen
winzigen Dolch gestutzt, wahrend die rechte in malender Bewegung von Zeit zu Zeit seine meist
leidenschaftlich hervorgestofSenen Satze begleitete, da mulSte sich der abschatzende Beobachter
gestehen, dall Sage und Gericht die Anmut, ja, den Zauber dieses gefahrlichen Seelenfangers
eher unterschatzt hatten. Die flammend schwarzen Augen sprihten jedem Genossen eine heitere
unbekimmerte Warme ins Herz, auf der hohen Stirn wechselte bald ein unnahbarer Stolz mit
blitzender Gedankenarbeit, und das braune Lockenhaar zitterte oft, wenn die eigene Bewegung
den Admiral fortrifs.

»Ob dieser strahlende, selbstbewulste Condottiere, dem die Natur bereits einen unsichtbaren
Fiurstenhut auf das Haupt gedrickt, nicht doch ein gar zu iberlegener Gegner fir das leicht
entziindete Weib in dem Schlof8 da droben ist?« dachte der Drost, mit sich kampfend. Und wieder
schob er den Becher unberithrt von sich und machte Miene, das schon zu lang fortgesetzte
Gelage zu endigen. Sein Gastgeber aber fing jene Gebarde unglaubig auf und winkte lebhaft
abwehrend mit beiden Handen.

»Nichts da, hochedler Herr,« widerstrebte er mit einer leichten Verneigung, und seine Stimme
lachte und lockte, als ob er zu einem schonen Weibe oder mindestens zu einem geschatzten und
verehrten Lehrer sprache. »Ihr tatet meinem Weine bisher wenig Ehre an. Mustert ihn besser.
Gesteht, glitzert er nicht in seinem silbernen Grund, als ob wir ein Stiick Sonne aus Eurem Meere
aufgefischt hatten? Es ist Ingelheimer, Herr Drost, und man sagt, Carolus Magnus habe die
ersten Reben gepflanzt. Kommt, der Geist des grofSen deutschen Mannes ist mir nicht zu schade,
das Wohl Eurer koniglichen Frau zu feiern.«

»Recht - nicht zu schade - wollte auch geraten haben!« schluckte der Kriegsoberst Konrad von



Moltke und rieb sich emsig seine glihende Hakennase, da er in ihr bereits ein verdachtiges
Jucken spiirte. Er war von dem Kanzler mitgebracht worden, um dem Stortebecker bei dessen
beriichtigten Trinkgelagen Widerpart zu leisten. »Gebt her, Schelme! - Ingelheimer - Carolus
Magnus soll leben.«

»Wir danken,« fiel hier der Kanzler, erschreckt iber die Grobheit des Kriegsmannes ein und
riickte sich mit einem leisen Seufzer zurecht, um an dem Becher mit dem vielgepriesenen Wein
zu nippen. Innerlich jedoch war ihm jede Zecherei ein Greuel, da sie sein Gallenleiden bissig
aufregte. Daher sammelte er sich und sprach iiberlegt und zu seinem Zwecke weiter: »Unsere
erhabene Majestat von Danemark schatzt die Herren sehr.«

Bei dieser Stelle lachelte der junge Admiral in dem roten Wams tiberaus hoflich. Zugleich aber
fuhr sein dunkles Auge blitzschnell und Einverstandnis heischend uber die wettergebraunten
Gesichter seiner Genossen, bis es haften blieb an dem schmalen, feinen Jungfrauenantlitz des
Hauptmanns Wichmann. Der hatte sein Kinn auf einen langen Hieber gestiitzt, und der Schimmer
der Laternen glattete ihm weich die seidigen Blondhaare. Allein, wer genauer zusah, der merkte,
wie dem Zwerglein inzwischen die Schlafen ergraut waren und wie ihm auch in die Stirn eine
Silberlocke hing, gerade tuber der breiten Narbe. Niedertrachtig zuckte es ihm in den
zwiefarbigen Augen, als er auf die sanfte Einleitung des Kanzlers ebenso friedfertig, und ohne
seine Lage im geringsten zu wechseln, gleich einem artigen Kinde erwiderte:

»Sapienti sat, Herr Reichshofmeister. Wir sind uberzeugt, dal Frau Margareta uns sehr
gewogen sein mull. Wie ja ein grofs Gemiit stets dem gefahrlichen Gegner huldigt. Man denke
nur an die Troer und Griechen, die sich auch liebreich bei Gesandtschaften bewirteten. Nicht
wahr? Zudem,« schlofS der Kleine milde, »wandelt Frau Margareta vor aller Augen in den Spuren
des Christus und deshalb bietet sie auch die linke Wange zum Backenstreich, obschon die rechte
bereits geschlagen wurde.«

»Nun, Ihr irrt Euch,« wollte der alte Hofmann seinen gerechten Unwillen tiber die Frechheit
dieses ausgerissenen Magisters bezwingen, da mischte sich zum offenen Entsetzen des Kanzlers
eine grelle, kreischende Stimme in den bereits unterirdisch zischenden Disput, und der
Kriegsoberst Moltke bellte durch seinen grinen Weinnebel hindurch, gleich einem bissigen
Dorfkoter:

»Wer redet hier von Backenstreich? Will jemand Margretlein an den holdseligen Leib? Er
melde sich. - Ich sage, er melde sich.« Da jedoch niemand der Aufforderung Folge leistete, so
schlug sich der Betrunkene vollig verworren auf sein hellrot feuerndes Beindach und brodelte
halb klagend: »Ihr Hundesohne, ihr Spitzbuben - ich wollte euch ja lieber - - «

»Die Schadel einschlagen,« erganzte Hauptmann Wichmann sanft.

Hier folgte das ruhige iiberlegene Lachen eines einzelnen Mannes, und es wurde doppelt
wirksam, weil die anderen halb gespannt und halb verlegen die Unterhaltung eingestellt hatten,
wahrend dem Kanzler der helle Angstschweils aus der verschrumpften Greisenstirn perlte. Der
Mann aber, der so gelassen sein Verstandnis fiur die geheime Sehnsucht des déanischen
Kriegsobersten bekundete, er salS dem Trunkenen auf einem derben Schemel gerade gegeniber
und hiel8 Gottfried Michaelis oder im Volksmund Godeke Michael. Wie er der einzige war von
seinen Gefahrten, der zum Empfang der vornehmen Gaste kein Prachtgewand angelegt, sondern
gleichgiiltig das braune Lederwams seines Berufes trug, so hatte er auch bis jetzt in einem
kargen, beobachtenden Schweigen verharrt. Keine Bewegung storte die Ruhe seiner
breitbrustigen Gestalt, und in seinem ehernen, disterblond umrahmten Antlitz zeigte sich weder
Teilnahme noch Abwesenheit. Etwas streng Abgeschlossenes beherrschte diesen Menschen, und
der Kanzler erriet sofort, dals der Schweigsame nur seinen eigenen Gestirnen zu folgen gewohnt
sei. Nun 10ste der Kraftige die Verlegenheit auf eine ungekinstelte und natirliche Art. Ohne
Miihe hob er die gewaltige Silberkanne, seinem Gegeniiber neuen Trunk einzugiefSen.

»Ihr habt recht, Herr,« stimmte er dabei im Ton eines redlichen Zeugen zu. »Welcher Fisch
lernt auf sein Alter noch in Milch schwimmen? Als wir bei Wisby aufeinander stiefSen, da haben
wir uns besser verstanden.«

»Ecco,« erwiderte der Totenschadel, riS seine Fischaugen auf, und eine schwefelnde
Erinnerung uiberkam ihn, »diavolo barbuto, damals, Herr, hab ich Euch eine Fracht Bier und zwei
Last Weizen genommen. Gut - gut - Herr, freut mich, dafs Thr endlich das Maul auseinander
bringt. Wann treffen wir uns wieder, Herr?«

Schwankend streckte er dem Ledernen die Rechte iiber den Tisch. Der schiittelte sie ihm derb.

»Wartet,« versicherte er kaltbliitig. »Die stillen Tage gehen voriber. Friede ist ein fliichtig
Wort.«

»Wahr - wahr,« jammerte es vom unteren Ende der Tafel aus einer dumpfen, zerknirschten
Kehle, und ein paar fleischige Hande begannen die Perlen eines Rosenkranzes krampfhaft
gegeneinander zu werfen. »Friede halten nur die unschuldigen Engelein. Oh, du wonnige
Jungfrau, oh, Thr gebenedeiten Nothelfer, warum mufite ich den frommen Bischof Tordo von
Strangnas nackt in den Schnee jagen? Oh, die Kreatur ist bose von Grund aus.«

Ein aufgeschwemmter, stiernackiger Graukopf war es, der so gewohnheitsmallig seine
angebliche Qual herleierte. Gemeinheit wohnte in seinen plumpen, verschwollenen Zigen, und
seine leeren blauen Augen zwinkerten unter den struppig herabhangenden Haaren oft in scheuer



Hochachtung zu seinen Genossen hiniiber, als wenn er nicht verstinde, wie er bei seiner
Unbildung und Béauerlichkeit unter die glanzenden Anfihrer geraten sei. Dies war auch schwer
zu begreifen, denn Hauptmann Wichbold stellte nichts anderes vor als einen gewoOhnlichen
Buschklepper, einen Strauchdieb, dem kein Verbrechen zu abschreckend, kein Diebstahl zu
gering galt, vorausgesetzt, dafS er hinterher seine jammervolle Seele durch ein paar hundert
Paternoster beruhigen konnte. Kunstgerecht schnitt er jede Kehle ab, indem er dabei seinem
Schutzpatron gebihrenden Anteil gelobte. Darum wurde der wehleidige und zugleich
heimtuckische Patron von seinen Gefahrten und namentlich von den beiden Admiralen auch nur
mit aulSerstem Widerstreben geduldet; allein der wiiste Mensch war ihnen nun einmal von dem
groBen Haufen gestellt worden, halb als Beobachter, weil die dunkle Masse den politischen
Planen ihrer Befehlshaber nicht vollig traute, und halb als Hemmnis und Bleigewicht, um die
hochfliegenden Plane der Fihrer immer wieder auf sein eigenes erbarmliches Raubgeliist zu
erniedrigen. Schon seine Gegenwart gereichte den anderen, gerade wenn sie sich am
hochgestimmtesten als Bildner einer neuen Weltordnung fithlen wollten, zur diisteren Mahnung,
auf welchen Grundsteinen sie die Halle ihres Gerichts zu erbauen strebten.

»Oh, des Elends,« heulte der aufgeschwemmte Wichbold noch einmal in seinen Becher hinein,
»die wir nicht Ruhe noch Gesetz halten konnen.«

Seine Kranzkugeln klapperten wie knirschende Zahne aufeinander.

Bei alledem wurde dem Reichshofmeister himmelangst. Er hatte wohl die Einladung seiner
Herrin tiberbracht und in allerlei seinen Andeutungen durchschimmern lassen, wie die Firstin
namentlich an dem Besuch des Stortebecker Gefallen finden wiirde. Allein bis jetzt hatte er
weder von den anderen, noch von dem jungen Admiral irgendeine bindende Zusage erhalten, und
allmahlich gewann der feinfithlige Alte den Eindruck, als ob sich die Befehlshaber dieser
gewaltigen Seemacht von dem eben geschlossenen Frieden durchaus keinen besonderen Vorteil
versprachen. Auch daruber hinaus witterte er einen ihm noch verborgenen Widerstand gegen die
Verhandlungsplane seiner Konigin. Hier galt es, den Zaudernden rasch und reizvoll glihende
Zauberfrichte vor die Augen zu malen. Schmatzend, als ob er etwas Kostliches auf der Zunge
spiire, begann er von neuem zu schmeicheln:

»Die Konigin hat mit Wohlgefallen die grofle Flotte der freien Beherrscher des Meeres
betrachtet.«

»Margretlein,« lallte hier Kriegsoberst von Moltke bestatigend dazwischen, der nach Art der
Trunkenen sich zu strengster Deutlichkeit verpflichtet wahnte.

Als Antwort strich Godeke Michael an seinem Lederwams herunter.

»Das freut uns,« erwiderte er mit seiner undurchdringlichen Miene. »Wir haben ihr zu Ehren
ein Geschiitz gelost. Sonst kommen wir, um Euren Gefangenen, den Konig Albrecht, abzuholen.«

Das war nun wieder ein anstofSig Kapitel. Gar zu leicht konnte die Erinnerung an den eben erst
abgeschlossenen Waffengang aufleben, auch sonst schatzte der Kanzler keineswegs das
Gedachtnis der sieben mageren Jahre im Turm zu Lindholm, deshalb zuckte er kaum merklich die
Achsel und sprach mitleidig weiter:

»Wie gonne ich ihm seinen Ruhesitz in Mecklenburg. Der arme, schwache, redselige Mann. Thn
hat das schmerzlichste Los getroffen. Nicht einmal Euch, seine treuesten Freunde, konnte er
belohnen.«

»Wir brauchen ihn nicht,« rief hier Claus Stortebecker frohlich, der bis dahin leicht
zurickgelehnt all die vergeblichen Bemithungen des alten Fuchses mit seinem feinen,
erkennenden Lacheln begleitet hatte. »Bemiiht Euch auf das Verdeck der ‘Agile’, hochedler Herr,
und Eure Erlaucht konnen leicht meine Mannschaft singen horen.«

Und der Admiral sang selbst:

»Die Schwarzflaggen laufen in Wind und Wettern,
Sie stehen in keines Menschen Sold,

Sie fahren aus auf Pech und Brettern

Und kehren heim auf eitel Gold.«

»Vortrefflich, auf eitel Gold - freilich - «

Das durre Gerippe stutzte. Es befremdete ihn hochlich, auch diesen jungen, von fiirstlichem
Anstand geleiteten Seehelden so obenhin uber Raub und Brandschatzung urteilen zu horen. Denn
seine nicht geringe Menschenkenntnis suchte hinter jener hohen, wetterleuchtenden Stirn noch
eine andere, eine hohere Weltauffassung. Trotzdem ging er auf den leichtsinnigen Ton ein.

»Freilich,« grinste er aus dem Gewirr seiner Furchen heraus, wahrend er seinen Blick all die
auffallende Pracht noch einmal kosten lies, »man sieht's. Es verbirgt sich nicht. Nur schade,«
schnellte er einen bosen Pfeil moglichst harmlos hinterdrein, »Eure Freibriefe erloschen mit dem
geschlossenen Frieden.«

»Unser Recht beruht nicht auf Schreibwerk,« beharrte Godeke Michael fest.
»Auf was sonst, wenn es Euch beliebt?« griff der Drost diesmal schnell nach.

Da loderte es auch in den schwarzen Augen des Stortebecker grell auf. Ein Windstof3 von



Wildheit fuhr iber das eben noch so strahlende Antlitz. Es war, als ob ein Blitz in einen Garten
geschlagen hatte.

»Auf dem Unrecht der anderen, « rief er hell.

Wem gehorte die Stimme, die jedem Lauscher das Innerste erwuhlte? Die Drommete eines
fernen, hellseherisch verkiindeten Gerichts schmetterte aus dieser Inbrunst. Und siehe da, die
wenigen Worte klammerten sich wie ein Ring um den kleinen Kreis. Selbst der Trunkene horchte
auf. Dem Kanzler aber wurde unheimlich. Das beangstigende Vorgefuhl, in eine ratselhafte, noch
nicht entschleierte Entwickelung geworfen zu sein, ergriff den Alten plotzlich, ja, seine
aufgejagten Greisensinne wurden unvermutet durch die Vorstellung gepeinigt, er sei dazu
verurteilt, wider seinen Willen das Brodeln des ehernen, von grauen Machten gehiiteten Kessels
zu belauschen, in dem Weltwenden und Volkerschicksale gleich platzenden Blasen durcheinander
tanzten. Nein, dazu war er schon zu alt, dergleichen mochten seine triefenden Augen nicht mehr
schauen. Frostelnd schiittelte sich das Gerippe und dankte Gott im stillen, als es zu bemerken
glaubte, wie die Zliige des jungen Admirals gleich darauf wieder von der alten Heiterkeit erhellt
wurden. Seufzend und mit einem letzten Versuch zog der unermiudliche Hofmann eine neue Saite
auf seine vieltonige Geige.

»Ich will die Herren weder uberreden noch bestimmen,« sagte er, ganz als ehrlicher Freund
und Berater, »da sei Gott vor. Aber mein Herz bedrickt es gleichwohl, wenn ich ermesse, zu
welch wertvollen Leistungen ein solch herrliches Werkzeug erkoren sein konnte, sobald es einem
sicheren Gesetz oder einer anerkannten Macht dienstbar ware.«

»Erspart Euch das,« weigerte sich hier Godeke Michael streng, und aus seinen eisenblauen
Augen traf den Alten ein finsterer Blick. »Wir folgen trotz alledem einem Gesetz. Einem so
unerbittlichen, dal Thr die einzelnen Artikel nicht ertragen wirdet.«

Der Drost nickte wehleidig. »Mag sein,« redete er halb in Angst und doch von seiner Aufgabe
beherrscht weiter, »allein die Umwelt und die gewordenen Verhaltnisse, auf denen allein ein
gutes Gewissen sorgenlos ruhen kann - «

»Alter Herr, sang Euch die Amme dies spalSige Marchen?« schofS das blonde Zwerglein bissig
dazwischen.

Mihsam tuberhorte der Drost auch diesen Einwurf, um unter immer starkerem Unbehagen
fortzufahren:

»Ihr werdet nicht leugnen, das Bestehende kann sich in Eure Sitten nicht recht hineindenken.
Dazu hangt es zu fest an erprobten alten Geboten, die ihm allerlei Unersetzliches verbiirgen.«

Der junge Admiral schnitt mit der Hand durch die Luft.

»Erbe und Besitz, Truhenschatz und Pergamentvorrechte, adlige Bettpaarung und Gotteswort
fur die Armen,« half er mit seiner verwirrenden Liebenswirdigkeit ein. »Davon wollt Thr
sprechen, nicht wahr?« Es klang beinahe gutmiitig.

»Das auch - gewilS - das ist fur den Burger der Ausgangspunkt vieles Guten. Allein ich dachte
auch an etwas Hoheres. Verzeiht mir - aber wie schwer mull auf euch allein des heiligen Vaters
Fluch und Bann driicken!?«

Noch war das Bedenken nicht ganz erhoben, als der Kanzler sich auch schon vollig
verstandnislos umblicken mufste. Ein schallendes Gelachter walzte sich um die Tafel, und nur der
dicke Wichbold schlug weinend vor Gram und Trunk seine fleischigen Hande zusammen, dazu
stohnend:

»Oh, ihr vermaledeites, heilloses Volk - lacht nicht, lacht nicht uber Pein und Fegefeuer!
Warum mulfSte ich den Bischof Tordo von Strangnas an den Seen von Stockholm niederwerfen?
Bis aufs Hemd hab' ich den heiligen Mann ausgezogen. Ein kostbar seiden Hemd, wie es die
Frauen tragen! Und jetzt, alter Mann, jetzt verzehrt der Frost meine eigene Seele. Ich klappere
mitten im Sonnenschein, denn ich allein bin schuld, daf8 sich uns keine Kirchentur mehr offnet.
Ach, ich verirrte, armselige Kreatur, ich!«

Sein dickes Heulen und Schmatzen verlor sich in dem Schlund des Bechers.

Voller Abscheu, verachtlich sprang der junge Admiral zur Hohe. Aber noch immer wetterte ein
Abglanz des wilden Lachens um seinen feinen Mund.

»Habt Nachsicht,« entschuldigte er sich endlich vor seinem verblufften Gast und schlang den
Arm gefallig um eine der Fackelstandarten. »Ich weil3, ich hatte mir eher die Zunge abbeiRen
miussen, als solch einen verehrten Gonner durch unziemliches Lachen zu verletzen. Doch Ihr
konntet nicht wissen, dafl fiir uns gerade der romische Baalspfaffe zu jenen betriiglichen
Gauklern gehort, in deren dunklen, die Welt verangstigenden Nebel wir unser rotes Fackellicht
stoflen wollen. Alter Mann, sei ehrlich - meinst du wirklich, Vollerei, Lakenspalse, Mord,
Amterschacher und das durch Seelenverdngstigung erlistete Scherflein der Witwe berechtigten
zu dem schwindelnden Anspruch auf Priestervergottung? He, da seid Thr gerade unter die
Henker solch alter Liigen geraten.«

Er rittelte an dem Schaft der Laterne, und seine breite Brust dehnte sich unter der
rotseidenen Hillle, als er heftig hervorstiels:



»Ist's noch nicht genug, an der miiden Schwachlingslehre selbst? Unsere Schuld und Fehle, das
Eigenste, Heimlichste der Kreatur, einem anderen aufburden, nicht wahr, so gefallt's Euch? Das
nenne ich mir gar eine tapfere Kunst. Geht, seid Thr fromm, warum sucht Ihr nicht Euren noch
immer unbekannten Gott? Vielleicht, dal er Euch eines Tages begegne. Mitten in einer Sauferei
oder im Bett einer Hure. Aber was tut Ihr? Ihr schlagt mit Keulen nach dem Geist, der von ihm
stromt, weil er sich iiberall gegen Euch auflehnt. Geht - geht, faulende Graber, geschminkte
Heuchler.«

Claus Stortebecker wandte sich und schritt hochaufgerichtet durch den weiten Raum, bis
dahin, wo an der getafelten Wandung bereits dunkle Schatten auf und nieder schwebten. Leicht
konnte man meinen, dall der Gastgeber hiermit die Tafel aufhobe. So falste es wenigstens der
danische Reichshofmeister auf. Der Unterkiefer war ihm herabgesunken, der alte Mann konnte
sein Staunen uber die emporerische Kihnheit der eben vernommenen Ansichten noch immer
nicht maligen. Zwar dachten zu jener Zeit viele erleuchtete Kopfe ahnlich, aber der Aufruhr
wagte sich gegen die feile Kirche vorerst nur in den Studierstuben hervor. Langsam schob der
Drost seinen Stuhl vom Tisch und raffte seine lange Gestalt in die Hohe. Niederdrickend
beschlich ihn dabei der Arger, und er hing ihm férmlich an seinen schlaffen Wangen nieder, weil
ihm, auf die ehrende Einladung seiner Firstin, keine freundlichere Bereitwilligkeit gezeigt
worden war. Ja, dafS er im Grunde kaum mit halben Worten abgespeist, gleich einem
aufdringlichen Zwischentrager wieder ans Land zurickgeschickt wirde. Jedoch - um alles -
nichts zeigen, nichts merken lassen. Auf seinen Wink hing ihm ein aufwartender Bursche seinen
schwarzen Mantel um, und nachdem von dem Buben auch noch der Kriegsoberst Konrad von
Moltke seinem Schemel entrissen war, was freilich nicht ohne allerlei Faustschlage ablief, da
schickte sich der durre Drost aulerlich unverandert, zu innerst jedoch verletzt und beleidigt,
zum endgtiltigen Abschied an.

»Habt Dank,« knickte er gegen die schweigende Runde zusammen, obwohl sein Blick noch
immer die abgewandte Gestalt des jungen Admirals suchte. »Ihr habt uns aufgenommen, wie es
eurer Macht und eurem Wohlstand geziemt. Mein Zweck, euch kennen zu lernen, ihr Herren, ist
damit erfillt. Auch werde ich reinen Mund halten iiber das, was ihr mir des Firderen iber eure
Feindschaften und Widersetzlichkeit enthiillt. Zudem, ich bin ein guter Christ und habe die

gefahrlichen Schwarmschriften des Oxforder Professors,["] nicht so griindlich studiert wie ihr - «
[*] wiklif, ein Vorlaufer von Hus und Luther.

»He, hochedler Herr, saumt noch, ich zeigte Euch gern lieblichere Schreibereien,« unterbrach
aus der fernen Ecke die lachende Stimme des Admirals. Und ohne sich an die Einwilligung seines
Gastes zu kehren, schleuderte der schlanke Befehlshaber mutwillig aus einer geraumigen Truhe
ein mit Leder und bunten Steinen besetztes Buch nach dem anderen auf den Teppich. »Seht,
wiurzigstes, romisches Gewachs. Thr mufSt wissen, ich ward der Erbe des Bischofs von Strangnas,
den unser lieber Genosse so trostlos beweint, obwohl er ein Wucherer und Leuteschinder war.
Und was las die demitige Stola? Ein guter samthautiger Geschmack, kann ich Euch versichern.
Hier, Liebeslieder des Petrarca an Donna Laura. Ein vollbusiges, olivfarbenes Weib, Euer
Erlaucht. Etwas fur stille, verschwiegene Leute. Und dort noch besser - Geschichten des
Boccaccio an Fiametta. Oh, geniefst das, da knistern alle Bettpfosten, da fliegen Euch die
Frauenzimmer scharenweise in die krachenden Arme, da speien die Ehestuben und
Gesindekammern ihre Kostlichkeiten aus. Und die Monchskutten flattern dazu im Takt. Nehmt,
nehmt, Herr - dieser Deckel sei mein Gastgeschenk. Ihr mifSt Euch darin unterrichten, denn Thr
seid der Dienstmann einer Frau.«

Versteint, sprachlos stand der Drost, seine triefenden Augen wolbten sich vor Angst und
quollen ihm aus den Hohlen, da er die Schrift sich gewaltsam in die Finger gedrickt fiihlte.

Der Admiral aber legte ihm sanft die Hand auf die Schulter, blitzte ihn mit seinen schwarzen
Augen an und sagte trostlich:

»Haltet mich nicht fur verwirrt, hochedler Herr, ich wollte Euch nur weisen, wie wir
schweifenden Leute auch die Stromungen auf dem Lande kennen. So mag ich Euch auch nicht
langer angsten. Meldet mithin Margareta meine Ehrfurcht, und morgen nach der Messe will ich
vor ihr erscheinen.« Und bedeutsam und plotzlich in eine andere bisher sorgsam verschleierte
Gedankenwelt zuricktauchend, setzte der Admiral geschlossenen Auges hinzu: »Gebe ihr Stern,
dalS sie mich verstehe.«

Er wachte auf, blickte wie erstaunt auf seine lauernden Gefahrten, wechselte den Ton und rief
laut:

»Gehabt Euch wohl, hochedler Herr, und sorgt nicht um Euren Abzug. Den Kriegsobersten
lasse ich die Treppe hinauftragen.«
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II.

Jas Glockchen der Kapelle lautete noch sacht, da knarrte das Tor in der
roten Schloffmauer, und uber den holzernen Pfad der Bricke bewegte
sich ein Zug von unerhorter, einzigartiger Pracht. Drauflen vor den
Wallen blieb ein dichter Schwarm zusammengelaufenen Volkes zurick,
der winkte dem einziehenden Freibeuterfursten mit Tuchern und
hocherhobenen Handen unermidlich seine GriifSe nach. Denn das arme
Volk liebte jene streifenden Gesellen, von denen es um billigen Preis
Lebensmittel, Kleidung und Zierat aus fremden Landern einhandelte.
Und es billigte auch das seltsame Freigericht der Seefahrer, weil der

e 2 Ubermut seiner GroBen davor zitterte. In einer rechtlosen Zeit bildeten
o 3 diese Urteile ein letztes marchenhaftes Wunder, beinahe wie die

Trostungen der Religion.

Im SchlofShof glitzerte es. Den Sonnenstrahlen sprangen Lichtfunken aus einem Goldharnisch
entgegen. Kein rechtmafiger Volkerhirt, noch weniger ein Untertan hatte jemals in solchem, an
Wahnwitz streifenden Glanz diese Statte betreten.

Hinter ihrem Fenster beugte sich Konigin Margareta vor. Obschon sie bereit war, etwas
Aulerordentliches zu erleben, so lieSen die Schonheit des wilden Prunkes sowie die ragende
Wiirde und die schlanke Stattlichkeit des bestaunten Besuchers ihre Spottlust zuvorderst
verstummen.

Langsam und wie um einen dort hangenden Traum abzustreifen, fuhr sich die Frau tber die
ganz von Licht und Blitz erfiillten Augen, und ihre Stimme klang weniger klar als sonst, da sie
sich zu ihrer madchenhaften Gefahrtin kehrte, die allein mit ihr den engen Raum des
Arbeitszimmers teilte. Es war die einzige Hofdame, die die Furstin sich ebenbiirtig wahnte, denn
Grafin Linda von Ingerland entstammte einem norwegischen Urgeschlecht, von dem schon die
Lieder der Edda sangen. Gott Thor selbst hatte ihrer Sippe einen roten Hammer als Zeichen
seiner Gunst in die Schwelle geschlagen.

»Sieh dort, meine Tochter,« wies die Regentin unsicher, und es schien, als ob sie sich durch
Menschenworte selbst zur Besinnung bringen mochte, »der kurze purpurblaue Waffenrock. Wie
er von Gold starrt! Und welche Konigsgestalt,« zogerte sie weiter. »Ich sah nur einmal einen
Mann in gleicher Riistung, Konig Wenzel zu Prag. Aber der war kurz und dick,« besann sich ihr
abschatzendes Urteil sofort.

Doch das blonde Madchen wurde von keiner Neugier erregt. Frostig, abweisend griff es nach
einem langen schwarzen Kreuz, das uber seiner weillen Gewandung nonnenhaft herabhing. Die
Bewegung schien geeignet, einen nahenden Spuk zu vertreiben.

»Was kimmert es uns,« entgegnete sie, wie eingehiillt in das starre Leichenhemd einer
Heiligen, »woher der unselige Mensch seinen Schmuck geraubt hat?«

»Nicht so.« Die Furstin hob ihr kluges Haupt. Sie war nicht langer einverstanden mit dieser
herben Verurteilung, seit ihr mannslisterner Blick auf dem strahlenden und blitzenden Seefahrer
dort unten geruht. Jener kam vielleicht, um ihre Macht zu mehren, und dann war es in ihre Hand
gegeben, Siinde in Tugend, Verbrechen in Staatsnotwendigkeit zu kehren. »Nicht so, mein liebes
Kind,« belehrte sie nachdenklich, jedoch mit ihrem giitigen Lacheln, »dein frommer Abscheu
fuhrt dich zu weit. Uberhaupt, gib acht, dafs sich deine Himmelssehnsucht mehr mit Demut nach
unten mische.«

Die Furstin hatte vielleicht schon vergessen, was sie eben geaullert, denn ihre ganze
Aufmerksamkeit war auf drei riesige Matrosen gerichtet, die hinter ihrem Gebieter eine breite,
ganz in einen Teppich gehillte Tafel auf ihren Schultern schleppten.

»Womoglich ein Gastgeschenk,« riet Margareta zwischen Spott und Begierde.
Uber die Wangen ihrer Dame jedoch hatte der Vorwurf eine fliichtige Rote gejagt.

»Du tust mir Unrecht, Konigin,« verteidigte sie sich in stolzer Haltung, »mein Sinn steht, wie
du weifSt, nach dem Kloster. Das Erdenleid mit seinem Weh und seiner Ungerechtigkeit jagt mich
von hinnen.«

Auf den Treppen knirschten Tritte. Das leise Klingen einer Riistung zitterte hindurch.

»Gut - gut,« wandte sich Margareta hastig zurick und strich prifend an ihrem engen griinen
Kleid herunter, »daruber, meine Linda, sprechen wir, wenn du mannbar geworden. Und jetzt -
ich will dir nicht zumuten, eine Luft mit einem von dir Verachteten zu atmen. Du bleibst nur bis
zu seinem Eintritt, damit ich nicht unbegleitet erscheine. Dann« - sie lehnte sich erwartend an
den Tisch - »will ich allein sein, und niemand soll unsere Zwiesprach storen.«

Verstummt verneigte sich die Hofdame. Der Vorhang teilte sich, und ein blauberockter
Wappner trat ein. Breitbeinig meldete er: »Nikolaus Stortebecker, Konigin, bittet um deine
Gunst. Er nennt sich Admiral und Mehrer des Rechts.«

Eine Sekunde wollte ein bitteres Lacheln um den breiten Mund der Regentin fliegen, fast
verlegen streifte sie die unbewegliche Gestalt ihrer Hofdame, dann jedoch entschniirten sich ihre



Brauen, und herablassend nickte sie:
»Er ist willkommen.«

Gleich darauf stand der Admiral den beiden Frauen gegeniiber. Ein Goldschimmer ging von
ihm aus, ein Hauch von Jugend und Kihnheit umspielte den Hochaufgerichteten, und in dem
dumpfen Gemach verbreitete sich etwas von der Freiheit und Majestat des Meeres. Unwillkiirlich
verlor die Konigin das Gezwungene ihrer angenommenen Herrschergebarde, sie mufite sich jetzt
wirklich kraftig auf den Tisch stutzen, denn ihr war, als sei noch niemals ein solch
Ungebrochener, deutlich von einem sichtbaren Stern Geleiteter vor sie getreten. Wortlos, ohne
Zeichen, ohne Grul8 fuhr sie fort, ihren Gast, der sie mit seinen braunen Locken weit iiber ein
Haupt uberragte, zu betrachten, seinen purpurblauen, von den Hiften an abgeschragten
Waffenrock, die goldgestickten Lowen darauf und den hohen Goldhelm in seiner Rechten, und
erst, als sich der Admiral leicht und mit naturlicher Ehrfurcht vor ihr verneigte, gewann ihr
breiter Mund das ihm gelaufige Lacheln zurick. Halb abwehrend holte sie aus sich heraus:

»Du bist willkommen, Nikolaus Stortebecker.«

Vollig war ihr dabei entglitten, dals sie diesen gefahrlichen Freibeuter als Admiral anreden
wollte, auch vergalS sie, ihm nach ihrer Absicht gnadig die Hand zu reichen, so riickhaltlos war
sie von einem kindlichen Staunen erfillt. Nur eines bemerkte sie mit den unfehlbaren Sinnen der
Frau, dafl namlich ihre Hofdame, die sich nach der Verabredung jetzt entfernen sollte,
ungehorsam oder gezwungen mit ihrem weilSen, hochmiitigen Antlitz an ihrem Platz verharrte.
Das blonde Madchen hatte das schwarze Kreuz fest an ihre Brust gedriickt wie zur Gegenwehr
gegen eine bose und sindhafte Macht. Allein auch Margareta hatte noch immer nicht das
Bewultsein ihrer Erdenhoheit zuriickerlangt, sondern sie stand befriedigt als Zuschauerin eines
nicht alltaglichen Schauspiels.

Inzwischen waren die so ungleichen Frauen auch von dem Admiral gemustert worden. Ein
kurzer, scharfer, durchaus nicht verschamter Blick hatte das blonde Fraulein abgeschatzt, der
Blick eines Ubermiitigen, der eine Ware rasch und ohne Umsténde einzuhandeln gewohnt ist.
Langer und prifender blieben die dunklen Augen an der Firstin hangen. Alles ohne knechtische
Demut, sondern wie der Trager eines neuen, die Welt verandernden Gesetzes. Als aber die Stille
beharrlich anhielt, da regte sich der Seefahrer entschlossen, so dals die langen Sporen an seinen
goldgeringelten Schuhen einen scharfen Ton gaben. Ohne Erlaubnis abzuwarten, erteilte er
seinen Dienern, die noch unter dem Vorhang harrten, einen gebieterischen Wink. Sofort wurde
die noch verhiillte Tafel an eine leere Wand des Zimmers gelehnt. Dann verschwanden die
Trager.

»Erhabene Frau,« begann nun der Stortebecker mit einer so hellen, schmeichelnden Warme,
dall es Margareta vorkam, als wenn die umgebende Luft ihren Hals mit weichen Handen zu
streicheln anhobe. Wohlig iiberlie3 sich die Frau jenem ungewohnten Schauer, Grafin Linda
jedoch schreckte zusammen, und ihre Zige nahmen plotzlich den Ausdruck einer besturzten
Feindseligkeit an.

»Erhabene Frau,« erklarte der Gast leicht gegen die Tafel weisend, »wer wagte ohne
Fursprach noch Geleit vor eine Flrstin zu treten, die von dem bewundernden Urteil ihrer Zeit die
‘Semiramis des Nordens’ genannt wird? Aber, oh Konigin, mein Geleitsmann spricht nicht so laut
und vernehmlich zu den Gekronten als vielmehr sanft und bittend zu denen, die warmen,
mitleidsvollen Herzens sind, und besonders zu euch, ihr milden, erbarmenden Frauen. Schau her,
du kennst ihn.«

Ein rascher Griff in den Teppich, die Hiille fiel. War es ein Ausruf des Staunens oder des
gottseligen Entziickens, der den beiden Uberraschten das Herz sprengte? Vor ihnen, in einen
geschnitzten Spitzbogen eingefalSt, milde aus einer iippigen Goldwand herausgewachsen, da hing
der Erloser an seinem Kreuz. Und unter der leicht geneigten Stirn suchten zwei tiefe schwarze
Augen weit Uber die gemalten Zeugen, aber auch uber die lebenden Beschauer hinweg ernst und
dringend nach etwas Unauffindbarem! Die Augen wurden grofSer und offneten sich immer weiter,
je langer man ihre Frage aushielt. Rechts von dem Pfahl kniete eine Schar anbetender Monche in
faltenreichen, blall leuchtenden Kutten. Jeder den Heiligenschein um das inbrinstige Haupt. Die
gottliche Mutter kauerte vor dem Marterholz, sie hielt das Fulsbrett umklammert und drickte
ihre Lippen, unsagliches Leid verkiindend, auf die blutigen Male. Auf der linken Seite trauerten
die Junger, angetan mit lichten blauen und roten Gewandern, und den Heiland selbst
umschwebten in dem Goldhimmel kindliche Engelsgestalten, deren Leiber der Maler, um das
Unirdische anzudeuten, von der Mitte an in Rauch und Wolken aufgelost hatte. So aufreizend und
betorend wirkte das Ganze, daR die Frauen ein haltloses Zittern befiel. Zum ersten Mal
durchschlug jene nordischen Menschen das Wunder der Kunst, denn statt der gewohnten
leblosen Gliederpuppen offenbarte sich ihnen Sterbliches und Géttliches, eingetaucht in die Qual
und das Heilige des Alltags.

Und diese Erhabenheit spendete ein Seerauber?

Die Konigin wankte. Sie war leichenblall geworden. Die mahnenden Augen hatten ihr Herz
geoffnet, und in ihrem wallenden Blut brannte die Frage weiter, die der Menschensohn dort vom
Kreuz in aller Einfalt an sie richtete: »Glaubst du mir wirklich?«

»Wer? - Wer hat das geschaffen?« stammelte die Regentin und warf, wie abwehrend, die
Hande vor.



Aufmerksam stand der Admiral neben der Tafel. Auch ihn erregte das stirmische Drangen des
Kinstlers nach Wahrheit und Beseelung. Aber er war mit dem Eindruck zufrieden. Mit einer
bezeichnenden Handbewegung erwiderte er:

»Du siehst, oh Konigin, dies hat ein aufrihrerischer Geist gebildet. Meister Giotto di Bondone
zu Florenz, der sich auch nicht um altiiberlieferte Satzungen scherte, sondern das Stuckwerk und
die Stumperei aller menschlichen Dinge kannte. Wo schaust du hier selige VerheiSung?
Verheilen ist uns allein Qual und Selbstbefreiung. Dort nur winkt unsere Auferstehung,
Konigin.«

Und erkennend, dals er bei der groRen Bestirzung, die er erregte, noch mehr wagen konne,
setzte er mit bewulSter Grausamkeit hinzu:

»Du sollst wissen, ich selbst nahm dieses Bild aus einem sienesischen Kirchlein, das mir das
dankbare italische Landvolk offnete.«

Langsam lieS Margareta bei diesem Gestandnis ihre Hand sinken. Sie starrte den kithnen
Sprecher an. Alles um sie herum war ihr verwirrt. Plotzlich jedoch uberraschte sie die Scham,
weil ihr Niederbruch auch von einem anderen Weibe erlebt wiirde. Und von diesen
widerspruchsvollen Empfindungen bestirmt, kehrte sie sich heftig gegen ihre Begleiterin.
Verdeckt und erziirnt klang, was sie vorbrachte.

»Was ist das? Seid Ihr noch da, Grafin? Wir danken Euch. Aber nunmehr bediirfen wir Eures
Beistandes nicht langer. Ihr seid beurlaubt.« Und mit einer hofischen Handbewegung sprach sie
die Entlassung aus.

Seltsam, in der stolzen Edelingstochter baumte sich kein Widerspruch gegen die ungewohnte
Behandlung. Ja, sie schien den Tadel kaum zu begreifen. Und doch - hinter der ruhigen weillen
Stirn regte es sich um so wirbelnder, in den grofSen blauen Augen erfror ein offenes Grauen,
denn das letzte, woran sich diese Einsame klammerte, drohte zusammenzustiurzen. Wie? Ein
Unseliger, Geachteter, tausendfach Gebrandmarkter bekannte hier frechen Tempelraub, und er
stand doch in Gold und Seide gehillt, ibermitig und herrisch und dazu verwohnt und gekost von
den huldvollen Blicken einer Fiirstin? Die wunderreinste Offenbarung wurde durch beschmutzte
Héande gespendet, und zugleich das Tiefste und Ewigste der Lehre von grausamer Verachtung
erschlagen? Die VerheiSfung wurde vom Himmel gezerrt, der letzte Trost aller Verlassenen?
Nimmermehr - das durften aufrechte Bekenner nicht dulden. Aus der Bahn gerissen, jedoch noch
bis zuletzt bestrebt, ihre gefafSite, ablehnende Haltung zu wahren, so schritt das frierende
Geschopf nach einer Verneigung dem Vorhang zu. Indes ihre Priifung war noch nicht erschopft,
noch arger sollte sie versucht werden. IThr mulste es ein boser Blick angetan haben, denn
unvermutet schlug es in sie ein, als ob die schwarzen, feurigen, ergrundenden Gotteraugen ganz
in der Nahe auf ihr ruhten. Sie waren da, sie drangten sich an sie. Thr weiRes Gewand fiihlte sich
von ihnen durchbrochen, ihr Korper von ihnen angetastet, und jetzt, jetzt merkte es die
Aufgestorte erst, der Mann in dem blauen Furstenrock, der Seerauber, der Gesetzesverachter, in
ihm leuchteten jene heilig-unheiligen Erdensohnaugen nur schamlos und gemein auf sie nieder.

Da verkimmerte ihre Selbstbeherrschung, verwundet raffte sie ihre lange Gewandung an sich,
brach durch den Vorhang und stand jenseits der Schwelle, sich selbst unbekannt und entfremdet.
Geheime Vorsatze gewannen Macht uUber ihr Denken. Auch sie glich einem geraubten
Heiligenbild. Der Vorhang zitterte in ihrer stiitzenden, entschlufSlosen Hand.

»Jetzt sind wir allein,« sprach Margareta bedeutungsvoll, »und darum lall mich dein Geschenk
verehren.«

Demiitig kniete sie nieder und versank vor der Tafel in ein unhdrbar Gebet. Die schmiegsamen
grinen Linien des Weibes lagen vor dem Bild hingegossen wie frischer, wolbiger Rasen. So sehr
hatte die Menschenkennerin ihre Beherrschung wiedergewonnen, daf3 selbst der scharfsichtige
junge Admiral zweifeln konnte, ob sich hier Echtes &ullere oder der gewohnte Drang zur
Darstellung. Allein um die Lippen des Seefahrers regte sich doch ein verborgenes Lacheln.

Die Konigin mufSte es ahnen, denn sie erhob sich rasch.

»Ich danke dir, Admiral,« sagte sie herzlich und reichte ihrem Besucher die Hand. Es war eine
weiche, bannende Frauenhand, und in der Umspannung bebten die starken Krafte des Willens
und der Unterjochung. Der Stortebecker aber stand frohlich vor ihr, ungebrochen und sie um ein
Haupt tuberragend. Da erkannte Margareta mit Bedauern, dafS es Zeit sei, diesem
Willensmachtigen vorerst kleinliche Geliiste zu opfern. Voll Wiirde und mit einer freien Anmut
lieR3 sie sich auf ihrem hohen Sitz nieder. Ihr scharfes Antlitz nahm dabei etwas Festliches an.
»Setzen wir uns,« forderte sie, »auch du, Nikolaus Stortebecker, la dich nieder. Hier, neben
mir. Und dann will ich dir verkiinden, warum sich meine Gedanken schon lange mit dir
beschaftigten.«

Allein Claus Stortebecker rihrte sich nicht. Unanfechtbar sicher klang es von dem
Aufgerichteten zurick:

»Ich kenne deine Gedanken, Konigin. Und du brauchst mir nichts zu verkiinden.«

Was war das? Margareta zuckte getroffen zusammen.



»Was weillt du von mir?« herrschte sie den Mann an, der sie so mithelos entgottlichen wollte.
Unerschrocken und seinen dunklen Blick fest in den ihren verstrickt, entgegnete der Admiral:

»Ich weils, dals du ein Reich in Not und Kummer zusammengerafft hast. Aber auch der Dieb,
der iber die Mauer steigt, erduldet Schmerz und Plage. Jetzt willst du herrschen, wie vor dir
zahllose deinesgleichen, Berufene und Unberufene, ihre Gewalt zartlich hegten. Und deshalb
mufsit du deine Krone taglich waschen mit Gotteswort, mit dem SchweiS der Namenlosen, mit
List, Tranen und Blut, damit sie den Deinen die Augen blende.«

»Was wagst du?« hauchte das Weib.

»Nichts wage ich, denn weil du dich unaufhoérlich selbst kronen mufit, so liegt es dir ob, jeden
glanzenden Stein von der Stralse in dein Diadem aufzulesen. Und solch ein Stein bin ich.«

Eine Pause entstand, verstort klammerte sich die Regentin an beide Armlehnen, und es war
fast, als versuchte sie, ihren Leib rachend gegen ihren Bedranger emporzurichten. Noch war es
ihr unentschieden, ob sie Strafe oder Verachtung gegen das Niegehorte aufbieten sollte. Und sie
selbst erschrak, als ihr aus dem tosenden Wirbel zuerst nichts als die bangsam demiitige Klage
aufstieg:

»Mann, siehst du nicht, dald ich ein Weib bin? Noch nie stand ein solch Ehrfurchtloser vor mir.
Ich weild nicht, was mich abhalt, dich zu ziichtigen.«

»Ich aber weild es,« sagte jetzt der Stortebecker, jeden Widerspruch dampfend, indem er auf
sie zuschritt. Die Sporen an seinen Ringelschuhen wisperten und kicherten aufreizend mit.
»Verstell dich nicht, Furstin. Dich lahmt zur Stunde der volle Aufruhr deines Herzens. Zum
erstenmal blickst du hintiber aus dem blutigen, waffenstarrenden Ring deines vermeintlichen
Rechtes, in den bereits heranschwellenden Kreis der angeblich Rechtlosen. Dort herrschst du,
hier gebiete ich. Tausende verbluten und verrocheln unter deinem Urteil, da sie deinen
Erwartungen oder deinem Nutzen nicht entsprechen. Aber schau dafir auch meine Fauste. Sie
dampfen vom Blute gerade deiner Ergebensten, weil sie es sind, die wiederum meinen
Hoffnungen ein Hindernis bereiten. Wer von uns beiden ist der Ubeltater? Willst du es
entscheiden? Du mochtest deinen Herrgott am Barte fir dich aus den Wolken zerren! Vergebens,
denn dein Gott hat zahllose Male die Emporer gesegnet. Dort der Gekreuzigte, an den du dich
angstvoll drangst, war er nicht der Aufrihrer furchterlichster? Und du willst entscheiden? Du,
deren verstopftes Ohr nicht einmal vernimmt, wie unter der diitnnen Decke deiner Filse bereits
Tausende meiner Stimmen schreien und heulen und winseln?«

Schonungslos fiillte der helle Klang den engen Raum, die Glut einer verzehrenden
Uberzeugung wehte das halbbetaubte Weib an, alle ihre Gedanken wandten sich zur Flucht vor
dem fiirchterlichen Eroberer, der mit Rauberfausten an ihr bisher so geschontes Bewultsein
hammerte. Aber - oh Wunder - gerade aus ihrer natirlichen Todesangst, aus der Furcht vor
personlicher Vernichtung oder Schmach, da erhob sich wie der weile Felsen aus dem
uberschaumenden Gischt das Eigenste dieser Frau, das Gefiihl ihrer koniglichen Einsamkeit. Und
gewohnt, jede Hilfe, jede Rettung aus ihrer herrschsiuchtigen Seele zu holen, uberrauschte sie
ein Schauer widerspruchsvollen Ergotzens an der nahen Gefahr. Wie von ungefahr verspiirte sie
sogar das Lockende jener gewalttatigen, grausamen Mannlichkeit. Nur eines glitt an ihr voruber,
und dies war gerade das Neue, das sie aufgefangen, das dumpfe Brausen der dunklen, wilden
Gestalten, die der seltsame Mensch eben vor ihr beschworen. In dumpfem Murren erstarb ihr der
unheimliche Laut hinter einem wohlverwahrten, eisernen Tor, zu dem ihr jeder Schlissel fehlte.

Aber stattlich richtete sie sich auf, bis sie in voller Hohe von ihrem Herrensitz ragte. Als sie
den Arm ausstreckte, blitzten die goldenen Schniire im Sonnenschein bis auf den Boden.

»Nimm dich in acht!« warnte sie schneidend und zugleich griff ihre sinkende Hand nach einem
winzigen Hammerchen. »Besinn dich, wo du stehst. Ein Schlag auf diese Platte, und meine
Gewappneten wirden dich lehren, wer von uns beiden im Namen des Ewigen richten darf.«

Da stiel8 der Stortebecker ein kurzes herausforderndes Lachen aus.

»Weilst du kein anderes Lied?« zuckte er geringschatzig die Achseln. »Komm zu mir auf die
Agile, und es wiirde dir vielleicht nicht anders entgegenschallen. Aber« - und er schlug wuchtig
auf seine Brust - »diesmal wird es nicht gesungen.«

»Woraus schlief3t du das?«

»Es geschieht mir nichts, Konigin,« beharrte der Seemann unabanderlich, »denn ich war nicht
so toricht, dir mehr zu trauen als meiner Gewalt.«

Bedeutsam wies er nach dem Fenster. Margareta folgte der Bewegung, und fern auf der Reede
schwollen ihr die schwarzen Riimpfe der Freibeuterkoggen entgegen, und da sie diese scharfer
betrachtete, fielen der Argwohnischen mehrere dunkle Riesenaugen auf, die drohend und
lauernd zu ihr heruberstarrten.

Der Admiral lachelte eigentimlich, da versuchte auch die Regentin ein gleiches Zeichen der
Gemiutsruhe zu geben, obwohl ihr die Heiterkeit nur wie ein bleierner Schein um die Lippen irrte.
Und doch - dort draufRen diese schlanken Masten, sie waren es ja, an denen all ihr Ehrgeiz hing.
Uber die schaukelnden Planken dort konnte sie stolz und sieghaft, beneidet und bewundert ins
Weite schreiten, durch die Jahrhunderte und an ferne Kiisten. Und gezogen von ihrer eigenen



Leidenschaft lief das Weib fast willenlos an den Ausguck. Als sie sich zurickwandte, da flimmerte
mit einem Male wieder das ganze Netzwerk ihrer seeleneinfangenden Kinste in ihren scharfen
Zigen. Und ihre grofSen rostbraunen Augen dammerten dazu fraulich und verzeihend.

»Wunderlicher Mann, « stellte sie sich dicht vor ihren Gast und sie legte ihm leicht die Hand auf
die Brust, als wenn sie das sturmische Herz darunter besanftigen miusse. »Was streiten wir uns?
Da du meine Absichten kennst, so nenne deinen Preis. Und bei meiner Ehre, ich will weder
knausern noch feilschen. Denn, Claus Stortebecker, obschon du mir unsanft genug in meinen
Firstenzierat fuhrst - ich finde dennoch Wohlgefallen an dir und deiner brausenden Art. Und ich
bin keine Undankbare!«

Sanft schmiegte die Frau auch noch die andere Hand auf die Goldlowen des blauen
Wappenrockes, und es gefiel ihr, wie der machtige Atemzug des Seefahrers ihre Finger gleiten
und schwellen liefs. Eine kurze Weile betrachteten beide einander, keiner dieser Stolzen
betroffen oder bedriickt iber die groSe Nahe ihrer Leiber. Aber wahrend das Weib allmahlich mit
lebhaften Nustern den kecken Sturm des Fremden einzuatmen begann, da streifte ihr Gegner
jede Lust nach Abenteuer und Rausch fast vollstandig von sich. Gerade das uberlegene Wesen
der Furstin, ihre herablassenden Augen und dabei doch das verstohlene Spiel ihrer Hande
belehrten ihn, daS er gekommen sei, um ihre hochmiitige, ungerechte Welt aus den Angeln zu
stoBen. Und kaum gedacht, gab es schon kein Zaudern mehr fiir den Entschlossenen. Noch einen
halben Schritt machte er auf sie zu, und so nahe hingen sie nun zusammen, als ob sie sich
umfangen oder einander das Verborgenste zuflustern wollten. Erwartend, verschmitzt hob
Margareta das Haupt.

»KoOnigin, « stiels plotzlich der Stortebecker stiirmisch heraus, und auf seinen dunklen Wangen
brannte die Erregung des Augenblicks. Eine ungeheure Erwartung hatte ihn gepackt, ein wildes
Sehnen nach Angriff. »Du fragst nach meinem Preis?! Erwarte nichts Geringes, dich selbst
verlange ich mit Leib und Leben!«

Margareta wich nicht, denn sie war ja auf etwas Ahnliches gefalt. GenieRend schloR sie die
Augen, und es war fast, als ob sie leise genickt hatte. Das Wiste und Tolle dieser Werbung
bestarkte sie nur in dem sie umspinnenden MilBverstandnis.

»Verdinge dich mir,« verhiel$ sie mit ihrer glatten, uberredenden Anmut, und zugleich griff sie
zum Zeichen des Biindnisses nach der behandschuhten Rechten des Mannes, »verdinge dich mir
mit deinen Schiffen, deinen Lederschlangen und all deinen Gesellen, und welcher deiner
Winsche sollte dir unerfillt bleiben?« Und da sie zu spuren glaubte, wie die Finger ihres
Gefahrten schwer und nicht so willfahrig, wie sie erwartet, in den ihren ruhten, lockte sie
heilSblutiger weiter: »Gib dich mir, Nikolaus Stortebecker, und sieh, ich will die Rechtlosigkeit,
die dich qualt, von dir und den Deinen nehmen, keines Richters Hand soll deine Taten
nachblattern diirfen, und dich selbst will ich stellen als Danemarks Seeobersten auf die erste
Stufe meines Thrones. Graf von Gotland sollst du heifSen, und es soll mir keiner naher sein als du
- keiner!«

»Das genugt mir nicht,« sagte der Seemann dumpf, und mit einer harten Bewegung setzte er
hinzu, »noch ahnst du nicht, Konigin, daf$ ich nichts fir mich selbst fordere.«

»Nichts fur dich?« wiederholte Margareta enttauscht, und ohne Begreifen stach ihr scharfer
Blick von nun an in dem drohend schwarmerischen Antlitz ihres Gastes umher. In schroffem
Ubergang fing der wilde Mensch wieder an, ihr unheimlich zu werden.

»So nenne deine Bedingungen,« rief sie beleidigt, wahrend sie ihm ihre Hand entzog. »Bei
solchem Handel gelten keine Geheimnisse.«

Der Stortebecker aber reckte sich, und mit ausgestrecktem Arm auf die Tafel des Giotto
weisend, brach er von neuem in sein rucksichtsloses Gelachter aus.

»Meinst du wirklich, oh Konigin, dal8 ich dir den da nur zum Beschauen brachte? Du irrst; weil
er der einzige ist, der auf der weiten Erde mein Geheimnis erfassen konnte, wenn er namlich
lebte, darum lehnt er an der Mauer. Weil das sanfte Lammlein nur halbe Arbeit leistete, deshalb
stehe ich vor dir. Weil er sich furchtete, Waffen anzulegen, deshalb trage ich sie an seiner Statt.
Aber sei gewils, wenn er mich horte, er wiirde herabsteigen und mir folgen.«

»Lastere nicht,« rief Margareta ehrlich erblafSt, ihr grauste vor der morderischen Wut gegen
das grofRe Unbestimmte, vor dem sie sich selbst aberglaubisch oder doch beinahe tberzeugt
neigte. Und ihr Herz klopfte auch widerwillig gegen jenes Neue, das ihr der Frevler dort
anvertrauen wollte.

»Komm zu Ende,« mahnte sie ihn daher ungeduldig, und sie schritt hinter den Tisch, wo sie
sich gebieterisch aufstiitzte. Ilhre Mienen trugen jetzt deutlich den Ausdruck der
Verschlossenheit und der Krankung. »Endige, damit ich erwage, wie sich mein Vorteil mit dem
deinen vertragt.«

Claus Stortebecker trat an das andere Ende der Tafel. Dann schlug er leicht auf die eichene
Platte.

»Jetzt sprichst du endlich,« verurteilte er mit verhaltenem Tadel, »wie es dich deine Welt
gelehrt. Dein Vorteil - mein Vorteil - Konigin, und du fragst gar nicht, woher die Stimme dringt,
die sich jetzt in nie wiederkehrender Stunde an dein Ohr wendet?«



»Ich weils, woher sie stammt,« schnitt die Konigin hohnisch dazwischen. »Meinst du, ich hatte
mich nicht vorher iiber dich belehren lassen, du torichter Mann? Ein Bankert bist du,« stiels sie
verbissen hervor. »Edelingsblut und Knechtsblut streiten in deinen Adern. Aber die Abstammung
von den Unfreien sitzt dir tiefer, da du dich nicht scheust, mit einer Schar von Dieben und
Mordern den Richter gegen unser besseres Blut zu spielen.«

Oh, es tat ihr wohl, als sie die Beschimpfung gegen den schonen, fiirstlich geschmiickten Mann
geschleudert hatte, erst jetzt glaubte sie sich wieder im Besitz ihrer Hoheit und Macht zu
befinden, da sie das todlich erblafSte Antlitz ihres Gegners von einer wilden Verzerrung zerrissen
sah. Und sie hatte es bejubelt, wenn sich noch in diesem Augenblick der Freibeuter zu
irgendeinem schamlosen Ausbruch gegen sie hatte hinreifSen lassen. Erwartend hielt sie schon
das Hammerchen in der Hand.

Allein nur in den dunklen Augen ihres Gastes staubte es wiist auseinander, seine hohe Gestalt
jedoch klammerte sich mit beiden Fausten an den Tisch, um in erschitternder Bandigung und
fast flusternd die bittere Entgegnung zu finden.

»Aber die Morder und Diebe des Bankerts mochtest du gern fir dich rauben und stehlen
lassen? Und ihren Anfiithrer kannst du zum Grafen von Gotland erhohen?«

Die Furstin schwieg. Hierauf wulSte sie keine Antwort.

»Weib,« kochte es in der bebenden Brust des Herausgeforderten weiter, und er schiittelte den
schweren Tisch, als ob es sich um ein Spielzeug handele. »Diebe und Morder sagst du? Merke
dir, was du jetzt erfahren wirst. Es ist nicht mehr und nicht weniger, als was dein Gekreuzigter
zu sagen vergals. Diebe und Morder sind wir alle. Alle, horst du? Nur, dafS ich und die Meinen
uns immer nur Schrammen und Wunden stehlen, du hingegen mit den Deinen die leckeren
Gerichte von der Tafel tragst. Glaubst du, es mache mir Freude, unter den dunklen Seenachten
dahinzufahren, um das zu richten, was sich doch nimmer ausrotten lafst?«

»Erkennst du das endlich?« fuhr die gespannt Lauschende triumphierend dazwischen, denn es
freute sie, dals sie etwas wie Zerknirschung in dem Freibeuter zu wittern glaubte.

»Unausrottbar, Konigin, ist der Hang der Glicklichen zur Unterdriickung, Plage und
Entrechtung von uns Armen,« sprach der Seerauber ganz ruhig weiter, und seine schwarzen
Augen richteten sich iiber die Regentin hinweg auf die leere Wand, als wenn dort all die Elenden
litten und stirben, die er in seinem schweifenden Dasein hatte niederbrechen und verenden
sehen. »Unaustilgbar dafir aber auch der Hals, der Neid, die fressende Mordlust, die
Zerstorungswut der Gemillhandelten. Dies ist das Natirliche. Und daran andert weder deine
Gnade etwas, noch das dunkle Gericht, das mit mir iber die Fluten jagt.«

»Das hast du erkannt?« zuckte die Konigin empor. Noch nie war die Aufmerksamkeit der
klugen Haushélterin auf etwas Ahnliches gelenkt worden, obwohl ihr Zeitalter doch von den
Verwunschungen und Aufstandsversuchen der Geringen und Bedruckten widerhallte. Man hatte
sie eben niedergeschlagen, wie man ein bissiges, unverniunftiges Tier fesselt. Jetzt wurde das
Weib von der sonderbaren Ahnung ergriffen, daS hinter dem Toben der Bestie im Stall sich am
Ende doch eine eigene Sprache verberge. Und deshalb suchte sie nach Weiberart zuvorderst ihre
aufspringende Neugierde zu befriedigen.

»Und wem gibst du an dem ewigen Kampf die Schuld?« erkundete sie beflissen.
Der Stortebecker erkannte ihre Spannung, mit frechem Lacheln gab er zuruck:
»Deinem Gott!«

»Mann, rase nicht!«

»Ich rase nicht, ich leugne nur deinen Gott, weil er seinen angeblichen Sohn zu spat auf die
Erde sandte. Ware er im Anfang erschienen, damals, als sich die Haufen der Menschen zuerst zur
Gemeinschaft zusammenrotteten, glaube mir, Weib, unsere Sache ware nicht so elend
geworden.«

Darum also handelte es sich? Als der Konigin diese Anklage zugeschleudert wurde, verzog sie
ein wenig wegwerfend den breiten Mund. Der Mann da vor ihr hatte offenbar zu viel gesonnen
und gegriibelt, das lange vergoldete Schwert, das an seiner Linken funkelte, bildete wohl gar
nicht das rechte Werkzeug fiir den Schwarmer. Ganz unvermittelt verlor die tatkraftige
Rechnerin die letzte Furcht vor ihrem Gast. Mit dem Anschein der Ermiidung lief8 sie sich auf
ihrem erhohten Sitz hinter dem Tisch nieder, um lassig, fast iiberdriussig hinzuwerfen:

»Wohlan, da es fiir eine Anderung zu spét ist, warum gibst du dich mit fruchtlosen Wiinschen
ab? Ich weils bessere Arbeit fur dich. Laf$ dich anwerben, Stortebecker.«

»Es ist nicht zu spat.«
»Wie?«

Wer sprach hier? Ging es wirklich wie junges Erwachen durch den Raum? Margareta erschrak
bis ins Innerste. Der Seerauber hatte beide Armlehnen ihres Stuhles umklammert, nun beugte er
sich uber sie, als ob er sie gefangen nehmen wollte. Sie wulste nicht mehr, ob sie ihm seine Worte
vom Munde ablas oder ob sie ihr aus den wilden, glihenden Augen bleiflussig
entgegenschmolzen?



»KoOnigin, « stield sie sein heilRer Atem, »die Zeit ist da. Du stehst vor deiner Entscheidung. Aber
kiinftige Geschlechter werden dich dafur anbeten.«

»Was willst du?« murmelte das Weib entsetzt, wahrend sie sich immer tiefer in ihren Stuhl
verkroch. Und ihre Hande vorstreckend, stammelte sie unwillkiirlich: »Tu mir nichts.«

Das dunkle Gesicht ruhte unverandert uber ihr.

»Du bist sicher, Konigin, denn du wirst ja die in Hals und Neid, in Brudermord und Unrecht, in
Hochmut und Verleumdung eiternde Erde endlich reinigen! Kain wirst du verjagen und damit das
siebente Tagewerk schaffen.«

»Lald mich, du fieberst. Ich verstehe dich nicht.«

»Doch, doch, du bist das Werkzeug, weil ich dir jetzt mein Geheimnis preisgebe. Mein
Werkzeug wirst du sein. Hore! Deutliche Zeichen wallen durch die Welt. Was treibt die
GeilRelbriider zu ihrer blutigen Selbstpeinigung durch deine Stadte? Zu welchem Ziel schwarmen
die Scharen halbnackter Kinder durch die Felder und fallen wie Heuschrecken iiber die Frucht?
Welcher Wahnsinn, welche zitternde Unrast jagen Knechte und Herren von dir fort gen
Sonnenaufgang? Ein ungeheures Suchen hat sie ergriffen, denn sie alle fithlen, dafS die Erde den
wihlenden Ekel nicht mehr langer ertragt. Ein anderes will sich gebaren. Nun stehe auf, Konigin,
rufe die Menschheit endlich, endlich nach jahrtausendelangem Irrtum zu neuem
Schopfungsmorgen zusammen. Sieh, um mich her habe ich die Unbandigsten der Ausgestof3enen
und Verlassenen gesammelt. IThr Atem ist Hal, ihr Wort ist Neid, ihre Sehnsucht ist Mord. Diese
Verzweifelten lade von ihren unsicheren Pfaden ans Land, in ein Land der VerheiSung.
Ungezahlte Hufen liegen dir ungenutzt, laf§ sie mich in gleiche Lose fur die neuen, fur die
erstaunten Menschen einteilen, lal mich ihnen verkiinden, dal Pflug und Egge, Stier und Rof3
fortan ihrem grofSen, glicklichen Bunde gemeinsam gehoren, lafS sie sich selbst richten und
schutzen, wo es nichts mehr zu richten und zu schiitzen geben wird, denn dann, oh Konigin, aber
auch nur dann wird den Beseligten die GottergewilSheit aufgehen, dals hoch und niedrig
verschwand, weil der Mensch, der ursprunglich gute und reine Mensch, wieder an seinem
unschuldigen Anfang angelangt ist. Das will ich vollenden, das muf8 sich vollenden, horch,
brautlich schmickt sich schon die Erde zum Bund mit dem frohen Menschen.«

In ein markerschiitterndes Jauchzen wandelte sich das letzte, der junge Seefahrer stand da,
angestrahlt von der Rote des Morgens, wie er Erwahlten nur einmal aufzugehen pflegt. Die
Rechte herumgeworfen zu dem Knauf des Schwertes, als gelte es nur noch, eine Schar
Siegestrunkener, Begeisterter jenen kurzen Weg zu fithren, den seine sengenden Augen formlich
aus dem Nebel hervorlockten. Margaretas Ziige jedoch hatten sich verzerrt, feindlich 6ffnete sich
ihr breiter Mund, ihre groflen Zahne schoben sich vor zum BiS gegen einen ihr Gesicht
umwindenden Faden. Nur eins hatte sie erfaf3t, aber dies mit der ganzen Schlauheit des Weibes
wie der Machthaberin, namlich dafS der Boden unter ihr wanke, weil der von einem
Wahnwitzigen verkundete Bund ihrer und ihresgleichen nicht mehr bedurfe. Vergessen war ihr
urspringlicher Plan, hingemaht von der Scharfe ihrer eigensichtigen Anspriche, die
Unmoglichkeit eigenen Entsagens entfachte ihr nichts als einen bitteren giftigen Hafs. Kaum sah
sie daher ihren Sitz freigegeben, als sie emporsprang, um sich gleich darauf des kleinen
Hammers zu bemachtigen.

Mit einer scharfen atzenden Ruhe sprach sie sodann:
»Sage mir, Claus Stortebecker, sind deine SpieSgesellen bereits von dir eingeweiht?«

Vor dem Hohn der Anrede erwachte der Admiral; trotzig setzte er seinen gewappneten Full auf
die Stufe des Sitzes und liels die Rechte nicht von der Waffe.

»KoOnigin,« warnte er grollend, »das, was mir die Nacht und das Elend in langen Jahren
anvertrauten, das wissen nur du und ich.«

Die Konigin erkaltete sich immer mehr.
»Und mit einer Bande von Dieben und Raubern willst du die ewige Gerechtigkeit begrinden?«

Der Freibeuter entfarbte sich. Wild schrie er hinaus: »Auch Rom wurde von Dieben und
Raubern geschaffen. Aber Verantwortung, Arbeit und Gemeinsamkeit, das sind die Bausteine
eines edleren Geschlechtes.«

»Und wenn sich meine tibrigen Lande von der Emporung anstecken lieSen? Wenn sie anfingen,
das lang Erworbene anzugreifen, die Amter zu verjagen, den Gesetzen Hohn zu sprechen? Meinst
du, das Blut der Zufriedenen sei weniger heilig als der Fiebersaft der Mordbrenner?«

»Weib, deine Augen deckt Blindheit,« tobte nun der Stortebecker aufler sich. Schaum trat ihm
vor die Lippen, drohend schiittelte er die Faust. »Du siehst nicht, dall du dich selbst nur von
Raub und Diebstahl mastest. Die grofse Hure bist du, die sich dem Golde hingibt.«

»Und du bist ein Feind des Menschengeschlechtes,« sagte Margareta unbewegt. »Ich bereue,
dal ich dir mein Antlitz zeigte. Hebe dich von mir. Und fortan sei Feindschaft zwischen uns, bis
du ausgerottet bist.«

Da stie3 der Admiral sein helles, schmetterndes Gelachter aus, dann aber verbeugte er sich
plotzlich tief.



»Es sitzt wieder einmal eine Leiche auf dem Thron,« wies er mit ausgestreckter Hand, »es
wascht wieder einmal ein Lauer seine Hande in Unschuld. Aber bei den Schwaren und Lumpen
der Bettler sei's geschworen, ich will fiir ein koniglich Begrabnis sorgen.«

Kein weiterer Abschied. Er rif$ den Vorhang auseinander und trat hinaus.

Da - dicht hinter den Falten stand es, wie ein weilles Bild. Eine schneekalte Wolke stand dort,
in der es bebte und blitzte. Ein paar wirre, von frommem Wahnsinn geblendete Augen irrten
hinter dem sturmisch Enteilenden her. Der stutzte, irgendwo mulste er eine ahnlich behiutete
Puppe des Wohllebens schon einmal erschaut haben, und frech und unverschamt winkte er ihr
zu, bevor er die enge holzerne Treppe hinuntersprang. Aber auch die Konigin hatte hinter dem
geoffneten Teppich etwas Fremdes entdeckt. Heftig erziirnt, noch geschiittelt von den
umwalzenden Eindriicken des eben Vergangenen, teilte die Regentin mit einem Rif8 den Vorhang,
um dann sprachlos auf der Schwelle anzuwurzeln.

»Was ist das?« rief Margareta bebend vor unterdriickter Wut, indem eine fahle Blasse uber
ihre Wangen zog, denn die niederschmetternde GewilSheit sprang sie an, dal’ der Ausgang ihres
zweifelhaften Ringens nun nicht mehr der Vergessenheit anheimfallen wiirde. »Grafin Linda, ich
merke, Thr vertragt nicht die Luft des Palastes. Wir sind um Eure Gesundheit besorgt. Verlalst auf
der Stelle die Stadt und wartet ab, was ich weiter zu Eurer Heilung beschlielSen werde. Keine
Widerrede - geht - ich mag Euch nicht langer.«

Und nachdem die weiSe Wolke Schritt vor Schritt, traumwandelnd, hinter der schmalen Pforte
verschwunden war, da stiirzte die Konigin zuriick und hieb besinnungslos auf die silberne Platte.

»Schafft den Kanzler zur Stelle,« herrschte sie den eintretenden Wappner an. Es klang mehr
wie ein bosartiges Kreischen.

Mit beiden Armen lag sie iiber den Tisch gebettet, verworren kratzten ihre Nagel auf der Platte
herum, als das buntgeschmiickte Gerippe ihres Ratgebers endlich vor sie schlich. Sie hob nicht
das gesenkte Haupt, ohne Gruf3, jedoch begleitet von einem widerspruchsvollen, unbegreiflichen
Lacheln stiels sie hervor:

»Sammelt Friedensschiffe, IThr selbst und alle Edlen riistet Wappner. Stiftet einen Bund der
Hansischen, schreibt an den Hochmeister von Preulien, keine Ruhe bei Tag und Nacht, bis die
Seepest vertilgt ist. Dies ist unsere Bestimmung, wie eine beiSende Fliege sticht sie uns in die
Augen.«

Und voll Entsetzen sah der betroffene alte Mann, wie der schone Busen seiner Herrin mitten
unter einem hamischen Lachen von krampfhaftem Schluchzen geschiittelt wurde.



II1.

Auf Burg Ingerlyst an der schmalsten Stelle des Oeresund, eine gute
Rittstunde von Kopenhagen entfernt, sall Grafin Linda in der
Ausbuchtung ihres niedrigen, ganz aus dunklem Kiefernholz
gezimmerten Saales und griibelte verloren und weit entriickt auf das
Anprallen der dampfenden Schaumketten hinab. Ein ununterbrochenes
dumpfes Donnern stieg zu ihr auf, und hinter dem pfeifenden Seewind
zitterten die Lichter von der jenseitigen schwedischen Kiiste. Das stille,
blonde Madchen weilte nicht allein. Thr gegeniuber auf der zweiten
Seitenbank lehnte ein untersetzter, derbschrotiger Mann, dessen
uberlegtes bartloses Antlitz sich kantig aus dem Otterkragen seines
schwarzen Reisemantels abhob, da Herr Nikolaus Tschokke, der junge, neugewahlte
Burgermeister von Hamburg, noch in dieser Stunde zu Schiff nach Falsterbo zuriickzukehren
gedachte, wo der Friede unterzeichnet werden sollte. Und er hatte nur deshalb immer von neuem
gezogert, seinen Besuch endgultig abzubrechen, weil er bisher diesem stolzen weillen
Jungfrauenantlitz gegeniiber nicht den rechten Mut gefunden, dasjenige zu enthiillen, was ihn in
Wahrheit hierher getrieben. Auch beengte ihn nicht allein der seltsam abwesende Schein, der
bisweilen iber den stahlblauen Augen des Madchens hing, sondern er fithlte sich auch
beeintrachtigt durch die Gegenwart eines Zeugen. Am anderen Ende des kahlen Saales namlich
salS dicht vor dem hohen Steinkamin ein geistlicher Mann in einer braunen Reisekutte, und von
Zeit zu Zeit streckte sich dort eine feine weille Hand den brennenden Buchenklotzen entgegen,
die den Schauer des kiihlen Friuhlingsabends vergeblich zu mildern suchten. Unrastig pustete oft
ein WindstofS durch den Rauchfang herunter, und dann hustelte der Abt Franziskus vom Rugener
Kloster Cona kurz und gestort, um sich gleich darauf doppelt emsig der vorgeschriebenen
Andacht hinzugeben, die er aus einem kleinen geschriebenen Brevier vor sich hin psalmodierte.
Die Abte des Conaer Klosters gehorten seit alters zu den Gastfreunden auf Ingerlyst, und dieser,
der gleichfalls von Falsterbo heriibergekommen, hatte zudem um ein Nachtlager gebeten, weil er
am morgigen Tage der Ehre teilhaftig werden sollte, der Konigin vorgestellt zu werden.

Friedsam hing die feine, schmiegsame Gestalt in ihrem Armstuhl, versenkt in Andacht, trocken
und steif knisterten die harten Seiten des Biichleins, sobald sie umgewandt wurden, und gerade
dadurch war Herr Nikolaus Tschokke allméahlich in seiner kiihlen, kalkulierenden Uberzeugung
bestarkt worden, dafS er aus jener Entfernung wohl keinen Lauscher zu furchten habe. Auch
hatte den jungen, weltkundigen Burgermeister ein Blick auf die weilRgedeckte Tafel in der Mitte
des Saales dariber belehrt, dal man die Zeit der SchloBherrin nicht ungebiihrlich in Anspruch
nehmen dirfe.

So hatte er denn ein paarmal an der schmalen Stehampel gerickt, deren niedriges
Olflammchen zwischen ihnen schwankte, um endlich wiirdig und gemessen, ganz so, wie er es
sich auf der langen Fahrt uberlegt, seine Schicksalsfrage in Ehrbarkeit und redlichem
SelbstbewufStsein an das schone blonde Weib zu stellen.

Nun wartete er voll Ruhe und Anstand auf ihren Bescheid, und das kantige Burgergesicht mit
der kraftigen Hakennase hiitete sich, irgendeine Bewegung zu verraten, obwohl es ihn Wunder
nahm, daf8 die Blonde ihre Augen auf ihn richtete wie auf ein fremdes, ihr unverstandliches
Wesen.

Weit ausholend hatte der Patrizier ihre beiderseitigen Beziehungen zueinander abgewogen.
Und durch Linda lief ein Schauer der Erinnerung, als nun jene Begebenheiten, die sie stets
lebendig umstanden, in der Schilderung des Kaufherrn ein so sachlich aufgezeichnetes Geprage
annahmen. Es durchfrostelte sie, weil sie ihr Schicksal, losgelost von sich, bei einem Fremden
gebucht fand.

Trocken und ohne Umschweife, wie aus einer Chronik, hatte ihr der Hamburger das Verbluten
und Zersplittern ihres Geschlechtes geschildert. Ein harter, unbeugsamer Stamm, in nordischer
Blutrache und Familienfehde verwildert und von seinen eigenen Konigen haufig als Emporer an
den Block gefiihrt. In roten Stromen verbrauste allméahlich die Lebenskraft der unbandigen
Sippe, bis sich bei den letzten zwei Grafen von Ingerland, bei Lindas Briidern, die bose Erbschaft
nur noch in Landhunger und wiister Raubsucht verlor. Ein schreckhaftes Bild aus Feuerlarm und
glimmender Asche stieg vor der Lauschenden auf. Thre Bruder hatten sich nicht gescheut, die
eigene Mutter, die mit der unmindigen Tochter zurickgeblieben, auf ihrem nordischen
Witwensitze bewaffnet zu uberfallen, ja, den beiden rohen Wichten, die mit ihrem Christentum
nur Spott trieben, ware wahrscheinlich das untilgbarste Verbrechen nicht erspart geblieben,
hatte nicht ein hansischer Gastfreund die beiden Frauen in grausiger, branddurchlohter Nacht
schnell entschlossen auf seinem Handelsschiff geborgen. Freundlich fithrte der Retter die
Verarmten in sein stattlich Haus nach Hamburg, und hier unter dem Schutz des ehrsamen,
herzenswarmen Aldermann Hinrich Tschokke, des Vaters des Burgermeisters, erwachte die
kleine Fluchtige erst zum Bewulitsein einer burgerlich behiiteten Lage. Fast unglaubig sah sie
die regelmalSige Arbeit in den dammerigen Kontoren des Hauses, denn Herrn Hinrich eignete die
blihendste Brauerei der Handelsstadt. Mit groflen Augen verfolgten die Frauen aus den
niedrigen vergitterten Fenstern die bunten Umziige der Ziinfte und Kaufmannschaft, und sie
lernten auch etwas von dem Stolz verstehen, mit dem die Haupter der regierenden Familien die
Angelegenheiten ihres Gemeinwesens ordneten. Und doch - die Seele der Heranwachsenden



blieb dem Anprall des frischen, tatigen Lebens um sie herum verschlossen. Im Kern ihrer fest
gefalteten Bliite nistete zu sehr das Entsetzen, das wie ein Wurm in ihre Kindheit gekrochen, und
ihr banges Gemiit 1oste sich nicht von dem frihen Eindruck, dals Ungerechtigkeit und Gewalttat
alle Macht auf Erden an sich gerissen, und wie der einzelne schutzlos umherirre, um sehnsiichtig
nach einem Retter auszuspahen. Ein krankhaftes Mitleid mit den Bresthaften, Armen und
Beladenen hatte das schweigsame Kind ergriffen, und ihre schonsten Stunden nahten, wenn sich
an Feiertagen unter dem machtigen Ahorn auf dem Hofe des Handelshauses die Kranken und
Bettler um den dort sitzenden Aldermann versammelten, um Speise und kleine Geldgaben zu
empfangen. Dann war es Sitte geworden, dals Linda selbst die irdenen Napfe herumreichte, und
nur in diesen Augenblicken erhellte sich ihr weilSes, vergramtes Antlitz zu einem beseligten
Lacheln, und der junge Nikolaus, der Sohn des Hauses, fand dann, da die fremde Adelstochter
mit ihren blonden Flechten unter dem Lumpenvolk ein mildes Licht verbreite, gleich einem
schonen Bernsteinschmuck. Als Funfzehnjahrige war sie endlich, nachdem in der Schlacht von
Fallkiopping Lindas beide Bruder als Aufstandige gegen die Konigin ein wildes Ende gefunden
hatten, aus dem deutschen Hause geschieden. Jetzt hielt es namlich die kluge Margareta fur
angebracht, die Verwaisten mitterlich zu betreuen. Fur die eingezogenen norwegischen Giiter
des Hauses wurde ihnen Burg und Herrschaft Ingerlyst eingeraumt, und hier, dicht unter den
Augen der Konigin, sall nun nach dem Tode der Mutter der letzte Sprofs des dahingewelkten
Geschlechtes, weltscheu und abgeschieden als Hofdame der Regentin. Aber heimlich verlangte
ihr verwundetes Innenleben noch inniger als friher nach dem unauffindbaren Trost gegen die
taglich sich offenbarende Milachtung von Recht und Sitte, und fast verletzt wies sie den
Gedanken von sich, etwa durch eine Vermahlung mit einem rauhen, erwerbsiichtigen Gebieter
noch tiefer in die Handel und Ungerechtigkeiten dieser Welt verstrickt zu werden. Naher und
naher riuckte ihren sehnenden Blicken die Klosterpforte mit dammernden Schatten, und ihr Ful®
schritt jener Grenzschwelle immer willfahriger entgegen. Bis heute. Da - war es moglich? -
Heute hatte ihr traumbefangener Tritt zum erstenmal gestockt, gezogert. Welch eine heiligwiiste
Vision, welch eine wetterleuchtende Wolke hatte ihr ganzes Denken und den noch kurzen Weg
umnebelt? War es Wirklichkeit, oder hatte ihr bang verschlossenes Gemiit selbst jene unheimlich
blutige Gnadengestalt geboren? Nein, nein, wahrend sie hier saf§, um fast gedankenlos auf die ihr
unbegreifliche Bitte des Hamburger Jugendfreundes zu achten, da begann unten aus dem
Gedrohn der Strandwellen von neuem diese heiflse, markdurchzitternde Stimme zu sprechen, und
bald wurde fir die Lauschende ein Ruf daraus, der uber die Welt hinhallte, um herrisch von
tauben und verstockten Seelen Erbarmen fiir Millionen Geknechteter zu heischen. »Weh euch,
ihr Schriftgelehrten und Pharisaer.« Aber bei jedem Wort pfiff gleichzeitig ein Schwertstreich
durch die Luft, und das hohnische Gelachter des Raubers und Mordbrenners mischte sich drein.
Eine unschuldige befreite Welt wollte auftauchen aus einem kreisenden Meer von Blut.

Ihre Sinne verwirrten sich, ihr ganzes Wesen neigte sich entgeistert iiber einen Abgrund von
Hollenfeuer und Himmelslicht. Und wahrend sie sich irgendwo festzuklammern suchte, drang mit
grofSter Klarheit die Werbung des ehrsamen Burgers an ihr Ohr, in dessen wohlbestelltem Hause
Ruhe und Sicherheit wohnten, und sie mulfSte doch mit Schrecken auf das Klopfen ihres
aufgescheuchten Herzens horen, das sich in altererbtem Edelingshochmut vor der Versorgung in
dem Kramerkontor straubte.

Wie um Schonung flehend schlug sie ihre grofRen blauen Augen gegen den Mann in der
schwarzen Ratsherrntracht auf.

Herr Nikolaus Tschokke jedoch hatte inzwischen hinter dem flackernden Lichtlein der
Stehampel aufmerksam die Veranderung in den Zugen der jungen Freundin gepruft. Auch er
hatte sich noch einmal wiederholt, was in langen Beratungen mit seinem Vater sorgsam erwogen
war, wie wichtig namlich die Verbindung mit dem uralten Grafenstamm fir die aufstrebende
Patrizierfamilie werden konnte. Die Tschokkes gehorten nicht zu den ritterburtigen
Geschlechtern der Stadt, sondern, da sie durch Reichtum und Handelsunternehmung
heraufgekommen waren, so mufSte es ihnen niutzlich werden, sich von aufSen ihre Anspriche
bestatigen zu lassen. Dazu aber eignete sich nach der Meinung des greisen Aldermann keine
besser als Grafin Linda von Ingerland, da sie nur mifStrauisch beargwohnt neben der danischen
Usurpatorin leben durfte und zudem durch die Bande der Dankbarkeit an die frihe Zuflucht ihrer
Jugend gekniipft war.

Als aber jetzt das in der Zugluft wehende Licht das stolze weiRe Antlitz des Madchens
bestrahlte, da fiihlte der Bliirgermeister wieder mit Verwunderung die einstige Ehrfurcht vor der
fremdartigen Edelingstochter.

»Ich wollte Euch nicht erschrecken,« lenkte er endlich ungewilS seinem Ziele entgegen. »Ihr
solltet nur wissen, wie weit das alte Haus am Monkedamm seine Tore fiur Euch offnen wiirde. Es
hat jetzt eine gar lustige Malerei vom Giebel bis zur Einfahrt erhalten,« setzte er lobend hinzu,
»Schalksnarren und Engelein tanzen um ein Bierfa. Und was mich und die Meinen angeht, so
hat die Zeit Euer Angedenken nicht verwischt. Nur eines hat sich verandert« - er ruckte sich
jetzt bedachtsam zurecht, und zugleich schlug er den Mantel zuriuck, damit sich die schwarze
Ratsherrntracht mit den ziegelroten Aufschlagen deutlicher offenbare - »ich nehme nunmehr,
wie Ihr seht, in dem Stadthaus den ersten Sitz ein, und ich darf wohl sagen, es moéchte mancher
Furst fir die, so ihm lieb sind, weniger sorgen konnen als ich. Wollt auch dies bedenken, Grafin
Linda, denn die Zeiten sind rechtlos und unsicher, und die Ordnung gedeiht fast nur noch hinter
sorgsam behuteten Stadtmauern.«

Als er das letzte vorbrachte, da drang zwischen die klare Vorbereitung doch eine raschere
Warme hindurch, denn das blasse Madchenantlitz in seiner Scheu und Ratlosigkeit hatte das



Mannesbewulstsein des festen Birgers erregt, und so wagte er es, ohne weiter an den Zeugen zu
denken, seine Rechte auf die schmale Wachshand zu betten, die sich gerade gegen die Ampel
ausstreckte. Die kithlen Finger blieben auch ruhig in den seinen, das kornblonde Haupt jedoch
wandte sich, wie gezogen, der Nacht entgegen, und jetzt merkte ihr Gastfreund erst, wie emsig
das junge Weib das wiste Tosen der Wasser zu entratseln strebte. Schlag auf Schlag krachte die
Brandung auf den flachen Strand, und Linda zitterte, ob auch ihr Gefahrte die gewaltige Stimme
vernehme, die von unten herauf brillte: »Horch, brautlich schmiickt sich schon die Erde zum
Bunde mit dem frohen Menschen.« Dann Stille - und darauf wieder das graflliche aufrihrerische
Gelachter. Nein, nein, dort draufRen lauerten Verbrechen und Wahnsinn, und hier - hier drinnen?

Wie zur Flucht bereit zog sie ihre Hand zurick, und wahrend sie sich verstort gegen das
Fenster kehrte, gab ihr das Entsetzen tiber sich selbst das Nachstliegende ein.

»Ihr wilst ja nicht - - «

»Was?«

»Ich - ich habe schon gewahlt.«
»Grafin?«

So wenig hatte der Kaufherr mit einer solchen Moglichkeit gerechnet, dal ihm zuvorderst der
Sinn ihrer Weigerung verschleiert blieb. Aufrecht verharrte er vor ihr auf seiner Bank. Die
Blonde aber tastete nach dem Kreuz, das ihr noch immer uber ihre weille Gewandung herabhing,
und hob es empor, ihrem Freunde zur Erklarung, sich selbst aber als einen Wegweiser aus
Tumult und fratzenhaftem Taumel.

»Hier - hier,« klammerte sie sich an das Stiickchen Holz fest, als ob es ihr immer merklicher zu
einem harten Balken aufwiichse, hinter dem sie sich verstecken konnte, »hierhin lalt mich
gehen. Ich tauge nicht in Eure Welt. Und nicht in die eines anderen. Keinem wiirde ich behilflich
sein konnen und ihm nitzen. Denn Nikolaus, Thr mogt es wissen, ich furchte mich vor den
Menschen, da sie nichts als Ubles sinnen und keiner dem anderen zu Freude und Wohltat bereit
ist.«

Keiner? Sie stockte. Denn aus der Nacht schlug wieder die dumpfe Trommel den Strandsaum
entlang, und im Wirbel prallte es gegen die Hausmauern. »Horch, brautlich schmuckt sich schon
die Erde zum Bund mit dem frohen Menschen.« Da entfarbte sich die Verwirrte, und das Kreuz
fiel ihr in den Schofs.

Langsam gab der Birgermeister seinen Sitz auf. Ungern war ihm die Erkenntnis aufgegangen,
dall weiteres Drangen seinem Wunsche nur schaden miisse, weil er es hier mit einem
verschlossenen Gemiut zu schaffen habe, das am Leben blutete. Die Wunde mufte erst heilen,
bevor sich neues Vertrauen entfalten konnte. Und obwohl es ihm vorkam, als ob er jetzt einen
Verlust erleide, wie er ihn noch nie in seinen Lederbiichern zu verzeichnen gehabt, so griff er
doch mitleidig nach der Hand der Verstummten, in der redlichen Absicht, den Eindruck seiner
plotzlichen Werbung nach Mdoglichkeit wieder zu verwischen.

»Ich wollte Euch nicht erschrecken, Grafin Linda,« beruhigte er freundlich, »Ihr solltet nur
erfahren, wo Euch stets eine Heimat bereitet ist. So will ich Euch auch nicht weiter drangen,
denn wir beide sind noch jung und werden uns nach dem, was ich Euch jetzt eroffnete,
schwerlich vergessen. Das hoffe ich. Was aber Euren Entschluld betrifft, so sollt Thr mir
versprechen, dafS Thr Euch eine Frist gonnt, bis ich in Tag und Jahr abermals vor Euch trete.
Denn mein Weg und mein Wille fuhren mich wieder zu Euch, und die Zeit ist ein kundiger Arzt
und ein glitiger Fiursprach.«

Damit druckte er die kuhlen Finger heiller, als er es selbst geahnt, und schritt mit seinem
nachdriicklichen Gang Uber die knarrenden Dielen des Saales, um sich von dem Abt zu
verabschieden. Der hatte sein Buch sinken lassen, und seine tiefliegenden klugen Augen hingen
schon seit geraumer Zeit an den beiden jungen Menschen. Ehe jedoch der Aufbrechende den
Sessel des Monchs erreicht hatte, stockte der Biirgermeister wie von einer Eingebung befallen.

»Noch eins,« erinnerte er sich in seiner bestimmten Weise, »ist Eure Dienerschaft zuverlassig,
Linda?«

Das Madchen stand schon an dem weilSgedeckten Tisch, jetzt mufSte es iiber die unerwartete
Frage lacheln.

»Ich halte nur eine Schaffnerin,« gab sie kopfschiittelnd zurick, »wenige Magde und Knechte,
und hier diesen verwaisten Knaben aus unserem Kirchspiel,« figte sie deutend hinzu, denn ein
schoner schlanker, etwa siebzehnjahriger Bursche in der kleidsamen schwarzen
Danengewandung war eben eingetreten, um die Tafel mit allerlei Geschirr zu bestellen. »Und
diesen wenigen versage ich nichts, was ich mir selbst gewahre,« sprach die Herrin ruhig weiter,
»nicht wahr, Heinrich?«

Es lag so viel miutterliches Wohlwollen in ihrer Aufforderung, dafs es nicht verwunderlich war,
wenn dem Jungen die Wangen zu brennen begannen. Er warf einen jugendlich schwarmenden
Blick auf seine Gebieterin und nickte verschamt, bevor er sich entfernte.

Jetzt mischte sich auch der Abt in das Gesprach.

»Weshalb fragt Ihr, Herr Nikolaus Tschokke?« wandte er sich gespannt an den Biirgermeister.



»Euer Blick ist nicht frei von Sorge.«

Der Hamburger streifte sich die schweren Handschuhe auf und prifte unwillkiirlich den kurzen
Dolch, der ihm am Ledergiirtel hing.

»Ich sorge mich auch,« rang er sich endlich vorsichtig ab, und heimlich umfalite er abermals
das Bild des blonden Frauleins dort an dem Tisch. »Und deshalb bestelle ich eine Bitte an Euch,
hochwirdiger Herr. IThr willt, die Gegend hier ist noch unbefriedet. Und wir haben durch
Kundschafter in Erfahrung gebracht, dals die Freibeuterflotte gegen Mittag ganz unerwartet
Segel setzte und aus dem Hafen verschwand. Wohin, weils niemand.« Er strich sich unsicher tiber
das glatte Kinn. »Nie habe ich die Vorliebe einzelner unserer hansischen Bundesgenossen fur
dieses schandbare, gesetzlose Volk geteilt,« fuhr er hastiger fort, »und ich werde nicht eher
ruhig sein, als bis der schwarze Fleck von unserer Oster See getilgt ist. In Euch aber dringe ich,
Hochwirden, nehmt das Fraulein morgen mit Euch in die Stadt hinein, wo es am Konigshofe
sicherer ist als hier in dieser flachen, menschenleeren Einsamkeit.«

Noch hatte er nicht geendet, als dem Eifrigen auffiel, wie erregend sein Vorschlag auf das von
ihm umsorgte Madchen wirkte. Unruhig heftete sie die Augen auf das weilse Linnen, als ob sie
angestrengt dort etwas suche, kampfte mehrfach eine rasch aufsteigende Antwort nieder, bis sie
sich endlich zu der Mitteilung entschlofs:

»Ich danke Euch, Nikolaus, aber ich darf Burg Ingerlyst nicht verlassen. Die Konigin gerade
verwies mich hierher.« Und auf den fragenden Blick ihres Jugendfreundes bekannte sie mit ihrer
gewohnten bedingungslosen Ehrlichkeit: »Ich habe mich einer Verfehlung in ihren Diensten
schuldig gemacht.«

»Thr?«

Linda nickte, entgegnete jedoch nichts mehr, denn abermals glaubte sie, dall Wellen von
Scham und Entsetzen gegen sie anstiirzten. Der Birgermeister indessen forschte nicht weiter.

»Nun gut, Vater Franziskus,« beschied er sich, »dann gebraucht bei Hof Euer Ansehen, damit
eine Besatzung hierher gelegt werde. Tut Euer moglichstes, denn solange die Schwarzflaggen in
der Nahe wehen, walzen sich Gesetz und Billigkeit im Kote, und der gemeine Verstand ermifst
den frechen Umsturz alles Bestehenden nicht langer. Eure Hand, ich verlasse mich auf Euch.«

»Das diurft Thr,« stimmte der Abt bereitwillig zu. »Und nun, Herr Nikolaus Tschokke, nehmt
meinen Segen, den ich fur jeden Redlichen habe. Wind und Wetter seien Euch gunstig, und
mogen sich die besten Wiinsche Eures Lebens erfiillen.«

Der Blurgermeister heftete einen raschen, priufenden Blick auf das feine, durchgeistigte Antlitz,
als er aber in den abgeklarten Ziigen nichts als das reinste, giitigste Verstehen las, da rif8 er sich
schnell los, verbeugte sich noch einmal nach der steifen Sitte der Zeit vor dem Fraulein, und
ohne auch nur noch eine Falte ihres weillen Kleides berihrt zu haben, schied er mit seinem
festen, lauten Tritt aus dem Saal.

Die Flamme der Stehampel zuckte, stieg und fiel. Sie war im Verenden. Dafilir schickte iiber
den beiden Zuriickgebliebenen der eiserne Kranz des Rundreifens das tanzelnde Licht seiner
Unschlittkerzen aus, wodurch die Nacktheit der geaderten Kiefernwandung noch deutlicher
hervortrat. Auf dem Vorsprung des Kamins lie eine Sanduhr ihren bunten Staub rinnen und
erinnerte die halblaut Plaudernden an das rasche Enteilen der Zeit.

Grafin Linda und der geistliche Herr hatten ihre Abendmahlzeit beendigt, allein der
Zisterzienser Abt machte noch keinerlei Miene, sein Lager aufzusuchen, vielmehr gab er sich
Mihe, seine aufmerksame, wenn auch stille und nachdenkliche Wirtin auf eine feine und
anregende Weise zu unterhalten. Leicht konnte die Zuhorerin da merken, welch ein
vorurteilsloser und gerechter Geist sich hier uber die Unbilden und Streitigkeiten ihrer Zeit
verbreitete. Wie von ungefahr war ihr Gast so auf die Aufsehen erregenden Schriften des
Oxforder Professors Wiklif gelangt, die dem kirchlichen Unwesen so kiithn zuleibe rickten, und
jetzt schien es, als ob der Erzahlende mit einer besonderen Absicht langer bei den Angriffen des
Englanders gegen die Klosterzucht zu verweilen gedachte. Spielend drehte er den Stiel seines
silbernen Weinkelches zwischen den Fingern, wahrend er gesenkten Hauptes, aber doch mit
auffalliger Betonung hinwarf:

»Siehst du, liebe Tochter, wenn wir offen sind, so werden wir fast immer in den Anklagen und
Schmahungen sogar eines Aufruhrers etwas finden, das uns stutzen laft. So will mir das
massenhafte Flichten der sogenannten Weltmiiden in die Zelle niemals gefallen. Ist doch die
Welt selbst in unzahlige Zellen geteilt, und der Mensch dazu da, die rechte fur sich zu o6ffnen,
damit er seinen Anteil an dem erlangbaren Friedensschatz empfange. Glaube mir, er quillt da
und dort reicher, als jene frihzeitig Besiegten sich traumen lassen. Ist doch das Leben ein
ebenso kostliches Geschenk wie der Tod. Und das Licht ein heiligeres als das Dunkel.«

Linda lehnte sich in ihren Armstuhl zurick und verfolgte traumerisch iiber die Schulter des
Monchs hinweg das Versickern des bunten Sandes in der Uhr. Sehr klar empfand sie, der Abt
billige ihre eigene Sehnsucht, in die Stille zu entweichen, keineswegs, ja, wie er ein Aushalten
und Bestehen aller Gefahren geradezu fiir wirdiger erachte. Und doch, sie fithlte, wie ihre Natur
dem Hang nach Aufhoren immer inbrunstiger nachgab, da gerade jetzt etwas in ihr ins



Schwanken geraten war, das sich nicht wieder ins Gleichgewicht bringen liels. Frostelnd wandte
sie sich und lauschte von neuem auf den hohlen Trommelschlag langs der Kiiste. Als sich aber die
gefiirchtete Stimme nicht mehr vernehmen liel3, stiirzte sie sich beinahe fliichtend in das
rettende Gesprach zuriick.

»Hochwiurdiger Vater,« tastete sie vorsichtig, denn das Herz schlug ihr, da sie sich mit jedem
Wort vor dem Klugen zu verraten wahnte, »Ihr meintet vorhin, dals man auch auf das Drohen und
Witen von Aufruhrern und Emporern lauschen solle. Sagt mir, glaubt Ihr wirklich, solche
AusgestoBenen und Verdammten, die die Welt mit Greueln fillen, sie konnten jemals zum Guten
gesendet sein?«

Abt Franziskus setzte seinen Becher nieder, und seine sprechenden Augen schienen tiefer in
seine Gefahrtin einzudringen, als ihr angenehm war. Dann fragte er bestimmt:

»Sage mir, mein Kind, denkst du an einen Lebenden?«

Da zuckte wieder diese schreckliche Angst in ihr auf, von der sie verzehrt wurde. Erblassend
senkte sie das blonde Haupt, und wahrend sie emsig auf dem weilen Linnen herumstrich, da
suchte die Grafin sich der drohenden Beichte durch eine Ausflucht zu entziehen.

»Die Erde ist jetzt voll von Gewalttat und Umsturz,« wich sie unsicher aus, »man weils oft nicht
mehr, welchen Pfad man wahlen soll?«

Der Monch nickte sacht. Er strebte, diese verstorte Seele zu sanftigen.

»Wohl, meine Tochter,« stimmte er mit seiner milden, trostlichen Stimme zu. »Aber alle Pfade,
die der Mensch schreitet, sind Gottes Wege. Darin besteht eben das Wundersame dieses uns
geschenkten Lebens, dafl sein Teppich so bunt und voller Farben prangt. Der Ewige verkiindet
seinen Willen nicht nur aus eines einzigen Menschen Mund, sondern gerade im Widerstreit der
vielen feindlichen Stimmen will er sich offenbaren. Wer von uns schwankem Rohrgeschlecht darf
behaupten, ich allein habe die Wahrheit? ‘Wo ist Wahrheit?’ fragte Pilatus noch immer.«

Sinnend senkte der Monch sein Haupt auf die Brust, rickte seinen Armsessel herum, und die
ersterbende Glut des Kamins warf Flammenspritzer auf die sich stark verbreitende Tonsur des
Alten und erreichte auch seine noch dunkelblonden Haarbiischel.

»Sieh,« verlor er sich in das Springen und Laufen der Funken zu seinen Fullen, »auf meiner
Heimatinsel Riigen da kannte ich vor mehr als einem Jahrzehnt einen Knaben, ein Kind adliger
Gewalt, dem grofs Unrecht geschehen. Dieser taumelte wie trunken zwischen Holle und Himmel,
als sei er ein Spiegelbild oder der Schatten der ganzen leidenden Menschheit. Und ich weils, er
rang redlich mit seiner disteren, grimmigen, lechzenden Leidenschaft nach Wahrheit und Segen,
nicht fir sich, sondern fiir die vom Leben Vergessenen und Verfluchten. Aber dann - ehe er das
gefunden, was nur einem vorausschauenden Gott beschieden sein kann, verschlang den
Ungerusteten, Unvorbereiteten bereits die Woge der tollen Zeit, und nur ein Gericht meldete
noch von ihm, dal8 er ein Machtiger unter den Gesetzlosen und AusgestoRenen geworden sei. Ich
habe ihn lieb gehabt, und liebend gedenke ich heute noch seiner, weil ich ahne, dal8 er selbst in
seiner jetzigen Gestalt ruhelos, wenn auch auf wirren, verworrenen Pfaden dem Wolkengebild
der Wahrheit nachjagt. Wo ist Wahrheit?«

Wehmutig lachelnd schwieg der Abt und streckte seine feinen durchsichtigen Hande naher
gegen das Feuer aus. So gewahrte er nicht, da8 seine Gefahrtin von seiner Erinnerung getroffen
war, als habe sie eine Faust vor die Brust geschlagen. Atemlos und vollig unvermogend, den
Sturm, der sie ruttelte, noch langer zu bestehen, hing das blasse Weib ihre erschreckten Augen
an den Monch und gab sich keine Miithe mehr, sich zu verstellen.

»War das der Stortebecker?« fugte sie mihsam aneinander.

Der geistliche Herr aber, ohne sich scheinbar iiber den verdachtigen Ton zu wundern oder an
dem Zusammenhang deuteln zu wollen, schiittelte leise das Haupt.

»Ich weils es nicht. Mein junger Freund fithrte wohl einen ahnlichen Namen, aber vieles, was
man von dem Freibeuterfuhrer im Volke erzahlt, widerspricht doch gar zu sehr meinem
jugendlichen Bilde. Zum Beispiel seine ausschweifende Trunksucht oder die Kkalte
Gleichgultigkeit gegen Rechte und Leben einzelner. Nein, nein, diese helle Junglingsgestalt habe
ich, so wie sie war, in meinem Gemit bestattet und einen Segen dariber gesprochen. Gebe Gott,
dalS aus der Gruft nicht ein anderer Mann auferstehe.«

Damit versank der Monch in erneutes Gribeln und lieS Linda Zeit, sich notdurftig zu fassen.
Unruhig blickte sich die Grafin in dem kahlen Raume um, sie zahlte die WindstofSe, die um die
Mauern heulten, und als irgendwo auf den Fluren ein Tritt laut wurde, da ertappte sie sich dabei,
wie sie alle Verstecke und Schlupfwinkel des alten Meerkastells durchstoberte, um sich
womoglich dort zu verbergen. Ihr ererbter, nordischer Wikingermut war ganzlich von ihr
gewichen. Plotzlich erhob sie sich. Thre Brust ging schneller als sonst. Auch ihr Gast wurde
aufmerksam.

»Ich wlnschte, ich konnte Euch morgen in die Stadt folgen, hochwiirdiger Vater,« iiberwand
das Madchen einen sie uberfliegenden Schauer und dabei schritt sie in die Ausbuchtung, wo sie
die kleine Ampel an sich zog. »In dem finsteren Gemauer hier ist's schlimm. Uberall springen
Gestalten aus den Wanden, die mir zurufen, ohne dafS ich darauf eine Antwort wifSte. Es sind
Ausgeburten der Einsamkeit, und ich habe keine Hilfe gegen sie als Schlaf und Gebet.«



»Und ein heiteres, tatiges Frauenwerk, wie es den Mittern ziemt,« schaltete der Abt sanft ein,
der gerauschlos seinen Sitz verlassen hatte und nun teilnehmend vor ihr stand. Sachte hob er die
Rechte gegen das miide Licht, so dal8 das rinnende Blut in seinen Fingern zu schimmern begann.
»Alte Hausweisheit,« erinnerte er mahnend. »Sorge fiir Gatten und Nachkommenschaft
erschlie3t den Jungweibern ihre eigene Seele. Alles davor ist Traum und Umweg. Aber nun - ich
will mir nicht mehr von dir anmafSen, als du mir selbst gibst - nun sei Friede iiber dir diese
Nacht.«

Er wandte sich, und die Grafin folgte ihm, die Leuchte in der erhobenen Rechten. Vor den
Schreitenden glitten schwarze Schatten uber die rohen Kiefernwande, aus dem Holz beugten
sich undeutliche, verzerrte Gebilde und griffen nach ihnen. Der Monch offnete gerade die Pforte,
als die beiden wie auf Verabredung inne hielten. Jeder las in den Ziigen des Gefahrten, ob auch
der andere diesen hellen Schrei aufgefangen, jenes hemmungslos tierische Kreischen, das aus
dem Pfeifen des Windes mit schriller Verzweiflung herausgellte, um gleich darauf wieder in dem
langgezogenen Winseln zu verschwinden.

Linda zitterte und doch lachelte sie matt.

»Eulen,« erklarte sie, »sie horsten oben auf den Tiurmen und fliegen jetzt aus. Es sind meine
Haustiere,« wollte sie noch mit tribem Spott hinzusetzen, ohne sich doch selbst dem Glauben an
ihre Worte hingeben zu konnen.

In diesem Augenblick donnerte durch das Gebaude ein kurzes, scharfes Krachen. Ein Schlag
schien die Steine aus den Mauern zu reifSen, die Dielen wankten, selbst auf dem Tisch klirrte das
Metallgeschirr einen singenden Ton. Unglaubig, verangstet hielt sich der Monch an dem Pfosten
zwischen Saal und dunklem Gang fest, sein verblafStes Antlitz aber war der Grafin zugekehrt, als
erhoffe er auch fur dieses herzumwendende Toben eine trostliche Deutung. Und Linda, obwohl
ihr Herz in der Erwartung nahen Unheils wie zwischen Eissticken geschichtet lag, sprach in
unnatirlicher Ruhe:

»Der Sturm sprengt die Torangeln. Aber da du hier bist, Vater, wird Gott bei uns sein.«

So standen sie eine Weile, und da sich nichts weiter rihrte, so begannen sie einander ihren
Kleinmut fortzulacheln. Aber seltsam, warum verharrten sie noch immer, um auf einen einzelnen
Schritt zu lauschen, der sich langsam, schwer und wuchtig in den langen Gangen vor dem Saal
verkiindete? Es war naturlich einer der Knechte, der das Licht zu l6schen kam. Nur hatte er
schneller nahen konnen, dienstfertiger; gleichviel - - - worauf warteten sie noch? Gemessen
drehte sich die groRe Eingangstir in ihren Angeln, und dann - in dem Saal wurde es still, als ob
der Tod eingetreten ware. Wirklichkeit und Wahnsinn tanzten miteinander. Keiner wagte, auch
nur durch einen Luftzug zu verraten, dal$ hier noch Sinn fiir die gewohnliche Ordnung der Dinge
atmete.

Auf der Schwelle ragte ein ubergrofSer Mensch, in einen nassen, schwarzen Mantel gehullt, die
Lederkappe zerbeult in die Stirn gedriickt. Gleichgiiltig schickte der Eindringling einen raschen
Blick in dem Raum umbher, dann schritt er ohne Eile, wie ein Bewohner des Hauses, auf die Tafel
zu, schleuderte Mantel und Mitze mitten auf den Estrich und warf sich selbst in einen der leeren
Sessel. Den Tisch, der ihn beengte, stiels er krachend mit dem Fuls beiseite.

»Schafft Wein und Speise,« befahl er den beiden Leblosen, und als sich die Gebannten nicht
regten, stiel er ein kurzes Gelachter aus, ein helles, wohlklingendes Lachen, und winkte lassig.
»Ihr da, zeigt frohliche Gesichter - was steht ihr und haltet Maulaffen feil? - Eilt euch, ihr seid
geladen!«

Da rann Leben in die beiden Entsetzensstarren zurick, fieberndes, beifsendes Blut, und
wahrend die Hausherrin sich gegen den Pfosten lehnte, um die Hand gegen die Erscheinung
auszustrecken, als hatte sie dadurch die Macht, diesen wahnwitzigen, wohl nur aus vergifteten
Gedanken aufgestiegenen Spuk wieder zu verscheuchen, da wankte der Abt etwas weiter in den
Saal hinein, entschlossen, seine geistliche Wiirde gegen den Niederbruch aller Sitte zu setzen.

»Wer bist du?« rief er, indem er sein Zittern iberwand. »Im Namen Gottes und seiner
unverbriichlichen Gebote frage ich dich, was du vorhast und wer du bist?«

Die Stimme verstarkte sich, je kraftiger der Sprecher den Widerhall von den Wanden
zuruckempfing. Auf den hochgewachsenen, schlanken Eindringling jedoch schien sie jede
Wirkung zu verfehlen. Das Bellen eines kleinen Hindchens hatte ihn nicht weniger behelligen
konnen. Der Schein der Unschlittkerzen von dem Rundreifen umflackerte ihn, wie er jetzt den
ungeheuren Weinhumpen an sich ri, um ihn ohne Umstande mit beiden Fausten an seine
erhobenen Lippen zu fihren. Durstig schluckte er den Uibrig gebliebenen Trank, es war eher ein
Sturzen zu nennen, nur dafl sich zuweilen in der geleerten Hohlung dumpf und kollernd sein
spottisches Gelachter fortsetzte. Der feierliche Anruf des Conaer Abtes schien ihn hochlich zu
ergotzen.

»Still, keine Predigt, Braunrock,« atmete er endlich auf, wahrend er das schwere Gerat auf den
Tisch krachen lief$, und dabei schob er sich, zu neuen Taten bereit, die Lederjacke zuriick, so dals
weite rotseidene Armel zum Vorschein kamen. »Gib Ruhe. - Wer soll ich sein? Ein Mensch bin
ich, also ein armselig Ding, das von Gott kaum eine Spur und vom Teufel eine reiche Erbschaft
miterhielt.« Er lehnte sich zurick und trommelte mit beiden Fausten auf dem Linnen herum.
»Mochtest aber lieber nach Stand und Namen herumkramen?! Komm, trink mit mir und denk
inzwischen einen Witz aus, warum deiner Kumpanei der gemeine Mensch in seiner Armut und



Nacktheit einen solchen Schrecken einjagt, du Nachfolger Christi.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, ruckte der Fremde ungeduldig an den leeren Schisseln,
blickte hinein, dann wandte er sich und schrie ein paar Namen gegen den Eingang, als ob er eine
eigene Dienerschaft mitgebracht hatte. DraufSen wurde es lebhaft, man horte eilige Tritte in den
Gangen, und von unten aus den gewolbten Hallen drang undeutlich Frauenkreischen und das
Gerausch von Waffen.

»Wird hier gemordet?« zitterte Vater Franziskus.

Der andere horchte gespannt und schniirte die Augenbrauen iber den schwarzen Sternen
fester zusammen.

»BlutvergielSen,« tadelte er endlich zuriicksinkend, »ist ein toricht und unnutzlich Geschaft.
Vernichtet und heilt nicht. Aber warum wehrt sich euer Geiz auch so hartnackig dagegen, wenn
wir daran gehen, in das Erbgut von Mutter Erde nachtraglich ein wenig Ordnung zu bringen?«

»Mensch, entsetzlicher,« rief der Monch, jetzt all seinen Mut zusammenraffend, da er merkte,
wie in dem schmalen, edelgebildeten Antlitz des Fremden sich ein grublerischer Zug
einzeichnete. »Was ersinnst du liignerische Ausfliichte fir Raub und Diebstahl?«

Der in dem querwams schiittelte sich leicht, als wenn ihn frostele, trotzdem warf er plotzlich
auch noch die Uberjacke auf den Estrich und safs nun da in seiner rotseidenen Schecke, eine
goldene Kette uber der breiten Brust. Den braunlockigen Kopf stutzte er nachdenklich in beide
Hande.

»Keife nicht, Kutte,« brachte er nach einer Weile versonnen hervor, und es war, als ob er mehr
mit sich selbst sprache. »Fir dieselben Streiche hast du geflennt und Gebete gejammert, wenn
sie von euch und euren Trabanten herrihrten.« Er strich iiber die hohe Stirn und schiittelte sich
wieder. »Aber darin geb ich dir recht, 's ist kein Sinn und Verstand dabei, die hubschen
Goldstucke nur etwas schneller von einer Hand in die andere rollen zu lassen, wenn sie zu nichts
anderem verwendet werden als zum Saufen, Huren und Prassen. Zwar auch dies ist ein gut
Ding.« Wuchtig schlug er mit der Faust auf den Tisch, daf$ die zinnernen Schiisseln in die Hohe
sprangen. »Komm, bring die Dirne da mit, sie hat einen ranken Leib, und dann trinken wir uns
einen Rausch darauf, daS Gott oder der Teufel eine feinere Lebensweise fur ihre zweibeinigen
Ebenbilder ersinnen. Was gibst du mir, wenn der Gedanke schon unterwegs ist? Vielleicht walzt
er sich bereits im Hirn eines Ubeltédters. Denn halleluja, der Gedanke wenigstens braucht kein
edel Haus, er wohnt uberalll«

Gerade wollte sich der Rotseidene wieder herumwerfen, um sich zu iiberzeugen, ob seinen
herausgeschrienen Befehlen endlich Folge geleistet wiirde, da brach die Eingangstur
auseinander, und vor den fassungslosen Blicken der Hausherrin und ihres Gastes quoll ein
Schwarm derber, wettergebraunter Seeleute herein. Alte und junge Manner, verdachtig
anzuschauen mit ihren narbenzerrissenen Gesichtern voll Auflehnung und Zuchtlosigkeit, und
alle Arme beladen mit der Ausbeute ihres wilden Handwerks. Die einen schleppten Linnenballen
und silbernes Gerat mit sich, die anderen schleuderten jauchzend Schinken oder Schiisseln voll
geraucherter Fische auf den Tisch, ja, ein paar junge Burschen rollten sogar ein verschimmeltes
Weinfall herein, schlugen den Spund heraus und begannen unter Fliichen und rohen Scherzen
eine Kanne um die andere mit dem roten Saft zu fillen. Klatschend sturzte das kostliche Nals auf
die sauberen Dielen. Es sah aus, als ware die fessellose, an keinen Befehl gebundene Gesellschaft
bereit, den Rausch ihres so leicht erworbenen Besitzes sogleich an Ort und Stelle auszukosten.
Kaum aber hatten die ersten Tropfen des starken Weines ihre Lippen benetzt, da wurden sie alle
von einem Freudentaumel erfaf3t, die letzte Zurickhaltung ging unter. GenielSen, schlirfen,
fressen und saufen schien ihr einziger Zweck. Wo sie gingen und standen, fielen sie auf dem
Estrich nieder, hieben die Becher gegeneinander, grolten, lachten und zankten, und mitten aus
dem wisten Braus fingen sie an, ihre Zunftlieder zu heulen. Gierige Blicke und geschwungene
Humpen richteten sich gegen das Weib, das matt und miide, geschlossenen Auges an dem fernen
Pfosten lehnte.

Heiser brillten die rauhen Kehlen:

»Schlagt den Prassern die Kasten ein,
Stehlt ihr Silber, sauft ihren Wein;

In die weichen leinenen Kissen

Thre blassen Madel gerissen.

Kehrt sie um, die morsche Welt,

Bis kein Groschen heraus mehr fallt!
Wer's nicht tut, der ist nicht wert,
DaR er arschlings zur Holle fahrt.«

Die Jauchzer iuberschlugen sich, schrille Pfiffe gellten durch den Raum, die Begeisterten
walzten sich auf den Dielen, rissen und zerrten sich gegenseitig an den Frauengewandern, die
viele von ihnen verkehrt tiber die Schulter geworfen hatten, und ible Reden flogen zu den beiden
Menschen aus einer anderen Welt heruber:

»Da, sieh den Glatzkopf und die Lustdirne!«
»Ja, solch ein muffiges Gebetbuch weils sich den rechten Platz.«

»Aber pals auf, wie sie tanzen, wenn wir hier anzinden.«



Ein grausig Gelachter wurde aufgeschlagen, dann spritzte es wieder aus dem Faf3, und der
Wein klatschte auf die Erde. In all den Larm hatte der Hauptmann, zu dessen Fiifen sich der
Knauel verschlang, mit einem sonderbaren, erfrorenen Lacheln hineingeschaut. Nun aber
schiittelte er sich erwachend, wie jemand, der angespritzten Kot von sich abschleudert, und um
seinen herrischen Mund irrte ein Zug von Grausamkeit und Hohn.

»Ja, das sind meine lieben Kinder, an denen ich meine Freude habe,« sagte er mit einer
biblischen Anspielung und dabei bewegte er die Hand, als ob er die Rotte in ihrer Gesamtheit
vorstellen wollte. »Sie geben sich nicht anders, als sie sind. Lug und Trug kennen sie nicht.« Und
als er das ungemessene Entsetzen, den Ekel und den Abscheu in den Augen seiner beiden
Gefangenen las, stielS er trotzig und voll grimmiger Rechthaberei hervor: »Folglich sind sie echt.
Wer kann das in dieser falschen Welt von sich behaupten? He?«

Plotzlich rif8 sich der Sitzende herum, biickte sich und packte den vordersten der Gesellen
unsanft an der Brust. Ein Zug, und der Stiernackige war auf die Beine gebracht. Da unterbrachen
auch die anderen ihr Schlemmen, und es wurde so still und lautlos, wie es vorher wiist und
unbandig gewesen.

»Wulf Wulflam, « herrschte der Anfithrer scharf, »was habe ich dir befohlen?«

Der herkulische Bootsmann wurde verlegen, er kratzte sich in seiner rotbraunen
Schifferkrause und suchte sich, wie ein Schiiler vor dem Lehrer, auf seine Aufgabe zu besinnen.

»Du sagtest, Admiral - - du sagtest - - «
»Was Mensch?«
»Wir sollten Gold und Silber von hier zu Schiff bringen. Mehr nicht.«

»Mehr nicht! Nun wohlan, das ist deutlich. Aber, Wulf Wulflam,« und er zerrte ihn heftiger an
der Brust, »lauert hinter deiner Fratze nicht noch ein ander Geliist? He?«

Ungewils starrte ihn der Schiffer an, allmahlich erstarb sein Grinsen, und seine anfangliche
Sicherheit ging in Scheu und Unterwirfigkeit iiber. Auch seine Genossen hielten kleinlaut mit
ihrem Toben inne, scharrend erhoben sich die Seeleute und rotteten sich verstohlen um ihren
Bootsmann zusammen. Lauschend streckten sie die Kopfe vor, als gabe es nichts so Wichtiges,
als das winzigste Wort ihres Fiihrers aufzufangen.

»Herr,« suchte sich der Bootsmann in verlegenem Trotz zu verteidigen, »wir dachten - wir
meinten - « und unwirsch polterte er heraus: »der alte Kasten hier ware auch langst reif fiir den
Teufel und zum Ausrauchern.«

Weiter kam er nicht. Eine Blutwelle schnellte bis in die Stirn des Admirals, mit einem
erbitterten Griff zuckte er nach seinem Dolch, riS ihn vom Girtel und prefSte das haarscharfe
Messer dem Erschrockenen gerade auf die Kehle. Ein lauter Schrei entfuhr den anderen, aber
auch Linda und ihr Gast klammerten betdubt, schutzsuchend ihre Hande umeinander.

»Du raudiger Hund,« keuchte der Rotseidene mit einer jedes MalS uberlodernden Wildheit.
»Meinst du, du seist der erste, den ich von meinen Kindern still gemacht? Wir stehlen nicht, wir
sammeln einen Schatz. Zu welchem Zweck, weill ich allein. Und wehe dem - einen Strick am
hochsten Mast fur den, der meine Plane stort. Hast du es dir gemerkt?«

»Wohl, Herr,« stotterte der Bootsmann bezwungen.

Ein Murmeln erhob sich unter der Schar, das Verborgene, Geheimnisvolle, das hier angedeutet
wurde, oder der unerbittliche Zwang, der von diesem einen ausging, er schlofS die
AusgestofSenen wieder zu einem willigen Bund. Das dunkle Gefuhl ihrer Sendung packte sie
abermals. Der Admiral aber winkte heftig mit der Hand, als hatte er schon zu lange mit dem
Haufen geschwatzt.

»Fort - tut, was euch geheiflen - und mit dem Morgengrauen sind wir von hinnen.«

Da schob sich die Rotte larmend, in uberstirztem Gedrange zur Tur hinaus, jeder froh, der
Gesellschaft dieses einsamen Menschen dort drinnen Uberhoben zu sein. Hinter ihnen blieb
nichts als die leis aufgewirbelten Staubchen, die blau und durchsichtig zu den Lichtern
emporstiegen. Der Verlassene jedoch reckte die Arme, schittelte nach seiner Gewohnheit das
eben Vergangene unbegreiflich schnell ab, und nachdem er die lockigen Haare leichtsinnig in
den Nacken geworfen, beugte er sich hungrig tiber die ihm vorgesetzten Schiisseln. Hastig und
doch ganz mit den Gebarden eines grofSen Herrn begann er zu tafeln. Dabei vergalS er fur eine
Weile vollig der beiden Zuschauer, die an der fernen Wand, eng aneinander geschmiegt, unter
Grauen und Schrecken beobachten mulfSten, wie oft der gewaltige Weinhumpen an die Lippen des
Fremden stieg. Von Zeit zu Zeit wandte sich der Seefahrer und lielS neuen Trank in die Kanne
laufen. Allein bei einer dieser Bewegungen muliten dem Eindringling endlich die zwei Schatten
dort druben an der Kiefernwand auffallen, denn er lielS das Weingefals sinken und richtete seine
schwarzen Augen mehr verwundert als in irgendeiner feindlichen Absicht auf die unfreiwilligen
Zeugen seines Schmauses. Die verzerrte Bestliirzung in ihren Gesichtern, die qualende Angst, mit
der sie ihr Schicksal erwarteten, schienen den Zecher zu storen. Unvermutet sprang er auf, so
dal alles auf der Tafel zitterte, und wahrend er rasch auf die ihm Preisgegebenen zuschritt,
empfanden diese trotz ihrer wachsenden Not das Wunder, wie geschmeidig und unangefochten
der Seefahrer auch nach jenem unerhorten Trunk seinen Gang beherrschte. Kein Rausch hatte



ihn unterjocht, nur die dunklen Augen waren unnatiirlich erweitert und sprihten und blitzten, als
ob sie in Brand geraten waren.

Jetzt stand der Hochgewachsene dicht vor ihnen, setzte die Hande in die Seiten und schlug
endlich ein kurzes Gelachter auf.

»Kommt, ihr beiden Lammer,« lud er sie ein, »nehmt das Ding wie es ist, und steht nicht wie
die armen Schindluder vor dem Henkerkarren. MufS denn Donnerwetter und Gewitter immer nur
von oben kommen? Es kracht auch einmal von unten, wie euch der Feuerberg auf Island lehren
sollte. Und die Anwohner glauben dann, es gabe ein fruchtreich Jahr.« Spielend faSte er den
Ménch an der Kutte. »Uberdies, Hochwiirdiger, wie schrieb dein Freund, der Rechtsbeuger
Cicero? ‘Varietas delectat’, und ich setze hinzu: ‘Der Teufel dachte ebenso, da er Buttermilch mit
der Mistgabel alR’.«

Dringender zerrte er den Geistlichen an seinem Faltenrock, denn er wollte ihn zwingen, ihm an
den Tisch zu folgen; der aber wich schiitzend vor die Grafin zurick und schlug plotzlich beide
Héande zusammen. Ein entgeisterter, verzweifelter Blick des Erkennens brach aus den guten
Augen des Alten.

»Barmherzigkeit,« flusterte er schwach. »Claus - Claus Beckera. Du bist's, verbirg dich nicht.
Auferstanden aus dem Grabe als blutige GeifSel. Als ein vergiftet Saatkorn, von dem die
Menschen sterben. Mann - Knabe - deine Eltern, deine Mutter - deine Jugend - «

Im Saale wurde es still. So still, dal man den feinen Streusand auf dem Estrich unter den
FiRen der drei Menschen knirschen horte. Schweigend, unbeweglich stand der Stortebecker
dem Monche zugekehrt, und man hatte glauben konnen, dafl er gelahmt, erschuttert sei durch
das Auftauchen jener langst entschwundenen Gestalt. Allein kein Anzeichen kiindete dies. Weder
reichte er dem so unvermutet gefundenen Freunde die Hand, noch hief3 er ihn sonst durch ein
freundlich Wort willkommen. Nein, er starrte nur unverwandt in die greisen Zuge, bis endlich ein
tiefer Atemzug verriet, dal8 er aus Erinnerung und Abwesenheit zurickgekehrt sei.

»Es ist gut, Alter,« wiinschte er halb im Ton des Befehls. »Ich will dich nicht kranken, aber ich
kenne dich nicht. Dich nicht, dein Vaterland nicht und vor allem nicht eure Gesetze.«

»Claus.«

»Still, nur in einem trafst du das Rechte. Auferstanden aus dem Grabe, zu einer neuen Sonne,
deren Warme du nicht mehr fithlen kannst.« Ohne eine Antwort abzuwarten, tat er einen starken
Schritt auf die Grafin zu und hob ihr Haupt gewaltsam am Kinn in die Hohe. Die
Zusammengesunkenheit des Madchens schien seinen Hohn zu reizen. »Warum zitterst du,
Weib?« fragte er scharf. Spurbarer falite er sie an, um sie heftig ins BewulStsein zu rutteln. »Du
siehst aus wie eine Heilige,« rief er wild, sich iber sie beugend, »und deine Hand krampft sich
um ein Kreuz. Flennst du vielleicht dariiber, weil dein Hab und Gut sich zu Speise und Trank
wandeln sollen fur die, so nicht rein und wohlbekleidet sind wie du, Gottselige?«

Da geschah etwas Seltsames.

Weit offneten sich die blauen Augen des von einem schweren Traum befangenen Madchens.
Abwehrend streckte sie die Hande aus, als wollte sie das Grauen von sich fernhalten, allein,
wahrend sich ihr Korper in Erdenqual straubte, da faltete eine bezwingende, eine ihr ganzes
Dasein heiligende Macht ihre Finger zusammen, und uber ihre Lippen drangten sich Worte der
Demut und des beseligten Gehorsams, wie sie ahnliche niemals vor Altar noch Betstuhl gefunden.

»Nimm, was mein ist,« hauchte sie mit bangem entgeistertem Lacheln. »Da du gekommen bist,
die Erde zu reinigen, so geschehe dein Wille.«

»Meine Tochter,« rief der Monch iiber diese fromme Anbetung entsetzt dazwischen und griff
sich verzweifelt an das betaubte Haupt, »du lasterst, du gute Seele. Erwache! In deine Augen
spritzt die goldglitzernde Schlange ihr Gift. Die Verfuhrung, die selbst getauschte, schaut dir ins
Antlitz.«

Der Stortebecker prefSte plotzlich die Hand des Alten, dafs der Abt laut aufschrie.

»Schwatze nicht, grauer Liigner!« fuhr er ihn an. »Meinst du, mein Wein wiirde schlechter,
weil er in einem Mistkiibel gereicht wird?«

Allein das Weib, um das der Streit ging, vernahm nichts weiter. In roten Blitzen hatte sich ihr
die Vision offenbart, nach der ihre Verlassenheit Tag und Nacht gebangt. Er war da, der
Ersehnte war erschienen. Ein herrlicher Mann, blutig und gebieterisch zugleich, beugte sich zu
ihr herab, eine rote Wolke umschwebte ihn, und tief unter ihm hoben sich aus dem
Morgengrauen tausend und abertausend Hande, die lobpreisend nach ihm verlangten. Damit
sank ihr BewulStsein in die Knie. Nur verloschend empfand sie noch, dal$ sie aufgefangen wurde
und geborgen war.

Claus Stortebecker hielt den Leib der Hingestreckten in seinen Armen. Ein Blatt, das auf ihn
herabgeweht war, konnte ihn nicht lastender beschweren. Aber gespannt, fieberig, hingenommen
starrte er jetzt auf diese erste Seele, die er von den Zinnen der Menschheit gebrochen und die
sich doch zu ihm bekannt.

In halbem Verstandnis nur streichelte er ihr das blonde Haar aus den Schlafen und wandte sich
erst unwillig ab, als er sich unvermutet am Arm gehindert fiihlte.



»Was willst du?« wies er den Monch zurick, der sich noch einmal an ihn gedrangt hatte, um
jetzt eine schwache Bewegung zu vollfihren, als wolle er die Willenlose von ihm empfangen.
»Was willst du?«

»Claus,« bat Pater Franziskus, am ganzen Leibe bebend, »ich will dir vergeben. Ich will
annehmen, dall meine Zeit und die deine einander nicht verstehen konnen. Aber hier, gegen
diese Unmachtige laS mich meine Pflicht erfiillen, wie ich sie gelernt habe. Hier weiche vor
meinem Amt, und ich will dich trotz allem, wie vor Zeiten, segnen.«

Es war eine Stimme, die vor Seelenangst und Giite brach, aber der, den sie erweichen sollte,
schiittelte hastig und finster das dunkle Haupt.

»Die ist mein,« widerstrebte er auflodernd. »Um Seelen wird nicht geschachert.«

»Claus, im Namen - - - « Der Abt taumelte und vermochte kaum noch die Rechte zu erheben.
»Ungliicklicher Mensch, denke daran, was deiner Mutter geschah.«

Da wirbelte ein schneidendes Gelachter aus der Brust des Seefahrers, mit einem
rucksichtslosen Stof8 befreite er sich von dem Alten, und wahrend er seine Last fester an sich
raffte, schritt er rasch und sicher bis zu dem dunklen Gang, wo er die Tiur drohnend hinter sich
ins Schlof warf. Dann drehte er auch noch den ungefiigen Schliissel herum.

Gleich darauf hallten schwere Tritte auf dem gewundenen endlos laufenden Flur. Nur ab und
zu brach durch ein Bogenfenster wolkiges Mondlicht uber die Steinfliesen, und dann konnte der
Trager diese und jene Wendeltreppe unterscheiden, die mit rohem Gelandergebalk in ein oberes
Stockwerk leitete.

Wiederholt hatte der Gewalttatige Vorhange zurickgeschlagen oder eine schwere Tir geoffnet,
doch immer mulfSte er in der Dunkelheit einen der kahlen Wohnraume erkennen, wie sie solch
alten Kastellen eigen.

Allmahlich aber begann er sich mit den Herzschlagen des stillen Wesens, das er an sich prefSte,
eins zu fuhlen. Eng und warm ruhte es an seiner Brust, nicht mehr als unnahbare, frostige
Heilige, sondern weich und biegsam, ahnlich den unzahligen anderen, die der Unbandige nur
geschaffen wahnte, um seinen Korperdurst zu stillen. Aber hier war doch etwas anderes. Mit
seinen untriglichen Nerven spurte er, daS dieses hochgeborene, verschlossene, vor allem
Unsauberen schaudernde Geschopf im Innern des Menschen, der ihr gewils ein Rauber, ein
frecher Wegelagerer sein mufSte, die goldene Flamme blitzen sah, wie sie einst auf den Altaren
gelodert. Und dieses Feuer wollte doch aus Kot und Unrat hinauf zur Gottheit, als ein Notschrei,
als eine Anklage, als ein Signal! War sie nicht vor jenem Brand verstehend, beseligt
dahingesunken? So etwas hatte der Verwohnte, der doch befehlen durfte, der Gesetze umstiel$
und verborgene Wiinsche losband, noch nie in seinen Armen gehalten. Ein Eigentum, unloslicher
als jedes andere. Erworben, geknechtet ohne Blut noch Schwert!

Unsicherer wurde sein Schritt, schwerer seine Burde, summend horte er das vom Wein und
SiegerbewulStsein aufgepeitschte Blut in allen Adern rauschen, und nicht gewohnt, seinem Willen
ein Hemmnis entgegenzusetzen, rifs seine Rechte den dunnen Schleier vom Hals seiner Last, und
sein Haupt bettete sich suchend auf die kiithle Brust seines Opfers.

»Mein bist du,« murmelte er, wahrend er verworren auf den regelmalligen Herzschlag
lauschte. »Mein. Deine Welt ist mein. Was kannst du besseres verlangen, als einzugehen in das,
was du erkannt hast?«

Da stand er auch schon vor einer starken Bohlentur, er stief§ sie auf, und vom hohen Kamin
beleuchtete eine einsame Kerze das starke sechsfiiSige Bett, einen Himmel dariber und einen
schmalen, mannshohen Stuhl daneben. Und bedenkenlos, freudegeschwellt brach der
Stortebecker in den Frieden dieses nie entweihten Raumes.



Iv.

sie lag entblot auf ihrem langen breiten Lager, und der Wind der
Morgendammerung, der die Laden aufgestofSfen und nun durch die
engvergitterten, scheibenlosen Fenster hindurchstrich, er liel8 ihre
Glieder unter der dinnen Linnendecke frosteln. Empfindlich zog sie die
Hulle bis zum Hals, und die Blicke der Erwachten wanderten ruhelos an
der glatt gespannten Flache des Betthimmels, als ob dort etwas
geschrieben stande, auf das sie sich besinnen mufSte. Aber gelahmt,
verworren, zerwihlt versagten ihre Gedanken jede Selbstbesinnung
oder Erkenntnis, und trotz aller Anstrengung wulste die Hingestreckte
nichts weiter von sich, als dals ihr ein wister, Zackiger Felsstein auf die
Brust geschmettert sei, und wie sie zu matt ware, um sich der Wucht zu
entwmden Vor ihr auf dem Strohteppich atmete etwas, und als sie sich mithsam wandte,
erkannte sie ihr schlankes Windspiel, das sich wohl gegen Morgen zu ihr gestohlen haben mulfSte.
Das Hiindchen lag, den Kopf zwischen den Pfoten, und augte iiber seinem erzenen Halsband
achtsam zu ihr herauf.

Da streckte sie die Hand aus und wollte das Tier anrufen; allein seltsam, sie vermochte sich
nicht an den Namen ihres Begleiters zu erinnern, und in der Qual, ihr eigenes Wesen verloren zu
haben, sank sie wieder zuriick, eine Fremde, Unbekannte in ihrem eigensten, heimlichsten
Bezirk.

DraufSen, auf dem Ahornbaum, begannen ein paar Meisen zu zwitschern. Sonst bedeutete dies
den Weckruf des Morgens, denn auf Ingerlyst erhoben sich Herrin und Knechte mit der Sonne,
heute jedoch blieb alles unverandert still, das Vieh briullte nicht in den Stallen, und die
Holzschuhe des Gesindes klapperten weder auf dem Hof noch in den Burggangen. Auch die Zeit
schien sich gewandelt zu haben, auch sie starrte leer und ausgeplindert, gleich der Gebieterin
hier auf ihrem kalten Lager.

Geduldig bettete sich die Verlassene auf ihren Arm, lauschte angstvoll auf die zuckenden
Schlage ihres Herzens und wartete, ob der Bann noch einmal von ihr genommen werden konnte.
So hatte sie vielleicht noch lange hingedammert, verstoSen von ihrer Vergangenheit und nicht
fahig, den Wirbel vor der Gegenwart zu durchbrechen, wenn sich nicht ein leises Ticken
gemeldet hatte, das vom Holzwurm herrihrte. Ihr gegenuber iiber dem schmalen Kamin war bis
unter die Tafeldecke ein altes, wuchtiges Holzkreuz eingelassen, und in dem braunen Gebalk
bohrte und pochte es manchmal, als ware selbst das heilige Symbol vor Zermurbung und
Verganglichkeit nicht sicher.

Richtig, richtig, Linda raffte sich auf, denn sie meinte sich jetzt zu besinnen, dall sie jeden
Morgen noch vom Lager aus ihre Arme zu jenem gewaltigen Stamm erhoben habe. Ja, ja, gewils,
allerlei kleine Bitten und Winsche bedriickten stets ihr Herz. Und dann die eine gro3e Sehnsucht
nach Reinheit und Stille. Aber als sie nun nackt, entbloft, frierend auf ihren Kissen kniete, da
erstarb ihr plotzlich die volle Bewegung, iiber ihr blasses Antlitz zog starres Entsetzen, und wie
von einem Blitzstrahl getroffen, sturzte sie riucklings auf ihr Linnen.

Ein Wunder - ein Wunder - vor ihren weit aufgerissenen Augen spielte sich das Herzlahmende
ab. Ein fremdes Haupt erschien an dem Querholz, ein braunes Lockenhaupt, mit Lippen, rot von
Kussen, und wilde, schwarze Augen gierten uber ihren Leib. Und jetzt wand sie sich mit
einemmal in einem Feuermeer, das sie verzehrte.

»Gnade, Erbarmen!«
Allein der Brand der Erkenntnis tiberheulte alle fritheren Begriffe.

Zu Hilfe - die Welt war eingebrochen! Das Erdrund taumelte und schiittelte alles Lebende
durcheinander. Der Heiland des Schmerzes von seinem Holz gezerrt, und an seiner Stelle lachte
ein Unbandiger voll Grausamkeit, Kraft und Willensstarke. Schwarz war weil3, Verbrechen
Tugend, Sitte Torheit, Entsagung Wahnsinn; sieh da - sieh dort, eine unwiderstehliche Faust
packte das fliehende Gliick, das sonst niemand halten konnte, und knechtete es seinen
Anhéangern. Allen! Auch dir - auch dir - das Gliick! Sie wollte schreien, aber sie fiihlte, wie sie in
unsichtbaren Armen verging, alle Glieder spannte sie zu Kampf und Widerstand, sie bils, sie
wirgte, aber in der Unterjochung sank sie hin, erlost von aller Erdenschwere, eine Freie im
Angesicht der Natur.

Als sie erwachte, war der Rausch verflogen. Sie fand sich wieder, wie sie tranenlos auf ihrem
Lager hockte, um mit ausgehohlten, erfrorenen Augen zu beobachten, wie sich die Blatter des
Ahornbaums vor ihrem Fenster in Morgenrote kleideten. Drinnen in der kleinen Kemenate
webten noch die unerwarmten Schatten, und jedes der sparlichen Geratschaften schien zu
frosteln, zu zittern und zu schaudern. Stumpf, teilnahmlos warf sich das blonde Weib die
gewohnten Hiullen uber, und je bekanntere Dinge sie ergriff, ein desto truberes Erstaunen
beschlich sie, daB sie sich bewege oder warum iiberhaupt noch Leben in ihr walte?
Unbegreiflich, gar nicht mefRSbar, sie war doch gemordet, ihr Name verschwunden von der Tafel,
wo die Reinen und Ehrbaren verzeichnet standen, eine unbarmherzige Rauberfaust hatte die



Zuge fortgewischt, aus keinem anderen Grunde, als weil sie eben seine Beute geworden. Sie, ihre
Diener, ihr Hab und Gut, ihr Heim und alles, was sie frither geliebt hatte. Eine kurze, ungestime
Lust hatte geniigt, um aus einer Aufrechten eine geduckte Verworfene zu formen, beladen mit
unaustilgbarer Schande, und nur noch dazu bestimmt, vor ihrem eigenen Ekel in ein
gerauschloses Ende zu flichten. Das war das wirkliche Dasein, so verkiindete es sich, ein Tier
wurde von dem anderen gefressen, ohne Giite noch Gnade, und alles, was dariuber hinaus
geredet wurde von umfassender Bruderliebe unter den wilden Geschopfen, grofSer Gott, es war
nichts als Staub, Wind und schwarmender Wahn.

Ein Tier wurde von dem anderen gefressen. Hilfe - Hilfe! - An welch lacherliche Narreteien
hatte sie denn friher geglaubt?

In der unermefSlichen Angst, dafl ihr bald auch noch das letzte, der klare Verstand geraubt
werden mufSte, griff sich die nun Aufgerichtete an beide Schlafen. IThre auseinanderspringenden
Gedanken wollten sich an irgend etwas klammern, an ein lebendes Wesen, das ihren Sturz
begriffe, an ein Herz, von dem sich liebevoll scheiden lasse. Sie mufSte doch irgendwo festhaften?
Oder war sie schon immer wie ein durres Blatt durchs Leere gewirbelt? Aber wohin ihre
Verzweiflung auch jagte, immer fand sie sich allein vor dem grofsen braunen Kreuz wieder, um
das ihre Rechte sich krampfte, weil ihre Knie vor Schwache zitterten.

Das Kreuz - das Kreuz!

Eine firchterliche Pause des Wartens entstand. Fordernd, dringend tasteten ihre erweiterten
Augen an dem toten Holze hin und her, und je mehr Zeit ergebnislos verstrich, desto
verachtlicher begannen ihre getauschten Lippen zu zucken. Dort oben regte sich nichts.
Derjenige, der ihr fruher an dem Querholz oft in verziuckten Stunden erschienen war, dem sie
sich geweiht und dessen Giite sie sich bald ganz ergeben wollte, er hatte tatenlos, schwachlich
zugeschaut, wie Leib und Seele seiner Jungerin zu seinen FufSen verheert und besudelt wurden.
Von einem anderen, der gleichfalls zu den Armen und Beladenen herniederzusteigen meinte, nur,
dalS er seinen Weg mit Blut begofS und dal8 der Pesthauch aller verdammten Laster ihn umwolkte.

Wie gestoBen fuhr die Gehetzte herum, grub ihre Blicke unglaubig in das zerwiihlte Lager und
strich dann ruhelos an den Wanden herum, gleich einem Tier, das einen Ausweg aus
uniibersteiglichen Mauern sucht. Und sie fahndete auch nach etwas - der giftige Atem der Nacht
mulite sie benebelt haben - denn sie suchte fieberhaft, rastlos nach einer Erklarung fir ihren
grausigen Niederbruch, nach einer Auflosung des Ratsels, warum ihr Koérper den geistigen Tod
auch nur um eine Sekunde uberdauert habe? Vielleicht hatte der grofSe, schone, gewalttatige
Mann ihre Seele mit Zartlichkeit umstrickt, vielleicht ihr Gemiut diurstend, iberredend zu seinem
Werk hertuibergelockt, das wie eine blutrote Erdensonne hinter ihm stand?

Nichts - nichts, alles Ausrede und Wahn! Thre Ehrlichkeit gestand sich etwas anderes. Uber ihr
hatte sich ein Gewitter ausgetobt, in dessen kalte Blitze sie offenen Auges, betaubt, entgeistert,
demiutig und duldend hineingeschaut. Und jetzt war die Wetterwolke vorubergezogen und hatte
gleichgiiltig die geknickte Flur hinterlassen. Priiffend fuhr Linda an ihren Gliedern herab, und
jetzt erlangte sie endlich die ersehnte GewilSheit. Alles tot, gebrochen, leblos, ihr blieb nur noch
ubrig, den Leichnam einzusargen.

Das war ihr Ziel, ihr letztes. Es stimmte im Grunde mit ihren Kindheitswiinschen zusammen,
die von je nach Aufhoren und Verstummen gelangt hatten.

Mit fliegender Hand warf sie noch ihr zerdriucktes Gewand uber und schlich auf den
morgengrauenden Gang hinaus. Nicht einmal Zeit hatte sie sich genommen, die Lederschuhe
anzulegen. Doch ihr abgeirrtes BewulStsein empfand die Kalte der Steinfliesen nicht mehr. Mit
stutzender Hand hielt sie sich an den Wanden, und so schwankte sie ein paar der gewundenen
Treppen hinab. Uberall offene Tiiren, sonst Stille und Lautlosigkeit. Einmal stutzte sie. Von fern
konnte sie in den grofSen Saal hineinlugen, in dem sich gestern abend das wiiste Zechgelage
abgespielt, und eine flichtige Sekunde klammerte sich eine jahe Hoffnung an ihr fest, ob der Abt,
der mildherzige, verzeihende Christenlehrer, vielleicht noch zwischen jenen Mauern ihrer harre.
Gleich darauf freilich zuckte sie schuldbewufst zusammen, und wenn der weite Raum auch nicht
so menschenleer und unrastig gegahnt hatte, die abgrindige Scham wiirde sie gerade vor dem
Angesicht des Priesters in besinnungsloser Flucht vorbeigetrieben haben. Nein, nein, nur keinem
Genossen des Gestern mehr in die Augen schauen mussen, nur schnell und unbemerkt irgendwo
den Sprung in die fegenden Hoéllenflammen wagen, damit die Lohe vielleicht die grafSliche
Unsauberkeit lautern konnte. Selbst jetzt, wo ihr Erdenweilen kaum noch nach Augenblicken zu
bemessen war, da prelste ihr die Scham, eine ganz unausdenkbare, umwihlende Scham, beide
Hande vor das Antlitz, und ein winselndes Stohnen entrang sich ihrer Brust.

Oh, nur dieser uberwaltigenden, giftigen Verachtung entflichen, die wie ein Regen uberall auf
sie herniederfiel; nur schnell diesem letzten, heilsamen Entschluf8 zustreben, bevor das
unschuldige Licht des Tages den fiir die Befleckte so wohltatigen Dammer zerstreute.

Weiter, weiter, die Treppen liefen an ihr voriber, die Hoftiir war nur angelehnt, und als sie sich
uber den Wirtschaftsplatz drickte, da drangte es sich ihr auf, dafl auch hier alles Leben
erstorben sei. Nirgends mehr ein Stuck Vieh, weder im Stall noch an der Tranke ein Knecht, 6de
und ungenutzt lag das alte Gemauer, und nur der Wind knarrte ab und zu mit den offenen Tiiren.
Allein gerade jene gespenstische Verlassenheit notigte dem Schatten, der hier voriberstrich, ein
mattes Wohlgefallen ab. Kein Auge, das sie in ihrer fritheren Reinheit gekannt, durfte sich
fragend an sie heften, ungestort lieS man das namenlose, geschandete Geschopf seines Weges



ziehen.
Er fihrte sie nicht mehr weit.

An der hinteren Umwallung waren in schragem Anstieg ein paar Stufen in die Mauer gehauen.
Sonst hatte die verwohnte Herrin niemals diesen Katzentritt benutzt, nun kroch sie bedenkenlos
hinauf und beachtete es nicht einmal, daR ihr das Mortelwerk die nackten FuflSe zerschnitt.
Keuchend, schwankend langte sie auf der Mauerkronung an. Und sofort fuhr der Seewind in ihr
Gewand und staubte es auseinander. Ein letzter, vor Vernichtungstrieb bereits truber Blick
belehrte sie, dals sie an der rechten Stelle angelangt sei. Unter ihr zog der Burggraben seinen
grunen, fauligen Linsenteppich, bleierner Dunst brach aus ihm empor und spielte mit den
Schatten, die eine Reihe uralter Kastanienbaume vom jenseitigen Bord uber den starren Timpel
warf. Heiseres Froschgequake klapperte aus dem Nebel, und manchmal huschte es im Sprung
uber die Flache, und die grinen Kugeln strudelten dann im engen Kreis auseinander.

Ja, sicherlich, hier 6ffnete sich das abschiissige Tor, hier konnte ein Wanderer eingehen, der
fiir Vergessenheit und spurlose Entriickung das Letzte, AuRerste zu zahlen bereit war. Linda griff
nach einem Tollkirschenzweig, der in dem Geroll wurzelte, und wahrend ihre FifRe bereits den
Halt 16sten, da summte ihr noch wohltatig die Erinnerung durch die Sinne, dafs schon zur Zeit
der Fehden gepanzerte Reiter mit RofS und Speer dort unten von smaragdgrunen Armen ins
Bodenlose gezogen worden seien.

Es mufSte ein langes, traumhaftes Sinken werden, und dann wurde es sein, als ob eine
ungeheure Faust glattend Gber eine Unebenheit dahingestrichen ware.

Schon strauchelte sie, schon spannte sich die Tollkirschengerte zum ZerreifSen.
Aber es war anders uber sie beschlossen.

Kein erschreckter Menschenschrei storte sie, kein schiitzender Mannerarm fing sie auf, nein,
es war nur das Leben selbst in seiner uberredenden Starke, das auf sie zuschritt, um die
Betroffene ein paar Spannen weiter als bisher in seine schimmernde Vielgestaltigkeit blicken zu
lassen. Das Rad, das so lange einformig gelaufen war und nun stockte, es empfing plotzlich einen
unbegreiflichen Antrieb nach der entgegengesetzten Richtung. Hinter den Kastanienbaumen
brauste ein Windstol3, ein langes Summen withlte sich iber das Meer, und dieser seltsame Ruf
schleppte die Aufmerksamkeit der Verlorenen gebieterisch und zwangsweise mit sich. Sieh dort,
welch ein Bild? Auf der Seehdhe, abgehoben von dem blauen Strich der aus milchigen Schwaden
auftauchenden schwedischen Kuste, schwoll der dunkle Leib eines Schiffes. Gewaltig, von nie
geschauten Formen, lag es in dem blauschwarzen Teppich, widerstand sogar dem leisen
Schaukeln der Flache und stiel$ zwei riesenhafte Masten in den matten Silberhimmel. Und jetzt,
wehten nicht auch von der diesseitigen Kiiste undeutliche Stimmen herauf? In den feuchten Sand
hatte sich eine Snyke, ein grolSes, weitgebuchtetes Boot, eingebohrt, und Linda, die sich noch
immer an ihren Zweig klammerte, fing auf, wie dort von winzigen schwarzen Gestalten allerlei
Vorrat tber die Planken verladen wurde. Oh, jetzt wulste sie es, dies Besitztum dort unten war ihr
eigenes Gut, das vergewaltigt wurde, ebenso wie es ihr selbst geschehen, und auf dem Schiff
dort hinten thronte ihr Vernichter und spann seine umwalzenden Plane. Willenlos liefS sie die
Gerte fahren, strich sich die Haare aus der Stirn und lehnte sich mit einem tiefen Aufatmen
zuruck, als wenn sie auf unbegreifliche Weise einen Arm gefunden hatte, der ihr eine Stiitze
gewahren miisse. Was war ihr denn nur in diesem fliichtigen Augenblick widerfahren? Welch
seltsame, iiberlegene Ruhe stromte in sie iiber? Woher plotzlich diese Wandlung, die ein und
dasselbe Wesen so vollig teilte, daf$ das Jetzt das Vorher nicht mehr begriff? Unwillkurlich beugte
Linda sich herab, um angestrengt zu spahen, ob dort unter ihr nicht doch etwas verschlungen
worden sei, was sie kurz vorher noch im UbermaR seelischer Zerriittung vor dem Morgen
verstecken wollte. Jetzt stieg der rote Triumphzug herauf, schlug breite Brucken iiber das Meer
bis zu dem fernen Schiff, und aus dem Wind rauschte eine aufreizende Stimme. Die sprach:

»Was stehst du und firchtest dich? Wandle uber mich fort, denn dort ist dein Weg.«

Entschlossen richtete sich die Verlassene empor, mit einer Entschiedenheit, die ihr frither
niemals eigen gewesen, und sah erstaunt, fast gierig in den sich weitenden und breitenden Tag.
Trotz der roten Verklarung zeichneten sich Nahe und Ferne in glasheller Klarheit ab; die blau
und rot geschichteten Linien des Horizontes, die schwarze Wolbung des Schiffes, das steile
Ragen seiner Masten, das kurze Schwellen der schaumlosen Wogen, das Erschauern der Flache
unter dem Wind, das schrage Schieflen einer Mowenschar, alles erfillte sich mit Licht und
Wahrheit, es verkiindete sich so wirklich und voll Absicht, dals die Zeugin jener Dinge bestirzt
und beinahe hungrig diese klare, fernsichtige, hiillenlose Welt an sich zog. So hatte sie es nie
geschaut. Und dabei versank ihr das nachste. Sie selbst entglitt sich. Das, was sie gewesen, war
zertreten. Ob jene Vernichtung berechtigt, schlimm oder gut schien, dariiber gribelte sie nicht
langer. Was lag wohl daran, ob ein einzelner in dieser kampfenden Welt rein oder besudelt
einherging? Ob er heute Fiirstenschmuck oder morgen Lumpen trug? Und ob derjenige, der dies
alles gewollt und verschuldet, als ein Elender, Verstollener gebrandmarkt oder als sieghafter
Emporer dafur gefeiert wurde? Was lag an diesem oder jenem, mochte er noch so fiirchterlich
witen? Aber - und die Erkenntnis einer neuen, sie vollig Uiberwaltigenden Offenbarung leuchtete
in die fernsten Winkel ihrer wie von Spinnweben sich befreienden Seele - hilf Himmel, dort
hinten das gewaltige Schiff fiihrte ja eine kostliche, noch nie an die Welt verschenkte Ladung!
Linda mufste sich wieder an das Tollkirschengestripp lehnen, denn ihr Herz klopfte zum
Zerspringen, und ein sehnsiichtiges Verlangen tiberglanzte ihr totenblasses, vernichtetes Antlitz.
Wie war denn das? Das Schiff schwamm ja nicht allein auf den Wassern, es durchsegelte die Luft



und fuhr durch Stadte, Dorfer und Geister, weil es von dem Herzblut der Armen und Verlassenen
getragen wurde. Es war eine Erloserbarke und verschlofs den Gedanken eines Menschengottes,
gewoben aus Mitleid und Kraft. Hilf Himmel! Die Erde mufSte bald auftauchen aus der Stundflut
ewigen Jammers, der Unsegen und die Ungerechtigkeit vertrieben werden, aus HalSerfillten und
Mordgierigen sollten die sanften Triebe wieder aufblihen, die der Ewige im Anfang in sie
gepflanzt, und um alles Lebende sich ein weiches, goldglitzerndes Band schlingen, das Herz an
Herzen schlofs.

Wer es auch verkiindete, der Wille war uberirdisch. Er blendete ihr die Augen. Diesem
Gedanken war sie geopfert worden, als die Angehorige einer Versippung, die ihn nicht mehr
fassen konnte, doch deshalb gehorte sie auch jenem Gedanken. Er war das einzige Besitztum, das
ihr geblieben, und darum durfte sie nicht untergehen, bevor sie nicht einen Strahl der Erfillung
aufgefangen.

Hilf Himmel! Sie war hingemordet und neu geboren, geschandet und gleichzeitig getauft in
dem lodernden Geist, der dort drauf3en iiber die Wasser glithte, und mit einem trunkenen Schrei
loste sie sich von der Mauer und taumelte uber die Stufen in den Burghof zuruck, das Eigentum
einer fremden, sie unterjochenden Gewalt.

In dem leeren Kastell wurden Tiuren auf- und zugeschlagen, eine fieberische Hand suchte, rif
an sich und fand, und eine kurze Weile spater sahen die Manner an dem Boot, da man es gerade
tiefer in die Flut hinabdruckte, wie sich ihnen ein junger, schlanker Bursche in der schwarzen
Déanentracht naherte.

»Kuck,« zeigte der Bootsmann Wulf Wulflam und schob seinen schweifSigen Stiernacken vor,
»da kommt einer, ist nicht ausgekniffen! Was mag das Kindlein wollen?«

Auch die anderen Matrosen hielten breitbeinig in ihrer Arbeit inne, stemmten die Fauste in die
Seiten und wunderten sich, woher wohl der blasse blonde Fant den Mut aufgebracht, sich so
zutraulich ihrer Rotte zu iberliefern, die mit Spahern und Kundschaftern nicht gerade viel
Federlesens zu machen pflegte.

»Potz Marter,« witterten ein paar der ausgepichten Splrnasen. »Kuckt, die Hiften und das
Beinwerk. Gebt Achtung, da stimmt was nicht.«

Und da meckerte auch schon der Bootsmann aus vollem Halse, kniff die Augen zusammen und
legte seinen schweren Arm prifend um die Schulter des Ankommlings.

»Bist ein Biirschlein, Feintrauter?« schmunzelte er. »Oder ein Jiingferlein? Sag mir's ins Ohr.
Was willst du?«

Der Bursche wurde noch um einen Grad bleicher, aber er nahm sich zusammen und zwang
seine sanfte Stimme zur Festigkeit, als er erwiderte:

»Wenn du ein Mensch bist, so leite mich zu deinem Herrn. Ich will bei euch bleiben und mit
euch ziehen.«

»Viel Ehre, wahrhaftig.« Der untersetzte Kerl vollfiihrte eine spafShafte Verneigung, dann
zwinkerte er noch unverschamter mit seinen verschwollenen Augen, winkte jedoch mit beiden
Fausten seine hohnenden Gefahrten zur Ruhe. »Halt's Maul, Gesindel. Siehst du nicht, dalS ein
firnehmer Junker sich zu uns herablafRt? Eia, welch feines Tuch und welch ein geschorenes
Kragelchen!« Er leckte sich die wulstigen Lippen und schlirfte vor Wonne. »Potz Belten, und wie
gerade und voll sich die hiibschen Beine runden! Traun', wer mochte sich nicht solch einen
holden Schatz zum Freund winschen?«

Spiirend, tapsig lieR er die Hand an der Weiche des jungen Danen herabgleiten und begriff es
wohl selbst kaum, wieso ihn ein verzweifelter StofS dieser kleinen, kraftlosen Jungenhand so
uberraschend zurickschleuderte. Aber wahrend der Ungeschickte unter dem schadenfrohen
Gewieher seiner Gesellen bis an den Bordrand stolperte, wo er endlich einen Halt fand, wirkte
der versteinerte Ernst in den Ziigen des Knaben doch so wunderlich auf den Seemann ein, dal$ er
murrisch von seinen unangebrachten Scherzen abliels.

»Weillt du auch, Milchbart,« brummte er warnend, wobei sein Blick noch einmal die weichen
Formen des Fremden betastete, »was geschieht, wenn du keine Gnade bei uns findest? Dann
wirst du kopfiiber ins Meer gestiirzt. Denn nur die Stummen halten reinen Mund.«

»Das schreckt mich nicht,« entgegnete der Dane mit einer seltsam bangen Stimme. »Ich habe
keinen Namen, keine Heimat und keine Ehre.«

Der Bootsmann fuhr auf, um ihn herum waren die Leute still geworden.

»Steig ein,« murmelte er nachdenklich, »dann gehorst du vielleicht zu uns. Solchen Burschen
haben wir schon geholfen.« Hilfreich bot er dem Knaben die Hand, wenige Augenblicke spater
knirschte das Boot in die Fluten hinaus, hinter seinem Kiel schrumpfte die menschenleere Kiiste,
und nur das ausgeplunderte Kastell hob sich scharfer iiber die Gegend, als wenn es aus seiner
Starrheit erwache, um ein rachendes Leben zu gewinnen.



Unter dem machtigen Kriegsaufbau am Heck stiegen sie eine breite Treppe hinunter. Dann hob
sich ihnen eine eisenbeschlagene Tur entgegen, und davor stand ein bartiger Matrose, den SpielS
aufgerichtet, die Linke auf ein kurzes Schwert gestiitzt. Er hielt die Wacht.

»Lall das Burschlein ein, Tielo,« vermittelte der Bootsmann, der hier zogerte. »Mich diinkt,
Claus kennt es schon,« wollte er zweideutig hinzusetzen, aber von einem dieser erdenfernen,
ungliicklichen Blicke getroffen, verbesserte er sich und polterte ungeduldig heraus: »LalS es ein.
Es wird Claus Spals machen. Geh, Birschlein.«

Vorsichtig offnete er die Fligel nach innen, der Tag schwand zuriick, und eine blauliche
Dammerung empfing die Eintretende in dem tiefen, langgestreckten Raum. Beruhigtes, sattes
Morgenlicht flofS durch zwei kreisrunde Locher, deren Bretterverschlage zuriickgezogen waren,
und die blaue Abspiegelung der See verlieh dem teppichbelegten, fiirstlich geschmiickten Saal
etwas Kuhles und Frostelndes. Aber es war nicht diese Wahrnehmung allein, die dem blonden
Weibe in Knabentracht, das doch von ihrem Damon unerbittlich hierher getrieben worden war,
das Herz erstarren liel, nein, als es nicht weit von sich, dicht unter der einen Fensteroffnung,
einen uberlebensgrofSen Mann auf seinem Ruhebett lagern sah, den Frevler, der es hartherzig
zertrimmert hatte, da baumte sich sein besudeltes Magdtum in seiner ganzen Qual und
Zerrissenheit auf, Leichenblasse bedeckte es, und wie ein schwerer Stein brach es in die Knie,
um starr und sprachlos liegen zu bleiben. Im selben Augenblick wurde jedoch auch der Ruhende
durch den dumpfen Fall aufgeschreckt. Unwillig Uber die Storung wandte er seine
Aufmerksamkeit von einer in rohen Strichen gezeichneten Seekarte ab, die ihm gegeniber an der
Wand angebracht war. Aber kaum hatte er sich halb emporgerichtet, da krampfte er in jahem
Erkennen eines der Kissen zusammen und eine hitzige Welle spritzte ihm ins Antlitz. Das Bild des
knienden Wesens offenbarte sich ihm so uberraschend und unglaubwiirdig, es warf ihm seinen
eigenen Frevel so wild ins Antlitz, dalS er zuvorderst seine herrische Sicherheit einbiiSte, und ein
widerspruchsvoller Grimm gegen die Mahnerin seine Brauen zusammenschnurte.

»Was willst du?« drohte er in ersticktem Zorn. »Wer liel8 dich ein?«

Keine Giute verkiindete sich in den heftig hervorgestoSenen Worten, nicht ein Schatten von
Reue, nur der verletzte Ubermut eines jede Verantwortung Verschméahenden tobte sich hier aus.
Aber gerade diese helle, schneidende Stimme rif§ Linda aus ihrer demiutigen Stellung empor. Wie
ein Pfeil fuhr es ihr durch den Sinn, daf der Mann auf dem Lager ein bedenkenloser Ubeltater
sei, dal3 er nichts Heiliges an sich trage als seinen fremdartigen, erlosenden, umwalzenden
Gedanken, und dals auch dieser nur durch ein unerklarliches Wunder gerade in seine kalte,
spiegelglatte Schale verschwendet sei. Und fieberisch getrieben, sich wenigstens das letzte zu
retten, was ihr noch von Hoffnung, Himmel und Jenseits libriggeblieben, sich nicht ausschlielSen
zu lassen von jener Gnadenfreistatt, die hier allen armen Seelen gepredigt wurde, erhob sie sich
und trat dem Gefiirchteten stockenden Schrittes entgegen. Thre blauen Augen drangten sich
suchend, flehend, jeden Widerspruch von vornherein fortstreichelnd, in die seinen.

»Du hast mir alles genommen, Claus Stortebecker, selbst den Winkel, wo ich mich verbergen
kann,« sagte sie mit einem unausweichlichen, bebenden Ernst, von dem sogar ihr Zuhorer
gebandigt wurde. »Du hast mich getdtet, obwohl ich dir nichts Ubles sann, da ich dich zuvor
kaum zweimal geschaut. Aber sieh, das, was besser ist als du, dein Werk, diese letzte Zuflucht
der GemifShandelten und Niedergebrochenen, sie kannst du auch mir nicht verschlieSen. Der
Heiland spricht nicht mehr zu mir. Aber in deiner Hand leuchtet ein Licht, das mich beseligt. Lals
mich dir dienen, Claus Stortebecker, lal mich dir dienen, damit ich den Tag schaue, wo du das
Licht zu den Unglucklichen tragst. Denn dies ist der Tag der Auferstehung.«

In ihrer Stimme demitigte sich die ganze Zerbrochenheit eines jammerlich zugerichteten
Wesens, aber zugleich griffen aus jedem Wort zwei flehende Hande in letzter Angst nach einem
schwanken Lichtstrahl, als ob er zwischen ihren Fingern zu einem rettenden Seil werden konnte.
Der Mann jedoch, ihr Verderber und Zerstorer, von dem ihre hingenommenen, betaubten Augen
meinten, dafd ihm das weisende Licht in der Rechten flackere, er sprang finster auf, und wahrend
er ungehalten das Haupt schiittelte, da stritten sich in ihm niederdrickende Verlegenheit mit der
peinlichen Abneigung, seinem lebendig gewordenen Frevel Rede und Antwort stehen zu mussen.
Dergleichen war der selbstherrliche GenielSer nicht gewohnt. Alle Weiber waren doch nur dazu
geschaffen, damit sie auf weichen Kissen der darbenden Lust Geniige taten. Was verschlug es, ob
sie unter geschwungenen Weihrauchfassern hingenommen wurden, im Taumel des Weines oder
einer Uberrauschenden Siegerlaune? Nein, nein, den unbequemen Vorwurf wollte er nicht an
seiner Seite dulden.

»Weib,« klang es scharf und hitzig von seinen Lippen. »Du traumst. - Das Freibeuterschiff ist
kein Platz fur Frauentranen. Hier flie3t Blut. Nicht zum Scherz nennen wir uns ‘aller Welt
Feind’.«

Allein Linda senkte nicht ihren ernsten Blick.

»Ich weils,« entgegnete sie ohne Zaudern, »du bist ein Feind der verdorbenen Welt. Jedoch,
Claus Stortebecker, auch ich habe meine alte Welt abgestreift. Und du darfst es mir glauben, ich
will nicht ruhen noch rasten, bis ich, gleich euch Mannern, nur noch das Flammenzeichen vor
mir schaue, auf das ihr zufahrt.«

»Weib, Weib,« unterbrach hier der Admiral mahnend und unglaubig, und doch geschah es nur,
um zu verbergen, wie sehr er von der sehnsiichtigen Hingabe dieses fremden Geschopfes
getroffen wurde. Unruhig durchmalfs er den weiten Raum, bis er plotzlich hart vor dem danischen



Knaben stehn blieb. In seinem schmalen Antlitz zuckte jene wilde Entschlossenheit, die stets
seine Ziige spannte, wenn es zu Streit und Kampf ging. »Weib,« drohte er sonder Riicksicht noch
Scham. »Was verstecken wir uns voreinander? Dir ist ibel von mir mitgespielt worden. Und ich
weild nicht einmal, was mich dazu trieb. Ob nur der Weindunst oder die Freude daran, deiner
Patronin einen Streich zu versetzen. Aber jetzt tausche dich nicht. In mir gibt es keine
Bereitwilligkeit, das Begangene wieder gutzumachen.«

TotenblaS warf der Knabe die Hand vor, allein seine Finger wurden von dem Seemann
ergriffen und beiseite geprefst.

»Mein Leben wird kurz sein,« hastete er weiter, »und ich will es mir nicht durch deinesgleichen
mindern lassen. Zahlreich schliipft ihr durch meine Hande, was seid ihr mir?«

Aufgebracht, erzirnt stand der Hochgewachsene vor ihr, als sei er es, der grimme und
berechtigte Vorwiirfe uber die Zudringliche ausschutten durfe, weil eine Fremde sich unterfinge,
sein Dasein zu beladen oder dem Ungebundenen eine Richtung weisen zu wollen. Dazu hielt er
noch immer die Hand des Knaben in der seinen und umspannte sie, dafl die Blonde einen leisen
Wehruf nicht unterdricken konnte. Und doch, die verletzende Offenheit des wilden Menschen,
die das klagliche Schicksal einer Vernichteten erst in seiner ganzen kargen Armut enthillte,
gerade diese schonungslose Roheit, sie lieS die Edelingstochter einen Rest ihres alten
angeborenen Stolzes wiederfinden, das BewulStsein ihrer geraden, rechtlichen Art.

»Was sprichst du von anderen Weibern?« beharrte sie fest. »Begreifst du nicht, daS du mich
fir immer hinweggeloscht hast? Sei gewil3, niemals werde ich dich an mein Wesen erinnern, aber
auch nicht dulden, wenn es im Gedachtnis anderer wieder auflebt. Zudem in der Stunde der
Gefahr bietet das weite Meer ringsum fir jeden Mutigen eine Freistatt.«

Ruhig entzog sie dem Admiral ihre Hand und liftete die Kappe von ihrem Haupt. Und jetzt
bemerkte der Erstaunte erst, wie ihre Haare kurz abgeschnitten waren, gleich denen eines
Knaben. Kopfschiittelnd, mit einem halben Lacheln iiber die Zahigkeit ihres Willens trat der
Stortebecker zuriick. Sein Gast aber sprach mit unvermindertem Nachdruck weiter:

»Darum, noch einmal, Claus Stortebecker, dulde mich. Denn mir ist es, als ob mein Leben erst
enden konnte, nachdem ich das Gliick der vielen Tausende geschaut habe, um derentwillen du
geboren bist.«

Es lag ein solcher fernseherischer Glaube in dieser Bitte, daf§ er jedem anderen an die Seele
geruhrt hatte. - Claus Stortebecker indessen begann plotzlich zu lachen, streckte sich auf das
Lager, und indem er bequem das Haupt aufstitzte, warf er hin:

»Sage mir, wie heilst du, Bublein?«
Obwohl sie alle Kraft aufbot, errotete doch die Gefragte.
»Linda,« entgegnete sie, an sich herabschauend.

»Gut,« lobte der Admiral und betrachtete neugierig die ranke Gestalt, »so will ich dich Licinius
taufen.« Und auf ihren verstandnislosen Ausdruck setzte er angeregt hinzu: »Merke dir, dein
neuer Schutzpatron war im alten Rom einer von jenen, denen weder Suppe noch Braten
schmecken wollte, solange die Hungrigen in ihren Pesthohlen verfaulte Tiberfische fressen
mulSten. In dir sitzt von dem Mann etwas, das ich gern habe. Und nun suche dir hier ein Loch zur
Behausung. Was schiert es mich? Es waren schon viele Weiber auf dem Schiff. Du magst bleiben,
solange deine Grille zirpt oder es dir sonst SpafS bereitet. - Geh, Licinius.«

Ende des ersten Bandes.

Claus Stortebecker

Zweiter Band



Das dritte Buch



Jon ihrem roten Gefieder getragen, glitt die »Agile« durch Tag und Nacht.
Geschmeidig, zuverlassig, wie ein nimmermuder Laufer rannte das Schiff
uber die blaue Ebene, und sein Erbauer mulfste einen eigenen Zauber in
den Kiel gesenkt haben, denn es war befahigt, durch eine unscheinbare
Schwenkung mihelos den Zusammenrottungen grollerer
Flotteneinheiten zu entgehen, wie sie sich jetzt auffallig oft auf der
Ostersee zu zeigen begannen. Uber die Wasser mufte bereits das
Gerlcht von der Untat auf Ingerlyst schwirren. Mehrfach am Tage wurde
die Kogge von allerlei Schiffsgemeinschaften angerufen. Dann bemerkte
Linda, die in ihrer schwarzen Knabengewandung hinter dem hohen Bord

: lehnte, um in das ihr unbekannte Fluten und Schwellen des Seeverkehrs

zu starren wie unter die Freibeuter eine wilde Bewegung geriet. Dunkle Haufen rotteten sich auf

den Kriegsaufbauten iiber dem Bug oder hinten iiber Steuerbord zusammen, verborgen spannten
sich die Armbriste, die Geschiitzbedienung trat unten im Raum hinter die drei Lederschlangen,
und wahrend unheimliche Ruhe herrschte, kletterte gewohnlich der Bootsmann Wulf Wulflam in
den mannshohen Mastkorb, um von dort faustdicke Ligen auf die WiRbegierigen
hinabzuschleudern. Bald nannte er sein Schiff »Roi de France«, bald »Die Perle von Brigge,
und die Flaggen, die er aus Leibeskraften schwenkte, nahmen ebenso phantastische Farben an
wie seine Auskinfte uber Ziel und Ladung des Seglers. Riickten darauf die fremden Schiffer
mifStrauisch und unbefriedigt naher, dann fing mit einemmal die Erfindung des Stortebecker an
zu spielen. Eine Hebevorrichtung trug die Lederschlangen mitsamt den Bombardierern auf den
Aufbau tuber dem Bug, und der Donnergrufl aus den drei Maulern vertrieb den Neugierigen
weitere Fragen. Um Linda herum aber gellte der hollische Triumph der Freibeuter. Bei solcherlei
unbedeutenden Scharmiitzeln pflegte sich der Admiral fast niemals zu zeigen. So oft der Blick
des Knaben ihn suchte, immer mufite er sich iiberzeugen, dall der Befehlshaber den Seinen
unsichtbar das stolze Fahrzeug lenkte. Fremd und hochmitig vermied er die Gemeinschaft mit
dem Seevolk, und Linda entdeckte, dals dieser Schwarzflaggenfiirst einen Wall um sich gezogen
hatte, uber den keiner seiner Untergebenen hiniiberzuschauen wagte. Dafiir raunten sie sich
uber ihn allerlei geheimnisvolle Geschichten ins Ohr. Der Aberglaube der Schiffer spann bereits
bunte Faden um den Lebenden. Dald er eine Hexensalbe besitze, die ihn schul$sicher mache, das
brauchte nicht einmal der halbwiichsige Schiffsjunge zu versichern. Viele hatten sie selbst
gesehen. Bei Mondenwechsel bestrich sich der Herr mit ihr den nackten Leib. Und dann wurde
er wieder jung und schon, der scharfe Zug um seinen herrischen Mund verschwand, und in sein

Lachen fuhr jener silberne Klang, der die Herzen betorte. Ferner - ihr wilst es wohl - sieben

Hohlen eignen ihm in aller Herren Lander. Von unten bis oben vollgestopft mit den herrlichsten

Kostbarkeiten. Er ist der reichste Mann der Erde. Hat er doch einmal gewettet, er konne die

Ostersee durch eine goldene Kette in zwei gleiche Teile scheiden! Aber was bedeuten solche

Nebendinge? Die Hauptsache bleibt, der wilde Claus steht in Beziehungen zur Geisterwelt. Er

hat einen Pakt. Und das ist gut fur die Schwarzflaggen, darauf bauen sie. Ein graues Mannchen,

ein Rauch, fahrt manchmal zu Claus herab; dann verschliel$t sich der Admiral einen Tag und eine

Nacht in seine Kajiite, selbst der wachthabende Matrose muf3 abziehen, und mit Grauen hort man

zuweilen auf dem Verdeck, wie der Stortebecker stohnt und achzt, weil er mit dem Kobold ringt,

um ihm die Zukunft zu entlocken. Erscheint der Anfihrer am nachsten Morgen wieder auf Deck,
so sieht er totenblalS aus, die schwarzen Augen stehen ihm wie zwei glanzlose Brunnen, denn in
ihnen hat sich die Zukunft gespiegelt, und sie konnen sich an das Licht der Erde nicht so schnell
gewoOhnen. Angstvoll stiebt in solcher Stunde das Schiffsvolk vor dem Gezeichneten auseinander,
ein weiter Umkreis bildet sich um ihn, und wen er anruft, der zittert und bekreuzigt sich
heimlich. Nur das Hechtkreuz, das man auf der bloRen Brust tragt, schiitzt vor dem leeren,
erfrorenen Blick. Wer kann aber auch wissen, mit wem der Geisterbanner die Nacht verbrachte?

Es braucht durchaus kein ehrlicher Christenalp zu sein. Vielleicht war's der Teufel Odin, der ja

gleichfalls um die Zukunft weils und noch lange nicht tot ist. Brand und Not, das Christentum gilt

nicht immer!

Es traf sich, dals sich der forschende Blick Lindas in solcher Stunde der Einsamkeit mit dem
des Anfiithrers verfing. Aufgerichtet lehnte der Stortebecker am Hauptmast, flatternd wehten ihm
die braunen Haare um die Stirn, aber wahrend seine sonst so blitzenden Augen wie geblendet
mit der Weite stritten, da dammerte eine derartige Blasse auf seinen Wangen, dals das Madchen,
von einem plotzlichen Mitleid erfat, auf ihn zutrat. Sie wagte, was noch kein anderer sich
unterfangen.

»Bist du krank?« fragte sie hastig.

Es war das erste Wort, das sie nach jenem Zusammentreffen in der Kajute mit ihm gewechselt.
Allein ihre Barmherzigkeit fand keine gunstige Statte. Wie von einem Stich getroffen fuhr der
Admiral empor, und ein abgeneigter, widerwilliger Zug grub sich um seinen Mund, da er sie
kaltherzig von sich wies.

»Torheit,« herrschte er sie an, »um was kimmerst du dich? Wir brauchen hier keine
Quacksalber. Scher dich an deine Stricknadeln.«

Dazu streifte sie ein Blick voller Fremdheit und Geringschatzung, der ihr bewies, wie



uberflissig ihre Gegenwart von dem Befehlshaber noch immer gewertet wurde. Eine Last, ein
Vorwurf blieb sie ihm, deren erzwungene Duldung er sich wohl selbst nicht verzieh. Und doch
war Licin, wie der Knabe allmahlich auch seitens der Mannschaft genannt wurde, von dem
schmunzelnden Schiffsvolk dazu ausersehen, fiur die personlichen Bedirfnisse des Admirals zu
sorgen. Ohne dafS es der Stortebecker sonderlich bemerkte, wurde sein furstlicher Hausrat von
ihrem gefalligen Geschmack in Ordnung gehalten, ja, gleich einem Edelknaben trug sie dem
Gebieter taglich sein Mahl auf. Dafur lohnte ihr wohl manchmal ein lassiger Wink, doch duldete
Claus ihre Gesellschaft nie langer, als ihr Dienst unbedingt erforderte. Schweigend, gestort sah
er den schlanken Knaben bei sich eintreten, und es geschah fast immer, dal er ihm mitten im
Werk ein ungeduldiges Zeichen gab, sich zurickzuziehen.

So flog die »Agile«, von dem Willen ihres verborgenen Lenkers angetrieben, ihrem Ziel
entgegen, und schon begann die Mannschaft zu munkeln, daf$ der Admiral die Stadt Wisby auf
Gotland zum Ankerplatz bestimmt habe, jenes ehemalige weltbekannte Handelsemporium, das
die Freibeuter seit geraumer Zeit durch einen Handstreich in ihre Gewalt gebracht. Dort, so
versicherten einige besonders Kundige, sollte sich etwas ganz UngewoOhnliches ereignen. Doch
worin diese Uberraschung bestehen kénnte, dariiber gingen die Meinungen weit auseinander;
vielleicht handelte es sich um erneute Feindseligkeit gegen die Flotte der Konigin, vielleicht
winkte der ungliicklichen Stadt abermalige Brandschatzung, denn der Admiral besalS keinen
Vertrauten fur seine Plane.

Allein, bevor das Schiff noch seine Anker im sicheren Hafen barg, da sollte Linda begreifen
lernen, welch blutigem Handwerk sie das Glick kommender Geschlechter anvertraut wahnte.
Eines Nachts lag sie in ihrem Verschlag unter dem Steuerbordaufbau, den man ihr als besonders
luftig angewiesen, und ein wilder Traum hatte seine haarigen Arme um ihre Huften geschlagen.
An die Schiffswand platscherten dazu die Wogen, wie ferner Gesang.

Da wurde heftig an die Bretter des Verschlages gehammert, und als sie angstvoll und noch in
halber Betaubung auffuhr, da horte sie die rauhe Stimme ihres Nachbarn Wulf Wulflam durch die
Ritzen hindurch, sie solle sich ankleiden, es sei nicht geheuer! Schon gellten in ihre sich mithsam
zurechtfindenden Gedanken von allen Seiten schrille Pfeifentriller hinein. Ehe sie in ihrem
Taumel die Gewandung aufstreifen konnte, merkte die Betroffene bereits, wie sich von Minute zu
Minute der Lauf der »Agile« verminderte, und Uber ihrem Haupte vernahm sie die dumpfen
Tritte vieler Manner. Notdiirftig bekleidet entstiirzte sie ihrer Kammer. Uber der See graute
gerade der Morgen. Ein ungeheurer, bleierner Schatten lag dem Admiralsschiff dicht zur Seite,
unbeweglich aufgebaut, als ob das eigene Spiegelbild des Seglers aus den Wassern aufgetaucht
sei. Auch von dort dritben quirlte und rasselte es, und an den nebelhaften Masten kletterten
dunkle Punkte empor, fir den hinstarrenden Knaben riesenhafte Spinnen, die dicke Stricke zu
einem unheimlichen Netz verknipften. Woher aber drang diese markerschiitternde,
ubermenschliche Stimme durch die Liifte? Der unter die Freibeuter Verschlagene hatte noch nie
die Laute einer Sprachdrommete aus nachster Nahe aufgefangen, jetzt glaubte seine zitternde
Seele, nur aus der Brust eines menschlichen Ungeheuers konnten solche schreckhaft verstarkten
Tone ausgestofSen werden. Und doch, durchdringend verstandlich klang es, was die geisterhafte
Stimme durch den Seequalm drohnte, und obwohl jede einzelne Silbe gleich einem Schlag gegen
das Ohr des Knaben hammerte, so verstand er doch recht gut, wie von dort driben in
franzosischer Sprache gefordert wurde, der verdachtige Segler moge sofort beilegen, um sich
einer Untersuchung seitens des »Le Connetable« zu figen.

Hier nahte ein Unheil, das empfand Linda an dem unbeherrschten Beben ihrer Glieder,
Untergang und Henkerschande schiittelten bereits ihre Haupter, und trotzdem starrte sie in
fieberhafter Spannung auf den gewaltigen Schatten, der immer wuchtiger die Morgennebel
zerteilte. Um sie herum regte sich nichts, alles stand gebannt auf Posten, kaum ein Flistern
schlich unter der Mannschaft der »Agile« umher.

Da - mitten aus der geprefSsten Stille schwang sich plotzlich jene Stahlstimme empor, die allen
wie ein glihender Trunk durch die Adern schnitt, und sofort erleichterte ein einziges Aufatmen
die Brust des bedrohten Schiffes. Da - dort - der Admiral - Claus - der Stortebecker lehnte am
Hauptmast seines Fahrzeuges, und als ihn seine Gesellen gewahrten, den einzelnen Mann, das
feine Linnenhemd offen tiber der nackten Brust, die derben ledernen Schifferhosen eng um die
Knochel geschniirt, den langen Hieber aber in den verschrankten Armen, da vergalien sie die
noch eben geiibte Vorsicht, und ein toller Jubelruf brauste in den kithlen Wind, der spéttisch mit
den Locken ihres Fiithrers zauste.

Der Stortebecker ergriff ein Sprachrohr.

»Connetable heifst du?« rief er gleichfalls durch das Mundstick. » Mort de Dieu, seit wann
kriechen die Seidenwiurmer von Lyon in unsere Topfe? Hat Charles, euer geistesverwirrter

Konigl*l Leibweh bekommen, daR er meint, die Schiffe der Ostersee standen ihm offen wie sein
Nachtstuhl?«

[*] Karl VI. von Frankreich.
Darauf von dritben:
»Klart eure Ladung. Zeigt die Briefe eurer Patrone.«
Darauf der Stortebecker:

»Knurrt's euch im Magen, ha, ha, dann freSt den Mortel eurer Bastille. Diirstet euch aber, so
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leckt den Panzerschuh eurer Peiniger. Erbarmlich, geknechtet Volk, wie maflit du dir
Richterspruch an iiber windfreie Leute?«

Darauf von driben: »Wir haben Kriegsgerat. Nenn' deinen Namen, Mensch, sonst hangst du in
Frist eines Atemzuges mitsamt deiner Mannschaft.«

Darauf der Stortebecker mit einem gellenden Lachen:

»Meines Namens liistet euch? Cachez vous sous les lits de vos bien-aimées.[”! Seidene Ho6schen,
ihr werdet schmutzig werden, wenn ihr meinen Namen hort. Es liegt etwas drin, um den
Durchfall zu kriegen.«

[*] Schert euch unter die Betten eurer Liebsten!
»Bist du etwa der Stortebecker?«

Noch war die Frage nicht verhallt, da brach die Mannschaft der »Agile« in ein trotziges
Kampfgeschrei aus, denn schon der Name ihres Helden trieb ihr das Blut ungestimer durch die
Adern. Zugleich aber sah Linda, die vor Erregung ihrer selbst nicht mehr machtig war, wie die
uberlebensgrofSe Gestalt des Admirals, jede Vorsicht vergessend, auf den Bugaufbau hinaufflog,
um dort, scharf gerandert von dem ersten Morgenrot, seinen Hieber gegen die fremde Kogge zu
schwingen. Eine solche Gewalt ging von dem halbnackten Menschen aus, dafs auf beiden Seiten
sofort eine erzwungene Stille eintrat.

»Franzosen,« schmetterte die helle Stimme, »ja, der Stortebecker spricht zu euch. Meine
Flagge ist schwarz, weil ich um das Leid der geknebelten Erdvolker traure. Was seid ihr anderes
als wir - zertretene Halme unter dem Eisenschuh eurer Unterdricker!? Die Ebenen zwischen
Loire und Somme - wir wissen es wohl - liegen verodet, eure Stadte wurden durch Hunger und
Pest entvolkert, eure Bauern leben als Rauber in den Waldern, damit die Seidenwamser
behaglich in eurem Schweils baden konnen! Sperrt eure Augen auf und seht mich an. Ich bin
gekommen, um den Fluch der Volkertrennung fortzuwischen. Wenn ihr Mitleid empfindet mit
euren Kindern und Enkeln, oh, dann kommt zu mir, ihr armen, blutig geschundenen Tiere, kommt
zu den gleich Elenden, auf dals wir zusammen das Reich der Gotteskinder begrunden. Brider,
denn das sind alle GemifShandelten und Geplagten, zerbrecht die gepinselten Liugen eurer
Schlagbaume, das menschliche Herz kennt keine Grenzen, und wenn ihr mich liebt, wie ich euch,
frisch, dann bindet eure Patrone an die Masten und folgt mir nach Wisby. Dort, mogt ihr wissen,
dort sollen die Nagel der Armen aus der Erde scharren, was man euch jahrtausendelang begrub -
Gerechtigkeit.«

Es war wieder, als ob der Mensch dort oben vollig allein Zwiesprache hielt mit der Sonne oder
dem Meere. So herausgehoben ragte er in das Grenzenlose hinauf. Hunderte von Augen hoben
sich ihm inbrinstig entgegen. Hunderte von Herzen schlugen unwillkiirlich heiSer, obwohl ihr
enger, unbelehrter Verstand diesen vorausgeeilten Geist nicht begriff. Nur vor dem blonden
Déanenknaben zerflo3 die Gefahr, ja die Planken des Schiffes schwanden ihm unter den FufSen,
denn er allein nahm wahr, wie die riesige Gestalt dort oben in die Glorie des Morgens
hinaufwuchs, er allein ahnte etwas von der glihenden Aufrichtigkeit der Verkiindung, und ein
ungeheures Glicksgefiihl iberwaltigte die ergriffene Seele und trug sie verbrudert bis zu den
FiRen dieses Sehers. Was machte es, daf3 sich vielleicht bald Untergang und Tod auf den Wogen
heranwalzten, was galt noch ihre eigene Schmach und Verelendung, seit sie die Gewilsheit
erlangt hatte, daf$ sie in die Gefolgschaft eines Schicksalgesandten aufgenommen sei, iber dem
sich jetzt schon das Tor der Zukunft in Firmamenthohe wolbte? Der dort oben war aus dem
Geschlecht des entschwundenen Christus, aber statt des Hirtenstabes schwang er ein Schwert,
in dem die Strahlen der Morgensonne vielfarbig widerblitzten.

Ein hartes Gerausch knarrte in die Schwarmerei der Hingerissenen hinein. Eine Bordschwelle
des »Connetable« war plotzlich zurickgeschoben worden, und zwischen den Maulern von zwei
riesigen Eisenschlangen zeigte sich die zierliche Gestalt des franzosischen Kapitans. Ein vornehm
gekleideter Herr war es, mit einem schwarzen Spitzbart, und der Fremde rief scharf und
abgehackt heriber:

»Hor auf mit deinem Gewasch, deutscher Dieb und Galgenvogel. Wir kennen das verlogene
Gefasel, durch das du deine Biiberei bemanteln mochtest. Nur noch eines, bevor wir dich henken.
Der Konigin Margareta erhabene Majestat hat 50 Goldgiilden auf dein vogelfreies Haupt gesetzt.
Du weilst warum, Madchenrauber. Und deshalb magst du entschuldigen, warum ich, obgleich ein
Edler von Armagnac, mich so weit erniedere, das Kopfgeld an dir verdienen zu wollen«.

Zwei dustere Glimmkafer krochen wahrend der letzten Worte auf die Schlangen, im nachsten
Augenblick brach Feuerodem aus ihren Rachen, zwei unformige Steinkugeln donnerten auf das
Deck der »Agile«, rissen den jenseitigen Bord in Stiicke, und auf der weit auseinandergefegten
Gasse walzten sich eine Anzahl zerrissener Leiber. Blut spritzte um den Mast, dann ein Stof3, die
Rippen des verwundeten Schiffes stohnten, ein Schwarm von Flugbolzen zischte unter die
schreienden Freibeuter, und uber die Enterbriicken stiirzte es heran, ein Gewoge wiitender,
verzerrter Gesichter, ein Busch gebeugter Spiele streckte sich wie unter niedermahendem Wind,
und zwischen den Hammern der blutigen Walkmiihle stieg der widerliche Ruch des Mordes gen
Himmel.

Wo sich Linda befand, das wullte sie von jetzt an nicht mehr. Mitten in dem wiisten Gedrange
wurde sie vorwarts geschoben, ein Schlag traf ihre Brust, krampfhaft gekrimmte Finger krallten
sich im Fallen in ihre Locken, Gekreisch und Gebrull 1ahmten ihr Gehor, nur eines vermochten
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ihre entgeisterten Sinne festzuhalten, das goldige Schwertgeflimmer auf dem Bugaufbau.
Merkwurdig, dort oben lachte etwas, ein furchterliches, brennendes Gelachter, das die
Nichternsten umwerfen und toll machen konnte. Ein regelmalSiger Blitzkreis trug sich dort
langsam vor, und in jenen sprihenden Reifen wurde alles eingesogen, Freund und Feind, als ob
trunkenen Motten befohlen ware, sich in jenen Feuerstrudel zu stirzen.

Noch ein paar taumelnde Schritte, immer naher, immer tiberzeugter und verwegener tonte das
seltsame Lachen, dann ein gelles Aufkreischen der Angst, wie es Tiere vor dem Schlachten
ausstolsen, und scharf von einem Messer zerschnitten, sprang der Faden des Bewulstseins in dem
gepeinigten Madchenhirn auseinander.

Wurde ihre Wange gestreichelt? Oder zupfte man wirklich an ihren Haaren? Deutlicher splrte
sie freilich, dalS jemand an ihrem Brustlatz ruttelte, aber schlieBlich war es doch wieder das
gleiche, unerklarliche Lachen, durch das sie plotzlich und wie mit heftigem Griff in bekannte
Raume zurickgerissen wurde. Verwundert schlug Linda die Augen auf. Ringsum ungetribte
Ruhe, blauliche und goldene Lichtrinnen wallten langsam iiber die Teppiche, und uber sie, die
schwach auf einem Schemel an der Kajitenwand lehnte, beugte sich der riesenhafte Gebieter.
Gerade zauste er wieder an ihren Locken, aber es war nicht bose gemeint, denn als er merkte,
dals sich das Blau in ihren Augen belebte, klopfte er dem Knaben lebhaft auf die Schulter.

»Gott zum Gruls, junger Kriegsheld,« tonte es der Erwachenden hell in die Ohren. »Nun, was
treibst du, Licinius? Hast du genug, mein Bubchen? Schnell, dir widerfahrt grofs Heil. Blinzele
durch den Ausguck. Eben packen wir die Uberlebenden vom »Connetable« in ein paar Snyken
und schicken sie deiner Konigin als Morgengruls ans Bett. Ha, ha, die Dame weil3, wie man solch
flinke Gesellen verwendet. Darum hurtig, besinn dich nicht lange, spring zu ihnen. Und morgen
hast du bei Honigseim und Wirzkuchen all den blutigen Graus vergessen! Nimm Rat an, Kleiner,
ich meine es ehrlich.«

Hastig streckte der Admiral den Arm nach der Treppe aus, er schien den Abschied sogleich
ohne Ruhrung noch Zeitverlust zu erwarten. Der Knabe jedoch erhob sich auf zitternde Fifse und
starrte dem Befehlshaber mit kaum verhehltem Entsetzen ins Antlitz. Das war nicht mehr das
edelgebildete Gesicht, das er kannte. Blut flofSs dem Stortebecker stromweise iiber die Stirn und
verwandelte die stolzen Zige in eine rote Maske. Ein Rinnsal sickerte auch uber die geluftete
Brust des Mannes, und unter dem Linnen des linken Armes quoll es unaufhaltsam hervor und zog
in klebrigen Streifen uber die Schifferhose.

Da wurde Linda von einer unnennbaren Furcht ergriffen.
»Es kostet dich das Leben, « schrie sie schrill und in jaher Verzweiflung auf.

Ja, ja, das war's, das Leben dieses Menschen konnte vorzeitig enden. Aber es mulSte ja erst
unvergangliche Wurzeln strecken, es mufite hoher, weit hoher wie andere Baume
emporschiefSen, um durch Einengung und Schatten hindurch tausend grine Blatter zum Himmel
zu tragen. Auch ihr Leben zitterte an seinem Stamm als solch ein schwirrendes Blatt und bebte
jetzt vor Angst, herabgerissen zu werden.

»Es kostet dich das Leben.«

Der Stortebecker schniirte unwillig die Augenbrauen zusammen, die leidenschaftliche
Anteilnahme behagte ihm nicht, sie erinnerte ihn an etwas, das er bereits vergessen glaubte.

»Torheit,« entzog er sich ihrer tastenden Hand. »Was soll das Geplarr uber den lumpigen
Aderlal3? Aber von dir, Licinius, heische ich Antwort. Willst du mit den Franzosen hiniiber oder
nicht?«

Der Knabe antwortete nicht. Er schiittelte nur bestimmt das Haupt.

Allein in dieser Bewegung bekundete sich eine Entschlossenheit, die nur durch den Tod zu
brechen war.

»Dann bleib, zum Teufel,« schrie der Stortebecker ingrimmig und enttduscht. Das Haupt
zurickgeworfen, die blutende Linke in die Weiche gestemmt, wie es sonst seine Gewohnheit war,
durchmafl der Verwundete heftig den langen Raum. In seinen Bewegungen fieberte wieder
einmal etwas Fegendes, Zerstorungslustiges, und sein Jahzorn sturmte vollends zur Hohe, als er
jetzt ohne rechte Absicht einen der bunten Laternenpfahle des Tisches umklammerte; klirrend
brach eines der kunstreichen Glaser aus seiner Fassung, und wahrend es auf der Tischplatte
zersplitterte, wich Claus verwundert zuriick, bis er endlich in ein beschamtes Lachen ausbrach.
Das Ungezlgelte, Knabenhafte seiner Natur verlief ihn nicht bis an sein Ende. Doch seine
Wildheit hatte sich immerhin entladen, und so trat er wieder etwas gemafigter vor den Knaben
auf dem Schemel hin, um abermals seine Rechte auf die Schulter des Sitzenden zu betten. »Dann
sag mir wenigstens, du halsstarrige Krote,« fuhr er ihn an, »sag es mir, damit ich es mir endlich
merke, was suchst du eigentlich hier? Hab' ich doch nimmer gehort, dall es den Schnurleibern
Spald bereitet, Blut zu riechen. Oder listet es dich vielleicht nur, mich hangen zu sehen?« Er
prelSte die weiche Frauenschulter etwas starker. »Dann 1af§ dir bedeuten, Junker, der Leichnam
des Prahlers, der dir das vorhin versprach, er fahrt eben mit zwei Steinen beladen zur Tiefe. Auf
dieses Fest wirst du bis zum nachstenmal harren miissen.«



»Lall mich auf etwas anderes warten,« sprach Linda still und erschopft. Ergeben faltete sie die
Hande im Schof3, und ihre blauen Augen fillten sich wieder mit innigster Glaubigkeit. Es war
jener hingenommene, bedingungslose Ausdruck, der den blutigen Mann schon einmal in
Schrecken versetzt hatte. Ein unerklarlich Frosteln fafSte ihn auch diesmal, er wich zurtck.

»So0 sprich, was ist das fur ein Wunder?«
Da erhob sich Linda.

»Es ist das Wunder,« sprach sie ganz leise und voll traumerischer GewiSheit, »das du uns
Unglicklichen versprachst. Aber eile, Claus Stortebecker, dals ich mich nicht mehr lange zu
sehnen brauche.«

Da schiittelte der Stortebecker befremdet und verstandnislos das Haupt. Es war noch nicht die
Zeit, dals Manner die Mitarbeit der Frauen erwiinschten, und so drangte sich dem Freibeuter
dieses heile Verlangen zuvorderst als eine unwillkommene Einmischung auf, geeignet, seine
stirmischen Zeugergedanken, die bis jetzt nur gleich einem Zug brennender Vogel durch die
allgemeine Nacht strichen, einzufangen und zu zahmen. Lange starrte er den bebenden Knaben
an, dann stiels er endlich ein geprefStes Lachen aus und brach das Gesprach ohne weiteres ab.

»Gut, gut,« endigte er, »das ist Mannerwerk. Warte meinethalben. Aber jetzt komm, Kleiner,
damit du etwas verrichtest, was dir besser ziemt.«

Wuchtig warf er sich auf sein Ruhebett, riS das Hemd iuber seiner Brust auseinander und
driickte die Rander der frisch empfangenen Wunde ohne groRe Umstande fest aneinander.

»Mutig, Licinius,« rief er, »scheure den Unrat fort. Auf euren Burgen iibt ihr ja die heimliche
Kunst. Nun zeig, was du gelernt hast.«

Und der Knabe fuhr auf, als ob er zu Fest und Feiertag gerufen ware. Glihend vor Diensteifer
stiirzte er davon, kehrte jedoch gleich darauf mit einer Schiissel voll kalten Wassers zuriick, und
als er dann, uber den Hingestreckten gebeugt, in seiner Hast einen brauchbaren Linnenstreifen
vermilSste, offnete er ohne Bedenken sein Wams und rif§ von seinem eigenen Hemd entschlossen
einen langen Fetzen herab. Seidig leuchtete die Frauenbrust unter der dunklen Gewandung, und
in den Augen des Stortebeckers entziindete sich blitzartig jenes ziingelnde Feuer, das schon
einmal in der Nacht des Niederbruchs uber ihr geleuchtet. Ungestum griff er nach beiden Armen
seines Opfers, aber siehe da - als das schmerzliche Stohnen der Gefesselten an sein Ohr schlug,
da lief ein dusterer Schein der Selbstverachtung uiber seine gespannten Zuge, freiwillig gab er
die Gepackte frei, und nun stohnte er selbst auf und warf sich gebandigt zurick.

»Bleib, bleib,« murmelte er, »vertrag dich mit dem bosen Geist, der in mir haust. Beim ewigen
Leid, ich wiinschte manchmal selbst, es flosse Milch durch meine Rohren und ich hatte gelernt,
weille Lammer zu weiden. Bleib, ich tu dir fiurder nichts.« Er streckte sich aus, schlofs die Augen
und wartete scheinbar unbeteiligt ab, bis Licinius mit zitternder Hand sein mildherzig Werk
vollendet. Erst da er spirte, wie eine Decke warmend iiber ihn gebreitet wurde, fuhr er auf und
schob die Hiille entschieden zuriick. Schonend strich er sodann uber die Locken seines
Gefahrten. »Armer Bursch,« sagte er gutmutig, »armer Bursch, ich wollte, wir waren auf andere
Art Freunde geworden.« Und als er gewahrte, welche Blasse seinen Pfleger befiel, versetzte er
ihm einen spottischen Schlag auf die Wange und rief ermunternd: »LalS gut sein, Licinius. Dem
Tier sind ein paar Unzen Blut abgezapft, jetzt beilst es fiir eine Weile nicht und geht nicht auf
Raub. Lache, lache, mein Knablein, dann aber bring eiligst den Weinkrug und lal8 uns trinken!«



II.

-"‘_“?“- > & \‘\\“ﬁs dahin hatte die »Agile« allein das blaue Feld der Ostersee gepfliigt,
; einzig gefolgt von dem »Connetable«, der von den Schuimern besetzt
worden war. In den letzten Tagen jedoch tauchten von allen Seiten
Schwarzflaggen auf, allmahlich wurde ein dichter Schwarm daraus, der
sich gleich einem langen Starzug um die Admiralskogge
zusammenschlof8. Je stattlicher aber sich seine Flotte verstarkte, je
zahlreicher spitze Pfeifentriller oder emporschielsende Wimpel die sich
einordnenden Genossen begrilten, eine desto auffalligere Unruhe
zeigte der Mann, auf dessen Wink all diese Kiele ihrem Ziel zustrebten.
Innere Rastlosigkeit trieb den Stortebecker umher. Bald mulfste ihm

s Licinius, den er jetzt ebensooft herbeirief, wie er ihn friher verjagt
hatte, beim Schachspiel in der Kajute Gesellschaft leisten, bald zog er den Knaben, nachdem er
die Figuren mitten im Kampf ungeduldig durcheinander geworfen, auf das Deck hinauf, wo er
weit vorn am Bugspriet durch Nacht und Morgennebel hindurchspahte, ob die gotlandische
Kiste sich noch immer nicht vom Horizont trennen wollte. Wisby, die sagenhaft herrliche Stadt,
jetzt durch Raub und rohe Volkswut ein menschenleerer Trimmerhaufe, schien den Einsamen
auf zauberische Weise anzulocken. Vielleicht weil ihn die Ahnung qualte, dafS ihn dort das
Schicksal mit fesselnden Armen umschlingen wurde. Verschwenderisch hatte er bis jetzt mit Gold
und Schatzen jeden Lumpen beworfen, der sich seinem Trotz als ein besonders GemiShandelter
vorzustellen vermochte, jetzt aber nahte die Stunde, wo er mehr austeilen sollte. Sein Eigenstes.
Die Summe seiner heimlich geliebkosten Gedanken. Und dann die Unsicherheit! Wie, wenn das
zusammengelaufene Volk, das ihm diente, Verbrecher, Diebe und Morder, Juden und Heiden,
Polen, Deutsche, Franzosen und Englander, die kein anderes Vaterland kannten als die Planken
zu ihren FiulBen, zumal wenn die Segel sie moglichst weit von Rad und Galgen entfernten, wie,
wenn diese raubsiichtigen, verwilderten Horden das Unrecht, durch das sie zu einem namenlosen
Menschenbrei zerstampft waren, dennoch weit weniger schmerzlich empfanden als ihr Anfiihrer,
in dem ihre menschliche Schmach wie eine Eiterwunde fraR? Konnte in solchen, von allem
Herkommlichen getrennten Gesellen die Gier nach Genufs und Ungebundenheit nicht heifSer
lodern als die Freude an der Moglichkeit, jene Welt, die sie verstolsen, durch ein nie geschautes
Beispiel zu beschamen? Was geschah, wenn sich der Haufe schon zu roh und verwohnt zeigte,
um zu einer regelméafligen Arbeit zuruckzukehren? Zwang? Das war nicht das Rechte! Dazu hatte
ihn in seinen Traumen schon zu haufig der Jubel umbrandet, den allein die Verkiindung, die
Preisgabe seiner weltverandernden Plane in den Beschenkten entfesseln sollte! Wie stand es nun
in Wirklichkeit um die neuen Romer, mit denen die reingewaschene Erde besiedelt werden
mulite? Der hohnische Einwurf der Konigin fiel ihm ein: »Und mit einer Bande von Raubern und
Dieben willst du die ewige Gerechtigkeit begrunden?« Und wahrend er auf der Seekarte zum
hundertsten Male den Ankerplatz von Wisby aufsuchte, klopfte ihm das Herz vor Verwunderung,
dalS er bis jetzt nur sich selbst, das Haupt des hellen Gedankens, gesehen, indes ihm die Glieder,
die doch das Gedachte erleben sollten, in einem gleichgiiltigen Dunkel verschwanden. Was
briitete die Masse? Und weshalb hielt er sie von sich fern?

»He, Licinius,« unterbrach er in einem solchen Augenblick des Erschreckens seinen Gefahrten,
der ihm bis jetzt unbeachtet und folgsam aus dem Petrarca vorgelesen, »in die Ecke mit der
Eselshaut! Der Tagedieb von Italiener ist ein Narr, weil er die Weiber beschniffelt, nur der Mann
ist die lebendige Erde. Komm, du unbelehrtes Kind, damit ich dir eine Handvoll unserer
kiunftigen Werkleute zeige.«

Hastig griff er dem Knaben unter den Arm, zog ihn widerstandslos die breite Treppe hinauf,
und was er sich nur selten abgewonnen, er mischte sich unter sein Schiffsvolk, redete es
leutselig an und begann, die Betroffenen nach Vergangenheit und Heimat zu befragen. Alles
unter dem Vorwand, seinen zarten Gefahrten unterrichten zu miussen. Da offnete sich denn
manches Schicksal bis zum Grund. Mit bangem Schauder sah der Knabe, wie sich hier Siinde und
Gegensinde zum Knéauel verstrickten.

Da war zuerst der Steuermann Lidecke Roloff. Ein herkulischer Mann mit einem blonden
Strohdach, das ihm wirr iiber die Augen hing. Aber auch so irrte der Blick des Schiffslenkers
scheu und schielend zur Seite, als widere ihn das Antlitz jedes Mitgeschopfes an, und nur in den
Stunden vor Kampf und Streit taten sich diese verkehrten Sterne lechzend auf, und ein Blutreifen
umschlof§ sie, gleich dem eines tobslichtigen Hundes. Der Mann hatte in seiner
mecklenburgischen Heimat tanzen miissen. Tanzen? Jawohl, nicht freiwillig. Es bestand namlich
auf dem flachen Lande die ehrbare und fromme Sitte, sobald die Gutsfrau ihren Leib gesegnet
fihlte, dann mulSten die leibeigenen Bauern zu ihrer Ergotzung um den Dorfteich tanzen. Die
Weiber rutschten auf blofSen Knien, die Manner aber tollten und sprangen halb nackt mit ihrem
Nachwuchs an der Hand, ohne Rast, ohne Aufhoren, bis sich ihnen ein Quirl im Gehirn drehte.
Ludecke Roloff jedoch war ein Spielverderber. Als er sah, wie sein Weib bei dieser Belustigung
ohnmachtig liegen blieb und Marik, sein Tochterchen, unter Zuckungen in den Teich fiel, da
hatte der rasende Tanzer die adlige Zuschauerin erwurgt und dem Gutsherrn seinen Dolch
durchs Genick gestoRen. Am selben Abend gab's zu dem Tanz iiberdies noch ein Feuerwerk, das
Schlof3 brannte ab. Seitdem war dem Flichtling ein bos Erbteil geblieben. Wenn irgendwo die
Stunde zu Kampf und Rache schlug, dann mulSte Lidecke tanzen. Hopsend und springend drehte
sich der Wiitende in den Streit, und in dem wahnsinnigen Reigen fiel er seine Opfer noch immer
mit bloSen Fausten an, um sie brillend zu erwiirgen.



Als Linda jene Geschichte horte, bedeckte sich ihr die heitere See mit Nacht, Claus
Stortebecker aber strich sich die Haare aus der Stirn, denn er wulite nicht, ob er des Mannes
sicher sei.

Da war der schmachtige Arnold Frowein ein ganz anderer Kerl. Immer grinsend, immer
lachelnd, was vielleicht daher ruhrte, weil ihm das geistliche Gericht auf dem Streckbett einmal
alle Zahne gezogen, immer einen um den anderen. Weshalb wollte der verstockte Rechthaber
aber auch nicht eingestehen, was er Uber die Besuche Urians bei seinem Weibe wulite? Die
Nachbarinnen hatten doch nicht umsonst eines Morgens den ungeheuren schwarzen Kater auf
dem Bette seiner Lisbeth schlafend gefunden? Und anders liels es sich auch nicht erklaren,
warum ein armer Topfer zu einigem Wohlstand gelangte, und wieso in den bleichen Milchwangen
der Dirn nie ein lebendiger Blutstropfen gerollt. Aber schlieBlich hatte das Recht triumphiert.
Punkt fur Punkt stand es bezeugt in den geistlichen Akten, wie oft Meister Urian knisternd aufs
Bett gesprungen, und nicht minder war entdeckt, in welcher Art er seine Wollust befriedigt. Es
war alles wissenschaftlich begriindet! Und nur eines blieb merkwiirdig. In Meister Frowein
mulste sich selbst etwas Katzenhaftes eingeschlichen haben. Gar zu biegsam schlich er an den
Wanden entlang, immer schnurrend, immer schmeichelnd, und es war wohl nur ein Geriicht, daf§
er im Gefecht mitunter aus geduckter Stellung einen Satz tat, um dem Gegner mit zahnlosem
Maul an den Hals zu fahren.

Ungeduldiger, rastloser rihrte der Admiral in dem Menschenbrei herum. Er suchte. Er
fahndete nach Burgertugend und Biirgersehnsucht! Wie tief lagen diese so selbstverstandlichen
Dinge wohl versteckt?

Der nachste!

Ein himmelblauaugiger, rotmahniger, wiister Bursche, denn obwohl sich Patrik O'Shallo in den
weichen Urlauten der »grinen Irin« ausdrickte, so war er doch gefiirchtet als streitsiichtiger
Zanker, aber noch mehr verschrien als Anfiihrer bei jeder mafRlosen Ausschweifung. Weiber,
Wiirfelspiel, Rauferei und Beute waren die vier Stichworte seines rasenden Verbrausens. Und
doch mutete es seine Genossen manchmal wunderlich an, wenn dieser nimmersatte Schlemmer
zuweilen, wie aus fernem, vergessenem Traum, fremdartige Psalmen vor sich hinmurmelte. Sie
wulSten nicht, dafS Patrik O'Shallo, das ledige Kind einer begiiterten Wollweberstochter aus
Dublin, von erschreckten Verwandten fruhzeitig in die Zelle eines der Irinskloster gesteckt
worden war, damit er durch Hunger und Geilselungen die heimliche Verfehlung seiner Mutter
abbufe. Eines Tages aber, als er gerade vom Fluf$ fiir die Kiiche Holz schleppen sollte, hatte eine
FlofSerin den Buben in ihre schwimmende Strohschiitte kriechen lassen, und seitdem wuldte das
abgezehrte Gebein, wie hell der Tag schimmern und wie betorend ein Frauenleib strotzen
konnte. Heil3a, jetzt frall er die Sonne und soff die Weiber, und seine grofSte Belustigung bestand
darin, Nonnenkloster wie Vogelnester auszunehmen, und die in die Kirche zusammengetriebenen
Schwestern nach allerlei Wollust zu unflatigen Liedern zu zwingen. Auch diesen nimmermiuden
Glaubiger des Genusses musterte der Admiral mit bedenklichem Kopfschitteln, und ein
zweifelhaftes Lacheln mischte sich in seinen herablassenden Grulf3, als er sich von ihm trennte.

»Da, Licinius, betrachte dir zum Schlul§ die Krummnase genau. Womoglich haben seine
Vorfahren schon mit dem Heiland um Sage und Hobel gefeilscht. Sahst du jemals solche
verzweifelten Hebraeraugen?«

Der Admiral hatte noch hinzufiigen konnen, dalfs der Jude ein alter Bekannter von ihm sei. Denn
der graulockige Isaak war derselbe unglickliche Verfolgte, den er als Knabe im Hause der Sibba
aus den Handen aberglaubischer Bauern befreit. Jetzt war der immer in sich gekehrte, demutige
Menschenscherben der grausamste, unerbittlichste Wiirger unter dem Schiffsvolk geworden.
Zum Zeichen seines sich immer neu gebarenden Rachegeliistes hatte er den gelben Judenfleck
auf das Schifferwams genaht, und je mehr ihn die Freibeuter darob verhohnten, desto zartlicher
streichelte Isaak oft den Schandfleck. Aber in dem Hebraer lebte auch eine unheimliche,
vergotternde Liebe. Sobald der Admiral in seine Nahe kam, dann begannen die schwarzen Augen
Isaaks die alte, tausendjahrige Sehnsucht zu strahlen. Er glaubte. Er glaubte unverbriichlich an
den Messias, der die stinkende Erde von Verfolgung und Menschenhall erlosen wiirde. Und nach
den Sagen seines Stammes wurde der Gesandte Jehovas kein Lammlein und kein Schriftgelehrter
sein, sondern ein Geriisteter, in dessen Rechter ein goldenes Schwert uber die Erde funkelte.
Wer war's? Claus Stértebecker war's, der Schimmernde, UberlebensgroRe, der Liebreiche und
Befreier, er war es. Kein Zweifel! Der alte Jude stand als der einzige auf den Planken, der das
neue Reich im Herzen trug.

Am Abend desselben Tages lag der Admiral in seiner Kajiite und zechte singend und lachend
den italienischen Wein, auf dessen Flut es wie von Gluhkafern schwarmte. Auch auf Deck
schwirrte und jauchzte es, dort grolten die Freibeuter zum Klang der Instrumente ihre wilden
Lieder, denn es war eine laue, windstille Nacht, und die »Agile« platscherte kaum noch ihren
Pfad.

»Horch,« warf sich der Stortebecker zu dem Knaben herum, der miide und schon vom Schlaf
bezwungen den UnmafRigen bediente. »Ermuntere dich, Biiblein. Du muf3t lernen, die Nacht zum
Tage zu kehren. Auf, flustere mir ins Ohr, mein Blasser, wie gefallen dir meine Kinder? Meinst du
nicht, es seien Hengste, die sich gerade nur vom Teufel reiten lassen?«

Da erwachte Linda, raffte sich zusammen, und ein leidvoller Blick streifte den Gebieter, denn
seine wiiste Freude an Trunk und Prasserei schmerzte die ewig Griibelnde.



»Wer den heiligen Gedanken tragt,« erwiderte sie mit leisem Vorwurf, »was braucht der die
Menge? - Sie erwartet ihn an jeder Ecke, und mich dinkt, sie zieht stets hinter dem Einsamen
her.«

Sonderbar, das Wort ubte eine unerwartete Wirkung auf den lassig auf seinem Stuhl
héangenden Zecher aus. Kaum war es gefallen, da sprang der Stortebecker sturmisch in die Hohe,
das sonnige Strahlen leuchtete unvermutet wieder von seinen Zigen, und ohne Besinnen ril8 er
den Knaben an sich, um ihn jauchzend an seine Brust zu pressen. Er splrte nicht, dals es ein
Frauenherz war, das aufgepeitscht gegen das seine hammerte.

»Gesegneter,« jubelte er und hob seine Last hoch in die Héhe. »Du hast recht. Topp, die
Einsamen gelten allein. Brauchte Atlas vielleicht eine Hilfe, als er den Himmel trug? Komm, sei
gepriesen, du kluger Wicht.«

Und er kufSte seinem Gefahrten ungestim das blonde Haar. Der Knabe aber wand sich
beschamt aus seinen Armen, er wagte die Augen nicht vom Boden zu erheben, und ein langes
Zittern lief iber die schlanken Glieder.

In der darauffolgenden Nachtwache war vom Mastkorb »Land« ausgerufen worden, und die
»Agile« hatte einen Gast aufgenommen. Auf der Hohe von Wisby, schon unter den Lichtern der
Stadt, war der Hauptmann Wichmann zu den Schiffen des Admirals gestoSen, und jetzt hockte
der strohblonde Zwerg seinem einstigen Zogling an dem Prunktisch gegenuber, vor ihm brach
die Tafel fast unter der Wucht von silbernem und goldenem Gerat, und doch streckten die beiden
Freibeuter ihre Hande nicht nach Speise und Trank aus, sondern ihre Mienen belauerten
einander, ihre flackernden Augen uberfielen sich gegenseitig, wie wenn jeder die heimliche
Schwache des anderen erspahen und begleichen miilSte. Gar verborgen betrieben sie die
Unterredung, niemand durfte die Anfuhrer bedienen, einsam, erhitzt safSen Erzahler und
Lauscher unter den brennenden Laternen, selbst Licinius weilte hinter der geschlossenen
Kajutentir bei dem wachthabenden Posten, um mit Herzklopfen darauf zu harren, ob ihn bald ein
Ruf erreichen wiirde.

Endlich hatte der Admiral geschlossen. Seine Rede, anfanglich kiihl und tuberlegt, war immer
hoher und hoher gestiegen, wie jemand, der Sprosse um Sprosse auf einer Leiter emporklimmt.
Zuletzt wehte diese siedende Glut hoch iiber dem Haupt seines Zuhorers hinweg. Der krimmte
sich in seiner schwarzen Gewandung auf einem Schemel, und indem er das weiche Frauenkinn
auf den Hieber gestutzt hielt, glitzerte es aus seinen zwiefarbigen Augen bald vor Spott, bald vor
Erstaunen, und sein Handchen wickelte sich dabei eifrig in eine der Haarstrahnen fest. Zum
SchluB ertrug sein Schiiler die erkiinstelte Beherrschung nicht langer. Riicksichtslos warf er das
Geschirr beiseite und beugte sich weit iiber den Tisch. Unter der rotseidenen Schecke arbeitete
die Brust so heftig, dals die Ringe der Halskette ein metallisches Gerausch horen lieen.

»Nun, Magister,« rief er in schlecht verhehlter Spannung, »warum kostest du, als hatte ich dir
die tagliche Milch in den Napf gegossen? Hast du vielleicht bei deinen Professoren schon
ahnliches geschleckert?«

Der Zwerg schlof$ die Augen und wiegte leise das gelbe Haupt. Es schien ihm Spals zu bereiten,
den Entdeckerstolz des anderen zu qualen.

»Doch, Geliebter,« hauchte er mit seiner Madchenstimme, »das Jubeljahr der Hebraer und die
Ackergesetze der Gracchen waren schon da. Auch in den Waldern der Germanen trug sich
beinahe das gleiche zu. Du bist weit zuriuckgegangen.«

»Zurick?« schrie der Stortebecker verletzt. Jah fuhr er in die Hohe, als uberwaltigte den
Riesen die Lust, den Tisch samt dem Gast umzustirzen. Dann jedoch schlug er ein hochmitiges
Gelachter an, rifs den Weinkrug heftig an sich und leerte ihn in einem langen, begehrlichen Zuge.

»Ziere dich nicht,« stiel8 er in greller Lustigkeit hervor. »Was gibt's weiter zu benagen?«

Er warf sich auf den Tisch, dicht neben den Kleinen, und schlug seinen Gast auf die Schulter,
dall es hohl durch den Raum hallte. Doch der Strohblonde wankte nicht auf seinem Schemel,
unerschiittert hatte er den Stof8 ausgehalten und dadurch dem Admiral von neuem bewiesen, dal’
er mit keinem gewohnlichen Manne streite. Jetzt sammelte sich auf den regelmafigen
Gemmenzugen des Hauptmannes ein versonnenes, ein wenig bodsartiges Lacheln. Er klopfte
seinem ehemaligen Zogling auf den grauen Beinling, als gelte es vor allen Dingen abzuwiegeln
und zu besanftigen.

»Geliebter,« wisperte er voll zartlicher Bissigkeit, und dabei hiipften in den doppelfarbigen
Augen die frechsten Teufel herum, »ich bin nur ein schabiger Tropf, der Zeit bedarf, um sich an
solch beschamende Grofse zu gewohnen. Aber siehe, nun bin ich deinen Spuren nachgeschlichen,
und mein Herz zittert vor Freude, weil es dich fassen kann.«

Der Stortebecker griff nach dem Weinhumpen und hieb ihn dem Genossen hart iiber den Kopf.
»Narr,« sagte er ruhig, »achte mich oder ich zerschmettere dir den Schadel.«

»Spater,« entgegnete der andere freundlich, ohne von seinen Liebkosungen abzustehen, »erst
laf8 dir von meiner Narrheit bedeuten, dals sie einen grofSen Vorsprung fiir dich wittert.«



»Welchen?«

Bedachtig lehnte sich der Kleine zuruck und malte mit seinem Hieber auf den Boden. Die
Freude am Zergliedern und Disputieren schien den einstigen Bakkalaureus machtig eingefangen
zu haben.

»Die Staaten sind lockerer geworden,« murmelte er vergraben. »Die Reiche sind zermorscht.
Hunger und Elend sitzen zwischen dem Mortel - - «

»Ein Faustdruck kann ihren jammerlichen Bau zerquetschen,« schaltete hier der Admiral ein
und durchmall einmal weiten Schrittes den Saal. »Nur die Menge - « und er blieb stehen und
zerrte an seiner Kette. »Wird sie mit mir ziehen?«

»Sie wird. Die Fahne des ewigen Gliicks auf dem Neubau lockt sie an.«

»Halt das Maul,« schrie der Stortebecker dunkelrot vor Zorn, und seine wilden Augen brauten
Unheil. Er lehnte gerade an einen Wandteppich und raffte nun das Gewebe um sich zusammen,
als ob ihn frostele. »Packt euch zum Teufel, ihr Gehirnkrahen, was liegt daran, ob ihr meiner
Seele nachfliegen wollt oder nicht? Ehrfurcht brauche ich, demiitige Nacken, Gehorsam.«

»Gut, gut, das brauchst du, du Herrlicher, aber ich ziehe mit dir.«
»Du?«

Noch hielt der Zweifel den Admiral befangen, gleichwohl stiirzte er auf den Sitz des Kleinen zu
und schiittelte den halb Emporgezogenen wiitend an der Brust.

»Wenn du nicht an mich glaubst - - « schrie er dem Zwerg ins Gesicht. »Heino Wichmann, du
weildt, von allen sind mir die Halben und Lauen am meisten verhafSt.« Damit schleuderte er das
strohblonde Bundel gewaltsam hin und her, als konnte er ihm die gewunschte Antwort
abpressen, und sein Grimm stieg, als er die Zahigkeit dieser grinsenden Maske erkannte. Bereits
war ein nahes, gefahrliches Ringen aus der freundschaftlichen Unterhaltung geworden.

Da entglitt ihm der Magister geschickt, schopfte Atem, und nachdem er wie ein spielend Kind
auf den Tisch gehupft, liels er gemachlich die Beine herabschlenkern.

»Sei ruhig,« schmeichelte er, »dein treuer Lehrer verlaf3t dich nicht. Sal8 ich nicht in Paris
monatelang in einer Goldmacherhohle, um zu warten, ob der Sud aus Ton und dreizehn

Erdkrautern den koniglichen Leuenl™ ergebe? Ha, und ich sollte mir nicht fiir meinen Liebling
abermals die Kiichenschiirze umbinden? Pal3 auf, es glickt dir, es gliickt, sofern du es nur fleilSig
mit den Weibern haltst.«

[*] Das Gold.
Angeekelt wurzelte der Stortebecker fest.

»Mit den Weibern?« wiederholte er, wie von Eimern kalten Wassers ibergossen; und
unwillktrlich mufSte er nach der geschlossenen Tur spahen. »Wo konnen mir die Dirnen helfen?«

»Wo sie dir stets geholfen haben. Schlepp sie zu Hunderten zusammen und achte darauf, daf’
sie dir lauter Claus Stortebecker gebaren. Dann wirst du ein Furst im neuen Reiche sein.«

Da fegte Claus mit der Hand durch die erhitzte Luft, als konnte seine Faust vom Himmel eine
lastende Wolke herabreiSen, und ein unmafliges und doch nicht ganz freies Gelachter
erleichterte ihm die Brust. Schneidend hatte sein Verstand erfaflt, wie um den von giftigen
Zweifeln zerfressenen Magister nur noch das Unkraut der Erde wucherte.

»Armselig glicklos Gemiit,« rief er voll aufrichtigen Erbarmens. »He, Licinius, wo steckst du?
Bring roten Falerner, es gilt, eine matte Seele zu berauschen, auf dafS die Fledermaus sich
wieder ans Licht traue.«

Und als Licinius, der diesen Ruf ersehnt, willfahrig herbeieilte, um die Befehle seines Herrn zu
erfillen, da zog ihn der Stortebecker an sich und streichelte dem Knaben, der sich gezwungen an
ihn lehnte, briiderlich die Wange.

»Hast wieder die Nacht durchschwarmen miissen, mein bleicher Freund?« fragte er
teilnahmsvoll. »Geh, zeig mir deine Augen, ob noch die reine andachtige Flamme in ihnen
brennt?« Und ohne auf das vieldeutige Grinsen des Strohblonden zu achten, fihrte er das Kinn
des Knaben empor, bis er endlich gefunden zu haben glaubte, was er suchte. Dann jedoch
schmetterte seinen Gefahrten das ihm eigene gliickselige Jauchzen entgegen. »Freu dich,
Licinius,« schrie er, »beim Zeus, du kannst fliegen. Konnt ich dich doch als eine weille Taube
aufsteigen lassen! Aber nun setze dich zu mir und sage, wie gefallt dir dies kleine strohblonde
Kerlchen, das aus dem Schmutz der Erde nicht herauskann?«

Uber die gespannten Ziige des Hauptmanns lief ein begehrlicher Schein.

»Schoner Knabe,« wisperte er, »welche glicklichen Eltern haben dich geboren? Du bist ein
anmutig Kind.«

Allein im Sprechen schien ihm heilS geworden zu sein, denn er sprang auf, um eine der
Schiffsluken zu 6ffnen. Und plotzlich schwiegen die drei.

Driiben zuckten die Lichter von Wishy.
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Die tote Stadt regte sich. Ihr prachtig geschmiickter Leichnam erhob sich und wandelte.
Unvermutet begannen die steinernen Adern zu zucken und zu pochen. Von den sechzehn
verodeten Kirchen, von den sieben zerbrockelnden Toren loste sich das Schweigen und schwebte
als ein graues Spinngeweb uber die See.

Durch die gestern noch leeren Gassen von Wisby, in denen jeder Schritt widerhallte, wo
verhungernde Hunde das Gras zwischen den Pflastersteinen rupften, schob sich der Braus der
Volkshaufen. Kopf drangte sich an Kopf, Schulter rieb sich an Schulter, das scharrende Gerausch
nagelbeschlagener Schuhe mischte sich mit dem Gewirr einander verschlingender Stimmen, und
das erste Morgenrot, das die kunstreich bemalten Holzhduser anglithte, es rann allmahlich auch
auf die zusammengeballten Freibeuter herab, so daRl aus der Masse zuweilen Gesichter und
Héande aufblitzten. Unaufhaltsam walzte sich die Menge, einem vorbestimmten Gebote folgend,
aus den niedrigen Gassen hinter der Seeumwallung dem hochgelegenen Marktplatz zu. Und je
hoher sie stieg, desto mehr entstrebte sie dem Dammer und desto heller wurden ihre vielfarbigen
Ringel vom Licht getroffen. Auch Sprache gewann das Ungeheuer. Oft horte man es aus seinem
Rachen branden: »Wo, wo ist der Stortebecker?« - - »Gott zum Grul$, seid ihr nicht vom Gdodeke
Michael?« - »Wir sind Wichmannsche.« - »Verfluchte Hunde, habt ihr uns hier in den bunten
Kasten was ubrig gelassen? - Heda, du Braune, schaff' Platz im Bett, ich steig zu dir.«

An der leeren Kurie ging es voriiber, durch niedrige Laubenhallen schob man sich, hinter
denen einst machtige Kaufherren ihre Kontore und Warenlager hielten. Jetzt lauschte manch
neugierig Ohr vergebens auf das Knistern der Federn oder auf das Rollen der Fasser. Ach nein,
da hatte man frither kommen miissen. Schon vor etwa dreiSig Jahren hatte der gerauschlose
Abzug des Handels begonnen. Damals, als der Danenkonig Waldemar Attertag muhelos das
kostliche Nest ausgenommen. Aber erst der Handstreich der Freibeuter hatte dem siechenden
Gemeinwesen den Rest gegeben. Von dem Augenblick an, da die trunkene Freiheit die
Stadtgesetze den Flammen tiberliefert, die verhaSte Ordnung mit Flillen getreten und jauchzend
die allgemeine Willkiir verkiindet hatte, jenes heils ersehnte Losungswort aller Geknebelten und
Unterdrickten, die nur einmal im Leben das Herrengefiihl geniefSen wollten, seitdem war der
steinerne Korper von der Leichenstarre ergriffen. Von da an bedeutete Wisby nichts anderes
mehr als einen Stapelplatz fiir geraubtes Gut, lichtscheue, heimliche Geschafte wurden hier
betrieben, wochenlang tonte kein Laut in den verlassenen Strallen, bis sie plotzlich wieder
einmal aufgellen konnten von Handlergezank, Dirnenkreischen, Schifferflichen und den
mallosen Feiern der Wollust, die ein festes Bett unter sich spiirte. Aber trotz alledem hingen
noch Fetzen ehemaligen Reichtums an dem Gerippe der verwesenden Stadt, und noch immer
strahlte zuweilen ein liebliches Grinsen aus dem steinernen Schadel.

Dicht am Markt, in den Fenstern der Herberge »zum silbernen Bischof«, achzten die
Holzrahmen unter der Last der Neugierigen. Zumeist waren es Dirnen aus aller Herren Lander,
die sich stets einstellten, sobald die jetzigen Herren des Platzes ihr blutiges Gold verjubeln
wollten. Aber auch Kramer und waghalsige Kaufherren scheuten das Abenteuer nicht, denn
nirgendwo in der Welt liefS sich schneller und wohlfeiler Verdienst erjagen, als an diesem leicht
verderblichen Raubgut.

Unten in der stickigen Gaststube salS Licinius auf der Ofenbank. Andere hielten gerade
Wasche. Die beiden Geschlechter unbedenklich nebeneinander. Zwei Schiisseln waren zu dem
Zweck auf Schemel gestell, und man nahm es nicht so genau, wenn der neue
Reinigungsbedirftige noch das alte Wasser vorfand. Derweil rekelten sich auf den Holzbanken
einige Schlafer umher, wieder andere schlurften bereits ihren dickflussigen Mehlbrei, und auf
der Diele hockten ein Dudelsackpfeifer und eine Flotenblaserin und liefRen zu ihrer gellenden
Musik ein gezdhmtes Affchen zwischen sich tanzen. Niemand nahm AnstoR an dem bunten
Durcheinander, weder an der schlechten Luft, noch an dem wimmelnden Ungeziefer, denn
damals gab es noch keine nach Standen eingeteilten Wirtshauser, und der Fiirst wohnte dort
ebenso wie der Bettler.

Der Knabe auf der Ofenbank verschrankte die Arme iiber der Brust und liels sein helles Haupt
an die Kalkwand sinken. Aber es war nicht Mudigkeit, die ihm die Augen zudriickte, obwohl er
die Nacht schlummerlos in dieser Ubelriechenden Holle verbracht, nein, es bedeutete vielmehr
einen Augenblick der Nachgiebigkeit gegen die wilde Flucht, die an seinem inneren Schauen
voruberstiebte.

Hier entschied sich's. Heute wiurfelte ihr gotterfiillter Spieler um seine eigene Seligkeit, aber
noch viel mehr um diejenige, die dauern sollte, solange Menschen auf Erden lebten. Ob das zu
erreichen war?

Rascher wehte der Atem des Gribelnden, unbeherrschter zuckten seine Lippen, ein
prunkendes, verfihrerisches Bild trat vor seine Seele. Wahrend er hier safl, um mit immer
steigender Bedriickung auf das Platschern der sich Reinigenden zu horchen, auf ihre derben
Scherze, auf das Schlurfen der Trinker, sowie auf das Quéken des tanzenden Affen, da zog es den
Traumer fort - es ri ihn auf den Markt. Dort draulRen, durch die ausweichenden Haufen schritt
der Stortebecker. Uber alles Volk hinweg ragte das schmale Haupt unter dem Goldhelm, die
gestickten Wappenlowen schimmerten auf dem blauen Firstenrock, und als er sich zu der Menge
umwandte, da kam der Bann iiber die Tausende, genau so, wie er den einzelnen hier unterjochte
auf der schmutzigen Ofenbank.

Begannen nicht auch markige Glockentone zu schwingen?



Angstlich fuhr der Knabe in die Wirklichkeit. Jetzt lauschte er, lauschte mit dem Aufgebot aller
Sinne. Nein, es war keine Tauschung. Dort draufSen hatte sich das Meer der Stimmen beruhigt,
eine atemraubende Stille legte sich iber das Gewoge, und was nur ersonnen war, es geschah.
Ganz aus der Nahe donnerten Glockenklange gegen das zitternde Gebaude. Auch unter den
Herbergsgasten erstarb jeder Laut, fiir einen Herzschlag erstarrte alles, um eine Deutung fur
den Vorgang zu gewinnen, dann aber baumte sich der Schwall gegen den Ausgang, die Treppen
knarrten und wirre Rufe verknauelten sich: »Der Stortebecker - der Stortebecker.« Polternd stob
man auseinander, um den merkwurdigen Augenblick nicht zu versaumen. Licinius griff sich ans
Herz, er wankte auf seiner Bank. Die Entscheidung fiel. Jetzt ein Gebet, ein Notgebet; allein die
Worte wollten sich zu keinem Sinn mehr verflechten. Statt dessen brodelten aus dem kochenden
Fieber immer dieselben inbriinstigen Silben hervor, die er selbst nicht begriff.

»Erlosung.«
Wem galt dieser Wunsch?

Draulien verschwang das letzte Beben der Glocken. Da fiihlte Licinius, der noch immer kraftlos
gegen die Mauer lehnte, wie sich eine spiirende Hand in die seine schob. Erschreckt beugte er
sich vor. Zwischen seinen Knien hatte sich der halbnackte Leib der Flotenblaserin aufgerichtet,
jetzt streichelte die Dirne ihm vorsichtig das Knie.

»Feins Biibchen,« schmeichelte sie mit einer glatten, liebegewohnten Stimme, »was hast du fur
ein zartes Gestell? Komm, draufSen heckt der Stortebecker etwas Nagelneues aus. Wer weils, wie
voll der groRschnauzige Kerl wieder die Taschen tragt. Ich kenn ihn. Der feilscht nicht lange um
Kissen- und Bettpreis. Komm, will ihn dir weisen.« Und ohne sich darum zu kiimmern, in welches
Taumeln ihr Begleiter verfiel, packte das fahrende Weib die ihr iiberlassenen Finger und zog den
Willenlosen unter spottischen Ermahnungen die Treppe hinauf. »Munter, munter - hast wohl
schon am fruhen Morgen Met getrunken? Hier noch eine Stufe! So, und jetzt zum Fenster. Mach
Platz, Aaszeug, damit der Junker sehen kann.«

Plotzlich kauerte Linda, eingekeilt in den Drang von Dirnen, Spalfmachern, Wechslern und
lichtscheuen Handelsleuten in der offenen Fensterhohlung, und wahrend ihre Gonnerin
schiitzend den Arm um ihre Hiiften schlang, da mufSten die Ohren der Halbbetaubten das
unsaubere Gewasch der Nachbarinnen ertragen. Thren Augen aber bereitete sich zu gleicher Zeit
das grofSe heilige Fest.

Unter ihr Kopf an Kopf. Ein Menschensee. Er wogte nicht, er stand ganz still, schwarz und
rotlich tberlaufen, wie Landseen starren, wenn sich die Spannung des Gewitters in ihnen birgt.
Aus allen Fenstern ein Geriesel unerkennbarer Gliedmaflen, bunter Tiicher, gefangener Augen,
dinne Rinnsale, die in das grofSe Becken hinabflossen. Selbst die Morgenrote hing still an den
Mauern. Sie lauschte. Ja, ein Gott zugekehrtes Schweigen schien uber die Welt gekommen, so
gewaltig, dall Linda erschauerte, als dieses bedingungslose und doch mit Unglauben und
Entsetzen gemischte Lauschen auch ihre vorbereitete Seele ergriff. Zitternd, atemlos neigte sich
ihr Leib aus dem Fensterrahmen, und sie merkte es gar nicht, wie sie von dem Arm der Dirne
dabei fester umschlossen wurde, wahrend ein Paar heiSe Lippen ihr ins Ohr tuschelten:

»Dort driben, Trauter, auf den Stufen, der GroRe im blauen Wappenrock, ja, das ist der
Stortebecker. Sieh nur, wie die Affen ihm zuhoren. Pah, ich kenn' den Saufaus! Hudelt uns
Weiber herum, als waren wir Werg und Flicken. - Du bist mir lieber.«

Eine brennende Wange schmiegte sich an eine kalt durchfrostelte, und Linda duldete es, so
korperlos hing sie hier in dem Gedrange. Ihr innerstes Selbst aber, ihr hingebungsbereites, blutig
gequaltes Sehnen, es hatte sich langst von ihr gelost und schritt nun tUber die vielen Kopfe
hinweg den hellen Tonen entgegen, die unter dem gerippten Portal des Bischofspalastes sich hell
und markig aufschwangen.

Alles andere ging fur sie unter. Linda sah nur das edle, herrschgewohnte Antlitz, iUberhaucht
von einem im tiefsten glihenden Feuer. Seine Worte verstand sie nicht. Wozu auch? Sie begriff
dennoch jede Biegung, jede neue Begriindung dieses noch nie vor Menschenohren entwickelten
Bekenntnisses. Unten ging ein ingrimmiges Stohnen durch die Masse. Der furstliche Verkunder
dort auf den Stufen mulfste seinem Volk wohl die Verfolgung und die Schmach seiner bisherigen
Lage geschildert haben. Nun aber hoben sich die Haupter begieriger, man drangte sich naher,
denn der Admiral warf den Arm vor, als deutete er seinen Schiffern eine bisher noch nie
gesegelte Fahrt. Der Blonden stockte der Atem. Sie wuflste es ja. Nun tauchte vor den
Geschundenen und Gequalten, vor dem Auswurf alles Lebens das gelobte Land auf, nun wurden
sie von einer Riesenfaust aus dem stinkenden Schlamm gezogen, und vor ihnen breitete sich eine
saubere Erde, damit sie fortan in unangefochtener, unschuldiger Gemeinschaft auf ihr wohnen
sollten. Ruhe - Ruhe, Linda preflSte die Hande auf das hammernde Herz. Hier offnete sich die
steile ungewohnte StraRe! Wiirde das verdammte Geschlecht noch jung und hoffnungsstark
genug sein, um sie iberzeugt wandeln zu konnen? Oder hielt seine Verderbnis es bereits bei dem
unheiligen Rachegeschaft fest?

Noch regte sich nichts. Keine Welle lief iber den Menschensee. Und so tief sich auch Linda
beugte, ihre brennenden Augen nahmen weder Hohn noch Widerwillen, aber auch keine
jauchzende Zustimmung wahr. In erstarrtem Schweigen stand die Flut, nur auf ihren Grinden
walzte es sich zuweilen, wie ein langes, banges Wiihlen.

»Horch,« sagte die schwarze Dirne neben Licinius, »was faselt der Stortebecker? Will er Gold
unter uns werfen?«



Aufgeregt nestelte sich die Flotenblaserin los, verlieS den Knaben ohne weiteres, und bald
hockte sie ganz vorn in der Hohlung, wo sie die nackten Beine frech herabschlenkern lieR3.

Siehe, unter dem altersgrauen Portal des Bischofspalastes geriet ein merkwiirdiges Wachsen in
die ohnehin schon ragende Gestalt des Einsamen. Uber sich selbst hinaus reckten sich seine
Glieder, eine menschliche Pappel, die kein Ende fur ihr Aufwartsstreben finden wollte, und seine
letzten Worte schleuderte er hinaus, selbstbewulst, gewappnet, fordernd, gleich steigenden
Lerchen, die sich trotzig jedem Pfeil aussetzen.

Und jetzt? Was geschah jetzt? In der gewalttidtigen Uberzeugung seiner Natur ballte der
Gereizte weit vorgeworfen seine Faust und schiittelte sie, nicht nur gegen die starre Masse, die
sich nicht wecken lassen wollte, sondern am meisten gegen den untersetzten Mann in der
ledernen Schiffertracht, der kalt und unbeweglich eine Stufe unter ihm harrte. Gédeke Michael.

Das letzte aber, was man vom Stortebecker vernahm, war ein ungeheures, vermessenes, ihn
wahrhaft schiittelndes Gelachter.

Die Menge stand verbissen in Taubheit. Ungewils britete sie vor sich hin. Trage verfolgte sie
allein aus tausend Augen die geballte Faust ihres Fiithrers, denn jene Rechte wurde eben vom
Sonnenlicht gefarbt, so dals aus dem Siegelring des Admirals ein schmales rotes Blitzen aufstieg.
Ein Feuerstrudel tanzte auf seiner Hand.

Die Menge rithrte sich nicht.

Da plotzlich - ungewill aus welchem Grunde - schrillte ein Kreischen tber den Markt.
Ungebardig - vielleicht vor Langerweile, hatte die Dirne in der Fensterhohlung des »silbernen
Bischofs« ihr Brusttuch von sich gerissen, dadurch entblofSten sich ihre Schultern vollends, und
nun schwenkte sie den Lappen unter Geschrei und Gelachter ungestiim in der stillen Luft. Als
héatte es nur auf dieses Zeichen gewartet, brach endlich das lang gestaute Gewitter iiber dem
Menschensee los. Ein Donnerschlag antwortete, ein Brausen warf die schweren Wogen
gegeneinander, ein Orkan von Stimmen wiitete, tausend schwielige Hande griffen in die
Morgenrote, als ware es jetzt moglich, die voruberrollende Sonne festzuhalten, und durchzuckt
von krampfigen Erschiitterungen schwoll die briilllende Menge dem Portal entgegen.

Wollte sie den Einzelnen dort oben, der in tiefes Staunen versenkt war, kiissen? Wollte sie ihn
ermorden? Keiner Bewegung machtig, mit geschlossenen Augen sal’ Licinius und horchte. All die
verworrenen Stimmen, die unter Heulen und Toben etwas zu ersticken suchten, das den feinen
Ohren des Knaben ein Volkerschluchzen deuchte, das blasse reglose Menschenkind beherbergte
seit Wochen all jenes Sieden, Uberquillen und Staunen in seiner eigenen Brust. Aber jetzt, da das
Unbegreifliche, in triben Stunden haufig Angezweifelte sich der Erfullung entgegenneigte, da
Ausgestoflene und Verworfene sich fiir fahig hielten, ihre Verdammnis durch Arbeit und
Brudersinn zu losen, da sie die Macht splrten, das urspringliche Gute in sich anzubeten, um es
weiter und weiter in Menschenfurchen zu streuen, da schauerte Licinius, denn er fiithlte sich von
unbarmherzigen Fausten emporgerissen, und ein herrischer Mund kilSte wie schon oft seinen
Scheitel. Erlosung durch Menschenhilfe, ein Neuanfang, eine Wiedergeburt schon auf Erden,
Gesegneter, oh Gesegneter, der diese Quelle des Heils unter dem untatigen, pesthauchenden
Himmel erschlossen. O du, Geliebter - Gesegneter - Einziger!

Aufschluchzend prefSte der Knabe beide Hande vor sein Antlitz, und wahrend unten des
Jauchzens kein Ende war, rieselten ihm Schmerz- und Danktranen reichlich iiber die Wangen.

»Kuck, wie der Dummkopf heult,« spottete die Flotenblaserin und stiels ihn wahrend des
Voriiberschreitens mit dem Ful§ in die Seite.

Auf dem Markt horte man jetzt eine andere Stimme. An der Stelle, wo bisher der Stortebecker
sich gezeigt, stand nun der Mann in der ledernen Schiffertracht. Kurze, fortschleudernde
Handbewegungen deuteten an, dafs er mit hartem Wirklichkeitssinn das einrifs, was eben in die
Luft gebaut war. Allein der Triumph des anderen uiberheulte ihn. Das Volk kehrte jauchzend der
nliichternen Vernunft den Riicken, um jenem nachzustromen, der ihm soeben das Herrlichste, nie
mehr Erwartete versprochen, die Riuckkunft in Sorglosigkeit, Biirgertum und Menschenachtung.

Immer huldigender prallten die Haufen gegen den aufgerichtet Schreitenden an, sie kiilsten
ihm den Mantel, sie warfen sich vor ihm nieder, sie schrien verziickt seinen Namen, und dennoch
blieb stets ein Raum zwischen dem im blauen Wappenrock und den Namenlosen gewahrt, denn
die unsichtbare Mauer zwischen dem Schopfer und den Empfangenden lie8 sich auch hier nicht
uberklettern.

Vor der Tir des »silbernen Bischofs« wandte sich der Gefeierte noch einmal zuriick.

»Tut euch giitlich,« warf er hin, »in allen Schanken flielSt heute roter und weilSer Freiwein, an
jeder StralBenecke lasse ich einen Mastochsen fir euch braten. So nehmen wir von dem Raubgut
Abschied.«

Gebriill stieg zum Himmel, dann knarrten die Treppenstufen, und der wohlbekannte federnde
Tritt verkiindete sich. Aber wie anders kehrte Claus Stortebecker zuriick, als der hochgestimmte
Licinius ihn erwartet hatte! Erhitzt, mit funkelnden Augen, an jeder Hand eine Dirne mit sich
schleppend, so stirmte der prachtig Geschmiickte herein. Als er seines Begleiters ansichtig
wurde, da stiefS er die beiden Weiber von sich, und trunken von seinem Erfolg, schlof3 er den
Knaben in die Arme und hob die zarte Gestalt spielend empor.



»Blondkopf,« loste es sich aus der machtigen Brust, »hast du's gehort? - Was straubst du dich?
Was starrst du mich so an? Ja, es macht heils, wenn der Atem der Zwiebelfresser iibel um einen
duftet! Gib Achtung, ich hab' etwas fir dich. Lauf zum Michael, er wohnt in der Kurie, und lad'

ihn fur heute nacht auf die Agile. Spring, Kleiner, ich muf3 ihn haben! Schnell, dies taugt nicht fur
dich.«

Damit griff er wieder nach den beiden Weibern, und wahrend er sich die Flotenspielerin iiber
die Schulter warf, da erreichte es den davonstirmenden Licinius noch, wie die helle,
sieggewohnte Stimme sich in unmalSigem Larmen iiberschlug:

»Heda, ihr Venus-Taubchen, jetzt ins Bad! Wollen uns kiithlen! Seid gerade der richtige
Teufelsschnee dazu. Hurtig!«

Und als ob er vom Bosen verfolgt wiirde, stirzte der Knabe durch die Straf3en.



II1.

o 30ses Wetter herrschte Uber der »Agile«. Nicht, als ob Wind und Wogen
¥ den Segler zum Streit herausgefordert hatten, denn der Himmel lachte
im hellsten Gold und die Flut breitete sich als ein blauer Acker vor dem
Meerwanderer aus. Nein, es war die schlechte Laune des Admirals, die
immer schwer auf dem Schiffsvolk lastete, sobald das Unvermogen
besonnenen Wartens die Herrschaft tiber den Lebhaften erlangt hatte.
Die Tat, auch die aussichtsloseste, schlofs er jauchzend in seine Arme,
das Hinbriten jedoch, das Minute an Minute Reihen ertrug er nicht, und
mitten aus der erzwungenen Ruhe schoS er manchmal empor,
entschlossen, durch irgendeinen heftigen Wurf den Zaun, von dem er

semmerae  sich eingeengt wahnte, zu zerschmettern. In solcher Lage aber befand
31ch der Sleger von Wlsby nach seiner Meinung gerade jetzt. Die Tage wollten sich fur ihn
nimmermehr vom Firmament losen, und keine noch so drohend emporgereckte Faust
beschleunigte ihre Fahrt.

Unertraglich, nicht wert zu leben!

An der Galerie, die ganz hinten am Heck zu Fiisen des gewaltigen Aufbaues den Abschluls des
Schiffes bildete, schritt der Stortebecker eines Morgens rastlos auf und nieder. Das Haar
flatterte ihm um die Stirn, und seine schwarzen Augen spahten uber die eingefurchte Kiellinie
zuruck auf den Weg, den er gekommen. Hinter ihm war die tote Stadt langst versunken, das
letzte Goldkreuz ihrer Kirchen hatte sich in Dunst aufgelost, und das einzige, was sich auf der
Flache abzeichnete, waren die zwerghaften Umrisse von zehn schwarzen Freibeuterschiffen, die
im weiten Umkreis dem Kurs der »Agile« folgten. Nur zehn? Wohin hatte sich der ubrige Teil, der
noch vor kurzem so stattlichen Flotte verloren? Und weshalb befand sich Godeke Michael nicht
in der Gesellschaft seines Freundes? Wo blieben der Magister und der fromme Saufbruder
Wichbold? Und noch eins! Den Kundigen war es schon seit geraumer Zeit aufgefallen, dafs man
die danischen Gewasser verlassen und auf der Hohe der deutschen Kiiste kreuzte. Spurte der
Admiral plotzlich Sehnsucht nach Heimat und Sippe, die er stets hoffartig verleugnet? Niemand
erfuhr es, und unentwegt hielten sich die Schwarzflaggen auf derselben MeerstrafSe. An klaren
Tagen konnte man aus den Mastkorben bereits die blauen Linien von Rigen dammern sehen,
allein kein Naherrucken gab es, sondern man harrte.

Enttauscht lehnte sich Claus Stortebecker an die Wand des Aufbaus, kreuzte die Arme uber der
Brust und schickte noch einmal einen hoffnungslos finsteren Blick iiber die lachende Ferne.
Nichts! Das, was er erwartete, die roten Segel, die in der Nacht seine Traume teilten, sie wollten
sich nicht zeigen.

»Ich mochte lieber,« sprach er endlich hohnisch zu dem Knaben Licinius herunter, der mit
einer Schreibarbeit beschaftigt zu den FifSen des Admirals hockte, »der dicke Wichbold
schwomme als ein unformig Bauchgebirge an uns voruber, als dafs mich der wiiste Saufaus noch
langer narrte. Acht Tage! Konnte ich doch mit dem Wind dem widrigen Kerl meinen Namen in
die Ohren heulen, ich - «

Mitten im Satz schleuderte er jedoch alles weitere von sich, um sich unvermutet zu seinem
Gefahrten herabzubeugen, denn das Schweigen des Knaben verdrofs den Heftigen.

»Was bedeutet dein ewiges Gekritzel?« rief er hastig. »Was treibst du, Bursche?«

Folgsam schlof§ der Angeredete seine Wachstafel, allein seine Augen suchten fortgesetzt den
Boden, als er still erwiderte: »Ich tue, was du mich geheifSen.«

»Ich?«

Plotzlich lachte der Riese und fuhr dem Blonden versohnt iiber die Locken. Er besann sich.
Damals, als er zur Nacht von Wisby auf sein Schiff zuriickkehrte, war ihm zum erstenmal der
Einfall aufgestiegen, es sei ratsam, vor Mit- und Nachwelt jene Begebenheiten aufzuzeichnen, die
sein seltsam Vorhaben gefordert oder gehindert hatten. Denn ohne dal sich der Sorglose ganz
klar daruber wurde, hatte ihn ein drangendes Verantwortungsgefithl gegentuber seinen eigenen
Planen erfalit, so dall er meinte, sie mufSten in ihrer Ursprunglichkeit erhalten werden, auch
wenn er nicht mehr atme.

»Geh, Bubchen,« hatte er sofort seinen Gefahrten angepackt, da Licinius in jener Nacht
auffallend wortlos und sonder Teilnahme neben dem innerlich Berauschten einherging. »Du hast
ein rein Herz. Zeichne auf, was du hier erspahst. Mag dein sanft Gemit einst fiir mich zeugen
wider Trug und MilSgunst.«

Und so hatte der Knabe in all seiner bedingungslosen Schwarmerei und heimlichen Trauer zur
Schreibtafel gegriffen.

Heute entdeckte nun der Seefahrer ganz unvermittelt, nachdem er endlich seinem verbitterten
Warten entrissen war, was sich langst in seiner Gegenwart entwickelt, und sofort entwendete er
dem Knaben die Tafel vom Schofs, um sie in starker Spannung zu iberfliegen. Er lehnte noch
immer am Aufbau, aber bevor er zu blattern begann, warf er dem Blonden erst noch einen
merkwiirdig fragenden Blick zu. Der hielt das blitzende Augenpaar gefafSt aus, wie jemand, der
mit sich und seinem Urteil im reinen ist.



Da schlug der Stortebecker das Buch auf. »Nun gut, Licinius,« meinte er neugierig, »lal8 sehen,
was ein sauberer Spiegel zu melden weil3?«

Klangvoll fing er an zu lesen:
»Dies schreibe ich der Wahrheit zuliebe, und auf dals mir selbst einst vergeben werde - - -

Der Stortebecker hat auf dem Markt zu Wisby alles Volk zu sich bekehrt. Bis auf die wenigen
um Godeke Michael. Dies ist ein Schade, denn es sind gar wackere Schiffer und in guter Zucht.
Die anderen aber streckten die Hande zu ihm wie zu einem Gott aus der Hohe, sie kuften ihm
den Mantel, einige lieBen ihn Uber sich wegschreiten, und ich habe etliche Narbengesichter
weinen gesehen gleich den Kindern. Niemals zuvor wurde aber auch Verlassenen dergleichen
verheillen, und unser Herz quoll uber vor Dank und Sehnsucht. Am Abend kehrte der
Stortebecker heim auf die ‘Agile’. Seinem blauen Prunkrock war bose mitgespielt, und er selbst
gebardete sich hitzig und voll Unrast, so dals man hatte furchten konnen, er habe seinen Stern in
ubler Gesellschaft verloren! - «

Bei dieser Stelle fuhr der Lesende erstaunt herum, strich sich uber die Stirn und schlug dann
auf die Wachstafel.

»Was hast du hier geschrieben, Fant?« rief er nicht ganz sicher. Dann aber falSste er sich.
»Toricht Kind, weilst du nicht, dals des Menschen Gebein aus Ton und Erde gemacht wurde? Es
kann den Funken nicht immer vertragen!«

»Ich will den Satz tilgen, « versetzte der Knabe sanft.

»Nein, mag er bleiben,« bestimmte der Admiral nach einer Weile und versuchte zu lachen. »Er
meint es redlich. Gehen wir weiter.«

- - »Zur Nacht kam der Godeke Michael an Bord. Mein Herr hatte ihn durch mich bescheiden
lassen. Wir sallen zu dritt in der Kajiite. Der Michael hatte ein ernst und undurchdringlich
Gesicht, und verschlossen war sein ganz Wesen. Es schien mir aber dennoch, daf’ seine Augen
voll Trauer und Teilnahme an dem Stortebecker hingen. Da griff ihn mein Herr gleich scharf an
und sprach: ‘Godeke, warum hast du dich heute wider mich gewendet?’

‘Darum,” sprach er, ‘weil du uber die Wolken fliegst, und der Armen Sach' auf Erden
ausgefochten wird.’

Der Stortebecker hielt an sich und erwiderte: “‘Weilst du denn nicht, dals ich darauf bin, ihnen
ein Asyl zu 6ffnen?’

Der andere zuckte die Achseln und sprach: ‘Wie willst du wohl dazu kommen? Auf den Schiffen
sind wir stark, aber zu Land ein verloren Hauflein. Mit so geringer Macht wird nicht einmal ein
Acker gewonnen.’

Da lachte der Stortebecker hell auf und sagte: ‘Potz Marter, du denkst nur immer an
Schadelspalten. Ich aber will mein Land in gutem Frieden mit Gold und Silber einhandeln.’

Darauf schwieg der Godeke Michael eine Weile und bedachte sich, dann fragte er, wer solch
ein Land wohl freiwillig verkaufen wirde? Als er nun horte, dalf mein Herr schon den
Hauptmann Heino Wichmann auf Kundschaft zu den Friesen gesendet hatte, da die Grofsen
dieser Stamme aus Geldgier sogar ihre eigenen Weiber preisgaben, da schiittelte er den Kopf
und fragte zum Schlulf3:

‘Und woher willst du eine solche Menge Goldes nehmen, wie sie gewifSlich von dir fordern
werden?’

Da zogerte der Stortebecker ein weniges, und es war, als ob er sich schame, dann aber
schiittelte er es ab und meinte kecklich: ‘Ich weils eine Stadt in Norwegen. Die hat sich seit alters
her gemastet, so daR sie schier erstickt vor Wohlleben und UberfluB. Auch die Hansischen halten
dort ihre Kontore und nagen gleich den Ratten am Speck der Eingeborenen. Dorthin will ich den
dicken Wichbold mit zwanzig Koggen senden, damit er den feisten Wanst mit Tribut und Steuer
zur Ader lasse.’

Kaum hatte der Michael dies vernommen, da sprang er auf, stielS den Tisch von sich und schrie,
wahrend die Zornader ihm schwoll: ‘Ist der Wichbold schon fort?’

Und als mein Herr bestatigt hatte, die Koggen waren schon seit Mondaufgang unter Segel, da
geriet der Michael aulSer sich, hieb auf die Tischplatte und verschwor und vermaf sich; ganz rot
war er im Gesicht, als er hervortobte:

‘Wehe, du hast unsere Sache erwiirgt und ins Grab geworfen.’

‘Godeke,” unterbrach der Stortebecker, und ich glaubte, er ersticke, ‘nimm dich in acht! Mich
hat noch niemand beschimpfen dirfen.’

Bevor aber noch ein Ungliick geschehen, da hatte der Michael sich selbst an der Brust gepackt
und nun wirgte und rang er gar erschrecklich, bis er endlich in seiner gewohnten Weise
hervorbringen konnte: ‘Ich kenn' deine Stadt. Heifst sie nicht Bergen?’

‘Du sagst es,’ erwiderte mein Herr.

‘Und ich kenne auch den dicken Wichbold,” entfuhr es dem anderen, ‘diesen Wegelagerer und



stinkenden Weihrauchkessel. Gib acht, in der Linken sein Gebetbuch und in der Rechten ein
Bund brennenden Wergs wird er die Bergener rosten, nachdem er ihnen zuvor das letzte Kissen
aus dem Bett gezogen. Weillt du auch, was daraus entsteht? Die Danischen und die Hansen
werden gemeinsam uber uns kommen und um so lieber, als die Schiffe des preulSischen Ordens
jetzt schon gen Wisby unterwegs sind. Zweifle nicht, dies muls die Schwarzflaggen zu Fetzen
zerreifSen.’

Als mein Herr so die nahe Gefahr verkiindet horte, da wuchs er in die Hohe, gerade wie
damals, da die Steinkugeln des »Connetable« unser Deck zertrimmerten; schweigend schritt er
in eine Ecke, holte von dort seinen langen Hieber hervor und streckte die Waffe gerade vor sich
hin.

‘Hore, Godeke,” sagte er, und es konnte ihm keiner von uns in die Augen schauen, so grimmig
flackerten sie, ‘so wenig ich Uber dies Eisen springen kann, wahrend ich es in meiner Faust halte,
so wenig wird dies alles geschehen. Meint der Wichbold etwa, ich ware ein Hiundchen, das im
Schofls einer Dame schmeichelt? Er weils, so auch nur einem Bergener ein Haar gekrummt wird,
so will ich ihn selbst schanden, dals kein Weihwasser mehr das Mal von seinem Pockenfrals
abwascht. Sei sicher, die Furcht wird ihm raten!’

Damit warf mein Herr den Hieber von sich, holte tief Atem und seufzte. Nachher sprach er mit
einer treuherzigen und traurigen Stimme: ‘Aber dies ist nicht das schlimme. Das schlimme ist
etwas anderes.” Er legte dem anderen die Hand auf die Schulter. ‘Ist es wahr, Godeke, dals du
von mir gehen willst?’

‘Ja,” rang sich der Michael langsam ab. ‘Meine Zeit ist gekommen.’
‘Godeke,’ rief nun mein Herr, ‘bist du des Raubens und Stehlens noch nicht satt?’

Uber das Gesicht des Michael lief eine Réte. ‘Ich habe mein' Tag nichts fiir mich genommen,’
rechtfertigte er sich rasch. ‘Aber es mufll einer da sein, der fiir die Geknechteten und
Geschundenen als ein Racheengel daherfahrt. Was wiirde, wenn die Machtigen nicht mehr vor
dem Wirger schauderten?’

Der Stortebecker nickte und sah vor sich nieder. ‘Und von dem Wiederanfang haltst du nichts?’
fragte er.

‘Ich bin ein Kriegsmann,’ zuckte der Michael die Achsel. ‘Wir haben am Kreuz gestanden und
den Herrn vergeblich verrocheln gesehen. Seitdem weils ich, dafs Blut um Blut gefordert werden
mufls.’

‘So gehe,’ fuhr der Stortebecker heftig auf, ‘und wir wollen warten, wer unserer Sache besser
nutzt?’

‘Dies geschehe,’ sprach der andere kalt und wandte sich.

So waren die beiden alten Genossen schier unversohnt voneinander geschieden, wenn nicht
der Stortebecker dem Michael mit einem Sprung nachgesetzt ware, gerade, als jener die Treppe
erreichte. Aber auch der Michael kehrte zu gleicher Zeit um und streckte meinem Herrn beide
Hande entgegen.

‘Bruder,’ rief der Stortebecker in einem Ton, wie ich es bis dahin noch nie von ihm gehort.
Auch dem anderen schien das Wort durch und durch zu gehen, denn er fihrte die Hande des
Freundes gegen seine Brust und sah ihn lange an. Dann sprach er:

‘Claus, seit du als Halbfligger zu mir kamst, hast du ein reiner Licht iiber mein Handwerk
fallen lassen als je vorher. Das will ich dir nimmer vergessen. Darum kann ich auch in der Ferne
nicht aufhoren, auf dich zu achten. Geht es dir aber ubel, so sende mir unsere Schwarzflagge und
hange deinen Siegelring daran. Daraufhin will ich meinen Kopf fir dich wagen, wie bis auf diesen
Tag. Und nun frisch, Claus, tue, was dein Herz dich lehrt und was ich nicht mit dir tun kann.’

Darauf umarmten sich die beiden Manner und gingen auseinander. - - - «

Hier schlofs der Admiral das Buch, loste sich ein wenig von der Wand des Aufbaus, und sein
Blick glitt abgekehrt zu der Kielfurche hinunter, die sich wirbelnd in der Weite verlor. Die Bilder
aber, die sein Schreiber entrollt, gaben ihn noch nicht frei, sie fingen ihn vielmehr in einen
dichtbevolkerten Kafig ein, aus dem es kein Entspringen gab.

Nein, das nicht! Was sollte der Verkehr mit Schatten? Gewaltsam schiittelte sich der Entrickte,
um, wie zur Rettung, abermals nach der Tafel zu greifen. Siehe da! Waren da nicht in kleinerer
Schrift ein paar Zeilen eines Nachtrags hingesetzt? Claus beugte sich, um sie zu entziffern. Und
wahrend des Ausdeutens kam dem Lesenden der Argwohn, als habe der Schreiber absichtlich
seine Zeichen krauser und undeutlicher gehalten als bisher. Da stand:

»Dies schreibe ich fiir mich allein!

Als der Michael gegangen war, da stand mein Herr aus Stein gehauen, als ware er aus der Welt
ausgestofSen und verbannt. Aber dem war nicht so! Wer ihn recht betrachtete, der merkte wohl,
dafl ihm wahrend dieses ganzen Streites ein weilses Licht auf der Stirn geleuchtet, so dalS man
hatte vor ihm niederknien mogen, um ihn anzurufen: ‘Nimm mich mit dir, wohin du dich auch
wendest.” Deshalb weild ich, unser Heil ist nur in den Spuren dieses Einen. Denn er sucht das
Gute. Und ob es sich auch tief versteckt, es ist nicht aus der Welt. Mogen wir alle es schauen vor



unserem Ende!«

Tief aufatmend fugte der Stortebecker die Wachsplatten zusammen, schlang die Bander um die
Holzhiille und reichte Licinius, der sich inzwischen erhoben, die Tafeln zurick. Auf dem engen
Raum hinter der Galerie standen sie dicht nebeneinander, ein Ausweichen war nicht moglich.
Gern hatte der Knabe erfahren, ob der Admiral mit der Schreibarbeit zufrieden sei, allein dieser
hatte sich abgekehrt, so dal seine Gesichtsziige dem Blonden verborgen blieben. Da versuchte
Licinius dem Seemann die Hand bescheiden auf den Arm zu legen. Kaum aber spiirte dieser den
Druck, da fuhr er zum Schrecken seines Gefahrten mit einem Sprung herum - dann ein
Augenblick des Erstarrens, und in den Blonden schlug es ein, daf$ dies nicht mehr derselbe sei,
der noch soeben hohnisch, ungeduldig, verbittert nach seinem Schicksal ausgespaht. Nein, wild,
hingerissen, iber alle Grenzen geschleudert, so stand der leuchtende Mensch vor dem
Fassungslosen, der solch jahen Wechsel nicht gleich begriff, dann ein selbstverstandliches
Zupacken, in irrem Schwindel fuhlte Linda ihre Glieder emporgeworfen, und dann lag sie wie in
einer machtigen Wiege, und das edle und doch so fiirchterliche Antlitz ihres Bezwingers beugte
sich nah und naher auf die Zitternde nieder.

»Knabe - Weib - was bist du eigentlich?« jauchzte ihr eine heilse, verzehrende Stimme ins Ohr.
»Du Stern, der mir vom Himmel herabfiel, was soll die Vermummung?«

Da sprang uber der Hingestreckten das blaue Gewolbe auseinander, Entsetzen und Verziickung
stiurzten zugleich auf sie herab, voll Schauder warf sie die Hand gegen die sundhaften Augen,
allein der erhobene Arm brach kraftlos auf halbem Wege zusammen, und nichts als eine
lachelnde Starrheit war dem erschreckten Bedranger preisgegeben.

Als ihn dies ganzliche Verstummen erreichte, da kehrte dem Betroffenen die Besinnung zuruck.
Eine bittere Verachtung verzerrte plotzlich seinen Mund, schiitzend packte er seine Last fester,
und zum erstenmal warf er einen scheuen Blick um sich, ob auch die Mannschaft nichts von
seiner Verlegenheit erkundet. Allein, da hinter dem hohen Aufbau keine Uberraschung zu
besorgen war, so offnete der Stortebecker entschlossen die schmale Hinterpforte, und gleich
einem Einbrecher schlich er tief gebiickt in die grofse dunkle Kammer. Ein Lichtstreif verriet ihm
die Lagerstreu seines Gefahrten. Nur Stroh und Schilf sowie eine rauhe Decke dienten hier zu
Rast und Schlummer, und eine heimliche, nie empfundene Bedrickung belehrten den
Eingedrungenen ganz unerwartet, welcher Durftigkeit das verwohnte Geschopf, das er jetzt so
behutsam auf den Armen trug, sich hier habe anpassen miissen. Und weshalb? Weil sie, die
GemifRhandelte, unverriuckbar und felsenfest an seinen Stern glaubte. Ein heifSer, dankbarer
Blick streifte das totenahnliche Antlitz, und wahrend er den fithllosen Korper sanft auf die Streu
gleiten liel3, da regte sich in dem Prachtliebenden, stets zu jeder Verschwendung Bereiten, ein
unzahmbarer HaR gegen die Armlichkeit dieses Lagers. Wie? Er selbst withlte im Golde, und
seine Nachsten sollten darben? Das konnte ihm nur Schande eintragen, solches berichteten auch
die Lieder keineswegs, die man im Volke von ihm sang.

»Wulf Wulflam,« befahl er eine Weile spater, als er tiber Deck schritt, seinem Bootsmann, »wir
haben noch die Schlaftruhe des Bischofs von Strangnas an Bord. Der Pfaffe faulenzte auf
seidenen Kissen und unter einer Purpurdecke. Schnell, schaffe den Plunder zu Licinius in die
Kammer! Das Biiblein braucht sich die Knie nicht wund zu scheuern.«

Vergnuglich wollte der Schiffer Beifall grinsen, allein ein Blick auf das hochmiutige Gesicht
seines Herrn lielS es ihm doch geraten erscheinen, lieber die Kappe zu liiften, um sich dann
wortlos an seine Arbeit zu trollen. Er wulSte aus Erfahrung, wie wenig fur Einverstandnis und
Vertraulichkeit von diesem Seetyrannen in gleicher Munze eingewechselt wurde!

Tag und Nacht war verstrichen, und in seiner Kajute streifte der Stortebecker ruhelos auf und
nieder. Zuweilen horte man auf Deck, wie unten ein harter Faustschlag gegen die Holzwande
drohnte. Zwiefach harrte der Admiral. Auf die roten Segel, die nicht aus dem Horizont brechen
wollten - und ein heftiger Zorn peinigte ihn daneben, weil ihm sein Knabe heute zum erstenmal
nicht bei Tisch aufgewartet.

Was sollte das? Auflehnung? Der Gereizte blieb stehen, und ein verstandnisloser Blick streifte
die lederne Peitsche an der Wand. Er wulSte nicht, was er wunschte. Gleich darauf zwar brach er
in Hohn iber sich selbst aus, und er verspottete sich, weil in dieser unertraglichen Spannung
Weiberkram seine Gedanken beeintrachtigen konnte. Angestrengt sann er eine Weile nach und
horchte, ob sich kein weicher Tritt melde. Als sich jedoch nichts regte, spritzte ihm die Wut
verscharft in die Stirn und doppelt besessen stiurzte er an die Schiffsluke, um in ohnmachtiger
Verzweiflung tber die schwanke Ebene zu spahen. Nichts - nichts - bei den finf Wunden, nicht
der Schatten eines Kafers lielS sich entdecken, und mit schmerzenden Augen taumelte der
Unbandige zuruck und raufte sich stohnend das Haar. Zwanzig seiner méachtigsten Schiffe, der
Kern der gesamten Schwarzflaggen, sie waren verschollen, er hatte sie unter die Hand eines
gewissenlosen Henkersknechtes gegeben, und nun bohrte in ihm die immer spitzere Erkenntnis,
dall auf diesen Planken alle Hoffnung der Armen und Elenden verladen war, zu deren Wortfithrer
er sich aufgeworfen. Welch ein Hohngelachter wiirde rings um die Kiisten schallen, wenn man
erst erfuhr, dalS diese gefurchtete Waffe vielleicht von einem seiner eigenen Genossen gestohlen
war? Lahmend stieg ihm die Beflirchtung des Godeke Michael auf, und zu stolz und
herrschsichtig, um den geringsten Vorwurf zu erdulden, begann seine Tobsucht nach
irgendeinem Opfer Ausschau zu halten. Warum kroch dieser blonde Troster nicht wie sonst



gleich einem demiitigen Hindchen zu seinen FufRen? Das durfte der Herr doch verlangen!? Und
wieder haftete sein verwirrter Blick an der Lederpeitsche, und seine Rechte streckte sich
krampfgeschiittelt nach ihr aus.

Da - mit einemmal, welch ein singender, langgezogener Ruf aus den Himmeln?

Der Stortebecker schnellte in die Hohe, und so sehr hatten sich alle seine Sinne in eine einzige
Erwartung verzogen, dals er die Gestalt nicht unterschied, die jetzt in die taghelle Offnung der
Tur drang.

»Herr, « jubelte Licinius, wie immer ein Bote des Gliicks, »der Wichbold!«

Da wurde ihm noch einmal der Freispruch von unertraglichen Foltern vergénnt, die Entkettung
von irgend etwas Wildem, Bosartigem, das schon Gestalt gewonnen. Beide Arme warf der
Stortebecker auseinander und stiirzte auf den Ersehnten zu, als wollte er abermals die feinen,
schlanken Glieder im UbermaR des Entziickens an sich pressen. Aber der gewaltige Zug, der
uber ihm war, sprengte ihn weiter. Nur die Hand des Knaben umklammerte er, und ohne sich
firder um ihn zu kiimmern, rif§ er den Blonden widerstandslos hinter sich her auf Deck.

Oben ein glasheller Sommertag und unter ihm das seidige Wallen des blauen Meeres. Jedoch
der Besessene blieb blind fur die gewohnte Pracht, ihn trieb einzig die lodernde Wut seines
Wesens an, sein aberglaubisch verehrtes Gliick allein und weit iber den Hauptern der anderen
auskosten und ermessen zu durfen. Niemals hatte er sich dazu hergegeben, heute sturmte er
unempfindlich gegen seine Wirde uber die Strickleitern empor, und bald entdeckte ihn die
erstaunte Mannschaft, wie er hoch oben in der rot gestrichenen Masttonne sich weit iiber den
Buigel warf, um die ungeschiitzten Augen frech und durstig in die Sonne zu bohren.

Ja, von dorther schwamm sein Glick; mit rot glitzernden Funken war die Strale gepflastert,
uber die es langsam einherzog, wenn man auch bis jetzt nichts weiter als eine sich immer
vergroRernde Anzahl schwarzer Flaggen unterschied, die scheinbar von unsichtbaren Handen
durch die Wolken getragen wurden. Da wartete der Stortebecker nicht langer ab, bis sich auch
der Rumpf jener Schiffe zu zeigen begann, er fragte sich in seinem Taumel auch nicht, warum
der Leib der Koggen gar so dinn und linienhaft am Horizont haftete, mitten in der lauen Luft
wurde die riesige Gestalt dort oben von einem ubernatirlichen Sturm geschiittelt, und mit einem
ins Unermessene langenden Griff zerrte er die Schwarzflagge von der Wimpelstange und nun
schwenkte er sie in langen atemlosen Windungen durch den goldspinnenden Ather, bis das
dunkle Tuch selbst von Feuer und Brand erfafst schien. Er grifSte sein Gluck, er grifste das Heil
der Unzahligen, von dem er meinte, dall es ihm jetzt unwiderruflich in die Hande gegeben sei. Da
brandete auch unter dem Schiffsvolk der lang gesparte Beifall empor. Linda, die fast
unkorperlich zwischen den schreienden, winkenden, durcheinander wimmelnden Maéannern
umherirrte, denn ihr Blick kletterte uber alle hinweg dem trunkenen Fahnenschwinger in die
Lufte nach, sie fing dennoch auf, wie der Jude Isaak den kleinen zahnlosen Arnold Frowein an
den Katzenpfotchen packte, dazu inbrinstig murmelnd: »Glaubst du nun, Bruder, dall sie da
sind?«

»Wer?« miaute der ehemalige Topfer, der sein gezwungenes Grinsen nicht lassen konnte.
»Das neue Reich. Der Messias!«

»Mag sein,« zischte der andere, und in seinen Augen entziindete sich ein griinlicher Brand.
»Aber die Katzen missen erwiirgt werden, damit Urian sich nicht in dem neuen Reich Kinder
zeuge. Und auf das Streckbett soll man spannen, was sich Richter nennt! - Meinst du nicht,
Freundlein?«

Der Jude sah ihn starr an, dann lief$ er die kratzenden Nagel fahren und griibelte bange in sich
hinein: »Lal3, dort ist Freundschaft - wo sonst?«

Inzwischen war der Stortebecker geschmeidig an den Wanten herabgeglitten, nun bildete sich
eine schweigende, atemlose Menschengasse, durch die er hindurchschritt. Noch immer hing ein
Leuchten, ein Jubel an dem Riesen.

»Komm, Licinius,« befahl er, als er den Knaben erreicht hatte, »hilf mich schmiicken. Die
Spielleute sollen sich bereit halten. Wir wollen dem Wichbold ein Bankett geben, wie sich's Silen
und Bacchus nimmer ertraumt haben. Tummle dich, Kleiner, dals er uns nicht iiberrasche!«

Allein der Wichbold kam nicht. Langst schimmerte die Kajiite der »Agile« in ihren satten
Farben, wie zum Hohn sandten die Spielleute ihre Weisen in den sinkenden Tag, und in seinem
roten Prachtwams salS der Admiral blald und verstort unter den brennenden Laternen und liel8
sich von Licinius einen Becher nach dem anderen fiillen. Der Erwartete stellte sich nicht ein!

Durch die offenen Luken sah man, wie sich Uber die Flut grauer Schaum walzte, allmahlich
liefen die Mondkafer uiber die tanzenden Hiigel hinweg, das Gesumme der Nacht meldete sich.

Endlich ertrug der Stortebecker die getauschte Erwartung nicht langer. Gerauschvoll sprang
er auf, und so sprechend war die Gebarde, mit der seine Rechte in die leere Luft griff, daf§ ihm
Licinius ohne weitere Frage den schwarzen Mantel um die Schultern hing. Achtlos nickte der
Admiral, dann stieg er schweren Trittes die Treppe hinauf, und kaum hatte er auf Deck die



Bordschwelle erreicht, so schrillte jener Pfeifentriller iiber See, der eine der begleitenden Snyken
herbeirief. Gleich darauf schwang sich die hohe Gestalt unter die Ruderknechte des Bootes.
Bevor er jedoch die Weisung zum Aufbruch erteilte, warf er noch einmal das Haupt herum, denn
er vermilSte etwas. Oben an der Bordschwelle lehnte Licinius, um schweigend der Abfahrt
beizuwohnen. Da hatte der Riese gefunden, was ihm fehlte.

»Spring herab,« hie er den Knaben. Und als dieser zogerte, noch einmal ungeduldiger:
»Springe, dir widerfahrt nichts.«

Da erstarb das Widerstreben in dem ErblafSten, folgsam schlof$ er die Augen, und ohne einen
Laut von sich zu geben, liefS er sich durch die Bordlicke in die Schwarze fallen. Allein er
beriihrte den Boden nicht, denn in heftigem Anprall stiirzte er dem Stortebecker in die
geoffneten Arme.

»Recht,« murmelte der und setzte seinen Gefahrten sorgsam neben sich auf die Ruderbank.
»Nun zum Wichbold.«

Rauschend verlor sich das Boot im Dunklen.

Am Nachthimmel hing bereits der Mond, als die Snyke in die Linie der Wichboldschen Schiffe
einfuhr. Diesmal aber mufSte es auch dem Unbefangensten auffallen, wie tief und schwer beladen
die Fahrzeuge im Wasser lagen, augenscheinlich hatten die Ungeheuer uber jedes Begreifen
hinaus von dem Hab und Gut, um das aller Streit in dieser Welt geht, in sich eingewiirgt.
Besonders war es die »goldene Biene«, die Fuhrerkogge des Wichbold, die unbeweglich
herabgedrickt in den schwarzen Wassern lag, und als ihre Besatzung von den Bootsleuten
angerufen wurde, da antwortete zunachst ein dumpfes, bleiernes Schweigen. Leblos, oder von
dickem Schlaf umhillt, ruhte die »Biene« auf der Flut. Jetzt stie3 das Boot an die Wandung, und
zu gleicher Zeit richtete sich der Stortebecker sonderbar schwerfallig unter seiner Schar auf und
fihrte mit dem Ruder einen harten Schlag gegen die Planken.

»Wichbold, « schrie er. Es klang beinahe angstlich.

Auf der Kogge gab sich noch immer kein Laut kund, doch an den Masten glitten wenigstens ein
paar Laternen in die Hohe, und eine Strickleiter fiel mit Gepolter tiber Bord. Wortlos schwang
sich der Stortebecker hinauf, ungeheifSen kletterte Licinius ihm nach.

Auf dem Deck der »Biene« stand die Mannschaft Kopf an Kopf, eine dunkle, nicht
unterscheidbare Masse. Aber merkwurdig, kein Ruf hieS den sonst so gefurchteten Fuhrer
willkommen, schweigend, verlegen wich die Menge vor dem einzelnen Mann auseinander, bis
ganz hinten am Mast eine aufgeschwemmte, unformige Gestalt sichtbar wurde. Die sank, wie ein
baufallig Weinfal3, vor dem noch Fernen zusammen, und man konnte fast annehmen, sie wolle
zur BegriufSung in die Knie brechen.

»Alle Heiligen,« gurgelte es tonlos aus dem Zober. »Du, mein gesegneter Freund.« Irre
fuchtelten ein paar fleischige Hande dazu in der Luft.

Allein trotz dieses demiitigen Empfanges rithrte sich der Ankommling nicht, starr aufgerichtet
verharrte er in der Menschengasse, und nur die vom Laternenschein grinlich getroffenen Augen
des Admirals wanderten unglaubig, ja, wie von aufsteigendem Irrsinn entziindet, tber die
merkwurdige Beute der »Biene«. Da lagen freilich Kostbarkeiten aufgestapelt, die man sonst
nicht oft beieinander findet. Truhen waren luber Truhen geschichtet, die meisten halboffen, so
dall Gold- und Silbergeschirr, kupferne Ampeln, eiserne Lichtreifen, Holzschnitzereien, bunt
bemalte Wappen und Gildenschilder, riesige Deckelkrige sowie Fetzen unordentlich
hineingeprefSter Teppiche aus ihnen hervorlugten. Etwas weiter tirmten sich verschimmelte
Wein- und Bierfasser ubereinander, ungeheure Ballen unverarbeiteter Tuch- und Leinenstoffe
hoben sich bis zur halben Hohe der Masten, da standen Pferde und Kihe angebunden, dort
verschlangen sich Betten, seidene Frauenkleider, Schuhzeug und allerlei Gewaffen zu einem
unerkennbaren Haufen, und ganz hinten auf dem Aufbau beugte sich inmitten eines wusten
Reigens von Weihrauchkesseln, Messegewandern und Stolastickereien, Opferschalen und
Prozessionsfahnen eine uberlebensgrofle Mutter Gottes wehklagend zur Erde nieder, obwohl
nichts anderes vor ihr lag als ein StofS scharf duftender Lederhaute. Erst allmahlich schwamm
dieses tolle Durcheinander aus dem undeutlichen Laternenlicht hervor, und je britender der
Stortebecker auf jedes einzelne Stiuck hinstierte, desto qualvoller breitete sich unter der
Mannschaft diese unbeschreibliche Strafe des Schweigens aus. Einzelne wischten sich mit
groben Fausten den Schweild von der Stirn.

»Herr, Herr,« jammerte von seinem Mast aus der dicke Wichbold und schlug, wahrend er ein
paar Schritte vorwarts wankte, schallend die Hande zusammen. »Dies ist nicht mein Werk.
Beileibe nicht. Wie es wohlgetan ist, den Ungerechten von ihrem Uberflu zu helfen, damit er
unter die Armen verteilt werde, so ist dies hier eine Versuchung vom Herrn der Finsternis - nicht
ich - nicht ich - so wahr ich will selig werden.«

Noch immer tasteten die Blicke des Stortebecker umher, taub und unempfindlich schien er,
und so faSte der schwammige Buschklepper den Mut, wieder einen Schritt naher zu ricken.
Verzeihung heischend beugte er sein graulockiges Haupt, wobei er sich selbst voller Anklagen
die Brust schlug.

»Ach, du mein gesegneter Freund,« bettelte er, »sprich zu mir. Wolle dich uberwinden! Ich
weil}, du denkst ungnadig, aber was sind wir armen Sterblichen anderes als Lause am Leib eines



Hitzigen! Ein Schlag, und hin! Wie habe ich deinen Befehl befolgt - ich lernte ihn auswendig, ich

konnte ihn auf dem Nageleinl™l gleich einem Paternoster, ich sprach ihn voll Ehrfurcht aus, nicht
anders als den gebenedeiten Namen unserer lieben Frau. Und siehe, ihr Segen ruhte iiber mir
Ungliucklichen, denn alles war schon in guter Ordnung. Das Abkommen mit den frommen
Birgern von Bergen, der Tribut auf dem Tisch des Rathauses, auch dein Siegel hing bereits unter
dem Pergament - da - oh uber die Ticke des Schwarzen - da warf eine Hure im Zank ein
brennendes Scheit gegen eines meiner Kinder - und - und - deine Klugheit errat - die holzernen
Hauser - kein Liftchen - ach und weh, die Hitze - «

I Luther sagt: »Die heilige Schrift auswendig und auf dem Négelein kénnen.«
Er raffte seinen Rosenkranz empor und warf die Holzperlen in jaher Flucht gegeneinander.
»Nicht mein Werk,« stammelte er, »nicht mein Werk.«

Woran aber hafteten die Blicke des Stortebecker wahrend dieser langen Rede so fest, dalS sie
sich von dem seltsamen Ding nicht mehr trennen mochten? Mitten aus dem Wust hing an dem
kupfernen Reifen eines Torringes ein holzerner Amselkafig herab, und ein schwarzes Tierchen
sprang angstlich und ungefiittert zwischen den Staben hin und wider, wobei es haufig einen
schrillen Pfiff ausstief8. Gott allein mochte wissen, aus welch behiiteter Ruhe das zahme Geschopf
herausgerissen war? Schiutzend, ungewil, streckte der Admiral die Hand gegen diesen winzigen
Zeugen ungeheuerlicher Greuel aus, allein plotzlich wandelte sich der anfanglich so harmlose
Griff, die Finger des verstummten Riesen spreizten sich, ein Aufrecken, und er hatte die schwere
eiserne Laterne von der nachsten Mastleine gerissen, und dann - ehe sich noch die betaubte
Mannschaft dazwischen zu werfen wagte, da schmetterte das unformige Gerat auf den Schadel
des versteinerten Wichbold nieder, Flammen und Blut spritzten gemeinsam herum, und wie ein
abgesagter Baum rollte der Wanst dem Angreifer vor die FulSe.

Doch der Gestiirzte war nicht getotet. Obwohl ihm rotes Gerinsel dick und schwammig uber die
Stirn rann, so behielt der Gezeichnete dennoch die Kraft, in jammerlicher Unterwurfigkeit auf
seinen Bandiger zuzukriechen, um ganz nahe die Knie des noch immer Schweigenden zu
umschlingen.

»Wehe mir,« rochelte er kaum noch verstandlich. »Warum befleckst du dich an mir Unseligen?
Nackt im Schnee der fromme Bischof von Strangnas, im Feuer die Mitter und holdseligen
Magdelein von Bergen, im Schutt die Hostien - iiberall Todsinde rings um mich Gutwilligen,
wehe, wehe, vor wem soll ich firder noch bestehen?«

Sein aufgedunsenes Pockengesicht verzerrte sich und wurde bleich, mit aufgesperrtem Mund
schlug er zu Boden. Da lief ein boser Zug iiber das schmale Antlitz des Admirals, einen Fultritt
versetzte er dem schwammigen Korper in die Seite, und wahrend er sich tiefer in seinen Mantel
wickelte, als ob ihn frostele, da hob er das Haupt gegen die unmutig anruckenden Freibeuter.
Aber vor dem wilden Blick des Gebieters stockte der Schwarm. Starr, geduckt standen die
Manner um den Befehlshaber, wie immer bereit, sich der Gewalt dieses Machtigen,
Unbegreiflichen zu iiberliefern.

Noch einmal stieS der Stortebecker voll Verachtung gegen den aufgetriebenen Leib des
Liegenden, dann sprach er mit seiner schneidenden Stimme:

»Wahrlich, ich tat grofs Unrecht, weil ich dies Fal8 nicht vollig leck schlug. Er hat euren Anfang
mit Unflat beschmiert, so dals man unser neues Haus einen Schweinekoben schelten wird. Nun
wohl, so wollen wir dennoch auf Schmutz und Morast bauen, denn auf Erden, merk' ich, ist kein
anderer Grund zu finden.«

Er wandte sich und nickte kurz.

»Zieht euch nah an die »Agile«. Wenn der Wichmann von seiner Kundschaft heim ist, so gebe
ich euch meinen Willen kund! Und nun leuchtet!«

Damit stieg er als erster uber Bord, und sofort vermischte sich die riesige Gestalt mit der
Nacht.
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Iv.

>Horet weiter, Herr Nikolaus Tschokke,« erinnerte Konigin Margareta von
Déanemark, und es schien der Erhitzten in ihrer Hingenommenheit nicht
aufzufallen, wie der Gast in seiner schwarzen Ratsherrntracht unbewegt
ihr gegenuber in dem Armstuhl lehnte, ohne auch nur durch ein
eingestreutes Wort seinen Abscheu vor der so ausdrucksvoll
beschriebenen Brandstiftung zu bekunden. Die Firstin aber hatte sich
vollig vergessen, sie hielt das Haupt in beide Hande gestiitzt, und ihre
blitzenden Augen verfolgten das Buchstabengewimmel auf dem
Pergament, als starre sie leibhaftig von einem hohen Turm in die
brennende Holzstadt hinunter, auf die verqualmten Gassen, auf
: hehath lichterloh flammende Menschenbiindel und auf den Zusammenbruch
altehrwiirdiger Gotteshauser Deutlich, erregend, grauenhaft schlug der Herabgebeugten das
Gellen der Verzweiflung entgegen, und ihr leidenschaftliches Herz wand sich vor Zorn und
Ingrimm, da sie das hohnische Gelachter der Beutejager zu vernehmen glaubte. Je wesenhafter
sie selbst in der verkohlenden Stadt umherzuirren wahnte, desto unverkennbarer begegnete ihr
an jeder Statte sinnloser Zerstorung jener iberlebensgrole Geselle, der der rechtmafigen
Besitzerin hohnisch ins Gesicht wieherte, und mit kaltem Entsetzen mulfdte sie beobachten, wie
dem Ubeltiter das Blut rauchend vom blauen Fiirstenrock troff, wobei er voll beiBenden Spottes
auf sie, die Machtlose, deutete, als wirde all der Mord und Graus nur ihr zur Schande und
Entwlrdigung verubt.

Damit also begann die neue, die so viel gepriesene Weltordnung, deren inbriinstige
Verkiindung sie doch manchmal den Schlaf kostete? Die Finger der Verletzten krimmten sich,
Rat heischend sah sie auf ihre beiden Vasallen, die eine Stufe unter ihr zu ihrer Rechten Platz
genommen. Aber das Gerippe von Reichskanzler zitterte frierend in der Hohlung des Stuhls, nur
ab und zu uber die Goldmunzen seines Prunkgewandes putzend. Der Kriegsoberste von Moltke
dagegen drehte seinen Totenschadel haufig nach einer herumsummenden Fliege, denn es reizte
ihn, das schwarze Geschmeifs unbemerkt zerquetschen zu dirfen. Margareta richtete ihren
wandernden Blick wieder auf den Biirger. Warum nahm dies kantige Handlergesicht an ihrem
gemeinsamen Leid so wenig Anteil?

»Herr Nikolaus Tschokke,« beugte sie sich uiber den Tisch, entschlossen den anderen zu
versuchen, »es ist mit euch bergischen Hansebridern zu Ende. Der Stortebecker hat euch
Kontorsche ausgerauchert gleich den Heringen im Schiitting. Es ist zu Ende.«

Allein wie enttauscht zuckte sie zurick, als ihr Gast ohne sonderliche Erregung erwiderte:

»Konigin, es wird Euch gewils freuen, besseres zu erfahren. Von unseren zweiundzwanzig
Giebeln ist nur einer der Feuersbrunst erlegen. Die anderen wurden hinter den Holzmauern von
unseren Kaufmannsgesellen verteidigt.«

»Ah, und nun meint ihr Kontorschen, ihr brauchtet euch nicht fiirder an dem Giftstreuen gegen
den tollen Hund zu beteiligen?«

Der Burgermeister schwieg. Rauschend erhob sie sich. Geschmeidig stieg sie von dem Podest
herab, und siehe da, es war nicht mehr die Furstin, die zwischen sich und anderen Schranken
zog, nein, ganz unvermutet entzauberte sie sich, so dafl jetzt nur noch zu aller Bestirzung ein
bosartig gereiztes Weib durch die Zelle strich, das nach nichts anderem ziingelte, als dem
Gegner auf eine niedertrachtige Art das Herz aus dem Busen zu reilen. Mit einer merkwirdig
ungezugelten Wiegebewegung glitt sie bis dicht vor ihn hin, um ihm ganz nah ins Gesicht zu
schleudern:

»Meint Thr, Herr Nikolaus Tschokke, der Stortebecker habe sich solange besonnen, bevor er
auf Burg Ingerlyst einstieg? Ihr wilst doch, der Mordbrenner mifst sieben Fuls und zieht erst die
Weiber aus dem Bett, ehe er sich die Taschen vollstopft? Wie ist mir denn? Der Conaer Abt
erzahlte doch, der Galgenvogel habe auch Euer kinftig Nest beschmutzt?«

Es war die nackteste Absicht, den Vorsichtigen zu kranken oder ihn vielleicht gar zu sinnlosen
Gestandnissen zu reizen. Selbst die beiden danischen Groflen, obwohl ihnen die Vorliebe der
Frau fur unbegreifliche Zoten bekannt war, schiittelten erstaunt die Kopfe. Dem Hamburger
jedoch hatte es zuerst das Haupt auf die Brust geprelst. Jetzt aber richtete er es entschlossen auf,
und aus seinen blauen Augen wie aus der festen Stimme des Mannes schlug der Regentin eine
unbeirrbare Geradheit entgegen.

»Der Conaer Abt, Herrin,« entgegnete er ohne jedes Zaudern, »wird Euch auch gemeldet
haben, dalS eine hohere Hand meine Rechnung durchstrich. Grafin Linda ist tot und verschollen,
Konigin.«

»Ihr irrt, mein Freund.«

Die braunen ausdrucksvollen Augen des Weibes liberschatteten sich so mitleidig, wie wenn es
ihr wirklich ernst ware, dem Tod ein schon gezeichnetes Opfer zu entreiffen. Um ihren Besuch
aber krachte die Erde. Jetzt verlor er jede Vorsicht.

»Was wilst Ihr von ihr?«

Da sprudelte es in Margaretas ausfuhrlich malender Schilderungskunst hervor, wie sich der



Seerauber die Ohnmachtige uber die Schulter geworfen, um sie in schlimmer Absicht von dannen
zu tragen. Und in der unehrlichen Vornahme, zu trosten oder zu entschuldigen, setzte sie hinzu:

»Sie konnte sich nicht wehren. Er mil3t sieben Ful3.«

In dem Antlitz des Burgermeisters stritt sich die grinliche Blasse des Todes mit der eigenen
unrachbaren Entwirdigung. Ein Paar kreisrunde Blutkugeln erschienen auf seinen
Backenknochen, bevor er heiser hervorstiel3:

»Aber seitdem hat die Ungliickliche, wie nicht anders zu erwarten, die Erde verlassen. Am
jungsten Tag wird auch ihr Gerechtigkeit widerfahren.«

Die Konigin schittelte das Haupt.
»Herr Nikolaus Tschokke, hier tauscht Ihr Euch abermals.«

Spiurend hielt sie das Antlitz ein wenig geneigt und zuckte jetzt fast feindselig die Achsel. Sie
begriff im Grunde den Reiz nicht, den das frommelnde Nonnengesicht ihrer friheren Hofdame
auf den nuchternen Stadtburger ausubte. Noch weniger freilich vermochte sie zu ermessen,
welch' verdorbene Lust den Heiland aller Mordbrenner gerade zu jener Himmelsbraut gefiihrt
haben mochte. Und in dieser Stimmung verkindete sie ricksichtslos, was ihr selbst von den
Flichtlingen des »Connetable« iiber den Aufenthalt des Madchens auf dem Seerdauberschiff
zugetragen worden war.

»Ihr sollt alles erfahren. In Mannerkleidern, in engen Beinlingen und in der geprefSten Schecke
geht sie dort unter den Vitalianern herum. Sie wartet dem Unhold bei Tisch auf, und er herzt und
streichelt sie dafiir. Was weils ich, was er ihr sonst noch erweist?«

So wenig vermochte die Konigin bei den letzten Worten eine Art ferner, sie qualender
Eifersucht zu unterdricken, dafs sogar ihr hindammernder Kanzler vieldeutig die Lippen spitzte.
Der Mann aber, auf den die niedertrachtige Schilderung allein wirken sollte, er blieb zuvorderst
ganz still.

Endlich brach es aus Herrn Nikolaus Tschokke starr, trotzig, iuberzeugt hervor:
»Dies ist nicht Grafin Linda.«
»Wer sonst?«

»Kenn' ich alle Dirnen auf der ‘Agile’? Aber Linda ist es nicht. Konnt Ihr meinen, Konigin, eine
nur dem Himmelslicht sich 6ffnende Seele, sie konnte plotzlich zu einem Pfuhl zerflieSen?«

»Doch, doch.«

Margareta sprach diesmal mehr zu sich selbst. Sie hatte die Hande auf dem Riicken gebettet
und schritt, nur mit sich beschaftigt, im Zimmer auf und nieder. Deshalb klang auch wahrer, was
sie in die Tiefe ihrer eigenen Brust hinabsandte.

»Doch, doch, lehrt mich die stirnkiithlen, schofSheilen Weiber kennen?! Die da stehen sind
andere, als da auf weichem Pfuhl liegen. Tag und Nacht wechseln schnell unter unseren Zopfen.«

»Seht,« murmelte der Burgermeister verworren. Eine geraume Zeit verstrich in tiefem
Schweigen. Dann tat der Hamburger einen schmerzlichen Atemzug und griff sich an den kurzen
Dolch seines Wehrgehanges. »Gebt mir ein Dokument des Vertrages mit,« wandte er sich rauh an
den Kanzler, der sich vor Uberraschung nicht zu erheben vermochte. »Und sollte ich auch von
dem mir lieb gewordenen Amt scheiden mussen, ich will durchsetzen, was Ihr von mir verlangt.
Im Frihjahr seht Thr mich wieder! Gewappnet. Versaumt nichts, meidet lieber den Schlaf und die
Kost, als dal$ Thr in diesem Ding lassig seid. Und nun laf3t mich an mein Werk gehen, Konigin.«

Er beugte sich tber die ihm dargereichte Hand, schlug den Vorhang zuriick und schied. Die
drei anderen blickten ihm nach, als ob sich ein gewohnlicher Mensch in eine Traumgestalt
verlore.

Mit brennenden Augen spahten die Freibeuter durch Luft und Erde, ob ihr Kundschafter nicht
endlich heimkehre.

»Wie lange wartete wohl Josua auf die Boten aus dem gelobten Lande?« fragte der
Stortebecker seinen Knaben, mit dem er lang ausgestreckt unter dem Sonnensegel des
Bugaufbaues lag. Sie spielten Wiirfel, allein ihre Gedanken fanden in dem ledernen Becher keine
Herberge.

Seit dem Streit mit dem Wichbold war der Riese wortkarg geworden. Sein Stolz schien eine
eiternde Wunde empfangen zu haben. Nur der Wein, wenn er Gewalt uber den schwer zu
Brechenden erlangte, schrie manchmal mit fremden, prahlerischen und drohenden Zungen aus
dem Entfesselten heraus. Aber selbst dann entdeckte Licinius in den glihenden Augen des
Wilden noch das ernste Bild der Gottheit, das durch ihn tuber die Erde rufen wollte.

Um die beiden Lagernden herum hingen aus wolkenlosem Himmel jene kaum wahrnehmbaren
Silbergespinste herab, mit denen Uranos das Meer an sich zu knupfen und zu sanftigen sucht.



Es war Herbst geworden.

Die See rollte rote Wogen gegen die fernen weiflen Kreidefelsen, und uber ihnen auf den
Erhebungen der Insel meinte das Auge des Seefahrers das Sausen und Wiegen der
schwarzgriinen Wipfel zu spliren, so oft uralter Runenzauber in ihrem SchofSe wiihlt.

Wohl liels der Stortebecker ab und zu die beinernen Ritter springen, aber er wandte keinen
Blick nach ihnen, seine Seele war an etwas Fruheres geknupft.

»Wie lange warten wir nun auf den Wichmann?« fragte er zuriicksinkend.
»Es geht bald in den zweiten Mond, Herr,« zogerte der Knabe.

Der Stortebecker streckte sich lang aus und prefSte die geballte Faust schwer auf seine Brust.
Dann sprach er langsam:

»Ich sage dir, Licin, wenn der judische General so lange hatte lauern miissen, wer weil$, ob sein
Tatwille nicht gebrochen ware. Das Warten hat zwei eiserne Arme, komm, ich wollte, mich
umfinge Weicheres.«

Als sich jedoch neben ihm nichts rihrte, schwieg der Riese eine geraume Weile, bis er endlich
die Hand des Knaben suchte, um sich die Finger des Gefahrten gewaltsam und wie zur Kuhlung
auf die geschlossenen Wimpern zu betten. Und wieder nach langer Zeit forschte er, als ob ihn ein
Traum beschaftige.

»Sage mir, Bursche, was blickst du so aufmerksam auf die Diinen, seitwarts von der
Felsenschlucht?« Der Liegende warf den Arm vor und zeigte auf die ferne, strichfeine Kiuste.
»Merkst du dort eine holzerne Hiuitte? Und daneben den Stall fur die Ziegen?«

»Nichts schaue ich, Herr,« entgegnete der andere verwundert.

»Doch, du gibst dir nur keine Mihe. Rauch ringelt aus dem Schlot. Und in dem Riedgras vor
der Schwelle steht - - - «

»Wer?« wagte Licinius zu unterbrechen.

»Ich selbst,« fuhr der Stortebecker plotzlich ungestiim in die Hohe, packte seinen Gefahrten an
der Brust und schiuttelte ihn unter einem rauhen, abwehrenden Gelachter. Ganz nahe brannte
das wilde Gesicht des Freibeuters vor den sanften erschreckten Augen des ihm Preisgegebenen.

»Torheit, « rief der Aufgestorte geringschatzig, »es sind Schatten. - Was kimmert es mich, ob
man dort dritben friRt oder modert? Will mich nicht durch Weihwasser oder welke Kiisse von
meinem Weg treiben lassen.«

Hingenommen, verangstigt durch die kaum verstandliche Drohung, aber auch bezwungen und
aufgelost von dem schreckhaften Zauber des Menschen, so lag Licinius vor dem Gebieter auf den
Knien und schaute zu ihm auf. Jetzt aber flusterte er ganz leise und doch voll Ergebenheit:

»Wer, Herr, kann dich ablenken oder abziehen? Dein Weg fiithrt iber die Wolken.«

Es klang so aus einer zur GewilSheit erhobenen Seele, dals es den gespannt Lauschenden wie
ein scharfer Trank durchfuhr. Diesen geistigen Wein bedurfte er, er konnte ihn nicht mehr
missen. Einen weithin hallenden Ruf stieS er aus, dann aber beugte sich der Riese stirmisch
herab, umfing den Knienden, und indem er den schlanken Leib stiitzte, zauste er ibermiitig und
in vollem Triumph in den Locken des Knaben herum.

»Recht, Biibchen, findest immer einen guten Spruch! Hab schon den besten Fang an dir getan!
Nun aber lal das Heulen um alte Weiber. Wollen lieber sehen, wessen Gliick besser gelaunt ist?«

Damit warf sich der Admiral von neuem neben Licinius auf den Teppich und begann mit einer
unrastigen Gebarde den Wiirfelbecher zu stiirzen. Hastig rif$ er dabei seine Glurteltasche auf und
schiittete einen Haufen Goldes zwischen sich und den Freund.

»Da, Schelm, dies setz' ich gegen dich. Mocht' dich gern vollends um Hab und Gut bringen.«
Und als ihn sein Gefahrte kleinlaut bedeutete, dafs ihm ja nichts mehr an Gold und Besitz eigne,
da schlug der andere eine vieldeutige Lache auf und meinte: »Flunkere nicht, Pippchen, es lielse
sich dir wohl noch manch Gutes abgewinnen.«

Da senkte Licinius plotzlich betroffen die Augen, zitterte und bettete unerwartet beide Hande
uber den Becher.

»Was soll das?« rief sein Herr argerlich tber die Storung, konnte es aber doch nicht
verhindern, dall sein Knabe wie in Angst und Not in das eben verlassene Gesprach zuricklenkte.

»Herr,« brach er mit einmal hilflos ab, »ich verbarg dir etwas. Heute morgen wiesen sich zwei
Schiffsleute deine Heimat auf SaRnitz. Und der eine meinte, du suchtest nur deshalb nicht nach
den Deinen auf der Insel, weil sie arm und elend waren.«

Jetzt sprang der Riese empor und schob seinen Gefahrten heftig mit der flachen Hand von sich.

»Dulde dies nicht,« bat Licinius noch einmal. »Warum sollst du Troster gerade deine Nachsten
verachten?«

Unterdessen war der Stortebecker bis zu dem eingebauten Bugspriet geschritten, dort, wo die



Riesenlaterne als erstes Wahrzeichen des Schiffes bei Nacht ins Meer leuchtete. Hier stand er
abgewandt, nagte verdrossen die Lippen und schleuderte zuweilen die Rechte von sich, als ob er
irgend etwas Verbrauchtes ins Wasser wiirfe. Endlich rief er schneidend uber seine Schulter
zuruck:

»Dals es in euren Hirnen nicht anders wachsen will als die Kohlkopfe, in langen, geraden
Furchen. So will ich euch denn zeigen, wer meine Nachsten sind? Ob ihr, die ihr an dem
Henkerstuhl vorbei mit mir ins Ungewisse zieht, oder jene, die sich unter ihren Schlafsacken vor
mir verstecken! Bei Sonnenuntergang halte dich bereit. Toren und Strohwische,« brach er
plotzlich anklagend aus, »mochtet gern fliegen und klebt wie Lehm an den alten Nestern.«

Sie buckten sich tief, als der prunkhaft geschmiickte Mann in der grauen Dammerung an ihnen
voruberwandelte. Da und dort standen die unfreien Sassen auf dem 0den Strand, denn von weit
hinter den Bergen liefen sie schon seit Wochen herbei, um ihre schreckstarre Sehnsucht an den
fernen Schatten der Gleichebeuterschiffe zu weiden.

Zwar die dort drauRen waren Satansgelichter! Das Kloster predigte es, der Vogt bestatigte es,
die Gottverfluchten wollten die Welt an allen vier Ecken anziinden. Um mehr handelte es sich
nicht. Dumm und versténdnislos hatten die Sassen dazu genickt. Aber als jetzt der Ubeltater
geschmeidig an ihnen voruberstrich, der Unheimliche, Glanzende, Sagenumsponnene, vor dessen
unmittelbarer Gewalt der Abt, der Graf, ja sogar die kleine Herrscherhoheit des Herzogs von
Wolgast verblich, da klopfte den Benommenen das Herz bis in die Zahne, da gurgelten ihnen
Wut, Erkenntnis, Hingerissenheit durch die Kehlen, da schlug es ihnen den Riicken ein, und sie
brachen vor dem Traumbild ihrer miiden Seelen in den Staub.

»Du - du,« stammelten sie mit hoch erhobenen Armen.

Selbst der Vogt, jetzt ein gichtgekruimmter, hundebissiger Siebziger, an dessen Schlafen nur
noch ein paar zerzauste WeiRstrahnen flatterten, er lieS mit offenem zahnlosen Munde das
Wunder an sich vorubergleiten und hielt sich mithsam an dem kronengeschmickten Stab
aufrecht.

Der Stortebecker aber erkannte ihn sofort. Er mafS ihn mit einem mitleidigen Blick.
»Lebst du?« fragte er.

Selbstbewulst nickte der Alte, versuchte sich zu recken und bohrte seinen Stock tiefer in die
Nasse. Plotzlich bellte er heftig:

»Es ist verwehrt, an dieser Stelle zu landen.«

Da brach der Stortebecker in ein geradezu unbandiges Gelachter aus, selbst der Vogt verfiel
vor all den Zeugen in eine unentrinnbare Verlegenheit, und am ganzen Strand heulte und witete
ein einziges tobendes Briullen. Welch ein frischer Wind, welch ein Wirbeln unter dem
jahrhundertealten Staub der Verordnungen. Endlich bezwang sich der Gleichebeuter. Er rif§
seinem Buben ein Beutelchen aus der Hand. Das warf er dem Knurrenden dicht vor die FiilSe.

»Mag dich gern leiden, Klotz,« gestand er. Dann zeigte er auf die Dinen. »Und dort oben?«
forschte er heimlich.

»Lebt,« kam es aus dem Munde des Vogts einsilbig und ohne Dank.
»Wohlan, so kiimmere dich nicht weiter um mich.«

Ungeduldiger als bisher schlang er seinen Arm unter den des Knaben und zog diesen den
Diinenpfad in die Hohe. Allein kaum nach ein paar Schritten hielt er inne, um sich nochmals
zurickzuwenden.

»Kehre ich wieder,« rief er mit seiner hellen schmeichelnden Stimme, die ihm so oft aller
Herzen gewann, »dann, Vogt, will ich nicht mehr die Hafengerechtsame verletzen. Ich bin nicht
gekommen, um verniunftige Ordnung zu storen. Mochte sie euch gerne bringen. Hort ihr, in
meines Herzens Schale bringen. Und nun, bleibt jung.«

Da huldigten unten die Unfreien und warfen dem Menschenfischer die Miitzen nach. Der Vogt
jedoch schwang in schiefen Wendungen seinen Stock gegen die Menge, keifend:

»Packt euch - was lungert ihr miilSig herum? Wir wissen nicht, wer der vornehme Herr war -
keiner store ihn auf seinen Pfaden.«

Das verrunzelte Fischerweib trat auf die Schwelle der Kate und schwang einen brennenden
Kienspan gegen die Dunkelheit. Fest stemmten sich ihre derben, nackten Fif3e in den Sand, und
ihre miRtrauischen blauen Augen weiteten sich, als hinter dem Vorhang von Kienrauch und
feuchtem Seenebel zwei fremde Gestalten auftauchten. Undeutlich leuchtete es drauflen von
Gold und Seide. Seltsam - seltsam - die Alte strich sich Uber das glatt gescheitelte weile Haar
und wich vor Bewunderung unwillkiirlich zur Seite. - Wie lange Zeit mochte wohl verstrichen
sein, seit sich ihr - der Jungen, der die Mannsbilder so hitzig nachstellten - ein ahnlich Blitzender



genahert hatte? Vorbei - das war langst vergessene Bitternis. Allein die Art Herren brachte den
Geringen nichts Gutes ins Haus! Und was hatte dieser da, der sich unter dem Eingang wohl gar
noch tiefer biicken mufRSte, als es einst von ihrem Verstorbenen geschah, was hatte dieser so
befehlshaberisch und sicher in ihre Hiitte zu dringen?

Plotzlich lie8 Mutter Hilda die Leuchte fallen, so dal$ sie erlosch. Obwohl Himmel und Meer wie
eine schwarze Grube unter ihr gahnten, so waren vor ihrem geistigen Auge dennoch die Umrisse
der Gleichebeuterschiffe aufgestiegen. Dann horte sie das geheimnisvolle Raunen der Nachbarn,
sie fing auf, wie man mit Fingern auf sie wies - und mit einemmal spurte sie, wie eine drohende
Hand ihr Herz festhielt, bis es ihr nichts mehr vermittelte. Weder Freude noch Scham, weder
Hinneigung noch Grauen. Nichts redete in ihr als jene kalte, rauhe Stimme, die da fragte:

»Was will der Fremde?«

Die Falten auf der Stirn zog es ihr kraus, ungeruhrt konnte sie in die Hiitte zurucktreten, dem
Unbekannten nach, wie jemand, der sein Hausrecht wahren will. Aber als nun die Frihgealterte
im Schein des Herdfeuers unter dem Mantel ihres Besuchers die Fiirstenkette blinken sah, als ihr
abgeneigtes, strenges Antlitz von den schwarzen, lebhaften, herrschgewohnten Augen
festgehalten und angezogen wurde, da wankten ihr die Beine unter dem Leib, und die
Gewohnheit, sich stumm vor allem zu blicken, was mit dem Anspruch der Macht unter die
Geringen trat, es zog ihr den noch eben straffen Riicken furchtsam vorntiiber.

Verehrungsvoll wand sie die starkgeaderten Hande umeinander.

»Kennst du mich?« entglitt es dem Stortebecker, der vor der Esse stand, wo er gegen die
lahmende Wirkung des Vergangenen ankampfte.

»Was sollt ich nicht?« murmelte die Weillhaarige, sich vorsichtig zuriickziehend, und dabei
bekreuzigte sie sich stumpf.

Ihr Sohn tat einen starken Schritt gegen sie, die Hiitte drohnte von seinem Gang.
»Gib mir die Hand, « forderte er stirmischer, als er ahnte.

Die Fischerfrau sah an dem grof3en, herrlichen Menschen in die Hohe, dann schiittelte sie in
ringender Verstandnislosigkeit das Haupt und versteckte ihre Finger hinter der groben Schiirze.

»Wir sind arme Leute,« murmelte sie.

Ihr Bedranger jedoch fing ihre Rechte gewaltsam ein und prefSte sie, bis die Alte wimmerte.
»Freu dich,« drangte er, als konnte er sogar Warme und Neigung befehlen.

Wieder jener verzweifelte Blick der Leere und dann unter Scheu und Zogern:

»Ich weils nicht mehr, wie es tut.«

Da quoll sie endlich hervor, die herabgewiirgte Wut einer Vergessenen, da entlud sich das
dumpfe Leid, keinen Anteil zu haben an dem, was der Leib in Schmerzen gebar. Und doch, der
kluge Menschenverstand des Fischerweibes bedeutete ihm sogar noch zu dieser Frist, dafl dies
alles nach der Ordnung der Dinge ware, weil der Fischerkittel niemals erhorchen konne, wie es
unter dem Herrenwams hammere, weil die Engnis der Sassenhiitte unmoglich das Gedrange der
Welt zu erfassen vermoge, und nicht zuletzt, weil die Jugend von jeher vom Alter fortstrebe wie
Storche und Stare, wenn sie die Kalte spiren.

Alles langst ganz vernunftig uberlegt. Aber jetzt, wo ihr das Fremde nahe geruckt war, da
wehrte sie sich erbittert gegen ihr Geschick und schiittelte hartnackig den Kopf. In der Stille, die
sich einschlich, stand der Heimgekehrte verfinstert neben der Esse. Und siehe da, er hatte
seinen Knaben an die Hand genommen, als miisse er jemand nahe wissen, der sich zu ihm
rechnete, einen Biirger aus jener Welt, die noch ungeschaffen hinter Kreisen tanzenden Lichtes
schlummerte.

Auch die Alte blickte forschend auf das hellglanzende Haar des Junglings, auf die biegsame
Gestalt und auf die ausladende Weichheit der Hiiften. Abermals wiegte sie argwohnisch das
Haupt. Uber die Wangen des jungen Danen aber schoR eine feurige Glut. Sie rithrte nicht von
den brennenden Buchenklotzen des Herdes her. Es war das erstemal, da8 Linda, seit ihrem
tiefen Fall, wieder einem ehrbaren Weibe gegenuberstand. Sie fror.

Da rithrte sich ihr Herr. Das Leuchten war aus seinen Ziigen entwichen, dafiir beherrschte ihn
ganzlich jenes kurze, rucksichtslose Zugreifen, das die meisten Dinge kaum einer Prifung fur
wert erachtete.

»Was weilst du von mir?« warf er der Alten hart und sachlich zu. Die stand und verfolgte
aufmerksam, wie der Riese den schwarzen Mantel iiber den Tisch schleuderte. Es schien also, als
wollte ihr Sohn noch langer weilen. Um die geschlossenen Lippen des Weibes zuckte es.

»Die Leute sprechen viel,« iberwand sie sich endlich.
»Was?« forderte der Stortebecker allmahlich gereizt ob ihrer sprechfaulen Storrigkeit.

Da geriet etwas mehr Leben in die Erstarrte. Gerader richtete sie sich auf, bis sie endlich
gestrafft vor dem Wartenden stand, wie in alten Tagen, sobald ihr hitzig Wort oder ihre strafende
Hand irgendeine Verfehlung an dem schwer lenkbaren Jungen sithnen wollte.



»Ist es wahr,« erkundigte sie sich schon mit zitterndem Abscheu in der Stimme, »dals du die
grofSe Stadt Bergen verbrannt hast?«

War es das Aufflackern des Feuers allein, in das der Freibeuter eben mit aller Wucht die Zange
hineinstiefS, wodurch seine kithnen Zige so grafSlich verzerrt wurden? Einen wilden Blick des
Einverstandnisses, des Hohnes, der ohnméachtigen Raserei warf er seinem bebenden Licinius zu,
dann lief8 er sich auf die Herdbank sinken und rif sich gewaltsam ein hamisches Lachen aus der
Brust.

»Wahr,« rief er in widersinniger Freude Uber das Entsetzen, das er entfesselte, »was weiter?
Die Fackeln, die die Welt erleuchten, riechen oft nach Menschenfett!«

»Ach du Barmherziger, vergib uns unsere Sinden,« stohnte die Mutter geistesabwesend und
schlug im Jammer um eine untergegangene Menschheit beide Hande vor ihr Gesicht. Jedoch
nicht lange, denn gleich darauf schreckte sie auf, um geschaftig ihre Finger unter dem Brusttuch
zu verbergen. Alle ihre Bewegungen malten deutlich die Angst, auch sie konnte irgendwie durch
Asche, Blut und Unrat besudelt worden sein.

»Was willst du?« wehrte ihr Sohn den stummen, unbequemen Angriff ab. »Gib uns was zu
zehren.«

Die Fischerfrau horte nicht, sie streckte vielmehr den Arm gegen die Fensterluke, als konnte
sie durch sie hindurch auf die verbrannte Stadt deuten, denn die verkohlten Sparren zeichneten
sich fur sie zackig gegen die Nacht ab.

»Bin nur dumm und ungelehrt,« beharrte sie mit dem Starrsinn des Bauernmenschen, »deshalb
sage mir, warum du das veribt hast.«

Da griff sich der Stortebecker an die Kehle, als konnte er in diesem dumpfen Loch keinen
einzigen freien Atemzug mehr gewinnen, ein Ringen war's, das den Krampfen des alten Claus
Beckera ahnelte, dann aber rif§ er sich plotzlich in Wut die Goldkette vom Halse und schleuderte
sie mitten auf den Ziegelboden, dal$ sich ein sprungartiges ReifSen und Klirren erhob.

»Nimm,« schrie er in der verworrenen Meinung, sich loskaufen oder den unbegreiflich
drohenden Mund des Weibes schlielfen zu konnen. »Was gehe ich dich an? Aber es ist nicht
wahr, dalS nur von weiflen Lammern das Gute in die Welt gebracht wird. Schau mich an, saufe
das Blut fuderweis und will doch hoch hinaus. Weib, Kain und Judas waren gar grofse Herren. Die
Befreiung geht oft durch das Ubel.«

Weit streckte er die Fulde von sich, stiitzte die Fauste hinter sich auf die Bank und horchte in
Qual und Fieber darauf, ob diese Alte nicht doch, wie alle anderen, vor ihm zusammenbrechen
wirde. Mutter Hilda aber schritt schweigend an den Tisch, dort zog sie ernsthaft ein langes
Kreuz in die Luft und sprach beschworend:

»Ich will meine Hutte scheuern, wenn du geschieden bist. - Nur noch eines, damit ich doch
sicher weil}, von wem du stammst? - Bist du's, der wehrlosen Weibern Gewalt zufiigt?«

Dicht neben der Esse entfarbte sich das Antlitz des jungen Danen, er versuchte mit erhobenen
Handen den Feldstein abzuhalten, der ihm wuchtig gegen die zarte Brust flog, allein er brachte
es nur zu einem unverstandlichen Fliustern. Mithsam, taumelnd wollte er sich gegen die
weillhaarige Richterin schleppen, jedoch bevor er noch eine einzige Bewegung ausfithren konnte,
da pfiff ein kalter Wind zur Tur hinein, und auf der Schwelle erschien eine zierliche Gestalt, die
verbeugte sich artig und schwenkte in iibertriebener Hoflichkeit die Kappe.

»Heino,« jauchzte der Stortebecker, sprang unglaubig von seinem Sitz und dabei griff er mit
den Armen in die Luft wie ein Schwimmer, der mit ein paar letzten verzweifelten Stol3en
schweres, fauliges Sumpfwasser zu durchbrechen sucht. Vergessen war das zermiirbende
Ringen, der abscheuliche Kampf gegen das, was einst nahe seinem Herzen wuchs, abgestreift,
als lacherlich erkannt das Anrennen gegen die brockelnden Ruinen einer dummen,
verfrommelten Zeit. Sturmwind sauste zur Tur herein, er wirde die wankenden Mauerreste von
selbst umwerfen, Sturm jagte die Lappen und den dicken Qualm in der Hitte auseinander, und
der dort an der Schwelle, der die Windsbraut hereinliel$, er war nur einer seiner ausgeschickten
Gedanken, die von nun an das verrunzelte Antlitz des Geschaffenen verjingen und veredeln
sollten.

»Heino,« schrie er seiner selbst nicht machtig und packte seinen Kundschafter an der Schulter,
dalS der Kleine wankte. »Sendling meiner liebsten Hoffnung, bringst du mir und dir und all den
Verschmachteten die Vernunft, die Ruhe und den Frieden? Werden wir Bruder sein? Oder
miussen wir einander weiter morden?«

In der Hiutte verflog der Atem des Lebens, selbst das strohblonde Kerlchen rang unter den
Fausten des Zitternden nach Fassung. Und seine schrille Stimme drang allen Horern durch Mark
und Bein, als sie sich spitz und schneidend aufschwang:

»Dein Wille und dein Name haben gesiegt, Claus Stortebecker. Die Edelinge der Friesen wollen
mit dir handeln um Land und Niederlassung. Deine Hoffnung erfiillt sich, das Tor springt auf, du
kannst einziehen als der Furst der Hungernden und dein Reich der Briider begrinden.«

Einen Augenblick verstummte der furstliche Mensch, eingehiillt in eine goldene Wolke,
ernsthaft und doch beinahe kindlich in einen fernen Feiertag lauschend. Doch schnell und fast



ohne Ubergang griffen die Dinge des Tages nach dem fiir die Erde Geborenen. Das frostige Elend
der Hitte, die =zersprungenen Ziegel des Estrichs und am meisten die dumpfe
Verstandnislosigkeit in den zerwiihlten Ziigen seiner Erzeugerin, sie rissen ihn aus dem Tanz der
Liufte und offenbarten ihm klar und streng, dall von jetzt an nur niichterne Werkzeuge wie
Spaten und Pflug, den ersehnten Schatz aus den Schollen schirfen wiirden.

Ungestim warf er sich den Mantel um, dann blickte er noch einmal aufmerksam in der tribe
verqualmten Engnis umbher, bis er ruhig und gelassen vor Mutter Hilda treten konnte.

»Wir gehen zu Schiff,« nahm er von ihr Abschied. »Lebe wohl, Weib. Entweder du und
deinesgleichen ziehet mir eines Tages nach, oder deine sundige Frucht mag im Gedéachtnis der
Menschen faulen!«

Die Hiitte stand leer, in Sturm und Nacht waren die Gespenster des Aufruhrs verschwunden.

Da stie Mutter Hilda nach einigem Besinnen einen Eimer Wasser um und begann, wie sie
versprochen, die Stelle, wo ihr Einziger gestanden, zu scheuern!

Das vierte Buch



\>Wer seid ihr, ihr glatten Dirnen?« staunte der Stortebecker das glitzernde
Frauenvolk an.

In der einsamen Ley-Bucht schlich die »Agile« vorsichtig zwischen den
grinen Watten hindurch, die der Einfahrt von Marienhafen an der
ostfriesischen Kiiste vorgelagert sind.

Schon konnte der verlangende Blick des Schiffslenkers, denn der
Admiral stand selbst am Heck, die braunmoosigen Dacher des kleinen
Hafenortes aus den Marschen emporwachsen sehen, schon lauteten von
rechts und links die Glocken der weidenden Kithe uber die schmale
Fahrtrinne, da wurde die »Agile« von diesen Ubermitigen, Kurzweil
suchenden Schwimmerinnen umzingelt, eingefangen und umtanzt. Rudernde Arme schnitten
durch die Flut, helle Leiber blitzten, ein jauchzender Reigen bildete sich, und siehe da, tief unten,
auf das ungefiige Steuerschwert hob sich bis zur Brusthohe die Anfihrerin der Rotte, und ein
feuchter Spritzer aus ihrer Hand flog dem Stortebecker ins Gesicht. Der Gleichebeuter jedoch
war schon vorher geblendet. Die kecken braunen Augen unter den nassen Goldflechten, das
Wunder der Nacktheit betorten ihn, so dafl er in seiner gliicklichen Habsucht fiir einen
Herzschlag sich, seinen Zweck und den Sinn seiner ernsten Fahrt vergals. Vollig behext warf er
sich iiber die Briustung der Galerie, ganz an den unmoglichen Versuch verloren, aus dieser Hohe
den Seespuk fiir sich einzufangen.

Da lachte es frisch von unten herauf, weile Zahne enthillten sich, und eine unerschrockene
Stimme rief:

»Bist du nicht der Stortebecker? Der Schuimer, der hier ein ganz Land stehlen will?«

»Der bin ich,« gab der Admiral schwer atmend zur Antwort, denn von der tiefen Beugung war
ihm das Blut gewaltsam in Stirn und Wangen gerollt. »Warum aber 148t du dich nicht fischen? -
Wer bist du?«

»Ich?« hohnte es von unten und zugleich lie8 es sich von dem Brett herabfallen. »Hier wirst du
nichts fangen, Gleichebeuter. Ich bin Eala, frya fresena.«

Es war das Losungswort der alten freiheitsdurstigen Gaue, in die der Stortebecker eben
einfuhr. Im nachsten Augenblick huschten und ruderten die Madchen schon von allen Seiten dem
Schiffsungetim aus der Nahe, und bald hatte ein hohes Binsengestriipp, das auf einer Landzunge
weit in die Bucht hineinschnitt, den Schwarm jeder Verfolgung entzogen.

Wohlig reckte sich der Stortebecker, kam zu sich, und da ihm zuerst sein Knabe in die Augen
fiel, der duster und von ihm abgekehrt weit uber die sich neigenden und schwirrenden Wiesen
starrte, so schlug er ihm derb auf die Schulter und rief noch ganz erfiillt von dem unerwarteten
Grulfs:

»Welch schones Land! Welche Freuden erwarten uns hier! - Geh, fange keine Grillen, Licin!
LaB uns das freundliche Vorzeichen vielmehr annehmen. Wie sagte das Ding? Eala, frya
fresenal«

Und er breitete in der weichen Herbstsonne beide Arme aus, als ob seine Brust und die naher
riuckenden Weiden miteinander kosen sollten.

Warum aber konnte sich der Knabe seiner schweigsamen Versunkenheit nicht entreillen? In
ihm zitterte etwas, wie wenn ein feines Glas einen Sprung erhalt. Enttauscht, blaf$, verangstigt
hatte er das nackte Treiben um das einfahrende Schiff beobachtet. Und sein sehnsiichtiger
Glaube straubte sich erbittert gegen den Widerspruch zwischen der Heiligkeit seiner
Erwartungen und dem leichtfertigen Schauspiel, das hier ihren frommen Einzug begleitete. Zum
erstenmal, seit das sich entfremdete Weib dem gepanzerten Heiland folgte, wie Linda ihren
Bezwinger ergebungsvoll getauft hatte, wurde sein Bild durch Vorstellungen ihres friheren
Daseins verdrangt. Weit offneten sich ihre Augen fir etwas Altgewohntes und doch langst
Entfremdetes. Uber die saftigen Wiesen der Marschen sah sie hinter einer Schmetterlingswolke
einen Wanderer ziehen. Er trug weiles Gewand, dunkle Locken fielen ihm tief uber die
Schultern, ahnlich wie sie es auf dem Bilde des Giotto geschaut, und der Mann streckte seine
Héande uber die Haupter von Krippeln und Bresthaften aus, die am Wege auf ihn lauerten. Nur
ganz hinten, im Wesenlosen des feuchten Brodems, folgte ihm eine Schar zaghafter Frauen.
Toller gaukelten die Falter, die Erscheinung verging und kehrte zurick. Verstrahlte und
leuchtete wieder auf.

Was bedeutete das?
Linda zitterte und schlofs die Augen. Furcht hinderte sie, noch mehr wahrzunehmen.

»Eile, Licinius,« schrie der Stortebecker, der weiten Schrittes iiber Deck wandelte, dazwischen.
»Lals der Mannschaft Wein austeilen. Und du selbst fliege zu mir, mein Biblein, damit wir uns
gutlich tun.«

Der Turm an der Hafenmindung rickte heran, Boote begannen das Fahrzeug zu umkreisen,
der Larm der Werkstatten und der Arbeit meldete sich, und die »Agile« warf Anker.



Bis in den spaten Nachmittag hinein stiel$ die Brust der machtigen Fihrerkogge ein einziges
Jauchzen aus. Angefeuert vom Wein, berauscht durch die gar nicht faSbare Aussicht auf
unangefochtenes Biirgerleben, jubelte, sang und pfiff die Mannschaft, sie sauberte und wusch
sich, als ob es zum Tanz ginge. Ja, der Ire Patrick O'Shallo, der mit funf der schmucksten
Burschen auserwahlt war, die schweren Geschenktruhen in das nahe Hauptlingsschlo3 zu
schaffen, er liefS sich von dem Hebraer Isaak einen metallenen Spiegel vorhalten und kdmmte in
inniger Befriedigung sein langes gelbes Haar. Zum SchlufS steckte er sogar ein
Heidekrautbiischel, das ihm von einer kleinen rotrockigen Friesendirn iiber Bord zugeworfen
war, an die lederne Kappe, und wahrend er vor geschmeichelter Eitelkeit einen Luftsprung tat,
bill er dem Juden zartlich in die Wange.

»Jetzt freie ich,« fliisterte er hingerissen, »und gib acht, Mauschel, wie oft du bei mir Gevatter
stehen wirst.«

Aus den Augen des alten Juden aber antwortete ein Fieber. Inbrinstig, mit einem unheimlichen
Verlangen verschlang er das nahe Land, und zuweilen blickte er fassungslos in den goldroten
Abendduft, als ware dies ein anderer Himmel, wie er sich sonst nirgendwo iiber Menschen und
Ansiedlungen ausspanne.

Auch in der Admiralskabine hallte es von Frohlocken und Liedern wider. Dort liel8 sich der
Stortebecker von seinem Knaben sorgsam Stick fir Stick seines blauen Prunkgewandes
anlegen. Und obwohl er dabei oftmals die Vertrage durchstoberte, die vom Hauptmann
Wichmann sauber aufgesetzt waren, so behielt er doch immer noch Zeit, seinem sanften Helfer
ubermiitig das Haar zu zausen oder ihm sogar einen neckischen Backenstreich zu versetzen.
Keineswegs merkte er dabei, dal es ein Weib sei, das er in Verwirrung bringen konnte, und auch
Licinius versah seinen Dienst in einer glicklichen Ferne und schreckte nur zuweilen empor,
wenn ihm sein Gebieter die Hand um die Kehle legte, dazu beteuernd:

»Biiblein, dir soll es gut werden. Magst du beten, wohlan, ich will dir eine Kirche bauen. Willst
du jagen, du sollst Hunde und Falken haben. Nur lache und sei vergniigt. Wie jetzt.«

Und auf den Lippen des stets Bereiten erschien ein folgsames Lacheln.
Ja, in dieser ersten Stunde war die »Agile« in den offenen Himmel eingelaufen.

Die Flut stromte schon mit dem licht aufsteigenden Monde in den Hafen zurick, als vor dem
auf Deck wartenden Admiral zwei Reisige der Hauptlingswitwe Folke then Broke erschienen. Sie

brachten ihm den Geleitbrief zum Ritt nach der von ihrer Warfel*l diister und schwer
herabdrohenden Steinburg, und die beiden Kerle in ihren langen pelzbesetzten Rocken und den
rohrenartigen schwarzen Filzhiiten stitzten sich im Gefiihl ihrer altererbten Freiheit furchtlos
vor dem machtigen Seebeherrscher auf ihre SpiefSe, ohne auch nur im geringsten Miene zu
machen, ihre Haupter zum Gruf3 zu entbloRen.

[*] Hiigelerhohung.
»Die Folke gibt dich in unseren Schutz,« meldeten sie in ihrer kargen breiten Sprache.

Aufmerksam mafl der Stortebecker die beiden Hochgewachsenen. Das ganze Volk in seinem
sicheren KraftbewulSstsein schatzte er nach diesen ersten Boten ab, und ein heiles Wohlgefallen
uberkam ihn, als er daran dachte, welche ruhige Wurde, welche naturliche Selbstachtung die
Freiheit verlieh.

Ganz in der Nahe winkte wohl doch das Land der Menschen.

»Wir nehmen den Schutz der Folke an,« sprach er deshalb mit weniger Spott, als er
beabsichtigte. »Kommt, Burschen.«

Vielleicht hatten die Reisigen einen schweifenden Seerauber zu finden gemeint, einen
Angehorigen jener Friedlosen, mit denen man wenig Umstande machte, die fiirstliche Weise
dieses Mannes jedoch brachte sie aulSer Fassung. Vor ihre FiiSe rollten ein paar Goldstiicke. Der
Admiral, nachdem er sich zum Gehen gewendet, hatte sie ihnen hingeworfen, wie man Hunden
den Frals streut. Bereitwillig biickten sich die Spieltrager und sammelten den ungewohnten
Schatz auf, denn auf ihrer mithsam dem Meer abgerungenen Scholle griff man gierig nach Besitz
und Wohlstand.

Betroffen horten sie mit an, wie die groSe Trommel geschlagen wurde, als der
Gleichebeuterfirst, gefolgt von seinem Knaben, Uiber die breite Treppe das Schiff verliels, und sie
erschraken mit den anderen Matrosen, da sie wahrnahmen, wie die riesige Gestalt des Anfiithrers
gleich beim ersten Schritt aufs Land der Lange nach niederstirzte.

»Was ist dir?« erblafSte Licinius und wollte nach seinem Gebieter greifen.

Der aber wandte ihm sein lachendes Haupt entgegen, sprang auf und reichte ihm eine Krume
der eben beschrittenen Erde.

»Tor,« flusterte er dem Schreckgebannten zu, »merkst du nicht, ich affe den Makedonen
Alexander nach? Ich eigne mir dies Land an. Und dir gebe ich es, du Reiner.« Und in sich
gekehrter setzte er hinzu: »Mir ist, als wiirde ich es behalten, so lange du neben mir wandelst.«
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Alles Blut stromte dem Blonden zum Herzen, schreckhaft farbten sich seine Wangen, aber tber
dem Abendgold des Himmels sangen fiir ihn doch wieder jene seligen Scharen, die schon so oft
um das dunkle, eigenwillige Herrscherhaupt musiziert hatten. Und vertrauter, inniger schmiegte
sich der Verstummte seinem Gebieter wahrend des Schreitens an.

Nicht lange.

Dicht neben dem Flu3 wurde von einem dritten Knecht ein starker Schimmel gehalten, von
jener wohlgenahrten Art, wie sie das Brokmerland damals ziichtete. Mahne und Schwanz waren
von langen bunten Bandern durchflochten, die fast bis auf die Erde hingen, und ein goldenes
Blech lag dem Tier dicht um die Stirn.

»Eia,« rief der Stortebecker wohlgelaunt, wahrend er sich in den Sattel schwang, »Frau Folke
weils, wie man artig schenkt.«

Da lachten die Knechte und raunten untereinander. Bis einer von ihnen sich die schwarze
Filzrohre aus der Stirn schob, um sich zu der Auskunft zu bequemen:

»Schlecht kennt Ihr die Folke, Herr. Noch nie hat sie etwas verschenkt. All ihr Vieh wurde
hungern, wenn wir es nicht heimlich futterten. So ist auch dies Rof8 hier nur geliehen.«

»Potz Velten,« rief der Reiter, der inzwischen sein Tier angetrieben hatte, »so will ich ihr die
Mahre in Silber aufwiegen. Gehort mir doch fiur immer, was mir einmal gedient.«

Der Knabe, der den Zugel gefafst hatte und nun neben dem Schimmel herschritt, hob
versonnen den Blick zu seinem Herrn. So zogen sie iiber die einsamen Wiesenpfade der Burg
entgegen.

Auf dem Kastell der Brokes knisterten an den Wanden des langen Saales die Leuchtfackeln.
Der Raum war so niedrig, daS ein hochgewachsener Mann, wenn er sich aufreckte, wohl die
schmucklosen Bohlen der Fichtendecke hatte fassen konnen. Manchmal knackten dort oben die
von der Kaminhitze ausgedorrten Bretter, als ob jeden Augenblick ein neuer Rifs das Holzgefiige
sprengen wollte. Ein Frosteln wehte durch die schlecht erleuchtete Halle. Nur mihsam konnte
ein Fremder die im Flackerlicht wechselnden Gesichter der Hauptlinge erkennen, die sich hier
auf einen Wink der Folke zur Beratung zusammengefunden hatten. Wohl waren samtliche dieser
kleinen Burgherren seit Geschlechtern durch bittere Erbfehde, Blutrache und Zerwurfnis
voneinander getrennt, allein ihre Gier nach Vorteil und Gewinn frall dennoch hitziger als selbst
der alte Hals. Gebot doch auch der gute, nachbarliche Neid, daS man den Brokes keinen
besonderen Nutzen gonnte, zumal der blutlosen, brandroten Folke nicht, der man wie einem
gefahrlichen Gespenst den Namen der »Quade«, das heifSt der Bosen, zugelegt hatte. Wahrlich,
niemand konnte es den Edelingen von Dornum, Norden und Faldern verargen, wenn sie lieber
auf Mord und Brand ausritten, ehe sie auch nur eine Stunde der heimtiickisch lachelnden Quade
Folke gegenubersitzen mochten, der Witwe des tollen Occo, von dem sie uberdies alle, Freund
und Feind, ohne Unterschied betrogen, verprigelt und an Land und Leuten geschadigt waren.

Aber die Quade Folke war schlimmer.

Man brauchte nur den braungesonnten Propst Hisko van Emden zu fragen, der heute
gleichfalls mit den anderen Gasten auf einer langen Bank an der rechten Seite des Saales
lagerte, wahrend die Folke mit ihrer Tochter auf einer erhohten Estrade an der Mittelwand Platz
genommen, der wulSte Bescheid, woher der Menschenhald der Hausherrin sowie ihr Vergniugen
am restlos Bosen ihren Ursprung ableiteten. Vor dreifSig Jahren schier hatte der Pfaff, obwohl er
zu jener Zeit von geistlichen Dingen fast noch weniger verstand als heute, den tollen Occo und
seine Braut in diesem selben Saale zusammengegeben. Und damals eben geschah das Unerhorte.
Auf die gewohnheitsmaRig hergeleierte Frage namlich, ob das Weib willig sei, fortan mit dem
ehrsamen Ritter einen Leib und eine Seele bilden zu wollen, da hatte sich die blasse Braut
endlich unter ihrem friesischen Brustschild geregt, um plotzlich ein schneidendes »Nein«
hervorzustofSen. Gleich darauf freilich knallte es durch den Saal. Der Brautigam hatte seiner
Verlobten eine Maulschelle geschlagen, dafS die Betaubte ihren silbernen Hauptschmuck verlor.
Eilig war dann die halb Ohnmachtige getraut worden, wenn auch der in Aufruhr geratene
Hochzeitsschwarm genau wullte, warum die Braut sich noch zur letzten Frist so verzweifelt
gestraubt hatte. Lag doch zur namlichen Stunde in einem Turmloch die Lieblingsmagd des
jungen Eheherrn, die er nicht von sich lassen mochte, in den letzten Wehen, und als unten zur
Mitternacht die Burgfrau von einem Bezechten aufs Hochzeitslager gestoSen wurde, schrie auf
dem Turm bereits ein Bastard. Seitdem war die brandrote Teufelsschonheit der neuen then
Broke von dem wilden Occo unzahligemal gemifShandelt und verwistet worden, und so oft sich
zur Nachtzeit auf der Burg bis in die spatesten Jahre hinein ein Kreischen und Wimmern
vernehmen lief$, dann lachten die Umwohner und sagten:

»Herr Occo geht auf die Freite.«

Nun aber war der Kraftstrotzende schon lange still geworden. Zu Aurich moderte er unter
einem gesprengten Wachtturm, denn in einer der Fehden hatte er seinen letzten Gang getan. Die
Leute in Marienhafen aber erzahlten, dall sich auf die Kunde seines Endes die Fenster der
Brokeburg festlich erleuchteten und wie man eine wiiste Frauenstimme in greulichem Jubel bis in
den Morgen hatte singen horen.



An dieses Nest einer hornigen Krote, die ihre ganze Seligkeit darin fand, ein zehrendes Gift in
sich zu sammeln, klopfte an dem windigen Herbstabend des Jahres 1399 der Stortebecker, ein
Mensch, der wie eine Sonne tiber dem Gliick von Unzahligen aufgehen wollte.

Er trat herein, den Arm um die Schulter seines Knaben geschlungen, gefolgt von den beiden
SpielSknechten, und als der Riese in dem blauen Firstenwams, leuchtend vor Gold und
SelbstbewulSstsein, in dem halbdunklen Saale stand, da verstummte auf einen Schlag das laute
Gezank der Junker, und uber ihre Haupter hinweg fuhr ein heller, silberkehliger Ruf. Ein Grulf,
so frisch und Ubermiitig, wie er dem gefahrlichen Gast urspriinglich kaum zugedacht war. Wer
konnte in diesem Kreise so unbedacht sein Wohlgefallen aufsern?

Es war eine Frauenstimme.

Spurend, witternd ruckte die Folke auf ihrem erhohten Sitz zur Seite. Griesgramig musterte sie
ihre schone Tochter Occa, die sich eben derart auffallig vergessen. Aber als die Alte zu ihrem
Erstaunen auffing, wie die Goldblonde neben ihr fortgesetzt ihr feines, von einem roten Haarnetz
umspanntes Haupt zu neuen Grullen gegen den Fremden neigte, fast als ob sie einen langst
Bekannten auf sich aufmerksam machen millte, da ging ein befriedigtes Greinen iiber das
blutleere Antlitz der Quade, und in der Uberzeugung, daf sich hier vielleicht Unheil, Verirrung
und Sunde unter der heifSbliutigen Jugend entspinne, wickelte sie ihren durren, stockartig
aufgerichteten Leib fester in das verschossene graue Faltelkleid, um den Gleichebeuter mit einer
harten Mannerstimme anzuherrschen:

»Mach's kurz. Was willst du?«

Damit zog sie unter ihrer gelben Lederkappe ein graurotes Haargezottel hervor, drehte es sich
fest um den Finger, schlug ein Bein iiber das andere und wartete.

Der Stortebecker aber starrte sie fast mitleidig an. Nach den Schilderungen des Hauptmanns
Wichmann hatte er auf dem Regentenstuhl des Brokmerlandes ein gefahrlich Wesen vermutet,
eine ansteckende Krankheit, der man ausweichen mulfSte. Diese armselig gekleidete Auszehrung
dagegen, aus deren erschreckend verkimmertem Antlitz nur ein Paar merkwirdig blutige Lippen
hervorstachen, sie schien hochstens einem Bettelweib vergleichbar, das verbittert nach Almosen
schielte. Aber sieh dort - neben dem Gerippe? Beim Zeus, wie kam dies liebreizende Gebilde
neben das Klapperbein? Welche kaum erwachte Jugend, welch ein ungesattigtes Locken in den
braunen Schelmenaugen, und vor allem welch ein wohliges, ungescheutes Darbieten hinter dem
weiten Brustausschnitt. Wahrlich, hier wollte ein goldroter Apfel vom Baume fallen.

Ungeduldig tat die Folke ihre brandigen Lippen auf.

»Wir warten,« fingerte sie auf ihrem Faltenrock vorwurfsvoll herum. »Sage, Gleichebeuter,
willst du hier noch langer Maulaffen feilhalten? Offenbare kurz, was dich herfihrt.«

Da trennte sich der Freibeuter von seinem Gefahrten, reichte ihm den schweren Helm, so dafR
sein braunes Gelock sichtbar wurde, und anstatt sich vor der Brokmer Herrin zu verbeugen,
lachte ihr der Zugellose jetzt gerade ins Gesicht.

Es war der rechte Ton fiir die derben, ungeleckten Burgtyrannen. Schadenfroh traten sie
naher. Auch die schone Occa beugte sich weiter vor, damit ihr jetzt keine Bewegung des
Fremden entginge.

»Du bist bei Laune, Frau Folke,« spottete der Stortebecker von unten herauf, indem er einen
FulS kraftig auf die Stufe stellte. »Was kimmert es mich, ob die Junker wissen, dafS du mit
meinem Abgesandten langst einen Vertrag aufsetztest? Wozu hast du mich sonst eingeladen, da
ich doch nicht um Botenlohn durch die Welt laufe?«

Hatte der Umstlrzler durch eine Feuerwaffe die miirbe Decke zum Einstlirzen gebracht, nicht
drohender und wilder hatte das Geschrei unter den Edelingen umherfahren konnen. Der
Argwohn, die schlaue Folke konne von dem fetten Braten bereits das Hauptstiuck abgeschnitten
haben, erregte die eigenniitzigen Manner zu héchstem Zorn.

»Ei, sieh da, du heilloses Weib,« so sprang der junge Folkmar Allena wiitend auf die Estrade,
um der Hausherrin beinahe die Faust unter die Nase zu setzen, »auf welchen Schleichwegen bist
du wieder betroffen? Hat dein Gespons noch nicht genug Raub heimgebracht? Oder meinst du,
wir anderen errieten deine Pfiffe und Schliche nicht?«

Die Quade aber blieb stockgerade sitzen; verachtlich schlug sie nur mit der Hand nach dem
Erhitzten, wie wenn sie eine aufdringliche Fliege scheuchen mufSte.

»Spare deinen Witz, Folkmar Allena,« riet sie starr und bissig. »Verschleudere ihn nicht, mein
Burschlein, so toricht wie dein Hausgut. Du wirst ihn heute noch brauchen.«

Es mulste eine treffsichere Bosheit in dieser Abwehr enthalten sein, denn der schlanke Junker
stotterte plotzlich vor Verlegenheit, wahrend seine Genossen ein helles Gelachter aufschlugen.
WulSte man doch allgemein, dal Folkmar Allena zu jenem Schwarm berickter und zu jeder
Torheit entschlossener Manner gehorte, die hinter der goldblonden jungverheirateten Occa
herpirschten wie hinter einem fliichtigen Wild.

Bestiirzt, mit einem vorwurfsvollen Blick auf die Schone, die heute von ihm nicht viel zu
merken schien, drangte sich der Allena in die Schar der laut verhandelnden Edelinge zuruck.
Statt seiner aber loste sich jetzt eine andere Gestalt aus ihrem Kreis. Ein starker, schwerfalliger



Mann im ledernen Jagerwams, iuber das er jedoch merkwirdigerweise ein zerdricktes
Bischofsmantelchen geworfen hatte. Ein pfiffiges Lachen auf den braungesonnten, bartlosen
Landwirtsziigen, hinkte er heran, da er auf der Sauhatz soeben erst einen schmerzhaften Sturz
getan, und legte nun dem Stortebecker vertraulich die Hand auf die Schulter. Wie nebenher
versuchte er sodann mit der anderen das Zeichen des Segens zu spenden. Allein, da der
Seefahrer ablehnend auswich, beschwichtigte Propst Hisko van Emden die Abneigung des
Fremden ganz gemiitlich, indem er selbst eine wegwerfende Geste ausfiithrte.

»Salve Care,« begann er mit einem belegten Trinkerbals, denn dieser emsige Landwirt liebte
es, gleich bei der ersten Bekanntschaft die wenigen lateinischen Brocken, die er irgendwo
aufgelesen, wieder zu verausgaben. »Willkommen, Claus Stortebecker. Bist ein toller Christ. Gib
mir deine Hand. Hab mich immer iber deine Streiche gefreut. Bei der heiligen Dreifaltigkeit, es
tut wohl, dal8 endlich eine starke Seemacht in unsere Hafen einlauft.«

»Hitet euch,« schnarrte der steife hochmiitige Enno von Norden dazwischen, der seine
Umgebung durch eine beschrankte Frommigkeit peinigte, und er pfiff seine Worte beinahe durch
eine dummgerade Nase: »Denkt an die Suppe, die er den Bergenern angebruht! Wie wollt ihr
euch schiitzen, wenn euch von dem Seedieb das gleiche widerfithre?«

»Vermaledeit, das ware uns ein sauberer Gast,« stimmten ein paar der kleinen Burgherren zu,
denn die kriegsgeiibten Scharen des Schuimers erregten in ihnen ein Grauen. »Wer biirgt fur den
Brandstifter?« eiferten sie, stampften mit ihren schweren Holzschuhen auf den Estrich und spien
breitbeinig vor sich nieder auf den Holzboden. »Wer hat hier heimliche Vertrage mit ihm
geschlossen?«

Da warf der Propst die fleischigen Hande in die Hohe.

»Ihr boves malefici,« sprudelte er, indem ihm vor Aufregung der Bauch uber den Girtel quoll,
und dabei schiittelte der wuchtige Jager den Wulst seines ihm tber die Stirn fallenden
ungekammten Haares erbost hin und her. »Stortebecker, mein edler Freund,« warf er iiber seine
schmatzenden GenielRerlippen, »du siehst, tot homines, tot sententiae - soviel Menschen, soviel
Meinungen. Halte dich daher an mich. Ich sehe dich an mit den Augen der verstehenden
Weltkirche. Jawohl, hol mich der Teufel, das tue ich. Und meine kluge Freundin, die Folke, denkt
gerade so. Hast den Bergenern eingeheizt? Habeat sibi - meinetwegen - vielleicht warst du ein
Werkzeug der Gerechtigkeit. Was wissen wir von so fernen Dingen? Hierher, nach Friesland,
kommst du dagegen mit wohlgefiillten Truhen - wir werden schon auf dich aufpassen - kommst
um commercium et connubium. Eroffne mir daher, mein lieber Sohn, was bietest du uns? Denn
die Freundschaft der Menschen will erworben werden?«

»Beim Schinder,« sprang der wilde Folkmar Allena mit geballten Fausten wieder hervor,
»mochten die Fetthalse wieder alles allein in ihren Schlund schiitten? Der Schuimer soll endlich
das Maul auftun! Was glotzt er uns an, als waren wir seine Schalksnarren?«

»Gebt Ruhe,« tonte hier plotzlich die grobe Mannerstimme der Folke.

Der verworrene Tumult legte sich, allen war dieser kratzende Ton in die Glieder gefahren.
Zusammengeduckt, grau und unscheinbar hockte die Krote bewegungslos auf ihrem
Regentensitz, nur ihre brandigroten Augen liefen befriedigt von einem zum anderen, da es
schliefSlich mehr Genuls versprach, wenn man von dem riesigen Menschen erst jeden Vorteil
erprelSte, bevor man ihn aushohlte und niederstirzte.

»Tritt naher, Stortebecker,« befahl sie deshalb unbewegt und legte die Hand hinter das rechte
Ohr, das wachsern unter dem Ausschnitt der gelben Kappe hervorstach. »Tritt naher, damit ich
dich jetzt vernunftig und vor aller Welt nach deinen Absichten befrage.«

» Recte,« rieb sich Propst Hisko eifrig die Hande und humpelte, um den anderen ein Beispiel zu
geben, unverziglich auf die lange Bank zuriick. »Folgt der Quade, ihr edlen Herren, sie ist eine
kluge Frau.«

Gerauschvoll, mit ihren Holzschuhen stampfend zogen die Junker auf ihre Sitze, rekelten sich,
jeder nach seiner Weise, auf das glatt gescheuerte Brett, die einen rittlings, die anderen, indem
sie beide Beine weit in den Saal streckten, bis von allen Seiten ein Rufen durch ihre Reihen ging:

»Macht ein Ende, damit wir zum Nachtimbil$s kommen.«

Giftigsu8 greinte die Quade. Sie wulste, wie schmal es bei ihr zuging. Auch war es ein
entziickendes Vergnigen, wie spottisch und hochmiitig der Mensch in dem blauen Wappenrock
bisher ihre lieben Nachbarn behandelt hatte. Nur durch eines wurde sie selbst in Verlegenheit
gesetzt. Warum mochte wohl der Fremde seine grofSen schwarzen Augen so begehrlich tiber das
Haupt der Folke hinweg auf die hintersten Deckenbohlen des Saales richten? Flammend,
schwarmerisch ziingelte es dann aus den unheimlichen branderfiillten Sternen, und so zwingend
war die Kraft dieses Blickes, dafS sich die Hausherrin nach vergeblichem Widerstand selbst
umwenden mufSte, um verstandnislos die geborstenen Balken am Saalende zu mustern.

Nichts!

Nur ein paar lange Spinnweben schaukelten dort, getrieben von der Flamme der Fackeln.
Seltsam, was suchte der machtige Geselle dort, warum vergaffte er sich nicht lieber in ihre
listerne Tochter?



Dort hinten aber in Dammer und Dunkelheit tanzten die ungestimen Wiinsche des
herumgetriebenen Mannes. Wuchtig fuhlte er seine Pulse hammern, schmerzhaft fast dehnte sich
die breite Brust, denn er stand nur noch einen Schritt vom Ziel. Dort oben drangte sich ein
Getummel unwesenhafter, gebiickter, gestriemter Leiber, schwielige Fauste streckten sich nach
ihm aus, heisere, gequalte Stimmen riefen ihm zu, lauter und lauter, ohne sich uibertonen zu
lassen:

»Gib uns - gib uns, was uns gebiihrt.«

Unwillig warf der Riese die Hand gegen den Raum, denn selbst von seinen Hirngespinsten war
der Herrschsuchtige nicht gewohnt, sich drangen zu lassen. Dann aber schiittelte er aufatmend
die Schatten von sich und trat dicht vor den Stuhl der Folke hin.

»Was willst du wissen?« rief er ohne Riicksicht. »Denn beim Henker, es fehlt nur noch, daR ihr
mir ein Armsunderbanklein hinsetzt.«

»Friede, Friede, mein Sohn,« murmelte der Propst besorgt und kreiselte auf seinem
schmerzenden Knie herum.

»So sage mir zuerst,« begann die Folke, sich auf ihr iibergeschlagenes Bein stiitzend, »warum
liefst du allein und ungeleitet in unseren Hafen? Wo blieben deine Genossen? Der Wichmann, der
Michael und der Wichbold? Und wo liegen deine tubrigen Schiffe?«

Da lachte der Stortebecker und schlug sich auf die Brust. »Alte,« gab er getrost zur Antwort,
»der Fuchs ist dir zu schlau. Die Meinen werden kommen, sobald ihr mir diesen Fetzen mit Eid
und Siegel behangt habt.«

» Bene optime,« lobte der Propst voller Bewunderung und blickte sich, Beifall heischend, im
Kreise um. Allein unter den Horern entstand von neuem drohendes Gezank.

»Still,« verwies die Folke, die sich nicht ruhrte, »dies verstehe ich, Stortebecker. Doch nun das
Wichtigste. Du willst Land von uns erwerben. Gesetzt, wir wollten dir willfahrig sein, was
gedenkst du mit den Giitern zu beginnen?«

Jetzt sprangen die Edelinge wieder von ihren Sitzen, denn der Kern der Verhandlungen schalte
sich bloR.

»Er soll gleichmalig von uns kaufen,« schrien sie.

»Darauf kommt es nicht an,« sprach die Folke in den Larm hinein.

»Doch - doch.«

»Achtet auf die Quade, « schimpfte der wilde Allena, »die Hexe betriigt uns.«

»Was willst du mit den vielen Jochen anfangen?« wiederholte die Hausherrin kaltbliitig.

Mit einem Satz sprang der Stortebecker zu ihr in die Hohe, und wahrend er heftig an der
Lehne ihres Sitzes riittelte, da quollen hinten aus dem Pechqualm abermals die ungezahlten
Scharen hervor, Kopf an Kopf, Hand in Hand, tausend unglickliche Augen starrten ihn an, und
aus dem Geistersturm schallte es: »Du Menschensohn, du Sohn armer Leute, jetzt gib uns Brot
und Kleider und ein Menschenlos.«

Ungestime, ihn schiittelnde Wut packte den Besessenen, jener nicht zu bandigende Zorn
gegen die Unterdricker und Machtigen, die nach seiner Meinung das Elend in der Welt
festhielten, damit es ihnen Vorteil brachte. Da sturzte fast gegen seinen Willen die Schranke vor
seinen mifStrauisch behiiteten Schatzen zusammen, zu Streit und Angriff streckte sich der Riese,
und als wirbelnde Wurfgeschosse schleuderte er seine geistigen Kleinodien wiitend, hohnlachend
unter seine betroffenen Zuhorer. Freiheit mulSte wohl sein schaumender Mund gebriillt haben,
gleiche Landteilung, aus der Mitte der Gemeinschaft geborenes, allen erlangbares Recht, »und
vor allem, ihr Schinder, ihr Landjager, ihr Handler mit Menschenfleisch, die Gluckseligkeit einer
beruhigten Briderschar.« Blind rasten Traum und Wirklichkeit um sein Haupt, er schrie und
tobte gegen die von der Decke stierenden Hungergesichter sowie gegen jene breitbeinig ihn
umdrangenden Zwingherren. Doch nur zwei Frauen empfanden in dieser Versammlung
erdgebundener, habsiichtiger Menschen die Schonheit, die aus der Vermischung von streitbarer
Tatkraft und wilder Schwarmerei uber den Einsamen ausgegossen wurde. Die eine im
Knabengewand faltete krampfhaft ihre Hande um den Goldhelm, den sie fiir ihren Gebieter
bewahrte, und prefSte ihre Brust gegen das Metall, als miisse sie ihr glihend Herz fiir immer in
die unempfindliche Harte einschmelzen. Die andere, die gesindere und bluhendere, lehnte
genieflend ihr Haupt unter dem roten Haarnetz zurick, ein glihend Schlanglein, lief ihre Zunge
zwischen den Lippen, und ihr schlanker, ungekiihlter Leib hob sich ahnungsvoll und gewis dem
Glanzenden entgegen. Auch sie hungerte nach Besitz und Gewinn, doch sie wollte dabei
unendlich viel mehr einhandeln als selbst ihre geizige Mutter, sie wollte die heimliche
unbekannte Lust der Hingebung und dafiir die Macht iiber den ganzen Mann. Wie aber wirkte
das tolle herausfordernde Gestammel, der nie vorher vernommene Schrei nach Selbstbescheiden
und Einordnung auf die besitzstolzen Hauptlinge? Zuerst suchten die Grundherren, die eben
drauf und dran waren, jene tolpelhafte Freiheit ihrer eigenen ortsangesessenen Bauern durch
allerlei listige Kiinste, wie Borg, Auskauf und Pfandung, in straffe Gefolgschaft zu verwandeln,
zuerst suchten sie ihre eigene vollstandige Begriffsarmut auch den anderen von den offenen
Maulern abzulesen.



Wie? Was? Faselei! - Was wollte der Hundsfott, der fahrende Sonnenbruder, der gestern noch
den Leuten die Taschen abschnitt, wo er nur konnte? Gleichen Besitz? Der ungewaschene Haufe
sollte keine Edelinge mehr iiber sich tragen? Hast du's gehort, Allena? Welche Biiberei versteckt
der Galgenvogel wohl dahinter? Meint die Schwarzflagge etwa, hier Schindluder mit uns treiben
zu konnen?

Und die erste Verbliffung loste sich in ein schallendes Gelachter. Sie schlugen sich die Seiten,
stieSen einander in die Rippen, blinzelten sich aus sonnengebraunten Bauerngesichtern
verschmitzt ihr Einverstandnis zu, trampelten mit den Holzschuhen, ja selbst Hisko, der Propst,
der in den Marschen ein Muster der Wirtschaft abgab, er humpelte schluckend hinter den
verruckten Gleichebeuter und hieb ihm dort auf die Schulter, dal es krachte.

»Geliebter Freund,« platzte es Uber die dicken Lippen, »welch ein windiges Schiffermarchen
hast du uns hier soeben aufgetischt? Nicht wahr, Folke, was meinst du? Ja, wir sind einfaltig,
animae stultae, piaeque, aber man darf uns doch nicht gar zu sehr unter dem Preis einschatzen!
Du willst fur dich selbst nichts? Alles fiir die Deinen? - - «

Unten die Junker wieherten vor Vergniigen und Besserwissen.

»Nun gut, gut,« keuchte Hisko kurzatmig weiter, zog das Bischofsméantelchen vor und
schneuzte sich damit die Nase, »du kennst die Gauklerkniffe, hast den steifen Bocken, den
Hamburgern, manch Fals und manchen Ballen damit abgejagt. Aber jetzt sprich, mein Sohnlein,
was du etwa noch im Ernste fiir deine Sache anfithren magst?«

»Ha - ha - im Ernst?« So lange hatte der im blauen Wappenrock, erwacht, erntichtert mit
unheimlich rollenden Augen auf die blonden Manner herabgeschaut, die sich vor Heiterkeit und
hochmiitig geliebkostem Unverstand formlich blahten. Jetzt aber iiberwand der Seefahrer jenes
innerliche, ihn fast zerschneidende Gelachter, das nicht zum Ausbruch kommen wollte, mit einem
Griff riS er die groRe Hornpfeife an den Mund, und schrill, spitz, gellend fuhr das vibrierende
Signal durch die Halle. Aufgescheucht schlugen die Friesen ihre langen Rocke zuriick und griffen
verdutzt an ihre kurzen Schwerter, selbst die Folke riickte ungemiitlich auf ihrem Sitz. Doch es
war auf keinen tollkithnen Uberfall abgesehen. Nur die Saaltiir 6ffnete sich, und schallenden
Schrittes trugen sechs Gleichebeuter eine gewolbte Truhe herein.

Da loste sich die Spannung der Edelinge in einem lauten Freudenschrei, ihre Augen begannen
plotzlich verstandnisinnig zu blitzen. Keiner nahm es dem fremden Seefahrer, der so
unermefBliche Schatze mit sich fiithrte, im geringsten mehr ibel, als der Riese sich plotzlich unter
Piffen und StoRen eine Gasse durch ihr Gedrange bahnte. Ob auch einer von ihnen rechts
taumelte, der andere zur Linken flog, wer von ihnen scherte sich noch um die ungemessene
Verachtung, den fast wahnwitzigen Hohn, mit dem der Stortebecker jetzt den Deckel der Kiste
zurtuckschlug.

»Frisch, tummelt euch,« schrie er in einer graflichen Vertraulichkeit, die zu jeder anderen
Stunde den Horern hatte das Blut in den Adern gefrieren lassen. »Munter, ihr Edelen, ihr werdet
mich gleich besser verstehen. Hier liegen meine Grinde, meine Plane, meine Aufzeichnungen!
Flandrisches Laken! Wie? Was? Mit der Elle? Torheit, ich messe meine Absichten mit dem Spiel3!
Sind gar klar und vollwichtig!«

Und der Tolle ril einem der Knechte die Lanze aus der Hand und begann in langen
schwebenden Wendungen die weillen Wolken auf den Estrich zu schleudern.

»Hier Erklarungen fiur den Herrn Propst, hier ein anmutig Geheimvertraglein fur die Frau
Folke - - sachte, sachte, der Allena und der Ristringen werden nicht vergessen!«

Eine Weile rieselte das feine Gewebe, knisterte und rauschte, gleich grofsen Schlangen hiipfte
es aus dem Nest. Bald freilich ward dem Schuimer sein MaBwerk uberdriissig. In hohem Bogen
warf er den ganzen Ballen unter die Edelinge, und gleich darauf sauste die Lanze hinterdrein.
Die Junker aber balgten sich um den kostbaren Stoff. Jeder stiels halb im Scherz, halb im Ernst
seinen Nachbarn beiseite, um moglichst frih an die Reichtum sprudelnde Quelle zu gelangen,
und man ertrug es nur mit Ungeduld, als Propst Hisko auf den unschuldigen Einfall geriet, sich
wie ein Kreisel in dem Gewebe einwickeln zu lassen. Gewandter drehte sich der dicke Landwirt,
als es sein verletztes Knie irgendwie vermuten liefs. Der Riese jedoch hatte sich, angetrieben von
der hollischen Flamme der Versuchung, von neuem uber die Truhe gesturzt, und nun schleuderte
er besinnungslos Gold, Silber, Brokate, Ringe, Armbander, Seiden- und MeRgewander unter die
geblendeten fassungsberaubten Friesen.

»Mir - mir,« kreischte die Folke, die ihre Habgier nicht mehr langer bezwang und plétzlich mit
ausgebreiteten Fangen, wie ein Habicht, von ihrem Sitz herabscholfs. »Sollen Hiskos feiste Magde
etwa gleich uns Edelfrauen Ringe und Ketten tragen?«

Damit krallte sie ihre spitzen Finger in die Wand der Truhe, beugte sich hintiber und schickte
sich eben an, rabenlistern auf das Geschmeide hinabzustofSen. Allein sie gelangte nicht mehr
dazu. Es geschah etwas, was selbst den rohen unbesinnlichen Hauptlingen in seiner grausigen
Verricktheit den Atem benahm. Mit beiden Armen namlich wurde das graue Gerippe von dem
Seefahrer eingefangen. Und geschittelt von dem unheimlichen Spals, diese zitternde Habgier
dicht vor dem Ziel verdursten zu lassen, drickte der Stortebecker seine Wange zartlich verliebt
an das steife Pergament der Quade, und dann kifSte er sie schallend auf das blutige Krotenmaul
und die furchige Stirn.



Da entsetzte sich selbst Propst Hisko van Emden, der doch in mancher Wein- und
Mannerschlacht seinen Mann gestanden, stolperte iiber die Leinwand und fiel mitten in den Saal.

Der Stortebecker aber larmte und tobte wahrend dieser erzwungenen Liebkosungen immer
wister und wahnwitziger.

»0O du wonniges Weib, o, du Weinberg mit quillenden Beeren, was konnte ich dir nicht alles
zuliebe tun. O, du Gebenedeite unter den Frauen, laf’ mich dir selbst das Hemdlein von Seide
oder Brokat anmessen.«

Und obwohl die Folke zischend und fauchend mit ihren mageren Armen und Beinen um sich
schlug, der Besessene herzte und liebkoste das abscheuliche Gespenst nur um so wolfshungriger.

»0, du fruchtreicher Regen,« schrie er ihr ins Gesicht, »0, du Wunder des Brokmerlandes, wie
preise ich mich selig, weil ich einen festen Bund mit dir schlofs. Du sollst sehen, niemals gehe ich
von dir, niemals verlasse ich dich!«

So raste und wiitete der unbezahmbare Mensch, und um ihn her quirlte Grauen, Abscheu und
roher Beifall brodelnd durcheinander. Bis sich endlich die wiiste Geistesstorung auch auf die
Zuschauer ubertrug. Mit einemmal hatten sich die blonden Manner an den Handen gefal3t, und
nun tanzten sie im Kreis um das wunderliche Paar inmitten der Ballen flandrischen Lakens und
der offenen Truhe herum, dazu jauchzend:

»Wohl - wohl, der Stortebecker soll bleiben. Die Vertrage gelten. Soll der Quade Folke einen
Sohn zeugen. HeifRa - hussa - horrido!«

Und auf dem Estrich hockte noch immer der Propst, und wahrend er sich verwirrt den Reigen
zu erklaren suchte, murmelte er von Zeit zu Zeit:

» Absolvo te.«

Doch er wulste nicht mehr, was dies bedeute.



II.

Jber die braunrote Heide trabte ein Reiter auf seinem préchtig
geschirrten Schimmel. Schwer schlugen die Hufe des Rosses auf den
uniibersehbaren, farbenfrohen Teppich. Wie von einem leichtsinnigen
Weib war das lustige Tuch zwischen dem grauen Schlick der Marschen
und der schwarzen Erde &alteren Ackerlandes hingeworfen. Eine helle
Herbstsonne leuchtete glasern vom Himmel, und der erste Frihwind
spriuhte zuweilen bunte Tropfen von den Krautern.

Dem Tier aber ward keine leichte Burde, denn sein Lenker hatte einen
Knaben vor sich auf den Sattel genommen. Den hielt er fest mit der
Linken umfangen, und wahrend er den Gaul allein mit den Schenkeln
steuerte, zeigte die Rechte unaufhorlich auf Nahe und Weite. Jeder
Tumpel mit Torf oder Moorgrund, jede einschielSende Wiese wurde mit hellem Jubel, mit
freudeerfiilltem Stolz begruft.

»Sperr deine blauen Augen ja weit auf, mein Biiblein,« lud der Stortebecker triumphierend ein
und dabei drickte er seinen Gefahrten ohne weiteres an seine weit geschwellte Brust, ja, er
herzte sogar stirmisch das vor ihm flatternde blonde Haar, weil er in diesem Augenblick nichts
neben sich dulden konnte, was nicht bedingungslos seiner Macht unterworfen war. »Sieh, da und
dort, vor uns, neben uns, alles mein, dein, uns allen.«

Und berauscht von dem ungeheuerlichsten Erfolge, trunken von der Vorstellung, dals auf
diesem morgenfrischen Boden Menschheitswende wachsen sollte, so grundsprengend, so
segenschwer, so planvoll, wie es vorher auf deutscher Erde weder von Carolus Magnus, dem
Ordnungsstifter, noch spater von Priestern oder Laien geahnt war, da liefS der von Schopferlust
Beseligte seinen Begleiter zur Seite sinken, warf sich uber ihn und prefSte seine Lippen durstig
auf den Frauenmund. Was er hier liebkoste, das verschwamm ihm. Er kiilSste seinen eigenen
Gedanken, der in der Frauenbrust wie in einem Tempel fur ihn bewahrt lag, er umfing in jenem
Leib, der sich zu ihm bekannte, gewissermalien die Erfullung und Vollendung seines Traums.
Und diesmal widerstrebte ihm Linda nicht. Selbstvergessen, verklart, ganz und gar eins mit dem
Willensmachtigen, blickte sie mit groRen, grifienden Augen zu ihm empor, und in ihrem
Kinderlécheln préagte sich die Uberzeugung, daR alle Schmach, alle Schande in dem Feueratem,
in dem brausenden Wehen des Werkes gelautert und von ihr genommen sei. Ein
segenspendender Gott hatte sie befruchtet, und sie diente ihm dafir und empfing zum Lohn die
Gnade des Schauens. Eine Entzickung durchrieselte sie, und aufgehoben von einem Wirbel
unvorstellbaren Empfindens, unterfing sie sich dessen, was sie nie vorher gewagt, schiichtern
schlang sie beide Arme um den zu ihr geneigten Mannernacken und hielt ihn fest. Selbst den
wilden Mann beschlich ein fernes Verstandnis fir die opfervolle Gabe, die ihm hier gereicht
wurde.

»0, du blondes Gold,« entlud er sich in frohem Ubermut, »wie freue ich mich deiner! An dir
klebt kein Unrat, bist nicht durch der Kramer Hande gewandert, und man kann sich leicht die
Seligkeit um dich kaufen.«

Noch einmal vernahm die kaferdurchsummte Heide neben dem regelmafRigen Hufschlag das
helle Jauchzen befriedigten Siegergliickes, und die Heideeinsamkeit legte sich trostend um ein
aufgestortes Frauenherz.

So zogen sie furbals, an dunklen Torfmooren und weiten Strecken gelben Flugsandes voriber,
und so lange die silberne Morgenstille mit ihnen wanderte, waren die Einsamen nicht nur eng
aneinander gebunden durch das gemeinsame Drangen nach einem frommen, kindlichen
Zeitalter, sondern auch das geheimnisvolle Weben zwischen Mann und Weib spann seine heilen
Faden um sie. Immer wieder, wenn das Hochgefiihl seiner Sendung dem Reiter die Brust
sprengen wollte, dann warf er sich gegen die schlanken Frauenglieder, und mit Herzklopfen und
entziuckter Duldung vernahm Linda all die Tollheiten und unbandigen Neckereien, die er ihr
zuflusterte.

Wo war ihre Nonnensehnsucht geblieben?

Aus einer moorigen Senkung waren sie eben aufgetaucht, als ein Wiehern ihres Schimmels die
Versunkenen weckte. Heftig schleuderte das Tier den Kopf. Ein weiter offener Wiesenplan
dehnte sich vor ihnen, verschiedene Wege schlangelten sich uber die Grasebene, und an einer
Kreuzung dampfte eine Staubwolke.

»Holla,« rief der Stortebecker, froh, den ihm bereits eintonigen Schleckereien entzogen zu
sein, und bettete die Hand iiber die Augen. »Schau, ein Trupp von Reisigen. Lall uns sehen, wen
sie schon so frith geleiten?«

Und sofort setzte er dem miiden Gaul die Sporen ein, keuchend und schnaufend trabte der
Schimmel dem Kreuzweg entgegen.

Vor ein paar Balken, die roh und kunstlos iiber eine Binsenniederung gelegt waren, hielt ein
Zug berittener SpielSknechte. Sie trugen samtlich den blauen Brokmerpfeil an ihren schwarzen
Filzrohren und warteten nur darauf, dafS der elende zweiradrige Reisekarren, wie er zu jenen
Zeiten von vornehmen Frauen benutzt wurde, ungefahrdet iiber das Balkengestell hintiberknarre.
Die Dame selbst jedoch, anstatt geduldig auf dem harten Sitzbrett ihres Kafigs auszuharren,



hatte langst den Braunen eines der Knechte bestiegen, denn es war Occa, des tollen Occo
Tochter, die, kaum der Aufsicht ihrer Mutter entzogen, ihrer Neigung zu ausgelassenen
Streichen verfiel. Rittlings wiegte sie sich im Sattel, und da sie heute das kniefreie rote
Friesenrockchen angelegt hatte, so sah der sich nahernde Freibeuter mit Behagen, wie die eng
verschnirten Beine der Reiterin geschmeidig und wohlgefiigt den Leib ihres Rosses umfingen.

Da sprang dem stets erhitzten Weiberjager sofort das Blut in den Adern. Das ungewohnliche
Bild junger, zu jeder Verschwendung bereiter Lebenslust beruckte ihn, und plotzlich sah er sie
weillgliedrig auf dem dunklen Fell reiten, Meerwasser traufelte ihr iiber Brust und Nacken, und
das aufgeloste Gold der Haare flatterte ihr feucht um die Schultern.

Kein Zweifel, der begehrliche Mann atmete schneller - er hatte die Schone bei seiner Einfahrt
schon so geschaut, wie er sich alle Weiber am liebsten vorstellte.

Mit einem Stols schob der Stortebecker seinen Gefahrten zur Seite, um frei und ungehindert
den Anblick genieRen zu konnen. Und in der eigensiichtigen Meinung, dal$ seine Gedanken auch
unausgesprochen von jedem verstanden werden mufSten, schwenkte er heftig seine Kappe zum
Gruf$ und schrie hintuber:

» Courte et bonne, bist du der Wasserteufel oder nicht?«

Die schone Occa jedoch verstand. Auch sie wirbelte ihre gelblederne Kopfbedeckung durch die
Morgenluft und rief mit heller Stimme zur Antwort:

»Und du, Schuimer, was bist du fiir ein vierbeiniger Reiter?«

Da beugte sich der Seefahrer noch weiter vor und klopfte, nahe genug herangeriickt, Occas
Braunem die Halsung.

»LalS gut sein,« erwiderte er hastig und nur darauf erpicht, das kurze Reitergewand der
Blonden zu beriithren, »dies hier ist mein Diener. Ich gonne dem Zarten gern jede Schonung.
Doch nun, du Fisch und seltener Vogel, sage mir, wohin geht die Reise?«

Langsam loste die Broke-Tochter ihre braunen Augen von dem Knaben, der noch immer durch
die Linke seines Herrn vor dem Sturz bewahrt wurde, und da sie mit dem Scharfblick der Frauen
wohl gleich das wahre Geschlecht dieses Dieners erraten haben mochte, so glitt ein
spitzbibischer Zug uber ihr feines Antlitz und der Zwang iberkam sie, den frechen Reiter
sogleich bestrafen und peinigen zu mussen.

»Nun, du Allwissender,« entgegnete sie mit strahlendem Spott, »da du doch den Umgang mit
edlen Frauen zu kennen scheinst, so sage mir, wohin gehort eine ehrbare Hausfrau
rechtmalliiger, wenn nicht zu ihrem Eheherrn? Der meinige ist, damit du es weilst, Luitet van
Nel3, und ich hoffe, dal er meiner alleweil in Sehnsucht gedenkt.«

»Nun, da wollte ich doch - - « fiel der Stortebecker aus allen Himmeln, der ganz offen seinen
Grimm dariiber verriet, weil dieser glatte Vogel aus dem Garn zu hipfen versuchte, »nun, da
wollte ich doch, der unterste Grund der Holle offnete sich - - «

»Flir wen?« lauerte die Goldblonde, innig befriedigt iiber die Wirkung ihres Gestandnisses,
indem sie sich blinzelnd nach vorn krimmte und dabei ihre Knie immer hoher auf den Riicken
des Pferdes zog.

Der Riese aber hatte seine erste Anfechtung iuberwunden. Und da - juchhe - da hohnte er
schon iber seine gewissenhafte Birgerbedenklichkeit. Seit wann machte er denn vor
Weihwasser und Sakrament Halt? Bei allen Wonnen des heiflen Blutes, und wirde diese Occa
mitsamt ihrem Hausherrn statt auf dem Karren in ihrem Ehebett durch die Lande rollen, der
Wilde schwor sich, er wollte sie dennoch vor den Augen ihres NutznielSers aus den Laken reifSen.

So raste die unstillbare Wut nach Alleinbesitz von allem Schoénen und Sinnepeitschenden durch
denselben Erloser, der gekommen war, um die MiSgunst und den ewig regen Neid der anderen
zu befrieden.

Im Augenblick aber verbeugte er sich geschmeidig im Sattel, schwenkte noch einmal die Kappe
und griff ohne weiteres nach den Ziigeln von Occas Braunem.

»So werbe ich denn,« sprach der Schalk, »bei der Hausfrau des Hauptlings van Nels um gute
Nachbarschaft.« Und ehe noch eine Antwort erteilt werden konnte, warf er die Hand vor. »Geh,
heiRe deine schwarzen Filzrohren sich beiseite dricken, denn ich will dir selbst das Geleite
geben.«

Uberrascht, mit jenem schwebenden Lacheln, das mehr verhiels, als es zu halten gesonnen war,
und vor allen Dingen brennend vor Neugier, was ihr wohl bei dem Zusammensein mit dem
blutigen, sagenumsponnenen Gewaltmenschen bevorstehe, nickte die schone Occa, schon
wandte sie sich mit einer kurzen Bitte an ihre Begleiter, als unvermutet das so vielversprechend
eingeleitete Abenteuer gestort wurde.

Besorgt um jedes Wort, das nicht der gemeinsamen - oder noch besser, der ihr allein gehorigen
Aufgabe galt, so hatte Linda, noch im Arm ihres Gebieters dem leichtfertigen Geplankel
gelauscht.

Und nun? Diese kaum verhullten Scherze hier auf heiligem Boden?



Thr schwindelte, sie wulste nicht mehr, was sie trieb. Ach, sie vergall sich. Zu ihrem Unbheil trat
sie aus dem Bann ihres bisherigen bescheidenen Dienens heraus.

»Herr,« kehrte sie sich bebend zurick und legte dem Riesen ihre zitternde Hand auf die Brust,
»du wolltest - «

Gestort verzog der Stortebecker die Stirn, sein gekrimmter Arm schob die Andrangende von
sich.

»Was wollte ich, Licinius?« warnte er, als ob er seinem Gefahrten noch bei rechter Zeit zu
Einkehr und Besinnung raten mochte. »Was wollte ich?«

Doch Linda war durch das, was vorausgegangen, durch die wilden Liebkosungen ebenso wie
durch die Nahe des ersehnten Zieles zu sehr aus ihrer Bahn geschleudert, als dals sie ihr
bescheidenes, unauffalliges Wesen nicht vollig verleugnet hatte.

»Herr,« mahnte sie mit einer dringenden, beschworenden Gebarde, »wozu willst du hier noch
langer saumen? Vergil$ nicht, o vergif$ nicht, dafs deine Flotte und die kiinftigen Ansiedler deiner
harren.«

War es die Zurechtweisung, die ihm hier offentlich erteilt wurde, oder driuckte die GewifSheit
dem Herrschsiichtigen ihren Stachel tief ins Blut, dall nun auch andere an seine Plane tasten
durften? Rot vor Unmut schleuderte er sich herum, und die Bewegung war so gewaltsam, so
ricksichtslos, dals Licinius ohne weiteres aus dem Sattel geworfen wurde. Kaum vermochte sich
der HalbbewufRStlose noch vor dem Sturz zu bewahren. Aber auch so taumelte er ein paar Schritte
uber den Grasboden, bis er endlich an Occas Braunem einen Halt fand. Luftberaubt, an allen
Gliedern bebend lehnte er sich hier an den Leib des Tieres.

»Bube,« schrie der Stortebecker in einem schrecklichen Ton, und man sah, wie seine Rechte
vergeblich die Lederpeitsche suchte, »will das Gesinde seinen eigenen Herrn zu Botengangen
heuern? Gleich pack dich und tu selbst, was du so schon beschrieben. Oder, bei allen Furien, ich
will dir Beine machen.«

Schon hatte der Gereizte den Striemer gefunden, und nun knallte er ihn, zur Zichtigung
entschlossen, so grausam durch die Luft, daf Occa, von einem Schauder ergriffen, sich
schiitzend uber den Knaben beugen mufSte.

»Lals ab,« wehrte sie dem Ergrimmten, dessen in Brand geratene rollende Augen ihr plotzlich
Grauen einflofSten, und bezeichnend setzte sie hinzu: »Willst du Wiiterich etwa dies zarte Gebein
zerfleischen?«

Da hielt der Seefahrer auf halbem Wege inne, aber auch Linda erwachte; einen leeren, weiten,
zerriutteten Blick heftete sie auf den Mann, der bisher in einer aufrechten Flamme vor ihr
hergezogen, dann schittelte sie stumm das Haupt. Und wie jemand, der fur immer den Weg
verloren, sturmte sie mit einemmal iber Wiesen und Heide von dannen.

Winziger und unkenntlicher wurde der schiefSende, schwarze Fleck hinter den ginsterbraunen
Erdwellen.

Hatte sie sich nur noch ein einziges Mal umgewandt, sie wirde bemerkt haben, wie der Reiter,
der sie eben zichtigen wollte, jahlings die Faust vorwarf, als konnte er seinen Gefahrten mit
diesem einen Griff bandigen und wieder an seine Seite zwingen. Allein die Entfernung hatte sich
bereits zwischen beide gelegt und verschlang alles. Um die Flichtende kreiste die Ebene in
langen, sich jagenden Streifen. Bald wirbelten Moorgriinde auf sie zu, bald tanzten Graben um
sie her, dann hipften plotzlich wieder Dornbiische aus dem wild gewordenen Sande, bis
schliefSlich allerhand Wege ihr entgegensturzten, die sich um die Verirrte stritten.

Nach Stunden erst langte ein bestaubter, zerrissener, kotbedeckter Knabe auf dem grofSen
Schiffe im Hafen an. Hohlaugig, zusammenhanglos richtete er den Befehl des Herrn an die
Mannschaft aus, dann verkroch er sich unter den Aufbau, und auf dem Prunkbett des Bischofs
walzte sich bald darauf ein krampfgeschiittelter, fiebernder Haufe. Immer von neuem falteten
sich ein Paar blutlose Hande, damit sie Gedeihen, Segen, Vollendung auf das Werk herabflehten.
Auf das Werk - auf das Werk, das sich von seinem Schopfer trennen wollte.

Nach mehrstindigem Ritt machten die Broke-Reisigen endlich Rast. Auf den Wunsch ihrer
Dame waren sie dem nachfolgenden Paar weit vorausgeritten, so dal3 sie ihre Herrin sowie deren
Begleiter fast aus den Augen verloren. Jetzt trankten sie ihre Rosse aus einem der flachen
Heidebache.

Die Knechte aber konnten auch deshalb ihre Herrschaft nicht entdecken, weil die beiden,
wahrend sie ihre Pferde friedlich grasen liefSen, sich in eine der vielen Flugsandgruben gelagert
hatten, um nun ebenfalls der Ruhe zu pflegen. Trotz des diirren Bodens war die Senkung iiber
und iber mit bunten Wiesenblumen bestanden, und auf dem oberen Rand blihten Ginster und
wilder Dorn. Ein verwunschener, heimlicher Platz. Langhin hatte sich der Stortebecker
ausgestreckt, wohlig fihlte er unter sich die heiSe Erde, und da er starker atmete, so war es ihm,
als sei es ein Leichtes, auch den blauen Himmel in sich einzuschliirfen. Unter halbgeschlossenen
Wimpern blinzelte er zu der unweit sitzenden Occa hiniiber. Die flocht an einer langen



Ringelkette von Marienblumen. Sobald sie jedoch ihre braunen Augen spahend iber den
scheinbar Ruhenden hinstreifen liels, dann glitt jedesmal ein spottisches Lacheln um den
herrischen Mund des Riesen, denn seine Ungeduld errechnete bereits den Augenblick, wo seine
Wiinsche sich erfiillt haben wiirden. Hier an diesem eigens dazu geschaffenen Fleck mulSste das
ihn so oft anspringende Fieber geloscht werden, sonst ware es ja eine Ruchlosigkeit gewesen,
seinen treuen Licin durch Peitschengeknall von seiner Seite getrieben zu haben.

Als ihm der Knabe einfiel, schlug er die schwarzen Augen hartherzig auf, er schiittelte sich,
und eine wirre, unklare Rachsucht erfalSte ihn, als ware der Fall dieser Nahen die schuldige
Genugtuung fur die andere. Und ohne sich noch durch irgend etwas hemmen zu lassen, richtete
er sich auf und schnellte wie eine grofSe Schlange zu seiner Gefahrtin hinuber. Verwundert
verfolgte die sein Treiben.

»Furchtest du dich nicht?« forschte er, als er Occa erreicht hatte, und dabei stiitzte er sich mit
beiden Armen uber die Zusammensinkende. »Du weilst doch, was man fir Lieder von mir singt?
Ich spalSte nicht lange mit schonen Frauen, die mir gefallen.«

Die Broke-Tochter regte sich kaum, und wahrend jenes spitzbiibische Lacheln ihren Mund
verschonte, das ihren Bedranger immer arger zu Tollheit und Gewalt reizte, da warf sie dem
Geneigten lassig ihre Blumenkette um den Hals.

»GewilSlich, du langer Mensch,« sprach sie sorglos zu ihm empor, »mir geschieht nichts von
dir.«

Doch der Stortebecker hielt sich nur noch mit Miihe.

»Du mochtest leicht irren,« entgegnete er geprefSt, und es klang wie das dumpfe Murren vor
einem Gewitter, »was sollte mich hindern?«

Da geschah das, was den eigenwilligsten und herrschstichtigsten aller Manner mitten im Laufe
festhielt. Eine kleine Hand war es, die erst neckisch an der Blumenkette zauste, bis sie ihm
unvermutet einen leichten und doch fiihlbaren Backenstreich versetzte. Dem Freibeuterfiirsten
aber schwirrte es vor Augen, tausend ziigellose Stimmen schrien in ihm auf, die Ziichtigung, und
wenn es auch nur eine eingebildete, im Spiel zugefligte war, sie erinnerte ihn an seine Sassenzeit
und versetzte den Ungebandigten in Raserei.

Mit einemmal fiihlte er einen sich windenden Frauenleib in seinen Armen, er wollte ihn
schonen, um sich seiner Beute desto ungestorter freuen zu konnen, umsonst, wieselhaft glitt es
unter seinen Armen dahin, im nachsten Augenblick schon fuhr von dem Hiigelrand, auf den das
kurzrockige Weib gesprungen war, ein heller Ruf iiber die Ebene.

Von fern antworteten die Knechte.

»Merke dir das, du leichtfertiger Tor,« sprach Occa derweil strafend, obwohl ihre blitzenden
Augen und ihre rasch schopfende Brust Milderes verhielSen. »Weilst du nicht, dalS jeder, der einer

Friesin Ehre verletzt, dem Tod vor dem Upstalsboom!*! verfallt? Auch wir, du Schuimer, scherzen
hier nicht. Zudem - ich bin eine Firstentochter. Was wiirde mit dem neu gekauften Lande und
deinen Ansiedlern geschehen, wenn deine Untat ruchbar wirde? Zweifelst du etwa daran, daf
die Burgherren, meine Freunde und Vettern, froh, einen Anlall gefunden zu haben, uber eure
kleine Schar herfallen wirden, um die Gefahrlichen wieder zu verjagen? Warum handeltest du
auch so unklug, die See zu verlassen, wo du ein Gewaltiger warst, mehr und furstlicher als all die
kleinen Tyrannen hier in der Runde?«

[*] Ein uraltes friesisches Volksgericht.

Als die wohlbedachten Worte auf den Gescholtenen herabfielen, da rifs der Mantel von Wollust
und Uppigkeit auseinander, mit dem der Seefahrer dieses junge Weib einzig bekleidet wéahnte.
Denn der Weltkundige erkannte, wie hinter der goldumrahmten Stirn, im Verborgenen zwar und
doch schon geformt, Absichten und Plane wuchsen, die seiner Erdumgestaltung feindlich
entgegenwirkten. Deutlich erriet der Scharfsichtige, dals hier ein feinspinnender Eigennutz am
Werke ware, der, wie Uiberall auf der miRgestalteten Erde, von der Bedrangnis der anderen
seinen Vorteil ziehen wollte.

Da lachte der Stortebecker iiber seine torichte Verblendung und sprang mit einem Satz, geheilt
und entladen, wie er glaubte, neben die Reiterin.

Die aber achtete seiner furder nicht weiter. Mochte sie durch die Gewohnheit belehrt sein, dafR
es keiner starkeren als Blumenketten bediirfe, um solchen iippigen Jager nach sich zu ziehen,
jedenfalls warf sie sich, ohne ihrem Begleiter auch nur noch einen Blick zu gonnen, rittlings auf
ihren Braunen und sprengte dann in scharfem Flug voran. Und doch meinte der nachsetzende
Freibeuter, der schmale, feine Goldkopf unter der gelben Lederkappe hatte ihm einen
bestimmten, nicht miSzuverstehenden Wink erteilt. Da knallte der Stortebecker wahrend der sich
jetzt entspinnenden Hetze frohlich, kraftbewulst seine Lederpeitsche durch die Luft. Hei3a, solch
eine Pirsch war gerade nach seinem Geschmack. Er wufdte ja, wonach er strebte. Mochte der
flatternde Rotrock da vor ihm nur ruhig wahnen, das Narrenseil in der Kinderhand zu halten, was
galt ihm, dem Schicksalswender, im Grunde solch ein Biindel langst bekannter Reizungen? Nur
der Fang spannte seine Geister, alle mulsten sie ihm dienen, die Grenzenlosigkeit, das
Abgriundige des Besitzes allein verbirgte ihm in einem dunklen Vorgefiihl die Wahrheit seiner
Sendung.
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>>Tamen,<<[*] schrie er plotzlich voll stirmender Wildheit, wahrend der Heidepfad unter ihm
drohnte, und er warf beide Arme gegen den Silberhimmel. So lautete der Schildspruch, den sein
Lehrer Wichmann ihm einst mit auf den Weg gegeben hatte: »Tamen.«

[*] Lateinisch »Dennoch«.

Da wandte die vorausfliehende Occa zum erstenmal ein wenig das Haupt zur Seite.

Im Burghof zu NeB erst kehrte sich seine Fihrerin unter dem rohen, viereckigen Hauseingang
nach ihrem Gaste um.

»Komm, « sagte sie kurz, »damit ich dich leite.«

Leicht strich sie den Staub von ihrem wamsahnlichen Oberrock, dann stieg sie ihm eine dunkle
Treppe voran. Sie mulfsten sich in einem turmartigen Gebaude befinden, denn die Stufen wanden
sich im Kreise und wurden immer enger und ausgetretener. Eine faule, stockige Finsternis quoll
ihnen entgegen und beschwerte den Atem. In dem Schuimer aber regte sich sicherste
Erwartung. Jeden Augenblick meinte er, eine Hand mifSte nach der seinen tasten, um dann
irgendwo eine Tir aufzustofSen, wo ihm jene Gastfreundschaft beschieden sein wiirde, auf die er
harrte.

Allein seine Sinne spannten sich vergebens. Nach wie vor horte er die leichten, huschenden
Tritte Uiber sich, die Dunkelheit schien sich mit ihnen zu drehen und hauchte eine feuchte Kalte
aus.

Aber da endeten die Stufen, ein ebener Gang oder eine Halle mulite erreicht sein, denn
plotzlich spurte der Gast seine Fithrerin dicht neben sich. Wiederum strich sie ihm uber das
Gesicht und fliusterte:

»Warte!«

Dann entfernten sich ihre Schritte, und der Fremde stand allein, eingeschlungen von dem
Rachen der Schwarze. Einen Augenblick lang beschlich den Einsamen das Bedenken, es konnte
ihm hier vielleicht von seiner Wirtin eine Falle gestellt worden sein, ja, den zur Tatlosigkeit
Verdammten durchzuckte die Ahnung, die wilde, herrliche Jagd nach allem Unerreichbaren
mochte womoglich in diesem Moderwinkel ihr Ende gefunden haben. Allein, kaum gedacht, liefs
ihn sein unerschopfliches Vertrauen auf seinen Stern all solche Einwendungen hinter sich
schleudern. Und jetzt - nein wahrhaftig - ganz in seiner Nahe, nur gedampft durch eine
verschlossene Tiur, fing er ein sonderbares Grunzen auf, wie wenn ein Schwein sich iiber dem
Futtertrog besonders wohl fiihlt, und alsbald gesellte sich das feine Gelachter Occas hinzu.

Dem Stortebecker schofS das Blut ins Antlitz. Giftig traufelte ihm sein Jahzorn ein, er selbst
bote wahrscheinlich den Anlal zu dem heimlichen Vergniigen seiner Schonen, er, der
gefiirchtete Schwarzflaggenherrscher, der als Gefoppter, als demiitig Wartender vor der Tir
einer Listigen lauerte.

Mit einem Sprung setzte der Mallose in die Finsternis, und richtig, seine geballte Faust traf
drohnend auf Holz- und Bretterwerk.

»Das sollst du mir bezahlen, du Hexe!« schrie der Gereizte, keuchend vor Wut und
unbekimmert darum, wer ihn etwa horen konnte. »Bei den Hornern des Satans, ich will es dir
eintranken.« Das Gewolbe iiber ihm warf schallend ein Echo zuriick.

Da aber stand der Freibeuter geblendet still. Unmerklich war eine niedrige Tur vor ihm
aufgeglitten, und der Anblick, der sich ihm jetzt bot, traf den Eindringenden so unerwartet, dals
er in jahem Wechsel kaum eine rohe Lachlust bezwang. Wahrlich - und der Stortebecker hieb
sich auf die Brust, wie wenn er unbedingt Spuk und Augentrug von sich scheuchen miifste, dort
drinnen in dem kreisrunden Turmloch, unter allerlei albernen Geraten und verworrenen
Meftafeln, dazu bestimmt, nach dem Aberwitz der Zeit den Gestirnen ihr Geheimnis zu
entlocken, da hockte auf einem niedrigen Dreifuls ein Wulst von Speck und Fetten, der sich eben
in seinem weiten grinen Tappert mihselig umwandte. Dies war der Hauptling Luitet van Nef,
ein Mann, den selbst seine besten Freunde »das Ferkel« nannten. Fragwirdig blieb namlich
seine Menschengestalt. Kleine, triefende Schlitzauglein, eine ungeheuerliche, weit vorstrebende
Schnauze sowie ein ebenso heftig zuriickfallendes Kinn gaben dem kurzbeinigen Fettklumpen
tatsachlich etwas vom Borstenvieh. Und es bedurfte fir den Beschauer nicht erst seiner
grunzenden Stimme sowie der blonden Stacheln auf dem platten Haupt, um die Ahnlichkeit
unheimlich zu vervollstandigen.

Und dies sollte der Gatte der schonen Occa sein?

Vorgebeugt verharrte der Stortebecker an der Tur, offenen Mundes, mit dem ganzen
beleidigenden Unglauben eines von der Natur Beglickten starrte er bald auf dieses
Schaubudenwunder hin, bald suchte er von der Goldblonden eine Erklarung zu erhaschen. Als er
jedoch auffing, wie das junge Weib dem behaglich Grunzenden die kurzen Borsten kraute, wobei
sie hinter dem Ricken des Dicken dem Freibeuter schnippisch zunickte, da loste sich die
ungemessene Verstricktheit des Betroffenen endlich in einem langen wilden Gelachter aus. Sogar
Herr Luitet, der eben zur BegriilSung heranwatschelte, verfiel in ein beifalliges Grunzen, auch die


https://www.gutenberg.org/cache/epub/41382/pg41382-images.html#Footnote_10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41382/pg41382-images.html#FN10

Burgfrau schlof8 sich von der groflen Heiterkeit nicht aus. Um ihre Lippen aber zuckte es wie
jemandem, der sich des Endes bewul3t ist.

Kannte sie doch allein den Anfang.

Von ihrer eigenen Mutter, der Quade Folke, an dieses gemastete Scheusal verkuppelt, sollte
die heitere Lebensfreude der Jungfraulichen wohl nach Absicht ihrer Peinigerin moglichst bald in
Tribsal und Elend ersticken. Allein diesmal erwiesen sich die Berechnungen der Quade als
trugerisch. Da das Ferkel einzig und allein auf der nachtlichen Sternenwiese graste, so stellte es
an seine irdische Begleiterin keinerlei Anspriiche, ja, bald geschah es, dal Occa mehrfach am
Tage in die Turmzelle ihres Gatten emporsprang, um ihm voller Genugtuung die Wiinsche und
Verlockungen ihrer junkerlichen Anbeter zu offenbaren. Und wahrend ihre kleine Hand den
behaglich Grunzenden puffte oder ihm spottisch die kurzen Borstenhaare kraute, da konnte man
die beiden haufig in ungemessene Heiterkeit iber die genasfihrten Liebhaber ausbrechen horen.
Frau Occa hielt sich das Ferkel, wie vornehme Damen ihrer Zeit mancherlei miSgestaltete
Kreatur in ihrer Nahe flitterten, und so hatte sich zwischen den Gatten allmahlich die beide Teile
befriedigende Vertraulichkeit guter Geschwister ausgebildet.

Auch iiber den Seerauber mufste dem Klumpen wohl schon vorher eine ausfiithrliche
Schilderung hinterbracht sein, denn wahrend er ihn pustend und schnaufend begrufSte, blinzelte
er aus den schragen Schlitzauglein beinahe mitleidig an dem Riesen in die Hohe. Fast schien es,
als ob der Weise seinen ungewohnlichen Gast bereits im Voraus bedauerte. Dann aber besann
sich der Hausherr auf seine dunklen Kiinste oder vielleicht auch auf das, was man seinem platten
Schadel eben erst eingeblasen hatte. Geheimnisvoll wickelte er sich in sein grines Kleid, um
ernsthaft das Haupt zu schiitteln.

»Du uberschreitest das MafR,« vertraute er endlich seinem Besucher an. Witternd und feucht
zitterte dabei sein Riissel.

»Getroffen,« nickte der Stortebecker, der sich noch immer nicht fassen konnte, wobei er
allerdings mehr die Burgherrin als den Klumpen im Auge behielt, »ich messe sieben Schuh.«

»Das ist es nicht,« murmelte das Ferkel abmahnend. Darauf ergriff er eine durch allerlei
Striche und Zeichen geteilte Stange und hielt sie schrag gegen den Fremden, so dafl die Sonne
einen schwarzen Strahl iiber den Freibeuter malte. »Du uiiberschreitest das Mal3,« wiederholte er
hartnackig.

»Potzblitz,« fiel der Stortebecker lebhaft ein, indem er frisch nach der Stange schlug, »ich will
auch mein Begehren nicht messen, und wenn es bis an den Mond wiichse.«

Rasch wechselte er dabei einen Blick mit Occa, die noch immer hinter der Lehne eines
unformlichen Stuhles stand, und so frech und gefralSig ziingelte wieder seine Flamme, dal$ er gar
nicht merkte, wie auch dem Ferkel jene geheime Zwiesprache keineswegs entging.

»Vom Ubel,« verurteilte der Sternendeuter, nunmehr seiner Sache sicher. »Jedem ward sein
Mal bestimmt. Der Kundige zahlt die Regentropfen. Hore, du bist wohl ein lang aufgeschossener
Bursch' und tobst auf der Erde larmvoll umher, aber weilst du denn, was am Himmel fir dich
angeschrieben steht?«

»Meiner Seel,« beteuerte der Stortebecker, der sich jetzt ungebeten auf eine Ecke des
Ziegelherdes niederliels, denn das Geschwatz des Dicken wurde ihm lastig, »lals mich die Erde
zurechtricken und heifSe du inzwischen dein Weib, mir einen Morgenimbif§ auftischen, so will ich
dir wohl oder ubel den Jupiter, den Saturn und die beiden Dioskuren dazu verkaufen.«

»Verspotte nicht die Ewigwachen,« murrte der Klumpen und hielt jetzt seine Stange priifend
gegen das Fenster und mitten in das Sonnenlicht hinein. »Occa mag dir Hunger und Durst stillen,
wie ihr beliebt. Ich wehre ihr nichts. Sie ist frei. Weil alles Geschehen ohnehin aus dem
Lichtnebel quillt, der gewogen und gezahlt fur jeden von uns im Unendlichen schwimmt. Occa
mag dir das Nachtlager riisten, und du wirst nicht anders handeln, mein Freund, als die
Staubkorner es wollen, die gebieterisch tiber dir und in dir tanzen. Geh hin und versuche es.«

Diese Gelassenheit jedoch iibermannte sogar den sorglosen Gewaltmenschen. Gerdauschvoll
sprang er vom Herd, und seine Verbliuffung steigerte sich noch, als ihm der helle Triumph aus
den Ziugen der Goldblonden entgegensprithte. Mithsam nur fafSte er sich, und indem er sich
neigte, warf er im Trotz und wie zum Abschied hin:

»Wohlan, Luitet van Nels, so nehme ich deine Gastlichkeit an, und ich will hoffen, dalS es
meinen Staubkornern unter der Pflege deines Weibes wohlergehen werde.«

»Jeder mull das hoffen, was ihm beschieden ist,« sprach das Ferkel dunkel.

Ruhig lielS der Nekromant seinen Besucher zum Ausgang gelangen, aber gerade als die
Reckengestalt sich unter das niedrige Pfortlein biicken wollte, da scharrte der Klumpen, der sich
inzwischen wieder auf den DreifulS niedergezwangt, mit dem Fufll uber ein auf der Diele
herumliegendes Pergament, so dall ein trockenes Rascheln entstand.

»Nimm dies mit dir, MalSuberschreiter, Tobender im Kafig,« grunzte er gleichgiltig, »ein Bote
unserer lieben Mutter Folke brachte es heute. Vielleicht erkennst du daraus, wie das Unsichtbare
auf Erden stets hinter uns hersprengt. Hier,« - er biickte sich und reichte das Blatt unter
Keuchen seiner Hausfrau - »es ist nur eine Hornisse aus dem grofSen Schwarm,« schnarchte er



schlafrig, in sein Fett versinkend.
»Was fir ein Fetzen?« wandte sich der Stortebecker gebieterisch zurtick.

Und Occa las. Es war ein Sendschreiben der Hansestadte an die ostfriesischen Hauptlinge, eine
freundliche Mahnung, die aber viel eher einem dusteren Drohen glich, indem dadurch den
Edeljunkern, den Enno, den Abdena, Beninga, Cankena, den Nel5, Broke und dem Propst Hisko
van Emden auf das gemessenste untersagt wurde, irgendeinen Verkehr mit den Vitalianern, den
Gleichebeutern, diesen Schwaren und Beulen am Leibe der handeltreibenden Volker zu
unterhalten. Und mit heller Stimme, beinahe jubelnd, verkindigte Occa, wahrend ihr der
Stortebecker belustigt iiber die Schulter schaute, den Schlulfs:

»Von allen Gottabtrinnigen, von allen lasterlichen Bosewichtern aber, so jemals die Ruhe, den
Frieden und die Ordnung in Stadt und Land gestort, ist gewilSlich der Stortebecker der
verworfenste und wird der Strafe der Verdammnis nicht entgehen.«

»Sicherlich, das wird er nicht,« unterbrach Occa vergniigt und versuchte den ihr Nahen an
einer seiner Locken zu reifSen. Dann fuhr sie fort:

»Es ward uns jedoch kund, daR dieser friedlose Ubeltiter, nachdem er die Ostersee durch
Mord rot gefarbt, auch gestohlen und gebrannt, wo er nur konnte, jetzt unter euch das
lignerische Geriucht aussprengt, er wolle eine Bruderschaft aufrichten, derengleichen selbst
unserem Seligmacher Jesu Christo nicht gelang.«

Hier stockte die Goldblonde abermals, biS sich auf die Lippen und schiittelte unbefriedigt das
Haupt, bis sie endlich aufmerksamer weiterlas:

»Um diesen neuen Frevel gegen Obrigkeit und schuldige Demut nicht reif werden zu lassen,
damit aber auch fiirder der gemeine Kaufmann sein Handelsgut ungefahrdet iiber See bringen
moge, sei hiermit den Edlen der Friesen zu ihrem eigenen Nutz und Frommen voll Ernst und
schwerer Sorge empfohlen, die Raubgesellen ohne Zogern aus dem Land zu jagen, Burgen und
Hafen ihnen zu verschlieffen, ihren Anfuhrer aber zu greifen und nach peinlichem Gericht
genadiglich vom Leben zum Tode zu beférdern. Sollte dies indessen nicht geschehen, so wollen
die hansischen Stadte doch all ihre Macht aufbieten, um unter dem Beistand des Himmels dem
Schwarmwesen in euren Landern ein Ziel zu setzen.« Unterzeichnet war das Schriftstuck
»Tschokke, erster Aldermann von Hamburg«; und das schiffgeschmiickte Siegel der Stadt hing
darunter.

Der Stortebecker spieSte das Manifest mit dem Schiireisen und warf es ins Feuer.

Gleich einem Fursten ward der Schuimer auf Burg Nels bewirtet. Occa lief ihm ein
wohlduftend Bad richten, Knechte und Magde bedienten ihn, frisches Linnen ward dem Gast
gereicht, und immer horte der in der Badestube larmend Singende, wie die Hausfrau nicht weit
von der geschlossenen Tir herumstrich. Diese Nahe bestarkte ihn noch in seinen wilden
Vorsatzen. Allein bald merkte er, wie die glatte Tochter der Quade es mit vieldeutigem Lacheln
darauf abgesehen hatte, ihn zu necken und dem Gewalttatigen unter allerlei Schmeichelei und
trigerischer Zuvorkommenheit die Hande zu binden. Ja, manchmal blitzte es in dem Geiste des
Riesen geradezu auf, als ob alles nur geschehe, um dem abwesenden Ferkel ein Ergotzen zu
bereiten. Occa salS zwar beim Mittagsmahl neben ihrem Gaste an der Herrenseite der Tafel,
jedoch der lange Saal war mit so zahlreicher Dienerschaft angefiillt, Kéche, Mundschenken,
SpiefSknechte liefen ab und zu, dafS jedes vertrauliche Wort untergehen mufite, und der
Stortebecker, nachdem er im Unmut Becher auf Becher herabgestiirzt, plotzlich aufbegehrte:

»Du Allerschonste glaubst wohl, ich sei einer der beiden futterneidischen Papste oder Konig

Wenzel, der Hundeziichter™], da du so bunt geschmiickte Pfauen vor mir auftragen laRt? Und
weilst doch, wie mein Sinn nach ganz anderer Labe steht.«

[*] Man erzahlte damals, daB Kénig Wenzel seine erste Gattin eines Nachts durch seine
wilden Hunde zerreifSen lief3.

»Du konntest auch mehr sein, als du bist,« entgegnete die Goldblonde zur Seite rickend.
Der Schuimer verstand dies nicht. »So lal8 mich aufbrechen,« fuhr er wiitend vom Stuhl.
»Bleib', « flusterte Occa hinter ihrer Hand.

Da vermochte der Begierige sich nicht loszureifSen.

Am Abend gab es auf der Burg NelS ein Gelage. Im Vorbeireiten waren Propst Hisko van Emden
sowie Occas sprudelkopfigster Verehrer, der junge Allena, auf der Feste eingekehrt, und nun
salen die Manner in dem langen Saal hinter den Weinkannen beieinander, lieRen abwechselnd
den unsichtbaren Hausherrn, aber noch ofter die um den Durst ihrer Gaste so sorglich bemihte
Burgfrau leben, und unter klappernden Wiirfeln, unter Larm und Schelmenliedern wuliten sie
allerlei von den Handeln des gerade jetzt bedrohlich aus den Fugen brechenden Reiches zu
berichten.

»Weilst du schon, Teurer,« schlang der Propst weinselig seinen Arm um den Nacken des
Seefahrers und brachte seine wulstigen Lippen bis dicht an das Ohr des Gefahrten, »wir sind
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drauf und dran, den Prager Judenschlachter!”! in die Moldau zu werfen. Wir jagen ihn fort. Kann

auch in einem WeinfaR BuRe tun. Gib acht, bald wird der Pfalzer!™ auf seinen Stuhl hiipfen. Da
schlagt fur mutige Degen, wie dich, ein glicklich Stiindlein. Wie mancher ritt nicht unter einem
Federhut aus und kam mit einer Krone heim. Wie war's, du Siebenschuhhoch? Wir konnten den
Handel selbander schlichten!«

[*] Kénig Wenzel, zu dessen Absetzung schon Vorbereitungen getroffen wurden.
[**] Ruprecht, der Gegenkaiser.

Milfmutig schob der Stortebecker den gar zu Vertraulichen zuriick, denn in ihm kochte Grimm,
weil er den Allena ihrer belustigt lauschenden Wirtin seine verruckten Gestandnisse zuflustern
sah.

»Lall das Gefasel, Hochwiirdigster,« zischte er bose und zerdruckte fast den Silberbecher in
seiner Faust, »mein Reich ist auf einem weichen Frauenleib, und mein Ehrgeiz sucht Futter fir
leere Mauler.«

Als der schone Mann abermals die Hungernden erwahnte, da sandte Occa dem Riesen einen
offen feindseligen Blick zu, der Propst aber brach in ein unvernunftig Gelachter aus. Sein Leib
hiupfte ihm. Er erstickte fast.

»Schaker du,« prustete er, indem er dem Freibeuter seine Faust fest in die Rippen setzte, »da
wir hier in Liebe und Traulichkeit beisammensitzen, so offenbare uns doch, welch ein eintraglich
Schelmenstiick du hinter deinem wiisten Gerede verbirgst? Weils doch jedes Kind, daR Reichtum
und Vollerei gerade so ewiglich beschlossen sind als Darmeknurren und Hungereingeweide.«

Der Pfaffe ahnte wohl kaum, wie nichts den Stortebecker so verstorte, so von Grund aus
umwihlte als Spott tiber jenes nackte Elend, das seine Phantasie sich in grausiger jahrelanger
Arbeit als ein dusteres Feld ausgemalt hatte, iiber das entblofSte Menschen auf Nacken und
Schultern Steinlasten in eine hoffnungslose Ferne schleppen, wahrend den Tragern Arme und
Beine bereits verfaulen.

Unheimlich erblafSt sprang der Riese auf, der herrische Mund bebte ihm, da er an seine Jugend
dachte, und in jaher Wut schlug er nach der Weinkanne, so dall sie umstirzend ihren Inhalt
ergof.

»Weh euch,« schrie er, wobei er jeden einzelnen seiner Genossen in todlicher Fremdheit mal,
denn in diesem Augenblicke wurde ihm klar, daS der Wahrspruch der Schwarzflaggen sein
eigenes Schicksal tatsachlich bis zum Rand fiillte. »‘Aller Welt Feind’ - hiitet euch - es ist nicht
wohlgetan, wenn ihr den bosen Geist in mir gegen euch wachruft, ihr, ihr, die ihr nichts als
schmausen und tanzen konnt.«

Das viele vergossene Blut seines Lebens hiipfte vor ihm auf dem Tisch in roten, zuckenden
Flammchen. Es wurde angstlich still um die Tafel.

»Und gerade will ich tanzen,« meldete sich mit einemmal Occas helle, aufreizende Stimme.

Furchtlos, nur darauf erpicht, die Spannung aufs aulBerste zu steigern, ergriff die Goldblonde
unvermutet die umgeworfene Kanne, und sie hohnend gegen den Seefahrer schwingend, begann
die Geschmeidige zu aller Erstaunen mitten im Saale einen zierlichen Kreis zu schlingen. Die
Augen ihrer Zuschauer vergroferten sich, eine Weile wurde durch den seltenen Anblick jedes
Wort und jede Bewegung der Manner gelahmt. Dies war ja auch nicht der schwerfallige Reigen,
wie er sonst im Brokmerland geubt wurde. Nein, der hinstarrende Stortebecker wulste allein, daf$
so - den Krug auf der Schulter, den Leib zurickgeworfen - nur Kiinstler der Hellenen einst ihre
berauschten Nymphen auf schwarzen Vasen zu bilden pflegten.

Da brach plotzlich der tosendste Beifall aus. Der Propst hammerte mit den Fausten auf den
Tisch, der Allena schleuderte seinen Becher durch die Luft, der Stortebecker jedoch, von einem
Wirbel in den anderen gejagt, durch listige Berechnung aus Eis in Siedehitze gerissen, und vor
allen Dingen unfahig, irgendwo eine Grenze fir sich zu dulden, er machte Miene, den Tisch
umzustiurzen, um gleichgiiltig gegen all die Zeugen mit zitternden Fausten sich dieser behenden
Beute zu bemachtigen.

»Sachte, sachte, Freundchen,« lallte der Propst und hing gewaltsam seine Wucht an den

Bewultlosen. »Amantes, amentes.'*] Schier dich, ich rate dir, um dein Hungerreich und laf8 hier
Herrn Luitet, den Tanz und den Wein herrschen. Horst du?«

[*] Verliebte - Verriickte.

In diesem Augenblick aber hielt auch Frau Occa inne, atemschopfend stellte sie ihren Krug auf
die Erde, verneigte sich dankbar gegen den Propst, und wahrend sie ein paar Magde zu sich
winkte, sprach sie mit kaum verhehlter Genugtuung:

»Es ist Mitternacht, ihr Herren. Suchet jetzt still euer Lager auf, damit ihr meinen Eheherrn
nicht stort. Denn sein Tagewerk beginnt erst, wann wir anderen ruhen.« Und blitzend vor
Ubermut setzte sie noch hinzu: »Und traume jeder von dem, was er wiunscht.«

»Nun, Gott verdamm' dich,« murrte der Emdener hinter der rasch Entschwindenden her und
lockerte bereits seinen Giurtel vom Leibe. »Soll man denn nicht mal im Traum seine Ruhe finden?
Komm, Teurer.«
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Damit wollte der Weinvolle seinen Arm unter den des Seefahrers schieben, der Stortebecker
aber stiels ihn zuriick, dal der Betroffene in die Arme des Allena taumelte, und offenen Mundes
mulSten die beiden Zuriickbleibenden erleben, wie der Riese ohne Abschied gleich einem
Sturmwind aus dem Saale fuhr. Bald darauf verkiindete Hufschlag, dafs ein Reiter trotz Nacht
und Pfadlosigkeit seinen Weg suchte.

Verdutzt strich sich Propst Hisko iiber die niedrige Stirn, dann, nachdem er sich ein wenig
besonnen, sagte er gahnend:

»Heilst mit Recht Schuimer, der Kerl. Wer weils, wie lange seine Woge steigt? Wollen doch mit
den Hansischen nicht ganzlich brechen, Allena. Vorsicht ist ein sicherer Hihnerstall.«

Uber der néchtlichen Heide flimmerte der weite Sternenhimmel, der Meerwind schlich
summend durch das kurze Gestrupp, und im Mondlicht wanderte der unmalSsig verlangerte
Schatten von Tier und Mensch seitwarts neben dem Trabenden her. Eine angespannte Stille
mithte sich, dem Einsamen ihr Geheimnis ins Ohr zu wispern. Aber dem Stortebecker war diese
Sprache lang vertraut. Befreit lauschte er dem Atem der Weite, und als er den Erdgeruch spiirte,
als die feuchten Moornebel um ihn quollen, da brannte in ihm eine unerklarliche Sehnsucht auf,
und ein wahnwitziges Gelust packte den Sturmischen, sich mit dieser Erde zu vermahlen, tief alle
Wurzeln in sie zu strecken, damit er auf ihr blihen konne wie ein Baum. Unsichtbar, sichtbar
stiegen vor ihm aus schwarzen, blaulich glitzernden Torfgrinden zukiunftige Hauser und Gehofte
auf, er horte Menschengesang aus der Leere, erkannte das Brummen des gesattigten Viehs, und
weit hinten in der Schwarze verlor sich das Stohnen zusammenbrechender Leiber, das bisher in
der rasenden Musik seines Lebens stets den Unterton geseufzt hatte.

Wie leicht verbrauste doch, was er eben noch der Gier und der Lust abjagen wollte, nur das
Ausweiten fir die Unzahligen versprach Dauer, nur alle Leben zugleich gelebt zu haben, das, ja,
das allein sattigte, das stillte.

Dies war die glucklichste Stunde des Gewaltmenschen. Traum und Erfullung hielt er zu
gleichen Teilen in seiner Rechten wie in seiner Linken. Mit einem Ruck zugelte er sein Rof5, und
sich weit zuriickwerfend, so dalS alle Gestirne ihm standhalten mufSten, hob er die Faust gegen
den brennenden Wirbel, und heiser vor Inbrunst schrie er in die ewig sich vertiefende Gasse
hinein:

»Lauert nur, schielt aus tausend zornigen Augen, ihr konnt mir die Saat nicht mehr aus der
Brust reilSen. Sie soll aufgehen, trotz euch, wider euch!«

Gegen Morgen erst zog er sein Tier hinter sich her auf die Warfe der Brokeburg. Auf einer
Steinbank im Hofe hockte die Folke in ihrem grauen Faltelkleid, und ihre Spinnenfinger
verfolgten eifrig die breiten Zeilen des Hamburger Manifestes. Kaum wurde sie jedoch des
abgetriebenen Reiters ansichtig, da strich ein giftigsiilSer Schein iiber das blutlose Antlitz der
Quade, und sie stopfte das Pergament in ihre Tasche, als ob sie einen kostlichen Schatz
vergraben miufite.

»Nun, « fragte sie mit ihrer harten Stimme, »bringst du mir Griifse von Occa, Mann?«

Der Stortebecker aber antwortete nicht. Sein Blick hatte von der Anhohe den Hafen getroffen,
und siehe da - dort unten in der schmalen Fahrtrinne lag Schiff an Schiff, eine Gasse von Masten
hatte sich gebildet, und tberall flatterten die schwarzen Wimpel in den frithen Morgen.

»Wohl,« sagte die Folke ohne sich zu rithren, »die Deinen sind gekommen. Und hier auf der
Burg harrt dein Diener, - dein Bube, « setzte sie spirend hinzu.

Noch immer stand der Riese sprachlos neben ihr. Nur seine Brust dehnte sich weiter, hoher -
bis zum Zerspringen. Dort unten - sein Schwert, sein Pflug, sein Werkzeug. Hier oben, die
Schale, in die sein Gedanke gegossen war, und weit umher unter dem Fruhrot die
zukunftsdampfende Erde.

Machtig breitete er die Arme, und trunken vor Gluck, im Ton des Brautigams, der endlich die
Entschleierte umfangt, jauchzte er:

»Mein - mein.«



II1.

% . “Veit war schon der Herbst in den Oktober vorgerickt. Aber das Meer trug

w.- it der Flut einen stidlichen Wind gegen die Marschen, der duftete den
neuen Ansiedlern seltsam nach fremden Blumen und wirzigen Krautern,
und tief unter dem hellen Himmel strich Milde und Warme dahin.

Hungrig offneten sich die Schollen zur Aufnahme.

Eine Viertelmeile etwa von der Brokeburg entfernt pochte emsiger
Hammerschlag. Dort hatte sich der Ire Patrick O'Shallo auf einer
Wiesenschwellung und hinter ein paar einsamen Pappeln ein fliichtig
Bretterhaus errichtet. Nur leicht und obenhin mit Moos und Schindeln

2 gedeckt. Denn der streifende Geselle kannte noch nicht die Gewalt des
Schneesturms, wenn er uber die schutzlose Ebene fegt. Nun hammerte der sangesfreudige
Bursche rasch und ungeduldig an einem Holzzaun, damit er sein kunftig Gartlein schutzen moge.
Waren doch Huhner und Ziegen seines Nachbarn, des Hebraers Isaak, bereits haufig in die
abgesteckten Beete eingebrochen, und das wollte der leicht erhitzte Ire nicht leiden. Auch sehnte
sich der Blonde Tag und Nacht nach Weib und Ehschaft, kurz nach Wesen, die seines Winks
gewartig ihm billig einen Teil der Arbeit abnehmen sollten. Dazu gehorte aber auch, dals sein
Anwesen, das ihm auf unbegreifliche Weise von der Giite dieses machtigen Anfihrers zugeteilt
war, nicht dem Fulitritt jedes Storers offen stehe. Und daher gedachte sich Patrick O'Shallo
keineswegs mit dem Gartenzaun allein zu begniigen, sondern allmahlich sollte die ganze
Liegenschaft durch Busch und Hackelwerk abgegrenzt werden. Was er mit seinem sauren
Schweils bestellte, dahin brauchte ihm nicht stets der arbeitstolle Jude hineinzutappen, der
unheimliche schweigsame Christusmorder, der besessen und wie verfolgt bis in die Nacht hinein
pfligte, streute und wiihlte, wenn er nicht gleich einem Wurm durch die Erde kroch.

Merkwirdig, der lustige Bursche wufite auch nicht, wie es kam, jedoch er konnte dies
unablassige Mithen seines Nachbarn nicht ohne Murren und Zorn mit ansehen. Und seine
Vorliebe zu Lust, Spiel oder Feiertag flihlte sich durch das rastlose Wirken des nur auf Zunahme
und Erfolg Bedachten zuerst beschamt und dann beleidigt.

So hielt er auch jetzt verargert mit dem Einrammen der Pfahle inne, wischte sich die
rotblonden Haare und stiitzte sein Kinn ausruhend auf eines der Holzer. Wahrhaftig, abermals
packte ihn der Unmut. Denn nicht weit von seinem Platz sah er den alten Isaak eifrig an einer
Rinne graben, die das von ihm bereits umgeworfene Feld entwassern sollte.

Da begann Patrick O'Shallo leise Verwiinschungen zu murmeln.

Naturlich, nun wirde der niedertrachtige Schleicher wieder einen Vorsprung erhalten, denn
der Ire hatte an solche Hilfsmittel noch keineswegs gedacht, da er zuerst fur einen reichen Tisch
und ein recht wohliges Lager sorgen zu missen glaubte. Zum Henker, er wollte doch ein junges
Weib darauf betten? Und nun? Ha, ha, um den alten eisengrauen Maulwurf dort driuben
schnupperten noch obendrein ein paar kleine Ferkel herum? Wie kam der Kerl schon wieder zu
dem neuen Erwerb? Da sollte doch das boseste Wetter dreinschlagen! Was niitzten schliefSlich
das gleich abgesteckte Land oder die gleich abgezahlten Gulden, wenn der verfluchte Mauschel
dort driben keinen Schlaf kannte? Keine Weiber, keinen Trunk, kein Spiel und keinen Feiertag?
Womoglich wiirde er, der kraftige, weibverbrannte Geselle, von den Magden noch verachtet
werden, weil er sein Gut nicht ebenso grundlich zu bestellen vermochte wie das graue
Schindluder von jenseits!?

Dem Iren hing eine rote Wolke vor den Augen.

»He - du - hilf mir,« schrie er zu dem Spatenschwinger hiniiber, denn sein Zorn gab ihm ein,
dall den Ansiedlern von dem Admiral gegenseitige Hilfeleistung in allen Fallen und bei jeder
Gelegenheit befohlen war. Nur nahm es sich Patrick nicht weiter iibel, dall er zwar jene
Unterstitzung unausgesetzt von dem Alten beanspruchte, hingegen es regelmalSig versaumte,
dem Nachbar etwas Ahnliches zu erweisen. Wozu auch? Der Sprenkelbart entstammte dem
verstoSenen Volk, und die Mahnung des Stortebeckers von der Bruderschaft aller Sterblichen,
sie konnte unmoglich auf den Fremden gemunzt sein.

»He - du - hilf mir,« schrie er noch lauter als zuvor.

Auf den Anruf hob sich iiber der Rinne ein eisengraues Haupt, folgsam wandelte die breite,
untersetzte Gestalt des Hebraers heran. Er stiitzte sich auf den Spaten, als er den Zaun erreicht
hatte.

»Wo fehlt's?« fragte er bereitwillig. »Brauchst du Nagel, Freund?«

Der andere schiittelte heftig den Kopf. Seit sie von dem Schiff herunter waren, storte ihn die
Vertraulichkeit der Anrede.

»Sollst mir die Querbalken halten,« forderte er ungebardig, »das Gebastel geht mir zu
langsam.«

Verstehend nickte der Alte, und wahrend er bereits die lange Leiste ergriff, damit sein Gefahrte
die spitzen Stabe an ihr festschlagen konnte, da huschte ein dunkles Lacheln unter seinem
angeschneiten Bart hervor.



»Kannst es auch nicht mehr erwarten, hier Weib und Kind zu sehen?« murmelte er gepreft.

Aber dem Burschen entfiel fast der Hammer. Die Vorstellung, auch der gebiickte Funfziger
konnte denselben Traumen nachhangen als er selbst, versetzte ihn in eine namenlose Wut.

»Willst etwa auch du, Isaak - -?« erkundigte er sich stammelnd.

Sein Helfer jedoch merkte nichts. Mit aller Wucht umklammerte er sein Brett, und tiefgebiickt
raunte der Jude sein Gestandnis in die Erde hinein.

»Doch, doch - einmal wurden sie mir schon genommen - der schwarze Tod und Gewalt. Aber
man will doch wissen, fir wen man baut. Namentlich wir,« flisterte er glihenden Auges,
»namentlich wir.«

Da schleuderte Patrick seinen Hammer gegen das Brett und stielS auch noch mit dem Fulle
dagegen. Der Jude erwachte, er wankte.

»Nun, Gott verdamme dich,« entfesselte sich der Ire dunkelrot und spie aus. »Warum muf3t du
Beschnittener es hier treiben wie die Kaninchen? Sind nicht genug von euch Krummnasen auf
der Welt? Aber du veribst wohl nur die Schachermachei, weil du deinen Nebenmenschen keinen
leichten Gewinn gonnst?« Und hohnlachend brach er aus: »Mir scheint, du hast nicht vergessen,
wie der Stortebecker solche durch Tod erledigten Gleichestiicke zu neuer Austeilung bestimmt
hat?«

»Eben - eben,« ereiferte sich Isaak, der die wahren Beweggriinde des anderen durchaus nicht
entratselte, »liebe die Erde, die dir gehort. Ein eigen Stick Land - Patrick - o, ein eigen Stick
Land, das muls man vererben auf Kind und Kindeskind. Hier, hier, aus diesen Schollen allein seh'
ich es wachsen, mein Recht, meine Gleichheit, meine Bruderschaft. Und deshalb« - er richtete
seine schwarzen Augen anbetend gegen die ferne Brokeburg, ahnlich wie seine Vorfahren wohl
einst ihre Blicke gen Zion erhoben hatten - »deshalb ist der dort oben aus dem Blut des
Messias.«

»Ein Quark ist er,« tobte jetzt der Ire, dessen Vernunft vollig in Gift und Galle ertrank, weil er
sich zu endlosen Miihen verurteilt fand, die er nicht bewaltigen mochte. »Wozu halt der Schelm
noch eine Menge der Beute in den Schiffen aufgestapelt, anstatt sie so gleich bis zum letzten
Heller unter uns zu verteilen? He, ich will Herr sein gleich anderen Herren! He, verstehst du
mich?«

»Bruder,« stotterte der alte Jude betroffen und hob bekiimmert die Hande, »bist du denn nicht
Herr auf deinem Boden?«

Allein der Streitsiichtige hatte nur noch den einen Wunsch, diesen unbequemen Mahner sowie
namentlich den von jenem angebeteten Menschengott niederzuringen und zu besudeln. Vielleicht
weil er das Streben und die Andacht der beiden noch nicht begriff. Selbstgefallig steckte er die
Héande in die Taschen, und wahrend er seinem Genossen jah den Rucken wandte, schimpfte er
unflatig:

»Meinetwegen frif§ den geliebten Kot, du demutiger Knecht. Ha, ich sollte nur erst wieder auf
den Schiffen stehen, dann wollte ich euch zeigen, wie rasch ich zu Dirnen und Wirfelgeld
kommen wollt'. Der Gehornte soll euch Hirneitrige holen.«

Damit stirzte er wiitig in sein Bretterhaus, und bald verriet ein unsinniges Sagen und Klopfen,
wie der Wahnwitzige es abermals versuchte, in rasendem, zwecklos verdampftem Bemithen den
Hausrat fur das ersehnte Weib zusammenzuschlagen.

Der alte Isaak jedoch umspannte seinen Spaten gewaltsamer, und ihn beschworend gegen die
Burg ausreckend, stammelte er fanatisch:

»Bleib fest, du Sohn Davids, bleib fest.«

In einem der gewolbten Spitzbogenzimmer der Brokefeste durchmald derweil der Stortebecker
mit seinen weiten, beschwingten Tritten den teppichbehangten Raum, und jedesmal, wenn er den
derben Eichentisch erreichte, dann fegte er mit der Faust iiber allerlei Feldabmessungen, die auf
der Platte mit Kohle verzeichnet standen. Bis er endlich aufatmend zu seinem Gast, dem Propst
Hisko van Emden, hintuberrief:

»Die Erde ist verteilt, genug mein heiliger Freund, lals uns jetzt den Schmutz des Feldes
abwaschen! Mir wenigstens stehen Torf und Moor bereits bis an den Hals. Dafur soll uns aber
auch gleich ein Wunder von einem Frankenwein erquicken. Munter, wir wollen dem Bacchus eine
Messe zelebrieren.«

Aufgeraumt eilte er bis zur Tiir, um einen Befehl herauszurufen.

» Laudabiliter,«!"] schmunzelte der Dicke, der enggezwangt in seinem Armstuhl hing und sich
nun erwartungsvoll iber die wulstigen Lippen strich. »Du hast recht, schoner Jungling. Sine Cere
et libero friget Venus! ™.« Allein, plotzlich besann er sich, denn der zweite Gast am Tisch des
Admirals, ein kasig gelber, langaufgeschossener Mensch, dem als einziges Zeichen des Lebens
nur eine glihende Trinkernase aus dem Gesicht funkelte, er hatte sich eben verstohlen
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gerauspert, so dall Probst Hisko aufmerksam wurde. Schwerfallig und ermidet streckte der
Dicke beide Beine von sich. »Verzeih noch ein Weilchen, Herrlicher,« forderte er den
ruckkehrenden Stortebecker auf, »aber da du vor allem ein Vater der Deinen bist, so mufRt du vor

eigener Letzung, so beschwerlich es ist, mit anhéren, was dir mein Converse,[™1 der Jonkher van
Sissinga, uiber die Roggensaat anzuvertrauen hat.«

[*] Lobenswert.
[**1 Ohne Speise und Trank friert die Liebe.

***1 Conversen waren in Friesland Hofmeier und landwirschaftliche Berater der
kolonisierenden Kloster, ein halbmonchischer Laienstand.

»Schon wieder?«

Unmutig verzog der Freibeuter die Brauen. Seine heitere, nach Lebenslust und Freude
langende Natur vertrug nur ungern den ewigen Ansturm dieser kleinen zermurbenden Sorgen.
Ja, wenn es galt, das grolse, strahlende Gesetz in die Luft zu zeichnen, oder sobald es notig
wurde, hinauszureiten, um der fronenden Menge ein hinreiSend Beispiel zu geben, dann schlug
aus dem Lodernden die Flamme himmelwarts. Das sorgsame Vormerken hingegen, das
Gegeneinanderabwiegen und Berechnen alltaglich sich wiederholender Wirtschaftsforderungen,
das dinkte den Weitausschweifenden kleinlich, und er fluchte oft, warum er sich dazu nicht eine
Herde Kramer oder Handelsdiener eingefangen hatte.

»Heraus damit,« fuhr er daher den kasigen Jonkher nicht gerade liebreich an. »Soll ich aus der
Kammer des Herrn Propst etwa noch mehr Roggensaat kaufen? Mich dunkt, ich konnte mit dem
vorhandenen bereits das ganze heilige romische Reich in einen Mehlbrei wandeln.«

»Langt nicht,« sagte der Sissinga, ohne sich zu ruhren, allein er holte den Satz aus solch
dunklen Kellertiefen, dal kein Fremder diese drohnende Totenglocke in dem wackligen Gebaude
vermutet hatte. Der Stortebecker schiittelte heftig das Haupt, halb tiber den unerwarteten Ton,
halb im aufspringenden Zorn iber die stets erneute Qualerei der beiden.

»Langt nicht,« fiel in diesem Augenblick auch der Emdener Wanst ein, der die Zeit fur
gekommen erachtete, die Veranstaltungen seines Conversen zu unterstiitzen. Der Riese jedoch,
der sich eingeengt sah, riS an seiner rotseidenen Schecke, dafs alle Nahte krachten und schlug
ein boses Gelachter auf. Dann stellte er sich unter das Bogenfenster, von wo er die abgetakelten
Schiffe im Hafen uberschauen konnte, bis er endlich verachtlich tiber die Schulter schleuderte:

»Macht's kurz! Der romische Wolf friSst am liebsten aus anderer Taschen. Aber bei den dreifSig
Silberlingen des Judas, ihr Herren, ich schlage ihm auf die Schnauze, sobald er mir gar zu
gefrallig schnuppert.«

Die beiden anderen am Tisch verstandigten sich hinter seinem Ricken durch einen raschen
Blick. Gleich darauf begann die Totenglocke abermals zu jammern:

»Du tust uns unrecht, Herrlicher, da du dich vielmehr selbst anklagen solltest. Mul$ ich dir
sagen, die Deinen verstehen nichts von Landwirtschaft?«

»Recte«, bestatigte Hisko, da in ihm die Hitze sowie die Uberlegenheit des kundigen
Ackermannes erwachte, »die Buschklepper - verzeihe - ich meine die Ansiedler, wissen nicht mit
der Wurfschaufel umzugehen. Dadurch streuen sie die Korner nur obenhin in die Furchen, so daf§
es ein Jammer ist.«

»Und der rauhe Wind und die Feldmause vollenden das Ubrige,« erganzte der Sissinga.

Verbissen wandte sich der Stortebecker wieder an den Tisch. Allein kaum hatte er ihn erreicht,
so stiels er mit dem Fuls gegen die Querleisten, dafls das Holz zitterte und stohnte.

»Kommt zum Geschaft, ihr Edlen,« meinte er aulerlich gelassen, im Innern aber bereits
witend, weil die beiden Berufsmenschen es wagen durften, ihn ungestraft schrauben und
ubervorteilen zu wollen. »Wo bleibt der Handel? Wie verhalt es sich mit dem Gewinnst? Was
wollt ihr in euren Beutel streichen?«

Vorwurfsvoll schluckte der Jonkher noch ein paarmal, bevor er endlich in seinem ehrbarsten
Bald auseinandersetzte, er wulste an der hollandischen Kiiste einen Platz, wo der Stortebecker
drei Schiffslasten Roggensaat, und zwar viel wohlfeiler als im Brokmerland einhandeln konnte.
»Und ich rate aus ehrlichem Gemit - - - «

»Einverstanden,« winkte der Admiral ungeduldig mit beiden Handen, der sich inzwischen auf
einen Stuhl geworfen hatte und voll Erleichterung den Ausweg aus diesem zerklifteten Gebiet
sich offnen sah. »Wozu das lange Geplarre? Konntest schon langst beim Wichmann im Hafen
sein. Soll sogleich mit drei Schiffen absegeln. Und das Geld - « er schleuderte das
Unwillkommenste wie einen Stein von sich - »1al§ dir von Licinius zahlen.«

»Deine Weisheit trifft immer das Rechte,« verabschiedete sich der Converse unter einer tiefen
Neigung und ging.

Der Wirt blieb mit seinem geistlichen Freunde allein. Bald ging das dumpfe Scharren der
Weinhumpen uber den Tisch, ja, der Freibeuter, in einem Anfall unbegrundeter und deshalb um
so grellerer Heiterkeit, schlug wahrend des Zechens einen hellen Singsang an. Doch
merkwirdig, es war das alte, tumultuarische und sinnenfreudige Schuimerlied, das die freiesten
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und sonnigsten Tage des Seehelden begleitet hatte.

»Vom Mast die schwarzen Flaggen wehn -
Der Stortebecker ist Kapitan.«

Warm und voll fullte die Stimme des Admirals den gewolbten Raum, das Lied schien ihn auf das
Meer zuruckzufiuhren, scharf zeichnete sich in dem schmalen Antlitz die Wollust des Befehlens
ab, allein allméahlich verebbten die Strophen immer klangloser, und wahrend sie vollig erstarben,
liel$ der Freibeuter die Faust mit dem Becher bis auf die Erde sinken. Ein unsicheres Lacheln
irrte um den gebieterischen Mund.

»Wundersam,« sann er gedankenvoll, und in den schwarzen Augen spielte noch die Freude an
alten Abenteuern, Ruhm und Waffenklirren. »Ich singe, und am Kiel der ‘Agile’ nisten allmahlich
Muscheln und anderes Schalgetier.« Er rittelte an dem Tisch, als wollte er sich erwecken. »Ein
Leben lang bin ich auf diese Kiiste zugesegelt,« sprach er hart und fest, »und jetzt bin ich hier.«

Eine Weile stockte die Unterhaltung der beiden und ging vollig in Stille unter. Friedlich
kringelten die Sonnenstrahlen uber die Zeichnungen auf dem Tische.

Der geistliche Landwirt aber wul3te, was dies alles bedeutete. Zu oft hatte er schon Gutsherren
beobachtet, die heil und frohlich von Jagd und Kriegszugen gekommen waren, aber Pflug und
Sense hatten ihnen die Adern zerschnitten.

Bedachtsam strich er sich tiber das lederne Jagerwams, driickte die verschwollenen Auglein zu,
da er seine Kenntnis nicht vorzeitig zu verraten strebte, und indem er sich noch behaglicher
ausstreckte, tastete er vorsichtig weiter:

»Hore, mein Sohnlein, auf dem Wege hierher traf ich die schone Occa. Mag sie nicht mitsamt
ihrer rosigen Haut. Ist ein ungestillt Eichkatzlein, das gern ein grofS Tier in seinem Gezweig
ergattern mochte. Gib acht.«

Auf diese Warnung jedoch warf der Admiral hoffartig den Kopf zur Seite und schlug mit der
Hand durch die Luft wie jemand, der ein gespenstisch aus dem Boden wachsendes Schattenbild
zerstoren mochte.

»Was ist mit ihr?« dréangte er abgeneigt und mit solch widerwilliger Gegenwehr, dals der
schlaue Hisko sogleich merkte, wie oft die Goldblonde schon als ein Alp an den Tagen des Riesen
gezehrt haben miisse.

»0, sie lallt dich nur in aller Ehrbarkeit befragen,« murmelte der Dicke in seinen Krug hinein,
»wie lange es noch wahren mochte, bis du endlich Fortuna fir dich und die Deinen am Schopf
gepackt hieltest?«

Selbst in der Wiedergabe des Dicken klang die Bestellung boshaft genug. Und trotz aller
Vorsicht konnte es der Propst nicht vermeiden, da8 aus seinen verschwollenen Auglein gleichfalls
ein Strahl mitleidigen Spottes schielte. Allein der Stortebecker war nicht zu tdauschen. Langst
hatte sein heller Verstand durchschaut, wie der Unglaube seiner Umgebung ihm am liebsten
taglich, stiundlich vergiftete Stacheln ins warme Herz gedruckt hatte. Dafur freilich spie der
Riese nichts so voller Ekel aus wie den lauen Tag- und Nachttrunk dieser Ewigniichternen.
Krachend warf sich der Seefahrer in seinem Sessel zurick, und nun schwang er seinen Humpen
so ubertrieben gegen den Gefahrten, dals man hatte meinen mogen, er wolle das Gerat an der
nachsten Wand zerschmettern.

»Komm, lal§ dich noch einmal auffillen, du mein gesegneter Bauch,« so iiberbot er sogar die an
ihm gewohnte Wildheit und lachte und drohnte dazu, dafs dem erschreckten Horer die Ohren
gellten. »Eile, du verdienst dir ein Botengeld, Wurdigster, wenn du noch heute der schonen Occa
samt ihren Freunden bestellst, in welch vortrefflichem Zustand du mich bei Trunk und Gesang
getroffen. An den Wanden der Brokeburg niste bereits der Weinschwamm. Horst du? Es wird sie
freuen, die Liebreichen, ich kenne sie. Und sage ihnen auch, welch merkwurdige Art von Augen
mir im Kopfe steckten. Ha - ha, die vermochten Wachstum und Bliite zu schauen, selbst wenn der
Schaft noch tief in der Erde schlummere. Begreifst du, Bruderherz, ist solch ein
Schalksnarrenstiick, wie es die Gaukler auf den Markten preisen!? Und zum Schlul3, ganz ledern
und nebenbei gesprochen - jed' gut Ding will Weile haben. Und dein Rom wurde auch nicht an
einem Tag erbaut. Du verstehst, Freund, der gewohnliche Hafer, wie ihn die Mahren an den
Krippen kauen.«

Mit einem dumpfen Schlag, als habe der Freibeuter schon zu lange an sich gehalten, sauste der
Humpen jetzt wirklich gegen die Wand, Scherben polterten an der Mauer nieder und ein wiister
Regen edlen Weines klatschte auf die beiden herab.

Da entsetzte sich der Propst und duckte sich tief.

»War nicht bos gemeint,« wollte er sich schutteln. Allein auch diese kummerliche
Entschuldigung gedieh nicht zu Ende, denn die Tur ward aufgerissen und auf der Schwelle zeigte
sich der Knabe des Admirals. Bleicher noch als sonst stach das vergeistigte, jetzt ganz von einer
zehrenden Leidenschaft erfiillte Antlitz von der schwarzen Danentracht ab.

»Licinius,« fuhr der Stortebecker empor, denn die Gegenwart dieses Wesens rief ihn stets und
wie durch Zwang zu seinen reineren Eingebungen zuruck, »was bringst du?«

Auf den Anruf stillte der Jingling das rasche Wallen seiner Brust, nur ganz wenig stiitzte er



sich an dem Pfosten des Eingangs, bevor er zwischen Emporung und Hilferuf hervorstief3:

»Herr, es ist Ubles geschehen. Als ich, wie du befahlst, die Lebensmittel zu den Ansiedlern
fuhr, da fand ich, dals zwei unserer Seeleute, der schmachtige Arnold Frowein und der Stotterer
Lubbert Onderdonk, ihr Gleichestiick dem Bootsmann Wulf Wulflam verschrieben hatten. Sie
sagen, sie wollten lieber eines kundigen Mannes Knecht sein, als noch langer hungrig und ziellos
auf Eigenem sitzen. Herr, Herr, wie ist das zu verstehen?«

»Ei der Tausend,« wiegte der alte Propst in behaglicher Anteilnahme das Haupt. » Non omnia
possumus omnes.«!"]

[*] Nicht jeder kann alles.

Langsam schritt die aufgerichtete Gestalt des Freibeuters an die Seite des Pfaffen. Geraume
Zeit sprach er kein Wort. Auch tauschten sich die beiden Zeugen, wenn sie erwarteten, eine
Sturmflut von Zorn und Wildheit wirde nun die letzten Reste der Selbstbeherrschung von dem
Zugellosen fortreiBen. Nein, es war nur jenes bittere, eisigkalte Erbarmen mit menschlicher
Verkehrtheit, das sein Antlitz in fahle Blasse tauchte, obwohl er solche Verirrten seit seiner
Jugend uiberall gefunden und mit ihnen gerechnet hatte.

Jetzt aber baumten sie sich vor seinem letzten Ziel, vor dem Zweck seiner Sendung.

Lastend liel8 er seine Hand auf die Schulter des Dicken sinken, so dafs der Propst noch tiefer in
den Sessel einbrach, bevor er kurz, abgehackt und voll vernichtender Anklage sprach:

»Ihr habt redlich gewaltet auf Erden. Meinst du, es ginge noch viel tiefer bergab mit den
Ebenbildern Gottes? Jahrhundertelang habt ihr ihnen die Knechtschaft eingeloffelt, bis sich jetzt
ihr Magen an der Freiheit erbricht. Darum Schande iiber euch, weil nun sogar der Arzt jene
Gequalten zu ihrer Heilung schlagen und ziichtigen muls. Weh euch aber, wehe, sobald der Tag
erscheint, an dem ihr selbst den Trank schlingen muft, den ihr gebraut. Thr werdet daran
sterben.«

Finster winkte er dem Knaben, und Hisko, der sich benommen auf die Fensterbank stiitzte, sah
mit an, wie Herr und Diener kopfiuber die Warfe hinabjagten.

Die Zeit verstrich, Schneeflocken wirbelten tiber das flache Land, pralle, gemastete Leiber, die
wie weille Vogel tiber Felder und Dacher herfielen.

»Ich wollte, man konnte euch schlachten,« sprach der Steuermann Lideke Roloff, der frierend
und beschaftigungslos unter den Pfosten seiner baufalligen Schindelhiitte lehnte, und er drehte
seine verkehrten Augensterne grimmig gegen das Gewimmel. Seit man ihn in seiner
mecklenburgischen Heimat zum Ergotzen der Edelfrau zu abscheulichem Tanz gezwungen,
mochte der Mann keinerlei Reigen mehr dulden. »Kreiselt nicht,« dampfte er in die Kalte hinaus.
»Fliegt lieber in meinen Topf und werdet Hihner. Seit zwei Tagen ist der Bube des Admirals -
seine Buhldirne - wieder nicht mit dem Futter fir Vieh und Mensch dagewesen. Und die
friesischen Schwarzrohren in der Nachbarschaft wollen nichts mehr verkaufen. Firchtet zu
verhungern, das hartherzige Pack.« Er griff sich an die Kehle, denn der Schauder wollte ihm die
Zunge lahmen. »Wozu hat uns der Stortebecker hierher geschleppt?« bohrte er in sich hinein.
»Was nutzt mir der Haufe Sand, wenn er mich ausmergelt und doch nichts hergeben wird? Tod
und Teufel, der Rotseidene auf der Brokeburg ist auch weiter nichts als solch ein Zwingherr.
Frit und sduft und 148t uns tanzen. Uberall stecken sie. Aber bei allen Nothelfern, man wird's
wenden miissen, wenden - wenden!«

Langst waren die Schiffe im Hafen vereist, das Brokmerland erstarrte allmahlich unter der
schneidenden Kalte, und die durftigen Hauschen der Ansiedler verkrochen sich im Schnee, wie
Bettelbuben unter einem Schaffell. Tagelang krauselte sich aus den versunkenen Essen kein
Rauch, denn es wurde schwer und schwerer, den Kolonisten Kost und Unterhalt zuzufithren.

Aus der Stille, aus der oft schmerzhaften Todesruhe der Ebene, die zu dem heimlich
rauschenden Fieber in seinen Adern einen unertraglichen Gegensatz bildete, rettete sich der
Stortebecker an solchen Tagen haufig zu seinen Schiffen im Hafen. Zu der grofen holzernen
Herde, zu den gefligelten Rossen, die sich sonst auf seinen Wink munter um ihn getummelt
hatten. Nun lagen sie festgefroren, gefangen, beinahe wie er selbst.

Dann suchte der Rastlose, jetzt stets von einer bohrenden Sorge Umhergetriebene, in seinen
friesischen Schafpelz vermummt, das Admiralschiff auf, wo seit langem der kleine Wichmann
uber die sparlichen Wachmannschaften das Kommando fithrte. Seltsam, dieser zuruckgelassene
Rest seiner alten Schuimer war der einzig zuverlassige Stamm der einst gefiirchteten
Freibeutermacht geblieben, und er wurde von dem Zwerg ohne grofSe Worte und wie von selbst
in scharfer Manneszucht gehalten. Uber den Stértebecker kam wahrend solcher Wahrnehmung
haufig ein bitteres Wundern. Was geschah hier? Das gewohnte Handwerk, das nachdenkenlose
Unterwerfen unter ein eisernes Gesetz, das keine Gnade kannte und den Willen der einzelnen
ausschaltete, es schmiedete diese Menschen zu einem brauchbaren Werkzeug, es erfiillte sie
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sogar mit einem ausgepragten Stolz auf ihren Beruf, wahrend die anderen, die Befreiten, die
Glucklichen - - -?

Unmutig, verangstigt schiittelte sich der Riese. Er staubte sich natiirlich nur die Schneeflocken
ab, und doch blickte er sich, wahrend er uber die breite Schiffstreppe stieg, miStrauisch um, ob
auch kein Spaher beobachtete, was er sonst noch etwa von sich abzuschleudern strebte.

Durch die hohen Fensterluken der »Agile« traumte ein weiSler Widerschein der umlagernden
Schneemassen. Dadurch empfingen auch die Wirkereien an den Wanden ein geisterhaft
schwebendes Leben. Mitten in dem Prunk dieses fiirstlichen Raumes lag der kleine Wichmann
auf einem Ruhepolster und lie bei dem bekannten federnden Tritt seines Zoglings ein paar
machtig geschnitzte Holzdeckel sinken. Es war eine Abschrift des Seneka, auch ein Beutestiick
aus der Reisebibliothek des Bischofs von Strangnas. Eine Weile musterte der Zwerg den
hochgewachsenen Besuch, sich langsam aufrichtend, mit seinen zwiefarbigen Augen, denn der
andere schaute sich in dem wohlbekannten Saale so heimgekehrt, so besitztrunken um, als ob
diese farbenfrohe Schopfung ihm eben erst aus Wunsch und Willen entsprungen ware.

»Nun, alle neun Musen kiissen dich, Magister,« so griillte der Riese, durch den Anblick
erwarmt, seinen ehemaligen Lehrer und schleuderte wahrend des Auf- und Niederschreitens den
unbequemen Schafpelz auf den Laternentisch. »He, sag an, du auserwahlter GenielSer, wie nistet
sich's in meinem Nest, unter meinen Biichern und bei meinem Wein?«

Der Kleine dehnte sich behaglich und verschrankte die Hande uber dem leicht ergrauten Haar.

»Ich bin es gewohnt, auf anderer Kosten zu leben,« versetzte er, indem er seelenruhig die
Tafelung der Decke studierte, »nur fehlt mir hier, was auch die Nachte zum Kampf und die Tage
vergniglich und eilfertig macht.«

Es war die alte leichtblitige Weise, die sonst aus dem Lebenssturm des Stortebeckers gewils
Bindel von Blitz und Funken geweckt hatte. Heute aber zuckte er hoffartig die Achseln. Und da
er gerade vor der Pfanne mit brennendem Torf hielt, durch die der Raum erwarmt wurde, so
streckte er die Hande tiber die Glut und murmelte in sich hinein:

»Speist du noch immer in den Brand und meinst, du wirst ihn léschen? Tor, segne du
wenigstens meine Flamme, solange sie noch brennt.«

Noch nie hatte der Kleine von dem fortreitenden Menschen, iber dem stets Erfillung und
Vollendung schwebten, einen Zweifel oder gar eine Klage vernommen. Deshalb wurde der Zwerg
durch das unvermutet offenbarte Schwanken des selbstsicheren Fiithrers so von Grund aus
uberrascht, dalS er katzenhaft aufschnellte, um nun den Abgewandten in hoher Neugier zu
durchdringen. Aber es war nicht die besorgte Teilnahme eines Freundes als weit eher die
Spannung eines Alchimisten, der gefesselt und angelockt die Entwicklung seiner eigenen Kinste
abwartet.

»Ehernes GefaR des Weltwillens,« sammelte er sich endlich, und seine hohe Knabenstimme
tonte so sanft wie je zuvor, »verleugne nicht die wonnigste der Lehren deines Meisters. Was

raunst du von Tropfen, wo doch nur ein schwellend Bad die Geister des Homo supra hominem -*]
erquicken kann? Mich diinkt, ich hatte lauten horen, die schone Occa wolle dir dies edelste aller
Elixiere reichen!?«

I Des Ubermenschen. Ein Ausdruck des Seneca.

Jetzt ruckte der Stortebecker die Glutpfanne gerauschvoll hin und her. Verdistert, mit weit
aufgerissenen Augen starrte er dabei in den Brand.

»Bleib mir mit den Kindereien vom Leibe, Heino,« forderte er heftig, »die Zeit kennt Hoheres.
Und doch - will's nicht verschworen, schaff mir den kecken Spatz ins Nest, und er soll eine
weiche Daunenstatt finden.«

Geringschatzig bewegte er die Hand, man sah ihm an, daf$ er nicht zum Scherzen aufgelegt
war. Der Magister verzog den weichen Mund:

»So zahm ist mein Biblein worden?« sank er verwundert und ein bilSchen hohnisch zurick.
»Wo mangelt's noch? Wollen sich die neuen Erdkloe von den Prometheushanden nicht formen
lassen?«

Kaum war dem Zwerg der leichte Spott entglitten, da wandte sich der uber das Feuer geduckte
Admiral jahlings herum. In dem geroteten Antlitz sprang eine Glut hin und wider, durch die
dunklen Augenhohlen fegte eine Brunst, dafS der Kleine, der solch tiefen, zermarternden Ernst
nie bei seinem Gefahrten vermutet, den Atem anhielt.

Schwerfallig erhob sich der Stortebecker, und nachdem er nahe genug an das Ruhepolster
geschritten, zog er den Magister mit einem Faustgriff in die Hohe. Auf den Knien lag nun der
Wicht vor dem Riesen, und dieser umhiillte den strohblonden Schopf des Kleinen erst sanft mit
beiden Handen, bevor er ihm, wie ein Knabe seinem Spielzeug, in zitternder Bewegung das
unterste Geheimnis anvertraute:

»Heino,« wollte er flustern, allein es klang scharf, gleich dem Ritzen eines Messers, das in
hartem Gewebe auf Widerstand stofst, »der Lehm, aus dem die Brut werden sollte, ist schon
vorher von rohen Fausten verstimpert worden. Halt schwer, diese Masse zu kneten, wie wir es
stets im Sinne trugen. Und dann - du folgst mir doch Freund? Du lachelst doch nicht? Ich wiirde
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dich erwiirgen, wenn du jetzt grinsen konntest - dann - wo nehme ich das Messer her, das Beil,
die Sage, damit ich dem einen jenes Haupt aufsetze, um das der andere hoher ragt? Und die
FuRe und Héande, die ich abschneiden mufR? Und die vielen Sehnen und Glieder? Hore, Heino,«
und die schwarzen Sterne des Sprechenden erweiterten sich immer mehr zu grofsen glanzlosen
Sonnen, die ihre eigene Farbe verzehrt hatten, »ich meinte, die Freude wirde es wirken. Die
Freude am gleichen Besitz, der Jubel iiber die Freiheit, sie konnten den alten Geist aus dem
Raubtiergeziicht austreiben. Den Rost aus ihren Seelen. Neue Menschen wiirden neuen Tag
grufSen.« Er schiittelte das lockige Haupt und kam dabei dem Knienden so nahe, dalS ihr Atem
sich vermischte. »Dem ist nicht so,« sprach er unterdriickt. »Bald wird es sein. Bald. Aber jetzt
noch nicht. Wir miissen warten. Diesen Winter noch! Diesen einen nur. Aber warten heilst die
Stralle des Todes. Mein Atem vereist mir auf diesem Weg. Ich mag nicht warten. Ich kann nicht
lauern. Deshalb, Bereicherer meiner Jugend,« und die hohe Gestalt warf sich neben dem
Winzigen nieder und umklammerte seinen Hals, »deshalb brauche ich Teilnahme, Unterstiitzung,
ich mulS an mich ziehen, was ich besitze - - - «

Und sturmischer als je folgte nun die Auseinandersetzung, die schon oftmals zwischen den
beiden Freibeutern ohne Ergebnis zerronnen war. Heute aber warf sich der Admiral mit solch
drangender Uberredung auf seinen alten Gefdhrten, daR er dem Klugen, ohne es zu wollen,
arglos die ganze Bitternis seines Suchens enthullte.

Da vernahm es der Magister abermals.

Von Anfang an und besonders seit der Landung in Marienhaven hatte der Stortebecker das
verwickelte Werk der Ansiedlung allein und selbstherrlich auf seine machtigen Schultern
geladen. Er kaufte das Land, er zahlte die Summen, und die Giiter und Acker vergab er nach
eigenem Gutdinken. Keiner der Waffenbriider fand sich bereit, auch nur ein Geringes der Lasten
mit ihm zu teilen. Unter allerlei fadenscheinigen Ausfliichten - er sei kein Landmann oder das
Rechnen laufe ihm zuwider, hatte selbst Heino Wichmann von vornherein sein Verbleiben auf
dem Admiralschiff betrieben. Und von den anderen Fithrern genol keiner ein geniigend Ansehen,
als dals ihnen der Riese ein Verstandnis fur die Moglichkeit neuer Werdestunde zugetraut hatte.
Besonders dem fetten Wichbold nicht. Der lag indessen zum Glick, seit ihm der Stortebecker
nach dem Brand von Bergen den Schadel so wuchtig zerschlagen, mit dick verbundenem Haupt
in der Kajute der »Goldenen Biene«, und sein Fluchen und Stohnen quoll haufig widerlich aus
dem Bauch des Schiffes hervor. So war es wohl auch nur einer der sprunghaften Einfalle des
Zwerges, wenn er dem Stortebecker gelegentlich unter vieldeutigem Grinsen zutrug, man hatte
den Kranken zur Nachtzeit auf heimlichen Pfaden iiber Land streichen sehen.

»Mag er,« pflegte dann der Riese kaltblitig zu entgegnen. »Mag er sich seinen Strick am
Lande suchen. Darf meine Hande an dem Eitrigen nicht fiurder beschmutzen. Aber du, Heino
Wichmann, du,« so schlofs der Glihende auch heute seine Werbung, und er streichelte dem
Zwerglein bruderlich die langen gelben Haare, »hast einst das verschlossene Hirn des
Fischerbuben aufgeriegelt, damit Hochmut und Glanz und dieses rasende Lauschen nach dem
gleichen Schlag alles Lebendigen ihren Einzug halten konnten. Und jetzt? - Will mein Bruder,
mein Freund, mein Lehrer dies wollustige Fieber nicht mitfiebern? Will er, ein Hochgelahrter,
den Blinden nicht erklaren, was das fiir ein Licht sei, das jetzt auf ihren Schaufeln brennt? Ja, es
auch mir ausdeuten, da es mich manchmal schier verwirrt und blendet?«

Wer hatte diesem von Schonheit und Anmut Gesegneten, dem auch die goldenen Bienen der
Beredsamkeit ihren Honig auf die Lippen getragen, wer hatte ihm widerstehen konnen?
Wabhrlich, selbst dem Zwerg schien es schwer zu fallen, als er sich jetzt der Umstrickung des
anderen geschmeidig entzog. Allein iiberlegt und abweisend schiittelte er dennoch das Haupt.
Dann versetzte er kaltbliitig:

»Nein, Biiblein, kann dir nichts niitzen. Bin ein Lump und bleib ein Lump. Bin halt eine von den
Biuchermotten, so ihr lebelang um das Wort herumkriechen. Kann's wohl aussinnen, aber von der
Zunge bis zur Hand ist's weit. Pfui, und der Schweils dunkt mich ein gar saurer Saft. Ja, wenn's
dir gelingt, Bruderherz, dann will ich einen Panegyricus auf dich dichten, und wenn's dir
zerbricht, dann beweise ich dir gleich darauf, wie man's besser hatte machen missen. Zu was
Edlerem tauge ich nicht und grame mich nicht daruber.«

Es mulSte etwas Ergotzliches in dieser schneidenden Selbstbeurteilung liegen, denn um die
Lippen des Horers krauselte ein beifalliges Lacheln. Ungekrankt erhob sich der Stortebecker,
reckte sich und schritt ein paarmal mit seinen weiten entschlossenen Schritten iiber den Teppich.
Plotzlich blitzte es ihm von der Stirn. Er warf sich den Schafpelz um und forschte rasch:

»Erinnerst du dich, Heino, was der Pharao tat, als er die Hebraer fronen lieR?«
»Er bleute ihnen weidlich Riicken und Hinterteil, mein Liebling.«

»Aber aus Schweils und Blut wuchsen dennoch die Pyramiden. Wir haben sie gesehen. Weht
Ewigkeit um ihre Gipfel! In solcher Luft 1a(5t sich's atmen. Will's dhnlich versuchen.«

Er driickte dem Strohblonden krampfhaft die Hand und sprang rasch die Treppe hinauf. Der
Kleine aber warf sich aufs Polster, strampelte mit den FiiRen und krahte wie ein Hahn.

In der Gegend der Brokeburg wurde gekampft. Bei vorschreitendem Winter konnten die



Freibeuter in ihren leichten, baufalligen Baracken Frost und Hunger nicht langer ertragen, und
da ihre alte Gewohnheit sie auf Raub verwies, so rottete sich eine Schar unter dem hitzigen Iren
Patrick O'Shallo zusammen, um den umwohnenden Friesen Mehl, Hithner und Feuerung mit
Gewalt abzutrotzen. In einer Winternacht loderte Feuerschein am frostblauen Himmel, Waffen
klirrten, das Gekreisch aus dem Schlaf gerissener Weiber mischte sich mit dem Brullen des Viehs
und dem Stohnen Verwundeter, und erst die rasenden Streiche des halbbekleidet von der Burg
herbeieilenden Admirals trieben die Verzweifelten auseinander. Dem wutschaumenden Iren aber
hieb der Stortebecker selbst, nachdem er ihn gebunden in den SchlofShof geschafft,
besinnungslos mit der Peitsche iibers Gesicht, einmal, zweimal, und zwang den Blutenden darauf,
seinen Raub bis aufs kleinste herauszugeben.

Allein, damit war der Streitfall, wie er gefiirchtet, keineswegs aus der Welt geschafft. Denn als
der Riese, aufgewiihlt und vom Blutdunst umnebelt, an der Seite seines Licinius die dunklen
Treppen hinauftastete, da wurde ihm von einem Knecht bedeutet, die Folke lade ihn ungesaumt
vor sich in den grofSen Saal.

»Pack dich,« knurrte der Stortebecker gereizt, indem er bedrohlich die Faust gegen den
Wappner stiel3. »'s ist Schlafenszeit. Warum schnarcht die alte Hexe nicht?«

Da standen sie bereits vor der doppelt verbohlten Tiir, und in einem Anfall hollischer Neugier
sprengte sie der Stortebecker vollends auf. Larmvoll, mit dem Striemer knallend, drang der
aufgepeitschte Mann in den dunklen Saal. Nur eine einzige Fackel begann dort eben in ihrem
Wandring notdurftig zu glimmen, wobei sie ein paar blauliche Funken herabstreute. Dadurch
ballten sich in dem unrastigen Raum ungeheuerliche Schatten zusammen, zuckten auf und
warfen sich, wie in einer Gigantenschlacht, ubereinander. Sobald aber der Schein die beiden
Sessel auf der Estrade erreichte, dann entdeckte man in einem derselben eine weillgekleidete
Frauengestalt, die einen blauen, mit Goldblech besaten Friesenmantel iiber sich geworfen hatte,
um ihre Blofe zu decken.

Es war Occa, die erst seit Stunden bei ihrer Mutter zu Gast weilte und die sich nun mit der von
ihr stets gegen den Seefahrer geubten Anmut verneigte.

Da begann dem Aufgeregten das Herz zu klopfen. Die zuckende Nacht, und in ihr das weilRe
Bild, sie raubten ihm jede Erinnerung an die eben erst verlassene Blutstatte des Aufruhrs.

»Hallo,« - preflSte er sich heiser ab, »welche Holde ladet mich zu Zwiesprach? Wer bangt sich in
dieser Einsamkeit?«

An der Seitenwand erhob sich ein schlurfendes Gerausch.

»Ich bin es,« polterte die rauhe Mannerstimme der Folke, und nun erst tauchte die graue
Habichtsgestalt bei ihrer ruhelosen Wanderung im Fackellicht auf. »Was soll das einfaltige
Gescherze? Weilst du nicht, dal dein Raubgesindel unsere Vertrage bricht? WeilSt du nicht, dafs
es in den Gauen der Allena und Beninga genau so steht? He, Stortebecker, du vergifSt wohl, dals
ihr vogelfrei seid? Uberall an den Kiisten lassen die Danin sowie die Hansen es austrommeln. Du
hast dir wohl die Ohren verstopft? Ich werde dich wegjagen, verstehst du mich? - He, wer bist du
eigentlich?«

Die Fauste in die Seiten gestitzt, die Beine gespreizt, bald das schweigsame Bild auf dem
erhohten Stuhl, bald den graurot gefiederten Habicht musternd, so hatte der Riese bis dahin
hohnvoll gelauscht. Jetzt aber rif8 er die Fackel aus ihrem Ring, schwang sie um sein Haupt und
zerrte sie dann der Folke bis dicht vor das blutlose Antlitz. Schmerzend begannen der Quade die
rotentziindeten Augen zu traufeln, voll ohnmachtigem Grimm hielt sie dem Schuimer stand.

»Wer ich bin?« larmte dieser nun, dafs der Schall von einer Ecke in die andere flog. »Dein Herr
bin ich, Weib. Gib genau acht. Glaubst du, dafS du ohne meinen Willen lebend aus deinem
Modernest ausflattern konntest? Schau meine Fauste, sie haben schon andere Vogel gerupft. Ein
Wink an den Wichmann, und unsere Lederschlangen wiirden dir iiberdies ein Grabmal tirmen,
wie es die Semiramis zu Babylon kaum gefunden.«

Die Quade sog Atem, sie wollte von neuem zustollen, der Stortebecker jedoch klopfte ihr
bereits mit der freien Hand begltigend die Wange, was ihren kampfenden Aufruhr nur noch
mehr verstarkte.

»Sei ruhig, Huldreiche,« nickte er gelassen, »du weillt, ich schatze dich, und wer kann
bestimmen, wie nahe wir uns einst noch treten werden?« Er streifte dabei die weile Gestalt in
dem Stuhl, die sich nicht rihrte, und fuhr aufgeraumt fort: »Nun aber meine Taube, rate ich dir,
picke gutwillig die goldenen Korner, die ich deinem Hunger streuen will. Werden doch dreifSig
Pfund Goldes dein Ungemach, wie das deiner Untertanen in eitel Freude kehren.«

Dicht an der Tur lehnte Licinius und seufzte. Er allein wulSste, wie bedrohlich bereits der
ehemals so stattliche Schatz der Freibeuter zusammenschmolz. Die Folke aber wurde bei diesem
Vorschlag durch Zorn und Habgier nach zwei Seiten gerissen. Feindselig reckte sie, zu neuem
Streit entschlossen, ihr spitzes Kinn, zu gleicher Zeit jedoch griffen ihre dirren Finger bereits
nach dem in Aussicht Gestellten, wahrend ihre Augen in Rabenliisternheit funkelten.

»Abgemacht,« besiegte endlich der Admiral ihr hartnackig Schweigen. »Licinius mag noch
zehn Pfund Silbers dazu tun. Was liegt daran? Und nun, komm Traute, betriige den Schlaf nicht
firder um seine Rechte, sondern schmiicke ihm das Lager.«



Lachend wandte sich der Freibeuter und reichte seinem Knaben die Fackel, damit er ihnen
voranleuchte. Die Folke freilich lieS nichts von Besanftigung spuren. Frostelnd zerrte sie ihren
grauen Flausch um sich zusammen und rief hart hinter dem Abgehenden her: »Es ist das
letztemal.«

Dann entwich sie durch ein Seitenpfortlein.

Die anderen stiegen mehrere Treppen in die Hohe und trennten sich endlich auf einem langen,
sich schlangelnden Gang. Als der Stortebecker zum Abschied nach Occas Hand greifen wollte,
war die LeichtfiilSige bereits in ihre Kammer geschliupft. Auch Licinius entfernte sich, nachdem er
dem Gebieter bis an die Schwelle seines Gemaches geleuchtet. Mide entschwebte hinter der
Wendung des Ganges allmahlich der Fackelschein.

Da reckte sich der Stortebecker und lauschte noch einmal zuriick. Thm war es, als ob eine
warme, frohliche Stimme seinen Namen gerufen. Einen heilSen, kecken, begehrlichen Laut. Sollte
ihn das Summen seines eigenen Blutes geafft haben, oder - -?

Gespannt, blutwitternd wie ein Raubtier, schlich der Riese auf Zehen bis dahin, wo er Occa
verlassen. Ein Druck gegen die schwere Bohlentiir, sie gab nach. Aber siehe da - durch die Dicke
der Mauer von dem Holzwerk getrennt, wurde der Raum noch durch eine Reihe sich kreuzender
Eisenstangen verschlossen, die wohl einen Durchblick gestatteten, aber jeden unwillkommenen
Besuch zurickhielten. Erstaunt beugte sich der Stortebecker vor. Mitten in der kahlen
Schlafkammer, nur spéarlich von einem niedrigen Ollampchen erhellt, fand der unruhige Blick des
Seefahrers sofort jene weilse Gestalt, die ihn hierher gelockt. Sie hatte den Mantel abgeworfen,
und ihre Arme schimmerten den Strahl der Leuchte in einem unbestimmten seidigen Glanze
wieder. Ein seltsames Lacheln, halb banglich, halb voll Neugier, lief um den Mund der Einsamen,
als sie nun verfolgte, wie der Eindringling ohne ein weiteres Wort zu verlieren, Schulter und
Fauste zwischen die Stangen stemmte, nur von dem einen fast selbstverstandlichen Trieb
beherrscht, die Sperre zu zerbrechen. Wer durfte sich auch anmaflen, Riegel und Schlosser
gegen den Beschluls dieses Erderschitterers drangen zu wollen, der in seinen besten Stunden
noch immer uberzeugt war, dafl er das Weltenschicksal auf gestrafften Armen zu den Menschen
schleppe? Und jetzt? Occa stiell einen unterdrickten Schrei aus. Wirklich, das Eisen bog sich,
das Keuchen des Gewalttatigen ging in ein Stohnen Uber, aber im gleichen Augenblick sanken
ihm auch die Fauste wie abgeschnitten herab, und ubersiedet von der Scham der
Ergebnislosigkeit, preSte er sein Antlitz gegen das Gitter, um wutgeschiittelt hindurch zu
flistern:

»Was wolltest du von mir, du, du - -?«

»Ich?« Da zuckte Occa schon wieder beruhigt die Achseln. »Was hatte ich mit dir zu schaffen?«
gab sie aufreizend zuriick. »Begib dich sittsam von hinnen, oder bei meiner von dir mifSachteten
Ehre, ich werde den Burgsassen deine Schwéache zeigen.«

Toll gemacht, fihrte der Stortebecker noch einen drohnenden Hieb gegen das Eisen, aber da
sich nichts als ein Summen vernehmen lief}, so versuchte es der Frauenfanger noch einmal mit
List.

»Reiche mir nur ein wenig deine Hand,« schmeichelte er.

Doch auch diese Bitte fruchtete nichts, denn Occa schittelte, ohne sich von der Stelle zu
rithren, ihr schmales Haupt.

»Du Geck,« sprach sie mitleidslos, »meinst du wirklich, eine Furstentochter beuge sich vor
solchem Bettlerkonig?«

»Was sagst du?« taumelte der Schuimer erblalSt zuruck, und jetzt buickte er sich und versuchte,
Schaum vor den Lippen, die nahe Vergeltung bereits vor den glihenden Augen, das ganze Gestell
aus den Angeln zu heben.

Ein langes rostiges Achzen wurde hérbar. Allein die Broketochter sprach ohne Zdgern weiter:
»Ja, wenn du noch ein Meerflirst warest, wie ehemals - - «
»Was dann?« rang der Einbrecher nach Luft.

Anfeuernd redete die weille Gestalt zu dem Knienden fort: »Wenn du ferner von deiner
siindhaften, widergottlichen Armeleute-Tollheit ablassen, dafiir aber deine Macht gebrauchen
wirdest, um all die kleinen Tyrannen hier zu unterjochen - «

»Was dann?« stohnte der Stortebecker, dem die Brust zersprang.

»Ich weilS es nicht,« hielt das Weib listig inne, »ich kenne die Zukunft nicht, wie mein
Eheherr,« fugte es lachelnd hinzu.

Ganz nahe war sie an das Gitter gelangt, den Knienden durchschlug die Einbildung, ein paar
huschende Finger hatten sein Gelock gestreift. Als er jedoch, zum Fang entschlossen,
emporschnellte, da entdeckte er nur, wie Occa, nachdem sie das Lampchen ergriffen, ohne sich
umzuwenden, in ihrer Schlafkammer verschwand. Sorgsam horte er sie noch den Schlissel
drehen.

Tiefe Nacht waltete um ihn. Sie kochte, sie brodelte, gleich einem Kessel, in den seine
Gedanken geworfen waren. Er schrie nicht, er tobte nicht, er tat vielmehr etwas, was er sein



Lebtag nicht getan - er erschlaffte. Beide Hande schlug er vor das Gesicht und sprach laut durch
den hallenden Gang:

»Soll ich der einzig Sehende unter lauter Blinden sein? Es gelingt mir nichts mehr. Es zerbricht
mir alles unter den Handen. Ich laufe nur meine Bahn, weil mich ein Wind treibt.«

Leer, erniichtert, schweren Schrittes strebte er seiner Ruhestatte entgegen. Und ihm fiel nicht
einmal auf, wie hinter der Windung des Ganges noch immer ein dunner Lichtschimmer Uber die
Fliesen rann und dal sein innerstes Bekenntnis nicht nur an fithllose Mauern verschwendet war.
Kaum ein paar Schritte von dem Miuden entfernt, dicht hinter der Kehrung, da verweilte Licinius
noch immer mitten im Gang. Mit der einen Hand stiitzte er sich mihsam an der feuchtkalten
Wand, wahrend die andere die schwankende Fackel von sich streckte. Etwas Gestaltloses,
Schreckenverbreitendes mulSte vor ihm aufgestiegen sein, denn der Knabe zitterte am ganzen
Leibe, und ein Schwindel lieS ihn am Boden festhaften, als musse ihn jeder weitere Schritt in
einen Abgrund stiirzen.



Iv.

W die Zeit verbrauste wie Wein in einem Becher!

Noch einmal leuchtete sein sprichwortliches, sein Hexengluck uber
dem Stortebecker, und die Mannschaften raunten, der Claus habe
wieder Rats mit dem grauen Mannchen gepflogen. Ein Sommersegen
vergildete die Fluren des Brokmerlandes, dergleichen auch die
Eingeborenen selten gekannt, und selbst auf den ohne grofSe Kenntnis
| und nur oberflachlich bestellten Ackern der Ansiedler sprofite, diinn
t zwar, aber doch trachtig, die neue Halmfrucht, als hatte ein unterirdisch
Feuer ihre Wurzeln erwarmt. Dennoch wurden die Kolonisten der
sichtbaren Hoffnung nicht froh. Aus Uberfluf und Véllerei waren sie
gekommen, freies, wildes Schwarmen auf dem Meer hatte ihnen
leichten Erwerb gesichert und dazu noch die grausame Lust der Vergeltung an jenen SefShaften,
im biirgerlichen Recht Wohnenden, von denen sie glaubten, dafl ihr angemalites Wohlergehen
nur aus einer schweren Versundigung gegen die Armen und Unterdriickten herrithre. Und nun?
DraufSen hatte man Abwechslung genossen, das wilde Behagen an der rachenden Kraft, den
taglich larmenden Triumph, Keller und Truhen jener Genieler zu leeren, die frither das
murrende Begehren der Dunklen und Namenlosen mit Hungertuirmen und Folter beantwortet
hatten. Solch rasendes Glick schenkten die Wogen. Und nun? Was erwartete die aus aller Sitte
Gelosten auf den Fluren? Gott verdamme die hirnverbrannte Schwarmerei eines Tobslichtigen,
auf dem Lande ruhte nun einmal der Fluch. Was hatte man eingetauscht?

»Still - still,« zischelte der Ire Patrick O'Shallo einer Rotte von Schnittern zu, mit denen er
verdrossen in einer Bodensenkung feierte, denn die Ungeubten hatten ihre Sensen zu tief in
Steine und Harten des Ackers geschlagen, so dals das Werkzeug wieder einmal schartig und
unbrauchbar geworden war. »Ich rate euch, lafit die herumschniiffelnde Buhldirne, das Manns-
Weibsbild nichts merken. Ist ebenso besessen wie der wahnwitzige Claus. Aber sagt einmal, wozu
sitzen wir hier und ersaufen im Schwei3? Was haben wir eingetauscht? Ist der Stortebecker nicht
unser Zwingherr, wie keiner je vorher war? Fahrt er nicht wie eine Geilsel im Lande umbher,
schlagt er uns nicht die Buckel blutig und notigt uns zur Fron, bis uns die Knochen krachen? Wer
hat ihm die Gewalt dazu verliehen? He? Habt ihr ihm etwa die Peitsche zu solchem Dienst
geflochten? He?«

»Mag ihn nit leiden,« murrte ein Frankischer, der dem beginnenden Bauernmorden in seiner
Heimat knapp entwischt war, aber das unselige Gepack des heimlich schwelenden Aufruhrs noch
immer auf verkrimmtem Riicken mit sich schleppte. »Wozu sollen wir den Zehnten steuern wie
daheim? Sagt, er wolle unseren Kindern dafiir neue Giliter eintauschen. Wolle sich allmahlich
uber die Erde verbreiten. Ha, ja, Kindermarle.«

»Die Schwarzrohren geben kein Lot Erde mehr hin,« schrien andere.

Als die kunftige Nachkommenschaft erwahnt wurde, wallte dem Iren das Blut stoSweise in die
Stirn, halb irrsinnig sprang er auf und hieb mit der Sense durch die heile Luft, wie wenn er
einen nahen Bedranger kopfen misse.

»Schaut hin,« zeterte er, »liegen vor uns die Schiffe. So nah, so nah! Wollen wir warten, bis der
Bluthund etwa uns alle eingeschaufelt hat? Weil3 einen, der's uns besser schaffen konnt.« Er sah
sich geheimnisvoll um. »War der dicke Wichbold erst jungst verwichene Nacht bei mir. Ist einer
von uns. Und der rat - «

»Sieh dich fir,« warnte ein unterdrickter Ruf.

Erschreckt hoben die Schnitter ihre Haupter Uber die Erdsenkung. Dumpfer Hufschlag polterte
uber die Heide, zwei Reiter, der Stortebecker und sein Knabe, sprengten barhauptig heran.

»Was faulenzt ihr hier, ihr lasterlich Volk?« rief Claus, sein Rof8 dicht vor dem Abfall an sich
reifSend, und seine schwarzen Augen sprithten ein boses Feuer. »Schamt ihr euch nicht vor den
FleiRigen? Hoért ihr nicht, wie die Acker mit unzdhligen Stimmen nach uns rufen? Braucht ihr
stets den Striemer gleich den Stieren? - Will's euch lehren!«

Sausend fuhren die Lederriemen umher, den Franken traf's klatschend auf den vorzeitig
gekrimmten Riicken. Verangstigt, gebandigt stoben die Schnitter nach allen Seiten auseinander.

Die beiden Reiter aber flogen weiter, ausgeschickten Gedanken gleich, die sich einer Welt
mitteilen wollten.

Lind und versonnen ging der Abend uber Land. Zu seinen FiuRen glitzerte das Abbild der
Sterne in den Moorlachen.

Um diese Stunde sall der Hebraer Isaak an seinem Herd und briet sich iiber dem Rost ein
Stuck von einer Hammellende. Wahrend seiner ruhvollen Arbeit sang der Graulockige in tiefen
Kehllauten eines jener fremdartigen, schmerzensreichen Lieder, in denen sein fliichtiger Stamm
seine Sehnsucht nach den Zelten, Herden und Weinbergen langst versunkener Heimat klagt. Ab
und zu aber lehnte der Sanger auch an der offenen Tur, und dann schien sein befriedigter Blick



die wohlige Ruhe dieses schlummernden Bodens zu segnen.
Das Gluck eines SefShaften hing uber ihm.

Da loste sich eine Gestalt aus dem Tor der Nacht. Die trat zogernd auf die Schwelle. Erst als
der Fremde sich aufrichtete, erkannte der Jude das zuckende Antlitz seines Nachbarn Patrick
O'Shallo.

»Ho,« rief Isaak verwundert, »was bringst du, Freund?«

Doch den anderen schien die Antwort zu bedricken, verwirrt schielte er in die Ecken der vom
Herdfeuer sprunghaft iberglanzten Hiitte.

»Der Geruch des Fleisches lockt mich,« entschlof8 er sich endlich, »hab' den Knurrhahn von
Magen heut wieder nicht fiittern konnen. Der da« - und er zeigte durch die Dunkelheit nach der
fernen Brokeburg - »sprengte uns wieder bis in die Nacht in den Feldern herum.«

Der Jude iiberhorte den Vorwurf.
»Dann sitz nieder,« lud er den Britenden ein, »und sei mein Gast.«

Der Ire murmelte etwas, was aber kaum einem Dank glich, und nachdem er sich auf einen
Schemel hatte fallen lassen, verschlang er gierig das Fleischstiick.

»Wie kommst du zu dem Bissen?« fragte er kauend und mit niedergeschlagenen Augen.

»Hab' es eingetauscht,« schmunzelte der Hebraer, am Herd hantierend. »Gegen Eier von
meinem Huhnervolk.«

»Und wie kamst du zu den vielen Hihnern?« drangte Patrick weiter, indem er ein Beben
uberwand.

Der Jude strich befriedigt den grauen Sprenkelbart, sein sichtbares Gedeihen liels ihn die sonst
geubte Zurickhaltung vergessen.

»Hab' sie gleichfalls eingehandelt von der Brokeburg gegen Anis und Leinsamen aus meinem
Wiirzgartlein. Man kennt hierzuland die Krauterzucht nur iibel. - Aber nun i3, Freund, « setzte er
hinzu, als er die Augen seines Genossen grunglimmend auf sich gerichtet fuhlte. Unwillkiirlich
ergriff er einen Holzspan und schiirte ihn auf dem Herde, damit es heller wiirde.

Gequalt sah sich der Ire um, er riickte hin und her, als ob er am liebsten von dannen stiirzen
mochte.

»Was ist dir?« erkundigte sich Isaak aufmerksam werdend.

In diesem Augenblick drang erst ein Schnaufen und dann ein markiges Briillen aus dem nahen
Stall heriber. Die Wande der Hiitte zitterten davon. Da wurde Patrick O'Shallo noch bleicher als
bisher.

»Sind das die Stiere?« stammelte er, unfahig seinen Aufruhr noch langer zu beherrschen. »Sind
sie von dem Zugvieh, das man auf der Brokeburg fur uns gekauft hat, damit wir unser Korn in
das Dreschlager schaffen?«

Fast bettelnd hob er seine Hand, denn der Verstorte wollte von sich abhalten, was ihm das
zerfressene Gemiit noch arger vergiften konnte.

Und jetzt begriff auch der Hebraer den Zustand seines Gefahrten. Kurz und verschlossen
suchte er den bosen Sinn des Iren von sich abzulenken.

»Lals gut sein,« beruhigte er, indem er abgewandt in einem Breikessel herumruhrte, »man lieh
mir die Tiere vor euch anderen, weil meine Garben lange gebunden liegen und weil meine Ernte
wider Erwarten reichlich ausfiel.«

»Und meine armseligen Bischel versengen und verdorren derweil. Hab' denselben Boden wie
du, kann aber nichts rauswirtschaften. Sogar, wenn ich wollte.«

In die Augen des Burschen drang wieder jenes merkwurdige Schielen. Angewidert schleuderte
er einen Knochen, an dem er noch nagte, in die Ecke.

»Wirst eine wohlgefiillte Scheuer haben, wenn erst die Gazelle des Morgenlandes in dein
fruchtbar Bett geschlipft ist,« holte er wie in einem heiseren Schluchzen aus sich heraus, »wann
wird's sein, du maienbliitiger Brautigam?«

»Was ficht's dich an?« schnitt der Jude verdrossen ab und sah nach der Tir. »Dank dem
GrofSen auf der Brokeburg ist jeder Herr in seinen vier Pfahlen. Kann tun und lassen, was mir
beliebt.«

Jetzt sprang Patrick auf und griff sich an die Kehle, um sich wenigstens einen einzigen Atemzug
zu schaffen. Ein verstortes wahnwitziges Gelachter warf er aus:

»Recht - recht, sind Freie. Unter Peitsche und Stockprigel, Freie. Heilla, geht uns wohl im
gelobten Land. Hab' Dank, Isaak, dafS du mich daran erinnerst. Man soll's nie vergessen. Nie.
Hab' Dank.«

Damit sprang der Gereizte aus der Tur. Sein Wirt wollte ihm die Hand reichen, der Ire aber



war schon halsiiber in den sich hebenden Nebeln verschwunden.

Kopfschiittelnd legte der Hebraer beide Querbalken vor den geschlossenen Eingang.

Bis zum Morgengrauen kletterte die Flamme den blassen Sternen entgegen, dann war die
Hitte ein Aschenhaufe, und der Frithwind fegte verkohlten Staub iiber die verloderten Reste der
Garben. Gerippe von Mensch und Tier zerfielen in den mitterlichen Boden.

An der Spitze einer Schar von Ansiedlern, die den Tollwiitigen, mit seiner Tat Prahlenden
eingefangen, eilte Licinius, stumm, in innerster Seele zerriittet, vor denjenigen, der die
Geschicke so vieler Sterblicher zu ordnen sich unterfangen hatte.

Eine rote Frithsonne hatte sich eben aus den Farbenstrudeln des Meeres gelost und tibergliihte
nun den Burghof sowie den Wipfel einer machtigen Linde mit tiefem, mildem Feuer. Auch um die
Stirn des Stortebecker legte sie einen blutigen Reif, denn Claus safl auf der den Baumstamm
umglurtenden Steinbank, hatte beide Ellenbogen auf die rohe Tischplatte gestitzt, und nun prifte
er unglaubig, fremd, verstandnislos die schwarzen Bander sowie das schwarze Siegel einer
Briefrolle, die ihn auf unerklarliche Weise auf dieser Platte erwartet hatte. Niemand wollte sie
gebracht haben, keiner wulite etwas von der Botschaft. Je ofter jedoch der Riese die wenigen
ungeschickt geschriebenen Worte des Sendschreibens iberflog, desto heftiger wallte ihm das
Herz, und desto sturmischer wurde sein Wille zerrissen.

Da stand mit den grofsen, wohlbekannten Buchstaben des Godeke Michael:
»Mein Bruder!

Hatte schwerlich vermeint, ich wirde Dich jemals brauchen. Steht aber iibel um mein
Sach. Hamburger und Danen, bei denen mir alleweil eine gar fette Rechnung angekreidet,
halten mich itzt in der Helgolander Bucht umzingelt, so eng, dafs auch nicht ein Mauslein aus
meinen Schiffen entspringen mag. Leiden zudem Hunger, und der Durst plagt uns. Darum
Claus, so Dir noch das Herz fur die alten Freunde schlagt, zogere nicht und tu, was du
kannst. Ist ein gar bos Ding, wenn spater die Reu qualt. Geht hier eben um Leben und Tod
und doch auch um die Sach' des gemeinen Mannes. Und ist mir der Sperling in der Hand
noch immer lieber als die Taube auf dem Dach. Bedenke dies wohl, mein Bruder, zumeist
aber, dal’ wir Racher nur ein Kostbares hiiten, die Treue wider einander.

Geschrieben auf der fliegenden Burg zu Maria Himmelfahrt.
Godeke Michael.«

Einen hallenden Schrei stieS der Admiral aus, nachdem er endlich seiner merkwiirdigen
Betaubung entrissen, den ganzen Ernst dieses Schicksalsrufes ermessen hatte. Geschnellt flog er
empor und warf ohne Bedenken die Rechte gegen die abgetakelten Schiffe im Hafen, als
vermochte sein herrischer Wink allein jene Herde um sich zu sammeln, die Schar Wildvogel, mit
denen er ungesaumt davonstofSen wollte, zu Rettung, zu Hilfe. Allein noch wahrend der Wendung
seines Hauptes verstrickte sich sein Blick mit der rot angestrahlten Ebene, auf der sich eben das
Menschenwirken, die Arbeit zu regen begann, die er selbst zwischen die ungern empfangenden
Schollen gesenkt. Jetzt sprofite sie, unwillig zwar und widerstrebend, nur seinem harten,
zugleich mitleidigen und mitleidslosen Willen gehorchend, zum Licht. Schwer sank ihm der eben
erhobene Arm herab, denn die Gedanken dieses Machtigen fielen sich gegenseitig an, ein inneres
Streiten und Ringen erhob sich, zu auflésend und vernichtend, um in der Brust auch eines
eisernen Mannes ausgefochten zu werden. Unter einem schmerzlichen Stohnen griff er sich an
das Lederwams und schob es hin und her.

Einen Ausweg - einen Ausweg!

»Freund, Bruder, Wohltater,« horte er, von sich losgelost, seine Stimme uber das trennende
Meer rufen. »Bist ja ein Teil von mir selbst, kann dich nicht missen, darf nicht dulden, dals die
Ungraden und Schelme deiner Mannheit die Wage aus der Hand schlagen. Bei allem, was uns
heilig dinkt, kannst auf mich zahlen, Gédeke, denn ich will dreinfahren, wuchtig, frohlich, wie
du's mich gelehrt hast.«

All dies beteuerte der Claus von ehemals, der noch nicht gebunden war an eine verpflichtende
Aufgabe, sondern durch die Welt geweht wurde, wohin ihn Wind oder Zufall gerade schlugen.
Aber in jenes heile Gelubde jauchzte auch die erloste Begeisterung der dort unten auf dem
rauhen Boden Fronenden hinein, die er erwahlt hatte, um das bejahrte Erdenleid fir sich und
kiinftige Geschlechter einzuschaufeln, erwahlt, obwohl sie in ihrer Dumpfheit, wie er wohl wulte,
nichts Kostlicheres ersehnten, als Pflug und Hacke fortschleudern zu dirfen, um ihr altes
Streiferdasein neu zu beginnen.

Wie, wenn er sie selbst auf die gefahrlichen Planken fihrte? Eins blieb gewils, niemals mehr
wiirde er dann die Unbandigen auf jene verlassenen Acker der Miithe und Plage lenken konnen,
halbvollendet blieb das Bild, das er mit Blut und Erde gemalt, zermirben wiirde es und vergilben
und den Beschauern allmahlich ein Abscheu sein. Und der Befehlshaber, dessen EntschlufRkraft
sprichwortlich war, umklammerte den Stamm der Linde und versuchte ihn mit seiner machtigen
Kraft zu schiitteln, als vermochte die Krone guten Rat herabzustreuen.



Einen Ausweg - einen Ausweg!

Da zog die Schar der Ansiedler gerade in den Burghof, und der Hinstarrende erkannte, wie ein
wister, beschmutzter Bursch in ihrer Mitte gefihrt wurde, die Hande gebunden, und die spitzen
Augen frech, unbotmalSig und voller Auflehnung gegen den Einsamen unter dem Baum gerichtet.

Schwer, wie gezogen, lielS sich der Admiral bei dem Anblick auf die Steinbank nieder. Die
anderen traten vor ihn. Allen voran Licinius, der sich matt, verstort, fligellahm vor dem Gebieter
niederwarf. Ratlosigkeit sprach sich in der befremdlichen Gebarde aus, doch auch das
unerschiitterlich Gemeinsame ihres gliicksuchenden Fluges.

Jetzt waren sie beide zur Erde gestirzt. Den Stortebecker zwar erquickte die Berithrung, denn
nur von dieser Welt erprelSte er alle seine Freuden. Besonnen stopfte er das Pergament in sein
Wams, und es war ein eigenes, unheilverkiindendes Lacheln, das sein Gesicht veranderte, als
Licinius endlich seinen Bericht mit der Klage vollendete:

»Herr, so hat denn der alte Fluch auch dein Reich der Briider getroffen. Kain hat Abel
erschlagen.«

»Warum tatest du das?« fragte Claus, nachdem man den Iren bis dicht an den Sitz des Admirals
geschleppt hatte, und seine heisere, fast flisternde Stimme erregte den HoOrern ein viel
nachhaltigeres Grauen, als wenn der Gefiirchtete getobt und gewitet hatte. »Sage mir, warum
tatest du das, Patrick? Eignete dir nicht ebensoviel Land wie jedem deiner Gefahrten? Erhieltest
du nicht dasselbe Werkzeug, die gleiche Nahrung? Gab ich dir nicht alles, was du brauchtest?«

»Du?« gellte der Ire und schlug sich mit den gefesselten Handen vor die Stirn. Jetzt schon
erkannte man, dal die Flammen, die er entziindet, in seinem eigenen Hirn weiter knisterten und
dall es griunliche Funken des Wahnwitzes seien, die er von sich sprihte. »Du hier in deinem
SchlofS? Du in Samt und Seide? Bei Buhldirnen und Voéllerei? Du? Du? Mochtest du nicht ein
First sein? Hast dir die Tollheit nicht allein zu dem Zwecke ausgekliigelt, damit aus unserer
Haut ein Purpurmantel fir dich geschneidert wiirde? Du Vaterlos - du Fischerbastard, du
geifSelst uns die Rucken blutig, damit unser Schweils fur dich Wein werde!? Sag, wann hast du
jemals selbst die Hacke zur Hand genommen, gesenst oder den Pflug gefihrt? Weillt du, was
Hunger und Frost ist? Und vor allen Dingen laf$ doch vernehmen, warum du nicht tagaus, tagein
in unseren Reihen stehst, um all die Freuden deiner Gaukelei am eigenen Leib zu spuren?«

»Halt ein!« stammelte der Knabe, der noch immer auf den Knien lag.
Darauf der Stortebecker, indem er sich leichenblafd an den Tisch klammerte:
»Offenbare mir, warum du deinen Nachbarn verdarbst? Sann er dir Ubles?«
»Nein.«

»Beeintrachtigte er dich in deinem Erwerb?«

»Nein.«
»Patrick O'Shallo, deine Zeit wahrt nur noch kurz. Warum totetest du ihn also?«

Schon bei den letzten Worten war in den Ubeltater eine seltsam zuckende Beweglichkeit
geraten, alle Glieder fuhren ihm durcheinander, ein Krampf schien ihm die Knie zu schiitteln, und
es war ein vollig Sinnloser, der nun die gebundenen Fauste iber sein Haupt schleuderte,
wahrend er unter seinen Gefahrten herumsprang, als wolle er sie zum letzten aufSersten
Widerstand aufreizen.

»Warum? - warum?« schrillte er. »Soll es horen, das Clauslein, weil er ein Betriger ist, ein
Wortefarber, ein Leuteschinder, ein prassender Totengraber. Wollte er uns nicht Zufriedenheit
vom Himmel holen? Neidlos Gliick?« - Er sprang dicht vor den Seefahrer hin. »Reils mich doch
auf, du Schelm, und sieh zu, wie meine Galle vor Neid siedet. Armseliger Wicht, wes hast du dich
vermessen!? Kannst du vielleicht fiir den einen regnen lassen, wenn der andere Sonnenschein
braucht? Kannst du mir den Schachergeist Isaaks geben und seinen listigen Verstand? Kannst du
mir meinen Hunger teilen, wenn er doppelt so grol$ ist als der meines Nachbarn? Du Gaukler, du
Bosewicht, du selbstzufriedener Narr, du mochtest uns deinem Wahn zuliebe schnitzen, wie aus
Holz, und wir sind Menschen - Menschen - Menschen.«

Rings im Kreise war es so still geworden, dal man die welken Blatter der Linde zur Erde fallen
horte. Auf den Gesichtern der Ansiedler stand tiefer, gefurchter Ernst. Doch auch der
Stortebecker ruhrte sich nicht. Holzern, gelb, leblos safl§ er auf der Bank, und nur einmal tastete
er unter sein Lederwams, um das Schreiben des Godeke Michael noch sicherer zu verbergen.
Rote Schwarze hatte sich vor den Augen des Hellsichtigen geballt, er wulste jetzt in seiner Nacht,
dafl er den Freund verlassen miusse, den einen, den besten, um dieser vielen, treulosen,
unmindigen willen.

Gequalt, atemberaubt fuhr er mit der Linken gegen seine Kehle, die Rechte hob sich und
deutete starr tiber sich auf die starken Aste des Baumes.

Was wollte er?

Keiner verstand ihn. Das Schweigen loste sich nicht. Der Stortebecker deutete abermals in
seiner unnaturlichen Ruhe. Aber als auch diesmal die Lahmung von den Mannern nicht weichen
wollte, da streckte sich der Anfiithrer zu seiner vollen Hohe und bog selbst einen der Aste herab.



»Versteht ihr mich nicht?« drohte er noch einmal mit seinem furchtbaren Ernst, und jetzt
entstand ein wirres Getimmel; Angst, Grauen, Widerspruch stieffen den Schwarm enger
zusammen, bebende Hande regten sich, ein Strick wurde iiber den Ast geschleudert, eine
Schlinge schwankte tber einem einzigen, schweiSnassen Haupt, und mitten aus diesem Tumult
quirlte die heifSe, in Todesangst schon brechende Stimme auf, die noch einmal, als durfe sie
nichts mehr versaumen, all ihren irrsinnigen Hal, lechzend, iuberstiirzt in die vier Winde
hinausheulte:

»Wer ist der Gleisner falschester? Dort steht er, der die Armen zur Schindarbeit verdammt. Der
uns einredet, dals ein Kuhmist dem Gold ahnlich werden konnt'. Der die Elenden und Schwachen
durch Lug und Vorspiegelung in Verzweiflung sturzt. Der uns nichts gab, sondern uns noch
obendrein die Freiheit stahl. Aber dem Teufel sei Dank, dein Sturz ist nahe, du Stortebecker. Der
Bose halt dich schon am Bein, der Henker schwingt bereits das Schwert tiber deinem Hals. -
Fahr zur Holle, du Fluch der Menschheit - Fluch deiner Todesstunde - Fluch - «

Die Verwiinschung erstickte, die Glieder des Iren wurden lang, sein Korper entschwebte in
grunes Laub.

Den ohnmachtigen Licinius trug der Stortebecker schitzend von dannen.

Seitdem wanderte der Aufruhr barhauptig und offen unter den Ansiedlern umher. Blutig entlud
er sich zuerst vor den Dreschscheunen, als man das Getreide den einzelnen je nach ihrer
Leistung abwiegen wollte. Wie kam Wulf Wulflam dazu, zwanzig Sacke von dannen zu fahren,
wahrend man dem Steuermann Lideke Roloff nur sieben auflud? Sollte der zahneknirschende
Tanzer etwa dafur bifSen, weil sein Gebiet vom Meerwasser durchsalzen war und jeder Pflug an
dem scharfen Geroll schartig wurde? Fauste ballten sich, Kniittel wurden geschwungen, wie
wilde Tiere fuhren sich die Manner gegenseitig an die Kehlen, und die allgemeine Auflésung
wurde nur dadurch verhindert, dafs ein noch gewaltigerer Feind als Neid und Habgier den
witenden Bruderzwist unterbrach.

Das Meer!

Schon oft hatte der kundige Landwirt Propst Hisko van Emden wahrend gemeinsamer
Feldstreifen auf die breiten Deiche hingewiesen, die er und seine Landsleute zum Schutz der
Fluren in harter Arbeit aufgeworfen. Die eben erst gewonnenen Landstrecken der Ansiedler
dagegen lagen dem Anprall der Wasser hemmungslos ausgesetzt, und eines Nachts, da heulte
der Nordost sein schaurig gefraBiges Kampflied, in wilden Satzen fuhren weilflmahnige Wolfe
uber die Ebene, die zerrissen und verschlangen, was sich ihnen entgegenwarf, und aus den von
ihnen umstellten Hiutten, aus Arbeitsruhe und versunkenem Schlaf gellten Angst und Entsetzen
zu einem einzigen Schrei zerritteter Bestlirzung zusammen. Am nachsten Morgen, da sich der
erste bleierne Schein aus der Diisternis stahl, da ruhten die Acker unter Schlamm begraben,
Tangbundel verwesten, wo eben noch Frucht gebluht, und Muscheln, Geroll und faulende Fische
sprofSten statt ihrer auf den zerstrudelten Schollen.

Jetzt galt es den Menschenarm gegen die Brust des Elementes zu stoSen, um neuen Einbruch
zu verhuten. Mit einer Schar von Knechten, an der Seite seines Licinius, ritt der Stortebecker
durch das Land, von Hiutte zu Hitte, von Hof zu Hof, und ob ihn auch tberall ergrimmtes
Schweigen und gefaltete Stirnen empfingen, die Gegenwart und der einschiichternde Anblick des
Geflurchteten und nicht zuletzt die noch nicht ganzlich abgebrockelte Gewohnheit, in diesem
schonen Menschenbilde den Trager ihrer Hoffnungen zu sehen, sie veranlafite die Manner zu
einer letzten verzweifelten Gefolgschaft. Noch einmal vermochte sein Ruf in das
Ameisengewimmel Plan und Ordnung zu bringen. Schaufeln wurden geschultert, hoch mit
Erdmassen beladene Wagen knirschten ihre Spuren durch die schlechten Wege, Bohlen und
Holzschwellen wurden behauen, um auf wunden Schultern an die Kiste geschleppt zu werden,
und der Grenzstrich zwischen Tag und Nacht verschwand auf einen kurzen, grimmig lachenden
Wink des Admirals, wie von selbst aus dem Bewulstsein der hungernden, frierenden und
verbissen schaffenden Werkleute.

Drei Tage ging's. Denn diesmal stand der Stortebecker selbst unter den Seinen, sein wilder,
trotziger Weckruf befeuerte sie, und sie vernahmen, wie der Riese, fast bis an die Knie in dem
schwammigen Sand versunken, mit immer erneuter Ausdauer Stein auf Stein, Erdhaufen auf
Erdhaufen dem grauen Gewoge unter sich entgegentiirmte, dazu hohnend und wetternd.

»Munter, ihr Schuimer, sind wir nicht Sohne der alten grauhaarigen Vettel da unten? Und wir
sollten dulden, dal8 die bosartige Keiferin uns nochmal in die warme Suppe speit? Schaut, schaut,
schon rafft sie ihre schmutzigen Lappen um sich zusammen und kriecht zuriick. Noch eins - und
noch eins! - So ist es recht, Ludeke Roloff! - He, Licinius, eile, die Folke soll uns heillen Wein
schicken! Wir wollen der Nordersee Abzug feiern.«

In einem Wirbel staubte der Sturm die Vermessenheit mit sich gegen das Abendgewolk, und
wie in Betaubung und Taumel sprengte der todlich ermiidete Knabe von dannen!

Als er zuruckkehrte, fand er nicht mehr dasselbe rastlose Gewimmel, das er verlassen. Einsam



hockte sein Herr auf einem umfangreichen Strandstein, dessen Wucht man auf den schon in
Leibeshohe ragenden Damm gehoben hatte, um den Massen Schwere und Halt zu leihen. Der
Mond, zuweilen aus unsteten Wolken auftauchend, erhellte ab und zu ein geisterhaft Antlitz, und
der Gribler liefS keinen Blick von dem immer wieder ankochenden und zurickgrabenden
Gewoge, als ob seine Seele bereits von dem Schwall iberschwemmt und gefangen worden sei. In
seiner Hand raschelte das Sendschreiben des Godeke Michael, obwohl er ihm ebensowenig
Aufmerksamkeit schenkte wie den in Rufweite von ihm wirkenden dunklen Gestalten.

Ein unbeschreiblich bitteres Lacheln der Scham versteckte sich in den Mundwinkeln des
Aufgestorten, da der Knabe schonungsvoll zu ihm trat, nachdenklich bettete er die Finger des
Treuen zwischen seine beiden vereisten Hande, als ob er sich an dem jungen Geblut warmen
wolle.

»Horch,« murmelte er, »wie die See grollt und Fluche speit. Hat wohl auch ein Gewissen. Oder
vielleicht walzen sich auch die Gedanken Ferner mit ihr heran. Mocht's gern verstehen, obwohl
ich die Stimme zu kennen meine. Klingt gar zornig und voll Verdammnis. «

Langsam zog er den Gefahrten an sich.

»Sag mir, Trauter,« prefste er sich ab, »wiirdest du mich auch verlassen um der Dunklen da
hinten? Wiirdest du?«

Seine Arme umstrickten den schlanken Leib, und eine solche Verlassenheit offenbarte sich, dalf$
Licinius vor Herzpochen und verzehrendem Helferwillen weder mals noch vernahm, was er
erwiderte. Trennen? Von wem sollte er sich scheiden, von dem schon auf die Erde traufelnden
Erlosersegen? Oder von seinem Herrn? In sturmischen Zweifeln schuttelte er seine Locken. Der
Stortebecker aber nahm es fiir die Verneinung, die er erwartete.

»Glaub's dir,« entgegnete er finster. »Welch Reiner wiirde dies auch vermogen? Gehort schon
eine steinerne Seele dazu, drin nur ein einzig Gebot eingeschlagen ist. Widermenschlich,
unnatirlich, fluchgetrieben sind die, so mit dem Stein beladen sind. Aber komm, lal es uns
dennoch zu Ende bringen.«

Damit zog er die Hornpfeife an seine Lippen und gedachte eben das Signal aufschwirren zu
lassen, das die Werkleute zu neuen Mithen um ihn sammeln sollte, als Licinius es wagte, sanft
und doch hindernd die Hand auf den schon erhobenen Arm des Admirals sinken zu lassen.

»Herr,« mahnte er besorgt, »willst du die Manner nicht schonen? Sieh, sie gleichen ohnehin
nur noch abgezehrten Schatten, und die Augen fallen ihnen vor Midigkeit zu.«

Noch nie hatte der Knabe einen Befehl seines Gebieters durchkreuzt, deshalb wandte sich der
Stortebecker jah und fast unglaubig zu ihm herum, allein im nachsten Augenblick horchte er
wieder gespannt auf den dunklen Drommetenton der See und schiittelte hartnackig das Haupt.

»Torheit,« verwies er, »wer mit mir ist, muls besessen sein, wie ich, verrannt, fur alles andere
blind, sonst - - «

Er lachte hamisch, gleich darauf schrillte der spitze Pfeifentriller uber Land und Meer, der
Wind warf ihn hierhin und dorthin.

Stille!

Dann lauschten die beiden, denn in der Finsternis, in der teilnahmslosen Ode barg sich eine
Beklemmung, unheilschwanger ballte sich etwas in dem Nichts, als ob aus Schwarze und
Schweigen das Schicksal sich eine Gestalt formen wollte.

Und riesenhaft, zermalmend, unabanderlich kroch es aus der Nacht hervor.

Sieh, in langer Zeile walzte es sich stumm tiber den Damm, ein wogender Heerwurm aus
ununterscheidbaren Menschenkopfen, bis sich seine hundertfaltigen Schuppen eng, unldslich um
den Fihrer selbst geringelt hatten.

In dem Stortebecker stieg eine Ahnung auf, das Weils seiner Augen verkehrte sich und glitzerte
unheimlich in dem laut atmenden Kreise umher.

»Was rottet ihr euch zusammen, Manner?« schrie er in unterdrickter Vorahnung, da er selbst
jetzt noch felsenfest auf das Wunder sowie die Unantastbarkeit seiner eigenen Herrschersendung
vertraute. »Warum schafft ihr nicht jeder an seinem Platz?«

Da regte es sich um ihn. Wie, wenn durch seinen Trotz die letzte Klammer erst vollends gelost
ware, so drang Leben in den erstarrten Ring, und wahrend der markerschiitternde gralSliche
Schrei des Aufruhrs, der uberwundenen Furcht jene bis jetzt so eng verschnirten Kehlen
sprengte, da begann es iiber den vielen Kopfen zu sausen, hunderte von Hacken und Schaufeln
flogen witend geschleudert hinaus in die klatschende See, und ein einziges, freches,
ubertriebenes Gelachter erschutterte die Nacht.

»Wird nicht mehr geschuftet, du Leuteschinder,« so heulte, meckerte und zischte es, und sie
griffen nach den Fausten des Uberrumpelten und hingen sich wie Eisengewichte an ihn, »wir
wollen feiern und frei sein, wie du. Mag wiithlen und hacken, wer dazu geboren ist; wir sind
streifende Leute und fressen lieber, was andere gebaut haben. Wie hat Patrick gesagt? Aus
Kuhmist wird allemal kein Gold.«



Aus der Menge trat einer hervor. Es war der Tanzer Lideke Roloff. Schwer stiitzte er sich auf
seinen Knittel, und durch das iiberhangende wirre Haardach hefteten sich seine sonst so
ungewil’ flackernden Augen diesmal hohl und verglommen auf den Anfithrer, den man jetzt von
seinem fiirstlichen Sitz herabstoen wollte.

»Herr,« holte der herkulische Schiffer langsam und wie nach sorgfaltiger Uberlegung aus sich
hervor. »Dein Wille war wohl gut. Aber es niitzt nichts. Es liegt an uns. Wem erst einmal das
Brandmal des Unrechts und der AusgestoSenen eingesengt wurde, des Blut ist vergiftet, so dals
er zu nichts anderem mehr taugt als zum Wiirgen, Brennen, und Racheliben. Sieh dich um, all
diesen schmeckt die Arbeit bitter, denn wir lieben das Leben mit seinen Schmerzen nicht,
sondern wollen es eher um und umkehren, damit es ein Ende nimmt. Bevor dies nicht geschehen,
bleibt doch uberall ein Hoch und Niedrig, wie du uns selbst dafiir ein Zeichen bist.«

Der Sprecher reckte den Hals vor, und in seine Glieder geriet wieder das merkwurdige
Verlangen nach Tanz und erzwungenen Springen. Leidenschaftlicher fuhr er fort:

»Deshalb sind wir uns alle einig geworden, alle, alle, daf wir uns furder nicht langer von dir ins
Joch spannen lassen mogen. Sondern wir wollen als Schwarzbriider, als schweifend Volk noch
heute nacht auf die Schiffe gehen, und du wirst uns fithren, Claus Stortebecker.«

In dem Haufen begannen plotzlich wiiste, jauchzende Stimmen zu singen:

»Vom Mast die schwarzen Flaggen wehn,
Heilsa - heil’a.
Claus Stortebecker ist Kapitan.«

Doch mitten in der Melodie schnellte der schmachtige Arnold Frowein mit einem windschiefen
Satz aus ihren Reihen, und wahrend die tiefen Falten in seinem Antlitz unnatiirlicher als je
grinsten, da meckerte der ehemalige Topfer:

»Weillt was Neues, Claus Stortebecker? Hast uns belogen und betrogen! Hast uns den Brief
des Godeke Michael verheimlicht. Wir kennen deine Pfiffe. Wir aber wollen uns zu ihm
durchschlagen, um wieder lustig Gericht zu halten. Wir mochten Nacken brechen hoéren und
Brustkorbe verrocheln. Gericht - Gericht!«

Und aus dem Haufen schlug es jetzt toll und grolend gegen den Nachthimmel:

»Dort richtet die Reichen an Leib und Seel,
Der Godeke - Godeke Michael.«

»Fuhrt ihn fort,« befahl der Steuermann Liideke Roloff, auf den Stortebecker deutend, »und
haltet ein wachsam Aug' auf ihn. Die Torheit liegt hinter uns.«

Die Trommel scholl wie sonst, als der Zug mit dem Schritt vor Schritt vor sich hinbrutenden
Admiral das Deck der »Agile« betrat. Gleich einem von eisernem Schlummer Befallenen war der
Riese bis dahin von dem Gedrange vorwarts geschoben worden, doch sein auf die Brust
gesenktes Haupt schien durch keinen Klang der Aulienwelt mehr erreicht zu werden, weil es
verbohrt, in die Tiefe lauschend, einzig und allein dem spukhaften Getriebe seines Innern
nachspurte. Erst als der Haufe, schon bedrickter und kleinlauter, die Kajutentreppe
hinabgestromt war, als das glitzernde Licht der venezianischen Laternen das blauweilse Gewirke
der Wande beseelte, als der blinkende Glanz all der kostlichen Schiisseln und Geratschaften
mitten aus der Ruhe des Raumes seine spitzen Pfeile gegen die Sinne des Verdammerten schof,
da hob der Riese mit einemmal sein Haupt, blickte sich mit dem schweren Erstaunen eines aus
einem Schacht Aufgestiegenen um, und plotzlich empfing sein BewulStsein oder sein Eigenleben
einen solchen Anstofs, dafS er die Hande, die ihn noch immer gefalst hielten, mit einem wilden
Ruck von sich abschleuderte.

In furchtbarem Ernst, die Zornadern hochgeschwollen, straffte er den Arm gegen die Tur.

»Geht,« herrschte er sein Geleit an, das hier auf den Planken sich doch wieder als Matrosen
und der Macht dieses Einzigen unterworfen fithlte. Bedruckt wichen sie vor der grafRlichen
Verachtung, die ihnen entgegenschlug, zuriick. Ob sie auch den Ausbruch ihres Fiithrers nicht
verstanden, der Hohn seiner Worte prigelte sie dennoch widerstandslos die Treppe hinauf.

»Habt Dank, ihr schonen Adamssohne, ihr Edlen, ihr Sauberen, ihr Menschen,« raste der
Stortebecker hinter ihnen her. »Gottlob, ich sehe wieder, was ich sehe, ich rieche, was ich rieche,
welche Wollust, die Dinge in ihrer Nacktheit zu begreifen. Geht,« wiederholte er heftig,
»scheuert die Schiffe, bestiickt sie, legt Proviant hinein. In acht Tagen mul ich die Kiiste hinter
mir haben. In acht Tagen langstens! Und dann - Gleichebeuter - Gleichebeuter, Seerauber,
Racher, Gluckliche. Ha, ha, allen guten Engeln sei Dank fur das passende Wams! Und in die
Kloaken alle Gewander der Verstellung.«

Es trat Stille ein, das letzte scharrende Gerausch der Entschwindenden war erstorben, der
Admiral und sein Knabe standen einander allein unter den geschliffenen Glasern der Laternen
gegeniiber.

Unbeobachtet, ungestort, denn der kleine Wichmann verbrachte diese Nacht wieder bei den
Freuden der Marienhavener Tavernen.



Umstandlich, als ware dies jetzt das wichtigste Geschaft, legte der Heimgekehrte sein
Lederwams ab, darauf hangte er seine Kappe sorgsam an einen Nagel, alles Dinge, die er sonst
seiner Bedienung uberlassen. Zum Schlul’ betastete er aufmerksam, mit einem hastigen Suchen
das offene Linnen uber seiner Brust, bis er endlich auch uber Schultern und Arme seines Knaben
strich. Alles ohne sich von der todlichen Blasse seines Gefahrten abschrecken zu lassen. Dann,
wie nach erreichtem Finden, ruttelte er den Verstummten und raunte ihm zu:

»Lehm, Staub, Erde. Deine weiSe Haut - Tauschung, mein zierlich Bublein. Merkst du es nicht,
wie es darunter quillt und drangt vor Sehnsucht nach dem Unflat? Warum betriigst du dich und
mich mit Eingebungen, die deinem Stoff zuwiderlaufen? Lache, Blblein, lache, die Tollen werden
wieder sehend und schamen sich ihrer zugeklebten Augen. O, ich mochte meinen Kopf am
liebsten in ein Kellerloch stecken.« Er unterbrach sich und lauschte. »Horst du, wie sie droben
jubilieren und tanzen? Das macht, der Dung will zum Dung, der Mist zum Mist. Allen guten
Engeln sei Dank, ich will sie hinwerfen, wo es am fauligsten nach Verwesung dampft! Zucke nicht
mit der Lippe, bei Gefahr deines Lebens, Bube, widersprich mir nicht. Ich schwore dir, wo ich
noch einen Wahnwitzigen treffe, der da meint, es lieSe sich auch nur ein Haar auf unserem
Schopf in einen Goldfaden wandeln, den RofRtauscher hange ich selbst an die Rahe und reiRe ihm
die Zunge heraus!«

Mit einem wiehernden, sich iiberschlagenden Gelachter warf er sich auf sein Ruhelager und
streckte sich aus, all die machtigen Glieder erstarben wie auf einen Schlag in Starrheit, und nur
die unruhigen schwarzen Augen wanderten noch unruhig an der Tafelung der Decke umher.
Kaum verstandlich, stohnend vor innerem Vorwurf stammelte er vor sich hin:

»Patrick - Patrick O'Shallo.«
»Was rufst du den Toten?« trat Licinius bebend naher.

»So jung noch,« flusterte der Liegende unbeweglich weiter. »Und schon solch ein Kundiger des
Herzens. Ich winschte, er stinde an deiner Stelle, und ich wollte ihn herzen.«

Wieder wurde es ruhig. Man horte nur das knirschende Stampfen droben auf Deck.

Gleich einer Totenwacht lehnte Licinius am Fullende des Lagers und lie3 keinen Blick von dem
Hingestreckten, der immer mehr in das stehende Blei des Schlafes versank. Und derweil entglitt
dem Wachter selbst der Boden unter den FiilRen. Betaubung und Klarheit wechselten in seinem
Hirn, denn vor ihm erhob sich die GewilSheit, dals dieser Erdengott, der vernichten wollte, um zu
erlosen, nun selbst zertruimmert lag, zermalmt von seiner Sendung, die er lasternd und fluchend
zurlick in die Wolken entschweben lieS. Und deshalb all die Geopferten? Die Miitter und Kinder
von Bergen? Die Ersauften und Erschlagenen? Die Gehenkten wie Patrick? Und die Verdorbenen
wie Linda selbst? Vor ihrem irren Blick wallte ein Leichenzug iiber die Erde, der folgte einem
braunen Kreuz, dem rohen Holz, das einst in Lindas Schlafkammer eingefiigt war, und die
Gerippe wiesen alle mit Knochenfingern nach ihr hin, nach ihr, die allein zurickgeblieben war,
um eine Grube Unrates zu betreuen. Oder war es dies iippige Polster, auf dem der Mann
Vergessenheit suchte?

»Herr, Herr,« schrie sie auf. Doch sie wufste nicht mehr, welchen ihrer Gotter sie meinte.
Benommen, schon halb entfiihrt, entriegelte der Schlafer noch einmal seine Augen.

»Komm, Lieblicher,« murmelte er.

Da sturzte Linda halb sinnlos vor dem Lager nieder, umschlang den Riesen mit ihren Armen,
wie man ein letztes Gut vor dem Untergang zu wahren strebt, und all ihre unendliche Angst vor
der verdienten Verdammnis entlud sich herzzerreillend:

»Herr, entheilige dich nicht. Fliehe vor neuer Gewalttat und verkunde irgendwo auf Erden, was
dir offenbart wurde. Glaube, glaube, es ist der Geist allein, der das Tote lebendig macht. Ich will
dir dienen vom Morgengrauen bis in die Nacht, wozu du mich auch bestimmen magst.«

Allein Claus war schon zu sehr in den Banden einer dumpfen Entwiirdigung, als dall er die
Opferwilligkeit dieser einzigen Seele, die er je wahrhaft verklart hatte, anders als mit
unglaubiger Geringschatzung aufnehmen konnte. Seine Glieder losten sich immer lockerer, und
wahrend er kaum noch bewulst die blonden Haare des Hingestiirzten streichelte, murmelte er,
oft unterbrochen und bereits in voller Entriickung:

»Narr, das Feuer dieses Sterns will geléscht werden. Wer weise ist, errafft noch aus dem
Aschenhaufen einen letzten GenufR. Trunk - Weiber - Raub - Neckerei mit dem Tode - das bleibt
iubrig. Herze mich, mein Knablein.«

Damit versank er.

Sein Wachter aber lehnte noch geraume Zeit dicht neben ihm an der Wand, und je langer er
uber Vergangenheit und Zukunft briutete, eine desto herbere Wandlung vollzog sich in dem
bleichen Frauenantlitz. Jetzt zeigte es sich, dafs in jenem Wesen nicht nur das Gottliche des
hingerafften Mannes eine Wohnstatte gefunden, sondern wie auch allmahlich die Furchtbarkeit
seiner Entschliisse in ihm Wurzel geschlagen hatten.

Prifend trat sie naher und versuchte, ob ihr Gebieter noch einmal zu ermuntern ware. Allein
der Riese ruhte, ein Bild finsterer Zerkliftung.

Da sprach sie ihm laut ins Antlitz, als ob er es dennoch vernehmen misse:



»Du wirst nicht zuriuckkehren zu den Knechten des Lasters, Claus Stortebecker. In der
Unschuld deines Wollens wirst du hingehen. Moge der Himmel dir gnadig sein.«

Eilig bedeckte sie sich mit der Lederkappe des Stortebecker, warf seinen Schafpelz um, und
bald glitt ein Boot unauffallig die dunkle Hafenstralle hinab. An der Kogge des Wichbold, des
angeblich Kranken, machte es fest. Dort haftete es bis zum Morgengrauen.



V.

. \¥>Kapaunen - Kapaunen mit siSem Kuchen gefiillt - bringt mir mehr davon!
N  Und du, Stadtwaibel, vergifS nicht den oligen roten Wein,« so schmatzte
! und schnaufte in einer der braungeraucherten Kammern des Hamburger
* Rathauses an einem der letzten Septembertage des Heilsjahres 1402 der
dicke Wichbold, und in der Wonne iiber die ausgewahlten Leckerbissen,
* die gebraten und gesotten dicht um ihn herum den Tisch bevolkerten,
knopfte er sich ein paar SeitenknOopfe seines verschossenen grinen
v Schifferkittels auf und schuf Raum fiur weitere Geniisse. Neugierig
\'\'; verschlang er bereits mit den Augen einen der roten Hummern, der auf
silberner Schissel liebevoll seine Scheren nach ihm breitete.

»Gut, gut,« belobte er kurzatmig den ihn bedienenden gebickten
Stadtwaibel, der wahrend dieses ganzen Imbisses ein eigenartiges Grinsen in dem weiten
schwarzen Kragen seines Wamses verschwinden lie8. »Ihr guten Biirger von Hamburg wilst, was
ihr einem frommen Seefahrer schuldig seid. Bei Sankt Paul, soll euer Schade nimmer sein. Will
euch redlich vergelten. He,« erinnerte er sich, nachdem er wieder einen vollen Guls des dicken
Italerweines in sich hineingeschiittet, »weilst du schon, mein Lieber, wo euer Gast heute nacht
hausen wird? Ware mir wohlgefallig, wenn ich einen Gebetschemel vorfinden wiirde, denn ich
habe der heiligen Anna bei gefahrlicher Fahrt eine Nachtwache gelobt.«

Auf diese Frage des alten Helden versank das Kinn des Waibels abermals tief in die Schwarze
seines Kragens, und es dauerte geraume Zeit, bevor er sich auf eine wiirdige Antwort besinnen
konnte.

»Ich horte,« biickte er sich, »der Rat ruste ein eigen Haus fur euch.«

Verwundert quollen dem Schmausenden die Augen aus dem Kopf. Auf so viel Ehre war er nicht
gefalSt, und betroffen berechnete sein listiger Verstand eine Weile, ob seine Geheimnisse wirklich
fir die geizigen Kramer so hoch im Preise stehen konnten. Allein die Kostlichkeit des Mahles,
sowie die ganze achtungsvolle Art seiner Aufnahme zerstreuten dem Dicken die aufsteigenden
Zweifel bald wieder, so dalS er sich eben mit gesteigerter Aufnahmefahigkeit an die Vertilgung
des Hummers begeben wollte, als ein Gewappneter eintrat. Der stiels seine Hellebarde auf den
Estrich und meldete:

»Anjetzo ladet euch der wiirdige Birgermeister Tschokke zum Verhor.«

»Nun, nun,« zwangte sich der Wichbold, von neuem gestort, hinter dem Tisch hervor. »Was
faselst du, Freund? Um ein Verhor handelt es sich nicht, da ich dem Rat gegen freies Geleit eine
Unterredung angetragen.«

»Weild nicht,« versetzte die Wache barsch.

Hinter der Tur schlossen sich dem Zuge noch einige der schwarzen Hellebardiere an, und
wahrend der Wanderung durch dunkle Gange und uber windschiefe Treppen, da begannen dem
grauhaarigen Siinder die alten Kopfwunden zu pochen, und das Herz krampfte sich ihm in feiger
Ohnmacht, ob sein Rachegelist ihm nicht doch einen allzu narrischen Streich gespielt. Allein
kaum hatte er den weiten niedrigen Ratssaal betreten, da schopfte er neues Vertrauen, denn an
einem grun verhangten Tisch an der Fensterseite safl ein einzelner Mann, der die Stadtknechte
durch eine miude Handbewegung abtreten hiels.

Sie blieben allein.

In dem einsamen Raum summte eine Schar Fliegen unter der Decke umher, und durch die
vergitterten Fenster drang zuweilen Wagenrollen und das Gerausch einer handeltreibenden
Gemeine. Alles schien friedlich, besonders aber der Mensch hinter dem Tisch. Uber dem
karmoisinfarbigen Kragen seiner schwarzen Ratsgewandung hob sich ein ehemals volles, jetzt
faltig gewordenes Haupt, und seltsam, auf die harte Stirn fielen dem noch Unbetagten grauweilse
Haare. Der Mann mulSte frithzeitig gealtert sein.

Mit einemmal richtete der Wirdentrager ein paar stahlblaue Augen auf den Freibeuter, und in
diesem Blick wohnte etwas so Kaltes, Abschatzendes, dals den Fettwanst zu frosteln anfing. Auch
behagte es ihm wenig, daf man ihn nicht zum Sitzen einlud, obwohl man einen machtigen
Lederstuhl hinter ihn geschoben hatte.

»Wer bist du?« hob der Biirgermeister ruhig an.
»Ich?«

Der Dicke gab sich ein Ansehen. »Ich bin der Hauptmann Wichbold,« pustete er sich auf,
faltete aber zugleich demiitig die Hande Uiber dem Leib, »ein Knecht Gottes, der mit Freibriefen
von Rostock und Wismar die gute Stadt Stockholm entsetzte. Zuletzt fithrte ich zu Nutzen des
gemeinen Mannes die ‘goldene Biene’.«

Das unbewegte Antlitz des Hamburger Gebietenden veranderte sich nicht im geringsten bei
dieser harmlosen Schilderung; gleichgiltig in ein paar Pergamenten stobernd, erwiderte er:

»Ich kenne deine Taten. Du kommst vom Stortebecker.«



»Den Gott verdamme,« schaltete hier der Hauptmann ein, indem die roten Narben zwischen
seinem grauen Haarwulst aufzuglithen schienen. »Moge dieser Leuteverderber ein unrithmlich
Ende finden.«

»Was weiter?« drangte der Biirgermeister, eine grofSe Schwanenfeder putzend.

Jetzt sah der Dicke ein, dal8 er seine Karte spielen miisse, wenn er nicht jede Bedeutung oder
Wichtigkeit verlieren wollte. In heiliger Entrustung wiegte er deshalb sein plumpes Haupt, und
seine aufgeworfenen Lippen zuckten vor innerer Bedrangnis, als er zerknirscht anhob:

»Euer Wiirden, nicht jedem sieht man an, welchem Herrn er dient. Der meine - gelobt sei sein
Name in Ewigkeit - hat mich nicht umsonst durch Undank und Schmach gewalzt, durch Eiter und
Schwaren, so dals meine Seele bereit ist zu Besserung und Einkehr.«

»Mann, verkiunde jetzt kurzfertig, was du uns zu hinterbringen gedenkst, sonst - - «

»Herr,« ereiferte sich nun der Wanst gereizt, wobei alles Salbungsvolle ungewollt von ihm
abfiel, »ich bringe Euch, was mehr ist als Euer Bier, Leder, Erz oder Getreide. Und Ihr werdet es
mir gern nach Gebiihr lohnen - - «

»Des sei gewils,« lehnte sich der Aldermann bestimmt zurick.

»Gut, gut - so liefere ich Euch den Erzfeind Eures Handels und friedlicher Schiffahrt in die
Héande, damit diese Plage des Menschengeschlechts, nachdem ich sie bulifertig als solche
erkannt, nicht firder durch Prunk, Laster und Hurerei allen Gesetzen Hohn spreche.«

Als der unselige Lebenswandel des Stortebecker erwahnt wurde, da verfielen die Zige des
Mannes hinter dem Tisch zum erstenmal zu einer seltsamen Starrheit. Eine wachserne
Leblosigkeit liel sie fiir den Augenblick fast durchsichtig erscheinen, und er verdeckte die Augen
mit der Rechten, bevor er dem Freibeuter ein Zeichen gab fortzufahren.

Dieser ergotzte sich an dem sichtlichen Eindruck, und rasch und kollernd folgte nun sein
Vorschlag.

»Herr,« grunzte seine Sauferheiserkeit, und die verschwollenen Auglein glitzerten dazu, »in
spatestens vier Tagen macht der Stortebecker in Marienhaven klar, um sich zum Godeke Michael
durchzuschlagen. Aber seine Flotte ist bemoost, zudem nur halb bestiickt, seine Mannschaft
schwierig, auch die Friesen in seinem Riicken grollen dem wahnwitzigen Schwarmer, da sie sich
die verkauften Landereien gern wieder aneignen mochten. Wenn Ihr die Zeit nutzt, dann konnt
Thr ihn noch zwischen den Inseln abfangen. - Ich selbst will - getrieben von meinem Gewissen -
Euch Fihrerdienste leisten - und dann mogt Ihr den Verkiinder eines gotteslasterlichen
Zeitalters, mogt den Verbreiter aller stinkenden Luste foltern, pfahlen und schmerzhaft zum Tode
bringen.«

Er atmete schwer und befriedigt.

Auch Herr Nikolaus Tschokke stiitzte sich auf den Tisch und hielt sein ergrautes Haupt eine
Weile verdeckt iber seinen Pergamenten. Dann erst aullerte er wie nebenbei:

»Deine Angaben treffen nur halb zu. Der Stortebecker wird nicht zum Goédeke segeln.«
»Mit Verlaub, warum nicht?«

»Weil man die Toten nicht besucht. Das Haupt des Michael verwest schon zwischen den
Vierpfahlen auf unserem Grasbrook!™].«

[*] Die Richtstatte zu Hamburg.

»Aller Himmel Gerechtigkeit,« stammelte der Freibeuter. Offenen Mundes, grune Fahlheit auf
dem schwammigen Fleisch, sank er ohne Einladung in dem grofsen Lederstuhl zusammen, denn
eine diistere Beflurchtung fiir sich selbst liefS ihm die Brust still stehen. Welche Verdienste
wilrden diese Kramer wohl noch achten, wenn sie es wagten, den machtigsten Seeherrscher der
damaligen Zeit, den Verbindeten von Konigen und reichen Stadten gleich einem gemeinen
StralRenrauber der Schmach und dem Schwerte preiszugeben? »Sankt Peter gewahre mir bei der
Urstand ein leichtes Erwachen,« stohnte er geistesabwesend, und seine Angst lieS den
Verwirrten nach Rechtsgrinden suchen, »gelten denn keine Freibriefe mehr? Der Michael lag
mit Euch in ehrlicher Fehde!«

Als hatte der andere keinerlei Einwand erhoben, so stutzte der Birgermeister kaltbliitig weiter
an seiner Feder herum, bis er endlich, ohne den Versuch einer Rechtfertigung, den Schwanenkiel
fortwarf, um von neuem zu beginnen:

»Tu mir jetzt kund, wer blurgt mir dafir, dal deine Angaben der Wahrheit entsprechen? Hast
du ein Zeugnis, wie weit man dir und deinesgleichen trauen darf?«

O, der allerheiligsten Jungfrau sei Dank, jetzt nahte die Rettung. Befreit atmete der Dicke auf,
wischte sich die runden SchweilStropfen von der Stirn, und wahrend er hastig und doch
unendlich erleichtert ein dunnes Goldkettlein aus seinem Kittel nestelte, raffte er seinen
gebrochenen Korper wieder zuversichtlicher empor.

»Hier, Euer Wiurden,« versuchte er vertraulich zu lacheln, obwohl es immer noch eine
angestrengte Grimasse blieb, »dies gab mir eine gar zarte Dirn fiir Euch mit, damit Ihr erkennt,
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dall all meine Worte aus ihrem Munde stammen. Schon lange haust sie bei dem Stortebecker,
dieweil er ihr schandlich Gewalt angetan und sie auch jetzt sonder Zucht noch Scham in
Mannskleidern mit sich schleppt. Ist gar ein Elend, dies fein Ding zu sehn. - Hier - hier -
uberzeugt Euch.«

Mit zitternden Fingern legte er das Kleinod dicht vor den Wurdentrager auf den Tisch.

Herr Nikolaus Tschokke aber rithrte sich nicht. Nur von der Seite schickte er einen fast
furchtsamen Blick nach dem Schmuckstiick aus, um zu prifen, ob wirklich die Schaumiinze an
dem Kettlein hing, die Linda einst als Kind aus den Handen seines Vaters empfangen. Und als er
die Echtheit des Stickes festgestellt, blieb er unbeweglich sitzen und schlofS von neuem die
Augen. Nur einmal zuckte seine schon geoffnete Hand von dem Schmuck zurick, als ob
Befleckung und Krankheit an ihm hafte.

Dem Wichbold aber entging die eigenartige Schwache des Mannes nicht.
»Nun, « forschte er selbstbewult, »traut IThr dem Ding da?«
Das blasse Antlitz mit den geschlossenen Augen nickte.

»Dann lohnt mir nach Gebihr,« heischte der Wichbold jetzt frech, denn die Habsucht verfiihrte
ihn, und er schlug mit der Faust auf das griine Tuch. »Wie wollt Thr mich bezahlen?«

»Wie du's verdienst,« drang plotzlich eine Stimme durch den stillen Raum, die aus dem Himmel
zu fallen schien, so wenig traute man dem beherrschten Stadtgebieter eine derartig stahlerne
Leidenschaft zu.

Was bedeutete das?

Stier, mit einem eigentimlichen Schlottern in den Knien schaute sich der Freibeuter um. Ehe
er sich noch auf sich selbst besinnen konnte, auf den Ort, wo er weilte, an den hartgeschnitzten
Biurger, mit dem er einen solch gefahrlichen Streit ausfocht, da war ein bis ins Hirn reichender
Blitz durch ihn gefahren, der schleuderte den schwammigen Leib des Schuimers widerstandslos
in den Sessel. Er wollte die Hande ausstrecken, er vermochte es nicht. Er wollte irgend etwas
vorbringen, am liebsten ein Flehen um Gnade, statt dessen zwang ihn seine grausige
Willenlosigkeit nur zu einem mithsamen Lallen.

Der Burgermeister hatte sich erhoben, seine kalten blauen Augen schnitten priifend in die Qual
seines Gegners, er winkte, die Scharwache quoll zur Tur herein, und auf ein neues Zeichen des
Graukopfes hob sie den Stuhl samt seiner Last in die Hohe und trug die gelahmte, zur
Schweigsamkeit verdammte Masse mit sich fort.

Eine Weile blickte ihnen der Burgermeister regungslos nach, dann liefS er sich nieder, schob
das Kettlein weit von sich und fiithrte seinen Schwanenkiel kritzelnd iiber das Pergament.

Auf den Schiffen zu Marienhaven klopften inzwischen die Hammer, Sagen knirschten, fauliges
Holz wurde ausgewechselt, die Seiler lieferten neue Taue, und die Weber halfen, die rétlichen
Segel auszuflicken. In iiberraschend kurzer Zeit bekleideten sich die abgetakelten Gerippe mit
jener Haut und allen Nerven, welche die toten Meervogel wieder zum Flug befahigten, ja, die
springend fieberhafte Ungeduld ihres Fihrers konnte man formlich in den gewaltigen
Holzleibern pochen und schwingen hoéren. Den Machtigen aber, dessen Wink sich all diese
unbotmafigen, nach fesselloser Freiheit trachtenden Gesellen von neuem verschrieben hatten,
der Wilde, Zugellose, von dem sie meinten, er allein konne ihre Sehnsucht nach Raub, Vergeltung
und schrankenloser Besitznahme aller Guter der Erde gewahrleisten, ihn trieb es in diesen Tagen
der Vorbereitung ungestumer und wuster denn je umher. Oftmals muflSte sich Licinius, der aus
der Ferne jeden seiner Schritte tberwachte, unter zehrenden Tranen bekennen, dall die
Schmach verflatterter Hoffnungen oder die Scham, vor der Menge unterlegen zu sein, in dem
Gebieter nichts anderes ausgelost hatte als die Gier, all jenes Strahlende in sich auszuldschen,
das ihn bisher von den Verderbten unterschied. Nachtelang pralSte er mit allerlei verkommenem
Frauenvolk in den Tavernen des kleinen Fleckens, ja, er veranstaltete sich zur Lust Einbriiche
und Diebstahl in den Werkstatten und Laden der Eingeborenen, um freilich die davon
Betroffenen gleich darauf in irrsinniger Freigebigkeit wieder zu entschadigen. Das Fiirstliche des
ehemals so Gottgesegneten aulierte sich nur noch in Verschwendung oder in der Sucht, die
Verderbnis der Herrschenden zu ibertreffen.

Kam er dann abgezehrt, mit tiefliegenden, flackernden Augen auf die »Agile« zuruck, dann
erfrischte er seinen Geist nicht etwa, wie fruher, an dem Studium der Dichter und Philosophen,
die er einstens so frohlich durchstobert, sondern er strich, gleich einem gefraRigen Wolf, auf
Deck umher, um schimpfend und wetternd Fehler und Unterlassungen aufzuspiiren.

»Fertig - fertig,« das war das einzige Wort, das er von den fieberhaft Beschaftigen erpressen
wollte. Dazu schlug und mifShandelte er die ergrimmten Matrosen, wozu der Vornehme sonst
nimmer seine Hand miBbraucht, oder er zwang seine Unterfithrer, daneben aber auch gemeines
Volk, zu Zechereien und waghalsigem Kartenspiel, bis die minder Ausdauernden, von seinem
Hohngelachter verfolgt, unter den Tisch der prunkhaften Kajute fielen.

Es war klar, der Wein dieses Lebens wurde schal und ging in Zersetzung iiber.



Einmal fragte ihn der kleine Wichmann, der selbst diesen Verfall seines Zoglings mit der
Aufmerksamkeit eines messenden und vergleichenden Gelehrten beobachtete:

»Wohlan, Clauslein, zu welch letztem Ziel voll Purpurglut und betérender Klange willst du uns
nunmehr steuern?«

Das Ende eines jener iibermafigen Gelage war gerade herangenaht, so dafd der Riese mit dem
ehemaligen Magister nur noch allein hinter der weinbesudelten Tafel lehnte. Aus seinen
Grubeleien aufgeschreckt, hob der Stortebecker das Haupt und strich sich die wirren Locken aus
der Stirn. Offenbar mulfSte die Frage des Zwerges in einer sehr ahnlichen Bahn laufen wie seine
eigenen Gedanken, denn der benommene Mensch griff nach der winzigen Hand seines
Gefahrten, als wolle er sich tiberzeugen, ob Fleisch und Bein jene Auskunft von ihm verlange.
Dann sprach er, den Kopf gestiitzt, mit einem zerrissenen, nach innen dringenden Lacheln:

»Heino, hast du jemals an das Aufhoren dieses ganzen Gewimmels gedacht? Welche Ruhe muf’
kommen, wenn das Erdherz seinen letzten Schlag tut.« Er rif$ sich die rote Schecke iiber der
Brust auf, um an sein eigenes Schlagwerk zu greifen. Das hammerte laut und stirmisch. »In den
Eismarchen unserer Vorfahren, so man auch hierzulande noch erzahlt,« fuhr er dann in sich
gekehrt fort, »lauft ein Wolf herum, der die Sonne verschlingt und nicht satt wird, bis er alles
Leben gefressen. Ich kenn' nunmehr das Untier, Heino. Es ist dein und mein Geschlecht und
heilst Mensch. Es stirmt nach der Vernichtung. Welch ein Helfer wiirde der sein, der ihm den
Weg dazu erleuchtet! Bruder,« und dabei zerquetschte er fast den Becher in seiner Faust, »ich
mochte das von Teufeln bewohnte Reich an allen vier Ecken anziinden und dann, wie jener
Sardanapal, mit Weibern, Suff und Spiel zur Asche fahren.«

Hinter ihm folgte diesem wutigen Begehren ein unbewachter Seufzer. Der Zecher fuhr herum
und begegnete dem tibernachtigten Antlitz seines Knaben. Allein der trauervolle Blick
verschlimmerte des Seefahrers iible Laune noch um ein Bedeutendes.

»Dummer Bube,« herrschte er ihn an, »was starren deine Augen gleich zwei offenen Grabern?
Bete den Tag an, schlemme und fuge deiner Natur keine Gewalt zu. Willst du, dalS dich einst die
Wiirmer verachten, die den Schluls machen? HeiRa, vergeude, womit du jetzt sparst, und singe
Schelmenlieder.«

So trieb es der Zertrummerte seinen Nachsten zum Argernis, und je naher der Tag der Abfahrt
riickte, desto gieriger fahndete seine Liisternheit danach, dem Lande, das er preisgeben mulfSte,
allerlei letzte Geniisse zu entlocken.

Was fehlte ihm noch?

An einem Spatnachmittag bemerkte man von den Schiffen im Hafen, wie der Reisewagen der
Hauptlingsfrau van Nef langsam die Hohe der Brokeburg hinaufknarrte. Da fuhr der Admiral wie
gestochen mitten aus dringenden Anordnungen empor und winkte heftig einen der Schiffsjungen
zu sich. Jahe Rote flackerte in seinen Zigen, denn er schamte sich fast, dal er gerade dasjenige
unvernichtet zuriicklassen sollte, was seine Flamme schon so nah umziingelt.

»Geh, « befahl er ohne Rucksicht auf die Umstehenden, zu denen auch Licinius gehorte, »melde
dem Hauptlingsweib, ihr Wunsch sei erfiillt. Die Flotte laufe aus. Darum lade sie der Admiral zu
einem Abschiedstrunk auf die »Agile«. Sage, es solle ein ihr wirdiges Fest werden.«

Ungeduldig warf er dem Boten ein Silberstiick zu, dann schrie er dem Davonspringenden noch
uber Bord nach:

»Schone deine Lunge nicht, Bursche. Lobe und rithme mich. Es hat Eile.«

Schweigsam hatte die schone Occa die Botschaft angehort. Jetzt sall sie an dem Ausguck ihrer
Kammer, von wo sie die Lichter der Flotte durch die Dammerung zucken und blinken sah, und ihr
eitler Sinn uberlegte, welchen Entschlul sie fassen sollte.

Die Einsamkeit tat ihr nicht wohl. Voller Dunkelheit hing der Raum, in dem sie weilte, und nur
aus ihrer offenstehenden Schlafkammer schwamm der triitbe Schein eines Ollaimpchens heriiber.
Allein die sparlichen Strahlen trugen ihr noch etwas Besonderes herzu. Jetzt, da der Augenblick
herannahte, wo der glanzende Freibeuter, der Mann des Zufalls und des Abenteuers in das
Ungewisse seiner gefahrlichen Laufbahn hinausgerissen wurde, jetzt, wo man den
Sagenumwobenen leicht fiir immer verlieren konnte, mit dem ihre Einbildungskraft nicht allein
oft gespielt, sondern dessen schicksalsgestaltende Mannheit sie sich bereits durch ihre Kinste
gefiilgig gemacht zu haben glaubte, da kam ein bitteres Erinnern, ein Vergleichen iuber die
Verkaufte, und ihr bisheriges Dasein erschien ihr nicht mehr so spielerisch und harmlos wie
friher.

Seltsame Gestalten tauchten aus dem matten Schimmer zu ihren Fiiflen. Zuerst glaubte die
Verlassene, die fliichtigen Lichtflecke formten sich zu einem menschlichen Klumpen, und obwohl
ihre Sinne unerschrocken und grobkornig waren wie die der meisten Frauen ihrer Zeit, so riickte
sie doch belastigt zur Seite, als sie der Tauschung unterlag, das Ferkel kréche auf sie zu, um sein
Borstenhaupt tierisch an ihrem Knie zu reiben. Die dunstige Warme wurde ihr zuwider.

»Mach fort,« scheuchte sie das allzunahe Phantom und - erwachte. Offenen Auges sann sie



dann weiter in die Nebelluft des versunkenen Tages. Dort driben zwischen den dammernden
Lichtern harrte ihrer jetzt gewilS der Riese, denn hinter seiner Einladung - das wufSte sie -
lauerte sicherlich der Wunsch, sie endlich in seine Arme zu schliefSen, um sie zu unterjochen.
Niemals hatte er ein Hehl aus seinem brennenden Verlangen gemacht, ebenso wie sie selbst
kaum aufgehort, durch ein lassiges Versagen sein Gelust zu schiiren.

Versonnen lachelte die Goldblonde und stiitzte ihren Arm auf die Mauerplatte. Ein unendliches
Wohlgefuhl verursachte es ihr, sich dies alles vorzustellen. Ungebrochen war sie noch, und
gerade ihre Freiheit sowie die Geschicklichkeit, mit der sie ihr hochstes Gut verteidigte, sie
erfillten sie mit einem herben Stolz. Aber wahrend ihr jetzt die feuchte Seeluft die Wangen
kithlte, da begann in ihren Gedanken jener heimlich nagende Ehrgeiz zu schmerzen, den sie von
ihrem tollen Vater geerbt, und allerlei weitmaschige Plane von moglicher Grofse und kinftiger
Herrschaft knipften das Netz zwischen ihr und dem Entfernten enger. Wenigstens versuchte die
Schwankende, sich jenes unerklarliche Treiben und Drangen in ihrem Blut so auszudeuten.
Warum sollte sie nicht die Krafte jenes Unbandigen sich dienstbar machen, der mit Schatzen,
Furstentumern und Kronen so unbesorgt spielte wie sie mit den Huldigungen vernarrter
Manner? Warum sollte sie nicht den Full auf jene Hand setzen, die sie hoch ins Licht heben
wollte? Unermeflich hoch vielleicht. Draufsen in der Welt war man gerade dabei, einen Konig
zwischen Schlof$ und Mauern verhungern zu lassen. Wohin konnte ein Kihner, den die Goldfaden
des Volksliedes schon umspannen, nicht kecken Fulles gelangen? Namentlich wenn ein
begehrtes Weib ihm List und Tollheit ins Ohr wisperte? Vielleicht war sie tiberdies schlau genug,
selbst jenen Gewalttatigen noch einmal zu malSigen. Gerade dieses letzte, dieses ungewisse,
gefahrliche Spiel reizte, wie sie meinte, ihre Unternehmungslust aufs aufSerste.

Ja, sie war entschlossen, und wahrend sie hastig in ihre Schlafkammer eilte, um sich heimlich
und einsam anzukleiden, da iberfiel sie der ganze, von ihr kaum gekannte Rausch, den ein Weib
zu erregen und mitzuteilen vermag. Eine Metallscheibe zeigte ihr ihre Gestalt, und sie genof$
dabei die Wonne, ein unsichtbares Schwert um ihre Hiiften gegirtet zu tragen, das auf ihren
leisesten Wunsch blutige Gesetze schreiben wiirde.

In diesem Augenblick umfing sie den Fernen und lehnte ihr Haupt an seine Wange.

Sorgsam wahlte Occa ihr schonstes rotes Faltelkleid aus Leyden, und als sie es mit
geschwinder Hand angelegt, da empfand sie selbst voll Befriedigung, wie der starre
Goldschmuck des Gewandes, der sich uber ihrer Brust zu einer Art Sonne verdichtete, den
Strahlenkranz des Reichtums um sie schloS. Noch einmal spahte sie vorsichtig aus dem offenen
Fenster, allein auf dem dunkelfeuchten Burghof war keine Seele zu erspahen, sie horte nur, wie
die Windsbraut von der Linde Wolken durrer Blatter abtrieb, um darauf mit dem Kehricht tief
unten auf den Steinen umherzukichern. Nun galt's!

Hurtig warf sich Occa ihren grinen, gleichfalls iiber und iiber mit Goldblechen besaten Mantel
um, zog ihn nach der Sitte der Friesinnen uber das Haupt und huschte leichten Fulles die
Steintreppen hinab. Wie ungewohnt ihr dabei das Herz hammerte, wie angestrengt ihre Brust
atmete, und doch erinnerte sie sich nicht, jemals eine ahnliche Lust gekostet zu haben. Weiter,
weiter, damit ihr jenes fremdartig begliickende Sehnen nicht etwa noch zuletzt durch irgendein
Hindernis gehemmt wiirde. Jetzt schlich die dunkle Gestalt bereits iber den Hof, nun driickte sie
gegen das Pfortlein der Mauer. Gottlob, es war offen. Von der Anhohe tiberschaute die
Broketochter noch einmal das nachtige Gefilde. Der Meerwind, der iber das Flachland pfiff,
blahte ihren Mantel, die bunten Lichter der Flotte stiegen auf und ab wie ungeheure gebandigte
Leuchtkafer. Dies war die Sprache, in der der Stortebecker zu den Seinen redete. Aber plotzlich
zog ein eigenartig uberlegenes Lacheln um den Mund der Fliichtigen, genau so, wie durch die
Signale dort unten die Nacht erhellt wurde; wie, wenn der unbeherrschte Mensch, den sie zu
versuchen gedachte, sie nicht mehr aus seiner Gewalt entlielSe, wenn er sie mit sich schleppte? -
O Schmach, ihr Stolz litt es nicht, sich solch einen Niederbruch vorzustellen, und der goldene
Stirnreif, den ihr das Abenteuer noch eben entgegengereicht, er erblindete sacht in dem
feuchten Nebel der Finsternis.

Eben wollte sie ihre Gewandung schirzen, um desto ungestorter wieder den Fahrweg
hinaufeilen zu konnen, da stutzte sie, und im ersten Schrecken stirzte ihr der Mantel vom Haupt.
Hilf Himmel, dicht unter ihr knarrte etwas Ungefiiges aus der Schwarze hervor, das
durchdringende Quietschen trockener Rader meldete sich, und ehe Occa noch den Entschlufs
fassen konnte, wieder durch das Tor zurickzuschliipfen, wurde ihr Antlitz von dem Flackerschein
einer Fackel iibermalt. Ein Knecht trat hinter dem Wagen hervor. Der hielt ebenfalls inne, als er
seine geschmiickte Herrin gewahrte. Unter dem Leinendach aber grunzte wie in Spuk und Traum
jene viehische Stimme, vor der ihre Jugend eben noch voll Widerwillen geschaudert hatte.
Stumm, unbeweglich mufste das schone, fackelbeleuchtete Bild mit ansehen, wie zwei Wappner
die gemastete Rundung des Ferkels von dem Gestell herabhoben, watschelnd kroch das
Ungeheuer auf sie zu, dann weidete es sich lange an der Pracht und dem Schmuck der
Wegbereiten, wahrend die schmalen Schweinsauglein fast hamisch dazu glitzerten. Endlich
schnaufte der Klumpen so sanft er vermochte:

»Wohin, mein Trautchen?«

»Zum Stortebecker,« brach Occa zornig aus, da sie es verschmahte, vor ihrem Gatten
Geheimnisse zu bergen.

»Recht,« nickte der Sternendeuter beifallig, als wenn nicht das geringste an dem Betragen
seines Weibes auszusetzen ware, »dacht ich mir doch, dal8 ich dich warnen mufSte.«



Dabei griff seine schwammige Rechte nach dem Arm der Schonen, schob sich selbst dicht unter
ihren Mantel und drangte die noch immer Widerstrebende auf diese Weise mit sich in den Hof.
Erst unter dem Hauseingang loste sich der Fettwulst von seiner Begleiterin, um schnaufend
gegen den bedeckten Himmel zu weisen.

»Was schaust du dort oben an dem Bogen des Wechsels?« stohnte er bedeutungsvoll, und es
sah beinahe grausig aus, wie die fette Ungestalt mit der Sicherheit des Besitzers die Hand gegen
das finstere Gewolbe reckte, als wollte er dort droben einen Schrein voll Kostbarkeiten
aufschlielSen.

Doch Occa brachte seiner Wissenschaft nicht die von dem Ferkel gewunschte Verehrung
entgegen.

»Ich sehe nur, dal8 es regnen wird, « erwiderte sie spottend und wollte sich abkehren.
Der Klumpen aber hielt sie zuriick.

»Leichtfertig Kind,« grunzte er, »und ich hab' deinetwillen die schmerzhafte Fahrt angetreten.
Siehst du nicht, wie das Siebengestirn drohend nah gen Luna rickt? Und wie von der anderen
Seite das Gewimmel der Plejaden gegen die Sichel drangt? Das bedeutet Abnahme und Tod eines
Machtigen. Ubermacht rottet sich zusammen. Mit vierzig Koggen segeln die Hamburger schon in
Sicht der Inseln, so dal8 es kein Entrinnen mehr gibt. Wer in Marienhaven morgen Wasche spiilt,
wird sie rotgefarbt herausziehen.«

Da lehnte sich Occa sprachlos gegen den Torpfosten, aber wunderlich, ihre heie Regung
verfliuchtigte sich uberraschend schnell vor dem Heranziehen des Ungemachs oder des
Zusammenbruchs, so dals es fast nur noch der Schreck uber ihre eigene Verbindung mit dem
Gezeichneten war, der ihr ein Zittern einflof3te.

»Wer trug dir dies alles zu, Luitet?« fragte sie um vieles vertraulicher.

Der Dicke streichelte sacht ihren Mantel, bevor er zogernd, aber mit einem schlauen Blinzeln
in den Schweinsauglein erwiderte:

»Lasse mir meine Erkenntnis gern nachprifen, Occa. Bin nicht stolz darauf. Diesmal taten es
eine Anzahl von Fischern, die Hisko in Sold halt. Ja, der Pfaffe hat den Hansen sogar schon einen
Unterhandler entgegengeschickt.«

Als das geschmuckte Weib diesen nackten Bericht uiber Abfall und nahende Schande uberlegte,
da Uiberkam es beinahe eine Art Dankbarkeit fiir den rechtzeitigen Warner. Ubermiitig, wie sonst,
klopfte sie ihm die feiste Wange.

»Bist doch ein klein kluges, nachdenkliches Vieh,« lobte sie ihren Eheherrn und versetzte ihm
einen leichten Schlag, der das Ferkel jedoch befriedigt aufbrummen lie8. »Komm, ist kalt hier.
Die Mutter soll dir warmen Wein in den Trog schiitten.«

Schritt vor Schritt zog sie das schwankende Ungeheuer die unbequemen Treppen hinauf. Aber
noch wahrend des schwierigen Hinaufklimmens hing sich der Klumpen fest unter ihren Arm und
schnaufte recht aus Herzensgrund, fast wie ein ehrlicher Beichtiger, der seinem Seelenkind
zuredet:

»Meinst du nicht, Liebe, dal’ dieser Gottversucher mit Recht Pein und Block verdient? Gibt es
wohl ein boshafter Beginnen, als die frommen Satzungen von reich und arm umzuwiihlen, so daf’
schliefSlich der Edelingsrock auf deinem schonen Leib nicht mehr gilt als der Bettlerkittel?«

»Komm, komm,« rief Occa schaudernd, »lafR uns am warmen Feuer niedersitzen. Und dann
wollen wir der Ausgeburt eines Tollwiitigen fir immer vergessen.«

Die griinen und roten Lichter zogen fluBabwarts. Eine langsam gleitende Bewegung war in die
holzernen Massen geraten, und wahrend die Ungetiime im Schein ihrer Laternen, schattenhaft
nachgebildet und wie flach iiber das Land hingeworfen, ihre huschende Wanderung antraten, da
schrillte, trillerte und pfiff es von allen Seiten durcheinander, als wenn die grofen Vogel
nunmehr auch ihre Stimmen wiedergewonnen hatten, damit sie sich gegenseitig warnen
konnten. Allein es handelte sich um keinerlei Vorsicht, denn dies war der Gesang des Angriffs,
des StofSes und des Ausbrechens aus dem Kafig. Zur selben Stunde, da Occas Eheherr ihr die
dunklen Spriiche des Himmels offenbarte, da standen drei Snykenfiihrer,!"! die schon seit Tagen
drauRen auf offener See Vorpostendienste leisteten, vor ihrem Admiral, und das, was sie
meldeten, das war der Ruf des Lebens und des Todes zugleich, das war die ernste unerbittliche
Ordnung und das lustige leidenschaftlich wihlende Chaos.

[*] Befehlshaber leichter Schaluppen.
Zwischen ihnen auf den Wellen schwankte die Wage.

Der Feind war da. Auf unbegreifliche Weise erschienen. Wie der Dieb in der Nacht. Vierzig
kriegsstarke Koggen. Das ganze hansische Aufgebot, vor allem Hamburger, und an ihrer Spitze
ein ungefiges, plumpes, breitstirniges Schiff, das im Topp die Admiralsflagge gesetzt hatte. Die

»Bunte Kuh«.[*]
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[*] Es war aus Utrecht gechartert.

Es war der Name des Fahrzeuges, der dem Stortebecker zuerst wahrend des Kriegsrates in der
Kajute ein hamisches, nach Hellebarden und Schwertern klirrendes Gelachter entlockte:

»Ho, Bruder,« hieb er sich auf die Brust, »welch gutes Omen! Wir wollen das Hamburger Tier
erst melken und dann schlachten. Gonne ich doch meinen Kindlein schon lange solche Milch.
Und nun« - er wanderte weiten Schrittes durch den hell erleuchteten Raum und zog dabei ein
paar der Lukenbretter zuriick, um finstere Blicke auf das voriberziehende Land zu heften, »nun,
Heino, sprich, mein Freund, wie siehst du das Ding sonst an?«

Der Kleine lehnte am Tisch und stiitzte sich auf seinen Hieber. In dem faltenlosen, glatten
Kindergesicht stand dunkler Ernst.

»Dal die Kramer mit einer solchen Ubermacht erscheinen,« sagte er bestimmt, »beweist mir,
dall der Michael geliefert ist.«

»Mochten dich doch die Furien erwurgen,« unterbrach der Stortebecker hier dunkelrot, denn
seit seiner Kindheit hatte sich der Unbandige stets in beleidigter Auflehnung dagegen gestraubt,
ohnmachtig gegen ein schwarzes Wetter zu starren. »Der Godeke lebt. Meinen Kopf dafir. Ich
sehe ihn, ich hore ihn sprechen. Meinst du, der Satan wiirde mir sonst Dietrich und Brecheisen
ins Wappen setzen, wenn's nicht der guten Kumpanei wegen geschahe?«

Wiitend schlug er gegen die Schiffswand. Unter den Fithrern erhob sich ein widerstreitendes
Gemurmel. Unbeirrt jedoch und kiihl streichelte sich der Magister das Kinn.

»Wie dem auch sei,« beharrte er, »ist jetzt nicht an der Zeit, Claus, sich in den romischen
Triumphmantel zu hiillen. Hab' all mein Tag auf die Ehre gepfiffen. Ha, ha, ohne Ehre kann man
leben, aber ohne Kopf nimmer. Ich stimme dafir, wir wollen entwischen, solange es noch Zeit
ist.«

Die anderen schwiegen.

Auch der Admiral stand wortlos am Ende der Kajiite, dort, wo sie sich sanft verjungte. Ohne
Absicht hatte er einen dicken Folianten von der Truhe emporgerissen und nagte emsig an der
Unterlippe. Jetzt aber warf er den Walzer polternd zur Erde und richtete sich jah zur Hohe.

»Habt ihr euch,« rief er mit seiner durchdringenden Stimme, die jedem einzelnen einen
Messerstofls in die Brust versetzte, »wahrend ich euch Wohnsitz und Unschuld geben wollte, nach
Blut und Beute gesehnt?«

»Ja,« sprachen die Manner gemeinsam.

»Und ist's nicht euer einziger Freibrief, dall ihr mit Beelzebub Karten zu spielen wagt, ganz
gleich, ob der Gehornte die Bilder in der Klaue halt und ihr die Nieten?«

»Ja,« schrien die Freibeuter iiberzeugt. Fuhren aber gleich darauf wild durcheinander. »Haben
selbst einen Trumpf im Spiel, heist Claus Stortebecker.«

Da glitt ein stolz zerrissener Schein Uber das dunkle Antlitz des Riesen, den man friher nicht
an ihm gekannt.

»Habt mir nur die Helmzier abgebrochen, ihr wetterwendisch unbelehrbar Volk,« grollte er
mehr zu sich selbst, »aber gleichviel« - er trennte die Seekarte von der Wand und schleuderte sie
auf den Tisch - »will das Kunststuck ausfithren, um des Kunststucks selbst willen. Wohlan, Heino,
gib dich, wir schlagen morgen. Und jetzt habt mir acht auf ein gar sauber Stiicklein von einem
Plan.«

Es war tief in der Nacht, als der Admiral in seine Kajute zurickkehrte. Bis dahin hatte er bei
Laternenschein jeden Winkel seines Schiffes gemustert, er hatte die Riustkammer besucht, die
Winde der drehbaren Geschiitze geprift, Leinen und Segel zur Probe gezogen und uberall die
verwegenen Gesellen, die ihm an ihren Rollen ihre Kunste weisen mufSsten, durch ein wildes
ziindendes Scherzwort in jene bis zum ReiRen straffe Spannung versetzt, die auf der »Agile«
bisher immer die letzte, unwiderstehlichste Waffe gebildet. Jetzt hatten die Schiffe, schon
auflerhalb der Inseln, Anker geworfen, Ruhe war vor dem roten Erntetag befohlen, und der
Stortebecker selbst betrat miide und in sich gekehrt seine Wohnstatte. Er hatte noch nicht sein
Haupt entblofSt, als der Heimgekehrte mitten auf einem der dicken Teppiche des Fulsbodens
seinen Knaben hingelagert fand, den wohl beim Warten auf seinen Herrn der Schlaf ibermannt
haben mochte. Gedankenvoll blieb der Stortebecker vor dem friedlichen Bilde stehen, denn die
scharfen Lichter aus den venezianischen Glasern enthullten ihm deutlicher als je zuvor, wie
hager und abgezehrt die Wangen seines folgsamsten Gesellen eingesunken waren, ja, wie tief die
ganze schwarmerische Bildung seiner Zuge in Leid eingebettet ruhte. Wahrlich, der Sturz, den
diese ihm hingegebene Seele aus einem versprochenen Himmel getan haben mulfSte, er hatte der
Armsten gewiR fiir immer jene Inbrunst geraubt, in der sie wie eine steile Flamme aufstieg und
ohne die ihr Dasein zu Asche sank. Die Menschheit hiel8 der grofse Tempel, in dem der Glaubigen
ein Huterinnenamt zugesichert war. Wohin wiirde sie sich nun fliichten, nachdem offenbar
geworden, dalS die Fratze des Wahnwitzes vor der Tir des angeblichen Heiligtumes grinste?
Leise beruhrte der Hinabschauende die Weiche des Schlafers mit dem Fuls, um sich von der
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ungestorten Fortdauer des Schlummers zu tiberzeugen, dann aber verdiisterte sich seine Miene,
und er sprach dumpf vor sich hin:

»Zerbrochener Scherben! Deinetwegen konnte ich Reue lernen. Kein morgenrotes Eiland mehr
in der Ferne, mein Biblein, nur die Fahrt in den Pfuhl, dariber das Fieber tanzt. Dir ware besser,
du blasser Traum, du gingest ganzlich in Schlaf iiber.«

Vorsichtig beugte er sich, nahm den schlaff herabhangenden Korper in seine Arme und las eine
Weile angestrengt in den gelosten Zigen, die ohne das Licht der Augen nur den Ausdruck
versenkter Ruhe wiesen. Aber gerade diese unbeteiligte Ferne schien den Spaher zu trosten.
Leise liel8 er seine Last wieder auf die Kissen sinken, blickte noch einmal mit vollem Verlangen
auf die Pracht des kostbaren Raumes, dann loschte er selbst das Licht, und bald verkiindeten
kraftige Atemziige von seiner Lagerstatt, daS auch dieses unruhige Hirn der Betdaubung
unterlegen sei. Driuckendes Schweigen webte in dem weiten Gemach, und nur das regelmafSige
Gewoge der See zahlte in der Finsternis seinen eigenen Herzschlag.

Und doch - es gab hier noch ein ander Hammerwerk, das in einer menschlichen Brust
aufgestort fieberhaft seine enge Kammer zu sprengen drohte.

Linda schlief nicht.

In den Armen ihres Gebieters war sie aus ihrer schweren Verstrickung erwacht, sie hatte seine
dunkle Prophezeiung vernommen, und nun lag sie angehaltenen Atems und suchte
kaltegeschittelt zu ergrinden, ob sie wirklich das mit sich selbst bekannte und einige Wesen sei,
in dessen Brust vom Schicksal Urteil und Vollstreckung zugleich gelegt waren.

DraufSen schlugen die Wellen unabanderlich an die Planken: »Du mufit - du mulst,« und
wahrend der Hingestreckten vor dieser Bedrangnis die Zahne gegeneinander bebten, da warf ihr
schaumendes Hirn allerlei Fetzen jener Verhaltungsmaliregeln durcheinander, die ihr von dem
scheusaligsten aller Verbrecher, dem dicken Wichbold, iberkommen.

»Sieh, du mulSst erst das tun - mein schlaues Biiblein, und dann mufSt du jenes - - aber
vorsichtig, damit er dir nicht deine Spriinge ablauert.«

Er - er, das war der Mann, der ohnehin schon den Glanz, den Strahl, das Gold seines Ichs
eingebulst und nur noch dahinraste, um hinter wilden Lastern seine Niederlage zu verstecken.
Kein Messias mehr, sondern ein frecher, sich selbst verspottender Judas! Keine Labe in den
Handen fur die Schmachtenden und Niedergebrochenen, nein, nein, vielmehr ein
Gurgelschneider, der in Selbstverzweiflung seinen Opfern wohlzutun glaubte, weil er sie
abschlachtete.

Der Morgenstern in einen Kothaufen verloren.
Nimmer!

Linda erhob sich. In ihrer Blasse stand wieder jene unerbittliche Treue zu ihrem Entschlul3, die
in dem langen Zusammenwirken mit dem Gewaltmenschen ihr Erbteil geworden. Jetzt lauschte
sie nicht mehr, keine spitzfindigen Fragen legte sie sich weiter vor, getrieben von einer finsteren
Notwendigkeit, furchtlos und tberzeugt schlich sie unhorbar die Treppe der Kajiite hinauf.

Wie hatte es doch der dicke Wichbold gemeint?

Immer seine listig heisere Einfliisterung im Ohr, strich der Schatten uber Deck, dann wand er
sich wieder zwei enge steile Treppen hinab, bis dahin, wo tief im Bauch des Fahrzeuges der rote
Schein der Schiffsschmiede glimmte. Vorsichtig offnete Licinius die ruige Hohle, allein die
halbnackte Zyklopenschar, die noch vor wenigen Stunden hier an ihren Ambofen Pfeil- und
Lanzenspitzen gegliht und gehartet hatte, sie lag jetzt irgendwo in der Schwarze verborgen, und
mit der rasselnden Wucht arbeitender Blasebalge entstromte ihr Atem. Halblaut, priifend rief sie
der Schatten an:

»He, Detlev - Olav - Henneke!«

Als sich jedoch nirgendwo ein Zeichen des Verstandnisses kundgab, da wandte sich der Knabe
gegen den verlassenen Herd und schob einen der Schmelztiegel in die noch lebende Glut. Dann
bickte er sich und blies seinen eigenen angstlichen Odem in die miide Asche.

Und wieder und wieder versuchte der nachtliche Gast wahrend seines Tuns die hingestreckten
Schmiede: »He, Detlev - Olav - Henneke.«

Umsonst. Keiner von ihnen bemerkte das zitternde Menschenkind, wie es rotlich angestrahlt
und doch mit geschlossenen Augen die Nagel zu dem gemeinsamen Sarge gols.

Kurz darauf wurde uber die Hintergalerie der »Agile« eine Strickleiter geworfen, derselbe
geschmeidige Schatten glitt hiniiber und an dem ungeheuren Steuer tauchte er hinab von Rippe
zu Rippe. Immer tiefer.

Dazu pfiff der Wind sein einformig Lied, und die Wache im Mastkorb sang sich zum
Zeitvertreib eine Weise von Heimkehr und Magdtreu.



Es war bestimmt, daR man durch eine vorgetduschte Flucht gen West die Ubermacht der
Hansen erst auseinander zerren solle, um dann nach einiger Zeit gewendet, die ungefiigeren
Koggen der Kramer einzeln uberfallen und niedersegeln zu konnen.

Auf dem Fischmarkt zu Hamburg erzahlte man sich spater vielerlei uber den glickhaften
Hergang.

Ein regenfeuchter Oktobermorgen war angebrochen. Die Schwarzflaggen unter Fihrung von
Wichmanns »Goldener Biene« waren langst nach West ausgeschwarmt, nur die »Agile« lag noch
verhaftet an ihren Ketten, ein riesiger Adler, der den Abzug seiner Kiichlein decken wollte. Oder
reizte es den Stortebecker nur, Schulssicherheit fur eine Ladung seiner Steinkugeln zu
gewinnen? In Lederwams und Kappe stand er breitbeinig auf dem Bugaufbau, nicht mehr jenes
goldene Leuchten im Antlitz, dafir aber von einem verbissenen, flrchterlichen Grimm
durchwettert, der sich allen mitteilte, die auf diesen Mittelpunkt ihres Schicksals hinstarrten.

Jetzt kam der erste Befehl.

»SchielSt,« forderte er nach einem scharfen Ausspahen, von den ihn umdrangenden
Bombardieren. Er sprach ganz ruhig. Die Lunten senkten sich, ein Rollen, und dort driben in der
langen holzernen Zeile begann es Takelwerk und Leinen zu regnen.

»Gut, meine Kindlein,« lobte der Admiral, und das unheimlich niedergehaltene Feuer in seinen
Augen staubte etwas hoher. »Es war nur, um ihnen den Morgenbrei zu warmen.« Er rif3 sich die
Kappe vom Haupt und schwenkte sie hohnisch nach der Gegenseite. »Gruls Gott, ihr Herren. Die
Diebe mit dem Brecheisen griflen die Spitzbuben vom Gansekiel! Gibt's was zu schachern?
Haben nur unsere Freiheit, und die ist ein teuer Ding!«

Damit setzte er die Sprachdrommete an die Lippen: »Anker auf.«

Die Ketten rasselten, die Brust des Schiffes hob und senkte sich, wie ein Schwimmer, der sich
die erste Glut kithlen will.

»Schuttet Segel aus. Ruhe - kalt Blut, meine Kinder. Bevor die Kramer driben ihr Leinen mit
der Elle gemessen, sind wir davon. Nun die Pinne hart an Steuerbord; lebe wohl, Hamburg!«

Allein die »Agile« vollfihrte die gewiinschte Schwenkung nicht. Wie von unsichtbaren
Geisterfausten gepeitscht, sauste der Renner dem Halbkreis seiner Hascher entgegen.

»Plagt dich der Bose, Wulf Wulflam?« brullte der Stortebecker von seinem erhohten Stand
halbtoll iiber Deck und schob sich vor ratlosem Erstaunen die Kappe aus der Stirn. »Hundsfott,
dreh augenblicks gegen den Wind ab, sonst lade ich deinen Kopf in die nachste Lederschlange.
Holle und Graus, was geschieht hier?«

Inzwischen war der Freibeuter Lideke Roloff neben den stiernackigen Wulf und seine Gesellen
gesprungen, beide Manner schoben sich gegen den Baum, dals ihnen das Blut aus den Wangen
spritzte. Doch unverandert tobte die »Agile« ihre bose Fahrt weiter. Vom Land aus einen steifen
Sidwest in den Segeln, so schnitt das Schiff durch die spitzen Wellen, als miisse es in wenigen
Springen sein Ziel erreichen.

»Herr,« keuchte es jetzt zweistimmig vom Heck, »geliefert sind wir - es ist Blei in die Angeln
gegossen.«*]

[*] Die Sage vermochte sich den Hergang nicht anders zu erklaren. Ubrigens war die
geschilderte Kriegslist zu jener Zeit eine durchaus iibliche. Auch der gefeierte Seeheld
Paul Beneke von Danzig benutzte sie etwa um das Jahr 1473.

Einen Atemzug lang blieb alles still, das Entsetzen wohnte an Bord. Dann aber wirbelte eine
riesige Gestalt vor aller Augen die zwei Stockwerk aus der Luft herab, schol8 durch die heulende,
kreischende Mannschaft hindurch und warf sich gleich darauf mit ihrer ungeheuren, durch
Verzweiflung und Grimm verzehnfachten Korperwucht gegen die Pinne. Das Holz achzte und
krachte, das Steuer bewegte sich nicht.

Jetzt losten sich die Bande des Gehorsams. Die Schwarzbriuder verlieSen ihre Posten, die
meisten warfen ihre Waffen fort, sie irrten durcheinander gleich den Ameisen, und der Wahnwitz
fachelte sie mit seinen Mohnfliigeln. Das Unsinnige gewann die Oberhand.

»Reilst die Segel herab.«
Als ob das verlangsamte Fahrzeug weniger verloren gewesen ware!
»Flieht - flieht - in die Boote!«

Als ob angesichts des Gegners und bei der rasenden Fahrt die aufgepeitschte Menge in den
winzigen Kahnen Platz gefunden!

Immer hurtiger hetzte der Springer uiber die Wogenhiigel. Aber gerade in dem Augenblick, da
er das ihn bandigende Halfter vollig zerknirschen wollte, da fiihlte sich das Rof3 noch einmal von
jener stahlernen Faust gepackt, die es bisher noch immer bezwungen und beruhigt. Hoch auf
dem Heckaufbau zeichnete sich in seinem verwitterten Lederkoller der Schwarzflaggenfirst
gegen den wolkigen Dunst ab. Um kein Haar anders stand er da als sonst, da er die letzten
Befehle zum siegreichen Angriff zu geben gewohnt war. Nur der bosartige Grimm war aus seinen
Zugen entwichen, ja, er lachelte jetzt sogar, ein helles, gereinigtes Lacheln, wie es nur die von
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sich selbst befreiten Sterblichen kennen.

Die Gefahr, die drangende Sorge um andere hatte unvermerkt das Beste in diesem Menschen
geweckt.

»Hort ihr mich, meine Kinder?«

»Ja, Claus,« schrien sie hoffnungsvoll. Sie sammelten sich um diesen Klang wie um einen
schiitzenden Turm.

»Das Spiel fangt erst an, ihr Schuimer. Schiittet Segel aus, bindet Leinen auf, der letzte Fetzen
mul fliegen.«

»Segel?« Sie glaubten, er rede im Fieber.

»Ich sage, kniipft eure Hemden an die Rahen, ihr Burschen, und fegt durch die Luft. Unter dem
Bug gibt's gleich ein Schadelknirschen. Schief3t - schielst!«

Was weiter geschah, das sauste von der Spule, ruckartig, unpersonlich, gedankenlos, denn all
die von Tod und Untergang angegrinsten Menschen, sie hatten ihre eigene Uberlegung, ihre
Glieder, ihr Handeln und Aufhoren diesem einen uiberliefert, und der rif8 nun an ihren Faden und
lenkte seine Figuren, willkurlich, gnadenlos, nur zu dem einen Zweck des Lebens.

Alle eigneten sie ihm, bis auf die schwachste und hilfsbedurftigste. Die lehnte an der
Bordschwelle, hatte ihre Hande krampfig uber der Brust ineinander geschoben, aber ihr
ungesprochenes Gebet war zum erstenmal nicht mit dem Herrn ihres irdischen Loses, sondern
sie rief und flehte zu dem Schicksal, auf dall es groSer und auch barmherziger walten sollte als
jener lebend Tote, der jetzt dort oben den letzten gespenstischen Kampf focht. Sie bereute
nichts, sie widerrief nichts, sie fiithlte, dals Mitleid und Gnade einzig bei ihr waren, die mit ihrer
schwachen Hand das Tor des Gemeinen und Verworfenen vor dem sterbenden Messias abschloB.

Vor ihren umflorten Augen wandelte sich das flutiberstromte Schiff in eine langhingestreckte,
menschenwimmelnde Kirche. Schwarzlicher Himmel wolkte sich iiber dem Dom als tiefe
unergrundliche Decke, und die Musik des Meeres pfiff und stirmte in fernen Orgelweisen einen
silbernen Engelsgrul3.

Sie sah nur den einen, dessen bleiches, lockenumflattertes Antlitz schon jetzt hoch droben dem
Irdischen entriickt war.

Ein Krach! Ein herzumwiihlender Stofs. Die Hamburger hatten dem unter starkstem Druck
daherfliegenden Admiralsschiff einen alten unbrauchbaren Kasten mit der Breitseite
entgegengeworfen - die »Agile« schnitt ihn mit ihrem Rammsporn auseinander, wie dunnes Glas.

»Triumph,« schrien die berauschten, vom Wunder bereits in eine andere Welt geschleuderten
Gleichebeuter, und jeder packte seinen SpieS oder die Armbrust nerviger. Ein wildes,
tumultuarisches Gebrull stieg zum Himmel.

Da schwang schon wieder der schrille, gellende Pfeifentriller des Admirals, die
Schwarzflaggentrommel wurde geruhrt - der alte fortreilSende Wirbel zuckte durch die Herzen.

»Entert,« schrie der Stortebecker von seiner Hohe.

Er befahl es mehr mit seinen blutig leuchtenden Augen, mit dem hoch erhobenen Hieber, mit
der weit ausgestreckten Linken.

»Aller Welt Feind,« antworteten die Vitalianer mit ihrem fanatischen Schlachtruf.

Die Bricken rasselten, ein splitterndes Reiben und Knirschen meldete, dalS sich jetzt zwei der
ungeheuren Rumpfe eng nebeneinander geschoben hatten. Die »Agile« bils in die Wange der
»Bunten Kuhx.

Und mitten in diesem Knauel von Lanzenspitzen, zischenden Bolzen, Pulverdampf,
herunterbrechenden Spieren und dem Gekreisch Getroffener lehnte Linda noch immer wie
unbeteiligt neben dem hohen Bord. An ihr voriber heulten Steinkugeln und rissen das Deck auf,
so dalS der entsetzte Blick in das Eingeweide des Holzleibes irren konnte, dicht neben ihr
bauschten sich die unheimlichen, riesenhaften Malereien, mit denen die Hamburger ihre Segel
geschmiickt hatten. Ein titanischer Schwan blahte sein Gefieder und starrte die Einsame mit
roten Augen gefrafig an. Dahinter flatterte ein steiler Turm und schleuderte ihr seine Ziegel
gegen das Haupt. Doch all das Grauen zog wesenlos uber sie fort, weil sie in den Greuelgestalten
nur ihre Helfer erkannte, die sie herbeigerufen hatte, um den verirrten Heiland in sein Grab zu
betten.

Ein Goldgefunkel blendete ihr die Augen, und sie wulste, dafS dort auf der Enterbrucke die
Klinge des Gewaltigen ihre sausenden Kreise zog, sie horte eine menschliche Fanfare in dem
dicken Haufen jedes Ohr wecken:

»Meine Schuimer, meine Kinder, drauf, drauf, schlagt, spielst, stecht, - melkt die Gold-Kuh!«
Und sie lachelte nur matt iiber jenen habsiichtigen Aberwitz.
Aber dann kam der Augenblick, wo auch ihr Geist aufgerissen wurde. Ihr Gebet war erhort.

Dumpfe Stofe erschitterten kurz nacheinander die »Agile«. Von zwei Seiten war das



uberfligelte Schwarzschiff in die Mitte genommen. Fremde Scharen quollen iiber Deck. Blutende
Manner sprangen zu Hunderten in die See. Und von der Enterbricke, wo eben noch der
Goldkreis gesummt und gesungen hatte, stiirzte ein hollisch kreischender Haufe zuriick. An
seiner Spitze ein Wahnwitziger, der noch immer retten wollte.

»Licinius,« schrie er aus tiefster Brust. »Licinius.« In seiner Notstunde erinnerte sich der Riese
an sein eigenstes Besitztum. Da leuchtete der Knabe beseeligt auf.

Ja, der Himmel o6ffnete sich, ein goldener Lichtweg strahlte gegen das Sterbliche, und eine
Heiligenschar trug einen Sarg hinunter.

Das gotterfiillte Ende war da.

Als sich der wirre Knauel gelost hatte, sah man einen blutiiberstromten Mann mit dem linken
Arm an den Hauptmast gebunden, die Rechte aber fihrte immer noch das Schwert, fegte und
bahnte um sich her, und dazu schrie eine in Jammer erstickte Stimme:

»Wer - wer hat mir das getan?«

Sein rollendes, in Irrsinn und Auflehnung brechendes Auge erfalSte den Getreuesten, heftete
sich an ihn und wollte ihn nimmer lassen.

Da sank der schone bleiche Knabe mitleidig vor dem Gerichteten in die Knie.

»Claus Stortebecker,« sprach er verklart, »diese Hande haben dein Steuer angehalten, mit
weillen Segeln wirst du in die Ewigkeit fahren.«

Heftig wurde er emporgerissen, und mit hocherhobenen Armen warf sich der Blonde in den
Busch zogernder, halbgesenkter Lanzen.

Der am Mast lielS sein Schwert fallen. Ohne Verstandnis kehrte er seine Augen gen Himmel,
ohne Begreifen spiegelte er die verstummte, blutige Menschenschar. Tief stohnte er, und sein
Haupt sank ihm auf die Brust.

Um ein weniges glich er jenem Anderen, der gleichfalls an ein Holz geheftet, gesprochen hatte:

»Herr, Herr, warum hast du mich verlassen?«

Am Abend des 19. Oktober 1402 nach Feliciani sprang ein Gaukler durch die
winddurchpusteten, regenfeuchten Gassen von Hamburg, und der buntscheckige Narr schlug
Purzelbaume zum Ergotzen des Haufens, liel8 seinen Dudelsack ausstromen und quakte dazu:

»Hei - hei!
Morgen verschwemmt die gefahrlichste Klippe der Nordsee,
Daran gestrandet manch stolzes Schiff,

hei - hei!«[*]

[*I Nach einem alten niederdeutschen Bankelsingerlied aus Wachters historischem
NachlalS.

Blieb dann stehen und deutete mit seiner Klapper auf die ungefige Haube des
Katharinenturmes, von wo die ganze Nacht Lobweisen geblasen wurden.

»Horcht,« krahte er, und er schiittelte vor Kalte und frohlichem Grusel seine abgezehrten
Glieder, »pfeifen dem Stortebecker das Schlummerlied. He, Dorthe, mochst jetzt bei ihm liegen?«

Allein der Gefangene, zu dessen letztem Gang die Stadt sich so festlich riustete, er bedurfte
weder Gesellschaft noch Aufheiterung. Denn ruhte er zwar auf Stroh in einem lichtlosen
Kellerloch unter der Kanzlei, so hockte doch sein Lehrer Wichmann bei ihm auf einem Schemel,
und beide zechten bald aus der riesigen Weinkanne, die ihnen der Rat gespendet, bald grolten
sie Zoten und Schelmenlieder, dald sich die Wache vor dem Gitterfenster ehrlich entsetzte.

Ein alter graudurchfurchter Stadtknecht schob deshalb seinen Kopf gegen die engen
Eisenstangen, damit er die beiden Gerichteten zu ehrsamerem Wandel anhielte.

»Bedenkt, ihr Bosewichter,« riet er wohlmeinend, »wem ihr bald Auskunft erteilen mifst. Sollen
eure Schandmauler dort droben etwan noch vor Unflat iiberflieSen?«

Da nahte sich dem Gitter die riesige Gestalt des Stortebecker, und im Licht einer Laterne
erschien das hochmiitige, wenn auch jetzt totblasse und verwiistete Antlitz. Unwillkiirlich
frostelte es den Stadtsoldaten vor diesem noch immer schrecklichen Bild gestiurzter GrofSe.

»Du irrst, grauer Rostfleck,« antwortete der Seefahrer heiser. »Weilst du nicht, dafl wir an der
Tafel des Schwarzen obenan sitzen werden? Dort unten ist ewige Freude, Trunk, Hurerei, Fraf,
Diebesgliick und erzielte Ubervorteilung. Alles, was hier nur halb gelingt. Wer die Welt
verstandig umzukehren weil3, der gewinnt's! Geh, kil deinem Pfaffen den Hintern, vielleicht
findest du's.«

»Gott erbarm' es sich,« stohnte der Alte.
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Darauf juchheiten die beiden und pokulierten weiter.

Allein je schlafriger es auf dem Gange wurde, je eiliger die Nacht vorruckte, desto mehr
verstummte auch der grelle Singsang der Schuimer, und allmahlich erkannte der schildernde
Hellebardier nur noch aus dem Rascheln des Strohs, dafl dort drinnen ein Schlafgemiedener
seinen Weg suche.

Schon spat war's, als der Stortebecker, nur kiimmerlich von dem hereinzitternden Strahl
getroffen, vor dem blonden Zwerglein Halt machte. Das pfiff leise vor sich hin und schierte sich
um nichts.

»Heino,« schickte der Admiral stockend in die Dunkelheit hinab und holte etwas Versenktes
aus sich hervor. »Mein Freund, mein Bruder, sprich, wie denkst du dir unsere nachste Reise?
Nicht als ob es mir leid ware, aber es plagt mich, ob man Ufer splrt oder nur Fahrt - Fahrt? Ob
man nur Schiff ist, oder auch Steuerer?«

Aus der Finsternis kicherte es belustigt heraus, dann schlugen ein paar sanfte Finger leicht
gegen die Hand des Freundes.

»Bleibst doch der tolle Bacchantenschiitz, der du warst, du stolzer Herkules! Meinst, du
mulStest uberall dabei sein. Schade, daf’ ich dir morgen mittag nicht weisen kann, wie wir einen
Strich passieren, wo Bewegung und Stillstand dasselbe sind, wo du verhundertfacht auf weilSen
Lichtschimmeln in die Windrose schiefSest, wahrend doch dein eigentlich Selbst nach deinem
Seneka ganz friedlich dort schlummert, wo alle ruhen, die noch ihrer Geburt harren.«

Der Stortebecker regte sich nicht.
»Nichts?« forschte er nach einer Weile rauh.

»Nun freilich,« gab die feine Knabenstimme bissig zuriick: »Willst du ewig Umgetriebener etwa
die grolse Wohltat verketzern? Den Hamburger Pfefferkramern konnt' es womoglich leid um uns
werden. Nur eines!« Und der Kleine scharrte mit seinem Hiker und schien naher zu ricken.
»Man mulS freilich schon hierorts mit dem Nichts seinen Pakt geschlossen haben. Nicht glauben,
dall von uns etwas zuriickbleibt, Unerfiilltes, Lebenswertes oder gar was von Segen. Torichter
Nimmersatt, hier oben redet das Nichts, dort driiben schweigt's. Sonst kein Unterschied.«

Eine Weile verstummte alles, der Stortebecker schob nur an seinem Wams hin und her, als ob
es ihm zu eng wiirde. Dann aber drickte er dem Kleinen die Hand auf die Schulter und lachte
grell auf:

»So konnen wir denn ohne Sorgen abfahren, Geliebter. Nehmen nichts mit und lassen keine
Erben zuruck. Wahrlich, ist kein geringer Trost.«

Damit lie8 er von dem Kleinen ab, der ruhig weiter zechte und streckte sich der Lange nach auf
seinem Strohlager aus.

Um ihn herum driickte die Dunkelheit wie ein Sargdeckel, und der Riese warf ein paarmal die
Faust vor, als konnte er den VerschlufS luften. Merkwiirdig, wie rasch sein Herz ging und wie
angestrengt er auf das winzigste Gerausch achtete, das jetzt noch zu ihm drang. Gierig horte er
eine Ratte an der Mauer entlang wischen, und bald zahlte er die Schritte der Wache draufRen auf
dem Gang. Unvermerkt labte sich dieser Gestalter an dem Geton der Erde. Auch konnte er sich
nimmermehr von dem miden Lichtschimmer trennen, der fahl und schmutzig um das Eisengitter
sickerte. Er wartete, er wartete ungeduldig, als ob die Welt ihm noch eine Antwort schuldig sei.

Und siehe da, die Antwort kam ihm.

Geraume Frist mochte er so gelegen haben, er wulSte genau, dalS seine Seele nicht vom Schlaf
umwolkt sei, da er den heiflen Blick seiner Augen spiirte, die angespannt die schwarzen Striche
des Gitters einsaugten. Eben noch war der Schatten des Stadtsoldaten uber sie hinweggeglitten -
da - der Riese runzelte die Stirn und hielt den Atem an. Da drangte sich ein hustendes
grinbleiches Haupt gegen die Stangen, und ein rotgrauer Wirrbart quoll hindurch.

»Was willst du?« murmelte der Wache, ohne sich seiner Lahmung entreilen zu konnen. »Geh,
du Hauch, mich schreckst du nicht.«

Jedoch das Haupt des alten Claus Beckera wich nicht, es fing vielmehr an, gehustelte Worte zu
speien, ganz so, wie er es im Leben gepflegt.

»Armes Kind,« brummte er in seinem hohlen Balf$, »war dein Unglick, dals du zu uns gehortest,
ohne unser zu sein. Seidene Kleider, Ringe, Ketten in der Fischerhiitte, Rache am Glanz, Gier
nach dem Glanz - wehe!«

Das Gesicht nickte und verging. Aber vor dem Gitter war es lebendig geworden, lautlose
Scharen wehten voriiber, bis sich abermals zwei Hande in die Stangen einhakten.
Funkenspruhend flimmerten die Haare der Becke hindurch.

»Liegst du endlich auf dem Mist, mein Schoner? Bin auch dort verfault. Hat kein Hund mit mir
Mitleid gespiirt, sondern haben in mir gewiihlt und geschunden, damit meine Armut das einzige
hergeben sollte, was ich besaR. Ist so im Leben. Gelt? Lust und Vergniigen kiimmern sich nicht
um das Erbarmen! - Wehe!«

Draulien erlosch das Geflimmer, als ware es von dem Laternenschein eingeschluckt, und der



Zug der Schatten stob weiter.

»He, du Menschensohn,« kreischte plotzlich eine hitzige Stimme, und in der Hohlung
dammerten die blutlosen Ziige des Iren Patrick O'Shallo. Ein Strick schlotterte ihm um den Hals,
und die Zunge fiel ihm oft aus den Zahnen. »Ist dir nicht der Henker prophezeit? Wer hat sich
wie du an der menschlichen Schwache versundigt? Meinst du, das Elend lieSe sich in eine Form
pressen von einem Ehrgeizigen? Du Vergewaltiger schlimmster, du Saufer von unserem Schweil,
der Narren oberster fahrst du von hinnen. Zu spat. - Wehe!«

Der Stortebecker gedachte sich in seinem Sarge zu rithren, um sich gewaltsam zu erheben,
allein er vermochte keinen Finger zu kruimmen. Starren Blickes mufite er erkennen, wie sich
gewichtig ein ander Haupt vor die Offnung riickte. Diisterblond rahmte ein Ringelbart die
braunen Wangen ein, und die groSen Augen schauten ernst und trauervoll.

»Verlorener Bruder,« hob die markige Stimme des Godeke Michael an, »was hast du fiur den
Treubruch erkauft? Wem hieltest du dafiir dein Wort? Hast die giiltigen Gesetze der
Menschenbrust verrucken wollen. Aus bose gut machen, aus Neid Hingabe. Und errietst nicht,
wie auch die Laster Sinn und Zweck kennen. Verirrter im Nebel, wer bist du, da doch nur ein
Starkerer dies alles sondern kann.«

»Wer?« suchte der Liegende zu erfassen.
»Die Zeit - wehe!«
Das Phantom loste sich in Kalte auf.

»MulS ich auch dies noch erdulden?« rief der Eingekerkerte schmerzlich hinter ihm her. »Hat
mir all mein Glanz nicht eine einzige Seele erkauft?«

Fahler Morgenschein kroch schon durch das Gitter, aber aus der Blasse formte sich noch
einmal ein fast durchsichtig Bild. Dem liefen Tranen iuber die Wangen.

»Mich,« klang es sanft, »deinen Knaben. Dafiir, Claus Stortebecker, hast du mich befleckt und
besudelt. Wehe - jetzt weils ich, daf’ nur ein Reiner das Unerfullbare denken darf. - Wehe!«

Da hatte der Ausgeraubte, um sein Letztes Betrogene endlich den Bann von sich gerissen,
schaumend sprang er auf, stirzte wie ein Toller auf seinen Genossen zu und entwand ihm die
Weinkanne, deren Rest er auf einen Zug in sich hinabschwemmte. Was kimmerte es ihn, ob in
diesem Augenblick die Stadtknechte hereindrangen, um den Verurteilten ihre seidenen
Prunkgewander zu bringen, da ihnen der Rat fiir ihren letzten Gang jene geile Pracht iiberlassen?
Ohne den Schergen auch nur einen Blick zu gonnen, fiel der Losgebundene iiber den
verwunderten Magister her, und nachdem er den Kleinen hoch emporgerafft, herzte er ihm in
voller Raserei Mund und Stirne.

»0, du Weiser,« schrie er gellend und prefste den Kopf des Zwerges unloslich an sich, »wie
unsagbar Kostliches hast du verheilen!? Komm, tummle dich, damit wir es um alles nicht
versaumen. Diese Wolfe, mit denen wir bisher getrottet, konnten uns am Ende beneiden.« Er
packte einen der Knechte an der Gurgel. »Hore, du Wicht, wenn du ein ehrlicher Mann bist, so
gehe hinaus und verkiinde, das Dunkel meine es besser mit den Sehenden als das Licht, die
Verwesung kiisse uns heifser als das Leben im Brautbett, und dein Kot dufte lieblicher als alle
Rosenbeete von Schiras.«

Sie entsetzten sich vor ihm. Doch meinten sie, die Todesfurcht habe dem Stunder wohltatig Sinn
und Verstand gelockert. Selbst der Magister begriff nicht bis zum Grund, wie erst jetzt an den
furstlichen Abenteurer, wahrend man ihn in die alte, prunkhafte Tracht hiillte, jener
unerbittlichste Peiniger heranschlich, nachdem er ihn ein ganz Leben gemieden - der Ekel vor
sich selbst.

Aus dem niedrigen Rathauspfortlein taumelte der friher so Glanzvolle hinaus, ein
landfliichtiger Furst, der seinen letzten Heller verpralst hatte, jetzt aber voll Bettlerstolz nur noch
den nichtsnutzigsten Schein zu wahren bestrebt war, obwohl er im Herzen die Schmahungen
seiner Verfolger billigte.

Da standen sie alle, Manner und Frauen, ja, die Kindlein hoben sie auf die Schultern, damit sie
von dem gewaltigen Seefahrer, dem grausamen Bedranger ihrer Stadt einen winzigen Schein
seines Gewandes erhaschen sollten, sich und ihren Nachfahren zur unvergefSslichen Weide. Ein
Aufzug war's, der mehr einem Fest glich. Voran zogen Trommler und Pfeifer, dann folgte Meister
Rosenfeld, der Henker, der griufSte grinsend nach allen Seiten, als feiere er heute seinen frohen
Ehrentag. Durch Hellebardiere eingerahmt, wurden hinter ihm Hauptmann Wichmann und seine
Schuimer einhergefiithrt. Ungefesselt schritten die Manner in stattlichen Wamsern und sangen
noch immer voll derber Lebenslust und trotziger Auflehnung das Stortebeckerlied. Und seltsam,
Knaben und Magdlein fielen in die Weise ein, denn das unbestimmte Gefiihl der Jugend lehrte
sie, in jenen Sohnen des Abenteuers den Wechsel des Schicksals zu ehren. Als aber zwischen
zwei Ratsherren - weit geschieden von den anderen - der Mann in dem blauen Wappenrock
erschien, da brach der Jubel ab, und ein banges Verstummen der Bewunderung begleitete den
hochragenden Wanderer. Noch jetzt lieS seine blasse, verwiistete Schonheit den Jungfrauen das
Herz pochen. Nur ein paar Handler, Bierbrauer und Lederkramer, denen er Verlust zugefugt, sie
versuchten es, den noch immer hochmiitig Blickenden zu hohnen.

»Sag an, du Prophet Elias,« klang es aus ihren Reihen, »fahrst du jetzt im guldenen Wagen in



dein tausendjahrig Reich?«
Der Stortebecker verbeugte sich und zeigte den Spottern eine unflatige Gebarde.

»Ihr wirdet mitfahren konnen, ihr Ewig-Blinden, wenn sich euer Gelichter in dem Gefahrte
nicht schon seit Jahrtausenden den Steifls verbrannt héatte.«

So schritt er in Frechheit und kaum verhiillter Auflosung durch die zuriickweichende Menge,
und iiberall, wohin sein brennend ausgehohlter Blick traf, dort segnete man sich und schlug
heimlich ein Kreuz.

Wabhrlich, ein Gezeichneter zog seines Weges.

Mit weiten Schritten war er bis an eine Stralenkreuzung gelangt, als er unvermutet stockte, so
dall der ganze Zug gezwungen war, Halt zu machen.

Betroffen hob der Geschmiickte die Rechte. Was stand dort dicht neben dem unscheinbaren
Mannlein in grauer Monchsgewandung fiir eine Bauernfrau aus der Rugener Gegend? Die hatte
ihr Tuch tief uber das Gesicht gezogen, als ob sie sich vor den zahlreichen Fremden schame, aber
dem Sohn verriet sie sich dennoch durch ihre bekiimmerten unbestechlichen Augen.

»Was willst du?« forschte der Stortebecker unentschieden und zugleich ein wenig
zuriuckweichend.

Noch immer demitig vor der Pracht des Verlorenen, machte Mutter Hilda eine hilflose
Bewegung, als mochte sie ihre Hand teilnehmend auf die Brust des Riesen betten, zog sie jedoch
verschuchtert zuriick. Fast wie zur Entschuldigung brachte sie dann hervor:

»Du liebe Not, weil du doch aus meinem Blut bist.«

Der Riese hob das Haupt. Der Ton klang anders, als all das, was er bisher vernommen. Lag
auch etwas darin, was ihn an die Sehnsucht dieser Nacht erinnerte. Lange suchte er in jenen
ernsten bekiimmerten Lichtern, und siehe, er fand darin all das geduckte Leid, um dessentwillen
er einst ausgezogen, um es zu lindern.

Und dies Leid wahrte ewig?

Zogernd nur trennte er sich von dem wortkargen Weibe, und als er nun ihren Begleiter streifte,
da geschah etwas Wunderliches. Mitleidig richtete sich Abt Franziskus auf, und jene welke Hand,
die schon den Eintritt des Fischerbuben liebreich begrifst hatte, obwohl er nach dem Glauben

der Zeit doch nur ein Sohn der Erdel*] war, sie zog jetzt schweigsam die Linien des Kreuzes.
[*] Hutten nennt noch jene Kinder so, die weder Vater noch Mutter kennen.
Der Priester segnete den Scheidenden.
Aber der Stortebecker lachte schrill auf.

»Spar deinen Kram, alter Mann,« rief er schneidend, »hab gestern erst einen von deiner
Kumpanei weggejagt. Wo ich hinfahre, fahrst auch du hin. Glaub mir, wird keiner mehr von dem
Fahrmann nach Olung und Sakrament gefragt.«

Damit wollte er grulllos firball schreiten, als sich von neuem das Aulerordentliche
wiederholte. Noch entschiedener reckte der Priester die weille Hand und segnete abermals. Dem
Schuimer gab es einen Schlag.

»WeilSt du nicht,« sprach er finster, indem er sein glithendes Auge jetzt voll auf den Alten
richtete, »wem du dein Heil spendest? Hast du mich nicht selbst bei Hurerei und Raub betroffen?
Ich sage dir, der Leichenhiigel, den ich meinem Wahn tiirmte, er ragt weit hoher als der
Trauerberg, dem sie mich jetzt zufihren. Weiche darum von mir, damit sich dein Gott nicht
entsetzel«

Und dennoch liel§ der Monch nicht von ihm, ja, wahrend er ein drittes Mal bedeutungsvoll das
Kreuz zog, offnete er endlich den feinen Mund und sprach ganz sanft und barmherzig:

»Du Wollender, du Mensch im Tatensturm, ich, ein Christ, segne dich. Sieh, in meiner engen
Zelle, dein Leben betrachtend, ging mir endlich sein Sinn auf. Was sich erdumwalzend,
gewitterschwiil im Reiche der Geister zusammenballt, was sich ohne Hemmung uber Erde und
Menschen ausschiittet, das, mein Sohn, wirkt der Zeit fast immer zum Unheil, denn Schollen und
Sterbliche vertragen nur Tropfen.«

»Du sprichst die Wahrheit, Greis,« schrie der Stortebecker gepackt und griff mit beiden
Fausten nach dem Kleid des Mannleins. »Sieh, ich bin solch eine Wetterwolke. Jah zerrif$ ich und
brachte nichts als Zerstorung und Niederbruch.«

Da umschlang der Priester den ihm Nahen und kufSte ihn zartlich auf beide Wangen.

»Verwirf dich nicht, du Stirmischer,« flusterte er ihm zu. »Wenn die Flut abschwemmt, dann
dringen uber Jahr und Jahr etliche jener Tropfen in tiefere Schichten und erwecken dort
ungeahnt Wachstum und Blite. So wirkt ins Ferne, was in der Gegenwart verrauschte und
zerflof3. Zieh hin in Frieden.«

Der Gesegnete richtete sich auf. Heller Sonnenschein tberglitzerte die feuchte Wegkreuzung,
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helles goldenes Licht breitete sich in den Zigen des Seefahrers, so fortreiRend und strahlend,
wie es ihm sein ganzes Leben lang beschert war. Aufatmend blickte er sich um, und er fand, daf§
er all die Menschen, die groRen und geringen, die ihn beinahe ehrfiirchtig umdrangten, von jeher
und bis zuletzt gehegt und geliebt hatte.

Da schlug die Verfilhrung, die der Zauberer zu wecken vermochte, noch einmal iber alle
Schranken des Herkommens. Die Trommler wirbelten, die Pfeifer schmetterten, blonde und
braune Magdlein streuten ihrem Feinde Blumen auf den Weg, und das Volk rauschte um ihn, wie
Halme, die sich vor dem Schnitter neigen. Er aber achtete ihrer nicht mehr. Er schritt dahin,
heiter, entruckt, ein tatenfroher Vollender, und hinter dem Hiugel der Schmerzen empfingen ihn
Zukunft und Sage!

Ende
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