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Das	erste	Buch
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I.

Sommerabend.	–	Über	die	Buchenwipfel	droben	auf	den	Dünenhöhen	fährt
ein	Rauschen.	In	langer	Kette	wälzt	sich	das	bewegliche	Gold	der	Sonne
durch	die	aufgescheuchten	Zweige.	Und	zwischen	den	grauen	Stämmen
steht	 blaß	 und	 aufrecht	 das	 Schweigen	 und	 starrt	 mit	 seinen
unbeweglichen	Zügen	auf	die	tanzende	See.

Das	Meer	aber	spricht,	seine	Augen	sind	bald	tiefblau,	bald	purpurn,
und	wild	blitzen	sie,	wenn	das	Element	herüberruft	zu	den	Kreidefelsen,
die	sich	dicht	unter	die	Wälder	schmiegen	wie	ein	weißes	Knie	unter	ein
grünes	Gewand.

Was	das	Meer	ruft,	das	versteht	niemand.	Denn	nur	selten	horcht	ein
menschliches	Ohr	 in	den	Wind,	obwohl	es	manchmal	von	dort	klingt,	als	donnere	von	draußen
eine	Forderung	herüber	oder	ein	vergessener	Schrei	aus	fernen	Zeiten.	Doch	zu	deuten	vermag
man	 die	 Sprache	 des	 Wassers	 nicht.	 Und	 dann	 liegt	 der	 ungeheure	 Spiegel	 wieder	 still.	 Das
Abbild	 des	 einzelnen	 strahlt	 er	 niemals	 wieder,	 so	 tief	 man	 sich	 auch	 beugt,	 aber	 die
Bewegungen	 des	 Himmels	 malt	 er	 ab,	 der	 goldne	 und	 der	 silberne	 Wagen	 rollen	 über	 seine
Scheibe,	die	Zeiten	huschen	über	ihn	hinweg	und	ein	Kranz	von	Völkern	faßt	ihn	ein.

Sommerabend.

Und	in	der	Rüste	des	Tages,	gerade	als	der	purpurne	Ball	sich	im	Wasser	kühlt,	da	steigt	eine
andächtige	 Stunde	 herauf.	 Da	 stockt	 der	 Tanz	 der	 Zeiten	 über	 dem	 Meer,	 der	 Zug	 der	 Völker
wallt	deutlicher,	und	die	Vergangenheit	schickt	vom	Rande	des	Horizontes	ihr	Schattenschiff	an
die	Gestade	der	Lebendigen.

Ich	stehe	am	Ufer	und	sehe	die	Scharen	aus	dem	Fahrzeug	an	mir	vorüberquillen.	Sie	tragen
meine	Züge,	 sie	 reden	meine	Sprache,	 es	 sind	Menschen,	die	nicht	 tot	 sind,	denn	der	Mensch
stirbt	nicht	 auf	Erden,	weil	 sein	Geschick	dauert.	Unvermutet	bin	 ich	 selbst	 in	den	Segler	der
Schatten	 gestiegen,	 und	 ich	 fühle,	 wie	 ich	 zurückgleite	 in	 den	 Nebel	 der	 Jahrhunderte.	 Oder
vorwärts?

Von	 den	 Küsten	 der	 Vergangenheit	 zu	 den	 Gestaden	 der	 Gegenwart	 schwimmt	 das	 Schiff
unaufhörlich	hin	und	wieder.	Es	trägt,	was	lebend	ist	von	den	Toten,	und	trägt	das	Tote	fort	zu
den	Gewesenen.	Und	dann	gelangt	es	an	einen	Strich,	wo	man	die	Stimmen	von	beiden	Küsten
unterscheidet,	wo	sie	sich	mischen	und	ergänzen.

Horcht!	Laßt	uns	lauschen!

Dort,	wo	jetzt	Saßnitz	seine	terrassenförmig	ansteigenden,	weißen	Villen	über	der	Westbucht
von	 Rügen	 erhebt,	 da	 träumte	 zum	 Ausgang	 des	 vierzehnten	 Jahrhunderts	 tiefe	 Ruhe	 in	 den
waldgekrönten	Schluchten.	Eine	Ansiedlung	gab	es	noch	nicht,	und	der	Küstenstrich	führte	nach
der	 Ansicht	 grüblerischer	 Cisterziensermönche	 aus	 dem	 nahen	 Kloster	 nur	 deshalb	 seinen
Namen,	 weil	 Graf	 Harro	 von	 Cona	 ein	 paar	 seiner	 »Sassen«,	 die	 man	 auch	 Leibeigne	 nennen
konnte,	 dort	 in	 eine	 elende	 Bretterhütte	 behaust	 hatte,	 damit	 sie	 ihm	 von	 nun	 an	 fleißig	 den
seltenen	Seelachs	fingen.	Einen	Lohn	erhielten	die	unfreien	Fischer	dafür	nicht,	sie	durften	sich
den	Zehnten	ihres	Fangs	behalten,	das	übrige	aber	mußten	sie	mit	einem	Strandvogt	abrechnen,
der	 mit	 Zahlen	 und	 Peitsche	 wohl	 umzugehen	 wußte.	 Eine	 besondere	 Vergünstigung	 bestand
darin,	daß	es	den	Sassen	vergönnt	war,	auch	am	Sonntag	zu	 fischen.	Allein	die	Beute	war	des
Klosters,	denn	Graf	Harro	galt	als	ein	frommer	Mann	und	legte	Wert	darauf,	seinen	Lachs	häufig
in	Gesellschaft	des	Abtes	zu	verspeisen.	Wenn	dann	der	geistliche	Herr	hie	und	da	an	den	Hof
des	 Herzogs	 von	 Wolgast	 ritt,	 dann	 ließ	 der	 Gottesmann	 wohl	 auch	 unauffällig	 etwas	 von	 den
Wünschen	 des	 Conaer	 Grafen	 fallen,	 und	 so	 bezahlte	 sich	 der	 Lachs,	 und	 die	 armen	 Fischer
arbeiteten	heimlich	und	ohne	daß	sie	es	ahnten,	an	der	Größe	ihres	Herrn	mit.	Freilich,	sonder
Bewußtsein.	Denn	in	der	gebrechlichen	Hütte	lebte	man	dahin	ohne	Kenntnis	von	den	Dingen	der
Welt.	 Man	 stand	 auf,	 fuhr	 aufs	 Meer	 und	 warf	 sich	 abends	 auf	 die	 Schilfstreu,	 gleich	 einem
Werkzeug,	 das	 nach	 dem	 Gebrauch	 wieder	 in	 die	 Ecke	 gestellt	 wird.	 Das	 gleichmäßige
Schweigen	aber,	das	sich	die	Bewohner	der	Hütte	einander	vererbten,	es	schrieb	sich	dennoch
her	von	einem	Ereignis,	vor	dem	die	Sassen	eben	auf	Zeiten	hinaus	verstummt	waren.	Etwa	um
1366	hatte	es	sich	zugetragen.

Der	Platz	in	der	Hütte	war	durch	Todesfall	wieder	einmal	erledigt.	Da	wurde	in	den	Bretterbau
ein	Sasse	gesetzt	namens	Claus	Beckera.	Als	der	Vogt	 ihn	hineinführte,	da	 lachte	der	gräfliche
Beamte	und	meinte:	»Nimm	dich	in	acht,	Claus,	daß	du	das	Querhölzlein	nicht	schädigst«.	Und
diese	 Warnung	 galt	 mit	 Recht,	 denn	 der	 neue	 Bewohner	 mußte	 sich	 tief	 bücken,	 bevor	 er	 die
Schwelle	überschritt.	Zu	riesenhaft	ragte	er	an	Wuchs	und	Gliedern,	und	ein	 langer	 fuchsroter
Wirrbart	hing	 ihm	bis	auf	den	Leib.	Wer	 ihn	nicht	genauer	kannte,	der	mochte	 ihn	 infolge	der
Haarwildnis	 für	 einen	 gereiften	 Mann	 schätzen.	 Er	 zählte	 aber	 erst	 fünfundzwanzig	 Jahre	 und
war	 ein	 harmloser,	 gutmütiger	 Bursche,	 kundig	 des	 Legens	 und	 Knüpfens	 der	 Netze,	 und	 ein
Meister	 mit	 der	 Axt.	 Bald	 fing	 er	 auch	 an,	 allerlei	 Gerät	 damit	 zu	 schaffen.	 Er	 baute	 einen
hölzernen	Stall	für	ein	paar	Ziegen,	er	wölbte	über	dem	offenen	Ziegelherd	einen	Rauchfang	mit
einem	Abzug,	ja	eines	Tages	begann	er	sogar	die	lehmige	Erde	zu	bahnen	und	legte	Dielen.	Alles,



als	wenn	er	geahnt	hätte,	was	 ihm	bevorstand.	So	war	der	Herbst	hereingebrochen.	Durch	die
Wälder	der	Höhen	wogte	es,	ein	Knarren	und	Ächzen	klagte	um	die	Hütte	auf	 ihrem	einsamen
Hügel,	 und	 die	 Seegräser	 auf	 dem	 gelben	 Sand	 pfiffen	 und	 schwirrten,	 als	 ob	 die	 Sichel	 auf
einem	Stein	geschliffen	würde.	Unten	stürzten	die	Schäumer	schmetternd	gegen	die	gewaltigen
Steine,	jedoch	Claus	Beckera	merkte	nichts	von	diesem	ewigen	Streit,	denn	eine	finstere	Nacht
wölbte	sich	über	der	Leere,	und	er	selbst	hockte	geruhsam	in	seinem	breiten	Armstuhl,	den	er
erst	 vor	 kurzem	 aus	 rohem	 Eichenholz	 gezimmert,	 und	 beim	 Schein	 eines	 qualmenden
Buchenfeuers	auf	dem	Herd	rieb	er	eifrig	an	einem	eisernen	Widerhaken,	wie	er	zum	Aalstechen
benutzt	 wurde.	 Sein	 roter	 Bart	 glänzte	 gleich	 einer	 feurigen	 Welle.	 Dazu	 grölte	 er	 ein	 uraltes
Schleiferlied:

»Wetze	gut,
Dann	schnett	se	gut	–
Der	Claus,	der	ist	der	Sigrun	gut.«

Zwar	besaß	er	keinerlei	Beziehung	zu	solch	einem	Menschenkind,	kannte	wohl	auch	kaum	die
Trägerin	 eines	 derartigen	 Namens,	 doch	 der	 schärfenden	 Wirkung	 des	 Liedes	 tat	 dies	 keinen
Abbruch.

Das	Buchenfeuer	puffte,	und	der	Riese	rieb	mit	seinem	Stein	 immer	emsiger	über	das	Eisen,
bis	blaue	Funken	unter	seinen	Händen	hervorspritzten.

Da	wurde	mit	klirrender	Faust	an	die	Tür	geschlagen,	zwei-,	dreimal,	das	leichte	Holz	zitterte,
und	in	der	Hütte	dröhnte	es	wider.

»Sachte,«	 murmelte	 Claus,	 der	 vor	 Verwunderung	 aus	 seiner	 gebückten	 Stellung	 nicht
emporfinden	konnte.	»Wie?	Was?	Ein	Mensch?«	Er	versuchte	sich	zu	sammeln	und	schüttelte	in
dumpfem	Erstaunen	den	gewaltigen	Haarbusch;	so	was	stellte	sich	hier	doch	nur	selten	ein.

»Mach	 auf,«	 forderte	 draußen	 eine	 rauhe	 Stimme,	 und	 von	 neuem	 regte	 sich	 ein	 kurzes
Rasseln.

Schwerfällig	und	ohne	sich	weiter	Rechenschaft	darüber	abzulegen,	ob	er	klug	oder	vorsichtig
handele,	schob	der	Fischer	den	Querbalken	zurück,	und	sofort	schlug	das	Licht	des	Herdes	nach
draußen.	Auf	dem	nassen,	 sturmgefegten	Hügel	 standen	zwei	gepanzerte	Knechte.	Die	 führten
zwischen	sich	ein	verwirrtes,	zitterndes	Geschöpf,	unentschieden	ob	Weib	oder	Mädchen,	dessen
kurze	Röcke	flatterten	im	Wind	und	die	nackten	Füße	sanken	tief	in	den	Sand.	Ein	blaues	Tuch
hatte	 das	 Wesen	 um	 den	 Kopf	 gewunden.	 Hinter	 ihnen,	 kaum	 noch	 erreicht	 vom	 roten
Flackerschein,	 bemerkte	 der	 Bewohner	 der	 Hütte	 einen	 Cisterzienser,	 kenntlich	 an	 seinem
grauen	Gewand.	Doch	hatte	der	Mönch	seine	Kapuze	weit	über	die	Stirn	gezogen,	wie	wenn	er
Schutz	vor	dem	Unwetter	suche	oder	als	ob	er	sein	Antlitz	verbergen	möchte	vor	dem,	was	hier
geschah.

Inzwischen	war	der	älteste	der	Eisenbewehrten	über	die	Schwelle	getreten.	Dann	zeigte	er	auf
die	zwei	eingestickten	blauen	Kugeln	seines	Mantels.

»Kennst	du	die?«	fragte	er	kurz	und	bedeutsam.

Ratlos	 nickte	 der	 Fischer.	 Er	 starrte	 noch	 immer	 von	 einem	 zum	 anderen,	 betroffen	 ob	 des
unerklärlichen	Aufzugs.

»Wohl,«	rang	er	sich	endlich	ab,	»Ihr	seid	des	Grafen.«

»Und	der	Graf,«	berichtete	der	Knecht	 scharf	und	 schob	 sich	die	Sturmhaube	aus	der	Stirn,
damit	ihn	der	andere	besser	verstehen	möchte,	»läßt	dir	sagen	–	–	«

»Läßt	mir	sagen?«	echote	der	Fischer	und	fing	an	mit	schwerer	Zunge	zu	stammeln,	weil	des
Unmöglichen	immer	mehr	wurde.

»Läßt	dir	sagen,«	vollendete	der	Gewappnete	finster,	während	er	den	Schaft	seiner	Lanze	auf
die	neue	Diele	stieß,	»dies	sei	dein	Weib«.

»Dies	sei	–	–	«

»Dein	Weib.«

Eine	schwere	Weile	regte	sich	nichts	zwischen	den	Menschen	in	der	Hütte.	Man	hörte	nur	die
keuchenden	 Atemzüge	 des	 Fischers	 und	 das	 Bersten	 der	 brennenden	 Buchenklötze.	 Einzig	 die
hellblauen	Augen	lebten	in	dem	versteinten	Gesicht	des	Sassen;	die	wanderten	hilfeflehend	und
ohne	eine	Spur	von	Verständnis	von	den	Knechten	zu	dem	zerzausten	Mädchen,	das	ebenfalls	mit
vorgebeugtem	Leib	und	gefalteten	Händen	zu	 lauschen	schien,	bis	sich	der	Rücken	des	Riesen
allmählich	neigte,	als	ob	man	ihm	einen	Baumstamm	auf	den	Nacken	geladen.

Plötzlich	aber	schnellte	er	empor.	Das	Blut	schoß	ihm	in	die	erblaßten	Wangen,	und	die	Rechte
tastete	nervig	nach	der	Axt	neben	dem	Herde.	Jetzt	hätte	vielleicht	eine	schnelle	Gewalttat	alles
entschieden.	Doch	ehe	noch	der	schwere	Holzstiel	emporzutaumeln	vermochte,	da	drängte	sich
hinter	 den	 Knechten	 die	 graue	 Gestalt	 des	 Mönches	 in	 den	 Kreis	 der	 Hadernden,	 und	 eine
jugendlich	schmerzerfüllte	Stimme	rief:

»Füge	nicht	zum	Leid	noch	die	Sünde!«

So	ernst	und	mitleidsvoll	klang	die	Mahnung,	daß	der	leidenschaftgeschüttelte	Riese	einhielt.



Die	Axt	entsank	ihm,	und	mit	beiden	Händen	und	wankend	griff	er	nach	seiner	Brust,	denn	eine
Lanzenspitze	hatte	das	dünne	Hemd	bereits	durchschnitten	und	suchte	dort	bedrohlich	Eingang.
Dazu	schrie	der	gepanzerte	Knecht:	»Wenn	du	leben	willst,	sei	vernünftig.«

»Vernünftig	 –	 vernünftig,«	 gellte	 es	 dem	 Überwundenen	 zwischen	 die	 irren,
durcheinandergehetzten	 Sinne.	 Er	 wußte	 nicht,	 sollte	 er	 lachen	 oder	 brüllen.	 War	 dies	 nicht
Tollheit?	 Kehrte	 sich	 nicht	 alles	 Unterste	 nach	 oben?	 Schaukelte	 seine	 Hütte	 nicht	 auf	 der
tobenden	 See,	 ohne	 daß	 er	 den	 Ausgang	 fand?	 Oder	 hatte	 man	 ihm	 vielleicht	 gar	 die	 Zunge
herausgeschnitten	und	verlangte	trotzdem,	er	solle	sprechen?	Wer	half?	Wer	half?

In	 letzter	 Not	 blieben	 seine	 Blicke	 an	 dem	 jungen,	 hereingeschleppten	 Mädchen	 haften.
Warum?	Weil	man	der	Fremden	wohl	anmerkte,	daß	sie	scheu,	zitternd	und	wider	ihren	Wunsch
hier	stand,	und	dann,	weil	die	Dirne,	die	man	mit	ihren	nackten	Füßen	gewiß	von	weit	her	bis	zu
ihm	getrieben,	gleichfalls	ein	Sassenkind	war	wie	er,	und	deshalb	gewohnt,	nicht	nach	eigenem
Willen	zu	schalten.

Heftig	trat	er	auf	sie	zu	und	besah	sie.	Vor	seinem	mächtigen	Schritt	erschrak	das	Wesen,	und
in	ihre	braunen	Augen	trat	ein	offenes	Flimmern	der	Angst.

»Was	 ist	mit	dir?«	herrschte	er	und	ahnte	nicht,	wie	sehr	sie	sich	vor	seinen	riesigen	Armen
fürchtete	 und	 vor	 den	 Haarbüscheln	 unter	 seinem	 Kinn.	 Sie	 kannte,	 was	 ein	 grimmiger	 Mann
vermag.	 Dann	 aber	 faltete	 sie	 die	 Hände	 vor	 der	 Brust	 und	 sagte	 sanft	 und	 in	 ihr	 Schicksal
ergeben:

»Mir	geht	es	schlimm.«

Nichts	weiter,	allein	die	wenigen	Worte	fanden	den	Weg	zum	Verständnis	des	Riesen.	Erstaunt
wich	er	zurück,	und	tief	aus	seinem	Inneren	quoll	zum	erstenmal	ein	Bewußtsein	seines	Standes
und	 seiner	Lage	hervor.	 »So	geht	 es	uns	allen,«	murmelte	 er	beinahe	betroffen	über	die	neue
Erkenntnis,	»dazu	sind	wir	geboren.«

»Genug	Geschwätz,«	unterbrach	hier	der	gräfliche	Knecht	ungeduldig	und	schaute	sich	hastig
nach	dem	jungen	Cisterzienser	um,	der	allem,	was	sich	in	der	Hütte	begab,	mit	gesenktem	Haupt
gelauscht	hatte	–	»Wir	haben	noch	einen	weiten	Weg.	Beeilt	Euch.«

Da	sandte	Claus	Beckera	einen	letzten	sehnsüchtigen	Blick	nach	dem	Ausgang	der	Hütte.	Als
er	 sich	 jedoch	 davon	 überzeugte,	 daß	 sich	 die	 Lanzenspitzen	 von	 neuem	 drohend	 gegen	 ihn
richteten	 und	 wie	 zu	 gleicher	 Zeit	 über	 den	 Leib	 der	 Magd	 ein	 ihm	 unbegreifliches,	 ja
widerwärtiges	 Beben	 lief,	 da	 entschloß	 er	 sich,	 vor	 allem	 sein	 Leben	 zu	 retten,	 sein	 nacktes
Leben,	das	einzige	kostbare	Geschenk	seines	Gottes!

So	 griff	 er	 denn	 gewaltsam	 nach	 der	 Hand	 des	 Weibes,	 so	 daß	 es	 taumelnd	 an	 seine	 Seite
gerissen	wurde,	und	in	rohem	Ausbruch	entlud	sich	endlich	seine	Wut	in	vollem	Hohn:

»Munter	 –	 munter,	 ihr	 eisernen	 Wichte,	 ihr	 Schnapphähne	 –	 da	 ich	 mich	 doch	 gegen	 mein
Unheil	nicht	wehren	kann,	so	macht	die	Schandhochzeit	wenigstens	kurz.«

Erregt	trat	der	Mönch	hinter	die	sinkenden	Spieße.	Die	spielenden	Feuer	huschten	über	sein
zuckendes	 Antlitz.	 Er	 malte	 das	 Zeichen	 des	 Kreuzes	 in	 die	 Luft	 und	 sprach	 mit	 zitternder
Stimme:

»Mühsal	ist	das	Leben,	Duldung	das	Gebot,	Seligkeit	das	Scheiden.	Wandelt	in	Frieden.«

Das	 Weib	 jedoch	 hörte	 auf	 nichts.	 Es	 sah	 starr	 in	 die	 Flammen	 des	 Herdes,	 die	 es	 fortan
schüren	sollte.

Mühselig	kroch	seitdem	die	Zeit	dahin.	Ein	Tag	sank	arbeitsgebrochen	und	müde	zum	anderen,
und	in	der	Hütte	richtete	sich	das	Schweigen	ein.	Es	wohnte	dort	und	ließ	sich	aus	dem	engen
Raum	nicht	mehr	vertreiben.	 Ja,	wenn	die	 junge	Frau	 selbstvergessen	einmal	 versuchte,	 einen
hellen	 Singsang	 aufzuschlagen,	 dann	 traf	 sie	 aus	 den	 vergrübelten	 Augen	 des	 Fischers	 ein
seltsam	 drohender	 Blick,	 und	 sofort	 brach	 die	 Fröhlichkeit	 ab,	 und	 die	 zur	 Stille	 Verwiesene
schaffte	 erschreckt	 und	 niedergeschlagen	 an	 ihrem	 Tagwerk	 weiter.	 Sie	 wußte	 recht	 gut,	 der
mürrische	Geselle	grollte	mit	ihr,	weil	man	ihm	die	unwillkommene	Dirne	aufgedrungen.	Und	das
fand	sie	auch	ganz	in	Ordnung.	Aber	manchmal	strich	sie	doch	an	ihren	weißen	Armen	herunter,
und	ein	natürliches	Staunen	befiel	sie,	weil	der	Riese,	der	so	dicht	neben	ihr	lebte,	so	gar	keinen
Gefallen	an	ihr	finden	wollte.	Warum?	Was	ihr	früher	widerfahren,	ein	solches	Erlebnis	fand	sie
nicht	ungewöhnlich.	Darein	mußten	sich	die	Dienenden	einmal	schicken.	Vielen	Mägden	auf	den
Höfen	der	Mächtigen	erging	es	so.	Und	seit	sie	den	geschützten	Unterschlupf	gefunden,	glaubte
sie	 mit	 dem	 sicheren	 Bewußtsein	 eines	 starken	 Menschen,	 daß	 es	 keinen	 Zweck	 hätte,	 noch
fürder	an	der	Vergangenheit	zu	zerren.	Claus	Beckera	war	eben	ein	ungefüger,	störrischer	Klotz,
dem	 man	 es	 nicht	 leicht	 recht	 machen	 konnte.	 »Aber	 warte	 nur,«	 dachte	 sie	 mit	 weiblichem
Trotz,	 »auch	 große	 Mäuse	 fängt	 die	 Katz«.	 Dabei	 entstand	 unter	 ihren	 flinken	 und	 noch
merkwürdig	 zarten	 Händen	 allerlei	 Brauchbares	 und	 Nützliches,	 was	 bis	 dahin	 dem	 rohen
Bretterbau	 gemangelt.	 So	 oft	 Claus	 von	 der	 Seefahrt	 heimkehrte,	 entdeckte	 er	 stets	 irgendein
neues	 Stück	 des	 Hausrats,	 ein	 frisches	 Linnenhemd,	 eine	 geflochtene	 Strohmatte	 oder	 gar	 ein
festgefügtes	Bettgestell	für	den	Eheherrn,	alles	Dinge,	die	wie	durch	Zauber	über	Nacht	an	Stelle
von	 etwas	 Altem	 und	 Verbrauchtem	 in	 der	 Hütte	 gewachsen	 waren.	 Natürlich	 bemerkte	 der



Riese	 all	 diese	 wohnlichen	 Veränderungen	 sofort	 und	 sonder	 Hinweis,	 allein	 gleichmütig	 und
ohne	 Dank	 nahm	 er	 sie	 hin,	 warf	 sich	 auf	 den	 neuen,	 linnenbesponnenen	 Strohsack	 und	 ließ
seine	Gefährtin	nach	wie	vor	auf	der	Schilfstreu	in	der	Ecke	liegen.

Aber	Hilda,	so	hieß	das	junge,	verschleppte	Geschöpf,	verlangte	nichts	anderes.	Ja,	es	galt	ihr
ganz	natürlich,	daß	der	Fischer	nicht	einmal	ihren	Namen	zu	kennen	schien,	denn	bei	den	kurzen
Wünschen,	die	er	selten	an	sie	richtete,	nannte	er	sie	»Weib«	oder	»Fru«.	Und	darauf	gehorchte
Hilda	 und	 sprang	 zu	 ihm,	 wie	 ein	 folgsamer	 Hund.	 Doch	 allmählich	 wurden	 ihre	 Bewegungen
langsamer.	Auch	darum	kümmerte	sich	Claus	nicht,	nur	wunderte	er	sich	zuweilen,	wenn	er	das
braunbezopfte	 Weib	 jetzt	 öfter	 ruhend	 an	 der	 Fensterluke	 lehnend	 fand,	 von	 wo	 es	 dann	 mit
einem	unverständlichen	Lächeln	und	mit	großen	erwartenden	Augen	auf	den	sonnenblitzenden
Eisrand	der	See	hinabstarrte.

Claus	 begriff	 das	 nicht,	 ärgerte	 sich	 auch	 über	 die	 ungewohnte	 Versäumnis,	 und	 als	 er	 sie
wieder	einmal	feiernd	vor	ihrem	Ausguck	antraf,	da	fuhr	es	grob	aus	ihm	heraus,	während	er	die
großen	Lederstiefeln	krachend	in	eine	Ecke	schleuderte:	»Was	tust	du?«

Sie	 wurde	 blutrot,	 sendete	 ihm	 einen	 halb	 listigen,	 halb	 demütigen	 Blick	 zu	 und	 stotterte,
langsam	zum	Herd	zurückschleichend:

»Ich	sinne.«

Leicht	 hätte	 sie	 auch	 äußern	 können	 »ich	 träume«,	 denn	 ihre	 Gedanken	 waren	 jung	 und
wanderlustig	und	ließen	sich	in	den	Verschlag	des	Schweigens	nicht	ebenso	willig	bannen	wie	ihr
Leib.	In	solchen	Stunden	erblickte	das	suchende	Weib	die	dunkle	See	dort	draußen	gleich	einem
gebahnten	 Tanzplatz,	 und	 sie	 sah	 sich	 selbst	 dort	 unten	 mit	 seidengeschmückten	 Männern
herumspringen,	 die	 sie	 herzten,	 um	 ihr	 dann	 goldene	 Schaumünzen	 um	 den	 Hals	 zu	 hängen.
Fegte	aber	schließlich	ein	rauhes	Wort	ihres	Gefährten	all	den	Glanz	auseinander,	dann	seufzte
sie	tief	auf	und	bemitleidete	heimlich	den	störrischen	Gesellen,	weil	er	für	das	feine,	verborgene
Spiel	keinen	Sinn	besaß.

Und	doch	–	auch	dieser	Weg	ins	Freie	sollte	der	Beladenen	eines	Tages	gestört	werden.

Frühlingsstürme	 pfiffen	 über	 die	 Dünen,	 Hilda	 stand	 in	 der	 offenen	 Tür	 und	 sog	 gierig	 das
warme	Wehen	ein,	das	einen	unbestimmten	Duft	von	Veilchen	und	Tannenharz	mit	sich	führte.
Hoch	oben	am	Waldesrand	traten	die	jungen	Rehe	heraus	und	äugten	über	die	funkelnde	See.

Da	stieg	unten	vom	Strand	ein	einzelner	Mann	den	gewundenen	Fußpfad	herauf.	Hilda	beugte
sich	 spähend	 vor.	 Der	 Ankömmling	 trug	 ein	 weites	 blaues	 Wams	 und	 derbe	 Holzschuhe.	 Im
ledernen	 Gürtel	 steckte	 ihm	 eine	 kurze	 geflochtene	 Peitsche,	 und	 seine	 Faust	 stützte	 sich
klammernd	an	einen	mannshohen	Stab,	dessen	Spitze	in	eine	kleine	silberne	Krone	auslief.	Das
war	der	Strandvogt,	eine	untersetzte	Gestalt	mit	grauer	Schifferkrause	und	scharfen	umfalteten
Augen.	 Wie	 er	 sich	 jetzt	 schweren	 knirschenden	 Schrittes	 emporwand,	 mußte	 man	 wohl
erkennen,	 daß	 sich	 der	 Mann	 für	 einen	 Mächtigen	 hielt,	 dessen	 Faust	 das	 kleine	 zerstreute
Leben	hier	am	Strand	behüten	oder	auch	zertrümmern	konnte.

Jetzt	stand	er	vor	dem	jungen	Weibe,	doch	bevor	er	zu	reden	anhob,	kniff	er	erst	beobachtend
das	linke	Auge	zu.	Im	Grunde	genommen	wußte	er	bereits,	was	er	zu	erkunden	strebte.

»Gott	 zum	 Gruß,«	 begann	 er	 und	 wies	 mit	 seinem	 Stabe	 gegen	 das	 Dach	 der	 Hütte,	 »die
Sparren	gegen	die	Windseite	müssen	gedoppelt	werden.	Vergiß	das	nicht.«	Sein	einziges	offenes
Auge	lief	geschäftig	weiter.	»Sieh	da	–	auch	ein	Ziegenstall.	Wieviel	sind	drin?«

»Drei,«	erwiderte	Hilda	mit	sich	kämpfend,	denn	sie	war	sich	des	Unrechtes	bewußt.

»Um	eines	zu	viel,«	tadelte	der	Vogt,	das	Haupt	mit	der	Lederkappe	bedächtig	wiegend.	»Nun,
man	wird	Nachsicht	haben.	Man	gönnt	dir	das	gute	Fortkommen.«	Bedeutsam	strich	er	sich	über
den	 graugeringelten	 Bart	 und	 trat	 gewichtig	 näher.	 Augenscheinlich	 gelangte	 er	 erst	 jetzt	 zu
seiner	besonderen	Absicht.	»Wo	ist	Claus	Beckera?«

»Auf	See,«	versetzte	Hilde	zögernd,	wobei	sie	den	Atem	anhielt.

»Ich	weiß,«	bestätigte	der	Strandvogt.	Vorsichtig	blickte	er	sich	um,	als	ob	er	einen	Lauscher
fürchte,	 dann	 beugte	 er	 sich	 ganz	 nahe	 an	 die	 Erblaßte	 heran.	 »Wann	 erwartest	 du	 deine
Stunde?«	forschte	er	ernst	und	dringend.	Und	als	das	Weib	ihn	finster	anstarrte	und	in	die	Hütte
zurückwich,	 um	 allerlei	 Abgebrochenes	 und	 Verwirrtes	 zu	 murmeln,	 da	 bedrängte	 er	 die
Widerspenstige	nicht	weiter.	»Es	ist	gut,«	meinte	er	sich	aufrichtend	und	knöpfte	an	der	großen
Ledertasche	unter	seinem	Gürtel	herum.	»Nun	hadere	nicht,	Dirn,	man	will	dir	nicht	übel.	Sieh
her«	 –	 er	 langte	 in	 die	 Tasche	 und	 wog	 den	 Inhalt	 dann	 auf	 der	 flachen	 Hand	 –	 »dessen	 zum
Zeichen	soll	ich	dir	etwas	zahlen.	Es	ist	nicht	wenig.	Vier	Silbergulden.«

»Silber?«	schrie	Hilda,	die	aus	ihrer	fernen	Ecke	hervorstürzte	und	ein	warmer	Triumph	lebte
in	ihrer	Stimme.	»Jetzt	wird	sich	Claus	freuen.«

Da	 legte	 der	 Vogt	 die	 vier	 Silberlinge	 breit	 auf	 den	 Tisch.	 Dann	 wandte	 er	 sich	 zum	 Gehen.
Indessen	ehe	er	die	Schwelle	erreichte,	stand	Hilda	schon	wieder	hinter	ihm.	Das	Geld	hatte	sie
bereits	zusammengerafft.

»Daß	Claus	mir	nicht	erfährt	von	wem,«	forderte	sie	schroff.

Der	Angeredete	wandte	sich	kaum.	»Von	mir	nicht,«	gab	er	gelassen	zurück.	»Was	schiert	mich



der	Bursche?	Solange	er	seinen	Fang	abliefert,	bin	ich	ihm	nicht	gram.«

Damit	nickte	er	steifnackig,	stemmte	seinen	Stab	in	den	Sand	und	schritt	wuchtig	den	steilen
Saumpfad	hinab.	Hilda	starrte	ihm	finsteren	Auges	nach,	solange	sie	die	silberne	Krone	blitzen
sah.

Doch	seit	dieser	Zeit	wurde	die	Einsame	nachdenklich	und	oft	schüttelte	sie	sich,	als	ob	sie	sich
gegen	böse	Gedanken	zu	wehren	hätte.	Dann	stach	es	ihr	durch	den	aufgescheuchten	Sinn:	»Wie,
wenn	man	ihr	dasjenige,	was	sie	erwartete,	zu	nehmen	trachtete?	Stellten	die	vier	Silbergulden
nicht	 vielleicht	 das	 Kaufgeld	 dar?	 Man	 erzählte	 sich	 von	 dem	 Conaer	 Herrn	 doch	 solche
gewalttätigen	 Geschichten.	 Und	 war	 er	 nicht	 auch	 mit	 dem	 jungen	 Mecklenburger	 Herzog
geritten,	 als	 dieser	 an	 der	 Spitze	 von	 allerlei	 Raubgesindel	 und	 Landstreichervolk	 die
Heerstraßen	der	Kaufleute	von	Stralsund	unsicher	machte?	Nach	einem	solchen	Zuge	hatte	er
ihr	doch	das	blaue	Kopftuch	zugeworfen?«	Wütend	schlug	sie	mit	der	Faust	gegen	die	Türpfosten
und	 reckte	 sich	 drohend,	 allein	 gleich	 darauf	 schrak	 sie	 zusammen,	 und	 trotz	 der	 milden
Frühlingsluft	wurde	sie	von	einem	Schauer	durchfröstelt.

»Warte,«	 quoll	 es	 dabei	 über	 ihre	 bebenden	 Lippen,	 »ich	 sag's	 Claus.	 Der	 läßt	 sich	 nichts
nehmen.«	Indessen	im	nächsten	Augenblick	stand	sie	schon	wieder	erstarrt.	Ach	du	lieber	Gott,
was	schierte	denn	Claus	der	fremde	Balg?	Er	kümmerte	sich	ja	nicht	einmal	um	die	Mutter,	die
alles	nach	seinem	Willen	tat?	Nein,	nein,	am	besten	war's	wohl,	auf	der	Hut	zu	bleiben	und	auch
das	Geld	nicht	zu	zeigen,	um	nicht	unnötigen	Fragen	des	Fischers	ausgesetzt	zu	sein.

So	 nähte	 sie	 denn	 die	 Silbergulden	 in	 ihren	 Rock	 ein,	 und	 nur	 manchmal	 streifte	 sie	 ihren
Genossen	 ängstlich	 und	 erwartungsvoll,	 als	 wünschte	 sie	 heimlich	 von	 ganzem	 Herzen,	 er
möchte	endlich	das	Geheimnis	entdecken.

Aber	seitdem	war	Unrast	über	ihr,	und	sie	sang	nicht	mehr.	Immer	eilfertiger	flogen	die	Tage
an	ihr	vorüber,	und	immer	unsicherer	wurde	ihr	Gang.

Eines	 Nachts	 kehrte	 Claus	 nicht	 nach	 Hause	 zurück.	 Todmüde	 lehnte	 Hilda	 an	 der	 offenen
Luke	und	suchte	das	unerkennbare	Grau	zu	durchdringen.	Vergeblich,	nichts	 löste	sich	ab	von
dem	schwarzen	Dunst,	in	den	der	Sturm	oftmals	wie	mit	einem	schweren	Sack	hineinschlug.	Nur
in	 entfesselter	 Wut	 lärmte	 die	 See,	 und	 im	 Morgendämmer	 fuhr	 an	 den	 Strandsteinen	 fast
ununterbrochen	 eine	 schlängelnde	 weiße	 Mauer	 empor.	 Solange	 die	 Dunkelheit	 währte,	 hatte
das	 verängstigte	 Weib	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 einen	 brennenden	 Kienspan	 aus	 der	 Fensterhöhlung
herausgehalten,	zum	Zeichen	für	den	auf	der	tosenden	Fläche	Herumirrenden,	damit	er	nicht	ins
Weglose	getrieben	würde.	Doch	der	wütige	Zug	hatte	das	karge	Feuerlein	jedesmal	heißhungrig
gefressen,	und	die	nackten	Arme	sowie	die	offene	Brust	des	Weibes	schauderten	vor	Kälte.	Jetzt
wurde	 es	 heller.	 Dinge	 und	 Gerätschaften	 traten	 in	 der	 Hütte	 hervor.	 Und	 draußen	 im	 Stall
begann	der	Geißbock	die	harte	Stirn	gegen	die	Tür	zu	reiben.	Verwirrt,	übernächtig	blickte	sich
Hilda	in	dem	engen	Raume	um.	Es	fehlte	etwas	–	es	war	etwas	von	seinem	Platz	genommen,	das
sich	freilich	nie	gütig	und	freundlich	gezeigt,	dem	aber	doch	alles	hier	eignete.	Sogar	sie	selbst.
Und	dem	man	wohl	auch	Gehorsam	und	Dank	schuldete.	Mehr	wußte	sie	nicht.	Vergessen	war
ihre	eigene	Unkraft,	verflogen	die	bleierne	Müdigkeit	der	Glieder;	ihrer	selbst	ungewiß	ergriff	sie
einen	rohen	Ast	und	wankte	halbnackt	zum	Strand	hinunter.	Unten	über	die	sonst	so	ebene	gelbe
Fläche	spielte	das	Wasser,	schwärzliche	Seegrasbündel	schlängelten	sich	der	Vorwärtswatenden
um	die	Füße,	und	der	Sturm	stemmte	sich	gegen	sie	wie	eine	gierige	Faust,	die	ihr	die	Gewänder
vom	Leib	zu	reißen	strebte.

Keuchend	kämpfte	sich	Hilda	weiter.

An	 einem	 jetzt	 halbversunkenen	 Pfahl,	 der	 gestern	 noch	 im	 Trockenen	 eingerammt	 war,
scheuerte	 und	 zerrte	 sich	 ein	 Boot	 an	 zerfasertem	 Strick.	 Das	 war	 Claus	 Beckera's	 zweiter,
kleinerer	Kahn,	und	daneben	ragte	aus	der	Überflutung	ein	derber	Mann	in	mächtigen	Stiefeln
auf,	abgekehrt,	die	Lederkappe	 tief	über	die	Stirn	gezogen.	Seine	Rechte	aber	klammerte	 sich
auch	 jetzt	 an	 den	 kronengeschmückten	 Stab.	 Gerade	 in	 der	 Not	 legte	 er	 ihn	 nicht	 ab.	 Hilda
erkannte	ihn	sofort.	»Vogt,«	stieß	sie	hervor,	»er	ist	draußen.«

Der	Aufseher	nickte,	sprach	jedoch	nichts.	Nur	sein	erkennender	Blick,	den	er	auf	die	Erregte
heftete,	 verriet	 die	 Meinung,	 wie	 dem	 Weib	 vielleicht	 bald	 Hilfe	 nötiger	 sein	 möchte	 als	 dem
Verlorenen.	 Inzwischen	 hatte	 sich	 Hilda	 hoch	 auf	 die	 Zehen	 aufgerichtet.	 Um	 sich	 besser	 zu
heben,	hatte	sie	dabei	ihre	Hände	ganz	sonder	Achtung	auf	die	Schulter	des	Vogtes	gestützt.	Der
schien	nichts	zu	merken.

Dann	warf	sie	die	Rechte	vor.	»Dort	draußen	das	Schwarze,«	wies	sie.

»Ein	Baumstamm,«	belehrte	der	andere.	»Ich	sehe	ihn	schon	lange.«	Und	halb	tröstend	setzte
er	noch	hinzu:	»Wir	haben	Seewind.	Wenn	er	noch	 lebt,	wird	es	 ihn	hereinwerfen.	–	Auch	so,«
kaute	er	mit	geschlossenem	Munde.

Damit	 wandte	 er	 sich	 ab	 und	 schritt	 langsam	 die	 Dünen	 empor.	 Dort	 wollte	 er	 noch	 einmal
Ausschau	halten.	Draußen,	hinter	den	rollenden	Bergen	schaukelte	das	längliche,	schwarze	Ding
auf	 und	 ab.	 Und	 wenn	 die	 Zurückgebliebene	 ihr	 Sehvermögen	 aufs	 äußerste	 anstrengte,	 dann
glaubte	 ihre	 aufgescheuchte	 Einbildung	 einen	 dunklen	 Kopf	 und	 eine	 greifende	 Faust	 zu
erkennen.	Die	drohte	oder	winkte	zu	ihr	herüber.

Da	hielt	sie	sich	nicht	länger.	Ihr	Mitleid	war	stärker	als	ihre	Schwäche.	Ungestüm	bückte	sie
sich,	 so	 schwer	 es	 ihr	 fiel,	 löste	 die	 hänfene	 Schnur	 und	 kletterte	 in	 das	 regengefüllte	 Boot



hinein.	Ihr	Glaube	half	ihr,	denn	der	Kahn	befand	sich	an	der	Stelle	einer	Strömung,	so	daß	das
Schiff	mit	einer	Kraft	und	Stetigkeit	hinausgetrieben	wurde,	als	wären	unsichtbare	Segel	an	den
fehlenden	 Mast	 gesetzt.	 Hochauf	 spritzte	 die	 Dünung,	 und	 das	 zerbrechliche	 Gerät	 seufzte	 in
Schmerz	 und	 Jammer.	 Stieren	 Auges	 hockte	 das	 Weib	 auf	 dem	 morschen	 Brett,	 das	 Haupt
unveränderlich	nach	dem	herumgeschleuderten,	schwarzen	Sarg	gerichtet.

Jetzt	–	und	jetzt	–	da	tauchte	sie	wieder	vor	ihr	auf,	die	Faust,	die	sie	halb	im	Traum	vor	sich
geschaut.	Mit	einer	wilden	Bewegung	warf	sich	das	Weib	 lang	 in	den	Kahn	und	griff	nach	den
krallenden	 Fingern.	 Ein	 wüster	 Kampf	 hob	 an.	 Der	 Verfallene	 dort	 unten	 war	 wohl	 schon	 der
Tiefe	verschrieben,	denn	er	wehrte	und	sträubte	sich,	bis	eine	sich	blähende	Woge	den	schweren
Körper	plötzlich	unter	einem	Schwall	in	den	rettenden	Nachen	stürzte.	Einen	Augenblick	wurden
die	Planken	überschäumt	und	begraben,	dann	hoben	sie	sich	wieder,	kreiselten	irre	herum,	und
die	rollenden	Wasser	trieben	das	Schifflein	vor	sich	her,	gleich	einem	geprügelten	Hund.

Düster	reckte	sich	das	Land	empor,	und	hoch	oben	gegen	den	verhängten	Himmel	zeichnete
sich	die	Gestalt	eines	Mannes	ab,	der	staunend	das	Begebnis	verfolgte.

Der	Vogt	hatte	den	Schiffbrüchigen	in	die	Hütte	getragen.	Der	mächtige	Körper	ruhte	jetzt	auf
dem	Bettgestell	und	rang	mit	dem	Tode.	Und	in	der	Ecke	auf	der	Schilfstreu	erwachte	zur	selben
Stunde	ein	neues	Leben.	Hilda	hatte	einen	Sohn	geboren.

Ein	langes,	schmächtiges	Knäblein.	Es	schrie	nicht,	sondern	hatte	die	Fäuste	geballt,	und	die
schwarzen,	 nächtigen	 Augen	 hielt	 es	 fordernd	 ins	 Leere	 gerichtet.	 Nein,	 nicht	 ins	 Leere.	 Am
Fußende	der	Streu	hing	die	Axt	an	der	Wand.	Später	erinnerte	sich	die	Mutter,	daß	ihr	Sohn	zur
Stunde	 seines	 Eintritts	 unausgesetzt	 die	 Schärfe	 des	 Beils	 betrachtet.	 Vom	 Vogt	 war	 aus	 dem
Kloster	einer	der	Cisterzienser	geholt	worden.	Der	schaffte	nun	kundig	um	die	drei	Unmächtigen
herum.	Zu	jener	Zeit	erfüllten	die	Klosterleute,	gleichviel	ob	jung	oder	alt,	willig	die	Pflichten	des
Arztes	 und	 der	 Wehmutter,	 und	 die	 Gepflegten	 glaubten,	 es	 müsse	 so	 sein.	 Bruder	 Franziskus
war	 zudem	 derselbe,	 der	 in	 jener	 von	 Hilda	 unvergessenen	 Nacht	 den	 erzwungenen	 Bund
gesegnet	 hatte,	 jetzt	 tat	 er	 sein	 Äußerstes,	 um	 die	 bedrohte	 Gemeinschaft	 zu	 erhalten.	 Bald
flößte	 er	 dem	 hingestreckten	 Fischer	 scharfe,	 seltsam	 duftende	 Tropfen	 ein,	 die	 er	 in	 einem
venezianisch	geschliffenen	Büchslein	aus	seiner	Kutte	zog,	bald	pustete	er	unter	die	Flamme	des
Herdes,	 um	 der	 Wöchnerin	 einen	 warmen	 Trank	 zu	 bieten;	 ja,	 er	 reinigte	 den	 Neugeborenen
sogar	im	ersten	lauen	Bade.	Dabei	glitt	ein	wohlgefälliges	Lächeln	über	das	ernsthaft	jugendliche
Antlitz	des	Bruders,	und	während	seine	Rechte	zart	über	die	weichen	Glieder	des	Kleinen	strich,
sprach	er	mit	der	Bestimmtheit	des	Erfahrenen:

»Ein	 edler	 Bau.	 Wie	 nach	 den	 Maßen	 der	 alten	 Meister.	 Möge	 der	 Unerforschliche	 dies
Kindlein	zum	Guten	bilden.«

Hilda	hörte	es	auf	ihrer	Schilfstreu.	Und	zum	erstenmal	zuckte	es	wie	Stolz	um	ihre	Lippen,	da
sie	daran	dachte,	welch	adligem	Ursprung	der	Säugling	seinem	Blute	nach	entstammte.	Zugleich
aber	heftete	sie	einen	erschreckten	Blick	auf	das	Bettgestell,	wo	sich	der	gewaltige	Körper	ihres
Eheherrn	zu	regen	begann.	Sofort	griff	sie	hastig	nach	den	eingenähten	Silbergulden.

Ja,	 ja,	 das	 war	 das	 Mittel,	 um	 sich	 gegebenen	 Falles	 von	 jedem	 Tadel	 loskaufen	 zu	 können.
Allein	sonderbar	–	so	schwer	sie	auch	die	Änderung	begriff	–	es	traf	sie	kein	lauter	Vorwurf	mehr.
Noch	ehe	Claus	auf	 seinen	zerschlagenen	Beinen	hin-	und	herzukriechen	vermochte,	hatte	der
Mönch	 dem	 Entkräfteten	 kurz	 den	 Hergang	 seiner	 Rettung	 erzählt.	 Stumpf,	 in	 sich	 gesunken,
hockte	der	Fischer	dabei	auf	seinem	Lager	und	ließ	nur	ab	und	zu	einen	forschenden	Blick	über
das	Neugeborene	gleiten.	Weder	bedankte	er	sich,	noch	gab	er	sonst	eine	Erkenntlichkeit	kund.
Auch	überließ	er	nach	wie	vor	alle	Hilfeleistung	für	sein	Weib	dem	Bruder	Franziskus.	Und	doch
–	es	kam	vor,	daß	er	zuweilen	die	Milch	der	Geiß	in	einem	Holzschaff	dicht	neben	der	Streu	der
jungen	 Mutter	 niedergleiten	 ließ.	 Keiner	 wußte	 zu	 welchem	 Zweck,	 und	 man	 konnte	 doch
annehmen,	daß	der	Trank	für	Hilda	und	ihr	Kind	bestimmt	sei.	Ein	andermal	freilich	begab	sich,
was	 der	 glücklichen	 Frau	 anzeigte,	 nun	 sei	 der	 Damm	 von	 Groll	 und	 Übelwollen	 vielleicht	 für
immer	gebrochen.	Eines	Abends	blieb	der	Mönch	vor	dem	Aufbruch	gedankenvoll	an	der	Streu
des	Kleinen	stehen,	und	während	er	ihn	seiner	Gewohnheit	gemäß	zum	Abschied	segnete,	sprach
er	bestimmt:

»Nun	ist	es	Zeit.	Morgen	wollen	wir	das	Kind	in	das	Kloster	tragen,	die	Taufe	zu	empfangen.
Wie	soll	es	heißen?«

Hierauf	 regte	 sich	 Hilda	 nicht.	 Sie	 kehrte	 ihr	 Haupt	 vielmehr	 der	 Wand	 zu	 und	 kratzte
ungeduldig	 mit	 den	 Nägeln	 gegen	 die	 Holzbohlen.	 Alles,	 um	 den	 ungestümen	 Wunsch	 ihres
Herzens	zu	betäuben.	Statt	ihrer	jedoch	erhob	sich	der	Fischer	von	seinem	Sitz	neben	dem	Herd,
tastete	sich	schwerfällig	nach	der	Streu	des	Säuglings	zurecht,	und	nachdem	er	in	das	schmale
Gesicht,	neugierig	und	kopfschüttelnd	wie	stets,	herabgeschaut,	da	brach	es	plötzlich	brummend
und	drohend	aus	ihm	heraus,	als	hätte	er	sich	gegen	einen	Angriff	zu	wehren:

»Das	Knäblein	heißt	wie	ich,	nicht	anders.	Claus	soll	es	heißen.«

Da	nickte	der	Mönch	mit	einem	stillen	Lächeln,	das	 liegende	Weib	 jedoch	hob	ungestüm	den
Arm	und	versuchte	glücklich	auf	der	bärtigen	Wange	des	Riesen	herumzustreicheln.	Unschlüssig
und	verletzt	schüttelte	er	sie	ab.	Aber	als	nach	der	Taufe	die	junge	Frau	wieder	in	der	Hütte	auf
und	ab	wirkte,	da	hörte	sie	draußen	vor	dem	Gebäu	ihren	Eheherrn	singen.	Das	war	noch	nicht.



Auf	 leichten	 Sohlen	 schlich	 sie	 hinzu,	 um	 zu	 lauschen.	 Im	 Sonnenschein	 saß	 Claus	 und	 schliff
seine	Axt	am	Feuerstein.	Dazu	summte	er	behaglich	in	das	Spritzen	der	Funken	hinein:

»Wetze	gut,
Dann	schnett	se	gut,
Der	Claus,	der	ist	der	Hilda	gut.«

Er	wußte	sonst	keinen	Namen.	Es	hatte	nichts	weiter	zu	bedeuten.



II.

Goldgrüne	 Schatten	 spielten	 um	 die	 Buchenwipfel	 hoch	 über	 der	 roten
Klostermauer.	 Auf	 einer	 der	 verfallenen	 Grasstufen,	 die	 in	 breiten,
unkrautbewachsenen	 Abständen	 zu	 der	 schmalen	 Eingangspforte
hinaufleiteten,	hatte	sich	ein	einsamer	Bruder	hingelagert.	Achtsam	trug
er	 in	einer	Falte	seiner	Kutte	ein	paar	Brosamen	weißen	Hirsekuchens
verborgen,	und	nun	streute	er	die	Krumen	in	weitem	Bogen	den	Finken,
Meisen	 und	 Amseln	 des	 Waldes	 hin,	 die	 in	 einiger	 Entfernung
hochaufhuschend	 nach	 den	 leckeren	 Bissen	 pickten.	 Noch	 hatte	 der
Einsame	 seine	 gefiederten	 Freunde	 nicht	 allzulange	 gefüttert,	 als	 der
Schwarm	plötzlich	schwirrend	und	rauschend	auf	die	untersten	Zweige
der	 Buche	 abzog,	 stutzend	 vor	 eiligen	 Schritten,	 die	 den	 Waldpfad

heraufklangen.	 Der	 Klosterbruder	 hob	 das	 Haupt.	 Der	 Tritt,	 dieses	 hastige,	 sprunghafte
Ausgreifen	 deuchte	 ihm	 bekannt.	 Seit	 sechzehn	 Jahren	 fast	 hatte	 er	 ihm	 prüfend	 und
abschätzend	 gelauscht.	 Und	 jetzt	 –	 aus	 dem	 schwarzgrünen	 Bogengang	 stürmte	 es	 hervor.	 Ja,
Pater	Franziskus	kannte	jene	schlanke,	geschmeidige	Knabengestalt	in	dem	weißen	Linnenkittel,
oft	 hatte	 er	 die	 wohlabgemessene	 Form	 dieser	 Knie	 und	 Waden	 in	 ihrer	 braungesonnten
Nacktheit	bewundert,	mit	heimlichem	Schrecken	aber	fast	immer	in	die	schwarzen	begehrlichen
Augen	 hineingeschaut,	 die	 wie	 zwei	 flimmernde	 Abgründe	 in	 dem	 schmalen	 Jugendantlitz
brannten,	ewig	bereit,	Nahes	und	Fernes	zu	verschlingen.	Immer	aufgetan	zu	neuer	Forderung.
Niemals	 zu	 müde,	 um	 zu	 suchen	 und	 zu	 fassen.	 Davor	 war	 dem	 Mönch	 nicht	 selten	 ein
drückendes	Befremden	aufgestiegen,	denn	diese	rastlos	einschlürfenden	Augen	widersetzten	sich
allzusehr	 dem	 geduckten	 Dasein	 eines	 Sassenkindes.	 Ebenso	 wie	 die	 braunen	 Wellen	 des
Haupthaares	das	Gebot	der	kurzen	Schur	leichtfertig	mißachteten.

In	 weiten,	 glatten	 Sprüngen	 setzte	 der	 weiße	 Schatten	 durch	 den	 Wald.	 Daher	 kam	 es,	 daß
seine	Gefährtin,	ein	etwa	vierzehnjähriges	Mädchen,	dem	sein	rotes	Röckchen	hindernd	um	die
entblößten	 Beine	 wirbelte,	 eine	 geraume	 Strecke	 hinter	 dem	 Buben	 zurückblieb.	 In	 den	 Kranz
der	blonden	Zöpfe,	die	das	Kind	dichtgeflochten	und	eng	um	das	Haupt	trug,	waren	bläuliche	und
rötliche	Muscheln	gesteckt,	und	so	erhielt	die	Kleine	ein	fremdartiges	und	wildes	Aussehen.	Zu
dem	 sanften	 Gesicht	 wollte	 der	 absonderliche	 Schmuck	 keineswegs	 passen.	 Auch	 zögerte	 die
jetzt	 ruhiger	 Schreitende	 und	 griff	 sich	 ein	 paarmal	 verstohlen	 in	 die	 Flechten,	 in	 sichtlicher
Furcht,	wie	man	das	blitzende	Stirnband	an	der	Klostermauer	beurteilen	würde.

In	der	Tat	war	der	ungewohnte	Zierat	das	erste,	was	dem	Bruder,	während	er	sich	auf	seiner
Grasstufe	ein	wenig	aufrichtete,	 störend	 ins	Auge	 fiel.	Halb	unwillig	 riß	der	Ruhende	ein	paar
Halme	aus,	bevor	er	mit	einer	raschen	Kopfbewegung	nach	den	Muscheln	wies:

»Wozu	das,	Anna?	Was	soll	der	Putz?«

Kaum	war	die	Mißbilligung	gefallen,	als	ein	tiefes	Rot	über	die	Wangen	der	Getadelten	ging,
ihre	 blauen	 Augen	 drehten	 sich	 ängstlich,	 und	 unwillkürlich	 falteten	 sich	 ihre	 Hände	 vor	 der
Brust.	Dazu	warf	sie	dem	Knaben	im	weißen	Kittel	einen	jähen	Blick	zu,	als	wäre	dieser	der	Herr,
von	dem	sie	und	ihr	Schicksal	abhingen.	Der	ließ	sie	auch	nicht	im	Stich.

»Ich	hab's	 ihr	hineingesteckt,«	sagte	er	 lachend,	und	seine	Augen	weideten	sich	wohlgefällig
an	seinem	Werk,	als	möchten	sie	sich	von	dem	blaufeuchten	Glanz	der	Muscheln	nicht	trennen.
Dazu	strafften	sich	die	schlanken	Beine,	die	er	schon	 früher	gespreizt	aufgestemmt	hielt,	noch
etwas	fester	 in	den	Sehnen,	und	der	ganze	Bursche	sah	unbekümmert	und	keck	aus,	wie	wenn
nach	seinem	Wohlgefallen	sich	Regen	und	Sonnenschein	zu	richten	hätten.

Unbehaglich	 bemerkte	 es	 der	 Mönch.	 Gerade	 dieses	 Aufbegehren	 einer	 unbändigen	 Natur
suchte	 er	 zum	 Heile	 des	 Knaben	 zu	 unterdrücken.	 Der	 Fischerssohn,	 dem	 er	 anhing,	 mußte
gegen	sein	Blut	geschützt	werden.	Das	war's.	Dazu	gehörte,	daß	man	seine	Unwissenheit	nicht
allzusehr	 erhellte.	 Auch	 durfte	 er	 nicht	 über	 seinen	 Stand	 hinauswachsen	 oder	 gar,	 wie	 er	 es
liebte,	seine	Gedanken	fabulierend	ins	Weite	schweifen	lassen.	Das	Meer	verlockte	zu	derartigen
Nebelfahrten.	Aber	solches	Entgleiten	war	einem	Sassenkind	nicht	günstig	–	jedenfalls	in	solcher
Jugend	nicht.

»Nimm	der	Dirne	die	Torheit	aus	den	Haaren,«	befahl	er	darum	hart.

Claus	 Beckera	 rührte	 sich	 nicht.	 Nur	 seine	 Augen	 blitzten	 hartnäckig	 auf,	 und	 seine	 Rechte
vollführte	eine	ungläubige,	 fortschleudernde	Bewegung,	als	könnte	er	damit	die	unbegreifliche
und	ihm	unklug	dünkende	Abneigung	des	Klosterbruders	zerstreuen.

»Es	sieht	gut	aus,«	beharrte	er	noch	immer	in	Bewunderung	vor	dem	fremden	Glanz.	»Es	sind
Maimuscheln.	 Die	 Gnadenbilder	 in	 der	 Klosterkirche	 und	 die	 Fräuleins	 auf	 dem	 Schloß	 tragen
auch	solch	bunte	Steine.«

»Eben	 darum	 ziemt	 sich	 der	 Tand	 nicht	 für	 Anna	 Knuth,	 die	 Tochter	 der	 Strohflechterin,«
belehrte	Bruder	Franziskus	ruhig	und	streckte	die	Hand	nach	dem	abenteuerlichen	Schmuck	aus,
wobei	er	sich	stellte,	als	bemerke	er	das	heftige	Zusammenzucken	des	wilden	Jungen	nicht.	»Es
sind	Unterschiede	in	die	Welt	gesetzt.	Sie	stammen	von	Gott.«

Er	zerpflückte	 jetzt	die	Muschelschnur	zwischen	den	Fingern,	und	da	er	wahrnahm,	wie	sein
halbwüchsiger	Freund,	um	den	er	sich	sorgte,	die	rote	Unterlippe	nagte,	fuhr	er	begütigend	fort:
»Schau	 um	 dich,	 Nikolaus,	 schau	 auf	 den	 Wald.	 Hier	 blüht	 der	 Haselstamm	 und	 wird	 nur	 ein



Strauch.	Daneben	aber	die	Buche	wächst	über	zwanzig	Ellen.	Und	machen	doch	zusammen	den
schattigen	Wald	aus	und	müssen	sich	dulden.	So	geht	es	auch	bei	den	Menschen.«

Eine	Weile	raschelte	der	Wind	durch	die	Zweige.	Dann	lachte	der	Knabe	mit	einem	Male	hell
auf.

»Was	hast	du?«	fragte	Franziskus	verwundert.

Heftig	reckte	sich	der	im	weißen	Kittel.	Ein	Zug	von	Vorwitz	und	frühreifer	Spottsucht	lief	über
sein	schmales	Antlitz,	als	er	nun	die	Rechte	bestimmt	vorwarf.

»Da	 sieh,	 Geweihter,«	 rief	 er	 selbstsicher,	 denn	 er	 gebrauchte	 häufig	 für	 den	 Mönch	 die
ehrfürchtige	Bezeichnung	seiner	Mutter,	»den	Hasel-	und	den	Buchbaum	hier.	Ob	die	einander
gleichen?«

»Nein,«	murmelte	der	Cisterzienser	noch	im	Ungewissen,	»sie	gleichen	einander	nicht.	Sie	sind
von	verschiedener	Art.«

»Aber	 die	 Menschen,	 die	 gleichen	 einander,«	 vollendete	 der	 Knabe	 jetzt	 rechthaberisch,	 tat
einen	 Luftsprung	 und	 warf	 seiner	 Begleiterin	 einen	 Blick	 des	 Schutzes	 zu.	 »Du	 hast	 selbst
gesagt,	wir	wären	alle	nach	dem	Bild	Gottvaters	gemacht.«

Da	brach	der	Mönch	verstimmt	und	finster	das	aussichtslose	Gespräch	ab.	Zumal	er	auffangen
mußte,	wie	das	kleine	Mädchen	ob	der	Keckheit	des	Burschen	verstohlen	zu	lächeln	anhob.

»Es	wäre	dir	besser,«	brummte	er	aufgebracht,	 indem	er	sich	ratlos	mit	beiden	Handflächen
die	ergrauten	Schläfenhaare	zurückstrich,	»dein	Vater	hätte	dir	öfter	mit	dem	Gürtelriemen	den
Rücken	gewalkt.«

Als	 des	 Vaters	 Erwähnung	 geschah,	 wich	 das	 vorlaute	 Wesen	 des	 Knaben	 gedankenschnell.
Kleinlaut	senkte	er	das	Haupt	und	scharrte	mit	dem	nackten	Fuß	über	den	Moosboden.

»Vater	rührt	mich	nicht	an,«	meldete	er	nachdenklich.	»Er	sitzt	den	ganzen	Tag	auf	der	Düne
und	sonnt	sich.«

Jetzt	 fuhr	 der	 Bruder	 mitleidsvoll	 über	 das	 wellige	 Gelock	 des	 Burschen.	 Sein	 Groll	 war
verschwunden.	Die	Erinnerung	an	ein	ehrenhaft	mühselig	Leben	hielt	ihn	gefangen.	»In	deinem
Vater	 sitzt	 die	 zehrende	 Sucht,«	 sprach	 er	 leise,	 »der	 Frühling	 ist	 für	 ihn	 ein	 gefährlich	 Ding.
Und	was	tust	du,	sein	Los	zu	erleichtern,	Nikolaus?«

»Ich?	 –	 «	 Der	 Gefragte	 blickte	 suchend	 umher.	 Endlich	 schienen	 die	 scharfen	 Augen	 etwas
erwischt	 zu	 haben,	 als	 sie	 rückschweifend	 einen	 schmalen	 Ausschnitt	 des	 durch	 die	 Stämme
schimmernden	Meeres	entdeckten.	»Ich	fahre	hinaus	und	lege	seine	Netze,«	verteidigte	er	sich
erwartungsvoll,	denn	er	wollte	gelobt	werden.	»Ich	bringe	mehr	heim	als	er.	Manchmal	bin	ich
die	 ganze	 Nacht	 fort.	 Und	 ein	 fein	 Segel	 hab'	 ich	 gemacht	 aus	 rotem	 Packtuch,«	 setzte	 er
befriedigt	hinzu,	»und	kann	den	Wind	vor-	und	rückwärts	abfangen.	Davon	hat	der	Vater	nichts
verstanden.	Das	ist	ein	neu	und	gut	Ding.	Und	Mühe	hat	es	gekostet.«

»Dich	nicht,«	versetzte	der	Mönch	unbeirrt,	wobei	er	versuchte,	den	irrlichternden	Strahl	der
schwarzen	 Augen	 auszuhalten.	 »Lüge	 nicht,	 Bursche.	 Dir	 ist	 es	 eine	 Lust,	 auf	 dem	 Wasser	 zu
liegen	 und	 dich	 mit	 dem	 Wind	 herumzuschlagen.	 Du	 dünkst	 dich	 dann	 besser	 als	 andere
Menschenkinder.	Dort	draußen	fängst	du	auch	die	grilligen	Gedanken,	die	dir	nicht	taugen.	Sage,
was	führt	dich	heute	her?«

Jetzt	 trat	 der	 Knabe	 näher	 und	 küßte	 zärtlich	 die	 feine	 weiße	 Kutte	 des	 Mönches.	 Ein
Staatskleid	der	Brüder,	das	nur	bei	besonderen	Anlässen	getragen	wurde.

»Mir	war	bange	nach	dir,	Geweihter,«	brach	es	inbrünstig	aus	ihm	heraus,	und	er	streichelte
verstohlen	das	Tuch	des	faltenreichen	Gewandes.	»Es	quält	mich	oft	eine	Unruhe,	wenn	ich	dich
nicht	nach	diesem	oder	jenem	fragen	kann.	Denn	du	weißt	alles,	was	mir	fehlt.«

Da	verbarg	Pater	Franziskus	ein	halbes	Lächeln.

»Du	Tor,«	wies	er	bescheiden	die	übertriebene	Meinung	ab,	»ich	weiß	nicht	einmal,	was	deine
Gespielin	dort	zwischen	den	beiden	Binsendeckeln	trägt.	Was	ist's?«

»Ja,	 das	 rätst	 du	 nicht,«	 schrie	 Nikolaus	 Beckera,	 plötzlich	 wieder	 in	 seine	 wilde	 Heftigkeit
zurückfahrend,	 und	 dabei	 stürzte	 er	 auf	 das	 Mädchen	 zu	 und	 riß	 ihr	 ohne	 weiteres	 das	 grüne
Geflecht	aus	den	Händen.	»Gib	her	–	ein	wunderlich	Tier,«	stammelte	er	atemlos	und	brach	die
Deckel	 auseinander.	 »Dergleichen	 gibt	 es	 sonst	 nicht	 in	 unserem	 Wasser.	 Und	 dir	 gehört	 es,
Geweihter,	dir	allein.«

Eine	 ungeheure	 Scholle	 kam	 zum	 Vorschein,	 dunkelgrau	 mit	 roten	 Punkten	 und	 wohl
anderthalb	 Fuß	 im	 Durchmaß.	 Der	 Fisch	 glänzte	 perlmutterfarbig	 in	 der	 Sonne.	 Bewundernd
standen	die	drei	um	den	seltenen	Fang	herum,	und	die	Kinder	lachten	vor	Freude,	als	der	Pater
mit	Kennermiene	den	Finger	spitz	in	den	Rücken	der	Scholle	setzte,	um	wohlgefällig	das	Fleisch
des	Tieres	auf	seine	Festigkeit	hin	zu	prüfen.

»Ein	herrlich	Stück,«	gestand	der	Bruder	 selbstvergessen	und	klopfte	dem	Spender	dankbar
die	Wange.	Allein	unvermutet	hielt	er	inne,	ein	feindlicher	Gedanke	schien	seine	offene	Lust	zu
hemmen.



»Was	gibt's?«	rief	der	Junge	erschreckt.

Der	Bruder	maß	ihn	prüfend	von	oben	bis	unten.

»Hat	der	Vogt	deinen	Fang	gesehen?«

Jetzt	zuckte	das	kleine	Mädchen,	wie	von	einem	Streich	getroffen,	zurück	und	sprang	Schutz
suchend	 hinter	 den	 nächsten	 Baumstamm.	 Claus	 Beckera	 aber	 wurde	 seltsam	 bleich.	 Dann
begannen	seine	schlanken	Glieder	vor	Zorn	oder	vor	Scham	zu	zittern.	Etwas	Haßerfülltes,	von
Leidenschaft	Überwältigtes	brodelte	aus	seinen	schwarzen	Augen.

»Der	Vogt	weiß	 von	nichts,«	 widersprach	er	hart	und	 schob	die	 Faust	geballt	 von	 sich.	 »Ich
hab'	das	Tier	die	ganze	Nacht	über	zwischen	den	Strandsteinen	versteckt.«

Kopfschüttelnd	 wies	 der	 Mönch	 das	 Geschenk	 von	 sich,	 auch	 entsetzte	 er	 sich	 heimlich
darüber,	wie	wenig	sein	Zögling	zu	Bescheidenheit	und	zu	geduldigem	Dienst	zu	lenken	wäre.

»Weißt	 du	 nicht,«	 ermahnte	 er	 heftig	 und	 hob	 drohend	 den	 Finger,	 »daß	 all	 dein	 Fang	 dem
Grafen	eignet?	Was	soll	ich	mit	dem	entwendeten	Gut?«

»Essen,«	schrie	Claus,	der	noch	immer	zitterte	und	bebte.	Und	wie	tückische	Pfeile	schnellten
die	Worte	von	ihm:	»Der	Graf	hat	satt.	Wie	kann	er	uns	das	nehmen,	was	wir	fangen?	Gehört	ihm
die	See?«

»Wem	gehört	sie	sonst?«

»Dem,	der	auf	ihr	segelt	und	Netze	legt,«	eiferte	der	Knabe	ohne	jedes	Besinnen.	Schmetternd
warf	 er	 den	 Fisch	 auf	 den	 Waldboden	 und	 machte	 Miene,	 ihn	 mit	 seinen	 nackten	 Füßen	 zu
zerstampfen.

»Claus,«	rief	das	kleine	Mädchen	hinter	seinem	Baum	um	Erbarmen	flehend.

Jetzt	sprang	auch	der	Bruder	hinzu,	bückte	sich	und	riß	den	Flossenträger	an	sich.	Dunkelrot
war	 das	 weiße	 Gesicht	 des	 Mönches	 übergossen.	 Es	 blieb	 unentschieden,	 ob	 vor	 Anstrengung
oder	weil	er	den	feinen	Mund	des	Fischerssohnes	in	befriedigtem	Triumph	lächeln	sah.

»Unsinniger,«	zürnte	er	 in	ehrlichem	Unwillen,	»Gottes	gedeihliche	Gabe	vernichten?	Oh,	 ich
sehe,	ich	bin	zu	schwach	gegen	den	bösen	Geist,	der	in	dir	wohnt.	Geh	mir	aus	den	Augen	und
kehre	so	bald	nicht	wieder.«

Einen	Augenblick	blieb	es	still	 zwischen	den	dreien,	dann	wandte	sich	Pater	Franziskus,	den
Fisch	noch	 immer	 in	den	 flachen	Händen,	und	stieg	mit	weiten	Schritten	die	Grasstufen	 in	die
Höhe.	Bald	mußte	er	das	kaum	mannshohe	Pförtlein	 in	der	Mauer	erreicht	haben.	Da	geschah
etwas	Unerwartetes.

Ebensoschnell	wie	Claus	Beckera	in	Zorn	und	Wut	hineingerast	war,	so	erfaßte	ihn	jetzt	eine
verzweifelte	Reue.	Urplötzlich	füllten	sich	seine	funkelnden	Augen	mit	Tränen	und	unbekümmert
darum,	ob	seine	kleine	Gefährtin	sein	Handeln	begriffe,	stürzte	er	auf	die	unterste	Stufe	nieder,
wo	er	die	Arme	wild	emporwarf,	als	könnte	er	so	den	Entweichenden	zurückhalten.

»Tu	das	nicht,	Geweihter,«	schluckte	er	schmerzzerrissen.	»Ich	hab'	dich	lieb.	Und	wer	soll	mir
die	Hand	auf	die	Stirn	legen,	wenn	mich	die	Schmerzen	quälen,	die	mich	blind	machen?	Nein,	tu
das	nicht,	Geweihter	–	tu	das	nicht.«

Noch	 zitterte	 die	 Klage	 dieses	 wahrhaftigen	 Knabenschmerzes	 unter	 den	 sonnenstillen
Bäumen,	 noch	 hatte	 sich	 der	 leichtgerührte	 Bruder	 nicht	 völlig	 gewandt,	 da	 klang	 in	 der
Schwärze	des	Waldes	ein	Horn.	Zugleich	hörte	man	den	Hufschlag	der	Rosse.

Einen	Augenblick	wurzelten	die	drei	auf	der	grünen	Lichtung	 fest.	Dann	geriet	Leben	 in	den
Mönch,	und	während	er	die	Scholle	eilfertig	auf	einen	Mauervorsprung	zu	betten	suchte,	segnete
er	 Gott	 im	 stillen	 für	 die	 gelegene	 Unterbrechung.	 Wohltätig	 enthob	 sie	 ihn	 der	 begehrten
Versöhnung	mit	dem	aufgeregten	Knaben.

»Sie	kommen,«	rief	er	dem	verblüfften	Fischer	zu,	der	ohnehin	alles,	was	bis	dahin	geschehen,
längst	 vergessen	 hatte.	 Ungestüm	 war	 er	 aufgesprungen,	 um	 nun,	 fiebernd	 vor	 Neugier,	 das
dicke	Gehölz	zu	durchdringen.

»Vier	–	fünf	–	zehn	Pferde,«	zählte	er,	»sieh	–	sieh,	Anna,	Stahlpanzer	und	seidene	Mäntel.«

»Dänische	Herren,«	berichtete	der	Bruder	erregt	und	strich	sich	die	weiße	Kutte	glatt,	»reiten
auf	Tagfahrt	nach	Stralsund	und	nehmen	zur	Nacht	hier	Obdach.«

Gespannt	drängten	sich	die	Kinder	an	beide	Seiten	ihres	Freundes.	Kaum	konnte	er	sich	ihrer
erwehren.

»Dänen?«	stammelte	Claus	zweifelhaft.	Denn	er	vermochte	nicht	mit	Sicherheit	anzugeben,	wo
jene	Völkerschaft	seßhaft	wäre.	»Was	treiben	die	in	Stralsund?«

Doch	der	Mönch	schüttelte	 ihn	ab,	ohne	den	stets	regen	Eifer	des	Wißbegierigen	befriedigen
zu	wollen.

»Wozu	brauchst	du	das	erfahren,	Claus?«	weigerte	er	sich	vorsichtig.	»Was	kümmern	dich	die
Händel	von	Königen	und	Herren?	Diesmal	zwar	handelt	es	sich	um	eine	gerechte	Sache,«	setzte



er	mehr	für	sich	hinzu,	»gilt	es	doch,	die	Horde	der	gesetzlosen	Schuimer	zu	vertilgen.«

Da	packte	ihn	der	Knabe	heftig	am	Kleid.	»Was	sind	Schuimer?«	drängte	er	ungebärdig.	»Sag
es	mir.«

Der	 Mönch	 erschrak.	 Gar	 zu	 wild	 brannten	 die	 dunklen	 Knabenaugen	 in	 die	 seinen.	 Das
geheimnisvolle	Wort,	das	im	Volk	für	die	unter	der	schwarzen	Flagge	Herumstreifenden	umging,
schien	in	der	unbeherrschten	Seele	ein	Feuer	entzündet	zu	haben.	Wieder	rettete	der	Pater	seine
Verlegenheit	hinter	strenge	Abweisung.

»Schweig,«	befahl	er.	»Was	schiert	sich	ein	Sasse,	der	von	der	Herrschaft	gut	gehalten	wird,
um	die	von	jedem	Ehrsamen	gemiedene	Brut	der	Friedlosen?	Danke	Gott	im	stillen	dafür	–	der	du
ein	 nährend	 Gewerbe	 und	 einen	 sicheren	 Platz	 hast	 –	 daß	 die	 Fürsten	 und	 Städtischen	 dem
wüsten	Drang	ein	Ende	machen	wollen.	Merk'	dir,	Bursche,	solange	das	Gelichter	nicht	von	der
See	 fortgefegt	 wird,	 so	 lange	 kannst	 du,	 wenn	 du	 ehrlich	 bist,	 unter	 deinem	 Dach	 nicht	 ruhig
schlafen.«

Schon	 wurden	 die	 buntgeschirrten	 Rosse	 unter	 den	 Stämmen	 sichtbar.	 So	 blieb	 Pater
Franziskus	nur	noch	Zeit,	die	Kinder	beiseite	zu	schieben	und	den	wesenlos	Gaffenden	gutmütig
zuzuflüstern:

»Schaut	 auf	 die	 Vordersten.	 Ja,	 die	 Beiden.	 Das	 sind	 die	 Gesandten	 der	 Königin.	 Der	 Drost
Reichshofmeister	Henning	von	Putbus.	Und	der	Hauptmann	Konrad	von	Moltke.	Gar	stolze	und
mächtige	Herren.«

Mit	weit	aufgerissenen	Augen	verfolgte	Claus	Beckera	nun	das	sich	entwickelnde	farbige	Bild.
Er	 merkte	 nicht	 einmal,	 wie	 er	 dabei	 krampfhaft	 die	 Hand	 seiner	 kleinen	 Gefährtin	 ergriffen
hatte.	 So	 übergewaltig,	 so	 betörend	 wirkte	 auf	 ihn	 der	 goldige	 Glanz	 der	 Großen.	 Allmählich
spann	sich	ein	 feines,	unwirkliches	Netz	vor	seine	hinstarrenden	Blicke,	und	er	zuckte	beinahe
schmerzhaft	zusammen,	sobald	aus	dem	Gewebe	ein	besonders	greller	Blitz	auf	ihn	zuschoß.	Da	–

Trat	 aus	 der	 Pforte	 über	 den	 Grasstufen	 nicht	 der	 Abt	 mit	 seinem	 Prior	 hervor?	 Beides
hinfällige	Greise.	In	seinem	schneeweißen	Gewand,	das	goldene	Kreuz	klappernd	auf	den	dürren
Gliedern,	 trippelte	 das	 Männchen,	 achtsam	 auf	 jedem	 Absatz	 die	 Schleppe	 hebend,	 auf	 den
ersten	der	Reiter	zu,	um	endlich	dem	Reichshofmeister	mit	zitternder	Hand	einen	silbernen	Pokal
entgegen	 zu	 reichen.	 Auf	 breitem	 Gaul	 saß	 der	 Drost	 zurückgelehnt,	 die	 überlangen	 Beine
gewaltig	gespreizt,	denn	die	flickenreiche	Zaddeltracht	beengte	den	hochaufgeschossenen	Mann.
Zwiefältig	war	das	Staatskleid	zusammengesetzt,	auf	der	linken	Seite	rot,	auf	der	rechten	gelb,
während	 Arme	 und	 Beine	 umgekehrt	 bekleidet	 waren.	 Dazu	 saß	 ihm	 eine	 ungeheure	 blaue
Wulsthaube	auf	dem	verkerbten	Haupt,	von	der	ihm	noch	eine	riesige	blaue	Fahne	fast	bis	an	die
Knie	 hinunterfloß.	 Man	 sah	 ihm	 an,	 der	 lange	 Ritt	 hatte	 ihm	 heiß	 gemacht,	 denn	 er	 schob
luftschöpfend	 an	 dem	 schwarzen	 Ledergürtel	 unterhalb	 seiner	 schmalen	 Hüften	 herum,	 und
wenn	 die	 tiefliegenden	 lauernden	 Augen	 nicht	 widersprochen	 hätten,	 so	 hätte	 man	 den
Reichshofmeister	 der	 Königin	 Margaretha	 für	 einen	 abgedienten	 und	 eitlen	 Höfling	 halten
können.	Aber	die	Augen	wohnten	ihm	unter	graustruppigen	Brauen	wie	der	Fuchs	in	seinem	Bau.
Aufmerksam,	 sprungbereit.	 Und	 über	 die	 verschrumpfte	 Stirn	 flog	 manchmal	 ein	 erhellender
Blitz.	Nicht	umsonst	ging	die	Sage,	diese	vermorschte,	 im	Winde	schwankende	Leiter	hätte	die
Sprossen	geboten,	auf	denen	die	zierlichen	Füße	seiner	Königin	bis	 in	die	kältesten	Höhen	der
Staatskunst	emporgeklettert	wären.	Doch	die	Sage	fügte	ihm	Unrecht	zu,	denn	er	selbst	hatte	in
dem	fürstlichen	Frauengemach	erst	die	unmerklichen	Windungen	und	herzenskühlen	Methoden
gelernt,	 die	 die	 nordische	 Welt	 jetzt	 in	 Spannung	 hielten.	 Von	 ganz	 anderer	 Art	 war	 sein
Gefährte,	 der	 dicht	 neben	 ihm	 seinem	 gescheckten	 Schimmel	 wuchtig	 den	 schweißenden	 Hals
klopfte.	In	einem	verregneten	Lederkoller	hockte	der	Hauptmann	Konrad	von	Moltke	auf	seinem
abgetriebenen	sehnigen	Gaul.	Sein	linkes,	von	einem	grünen	Strumpf	umspanntes	Bein	hatte	er
lässig	 in	 die	 Höhe	 gezogen,	 so	 daß	 er	 den	 Arm	 darauf	 stützen	 konnte.	 Und	 auf	 diesem	 ruhte
wieder	 der	 völlig	 kahle,	 in	 der	 Sonne	 glänzende	 Schädel,	 unter	 dem	 eine	 krumme	 Geiernase
rauflustig	 und	 hochmütig	 in	 die	 Welt	 stach.	 Die	 eiserne	 Sturmhaube,	 die	 den	 beinernen
Totenkopf	 wohl	 allzusehr	 drücken	 mochte,	 hing	 ihm	 schaukelnd	 vom	 Sattel,	 und	 die	 rot
verschwollenen	 Augenlider	 blieben	 hartnäckig	 geschlossen,	 vielleicht	 vor	 Müdigkeit,	 vielleicht
aus	Abneigung	gegen	das	Mönchsgesindel,	dem	seine	Herrin	so	auffallende	Bevorzugung	erwies.
Man	 munkelte	 da	 allerlei.	 Der	 verkniffene	 Mund	 des	 Dänen	 jedoch	 redete	 laut	 von	 Geiz	 und
Beutesucht.

»Er	 sieht	 aus	 wie	 der	 Seeadler,	 wenn	 man	 ihm	 die	 Federn	 ausgerupft	 hat,«	 dachte	 Claus
Beckera	staunend,	ohne	den	gierigen	Blick	von	dem	Knochenmann	abwenden	zu	können.

Inzwischen	 hatte	 sich	 die	 hinfällige	 Kinderfigur	 des	 Abtes	 auf	 den	 Zehen	 aufgerichtet.
Ängstlich	vor	dem	scharrenden	Braunen	ausweichend,	 reichte	er	dem	Reichshofmeister	 seinen
Becher	dar.	Das	Männchen,	dem	ein	paar	einzelne	graue	Locken	verloren	um	die	Stirn	flatterten,
machte	unverkennbar	den	Eindruck,	als	ob	er	sich	hinter	seinen	Pergamentrollen	wohler	 fühle
als	bei	dieser	ungewohnten	Staatshandlung.

»Herr	Henning	von	Putbus,«	 lispelte	er	ohne	Mark	und	kaum	hörbar,	»Reichshofmeister	und
Drost	der	großmächtigen	–	–	–	«

Hier	klatschte	der	Knochenmann	seinem	Gaul	höchst	wuchtig	gegen	den	Hals	und	kniff	seine
Lider	immer	unbegreiflicher	zusammen.

Der	Abt	verwirrte	sich.



»Der	Herr	 führte	Euch	zum	Segen	an	die	deutsche	Küste,«	stotterte	er	verlegen	und	begann
mit	dem	Becher	hin	und	her	zu	zittern.	»Er	führte	Euch	an	die	Küste	–	ja	–	und	möge	die	Tagfahrt
zu	Stralsund	Euren	Wünschen	entsprechen.«

Höflich	streckte	der	Hagere	seine	Beine	noch	steifer	von	sich,	ergriff	den	Becher	und	verneigte
sich	 so	 geschmeidig,	 wie	 man	 von	 dem	 vertrockneten	 Gerüst	 in	 dem	 Geckengewand	 kaum
erwarten	 konnte.	 »Da	 der	 redliche	 Abscheu	 Eures	 Ordens	 gegen	 die	 Vergewaltiger	 der	 See
bekannt	ist,«	sprach	er	ziemlich	unbeteiligt,	»so	werden	Eure	Gebete	mit	uns	sein.	Ich	weiß	–	ich
weiß.«	 Er	 führte	 den	 Pokal	 oberflächlich	 und	 ohne	 zu	 nippen	 an	 seinen	 Mund.	 Sein	 Nachbar
jedoch,	 der	 Hauptmann	 von	 Moltke,	 riß	 ihm	 ungeduldig	 den	 Pokal,	 bevor	 er	 noch	 dazu
aufgefordert	wurde,	aus	der	Hand,	 tat	einen	 tiefen	Blick	hinein	und	stürzte	das	Getränk	gierig
hinunter.	Der	Kriegsmann	mochte	durstig	sein.	Allein	unvermutet	hielt	er	inne,	und	während	er
böse	die	verschwollenen	Augen	aufriß,	goß	er	gereizt	den	Rest	auf	die	Erde.

»Gemischt,«	knurrte	er,	und	seine	Stimme	klang,	wie	wenn	man	Scherben	gegeneinander	reibt.
»Himmel	und	Hölle	–	ich	–	–«

In	 diesem	 Augenblick	 schlug	 erneutes	 Pferdegetrappel	 aus	 dem	 Wald	 heraus,	 der	 Reiter
verschluckte	 das	 weitere,	 hob	 die	 abschreckend	 dürre	 Hand	 und	 schwenkte	 sie	 dem	 neuen
Ankömmling	 entgegen.	 »He,	 Cona,«	 krähte	 er	 immer	 in	 demselben	 bitteren,
menschenverachtenden	 Ton,	 »meiner	 Seel,	 Ihr	 standet	 gut	 im	 Futter,	 seit	 wir	 uns	 zuletzt
begegneten.	Wißt	Ihr	noch	auf	der	Tagfahrt	zu	Wismar?	Man	sagt,	Liebwertester,	Ihr	hättet	über
See	 recht	 einträgliche	 Geschäfte	 betrieben.	 Und	 kenntet	 die	 Schliche	 der	 Schuimer	 aus
Erfahrung.«

Es	mußte	eine	besonders	giftige	Anspielung	in	jener	Anrede	liegen,	denn	der	Reichshofmeister,
der	plötzlich	noch	fahler	aussah	als	gewöhnlich,	hob	abwehrend	die	Rechte,	schöpfte	vergeblich
Luft	und	versuchte,	sein	Unbehagen	hinter	einem	begrüßenden	Lächeln	zu	verbergen.	Er	brachte
es	 jedoch	 nur	 zu	 einem	 Grinsen,	 zumal	 er	 wahrnahm,	 wie	 der	 Graf	 von	 Cona,	 der	 nun	 in	 der
Abendsonne	 dicht	 neben	 seinem	 jungen	 Sohne	 mitten	 auf	 der	 Lichtung	 hielt,	 verärgert	 und
beschämt	das	 feiste	Vollmondgesicht	verzog.	Spähend	blinzelte	der	so	Wohlgenährte	 im	Kreise
umher,	 ob	 auch	 die	 Mönche	 den	 beißenden	 Spott	 verstanden	 hätten.	 Dann	 strich	 er	 mit	 der
fleischigen	 Hand	 über	 den	 halblangen	 blauen	 Tappert,	 der	 ihn	 schlafrockartig	 umhüllte,	 und
stieß	endlich	kurzatmig,	nach	Art	der	Dicken	hervor:

»Seid	gegrüßt,	Ihr	Herren.	Auch	du,	Moltke.	Immer	munter.	Immer	gelenkig.	Wollen	absteigen
und	 das	 Nachtmahl	 einnehmen,	 das	 der	 Herr	 Abt	 für	 uns	 gerüstet.	 Aus	 leerem	 Magen	 steigt
zudem	allerlei	verwirrtes	Zeug.	Und	wenn	es	Euch	wirklich	Ernst	gegen	die	Freibeuter	ist,	die	ja
manchem	ein	verstecktes	Plätzchen	gut	zu	bezahlen	wußten	–	nicht	wahr,	nicht	wahr,	so	 ist	es
doch?	 –	 dann	 werden	 wir	 morgen	 in	 Stralsund	 weiter	 sehen.	 Werden	 sehen,	 wo	 unser	 Vorteil
liegt.	Und	nun	zu	Tisch,	liebe	Herren.«

Schwerfällig	 und	 ächzend	 schwang	 er	 das	 rechte	 Bein	 vom	 Roß.	 Allein	 durch	 die
weitausladende	 Bewegung	 des	 unförmlichen	 Körpers	 mochte	 der	 dürre	 unruhige	 Gaul	 des
Dänenhauptmanns	gereizt	werden.	Mit	einem	schrillen	Wiehern	stieg	das	Tier	kerzengerade	 in
die	Höhe.	Ringsum	wurde	ein	einziger	Schrei	laut.	Doch	ohne	Zögern	schlossen	sich	die	sehnigen
Beine	des	Kriegers	um	den	Leib	seiner	Schecke	zusammen.	Ja,	er	rührte	sich	kaum,	so	fest	saß	er
im	Sattel.	Zu	gleicher	Zeit	aber	sah	man,	wie	der	Knabe	im	weißen	Kittel	hochauf	in	den	Zügeln
des	Schimmels	hing.	Die	kleinen	Fäuste	rissen	erbarmungslos	am	Maulbügel	des	Tieres.

»Laß	 los,«	krähte	der	Däne	ungehalten	und	 fletschte	die	 stockigen	Zähne.	Da	war	das	Pferd
schon	zur	Erde	gebracht.	Und	der	Helfer	 stand	nun,	keineswegs	befangen,	 sondern	die	Hände
stolz	 in	 die	 Hüften	 gesetzt,	 geschwellt	 von	 einem	 rauschenden	 Kraftgefühl,	 mitten	 in	 dem	 ihn
umgaffenden	Kreis.	Wieder	merkte	er	es	kaum,	daß	seine	Gefährtin	auf	ihn	zugestürzt	war,	um
ihm	ängstlich	Brust	und	Glieder	zu	befühlen.

»Unsinn,«	 schimpfte	 der	 Hauptmann	 mißfällig.	 »Ragazzaccio	 maledetto!«	 vervollständigte	 er
seinen	Fluch	auf	welsche	Art,	denn	er	hatte	sich	seinen	ersten	Kriegsruhm	in	den	italienischen
Städtekriegen	erworben.	Gezwungen	nestelte	er	an	seiner	Ledertasche,	um	dem	Buben	ein	paar
Scheidemünzen	 zuzuwerfen,	 doch	 einer	 besseren	 Einsicht	 folgend	 unterließ	 er	 diese	 Spende
wieder	auf	halbem	Wege.

»Wer	 ist	 der	 Bursche?«	 fragte	 statt	 seiner	 der	 Graf	 von	 Cona,	 der	 inzwischen	 auf	 krummen
Beinen	 neben	 dem	 gleichfalls	 abgestiegenen	 Reichshofmeister	 stand.	 Und	 da	 er	 den	 einfachen
linnenen	Kittel	und	daneben	den	prächtigen	Wuchs	des	Knaben	nicht	recht	zusammenzureimen
wußte,	 setzte	 er	 dringlich	 hinzu,	 denn	 die	 nahe	 Tafel	 lockte	 den	 immer	 Hungrigen:	 »Schnell,
schnell,	wer	ist	es?	Gäbe	einen	stattlichen	Knecht.«

Eine	Stille	entstand.	Bis	das	Schweigen	von	der	Stimme	des	Bruder	Franziskus	unterbrochen
wurde.	Einem	unwiderstehlichen	Trieb	folgend,	hatte	sich	der	Pater	vor	die	Kinder	aufgepflanzt.
Jetzt	gab	er	besorgt	die	Auskunft:

»Es	ist	der	Sohn	des	Fischers	Claus	Beckera.«

»Das	 ist	 ein	 lauer	 Hund,«	 stotterte	 der	 Dicke,	 der	 im	 ersten	 Augenblick	 seine	 unangenehme
Überraschung	nicht	meistern	konnte.	»Sorgt	schlecht	für	uns.«	Und	sein	Doppelkinn	unter	dem
Kragen	des	blauen	Tappert	weit	hervorschiebend,	begann	er	vor	Verlegenheit	zu	poltern:	»Wozu
treibt	sich	der	Sasse	hier	herum?«



In	das	Antlitz	des	Jungen	war	Hitze	gestiegen,	böse	zerrten	die	dunklen	Augen	an	dem	blauen
Faltenrock	herum.

»Mein	Vater	–	–	«	schrie	er.

Da	 wurde	 er	 von	 dem	 Mönch	 zurückgerissen.	 Zugleich	 fühlte	 er,	 wie	 ihm	 die	 Lippen	 fest
verschlossen	wurden.

»Er	hat	eine	Sternscholle	 für	die	Tafel	gebracht,«	erklärte	der	Bruder	ruhig	und	zeigte	nach
dem	Mauervorsprung,	auf	dem	der	Riesenfisch	in	der	Abendsonne	glitzerte.

Neugierig	 wandte	 sich	 der	 Graf.	 Mochte	 es	 nun	 sein,	 daß	 ihn	 der	 Anblick	 des	 mächtigen
Fanges	versöhnte,	oder	war	er	sonst	froh,	der	lästigen	Begegnung	überhoben	zu	sein,	gemütlich
schob	er	seinen	Arm	unter	den	des	Reichshofmeisters	und	zog	ihn	mit	sich.

»Man	 speist	 gut	 bei	 den	 Brüdern,«	 schmatzte	 er	 mit	 breitem	 Lachen.	 »Wer	 weiß,	 welche
Überraschung	 unser	 wartet.	 Kommt,	 Herr	 Drost,	 ihr	 Herren	 kommt.	 Man	 soll	 den	 Koch	 nicht
warten	lassen.«

So	zogen	die	Gäste,	geführt	von	den	Mönchen,	durch	die	enge	Pforte	über	den	Grasstufen.	Die
Knechte	 leiteten	 die	 Pferde	 um	 die	 Mauer	 herum	 in	 die	 Ställe,	 und	 bald	 lag	 die	 Lichtung	 in
Einsamkeit.

Nur	 ein	 einzelner	 Reiter	 war	 zurückgeblieben.	 Auffällig	 zögerte	 er	 mit	 dem	 Absitzen,	 lenkte
seinen	 Rappen	 vielmehr	 spielerisch	 hin	 und	 her,	 bis	 der	 Junggraf	 Malte	 von	 Cona	 seinen
Entschluß	 gefaßt	 haben	 mußte.	 Mit	 einem	 Sprung	 setzte	 sein	 Pferd	 hinter	 den	 bereits
heimkehrenden	Kindern	her,	und	während	die	Jungmännerfaust	keck	und	ohne	Umstände	in	die
Haarflechten	des	aufschreienden	Mädchens	griff,	rief	er	wie	zur	Beruhigung	mit	einem	zugleich
harmlosen	 und	 gebieterischen	 Lachen,	 denn	 das	 Ganze	 sollte	 nach	 der	 Sitte	 der	 Zeit	 einen
Scherz	darstellen.

»Dirn,	versteh	Spaß,	wo	kommst	du	her?«

Die	Kleine	starrte	ihn	mit	blauen	Augen	flehentlich	an	und	begann	vor	dem	vornehmen	Herrn
zu	zittern.

»Laß	ab,	Herr,«	 stammelte	auch	Bruder	Franziskus	 in	aufsteigender	Empörung,	»es	 ist	noch
ein	Kind.«

Doch	 der	 Jüngling	 warf	 dem	 Mönch	 nur	 einen	 verächtlichen	 Blick	 zu,	 es	 kümmerte	 den
Geschorenen	nichts,	mit	wem	der	Grundherr	seine	Belustigung	auf	offener	Straße	treiben	wollte.
Doch	 verwunderlich	 dünkte	 es	 den	 Reiter,	 auf	 welche	 Weise	 der	 Fischerknecht	 den	 gnädigen
Scherz	aufnahm.	Atemlos	lehnte	der	weiße	Kittel	an	einer	mächtigen	Buche,	von	wo	der	Knabe
zuvörderst	 ohne	 genaue	 Erkenntnis	 des	 Vorganges	 die	 bunte	 Pracht	 des	 Adligen	 in	 unruhiger
Gier	verschlang.	Die	überlangen	Schnäbel	der	rosa	Strümpfe,	die	enggepreßte	rote	Schecke	des
Wamses	 und	 darüber	 den	 kurzen	 gelben	 Kragen,	 der	 mit	 blitzenden	 Gold-	 und	 Silberstücken
besetzt	war.	Und	doch	–	die	Faust	des	Burschen	riß	und	zerrte	dabei	auf	eine	sonderliche	Art	an
einem	 stämmigen	 Ast	 herum.	 Wollte	 der	 Lümmel	 etwa	 die	 schuldige	 Ehrfurcht	 vergessen?
Ungläubig	 und	 geringschätzend	 zuckte	 der	 Junker	 die	 Achsel,	 dann	 ließ	 er	 seinen	 Blick	 von
neuem	hartnäckig	über	die	 feine	Gestalt	der	Dirne	 laufen,	die	sein	Anruf	so	völlig	der	Sprache
beraubt	hatte.

»Komm	zu	dir,	Rotröckchen,«	meinte	er	ungeduldig,	obwohl	er	beifällig	genug	auf	die	nackten
Füße	des	Kindes	herabschaute.	»Wo	kommst	du	her?	Bist	du	die	Schwester	des	Sassen	da?«

Noch	immer	hielt	er	das	Ganze	für	einen	ihm	ziemenden	Scherz	und	wunderte	sich	nur,	warum
das	Mädchen	so	sehr	in	Zittern	und	Beben	versank.

»Nein,«	flüsterte	sie	und	senkte	das	Haupt,	»ich	bin	Anna	Knuth.«

»Und	 meiner	 Mutter	 Schwestertochter,«	 sprach	 Claus	 hart	 dazwischen.	 Er	 hatte	 den	 Ast
herabgerissen	und	trat	nun,	auf	alles	vorbereitet,	näher.	Dabei	schauerten	seine	Glieder	dennoch
wie	im	Frost,	denn	die	vererbte	Achtung	bäumte	sich	gegen	die	Gier,	ein	Abenteuer	zu	erleben.
Rastlos	schwankte	die	Zufallswaffe	in	seiner	gekrampften	Faust.	Er	wußte	selbst	nicht,	wogegen
er	kämpfen	sollte.

»Du	bist	nicht	gefragt,«	schleuderte	ihm	der	Junggraf	unwillig	entgegen,	wobei	er	herrisch	die
Rechte	vorwarf,	als	wolle	er	die	nahende,	die	unbegreifliche	Auflehnung	an	ihren	Platz	bannen.
»Gleich	packst	du	dich	von	dannen,	Tölpel.«

Der	 im	 weißen	 Kittel	 rührte	 sich	 nicht.	 Nur	 der	 Buchenast	 hörte	 auf	 zu	 zittern,	 ja,	 das	 Holz
gewann	 von	 Minute	 zu	 Minute	 eine	 immer	 straffere	 Spannung.	 Eine	 Weile	 verharrten	 die	 drei
Gestalten	bewegungslos,	wie	 in	der	Tiefe	eines	Traumes.	Selbst	das	Pferd	stand	gepreßt	unter
dem	 einfangenden	 Druck.	 Da	 vermochte	 sich	 der	 Cisterzienser	 in	 seiner	 Herzensangst	 am
frühesten	 aus	 der	 Lähmung	 emporzuraffen.	 Kaltblütig	 schritt	 er,	 als	 wäre	 nichts	 Erhebliches
geschehen,	bis	dicht	an	die	Flanke	des	Rosses	heran,	um	dort	dem	Tier	kosend	über	den	Hals	zu
klopfen.	Mit	großen	Augen	verfolgten	die	Jungen,	die	Aufgeregten,	sein	Tun.

»Ja,	es	sind	Annerbäulkenkinder[*],«	sprach	er	im	weichen	Dialekt	der	Gegend,	und	keine	Hast,
keine	 Unruhe	 verrieten	 in	 dem	 ebenen	 Antlitz,	 wie	 sehr	 er	 mit	 der	 Überlegenheit	 des	 Alters
bemüht	 war,	 die	 aufgepeitschten	 Sinne	 der	 anderen	 zu	 besänftigen.	 »Anna	 Knuths	 Vater	 ist

https://www.gutenberg.org/cache/epub/41382/pg41382-images.html#Footnote_1


ertrunken.	Man	sagt,	die	Schuimer	hätten	 ihn	 ins	Meer	geworfen.	Da	hat	sich	 ihre	Mutter	nun
ein	Hüttlein	dicht	neben	den	Beckeras	errichtet,	und	Mutter	und	Tochter	nähren	sich	recht	und
redlich	vom	Mattenflechten.	Ein	mühselig	Gewerbe,	Herr,	das	die	Finger	zerschneidet.«

[*]	Vetter	und	Base.

Weisend	hob	er	den	Arm	der	Kleinen	empor,	und	der	Graf	bemerkte	nun	verdutzt,	wie	die	Hand
der	 Blonden	 von	 schwärzlichen	 Kerben	 durchfurcht	 war.	 Das	 lenkte	 seine	 unüberlegte
Begehrlichkeit	wohltätig	ab.	Sofort	 suchte	er	nach	Art	der	großen	Herren	das	Leid	der	Armen
durch	ein	Almosen	zu	lindern.

»Warum	 sagtest	 du	 das	 nicht	 gleich,	 dummes	 Gör,«	 tadelte	 er	 wohlwollend,	 während	 er
ungestüm	an	einer	Silbermünze	seines	gelben	Kragens	herumdrehte.	»Matten?	Gut,	da	magst	du
die	weichsten	von	deinem	Geflecht	auf	unseren	Hof	bringen.	Mein	Hund	soll	darauf	liegen.	Und
hier,	Rotröckchen,	hier	hast	du	deinen	Lohn	im	voraus.«

Lachend,	mit	einer	freigebigen	Gebärde	schleuderte	er	den	abgerissenen	Knopf	dem	Mädchen
vor	 die	 Füße.	 Und	 ehe	 die	 drei	 Zurückgebliebenen	 sich	 noch	 besinnen	 konnten,	 hatte	 der
gewandte	 Reiter	 seinen	 Gaul	 zur	 Seite	 geworfen	 und	 sprengte	 nun	 um	 die	 Mauer	 herum	 dem
Stalle	zu.

»Eilt	nach	Hause,«	drängte	der	Bruder	die	beiden	Kinder,	die	bestürzt	auf	das	sich	entfernende
Klingeln	der	silbernen	und	goldenen	Münzen	lauschten.	»Geht	–	geht	rasch,	der	Mann	will	euch
nicht	wohl.«
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III.

Sie	 saßen	 in	der	Hütte	der	Beckeras	 zum	kargen	Nachtmahl	 vereint.	Die
Alten	 hatten	 ihren	 Hunger	 bereits	 gestillt	 und	 hockten	 ausruhend	 am
Herd,	von	wo	ein	verglimmender	Kienspan	leuchtete.	Zu	ihnen	hatte	sich
Anna	 Knuths	 Mutter	 gesellt,	 ein	 hageres,	 früh	 ergrautes	 Weib	 mit
unzähligen	Sommersprossen	 im	abgemagerten	Antlitz.	Arbeitsverbittert
sah	 sie	 aus,	 und	 vor	 der	 hereinströmenden	 Kühle	 des	 Meeres	 fröstelte
die	Abgezehrte	häufig	zusammen.

»Kalt	–	immer	kalt,«	schüttelte	sie	sich.	Dann	hob	sie	den	gespendeten
Silberknopf	 von	 ihrem	 Schoß,	 um	 ihn	 beinahe	 ungläubig	 gegen	 den
ungewissen	 Lichtschein	 zu	 kehren.	 »Warum	 er	 das	 wohl	 geschenkt?«
suchte	sie	 in	fruchtlosen	Zweifeln	zu	ergründen;	als	aber	die	Hausfrau,

die	 prall	 und	 rund,	 voll	 gesparter,	 selbstbewußter	 Kraft	 ihr	 gegenüberlehnte,	 eine	 heftige
Bewegung	gegen	die	Esse	ausführte,	wie	wenn	 sie	das	Wertstück	am	 liebsten	 in	die	Flammen
schleudern	 möchte,	 denn	 Hilda	 kannte	 die	 Aufmerksamkeiten	 der	 Herren,	 da	 schüttelte	 die
Mattenflechterin	 müde	 das	 Haupt.	 »Nicht	 doch	 —	 nicht	 doch,«	 wehrte	 sie	 sich	 gegen	 diesen
Gedanken	ihrer	gewalttätigen	Schwester.	»Wie	käme	ich	wohl	je	wieder	zu	solch	einem	Schatz?
Morgen	segle	ich	nach	Stralsund	und	kaufe	für	uns	Decken.	Die	Hauptsache	ist,	daß	wir	es	warm
haben.«

»Ja,	ja,	hübsch	warm,«	murmelte	der	alte	Claus	Beckera	und	zog	seine	allmählich	spindeldürr
gewordenen	 Beine	 bis	 tief	 unter	 seinen	 Sitz,	 da	 der	 Husten,	 der	 nicht	 zum	 Ausbruch	 kommen
wollte,	seinen	ausgemergelten	Leib	wieder	verkrümmte.	Mit	äußerster	Kraft	rang	er	danach,	das
laute	Bellen	zu	verhindern.	Nicht	eigentlich,	um	seine	Umgebung	nicht	zu	erschrecken,	denn	der
kranke	Riese	war	noch	immer	nicht	zart	und	nachgiebig	geworden.	Nein,	er	mochte	nur	nicht	die
Augen	des	Weibes	so	groß	und	erkennend	auf	sich	gerichtet	 fühlen.	Das	Weib	wußte	alles,	 sie
war	klug	und	ließ	sich	nicht	täuschen.	Ja,	der	Fischer	glaubte,	sie	lese	ihm	Zeit	und	Stunde	des
Kommenden	ganz	sicher	von	der	Stirn.	Und	dagegen	sträubte	er	sich.	Es	war	wohl	noch	gar	nicht
so	schlimm,	und	er	wollte	einmal	sehen,	wer	zäher	war,	er	oder	die	Augen	von	ihr.

So	strich	er	sich	scheinbar	aufgeräumt	über	die	Welle	des	roten	Bartes,	der	jetzt	doppelt	scharf
gegen	die	vergilbten,	eingefallenen	Wangen	abstach,	und	gegen	den	Tisch	gewandt	richtete	er
die	wohlwollende	Ermahnung	an	seinen	Sohn:

»Iß,	Jünging,	iß.«

Der	Knabe	träumte	vor	der	rohen	Platte,	hielt	das	Haupt	aufgestützt,	und	nur	ab	und	zu	führte
er	den	Holzlöffel	ungewiß	und	willensunmächtig	in	den	Napf	mit	dem	warmen	Hirsebrei.	Seine
sonst	 so	blitzenden	Augen	aber	hatten	sich	verschleiert,	wie	nach	 innen	gerichtet	 schienen	sie
Bilder	und	Vorstellungen	zu	verfolgen,	die	auf	dem	Grund	seiner	Seele	dahinstiebten.	Unwillig
zuckten	seine	Lippen	oft,	als	könne	er	das	Fliehende	weder	erkennen	noch	festhalten.	Betroffen
beobachteten	seine	Angehörigen	das	an	dem	immer	Unruhigen	befremdliche	Wesen.

»Iß,	 Claus,«	 bat	 die	 kleine	 Anna	 Knuth,	 die	 dem	 Versunkenen	 gegenüber	 saß,	 wobei	 sie
ebenfalls	versäumte,	ihren	Löffel	gegen	den	Napf	zu	lenken,	denn	ihr	Gemüt	nahm	willigen	Anteil
an	dem	völligen	Verstummen	ihres	Gefährten.	»Wir	sind	lange	gelaufen	–	du	bist	müde.«

Doch	auch	diese	warme	Bitte	erreichte	den	in	Fremdes	Hinabgetauchten	nicht.	Offenbar	hatte
er	die	sanfte,	demütige	Stimme	gar	nicht	vernommen.	Über	die	Schulter	seiner	Freundin	hinweg
starrte	 er	 immer	 ausdrucksloser	 durch	 die	 offene	 Luke	 der	 Hütte,	 dorthin,	 wo	 das	 letzte
Abendrot	 fern	auf	den	Wassern	schaukelte.	Langsam	stieg	die	blaue	Wand	der	Nacht	über	die
Ränder	der	See.	Und	zugleich	verfinsterte	sich	auch	die	Stirn	des	Träumenden	immer	auffälliger.

»Willst	 du	 wohl	 antworten,	 wenn	 man	 dich	 fragt?«	 drohte	 Hilda,	 seine	 Mutter,	 ungeduldig.
Heftig	war	sie	hinter	den	Schemel	des	Sohnes	getreten.	Nun	ließ	sie	 ihre	Hand	klatschend	auf
den	Nacken	des	Abgewandten	niederfallen.	 Ihre	 lebhafte,	 tatbereite	Natur	sträubte	sich	gegen
solch	ein	zweckloses	und	unheimliches	Hindämmern.	Was	hatte	der	große,	kräftige	Bursche	 in
sich	 hinein	 zu	 horchen,	 anstatt	 seinem	 arbeitsunfähigen	 Vater	 hilfreich	 zur	 Seite	 zu	 stehen?
Verlangte	doch	der	Vogt	nach	wie	vor	den	vollwichtigen	Fang.	»Junge,	willst	du	wohl?«

»Mutter,«	unterbrach	der	kranke	Riese	erschreckt,	indem	er	abermals	gegen	den	gefährlichen
Hustenreiz	 ankämpfte,	 und	 dabei	 versuchte	 er,	 sich	 zu	 erheben,	 was	 ihm	 aber	 nicht	 sofort
gelang.	»Laß	–	 laß	den	 Jungen.	Wer	weiß,	was	er	hat.	Er	 trägt	Gedanken	 in	seinem	Kopf.	Und
Gedanken	kann	man	nicht	immer	verstehen.«

Hieraus	war	zu	entnehmen,	was	Hilda	längst	wußte,	daß	der	alte	Beckera	in	scheuer	Achtung
vor	der	wilden	trotzigen	Art	seines	Sohnes	dahinlebte,	daß	er	aber	geradezu	in	Aberglauben	und
Bewunderung	versank,	sobald	sein	Pflegling	merkwürdige	Fragen	und	Ansichten	äußerte,	wie	sie
der	Rotbart	in	seinem	einförmigen	Gewerbe	niemals	für	möglich	gehalten.	Je	weniger	der	Plumpe
ein	 derartiges	 hitziges	 Arbeiten	 des	 Hirns	 begriff,	 desto	 rückhaltloser	 fühlte	 er	 sich	 heimlich
geschmeichelt,	weil	solches	an	seinem	eigenen	Sassenherde	geschah.

»Laß	ihn,	Mutting,	laß,	wer	weiß?«

»Ih,	was	hier,	wer	weiß?«	schalt	Hilda.	»Was	nützt	das?«	Sie	schlug	noch	einmal	zu.

Mit	einem	Sprung	war	der	Knabe	auf	den	Füßen.	Der	zweite	Hieb	hatte	ihn	geweckt.	Der	Napf



auf	 dem	 Tisch	 zitterte	 vor	 dem	 ungestümen	 Auffahren,	 selbst	 der	 Kienspan	 auf	 dem	 Herd
schickte	seine	Flamme	in	dem	Luftzug	rauchend	zur	Höhe.

»Was	ist?«	ermannte	sich	der	Bursche,	und	seine	Blicke	umfingen	seine	Angehörigen	so	dunkel
und	fremd,	daß	alle	merkten,	sein	Körper	sei	eben	erst,	wie	ein	Stein	aus	Himmelshöhen,	unter
sie	gefallen.

Staunend,	 mit	 weit	 aufgerissenen	 Augen	 betrachtete	 ihn	 der	 alte	 Beckera,	 sein	 harmloses
Gemüt	bückte	sich	tief	vor	diesem	vornehmen	Entrücktsein	in	eine	andere	Welt.	Abwehrend	hob
er	wiederum	die	abgezehrte,	faltenreiche	Faust.

»Laß,«	murmelte	er	noch	einmal,	kaum	hörbar.

Die	Mutter	aber	wünschte	ihren	Jungen	aus	seinem	zwecklosen	Hindämmern	aufzujagen.

»Fehlt	dir	was?«	forschte	sie	barsch,	während	sie	 ihm	ohne	weiteres	den	Holznapf	 fortnahm,
denn	die	Ziegen	konnten	noch	recht	gut	von	den	Resten	gesättigt	werden.	»Wozu	hockst	du	hier
und	glotzt	vor	dich	hin?«

Heftig	 schüttelte	 sich	 der	 junge	 Claus,	 dann	 sprang	 er	 an	 die	 offene	 Luke	 und	 trotz	 der
feuchten	Abendluft	riß	er	sich	den	weißen	Kittel	vorn	am	Hals	auseinander,	bis	ihm	der	Zugwind
über	die	nackte	Brust	spülte.

»Kalt,«	fröstelte	die	Mattenflechterin	in	ihrer	Ecke	wehleidig	zusammen.	Auch	der	alte	Fischer
hustete	unvorsichtig.

»Zu	 warm,	 viel	 zu	 warm,«	 wehrte	 sich	 der	 Knabe.	 Plötzlich	 aber	 warf	 er	 das	 braune
Lockenhaar	ungestüm	zurück	und	führte	mit	geballter	Faust	einen	besinnungslosen	Hieb	gegen
die	 Bohlen	 des	 Fensters.	 In	 Wut	 und	 stürmischer	 Auflehnung	 entlud	 sich,	 was	 in	 seinem
schwelenden	Hinbrüten	bedrohlich	gegen	ihn	aufgestanden	war.

»Wir	wissen	hier	von	nichts,«	schrie	er	in	bitterem	Zorn,	und	seine	funkelnden	Augen	klagten
alle	 Anwesenden	 der	 Reihe	 nach	 eines	 unsühnbaren	 Verbrechens	 an,	 »wir	 wissen	 nichts	 von
dem,	was	draußen	geschieht.«

Verständnislos	 maßen	 sich	 die	 anderen.	 Allein,	 wenn	 sie	 auch	 nicht	 begriffen,	 wonach	 diese
entfesselte	 und	 von	 einem	 flüchtigen	 Lichtstrahl	 geblendete	 Seele	 schrie,	 die	 unverbildeten
Menschen	fühlten	doch,	daß	sich	hier	etwas	Ungewohntes	und	in	seiner	Anmaßung	Gefährliches
rege,	 etwas	 Aufständisches,	 Unbotmäßiges,	 das	 mit	 den	 Fäusten	 gegen	 den	 Käfig	 der
Unmündigkeit	 und	 des	 Elends	 zu	 hämmern	 begann.	 Und	 das	 erfüllte	 sie	 mit	 Abneigung	 und
Mißtrauen.	Die	geduckten	Nacken	hatten	ja	längst	verlernt,	sich	zu	recken,	und	weil	sie	zu	tief	in
Abhängigkeit	 gebeugt	 waren,	 so	 hielten	 sie	 es	 beinahe	 für	 eine	 Wohltat,	 die	 unwissenden
Häupter	 nicht	 mehr	 dorthin	 erheben	 zu	 brauchen,	 wo	 in	 der	 Höhe	 die	 Blitze	 zuckten.	 Gott
bewahre	uns	vor	Ungemach.	Unwillkürlich	 falteten	sich	 ihre	Hände.	Und	nur	der	kranke	Riese
atmete	ein	paarmal	mühsam	auf,	aber	als	er	sich	zu	einer	kleinlauten	Frage	anschickte,	da	bebte
doch	 etwas	 von	 zurückgedrängter	 Genugtuung	 in	 seiner	 gebrochenen	 und	 heiseren	 Stimme,
denn	ihm	kam	es	vor,	als	wenn	seine	Hütte	durch	all	dies	sehr	geehrt	und	begnadet	würde.	Gott
wahre	uns	vor	Ungemach.

»Was	 wissen	 wir	 nicht,	 Jünging?«	 räusperte	 er	 sich	 demütig	 und	 klammerte	 sich	 mit	 beiden
Fäusten	 an	 das	 Lehnbrett	 seines	 Schemels,	 um	 aufrecht	 sitzen	 zu	 können.	 »Was	 wissen	 wir
nicht?«

Da	 biß	 der	 Angeredete	 in	 seine	 Unterlippe	 und	 zugleich	 rüttelte	 er,	 von	 neuer	 Besessenheit
befallen,	an	der	Umfassung	der	Luke,	als	müsse	er	 sich	durchaus	einen	verbreiterten	Ausblick
schaffen.	Dazu	tobte	er	voller	Verachtung	gegen	die	Dumpfheit,	die	ihn	hier	umgab.

»Wißt	ihr,	daß	ein	paar	Meilen	von	uns	zu	Stralsund	eine	Tagfahrt	gehalten	wird?	Was	ist	eine
Tagfahrt?«

Der	 alte	 Fischer	 riß	 an	 seinem	 langmähnigen	 Bart,	 die	 Brust	 drohte	 ihm	 stillzustehen,	 und
durch	 sein	 blondgraues	 Struwelhaar	 drang	 ihm	 der	 Schweiß.	 Vor	 Überraschung	 verging	 ihm
völlig	das	Denken.	Alle	guten	Geister,	um	was	kümmerte	sich	die	junge	Brut?

»Große	Herrensache,«	vermochte	er	endlich	seiner	Atemnot	abzuringen,	»sie	reden	da.«

Sein	Pflegling	trat	ihm	näher.

»Von	was	reden	sie	da?«	forderte	er	begierig.

Den	Alten	umwirrte	jetzt	vollkommene	Betäubung.	Noch	nie	war	so	etwas	Unnötiges	von	ihm
verlangt	 worden.	 Und	 nun	 gar	 von	 dem	 angenommenen	 Sohne.	 Und	 doch	 ergriff	 ihn	 die
ungewisse	Ahnung,	 in	diesem	Drängen	wehe	eine	köstliche	Luft,	nach	der	er	 sich	 schon	 lange
gesehnt,	weil	sich	in	ihr	atmen	ließe.	Ja	atmen,	atmen,	denn	das	Ersticken	nahte	wohl	bald.	Hohl
stöhnte	er	auf,	dann	keuchte	er	hervor:

»Sie	reden	da	von	uns,	und	was	man	uns	nehmen	soll,	damit	wir	steuern.«

Es	 klang	 wie	 das	 Heulen	 eines	 gemißhandelten	 Hundes.	 Alte	 Erinnerungen	 von	 Zwang	 und
Demütigung	richteten	sich	in	dem	Gestammel	empor.	Und	bei	diesen	aufreizenden	Lauten	beugte
sich	 ihm	der	Sohn	 lauernd	entgegen,	und	 seine	Augen	drohten	unheilverkündend	 in	der	Hütte
umher,	als	suchten	sie	jetzt	schon	den	Eindringling,	der	da	kommen	sollte,	um	erpreßtes	Gut	zu



verlangen.	Gott	 schütze	uns	 vor	Ungemach.	Welcher	Geist	war	 zur	bösen	Stunde	 in	das	 junge
Blut	gefahren!

»Sie	 reden	 da	 von	 uns?	 Und	 fragen	 uns	 nicht?«	 rang	 es	 sich	 wie	 von	 selbst	 aus	 dem
erwachenden	Bewußtsein	ab.	»Sind	wir	denn	Steine?«

Der	 alte	 Claus	 zitterte	 vor	 Angst.	 Ganz	 unvermittelt	 schämte	 er	 sich,	 weil	 er	 sich	 von	 dem
Unbekannten	soweit	verleiten	ließ.

»Laß,	mein	Jünging,	laß,	wir	verstehen	das	nicht.«

»Eben,	wir	verstehen	das	nicht,«	zischte	der	Knabe.	Ratlos	schlug	er	sich	mit	der	Faust	vor	die
Stirn.

Vom	Herd	erhob	sich	eine	schrille	Stimme.	Dort	stieß	Hilda	die	Feuerzange	wütend	unter	ihre
Töpfe.	In	Scherben	klirrte	ein	Napf	auf	den	Ziegelestrich.

»Was	ist	das	für	ein	Zeug?«	zeterte	sie	 in	 ihrer	Befürchtung,	rächende	Herrenhände	könnten
sich	 an	 ihrem	 lebenden	 Schatz	 vergreifen.	 »Hab'	 ich	 dich	 dazu	 aufgefüttert,	 damit	 du	 hier
allerhand	Unkraut	säst?	Meinst	du,	wir	könnten	vom	Wortefangen	leben?	Gleich	schere	dich	dort
hinaus,	wohin	du	gehörst.	Oder	willst	du	abwarten,	bis	dir	die	Peitsche	des	Vogts	Beine	macht?«

So	laut	ihre	Stimme	auch	gellte,	der	schlanke	Bursche	wandte	den	Blick	auf	die	eifernde	Frau,
aber	 ihre	 Vorwürfe	 glitten	 von	 ihm	 ab,	 als	 wären	 seine	 Ohren	 noch	 immer	 für	 die	 Dinge	 des
Alltags	und	der	einförmigen	Gewohnheit	verstopft.	Aufrecht	stand	er	da,	plötzlich	ein	Fremder
unter	diesen	kleinen	furchtsamen	Sassen,	von	der	Zaubergerte	einer	Erkenntnis	berührt,	die	er
nicht	 zu	 bewältigen	 vermochte;	 und	 nur	 als	 durch	 seine	 Träume	 das	 Wort	 »Peitsche«
hindurchpfiff,	 da	 zuckte	 ein	 kurzer	 Schauer	 über	 seinen	 Nacken,	 und	 seine	 Hände	 zitterten
widerstrebend	nach	rückwärts.	Gleich	darauf	jedoch	war	auch	diese	Schwäche	abgeschüttelt	und
er	 konnte	 geschmeidig	 bis	 dicht	 an	 den	 Sitz	 des	 Alten	 herangleiten,	 um	 dem	 aufhorchenden
Fischer	von	neuem	zuzuflüstern:

»Sag'	mir,	was	sind	Schuimer?«

»Oh,	 oh,«	 winselte	 Anna	 Knuths	 Mutter	 kläglich,	 und	 zu	 gleicher	 Zeit	 nestelte	 sie
aufgescheucht	den	silbernen	Knopf	in	einen	Schlitz	ihres	Rockes.	»Böse	Menschen,	Claus,	glaub
mir,	 böse	 Menschen.	 Sie	 segeln	 in	 ihren	 Raubschiffen,	 sie	 plündern	 das	 Gut	 der	 Reichen	 und
morden	die	Armen.	Ich	kenne	sie.	Versaufen	und	verschlemmen	in	einem	Tag,	was	wir	des	Jahres
zusammengescharrt.«

»Seid	still,«	stieß	Hilda	an	ihrem	Herd	hervor.	Leichenblaß	war	sie	geworden,	seit	ihre	Sorge
um	 ihren	 Einzigen	 sich	 an	 einen	 bestimmten	 Begriff	 klammern	 konnte.	 »Sprich	 ein	 Ave,	 mein
Jünging.	Ein	frommer	Christenmensch	darf	die	Rotte	nicht	kennen.«

»Ave	Maria,	heilige	Mutter	–	–	«	sprach	die	kleine	Anna	folgsam	vor	sich	hin.	Auch	ihr	Gespiele
faltete	unwillkürlich	die	Hände,	denn	der	Wunsch	der	Mutter	galt	dem	Aufgestörten	immer	noch
als	ein	unabwendbares	Gebot.	Dennoch	hinderte	ihn	die	Bewegung	nicht,	seinem	Vater	abermals
zuzuraunen:

»Wer	aber	hat	die	Männer	so	weit	gebracht?«

»Ja,	wer?«	murmelte	der	Fischer	betäubt.	Plötzlich	aber	faßte	er	den	Kopf	des	Sohnes	in	beide
Hände,	und	sein	Leid	und	seine	Krankheit	und	die	Bedrängnis	eines	ganzen	Lebens	vom	Grund
seiner	Seele	auffegend,	schrie	er	unvermutet	in	irrem	Geheul:

»Die	Not,	mein	Jünging,	ich	mein'	die	Not.«

»Ja,	die	Not,«	sprachen	die	anderen	jetzt	gepackt	und	gleichförmig	vor	sich	hin.

Da	war	der	 fesselnde	Bann	von	dem	Knaben	gewichen.	Ungehindert	und	 in	der	Lust	 sich	 zu
befreien,	brannte	es	hemmungslos	aus	ihm	weiter:

»Und	 wer	 gibt	 den	 Herren	 seidene	 Kleider	 und	 uns	 Lumpen?	 Wer	 gibt	 ihnen	 Gold	 und
Edelsteine	 und	 uns	 die	 Peitsche?	 Und	 wer	 gibt	 ihnen	 die	 fremden	 Sprachen,	 die	 wir	 nicht
verstehen,	und	uns	–	und	uns	die	Dummheit?«

»Ja,	wer,	wer?«	wiederholten	die	anderen	geistesabwesend.

Die	armen	Menschen	hockten	da,	als	seien	sie	mit	Nägeln	an	ihre	Sitze	geheftet	und	müßten	es
dulden,	 daß	 ihre	 Zungen	 die	 Eingebungen	 eines	 fernen	 Geistes	 nachäfften.	 Endlich	 –	 endlich
entriß	sich	Hilda	jener	lähmenden	Verzweiflung.	Mit	einem	Sprung	war	sie	bei	ihrem	Kinde,	das
sie	 der	 Macht	 des	 Teufels	 entreißen	 zu	 müssen	 wähnte,	 ein	 Schlag	 ihrer	 geballten	 Faust
schmetterte	mitten	in	sein	weiches,	fieberndes	Antlitz.

»Mutter!«

Da	riß	sie	ihn	an	seinen	langen	Haaren	und	schleifte	ihn	fast	bis	zur	Schwelle	der	Kate.

»Gleich	 packst	 du	 dich	 in	 dein	 Boot,«	 schäumte	 sie	 in	 übertriebener	 Wut,	 obgleich	 eine
unnennbare	Angst	 ihr	die	Seele	 zudrückte.	»Geh	–	geh,	Müßiggänger	und	Maulaffen	brauchen
wir	hier	nicht.	Bring	lieber	was	Tüchtiges	heim,	damit	wir	Ruhe	haben	vor	dem	Vogt.	Und	gnade
dir	Gott,	wenn	du	 jemals	wieder	dein	Maul	auftust	über	Dinge,	die	uns	nichts	angehen.«	Ohne
jeden	Übergang	fiel	sie	dem	schon	in	die	Nacht	Geschobenen	um	den	Hals,	klammerte	ihre	Arme



fest	um	seinen	Nacken,	und	zum	erstenmal	hörte	der	überwältigte	Sohn	seine	Mutter	betteln	und
stöhnen:

»Tu's	nicht,	mein	 liebes	Kind	–	schlag'	dir	solche	Gedanken	aus	dem	Kopf.	Taugen	nichts	 für
arme	Leut'	–	richten	dich	und	uns	zugrunde.	Sieh,	die	Herren	sind	nun	einmal	in	Samt	und	Seide
geboren	 und	 leiden	 nichts	 anderes.	 Geh	 –	 sei	 wieder	 mein	 lieber,	 guter	 Junge	 –	 geh,	 geh!«
Gewaltsam	drängte	sie	den	Zögernden,	der	in	heißer,	geweckter	Zärtlichkeit	ihren	Mund	suchte,
von	sich	und	wußte	nicht,	daß	sie	ihn	seinem	Schicksal	entgegentrieb.

Noch	befangen	von	all	dem	Widerspruchsvollen	glitt	Claus	die	Dünen	hinab;	aber	je	kälter	ihm
der	scharfe	Seewind	um	die	Ohren	strich,	desto	klarer	erholten	sich	seine	lebhaften	Sinne,	und
kaum	spürten	seine	Füße	den	feuchten	Strand	unter	sich,	da	hatte	das	bewegliche	und	stets	nach
Neuem	schweifende	Gemüt	des	Knaben	bereits	den	Streit	mit	den	Seinen	vergessen.	Kräftig	zog
er	sich	den	Ledergürtel	enger	und	horchte	im	Schreiten	auf	das	unheimliche	Schreien	der	wilden
Schwäne.

»Jetzt	eine	Armbrust,	wie	sie	den	Herren	eignet,«	dachte	er,	»und	ein	paar	stattliche	Federn
für	die	Kappe	sollten	mir	nicht	fehlen.«

Die	Nacht	und	die	graue	Leere,	die	sich	wie	ein	offenes	Tor	auftat,	schreckten	und	hinderten
ihn	 so	 wenig,	 daß	 seine	 Augen	 vielmehr	 anfingen,	 halb	 im	 Spiel	 den	 Schimmer	 der	 weißen
Strandwellen	 von	 dem	 Gefieder	 der	 belauschten	 Vögel	 zu	 unterscheiden.	 »Sie	 kämpfen	 da
draußen,«	 urteilte	 er	 gespannt,	 »und	 stoßen	 einander	 gegenseitig	 die	 Brust	 ein.«	 Und	 dann
schoß	es	ihm	durch	den	Kopf,	ob	es	nicht	möglich	sei,	sich	solch	ein	königliches	Tier	zu	zähmen.
Noch	niemand	hatte	das	zwar	versucht.	Es	mochte	wohl	 schwer	halten.	Aber	sein	nach	Pracht
und	 Glanz	 ewig	 dürstendes	 Herz	 wurde	 von	 dieser	 Idee	 völlig	 bestrickt.	 Beinahe	 vergaß	 er
bereits	die	Jagd	nach	den	unsichtbaren	Geschöpfen.

»Man	müßte	gegen	den	Wind	heranschleichen	–	–	«	murmelte	Claus,	»und	dann	–	–	«	Da	stutzte
er.	Dicht	neben	dem	Pfahl,	an	dem	sein	Boot	angebunden	lag,	erhob	sich	eine	dunkle	Gestalt.	Der
breite,	untersetzte	Mann	mußte	bis	dahin	auf	dem	Bordrand	gesessen	haben,	 jetzt	wendete	er
sich	voll	dem	Ankömmling	entgegen,	und	durch	die	Nacht	schimmerte	zuvörderst	eine	gewaltige
Schädelplatte.	 Auch	 wenn	 die	 schwere,	 wuchtige	 Figur	 noch	 tiefer	 von	 Finsternis	 bedeckt
gewesen	 wäre,	 dieses	 beinerne	 Dach,	 gegen	 das	 sich	 rechts	 und	 links	 zwei	 dicke	 graue
Haarwülste	abbuschten,	würde	den	Besitzer	verraten	haben.	Zudem	stand	niemand	so	herrisch
auf	 gespreizten	 Beinen	 wie	 der	 Vogt.	 Schweigsam	 musterte	 der	 Sechziger	 den	 Fischer,	 denn
auch	seinen	Blicken	bot	die	Dunkelheit	kein	Hindernis,	und	erst	nachdem	er	ein	paarmal	über	die
kurze,	vermottete	Bartkrause	gestrichen,	spuckte	er	hart	und	abfällig,	wie	es	in	seiner	Art	lag:

»Der	Mond	steigt	schon.	Warum	kommst	du	so	spät?«

»Ich?«

»Ja,	dich	meine	ich,	wen	sonst?«

Oh,	 da	 war	 es	 abermals.	 Claus	 Beckera	 kniff	 die	 Fäuste	 zusammen,	 bis	 die	 Nägel	 ihm	 ins
Fleisch	schnitten.	Und	doch	erzählten	seine	mühsam	zurückgepreßten	Atemzüge	ganz	deutlich
davon,	 welche	 Anstrengung	 es	 ihn	 kostete,	 um	 seinen	 unzähmbaren	 Haß	 gegen	 den	 ewigen
Zwang	hinunterzuwürgen.	Knirschend	vor	Überwindung	bückte	er	sich,	und	seine	Hände	rissen
viel	heftiger	an	den	Stricken	des	Bootes	herum,	als	nötig	gewesen	wäre,	um	die	Knoten	zu	lösen.
Dabei	stieß	er	hinter	zusammengebissenen	Zähnen	hervor,	daß	er	ein	Segel	besitze	und	deshalb
viel	 schneller	 die	 Fahrt	 zurücklegen	 könne,	 als	 es	 selbst	 der	 Vogt	 mit	 seinen	 plumpen	 Rudern
vermöchte.	Und	überdies	–	allein	das	weitere	verlor	sich.	Schon	stemmte	er	die	Schultern	gegen
den	Kahn,	und	unbekümmert	um	den	Beobachter	begann	er	das	Schifflein	zwischen	den	großen
Steinen	hindurchzuschieben.

Aufmerksam	hörte	der	Vogt	zu.	Endlich	 jedoch	nickte	er	wie	 in	galligem	Vergnügen	über	die
Kraft	des	Jungen,	dann	äußerte	er	mit	seiner	markigen	Gelassenheit:

»Schön,	du	wirst	dein	Segel	nötig	haben,	denn	 ihr	seid	 im	Rückstand.	Lange	warte	 ich	nicht
mehr.«

Claus	Beckera	schob,	er	 schob,	als	ob	er	den	Strand	von	den	Wäldern	und	Bergen	 losreißen
wollte.	Ruhig	 ließ	es	der	Vogt	geschehen.	Als	aber	der	Bug	des	Schiffes	gerade	 in	das	Wasser
hinabtauchen	wollte,	da	schlenderte	er	plötzlich	näher	und	legte	seine	Faust	hemmend	auf	den
Bordrand.

Ruckartig	 fuhr	 der	 Bursche	 empor.	 »Was	 gibt's?«	 drohte	 er	 gepreßt,	 und	 jetzt	 konnte	 er	 es
nicht	mehr	hindern,	daß	sich	das	Weiße	seiner	Augäpfel	unheimlich	zu	drehen	begann.	»Wozu
hältst	du	mich,	Vogt?«

Voll	 dumpfer	 Warnung	 durchschnitt	 es	 die	 Nacht,	 der	 salzige	 Wind	 führte	 förmlich	 die
Vorahnung	 einer	 Gewalttat,	 den	 Ruch	 eines	 aufschnellenden	 Raubtiersprunges,	 mit	 sich;	 doch
den	Machthaber	schien	diese	sich	windende	Bosheit	mehr	zu	ergötzen.	Fast	wohlwollend	knurrte
er:

»Kuck,	 Söhnlein,	 deine	 Lichter	 funkeln	 wie	 faules	 Holz.	 Wollen	 sehen,	 ob	 man	 sie	 zu	 was



Nützlichem	brauchen	kann.«	Er	warf	den	Arm	vor	und	wies	seitwärts	gegen	das	Meer.	»Paß	auf,
was	siehst	du	da?«

Von	dem	Ernst	des	Mannes	getroffen,	kehrte	sich	Claus	überrascht	der	angedeuteten	Richtung
zu,	 heimlich	 geschmeichelt,	 weil	 der	 Gefürchtete	 offenbar	 seine	 Hilfe	 in	 Anspruch	 zu	 nehmen
gedachte.

»Nun?«	forschte	der	Alte	nach	einer	Pause.

Merkwürdig,	der	Junge	beugte	sich	über	das	Boot	und	starrte	hinaus.	Zu	seiner	Linken,	dort,
wo	 der	 Umschwung	 der	 Wälder	 dunkel	 und	 schwarz	 zur	 Stubnitz	 abbog,	 glomm	 ein	 schmaler
Feuerstreifen	auf	dem	Gewässer.	Eine	schaukelnde	rote	Lache	wiegte	es	sich,	immer	wieder	von
der	 ebbenden	 Flut	 zerrissen	 und	 ebensooft	 von	 neuem	 zu	 einem	 losen,	 blitzenden	 Fließ
gesammelt.	Auffällig	stach	der	Schein	von	den	blassen,	silbernen	Rillen	ab,	die	weit	hinten	am
Horizont	der	heraufgleitende	Mond	in	das	Wasser	furchte.

Was	konnte	das	bedeuten?

Gepackt	 strengte	 Claus	 Beckera	 sein	 Sehvermögen	 aufs	 äußerste	 an,	 längst	 war	 er	 auf	 die
umspülten	Strandsteine	gesprungen,	und	nun	 suchte	er	dort	draußen,	 suchte,	 ob	vielleicht	ein
Schiff	mit	entzündeten	Pechfackeln	seines	Weges	glitte.

Doch	 der	 Vogt	 lehnte	 brummig	 eine	 solche	 Vermutung	 ab.	 Seit	 drei	 Nächten	 fahnde	 er
vergeblich	den	Strich	entlang.	Auch	dort	oben	auf	der	Freiplatte	von	Stubbenkammer	hätte	er
nachgeforscht.	 Umsonst	 –	 außer	 ein	 paar	 Rehen	 nichts	 Besonderes!	 Und	 doch,	 wie	 zum	 Hohn
flimmere	die	verwünschte	rote	Haut	auf	dem	Wasser.

Verärgert	 kehrte	 sich	 der	 Alte	 ab,	 als	 möchte	 er	 das	 äffende	 Feuerspiel	 nicht	 länger
betrachten.

»Sieh	zu,	Söhnlein,«	meinte	er	zum	Abschied,	und	es	klang	wieder	recht	giftig	und	überlegen,
»ob	du	klüger	bist	als	wir	anderen.	Hältst	dich	ja	ohnehin	für	einen	stattlichen	Hecht.	Am	Ende
glückt	dir	der	Fang.	Wird	dir	gewiß	größeren	Spaß	bereiten,	als	Heringe	ziehen	und	Flundern.
Aber	gib	acht,«	setzte	er	noch	 im	Fortgehen	hinzu	und	hob	warnend	den	kronengeschmückten
Stab,	»daß	du	nicht	in	eine	Falle	gerätst!	Wer	weiß?	Die	Rotte	möchte	vielleicht	den	Herren	zu
Stralsund	was	 zum	Raten	aufgeben.«	Und	schon	außer	Hörweite	 lachte	er	kurz	 in	 sich	hinein:
»Wer	 kriegt	 heraus,	 wo	 die	 Freunde	 des	 armen	 Mannes	 gern	 gesehen	 werden?	 Es	 ist
Becherspiel.«

In	demselben	Augenblick	setzte	Claus	Beckera	von	seinem	Stein	mit	einem	weiten	Sprung	 in
das	Boot.	Hochauf	peitschte	der	Schaum,	und	der	Wind	trieb	ein	helles	Jauchzen	herüber.

»Es	 steckt	 ander	 Blut	 in	 ihm,«	 dachte	 der	 Vogt,	 »als	 in	 dem	 faulen	 Bauch.	 Bauernblut,
Sassenblut,	 das	 Blut	 des	 armen	 Mannes.	 Die	 Augen	 des	 Jungen	 glühen,	 wie	 wenn	 eine	 Hütte
brennt.	Man	wird	ihm	öfter	eins	auf	den	Kopf	geben	müssen.	–	Schade,	mag	ihn	gern	leiden.«

Es	war	zur	gleichen	Stunde,	als	die	beiden	dänischen	Großen	im	Gastzimmer	des	Klosters	ihre
Betten	 aufsuchten.	 Der	 Reichshofmeister	 Henning	 von	 Putbus	 saß	 bereits	 entkleidet	 auf	 dem
breiten	 Pfühl,	 und	 seine	 nackten	 Beine	 sahen	 so	 elend	 mager	 und	 abgezehrt	 aus,	 daß	 der
Hauptmann	Konrad	Moltke,	der	nach	einem	reichlichen	Trunk	mit	der	Ölleuchte	in	der	Hand	in
dem	kahlen	Raum	herumtaumelte,	um	einen	Nagel	für	seinen	Lederkoller	zu	finden,	von	Zeit	zu
Zeit	 in	 ein	 heiseres	 Kichern	 des	 Abscheus	 ausbrach.	 Als	 aber	 der	 Drost	 während	 seines	 tiefen
Grübelns	 sich	 noch	 eine	 spitze	 Nachtmütze	 über	 den	 langen	 Schädel	 zog,	 da	 kannte	 das
Vergnügen	des	halb	Berauschten	keine	Grenzen.

»Bellissimo,«	 lallte	 er	 und	 hielt	 seinem	 Gefährten	 die	 zinnerne	 Lampe	 fast	 unter	 die	 Nase,
damit	er	ihn	besser	betrachten	könne.	»Man	tut	Euch	Unrecht,	Drost;	auf	mein	Schwert,	bitteres
Unrecht,	 Drostlein.	 Ich	 weiß	 es	 jetzt	 –	 Ihr	 bezaubert	 unsere	 erhabene	 Königin	 durch	 die
Schlagfertigkeit	Eures	Witzes	 –	 sagt	nichts,	 ich	bezeuge	es.	 Ja,	wenn	 Ihr	noch	ein	Pfaff	wäret,
solch	 ein	 weicher,	 niedlicher,	 dann,	 dann	 –	 –	 «	 Krampfhaft	 schluckte	 er	 ein	 paarmal,	 und	 die
Erinnerung	an	die	eben	genossenen	Tafelfreuden	stieß	wieder	empfindlich	gegen	sein	schwankes
Hirn.	»Gut,	gut,«	gab	er	den	neuen	Eindrücken	nach	und	sank,	immer	die	Leuchte	zwischen	den
Fingern	drehend,	mitten	in	dem	Zimmer	auf	einen	geflochtenen	Stuhl	nieder.	»Es	kommen	jetzt
reiche	Zeiten.	Wir	brauchen	nur	–	brauchen	nur	den	Schuimern	all	die	hübschen	Dinge	aus	den
Taschen	 zu	 ziehen,	 die	 sie	 gar	 fleißig	 zusammengekratzt,	 und	 Ihr	 könnt	 Euch	 Margretlein	 in
einem	seidenen	Hemd	vorstellen.	Meiner	Seel	–	–	«

»Steht	 auf	 und	 seht	 zu,	 ob	 wir	 nicht	 behorcht	 sind?«	 sagte	 der	 Drost	 einsilbig	 statt	 einer
Antwort.

»Behorcht?«	 fuhr	 der	 Krieger	 etwas	 ernüchterter	 empor	 und	 tastete	 sich	 beleidigt	 an	 die
Stelle,	wo	früher	sein	Wehrgehenke	befestigt	war	–	»Ihr	meint	die	Kutten?	Ih,	da	soll	doch	gleich
ein	Mordsdonner	–	–	«

Schwerfällig	wankte	er	bis	zu	dem	engen	Pförtlein	und	lugte	hinaus.	Allein	seinem	trüben	Blick
enthüllte	sich	nichts	als	ein	dänischer	Knecht,	der	am	Ende	des	schmalen	Ganges	unter	einem
Bogenfenster	die	Wache	hielt.	Undeutlich	glitzerte	das	Mondlicht	auf	seinem	Kettenhemd.



Knallend	warf	der	Hauptmann	die	Tür	ins	Schloß.	Dann	fröstelte	er	zusammen.

»Nichts,«	stellte	er	ermüdet	fest	und	schaute	wieder	verglast	auf	den	langen	Menschen	unter
der	Zipfelmütze.	»Habe	ihnen	einen	unserer	Spieße	in	den	Weg	gestellt.	Was	sonst?«

»Was	sonst?«	Behutsam	war	der	Drost	unterdessen	 ins	Bett	gekrochen,	und	während	er	nun
den	 Schlafsack	 über	 sich	 zog,	 der	 für	 die	 unmäßige	 Länge	 dieser	 Gliedmaßen	 keineswegs
ausreichte,	 da	 blinzelte	 er	 zu	 seinem	 wieder	 hingesunkenen	 Gefährten	 hinüber	 und	 schien	 zu
prüfen,	ob	die	glühende	Geiernase	noch	ein	Tröpfchen	Vernunft	zu	wittern	imstande	wäre.

»Solltet	 Ihr	 mich	 verstehen,«	 sprach	 er	 endlich	 mit	 seiner	 leisen,	 salbungsvollen	 Stimme,
»dann	 rate	 ich	 Euch,	 Herr	 Hauptmann,	 versprecht	 morgen	 den	 Hansischen	 und	 denen	 vom
preußischen	Orden	und	namentlich	den	mißtrauischen	Städtern,	was	unter	dem	Himmel	Raum
hat.	Wir	Dänen	schicken	Schiffe,	daß	man	die	See	nicht	mehr	wahrnimmt,	und	Wäppner,	soviel
als	 Sterne	 um	 den	 Mond	 wandern.	 Greift	 tief	 in	 den	 Beutel	 unserer	 guten	 Absichten	 und	 seid
nicht	sparsam.«

Der	auf	dem	Strohstuhl	hielt	sich	die	Hand	hinter	das	Ohr,	damit	er	kein	Wort	verliere,	und	der
runde	glänzende	Schädel	begann	lebhaft	zu	nicken.	Die	Aussicht	auf	die	nahe	Beute	vertrieb	dem
Habsüchtigen	sogar	den	Weindämmer	ein	wenig.

»Recht,	recht,«	stimmte	er	gierig	zu.	»Wir	tonnen	die	Schuimer.	Ihr	wißt,	meine	Erfindung.	Wir
stecken	sie	in	Fässer,	den	Kopf	nach	draußen,	und	lassen	sie	schwimmen.	Gute	Ware,	an	der	sich
redlich	verdienen	läßt.«

Da	zog	Herr	Henning	von	Putbus	die	Nachtmütze	völlig	herab	und	kehrte	sich	der	Wand	zu.

»Ich	 sehe,	 Ihr	 versteht	 mich	 nicht,«	 meinte	 er	 gelassen.	 »Löscht	 das	 Licht	 und	 schlaft	 Euch
aus.	 Und	 noch	 eins,	 Liebwerter,	 habt	 die	 Gewogenheit	 und	 wollet	 nicht	 schnarchen.	 Morgen
mehr.«

Der	 Hauptmann	 aber	 zerrte	 seine	 niedrigen	 Lederstiefel	 ab	 und	 knallte	 sie	 böse	 gegen	 die
Wand.

Mitten	in	der	Nacht	erlosch	die	feurige	Lache	auf	dem	Meere.	Plötzlich	und	unvorhergesehen,
als	hätte	ein	Riesenfuß	den	Brand	zertreten.

In	dem	Boot	aber,	das	dicht	umwölkt	an	den	Strand	glitt,	da	flüsterte	eine	feine	Wisperstimme:

»Laß	 uns	 den	 Zufall	 anbeten,	 schöner	 Knabe.	 Fürwahr,	 eine	 mächtige	 Gottheit.	 Sollte	 auf
dieser	 lieblichen	 Insel	 oder	 in	dem	Palaste	deiner	Väter	mein	Glück	eine	erfreuliche	Wendung
nehmen,	dann	gelobe	ich	den	wechselnden	Horen	hundert	Ochsen.	Du	staunst,	schöner	Fischer?
Warum?	 Weil	 du	 mich	 in	 Lumpen	 erblickst.	 Laß	 dir	 bedeuten,	 die	 Kinder	 des	 Zufalls	 spielen
heute	mit	Bettlerpfennigen	und	morgen	mit	Szeptern	und	Kronen.	Pah,	ich	schlief	schon	in	den
Betten	eines	Königs.«

»Wer	 bist	 du?«	 atmete	 Claus	 fast	 unhörbar.	 Angeschmiedet	 hing	 er	 an	 seinen	 Rudern	 und
wagte	 kaum	 durch	 eine	 Bewegung	 die	 Rede	 seines	 Gastes	 zu	 unterbrechen.	 Und	 als	 es	 von
neuem	 fein	 und	 wisperstimmig	 aus	 dem	 milchigen	 Schwaden	 heraustönte,	 da	 mußte	 sich	 der
Bursche	besinnen,	ob	jetzt	ein	Mann	oder	ein	Weib	spräche.

»Wer	ich	bin?«	lachte	es	zierlich,	und	eine	zarte	weiße	Hand	glitt	für	einen	Augenblick	aus	dem
Nebel.	 »Wenn	 du	 Magister	 probandus	 des	 Kollegiums	 zu	 Paris	 wärest,	 du	 Holder,	 du	 hättest
keine	 schwierigere	 Aufgabe	 ersinnen	 können.	 Doch	 immerhin,	 laß	 uns	 untersuchen.	 Laut
Testimonium	logicum	ist	das	 ‘ich’	von	dem	‘bin’	abhängig.	Prüfen	wir	hingegen	die	Frage	nach
jure	praesente,	dann,	mein	schöner	Telemach,	dann	wäre	 ich	Strandgut,	von	dir	gefunden	und
nach	 Gutdünken	 zu	 verwenden.	 Darum	 gestatte	 mir,	 das	 Examen	 mit	 der	 Gegenfrage	 zu
schließen:	Was	gedenkst	du	mit	mir	Hungrigem	zu	beginnen?«

Claus	Beckera	rührte	sich	nicht.	Sprachlos,	kaum	einen	erstickten	Laut	in	der	Kehle,	starrte	er
zu	 der	 feingliedrigen	 Gestalt	 hinüber,	 und	 nur	 wenn	 sich	 die	 Wolle	 des	 Nebels	 ein	 wenig
zerfaserte,	dann	wagte	sein	scheuer	Blick	über	das	zerrissene	braune	Schifferwams	des	Fremden
zu	 streifen,	 der	 so	 unverständliche	 Dinge	 vorbrachte.	 Glühende	 Neugier	 peinigte	 ihn,	 ob	 jene
beschmutzten	Lumpen	wirklich	einen	Mann	verbargen.	Weiß	Gott,	das	war	zweifelhaft.	Gar	 zu
weich	und	zärtlich	zeichneten	sich	mädchenhafte	Glieder	unter	den	Fetzen	ab,	und	man	brauchte
nur	die	an	einigen	Stellen	der	Blöße	hervorglänzende	weiße	Haut	zu	betrachten	oder	die	langen
gelben	Haare,	die	ein	schmales	bartloses	Antlitz	einschlossen,	um	von	neuem	der	Unsicherheit	zu
verfallen.	 Und	 dann	 noch	 eins.	 Wie	 kam	 der	 Landstreicher	 zu	 der	 dicken	 goldenen	 Kette	 um
seinen	entblößten	Hals?	Wie	zu	dem	köstlichen	Schlangenreif	um	die	rechte	Handfessel?	Nein,
nein,	Claus	regte	sich	nicht,	denn	die	Unsicherheit	betäubte	ihn.	Hatte	er	womöglich	ein	Weib	in
der	Höhle	zwischen	den	Kreidefelsen	gefunden?

Mit	 einem	 vieldeutigen	 Lächeln	 nahm	 der	 Fremde	 diese	 heimliche	 Untersuchung	 auf,	 dann
aber	schien	ihn	Ungeduld	anzuwandeln,	und	plötzlich,	als	ob	ihm	daran	läge,	sich	ein	für	allemal
zu	 offenbaren,	 riß	 er	 sich	 hastig	 die	 enganschließende	 lederne	 Kappe	 vom	 Haupt.	 Zu	 gleicher
Zeit	jedoch	sprang	er	zur	Höhe	und	raffte	einen	langen,	verkorbten	Hieber	an	sich,	wie	er	wohl
nur	in	Welschland	gebraucht	wurde.



Was	war	das?

Der	Fischerjunge	fiel	beinahe	rücklings	in	den	Stern	seines	Bootes.	Diese	ungestüme,	kräftige
Bewegung,	 die	 das	 Fahrzeug,	 obschon	 es	 bereits	 zwischen	 den	 Steinen	 eingeklemmt	 lag,	 zum
Zittern	brachte	–	und	dann	vor	allen	Dingen	die	breite	blutige	Narbe	auf	der	Stirn	des	Fremden,
sie	 warfen	 alle	 Vermutungen	 des	 Unerfahrenen	 über	 den	 Haufen.	 Gott	 bewahre,	 nun	 stand	 es
fest	 –	 vor	 ihm,	 auf	 den	 Hieber	 gestützt,	 wiegte	 sich	 trotz	 allem	 ein	 Mann	 und	 offenbar	 kein
ungefährlicher,	denn	unter	den	sanften	Brauen	des	Fremden	begann	ein	mißtrauisches,	unstetes
Flackern	aufzuleben.	Und	jetzt,	jetzt	bemerkte	Claus	erst,	sein	Gast	besaß	doppelfarbige	Augen,
ein	blaues	und	ein	schwarzes,	wodurch	eine	unheimliche	Zwiespältigkeit	hervorgerufen	wurde.
Denn	während	der	blaue	Stern	unverändert	lachte,	schien	aus	dem	dunklen	eine	drohend	ernste
Frage	auf	den	Sitzenden	herniederzublitzen.

»Höre,	mein	Täubchen,«	 sprach	der	Fremde	nachdrücklich,	und	auch	das	 feine	Wispern	war
aus	 seiner	 Stimme	 verschwunden,	 »ich	 habe	 dir	 die	 opinio	 vulgi,	 die	 Treuherzigkeit	 des
gemeinen	Haufens,	geglaubt,	als	ich	aus	meiner	Zurückgezogenheit	in	deinen	Kahn	sprang.	Ich
habe	 nicht	 angenommen,	 daß	 du	 ein	 Fuchs	 bist,	 der	 einem	 hinten	 herum	 in	 die	 Beine	 fährt.
Solltest	 du	 aber	 trotzdem	 einen	 derartigen	 Scherz	 planen,	 dann,	 mein	 Prinz,	 würde	 ich	 sehr
gegen	meinen	Willen	die	Leitung	dieses	Kahnes	übernehmen	müssen,	denn	 ich	 verstehe	mich,
wie	ich	dir	schon	andeutete,	gar	nicht	übel	auf	das	Rudern,	und	wir	würden	auffallend	rasch	in
den	acherontischen	Gewässern	anlangen.	Begreifst	du	mich?«

Schlank,	mädchenhaft	hing	die	biegsame	Figur,	die	fast	um	einen	Kopf	geringer	war	als	die	von
Claus	Beckera,	an	ihrer	ausländischen	Waffe,	aber	über	das	blasse,	bartlose	Antlitz	lief	zugleich
ein	 so	 verbissener,	 warnender	 Zug,	 die	 gepflegte	 Rechte	 zuckte	 so	 bedeutsam	 an	 der	 dicken
goldenen	Kette,	daß	Claus,	er	wußte	selbst	nicht	warum,	von	dem	Gedanken	gestochen	wurde,
man	könnte	dies	Zierstück	wohl	auch	dazu	verwenden,	jemandem	den	Hals	abzuschnüren.

Allein	der	Junge	fürchtete	sich	nicht,	keck	flog	er	empor,	und	als	er	sich	 jetzt,	um	ein	Haupt
überragend,	neben	dem	Fremden	aufreckte,	 da	 leuchtete	 ihm	von	der	Stirn	 stolz	und	 rein	der
Helferwille	 der	 Jugend.	 Betroffen	 mußte	 der	 Landstreicher	 die	 unwillkürlich	 edle	 Art	 seines
Fährmanns	 anerkennen,	 und	 während	 er	 seine	 zwiespältigen	 Augen	 eindringlich	 auf	 dem
anderen	ruhen	ließ,	drehte	er	nachdenklich	und	prüfend	an	seinen	gelben	Haaren.	Er	schien	kein
geringer	Menschenkenner	zu	sein.

»Du	kommst	nur	zu	gemeinen	Leuten,«	sprach	Nikolaus	mit	Aufgebot	seiner	hellen	Vernunft,
damit	das	Abenteuer	nicht	vollkommen	Herr	über	ihn	würde,	»und	deine	schönen	Worte	gefallen
mir	wohl,	obwohl	ich	sie	nicht	verstehe,	denn	mein	Verstand	ist	ungelehrt.«	Hier	schwankte	seine
Stimme	zwar	ein	wenig	und	seine	Fäuste	wollten	sich	ballen,	doch	sofort	gewann	sein	 frisches
Wesen	wieder	die	Oberhand.	Ja,	er	konnte	seinen	Gast	jetzt	sogar	freimütig	anlächeln.	»Wenn	es
aber	wirklich	deine	Absicht	ist,	bei	uns	eine	Weile	als	Fischerknecht	zu	bleiben,	weil	du	dich,	wie
du	sagst,	vor	den	Nachstellungen	der	Reichen	und	Mächtigen	verkriechen	mußt	–	wenn	das	alles
wahr	ist,	dann	will	ich	meinen	Vater	wohl	dahin	bringen.	Denn,	kuck,	Fremder,	du	gefällst	mir,
und	da	wir	selbst	bedrückte	und	gepeinigte	Leute	sind,	so	kennen	wir	Hunger	und	Peitsche	zu
gut,	 als	 daß	 wir	 Verfolgten	 und	 Bettlern	 nicht	 gern	 weiterhelfen	 sollten.	 Nur	 eines«	 –	 und	 er
wandte	 sich	 mit	 der	 ganzen	 Offenheit	 eines	 um	 Freundschaft	 Werbenden	 an	 den	 kleinen
strohblonden	Mann	und	streckte	ihm	die	Hand	entgegen,	»sage	mir,	du	meinst	es	doch	redlich?«

Über	 den	 Nebeln	 war	 rot	 und	 blendend	 ein	 schmaler	 Abschnitt	 der	 Frühsonne	 in	 die	 Höhe
gebrochen.	Davon	ränderten	sich	die	schwarzen	Wolken,	und	ein	sengender	Strahl	spielte	in	das
Boot	 hinein.	 Doch	 den	 Strohblonden	 schien	 die	 unerwartete	 Helligkeit	 zu	 stören,	 ungewiß
scheuerte	er	sich	hin	und	her,	und	während	er	sich	ungemütlich	in	seine	Lumpen	hüllte,	da	warf
er	erst	noch	einen	spähenden	Blick	auf	die	menschenleere	Küste,	bevor	er	endlich	mit	raschem
Griff	die	dargebotene	Rechte	des	Knaben	an	sich	riß.	Aber	die	zarten	Finger	preßten,	daß	Claus
hätte	schreien	mögen.

»Komm	 Kleiner,«	 sprach	 es	 wieder	 mit	 einer	 kosenden	 Mädchenstimme,	 »du	 verstehst	 dein
Handwerk,	bist	ein	Menschenfischer,	wie	ihn	der	Götze	von	Rom	nicht	besser	brauchen	könnte.
Und	willst	du	ein	Zeichen	dafür,	wie	sehr	du	meine	arme	Seele	geangelt	hast	–	hier	–	hier	–	«
Ohne	 Besinnen	 sprengte	 er	 die	 goldene	 Kette	 vom	 Halse	 und	 drückte	 sie	 gemeinsam	 mit	 dem
Hieber	seinem	Führer	in	den	Arm.	»Gib	mir	ein	Stück	Brot	dafür,	süßer	Telemach.	Aber	schnell,
schnell,	denn	mich	lüstet	nach	einer	Streu	im	Winkel	des	Stalles.«

Wohlwollend,	fast	zärtlich	streichelte	er	dem	verdutzten	Jungen	die	Wange,	dann	duckte	sich
der	Kleine	und	fuhr	wie	ein	Wind	an	den	Strand	der	Sassen.



IV.

Es	war	eine	lange	Beratung	erforderlich,	bevor	die	Beckeras	den	Fremden
zu	 dauerndem	 Dienst	 in	 ihrer	 Behausung	 duldeten.	 Zu	 verschiedenen
Malen	zogen	sie,	laut	streitend,	vor	den	Ziegenstall,	wo	der	Ankömmling
sich	 wie	 ein	 Igel	 in	 einer	 Ecke	 zusammengerollt	 hatte.	 Denn	 ein
Landstreicher,	 der	 goldene	 Ketten	 verschenken	 konnte,	 erregte	 der
Hausmutter	unstillbaren	Argwohn.	Und	dennoch	schwieg	sie	und	blickte
mit	mütterlicher	Teilnahme	auf	die	zierliche	Puppe	hinab,	die,	das	Haupt
mit	 den	 wirren	 blonden	 Haaren	 auf	 den	 Arm	 gebettet,	 einem	 arglosen
Schlummer	verfallen	war.	Zwar	ihren	Haupteinwand	ließ	sich	die	Kluge
nicht	 rauben.	 Das	 Schmuckstück,	 das	 der	 Kleine	 sicherlich	 nicht	 auf
ehrliche	 Weise	 erworben,	 das	 stopfte	 sie	 ihm	 gleich	 bei	 ihrem	 ersten

gemeinschaftlichen	Besuch	hastig	und	abgeneigt	unter	das	Heulager,	und	ihre	Züge	verfinsterten
sich,	 als	 sie	 dabei	 bemerken	 mußte,	 wie	 sehnsüchtig	 ihr	 Sohn	 das	 Verschwinden	 der	 Schnur
verfolgte.

»Teufelsgold,«	sagte	sie	hart.	»Fängt	Seelen.	Ich	kenn'	das.«

Kräftig	stützte	sie	sich	auf	die	offene	Stalltür,	und	ihr	Argwohn	flog	zu	ihrem	Eheherrn	hinüber,
ob	der	wohl	das	rasche	Wort	verstanden	haben	könnte.	Allein	der	kranke	Riese	hatte	sich	längst
entwöhnt,	seinem	Weibe	nachzuspähen.	Auch	beschäftigten	ihn	seine	eigenen	Vermutungen	viel
zu	gründlich,	woher	sich	der	Fremde	wohl	die	blutige	Narbe	über	der	Stirn	geholt	haben	könnte.
Zu	 jener	 Zeit	 redeten	 solche	 Schrammen	 mit	 der	 Stimme	 unserer	 Zeitungen,	 anregend,	 jede
ungeübte	Vorstellung	beflügelnd,	und	 so	kam	es,	daß	auch	dem	großen,	 schlank	gewachsenen
Jungen	 die	 heimliche	 Parteinahme	 für	 den	 Fremdling	 beide	 Wangen	 färbte.	 Das	 Herumtasten,
das	Rätseln	an	einem	bereits	beneideten	Leben,	das	trieb	seine	Einbildungskraft	über	Stock	und
Stein,	durch	Heldentum	und	undeutliches	Verbrechen.

Es	war	eine	Stunde	des	Erwachens.

Tief	seufzte	er	auf,	als	seine	dunklen	Augen	sich,	durch	ein	Wort	seiner	Mutter	aufgescheucht,
von	dem	Hingestreckten	trennen	mußten.

»Mann,«	forderte	Hilda	von	ihrem	Eheherrn,	»was	denkst	du?«

Da	besah	sich	der	alte	Claus	Beckera	nochmals	eingehend	den	Hieber,	den	er	 fürsorglich	an
sich	genommen,	wog	das	 feine,	biegsame	Eisen	und	darüber	den	merkwürdig	verästelten	Korb
am	 Griff	 –	 ein	 Stück,	 wie	 es	 im	 Norden,	 allwo	 breite	 gerade	 Schwerter	 geschmiedet	 wurden,
nirgends	im	Gebrauch	war,	und	dann	schüttelte	der	Kranke	von	neuem	nachdenklich	das	Haupt.

»Mutting,«	 flüsterte	er	mit	offenem	Munde,	da	 sich	 seinem	dumpfen	Verstande	die	Herkunft
und	das	Wesen	des	winzigen	Kerlchens	immer	dunkler	verschleierte,	»Mutting,«	meinte	er	und
hob	unsicher	die	Waffe,	»er	muß	wohl	von	weit	herkommen.	Und	daß	ihn	der	Junge	in	der	Spalte
zwischen	den	Felsen	gefunden	–	meiner	Treu,	 ich	wußt'	gar	nicht,	daß	sich	dahinter	solch	eine
weite	 Höhle	 auftut	 –	 ja,	 da	 möcht	 man	 wohl	 denken,	 daß	 der	 Mensch	 Grund	 hat,	 sich	 zu
verstecken.	Schnurrig	–	ist	noch	so	jung,«	setzte	er	wärmer	hinzu.

»Nicht	älter	als	ich,«	fiel	hier	der	Sohn	lebhaft	ein,	der	schon	dafür	zu	kämpfen	bereit	war,	an
dem	Schläfer	einen	Genossen	gefunden	zu	haben.

Doch	das	Weib	bog	sich	weit	über	die	Stalltür,	um	dem	Umstrittenen	noch	einmal	gründlich
das	schmale	Antlitz	zu	durchmustern.	Dabei	fielen	der	Kundigen	die	vielen	scharfen	Fältchen	um
den	Mund	des	Fremden	auf,	und	daneben	entdeckte	sie,	wie	genußsüchtig	und	verächtlich	sich
sogar	im	Schlummer	die	Lippen	und	Nüstern	dieses	angeblichen	Knäbchens	wölbten.

»Nein,«	 die	 Hausfrau	 richtete	 sich	 auf	 und	 entschied	 bestimmt,	 »der	 hat	 schon	 viel
durchgemacht.	Mag	sich	in	Kot	und	auf	Seide	gewälzt	haben.	Und	zählt	wohl	so	beiläufig	gegen
dreiunddreißig	Jahr.«

»Das	wäre,«	murmelte	der	alte	Claus	verdutzt	und	glättete	sich	verlegen	den	Bart.	Aber	gleich
darauf	 sammelte	 er	 seinen	 Glauben	 zu	 der	 Meinung,	 die	 schon	 lange	 in	 dem	 Stillen	 nistete:
»Kuck,	Hilda,	es	sind	wilde	Zeiten,	die	werfen	den	Menschen	hin	und	her.	Ich	merk's	an	mir,	es
ist	 eine	Unruhe	über	die	Armen	gekommen,	 so	daß	keiner	mehr	weiß,	wo	er	 seinen	Platz	hat.
Deshalb,	Mutting,	mein'	ich,	wer	ein	Haus	hat	und	Weib	und	Kind,	der	soll	solch	Friedlosen	nicht
wegjagen,	sondern	festhalten,	so	er	anwachsen	will.	Denn	der	Wind	treibt	uns	alle.	Heute	mich,
morgen	dich.	Wer	kann	wissen,	wann	wir	selbst	ausgerissen	werden?«

Da	schwiegen	die	Streitenden	und	spähten	ängstlich	über	sich	in	den	hellen	Tag.

Als	 aber	gegen	Mittag	das	 zierliche	Knäbchen	 fein	und	 sittsam	am	Tische	der	Sassen	 in	der
Hütte	saß,	als	es	die	wohlgeformten	Beine	hübsch	rücksichtsvoll	unter	den	Schemel	zog,	damit
der	 ohnehin	 schmale	 Raum	 nicht	 unnötig	 verengt	 würde,	 als	 der	 blonde	 Gast	 nicht,	 wie	 die
anderen,	mit	der	Faust	 in	die	dampfende	Schüssel	voll	Brot-	und	Käsesuppe	 langte,	um	seinen
Anteil	zu	erwischen,	sondern	aus	seinen	Lumpen	ein	zinkiges	Holzstäbchen	hervorzog,	womit	er
die	 Bissen	 säuberlich	 aufspießte,	 und	 wie	 der	 Fremdling	 vor	 allen	 Dingen	 mit	 seiner



wohllautenden	 kosenden	 Stimme	 bescheidentlich	 und	 höchst	 verständlich	 –	 ja	 ganz	 in	 der
Sprache	 des	 bäuerlichen	 Mannes	 –	 die	 alten	 Beckeras	 über	 Herkunft,	 Stand	 und	 fernere
Absichten	belehrte,	da	zerstreuten	sich	allmählich	die	Bedenken	der	mißtrauischen	Häusler,	und
ihr	harmloser	Sinn	merkte	gar	nicht,	auf	welch	feine	und	schmeichelnde	Art	ihr	Widerstreben	in
seidene	Fäden	eingesponnen	wurde.	Wie	wußte	das	kleine	Kerlchen	aber	auch	zu	erzählen,	wie
rollten	unter	seinen	Worten	dichte	Wolkenschleier	 in	die	Höhe,	hinter	denen	die	Küsten	 ferner
Länder	auftauchten,	und	Schlösser	und	Städte	und	Händel	und	Getriebe	der	Welt.	Wo	hatte	er
sich	überall	umgetan,	in	welch	verschiedene	Geschäfte	und	Gewerbe	seine	sanften	Kinderhände
gesteckt;	und	hauptsächlich,	wie	lebendig	er	Geschehenes	und	Gesehenes	zu	formen	wußte,	um
es	gegenwärtig	auf	die	Diele	der	Sassenkammer	hinzuzaubern,	bald	durch	eine	Bewegung,	bald
durch	nachahmendes	Spiel,	das	zog	ihm	seine	Zuhörer	willfährig	entgegen.	Und	mit	einem	kaum
sichtbaren	Lächeln	trieb	er	die	gewonnenen	Seelen	vor	sich	her.	Nur	der	junge	Claus	Beckera,
der	mit	verkrampften	Händen	und	keuchender	Brust	 lauschend	neben	dem	Stuhl	des	Fremden
hing,	als	ob	 ihm	der	geistige	Lauf	noch	 immer	nicht	 schnell	genug	ginge,	 ihm	zitterten	mitten
durch	 seine	 leidenschaftliche	 Bewunderung	 hie	 und	 da	 die	 Einwürfe	 einer	 kühlen	 Vernunft
hindurch,	und	dann	kam	 ihm	zwischen	all	 dem	bunten	Maskenspiel	der	Einwand,	warum	wohl
der	Ankömmling	zwei	voneinander	so	gründlich	verschiedene	Sprachen	redete.	Denn	das	merkte
der	achtsame	Scharfsinn	des	 Jungen	 sofort,	 die	Weise	des	Zierlichen	klang	anders,	 seitdem	er
sich	an	die	Alten	wendete.	Einfach,	schlicht,	bauernmäßig,	all	der	vornehme	und	unverständliche
Putz	fehlte,	durch	den	er	vorhin	seinen	Fährmann	im	Kahn	so	sehr	gefesselt	und	geblendet	hatte.
Und	 der	 junge	 Claus	 erriet	 mit	 Widerstreben,	 daß	 der	 Angespülte	 offenbar	 einen	 gewichtigen
Teil	seines	Wesens	zu	verdunkeln	strebte,	als	ob	gerade	dasjenige	Gefahr	brächte,	was	dem	nach
Wissen	gequälten	Buben	so	köstlich	und	erstrebenswert	erschien.	Deshalb	preßte	der	Junge	auch
widerwillig	den	Mund	zusammen,	und	die	Angaben	des	Fremden,	die	er	jetzt	auf	Forderung	der
Alten	über	 sein	bisheriges	Treiben	machte,	 sie	glitten	belanglos	und	unwahrscheinlich	an	dem
Aufgestörten	vorüber.	Nein,	nein,	schon	jetzt	beschloß	er,	er	wollte	binnen	kurzem	eine	vertraute
Stunde	 wahrnehmen,	 um	 den	 gewandten	 Taschenspieler	 härter	 zu	 prüfen.	 So	 wappnete	 sich
Claus	denn	mit	einer	künstlichen	Gleichgültigkeit,	und	doch,	kaum	hatte	der	strohblonde	Mensch
in	seiner	mitreißenden	Lebhaftigkeit	die	Geschichte	seiner	Fahrten	begonnen,	da	summte	es	dem
jüngsten	 der	 Zuhörer	 auch	 schon	 vor	 den	 Ohren,	 und	 siehe	 da,	 ganz	 gegen	 seinen	 Willen
schleppte	 ihn	 der	 starke,	 fremde	 Strom	 von	 dannen.	 Und	 es	 handelte	 sich	 doch	 nur	 um	 eine
Begebenheit,	absichtlich	einfach	und	alltäglich	ersonnen.

»Nichts	 für	 ungut,«	 hörte	 der	 Sohn	 den	 alten	 Beckera	 tasten,	 denn	 der	 Riese	 schämte	 sich,
seine	Wohltat	an	Bedingungen	zu	knüpfen.	»Wie	magst	du	dich	heißen,	Mann?«

Der	Kleine	zupfte	an	seinen	gelben	Haaren	und	lächelte	unschuldig.	Eine	Erinnerung	an	seine
Kindheit	schien	ihn	zu	haschen.

»Heino	 Wichmann,«	 erwiderte	 er,	 sich	 leichthin	 verbeugend,	 was	 er	 jedoch	 mitten	 in	 der
Bewegung	unterdrückte.	»Meine	Wiege	hing	in	Hamburg	zwischen	zwei	Lederriemen.«

Da	streichelte	der	junge	Claus	unwillkürlich	über	den	Schemel	seines	Gastes.	Er	wußte	selbst
nicht	warum,	aber	aus	dem	Namen	des	Kleinen	musizierte	es	auf,	wie	von	Flötenspiel	auf	einer
Kirmeß.

»Heino,«	flüsterte	er	fast	zärtlich.

Die	Mutter	jedoch	schlug	abwehrend	mit	der	flachen	Hand	über	den	Tisch.	»Und	dein	Vater?«
fragte	sie	lauernd.

Heino	Wichmann	schloß	das	schwarze	Auge.	Er	glich	gänzlich	einem	guten	sanften	Kinde,	als
er	nun	ehrfürchtig	vorbrachte:

»Ich	brauche	euch	nichts	 zu	 verbergen.	Mein	Vater	war	ein	 zünftiger	Sattler,	 und	 ich	 selbst
hatte	 schon	 in	 seiner	 Werkstatt	 auf	 dem	 Mönkedamm	 mein	 Gesellenstück	 gefertigt,	 einen
Kutschbock	 für	 den	 Herrn	 Alderman	 Tschokke,	 als	 mich	 der	 Rat	 mit	 anderer	 Jungmannschaft
aushob,	 damit	 wir	 als	 hansische	 Besatzung	 drüben	 nach	 dem	 dänischen	 Schonen	 in	 das	 feste
Schloß	Helsingborg	gelegt	würden.«

»Dänemark,«	 atmete	 der	 alte	 Claus	 still	 vor	 sich	 hin	 und	 hob	 witternd	 die	 Nase	 gegen	 die
Fensterluke,	 hinter	 der	 sich	 der	 blaue	 Strich	 des	 Meeres	 hob	 und	 senkte.	 Für	 ihn	 lag	 das
Nachbargestade	unmeßbar	fern	hinter	den	schaukelnden	Glashügeln.	»Schonen?	Helsingborg,	so
weit?«	dachte	er	kopfschüttelnd.

Sein	 Sohn	 aber	 fühlte	 sich	 vom	 Erdboden	 aufgehoben.	 Waren	 doch	 an	 ihm	 erst	 gestern	 die
Sendlinge	einer	bunten,	kaum	begreifbaren	Gemeinschaft	vorübergezogen,	die	seidenen	Fahnen
ihrer	Gewandung	hatten	ihn	gestreift,	halb	verstandene	aufregende	Andeutungen	sein	gärendes
Hirn	 getroffen,	 jetzt	 drängte	 es	 den	 auf	 dem	 Gewoge	 der	 Unwissenheit	 wütend
Herumgeworfenen,	sich	irgendwo	anzuklammern.

Wundersam	 bedrängt	 spannte	 er	 den	 braunen	 Lockenkopf	 in	 beide	 Hände,	 und	 während	 er
bohrend	vor	sich	hinstarrte,	löste	es	sich	wie	die	Hülle	eines	inneren	Traumes	von	ihm	ab:

»Dort	herrscht	ein	Weib.	Wie	war's	doch?	–	Margareta.«

Der	Ausruf	klang	wie	das	Sehnen	eines	Eingekerkerten,	wie	der	Hilfeschrei	eines	Unfreien,	der
in	 einer	 Grube	 hockt	 und	 den	 Himmel	 um	 Licht	 anfleht,	 und	 sofort	 richteten	 sich	 auch	 die
Häupter	 der	 Seinen	 unheimlich	 berührt	 und	 abmahnend	 gegen	 den	 in	 inneres	 Schauen



Verlorenen.

Was	sollte	das?	Woher	kam	dem	Ungelehrten	diese	Kunde?	Und	konnte	dem	Sassensohne	der
Drang	nach	so	gewaltigen	Dingen	nicht	Unsegen	stiften?	Denn	darauf	kam	für	sie	alles	an.	Man
wollte	doch	ungestört	leben!

Auch	über	das	halbgeschlossene	schwarze	Auge	des	Gastes	war	bei	dem	unerwarteten	Einwurf
ein	kurzes	Zucken	gelaufen,	dann	jedoch	bewegte	er	gleichgültig	die	schmalen	Schultern,	und	als
wäre	nichts	besonders	Auffälliges	geschehen,	fuhr	er	ruhig	 in	seiner	bescheidenen	Schilderung
fort.

»Ja,	 ja,	Margareta,«	nickte	er,	sich	schwierig	besinnend.	»Ich	meine,	so	heißt	die	Wittib.	Hat
ein	kleines	 zartes	Büblein,	 für	das	 sie	die	Herrschaft	 in	 acht	nimmt.	Mag	 sie.	Was	 schiert	uns
Geringe	die	Plackerei	der	Großen?	Wenn	wir	nur	unsere	Löhnung	pünktlich	erhalten	und	sonst	in
Ruhe	unser	Brot	essen	können.«

»Ja,«	stimmte	Hilda	zum	erstenmal	gierig	zu,	»das	ist	das	Rechte.«

Den	alten	Claus	dagegen	zog	es	aus	dem	Allgemeinen	zu	etwas	Näherem.	»Nun,«	hüstelte	er
gespannt,	 »habt	 ihr	 Hansischen	 pünktlich	 eure	 Löhnung	 erhalten?	 Habt	 ihr	 in	 Ruhe	 euer	 Brot
gegessen?«

Jetzt	 hob	 auch	 der	 junge	 Claus	 das	 Haupt,	 und	 aus	 seinen	 schwarzen	 Augen	 züngelten
ungestüme	Flammen	nach	Abenteuer	und	Erlebnis.

»Wie	war's?«	stammelte	er.

»Unruhig,	lärmvoll,«	sagte	der	Kleine	und	faltete	die	Hände	auf	dem	Tisch	wie	ein	artiges	Kind,
das	eine	Geschichte	wiedergeben	soll.	»Ihr	könnt	euch	denken,	die	Frau	hat	viele	Widersacher
innen	und	außen.	Ist	eben	doch	ein	Spinnrocken,	dem	sich	der	Schnauzbart	ungern	beugt.	In	der
Nähe	 streckt,	 wie	 man	 sagt,	 der	 dürre	 Schwedenkönig	 Albrecht	 die	 Finger	 nach	 dem	 saftigen
Erbe	und	treibt	seinen	ausgehungerten	Spott	über	den	Unterrock	und	die	Kunkel.	Da	könnt	ihr	in
jeder	Schenke	hören,	wie	er	erst	jüngstens	der	‘Dirne	der	Pfaffen’	–	also	schimpft	er	die	Regentin
–	feierlich	Schere	und	Fingerhut	überreichen	ließ	nebst	einem	Wetzstein,	damit	sie	ihre	Nadeln
daran	 schärfe.	 Und	 innen	 da	 schreien	 die	 Krämer	 darüber,	 weil	 sie	 uns	 Hansische	 in
Helsingborg,	Falsterbo	und	Ikanör	einliegen	ließ,	denn	wir	Deutschen,	heulen	sie,	nähmen	ihnen
den	 Markt.	 So	 kommt	 es	 dann	 oftmals	 zu	 Aufläufen,	 und	 bei	 einer	 solchen	 Zusammenrottung,
seht	ihr,	da	zeichnete	mir	ein	vorlauter	Schwertfeger	seine	Zunftmarke	auf	die	Stirn.«

Hier	lachte	der	Strohblonde	wie	über	einen	wohlgelungenen	Streich,	wickelte	sich	die	gelben
Haare	spielend	um	den	Finger	und	ließ	die	wohlgeformten	Beine	vergnügt	schaukeln.

»Und	 du?«	 stotterte	 Nikolaus	 erwartungsvoll,	 denn	 seine	 verehrungsheiße	 Hingabe	 an	 den
Fremden	verlangte	dringend	von	Gegenwehr	und	scharfer	Vergeltung	zu	hören.	»Was	tatest	du?«

»Ich?«	Erst	maß	der	Kleine	die	alten	Beckeras,	in	deren	stumpfen	Gesichtern	sich	schweigend
der	Abscheu	vor	Bürgerkampf	und	Söldnerübergriff	malte,	dann	hob	er	ebenfalls	abgeneigt	die
Achseln,	um	sofort	 in	seiner	 leisen,	unschuldigen	Art	zu	hauchen:	»Mir	 liegt	nichts	an	dererlei
Ehrenschuld.	Daran	dürft	 ihr	nicht	glauben.	Gott	bewahre,	 ich	bin	ein	Bürgersohn	und	will	nur
hoffen,	daß	dem	Ehrsamen	der	kleine	Hautritz	gut	bekommen	sei.«	Und	damit	er	nicht	tiefer	in
diesen	 Punkt	 verstrickt	 würde,	 begann	 er	 emsig	 auf	 der	 rohen	 Tischplatte	 hin	 und	 her	 zu
zeichnen,	als	ob	er	das	folgende	schriftlich	niederzulegen	hätte.	»Wie	es	aber	so	geht,	ihr	guten
Leute,	 es	 erhob	 sich	 trotzdem	 ein	 wildes	 Geschrei	 bei	 den	 Dänischen,	 und	 schließlich	 waren
unsere	Hauptleute	um	des	lieben	Friedens	willen	gezwungen,	etliche	ihrer	Leute	von	sich	zu	tun.
Darunter	wunderbarerweise	auch	mich,	Heino	Wichmann.«

»Heino,«	 wiederholte	 hier	 der	 junge	 Claus	 abermals	 von	 Liebe	 getroffen	 und	 legte	 seinem
Gaste	zärtlich	die	Rechte	auf	die	Schulter.	Gepackt	wandte	jetzt	auch	der	Kleine	dem	glühenden
Jungen	sein	schmales	Antlitz	zu,	seine	beiden	Augen	öffneten	sich	weit	und	zogen	 förmlich	die
flatternde	Seele	des	Unbehüteten	an	sich.	Das	geschah	aufblitzend,	schnell,	wie	ein	einfallender
Lichtstrahl.	 Die	 alten	 Beckeras	 merkten	 nichts	 von	 dem	 geschlossenen	 Bund,	 weil	 sich	 ihren
Werktagsblicken	 nur	 enthüllte,	 wie	 das	 Kerlchen	 emsig	 auf	 den	 Tisch	 hämmerte,	 gleich
jemandem,	der	das	Wichtigste	rasch	vorzubringen	wünscht.

»Es	 lag	 gerade	 eine	 Freibeuter-Kogge	 unterhalb	 Helsingborg,«	 bemühte	 er	 sich,	 unauffällig
vorüberzugleiten,	und	man	konnte	meinen,	jemand,	der	eine	dünne	Eisdecke	unter	sich	brechen
spürt,	wage	hastig	prüfende	Sprünge	dem	Lande	zu.	»Ein	mächtiges	Schiff,«	wollte	er	fortfahren,
»das	dort	Handel	trieb.	Dorthin	brachte	man	uns.«	Allein	mitten	in	den	flüchtenden	Sätzen	fand
er	sich	festgehalten,	gepackt	von	sechs	ängstlich	zitternden	Augen,	die	sich	wie	eine	Kette	über
seinen	 Weg	 spannten.	 Zugleich	 flüsterten	 und	 schrien	 heisere	 Stimmen,	 in	 Beklemmung	 und
Schrecken,	durcheinander.

»Wohin	brachte	man	dich,	Unglücklicher?	–	Wohin?«

»Gott,	 auf	 ein	 Fahrzeug	 der	 Schuimer,	 der	 Schwarzflaggen,	 oder	 wie	 man	 sie	 sonst	 nennt,«
huschte	der	Kleine	mit	dem	Ton	der	Gleichgültigkeit	weiter,	obwohl	seine	Finger	ihr	Spiel	auf	der
Tischplatte	 viel	 unruhiger	 fortsetzten.	 »Sie	 werden	 ja	 überall	 gern	 geduldet,	 die	 Freunde	 des
armen	Mannes,	weil	sie	für	 jedermann	eine	Zuflucht	 in	der	Not	sind,	und	hauptsächlich,	da	sie
für	billiges	Geld	 sonst	unerschwingliche	Dinge	 ins	Land	bringen.	Gewürz	und	Tuche,	Bier	und
Rauchwerk.	 Nicht	 wahr,	 so	 meint	 man	 doch?	 Zudem,	 meine	 Freunde,	 wurde	 der	 Seeadler	 von



einem	 Gewaltigen	 der	 Schuimer	 kommandiert,	 der	 großes	 Ansehen	 weit	 umher	 genoß.	 Kurz,
dieser	Kapitän	sollte	uns	Verwundete	um	Schiffsdienst	und	ohne	Fährgeld	heimführen.	So	hatte
es	Frau	Margareta	verabredet,	denn	sie	 tut	 ihren	Beutel	 für	abgediente	Leute	nicht	eben	weit
auf.	Aber	seht,	ihr	Lieben,	auf	der	Heimreise	unter	den	schönen	roten	Segeln,	bei	dem	leichten
Verdienst	 und	 mitten	 zwischen	 den	 freien	 Menschen,	 denen	 alles	 gehört	 und	 die	 überall	 ihre
Heimat	haben,	da	 fing	sich	der	Hauptmann	ohne	große	Mühe	meine	Genossen	ein,	einen	nach
dem	anderen,	da	wurden	sie	‘Gottes	Freund	und	aller	Welt	Feind,’	wie	ihr	gotteslästerlicher	Eid
lautet,	und	nur	ich	–	–	«

»Und	nur	du?«	lallte	der	junge	Claus	aus	seinem	wachen,	düsterlodernden	Traum	heraus	und
packte	den	Erzähler	ungestüm	an	der	Brust,	als	ob	er	ihn	hindern	wollte,	von	dem	gespenstisch
mitten	durch	die	Stube	rauschenden	Schiffe	zu	entwischen.

Der	andere	schüttelte	ihn	überraschend	kräftig	ab.

»Laß	mich,«	wehrte	er	 sich.	 »Mein	Leben	 riecht	nach	Leder	und	Pfriem.	Mich	 zieht	 es	nach
einem	warmen	Ofen	und	friedfertigen	Tagen.	Wo	ich	die	finde,	da	wohnt	mein	Heiland.	Deshalb,
mein	 Büblein,	 siehst	 du,	 sprang	 ich	 eines	 Nachts,	 gerade	 als	 die	 Schuimer	 hier	 dicht	 vor	 der
Küste	unter	Wind	lagen,	denn	sie	lauerten	auf	das	Schiff	der	dänischen	Gesandten	–	aus	diesem
Grund	 sprang	 ich	 in	 Gottes	 und	 aller	 Heiligen	 Namen	 über	 Bord,	 bekam	 den	 Fels	 zu	 packen,
kletterte	in	die	Höhle,	und	von	dort	hast	du	mich	hervorgezogen.	Dank	sei	dir	und	allen	ehrlichen
Menschen.	Und	jetzt«	–	geschmeidig	glitt	er	von	dem	viel	zu	hohen	Stuhl	herunter,	und	aus	den
wiegenden	Schritten,	mit	denen	er	sich	aalglatt	durch	den	engen	Raum	wand,	wurde	allmählich
ein	munterer	Tanz.	Es	zuckte	und	sprang	in	allen	Sehnen	des	Kleinen,	die	langen	gelben	Haare
flatterten	ihm	wirr	um	die	Schläfen,	und	den	verständnislos	hinschauenden	Häuslern	kam	es	vor,
als	 ob	 auch	 die	 ungleichen	 Augensterne	 des	 Fremden	 in	 dem	 blassen	 Angesicht	 mithüpften.
»Jetzt,«	 schmeichelte	 er	 und	 streckte	 die	 Arme,	 so	 daß	 sich	 ganz	 unerwartet	 ein	 paar	 derbe,
harte	 Muskeln	 unter	 seinen	 Lumpen	 zeigten,	 »jetzt	 will	 ich	 euch	 weisen,	 wie	 man	 als
Ruderknecht	 das	 Meer	 schlägt.	 Seht	 so	 –	 so,	 mit	 solch	 langen	 Strichen,	 wie	 man	 eine	 schöne
Wange	streichelt.	Und	dann	die	Fische.	 Ich	kenne	den	Pfiff	eines	Bacchanten.	Auf	das	Liedlein
strecken	sie	halb	toll	die	grünen	Schnauzen	aus	dem	Wasser.	Oh,	laßt	mich	nur	machen.«

Plötzlich	 hielt	 Heino	 Wichmann	 auf	 seinem	 Weg	 inne,	 als	 besänne	 er	 sich,	 daß	 er	 vor	 den
armen	 Sassen	 vielleicht	 allzu	 wunderliche	 Dinge	 geäußert.	 Doch	 die	 Beckeras	 blieben
angeschmiedet	an	 ihren	Plätzen,	 in	wesenlosem	Hinbrüten	darüber,	wie	 solch	grelle,	blitzende
Heiterkeit	 sich	 in	 ihrer	 dunklen	 Bohlenkammer	 entladen	 könnte.	 Und	 nur	 die	 Seele	 des	 alten
Claus	riß	und	zerrte	an	dem	Widerhaken,	an	dem	sie	sich	in	dumpfer	Gefügigkeit	wand,	denn	von
all	den	schmackhaften	Ködern	war	ihm	eine	Lockspeise	zwischen	den	Zähnen	aufgequollen,	bis
er	sie	nicht	mehr	herunterwürgen	konnte.	Halb	murmelnd,	in	unbestimmter,	ferner	Ahnung	stieg
es	aus	 seiner	 trockenen	Kehle,	dazu	hielt	 er	die	Beine	weit	 von	 sich	gestreckt,	gleichsam	zum
Schutz	gegen	die	erwartete	Antwort.

»Nichts	für	ungut,	Wichmann,	wie	sagst	du	doch	–	ich	meine	bloß	–	wie	hieß	der	Kapitän,	der
dich	brachte?«

Kaum	 war	 das	 gleichgültige	 Wort	 verklungen,	 da	 war	 es	 mit	 dem	 Hüpfen	 und	 Springen	 des
Kleinen	 vorbei.	 Eingefangen	 wurzelte	 er	 in	 einer	 Sonnenlache	 auf	 dem	 Fußboden	 fest,	 die
unruhigen	Augen	begannen	wieder	von	einem	zum	anderen	zu	huschen,	und	die	Stimme	verfiel
von	neuem	in	das	harmlose	Kinderwispern,	als	er	nach	einigem	Zögern	erwiderte:

»Ich	sagte	schon,	es	war	ein	Ansehnlicher	unter	den	Freibeutern.	Gödeke	Michael.«

»Gödeke?	 –	 Gödeke-Michael?«	 wiederholten	 die	 drei,	 langsam	 in	 die	 nächtige	 Kluft	 ihres
Gedächtnisses	hinabsteigend.

Eine	 Weile	 herrschte	 Stille,	 jeder	 horchte	 in	 den	 dunklen	 Schacht	 hinunter,	 gespannt,
angestrengt,	 ob	 nicht	 dem	 Laut	 ein	 Echo	 heraufschalle,	 bis	 endlich	 vor	 dem	 kranken	 Fischer
etwas	Gestaltloses,	mit	Schrecken	Bekleidetes	emportappte.

»Laß	mich	–	laß	mich	–	hab'	doch	schon	mal	gehört	–	Singsang	–	wie	war's	noch?«

Noch	gelber	stach	das	Antlitz	des	Leidenden	unter	dem	wirren	Bart	hervor,	da	er	mit	Mühe	die
einzelnen	Fetzen	zusammensuchte.	Scheu,	verstohlen	summte	er	vor	sich	hin:

»Der	Gödeke,	Gödeke	Michael.
Der	führt	auf	dem	Schwarzschiff	allein	den	Befehl.«

Da	stürzte	es	aus	dem	Kleinen	wie	gezogen	hervor,	unbekümmert	darum,	was	weiter	daraus
entstehen	könnte:

»Seine	Brust	ist	wohl	eine	Elle	breit,
Den	Bedürftigen	schenkt	er	Speise	und	Kleid	–	«

Mutter	 und	 Sohn	 aber	 steckten	 die	 Köpfe	 zusammen,	 sie	 schränkten	 ihre	 Hände	 fest
ineinander,	und	der	Atem	hörte	ihnen	auf	zu	wehen,	als	die	anderen	nun	lauter	anstimmten:

»Und	tragt	ihr	Armen	am	Leben	schwer	–
Das	Recht	und	die	Freiheit	wohnt	auf	dem	Meer.
Dort	richtet	die	Reichen	an	Leib	und	Seel'
Der	Gödeke	–	Gödeke	Michael.«



Viele	 Tage	 strahlten	 aus	 dem	 Meer	 und	 sanken	 erloschen	 wieder	 dahin	 zurück.	 Die
Jahreszeiten	 stiegen	 auf	 Schneeschauern	 und	 Sonnenwolken	 an	 die	 Küste,	 gleich	 fremden
Eroberern,	die	sich	dann	tief	im	Lande	verlieren,	und	aus	Heino	Wichmann,	dem	mädchenhaften
Knäblein,	 dem	 blondhaarumflatterten	 Geheimnis,	 war	 etwas	 Alltägliches	 geworden.	 Ein
Ruderknecht,	 der	 seinen	 Seedienst	 willig	 verrichtete	 und	 von	 den	 Katenleuten	 nicht	 geschont
wurde.	Selbst	dem	Vogt,	der	 sich	bald	nach	der	Ankunft	des	Fremdlings	hartnäckig	nach	dem
Woher	 und	 Wohin	 erkundigt	 hatte,	 leuchtete	 es	 ein,	 daß	 dieses	 zierliche	 Geschöpf	 für	 die
Ruderbank	 geboren	 sein	 müsse,	 und	 er	 lobte	 heimlich	 die	 geschmeidige	 Gewandtheit,	 die	 der
Kleine	 in	 der	 Führung	 eines	 Bootes	 an	 den	 Tag	 legte.	 Ja,	 sogar	 der	 auffallende	 Drang	 des
Fremden,	 immer	 wieder	 zur	 Tag-	 und	 Nachtzeit	 in	 die	 Wogen	 hinauszuschneiden,	 er	 wurde
schließlich	von	seinen	neuen	Genossen	als	der	selbstverständliche	Trieb	eines	dem	Handwerk	mit
ganzer	Seele	Hingegebenen	erachtet.	Worüber	man	sich	jedoch	stets	von	neuem	wunderte,	das
war	die	unermüdliche	Zähigkeit,	 jene	aus	allen	Gliedern	des	Kleinen	rastlos	quellende	Frische,
die	an	keinem	Ding	vorbeiglitt,	die	von	jedem	etwas	wußte	und	sich	überall	zu	betätigen	strebte.
Heino	Wichmann	vermochte	der	Hausfrau	höchst	merkwürdige	Aufschlüsse	über	Kochkunst	und
schmackhafte	Gerichte	zu	erteilen,	von	denen	die	unverbildete	Seele	Hildas	nicht	nur	bisher	kein
Sterbenswort	 geahnt	 hatte,	 sondern	 die	 ihre	 harmlose	 Rauheit	 zuerst	 auch	 als	 etwas	 beinahe
Schädliches	 einschätzte.	 Aber	 mit	 der	 Zeit	 wurden	 auf	 dem	 Herde	 unter	 dem	 Rauchfang	 doch
allerlei	Versuche	unternommen,	und	während	der	kleine	Strohblonde	mit	verschmitztem	Lächeln
die	verschiedenartigsten	Kräuter	und	Wurzeln	in	den	großen	Kessel	schleuderte,	da	zog	von	fern
der	 süße	Duft	 einer	etwas	milderen	Lebensführung	unter	das	Strohdach.	Man	schleckerte	und
schmatzte	und	erfuhr	zu	nicht	geringem	Befremden,	wie	köstliche	Erfindungen	zu	Padua,	in	Wien
oder	 gar	 zu	 Paris	 die	 Köche	 großer	 Herren	 aus	 Pilzen,	 aus	 Schaltieren	 und	 gedörrtem
Fischfleisch	 ersonnen	 hätten.	 Wunderlich!	 Heino	 Wichmann	 war	 weit	 herum	 gewesen.	 Seine
doppelfarbigen	 Augen	 hatten	 selbst	 auf	 das	 Geringste	 Obacht	 gegeben.	 Hilda	 begann,	 ihm
abzulernen.	Nur	zum	Spiel,	allmählich	aber	wurde	eine	Sucht	daraus.

Auch	mit	dem	alten	Claus	Beckera	ging	eine	Veränderung	vor,	seit	der	wirblige	Gesell	in	seiner
Nähe	 weilte.	 Bisher	 war	 der	 Riese	 verfallen,	 still,	 selbstverständlich	 und	 unablässig,	 wie	 der
Wartturm	 einer	 zerstörten	 Feste,	 aus	 dessen	 Gemäuer	 Tag	 für	 Tag	 gewichtige	 Feldsteine
herabbröckeln.	Was	nützte	es,	laute	Klage	über	die	erbärmliche	Schwäche	zu	führen?	Viel	besser
war	es,	die	Fäuste	zu	ballen,	die	Zähne	zusammenzubeißen	und	selbst	dem	Bruder	Franziskus,
der	ab	und	zu	den	schmerzenden	Rücken	des	Kranken	mit	dem	weißen	Saft	des	Bilsenkrautes
einzureiben	suchte,	eine	täuschende	Behaglichkeit	vorzuspiegeln.	Der	Mörtel	aber	sprang	weiter
auseinander,	und	der	Turm	neigte	sich	tiefer	zum	Fall.	Nun	aber	wurde	es	anders.	Gott	mochte
wissen,	wieso	Heino	Wichmann	einen	Blick	in	die	Heilkunde	seiner	Zeit	geworfen	hatte.	Fragte
man	ihn	danach,	so	schlenkerte	er	mit	den	feinen	Händen	und	murmelte	etwas	von	den	Meistern
»der	 Physika	 und	 der	 Erztney«,	 was	 niemand	 um	 ihn	 herum	 begriff.	 Was	 man	 jedoch	 nicht
leugnen	konnte,	 das	war	die	Wirksamkeit	 jener	Mittel,	 die	 er	mit	 seiner	 sprunghaft	 lachenden
Überredung	 bei	 dem	 Kranken	 anwandte.	 Sprachlos	 standen	 die	 Häusler	 hinter	 dem	 ewig
Zappligen,	sobald	er	den	überwundenen	Riesen	halb	entkleidet	 in	den	sonnenwiderstrahlenden
Dünensand	bettete,	wo	er	den	mächtigen	Körper	dann	mit	seinen	zarten	Kinderhänden	kreiselnd
und	 wärmend	 bestrich.	 Und	 siehe	 da,	 auf	 ein	 paar	 Stunden	 wichen	 die	 schweren
Erstickungsanfälle	von	dem	Alten,	und	der	Leidende	vermochte	sich	aufzurichten,	um	gierig	die
kühle	Seeluft	einzusaugen.	Als	aber	der	Herbst	seine	dunklen	Hagelschwärme	gegen	die	Hütte
warf	 und	 der	 Hustenkrampf	 die	 Lungen	 des	 Riesen	 zu	 zerpressen	 anfing,	 da	 versuchte	 der
Strohblonde	sein	Meisterstück.	Eines	Mittags	brachte	er	nämlich	aus	dem	Wald	zwei	schwarze,
schneckengleiche	Würmer	mit.	Die	hielt	er	zwischen	zusammengeballten	Fäusten	und	sie	mußten
so	 dem	 sich	 kräftig	 sträubenden	 Hausherrn	 ihre	 Saugrüssel	 auf	 die	 nackte	 Brust	 setzen.
Langsam	füllten	sich	die	schreckhaften	Leiber	mit	dem	fieberheißen	Blut,	und	vor	den	Augen	der
erstaunten	 Angehörigen	 dehnten	 sich	 die	 verkrampften	 Glieder	 des	 Vaters,	 und	 ein	 befreiter
Seufzer	der	Entspannung	tönte	durch	die	Hütte.	Fast	eine	Woche	lang	war	der	gefürchtete	Anfall
beschworen.

So	wechselten	Weiß	und	Grün	unter	den	Rändern	des	hohen	Küstenwaldes,	die	Tage	strichen
dahin	gleich	einer	Rebhühnerhusche,	einer	hinter	dem	anderen,	und	Heino	Wichmann	fing	sich
jeden	 einzelnen	 ein,	 um	 ihm	 vor	 den	 Augen	 der	 Häusler	 sein	 besonderes	 Kennzeichen
aufzudrücken.	 Immer	 geschah	 etwas.	 Die	 Zeit	 bildete	 für	 die	 einsamen	 Strandsassen	 keine
gestaltlose	 Masse	 mehr,	 sondern	 die	 Unruhe	 des	 neuen	 Ruderknechtes	 trennte	 sogar	 die
einzelnen	Stunden	scharf	voneinander	ab.

In	jenen	Monaten	war	es,	daß	in	den	jungen	Nikolaus	ein	unbegreifliches	Wachstum	geriet.	Der
schlanke	 Leib	 des	 Burschen	 schoß	 sprunghaft	 in	 die	 Höhe,	 bald	 überragte	 sein	 braunes
Lockenhaupt	 um	 eine	 Spanne	 das	 sich	 duckende	 des	 Vaters,	 seine	 Haltung	 erhielt	 etwas
Gestrafftes,	 ja	 Königliches,	 sein	 Gang	 etwas	 Anmutiges	 und	 zugleich	 Herausforderndes,	 und
seine	Augen	konnten	plötzlich	neben	dem	wilden	Umherflackern	einen	schwärmerischen	Glanz
bergen,	 der	 über	 die	 Dinge	 dieser	 Welt	 hinauszuschweifen	 schien	 und	 etwas	 von	 dem
unbewegten	Flug	eines	träumenden	Adlers	an	sich	hatte.	Und	der	arme,	von	unruhigen	Geistern
geplagte	Sassensohn	badete	sich	wirklich	in	den	Breiten	eines	neuen	Lichtes.

Heino	Wichmann!

Heino	 Wichmann	 war	 für	 den	 wilden	 durstigen	 Jungen	 ein	 Zauberer,	 der	 die	 schmale
Kinderhand	 nur	 emporzuwerfen	 brauchte,	 damit	 Sterne	 und	 Mond	 stillstanden	 und	 auf	 den
Winden	von	allen	Weltteilen	her	das	Wissen	Salomos	herbeigeflogen	kam.	Wenn	sich	die	beiden



Unzertrennlichen	 in	 dem	 plumpen	 Kahn	 unter	 dem	 roten	 Segel	 wiegten	 oder	 wenn	 sie	 im
Abendrot	 hoch	 oben	 auf	 den	 Hängen	 der	 Dünen	 lagen,	 dann	 schwand	 wie	 von	 selbst	 die
lächerliche	Maskierung	des	angeblichen	Ruderknechtes,	 die	bäuerliche	Sprache	 tauchte	unter,
und	aus	dem	braunen	Lumpen	trat	ein	anderer	hervor.	Derselbe,	der	einst	die	goldene	Kette	und
den	welschen	Hieber	getragen,	derselbe,	der	mit	seiner	hauchenden	Mädchenstimme	spöttische
Gelehrsamkeit	von	sich	schleuderte	und	für	den	es	weder	Unergründetes	noch	scheue	Ehrfurcht
vor	 etwas	 Geschaffenem	 gab.	 In	 solchen	 Stunden	 der	 Mitteilung	 konnte	 man	 deutlich	 merken,
wie	auch	für	das	kleine	Kerlchen	jenes	unbändige	Ausgeschöpftwerden	ein	nicht	zu	entbehrendes
Lebensbedürfnis	 bildete,	 ja,	 daß	 er	 sich	 trotz	 seines	 wegwerfenden	 Lächelns	 voll	 Eitelkeit	 und
Stolz	in	sich	selber	spiegelte,	sobald	sein	Zögling	sich	über	ihn	beugte	gleich	über	einen	tiefen
Brunnen,	in	den	man	ungestüm	Eimer	auf	Eimer	herabläßt.	Da	kam	dann	quellend	und	perlend
Trank	um	Trank	hervor,	klar	und	schlammig,	unverdaulich	und	heilsam,	als	ob	in	diesen	Brunnen
alle	Quellen	der	Erde	mündeten.	Von	dem	nächsten	fing	es	an.	Claus	erfuhr,	in	welchem	Volk	er
lebte,	wie	sich	die	Stände	und	Ämter	teilten,	wo	Unrecht	und	Bedrückung	anhob	und	worin	sich
sein	 Stamm	 von	 den	 anderen	 großen	 Menschengemeinschaften	 unterschied.	 Von	 da	 gelangten
sie	ganz	von	selbst	auf	Ausdruck	und	Redeweise	der	Länder,	die	Musik	der	welschen	Sprachen,
die	 Heino	 Wichmann	 vollkommen	 beherrschte,	 klang	 vor	 dem	 entzückten	 Knaben	 auf	 und	 er
lernte	auch	latina	 lingua	verehren,	die	Urmutter	dieser	Laute,	und	in	verhaltener	Begeisterung
schaute	er	 in	das	Sein	und	Treiben	 jener	untergegangenen	Geschlechter	hinab,	die	mit	diesen
Lauten	 der	 alten	 Welt	 ihre	 Gesetze	 vorgeschrieben.	 Helden	 und	 Weise	 zogen	 vorüber,
Religionsstifter	und	Abtrünnige,	und	ohne	daß	der	Wissensdurstige	es	ahnte,	wurden	von	dem
ätzend	scharfen	Erzähler	Menschen	und	Dinge	alle	zu	dem	einen	Ziele	gelenkt,	wie	sie	nämlich
der	Befreiung	und	Entbürdung	der	nach	Licht	und	Brot	ringenden	Armen	und	Elenden	gedient
hätten.	Denn	dieses	kleine	strohblonde	Zwerglein	sah,	ohne	jemals	erregt	zu	werden,	und	obwohl
es	selbst	sich	keinen	erlangbaren	Genuß	entgehen	ließ,	überall	seufzende	Scharen	der	Sklaverei
um	sich	her,	viele	Millionen	gefesselter	und	gestriemter	Unfreier,	von	denen	er	verkündete,	daß
sie	nie	sterben	würden.	Und	wahrhaft	schneidend	und	fürchterlich	klang	sein	feines	Gelächter,
so	oft	er	im	Gegensatz	zu	allem	Herkommen	die	gepriesenen	Bringer	des	Heils	und	der	Ordnung,
den	 Kaiser,	 der	 doch	 den	 Landfrieden	 befohlen,	 den	 Papst,	 der	 doch	 den	 Verängstigten	 die
Vergebung	der	Sünden	reichte,	ja,	sogar	den	Heiland,	der	die	lichte	Halle	des	Himmels	geöffnet,
für	 die	 schlimmsten	 Vergewaltiger	 und	 Bedrücker	 der	 in	 Dummheit	 blökenden	 Erde	 erklärte.
Entrückt,	 von	 aller	 Gegenwart	 fortgeschwungen,	 krallte	 sich	 dann	 Claus	 in	 den	 mütterlichen
Sandboden,	 sein	Atem	schoß,	als	ob	er	Mauern	niederbrechen	müßte,	 in	seinen	starren	Augen
züngelte	der	niedergehaltene	Glast	von	Blut,	Einäscherung	und	Gewalttat,	und	doch	bebten	alle
seine	Glieder	im	Frost	der	Angst,	und	das	kalte	Fieber	des	Zweifels	und	der	Unentschlossenheit
stieß	den	Unreifen	doch	immer	zurück	in	die	Schranken	des	Brauches	und	des	Herkommens.	In
solchen	Augenblicken	der	Qual	und	des	glühenden	Wunsches	packte	er	seinen	Verführer	oft	an
der	Brust	und	schüttelte	den	Kleinen,	als	ob	er	ihm	das	Herz	aus	dem	Leibe	schleudern	wollte,
dazu	schreiend:

»Was	bleibt	uns?	Heino,	um	aller	Heiligen	willen,	sag	an,	was	muß	uns	allen	werden?	Was?«
Denn	der	suchende	Verstand	des	Jungen	wollte	einen	Weg	finden	zwischen	Gestern	und	Morgen,
eine	 Brücke,	 die	 über	 das	 Gewitter	 fortleitete.	 Heino	 Wichmann	 aber	 ließ	 sich,	 unberührt	 von
diesem	Ausbruch,	in	das	weiche	Dünenlager	zurückgleiten,	lächelte	mit	seinen	bartlosen	Lippen
gegen	das	in	den	Himmel	flüchtende	Abendrot	und	lispelte	kaltblütig	und	grausam:

»Wer	kennt	die	Medizin	für	alle?	Aber	für	mich	und	dich,	Büblein,	ist	am	besten	ein	seidener
Pfühl,	eine	glatte	Dirne	darauf,	und	saufen	und	prassen	bis	in	den	achten	Tag.«

Da	heftete	Nikolaus	einen	verlöschenden	Blick	auf	den	sich	genießerisch	dehnenden	Kleinen,
warf	 das	 Haupt	 gegen	 die	 dunkle	 See	 und	 saugte	 in	 Verzweiflung	 an	 den	 ewig	 tränkenden
Strömen.

Ekel,	 unerkanntes	Mitleid	mit	 einer	 zu	erlösenden	Welt,	 und	das	 rasende	Verlangen,	 sich	 zu
verschwenden,	stritten	in	der	sich	weitenden	Seele.

Es	 kam	 eine	 Stunde,	 da	 der	 Hochmut	 des	 Knaben	 es	 nicht	 mehr	 länger	 duldete,	 von	 dem
Genossen	noch	fernerhin	in	Unkenntnis	und	Täuschung	gehalten	zu	werden.	Ganz	früh	an	einem
tauperlenden	Herbstmorgen	war	es.	Die	Sonne	rollte	eben	aus	ihren	verhängten	Schleiern	durch
das	dunkelblaue	zackige	Gewölbe.	Weit	über	dem	Schlaf	der	See	übten	die	schwarzen	Streifen
der	 Stare	 schon	 für	 den	 kommenden	 Abzug.	 Und	 hoch	 oben	 an	 dem	 hallenden	 Rand	 des
Küstenwaldes	klang	die	Axt.	Dort	hieb	der	junge	Claus	ein	paar	schlanke	Eichenstämme	nieder,
denn	sie	sollten	ihm	zu	neuen	Ruderstangen	dienen.	Aber	mitten	in	der	Arbeit	schleuderte	Claus
die	 Axt	 auf	 den	 Waldboden,	 schnellte	 empor,	 und	 während	 er	 sich	 die	 Fäuste	 in	 die	 Weichen
setzte,	forderte	er	dröhnend,	ohne	Übergang	noch	Einleitung:

»Genug	Verstellung.	Du	bist	kein	Ruderknecht,	Heino.	Du	bist	keiner.	Woher	käme	dir	sonst	all
die	Gelahrtheit?	Nun	schnell	und	ohne	Windbeutelei,	wie	steht's	um	dich?«

Leicht	hätte	ein	anderer	ob	des	ungewohnten	Tons	außer	Fassung	geraten	können.	Der	kleine
Strohblonde	 jedoch,	 der	 gerade	 faulenzend	 vor	 einer	 gewaltigen	 Buche	 stand,	 um	 dort	 voll
Spannung	der	Zimmerarbeit	eines	Spechtes	zu	 folgen,	er	hüpfte	selbst	wie	ein	wippender	Fink
herum,	 tänzelte	 ohne	 jede	 Verlegenheit	 auf	 seinen	 Zögling	 zu,	 um	 ihm	 dort	 von	 unten	 herauf
einen	leisen	Backenstreich	zu	versetzen.



»Kluges	 Näschen,«	 wisperte	 er	 voller	 Befriedigung,	 »gut,	 gut,	 Büblein,	 ist	 auch	 Zeit,	 daß	 du
endlich	aus	den	Eierschalen	schlüpfst.	Aber	nun	zieh	die	Kappe,	mein	Freund,	denn	du	stehst	vor
etwas	Fürtrefflichem.	Weißt	du,	was	ein	Bacchant	ist?«

Vor	dem	Glanz	 jenes	Titels	wich	der	Fischerjunge	zurück,	und	doch	fiel	 ihm	ein,	wie	oft	 jene
Lehrbuben	 und	 Handlanger	 der	 Wissenschaft	 hungernd	 und	 bettelnd	 durch	 die	 Dörfer	 und
kleinen	 Städte	 der	 Insel	 strichen,	 ja,	 daß	 sie	 um	 Geld	 und	 Brot	 vor	 den	 Türen	 der	 Unfreien
sangen.	 Das	 Wissen	 war	 damals	 noch	 dem	 Elend	 verschwistert,	 und	 mancher	 Knecht	 tauschte
nicht	mit	dem	dürren	Gerippe,	das	auf	einer	Lehrkanzel	stand.	Dennoch	sagte	er	voll	Ehrfurcht:
»Bist	du	solch	einer?«

»Noch	mehr,	Liebster,	noch	viel	mehr.	Ich	wollte	erst	die	Raupe	an	dir	vorüberkriechen	lassen,
damit	 dich	 der	 Sonnenflug	 des	 Schmetterlings	 nicht	 blende.	 Aber	 jetzt	 entzücke	 dich,	 mein
Freund,	ziehe	deine	Schuhe	aus,	wenn	du	es	hörst,	denn	ich	ward	als	etwas	zugleich	Kostbares
und	 daneben	 Zerbrechliches	 in	 den	 Schrein	 der	 Menschheit	 gestellt.	 Fasse	 dich,	 Holder,	 und
gerate	nicht	außer	dir,	denn	sieh,	ich	bin	Magister,	der	Magister	Heino	Wichmann,	versehen	von
den	drei	Universitäten	Padua,	Wien	und	Paris	mit	 einem	versiegelten	Lehrbrief,	und	hosianna,
ich	 verkaufe	 ihn	 dir	 für	 ein	 Paar	 wollene	 Strümpfe,	 denn	 durch	 die	 meinen	 lugen	 kläglich	 die
Zehen.«

Da	 riß	 Claus	 entgeistert	 die	 Kappe	 herunter	 und	 verneigte	 sich	 so	 tief	 vor	 dem	 Männlein	 in
Lumpen,	 wie	 er	 es	 bis	 jetzt	 nur	 vor	 dem	 Abt	 des	 Klosters	 über	 sich	 gewonnen.	 Wirre
Vorstellungen	 und	 ein	 tanzender	 Himmel	 waren	 über	 ihm.	 Ein	 Gelahrter,	 ein	 Hochgelahrter
hauste	unter	dem	Stroh	und	den	Schindeln	der	Sassen.	Alle	Barmherzigkeit,	er	führte	das	Ruder
und	fing	Fische	und	ließ	sich	von	den	unwissenden	Alten	ausschimpfen.	Und	dabei	war	das	kleine
strohblonde	 Kerlchen	 einer	 von	 den	 Auserwählten,	 die	 zwar	 hungerten	 und	 froren	 und	 von
Handwerkern	 und	 Bütteln	 herumgestoßen	 werden	 durften,	 die	 aber	 doch	 in	 die	 sieben
Tagewerke	so	tief	hineingeguckt	hatten,	daß	ihr	belebendes	Wort	ferne	Gräber	öffnete	und	nahe
Kaiser	erblassen	ließ.

Betäubt,	 hingerissen	 vor	 Dankbarkeit	 und	 Ehrfurcht	 wollte	 der	 Junge	 auf	 das	 winzige
Menschenkind	zustürzen,	aber	wie	nun	sein	schlanker	Leib	den	anderen	so	gewaltig	überragte,
da	meldete	 sich	plötzlich	etwas	von	der	Überlegenheit	des	körperlich	Stärkeren,	und	 statt	der
glühenden	Zärtlichkeit,	die	er	noch	eben	auszuteilen	gedachte,	fing	Claus	vielmehr	mißtrauisch
an,	nach	den	Lebensumständen	des	Kleinen	zu	forschen.	Warum	ein	Magister	keinen	Sitz	unter
seinen	Genossen	habe,	was	ihn	fortgetrieben	und	aus	welchem	Grund	er	sich	nun	schon	so	lange
bei	armen	einsamen	Leuten	verdingt?	Das	mußte	er	ergründen,	daran	klammerte	er	sich	fest.

Beineschlenkernd	 hockte	 Heino	 Wichmann	 zusammengekrümmt	 auf	 dem	 gefällten
Eichenstamm,	 grinste	 seinem	 aufgeregten	 Zögling	 spöttisch	 und	 erkennend	 ins	 Gesicht	 und
wickelte	 sich	 gelassen	 die	 gelben	 Haare	 um	 den	 Finger.	 Endlich	 hauchte	 er	 gefällig	 und	 doch
kalt,	wie	immer:

»Streng	 dich	 nicht	 an,	 Büblein.	 Der	 Mensch	 ist	 ein	 Trank,	 von	 dem	 man	 höchstens	 fünf	 bis
sechs	Tropfen	genießen	soll.	Mehr	ist	schädlich.	Aber	weil	du	mir	die	Narbe	über	meiner	Stirn	so
aufmerksam	 belauerst,	 so	 magst	 du	 erfahren,	 wo	 mir	 diese	 rote	 Fahne	 zuerst	 aufgezogen
wurde.«	Er	rückte	zur	Seite.	»Komm,	setze	dich	neben	mich	und	dann	lerne	an	mir	das	Exempel,
daß	es	weichlich	und	dumm	ist,	wenn	der	Mensch	nach	etwas	Sehnsucht	zeigt,	was	der	Fresser
Chronos	längst	verschluckt	hat.«

Durch	einen	 festen	Griff	 fühlte	sich	Claus	herabgezerrt,	dann	schlang	er	die	Arme	stürmisch
um	den	lächelnden	Kleinen	und	horchte,	als	ob	es	um	sein	Leben	ginge.

Wo	er	sich	überall	herumgetrieben,	das	entdeckte	der	Erzähler	nicht,	warum	er	die	gelehrten
Schulen	 verlassen,	 darüber	 glitt	 er	 hinweg.	 Nur	 bei	 einem	 Punkt	 blieb	 er	 ausmalend	 stehen.
Mitten	aus	einem	 tollen,	 klirrenden	Taumel	mußte	 ihn	plötzlich	eine	Begier,	 ein	Heimweh,	 ein
Unbegreifliches,	nach	den	Bücherhockern	ergriffen	haben,	nach	rauchenden	Öllämpchen,	die	in
kalten	 Kammern	 über	 alten	 Schreibheften	 dämmerten,	 nach	 den	 raufenden,	 zechenden	 und
lernenden	 Bacchanten,	 nach	 dem	 Disput	 streitender	 Dozenten	 und	 nach	 den	 dunklen
Bogenhallen,	wo	aus	 löchrigen	und	verschlissenen	Professorenpelzen	die	Weisheit	 für	hungrige
Hörer	floß.

»Eine	Äfferei,«	urteilte	Heino	Wichmann	grimmig.

Aus	seinen	vorsichtigen	Andeutungen	ging	außerdem	hervor,	daß	der	ehemalige	Magister	sich
erst	 einem	 widerstrebenden	 und	 hohnlachenden	 Kreise	 heimlich	 entziehen	 mußte,	 bevor	 er
seinen	drängenden	Plan	zur	Tat	reifen	 lassen	konnte.	Aus	welcher	Stadt	er	entwichen,	aus	wie
gearteten	 Verhältnissen,	 das	 warf	 der	 Strohblonde	 mit	 einer	 abweisenden	 Handbewegung
beiseite.	Genug,	eines	Tages	tauchte	er	unvermutet	in	Stralsund	auf.

»Und	dort?«	drängte	Claus,	immer	enger	an	den	Freund	sich	schließend.

»Dort	war	eine	Schule	von	Bacchantenschützen	versammelt.	In	einer	Bodenkammer	über	einer
Sattlerei	 hockten	 sie	 beieinander,	 und	 um	 den	 Preis	 eines	 geordneten	 Vortrages	 stahlen	 und
bettelten	 die	 Buben	 für	 ihren	 Magister	 zusammen,	 was	 sie	 unbemerkt	 die	 krummen	 Treppen
hinaufschleppen	konnten.	So	ging	es	eine	Weile	auch	ohne	den	Verkauf	der	goldenen	Kette,	die
der	 Kleine	 aus	 nicht	 näher	 zu	 erörternden	 Gründen	 dem	 Tageslicht	 keineswegs	 aussetzen
mochte.	Und	schon	faßte	der	Haufe	den	Entschluß,	sich	gemeinsam	nach	Halle	durchzuschlagen,
wo	der	berühmte	Doktor	Pelicanus	die	Grammatik	lesen	sollte,	als	–	–	«



»Ja,	Bübchen,«	 lächelte	Heino	Wichmann	gönnerhaft,	wobei	er	die	gespreizten	Finger	 in	das
nicht	mehr	wärmende	Sonnenlicht	hielt,	»aber	dann,	liebe	Unschuld,	dann	kam	der	Winter.	Hast
du	schon	einmal	gefroren,	Cläuslein?«

»Ich	denke	wohl,«	versetzte	der	Knabe	mit	weit	aufgerissenen,	verständnislosen	Augen.

Der	Kleine	nickte	wegwerfend.

»Ja,«	 meinte	 er	 geringschätzig,	 »wie	 der	 Nordwind	 so	 einem	 von	 deiner	 Art	 ein	 wenig	 die
spitzen	Nägel	über	den	Leib	ritzt.	Aber	was	es	heißt,	wenn	die	Zunge	hinter	den	Zähnen	vereist,
oder	 sobald	 man	 halbtot	 in	 seinem	 Bodenwinkel	 kauert,	 wo	 das	 Denken	 allmählich	 in	 dem
klappernden	Gebein	erstarrt,	davon	ward	deiner	Mutter	Sohn	nichts	kund.	Nicht	wahr?	Ich	sage
dir,	da	 führt	man	allerlei	verrückte	Tänze	auf,	 ja,	man	vergißt	sich	sogar	so	weit,	 zu	beten,	zu
wimmern	um	einen	einzigen	Holzspan	für	den	leeren	Ofen.	Kuck,	so	ging	es	mir.	Mein	Verschlag
lag	der	roten	Marienkirche	gerade	gegenüber,	und	durch	die	Lappen	meines	Fensters	konnte	ich
den	heiligen	Johannes	auf	seinem	Postament	stehen	sehen.	Der	fror	weder	in	seinem	weißen	und
blauen	Überwurf,	noch	brauchte	er	von	einem	Fuß	auf	den	anderen	zu	hüpfen.	Da	schrie	ich	ihn
an,	er	solle	ein	Wunder	tun;	aber	als	er	vornehm	gegen	mich	Lumpen	blieb	und	sich	nicht	rührte,
sieh,	 da	 packte	 mich	 die	 Wut,	 denn	 ich	 schämte	 mich	 für	 den	 herzlosen	 Holzheiligen	 und	 ich
beschloß,	den	Apostel	zu	seiner	Pflicht	zu	zwingen.	In	einer	Nacht,	wo	es	weiße	Strümpfe	durch
die	Straßen	schneite,	schlich	ich	hinüber	–	und	dann	eine	Stunde	später,	oh,	da	hatte	sich	Sankt
Johann	 schon	 meines	 Ofens	 erbarmt,	 und	 himmlische	 Glut	 umfing	 meine	 Glieder.	 Köstlich	 –
köstlich,	der	Heilige	hatte	ein	warmes	Herz	für	mich	Bresthaften.«

»Du	–	du	hast	mit	ihm	eingeheizt?«	stotterte	Claus.	Ein	Schaudern	wollte	ihn	überrieseln,	und
in	 verschämter	 Bewegung	 bekreuzigte	 er	 sich	 die	 Stirn.	 Und	 dabei	 packte	 den	 Mitgerissenen
doch	 eine	 uneingestandene	 Lust	 an	 dem	 Niederbrechen	 alles	 Herkömmlichen,	 und	 jener
heimliche	 Aufruhr,	 der	 stets	 von	 dem	 Strohblonden	 ausging,	 er	 zwang	 ihn	 immer
widerstandsloser	in	die	Gefolgschaft	dieses	aufreizenden	Lehrers.

Darum	rechtete	er	auch	nicht	länger	mit	dem	Wicht,	sondern	zeigte	nur	stumm	und	hartnäckig
gegen	die	Narbe	des	anderen.

»Ach	so,«	erinnerte	sich	Heino	Wichmann	bereitwillig,	»du	hast	 recht.	Dies	da	oben	zog	den
Schlußstrich	 unter	 meinen	 Rückfall	 in	 die	 Gelahrtheit.	 –	 Mein	 Hauswirt,	 der	 Sattler,	 roch	 den
Brand,	 er	 war	 nicht	 einverstanden	 mit	 Sankt	 Johannis	 Einkehr	 bei	 mir,	 und	 so	 rückten	 nicht
allein	seine	Gesellen	und	Nachbarn	mit	Knütteln	und	Hellebarden	gegen	mich	aus,	sondern	auch
die	Stadtwache	glaubte,	einen	seltenen	Vogel	an	mir	erwischt	zu	haben.	Oh	Zeus«	–	der	Kleine
wiegte	 auf	 seinem	 Eichenstamm	 träumerisch	 das	 feine	 Haupt	 –	 »es	 wurde	 ein	 wundervoller
Handel	 zwischen	 den	 Sankt	 Johannis-Rittern	 und	 meinen	 Buben.	 Allein,	 was	 nützte	 uns	 die
schönste	 lateinische	 Strategie?	 Pfui	 Teufel,	 zuletzt	 mußte	 ich	 zum	 Fenster	 hinausspringen,
ekelhaft,	zum	Hinterfenster	hinaus,	in	einen	Kehrichthaufen.	Behängt	mit	meiner	güldenen	Kette
und	 bewehrt	 mit	 dem	 schlanken	 Ravenneser	 Hieber	 stak	 ich	 stundenlang	 im	 Unrat.	 Lerne
daraus,	wie	aller	Glanz	und	jede	Würde	der	Erde	in	der	Stunde	der	Not	gern	zu	Gestank	und	Kot
hinabsteigt.	 Wobei	 nicht	 jedem	 ein	 reinigend	 Bad	 darauf	 wird	 wie	 mir,	 der	 ich	 zu	 Nacht	 auf
einem	Balken	rittlings	den	schmalen	Sund	durchschwamm.	Was	dann	weiter	geschah«	–	wollte
der	Kleine	gleichmütig	schließen	und	strich	sich	prüfend	über	seine	durchlöcherten	Schuhe,	aber
plötzlich	 bettete	 er	 in	 heftiger	 Spannung	 die	 Hand	 über	 die	 Augen,	 weil	 tief	 unter	 ihnen,	 am
nahen	 Strand,	 etwas	 Weißes,	 Glitzerndes,	 Lebensvolles	 gegen	 Sonne	 und	 Meer	 aufleuchtete.	 –
»Was	 weiter	 geschah,«	 fuhr	 der	 Kleine	 hastig	 und	 bebend	 fort,	 »das	 weißt	 du,	 und	 sieh,	 zum
Dank	 zeige	 ich	 dir	 jetzt	 die	 einzig	 vernünftige	 Gabe	 deines	 Gottes,	 die	 edelste	 und	 doch	 nie
sättigende	Speise,	die	nicht	 lediglich	 für	den	Gaumen	der	Reichen	ausgespart	blieb	–	kurz,	 ich
zeige	deinen	blöden	Augen	die	schäumige,	die	hüftenprangende	Aphrodite.«

Er	warf	die	zitternde	Hand	weit	vor,	und	um	seinen	glatten	Mund	spielte	der	unbeherrschteste
Zug	von	Wollust	und	schonungsloser	Sinnengier.	Katzenhaft,	 leise	kichernd,	glitt	er	bis	an	den
freien	Rand	des	Hanges.	Allein	ein	rascher	Griff	des	Knaben	warf	ihn	unsanft	zurück.	Totenblaß,
taumelnd,	 im	 Innersten	 seiner	 bereits	 zerrütteten	 Seele	 aufgewühlt,	 schwankte	 der	 große
Bursche	 vor	 dem	 Erstaunten	 auf	 und	 ab.	 Was	 er	 von	 sich	 abwehren	 wollte,	 das	 wußte	 der
Halberwachsene	nicht,	aber	seine	schon	von	Stürmen	bedrängte	Scham	tobte	noch	einmal	in	Wut
und	Grauen	gegen	das	Geheimnis,	zu	dessen	Entschleierung	ihm	bisher	der	Mut	gemangelt.

»Du	 sollst	 nicht,«	 zeterte	 er	 besessen	 und	 grub	 seine	 Blicke	 angestrengt	 in	 das	 Laub	 des
Waldbodens,	»das	ist	Anna	Knuth,	die	–	–	«

»Narr,«	 versetzte	 Heino	 Wichmann	 scharf	 und	 schüttelte	 die	 Faust	 ab.	 »Der	 Name	 fällt	 mit
dem	Gewand.	Geh	zum	Spinnrocken	deiner	Mutter!«

Da	vergaß	Claus,	daß	er	hier	trotz	allem	mit	dem	Wohltäter	rang,	der	ihn	aus	Nacht	in	den	Tag
geführt,	besinnungslos,	Funken	vor	den	Blicken,	hob	er	die	Faust,	um	dann	–	wie	eine	Bildsäule
der	 Ratlosigkeit	 zu	 erstarren.	 Ein	 freches,	 höhnisches,	 gewalttätiges	 Lachen	 schmetterte	 ihm
entgegen,	 lähmte	 ihm	 den	 Arm	 und	 grub	 ihn	 wie	 einen	 Pfahl	 in	 den	 Boden	 ein.	 Schon	 jetzt
erkannte	der	Gebändigte,	welche	schreckhaften,	unheimlich	aufspringenden	Kräfte	in	dem	Leib
dieses	 bartlosen	 Kindes	 verborgen	 fluteten.	 Stöhnend,	 von	 einem	 haltlosen	 Schluchzen
geschüttelt,	 wodurch	 das	 Vergnügen	 des	 Kleinen	 aber	 nur	 noch	 gesteigert	 wurde,	 und	 dabei
selbst	 unter	 den	 Peitschenhieben	 eines	 unsichtbaren	 Peinigers,	 so	 mußte	 der	 Fischersohn	 mit
ansehen,	 wie	 der	 Strohblonde,	 auf	 dem	 Bauche	 liegend,	 alle	 Wonnen	 des	 Lichtes	 in	 sich
einschlürfte,	und	Abscheu	und	tiefer	Schmerz	um	die	entschwirrende	Reinheit	entluden	sich	bei



Claus	in	einem	wilden	Tränensturz.	Unbewußt	weinte	er	um	die	in	Sünden	lachende	Menschheit.

»Frommes	Schäflein,«	spottete	Heino	Wichmann	über	die	Schulter	zurück.	»Wir	wollen	dir	ein
Glöckchen	um	den	Hals	hängen.«



V.

Kalte,	winddurchsauste	Nacht	senkte	sich	über	den	Landflecken	Bergen.
In	 dem	 elenden	 Orte,	 der	 zwei	 bis	 drei	 Wegstunden	 von	 dem
Sassensitze	entfernt	auf	der	höchsten	Erhebung	der	Insel	kauerte,	war
Kirmes	abgehalten	worden.	Zudem	hatten	sich	Gaukler	gezeigt,	die	vom
Hofe	 des	 Wolgaster	 Herzogs	 zurück	 wanderten,	 hinten	 auf	 dem
Ringelplatz	hatten	Roßtäuscher	die	Gelegenheit	benützt,	 ihr	Vieh	 zum
Verkauf	 anzubinden,	 und	 die	 herbeigeeilten	 Fischer	 und	 Bauern
versäumten	 nicht	 die	 seltene	 Gelegenheit	 zu	 Spiel	 und	 Feier.	 Noch
jetzt,	 nach	 Einbruch	 der	 Dunkelheit	 trieben	 grölende	 und	 trunkene
Haufen	 ihre	 grobe	 Kurzweil,	 ja,	 durch	 das	 Heulen	 des	 Sturmes
schrillten	lauter	und	ohrenbetäubender	als	vorher	die	Posaunen,	Flöten
und	Trommeln	der	Wandermusikanten	und	Gaukler,	denn	diese	leichten

Vögel	marschierten	 tanzend	und	 springend	an	der	Spitze	einer	Rotte,	 die	 sich	eben	begeistert
und	 freudentoll	 zum	 Höhepunkt	 allen	 Vergnügens	 anschickte	 –	 zum	 Rauchspiel.	 Man	 hatte
gottlob	einen	verwachsenen,	halbnackten	Bettler	dabei	erwischt,	wie	er	ein	Huhn	unter	seinen
Lumpen	 verschwinden	 lassen	 wollte,	 und	 jetzt	 jagte	 man	 den	 Armseligen,	 der	 nur	 mühsam	 an
seiner	Krücke	sowie	auf	einem	Holzbein	daherhumpelte,	mit	Ruten-	und	Stockhieben	nach	dem
»Schütting«.	 Als	 man	 in	 dieser	 ehemaligen	 Räucherkammer	 angelangt	 war,	 entzündeten	 junge
Burschen,	 denen	 das	 Amt	 als	 Auszeichnung	 überwiesen	 sein	 mochte,	 das	 auf	 den	 Fliesen	 der
Hütte	 aufgeschichtete	 Laubwerk;	 der	 Hühnerdieb	 wurde	 an	 einem	 Querbalken	 bis	 unter	 das
Dach	 des	 Raumes	 emporgezogen,	 und	 nun	 knisterten	 die	 brennenden	 Zweige,	 dicker	 Qualm
wälzte	sich	an	den	Wänden	hinauf,	und	es	war	spaßhaft	zu	beobachten,	wie	das	Opfer	nieste	und
hustete	und	durch	allerlei	Verrenkungen	gegen	das	Ersticken	ankämpfte.

»Kuck,	Fiek,«	meinte	ein	junger	Bauer	zu	seiner	andächtig	emporstarrenden	Braut,	»das	Luder
hat	ein	Loch	im	Strumpf.	Ich	will	ihn	ein	wenig	an	den	Zehen	kitzeln«.

Düsterrot,	 in	 langen	 blutigen	 Streifen	 fiel	 der	 Widerschein	 des	 Feuers	 durch	 die	 Ritzen	 der
Hütte	auf	die	Straße.	An	der	 fensterlosen	Kalkwand	des	benachbarten	Häuschens	 lehnten	zwei
Gestalten	 in	 unbeteiligter	 Ruhe.	 Ihre	 braune	 Fischertracht	 und	 die	 derben	 Tuchkappen
unterschieden	sie	keineswegs	von	dem	sich	drängenden	Menschenknäuel.	Nur	wer	sie	genauer
musterte,	konnte	trotz	der	Dunkelheit	 in	 ihren	blassen	Gesichtern	 lesen,	wie	wenig	sie	von	der
allgemeinen	 Lustbarkeit	 angesteckt	 waren.	 Spöttisch	 grinste	 der	 Kleinere	 auf	 das	 rohe
Getümmel,	 und	 wenn	 die	 Schreie	 des	 Geräucherten	 lauter	 herausdrangen,	 dann	 zuckte	 sein
schlanker	Gefährte	vor	Unmut	oder	Mitleid	zusammen	und	konnte	nur	durch	den	festen	Griff	des
anderen	davon	abgehalten	werden,	über	den	abstürzenden	Weg	in	der	Nacht	zu	verschwinden.

Um	 sie	 herum	 war	 Streit,	 Gelächter	 und	 Aufregung.	 Der	 Gott	 der	 ehrbaren	 deutschen	 Lust
gönnte	 seinen	 Gläubigen	 neue	 Freude.	 Unter	 der	 Linde,	 die	 vor	 dem	 Rauchhaus	 ihre	 nackten
Äste	 im	 Winde	 knarren	 und	 stöhnen	 ließ,	 zeterte	 der	 Bader	 des	 Ortes	 wütend	 auf	 einen
Tabulettkrämer	ein,	weil	ihn	der	Hausierer	angeblich	mit	einem	stumpfen	Schermesser	betrogen.
Jauchzend	 stieß	 der	 breite	 Haufe	 die	 beiden	 Widersacher	 gegeneinander,	 reizte	 sie	 zu	 immer
heftigeren	 Tätlichkeiten	 und	 fiel	 schließlich	 über	 den	 ortsfremden	 Krämer	 her,	 um	 ihn	 zur
Sühnung	seines	Vergehens	zu	dem	beliebten	 ‘Rasieren’	zu	zwingen.	Auf	einem	Fußknorren	der
Linde	 hockend	 und	 von	 zahllosen	 Fäusten	 festgehalten,	 mußte	 es	 sich	 der	 Gerichtete	 gefallen
lassen,	 bei	 Fackelschein	 von	 dem	 gereizten	 Bartkratzer	 nach	 strengen	 Regeln	 der	 Zunft
eingeseift	zu	werden.	Aber	statt	Schaum	ward	ihm	Unflat	ins	Gesicht	geschmiert,	und	als	Messer
diente	eine	schartige	Sichel,	die	ihr	Werk	mit	Kratzen	und	Geräusch	verrichtete.

Tosender	 Beifall	 übertönte	 das	 Ächzen	 des	 Geschundenen,	 und	 die	 Nacht	 verschlang	 den
tanzenden	Wirbel,	der	um	die	Linde	herum	tollte.

»Komm,«	fröstelte	Claus,	indem	er	sich	gewaltsam	losriß,	»wir	wollen	heim.«

»Schürzenband,«	spottete	der	andere	und	lehnte	ruhig	weiter	an	der	kahlen	Wand,	»behagt	es
dir	nicht	bei	den	Deinen?«

Der	 Junge	 verzog	 die	 Stirn,	 wie	 immer,	 sobald	 seinem	 Willen	 ein	 anderer	 entgegengesetzt
wurde,	dann	jedoch	kratzte	er	aufbrausend	gegen	die	Mauer.

»Warum	 quälen	 sie	 sich?«	 warf	 er	 verstört	 hin.	 »Weshalb	 halten	 sie	 nicht	 Eintracht
untereinander,	da	sie	doch	alle	arme	Schächer	sind?«

»Warum?«	Ein	bissiges	Kichern	antwortete	auf	diesen	Notruf	eines	grübelnden	Gewissens,	und
während	der	Kleine	pfeifend	die	Hände	in	seinen	Ledergürtel	schob,	schien	er	sich	innerlich	über
die	Bedrängnis	seines	Schülers	zu	ergötzen.	»Bist	zu	viel	zu	den	Pfaffen	gelaufen,«	gönnte	er	ihm
endlich.	»Weißt	du	nicht,	daß	Priester	und	Herren	nur	so	lange	auf	dem	Buckel	des	Haufens	da
zu	reiten	vermögen,	als	er	roh	und	unbelehrt	bleibt?	Wenn	der	abgetriebene	Gaul	schreiben	und
lesen	könnte	wie	du,	dann	würde	er	leicht	um	sich	schlagen	und	fürchterlich	werden.«

»Was	würde	er	dann	tun,	Heino?«	flüsterte	der	junge	Mensch	unruhig.	Es	feuerte	vor	ihm	aus
der	Erde.	Nebelhafte	Gebilde	stiegen	plötzlich	aus	dem	kotigen	Boden	der	Landstraße	vor	dem
Erschauernden	auf.	Das	Heil	und	der	Segen,	die	dieser	fiebernde	Knabe	nicht	für	sich,	sondern
für	kommende	Geschlechter	traumhaft	in	sich	trug,	sie	zogen	in	wirren	Gestalten,	preisend	und
betend	 über	 eine	 grüne	 Flur	 an	 ihm	 vorüber.	 Weihrauchfässer	 schaute	 er,	 Baldachine,	 Wagen
beladen	 mit	 Brot,	 Korn	 und	 Wein.	 Aber	 an	 der	 Spitze	 des	 Zuges	 erblickte	 er	 einen



Hochgewachsenen,	 geschmückt	 mit	 allen	 Zeichen	 des	 Glücks,	 fürstlich	 in	 Gold	 und	 Purpur
gekleidet	–	das	war	er	selbst.

Nahe	unter	der	Linde	tobten	die	dunklen	Schatten	immer	zügelloser,	aus	dem	Schütting	trug
man	 den	 halbohnmächtigen	 Bettler	 gerade	 zur	 Erholung	 ins	 Freie,	 doch	 Claus	 Beckera
durchstieß	mit	seinen	Blicken	jene	taumelnde	Menge	und	schritt	geisterhaft	durch	sie	hindurch
ins	Weite.

»Was	würde	der	befreite	Haufe	tun?«	murmelte	er	von	neuem.

Mit	 einbohrendem	 Verständnis	 und	 doch	 beinahe	 belustigt	 hatte	 Heino	 Wichmann	 das
Versinken	seines	Schutzbefohlenen	beobachtet,	 jetzt	rüttelte	er	 ihn	derb	an	der	Schulter,	denn
der	 genießerische	 Sinn	 des	 Kleinen	 verachtete	 nichts	 so	 sehr	 als	 das	 Vergessen	 von	 Zeit	 und
Gegenwart.

»Was	 weiß	 ich?«	 stieß	 er	 spitz	 zwischen	 den	 Zähnen	 hervor.	 »Vielleicht	 würden	 deine
wackeren	 Landsleute,	 wenn	 man	 sie	 aufweckte,	 auf	 den	 Einfall	 geraten,	 anstatt	 Schweine	 und
Kühe	 einmal	 das	 sanfte	 Fell	 von	 Gräfinnen	 und	 Herzoginnen	 zu	 streicheln.	 Oder	 sie	 könnten
darauf	 bestehen,	 das	 herrschaftliche	 Land	 nach	 einer	 neuen	 Ordnung	 zu	 vermessen;	 am	 Ende
aber	begnügen	sie	sich	auch	damit,	den	roten	Hahn	fliegen	zu	lassen.	Was	willst	du?	Das	ist	ein
schnelles	und	munteres	Tier.«

»Halt	ein	–	so	nicht	–	so	nicht,«	stammelte	Claus	aus	seinen	hohen	Himmeln	herabgeschleudert
und	warf	entsetzt	beide	Hände	vor.	Ohne	Übergang	entdeckte	der	Fischersohn	plötzlich	wieder
die	 betrunkenen	 Bauern	 um	 sich	 her,	 und	 eine	 unnennbare	 Sehnsucht	 befiel	 ihn	 nach	 der
Einsamkeit	 des	 Meeres,	 nach	 Vater	 und	 Mutter	 und	 nach	 seinen	 schönen,	 schimmernden
Gedanken.	»Komm,«	rief	er	inbrünstig,	»laß	uns	gehen.«

Allein	 den	 Magister	 verdroß	 das	 vornehme	 Absondern	 seines	 Zöglings.	 Mächtig	 stachelte	 es
seine	 Eigenliebe,	 weil	 die	 Unverdorbenheit	 des	 Jüngeren	 sich	 noch	 standhaft	 weigerte,	 jenes
leichtsinnige	Lotterdasein	anzubeten,	wie	es	der	Kleine	ohne	Scham	noch	Reue	für	den	einzigen
Trost,	 für	 die	 allein	 lindernde	 Salbe	 einer	 sinnlos	 in	 die	 Welt	 geschleuderten	 und	 sich	 nun	 in
Knechtschaft	 und	 Zwang	 verzehrenden	 Menschheit	 erkannt	 hatte.	 Wie	 kam	 der	 Bursche	 dazu,
etwas	 Besseres	 erstreben	 zu	 wollen	 als	 Buhlschaft,	 Prasserei	 und	 Rausch?	 Soviel	 Anmaßung
eines	 Unmündigen	 durfte	 nicht	 geduldet	 werden.	 Mit	 beiden	 Händen	 umklammerte	 der
Strohblonde	daher	den	Arm	des	Unschlüssigen	und	riß	ihn	mit	sich.

»Wohin	gehst	du,	Heino?«

»Ins	Himmelreich,	Bübchen.«

»Heino,	ich	traue	dir	nicht.«	Er	wollte	sich	loszerren.	Doch	den	Kleinen	überwältigte	die	Wut,
heftig	 krallte	 er	 sich	 in	 den	 anderen	 ein	 und	 schrie	 mit	 einer	 Stimme,	 die	 nichts	 mehr	 von
Mädchenhaftigkeit	an	sich	hatte:

»Pfui	Teufel,	 zieh	dir	ein	 Jungfernhemd	an.	Wer	wird	dir	 fürder	noch	die	Beinlinge	glauben?
Schmach	 und	 Schande!	 Meinst	 du,	 die	 Welt	 brauche	 Männer,	 die	 aus	 einem	 Rosentopf
wachsen?«

Da	hatte	er	den	Leichtbeleidigten,	Ehrsüchtigen	soweit,	wie	er	beabsichtigte.	Als	ob	 ihm	ein
Peitschenhieb	 rund	um	den	Rücken	geknallt	wäre,	 so	bäumte	 sich	Claus	auf.	Nichts	mehr	 von
Besinnung	 war	 in	 ihm.	 In	 diesem	 Augenblick	 wäre	 er	 über	 die	 Leichen	 von	 Vater	 und	 Mutter
fortgesprungen,	nur	um	den	brennenden	Schimpf	zu	widerlegen.	Aber	noch	mehr	geißelten	den
Atemlosen	 die	 Furcht	 und	 das	 Grauen	 vor	 dem	 Verlust	 von	 etwas	 Kostbaren.	 »Was	 kann	 das
sein?«	durchströmte	es	ihn	noch,	als	ihn	Heino	Wichmann	hinter	sich	her	um	die	Ecke	der	kahlen
Mauer	 herumzog.	 Er	 wußte	 es	 ganz	 gut	 und	 wehrte	 sich	 doch	 voller	 Schrecken	 gegen	 seine
eigene	 Erkenntnis.	 Heulend	 warf	 sich	 den	 beiden	 Vorwärtstappenden	 der	 Wind	 entgegen,	 aus
ihrer	nahen	Hütte	kläfften	zwei	bösartige	Hunde,	und	ein	langer	gelber	Lichtstreifen	zeigte	den
späten	Gästen	eine	erleuchtete	Kammer	an.

»Hier	 läßt	 sich's	wohl	 sein,«	bestimmte	Heino	beinahe	herrisch.	Dann	schlug	er	ein	paarmal
gewaltsam	gegen	die	Bohlen	der	Holztür.	»Macht	auf,	Menscher!	Es	gibt	fürnehme	Leute.«

»Eia,«	 rief	 eine	 helle	 Stimme,	 als	 die	 beiden	 Ankömmlinge	 eintraten.	 Eine	 blaue	 Wolke	 von
Kiendampf	wälzte	sich	 ihnen	entgegen.	Hinten	aus	dem	umnebelten	Ziegelherd	 tanzten	 für	die
Nacht	bereits	unruhige	Flammen,	und	in	ihrem	springenden	Flackerlicht	richtete	sich	mitten	von
dem	Estrich,	wo	sie	bisher	gelegen,	eine	junge	Dirne	bis	zur	Brusthöhe	empor,	stützte	sich	auf
die	 Ellbogen	 und	 ließ	 ihre	 neugierigen	 grünblauen	 Augen	 musternd	 auf	 den	 beiden	 Männern
ruhen.	 Allein	 bald	 mußte	 sie	 einzig	 von	 der	 unberührten	 Schönheit	 des	 großen	 schlanken
Burschen	gefesselt	werden,	von	seiner	deutlich	bemerkbaren	Scheu	und	Unruhe,	denn	sie	 ließ
eine	gelbe	Katze,	mit	der	sie	bis	dahin	offenbar	zur	Ergötzung	der	Gäste	eine	kosende	Neckerei
getrieben,	von	ihrem	Schoß	herabspringen,	setzte	sich	auf	der	Diele	zurecht	und	wiederholte	mit
allen	Zeichen	der	Befriedigung	noch	einmal:

»Eia.«

»Becke,«	ermahnte	eine	rauhe	Weibsstimme,	deren	riesenhafte	starkknochige	Besitzerin	neben



dem	Herd	hockte,	wo	sie	unausgesetzt	eine	Holzkelle	 in	dem	Kupferkessel	herumwandern	ließ,
»wie	 oft	 muß	 ich	 dir	 sagen,	 du	 sollst	 nicht	 herumliegen	 und	 faulenzen,	 wenn	 gute	 Herren
kommen?	Bei	Gott,	ich	dresche	dir	noch	den	Buckel	voll.«

»Haltet	Euer	Maul,«	widersprach	das	Mädchen	völlig	ungerührt	und	streckte	der	Wirtin	sogar
die	Zunge	entgegen.	»Hat	Euch	der	Stadtschreiber	nicht	erst	neulich	bedeutet,	daß	der	Rat	mich
nicht	missen	will?	Wer	seid	Ihr	ohne	mich,	Ihr	garstige	Hexe?«

»Nun,	mein	Püppchen,«	schluckte	das	Weib	am	Herd	und	schlug	sich	mit	der	Linken	auf	die
gewaltige	Brust,	 als	 ob	 sie	dort	 ihren	 süßsauren	Grimm	einmauern	müßte,	 zumal	 ihre	übrigen
Gäste,	die	unter	einer	tiefen	Wandeinbuchtung	saßen,	bereits	aufmerksam	zu	werden	begannen.
»Es	freut	mich	weidlich,	weil	dir	der	Rat	so	wohlgewogen	ist.	Mußt	aber	auch	hübsch	auf	dich
aufpassen,	damit	es	 lange	dauert.	Und	nun,	mein	Engel,	steh	auf	und	erkundige	dich,	was	den
Herren	willkommen	sei?	Ein	Krug	Met?	Oder	Mostwein?	Oder	ein	heißes	Süppchen?	Oder	gar
etwas	anderes?	Wir	werden	es	an	nichts	fehlen	lassen.«

Damit	zwinkerte	Frau	Sibba,	die	Wirtin,	mit	ihren	blau	unterlaufenen	Augen,	die	gerade	noch
hinter	dem	schmutzigen	Kopftuch	hervorglotzten,	nach	einer	kleinen	Nebenkammer,	in	der	Claus
nichts	 als	 ein	 zerwühltes	 Strohsacklager	 wahrnahm.	 Von	 der	 Decke	 schaukelte	 eine	 trübe
Ölleuchte	 in	 einem	 halbzerbrochenen	 Scherben	 herunter,	 und	 ganz	 im	 Gegensatz	 zu	 all	 der
Dürftigkeit	 war	 über	 das	 Fußende	 des	 Bettgestells	 ein	 rotseidener	 Fetzen	 mit	 eingewirkten
Goldfiguren	 geworfen.	 Ein	 sichtliches	 Zeichen	 dafür,	 wie	 dankbar	 irgendein	 unsteter	 Seemann
von	hier	geschieden.

»Steh	auf,	mein	Täubchen,«	ermunterte	die	Wirtin	nochmals	mit	ihrer	harten	Knechtsstimme,
denn	die	stumme	Verzauberung	der	am	Boden	gefesselten,	zottelhaarigen	Becke	dünkte	 ihr	zu
viel	Ehre	für	zwei	armselig	gekleidete	Fischer.	Was	konnten	solche	Netzflicker	auch	anderes	als
ein	 paar	 erbärmliche	 Pfennige	 in	 ihren	 Ledertaschen	 bergen?	 Wie	 hoch	 stieg	 indessen	 das
Befremden	der	Hausmutter,	als	der	kleine	strohblonde	Ankömmling	mit	einer	zwischen	Frechheit
und	Herablassung	schwankenden	Gebärde,	wie	wenn	das	Haus	und	die	Kammer,	die	Weiber	und
die	Atzung	sein	unbestreitbares	Eigentum	wären,	sich	zu	der	liegenden	Dirne	niederwarf,	um	sie
dort	vertraulich	zu	umschlingen	und	der	Überraschten	einen	Kuß	auf	den	entblößten	Busen	zu
pressen.

»Wonnige,«	schrie	Heino	Wichmann	schallend	durch	den	gedrückten	Raum,	»Wonnige.«

Die	Gäste	unter	dem	Mauervorsprung	meckerten	und	klopften	mit	den	Zinnkrügen	ihren	Beifall
auf	den	Tisch.	Die	Dirne	jedoch	schlug	lässig	nach	der	tastenden	Hand	des	Frechen,	obwohl	die
Entrücktheit	von	ihr	so	wenig	gewichen	war,	daß	sie	noch	immer	wortlos	auf	dem	Estrich	kniete.
Aber	während	sie	sich	die	Haare	zurückschob,	saugten	sich	ihre	glänzenden	Augen	auffordernd
und	 hungrig	 an	 dem	 blassen	 Antlitz	 des	 erstarrten	 Burschen	 fest.	 Gerade	 seine	 ungläubigen,
kindlich	verstörten	Züge	schienen	 ihr	Mitleid	zu	erregen,	denn	die	gemalten	Lippen	der	Becke
bewegten	sich,	als	ob	sie	diesem	eigenartigen	Besucher	Trost	zusprechen	wollte.

»Fein's	Bübchen,«	murmelte	sie	unhörbar.

Da	 klammerte	 der	 Magister	 seinen	 Arm	 um	 den	 Hals	 des	 Mädchens,	 zwinkerte	 nur	 ihr
verständlich	 nach	 seinem	 Begleiter	 hinüber	 und	 flüsterte	 der	 jetzt	 zur	 Aufmerksamkeit
Gezwungenen	 etwas	 ins	 Ohr.	 Das	 mußte	 ihr	 glatt	 und	 lockend	 eingehen,	 lachend	 sprang	 sie
empor,	schob	sich	mit	einem	verstohlen	wiegenden	Gang	bis	zur	Schwelle,	wo	sie	dann	plötzlich
und	 unvermutet	 nach	 der	 Hand	 des	 unentschlossenen	 Gastes	 griff.	 Starke,	 pulsende	 Schläge
hämmerten	aus	der	weichen	runden	Frauenhand	in	die	schreckgebundenen	Glieder	des	Knaben
hinüber,	und	doch	–	so	unbändig	wütete	der	letzte	Kampf	in	dem	zum	Niederbruch	Bestimmten,
daß	 Claus	 noch	 in	 diesem	 Augenblick	 jähzornig	 die	 Faust	 hob,	 schwankend,	 ob	 er	 nicht	 die
wohltuende	 und	 doch	 so	 peinigende	 Zärtlichkeit	 mit	 einem	 Hieb	 in	 das	 rotwangige	 Gesicht
vergelten	sollte.

Wirklich,	schon	spannte	er	den	Arm.	Die	Becke	aber	drängte	sich	noch	dichter	an	 ihn	heran,
überstrich	ihn	von	unten	herauf	mit	ihren	blaugrünen	Augen	und	sprach	kosend:

»Komm	–	du	Schöner.«

Da	stand	er	ganz	still	und	horchte	in	schmerzlichem	Erstaunen	auf	solche	nie	gehörten	Laute.
Und	 während	 die	 Becke	 seine	 Reglosigkeit	 benutzte,	 um	 ihm	 schmeichlerisch	 die	 flaumige
Wange	 zu	 streicheln,	 bis	 sie	 es	 endlich	 sogar	 versuchte,	 ihren	 Arm	 um	 seinen	 Nacken	 zu
schmiegen,	da	meinte	der	Verwandelte	ganz	deutlich	einen	Strom	zu	spüren,	der	sein	 früheres
Bild	und	seine	 lichte	Vergangenheit	mit	sich	 forttrug.	Düsteren,	verzweifelten	Blickes	verfolgte
der	 Fischersohn	 das	 Forttreiben	 seiner	 verlorenen	 Wesenheit.	 Ja,	 noch	 unter	 dem	 höhnischen
Gekicher	 des	 am	 Boden	 hockenden	 Magisters	 hätte	 er	 am	 liebsten	 vor	 Jammer	 laut	 aufheulen
mögen.	Allein	der	Strom	 ließ	 ihn	nicht	mehr	auftauchen.	Plötzlich	empfand	er	spitze	Zähne	an
seinem	 Ohr.	 Auf	 einen	 ungeduldigen	 Wink	 des	 Strohblonden	 war	 die	 Dirne	 gewandt	 an	 dem
Fischer	in	die	Höhe	gesprungen,	jetzt	trug	er	die	vollen	Weibsglieder	rittlings	auf	seinen	Armen,
und	 rechts	 und	 links	 trafen	 ihn	 die	 raschen	 schmerzhaften	 Bisse.	 Die	 fraßen	 den	 letzten	 Rest
seiner	Gegenwehr	hinweg.

Ein	 wilder,	 unnatürlicher	 Schrei	 der	 Entfesselung	 war	 es,	 der	 aus	 der	 Kehle	 des	 Burschen
raste.	Selbst	Heino	Wichmann	horchte	überrascht	 auf,	 als	dieses	gellend	grausame	Signal	 von
etwas	 Neuem,	 bisher	 Unerhörtem	 aus	 der	 Brust	 seines	 so	 schwer	 zu	 brechenden	 Zöglings
herüberschmetterte.	Gleich	darauf	 jedoch	schüttelte	der	Kleine	 leichtmütig,	wie	stets,	den	sich



leise	regenden	Zweifel	ab,	und	sein	heller	Diskant	überschrillte	sogar	noch	das	wüste	Toben	der
anderen,	 als	 er	 jetzt	 vor	 Begeisterung	 mit	 den	 Füßen	 auf	 dem	 Estrich	 trommelte,	 weil	 er
wahrnahm,	wie	Claus	von	Glut	übersiedet	 seine	Last	an	den	Tisch	schleppte.	Dort	warf	er	das
Mädchen,	 dessen	 Arme	 sich	 nicht	 von	 seinem	 Halse	 lösen	 wollten,	 mit	 einem	 Krach	 auf	 die
Platte.	Ringsum	spritzte	es	aus	Kannen	und	Bechern!	Die	Becke	aber	lehnte	schnell	ihre	Wange
an	die	 ihres	Ritters,	 versetzte	 ihm	verliebt	 einen	Nasenstüber	und	 flüsterte	erregt,	 jedoch	von
den	anderen	ungehört:

»Jetzt	nicht,	Lieber.	Aber	bleib	hier.	Ich	zeig	dir	was.«	Damit	sprang	sie	von	dem	Tisch	herab.

Es	war	ein	Bild,	wie	es	später	die	nordischen	Maler	aus	dunklem	Hintergrund	herausleuchten
ließen,	 sobald	 ihnen	 des	 Daseins	 derbe,	 überschäumende	 Lust	 aus	 keckem	 Pinsel	 floß.	 Aber
damals	 strahlte	 über	 der	 Kunst	 ein	 strenger,	 heiliger	 Himmel,	 und	 auch	 in	 der	 Wirklichkeit
versteckten	 sich	 solcherlei	 Begebenheiten	 noch	 verstohlen	 in	 den	 finsteren	 Ecken	 übel
beleumundeter	Schlupfwinkel.

Der	 Magister	 hatte	 sich	 inzwischen	 in	 die	 Höhe	 gefunden.	 Jetzt	 riß	 er	 sich	 die	 Kappe	 vom
Haupt,	daß	ihm	die	langen	gelben	Haarsträhne	wirr	auf	die	Schulter	fielen,	und	schleuderte	die
Kopfbedeckung	in	die	Luft.

»Laßt	 uns	 das	 hochzeitliche	 Paar	 in	 Wein	 segnen,«	 piepste	 er	 mit	 seinem	 tollen
Sperlingsgezwitscher.	»Ersäufen	wir	in	der	Trauben	Blut	all	die	verruchte	Plackerei.	Riecht	ihr	es
nicht?	In	Frau	Sibbas	edlem	Haus	verbirgt	sich	die	Freiheit.	Greift	sie,	ihr	Schindluder,	ihr	findet
sie	sonst	nirgends.«

»Greift	sie,«	schrie	auch	Claus	Beckeras	besessene	Stimme.	Flüchtig	erschrak	der	Bube,	als	er
sich	 selbst	 hörte,	 als	 das	 Fremde	 wie	 mit	 einer	 klirrenden	 Schere	 in	 seinen	 Gedanken
herumschnitt,	allein	gleich	darauf	stürzte	er	umnebelt	der	entwischten	Dirne	nach.	Die	schaffte
gerade	am	Herd,	als	er	nach	 ihr	 tastete.	Bissig	schlug	sie	 ihm	auf	die	Rechte,	 funkelte	 ihn	an,
denn	dies	Gebaren	des	Gesellen	war	ihr	nicht	fremd,	und	herrschte	hochmütig:

»Jetzt	nicht,	du	unflügges	Huhn.	Ich	hab's	dir	gesagt.«

Und	abermals	stand	Claus	behext,	horchte	verwundert	auf	und	schüttelte	das	schmale	Haupt.

Unwirsch	hatte	bis	jetzt	die	Wirtin	das	Treiben	der	beiden	Fremden	gelten	lassen,	jetzt	endlich
riß	ihr	die	Geduld.	Mit	einem	ärgerlichen	Gehüstel	erhob	sie	sich	von	ihrem	Herdsitz,	und	siehe
da,	 als	 sie	 stand,	 streckte	 sie	 sich	 empor	 wie	 ein	 langer	 Pfahl,	 auf	 dessen	 oberer	 Kante
schmutziger	Schnee	liegt.	Langen	Schrittes	fuhr	Frau	Sibba	sodann	auf	den	Magister	zu,	wobei
sie	es	für	angebracht	hielt,	dem	kleinen,	scheinbar	so	ungefährlichen	Kerlchen	ohne	weiteres	mit
der	Knochenhand	in	den	halboffenen	Kragen	zu	greifen.

»Wie	 steht	 es	 mit	 der	 Zeche?«	 wollte	 sie	 gerade	 zwischen	 ihren	 Zahnlücken	 liebevoll
hervorpfeifen,	da	pluderte	sich	ihr	Faltenrock	kreisrund	in	die	Höhe,	und	die	von	ihm	bekleideten
Glieder	 flogen,	 gleichsam	 geschleudert,	 auf	 den	 Holzhaufen	 hinter	 den	 Herd	 zurück.	 Wie	 es
geschehen,	 das	 konnte	 sich	 keiner	 erklären,	 da	 alles	 durcheinander	 lärmte,	 aber	 sobald	 man
durch	den	aufgestörten	Kienqualm	wieder	hindurchschauen	konnte,	da	 tanzte	der	Strohblonde
wie	 von	 Sinnen	 mitten	 in	 der	 Schenke	 herum,	 während	 er	 ein	 abgerissenes	 Glied	 seiner
Goldkette	hoch	über	dem	Gelbkopf	schwang.	Dazu	flötete	Heino	Wichmann,	sich	freundlich	nach
allen	Seiten	verbeugend,	mit	seinen	süßesten	Tönen,	ob	man	ihn	vielleicht	auch	jetzt	noch	daran
hindern	 wolle,	 die	 hier	 versammelte	 Hundeheit	 durch	 Wein	 und	 Liebe	 von	 ihren	 Stricken
abzubinden?

»Durch	Wein	und	Liebe,«	wiederholte	Claus	sinnlos	und	versank	völlig	in	die	vor	ihm	geöffnete
Grube	von	Qualm	und	Glut.	Die	Becke	wischte	an	ihm	vorüber	und	küßte	ihn	anfeuernd	auf	den
Nacken.

Das	alles	verschwamm	vor	dem	schon	Nüchtern-Berauschten	und	drehte	ihn	nur	noch	hilfloser
in	den	kreisenden	Wirbel.	Was	dann	geschah,	das	tanzte	vor	ihm	auf	und	ab.	Bald	hoch	flackernd,
bald	zusammenstürzend	wie	die	blauen	Flammen	des	Herdes.	Er	sah	sich	im	engen	Drang	auf	die
Bank	vor	den	Tisch	geschoben,	und	aus	dem	Zinnkrug	duftete	 ihm	gärender	Met	entgegen.	Er
leerte	 den	 Becher	 mehrmals,	 und	 seine	 Sinne	 gaukelten	 fortan	 wie	 Schmetterlinge	 über	 dem
süßen	 Trunk.	 Warum	 konnte	 er	 diesen	 oder	 jenen	 Gedanken	 nicht	 mehr	 festhalten?
Aufgescheucht	versuchte	er	es,	aber	es	gelang	ihm	um	keinen	Preis.	Statt	dessen	mußte	er	den
Gängen	der	Becke	nachspüren,	die	den	Gästen	immer	von	neuem	das	Trinkgeschirr	auffüllte,	es
zog	ihn,	in	ängstlicher	Neugier	ihren	kurzen	Rock	zu	streifen,	 ja	einmal	brüllte	er	drohend	auf,
als	die	Dirne	sich	verweilend	auf	die	Knie	eines	alten,	kahlköpfigen	Mannes	niederließ,	dessen
feiner	blauer	Bürgerrock	keineswegs	hierher	zu	gehören	schien.

»Was	 schiert	dich,	Bübchen?«	hörte	er	 zwar	gleich	darauf	die	Aufwärterin	 lachen.	Unhörbar
war	 sie	 herangeschlichen,	 jetzt	 beugte	 sie	 sich	 über	 den	 Vernunftberaubten	 und	 ihre	 Augen
funkelten,	als	sie	merkte,	wie	Reife	und	Knabenschaft	in	ihm	Würfel	spielten.	Da	umklammerte	er
erbittert	 die	 von	 Met	 und	 Hitze	 dampfenden	 Weibsarme,	 und	 schwankend	 zwischen	 Wut,
abgründiger	Verachtung	und	stöhnender	Besessenheit	bettete	er	sein	Haupt	an	ihre	Brust.

»Dummkopf,«	sträubte	sich	die	Eingefangene,	»du	reißt	mir	ja	das	Hemd.«	Aber	es	klang	doch
keuchend,	und	nur	schwerfällig	entzog	sie	sich.

Entzückt	 über	 dieses	 schwindelhafte	 Werben	 hatte	 sich	 Heino	 Wichmann	 auf	 den	 Tisch
geschwungen.	Hier	preßte	sich	das	berauschte	Kerlchen,	obwohl	seine	zwiefarbigen	Augen	noch



immer	 so	 frostig	 wie	 früher	 blinkten,	 die	 Rechte	 aufs	 Herz	 und	 sang	 mit	 seiner	 bohrenden
Stimme	 einen	 Kehrreim,	 welcher	 zur	 Zeit	 der	 fatalen	 Münzverhältnisse	 unter	 dem	 zur
Verzweiflung	getriebenen	Volke	durch	Dorf	und	Stadt	lief:

»Dirn	im	Bett	und	Wenzels[*]	Geld	–	«
[*]	König	Wenzel	von	Böhmen.

Und	sofort	wieherte	der	Chor	zur	Antwort:

»Was	ist	falscher	auf	der	Welt?«

»Ihr	seid	ein	Spaßvogel,	Kleiner,«	sagte	die	Becke	durchaus	nicht	beleidigt.

Der	Sänger	aber	strich	ihr	gönnerhaft	über	die	Zottelhaare.

»Und	du,	ein	schöner,	fetter	Bissen,	Herzlein,«	entgegnete	er	überlegen,	»jedennoch,	ich	gönne
dir	alles	Gute.«

Quirlende	Pfiffe,	die	aus	der	Ecke	schrillten,	belohnten	jenen	anzüglichen	Witz.

Und	wieder	 tanzten	vor	Claus	die	blauen	Flämmchen,	und	die	Schmetterlinge	über	dem	Met
taumelten	schwer	und	flugtrunken	–	–	–

Nach	 einer	 Weile	 ging	 die	 Becke	 und	 schlug	 in	 der	 Nebenkammer,	 öfter	 über	 die	 Schulter
zurückspähend,	das	zerwühlte	Lager	zurecht.	Diese	Pause	benützten	die	bäuerlichen	Zecher	zu
Flüchen	 und	 Verwünschungen	 über	 die	 gotteszerrissene	 Zeit.	 Da	 war	 zuerst	 der	 feine	 blaue
Ratsherrnrock.	 Am	 Tage	 hatte	 der	 nackenfette,	 ewig	 schmunzelnde	 Glatzkopf	 die	 Stadtwage,
sowie	Recht	und	Sitte	wahrzunehmen.	Aber	da	ihm	zu	Hause	ein	zänkisch	Weib	eignete,	das	ihn
schlug,	so	verargte	es	ihm	keiner,	wenn	er	abends	Frau	Sibba	und	die	Becke	besuchte.	Er	galt	als
Stammgast,	und	allerlei	Vorrechte	wurden	ihm	eingeräumt.	Deshalb	war	er	auch	der	einzige,	der
zufrieden	 und	 stillbehaglich	 in	 seinen	 Krug	 blinzelte.	 Ganz	 anders	 die	 Bauern,	 deren	 fünf	 bis
sechs	 in	 galgenfröhlicher	 Verbitterung	 hinter	 ihren	 Töpfen	 lagerten.	 Zwischen	 den	 haarigen
Kerlen	schwelte	es	wie	die	Lust	zur	Verschwörung.	Denn	der	Conaer	Graf	hatte,	da	er	mit	der
Stadt	 Bergen	 im	 Streit	 lag,	 einfach	 die	 umliegenden	 Hufen	 besetzt,	 und	 jetzt	 führte	 sein	 Troß
Vieh	und	Getreide	des	Landmannes	fort	als	Wehrgeld	für	den	Zug	gegen	die	Freibeuter,	so	hieß
es.

»Es	verstößt	gegen	das	gemeine	Huferecht,«	stöhnten	die	Gepfändeten,	und	drohend	schrien
sie	den	Ratsherrn	an.	»Gibt's	denn	kein	Recht?	–	Gott	verdamm	mich,	gibt's	kein	Recht?«

Der	 Dicke	 jedoch	 zuckte	 die	 Achseln	 und	 schwieg.	 Er	 wußte,	 wie	 wenig	 gegen	 Spieße	 und
Armbrüste	ein	Pergamentfetzen	etwas	ausrichtete.

Mit	weit	aufgestemmten	Armen	lag	Claus	über	die	Tischplatte	geworfen,	sein	glühend	Antlitz
hatte	er	auf	beide	Fäuste	gestützt;	und	das	Klagen	und	Jammern	der	Landleute	floß	in	die	Adern
des	Jungen	hinein	wie	zischendes	Blei.	Es	zerstach	ihm	das	Hirn,	es	zerriß	ihm	die	Augen,	so	daß
vorübergehend	 sogar	 das	 Bild	 der	 üppigen	 Dirne	 aus	 ihnen	 herausstürzte;	 das	 unverstandene
Drängen	und	Jagen	des	Burschen	nach	vom	Himmel	strömendem	Segen,	nach	einem	Wohlstand,
der	jedem	gleichmäßig	die	Hand	reichte,	über	welche	kümmerliche	Scholle	er	auch	schritt,	diese
gierige	Sehnsucht,	die	sich	so	ungleiche	Schwingen	geborgt	hatte,	die	eine	von	den	demütigen
Lehren	 des	 Pater	 Franziskus,	 die	 andere	 von	 den	 stachelnden	 Einflüsterungen	 des	 kleinen
Magisters,	jetzt	rissen	ihn	die	starken	Fittiche	über	seine	irdische	Besessenheit	hinaus.

Drinnen	in	der	Kammer	walkte	die	Becke	das	Bett	kräftiger,	Claus	Beckera	 jedoch	überhörte
die	 aufreizende	 Hantierung,	 denn	 Zorn	 und	 Mitleid	 hatten	 ihn	 längst	 an	 diese	 entrechteten
Bauern	 gekettet,	 deren	 Plage	 ihm	 widersinnnig	 und	 unmenschlich	 erschien.	 Es	 war	 eine
geschnürte,	 drohende	 Unruhe	 in	 seiner	 Stimme,	 als	 er	 sich	 jetzt	 flüsternd	 erkundigte,	 ob	 sich
denn	keiner	der	Vergewaltigten	gegen	das	schreiende	Unrecht	zur	Wehr	gesetzt?	Da	warfen	die
Landleute	 scheue,	 betretene	 Blicke	 auf	 den	 unreifen	 Buben,	 aber	 endlich	 steckten	 sie	 die
Häupter	zusammen	und	wiesen	mit	Fingern	auf	einen	untersetzten	Mann	am	Ende	der	Bank.	Der
saß	in	seinem	braunen	Bauerngewand	in	sich	versunken	da,	über	den	violetten	Halskragen,	der
ihm	 das	 gefurchte	 Antlitz	 zum	 Teil	 verhüllte,	 war	 noch	 ein	 unscheinbarer	 Tellerhut	 gedrückt,
allein	selbst	durch	diese	Vermummung	hindurch	hatte	Claus	aufgefangen,	wie	der	Mann,	so	oft
er	 sich	 unbeobachtet	 wähnte,	 zuweilen	 schwer	 vor	 sich	 hinseufzte.	 Bald	 griff	 der	 Einsame
tastend	nach	dem	kurzen	Schwert	an	seiner	Seite	und	von	dort	wieder	unsicher	nach	dem	Stiel
einer	Axt,	die	er	zwischen	seine	Knie	gelehnt	hatte.	Kaum	aber	bemerkte	der	Grübler	die	auf	ihn
gerichtete	Aufmerksamkeit,	als	er	zusammenschrak	und	der	Wirtin	heftig	winkte,	er	wolle	seine
Zeche	bezahlen.

»Tummle	 dich,	 Weib,«	 drängte	 er,	 indem	 er	 sich	 mißtrauisch	 in	 den	 Ecken	 umsah,	 bis	 sein
unsteter	 Blick	 endlich	 auf	 einem	 zusammengeduckten	 Sprenkelbart	 haften	 blieb,	 auf	 einem
schmutzigen	 Juden,	 der	 in	 seinem	 gelben	 Schandrock	 und	 der	 roten	 Zwangskappe	 müde	 auf
einem	 Holzblock	 neben	 dem	 Eingang	 hockte,	 wo	 er	 von	 allen	 übersehen,	 gleich	 einem	 Stück
Niemand,	ruhig	ein	Näpfchen	Suppe	schlürfte.	Der	Mann	mit	der	Axt	jedoch	schrie	hämisch	auf
und	schlug	sich,	wie	in	nagendem	Grimm,	den	flachen	Hut	tiefer	über	das	Haupttuch.	»Für	den
da,	für	den	verfluchten	Juden	bezahle	ich	mit,«	rief	er	schneidend,	während	die	tiefen	Furchen	in
seinem	braunen	Sorgenantlitz	zuckten.	»Komm,	Mauschel,	bist	der	richtige	Gesell	für	mich.	Leck
deine	Schüssel	leer,	und	dann	fort.«
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»Was	 ist	 mit	 dem	 Hebraicus?«	 unterbrach	 Heino	 Wichmann	 von	 seinem	 Tischplatz	 aus
spürend.	Die	feinen	Nasenlöcher	des	Kleinen	witterten	dabei	wie	die	eines	Jagdhundes,	und	sein
ungleiches	 Augenpaar	 sprang	 die	 beiden	 Weggenossen	 so	 lauernd	 und	 zerfleischend	 an,	 daß
jeder	von	ihnen	unwillkürlich	nach	seinen	Habseligkeiten	griff.

»Was	soll	sein?«	stammelte	der	Jude,	indem	er	sich	mühsam	emporraffte.	»Ich	wandere.«

»Ja,	und	ich	will	dir	auch	sagen,	warum,«	kreischte	die	Sibba	und	riß	ihm	die	Schale	aus	der
Hand.	»In	Potthagen,	wo	du	wohnst,	da	hat	das	große	Sterben	schon	wieder	angehoben.	Und	was
steckt	dahinter?	 Ihr	Krummnasen,	 ihr	Herrgottsmörder	habt	die	Brunnen	vergiftet.	 Ist	es	etwa
nicht	wahr?	Man	sollte	dich	totschlagen,	du	garstiges	Gewürm.«

Ein	einziger,	ein	heulender	Schrei	kam	von	den	gereizten	Bauern.	Geballte	Fäuste	fuchtelten	in
der	 Luft,	 und	 ein	 schwerer	 Steinkrug	 flog	 schmetternd	 gegen	 die	 Brust	 des	 Verhaßten.	 Welch
eine	Wollust,	 sein	eigenes	Leid	abwälzen	zu	können.	Stöhnend	sank	der	 Jude	auf	 seinem	Platz
zusammen,	und	erst	nach	einer	Weile	vermochte	er	hervorzukeuchen:

»Gestern	ist	mein	eigen	Weib	und	mein	Sohn	verröchelt.	Glaubt	 ihr	–	–?«	Er	murmelte	etwas
Unverständliches.

Doch	der	Abscheu	der	Landleute	tobte	weiter.

»Stoßt	ihn	ins	Feuer,	den	Mauschel,	soll	er	uns	vielleicht	den	schwarzen	Gevatter	an	den	Hals
hetzen?«

Polternd	 sprangen	 die	 Männer	 hinter	 dem	 Tisch	 in	 die	 Höhe,	 ein	 fluchendes	 Getümmel
umzüngelte	 alsbald	 das	 Opfer	 ihrer	 Wut,	 und	 der	 Angehörige	 eines	 aus	 den	 Reihen	 der
Menschheit	verwiesenen	Stammes	 ließ	seine	schwarzen	Augen	ungläubig	und	doch	bereits	auf
alles	 gefaßt	 von	 einem	 der	 Bedränger	 zum	 anderen	 rollen.	 Allein	 nirgends	 erspähte	 er	 Gnade,
überall	nur	sinnlose	Fremdheit	und	schäumenden	Haß.	Da	–	beinahe	im	letzten	Augenblick	–	was
war	das?	Da	setzte	etwas	Wirbliges,	Zappelndes,	Strohblondes	mit	einem	katzenhaften	Sprung
von	dem	Tisch	bis	dicht	 vor	den	Angegriffenen	hin,	 ein	helles	Gelächter	wurde	aufgeschlagen,
und	 merkwürdig,	 die	 kleine	 Kinderfigur	 schien	 plötzlich	 biegsam,	 wuchtig,	 stahlhart,	 wie	 eine
gute	Klinge,	die	sich	zum	Hieb	erhoben.	Im	gleichen	Moment	freilich	war	auch	Claus	Beckera	in
das	Gewühl	geschossen.	Ihn	leitete	kein	besonderes	Mitgefühl	für	diesen	umstellten	Juden,	nur
das	 stürmische	 Weh	 für	 alle	 Unterdrückten	 äußerte	 sich	 rückhaltlos	 auch	 hier.	 Es	 war	 eine
wundervolle	 Bewegung,	 als	 sich	 jetzt	 die	 überragende	 Gestalt	 schutzbereit	 vorwarf,	 halb
geschmeidig,	 halb	 gebieterisch.	 Dazu	 flammten	 die	 schwarzen	 Augen	 in	 einem	 dunklen,
bannenden	 Feuer,	 und	 die	 metallische	 Stimme	 füllte	 das	 ganze	 Haus	 mit	 solch	 fortreißenden
Wirbeln	 einer	 geschlagenen	 Trommel,	 daß	 selbst	 die	 Becke,	 die	 neugierig	 am	 Pfosten	 der
Kammer	lehnte,	ihren	Nacken	von	einem	eigenartigen	Schauder	überkräuselt	fühlte.

»Weh	dem	Armen,«	schleuderte	der	zum	erstenmal	in	eine	wache	Geisterwelt	Entrückte	seinen
Angreifern	entgegen,	»weh	dem	Armen,	der	einen	anderen	Elenden	entheiligt.«

Die	 Bauern	 sahen	 sich	 an,	 verstanden	 nicht	 und	 wichen	 vor	 der	 drohend	 gereckten	 Faust
zurück.	Eine	Stille,	ein	Verstummen	fiel	 in	den	Tumult,	um	gleich	darauf	durch	ein	quirlendes,
sich	überschlagendes	Gelächter	abgelöst	zu	werden.

»Hört	 –	hört	den	Bußprediger,«	schüttelte	 sich	Heino	Wichmann,	und	sein	Lachen	 legte	sich
wie	ein	Wall	vor	den	Juden.	»Meint	man	nicht,	das	Bübchen	möchte	gleich	Messe	singen?	Ja,	das
Pfaffendienern,	das	Kutten-	und	Pantoffellecken	ist	ein	gut	Ding.	Aber	nun	verstattet	auch	mir	ein
Wörtlein,	ihr	Heufresser.«

»Was	sagt	er?«	murmelten	die	Bauern,	die	es	nicht	begriffen,	wie	ein	Zwerg	es	wagen	könnte,
sie	zu	beschimpfen.

»Ich	sage,«	fuhr	der	Kleine	in	ungetrübter	Ruhe	fort,	während	er	gelassen	vor	dem	Hebräer	auf
und	ab	wanderte,	»daß	ihr	ein	Querholz	vor	der	Stirn	tragt	und	Ochsen	seid.«

Die	Bauern	rührten	sich	nicht	und	horchten.	Selbst	die	Becke,	die	nur	das	Bild	des	glühenden
Knaben	verschlang,	beugte	sich	vor.

»Ich	dachte,	ihr	wolltet	Edelwild	jagen?«	sprach	der	Magister	schneidend	weiter,	und	in	seinen
Augen	 funkelte	 eine	 aufreizende	 Flamme	 von	 Bosheit	 und	 verführerischem	 Aufruhr.	 »Ein
Kesseltreiben	gegen	den	zweibeinigen	Schädling!?	Oder	meint	ihr,	diejenige	Meute	sei	die	beste,
die	sich	selbst	zerfleischt?«

Noch	nie	hatte	Claus	die	aufwühlende	Gewalt	des	Kleinen	auf	eine	erregte	Schar	verzweifelter
Männer	überspringen	 sehen,	 jetzt	 fühlte	 er	 selbst,	wie	die	glühende	Aufreizung	 ihm	den	Atem
stocken	ließ	und	daß	er	im	Moment	nichts	anderes	war	als	ein	zitterndes	Blatt	an	einem	Strauch,
den	der	Wind	zaust.	Blätter,	bewußtlos	vom	Sturm	geschüttelte,	raunende	Blätter	wurden	auch
die	übrigen.	Die	Brüste	dehnten	sich,	die	wilden	Augen	richteten	sich	starr	auf	den	einen,	von
dem	eine	unbegreifliche	Losung	auszugehen	schien,	selbst	der	Jude	vergaß	die	ihm	nahe	Gefahr,
denn	taumelnd	richtete	er	sich	auf	und	ergriff	seinen	Ranzen.

»Wohin	 gehst	 du?«	 forschte	 Heino	 Wichmann	 unvermittelt	 wieder	 mit	 seiner	 weichen
Mädchenstimme.

»Ich	wandere,«	versetzte	der	Gefragte	hartnäckig.



»Ja,	 wir	 wandern,«	 wiederholte	 nun	 auch	 der	 Mann	 mit	 der	 Axt,	 der	 bisher	 wie	 im	 Traum
gelauscht	hatte.	»Komm,	Bruder.«

Allein	 ehe	 die	 beiden	 sich	 noch	 aus	 dem	 erstarrten	 Kreise	 lösen	 konnten,	 stand	 der	 Kleine
plötzlich	zwischen	ihnen,	und	leise	und	doch	mit	unentrinnbarer	Eindringlichkeit	sagte	er:

»Den	einzigen,	der	dir	die	Flecken	von	der	Axt	 fortwaschen	kann,	den	 findest	du	 jetzt	nicht.
Der	ist	weit.«

Der	Bauer	wich	einen	Schritt	zurück,	stammelnd	fragte	er:	»Wer	ist	das?«

»Wer?«	 Heino	 streckte	 ihm	 die	 Rechte	 entgegen,	 in	 die	 der	 andere,	 wie	 gezogen,	 einschlug.
»Wer?«	flüsterte	der	Kleine	noch	einmal.	Und	kaum	verständlich,	hinter	Schauern	von	Anbetung
und	Geheimnis	verborgen,	hauchte	er	ihm	ins	Ohr:

»Der	Gödeke	–	Gödeke	Michael,
Der	führt	auf	dem	Schwarzschiff	allein	den	Befehl.«

Eine	 Woge	 mußte	 in	 das	 Haus	 der	 Sibba	 geschlagen	 sein,	 die	 alles,	 was	 bis	 dahin	 aufrecht
stand,	 unter	 sich	 begrub.	 Aus	 dem	 Strudel	 schlang	 es	 sich	 herauf	 wie	 die	 Stimmen	 von
Ertrinkenden.	 Ein	 allgemeines	 brausendes	 Gebet,	 das	 brünstig	 durch	 das	 Dach	 gegen	 den
Himmel	stieg:

»Seine	Brust	ist	wohl	eine	Elle	breit,
Den	Bedürftigen	schenkt	er	Speise	und	Kleid!«

Noch	heulte	der	Sturm,	da	geschah	etwas	Ungeahntes.	Lallend,	trunken	von	der	Gewißheit,	in
eine	Gemeinschaft	eingeschlossen	zu	sein,	 so	hatte	der	Hebräer	die	Axt	an	sich	gerissen.	 Jetzt
taumelte	er	auf	den	Holzblock,	schwang	die	Waffe	fieberhaft	über	die	vielen	Köpfe	und	besessen
von	einem	starren,	fanatischen	Wahne	kreischte	er	gellend:

»Und	tragt	ihr	Armen	am	Leben	schwer,
Das	Recht	und	die	Freiheit	wohnt	auf	dem	Meer.«

Und	wieder	erscholl	es	ihm	zur	Antwort,	ernsthaft,	schwer,	feierlich,	wie	das	Responsorium	in
der	Kirche:

»Dort	richtet	die	Reichen	an	Leib	und	Seel,
Der	Gödeke	–	Gödeke	Michael.«

Aber	das	letzte	klang	schon	auf	der	Landstraße.	Der	Schwarm	hatte	sich,	einer	inneren	Macht
folgend,	 ins	Freie	ergossen.	Alles,	was	sich	 ihm	widersetzte,	war	 fortgebrochen,	nur	die	Becke
und	Claus	befanden	sich	allein	unter	dem	niedrigen	Dach;	beide	angewurzelt,	die	Trümmer	eines
langsam	sich	fortspinnenden	Traumes.

»Komm,«	ermunterte	endlich	das	Mädchen	und	streckte	verstohlen	die	runde	Hand	nach	dem
Versunkenen	aus.	Allein	schon	die	Berührung	machte	es	lechzend	und	unsicher.	Je	länger	sie	mit
dem	 schlanken,	 gänzlich	 inneren	 Liedern	 lauschenden	 Burschen	 allein	 blieb,	 desto	 mehr
durchschlug	 sie	 das	 Bewußtsein,	 dieser	 große,	 stolze,	 widerwillige	 Junge	 mit	 den	 brennend
schwarzen	Augen,	er	gehörte	nicht	in	das	Geschlecht	der	sich	am	Boden	wälzenden,	viehischen
Genüßlinge,	die	bis	jetzt	ihren	Leib	geplündert	und	verhöhnt	hatten.	In	diesem	wohnte	noch	eine
verzweifelte	 Scham,	 eine	 gierige	 Andacht,	 die	 zugleich	 beten	 und	 doch	 das	 Muttergottesbild
zerschlagen	wollte.	Und	das	lockte	die	Dirne	über	die	gewohnten	Grenzen	hinaus,	bis	sie	weich
und	nachgiebig	wurde.

»Komm,«	bat	sie	dringend,	»du	kannst	nach	deinem	Willen	tun.«

Es	 war	 eine	 heiße,	 betörte	 Menschenstimme,	 von	 der	 Claus	 aus	 seinen	 himmlischen	 Gärten
hinweggejagt	wurde.	Wild,	schmerzlich	fuhr	er	auf.

»Was	willst	du?«	stammelte	er	entsetzt,	angewidert,	denn	in	den	brauenden	Kiennebeln	sah	er,
wie	die	entfesselte	Brunst	sich	 ihm	gewohnheitsmäßig	näherte.	Nein,	das	nicht.	Alles,	was	von
Demut	gegen	seine	Mutter	in	ihm	lebte,	alles,	was	er	Feindliches	in	seinem	eigenen	Geschlecht
barg,	es	empörte	sich,	und	mit	einem	wuchtigen	Stoß	schleuderte	er	die	Hingebungbereite	vor
sich	nieder	auf	den	Estrich.	Ihren	dumpfen	Fall	hörte	er	noch,	dann	befand	er	sich	im	Freien.

Draußen	Dunkelheit,	feuchte,	pfadlose	Nacht.

Aus	 den	 Erlen	 und	 Pappeln	 der	 Landstraße	 schwirrte	 es,	 feiner	 Sprühregen	 stäubte	 den
abschüssigen	Weg	herauf,	und	vor	den	Füßen	des	Flüchtenden	seufzte	der	aufgeweichte	Lehm
der	Landstraße.

Wohin	führte	der	Pfad?	Claus	wußte	es	nicht.	Entschlußlos	blieb	er	stehen,	bot	die	Fieberstirn
den	 kühlen	 Tropfen	 und	 lauschte.	 Von	 der	 Höhe	 züngelte	 ihm	 noch	 ein	 Feuerstreif	 aus	 den
Fenstern	 des	 Häuschens	 nach,	 das	 er	 eben	 verlassen,	 und	 ganz	 weit,	 jenseits	 des	 Absturzes,
wirbelten	zerstückte	Fetzen	des	sich	entfernenden	Bauerngesanges.	Ja,	das	wollte	er	festhalten,
daran	 wünschte	 er	 sich	 zu	 klammern.	 Aber	 während	 der	 Einsame	 versuchte,	 die	 bekannten
Strophen	aus	keuchender	Brust	aufsteigen	zu	lassen,	da	verwirrte	er	sich.	Vergessen,	vergessen
waren	die	Worte	und	Bilder,	die	er	bis	jetzt	aufgebaut	und	errichtet.	Dafür	–	er	blickte	sich	wie
gehetzt	in	der	Finsternis	um	–	dafür	leuchteten	überall	aus	den	Schatten	heraus	weiße	Arme,	die
ihn	einfingen,	und	eine	üppige	Brust	atmete,	die	ihn	erdrückte.	Er	wollte	sich	wehren,	er	schrie
wie	 ein	 Unsinniger,	 allein	 das	 weiße	 Gewoge	 erstickte	 ihn	 und	 kehrte	 ihn	 um.	 Vergebens,



umsonst,	getragen	von	flatternden	Fittichen	schoß	er	zurück	–	sprengte	die	Tür	und	sank	wortlos
der	jauchzenden	Dirne	in	die	Arme.

Über	dem	Hause	der	Sibba	erlosch	das	Sternbild	des	Jupiter.



VI.

Ist	 erst	 das	 Eis	 gebrochen,	 dann	 spritzt	 der	 trübe	 Gischt	 des	 Meeres
gewaltsam	 hervor,	 und	 man	 meint,	 die	 wallende	 Flut	 schleppe
überhaupt	nichts	anderes	mehr	als	Unrat.

Von	dieser	Zeit	an	kehrte	Claus	häufiger	und	häufiger	in	der	Hütte	der
Sibba	 ein.	 Mochte	 ihn	 auch	 am	 Tage,	 wenn	 die	 helle	 Sonne	 der	 Küste
sein	 Tun	 bestrahlte,	 der	 Ekel	 und	 der	 Abscheu	 vor	 dem	 wilden	 Zwang
quälen,	der	 ihn	an	einem	schneidenden	Seil	über	die	Berge	zog,	 in	der
Nacht	 schnürte	 ihm	 die	 schmerzhafte	 Umstrickung	 alle	 Glieder
zusammen	 und	 riß	 den	 Unbändigen	 von	 dannen.	 Willig	 wurde	 er	 von
seinem	hohnlächelnden	Lehrmeister	mit	einem	Ring	der	goldenen	Kette
nach	dem	anderen	ausgestattet,	und	Heino	Wichmann	versäumte	nicht

während	der	Tagesarbeit	seinem	verbissen	vor	sich	hinschaffenden	Zögling	einzuprägen,	wie	es
im	 Altertum	 ganze	 Schulen	 der	 Weltweisheit	 gegeben,	 die	 im	 Genuß,	 in	 Schwelgerei	 und
besinnungslosem	 Auskosten	 die	 einzige	 Gewinnmöglichkeit	 gegen	 den	 überall
herumschnuppernden	Tod	gesehen.

»Sieh,	 Bübchen,«	 pflegte	 dann	 der	 Kleine	 zu	 äußern,	 während	 die	 beiden	 Genossen	 im	 Boot
den	brauenden	Morgennebel	durchschnitten,	»der	letzte	Tropfen	im	Weinkrug	ist	es,	der	letzte,
den	die	lechzende	Zunge	auf	sich	herablockt,	gerade	ihn	begrüßen	wir	als	den	heißen	Boten	aus
einer	überseligen,	tanzenden	Welt.	Bei	diesem	letzten	kämpft	bereits	die	Wehmut	des	Abschieds
mit	der	Hoffnung	auf	neue	Labe.	Oder	meinst	du,	das	Schwein	habe	einen	anderen	Grund,	sich
beim	Scharren	nach	der	letzten	im	Erdreich	versteckten	Eichel	den	Rüssel	blutig	zu	reißen?«

Solchen	Einflüsterungen	gegenüber,	obwohl	sie	ihn	mit	der	Schärfe	eines	Rutenhiebes	trafen,
blieb	 der	 hochgewachsene	 Junge,	 dessen	 Wangen	 schmäler	 und	 blasser	 wurden	 und	 dessen
Brandaugen	 jetzt	 häufig	 voll	 selbstquälerischer	 Verzweiflung	 glimmten,	 stumm	 und	 taub.	 Und
der	 strohblonde	 Magister	 begann	 zu	 wittern,	 daß	 sein	 Geschöpf	 die	 aufreizende	 Absicht	 unter
seinen	 Stachelreden	 zu	 merken	 anfing.	 Dazu	 bäumten	 sich	 der	 Hochmut	 und	 das	 herrische
Wesen	 des	 Fischersohnes	 immer	 gebieterischer,	 und	 es	 kam	 jetzt	 oft	 in	 dem	 Katenhause	 der
Beckeras	 zu	 Streit	 und	 Widerreden.	 Der	 Sohn	 bat	 nicht	 mehr,	 er	 forderte.	 Auch	 äußerte	 er
zuweilen	bei	geringen	Anlässen	Gedanken	und	Meinungen,	die	bewiesen,	wie	hoch	die	Gärung	in
seiner	Brust	bereits	gestiegen	war.

Eines	 Tages	 saß	 der	 Bruder	 Franziskus	 am	 Herde	 der	 Hütte.	 Er	 kam,	 wie	 er	 bekundete,	 im
Auftrage	seines	Klosters,	um	bei	den	Fischersleuten	eine	wirtschaftliche	Bestellung	auszurichten.
Im	Grunde	aber	war	er	von	Mutter	Hilda	herbeigerufen,	die	die	Sorge	um	ihren,	wie	sie	meinte,
verirrten	Einzigen	nicht	mehr	ruhen	ließ.	Treibende	Angst	beschattete	sie	jetzt	fast	stündlich,	in
ihrem	Kinde	seien	die	bösen	Lüste	seines	eigentlichen	Erzeugers	aufgewacht,	seine	Genuß-	und
Raubsucht,	die	wilde	Gier	nach	Unterdrückung	Schwächerer	und	das	kalte	Verachten	von	Recht
und	Sittsamkeit.	Ihre	Brust	bebte,	wenn	sie	daran	dachte,	daß	sie	selbst	ja	nur	gezwungen	dieses
fremde	und	doch	geliebte	Reis	empfangen,	und	die	Schärfe	des	Mutterauges	nahm	auch	wahr,
wie	 in	 ihrem	 Sohn	 plötzlich	 die	 Erkenntnis	 des	 werdenden	 Mannes	 aufgepeitscht	 war	 und	 wie
sich	Scham	und	Verachtung	vor	jenem	Wissen	in	ihm	stritten.

Ein	 kalter	 Novemberabend	 fröstelte	 über	 der	 Hütte.	 Am	 Buchenfeuer	 saß	 der	 Mönch,	 und
neben	 ihm,	 in	 Decken	 eingehüllt,	 hing	 der	 Hausherr,	 halb	 liegend	 in	 seinem	 Armstuhl,	 und
röchelte	unter	einem	pfeifenden	Geräusch	die	warme	Feuerluft	ein,	die	seine	wunde	Brust	doch
immer	wieder	zu	einem	 langen	Husten	reizte.	 In	einer	beschatteten	Ecke,	 in	die	er	absichtlich
gerückt	war,	wetzte	Claus	mit	einem	Stein	den	Aalspeer,	während	Hilda	vor	ihrem	Gaste	stand,
die	 Hände	 demütig	 über	 der	 Brust	 gekreuzt,	 als	 wäre	 sie	 bereit,	 jedes	 Wort	 ihres	 geistlichen
Führers	gleich	einer	Predigt	von	der	Kanzel	herab	auf	sich	wirken	zu	lassen.	Draußen	umarmte
Nordsturm	die	Hütte	und	keuchte	begehrlich	um	das	geschüttelte	Dach.	Dadurch	wurde	es	aber
nur	noch	heimlicher	 in	dem	Raum.	Und	 in	dem	Wohlgefühl	über	den	warmen	Platz	vergaß	der
Pater	sogar,	daß	weit	hinter	seinem	Rücken	der	kleine	strohblonde	Zwerg	auf	einem	Brett	unter
dem	 Rauchfang	 hockte,	 sichtlich	 bemüht,	 in	 der	 rötlichen	 Schwärze	 der	 Höhlung	 so	 weit	 wie
möglich	 zu	 verschwinden.	 Der	 Magister	 war	 auch	 der	 einzige,	 der	 mit	 spöttischem	 Grinsen
bemerkte,	 wie	 den	 jungen	 Claus	 bei	 seiner	 Arbeit	 mehr	 und	 mehr	 eine	 fliegende	 Unruhe
stachelte,	 und	 er	 wußte	 auch,	 was	 seinen	 Zögling	 an	 brennenden	 Seilen	 von	 hier	 fortzog.
Darüber	 freute	 er	 sich.	 Inzwischen	 lief	 das	 Gespräch	 ehrbar	 hin	 und	 wider.	 Es	 wickelte	 sich
meistens	so	ab,	daß	die	alten	Fischersleute	ihrem	Beichtiger	diese	und	jene	wichtige	Frage	des
Alltags	unterbreiteten,	um	sich	dann	seinen	Aussprüchen	und	Entscheidungen	mit	unbedingter
Zustimmung	zu	unterwerfen.	So	hüstelte	der	Kranke	seinem	Gast	auch	dasjenige	vor,	was	in	den
letzten	Tagen	dem	schon	 in	Gleichgültigkeit	sich	verlierenden	Geist	des	Leidenden	 jählings	ein
sengendes	Mal	aufgedrückt	hatte.	Man	denke	nur,	der	Vogt	hatte	 im	Auftrage	des	Grafen	den
Wehrpfennig	 gegen	 die	 Freibeuter	 einziehen	 wollen,	 da	 er	 jedoch	 bei	 den	 Beckeras	 nicht
genügend	Münzgeld	gefunden,	so	habe	er	den	Ziegenstall	geöffnet	und	eines	der	Tiere,	die	beste
Milchgeberin,	gepfändet	und	fortgetrieben.

Als	 der	 hinfällige	 Riese	 sich	 an	 diesen	 Raub	 erinnerte,	 da	 wurde	 der	 ehemals	 so	 mächtige
Körper	von	einer	Wut	geschüttelt,	daß	der	Armstuhl	unter	ihm	zitterte.	Der	Schweiß	tropfte	dem
Aufgeregten	in	den	grauroten	Bart,	während	er	halb	lallend	fortfuhr:

»Schmach	–	da	 lag	 ich	 –	da	 lag	 ich	 –	und	konnt'	 ich	mich	wohl	 rühren?	Nein,	 ich	 schrie	nur



immer,	 immer	 nach	 Gott	 und	 den	 Heiligen.	 Auch	 die	 Ziege	 schrie	 –	 aber	 was	 nützt	 ein
Bresthafter,	dem	das	Wasser	zudem	in	den	Knien	gurgelt	–	denn	so	hoch	steht	es	bei	mir	schon«
–	Der	Alte	warf	sich	herum	und	nickte	in	die	Ecke	hinein,	wo	sein	Sohn	heftiger	an	seinem	Spieß
rieb,	dann	keuchte	er	dankbar:	»Nachmittags	aber	kam	Claus,	der	Junge	kam	von	der	See,	und
da	 wurd's	 anders.	 Der	 lief	 dem	 Vogt	 nach	 und	 brachte	 unsere	 Ziege	 zurück.	 –	 Wir	 haben	 sie
wieder,	Geweihter,«	schloß	er	erleichtert	und	hauchte	sich	in	die	erstarrten	Hände.

»Wie	geschah	das?«	fragte	der	Pater	nachdrücklich.

»Hab'	sie	ausgelöst,«	erwiderte	Claus	leichthin.

»Mit	wessen	Gelde?«

»Hab'	es	mir	geliehen.«

»Von	wem?«

»Von	einem	Freunde,«	vollendete	der	Bursche	trotzig,	konnte	es	aber	doch	nicht	hindern,	daß
sein	Blick	wie	im	Einverständnis	zu	dem	Strohblonden	auf	dem	Herd	hinüberflog.	Der	rückte	sich
noch	tiefer	gegen	die	Wand	des	Rauchfangs.

Der	 Mönch	 schüttelte	 sinnend	 das	 Haupt.	 Dann	 sagte	 er	 mit	 seiner	 gütigen	 Stimme,	 die
empfängliche	Gemüter	wie	dasjenige	Hildas	sanft	stimmte,	gleich	einem	lindernden	Fiebermittel:

»Ihr	guten	Leute,	hadert	nicht.	Es	gilt	allerwegen	Opfer	bringen,	ein	 jeder	nach	seiner	Kraft,
wenn	wir	 in	der	göttlichen	Wage	das	Recht	sinken	sehen	gegen	das	Unrecht	und	die	Ordnung
gegen	die	Zuchtlosigkeit.	Darum	steht	auch	geschrieben,	‘Gebt	dem	Kaiser,	was	des	Kaisers,	und
Gott,	was	Gottes	ist’.«

Eingehüllt	 in	 den	 roten	 Feuerschein	 wie	 in	 den	 Mantel	 des	 Elia	 und	 selbst	 innig	 von	 seiner
Lehre	 überzeugt,	 so	 urteilte	 der	 Mönch,	 und	 die	 alten	 Fischersleute	 sahen	 sein	 Wort	 in	 ihrer
Hütte	 aufwachsen	 wie	 eine	 Wunderblume,	 deren	 fremden	 Glanz	 sie	 nicht	 begriffen.	 Da	 –
entsetzlich	–	die	Häusler	fuhren	zusammen,	sie	trauten	ihren	Ohren	nicht	–	da	lachte	etwas	wider
alle	Ehrfurcht	 laut	und	zuchtlos	mitten	 in	die	 frommen	Sätze	hinein,	und	 in	der	Ecke	stieß	der
junge	Nikolaus	seinen	Speer	aufrecht	in	den	Estrich,	so	daß	das	Eisen	zitterte	und	summte.

»Was	 gibt's?«	 murmelte	 der	 Vater,	 dem	 vor	 Schreck	 die	 Sprache	 verging,	 während	 er	 sich
mühselig	aufzurichten	suchte.	»Warum	lachst	du?«

Der	 Sohn	 schüttelte	 kräftig	 an	 dem	 schlanken	 Schaft,	 und	 durchaus	 nicht	 eingeschüchtert,
warf	er	blitzenden	Auges	zu	dem	Pater	hinüber:

»Von	wem	stammen	die	törichten	Sätze?«

»Töricht?«	 Vor	 dem	 Bruder	 Franziskus	 wurde	 es	 dunkel.	 Das	 Grauenvolle	 dieser
Unbotmäßigkeit	 gegen	 den	 Himmel	 zertrümmerte	 ihm	 mit	 einem	 Keulenhieb	 das	 kluge
Verständnis,	das	der	Geistliche	sonst	seiner	Umwelt	und	besonders	der	Jugend	entgegenbrachte.
Unmöglich	schien	es	ihm,	daß	solch	ein	Frevel	 in	einem	menschlichen	Hirn	großgeworden	sein
sollte,	unfaßlich,	daß	es	gerade	jener	 ihm	lieb	gewordene	Bube	war,	der	 ihn	äußerte.	Gelähmt,
seiner	 selbst	nicht	mächtig,	 antwortete	er,	um	dabei	doch	 zu	empfinden,	daß	 seine	Worte	 ihm
von	selbst	entliefen,	ohne	Hemmung,	wie	der	Faden	eines	Knäuels,	mit	dem	eine	Katze	spielt.

»Nikolaus,«	verwahrte	er	sich	voll	Trauer	und	so	 leise,	als	ob	er	zu	sich	selbst	spräche,	»der
Allmächtige	nehme	die	Anfechtung	von	dir.	Es	ist	unser	Herr	und	Heiland	selber,	mein	Kind,	der
diese	Botschaft	verkündete.«

Jetzt	 wandte	 sich	 auch	 die	 Mutter	 um.	 Ihre	 vorwurfsvollen	 Augen	 sowie	 die	 entsetzt
vorgestreckten	Hände	bewiesen,	sie	erwarte,	ihr	Sohn	würde	von	dieser	Belehrung	gefällt	in	die
Knie	 sinken.	 Allein,	 was	 entdeckte	 sie?	 Um	 die	 Lippen	 des	 Jungen	 flog	 nur	 ein	 überheblich
grausamer	 Schein,	 und	 nachdem	 er	 sich	 noch	 durch	 einen	 schnellen	 Blick	 des	 Beifalls	 seines
zierlichen	Meisters	versichert	hatte,	holte	er	zu	einem	neuen,	noch	respektloseren	Hieb	aus.

»Hat	der	Heiland	das	selbst	geschrieben?«	forschte	er	ungläubig.

Ehrlich	schüttelte	der	Bruder	das	feine	Haupt.	An	den	ergrauten	Schläfenhaaren	perlte	ihm	der
Schweiß.

»Der	Heiland	schrieb	nicht,«	bekannte	er,	und	wieder	entfuhr	 ihm	die	Antwort	gegen	seinen
Willen,	wie	ein	Hund,	der	von	einem	Mächtigeren	gelockt	wird.	»Seine	Lehre	ging	durch	viele
Hände.«

»Dann	taugt	sie	auch	nicht	mehr	 für	eine	späte	Zeit,«	bestimmte	der	 Junge	nun	fest	und	mit
furchtbarer	Überzeugung,	»abgestandenes	Wasser	macht	krank.«

»Nikolaus,«	 jammerte	 die	 Mutter,	 und	 in	 ihrem	 überwältigenden	 Grauen	 meinte	 sie,	 in	 der
Ecke	 hocke	 ein	 höllischer	 Dämon,	 der	 mit	 seinem	 schwarzen	 Spieß	 gegen	 ihr	 Herz	 und	 das
innerste	Gefüge	der	Welt	ziele.	Und	doch,	der	Dämon	war	noch	immer	schön	und	herrlich.	Auch
der	Vater	stieß	jetzt	ein	wundes,	banges	Röcheln	aus.	Und	nur	der	Mönch	lehnte	schweigend	und
starr	 auf	 seinem	 Stuhl,	 denn	 der	 Fels	 seines	 Glaubens	 wuchs	 unter	 ihm,	 so	 daß	 die	 wilden
Strudel	ihn	nicht	erreichten.

»Sündige	weiter,	Korah,«	sprach	er	fest.



Von	den	Feuern	des	Kamins	jedoch	tönte	ein	spöttisches	Kichern,	und	dadurch	gereizt,	brach
es	aus	dem	Abtrünnigen	ohne	jede	Rücksicht	hervor,	die	Leidenschaft	zu	herrschen	und	andere
nach	seiner	Überzeugung	zu	formen,	schlug	Flammen:

»Ist	Gott	reich	oder	arm?«

»Reich,«	entgegnete	der	Geistliche	schwach.

»Ist	der	Kaiser	reich	oder	arm?«

»Gott	helfe	dir	–	reich,«	flüsterte	der	Priester	gezwungen.

Da	riß	Claus	seinen	Spieß	aus	dem	Estrich,	streckte	das	Eisen	dem	Mönch	starr	entgegen,	und
während	 sein	 vorgeschobenes	 Haupt	 von	 der	 Glut	 des	 Herdes	 erreicht	 wurde,	 rief	 er	 mit
düsterem	Grimm	und	funkelnden	Auges:

»So	 soll	 Gott	 endlich	 ablassen,	 zu	 fordern	 und	 zu	 plagen;	 und	 der	 reiche	 Kaiser	 möge	 den
Armen	geben,	was	der	Armen	ist.«

Eine	Weile	regte	sich	nichts	nach	dieser	haßerfüllten	Empörung.	Die	alten	Beckeras	schlossen
nur	aus	dem	aufwühlenden,	zerfleischenden	Ton,	daß	ihr	Sohn,	ihr	einziges,	liebes	Kind,	bei	dem
Versuch	 an	 den	 Ketten	 zu	 rütteln,	 an	 denen	 die	 Erde	 vom	 Himmel	 herabhing,	 in	 die	 kalte,
finstere	Tiefe	der	Verdammten	gestürzt	sein	müsse.	Auch	das	erfaßten	sie	nicht	genau,	und	doch
zog	es	die	armen	Leute	mit	 zwingender	Gewalt,	dem	Verlorenen	die	machtlosen	Hände	 in	den
Höllenspalt	nachzustrecken.	Noch	blickten	sie	sich	ratlos	an,	suchten	Trost	in	ihren	von	keinem
Verständnis	 erleuchteten	 Werktagsgesichtern,	 da	 erhob	 sich	 Bruder	 Franziskus	 in	 schwerer
Fassung	von	seinem	Sitz,	und	während	er	sich	eng	und	abschließend	in	seine	Kutte	hüllte,	schritt
er	gebückt	und	vor	sich	hinstarrend	bis	zur	Schwelle.	Hier	aber	minderte	er	seinen	Schritt,	und
in	das	Holz	der	Bohlentür	hinein	sprach	das	zarte	Männchen	nach	hartem	Kampfe:

»Rufe	 mich,	 Claus,	 wenn	 die	 Not	 des	 Verlassenen	 dich	 zwingt.	 Der	 Erlöser	 wohnt	 auch	 in
denen,	die	ihn	verlästern.	Du	wirst	es	merken.«

Dann	war	er	wie	ein	grauer	Schatten	entwichen.	Und	in	der	Hütte	bangte	das	Schweigen.

Aber	 die	 frommen	 Augen	 des	 Zisterziensers	 hatten	 klar	 genug	 in	 die	 zuckende	 Seele	 dieses
ringenden	 Menschenkindes	 geschaut,	 denn	 etwas	 von	 der	 heilsüchtigen	 Allbarmherzigkeit	 des
Christenheitsstifters	pochte	wirklich	schmerzhaft	in	jedem	Pulsschlag	des	Knaben.	Und	das,	was
den	Mönch	abstieß,	war	einzig	in	jener	lodernden	Verranntheit	zu	suchen,	die	da	begehrte,	der
Ausgleich	und	die	Verherrlichung	der	Geplagten	und	Gepeinigten	auf	dieser	Erde	sollte	sogleich,
ja	 im	 nächsten	 Augenblick,	 womöglich	 durch	 wilde,	 durch	 niederbrechende	 Gewalt	 bewirkt
werden.	 In	 den	 Fieberträumen	 des	 Gärenden	 hob	 sich	 immer	 mahnender	 eine	 gepanzerte,
goldglänzende	Faust	–	die	seine	–	die	das	Jammerdasein	zurechtrückte,	und	seine	Nächte	wurden
beständig	 durch	 die	 Qual	 gestört,	 ob	 er,	 der	 Schmutzbefleckte,	 Sinnenlustverzehrte,	 auch
wirklich	 das	 Flammenschwert	 in	 die	 besudelten	 Hände	 nehmen	 dürfe.	 In	 solcher	 funkelnden
Finsternis,	 wenn	 vor	 seinen	 weitgeöffneten	 Augen	 der	 alte	 Claus	 Beckera,	 die	 Mutter,	 sowie
Anna	Knuth	 in	 goldverschnürten	 Purpurgewändern	 stolzierten,	 da	 weckte	 er	 häufig	 den	 neben
ihn	gelagerten	Magister,	um	in	nicht	mehr	erträglichen	Zweifeln	zu	flüstern:

»Muß	es	denn	ein	Reiner	sein,	der	die	Herrlichkeit	auf	die	Erde	bringt?«

Allein	den	genießerischen	Zwerg	empörte	derartig	ernsthafter	Zwiespalt,	weil	sein	flatterhaftes
Gemüt	nie	aufrichtig	an	eine	Selbstprüfung	gedacht	hatte,	und	deshalb	schlug	er	schlaftrunken
nach	der	Hand	des	Freundes,	ärgerlich	dazu	raunend:

»Laß	 mich	 in	 Frieden,	 du	 Gebetschemel!	 Wer	 den	 leeren	 Bäuchen	 etwas	 zu	 fressen	 bringt,
braucht	die	Schüssel	nicht	erst	zu	putzen.	Und	nun	schnarche	und	träume	von	dem	Busen	der
Becke.«

Doch	Claus	 träumte	nicht	mehr	von	dem	Leib,	der	 ihn,	oder	den	er	 sich	unterjocht	hatte,	er
beutete	ihn	nur	raubgierig	aus,	wie	der	Goldgräber,	der	irrsinnig	in	der	Grube	nach	dem	letzten
Gefunkel	 fahndet,	 und	 der	 Magister	 ahnte	 nicht,	 daß	 sein	 Zögling	 durch	 Ekel	 und	 Überdruß
bereits	in	jenes	vergitterte	Herrenbewußtsein	gejagt	sei,	das	auch	hinter	dem	weißen	Kleid	der
schamhaftesten	Frau	die	Dirne	wittert.

Ja,	der	Irregeführte	wagte	bald	nicht	mehr,	seine	Mutter	und	die	zur	Jungfrau	erblühte	Anna
Knuth	gutgläubig	zu	betrachten,	so	wenig	wußte	er,	was	er	hinter	ihnen	vermuten	sollte.

Dunkel	 und	 dämmriger	 wälzten	 sich	 Winternebel	 herauf,	 und	 an	 ihre	 graue	 Wand	 schrieb
bereits	eine	Gespensterfaust	unverständliche	Zeichen	des	Kommenden.

Schicksalsstunde	brach	an.

Es	 war	 an	 einem	 naßkalten	 Novembernachmittag.	 Aus	 dem	 Dunst	 gräupelte	 es	 in	 schrägen
Linien	herab,	davon	wurde	der	Rauch	des	Schornsteins	qualmig	um	die	Hütte	herumgedrückt,
und	das	Meer	zischte	glasige	Eisstückchen	gegen	die	Strandsteine.	Um	diese	Stunde	bedeckte
sich	Claus,	während	der	Vater	 schlief	und	die	Mutter	geräuschvoll	mit	den	Töpfen	des	Herdes
lärmte,	 wie	 in	 zorniger	 Verbitterung	 mit	 seiner	 Lederkappe,	 hüllte	 sich	 hastig	 in	 sein



Seehundswams	und	schlüpfte	unbemerkt	aus	der	Kate	hinaus.	Als	er	den	weichen	Hagelschlag
um	sich	spürte,	atmete	er	gierig	und	doch	verstohlen	die	feuchte	Luft	ein,	gleich	einem	Dieb,	der
sich	auf	schlimmer	Bahn	befindet.	Wußte	doch	der	Bursche,	daß	der	zehnfach	verabscheute	Weg
wieder	 sein	 Maul	 gegen	 ihn	 öffnete,	 um	 den	 Wanderer	 mitleidslos	 zu	 verschlingen.	 Seit	 einer
Woche	führte	er	den	heißesten	Kampf	gegen	seinen	Hunger,	gegen	die	abscheuliche	Wonne,	ein
anderes	Geschöpf	zu	entwürdigen	und	dadurch	doch	in	beglückter	Dienstbarkeit	zu	halten,	aber
jetzt,	 jetzt	 waren	 alle	 Widerstände	 in	 ihm	 mit	 einem	 Mal	 erschöpft	 und	 gebrochen.	 In	 langen
Sprüngen	 hetzte	 er	 von	 den	 Dünen	 zum	 Strand	 herab	 –	 und	 richtig	 –	 dort	 unten	 schob	 Heino
Wichmann	 das	 Boot	 gerade	 zwischen	 den	 Steinen	 hervor.	 Dumpf,	 in	 abgehackten,	 mürrischen
Worten	begehrte	der	Bursche	von	seinem	Lehrer,	er	möge	heute	das	Netzelegen	allein	besorgen,
weil	 er	 selbst	 –	 weil	 –	 kurz,	 gegen	 Morgen	 würde	 er	 wieder	 daheim	 sein.	 Und	 seltsam	 –	 ganz
ohne	das	gewohnte	spöttische	Grinsen,	nickte	diesmal	der	Kleine	rasch	und	einverstanden,	ja,	es
schien	 beinahe,	 als	 käme	 es	 ihm	 nicht	 ungelegen,	 allein	 und	 unbeobachtet	 die	 Meerfahrt
unternehmen	 zu	 können.	 Eilfertig	 trug	 er	 dem	 Aufbrechenden	 Grüße	 auf,	 pries	 ihn	 glücklich,
mitten	im	Winter	runde	Äpfelchen	vom	Baume	schütteln	zu	dürfen	–	alles	gleichgültig	und	ohne
Anteilnahme	–	und	wendete	sich	dann	wieder	doppelt	emsig	seinem	Kahn	zu.	Aber	Claus	zögerte
noch	eine	Weile.	Denn	für	eine	kurze	Frist	befreite	sich	der	scharfe	Verstand	des	Jungen	von	den
üppigen	Bildern,	die	ihn	blind	machten,	und	ahnungsvoll	durchfuhr	ihn	die	Erkenntnis,	wie	sehr
sich	 in	 den	 letzten	 Tagen	 das	 Wesen	 des	 Kleinen	 verändert	 habe.	 Merkwürdig,	 über	 Heino
Wichmann	hatte	eine	treibende	Unruhe	Kraft	gewonnen;	Claus	erinnerte	sich,	daß	sein	Freund
jetzt	nächtelang	herumstreife,	namentlich	auf	den	Höhen	der	Insel,	ja,	der	Fischersohn	rief	sich
zurück,	 wie	 er	 den	 Magister	 an	 einem	 der	 verwichenen	 Abende	 heimlich	 auf	 einem	 ins	 Meer
vorspringenden	Steinhaufen	beobachtet	hatte,	wo	der	Strohblonde	ein	unbegreifliches	Feuerspiel
getrieben.	 Er	 hatte	 dort	 ein	 Reisigbündel	 entzündet,	 und	 zur	 Verwunderung	 des	 Zuschauers
wurden	 die	 brennenden	 Äste	 einer	 nach	 dem	 anderen	 von	 dem	 Einsamen	 in	 die	 Abendluft
geschleudert.	Was	bedeutete	das?	Sollte	hier	irgend	jemandem	ein	Zeichen	gegeben	werden?

Als	 Claus	 ihn	 angerufen,	 war	 der	 Kleine	 erschrocken.	 »Was	 treibst	 du	 da?«	 hatte	 der	 Junge
gerufen.	 Allein	 statt	 einer	 Antwort	 hatte	 der	 Aufgestörte	 den	 glimmenden	 Bund	 ins	 Wasser
gestoßen,	die	Achseln	gezuckt	und	verärgert	zurückgegeben:

»Meinst	 du,	 daß	 ich	 es	 hier	 noch	 lange	 vor	 Langeweile	 aushalte?	 So	 störe	 mich	 wenigstens
nicht,	wenn	ich	die	dummen	Fische	anmutig	ergötze.«

Damit	war	er	von	den	Steinen	herabgesprungen	und	hatte	sich	wortlos	in	die	Hütte	getrollt.	In
seinem	Zögling	aber	nistete	seitdem	der	Verdacht,	Heino	Wichmann,	dieses	ihm	unentbehrliche
Gefäß	 krausesten	 Wissens,	 dieser	 Galgenstrick,	 in	 dem	 die	 gemeinsten	 und	 liebenswürdigsten
Eigenschaften	 bunt	 durcheinander	 wirbelten,	 ach,	 dieser	 unstete	 Wandervogel	 spanne	 gewiß
bereits	 die	 Schwingen	 zum	 Flug	 ins	 Unbegrenzte.	 Und	 darüber	 verzehrte	 sich	 das	 Herz	 des
anhänglichen	 Jungen,	 das	 neidisch	 nichts	 zu	 opfern	 vermochte,	 wovon	 es	 erst	 einmal	 Besitz
ergriffen.	Sollte	er	nun	vielleicht	allein	zurückbleiben,	um	abermals	zwischen	den	alten	Leuten	in
Dumpfheit	und	Knechtschaft	zu	versinken?

Stunden	 waren	 bereits	 seit	 dem	 Zusammentreffen	 verflossen,	 nach	 zügellos	 verbraustem
Verschwenden	hing	Claus	ernüchtert	und	voll	Selbstverachtung	auf	dem	elenden	Bettgestell	 in
der	Kammer	der	Becke,	und	das	Gefühl	des	Ausgestoßenen,	des	ohne	Zweck	noch	Richtung	zum
Gemeinen	Verurteilten	belud	ihn	mit	solchen	Gewissensängsten,	daß	er	den	Kopf	in	beide	Hände
stützte	und	vergraben	vor	sich	hinstarrte.	Was	sollte	nun	folgen?

Wenn	Heino	Wichmann	wirklich	eines	Morgens	verschwunden	war,	würde	dieses	elende	Weib
dann	 nicht	 die	 einzige	 sein,	 die	 ihn	 über	 die	 aussichtslos,	 ewig	 gleichbleibende	 Fron	 eines
Unfreien	hinwegtäuschte?	Also	nur	der	Ekel	oder	die	grelle	Verwüstung	blieben	ihm	übrig,	wenn
er	die	Qual	eines	an	seine	Scholle	gefesselten	Knechtes	vergessen	wollte!	Fort?	Flucht?	Ja,	wenn
nur	ein	Sasse	nicht	zu	jeder	Bewegung	der	Zustimmung	seines	Herrn	bedurft	hätte.	Warum	war
er	hierzu	verdammt?	Gerade	er?	Und	gab	es	hier	nicht	noch	unzählige	andere,	die	diesem	Fluch
verfallen	 waren?	 Mit	 einem	 heftigen	 Ruck	 fuhr	 er	 in	 die	 Höhe,	 und	 so	 düster	 und	 drohend
funkelten	seine	Augen,	daß	die	Becke,	die	trällernd	und	hochmütig	vor	ihm	auf	und	ab	tänzelte,
befremdet	 innehielt.	 Sobald	 ihr	 die	 Selbstbesinnung	 wiederkehrte,	 lächelte	 sie	 eigentlich	 über
den	unreifen	Wildling,	ja,	sein	gärendes	Wesen	sowie	das	bunte	Gefieder	seines	Geistes	reizte	die
Denkfaule	außerhalb	seiner	Umarmungen	höchstens	zu	Spott	und	Verhöhnung.

»Geh	nach	Hause,	Büblein,«	meinte	die	Dirne	deshalb	überlegen	und	schnippte	mit	dem	Finger
gegen	ihre	vollen	Lippen,	»damit	du	deine	Mutter	nicht	störst.	Auch	meine	Alte	könnte	aufhören
zu	schnarchen,	wenn	du	die	Tür	wieder	so	zuknallst.«

Geräuschlos	 öffnete	 das	 Mädchen	 den	 Verschluß	 der	 Kammer,	 um	 in	 das	 Schenkzimmer	 zu
spähen.	 Allein	 dort	 draußen	 schwebte	 alles	 im	 Halbdunkel,	 von	 dem	 Tisch	 flackerte	 nur	 eine
trübe	 Ölleuchte,	 und	 am	 Herd	 zusammengesunken	 schlief	 ein	 buckliger	 Querpfeifer,	 der	 am
Abend	vorher	den	Gästen	seine	Stückchen	aufgespielt.	Jetzt	ruhte	sein	pockennarbiges	Haupt	auf
der	Herdplatte.

»Du	 kannst	 gehen,«	 riet	 die	 Becke	 noch	 einmal,	 nachdem	 sie	 sich	 von	 dem	 freien	 Ausgang
überzeugt.	Allein	wie	stockte	mit	einem	Male	ihr	herablassender	Ton,	als	ihr	gleichgültiger	Blick
sich	 jetzt	unvermutet	mit	dem	ihres	Besuchers	verfing.	Gebannt	blieb	sie	an	der	Schwelle,	und
ihre	zitternde	Hand	nestelte	unwillkürlich	das	Linnen	an	ihrem	Halse	enger	zusammen.

»Was	siehst	du	mich	so	an?«	stammelte	sie	ziellos	und	in	aufspringender	Feigheit.	»Ich	habe
dir	nichts	getan.«



»Wie	 sehe	 ich	 dich	 denn	 an?«	 forschte	 Claus,	 den	 selbst,	 gleich	 einem	 Ertappten,	 ein	 kalter
Schrecken	aus	seinen	Gedanken	gescheucht	hatte.

Das	vollbusige	Weib	jedoch	zitterte	noch	immer.

»Man	 möchte	 fast	 meinen,«	 suchte	 sie	 ihre	 Unruhe	 hinter	 einem	 frechen	 Lächeln	 zu
verstecken,	 obwohl	 ihre	 fröstelnden	 Wangen	 sie	 Lügen	 straften,	 »man	 möchte	 fast	 meinen,	 du
wolltest	mir	an	die	Kehle.«

Es	sollte	wie	ein	Scherz	klingen,	auch	reckte	das	Mädchen	alle	Glieder,	als	wollte	sie	die	Macht
herbeirufen,	die	ihr	noch	stets	geholfen.	Allein	das	ernste	Antlitz	des	Jungen	und	vor	allem	seine
vernichtenden	 Augen,	 sie	 ließen	 ihr	 das	 sichere	 Selbstgefühl	 der	 Verworfenheit	 nicht	 mehr
zurückkehren.	Und	dann	 –	hörte	 sie	 denn	 richtig?	Wurde	 sie	nicht	 vielleicht	 doch	durch	einen
brenzlichen	 Spuk	 getäuscht?	 Nein,	 nein,	 jetzt	 –	 es	 sprang	 ihr	 in	 die	 entsetzten	 Augen,	 der
verwünschte	 Bursche	 dort	 griff	 wirklich	 in	 das	 Gewühl	 der	 Betten,	 preßte	 den	 Strohsack
unbarmherzig	zusammen	und	flüsterte	heiser	vor	innerer	Entwürdigung:

»Höre,	 Becke,	 es	 wäre	 für	 uns	 beide	 besser	 gewesen,	 wenn	 ich	 dich	 vorhin	 in	 den	 Kissen
erwürgt	hätte.«

Sie	schrie	nicht	auf,	sie	bebte	auch	nicht	länger,	nein,	vor	dieser	wilden	Drohung,	deren	innere
Wahrheit	die	Erfahrene	nicht	einen	Moment	bezweifelte,	gewann	die	Dirne	vielmehr	ihren	alten,
rohen	Übermut	zurück.	Auch	fiel	ihr	ein,	daß	sie	ja	nur	zu	rufen	brauche,	um	den	Schläfer	dort
drinnen	herbeizuwinken.	Finster	straffte	sie	die	Arme.	Dann	setzte	sie	sich	ihrem	Gast	gegenüber
auf	ein	Klappbrett,	das	sie	aus	der	hölzernen	Wand	herabließ.	So	nahe	befanden	sich	die	beiden,
deren	 Blut	 plötzlich	 verzweifelte	 Feindschaft	 vergiftete,	 daß	 sich	 ihre	 Knie	 beinahe	 berührten.
Dann	stieß	die	Becke	mürrisch	und	doch	von	einem	lichteren	Strahl	getroffen	hervor:

»Tätst	auch	was	Recht's,	ein	Mensch,	wie	mich,	umzubringen.«

Es	 mochte	 wohl	 die	 dumpfe	 Nachdenklichkeit	 in	 dieser	 Anklage	 sein,	 die	 den	 Burschen
umstimmte.	Herrisch	bewegte	er	die	feingeformte	Hand,	als	ob	er	das	Wort	nicht	gestaltet	hören
möchte,	dann	blickte	er	sich	verwundert	im	Kreise	um.	Zum	ersten	Male	musterte	er	entzaubert
den	 kahlen	 Hausrat,	 das	 elende,	 zerfetzte	 Lager,	 die	 grünschimmlige	 Feuchtigkeit	 der	 Wände
sowie	 die	 qualmige	 Leuchte	 zu	 seinen	 Häupten.	 Auch	 die	 geschminkten	 Wangen	 der	 Becke
stachen	 ihm	 grell	 entgegen.	 Wie	 vor	 etwas	 Unbegreiflichem	 schüttelte	 Claus	 den	 Kopf,	 dann
strich	er	 sich	schwer	atmend	die	Locken	aus	der	Stirn.	Als	aber	sein	Blick	notgedrungen	über
seine	 zusammengesunkene,	 vor	 sich	 hingrübelnde	 Gefährtin	 streifen	 mußte,	 da	 packte	 ihn	 das
Zermalmende	dieser	Stille	mit	verzweifelter	Macht.

»Sprich	was!«	herrschte	er	so	bedrohlich,	daß	die	Becke	emporwankte.

»Was	soll	ich	schon	wieder	sprechen?«	versetzte	sie	mürrisch.

Der	Junge	würgte	die	Hände	umeinander,	da	er	sonst	für	sein	Begehren	kaum	einen	Ausdruck
fand.

»Wie	du	so	–	so	eine	geworden	bist?«	platzte	er	endlich	in	grimmiger	Pein	heraus.	»Wie	du	so
eine	geworden	bist?«

Da	starrte	die	Dirne	ihren	Bedränger	sprachlos	an,	denn	gerade	seine	zarte	Anbetung	hatte	sie
bisher	zum	Erbarmen	gegen	dieses	halbe	Kind	gezwungen.	Unmutig	entblößte	sie	ihre	Zähne,	als
enthielte	 sie	 sich	 kaum,	 durch	 einen	 unvermuteten	 Biß	 sein	 Gesicht	 zu	 zerhacken.	 Aber
allmählich	schwand	die	Feindseligkeit	aus	 ihren	grünblauen	Augen,	und	sie	brach	 in	ein	 rohes
Gelächter	aus.

»Bist	 mir	 ein	 rechter	 neugieriger	 Spatz,«	 spottete	 sie	 unsicher,	 aber	 dabei	 klang	 doch	 eine
grobe	Verwunderung	in	ihrer	Stimme	mit.	»Potz	Marter,	ich	fraß	wahrhaftig	selbst	von	dem	alten
Zeug.	Willst	es	wirklich	wissen?	Gib	acht,	Büblein,	hier	kannst	du	was	lernen!«

Mit	einem	höhnischen	Lächeln	lehnte	sie	sich	zurück,	krampfte	die	Hände	in	ihrem	Schoß	und
dann	schleuderte	sie	ihm	ihre	Dirnengeschichte	ins	Gesicht,	abgehackt,	boshaft,	anmaßend,	als
wär's	 eine	 lächerliche	 Überschätzung	 von	 solch	 einem	 Knäblein,	 jemals	 die	 Wege	 ihrer	 Zunft
überschauen	zu	wollen.

»Ja,	du	Milchbrei,	was	zehn	Mäuler	bei	einem	armen	Hufenbauern	fressen,	davon	hat	dir	deine
Mutter	 hinter	 dem	 Ofen	 gewiß	 nichts	 erzählt?	 Sieh,	 ich	 bin	 solch	 ein	 Maulwerk!	 Auf	 unserem
Äckerlein	verhungerte	gerade	eine	einzige	Kuh,	aber	was	half's?	Der	Fetzen	Land	ist	noch	nicht
lumpig	 genug,	 der	 Edelmann	 aus	 der	 Nachbarschaft	 muß	 noch	 sein	 gnädiges	 Auge	 darauf
werfen.	 Da	 wird	 denn	 die	 Gegend	 voll	 geschrien	 von	 Raub,	 Diebstahl	 und	 Einbruch,	 bis	 das
Bäuerlein	 eines	 Tages	 im	 Turm	 des	 Junkers	 seine	 eigenen	 Knochen	 annagt.	 Kaum	 läßt	 man
freilich	das	Gerippe	frei,	so	läuft	es	vor	das	Gericht	des	Herzogs	von	Wolgast.	Die	zehn	Mäuler
wollen	nun	einmal	gestopft	sein,	und	irgendwo	wird	das	Recht	sitzen!	Nicht	wahr,	es	kann	doch
nicht	 aus	 der	 Welt	 fortgelaufen	 sein?	 Zwei	 Jahre	 dauert	 der	 Streit,	 zwei	 Jahre,	 bis	 einem	 die
Augen	 vor	 Heulen	 und	 Angst	 blind	 geworden	 sind.	 Dann,	 horch,	 dann	 haben	 die	 Amtleute,
Schreiber,	Ratsherren	und	Vögte	den	Rest	des	Äckerchens	aufgefressen.	Heidi,	da	steht	man	nun
nackt	und	bloß	auf	der	Straße,	und	die	Nachbarn	werfen	einem	die	Tür	vor	der	Nase	zu.	Was
nun,	Cläuslein,	was	nun?	Ich	will	es	dir	sagen.	Wozu	hat	man	den	gnädigen	Herren	ihr	Handwerk
abgelernt?	Man	wird	es	eben	auch	einmal	versuchen.	 In	Wolgast	gibt	es	einen	reichen	Bäcker,
ich	 selbst	 hab'	 die	 Gelegenheit	 ausgekundschaftet,	 der	 erhielt	 zur	 Nachtzeit	 unseren	 Besuch	 –



und	dann	–	«

Die	Becke	greint	und	beißt	sich	in	die	Finger,	allein	ihre	gemalten	Lippen	beben	jetzt	doch	wie
im	Frost.

»Diesmal	währte	der	Prozeß	nur	kurz,«	schluckt	sie	und	reibt	sich	in	unnatürlicher	Emsigkeit
die	Hände,	»nach	acht	Tagen	stand	ich	mit	meinem	Vater	schon	unter	dem	Galgen.	Eh'	sie	 ihn
aber	hinaufzogen,	oh,	das	tat	wohl,	da	schrie	er	mir	über	alles	Volk	hinweg	noch	zu:	‘Der	Himmel
hat	Großes	mit	uns	vor.	Sieh,	Dirn,	ich	lern	auf	meine	alten	Tage	noch	in	der	Luft	tanzen,	und	du,
mein'	 Tochter	 –	 freue	 dich,	 du	 wirst	 eine	 Hur’.	 Und	 merk	 dir's	 Büblein,	 das	 letzte	 Wort	 eines
Vaters	soll	man	nicht	zuschanden	machen.«

Damit	erhob	sich	die	Erzählerin,	wandte	ihrem	Besuch	den	Rücken	und	kratzte	wie	unsinnig	an
der	Wand	herum.	Plötzlich	aber	schnellte	sie	zurück,	und	indem	sie	die	Arme	fest	um	seinen	Hals
schnürte,	bedeckte	sie	das	Gesicht	des	Erstarrten	mit	unbändigen	Küssen.

»Komm,	Büblein,«	girrte	 sie	voll	gemeiner	Angst,	als	ob	Büttel	und	Todesreiter	 ihr	abermals
auf	den	Fersen	wären,	 »wozu	nützen	deine	Narreteien?	Die	Hauptsache	 ist,	 daß	man	 jung	 ist.
Jung.	Horch,	unsere	Herzen!	Hüpfen	sie	nicht	wie	die	Lämmlein	gegeneinander?	Komm,	gib	mir
Geld,	meine	alte	Hexe	hat	dir	ja	wieder	ein	hübsches	Sümmchen	gewechselt,	und	dann	braue	ich
dir	da	drinnen	einen	Met,	und	wir	trinken	bis	uns	Flügel	wachsen.	Munter,	Bübchen,	küsse	mich
und	bleib	bei	mir.«	Berauscht	und	zugleich	verängstigt	vor	seinem	starren	Gesicht	klammerte	sie
sich	 an	 ihn.	 »Was	 ist	 dir?«	 murmelte	 sie	 abermals,	 als	 sie	 merkte,	 daß	 ihre	 Glut	 nicht	 auf	 ihn
übersprang.	Dann	sank	sie	erschöpft	wie	ein	Klumpen	schweren	Holzes	vor	ihm	zusammen.

Claus	aber	stand	neben	ihr,	keiner	Bewegung	mächtig.	Und	obwohl	seine	Glieder	zitterten	und
bebten,	 so	hatte	die	Dirne	doch	 recht	gesehen,	 als	 sie	 spürte,	daß	 ihr	Gast	nicht	mehr	bei	 ihr
weilte.	 Ungläubig,	 halb	 erstickt	 sah	 er	 hinter	 dem	 seufzenden	 Scherben	 zu	 seinen	 Füßen	 die
vergewaltigte	 Menschheit.	 Und	 er	 konnte	 es	 nicht	 fassen,	 daß	 dies	 alles	 seine	 Brüder	 und
Schwestern	 wären.	 Verfaulte	 Scharen	 quollen	 aus	 den	 Türmen	 der	 Edlen,	 voreingenommene
Richter	schanzten	das	Recht	dem	seidenen	Kittel	zu,	und	überall	aus	der	Erde	wuchsen	Galgen
hervor,	die	liefen	hinter	den	Armen	und	Elenden	her,	dazu	kreischend:

»Freut	euch,	 ihr	 lernt	auf	euer	Alter	 in	der	Luft	tanzen,	und	oh	Wonne,	eure	Töchter	werden
Huren!«

Nein,	nein,	das	war	nicht	die	Welt,	die	der	Pater	oder	der	Vogt	verkündigten.	Die	nicht!

Als	 Claus	 endlich	 die	 Augen	 aufschlug,	 da	 meinte	 er,	 aus	 der	 elenden	 Leuchte	 zu	 seinen
Häupten	 zischten	 Blitzstrahlen	 herab,	 deren	 schwefliges	 Licht	 ihn	 blende	 und	 versenge.	 Seine
Kleider	fingen	an,	ihm	auf	dem	Leibe	zu	brennen,	und	über	alles	hinweg	packte	den	Überreizten
die	grenzenlose	Furcht,	was	er,	der	Frevler,	getan	habe,	um	den	wütenden	Reigen	der	Galgen
einzufangen?	Umgekehrt,	umgekehrt	–	er	hatte	sich	 ja	über	eine	der	Verlorenen	geworfen,	um
sie	bis	auf	die	Haut	auszurauben	und	zu	plündern.

Inzwischen	war	die	Schwäche	von	der	Dirne	gewichen.	Brummig	richtete	sie	sich	auf.

»Mach,	daß	du	fortkommst,	du	Lappen.	Wozu	stierst	du	mich	an?«

Da	vermochte	Claus	das	kalte	Entsetzen,	das	 ihn	erfaßt	hatte,	nicht	mehr	 länger	zu	zähmen.
Unbewußt,	 ob	 es	 aus	 Mitleid	 oder	 aus	 der	 Sucht	 geschah,	 sich	 loszukaufen	 von	 dem
Schuldspruch,	der	über	die	Erde	gegen	ihn	gellte,	schüttelte	der	Bursche	mit	fiebrigen	Händen
einen	Regen	von	Silber-	und	Kupfermünzen	über	die	Zottelhaare	der	Kauernden	aus,	und	so	von
Grund	war	der	Flüchtling	aufgewühlt,	daß	er	beim	Durchfliegen	des	Schenkzimmers	sogar	dem
verschlafenen	 Querpfeifer	 den	 Rest	 des	 Geldes	 wie	 zur	 Abwehr	 gegen	 den	 Leib	 schleuderte.
Auch	der	war	ja	ein	Gepeinigter,	der	zur	Nachtzeit	auf	den	Landstraßen	fror	und	sein	Elend	aus
den	 fünf	 Windlöchern	 herausquirlte.	 Fort,	 nur	 fort	 von	 hier,	 um	 nie	 mehr	 der	 Wahrheit	 in	 ihr
grinsendes	Antlitz	zu	schauen.	Der	Querpfeifer	aber	sprang	hurtig	hinter	den	rollenden	Münzen
her	 und	 wurde	 stark	 in	 der	 Überzeugung,	 daß	 er	 es	 hier	 mit	 einem	 vornehmen	 Schwelger	 zu
schaffen	 haben	 müsse.	 Dankbar	 raffte	 der	 Bucklige	 sein	 Instrument	 an	 sich	 und	 stürzte	 dem
wunderlichen	jungen	Herrn	nach,	entschlossen,	dem	so	unvernünftig	Davonstürmenden	den	Weg
durch	 seine	 Kunst	 angenehm	 zu	 kürzen.	 Draußen	 tauchte	 ab	 und	 zu	 die	 Gestalt	 in	 dem
Seehundswams	aus	den	Morgendünsten	auf,	und	der	Pfeifer	keuchte	auf	dem	abschüssigen	Pfad
hinterdrein,	stolpernd	und	fallend,	während	sein	Instrument	seltsam	hohe,	zerrissene	Töne	von
sich	 quiekte.	 Aber	 allmählich	 verlor	 der	 Verfolger	 sein	 Ziel	 aus	 den	 Augen,	 und	 an	 einer
Wegbiegung	 blieb	 er	 stehen,	 verschnaufte	 sich	 und	 streichelte	 wohlgefällig	 sein	 Querholz,	 das
ihm	so	hohe	Ehren	eingetragen.



VII.

Der	Mond	verglomm	in	seinem	feuchtblassen	Hof,	als	Claus	aus	dem	toten
Geäst	 des	 Sassenwaldes	 auf	 die	 Höhe	 der	 Dünen	 heraustrat.	 Unten
strich	 ein	 kräftiger	 Wind	 über	 Strand	 und	 Meer,	 so	 daß	 der	 Dunst
hinweggefegt	 und	 eine	 weite	 Aussicht	 für	 den	 Ankömmling	 eröffnet
wurde.	Schwarz	und	 finster	wogte	die	 schwellende	Fläche	vom	Rande
des	 Horizontes,	 und	 ihre	 dunklen	 Hügel	 wandelten	 schräg	 in
schwermütigen	Reihen	der	fernen	Bucht	von	Binz	entgegen.	Dazu	glitt
von	überall	her	ein	nie	abreißendes	Summen	über	die	Bahn,	als	ob	 im
Morgengrauen	verschlagene	Bienenschwärme	den	Heimweg	suchten.

Und	 doch,	 dort	 unten	 tagte	 es,	 und	 der	 Spuk	 der	 grauen
Buchenstämme	 war	 überwunden.	 Endlich!	 Der	 Heimgekehrte,

Übernächtige	 wandte	 sich	 noch	 einmal	 nach	 dem	 kalten,	 nebelhauchenden	 Gehölz	 zurück,	 um
ungläubig	zu	ergründen,	ob	wirklich	all	die	wirren	Gestalten,	die	ihn	bisher	begleitet,	dort	hinten
zwischen	 den	 triefenden	 Sträuchern	 vom	 Boden	 eingeschluckt	 seien.	 Aber	 nichts	 rührte	 sich
mehr,	und	es	war	wohl	nur	 seine	verzweifelte	Erinnerungsgabe,	wenn	 ihm	noch	 immer	 spitze,
halb	 irrsinnige	Töne	durchs	Gehör	schnitten.	Es	klang	wie	das	Weinen	eines	geplagten	Kindes.
Claus	schüttelte	sich	und	spritzte	die	Regentropfen	von	der	Stirn.	Dann	trat	er	weiter	hinaus,	und
seine	 Augen	 tranken	 durstig	 das	 stille	 große	 Bild.	 »Ja,	 dort	 draußen,«	 murmelte	 er
wunschbeflügelt,	 »dort	 draußen!«	 Die	 uralte	 Vorstellung	 der	 Küstenbewohner	 befiel	 ihn,	 der
silberne	 Ring,	 der	 die	 bewohnte	 Erde	 umgürtete,	 er	 besäße	 auch	 zugleich	 die	 Kraft,	 alles
Ungemach,	alles	Leid	der	Sterblichen	in	Freiheit	und	Vergessen	aufzulösen.	Und	er	wußte	noch
nicht,	daß	alle	Wasser	der	Ozeane	nicht	genügen	würden,	um	die	Brandmale	zu	kühlen,	die	seine
zarte	 Seele	 heute	 nacht	 empfangen.	 Der	 Wind	 knisterte	 um	 ihn	 wie	 Fahnenrauschen,	 und	 das
Meer	 sang	 unter	 ihm	 sein	 tausendstimmiges	 Schlachtlied,	 das	 riß	 den	 Leichtentflammten	 fort.
Beide	Hände	warf	er	empor	und	schrie	zur	Antwort	hinunter:	»Ich	will	–	ich	will.«	Was	er	freilich
damit	 in	 heiliger	 Entschlossenheit	 beschwor,	 wer	 könnte	 es	 angeben?	 Und	 doch	 –	 es	 war	 sein
Bündnis	 mit	 dem	 Weltwillen.	 Und	 der	 Weltwille	 gebiert	 die	 Tat.	 Und	 die	 Tat	 allein	 ändert	 das
Geschaffene.

In	dem	unerklärlichen	Gefühl	der	unverdienten	Entsühnung	schickte	er	sich	zum	Abstieg	an.
Da	 wurde	 er	 noch	 einmal	 aus	 seinen	 goldigen	 Wolken	 herabgerissen.	 Tief	 unter	 ihm,	 dort,	 wo
zwischen	 den	 beiden	 vorspringenden	 Hügeln	 das	 Häuschen	 der	 Mattenflechterin	 Knuth
eingeklemmt	 lag,	 dort	 bewegten	 sich	 trotz	 der	 frühen	 Morgenstunde	 ein	 paar	 unerkennbare
schwarze	 Punkte.	 Es	 sah	 aus,	 als	 ob	 hungrige	 Krähen	 um	 einen	 Bissen	 Fleisch	 stritten.	 Claus
stutzte.	 Das	 waren	 doch	 Menschen?	 Was	 suchte	 das	 Gezücht	 dort?	 Gerade	 an	 jener	 einsamen
Stelle?	Und	in	langen	Sprüngen	setzte	der	mißtrauisch	Gewordene	von	den	Dünen	herab.	–	–	–

Fast	 im	 gleichen	 Augenblick	 trafen	 sich	 drei	 Männer	 vor	 der	 windschiefen	 Pforte	 der
Mattenflechterkate,	die	sonst	nur	für	Eingeweihte	sichtbar,	wie	ein	großer	brauner	Pilz	zwischen
dem	 Geröll	 herabhing.	 Vom	 Strand	 aus	 war	 es	 der	 Vogt,	 der	 mit	 schwerer	 Faust	 und	 lautem
Gepolter	gegen	die	Tür	schlug,	während	über	den	Dünenweg,	kaum	einen	Gedanken	später,	ein
pelzgekleideter	 Jägersmann	 mit	 seinem	 Knecht	 um	 die	 Ecke	 der	 elenden	 Siedelung	 bog.
Unmittelbar	vor	dem	Eingang	stießen	 sie	aufeinander.	Überrascht,	 verdrießlich	 schob	 sich	der
vorderste	 der	 Schützen	 die	 grüne	 Schute	 aus	 der	 Stirn	 und	 fuhr	 den	 Vogt	 an,	 als	 wäre	 dieser
soeben	auf	einer	Überschreitung	seiner	Befugnisse	ertappt	worden.	Aber	zugleich	sprühte	dem
Jäger	verräterisch	eine	Welle	der	Verlegenheit	über	die	Wangen.

»He,	was	gibt's?«	rief	er,	durchaus	nicht	über	die	Begegnung	erfreut.

Langsam	zog	der	Vogt	die	Lederkappe	vom	kahlen	Schädel.

»Ich	 bin's,	 Junker,«	 erklärte	 er	 ohne	 sonderliche	 Furcht.	 »Laut	 rentmeisterlicher	 Verfügung
muß	ich	–	–	«

Allein	ehe	der	Satz	zu	Ende	gelangte,	wurde	von	innen	der	Querbalken	zurückgeschoben,	und
spähend,	 kaum	 notdürftig	 bekleidet,	 beugte	 sich	 Anna	 Knuth	 über	 die	 Schwelle.	 Vor	 dem
Morgennebel	 verzog	 das	 Mädchen	 ihre	 nur	 durch	 ein	 Linnenhemd	 geschützten	 Schultern,	 und
unter	dem	kurzen	Rock	fröstelten	die	nackten	Füße.	Ihre	reichen,	blonden	Haare	fielen	ihr	noch
ungeordnet	weit	über	den	Rücken.	Statt	einer	Anrede	 legte	 sie	nur	bittend	den	Finger	vor	die
Lippen,	zum	Zeichen,	daß	vor	allem	die	Ruhe	nicht	gestört	werden	möge;	dann	glitten	ihre	noch
immer	 kindlichen	 Augen	 scheu	 und	 bittend	 zu	 dem	 Grafen	 hinüber,	 und	 ihre	 ganze	 Gestalt
begann	 zu	 zittern	 wie	 ein	 Tier,	 das	 den	 Schlachthieb	 erwartet.	 Die	 Bewegung	 erzählte	 von
unentrinnbarer	Armut,	 von	Verfolgung	und	Umstricktwerden	und	dem	 jammervollen	Elend	des
nahen	 Erliegens.	 So	 sprechend	 war	 die	 Gebärde,	 daß	 selbst	 dem	 Junker	 von	 Cona	 ein
unnatürliches	Lachen	entfloh.

»Da	bin	ich,«	rief	er	gepreßt,	obwohl	der	Gruß	munter	klingen	sollte,	und	ohne	daß	der	Jäger
begriff,	 wie	 ein	 Aufmerksamer	 leicht	 das	 abgekartete	 Einverständnis	 hinter	 diesem	 Ausruf
entdecken	könnte.	Eine	Weile	blickte	daher	auch	der	Vogt	schweigsam	von	einem	zum	anderen,
dann	 jedoch	 verzog	 er	 die	 struppigen	 Augenbrauen,	 zuckte	 die	 Achseln	 und	 wandte	 seine
wuchtige	Bedrängergestalt	wiederum	dem	Mädchen	zu.	»Ja,	das	hilft	nichts,«	beharrte	er,	»die
Frist	ist	abgelaufen.	Wie	steht's?«

Auf	die	brummige	Forderung	lief	ein	erneuter	Schauder	um	die	Schultern	der	Gemahnten,	die



Farben	auf	 ihren	Wangen	wechselten,	und	während	sie	halb	willenlos	 in	die	Hütte	zurückwies,
stotterte	sie,	um	doch	irgend	etwas	zu	erwidern:

»Wahr	und	wahrhaftig,	Mutter	liegt	krank.«

Der	Vogt	griff	sich	an	die	Bartkrause,	er	schien	an	die	Ehrlichkeit	des	Einwandes	zu	glauben.

»Ich	weiß,«	gab	er	zu,	»wo	fehlt's?«

Jetzt	hielt	sich	die	Blonde	an	dem	Pfosten	fest.

»Das	Feuer	schlägt	ihr	aus,«	stammelte	sie,	von	der	Aussicht	getäuscht,	ihr	Ungemach	könne
ihr	vielleicht	doch	Mitleid	werben.	»Sieht	und	hört	nichts.«

»Schlimm,«	murmelte	der	Vogt,	»die	schwarzen	Nebel	sind	schuld.«	Aber	gleich	darauf	schlug
er	an	seine	Ledertasche,	und	 in	Ausübung	seines	harten	Berufes	 fragte	er	weiter:	»Hat	sie	dir
den	Wehrpfennig	ausgehändigt?«

Da	riß	die	Kleine	ihre	blauen	Augen	weit	auf,	und	überzeugt,	daß	ihr	jetzt	die	letzte	Hoffnung
schwinde,	ließ	sie	den	erhobenen	Arm	sinken,	um	zerknirscht	und	auf	alles	vorbereitet	den	Kopf
zu	 schütteln.	 Sie	 sah	 aus	 wie	 ein	 eben	 gefangener	 Vogel,	 der	 kampflos	 und	 betäubt	 durch	 die
Stäbe	blinzelt.

»Ja,	dann	hilft	das	nichts,«	entschied	der	Vogt,	und	nach	einer	Weile	knurrig,	»kannst	du	dir's
nicht	von	den	Beckeras	leihen?«

Noch	war	es	ungewiß,	ob	das	Mädchen	in	seiner	Verständnislosigkeit	den	ihm	hingeworfenen
Faden	aufzuraffen	vermöge,	als	etwas	Rasches,	Unerwartetes	geschah.	Mißfällig	hatte	der	junge
Graf	 schon	 lange	 diesen	 Verhandlungen	 gelauscht,	 wobei	 er	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 seinen	 beiden
dänischen	 Doggen,	 die	 ihn	 schlangenhaft	 umstrichen,	 zum	 Scherz	 die	 Köpfe	 zusammenstieß.
Jetzt	aber	schob	sich	Malte	Cona	ungeduldig	an	das	Mädchen	heran,	ganz	dicht	und	eng,	so	daß
der	schmale	Türspalt	für	die	beiden	Körper	fast	nicht	mehr	ausreichte,	und	es	war	wirklich	kaum
wahrnehmbar,	 wie	 nun	 der	 Jäger	 seiner	 Nachbarin,	 die	 seine	 Hilfe	 nicht	 im	 geringsten
unterstützte,	geschickt	hinter	ihrem	Rock	ein	kleines	Lederbeutelchen	in	die	Hand	spielte.	Kaum
spürte	die	Tochter	der	Mattenflechterin	freilich	den	prallen	Gegenstand	zwischen	ihren	Fingern,
als	eine	auffällige	Veränderung	mit	ihr	vorging.	Ihr	ganzes	Gesicht	wurde	so	weiß	und	eben	wie
Leinen	auf	der	Bleiche,	die	Füße	versagten	ihr	den	Dienst,	und	ihre	vorher	noch	so	klaren	Augen
senkten	sich	matt	und	schuldbewußt	auf	das	Riedgras	vor	der	Schwelle.	Einem	fremden	Willen
untertänig,	völlig	ohne	eigenen	Trieb	streckte	sie	dem	Vogt	das	Empfangene	entgegen.

»Hier,«	 murmelte	 sie	 tonlos.	 Und	 dann	 plötzlich,	 als	 ob	 sie	 etwas	 zwänge,	 sich	 des	 Geldes
schnell	wieder	zu	entäußern:	»Da	–	da	–	nimm.«

Zu	deutlich	redete	der	Vorgang,	als	daß	er	mißverstanden	werden	konnte.	Wieder	ließ	der	Vogt
seine	Blicke	prüfend	von	einem	zum	anderen	gleiten.	Dann	aber	nahm	er	den	Beutel	langsam	in
Empfang,	um	bedächtig	und	ohne	Eile	den	Inhalt	zu	überzählen.

»Es	ist	zu	viel,«	stellte	er	endlich	fest.

»So	behalt	den	Bettel,«	rief	der	junge	Graf	grimmig.

Der	Vogt	jedoch	blieb	undurchdringlich	wie	stets.	»Die	Knuths	haben	nichts	zu	verschenken,«
meinte	er	gelassen,	während	er	dem	Mädchen	den	Überrest	bereits	zurückreichte,	und	rätselhaft
setzte	er	noch	hinzu:	»Ihr	wißt	vielleicht	nicht,	Geld	kehrt	bei	armen	Leuten	gar	selten	ein.«

Damit	 begann	 der	 struppige	 Mann	 umständlich	 seine	 Ledertasche	 aufzubinden	 und	 schien
nicht	übel	Lust	zu	verspüren,	auch	bei	dem,	was	nun	folgen	sollte,	den	Zeugen	abzugeben.	Allein
der	 Junker,	den	die	 feuchte	Kälte	 immer	schneidender	umwitterte	und	der	durch	die	Nähe	des
demütigen,	 zitternden	Geschöpfes	daran	erinnert	wurde,	daß	er	zur	 Jagd	erschienen	wäre,	 zur
Menschenjagd,	 er	 beschloß	 all	 den	 unnötigen,	 schon	 seit	 Monaten	 ertragenen	 Hemmnissen
durch	ein	Herrenwort	ein	Ende	zu	bereiten.

»Komm	Dirn,«	forderte	er	bedenkenlos	und	doch	mit	einer	Art	gutmütiger	Frische,	»ich	will	dir
Ehre	antun.	Gib	mir	dort	drinnen	einen	Schluck	Heißes,	und	ich	werde	dich	loben.«

Hier	riß	der	Vogt	gewaltsam	die	Senkel	seiner	Tasche	zusammen	und	brach	in	einen	schweren
Wolfshusten	 aus.	 Das	 Mädchen	 jedoch,	 ohne	 auf	 die	 Anwesenheit	 des	 anderen	 noch	 weiter
Bedacht	zu	nehmen,	spannte	beide	Arme	gegen	die	Pfosten	der	Tür,	so	daß	der	Eingang	gewehrt
wurde,	 und	 indem	 sie	 ihre	 hellen	 Augen	 an	 den	 stattlichen	 Menschen	 hing,	 rief	 sie	 in	 hoher
Angst,	aber	zugleich	auch	wie	in	wirrer	andringender	Neigung:

»Bedenkt,	Herr,	das	könnt	Ihr	nicht	wollen.	Meine	Mutter	–	sie	sieht	und	hört	nichts.«

Da	lachte	der	Jäger	halb	vor	Trotz	und	halb	vor	Scham,	weil	ihn	ein	Dirnlein	von	ihrer	Schwelle
treiben	wollte.	Hastig	umspannte	er	ihren	Arm	und	drückte	ihn	zur	Seite.

»Mach	keine	Männlein,«	redete	er	ihr	zu,	»was	braucht	mich	die	Alte	zu	sehen,	wenn	ich	bei
dir	bin?«

Schon	setzte	er	seinen	Fuß	auf	die	Schwelle.	Das	schwache	Geschöpf	aber,	im	Gefühl,	wie	es
jetzt	 von	 jeder	 äußeren	 und	 inneren	 Hilfe	 verlassen	 würde,	 lehnte	 beide	 Fäuste	 gegen	 seine
Brust	und	hauchte	ohne	Widerstand	noch	Zorn:



»Habt	Erbarmen,	lieber	Herr,	habt	Erbarmen.«

Wäre	jetzt	ihr	Bedränger	mit	ihr	allein	gewesen,	vielleicht	hätte	er	scheltend	und	schimpfend
von	 ihr	 abgelassen,	 denn	 die	 schlichte	 Sauberkeit	 ihrer	 Magdschaft	 verfehlte	 nicht	 ganz	 ihren
Eindruck	 auf	 sein	 herrisches	 und	 nur	 arg	 verwöhntes	 Gemüt.	 Allein	 zum	 Unglück	 sahen	 die
beiden	Fremden	dem	Spiele	zu,	wie	konnte	da	der	Grafensohn	die	Zurückweisung	einer	solchen
Katendirne	hinnehmen?	Spöttisch	verzog	er	die	vollen	Lippen	und	stieß	einen	gellenden	Pfiff	aus,
so	daß	die	beiden	Tiere	hoch	an	ihm	in	die	Höhe	strebten.

»Vogt,«	 rief	 er	 mit	 seinen	 dunkel	 sprühenden	 Augen,	 die	 in	 ihrem	 Jähzorn	 denen	 von	 Claus
Beckera	so	sehr	glichen,	»wie	 ist	das?	Gehören	hier	nicht	 längst	ein	paar	Fischerknechte	her?
Wie	wäre	es,	wenn	wir	das	Nest	ausräumten	und	die	Weiber	auf	den	Hof	brächten?«

Die	 Drohung	 war	 wohl	 nur	 darauf	 berechnet,	 das	 Sträuben	 der	 Blonden	 vollends	 zu
überwinden,	 auf	 den	 Vogt	 blieb	 sie	 jedenfalls	 ohne	 Wirkung.	 Ruhig	 schloß	 der	 breitschultrige
Mann	 seine	 Tasche,	 packte	 seinen	 Kronenstab	 fester	 und	 schüttelte	 endlich	 bestimmt	 das
wuchtige	Haupt.

»Dazu	habe	ich	keinen	Auftrag,«	lehnte	er	die	Zumutung	ohne	eine	Spur	von	Entgegenkommen
ab.	»Ich	tue,	was	meines	Amtes,	nicht	mehr.«

»Nun,	dann	pack	dich,«	befahl	der	Jäger	dunkelrot	und	gereizt.

»Gut,	Herr,	gut,	das	kann	 ich	 tun,«	stimmte	der	Vogt	 immer	mit	derselben	Bedächtigkeit	zu,
»warum	nicht?	Gehabt	Euch	wohl.«

Ehrbar,	 als	 wäre	 nichts	 weiter	 geschehen,	 lüftete	 er	 seine	 Kappe	 und	 strebte	 dann	 weiten
Schrittes	den	Dünen	entgegen.	Allein,	kaum	hatte	er	den	Saum	der	Weidenbüsche	erreicht,	 so
ließ	er	sich	auf	eine	Sandwelle	niedergleiten	und	duckte	seinen	ungefügen	Leib	vorsichtig	hinter
die	übrig	gebliebenen	braunrostigen	Blätter	der	Ruten.	»Potz	Velten,«	dachte	er	bei	 sich,	»die
Art	meint	immer,	sie	sei	allein	auf	der	Welt.	Wie	lange	läßt	man	sie	wohl	noch	den	Rahm	von	der
Milch	schöpfen?«

Damit	stieß	er	seinen	Stab	in	den	Boden	und	lauerte.

Vor	 der	 Katenhütte	 jedoch	 hatte	 unterdessen	 die	 Sucht	 des	 Besitzergreifens	 den	 Streit
entschieden.	Zwischen	Bitte	und	Befehl	war	der	Jäger	in	den	halbdämmrigen	Raum	gedrungen,
ja,	er	mochte	es	nicht	einmal	hindern,	daß	seine	beiden	Doggen	 ihm	schnuppernd	voranliefen.
Jetzt	spürten	sie	in	der	düsteren	Engnis	umher,	bis	die	Tiere	plötzlich,	wie	auf	einen	Schlag,	vor
einem	 traurigen	 Bettgestell	 Halt	 machten.	 Lechzend	 wiesen	 sie	 ihre	 roten	 Zungen	 einem
wächsernen	Menschenbilde	entgegen,	das	mit	geschlossenen	Augen	und	wehenden	Atems	tief	in
einem	groben	Strohsack	eingekratzt	lag.	Es	war	ein	schreckhafter	Anblick,	als	der	Eindringling
zuerst	dieses	 fieberzuckende	Menschenhäufchen	gewahrte,	und	vor	den	schwarzen	Höhlen	der
Wangen	und	der	spitz	hervorstoßenden	Nase	wich	der	Unvorbereitete	zuvörderst	zurück.

»Gott	gebe	Euch	einen	guten	Tag,	Frau,«	ermannte	er	sich	allmählich	zu	einem	Gruß,	wobei	er
nichtsdestoweniger	die	unerbetene	Zeugin	seiner	tollen	Leidenschaft	nach	Kräften	verwünschte.
»Wie	geht's?	–	Was	treibt	Ihr?«

Allein	 aus	 der	 Lade	 drang	 keine	 Antwort;	 nur	 ein	 rasches	 Keuchen	 vermischte	 sich	 mit	 dem
Lechzen	der	Hunde,	und	statt	der	Hingestreckten	erteilte	endlich	die	Tochter	die	Auskunft.	Am
Kopfende	des	Bettes	stand	sie,	und	während	Haupt	und	Arme	ihr	schlaff	herabhingen,	sagte	sie
leer	und	geistesfern:

»Sie	weiß	von	nichts.«

»Teufel	ja,«	nickte	der	Junker.

Ungemütlich	 und	 von	 der	 drückenden	 Stickluft	 unter	 dem	 niedrigen	 Gebälk	 benommen,	 ließ
der	junge	Mensch	einen	raschen	Blick	über	das	kahle	Elend	seiner	Umgebung	wandern,	über	die
Holzwände	 voll	 Rauch	 und	 Spalten,	 über	 den	 geringen	 Hausrat,	 und	 sein	 Geruchsinn	 empörte
sich	heftig	gegen	den	Dunst	eines	Haufens	von	Binsen,	der	wohl	in	besseren	Tagen	zum	Knüpfen
der	Matten	benutzt	werden	sollte.	Jetzt	lag	er	zum	Trocknen	geschichtet	auf	dem	Fachwerk	unter
der	 Decke.	 In	 all	 dieser	 hoffnungslosen	 Armut	 gab	 es	 nur	 einen	 Schimmer,	 eine	 Helligkeit,	 so
dünkte	es	wenigstens	den	immer	heftiger	Gespannten,	die	strömten	von	den	langen	Flechten	des
Mädchens	aus.	Weißblond	glommen	sie	durch	den	Dämmer,	gleich	einem	feingesponnenen	Netz
jungen	Flachses,	und	an	 jene	seidigen	Fäden	klammerte	sich	 jetzt	der	unbeherrschte	Wille	des
vornehmen	Gastes	fest.	Unruhig	ließ	er	sich	auf	den	einzigen	Stuhl	am	Tisch	nieder,	und	da	er
seine	Befangenheit	vor	dem	Wachsbild	in	dem	nahen	Bett	doch	nicht	ganz	bezwingen	konnte,	so
versuchte	er	seine	Absichten	vor	den	verdorrten	Ohren	der	Lauscherin	wenigstens	möglichst	zu
verbergen.

»Komm	her,	Dirn,«	flüsterte	er.

Folgsam	schob	sich	die	Angerufene	heran,	man	merkte	kaum,	daß	sie	dabei	die	Füße	bewegte.
Dann	stand	sie	dicht	neben	dem	Jäger.	Eifrig	griff	er	nach	ihrer	Hand.

»Kuck,«	murmelte	er	eindringlich	und	legte	ihre	Finger	auf	sein	Herz,	»wie	es	klopft!	Du	hast
es	mir	angetan.«	Als	das	Mädchen	jedoch	verängstet	den	Kopf	schüttelte,	fuhr	er	überstürzt	fort:
»Fürcht'	dich	nicht,	du	dumme	Trin',	es	soll	dir	 fortan	besser	werden.	Hast	 ja	nicht	einmal	ein
Bett!	–	Sag,	wo	schläfst	du	eigentlich,	du	bleiche	Leinwand?«



»Dort,	Herr.«	Sie	wies	auf	den	Schragen	der	Kranken.

»Da?«

Bei	 dem	 Gedanken,	 daß	 dieser	 jugendlich	 warme	 Leib	 allabendlich	 seine	 Ruhe	 neben	 dem
grauenerregenden	Gerippe	suchen	sollte,	fuhr	ein	sichtbares	Frösteln	über	den	Hals	des	Mannes.
Überredend	legte	er	den	Arm	um	ihre	Hüfte,	aber	kaum	spürte	er	die	schlanke,	sich	leise	gegen
ihn	sträubende	Biegung	des	Leibes,	da	stieg	eine	heiße	Woge	von	Begehren	bis	über	seine	Stirn
und	in	ihren	roten	Wirbeln	sank	er	unter.

»Dirn	–	verfluchte,«	stieß	er	in	einer	inbrünstigen,	unvernünftigen	Hitze	hervor.	Und	während
er	die	Blonde	zu	sich	auf	den	Stuhl	zwang,	da	kümmerte	er	sich	den	Teufel	weder	um	die	kurzen
Atemzüge,	 die	 dort	 in	 der	 Ecke	 den	 Strohsack	 im	 Schaukeln	 hielten,	 noch	 um	 die	 hölzerne
Starrheit	jener	Glieder,	die	er	jetzt	durchaus	zu	biegen	und	zu	brechen	strebte.	Nur	Glut	brodelte
in	ihm	und	die	planlose	Verworrenheit	des	Ergreifens.	»Goldfuchs,«	stotterte	er	bei	dem	heißen
Ringen,	»komm,	sperr'	dich	nicht.	Seit	Monden	bin	 ich	hinter	dir	her	–	 ja,	 ja,	du	weißt	es	ganz
gut.	Du	bringst	mich	schier	von	Sinnen.	Oder	sag',	Dirn,	sag',	bin	ich	dir	etwa	zuwider?«

Sie	lag	schon	in	seinen	Armen,	schreckverwirrt,	atemberaubt,	aber	dicht	vor	seinem	Munde	bat
sie	noch	immer	mit	dem	rührenden	Bewußtsein	der	Verlorenen:

»Herr,	es	taugt	mir	nicht,	darum	zu	wissen.	Schont	meiner.«

Da	hörte	er	aus	ihrem	Erlöschen	das	Bekenntnis	heraus.	Jauchzend	unter	einem	hellen	Lachen
raffte	 er	 sie	 ganz	 an	 sich,	 und	 in	 der	 lebenerschütternden	 Verschmelzung	 eines	 Kusses
entschwand	 ihnen	 für	 die	 Dauer	 eines	 fallenden	 Regentropfens	 alle	 Wesenheit.	 Gleich	 zwei
beseligten	Bienen,	die	selbst	der	Sturm	nicht	auseinandertreibt,	hingen	sie	in	einer	unwirklichen,
blauen,	 golddurchzitterten	 Luft,	 und	 das	 einzige,	 was	 die	 Zeit	 unter	 ihnen	 maß,	 war	 der
hämmernde	Hufschlag	ihres	Blutes.

Aber	 dort	 auf	 dem	 Schragen?	 Öffneten	 sich	 nicht	 ein	 paar	 glanzlose	 Augen?	 Der	 tote
Silberschein	eines	geschlagenen	Fisches	konnte	nicht	entseelter	zu	ihnen	herüberglotzen,	und	so
eifrig	 auch	 der	 Betörte	 sein	 Haupt	 hinter	 den	 Schultern	 des	 Mädchens	 versteckte,	 das	 blinde
Metall	jenes	Blickes	schmolz	durch	die	lebende	Hülle	hindurch.

»Dirn,	nun	hab	dich	nicht	länger.	Die	Alte	tut	dir	nichts.«

Am	Fußboden	schnupperten	die	beiden	Doggen	lebhafter,	sie	wurden	unruhig,	schlugen	an	und
prallten	 dann	 vor	 dem	 Ansturm	 des	 Tageslichtes	 zurück,	 das	 zu	 der	 geöffneten	 Holztür
hereinschoß.	Eine	hohe,	dunkle	Gestalt	zeichnete	sich	schwarz	gegen	die	Helligkeit	ab.

Da	rang	sich	zum	erstenmal	ein	Laut	von	den	Lippen,	die	aus	Furcht	vor	dem	Junker,	aus	Scheu
vor	 seinem	 fremden	 Glanz	 und	 versiegelt	 von	 seiner	 stürmischen	 Zärtlichkeit	 bisher	 der
Stummheit	verfallen	waren.

Ein	Schrei	gellte	gegen	die	Decke	und	wurde	von	dem	Querbalken	zurückgeworfen:	»Claus!«

Dann	 wurde	 es	 wieder	 still.	 Ängstlich,	 betörend	 still.	 Man	 hörte	 nur,	 wie	 das	 Röcheln	 der
Kranken	durch	den	Raum	sägte.

Endlich	raffte	sich	der	Junker	auf,	langsam,	unsicher,	denn	ihn	verwirrte	nicht	nur	der	Anblick
des	Mädchens,	das	beide	Hände	vor	ihr	Antlitz	geschlagen	hielt,	nein,	auch	die	unselige	Scham
des	Ertappten,	 in	seinen	brennendsten	Wünschen	Gehinderten	 fraß	bissig	an	seinem	Hochmut.
Dazu	empörte	 ihn	 immer	wilder	das	rätselhafte	Schweigen	dieses	vermaledeiten	Sassentölpels,
der	 bleich	 und	 atemlos	 vor	 ihm	 stand,	 als	 hätte	 sein	 zuckendes	 Maul	 einen	 Richterspruch	 zu
fällen.

»Was	soll's?«	 fuhr	plötzlich	der	 Jäger	 in	die	Höhe	und	riß	mit	einem	Griff	seine	Armbrust	an
sich.	»Weshalb	arbeitest	du	nicht,	du	Flegel?	Was	hast	du	hier	herumzulungern?	Weißt	du	nicht,
was	dir	gebührt?«

Ja,	 der	 große,	 schlanke	 Bursche	 wußte	 wirklich	 nicht	 mehr,	 welchen	 Platz	 er	 in	 der	 Welt
einnahm.	 In	 diesem	 Augenblick	 empfand	 er	 nichts	 als	 das	 ungeheure	 qualmige
Zusammenbrechen	all	seiner	kindlichen	Träume,	die	so	lange	und	zärtlich	von	seinen	Eltern	und
dem	guten	Mönch	genährt	und	behütet	waren.	Nichts	–	nichts	–	die	Träume	hatte	ein	Lügner	so
bunt	und	herrlich	angestrichen,	auf	der	Erde	tobte	lediglich	Gewalt,	und	nur	Gewalt	konnte	das
rasende	Wüten	der	Mächtigen	brechen.

In	die	weit	aufgerissenen	Augen	des	Jungen	sprang	ein	merkwürdiges	Wandern	und	Schielen,
und	obgleich	der	lange	Leib	sich	kaum	bewegte,	so	bemerkte	sein	Gegner	doch	mit	Grauen,	wie
die	Finger	des	Burschen	wie	im	Krampf	sich	öffneten	und	wieder	schlossen.

Gespenster,	 schwarze,	 verzerrte	 Fratzen	 tanzten	 um	 ihn	 her.	 Was	 aus	 der	 verruchten	 Nacht
gegen	ihn	angesprungen	war,	das	drehte	sich	jetzt	heulend	um	ihn	im	Kreise.	Geschminkte,	an
Leib	und	Seele	entmenschte	Dirnen	zausten	 ihn	an	den	Haaren,	 taumelnde	Galgen	 fielen	über
ihn	her,	entrechtetes,	in	Hungertürmen	vertiertes	Volk	spie	ihn	an,	und	die	zu	Lust	und	Nutzen
der	Macht	Gehenkten,	sie	schleuderten	ihre	Stricke	um	seinen	Hals	und	schnürten	ihm	die	Luft
ab.	Kein	Atemzug	schlich	ihm	mehr	aus	der	zerpreßten	Kehle,	nur	ein	heiseres	Wimmern	riß	sich
mühsam	aus	der	wunden	Brust.

Erde,	Erde,	wo	ist	ein	sicherer	Halt	vor	Entwürdigung	und	Schande?	Wo	eine	Zuflucht	für	die



Gequälten?	Wo	ein	Richter	für	die	Peiniger	und	Erbarmungslosen?	Nirgends,	nirgends.	Zerbrach,
verwüstete	 man	 nicht	 hier	 vor	 seinen	 sehenden	 Augen	 ein	 stilles,	 reines,	 heiliges	 Gefäß,	 aus
keinem	anderen	Grunde,	als	weil	es	einem	Schwelger	gefiel,	bereits	am	grauen	Morgen	ein	Fest
zu	 feiern?	Hier	wollte	ein	gekitzelter	Gaumen	sich	Speise	bereiten	aus	Claus'	eigenem	Fleisch,
aus	Claus'	eigenem	Blut.

»Vieh,«	 brüllte	 der	 aus	 seinen	 Fieberwirbeln	 Hervortaumelnde	 und	 sprang	 besinnungslos
hinzu.

Der	Jäger	war	hinter	den	Tisch	gewichen,	nun	flog	die	Armbrust	an	seine	Schulter.

»Knecht,«	 zischte	 er	 in	 überschäumender,	 haßverzehrter	 Wut,	 »dir	 wird	 ein	 eigener	 Galgen
gesetzt.«

»Freilich,	ein	eigener	Galgen,	ich	weiß,	ich	weiß,	damit	ich	doch	hübsch	jung	in	der	Luft	tanzen
lerne.	Und	unsere	Schwestern	und	Töchter	–	oh	Wonne	–	sie	werden	Huren?«

Ein	 Satz	 –	 etwas	 Schwarzes	 fuhr	 über	 den	 Tisch,	 Bügel	 und	 Kolben	 der	 Waffe	 schwankten
einen	Gedanken	lang	in	der	Luft,	formlos,	bald	oben,	bald	unten,	dann	ein	Schlag,	ein	dumpfes,
weichliches	Geräusch,	und	beide	Arme	hebend	brach	der	Graf	unter	den	vier	Füßen	der	Platte
zusammen.

Nicht	lange.

Als	der	Vergewaltigte	unter	seinem	Tisch	mit	summenden	Ohren	und	verprügeltem	Bewußtsein
hervorkroch,	da	meinte	er	weit	hinten	durch	die	geöffnete	Tür	seinen	Bändiger	wahrzunehmen,
wie	 er	 in	 weiten	 Sätzen	 am	 Strande	 dahinfuhr.	 Über	 die	 Schulter	 hatte	 sich	 der	 Bursche	 die
Dirne	 geworfen,	 jene	 willige	 Dirne,	 die	 dem	 Gelüst	 des	 Grundherrn	 doch	 nur	 aus	 Bosheit,	 aus
Abgunst	 geraubt	 war,	 und	 ohne	 durch	 die	 Last	 behindert	 zu	 sein,	 schien	 der	 Strolch,	 der
Aufrührer,	auf	den	doch	schon	nach	Fug	und	Recht	das	eiserne	Halsband,	die	Stachelschraube
oder	der	Galgen	warteten,	dem	Schutz	seiner	heimatlichen	Hütte	zuzufliegen.	Das	durfte	nicht
sein.	Auf	allen	vieren	schleppte	sich	der	Gedemütigte	bis	zur	Schwelle,	aber	während	er	hier	auf
die	 Brust	 niederstürzte,	 so	 daß	 seine	 Lippen	 das	 Riedgras	 küßten,	 quoll	 es	 in	 ohnmächtiger
Raserei	aus	ihm	hervor:

»Heda,	Thor,	Freya,	packt	an	–	packt	an	–	«

Und	 sich	 noch	 einmal	 nach	 dem	 Schützen	 herumwälzend,	 der	 seinem	 Gebieter	 beispringen
wollte,	ächzte	er	sinnlos:

»Schieß	–	schieß,	du	Schuft,	wenn	du	den	Mordbuben	nicht	triffst,	schmeckst	du	die	Peitsche!
Himmel	und	Hölle,	leg'	an,	und	wenn	du	den	Heiland	mitten	durch	die	Brust	spießen	solltest.«

Zerrissen,	zerstückt	wurden	Claus	all	jene	Flüche	durch	den	feuchten	Wind	nachgetragen,	und
alsbald	spürte	er	auch	das	Hetzen	der	Hunde	über	den	nassen	Sand.

Weiter,	weiter.

In	 ihm	 nebelte	 nur	 der	 eine	 Plan,	 diese	 zur	 Entwürdigung	 Bestimmte,	 die	 bei	 vollem
Bewußtsein	und	doch	steif	und	kalt	gleich	einem	Stein	aus	seinen	Armen	ragte,	der	Gier	 ihres
Peinigers	 zu	 entziehen.	 Die	 künftigen	 Mütter	 der	 Armen	 brauchten	 nicht	 überall	 entweiht	 zu
werden.

»Eine	 einzige	 –,«	 stammelte	 er	 keuchend,	 »eine	 einzige	 muß	 bewahrt	 werden.	 Eine	 einzige
nur.«

Er	 wußte	 nicht	 mehr,	 was	 er	 bettelte,	 denn	 seine	 eigene	 Schande	 und	 Bedrückung,	 sie
mischten	sich	mit	dem	Schicksal	seiner	Verwandten.	Und	so	wunderte	er	sich	auch	kaum,	weil
ihm	keine	Antwort	zuteil	wurde.

Weiter	–	weiter!

Da	waren	auch	die	beiden	Doggen	schon	nah	auf	 seinen	Fersen.	Leib	an	Leib	peitschten	die
Bestien	 über	 den	 aufspritzenden	 Sand,	 und	 der	 heiße	 Dampf,	 den	 sie	 ausschnaubten,	 puffte
stoßweise	 in	 den	 dicken	 Nebel.	 Einen	 gellenden	 Ruf	 stieß	 der	 Flüchtende	 aus,	 allein	 seinen
ungestümen	Lauf	setzte	er	in	wilderen	Sprüngen	fort.

»Eine	einzige	nur,«	murmelte	er	noch	einmal

Es	zischte	etwas.	Ein	warmer	Regen	sprühte	über	den	Läufer.	Und	das	Steinbild	 zuckte	und
wankte	ein	wenig	in	seinen	Armen.

»Anna,«	schrie	er	und	schüttelte	sie.

Da	fiel	ihm	die	Last	dumpf	und	dröhnend	zu	Boden.	Und	jetzt	erst,	jetzt	entdeckte	er	den	Pfeil,
der	Hals	und	Nacken	des	Opfers	durchfiedert	hatte.	Darauf	versank	die	ganze	Gegend	eine	Weile
in	 Lautlosigkeit,	 als	 ob	 Mensch,	 Erde	 und	 Meer	 einen	 letzten	 Herzschlag	 erlauschen	 wollten.
Unten	auf	dem	durchweichten	Sand	reckte	sich	das	Mädchen,	es	schlug	die	Augen	verwundert
gegen	den	grauen	Himmel	auf,	schüttelte	ganz	sacht	und	ohne	Begreifen	ihr	Haupt	–	und	legte
sich	zur	Ruhe.

Entgeistert	starrte	Claus	in	das	sich	verfärbende	Antlitz	hinab,	und	währenddessen	rannen	ihm
statt	 Tränen	 die	 warmen	 Blutstropfen	 über	 Stirn	 und	 Wangen	 bis	 in	 den	 schreckgebannten



Mund.	Und	dennoch	–	der	salzige	Trank	aus	dem	Kelch	des	bittersten	Leides,	das	ihm	das	blinde
Walten	 des	 Lebens	 bis	 jetzt	 zum	 Kosten	 gereicht,	 er	 weckte	 in	 dem	 Burschen	 an	 Stelle	 von
Entsetzen	 und	 Ergebung	 vielmehr	 unbändigsten,	 gebieterischsten	 Drang	 zum	 Dasein.	 Der
Tropfen	Blut,	die	 letzte	Labe,	die	 ihm	die	Heimat	bot,	er	 floß	 ihm	glühend	und	sengend	durch
Hirn	und	Herz	und	begann	dort	von	nun	an	die	Welt	zu	bespiegeln,	in	rotem	Rahmen	und	doch
eisig	und	unerbittlich	klar!

Er	sah	vor	sich	ein	neu	hingestrecktes	Opfer	der	Willkür,	den	Pfeil	in	der	Kehle	und	die	offenen
Augen	Auskunft	heischend	gegen	den	Himmel	gerichtet,	er	urteilte,	daß	die	beiden	Hunde	nur
noch	ganz	kurze	Zeit	die	Schläferin	auf	dem	Sand	umkreisen	würden,	und	er	erspähte,	wie	der
Schütze	 des	 Grafen	 und	 hinter	 jenem,	 unwillig	 zwar	 und	 doch	 gezwungen,	 der	 Vogt	 in	 weiten
Sätzen	auf	ihn	einstürmten.	Da	wußte	er,	daß	der	Zeiger	seiner	Sonnenuhr	auf	Leben	wies	und
noch	nicht,	noch	lange	nicht	auf	Untergang	und	Ausgelöschtwerden.

Ein	düsterer,	beteuernder	Blick	war	es,	mit	dem	er	von	der	Toten	schied,	der	ersten,	die	ihm
das	Menschheitsmeer	vor	die	Füße	gespült,	ein	zweiter,	 längerer	 flog	über	die	Dünenberge	zu
der	Hütte	empor,	aus	deren	Schornstein	ein	friedlicher	Rauch	kräuselte.	Dann	wandte	er	sich	jäh
und	 versuchte	 das	 Unerwartete.	 Ein	 wilder	 Sprung	 zur	 See,	 die	 grau	 und	 verschleiert	 auf	 ihn
zukroch,	unter	seinen	Füßen	splitterte	die	dünne	Eisdecke,	bis	zu	den	Knien	sank	er	ein,	dann
setzte	 er	 abermals	 in	 die	 Höhe,	 gewann	 für	 ein	 paar	 Schritte	 das	 gefrorene	 Feld,	 bis	 er	 von
neuem	in	dem	berstenden	Glas	verschwand.	Aber	gleich	darauf	hatte	der	Vorwärtsdrängende	das
offene	 Wasser	 erreicht	 und	 weit	 ausholend	 warf	 sich	 der	 geübte	 Schwimmer	 hinein.	 Seine
Lebensflamme	brannte	so	stark,	daß	sie	die	lähmende	Kälte	des	Elements	überwand.	Auch	hatte
er	 sich	 den	 Wogen	 nicht	 planlos	 anvertraut,	 denn	 von	 seinen	 scharfen	 Augen	 war	 längst	 ein
kleines	rotes	Segel	erspäht	worden,	das	voll	gebläht	gegen	den	Strand	stürmte.

Heino	Wichmann!

Ja,	dort	hinten,	gegen	die	schwarze	Wand	des	Wassers,	dort	flatterten	die	blonden	Haare	des
Kleinen	 im	 Wind,	 geduckt	 hockte	 der	 Meister	 der	 Schiffahrt	 am	 Steuer,	 und	 während	 das
überspülte	 Haupt	 des	 Flüchtenden	 ab	 und	 zu	 hoch	 aus	 den	 rollenden	 Fluten	 auftauchte,	 da
summte	ihm	die	Stimme	der	Hoffnung	zu:	»Er	sieht	dich	–	noch	einen	Schlag,	und	noch	einen	–	er
sieht	dich.«

Hinter	 ihm	 heulten	 die	 Hunde	 und	 jagten	 fangbegierig	 über	 die	 noch	 ungebrochene	 Fläche,
rauhe	Stimmen	schrien,	ein	Pfeil	sauste	über	den	Schwimmer	hinweg	und	schnitt	unhörbar	in	die
Wellen	 –	der	Atemlose,	 vom	Kampf	bereits	Verwirrte	 schickte	dem	Todesboten	nur	 ein	wildes,
verächtliches	 Lächeln	 nach.	 Oh,	 dieses	 Herumgeschleudertwerden	 zwischen	 Vernichtung	 und
Gelingen,	 das	 fühlte	 der	 bereits	 in	 Wesenlosigkeit	 Fortgleitende,	 es	 bildete	 das	 Höchste	 und
Köstlichste,	was	ihm	aus	des	Lebens	Abgrund	gereicht	werden	konnte.	Es	blitzte	wie	ein	heller
Edelstein.	Es	lohnte	sich,	danach	zu	greifen	oder	im	Werben	darum	zu	vergehen.	Um	ihn	begann
die	 eisige	 Flut	 mit	 tausend	 Stimmen	 zu	 singen,	 und	 während	 sein	 Körper	 sich	 immer	 tiefer
hinabgrub,	da	unterschied	er	noch	die	Worte	des	großartigen	Liedes,	das	 ihm	den	Schlummer
und	die	Schmerzlosigkeit	brachte.	Sie	sangen	alle	zusammen,	die	sein	Dasein	jemals	umstanden,
Pater	Franziskus	und	die	Becke,	der	Vater	und	Anna	Knuth,	der	junge	Graf	und	die	Mutter,	Heino
Wichmann	und	all	die	vielen	Bauern,	ja	selbst	der	Jude	wirbelte	das	blitzende	Beil	um	sein	Haupt
und	 fiel	 ein	 in	den	gewaltigen	Chor,	der	da	 trotz	allem	Leid	die	unverwüstliche	Schönheit	 von
Sonne,	Erde	und	Meer	pries	und	die	Feiertäglichkeit	jedes	wilden,	unruhigen	Geschehens.

Claus	gurgelte,	noch	aus	der	Tiefe	wollte	er	einstimmen	in	dies	allgemeine	Lob,	da	spürte	er,
wie	er	ohne	sein	Zutun	stieg	und	stieg,	sättigende	Luft	drang	zu	ihm,	durch	die	Schwärze	brach
Licht	und	öffnete	ihm	die	Augen,	und	weit	vor	ihm	dehnte	sich	die	Freiheit	des	Unbegrenzten.

Er	lag	im	Kahn,	und	über	ihn	beugte	sich	Heino	Wichmann.	Das	Segel	war	herumgeworfen,	das
Bugspriet	 zeigte	 gegen	 die	 offene	 See.	 Hinter	 ihnen	 schrumpfte	 die	 Küste	 immer	 dünner	 zu
einem	langen	schwarzen	Arm	zusammen,	der	liebevoll	das	dunkle	Schwellen	an	sich	zog.	Kaum
unterschied	 man	 noch	 die	 höchsten	 Erhebungen	 der	 Insel	 mit	 ihren	 finsteren	 Waldkronen.
Mühsam	raffte	sich	Claus	bis	zur	halben	Höhe	empor	und	schickte	einen	müden	Blick	aus.	Seine
Glieder	waren	noch	von	seinem	Willen	und	seinem	Bewußtsein	getrennt,	und	aus	seinen	Kleidern
floß	stromweise	das	Wasser.

»Heino,«	seufzte	er,	indem	sein	Herz	dem	weiten,	weiten	von	Qualm	und	Nebel	erfüllten	Raum
unruhig	entgegenschlug,	»wohin	führst	du	mich?«

»Wohin?«	 Der	 andere	 streifte	 den	 daniederliegenden	 Gefährten	 mit	 seinem	 seltsamen
Augenspiel,	dann	brach	er	in	sein	gewöhnliches	Kichern	aus.	»He,	Bübchen,«	meinte	er,	»welch
eine	kitzliche	Frage!	Wohin	geht	der	Mensch,	wenn	er	einen	Fuß	aus	der	Tür	 setzt?	Weißt	du
das?	Ich	weiß	es	nicht,	denn	der	Weg	kommt	meistens	auf	den	Wanderer	zu.	Aber	ängstige	dich
nicht,	ich	glaube	sagen	zu	können,	ich	führe	dich	deine	Straße.«

Dabei	stieß	der	kleine	Strohblonde	wie	zufällig	mit	dem	Fuß	gegen	etwas	Klirrendes.	Und	siehe
da,	 es	 war	 der	 Ravenneser	 Hieber,	 den	 er	 bei	 seiner	 Ankunft	 getragen,	 und	 neben	 jenem
ringelten	sich	die	Reste	der	ehemaligen	Goldkette.	Und	 jetzt	 –	 jetzt	entdeckte	Claus	auch,	daß
unter	 der	 Steuerbank	 ein	 kleiner	 Flechtkorb	 verborgen	 stand,	 der	 Brot	 und	 Milch	 enthielt.	 Es
war	augenscheinlich,	hier	an	Bord	war	alles	für	eine	längere	Fahrt	vorbereitet.



»Heino,«	rang	der	Liegende	seiner	Schwäche	ab,	»du	wolltest	dich	von	uns	fortstehlen?«

Der	 Angeredete	 griff	 fester	 in	 das	 Steuer	 und	 verglich	 die	 Spitze	 des	 Bugspriets	 mit	 dem
Silberband	 des	 Mondes,	 dessen	 Phantom	 noch	 am	 Tage	 durch	 den	 Seequalm	 dämmerte.	 Dann
erst	wies	er	ausweichend	und	in	seiner	spitzfindigen	Art	den	erhobenen	Vorwurf	zurück.

»Sei	 still,	Büblein,	was	heute	geschieht,	braucht	morgen	nicht	 zu	geschehen.	Mich	dünkt,	es
lief	für	dich	nicht	übel	ab,	weil	ich	meine	Tage	hier	für	erfüllt	hielt.	Aber	nun	verkünde	auch	du
mir,	warum	man	dich	mit	Hunden	vom	Strand	deiner	Väter	hetzte?	Nicht	wahr,	du	frommes	Kind,
das	ist	dir	doch	geschehen?«

Da	kroch	Claus	bis	zur	Steuerbank	heran,	und	seine	Arme	leidenschaftlich	um	das	Knie	seines
Lehrers	schlingend,	ließ	er	unter	Tränen	und	Verwünschungen,	unter	Haß	und	Zweifeln	alles	aus
sich	herauspulsen,	was	die	 letzte	Vergangenheit	 ihm	an	Traum	und	feindlicher,	unbegreiflicher
Wirklichkeit	 entgegengeschickt.	 Es	 wurde	 das	 überströmende	 Bekenntnis	 eines	 Erdenläufers,
der	 sich	 mit	 deutlich	 gefühlten	 Schwingen	 zum	 Himmel	 heben	 will	 und	 jetzt	 vor	 Schmerz
aufheult,	weil	die	geballte	Kugel	des	Lehms,	des	Schmutzes	und	des	Kotes	an	seinen	Füßen	klebt.

»Sag	mir,	Heino	Wichmann,«	 flehte	er	 zum	Schluß	 inbrünstig,	während	er	den	Magister	mit
beiden	 Fäusten	 beinahe	 von	 seinem	 Sitz	 hob,	 »wer	 –	 wer	 gab	 diesen	 Ungerechten,	 diesen
Blutsaugern,	Peinigern	und	Landschluckern	 jene	 fürchterliche	Gewalt?	Wer	beugte	 ihnen	diese
Tausende	demütiger	Nacken	unter	die	Füße,	wer	–	wer?«

Mit	 herb	 verzerrtem	 Munde	 schaute	 der	 Steuermann	 auf	 den	 in	 wilden	 zuckenden	 Feuern
Verglühenden	hinab.

»Wer?«	wiederholte	er,	und	in	seinen	zwiefarbigen	Augen	funkelte	etwas	wie	die	Befriedigung
über	ein	endlich	erreichtes	Ziel.	»Wer	ihnen	das	alles	gab,	mein	Cläuslein?	–	Ihr	Wille.«

»Und	 wir?«	 stammelte	 der	 Junge	 in	 Enttäuschung	 zurücksinkend.	 »Gib	 auch	 uns	 eine
Hoffnung!«

»Wir?	Wir	suchen	nach	unserem	Willen.«

»Suchen?«

»Aber	wenn	wir	ihn	gefunden	haben,«	sagte	der	Kleine	unheimlich	leuchtend,	»dann	werde	ich
mir	 im	 Papstornat	 des	 Kaisers	 Tochter	 zur	 Buhlschaft	 laden,	 und	 du,	 Bübchen,	 magst
meinetwegen	auf	dem	Sinai	stehen,	um	neue	Gesetze	in	die	Tafeln	zu	graben.«

So	 fuhren	 sie	 noch	 manche	 Stunde	 in	 das	 Meer	 hinaus.	 Der	 Magister	 das	 Steuer	 in	 seinen
feinen	Händen,	und	auf	die	Schulter	des	Freundes	gestützt	der	Junge,	das	Haupt	unabänderlich
dorthin	zurückgewandt,	wo	nur	noch	der	sich	niederwölbende	Horizont	die	Küste	verriet.	Längst
war	sie	hinter	den	ruhig	 tanzenden	Wellen	versunken,	und	doch	zauberte	sich	der	Sassensohn
unaufhörlich	das	kleine	Stückchen	gelben	Sandes	vor	und	auf	ihn	hingelagert	das	tote	Mädchen,
dessen	 offene	 Augen	 auch	 jetzt	 noch	 verständnislos	 auf	 Leben	 und	 Vergehen	 zurückblickten.
Abermals	schlug	ihm	das	Herz	wie	eine	Trommel,	die	zum	Kampf	fordert.

Allmählich	sank	der	Tag,	die	Wogen	wanderten	breiter	daher	und	ihre	Hügel	bedeckten	sich	im
Widerspiel	des	Mondes	mit	tausend	unruhigen	Silberameisen.	Gegen	das	Bugspriet	aber	schwoll
das	 Ungewisse,	 der	 Dunst,	 das	 Geisterreich	 des	 Nebels	 tat	 sich	 auf.	 Da	 –	 gerade	 als	 Claus	 an
Gefahr	zu	glauben	begann,	da	nahm	er	wahr,	wie	sein	zwerghafter	Gefährte	plötzlich	gegen	alle
Regel	das	Steuer	 freiließ;	 im	nächsten	Augenblick	war	das	Segel	herabgerissen,	und	dann	–	 in
dem	 Tor	 der	 Dämmerung	 spielten	 verwunderliche	 Zeichen	 auf	 und	 ab.	 Ein	 rotes	 Licht	 tanzte
hervor,	 ein	 grünes	 schoß	 darüber	 hinweg,	 eine	 seltsame	 Zwiesprache	 huschender	 Feuerchen
wurde	daraus.	Und	ehe	der	schreckgebannte	Zuschauer	seinen	Gefährten	noch	anrufen	konnte,
da	hatte	der	Magister	hastig	 in	seinen	Gürtel	gegriffen,	und	gleich	darauf	schwang	sich	schrill
und	 gellend	 ein	 nie	 gehörter	 Pfeifentriller	 über	 die	 Flut.	 Der	 weckte	 in	 dem	 Qualm	 einen
ähnlichen	 Laut.	 Nur	 vielstimmig,	 verzehnfacht	 kam	 es	 über	 die	 Fläche	 geschwirrt,	 und	 nun
schwoll	 auch	 schwarz	 und	 turmhoch	 die	 ungeheure	 Brust	 heran,	 aus	 deren	 Tiefen	 dieses
unheimliche	Gekicher	ausgestoßen	wurde.	Unvermittelt	starrten	zwei	sonnengroße	Augen	auf	die
Meerfahrer	nieder,	 rot	und	grün,	eine	breite	Treppe	 fiel	an	dem	hohen	Bau	herab,	und	wie	 im
Traum	fühlte	sich	Claus	von	den	willensstarken	Fingern	seines	Führers	über	die	Stufen	gezerrt.

An	Bord	des	Schiffes	 –	eines	drei	Stock	hohen,	wie	es	der	 Junge	vordem	niemals	geschaut	 –
wurde	 es	 hell.	 Eine	 Laterne	 wurde	 ihnen	 vor	 das	 Gesicht	 gehalten,	 ein	 Schwarm	 bärtiger,
verwegener	 Gesellen	 umdrängte	 die	 Fremden,	 und	 eine	 starke	 Stimme	 schrie	 nicht	 eben
freundlich:

»He,	ihr	Vögel,	wer	hat	euch	unseren	Pfiff	beigebracht?«

»Du	 bist	 ein	 Kalb,	 Zeiso	 Ulbrecht	 aus	 Wismar,«	 erwiderte	 der	 Magister	 seelenruhig	 und
versetzte	dem	Laternenträger	eine	schallende	Maulschelle,	»kennst	du	jetzt	meine	Handschrift?«

Ein	 Tumult	 entstand,	 aber	 gerade	 der	 Gezüchtigte	 wehrte	 mit	 Armen	 und	 Füßen	 die
hinzuspringenden	Seeleute	ab	und	brüllte	halb	toll	vor	Freude:

»Jungens,	 Jungens,	 Mord	 und	 Hagel,	 das	 Zwerglein	 ist	 wieder	 da,	 die	 Brandfackel	 von
Hamburg,	der	lateinische	Hieber.	Seht	ihr	nicht	die	goldenen	Jungfernhaare?	Jungens,	Jungens,
wie	werden	jetzt	die	Goldstücke	wieder	springen.	Viktoria	für	den	Hauptmann	Wichmann!«



»Heil	dem	lateinischen	Hieber	–	Viktoria	für	den	Hauptmann	Wichmann!«

»Es	ist	gut,«	nickte	der	Kleine	gelassen,	»und	jetzt	führt	mich	zum	Admiral.«

In	dem	Kreise	aber	regte	sich	kleinlauter	Widerspruch.

»Er	hält	Kriegsrat,«	hieß	es.

»Da	 gehöre	 ich	 hin,«	 bestimmte	 der	 Magister	 stolz,	 und	 sich	 zu	 seinem	 Begleiter
zurückwendend,	 dessen	 Antlitz	 bei	 den	 letzten	 Enthüllungen	 bleich,	 wie	 nie	 zuvor,	 durch	 die
Nacht	starrte,	sagte	er	beinahe	mitleidig:

»Fasse	dich,	Cläuslein,	du	befindest	dich	auf	der	anderen	Seite	der	Welt.	Dort	das	anfänglich
Gute	 zum	 Schlechten	 verzerrt,	 hier	 das	 ursprünglich	 Schlechte	 fürs	 Gute	 eingesetzt.	 Narretei
und	Wahn,	hüben	und	drüben.	Nur	eines	haben	wir	vor	den	anderen	voraus:	wir	sind	vorläufig
noch	die	Schwachen	und	Ausgestoßenen,	aber	aus	ihnen	geht	allemal	das	Heilige	hervor!	Komm,
Bübchen,	ich	führe	dich	jetzt	zu	einem	gar	großen	Herren	–	Gödeke	Michael.«

Das	zweite	Buch



I.

Es	war	um	das	Ostererwachen.	Das	 Jahrhundert	 –	das	 vierzehnte,	da	der
Stern	 über	 Bethlehem	 geleuchtet	 –	 vertröpfelte,	 und	 fast	 dreizehnmal
war	Winter	vom	Sommer	übergrünt	worden,	seitdem	der	alte	Beckera	in
seiner	 kahlen	 Hütte	 auf	 der	 Sasseninsel	 bangsam	 die	 Hände	 über	 der
wunden	Brust	verkrampft,	dazu	röchelnd:

»Mutting,	es	hilft	nichts,	unser	Einziger	ist	dahin.	Paß	auf,	bald	fallen
meine	Augen	mir	zu,	und	sie	werden	ihn	nicht	wieder	erblicken.«

Es	war	Osterzeit.

Über	 Kopenhagen	 stieg	 eine	 flammende	 Sonne	 auf,	 die	 hüllte	 die
damals	 noch	 kleine	 Stadt	 mit	 ihren	 verstreuten	 spitzen	 Kirchtürmen	 in	 einen	 fließenden
Purpurmantel.	Überall,	an	den	Firsten	der	niedrigen	Holzhäuser	wie	von	den	Masten	der	Flotte,
die	verankert	auf	der	Reede	lag,	rollte	das	Licht	in	langen	roten	Fahnen	herab,	so	daß	es	aussah,
als	 ob	 die	 Gottheit	 selbst	 ein	 Fest	 schmücken	 wolle.	 Und	 Gottheit	 und	 Menschen	 in	 dieser
ruhenden	 Stadt	 begingen	 wirklich	 einen	 Feiertag,	 ohne	 daß	 die	 noch	 schlafumstrickten
Bewohner	es	ahnten,	denn	Friede	neigte	sich	sacht	zur	Erde,	Friede	nach	einer	mörderischen,
rauberfüllten,	 unsicheren	 Zeit,	 und	 die	 Sonne,	 die	 da	 ihr	 Rubinendiadem	 hoch	 in	 den
Osterhimmel	hob,	sie	wollte	damit	das	Haupt	des	neu	erstandenen	nordischen	Reiches	krönen!

Das	Menschenhaupt	aber,	das	die	drei	Kronen	tragen	sollte,	es	eignete	einem	Weibe.	Königin
Margareta	von	Dänemark,	Norwegen	und	nun	auch	von	Schweden	stand	unter	der	Fensternische
ihres	Arbeitsgemaches,	und	von	diesem	Lugaus	ihres	Schlößchens,	das	sich	ehemals	nicht	weit
von	der	langen	Linie	erhob,	jetzt	aber	längst	von	der	Zeit	hinweggezehrt	ist,	schickte	sie	schon
geraume	Weile	ihre	Blicke	nach	den	sonnenroten	Masten	der	Kriegskoggen	hinaus,	die	sich	dort
auf	 der	 weiten	 Fläche	 schaukelten,	 wie	 in	 einem	 Becken	 voll	 glutroten	 Weines.	 Regungslos
verharrte	 die	 schlanke	 und	 doch	 imposante	 und	 kräftig	 aufgerichtete	 Gestalt	 der
zweiundvierzigjährigen	Frau	neben	dem	zur	Seite	geschobenen	Vorhang,	und	man	hätte	meinen
können,	 die	 Regentin,	 die	 Freundin	 alles	 geistlichen	 Werkes,	 gäbe	 sich	 einer	 andächtigen
Osterstimmung	hin.	Allein	weder	auf	der	merkwürdig	hohen	Stirn	unter	den	dunklen,	welligen
Haaren,	 die	 nur	 ganz	 verhuschend,	 kaum	 merklich,	 von	 einem	 blitzenden	 Silberstaub	 bestreut
schienen,	 noch	 in	 ihren	 großen	 rostbraunen	 Augen,	 deren	 Schärfe	 und	 überlegener	 Spott
Schrecken	einjagen	konnten,	regte	sich	auch	nur	eine	Spur	von	hingebender	Schwärmerei.	Nein,
unter	 der	 schmalen,	 leicht	 gebogenen	 Nase	 Margaretens	 würde	 sich	 vielmehr	 sofort	 der	 ihr
eigene	 geringschätzige	 Zug	 belebt	 haben,	 wenn	 man	 ihr	 derartiges	 im	 Ernst	 zugetraut	 hätte.
Denn	der	Heißhunger,	mit	dem	sie	sich	auf	das	Studium	der	Bibel,	der	Kirchenväter	und	der	ihr
erlangbaren	Schriften	der	Mönche	warf,	bildete	nur	einen	Teil	des	sie	beherrschenden	Dranges
nach	Macht	und	Geltung	und	konnte	am	nächsten	Tage	womöglich	schon	abgelöst	sein	durch	den
ebenso	versengenden	Eifer	nach	den	Gesetzen	der	Ackerwirtschaft	oder	den	Schönheitsmitteln
griechischer	Hetären.	Alles	Erlernbare	war	von	dieser	Frau	auf	sich	herbeigerafft	worden.	In	alle
Fäden,	die	still	durch	die	Welt	strichen,	hatte	sie	bedenkenlos	ihre	schmale	Hand	gestreckt.	Mit
allen	 Gelehrten,	 Künstlern,	 Staatsleuten	 ihres	 Jahrhunderts	 stand	 sie	 in	 Briefwechsel.	 Nicht
etwa,	weil	eine	heiße,	 innere	Anteilnahme	sie	trieb,	sondern	nur,	um	sich	immer	von	neuem	zu
rüsten	gegen	die	Feinde	ihres	Geschlechtes.	Diesem	Hang	entsprang	auch	die	lächelnde	Hingabe
ihres	 noch	 immer	 prangenden	 Leibes	 an	 bedeutende,	 wenn	 auch	 vielleicht	 alte	 und	 häßliche
Männer	ihrer	Lande.	Meinte	doch	der	spöttische	Aberglaube	der	Fürstin,	in	solchen	Nächten	die
Fähigkeiten	der	 ihr	Gesellten	auf	magische	Weise	einschlürfen	zu	können.	Oder	sie	errechnete
wohl	auch	nur	ganz	kühl	und	nüchtern,	daß	ihr	die	also	Beschenkten	von	nun	an	zu	schweigender
Knechtschaft	verfallen	seien.	Kein	wärmerer	Herzschlag	pulste	den	von	ihr	Erwählten	entgegen,
nur	ihre	sicher	einfangende,	perlende	und	scheinbar	so	offen	quillende	Liebenswürdigkeit	spann
sich	 fort	 und	 fort	 und	 verdeckte	 den	 Mindereingeweihten	 die	 gefährliche	 Zwiespältigkeit	 der
ihnen	 so	 angenehm	 fließenden	 Rede.	 In	 jener	 Kunst	 jedoch	 hatte	 Margareta	 einen	 derartigen
Grad	von	Vollkommenheit	erreicht,	daß	sie	manchmal	beinahe	selbst	versucht	war,	das	von	 ihr
glänzend	und	leicht	in	die	Luft	Gemalte	für	körperhafte	Gestaltung	zu	nehmen.

Nur	 ein	 Mann	 lebte,	 der	 beim	 ersten	 Wort,	 ja,	 schon	 am	 weichen,	 wohlklingenden	 Tonfall
seiner	Herrin	erkannte,	wann	die	Regentin	die	Pfade	der	Gradheit	 zu	verlassen	gedachte.	Und
obwohl	 das	 bartlose,	 durchfurchte,	 mopsnasige	 Antlitz	 des	 Drosten	 Henning	 von	 Putbus	 jene
Kenntnis	 nicht	 durch	 ein	 Wimperzucken	 verriet,	 so	 empfand	 Margareta	 mit	 ihrem	 seherischen
Blick	 doch	 ganz	 genau,	 wie	 sehr	 sie	 sowohl	 als	 ihre	 schönen	 Wortgespinste	 hier	 von	 ein	 paar
trüben,	erloschenen	und	häufig	tränenden	Fuchsaugen	durchschaut	wurden.	Aber	gerade	dieses
gegenseitige	 Wissen	 um	 ihre	 tiefsten	 Meinungen	 verband	 die	 beiden	 Menschen	 zu	 einer
gemeinsam	hohen	Bewunderung	für	ihre	Klugheit.	Es	war	das	Bündnis	eines	Fuchses	und	einer
Löwin,	die	sich	gegenseitig	um	ihre	Schliche	und	Pfiffe	beneideten.

Auch	 heute	 verharrte	 der	 Reichshofmeister	 wegen	 des	 frühen	 Morgenbesuches	 in
respektvollem	 Schweigen	 am	 Eingang	 unter	 dem	 Spitzbogen.	 Zwar	 bestand	 für	 ihn	 nicht	 der
mindeste	Zweifel,	 daß	 seine	Gebieterin,	 der	 er	 ja	 außerdem	durch	einen	Türwächter	gemeldet
war,	 sein	 Erscheinen	 längst	 bemerkt	 hätte,	 aber	 er	 gönnte	 ihr	 gleichwohl	 den	 Triumph,	 ihren
ersten	Ratgeber	so	lange	harren	zu	lassen,	bis	es	ihr	gefällig	sein	würde,	das	tiefe	Nachdenken,
das	sie	ihm	zeigte,	von	sich	abzuschütteln.

Margareta	 lehnte	 ihren	Arm	an	den	Bogen	des	Fensters	und	 trank	hingegeben	das	Spiel	der



Masten	 in	 sich	 ein,	 die	 sich	 von	 den	 roten	 Wassern	 her	 gegen	 sie	 neigten.	 Unterdessen
beschäftigte	 sich	 der	 überlange,	 grausig	 dürre	 und	 schon	 greisenhaft	 zitternde	 Kanzler	 damit,
sein	schreiend	buntes	Prachtkleid	zurechtzustreichen,	ja,	er	schien	großen	Wert	darauf	zu	legen,
daß	 die	 gewaltigen	 offenen	 Ärmel,	 die	 ihm	 fast	 bis	 auf	 die	 Knie	 herabhingen,	 auch	 nicht	 eine
einzige	Falte	würfen.	Mitleid	 fast	konnte	es	erregen,	wie	unbarmherzig	eng	das	Klappergebein
bis	 über	 die	 schmalen	 Hüften	 in	 seine	 himmelblaue,	 mit	 Silberornamenten	 bestickte	 Schecke
eingepreßt	war,	und	die	gelben	Beinlinge	mit	 ihren	überlangen	Schnäbelstrümpfen	offenbarten
geradezu	grausam	die	ausgezehrte	Magerkeit	ihres	Trägers.	Dennoch	hätte	der	greise	Dürrling
um	keinen	Preis	die	übel	empfundene	Unbequemlichkeit	missen	mögen.	Denn	dieser	reiche	und
mächtige	 Mann	 geizte	 im	 stillen	 danach,	 dem	 farbenfrohen	 Sinn	 seiner	 Gebieterin	 einen	 Blick
des	 Staunens	 abzulocken.	 Ihrer	 modelüsternen	 Laune	 zuliebe	 spielte	 das	 morsche	 Gerüst	 den
Gecken.

Jetzt	wandte	sich	endlich	Frau	Margareta	zurück,	und	sofort	begann	um	ihren	etwas	breiten,
aber	 sehr	 ausdrucksvollen	 Mund	 ein	 liebenswürdiges,	 huldvolles	 Lächeln	 zu	 gleiten.	 Rasch
schritt	 sie	 auf	 den	 tief	 zusammenknickenden	 Drosten	 zu	 und	 streckte	 ihm	 die	Hand	entgegen.
Gewonnen	führte	der	Greis	die	schmalen	Finger	an	seine	geborstenen	welken	Lippen.	Auch	die
Königin	trug	ein	ganz	enges,	ihre	Gestalt	fest	zusammenschnürendes	Gewand	von	dunkelgrüner
Farbe,	das	eben	erst	aus	dem	Süden	 für	sie	angekommen	war	und	namentlich	die	Brüste	prall
umschloß.	 Man	 nannte	 es	 »das	 Gefängnis«,	 jedoch	 die	 Fürstin	 bewegte	 sich	 in	 ihm	 frei	 und
anmutig.	Als	sie	den	Arm	hob,	zitterten	zwei	lange	goldene	Troddeln	bis	auf	den	Erdboden	hinab.

»Verzeiht,«	begrüßte	Margareta	den	Greis,	»ich	merkte	Euch	nicht.	Warum	habt	Ihr	Euch	nicht
kundgetan?«

Der	Reichshofmeister	pflanzte	sein	mildes,	väterliches	Lächeln	auf.

»Ich	 wollte	 den	 Blick	 meiner	 königlichen	 Frau	 nicht	 unnötig	 von	 dem	 Bild	 der	 schönen
Freibeuterflotte	dort	draußen	ablenken,«	sprach	er	in	sanfter	Ergebenheit.	Und	wie	fortgerissen
von	 einem	 unerhörten	 Begebnis,	 keuchte	 und	 hüstelte	 er	 atemlos	 weiter:	 »Ja,	 seht	 nur,	 seht,
sechzehn	 kriegsstarke	 Koggen.	 Auch	 die	 neuen	 Lederschlangen	 führen	 sie	 an	 Bord.	 Und	 diese
schlimmsten	unserer	Gegner	sind	gekommen,	um	Schwedens	neuer	Majestät	zu	huldigen.«

Seine	schwache	Stimme	brach,	und	die	Erregung,	die	er	heraufbeschwor,	ließ	ihm	merklich	die
Knie	zittern.

»Setzt	Euch,«	befahl	Margareta	schonend,	denn	in	diesem	Augenblick	fiel	dem	kräftigen	Weibe
der	törichte	Widerspruch	zwischen	der	Schwäche	ihres	Kanzlers	und	seiner	putzsüchtigen	Maske
auf.

Als	sich	der	Drost	weigern	wollte,	tanzte	ein	vieldeutiger	Funke	in	den	großen	Augen	der	Frau.
Sie	war	es	gewohnt,	mit	den	Narrheiten	auch	der	Klugen	zu	rechnen.

»Setzt	 Euch,	 Henning,«	 forderte	 sie	 nachsichtig,	 rückte	 selbst	 einen	 der	 hohen	 Stühle	 von
ihrem	Arbeitstisch	fort	und	nickte,	da	der	Drost	sachte	hineinsank.	»Setzt	Euch,	mein	Freund,	Ihr
habt	lange	genug	vor	mir	gestanden,	da	es	noch	gefährlich	war,	sich	vor	Spindel	und	Fingerhut
zu	stellen.«

Die	 Regentin	 hatte	 oft	 Anfälle	 einer	 überwallenden	 Dankbarkeit,	 und	 so	 strich	 sie	 auch	 jetzt
sanft	und	kosend	über	die	pergamentene	Wange	ihres	ersten	Vasallen.	Herr	Henning	von	Putbus
aber	 schloß	 die	 Augen	 und	 war	 für	 diesen	 Augenblick	 überzeugt,	 daß	 seine	 Treue	 und
Ergebenheit	 reichlich	 aufgewogen	 seien.	 Auch	 daß	 die	 schöne	 Frau	 ihn	 so	 traulich	 beim
Vornamen	nannte,	weckte	ihm	alte	unerfüllte	Erinnerungen.	Hier	in	Margaretas	Arbeitsgemach
saß	der	gerissene	Staatsmann	oft	und	spann	wie	ein	verliebter	Kater.	Dabei	übersah	er	es	freilich
heute,	wie	in	seiner	fröstelnden	Rechten	ein	umfangreiches	Pergament	zu	rascheln	begann,	von
dem	schon	an	Schnüren	die	großen	Staatssiegel	schaukelten.	Margareta	aber	bemerkte	es,	und
da	 sie	 keine	 Freundin	 von	 langatmigen	 Kabinettsvorträgen	 war,	 sondern	 ihre	 wohlklingenden
Worte	lieber	auf	andere	wirken	ließ,	so	bettete	sie	ihre	Hände	auf	den	Rücken	und	kreuzte	nach
ihrer	Gewohnheit	mit	gemessenen	Schritten	den	kleinen	teppichbehängten	Raum.

»Ja,«	 ließ	 sie	 ihre	 dunkle	 Stimme	 ertönen,	 »der	 Allmächtige	 hat	 uns	 Gnade	 erwiesen.	 Nach
sieben	Jahren	voll	Streit	und	Elend	endlich	ein	Ziel.	Die	schwedischen	Edlen	für	uns	gewonnen,
ihr	 verspielter	 König,	 der	 selbst	 unsere	 weibliche	 Ehre	 nicht	 geschont«	 –	 hier	 warf	 sie	 im
Vorüberwandeln	ihrem	Hörer	einen	spähenden	Blick	zu,	da	das	Gespenst	im	Seidenwams	jedoch
noch	 immer	 wie	 schlafend	 hockte,	 sprach	 sie	 beruhigt	 weiter	 –	 »Gott	 verzeihe	 es	 ihm,	 er
entstammt	 meiner	 leiblichen	 Sippe,	 und	 ich	 folgte	 nur	 Eurem	 Wunsch,	 Drost,	 daß	 wir	 ihn	 so
lange	im	Turm	zu	Lindholm	bewahrten.	Ist	es	so?«

»Es	ist	so,«	murmelte	der	Kanzler	geschlossenen	Auges.

»Ihr	 wart	 stets	 streng	 und	 unnachsichtig	 in	 meinem	 Dienst,«	 setzte	 die	 Königin	 ihren	 Gang
fort.	»Ich	danke	Euch.	Aber	jetzt	wollen	wir	Gnade	üben.	Er	mag	ausgehen,	der	unselige	Mann,
und	mit	ihm	sein	Bube,	der	Erbe	jener	von	mir	gestickten	Narrenkappe	und	seiner	französischen
Dirnenpest.«

Auch	 diesmal	 zuckte	 der	 Kanzler	 keineswegs.	 Zu	 sehr	 war	 er	 an	 die	 unerhörte	 Offenheit
gewöhnt,	 mit	 der	 die	 Witib	 von	 Dänemark	 gerade	 in	 Gegenwart	 von	 Männern	 an	 die
verschwiegensten	Dinge	zu	rühren	liebte.	Jener	Freimut	bildete	eben	eines	der	Mittel,	durch	die
Margareta	ihre	Hörer	zu	verblüffen	suchte.



Plötzlich	 jedoch	 blieb	 die	 Königin	 vor	 ihrem	 Ratgeber	 stehen	 und	 setzte	 die	 Hände	 in	 die
Seiten.

»Und	 wie	 bürgen	 die	 Friedensboten	 von	 Falsterbo	 für	 ihren	 Schützling?«	 forschte	 sie
geschäftlich,	 »denn	 abgerechnet	 unserer	 verwandtschaftlichen	 Nachsicht	 brauchen	 wir	 eine
festere	Sicherung,	als	sie	uns	der	Wankelmut	des	entthronten	Unruhestifters	bieten	könnte.«

Der	Drost	zeigte	mit	zitternder	Hand	auf	eine	Stelle	des	ausgebreiteten	Pergaments.

»Dafür	 habe	 ich	 gesorgt,«	 wies	 er,	 während	 er	 befriedigt	 mit	 dem	 Kopfe	 schaukelte,	 »die
Hansischen	 verpflichten	 sich	 für	 ihren	 Verbündeten	 zu	 einer	 Zahlung	 von	 60000	 Pfund	 Silber
oder	sind	bereit,	Schloß	und	Gebiet	von	Stockholm	nach	drei	Jahren	in	die	Gewalt	Eurer	Majestät
zu	überliefern.«

»Oh	Stockholm,«	rief	die	Regentin	heftig,	und	eine	rasche	Röte	flutete	in	ihre	Wangen,	»wenn
dort	 draußen	 das	 rechtlose	 Piratenvolk	 diese	 herrliche	 Stadt	 nicht	 durch	 viele	 Jahre	 mit	 allem
Nötigen	versehen	hätte,	wir	brauchten	heute	nicht	mit	den	hansischen	Krämern	um	Bedingungen
zu	feilschen.	Sagt,	wieviel	boten	sie	noch?«

»Sechzigtausend	Pfund	Silber,«	schmunzelte	der	Drost,	schnalzte	mit	der	Zunge	und	rieb	sich
die	Hände.

»Und	Albrecht?«	fragte	Margareta	hastig,	und	die	Gehässigkeit	der	beleidigten	Frau	schlug	in
ihr	durch,	»wohin	trägt	er	seine	Narrenkappe?«

»Seine	 Verwandten	 räumen	 ihm	 in	 Mecklenburg	 einen	 Ruhesitz	 ein.	 Dort	 kann	 er	 weiter
Püppchen	aus	Brotteig	kneten,	wie	er	es	im	Turm	von	Lindholm	gelernt	hat.«

»Das	ist	der	Friede,«	entschied	Margareta	ohne	weiteres,	»gebt	her,	ich	unterschreibe!«

Beide	Arme	spreizte	sie	weit	aus,	ihre	prallen	Brüste	rundeten	sich	unter	dem	engen	Gewand,
und	 der	 Drost	 sperrte	 seine	 triefenden	 Augen	 auf	 und	 staunte	 seine	 Herrin	 an	 wie	 ein
wundersam	Gebild.

»Gebt	her!«

Sie	ließ	sich	auf	dem	überdachten	Stuhl	hinter	dem	Eichentisch	nieder,	riß	die	Schwanenfeder
an	sich	und	setzte	in	einem	einzigen	Zug	ihren	Namen	unter	das	Dokument.

Eine	 Weile	 blieb	 es	 still	 in	 dem	 kleinen	 Gemach,	 die	 Weihe	 eines	 bedeutsamen	 Augenblicks
füllte	den	Raum.	Nicht	lange.	Wie	träumend	hatte	die	Königin	mit	einem	winzigen	Hammer	auf
eine	Silberplatte	geschlagen,	und	nachdem	auf	den	hellen	Ton	hin	ein	Wappenknecht	eingetreten
war,	befahl	sie	halblaut	mit	der	verschleierten	Stimme	einer	gläubig	Entrückten:

»Meldet's	den	Kirchen.	Es	sollen	alsbald	alle	Glocken	geläutet	werden.	Der	dreieinige	Gott	hat
uns	und	unserem	darbenden	Volke	Frieden	beschert.«

Sanft	 verschlang	 sie	 die	 Hände	 auf	 dem	 Tisch	 und	 wartete,	 bis	 der	 Wächter	 das	 Zimmer
verlassen.	Dann	aber	lehnte	sie	ihre	geschmeidige	Gestalt	voll	aufatmend	an	die	steile	Wand	des
Thronstuhles	zurück	und	hob	ihre	scharfen	Augen	zu	den	Schnitzereien	der	Bedachung.

»Norwegen	und	Dänemark,«	 flüsterte	sie	mit	der	 tiefen	Versenkung	eines	Schöpfers,	»Drost,
laßt	von	morgen	auch	das	Wappen	Schwedens	über	mir	sein.	Unsere	Stimme	wird	fortan	für	ein
großes,	geeintes	Reich	gehört	werden.«

Ehe	 jedoch	 der	 alte	 Mann	 noch	 sein	 Verständnis	 für	 das	 erhabene	 Wesen	 seiner	 Herrin
bezeugen	 konnte,	 da	 geschah	 etwas	 Merkwürdiges.	 Das	 Haupt	 der	 Fürstin	 sank	 langsam	 zur
Seite,	 bis	 es	 an	 der	 Schulter	 des	 dicht	 neben	 ihr	 sitzenden	 Greises	 einen	 Halt	 gefunden.	 Und
doch	 merkte	 der	 also	 Geehrte	 trotz	 seines	 Zitterns	 sofort,	 daß	 Margareta	 keine	 Zärtlichkeit
spenden	 wollte,	 sondern	 wie	 sie	 jetzt	 wirklich,	 aus	 Zwang	 und	 Besessenheit	 heraus	 handelte.
Halb	 gezogen	 streckte	 sie	 ihren	 vollen	 Arm	 nach	 den	 Masten	 aus,	 von	 denen	 die	 schwarzen
Wimpel	flatterten.

»Sieh,	mein	Freund,«	raunte	sie,	ganz	als	ob	sie	zu	einem	gegenwärtigen	Traumbild	spräche,
das	eben	erst	aus	ihrem	eigenen	Hauch	entstanden,	»sieh	dorthin!	Meinst	du	nicht,	daß	an	uns
noch	ein	höherer	Ruf	ergehen	könnte?	Wie	sagt	die	Heilige	Schrift?	‘Stecke	deine	Zelte	weiter.’
Dort	 draußen	 schaukelt	 ein	 Schwert	 auf	 den	 Wassern.	 Und	 unsere	 See	 spielt	 um	 Engelland,
Hispanien	 und	 Friesland.	 Ob	 es	 Sünde	 wäre,	 nach	 der	 Waffe	 zu	 greifen,	 die	 der	 Herr	 uns	 mit
Wind	und	Fluten	entgegentrieb?«

Ihre	 großen	 lebendigen	 Augen	 weiteten	 sich	 überirdisch,	 ihre	 Lippen	 murmelten	 unhörbar
weiter,	 und	 ihr	 Atem	 stand	 auf	 einmal	 still.	 Diesmal	 handelte	 es	 sich	 gewißlich	 nicht	 um
Täuschung,	denn	der	schöne	Körper	des	Weibes	lag	so	gebannt,	als	ob	ihr	innerster	unstillbarer
Wunsch	aus	ihr	hervorgetreten	sei	und	sie	hielte	jetzt	Zwiesprache	mit	ihrem	leibhaften	Dämon.

Der	Drost	aber	zuckte	wehleidig	zusammen;	nicht	nur,	da	sein	morsches	Knochengerüst	nicht
länger	die	angenehme	Last	des	ruhenden	Frauenkopfes	zu	tragen	imstande	war,	sondern	weil	ihn
der	 trockene	 Glaube	 plagte,	 daß	 Frau	 Margareta	 nur	 immer	 dann	 so	 hoch	 in	 den	 Himmel
entrückt	wurde,	wenn	es	galt,	höchst	 irdische	Geschäfte	als	von	oben	empfangen	darzustellen.
Deshalb	 meinte	 er	 auch	 recht	 nüchtern,	 indem	 er	 jede	 übersinnliche	 Sphäre	 als	 zeitraubend
beiseite	schob:



»Die	Freibeuter	wissen	ganz	genau,	was	sie	wert	sind.	Es	sind	ungeduldige,	hoffärtige	Gesellen
darunter.	Man	wird	sie	nicht	allzulange	warten	lassen	dürfen.«

Kaum	hatte	das	nickende	Gerippe	in	dem	blauseidenen	Wams	dies	geäußert,	als	seine	Ansicht
auch	 sofort	 durch	 ein	 äußeres	 Begebnis	 bestätigt	 wurde.	 Von	 den	 Schiffen	 krachte	 ein	 Schlag
herüber,	 eine	 Dampfwolke	 ballte	 sich,	 und	 von	 dem	 ungewohnten,	 nie	 gehörten	 Knall
aufgeschreckt,	sprang	die	Königin	plötzlich	empor,	vergaß	ihre	eben	noch	gespürte	Erweckung
und	 bewegte	 sich	 heftig,	 ohne	 irgendwelche	 Gemessenheit	 dem	 kleinen	 Fenster	 zu.	 Draußen
schwelte	noch	die	graue	Dampfwolke	um	die	Schiffe.

»Was	ist	das?«	erkundigte	sich	Margareta	jugendlich	ungestüm.

Um	 den	 verrunzelt	 eingefallenen	 Mund	 des	 Drosten	 spielte	 ein	 behagliches	 Lächeln.	 Es
befriedigte	 den	 Alten,	 seine	 Herrin	 einmal	 außer	 Fassung	 zu	 sehen.	 Darum	 antwortete	 er
gemächlich:

»Das,	 hohe	 Frau,	 sind	 die	 drei	 Lederschlangen	 von	 der	 Agile,	 dem	 Admiralsschiff	 des
Störtebecker.	Habt	 acht,	 er	 ist	 ein	Fürst	unter	den	Seinen,	unermeßlich	 reich	und	von	 wilder,
verwegener	Gemütsart.	Ihr	wißt	wohl,	was	das	Volk	von	ihm	singt?«

»Ich	erinnere	mich,«	sagte	die	Regentin	und	blickte	suchend	zu	Boden.	»Eine	dumme,	törichte
Reimerei.	Plump	und	roh	wie	alle	Bauernpoesie.

‘Vom	Mast	die	schwarzen	Flaggen	wehn	–
Claus	Störtebecker	ist	Kapitän.
Es	pfeift	der	Wind,	es	schäumt	die	Flut,
Der	Degen	kreist,	es	spritzt	das	Blut.
Kein	Unrecht	erbt	sich	länger	fort,
Komm,	feine	Dirn,	zu	mir	an	Bord.
Wir	müssen	unter	Segel	gehn	–
Claus	Störtebecker	ist	Kapitän.’

Lacht	 nicht,«	 schloß	 die	 Fürstin	 und	 verzog	 verweisend	 die	 Brauen,	 und	 doch	 entdeckte	 der
scheinbar	so	müde	Drost,	wie	Margareta	ein	paarmal	unbeherrscht	ihre	Zunge	über	die	Lippen
wetzte.	»Weshalb	rühmt	man	den	schweifenden	Raubgesellen	gleich	einem	Helden?	Besitzt	das
Volk	keine	würdigeren	Heroen?«

Die	Königin	schien	ernsthaft	verletzt,	daher	war	es	wohl	nur	Zufall,	daß	sie	sich	dabei	prüfend
den	schweren	Stoff	über	ihrer	Hüfte	glättete.	Der	Kanzler	aber	beugte	sich	zustimmend	vor,	er
wickelte	die	langen	gelben	Beine	wurmhaft	umeinander	und	rollte	zugleich	das	Staatsdokument
zusammen.

»Verzeiht,	Herrin,«	versuchte	er	die	Verstimmte	vorsichtig	zu	belehren,	»wer	 lange	 lebt,	der
weiß,	 wie	 Recht	 und	 Unrecht,	 Gewalttat	 und	 Heldenstück	 keine	 eigentliche	 Farbe	 strahlen.
Vielmehr	kommt	es	immer	darauf	an,	woher	das	Licht	auf	sie	fällt.	Und	was	zudem	diese	Haufen
da	 draußen	 angeht,	 so	 besitzen	 sie	 Freibriefe	 von	 Rostock	 und	 Wismar,	 sind	 daher	 als
kriegführende	Macht	anerkannt.	Meint	Ihr	wohl,	die	Condottieri	Eurer	italienischen	Vettern	mit
ihrem	zusammengelaufenen	Gesindel	seien	besser?	Auch	halten	ihre	Admirale	Störtebecker	und
Gödeke	 Michael	 unerbittliche	 Manneszucht	 und	 haben	 sich	 überdies	 den	 Titel	 ‘Mehrer	 des
Rechts’	zugelegt.«

»Auch	das	noch,«	zürnte	die	Fürstin	und	vollführte	eine	hochmütige	Handbewegung.	»Wißt	Ihr
vielleicht	auch,	Herr	Henning	von	Putbus,	woher	die	Hauptleute	jene	göttliche	Bestallung	erlangt
haben?«

Das	 Unterste	 war	 in	 der	 Frau	 gereizt,	 ihr	 tief	 verborgener	 Stolz	 auf	 ihre	 uralte
Heldenabstammung;	die	Tochter	Waldemar	Attertags	reckte	sich,	von	der	hohen	Stirn	leuchtete
ihr	eine	unbeschreibliche	Abgeschlossenheit.

Da	 nestelte	 sich	 das	 dürre	 Gerippe	 mühsam	 zusammen,	 wankte	 und	 schwankte	 auf	 seine
Gebieterin	 zu,	und	es	 lag	die	merkwürdige,	beinahe	hämische	Furchtlosigkeit	 eines	Überalten,
dem	Tod	bereits	Befreundeten	in	seiner	blechernen	Stimme,	als	er	der	höchsten	irdischen	Gewalt
fast	warnend	ins	Ohr	hauchte:

»Göttliche	 Bestallung,	 Margareta?	 Kindlein,	 Kindlein,	 hat	 man	 die	 Hand	 schon	 gesehen,	 die
Euch	eine	solche	aus	den	Wolken	herabreicht?	Nun	wohl,	es	genügt,	wenn	Ihr	Erwählte	sie	spürt.
Aber	es	gibt	noch	eine	andere	Bestallung.	Die	wird	vernommen,	die	schreit	nach	Brot,	bäumt	sich
gegen	Druck,	seufzt	mit	Knechten	und	Leibeigenen	–	–	«

»Hör	 auf,«	 rief	 die	 Königin	 betroffen,	 die	 plötzlich	 wieder	 völlig	 der	 Erde	 gehörte	 und	 ganz
genau	begriff,	daß	sie	ein	armes,	ausgesaugtes	Volk	zu	leiten	hätte,	Bürger	und	Bauern,	die	noch
vor	 ein	 paar	 Jahrzehnten	 aus	 angeborener,	 verbitterter	 Gemütsart	 nichts	 als	 schwarze
Trauerkleider	getragen.	»Schnell,	Herr	Henning,	welchen	der	Condottieri	wollt	Ihr	mir	bringen?«

»Meidet	 den	 Michael,«	 riet	 der	 Reichshofmeister	 bestimmt,	 und	 über	 sein	 verschrumpftes
Antlitz	 breitete	 sich	 der	 Abglanz	 von	 List	 und	 Weltkenntnis,	 »laßt	 ihn	 beiseite.	 Ein	 kühler,
wortkarger	 Mann	 –	 ein	 Rechner	 und	 Überlegter,	 der	 nie	 eine	 Dummheit	 begeht.	 Solche
Menschen	taugen	nicht	für	Frauenüberredung.	Wählt	den	anderen,	wählt	den	Störtebecker.«

»Was	ist	das	für	einer?«	fragte	die	Königin	unbefangen.



Die	 beweglichen	 blauen	 Augen	 des	 Kanzlers	 tasteten	 noch	 einmal	 über	 die	 aufgerichtete
Frauengestalt.	 »Ein	 Flackerfeuer,«	 entschied	 er	 sich	 endlich.	 »Alles	 an	 ihm	 ist	 Glanz,	 Pracht,
Abenteuer	 und	 Überraschung.	 Die	 Einbildung	 seiner	 Leute	 hängt	 an	 ihm.	 Und	 was	 gilt's,	 in
seinem	eigenen	Hirn	strahlt	beständig	ein	Regenbogen.	Wer	weiß,	eine	königliche	Frau	wie	Ihr
könnte	ihn	weit	verlocken.«

Um	den	breiten	Mund	Margaretas	wollte	 ihr	einfangendes	Lächeln	gleiten,	da	begannen	aus
der	Stadt	auf	einmal	dunkle	und	helle	Glockenwogen	zu	schwingen,	und	im	gleichen	Augenblick
senkte	die	Fürstin	ihren	Blick	auf	den	Estrich,	faltete	die	Hände	und	entschied	ruhig:

»Nun	 wohlan,	 Euer	 Wille	 geschehe.	 Morgen	 nach	 der	 Messe	 wollen	 wir	 den	 Hauptmann
empfangen.	 Sorgt	 für	 ein	 würdig	 Geleit.	 Und	 vergeßt	 nicht,	 wie	 Eure	 Freundin	 wieder	 einmal
eine	Stunde	der	Demütigung	auf	sich	nimmt.	–	Geht!«

In	der	Admiralskajüte	auf	der	»Agile«	ging	es	hoch	her.	Der	Fürst	des	schweifenden	Volkes	gab
dort	seinen	berühmten	oder	berüchtigten	»Umtrunk«,	und	der	Reichshofmeister,	der	gekommen
war,	um	die	Einladung	seiner	Königin	zu	überbringen,	mußte	immer	von	neuem	an	sich	halten,
damit	 er	 nicht	 dem	 fremdartigen	 Zauber	 der	 Umgebung	 unterliege.	 War	 das	 etwa	 einer	 der
engen,	 dumpfigen	 Kästen,	 die	 sonst	 tief	 unten	 im	 Bauche	 auch	 der	 geräumigsten	 Schiffe	 zur
Behausung	 von	 Menschen	 benutzt	 wurden?	 Nein,	 bei	 allen	 Heiligen,	 hier	 hatte	 ein	 kühner,
ausschweifender,	 berauschter	 Sinn	 aus	 allen	 Winkeln	 der	 Erde	 das	 Erlesenste
zusammengetragen,	 damit	 es	 fortan	 dem	 Ergötzen,	 der	 Wollust	 und	 der	 prunksüchtigen
Ruhmbegierde	 eines	 ungebändigten	 Geistes	 diene.	 Noch	 einmal	 vor	 seinem	 Aufbruch,	 dem	 er
längst	 begehrlich	 zudrängte,	 musterte	 der	 dürre	 alte	 Mann,	 der	 auf	 seinem	 hohen,
brokatgepolsterten	 Stuhl,	 schwächlich	 zur	 Seite	 geneigt,	 mehr	 hing	 als	 saß,	 all	 den
verschwendertollen	 Reichtum	 dieses	 kleinen,	 durchaus	 nicht	 niedrigen	 Saales.	 Und	 der	 selbst
begüterte	und	verwöhnte	Adlige	mußte	sich	zwingen,	von	all	jenen	bunten	Teppichen,	köstlichen
Schränken,	Truhen	und	blitzendem	Gold-	und	Silbergerät	sich	wieder	zurückzufinden	zu	den	fünf
Männern,	mit	denen	er	an	dem	 festen	Tisch	den	Abendtrunk	 teilte.	Es	hielt	 schwer,	 sich	eines
nüchternen	 Endzwecks	 bewußt	 zu	 bleiben.	 Grünblaue,	 flämische	 Wirkereien	 stellten	 an	 den
Wänden	 das	 Leben	 des	 Achill	 dar,	 und	 überall,	 wo	 sie	 zurückgeschoben	 waren,	 drängte	 sich
wuchtiges	Tafelwerk	hervor,	regelmäßig	und	erhaben	in	Felder	eingeteilt	und	wuchtig	aus	dem
dunklen	Grunde	herausgearbeitet.	Ruhebetten	und	golddurchwirkte	Kissen	 in	allen	Ecken;	und
mitten	von	der	Decke	schaukelte	eine	mächtige	Eisenlaterne,	 in	deren	Hornblenden	anmutiges
Nymphenspiel	 geschnitten	 war.	 Verschwommen	 und	 dämmernd	 fiel	 der	 gelbe	 Schein	 aus	 der
Höhe	 herab.	 Das	 Besondere	 aber	 verliehen	 diesem	 fürstlichen	 Raum	 die	 vier	 bunten
Fackelstandarten,	 die	 an	 den	 Enden	 der	 Eichentafel	 angeschraubt	 waren.	 Hell	 und	 blitzend
funkelte	 hier	 das	 Licht	 der	 Öllämpchen	 aus	 den	 seltenen	 venezianischen	 Gläsern	 heraus	 und
streute	 kringelnde,	 unbestimmte	 Farbenflecke	 auf	 die	 ungleichen	 Zecher.	 Dazu	 hüpfte	 vom
Verdeck	des	Schiffes	eine	feine	Musik	über	die	Stufen	der	breiten	Treppe,	denn	die	Flötenbläser
und	Harfenisten	der	Freibeuter	begleiteten	von	oben	her	die	Freuden	ihrer	Gebieter	unermüdlich
mit	Tanz	und	Reigenspiel.

So	hatte	es	der	junge,	schöne,	stets	alle	Sinne	blendende	Admiral	gewollt,	und	deshalb	betete
das	schweifende	Volk	ihn	an,	mehr	wie	jeden	anderen,	weil	er	die	lichte	Vollendung	bildete	ihres
eigenen,	 aus	 allem	 Herkömmlichen	 herausgefallenen,	 auf-	 und	 abschwankenden
Abenteurerdaseins.

Nimmer	 konnte	 der	 Drost	 seine	 Aufmerksamkeit	 ablenken	 von	 der	 hohen	 geschmeidigen
Gestalt	des	Wirtes.	Wie	der	etwa	dreißigjährige,	von	schwellender	Gesundheit	durchflutete	Mann
ihm	 in	 dem	 rotseidenen	 Prachtwams	 gegenüberlehnte,	 die	 linke	 Hand	 spielerisch	 auf	 einen
winzigen	Dolch	gestützt,	während	die	rechte	in	malender	Bewegung	von	Zeit	zu	Zeit	seine	meist
leidenschaftlich	hervorgestoßenen	Sätze	begleitete,	da	mußte	sich	der	abschätzende	Beobachter
gestehen,	daß	Sage	 und	Gerücht	die	 Anmut,	 ja,	 den	 Zauber	dieses	gefährlichen	 Seelenfängers
eher	unterschätzt	hätten.	Die	flammend	schwarzen	Augen	sprühten	jedem	Genossen	eine	heitere
unbekümmerte	 Wärme	 ins	 Herz,	 auf	 der	 hohen	 Stirn	 wechselte	 bald	 ein	 unnahbarer	 Stolz	 mit
blitzender	Gedankenarbeit,	und	das	braune	Lockenhaar	zitterte	oft,	wenn	die	eigene	Bewegung
den	Admiral	fortriß.

»Ob	dieser	strahlende,	selbstbewußte	Condottiere,	dem	die	Natur	bereits	einen	unsichtbaren
Fürstenhut	 auf	 das	 Haupt	 gedrückt,	 nicht	 doch	 ein	 gar	 zu	 überlegener	 Gegner	 für	 das	 leicht
entzündete	Weib	in	dem	Schloß	da	droben	ist?«	dachte	der	Drost,	mit	sich	kämpfend.	Und	wieder
schob	 er	 den	 Becher	 unberührt	 von	 sich	 und	 machte	 Miene,	 das	 schon	 zu	 lang	 fortgesetzte
Gelage	 zu	 endigen.	 Sein	 Gastgeber	 aber	 fing	 jene	 Gebärde	 ungläubig	 auf	 und	 winkte	 lebhaft
abwehrend	mit	beiden	Händen.

»Nichts	da,	hochedler	Herr,«	widerstrebte	er	mit	einer	leichten	Verneigung,	und	seine	Stimme
lachte	und	lockte,	als	ob	er	zu	einem	schönen	Weibe	oder	mindestens	zu	einem	geschätzten	und
verehrten	Lehrer	spräche.	»Ihr	 tatet	meinem	Weine	bisher	wenig	Ehre	an.	Mustert	 ihn	besser.
Gesteht,	glitzert	er	nicht	in	seinem	silbernen	Grund,	als	ob	wir	ein	Stück	Sonne	aus	Eurem	Meere
aufgefischt	 hätten?	 Es	 ist	 Ingelheimer,	 Herr	 Drost,	 und	 man	 sagt,	 Carolus	 Magnus	 habe	 die
ersten	Reben	gepflanzt.	Kommt,	der	Geist	des	großen	deutschen	Mannes	ist	mir	nicht	zu	schade,
das	Wohl	Eurer	königlichen	Frau	zu	feiern.«

»Recht	–	nicht	zu	schade	–	wollte	auch	geraten	haben!«	schluckte	der	Kriegsoberst	Konrad	von



Moltke	 und	 rieb	 sich	 emsig	 seine	 glühende	 Hakennase,	 da	 er	 in	 ihr	 bereits	 ein	 verdächtiges
Jucken	spürte.	Er	war	von	dem	Kanzler	mitgebracht	worden,	um	dem	Störtebecker	bei	dessen
berüchtigten	 Trinkgelagen	 Widerpart	 zu	 leisten.	 »Gebt	 her,	 Schelme!	 –	 Ingelheimer	 –	 Carolus
Magnus	soll	leben.«

»Wir	danken,«	 fiel	hier	der	Kanzler,	erschreckt	über	die	Grobheit	des	Kriegsmannes	ein	und
rückte	sich	mit	einem	leisen	Seufzer	zurecht,	um	an	dem	Becher	mit	dem	vielgepriesenen	Wein
zu	 nippen.	 Innerlich	 jedoch	 war	 ihm	 jede	 Zecherei	 ein	 Greuel,	 da	 sie	 sein	 Gallenleiden	 bissig
aufregte.	Daher	 sammelte	er	 sich	und	sprach	überlegt	und	zu	seinem	Zwecke	weiter:	»Unsere
erhabene	Majestät	von	Dänemark	schätzt	die	Herren	sehr.«

Bei	dieser	Stelle	lächelte	der	junge	Admiral	in	dem	roten	Wams	überaus	höflich.	Zugleich	aber
fuhr	 sein	 dunkles	 Auge	 blitzschnell	 und	 Einverständnis	 heischend	 über	 die	 wettergebräunten
Gesichter	 seiner	 Genossen,	 bis	 es	 haften	 blieb	 an	 dem	 schmalen,	 feinen	 Jungfrauenantlitz	 des
Hauptmanns	Wichmann.	Der	hatte	sein	Kinn	auf	einen	langen	Hieber	gestützt,	und	der	Schimmer
der	Laternen	glättete	ihm	weich	die	seidigen	Blondhaare.	Allein,	wer	genauer	zusah,	der	merkte,
wie	dem	Zwerglein	 inzwischen	die	Schläfen	ergraut	waren	und	wie	 ihm	auch	 in	die	Stirn	eine
Silberlocke	 hing,	 gerade	 über	 der	 breiten	 Narbe.	 Niederträchtig	 zuckte	 es	 ihm	 in	 den
zwiefarbigen	Augen,	als	er	auf	die	 sanfte	Einleitung	des	Kanzlers	ebenso	 friedfertig,	und	ohne
seine	Lage	im	geringsten	zu	wechseln,	gleich	einem	artigen	Kinde	erwiderte:

»Sapienti	 sat,	 Herr	 Reichshofmeister.	 Wir	 sind	 überzeugt,	 daß	 Frau	 Margareta	 uns	 sehr
gewogen	sein	muß.	Wie	 ja	ein	groß	Gemüt	 stets	dem	gefährlichen	Gegner	huldigt.	Man	denke
nur	 an	 die	 Troer	 und	 Griechen,	 die	 sich	 auch	 liebreich	 bei	 Gesandtschaften	 bewirteten.	 Nicht
wahr?	Zudem,«	schloß	der	Kleine	milde,	»wandelt	Frau	Margareta	vor	aller	Augen	in	den	Spuren
des	Christus	und	deshalb	bietet	sie	auch	die	linke	Wange	zum	Backenstreich,	obschon	die	rechte
bereits	geschlagen	wurde.«

»Nun,	 Ihr	 irrt	Euch,«	wollte	der	alte	Hofmann	seinen	gerechten	Unwillen	über	die	Frechheit
dieses	ausgerissenen	Magisters	bezwingen,	da	mischte	sich	zum	offenen	Entsetzen	des	Kanzlers
eine	 grelle,	 kreischende	 Stimme	 in	 den	 bereits	 unterirdisch	 zischenden	 Disput,	 und	 der
Kriegsoberst	 Moltke	 bellte	 durch	 seinen	 grünen	 Weinnebel	 hindurch,	 gleich	 einem	 bissigen
Dorfköter:

»Wer	 redet	 hier	 von	 Backenstreich?	 Will	 jemand	 Margretlein	 an	 den	 holdseligen	 Leib?	 Er
melde	sich.	 –	 Ich	sage,	er	melde	sich.«	Da	 jedoch	niemand	der	Aufforderung	Folge	 leistete,	 so
schlug	 sich	 der	 Betrunkene	 völlig	 verworren	 auf	 sein	 hellrot	 feuerndes	 Beindach	 und	 brodelte
halb	klagend:	»Ihr	Hundesöhne,	ihr	Spitzbuben	–	ich	wollte	euch	ja	lieber	–	–	«

»Die	Schädel	einschlagen,«	ergänzte	Hauptmann	Wichmann	sanft.

Hier	 folgte	 das	 ruhige	 überlegene	 Lachen	 eines	 einzelnen	 Mannes,	 und	 es	 wurde	 doppelt
wirksam,	weil	die	anderen	halb	gespannt	und	halb	verlegen	die	Unterhaltung	eingestellt	hatten,
während	dem	Kanzler	der	helle	Angstschweiß	aus	der	verschrumpften	Greisenstirn	perlte.	Der
Mann	 aber,	 der	 so	 gelassen	 sein	 Verständnis	 für	 die	 geheime	 Sehnsucht	 des	 dänischen
Kriegsobersten	bekundete,	er	saß	dem	Trunkenen	auf	einem	derben	Schemel	gerade	gegenüber
und	 hieß	 Gottfried	 Michaelis	 oder	 im	 Volksmund	 Gödeke	 Michael.	 Wie	 er	 der	 einzige	 war	 von
seinen	Gefährten,	der	zum	Empfang	der	vornehmen	Gäste	kein	Prachtgewand	angelegt,	sondern
gleichgültig	 das	 braune	 Lederwams	 seines	 Berufes	 trug,	 so	 hatte	 er	 auch	 bis	 jetzt	 in	 einem
kargen,	 beobachtenden	 Schweigen	 verharrt.	 Keine	 Bewegung	 störte	 die	 Ruhe	 seiner
breitbrüstigen	Gestalt,	und	in	seinem	ehernen,	düsterblond	umrahmten	Antlitz	zeigte	sich	weder
Teilnahme	noch	Abwesenheit.	Etwas	streng	Abgeschlossenes	beherrschte	diesen	Menschen,	und
der	Kanzler	erriet	sofort,	daß	der	Schweigsame	nur	seinen	eigenen	Gestirnen	zu	folgen	gewohnt
sei.	 Nun	 löste	 der	 Kräftige	 die	 Verlegenheit	 auf	 eine	 ungekünstelte	 und	 natürliche	 Art.	 Ohne
Mühe	hob	er	die	gewaltige	Silberkanne,	seinem	Gegenüber	neuen	Trunk	einzugießen.

»Ihr	 habt	 recht,	 Herr,«	 stimmte	 er	 dabei	 im	 Ton	 eines	 redlichen	 Zeugen	 zu.	 »Welcher	 Fisch
lernt	auf	sein	Alter	noch	in	Milch	schwimmen?	Als	wir	bei	Wisby	aufeinander	stießen,	da	haben
wir	uns	besser	verstanden.«

»Ecco,«	 erwiderte	 der	 Totenschädel,	 riß	 seine	 Fischaugen	 auf,	 und	 eine	 schwefelnde
Erinnerung	überkam	ihn,	»diavolo	barbuto,	damals,	Herr,	hab	ich	Euch	eine	Fracht	Bier	und	zwei
Last	 Weizen	 genommen.	 Gut	 –	 gut	 –	 Herr,	 freut	 mich,	 daß	 Ihr	 endlich	 das	 Maul	 auseinander
bringt.	Wann	treffen	wir	uns	wieder,	Herr?«

Schwankend	streckte	er	dem	Ledernen	die	Rechte	über	den	Tisch.	Der	schüttelte	sie	ihm	derb.

»Wartet,«	 versicherte	 er	 kaltblütig.	 »Die	 stillen	 Tage	 gehen	 vorüber.	 Friede	 ist	 ein	 flüchtig
Wort.«

»Wahr	 –	 wahr,«	 jammerte	 es	 vom	 unteren	 Ende	 der	 Tafel	 aus	 einer	 dumpfen,	 zerknirschten
Kehle,	 und	 ein	 paar	 fleischige	 Hände	 begannen	 die	 Perlen	 eines	 Rosenkranzes	 krampfhaft
gegeneinander	 zu	 werfen.	 »Friede	 halten	 nur	 die	 unschuldigen	 Engelein.	 Oh,	 du	 wonnige
Jungfrau,	 oh,	 Ihr	 gebenedeiten	 Nothelfer,	 warum	 mußte	 ich	 den	 frommen	 Bischof	 Tordo	 von
Strangnäs	nackt	in	den	Schnee	jagen?	Oh,	die	Kreatur	ist	böse	von	Grund	aus.«

Ein	 aufgeschwemmter,	 stiernackiger	 Graukopf	 war	 es,	 der	 so	 gewohnheitsmäßig	 seine
angebliche	Qual	herleierte.	Gemeinheit	wohnte	 in	 seinen	plumpen,	 verschwollenen	Zügen,	und
seine	leeren	blauen	Augen	zwinkerten	unter	den	struppig	herabhängenden	Haaren	oft	in	scheuer



Hochachtung	 zu	 seinen	 Genossen	 hinüber,	 als	 wenn	 er	 nicht	 verstünde,	 wie	 er	 bei	 seiner
Unbildung	und	Bäuerlichkeit	unter	die	glänzenden	Anführer	geraten	sei.	Dies	war	auch	schwer
zu	 begreifen,	 denn	 Hauptmann	 Wichbold	 stellte	 nichts	 anderes	 vor	 als	 einen	 gewöhnlichen
Buschklepper,	 einen	 Strauchdieb,	 dem	 kein	 Verbrechen	 zu	 abschreckend,	 kein	 Diebstahl	 zu
gering	 galt,	 vorausgesetzt,	 daß	 er	 hinterher	 seine	 jammervolle	 Seele	 durch	 ein	 paar	 hundert
Paternoster	 beruhigen	 konnte.	 Kunstgerecht	 schnitt	 er	 jede	 Kehle	 ab,	 indem	 er	 dabei	 seinem
Schutzpatron	 gebührenden	 Anteil	 gelobte.	 Darum	 wurde	 der	 wehleidige	 und	 zugleich
heimtückische	Patron	von	seinen	Gefährten	und	namentlich	von	den	beiden	Admiralen	auch	nur
mit	äußerstem	Widerstreben	geduldet;	allein	der	wüste	Mensch	war	ihnen	nun	einmal	von	dem
großen	 Haufen	 gestellt	 worden,	 halb	 als	 Beobachter,	 weil	 die	 dunkle	 Masse	 den	 politischen
Plänen	 ihrer	 Befehlshaber	 nicht	 völlig	 traute,	 und	 halb	 als	 Hemmnis	 und	 Bleigewicht,	 um	 die
hochfliegenden	 Pläne	 der	 Führer	 immer	 wieder	 auf	 sein	 eigenes	 erbärmliches	 Raubgelüst	 zu
erniedrigen.	 Schon	 seine	 Gegenwart	 gereichte	 den	 anderen,	 gerade	 wenn	 sie	 sich	 am
hochgestimmtesten	als	Bildner	einer	neuen	Weltordnung	fühlen	wollten,	zur	düsteren	Mahnung,
auf	welchen	Grundsteinen	sie	die	Halle	ihres	Gerichts	zu	erbauen	strebten.

»Oh,	des	Elends,«	heulte	der	aufgeschwemmte	Wichbold	noch	einmal	in	seinen	Becher	hinein,
»die	wir	nicht	Ruhe	noch	Gesetz	halten	können.«

Seine	Kranzkugeln	klapperten	wie	knirschende	Zähne	aufeinander.

Bei	 alledem	 wurde	 dem	 Reichshofmeister	 himmelangst.	 Er	 hatte	 wohl	 die	 Einladung	 seiner
Herrin	überbracht	und	 in	allerlei	 seinen	Andeutungen	durchschimmern	 lassen,	wie	die	Fürstin
namentlich	 an	 dem	 Besuch	 des	 Störtebecker	 Gefallen	 finden	 würde.	 Allein	 bis	 jetzt	 hatte	 er
weder	von	den	anderen,	noch	von	dem	jungen	Admiral	irgendeine	bindende	Zusage	erhalten,	und
allmählich	 gewann	 der	 feinfühlige	 Alte	 den	 Eindruck,	 als	 ob	 sich	 die	 Befehlshaber	 dieser
gewaltigen	Seemacht	von	dem	eben	geschlossenen	Frieden	durchaus	keinen	besonderen	Vorteil
versprächen.	Auch	darüber	hinaus	witterte	er	einen	ihm	noch	verborgenen	Widerstand	gegen	die
Verhandlungspläne	 seiner	 Königin.	 Hier	 galt	 es,	 den	 Zaudernden	 rasch	 und	 reizvoll	 glühende
Zauberfrüchte	vor	die	Augen	zu	malen.	Schmatzend,	als	ob	er	etwas	Köstliches	auf	der	Zunge
spüre,	begann	er	von	neuem	zu	schmeicheln:

»Die	 Königin	 hat	 mit	 Wohlgefallen	 die	 große	 Flotte	 der	 freien	 Beherrscher	 des	 Meeres
betrachtet.«

»Margretlein,«	 lallte	hier	Kriegsoberst	 von	Moltke	bestätigend	dazwischen,	der	nach	Art	der
Trunkenen	sich	zu	strengster	Deutlichkeit	verpflichtet	wähnte.

Als	Antwort	strich	Gödeke	Michael	an	seinem	Lederwams	herunter.

»Das	freut	uns,«	erwiderte	er	mit	seiner	undurchdringlichen	Miene.	»Wir	haben	ihr	zu	Ehren
ein	Geschütz	gelöst.	Sonst	kommen	wir,	um	Euren	Gefangenen,	den	König	Albrecht,	abzuholen.«

Das	war	nun	wieder	ein	anstößig	Kapitel.	Gar	zu	leicht	konnte	die	Erinnerung	an	den	eben	erst
abgeschlossenen	 Waffengang	 aufleben,	 auch	 sonst	 schätzte	 der	 Kanzler	 keineswegs	 das
Gedächtnis	der	sieben	mageren	Jahre	im	Turm	zu	Lindholm,	deshalb	zuckte	er	kaum	merklich	die
Achsel	und	sprach	mitleidig	weiter:

»Wie	gönne	ich	ihm	seinen	Ruhesitz	in	Mecklenburg.	Der	arme,	schwache,	redselige	Mann.	Ihn
hat	 das	 schmerzlichste	 Los	 getroffen.	 Nicht	 einmal	 Euch,	 seine	 treuesten	 Freunde,	 konnte	 er
belohnen.«

»Wir	 brauchen	 ihn	 nicht,«	 rief	 hier	 Claus	 Störtebecker	 fröhlich,	 der	 bis	 dahin	 leicht
zurückgelehnt	 all	 die	 vergeblichen	 Bemühungen	 des	 alten	 Fuchses	 mit	 seinem	 feinen,
erkennenden	Lächeln	begleitet	hatte.	»Bemüht	Euch	auf	das	Verdeck	der	‘Agile’,	hochedler	Herr,
und	Eure	Erlaucht	können	leicht	meine	Mannschaft	singen	hören.«

Und	der	Admiral	sang	selbst:

»Die	Schwarzflaggen	laufen	in	Wind	und	Wettern,
Sie	stehen	in	keines	Menschen	Sold,
Sie	fahren	aus	auf	Pech	und	Brettern
Und	kehren	heim	auf	eitel	Gold.«

»Vortrefflich,	auf	eitel	Gold	–	freilich	–	«

Das	 dürre	 Gerippe	 stutzte.	 Es	 befremdete	 ihn	 höchlich,	 auch	 diesen	 jungen,	 von	 fürstlichem
Anstand	geleiteten	Seehelden	so	obenhin	über	Raub	und	Brandschatzung	urteilen	zu	hören.	Denn
seine	nicht	geringe	Menschenkenntnis	suchte	hinter	jener	hohen,	wetterleuchtenden	Stirn	noch
eine	andere,	eine	höhere	Weltauffassung.	Trotzdem	ging	er	auf	den	leichtsinnigen	Ton	ein.

»Freilich,«	grinste	er	aus	dem	Gewirr	seiner	Furchen	heraus,	während	er	seinen	Blick	all	die
auffallende	 Pracht	 noch	 einmal	 kosten	 ließ,	 »man	 sieht's.	 Es	 verbirgt	 sich	 nicht.	 Nur	 schade,«
schnellte	er	einen	bösen	Pfeil	möglichst	harmlos	hinterdrein,	»Eure	Freibriefe	erlöschen	mit	dem
geschlossenen	Frieden.«

»Unser	Recht	beruht	nicht	auf	Schreibwerk,«	beharrte	Gödeke	Michael	fest.

»Auf	was	sonst,	wenn	es	Euch	beliebt?«	griff	der	Drost	diesmal	schnell	nach.

Da	 loderte	 es	 auch	 in	 den	 schwarzen	 Augen	 des	 Störtebecker	 grell	 auf.	 Ein	 Windstoß	 von



Wildheit	fuhr	über	das	eben	noch	so	strahlende	Antlitz.	Es	war,	als	ob	ein	Blitz	in	einen	Garten
geschlagen	hätte.

»Auf	dem	Unrecht	der	anderen,«	rief	er	hell.

Wem	 gehörte	 die	 Stimme,	 die	 jedem	 Lauscher	 das	 Innerste	 erwühlte?	 Die	 Drommete	 eines
fernen,	 hellseherisch	 verkündeten	 Gerichts	 schmetterte	 aus	 dieser	 Inbrunst.	 Und	 siehe	 da,	 die
wenigen	Worte	klammerten	sich	wie	ein	Ring	um	den	kleinen	Kreis.	Selbst	der	Trunkene	horchte
auf.	Dem	Kanzler	aber	wurde	unheimlich.	Das	beängstigende	Vorgefühl,	in	eine	rätselhafte,	noch
nicht	 entschleierte	 Entwickelung	 geworfen	 zu	 sein,	 ergriff	 den	 Alten	 plötzlich,	 ja,	 seine
aufgejagten	 Greisensinne	 wurden	 unvermutet	 durch	 die	 Vorstellung	 gepeinigt,	 er	 sei	 dazu
verurteilt,	wider	seinen	Willen	das	Brodeln	des	ehernen,	von	grauen	Mächten	gehüteten	Kessels
zu	belauschen,	in	dem	Weltwenden	und	Völkerschicksale	gleich	platzenden	Blasen	durcheinander
tanzten.	Nein,	dazu	war	er	schon	zu	alt,	dergleichen	mochten	seine	triefenden	Augen	nicht	mehr
schauen.	Fröstelnd	schüttelte	 sich	das	Gerippe	und	dankte	Gott	 im	stillen,	als	es	 zu	bemerken
glaubte,	wie	die	Züge	des	jungen	Admirals	gleich	darauf	wieder	von	der	alten	Heiterkeit	erhellt
wurden.	Seufzend	und	mit	einem	letzten	Versuch	zog	der	unermüdliche	Hofmann	eine	neue	Saite
auf	seine	vieltönige	Geige.

»Ich	will	die	Herren	weder	überreden	noch	bestimmen,«	sagte	er,	ganz	als	ehrlicher	Freund
und	 Berater,	 »da	 sei	 Gott	 vor.	 Aber	 mein	 Herz	 bedrückt	 es	 gleichwohl,	 wenn	 ich	 ermesse,	 zu
welch	wertvollen	Leistungen	ein	solch	herrliches	Werkzeug	erkoren	sein	könnte,	sobald	es	einem
sicheren	Gesetz	oder	einer	anerkannten	Macht	dienstbar	wäre.«

»Erspart	 Euch	 das,«	 weigerte	 sich	 hier	 Gödeke	 Michael	 streng,	 und	 aus	 seinen	 eisenblauen
Augen	 traf	 den	 Alten	 ein	 finsterer	 Blick.	 »Wir	 folgen	 trotz	 alledem	 einem	 Gesetz.	 Einem	 so
unerbittlichen,	daß	Ihr	die	einzelnen	Artikel	nicht	ertragen	würdet.«

Der	Drost	nickte	wehleidig.	»Mag	sein,«	redete	er	halb	in	Angst	und	doch	von	seiner	Aufgabe
beherrscht	 weiter,	 »allein	 die	 Umwelt	 und	 die	 gewordenen	 Verhältnisse,	 auf	 denen	 allein	 ein
gutes	Gewissen	sorgenlos	ruhen	kann	–	«

»Alter	Herr,	sang	Euch	die	Amme	dies	spaßige	Märchen?«	schoß	das	blonde	Zwerglein	bissig
dazwischen.

Mühsam	 überhörte	 der	 Drost	 auch	 diesen	 Einwurf,	 um	 unter	 immer	 stärkerem	 Unbehagen
fortzufahren:

»Ihr	werdet	nicht	leugnen,	das	Bestehende	kann	sich	in	Eure	Sitten	nicht	recht	hineindenken.
Dazu	hängt	es	zu	fest	an	erprobten	alten	Geboten,	die	ihm	allerlei	Unersetzliches	verbürgen.«

Der	junge	Admiral	schnitt	mit	der	Hand	durch	die	Luft.

»Erbe	und	Besitz,	Truhenschatz	und	Pergamentvorrechte,	adlige	Bettpaarung	und	Gotteswort
für	 die	 Armen,«	 half	 er	 mit	 seiner	 verwirrenden	 Liebenswürdigkeit	 ein.	 »Davon	 wollt	 Ihr
sprechen,	nicht	wahr?«	Es	klang	beinahe	gutmütig.

»Das	auch	–	gewiß	–	das	ist	für	den	Bürger	der	Ausgangspunkt	vieles	Guten.	Allein	ich	dachte
auch	an	etwas	Höheres.	Verzeiht	mir	–	aber	wie	schwer	muß	auf	euch	allein	des	heiligen	Vaters
Fluch	und	Bann	drücken!?«

Noch	 war	 das	 Bedenken	 nicht	 ganz	 erhoben,	 als	 der	 Kanzler	 sich	 auch	 schon	 völlig
verständnislos	umblicken	mußte.	Ein	schallendes	Gelächter	wälzte	sich	um	die	Tafel,	und	nur	der
dicke	 Wichbold	 schlug	 weinend	 vor	 Gram	 und	 Trunk	 seine	 fleischigen	 Hände	 zusammen,	 dazu
stöhnend:

»Oh,	 ihr	 vermaledeites,	 heilloses	 Volk	 –	 lacht	 nicht,	 lacht	 nicht	 über	 Pein	 und	 Fegefeuer!
Warum	mußte	 ich	den	Bischof	Tordo	von	Strangnäs	an	den	Seen	von	Stockholm	niederwerfen?
Bis	 aufs	 Hemd	 hab'	 ich	 den	 heiligen	 Mann	 ausgezogen.	 Ein	 kostbar	 seiden	 Hemd,	 wie	 es	 die
Frauen	tragen!	Und	jetzt,	alter	Mann,	jetzt	verzehrt	der	Frost	meine	eigene	Seele.	Ich	klappere
mitten	im	Sonnenschein,	denn	ich	allein	bin	schuld,	daß	sich	uns	keine	Kirchentür	mehr	öffnet.
Ach,	ich	verirrte,	armselige	Kreatur,	ich!«

Sein	dickes	Heulen	und	Schmatzen	verlor	sich	in	dem	Schlund	des	Bechers.

Voller	Abscheu,	verächtlich	sprang	der	junge	Admiral	zur	Höhe.	Aber	noch	immer	wetterte	ein
Abglanz	des	wilden	Lachens	um	seinen	feinen	Mund.

»Habt	Nachsicht,«	entschuldigte	er	sich	endlich	vor	seinem	verblüfften	Gast	und	schlang	den
Arm	 gefällig	 um	 eine	 der	 Fackelstandarten.	 »Ich	 weiß,	 ich	 hätte	 mir	 eher	 die	 Zunge	 abbeißen
müssen,	 als	 solch	 einen	 verehrten	 Gönner	 durch	 unziemliches	 Lachen	 zu	 verletzen.	 Doch	 Ihr
konntet	 nicht	 wissen,	 daß	 für	 uns	 gerade	 der	 römische	 Baalspfaffe	 zu	 jenen	 betrüglichen
Gauklern	gehört,	 in	deren	dunklen,	die	Welt	verängstigenden	Nebel	wir	unser	rotes	Fackellicht
stoßen	 wollen.	 Alter	 Mann,	 sei	 ehrlich	 –	 meinst	 du	 wirklich,	 Völlerei,	 Lakenspäße,	 Mord,
Ämterschacher	und	das	durch	Seelenverängstigung	erlistete	Scherflein	der	Witwe	berechtigten
zu	 dem	 schwindelnden	 Anspruch	 auf	 Priestervergottung?	 He,	 da	 seid	 Ihr	 gerade	 unter	 die
Henker	solch	alter	Lügen	geraten.«

Er	 rüttelte	 an	 dem	 Schaft	 der	 Laterne,	 und	 seine	 breite	 Brust	 dehnte	 sich	 unter	 der
rotseidenen	Hülle,	als	er	heftig	hervorstieß:



»Ist's	noch	nicht	genug,	an	der	müden	Schwächlingslehre	selbst?	Unsere	Schuld	und	Fehle,	das
Eigenste,	Heimlichste	der	Kreatur,	einem	anderen	aufbürden,	nicht	wahr,	so	gefällt's	Euch?	Das
nenne	ich	mir	gar	eine	tapfere	Kunst.	Geht,	seid	Ihr	fromm,	warum	sucht	Ihr	nicht	Euren	noch
immer	unbekannten	Gott?	Vielleicht,	daß	er	Euch	eines	Tages	begegne.	Mitten	in	einer	Sauferei
oder	im	Bett	einer	Hure.	Aber	was	tut	Ihr?	Ihr	schlagt	mit	Keulen	nach	dem	Geist,	der	von	ihm
strömt,	 weil	 er	 sich	 überall	 gegen	 Euch	 auflehnt.	 Geht	 –	 geht,	 faulende	 Gräber,	 geschminkte
Heuchler.«

Claus	 Störtebecker	 wandte	 sich	 und	 schritt	 hochaufgerichtet	 durch	 den	 weiten	 Raum,	 bis
dahin,	wo	an	der	getäfelten	Wandung	bereits	dunkle	Schatten	auf	und	nieder	schwebten.	Leicht
konnte	man	meinen,	 daß	der	Gastgeber	 hiermit	 die	Tafel	 aufhöbe.	So	 faßte	 es	wenigstens	der
dänische	Reichshofmeister	auf.	Der	Unterkiefer	war	 ihm	herabgesunken,	der	alte	Mann	konnte
sein	 Staunen	 über	 die	 empörerische	 Kühnheit	 der	 eben	 vernommenen	 Ansichten	 noch	 immer
nicht	 mäßigen.	 Zwar	 dachten	 zu	 jener	 Zeit	 viele	 erleuchtete	 Köpfe	 ähnlich,	 aber	 der	 Aufruhr
wagte	sich	gegen	die	 feile	Kirche	vorerst	nur	 in	den	Studierstuben	hervor.	Langsam	schob	der
Drost	 seinen	 Stuhl	 vom	 Tisch	 und	 raffte	 seine	 lange	 Gestalt	 in	 die	 Höhe.	 Niederdrückend
beschlich	ihn	dabei	der	Ärger,	und	er	hing	ihm	förmlich	an	seinen	schlaffen	Wangen	nieder,	weil
ihm,	 auf	 die	 ehrende	 Einladung	 seiner	 Fürstin,	 keine	 freundlichere	 Bereitwilligkeit	 gezeigt
worden	 war.	 Ja,	 daß	 er	 im	 Grunde	 kaum	 mit	 halben	 Worten	 abgespeist,	 gleich	 einem
aufdringlichen	 Zwischenträger	 wieder	 ans	 Land	 zurückgeschickt	 würde.	 Jedoch	 –	 um	 alles	 –
nichts	zeigen,	nichts	merken	lassen.	Auf	seinen	Wink	hing	ihm	ein	aufwartender	Bursche	seinen
schwarzen	 Mantel	 um,	 und	 nachdem	 von	 dem	 Buben	 auch	 noch	 der	 Kriegsoberst	 Konrad	 von
Moltke	 seinem	 Schemel	 entrissen	 war,	 was	 freilich	 nicht	 ohne	 allerlei	 Faustschläge	 ablief,	 da
schickte	 sich	 der	 dürre	 Drost	 äußerlich	 unverändert,	 zu	 innerst	 jedoch	 verletzt	 und	 beleidigt,
zum	endgültigen	Abschied	an.

»Habt	 Dank,«	 knickte	 er	 gegen	 die	 schweigende	 Runde	 zusammen,	 obwohl	 sein	 Blick	 noch
immer	die	abgewandte	Gestalt	des	jungen	Admirals	suchte.	»Ihr	habt	uns	aufgenommen,	wie	es
eurer	Macht	und	eurem	Wohlstand	geziemt.	Mein	Zweck,	euch	kennen	zu	lernen,	ihr	Herren,	ist
damit	erfüllt.	Auch	werde	ich	reinen	Mund	halten	über	das,	was	ihr	mir	des	Fürderen	über	eure
Feindschaften	 und	 Widersetzlichkeit	 enthüllt.	 Zudem,	 ich	 bin	 ein	 guter	 Christ	 und	 habe	 die
gefährlichen	Schwarmschriften	des	Oxforder	Professors,[*]	nicht	so	gründlich	studiert	wie	ihr	–	«

[*]	Wiklif,	ein	Vorläufer	von	Hus	und	Luther.

»He,	hochedler	Herr,	säumt	noch,	ich	zeigte	Euch	gern	lieblichere	Schreibereien,«	unterbrach
aus	der	fernen	Ecke	die	lachende	Stimme	des	Admirals.	Und	ohne	sich	an	die	Einwilligung	seines
Gastes	zu	kehren,	schleuderte	der	schlanke	Befehlshaber	mutwillig	aus	einer	geräumigen	Truhe
ein	 mit	 Leder	 und	 bunten	 Steinen	 besetztes	 Buch	 nach	 dem	 anderen	 auf	 den	 Teppich.	 »Seht,
würzigstes,	römisches	Gewächs.	Ihr	müßt	wissen,	ich	ward	der	Erbe	des	Bischofs	von	Strangnäs,
den	unser	 lieber	Genosse	so	 trostlos	beweint,	obwohl	er	ein	Wucherer	und	Leuteschinder	war.
Und	was	las	die	demütige	Stola?	Ein	guter	samthäutiger	Geschmack,	kann	ich	Euch	versichern.
Hier,	 Liebeslieder	 des	 Petrarca	 an	 Donna	 Laura.	 Ein	 vollbusiges,	 olivfarbenes	 Weib,	 Euer
Erlaucht.	 Etwas	 für	 stille,	 verschwiegene	 Leute.	 Und	 dort	 noch	 besser	 –	 Geschichten	 des
Boccaccio	 an	 Fiametta.	 Oh,	 genießt	 das,	 da	 knistern	 alle	 Bettpfosten,	 da	 fliegen	 Euch	 die
Frauenzimmer	 scharenweise	 in	 die	 krachenden	 Arme,	 da	 speien	 die	 Ehestuben	 und
Gesindekammern	ihre	Köstlichkeiten	aus.	Und	die	Mönchskutten	flattern	dazu	 im	Takt.	Nehmt,
nehmt,	Herr	–	dieser	Deckel	sei	mein	Gastgeschenk.	Ihr	müßt	Euch	darin	unterrichten,	denn	Ihr
seid	der	Dienstmann	einer	Frau.«

Versteint,	 sprachlos	 stand	 der	 Drost,	 seine	 triefenden	 Augen	 wölbten	 sich	 vor	 Angst	 und
quollen	ihm	aus	den	Höhlen,	da	er	die	Schrift	sich	gewaltsam	in	die	Finger	gedrückt	fühlte.

Der	Admiral	aber	legte	ihm	sanft	die	Hand	auf	die	Schulter,	blitzte	ihn	mit	seinen	schwarzen
Augen	an	und	sagte	tröstlich:

»Haltet	 mich	 nicht	 für	 verwirrt,	 hochedler	 Herr,	 ich	 wollte	 Euch	 nur	 weisen,	 wie	 wir
schweifenden	Leute	auch	die	Strömungen	auf	dem	Lande	kennen.	So	mag	 ich	Euch	auch	nicht
länger	ängsten.	Meldet	mithin	Margareta	meine	Ehrfurcht,	und	morgen	nach	der	Messe	will	ich
vor	 ihr	erscheinen.«	Und	bedeutsam	und	plötzlich	 in	eine	andere	bisher	 sorgsam	verschleierte
Gedankenwelt	zurücktauchend,	setzte	der	Admiral	geschlossenen	Auges	hinzu:	»Gebe	ihr	Stern,
daß	sie	mich	verstehe.«

Er	wachte	auf,	blickte	wie	erstaunt	auf	seine	lauernden	Gefährten,	wechselte	den	Ton	und	rief
laut:

»Gehabt	 Euch	 wohl,	 hochedler	 Herr,	 und	 sorgt	 nicht	 um	 Euren	 Abzug.	 Den	 Kriegsobersten
lasse	ich	die	Treppe	hinauftragen.«

https://www.gutenberg.org/cache/epub/41382/pg41382-images.html#Footnote_3
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II.

Das	Glöckchen	der	Kapelle	 läutete	noch	 sacht,	 da	knarrte	das	Tor	 in	der
roten	 Schloßmauer,	 und	 über	 den	 hölzernen	 Pfad	 der	 Brücke	 bewegte
sich	 ein	 Zug	 von	 unerhörter,	 einzigartiger	 Pracht.	 Draußen	 vor	 den
Wällen	blieb	ein	dichter	Schwarm	zusammengelaufenen	Volkes	 zurück,
der	 winkte	 dem	 einziehenden	 Freibeuterfürsten	 mit	 Tüchern	 und
hocherhobenen	Händen	unermüdlich	seine	Grüße	nach.	Denn	das	arme
Volk	 liebte	 jene	 streifenden	 Gesellen,	 von	 denen	 es	 um	 billigen	 Preis
Lebensmittel,	 Kleidung	 und	 Zierat	 aus	 fremden	 Ländern	 einhandelte.
Und	 es	 billigte	 auch	 das	 seltsame	 Freigericht	 der	 Seefahrer,	 weil	 der
Übermut	seiner	Großen	davor	zitterte.	In	einer	rechtlosen	Zeit	bildeten
diese	 Urteile	 ein	 letztes	 märchenhaftes	 Wunder,	 beinahe	 wie	 die

Tröstungen	der	Religion.

Im	Schloßhof	glitzerte	es.	Den	Sonnenstrahlen	sprangen	Lichtfunken	aus	einem	Goldharnisch
entgegen.	Kein	rechtmäßiger	Völkerhirt,	noch	weniger	ein	Untertan	hatte	jemals	in	solchem,	an
Wahnwitz	streifenden	Glanz	diese	Stätte	betreten.

Hinter	 ihrem	 Fenster	 beugte	 sich	 Königin	 Margareta	 vor.	 Obschon	 sie	 bereit	 war,	 etwas
Außerordentliches	 zu	 erleben,	 so	 ließen	 die	 Schönheit	 des	 wilden	 Prunkes	 sowie	 die	 ragende
Würde	 und	 die	 schlanke	 Stattlichkeit	 des	 bestaunten	 Besuchers	 ihre	 Spottlust	 zuvörderst
verstummen.

Langsam	und	wie	um	einen	dort	hängenden	Traum	abzustreifen,	 fuhr	 sich	die	Frau	über	die
ganz	von	Licht	und	Blitz	erfüllten	Augen,	und	 ihre	Stimme	klang	weniger	klar	als	sonst,	da	sie
sich	 zu	 ihrer	 mädchenhaften	 Gefährtin	 kehrte,	 die	 allein	 mit	 ihr	 den	 engen	 Raum	 des
Arbeitszimmers	teilte.	Es	war	die	einzige	Hofdame,	die	die	Fürstin	sich	ebenbürtig	wähnte,	denn
Gräfin	 Linda	 von	 Ingerland	 entstammte	 einem	 norwegischen	 Urgeschlecht,	 von	 dem	 schon	 die
Lieder	 der	 Edda	 sangen.	 Gott	 Thor	 selbst	 hatte	 ihrer	 Sippe	 einen	 roten	 Hammer	 als	 Zeichen
seiner	Gunst	in	die	Schwelle	geschlagen.

»Sieh	dort,	meine	Tochter,«	wies	die	Regentin	unsicher,	und	es	schien,	als	ob	sie	sich	durch
Menschenworte	selbst	zur	Besinnung	bringen	möchte,	»der	kurze	purpurblaue	Waffenrock.	Wie
er	 von	 Gold	 starrt!	 Und	 welche	 Königsgestalt,«	 zögerte	 sie	 weiter.	 »Ich	 sah	 nur	 einmal	 einen
Mann	in	gleicher	Rüstung,	König	Wenzel	zu	Prag.	Aber	der	war	kurz	und	dick,«	besann	sich	ihr
abschätzendes	Urteil	sofort.

Doch	das	blonde	Mädchen	wurde	von	keiner	Neugier	erregt.	Frostig,	abweisend	griff	es	nach
einem	langen	schwarzen	Kreuz,	das	über	seiner	weißen	Gewandung	nonnenhaft	herabhing.	Die
Bewegung	schien	geeignet,	einen	nahenden	Spuk	zu	vertreiben.

»Was	 kümmert	 es	 uns,«	 entgegnete	 sie,	 wie	 eingehüllt	 in	 das	 starre	 Leichenhemd	 einer
Heiligen,	»woher	der	unselige	Mensch	seinen	Schmuck	geraubt	hat?«

»Nicht	 so.«	Die	Fürstin	hob	 ihr	kluges	Haupt.	Sie	war	nicht	 länger	einverstanden	mit	dieser
herben	Verurteilung,	seit	ihr	mannslüsterner	Blick	auf	dem	strahlenden	und	blitzenden	Seefahrer
dort	unten	geruht.	Jener	kam	vielleicht,	um	ihre	Macht	zu	mehren,	und	dann	war	es	in	ihre	Hand
gegeben,	Sünde	in	Tugend,	Verbrechen	in	Staatsnotwendigkeit	zu	kehren.	»Nicht	so,	mein	liebes
Kind,«	 belehrte	 sie	 nachdenklich,	 jedoch	 mit	 ihrem	 gütigen	 Lächeln,	 »dein	 frommer	 Abscheu
führt	dich	zu	weit.	Überhaupt,	gib	acht,	daß	sich	deine	Himmelssehnsucht	mehr	mit	Demut	nach
unten	mische.«

Die	 Fürstin	 hatte	 vielleicht	 schon	 vergessen,	 was	 sie	 eben	 geäußert,	 denn	 ihre	 ganze
Aufmerksamkeit	war	auf	drei	riesige	Matrosen	gerichtet,	die	hinter	 ihrem	Gebieter	eine	breite,
ganz	in	einen	Teppich	gehüllte	Tafel	auf	ihren	Schultern	schleppten.

»Womöglich	ein	Gastgeschenk,«	riet	Margareta	zwischen	Spott	und	Begierde.

Über	die	Wangen	ihrer	Dame	jedoch	hatte	der	Vorwurf	eine	flüchtige	Röte	gejagt.

»Du	tust	mir	Unrecht,	Königin,«	verteidigte	sie	sich	in	stolzer	Haltung,	»mein	Sinn	steht,	wie
du	weißt,	nach	dem	Kloster.	Das	Erdenleid	mit	seinem	Weh	und	seiner	Ungerechtigkeit	jagt	mich
von	hinnen.«

Auf	den	Treppen	knirschten	Tritte.	Das	leise	Klingen	einer	Rüstung	zitterte	hindurch.

»Gut	–	gut,«	wandte	sich	Margareta	hastig	zurück	und	strich	prüfend	an	ihrem	engen	grünen
Kleid	herunter,	»darüber,	meine	Linda,	sprechen	wir,	wenn	du	mannbar	geworden.	Und	 jetzt	–
ich	will	dir	nicht	zumuten,	eine	Luft	mit	einem	von	dir	Verachteten	zu	atmen.	Du	bleibst	nur	bis
zu	seinem	Eintritt,	damit	 ich	nicht	unbegleitet	erscheine.	Dann«	–	sie	 lehnte	sich	erwartend	an
den	Tisch	–	»will	ich	allein	sein,	und	niemand	soll	unsere	Zwiesprach	stören.«

Verstummt	 verneigte	 sich	 die	 Hofdame.	 Der	 Vorhang	 teilte	 sich,	 und	 ein	 blauberockter
Wäppner	 trat	 ein.	 Breitbeinig	 meldete	 er:	 »Nikolaus	 Störtebecker,	 Königin,	 bittet	 um	 deine
Gunst.	Er	nennt	sich	Admiral	und	Mehrer	des	Rechts.«

Eine	 Sekunde	 wollte	 ein	 bitteres	 Lächeln	 um	 den	 breiten	 Mund	 der	 Regentin	 fliegen,	 fast
verlegen	streifte	sie	die	unbewegliche	Gestalt	ihrer	Hofdame,	dann	jedoch	entschnürten	sich	ihre



Brauen,	und	herablassend	nickte	sie:

»Er	ist	willkommen.«

Gleich	 darauf	 stand	 der	 Admiral	 den	 beiden	 Frauen	 gegenüber.	 Ein	 Goldschimmer	 ging	 von
ihm	 aus,	 ein	 Hauch	 von	 Jugend	 und	 Kühnheit	 umspielte	 den	 Hochaufgerichteten,	 und	 in	 dem
dumpfen	Gemach	verbreitete	sich	etwas	von	der	Freiheit	und	Majestät	des	Meeres.	Unwillkürlich
verlor	die	Königin	das	Gezwungene	ihrer	angenommenen	Herrschergebärde,	sie	mußte	sich	jetzt
wirklich	 kräftig	 auf	 den	 Tisch	 stützen,	 denn	 ihr	 war,	 als	 sei	 noch	 niemals	 ein	 solch
Ungebrochener,	deutlich	von	einem	sichtbaren	Stern	Geleiteter	vor	sie	getreten.	Wortlos,	ohne
Zeichen,	ohne	Gruß	 fuhr	sie	 fort,	 ihren	Gast,	der	sie	mit	 seinen	braunen	Locken	weit	über	ein
Haupt	 überragte,	 zu	 betrachten,	 seinen	 purpurblauen,	 von	 den	 Hüften	 an	 abgeschrägten
Waffenrock,	 die	 goldgestickten	Löwen	 darauf	und	 den	 hohen	Goldhelm	 in	 seiner	 Rechten,	und
erst,	 als	 sich	 der	 Admiral	 leicht	 und	 mit	 natürlicher	 Ehrfurcht	 vor	 ihr	 verneigte,	 gewann	 ihr
breiter	Mund	das	ihm	geläufige	Lächeln	zurück.	Halb	abwehrend	holte	sie	aus	sich	heraus:

»Du	bist	willkommen,	Nikolaus	Störtebecker.«

Völlig	 war	 ihr	 dabei	 entglitten,	 daß	 sie	 diesen	 gefährlichen	 Freibeuter	 als	 Admiral	 anreden
wollte,	auch	vergaß	sie,	ihm	nach	ihrer	Absicht	gnädig	die	Hand	zu	reichen,	so	rückhaltlos	war
sie	von	einem	kindlichen	Staunen	erfüllt.	Nur	eines	bemerkte	sie	mit	den	unfehlbaren	Sinnen	der
Frau,	 daß	 nämlich	 ihre	 Hofdame,	 die	 sich	 nach	 der	 Verabredung	 jetzt	 entfernen	 sollte,
ungehorsam	oder	gezwungen	mit	 ihrem	weißen,	hochmütigen	Antlitz	an	 ihrem	Platz	verharrte.
Das	blonde	Mädchen	hatte	das	schwarze	Kreuz	fest	an	ihre	Brust	gedrückt	wie	zur	Gegenwehr
gegen	 eine	 böse	 und	 sündhafte	 Macht.	 Allein	 auch	 Margareta	 hatte	 noch	 immer	 nicht	 das
Bewußtsein	ihrer	Erdenhoheit	zurückerlangt,	sondern	sie	stand	befriedigt	als	Zuschauerin	eines
nicht	alltäglichen	Schauspiels.

Inzwischen	 waren	 die	 so	 ungleichen	 Frauen	 auch	 von	 dem	 Admiral	 gemustert	 worden.	 Ein
kurzer,	 scharfer,	 durchaus	 nicht	 verschämter	 Blick	 hatte	 das	 blonde	 Fräulein	 abgeschätzt,	 der
Blick	 eines	 Übermütigen,	 der	 eine	 Ware	 rasch	 und	 ohne	 Umstände	 einzuhandeln	 gewohnt	 ist.
Länger	und	prüfender	blieben	die	dunklen	Augen	an	der	Fürstin	hängen.	Alles	ohne	knechtische
Demut,	sondern	wie	der	Träger	eines	neuen,	die	Welt	verändernden	Gesetzes.	Als	aber	die	Stille
beharrlich	anhielt,	da	regte	sich	der	Seefahrer	entschlossen,	so	daß	die	langen	Sporen	an	seinen
goldgeringelten	 Schuhen	 einen	 scharfen	 Ton	 gaben.	 Ohne	 Erlaubnis	 abzuwarten,	 erteilte	 er
seinen	Dienern,	die	noch	unter	dem	Vorhang	harrten,	einen	gebieterischen	Wink.	Sofort	wurde
die	 noch	 verhüllte	 Tafel	 an	 eine	 leere	 Wand	 des	 Zimmers	 gelehnt.	 Dann	 verschwanden	 die
Träger.

»Erhabene	Frau,«	begann	nun	der	Störtebecker	mit	einer	so	hellen,	 schmeichelnden	Wärme,
daß	 es	 Margareta	 vorkam,	 als	 wenn	 die	 umgebende	 Luft	 ihren	 Hals	 mit	 weichen	 Händen	 zu
streicheln	 anhöbe.	 Wohlig	 überließ	 sich	 die	 Frau	 jenem	 ungewohnten	 Schauer,	 Gräfin	 Linda
jedoch	 schreckte	 zusammen,	 und	 ihre	 Züge	 nahmen	 plötzlich	 den	 Ausdruck	 einer	 bestürzten
Feindseligkeit	an.

»Erhabene	 Frau,«	 erklärte	 der	 Gast	 leicht	 gegen	 die	 Tafel	 weisend,	 »wer	 wagte	 ohne
Fürsprach	noch	Geleit	vor	eine	Fürstin	zu	treten,	die	von	dem	bewundernden	Urteil	ihrer	Zeit	die
‘Semiramis	des	Nordens’	genannt	wird?	Aber,	oh	Königin,	mein	Geleitsmann	spricht	nicht	so	laut
und	 vernehmlich	 zu	 den	 Gekrönten	 als	 vielmehr	 sanft	 und	 bittend	 zu	 denen,	 die	 warmen,
mitleidsvollen	Herzens	sind,	und	besonders	zu	euch,	ihr	milden,	erbarmenden	Frauen.	Schau	her,
du	kennst	ihn.«

Ein	 rascher	 Griff	 in	 den	 Teppich,	 die	 Hülle	 fiel.	 War	 es	 ein	 Ausruf	 des	 Staunens	 oder	 des
gottseligen	 Entzückens,	 der	 den	 beiden	 Überraschten	 das	 Herz	 sprengte?	 Vor	 ihnen,	 in	 einen
geschnitzten	Spitzbogen	eingefaßt,	milde	aus	einer	üppigen	Goldwand	herausgewachsen,	da	hing
der	Erlöser	an	seinem	Kreuz.	Und	unter	der	leicht	geneigten	Stirn	suchten	zwei	tiefe	schwarze
Augen	weit	über	die	gemalten	Zeugen,	aber	auch	über	die	lebenden	Beschauer	hinweg	ernst	und
dringend	nach	etwas	Unauffindbarem!	Die	Augen	wurden	größer	und	öffneten	sich	immer	weiter,
je	länger	man	ihre	Frage	aushielt.	Rechts	von	dem	Pfahl	kniete	eine	Schar	anbetender	Mönche	in
faltenreichen,	blaß	leuchtenden	Kutten.	Jeder	den	Heiligenschein	um	das	inbrünstige	Haupt.	Die
göttliche	 Mutter	 kauerte	 vor	 dem	 Marterholz,	 sie	 hielt	 das	 Fußbrett	 umklammert	 und	 drückte
ihre	Lippen,	unsägliches	Leid	verkündend,	auf	die	blutigen	Male.	Auf	der	linken	Seite	trauerten
die	 Jünger,	 angetan	 mit	 lichten	 blauen	 und	 roten	 Gewändern,	 und	 den	 Heiland	 selbst
umschwebten	 in	 dem	 Goldhimmel	 kindliche	 Engelsgestalten,	 deren	 Leiber	 der	 Maler,	 um	 das
Unirdische	anzudeuten,	von	der	Mitte	an	in	Rauch	und	Wolken	aufgelöst	hatte.	So	aufreizend	und
betörend	 wirkte	 das	 Ganze,	 daß	 die	 Frauen	 ein	 haltloses	 Zittern	 befiel.	 Zum	 ersten	 Mal
durchschlug	 jene	 nordischen	 Menschen	 das	 Wunder	 der	 Kunst,	 denn	 statt	 der	 gewohnten
leblosen	Gliederpuppen	offenbarte	sich	ihnen	Sterbliches	und	Göttliches,	eingetaucht	in	die	Qual
und	das	Heilige	des	Alltags.

Und	diese	Erhabenheit	spendete	ein	Seeräuber?

Die	 Königin	 wankte.	 Sie	 war	 leichenblaß	 geworden.	 Die	 mahnenden	 Augen	 hatten	 ihr	 Herz
geöffnet,	und	in	ihrem	wallenden	Blut	brannte	die	Frage	weiter,	die	der	Menschensohn	dort	vom
Kreuz	in	aller	Einfalt	an	sie	richtete:	»Glaubst	du	mir	wirklich?«

»Wer?	 –	 Wer	 hat	 das	 geschaffen?«	 stammelte	 die	 Regentin	 und	 warf,	 wie	 abwehrend,	 die
Hände	vor.



Aufmerksam	stand	der	Admiral	neben	der	Tafel.	Auch	ihn	erregte	das	stürmische	Drängen	des
Künstlers	 nach	 Wahrheit	 und	 Beseelung.	 Aber	 er	 war	 mit	 dem	 Eindruck	 zufrieden.	 Mit	 einer
bezeichnenden	Handbewegung	erwiderte	er:

»Du	siehst,	oh	Königin,	dies	hat	ein	aufrührerischer	Geist	gebildet.	Meister	Giotto	di	Bondone
zu	Florenz,	der	sich	auch	nicht	um	altüberlieferte	Satzungen	scherte,	sondern	das	Stückwerk	und
die	 Stümperei	 aller	 menschlichen	 Dinge	 kannte.	 Wo	 schaust	 du	 hier	 selige	 Verheißung?
Verheißen	 ist	 uns	 allein	 Qual	 und	 Selbstbefreiung.	 Dort	 nur	 winkt	 unsere	 Auferstehung,
Königin.«

Und	erkennend,	daß	er	bei	der	großen	Bestürzung,	die	er	erregte,	noch	mehr	wagen	könne,
setzte	er	mit	bewußter	Grausamkeit	hinzu:

»Du	sollst	wissen,	 ich	selbst	nahm	dieses	Bild	aus	einem	sienesischen	Kirchlein,	das	mir	das
dankbare	italische	Landvolk	öffnete.«

Langsam	 ließ	 Margareta	 bei	 diesem	 Geständnis	 ihre	 Hand	 sinken.	 Sie	 starrte	 den	 kühnen
Sprecher	an.	Alles	um	sie	herum	war	 ihr	verwirrt.	Plötzlich	 jedoch	überraschte	sie	die	Scham,
weil	 ihr	 Niederbruch	 auch	 von	 einem	 anderen	 Weibe	 erlebt	 würde.	 Und	 von	 diesen
widerspruchsvollen	 Empfindungen	 bestürmt,	 kehrte	 sie	 sich	 heftig	 gegen	 ihre	 Begleiterin.
Verdeckt	und	erzürnt	klang,	was	sie	vorbrachte.

»Was	ist	das?	Seid	Ihr	noch	da,	Gräfin?	Wir	danken	Euch.	Aber	nunmehr	bedürfen	wir	Eures
Beistandes	nicht	länger.	Ihr	seid	beurlaubt.«	Und	mit	einer	höfischen	Handbewegung	sprach	sie
die	Entlassung	aus.

Seltsam,	in	der	stolzen	Edelingstochter	bäumte	sich	kein	Widerspruch	gegen	die	ungewohnte
Behandlung.	Ja,	sie	schien	den	Tadel	kaum	zu	begreifen.	Und	doch	–	hinter	der	ruhigen	weißen
Stirn	 regte	 es	 sich	 um	 so	 wirbelnder,	 in	 den	 großen	 blauen	 Augen	 erfror	 ein	 offenes	 Grauen,
denn	 das	 letzte,	 woran	 sich	 diese	 Einsame	 klammerte,	 drohte	 zusammenzustürzen.	 Wie?	 Ein
Unseliger,	Geächteter,	tausendfach	Gebrandmarkter	bekannte	hier	frechen	Tempelraub,	und	er
stand	doch	in	Gold	und	Seide	gehüllt,	übermütig	und	herrisch	und	dazu	verwöhnt	und	gekost	von
den	huldvollen	Blicken	einer	Fürstin?	Die	wunderreinste	Offenbarung	wurde	durch	beschmutzte
Hände	 gespendet,	 und	 zugleich	 das	 Tiefste	 und	 Ewigste	 der	 Lehre	 von	 grausamer	 Verachtung
erschlagen?	 Die	 Verheißung	 wurde	 vom	 Himmel	 gezerrt,	 der	 letzte	 Trost	 aller	 Verlassenen?
Nimmermehr	–	das	durften	aufrechte	Bekenner	nicht	dulden.	Aus	der	Bahn	gerissen,	jedoch	noch
bis	 zuletzt	 bestrebt,	 ihre	 gefaßte,	 ablehnende	 Haltung	 zu	 wahren,	 so	 schritt	 das	 frierende
Geschöpf	nach	einer	Verneigung	dem	Vorhang	zu.	Indes	ihre	Prüfung	war	noch	nicht	erschöpft,
noch	 ärger	 sollte	 sie	 versucht	 werden.	 Ihr	 mußte	 es	 ein	 böser	 Blick	 angetan	 haben,	 denn
unvermutet	schlug	es	in	sie	ein,	als	ob	die	schwarzen,	feurigen,	ergründenden	Götteraugen	ganz
in	der	Nähe	auf	ihr	ruhten.	Sie	waren	da,	sie	drängten	sich	an	sie.	Ihr	weißes	Gewand	fühlte	sich
von	 ihnen	 durchbrochen,	 ihr	 Körper	 von	 ihnen	 angetastet,	 und	 jetzt,	 jetzt	 merkte	 es	 die
Aufgestörte	erst,	der	Mann	in	dem	blauen	Fürstenrock,	der	Seeräuber,	der	Gesetzesverächter,	in
ihm	leuchteten	jene	heilig-unheiligen	Erdensohnaugen	nur	schamlos	und	gemein	auf	sie	nieder.

Da	verkümmerte	ihre	Selbstbeherrschung,	verwundet	raffte	sie	ihre	lange	Gewandung	an	sich,
brach	durch	den	Vorhang	und	stand	jenseits	der	Schwelle,	sich	selbst	unbekannt	und	entfremdet.
Geheime	 Vorsätze	 gewannen	 Macht	 über	 ihr	 Denken.	 Auch	 sie	 glich	 einem	 geraubten
Heiligenbild.	Der	Vorhang	zitterte	in	ihrer	stützenden,	entschlußlosen	Hand.

»Jetzt	sind	wir	allein,«	sprach	Margareta	bedeutungsvoll,	»und	darum	laß	mich	dein	Geschenk
verehren.«

Demütig	kniete	sie	nieder	und	versank	vor	der	Tafel	in	ein	unhörbar	Gebet.	Die	schmiegsamen
grünen	Linien	des	Weibes	lagen	vor	dem	Bild	hingegossen	wie	frischer,	wölbiger	Rasen.	So	sehr
hatte	die	Menschenkennerin	 ihre	Beherrschung	wiedergewonnen,	daß	selbst	der	scharfsichtige
junge	 Admiral	 zweifeln	 konnte,	 ob	 sich	 hier	 Echtes	 äußere	 oder	 der	 gewohnte	 Drang	 zur
Darstellung.	Allein	um	die	Lippen	des	Seefahrers	regte	sich	doch	ein	verborgenes	Lächeln.

Die	Königin	mußte	es	ahnen,	denn	sie	erhob	sich	rasch.

»Ich	danke	dir,	Admiral,«	sagte	sie	herzlich	und	reichte	ihrem	Besucher	die	Hand.	Es	war	eine
weiche,	bannende	Frauenhand,	und	 in	der	Umspannung	bebten	die	 starken	Kräfte	des	Willens
und	der	Unterjochung.	Der	Störtebecker	aber	stand	fröhlich	vor	ihr,	ungebrochen	und	sie	um	ein
Haupt	 überragend.	 Da	 erkannte	 Margareta	 mit	 Bedauern,	 daß	 es	 Zeit	 sei,	 diesem
Willensmächtigen	vorerst	 kleinliche	Gelüste	 zu	opfern.	Voll	Würde	und	mit	 einer	 freien	Anmut
ließ	sie	 sich	auf	 ihrem	hohen	Sitz	nieder.	 Ihr	 scharfes	Antlitz	nahm	dabei	etwas	Festliches	an.
»Setzen	 wir	 uns,«	 forderte	 sie,	 »auch	 du,	 Nikolaus	 Störtebecker,	 laß	 dich	 nieder.	 Hier,	 neben
mir.	 Und	 dann	 will	 ich	 dir	 verkünden,	 warum	 sich	 meine	 Gedanken	 schon	 lange	 mit	 dir
beschäftigten.«

Allein	 Claus	 Störtebecker	 rührte	 sich	 nicht.	 Unanfechtbar	 sicher	 klang	 es	 von	 dem
Aufgerichteten	zurück:

»Ich	kenne	deine	Gedanken,	Königin.	Und	du	brauchst	mir	nichts	zu	verkünden.«

Was	war	das?	Margareta	zuckte	getroffen	zusammen.



»Was	weißt	du	von	mir?«	herrschte	sie	den	Mann	an,	der	sie	so	mühelos	entgöttlichen	wollte.

Unerschrocken	und	seinen	dunklen	Blick	fest	in	den	ihren	verstrickt,	entgegnete	der	Admiral:

»Ich	weiß,	daß	du	ein	Reich	 in	Not	und	Kummer	zusammengerafft	hast.	Aber	auch	der	Dieb,
der	 über	 die	 Mauer	 steigt,	 erduldet	 Schmerz	 und	 Plage.	 Jetzt	 willst	 du	 herrschen,	 wie	 vor	 dir
zahllose	 deinesgleichen,	 Berufene	 und	 Unberufene,	 ihre	 Gewalt	 zärtlich	 hegten.	 Und	 deshalb
mußt	 du	 deine	 Krone	 täglich	 waschen	 mit	 Gotteswort,	 mit	 dem	 Schweiß	 der	 Namenlosen,	 mit
List,	Tränen	und	Blut,	damit	sie	den	Deinen	die	Augen	blende.«

»Was	wagst	du?«	hauchte	das	Weib.

»Nichts	wage	ich,	denn	weil	du	dich	unaufhörlich	selbst	krönen	mußt,	so	liegt	es	dir	ob,	jeden
glänzenden	Stein	von	der	Straße	in	dein	Diadem	aufzulesen.	Und	solch	ein	Stein	bin	ich.«

Eine	 Pause	 entstand,	 verstört	 klammerte	 sich	 die	 Regentin	 an	 beide	 Armlehnen,	 und	 es	 war
fast,	als	versuchte	sie,	ihren	Leib	rächend	gegen	ihren	Bedränger	emporzurichten.	Noch	war	es
ihr	unentschieden,	ob	sie	Strafe	oder	Verachtung	gegen	das	Niegehörte	aufbieten	sollte.	Und	sie
selbst	erschrak,	als	ihr	aus	dem	tosenden	Wirbel	zuerst	nichts	als	die	bangsam	demütige	Klage
aufstieg:

»Mann,	siehst	du	nicht,	daß	ich	ein	Weib	bin?	Noch	nie	stand	ein	solch	Ehrfurchtloser	vor	mir.
Ich	weiß	nicht,	was	mich	abhält,	dich	zu	züchtigen.«

»Ich	aber	weiß	es,«	sagte	 jetzt	der	Störtebecker,	 jeden	Widerspruch	dämpfend,	 indem	er	auf
sie	 zuschritt.	 Die	 Sporen	 an	 seinen	 Ringelschuhen	 wisperten	 und	 kicherten	 aufreizend	 mit.
»Verstell	 dich	 nicht,	 Fürstin.	 Dich	 lähmt	 zur	 Stunde	 der	 volle	 Aufruhr	 deines	 Herzens.	 Zum
erstenmal	 blickst	 du	 hinüber	 aus	 dem	 blutigen,	 waffenstarrenden	 Ring	 deines	 vermeintlichen
Rechtes,	 in	 den	 bereits	 heranschwellenden	 Kreis	 der	 angeblich	 Rechtlosen.	 Dort	 herrschst	 du,
hier	 gebiete	 ich.	 Tausende	 verbluten	 und	 verröcheln	 unter	 deinem	 Urteil,	 da	 sie	 deinen
Erwartungen	oder	deinem	Nutzen	nicht	entsprechen.	Aber	schau	dafür	auch	meine	Fäuste.	Sie
dampfen	 vom	 Blute	 gerade	 deiner	 Ergebensten,	 weil	 sie	 es	 sind,	 die	 wiederum	 meinen
Hoffnungen	 ein	 Hindernis	 bereiten.	 Wer	 von	 uns	 beiden	 ist	 der	 Übeltäter?	 Willst	 du	 es
entscheiden?	Du	möchtest	deinen	Herrgott	am	Barte	für	dich	aus	den	Wolken	zerren!	Vergebens,
denn	dein	Gott	hat	zahllose	Male	die	Empörer	gesegnet.	Dort	der	Gekreuzigte,	an	den	du	dich
angstvoll	 drängst,	war	er	nicht	der	Aufrührer	 fürchterlichster?	Und	du	willst	 entscheiden?	Du,
deren	verstopftes	Ohr	nicht	einmal	vernimmt,	wie	unter	der	dünnen	Decke	deiner	Füße	bereits
Tausende	meiner	Stimmen	schreien	und	heulen	und	winseln?«

Schonungslos	 füllte	 der	 helle	 Klang	 den	 engen	 Raum,	 die	 Glut	 einer	 verzehrenden
Überzeugung	wehte	das	halbbetäubte	Weib	an,	alle	ihre	Gedanken	wandten	sich	zur	Flucht	vor
dem	 fürchterlichen	 Eroberer,	 der	 mit	 Räuberfäusten	 an	 ihr	 bisher	 so	 geschontes	 Bewußtsein
hämmerte.	 Aber	 –	 oh	 Wunder	 –	 gerade	 aus	 ihrer	 natürlichen	 Todesangst,	 aus	 der	 Furcht	 vor
persönlicher	 Vernichtung	 oder	 Schmach,	 da	 erhob	 sich	 wie	 der	 weiße	 Felsen	 aus	 dem
überschäumenden	Gischt	das	Eigenste	dieser	Frau,	das	Gefühl	ihrer	königlichen	Einsamkeit.	Und
gewohnt,	 jede	Hilfe,	 jede	Rettung	aus	 ihrer	herrschsüchtigen	Seele	 zu	holen,	überrauschte	 sie
ein	Schauer	widerspruchsvollen	Ergötzens	an	der	nahen	Gefahr.	Wie	von	ungefähr	verspürte	sie
sogar	das	Lockende	jener	gewalttätigen,	grausamen	Männlichkeit.	Nur	eines	glitt	an	ihr	vorüber,
und	dies	war	gerade	das	Neue,	das	 sie	aufgefangen,	das	dumpfe	Brausen	der	dunklen,	wilden
Gestalten,	die	der	seltsame	Mensch	eben	vor	ihr	beschworen.	In	dumpfem	Murren	erstarb	ihr	der
unheimliche	Laut	hinter	einem	wohlverwahrten,	eisernen	Tor,	zu	dem	ihr	jeder	Schlüssel	fehlte.

Aber	stattlich	richtete	sie	sich	auf,	bis	sie	 in	voller	Höhe	von	 ihrem	Herrensitz	 ragte.	Als	sie
den	Arm	ausstreckte,	blitzten	die	goldenen	Schnüre	im	Sonnenschein	bis	auf	den	Boden.

»Nimm	dich	in	acht!«	warnte	sie	schneidend	und	zugleich	griff	ihre	sinkende	Hand	nach	einem
winzigen	 Hämmerchen.	 »Besinn	 dich,	 wo	 du	 stehst.	 Ein	 Schlag	 auf	 diese	 Platte,	 und	 meine
Gewappneten	würden	dich	lehren,	wer	von	uns	beiden	im	Namen	des	Ewigen	richten	darf.«

Da	stieß	der	Störtebecker	ein	kurzes	herausforderndes	Lachen	aus.

»Weißt	 du	 kein	 anderes	 Lied?«	 zuckte	 er	 geringschätzig	 die	 Achseln.	 »Komm	 zu	 mir	 auf	 die
Agile,	und	es	würde	dir	vielleicht	nicht	anders	entgegenschallen.	Aber«	–	und	er	schlug	wuchtig
auf	seine	Brust	–	»diesmal	wird	es	nicht	gesungen.«

»Woraus	schließt	du	das?«

»Es	geschieht	mir	nichts,	Königin,«	beharrte	der	Seemann	unabänderlich,	»denn	ich	war	nicht
so	töricht,	dir	mehr	zu	trauen	als	meiner	Gewalt.«

Bedeutsam	wies	er	nach	dem	Fenster.	Margareta	folgte	der	Bewegung,	und	fern	auf	der	Reede
schwollen	ihr	die	schwarzen	Rümpfe	der	Freibeuterkoggen	entgegen,	und	da	sie	diese	schärfer
betrachtete,	 fielen	 der	 Argwöhnischen	 mehrere	 dunkle	 Riesenaugen	 auf,	 die	 drohend	 und
lauernd	zu	ihr	herüberstarrten.

Der	 Admiral	 lächelte	 eigentümlich,	 da	 versuchte	 auch	 die	 Regentin	 ein	 gleiches	 Zeichen	 der
Gemütsruhe	zu	geben,	obwohl	ihr	die	Heiterkeit	nur	wie	ein	bleierner	Schein	um	die	Lippen	irrte.
Und	doch	–	dort	draußen	diese	schlanken	Masten,	sie	waren	es	ja,	an	denen	all	ihr	Ehrgeiz	hing.
Über	die	schaukelnden	Planken	dort	konnte	sie	stolz	und	sieghaft,	beneidet	und	bewundert	 ins
Weite	 schreiten,	 durch	 die	 Jahrhunderte	 und	 an	 ferne	 Küsten.	 Und	 gezogen	 von	 ihrer	 eigenen



Leidenschaft	lief	das	Weib	fast	willenlos	an	den	Ausguck.	Als	sie	sich	zurückwandte,	da	flimmerte
mit	einem	Male	wieder	das	ganze	Netzwerk	ihrer	seeleneinfangenden	Künste	in	 ihren	scharfen
Zügen.	Und	ihre	großen	rostbraunen	Augen	dämmerten	dazu	fraulich	und	verzeihend.

»Wunderlicher	Mann,«	stellte	sie	sich	dicht	vor	ihren	Gast	und	sie	legte	ihm	leicht	die	Hand	auf
die	Brust,	als	wenn	sie	das	stürmische	Herz	darunter	besänftigen	müsse.	»Was	streiten	wir	uns?
Da	 du	 meine	 Absichten	 kennst,	 so	 nenne	 deinen	 Preis.	 Und	 bei	 meiner	 Ehre,	 ich	 will	 weder
knausern	 noch	 feilschen.	 Denn,	 Claus	 Störtebecker,	 obschon	 du	 mir	 unsanft	 genug	 in	 meinen
Fürstenzierat	fuhrst	–	ich	finde	dennoch	Wohlgefallen	an	dir	und	deiner	brausenden	Art.	Und	ich
bin	keine	Undankbare!«

Sanft	 schmiegte	 die	 Frau	 auch	 noch	 die	 andere	 Hand	 auf	 die	 Goldlöwen	 des	 blauen
Wappenrockes,	und	es	gefiel	 ihr,	wie	der	mächtige	Atemzug	des	Seefahrers	 ihre	Finger	gleiten
und	 schwellen	 ließ.	 Eine	 kurze	 Weile	 betrachteten	 beide	 einander,	 keiner	 dieser	 Stolzen
betroffen	oder	bedrückt	über	die	große	Nähe	ihrer	Leiber.	Aber	während	das	Weib	allmählich	mit
lebhaften	 Nüstern	 den	 kecken	 Sturm	 des	 Fremden	 einzuatmen	 begann,	 da	 streifte	 ihr	 Gegner
jede	Lust	nach	Abenteuer	und	Rausch	 fast	vollständig	von	sich.	Gerade	das	überlegene	Wesen
der	 Fürstin,	 ihre	 herablassenden	 Augen	 und	 dabei	 doch	 das	 verstohlene	 Spiel	 ihrer	 Hände
belehrten	 ihn,	daß	er	gekommen	sei,	um	 ihre	hochmütige,	ungerechte	Welt	aus	den	Angeln	zu
stoßen.	Und	kaum	gedacht,	gab	es	schon	kein	Zaudern	mehr	für	den	Entschlossenen.	Noch	einen
halben	 Schritt	 machte	 er	 auf	 sie	 zu,	 und	 so	 nahe	 hingen	 sie	 nun	 zusammen,	 als	 ob	 sie	 sich
umfangen	 oder	 einander	 das	 Verborgenste	 zuflüstern	 wollten.	 Erwartend,	 verschmitzt	 hob
Margareta	das	Haupt.

»Königin,«	stieß	plötzlich	der	Störtebecker	stürmisch	heraus,	und	auf	seinen	dunklen	Wangen
brannte	die	Erregung	des	Augenblicks.	Eine	ungeheure	Erwartung	hatte	ihn	gepackt,	ein	wildes
Sehnen	 nach	 Angriff.	 »Du	 fragst	 nach	 meinem	 Preis?!	 Erwarte	 nichts	 Geringes,	 dich	 selbst
verlange	ich	mit	Leib	und	Leben!«

Margareta	wich	nicht,	denn	 sie	war	 ja	auf	 etwas	Ähnliches	gefaßt.	Genießend	 schloß	 sie	die
Augen,	 und	 es	 war	 fast,	 als	 ob	 sie	 leise	 genickt	 hätte.	 Das	 Wüste	 und	 Tolle	 dieser	 Werbung
bestärkte	sie	nur	in	dem	sie	umspinnenden	Mißverständnis.

»Verdinge	dich	mir,«	verhieß	sie	mit	ihrer	glatten,	überredenden	Anmut,	und	zugleich	griff	sie
zum	Zeichen	des	Bündnisses	nach	der	behandschuhten	Rechten	des	Mannes,	»verdinge	dich	mir
mit	 deinen	 Schiffen,	 deinen	 Lederschlangen	 und	 all	 deinen	 Gesellen,	 und	 welcher	 deiner
Wünsche	 sollte	 dir	 unerfüllt	 bleiben?«	 Und	 da	 sie	 zu	 spüren	 glaubte,	 wie	 die	 Finger	 ihres
Gefährten	 schwer	 und	 nicht	 so	 willfährig,	 wie	 sie	 erwartet,	 in	 den	 ihren	 ruhten,	 lockte	 sie
heißblütiger	weiter:	»Gib	dich	mir,	Nikolaus	Störtebecker,	und	sieh,	 ich	will	die	Rechtlosigkeit,
die	 dich	 quält,	 von	 dir	 und	 den	 Deinen	 nehmen,	 keines	 Richters	 Hand	 soll	 deine	 Taten
nachblättern	 dürfen,	 und	 dich	 selbst	 will	 ich	 stellen	 als	 Dänemarks	 Seeobersten	 auf	 die	 erste
Stufe	meines	Thrones.	Graf	von	Gotland	sollst	du	heißen,	und	es	soll	mir	keiner	näher	sein	als	du
–	keiner!«

»Das	genügt	mir	nicht,«	sagte	der	Seemann	dumpf,	und	mit	einer	harten	Bewegung	setzte	er
hinzu,	»noch	ahnst	du	nicht,	Königin,	daß	ich	nichts	für	mich	selbst	fordere.«

»Nichts	 für	 dich?«	 wiederholte	 Margareta	 enttäuscht,	 und	 ohne	 Begreifen	 stach	 ihr	 scharfer
Blick	 von	 nun	 an	 in	 dem	 drohend	 schwärmerischen	 Antlitz	 ihres	 Gastes	 umher.	 In	 schroffem
Übergang	fing	der	wilde	Mensch	wieder	an,	ihr	unheimlich	zu	werden.

»So	 nenne	 deine	 Bedingungen,«	 rief	 sie	 beleidigt,	 während	 sie	 ihm	 ihre	 Hand	 entzog.	 »Bei
solchem	Handel	gelten	keine	Geheimnisse.«

Der	 Störtebecker	 aber	 reckte	 sich,	 und	 mit	 ausgestrecktem	 Arm	 auf	 die	 Tafel	 des	 Giotto
weisend,	brach	er	von	neuem	in	sein	rücksichtsloses	Gelächter	aus.

»Meinst	du	wirklich,	oh	Königin,	daß	ich	dir	den	da	nur	zum	Beschauen	brachte?	Du	irrst;	weil
er	 der	 einzige	 ist,	 der	 auf	 der	 weiten	 Erde	 mein	 Geheimnis	 erfassen	 könnte,	 wenn	 er	 nämlich
lebte,	darum	lehnt	er	an	der	Mauer.	Weil	das	sanfte	Lämmlein	nur	halbe	Arbeit	leistete,	deshalb
stehe	ich	vor	dir.	Weil	er	sich	fürchtete,	Waffen	anzulegen,	deshalb	trage	ich	sie	an	seiner	Statt.
Aber	sei	gewiß,	wenn	er	mich	hörte,	er	würde	herabsteigen	und	mir	folgen.«

»Lästere	nicht,«	rief	Margareta	ehrlich	erblaßt,	 ihr	grauste	vor	der	mörderischen	Wut	gegen
das	 große	 Unbestimmte,	 vor	 dem	 sie	 sich	 selbst	 abergläubisch	 oder	 doch	 beinahe	 überzeugt
neigte.	 Und	 ihr	 Herz	 klopfte	 auch	 widerwillig	 gegen	 jenes	 Neue,	 das	 ihr	 der	 Frevler	 dort
anvertrauen	wollte.

»Komm	zu	Ende,«	mahnte	 sie	 ihn	daher	ungeduldig,	und	sie	 schritt	hinter	den	Tisch,	wo	sie
sich	 gebieterisch	 aufstützte.	 Ihre	 Mienen	 trugen	 jetzt	 deutlich	 den	 Ausdruck	 der
Verschlossenheit	und	der	Kränkung.	»Endige,	damit	 ich	erwäge,	wie	sich	mein	Vorteil	mit	dem
deinen	verträgt.«

Claus	Störtebecker	 trat	an	das	andere	Ende	der	Tafel.	Dann	schlug	er	 leicht	auf	die	eichene
Platte.

»Jetzt	 sprichst	 du	 endlich,«	 verurteilte	 er	 mit	 verhaltenem	 Tadel,	 »wie	 es	 dich	 deine	 Welt
gelehrt.	Dein	Vorteil	–	mein	Vorteil	–	Königin,	und	du	fragst	gar	nicht,	woher	die	Stimme	dringt,
die	sich	jetzt	in	nie	wiederkehrender	Stunde	an	dein	Ohr	wendet?«



»Ich	weiß,	woher	sie	stammt,«	schnitt	die	Königin	höhnisch	dazwischen.	»Meinst	du,	ich	hätte
mich	nicht	vorher	über	dich	belehren	lassen,	du	törichter	Mann?	Ein	Bankert	bist	du,«	stieß	sie
verbissen	hervor.	»Edelingsblut	und	Knechtsblut	streiten	in	deinen	Adern.	Aber	die	Abstammung
von	 den	 Unfreien	 sitzt	 dir	 tiefer,	 da	 du	 dich	 nicht	 scheust,	 mit	 einer	 Schar	 von	 Dieben	 und
Mördern	den	Richter	gegen	unser	besseres	Blut	zu	spielen.«

Oh,	es	tat	ihr	wohl,	als	sie	die	Beschimpfung	gegen	den	schönen,	fürstlich	geschmückten	Mann
geschleudert	 hatte,	 erst	 jetzt	 glaubte	 sie	 sich	 wieder	 im	 Besitz	 ihrer	 Hoheit	 und	 Macht	 zu
befinden,	da	sie	das	tödlich	erblaßte	Antlitz	ihres	Gegners	von	einer	wilden	Verzerrung	zerrissen
sah.	 Und	 sie	 hätte	 es	 bejubelt,	 wenn	 sich	 noch	 in	 diesem	 Augenblick	 der	 Freibeuter	 zu
irgendeinem	schamlosen	Ausbruch	gegen	sie	hätte	hinreißen	 lassen.	Erwartend	hielt	 sie	 schon
das	Hämmerchen	in	der	Hand.

Allein	nur	in	den	dunklen	Augen	ihres	Gastes	stäubte	es	wüst	auseinander,	seine	hohe	Gestalt
jedoch	klammerte	 sich	mit	beiden	Fäusten	an	den	Tisch,	um	 in	erschütternder	Bändigung	und
fast	flüsternd	die	bittere	Entgegnung	zu	finden.

»Aber	 die	 Mörder	 und	 Diebe	 des	 Bankerts	 möchtest	 du	 gern	 für	 dich	 rauben	 und	 stehlen
lassen?	Und	ihren	Anführer	kannst	du	zum	Grafen	von	Gotland	erhöhen?«

Die	Fürstin	schwieg.	Hierauf	wußte	sie	keine	Antwort.

»Weib,«	kochte	es	in	der	bebenden	Brust	des	Herausgeforderten	weiter,	und	er	schüttelte	den
schweren	Tisch,	als	ob	es	sich	um	ein	Spielzeug	handele.	»Diebe	und	Mörder	sagst	du?	Merke
dir,	was	du	jetzt	erfahren	wirst.	Es	ist	nicht	mehr	und	nicht	weniger,	als	was	dein	Gekreuzigter
zu	sagen	vergaß.	Diebe	und	Mörder	sind	wir	alle.	Alle,	hörst	du?	Nur,	daß	 ich	und	die	Meinen
uns	 immer	 nur	 Schrammen	 und	 Wunden	 stehlen,	 du	 hingegen	 mit	 den	 Deinen	 die	 leckeren
Gerichte	von	der	Tafel	trägst.	Glaubst	du,	es	mache	mir	Freude,	unter	den	dunklen	Seenächten
dahinzufahren,	um	das	zu	richten,	was	sich	doch	nimmer	ausrotten	läßt?«

»Erkennst	du	das	endlich?«	fuhr	die	gespannt	Lauschende	triumphierend	dazwischen,	denn	es
freute	sie,	daß	sie	etwas	wie	Zerknirschung	in	dem	Freibeuter	zu	wittern	glaubte.

»Unausrottbar,	 Königin,	 ist	 der	 Hang	 der	 Glücklichen	 zur	 Unterdrückung,	 Plage	 und
Entrechtung	 von	 uns	 Armen,«	 sprach	 der	 Seeräuber	 ganz	 ruhig	 weiter,	 und	 seine	 schwarzen
Augen	richteten	sich	über	die	Regentin	hinweg	auf	die	leere	Wand,	als	wenn	dort	all	die	Elenden
litten	 und	 stürben,	 die	 er	 in	 seinem	 schweifenden	 Dasein	 hatte	 niederbrechen	 und	 verenden
sehen.	 »Unaustilgbar	 dafür	 aber	 auch	 der	 Haß,	 der	 Neid,	 die	 fressende	 Mordlust,	 die
Zerstörungswut	 der	 Gemißhandelten.	 Dies	 ist	 das	 Natürliche.	 Und	 daran	 ändert	 weder	 deine
Gnade	etwas,	noch	das	dunkle	Gericht,	das	mit	mir	über	die	Fluten	jagt.«

»Das	 hast	 du	 erkannt?«	 zuckte	 die	 Königin	 empor.	 Noch	 nie	 war	 die	 Aufmerksamkeit	 der
klugen	 Haushälterin	 auf	 etwas	 Ähnliches	 gelenkt	 worden,	 obwohl	 ihr	 Zeitalter	 doch	 von	 den
Verwünschungen	und	Aufstandsversuchen	der	Geringen	und	Bedrückten	widerhallte.	Man	hatte
sie	 eben	 niedergeschlagen,	 wie	 man	 ein	 bissiges,	 unvernünftiges	 Tier	 fesselt.	 Jetzt	 wurde	 das
Weib	von	der	sonderbaren	Ahnung	ergriffen,	daß	hinter	dem	Toben	der	Bestie	im	Stall	sich	am
Ende	doch	eine	eigene	Sprache	verberge.	Und	deshalb	suchte	sie	nach	Weiberart	zuvörderst	ihre
aufspringende	Neugierde	zu	befriedigen.

»Und	wem	gibst	du	an	dem	ewigen	Kampf	die	Schuld?«	erkundete	sie	beflissen.

Der	Störtebecker	erkannte	ihre	Spannung,	mit	frechem	Lächeln	gab	er	zurück:

»Deinem	Gott!«

»Mann,	rase	nicht!«

»Ich	rase	nicht,	 ich	 leugne	nur	deinen	Gott,	weil	er	seinen	angeblichen	Sohn	zu	spät	auf	die
Erde	sandte.	Wäre	er	im	Anfang	erschienen,	damals,	als	sich	die	Haufen	der	Menschen	zuerst	zur
Gemeinschaft	 zusammenrotteten,	 glaube	 mir,	 Weib,	 unsere	 Sache	 wäre	 nicht	 so	 elend
geworden.«

Darum	also	handelte	es	sich?	Als	der	Königin	diese	Anklage	zugeschleudert	wurde,	verzog	sie
ein	wenig	wegwerfend	den	breiten	Mund.	Der	Mann	da	vor	ihr	hatte	offenbar	zu	viel	gesonnen
und	 gegrübelt,	 das	 lange	 vergoldete	 Schwert,	 das	 an	 seiner	 Linken	 funkelte,	 bildete	 wohl	 gar
nicht	 das	 rechte	 Werkzeug	 für	 den	 Schwärmer.	 Ganz	 unvermittelt	 verlor	 die	 tatkräftige
Rechnerin	die	 letzte	Furcht	 vor	 ihrem	Gast.	Mit	dem	Anschein	der	Ermüdung	 ließ	 sie	 sich	auf
ihrem	erhöhten	Sitz	hinter	dem	Tisch	nieder,	um	lässig,	fast	überdrüssig	hinzuwerfen:

»Wohlan,	da	es	für	eine	Änderung	zu	spät	ist,	warum	gibst	du	dich	mit	fruchtlosen	Wünschen
ab?	Ich	weiß	bessere	Arbeit	für	dich.	Laß	dich	anwerben,	Störtebecker.«

»Es	ist	nicht	zu	spät.«

»Wie?«

Wer	sprach	hier?	Ging	es	wirklich	wie	junges	Erwachen	durch	den	Raum?	Margareta	erschrak
bis	ins	Innerste.	Der	Seeräuber	hatte	beide	Armlehnen	ihres	Stuhles	umklammert,	nun	beugte	er
sich	über	sie,	als	ob	er	sie	gefangen	nehmen	wollte.	Sie	wußte	nicht	mehr,	ob	sie	ihm	seine	Worte
vom	 Munde	 ablas	 oder	 ob	 sie	 ihr	 aus	 den	 wilden,	 glühenden	 Augen	 bleiflüssig
entgegenschmolzen?



»Königin,«	stieß	sie	sein	heißer	Atem,	»die	Zeit	ist	da.	Du	stehst	vor	deiner	Entscheidung.	Aber
künftige	Geschlechter	werden	dich	dafür	anbeten.«

»Was	 willst	 du?«	 murmelte	 das	 Weib	 entsetzt,	 während	 sie	 sich	 immer	 tiefer	 in	 ihren	 Stuhl
verkroch.	Und	ihre	Hände	vorstreckend,	stammelte	sie	unwillkürlich:	»Tu	mir	nichts.«

Das	dunkle	Gesicht	ruhte	unverändert	über	ihr.

»Du	bist	sicher,	Königin,	denn	du	wirst	ja	die	in	Haß	und	Neid,	in	Brudermord	und	Unrecht,	in
Hochmut	und	Verleumdung	eiternde	Erde	endlich	reinigen!	Kain	wirst	du	verjagen	und	damit	das
siebente	Tagewerk	schaffen.«

»Laß	mich,	du	fieberst.	Ich	verstehe	dich	nicht.«

»Doch,	 doch,	 du	 bist	 das	 Werkzeug,	 weil	 ich	 dir	 jetzt	 mein	 Geheimnis	 preisgebe.	 Mein
Werkzeug	 wirst	 du	 sein.	 Höre!	 Deutliche	 Zeichen	 wallen	 durch	 die	 Welt.	 Was	 treibt	 die
Geißelbrüder	zu	ihrer	blutigen	Selbstpeinigung	durch	deine	Städte?	Zu	welchem	Ziel	schwärmen
die	Scharen	halbnackter	Kinder	durch	die	Felder	und	fallen	wie	Heuschrecken	über	die	Frucht?
Welcher	 Wahnsinn,	 welche	 zitternde	 Unrast	 jagen	 Knechte	 und	 Herren	 von	 dir	 fort	 gen
Sonnenaufgang?	Ein	ungeheures	Suchen	hat	sie	ergriffen,	denn	sie	alle	fühlen,	daß	die	Erde	den
wühlenden	Ekel	nicht	mehr	länger	erträgt.	Ein	anderes	will	sich	gebären.	Nun	stehe	auf,	Königin,
rufe	 die	 Menschheit	 endlich,	 endlich	 nach	 jahrtausendelangem	 Irrtum	 zu	 neuem
Schöpfungsmorgen	zusammen.	Sieh,	um	mich	her	habe	ich	die	Unbändigsten	der	Ausgestoßenen
und	Verlassenen	gesammelt.	Ihr	Atem	ist	Haß,	ihr	Wort	ist	Neid,	ihre	Sehnsucht	ist	Mord.	Diese
Verzweifelten	 lade	 von	 ihren	 unsicheren	 Pfaden	 ans	 Land,	 in	 ein	 Land	 der	 Verheißung.
Ungezählte	 Hufen	 liegen	 dir	 ungenützt,	 laß	 sie	 mich	 in	 gleiche	 Lose	 für	 die	 neuen,	 für	 die
erstaunten	Menschen	einteilen,	 laß	mich	 ihnen	verkünden,	daß	Pflug	und	Egge,	Stier	und	Roß
fortan	 ihrem	 großen,	 glücklichen	 Bunde	 gemeinsam	 gehören,	 laß	 sie	 sich	 selbst	 richten	 und
schützen,	wo	es	nichts	mehr	zu	richten	und	zu	schützen	geben	wird,	denn	dann,	oh	Königin,	aber
auch	 nur	 dann	 wird	 den	 Beseligten	 die	 Göttergewißheit	 aufgehen,	 daß	 hoch	 und	 niedrig
verschwand,	 weil	 der	 Mensch,	 der	 ursprünglich	 gute	 und	 reine	 Mensch,	 wieder	 an	 seinem
unschuldigen	 Anfang	 angelangt	 ist.	 Das	 will	 ich	 vollenden,	 das	 muß	 sich	 vollenden,	 horch,
bräutlich	schmückt	sich	schon	die	Erde	zum	Bund	mit	dem	frohen	Menschen.«

In	 ein	 markerschütterndes	 Jauchzen	 wandelte	 sich	 das	 letzte,	 der	 junge	 Seefahrer	 stand	 da,
angestrahlt	 von	 der	 Röte	 des	 Morgens,	 wie	 er	 Erwählten	 nur	 einmal	 aufzugehen	 pflegt.	 Die
Rechte	 herumgeworfen	 zu	 dem	 Knauf	 des	 Schwertes,	 als	 gelte	 es	 nur	 noch,	 eine	 Schar
Siegestrunkener,	Begeisterter	jenen	kurzen	Weg	zu	führen,	den	seine	sengenden	Augen	förmlich
aus	dem	Nebel	hervorlockten.	Margaretas	Züge	jedoch	hatten	sich	verzerrt,	feindlich	öffnete	sich
ihr	 breiter	 Mund,	 ihre	 großen	 Zähne	 schoben	 sich	 vor	 zum	 Biß	 gegen	 einen	 ihr	 Gesicht
umwindenden	Faden.	Nur	eins	hatte	sie	erfaßt,	aber	dies	mit	der	ganzen	Schlauheit	des	Weibes
wie	 der	 Machthaberin,	 nämlich	 daß	 der	 Boden	 unter	 ihr	 wanke,	 weil	 der	 von	 einem
Wahnwitzigen	verkündete	Bund	ihrer	und	ihresgleichen	nicht	mehr	bedürfe.	Vergessen	war	 ihr
ursprünglicher	 Plan,	 hingemäht	 von	 der	 Schärfe	 ihrer	 eigensüchtigen	 Ansprüche,	 die
Unmöglichkeit	eigenen	Entsagens	entfachte	ihr	nichts	als	einen	bitteren	giftigen	Haß.	Kaum	sah
sie	 daher	 ihren	 Sitz	 freigegeben,	 als	 sie	 emporsprang,	 um	 sich	 gleich	 darauf	 des	 kleinen
Hammers	zu	bemächtigen.

Mit	einer	scharfen	ätzenden	Ruhe	sprach	sie	sodann:

»Sage	mir,	Claus	Störtebecker,	sind	deine	Spießgesellen	bereits	von	dir	eingeweiht?«

Vor	dem	Hohn	der	Anrede	erwachte	der	Admiral;	trotzig	setzte	er	seinen	gewappneten	Fuß	auf
die	Stufe	des	Sitzes	und	ließ	die	Rechte	nicht	von	der	Waffe.

»Königin,«	 warnte	 er	 grollend,	 »das,	 was	 mir	 die	 Nacht	 und	 das	 Elend	 in	 langen	 Jahren
anvertrauten,	das	wissen	nur	du	und	ich.«

Die	Königin	erkältete	sich	immer	mehr.

»Und	mit	einer	Bande	von	Dieben	und	Räubern	willst	du	die	ewige	Gerechtigkeit	begründen?«

Der	 Freibeuter	 entfärbte	 sich.	 Wild	 schrie	 er	 hinaus:	 »Auch	 Rom	 wurde	 von	 Dieben	 und
Räubern	 geschaffen.	 Aber	 Verantwortung,	 Arbeit	 und	 Gemeinsamkeit,	 das	 sind	 die	 Bausteine
eines	edleren	Geschlechtes.«

»Und	wenn	sich	meine	übrigen	Lande	von	der	Empörung	anstecken	ließen?	Wenn	sie	anfingen,
das	lang	Erworbene	anzugreifen,	die	Ämter	zu	verjagen,	den	Gesetzen	Hohn	zu	sprechen?	Meinst
du,	das	Blut	der	Zufriedenen	sei	weniger	heilig	als	der	Fiebersaft	der	Mordbrenner?«

»Weib,	deine	Augen	deckt	Blindheit,«	tobte	nun	der	Störtebecker	außer	sich.	Schaum	trat	ihm
vor	 die	 Lippen,	 drohend	 schüttelte	 er	 die	 Faust.	 »Du	 siehst	 nicht,	 daß	 du	 dich	 selbst	 nur	 von
Raub	und	Diebstahl	mästest.	Die	große	Hure	bist	du,	die	sich	dem	Golde	hingibt.«

»Und	du	bist	ein	Feind	des	Menschengeschlechtes,«	sagte	Margareta	unbewegt.	»Ich	bereue,
daß	ich	dir	mein	Antlitz	zeigte.	Hebe	dich	von	mir.	Und	fortan	sei	Feindschaft	zwischen	uns,	bis
du	ausgerottet	bist.«

Da	 stieß	 der	 Admiral	 sein	 helles,	 schmetterndes	 Gelächter	 aus,	 dann	 aber	 verbeugte	 er	 sich
plötzlich	tief.



»Es	 sitzt	 wieder	 einmal	 eine	 Leiche	 auf	 dem	 Thron,«	 wies	 er	 mit	 ausgestreckter	 Hand,	 »es
wäscht	wieder	einmal	ein	Lauer	seine	Hände	in	Unschuld.	Aber	bei	den	Schwären	und	Lumpen
der	Bettler	sei's	geschworen,	ich	will	für	ein	königlich	Begräbnis	sorgen.«

Kein	weiterer	Abschied.	Er	riß	den	Vorhang	auseinander	und	trat	hinaus.

Da	–	dicht	hinter	den	Falten	stand	es,	wie	ein	weißes	Bild.	Eine	schneekalte	Wolke	stand	dort,
in	 der	 es	 bebte	 und	 blitzte.	 Ein	 paar	 wirre,	 von	 frommem	 Wahnsinn	 geblendete	 Augen	 irrten
hinter	 dem	 stürmisch	 Enteilenden	 her.	 Der	 stutzte,	 irgendwo	 mußte	 er	 eine	 ähnlich	 behütete
Puppe	des	Wohllebens	schon	einmal	erschaut	haben,	und	 frech	und	unverschämt	winkte	er	 ihr
zu,	bevor	er	die	enge	hölzerne	Treppe	hinuntersprang.	Aber	auch	die	Königin	hatte	hinter	dem
geöffneten	 Teppich	 etwas	 Fremdes	 entdeckt.	 Heftig	 erzürnt,	 noch	 geschüttelt	 von	 den
umwälzenden	Eindrücken	des	eben	Vergangenen,	teilte	die	Regentin	mit	einem	Riß	den	Vorhang,
um	dann	sprachlos	auf	der	Schwelle	anzuwurzeln.

»Was	 ist	 das?«	 rief	 Margareta	 bebend	 vor	 unterdrückter	 Wut,	 indem	 eine	 fahle	 Blässe	 über
ihre	Wangen	zog,	denn	die	niederschmetternde	Gewißheit	sprang	sie	an,	daß	der	Ausgang	ihres
zweifelhaften	Ringens	nun	nicht	mehr	der	Vergessenheit	anheimfallen	würde.	»Gräfin	Linda,	ich
merke,	Ihr	vertragt	nicht	die	Luft	des	Palastes.	Wir	sind	um	Eure	Gesundheit	besorgt.	Verlaßt	auf
der	Stelle	die	Stadt	und	wartet	ab,	was	 ich	weiter	zu	Eurer	Heilung	beschließen	werde.	Keine
Widerrede	–	geht	–	ich	mag	Euch	nicht	länger.«

Und	nachdem	die	weiße	Wolke	Schritt	vor	Schritt,	traumwandelnd,	hinter	der	schmalen	Pforte
verschwunden	war,	da	stürzte	die	Königin	zurück	und	hieb	besinnungslos	auf	die	silberne	Platte.

»Schafft	den	Kanzler	zur	Stelle,«	herrschte	sie	den	eintretenden	Wäppner	an.	Es	klang	mehr
wie	ein	bösartiges	Kreischen.

Mit	beiden	Armen	lag	sie	über	den	Tisch	gebettet,	verworren	kratzten	ihre	Nägel	auf	der	Platte
herum,	als	das	buntgeschmückte	Gerippe	ihres	Ratgebers	endlich	vor	sie	schlich.	Sie	hob	nicht
das	gesenkte	Haupt,	ohne	Gruß,	jedoch	begleitet	von	einem	widerspruchsvollen,	unbegreiflichen
Lächeln	stieß	sie	hervor:

»Sammelt	 Friedensschiffe,	 Ihr	 selbst	 und	 alle	 Edlen	 rüstet	 Wäppner.	 Stiftet	 einen	 Bund	 der
Hansischen,	schreibt	an	den	Hochmeister	von	Preußen,	keine	Ruhe	bei	Tag	und	Nacht,	bis	die
Seepest	vertilgt	 ist.	Dies	 ist	unsere	Bestimmung,	wie	eine	beißende	Fliege	sticht	sie	uns	 in	die
Augen.«

Und	voll	Entsetzen	sah	der	betroffene	alte	Mann,	wie	der	schöne	Busen	seiner	Herrin	mitten
unter	einem	hämischen	Lachen	von	krampfhaftem	Schluchzen	geschüttelt	wurde.



III.

Es	war	an	demselben	Abend.

Auf	Burg	 Ingerlyst	 an	der	 schmalsten	Stelle	des	Oeresund,	 eine	gute
Rittstunde	 von	 Kopenhagen	 entfernt,	 saß	 Gräfin	 Linda	 in	 der
Ausbuchtung	 ihres	 niedrigen,	 ganz	 aus	 dunklem	 Kiefernholz
gezimmerten	 Saales	 und	 grübelte	 verloren	 und	 weit	 entrückt	 auf	 das
Anprallen	 der	 dampfenden	 Schaumketten	 hinab.	 Ein	 ununterbrochenes
dumpfes	 Donnern	 stieg	 zu	 ihr	 auf,	 und	 hinter	 dem	 pfeifenden	 Seewind
zitterten	die	Lichter	von	der	jenseitigen	schwedischen	Küste.	Das	stille,
blonde	 Mädchen	 weilte	 nicht	 allein.	 Ihr	 gegenüber	 auf	 der	 zweiten
Seitenbank	 lehnte	 ein	 untersetzter,	 derbschrötiger	 Mann,	 dessen
überlegtes	 bartloses	 Antlitz	 sich	 kantig	 aus	 dem	 Otterkragen	 seines

schwarzen	 Reisemantels	 abhob,	 da	 Herr	 Nikolaus	 Tschokke,	 der	 junge,	 neugewählte
Bürgermeister	 von	 Hamburg,	 noch	 in	 dieser	 Stunde	 zu	 Schiff	 nach	 Falsterbo	 zurückzukehren
gedachte,	wo	der	Friede	unterzeichnet	werden	sollte.	Und	er	hatte	nur	deshalb	immer	von	neuem
gezögert,	 seinen	 Besuch	 endgültig	 abzubrechen,	 weil	 er	 bisher	 diesem	 stolzen	 weißen
Jungfrauenantlitz	gegenüber	nicht	den	rechten	Mut	gefunden,	dasjenige	zu	enthüllen,	was	ihn	in
Wahrheit	 hierher	 getrieben.	 Auch	 beengte	 ihn	 nicht	 allein	 der	 seltsam	 abwesende	 Schein,	 der
bisweilen	 über	 den	 stahlblauen	 Augen	 des	 Mädchens	 hing,	 sondern	 er	 fühlte	 sich	 auch
beeinträchtigt	durch	die	Gegenwart	eines	Zeugen.	Am	anderen	Ende	des	kahlen	Saales	nämlich
saß	dicht	vor	dem	hohen	Steinkamin	ein	geistlicher	Mann	in	einer	braunen	Reisekutte,	und	von
Zeit	zu	Zeit	streckte	sich	dort	eine	feine	weiße	Hand	den	brennenden	Buchenklötzen	entgegen,
die	den	Schauer	des	kühlen	Frühlingsabends	vergeblich	zu	mildern	suchten.	Unrastig	pustete	oft
ein	Windstoß	durch	den	Rauchfang	herunter,	und	dann	hüstelte	der	Abt	Franziskus	vom	Rügener
Kloster	 Cona	 kurz	 und	 gestört,	 um	 sich	 gleich	 darauf	 doppelt	 emsig	 der	 vorgeschriebenen
Andacht	hinzugeben,	die	er	aus	einem	kleinen	geschriebenen	Brevier	vor	sich	hin	psalmodierte.
Die	Äbte	des	Conaer	Klosters	gehörten	seit	alters	zu	den	Gastfreunden	auf	Ingerlyst,	und	dieser,
der	gleichfalls	von	Falsterbo	herübergekommen,	hatte	zudem	um	ein	Nachtlager	gebeten,	weil	er
am	morgigen	Tage	der	Ehre	teilhaftig	werden	sollte,	der	Königin	vorgestellt	zu	werden.

Friedsam	hing	die	feine,	schmiegsame	Gestalt	in	ihrem	Armstuhl,	versenkt	in	Andacht,	trocken
und	steif	knisterten	die	harten	Seiten	des	Büchleins,	sobald	sie	umgewandt	wurden,	und	gerade
dadurch	war	Herr	Nikolaus	Tschokke	allmählich	 in	seiner	kühlen,	kalkulierenden	Überzeugung
bestärkt	 worden,	 daß	 er	 aus	 jener	 Entfernung	 wohl	 keinen	 Lauscher	 zu	 fürchten	 habe.	 Auch
hatte	den	jungen,	weltkundigen	Bürgermeister	ein	Blick	auf	die	weißgedeckte	Tafel	in	der	Mitte
des	Saales	darüber	belehrt,	daß	man	die	Zeit	der	Schloßherrin	nicht	ungebührlich	 in	Anspruch
nehmen	dürfe.

So	 hatte	 er	 denn	 ein	 paarmal	 an	 der	 schmalen	 Stehampel	 gerückt,	 deren	 niedriges
Ölflämmchen	zwischen	 ihnen	schwankte,	um	endlich	würdig	und	gemessen,	ganz	so,	wie	er	es
sich	 auf	 der	 langen	 Fahrt	 überlegt,	 seine	 Schicksalsfrage	 in	 Ehrbarkeit	 und	 redlichem
Selbstbewußtsein	an	das	schöne	blonde	Weib	zu	stellen.

Nun	wartete	er	voll	Ruhe	und	Anstand	auf	ihren	Bescheid,	und	das	kantige	Bürgergesicht	mit
der	kräftigen	Hakennase	hütete	sich,	 irgendeine	Bewegung	zu	verraten,	obwohl	es	 ihn	Wunder
nahm,	 daß	 die	 Blonde	 ihre	 Augen	 auf	 ihn	 richtete	 wie	 auf	 ein	 fremdes,	 ihr	 unverständliches
Wesen.

Weit	 ausholend	 hatte	 der	 Patrizier	 ihre	 beiderseitigen	 Beziehungen	 zueinander	 abgewogen.
Und	 durch	 Linda	 lief	 ein	 Schauer	 der	 Erinnerung,	 als	 nun	 jene	 Begebenheiten,	 die	 sie	 stets
lebendig	umstanden,	in	der	Schilderung	des	Kaufherrn	ein	so	sachlich	aufgezeichnetes	Gepräge
annahmen.	Es	durchfröstelte	 sie,	weil	 sie	 ihr	Schicksal,	 losgelöst	 von	 sich,	bei	 einem	Fremden
gebucht	fand.

Trocken	und	ohne	Umschweife,	wie	aus	einer	Chronik,	hatte	ihr	der	Hamburger	das	Verbluten
und	Zersplittern	ihres	Geschlechtes	geschildert.	Ein	harter,	unbeugsamer	Stamm,	in	nordischer
Blutrache	und	Familienfehde	verwildert	und	von	seinen	eigenen	Königen	häufig	als	Empörer	an
den	 Block	 geführt.	 In	 roten	 Strömen	 verbrauste	 allmählich	 die	 Lebenskraft	 der	 unbändigen
Sippe,	bis	sich	bei	den	letzten	zwei	Grafen	von	Ingerland,	bei	Lindas	Brüdern,	die	böse	Erbschaft
nur	noch	in	Landhunger	und	wüster	Raubsucht	verlor.	Ein	schreckhaftes	Bild	aus	Feuerlärm	und
glimmender	 Asche	 stieg	 vor	 der	 Lauschenden	 auf.	 Ihre	 Brüder	 hatten	 sich	 nicht	 gescheut,	 die
eigene	 Mutter,	 die	 mit	 der	 unmündigen	 Tochter	 zurückgeblieben,	 auf	 ihrem	 nordischen
Witwensitze	bewaffnet	zu	überfallen,	 ja,	den	beiden	rohen	Wichten,	die	mit	 ihrem	Christentum
nur	 Spott	 trieben,	 wäre	 wahrscheinlich	 das	 untilgbarste	 Verbrechen	 nicht	 erspart	 geblieben,
hätte	nicht	ein	hansischer	Gastfreund	die	beiden	Frauen	 in	grausiger,	branddurchlohter	Nacht
schnell	 entschlossen	 auf	 seinem	 Handelsschiff	 geborgen.	 Freundlich	 führte	 der	 Retter	 die
Verarmten	 in	 sein	 stattlich	 Haus	 nach	 Hamburg,	 und	 hier	 unter	 dem	 Schutz	 des	 ehrsamen,
herzenswarmen	 Aldermann	 Hinrich	 Tschokke,	 des	 Vaters	 des	 Bürgermeisters,	 erwachte	 die
kleine	Flüchtige	erst	 zum	Bewußtsein	einer	bürgerlich	behüteten	Lage.	Fast	ungläubig	 sah	sie
die	regelmäßige	Arbeit	in	den	dämmerigen	Kontoren	des	Hauses,	denn	Herrn	Hinrich	eignete	die
blühendste	 Brauerei	 der	 Handelsstadt.	 Mit	 großen	 Augen	 verfolgten	 die	 Frauen	 aus	 den
niedrigen	 vergitterten	 Fenstern	 die	 bunten	 Umzüge	 der	 Zünfte	 und	 Kaufmannschaft,	 und	 sie
lernten	auch	etwas	von	dem	Stolz	verstehen,	mit	dem	die	Häupter	der	regierenden	Familien	die
Angelegenheiten	 ihres	 Gemeinwesens	 ordneten.	 Und	 doch	 –	 die	 Seele	 der	 Heranwachsenden



blieb	 dem	 Anprall	 des	 frischen,	 tätigen	 Lebens	 um	 sie	 herum	 verschlossen.	 Im	 Kern	 ihrer	 fest
gefalteten	Blüte	nistete	zu	sehr	das	Entsetzen,	das	wie	ein	Wurm	in	ihre	Kindheit	gekrochen,	und
ihr	banges	Gemüt	löste	sich	nicht	von	dem	frühen	Eindruck,	daß	Ungerechtigkeit	und	Gewalttat
alle	Macht	auf	Erden	an	sich	gerissen,	und	wie	der	einzelne	schutzlos	umherirre,	um	sehnsüchtig
nach	 einem	 Retter	 auszuspähen.	 Ein	 krankhaftes	 Mitleid	 mit	 den	 Bresthaften,	 Armen	 und
Beladenen	hatte	das	schweigsame	Kind	ergriffen,	und	ihre	schönsten	Stunden	nahten,	wenn	sich
an	 Feiertagen	 unter	 dem	 mächtigen	 Ahorn	 auf	 dem	 Hofe	 des	 Handelshauses	 die	 Kranken	 und
Bettler	 um	 den	 dort	 sitzenden	 Aldermann	 versammelten,	 um	 Speise	 und	 kleine	 Geldgaben	 zu
empfangen.	Dann	war	es	Sitte	geworden,	daß	Linda	selbst	die	irdenen	Näpfe	herumreichte,	und
nur	 in	 diesen	 Augenblicken	 erhellte	 sich	 ihr	 weißes,	 vergrämtes	 Antlitz	 zu	 einem	 beseligten
Lächeln,	und	der	junge	Nikolaus,	der	Sohn	des	Hauses,	fand	dann,	daß	die	fremde	Adelstochter
mit	 ihren	 blonden	 Flechten	 unter	 dem	 Lumpenvolk	 ein	 mildes	 Licht	 verbreite,	 gleich	 einem
schönen	Bernsteinschmuck.	Als	Fünfzehnjährige	war	 sie	 endlich,	nachdem	 in	der	Schlacht	 von
Fallkiöpping	Lindas	beide	Brüder	als	Aufständige	gegen	die	Königin	ein	wildes	Ende	gefunden
hatten,	 aus	 dem	 deutschen	 Hause	 geschieden.	 Jetzt	 hielt	 es	 nämlich	 die	 kluge	 Margareta	 für
angebracht,	 die	Verwaisten	mütterlich	 zu	betreuen.	Für	die	 eingezogenen	norwegischen	 Güter
des	 Hauses	 wurde	 ihnen	 Burg	 und	 Herrschaft	 Ingerlyst	 eingeräumt,	 und	 hier,	 dicht	 unter	 den
Augen	 der	 Königin,	 saß	 nun	 nach	 dem	 Tode	 der	 Mutter	 der	 letzte	 Sproß	 des	 dahingewelkten
Geschlechtes,	weltscheu	und	abgeschieden	als	Hofdame	der	Regentin.	Aber	heimlich	verlangte
ihr	 verwundetes	 Innenleben	 noch	 inniger	 als	 früher	 nach	 dem	 unauffindbaren	 Trost	 gegen	 die
täglich	 sich	 offenbarende	 Mißachtung	 von	 Recht	 und	 Sitte,	 und	 fast	 verletzt	 wies	 sie	 den
Gedanken	von	 sich,	 etwa	durch	eine	Vermählung	mit	 einem	rauhen,	erwerbsüchtigen	Gebieter
noch	 tiefer	 in	 die	 Händel	 und	 Ungerechtigkeiten	 dieser	 Welt	 verstrickt	 zu	 werden.	 Näher	 und
näher	rückte	ihren	sehnenden	Blicken	die	Klosterpforte	mit	dämmernden	Schatten,	und	ihr	Fuß
schritt	 jener	 Grenzschwelle	 immer	 willfähriger	 entgegen.	 Bis	 heute.	 Da	 –	 war	 es	 möglich?	 –
Heute	hatte	ihr	traumbefangener	Tritt	zum	erstenmal	gestockt,	gezögert.	Welch	eine	heiligwüste
Vision,	welch	eine	wetterleuchtende	Wolke	hatte	 ihr	ganzes	Denken	und	den	noch	kurzen	Weg
umnebelt?	War	es	Wirklichkeit,	oder	hatte	ihr	bang	verschlossenes	Gemüt	selbst	jene	unheimlich
blutige	Gnadengestalt	geboren?	Nein,	nein,	während	sie	hier	saß,	um	fast	gedankenlos	auf	die	ihr
unbegreifliche	 Bitte	 des	 Hamburger	 Jugendfreundes	 zu	 achten,	 da	 begann	 unten	 aus	 dem
Gedröhn	der	Strandwellen	von	neuem	diese	heiße,	markdurchzitternde	Stimme	zu	sprechen,	und
bald	 wurde	 für	 die	 Lauschende	 ein	 Ruf	 daraus,	 der	 über	 die	 Welt	 hinhallte,	 um	 herrisch	 von
tauben	und	verstockten	Seelen	Erbarmen	 für	Millionen	Geknechteter	 zu	heischen.	»Weh	euch,
ihr	 Schriftgelehrten	 und	 Pharisäer.«	 Aber	 bei	 jedem	 Wort	 pfiff	 gleichzeitig	 ein	 Schwertstreich
durch	die	Luft,	und	das	höhnische	Gelächter	des	Räubers	und	Mordbrenners	mischte	sich	drein.
Eine	unschuldige	befreite	Welt	wollte	auftauchen	aus	einem	kreisenden	Meer	von	Blut.

Ihre	Sinne	verwirrten	sich,	 ihr	ganzes	Wesen	neigte	sich	entgeistert	über	einen	Abgrund	von
Höllenfeuer	und	Himmelslicht.	Und	während	sie	sich	irgendwo	festzuklammern	suchte,	drang	mit
größter	Klarheit	die	Werbung	des	ehrsamen	Bürgers	an	ihr	Ohr,	in	dessen	wohlbestelltem	Hause
Ruhe	 und	 Sicherheit	 wohnten,	 und	 sie	 mußte	 doch	 mit	 Schrecken	 auf	 das	 Klopfen	 ihres
aufgescheuchten	Herzens	hören,	das	sich	in	altererbtem	Edelingshochmut	vor	der	Versorgung	in
dem	Krämerkontor	sträubte.

Wie	 um	 Schonung	 flehend	 schlug	 sie	 ihre	 großen	 blauen	 Augen	 gegen	 den	 Mann	 in	 der
schwarzen	Ratsherrntracht	auf.

Herr	 Nikolaus	 Tschokke	 jedoch	 hatte	 inzwischen	 hinter	 dem	 flackernden	 Lichtlein	 der
Stehampel	 aufmerksam	 die	 Veränderung	 in	 den	 Zügen	 der	 jungen	 Freundin	 geprüft.	 Auch	 er
hatte	sich	noch	einmal	wiederholt,	was	in	langen	Beratungen	mit	seinem	Vater	sorgsam	erwogen
war,	 wie	 wichtig	 nämlich	 die	 Verbindung	 mit	 dem	 uralten	 Grafenstamm	 für	 die	 aufstrebende
Patrizierfamilie	 werden	 könnte.	 Die	 Tschokkes	 gehörten	 nicht	 zu	 den	 ritterbürtigen
Geschlechtern	 der	 Stadt,	 sondern,	 da	 sie	 durch	 Reichtum	 und	 Handelsunternehmung
heraufgekommen	 waren,	 so	 mußte	 es	 ihnen	 nützlich	 werden,	 sich	 von	 außen	 ihre	 Ansprüche
bestätigen	 zu	 lassen.	 Dazu	 aber	 eignete	 sich	 nach	 der	 Meinung	 des	 greisen	 Aldermann	 keine
besser	als	Gräfin	Linda	von	Ingerland,	da	sie	nur	mißtrauisch	beargwöhnt	neben	der	dänischen
Usurpatorin	leben	durfte	und	zudem	durch	die	Bande	der	Dankbarkeit	an	die	frühe	Zuflucht	ihrer
Jugend	geknüpft	war.

Als	 aber	 jetzt	 das	 in	 der	 Zugluft	 wehende	 Licht	 das	 stolze	 weiße	 Antlitz	 des	 Mädchens
bestrahlte,	da	fühlte	der	Bürgermeister	wieder	mit	Verwunderung	die	einstige	Ehrfurcht	vor	der
fremdartigen	Edelingstochter.

»Ich	wollte	Euch	nicht	 erschrecken,«	 lenkte	er	 endlich	ungewiß	 seinem	Ziele	entgegen.	»Ihr
solltet	nur	wissen,	wie	weit	das	alte	Haus	am	Mönkedamm	seine	Tore	für	Euch	öffnen	würde.	Es
hat	jetzt	eine	gar	lustige	Malerei	vom	Giebel	bis	zur	Einfahrt	erhalten,«	setzte	er	lobend	hinzu,
»Schalksnarren	und	Engelein	tanzen	um	ein	Bierfaß.	Und	was	mich	und	die	Meinen	angeht,	so
hat	 die	 Zeit	 Euer	 Angedenken	 nicht	 verwischt.	 Nur	 eines	 hat	 sich	 verändert«	 –	 er	 rückte	 sich
jetzt	 bedachtsam	 zurecht,	 und	 zugleich	 schlug	 er	 den	 Mantel	 zurück,	 damit	 sich	 die	 schwarze
Ratsherrntracht	 mit	 den	 ziegelroten	 Aufschlägen	 deutlicher	 offenbare	 –	 »ich	 nehme	 nunmehr,
wie	Ihr	seht,	in	dem	Stadthaus	den	ersten	Sitz	ein,	und	ich	darf	wohl	sagen,	es	möchte	mancher
Fürst	für	die,	so	ihm	lieb	sind,	weniger	sorgen	können	als	ich.	Wollt	auch	dies	bedenken,	Gräfin
Linda,	denn	die	Zeiten	sind	rechtlos	und	unsicher,	und	die	Ordnung	gedeiht	fast	nur	noch	hinter
sorgsam	behüteten	Stadtmauern.«

Als	 er	 das	 letzte	 vorbrachte,	 da	 drang	 zwischen	 die	 klare	 Vorbereitung	 doch	 eine	 raschere
Wärme	 hindurch,	 denn	 das	 blasse	 Mädchenantlitz	 in	 seiner	 Scheu	 und	 Ratlosigkeit	 hatte	 das



Mannesbewußtsein	des	festen	Bürgers	erregt,	und	so	wagte	er	es,	ohne	weiter	an	den	Zeugen	zu
denken,	 seine	 Rechte	 auf	 die	 schmale	 Wachshand	 zu	 betten,	 die	 sich	 gerade	 gegen	 die	 Ampel
ausstreckte.	Die	kühlen	Finger	blieben	auch	ruhig	 in	den	seinen,	das	kornblonde	Haupt	 jedoch
wandte	sich,	wie	gezogen,	der	Nacht	entgegen,	und	jetzt	merkte	ihr	Gastfreund	erst,	wie	emsig
das	junge	Weib	das	wüste	Tosen	der	Wasser	zu	enträtseln	strebte.	Schlag	auf	Schlag	krachte	die
Brandung	auf	den	flachen	Strand,	und	Linda	zitterte,	ob	auch	ihr	Gefährte	die	gewaltige	Stimme
vernehme,	 die	 von	 unten	 herauf	 brüllte:	 »Horch,	 bräutlich	 schmückt	 sich	 schon	 die	 Erde	 zum
Bunde	mit	dem	frohen	Menschen.«	Dann	Stille	–	und	darauf	wieder	das	gräßliche	aufrührerische
Gelächter.	Nein,	nein,	dort	draußen	lauerten	Verbrechen	und	Wahnsinn,	und	hier	–	hier	drinnen?

Wie	 zur	 Flucht	 bereit	 zog	 sie	 ihre	 Hand	 zurück,	 und	 während	 sie	 sich	 verstört	 gegen	 das
Fenster	kehrte,	gab	ihr	das	Entsetzen	über	sich	selbst	das	Nächstliegende	ein.

»Ihr	wißt	ja	nicht	–	–	«

»Was?«

»Ich	–	ich	habe	schon	gewählt.«

»Gräfin?«

So	wenig	hatte	der	Kaufherr	mit	einer	solchen	Möglichkeit	gerechnet,	daß	ihm	zuvörderst	der
Sinn	 ihrer	 Weigerung	 verschleiert	 blieb.	 Aufrecht	 verharrte	 er	 vor	 ihr	 auf	 seiner	 Bank.	 Die
Blonde	aber	tastete	nach	dem	Kreuz,	das	ihr	noch	immer	über	ihre	weiße	Gewandung	herabhing,
und	 hob	 es	 empor,	 ihrem	 Freunde	 zur	 Erklärung,	 sich	 selbst	 aber	 als	 einen	 Wegweiser	 aus
Tumult	und	fratzenhaftem	Taumel.

»Hier	–	hier,«	klammerte	sie	sich	an	das	Stückchen	Holz	fest,	als	ob	es	ihr	immer	merklicher	zu
einem	 harten	 Balken	 aufwüchse,	 hinter	 dem	 sie	 sich	 verstecken	 könnte,	 »hierhin	 laßt	 mich
gehen.	Ich	tauge	nicht	in	Eure	Welt.	Und	nicht	in	die	eines	anderen.	Keinem	würde	ich	behilflich
sein	 können	 und	 ihm	 nützen.	 Denn	 Nikolaus,	 Ihr	 mögt	 es	 wissen,	 ich	 fürchte	 mich	 vor	 den
Menschen,	da	sie	nichts	als	Übles	sinnen	und	keiner	dem	anderen	zu	Freude	und	Wohltat	bereit
ist.«

Keiner?	Sie	stockte.	Denn	aus	der	Nacht	schlug	wieder	die	dumpfe	Trommel	den	Strandsaum
entlang,	und	im	Wirbel	prallte	es	gegen	die	Hausmauern.	»Horch,	bräutlich	schmückt	sich	schon
die	Erde	zum	Bund	mit	dem	frohen	Menschen.«	Da	entfärbte	sich	die	Verwirrte,	und	das	Kreuz
fiel	ihr	in	den	Schoß.

Langsam	gab	der	Bürgermeister	seinen	Sitz	auf.	Ungern	war	ihm	die	Erkenntnis	aufgegangen,
daß	 weiteres	 Drängen	 seinem	 Wunsche	 nur	 schaden	 müsse,	 weil	 er	 es	 hier	 mit	 einem
verschlossenen	 Gemüt	 zu	 schaffen	 habe,	 das	 am	 Leben	 blutete.	 Die	 Wunde	 mußte	 erst	 heilen,
bevor	sich	neues	Vertrauen	entfalten	könnte.	Und	obwohl	es	 ihm	vorkam,	als	ob	er	 jetzt	einen
Verlust	erleide,	wie	er	 ihn	noch	nie	 in	 seinen	Lederbüchern	zu	verzeichnen	gehabt,	 so	griff	 er
doch	mitleidig	nach	der	Hand	der	Verstummten,	 in	der	 redlichen	Absicht,	den	Eindruck	seiner
plötzlichen	Werbung	nach	Möglichkeit	wieder	zu	verwischen.

»Ich	 wollte	 Euch	 nicht	 erschrecken,	 Gräfin	 Linda,«	 beruhigte	 er	 freundlich,	 »Ihr	 solltet	 nur
erfahren,	 wo	 Euch	 stets	 eine	 Heimat	 bereitet	 ist.	 So	 will	 ich	 Euch	 auch	 nicht	 weiter	 drängen,
denn	 wir	 beide	 sind	 noch	 jung	 und	 werden	 uns	 nach	 dem,	 was	 ich	 Euch	 jetzt	 eröffnete,
schwerlich	 vergessen.	 Das	 hoffe	 ich.	 Was	 aber	 Euren	 Entschluß	 betrifft,	 so	 sollt	 Ihr	 mir
versprechen,	 daß	 Ihr	 Euch	 eine	 Frist	 gönnt,	 bis	 ich	 in	 Tag	 und	 Jahr	 abermals	 vor	 Euch	 trete.
Denn	mein	Weg	und	mein	Wille	führen	mich	wieder	zu	Euch,	und	die	Zeit	ist	ein	kundiger	Arzt
und	ein	gütiger	Fürsprach.«

Damit	 drückte	 er	 die	 kühlen	 Finger	 heißer,	 als	 er	 es	 selbst	 geahnt,	 und	 schritt	 mit	 seinem
nachdrücklichen	 Gang	 über	 die	 knarrenden	 Dielen	 des	 Saales,	 um	 sich	 von	 dem	 Abt	 zu
verabschieden.	Der	hatte	sein	Buch	sinken	lassen,	und	seine	tiefliegenden	klugen	Augen	hingen
schon	 seit	 geraumer	 Zeit	 an	 den	 beiden	 jungen	 Menschen.	 Ehe	 jedoch	 der	 Aufbrechende	 den
Sessel	des	Mönchs	erreicht	hatte,	stockte	der	Bürgermeister	wie	von	einer	Eingebung	befallen.

»Noch	eins,«	erinnerte	er	sich	in	seiner	bestimmten	Weise,	»ist	Eure	Dienerschaft	zuverlässig,
Linda?«

Das	Mädchen	stand	schon	an	dem	weißgedeckten	Tisch,	 jetzt	mußte	es	über	die	unerwartete
Frage	lächeln.

»Ich	halte	nur	eine	Schaffnerin,«	gab	sie	kopfschüttelnd	zurück,	»wenige	Mägde	und	Knechte,
und	hier	diesen	verwaisten	Knaben	aus	unserem	Kirchspiel,«	fügte	sie	deutend	hinzu,	denn	ein
schöner	 schlanker,	 etwa	 siebzehnjähriger	 Bursche	 in	 der	 kleidsamen	 schwarzen
Dänengewandung	 war	 eben	 eingetreten,	 um	 die	 Tafel	 mit	 allerlei	 Geschirr	 zu	 bestellen.	 »Und
diesen	wenigen	versage	ich	nichts,	was	ich	mir	selbst	gewähre,«	sprach	die	Herrin	ruhig	weiter,
»nicht	wahr,	Heinrich?«

Es	lag	so	viel	mütterliches	Wohlwollen	in	ihrer	Aufforderung,	daß	es	nicht	verwunderlich	war,
wenn	dem	 Jungen	die	Wangen	 zu	brennen	begannen.	Er	warf	 einen	 jugendlich	 schwärmenden
Blick	auf	seine	Gebieterin	und	nickte	verschämt,	bevor	er	sich	entfernte.

Jetzt	mischte	sich	auch	der	Abt	in	das	Gespräch.

»Weshalb	fragt	Ihr,	Herr	Nikolaus	Tschokke?«	wandte	er	sich	gespannt	an	den	Bürgermeister.



»Euer	Blick	ist	nicht	frei	von	Sorge.«

Der	Hamburger	streifte	sich	die	schweren	Handschuhe	auf	und	prüfte	unwillkürlich	den	kurzen
Dolch,	der	ihm	am	Ledergürtel	hing.

»Ich	sorge	mich	auch,«	rang	er	sich	endlich	vorsichtig	ab,	und	heimlich	umfaßte	er	abermals
das	Bild	des	blonden	Fräuleins	dort	an	dem	Tisch.	»Und	deshalb	bestelle	ich	eine	Bitte	an	Euch,
hochwürdiger	 Herr.	 Ihr	 wißt,	 die	 Gegend	 hier	 ist	 noch	 unbefriedet.	 Und	 wir	 haben	 durch
Kundschafter	 in	 Erfahrung	 gebracht,	 daß	 die	 Freibeuterflotte	 gegen	 Mittag	 ganz	 unerwartet
Segel	setzte	und	aus	dem	Hafen	verschwand.	Wohin,	weiß	niemand.«	Er	strich	sich	unsicher	über
das	 glatte	 Kinn.	 »Nie	 habe	 ich	 die	 Vorliebe	 einzelner	 unserer	 hansischen	 Bundesgenossen	 für
dieses	 schandbare,	 gesetzlose	 Volk	 geteilt,«	 fuhr	 er	 hastiger	 fort,	 »und	 ich	 werde	 nicht	 eher
ruhig	sein,	als	bis	der	schwarze	Fleck	von	unserer	Oster	See	getilgt	ist.	In	Euch	aber	dringe	ich,
Hochwürden,	 nehmt	 das	 Fräulein	 morgen	 mit	 Euch	 in	 die	 Stadt	 hinein,	 wo	 es	 am	 Königshofe
sicherer	ist	als	hier	in	dieser	flachen,	menschenleeren	Einsamkeit.«

Noch	hatte	er	nicht	geendet,	als	dem	Eifrigen	auffiel,	wie	erregend	sein	Vorschlag	auf	das	von
ihm	umsorgte	Mädchen	wirkte.	Unruhig	heftete	sie	die	Augen	auf	das	weiße	Linnen,	als	ob	sie
angestrengt	dort	etwas	suche,	kämpfte	mehrfach	eine	rasch	aufsteigende	Antwort	nieder,	bis	sie
sich	endlich	zu	der	Mitteilung	entschloß:

»Ich	danke	Euch,	Nikolaus,	 aber	 ich	darf	Burg	 Ingerlyst	nicht	 verlassen.	Die	Königin	gerade
verwies	mich	hierher.«	Und	auf	den	fragenden	Blick	ihres	Jugendfreundes	bekannte	sie	mit	ihrer
gewohnten	 bedingungslosen	 Ehrlichkeit:	 »Ich	 habe	 mich	 einer	 Verfehlung	 in	 ihren	 Diensten
schuldig	gemacht.«

»Ihr?«

Linda	 nickte,	 entgegnete	 jedoch	 nichts	 mehr,	 denn	 abermals	 glaubte	 sie,	 daß	 Wellen	 von
Scham	und	Entsetzen	gegen	sie	anstürzten.	Der	Bürgermeister	indessen	forschte	nicht	weiter.

»Nun	gut,	Vater	Franziskus,«	beschied	er	sich,	»dann	gebraucht	bei	Hof	Euer	Ansehen,	damit
eine	Besatzung	hierher	gelegt	werde.	Tut	Euer	möglichstes,	denn	solange	die	Schwarzflaggen	in
der	Nähe	wehen,	wälzen	sich	Gesetz	und	Billigkeit	 im	Kote,	und	der	gemeine	Verstand	ermißt
den	frechen	Umsturz	alles	Bestehenden	nicht	länger.	Eure	Hand,	ich	verlasse	mich	auf	Euch.«

»Das	 dürft	 Ihr,«	 stimmte	 der	 Abt	 bereitwillig	 zu.	 »Und	 nun,	 Herr	 Nikolaus	 Tschokke,	 nehmt
meinen	 Segen,	 den	 ich	 für	 jeden	 Redlichen	 habe.	 Wind	 und	 Wetter	 seien	 Euch	 günstig,	 und
mögen	sich	die	besten	Wünsche	Eures	Lebens	erfüllen.«

Der	Bürgermeister	heftete	einen	raschen,	prüfenden	Blick	auf	das	feine,	durchgeistigte	Antlitz,
als	er	aber	in	den	abgeklärten	Zügen	nichts	als	das	reinste,	gütigste	Verstehen	las,	da	riß	er	sich
schnell	 los,	 verbeugte	 sich	 noch	 einmal	 nach	 der	 steifen	 Sitte	 der	 Zeit	 vor	 dem	 Fräulein,	 und
ohne	 auch	 nur	 noch	 eine	 Falte	 ihres	 weißen	 Kleides	 berührt	 zu	 haben,	 schied	 er	 mit	 seinem
festen,	lauten	Tritt	aus	dem	Saal.

Die	Flamme	der	Stehampel	 zuckte,	 stieg	und	 fiel.	Sie	war	 im	Verenden.	Dafür	 schickte	über
den	 beiden	 Zurückgebliebenen	 der	 eiserne	 Kranz	 des	 Rundreifens	 das	 tänzelnde	 Licht	 seiner
Unschlittkerzen	 aus,	 wodurch	 die	 Nacktheit	 der	 geäderten	 Kiefernwandung	 noch	 deutlicher
hervortrat.	 Auf	 dem	 Vorsprung	 des	 Kamins	 ließ	 eine	 Sanduhr	 ihren	 bunten	 Staub	 rinnen	 und
erinnerte	die	halblaut	Plaudernden	an	das	rasche	Enteilen	der	Zeit.

Gräfin	 Linda	 und	 der	 geistliche	 Herr	 hatten	 ihre	 Abendmahlzeit	 beendigt,	 allein	 der
Zisterzienser	 Abt	 machte	 noch	 keinerlei	 Miene,	 sein	 Lager	 aufzusuchen,	 vielmehr	 gab	 er	 sich
Mühe,	 seine	 aufmerksame,	 wenn	 auch	 stille	 und	 nachdenkliche	 Wirtin	 auf	 eine	 feine	 und
anregende	 Weise	 zu	 unterhalten.	 Leicht	 konnte	 die	 Zuhörerin	 da	 merken,	 welch	 ein
vorurteilsloser	 und	 gerechter	 Geist	 sich	 hier	 über	 die	 Unbilden	 und	 Streitigkeiten	 ihrer	 Zeit
verbreitete.	 Wie	 von	 ungefähr	 war	 ihr	 Gast	 so	 auf	 die	 Aufsehen	 erregenden	 Schriften	 des
Oxforder	Professors	Wiklif	gelangt,	die	dem	kirchlichen	Unwesen	so	kühn	zuleibe	rückten,	und
jetzt	schien	es,	als	ob	der	Erzählende	mit	einer	besonderen	Absicht	länger	bei	den	Angriffen	des
Engländers	gegen	die	Klosterzucht	 zu	 verweilen	gedächte.	Spielend	drehte	 er	den	Stiel	 seines
silbernen	 Weinkelches	 zwischen	 den	 Fingern,	 während	 er	 gesenkten	 Hauptes,	 aber	 doch	 mit
auffälliger	Betonung	hinwarf:

»Siehst	du,	liebe	Tochter,	wenn	wir	offen	sind,	so	werden	wir	fast	immer	in	den	Anklagen	und
Schmähungen	 sogar	 eines	 Aufrührers	 etwas	 finden,	 das	 uns	 stutzen	 läßt.	 So	 will	 mir	 das
massenhafte	 Flüchten	 der	 sogenannten	 Weltmüden	 in	 die	 Zelle	 niemals	 gefallen.	 Ist	 doch	 die
Welt	 selbst	 in	unzählige	Zellen	geteilt,	und	der	Mensch	dazu	da,	die	 rechte	 für	sich	zu	öffnen,
damit	 er	 seinen	 Anteil	 an	 dem	 erlangbaren	 Friedensschatz	 empfange.	 Glaube	 mir,	 er	 quillt	 da
und	 dort	 reicher,	 als	 jene	 frühzeitig	 Besiegten	 sich	 träumen	 lassen.	 Ist	 doch	 das	 Leben	 ein
ebenso	köstliches	Geschenk	wie	der	Tod.	Und	das	Licht	ein	heiligeres	als	das	Dunkel.«

Linda	 lehnte	 sich	 in	 ihren	 Armstuhl	 zurück	 und	 verfolgte	 träumerisch	 über	 die	 Schulter	 des
Mönchs	hinweg	das	Versickern	des	bunten	Sandes	 in	der	Uhr.	Sehr	klar	empfand	sie,	der	Abt
billige	 ihre	eigene	Sehnsucht,	 in	die	Stille	zu	entweichen,	keineswegs,	 ja,	wie	er	ein	Aushalten
und	Bestehen	aller	Gefahren	geradezu	für	würdiger	erachte.	Und	doch,	sie	fühlte,	wie	ihre	Natur
dem	 Hang	 nach	 Aufhören	 immer	 inbrünstiger	 nachgab,	 da	 gerade	 jetzt	 etwas	 in	 ihr	 ins



Schwanken	geraten	war,	das	sich	nicht	wieder	ins	Gleichgewicht	bringen	ließ.	Fröstelnd	wandte
sie	sich	und	lauschte	von	neuem	auf	den	hohlen	Trommelschlag	längs	der	Küste.	Als	sich	aber	die
gefürchtete	 Stimme	 nicht	 mehr	 vernehmen	 ließ,	 stürzte	 sie	 sich	 beinahe	 flüchtend	 in	 das
rettende	Gespräch	zurück.

»Hochwürdiger	Vater,«	tastete	sie	vorsichtig,	denn	das	Herz	schlug	ihr,	da	sie	sich	mit	jedem
Wort	vor	dem	Klugen	zu	verraten	wähnte,	»Ihr	meintet	vorhin,	daß	man	auch	auf	das	Drohen	und
Wüten	 von	 Aufrührern	 und	 Empörern	 lauschen	 solle.	 Sagt	 mir,	 glaubt	 Ihr	 wirklich,	 solche
Ausgestoßenen	und	Verdammten,	die	die	Welt	mit	Greueln	füllen,	sie	könnten	jemals	zum	Guten
gesendet	sein?«

Abt	Franziskus	setzte	seinen	Becher	nieder,	und	seine	sprechenden	Augen	schienen	 tiefer	 in
seine	Gefährtin	einzudringen,	als	ihr	angenehm	war.	Dann	fragte	er	bestimmt:

»Sage	mir,	mein	Kind,	denkst	du	an	einen	Lebenden?«

Da	zuckte	wieder	diese	schreckliche	Angst	in	ihr	auf,	von	der	sie	verzehrt	wurde.	Erblassend
senkte	 sie	 das	 blonde	 Haupt,	 und	 während	 sie	 emsig	 auf	 dem	 weißen	 Linnen	 herumstrich,	 da
suchte	die	Gräfin	sich	der	drohenden	Beichte	durch	eine	Ausflucht	zu	entziehen.

»Die	Erde	ist	jetzt	voll	von	Gewalttat	und	Umsturz,«	wich	sie	unsicher	aus,	»man	weiß	oft	nicht
mehr,	welchen	Pfad	man	wählen	soll?«

Der	Mönch	nickte	sacht.	Er	strebte,	diese	verstörte	Seele	zu	sänftigen.

»Wohl,	meine	Tochter,«	stimmte	er	mit	seiner	milden,	tröstlichen	Stimme	zu.	»Aber	alle	Pfade,
die	 der	 Mensch	 schreitet,	 sind	 Gottes	 Wege.	 Darin	 besteht	 eben	 das	 Wundersame	 dieses	 uns
geschenkten	Lebens,	daß	sein	Teppich	so	bunt	und	voller	Farben	prangt.	Der	Ewige	verkündet
seinen	Willen	nicht	nur	aus	eines	einzigen	Menschen	Mund,	sondern	gerade	im	Widerstreit	der
vielen	feindlichen	Stimmen	will	er	sich	offenbaren.	Wer	von	uns	schwankem	Rohrgeschlecht	darf
behaupten,	ich	allein	habe	die	Wahrheit?	‘Wo	ist	Wahrheit?’	fragte	Pilatus	noch	immer.«

Sinnend	senkte	der	Mönch	sein	Haupt	auf	die	Brust,	rückte	seinen	Armsessel	herum,	und	die
ersterbende	Glut	des	Kamins	warf	Flammenspritzer	auf	die	sich	stark	verbreitende	Tonsur	des
Alten	und	erreichte	auch	seine	noch	dunkelblonden	Haarbüschel.

»Sieh,«	verlor	er	sich	 in	das	Springen	und	Laufen	der	Funken	zu	seinen	Füßen,	»auf	meiner
Heimatinsel	Rügen	da	kannte	ich	vor	mehr	als	einem	Jahrzehnt	einen	Knaben,	ein	Kind	adliger
Gewalt,	dem	groß	Unrecht	geschehen.	Dieser	taumelte	wie	trunken	zwischen	Hölle	und	Himmel,
als	sei	er	ein	Spiegelbild	oder	der	Schatten	der	ganzen	leidenden	Menschheit.	Und	ich	weiß,	er
rang	redlich	mit	seiner	düsteren,	grimmigen,	lechzenden	Leidenschaft	nach	Wahrheit	und	Segen,
nicht	für	sich,	sondern	für	die	vom	Leben	Vergessenen	und	Verfluchten.	Aber	dann	–	ehe	er	das
gefunden,	 was	 nur	 einem	 vorausschauenden	 Gott	 beschieden	 sein	 kann,	 verschlang	 den
Ungerüsteten,	 Unvorbereiteten	 bereits	 die	 Woge	 der	 tollen	 Zeit,	 und	 nur	 ein	 Gerücht	 meldete
noch	von	ihm,	daß	er	ein	Mächtiger	unter	den	Gesetzlosen	und	Ausgestoßenen	geworden	sei.	Ich
habe	ihn	lieb	gehabt,	und	liebend	gedenke	ich	heute	noch	seiner,	weil	ich	ahne,	daß	er	selbst	in
seiner	 jetzigen	 Gestalt	 ruhelos,	 wenn	 auch	 auf	 wirren,	 verworrenen	 Pfaden	 dem	 Wolkengebild
der	Wahrheit	nachjagt.	Wo	ist	Wahrheit?«

Wehmütig	 lächelnd	 schwieg	 der	 Abt	 und	 streckte	 seine	 feinen	 durchsichtigen	 Hände	 näher
gegen	das	Feuer	aus.	So	gewahrte	er	nicht,	daß	seine	Gefährtin	von	seiner	Erinnerung	getroffen
war,	 als	 habe	 sie	 eine	 Faust	 vor	 die	 Brust	 geschlagen.	 Atemlos	 und	 völlig	 unvermögend,	 den
Sturm,	der	sie	rüttelte,	noch	länger	zu	bestehen,	hing	das	blasse	Weib	ihre	erschreckten	Augen
an	den	Mönch	und	gab	sich	keine	Mühe	mehr,	sich	zu	verstellen.

»War	das	der	Störtebecker?«	fügte	sie	mühsam	aneinander.

Der	geistliche	Herr	aber,	ohne	sich	scheinbar	über	den	verdächtigen	Ton	zu	wundern	oder	an
dem	Zusammenhang	deuteln	zu	wollen,	schüttelte	leise	das	Haupt.

»Ich	weiß	es	nicht.	Mein	junger	Freund	führte	wohl	einen	ähnlichen	Namen,	aber	vieles,	was
man	 von	 dem	 Freibeuterführer	 im	 Volke	 erzählt,	 widerspricht	 doch	 gar	 zu	 sehr	 meinem
jugendlichen	 Bilde.	 Zum	 Beispiel	 seine	 ausschweifende	 Trunksucht	 oder	 die	 kalte
Gleichgültigkeit	gegen	Rechte	und	Leben	einzelner.	Nein,	nein,	diese	helle	Jünglingsgestalt	habe
ich,	so	wie	sie	war,	in	meinem	Gemüt	bestattet	und	einen	Segen	darüber	gesprochen.	Gebe	Gott,
daß	aus	der	Gruft	nicht	ein	anderer	Mann	auferstehe.«

Damit	versank	der	Mönch	 in	erneutes	Grübeln	und	 ließ	Linda	Zeit,	sich	notdürftig	zu	 fassen.
Unruhig	blickte	sich	die	Gräfin	 in	dem	kahlen	Raume	um,	sie	zählte	die	Windstöße,	die	um	die
Mauern	heulten,	und	als	irgendwo	auf	den	Fluren	ein	Tritt	laut	wurde,	da	ertappte	sie	sich	dabei,
wie	 sie	 alle	 Verstecke	 und	 Schlupfwinkel	 des	 alten	 Meerkastells	 durchstöberte,	 um	 sich
womöglich	 dort	 zu	 verbergen.	 Ihr	 ererbter,	 nordischer	 Wikingermut	 war	 gänzlich	 von	 ihr
gewichen.	 Plötzlich	 erhob	 sie	 sich.	 Ihre	 Brust	 ging	 schneller	 als	 sonst.	 Auch	 ihr	 Gast	 wurde
aufmerksam.

»Ich	wünschte,	 ich	könnte	Euch	morgen	 in	die	Stadt	 folgen,	hochwürdiger	Vater,«	überwand
das	Mädchen	einen	sie	überfliegenden	Schauer	und	dabei	schritt	sie	in	die	Ausbuchtung,	wo	sie
die	 kleine	 Ampel	 an	 sich	 zog.	 »In	 dem	 finsteren	 Gemäuer	 hier	 ist's	 schlimm.	 Überall	 springen
Gestalten	aus	den	Wänden,	die	mir	 zurufen,	 ohne	daß	 ich	darauf	 eine	Antwort	wüßte.	Es	 sind
Ausgeburten	der	Einsamkeit,	und	ich	habe	keine	Hilfe	gegen	sie	als	Schlaf	und	Gebet.«



»Und	ein	heiteres,	tätiges	Frauenwerk,	wie	es	den	Müttern	ziemt,«	schaltete	der	Abt	sanft	ein,
der	geräuschlos	seinen	Sitz	verlassen	hatte	und	nun	teilnehmend	vor	ihr	stand.	Sachte	hob	er	die
Rechte	gegen	das	müde	Licht,	so	daß	das	rinnende	Blut	in	seinen	Fingern	zu	schimmern	begann.
»Alte	 Hausweisheit,«	 erinnerte	 er	 mahnend.	 »Sorge	 für	 Gatten	 und	 Nachkommenschaft
erschließt	den	Jungweibern	ihre	eigene	Seele.	Alles	davor	ist	Traum	und	Umweg.	Aber	nun	–	ich
will	 mir	 nicht	 mehr	 von	 dir	 anmaßen,	 als	 du	 mir	 selbst	 gibst	 –	 nun	 sei	 Friede	 über	 dir	 diese
Nacht.«

Er	 wandte	 sich,	 und	 die	 Gräfin	 folgte	 ihm,	 die	 Leuchte	 in	 der	 erhobenen	 Rechten.	 Vor	 den
Schreitenden	 glitten	 schwarze	 Schatten	 über	 die	 rohen	 Kiefernwände,	 aus	 dem	 Holz	 beugten
sich	undeutliche,	verzerrte	Gebilde	und	griffen	nach	ihnen.	Der	Mönch	öffnete	gerade	die	Pforte,
als	die	beiden	wie	auf	Verabredung	inne	hielten.	Jeder	las	in	den	Zügen	des	Gefährten,	ob	auch
der	 andere	 diesen	 hellen	 Schrei	 aufgefangen,	 jenes	 hemmungslos	 tierische	 Kreischen,	 das	 aus
dem	Pfeifen	des	Windes	mit	schriller	Verzweiflung	herausgellte,	um	gleich	darauf	wieder	in	dem
langgezogenen	Winseln	zu	verschwinden.

Linda	zitterte	und	doch	lächelte	sie	matt.

»Eulen,«	erklärte	sie,	»sie	horsten	oben	auf	den	Türmen	und	fliegen	 jetzt	aus.	Es	sind	meine
Haustiere,«	wollte	sie	noch	mit	trübem	Spott	hinzusetzen,	ohne	sich	doch	selbst	dem	Glauben	an
ihre	Worte	hingeben	zu	können.

In	diesem	Augenblick	donnerte	durch	das	Gebäude	ein	kurzes,	 scharfes	Krachen.	Ein	Schlag
schien	die	Steine	aus	den	Mauern	zu	reißen,	die	Dielen	wankten,	selbst	auf	dem	Tisch	klirrte	das
Metallgeschirr	einen	singenden	Ton.	Ungläubig,	verängstet	hielt	sich	der	Mönch	an	dem	Pfosten
zwischen	Saal	und	dunklem	Gang	fest,	sein	verblaßtes	Antlitz	aber	war	der	Gräfin	zugekehrt,	als
erhoffe	er	auch	für	dieses	herzumwendende	Toben	eine	tröstliche	Deutung.	Und	Linda,	obwohl
ihr	 Herz	 in	 der	 Erwartung	 nahen	 Unheils	 wie	 zwischen	 Eisstücken	 geschichtet	 lag,	 sprach	 in
unnatürlicher	Ruhe:

»Der	Sturm	sprengt	die	Torangeln.	Aber	da	du	hier	bist,	Vater,	wird	Gott	bei	uns	sein.«

So	 standen	 sie	 eine	Weile,	und	da	 sich	nichts	weiter	 rührte,	 so	begannen	 sie	 einander	 ihren
Kleinmut	fortzulächeln.	Aber	seltsam,	warum	verharrten	sie	noch	immer,	um	auf	einen	einzelnen
Schritt	zu	lauschen,	der	sich	langsam,	schwer	und	wuchtig	in	den	langen	Gängen	vor	dem	Saal
verkündete?	 Es	 war	 natürlich	 einer	 der	 Knechte,	 der	 das	 Licht	 zu	 löschen	 kam.	 Nur	 hätte	 er
schneller	 nahen	 können,	 dienstfertiger;	 gleichviel	 –	 –	 –	 worauf	 warteten	 sie	 noch?	 Gemessen
drehte	sich	die	große	Eingangstür	in	ihren	Angeln,	und	dann	–	in	dem	Saal	wurde	es	still,	als	ob
der	Tod	eingetreten	wäre.	Wirklichkeit	und	Wahnsinn	tanzten	miteinander.	Keiner	wagte,	auch
nur	durch	einen	Luftzug	zu	verraten,	daß	hier	noch	Sinn	für	die	gewöhnliche	Ordnung	der	Dinge
atmete.

Auf	der	Schwelle	ragte	ein	übergroßer	Mensch,	in	einen	nassen,	schwarzen	Mantel	gehüllt,	die
Lederkappe	zerbeult	in	die	Stirn	gedrückt.	Gleichgültig	schickte	der	Eindringling	einen	raschen
Blick	in	dem	Raum	umher,	dann	schritt	er	ohne	Eile,	wie	ein	Bewohner	des	Hauses,	auf	die	Tafel
zu,	schleuderte	Mantel	und	Mütze	mitten	auf	den	Estrich	und	warf	sich	selbst	in	einen	der	leeren
Sessel.	Den	Tisch,	der	ihn	beengte,	stieß	er	krachend	mit	dem	Fuß	beiseite.

»Schafft	Wein	und	Speise,«	befahl	er	den	beiden	Leblosen,	und	als	 sich	die	Gebannten	nicht
regten,	stieß	er	ein	kurzes	Gelächter	aus,	ein	helles,	wohlklingendes	Lachen,	und	winkte	lässig.
»Ihr	da,	zeigt	fröhliche	Gesichter	–	was	steht	ihr	und	haltet	Maulaffen	feil?	–	Eilt	euch,	ihr	seid
geladen!«

Da	 rann	 Leben	 in	 die	 beiden	 Entsetzensstarren	 zurück,	 fieberndes,	 beißendes	 Blut,	 und
während	 die	 Hausherrin	 sich	 gegen	 den	 Pfosten	 lehnte,	 um	 die	 Hand	 gegen	 die	 Erscheinung
auszustrecken,	als	hätte	sie	dadurch	die	Macht,	diesen	wahnwitzigen,	wohl	nur	aus	vergifteten
Gedanken	aufgestiegenen	Spuk	wieder	zu	verscheuchen,	da	wankte	der	Abt	etwas	weiter	in	den
Saal	hinein,	entschlossen,	seine	geistliche	Würde	gegen	den	Niederbruch	aller	Sitte	zu	setzen.

»Wer	 bist	 du?«	 rief	 er,	 indem	 er	 sein	 Zittern	 überwand.	 »Im	 Namen	 Gottes	 und	 seiner
unverbrüchlichen	Gebote	frage	ich	dich,	was	du	vorhast	und	wer	du	bist?«

Die	 Stimme	 verstärkte	 sich,	 je	 kräftiger	 der	 Sprecher	 den	 Widerhall	 von	 den	 Wänden
zurückempfing.	 Auf	 den	 hochgewachsenen,	 schlanken	 Eindringling	 jedoch	 schien	 sie	 jede
Wirkung	 zu	 verfehlen.	 Das	 Bellen	 eines	 kleinen	 Hündchens	 hätte	 ihn	 nicht	 weniger	 behelligen
können.	Der	Schein	der	Unschlittkerzen	von	dem	Rundreifen	umflackerte	 ihn,	wie	er	 jetzt	den
ungeheuren	 Weinhumpen	 an	 sich	 riß,	 um	 ihn	 ohne	 Umstände	 mit	 beiden	 Fäusten	 an	 seine
erhobenen	Lippen	zu	führen.	Durstig	schluckte	er	den	übrig	gebliebenen	Trank,	es	war	eher	ein
Stürzen	 zu	 nennen,	 nur	 daß	 sich	 zuweilen	 in	 der	 geleerten	 Höhlung	 dumpf	 und	 kollernd	 sein
spöttisches	 Gelächter	 fortsetzte.	 Der	 feierliche	 Anruf	 des	 Conaer	 Abtes	 schien	 ihn	 höchlich	 zu
ergötzen.

»Still,	keine	Predigt,	Braunrock,«	atmete	er	endlich	auf,	während	er	das	schwere	Gerät	auf	den
Tisch	krachen	ließ,	und	dabei	schob	er	sich,	zu	neuen	Taten	bereit,	die	Lederjacke	zurück,	so	daß
weite	rotseidene	Ärmel	zum	Vorschein	kamen.	»Gib	Ruhe.	–	Wer	soll	 ich	sein?	Ein	Mensch	bin
ich,	also	ein	armselig	Ding,	das	von	Gott	kaum	eine	Spur	und	vom	Teufel	eine	reiche	Erbschaft
miterhielt.«	 Er	 lehnte	 sich	 zurück	 und	 trommelte	 mit	 beiden	 Fäusten	 auf	 dem	 Linnen	 herum.
»Möchtest	 aber	 lieber	 nach	 Stand	 und	 Namen	 herumkramen?!	 Komm,	 trink	 mit	 mir	 und	 denk
inzwischen	einen	Witz	aus,	warum	deiner	Kumpanei	der	gemeine	Mensch	 in	 seiner	Armut	und



Nacktheit	einen	solchen	Schrecken	einjagt,	du	Nachfolger	Christi.«

Ohne	 eine	 Antwort	 abzuwarten,	 rückte	 der	 Fremde	 ungeduldig	 an	 den	 leeren	 Schüsseln,
blickte	hinein,	dann	wandte	er	sich	und	schrie	ein	paar	Namen	gegen	den	Eingang,	als	ob	er	eine
eigene	Dienerschaft	mitgebracht	hätte.	Draußen	wurde	es	lebhaft,	man	hörte	eilige	Tritte	in	den
Gängen,	 und	 von	 unten	 aus	 den	 gewölbten	 Hallen	 drang	 undeutlich	 Frauenkreischen	 und	 das
Geräusch	von	Waffen.

»Wird	hier	gemordet?«	zitterte	Vater	Franziskus.

Der	 andere	 horchte	 gespannt	 und	 schnürte	 die	 Augenbrauen	 über	 den	 schwarzen	 Sternen
fester	zusammen.

»Blutvergießen,«	 tadelte	 er	 endlich	 zurücksinkend,	 »ist	 ein	 töricht	 und	 unnützlich	 Geschäft.
Vernichtet	und	heilt	nicht.	Aber	warum	wehrt	sich	euer	Geiz	auch	so	hartnäckig	dagegen,	wenn
wir	daran	gehen,	in	das	Erbgut	von	Mutter	Erde	nachträglich	ein	wenig	Ordnung	zu	bringen?«

»Mensch,	entsetzlicher,«	rief	der	Mönch,	jetzt	all	seinen	Mut	zusammenraffend,	da	er	merkte,
wie	 in	 dem	 schmalen,	 edelgebildeten	 Antlitz	 des	 Fremden	 sich	 ein	 grüblerischer	 Zug
einzeichnete.	»Was	ersinnst	du	lügnerische	Ausflüchte	für	Raub	und	Diebstahl?«

Der	in	dem	Lederwams	schüttelte	sich	leicht,	als	wenn	ihn	fröstele,	trotzdem	warf	er	plötzlich
auch	 noch	 die	 Überjacke	 auf	 den	 Estrich	 und	 saß	 nun	 da	 in	 seiner	 rotseidenen	 Schecke,	 eine
goldene	Kette	über	der	breiten	Brust.	Den	braunlockigen	Kopf	stützte	er	nachdenklich	in	beide
Hände.

»Keife	nicht,	Kutte,«	brachte	er	nach	einer	Weile	versonnen	hervor,	und	es	war,	als	ob	er	mehr
mit	sich	selbst	spräche.	»Für	dieselben	Streiche	hast	du	geflennt	und	Gebete	gejammert,	wenn
sie	von	euch	und	euren	Trabanten	herrührten.«	Er	strich	über	die	hohe	Stirn	und	schüttelte	sich
wieder.	 »Aber	 darin	 geb	 ich	 dir	 recht,	 's	 ist	 kein	 Sinn	 und	 Verstand	 dabei,	 die	 hübschen
Goldstücke	nur	etwas	schneller	von	einer	Hand	in	die	andere	rollen	zu	lassen,	wenn	sie	zu	nichts
anderem	 verwendet	 werden	 als	 zum	 Saufen,	 Huren	 und	 Prassen.	 Zwar	 auch	 dies	 ist	 ein	 gut
Ding.«	Wuchtig	schlug	er	mit	der	Faust	auf	den	Tisch,	daß	die	zinnernen	Schüsseln	in	die	Höhe
sprangen.	»Komm,	bring	die	Dirne	da	mit,	sie	hat	einen	ranken	Leib,	und	dann	trinken	wir	uns
einen	Rausch	darauf,	daß	Gott	oder	der	Teufel	eine	 feinere	Lebensweise	 für	 ihre	zweibeinigen
Ebenbilder	ersinnen.	Was	gibst	du	mir,	wenn	der	Gedanke	schon	unterwegs	ist?	Vielleicht	wälzt
er	sich	bereits	 im	Hirn	eines	Übeltäters.	Denn	halleluja,	der	Gedanke	wenigstens	braucht	kein
edel	Haus,	er	wohnt	überall!«

Gerade	 wollte	 sich	 der	 Rotseidene	 wieder	 herumwerfen,	 um	 sich	 zu	 überzeugen,	 ob	 seinen
herausgeschrienen	 Befehlen	 endlich	 Folge	 geleistet	 würde,	 da	 brach	 die	 Eingangstür
auseinander,	 und	 vor	 den	 fassungslosen	 Blicken	 der	 Hausherrin	 und	 ihres	 Gastes	 quoll	 ein
Schwarm	 derber,	 wettergebräunter	 Seeleute	 herein.	 Alte	 und	 junge	 Männer,	 verdächtig
anzuschauen	 mit	 ihren	 narbenzerrissenen	 Gesichtern	 voll	 Auflehnung	 und	 Zuchtlosigkeit,	 und
alle	Arme	beladen	mit	der	Ausbeute	ihres	wilden	Handwerks.	Die	einen	schleppten	Linnenballen
und	silbernes	Gerät	mit	sich,	die	anderen	schleuderten	jauchzend	Schinken	oder	Schüsseln	voll
geräucherter	Fische	auf	den	Tisch,	ja,	ein	paar	junge	Burschen	rollten	sogar	ein	verschimmeltes
Weinfaß	herein,	 schlugen	den	Spund	heraus	und	begannen	unter	Flüchen	und	 rohen	Scherzen
eine	Kanne	um	die	andere	mit	dem	roten	Saft	zu	füllen.	Klatschend	stürzte	das	köstliche	Naß	auf
die	sauberen	Dielen.	Es	sah	aus,	als	wäre	die	fessellose,	an	keinen	Befehl	gebundene	Gesellschaft
bereit,	den	Rausch	ihres	so	leicht	erworbenen	Besitzes	sogleich	an	Ort	und	Stelle	auszukosten.
Kaum	aber	hatten	die	ersten	Tropfen	des	starken	Weines	ihre	Lippen	benetzt,	da	wurden	sie	alle
von	 einem	 Freudentaumel	 erfaßt,	 die	 letzte	 Zurückhaltung	 ging	 unter.	 Genießen,	 schlürfen,
fressen	 und	 saufen	 schien	 ihr	 einziger	 Zweck.	 Wo	 sie	 gingen	 und	 standen,	 fielen	 sie	 auf	 dem
Estrich	nieder,	hieben	die	Becher	gegeneinander,	grölten,	 lachten	und	zankten,	und	mitten	aus
dem	wüsten	Braus	 fingen	sie	an,	 ihre	Zunftlieder	zu	heulen.	Gierige	Blicke	und	geschwungene
Humpen	richteten	sich	gegen	das	Weib,	das	matt	und	müde,	geschlossenen	Auges	an	dem	fernen
Pfosten	lehnte.

Heiser	brüllten	die	rauhen	Kehlen:

»Schlagt	den	Prassern	die	Kästen	ein,
Stehlt	ihr	Silber,	sauft	ihren	Wein;
In	die	weichen	leinenen	Kissen
Ihre	blassen	Mädel	gerissen.
Kehrt	sie	um,	die	morsche	Welt,
Bis	kein	Groschen	heraus	mehr	fällt!
Wer's	nicht	tut,	der	ist	nicht	wert,
Daß	er	ärschlings	zur	Hölle	fährt.«

Die	 Jauchzer	 überschlugen	 sich,	 schrille	 Pfiffe	 gellten	 durch	 den	 Raum,	 die	 Begeisterten
wälzten	sich	auf	den	Dielen,	 rissen	und	zerrten	sich	gegenseitig	an	den	Frauengewändern,	die
viele	von	ihnen	verkehrt	über	die	Schulter	geworfen	hatten,	und	üble	Reden	flogen	zu	den	beiden
Menschen	aus	einer	anderen	Welt	herüber:

»Da,	sieh	den	Glatzkopf	und	die	Lustdirne!«

»Ja,	solch	ein	muffiges	Gebetbuch	weiß	sich	den	rechten	Platz.«

»Aber	paß	auf,	wie	sie	tanzen,	wenn	wir	hier	anzünden.«



Ein	 grausig	 Gelächter	 wurde	 aufgeschlagen,	 dann	 spritzte	 es	 wieder	 aus	 dem	 Faß,	 und	 der
Wein	 klatschte	 auf	 die	 Erde.	 In	 all	 den	 Lärm	 hatte	 der	 Hauptmann,	 zu	 dessen	 Füßen	 sich	 der
Knäuel	 verschlang,	 mit	 einem	 sonderbaren,	 erfrorenen	 Lächeln	 hineingeschaut.	 Nun	 aber
schüttelte	er	sich	erwachend,	wie	jemand,	der	angespritzten	Kot	von	sich	abschleudert,	und	um
seinen	herrischen	Mund	irrte	ein	Zug	von	Grausamkeit	und	Hohn.

»Ja,	 das	 sind	 meine	 lieben	 Kinder,	 an	 denen	 ich	 meine	 Freude	 habe,«	 sagte	 er	 mit	 einer
biblischen	Anspielung	und	dabei	bewegte	er	die	Hand,	als	ob	er	die	Rotte	 in	 ihrer	Gesamtheit
vorstellen	wollte.	»Sie	geben	sich	nicht	anders,	als	sie	sind.	Lug	und	Trug	kennen	sie	nicht.«	Und
als	 er	 das	 ungemessene	 Entsetzen,	 den	 Ekel	 und	 den	 Abscheu	 in	 den	 Augen	 seiner	 beiden
Gefangenen	las,	stieß	er	trotzig	und	voll	grimmiger	Rechthaberei	hervor:	»Folglich	sind	sie	echt.
Wer	kann	das	in	dieser	falschen	Welt	von	sich	behaupten?	He?«

Plötzlich	 riß	 sich	 der	 Sitzende	 herum,	 bückte	 sich	 und	 packte	 den	 vordersten	 der	 Gesellen
unsanft	an	der	Brust.	Ein	Zug,	und	der	Stiernackige	war	auf	die	Beine	gebracht.	Da	unterbrachen
auch	 die	 anderen	 ihr	 Schlemmen,	 und	 es	 wurde	 so	 still	 und	 lautlos,	 wie	 es	 vorher	 wüst	 und
unbändig	gewesen.

»Wulf	Wulflam,«	herrschte	der	Anführer	scharf,	»was	habe	ich	dir	befohlen?«

Der	 herkulische	 Bootsmann	 wurde	 verlegen,	 er	 kratzte	 sich	 in	 seiner	 rotbraunen
Schifferkrause	und	suchte	sich,	wie	ein	Schüler	vor	dem	Lehrer,	auf	seine	Aufgabe	zu	besinnen.

»Du	sagtest,	Admiral	–	–	du	sagtest	–	–	«

»Was	Mensch?«

»Wir	sollten	Gold	und	Silber	von	hier	zu	Schiff	bringen.	Mehr	nicht.«

»Mehr	nicht!	Nun	wohlan,	das	ist	deutlich.	Aber,	Wulf	Wulflam,«	und	er	zerrte	ihn	heftiger	an
der	Brust,	»lauert	hinter	deiner	Fratze	nicht	noch	ein	ander	Gelüst?	He?«

Ungewiß	 starrte	 ihn	 der	 Schiffer	 an,	 allmählich	 erstarb	 sein	 Grinsen,	 und	 seine	 anfängliche
Sicherheit	 ging	 in	 Scheu	 und	 Unterwürfigkeit	 über.	 Auch	 seine	 Genossen	 hielten	 kleinlaut	 mit
ihrem	 Toben	 inne,	 scharrend	 erhoben	 sich	 die	 Seeleute	 und	 rotteten	 sich	 verstohlen	 um	 ihren
Bootsmann	zusammen.	Lauschend	streckten	sie	die	Köpfe	vor,	als	gäbe	es	nichts	so	Wichtiges,
als	das	winzigste	Wort	ihres	Führers	aufzufangen.

»Herr,«	 suchte	 sich	 der	 Bootsmann	 in	 verlegenem	 Trotz	 zu	 verteidigen,	 »wir	 dachten	 –	 wir
meinten	–	«	und	unwirsch	polterte	er	heraus:	»der	alte	Kasten	hier	wäre	auch	längst	reif	für	den
Teufel	und	zum	Ausräuchern.«

Weiter	 kam	 er	 nicht.	 Eine	 Blutwelle	 schnellte	 bis	 in	 die	 Stirn	 des	 Admirals,	 mit	 einem
erbitterten	 Griff	 zuckte	 er	 nach	 seinem	 Dolch,	 riß	 ihn	 vom	 Gürtel	 und	 preßte	 das	 haarscharfe
Messer	dem	Erschrockenen	gerade	auf	die	Kehle.	Ein	 lauter	Schrei	entfuhr	den	anderen,	aber
auch	Linda	und	ihr	Gast	klammerten	betäubt,	schutzsuchend	ihre	Hände	umeinander.

»Du	 räudiger	 Hund,«	 keuchte	 der	 Rotseidene	 mit	 einer	 jedes	 Maß	 überlodernden	 Wildheit.
»Meinst	du,	du	seist	der	erste,	den	ich	von	meinen	Kindern	still	gemacht?	Wir	stehlen	nicht,	wir
sammeln	 einen	 Schatz.	 Zu	 welchem	 Zweck,	 weiß	 ich	 allein.	 Und	 wehe	 dem	 –	 einen	 Strick	 am
höchsten	Mast	für	den,	der	meine	Pläne	stört.	Hast	du	es	dir	gemerkt?«

»Wohl,	Herr,«	stotterte	der	Bootsmann	bezwungen.

Ein	Murmeln	erhob	sich	unter	der	Schar,	das	Verborgene,	Geheimnisvolle,	das	hier	angedeutet
wurde,	 oder	 der	 unerbittliche	 Zwang,	 der	 von	 diesem	 einen	 ausging,	 er	 schloß	 die
Ausgestoßenen	 wieder	 zu	 einem	 willigen	 Bund.	 Das	 dunkle	 Gefühl	 ihrer	 Sendung	 packte	 sie
abermals.	 Der	 Admiral	 aber	 winkte	 heftig	 mit	 der	 Hand,	 als	 hätte	 er	 schon	 zu	 lange	 mit	 dem
Haufen	geschwatzt.

»Fort	–	tut,	was	euch	geheißen	–	und	mit	dem	Morgengrauen	sind	wir	von	hinnen.«

Da	 schob	 sich	 die	 Rotte	 lärmend,	 in	 überstürztem	 Gedränge	 zur	 Tür	 hinaus,	 jeder	 froh,	 der
Gesellschaft	 dieses	 einsamen	 Menschen	 dort	 drinnen	 überhoben	 zu	 sein.	 Hinter	 ihnen	 blieb
nichts	 als	 die	 leis	 aufgewirbelten	 Stäubchen,	 die	 blau	 und	 durchsichtig	 zu	 den	 Lichtern
emporstiegen.	 Der	 Verlassene	 jedoch	 reckte	 die	 Arme,	 schüttelte	 nach	 seiner	 Gewohnheit	 das
eben	 Vergangene	 unbegreiflich	 schnell	 ab,	 und	 nachdem	 er	 die	 lockigen	 Haare	 leichtsinnig	 in
den	Nacken	geworfen,	beugte	er	sich	hungrig	über	die	ihm	vorgesetzten	Schüsseln.	Hastig	und
doch	ganz	mit	den	Gebärden	eines	großen	Herrn	begann	er	zu	tafeln.	Dabei	vergaß	er	für	eine
Weile	völlig	der	beiden	Zuschauer,	die	an	der	 fernen	Wand,	eng	aneinander	geschmiegt,	unter
Grauen	und	Schrecken	beobachten	mußten,	wie	oft	der	gewaltige	Weinhumpen	an	die	Lippen	des
Fremden	stieg.	Von	Zeit	zu	Zeit	wandte	sich	der	Seefahrer	und	 ließ	neuen	Trank	 in	die	Kanne
laufen.	Allein	bei	einer	dieser	Bewegungen	mußten	dem	Eindringling	endlich	die	zwei	Schatten
dort	drüben	an	der	Kiefernwand	auffallen,	denn	er	ließ	das	Weingefäß	sinken	und	richtete	seine
schwarzen	Augen	mehr	verwundert	als	 in	irgendeiner	feindlichen	Absicht	auf	die	unfreiwilligen
Zeugen	seines	Schmauses.	Die	verzerrte	Bestürzung	in	ihren	Gesichtern,	die	quälende	Angst,	mit
der	sie	 ihr	Schicksal	erwarteten,	schienen	den	Zecher	zu	stören.	Unvermutet	sprang	er	auf,	so
daß	 alles	 auf	 der	 Tafel	 zitterte,	 und	 während	 er	 rasch	 auf	 die	 ihm	 Preisgegebenen	 zuschritt,
empfanden	diese	trotz	 ihrer	wachsenden	Not	das	Wunder,	wie	geschmeidig	und	unangefochten
der	Seefahrer	auch	nach	 jenem	unerhörten	Trunk	seinen	Gang	beherrschte.	Kein	Rausch	hatte



ihn	unterjocht,	nur	die	dunklen	Augen	waren	unnatürlich	erweitert	und	sprühten	und	blitzten,	als
ob	sie	in	Brand	geraten	wären.

Jetzt	 stand	 der	 Hochgewachsene	 dicht	 vor	 ihnen,	 setzte	 die	 Hände	 in	 die	 Seiten	 und	 schlug
endlich	ein	kurzes	Gelächter	auf.

»Kommt,	ihr	beiden	Lämmer,«	lud	er	sie	ein,	»nehmt	das	Ding	wie	es	ist,	und	steht	nicht	wie
die	armen	Schindluder	vor	dem	Henkerkarren.	Muß	denn	Donnerwetter	und	Gewitter	immer	nur
von	oben	kommen?	Es	kracht	auch	einmal	von	unten,	wie	euch	der	Feuerberg	auf	Island	lehren
sollte.	 Und	 die	 Anwohner	 glauben	 dann,	 es	 gäbe	 ein	 fruchtreich	 Jahr.«	 Spielend	 faßte	 er	 den
Mönch	 an	 der	 Kutte.	 »Überdies,	 Hochwürdiger,	 wie	 schrieb	 dein	 Freund,	 der	 Rechtsbeuger
Cicero?	‘Varietas	delectat’,	und	ich	setze	hinzu:	‘Der	Teufel	dachte	ebenso,	da	er	Buttermilch	mit
der	Mistgabel	aß’.«

Dringender	zerrte	er	den	Geistlichen	an	seinem	Faltenrock,	denn	er	wollte	ihn	zwingen,	ihm	an
den	Tisch	zu	 folgen;	der	aber	wich	schützend	vor	die	Gräfin	zurück	und	schlug	plötzlich	beide
Hände	 zusammen.	 Ein	 entgeisterter,	 verzweifelter	 Blick	 des	 Erkennens	 brach	 aus	 den	 guten
Augen	des	Alten.

»Barmherzigkeit,«	flüsterte	er	schwach.	»Claus	–	Claus	Beckera.	Du	bist's,	verbirg	dich	nicht.
Auferstanden	 aus	 dem	 Grabe	 als	 blutige	 Geißel.	 Als	 ein	 vergiftet	 Saatkorn,	 von	 dem	 die
Menschen	sterben.	Mann	–	Knabe	–	deine	Eltern,	deine	Mutter	–	deine	Jugend	–	«

Im	 Saale	 wurde	 es	 still.	 So	 still,	 daß	 man	 den	 feinen	 Streusand	 auf	 dem	 Estrich	 unter	 den
Füßen	 der	 drei	 Menschen	 knirschen	 hörte.	 Schweigend,	 unbeweglich	 stand	 der	 Störtebecker
dem	Mönche	zugekehrt,	und	man	hätte	glauben	können,	daß	er	gelähmt,	erschüttert	sei	durch
das	Auftauchen	jener	längst	entschwundenen	Gestalt.	Allein	kein	Anzeichen	kündete	dies.	Weder
reichte	er	dem	so	unvermutet	gefundenen	Freunde	die	Hand,	noch	hieß	er	 ihn	sonst	durch	ein
freundlich	Wort	willkommen.	Nein,	er	starrte	nur	unverwandt	in	die	greisen	Züge,	bis	endlich	ein
tiefer	Atemzug	verriet,	daß	er	aus	Erinnerung	und	Abwesenheit	zurückgekehrt	sei.

»Es	ist	gut,	Alter,«	wünschte	er	halb	im	Ton	des	Befehls.	»Ich	will	dich	nicht	kränken,	aber	ich
kenne	dich	nicht.	Dich	nicht,	dein	Vaterland	nicht	und	vor	allem	nicht	eure	Gesetze.«

»Claus.«

»Still,	nur	in	einem	trafst	du	das	Rechte.	Auferstanden	aus	dem	Grabe,	zu	einer	neuen	Sonne,
deren	Wärme	du	nicht	mehr	fühlen	kannst.«	Ohne	eine	Antwort	abzuwarten,	tat	er	einen	starken
Schritt	 auf	 die	 Gräfin	 zu	 und	 hob	 ihr	 Haupt	 gewaltsam	 am	 Kinn	 in	 die	 Höhe.	 Die
Zusammengesunkenheit	 des	 Mädchens	 schien	 seinen	 Hohn	 zu	 reizen.	 »Warum	 zitterst	 du,
Weib?«	fragte	er	scharf.	Spürbarer	faßte	er	sie	an,	um	sie	heftig	ins	Bewußtsein	zu	rütteln.	»Du
siehst	aus	wie	eine	Heilige,«	rief	er	wild,	sich	über	sie	beugend,	»und	deine	Hand	krampft	sich
um	 ein	 Kreuz.	 Flennst	 du	 vielleicht	 darüber,	 weil	 dein	 Hab	 und	 Gut	 sich	 zu	 Speise	 und	 Trank
wandeln	sollen	für	die,	so	nicht	rein	und	wohlbekleidet	sind	wie	du,	Gottselige?«

Da	geschah	etwas	Seltsames.

Weit	 öffneten	 sich	 die	 blauen	 Augen	 des	 von	 einem	 schweren	 Traum	 befangenen	 Mädchens.
Abwehrend	 streckte	 sie	 die	 Hände	 aus,	 als	 wollte	 sie	 das	 Grauen	 von	 sich	 fernhalten,	 allein,
während	 sich	 ihr	 Körper	 in	 Erdenqual	 sträubte,	 da	 faltete	 eine	 bezwingende,	 eine	 ihr	 ganzes
Dasein	heiligende	Macht	ihre	Finger	zusammen,	und	über	ihre	Lippen	drängten	sich	Worte	der
Demut	und	des	beseligten	Gehorsams,	wie	sie	ähnliche	niemals	vor	Altar	noch	Betstuhl	gefunden.

»Nimm,	was	mein	ist,«	hauchte	sie	mit	bangem	entgeistertem	Lächeln.	»Da	du	gekommen	bist,
die	Erde	zu	reinigen,	so	geschehe	dein	Wille.«

»Meine	Tochter,«	rief	der	Mönch	über	diese	 fromme	Anbetung	entsetzt	dazwischen	und	griff
sich	 verzweifelt	 an	 das	 betäubte	 Haupt,	 »du	 lästerst,	 du	 gute	 Seele.	 Erwache!	 In	 deine	 Augen
spritzt	die	goldglitzernde	Schlange	ihr	Gift.	Die	Verführung,	die	selbst	getäuschte,	schaut	dir	ins
Antlitz.«

Der	Störtebecker	preßte	plötzlich	die	Hand	des	Alten,	daß	der	Abt	laut	aufschrie.

»Schwatze	 nicht,	 grauer	 Lügner!«	 fuhr	 er	 ihn	 an.	 »Meinst	 du,	 mein	 Wein	 würde	 schlechter,
weil	er	in	einem	Mistkübel	gereicht	wird?«

Allein	das	Weib,	um	das	der	Streit	ging,	vernahm	nichts	weiter.	In	roten	Blitzen	hatte	sich	ihr
die	 Vision	 offenbart,	 nach	 der	 ihre	 Verlassenheit	 Tag	 und	 Nacht	 gebangt.	 Er	 war	 da,	 der
Ersehnte	war	erschienen.	Ein	herrlicher	Mann,	blutig	und	gebieterisch	zugleich,	beugte	sich	zu
ihr	 herab,	 eine	 rote	 Wolke	 umschwebte	 ihn,	 und	 tief	 unter	 ihm	 hoben	 sich	 aus	 dem
Morgengrauen	 tausend	 und	 abertausend	 Hände,	 die	 lobpreisend	 nach	 ihm	 verlangten.	 Damit
sank	ihr	Bewußtsein	in	die	Knie.	Nur	verlöschend	empfand	sie	noch,	daß	sie	aufgefangen	wurde
und	geborgen	war.

Claus	Störtebecker	hielt	den	Leib	der	Hingestreckten	 in	seinen	Armen.	Ein	Blatt,	das	auf	 ihn
herabgeweht	war,	konnte	ihn	nicht	lastender	beschweren.	Aber	gespannt,	fieberig,	hingenommen
starrte	er	 jetzt	auf	diese	erste	Seele,	die	er	von	den	Zinnen	der	Menschheit	gebrochen	und	die
sich	doch	zu	ihm	bekannt.

In	halbem	Verständnis	nur	streichelte	er	ihr	das	blonde	Haar	aus	den	Schläfen	und	wandte	sich
erst	unwillig	ab,	als	er	sich	unvermutet	am	Arm	gehindert	fühlte.



»Was	willst	du?«	wies	er	den	Mönch	zurück,	der	sich	noch	einmal	an	ihn	gedrängt	hatte,	um
jetzt	 eine	 schwache	 Bewegung	 zu	 vollführen,	 als	 wolle	 er	 die	 Willenlose	 von	 ihm	 empfangen.
»Was	willst	du?«

»Claus,«	 bat	 Pater	 Franziskus,	 am	 ganzen	 Leibe	 bebend,	 »ich	 will	 dir	 vergeben.	 Ich	 will
annehmen,	 daß	 meine	 Zeit	 und	 die	 deine	 einander	 nicht	 verstehen	 können.	 Aber	 hier,	 gegen
diese	 Unmächtige	 laß	 mich	 meine	 Pflicht	 erfüllen,	 wie	 ich	 sie	 gelernt	 habe.	 Hier	 weiche	 vor
meinem	Amt,	und	ich	will	dich	trotz	allem,	wie	vor	Zeiten,	segnen.«

Es	war	eine	Stimme,	die	vor	Seelenangst	und	Güte	brach,	aber	der,	den	sie	erweichen	sollte,
schüttelte	hastig	und	finster	das	dunkle	Haupt.

»Die	ist	mein,«	widerstrebte	er	auflodernd.	»Um	Seelen	wird	nicht	geschachert.«

»Claus,	im	Namen	–	–	–	«	Der	Abt	taumelte	und	vermochte	kaum	noch	die	Rechte	zu	erheben.
»Unglücklicher	Mensch,	denke	daran,	was	deiner	Mutter	geschah.«

Da	 wirbelte	 ein	 schneidendes	 Gelächter	 aus	 der	 Brust	 des	 Seefahrers,	 mit	 einem
rücksichtslosen	Stoß	befreite	 er	 sich	 von	dem	Alten,	und	während	er	 seine	Last	 fester	an	 sich
raffte,	schritt	er	rasch	und	sicher	bis	zu	dem	dunklen	Gang,	wo	er	die	Tür	dröhnend	hinter	sich
ins	Schloß	warf.	Dann	drehte	er	auch	noch	den	ungefügen	Schlüssel	herum.

Gleich	darauf	hallten	schwere	Tritte	auf	dem	gewundenen	endlos	laufenden	Flur.	Nur	ab	und
zu	brach	durch	ein	Bogenfenster	wolkiges	Mondlicht	über	die	Steinfliesen,	und	dann	konnte	der
Träger	diese	und	jene	Wendeltreppe	unterscheiden,	die	mit	rohem	Geländergebälk	in	ein	oberes
Stockwerk	leitete.

Wiederholt	hatte	der	Gewalttätige	Vorhänge	zurückgeschlagen	oder	eine	schwere	Tür	geöffnet,
doch	 immer	mußte	er	 in	der	Dunkelheit	 einen	der	kahlen	Wohnräume	erkennen,	wie	 sie	 solch
alten	Kastellen	eigen.

Allmählich	aber	begann	er	sich	mit	den	Herzschlägen	des	stillen	Wesens,	das	er	an	sich	preßte,
eins	 zu	 fühlen.	 Eng	 und	 warm	 ruhte	 es	 an	 seiner	 Brust,	 nicht	 mehr	 als	 unnahbare,	 frostige
Heilige,	 sondern	 weich	 und	 biegsam,	 ähnlich	 den	 unzähligen	 anderen,	 die	 der	 Unbändige	 nur
geschaffen	 wähnte,	 um	 seinen	 Körperdurst	 zu	 stillen.	 Aber	 hier	 war	 doch	 etwas	 anderes.	 Mit
seinen	 untrüglichen	 Nerven	 spürte	 er,	 daß	 dieses	 hochgeborene,	 verschlossene,	 vor	 allem
Unsauberen	 schaudernde	 Geschöpf	 im	 Innern	 des	 Menschen,	 der	 ihr	 gewiß	 ein	 Räuber,	 ein
frecher	Wegelagerer	sein	mußte,	die	goldene	Flamme	blitzen	sah,	wie	sie	einst	auf	den	Altären
gelodert.	Und	dieses	Feuer	wollte	doch	aus	Kot	und	Unrat	hinauf	zur	Gottheit,	als	ein	Notschrei,
als	 eine	 Anklage,	 als	 ein	 Signal!	 War	 sie	 nicht	 vor	 jenem	 Brand	 verstehend,	 beseligt
dahingesunken?	So	etwas	hatte	der	Verwöhnte,	der	doch	befehlen	durfte,	der	Gesetze	umstieß
und	verborgene	Wünsche	losband,	noch	nie	in	seinen	Armen	gehalten.	Ein	Eigentum,	unlöslicher
als	jedes	andere.	Erworben,	geknechtet	ohne	Blut	noch	Schwert!

Unsicherer	 wurde	 sein	 Schritt,	 schwerer	 seine	 Bürde,	 summend	 hörte	 er	 das	 vom	 Wein	 und
Siegerbewußtsein	aufgepeitschte	Blut	in	allen	Adern	rauschen,	und	nicht	gewohnt,	seinem	Willen
ein	Hemmnis	entgegenzusetzen,	riß	seine	Rechte	den	dünnen	Schleier	vom	Hals	seiner	Last,	und
sein	Haupt	bettete	sich	suchend	auf	die	kühle	Brust	seines	Opfers.

»Mein	 bist	 du,«	 murmelte	 er,	 während	 er	 verworren	 auf	 den	 regelmäßigen	 Herzschlag
lauschte.	»Mein.	Deine	Welt	ist	mein.	Was	kannst	du	besseres	verlangen,	als	einzugehen	in	das,
was	du	erkannt	hast?«

Da	stand	er	auch	schon	vor	einer	 starken	Bohlentür,	er	 stieß	sie	auf,	und	vom	hohen	Kamin
beleuchtete	eine	einsame	Kerze	das	 starke	 sechsfüßige	Bett,	 einen	Himmel	darüber	und	einen
schmalen,	 mannshohen	 Stuhl	 daneben.	 Und	 bedenkenlos,	 freudegeschwellt	 brach	 der
Störtebecker	in	den	Frieden	dieses	nie	entweihten	Raumes.



IV.

Sie	 lag	 entblößt	 auf	 ihrem	 langen	 breiten	 Lager,	 und	 der	 Wind	 der
Morgendämmerung,	 der	 die	 Läden	 aufgestoßen	 und	 nun	 durch	 die
engvergitterten,	 scheibenlosen	 Fenster	 hindurchstrich,	 er	 ließ	 ihre
Glieder	unter	der	dünnen	Linnendecke	frösteln.	Empfindlich	zog	sie	die
Hülle	bis	zum	Hals,	und	die	Blicke	der	Erwachten	wanderten	ruhelos	an
der	 glatt	 gespannten	 Fläche	 des	 Betthimmels,	 als	 ob	 dort	 etwas
geschrieben	 stände,	 auf	 das	 sie	 sich	 besinnen	 müßte.	 Aber	 gelähmt,
verworren,	 zerwühlt	 versagten	 ihre	 Gedanken	 jede	 Selbstbesinnung
oder	Erkenntnis,	 und	 trotz	 aller	Anstrengung	wußte	die	Hingestreckte
nichts	weiter	von	sich,	als	daß	ihr	ein	wüster,	zackiger	Felsstein	auf	die
Brust	geschmettert	sei,	und	wie	sie	zu	matt	wäre,	um	sich	der	Wucht	zu

entwinden.	 Vor	 ihr	 auf	 dem	 Strohteppich	 atmete	 etwas,	 und	 als	 sie	 sich	 mühsam	 wandte,
erkannte	sie	ihr	schlankes	Windspiel,	das	sich	wohl	gegen	Morgen	zu	ihr	gestohlen	haben	mußte.
Das	 Hündchen	 lag,	 den	 Kopf	 zwischen	 den	 Pfoten,	 und	 äugte	 über	 seinem	 erzenen	 Halsband
achtsam	zu	ihr	herauf.

Da	streckte	sie	die	Hand	aus	und	wollte	das	Tier	anrufen;	allein	 seltsam,	 sie	vermochte	sich
nicht	an	den	Namen	ihres	Begleiters	zu	erinnern,	und	in	der	Qual,	ihr	eigenes	Wesen	verloren	zu
haben,	 sank	 sie	 wieder	 zurück,	 eine	 Fremde,	 Unbekannte	 in	 ihrem	 eigensten,	 heimlichsten
Bezirk.

Draußen,	auf	dem	Ahornbaum,	begannen	ein	paar	Meisen	zu	zwitschern.	Sonst	bedeutete	dies
den	Weckruf	des	Morgens,	denn	auf	Ingerlyst	erhoben	sich	Herrin	und	Knechte	mit	der	Sonne,
heute	 jedoch	 blieb	 alles	 unverändert	 still,	 das	 Vieh	 brüllte	 nicht	 in	 den	 Ställen,	 und	 die
Holzschuhe	des	Gesindes	klapperten	weder	auf	dem	Hof	noch	in	den	Burggängen.	Auch	die	Zeit
schien	sich	gewandelt	zu	haben,	auch	sie	starrte	 leer	und	ausgeplündert,	gleich	der	Gebieterin
hier	auf	ihrem	kalten	Lager.

Geduldig	 bettete	 sich	 die	 Verlassene	 auf	 ihren	 Arm,	 lauschte	 angstvoll	 auf	 die	 zuckenden
Schläge	ihres	Herzens	und	wartete,	ob	der	Bann	noch	einmal	von	ihr	genommen	werden	könnte.
So	hätte	 sie	vielleicht	noch	 lange	hingedämmert,	 verstoßen	von	 ihrer	Vergangenheit	und	nicht
fähig,	 den	 Wirbel	 vor	 der	 Gegenwart	 zu	 durchbrechen,	 wenn	 sich	 nicht	 ein	 leises	 Ticken
gemeldet	hätte,	das	vom	Holzwurm	herrührte.	Ihr	gegenüber	über	dem	schmalen	Kamin	war	bis
unter	 die	 Tafeldecke	 ein	 altes,	 wuchtiges	 Holzkreuz	 eingelassen,	 und	 in	 dem	 braunen	 Gebälk
bohrte	 und	 pochte	 es	 manchmal,	 als	 wäre	 selbst	 das	 heilige	 Symbol	 vor	 Zermürbung	 und
Vergänglichkeit	nicht	sicher.

Richtig,	 richtig,	 Linda	 raffte	 sich	 auf,	 denn	 sie	 meinte	 sich	 jetzt	 zu	 besinnen,	 daß	 sie	 jeden
Morgen	noch	vom	Lager	aus	ihre	Arme	zu	jenem	gewaltigen	Stamm	erhoben	habe.	Ja,	ja,	gewiß,
allerlei	kleine	Bitten	und	Wünsche	bedrückten	stets	ihr	Herz.	Und	dann	die	eine	große	Sehnsucht
nach	Reinheit	und	Stille.	Aber	als	 sie	nun	nackt,	entblößt,	 frierend	auf	 ihren	Kissen	kniete,	da
erstarb	ihr	plötzlich	die	volle	Bewegung,	über	ihr	blasses	Antlitz	zog	starres	Entsetzen,	und	wie
von	einem	Blitzstrahl	getroffen,	stürzte	sie	rücklings	auf	ihr	Linnen.

Ein	Wunder	–	ein	Wunder	–	vor	ihren	weit	aufgerissenen	Augen	spielte	sich	das	Herzlähmende
ab.	Ein	fremdes	Haupt	erschien	an	dem	Querholz,	ein	braunes	Lockenhaupt,	mit	Lippen,	rot	von
Küssen,	 und	 wilde,	 schwarze	 Augen	 gierten	 über	 ihren	 Leib.	 Und	 jetzt	 wand	 sie	 sich	 mit
einemmal	in	einem	Feuermeer,	das	sie	verzehrte.

»Gnade,	Erbarmen!«

Allein	der	Brand	der	Erkenntnis	überheulte	alle	früheren	Begriffe.

Zu	 Hilfe	 –	 die	 Welt	 war	 eingebrochen!	 Das	 Erdrund	 taumelte	 und	 schüttelte	 alles	 Lebende
durcheinander.	Der	Heiland	des	Schmerzes	von	seinem	Holz	gezerrt,	und	an	seiner	Stelle	lachte
ein	 Unbändiger	 voll	 Grausamkeit,	 Kraft	 und	 Willensstärke.	 Schwarz	 war	 weiß,	 Verbrechen
Tugend,	 Sitte	 Torheit,	 Entsagung	 Wahnsinn;	 sieh	 da	 –	 sieh	 dort,	 eine	 unwiderstehliche	 Faust
packte	 das	 fliehende	 Glück,	 das	 sonst	 niemand	 halten	 konnte,	 und	 knechtete	 es	 seinen
Anhängern.	Allen!	Auch	dir	–	auch	dir	–	das	Glück!	Sie	wollte	schreien,	aber	sie	fühlte,	wie	sie	in
unsichtbaren	 Armen	 verging,	 alle	 Glieder	 spannte	 sie	 zu	 Kampf	 und	 Widerstand,	 sie	 biß,	 sie
würgte,	 aber	 in	 der	 Unterjochung	 sank	 sie	 hin,	 erlöst	 von	 aller	 Erdenschwere,	 eine	 Freie	 im
Angesicht	der	Natur.

Als	sie	erwachte,	war	der	Rausch	verflogen.	Sie	fand	sich	wieder,	wie	sie	tränenlos	auf	ihrem
Lager	hockte,	um	mit	ausgehöhlten,	erfrorenen	Augen	zu	beobachten,	wie	 sich	die	Blätter	des
Ahornbaums	 vor	 ihrem	 Fenster	 in	 Morgenröte	 kleideten.	 Drinnen	 in	 der	 kleinen	 Kemenate
webten	 noch	 die	 unerwärmten	 Schatten,	 und	 jedes	 der	 spärlichen	 Gerätschaften	 schien	 zu
frösteln,	 zu	 zittern	 und	 zu	 schaudern.	 Stumpf,	 teilnahmlos	 warf	 sich	 das	 blonde	 Weib	 die
gewohnten	 Hüllen	 über,	 und	 je	 bekanntere	 Dinge	 sie	 ergriff,	 ein	 desto	 trüberes	 Erstaunen
beschlich	 sie,	 daß	 sie	 sich	 bewege	 oder	 warum	 überhaupt	 noch	 Leben	 in	 ihr	 walte?
Unbegreiflich,	gar	nicht	meßbar,	sie	war	doch	gemordet,	ihr	Name	verschwunden	von	der	Tafel,
wo	 die	 Reinen	 und	 Ehrbaren	 verzeichnet	 standen,	 eine	 unbarmherzige	 Räuberfaust	 hatte	 die



Züge	fortgewischt,	aus	keinem	anderen	Grunde,	als	weil	sie	eben	seine	Beute	geworden.	Sie,	ihre
Diener,	ihr	Hab	und	Gut,	ihr	Heim	und	alles,	was	sie	früher	geliebt	hatte.	Eine	kurze,	ungestüme
Lust	hatte	genügt,	um	aus	einer	Aufrechten	eine	geduckte	Verworfene	zu	 formen,	beladen	mit
unaustilgbarer	 Schande,	 und	 nur	 noch	 dazu	 bestimmt,	 vor	 ihrem	 eigenen	 Ekel	 in	 ein
geräuschloses	Ende	zu	 flüchten.	Das	war	das	wirkliche	Dasein,	 so	verkündete	es	sich,	ein	Tier
wurde	 von	 dem	 anderen	 gefressen,	 ohne	 Güte	 noch	 Gnade,	 und	 alles,	 was	 darüber	 hinaus
geredet	wurde	von	umfassender	Bruderliebe	unter	den	wilden	Geschöpfen,	großer	Gott,	es	war
nichts	als	Staub,	Wind	und	schwärmender	Wahn.

Ein	Tier	wurde	 von	dem	anderen	gefressen.	Hilfe	 –	Hilfe!	 –	An	welch	 lächerliche	Narreteien
hatte	sie	denn	früher	geglaubt?

In	 der	 unermeßlichen	 Angst,	 daß	 ihr	 bald	 auch	 noch	 das	 letzte,	 der	 klare	 Verstand	 geraubt
werden	müßte,	griff	sich	die	nun	Aufgerichtete	an	beide	Schläfen.	Ihre	auseinanderspringenden
Gedanken	 wollten	 sich	 an	 irgend	 etwas	 klammern,	 an	 ein	 lebendes	 Wesen,	 das	 ihren	 Sturz
begriffe,	an	ein	Herz,	von	dem	sich	liebevoll	scheiden	lasse.	Sie	mußte	doch	irgendwo	festhaften?
Oder	 war	 sie	 schon	 immer	 wie	 ein	 dürres	 Blatt	 durchs	 Leere	 gewirbelt?	 Aber	 wohin	 ihre
Verzweiflung	auch	jagte,	 immer	fand	sie	sich	allein	vor	dem	großen	braunen	Kreuz	wieder,	um
das	ihre	Rechte	sich	krampfte,	weil	ihre	Knie	vor	Schwäche	zitterten.

Das	Kreuz	–	das	Kreuz!

Eine	 fürchterliche	Pause	des	Wartens	entstand.	Fordernd,	dringend	tasteten	 ihre	erweiterten
Augen	 an	 dem	 toten	 Holze	 hin	 und	 her,	 und	 je	 mehr	 Zeit	 ergebnislos	 verstrich,	 desto
verächtlicher	 begannen	 ihre	 getäuschten	 Lippen	 zu	 zucken.	 Dort	 oben	 regte	 sich	 nichts.
Derjenige,	der	 ihr	 früher	an	dem	Querholz	oft	 in	 verzückten	Stunden	erschienen	war,	dem	sie
sich	geweiht	und	dessen	Güte	sie	sich	bald	ganz	ergeben	wollte,	er	hatte	tatenlos,	schwächlich
zugeschaut,	wie	Leib	und	Seele	seiner	Jüngerin	zu	seinen	Füßen	verheert	und	besudelt	wurden.
Von	einem	anderen,	der	gleichfalls	zu	den	Armen	und	Beladenen	herniederzusteigen	meinte,	nur,
daß	er	seinen	Weg	mit	Blut	begoß	und	daß	der	Pesthauch	aller	verdammten	Laster	ihn	umwölkte.

Wie	gestoßen	fuhr	die	Gehetzte	herum,	grub	ihre	Blicke	ungläubig	in	das	zerwühlte	Lager	und
strich	 dann	 ruhelos	 an	 den	 Wänden	 herum,	 gleich	 einem	 Tier,	 das	 einen	 Ausweg	 aus
unübersteiglichen	Mauern	sucht.	Und	sie	fahndete	auch	nach	etwas	–	der	giftige	Atem	der	Nacht
mußte	 sie	 benebelt	 haben	 –	 denn	 sie	 suchte	 fieberhaft,	 rastlos	 nach	 einer	 Erklärung	 für	 ihren
grausigen	Niederbruch,	nach	einer	Auflösung	des	Rätsels,	warum	ihr	Körper	den	geistigen	Tod
auch	 nur	 um	 eine	 Sekunde	 überdauert	 habe?	 Vielleicht	 hatte	 der	 große,	 schöne,	 gewalttätige
Mann	ihre	Seele	mit	Zärtlichkeit	umstrickt,	vielleicht	ihr	Gemüt	dürstend,	überredend	zu	seinem
Werk	herübergelockt,	das	wie	eine	blutrote	Erdensonne	hinter	ihm	stand?

Nichts	–	nichts,	alles	Ausrede	und	Wahn!	Ihre	Ehrlichkeit	gestand	sich	etwas	anderes.	Über	ihr
hatte	sich	ein	Gewitter	ausgetobt,	in	dessen	kalte	Blitze	sie	offenen	Auges,	betäubt,	entgeistert,
demütig	und	duldend	hineingeschaut.	Und	jetzt	war	die	Wetterwolke	vorübergezogen	und	hatte
gleichgültig	 die	 geknickte	 Flur	 hinterlassen.	 Prüfend	 fuhr	 Linda	 an	 ihren	 Gliedern	 herab,	 und
jetzt	erlangte	sie	endlich	die	ersehnte	Gewißheit.	Alles	tot,	gebrochen,	leblos,	ihr	blieb	nur	noch
übrig,	den	Leichnam	einzusargen.

Das	war	 ihr	Ziel,	 ihr	 letztes.	Es	stimmte	 im	Grunde	mit	 ihren	Kindheitswünschen	zusammen,
die	von	je	nach	Aufhören	und	Verstummen	gelangt	hatten.

Mit	 fliegender	 Hand	 warf	 sie	 noch	 ihr	 zerdrücktes	 Gewand	 über	 und	 schlich	 auf	 den
morgengrauenden	 Gang	 hinaus.	 Nicht	 einmal	 Zeit	 hatte	 sie	 sich	 genommen,	 die	 Lederschuhe
anzulegen.	Doch	 ihr	abgeirrtes	Bewußtsein	empfand	die	Kälte	der	Steinfliesen	nicht	mehr.	Mit
stützender	Hand	hielt	sie	sich	an	den	Wänden,	und	so	schwankte	sie	ein	paar	der	gewundenen
Treppen	hinab.	Überall	offene	Türen,	sonst	Stille	und	Lautlosigkeit.	Einmal	stutzte	sie.	Von	fern
konnte	 sie	 in	 den	 großen	 Saal	 hineinlugen,	 in	 dem	 sich	 gestern	 abend	 das	 wüste	 Zechgelage
abgespielt,	und	eine	flüchtige	Sekunde	klammerte	sich	eine	jähe	Hoffnung	an	ihr	fest,	ob	der	Abt,
der	mildherzige,	verzeihende	Christenlehrer,	vielleicht	noch	zwischen	jenen	Mauern	ihrer	harre.
Gleich	darauf	freilich	zuckte	sie	schuldbewußt	zusammen,	und	wenn	der	weite	Raum	auch	nicht
so	menschenleer	und	unrastig	gegähnt	hätte,	die	abgründige	Scham	würde	sie	gerade	vor	dem
Angesicht	des	Priesters	in	besinnungsloser	Flucht	vorbeigetrieben	haben.	Nein,	nein,	nur	keinem
Genossen	des	Gestern	mehr	in	die	Augen	schauen	müssen,	nur	schnell	und	unbemerkt	irgendwo
den	 Sprung	 in	 die	 fegenden	 Höllenflammen	 wagen,	 damit	 die	 Lohe	 vielleicht	 die	 gräßliche
Unsauberkeit	läutern	könnte.	Selbst	jetzt,	wo	ihr	Erdenweilen	kaum	noch	nach	Augenblicken	zu
bemessen	war,	da	preßte	 ihr	die	Scham,	eine	ganz	unausdenkbare,	umwühlende	Scham,	beide
Hände	vor	das	Antlitz,	und	ein	winselndes	Stöhnen	entrang	sich	ihrer	Brust.

Oh,	nur	dieser	überwältigenden,	giftigen	Verachtung	entfliehen,	die	wie	ein	Regen	überall	auf
sie	 herniederfiel;	 nur	 schnell	 diesem	 letzten,	 heilsamen	 Entschluß	 zustreben,	 bevor	 das
unschuldige	Licht	des	Tages	den	für	die	Befleckte	so	wohltätigen	Dämmer	zerstreute.

Weiter,	weiter,	die	Treppen	liefen	an	ihr	vorüber,	die	Hoftür	war	nur	angelehnt,	und	als	sie	sich
über	 den	 Wirtschaftsplatz	 drückte,	 da	 drängte	 es	 sich	 ihr	 auf,	 daß	 auch	 hier	 alles	 Leben
erstorben	sei.	Nirgends	mehr	ein	Stück	Vieh,	weder	im	Stall	noch	an	der	Tränke	ein	Knecht,	öde
und	ungenutzt	lag	das	alte	Gemäuer,	und	nur	der	Wind	knarrte	ab	und	zu	mit	den	offenen	Türen.
Allein	gerade	jene	gespenstische	Verlassenheit	nötigte	dem	Schatten,	der	hier	vorüberstrich,	ein
mattes	 Wohlgefallen	 ab.	 Kein	 Auge,	 das	 sie	 in	 ihrer	 früheren	 Reinheit	 gekannt,	 durfte	 sich
fragend	an	sie	heften,	ungestört	 ließ	man	das	namenlose,	geschändete	Geschöpf	 seines	Weges



ziehen.

Er	führte	sie	nicht	mehr	weit.

An	der	hinteren	Umwallung	waren	in	schrägem	Anstieg	ein	paar	Stufen	in	die	Mauer	gehauen.
Sonst	hatte	die	verwöhnte	Herrin	niemals	diesen	Katzentritt	benutzt,	nun	kroch	sie	bedenkenlos
hinauf	 und	 beachtete	 es	 nicht	 einmal,	 daß	 ihr	 das	 Mörtelwerk	 die	 nackten	 Füße	 zerschnitt.
Keuchend,	schwankend	langte	sie	auf	der	Mauerkrönung	an.	Und	sofort	fuhr	der	Seewind	in	ihr
Gewand	 und	 stäubte	 es	 auseinander.	 Ein	 letzter,	 vor	 Vernichtungstrieb	 bereits	 trüber	 Blick
belehrte	sie,	daß	sie	an	der	rechten	Stelle	angelangt	sei.	Unter	 ihr	zog	der	Burggraben	seinen
grünen,	 fauligen	 Linsenteppich,	 bleierner	 Dunst	 brach	 aus	 ihm	 empor	 und	 spielte	 mit	 den
Schatten,	die	eine	Reihe	uralter	Kastanienbäume	vom	jenseitigen	Bord	über	den	starren	Tümpel
warf.	Heiseres	Froschgequake	klapperte	aus	dem	Nebel,	und	manchmal	huschte	es	 im	Sprung
über	die	Fläche,	und	die	grünen	Kugeln	strudelten	dann	im	engen	Kreis	auseinander.

Ja,	sicherlich,	hier	öffnete	sich	das	abschüssige	Tor,	hier	konnte	ein	Wanderer	eingehen,	der
für	Vergessenheit	und	spurlose	Entrückung	das	Letzte,	Äußerste	zu	zahlen	bereit	war.	Linda	griff
nach	einem	Tollkirschenzweig,	der	 in	dem	Geröll	wurzelte,	und	während	 ihre	Füße	bereits	den
Halt	 lösten,	da	summte	 ihr	noch	wohltätig	die	Erinnerung	durch	die	Sinne,	daß	schon	zur	Zeit
der	 Fehden	 gepanzerte	 Reiter	 mit	 Roß	 und	 Speer	 dort	 unten	 von	 smaragdgrünen	 Armen	 ins
Bodenlose	gezogen	worden	seien.

Es	 mußte	 ein	 langes,	 traumhaftes	 Sinken	 werden,	 und	 dann	 würde	 es	 sein,	 als	 ob	 eine
ungeheure	Faust	glättend	über	eine	Unebenheit	dahingestrichen	wäre.

Schon	strauchelte	sie,	schon	spannte	sich	die	Tollkirschengerte	zum	Zerreißen.

Aber	es	war	anders	über	sie	beschlossen.

Kein	erschreckter	Menschenschrei	störte	sie,	kein	schützender	Männerarm	fing	sie	auf,	nein,
es	 war	 nur	 das	 Leben	 selbst	 in	 seiner	 überredenden	 Stärke,	 das	 auf	 sie	 zuschritt,	 um	 die
Betroffene	ein	paar	Spannen	weiter	als	bisher	in	seine	schimmernde	Vielgestaltigkeit	blicken	zu
lassen.	Das	Rad,	das	so	lange	einförmig	gelaufen	war	und	nun	stockte,	es	empfing	plötzlich	einen
unbegreiflichen	 Antrieb	 nach	 der	 entgegengesetzten	 Richtung.	 Hinter	 den	 Kastanienbäumen
brauste	ein	Windstoß,	ein	 langes	Summen	wühlte	sich	über	das	Meer,	und	dieser	seltsame	Ruf
schleppte	die	Aufmerksamkeit	der	Verlorenen	gebieterisch	und	zwangsweise	mit	sich.	Sieh	dort,
welch	ein	Bild?	Auf	der	Seehöhe,	abgehoben	von	dem	blauen	Strich	der	aus	milchigen	Schwaden
auftauchenden	 schwedischen	 Küste,	 schwoll	 der	 dunkle	 Leib	 eines	 Schiffes.	 Gewaltig,	 von	 nie
geschauten	 Formen,	 lag	 es	 in	 dem	 blauschwarzen	 Teppich,	 widerstand	 sogar	 dem	 leisen
Schaukeln	der	Fläche	und	stieß	zwei	riesenhafte	Masten	in	den	matten	Silberhimmel.	Und	jetzt,
wehten	nicht	auch	von	der	diesseitigen	Küste	undeutliche	Stimmen	herauf?	In	den	feuchten	Sand
hatte	 sich	 eine	 Snyke,	 ein	 großes,	 weitgebuchtetes	 Boot,	 eingebohrt,	 und	 Linda,	 die	 sich	 noch
immer	an	 ihren	Zweig	klammerte,	 fing	auf,	wie	dort	von	winzigen	schwarzen	Gestalten	allerlei
Vorrat	über	die	Planken	verladen	wurde.	Oh,	jetzt	wußte	sie	es,	dies	Besitztum	dort	unten	war	ihr
eigenes	 Gut,	 das	 vergewaltigt	 wurde,	 ebenso	 wie	 es	 ihr	 selbst	 geschehen,	 und	 auf	 dem	 Schiff
dort	 hinten	 thronte	 ihr	 Vernichter	 und	 spann	 seine	 umwälzenden	 Pläne.	 Willenlos	 ließ	 sie	 die
Gerte	 fahren,	 strich	 sich	 die	 Haare	 aus	 der	 Stirn	 und	 lehnte	 sich	 mit	 einem	 tiefen	 Aufatmen
zurück,	 als	 wenn	 sie	 auf	 unbegreifliche	 Weise	 einen	 Arm	 gefunden	 hätte,	 der	 ihr	 eine	 Stütze
gewähren	 müsse.	 Was	 war	 ihr	 denn	 nur	 in	 diesem	 flüchtigen	 Augenblick	 widerfahren?	 Welch
seltsame,	 überlegene	 Ruhe	 strömte	 in	 sie	 über?	 Woher	 plötzlich	 diese	 Wandlung,	 die	 ein	 und
dasselbe	Wesen	so	völlig	teilte,	daß	das	Jetzt	das	Vorher	nicht	mehr	begriff?	Unwillkürlich	beugte
Linda	sich	herab,	um	angestrengt	 zu	 spähen,	ob	dort	unter	 ihr	nicht	doch	etwas	verschlungen
worden	 sei,	 was	 sie	 kurz	 vorher	 noch	 im	 Übermaß	 seelischer	 Zerrüttung	 vor	 dem	 Morgen
verstecken	wollte.	Jetzt	stieg	der	rote	Triumphzug	herauf,	schlug	breite	Brücken	über	das	Meer
bis	zu	dem	fernen	Schiff,	und	aus	dem	Wind	rauschte	eine	aufreizende	Stimme.	Die	sprach:

»Was	stehst	du	und	fürchtest	dich?	Wandle	über	mich	fort,	denn	dort	ist	dein	Weg.«

Entschlossen	 richtete	 sich	 die	 Verlassene	 empor,	 mit	 einer	 Entschiedenheit,	 die	 ihr	 früher
niemals	eigen	gewesen,	und	sah	erstaunt,	fast	gierig	in	den	sich	weitenden	und	breitenden	Tag.
Trotz	der	 roten	Verklärung	zeichneten	sich	Nähe	und	Ferne	 in	glasheller	Klarheit	ab;	die	blau
und	 rot	 geschichteten	 Linien	 des	 Horizontes,	 die	 schwarze	 Wölbung	 des	 Schiffes,	 das	 steile
Ragen	seiner	Masten,	das	kurze	Schwellen	der	schaumlosen	Wogen,	das	Erschauern	der	Fläche
unter	 dem	 Wind,	 das	 schräge	 Schießen	 einer	 Möwenschar,	 alles	 erfüllte	 sich	 mit	 Licht	 und
Wahrheit,	es	verkündete	sich	so	wirklich	und	voll	Absicht,	daß	die	Zeugin	 jener	Dinge	bestürzt
und	beinahe	hungrig	diese	klare,	 fernsichtige,	hüllenlose	Welt	 an	 sich	 zog.	So	hatte	 sie	 es	nie
geschaut.	Und	dabei	versank	ihr	das	nächste.	Sie	selbst	entglitt	sich.	Das,	was	sie	gewesen,	war
zertreten.	Ob	jene	Vernichtung	berechtigt,	schlimm	oder	gut	schien,	darüber	grübelte	sie	nicht
länger.	 Was	 lag	 wohl	 daran,	 ob	 ein	 einzelner	 in	 dieser	 kämpfenden	 Welt	 rein	 oder	 besudelt
einherging?	Ob	er	heute	Fürstenschmuck	oder	morgen	Lumpen	trug?	Und	ob	derjenige,	der	dies
alles	 gewollt	 und	 verschuldet,	 als	 ein	 Elender,	 Verstoßener	 gebrandmarkt	 oder	 als	 sieghafter
Empörer	dafür	gefeiert	wurde?	Was	 lag	an	diesem	oder	 jenem,	mochte	er	noch	so	 fürchterlich
wüten?	Aber	–	und	die	Erkenntnis	einer	neuen,	sie	völlig	überwältigenden	Offenbarung	leuchtete
in	 die	 fernsten	 Winkel	 ihrer	 wie	 von	 Spinnweben	 sich	 befreienden	 Seele	 –	 hilf	 Himmel,	 dort
hinten	das	gewaltige	Schiff	 führte	 ja	eine	köstliche,	noch	nie	an	die	Welt	verschenkte	Ladung!
Linda	 mußte	 sich	 wieder	 an	 das	 Tollkirschengestrüpp	 lehnen,	 denn	 ihr	 Herz	 klopfte	 zum
Zerspringen,	und	ein	sehnsüchtiges	Verlangen	überglänzte	ihr	totenblasses,	vernichtetes	Antlitz.
Wie	war	denn	das?	Das	Schiff	schwamm	ja	nicht	allein	auf	den	Wassern,	es	durchsegelte	die	Luft



und	fuhr	durch	Städte,	Dörfer	und	Geister,	weil	es	von	dem	Herzblut	der	Armen	und	Verlassenen
getragen	wurde.	Es	war	eine	Erlöserbarke	und	verschloß	den	Gedanken	eines	Menschengottes,
gewoben	aus	Mitleid	und	Kraft.	Hilf	Himmel!	Die	Erde	mußte	bald	auftauchen	aus	der	Sündflut
ewigen	Jammers,	der	Unsegen	und	die	Ungerechtigkeit	vertrieben	werden,	aus	Haßerfüllten	und
Mordgierigen	 sollten	 die	 sanften	 Triebe	 wieder	 aufblühen,	 die	 der	 Ewige	 im	 Anfang	 in	 sie
gepflanzt,	und	um	alles	Lebende	sich	ein	weiches,	goldglitzerndes	Band	schlingen,	das	Herz	an
Herzen	schloß.

Wer	 es	 auch	 verkündete,	 der	 Wille	 war	 überirdisch.	 Er	 blendete	 ihr	 die	 Augen.	 Diesem
Gedanken	 war	 sie	 geopfert	 worden,	 als	 die	 Angehörige	 einer	 Versippung,	 die	 ihn	 nicht	 mehr
fassen	konnte,	doch	deshalb	gehörte	sie	auch	jenem	Gedanken.	Er	war	das	einzige	Besitztum,	das
ihr	geblieben,	und	darum	durfte	sie	nicht	untergehen,	bevor	sie	nicht	einen	Strahl	der	Erfüllung
aufgefangen.

Hilf	 Himmel!	 Sie	 war	 hingemordet	 und	 neu	 geboren,	 geschändet	 und	 gleichzeitig	 getauft	 in
dem	lodernden	Geist,	der	dort	draußen	über	die	Wasser	glühte,	und	mit	einem	trunkenen	Schrei
löste	sie	sich	von	der	Mauer	und	taumelte	über	die	Stufen	in	den	Burghof	zurück,	das	Eigentum
einer	fremden,	sie	unterjochenden	Gewalt.

In	dem	leeren	Kastell	wurden	Türen	auf-	und	zugeschlagen,	eine	fieberische	Hand	suchte,	riß
an	sich	und	fand,	und	eine	kurze	Weile	später	sahen	die	Männer	an	dem	Boot,	da	man	es	gerade
tiefer	 in	die	Flut	hinabdrückte,	wie	 sich	 ihnen	ein	 junger,	 schlanker	Bursche	 in	der	 schwarzen
Dänentracht	näherte.

»Kuck,«	 zeigte	der	Bootsmann	Wulf	Wulflam	und	schob	seinen	schweißigen	Stiernacken	vor,
»da	kommt	einer,	ist	nicht	ausgekniffen!	Was	mag	das	Kindlein	wollen?«

Auch	die	anderen	Matrosen	hielten	breitbeinig	in	ihrer	Arbeit	inne,	stemmten	die	Fäuste	in	die
Seiten	 und	 wunderten	 sich,	 woher	 wohl	 der	 blasse	 blonde	 Fant	 den	 Mut	 aufgebracht,	 sich	 so
zutraulich	 ihrer	 Rotte	 zu	 überliefern,	 die	 mit	 Spähern	 und	 Kundschaftern	 nicht	 gerade	 viel
Federlesens	zu	machen	pflegte.

»Potz	 Marter,«	 witterten	 ein	 paar	 der	 ausgepichten	 Spürnasen.	 »Kuckt,	 die	 Hüften	 und	 das
Beinwerk.	Gebt	Achtung,	da	stimmt	was	nicht.«

Und	da	meckerte	auch	schon	der	Bootsmann	aus	vollem	Halse,	kniff	die	Augen	zusammen	und
legte	seinen	schweren	Arm	prüfend	um	die	Schulter	des	Ankömmlings.

»Bist	ein	Bürschlein,	Feintrauter?«	schmunzelte	er.	»Oder	ein	Jüngferlein?	Sag	mir's	 ins	Ohr.
Was	willst	du?«

Der	 Bursche	 wurde	 noch	 um	 einen	 Grad	 bleicher,	 aber	 er	 nahm	 sich	 zusammen	 und	 zwang
seine	sanfte	Stimme	zur	Festigkeit,	als	er	erwiderte:

»Wenn	du	ein	Mensch	bist,	so	 leite	mich	zu	deinem	Herrn.	 Ich	will	bei	euch	bleiben	und	mit
euch	ziehen.«

»Viel	 Ehre,	 wahrhaftig.«	 Der	 untersetzte	 Kerl	 vollführte	 eine	 spaßhafte	 Verneigung,	 dann
zwinkerte	 er	 noch	 unverschämter	 mit	 seinen	 verschwollenen	 Augen,	 winkte	 jedoch	 mit	 beiden
Fäusten	seine	höhnenden	Gefährten	zur	Ruhe.	»Halt's	Maul,	Gesindel.	Siehst	du	nicht,	daß	ein
fürnehmer	 Junker	 sich	 zu	 uns	 herabläßt?	 Eia,	 welch	 feines	 Tuch	 und	 welch	 ein	 geschorenes
Krägelchen!«	Er	leckte	sich	die	wulstigen	Lippen	und	schlürfte	vor	Wonne.	»Potz	Belten,	und	wie
gerade	 und	 voll	 sich	 die	 hübschen	 Beine	 runden!	 Traun',	 wer	 möchte	 sich	 nicht	 solch	 einen
holden	Schatz	zum	Freund	wünschen?«

Spürend,	tapsig	ließ	er	die	Hand	an	der	Weiche	des	jungen	Dänen	herabgleiten	und	begriff	es
wohl	 selbst	 kaum,	 wieso	 ihn	 ein	 verzweifelter	 Stoß	 dieser	 kleinen,	 kraftlosen	 Jungenhand	 so
überraschend	 zurückschleuderte.	 Aber	 während	 der	 Ungeschickte	 unter	 dem	 schadenfrohen
Gewieher	seiner	Gesellen	bis	an	den	Bordrand	stolperte,	wo	er	endlich	einen	Halt	 fand,	wirkte
der	versteinerte	Ernst	in	den	Zügen	des	Knaben	doch	so	wunderlich	auf	den	Seemann	ein,	daß	er
mürrisch	von	seinen	unangebrachten	Scherzen	abließ.

»Weißt	du	auch,	Milchbart,«	brummte	er	warnend,	wobei	sein	Blick	noch	einmal	die	weichen
Formen	 des	 Fremden	 betastete,	 »was	 geschieht,	 wenn	 du	 keine	 Gnade	 bei	 uns	 findest?	 Dann
wirst	du	kopfüber	ins	Meer	gestürzt.	Denn	nur	die	Stummen	halten	reinen	Mund.«

»Das	schreckt	mich	nicht,«	entgegnete	der	Däne	mit	einer	seltsam	bangen	Stimme.	»Ich	habe
keinen	Namen,	keine	Heimat	und	keine	Ehre.«

Der	Bootsmann	fuhr	auf,	um	ihn	herum	waren	die	Leute	still	geworden.

»Steig	ein,«	murmelte	er	nachdenklich,	»dann	gehörst	du	vielleicht	zu	uns.	Solchen	Burschen
haben	wir	schon	geholfen.«	Hilfreich	bot	er	dem	Knaben	die	Hand,	wenige	Augenblicke	später
knirschte	das	Boot	in	die	Fluten	hinaus,	hinter	seinem	Kiel	schrumpfte	die	menschenleere	Küste,
und	nur	das	ausgeplünderte	Kastell	hob	sich	schärfer	über	die	Gegend,	als	wenn	es	aus	seiner
Starrheit	erwache,	um	ein	rächendes	Leben	zu	gewinnen.



Unter	dem	mächtigen	Kriegsaufbau	am	Heck	stiegen	sie	eine	breite	Treppe	hinunter.	Dann	hob
sich	ihnen	eine	eisenbeschlagene	Tür	entgegen,	und	davor	stand	ein	bärtiger	Matrose,	den	Spieß
aufgerichtet,	die	Linke	auf	ein	kurzes	Schwert	gestützt.	Er	hielt	die	Wacht.

»Laß	 das	 Bürschlein	 ein,	 Tielo,«	 vermittelte	 der	 Bootsmann,	 der	 hier	 zögerte.	 »Mich	 dünkt,
Claus	 kennt	 es	 schon,«	 wollte	 er	 zweideutig	 hinzusetzen,	 aber	 von	 einem	 dieser	 erdenfernen,
unglücklichen	Blicke	getroffen,	verbesserte	er	sich	und	polterte	ungeduldig	heraus:	»Laß	es	ein.
Es	wird	Claus	Spaß	machen.	Geh,	Bürschlein.«

Vorsichtig	 öffnete	 er	 die	 Flügel	 nach	 innen,	 der	 Tag	 schwand	 zurück,	 und	 eine	 bläuliche
Dämmerung	 empfing	 die	 Eintretende	 in	 dem	 tiefen,	 langgestreckten	 Raum.	 Beruhigtes,	 sattes
Morgenlicht	floß	durch	zwei	kreisrunde	Löcher,	deren	Bretterverschläge	zurückgezogen	waren,
und	die	blaue	Abspiegelung	der	See	verlieh	dem	 teppichbelegten,	 fürstlich	geschmückten	Saal
etwas	Kühles	und	Fröstelndes.	Aber	es	war	nicht	diese	Wahrnehmung	allein,	 die	dem	blonden
Weibe	 in	Knabentracht,	das	doch	von	 ihrem	Dämon	unerbittlich	hierher	getrieben	worden	war,
das	Herz	erstarren	 ließ,	nein,	als	es	nicht	weit	von	sich,	dicht	unter	der	einen	Fensteröffnung,
einen	überlebensgroßen	Mann	auf	 seinem	Ruhebett	 lagern	 sah,	den	Frevler,	 der	es	hartherzig
zertrümmert	 hatte,	 da	 bäumte	 sich	 sein	 besudeltes	 Magdtum	 in	 seiner	 ganzen	 Qual	 und
Zerrissenheit	auf,	Leichenblässe	bedeckte	es,	und	wie	ein	schwerer	Stein	brach	es	 in	die	Knie,
um	starr	und	sprachlos	liegen	zu	bleiben.	Im	selben	Augenblick	wurde	jedoch	auch	der	Ruhende
durch	 den	 dumpfen	 Fall	 aufgeschreckt.	 Unwillig	 über	 die	 Störung	 wandte	 er	 seine
Aufmerksamkeit	von	einer	in	rohen	Strichen	gezeichneten	Seekarte	ab,	die	ihm	gegenüber	an	der
Wand	angebracht	war.	Aber	kaum	hatte	er	 sich	halb	emporgerichtet,	 da	krampfte	er	 in	 jähem
Erkennen	eines	der	Kissen	zusammen	und	eine	hitzige	Welle	spritzte	ihm	ins	Antlitz.	Das	Bild	des
knienden	Wesens	offenbarte	sich	 ihm	so	überraschend	und	unglaubwürdig,	es	warf	 ihm	seinen
eigenen	Frevel	so	wild	ins	Antlitz,	daß	er	zuvörderst	seine	herrische	Sicherheit	einbüßte,	und	ein
widerspruchsvoller	Grimm	gegen	die	Mahnerin	seine	Brauen	zusammenschnürte.

»Was	willst	du?«	drohte	er	in	ersticktem	Zorn.	»Wer	ließ	dich	ein?«

Keine	 Güte	 verkündete	 sich	 in	 den	 heftig	 hervorgestoßenen	 Worten,	 nicht	 ein	 Schatten	 von
Reue,	nur	der	verletzte	Übermut	eines	jede	Verantwortung	Verschmähenden	tobte	sich	hier	aus.
Aber	gerade	diese	helle,	schneidende	Stimme	riß	Linda	aus	ihrer	demütigen	Stellung	empor.	Wie
ein	Pfeil	fuhr	es	ihr	durch	den	Sinn,	daß	der	Mann	auf	dem	Lager	ein	bedenkenloser	Übeltäter
sei,	 daß	 er	 nichts	 Heiliges	 an	 sich	 trage	 als	 seinen	 fremdartigen,	 erlösenden,	 umwälzenden
Gedanken,	 und	 daß	 auch	 dieser	 nur	 durch	 ein	 unerklärliches	 Wunder	 gerade	 in	 seine	 kalte,
spiegelglatte	 Schale	 verschwendet	 sei.	 Und	 fieberisch	 getrieben,	 sich	 wenigstens	 das	 letzte	 zu
retten,	was	ihr	noch	von	Hoffnung,	Himmel	und	Jenseits	übriggeblieben,	sich	nicht	ausschließen
zu	lassen	von	jener	Gnadenfreistatt,	die	hier	allen	armen	Seelen	gepredigt	wurde,	erhob	sie	sich
und	 trat	 dem	 Gefürchteten	 stockenden	 Schrittes	 entgegen.	 Ihre	 blauen	 Augen	 drängten	 sich
suchend,	flehend,	jeden	Widerspruch	von	vornherein	fortstreichelnd,	in	die	seinen.

»Du	hast	mir	alles	genommen,	Claus	Störtebecker,	selbst	den	Winkel,	wo	ich	mich	verbergen
kann,«	 sagte	 sie	 mit	 einem	 unausweichlichen,	 bebenden	 Ernst,	 von	 dem	 sogar	 ihr	 Zuhörer
gebändigt	 wurde.	 »Du	 hast	 mich	 getötet,	 obwohl	 ich	 dir	 nichts	 Übles	 sann,	 da	 ich	 dich	 zuvor
kaum	zweimal	geschaut.	Aber	sieh,	das,	was	besser	 ist	als	du,	dein	Werk,	diese	 letzte	Zuflucht
der	 Gemißhandelten	 und	 Niedergebrochenen,	 sie	 kannst	 du	 auch	 mir	 nicht	 verschließen.	 Der
Heiland	spricht	nicht	mehr	zu	mir.	Aber	in	deiner	Hand	leuchtet	ein	Licht,	das	mich	beseligt.	Laß
mich	dir	dienen,	Claus	Störtebecker,	laß	mich	dir	dienen,	damit	ich	den	Tag	schaue,	wo	du	das
Licht	zu	den	Unglücklichen	trägst.	Denn	dies	ist	der	Tag	der	Auferstehung.«

In	 ihrer	 Stimme	 demütigte	 sich	 die	 ganze	 Zerbrochenheit	 eines	 jämmerlich	 zugerichteten
Wesens,	aber	zugleich	griffen	aus	jedem	Wort	zwei	flehende	Hände	in	letzter	Angst	nach	einem
schwanken	Lichtstrahl,	als	ob	er	zwischen	ihren	Fingern	zu	einem	rettenden	Seil	werden	könnte.
Der	Mann	jedoch,	ihr	Verderber	und	Zerstörer,	von	dem	ihre	hingenommenen,	betäubten	Augen
meinten,	daß	ihm	das	weisende	Licht	in	der	Rechten	flackere,	er	sprang	finster	auf,	und	während
er	ungehalten	das	Haupt	schüttelte,	da	stritten	sich	in	ihm	niederdrückende	Verlegenheit	mit	der
peinlichen	Abneigung,	seinem	lebendig	gewordenen	Frevel	Rede	und	Antwort	stehen	zu	müssen.
Dergleichen	war	der	selbstherrliche	Genießer	nicht	gewohnt.	Alle	Weiber	waren	doch	nur	dazu
geschaffen,	damit	sie	auf	weichen	Kissen	der	darbenden	Lust	Genüge	täten.	Was	verschlug	es,	ob
sie	unter	geschwungenen	Weihrauchfässern	hingenommen	wurden,	im	Taumel	des	Weines	oder
einer	 überrauschenden	 Siegerlaune?	 Nein,	 nein,	 den	 unbequemen	 Vorwurf	 wollte	 er	 nicht	 an
seiner	Seite	dulden.

»Weib,«	klang	es	scharf	und	hitzig	von	seinen	Lippen.	»Du	träumst.	–	Das	Freibeuterschiff	ist
kein	 Platz	 für	 Frauentränen.	 Hier	 fließt	 Blut.	 Nicht	 zum	 Scherz	 nennen	 wir	 uns	 ‘aller	 Welt
Feind’.«

Allein	Linda	senkte	nicht	ihren	ernsten	Blick.

»Ich	 weiß,«	 entgegnete	 sie	 ohne	 Zaudern,	 »du	 bist	 ein	 Feind	 der	 verdorbenen	 Welt.	 Jedoch,
Claus	Störtebecker,	auch	ich	habe	meine	alte	Welt	abgestreift.	Und	du	darfst	es	mir	glauben,	ich
will	nicht	 ruhen	noch	 rasten,	bis	 ich,	gleich	euch	Männern,	nur	noch	das	Flammenzeichen	vor
mir	schaue,	auf	das	ihr	zufahrt.«

»Weib,	Weib,«	unterbrach	hier	der	Admiral	mahnend	und	ungläubig,	und	doch	geschah	es	nur,
um	 zu	 verbergen,	 wie	 sehr	 er	 von	 der	 sehnsüchtigen	 Hingabe	 dieses	 fremden	 Geschöpfes
getroffen	wurde.	Unruhig	durchmaß	er	den	weiten	Raum,	bis	er	plötzlich	hart	vor	dem	dänischen



Knaben	 stehn	 blieb.	 In	 seinem	 schmalen	 Antlitz	 zuckte	 jene	 wilde	 Entschlossenheit,	 die	 stets
seine	Züge	spannte,	wenn	es	zu	Streit	und	Kampf	ging.	»Weib,«	drohte	er	sonder	Rücksicht	noch
Scham.	»Was	verstecken	wir	uns	voreinander?	Dir	ist	übel	von	mir	mitgespielt	worden.	Und	ich
weiß	 nicht	 einmal,	 was	 mich	 dazu	 trieb.	 Ob	 nur	 der	 Weindunst	 oder	 die	 Freude	 daran,	 deiner
Patronin	 einen	 Streich	 zu	 versetzen.	 Aber	 jetzt	 täusche	 dich	 nicht.	 In	 mir	 gibt	 es	 keine
Bereitwilligkeit,	das	Begangene	wieder	gutzumachen.«

Totenblaß	 warf	 der	 Knabe	 die	 Hand	 vor,	 allein	 seine	 Finger	 wurden	 von	 dem	 Seemann
ergriffen	und	beiseite	gepreßt.

»Mein	Leben	wird	kurz	sein,«	hastete	er	weiter,	»und	ich	will	es	mir	nicht	durch	deinesgleichen
mindern	lassen.	Zahlreich	schlüpft	ihr	durch	meine	Hände,	was	seid	ihr	mir?«

Aufgebracht,	 erzürnt	 stand	 der	 Hochgewachsene	 vor	 ihr,	 als	 sei	 er	 es,	 der	 grimme	 und
berechtigte	Vorwürfe	über	die	Zudringliche	ausschütten	dürfe,	weil	eine	Fremde	sich	unterfinge,
sein	Dasein	zu	beladen	oder	dem	Ungebundenen	eine	Richtung	weisen	zu	wollen.	Dazu	hielt	er
noch	immer	die	Hand	des	Knaben	in	der	seinen	und	umspannte	sie,	daß	die	Blonde	einen	leisen
Wehruf	nicht	unterdrücken	konnte.	Und	doch,	die	verletzende	Offenheit	des	wilden	Menschen,
die	 das	 klägliche	 Schicksal	 einer	 Vernichteten	 erst	 in	 seiner	 ganzen	 kargen	 Armut	 enthüllte,
gerade	 diese	 schonungslose	 Roheit,	 sie	 ließ	 die	 Edelingstochter	 einen	 Rest	 ihres	 alten
angeborenen	Stolzes	wiederfinden,	das	Bewußtsein	ihrer	geraden,	rechtlichen	Art.

»Was	sprichst	du	von	anderen	Weibern?«	beharrte	sie	 fest.	»Begreifst	du	nicht,	daß	du	mich
für	immer	hinweggelöscht	hast?	Sei	gewiß,	niemals	werde	ich	dich	an	mein	Wesen	erinnern,	aber
auch	 nicht	 dulden,	 wenn	 es	 im	 Gedächtnis	 anderer	 wieder	 auflebt.	 Zudem	 in	 der	 Stunde	 der
Gefahr	bietet	das	weite	Meer	ringsum	für	jeden	Mutigen	eine	Freistatt.«

Ruhig	 entzog	 sie	 dem	 Admiral	 ihre	 Hand	 und	 lüftete	 die	 Kappe	 von	 ihrem	 Haupt.	 Und	 jetzt
bemerkte	 der	 Erstaunte	 erst,	 wie	 ihre	 Haare	 kurz	 abgeschnitten	 waren,	 gleich	 denen	 eines
Knaben.	 Kopfschüttelnd,	 mit	 einem	 halben	 Lächeln	 über	 die	 Zähigkeit	 ihres	 Willens	 trat	 der
Störtebecker	zurück.	Sein	Gast	aber	sprach	mit	unvermindertem	Nachdruck	weiter:

»Darum,	noch	einmal,	Claus	Störtebecker,	dulde	mich.	Denn	mir	ist	es,	als	ob	mein	Leben	erst
enden	könnte,	nachdem	 ich	das	Glück	der	vielen	Tausende	geschaut	habe,	um	derentwillen	du
geboren	bist.«

Es	 lag	ein	solcher	fernseherischer	Glaube	 in	dieser	Bitte,	daß	er	 jedem	anderen	an	die	Seele
gerührt	hätte.	 –	Claus	 Störtebecker	 indessen	 begann	plötzlich	 zu	 lachen,	 streckte	 sich	 auf	 das
Lager,	und	indem	er	bequem	das	Haupt	aufstützte,	warf	er	hin:

»Sage	mir,	wie	heißt	du,	Büblein?«

Obwohl	sie	alle	Kraft	aufbot,	errötete	doch	die	Gefragte.

»Linda,«	entgegnete	sie,	an	sich	herabschauend.

»Gut,«	lobte	der	Admiral	und	betrachtete	neugierig	die	ranke	Gestalt,	»so	will	ich	dich	Licinius
taufen.«	 Und	 auf	 ihren	 verständnislosen	 Ausdruck	 setzte	 er	 angeregt	 hinzu:	 »Merke	 dir,	 dein
neuer	 Schutzpatron	 war	 im	 alten	 Rom	 einer	 von	 jenen,	 denen	 weder	 Suppe	 noch	 Braten
schmecken	 wollte,	 solange	 die	 Hungrigen	 in	 ihren	 Pesthöhlen	 verfaulte	 Tiberfische	 fressen
mußten.	In	dir	sitzt	von	dem	Mann	etwas,	das	ich	gern	habe.	Und	nun	suche	dir	hier	ein	Loch	zur
Behausung.	Was	schiert	es	mich?	Es	waren	schon	viele	Weiber	auf	dem	Schiff.	Du	magst	bleiben,
solange	deine	Grille	zirpt	oder	es	dir	sonst	Spaß	bereitet.	–	Geh,	Licinius.«

Ende	des	ersten	Bandes.

Claus	Störtebecker

Zweiter	Band



Das	dritte	Buch



I.

Von	ihrem	roten	Gefieder	getragen,	glitt	die	»Agile«	durch	Tag	und	Nacht.
Geschmeidig,	zuverlässig,	wie	ein	nimmermüder	Läufer	rannte	das	Schiff
über	die	blaue	Ebene,	und	sein	Erbauer	mußte	einen	eigenen	Zauber	in
den	Kiel	gesenkt	haben,	denn	es	war	befähigt,	durch	eine	unscheinbare
Schwenkung	 mühelos	 den	 Zusammenrottungen	 größerer
Flotteneinheiten	 zu	 entgehen,	 wie	 sie	 sich	 jetzt	 auffällig	 oft	 auf	 der
Ostersee	 zu	 zeigen	 begannen.	 Über	 die	 Wasser	 mußte	 bereits	 das
Gerücht	von	der	Untat	auf	Ingerlyst	schwirren.	Mehrfach	am	Tage	wurde
die	Kogge	von	allerlei	Schiffsgemeinschaften	angerufen.	Dann	bemerkte
Linda,	die	in	ihrer	schwarzen	Knabengewandung	hinter	dem	hohen	Bord
lehnte,	um	in	das	ihr	unbekannte	Fluten	und	Schwellen	des	Seeverkehrs

zu	starren,	wie	unter	die	Freibeuter	eine	wilde	Bewegung	geriet.	Dunkle	Haufen	rotteten	sich	auf
den	Kriegsaufbauten	über	dem	Bug	oder	hinten	über	Steuerbord	zusammen,	verborgen	spannten
sich	die	Armbrüste,	die	Geschützbedienung	trat	unten	im	Raum	hinter	die	drei	Lederschlangen,
und	während	unheimliche	Ruhe	herrschte,	kletterte	gewöhnlich	der	Bootsmann	Wulf	Wulflam	in
den	 mannshohen	 Mastkorb,	 um	 von	 dort	 faustdicke	 Lügen	 auf	 die	 Wißbegierigen
hinabzuschleudern.	 Bald	 nannte	 er	 sein	 Schiff	 »Roi	 de	 France«,	 bald	 »Die	 Perle	 von	 Brügge«,
und	die	Flaggen,	die	er	aus	Leibeskräften	schwenkte,	nahmen	ebenso	phantastische	Farben	an
wie	 seine	 Auskünfte	 über	 Ziel	 und	 Ladung	 des	 Seglers.	 Rückten	 darauf	 die	 fremden	 Schiffer
mißtrauisch	und	unbefriedigt	näher,	dann	fing	mit	einemmal	die	Erfindung	des	Störtebecker	an
zu	spielen.	Eine	Hebevorrichtung	trug	die	Lederschlangen	mitsamt	den	Bombardierern	auf	den
Aufbau	 über	 dem	 Bug,	 und	 der	 Donnergruß	 aus	 den	 drei	 Mäulern	 vertrieb	 den	 Neugierigen
weitere	Fragen.	Um	Linda	herum	aber	gellte	der	höllische	Triumph	der	Freibeuter.	Bei	solcherlei
unbedeutenden	Scharmützeln	pflegte	 sich	der	Admiral	 fast	niemals	 zu	 zeigen.	So	oft	der	Blick
des	 Knaben	 ihn	 suchte,	 immer	 mußte	 er	 sich	 überzeugen,	 daß	 der	 Befehlshaber	 den	 Seinen
unsichtbar	das	stolze	Fahrzeug	 lenkte.	Fremd	und	hochmütig	vermied	er	die	Gemeinschaft	mit
dem	Seevolk,	und	Linda	entdeckte,	daß	dieser	Schwarzflaggenfürst	einen	Wall	um	sich	gezogen
hatte,	 über	 den	 keiner	 seiner	 Untergebenen	 hinüberzuschauen	 wagte.	 Dafür	 raunten	 sie	 sich
über	ihn	allerlei	geheimnisvolle	Geschichten	ins	Ohr.	Der	Aberglaube	der	Schiffer	spann	bereits
bunte	Fäden	um	den	Lebenden.	Daß	er	eine	Hexensalbe	besitze,	die	ihn	schußsicher	mache,	das
brauchte	 nicht	 einmal	 der	 halbwüchsige	 Schiffsjunge	 zu	 versichern.	 Viele	 hatten	 sie	 selbst
gesehen.	Bei	Mondenwechsel	bestrich	sich	der	Herr	mit	ihr	den	nackten	Leib.	Und	dann	wurde
er	wieder	jung	und	schön,	der	scharfe	Zug	um	seinen	herrischen	Mund	verschwand,	und	in	sein
Lachen	 fuhr	 jener	 silberne	 Klang,	 der	 die	 Herzen	 betörte.	 Ferner	 –	 ihr	 wißt	 es	 wohl	 –	 sieben
Höhlen	eignen	ihm	in	aller	Herren	Länder.	Von	unten	bis	oben	vollgestopft	mit	den	herrlichsten
Kostbarkeiten.	 Er	 ist	 der	 reichste	 Mann	 der	 Erde.	 Hat	 er	 doch	 einmal	 gewettet,	 er	 könne	 die
Ostersee	 durch	 eine	 goldene	 Kette	 in	 zwei	 gleiche	 Teile	 scheiden!	 Aber	 was	 bedeuten	 solche
Nebendinge?	 Die	 Hauptsache	 bleibt,	 der	 wilde	 Claus	 steht	 in	 Beziehungen	 zur	 Geisterwelt.	 Er
hat	einen	Pakt.	Und	das	ist	gut	für	die	Schwarzflaggen,	darauf	bauen	sie.	Ein	graues	Männchen,
ein	Rauch,	fährt	manchmal	zu	Claus	herab;	dann	verschließt	sich	der	Admiral	einen	Tag	und	eine
Nacht	in	seine	Kajüte,	selbst	der	wachthabende	Matrose	muß	abziehen,	und	mit	Grauen	hört	man
zuweilen	auf	dem	Verdeck,	wie	der	Störtebecker	stöhnt	und	ächzt,	weil	er	mit	dem	Kobold	ringt,
um	ihm	die	Zukunft	zu	entlocken.	Erscheint	der	Anführer	am	nächsten	Morgen	wieder	auf	Deck,
so	sieht	er	totenblaß	aus,	die	schwarzen	Augen	stehen	ihm	wie	zwei	glanzlose	Brunnen,	denn	in
ihnen	hat	sich	die	Zukunft	gespiegelt,	und	sie	können	sich	an	das	Licht	der	Erde	nicht	so	schnell
gewöhnen.	Angstvoll	stiebt	in	solcher	Stunde	das	Schiffsvolk	vor	dem	Gezeichneten	auseinander,
ein	 weiter	 Umkreis	 bildet	 sich	 um	 ihn,	 und	 wen	 er	 anruft,	 der	 zittert	 und	 bekreuzigt	 sich
heimlich.	 Nur	 das	 Hechtkreuz,	 das	 man	 auf	 der	 bloßen	 Brust	 trägt,	 schützt	 vor	 dem	 leeren,
erfrorenen	Blick.	Wer	kann	aber	auch	wissen,	mit	wem	der	Geisterbanner	die	Nacht	verbrachte?
Es	braucht	durchaus	kein	ehrlicher	Christenalp	zu	sein.	Vielleicht	war's	der	Teufel	Odin,	der	ja
gleichfalls	um	die	Zukunft	weiß	und	noch	lange	nicht	tot	ist.	Brand	und	Not,	das	Christentum	gilt
nicht	immer!

Es	 traf	sich,	daß	sich	der	 forschende	Blick	Lindas	 in	solcher	Stunde	der	Einsamkeit	mit	dem
des	Anführers	verfing.	Aufgerichtet	lehnte	der	Störtebecker	am	Hauptmast,	flatternd	wehten	ihm
die	braunen	Haare	um	die	Stirn,	aber	während	seine	sonst	 so	blitzenden	Augen	wie	geblendet
mit	der	Weite	stritten,	da	dämmerte	eine	derartige	Blässe	auf	seinen	Wangen,	daß	das	Mädchen,
von	 einem	 plötzlichen	 Mitleid	 erfaßt,	 auf	 ihn	 zutrat.	 Sie	 wagte,	 was	 noch	 kein	 anderer	 sich
unterfangen.

»Bist	du	krank?«	fragte	sie	hastig.

Es	war	das	erste	Wort,	das	sie	nach	jenem	Zusammentreffen	in	der	Kajüte	mit	ihm	gewechselt.
Allein	 ihre	 Barmherzigkeit	 fand	 keine	 günstige	 Stätte.	 Wie	 von	 einem	 Stich	 getroffen	 fuhr	 der
Admiral	 empor,	 und	 ein	 abgeneigter,	 widerwilliger	 Zug	 grub	 sich	 um	 seinen	 Mund,	 da	 er	 sie
kaltherzig	von	sich	wies.

»Torheit,«	 herrschte	 er	 sie	 an,	 »um	 was	 kümmerst	 du	 dich?	 Wir	 brauchen	 hier	 keine
Quacksalber.	Scher	dich	an	deine	Stricknadeln.«

Dazu	 streifte	 sie	 ein	 Blick	 voller	 Fremdheit	 und	 Geringschätzung,	 der	 ihr	 bewies,	 wie



überflüssig	 ihre	 Gegenwart	 von	 dem	 Befehlshaber	 noch	 immer	 gewertet	 wurde.	 Eine	 Last,	 ein
Vorwurf	blieb	sie	 ihm,	deren	erzwungene	Duldung	er	sich	wohl	 selbst	nicht	verzieh.	Und	doch
war	 Licin,	 wie	 der	 Knabe	 allmählich	 auch	 seitens	 der	 Mannschaft	 genannt	 wurde,	 von	 dem
schmunzelnden	 Schiffsvolk	 dazu	 ausersehen,	 für	 die	 persönlichen	 Bedürfnisse	 des	 Admirals	 zu
sorgen.	Ohne	daß	es	der	Störtebecker	sonderlich	bemerkte,	wurde	sein	fürstlicher	Hausrat	von
ihrem	 gefälligen	 Geschmack	 in	 Ordnung	 gehalten,	 ja,	 gleich	 einem	 Edelknaben	 trug	 sie	 dem
Gebieter	täglich	sein	Mahl	auf.	Dafür	lohnte	ihr	wohl	manchmal	ein	lässiger	Wink,	doch	duldete
Claus	ihre	Gesellschaft	nie	länger,	als	ihr	Dienst	unbedingt	erforderte.	Schweigend,	gestört	sah
er	den	schlanken	Knaben	bei	sich	eintreten,	und	es	geschah	 fast	 immer,	daß	er	 ihm	mitten	 im
Werk	ein	ungeduldiges	Zeichen	gab,	sich	zurückzuziehen.

So	 flog	 die	 »Agile«,	 von	 dem	 Willen	 ihres	 verborgenen	 Lenkers	 angetrieben,	 ihrem	 Ziel
entgegen,	und	schon	begann	die	Mannschaft	zu	munkeln,	daß	der	Admiral	die	Stadt	Wisby	auf
Gotland	 zum	 Ankerplatz	 bestimmt	 habe,	 jenes	 ehemalige	 weltbekannte	 Handelsemporium,	 das
die	 Freibeuter	 seit	 geraumer	 Zeit	 durch	 einen	 Handstreich	 in	 ihre	 Gewalt	 gebracht.	 Dort,	 so
versicherten	einige	besonders	Kundige,	 sollte	 sich	etwas	ganz	Ungewöhnliches	ereignen.	Doch
worin	 diese	 Überraschung	 bestehen	 könnte,	 darüber	 gingen	 die	 Meinungen	 weit	 auseinander;
vielleicht	 handelte	 es	 sich	 um	 erneute	 Feindseligkeit	 gegen	 die	 Flotte	 der	 Königin,	 vielleicht
winkte	 der	 unglücklichen	 Stadt	 abermalige	 Brandschatzung,	 denn	 der	 Admiral	 besaß	 keinen
Vertrauten	für	seine	Pläne.

Allein,	 bevor	 das	 Schiff	 noch	 seine	 Anker	 im	 sicheren	 Hafen	 barg,	 da	 sollte	 Linda	 begreifen
lernen,	 welch	 blutigem	 Handwerk	 sie	 das	 Glück	 kommender	 Geschlechter	 anvertraut	 wähnte.
Eines	Nachts	lag	sie	in	ihrem	Verschlag	unter	dem	Steuerbordaufbau,	den	man	ihr	als	besonders
luftig	angewiesen,	und	ein	wilder	Traum	hatte	seine	haarigen	Arme	um	ihre	Hüften	geschlagen.
An	die	Schiffswand	plätscherten	dazu	die	Wogen,	wie	ferner	Gesang.

Da	wurde	heftig	an	die	Bretter	des	Verschlages	gehämmert,	und	als	sie	angstvoll	und	noch	in
halber	Betäubung	auffuhr,	da	hörte	sie	die	rauhe	Stimme	ihres	Nachbarn	Wulf	Wulflam	durch	die
Ritzen	hindurch,	sie	solle	sich	ankleiden,	es	sei	nicht	geheuer!	Schon	gellten	in	ihre	sich	mühsam
zurechtfindenden	 Gedanken	 von	 allen	 Seiten	 schrille	 Pfeifentriller	 hinein.	 Ehe	 sie	 in	 ihrem
Taumel	die	Gewandung	aufstreifen	konnte,	merkte	die	Betroffene	bereits,	wie	sich	von	Minute	zu
Minute	 der	 Lauf	 der	 »Agile«	 verminderte,	 und	 über	 ihrem	 Haupte	 vernahm	 sie	 die	 dumpfen
Tritte	 vieler	 Männer.	 Notdürftig	 bekleidet	 entstürzte	 sie	 ihrer	 Kammer.	 Über	 der	 See	 graute
gerade	der	Morgen.	Ein	ungeheurer,	bleierner	Schatten	lag	dem	Admiralsschiff	dicht	zur	Seite,
unbeweglich	aufgebaut,	als	ob	das	eigene	Spiegelbild	des	Seglers	aus	den	Wassern	aufgetaucht
sei.	 Auch	 von	 dort	 drüben	 quirlte	 und	 rasselte	 es,	 und	 an	 den	 nebelhaften	 Masten	 kletterten
dunkle	Punkte	empor,	 für	den	hinstarrenden	Knaben	 riesenhafte	Spinnen,	die	dicke	Stricke	 zu
einem	 unheimlichen	 Netz	 verknüpften.	 Woher	 aber	 drang	 diese	 markerschütternde,
übermenschliche	Stimme	durch	die	Lüfte?	Der	unter	die	Freibeuter	Verschlagene	hatte	noch	nie
die	Laute	einer	Sprachdrommete	aus	nächster	Nähe	aufgefangen,	 jetzt	glaubte	 seine	 zitternde
Seele,	nur	aus	der	Brust	eines	menschlichen	Ungeheuers	könnten	solche	schreckhaft	verstärkten
Töne	ausgestoßen	werden.	Und	doch,	durchdringend	verständlich	klang	es,	was	die	geisterhafte
Stimme	durch	den	Seequalm	dröhnte,	und	obwohl	jede	einzelne	Silbe	gleich	einem	Schlag	gegen
das	 Ohr	 des	 Knaben	 hämmerte,	 so	 verstand	 er	 doch	 recht	 gut,	 wie	 von	 dort	 drüben	 in
französischer	 Sprache	 gefordert	 wurde,	 der	 verdächtige	 Segler	 möge	 sofort	 beilegen,	 um	 sich
einer	Untersuchung	seitens	des	»Le	Connetable«	zu	fügen.

Hier	 nahte	 ein	 Unheil,	 das	 empfand	 Linda	 an	 dem	 unbeherrschten	 Beben	 ihrer	 Glieder,
Untergang	 und	 Henkerschande	 schüttelten	 bereits	 ihre	 Häupter,	 und	 trotzdem	 starrte	 sie	 in
fieberhafter	 Spannung	 auf	 den	 gewaltigen	 Schatten,	 der	 immer	 wuchtiger	 die	 Morgennebel
zerteilte.	 Um	 sie	 herum	 regte	 sich	 nichts,	 alles	 stand	 gebannt	 auf	 Posten,	 kaum	 ein	 Flüstern
schlich	unter	der	Mannschaft	der	»Agile«	umher.

Da	–	mitten	aus	der	gepreßten	Stille	schwang	sich	plötzlich	jene	Stahlstimme	empor,	die	allen
wie	ein	glühender	Trunk	durch	die	Adern	schnitt,	und	sofort	erleichterte	ein	einziges	Aufatmen
die	Brust	des	bedrohten	Schiffes.	Da	–	dort	–	der	Admiral	–	Claus	–	der	Störtebecker	lehnte	am
Hauptmast	seines	Fahrzeuges,	und	als	 ihn	seine	Gesellen	gewahrten,	den	einzelnen	Mann,	das
feine	Linnenhemd	offen	über	der	nackten	Brust,	die	derben	ledernen	Schifferhosen	eng	um	die
Knöchel	 geschnürt,	 den	 langen	 Hieber	 aber	 in	 den	 verschränkten	 Armen,	 da	 vergaßen	 sie	 die
noch	eben	geübte	Vorsicht,	und	ein	toller	Jubelruf	brauste	in	den	kühlen	Wind,	der	spöttisch	mit
den	Locken	ihres	Führers	zauste.

Der	Störtebecker	ergriff	ein	Sprachrohr.

»Connetable	 heißt	 du?«	 rief	 er	 gleichfalls	 durch	 das	 Mundstück.	 »Mort	 de	 Dieu,	 seit	 wann
kriechen	 die	 Seidenwürmer	 von	 Lyon	 in	 unsere	 Töpfe?	 Hat	 Charles,	 euer	 geistesverwirrter
König[*]	Leibweh	bekommen,	daß	er	meint,	die	Schiffe	der	Ostersee	ständen	ihm	offen	wie	sein
Nachtstuhl?«

[*]	Karl	VI.	von	Frankreich.

Darauf	von	drüben:

»Klärt	eure	Ladung.	Zeigt	die	Briefe	eurer	Patrone.«

Darauf	der	Störtebecker:

»Knurrt's	euch	im	Magen,	ha,	ha,	dann	freßt	den	Mörtel	eurer	Bastille.	Dürstet	euch	aber,	so
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leckt	 den	 Panzerschuh	 eurer	 Peiniger.	 Erbärmlich,	 geknechtet	 Volk,	 wie	 maßt	 du	 dir
Richterspruch	an	über	windfreie	Leute?«

Darauf	von	drüben:	»Wir	haben	Kriegsgerät.	Nenn'	deinen	Namen,	Mensch,	sonst	hängst	du	in
Frist	eines	Atemzuges	mitsamt	deiner	Mannschaft.«

Darauf	der	Störtebecker	mit	einem	gellenden	Lachen:

»Meines	Namens	lüstet	euch?	Cachez	vous	sous	les	lits	de	vos	bien-aimées.[*]	Seidene	Höschen,
ihr	 werdet	 schmutzig	 werden,	 wenn	 ihr	 meinen	 Namen	 hört.	 Es	 liegt	 etwas	 drin,	 um	 den
Durchfall	zu	kriegen.«

[*]	Schert	euch	unter	die	Betten	eurer	Liebsten!

»Bist	du	etwa	der	Störtebecker?«

Noch	 war	 die	 Frage	 nicht	 verhallt,	 da	 brach	 die	 Mannschaft	 der	 »Agile«	 in	 ein	 trotziges
Kampfgeschrei	aus,	denn	schon	der	Name	ihres	Helden	trieb	ihr	das	Blut	ungestümer	durch	die
Adern.	Zugleich	aber	sah	Linda,	die	vor	Erregung	ihrer	selbst	nicht	mehr	mächtig	war,	wie	die
überlebensgroße	Gestalt	des	Admirals,	jede	Vorsicht	vergessend,	auf	den	Bugaufbau	hinaufflog,
um	dort,	scharf	gerändert	von	dem	ersten	Morgenrot,	seinen	Hieber	gegen	die	fremde	Kogge	zu
schwingen.	Eine	solche	Gewalt	ging	von	dem	halbnackten	Menschen	aus,	daß	auf	beiden	Seiten
sofort	eine	erzwungene	Stille	eintrat.

»Franzosen,«	 schmetterte	 die	 helle	 Stimme,	 »ja,	 der	 Störtebecker	 spricht	 zu	 euch.	 Meine
Flagge	ist	schwarz,	weil	ich	um	das	Leid	der	geknebelten	Erdvölker	traure.	Was	seid	ihr	anderes
als	 wir	 –	 zertretene	 Halme	 unter	 dem	 Eisenschuh	 eurer	 Unterdrücker!?	 Die	 Ebenen	 zwischen
Loire	und	Somme	–	wir	wissen	es	wohl	–	liegen	verödet,	eure	Städte	wurden	durch	Hunger	und
Pest	 entvölkert,	 eure	 Bauern	 leben	 als	 Räuber	 in	 den	 Wäldern,	 damit	 die	 Seidenwämser
behaglich	 in	 eurem	 Schweiß	 baden	 können!	 Sperrt	 eure	 Augen	 auf	 und	 seht	 mich	 an.	 Ich	 bin
gekommen,	 um	 den	 Fluch	 der	 Völkertrennung	 fortzuwischen.	 Wenn	 ihr	 Mitleid	 empfindet	 mit
euren	Kindern	und	Enkeln,	oh,	dann	kommt	zu	mir,	ihr	armen,	blutig	geschundenen	Tiere,	kommt
zu	den	gleich	Elenden,	 auf	daß	wir	 zusammen	das	Reich	der	Gotteskinder	begründen.	Brüder,
denn	 das	 sind	 alle	 Gemißhandelten	 und	 Geplagten,	 zerbrecht	 die	 gepinselten	 Lügen	 eurer
Schlagbäume,	das	menschliche	Herz	kennt	keine	Grenzen,	und	wenn	ihr	mich	liebt,	wie	ich	euch,
frisch,	dann	bindet	eure	Patrone	an	die	Masten	und	folgt	mir	nach	Wisby.	Dort,	mögt	ihr	wissen,
dort	sollen	die	Nägel	der	Armen	aus	der	Erde	scharren,	was	man	euch	jahrtausendelang	begrub	–
Gerechtigkeit.«

Es	war	wieder,	als	ob	der	Mensch	dort	oben	völlig	allein	Zwiesprache	hielt	mit	der	Sonne	oder
dem	Meere.	So	herausgehoben	ragte	er	 in	das	Grenzenlose	hinauf.	Hunderte	von	Augen	hoben
sich	 ihm	 inbrünstig	 entgegen.	 Hunderte	 von	 Herzen	 schlugen	 unwillkürlich	 heißer,	 obwohl	 ihr
enger,	 unbelehrter	 Verstand	 diesen	 vorausgeeilten	 Geist	 nicht	 begriff.	 Nur	 vor	 dem	 blonden
Dänenknaben	zerfloß	die	Gefahr,	 ja	die	Planken	des	Schiffes	schwanden	 ihm	unter	den	Füßen,
denn	 er	 allein	 nahm	 wahr,	 wie	 die	 riesige	 Gestalt	 dort	 oben	 in	 die	 Glorie	 des	 Morgens
hinaufwuchs,	 er	 allein	 ahnte	 etwas	 von	 der	 glühenden	 Aufrichtigkeit	 der	 Verkündung,	 und	 ein
ungeheures	 Glücksgefühl	 überwältigte	 die	 ergriffene	 Seele	 und	 trug	 sie	 verbrüdert	 bis	 zu	 den
Füßen	dieses	Sehers.	Was	machte	es,	daß	sich	vielleicht	bald	Untergang	und	Tod	auf	den	Wogen
heranwälzten,	 was	 galt	 noch	 ihre	 eigene	 Schmach	 und	 Verelendung,	 seit	 sie	 die	 Gewißheit
erlangt	hatte,	daß	sie	in	die	Gefolgschaft	eines	Schicksalgesandten	aufgenommen	sei,	über	dem
sich	 jetzt	 schon	 das	 Tor	 der	 Zukunft	 in	 Firmamenthöhe	 wölbte?	 Der	 dort	 oben	 war	 aus	 dem
Geschlecht	des	entschwundenen	Christus,	aber	statt	des	Hirtenstabes	schwang	er	ein	Schwert,
in	dem	die	Strahlen	der	Morgensonne	vielfarbig	widerblitzten.

Ein	hartes	Geräusch	knarrte	in	die	Schwärmerei	der	Hingerissenen	hinein.	Eine	Bordschwelle
des	»Connetable«	war	plötzlich	zurückgeschoben	worden,	und	zwischen	den	Mäulern	von	zwei
riesigen	Eisenschlangen	zeigte	sich	die	zierliche	Gestalt	des	französischen	Kapitäns.	Ein	vornehm
gekleideter	 Herr	 war	 es,	 mit	 einem	 schwarzen	 Spitzbart,	 und	 der	 Fremde	 rief	 scharf	 und
abgehackt	herüber:

»Hör	 auf	 mit	 deinem	 Gewäsch,	 deutscher	 Dieb	 und	 Galgenvogel.	 Wir	 kennen	 das	 verlogene
Gefasel,	durch	das	du	deine	Büberei	bemänteln	möchtest.	Nur	noch	eines,	bevor	wir	dich	henken.
Der	Königin	Margareta	erhabene	Majestät	hat	50	Goldgülden	auf	dein	vogelfreies	Haupt	gesetzt.
Du	weißt	warum,	Mädchenräuber.	Und	deshalb	magst	du	entschuldigen,	warum	ich,	obgleich	ein
Edler	von	Armagnac,	mich	so	weit	erniedere,	das	Kopfgeld	an	dir	verdienen	zu	wollen«.

Zwei	düstere	Glimmkäfer	krochen	während	der	letzten	Worte	auf	die	Schlangen,	im	nächsten
Augenblick	brach	Feuerodem	aus	ihren	Rachen,	zwei	unförmige	Steinkugeln	donnerten	auf	das
Deck	der	»Agile«,	rissen	den	jenseitigen	Bord	in	Stücke,	und	auf	der	weit	auseinandergefegten
Gasse	wälzten	sich	eine	Anzahl	zerrissener	Leiber.	Blut	spritzte	um	den	Mast,	dann	ein	Stoß,	die
Rippen	 des	 verwundeten	 Schiffes	 stöhnten,	 ein	 Schwarm	 von	 Flugbolzen	 zischte	 unter	 die
schreienden	 Freibeuter,	 und	 über	 die	 Enterbrücken	 stürzte	 es	 heran,	 ein	 Gewoge	 wütender,
verzerrter	Gesichter,	ein	Busch	gebeugter	Spieße	streckte	sich	wie	unter	niedermähendem	Wind,
und	zwischen	den	Hämmern	der	blutigen	Walkmühle	stieg	der	widerliche	Ruch	des	Mordes	gen
Himmel.

Wo	sich	Linda	befand,	das	wußte	sie	von	jetzt	an	nicht	mehr.	Mitten	in	dem	wüsten	Gedränge
wurde	sie	vorwärts	geschoben,	ein	Schlag	traf	ihre	Brust,	krampfhaft	gekrümmte	Finger	krallten
sich	 im	Fallen	 in	 ihre	Locken,	Gekreisch	und	Gebrüll	 lähmten	 ihr	Gehör,	nur	eines	vermochten
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ihre	 entgeisterten	 Sinne	 festzuhalten,	 das	 goldige	 Schwertgeflimmer	 auf	 dem	 Bugaufbau.
Merkwürdig,	 dort	 oben	 lachte	 etwas,	 ein	 fürchterliches,	 brennendes	 Gelächter,	 das	 die
Nüchternsten	 umwerfen	 und	 toll	 machen	 konnte.	 Ein	 regelmäßiger	 Blitzkreis	 trug	 sich	 dort
langsam	vor,	und	in	jenen	sprühenden	Reifen	wurde	alles	eingesogen,	Freund	und	Feind,	als	ob
trunkenen	Motten	befohlen	wäre,	sich	in	jenen	Feuerstrudel	zu	stürzen.

Noch	ein	paar	taumelnde	Schritte,	immer	näher,	immer	überzeugter	und	verwegener	tönte	das
seltsame	 Lachen,	 dann	 ein	 gelles	 Aufkreischen	 der	 Angst,	 wie	 es	 Tiere	 vor	 dem	 Schlachten
ausstoßen,	und	scharf	von	einem	Messer	zerschnitten,	sprang	der	Faden	des	Bewußtseins	in	dem
gepeinigten	Mädchenhirn	auseinander.

Wurde	ihre	Wange	gestreichelt?	Oder	zupfte	man	wirklich	an	ihren	Haaren?	Deutlicher	spürte
sie	 freilich,	 daß	 jemand	 an	 ihrem	 Brustlatz	 rüttelte,	 aber	 schließlich	 war	 es	 doch	 wieder	 das
gleiche,	 unerklärliche	 Lachen,	 durch	 das	 sie	 plötzlich	 und	 wie	 mit	 heftigem	 Griff	 in	 bekannte
Räume	 zurückgerissen	 wurde.	 Verwundert	 schlug	 Linda	 die	 Augen	 auf.	 Ringsum	 ungetrübte
Ruhe,	bläuliche	und	goldene	Lichtrinnen	wallten	 langsam	über	die	Teppiche,	und	über	 sie,	die
schwach	auf	einem	Schemel	an	der	Kajütenwand	 lehnte,	beugte	 sich	der	 riesenhafte	Gebieter.
Gerade	zauste	er	wieder	an	ihren	Locken,	aber	es	war	nicht	böse	gemeint,	denn	als	er	merkte,
daß	sich	das	Blau	in	ihren	Augen	belebte,	klopfte	er	dem	Knaben	lebhaft	auf	die	Schulter.

»Gott	zum	Gruß,	junger	Kriegsheld,«	tönte	es	der	Erwachenden	hell	 in	die	Ohren.	»Nun,	was
treibst	du,	Licinius?	Hast	du	genug,	mein	Bübchen?	Schnell,	dir	widerfährt	groß	Heil.	Blinzele
durch	den	Ausguck.	Eben	packen	wir	die	Überlebenden	vom	»Connetable«	 in	ein	paar	Snyken
und	schicken	sie	deiner	Königin	als	Morgengruß	ans	Bett.	Ha,	ha,	die	Dame	weiß,	wie	man	solch
flinke	Gesellen	verwendet.	Darum	hurtig,	besinn	dich	nicht	lange,	spring	zu	ihnen.	Und	morgen
hast	du	bei	Honigseim	und	Würzkuchen	all	den	blutigen	Graus	vergessen!	Nimm	Rat	an,	Kleiner,
ich	meine	es	ehrlich.«

Hastig	 streckte	 der	 Admiral	 den	 Arm	 nach	 der	 Treppe	 aus,	 er	 schien	 den	 Abschied	 sogleich
ohne	Rührung	noch	Zeitverlust	zu	erwarten.	Der	Knabe	jedoch	erhob	sich	auf	zitternde	Füße	und
starrte	 dem	 Befehlshaber	 mit	 kaum	 verhehltem	 Entsetzen	 ins	 Antlitz.	 Das	 war	 nicht	 mehr	 das
edelgebildete	Gesicht,	das	er	kannte.	Blut	floß	dem	Störtebecker	stromweise	über	die	Stirn	und
verwandelte	die	 stolzen	Züge	 in	 eine	 rote	Maske.	Ein	Rinnsal	 sickerte	 auch	über	die	gelüftete
Brust	des	Mannes,	und	unter	dem	Linnen	des	linken	Armes	quoll	es	unaufhaltsam	hervor	und	zog
in	klebrigen	Streifen	über	die	Schifferhose.

Da	wurde	Linda	von	einer	unnennbaren	Furcht	ergriffen.

»Es	kostet	dich	das	Leben,«	schrie	sie	schrill	und	in	jäher	Verzweiflung	auf.

Ja,	 ja,	 das	 war's,	 das	 Leben	 dieses	 Menschen	 konnte	 vorzeitig	 enden.	 Aber	 es	 mußte	 ja	 erst
unvergängliche	 Wurzeln	 strecken,	 es	 mußte	 höher,	 weit	 höher	 wie	 andere	 Bäume
emporschießen,	um	durch	Einengung	und	Schatten	hindurch	tausend	grüne	Blätter	zum	Himmel
zu	tragen.	Auch	ihr	Leben	zitterte	an	seinem	Stamm	als	solch	ein	schwirrendes	Blatt	und	bebte
jetzt	vor	Angst,	herabgerissen	zu	werden.

»Es	kostet	dich	das	Leben.«

Der	 Störtebecker	 schnürte	 unwillig	 die	 Augenbrauen	 zusammen,	 die	 leidenschaftliche
Anteilnahme	behagte	ihm	nicht,	sie	erinnerte	ihn	an	etwas,	das	er	bereits	vergessen	glaubte.

»Torheit,«	 entzog	 er	 sich	 ihrer	 tastenden	 Hand.	 »Was	 soll	 das	 Geplärr	 über	 den	 lumpigen
Aderlaß?	Aber	von	dir,	Licinius,	heische	ich	Antwort.	Willst	du	mit	den	Franzosen	hinüber	oder
nicht?«

Der	Knabe	antwortete	nicht.	Er	schüttelte	nur	bestimmt	das	Haupt.

Allein	 in	 dieser	 Bewegung	 bekundete	 sich	 eine	 Entschlossenheit,	 die	 nur	 durch	 den	 Tod	 zu
brechen	war.

»Dann	 bleib,	 zum	 Teufel,«	 schrie	 der	 Störtebecker	 ingrimmig	 und	 enttäuscht.	 Das	 Haupt
zurückgeworfen,	die	blutende	Linke	in	die	Weiche	gestemmt,	wie	es	sonst	seine	Gewohnheit	war,
durchmaß	 der	 Verwundete	 heftig	 den	 langen	 Raum.	 In	 seinen	 Bewegungen	 fieberte	 wieder
einmal	etwas	Fegendes,	Zerstörungslustiges,	und	sein	Jähzorn	stürmte	vollends	zur	Höhe,	als	er
jetzt	 ohne	 rechte	 Absicht	 einen	 der	 bunten	 Laternenpfähle	 des	 Tisches	 umklammerte;	 klirrend
brach	 eines	 der	 kunstreichen	 Gläser	 aus	 seiner	 Fassung,	 und	 während	 es	 auf	 der	 Tischplatte
zersplitterte,	wich	Claus	verwundert	zurück,	bis	er	endlich	in	ein	beschämtes	Lachen	ausbrach.
Das	 Ungezügelte,	 Knabenhafte	 seiner	 Natur	 verließ	 ihn	 nicht	 bis	 an	 sein	 Ende.	 Doch	 seine
Wildheit	hatte	sich	immerhin	entladen,	und	so	trat	er	wieder	etwas	gemäßigter	vor	den	Knaben
auf	dem	Schemel	hin,	um	abermals	seine	Rechte	auf	die	Schulter	des	Sitzenden	zu	betten.	»Dann
sag	mir	wenigstens,	du	halsstarrige	Kröte,«	fuhr	er	ihn	an,	»sag	es	mir,	damit	ich	es	mir	endlich
merke,	was	suchst	du	eigentlich	hier?	Hab'	 ich	doch	nimmer	gehört,	daß	es	den	Schnürleibern
Spaß	 bereitet,	 Blut	 zu	 riechen.	 Oder	 lüstet	 es	 dich	 vielleicht	 nur,	 mich	 hängen	 zu	 sehen?«	 Er
preßte	die	weiche	Frauenschulter	etwas	stärker.	»Dann	laß	dir	bedeuten,	Junker,	der	Leichnam
des	Prahlers,	der	dir	das	vorhin	versprach,	er	fährt	eben	mit	zwei	Steinen	beladen	zur	Tiefe.	Auf
dieses	Fest	wirst	du	bis	zum	nächstenmal	harren	müssen.«



»Laß	mich	auf	etwas	anderes	warten,«	sprach	Linda	still	und	erschöpft.	Ergeben	faltete	sie	die
Hände	 im	 Schoß,	 und	 ihre	 blauen	 Augen	 füllten	 sich	 wieder	 mit	 innigster	 Gläubigkeit.	 Es	 war
jener	 hingenommene,	 bedingungslose	 Ausdruck,	 der	 den	 blutigen	 Mann	 schon	 einmal	 in
Schrecken	versetzt	hatte.	Ein	unerklärlich	Frösteln	faßte	ihn	auch	diesmal,	er	wich	zurück.

»So	sprich,	was	ist	das	für	ein	Wunder?«

Da	erhob	sich	Linda.

»Es	 ist	 das	 Wunder,«	 sprach	 sie	 ganz	 leise	 und	 voll	 träumerischer	 Gewißheit,	 »das	 du	 uns
Unglücklichen	 versprachst.	 Aber	 eile,	 Claus	 Störtebecker,	 daß	 ich	 mich	 nicht	 mehr	 lange	 zu
sehnen	brauche.«

Da	schüttelte	der	Störtebecker	befremdet	und	verständnislos	das	Haupt.	Es	war	noch	nicht	die
Zeit,	 daß	 Männer	 die	 Mitarbeit	 der	 Frauen	 erwünschten,	 und	 so	 drängte	 sich	 dem	 Freibeuter
dieses	 heiße	 Verlangen	 zuvörderst	 als	 eine	 unwillkommene	 Einmischung	 auf,	 geeignet,	 seine
stürmischen	 Zeugergedanken,	 die	 bis	 jetzt	 nur	 gleich	 einem	 Zug	 brennender	 Vögel	 durch	 die
allgemeine	Nacht	strichen,	einzufangen	und	zu	zähmen.	Lange	starrte	er	den	bebenden	Knaben
an,	dann	stieß	er	endlich	ein	gepreßtes	Lachen	aus	und	brach	das	Gespräch	ohne	weiteres	ab.

»Gut,	gut,«	endigte	er,	»das	 ist	Männerwerk.	Warte	meinethalben.	Aber	 jetzt	komm,	Kleiner,
damit	du	etwas	verrichtest,	was	dir	besser	ziemt.«

Wuchtig	 warf	 er	 sich	 auf	 sein	 Ruhebett,	 riß	 das	 Hemd	 über	 seiner	 Brust	 auseinander	 und
drückte	die	Ränder	der	frisch	empfangenen	Wunde	ohne	große	Umstände	fest	aneinander.

»Mutig,	Licinius,«	rief	er,	»scheure	den	Unrat	fort.	Auf	euren	Burgen	übt	ihr	ja	die	heimliche
Kunst.	Nun	zeig,	was	du	gelernt	hast.«

Und	der	Knabe	fuhr	auf,	als	ob	er	zu	Fest	und	Feiertag	gerufen	wäre.	Glühend	vor	Diensteifer
stürzte	er	davon,	kehrte	jedoch	gleich	darauf	mit	einer	Schüssel	voll	kalten	Wassers	zurück,	und
als	er	dann,	über	den	Hingestreckten	gebeugt,	in	seiner	Hast	einen	brauchbaren	Linnenstreifen
vermißte,	öffnete	er	ohne	Bedenken	sein	Wams	und	riß	von	seinem	eigenen	Hemd	entschlossen
einen	langen	Fetzen	herab.	Seidig	leuchtete	die	Frauenbrust	unter	der	dunklen	Gewandung,	und
in	 den	 Augen	 des	 Störtebeckers	 entzündete	 sich	 blitzartig	 jenes	 züngelnde	 Feuer,	 das	 schon
einmal	in	der	Nacht	des	Niederbruchs	über	ihr	geleuchtet.	Ungestüm	griff	er	nach	beiden	Armen
seines	Opfers,	aber	siehe	da	–	als	das	schmerzliche	Stöhnen	der	Gefesselten	an	sein	Ohr	schlug,
da	 lief	ein	düsterer	Schein	der	Selbstverachtung	über	seine	gespannten	Züge,	 freiwillig	gab	er
die	Gepackte	frei,	und	nun	stöhnte	er	selbst	auf	und	warf	sich	gebändigt	zurück.

»Bleib,	bleib,«	murmelte	er,	»vertrag	dich	mit	dem	bösen	Geist,	der	in	mir	haust.	Beim	ewigen
Leid,	ich	wünschte	manchmal	selbst,	es	flösse	Milch	durch	meine	Röhren	und	ich	hätte	gelernt,
weiße	Lämmer	zu	weiden.	Bleib,	ich	tu	dir	fürder	nichts.«	Er	streckte	sich	aus,	schloß	die	Augen
und	 wartete	 scheinbar	 unbeteiligt	 ab,	 bis	 Licinius	 mit	 zitternder	 Hand	 sein	 mildherzig	 Werk
vollendet.	Erst	da	er	spürte,	wie	eine	Decke	wärmend	über	ihn	gebreitet	wurde,	fuhr	er	auf	und
schob	 die	 Hülle	 entschieden	 zurück.	 Schonend	 strich	 er	 sodann	 über	 die	 Locken	 seines
Gefährten.	»Armer	Bursch,«	sagte	er	gutmütig,	»armer	Bursch,	ich	wollte,	wir	wären	auf	andere
Art	Freunde	geworden.«	Und	als	er	gewahrte,	welche	Blässe	seinen	Pfleger	befiel,	versetzte	er
ihm	einen	spöttischen	Schlag	auf	die	Wange	und	rief	ermunternd:	»Laß	gut	sein,	Licinius.	Dem
Tier	sind	ein	paar	Unzen	Blut	abgezapft,	 jetzt	beißt	es	 für	eine	Weile	nicht	und	geht	nicht	auf
Raub.	Lache,	lache,	mein	Knäblein,	dann	aber	bring	eiligst	den	Weinkrug	und	laß	uns	trinken!«



II.

Bis	 dahin	 hatte	 die	 »Agile«	 allein	 das	 blaue	 Feld	 der	 Ostersee	 gepflügt,
einzig	 gefolgt	 von	 dem	 »Connetable«,	 der	 von	 den	 Schuimern	 besetzt
worden	 war.	 In	 den	 letzten	 Tagen	 jedoch	 tauchten	 von	 allen	 Seiten
Schwarzflaggen	auf,	allmählich	wurde	ein	dichter	Schwarm	daraus,	der
sich	 gleich	 einem	 langen	 Starzug	 um	 die	 Admiralskogge
zusammenschloß.	 Je	 stattlicher	 aber	 sich	 seine	 Flotte	 verstärkte,	 je
zahlreicher	 spitze	 Pfeifentriller	 oder	 emporschießende	 Wimpel	 die	 sich
einordnenden	 Genossen	 begrüßten,	 eine	 desto	 auffälligere	 Unruhe
zeigte	der	Mann,	auf	dessen	Wink	all	diese	Kiele	ihrem	Ziel	zustrebten.
Innere	 Rastlosigkeit	 trieb	 den	 Störtebecker	 umher.	 Bald	 mußte	 ihm
Licinius,	 den	 er	 jetzt	 ebensooft	 herbeirief,	 wie	 er	 ihn	 früher	 verjagt

hatte,	beim	Schachspiel	in	der	Kajüte	Gesellschaft	leisten,	bald	zog	er	den	Knaben,	nachdem	er
die	 Figuren	 mitten	 im	 Kampf	 ungeduldig	 durcheinander	 geworfen,	 auf	 das	 Deck	 hinauf,	 wo	 er
weit	 vorn	 am	 Bugspriet	 durch	 Nacht	 und	 Morgennebel	 hindurchspähte,	 ob	 die	 gotländische
Küste	sich	noch	immer	nicht	vom	Horizont	trennen	wollte.	Wisby,	die	sagenhaft	herrliche	Stadt,
jetzt	 durch	 Raub	 und	 rohe	 Volkswut	 ein	 menschenleerer	 Trümmerhaufe,	 schien	 den	 Einsamen
auf	 zauberische	 Weise	 anzulocken.	 Vielleicht	 weil	 ihn	 die	 Ahnung	 quälte,	 daß	 ihn	 dort	 das
Schicksal	mit	fesselnden	Armen	umschlingen	würde.	Verschwenderisch	hatte	er	bis	jetzt	mit	Gold
und	Schätzen	jeden	Lumpen	beworfen,	der	sich	seinem	Trotz	als	ein	besonders	Gemißhandelter
vorzustellen	vermochte,	jetzt	aber	nahte	die	Stunde,	wo	er	mehr	austeilen	sollte.	Sein	Eigenstes.
Die	Summe	seiner	heimlich	geliebkosten	Gedanken.	Und	dann	die	Unsicherheit!	Wie,	wenn	das
zusammengelaufene	 Volk,	 das	 ihm	 diente,	 Verbrecher,	 Diebe	 und	 Mörder,	 Juden	 und	 Heiden,
Polen,	Deutsche,	Franzosen	und	Engländer,	die	kein	anderes	Vaterland	kannten	als	die	Planken
zu	 ihren	Füßen,	zumal	wenn	die	Segel	sie	möglichst	weit	von	Rad	und	Galgen	entfernten,	wie,
wenn	diese	raubsüchtigen,	verwilderten	Horden	das	Unrecht,	durch	das	sie	zu	einem	namenlosen
Menschenbrei	zerstampft	waren,	dennoch	weit	weniger	schmerzlich	empfanden	als	ihr	Anführer,
in	 dem	 ihre	 menschliche	 Schmach	 wie	 eine	 Eiterwunde	 fraß?	 Konnte	 in	 solchen,	 von	 allem
Herkömmlichen	 getrennten	 Gesellen	 die	 Gier	 nach	 Genuß	 und	 Ungebundenheit	 nicht	 heißer
lodern	als	die	Freude	an	der	Möglichkeit,	jene	Welt,	die	sie	verstoßen,	durch	ein	nie	geschautes
Beispiel	zu	beschämen?	Was	geschah,	wenn	sich	der	Haufe	schon	zu	roh	und	verwöhnt	zeigte,
um	zu	einer	regelmäßigen	Arbeit	zurückzukehren?	Zwang?	Das	war	nicht	das	Rechte!	Dazu	hatte
ihn	 in	 seinen	 Träumen	 schon	 zu	 häufig	 der	 Jubel	 umbrandet,	 den	 allein	 die	 Verkündung,	 die
Preisgabe	seiner	weltverändernden	Pläne	in	den	Beschenkten	entfesseln	sollte!	Wie	stand	es	nun
in	 Wirklichkeit	 um	 die	 neuen	 Römer,	 mit	 denen	 die	 reingewaschene	 Erde	 besiedelt	 werden
mußte?	Der	höhnische	Einwurf	der	Königin	fiel	ihm	ein:	»Und	mit	einer	Bande	von	Räubern	und
Dieben	 willst	 du	 die	 ewige	 Gerechtigkeit	 begründen?«	 Und	 während	 er	 auf	 der	 Seekarte	 zum
hundertsten	Male	den	Ankerplatz	von	Wisby	aufsuchte,	klopfte	ihm	das	Herz	vor	Verwunderung,
daß	er	bis	jetzt	nur	sich	selbst,	das	Haupt	des	hellen	Gedankens,	gesehen,	indes	ihm	die	Glieder,
die	 doch	 das	 Gedachte	 erleben	 sollten,	 in	 einem	 gleichgültigen	 Dunkel	 verschwanden.	 Was
brütete	die	Masse?	Und	weshalb	hielt	er	sie	von	sich	fern?

»He,	Licinius,«	unterbrach	er	in	einem	solchen	Augenblick	des	Erschreckens	seinen	Gefährten,
der	 ihm	 bis	 jetzt	 unbeachtet	 und	 folgsam	 aus	 dem	 Petrarca	 vorgelesen,	 »in	 die	 Ecke	 mit	 der
Eselshaut!	Der	Tagedieb	von	Italiener	ist	ein	Narr,	weil	er	die	Weiber	beschnüffelt,	nur	der	Mann
ist	 die	 lebendige	 Erde.	 Komm,	 du	 unbelehrtes	 Kind,	 damit	 ich	 dir	 eine	 Handvoll	 unserer
künftigen	Werkleute	zeige.«

Hastig	griff	er	dem	Knaben	unter	den	Arm,	zog	 ihn	widerstandslos	die	breite	Treppe	hinauf,
und	 was	 er	 sich	 nur	 selten	 abgewonnen,	 er	 mischte	 sich	 unter	 sein	 Schiffsvolk,	 redete	 es
leutselig	 an	 und	 begann,	 die	 Betroffenen	 nach	 Vergangenheit	 und	 Heimat	 zu	 befragen.	 Alles
unter	 dem	 Vorwand,	 seinen	 zarten	 Gefährten	 unterrichten	 zu	 müssen.	 Da	 öffnete	 sich	 denn
manches	Schicksal	bis	zum	Grund.	Mit	bangem	Schauder	sah	der	Knabe,	wie	sich	hier	Sünde	und
Gegensünde	zum	Knäuel	verstrickten.

Da	 war	 zuerst	 der	 Steuermann	 Lüdecke	 Roloff.	 Ein	 herkulischer	 Mann	 mit	 einem	 blonden
Strohdach,	 das	 ihm	 wirr	 über	 die	 Augen	 hing.	 Aber	 auch	 so	 irrte	 der	 Blick	 des	 Schiffslenkers
scheu	und	schielend	zur	Seite,	als	widere	ihn	das	Antlitz	jedes	Mitgeschöpfes	an,	und	nur	in	den
Stunden	vor	Kampf	und	Streit	taten	sich	diese	verkehrten	Sterne	lechzend	auf,	und	ein	Blutreifen
umschloß	 sie,	 gleich	 dem	 eines	 tobsüchtigen	 Hundes.	 Der	 Mann	 hatte	 in	 seiner
mecklenburgischen	Heimat	tanzen	müssen.	Tanzen?	Jawohl,	nicht	freiwillig.	Es	bestand	nämlich
auf	dem	flachen	Lande	die	ehrbare	und	 fromme	Sitte,	sobald	die	Gutsfrau	 ihren	Leib	gesegnet
fühlte,	 dann	 mußten	 die	 leibeigenen	 Bauern	 zu	 ihrer	 Ergötzung	 um	 den	 Dorfteich	 tanzen.	 Die
Weiber	rutschten	auf	bloßen	Knien,	die	Männer	aber	tollten	und	sprangen	halb	nackt	mit	ihrem
Nachwuchs	an	der	Hand,	ohne	Rast,	ohne	Aufhören,	bis	sich	 ihnen	ein	Quirl	 im	Gehirn	drehte.
Lüdecke	Roloff	 jedoch	war	ein	Spielverderber.	Als	er	sah,	wie	sein	Weib	bei	dieser	Belustigung
ohnmächtig	 liegen	 blieb	 und	 Marik,	 sein	 Töchterchen,	 unter	 Zuckungen	 in	 den	 Teich	 fiel,	 da
hatte	 der	 rasende	 Tänzer	 die	 adlige	 Zuschauerin	 erwürgt	 und	 dem	 Gutsherrn	 seinen	 Dolch
durchs	Genick	gestoßen.	Am	selben	Abend	gab's	zu	dem	Tanz	überdies	noch	ein	Feuerwerk,	das
Schloß	brannte	ab.	Seitdem	war	dem	Flüchtling	ein	bös	Erbteil	geblieben.	Wenn	 irgendwo	die
Stunde	zu	Kampf	und	Rache	schlug,	dann	mußte	Lüdecke	tanzen.	Hopsend	und	springend	drehte
sich	der	Wütende	in	den	Streit,	und	in	dem	wahnsinnigen	Reigen	fiel	er	seine	Opfer	noch	immer
mit	bloßen	Fäusten	an,	um	sie	brüllend	zu	erwürgen.



Als	 Linda	 jene	 Geschichte	 hörte,	 bedeckte	 sich	 ihr	 die	 heitere	 See	 mit	 Nacht,	 Claus
Störtebecker	aber	strich	sich	die	Haare	aus	der	Stirn,	denn	er	wußte	nicht,	ob	er	des	Mannes
sicher	sei.

Da	 war	 der	 schmächtige	 Arnold	 Frowein	 ein	 ganz	 anderer	 Kerl.	 Immer	 grinsend,	 immer
lächelnd,	was	vielleicht	daher	rührte,	weil	ihm	das	geistliche	Gericht	auf	dem	Streckbett	einmal
alle	 Zähne	 gezogen,	 immer	 einen	 um	 den	 anderen.	 Weshalb	 wollte	 der	 verstockte	 Rechthaber
aber	 auch	 nicht	 eingestehen,	 was	 er	 über	 die	 Besuche	 Urians	 bei	 seinem	 Weibe	 wußte?	 Die
Nachbarinnen	hatten	doch	nicht	umsonst	eines	Morgens	den	ungeheuren	 schwarzen	Kater	auf
dem	 Bette	 seiner	 Lisbeth	 schlafend	 gefunden?	 Und	 anders	 ließ	 es	 sich	 auch	 nicht	 erklären,
warum	ein	armer	Töpfer	zu	einigem	Wohlstand	gelangte,	und	wieso	in	den	bleichen	Milchwangen
der	 Dirn	 nie	 ein	 lebendiger	 Blutstropfen	 gerollt.	 Aber	 schließlich	 hatte	 das	 Recht	 triumphiert.
Punkt	für	Punkt	stand	es	bezeugt	in	den	geistlichen	Akten,	wie	oft	Meister	Urian	knisternd	aufs
Bett	gesprungen,	und	nicht	minder	war	entdeckt,	in	welcher	Art	er	seine	Wollust	befriedigt.	Es
war	 alles	 wissenschaftlich	 begründet!	 Und	 nur	 eines	 blieb	 merkwürdig.	 In	 Meister	 Frowein
mußte	sich	selbst	etwas	Katzenhaftes	eingeschlichen	haben.	Gar	zu	biegsam	schlich	er	an	den
Wänden	entlang,	immer	schnurrend,	immer	schmeichelnd,	und	es	war	wohl	nur	ein	Gerücht,	daß
er	 im	 Gefecht	 mitunter	 aus	 geduckter	 Stellung	 einen	 Satz	 tat,	 um	 dem	 Gegner	 mit	 zahnlosem
Maul	an	den	Hals	zu	fahren.

Ungeduldiger,	 rastloser	 rührte	 der	 Admiral	 in	 dem	 Menschenbrei	 herum.	 Er	 suchte.	 Er
fahndete	nach	Bürgertugend	und	Bürgersehnsucht!	Wie	tief	lagen	diese	so	selbstverständlichen
Dinge	wohl	versteckt?

Der	nächste!

Ein	himmelblauäugiger,	rotmähniger,	wüster	Bursche,	denn	obwohl	sich	Patrik	O'Shallo	in	den
weichen	 Urlauten	 der	 »grünen	 Irin«	 ausdrückte,	 so	 war	 er	 doch	 gefürchtet	 als	 streitsüchtiger
Zänker,	 aber	 noch	 mehr	 verschrien	 als	 Anführer	 bei	 jeder	 maßlosen	 Ausschweifung.	 Weiber,
Würfelspiel,	 Rauferei	 und	 Beute	 waren	 die	 vier	 Stichworte	 seines	 rasenden	 Verbrausens.	 Und
doch	mutete	es	seine	Genossen	manchmal	wunderlich	an,	wenn	dieser	nimmersatte	Schlemmer
zuweilen,	wie	aus	fernem,	vergessenem	Traum,	fremdartige	Psalmen	vor	sich	hinmurmelte.	Sie
wußten	 nicht,	 daß	 Patrik	 O'Shallo,	 das	 ledige	 Kind	 einer	 begüterten	 Wollweberstochter	 aus
Dublin,	 von	 erschreckten	 Verwandten	 frühzeitig	 in	 die	 Zelle	 eines	 der	 Irinsklöster	 gesteckt
worden	 war,	 damit	 er	 durch	 Hunger	 und	 Geißelungen	 die	 heimliche	 Verfehlung	 seiner	 Mutter
abbüße.	Eines	Tages	aber,	als	er	gerade	vom	Fluß	für	die	Küche	Holz	schleppen	sollte,	hatte	eine
Flößerin	den	Buben	in	ihre	schwimmende	Strohschütte	kriechen	lassen,	und	seitdem	wußte	das
abgezehrte	 Gebein,	 wie	 hell	 der	 Tag	 schimmern	 und	 wie	 betörend	 ein	 Frauenleib	 strotzen
konnte.	Heißa,	jetzt	fraß	er	die	Sonne	und	soff	die	Weiber,	und	seine	größte	Belustigung	bestand
darin,	Nonnenklöster	wie	Vogelnester	auszunehmen,	und	die	in	die	Kirche	zusammengetriebenen
Schwestern	nach	allerlei	Wollust	zu	unflätigen	Liedern	zu	zwingen.	Auch	diesen	nimmermüden
Gläubiger	 des	 Genusses	 musterte	 der	 Admiral	 mit	 bedenklichem	 Kopfschütteln,	 und	 ein
zweifelhaftes	Lächeln	mischte	sich	in	seinen	herablassenden	Gruß,	als	er	sich	von	ihm	trennte.

»Da,	 Licinius,	 betrachte	 dir	 zum	 Schluß	 die	 Krummnase	 genau.	 Womöglich	 haben	 seine
Vorfahren	 schon	 mit	 dem	 Heiland	 um	 Säge	 und	 Hobel	 gefeilscht.	 Sahst	 du	 jemals	 solche
verzweifelten	Hebräeraugen?«

Der	Admiral	hätte	noch	hinzufügen	können,	daß	der	Jude	ein	alter	Bekannter	von	ihm	sei.	Denn
der	graulockige	Isaak	war	derselbe	unglückliche	Verfolgte,	den	er	als	Knabe	im	Hause	der	Sibba
aus	den	Händen	abergläubischer	Bauern	befreit.	Jetzt	war	der	immer	in	sich	gekehrte,	demütige
Menschenscherben	 der	 grausamste,	 unerbittlichste	 Würger	 unter	 dem	 Schiffsvolk	 geworden.
Zum	Zeichen	seines	sich	 immer	neu	gebärenden	Rachegelüstes	hatte	er	den	gelben	 Judenfleck
auf	das	Schifferwams	genäht,	und	je	mehr	ihn	die	Freibeuter	darob	verhöhnten,	desto	zärtlicher
streichelte	 Isaak	 oft	 den	 Schandfleck.	 Aber	 in	 dem	 Hebräer	 lebte	 auch	 eine	 unheimliche,
vergötternde	Liebe.	Sobald	der	Admiral	in	seine	Nähe	kam,	dann	begannen	die	schwarzen	Augen
Isaaks	die	alte,	tausendjährige	Sehnsucht	zu	strahlen.	Er	glaubte.	Er	glaubte	unverbrüchlich	an
den	Messias,	der	die	stinkende	Erde	von	Verfolgung	und	Menschenhaß	erlösen	würde.	Und	nach
den	Sagen	seines	Stammes	würde	der	Gesandte	Jehovas	kein	Lämmlein	und	kein	Schriftgelehrter
sein,	 sondern	 ein	 Gerüsteter,	 in	 dessen	 Rechter	 ein	 goldenes	 Schwert	 über	 die	 Erde	 funkelte.
Wer	 war's?	 Claus	 Störtebecker	 war's,	 der	 Schimmernde,	 Überlebensgroße,	 der	 Liebreiche	 und
Befreier,	er	war	es.	Kein	Zweifel!	Der	alte	 Jude	stand	als	der	einzige	auf	den	Planken,	der	das
neue	Reich	im	Herzen	trug.

Am	Abend	desselben	Tages	 lag	der	Admiral	 in	seiner	Kajüte	und	zechte	singend	und	lachend
den	 italienischen	 Wein,	 auf	 dessen	 Flut	 es	 wie	 von	 Glühkäfern	 schwärmte.	 Auch	 auf	 Deck
schwirrte	 und	 jauchzte	 es,	 dort	 grölten	 die	 Freibeuter	 zum	 Klang	 der	 Instrumente	 ihre	 wilden
Lieder,	 denn	 es	 war	 eine	 laue,	 windstille	 Nacht,	 und	 die	 »Agile«	 plätscherte	 kaum	 noch	 ihren
Pfad.

»Horch,«	warf	sich	der	Störtebecker	zu	dem	Knaben	herum,	der	müde	und	schon	vom	Schlaf
bezwungen	den	Unmäßigen	bediente.	»Ermuntere	dich,	Büblein.	Du	mußt	lernen,	die	Nacht	zum
Tage	zu	kehren.	Auf,	flüstere	mir	ins	Ohr,	mein	Blasser,	wie	gefallen	dir	meine	Kinder?	Meinst	du
nicht,	es	seien	Hengste,	die	sich	gerade	nur	vom	Teufel	reiten	lassen?«

Da	erwachte	Linda,	raffte	sich	zusammen,	und	ein	leidvoller	Blick	streifte	den	Gebieter,	denn
seine	wüste	Freude	an	Trunk	und	Prasserei	schmerzte	die	ewig	Grübelnde.



»Wer	den	heiligen	Gedanken	 trägt,«	erwiderte	 sie	mit	 leisem	Vorwurf,	 »was	braucht	der	die
Menge?	–	Sie	erwartet	 ihn	an	jeder	Ecke,	und	mich	dünkt,	sie	zieht	stets	hinter	dem	Einsamen
her.«

Sonderbar,	 das	 Wort	 übte	 eine	 unerwartete	 Wirkung	 auf	 den	 lässig	 auf	 seinem	 Stuhl
hängenden	Zecher	aus.	Kaum	war	es	gefallen,	da	sprang	der	Störtebecker	stürmisch	in	die	Höhe,
das	sonnige	Strahlen	leuchtete	unvermutet	wieder	von	seinen	Zügen,	und	ohne	Besinnen	riß	er
den	 Knaben	 an	 sich,	 um	 ihn	 jauchzend	 an	 seine	 Brust	 zu	 pressen.	 Er	 spürte	 nicht,	 daß	 es	 ein
Frauenherz	war,	das	aufgepeitscht	gegen	das	seine	hämmerte.

»Gesegneter,«	 jubelte	 er	 und	 hob	 seine	 Last	 hoch	 in	 die	 Höhe.	 »Du	 hast	 recht.	 Topp,	 die
Einsamen	gelten	allein.	Brauchte	Atlas	vielleicht	eine	Hilfe,	als	er	den	Himmel	trug?	Komm,	sei
gepriesen,	du	kluger	Wicht.«

Und	 er	 küßte	 seinem	 Gefährten	 ungestüm	 das	 blonde	 Haar.	 Der	 Knabe	 aber	 wand	 sich
beschämt	aus	 seinen	Armen,	er	wagte	die	Augen	nicht	vom	Boden	zu	erheben,	und	ein	 langes
Zittern	lief	über	die	schlanken	Glieder.

In	 der	 darauffolgenden	 Nachtwache	 war	 vom	 Mastkorb	 »Land«	 ausgerufen	 worden,	 und	 die
»Agile«	hatte	einen	Gast	aufgenommen.	Auf	der	Höhe	von	Wisby,	schon	unter	den	Lichtern	der
Stadt,	war	der	Hauptmann	Wichmann	zu	den	Schiffen	des	Admirals	gestoßen,	und	 jetzt	hockte
der	 strohblonde	Zwerg	seinem	einstigen	Zögling	an	dem	Prunktisch	gegenüber,	 vor	 ihm	brach
die	Tafel	fast	unter	der	Wucht	von	silbernem	und	goldenem	Gerät,	und	doch	streckten	die	beiden
Freibeuter	 ihre	 Hände	 nicht	 nach	 Speise	 und	 Trank	 aus,	 sondern	 ihre	 Mienen	 belauerten
einander,	 ihre	 flackernden	 Augen	 überfielen	 sich	 gegenseitig,	 wie	 wenn	 jeder	 die	 heimliche
Schwäche	 des	 anderen	 erspähen	 und	 begleichen	 müßte.	 Gar	 verborgen	 betrieben	 sie	 die
Unterredung,	 niemand	 durfte	 die	 Anführer	 bedienen,	 einsam,	 erhitzt	 saßen	 Erzähler	 und
Lauscher	 unter	 den	 brennenden	 Laternen,	 selbst	 Licinius	 weilte	 hinter	 der	 geschlossenen
Kajütentür	bei	dem	wachthabenden	Posten,	um	mit	Herzklopfen	darauf	zu	harren,	ob	ihn	bald	ein
Ruf	erreichen	würde.

Endlich	hatte	der	Admiral	geschlossen.	Seine	Rede,	anfänglich	kühl	und	überlegt,	war	immer
höher	und	höher	gestiegen,	wie	jemand,	der	Sprosse	um	Sprosse	auf	einer	Leiter	emporklimmt.
Zuletzt	wehte	diese	siedende	Glut	hoch	über	dem	Haupt	seines	Zuhörers	hinweg.	Der	krümmte
sich	in	seiner	schwarzen	Gewandung	auf	einem	Schemel,	und	indem	er	das	weiche	Frauenkinn
auf	den	Hieber	gestützt	hielt,	glitzerte	es	aus	seinen	zwiefarbigen	Augen	bald	vor	Spott,	bald	vor
Erstaunen,	 und	 sein	 Händchen	 wickelte	 sich	 dabei	 eifrig	 in	 eine	 der	 Haarsträhnen	 fest.	 Zum
Schluß	ertrug	sein	Schüler	die	erkünstelte	Beherrschung	nicht	länger.	Rücksichtslos	warf	er	das
Geschirr	beiseite	und	beugte	sich	weit	über	den	Tisch.	Unter	der	rotseidenen	Schecke	arbeitete
die	Brust	so	heftig,	daß	die	Ringe	der	Halskette	ein	metallisches	Geräusch	hören	ließen.

»Nun,	Magister,«	rief	er	in	schlecht	verhehlter	Spannung,	»warum	kostest	du,	als	hätte	ich	dir
die	 tägliche	 Milch	 in	 den	 Napf	 gegossen?	 Hast	 du	 vielleicht	 bei	 deinen	 Professoren	 schon
ähnliches	geschleckert?«

Der	Zwerg	schloß	die	Augen	und	wiegte	leise	das	gelbe	Haupt.	Es	schien	ihm	Spaß	zu	bereiten,
den	Entdeckerstolz	des	anderen	zu	quälen.

»Doch,	Geliebter,«	hauchte	er	mit	seiner	Mädchenstimme,	»das	Jubeljahr	der	Hebräer	und	die
Ackergesetze	 der	 Gracchen	 waren	 schon	 da.	 Auch	 in	 den	 Wäldern	 der	 Germanen	 trug	 sich
beinahe	das	gleiche	zu.	Du	bist	weit	zurückgegangen.«

»Zurück?«	 schrie	 der	 Störtebecker	 verletzt.	 Jäh	 fuhr	 er	 in	 die	 Höhe,	 als	 überwältigte	 den
Riesen	die	Lust,	den	Tisch	samt	dem	Gast	umzustürzen.	Dann	jedoch	schlug	er	ein	hochmütiges
Gelächter	an,	riß	den	Weinkrug	heftig	an	sich	und	leerte	ihn	in	einem	langen,	begehrlichen	Zuge.

»Ziere	dich	nicht,«	stieß	er	in	greller	Lustigkeit	hervor.	»Was	gibt's	weiter	zu	benagen?«

Er	warf	sich	auf	den	Tisch,	dicht	neben	den	Kleinen,	und	schlug	seinen	Gast	auf	die	Schulter,
daß	 es	 hohl	 durch	 den	 Raum	 hallte.	 Doch	 der	 Strohblonde	 wankte	 nicht	 auf	 seinem	 Schemel,
unerschüttert	hatte	er	den	Stoß	ausgehalten	und	dadurch	dem	Admiral	von	neuem	bewiesen,	daß
er	 mit	 keinem	 gewöhnlichen	 Manne	 streite.	 Jetzt	 sammelte	 sich	 auf	 den	 regelmäßigen
Gemmenzügen	 des	 Hauptmannes	 ein	 versonnenes,	 ein	 wenig	 bösartiges	 Lächeln.	 Er	 klopfte
seinem	ehemaligen	Zögling	auf	den	grauen	Beinling,	als	gelte	es	vor	allen	Dingen	abzuwiegeln
und	zu	besänftigen.

»Geliebter,«	 wisperte	 er	 voll	 zärtlicher	 Bissigkeit,	 und	 dabei	 hüpften	 in	 den	 doppelfarbigen
Augen	die	frechsten	Teufel	herum,	»ich	bin	nur	ein	schäbiger	Tropf,	der	Zeit	bedarf,	um	sich	an
solch	beschämende	Größe	zu	gewöhnen.	Aber	siehe,	nun	bin	ich	deinen	Spuren	nachgeschlichen,
und	mein	Herz	zittert	vor	Freude,	weil	es	dich	fassen	kann.«

Der	Störtebecker	griff	nach	dem	Weinhumpen	und	hieb	ihn	dem	Genossen	hart	über	den	Kopf.

»Narr,«	sagte	er	ruhig,	»achte	mich	oder	ich	zerschmettere	dir	den	Schädel.«

»Später,«	entgegnete	der	andere	freundlich,	ohne	von	seinen	Liebkosungen	abzustehen,	»erst
laß	dir	von	meiner	Narrheit	bedeuten,	daß	sie	einen	großen	Vorsprung	für	dich	wittert.«



»Welchen?«

Bedächtig	 lehnte	 sich	 der	 Kleine	 zurück	 und	 malte	 mit	 seinem	 Hieber	 auf	 den	 Boden.	 Die
Freude	am	Zergliedern	und	Disputieren	schien	den	einstigen	Bakkalaureus	mächtig	eingefangen
zu	haben.

»Die	Staaten	sind	 lockerer	geworden,«	murmelte	er	vergraben.	»Die	Reiche	sind	zermorscht.
Hunger	und	Elend	sitzen	zwischen	dem	Mörtel	–	–	«

»Ein	Faustdruck	kann	 ihren	 jämmerlichen	Bau	zerquetschen,«	schaltete	hier	der	Admiral	ein
und	durchmaß	einmal	weiten	Schrittes	den	Saal.	»Nur	die	Menge	–	«	und	er	blieb	 stehen	und
zerrte	an	seiner	Kette.	»Wird	sie	mit	mir	ziehen?«

»Sie	wird.	Die	Fahne	des	ewigen	Glücks	auf	dem	Neubau	lockt	sie	an.«

»Halt	das	Maul,«	schrie	der	Störtebecker	dunkelrot	vor	Zorn,	und	seine	wilden	Augen	brauten
Unheil.	Er	lehnte	gerade	an	einen	Wandteppich	und	raffte	nun	das	Gewebe	um	sich	zusammen,
als	 ob	 ihn	 fröstele.	 »Packt	 euch	 zum	 Teufel,	 ihr	 Gehirnkrähen,	 was	 liegt	 daran,	 ob	 ihr	 meiner
Seele	nachfliegen	wollt	oder	nicht?	Ehrfurcht	brauche	ich,	demütige	Nacken,	Gehorsam.«

»Gut,	gut,	das	brauchst	du,	du	Herrlicher,	aber	ich	ziehe	mit	dir.«

»Du?«

Noch	hielt	der	Zweifel	den	Admiral	befangen,	gleichwohl	stürzte	er	auf	den	Sitz	des	Kleinen	zu
und	schüttelte	den	halb	Emporgezogenen	wütend	an	der	Brust.

»Wenn	du	nicht	an	mich	glaubst	–	–	«	schrie	er	dem	Zwerg	ins	Gesicht.	»Heino	Wichmann,	du
weißt,	von	allen	sind	mir	die	Halben	und	Lauen	am	meisten	verhaßt.«	Damit	schleuderte	er	das
strohblonde	 Bündel	 gewaltsam	 hin	 und	 her,	 als	 könnte	 er	 ihm	 die	 gewünschte	 Antwort
abpressen,	und	sein	Grimm	stieg,	als	er	die	Zähigkeit	dieser	grinsenden	Maske	erkannte.	Bereits
war	ein	nahes,	gefährliches	Ringen	aus	der	freundschaftlichen	Unterhaltung	geworden.

Da	entglitt	ihm	der	Magister	geschickt,	schöpfte	Atem,	und	nachdem	er	wie	ein	spielend	Kind
auf	den	Tisch	gehüpft,	ließ	er	gemächlich	die	Beine	herabschlenkern.

»Sei	 ruhig,«	 schmeichelte	 er,	 »dein	 treuer	 Lehrer	 verläßt	 dich	 nicht.	 Saß	 ich	 nicht	 in	 Paris
monatelang	 in	 einer	 Goldmacherhöhle,	 um	 zu	 warten,	 ob	 der	 Sud	 aus	 Ton	 und	 dreizehn
Erdkräutern	den	königlichen	Leuen[*]	ergebe?	Ha,	und	 ich	sollte	mir	nicht	 für	meinen	Liebling
abermals	die	Küchenschürze	umbinden?	Paß	auf,	es	glückt	dir,	es	glückt,	sofern	du	es	nur	fleißig
mit	den	Weibern	hältst.«

[*]	Das	Gold.

Angeekelt	wurzelte	der	Störtebecker	fest.

»Mit	 den	 Weibern?«	 wiederholte	 er,	 wie	 von	 Eimern	 kalten	 Wassers	 übergossen;	 und
unwillkürlich	mußte	er	nach	der	geschlossenen	Tür	spähen.	»Wo	können	mir	die	Dirnen	helfen?«

»Wo	sie	dir	stets	geholfen	haben.	Schlepp	sie	zu	Hunderten	zusammen	und	achte	darauf,	daß
sie	dir	lauter	Claus	Störtebecker	gebären.	Dann	wirst	du	ein	Fürst	im	neuen	Reiche	sein.«

Da	fegte	Claus	mit	der	Hand	durch	die	erhitzte	Luft,	als	könnte	seine	Faust	vom	Himmel	eine
lastende	 Wolke	 herabreißen,	 und	 ein	 unmäßiges	 und	 doch	 nicht	 ganz	 freies	 Gelächter
erleichterte	 ihm	 die	 Brust.	 Schneidend	 hatte	 sein	 Verstand	 erfaßt,	 wie	 um	 den	 von	 giftigen
Zweifeln	zerfressenen	Magister	nur	noch	das	Unkraut	der	Erde	wucherte.

»Armselig	glücklos	Gemüt,«	rief	er	voll	aufrichtigen	Erbarmens.	»He,	Licinius,	wo	steckst	du?
Bring	 roten	 Falerner,	 es	 gilt,	 eine	 matte	 Seele	 zu	 berauschen,	 auf	 daß	 die	 Fledermaus	 sich
wieder	ans	Licht	traue.«

Und	als	Licinius,	der	diesen	Ruf	ersehnt,	willfährig	herbeieilte,	um	die	Befehle	seines	Herrn	zu
erfüllen,	da	zog	ihn	der	Störtebecker	an	sich	und	streichelte	dem	Knaben,	der	sich	gezwungen	an
ihn	lehnte,	brüderlich	die	Wange.

»Hast	 wieder	 die	 Nacht	 durchschwärmen	 müssen,	 mein	 bleicher	 Freund?«	 fragte	 er
teilnahmsvoll.	 »Geh,	 zeig	 mir	 deine	 Augen,	 ob	 noch	 die	 reine	 andächtige	 Flamme	 in	 ihnen
brennt?«	Und	ohne	auf	das	vieldeutige	Grinsen	des	Strohblonden	zu	achten,	führte	er	das	Kinn
des	 Knaben	 empor,	 bis	 er	 endlich	 gefunden	 zu	 haben	 glaubte,	 was	 er	 suchte.	 Dann	 jedoch
schmetterte	 seinen	 Gefährten	 das	 ihm	 eigene	 glückselige	 Jauchzen	 entgegen.	 »Freu	 dich,
Licinius,«	 schrie	 er,	 »beim	 Zeus,	 du	 kannst	 fliegen.	 Könnt	 ich	 dich	 doch	 als	 eine	 weiße	 Taube
aufsteigen	 lassen!	Aber	nun	setze	dich	zu	mir	und	sage,	wie	gefällt	dir	dies	kleine	strohblonde
Kerlchen,	das	aus	dem	Schmutz	der	Erde	nicht	herauskann?«

Über	die	gespannten	Züge	des	Hauptmanns	lief	ein	begehrlicher	Schein.

»Schöner	 Knabe,«	 wisperte	 er,	 »welche	 glücklichen	 Eltern	 haben	 dich	 geboren?	 Du	 bist	 ein
anmutig	Kind.«

Allein	 im	 Sprechen	 schien	 ihm	 heiß	 geworden	 zu	 sein,	 denn	 er	 sprang	 auf,	 um	 eine	 der
Schiffsluken	zu	öffnen.	Und	plötzlich	schwiegen	die	drei.

Drüben	zuckten	die	Lichter	von	Wisby.
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Die	 tote	 Stadt	 regte	 sich.	 Ihr	 prächtig	 geschmückter	 Leichnam	 erhob	 sich	 und	 wandelte.
Unvermutet	 begannen	 die	 steinernen	 Adern	 zu	 zucken	 und	 zu	 pochen.	 Von	 den	 sechzehn
verödeten	Kirchen,	von	den	sieben	zerbröckelnden	Toren	löste	sich	das	Schweigen	und	schwebte
als	ein	graues	Spinngeweb	über	die	See.

Durch	 die	 gestern	 noch	 leeren	 Gassen	 von	 Wisby,	 in	 denen	 jeder	 Schritt	 widerhallte,	 wo
verhungernde	Hunde	das	Gras	 zwischen	den	Pflastersteinen	 rupften,	 schob	sich	der	Braus	der
Volkshaufen.	Kopf	drängte	sich	an	Kopf,	Schulter	rieb	sich	an	Schulter,	das	scharrende	Geräusch
nägelbeschlagener	Schuhe	mischte	sich	mit	dem	Gewirr	einander	verschlingender	Stimmen,	und
das	erste	Morgenrot,	das	die	kunstreich	bemalten	Holzhäuser	anglühte,	es	rann	allmählich	auch
auf	 die	 zusammengeballten	 Freibeuter	 herab,	 so	 daß	 aus	 der	 Masse	 zuweilen	 Gesichter	 und
Hände	aufblitzten.	Unaufhaltsam	wälzte	sich	die	Menge,	einem	vorbestimmten	Gebote	 folgend,
aus	den	niedrigen	Gassen	hinter	der	Seeumwallung	dem	hochgelegenen	Marktplatz	zu.	Und	 je
höher	sie	stieg,	desto	mehr	entstrebte	sie	dem	Dämmer	und	desto	heller	wurden	ihre	vielfarbigen
Ringel	vom	Licht	getroffen.	Auch	Sprache	gewann	das	Ungeheuer.	Oft	hörte	man	es	aus	seinem
Rachen	branden:	»Wo,	wo	ist	der	Störtebecker?«	–	–	»Gott	zum	Gruß,	seid	ihr	nicht	vom	Gödeke
Michael?«	 –	 »Wir	 sind	 Wichmannsche.«	 –	 »Verfluchte	 Hunde,	 habt	 ihr	 uns	 hier	 in	 den	 bunten
Kästen	was	übrig	gelassen?	–	Heda,	du	Braune,	schaff'	Platz	im	Bett,	ich	steig	zu	dir.«

An	 der	 leeren	 Kurie	 ging	 es	 vorüber,	 durch	 niedrige	 Laubenhallen	 schob	 man	 sich,	 hinter
denen	 einst	 mächtige	 Kaufherren	 ihre	 Kontore	 und	 Warenlager	 hielten.	 Jetzt	 lauschte	 manch
neugierig	Ohr	vergebens	auf	das	Knistern	der	Federn	oder	auf	das	Rollen	der	Fässer.	Ach	nein,
da	 hätte	 man	 früher	 kommen	 müssen.	 Schon	 vor	 etwa	 dreißig	 Jahren	 hatte	 der	 geräuschlose
Abzug	 des	 Handels	 begonnen.	 Damals,	 als	 der	 Dänenkönig	 Waldemar	 Attertag	 mühelos	 das
köstliche	Nest	 ausgenommen.	Aber	erst	der	Handstreich	der	Freibeuter	hatte	dem	siechenden
Gemeinwesen	 den	 Rest	 gegeben.	 Von	 dem	 Augenblick	 an,	 da	 die	 trunkene	 Freiheit	 die
Stadtgesetze	den	Flammen	überliefert,	die	verhaßte	Ordnung	mit	Füßen	getreten	und	jauchzend
die	allgemeine	Willkür	verkündet	hatte,	jenes	heiß	ersehnte	Losungswort	aller	Geknebelten	und
Unterdrückten,	 die	 nur	 einmal	 im	 Leben	 das	 Herrengefühl	 genießen	 wollten,	 seitdem	 war	 der
steinerne	 Körper	 von	 der	 Leichenstarre	 ergriffen.	 Von	 da	 an	 bedeutete	 Wisby	 nichts	 anderes
mehr	 als	 einen	 Stapelplatz	 für	 geraubtes	 Gut,	 lichtscheue,	 heimliche	 Geschäfte	 wurden	 hier
betrieben,	 wochenlang	 tönte	 kein	 Laut	 in	 den	 verlassenen	 Straßen,	 bis	 sie	 plötzlich	 wieder
einmal	 aufgellen	 konnten	 von	 Händlergezänk,	 Dirnenkreischen,	 Schifferflüchen	 und	 den
maßlosen	 Feiern	 der	 Wollust,	 die	 ein	 festes	 Bett	 unter	 sich	 spürte.	 Aber	 trotz	 alledem	 hingen
noch	 Fetzen	 ehemaligen	 Reichtums	 an	 dem	 Gerippe	 der	 verwesenden	 Stadt,	 und	 noch	 immer
strahlte	zuweilen	ein	liebliches	Grinsen	aus	dem	steinernen	Schädel.

Dicht	 am	 Markt,	 in	 den	 Fenstern	 der	 Herberge	 »zum	 silbernen	 Bischof«,	 ächzten	 die
Holzrahmen	unter	der	Last	der	Neugierigen.	Zumeist	waren	es	Dirnen	aus	aller	Herren	Länder,
die	 sich	 stets	 einstellten,	 sobald	 die	 jetzigen	 Herren	 des	 Platzes	 ihr	 blutiges	 Gold	 verjubeln
wollten.	 Aber	 auch	 Krämer	 und	 waghalsige	 Kaufherren	 scheuten	 das	 Abenteuer	 nicht,	 denn
nirgendwo	in	der	Welt	ließ	sich	schneller	und	wohlfeiler	Verdienst	erjagen,	als	an	diesem	leicht
verderblichen	Raubgut.

Unten	 in	 der	 stickigen	 Gaststube	 saß	 Licinius	 auf	 der	 Ofenbank.	 Andere	 hielten	 gerade
Wäsche.	 Die	 beiden	 Geschlechter	 unbedenklich	 nebeneinander.	 Zwei	 Schüsseln	 waren	 zu	 dem
Zweck	 auf	 Schemel	 gestellt,	 und	 man	 nahm	 es	 nicht	 so	 genau,	 wenn	 der	 neue
Reinigungsbedürftige	noch	das	alte	Wasser	vorfand.	Derweil	 rekelten	sich	auf	den	Holzbänken
einige	 Schläfer	 umher,	 wieder	 andere	 schlürften	 bereits	 ihren	 dickflüssigen	 Mehlbrei,	 und	 auf
der	 Diele	 hockten	 ein	 Dudelsackpfeifer	 und	 eine	 Flötenbläserin	 und	 ließen	 zu	 ihrer	 gellenden
Musik	 ein	 gezähmtes	 Äffchen	 zwischen	 sich	 tanzen.	 Niemand	 nahm	 Anstoß	 an	 dem	 bunten
Durcheinander,	 weder	 an	 der	 schlechten	 Luft,	 noch	 an	 dem	 wimmelnden	 Ungeziefer,	 denn
damals	 gab	 es	 noch	 keine	 nach	 Ständen	 eingeteilten	 Wirtshäuser,	 und	 der	 Fürst	 wohnte	 dort
ebenso	wie	der	Bettler.

Der	Knabe	auf	der	Ofenbank	verschränkte	die	Arme	über	der	Brust	und	ließ	sein	helles	Haupt
an	die	Kalkwand	sinken.	Aber	es	war	nicht	Müdigkeit,	die	 ihm	die	Augen	zudrückte,	obwohl	er
die	Nacht	schlummerlos	 in	dieser	übelriechenden	Hölle	verbracht,	nein,	es	bedeutete	vielmehr
einen	 Augenblick	 der	 Nachgiebigkeit	 gegen	 die	 wilde	 Flucht,	 die	 an	 seinem	 inneren	 Schauen
vorüberstiebte.

Hier	entschied	sich's.	Heute	würfelte	 ihr	gotterfüllter	Spieler	um	seine	eigene	Seligkeit,	aber
noch	viel	mehr	um	diejenige,	die	dauern	sollte,	solange	Menschen	auf	Erden	lebten.	Ob	das	zu
erreichen	war?

Rascher	 wehte	 der	 Atem	 des	 Grübelnden,	 unbeherrschter	 zuckten	 seine	 Lippen,	 ein
prunkendes,	 verführerisches	 Bild	 trat	 vor	 seine	 Seele.	 Während	 er	 hier	 saß,	 um	 mit	 immer
steigender	 Bedrückung	 auf	 das	 Plätschern	 der	 sich	 Reinigenden	 zu	 horchen,	 auf	 ihre	 derben
Scherze,	auf	das	Schlürfen	der	Trinker,	sowie	auf	das	Quäken	des	tanzenden	Affen,	da	zog	es	den
Träumer	fort	–	es	riß	ihn	auf	den	Markt.	Dort	draußen,	durch	die	ausweichenden	Haufen	schritt
der	 Störtebecker.	 Über	 alles	 Volk	 hinweg	 ragte	 das	 schmale	 Haupt	 unter	 dem	 Goldhelm,	 die
gestickten	Wappenlöwen	schimmerten	auf	dem	blauen	Fürstenrock,	und	als	er	sich	zu	der	Menge
umwandte,	da	kam	der	Bann	über	die	Tausende,	genau	so,	wie	er	den	einzelnen	hier	unterjochte
auf	der	schmutzigen	Ofenbank.

Begannen	nicht	auch	markige	Glockentöne	zu	schwingen?



Ängstlich	fuhr	der	Knabe	in	die	Wirklichkeit.	Jetzt	lauschte	er,	lauschte	mit	dem	Aufgebot	aller
Sinne.	Nein,	es	war	keine	Täuschung.	Dort	draußen	hatte	sich	das	Meer	der	Stimmen	beruhigt,
eine	atemraubende	Stille	 legte	sich	über	das	Gewoge,	und	was	nur	ersonnen	war,	es	geschah.
Ganz	 aus	 der	 Nähe	 donnerten	 Glockenklänge	 gegen	 das	 zitternde	 Gebäude.	 Auch	 unter	 den
Herbergsgästen	 erstarb	 jeder	 Laut,	 für	 einen	 Herzschlag	 erstarrte	 alles,	 um	 eine	 Deutung	 für
den	Vorgang	zu	gewinnen,	dann	aber	bäumte	sich	der	Schwall	gegen	den	Ausgang,	die	Treppen
knarrten	und	wirre	Rufe	verknäuelten	sich:	»Der	Störtebecker	–	der	Störtebecker.«	Polternd	stob
man	auseinander,	um	den	merkwürdigen	Augenblick	nicht	zu	versäumen.	Licinius	griff	sich	ans
Herz,	er	wankte	auf	seiner	Bank.	Die	Entscheidung	fiel.	Jetzt	ein	Gebet,	ein	Notgebet;	allein	die
Worte	wollten	sich	zu	keinem	Sinn	mehr	verflechten.	Statt	dessen	brodelten	aus	dem	kochenden
Fieber	immer	dieselben	inbrünstigen	Silben	hervor,	die	er	selbst	nicht	begriff.

»Erlösung.«

Wem	galt	dieser	Wunsch?

Draußen	verschwang	das	letzte	Beben	der	Glocken.	Da	fühlte	Licinius,	der	noch	immer	kraftlos
gegen	die	Mauer	lehnte,	wie	sich	eine	spürende	Hand	in	die	seine	schob.	Erschreckt	beugte	er
sich	vor.	Zwischen	seinen	Knien	hatte	sich	der	halbnackte	Leib	der	Flötenbläserin	aufgerichtet,
jetzt	streichelte	die	Dirne	ihm	vorsichtig	das	Knie.

»Feins	Bübchen,«	schmeichelte	sie	mit	einer	glatten,	liebegewohnten	Stimme,	»was	hast	du	für
ein	zartes	Gestell?	Komm,	draußen	heckt	der	Störtebecker	etwas	Nagelneues	aus.	Wer	weiß,	wie
voll	der	großschnäuzige	Kerl	wieder	die	Taschen	trägt.	Ich	kenn	ihn.	Der	feilscht	nicht	lange	um
Kissen-	und	Bettpreis.	Komm,	will	ihn	dir	weisen.«	Und	ohne	sich	darum	zu	kümmern,	in	welches
Taumeln	ihr	Begleiter	verfiel,	packte	das	fahrende	Weib	die	ihr	überlassenen	Finger	und	zog	den
Willenlosen	 unter	 spöttischen	 Ermahnungen	 die	 Treppe	 hinauf.	 »Munter,	 munter	 –	 hast	 wohl
schon	am	frühen	Morgen	Met	getrunken?	Hier	noch	eine	Stufe!	So,	und	jetzt	zum	Fenster.	Mach
Platz,	Aaszeug,	damit	der	Junker	sehen	kann.«

Plötzlich	 kauerte	 Linda,	 eingekeilt	 in	 den	 Drang	 von	 Dirnen,	 Spaßmachern,	 Wechslern	 und
lichtscheuen	 Handelsleuten	 in	 der	 offenen	 Fensterhöhlung,	 und	 während	 ihre	 Gönnerin
schützend	 den	 Arm	 um	 ihre	 Hüften	 schlang,	 da	 mußten	 die	 Ohren	 der	 Halbbetäubten	 das
unsaubere	Gewäsch	der	Nachbarinnen	ertragen.	Ihren	Augen	aber	bereitete	sich	zu	gleicher	Zeit
das	große	heilige	Fest.

Unter	 ihr	 Kopf	 an	 Kopf.	 Ein	 Menschensee.	 Er	 wogte	 nicht,	 er	 stand	 ganz	 still,	 schwarz	 und
rötlich	überlaufen,	wie	Landseen	starren,	wenn	sich	die	Spannung	des	Gewitters	in	ihnen	birgt.
Aus	allen	Fenstern	ein	Geriesel	unerkennbarer	Gliedmaßen,	bunter	Tücher,	gefangener	Augen,
dünne	Rinnsale,	die	 in	das	große	Becken	hinabflossen.	Selbst	die	Morgenröte	hing	still	an	den
Mauern.	Sie	 lauschte.	 Ja,	 ein	Gott	 zugekehrtes	Schweigen	schien	über	die	Welt	gekommen,	 so
gewaltig,	 daß	 Linda	 erschauerte,	 als	 dieses	 bedingungslose	 und	 doch	 mit	 Unglauben	 und
Entsetzen	gemischte	Lauschen	auch	ihre	vorbereitete	Seele	ergriff.	Zitternd,	atemlos	neigte	sich
ihr	Leib	aus	dem	Fensterrahmen,	und	sie	merkte	es	gar	nicht,	wie	sie	von	dem	Arm	der	Dirne
dabei	fester	umschlossen	wurde,	während	ein	Paar	heiße	Lippen	ihr	ins	Ohr	tuschelten:

»Dort	 drüben,	 Trauter,	 auf	 den	 Stufen,	 der	 Große	 im	 blauen	 Wappenrock,	 ja,	 das	 ist	 der
Störtebecker.	 Sieh	 nur,	 wie	 die	 Affen	 ihm	 zuhören.	 Pah,	 ich	 kenn'	 den	 Saufaus!	 Hudelt	 uns
Weiber	herum,	als	wären	wir	Werg	und	Flicken.	–	Du	bist	mir	lieber.«

Eine	 brennende	 Wange	 schmiegte	 sich	 an	 eine	 kalt	 durchfröstelte,	 und	 Linda	 duldete	 es,	 so
körperlos	hing	sie	hier	in	dem	Gedränge.	Ihr	innerstes	Selbst	aber,	ihr	hingebungsbereites,	blutig
gequältes	 Sehnen,	 es	 hatte	 sich	 längst	 von	 ihr	 gelöst	 und	 schritt	 nun	 über	 die	 vielen	 Köpfe
hinweg	den	hellen	Tönen	entgegen,	die	unter	dem	gerippten	Portal	des	Bischofspalastes	sich	hell
und	markig	aufschwangen.

Alles	andere	ging	für	sie	unter.	Linda	sah	nur	das	edle,	herrschgewohnte	Antlitz,	überhaucht
von	einem	im	tiefsten	glühenden	Feuer.	Seine	Worte	verstand	sie	nicht.	Wozu	auch?	Sie	begriff
dennoch	jede	Biegung,	jede	neue	Begründung	dieses	noch	nie	vor	Menschenohren	entwickelten
Bekenntnisses.	Unten	ging	ein	ingrimmiges	Stöhnen	durch	die	Masse.	Der	fürstliche	Verkünder
dort	auf	den	Stufen	mußte	seinem	Volk	wohl	die	Verfolgung	und	die	Schmach	seiner	bisherigen
Lage	geschildert	haben.	Nun	aber	hoben	sich	die	Häupter	begieriger,	man	drängte	sich	näher,
denn	 der	 Admiral	 warf	 den	 Arm	 vor,	 als	 deutete	 er	 seinen	 Schiffern	 eine	 bisher	 noch	 nie
gesegelte	 Fahrt.	 Der	 Blonden	 stockte	 der	 Atem.	 Sie	 wußte	 es	 ja.	 Nun	 tauchte	 vor	 den
Geschundenen	und	Gequälten,	vor	dem	Auswurf	alles	Lebens	das	gelobte	Land	auf,	nun	wurden
sie	von	einer	Riesenfaust	aus	dem	stinkenden	Schlamm	gezogen,	und	vor	ihnen	breitete	sich	eine
saubere	Erde,	damit	 sie	 fortan	 in	unangefochtener,	unschuldiger	Gemeinschaft	auf	 ihr	wohnen
sollten.	 Ruhe	 –	 Ruhe,	 Linda	 preßte	 die	 Hände	 auf	 das	 hämmernde	 Herz.	 Hier	 öffnete	 sich	 die
steile	 ungewohnte	 Straße!	 Würde	 das	 verdammte	 Geschlecht	 noch	 jung	 und	 hoffnungsstark
genug	sein,	um	sie	überzeugt	wandeln	zu	können?	Oder	hielt	seine	Verderbnis	es	bereits	bei	dem
unheiligen	Rachegeschäft	fest?

Noch	 regte	 sich	nichts.	Keine	Welle	 lief	über	den	Menschensee.	Und	so	 tief	 sich	auch	Linda
beugte,	 ihre	 brennenden	 Augen	 nahmen	 weder	 Hohn	 noch	 Widerwillen,	 aber	 auch	 keine
jauchzende	Zustimmung	wahr.	 In	erstarrtem	Schweigen	 stand	die	Flut,	nur	auf	 ihren	Gründen
wälzte	es	sich	zuweilen,	wie	ein	langes,	banges	Wühlen.

»Horch,«	sagte	die	schwarze	Dirne	neben	Licinius,	»was	faselt	der	Störtebecker?	Will	er	Gold
unter	uns	werfen?«



Aufgeregt	 nestelte	 sich	 die	 Flötenbläserin	 los,	 verließ	 den	 Knaben	 ohne	 weiteres,	 und	 bald
hockte	sie	ganz	vorn	in	der	Höhlung,	wo	sie	die	nackten	Beine	frech	herabschlenkern	ließ.

Siehe,	unter	dem	altersgrauen	Portal	des	Bischofspalastes	geriet	ein	merkwürdiges	Wachsen	in
die	 ohnehin	 schon	 ragende	 Gestalt	 des	 Einsamen.	 Über	 sich	 selbst	 hinaus	 reckten	 sich	 seine
Glieder,	eine	menschliche	Pappel,	die	kein	Ende	für	ihr	Aufwärtsstreben	finden	wollte,	und	seine
letzten	 Worte	 schleuderte	 er	 hinaus,	 selbstbewußt,	 gewappnet,	 fordernd,	 gleich	 steigenden
Lerchen,	die	sich	trotzig	jedem	Pfeil	aussetzen.

Und	 jetzt?	 Was	 geschah	 jetzt?	 In	 der	 gewalttätigen	 Überzeugung	 seiner	 Natur	 ballte	 der
Gereizte	weit	vorgeworfen	seine	Faust	und	schüttelte	sie,	nicht	nur	gegen	die	starre	Masse,	die
sich	 nicht	 wecken	 lassen	 wollte,	 sondern	 am	 meisten	 gegen	 den	 untersetzten	 Mann	 in	 der
ledernen	Schiffertracht,	der	kalt	und	unbeweglich	eine	Stufe	unter	ihm	harrte.	Gödeke	Michael.

Das	 letzte	aber,	was	man	vom	Störtebecker	vernahm,	war	ein	ungeheures,	 vermessenes,	 ihn
wahrhaft	schüttelndes	Gelächter.

Die	Menge	stand	verbissen	in	Taubheit.	Ungewiß	brütete	sie	vor	sich	hin.	Träge	verfolgte	sie
allein	 aus	 tausend	 Augen	 die	 geballte	 Faust	 ihres	 Führers,	 denn	 jene	 Rechte	 wurde	 eben	 vom
Sonnenlicht	gefärbt,	so	daß	aus	dem	Siegelring	des	Admirals	ein	schmales	rotes	Blitzen	aufstieg.
Ein	Feuerstrudel	tanzte	auf	seiner	Hand.

Die	Menge	rührte	sich	nicht.

Da	 plötzlich	 –	 ungewiß	 aus	 welchem	 Grunde	 –	 schrillte	 ein	 Kreischen	 über	 den	 Markt.
Ungebärdig	 –	 vielleicht	 vor	Langerweile,	hatte	die	Dirne	 in	der	Fensterhöhlung	des	»silbernen
Bischofs«	ihr	Brusttuch	von	sich	gerissen,	dadurch	entblößten	sich	ihre	Schultern	vollends,	und
nun	schwenkte	 sie	den	Lappen	unter	Geschrei	und	Gelächter	ungestüm	 in	der	 stillen	Luft.	Als
hätte	 es	 nur	 auf	 dieses	 Zeichen	 gewartet,	 brach	 endlich	 das	 lang	 gestaute	 Gewitter	 über	 dem
Menschensee	 los.	 Ein	 Donnerschlag	 antwortete,	 ein	 Brausen	 warf	 die	 schweren	 Wogen
gegeneinander,	 ein	 Orkan	 von	 Stimmen	 wütete,	 tausend	 schwielige	 Hände	 griffen	 in	 die
Morgenröte,	als	wäre	es	 jetzt	möglich,	die	vorüberrollende	Sonne	festzuhalten,	und	durchzuckt
von	krampfigen	Erschütterungen	schwoll	die	brüllende	Menge	dem	Portal	entgegen.

Wollte	sie	den	Einzelnen	dort	oben,	der	in	tiefes	Staunen	versenkt	war,	küssen?	Wollte	sie	ihn
ermorden?	Keiner	Bewegung	mächtig,	mit	geschlossenen	Augen	saß	Licinius	und	horchte.	All	die
verworrenen	Stimmen,	die	unter	Heulen	und	Toben	etwas	zu	ersticken	suchten,	das	den	feinen
Ohren	des	Knaben	ein	Völkerschluchzen	deuchte,	das	blasse	reglose	Menschenkind	beherbergte
seit	Wochen	all	jenes	Sieden,	Überquillen	und	Staunen	in	seiner	eigenen	Brust.	Aber	jetzt,	da	das
Unbegreifliche,	 in	 trüben	 Stunden	 häufig	 Angezweifelte	 sich	 der	 Erfüllung	 entgegenneigte,	 da
Ausgestoßene	 und	 Verworfene	 sich	 für	 fähig	 hielten,	 ihre	 Verdammnis	 durch	 Arbeit	 und
Brudersinn	zu	lösen,	da	sie	die	Macht	spürten,	das	ursprüngliche	Gute	in	sich	anzubeten,	um	es
weiter	und	weiter	in	Menschenfurchen	zu	streuen,	da	schauerte	Licinius,	denn	er	fühlte	sich	von
unbarmherzigen	 Fäusten	 emporgerissen,	 und	 ein	 herrischer	 Mund	 küßte	 wie	 schon	 oft	 seinen
Scheitel.	 Erlösung	 durch	 Menschenhilfe,	 ein	 Neuanfang,	 eine	 Wiedergeburt	 schon	 auf	 Erden,
Gesegneter,	 oh	 Gesegneter,	 der	 diese	 Quelle	 des	 Heils	 unter	 dem	 untätigen,	 pesthauchenden
Himmel	erschlossen.	O	du,	Geliebter	–	Gesegneter	–	Einziger!

Aufschluchzend	 preßte	 der	 Knabe	 beide	 Hände	 vor	 sein	 Antlitz,	 und	 während	 unten	 des
Jauchzens	kein	Ende	war,	rieselten	ihm	Schmerz-	und	Danktränen	reichlich	über	die	Wangen.

»Kuck,	 wie	 der	 Dummkopf	 heult,«	 spottete	 die	 Flötenbläserin	 und	 stieß	 ihn	 während	 des
Vorüberschreitens	mit	dem	Fuß	in	die	Seite.

Auf	dem	Markt	hörte	man	jetzt	eine	andere	Stimme.	An	der	Stelle,	wo	bisher	der	Störtebecker
sich	 gezeigt,	 stand	 nun	 der	 Mann	 in	 der	 ledernen	 Schiffertracht.	 Kurze,	 fortschleudernde
Handbewegungen	deuteten	an,	daß	er	mit	hartem	Wirklichkeitssinn	das	einriß,	was	eben	in	die
Luft	gebaut	war.	Allein	der	Triumph	des	anderen	überheulte	ihn.	Das	Volk	kehrte	jauchzend	der
nüchternen	Vernunft	den	Rücken,	um	jenem	nachzuströmen,	der	ihm	soeben	das	Herrlichste,	nie
mehr	Erwartete	versprochen,	die	Rückkunft	in	Sorglosigkeit,	Bürgertum	und	Menschenachtung.

Immer	 huldigender	 prallten	 die	 Haufen	 gegen	 den	 aufgerichtet	 Schreitenden	 an,	 sie	 küßten
ihm	den	Mantel,	sie	warfen	sich	vor	ihm	nieder,	sie	schrien	verzückt	seinen	Namen,	und	dennoch
blieb	stets	ein	Raum	zwischen	dem	im	blauen	Wappenrock	und	den	Namenlosen	gewahrt,	denn
die	unsichtbare	Mauer	zwischen	dem	Schöpfer	und	den	Empfangenden	ließ	sich	auch	hier	nicht
überklettern.

Vor	der	Tür	des	»silbernen	Bischofs«	wandte	sich	der	Gefeierte	noch	einmal	zurück.

»Tut	euch	gütlich,«	warf	er	hin,	»in	allen	Schänken	fließt	heute	roter	und	weißer	Freiwein,	an
jeder	Straßenecke	lasse	ich	einen	Mastochsen	für	euch	braten.	So	nehmen	wir	von	dem	Raubgut
Abschied.«

Gebrüll	stieg	zum	Himmel,	dann	knarrten	die	Treppenstufen,	und	der	wohlbekannte	federnde
Tritt	verkündete	sich.	Aber	wie	anders	kehrte	Claus	Störtebecker	zurück,	als	der	hochgestimmte
Licinius	 ihn	 erwartet	 hatte!	 Erhitzt,	 mit	 funkelnden	 Augen,	 an	 jeder	 Hand	 eine	 Dirne	 mit	 sich
schleppend,	 so	 stürmte	 der	 prächtig	 Geschmückte	 herein.	 Als	 er	 seines	 Begleiters	 ansichtig
wurde,	 da	 stieß	 er	 die	 beiden	 Weiber	 von	 sich,	 und	 trunken	 von	 seinem	 Erfolg,	 schloß	 er	 den
Knaben	in	die	Arme	und	hob	die	zarte	Gestalt	spielend	empor.



»Blondkopf,«	löste	es	sich	aus	der	mächtigen	Brust,	»hast	du's	gehört?	–	Was	sträubst	du	dich?
Was	starrst	du	mich	so	an?	Ja,	es	macht	heiß,	wenn	der	Atem	der	Zwiebelfresser	übel	um	einen
duftet!	Gib	Achtung,	ich	hab'	etwas	für	dich.	Lauf	zum	Michael,	er	wohnt	in	der	Kurie,	und	lad'
ihn	für	heute	nacht	auf	die	Agile.	Spring,	Kleiner,	ich	muß	ihn	haben!	Schnell,	dies	taugt	nicht	für
dich.«

Damit	griff	er	wieder	nach	den	beiden	Weibern,	und	während	er	sich	die	Flötenspielerin	über
die	 Schulter	 warf,	 da	 erreichte	 es	 den	 davonstürmenden	 Licinius	 noch,	 wie	 die	 helle,
sieggewohnte	Stimme	sich	in	unmäßigem	Lärmen	überschlug:

»Heda,	 ihr	 Venus-Täubchen,	 jetzt	 ins	 Bad!	 Wollen	 uns	 kühlen!	 Seid	 gerade	 der	 richtige
Teufelsschnee	dazu.	Hurtig!«

Und	als	ob	er	vom	Bösen	verfolgt	würde,	stürzte	der	Knabe	durch	die	Straßen.



III.

Böses	Wetter	 herrschte	über	 der	 »Agile«.	Nicht,	 als	 ob	Wind	 und	 Wogen
den	Segler	zum	Streit	herausgefordert	hätten,	denn	der	Himmel	 lachte
im	hellsten	Gold	und	die	Flut	breitete	sich	als	ein	blauer	Acker	vor	dem
Meerwanderer	aus.	Nein,	es	war	die	schlechte	Laune	des	Admirals,	die
immer	 schwer	 auf	 dem	 Schiffsvolk	 lastete,	 sobald	 das	 Unvermögen
besonnenen	 Wartens	 die	 Herrschaft	 über	 den	 Lebhaften	 erlangt	 hatte.
Die	 Tat,	 auch	 die	 aussichtsloseste,	 schloß	 er	 jauchzend	 in	 seine	 Arme,
das	Hinbrüten	jedoch,	das	Minute	an	Minute	Reihen	ertrug	er	nicht,	und
mitten	 aus	 der	 erzwungenen	 Ruhe	 schoß	 er	 manchmal	 empor,
entschlossen,	 durch	 irgendeinen	 heftigen	 Wurf	 den	 Zaun,	 von	 dem	 er
sich	 eingeengt	 wähnte,	 zu	 zerschmettern.	 In	 solcher	 Lage	 aber	 befand

sich	 der	 Sieger	 von	 Wisby	 nach	 seiner	 Meinung	 gerade	 jetzt.	 Die	 Tage	 wollten	 sich	 für	 ihn
nimmermehr	 vom	 Firmament	 lösen,	 und	 keine	 noch	 so	 drohend	 emporgereckte	 Faust
beschleunigte	ihre	Fahrt.

Unerträglich,	nicht	wert	zu	leben!

An	der	Galerie,	die	ganz	hinten	am	Heck	zu	Füßen	des	gewaltigen	Aufbaues	den	Abschluß	des
Schiffes	 bildete,	 schritt	 der	 Störtebecker	 eines	 Morgens	 rastlos	 auf	 und	 nieder.	 Das	 Haar
flatterte	 ihm	um	die	Stirn,	und	seine	schwarzen	Augen	spähten	über	die	eingefurchte	Kiellinie
zurück	 auf	 den	 Weg,	 den	 er	 gekommen.	 Hinter	 ihm	 war	 die	 tote	 Stadt	 längst	 versunken,	 das
letzte	Goldkreuz	 ihrer	Kirchen	hatte	sich	 in	Dunst	aufgelöst,	und	das	einzige,	was	sich	auf	der
Fläche	abzeichnete,	waren	die	zwerghaften	Umrisse	von	zehn	schwarzen	Freibeuterschiffen,	die
im	weiten	Umkreis	dem	Kurs	der	»Agile«	folgten.	Nur	zehn?	Wohin	hatte	sich	der	übrige	Teil,	der
noch	vor	kurzem	so	stattlichen	Flotte	verloren?	Und	weshalb	befand	sich	Gödeke	Michael	nicht
in	 der	 Gesellschaft	 seines	 Freundes?	 Wo	 blieben	 der	 Magister	 und	 der	 fromme	 Saufbruder
Wichbold?	Und	noch	eins!	Den	Kundigen	war	es	schon	seit	geraumer	Zeit	aufgefallen,	daß	man
die	 dänischen	 Gewässer	 verlassen	 und	 auf	 der	 Höhe	 der	 deutschen	 Küste	 kreuzte.	 Spürte	 der
Admiral	plötzlich	Sehnsucht	nach	Heimat	und	Sippe,	die	er	stets	hoffärtig	verleugnet?	Niemand
erfuhr	es,	und	unentwegt	hielten	sich	die	Schwarzflaggen	auf	derselben	Meerstraße.	An	klaren
Tagen	 konnte	 man	 aus	 den	 Mastkörben	 bereits	 die	 blauen	 Linien	 von	 Rügen	 dämmern	 sehen,
allein	kein	Näherrücken	gab	es,	sondern	man	harrte.

Enttäuscht	lehnte	sich	Claus	Störtebecker	an	die	Wand	des	Aufbaus,	kreuzte	die	Arme	über	der
Brust	 und	 schickte	 noch	 einmal	 einen	 hoffnungslos	 finsteren	 Blick	 über	 die	 lachende	 Ferne.
Nichts!	Das,	was	er	erwartete,	die	roten	Segel,	die	in	der	Nacht	seine	Träume	teilten,	sie	wollten
sich	nicht	zeigen.

»Ich	 möchte	 lieber,«	 sprach	 er	 endlich	 höhnisch	 zu	 dem	 Knaben	 Licinius	 herunter,	 der	 mit
einer	 Schreibarbeit	 beschäftigt	 zu	 den	 Füßen	 des	 Admirals	 hockte,	 »der	 dicke	 Wichbold
schwömme	als	ein	unförmig	Bauchgebirge	an	uns	vorüber,	als	daß	mich	der	wüste	Saufaus	noch
länger	narrte.	Acht	Tage!	Könnte	 ich	doch	mit	dem	Wind	dem	widrigen	Kerl	meinen	Namen	 in
die	Ohren	heulen,	ich	–	«

Mitten	 im	 Satz	 schleuderte	 er	 jedoch	 alles	 weitere	 von	 sich,	 um	 sich	 unvermutet	 zu	 seinem
Gefährten	herabzubeugen,	denn	das	Schweigen	des	Knaben	verdroß	den	Heftigen.

»Was	bedeutet	dein	ewiges	Gekritzel?«	rief	er	hastig.	»Was	treibst	du,	Bursche?«

Folgsam	schloß	der	Angeredete	seine	Wachstafel,	allein	seine	Augen	suchten	 fortgesetzt	den
Boden,	als	er	still	erwiderte:	»Ich	tue,	was	du	mich	geheißen.«

»Ich?«

Plötzlich	 lachte	 der	 Riese	 und	 fuhr	 dem	 Blonden	 versöhnt	 über	 die	 Locken.	 Er	 besann	 sich.
Damals,	 als	 er	 zur	 Nacht	 von	 Wisby	 auf	 sein	 Schiff	 zurückkehrte,	 war	 ihm	 zum	 erstenmal	 der
Einfall	aufgestiegen,	es	sei	ratsam,	vor	Mit-	und	Nachwelt	jene	Begebenheiten	aufzuzeichnen,	die
sein	seltsam	Vorhaben	gefördert	oder	gehindert	hätten.	Denn	ohne	daß	sich	der	Sorglose	ganz
klar	darüber	wurde,	hatte	 ihn	ein	drängendes	Verantwortungsgefühl	gegenüber	seinen	eigenen
Plänen	 erfaßt,	 so	 daß	 er	 meinte,	 sie	 müßten	 in	 ihrer	 Ursprünglichkeit	 erhalten	 werden,	 auch
wenn	er	nicht	mehr	atme.

»Geh,	 Bübchen,«	 hatte	 er	 sofort	 seinen	 Gefährten	 angepackt,	 da	 Licinius	 in	 jener	 Nacht
auffallend	wortlos	und	sonder	Teilnahme	neben	dem	innerlich	Berauschten	einherging.	»Du	hast
ein	rein	Herz.	Zeichne	auf,	was	du	hier	erspähst.	Mag	dein	sanft	Gemüt	einst	 für	mich	zeugen
wider	Trug	und	Mißgunst.«

Und	so	hatte	der	Knabe	in	all	seiner	bedingungslosen	Schwärmerei	und	heimlichen	Trauer	zur
Schreibtafel	gegriffen.

Heute	entdeckte	nun	der	Seefahrer	ganz	unvermittelt,	nachdem	er	endlich	seinem	verbitterten
Warten	entrissen	war,	was	sich	längst	in	seiner	Gegenwart	entwickelt,	und	sofort	entwendete	er
dem	 Knaben	 die	 Tafel	 vom	 Schoß,	 um	 sie	 in	 starker	 Spannung	 zu	 überfliegen.	 Er	 lehnte	 noch
immer	 am	 Aufbau,	 aber	 bevor	 er	 zu	 blättern	 begann,	 warf	 er	 dem	 Blonden	 erst	 noch	 einen
merkwürdig	fragenden	Blick	zu.	Der	hielt	das	blitzende	Augenpaar	gefaßt	aus,	wie	jemand,	der
mit	sich	und	seinem	Urteil	im	reinen	ist.



Da	schlug	der	Störtebecker	das	Buch	auf.	»Nun	gut,	Licinius,«	meinte	er	neugierig,	»laß	sehen,
was	ein	sauberer	Spiegel	zu	melden	weiß?«

Klangvoll	fing	er	an	zu	lesen:

»Dies	schreibe	ich	der	Wahrheit	zuliebe,	und	auf	daß	mir	selbst	einst	vergeben	werde	–	–	–

Der	Störtebecker	hat	auf	dem	Markt	zu	Wisby	alles	Volk	zu	sich	bekehrt.	Bis	auf	die	wenigen
um	Gödeke	Michael.	Dies	ist	ein	Schade,	denn	es	sind	gar	wackere	Schiffer	und	in	guter	Zucht.
Die	anderen	aber	streckten	die	Hände	zu	ihm	wie	zu	einem	Gott	aus	der	Höhe,	sie	küßten	ihm
den	 Mantel,	 einige	 ließen	 ihn	 über	 sich	 wegschreiten,	 und	 ich	 habe	 etliche	 Narbengesichter
weinen	 gesehen	 gleich	 den	 Kindern.	 Niemals	 zuvor	 wurde	 aber	 auch	 Verlassenen	 dergleichen
verheißen,	 und	 unser	 Herz	 quoll	 über	 vor	 Dank	 und	 Sehnsucht.	 Am	 Abend	 kehrte	 der
Störtebecker	heim	auf	die	‘Agile’.	Seinem	blauen	Prunkrock	war	böse	mitgespielt,	und	er	selbst
gebärdete	sich	hitzig	und	voll	Unrast,	so	daß	man	hätte	fürchten	können,	er	habe	seinen	Stern	in
übler	Gesellschaft	verloren!	–	«

Bei	dieser	Stelle	fuhr	der	Lesende	erstaunt	herum,	strich	sich	über	die	Stirn	und	schlug	dann
auf	die	Wachstafel.

»Was	 hast	 du	 hier	 geschrieben,	 Fant?«	 rief	 er	 nicht	 ganz	 sicher.	 Dann	 aber	 faßte	 er	 sich.
»Töricht	Kind,	weißt	du	nicht,	daß	des	Menschen	Gebein	aus	Ton	und	Erde	gemacht	wurde?	Es
kann	den	Funken	nicht	immer	vertragen!«

»Ich	will	den	Satz	tilgen,«	versetzte	der	Knabe	sanft.

»Nein,	mag	er	bleiben,«	bestimmte	der	Admiral	nach	einer	Weile	und	versuchte	zu	lachen.	»Er
meint	es	redlich.	Gehen	wir	weiter.«

–	–	»Zur	Nacht	kam	der	Gödeke	Michael	an	Bord.	Mein	Herr	hatte	ihn	durch	mich	bescheiden
lassen.	 Wir	 saßen	 zu	 dritt	 in	 der	 Kajüte.	 Der	 Michael	 hatte	 ein	 ernst	 und	 undurchdringlich
Gesicht,	und	verschlossen	war	sein	ganz	Wesen.	Es	schien	mir	aber	dennoch,	daß	seine	Augen
voll	Trauer	und	Teilnahme	an	dem	Störtebecker	hingen.	Da	griff	ihn	mein	Herr	gleich	scharf	an
und	sprach:	‘Gödeke,	warum	hast	du	dich	heute	wider	mich	gewendet?’

‘Darum,’	 sprach	 er,	 ‘weil	 du	 über	 die	 Wolken	 fliegst,	 und	 der	 Armen	 Sach'	 auf	 Erden
ausgefochten	wird.’

Der	Störtebecker	hielt	an	sich	und	erwiderte:	‘Weißt	du	denn	nicht,	daß	ich	darauf	bin,	ihnen
ein	Asyl	zu	öffnen?’

Der	andere	zuckte	die	Achseln	und	sprach:	‘Wie	willst	du	wohl	dazu	kommen?	Auf	den	Schiffen
sind	wir	stark,	aber	zu	Land	ein	verloren	Häuflein.	Mit	so	geringer	Macht	wird	nicht	einmal	ein
Acker	gewonnen.’

Da	 lachte	 der	 Störtebecker	 hell	 auf	 und	 sagte:	 ‘Potz	 Marter,	 du	 denkst	 nur	 immer	 an
Schädelspalten.	Ich	aber	will	mein	Land	in	gutem	Frieden	mit	Gold	und	Silber	einhandeln.’

Darauf	schwieg	der	Gödeke	Michael	eine	Weile	und	bedachte	sich,	dann	fragte	er,	wer	solch
ein	 Land	 wohl	 freiwillig	 verkaufen	 würde?	 Als	 er	 nun	 hörte,	 daß	 mein	 Herr	 schon	 den
Hauptmann	 Heino	 Wichmann	 auf	 Kundschaft	 zu	 den	 Friesen	 gesendet	 hätte,	 da	 die	 Großen
dieser	 Stämme	 aus	 Geldgier	 sogar	 ihre	 eigenen	 Weiber	 preisgäben,	 da	 schüttelte	 er	 den	 Kopf
und	fragte	zum	Schluß:

‘Und	 woher	 willst	 du	 eine	 solche	 Menge	 Goldes	 nehmen,	 wie	 sie	 gewißlich	 von	 dir	 fordern
werden?’

Da	 zögerte	 der	 Störtebecker	 ein	 weniges,	 und	 es	 war,	 als	 ob	 er	 sich	 schäme,	 dann	 aber
schüttelte	er	es	ab	und	meinte	kecklich:	‘Ich	weiß	eine	Stadt	in	Norwegen.	Die	hat	sich	seit	alters
her	gemästet,	so	daß	sie	schier	erstickt	vor	Wohlleben	und	Überfluß.	Auch	die	Hansischen	halten
dort	ihre	Kontore	und	nagen	gleich	den	Ratten	am	Speck	der	Eingeborenen.	Dorthin	will	ich	den
dicken	Wichbold	mit	zwanzig	Koggen	senden,	damit	er	den	feisten	Wanst	mit	Tribut	und	Steuer
zur	Ader	lasse.’

Kaum	hatte	der	Michael	dies	vernommen,	da	sprang	er	auf,	stieß	den	Tisch	von	sich	und	schrie,
während	die	Zornader	ihm	schwoll:	‘Ist	der	Wichbold	schon	fort?’

Und	als	mein	Herr	bestätigt	hatte,	die	Koggen	wären	schon	seit	Mondaufgang	unter	Segel,	da
geriet	der	Michael	außer	sich,	hieb	auf	die	Tischplatte	und	verschwor	und	vermaß	sich;	ganz	rot
war	er	im	Gesicht,	als	er	hervortobte:

‘Wehe,	du	hast	unsere	Sache	erwürgt	und	ins	Grab	geworfen.’

‘Gödeke,’	unterbrach	der	Störtebecker,	und	ich	glaubte,	er	ersticke,	‘nimm	dich	in	acht!	Mich
hat	noch	niemand	beschimpfen	dürfen.’

Bevor	aber	noch	ein	Unglück	geschehen,	da	hatte	der	Michael	sich	selbst	an	der	Brust	gepackt
und	 nun	 würgte	 und	 rang	 er	 gar	 erschrecklich,	 bis	 er	 endlich	 in	 seiner	 gewohnten	 Weise
hervorbringen	konnte:	‘Ich	kenn'	deine	Stadt.	Heißt	sie	nicht	Bergen?’

‘Du	sagst	es,’	erwiderte	mein	Herr.

‘Und	ich	kenne	auch	den	dicken	Wichbold,’	entfuhr	es	dem	anderen,	‘diesen	Wegelagerer	und



stinkenden	 Weihrauchkessel.	 Gib	 acht,	 in	 der	 Linken	 sein	 Gebetbuch	 und	 in	 der	 Rechten	 ein
Bund	brennenden	Wergs	wird	er	die	Bergener	rösten,	nachdem	er	ihnen	zuvor	das	letzte	Kissen
aus	 dem	 Bett	 gezogen.	 Weißt	 du	 auch,	 was	 daraus	 entsteht?	 Die	 Dänischen	 und	 die	 Hansen
werden	gemeinsam	über	uns	kommen	und	um	so	lieber,	als	die	Schiffe	des	preußischen	Ordens
jetzt	 schon	 gen	 Wisby	 unterwegs	 sind.	 Zweifle	 nicht,	 dies	 muß	 die	 Schwarzflaggen	 zu	 Fetzen
zerreißen.’

Als	 mein	 Herr	 so	 die	 nahe	 Gefahr	 verkündet	 hörte,	 da	 wuchs	 er	 in	 die	 Höhe,	 gerade	 wie
damals,	da	die	Steinkugeln	des	»Connetable«	unser	Deck	zertrümmerten;	schweigend	schritt	er
in	eine	Ecke,	holte	von	dort	seinen	langen	Hieber	hervor	und	streckte	die	Waffe	gerade	vor	sich
hin.

‘Höre,	Gödeke,’	sagte	er,	und	es	konnte	ihm	keiner	von	uns	in	die	Augen	schauen,	so	grimmig
flackerten	sie,	‘so	wenig	ich	über	dies	Eisen	springen	kann,	während	ich	es	in	meiner	Faust	halte,
so	wenig	wird	dies	alles	geschehen.	Meint	der	Wichbold	etwa,	 ich	wäre	ein	Hündchen,	das	 im
Schoß	einer	Dame	schmeichelt?	Er	weiß,	so	auch	nur	einem	Bergener	ein	Haar	gekrümmt	wird,
so	 will	 ich	 ihn	 selbst	 schänden,	 daß	 kein	 Weihwasser	 mehr	 das	 Mal	 von	 seinem	 Pockenfraß
abwäscht.	Sei	sicher,	die	Furcht	wird	ihm	raten!’

Damit	warf	mein	Herr	den	Hieber	von	sich,	holte	tief	Atem	und	seufzte.	Nachher	sprach	er	mit
einer	 treuherzigen	 und	 traurigen	 Stimme:	 ‘Aber	 dies	 ist	 nicht	 das	 schlimme.	 Das	 schlimme	 ist
etwas	anderes.’	Er	 legte	dem	anderen	die	Hand	auf	die	Schulter.	 ‘Ist	es	wahr,	Gödeke,	daß	du
von	mir	gehen	willst?’

‘Ja,’	rang	sich	der	Michael	langsam	ab.	‘Meine	Zeit	ist	gekommen.’

‘Gödeke,’	rief	nun	mein	Herr,	‘bist	du	des	Raubens	und	Stehlens	noch	nicht	satt?’

Über	das	Gesicht	des	Michael	lief	eine	Röte.	‘Ich	habe	mein'	Tag	nichts	für	mich	genommen,’
rechtfertigte	 er	 sich	 rasch.	 ‘Aber	 es	 muß	 einer	 da	 sein,	 der	 für	 die	 Geknechteten	 und
Geschundenen	als	ein	Racheengel	daherfährt.	Was	würde,	wenn	die	Mächtigen	nicht	mehr	vor
dem	Würger	schauderten?’

Der	Störtebecker	nickte	und	sah	vor	sich	nieder.	‘Und	von	dem	Wiederanfang	hältst	du	nichts?’
fragte	er.

‘Ich	bin	ein	Kriegsmann,’	zuckte	der	Michael	die	Achsel.	‘Wir	haben	am	Kreuz	gestanden	und
den	Herrn	vergeblich	verröcheln	gesehen.	Seitdem	weiß	ich,	daß	Blut	um	Blut	gefordert	werden
muß.’

‘So	gehe,’	fuhr	der	Störtebecker	heftig	auf,	‘und	wir	wollen	warten,	wer	unserer	Sache	besser
nützt?’

‘Dies	geschehe,’	sprach	der	andere	kalt	und	wandte	sich.

So	 wären	 die	 beiden	 alten	 Genossen	 schier	 unversöhnt	 voneinander	 geschieden,	 wenn	 nicht
der	Störtebecker	dem	Michael	mit	einem	Sprung	nachgesetzt	wäre,	gerade,	als	jener	die	Treppe
erreichte.	Aber	auch	der	Michael	kehrte	zu	gleicher	Zeit	um	und	streckte	meinem	Herrn	beide
Hände	entgegen.

‘Bruder,’	 rief	 der	 Störtebecker	 in	 einem	 Ton,	 wie	 ich	 es	 bis	 dahin	 noch	 nie	 von	 ihm	 gehört.
Auch	 dem	 anderen	 schien	 das	 Wort	 durch	 und	 durch	 zu	 gehen,	 denn	 er	 führte	 die	 Hände	 des
Freundes	gegen	seine	Brust	und	sah	ihn	lange	an.	Dann	sprach	er:

‘Claus,	 seit	 du	 als	 Halbflügger	 zu	 mir	 kamst,	 hast	 du	 ein	 reiner	 Licht	 über	 mein	 Handwerk
fallen	lassen	als	je	vorher.	Das	will	ich	dir	nimmer	vergessen.	Darum	kann	ich	auch	in	der	Ferne
nicht	aufhören,	auf	dich	zu	achten.	Geht	es	dir	aber	übel,	so	sende	mir	unsere	Schwarzflagge	und
hänge	deinen	Siegelring	daran.	Daraufhin	will	ich	meinen	Kopf	für	dich	wagen,	wie	bis	auf	diesen
Tag.	Und	nun	frisch,	Claus,	tue,	was	dein	Herz	dich	lehrt	und	was	ich	nicht	mit	dir	tun	kann.’

Darauf	umarmten	sich	die	beiden	Männer	und	gingen	auseinander.	–	–	–	«

Hier	schloß	der	Admiral	das	Buch,	 löste	sich	ein	wenig	von	der	Wand	des	Aufbaus,	und	sein
Blick	glitt	abgekehrt	zu	der	Kielfurche	hinunter,	die	sich	wirbelnd	in	der	Weite	verlor.	Die	Bilder
aber,	 die	 sein	 Schreiber	 entrollt,	 gaben	 ihn	 noch	 nicht	 frei,	 sie	 fingen	 ihn	 vielmehr	 in	 einen
dichtbevölkerten	Käfig	ein,	aus	dem	es	kein	Entspringen	gab.

Nein,	das	nicht!	Was	sollte	der	Verkehr	mit	Schatten?	Gewaltsam	schüttelte	sich	der	Entrückte,
um,	wie	zur	Rettung,	abermals	nach	der	Tafel	zu	greifen.	Siehe	da!	Waren	da	nicht	in	kleinerer
Schrift	ein	paar	Zeilen	eines	Nachtrags	hingesetzt?	Claus	beugte	sich,	um	sie	zu	entziffern.	Und
während	 des	 Ausdeutens	 kam	 dem	 Lesenden	 der	 Argwohn,	 als	 habe	 der	 Schreiber	 absichtlich
seine	Zeichen	krauser	und	undeutlicher	gehalten	als	bisher.	Da	stand:

»Dies	schreibe	ich	für	mich	allein!

Als	der	Michael	gegangen	war,	da	stand	mein	Herr	aus	Stein	gehauen,	als	wäre	er	aus	der	Welt
ausgestoßen	und	verbannt.	Aber	dem	war	nicht	so!	Wer	ihn	recht	betrachtete,	der	merkte	wohl,
daß	ihm	während	dieses	ganzen	Streites	ein	weißes	Licht	auf	der	Stirn	geleuchtet,	so	daß	man
hätte	vor	 ihm	niederknien	mögen,	um	 ihn	anzurufen:	 ‘Nimm	mich	mit	dir,	wohin	du	dich	auch
wendest.’	Deshalb	weiß	 ich,	unser	Heil	 ist	nur	 in	den	Spuren	dieses	Einen.	Denn	er	 sucht	das
Gute.	Und	ob	es	sich	auch	tief	versteckt,	es	ist	nicht	aus	der	Welt.	Mögen	wir	alle	es	schauen	vor



unserem	Ende!«

Tief	aufatmend	fügte	der	Störtebecker	die	Wachsplatten	zusammen,	schlang	die	Bänder	um	die
Holzhülle	und	reichte	Licinius,	der	sich	 inzwischen	erhoben,	die	Tafeln	zurück.	Auf	dem	engen
Raum	 hinter	 der	 Galerie	 standen	 sie	 dicht	 nebeneinander,	 ein	 Ausweichen	 war	 nicht	 möglich.
Gern	hätte	der	Knabe	erfahren,	ob	der	Admiral	mit	der	Schreibarbeit	zufrieden	sei,	allein	dieser
hatte	sich	abgekehrt,	so	daß	seine	Gesichtszüge	dem	Blonden	verborgen	blieben.	Da	versuchte
Licinius	dem	Seemann	die	Hand	bescheiden	auf	den	Arm	zu	legen.	Kaum	aber	spürte	dieser	den
Druck,	 da	 fuhr	 er	 zum	 Schrecken	 seines	 Gefährten	 mit	 einem	 Sprung	 herum	 –	 dann	 ein
Augenblick	des	Erstarrens,	und	in	den	Blonden	schlug	es	ein,	daß	dies	nicht	mehr	derselbe	sei,
der	noch	soeben	höhnisch,	ungeduldig,	verbittert	nach	seinem	Schicksal	ausgespäht.	Nein,	wild,
hingerissen,	 über	 alle	 Grenzen	 geschleudert,	 so	 stand	 der	 leuchtende	 Mensch	 vor	 dem
Fassungslosen,	 der	 solch	 jähen	 Wechsel	 nicht	 gleich	 begriff,	 dann	 ein	 selbstverständliches
Zupacken,	in	irrem	Schwindel	fühlte	Linda	ihre	Glieder	emporgeworfen,	und	dann	lag	sie	wie	in
einer	mächtigen	Wiege,	und	das	edle	und	doch	so	fürchterliche	Antlitz	ihres	Bezwingers	beugte
sich	nah	und	näher	auf	die	Zitternde	nieder.

»Knabe	–	Weib	–	was	bist	du	eigentlich?«	jauchzte	ihr	eine	heiße,	verzehrende	Stimme	ins	Ohr.
»Du	Stern,	der	mir	vom	Himmel	herabfiel,	was	soll	die	Vermummung?«

Da	sprang	über	der	Hingestreckten	das	blaue	Gewölbe	auseinander,	Entsetzen	und	Verzückung
stürzten	 zugleich	auf	 sie	herab,	 voll	Schauder	warf	 sie	die	Hand	gegen	die	 sündhaften	Augen,
allein	 der	 erhobene	 Arm	 brach	 kraftlos	 auf	 halbem	 Wege	 zusammen,	 und	 nichts	 als	 eine
lächelnde	Starrheit	war	dem	erschreckten	Bedränger	preisgegeben.

Als	ihn	dies	gänzliche	Verstummen	erreichte,	da	kehrte	dem	Betroffenen	die	Besinnung	zurück.
Eine	bittere	Verachtung	verzerrte	plötzlich	seinen	Mund,	schützend	packte	er	seine	Last	fester,
und	 zum	 erstenmal	 warf	 er	 einen	 scheuen	 Blick	 um	 sich,	 ob	 auch	 die	 Mannschaft	 nichts	 von
seiner	 Verlegenheit	 erkundet.	 Allein,	 da	 hinter	 dem	 hohen	 Aufbau	 keine	 Überraschung	 zu
besorgen	 war,	 so	 öffnete	 der	 Störtebecker	 entschlossen	 die	 schmale	 Hinterpforte,	 und	 gleich
einem	Einbrecher	schlich	er	tief	gebückt	in	die	große	dunkle	Kammer.	Ein	Lichtstreif	verriet	ihm
die	Lagerstreu	seines	Gefährten.	Nur	Stroh	und	Schilf	 sowie	eine	rauhe	Decke	dienten	hier	zu
Rast	 und	 Schlummer,	 und	 eine	 heimliche,	 nie	 empfundene	 Bedrückung	 belehrten	 den
Eingedrungenen	ganz	unerwartet,	welcher	Dürftigkeit	das	verwöhnte	Geschöpf,	das	er	 jetzt	 so
behutsam	 auf	 den	 Armen	 trug,	 sich	 hier	 habe	 anpassen	 müssen.	 Und	 weshalb?	 Weil	 sie,	 die
Gemißhandelte,	 unverrückbar	 und	 felsenfest	 an	 seinen	 Stern	 glaubte.	 Ein	 heißer,	 dankbarer
Blick	streifte	das	totenähnliche	Antlitz,	und	während	er	den	fühllosen	Körper	sanft	auf	die	Streu
gleiten	 ließ,	da	regte	sich	 in	dem	Prachtliebenden,	stets	zu	 jeder	Verschwendung	Bereiten,	ein
unzähmbarer	 Haß	 gegen	 die	 Ärmlichkeit	 dieses	 Lagers.	 Wie?	 Er	 selbst	 wühlte	 im	 Golde,	 und
seine	Nächsten	sollten	darben?	Das	konnte	ihm	nur	Schande	eintragen,	solches	berichteten	auch
die	Lieder	keineswegs,	die	man	im	Volke	von	ihm	sang.

»Wulf	Wulflam,«	befahl	er	eine	Weile	später,	als	er	über	Deck	schritt,	seinem	Bootsmann,	»wir
haben	 noch	 die	 Schlaftruhe	 des	 Bischofs	 von	 Strängnäs	 an	 Bord.	 Der	 Pfaffe	 faulenzte	 auf
seidenen	 Kissen	 und	 unter	 einer	 Purpurdecke.	 Schnell,	 schaffe	 den	 Plunder	 zu	 Licinius	 in	 die
Kammer!	Das	Büblein	braucht	sich	die	Knie	nicht	wund	zu	scheuern.«

Vergnüglich	 wollte	 der	 Schiffer	 Beifall	 grinsen,	 allein	 ein	 Blick	 auf	 das	 hochmütige	 Gesicht
seines	 Herrn	 ließ	 es	 ihm	 doch	 geraten	 erscheinen,	 lieber	 die	 Kappe	 zu	 lüften,	 um	 sich	 dann
wortlos	 an	 seine	 Arbeit	 zu	 trollen.	 Er	 wußte	 aus	 Erfahrung,	 wie	 wenig	 für	 Einverständnis	 und
Vertraulichkeit	von	diesem	Seetyrannen	in	gleicher	Münze	eingewechselt	wurde!

Tag	und	Nacht	war	verstrichen,	und	in	seiner	Kajüte	streifte	der	Störtebecker	ruhelos	auf	und
nieder.	 Zuweilen	 hörte	 man	 auf	 Deck,	 wie	 unten	 ein	 harter	 Faustschlag	 gegen	 die	 Holzwände
dröhnte.	Zwiefach	harrte	der	Admiral.	Auf	die	roten	Segel,	die	nicht	aus	dem	Horizont	brechen
wollten	–	und	ein	heftiger	Zorn	peinigte	ihn	daneben,	weil	ihm	sein	Knabe	heute	zum	erstenmal
nicht	bei	Tisch	aufgewartet.

Was	sollte	das?	Auflehnung?	Der	Gereizte	blieb	stehen,	und	ein	verständnisloser	Blick	streifte
die	lederne	Peitsche	an	der	Wand.	Er	wußte	nicht,	was	er	wünschte.	Gleich	darauf	zwar	brach	er
in	 Hohn	 über	 sich	 selbst	 aus,	 und	 er	 verspottete	 sich,	 weil	 in	 dieser	 unerträglichen	 Spannung
Weiberkram	seine	Gedanken	beeinträchtigen	konnte.	Angestrengt	sann	er	eine	Weile	nach	und
horchte,	 ob	 sich	 kein	 weicher	 Tritt	 melde.	 Als	 sich	 jedoch	 nichts	 regte,	 spritzte	 ihm	 die	 Wut
verschärft	 in	die	Stirn	und	doppelt	besessen	stürzte	er	an	die	Schiffsluke,	um	 in	ohnmächtiger
Verzweiflung	über	die	schwanke	Ebene	zu	spähen.	Nichts	–	nichts	–	bei	den	fünf	Wunden,	nicht
der	 Schatten	 eines	 Käfers	 ließ	 sich	 entdecken,	 und	 mit	 schmerzenden	 Augen	 taumelte	 der
Unbändige	zurück	und	raufte	sich	stöhnend	das	Haar.	Zwanzig	seiner	mächtigsten	Schiffe,	der
Kern	 der	 gesamten	 Schwarzflaggen,	 sie	 waren	 verschollen,	 er	 hatte	 sie	 unter	 die	 Hand	 eines
gewissenlosen	Henkersknechtes	gegeben,	und	nun	bohrte	in	ihm	die	immer	spitzere	Erkenntnis,
daß	auf	diesen	Planken	alle	Hoffnung	der	Armen	und	Elenden	verladen	war,	zu	deren	Wortführer
er	sich	aufgeworfen.	Welch	ein	Hohngelächter	würde	rings	um	die	Küsten	schallen,	wenn	man
erst	erfuhr,	daß	diese	gefürchtete	Waffe	vielleicht	von	einem	seiner	eigenen	Genossen	gestohlen
war?	 Lähmend	 stieg	 ihm	 die	 Befürchtung	 des	 Gödeke	 Michael	 auf,	 und	 zu	 stolz	 und
herrschsüchtig,	 um	 den	 geringsten	 Vorwurf	 zu	 erdulden,	 begann	 seine	 Tobsucht	 nach
irgendeinem	 Opfer	 Ausschau	 zu	 halten.	 Warum	 kroch	 dieser	 blonde	 Tröster	 nicht	 wie	 sonst



gleich	einem	demütigen	Hündchen	zu	seinen	Füßen?	Das	durfte	der	Herr	doch	verlangen!?	Und
wieder	 haftete	 sein	 verwirrter	 Blick	 an	 der	 Lederpeitsche,	 und	 seine	 Rechte	 streckte	 sich
krampfgeschüttelt	nach	ihr	aus.

Da	–	mit	einemmal,	welch	ein	singender,	langgezogener	Ruf	aus	den	Himmeln?

Der	Störtebecker	schnellte	in	die	Höhe,	und	so	sehr	hatten	sich	alle	seine	Sinne	in	eine	einzige
Erwartung	verzogen,	daß	er	die	Gestalt	nicht	unterschied,	die	 jetzt	 in	die	taghelle	Öffnung	der
Tür	drang.

»Herr,«	jubelte	Licinius,	wie	immer	ein	Bote	des	Glücks,	»der	Wichbold!«

Da	wurde	ihm	noch	einmal	der	Freispruch	von	unerträglichen	Foltern	vergönnt,	die	Entkettung
von	 irgend	 etwas	 Wildem,	 Bösartigem,	 das	 schon	 Gestalt	 gewonnen.	 Beide	 Arme	 warf	 der
Störtebecker	auseinander	und	stürzte	auf	den	Ersehnten	zu,	als	wollte	er	abermals	die	 feinen,
schlanken	 Glieder	 im	 Übermaß	 des	 Entzückens	 an	 sich	 pressen.	 Aber	 der	 gewaltige	 Zug,	 der
über	 ihm	war,	 sprengte	 ihn	weiter.	Nur	die	Hand	des	Knaben	umklammerte	er,	und	ohne	sich
fürder	um	ihn	zu	kümmern,	riß	er	den	Blonden	widerstandslos	hinter	sich	her	auf	Deck.

Oben	ein	glasheller	Sommertag	und	unter	ihm	das	seidige	Wallen	des	blauen	Meeres.	Jedoch
der	 Besessene	 blieb	 blind	 für	 die	 gewohnte	 Pracht,	 ihn	 trieb	 einzig	 die	 lodernde	 Wut	 seines
Wesens	an,	sein	abergläubisch	verehrtes	Glück	allein	und	weit	über	den	Häuptern	der	anderen
auskosten	 und	 ermessen	 zu	 dürfen.	 Niemals	 hatte	 er	 sich	 dazu	 hergegeben,	 heute	 stürmte	 er
unempfindlich	 gegen	 seine	 Würde	 über	 die	 Strickleitern	 empor,	 und	 bald	 entdeckte	 ihn	 die
erstaunte	Mannschaft,	wie	er	hoch	oben	 in	der	rot	gestrichenen	Masttonne	sich	weit	über	den
Bügel	warf,	um	die	ungeschützten	Augen	frech	und	durstig	in	die	Sonne	zu	bohren.

Ja,	 von	dorther	 schwamm	sein	Glück;	mit	 rot	glitzernden	Funken	war	die	Straße	gepflastert,
über	 die	 es	 langsam	 einherzog,	 wenn	 man	 auch	 bis	 jetzt	 nichts	 weiter	 als	 eine	 sich	 immer
vergrößernde	 Anzahl	 schwarzer	 Flaggen	 unterschied,	 die	 scheinbar	 von	 unsichtbaren	 Händen
durch	die	Wolken	getragen	wurden.	Da	wartete	der	Störtebecker	nicht	länger	ab,	bis	sich	auch
der	Rumpf	 jener	Schiffe	zu	zeigen	begann,	er	 fragte	sich	 in	seinem	Taumel	auch	nicht,	warum
der	Leib	der	Koggen	gar	 so	dünn	und	 linienhaft	 am	Horizont	haftete,	mitten	 in	der	 lauen	Luft
wurde	die	riesige	Gestalt	dort	oben	von	einem	übernatürlichen	Sturm	geschüttelt,	und	mit	einem
ins	 Unermessene	 langenden	 Griff	 zerrte	 er	 die	 Schwarzflagge	 von	 der	 Wimpelstange	 und	 nun
schwenkte	 er	 sie	 in	 langen	 atemlosen	 Windungen	 durch	 den	 goldspinnenden	 Äther,	 bis	 das
dunkle	Tuch	selbst	von	Feuer	und	Brand	erfaßt	schien.	Er	grüßte	sein	Glück,	er	grüßte	das	Heil
der	Unzähligen,	von	dem	er	meinte,	daß	es	ihm	jetzt	unwiderruflich	in	die	Hände	gegeben	sei.	Da
brandete	 auch	 unter	 dem	 Schiffsvolk	 der	 lang	 gesparte	 Beifall	 empor.	 Linda,	 die	 fast
unkörperlich	 zwischen	 den	 schreienden,	 winkenden,	 durcheinander	 wimmelnden	 Männern
umherirrte,	 denn	 ihr	 Blick	 kletterte	 über	 alle	 hinweg	 dem	 trunkenen	 Fahnenschwinger	 in	 die
Lüfte	nach,	 sie	 fing	dennoch	auf,	wie	der	 Jude	 Isaak	den	kleinen	zahnlosen	Arnold	Frowein	an
den	 Katzenpfötchen	 packte,	 dazu	 inbrünstig	 murmelnd:	 »Glaubst	 du	 nun,	 Bruder,	 daß	 sie	 da
sind?«

»Wer?«	miaute	der	ehemalige	Töpfer,	der	sein	gezwungenes	Grinsen	nicht	lassen	konnte.

»Das	neue	Reich.	Der	Messias!«

»Mag	 sein,«	 zischte	 der	 andere,	 und	 in	 seinen	 Augen	 entzündete	 sich	 ein	 grünlicher	 Brand.
»Aber	 die	 Katzen	 müssen	 erwürgt	 werden,	 damit	 Urian	 sich	 nicht	 in	 dem	 neuen	 Reich	 Kinder
zeuge.	 Und	 auf	 das	 Streckbett	 soll	 man	 spannen,	 was	 sich	 Richter	 nennt!	 –	 Meinst	 du	 nicht,
Freundlein?«

Der	Jude	sah	ihn	starr	an,	dann	ließ	er	die	kratzenden	Nägel	fahren	und	grübelte	bange	in	sich
hinein:	»Laß,	dort	ist	Freundschaft	–	wo	sonst?«

Inzwischen	war	der	Störtebecker	geschmeidig	an	den	Wanten	herabgeglitten,	nun	bildete	sich
eine	schweigende,	atemlose	Menschengasse,	durch	die	er	hindurchschritt.	Noch	immer	hing	ein
Leuchten,	ein	Jubel	an	dem	Riesen.

»Komm,	 Licinius,«	 befahl	 er,	 als	 er	 den	 Knaben	 erreicht	 hatte,	 »hilf	 mich	 schmücken.	 Die
Spielleute	sollen	sich	bereit	halten.	Wir	wollen	dem	Wichbold	ein	Bankett	geben,	wie	sich's	Silen
und	Bacchus	nimmer	erträumt	haben.	Tummle	dich,	Kleiner,	daß	er	uns	nicht	überrasche!«

Allein	 der	 Wichbold	 kam	 nicht.	 Längst	 schimmerte	 die	 Kajüte	 der	 »Agile«	 in	 ihren	 satten
Farben,	wie	zum	Hohn	sandten	die	Spielleute	ihre	Weisen	in	den	sinkenden	Tag,	und	in	seinem
roten	Prachtwams	saß	der	Admiral	blaß	und	verstört	unter	den	brennenden	Laternen	und	 ließ
sich	von	Licinius	einen	Becher	nach	dem	anderen	füllen.	Der	Erwartete	stellte	sich	nicht	ein!

Durch	 die	 offenen	 Luken	 sah	 man,	 wie	 sich	 über	 die	 Flut	 grauer	 Schaum	 wälzte,	 allmählich
liefen	die	Mondkäfer	über	die	tanzenden	Hügel	hinweg,	das	Gesumme	der	Nacht	meldete	sich.

Endlich	ertrug	der	Störtebecker	die	getäuschte	Erwartung	nicht	 länger.	Geräuschvoll	 sprang
er	auf,	und	so	sprechend	war	die	Gebärde,	mit	der	seine	Rechte	in	die	leere	Luft	griff,	daß	ihm
Licinius	 ohne	 weitere	 Frage	 den	 schwarzen	 Mantel	 um	 die	 Schultern	 hing.	 Achtlos	 nickte	 der
Admiral,	 dann	 stieg	 er	 schweren	 Trittes	 die	 Treppe	 hinauf,	 und	 kaum	 hatte	 er	 auf	 Deck	 die



Bordschwelle	erreicht,	so	schrillte	jener	Pfeifentriller	über	See,	der	eine	der	begleitenden	Snyken
herbeirief.	 Gleich	 darauf	 schwang	 sich	 die	 hohe	 Gestalt	 unter	 die	 Ruderknechte	 des	 Bootes.
Bevor	er	jedoch	die	Weisung	zum	Aufbruch	erteilte,	warf	er	noch	einmal	das	Haupt	herum,	denn
er	 vermißte	 etwas.	 Oben	 an	 der	 Bordschwelle	 lehnte	 Licinius,	 um	 schweigend	 der	 Abfahrt
beizuwohnen.	Da	hatte	der	Riese	gefunden,	was	ihm	fehlte.

»Spring	 herab,«	 hieß	 er	 den	 Knaben.	 Und	 als	 dieser	 zögerte,	 noch	 einmal	 ungeduldiger:
»Springe,	dir	widerfährt	nichts.«

Da	erstarb	das	Widerstreben	in	dem	Erblaßten,	folgsam	schloß	er	die	Augen,	und	ohne	einen
Laut	 von	 sich	 zu	 geben,	 ließ	 er	 sich	 durch	 die	 Bordlücke	 in	 die	 Schwärze	 fallen.	 Allein	 er
berührte	 den	 Boden	 nicht,	 denn	 in	 heftigem	 Anprall	 stürzte	 er	 dem	 Störtebecker	 in	 die
geöffneten	Arme.

»Recht,«	 murmelte	 der	 und	 setzte	 seinen	 Gefährten	 sorgsam	 neben	 sich	 auf	 die	 Ruderbank.
»Nun	zum	Wichbold.«

Rauschend	verlor	sich	das	Boot	im	Dunklen.

Am	Nachthimmel	hing	bereits	der	Mond,	als	die	Snyke	in	die	Linie	der	Wichboldschen	Schiffe
einfuhr.	Diesmal	aber	mußte	es	auch	dem	Unbefangensten	auffallen,	wie	tief	und	schwer	beladen
die	 Fahrzeuge	 im	 Wasser	 lagen,	 augenscheinlich	 hatten	 die	 Ungeheuer	 über	 jedes	 Begreifen
hinaus	 von	 dem	 Hab	 und	 Gut,	 um	 das	 aller	 Streit	 in	 dieser	 Welt	 geht,	 in	 sich	 eingewürgt.
Besonders	 war	 es	 die	 »goldene	 Biene«,	 die	 Führerkogge	 des	 Wichbold,	 die	 unbeweglich
herabgedrückt	 in	 den	 schwarzen	 Wassern	 lag,	 und	 als	 ihre	 Besatzung	 von	 den	 Bootsleuten
angerufen	 wurde,	 da	 antwortete	 zunächst	 ein	 dumpfes,	 bleiernes	 Schweigen.	 Leblos,	 oder	 von
dickem	Schlaf	umhüllt,	ruhte	die	»Biene«	auf	der	Flut.	Jetzt	stieß	das	Boot	an	die	Wandung,	und
zu	gleicher	Zeit	richtete	sich	der	Störtebecker	sonderbar	schwerfällig	unter	seiner	Schar	auf	und
führte	mit	dem	Ruder	einen	harten	Schlag	gegen	die	Planken.

»Wichbold,«	schrie	er.	Es	klang	beinahe	ängstlich.

Auf	der	Kogge	gab	sich	noch	immer	kein	Laut	kund,	doch	an	den	Masten	glitten	wenigstens	ein
paar	Laternen	 in	die	Höhe,	und	eine	Strickleiter	 fiel	mit	Gepolter	über	Bord.	Wortlos	schwang
sich	der	Störtebecker	hinauf,	ungeheißen	kletterte	Licinius	ihm	nach.

Auf	 dem	 Deck	 der	 »Biene«	 stand	 die	 Mannschaft	 Kopf	 an	 Kopf,	 eine	 dunkle,	 nicht
unterscheidbare	 Masse.	 Aber	 merkwürdig,	 kein	 Ruf	 hieß	 den	 sonst	 so	 gefürchteten	 Führer
willkommen,	 schweigend,	 verlegen	 wich	 die	 Menge	 vor	 dem	 einzelnen	 Mann	 auseinander,	 bis
ganz	hinten	am	Mast	eine	aufgeschwemmte,	unförmige	Gestalt	sichtbar	wurde.	Die	sank,	wie	ein
baufällig	Weinfaß,	 vor	dem	noch	Fernen	zusammen,	und	man	konnte	 fast	annehmen,	 sie	wolle
zur	Begrüßung	in	die	Knie	brechen.

»Alle	 Heiligen,«	 gurgelte	 es	 tonlos	 aus	 dem	 Zober.	 »Du,	 mein	 gesegneter	 Freund.«	 Irre
fuchtelten	ein	paar	fleischige	Hände	dazu	in	der	Luft.

Allein	trotz	dieses	demütigen	Empfanges	rührte	sich	der	Ankömmling	nicht,	starr	aufgerichtet
verharrte	er	in	der	Menschengasse,	und	nur	die	vom	Laternenschein	grünlich	getroffenen	Augen
des	 Admirals	 wanderten	 ungläubig,	 ja,	 wie	 von	 aufsteigendem	 Irrsinn	 entzündet,	 über	 die
merkwürdige	 Beute	 der	 »Biene«.	 Da	 lagen	 freilich	 Kostbarkeiten	 aufgestapelt,	 die	 man	 sonst
nicht	 oft	 beieinander	 findet.	 Truhen	 waren	 über	 Truhen	 geschichtet,	 die	 meisten	 halboffen,	 so
daß	 Gold-	 und	 Silbergeschirr,	 kupferne	 Ampeln,	 eiserne	 Lichtreifen,	 Holzschnitzereien,	 bunt
bemalte	 Wappen	 und	 Gildenschilder,	 riesige	 Deckelkrüge	 sowie	 Fetzen	 unordentlich
hineingepreßter	 Teppiche	 aus	 ihnen	 hervorlugten.	 Etwas	 weiter	 türmten	 sich	 verschimmelte
Wein-	 und	 Bierfässer	 übereinander,	 ungeheure	 Ballen	 unverarbeiteter	 Tuch-	 und	 Leinenstoffe
hoben	 sich	 bis	 zur	 halben	 Höhe	 der	 Masten,	 da	 standen	 Pferde	 und	 Kühe	 angebunden,	 dort
verschlangen	 sich	 Betten,	 seidene	 Frauenkleider,	 Schuhzeug	 und	 allerlei	 Gewaffen	 zu	 einem
unerkennbaren	 Haufen,	 und	 ganz	 hinten	 auf	 dem	 Aufbau	 beugte	 sich	 inmitten	 eines	 wüsten
Reigens	 von	 Weihrauchkesseln,	 Messegewändern	 und	 Stolastickereien,	 Opferschalen	 und
Prozessionsfahnen	 eine	 überlebensgroße	 Mutter	 Gottes	 wehklagend	 zur	 Erde	 nieder,	 obwohl
nichts	anderes	vor	 ihr	 lag	als	ein	Stoß	scharf	duftender	Lederhäute.	Erst	allmählich	schwamm
dieses	 tolle	 Durcheinander	 aus	 dem	 undeutlichen	 Laternenlicht	 hervor,	 und	 je	 brütender	 der
Störtebecker	 auf	 jedes	 einzelne	 Stück	 hinstierte,	 desto	 qualvoller	 breitete	 sich	 unter	 der
Mannschaft	 diese	 unbeschreibliche	 Strafe	 des	 Schweigens	 aus.	 Einzelne	 wischten	 sich	 mit
groben	Fäusten	den	Schweiß	von	der	Stirn.

»Herr,	Herr,«	jammerte	von	seinem	Mast	aus	der	dicke	Wichbold	und	schlug,	während	er	ein
paar	 Schritte	 vorwärts	 wankte,	 schallend	 die	 Hände	 zusammen.	 »Dies	 ist	 nicht	 mein	 Werk.
Beileibe	nicht.	Wie	es	wohlgetan	 ist,	den	Ungerechten	von	 ihrem	Überfluß	zu	helfen,	damit	er
unter	die	Armen	verteilt	werde,	so	ist	dies	hier	eine	Versuchung	vom	Herrn	der	Finsternis	–	nicht
ich	–	nicht	ich	–	so	wahr	ich	will	selig	werden.«

Noch	 immer	 tasteten	 die	 Blicke	 des	 Störtebecker	 umher,	 taub	 und	 unempfindlich	 schien	 er,
und	 so	 faßte	 der	 schwammige	 Buschklepper	 den	 Mut,	 wieder	 einen	 Schritt	 näher	 zu	 rücken.
Verzeihung	heischend	beugte	er	 sein	graulockiges	Haupt,	wobei	er	 sich	 selbst	 voller	Anklagen
die	Brust	schlug.

»Ach,	 du	 mein	 gesegneter	 Freund,«	 bettelte	 er,	 »sprich	 zu	 mir.	 Wolle	 dich	 überwinden!	 Ich
weiß,	du	denkst	ungnädig,	aber	was	sind	wir	armen	Sterblichen	anderes	als	Läuse	am	Leib	eines



Hitzigen!	Ein	Schlag,	und	hin!	Wie	habe	ich	deinen	Befehl	befolgt	–	ich	lernte	ihn	auswendig,	ich
konnte	ihn	auf	dem	Nägelein[*]	gleich	einem	Paternoster,	ich	sprach	ihn	voll	Ehrfurcht	aus,	nicht
anders	als	den	gebenedeiten	Namen	unserer	 lieben	Frau.	Und	siehe,	 ihr	Segen	ruhte	über	mir
Unglücklichen,	 denn	 alles	 war	 schon	 in	 guter	 Ordnung.	 Das	 Abkommen	 mit	 den	 frommen
Bürgern	von	Bergen,	der	Tribut	auf	dem	Tisch	des	Rathauses,	auch	dein	Siegel	hing	bereits	unter
dem	 Pergament	 –	 da	 –	 oh	 über	 die	 Tücke	 des	 Schwarzen	 –	 da	 warf	 eine	 Hure	 im	 Zank	 ein
brennendes	Scheit	gegen	eines	meiner	Kinder	–	und	–	und	–	deine	Klugheit	errät	–	die	hölzernen
Häuser	–	kein	Lüftchen	–	ach	und	weh,	die	Hitze	–	«

[*]	Luther	sagt:	»Die	heilige	Schrift	auswendig	und	auf	dem	Nägelein	können.«

Er	raffte	seinen	Rosenkranz	empor	und	warf	die	Holzperlen	in	jäher	Flucht	gegeneinander.

»Nicht	mein	Werk,«	stammelte	er,	»nicht	mein	Werk.«

Woran	aber	hafteten	die	Blicke	des	Störtebecker	während	dieser	langen	Rede	so	fest,	daß	sie
sich	von	dem	seltsamen	Ding	nicht	mehr	trennen	mochten?	Mitten	aus	dem	Wust	hing	an	dem
kupfernen	 Reifen	 eines	 Torringes	 ein	 hölzerner	 Amselkäfig	 herab,	 und	 ein	 schwarzes	 Tierchen
sprang	 ängstlich	 und	 ungefüttert	 zwischen	 den	 Stäben	 hin	 und	 wider,	 wobei	 es	 häufig	 einen
schrillen	Pfiff	ausstieß.	Gott	allein	mochte	wissen,	aus	welch	behüteter	Ruhe	das	zahme	Geschöpf
herausgerissen	war?	Schützend,	ungewiß,	streckte	der	Admiral	die	Hand	gegen	diesen	winzigen
Zeugen	 ungeheuerlicher	 Greuel	 aus,	 allein	 plötzlich	 wandelte	 sich	 der	 anfänglich	 so	 harmlose
Griff,	die	Finger	des	verstummten	Riesen	spreizten	sich,	ein	Aufrecken,	und	er	hatte	die	schwere
eiserne	 Laterne	 von	 der	 nächsten	 Mastleine	 gerissen,	 und	 dann	 –	 ehe	 sich	 noch	 die	 betäubte
Mannschaft	dazwischen	zu	werfen	wagte,	da	schmetterte	das	unförmige	Gerät	auf	den	Schädel
des	versteinerten	Wichbold	nieder,	Flammen	und	Blut	spritzten	gemeinsam	herum,	und	wie	ein
abgesägter	Baum	rollte	der	Wanst	dem	Angreifer	vor	die	Füße.

Doch	der	Gestürzte	war	nicht	getötet.	Obwohl	ihm	rotes	Gerinsel	dick	und	schwammig	über	die
Stirn	 rann,	 so	 behielt	 der	 Gezeichnete	 dennoch	 die	 Kraft,	 in	 jämmerlicher	 Unterwürfigkeit	 auf
seinen	 Bändiger	 zuzukriechen,	 um	 ganz	 nahe	 die	 Knie	 des	 noch	 immer	 Schweigenden	 zu
umschlingen.

»Wehe	mir,«	röchelte	er	kaum	noch	verständlich.	»Warum	befleckst	du	dich	an	mir	Unseligen?
Nackt	 im	 Schnee	 der	 fromme	 Bischof	 von	 Strängnäs,	 im	 Feuer	 die	 Mütter	 und	 holdseligen
Mägdelein	 von	 Bergen,	 im	 Schutt	 die	 Hostien	 –	 überall	 Todsünde	 rings	 um	 mich	 Gutwilligen,
wehe,	wehe,	vor	wem	soll	ich	fürder	noch	bestehen?«

Sein	aufgedunsenes	Pockengesicht	verzerrte	sich	und	wurde	bleich,	mit	aufgesperrtem	Mund
schlug	er	zu	Boden.	Da	lief	ein	böser	Zug	über	das	schmale	Antlitz	des	Admirals,	einen	Fußtritt
versetzte	er	dem	schwammigen	Körper	in	die	Seite,	und	während	er	sich	tiefer	in	seinen	Mantel
wickelte,	als	ob	 ihn	 fröstele,	da	hob	er	das	Haupt	gegen	die	unmutig	anrückenden	Freibeuter.
Aber	 vor	 dem	 wilden	 Blick	 des	 Gebieters	 stockte	 der	 Schwarm.	 Starr,	 geduckt	 standen	 die
Männer	 um	 den	 Befehlshaber,	 wie	 immer	 bereit,	 sich	 der	 Gewalt	 dieses	 Mächtigen,
Unbegreiflichen	zu	überliefern.

Noch	 einmal	 stieß	 der	 Störtebecker	 voll	 Verachtung	 gegen	 den	 aufgetriebenen	 Leib	 des
Liegenden,	dann	sprach	er	mit	seiner	schneidenden	Stimme:

»Wahrlich,	ich	tat	groß	Unrecht,	weil	ich	dies	Faß	nicht	völlig	leck	schlug.	Er	hat	euren	Anfang
mit	Unflat	beschmiert,	so	daß	man	unser	neues	Haus	einen	Schweinekoben	schelten	wird.	Nun
wohl,	so	wollen	wir	dennoch	auf	Schmutz	und	Morast	bauen,	denn	auf	Erden,	merk'	ich,	ist	kein
anderer	Grund	zu	finden.«

Er	wandte	sich	und	nickte	kurz.

»Zieht	euch	nah	an	die	»Agile«.	Wenn	der	Wichmann	von	seiner	Kundschaft	heim	ist,	so	gebe
ich	euch	meinen	Willen	kund!	Und	nun	leuchtet!«

Damit	 stieg	 er	 als	 erster	 über	 Bord,	 und	 sofort	 vermischte	 sich	 die	 riesige	 Gestalt	 mit	 der
Nacht.
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IV.

»Höret	weiter,	Herr	Nikolaus	Tschokke,«	erinnerte	Königin	Margareta	von
Dänemark,	und	es	schien	der	Erhitzten	in	ihrer	Hingenommenheit	nicht
aufzufallen,	wie	der	Gast	in	seiner	schwarzen	Ratsherrntracht	unbewegt
ihr	 gegenüber	 in	 dem	 Armstuhl	 lehnte,	 ohne	 auch	 nur	 durch	 ein
eingestreutes	 Wort	 seinen	 Abscheu	 vor	 der	 so	 ausdrucksvoll
beschriebenen	 Brandstiftung	 zu	 bekunden.	 Die	 Fürstin	 aber	 hatte	 sich
völlig	vergessen,	sie	hielt	das	Haupt	 in	beide	Hände	gestützt,	und	 ihre
blitzenden	 Augen	 verfolgten	 das	 Buchstabengewimmel	 auf	 dem
Pergament,	 als	 starre	 sie	 leibhaftig	 von	 einem	 hohen	 Turm	 in	 die
brennende	 Holzstadt	 hinunter,	 auf	 die	 verqualmten	 Gassen,	 auf
lichterloh	 flammende	 Menschenbündel	 und	 auf	 den	 Zusammenbruch

altehrwürdiger	 Gotteshäuser.	 Deutlich,	 erregend,	 grauenhaft	 schlug	 der	 Herabgebeugten	 das
Gellen	 der	 Verzweiflung	 entgegen,	 und	 ihr	 leidenschaftliches	 Herz	 wand	 sich	 vor	 Zorn	 und
Ingrimm,	da	sie	das	höhnische	Gelächter	der	Beutejäger	zu	vernehmen	glaubte.	Je	wesenhafter
sie	selbst	in	der	verkohlenden	Stadt	umherzuirren	wähnte,	desto	unverkennbarer	begegnete	ihr
an	 jeder	 Stätte	 sinnloser	 Zerstörung	 jener	 überlebensgroße	 Geselle,	 der	 der	 rechtmäßigen
Besitzerin	höhnisch	 ins	Gesicht	wieherte,	und	mit	kaltem	Entsetzen	mußte	sie	beobachten,	wie
dem	Übeltäter	das	Blut	rauchend	vom	blauen	Fürstenrock	troff,	wobei	er	voll	beißenden	Spottes
auf	 sie,	 die	 Machtlose,	 deutete,	 als	 würde	 all	 der	 Mord	 und	 Graus	 nur	 ihr	 zur	 Schande	 und
Entwürdigung	verübt.

Damit	 also	 begann	 die	 neue,	 die	 so	 viel	 gepriesene	 Weltordnung,	 deren	 inbrünstige
Verkündung	sie	doch	manchmal	den	Schlaf	kostete?	Die	Finger	der	Verletzten	krümmten	sich,
Rat	heischend	sah	sie	auf	 ihre	beiden	Vasallen,	die	eine	Stufe	unter	 ihr	zu	 ihrer	Rechten	Platz
genommen.	Aber	das	Gerippe	von	Reichskanzler	zitterte	frierend	in	der	Höhlung	des	Stuhls,	nur
ab	und	zu	über	die	Goldmünzen	seines	Prunkgewandes	putzend.	Der	Kriegsoberste	von	Moltke
dagegen	drehte	seinen	Totenschädel	häufig	nach	einer	herumsummenden	Fliege,	denn	es	reizte
ihn,	 das	 schwarze	 Geschmeiß	 unbemerkt	 zerquetschen	 zu	 dürfen.	 Margareta	 richtete	 ihren
wandernden	 Blick	 wieder	 auf	 den	 Bürger.	 Warum	 nahm	 dies	 kantige	 Händlergesicht	 an	 ihrem
gemeinsamen	Leid	so	wenig	Anteil?

»Herr	 Nikolaus	 Tschokke,«	 beugte	 sie	 sich	 über	 den	 Tisch,	 entschlossen	 den	 anderen	 zu
versuchen,	 »es	 ist	 mit	 euch	 bergischen	 Hansebrüdern	 zu	 Ende.	 Der	 Störtebecker	 hat	 euch
Kontorsche	ausgeräuchert	gleich	den	Heringen	im	Schütting.	Es	ist	zu	Ende.«

Allein	wie	enttäuscht	zuckte	sie	zurück,	als	ihr	Gast	ohne	sonderliche	Erregung	erwiderte:

»Königin,	 es	 wird	 Euch	 gewiß	 freuen,	 besseres	 zu	 erfahren.	 Von	 unseren	 zweiundzwanzig
Giebeln	ist	nur	einer	der	Feuersbrunst	erlegen.	Die	anderen	wurden	hinter	den	Holzmauern	von
unseren	Kaufmannsgesellen	verteidigt.«

»Ah,	und	nun	meint	ihr	Kontorschen,	ihr	brauchtet	euch	nicht	fürder	an	dem	Giftstreuen	gegen
den	tollen	Hund	zu	beteiligen?«

Der	Bürgermeister	schwieg.	Rauschend	erhob	sie	sich.	Geschmeidig	stieg	sie	von	dem	Podest
herab,	und	siehe	da,	es	war	nicht	mehr	die	Fürstin,	die	zwischen	sich	und	anderen	Schranken
zog,	nein,	ganz	unvermutet	entzauberte	sie	sich,	so	daß	 jetzt	nur	noch	zu	aller	Bestürzung	ein
bösartig	 gereiztes	 Weib	 durch	 die	 Zelle	 strich,	 das	 nach	 nichts	 anderem	 züngelte,	 als	 dem
Gegner	auf	eine	niederträchtige	Art	das	Herz	aus	dem	Busen	zu	reißen.	Mit	einer	merkwürdig
ungezügelten	 Wiegebewegung	 glitt	 sie	 bis	 dicht	 vor	 ihn	 hin,	 um	 ihm	 ganz	 nah	 ins	 Gesicht	 zu
schleudern:

»Meint	 Ihr,	Herr	Nikolaus	Tschokke,	der	Störtebecker	habe	sich	 solange	besonnen,	bevor	er
auf	Burg	Ingerlyst	einstieg?	Ihr	wißt	doch,	der	Mordbrenner	mißt	sieben	Fuß	und	zieht	erst	die
Weiber	 aus	 dem	 Bett,	 ehe	 er	 sich	 die	 Taschen	 vollstopft?	 Wie	 ist	 mir	 denn?	 Der	 Conaer	 Abt
erzählte	doch,	der	Galgenvogel	habe	auch	Euer	künftig	Nest	beschmutzt?«

Es	war	die	nackteste	Absicht,	den	Vorsichtigen	zu	kränken	oder	ihn	vielleicht	gar	zu	sinnlosen
Geständnissen	 zu	 reizen.	 Selbst	 die	 beiden	 dänischen	 Großen,	 obwohl	 ihnen	 die	 Vorliebe	 der
Frau	 für	 unbegreifliche	 Zoten	 bekannt	 war,	 schüttelten	 erstaunt	 die	 Köpfe.	 Dem	 Hamburger
jedoch	hatte	es	zuerst	das	Haupt	auf	die	Brust	gepreßt.	Jetzt	aber	richtete	er	es	entschlossen	auf,
und	aus	seinen	blauen	Augen	wie	aus	der	festen	Stimme	des	Mannes	schlug	der	Regentin	eine
unbeirrbare	Geradheit	entgegen.

»Der	 Conaer	 Abt,	 Herrin,«	 entgegnete	 er	 ohne	 jedes	 Zaudern,	 »wird	 Euch	 auch	 gemeldet
haben,	daß	eine	höhere	Hand	meine	Rechnung	durchstrich.	Gräfin	Linda	ist	tot	und	verschollen,
Königin.«

»Ihr	irrt,	mein	Freund.«

Die	braunen	ausdrucksvollen	Augen	des	Weibes	überschatteten	sich	so	mitleidig,	wie	wenn	es
ihr	wirklich	ernst	wäre,	dem	Tod	ein	schon	gezeichnetes	Opfer	zu	entreißen.	Um	ihren	Besuch
aber	krachte	die	Erde.	Jetzt	verlor	er	jede	Vorsicht.

»Was	wißt	Ihr	von	ihr?«

Da	 sprudelte	 es	 in	 Margaretas	 ausführlich	 malender	 Schilderungskunst	 hervor,	 wie	 sich	 der



Seeräuber	die	Ohnmächtige	über	die	Schulter	geworfen,	um	sie	in	schlimmer	Absicht	von	dannen
zu	tragen.	Und	in	der	unehrlichen	Vornahme,	zu	trösten	oder	zu	entschuldigen,	setzte	sie	hinzu:

»Sie	konnte	sich	nicht	wehren.	Er	mißt	sieben	Fuß.«

In	dem	Antlitz	des	Bürgermeisters	stritt	sich	die	grünliche	Blässe	des	Todes	mit	der	eigenen
unrächbaren	 Entwürdigung.	 Ein	 Paar	 kreisrunde	 Blutkugeln	 erschienen	 auf	 seinen
Backenknochen,	bevor	er	heiser	hervorstieß:

»Aber	 seitdem	 hat	 die	 Unglückliche,	 wie	 nicht	 anders	 zu	 erwarten,	 die	 Erde	 verlassen.	 Am
jüngsten	Tag	wird	auch	ihr	Gerechtigkeit	widerfahren.«

Die	Königin	schüttelte	das	Haupt.

»Herr	Nikolaus	Tschokke,	hier	täuscht	Ihr	Euch	abermals.«

Spürend	hielt	sie	das	Antlitz	ein	wenig	geneigt	und	zuckte	jetzt	fast	feindselig	die	Achsel.	Sie
begriff	 im	Grunde	den	Reiz	nicht,	den	das	 frömmelnde	Nonnengesicht	 ihrer	 früheren	Hofdame
auf	 den	 nüchternen	 Stadtbürger	 ausübte.	 Noch	 weniger	 freilich	 vermochte	 sie	 zu	 ermessen,
welch'	 verdorbene	 Lust	 den	 Heiland	 aller	 Mordbrenner	 gerade	 zu	 jener	 Himmelsbraut	 geführt
haben	 mochte.	 Und	 in	 dieser	 Stimmung	 verkündete	 sie	 rücksichtslos,	 was	 ihr	 selbst	 von	 den
Flüchtlingen	 des	 »Connetable«	 über	 den	 Aufenthalt	 des	 Mädchens	 auf	 dem	 Seeräuberschiff
zugetragen	worden	war.

»Ihr	sollt	alles	erfahren.	In	Männerkleidern,	in	engen	Beinlingen	und	in	der	gepreßten	Schecke
geht	sie	dort	unter	den	Vitalianern	herum.	Sie	wartet	dem	Unhold	bei	Tisch	auf,	und	er	herzt	und
streichelt	sie	dafür.	Was	weiß	ich,	was	er	ihr	sonst	noch	erweist?«

So	 wenig	 vermochte	 die	 Königin	 bei	 den	 letzten	 Worten	 eine	 Art	 ferner,	 sie	 quälender
Eifersucht	zu	unterdrücken,	daß	sogar	ihr	hindämmernder	Kanzler	vieldeutig	die	Lippen	spitzte.
Der	Mann	aber,	auf	den	die	niederträchtige	Schilderung	allein	wirken	sollte,	er	blieb	zuvörderst
ganz	still.

Endlich	brach	es	aus	Herrn	Nikolaus	Tschokke	starr,	trotzig,	überzeugt	hervor:

»Dies	ist	nicht	Gräfin	Linda.«

»Wer	sonst?«

»Kenn'	ich	alle	Dirnen	auf	der	‘Agile’?	Aber	Linda	ist	es	nicht.	Könnt	Ihr	meinen,	Königin,	eine
nur	dem	Himmelslicht	sich	öffnende	Seele,	sie	könnte	plötzlich	zu	einem	Pfuhl	zerfließen?«

»Doch,	doch.«

Margareta	sprach	diesmal	mehr	zu	sich	selbst.	Sie	hatte	die	Hände	auf	dem	Rücken	gebettet
und	schritt,	nur	mit	sich	beschäftigt,	im	Zimmer	auf	und	nieder.	Deshalb	klang	auch	wahrer,	was
sie	in	die	Tiefe	ihrer	eigenen	Brust	hinabsandte.

»Doch,	 doch,	 lehrt	 mich	 die	 stirnkühlen,	 schoßheißen	 Weiber	 kennen?!	 Die	 da	 stehen	 sind
andere,	als	da	auf	weichem	Pfühl	liegen.	Tag	und	Nacht	wechseln	schnell	unter	unseren	Zöpfen.«

»Seht,«	 murmelte	 der	 Bürgermeister	 verworren.	 Eine	 geraume	 Zeit	 verstrich	 in	 tiefem
Schweigen.	Dann	tat	der	Hamburger	einen	schmerzlichen	Atemzug	und	griff	sich	an	den	kurzen
Dolch	seines	Wehrgehänges.	»Gebt	mir	ein	Dokument	des	Vertrages	mit,«	wandte	er	sich	rauh	an
den	Kanzler,	der	sich	vor	Überraschung	nicht	zu	erheben	vermochte.	»Und	sollte	 ich	auch	von
dem	mir	lieb	gewordenen	Amt	scheiden	müssen,	ich	will	durchsetzen,	was	Ihr	von	mir	verlangt.
Im	Frühjahr	seht	Ihr	mich	wieder!	Gewappnet.	Versäumt	nichts,	meidet	lieber	den	Schlaf	und	die
Kost,	als	daß	Ihr	in	diesem	Ding	lässig	seid.	Und	nun	laßt	mich	an	mein	Werk	gehen,	Königin.«

Er	beugte	 sich	über	die	 ihm	dargereichte	Hand,	 schlug	den	Vorhang	zurück	und	schied.	Die
drei	 anderen	 blickten	 ihm	 nach,	 als	 ob	 sich	 ein	 gewöhnlicher	 Mensch	 in	 eine	 Traumgestalt
verlöre.

Mit	brennenden	Augen	spähten	die	Freibeuter	durch	Luft	und	Erde,	ob	ihr	Kundschafter	nicht
endlich	heimkehre.

»Wie	 lange	 wartete	 wohl	 Josua	 auf	 die	 Boten	 aus	 dem	 gelobten	 Lande?«	 fragte	 der
Störtebecker	 seinen	 Knaben,	 mit	 dem	 er	 lang	 ausgestreckt	 unter	 dem	 Sonnensegel	 des
Bugaufbaues	lag.	Sie	spielten	Würfel,	allein	ihre	Gedanken	fanden	in	dem	ledernen	Becher	keine
Herberge.

Seit	 dem	Streit	mit	dem	Wichbold	war	der	Riese	wortkarg	geworden.	Sein	Stolz	 schien	eine
eiternde	 Wunde	 empfangen	 zu	 haben.	 Nur	 der	 Wein,	 wenn	 er	 Gewalt	 über	 den	 schwer	 zu
Brechenden	erlangte,	 schrie	manchmal	mit	 fremden,	prahlerischen	und	drohenden	Zungen	aus
dem	 Entfesselten	 heraus.	 Aber	 selbst	 dann	 entdeckte	 Licinius	 in	 den	 glühenden	 Augen	 des
Wilden	noch	das	ernste	Bild	der	Gottheit,	das	durch	ihn	über	die	Erde	rufen	wollte.

Um	die	beiden	Lagernden	herum	hingen	aus	wolkenlosem	Himmel	jene	kaum	wahrnehmbaren
Silbergespinste	herab,	mit	denen	Uranos	das	Meer	an	sich	zu	knüpfen	und	zu	sänftigen	sucht.



Es	war	Herbst	geworden.

Die	 See	 rollte	 rote	 Wogen	 gegen	 die	 fernen	 weißen	 Kreidefelsen,	 und	 über	 ihnen	 auf	 den
Erhebungen	 der	 Insel	 meinte	 das	 Auge	 des	 Seefahrers	 das	 Sausen	 und	 Wiegen	 der
schwarzgrünen	Wipfel	zu	spüren,	so	oft	uralter	Runenzauber	in	ihrem	Schoße	wühlt.

Wohl	 ließ	 der	 Störtebecker	 ab	 und	 zu	 die	 beinernen	 Ritter	 springen,	 aber	 er	 wandte	 keinen
Blick	nach	ihnen,	seine	Seele	war	an	etwas	Früheres	geknüpft.

»Wie	lange	warten	wir	nun	auf	den	Wichmann?«	fragte	er	zurücksinkend.

»Es	geht	bald	in	den	zweiten	Mond,	Herr,«	zögerte	der	Knabe.

Der	Störtebecker	streckte	sich	lang	aus	und	preßte	die	geballte	Faust	schwer	auf	seine	Brust.
Dann	sprach	er	langsam:

»Ich	sage	dir,	Licin,	wenn	der	jüdische	General	so	lange	hätte	lauern	müssen,	wer	weiß,	ob	sein
Tatwille	 nicht	 gebrochen	 wäre.	 Das	 Warten	 hat	 zwei	 eiserne	 Arme,	 komm,	 ich	 wollte,	 mich
umfinge	Weicheres.«

Als	sich	jedoch	neben	ihm	nichts	rührte,	schwieg	der	Riese	eine	geraume	Weile,	bis	er	endlich
die	Hand	des	Knaben	suchte,	um	sich	die	Finger	des	Gefährten	gewaltsam	und	wie	zur	Kühlung
auf	die	geschlossenen	Wimpern	zu	betten.	Und	wieder	nach	langer	Zeit	forschte	er,	als	ob	ihn	ein
Traum	beschäftige.

»Sage	 mir,	 Bursche,	 was	 blickst	 du	 so	 aufmerksam	 auf	 die	 Dünen,	 seitwärts	 von	 der
Felsenschlucht?«	 Der	 Liegende	 warf	 den	 Arm	 vor	 und	 zeigte	 auf	 die	 ferne,	 strichfeine	 Küste.
»Merkst	du	dort	eine	hölzerne	Hütte?	Und	daneben	den	Stall	für	die	Ziegen?«

»Nichts	schaue	ich,	Herr,«	entgegnete	der	andere	verwundert.

»Doch,	du	gibst	dir	nur	keine	Mühe.	Rauch	ringelt	aus	dem	Schlot.	Und	in	dem	Riedgras	vor
der	Schwelle	steht	–	–	–	«

»Wer?«	wagte	Licinius	zu	unterbrechen.

»Ich	selbst,«	fuhr	der	Störtebecker	plötzlich	ungestüm	in	die	Höhe,	packte	seinen	Gefährten	an
der	 Brust	 und	 schüttelte	 ihn	 unter	 einem	 rauhen,	 abwehrenden	 Gelächter.	 Ganz	 nahe	 brannte
das	wilde	Gesicht	des	Freibeuters	vor	den	sanften	erschreckten	Augen	des	ihm	Preisgegebenen.

»Torheit,«	rief	der	Aufgestörte	geringschätzig,	»es	sind	Schatten.	–	Was	kümmert	es	mich,	ob
man	 dort	 drüben	 frißt	 oder	 modert?	 Will	 mich	 nicht	 durch	 Weihwasser	 oder	 welke	 Küsse	 von
meinem	Weg	treiben	lassen.«

Hingenommen,	verängstigt	durch	die	kaum	verständliche	Drohung,	aber	auch	bezwungen	und
aufgelöst	von	dem	schreckhaften	Zauber	des	Menschen,	so	lag	Licinius	vor	dem	Gebieter	auf	den
Knien	und	schaute	zu	ihm	auf.	Jetzt	aber	flüsterte	er	ganz	leise	und	doch	voll	Ergebenheit:

»Wer,	Herr,	kann	dich	ablenken	oder	abziehen?	Dein	Weg	führt	über	die	Wolken.«

Es	klang	so	aus	einer	zur	Gewißheit	erhobenen	Seele,	daß	es	den	gespannt	Lauschenden	wie
ein	 scharfer	 Trank	 durchfuhr.	 Diesen	 geistigen	 Wein	 bedurfte	 er,	 er	 konnte	 ihn	 nicht	 mehr
missen.	 Einen	 weithin	 hallenden	 Ruf	 stieß	 er	 aus,	 dann	 aber	 beugte	 sich	 der	 Riese	 stürmisch
herab,	umfing	den	Knienden,	und	indem	er	den	schlanken	Leib	stützte,	zauste	er	übermütig	und
in	vollem	Triumph	in	den	Locken	des	Knaben	herum.

»Recht,	Bübchen,	findest	immer	einen	guten	Spruch!	Hab	schon	den	besten	Fang	an	dir	getan!
Nun	aber	laß	das	Heulen	um	alte	Weiber.	Wollen	lieber	sehen,	wessen	Glück	besser	gelaunt	ist?«

Damit	warf	sich	der	Admiral	von	neuem	neben	Licinius	auf	den	Teppich	und	begann	mit	einer
unrastigen	Gebärde	den	Würfelbecher	zu	stürzen.	Hastig	riß	er	dabei	seine	Gürteltasche	auf	und
schüttete	einen	Haufen	Goldes	zwischen	sich	und	den	Freund.

»Da,	Schelm,	dies	setz'	 ich	gegen	dich.	Möcht'	dich	gern	vollends	um	Hab	und	Gut	bringen.«
Und	als	ihn	sein	Gefährte	kleinlaut	bedeutete,	daß	ihm	ja	nichts	mehr	an	Gold	und	Besitz	eigne,
da	schlug	der	andere	eine	vieldeutige	Lache	auf	und	meinte:	»Flunkere	nicht,	Püppchen,	es	ließe
sich	dir	wohl	noch	manch	Gutes	abgewinnen.«

Da	senkte	Licinius	plötzlich	betroffen	die	Augen,	zitterte	und	bettete	unerwartet	beide	Hände
über	den	Becher.

»Was	 soll	 das?«	 rief	 sein	 Herr	 ärgerlich	 über	 die	 Störung,	 konnte	 es	 aber	 doch	 nicht
verhindern,	daß	sein	Knabe	wie	in	Angst	und	Not	in	das	eben	verlassene	Gespräch	zurücklenkte.

»Herr,«	brach	er	mit	einmal	hilflos	ab,	»ich	verbarg	dir	etwas.	Heute	morgen	wiesen	sich	zwei
Schiffsleute	deine	Heimat	auf	Saßnitz.	Und	der	eine	meinte,	du	suchtest	nur	deshalb	nicht	nach
den	Deinen	auf	der	Insel,	weil	sie	arm	und	elend	wären.«

Jetzt	sprang	der	Riese	empor	und	schob	seinen	Gefährten	heftig	mit	der	flachen	Hand	von	sich.

»Dulde	dies	nicht,«	bat	Licinius	noch	einmal.	»Warum	sollst	du	Tröster	gerade	deine	Nächsten
verachten?«

Unterdessen	war	der	Störtebecker	bis	zu	dem	eingebauten	Bugspriet	geschritten,	dort,	wo	die



Riesenlaterne	als	erstes	Wahrzeichen	des	Schiffes	bei	Nacht	 ins	Meer	 leuchtete.	Hier	stand	er
abgewandt,	nagte	verdrossen	die	Lippen	und	schleuderte	zuweilen	die	Rechte	von	sich,	als	ob	er
irgend	 etwas	 Verbrauchtes	 ins	 Wasser	 würfe.	 Endlich	 rief	 er	 schneidend	 über	 seine	 Schulter
zurück:

»Daß	 es	 in	 euren	 Hirnen	 nicht	 anders	 wachsen	 will	 als	 die	 Kohlköpfe,	 in	 langen,	 geraden
Furchen.	 So	 will	 ich	 euch	 denn	 zeigen,	 wer	 meine	 Nächsten	 sind?	 Ob	 ihr,	 die	 ihr	 an	 dem
Henkerstuhl	vorbei	mit	mir	ins	Ungewisse	zieht,	oder	jene,	die	sich	unter	ihren	Schlafsäcken	vor
mir	 verstecken!	 Bei	 Sonnenuntergang	 halte	 dich	 bereit.	 Toren	 und	 Strohwische,«	 brach	 er
plötzlich	anklagend	aus,	»möchtet	gern	fliegen	und	klebt	wie	Lehm	an	den	alten	Nestern.«

Sie	bückten	sich	tief,	als	der	prunkhaft	geschmückte	Mann	in	der	grauen	Dämmerung	an	ihnen
vorüberwandelte.	Da	und	dort	standen	die	unfreien	Sassen	auf	dem	öden	Strand,	denn	von	weit
hinter	den	Bergen	liefen	sie	schon	seit	Wochen	herbei,	um	ihre	schreckstarre	Sehnsucht	an	den
fernen	Schatten	der	Gleichebeuterschiffe	zu	weiden.

Zwar	die	dort	draußen	waren	Satansgelichter!	Das	Kloster	predigte	es,	der	Vogt	bestätigte	es,
die	Gottverfluchten	wollten	die	Welt	 an	allen	 vier	Ecken	anzünden.	Um	mehr	handelte	 es	 sich
nicht.	 Dumm	 und	 verständnislos	 hatten	 die	 Sassen	 dazu	 genickt.	 Aber	 als	 jetzt	 der	 Übeltäter
geschmeidig	an	ihnen	vorüberstrich,	der	Unheimliche,	Glänzende,	Sagenumsponnene,	vor	dessen
unmittelbarer	 Gewalt	 der	 Abt,	 der	 Graf,	 ja	 sogar	 die	 kleine	 Herrscherhoheit	 des	 Herzogs	 von
Wolgast	 verblich,	 da	 klopfte	 den	 Benommenen	 das	 Herz	 bis	 in	 die	 Zähne,	 da	 gurgelten	 ihnen
Wut,	Erkenntnis,	Hingerissenheit	durch	die	Kehlen,	da	schlug	es	ihnen	den	Rücken	ein,	und	sie
brachen	vor	dem	Traumbild	ihrer	müden	Seelen	in	den	Staub.

»Du	–	du,«	stammelten	sie	mit	hoch	erhobenen	Armen.

Selbst	der	Vogt,	 jetzt	 ein	gichtgekrümmter,	hundebissiger	Siebziger,	 an	dessen	Schläfen	nur
noch	 ein	 paar	 zerzauste	 Weißsträhnen	 flatterten,	 er	 ließ	 mit	 offenem	 zahnlosen	 Munde	 das
Wunder	 an	 sich	 vorübergleiten	 und	 hielt	 sich	 mühsam	 an	 dem	 kronengeschmückten	 Stab
aufrecht.

Der	Störtebecker	aber	erkannte	ihn	sofort.	Er	maß	ihn	mit	einem	mitleidigen	Blick.

»Lebst	du?«	fragte	er.

Selbstbewußt	nickte	der	Alte,	versuchte	sich	zu	recken	und	bohrte	seinen	Stock	 tiefer	 in	die
Nässe.	Plötzlich	bellte	er	heftig:

»Es	ist	verwehrt,	an	dieser	Stelle	zu	landen.«

Da	brach	der	Störtebecker	 in	ein	geradezu	unbändiges	Gelächter	aus,	selbst	der	Vogt	verfiel
vor	all	den	Zeugen	in	eine	unentrinnbare	Verlegenheit,	und	am	ganzen	Strand	heulte	und	wütete
ein	 einziges	 tobendes	 Brüllen.	 Welch	 ein	 frischer	 Wind,	 welch	 ein	 Wirbeln	 unter	 dem
jahrhundertealten	 Staub	 der	 Verordnungen.	 Endlich	 bezwang	 sich	 der	 Gleichebeuter.	 Er	 riß
seinem	Buben	ein	Beutelchen	aus	der	Hand.	Das	warf	er	dem	Knurrenden	dicht	vor	die	Füße.

»Mag	dich	gern	 leiden,	Klotz,«	gestand	er.	Dann	zeigte	er	auf	die	Dünen.	»Und	dort	oben?«
forschte	er	heimlich.

»Lebt,«	kam	es	aus	dem	Munde	des	Vogts	einsilbig	und	ohne	Dank.

»Wohlan,	so	kümmere	dich	nicht	weiter	um	mich.«

Ungeduldiger	 als	 bisher	 schlang	 er	 seinen	 Arm	 unter	 den	 des	 Knaben	 und	 zog	 diesen	 den
Dünenpfad	 in	 die	 Höhe.	 Allein	 kaum	 nach	 ein	 paar	 Schritten	 hielt	 er	 inne,	 um	 sich	 nochmals
zurückzuwenden.

»Kehre	 ich	 wieder,«	 rief	 er	 mit	 seiner	 hellen	 schmeichelnden	 Stimme,	 die	 ihm	 so	 oft	 aller
Herzen	gewann,	»dann,	Vogt,	will	ich	nicht	mehr	die	Hafengerechtsame	verletzen.	Ich	bin	nicht
gekommen,	 um	 vernünftige	 Ordnung	 zu	 stören.	 Möchte	 sie	 euch	 gerne	 bringen.	 Hört	 ihr,	 in
meines	Herzens	Schale	bringen.	Und	nun,	bleibt	jung.«

Da	huldigten	unten	die	Unfreien	und	warfen	dem	Menschenfischer	die	Mützen	nach.	Der	Vogt
jedoch	schwang	in	schiefen	Wendungen	seinen	Stock	gegen	die	Menge,	keifend:

»Packt	euch	–	was	lungert	ihr	müßig	herum?	Wir	wissen	nicht,	wer	der	vornehme	Herr	war	–
keiner	störe	ihn	auf	seinen	Pfaden.«

Das	 verrunzelte	 Fischerweib	 trat	 auf	 die	 Schwelle	 der	 Kate	 und	 schwang	 einen	 brennenden
Kienspan	gegen	die	Dunkelheit.	Fest	stemmten	sich	ihre	derben,	nackten	Füße	in	den	Sand,	und
ihre	 mißtrauischen	 blauen	 Augen	 weiteten	 sich,	 als	 hinter	 dem	 Vorhang	 von	 Kienrauch	 und
feuchtem	 Seenebel	 zwei	 fremde	 Gestalten	 auftauchten.	 Undeutlich	 leuchtete	 es	 draußen	 von
Gold	und	Seide.	Seltsam	–	seltsam	–	die	Alte	strich	sich	über	das	glatt	gescheitelte	weiße	Haar
und	 wich	 vor	 Bewunderung	 unwillkürlich	 zur	 Seite.	 –	 Wie	 lange	 Zeit	 mochte	 wohl	 verstrichen
sein,	seit	sich	ihr	–	der	Jungen,	der	die	Mannsbilder	so	hitzig	nachstellten	–	ein	ähnlich	Blitzender



genähert	hatte?	Vorbei	–	das	war	längst	vergessene	Bitternis.	Allein	die	Art	Herren	brachte	den
Geringen	nichts	Gutes	ins	Haus!	Und	was	hatte	dieser	da,	der	sich	unter	dem	Eingang	wohl	gar
noch	 tiefer	 bücken	 mußte,	 als	 es	 einst	 von	 ihrem	 Verstorbenen	 geschah,	 was	 hatte	 dieser	 so
befehlshaberisch	und	sicher	in	ihre	Hütte	zu	dringen?

Plötzlich	ließ	Mutter	Hilda	die	Leuchte	fallen,	so	daß	sie	erlosch.	Obwohl	Himmel	und	Meer	wie
eine	schwarze	Grube	unter	ihr	gähnten,	so	waren	vor	ihrem	geistigen	Auge	dennoch	die	Umrisse
der	Gleichebeuterschiffe	aufgestiegen.	Dann	hörte	sie	das	geheimnisvolle	Raunen	der	Nachbarn,
sie	fing	auf,	wie	man	mit	Fingern	auf	sie	wies	–	und	mit	einemmal	spürte	sie,	wie	eine	drohende
Hand	 ihr	 Herz	 festhielt,	 bis	 es	 ihr	 nichts	 mehr	 vermittelte.	 Weder	 Freude	 noch	 Scham,	 weder
Hinneigung	noch	Grauen.	Nichts	redete	in	ihr	als	jene	kalte,	rauhe	Stimme,	die	da	fragte:

»Was	will	der	Fremde?«

Die	Falten	auf	der	Stirn	zog	es	ihr	kraus,	ungerührt	konnte	sie	in	die	Hütte	zurücktreten,	dem
Unbekannten	nach,	wie	jemand,	der	sein	Hausrecht	wahren	will.	Aber	als	nun	die	Frühgealterte
im	Schein	des	Herdfeuers	unter	dem	Mantel	ihres	Besuchers	die	Fürstenkette	blinken	sah,	als	ihr
abgeneigtes,	 strenges	 Antlitz	 von	 den	 schwarzen,	 lebhaften,	 herrschgewohnten	 Augen
festgehalten	 und	 angezogen	 wurde,	 da	 wankten	 ihr	 die	 Beine	 unter	 dem	 Leib,	 und	 die
Gewohnheit,	 sich	 stumm	 vor	 allem	 zu	 bücken,	 was	 mit	 dem	 Anspruch	 der	 Macht	 unter	 die
Geringen	trat,	es	zog	ihr	den	noch	eben	straffen	Rücken	furchtsam	vornüber.

Verehrungsvoll	wand	sie	die	starkgeäderten	Hände	umeinander.

»Kennst	 du	 mich?«	 entglitt	 es	 dem	 Störtebecker,	 der	 vor	 der	 Esse	 stand,	 wo	 er	 gegen	 die
lähmende	Wirkung	des	Vergangenen	ankämpfte.

»Was	 sollt	 ich	 nicht?«	 murmelte	 die	 Weißhaarige,	 sich	 vorsichtig	 zurückziehend,	 und	 dabei
bekreuzigte	sie	sich	stumpf.

Ihr	Sohn	tat	einen	starken	Schritt	gegen	sie,	die	Hütte	dröhnte	von	seinem	Gang.

»Gib	mir	die	Hand,«	forderte	er	stürmischer,	als	er	ahnte.

Die	Fischerfrau	sah	an	dem	großen,	herrlichen	Menschen	 in	die	Höhe,	dann	schüttelte	sie	 in
ringender	Verständnislosigkeit	das	Haupt	und	versteckte	ihre	Finger	hinter	der	groben	Schürze.

»Wir	sind	arme	Leute,«	murmelte	sie.

Ihr	Bedränger	jedoch	fing	ihre	Rechte	gewaltsam	ein	und	preßte	sie,	bis	die	Alte	wimmerte.

»Freu	dich,«	drängte	er,	als	könnte	er	sogar	Wärme	und	Neigung	befehlen.

Wieder	jener	verzweifelte	Blick	der	Leere	und	dann	unter	Scheu	und	Zögern:

»Ich	weiß	nicht	mehr,	wie	es	tut.«

Da	 quoll	 sie	 endlich	 hervor,	 die	 herabgewürgte	 Wut	 einer	 Vergessenen,	 da	 entlud	 sich	 das
dumpfe	Leid,	keinen	Anteil	zu	haben	an	dem,	was	der	Leib	in	Schmerzen	gebar.	Und	doch,	der
kluge	Menschenverstand	des	Fischerweibes	bedeutete	ihm	sogar	noch	zu	dieser	Frist,	daß	dies
alles	nach	der	Ordnung	der	Dinge	wäre,	weil	der	Fischerkittel	niemals	erhorchen	könne,	wie	es
unter	dem	Herrenwams	hämmere,	weil	die	Engnis	der	Sassenhütte	unmöglich	das	Gedränge	der
Welt	zu	erfassen	vermöge,	und	nicht	zuletzt,	weil	die	Jugend	von	jeher	vom	Alter	fortstrebe	wie
Störche	und	Stare,	wenn	sie	die	Kälte	spüren.

Alles	 längst	 ganz	 vernünftig	 überlegt.	 Aber	 jetzt,	 wo	 ihr	 das	 Fremde	 nahe	 gerückt	 war,	 da
wehrte	sie	sich	erbittert	gegen	ihr	Geschick	und	schüttelte	hartnäckig	den	Kopf.	In	der	Stille,	die
sich	 einschlich,	 stand	 der	 Heimgekehrte	 verfinstert	 neben	 der	 Esse.	 Und	 siehe	 da,	 er	 hatte
seinen	 Knaben	 an	 die	 Hand	 genommen,	 als	 müsse	 er	 jemand	 nahe	 wissen,	 der	 sich	 zu	 ihm
rechnete,	einen	Bürger	aus	jener	Welt,	die	noch	ungeschaffen	hinter	Kreisen	tanzenden	Lichtes
schlummerte.

Auch	 die	 Alte	 blickte	 forschend	 auf	 das	 hellglänzende	 Haar	 des	 Jünglings,	 auf	 die	 biegsame
Gestalt	 und	 auf	 die	 ausladende	 Weichheit	 der	 Hüften.	 Abermals	 wiegte	 sie	 argwöhnisch	 das
Haupt.	Über	die	Wangen	des	 jungen	Dänen	aber	 schoß	eine	 feurige	Glut.	Sie	 rührte	nicht	von
den	 brennenden	 Buchenklötzen	 des	 Herdes	 her.	 Es	 war	 das	 erstemal,	 daß	 Linda,	 seit	 ihrem
tiefen	Fall,	wieder	einem	ehrbaren	Weibe	gegenüberstand.	Sie	fror.

Da	rührte	sich	ihr	Herr.	Das	Leuchten	war	aus	seinen	Zügen	entwichen,	dafür	beherrschte	ihn
gänzlich	 jenes	 kurze,	 rücksichtslose	 Zugreifen,	 das	 die	 meisten	 Dinge	 kaum	 einer	 Prüfung	 für
wert	erachtete.

»Was	 weißt	 du	 von	 mir?«	 warf	 er	 der	 Alten	 hart	 und	 sachlich	 zu.	 Die	 stand	 und	 verfolgte
aufmerksam,	wie	der	Riese	den	schwarzen	Mantel	über	den	Tisch	schleuderte.	Es	schien	also,	als
wollte	ihr	Sohn	noch	länger	weilen.	Um	die	geschlossenen	Lippen	des	Weibes	zuckte	es.

»Die	Leute	sprechen	viel,«	überwand	sie	sich	endlich.

»Was?«	forderte	der	Störtebecker	allmählich	gereizt	ob	ihrer	sprechfaulen	Störrigkeit.

Da	 geriet	 etwas	 mehr	 Leben	 in	 die	 Erstarrte.	 Gerader	 richtete	 sie	 sich	 auf,	 bis	 sie	 endlich
gestrafft	vor	dem	Wartenden	stand,	wie	in	alten	Tagen,	sobald	ihr	hitzig	Wort	oder	ihre	strafende
Hand	irgendeine	Verfehlung	an	dem	schwer	lenkbaren	Jungen	sühnen	wollte.



»Ist	es	wahr,«	erkundigte	sie	sich	schon	mit	zitterndem	Abscheu	 in	der	Stimme,	»daß	du	die
große	Stadt	Bergen	verbrannt	hast?«

War	es	das	Aufflackern	des	Feuers	allein,	in	das	der	Freibeuter	eben	mit	aller	Wucht	die	Zange
hineinstieß,	 wodurch	 seine	 kühnen	 Züge	 so	 gräßlich	 verzerrt	 wurden?	 Einen	 wilden	 Blick	 des
Einverständnisses,	des	Hohnes,	der	ohnmächtigen	Raserei	warf	er	seinem	bebenden	Licinius	zu,
dann	ließ	er	sich	auf	die	Herdbank	sinken	und	riß	sich	gewaltsam	ein	hämisches	Lachen	aus	der
Brust.

»Wahr,«	rief	er	 in	widersinniger	Freude	über	das	Entsetzen,	das	er	entfesselte,	»was	weiter?
Die	Fackeln,	die	die	Welt	erleuchten,	riechen	oft	nach	Menschenfett!«

»Ach	du	Barmherziger,	vergib	uns	unsere	Sünden,«	stöhnte	die	Mutter	geistesabwesend	und
schlug	 im	 Jammer	 um	 eine	 untergegangene	 Menschheit	 beide	 Hände	 vor	 ihr	 Gesicht.	 Jedoch
nicht	lange,	denn	gleich	darauf	schreckte	sie	auf,	um	geschäftig	ihre	Finger	unter	dem	Brusttuch
zu	verbergen.	Alle	ihre	Bewegungen	malten	deutlich	die	Angst,	auch	sie	könnte	irgendwie	durch
Asche,	Blut	und	Unrat	besudelt	worden	sein.

»Was	 willst	 du?«	 wehrte	 ihr	 Sohn	 den	 stummen,	 unbequemen	 Angriff	 ab.	 »Gib	 uns	 was	 zu
zehren.«

Die	Fischerfrau	hörte	nicht,	sie	streckte	vielmehr	den	Arm	gegen	die	Fensterluke,	als	könnte
sie	durch	sie	hindurch	auf	die	verbrannte	Stadt	deuten,	denn	die	verkohlten	Sparren	zeichneten
sich	für	sie	zackig	gegen	die	Nacht	ab.

»Bin	nur	dumm	und	ungelehrt,«	beharrte	sie	mit	dem	Starrsinn	des	Bauernmenschen,	»deshalb
sage	mir,	warum	du	das	verübt	hast.«

Da	 griff	 sich	 der	 Störtebecker	 an	 die	 Kehle,	 als	 könnte	 er	 in	 diesem	 dumpfen	 Loch	 keinen
einzigen	 freien	 Atemzug	 mehr	 gewinnen,	 ein	 Ringen	 war's,	 das	 den	 Krämpfen	 des	 alten	 Claus
Beckera	ähnelte,	dann	aber	riß	er	sich	plötzlich	in	Wut	die	Goldkette	vom	Halse	und	schleuderte
sie	mitten	auf	den	Ziegelboden,	daß	sich	ein	sprungartiges	Reißen	und	Klirren	erhob.

»Nimm,«	 schrie	 er	 in	 der	 verworrenen	 Meinung,	 sich	 loskaufen	 oder	 den	 unbegreiflich
drohenden	 Mund	 des	 Weibes	 schließen	 zu	 können.	 »Was	 gehe	 ich	 dich	 an?	 Aber	 es	 ist	 nicht
wahr,	daß	nur	von	weißen	Lämmern	das	Gute	in	die	Welt	gebracht	wird.	Schau	mich	an,	saufe
das	Blut	fuderweis	und	will	doch	hoch	hinaus.	Weib,	Kain	und	Judas	waren	gar	große	Herren.	Die
Befreiung	geht	oft	durch	das	Übel.«

Weit	streckte	er	die	Füße	von	sich,	stützte	die	Fäuste	hinter	sich	auf	die	Bank	und	horchte	in
Qual	und	Fieber	darauf,	ob	diese	Alte	nicht	doch,	wie	alle	anderen,	vor	 ihm	zusammenbrechen
würde.	 Mutter	 Hilda	 aber	 schritt	 schweigend	 an	 den	 Tisch,	 dort	 zog	 sie	 ernsthaft	 ein	 langes
Kreuz	in	die	Luft	und	sprach	beschwörend:

»Ich	 will	 meine	 Hütte	 scheuern,	 wenn	 du	 geschieden	 bist.	 –	 Nur	 noch	 eines,	 damit	 ich	 doch
sicher	weiß,	von	wem	du	stammst?	–	Bist	du's,	der	wehrlosen	Weibern	Gewalt	zufügt?«

Dicht	neben	der	Esse	entfärbte	sich	das	Antlitz	des	jungen	Dänen,	er	versuchte	mit	erhobenen
Händen	den	Feldstein	abzuhalten,	der	ihm	wuchtig	gegen	die	zarte	Brust	flog,	allein	er	brachte
es	 nur	 zu	 einem	 unverständlichen	 Flüstern.	 Mühsam,	 taumelnd	 wollte	 er	 sich	 gegen	 die
weißhaarige	Richterin	schleppen,	jedoch	bevor	er	noch	eine	einzige	Bewegung	ausführen	konnte,
da	pfiff	ein	kalter	Wind	zur	Tür	hinein,	und	auf	der	Schwelle	erschien	eine	zierliche	Gestalt,	die
verbeugte	sich	artig	und	schwenkte	in	übertriebener	Höflichkeit	die	Kappe.

»Heino,«	 jauchzte	der	Störtebecker,	sprang	ungläubig	von	seinem	Sitz	und	dabei	griff	er	mit
den	 Armen	 in	 die	 Luft	 wie	 ein	 Schwimmer,	 der	 mit	 ein	 paar	 letzten	 verzweifelten	 Stößen
schweres,	 fauliges	 Sumpfwasser	 zu	 durchbrechen	 sucht.	 Vergessen	 war	 das	 zermürbende
Ringen,	der	abscheuliche	Kampf	gegen	das,	was	einst	nahe	seinem	Herzen	wuchs,	abgestreift,
als	 lächerlich	 erkannt	 das	 Anrennen	 gegen	 die	 bröckelnden	 Ruinen	 einer	 dummen,
verfrömmelten	Zeit.	Sturmwind	sauste	zur	Tür	herein,	er	würde	die	wankenden	Mauerreste	von
selbst	umwerfen,	Sturm	jagte	die	Lappen	und	den	dicken	Qualm	in	der	Hütte	auseinander,	und
der	dort	an	der	Schwelle,	der	die	Windsbraut	hereinließ,	er	war	nur	einer	seiner	ausgeschickten
Gedanken,	 die	 von	 nun	 an	 das	 verrunzelte	 Antlitz	 des	 Geschaffenen	 verjüngen	 und	 veredeln
sollten.

»Heino,«	schrie	er	seiner	selbst	nicht	mächtig	und	packte	seinen	Kundschafter	an	der	Schulter,
daß	der	Kleine	wankte.	»Sendling	meiner	liebsten	Hoffnung,	bringst	du	mir	und	dir	und	all	den
Verschmachteten	 die	 Vernunft,	 die	 Ruhe	 und	 den	 Frieden?	 Werden	 wir	 Brüder	 sein?	 Oder
müssen	wir	einander	weiter	morden?«

In	 der	 Hütte	 verflog	 der	 Atem	 des	 Lebens,	 selbst	 das	 strohblonde	 Kerlchen	 rang	 unter	 den
Fäusten	des	Zitternden	nach	Fassung.	Und	seine	schrille	Stimme	drang	allen	Hörern	durch	Mark
und	Bein,	als	sie	sich	spitz	und	schneidend	aufschwang:

»Dein	Wille	und	dein	Name	haben	gesiegt,	Claus	Störtebecker.	Die	Edelinge	der	Friesen	wollen
mit	dir	handeln	um	Land	und	Niederlassung.	Deine	Hoffnung	erfüllt	sich,	das	Tor	springt	auf,	du
kannst	einziehen	als	der	Fürst	der	Hungernden	und	dein	Reich	der	Brüder	begründen.«

Einen	 Augenblick	 verstummte	 der	 fürstliche	 Mensch,	 eingehüllt	 in	 eine	 goldene	 Wolke,
ernsthaft	und	doch	beinahe	kindlich	 in	einen	 fernen	Feiertag	 lauschend.	Doch	schnell	und	 fast



ohne	Übergang	griffen	die	Dinge	des	Tages	nach	dem	für	die	Erde	Geborenen.	Das	frostige	Elend
der	 Hütte,	 die	 zersprungenen	 Ziegel	 des	 Estrichs	 und	 am	 meisten	 die	 dumpfe
Verständnislosigkeit	in	den	zerwühlten	Zügen	seiner	Erzeugerin,	sie	rissen	ihn	aus	dem	Tanz	der
Lüfte	 und	 offenbarten	 ihm	 klar	 und	 streng,	 daß	 von	 jetzt	 an	 nur	 nüchterne	 Werkzeuge	 wie
Spaten	und	Pflug,	den	ersehnten	Schatz	aus	den	Schollen	schürfen	würden.

Ungestüm	warf	er	sich	den	Mantel	um,	dann	blickte	er	noch	einmal	aufmerksam	in	der	trübe
verqualmten	Engnis	umher,	bis	er	ruhig	und	gelassen	vor	Mutter	Hilda	treten	konnte.

»Wir	 gehen	 zu	 Schiff,«	 nahm	 er	 von	 ihr	 Abschied.	 »Lebe	 wohl,	 Weib.	 Entweder	 du	 und
deinesgleichen	ziehet	mir	eines	Tages	nach,	oder	deine	sündige	Frucht	mag	im	Gedächtnis	der
Menschen	faulen!«

Die	Hütte	stand	leer,	in	Sturm	und	Nacht	waren	die	Gespenster	des	Aufruhrs	verschwunden.

Da	 stieß	 Mutter	 Hilda	 nach	 einigem	 Besinnen	 einen	 Eimer	 Wasser	 um	 und	 begann,	 wie	 sie
versprochen,	die	Stelle,	wo	ihr	Einziger	gestanden,	zu	scheuern!

Das	vierte	Buch



I.

»Wer	seid	ihr,	ihr	glatten	Dirnen?«	staunte	der	Störtebecker	das	glitzernde
Frauenvolk	an.

In	der	einsamen	Ley-Bucht	schlich	die	»Agile«	vorsichtig	zwischen	den
grünen	 Watten	 hindurch,	 die	 der	 Einfahrt	 von	 Marienhafen	 an	 der
ostfriesischen	Küste	vorgelagert	sind.

Schon	 konnte	 der	 verlangende	 Blick	 des	 Schiffslenkers,	 denn	 der
Admiral	 stand	 selbst	 am	 Heck,	 die	 braunmoosigen	 Dächer	 des	 kleinen
Hafenortes	aus	den	Marschen	emporwachsen	sehen,	schon	läuteten	von
rechts	 und	 links	 die	 Glocken	 der	 weidenden	 Kühe	 über	 die	 schmale
Fahrtrinne,	 da	 wurde	 die	 »Agile«	 von	 diesen	 übermütigen,	 Kurzweil

suchenden	 Schwimmerinnen	 umzingelt,	 eingefangen	 und	 umtanzt.	 Rudernde	 Arme	 schnitten
durch	die	Flut,	helle	Leiber	blitzten,	ein	jauchzender	Reigen	bildete	sich,	und	siehe	da,	tief	unten,
auf	 das	 ungefüge	 Steuerschwert	 hob	 sich	 bis	 zur	 Brusthöhe	 die	 Anführerin	 der	 Rotte,	 und	 ein
feuchter	 Spritzer	 aus	 ihrer	 Hand	 flog	 dem	 Störtebecker	 ins	 Gesicht.	 Der	 Gleichebeuter	 jedoch
war	 schon	 vorher	 geblendet.	 Die	 kecken	 braunen	 Augen	 unter	 den	 nassen	 Goldflechten,	 das
Wunder	 der	 Nacktheit	 betörten	 ihn,	 so	 daß	 er	 in	 seiner	 glücklichen	 Habsucht	 für	 einen
Herzschlag	sich,	seinen	Zweck	und	den	Sinn	seiner	ernsten	Fahrt	vergaß.	Völlig	behext	warf	er
sich	über	die	Brüstung	der	Galerie,	ganz	an	den	unmöglichen	Versuch	verloren,	aus	dieser	Höhe
den	Seespuk	für	sich	einzufangen.

Da	 lachte	es	 frisch	von	unten	herauf,	weiße	Zähne	enthüllten	 sich,	und	eine	unerschrockene
Stimme	rief:

»Bist	du	nicht	der	Störtebecker?	Der	Schuimer,	der	hier	ein	ganz	Land	stehlen	will?«

»Der	bin	ich,«	gab	der	Admiral	schwer	atmend	zur	Antwort,	denn	von	der	tiefen	Beugung	war
ihm	das	Blut	gewaltsam	in	Stirn	und	Wangen	gerollt.	»Warum	aber	läßt	du	dich	nicht	fischen?	–
Wer	bist	du?«

»Ich?«	höhnte	es	von	unten	und	zugleich	ließ	es	sich	von	dem	Brett	herabfallen.	»Hier	wirst	du
nichts	fangen,	Gleichebeuter.	Ich	bin	Eala,	frya	fresena.«

Es	 war	 das	 Losungswort	 der	 alten	 freiheitsdurstigen	 Gaue,	 in	 die	 der	 Störtebecker	 eben
einfuhr.	Im	nächsten	Augenblick	huschten	und	ruderten	die	Mädchen	schon	von	allen	Seiten	dem
Schiffsungetüm	aus	der	Nähe,	und	bald	hatte	ein	hohes	Binsengestrüpp,	das	auf	einer	Landzunge
weit	in	die	Bucht	hineinschnitt,	den	Schwarm	jeder	Verfolgung	entzogen.

Wohlig	reckte	sich	der	Störtebecker,	kam	zu	sich,	und	da	ihm	zuerst	sein	Knabe	in	die	Augen
fiel,	der	düster	und	von	 ihm	abgekehrt	weit	über	die	sich	neigenden	und	schwirrenden	Wiesen
starrte,	so	schlug	er	ihm	derb	auf	die	Schulter	und	rief	noch	ganz	erfüllt	von	dem	unerwarteten
Gruß:

»Welch	 schönes	Land!	Welche	Freuden	erwarten	uns	hier!	 –	Geh,	 fange	keine	Grillen,	Licin!
Laß	 uns	 das	 freundliche	 Vorzeichen	 vielmehr	 annehmen.	 Wie	 sagte	 das	 Ding?	 Eala,	 frya
fresena!«

Und	er	breitete	in	der	weichen	Herbstsonne	beide	Arme	aus,	als	ob	seine	Brust	und	die	näher
rückenden	Weiden	miteinander	kosen	sollten.

Warum	 aber	 konnte	 sich	 der	 Knabe	 seiner	 schweigsamen	 Versunkenheit	 nicht	 entreißen?	 In
ihm	zitterte	etwas,	wie	wenn	ein	feines	Glas	einen	Sprung	erhält.	Enttäuscht,	blaß,	verängstigt
hatte	 er	 das	 nackte	 Treiben	 um	 das	 einfahrende	 Schiff	 beobachtet.	 Und	 sein	 sehnsüchtiger
Glaube	 sträubte	 sich	 erbittert	 gegen	 den	 Widerspruch	 zwischen	 der	 Heiligkeit	 seiner
Erwartungen	und	dem	leichtfertigen	Schauspiel,	das	hier	ihren	frommen	Einzug	begleitete.	Zum
erstenmal,	 seit	 das	 sich	 entfremdete	 Weib	 dem	 gepanzerten	 Heiland	 folgte,	 wie	 Linda	 ihren
Bezwinger	 ergebungsvoll	 getauft	 hatte,	 wurde	 sein	 Bild	 durch	 Vorstellungen	 ihres	 früheren
Daseins	 verdrängt.	 Weit	 öffneten	 sich	 ihre	 Augen	 für	 etwas	 Altgewohntes	 und	 doch	 längst
Entfremdetes.	Über	die	saftigen	Wiesen	der	Marschen	sah	sie	hinter	einer	Schmetterlingswolke
einen	 Wanderer	 ziehen.	 Er	 trug	 weißes	 Gewand,	 dunkle	 Locken	 fielen	 ihm	 tief	 über	 die
Schultern,	 ähnlich	wie	 sie	 es	auf	dem	Bilde	des	Giotto	geschaut,	 und	der	Mann	 streckte	 seine
Hände	über	die	Häupter	von	Krüppeln	und	Bresthaften	aus,	die	am	Wege	auf	ihn	lauerten.	Nur
ganz	 hinten,	 im	 Wesenlosen	 des	 feuchten	 Brodems,	 folgte	 ihm	 eine	 Schar	 zaghafter	 Frauen.
Toller	 gaukelten	 die	 Falter,	 die	 Erscheinung	 verging	 und	 kehrte	 zurück.	 Verstrahlte	 und
leuchtete	wieder	auf.

Was	bedeutete	das?

Linda	zitterte	und	schloß	die	Augen.	Furcht	hinderte	sie,	noch	mehr	wahrzunehmen.

»Eile,	Licinius,«	schrie	der	Störtebecker,	der	weiten	Schrittes	über	Deck	wandelte,	dazwischen.
»Laß	der	Mannschaft	Wein	austeilen.	Und	du	selbst	 fliege	zu	mir,	mein	Büblein,	damit	wir	uns
gütlich	tun.«

Der	Turm	an	der	Hafenmündung	 rückte	heran,	Boote	begannen	das	Fahrzeug	zu	umkreisen,
der	Lärm	der	Werkstätten	und	der	Arbeit	meldete	sich,	und	die	»Agile«	warf	Anker.



Bis	 in	den	späten	Nachmittag	hinein	stieß	die	Brust	der	mächtigen	Führerkogge	ein	einziges
Jauchzen	 aus.	 Angefeuert	 vom	 Wein,	 berauscht	 durch	 die	 gar	 nicht	 faßbare	 Aussicht	 auf
unangefochtenes	 Bürgerleben,	 jubelte,	 sang	 und	 pfiff	 die	 Mannschaft,	 sie	 säuberte	 und	 wusch
sich,	 als	 ob	 es	 zum	 Tanz	 ginge.	 Ja,	 der	 Ire	 Patrick	 O'Shallo,	 der	 mit	 fünf	 der	 schmucksten
Burschen	 auserwählt	 war,	 die	 schweren	 Geschenktruhen	 in	 das	 nahe	 Häuptlingsschloß	 zu
schaffen,	er	ließ	sich	von	dem	Hebräer	Isaak	einen	metallenen	Spiegel	vorhalten	und	kämmte	in
inniger	 Befriedigung	 sein	 langes	 gelbes	 Haar.	 Zum	 Schluß	 steckte	 er	 sogar	 ein
Heidekrautbüschel,	 das	 ihm	 von	 einer	 kleinen	 rotröckigen	 Friesendirn	 über	 Bord	 zugeworfen
war,	an	die	lederne	Kappe,	und	während	er	vor	geschmeichelter	Eitelkeit	einen	Luftsprung	tat,
biß	er	dem	Juden	zärtlich	in	die	Wange.

»Jetzt	freie	ich,«	flüsterte	er	hingerissen,	»und	gib	acht,	Mauschel,	wie	oft	du	bei	mir	Gevatter
stehen	wirst.«

Aus	den	Augen	des	alten	Juden	aber	antwortete	ein	Fieber.	Inbrünstig,	mit	einem	unheimlichen
Verlangen	 verschlang	 er	 das	 nahe	 Land,	 und	 zuweilen	 blickte	 er	 fassungslos	 in	 den	 goldroten
Abendduft,	als	wäre	dies	ein	anderer	Himmel,	wie	er	sich	sonst	nirgendwo	über	Menschen	und
Ansiedlungen	ausspanne.

Auch	 in	 der	 Admiralskabine	 hallte	 es	 von	 Frohlocken	 und	 Liedern	 wider.	 Dort	 ließ	 sich	 der
Störtebecker	 von	 seinem	 Knaben	 sorgsam	 Stück	 für	 Stück	 seines	 blauen	 Prunkgewandes
anlegen.	 Und	 obwohl	 er	 dabei	 oftmals	 die	 Verträge	 durchstöberte,	 die	 vom	 Hauptmann
Wichmann	sauber	aufgesetzt	waren,	so	behielt	er	doch	immer	noch	Zeit,	seinem	sanften	Helfer
übermütig	 das	 Haar	 zu	 zausen	 oder	 ihm	 sogar	 einen	 neckischen	 Backenstreich	 zu	 versetzen.
Keineswegs	merkte	er	dabei,	daß	es	ein	Weib	sei,	das	er	in	Verwirrung	bringen	könnte,	und	auch
Licinius	 versah	 seinen	 Dienst	 in	 einer	 glücklichen	 Ferne	 und	 schreckte	 nur	 zuweilen	 empor,
wenn	ihm	sein	Gebieter	die	Hand	um	die	Kehle	legte,	dazu	beteuernd:

»Büblein,	dir	soll	es	gut	werden.	Magst	du	beten,	wohlan,	ich	will	dir	eine	Kirche	bauen.	Willst
du	jagen,	du	sollst	Hunde	und	Falken	haben.	Nur	lache	und	sei	vergnügt.	Wie	jetzt.«

Und	auf	den	Lippen	des	stets	Bereiten	erschien	ein	folgsames	Lächeln.

Ja,	in	dieser	ersten	Stunde	war	die	»Agile«	in	den	offenen	Himmel	eingelaufen.

Die	Flut	strömte	schon	mit	dem	licht	aufsteigenden	Monde	in	den	Hafen	zurück,	als	vor	dem
auf	Deck	wartenden	Admiral	zwei	Reisige	der	Häuptlingswitwe	Fölke	then	Broke	erschienen.	Sie
brachten	 ihm	 den	 Geleitbrief	 zum	 Ritt	 nach	 der	 von	 ihrer	 Warfe[*]	 düster	 und	 schwer
herabdrohenden	Steinburg,	und	die	beiden	Kerle	in	ihren	langen	pelzbesetzten	Röcken	und	den
röhrenartigen	 schwarzen	 Filzhüten	 stützten	 sich	 im	 Gefühl	 ihrer	 altererbten	 Freiheit	 furchtlos
vor	 dem	 mächtigen	 Seebeherrscher	 auf	 ihre	 Spieße,	 ohne	 auch	 nur	 im	 geringsten	 Miene	 zu
machen,	ihre	Häupter	zum	Gruß	zu	entblößen.

[*]	Hügelerhöhung.

»Die	Fölke	gibt	dich	in	unseren	Schutz,«	meldeten	sie	in	ihrer	kargen	breiten	Sprache.

Aufmerksam	 maß	 der	 Störtebecker	 die	 beiden	 Hochgewachsenen.	 Das	 ganze	 Volk	 in	 seinem
sicheren	Kraftbewußtsein	schätzte	er	nach	diesen	ersten	Boten	ab,	und	ein	heißes	Wohlgefallen
überkam	 ihn,	 als	 er	 daran	 dachte,	 welche	 ruhige	 Würde,	 welche	 natürliche	 Selbstachtung	 die
Freiheit	verlieh.

Ganz	in	der	Nähe	winkte	wohl	doch	das	Land	der	Menschen.

»Wir	 nehmen	 den	 Schutz	 der	 Fölke	 an,«	 sprach	 er	 deshalb	 mit	 weniger	 Spott,	 als	 er
beabsichtigte.	»Kommt,	Burschen.«

Vielleicht	 hatten	 die	 Reisigen	 einen	 schweifenden	 Seeräuber	 zu	 finden	 gemeint,	 einen
Angehörigen	 jener	 Friedlosen,	 mit	 denen	 man	 wenig	 Umstände	 machte,	 die	 fürstliche	 Weise
dieses	Mannes	jedoch	brachte	sie	außer	Fassung.	Vor	ihre	Füße	rollten	ein	paar	Goldstücke.	Der
Admiral,	nachdem	er	sich	zum	Gehen	gewendet,	hatte	sie	ihnen	hingeworfen,	wie	man	Hunden
den	 Fraß	 streut.	 Bereitwillig	 bückten	 sich	 die	 Spießträger	 und	 sammelten	 den	 ungewohnten
Schatz	auf,	denn	auf	ihrer	mühsam	dem	Meer	abgerungenen	Scholle	griff	man	gierig	nach	Besitz
und	Wohlstand.

Betroffen	 hörten	 sie	 mit	 an,	 wie	 die	 große	 Trommel	 geschlagen	 wurde,	 als	 der
Gleichebeuterfürst,	gefolgt	von	seinem	Knaben,	über	die	breite	Treppe	das	Schiff	verließ,	und	sie
erschraken	mit	den	anderen	Matrosen,	da	sie	wahrnahmen,	wie	die	riesige	Gestalt	des	Anführers
gleich	beim	ersten	Schritt	aufs	Land	der	Länge	nach	niederstürzte.

»Was	ist	dir?«	erblaßte	Licinius	und	wollte	nach	seinem	Gebieter	greifen.

Der	aber	wandte	ihm	sein	lachendes	Haupt	entgegen,	sprang	auf	und	reichte	ihm	eine	Krume
der	eben	beschrittenen	Erde.

»Tor,«	 flüsterte	 er	 dem	 Schreckgebannten	 zu,	 »merkst	 du	 nicht,	 ich	 äffe	 den	 Makedonen
Alexander	 nach?	 Ich	 eigne	 mir	 dies	 Land	 an.	 Und	 dir	 gebe	 ich	 es,	 du	 Reiner.«	 Und	 in	 sich
gekehrter	setzte	er	hinzu:	»Mir	ist,	als	würde	ich	es	behalten,	so	lange	du	neben	mir	wandelst.«
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Alles	Blut	strömte	dem	Blonden	zum	Herzen,	schreckhaft	färbten	sich	seine	Wangen,	aber	über
dem	Abendgold	des	Himmels	sangen	für	ihn	doch	wieder	jene	seligen	Scharen,	die	schon	so	oft
um	das	dunkle,	eigenwillige	Herrscherhaupt	musiziert	hatten.	Und	vertrauter,	inniger	schmiegte
sich	der	Verstummte	seinem	Gebieter	während	des	Schreitens	an.

Nicht	lange.

Dicht	 neben	 dem	 Fluß	 wurde	 von	 einem	 dritten	 Knecht	 ein	 starker	 Schimmel	 gehalten,	 von
jener	wohlgenährten	Art,	wie	sie	das	Brokmerland	damals	züchtete.	Mähne	und	Schwanz	waren
von	 langen	 bunten	 Bändern	 durchflochten,	 die	 fast	 bis	 auf	 die	 Erde	 hingen,	 und	 ein	 goldenes
Blech	lag	dem	Tier	dicht	um	die	Stirn.

»Eia,«	rief	der	Störtebecker	wohlgelaunt,	während	er	sich	in	den	Sattel	schwang,	»Frau	Fölke
weiß,	wie	man	artig	schenkt.«

Da	 lachten	 die	 Knechte	 und	 raunten	 untereinander.	 Bis	 einer	 von	 ihnen	 sich	 die	 schwarze
Filzröhre	aus	der	Stirn	schob,	um	sich	zu	der	Auskunft	zu	bequemen:

»Schlecht	 kennt	 Ihr	 die	 Fölke,	 Herr.	 Noch	 nie	 hat	 sie	 etwas	 verschenkt.	 All	 ihr	 Vieh	 würde
hungern,	wenn	wir	es	nicht	heimlich	fütterten.	So	ist	auch	dies	Roß	hier	nur	geliehen.«

»Potz	Velten,«	rief	der	Reiter,	der	inzwischen	sein	Tier	angetrieben	hatte,	»so	will	 ich	ihr	die
Mähre	in	Silber	aufwiegen.	Gehört	mir	doch	für	immer,	was	mir	einmal	gedient.«

Der	 Knabe,	 der	 den	 Zügel	 gefaßt	 hatte	 und	 nun	 neben	 dem	 Schimmel	 herschritt,	 hob
versonnen	 den	 Blick	 zu	 seinem	 Herrn.	 So	 zogen	 sie	 über	 die	 einsamen	 Wiesenpfade	 der	 Burg
entgegen.

Auf	 dem	 Kastell	 der	 Brokes	 knisterten	 an	 den	 Wänden	 des	 langen	 Saales	 die	 Leuchtfackeln.
Der	 Raum	 war	 so	 niedrig,	 daß	 ein	 hochgewachsener	 Mann,	 wenn	 er	 sich	 aufreckte,	 wohl	 die
schmucklosen	Bohlen	der	Fichtendecke	hätte	fassen	können.	Manchmal	knackten	dort	oben	die
von	der	Kaminhitze	ausgedörrten	Bretter,	als	ob	jeden	Augenblick	ein	neuer	Riß	das	Holzgefüge
sprengen	wollte.	Ein	Frösteln	wehte	durch	die	schlecht	erleuchtete	Halle.	Nur	mühsam	konnte
ein	Fremder	die	 im	Flackerlicht	wechselnden	Gesichter	der	Häuptlinge	erkennen,	die	sich	hier
auf	einen	Wink	der	Fölke	zur	Beratung	zusammengefunden	hatten.	Wohl	waren	sämtliche	dieser
kleinen	 Burgherren	 seit	 Geschlechtern	 durch	 bittere	 Erbfehde,	 Blutrache	 und	 Zerwürfnis
voneinander	getrennt,	allein	ihre	Gier	nach	Vorteil	und	Gewinn	fraß	dennoch	hitziger	als	selbst
der	 alte	 Haß.	 Gebot	 doch	 auch	 der	 gute,	 nachbarliche	 Neid,	 daß	 man	 den	 Brokes	 keinen
besonderen	 Nutzen	 gönnte,	 zumal	 der	 blutlosen,	 brandroten	 Fölke	 nicht,	 der	 man	 wie	 einem
gefährlichen	Gespenst	den	Namen	der	»Quade«,	das	heißt	der	Bösen,	zugelegt	hatte.	Wahrlich,
niemand	konnte	es	den	Edelingen	von	Dornum,	Norden	und	Faldern	verargen,	wenn	sie	 lieber
auf	Mord	und	Brand	ausritten,	ehe	sie	auch	nur	eine	Stunde	der	heimtückisch	lächelnden	Quade
Fölke	gegenübersitzen	mochten,	der	Witwe	des	 tollen	Occo,	von	dem	sie	überdies	alle,	Freund
und	Feind,	ohne	Unterschied	betrogen,	verprügelt	und	an	Land	und	Leuten	geschädigt	waren.

Aber	die	Quade	Fölke	war	schlimmer.

Man	 brauchte	 nur	 den	 braungesonnten	 Propst	 Hisko	 van	 Emden	 zu	 fragen,	 der	 heute
gleichfalls	 mit	 den	 anderen	 Gästen	 auf	 einer	 langen	 Bank	 an	 der	 rechten	 Seite	 des	 Saales
lagerte,	während	die	Fölke	mit	ihrer	Tochter	auf	einer	erhöhten	Estrade	an	der	Mittelwand	Platz
genommen,	der	wußte	Bescheid,	woher	der	Menschenhaß	der	Hausherrin	sowie	 ihr	Vergnügen
am	restlos	Bösen	ihren	Ursprung	ableiteten.	Vor	dreißig	Jahren	schier	hatte	der	Pfaff,	obwohl	er
zu	jener	Zeit	von	geistlichen	Dingen	fast	noch	weniger	verstand	als	heute,	den	tollen	Occo	und
seine	Braut	in	diesem	selben	Saale	zusammengegeben.	Und	damals	eben	geschah	das	Unerhörte.
Auf	 die	 gewohnheitsmäßig	 hergeleierte	 Frage	 nämlich,	 ob	 das	 Weib	 willig	 sei,	 fortan	 mit	 dem
ehrsamen	 Ritter	 einen	 Leib	 und	 eine	 Seele	 bilden	 zu	 wollen,	 da	 hatte	 sich	 die	 blasse	 Braut
endlich	 unter	 ihrem	 friesischen	 Brustschild	 geregt,	 um	 plötzlich	 ein	 schneidendes	 »Nein«
hervorzustoßen.	 Gleich	 darauf	 freilich	 knallte	 es	 durch	 den	 Saal.	 Der	 Bräutigam	 hatte	 seiner
Verlobten	eine	Maulschelle	geschlagen,	daß	die	Betäubte	ihren	silbernen	Hauptschmuck	verlor.
Eilig	 war	 dann	 die	 halb	 Ohnmächtige	 getraut	 worden,	 wenn	 auch	 der	 in	 Aufruhr	 geratene
Hochzeitsschwarm	 genau	 wußte,	 warum	 die	 Braut	 sich	 noch	 zur	 letzten	 Frist	 so	 verzweifelt
gesträubt	 hatte.	 Lag	 doch	 zur	 nämlichen	 Stunde	 in	 einem	 Turmloch	 die	 Lieblingsmagd	 des
jungen	Eheherrn,	die	er	nicht	von	sich	 lassen	mochte,	 in	den	letzten	Wehen,	und	als	unten	zur
Mitternacht	die	Burgfrau	von	einem	Bezechten	aufs	Hochzeitslager	gestoßen	wurde,	schrie	auf
dem	 Turm	 bereits	 ein	 Bastard.	 Seitdem	 war	 die	 brandrote	 Teufelsschönheit	 der	 neuen	 then
Broke	von	dem	wilden	Occo	unzähligemal	gemißhandelt	und	verwüstet	worden,	und	so	oft	sich
zur	 Nachtzeit	 auf	 der	 Burg	 bis	 in	 die	 spätesten	 Jahre	 hinein	 ein	 Kreischen	 und	 Wimmern
vernehmen	ließ,	dann	lachten	die	Umwohner	und	sagten:

»Herr	Occo	geht	auf	die	Freite.«

Nun	 aber	 war	 der	 Kraftstrotzende	 schon	 lange	 still	 geworden.	 Zu	 Aurich	 moderte	 er	 unter
einem	gesprengten	Wachtturm,	denn	in	einer	der	Fehden	hatte	er	seinen	letzten	Gang	getan.	Die
Leute	 in	 Marienhafen	 aber	 erzählten,	 daß	 sich	 auf	 die	 Kunde	 seines	 Endes	 die	 Fenster	 der
Brokeburg	festlich	erleuchteten	und	wie	man	eine	wüste	Frauenstimme	in	greulichem	Jubel	bis	in
den	Morgen	hätte	singen	hören.



An	dieses	Nest	einer	hornigen	Kröte,	die	ihre	ganze	Seligkeit	darin	fand,	ein	zehrendes	Gift	in
sich	zu	sammeln,	klopfte	an	dem	windigen	Herbstabend	des	 Jahres	1399	der	Störtebecker,	ein
Mensch,	der	wie	eine	Sonne	über	dem	Glück	von	Unzähligen	aufgehen	wollte.

Er	 trat	herein,	den	Arm	um	die	Schulter	seines	Knaben	geschlungen,	gefolgt	von	den	beiden
Spießknechten,	 und	 als	 der	 Riese	 in	 dem	 blauen	 Fürstenwams,	 leuchtend	 vor	 Gold	 und
Selbstbewußtsein,	 in	 dem	 halbdunklen	 Saale	 stand,	 da	 verstummte	 auf	 einen	 Schlag	 das	 laute
Gezänk	der	Junker,	und	über	ihre	Häupter	hinweg	fuhr	ein	heller,	silberkehliger	Ruf.	Ein	Gruß,
so	frisch	und	übermütig,	wie	er	dem	gefährlichen	Gast	ursprünglich	kaum	zugedacht	war.	Wer
konnte	in	diesem	Kreise	so	unbedacht	sein	Wohlgefallen	äußern?

Es	war	eine	Frauenstimme.

Spürend,	witternd	rückte	die	Fölke	auf	ihrem	erhöhten	Sitz	zur	Seite.	Griesgrämig	musterte	sie
ihre	 schöne	Tochter	Occa,	die	 sich	eben	derart	 auffällig	 vergessen.	Aber	als	die	Alte	 zu	 ihrem
Erstaunen	auffing,	wie	die	Goldblonde	neben	ihr	fortgesetzt	ihr	feines,	von	einem	roten	Haarnetz
umspanntes	 Haupt	 zu	 neuen	 Grüßen	 gegen	 den	 Fremden	 neigte,	 fast	 als	 ob	 sie	 einen	 längst
Bekannten	 auf	 sich	 aufmerksam	 machen	 müßte,	 da	 ging	 ein	 befriedigtes	 Greinen	 über	 das
blutleere	Antlitz	der	Quade,	und	in	der	Überzeugung,	daß	sich	hier	vielleicht	Unheil,	Verirrung
und	 Sünde	 unter	 der	 heißblütigen	 Jugend	 entspinne,	 wickelte	 sie	 ihren	 dürren,	 stockartig
aufgerichteten	Leib	fester	in	das	verschossene	graue	Fältelkleid,	um	den	Gleichebeuter	mit	einer
harten	Männerstimme	anzuherrschen:

»Mach's	kurz.	Was	willst	du?«

Damit	zog	sie	unter	ihrer	gelben	Lederkappe	ein	graurotes	Haargezottel	hervor,	drehte	es	sich
fest	um	den	Finger,	schlug	ein	Bein	über	das	andere	und	wartete.

Der	Störtebecker	aber	starrte	sie	fast	mitleidig	an.	Nach	den	Schilderungen	des	Hauptmanns
Wichmann	hatte	er	auf	dem	Regentenstuhl	des	Brokmerlandes	ein	gefährlich	Wesen	vermutet,
eine	ansteckende	Krankheit,	der	man	ausweichen	mußte.	Diese	armselig	gekleidete	Auszehrung
dagegen,	aus	deren	erschreckend	verkümmertem	Antlitz	nur	ein	Paar	merkwürdig	blutige	Lippen
hervorstachen,	sie	schien	höchstens	einem	Bettelweib	vergleichbar,	das	verbittert	nach	Almosen
schielte.	 Aber	 sieh	 dort	 –	 neben	 dem	 Gerippe?	 Beim	 Zeus,	 wie	 kam	 dies	 liebreizende	 Gebilde
neben	das	Klapperbein?	Welche	kaum	erwachte	Jugend,	welch	ein	ungesättigtes	Locken	in	den
braunen	Schelmenaugen,	und	vor	allem	welch	ein	wohliges,	ungescheutes	Darbieten	hinter	dem
weiten	Brustausschnitt.	Wahrlich,	hier	wollte	ein	goldroter	Apfel	vom	Baume	fallen.

Ungeduldig	tat	die	Fölke	ihre	brandigen	Lippen	auf.

»Wir	 warten,«	 fingerte	 sie	 auf	 ihrem	 Faltenrock	 vorwurfsvoll	 herum.	 »Sage,	 Gleichebeuter,
willst	du	hier	noch	länger	Maulaffen	feilhalten?	Offenbare	kurz,	was	dich	herführt.«

Da	trennte	sich	der	Freibeuter	von	seinem	Gefährten,	reichte	ihm	den	schweren	Helm,	so	daß
sein	 braunes	 Gelock	 sichtbar	 wurde,	 und	 anstatt	 sich	 vor	 der	 Brokmer	 Herrin	 zu	 verbeugen,
lachte	ihr	der	Zügellose	jetzt	gerade	ins	Gesicht.

Es	 war	 der	 rechte	 Ton	 für	 die	 derben,	 ungeleckten	 Burgtyrannen.	 Schadenfroh	 traten	 sie
näher.	 Auch	 die	 schöne	 Occa	 beugte	 sich	 weiter	 vor,	 damit	 ihr	 jetzt	 keine	 Bewegung	 des
Fremden	entginge.

»Du	bist	bei	Laune,	Frau	Fölke,«	spottete	der	Störtebecker	von	unten	herauf,	 indem	er	einen
Fuß	 kräftig	 auf	 die	 Stufe	 stellte.	 »Was	 kümmert	 es	 mich,	 ob	 die	 Junker	 wissen,	 daß	 du	 mit
meinem	Abgesandten	längst	einen	Vertrag	aufsetztest?	Wozu	hast	du	mich	sonst	eingeladen,	da
ich	doch	nicht	um	Botenlohn	durch	die	Welt	laufe?«

Hätte	der	Umstürzler	durch	eine	Feuerwaffe	die	mürbe	Decke	zum	Einstürzen	gebracht,	nicht
drohender	 und	 wilder	 hätte	 das	 Geschrei	 unter	 den	 Edelingen	 umherfahren	 können.	 Der
Argwohn,	die	schlaue	Fölke	könne	von	dem	fetten	Braten	bereits	das	Hauptstück	abgeschnitten
haben,	erregte	die	eigennützigen	Männer	zu	höchstem	Zorn.

»Ei,	sieh	da,	du	heilloses	Weib,«	so	sprang	der	junge	Folkmar	Allena	wütend	auf	die	Estrade,
um	der	Hausherrin	beinahe	die	Faust	unter	die	Nase	zu	setzen,	»auf	welchen	Schleichwegen	bist
du	wieder	betroffen?	Hat	dein	Gespons	noch	nicht	genug	Raub	heimgebracht?	Oder	meinst	du,
wir	anderen	errieten	deine	Pfiffe	und	Schliche	nicht?«

Die	Quade	aber	blieb	 stockgerade	 sitzen;	 verächtlich	 schlug	 sie	nur	mit	der	Hand	nach	dem
Erhitzten,	wie	wenn	sie	eine	aufdringliche	Fliege	scheuchen	müßte.

»Spare	deinen	Witz,	Folkmar	Allena,«	riet	sie	starr	und	bissig.	»Verschleudere	ihn	nicht,	mein
Bürschlein,	so	töricht	wie	dein	Hausgut.	Du	wirst	ihn	heute	noch	brauchen.«

Es	mußte	eine	treffsichere	Bosheit	in	dieser	Abwehr	enthalten	sein,	denn	der	schlanke	Junker
stotterte	plötzlich	vor	Verlegenheit,	während	 seine	Genossen	ein	helles	Gelächter	aufschlugen.
Wußte	 man	 doch	 allgemein,	 daß	 Folkmar	 Allena	 zu	 jenem	 Schwarm	 berückter	 und	 zu	 jeder
Torheit	 entschlossener	 Männer	 gehörte,	 die	 hinter	 der	 goldblonden	 jungverheirateten	 Occa
herpirschten	wie	hinter	einem	flüchtigen	Wild.

Bestürzt,	 mit	 einem	 vorwurfsvollen	 Blick	 auf	 die	 Schöne,	 die	 heute	 von	 ihm	 nicht	 viel	 zu
merken	 schien,	 drängte	 sich	 der	 Allena	 in	 die	 Schar	 der	 laut	 verhandelnden	 Edelinge	 zurück.
Statt	seiner	aber	löste	sich	jetzt	eine	andere	Gestalt	aus	ihrem	Kreis.	Ein	starker,	schwerfälliger



Mann	 im	 ledernen	 Jägerwams,	 über	 das	 er	 jedoch	 merkwürdigerweise	 ein	 zerdrücktes
Bischofsmäntelchen	 geworfen	 hatte.	 Ein	 pfiffiges	 Lachen	 auf	 den	 braungesonnten,	 bartlosen
Landwirtszügen,	hinkte	er	heran,	da	er	auf	der	Sauhatz	soeben	erst	einen	schmerzhaften	Sturz
getan,	 und	 legte	 nun	 dem	 Störtebecker	 vertraulich	 die	 Hand	 auf	 die	 Schulter.	 Wie	 nebenher
versuchte	 er	 sodann	 mit	 der	 anderen	 das	 Zeichen	 des	 Segens	 zu	 spenden.	 Allein,	 da	 der
Seefahrer	 ablehnend	 auswich,	 beschwichtigte	 Propst	 Hisko	 van	 Emden	 die	 Abneigung	 des
Fremden	ganz	gemütlich,	indem	er	selbst	eine	wegwerfende	Geste	ausführte.

»Salve	Care,«	begann	er	mit	einem	belegten	Trinkerbaß,	denn	dieser	emsige	Landwirt	 liebte
es,	 gleich	 bei	 der	 ersten	 Bekanntschaft	 die	 wenigen	 lateinischen	 Brocken,	 die	 er	 irgendwo
aufgelesen,	wieder	zu	verausgaben.	»Willkommen,	Claus	Störtebecker.	Bist	ein	toller	Christ.	Gib
mir	deine	Hand.	Hab	mich	immer	über	deine	Streiche	gefreut.	Bei	der	heiligen	Dreifaltigkeit,	es
tut	wohl,	daß	endlich	eine	starke	Seemacht	in	unsere	Häfen	einläuft.«

»Hütet	 euch,«	 schnarrte	 der	 steife	 hochmütige	 Enno	 von	 Norden	 dazwischen,	 der	 seine
Umgebung	durch	eine	beschränkte	Frömmigkeit	peinigte,	und	er	pfiff	seine	Worte	beinahe	durch
eine	 dummgerade	 Nase:	 »Denkt	 an	 die	 Suppe,	 die	 er	 den	 Bergenern	 angebrüht!	 Wie	 wollt	 ihr
euch	schützen,	wenn	euch	von	dem	Seedieb	das	gleiche	widerführe?«

»Vermaledeit,	das	wäre	uns	ein	sauberer	Gast,«	stimmten	ein	paar	der	kleinen	Burgherren	zu,
denn	die	kriegsgeübten	Scharen	des	Schuimers	erregten	in	ihnen	ein	Grauen.	»Wer	bürgt	für	den
Brandstifter?«	eiferten	sie,	stampften	mit	ihren	schweren	Holzschuhen	auf	den	Estrich	und	spien
breitbeinig	 vor	 sich	 nieder	 auf	 den	 Holzboden.	 »Wer	 hat	 hier	 heimliche	 Verträge	 mit	 ihm
geschlossen?«

Da	warf	der	Propst	die	fleischigen	Hände	in	die	Höhe.

»Ihr	boves	malefici,«	sprudelte	er,	indem	ihm	vor	Aufregung	der	Bauch	über	den	Gürtel	quoll,
und	 dabei	 schüttelte	 der	 wuchtige	 Jäger	 den	 Wulst	 seines	 ihm	 über	 die	 Stirn	 fallenden
ungekämmten	Haares	erbost	hin	und	her.	»Störtebecker,	mein	edler	Freund,«	warf	er	über	seine
schmatzenden	Genießerlippen,	»du	siehst,	tot	homines,	tot	sententiae	–	soviel	Menschen,	soviel
Meinungen.	 Halte	 dich	 daher	 an	 mich.	 Ich	 sehe	 dich	 an	 mit	 den	 Augen	 der	 verstehenden
Weltkirche.	Jawohl,	hol	mich	der	Teufel,	das	tue	ich.	Und	meine	kluge	Freundin,	die	Fölke,	denkt
gerade	so.	Hast	den	Bergenern	eingeheizt?	Habeat	sibi	–	meinetwegen	–	vielleicht	warst	du	ein
Werkzeug	 der	 Gerechtigkeit.	 Was	 wissen	 wir	 von	 so	 fernen	 Dingen?	 Hierher,	 nach	 Friesland,
kommst	du	dagegen	mit	wohlgefüllten	Truhen	–	wir	werden	schon	auf	dich	aufpassen	–	kommst
um	commercium	et	connubium.	Eröffne	mir	daher,	mein	lieber	Sohn,	was	bietest	du	uns?	Denn
die	Freundschaft	der	Menschen	will	erworben	werden?«

»Beim	 Schinder,«	 sprang	 der	 wilde	 Folkmar	 Allena	 mit	 geballten	 Fäusten	 wieder	 hervor,
»möchten	die	Fetthälse	wieder	alles	allein	in	ihren	Schlund	schütten?	Der	Schuimer	soll	endlich
das	Maul	auftun!	Was	glotzt	er	uns	an,	als	wären	wir	seine	Schalksnarren?«

»Gebt	Ruhe,«	tönte	hier	plötzlich	die	grobe	Männerstimme	der	Fölke.

Der	 verworrene	 Tumult	 legte	 sich,	 allen	 war	 dieser	 kratzende	 Ton	 in	 die	 Glieder	 gefahren.
Zusammengeduckt,	 grau	 und	 unscheinbar	 hockte	 die	 Kröte	 bewegungslos	 auf	 ihrem
Regentensitz,	 nur	 ihre	 brandigroten	 Augen	 liefen	 befriedigt	 von	 einem	 zum	 anderen,	 da	 es
schließlich	 mehr	 Genuß	 versprach,	 wenn	 man	 von	 dem	 riesigen	 Menschen	 erst	 jeden	 Vorteil
erpreßte,	bevor	man	ihn	aushöhlte	und	niederstürzte.

»Tritt	näher,	Störtebecker,«	befahl	sie	deshalb	unbewegt	und	legte	die	Hand	hinter	das	rechte
Ohr,	das	wächsern	unter	dem	Ausschnitt	der	gelben	Kappe	hervorstach.	»Tritt	näher,	damit	ich
dich	jetzt	vernünftig	und	vor	aller	Welt	nach	deinen	Absichten	befrage.«

»Recte,«	rieb	sich	Propst	Hisko	eifrig	die	Hände	und	humpelte,	um	den	anderen	ein	Beispiel	zu
geben,	unverzüglich	auf	die	lange	Bank	zurück.	»Folgt	der	Quade,	ihr	edlen	Herren,	sie	ist	eine
kluge	Frau.«

Geräuschvoll,	mit	ihren	Holzschuhen	stampfend	zogen	die	Junker	auf	ihre	Sitze,	rekelten	sich,
jeder	nach	seiner	Weise,	auf	das	glatt	gescheuerte	Brett,	die	einen	rittlings,	die	anderen,	indem
sie	beide	Beine	weit	in	den	Saal	streckten,	bis	von	allen	Seiten	ein	Rufen	durch	ihre	Reihen	ging:

»Macht	ein	Ende,	damit	wir	zum	Nachtimbiß	kommen.«

Giftigsüß	 greinte	 die	 Quade.	 Sie	 wußte,	 wie	 schmal	 es	 bei	 ihr	 zuging.	 Auch	 war	 es	 ein
entzückendes	Vergnügen,	wie	spöttisch	und	hochmütig	der	Mensch	in	dem	blauen	Wappenrock
bisher	 ihre	 lieben	Nachbarn	behandelt	hatte.	Nur	durch	eines	wurde	sie	selbst	 in	Verlegenheit
gesetzt.	Warum	mochte	wohl	der	Fremde	seine	großen	schwarzen	Augen	so	begehrlich	über	das
Haupt	 der	 Fölke	 hinweg	 auf	 die	 hintersten	 Deckenbohlen	 des	 Saales	 richten?	 Flammend,
schwärmerisch	züngelte	es	dann	aus	den	unheimlichen	branderfüllten	Sternen,	und	so	zwingend
war	 die	 Kraft	 dieses	 Blickes,	 daß	 sich	 die	 Hausherrin	 nach	 vergeblichem	 Widerstand	 selbst
umwenden	mußte,	um	verständnislos	die	geborstenen	Balken	am	Saalende	zu	mustern.

Nichts!

Nur	 ein	 paar	 lange	 Spinnweben	 schaukelten	 dort,	 getrieben	 von	 der	 Flamme	 der	 Fackeln.
Seltsam,	 was	 suchte	 der	 mächtige	 Geselle	 dort,	 warum	 vergaffte	 er	 sich	 nicht	 lieber	 in	 ihre
lüsterne	Tochter?



Dort	 hinten	 aber	 in	 Dämmer	 und	 Dunkelheit	 tanzten	 die	 ungestümen	 Wünsche	 des
herumgetriebenen	Mannes.	Wuchtig	fühlte	er	seine	Pulse	hämmern,	schmerzhaft	fast	dehnte	sich
die	 breite	 Brust,	 denn	 er	 stand	 nur	 noch	 einen	 Schritt	 vom	 Ziel.	 Dort	 oben	 drängte	 sich	 ein
Getümmel	unwesenhafter,	gebückter,	gestriemter	Leiber,	schwielige	Fäuste	streckten	sich	nach
ihm	 aus,	 heisere,	 gequälte	 Stimmen	 riefen	 ihm	 zu,	 lauter	 und	 lauter,	 ohne	 sich	 übertönen	 zu
lassen:

»Gib	uns	–	gib	uns,	was	uns	gebührt.«

Unwillig	warf	der	Riese	die	Hand	gegen	den	Raum,	denn	selbst	von	seinen	Hirngespinsten	war
der	Herrschsüchtige	nicht	gewohnt,	sich	drängen	zu	lassen.	Dann	aber	schüttelte	er	aufatmend
die	Schatten	von	sich	und	trat	dicht	vor	den	Stuhl	der	Fölke	hin.

»Was	willst	du	wissen?«	rief	er	ohne	Rücksicht.	»Denn	beim	Henker,	es	fehlt	nur	noch,	daß	ihr
mir	ein	Armsünderbänklein	hinsetzt.«

»Friede,	 Friede,	 mein	 Sohn,«	 murmelte	 der	 Propst	 besorgt	 und	 kreiselte	 auf	 seinem
schmerzenden	Knie	herum.

»So	sage	mir	zuerst,«	begann	die	Fölke,	sich	auf	ihr	übergeschlagenes	Bein	stützend,	»warum
liefst	du	allein	und	ungeleitet	in	unseren	Hafen?	Wo	blieben	deine	Genossen?	Der	Wichmann,	der
Michael	und	der	Wichbold?	Und	wo	liegen	deine	übrigen	Schiffe?«

Da	lachte	der	Störtebecker	und	schlug	sich	auf	die	Brust.	»Alte,«	gab	er	getrost	zur	Antwort,
»der	Fuchs	ist	dir	zu	schlau.	Die	Meinen	werden	kommen,	sobald	ihr	mir	diesen	Fetzen	mit	Eid
und	Siegel	behängt	habt.«

»Bene	 optime,«	 lobte	 der	 Propst	 voller	 Bewunderung	 und	 blickte	 sich,	 Beifall	 heischend,	 im
Kreise	um.	Allein	unter	den	Hörern	entstand	von	neuem	drohendes	Gezänk.

»Still,«	verwies	die	Fölke,	die	sich	nicht	rührte,	»dies	verstehe	ich,	Störtebecker.	Doch	nun	das
Wichtigste.	 Du	 willst	 Land	 von	 uns	 erwerben.	 Gesetzt,	 wir	 wollten	 dir	 willfährig	 sein,	 was
gedenkst	du	mit	den	Gütern	zu	beginnen?«

Jetzt	sprangen	die	Edelinge	wieder	von	ihren	Sitzen,	denn	der	Kern	der	Verhandlungen	schälte
sich	bloß.

»Er	soll	gleichmäßig	von	uns	kaufen,«	schrien	sie.

»Darauf	kommt	es	nicht	an,«	sprach	die	Fölke	in	den	Lärm	hinein.

»Doch	–	doch.«

»Achtet	auf	die	Quade,«	schimpfte	der	wilde	Allena,	»die	Hexe	betrügt	uns.«

»Was	willst	du	mit	den	vielen	Jochen	anfangen?«	wiederholte	die	Hausherrin	kaltblütig.

Mit	 einem	 Satz	 sprang	 der	 Störtebecker	 zu	 ihr	 in	 die	 Höhe,	 und	 während	 er	 heftig	 an	 der
Lehne	 ihres	 Sitzes	 rüttelte,	 da	 quollen	 hinten	 aus	 dem	 Pechqualm	 abermals	 die	 ungezählten
Scharen	hervor,	Kopf	an	Kopf,	Hand	in	Hand,	tausend	unglückliche	Augen	starrten	ihn	an,	und
aus	dem	Geistersturm	schallte	es:	»Du	Menschensohn,	du	Sohn	armer	Leute,	jetzt	gib	uns	Brot
und	Kleider	und	ein	Menschenlos.«

Ungestüme,	 ihn	 schüttelnde	 Wut	 packte	 den	 Besessenen,	 jener	 nicht	 zu	 bändigende	 Zorn
gegen	 die	 Unterdrücker	 und	 Mächtigen,	 die	 nach	 seiner	 Meinung	 das	 Elend	 in	 der	 Welt
festhielten,	damit	es	ihnen	Vorteil	brächte.	Da	stürzte	fast	gegen	seinen	Willen	die	Schranke	vor
seinen	mißtrauisch	behüteten	Schätzen	zusammen,	zu	Streit	und	Angriff	streckte	sich	der	Riese,
und	als	wirbelnde	Wurfgeschosse	schleuderte	er	seine	geistigen	Kleinodien	wütend,	hohnlachend
unter	seine	betroffenen	Zuhörer.	Freiheit	mußte	wohl	 sein	schäumender	Mund	gebrüllt	haben,
gleiche	Landteilung,	aus	der	Mitte	der	Gemeinschaft	geborenes,	allen	erlangbares	Recht,	»und
vor	allem,	ihr	Schinder,	ihr	Landjäger,	ihr	Händler	mit	Menschenfleisch,	die	Glückseligkeit	einer
beruhigten	 Brüderschar.«	 Blind	 rasten	 Traum	 und	 Wirklichkeit	 um	 sein	 Haupt,	 er	 schrie	 und
tobte	 gegen	 die	 von	 der	 Decke	 stierenden	 Hungergesichter	 sowie	 gegen	 jene	 breitbeinig	 ihn
umdrängenden	 Zwingherren.	 Doch	 nur	 zwei	 Frauen	 empfanden	 in	 dieser	 Versammlung
erdgebundener,	habsüchtiger	Menschen	die	Schönheit,	die	aus	der	Vermischung	von	streitbarer
Tatkraft	 und	 wilder	 Schwärmerei	 über	 den	 Einsamen	 ausgegossen	 wurde.	 Die	 eine	 im
Knabengewand	 faltete	 krampfhaft	 ihre	 Hände	 um	 den	 Goldhelm,	 den	 sie	 für	 ihren	 Gebieter
bewahrte,	und	preßte	ihre	Brust	gegen	das	Metall,	als	müsse	sie	ihr	glühend	Herz	für	immer	in
die	 unempfindliche	 Härte	 einschmelzen.	 Die	 andere,	 die	 gesündere	 und	 blühendere,	 lehnte
genießend	ihr	Haupt	unter	dem	roten	Haarnetz	zurück,	ein	glühend	Schlänglein,	lief	ihre	Zunge
zwischen	den	Lippen,	und	ihr	schlanker,	ungekühlter	Leib	hob	sich	ahnungsvoll	und	gewiß	dem
Glänzenden	 entgegen.	 Auch	 sie	 hungerte	 nach	 Besitz	 und	 Gewinn,	 doch	 sie	 wollte	 dabei
unendlich	 viel	 mehr	 einhandeln	 als	 selbst	 ihre	 geizige	 Mutter,	 sie	 wollte	 die	 heimliche
unbekannte	Lust	der	Hingebung	und	dafür	die	Macht	über	den	ganzen	Mann.	Wie	aber	wirkte
das	tolle	herausfordernde	Gestammel,	der	nie	vorher	vernommene	Schrei	nach	Selbstbescheiden
und	 Einordnung	 auf	 die	 besitzstolzen	 Häuptlinge?	 Zuerst	 suchten	 die	 Grundherren,	 die	 eben
drauf	 und	 dran	 waren,	 jene	 tölpelhafte	 Freiheit	 ihrer	 eigenen	 ortsangesessenen	 Bauern	 durch
allerlei	 listige	Künste,	wie	Borg,	Auskauf	und	Pfändung,	 in	 straffe	Gefolgschaft	 zu	verwandeln,
zuerst	 suchten	 sie	 ihre	 eigene	 vollständige	 Begriffsarmut	 auch	 den	 anderen	 von	 den	 offenen
Mäulern	abzulesen.



Wie?	Was?	Faselei!	–	Was	wollte	der	Hundsfott,	der	fahrende	Sonnenbruder,	der	gestern	noch
den	Leuten	die	Taschen	abschnitt,	wo	er	nur	konnte?	Gleichen	Besitz?	Der	ungewaschene	Haufe
sollte	keine	Edelinge	mehr	über	sich	tragen?	Hast	du's	gehört,	Allena?	Welche	Büberei	versteckt
der	Galgenvogel	wohl	dahinter?	Meint	die	Schwarzflagge	etwa,	hier	Schindluder	mit	uns	treiben
zu	können?

Und	die	erste	Verblüffung	löste	sich	in	ein	schallendes	Gelächter.	Sie	schlugen	sich	die	Seiten,
stießen	 einander	 in	 die	 Rippen,	 blinzelten	 sich	 aus	 sonnengebräunten	 Bauerngesichtern
verschmitzt	ihr	Einverständnis	zu,	trampelten	mit	den	Holzschuhen,	ja	selbst	Hisko,	der	Propst,
der	 in	 den	 Marschen	 ein	 Muster	 der	 Wirtschaft	 abgab,	 er	 humpelte	 schluckend	 hinter	 den
verrückten	Gleichebeuter	und	hieb	ihm	dort	auf	die	Schulter,	daß	es	krachte.

»Geliebter	Freund,«	platzte	es	über	die	dicken	Lippen,	»welch	ein	windiges	Schiffermärchen
hast	 du	 uns	 hier	 soeben	 aufgetischt?	 Nicht	 wahr,	 Fölke,	 was	 meinst	 du?	 Ja,	 wir	 sind	 einfältig,
animae	stultae,	piaeque,	aber	man	darf	uns	doch	nicht	gar	zu	sehr	unter	dem	Preis	einschätzen!
Du	willst	für	dich	selbst	nichts?	Alles	für	die	Deinen?	–	–	«

Unten	die	Junker	wieherten	vor	Vergnügen	und	Besserwissen.

»Nun	 gut,	 gut,«	 keuchte	 Hisko	 kurzatmig	 weiter,	 zog	 das	 Bischofsmäntelchen	 vor	 und
schneuzte	 sich	 damit	 die	 Nase,	 »du	 kennst	 die	 Gauklerkniffe,	 hast	 den	 steifen	 Böcken,	 den
Hamburgern,	manch	Faß	und	manchen	Ballen	damit	abgejagt.	Aber	jetzt	sprich,	mein	Söhnlein,
was	du	etwa	noch	im	Ernste	für	deine	Sache	anführen	magst?«

»Ha	 –	 ha	 –	 im	 Ernst?«	 So	 lange	 hatte	 der	 im	 blauen	 Wappenrock,	 erwacht,	 ernüchtert	 mit
unheimlich	rollenden	Augen	auf	die	blonden	Männer	herabgeschaut,	die	sich	vor	Heiterkeit	und
hochmütig	geliebkostem	Unverstand	förmlich	blähten.	Jetzt	aber	überwand	der	Seefahrer	 jenes
innerliche,	ihn	fast	zerschneidende	Gelächter,	das	nicht	zum	Ausbruch	kommen	wollte,	mit	einem
Griff	 riß	er	die	große	Hornpfeife	an	den	Mund,	und	 schrill,	 spitz,	gellend	 fuhr	das	vibrierende
Signal	durch	die	Halle.	Aufgescheucht	schlugen	die	Friesen	ihre	langen	Röcke	zurück	und	griffen
verdutzt	an	ihre	kurzen	Schwerter,	selbst	die	Fölke	rückte	ungemütlich	auf	ihrem	Sitz.	Doch	es
war	 auf	 keinen	 tollkühnen	 Überfall	 abgesehen.	 Nur	 die	 Saaltür	 öffnete	 sich,	 und	 schallenden
Schrittes	trugen	sechs	Gleichebeuter	eine	gewölbte	Truhe	herein.

Da	löste	sich	die	Spannung	der	Edelinge	in	einem	lauten	Freudenschrei,	ihre	Augen	begannen
plötzlich	 verständnisinnig	 zu	 blitzen.	 Keiner	 nahm	 es	 dem	 fremden	 Seefahrer,	 der	 so
unermeßliche	Schätze	mit	sich	führte,	im	geringsten	mehr	übel,	als	der	Riese	sich	plötzlich	unter
Püffen	 und	 Stößen	 eine	 Gasse	 durch	 ihr	 Gedränge	 bahnte.	 Ob	 auch	 einer	 von	 ihnen	 rechts
taumelte,	 der	 andere	 zur	 Linken	 flog,	 wer	 von	 ihnen	 scherte	 sich	 noch	 um	 die	 ungemessene
Verachtung,	den	fast	wahnwitzigen	Hohn,	mit	dem	der	Störtebecker	 jetzt	den	Deckel	der	Kiste
zurückschlug.

»Frisch,	 tummelt	 euch,«	 schrie	 er	 in	 einer	 gräßlichen	 Vertraulichkeit,	 die	 zu	 jeder	 anderen
Stunde	den	Hörern	hätte	das	Blut	in	den	Adern	gefrieren	lassen.	»Munter,	ihr	Edelen,	ihr	werdet
mich	gleich	besser	 verstehen.	Hier	 liegen	meine	Gründe,	meine	Pläne,	meine	Aufzeichnungen!
Flandrisches	Laken!	Wie?	Was?	Mit	der	Elle?	Torheit,	ich	messe	meine	Absichten	mit	dem	Spieß!
Sind	gar	klar	und	vollwichtig!«

Und	 der	 Tolle	 riß	 einem	 der	 Knechte	 die	 Lanze	 aus	 der	 Hand	 und	 begann	 in	 langen
schwebenden	Wendungen	die	weißen	Wolken	auf	den	Estrich	zu	schleudern.

»Hier	 Erklärungen	 für	 den	 Herrn	 Propst,	 hier	 ein	 anmutig	 Geheimverträglein	 für	 die	 Frau
Fölke	–	–	sachte,	sachte,	der	Allena	und	der	Rüstringen	werden	nicht	vergessen!«

Eine	Weile	rieselte	das	feine	Gewebe,	knisterte	und	rauschte,	gleich	großen	Schlangen	hüpfte
es	aus	dem	Nest.	Bald	freilich	ward	dem	Schuimer	sein	Maßwerk	überdrüssig.	In	hohem	Bogen
warf	er	den	ganzen	Ballen	unter	die	Edelinge,	und	gleich	darauf	 sauste	die	Lanze	hinterdrein.
Die	Junker	aber	balgten	sich	um	den	kostbaren	Stoff.	Jeder	stieß	halb	im	Scherz,	halb	im	Ernst
seinen	 Nachbarn	 beiseite,	 um	 möglichst	 früh	 an	 die	 Reichtum	 sprudelnde	 Quelle	 zu	 gelangen,
und	man	ertrug	es	nur	mit	Ungeduld,	als	Propst	Hisko	auf	den	unschuldigen	Einfall	geriet,	sich
wie	ein	Kreisel	in	dem	Gewebe	einwickeln	zu	lassen.	Gewandter	drehte	sich	der	dicke	Landwirt,
als	es	sein	verletztes	Knie	irgendwie	vermuten	ließ.	Der	Riese	jedoch	hatte	sich,	angetrieben	von
der	höllischen	Flamme	der	Versuchung,	von	neuem	über	die	Truhe	gestürzt,	und	nun	schleuderte
er	besinnungslos	Gold,	Silber,	Brokate,	Ringe,	Armbänder,	Seiden-	und	Meßgewänder	unter	die
geblendeten	fassungsberaubten	Friesen.

»Mir	–	mir,«	kreischte	die	Fölke,	die	ihre	Habgier	nicht	mehr	länger	bezwang	und	plötzlich	mit
ausgebreiteten	Fängen,	wie	ein	Habicht,	von	ihrem	Sitz	herabschoß.	»Sollen	Hiskos	feiste	Mägde
etwa	gleich	uns	Edelfrauen	Ringe	und	Ketten	tragen?«

Damit	krallte	sie	ihre	spitzen	Finger	in	die	Wand	der	Truhe,	beugte	sich	hinüber	und	schickte
sich	 eben	 an,	 rabenlüstern	 auf	 das	 Geschmeide	 hinabzustoßen.	 Allein	 sie	 gelangte	 nicht	 mehr
dazu.	Es	geschah	etwas,	was	selbst	den	rohen	unbesinnlichen	Häuptlingen	 in	seiner	grausigen
Verrücktheit	den	Atem	benahm.	Mit	beiden	Armen	nämlich	wurde	das	graue	Gerippe	von	dem
Seefahrer	 eingefangen.	 Und	 geschüttelt	 von	 dem	 unheimlichen	 Spaß,	 diese	 zitternde	 Habgier
dicht	vor	dem	Ziel	verdursten	zu	lassen,	drückte	der	Störtebecker	seine	Wange	zärtlich	verliebt
an	das	steife	Pergament	der	Quade,	und	dann	küßte	er	sie	schallend	auf	das	blutige	Krötenmaul
und	die	furchige	Stirn.



Da	 entsetzte	 sich	 selbst	 Propst	 Hisko	 van	 Emden,	 der	 doch	 in	 mancher	 Wein-	 und
Männerschlacht	seinen	Mann	gestanden,	stolperte	über	die	Leinwand	und	fiel	mitten	in	den	Saal.

Der	 Störtebecker	 aber	 lärmte	 und	 tobte	 während	 dieser	 erzwungenen	 Liebkosungen	 immer
wüster	und	wahnwitziger.

»O	du	wonniges	Weib,	 o,	du	Weinberg	mit	quillenden	Beeren,	was	könnte	 ich	dir	nicht	 alles
zuliebe	 tun.	O,	du	Gebenedeite	unter	den	Frauen,	 laß	mich	dir	 selbst	das	Hemdlein	 von	Seide
oder	Brokat	anmessen.«

Und	obwohl	die	Fölke	zischend	und	 fauchend	mit	 ihren	mageren	Armen	und	Beinen	um	sich
schlug,	der	Besessene	herzte	und	liebkoste	das	abscheuliche	Gespenst	nur	um	so	wolfshungriger.

»O,	du	fruchtreicher	Regen,«	schrie	er	ihr	ins	Gesicht,	»o,	du	Wunder	des	Brokmerlandes,	wie
preise	ich	mich	selig,	weil	ich	einen	festen	Bund	mit	dir	schloß.	Du	sollst	sehen,	niemals	gehe	ich
von	dir,	niemals	verlasse	ich	dich!«

So	raste	und	wütete	der	unbezähmbare	Mensch,	und	um	ihn	her	quirlte	Grauen,	Abscheu	und
roher	 Beifall	 brodelnd	 durcheinander.	 Bis	 sich	 endlich	 die	 wüste	 Geistesstörung	 auch	 auf	 die
Zuschauer	übertrug.	Mit	einemmal	hatten	sich	die	blonden	Männer	an	den	Händen	gefaßt,	und
nun	tanzten	sie	im	Kreis	um	das	wunderliche	Paar	inmitten	der	Ballen	flandrischen	Lakens	und
der	offenen	Truhe	herum,	dazu	jauchzend:

»Wohl	–	wohl,	der	Störtebecker	soll	bleiben.	Die	Verträge	gelten.	Soll	der	Quade	Fölke	einen
Sohn	zeugen.	Heißa	–	hussa	–	horrido!«

Und	auf	dem	Estrich	hockte	noch	immer	der	Propst,	und	während	er	sich	verwirrt	den	Reigen
zu	erklären	suchte,	murmelte	er	von	Zeit	zu	Zeit:

»Absolvo	te.«

Doch	er	wußte	nicht	mehr,	was	dies	bedeute.



II.

Über	 die	 braunrote	 Heide	 trabte	 ein	 Reiter	 auf	 seinem	 prächtig
geschirrten	 Schimmel.	 Schwer	 schlugen	 die	 Hufe	 des	 Rosses	 auf	 den
unübersehbaren,	 farbenfrohen	 Teppich.	 Wie	 von	 einem	 leichtsinnigen
Weib	war	das	lustige	Tuch	zwischen	dem	grauen	Schlick	der	Marschen
und	 der	 schwarzen	 Erde	 älteren	 Ackerlandes	 hingeworfen.	 Eine	 helle
Herbstsonne	 leuchtete	 gläsern	 vom	 Himmel,	 und	 der	 erste	 Frühwind
sprühte	zuweilen	bunte	Tropfen	von	den	Kräutern.

Dem	Tier	aber	ward	keine	leichte	Bürde,	denn	sein	Lenker	hatte	einen
Knaben	 vor	 sich	 auf	 den	 Sattel	 genommen.	 Den	 hielt	 er	 fest	 mit	 der
Linken	 umfangen,	 und	 während	 er	 den	 Gaul	 allein	 mit	 den	 Schenkeln
steuerte,	 zeigte	 die	 Rechte	 unaufhörlich	 auf	 Nähe	 und	 Weite.	 Jeder

Tümpel	 mit	 Torf	 oder	 Moorgrund,	 jede	 einschießende	 Wiese	 wurde	 mit	 hellem	 Jubel,	 mit
freudeerfülltem	Stolz	begrüßt.

»Sperr	deine	blauen	Augen	ja	weit	auf,	mein	Büblein,«	lud	der	Störtebecker	triumphierend	ein
und	 dabei	 drückte	 er	 seinen	 Gefährten	 ohne	 weiteres	 an	 seine	 weit	 geschwellte	 Brust,	 ja,	 er
herzte	sogar	stürmisch	das	vor	ihm	flatternde	blonde	Haar,	weil	er	in	diesem	Augenblick	nichts
neben	sich	dulden	konnte,	was	nicht	bedingungslos	seiner	Macht	unterworfen	war.	»Sieh,	da	und
dort,	vor	uns,	neben	uns,	alles	mein,	dein,	uns	allen.«

Und	 berauscht	 von	 dem	 ungeheuerlichsten	 Erfolge,	 trunken	 von	 der	 Vorstellung,	 daß	 auf
diesem	 morgenfrischen	 Boden	 Menschheitswende	 wachsen	 sollte,	 so	 grundsprengend,	 so
segenschwer,	 so	 planvoll,	 wie	 es	 vorher	 auf	 deutscher	 Erde	 weder	 von	 Carolus	 Magnus,	 dem
Ordnungsstifter,	noch	später	von	Priestern	oder	Laien	geahnt	war,	da	ließ	der	von	Schöpferlust
Beseligte	seinen	Begleiter	zur	Seite	sinken,	warf	sich	über	ihn	und	preßte	seine	Lippen	durstig
auf	 den	 Frauenmund.	 Was	 er	 hier	 liebkoste,	 das	 verschwamm	 ihm.	 Er	 küßte	 seinen	 eigenen
Gedanken,	der	in	der	Frauenbrust	wie	in	einem	Tempel	für	ihn	bewahrt	lag,	er	umfing	in	jenem
Leib,	 der	 sich	 zu	 ihm	 bekannte,	 gewissermaßen	 die	 Erfüllung	 und	 Vollendung	 seines	 Traums.
Und	diesmal	widerstrebte	ihm	Linda	nicht.	Selbstvergessen,	verklärt,	ganz	und	gar	eins	mit	dem
Willensmächtigen,	 blickte	 sie	 mit	 großen,	 grüßenden	 Augen	 zu	 ihm	 empor,	 und	 in	 ihrem
Kinderlächeln	prägte	sich	die	Überzeugung,	daß	alle	Schmach,	alle	Schande	in	dem	Feueratem,
in	 dem	 brausenden	 Wehen	 des	 Werkes	 geläutert	 und	 von	 ihr	 genommen	 sei.	 Ein
segenspendender	Gott	hatte	sie	befruchtet,	und	sie	diente	ihm	dafür	und	empfing	zum	Lohn	die
Gnade	 des	 Schauens.	 Eine	 Entzückung	 durchrieselte	 sie,	 und	 aufgehoben	 von	 einem	 Wirbel
unvorstellbaren	 Empfindens,	 unterfing	 sie	 sich	 dessen,	 was	 sie	 nie	 vorher	 gewagt,	 schüchtern
schlang	 sie	 beide	 Arme	 um	 den	 zu	 ihr	 geneigten	 Männernacken	 und	 hielt	 ihn	 fest.	 Selbst	 den
wilden	 Mann	 beschlich	 ein	 fernes	 Verständnis	 für	 die	 opfervolle	 Gabe,	 die	 ihm	 hier	 gereicht
wurde.

»O,	du	blondes	Gold,«	entlud	er	sich	 in	 frohem	Übermut,	»wie	 freue	 ich	mich	deiner!	An	dir
klebt	kein	Unrat,	bist	nicht	durch	der	Krämer	Hände	gewandert,	und	man	kann	sich	 leicht	die
Seligkeit	um	dich	kaufen.«

Noch	 einmal	 vernahm	 die	 käferdurchsummte	 Heide	 neben	 dem	 regelmäßigen	 Hufschlag	 das
helle	 Jauchzen	befriedigten	Siegerglückes,	und	die	Heideeinsamkeit	 legte	 sich	 tröstend	um	ein
aufgestörtes	Frauenherz.

So	zogen	sie	fürbaß,	an	dunklen	Torfmooren	und	weiten	Strecken	gelben	Flugsandes	vorüber,
und	so	 lange	die	silberne	Morgenstille	mit	 ihnen	wanderte,	waren	die	Einsamen	nicht	nur	eng
aneinander	 gebunden	 durch	 das	 gemeinsame	 Drängen	 nach	 einem	 frommen,	 kindlichen
Zeitalter,	sondern	auch	das	geheimnisvolle	Weben	zwischen	Mann	und	Weib	spann	seine	heißen
Fäden	 um	 sie.	 Immer	 wieder,	 wenn	 das	 Hochgefühl	 seiner	 Sendung	 dem	 Reiter	 die	 Brust
sprengen	wollte,	dann	warf	er	sich	gegen	die	schlanken	Frauenglieder,	und	mit	Herzklopfen	und
entzückter	 Duldung	 vernahm	 Linda	 all	 die	 Tollheiten	 und	 unbändigen	 Neckereien,	 die	 er	 ihr
zuflüsterte.

Wo	war	ihre	Nonnensehnsucht	geblieben?

Aus	einer	moorigen	Senkung	waren	sie	eben	aufgetaucht,	als	ein	Wiehern	ihres	Schimmels	die
Versunkenen	 weckte.	 Heftig	 schleuderte	 das	 Tier	 den	 Kopf.	 Ein	 weiter	 offener	 Wiesenplan
dehnte	sich	vor	 ihnen,	verschiedene	Wege	schlängelten	sich	über	die	Grasebene,	und	an	einer
Kreuzung	dampfte	eine	Staubwolke.

»Holla,«	 rief	 der	 Störtebecker,	 froh,	 den	 ihm	 bereits	 eintönigen	 Schleckereien	 entzogen	 zu
sein,	und	bettete	die	Hand	über	die	Augen.	»Schau,	ein	Trupp	von	Reisigen.	Laß	uns	sehen,	wen
sie	schon	so	früh	geleiten?«

Und	 sofort	 setzte	 er	 dem	 müden	 Gaul	 die	 Sporen	 ein,	 keuchend	 und	 schnaufend	 trabte	 der
Schimmel	dem	Kreuzweg	entgegen.

Vor	ein	paar	Balken,	die	roh	und	kunstlos	über	eine	Binsenniederung	gelegt	waren,	hielt	ein
Zug	berittener	Spießknechte.	Sie	 trugen	sämtlich	den	blauen	Brokmerpfeil	an	 ihren	schwarzen
Filzröhren	 und	 warteten	 nur	 darauf,	 daß	 der	 elende	 zweirädrige	 Reisekarren,	 wie	 er	 zu	 jenen
Zeiten	von	vornehmen	Frauen	benutzt	wurde,	ungefährdet	über	das	Balkengestell	hinüberknarre.
Die	 Dame	 selbst	 jedoch,	 anstatt	 geduldig	 auf	 dem	 harten	 Sitzbrett	 ihres	 Käfigs	 auszuharren,



hatte	 längst	 den	 Braunen	 eines	 der	 Knechte	 bestiegen,	 denn	 es	 war	 Occa,	 des	 tollen	 Occo
Tochter,	 die,	 kaum	 der	 Aufsicht	 ihrer	 Mutter	 entzogen,	 ihrer	 Neigung	 zu	 ausgelassenen
Streichen	 verfiel.	 Rittlings	 wiegte	 sie	 sich	 im	 Sattel,	 und	 da	 sie	 heute	 das	 kniefreie	 rote
Friesenröckchen	angelegt	hatte,	so	sah	der	sich	nähernde	Freibeuter	mit	Behagen,	wie	die	eng
verschnürten	Beine	der	Reiterin	geschmeidig	und	wohlgefügt	den	Leib	ihres	Rosses	umfingen.

Da	sprang	dem	stets	erhitzten	Weiberjäger	sofort	das	Blut	 in	den	Adern.	Das	ungewöhnliche
Bild	 junger,	zu	 jeder	Verschwendung	bereiter	Lebenslust	berückte	 ihn,	und	plötzlich	sah	er	sie
weißgliedrig	auf	dem	dunklen	Fell	reiten,	Meerwasser	träufelte	ihr	über	Brust	und	Nacken,	und
das	aufgelöste	Gold	der	Haare	flatterte	ihr	feucht	um	die	Schultern.

Kein	Zweifel,	der	begehrliche	Mann	atmete	schneller	–	er	hatte	die	Schöne	bei	seiner	Einfahrt
schon	so	geschaut,	wie	er	sich	alle	Weiber	am	liebsten	vorstellte.

Mit	einem	Stoß	schob	der	Störtebecker	seinen	Gefährten	zur	Seite,	um	 frei	und	ungehindert
den	Anblick	genießen	zu	können.	Und	in	der	eigensüchtigen	Meinung,	daß	seine	Gedanken	auch
unausgesprochen	von	 jedem	verstanden	werden	müßten,	schwenkte	er	heftig	seine	Kappe	zum
Gruß	und	schrie	hinüber:

»Courte	et	bonne,	bist	du	der	Wasserteufel	oder	nicht?«

Die	schöne	Occa	jedoch	verstand.	Auch	sie	wirbelte	ihre	gelblederne	Kopfbedeckung	durch	die
Morgenluft	und	rief	mit	heller	Stimme	zur	Antwort:

»Und	du,	Schuimer,	was	bist	du	für	ein	vierbeiniger	Reiter?«

Da	 beugte	 sich	 der	 Seefahrer	 noch	 weiter	 vor	 und	 klopfte,	 nahe	 genug	 herangerückt,	 Occas
Braunem	die	Halsung.

»Laß	 gut	 sein,«	 erwiderte	 er	 hastig	 und	 nur	 darauf	 erpicht,	 das	 kurze	 Reitergewand	 der
Blonden	 zu	 berühren,	 »dies	 hier	 ist	 mein	 Diener.	 Ich	 gönne	 dem	 Zarten	 gern	 jede	 Schonung.
Doch	nun,	du	Fisch	und	seltener	Vogel,	sage	mir,	wohin	geht	die	Reise?«

Langsam	löste	die	Broke-Tochter	ihre	braunen	Augen	von	dem	Knaben,	der	noch	immer	durch
die	Linke	seines	Herrn	vor	dem	Sturz	bewahrt	wurde,	und	da	sie	mit	dem	Scharfblick	der	Frauen
wohl	 gleich	 das	 wahre	 Geschlecht	 dieses	 Dieners	 erraten	 haben	 mochte,	 so	 glitt	 ein
spitzbübischer	 Zug	 über	 ihr	 feines	 Antlitz	 und	 der	 Zwang	 überkam	 sie,	 den	 frechen	 Reiter
sogleich	bestrafen	und	peinigen	zu	müssen.

»Nun,	du	Allwissender,«	entgegnete	sie	mit	strahlendem	Spott,	»da	du	doch	den	Umgang	mit
edlen	 Frauen	 zu	 kennen	 scheinst,	 so	 sage	 mir,	 wohin	 gehört	 eine	 ehrbare	 Hausfrau
rechtmäßiger,	 wenn	 nicht	 zu	 ihrem	 Eheherrn?	 Der	 meinige	 ist,	 damit	 du	 es	 weißt,	 Luitet	 van
Neß,	und	ich	hoffe,	daß	er	meiner	alleweil	in	Sehnsucht	gedenkt.«

»Nun,	da	wollte	ich	doch	–	–	«	fiel	der	Störtebecker	aus	allen	Himmeln,	der	ganz	offen	seinen
Grimm	 darüber	 verriet,	 weil	 dieser	 glatte	 Vogel	 aus	 dem	 Garn	 zu	 hüpfen	 versuchte,	 »nun,	 da
wollte	ich	doch,	der	unterste	Grund	der	Hölle	öffnete	sich	–	–	«

»Für	 wen?«	 lauerte	 die	 Goldblonde,	 innig	 befriedigt	 über	 die	 Wirkung	 ihres	 Geständnisses,
indem	sie	sich	blinzelnd	nach	vorn	krümmte	und	dabei	 ihre	Knie	 immer	höher	auf	den	Rücken
des	Pferdes	zog.

Der	 Riese	 aber	 hatte	 seine	 erste	 Anfechtung	 überwunden.	 Und	 da	 –	 juchhe	 –	 da	 höhnte	 er
schon	 über	 seine	 gewissenhafte	 Bürgerbedenklichkeit.	 Seit	 wann	 machte	 er	 denn	 vor
Weihwasser	 und	 Sakrament	 Halt?	 Bei	 allen	 Wonnen	 des	 heißen	 Blutes,	 und	 würde	 diese	 Occa
mitsamt	 ihrem	 Hausherrn	 statt	 auf	 dem	 Karren	 in	 ihrem	 Ehebett	 durch	 die	 Lande	 rollen,	 der
Wilde	schwor	sich,	er	wollte	sie	dennoch	vor	den	Augen	ihres	Nutznießers	aus	den	Laken	reißen.

So	raste	die	unstillbare	Wut	nach	Alleinbesitz	von	allem	Schönen	und	Sinnepeitschenden	durch
denselben	Erlöser,	der	gekommen	war,	um	die	Mißgunst	und	den	ewig	regen	Neid	der	anderen
zu	befrieden.

Im	Augenblick	aber	verbeugte	er	sich	geschmeidig	im	Sattel,	schwenkte	noch	einmal	die	Kappe
und	griff	ohne	weiteres	nach	den	Zügeln	von	Occas	Braunem.

»So	werbe	ich	denn,«	sprach	der	Schalk,	»bei	der	Hausfrau	des	Häuptlings	van	Neß	um	gute
Nachbarschaft.«	Und	ehe	noch	eine	Antwort	erteilt	werden	konnte,	warf	er	die	Hand	vor.	»Geh,
heiße	 deine	 schwarzen	 Filzröhren	 sich	 beiseite	 drücken,	 denn	 ich	 will	 dir	 selbst	 das	 Geleite
geben.«

Überrascht,	mit	jenem	schwebenden	Lächeln,	das	mehr	verhieß,	als	es	zu	halten	gesonnen	war,
und	 vor	 allen	 Dingen	 brennend	 vor	 Neugier,	 was	 ihr	 wohl	 bei	 dem	 Zusammensein	 mit	 dem
blutigen,	 sagenumsponnenen	 Gewaltmenschen	 bevorstehe,	 nickte	 die	 schöne	 Occa,	 schon
wandte	sie	sich	mit	einer	kurzen	Bitte	an	ihre	Begleiter,	als	unvermutet	das	so	vielversprechend
eingeleitete	Abenteuer	gestört	wurde.

Besorgt	um	jedes	Wort,	das	nicht	der	gemeinsamen	–	oder	noch	besser,	der	ihr	allein	gehörigen
Aufgabe	 galt,	 so	 hatte	 Linda,	 noch	 im	 Arm	 ihres	 Gebieters	 dem	 leichtfertigen	 Geplänkel
gelauscht.

Und	nun?	Diese	kaum	verhüllten	Scherze	hier	auf	heiligem	Boden?



Ihr	schwindelte,	sie	wußte	nicht	mehr,	was	sie	trieb.	Ach,	sie	vergaß	sich.	Zu	ihrem	Unheil	trat
sie	aus	dem	Bann	ihres	bisherigen	bescheidenen	Dienens	heraus.

»Herr,«	kehrte	sie	sich	bebend	zurück	und	legte	dem	Riesen	ihre	zitternde	Hand	auf	die	Brust,
»du	wolltest	–	«

Gestört	verzog	der	Störtebecker	die	Stirn,	sein	gekrümmter	Arm	schob	die	Andrängende	von
sich.

»Was	 wollte	 ich,	 Licinius?«	 warnte	 er,	 als	 ob	 er	 seinem	 Gefährten	 noch	 bei	 rechter	 Zeit	 zu
Einkehr	und	Besinnung	raten	möchte.	»Was	wollte	ich?«

Doch	Linda	war	durch	das,	was	vorausgegangen,	durch	die	wilden	Liebkosungen	ebenso	wie
durch	 die	 Nähe	 des	 ersehnten	 Zieles	 zu	 sehr	 aus	 ihrer	 Bahn	 geschleudert,	 als	 daß	 sie	 ihr
bescheidenes,	unauffälliges	Wesen	nicht	völlig	verleugnet	hätte.

»Herr,«	mahnte	sie	mit	einer	dringenden,	beschwörenden	Gebärde,	»wozu	willst	du	hier	noch
länger	säumen?	Vergiß	nicht,	o	vergiß	nicht,	daß	deine	Flotte	und	die	künftigen	Ansiedler	deiner
harren.«

War	es	die	Zurechtweisung,	die	 ihm	hier	öffentlich	erteilt	wurde,	oder	drückte	die	Gewißheit
dem	 Herrschsüchtigen	 ihren	 Stachel	 tief	 ins	 Blut,	 daß	 nun	 auch	 andere	 an	 seine	 Pläne	 tasten
durften?	 Rot	 vor	 Unmut	 schleuderte	 er	 sich	 herum,	 und	 die	 Bewegung	 war	 so	 gewaltsam,	 so
rücksichtslos,	daß	Licinius	ohne	weiteres	aus	dem	Sattel	geworfen	wurde.	Kaum	vermochte	sich
der	Halbbewußtlose	noch	vor	dem	Sturz	zu	bewahren.	Aber	auch	so	taumelte	er	ein	paar	Schritte
über	 den	 Grasboden,	 bis	 er	 endlich	 an	 Occas	 Braunem	 einen	 Halt	 fand.	 Luftberaubt,	 an	 allen
Gliedern	bebend	lehnte	er	sich	hier	an	den	Leib	des	Tieres.

»Bube,«	schrie	der	Störtebecker	 in	einem	schrecklichen	Ton,	und	man	sah,	wie	seine	Rechte
vergeblich	 die	 Lederpeitsche	 suchte,	 »will	 das	 Gesinde	 seinen	 eigenen	 Herrn	 zu	 Botengängen
heuern?	Gleich	pack	dich	und	tu	selbst,	was	du	so	schön	beschrieben.	Oder,	bei	allen	Furien,	ich
will	dir	Beine	machen.«

Schon	 hatte	 der	 Gereizte	 den	 Striemer	 gefunden,	 und	 nun	 knallte	 er	 ihn,	 zur	 Züchtigung
entschlossen,	 so	 grausam	 durch	 die	 Luft,	 daß	 Occa,	 von	 einem	 Schauder	 ergriffen,	 sich
schützend	über	den	Knaben	beugen	mußte.

»Laß	ab,«	wehrte	sie	dem	Ergrimmten,	dessen	in	Brand	geratene	rollende	Augen	ihr	plötzlich
Grauen	einflößten,	und	bezeichnend	setzte	sie	hinzu:	»Willst	du	Wüterich	etwa	dies	zarte	Gebein
zerfleischen?«

Da	hielt	der	Seefahrer	auf	halbem	Wege	inne,	aber	auch	Linda	erwachte;	einen	leeren,	weiten,
zerrütteten	 Blick	 heftete	 sie	 auf	 den	 Mann,	 der	 bisher	 in	 einer	 aufrechten	 Flamme	 vor	 ihr
hergezogen,	 dann	 schüttelte	 sie	 stumm	 das	 Haupt.	 Und	 wie	 jemand,	 der	 für	 immer	 den	 Weg
verloren,	stürmte	sie	mit	einemmal	über	Wiesen	und	Heide	von	dannen.

Winziger	und	unkenntlicher	wurde	der	schießende,	schwarze	Fleck	hinter	den	ginsterbraunen
Erdwellen.

Hätte	sie	sich	nur	noch	ein	einziges	Mal	umgewandt,	sie	würde	bemerkt	haben,	wie	der	Reiter,
der	 sie	 eben	 züchtigen	 wollte,	 jählings	 die	 Faust	 vorwarf,	 als	 könnte	 er	 seinen	 Gefährten	 mit
diesem	einen	Griff	bändigen	und	wieder	an	seine	Seite	zwingen.	Allein	die	Entfernung	hatte	sich
bereits	 zwischen	 beide	 gelegt	 und	 verschlang	 alles.	 Um	 die	 Flüchtende	 kreiste	 die	 Ebene	 in
langen,	sich	 jagenden	Streifen.	Bald	wirbelten	Moorgründe	auf	sie	zu,	bald	tanzten	Gräben	um
sie	 her,	 dann	 hüpften	 plötzlich	 wieder	 Dornbüsche	 aus	 dem	 wild	 gewordenen	 Sande,	 bis
schließlich	allerhand	Wege	ihr	entgegenstürzten,	die	sich	um	die	Verirrte	stritten.

Nach	 Stunden	 erst	 langte	 ein	 bestaubter,	 zerrissener,	 kotbedeckter	 Knabe	 auf	 dem	 großen
Schiffe	 im	 Hafen	 an.	 Hohläugig,	 zusammenhanglos	 richtete	 er	 den	 Befehl	 des	 Herrn	 an	 die
Mannschaft	aus,	dann	verkroch	er	sich	unter	den	Aufbau,	und	auf	dem	Prunkbett	des	Bischofs
wälzte	 sich	 bald	 darauf	 ein	 krampfgeschüttelter,	 fiebernder	 Haufe.	 Immer	 von	 neuem	 falteten
sich	ein	Paar	blutlose	Hände,	damit	sie	Gedeihen,	Segen,	Vollendung	auf	das	Werk	herabflehten.
Auf	das	Werk	–	auf	das	Werk,	das	sich	von	seinem	Schöpfer	trennen	wollte.

Nach	 mehrstündigem	 Ritt	 machten	 die	 Broke-Reisigen	 endlich	 Rast.	 Auf	 den	 Wunsch	 ihrer
Dame	waren	sie	dem	nachfolgenden	Paar	weit	vorausgeritten,	so	daß	sie	ihre	Herrin	sowie	deren
Begleiter	 fast	 aus	 den	 Augen	 verloren.	 Jetzt	 tränkten	 sie	 ihre	 Rosse	 aus	 einem	 der	 flachen
Heidebäche.

Die	 Knechte	 aber	 konnten	 auch	 deshalb	 ihre	 Herrschaft	 nicht	 entdecken,	 weil	 die	 beiden,
während	sie	ihre	Pferde	friedlich	grasen	ließen,	sich	in	eine	der	vielen	Flugsandgruben	gelagert
hatten,	um	nun	ebenfalls	der	Ruhe	zu	pflegen.	Trotz	des	dürren	Bodens	war	die	Senkung	über
und	über	mit	bunten	Wiesenblumen	bestanden,	und	auf	dem	oberen	Rand	blühten	Ginster	und
wilder	 Dorn.	 Ein	 verwunschener,	 heimlicher	 Platz.	 Langhin	 hatte	 sich	 der	 Störtebecker
ausgestreckt,	wohlig	fühlte	er	unter	sich	die	heiße	Erde,	und	da	er	stärker	atmete,	so	war	es	ihm,
als	sei	es	ein	Leichtes,	auch	den	blauen	Himmel	in	sich	einzuschlürfen.	Unter	halbgeschlossenen
Wimpern	 blinzelte	 er	 zu	 der	 unweit	 sitzenden	 Occa	 hinüber.	 Die	 flocht	 an	 einer	 langen



Ringelkette	 von	 Marienblumen.	 Sobald	 sie	 jedoch	 ihre	 braunen	 Augen	 spähend	 über	 den
scheinbar	 Ruhenden	 hinstreifen	 ließ,	 dann	 glitt	 jedesmal	 ein	 spöttisches	 Lächeln	 um	 den
herrischen	Mund	des	Riesen,	denn	seine	Ungeduld	errechnete	bereits	den	Augenblick,	wo	seine
Wünsche	sich	erfüllt	haben	würden.	Hier	an	diesem	eigens	dazu	geschaffenen	Fleck	mußte	das
ihn	 so	oft	 anspringende	Fieber	gelöscht	werden,	 sonst	wäre	es	 ja	 eine	Ruchlosigkeit	 gewesen,
seinen	treuen	Licin	durch	Peitschengeknall	von	seiner	Seite	getrieben	zu	haben.

Als	 ihm	 der	 Knabe	 einfiel,	 schlug	 er	 die	 schwarzen	 Augen	 hartherzig	 auf,	 er	 schüttelte	 sich,
und	 eine	 wirre,	 unklare	 Rachsucht	 erfaßte	 ihn,	 als	 wäre	 der	 Fall	 dieser	 Nahen	 die	 schuldige
Genugtuung	für	die	andere.	Und	ohne	sich	noch	durch	irgend	etwas	hemmen	zu	lassen,	richtete
er	 sich	 auf	 und	 schnellte	 wie	 eine	 große	 Schlange	 zu	 seiner	 Gefährtin	 hinüber.	 Verwundert
verfolgte	die	sein	Treiben.

»Fürchtest	du	dich	nicht?«	forschte	er,	als	er	Occa	erreicht	hatte,	und	dabei	stützte	er	sich	mit
beiden	Armen	über	die	Zusammensinkende.	»Du	weißt	doch,	was	man	für	Lieder	von	mir	singt?
Ich	spaßte	nicht	lange	mit	schönen	Frauen,	die	mir	gefallen.«

Die	 Broke-Tochter	 regte	 sich	 kaum,	 und	 während	 jenes	 spitzbübische	 Lächeln	 ihren	 Mund
verschönte,	 das	 ihren	 Bedränger	 immer	 ärger	 zu	 Tollheit	 und	 Gewalt	 reizte,	 da	 warf	 sie	 dem
Geneigten	lässig	ihre	Blumenkette	um	den	Hals.

»Gewißlich,	du	 langer	Mensch,«	 sprach	 sie	 sorglos	 zu	 ihm	empor,	 »mir	geschieht	nichts	 von
dir.«

Doch	der	Störtebecker	hielt	sich	nur	noch	mit	Mühe.

»Du	möchtest	 leicht	 irren,«	entgegnete	er	gepreßt,	und	es	klang	wie	das	dumpfe	Murren	vor
einem	Gewitter,	»was	sollte	mich	hindern?«

Da	geschah	das,	was	den	eigenwilligsten	und	herrschsüchtigsten	aller	Männer	mitten	im	Laufe
festhielt.	 Eine	 kleine	 Hand	 war	 es,	 die	 erst	 neckisch	 an	 der	 Blumenkette	 zauste,	 bis	 sie	 ihm
unvermutet	einen	 leichten	und	doch	 fühlbaren	Backenstreich	versetzte.	Dem	Freibeuterfürsten
aber	schwirrte	es	vor	Augen,	tausend	zügellose	Stimmen	schrien	in	ihm	auf,	die	Züchtigung,	und
wenn	es	auch	nur	eine	eingebildete,	im	Spiel	zugefügte	war,	sie	erinnerte	ihn	an	seine	Sassenzeit
und	versetzte	den	Ungebändigten	in	Raserei.

Mit	 einemmal	 fühlte	 er	 einen	 sich	 windenden	 Frauenleib	 in	 seinen	 Armen,	 er	 wollte	 ihn
schonen,	um	sich	seiner	Beute	desto	ungestörter	freuen	zu	können,	umsonst,	wieselhaft	glitt	es
unter	seinen	Armen	dahin,	im	nächsten	Augenblick	schon	fuhr	von	dem	Hügelrand,	auf	den	das
kurzröckige	Weib	gesprungen	war,	ein	heller	Ruf	über	die	Ebene.

Von	fern	antworteten	die	Knechte.

»Merke	dir	das,	du	 leichtfertiger	Tor,«	sprach	Occa	derweil	 strafend,	obwohl	 ihre	blitzenden
Augen	und	ihre	rasch	schöpfende	Brust	Milderes	verhießen.	»Weißt	du	nicht,	daß	jeder,	der	einer
Friesin	Ehre	verletzt,	dem	Tod	vor	dem	Upstalsboom[*]	verfällt?	Auch	wir,	du	Schuimer,	scherzen
hier	nicht.	Zudem	–	 ich	bin	eine	Fürstentochter.	Was	würde	mit	dem	neu	gekauften	Lande	und
deinen	Ansiedlern	geschehen,	wenn	deine	Untat	 ruchbar	würde?	Zweifelst	du	etwa	daran,	daß
die	 Burgherren,	 meine	 Freunde	 und	 Vettern,	 froh,	 einen	 Anlaß	 gefunden	 zu	 haben,	 über	 eure
kleine	Schar	herfallen	würden,	um	die	Gefährlichen	wieder	zu	verjagen?	Warum	handeltest	du
auch	so	unklug,	die	See	zu	verlassen,	wo	du	ein	Gewaltiger	warst,	mehr	und	fürstlicher	als	all	die
kleinen	Tyrannen	hier	in	der	Runde?«

[*]	Ein	uraltes	friesisches	Volksgericht.

Als	die	wohlbedachten	Worte	auf	den	Gescholtenen	herabfielen,	da	riß	der	Mantel	von	Wollust
und	Üppigkeit	auseinander,	mit	dem	der	Seefahrer	dieses	 junge	Weib	einzig	bekleidet	wähnte.
Denn	der	Weltkundige	erkannte,	wie	hinter	der	goldumrahmten	Stirn,	im	Verborgenen	zwar	und
doch	 schon	 geformt,	 Absichten	 und	 Pläne	 wuchsen,	 die	 seiner	 Erdumgestaltung	 feindlich
entgegenwirkten.	Deutlich	erriet	der	Scharfsichtige,	daß	hier	ein	 feinspinnender	Eigennutz	am
Werke	 wäre,	 der,	 wie	 überall	 auf	 der	 mißgestalteten	 Erde,	 von	 der	 Bedrängnis	 der	 anderen
seinen	Vorteil	ziehen	wollte.

Da	lachte	der	Störtebecker	über	seine	törichte	Verblendung	und	sprang	mit	einem	Satz,	geheilt
und	entladen,	wie	er	glaubte,	neben	die	Reiterin.

Die	aber	achtete	seiner	fürder	nicht	weiter.	Mochte	sie	durch	die	Gewohnheit	belehrt	sein,	daß
es	 keiner	 stärkeren	 als	 Blumenketten	 bedürfe,	 um	 solchen	 üppigen	 Jäger	 nach	 sich	 zu	 ziehen,
jedenfalls	warf	sie	sich,	ohne	ihrem	Begleiter	auch	nur	noch	einen	Blick	zu	gönnen,	rittlings	auf
ihren	Braunen	und	sprengte	dann	 in	 scharfem	Flug	voran.	Und	doch	meinte	der	nachsetzende
Freibeuter,	 der	 schmale,	 feine	 Goldkopf	 unter	 der	 gelben	 Lederkappe	 hätte	 ihm	 einen
bestimmten,	nicht	mißzuverstehenden	Wink	erteilt.	Da	knallte	der	Störtebecker	während	der	sich
jetzt	entspinnenden	Hetze	fröhlich,	kraftbewußt	seine	Lederpeitsche	durch	die	Luft.	Heißa,	solch
eine	 Pirsch	 war	 gerade	 nach	 seinem	 Geschmack.	 Er	 wußte	 ja,	 wonach	 er	 strebte.	 Mochte	 der
flatternde	Rotrock	da	vor	ihm	nur	ruhig	wähnen,	das	Narrenseil	in	der	Kinderhand	zu	halten,	was
galt	ihm,	dem	Schicksalswender,	im	Grunde	solch	ein	Bündel	längst	bekannter	Reizungen?	Nur
der	 Fang	 spannte	 seine	 Geister,	 alle	 mußten	 sie	 ihm	 dienen,	 die	 Grenzenlosigkeit,	 das
Abgründige	 des	 Besitzes	 allein	 verbürgte	 ihm	 in	 einem	 dunklen	 Vorgefühl	 die	 Wahrheit	 seiner
Sendung.
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»Tamen,«[*]	 schrie	 er	 plötzlich	 voll	 stürmender	 Wildheit,	 während	 der	 Heidepfad	 unter	 ihm
dröhnte,	und	er	warf	beide	Arme	gegen	den	Silberhimmel.	So	lautete	der	Schildspruch,	den	sein
Lehrer	Wichmann	ihm	einst	mit	auf	den	Weg	gegeben	hatte:	»Tamen.«

[*]	Lateinisch	»Dennoch«.

Da	wandte	die	vorausfliehende	Occa	zum	erstenmal	ein	wenig	das	Haupt	zur	Seite.

Im	Burghof	zu	Neß	erst	kehrte	sich	seine	Führerin	unter	dem	rohen,	viereckigen	Hauseingang
nach	ihrem	Gaste	um.

»Komm,«	sagte	sie	kurz,	»damit	ich	dich	leite.«

Leicht	strich	sie	den	Staub	von	ihrem	wamsähnlichen	Oberrock,	dann	stieg	sie	ihm	eine	dunkle
Treppe	voran.	Sie	mußten	sich	in	einem	turmartigen	Gebäude	befinden,	denn	die	Stufen	wanden
sich	im	Kreise	und	wurden	immer	enger	und	ausgetretener.	Eine	faule,	stockige	Finsternis	quoll
ihnen	 entgegen	 und	 beschwerte	 den	 Atem.	 In	 dem	 Schuimer	 aber	 regte	 sich	 sicherste
Erwartung.	 Jeden	 Augenblick	 meinte	 er,	 eine	 Hand	 müßte	 nach	 der	 seinen	 tasten,	 um	 dann
irgendwo	eine	Tür	aufzustoßen,	wo	ihm	jene	Gastfreundschaft	beschieden	sein	würde,	auf	die	er
harrte.

Allein	 seine	 Sinne	 spannten	 sich	 vergebens.	 Nach	 wie	 vor	 hörte	 er	 die	 leichten,	 huschenden
Tritte	über	sich,	die	Dunkelheit	schien	sich	mit	ihnen	zu	drehen	und	hauchte	eine	feuchte	Kälte
aus.

Aber	 da	 endeten	 die	 Stufen,	 ein	 ebener	 Gang	 oder	 eine	 Halle	 mußte	 erreicht	 sein,	 denn
plötzlich	 spürte	 der	 Gast	 seine	 Führerin	 dicht	 neben	 sich.	 Wiederum	 strich	 sie	 ihm	 über	 das
Gesicht	und	flüsterte:

»Warte!«

Dann	 entfernten	 sich	 ihre	 Schritte,	 und	 der	 Fremde	 stand	 allein,	 eingeschlungen	 von	 dem
Rachen	der	Schwärze.	Einen	Augenblick	lang	beschlich	den	Einsamen	das	Bedenken,	es	könnte
ihm	 hier	 vielleicht	 von	 seiner	 Wirtin	 eine	 Falle	 gestellt	 worden	 sein,	 ja,	 den	 zur	 Tatlosigkeit
Verdammten	 durchzuckte	 die	 Ahnung,	 die	 wilde,	 herrliche	 Jagd	 nach	 allem	 Unerreichbaren
möchte	womöglich	in	diesem	Moderwinkel	ihr	Ende	gefunden	haben.	Allein,	kaum	gedacht,	ließ
ihn	 sein	 unerschöpfliches	 Vertrauen	 auf	 seinen	 Stern	 all	 solche	 Einwendungen	 hinter	 sich
schleudern.	 Und	 jetzt	 –	 nein	 wahrhaftig	 –	 ganz	 in	 seiner	 Nähe,	 nur	 gedämpft	 durch	 eine
verschlossene	Tür,	 fing	er	 ein	 sonderbares	Grunzen	auf,	wie	wenn	ein	Schwein	 sich	über	dem
Futtertrog	besonders	wohl	fühlt,	und	alsbald	gesellte	sich	das	feine	Gelächter	Occas	hinzu.

Dem	 Störtebecker	 schoß	 das	 Blut	 ins	 Antlitz.	 Giftig	 träufelte	 ihm	 sein	 Jähzorn	 ein,	 er	 selbst
böte	 wahrscheinlich	 den	 Anlaß	 zu	 dem	 heimlichen	 Vergnügen	 seiner	 Schönen,	 er,	 der
gefürchtete	 Schwarzflaggenherrscher,	 der	 als	 Gefoppter,	 als	 demütig	 Wartender	 vor	 der	 Tür
einer	Listigen	lauerte.

Mit	einem	Sprung	setzte	der	Maßlose	 in	die	Finsternis,	und	richtig,	seine	geballte	Faust	 traf
dröhnend	auf	Holz-	und	Bretterwerk.

»Das	 sollst	 du	 mir	 bezahlen,	 du	 Hexe!«	 schrie	 der	 Gereizte,	 keuchend	 vor	 Wut	 und
unbekümmert	darum,	wer	 ihn	etwa	hören	könnte.	»Bei	den	Hörnern	des	Satans,	 ich	will	es	dir
eintränken.«	Das	Gewölbe	über	ihm	warf	schallend	ein	Echo	zurück.

Da	 aber	 stand	 der	 Freibeuter	 geblendet	 still.	 Unmerklich	 war	 eine	 niedrige	 Tür	 vor	 ihm
aufgeglitten,	und	der	Anblick,	der	sich	ihm	jetzt	bot,	traf	den	Eindringenden	so	unerwartet,	daß
er	 in	 jähem	Wechsel	 kaum	eine	 rohe	Lachlust	bezwang.	Wahrlich	 –	und	der	Störtebecker	hieb
sich	auf	die	Brust,	wie	wenn	er	unbedingt	Spuk	und	Augentrug	von	sich	scheuchen	müßte,	dort
drinnen	 in	 dem	 kreisrunden	 Turmloch,	 unter	 allerlei	 albernen	 Geräten	 und	 verworrenen
Meßtafeln,	 dazu	 bestimmt,	 nach	 dem	 Aberwitz	 der	 Zeit	 den	 Gestirnen	 ihr	 Geheimnis	 zu
entlocken,	da	hockte	auf	einem	niedrigen	Dreifuß	ein	Wulst	von	Speck	und	Fetten,	der	sich	eben
in	seinem	weiten	grünen	Tappert	mühselig	umwandte.	Dies	war	der	Häuptling	Luitet	van	Neß,
ein	 Mann,	 den	 selbst	 seine	 besten	 Freunde	 »das	 Ferkel«	 nannten.	 Fragwürdig	 blieb	 nämlich
seine	Menschengestalt.	Kleine,	triefende	Schlitzäuglein,	eine	ungeheuerliche,	weit	vorstrebende
Schnauze	 sowie	 ein	 ebenso	 heftig	 zurückfallendes	 Kinn	 gaben	 dem	 kurzbeinigen	 Fettklumpen
tatsächlich	 etwas	 vom	 Borstenvieh.	 Und	 es	 bedurfte	 für	 den	 Beschauer	 nicht	 erst	 seiner
grunzenden	 Stimme	 sowie	 der	 blonden	 Stacheln	 auf	 dem	 platten	 Haupt,	 um	 die	 Ähnlichkeit
unheimlich	zu	vervollständigen.

Und	dies	sollte	der	Gatte	der	schönen	Occa	sein?

Vorgebeugt	 verharrte	 der	 Störtebecker	 an	 der	 Tür,	 offenen	 Mundes,	 mit	 dem	 ganzen
beleidigenden	 Unglauben	 eines	 von	 der	 Natur	 Beglückten	 starrte	 er	 bald	 auf	 dieses
Schaubudenwunder	hin,	bald	suchte	er	von	der	Goldblonden	eine	Erklärung	zu	erhaschen.	Als	er
jedoch	auffing,	wie	das	junge	Weib	dem	behaglich	Grunzenden	die	kurzen	Borsten	kraute,	wobei
sie	 hinter	 dem	 Rücken	 des	 Dicken	 dem	 Freibeuter	 schnippisch	 zunickte,	 da	 löste	 sich	 die
ungemessene	Verstricktheit	des	Betroffenen	endlich	in	einem	langen	wilden	Gelächter	aus.	Sogar
Herr	Luitet,	der	eben	zur	Begrüßung	heranwatschelte,	verfiel	in	ein	beifälliges	Grunzen,	auch	die
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Burgfrau	 schloß	 sich	 von	 der	 großen	 Heiterkeit	 nicht	 aus.	 Um	 ihre	 Lippen	 aber	 zuckte	 es	 wie
jemandem,	der	sich	des	Endes	bewußt	ist.

Kannte	sie	doch	allein	den	Anfang.

Von	 ihrer	eigenen	Mutter,	der	Quade	Fölke,	 an	dieses	gemästete	Scheusal	 verkuppelt,	 sollte
die	heitere	Lebensfreude	der	Jungfräulichen	wohl	nach	Absicht	ihrer	Peinigerin	möglichst	bald	in
Trübsal	 und	 Elend	 ersticken.	 Allein	 diesmal	 erwiesen	 sich	 die	 Berechnungen	 der	 Quade	 als
trügerisch.	Da	das	Ferkel	einzig	und	allein	auf	der	nächtlichen	Sternenwiese	graste,	so	stellte	es
an	 seine	 irdische	 Begleiterin	 keinerlei	 Ansprüche,	 ja,	 bald	 geschah	 es,	 daß	 Occa	 mehrfach	 am
Tage	 in	die	Turmzelle	 ihres	Gatten	emporsprang,	um	 ihm	voller	Genugtuung	die	Wünsche	und
Verlockungen	 ihrer	 junkerlichen	 Anbeter	 zu	 offenbaren.	 Und	 während	 ihre	 kleine	 Hand	 den
behaglich	Grunzenden	puffte	oder	ihm	spöttisch	die	kurzen	Borstenhaare	kraute,	da	konnte	man
die	beiden	häufig	in	ungemessene	Heiterkeit	über	die	genasführten	Liebhaber	ausbrechen	hören.
Frau	 Occa	 hielt	 sich	 das	 Ferkel,	 wie	 vornehme	 Damen	 ihrer	 Zeit	 mancherlei	 mißgestaltete
Kreatur	in	ihrer	Nähe	fütterten,	und	so	hatte	sich	zwischen	den	Gatten	allmählich	die	beide	Teile
befriedigende	Vertraulichkeit	guter	Geschwister	ausgebildet.

Auch	 über	 den	 Seeräuber	 mußte	 dem	 Klumpen	 wohl	 schon	 vorher	 eine	 ausführliche
Schilderung	hinterbracht	sein,	denn	während	er	ihn	pustend	und	schnaufend	begrüßte,	blinzelte
er	aus	den	schrägen	Schlitzäuglein	beinahe	mitleidig	an	dem	Riesen	in	die	Höhe.	Fast	schien	es,
als	ob	der	Weise	 seinen	ungewöhnlichen	Gast	bereits	 im	Voraus	bedauerte.	Dann	aber	besann
sich	der	Hausherr	auf	seine	dunklen	Künste	oder	vielleicht	auch	auf	das,	was	man	seinem	platten
Schädel	 eben	 erst	 eingeblasen	 hatte.	 Geheimnisvoll	 wickelte	 er	 sich	 in	 sein	 grünes	 Kleid,	 um
ernsthaft	das	Haupt	zu	schütteln.

»Du	überschreitest	das	Maß,«	vertraute	er	endlich	seinem	Besucher	an.	Witternd	und	 feucht
zitterte	dabei	sein	Rüssel.

»Getroffen,«	 nickte	 der	 Störtebecker,	 der	 sich	 noch	 immer	 nicht	 fassen	 konnte,	 wobei	 er
allerdings	mehr	die	Burgherrin	als	den	Klumpen	im	Auge	behielt,	»ich	messe	sieben	Schuh.«

»Das	 ist	 es	 nicht,«	 murmelte	 das	 Ferkel	 abmahnend.	 Darauf	 ergriff	 er	 eine	 durch	 allerlei
Striche	und	Zeichen	geteilte	Stange	und	hielt	sie	schräg	gegen	den	Fremden,	so	daß	die	Sonne
einen	schwarzen	Strahl	über	den	Freibeuter	malte.	»Du	überschreitest	das	Maß,«	wiederholte	er
hartnäckig.

»Potzblitz,«	fiel	der	Störtebecker	lebhaft	ein,	indem	er	frisch	nach	der	Stange	schlug,	»ich	will
auch	mein	Begehren	nicht	messen,	und	wenn	es	bis	an	den	Mond	wüchse.«

Rasch	 wechselte	 er	 dabei	 einen	 Blick	 mit	 Occa,	 die	 noch	 immer	 hinter	 der	 Lehne	 eines
unförmlichen	Stuhles	stand,	und	so	frech	und	gefräßig	züngelte	wieder	seine	Flamme,	daß	er	gar
nicht	merkte,	wie	auch	dem	Ferkel	jene	geheime	Zwiesprache	keineswegs	entging.

»Vom	 Übel,«	 verurteilte	 der	 Sternendeuter,	 nunmehr	 seiner	 Sache	 sicher.	 »Jedem	 ward	 sein
Maß	bestimmt.	Der	Kundige	zählt	die	Regentropfen.	Höre,	du	bist	wohl	ein	lang	aufgeschossener
Bursch'	 und	 tobst	 auf	 der	 Erde	 lärmvoll	 umher,	 aber	 weißt	 du	 denn,	 was	 am	 Himmel	 für	 dich
angeschrieben	steht?«

»Meiner	 Seel,«	 beteuerte	 der	 Störtebecker,	 der	 sich	 jetzt	 ungebeten	 auf	 eine	 Ecke	 des
Ziegelherdes	niederließ,	denn	das	Geschwätz	des	Dicken	wurde	 ihm	 lästig,	»laß	mich	die	Erde
zurechtrücken	und	heiße	du	inzwischen	dein	Weib,	mir	einen	Morgenimbiß	auftischen,	so	will	ich
dir	wohl	oder	übel	den	Jupiter,	den	Saturn	und	die	beiden	Dioskuren	dazu	verkaufen.«

»Verspotte	nicht	die	Ewigwachen,«	murrte	der	Klumpen	und	hielt	 jetzt	seine	Stange	prüfend
gegen	das	Fenster	und	mitten	in	das	Sonnenlicht	hinein.	»Occa	mag	dir	Hunger	und	Durst	stillen,
wie	 ihr	 beliebt.	 Ich	 wehre	 ihr	 nichts.	 Sie	 ist	 frei.	 Weil	 alles	 Geschehen	 ohnehin	 aus	 dem
Lichtnebel	quillt,	der	gewogen	und	gezählt	 für	 jeden	von	uns	 im	Unendlichen	schwimmt.	Occa
mag	 dir	 das	 Nachtlager	 rüsten,	 und	 du	 wirst	 nicht	 anders	 handeln,	 mein	 Freund,	 als	 die
Staubkörner	es	wollen,	die	gebieterisch	über	dir	und	in	dir	tanzen.	Geh	hin	und	versuche	es.«

Diese	 Gelassenheit	 jedoch	 übermannte	 sogar	 den	 sorglosen	 Gewaltmenschen.	 Geräuschvoll
sprang	er	vom	Herd,	und	seine	Verblüffung	steigerte	sich	noch,	als	 ihm	der	helle	Triumph	aus
den	 Zügen	 der	 Goldblonden	 entgegensprühte.	 Mühsam	 nur	 faßte	 er	 sich,	 und	 indem	 er	 sich
neigte,	warf	er	im	Trotz	und	wie	zum	Abschied	hin:

»Wohlan,	 Luitet	 van	 Neß,	 so	 nehme	 ich	 deine	 Gastlichkeit	 an,	 und	 ich	 will	 hoffen,	 daß	 es
meinen	Staubkörnern	unter	der	Pflege	deines	Weibes	wohlergehen	werde.«

»Jeder	muß	das	hoffen,	was	ihm	beschieden	ist,«	sprach	das	Ferkel	dunkel.

Ruhig	 ließ	 der	 Nekromant	 seinen	 Besucher	 zum	 Ausgang	 gelangen,	 aber	 gerade	 als	 die
Reckengestalt	sich	unter	das	niedrige	Pförtlein	bücken	wollte,	da	scharrte	der	Klumpen,	der	sich
inzwischen	 wieder	 auf	 den	 Dreifuß	 niedergezwängt,	 mit	 dem	 Fuß	 über	 ein	 auf	 der	 Diele
herumliegendes	Pergament,	so	daß	ein	trockenes	Rascheln	entstand.

»Nimm	dies	mit	dir,	Maßüberschreiter,	Tobender	im	Käfig,«	grunzte	er	gleichgültig,	»ein	Bote
unserer	lieben	Mutter	Fölke	brachte	es	heute.	Vielleicht	erkennst	du	daraus,	wie	das	Unsichtbare
auf	 Erden	 stets	 hinter	 uns	 hersprengt.	 Hier,«	 –	 er	 bückte	 sich	 und	 reichte	 das	 Blatt	 unter
Keuchen	seiner	Hausfrau	–	»es	ist	nur	eine	Hornisse	aus	dem	großen	Schwarm,«	schnarchte	er



schläfrig,	in	sein	Fett	versinkend.

»Was	für	ein	Fetzen?«	wandte	sich	der	Störtebecker	gebieterisch	zurück.

Und	Occa	las.	Es	war	ein	Sendschreiben	der	Hansestädte	an	die	ostfriesischen	Häuptlinge,	eine
freundliche	 Mahnung,	 die	 aber	 viel	 eher	 einem	 düsteren	 Drohen	 glich,	 indem	 dadurch	 den
Edeljunkern,	den	Enno,	den	Abdena,	Beninga,	Cankena,	den	Neß,	Broke	und	dem	Propst	Hisko
van	Emden	auf	das	gemessenste	untersagt	wurde,	irgendeinen	Verkehr	mit	den	Vitalianern,	den
Gleichebeutern,	 diesen	 Schwären	 und	 Beulen	 am	 Leibe	 der	 handeltreibenden	 Völker	 zu
unterhalten.	 Und	 mit	 heller	 Stimme,	 beinahe	 jubelnd,	 verkündigte	 Occa,	 während	 ihr	 der
Störtebecker	belustigt	über	die	Schulter	schaute,	den	Schluß:

»Von	allen	Gottabtrünnigen,	von	allen	lästerlichen	Bösewichtern	aber,	so	jemals	die	Ruhe,	den
Frieden	 und	 die	 Ordnung	 in	 Stadt	 und	 Land	 gestört,	 ist	 gewißlich	 der	 Störtebecker	 der
verworfenste	und	wird	der	Strafe	der	Verdammnis	nicht	entgehen.«

»Sicherlich,	 das	 wird	 er	 nicht,«	 unterbrach	 Occa	 vergnügt	 und	 versuchte	 den	 ihr	 Nahen	 an
einer	seiner	Locken	zu	reißen.	Dann	fuhr	sie	fort:

»Es	 ward	 uns	 jedoch	 kund,	 daß	 dieser	 friedlose	 Übeltäter,	 nachdem	 er	 die	 Ostersee	 durch
Mord	 rot	 gefärbt,	 auch	 gestohlen	 und	 gebrannt,	 wo	 er	 nur	 konnte,	 jetzt	 unter	 euch	 das
lügnerische	 Gerücht	 aussprengt,	 er	 wolle	 eine	 Bruderschaft	 aufrichten,	 derengleichen	 selbst
unserem	Seligmacher	Jesu	Christo	nicht	gelang.«

Hier	stockte	die	Goldblonde	abermals,	biß	sich	auf	die	Lippen	und	schüttelte	unbefriedigt	das
Haupt,	bis	sie	endlich	aufmerksamer	weiterlas:

»Um	diesen	neuen	Frevel	gegen	Obrigkeit	und	schuldige	Demut	nicht	 reif	werden	zu	 lassen,
damit	aber	auch	 fürder	der	gemeine	Kaufmann	sein	Handelsgut	ungefährdet	über	See	bringen
möge,	 sei	 hiermit	 den	 Edlen	 der	 Friesen	 zu	 ihrem	 eigenen	 Nutz	 und	 Frommen	 voll	 Ernst	 und
schwerer	Sorge	empfohlen,	die	Raubgesellen	ohne	Zögern	aus	dem	Land	zu	jagen,	Burgen	und
Häfen	 ihnen	 zu	 verschließen,	 ihren	 Anführer	 aber	 zu	 greifen	 und	 nach	 peinlichem	 Gericht
genädiglich	vom	Leben	zum	Tode	zu	befördern.	Sollte	dies	indessen	nicht	geschehen,	so	wollen
die	hansischen	Städte	doch	all	 ihre	Macht	aufbieten,	um	unter	dem	Beistand	des	Himmels	dem
Schwarmwesen	 in	 euren	 Ländern	 ein	 Ziel	 zu	 setzen.«	 Unterzeichnet	 war	 das	 Schriftstück
»Tschokke,	erster	Aldermann	von	Hamburg«;	und	das	schiffgeschmückte	Siegel	der	Stadt	hing
darunter.

Der	Störtebecker	spießte	das	Manifest	mit	dem	Schüreisen	und	warf	es	ins	Feuer.

Gleich	 einem	 Fürsten	 ward	 der	 Schuimer	 auf	 Burg	 Neß	 bewirtet.	 Occa	 ließ	 ihm	 ein
wohlduftend	 Bad	 richten,	 Knechte	 und	 Mägde	 bedienten	 ihn,	 frisches	 Linnen	 ward	 dem	 Gast
gereicht,	und	immer	hörte	der	in	der	Badestube	lärmend	Singende,	wie	die	Hausfrau	nicht	weit
von	 der	 geschlossenen	 Tür	 herumstrich.	 Diese	 Nähe	 bestärkte	 ihn	 noch	 in	 seinen	 wilden
Vorsätzen.	Allein	bald	merkte	er,	wie	die	glatte	Tochter	der	Quade	es	mit	vieldeutigem	Lächeln
darauf	abgesehen	hatte,	 ihn	zu	necken	und	dem	Gewalttätigen	unter	allerlei	Schmeichelei	und
trügerischer	Zuvorkommenheit	die	Hände	zu	binden.	Ja,	manchmal	blitzte	es	in	dem	Geiste	des
Riesen	 geradezu	 auf,	 als	 ob	 alles	 nur	 geschehe,	 um	 dem	 abwesenden	 Ferkel	 ein	 Ergötzen	 zu
bereiten.	 Occa	 saß	 zwar	 beim	 Mittagsmahl	 neben	 ihrem	 Gaste	 an	 der	 Herrenseite	 der	 Tafel,
jedoch	 der	 lange	 Saal	 war	 mit	 so	 zahlreicher	 Dienerschaft	 angefüllt,	 Köche,	 Mundschenken,
Spießknechte	 liefen	 ab	 und	 zu,	 daß	 jedes	 vertrauliche	 Wort	 untergehen	 mußte,	 und	 der
Störtebecker,	nachdem	er	im	Unmut	Becher	auf	Becher	herabgestürzt,	plötzlich	aufbegehrte:

»Du	Allerschönste	 glaubst	wohl,	 ich	 sei	 einer	der	 beiden	 futterneidischen	 Päpste	 oder	 König
Wenzel,	der	Hundezüchter[*],	daß	du	so	bunt	geschmückte	Pfauen	vor	mir	auftragen	 läßt?	Und
weißt	doch,	wie	mein	Sinn	nach	ganz	anderer	Labe	steht.«

[*]	Man	erzählte	damals,	daß	König	Wenzel	seine	erste	Gattin	eines	Nachts	durch	seine
wilden	Hunde	zerreißen	ließ.

»Du	könntest	auch	mehr	sein,	als	du	bist,«	entgegnete	die	Goldblonde	zur	Seite	rückend.

Der	Schuimer	verstand	dies	nicht.	»So	laß	mich	aufbrechen,«	fuhr	er	wütend	vom	Stuhl.

»Bleib',«	flüsterte	Occa	hinter	ihrer	Hand.

Da	vermochte	der	Begierige	sich	nicht	loszureißen.

Am	Abend	gab	es	auf	der	Burg	Neß	ein	Gelage.	Im	Vorbeireiten	waren	Propst	Hisko	van	Emden
sowie	 Occas	 sprudelköpfigster	 Verehrer,	 der	 junge	 Allena,	 auf	 der	 Feste	 eingekehrt,	 und	 nun
saßen	die	Männer	 in	dem	langen	Saal	hinter	den	Weinkannen	beieinander,	 ließen	abwechselnd
den	unsichtbaren	Hausherrn,	aber	noch	öfter	die	um	den	Durst	ihrer	Gäste	so	sorglich	bemühte
Burgfrau	 leben,	 und	 unter	 klappernden	 Würfeln,	 unter	 Lärm	 und	 Schelmenliedern	 wußten	 sie
allerlei	 von	 den	 Händeln	 des	 gerade	 jetzt	 bedrohlich	 aus	 den	 Fugen	 brechenden	 Reiches	 zu
berichten.

»Weißt	 du	 schon,	 Teurer,«	 schlang	 der	 Propst	 weinselig	 seinen	 Arm	 um	 den	 Nacken	 des
Seefahrers	 und	 brachte	 seine	 wulstigen	 Lippen	 bis	 dicht	 an	 das	 Ohr	 des	 Gefährten,	 »wir	 sind
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drauf	und	dran,	den	Prager	Judenschlächter[*]	in	die	Moldau	zu	werfen.	Wir	jagen	ihn	fort.	Kann
auch	in	einem	Weinfaß	Buße	tun.	Gib	acht,	bald	wird	der	Pfälzer[**]	auf	seinen	Stuhl	hüpfen.	Da
schlägt	für	mutige	Degen,	wie	dich,	ein	glücklich	Stündlein.	Wie	mancher	ritt	nicht	unter	einem
Federhut	aus	und	kam	mit	einer	Krone	heim.	Wie	wär's,	du	Siebenschuhhoch?	Wir	könnten	den
Handel	selbander	schlichten!«

[*]	König	Wenzel,	zu	dessen	Absetzung	schon	Vorbereitungen	getroffen	wurden.
[**]	Ruprecht,	der	Gegenkaiser.

Mißmutig	schob	der	Störtebecker	den	gar	zu	Vertraulichen	zurück,	denn	in	ihm	kochte	Grimm,
weil	er	den	Allena	 ihrer	belustigt	 lauschenden	Wirtin	seine	verrückten	Geständnisse	zuflüstern
sah.

»Laß	das	Gefasel,	Hochwürdigster,«	 zischte	er	böse	und	 zerdrückte	 fast	den	Silberbecher	 in
seiner	Faust,	»mein	Reich	ist	auf	einem	weichen	Frauenleib,	und	mein	Ehrgeiz	sucht	Futter	für
leere	Mäuler.«

Als	der	schöne	Mann	abermals	die	Hungernden	erwähnte,	da	sandte	Occa	dem	Riesen	einen
offen	 feindseligen	Blick	zu,	der	Propst	aber	brach	 in	ein	unvernünftig	Gelächter	aus.	Sein	Leib
hüpfte	ihm.	Er	erstickte	fast.

»Schäker	du,«	prustete	er,	indem	er	dem	Freibeuter	seine	Faust	fest	in	die	Rippen	setzte,	»da
wir	hier	in	Liebe	und	Traulichkeit	beisammensitzen,	so	offenbare	uns	doch,	welch	ein	einträglich
Schelmenstück	du	hinter	deinem	wüsten	Gerede	verbirgst?	Weiß	doch	jedes	Kind,	daß	Reichtum
und	Völlerei	gerade	so	ewiglich	beschlossen	sind	als	Därmeknurren	und	Hungereingeweide.«

Der	 Pfaffe	 ahnte	 wohl	 kaum,	 wie	 nichts	 den	 Störtebecker	 so	 verstörte,	 so	 von	 Grund	 aus
umwühlte	als	Spott	über	 jenes	nackte	Elend,	das	seine	Phantasie	sich	 in	grausiger	 jahrelanger
Arbeit	 als	 ein	 düsteres	 Feld	 ausgemalt	 hatte,	 über	 das	 entblößte	 Menschen	 auf	 Nacken	 und
Schultern	 Steinlasten	 in	 eine	 hoffnungslose	 Ferne	 schleppen,	 während	 den	 Trägern	 Arme	 und
Beine	bereits	verfaulen.

Unheimlich	erblaßt	sprang	der	Riese	auf,	der	herrische	Mund	bebte	ihm,	da	er	an	seine	Jugend
dachte,	 und	 in	 jäher	 Wut	 schlug	 er	 nach	 der	 Weinkanne,	 so	 daß	 sie	 umstürzend	 ihren	 Inhalt
ergoß.

»Weh	euch,«	schrie	er,	wobei	er	jeden	einzelnen	seiner	Genossen	in	tödlicher	Fremdheit	maß,
denn	 in	 diesem	 Augenblicke	 wurde	 ihm	 klar,	 daß	 der	 Wahrspruch	 der	 Schwarzflaggen	 sein
eigenes	Schicksal	tatsächlich	bis	zum	Rand	füllte.	»‘Aller	Welt	Feind’	–	hütet	euch	–	es	ist	nicht
wohlgetan,	 wenn	 ihr	 den	 bösen	 Geist	 in	 mir	 gegen	 euch	 wachruft,	 ihr,	 ihr,	 die	 ihr	 nichts	 als
schmausen	und	tanzen	könnt.«

Das	 viele	 vergossene	 Blut	 seines	 Lebens	 hüpfte	 vor	 ihm	 auf	 dem	 Tisch	 in	 roten,	 zuckenden
Flämmchen.	Es	wurde	ängstlich	still	um	die	Tafel.

»Und	gerade	will	ich	tanzen,«	meldete	sich	mit	einemmal	Occas	helle,	aufreizende	Stimme.

Furchtlos,	nur	darauf	erpicht,	die	Spannung	aufs	äußerste	zu	steigern,	ergriff	die	Goldblonde
unvermutet	die	umgeworfene	Kanne,	und	sie	höhnend	gegen	den	Seefahrer	schwingend,	begann
die	 Geschmeidige	 zu	 aller	 Erstaunen	 mitten	 im	 Saale	 einen	 zierlichen	 Kreis	 zu	 schlingen.	 Die
Augen	 ihrer	 Zuschauer	 vergrößerten	 sich,	 eine	 Weile	 wurde	 durch	 den	 seltenen	 Anblick	 jedes
Wort	und	jede	Bewegung	der	Männer	gelähmt.	Dies	war	ja	auch	nicht	der	schwerfällige	Reigen,
wie	er	sonst	im	Brokmerland	geübt	wurde.	Nein,	der	hinstarrende	Störtebecker	wußte	allein,	daß
so	–	den	Krug	auf	der	Schulter,	den	Leib	zurückgeworfen	–	nur	Künstler	der	Hellenen	einst	ihre
berauschten	Nymphen	auf	schwarzen	Vasen	zu	bilden	pflegten.

Da	 brach	 plötzlich	 der	 tosendste	 Beifall	 aus.	 Der	 Propst	 hämmerte	 mit	 den	 Fäusten	 auf	 den
Tisch,	der	Allena	schleuderte	seinen	Becher	durch	die	Luft,	der	Störtebecker	jedoch,	von	einem
Wirbel	 in	den	anderen	gejagt,	durch	listige	Berechnung	aus	Eis	in	Siedehitze	gerissen,	und	vor
allen	 Dingen	 unfähig,	 irgendwo	 eine	 Grenze	 für	 sich	 zu	 dulden,	 er	 machte	 Miene,	 den	 Tisch
umzustürzen,	um	gleichgültig	gegen	all	die	Zeugen	mit	zitternden	Fäusten	sich	dieser	behenden
Beute	zu	bemächtigen.

»Sachte,	 sachte,	 Freundchen,«	 lallte	 der	 Propst	 und	 hing	 gewaltsam	 seine	 Wucht	 an	 den
Bewußtlosen.	»Amantes,	amentes.[*]	Schier	dich,	ich	rate	dir,	um	dein	Hungerreich	und	laß	hier
Herrn	Luitet,	den	Tanz	und	den	Wein	herrschen.	Hörst	du?«

[*]	Verliebte	–	Verrückte.

In	diesem	Augenblick	aber	hielt	auch	Frau	Occa	inne,	atemschöpfend	stellte	sie	ihren	Krug	auf
die	 Erde,	 verneigte	 sich	 dankbar	 gegen	 den	 Propst,	 und	 während	 sie	 ein	 paar	 Mägde	 zu	 sich
winkte,	sprach	sie	mit	kaum	verhehlter	Genugtuung:

»Es	 ist	Mitternacht,	 ihr	Herren.	Suchet	 jetzt	still	euer	Lager	auf,	damit	 ihr	meinen	Eheherrn
nicht	 stört.	 Denn	 sein	 Tagewerk	 beginnt	 erst,	 wann	 wir	 anderen	 ruhen.«	 Und	 blitzend	 vor
Übermut	setzte	sie	noch	hinzu:	»Und	träume	jeder	von	dem,	was	er	wünscht.«

»Nun,	Gott	verdamm'	dich,«	murrte	der	Emdener	hinter	der	rasch	Entschwindenden	her	und
lockerte	bereits	seinen	Gürtel	vom	Leibe.	»Soll	man	denn	nicht	mal	im	Traum	seine	Ruhe	finden?
Komm,	Teurer.«
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Damit	wollte	der	Weinvolle	 seinen	Arm	unter	den	des	Seefahrers	schieben,	der	Störtebecker
aber	stieß	ihn	zurück,	daß	der	Betroffene	in	die	Arme	des	Allena	taumelte,	und	offenen	Mundes
mußten	 die	 beiden	 Zurückbleibenden	 erleben,	 wie	 der	 Riese	 ohne	 Abschied	 gleich	 einem
Sturmwind	aus	 dem	 Saale	 fuhr.	 Bald	 darauf	 verkündete	 Hufschlag,	 daß	 ein	 Reiter	 trotz	 Nacht
und	Pfadlosigkeit	seinen	Weg	suchte.

Verdutzt	 strich	 sich	 Propst	 Hisko	 über	 die	 niedrige	 Stirn,	 dann,	 nachdem	 er	 sich	 ein	 wenig
besonnen,	sagte	er	gähnend:

»Heißt	mit	Recht	Schuimer,	der	Kerl.	Wer	weiß,	wie	lange	seine	Woge	steigt?	Wollen	doch	mit
den	Hansischen	nicht	gänzlich	brechen,	Allena.	Vorsicht	ist	ein	sicherer	Hühnerstall.«

Über	 der	 nächtlichen	 Heide	 flimmerte	 der	 weite	 Sternenhimmel,	 der	 Meerwind	 schlich
summend	 durch	 das	 kurze	 Gestrüpp,	 und	 im	 Mondlicht	 wanderte	 der	 unmäßig	 verlängerte
Schatten	 von	 Tier	 und	 Mensch	 seitwärts	 neben	 dem	 Trabenden	 her.	 Eine	 angespannte	 Stille
mühte	sich,	dem	Einsamen	ihr	Geheimnis	ins	Ohr	zu	wispern.	Aber	dem	Störtebecker	war	diese
Sprache	lang	vertraut.	Befreit	lauschte	er	dem	Atem	der	Weite,	und	als	er	den	Erdgeruch	spürte,
als	die	feuchten	Moornebel	um	ihn	quollen,	da	brannte	in	ihm	eine	unerklärliche	Sehnsucht	auf,
und	ein	wahnwitziges	Gelüst	packte	den	Stürmischen,	sich	mit	dieser	Erde	zu	vermählen,	tief	alle
Wurzeln	 in	 sie	 zu	 strecken,	 damit	 er	 auf	 ihr	 blühen	 könne	 wie	 ein	 Baum.	 Unsichtbar,	 sichtbar
stiegen	vor	ihm	aus	schwarzen,	bläulich	glitzernden	Torfgründen	zukünftige	Häuser	und	Gehöfte
auf,	er	hörte	Menschengesang	aus	der	Leere,	erkannte	das	Brummen	des	gesättigten	Viehs,	und
weit	hinten	in	der	Schwärze	verlor	sich	das	Stöhnen	zusammenbrechender	Leiber,	das	bisher	in
der	rasenden	Musik	seines	Lebens	stets	den	Unterton	geseufzt	hatte.

Wie	 leicht	verbrauste	doch,	was	er	eben	noch	der	Gier	und	der	Lust	abjagen	wollte,	nur	das
Ausweiten	für	die	Unzähligen	versprach	Dauer,	nur	alle	Leben	zugleich	gelebt	zu	haben,	das,	ja,
das	allein	sättigte,	das	stillte.

Dies	 war	 die	 glücklichste	 Stunde	 des	 Gewaltmenschen.	 Traum	 und	 Erfüllung	 hielt	 er	 zu
gleichen	Teilen	in	seiner	Rechten	wie	in	seiner	Linken.	Mit	einem	Ruck	zügelte	er	sein	Roß,	und
sich	weit	zurückwerfend,	so	daß	alle	Gestirne	ihm	standhalten	mußten,	hob	er	die	Faust	gegen
den	 brennenden	 Wirbel,	 und	 heiser	 vor	 Inbrunst	 schrie	 er	 in	 die	 ewig	 sich	 vertiefende	 Gasse
hinein:

»Lauert	nur,	 schielt	 aus	 tausend	 zornigen	Augen,	 ihr	 könnt	mir	die	Saat	nicht	mehr	aus	der
Brust	reißen.	Sie	soll	aufgehen,	trotz	euch,	wider	euch!«

Gegen	 Morgen	 erst	 zog	 er	 sein	 Tier	 hinter	 sich	 her	 auf	 die	 Warfe	 der	 Brokeburg.	 Auf	 einer
Steinbank	 im	 Hofe	 hockte	 die	 Fölke	 in	 ihrem	 grauen	 Fältelkleid,	 und	 ihre	 Spinnenfinger
verfolgten	 eifrig	 die	 breiten	 Zeilen	 des	 Hamburger	 Manifestes.	 Kaum	 wurde	 sie	 jedoch	 des
abgetriebenen	 Reiters	 ansichtig,	 da	 strich	 ein	 giftigsüßer	 Schein	 über	 das	 blutlose	 Antlitz	 der
Quade,	 und	 sie	 stopfte	 das	 Pergament	 in	 ihre	 Tasche,	 als	 ob	 sie	 einen	 köstlichen	 Schatz
vergraben	müßte.

»Nun,«	fragte	sie	mit	ihrer	harten	Stimme,	»bringst	du	mir	Grüße	von	Occa,	Mann?«

Der	Störtebecker	aber	antwortete	nicht.	Sein	Blick	hatte	von	der	Anhöhe	den	Hafen	getroffen,
und	siehe	da	–	dort	unten	in	der	schmalen	Fahrtrinne	lag	Schiff	an	Schiff,	eine	Gasse	von	Masten
hatte	sich	gebildet,	und	überall	flatterten	die	schwarzen	Wimpel	in	den	frühen	Morgen.

»Wohl,«	 sagte	die	Fölke	ohne	sich	zu	 rühren,	»die	Deinen	sind	gekommen.	Und	hier	auf	der
Burg	harrt	dein	Diener,	–	dein	Bube,«	setzte	sie	spürend	hinzu.

Noch	immer	stand	der	Riese	sprachlos	neben	ihr.	Nur	seine	Brust	dehnte	sich	weiter,	höher	–
bis	 zum	 Zerspringen.	 Dort	 unten	 –	 sein	 Schwert,	 sein	 Pflug,	 sein	 Werkzeug.	 Hier	 oben,	 die
Schale,	 in	 die	 sein	 Gedanke	 gegossen	 war,	 und	 weit	 umher	 unter	 dem	 Frührot	 die
zukunftsdampfende	Erde.

Mächtig	breitete	er	die	Arme,	und	trunken	vor	Glück,	im	Ton	des	Bräutigams,	der	endlich	die
Entschleierte	umfängt,	jauchzte	er:

»Mein	–	mein.«



III.

Weit	war	schon	der	Herbst	in	den	Oktober	vorgerückt.	Aber	das	Meer	trug
mit	der	Flut	einen	südlichen	Wind	gegen	die	Marschen,	der	duftete	den
neuen	Ansiedlern	seltsam	nach	fremden	Blumen	und	würzigen	Kräutern,
und	tief	unter	dem	hellen	Himmel	strich	Milde	und	Wärme	dahin.

Hungrig	öffneten	sich	die	Schollen	zur	Aufnahme.

Eine	 Viertelmeile	 etwa	 von	 der	 Brokeburg	 entfernt	 pochte	 emsiger
Hammerschlag.	 Dort	 hatte	 sich	 der	 Ire	 Patrick	 O'Shallo	 auf	 einer
Wiesenschwellung	 und	 hinter	 ein	 paar	 einsamen	 Pappeln	 ein	 flüchtig
Bretterhaus	 errichtet.	 Nur	 leicht	 und	 obenhin	 mit	 Moos	 und	 Schindeln
gedeckt.	Denn	der	streifende	Geselle	kannte	noch	nicht	die	Gewalt	des

Schneesturms,	 wenn	 er	 über	 die	 schutzlose	 Ebene	 fegt.	 Nun	 hämmerte	 der	 sangesfreudige
Bursche	rasch	und	ungeduldig	an	einem	Holzzaun,	damit	er	sein	künftig	Gärtlein	schützen	möge.
Waren	 doch	 Hühner	 und	 Ziegen	 seines	 Nachbarn,	 des	 Hebräers	 Isaak,	 bereits	 häufig	 in	 die
abgesteckten	Beete	eingebrochen,	und	das	wollte	der	leicht	erhitzte	Ire	nicht	leiden.	Auch	sehnte
sich	 der	 Blonde	 Tag	 und	 Nacht	 nach	 Weib	 und	 Ehschaft,	 kurz	 nach	 Wesen,	 die	 seines	 Winks
gewärtig	 ihm	 billig	 einen	 Teil	 der	 Arbeit	 abnehmen	 sollten.	 Dazu	 gehörte	 aber	 auch,	 daß	 sein
Anwesen,	das	 ihm	auf	unbegreifliche	Weise	von	der	Güte	dieses	mächtigen	Anführers	zugeteilt
war,	 nicht	 dem	 Fußtritt	 jedes	 Störers	 offen	 stehe.	 Und	 daher	 gedachte	 sich	 Patrick	 O'Shallo
keineswegs	 mit	 dem	 Gartenzaun	 allein	 zu	 begnügen,	 sondern	 allmählich	 sollte	 die	 ganze
Liegenschaft	 durch	 Busch	 und	 Hackelwerk	 abgegrenzt	 werden.	 Was	 er	 mit	 seinem	 sauren
Schweiß	 bestellte,	 dahin	 brauchte	 ihm	 nicht	 stets	 der	 arbeitstolle	 Jude	 hineinzutappen,	 der
unheimliche	schweigsame	Christusmörder,	der	besessen	und	wie	verfolgt	bis	in	die	Nacht	hinein
pflügte,	streute	und	wühlte,	wenn	er	nicht	gleich	einem	Wurm	durch	die	Erde	kroch.

Merkwürdig,	 der	 lustige	 Bursche	 wußte	 auch	 nicht,	 wie	 es	 kam,	 jedoch	 er	 konnte	 dies
unablässige	 Mühen	 seines	 Nachbarn	 nicht	 ohne	 Murren	 und	 Zorn	 mit	 ansehen.	 Und	 seine
Vorliebe	zu	Lust,	Spiel	oder	Feiertag	fühlte	sich	durch	das	rastlose	Wirken	des	nur	auf	Zunahme
und	Erfolg	Bedachten	zuerst	beschämt	und	dann	beleidigt.

So	 hielt	 er	 auch	 jetzt	 verärgert	 mit	 dem	 Einrammen	 der	 Pfähle	 inne,	 wischte	 sich	 die
rotblonden	Haare	und	stützte	 sein	Kinn	ausruhend	auf	eines	der	Hölzer.	Wahrhaftig,	 abermals
packte	 ihn	der	Unmut.	Denn	nicht	weit	von	seinem	Platz	sah	er	den	alten	Isaak	eifrig	an	einer
Rinne	graben,	die	das	von	ihm	bereits	umgeworfene	Feld	entwässern	sollte.

Da	begann	Patrick	O'Shallo	leise	Verwünschungen	zu	murmeln.

Natürlich,	 nun	 würde	 der	 niederträchtige	 Schleicher	 wieder	 einen	 Vorsprung	 erhalten,	 denn
der	Ire	hatte	an	solche	Hilfsmittel	noch	keineswegs	gedacht,	da	er	zuerst	für	einen	reichen	Tisch
und	ein	recht	wohliges	Lager	sorgen	zu	müssen	glaubte.	Zum	Henker,	er	wollte	doch	ein	junges
Weib	 darauf	 betten?	 Und	 nun?	 Ha,	 ha,	 um	 den	 alten	 eisengrauen	 Maulwurf	 dort	 drüben
schnupperten	noch	obendrein	ein	paar	kleine	Ferkel	herum?	Wie	kam	der	Kerl	schon	wieder	zu
dem	neuen	Erwerb?	Da	sollte	doch	das	böseste	Wetter	dreinschlagen!	Was	nützten	 schließlich
das	gleich	abgesteckte	Land	oder	die	gleich	abgezählten	Gulden,	wenn	der	verfluchte	Mauschel
dort	drüben	keinen	Schlaf	kannte?	Keine	Weiber,	keinen	Trunk,	kein	Spiel	und	keinen	Feiertag?
Womöglich	 würde	 er,	 der	 kräftige,	 weibverbrannte	 Geselle,	 von	 den	 Mägden	 noch	 verachtet
werden,	 weil	 er	 sein	 Gut	 nicht	 ebenso	 gründlich	 zu	 bestellen	 vermochte	 wie	 das	 graue
Schindluder	von	jenseits!?

Dem	Iren	hing	eine	rote	Wolke	vor	den	Augen.

»He	–	du	–	hilf	mir,«	schrie	er	zu	dem	Spatenschwinger	hinüber,	denn	sein	Zorn	gab	ihm	ein,
daß	 den	 Ansiedlern	 von	 dem	 Admiral	 gegenseitige	 Hilfeleistung	 in	 allen	 Fällen	 und	 bei	 jeder
Gelegenheit	 befohlen	 war.	 Nur	 nahm	 es	 sich	 Patrick	 nicht	 weiter	 übel,	 daß	 er	 zwar	 jene
Unterstützung	 unausgesetzt	 von	 dem	 Alten	 beanspruchte,	 hingegen	 es	 regelmäßig	 versäumte,
dem	 Nachbar	 etwas	 Ähnliches	 zu	 erweisen.	 Wozu	 auch?	 Der	 Sprenkelbart	 entstammte	 dem
verstoßenen	Volk,	und	die	Mahnung	des	Störtebeckers	 von	der	Bruderschaft	 aller	Sterblichen,
sie	konnte	unmöglich	auf	den	Fremden	gemünzt	sein.

»He	–	du	–	hilf	mir,«	schrie	er	noch	lauter	als	zuvor.

Auf	 den	 Anruf	 hob	 sich	 über	 der	 Rinne	 ein	 eisengraues	 Haupt,	 folgsam	 wandelte	 die	 breite,
untersetzte	Gestalt	des	Hebräers	heran.	Er	stützte	sich	auf	den	Spaten,	als	er	den	Zaun	erreicht
hatte.

»Wo	fehlt's?«	fragte	er	bereitwillig.	»Brauchst	du	Nägel,	Freund?«

Der	andere	schüttelte	heftig	den	Kopf.	Seit	sie	von	dem	Schiff	herunter	waren,	störte	ihn	die
Vertraulichkeit	der	Anrede.

»Sollst	 mir	 die	 Querbalken	 halten,«	 forderte	 er	 ungebärdig,	 »das	 Gebastel	 geht	 mir	 zu
langsam.«

Verstehend	nickte	der	Alte,	und	während	er	bereits	die	lange	Leiste	ergriff,	damit	sein	Gefährte
die	 spitzen	 Stäbe	 an	 ihr	 festschlagen	 könnte,	 da	 huschte	 ein	 dunkles	 Lächeln	 unter	 seinem
angeschneiten	Bart	hervor.



»Kannst	es	auch	nicht	mehr	erwarten,	hier	Weib	und	Kind	zu	sehen?«	murmelte	er	gepreßt.

Aber	 dem	 Burschen	 entfiel	 fast	 der	 Hammer.	 Die	 Vorstellung,	 auch	 der	 gebückte	 Fünfziger
könnte	denselben	Träumen	nachhängen	als	er	selbst,	versetzte	ihn	in	eine	namenlose	Wut.

»Willst	etwa	auch	du,	Isaak	–	–?«	erkundigte	er	sich	stammelnd.

Sein	Helfer	jedoch	merkte	nichts.	Mit	aller	Wucht	umklammerte	er	sein	Brett,	und	tiefgebückt
raunte	der	Jude	sein	Geständnis	in	die	Erde	hinein.

»Doch,	doch	–	einmal	wurden	sie	mir	schon	genommen	–	der	schwarze	Tod	und	Gewalt.	Aber
man	 will	 doch	 wissen,	 für	 wen	 man	 baut.	 Namentlich	 wir,«	 flüsterte	 er	 glühenden	 Auges,
»namentlich	wir.«

Da	 schleuderte	 Patrick	 seinen	 Hammer	 gegen	 das	 Brett	 und	 stieß	 auch	 noch	 mit	 dem	 Fuße
dagegen.	Der	Jude	erwachte,	er	wankte.

»Nun,	Gott	verdamme	dich,«	entfesselte	sich	der	Ire	dunkelrot	und	spie	aus.	»Warum	mußt	du
Beschnittener	es	hier	 treiben	wie	die	Kaninchen?	Sind	nicht	genug	von	euch	Krummnasen	auf
der	Welt?	Aber	du	verübst	wohl	nur	die	Schachermachei,	weil	du	deinen	Nebenmenschen	keinen
leichten	Gewinn	gönnst?«	Und	hohnlachend	brach	er	aus:	»Mir	scheint,	du	hast	nicht	vergessen,
wie	der	Störtebecker	solche	durch	Tod	erledigten	Gleichestücke	zu	neuer	Austeilung	bestimmt
hat?«

»Eben	–	eben,«	ereiferte	sich	Isaak,	der	die	wahren	Beweggründe	des	anderen	durchaus	nicht
enträtselte,	»liebe	die	Erde,	die	dir	gehört.	Ein	eigen	Stück	Land	–	Patrick	–	o,	ein	eigen	Stück
Land,	das	muß	man	vererben	auf	Kind	und	Kindeskind.	Hier,	hier,	aus	diesen	Schollen	allein	seh'
ich	es	wachsen,	mein	Recht,	meine	Gleichheit,	meine	Bruderschaft.	Und	deshalb«	–	er	richtete
seine	schwarzen	Augen	anbetend	gegen	die	ferne	Brokeburg,	ähnlich	wie	seine	Vorfahren	wohl
einst	 ihre	 Blicke	 gen	 Zion	 erhoben	 hatten	 –	 »deshalb	 ist	 der	 dort	 oben	 aus	 dem	 Blut	 des
Messias.«

»Ein	Quark	ist	er,«	tobte	jetzt	der	Ire,	dessen	Vernunft	völlig	in	Gift	und	Galle	ertrank,	weil	er
sich	zu	endlosen	Mühen	verurteilt	fand,	die	er	nicht	bewältigen	mochte.	»Wozu	hält	der	Schelm
noch	 eine	 Menge	 der	 Beute	 in	 den	 Schiffen	 aufgestapelt,	 anstatt	 sie	 so	 gleich	 bis	 zum	 letzten
Heller	 unter	 uns	 zu	 verteilen?	 He,	 ich	 will	 Herr	 sein	 gleich	 anderen	 Herren!	 He,	 verstehst	 du
mich?«

»Bruder,«	stotterte	der	alte	Jude	betroffen	und	hob	bekümmert	die	Hände,	»bist	du	denn	nicht
Herr	auf	deinem	Boden?«

Allein	der	Streitsüchtige	hatte	nur	noch	den	einen	Wunsch,	diesen	unbequemen	Mahner	sowie
namentlich	den	von	jenem	angebeteten	Menschengott	niederzuringen	und	zu	besudeln.	Vielleicht
weil	er	das	Streben	und	die	Andacht	der	beiden	noch	nicht	begriff.	Selbstgefällig	steckte	er	die
Hände	 in	die	Taschen,	und	während	er	seinem	Genossen	 jäh	den	Rücken	wandte,	schimpfte	er
unflätig:

»Meinetwegen	friß	den	geliebten	Kot,	du	demütiger	Knecht.	Ha,	ich	sollte	nur	erst	wieder	auf
den	 Schiffen	 stehen,	 dann	 wollte	 ich	 euch	 zeigen,	 wie	 rasch	 ich	 zu	 Dirnen	 und	 Würfelgeld
kommen	wollt'.	Der	Gehörnte	soll	euch	Hirneitrige	holen.«

Damit	stürzte	er	wütig	in	sein	Bretterhaus,	und	bald	verriet	ein	unsinniges	Sägen	und	Klopfen,
wie	der	Wahnwitzige	es	abermals	versuchte,	in	rasendem,	zwecklos	verdampftem	Bemühen	den
Hausrat	für	das	ersehnte	Weib	zusammenzuschlagen.

Der	alte	Isaak	jedoch	umspannte	seinen	Spaten	gewaltsamer,	und	ihn	beschwörend	gegen	die
Burg	ausreckend,	stammelte	er	fanatisch:

»Bleib	fest,	du	Sohn	Davids,	bleib	fest.«

In	einem	der	gewölbten	Spitzbogenzimmer	der	Brokefeste	durchmaß	derweil	der	Störtebecker
mit	seinen	weiten,	beschwingten	Tritten	den	teppichbehängten	Raum,	und	jedesmal,	wenn	er	den
derben	Eichentisch	erreichte,	dann	fegte	er	mit	der	Faust	über	allerlei	Feldabmessungen,	die	auf
der	Platte	mit	Kohle	verzeichnet	standen.	Bis	er	endlich	aufatmend	zu	seinem	Gast,	dem	Propst
Hisko	van	Emden,	hinüberrief:

»Die	 Erde	 ist	 verteilt,	 genug	 mein	 heiliger	 Freund,	 laß	 uns	 jetzt	 den	 Schmutz	 des	 Feldes
abwaschen!	Mir	wenigstens	stehen	Torf	und	Moor	bereits	bis	an	den	Hals.	Dafür	soll	uns	aber
auch	gleich	ein	Wunder	von	einem	Frankenwein	erquicken.	Munter,	wir	wollen	dem	Bacchus	eine
Messe	zelebrieren.«

Aufgeräumt	eilte	er	bis	zur	Tür,	um	einen	Befehl	herauszurufen.

»Laudabiliter,«[*]	schmunzelte	der	Dicke,	der	enggezwängt	 in	seinem	Armstuhl	hing	und	sich
nun	erwartungsvoll	über	die	wulstigen	Lippen	strich.	»Du	hast	recht,	schöner	Jüngling.	Sine	Cere
et	 libero	 friget	 Venus[**].«	 Allein,	 plötzlich	 besann	 er	 sich,	 denn	 der	 zweite	 Gast	 am	 Tisch	 des
Admirals,	ein	käsig	gelber,	 langaufgeschossener	Mensch,	dem	als	einziges	Zeichen	des	Lebens
nur	 eine	 glühende	 Trinkernase	 aus	 dem	 Gesicht	 funkelte,	 er	 hatte	 sich	 eben	 verstohlen
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geräuspert,	 so	 daß	 Probst	 Hisko	 aufmerksam	 wurde.	 Schwerfällig	 und	 ermüdet	 streckte	 der
Dicke	 beide	 Beine	 von	 sich.	 »Verzeih	 noch	 ein	 Weilchen,	 Herrlicher,«	 forderte	 er	 den
rückkehrenden	Störtebecker	auf,	»aber	da	du	vor	allem	ein	Vater	der	Deinen	bist,	so	mußt	du	vor
eigener	Letzung,	so	beschwerlich	es	ist,	mit	anhören,	was	dir	mein	Converse,[***]	der	Jonkher	van
Sissinga,	über	die	Roggensaat	anzuvertrauen	hat.«

[*]	Lobenswert.
[**]	Ohne	Speise	und	Trank	friert	die	Liebe.
[***]	Conversen	waren	in	Friesland	Hofmeier	und	landwirschaftliche	Berater	der
kolonisierenden	Klöster,	ein	halbmönchischer	Laienstand.

»Schon	wieder?«

Unmutig	 verzog	 der	 Freibeuter	 die	 Brauen.	 Seine	 heitere,	 nach	 Lebenslust	 und	 Freude
langende	Natur	vertrug	nur	ungern	den	ewigen	Ansturm	dieser	kleinen	zermürbenden	Sorgen.
Ja,	 wenn	 es	 galt,	 das	 große,	 strahlende	 Gesetz	 in	 die	 Luft	 zu	 zeichnen,	 oder	 sobald	 es	 nötig
wurde,	hinauszureiten,	um	der	fronenden	Menge	ein	hinreißend	Beispiel	zu	geben,	dann	schlug
aus	 dem	 Lodernden	 die	 Flamme	 himmelwärts.	 Das	 sorgsame	 Vormerken	 hingegen,	 das
Gegeneinanderabwiegen	und	Berechnen	alltäglich	sich	wiederholender	Wirtschaftsforderungen,
das	dünkte	den	Weitausschweifenden	kleinlich,	und	er	fluchte	oft,	warum	er	sich	dazu	nicht	eine
Herde	Krämer	oder	Handelsdiener	eingefangen	hätte.

»Heraus	damit,«	fuhr	er	daher	den	käsigen	Jonkher	nicht	gerade	liebreich	an.	»Soll	ich	aus	der
Kammer	des	Herrn	Propst	etwa	noch	mehr	Roggensaat	kaufen?	Mich	dünkt,	ich	könnte	mit	dem
vorhandenen	bereits	das	ganze	heilige	römische	Reich	in	einen	Mehlbrei	wandeln.«

»Langt	 nicht,«	 sagte	 der	 Sissinga,	 ohne	 sich	 zu	 rühren,	 allein	 er	 holte	 den	 Satz	 aus	 solch
dunklen	Kellertiefen,	daß	kein	Fremder	diese	dröhnende	Totenglocke	in	dem	wackligen	Gebäude
vermutet	hätte.	Der	Störtebecker	schüttelte	heftig	das	Haupt,	halb	über	den	unerwarteten	Ton,
halb	im	aufspringenden	Zorn	über	die	stets	erneute	Quälerei	der	beiden.

»Langt	 nicht,«	 fiel	 in	 diesem	 Augenblick	 auch	 der	 Emdener	 Wanst	 ein,	 der	 die	 Zeit	 für
gekommen	erachtete,	die	Veranstaltungen	seines	Conversen	zu	unterstützen.	Der	Riese	jedoch,
der	sich	eingeengt	sah,	riß	an	seiner	rotseidenen	Schecke,	daß	alle	Nähte	krachten	und	schlug
ein	böses	Gelächter	auf.	Dann	stellte	er	sich	unter	das	Bogenfenster,	von	wo	er	die	abgetakelten
Schiffe	im	Hafen	überschauen	konnte,	bis	er	endlich	verächtlich	über	die	Schulter	schleuderte:

»Macht's	kurz!	Der	römische	Wolf	frißt	am	liebsten	aus	anderer	Taschen.	Aber	bei	den	dreißig
Silberlingen	 des	 Judas,	 ihr	 Herren,	 ich	 schlage	 ihm	 auf	 die	 Schnauze,	 sobald	 er	 mir	 gar	 zu
gefräßig	schnuppert.«

Die	 beiden	 anderen	 am	 Tisch	 verständigten	 sich	 hinter	 seinem	 Rücken	 durch	 einen	 raschen
Blick.	Gleich	darauf	begann	die	Totenglocke	abermals	zu	jammern:

»Du	 tust	 uns	 unrecht,	 Herrlicher,	 da	 du	 dich	 vielmehr	 selbst	 anklagen	 solltest.	 Muß	 ich	 dir
sagen,	die	Deinen	verstehen	nichts	von	Landwirtschaft?«

»Recte«,	 bestätigte	 Hisko,	 da	 in	 ihm	 die	 Hitze	 sowie	 die	 Überlegenheit	 des	 kundigen
Ackermannes	erwachte,	»die	Buschklepper	–	verzeihe	–	ich	meine	die	Ansiedler,	wissen	nicht	mit
der	Wurfschaufel	umzugehen.	Dadurch	streuen	sie	die	Körner	nur	obenhin	in	die	Furchen,	so	daß
es	ein	Jammer	ist.«

»Und	der	rauhe	Wind	und	die	Feldmäuse	vollenden	das	übrige,«	ergänzte	der	Sissinga.

Verbissen	wandte	sich	der	Störtebecker	wieder	an	den	Tisch.	Allein	kaum	hatte	er	ihn	erreicht,
so	stieß	er	mit	dem	Fuß	gegen	die	Querleisten,	daß	das	Holz	zitterte	und	stöhnte.

»Kommt	 zum	 Geschäft,	 ihr	 Edlen,«	 meinte	 er	 äußerlich	 gelassen,	 im	 Innern	 aber	 bereits
wütend,	 weil	 die	 beiden	 Berufsmenschen	 es	 wagen	 durften,	 ihn	 ungestraft	 schrauben	 und
übervorteilen	 zu	 wollen.	 »Wo	 bleibt	 der	 Handel?	 Wie	 verhält	 es	 sich	 mit	 dem	 Gewinnst?	 Was
wollt	ihr	in	euren	Beutel	streichen?«

Vorwurfsvoll	 schluckte	der	 Jonkher	noch	ein	paarmal,	bevor	er	endlich	 in	 seinem	ehrbarsten
Baß	 auseinandersetzte,	 er	 wüßte	 an	 der	 holländischen	 Küste	 einen	 Platz,	 wo	 der	 Störtebecker
drei	Schiffslasten	Roggensaat,	und	zwar	viel	wohlfeiler	als	 im	Brokmerland	einhandeln	könnte.
»Und	ich	rate	aus	ehrlichem	Gemüt	–	–	–	«

»Einverstanden,«	winkte	der	Admiral	ungeduldig	mit	beiden	Händen,	der	sich	inzwischen	auf
einen	Stuhl	geworfen	hatte	und	voll	Erleichterung	den	Ausweg	aus	diesem	zerklüfteten	Gebiet
sich	 öffnen	 sah.	 »Wozu	 das	 lange	 Geplärre?	 Könntest	 schon	 längst	 beim	 Wichmann	 im	 Hafen
sein.	 Soll	 sogleich	 mit	 drei	 Schiffen	 absegeln.	 Und	 das	 Geld	 –	 «	 er	 schleuderte	 das
Unwillkommenste	wie	einen	Stein	von	sich	–	»laß	dir	von	Licinius	zahlen.«

»Deine	Weisheit	trifft	immer	das	Rechte,«	verabschiedete	sich	der	Converse	unter	einer	tiefen
Neigung	und	ging.

Der	 Wirt	 blieb	 mit	 seinem	 geistlichen	 Freunde	 allein.	 Bald	 ging	 das	 dumpfe	 Scharren	 der
Weinhumpen	über	den	Tisch,	ja,	der	Freibeuter,	in	einem	Anfall	unbegründeter	und	deshalb	um
so	 grellerer	 Heiterkeit,	 schlug	 während	 des	 Zechens	 einen	 hellen	 Singsang	 an.	 Doch
merkwürdig,	es	war	das	alte,	tumultuarische	und	sinnenfreudige	Schuimerlied,	das	die	freiesten
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und	sonnigsten	Tage	des	Seehelden	begleitet	hatte.

»Vom	Mast	die	schwarzen	Flaggen	wehn	–
Der	Störtebecker	ist	Kapitän.«

Warm	und	voll	füllte	die	Stimme	des	Admirals	den	gewölbten	Raum,	das	Lied	schien	ihn	auf	das
Meer	zurückzuführen,	scharf	zeichnete	sich	 in	dem	schmalen	Antlitz	die	Wollust	des	Befehlens
ab,	allein	allmählich	verebbten	die	Strophen	immer	klangloser,	und	während	sie	völlig	erstarben,
ließ	der	Freibeuter	die	Faust	mit	dem	Becher	bis	 auf	die	Erde	 sinken.	Ein	unsicheres	Lächeln
irrte	um	den	gebieterischen	Mund.

»Wundersam,«	sann	er	gedankenvoll,	und	in	den	schwarzen	Augen	spielte	noch	die	Freude	an
alten	Abenteuern,	Ruhm	und	Waffenklirren.	»Ich	singe,	und	am	Kiel	der	‘Agile’	nisten	allmählich
Muscheln	und	anderes	Schalgetier.«	Er	rüttelte	an	dem	Tisch,	als	wollte	er	sich	erwecken.	»Ein
Leben	lang	bin	ich	auf	diese	Küste	zugesegelt,«	sprach	er	hart	und	fest,	»und	jetzt	bin	ich	hier.«

Eine	 Weile	 stockte	 die	 Unterhaltung	 der	 beiden	 und	 ging	 völlig	 in	 Stille	 unter.	 Friedlich
kringelten	die	Sonnenstrahlen	über	die	Zeichnungen	auf	dem	Tische.

Der	geistliche	Landwirt	aber	wußte,	was	dies	alles	bedeutete.	Zu	oft	hatte	er	schon	Gutsherren
beobachtet,	 die	 heil	 und	 fröhlich	 von	 Jagd	 und	 Kriegszügen	 gekommen	 waren,	 aber	 Pflug	 und
Sense	hatten	ihnen	die	Adern	zerschnitten.

Bedachtsam	strich	er	sich	über	das	lederne	Jägerwams,	drückte	die	verschwollenen	Äuglein	zu,
da	 er	 seine	 Kenntnis	 nicht	 vorzeitig	 zu	 verraten	 strebte,	 und	 indem	 er	 sich	 noch	 behaglicher
ausstreckte,	tastete	er	vorsichtig	weiter:

»Höre,	mein	Söhnlein,	auf	dem	Wege	hierher	traf	ich	die	schöne	Occa.	Mag	sie	nicht	mitsamt
ihrer	 rosigen	 Haut.	 Ist	 ein	 ungestillt	 Eichkätzlein,	 das	 gern	 ein	 groß	 Tier	 in	 seinem	 Gezweig
ergattern	möchte.	Gib	acht.«

Auf	diese	Warnung	 jedoch	warf	der	Admiral	hoffärtig	den	Kopf	 zur	Seite	und	schlug	mit	der
Hand	durch	die	Luft	wie	jemand,	der	ein	gespenstisch	aus	dem	Boden	wachsendes	Schattenbild
zerstören	möchte.

»Was	 ist	 mit	 ihr?«	 drängte	 er	 abgeneigt	 und	 mit	 solch	 widerwilliger	 Gegenwehr,	 daß	 der
schlaue	Hisko	sogleich	merkte,	wie	oft	die	Goldblonde	schon	als	ein	Alp	an	den	Tagen	des	Riesen
gezehrt	haben	müsse.

»O,	sie	läßt	dich	nur	in	aller	Ehrbarkeit	befragen,«	murmelte	der	Dicke	in	seinen	Krug	hinein,
»wie	 lange	es	noch	währen	möchte,	bis	du	endlich	Fortuna	für	dich	und	die	Deinen	am	Schopf
gepackt	hieltest?«

Selbst	 in	 der	 Wiedergabe	 des	 Dicken	 klang	 die	 Bestellung	 boshaft	 genug.	 Und	 trotz	 aller
Vorsicht	konnte	es	der	Propst	nicht	vermeiden,	daß	aus	seinen	verschwollenen	Äuglein	gleichfalls
ein	 Strahl	 mitleidigen	 Spottes	 schielte.	 Allein	 der	 Störtebecker	 war	 nicht	 zu	 täuschen.	 Längst
hatte	 sein	 heller	 Verstand	 durchschaut,	 wie	 der	 Unglaube	 seiner	 Umgebung	 ihm	 am	 liebsten
täglich,	 stündlich	 vergiftete	 Stacheln	 ins	 warme	 Herz	 gedrückt	 hätte.	 Dafür	 freilich	 spie	 der
Riese	 nichts	 so	 voller	 Ekel	 aus	 wie	 den	 lauen	 Tag-	 und	 Nachttrunk	 dieser	 Ewignüchternen.
Krachend	warf	sich	der	Seefahrer	in	seinem	Sessel	zurück,	und	nun	schwang	er	seinen	Humpen
so	übertrieben	gegen	den	Gefährten,	daß	man	hätte	meinen	mögen,	er	wolle	das	Gerät	an	der
nächsten	Wand	zerschmettern.

»Komm,	laß	dich	noch	einmal	auffüllen,	du	mein	gesegneter	Bauch,«	so	überbot	er	sogar	die	an
ihm	 gewohnte	 Wildheit	 und	 lachte	 und	 dröhnte	 dazu,	 daß	 dem	 erschreckten	 Hörer	 die	 Ohren
gellten.	»Eile,	du	verdienst	dir	ein	Botengeld,	Würdigster,	wenn	du	noch	heute	der	schönen	Occa
samt	 ihren	Freunden	bestellst,	 in	welch	vortrefflichem	Zustand	du	mich	bei	Trunk	und	Gesang
getroffen.	An	den	Wänden	der	Brokeburg	niste	bereits	der	Weinschwamm.	Hörst	du?	Es	wird	sie
freuen,	die	Liebreichen,	ich	kenne	sie.	Und	sage	ihnen	auch,	welch	merkwürdige	Art	von	Augen
mir	im	Kopfe	steckten.	Ha	–	ha,	die	vermöchten	Wachstum	und	Blüte	zu	schauen,	selbst	wenn	der
Schaft	 noch	 tief	 in	 der	 Erde	 schlummere.	 Begreifst	 du,	 Bruderherz,	 ist	 solch	 ein
Schalksnarrenstück,	wie	es	die	Gaukler	auf	den	Märkten	preisen!?	Und	zum	Schluß,	ganz	ledern
und	nebenbei	gesprochen	–	jed'	gut	Ding	will	Weile	haben.	Und	dein	Rom	wurde	auch	nicht	an
einem	 Tag	 erbaut.	 Du	 verstehst,	 Freund,	 der	 gewöhnliche	 Hafer,	 wie	 ihn	 die	 Mähren	 an	 den
Krippen	kauen.«

Mit	einem	dumpfen	Schlag,	als	habe	der	Freibeuter	schon	zu	lange	an	sich	gehalten,	sauste	der
Humpen	jetzt	wirklich	gegen	die	Wand,	Scherben	polterten	an	der	Mauer	nieder	und	ein	wüster
Regen	edlen	Weines	klatschte	auf	die	beiden	herab.

Da	entsetzte	sich	der	Propst	und	duckte	sich	tief.

»War	 nicht	 bös	 gemeint,«	 wollte	 er	 sich	 schütteln.	 Allein	 auch	 diese	 kümmerliche
Entschuldigung	gedieh	nicht	zu	Ende,	denn	die	Tür	ward	aufgerissen	und	auf	der	Schwelle	zeigte
sich	der	Knabe	des	Admirals.	Bleicher	noch	als	sonst	stach	das	vergeistigte,	jetzt	ganz	von	einer
zehrenden	Leidenschaft	erfüllte	Antlitz	von	der	schwarzen	Dänentracht	ab.

»Licinius,«	fuhr	der	Störtebecker	empor,	denn	die	Gegenwart	dieses	Wesens	rief	ihn	stets	und
wie	durch	Zwang	zu	seinen	reineren	Eingebungen	zurück,	»was	bringst	du?«

Auf	den	Anruf	 stillte	der	 Jüngling	das	 rasche	Wallen	 seiner	Brust,	nur	ganz	wenig	 stützte	er



sich	an	dem	Pfosten	des	Eingangs,	bevor	er	zwischen	Empörung	und	Hilferuf	hervorstieß:

»Herr,	 es	 ist	 Übles	 geschehen.	 Als	 ich,	 wie	 du	 befahlst,	 die	 Lebensmittel	 zu	 den	 Ansiedlern
fuhr,	da	fand	ich,	daß	zwei	unserer	Seeleute,	der	schmächtige	Arnold	Frowein	und	der	Stotterer
Lubbert	 Onderdonk,	 ihr	 Gleichestück	 dem	 Bootsmann	 Wulf	 Wulflam	 verschrieben	 hatten.	 Sie
sagen,	sie	wollten	lieber	eines	kundigen	Mannes	Knecht	sein,	als	noch	länger	hungrig	und	ziellos
auf	Eigenem	sitzen.	Herr,	Herr,	wie	ist	das	zu	verstehen?«

»Ei	der	Tausend,«	wiegte	der	alte	Propst	in	behaglicher	Anteilnahme	das	Haupt.	»Non	omnia
possumus	omnes.«[*]

[*]	Nicht	jeder	kann	alles.

Langsam	schritt	die	aufgerichtete	Gestalt	des	Freibeuters	an	die	Seite	des	Pfaffen.	Geraume
Zeit	 sprach	 er	 kein	 Wort.	 Auch	 täuschten	 sich	 die	 beiden	 Zeugen,	 wenn	 sie	 erwarteten,	 eine
Sturmflut	von	Zorn	und	Wildheit	würde	nun	die	 letzten	Reste	der	Selbstbeherrschung	von	dem
Zügellosen	 fortreißen.	 Nein,	 es	 war	 nur	 jenes	 bittere,	 eisigkalte	 Erbarmen	 mit	 menschlicher
Verkehrtheit,	 das	 sein	 Antlitz	 in	 fahle	 Blässe	 tauchte,	 obwohl	 er	 solche	 Verirrten	 seit	 seiner
Jugend	überall	gefunden	und	mit	ihnen	gerechnet	hatte.

Jetzt	aber	bäumten	sie	sich	vor	seinem	letzten	Ziel,	vor	dem	Zweck	seiner	Sendung.

Lastend	ließ	er	seine	Hand	auf	die	Schulter	des	Dicken	sinken,	so	daß	der	Propst	noch	tiefer	in
den	Sessel	einbrach,	bevor	er	kurz,	abgehackt	und	voll	vernichtender	Anklage	sprach:

»Ihr	 habt	 redlich	 gewaltet	 auf	 Erden.	 Meinst	 du,	 es	 ginge	 noch	 viel	 tiefer	 bergab	 mit	 den
Ebenbildern	Gottes?	Jahrhundertelang	habt	ihr	ihnen	die	Knechtschaft	eingelöffelt,	bis	sich	jetzt
ihr	 Magen	 an	 der	 Freiheit	 erbricht.	 Darum	 Schande	 über	 euch,	 weil	 nun	 sogar	 der	 Arzt	 jene
Gequälten	zu	ihrer	Heilung	schlagen	und	züchtigen	muß.	Weh	euch	aber,	wehe,	sobald	der	Tag
erscheint,	 an	 dem	 ihr	 selbst	 den	 Trank	 schlingen	 müßt,	 den	 ihr	 gebraut.	 Ihr	 werdet	 daran
sterben.«

Finster	winkte	er	dem	Knaben,	und	Hisko,	der	sich	benommen	auf	die	Fensterbank	stützte,	sah
mit	an,	wie	Herr	und	Diener	kopfüber	die	Warfe	hinabjagten.

Die	Zeit	verstrich,	Schneeflocken	wirbelten	über	das	flache	Land,	pralle,	gemästete	Leiber,	die
wie	weiße	Vögel	über	Felder	und	Dächer	herfielen.

»Ich	wollte,	man	könnte	euch	schlachten,«	sprach	der	Steuermann	Lüdeke	Roloff,	der	frierend
und	beschäftigungslos	unter	den	Pfosten	seiner	baufälligen	Schindelhütte	lehnte,	und	er	drehte
seine	 verkehrten	 Augensterne	 grimmig	 gegen	 das	 Gewimmel.	 Seit	 man	 ihn	 in	 seiner
mecklenburgischen	 Heimat	 zum	 Ergötzen	 der	 Edelfrau	 zu	 abscheulichem	 Tanz	 gezwungen,
mochte	der	Mann	keinerlei	Reigen	mehr	dulden.	»Kreiselt	nicht,«	dampfte	er	in	die	Kälte	hinaus.
»Fliegt	 lieber	 in	meinen	Topf	und	werdet	Hühner.	Seit	zwei	Tagen	ist	der	Bube	des	Admirals	–
seine	 Buhldirne	 –	 wieder	 nicht	 mit	 dem	 Futter	 für	 Vieh	 und	 Mensch	 dagewesen.	 Und	 die
friesischen	 Schwarzröhren	 in	 der	 Nachbarschaft	 wollen	 nichts	 mehr	 verkaufen.	 Fürchtet	 zu
verhungern,	das	hartherzige	Pack.«	Er	griff	sich	an	die	Kehle,	denn	der	Schauder	wollte	ihm	die
Zunge	 lähmen.	»Wozu	hat	uns	der	Störtebecker	hierher	geschleppt?«	bohrte	er	 in	 sich	hinein.
»Was	nützt	mir	der	Haufe	Sand,	wenn	er	mich	ausmergelt	und	doch	nichts	hergeben	wird?	Tod
und	 Teufel,	 der	 Rotseidene	 auf	 der	 Brokeburg	 ist	 auch	 weiter	 nichts	 als	 solch	 ein	 Zwingherr.
Frißt	und	säuft	und	läßt	uns	tanzen.	Überall	stecken	sie.	Aber	bei	allen	Nothelfern,	man	wird's
wenden	müssen,	wenden	–	wenden!«

Längst	 waren	 die	 Schiffe	 im	 Hafen	 vereist,	 das	 Brokmerland	 erstarrte	 allmählich	 unter	 der
schneidenden	Kälte,	und	die	dürftigen	Häuschen	der	Ansiedler	verkrochen	sich	 im	Schnee,	wie
Bettelbuben	 unter	 einem	 Schaffell.	 Tagelang	 kräuselte	 sich	 aus	 den	 versunkenen	 Essen	 kein
Rauch,	denn	es	wurde	schwer	und	schwerer,	den	Kolonisten	Kost	und	Unterhalt	zuzuführen.

Aus	 der	 Stille,	 aus	 der	 oft	 schmerzhaften	 Todesruhe	 der	 Ebene,	 die	 zu	 dem	 heimlich
rauschenden	 Fieber	 in	 seinen	 Adern	 einen	 unerträglichen	 Gegensatz	 bildete,	 rettete	 sich	 der
Störtebecker	 an	 solchen	 Tagen	 häufig	 zu	 seinen	 Schiffen	 im	 Hafen.	 Zu	 der	 großen	 hölzernen
Herde,	 zu	 den	 geflügelten	 Rossen,	 die	 sich	 sonst	 auf	 seinen	 Wink	 munter	 um	 ihn	 getummelt
hatten.	Nun	lagen	sie	festgefroren,	gefangen,	beinahe	wie	er	selbst.

Dann	suchte	der	Rastlose,	 jetzt	stets	von	einer	bohrenden	Sorge	Umhergetriebene,	 in	seinen
friesischen	 Schafpelz	 vermummt,	 das	 Admiralschiff	 auf,	 wo	 seit	 langem	 der	 kleine	 Wichmann
über	die	spärlichen	Wachmannschaften	das	Kommando	führte.	Seltsam,	dieser	zurückgelassene
Rest	 seiner	 alten	 Schuimer	 war	 der	 einzig	 zuverlässige	 Stamm	 der	 einst	 gefürchteten
Freibeutermacht	geblieben,	und	er	wurde	von	dem	Zwerg	ohne	große	Worte	und	wie	von	selbst
in	scharfer	Manneszucht	gehalten.	Über	den	Störtebecker	kam	während	solcher	Wahrnehmung
häufig	ein	bitteres	Wundern.	Was	geschah	hier?	Das	gewohnte	Handwerk,	das	nachdenkenlose
Unterwerfen	 unter	 ein	 eisernes	 Gesetz,	 das	 keine	 Gnade	 kannte	 und	 den	 Willen	 der	 einzelnen
ausschaltete,	 es	 schmiedete	 diese	 Menschen	 zu	 einem	 brauchbaren	 Werkzeug,	 es	 erfüllte	 sie
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sogar	 mit	 einem	 ausgeprägten	 Stolz	 auf	 ihren	 Beruf,	 während	 die	 anderen,	 die	 Befreiten,	 die
Glücklichen	–	–	–?

Unmutig,	verängstigt	schüttelte	sich	der	Riese.	Er	stäubte	sich	natürlich	nur	die	Schneeflocken
ab,	und	doch	blickte	er	sich,	während	er	über	die	breite	Schiffstreppe	stieg,	mißtrauisch	um,	ob
auch	kein	Späher	beobachtete,	was	er	sonst	noch	etwa	von	sich	abzuschleudern	strebte.

Durch	die	hohen	Fensterluken	der	»Agile«	 träumte	ein	weißer	Widerschein	der	umlagernden
Schneemassen.	 Dadurch	 empfingen	 auch	 die	 Wirkereien	 an	 den	 Wänden	 ein	 geisterhaft
schwebendes	Leben.	Mitten	 in	dem	Prunk	dieses	 fürstlichen	Raumes	 lag	der	kleine	Wichmann
auf	 einem	 Ruhepolster	 und	 ließ	 bei	 dem	 bekannten	 federnden	 Tritt	 seines	 Zöglings	 ein	 paar
mächtig	geschnitzte	Holzdeckel	sinken.	Es	war	eine	Abschrift	des	Seneka,	auch	ein	Beutestück
aus	 der	 Reisebibliothek	 des	 Bischofs	 von	 Strängnäs.	 Eine	 Weile	 musterte	 der	 Zwerg	 den
hochgewachsenen	Besuch,	 sich	 langsam	aufrichtend,	mit	 seinen	 zwiefarbigen	Augen,	denn	der
andere	 schaute	 sich	 in	dem	wohlbekannten	Saale	 so	heimgekehrt,	 so	besitztrunken	um,	als	ob
diese	farbenfrohe	Schöpfung	ihm	eben	erst	aus	Wunsch	und	Willen	entsprungen	wäre.

»Nun,	 alle	 neun	 Musen	 küssen	 dich,	 Magister,«	 so	 grüßte	 der	 Riese,	 durch	 den	 Anblick
erwärmt,	seinen	ehemaligen	Lehrer	und	schleuderte	während	des	Auf-	und	Niederschreitens	den
unbequemen	Schafpelz	auf	den	Laternentisch.	»He,	sag	an,	du	auserwählter	Genießer,	wie	nistet
sich's	in	meinem	Nest,	unter	meinen	Büchern	und	bei	meinem	Wein?«

Der	Kleine	dehnte	sich	behaglich	und	verschränkte	die	Hände	über	dem	leicht	ergrauten	Haar.

»Ich	 bin	 es	 gewohnt,	 auf	 anderer	 Kosten	 zu	 leben,«	 versetzte	 er,	 indem	 er	 seelenruhig	 die
Täfelung	der	Decke	studierte,	»nur	fehlt	mir	hier,	was	auch	die	Nächte	zum	Kampf	und	die	Tage
vergnüglich	und	eilfertig	macht.«

Es	war	die	alte	 leichtblütige	Weise,	die	sonst	aus	dem	Lebenssturm	des	Störtebeckers	gewiß
Bündel	von	Blitz	und	Funken	geweckt	hätte.	Heute	aber	zuckte	er	hoffärtig	die	Achseln.	Und	da
er	 gerade	 vor	 der	 Pfanne	 mit	 brennendem	 Torf	 hielt,	 durch	 die	 der	 Raum	 erwärmt	 wurde,	 so
streckte	er	die	Hände	über	die	Glut	und	murmelte	in	sich	hinein:

»Speist	 du	 noch	 immer	 in	 den	 Brand	 und	 meinst,	 du	 wirst	 ihn	 löschen?	 Tor,	 segne	 du
wenigstens	meine	Flamme,	solange	sie	noch	brennt.«

Noch	 nie	 hatte	 der	 Kleine	 von	 dem	 fortreitenden	 Menschen,	 über	 dem	 stets	 Erfüllung	 und
Vollendung	schwebten,	einen	Zweifel	oder	gar	eine	Klage	vernommen.	Deshalb	wurde	der	Zwerg
durch	 das	 unvermutet	 offenbarte	 Schwanken	 des	 selbstsicheren	 Führers	 so	 von	 Grund	 aus
überrascht,	 daß	 er	 katzenhaft	 aufschnellte,	 um	 nun	 den	 Abgewandten	 in	 hoher	 Neugier	 zu
durchdringen.	 Aber	 es	 war	 nicht	 die	 besorgte	 Teilnahme	 eines	 Freundes	 als	 weit	 eher	 die
Spannung	eines	Alchimisten,	der	gefesselt	und	angelockt	die	Entwicklung	seiner	eigenen	Künste
abwartet.

»Ehernes	 Gefäß	 des	 Weltwillens,«	 sammelte	 er	 sich	 endlich,	 und	 seine	 hohe	 Knabenstimme
tönte	 so	 sanft	 wie	 je	 zuvor,	 »verleugne	 nicht	 die	 wonnigste	 der	 Lehren	 deines	 Meisters.	 Was
raunst	du	von	Tropfen,	wo	doch	nur	ein	schwellend	Bad	die	Geister	des	Homo	supra	hominem	–[*]

erquicken	kann?	Mich	dünkt,	ich	hätte	läuten	hören,	die	schöne	Occa	wolle	dir	dies	edelste	aller
Elixiere	reichen!?«

[*]	Des	Übermenschen.	Ein	Ausdruck	des	Seneca.

Jetzt	 rückte	 der	 Störtebecker	 die	 Glutpfanne	 geräuschvoll	 hin	 und	 her.	 Verdüstert,	 mit	 weit
aufgerissenen	Augen	starrte	er	dabei	in	den	Brand.

»Bleib	mir	mit	den	Kindereien	vom	Leibe,	Heino,«	forderte	er	heftig,	»die	Zeit	kennt	Höheres.
Und	 doch	 –	 will's	 nicht	 verschwören,	 schaff	 mir	 den	 kecken	 Spatz	 ins	 Nest,	 und	 er	 soll	 eine
weiche	Daunenstatt	finden.«

Geringschätzig	bewegte	er	die	Hand,	man	 sah	 ihm	an,	daß	er	nicht	 zum	Scherzen	aufgelegt
war.	Der	Magister	verzog	den	weichen	Mund:

»So	 zahm	 ist	 mein	 Büblein	 worden?«	 sank	 er	 verwundert	 und	 ein	 bißchen	 höhnisch	 zurück.
»Wo	mangelt's	noch?	Wollen	sich	die	neuen	Erdklöße	von	den	Prometheushänden	nicht	formen
lassen?«

Kaum	war	dem	Zwerg	der	leichte	Spott	entglitten,	da	wandte	sich	der	über	das	Feuer	geduckte
Admiral	 jählings	 herum.	 In	 dem	 geröteten	 Antlitz	 sprang	 eine	 Glut	 hin	 und	 wider,	 durch	 die
dunklen	Augenhöhlen	 fegte	eine	Brunst,	daß	der	Kleine,	der	 solch	 tiefen,	 zermarternden	Ernst
nie	bei	seinem	Gefährten	vermutet,	den	Atem	anhielt.

Schwerfällig	 erhob	 sich	 der	 Störtebecker,	 und	 nachdem	 er	 nahe	 genug	 an	 das	 Ruhepolster
geschritten,	 zog	er	den	Magister	mit	einem	Faustgriff	 in	die	Höhe.	Auf	den	Knien	 lag	nun	der
Wicht	vor	dem	Riesen,	und	dieser	umhüllte	den	strohblonden	Schopf	des	Kleinen	erst	sanft	mit
beiden	 Händen,	 bevor	 er	 ihm,	 wie	 ein	 Knabe	 seinem	 Spielzeug,	 in	 zitternder	 Bewegung	 das
unterste	Geheimnis	anvertraute:

»Heino,«	 wollte	 er	 flüstern,	 allein	 es	 klang	 scharf,	 gleich	 dem	 Ritzen	 eines	 Messers,	 das	 in
hartem	 Gewebe	 auf	 Widerstand	 stößt,	 »der	 Lehm,	 aus	 dem	 die	 Brut	 werden	 sollte,	 ist	 schon
vorher	von	rohen	Fäusten	verstümpert	worden.	Hält	schwer,	diese	Masse	zu	kneten,	wie	wir	es
stets	im	Sinne	trugen.	Und	dann	–	du	folgst	mir	doch	Freund?	Du	lächelst	doch	nicht?	Ich	würde
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dich	erwürgen,	wenn	du	jetzt	grinsen	könntest	–	dann	–	wo	nehme	ich	das	Messer	her,	das	Beil,
die	 Säge,	 damit	 ich	 dem	 einen	 jenes	 Haupt	 aufsetze,	 um	 das	 der	 andere	 höher	 ragt?	 Und	 die
Füße	und	Hände,	die	ich	abschneiden	muß?	Und	die	vielen	Sehnen	und	Glieder?	Höre,	Heino,«
und	die	schwarzen	Sterne	des	Sprechenden	erweiterten	sich	immer	mehr	zu	großen	glanzlosen
Sonnen,	 die	 ihre	 eigene	 Farbe	 verzehrt	 hatten,	 »ich	 meinte,	 die	 Freude	 würde	 es	 wirken.	 Die
Freude	 am	 gleichen	 Besitz,	 der	 Jubel	 über	 die	 Freiheit,	 sie	 könnten	 den	 alten	 Geist	 aus	 dem
Raubtiergezücht	 austreiben.	 Den	 Rost	 aus	 ihren	 Seelen.	 Neue	 Menschen	 würden	 neuen	 Tag
grüßen.«	Er	schüttelte	das	 lockige	Haupt	und	kam	dabei	dem	Knienden	so	nahe,	daß	 ihr	Atem
sich	vermischte.	»Dem	ist	nicht	so,«	sprach	er	unterdrückt.	»Bald	wird	es	sein.	Bald.	Aber	jetzt
noch	 nicht.	 Wir	 müssen	 warten.	 Diesen	 Winter	 noch!	 Diesen	 einen	 nur.	 Aber	 warten	 heißt	 die
Straße	des	Todes.	Mein	Atem	vereist	mir	auf	diesem	Weg.	Ich	mag	nicht	warten.	Ich	kann	nicht
lauern.	 Deshalb,	 Bereicherer	 meiner	 Jugend,«	 und	 die	 hohe	 Gestalt	 warf	 sich	 neben	 dem
Winzigen	nieder	und	umklammerte	seinen	Hals,	»deshalb	brauche	ich	Teilnahme,	Unterstützung,
ich	muß	an	mich	ziehen,	was	ich	besitze	–	–	–	«

Und	 stürmischer	 als	 je	 folgte	 nun	 die	 Auseinandersetzung,	 die	 schon	 oftmals	 zwischen	 den
beiden	Freibeutern	ohne	Ergebnis	 zerronnen	war.	Heute	aber	warf	 sich	der	Admiral	mit	 solch
drängender	 Überredung	 auf	 seinen	 alten	 Gefährten,	 daß	 er	 dem	 Klugen,	 ohne	 es	 zu	 wollen,
arglos	die	ganze	Bitternis	seines	Suchens	enthüllte.

Da	vernahm	es	der	Magister	abermals.

Von	 Anfang	 an	 und	 besonders	 seit	 der	 Landung	 in	 Marienhaven	 hatte	 der	 Störtebecker	 das
verwickelte	 Werk	 der	 Ansiedlung	 allein	 und	 selbstherrlich	 auf	 seine	 mächtigen	 Schultern
geladen.	 Er	 kaufte	 das	 Land,	 er	 zahlte	 die	 Summen,	 und	 die	 Güter	 und	 Äcker	 vergab	 er	 nach
eigenem	Gutdünken.	Keiner	der	Waffenbrüder	fand	sich	bereit,	auch	nur	ein	Geringes	der	Lasten
mit	 ihm	zu	 teilen.	Unter	allerlei	 fadenscheinigen	Ausflüchten	 –	er	 sei	kein	Landmann	oder	das
Rechnen	 laufe	 ihm	 zuwider,	 hatte	 selbst	 Heino	 Wichmann	 von	 vornherein	 sein	 Verbleiben	 auf
dem	Admiralschiff	betrieben.	Und	von	den	anderen	Führern	genoß	keiner	ein	genügend	Ansehen,
als	daß	ihnen	der	Riese	ein	Verständnis	für	die	Möglichkeit	neuer	Werdestunde	zugetraut	hätte.
Besonders	 dem	 fetten	 Wichbold	 nicht.	 Der	 lag	 indessen	 zum	 Glück,	 seit	 ihm	 der	 Störtebecker
nach	dem	Brand	von	Bergen	den	Schädel	so	wuchtig	zerschlagen,	mit	dick	verbundenem	Haupt
in	der	Kajüte	der	»Goldenen	Biene«,	und	sein	Fluchen	und	Stöhnen	quoll	häufig	widerlich	aus
dem	 Bauch	 des	 Schiffes	 hervor.	 So	 war	 es	 wohl	 auch	 nur	 einer	 der	 sprunghaften	 Einfälle	 des
Zwerges,	wenn	er	dem	Störtebecker	gelegentlich	unter	vieldeutigem	Grinsen	zutrug,	man	hätte
den	Kranken	zur	Nachtzeit	auf	heimlichen	Pfaden	über	Land	streichen	sehen.

»Mag	 er,«	 pflegte	 dann	 der	 Riese	 kaltblütig	 zu	 entgegnen.	 »Mag	 er	 sich	 seinen	 Strick	 am
Lande	 suchen.	 Darf	 meine	 Hände	 an	 dem	 Eitrigen	 nicht	 fürder	 beschmutzen.	 Aber	 du,	 Heino
Wichmann,	 du,«	 so	 schloß	 der	 Glühende	 auch	 heute	 seine	 Werbung,	 und	 er	 streichelte	 dem
Zwerglein	 brüderlich	 die	 langen	 gelben	 Haare,	 »hast	 einst	 das	 verschlossene	 Hirn	 des
Fischerbuben	 aufgeriegelt,	 damit	 Hochmut	 und	 Glanz	 und	 dieses	 rasende	 Lauschen	 nach	 dem
gleichen	 Schlag	 alles	 Lebendigen	 ihren	 Einzug	 halten	 konnten.	 Und	 jetzt?	 –	 Will	 mein	 Bruder,
mein	 Freund,	 mein	 Lehrer	 dies	 wollüstige	 Fieber	 nicht	 mitfiebern?	 Will	 er,	 ein	 Hochgelahrter,
den	Blinden	nicht	erklären,	was	das	für	ein	Licht	sei,	das	jetzt	auf	ihren	Schaufeln	brennt?	Ja,	es
auch	mir	ausdeuten,	da	es	mich	manchmal	schier	verwirrt	und	blendet?«

Wer	hätte	diesem	von	Schönheit	und	Anmut	Gesegneten,	dem	auch	die	goldenen	Bienen	der
Beredsamkeit	 ihren	 Honig	 auf	 die	 Lippen	 getragen,	 wer	 hätte	 ihm	 widerstehen	 können?
Wahrlich,	 selbst	 dem	 Zwerg	 schien	 es	 schwer	 zu	 fallen,	 als	 er	 sich	 jetzt	 der	 Umstrickung	 des
anderen	 geschmeidig	 entzog.	 Allein	 überlegt	 und	 abweisend	 schüttelte	 er	 dennoch	 das	 Haupt.
Dann	versetzte	er	kaltblütig:

»Nein,	Büblein,	kann	dir	nichts	nützen.	Bin	ein	Lump	und	bleib	ein	Lump.	Bin	halt	eine	von	den
Büchermotten,	so	ihr	lebelang	um	das	Wort	herumkriechen.	Kann's	wohl	aussinnen,	aber	von	der
Zunge	bis	zur	Hand	ist's	weit.	Pfui,	und	der	Schweiß	dünkt	mich	ein	gar	saurer	Saft.	Ja,	wenn's
dir	 gelingt,	 Bruderherz,	 dann	 will	 ich	 einen	 Panegyricus	 auf	 dich	 dichten,	 und	 wenn's	 dir
zerbricht,	dann	beweise	 ich	dir	gleich	darauf,	wie	man's	besser	hätte	machen	müssen.	Zu	was
Edlerem	tauge	ich	nicht	und	gräme	mich	nicht	darüber.«

Es	 mußte	 etwas	 Ergötzliches	 in	 dieser	 schneidenden	 Selbstbeurteilung	 liegen,	 denn	 um	 die
Lippen	 des	 Hörers	 kräuselte	 ein	 beifälliges	 Lächeln.	 Ungekränkt	 erhob	 sich	 der	 Störtebecker,
reckte	sich	und	schritt	ein	paarmal	mit	seinen	weiten	entschlossenen	Schritten	über	den	Teppich.
Plötzlich	blitzte	es	ihm	von	der	Stirn.	Er	warf	sich	den	Schafpelz	um	und	forschte	rasch:

»Erinnerst	du	dich,	Heino,	was	der	Pharao	tat,	als	er	die	Hebräer	fronen	ließ?«

»Er	bleute	ihnen	weidlich	Rücken	und	Hinterteil,	mein	Liebling.«

»Aber	aus	Schweiß	und	Blut	wuchsen	dennoch	die	Pyramiden.	Wir	haben	 sie	gesehen.	Weht
Ewigkeit	um	ihre	Gipfel!	In	solcher	Luft	läßt	sich's	atmen.	Will's	ähnlich	versuchen.«

Er	drückte	dem	Strohblonden	krampfhaft	die	Hand	und	sprang	rasch	die	Treppe	hinauf.	Der
Kleine	aber	warf	sich	aufs	Polster,	strampelte	mit	den	Füßen	und	krähte	wie	ein	Hahn.

In	 der	 Gegend	 der	 Brokeburg	 wurde	 gekämpft.	 Bei	 vorschreitendem	 Winter	 konnten	 die



Freibeuter	in	ihren	leichten,	baufälligen	Baracken	Frost	und	Hunger	nicht	länger	ertragen,	und
da	ihre	alte	Gewohnheit	sie	auf	Raub	verwies,	so	rottete	sich	eine	Schar	unter	dem	hitzigen	Iren
Patrick	 O'Shallo	 zusammen,	 um	 den	 umwohnenden	 Friesen	 Mehl,	 Hühner	 und	 Feuerung	 mit
Gewalt	 abzutrotzen.	 In	 einer	 Winternacht	 loderte	 Feuerschein	 am	 frostblauen	 Himmel,	 Waffen
klirrten,	das	Gekreisch	aus	dem	Schlaf	gerissener	Weiber	mischte	sich	mit	dem	Brüllen	des	Viehs
und	dem	Stöhnen	Verwundeter,	und	erst	die	rasenden	Streiche	des	halbbekleidet	von	der	Burg
herbeieilenden	Admirals	trieben	die	Verzweifelten	auseinander.	Dem	wutschäumenden	Iren	aber
hieb	 der	 Störtebecker	 selbst,	 nachdem	 er	 ihn	 gebunden	 in	 den	 Schloßhof	 geschafft,
besinnungslos	mit	der	Peitsche	übers	Gesicht,	einmal,	zweimal,	und	zwang	den	Blutenden	darauf,
seinen	Raub	bis	aufs	kleinste	herauszugeben.

Allein,	damit	war	der	Streitfall,	wie	er	gefürchtet,	keineswegs	aus	der	Welt	geschafft.	Denn	als
der	 Riese,	 aufgewühlt	 und	 vom	 Blutdunst	 umnebelt,	 an	 der	 Seite	 seines	 Licinius	 die	 dunklen
Treppen	hinauftastete,	da	wurde	ihm	von	einem	Knecht	bedeutet,	die	Fölke	lade	ihn	ungesäumt
vor	sich	in	den	großen	Saal.

»Pack	 dich,«	 knurrte	 der	 Störtebecker	 gereizt,	 indem	 er	 bedrohlich	 die	 Faust	 gegen	 den
Wäppner	stieß.	»'s	ist	Schlafenszeit.	Warum	schnarcht	die	alte	Hexe	nicht?«

Da	standen	sie	bereits	vor	der	doppelt	verbohlten	Tür,	und	in	einem	Anfall	höllischer	Neugier
sprengte	 sie	 der	 Störtebecker	 vollends	 auf.	 Lärmvoll,	 mit	 dem	 Striemer	 knallend,	 drang	 der
aufgepeitschte	Mann	 in	den	dunklen	Saal.	Nur	eine	einzige	Fackel	begann	dort	 eben	 in	 ihrem
Wandring	 notdürftig	 zu	 glimmen,	 wobei	 sie	 ein	 paar	 bläuliche	 Funken	 herabstreute.	 Dadurch
ballten	 sich	 in	 dem	 unrastigen	 Raum	 ungeheuerliche	 Schatten	 zusammen,	 zuckten	 auf	 und
warfen	 sich,	 wie	 in	 einer	 Gigantenschlacht,	 übereinander.	 Sobald	 aber	 der	 Schein	 die	 beiden
Sessel	 auf	 der	 Estrade	 erreichte,	 dann	 entdeckte	 man	 in	 einem	 derselben	 eine	 weißgekleidete
Frauengestalt,	die	einen	blauen,	mit	Goldblech	besäten	Friesenmantel	über	sich	geworfen	hatte,
um	ihre	Blöße	zu	decken.

Es	war	Occa,	die	erst	seit	Stunden	bei	ihrer	Mutter	zu	Gast	weilte	und	die	sich	nun	mit	der	von
ihr	stets	gegen	den	Seefahrer	geübten	Anmut	verneigte.

Da	begann	dem	Aufgeregten	das	Herz	zu	klopfen.	Die	zuckende	Nacht,	und	 in	 ihr	das	weiße
Bild,	sie	raubten	ihm	jede	Erinnerung	an	die	eben	erst	verlassene	Blutstätte	des	Aufruhrs.

»Hallo,«	–	preßte	er	sich	heiser	ab,	»welche	Holde	ladet	mich	zu	Zwiesprach?	Wer	bangt	sich	in
dieser	Einsamkeit?«

An	der	Seitenwand	erhob	sich	ein	schlurfendes	Geräusch.

»Ich	 bin	 es,«	 polterte	 die	 rauhe	 Männerstimme	 der	 Fölke,	 und	 nun	 erst	 tauchte	 die	 graue
Habichtsgestalt	 bei	 ihrer	 ruhelosen	 Wanderung	 im	 Fackellicht	 auf.	 »Was	 soll	 das	 einfältige
Gescherze?	Weißt	du	nicht,	daß	dein	Raubgesindel	unsere	Verträge	bricht?	Weißt	du	nicht,	daß
es	in	den	Gauen	der	Allena	und	Beninga	genau	so	steht?	He,	Störtebecker,	du	vergißt	wohl,	daß
ihr	vogelfrei	seid?	Überall	an	den	Küsten	lassen	die	Dänin	sowie	die	Hansen	es	austrommeln.	Du
hast	dir	wohl	die	Ohren	verstopft?	Ich	werde	dich	wegjagen,	verstehst	du	mich?	–	He,	wer	bist	du
eigentlich?«

Die	 Fäuste	 in	 die	 Seiten	 gestützt,	 die	 Beine	 gespreizt,	 bald	 das	 schweigsame	 Bild	 auf	 dem
erhöhten	 Stuhl,	 bald	 den	 graurot	 gefiederten	 Habicht	 musternd,	 so	 hatte	 der	 Riese	 bis	 dahin
hohnvoll	gelauscht.	Jetzt	aber	riß	er	die	Fackel	aus	ihrem	Ring,	schwang	sie	um	sein	Haupt	und
zerrte	sie	dann	der	Fölke	bis	dicht	vor	das	blutlose	Antlitz.	Schmerzend	begannen	der	Quade	die
rotentzündeten	Augen	zu	träufeln,	voll	ohnmächtigem	Grimm	hielt	sie	dem	Schuimer	stand.

»Wer	ich	bin?«	lärmte	dieser	nun,	daß	der	Schall	von	einer	Ecke	in	die	andere	flog.	»Dein	Herr
bin	 ich,	 Weib.	 Gib	 genau	 acht.	 Glaubst	 du,	 daß	 du	 ohne	 meinen	 Willen	 lebend	 aus	 deinem
Modernest	ausflattern	könntest?	Schau	meine	Fäuste,	sie	haben	schon	andere	Vögel	gerupft.	Ein
Wink	an	den	Wichmann,	und	unsere	Lederschlangen	würden	dir	überdies	ein	Grabmal	 türmen,
wie	es	die	Semiramis	zu	Babylon	kaum	gefunden.«

Die	 Quade	 sog	 Atem,	 sie	 wollte	 von	 neuem	 zustoßen,	 der	 Störtebecker	 jedoch	 klopfte	 ihr
bereits	 mit	 der	 freien	 Hand	 begütigend	 die	 Wange,	 was	 ihren	 kämpfenden	 Aufruhr	 nur	 noch
mehr	verstärkte.

»Sei	 ruhig,	 Huldreiche,«	 nickte	 er	 gelassen,	 »du	 weißt,	 ich	 schätze	 dich,	 und	 wer	 kann
bestimmen,	wie	nahe	wir	uns	einst	noch	treten	werden?«	Er	streifte	dabei	die	weiße	Gestalt	 in
dem	Stuhl,	die	sich	nicht	rührte,	und	fuhr	aufgeräumt	fort:	»Nun	aber	meine	Taube,	rate	ich	dir,
picke	gutwillig	die	goldenen	Körner,	die	 ich	deinem	Hunger	streuen	will.	Werden	doch	dreißig
Pfund	Goldes	dein	Ungemach,	wie	das	deiner	Untertanen	in	eitel	Freude	kehren.«

Dicht	 an	 der	 Tür	 lehnte	 Licinius	 und	 seufzte.	 Er	 allein	 wußte,	 wie	 bedrohlich	 bereits	 der
ehemals	so	stattliche	Schatz	der	Freibeuter	zusammenschmolz.	Die	Fölke	aber	wurde	bei	diesem
Vorschlag	durch	Zorn	und	Habgier	nach	zwei	Seiten	gerissen.	Feindselig	 reckte	sie,	 zu	neuem
Streit	 entschlossen,	 ihr	 spitzes	Kinn,	 zu	gleicher	Zeit	 jedoch	griffen	 ihre	dürren	Finger	bereits
nach	dem	in	Aussicht	Gestellten,	während	ihre	Augen	in	Rabenlüsternheit	funkelten.

»Abgemacht,«	 besiegte	 endlich	 der	 Admiral	 ihr	 hartnäckig	 Schweigen.	 »Licinius	 mag	 noch
zehn	Pfund	Silbers	dazu	tun.	Was	liegt	daran?	Und	nun,	komm	Traute,	betrüge	den	Schlaf	nicht
fürder	um	seine	Rechte,	sondern	schmücke	ihm	das	Lager.«



Lachend	 wandte	 sich	 der	 Freibeuter	 und	 reichte	 seinem	 Knaben	 die	 Fackel,	 damit	 er	 ihnen
voranleuchte.	Die	Fölke	 freilich	 ließ	nichts	von	Besänftigung	spüren.	Fröstelnd	zerrte	sie	 ihren
grauen	 Flausch	 um	 sich	 zusammen	 und	 rief	 hart	 hinter	 dem	 Abgehenden	 her:	 »Es	 ist	 das
letztemal.«

Dann	entwich	sie	durch	ein	Seitenpförtlein.

Die	anderen	stiegen	mehrere	Treppen	in	die	Höhe	und	trennten	sich	endlich	auf	einem	langen,
sich	 schlängelnden	Gang.	Als	der	Störtebecker	 zum	Abschied	nach	Occas	Hand	greifen	wollte,
war	die	Leichtfüßige	bereits	in	ihre	Kammer	geschlüpft.	Auch	Licinius	entfernte	sich,	nachdem	er
dem	 Gebieter	 bis	 an	 die	 Schwelle	 seines	 Gemaches	 geleuchtet.	 Müde	 entschwebte	 hinter	 der
Wendung	des	Ganges	allmählich	der	Fackelschein.

Da	 reckte	 sich	 der	 Störtebecker	 und	 lauschte	 noch	 einmal	 zurück.	 Ihm	 war	 es,	 als	 ob	 eine
warme,	fröhliche	Stimme	seinen	Namen	gerufen.	Einen	heißen,	kecken,	begehrlichen	Laut.	Sollte
ihn	das	Summen	seines	eigenen	Blutes	geäfft	haben,	oder	–	–?

Gespannt,	 blutwitternd	 wie	 ein	 Raubtier,	 schlich	 der	 Riese	 auf	 Zehen	 bis	 dahin,	 wo	 er	 Occa
verlassen.	Ein	Druck	gegen	die	schwere	Bohlentür,	sie	gab	nach.	Aber	siehe	da	–	durch	die	Dicke
der	Mauer	von	dem	Holzwerk	getrennt,	wurde	der	Raum	noch	durch	eine	Reihe	sich	kreuzender
Eisenstangen	verschlossen,	die	wohl	einen	Durchblick	gestatteten,	aber	 jeden	unwillkommenen
Besuch	 zurückhielten.	 Erstaunt	 beugte	 sich	 der	 Störtebecker	 vor.	 Mitten	 in	 der	 kahlen
Schlafkammer,	nur	spärlich	von	einem	niedrigen	Öllämpchen	erhellt,	fand	der	unruhige	Blick	des
Seefahrers	sofort	jene	weiße	Gestalt,	die	ihn	hierher	gelockt.	Sie	hatte	den	Mantel	abgeworfen,
und	 ihre	 Arme	 schimmerten	 den	 Strahl	 der	 Leuchte	 in	 einem	 unbestimmten	 seidigen	 Glanze
wieder.	Ein	seltsames	Lächeln,	halb	bänglich,	halb	voll	Neugier,	lief	um	den	Mund	der	Einsamen,
als	 sie	 nun	 verfolgte,	 wie	 der	 Eindringling	 ohne	 ein	 weiteres	 Wort	 zu	 verlieren,	 Schulter	 und
Fäuste	 zwischen	 die	 Stangen	 stemmte,	 nur	 von	 dem	 einen	 fast	 selbstverständlichen	 Trieb
beherrscht,	 die	 Sperre	 zu	 zerbrechen.	 Wer	 durfte	 sich	 auch	 anmaßen,	 Riegel	 und	 Schlösser
gegen	den	Beschluß	dieses	Erderschütterers	drängen	 zu	wollen,	der	 in	 seinen	besten	Stunden
noch	immer	überzeugt	war,	daß	er	das	Weltenschicksal	auf	gestrafften	Armen	zu	den	Menschen
schleppe?	Und	 jetzt?	Occa	 stieß	einen	unterdrückten	Schrei	 aus.	Wirklich,	das	Eisen	bog	 sich,
das	Keuchen	des	Gewalttätigen	ging	 in	ein	Stöhnen	über,	aber	 im	gleichen	Augenblick	 sanken
ihm	 auch	 die	 Fäuste	 wie	 abgeschnitten	 herab,	 und	 übersiedet	 von	 der	 Scham	 der
Ergebnislosigkeit,	 preßte	 er	 sein	 Antlitz	 gegen	 das	 Gitter,	 um	 wutgeschüttelt	 hindurch	 zu
flüstern:

»Was	wolltest	du	von	mir,	du,	du	–	–?«

»Ich?«	Da	zuckte	Occa	schon	wieder	beruhigt	die	Achseln.	»Was	hätte	ich	mit	dir	zu	schaffen?«
gab	sie	aufreizend	zurück.	»Begib	dich	sittsam	von	hinnen,	oder	bei	meiner	von	dir	mißachteten
Ehre,	ich	werde	den	Burgsassen	deine	Schwäche	zeigen.«

Toll	gemacht,	führte	der	Störtebecker	noch	einen	dröhnenden	Hieb	gegen	das	Eisen,	aber	da
sich	nichts	als	ein	Summen	vernehmen	ließ,	so	versuchte	es	der	Frauenfänger	noch	einmal	mit
List.

»Reiche	mir	nur	ein	wenig	deine	Hand,«	schmeichelte	er.

Doch	 auch	 diese	 Bitte	 fruchtete	 nichts,	 denn	 Occa	 schüttelte,	 ohne	 sich	 von	 der	 Stelle	 zu
rühren,	ihr	schmales	Haupt.

»Du	 Geck,«	 sprach	 sie	 mitleidslos,	 »meinst	 du	 wirklich,	 eine	 Fürstentochter	 beuge	 sich	 vor
solchem	Bettlerkönig?«

»Was	sagst	du?«	taumelte	der	Schuimer	erblaßt	zurück,	und	jetzt	bückte	er	sich	und	versuchte,
Schaum	vor	den	Lippen,	die	nahe	Vergeltung	bereits	vor	den	glühenden	Augen,	das	ganze	Gestell
aus	den	Angeln	zu	heben.

Ein	langes	rostiges	Ächzen	wurde	hörbar.	Allein	die	Broketochter	sprach	ohne	Zögern	weiter:

»Ja,	wenn	du	noch	ein	Meerfürst	wärest,	wie	ehemals	–	–	«

»Was	dann?«	rang	der	Einbrecher	nach	Luft.

Anfeuernd	 redete	 die	 weiße	 Gestalt	 zu	 dem	 Knienden	 fort:	 »Wenn	 du	 ferner	 von	 deiner
sündhaften,	 widergöttlichen	 Armeleute-Tollheit	 ablassen,	 dafür	 aber	 deine	 Macht	 gebrauchen
würdest,	um	all	die	kleinen	Tyrannen	hier	zu	unterjochen	–	«

»Was	dann?«	stöhnte	der	Störtebecker,	dem	die	Brust	zersprang.

»Ich	 weiß	 es	 nicht,«	 hielt	 das	 Weib	 listig	 inne,	 »ich	 kenne	 die	 Zukunft	 nicht,	 wie	 mein
Eheherr,«	fügte	es	lächelnd	hinzu.

Ganz	nahe	war	sie	an	das	Gitter	gelangt,	den	Knienden	durchschlug	die	Einbildung,	ein	paar
huschende	 Finger	 hätten	 sein	 Gelock	 gestreift.	 Als	 er	 jedoch,	 zum	 Fang	 entschlossen,
emporschnellte,	da	entdeckte	er	nur,	wie	Occa,	nachdem	sie	das	Lämpchen	ergriffen,	ohne	sich
umzuwenden,	 in	 ihrer	 Schlafkammer	 verschwand.	 Sorgsam	 hörte	 er	 sie	 noch	 den	 Schlüssel
drehen.

Tiefe	 Nacht	 waltete	 um	 ihn.	 Sie	 kochte,	 sie	 brodelte,	 gleich	 einem	 Kessel,	 in	 den	 seine
Gedanken	 geworfen	 waren.	 Er	 schrie	 nicht,	 er	 tobte	 nicht,	 er	 tat	 vielmehr	 etwas,	 was	 er	 sein



Lebtag	nicht	getan	–	er	erschlaffte.	Beide	Hände	schlug	er	vor	das	Gesicht	und	sprach	laut	durch
den	hallenden	Gang:

»Soll	ich	der	einzig	Sehende	unter	lauter	Blinden	sein?	Es	gelingt	mir	nichts	mehr.	Es	zerbricht
mir	alles	unter	den	Händen.	Ich	laufe	nur	meine	Bahn,	weil	mich	ein	Wind	treibt.«

Leer,	ernüchtert,	schweren	Schrittes	strebte	er	seiner	Ruhestätte	entgegen.	Und	ihm	fiel	nicht
einmal	auf,	wie	hinter	der	Windung	des	Ganges	noch	immer	ein	dünner	Lichtschimmer	über	die
Fliesen	rann	und	daß	sein	innerstes	Bekenntnis	nicht	nur	an	fühllose	Mauern	verschwendet	war.
Kaum	ein	paar	Schritte	von	dem	Müden	entfernt,	dicht	hinter	der	Kehrung,	da	verweilte	Licinius
noch	 immer	 mitten	 im	 Gang.	 Mit	 der	 einen	 Hand	 stützte	 er	 sich	 mühsam	 an	 der	 feuchtkalten
Wand,	 während	 die	 andere	 die	 schwankende	 Fackel	 von	 sich	 streckte.	 Etwas	 Gestaltloses,
Schreckenverbreitendes	 mußte	 vor	 ihm	 aufgestiegen	 sein,	 denn	 der	 Knabe	 zitterte	 am	 ganzen
Leibe,	 und	 ein	 Schwindel	 ließ	 ihn	 am	 Boden	 festhaften,	 als	 müsse	 ihn	 jeder	 weitere	 Schritt	 in
einen	Abgrund	stürzen.



IV.

Die	Zeit	verbrauste	wie	Wein	in	einem	Becher!

Noch	 einmal	 leuchtete	 sein	 sprichwörtliches,	 sein	 Hexenglück	 über
dem	 Störtebecker,	 und	 die	 Mannschaften	 raunten,	 der	 Claus	 habe
wieder	 Rats	 mit	 dem	 grauen	 Männchen	 gepflogen.	 Ein	 Sommersegen
vergüldete	 die	 Fluren	 des	 Brokmerlandes,	 dergleichen	 auch	 die
Eingeborenen	selten	gekannt,	und	selbst	auf	den	ohne	große	Kenntnis
und	 nur	 oberflächlich	 bestellten	 Äckern	 der	 Ansiedler	 sproßte,	 dünn
zwar,	aber	doch	trächtig,	die	neue	Halmfrucht,	als	hätte	ein	unterirdisch
Feuer	 ihre	 Wurzeln	 erwärmt.	 Dennoch	 wurden	 die	 Kolonisten	 der
sichtbaren	 Hoffnung	 nicht	 froh.	 Aus	 Überfluß	 und	 Völlerei	 waren	 sie
gekommen,	 freies,	 wildes	 Schwärmen	 auf	 dem	 Meer	 hatte	 ihnen

leichten	Erwerb	gesichert	und	dazu	noch	die	grausame	Lust	der	Vergeltung	an	jenen	Seßhaften,
im	 bürgerlichen	 Recht	 Wohnenden,	 von	 denen	 sie	 glaubten,	 daß	 ihr	 angemaßtes	 Wohlergehen
nur	aus	einer	schweren	Versündigung	gegen	die	Armen	und	Unterdrückten	herrühre.	Und	nun?
Draußen	 hatte	 man	 Abwechslung	 genossen,	 das	 wilde	 Behagen	 an	 der	 rächenden	 Kraft,	 den
täglich	 lärmenden	 Triumph,	 Keller	 und	 Truhen	 jener	 Genießer	 zu	 leeren,	 die	 früher	 das
murrende	 Begehren	 der	 Dunklen	 und	 Namenlosen	 mit	 Hungertürmen	 und	 Folter	 beantwortet
hatten.	Solch	rasendes	Glück	schenkten	die	Wogen.	Und	nun?	Was	erwartete	die	aus	aller	Sitte
Gelösten	auf	den	Fluren?	Gott	verdamme	die	hirnverbrannte	Schwärmerei	eines	Tobsüchtigen,
auf	dem	Lande	ruhte	nun	einmal	der	Fluch.	Was	hatte	man	eingetauscht?

»Still	 –	 still,«	 zischelte	 der	 Ire	 Patrick	 O'Shallo	 einer	 Rotte	 von	 Schnittern	 zu,	 mit	 denen	 er
verdrossen	 in	 einer	 Bodensenkung	 feierte,	 denn	 die	 Ungeübten	 hatten	 ihre	 Sensen	 zu	 tief	 in
Steine	 und	 Härten	 des	 Ackers	 geschlagen,	 so	 daß	 das	 Werkzeug	 wieder	 einmal	 schartig	 und
unbrauchbar	geworden	war.	»Ich	rate	euch,	 laßt	die	herumschnüffelnde	Buhldirne,	das	Manns-
Weibsbild	nichts	merken.	Ist	ebenso	besessen	wie	der	wahnwitzige	Claus.	Aber	sagt	einmal,	wozu
sitzen	wir	hier	und	ersaufen	im	Schweiß?	Was	haben	wir	eingetauscht?	Ist	der	Störtebecker	nicht
unser	 Zwingherr,	 wie	 keiner	 je	 vorher	 war?	 Fährt	 er	 nicht	 wie	 eine	 Geißel	 im	 Lande	 umher,
schlägt	er	uns	nicht	die	Buckel	blutig	und	nötigt	uns	zur	Fron,	bis	uns	die	Knochen	krachen?	Wer
hat	 ihm	 die	 Gewalt	 dazu	 verliehen?	 He?	 Habt	 ihr	 ihm	 etwa	 die	 Peitsche	 zu	 solchem	 Dienst
geflochten?	He?«

»Mag	ihn	nit	 leiden,«	murrte	ein	Fränkischer,	der	dem	beginnenden	Bauernmorden	 in	seiner
Heimat	knapp	entwischt	war,	aber	das	unselige	Gepäck	des	heimlich	schwelenden	Aufruhrs	noch
immer	auf	verkrümmtem	Rücken	mit	sich	schleppte.	»Wozu	sollen	wir	den	Zehnten	steuern	wie
daheim?	 Sagt,	 er	 wolle	 unseren	 Kindern	 dafür	 neue	 Güter	 eintauschen.	 Wolle	 sich	 allmählich
über	die	Erde	verbreiten.	Ha,	ja,	Kindermärle.«

»Die	Schwarzröhren	geben	kein	Lot	Erde	mehr	hin,«	schrien	andere.

Als	die	künftige	Nachkommenschaft	erwähnt	wurde,	wallte	dem	Iren	das	Blut	stoßweise	in	die
Stirn,	 halb	 irrsinnig	 sprang	 er	 auf	 und	 hieb	 mit	 der	 Sense	 durch	 die	 heiße	 Luft,	 wie	 wenn	 er
einen	nahen	Bedränger	köpfen	müsse.

»Schaut	hin,«	zeterte	er,	»liegen	vor	uns	die	Schiffe.	So	nah,	so	nah!	Wollen	wir	warten,	bis	der
Bluthund	etwa	uns	alle	eingeschaufelt	hat?	Weiß	einen,	der's	uns	besser	schaffen	könnt.«	Er	sah
sich	geheimnisvoll	um.	»War	der	dicke	Wichbold	erst	jüngst	verwichene	Nacht	bei	mir.	Ist	einer
von	uns.	Und	der	rät	–	«

»Sieh	dich	für,«	warnte	ein	unterdrückter	Ruf.

Erschreckt	hoben	die	Schnitter	ihre	Häupter	über	die	Erdsenkung.	Dumpfer	Hufschlag	polterte
über	die	Heide,	zwei	Reiter,	der	Störtebecker	und	sein	Knabe,	sprengten	barhäuptig	heran.

»Was	faulenzt	 ihr	hier,	 ihr	 lästerlich	Volk?«	rief	Claus,	sein	Roß	dicht	vor	dem	Abfall	an	sich
reißend,	und	seine	schwarzen	Augen	sprühten	ein	böses	Feuer.	»Schämt	ihr	euch	nicht	vor	den
Fleißigen?	 Hört	 ihr	 nicht,	 wie	 die	 Äcker	 mit	 unzähligen	 Stimmen	 nach	 uns	 rufen?	 Braucht	 ihr
stets	den	Striemer	gleich	den	Stieren?	–	Will's	euch	lehren!«

Sausend	 fuhren	 die	 Lederriemen	 umher,	 den	 Franken	 traf's	 klatschend	 auf	 den	 vorzeitig
gekrümmten	Rücken.	Verängstigt,	gebändigt	stoben	die	Schnitter	nach	allen	Seiten	auseinander.

Die	 beiden	 Reiter	 aber	 flogen	 weiter,	 ausgeschickten	 Gedanken	 gleich,	 die	 sich	 einer	 Welt
mitteilen	wollten.

Lind	 und	 versonnen	 ging	 der	 Abend	 über	 Land.	 Zu	 seinen	 Füßen	 glitzerte	 das	 Abbild	 der
Sterne	in	den	Moorlachen.

Um	 diese	 Stunde	 saß	 der	 Hebräer	 Isaak	 an	 seinem	 Herd	 und	 briet	 sich	 über	 dem	 Rost	 ein
Stück	von	einer	Hammellende.	Während	seiner	ruhvollen	Arbeit	sang	der	Graulockige	 in	 tiefen
Kehllauten	eines	jener	fremdartigen,	schmerzensreichen	Lieder,	in	denen	sein	flüchtiger	Stamm
seine	Sehnsucht	nach	den	Zelten,	Herden	und	Weinbergen	längst	versunkener	Heimat	klagt.	Ab
und	zu	aber	lehnte	der	Sänger	auch	an	der	offenen	Tür,	und	dann	schien	sein	befriedigter	Blick



die	wohlige	Ruhe	dieses	schlummernden	Bodens	zu	segnen.

Das	Glück	eines	Seßhaften	hing	über	ihm.

Da	löste	sich	eine	Gestalt	aus	dem	Tor	der	Nacht.	Die	trat	zögernd	auf	die	Schwelle.	Erst	als
der	 Fremde	 sich	 aufrichtete,	 erkannte	 der	 Jude	 das	 zuckende	 Antlitz	 seines	 Nachbarn	 Patrick
O'Shallo.

»Ho,«	rief	Isaak	verwundert,	»was	bringst	du,	Freund?«

Doch	den	anderen	schien	die	Antwort	zu	bedrücken,	verwirrt	schielte	er	in	die	Ecken	der	vom
Herdfeuer	sprunghaft	überglänzten	Hütte.

»Der	 Geruch	 des	 Fleisches	 lockt	 mich,«	 entschloß	 er	 sich	 endlich,	 »hab'	 den	 Knurrhahn	 von
Magen	heut	wieder	nicht	füttern	können.	Der	da«	–	und	er	zeigte	durch	die	Dunkelheit	nach	der
fernen	Brokeburg	–	»sprengte	uns	wieder	bis	in	die	Nacht	in	den	Feldern	herum.«

Der	Jude	überhörte	den	Vorwurf.

»Dann	sitz	nieder,«	lud	er	den	Brütenden	ein,	»und	sei	mein	Gast.«

Der	 Ire	 murmelte	 etwas,	 was	 aber	 kaum	 einem	 Dank	 glich,	 und	 nachdem	 er	 sich	 auf	 einen
Schemel	hatte	fallen	lassen,	verschlang	er	gierig	das	Fleischstück.

»Wie	kommst	du	zu	dem	Bissen?«	fragte	er	kauend	und	mit	niedergeschlagenen	Augen.

»Hab'	 es	 eingetauscht,«	 schmunzelte	 der	 Hebräer,	 am	 Herd	 hantierend.	 »Gegen	 Eier	 von
meinem	Hühnervolk.«

»Und	 wie	 kamst	 du	 zu	 den	 vielen	 Hühnern?«	 drängte	 Patrick	 weiter,	 indem	 er	 ein	 Beben
überwand.

Der	Jude	strich	befriedigt	den	grauen	Sprenkelbart,	sein	sichtbares	Gedeihen	ließ	ihn	die	sonst
geübte	Zurückhaltung	vergessen.

»Hab'	sie	gleichfalls	eingehandelt	von	der	Brokeburg	gegen	Anis	und	Leinsamen	aus	meinem
Würzgärtlein.	Man	kennt	hierzuland	die	Kräuterzucht	nur	übel.	–	Aber	nun	iß,	Freund,«	setzte	er
hinzu,	als	er	die	Augen	seines	Genossen	grünglimmend	auf	 sich	gerichtet	 fühlte.	Unwillkürlich
ergriff	er	einen	Holzspan	und	schürte	ihn	auf	dem	Herde,	damit	es	heller	würde.

Gequält	sah	sich	der	Ire	um,	er	rückte	hin	und	her,	als	ob	er	am	liebsten	von	dannen	stürzen
möchte.

»Was	ist	dir?«	erkundigte	sich	Isaak	aufmerksam	werdend.

In	diesem	Augenblick	drang	erst	ein	Schnaufen	und	dann	ein	markiges	Brüllen	aus	dem	nahen
Stall	herüber.	Die	Wände	der	Hütte	zitterten	davon.	Da	wurde	Patrick	O'Shallo	noch	bleicher	als
bisher.

»Sind	das	die	Stiere?«	stammelte	er,	unfähig	seinen	Aufruhr	noch	länger	zu	beherrschen.	»Sind
sie	von	dem	Zugvieh,	das	man	auf	der	Brokeburg	für	uns	gekauft	hat,	damit	wir	unser	Korn	 in
das	Dreschlager	schaffen?«

Fast	 bettelnd	 hob	 er	 seine	 Hand,	 denn	 der	 Verstörte	 wollte	 von	 sich	 abhalten,	 was	 ihm	 das
zerfressene	Gemüt	noch	ärger	vergiften	könnte.

Und	 jetzt	 begriff	 auch	 der	 Hebräer	 den	 Zustand	 seines	 Gefährten.	 Kurz	 und	 verschlossen
suchte	er	den	bösen	Sinn	des	Iren	von	sich	abzulenken.

»Laß	gut	sein,«	beruhigte	er,	indem	er	abgewandt	in	einem	Breikessel	herumrührte,	»man	lieh
mir	die	Tiere	vor	euch	anderen,	weil	meine	Garben	lange	gebunden	liegen	und	weil	meine	Ernte
wider	Erwarten	reichlich	ausfiel.«

»Und	meine	armseligen	Büschel	versengen	und	verdorren	derweil.	Hab'	denselben	Boden	wie
du,	kann	aber	nichts	rauswirtschaften.	Sogar,	wenn	ich	wollte.«

In	die	Augen	des	Burschen	drang	wieder	jenes	merkwürdige	Schielen.	Angewidert	schleuderte
er	einen	Knochen,	an	dem	er	noch	nagte,	in	die	Ecke.

»Wirst	 eine	 wohlgefüllte	 Scheuer	 haben,	 wenn	 erst	 die	 Gazelle	 des	 Morgenlandes	 in	 dein
fruchtbar	Bett	geschlüpft	ist,«	holte	er	wie	in	einem	heiseren	Schluchzen	aus	sich	heraus,	»wann
wird's	sein,	du	maienblütiger	Bräutigam?«

»Was	 ficht's	 dich	 an?«	 schnitt	 der	 Jude	 verdrossen	 ab	 und	 sah	 nach	 der	 Tür.	 »Dank	 dem
Großen	auf	der	Brokeburg	 ist	 jeder	Herr	 in	seinen	vier	Pfählen.	Kann	 tun	und	 lassen,	was	mir
beliebt.«

Jetzt	sprang	Patrick	auf	und	griff	sich	an	die	Kehle,	um	sich	wenigstens	einen	einzigen	Atemzug
zu	schaffen.	Ein	verstörtes	wahnwitziges	Gelächter	warf	er	aus:

»Recht	 –	 recht,	 sind	 Freie.	 Unter	 Peitsche	 und	 Stockprügel,	 Freie.	 Heißa,	 geht	 uns	 wohl	 im
gelobten	 Land.	 Hab'	 Dank,	 Isaak,	 daß	 du	 mich	 daran	 erinnerst.	 Man	 soll's	 nie	 vergessen.	 Nie.
Hab'	Dank.«

Damit	 sprang	der	Gereizte	aus	der	Tür.	Sein	Wirt	wollte	 ihm	die	Hand	reichen,	der	 Ire	aber



war	schon	halsüber	in	den	sich	hebenden	Nebeln	verschwunden.

Kopfschüttelnd	legte	der	Hebräer	beide	Querbalken	vor	den	geschlossenen	Eingang.

Bis	 zum	 Morgengrauen	 kletterte	 die	 Flamme	 den	 blassen	 Sternen	 entgegen,	 dann	 war	 die
Hütte	ein	Aschenhaufe,	und	der	Frühwind	fegte	verkohlten	Staub	über	die	verloderten	Reste	der
Garben.	Gerippe	von	Mensch	und	Tier	zerfielen	in	den	mütterlichen	Boden.

An	 der	 Spitze	 einer	 Schar	 von	 Ansiedlern,	 die	 den	 Tollwütigen,	 mit	 seiner	 Tat	 Prahlenden
eingefangen,	 eilte	 Licinius,	 stumm,	 in	 innerster	 Seele	 zerrüttet,	 vor	 denjenigen,	 der	 die
Geschicke	so	vieler	Sterblicher	zu	ordnen	sich	unterfangen	hatte.

Eine	rote	Frühsonne	hatte	sich	eben	aus	den	Farbenstrudeln	des	Meeres	gelöst	und	überglühte
nun	den	Burghof	sowie	den	Wipfel	einer	mächtigen	Linde	mit	tiefem,	mildem	Feuer.	Auch	um	die
Stirn	 des	 Störtebecker	 legte	 sie	 einen	 blutigen	 Reif,	 denn	 Claus	 saß	 auf	 der	 den	 Baumstamm
umgürtenden	Steinbank,	hatte	beide	Ellenbogen	auf	die	rohe	Tischplatte	gestützt,	und	nun	prüfte
er	 ungläubig,	 fremd,	 verständnislos	 die	 schwarzen	 Bänder	 sowie	 das	 schwarze	 Siegel	 einer
Briefrolle,	die	 ihn	auf	unerklärliche	Weise	auf	dieser	Platte	erwartet	hatte.	Niemand	wollte	 sie
gebracht	 haben,	 keiner	 wußte	 etwas	 von	 der	 Botschaft.	 Je	 öfter	 jedoch	 der	 Riese	 die	 wenigen
ungeschickt	 geschriebenen	 Worte	 des	 Sendschreibens	 überflog,	 desto	 heftiger	 wallte	 ihm	 das
Herz,	und	desto	stürmischer	wurde	sein	Wille	zerrissen.

Da	stand	mit	den	großen,	wohlbekannten	Buchstaben	des	Gödeke	Michael:

»Mein	Bruder!

Hätte	 schwerlich	 vermeint,	 ich	 würde	 Dich	 jemals	 brauchen.	 Steht	 aber	 übel	 um	 mein
Sach.	Hamburger	und	Dänen,	bei	denen	mir	alleweil	 eine	gar	 fette	Rechnung	angekreidet,
halten	mich	itzt	in	der	Helgoländer	Bucht	umzingelt,	so	eng,	daß	auch	nicht	ein	Mäuslein	aus
meinen	 Schiffen	 entspringen	 mag.	 Leiden	 zudem	 Hunger,	 und	 der	 Durst	 plagt	 uns.	 Darum
Claus,	 so	 Dir	 noch	 das	 Herz	 für	 die	 alten	 Freunde	 schlägt,	 zögere	 nicht	 und	 tu,	 was	 du
kannst.	Ist	ein	gar	bös	Ding,	wenn	später	die	Reu	quält.	Geht	hier	eben	um	Leben	und	Tod
und	doch	auch	um	die	Sach'	des	gemeinen	Mannes.	Und	 ist	mir	der	Sperling	 in	der	Hand
noch	 immer	 lieber	 als	 die	 Taube	 auf	 dem	 Dach.	 Bedenke	 dies	 wohl,	 mein	 Bruder,	 zumeist
aber,	daß	wir	Rächer	nur	ein	Kostbares	hüten,	die	Treue	wider	einander.

Geschrieben	auf	der	fliegenden	Burg	zu	Mariä	Himmelfahrt.

Gödeke	Michael.«

Einen	 hallenden	 Schrei	 stieß	 der	 Admiral	 aus,	 nachdem	 er	 endlich	 seiner	 merkwürdigen
Betäubung	entrissen,	den	ganzen	Ernst	dieses	Schicksalsrufes	ermessen	hatte.	Geschnellt	flog	er
empor	 und	 warf	 ohne	 Bedenken	 die	 Rechte	 gegen	 die	 abgetakelten	 Schiffe	 im	 Hafen,	 als
vermöchte	sein	herrischer	Wink	allein	jene	Herde	um	sich	zu	sammeln,	die	Schar	Wildvögel,	mit
denen	er	ungesäumt	davonstoßen	wollte,	zu	Rettung,	zu	Hilfe.	Allein	noch	während	der	Wendung
seines	Hauptes	verstrickte	sich	sein	Blick	mit	der	rot	angestrahlten	Ebene,	auf	der	sich	eben	das
Menschenwirken,	die	Arbeit	zu	regen	begann,	die	er	selbst	zwischen	die	ungern	empfangenden
Schollen	 gesenkt.	 Jetzt	 sproßte	 sie,	 unwillig	 zwar	 und	 widerstrebend,	 nur	 seinem	 harten,
zugleich	mitleidigen	und	mitleidslosen	Willen	gehorchend,	zum	Licht.	Schwer	sank	ihm	der	eben
erhobene	Arm	herab,	denn	die	Gedanken	dieses	Mächtigen	fielen	sich	gegenseitig	an,	ein	inneres
Streiten	 und	 Ringen	 erhob	 sich,	 zu	 auflösend	 und	 vernichtend,	 um	 in	 der	 Brust	 auch	 eines
eisernen	Mannes	ausgefochten	zu	werden.	Unter	einem	schmerzlichen	Stöhnen	griff	er	sich	an
das	Lederwams	und	schob	es	hin	und	her.

Einen	Ausweg	–	einen	Ausweg!

»Freund,	 Bruder,	 Wohltäter,«	 hörte	 er,	 von	 sich	 losgelöst,	 seine	 Stimme	 über	 das	 trennende
Meer	rufen.	»Bist	 ja	ein	Teil	von	mir	selbst,	kann	dich	nicht	missen,	darf	nicht	dulden,	daß	die
Ungraden	und	Schelme	deiner	Mannheit	die	Wage	aus	der	Hand	schlagen.	Bei	allem,	was	uns
heilig	dünkt,	kannst	auf	mich	zählen,	Gödeke,	denn	 ich	will	dreinfahren,	wuchtig,	 fröhlich,	wie
du's	mich	gelehrt	hast.«

All	dies	beteuerte	der	Claus	von	ehemals,	der	noch	nicht	gebunden	war	an	eine	verpflichtende
Aufgabe,	 sondern	 durch	 die	 Welt	 geweht	 wurde,	 wohin	 ihn	 Wind	 oder	 Zufall	 gerade	 schlugen.
Aber	 in	 jenes	 heiße	 Gelübde	 jauchzte	 auch	 die	 erlöste	 Begeisterung	 der	 dort	 unten	 auf	 dem
rauhen	Boden	Fronenden	hinein,	 die	 er	 erwählt	hatte,	 um	das	bejahrte	Erdenleid	 für	 sich	und
künftige	Geschlechter	einzuschaufeln,	erwählt,	obwohl	sie	in	ihrer	Dumpfheit,	wie	er	wohl	wußte,
nichts	 Köstlicheres	 ersehnten,	 als	 Pflug	 und	 Hacke	 fortschleudern	 zu	 dürfen,	 um	 ihr	 altes
Streiferdasein	neu	zu	beginnen.

Wie,	wenn	er	 sie	 selbst	auf	die	gefährlichen	Planken	 führte?	Eins	blieb	gewiß,	niemals	mehr
würde	er	dann	die	Unbändigen	auf	jene	verlassenen	Äcker	der	Mühe	und	Plage	lenken	können,
halbvollendet	blieb	das	Bild,	das	er	mit	Blut	und	Erde	gemalt,	zermürben	würde	es	und	vergilben
und	den	Beschauern	allmählich	ein	Abscheu	sein.	Und	der	Befehlshaber,	dessen	Entschlußkraft
sprichwörtlich	war,	umklammerte	den	Stamm	der	Linde	und	versuchte	ihn	mit	seiner	mächtigen
Kraft	zu	schütteln,	als	vermöchte	die	Krone	guten	Rat	herabzustreuen.



Einen	Ausweg	–	einen	Ausweg!

Da	zog	die	Schar	der	Ansiedler	gerade	in	den	Burghof,	und	der	Hinstarrende	erkannte,	wie	ein
wüster,	beschmutzter	Bursch	in	ihrer	Mitte	geführt	wurde,	die	Hände	gebunden,	und	die	spitzen
Augen	frech,	unbotmäßig	und	voller	Auflehnung	gegen	den	Einsamen	unter	dem	Baum	gerichtet.

Schwer,	 wie	 gezogen,	 ließ	 sich	 der	 Admiral	 bei	 dem	 Anblick	 auf	 die	 Steinbank	 nieder.	 Die
anderen	traten	vor	ihn.	Allen	voran	Licinius,	der	sich	matt,	verstört,	flügellahm	vor	dem	Gebieter
niederwarf.	 Ratlosigkeit	 sprach	 sich	 in	 der	 befremdlichen	 Gebärde	 aus,	 doch	 auch	 das
unerschütterlich	Gemeinsame	ihres	glücksuchenden	Fluges.

Jetzt	waren	sie	beide	zur	Erde	gestürzt.	Den	Störtebecker	zwar	erquickte	die	Berührung,	denn
nur	von	dieser	Welt	erpreßte	er	alle	seine	Freuden.	Besonnen	stopfte	er	das	Pergament	in	sein
Wams,	 und	 es	 war	 ein	 eigenes,	 unheilverkündendes	 Lächeln,	 das	 sein	 Gesicht	 veränderte,	 als
Licinius	endlich	seinen	Bericht	mit	der	Klage	vollendete:

»Herr,	 so	 hat	 denn	 der	 alte	 Fluch	 auch	 dein	 Reich	 der	 Brüder	 getroffen.	 Kain	 hat	 Abel
erschlagen.«

»Warum	tatest	du	das?«	fragte	Claus,	nachdem	man	den	Iren	bis	dicht	an	den	Sitz	des	Admirals
geschleppt	 hatte,	 und	 seine	 heisere,	 fast	 flüsternde	 Stimme	 erregte	 den	 Hörern	 ein	 viel
nachhaltigeres	Grauen,	als	wenn	der	Gefürchtete	getobt	und	gewütet	hätte.	»Sage	mir,	warum
tatest	du	das,	Patrick?	Eignete	dir	nicht	ebensoviel	Land	wie	jedem	deiner	Gefährten?	Erhieltest
du	nicht	dasselbe	Werkzeug,	die	gleiche	Nahrung?	Gab	ich	dir	nicht	alles,	was	du	brauchtest?«

»Du?«	 gellte	 der	 Ire	 und	 schlug	 sich	 mit	 den	 gefesselten	 Händen	 vor	 die	 Stirn.	 Jetzt	 schon
erkannte	man,	daß	die	Flammen,	die	er	entzündet,	in	seinem	eigenen	Hirn	weiter	knisterten	und
daß	 es	 grünliche	 Funken	 des	 Wahnwitzes	 seien,	 die	 er	 von	 sich	 sprühte.	 »Du	 hier	 in	 deinem
Schloß?	 Du	 in	 Samt	 und	 Seide?	 Bei	 Buhldirnen	 und	 Völlerei?	 Du?	 Du?	 Möchtest	 du	 nicht	 ein
Fürst	 sein?	 Hast	 dir	 die	 Tollheit	 nicht	 allein	 zu	 dem	 Zwecke	 ausgeklügelt,	 damit	 aus	 unserer
Haut	 ein	 Purpurmantel	 für	 dich	 geschneidert	 würde?	 Du	 Vaterlos	 –	 du	 Fischerbastard,	 du
geißelst	uns	die	Rücken	blutig,	damit	unser	Schweiß	für	dich	Wein	werde!?	Sag,	wann	hast	du
jemals	 selbst	 die	 Hacke	 zur	 Hand	 genommen,	 gesenst	 oder	 den	 Pflug	 geführt?	 Weißt	 du,	 was
Hunger	und	Frost	ist?	Und	vor	allen	Dingen	laß	doch	vernehmen,	warum	du	nicht	tagaus,	tagein
in	unseren	Reihen	stehst,	um	all	die	Freuden	deiner	Gaukelei	am	eigenen	Leib	zu	spüren?«

»Halt	ein!«	stammelte	der	Knabe,	der	noch	immer	auf	den	Knien	lag.

Darauf	der	Störtebecker,	indem	er	sich	leichenblaß	an	den	Tisch	klammerte:

»Offenbare	mir,	warum	du	deinen	Nachbarn	verdarbst?	Sann	er	dir	Übles?«

»Nein.«

»Beeinträchtigte	er	dich	in	deinem	Erwerb?«

»Nein.«

»Patrick	O'Shallo,	deine	Zeit	währt	nur	noch	kurz.	Warum	tötetest	du	ihn	also?«

Schon	 bei	 den	 letzten	 Worten	 war	 in	 den	 Übeltäter	 eine	 seltsam	 zuckende	 Beweglichkeit
geraten,	alle	Glieder	fuhren	ihm	durcheinander,	ein	Krampf	schien	ihm	die	Knie	zu	schütteln,	und
es	 war	 ein	 völlig	 Sinnloser,	 der	 nun	 die	 gebundenen	 Fäuste	 über	 sein	 Haupt	 schleuderte,
während	 er	 unter	 seinen	 Gefährten	 herumsprang,	 als	 wolle	 er	 sie	 zum	 letzten	 äußersten
Widerstand	aufreizen.

»Warum?	 –	 warum?«	 schrillte	 er.	 »Soll	 es	 hören,	 das	 Cläuslein,	 weil	 er	 ein	 Betrüger	 ist,	 ein
Wortefärber,	ein	Leuteschinder,	 ein	prassender	Totengräber.	Wollte	er	uns	nicht	Zufriedenheit
vom	Himmel	holen?	Neidlos	Glück?«	–	Er	sprang	dicht	vor	den	Seefahrer	hin.	»Reiß	mich	doch
auf,	du	Schelm,	und	sieh	zu,	wie	meine	Galle	vor	Neid	siedet.	Armseliger	Wicht,	wes	hast	du	dich
vermessen!?	 Kannst	 du	 vielleicht	 für	 den	 einen	 regnen	 lassen,	 wenn	 der	 andere	 Sonnenschein
braucht?	Kannst	du	mir	den	Schachergeist	Isaaks	geben	und	seinen	listigen	Verstand?	Kannst	du
mir	meinen	Hunger	teilen,	wenn	er	doppelt	so	groß	ist	als	der	meines	Nachbarn?	Du	Gaukler,	du
Bösewicht,	du	selbstzufriedener	Narr,	du	möchtest	uns	deinem	Wahn	zuliebe	schnitzen,	wie	aus
Holz,	und	wir	sind	Menschen	–	Menschen	–	Menschen.«

Rings	im	Kreise	war	es	so	still	geworden,	daß	man	die	welken	Blätter	der	Linde	zur	Erde	fallen
hörte.	 Auf	 den	 Gesichtern	 der	 Ansiedler	 stand	 tiefer,	 gefurchter	 Ernst.	 Doch	 auch	 der
Störtebecker	rührte	sich	nicht.	Hölzern,	gelb,	leblos	saß	er	auf	der	Bank,	und	nur	einmal	tastete
er	 unter	 sein	 Lederwams,	 um	 das	 Schreiben	 des	 Gödeke	 Michael	 noch	 sicherer	 zu	 verbergen.
Rote	Schwärze	hatte	sich	vor	den	Augen	des	Hellsichtigen	geballt,	er	wußte	jetzt	in	seiner	Nacht,
daß	 er	 den	 Freund	 verlassen	 müsse,	 den	 einen,	 den	 besten,	 um	 dieser	 vielen,	 treulosen,
unmündigen	willen.

Gequält,	 atemberaubt	 fuhr	 er	 mit	 der	 Linken	 gegen	 seine	 Kehle,	 die	 Rechte	 hob	 sich	 und
deutete	starr	über	sich	auf	die	starken	Äste	des	Baumes.

Was	wollte	er?

Keiner	 verstand	 ihn.	 Das	 Schweigen	 löste	 sich	 nicht.	 Der	 Störtebecker	 deutete	 abermals	 in
seiner	unnatürlichen	Ruhe.	Aber	als	auch	diesmal	die	Lähmung	von	den	Männern	nicht	weichen
wollte,	da	streckte	sich	der	Anführer	zu	seiner	vollen	Höhe	und	bog	selbst	einen	der	Äste	herab.



»Versteht	 ihr	 mich	 nicht?«	 drohte	 er	 noch	 einmal	 mit	 seinem	 furchtbaren	 Ernst,	 und	 jetzt
entstand	 ein	 wirres	 Getümmel;	 Angst,	 Grauen,	 Widerspruch	 stießen	 den	 Schwarm	 enger
zusammen,	 bebende	 Hände	 regten	 sich,	 ein	 Strick	 wurde	 über	 den	 Ast	 geschleudert,	 eine
Schlinge	schwankte	über	einem	einzigen,	schweißnassen	Haupt,	und	mitten	aus	diesem	Tumult
quirlte	 die	 heiße,	 in	 Todesangst	 schon	 brechende	 Stimme	 auf,	 die	 noch	 einmal,	 als	 dürfe	 sie
nichts	 mehr	 versäumen,	 all	 ihren	 irrsinnigen	 Haß,	 lechzend,	 überstürzt	 in	 die	 vier	 Winde
hinausheulte:

»Wer	ist	der	Gleisner	falschester?	Dort	steht	er,	der	die	Armen	zur	Schindarbeit	verdammt.	Der
uns	einredet,	daß	ein	Kuhmist	dem	Gold	ähnlich	werden	könnt'.	Der	die	Elenden	und	Schwachen
durch	 Lug	 und	 Vorspiegelung	 in	 Verzweiflung	 stürzt.	 Der	 uns	 nichts	 gab,	 sondern	 uns	 noch
obendrein	die	Freiheit	stahl.	Aber	dem	Teufel	sei	Dank,	dein	Sturz	ist	nahe,	du	Störtebecker.	Der
Böse	 hält	 dich	 schon	 am	 Bein,	 der	 Henker	 schwingt	 bereits	 das	 Schwert	 über	 deinem	 Hals.	 –
Fahr	zur	Hölle,	du	Fluch	der	Menschheit	–	Fluch	deiner	Todesstunde	–	Fluch	–	«

Die	 Verwünschung	 erstickte,	 die	 Glieder	 des	 Iren	 wurden	 lang,	 sein	 Körper	 entschwebte	 in
grünes	Laub.

Den	ohnmächtigen	Licinius	trug	der	Störtebecker	schützend	von	dannen.

Seitdem	wanderte	der	Aufruhr	barhäuptig	und	offen	unter	den	Ansiedlern	umher.	Blutig	entlud
er	 sich	 zuerst	 vor	 den	 Dreschscheunen,	 als	 man	 das	 Getreide	 den	 einzelnen	 je	 nach	 ihrer
Leistung	 abwiegen	 wollte.	 Wie	 kam	 Wulf	 Wulflam	 dazu,	 zwanzig	 Säcke	 von	 dannen	 zu	 fahren,
während	 man	 dem	 Steuermann	 Lüdeke	 Roloff	 nur	 sieben	 auflud?	 Sollte	 der	 zähneknirschende
Tänzer	etwa	dafür	büßen,	weil	sein	Gebiet	vom	Meerwasser	durchsalzen	war	und	jeder	Pflug	an
dem	 scharfen	 Geröll	 schartig	 wurde?	 Fäuste	 ballten	 sich,	 Knüttel	 wurden	 geschwungen,	 wie
wilde	 Tiere	 fuhren	 sich	 die	 Männer	 gegenseitig	 an	 die	 Kehlen,	 und	 die	 allgemeine	 Auflösung
wurde	 nur	 dadurch	 verhindert,	 daß	 ein	 noch	 gewaltigerer	 Feind	 als	 Neid	 und	 Habgier	 den
wütenden	Bruderzwist	unterbrach.

Das	Meer!

Schon	 oft	 hatte	 der	 kundige	 Landwirt	 Propst	 Hisko	 van	 Emden	 während	 gemeinsamer
Feldstreifen	 auf	 die	 breiten	 Deiche	 hingewiesen,	 die	 er	 und	 seine	 Landsleute	 zum	 Schutz	 der
Fluren	 in	 harter	 Arbeit	 aufgeworfen.	 Die	 eben	 erst	 gewonnenen	 Landstrecken	 der	 Ansiedler
dagegen	 lagen	 dem	 Anprall	 der	 Wasser	 hemmungslos	 ausgesetzt,	 und	 eines	 Nachts,	 da	 heulte
der	 Nordost	 sein	 schaurig	 gefräßiges	 Kampflied,	 in	 wilden	 Sätzen	 fuhren	 weißmähnige	 Wölfe
über	die	Ebene,	die	zerrissen	und	verschlangen,	was	sich	ihnen	entgegenwarf,	und	aus	den	von
ihnen	umstellten	Hütten,	aus	Arbeitsruhe	und	versunkenem	Schlaf	gellten	Angst	und	Entsetzen
zu	einem	einzigen	Schrei	zerrütteter	Bestürzung	zusammen.	Am	nächsten	Morgen,	da	sich	der
erste	 bleierne	 Schein	 aus	 der	 Düsternis	 stahl,	 da	 ruhten	 die	 Äcker	 unter	 Schlamm	 begraben,
Tangbündel	verwesten,	wo	eben	noch	Frucht	geblüht,	und	Muscheln,	Geröll	und	faulende	Fische
sproßten	statt	ihrer	auf	den	zerstrudelten	Schollen.

Jetzt	galt	es	den	Menschenarm	gegen	die	Brust	des	Elementes	zu	stoßen,	um	neuen	Einbruch
zu	verhüten.	Mit	 einer	Schar	 von	Knechten,	 an	der	Seite	 seines	Licinius,	 ritt	 der	Störtebecker
durch	 das	 Land,	 von	 Hütte	 zu	 Hütte,	 von	 Hof	 zu	 Hof,	 und	 ob	 ihn	 auch	 überall	 ergrimmtes
Schweigen	und	gefaltete	Stirnen	empfingen,	die	Gegenwart	und	der	einschüchternde	Anblick	des
Gefürchteten	 und	 nicht	 zuletzt	 die	 noch	 nicht	 gänzlich	 abgebröckelte	 Gewohnheit,	 in	 diesem
schönen	 Menschenbilde	 den	 Träger	 ihrer	 Hoffnungen	 zu	 sehen,	 sie	 veranlaßte	 die	 Männer	 zu
einer	 letzten	 verzweifelten	 Gefolgschaft.	 Noch	 einmal	 vermochte	 sein	 Ruf	 in	 das
Ameisengewimmel	 Plan	 und	 Ordnung	 zu	 bringen.	 Schaufeln	 wurden	 geschultert,	 hoch	 mit
Erdmassen	 beladene	 Wagen	 knirschten	 ihre	 Spuren	 durch	 die	 schlechten	 Wege,	 Bohlen	 und
Holzschwellen	wurden	behauen,	um	auf	wunden	Schultern	an	die	Küste	geschleppt	zu	werden,
und	der	Grenzstrich	zwischen	Tag	und	Nacht	verschwand	auf	einen	kurzen,	grimmig	lachenden
Wink	 des	 Admirals,	 wie	 von	 selbst	 aus	 dem	 Bewußtsein	 der	 hungernden,	 frierenden	 und
verbissen	schaffenden	Werkleute.

Drei	Tage	ging's.	Denn	diesmal	 stand	der	Störtebecker	 selbst	unter	den	Seinen,	 sein	wilder,
trotziger	Weckruf	befeuerte	sie,	und	sie	vernahmen,	wie	der	Riese,	 fast	bis	an	die	Knie	 in	dem
schwammigen	 Sand	 versunken,	 mit	 immer	 erneuter	 Ausdauer	 Stein	 auf	 Stein,	 Erdhaufen	 auf
Erdhaufen	dem	grauen	Gewoge	unter	sich	entgegentürmte,	dazu	höhnend	und	wetternd.

»Munter,	ihr	Schuimer,	sind	wir	nicht	Söhne	der	alten	grauhaarigen	Vettel	da	unten?	Und	wir
sollten	dulden,	daß	die	bösartige	Keiferin	uns	nochmal	in	die	warme	Suppe	speit?	Schaut,	schaut,
schon	rafft	sie	ihre	schmutzigen	Lappen	um	sich	zusammen	und	kriecht	zurück.	Noch	eins	–	und
noch	eins!	–	So	 ist	es	recht,	Lüdeke	Roloff!	–	He,	Licinius,	eile,	die	Fölke	soll	uns	heißen	Wein
schicken!	Wir	wollen	der	Nordersee	Abzug	feiern.«

In	einem	Wirbel	 stäubte	der	Sturm	die	Vermessenheit	mit	 sich	gegen	das	Abendgewölk,	und
wie	in	Betäubung	und	Taumel	sprengte	der	tödlich	ermüdete	Knabe	von	dannen!

Als	er	zurückkehrte,	fand	er	nicht	mehr	dasselbe	rastlose	Gewimmel,	das	er	verlassen.	Einsam



hockte	 sein	 Herr	 auf	 einem	 umfangreichen	 Strandstein,	 dessen	 Wucht	 man	 auf	 den	 schon	 in
Leibeshöhe	 ragenden	 Damm	 gehoben	 hatte,	 um	 den	 Massen	 Schwere	 und	 Halt	 zu	 leihen.	 Der
Mond,	zuweilen	aus	unsteten	Wolken	auftauchend,	erhellte	ab	und	zu	ein	geisterhaft	Antlitz,	und
der	 Grübler	 ließ	 keinen	 Blick	 von	 dem	 immer	 wieder	 ankochenden	 und	 zurückgrabenden
Gewoge,	als	ob	seine	Seele	bereits	von	dem	Schwall	überschwemmt	und	gefangen	worden	sei.	In
seiner	 Hand	 raschelte	 das	 Sendschreiben	 des	 Gödeke	 Michael,	 obwohl	 er	 ihm	 ebensowenig
Aufmerksamkeit	schenkte	wie	den	in	Rufweite	von	ihm	wirkenden	dunklen	Gestalten.

Ein	 unbeschreiblich	 bitteres	 Lächeln	 der	 Scham	 versteckte	 sich	 in	 den	 Mundwinkeln	 des
Aufgestörten,	 da	 der	 Knabe	 schonungsvoll	 zu	 ihm	 trat,	 nachdenklich	 bettete	 er	 die	 Finger	 des
Treuen	 zwischen	 seine	 beiden	 vereisten	 Hände,	 als	 ob	 er	 sich	 an	 dem	 jungen	 Geblüt	 wärmen
wolle.

»Horch,«	murmelte	er,	»wie	die	See	grollt	und	Flüche	speit.	Hat	wohl	auch	ein	Gewissen.	Oder
vielleicht	wälzen	sich	auch	die	Gedanken	Ferner	mit	ihr	heran.	Möcht's	gern	verstehen,	obwohl
ich	die	Stimme	zu	kennen	meine.	Klingt	gar	zornig	und	voll	Verdammnis.«

Langsam	zog	er	den	Gefährten	an	sich.

»Sag	mir,	Trauter,«	preßte	er	 sich	ab,	»würdest	du	mich	auch	verlassen	um	der	Dunklen	da
hinten?	Würdest	du?«

Seine	Arme	umstrickten	den	schlanken	Leib,	und	eine	solche	Verlassenheit	offenbarte	sich,	daß
Licinius	 vor	 Herzpochen	 und	 verzehrendem	 Helferwillen	 weder	 maß	 noch	 vernahm,	 was	 er
erwiderte.	Trennen?	Von	wem	sollte	er	sich	scheiden,	von	dem	schon	auf	die	Erde	 träufelnden
Erlösersegen?	Oder	von	seinem	Herrn?	In	stürmischen	Zweifeln	schüttelte	er	seine	Locken.	Der
Störtebecker	aber	nahm	es	für	die	Verneinung,	die	er	erwartete.

»Glaub's	dir,«	entgegnete	er	finster.	»Welch	Reiner	würde	dies	auch	vermögen?	Gehört	schon
eine	 steinerne	 Seele	 dazu,	 drin	 nur	 ein	 einzig	 Gebot	 eingeschlagen	 ist.	 Widermenschlich,
unnatürlich,	 fluchgetrieben	 sind	 die,	 so	 mit	 dem	 Stein	 beladen	 sind.	 Aber	 komm,	 laß	 es	 uns
dennoch	zu	Ende	bringen.«

Damit	 zog	 er	 die	 Hornpfeife	 an	 seine	 Lippen	 und	 gedachte	 eben	 das	 Signal	 aufschwirren	 zu
lassen,	das	die	Werkleute	zu	neuen	Mühen	um	 ihn	sammeln	sollte,	als	Licinius	es	wagte,	sanft
und	doch	hindernd	die	Hand	auf	den	schon	erhobenen	Arm	des	Admirals	sinken	zu	lassen.

»Herr,«	mahnte	er	besorgt,	»willst	du	die	Männer	nicht	 schonen?	Sieh,	 sie	gleichen	ohnehin
nur	noch	abgezehrten	Schatten,	und	die	Augen	fallen	ihnen	vor	Müdigkeit	zu.«

Noch	nie	hatte	der	Knabe	einen	Befehl	seines	Gebieters	durchkreuzt,	deshalb	wandte	sich	der
Störtebecker	 jäh	 und	 fast	 ungläubig	 zu	 ihm	 herum,	 allein	 im	 nächsten	 Augenblick	 horchte	 er
wieder	gespannt	auf	den	dunklen	Drommetenton	der	See	und	schüttelte	hartnäckig	das	Haupt.

»Torheit,«	verwies	er,	»wer	mit	mir	ist,	muß	besessen	sein,	wie	ich,	verrannt,	für	alles	andere
blind,	sonst	–	–	«

Er	 lachte	 hämisch,	 gleich	 darauf	 schrillte	 der	 spitze	 Pfeifentriller	 über	 Land	 und	 Meer,	 der
Wind	warf	ihn	hierhin	und	dorthin.

Stille!

Dann	 lauschten	die	beiden,	denn	 in	der	Finsternis,	 in	der	 teilnahmslosen	Öde	barg	sich	eine
Beklemmung,	 unheilschwanger	 ballte	 sich	 etwas	 in	 dem	 Nichts,	 als	 ob	 aus	 Schwärze	 und
Schweigen	das	Schicksal	sich	eine	Gestalt	formen	wollte.

Und	riesenhaft,	zermalmend,	unabänderlich	kroch	es	aus	der	Nacht	hervor.

Sieh,	 in	 langer	 Zeile	 wälzte	 es	 sich	 stumm	 über	 den	 Damm,	 ein	 wogender	 Heerwurm	 aus
ununterscheidbaren	Menschenköpfen,	bis	sich	seine	hundertfältigen	Schuppen	eng,	unlöslich	um
den	Führer	selbst	geringelt	hatten.

In	dem	Störtebecker	stieg	eine	Ahnung	auf,	das	Weiß	seiner	Augen	verkehrte	sich	und	glitzerte
unheimlich	in	dem	laut	atmenden	Kreise	umher.

»Was	rottet	ihr	euch	zusammen,	Männer?«	schrie	er	in	unterdrückter	Vorahnung,	da	er	selbst
jetzt	noch	felsenfest	auf	das	Wunder	sowie	die	Unantastbarkeit	seiner	eigenen	Herrschersendung
vertraute.	»Warum	schafft	ihr	nicht	jeder	an	seinem	Platz?«

Da	regte	es	sich	um	ihn.	Wie,	wenn	durch	seinen	Trotz	die	letzte	Klammer	erst	vollends	gelöst
wäre,	 so	 drang	 Leben	 in	 den	 erstarrten	 Ring,	 und	 während	 der	 markerschütternde	 gräßliche
Schrei	 des	 Aufruhrs,	 der	 überwundenen	 Furcht	 jene	 bis	 jetzt	 so	 eng	 verschnürten	 Kehlen
sprengte,	da	begann	es	über	den	vielen	Köpfen	zu	sausen,	hunderte	von	Hacken	und	Schaufeln
flogen	 wütend	 geschleudert	 hinaus	 in	 die	 klatschende	 See,	 und	 ein	 einziges,	 freches,
übertriebenes	Gelächter	erschütterte	die	Nacht.

»Wird	nicht	mehr	geschuftet,	du	Leuteschinder,«	so	heulte,	meckerte	und	zischte	es,	und	sie
griffen	 nach	 den	 Fäusten	 des	 Überrumpelten	 und	 hingen	 sich	 wie	 Eisengewichte	 an	 ihn,	 »wir
wollen	 feiern	 und	 frei	 sein,	 wie	 du.	 Mag	 wühlen	 und	 hacken,	 wer	 dazu	 geboren	 ist;	 wir	 sind
streifende	 Leute	 und	 fressen	 lieber,	 was	 andere	 gebaut	 haben.	 Wie	 hat	 Patrick	 gesagt?	 Aus
Kuhmist	wird	allemal	kein	Gold.«



Aus	der	Menge	trat	einer	hervor.	Es	war	der	Tänzer	Lüdeke	Roloff.	Schwer	stützte	er	sich	auf
seinen	 Knüttel,	 und	 durch	 das	 überhängende	 wirre	 Haardach	 hefteten	 sich	 seine	 sonst	 so
ungewiß	flackernden	Augen	diesmal	hohl	und	verglommen	auf	den	Anführer,	den	man	jetzt	von
seinem	fürstlichen	Sitz	herabstoßen	wollte.

»Herr,«	holte	der	herkulische	Schiffer	langsam	und	wie	nach	sorgfältiger	Überlegung	aus	sich
hervor.	 »Dein	 Wille	 war	 wohl	 gut.	 Aber	 es	 nützt	 nichts.	 Es	 liegt	 an	 uns.	 Wem	 erst	 einmal	 das
Brandmal	des	Unrechts	und	der	Ausgestoßenen	eingesengt	wurde,	des	Blut	ist	vergiftet,	so	daß
er	zu	nichts	anderem	mehr	 taugt	als	zum	Würgen,	Brennen,	und	Racheüben.	Sieh	dich	um,	all
diesen	 schmeckt	 die	 Arbeit	 bitter,	 denn	 wir	 lieben	 das	 Leben	 mit	 seinen	 Schmerzen	 nicht,
sondern	wollen	es	eher	um	und	umkehren,	damit	es	ein	Ende	nimmt.	Bevor	dies	nicht	geschehen,
bleibt	doch	überall	ein	Hoch	und	Niedrig,	wie	du	uns	selbst	dafür	ein	Zeichen	bist.«

Der	 Sprecher	 reckte	 den	 Hals	 vor,	 und	 in	 seine	 Glieder	 geriet	 wieder	 das	 merkwürdige
Verlangen	nach	Tanz	und	erzwungenen	Sprüngen.	Leidenschaftlicher	fuhr	er	fort:

»Deshalb	sind	wir	uns	alle	einig	geworden,	alle,	alle,	daß	wir	uns	fürder	nicht	länger	von	dir	ins
Joch	 spannen	 lassen	 mögen.	 Sondern	 wir	 wollen	 als	 Schwarzbrüder,	 als	 schweifend	 Volk	 noch
heute	nacht	auf	die	Schiffe	gehen,	und	du	wirst	uns	führen,	Claus	Störtebecker.«

In	dem	Haufen	begannen	plötzlich	wüste,	jauchzende	Stimmen	zu	singen:

»Vom	Mast	die	schwarzen	Flaggen	wehn,
Heißa	–	heißa.
Claus	Störtebecker	ist	Kapitän.«

Doch	mitten	in	der	Melodie	schnellte	der	schmächtige	Arnold	Frowein	mit	einem	windschiefen
Satz	 aus	 ihren	 Reihen,	 und	 während	 die	 tiefen	 Falten	 in	 seinem	 Antlitz	 unnatürlicher	 als	 je
grinsten,	da	meckerte	der	ehemalige	Töpfer:

»Weißt	was	Neues,	Claus	Störtebecker?	Hast	uns	belogen	und	betrogen!	Hast	uns	den	Brief
des	 Gödeke	 Michael	 verheimlicht.	 Wir	 kennen	 deine	 Pfiffe.	 Wir	 aber	 wollen	 uns	 zu	 ihm
durchschlagen,	 um	 wieder	 lustig	 Gericht	 zu	 halten.	 Wir	 möchten	 Nacken	 brechen	 hören	 und
Brustkörbe	verröcheln.	Gericht	–	Gericht!«

Und	aus	dem	Haufen	schlug	es	jetzt	toll	und	grölend	gegen	den	Nachthimmel:

»Dort	richtet	die	Reichen	an	Leib	und	Seel,
Der	Gödeke	–	Gödeke	Michael.«

»Führt	 ihn	 fort,«	 befahl	 der	 Steuermann	 Lüdeke	 Roloff,	 auf	 den	 Störtebecker	 deutend,	 »und
haltet	ein	wachsam	Aug'	auf	ihn.	Die	Torheit	liegt	hinter	uns.«

Die	Trommel	scholl	wie	sonst,	als	der	Zug	mit	dem	Schritt	vor	Schritt	vor	sich	hinbrütenden
Admiral	das	Deck	der	»Agile«	betrat.	Gleich	einem	von	eisernem	Schlummer	Befallenen	war	der
Riese	 bis	 dahin	 von	 dem	 Gedränge	 vorwärts	 geschoben	 worden,	 doch	 sein	 auf	 die	 Brust
gesenktes	 Haupt	 schien	 durch	 keinen	 Klang	 der	 Außenwelt	 mehr	 erreicht	 zu	 werden,	 weil	 es
verbohrt,	 in	 die	 Tiefe	 lauschend,	 einzig	 und	 allein	 dem	 spukhaften	 Getriebe	 seines	 Innern
nachspürte.	 Erst	 als	 der	 Haufe,	 schon	 bedrückter	 und	 kleinlauter,	 die	 Kajütentreppe
hinabgeströmt	war,	als	das	glitzernde	Licht	der	venezianischen	Laternen	das	blauweiße	Gewirke
der	 Wände	 beseelte,	 als	 der	 blinkende	 Glanz	 all	 der	 köstlichen	 Schüsseln	 und	 Gerätschaften
mitten	aus	der	Ruhe	des	Raumes	seine	spitzen	Pfeile	gegen	die	Sinne	des	Verdämmerten	schoß,
da	hob	der	Riese	mit	einemmal	sein	Haupt,	blickte	sich	mit	dem	schweren	Erstaunen	eines	aus
einem	Schacht	Aufgestiegenen	um,	und	plötzlich	empfing	sein	Bewußtsein	oder	sein	Eigenleben
einen	 solchen	Anstoß,	daß	er	die	Hände,	die	 ihn	noch	 immer	gefaßt	hielten,	mit	 einem	wilden
Ruck	von	sich	abschleuderte.

In	furchtbarem	Ernst,	die	Zornadern	hochgeschwollen,	straffte	er	den	Arm	gegen	die	Tür.

»Geht,«	herrschte	er	sein	Geleit	an,	das	hier	auf	den	Planken	sich	doch	wieder	als	Matrosen
und	 der	 Macht	 dieses	 Einzigen	 unterworfen	 fühlte.	 Bedrückt	 wichen	 sie	 vor	 der	 gräßlichen
Verachtung,	 die	 ihnen	 entgegenschlug,	 zurück.	 Ob	 sie	 auch	 den	 Ausbruch	 ihres	 Führers	 nicht
verstanden,	der	Hohn	seiner	Worte	prügelte	sie	dennoch	widerstandslos	die	Treppe	hinauf.

»Habt	 Dank,	 ihr	 schönen	 Adamssöhne,	 ihr	 Edlen,	 ihr	 Sauberen,	 ihr	 Menschen,«	 raste	 der
Störtebecker	hinter	ihnen	her.	»Gottlob,	ich	sehe	wieder,	was	ich	sehe,	ich	rieche,	was	ich	rieche,
welche	 Wollust,	 die	 Dinge	 in	 ihrer	 Nacktheit	 zu	 begreifen.	 Geht,«	 wiederholte	 er	 heftig,
»scheuert	die	Schiffe,	bestückt	sie,	legt	Proviant	hinein.	In	acht	Tagen	muß	ich	die	Küste	hinter
mir	 haben.	 In	 acht	 Tagen	 längstens!	 Und	 dann	 –	 Gleichebeuter	 –	 Gleichebeuter,	 Seeräuber,
Rächer,	 Glückliche.	 Ha,	 ha,	 allen	 guten	 Engeln	 sei	 Dank	 für	 das	 passende	 Wams!	 Und	 in	 die
Kloaken	alle	Gewänder	der	Verstellung.«

Es	 trat	 Stille	 ein,	 das	 letzte	 scharrende	 Geräusch	 der	 Entschwindenden	 war	 erstorben,	 der
Admiral	und	 sein	Knabe	 standen	einander	allein	unter	den	geschliffenen	Gläsern	der	Laternen
gegenüber.

Unbeobachtet,	 ungestört,	 denn	 der	 kleine	 Wichmann	 verbrachte	 diese	 Nacht	 wieder	 bei	 den
Freuden	der	Marienhavener	Tavernen.



Umständlich,	 als	 wäre	 dies	 jetzt	 das	 wichtigste	 Geschäft,	 legte	 der	 Heimgekehrte	 sein
Lederwams	ab,	darauf	hängte	er	seine	Kappe	sorgsam	an	einen	Nagel,	alles	Dinge,	die	er	sonst
seiner	Bedienung	überlassen.	Zum	Schluß	betastete	er	aufmerksam,	mit	einem	hastigen	Suchen
das	offene	Linnen	über	seiner	Brust,	bis	er	endlich	auch	über	Schultern	und	Arme	seines	Knaben
strich.	Alles	ohne	sich	von	der	 tödlichen	Blässe	seines	Gefährten	abschrecken	zu	 lassen.	Dann,
wie	nach	erreichtem	Finden,	rüttelte	er	den	Verstummten	und	raunte	ihm	zu:

»Lehm,	Staub,	Erde.	Deine	weiße	Haut	–	Täuschung,	mein	zierlich	Büblein.	Merkst	du	es	nicht,
wie	es	darunter	quillt	und	drängt	vor	Sehnsucht	nach	dem	Unflat?	Warum	betrügst	du	dich	und
mich	mit	Eingebungen,	die	deinem	Stoff	zuwiderlaufen?	Lache,	Büblein,	lache,	die	Tollen	werden
wieder	 sehend	 und	 schämen	 sich	 ihrer	 zugeklebten	 Augen.	 O,	 ich	 möchte	 meinen	 Kopf	 am
liebsten	in	ein	Kellerloch	stecken.«	Er	unterbrach	sich	und	lauschte.	»Hörst	du,	wie	sie	droben
jubilieren	 und	 tanzen?	 Das	 macht,	 der	 Dung	 will	 zum	 Dung,	 der	 Mist	 zum	 Mist.	 Allen	 guten
Engeln	sei	Dank,	ich	will	sie	hinwerfen,	wo	es	am	fauligsten	nach	Verwesung	dampft!	Zucke	nicht
mit	der	Lippe,	bei	Gefahr	deines	Lebens,	Bube,	widersprich	mir	nicht.	 Ich	schwöre	dir,	wo	 ich
noch	 einen	 Wahnwitzigen	 treffe,	 der	 da	 meint,	 es	 ließe	 sich	 auch	 nur	 ein	 Haar	 auf	 unserem
Schopf	in	einen	Goldfaden	wandeln,	den	Roßtäuscher	hänge	ich	selbst	an	die	Rahe	und	reiße	ihm
die	Zunge	heraus!«

Mit	 einem	 wiehernden,	 sich	 überschlagenden	 Gelächter	 warf	 er	 sich	 auf	 sein	 Ruhelager	 und
streckte	sich	aus,	all	die	mächtigen	Glieder	erstarben	wie	auf	einen	Schlag	in	Starrheit,	und	nur
die	 unruhigen	 schwarzen	 Augen	 wanderten	 noch	 unruhig	 an	 der	 Täfelung	 der	 Decke	 umher.
Kaum	verständlich,	stöhnend	vor	innerem	Vorwurf	stammelte	er	vor	sich	hin:

»Patrick	–	Patrick	O'Shallo.«

»Was	rufst	du	den	Toten?«	trat	Licinius	bebend	näher.

»So	jung	noch,«	flüsterte	der	Liegende	unbeweglich	weiter.	»Und	schon	solch	ein	Kündiger	des
Herzens.	Ich	wünschte,	er	stünde	an	deiner	Stelle,	und	ich	wollte	ihn	herzen.«

Wieder	wurde	es	ruhig.	Man	hörte	nur	das	knirschende	Stampfen	droben	auf	Deck.

Gleich	einer	Totenwacht	lehnte	Licinius	am	Fußende	des	Lagers	und	ließ	keinen	Blick	von	dem
Hingestreckten,	der	immer	mehr	in	das	stehende	Blei	des	Schlafes	versank.	Und	derweil	entglitt
dem	Wächter	selbst	der	Boden	unter	den	Füßen.	Betäubung	und	Klarheit	wechselten	in	seinem
Hirn,	denn	vor	ihm	erhob	sich	die	Gewißheit,	daß	dieser	Erdengott,	der	vernichten	wollte,	um	zu
erlösen,	nun	selbst	zertrümmert	lag,	zermalmt	von	seiner	Sendung,	die	er	lästernd	und	fluchend
zurück	in	die	Wolken	entschweben	ließ.	Und	deshalb	all	die	Geopferten?	Die	Mütter	und	Kinder
von	Bergen?	Die	Ersäuften	und	Erschlagenen?	Die	Gehenkten	wie	Patrick?	Und	die	Verdorbenen
wie	Linda	 selbst?	Vor	 ihrem	 irren	Blick	wallte	 ein	Leichenzug	über	die	Erde,	der	 folgte	einem
braunen	 Kreuz,	 dem	 rohen	 Holz,	 das	 einst	 in	 Lindas	 Schlafkammer	 eingefügt	 war,	 und	 die
Gerippe	wiesen	alle	mit	Knochenfingern	nach	ihr	hin,	nach	ihr,	die	allein	zurückgeblieben	war,
um	 eine	 Grube	 Unrates	 zu	 betreuen.	 Oder	 war	 es	 dies	 üppige	 Polster,	 auf	 dem	 der	 Mann
Vergessenheit	suchte?

»Herr,	 Herr,«	 schrie	 sie	 auf.	 Doch	 sie	 wußte	 nicht	 mehr,	 welchen	 ihrer	 Götter	 sie	 meinte.
Benommen,	schon	halb	entführt,	entriegelte	der	Schläfer	noch	einmal	seine	Augen.

»Komm,	Lieblicher,«	murmelte	er.

Da	stürzte	Linda	halb	sinnlos	vor	dem	Lager	nieder,	umschlang	den	Riesen	mit	 ihren	Armen,
wie	man	ein	letztes	Gut	vor	dem	Untergang	zu	wahren	strebt,	und	all	ihre	unendliche	Angst	vor
der	verdienten	Verdammnis	entlud	sich	herzzerreißend:

»Herr,	entheilige	dich	nicht.	Fliehe	vor	neuer	Gewalttat	und	verkünde	irgendwo	auf	Erden,	was
dir	offenbart	wurde.	Glaube,	glaube,	es	ist	der	Geist	allein,	der	das	Tote	lebendig	macht.	Ich	will
dir	dienen	vom	Morgengrauen	bis	in	die	Nacht,	wozu	du	mich	auch	bestimmen	magst.«

Allein	 Claus	 war	 schon	 zu	 sehr	 in	 den	 Banden	 einer	 dumpfen	 Entwürdigung,	 als	 daß	 er	 die
Opferwilligkeit	 dieser	 einzigen	 Seele,	 die	 er	 je	 wahrhaft	 verklärt	 hatte,	 anders	 als	 mit
ungläubiger	Geringschätzung	aufnehmen	konnte.	Seine	Glieder	lösten	sich	immer	lockerer,	und
während	er	kaum	noch	bewußt	die	blonden	Haare	des	Hingestürzten	streichelte,	murmelte	er,
oft	unterbrochen	und	bereits	in	voller	Entrückung:

»Narr,	 das	 Feuer	 dieses	 Sterns	 will	 gelöscht	 werden.	 Wer	 weise	 ist,	 errafft	 noch	 aus	 dem
Aschenhaufen	einen	letzten	Genuß.	Trunk	–	Weiber	–	Raub	–	Neckerei	mit	dem	Tode	–	das	bleibt
übrig.	Herze	mich,	mein	Knäblein.«

Damit	versank	er.

Sein	Wächter	aber	 lehnte	noch	geraume	Zeit	dicht	neben	ihm	an	der	Wand,	und	 je	 länger	er
über	 Vergangenheit	 und	 Zukunft	 brütete,	 eine	 desto	 herbere	 Wandlung	 vollzog	 sich	 in	 dem
bleichen	 Frauenantlitz.	 Jetzt	 zeigte	 es	 sich,	 daß	 in	 jenem	 Wesen	 nicht	 nur	 das	 Göttliche	 des
hingerafften	Mannes	eine	Wohnstätte	gefunden,	sondern	wie	auch	allmählich	die	Furchtbarkeit
seiner	Entschlüsse	in	ihm	Wurzel	geschlagen	hatten.

Prüfend	trat	sie	näher	und	versuchte,	ob	ihr	Gebieter	noch	einmal	zu	ermuntern	wäre.	Allein
der	Riese	ruhte,	ein	Bild	finsterer	Zerklüftung.

Da	sprach	sie	ihm	laut	ins	Antlitz,	als	ob	er	es	dennoch	vernehmen	müsse:



»Du	 wirst	 nicht	 zurückkehren	 zu	 den	 Knechten	 des	 Lasters,	 Claus	 Störtebecker.	 In	 der
Unschuld	deines	Wollens	wirst	du	hingehen.	Möge	der	Himmel	dir	gnädig	sein.«

Eilig	bedeckte	 sie	 sich	mit	der	Lederkappe	des	Störtebecker,	warf	 seinen	Schafpelz	um,	und
bald	 glitt	 ein	 Boot	 unauffällig	 die	 dunkle	 Hafenstraße	 hinab.	 An	 der	 Kogge	 des	 Wichbold,	 des
angeblich	Kranken,	machte	es	fest.	Dort	haftete	es	bis	zum	Morgengrauen.



V.

»Kapaunen	–	Kapaunen	mit	süßem	Kuchen	gefüllt	–	bringt	mir	mehr	davon!
Und	du,	Stadtwaibel,	vergiß	nicht	den	öligen	roten	Wein,«	so	schmatzte
und	schnaufte	in	einer	der	braungeräucherten	Kammern	des	Hamburger
Rathauses	an	einem	der	letzten	Septembertage	des	Heilsjahres	1402	der
dicke	Wichbold,	und	in	der	Wonne	über	die	ausgewählten	Leckerbissen,
die	 gebraten	 und	 gesotten	 dicht	 um	 ihn	 herum	 den	 Tisch	 bevölkerten,
knöpfte	 er	 sich	 ein	 paar	 Seitenknöpfe	 seines	 verschossenen	 grünen
Schifferkittels	 auf	 und	 schuf	 Raum	 für	 weitere	 Genüsse.	 Neugierig
verschlang	er	bereits	mit	den	Augen	einen	der	roten	Hummern,	der	auf
silberner	Schüssel	liebevoll	seine	Scheren	nach	ihm	breitete.

»Gut,	 gut,«	 belobte	 er	 kurzatmig	 den	 ihn	 bedienenden	 gebückten
Stadtwaibel,	 der	 während	 dieses	 ganzen	 Imbisses	 ein	 eigenartiges	 Grinsen	 in	 dem	 weiten
schwarzen	Kragen	seines	Wamses	verschwinden	ließ.	»Ihr	guten	Bürger	von	Hamburg	wißt,	was
ihr	einem	frommen	Seefahrer	schuldig	seid.	Bei	Sankt	Paul,	soll	euer	Schade	nimmer	sein.	Will
euch	redlich	vergelten.	He,«	erinnerte	er	sich,	nachdem	er	wieder	einen	vollen	Guß	des	dicken
Italerweines	 in	sich	hineingeschüttet,	»weißt	du	schon,	mein	Lieber,	wo	euer	Gast	heute	nacht
hausen	 wird?	 Wäre	 mir	 wohlgefällig,	 wenn	 ich	 einen	 Gebetschemel	 vorfinden	 würde,	 denn	 ich
habe	der	heiligen	Anna	bei	gefährlicher	Fahrt	eine	Nachtwache	gelobt.«

Auf	diese	Frage	des	alten	Helden	versank	das	Kinn	des	Waibels	abermals	tief	in	die	Schwärze
seines	Kragens,	und	es	dauerte	geraume	Zeit,	bevor	er	sich	auf	eine	würdige	Antwort	besinnen
konnte.

»Ich	hörte,«	bückte	er	sich,	»der	Rat	rüste	ein	eigen	Haus	für	euch.«

Verwundert	quollen	dem	Schmausenden	die	Augen	aus	dem	Kopf.	Auf	so	viel	Ehre	war	er	nicht
gefaßt,	und	betroffen	berechnete	sein	listiger	Verstand	eine	Weile,	ob	seine	Geheimnisse	wirklich
für	 die	 geizigen	 Krämer	 so	 hoch	 im	 Preise	 stehen	 könnten.	 Allein	 die	 Köstlichkeit	 des	 Mahles,
sowie	die	ganze	achtungsvolle	Art	 seiner	Aufnahme	 zerstreuten	dem	Dicken	die	 aufsteigenden
Zweifel	bald	wieder,	so	daß	er	sich	eben	mit	gesteigerter	Aufnahmefähigkeit	an	die	Vertilgung
des	Hummers	begeben	wollte,	als	ein	Gewappneter	eintrat.	Der	stieß	seine	Hellebarde	auf	den
Estrich	und	meldete:

»Anjetzo	ladet	euch	der	würdige	Bürgermeister	Tschokke	zum	Verhör.«

»Nun,	 nun,«	 zwängte	 sich	 der	 Wichbold,	 von	 neuem	 gestört,	 hinter	 dem	 Tisch	 hervor.	 »Was
faselst	du,	Freund?	Um	ein	Verhör	handelt	es	sich	nicht,	da	ich	dem	Rat	gegen	freies	Geleit	eine
Unterredung	angetragen.«

»Weiß	nicht,«	versetzte	die	Wache	barsch.

Hinter	 der	 Tür	 schlossen	 sich	 dem	 Zuge	 noch	 einige	 der	 schwarzen	 Hellebardiere	 an,	 und
während	der	Wanderung	durch	dunkle	Gänge	und	über	windschiefe	Treppen,	da	begannen	dem
grauhaarigen	Sünder	die	alten	Kopfwunden	zu	pochen,	und	das	Herz	krampfte	sich	ihm	in	feiger
Ohnmacht,	 ob	 sein	 Rachegelüst	 ihm	 nicht	 doch	 einen	 allzu	 närrischen	 Streich	 gespielt.	 Allein
kaum	hatte	er	den	weiten	niedrigen	Ratssaal	betreten,	da	schöpfte	er	neues	Vertrauen,	denn	an
einem	grün	verhängten	Tisch	an	der	Fensterseite	saß	ein	einzelner	Mann,	der	die	Stadtknechte
durch	eine	müde	Handbewegung	abtreten	hieß.

Sie	blieben	allein.

In	 dem	 einsamen	 Raum	 summte	 eine	 Schar	 Fliegen	 unter	 der	 Decke	 umher,	 und	 durch	 die
vergitterten	 Fenster	 drang	 zuweilen	 Wagenrollen	 und	 das	 Geräusch	 einer	 handeltreibenden
Gemeine.	 Alles	 schien	 friedlich,	 besonders	 aber	 der	 Mensch	 hinter	 dem	 Tisch.	 Über	 dem
karmoisinfarbigen	 Kragen	 seiner	 schwarzen	 Ratsgewandung	 hob	 sich	 ein	 ehemals	 volles,	 jetzt
faltig	gewordenes	Haupt,	und	seltsam,	auf	die	harte	Stirn	fielen	dem	noch	Unbetagten	grauweiße
Haare.	Der	Mann	mußte	frühzeitig	gealtert	sein.

Mit	einemmal	richtete	der	Würdenträger	ein	paar	stahlblaue	Augen	auf	den	Freibeuter,	und	in
diesem	Blick	wohnte	etwas	so	Kaltes,	Abschätzendes,	daß	den	Fettwanst	zu	frösteln	anfing.	Auch
behagte	 es	 ihm	 wenig,	 daß	 man	 ihn	 nicht	 zum	 Sitzen	 einlud,	 obwohl	 man	 einen	 mächtigen
Lederstuhl	hinter	ihn	geschoben	hatte.

»Wer	bist	du?«	hob	der	Bürgermeister	ruhig	an.

»Ich?«

Der	 Dicke	 gab	 sich	 ein	 Ansehen.	 »Ich	 bin	 der	 Hauptmann	 Wichbold,«	 pustete	 er	 sich	 auf,
faltete	aber	zugleich	demütig	die	Hände	über	dem	Leib,	»ein	Knecht	Gottes,	der	mit	Freibriefen
von	Rostock	und	Wismar	die	gute	Stadt	Stockholm	entsetzte.	Zuletzt	 führte	 ich	 zu	Nutzen	des
gemeinen	Mannes	die	‘goldene	Biene’.«

Das	 unbewegte	 Antlitz	 des	 Hamburger	 Gebietenden	 veränderte	 sich	 nicht	 im	 geringsten	 bei
dieser	harmlosen	Schilderung;	gleichgültig	in	ein	paar	Pergamenten	stöbernd,	erwiderte	er:

»Ich	kenne	deine	Taten.	Du	kommst	vom	Störtebecker.«



»Den	Gott	 verdamme,«	 schaltete	hier	der	Hauptmann	ein,	 indem	die	 roten	Narben	 zwischen
seinem	 grauen	 Haarwulst	 aufzuglühen	 schienen.	 »Möge	 dieser	 Leuteverderber	 ein	 unrühmlich
Ende	finden.«

»Was	weiter?«	drängte	der	Bürgermeister,	eine	große	Schwanenfeder	putzend.

Jetzt	sah	der	Dicke	ein,	daß	er	seine	Karte	spielen	müsse,	wenn	er	nicht	jede	Bedeutung	oder
Wichtigkeit	verlieren	wollte.	 In	heiliger	Entrüstung	wiegte	er	deshalb	sein	plumpes	Haupt,	und
seine	aufgeworfenen	Lippen	zuckten	vor	innerer	Bedrängnis,	als	er	zerknirscht	anhob:

»Euer	Würden,	nicht	jedem	sieht	man	an,	welchem	Herrn	er	dient.	Der	meine	–	gelobt	sei	sein
Name	in	Ewigkeit	–	hat	mich	nicht	umsonst	durch	Undank	und	Schmach	gewälzt,	durch	Eiter	und
Schwären,	so	daß	meine	Seele	bereit	ist	zu	Besserung	und	Einkehr.«

»Mann,	verkünde	jetzt	kurzfertig,	was	du	uns	zu	hinterbringen	gedenkst,	sonst	–	–	«

»Herr,«	 ereiferte	 sich	 nun	 der	 Wanst	 gereizt,	 wobei	 alles	 Salbungsvolle	 ungewollt	 von	 ihm
abfiel,	»ich	bringe	Euch,	was	mehr	ist	als	Euer	Bier,	Leder,	Erz	oder	Getreide.	Und	Ihr	werdet	es
mir	gern	nach	Gebühr	lohnen	–	–	«

»Des	sei	gewiß,«	lehnte	sich	der	Aldermann	bestimmt	zurück.

»Gut,	 gut	 –	 so	 liefere	 ich	 Euch	 den	 Erzfeind	 Eures	 Handels	 und	 friedlicher	 Schiffahrt	 in	 die
Hände,	 damit	 diese	 Plage	 des	 Menschengeschlechts,	 nachdem	 ich	 sie	 bußfertig	 als	 solche
erkannt,	nicht	fürder	durch	Prunk,	Laster	und	Hurerei	allen	Gesetzen	Hohn	spreche.«

Als	 der	 unselige	 Lebenswandel	 des	 Störtebecker	 erwähnt	 wurde,	 da	 verfielen	 die	 Züge	 des
Mannes	 hinter	 dem	 Tisch	 zum	 erstenmal	 zu	 einer	 seltsamen	 Starrheit.	 Eine	 wächserne
Leblosigkeit	ließ	sie	für	den	Augenblick	fast	durchsichtig	erscheinen,	und	er	verdeckte	die	Augen
mit	der	Rechten,	bevor	er	dem	Freibeuter	ein	Zeichen	gab	fortzufahren.

Dieser	 ergötzte	 sich	 an	 dem	 sichtlichen	 Eindruck,	 und	 rasch	 und	 kollernd	 folgte	 nun	 sein
Vorschlag.

»Herr,«	 grunzte	 seine	 Säuferheiserkeit,	 und	 die	 verschwollenen	 Äuglein	 glitzerten	 dazu,	 »in
spätestens	vier	Tagen	macht	der	Störtebecker	in	Marienhaven	klar,	um	sich	zum	Gödeke	Michael
durchzuschlagen.	 Aber	 seine	 Flotte	 ist	 bemoost,	 zudem	 nur	 halb	 bestückt,	 seine	 Mannschaft
schwierig,	auch	die	Friesen	in	seinem	Rücken	grollen	dem	wahnwitzigen	Schwärmer,	da	sie	sich
die	verkauften	Ländereien	gern	wieder	aneignen	möchten.	Wenn	Ihr	die	Zeit	nützt,	dann	könnt
Ihr	ihn	noch	zwischen	den	Inseln	abfangen.	–	Ich	selbst	will	–	getrieben	von	meinem	Gewissen	–
Euch	 Führerdienste	 leisten	 –	 und	 dann	 mögt	 Ihr	 den	 Verkünder	 eines	 gotteslästerlichen
Zeitalters,	mögt	den	Verbreiter	aller	stinkenden	Lüste	foltern,	pfählen	und	schmerzhaft	zum	Tode
bringen.«

Er	atmete	schwer	und	befriedigt.

Auch	Herr	Nikolaus	Tschokke	stützte	 sich	auf	den	Tisch	und	hielt	 sein	ergrautes	Haupt	eine
Weile	verdeckt	über	seinen	Pergamenten.	Dann	erst	äußerte	er	wie	nebenbei:

»Deine	Angaben	treffen	nur	halb	zu.	Der	Störtebecker	wird	nicht	zum	Gödeke	segeln.«

»Mit	Verlaub,	warum	nicht?«

»Weil	 man	 die	 Toten	 nicht	 besucht.	 Das	 Haupt	 des	 Michael	 verwest	 schon	 zwischen	 den
Vierpfählen	auf	unserem	Grasbrook[*].«

[*]	Die	Richtstätte	zu	Hamburg.

»Aller	Himmel	Gerechtigkeit,«	stammelte	der	Freibeuter.	Offenen	Mundes,	grüne	Fahlheit	auf
dem	schwammigen	Fleisch,	sank	er	ohne	Einladung	in	dem	großen	Lederstuhl	zusammen,	denn
eine	 düstere	 Befürchtung	 für	 sich	 selbst	 ließ	 ihm	 die	 Brust	 still	 stehen.	 Welche	 Verdienste
würden	diese	Krämer	wohl	noch	achten,	wenn	sie	es	wagten,	den	mächtigsten	Seeherrscher	der
damaligen	 Zeit,	 den	 Verbündeten	 von	 Königen	 und	 reichen	 Städten	 gleich	 einem	 gemeinen
Straßenräuber	der	Schmach	und	dem	Schwerte	preiszugeben?	»Sankt	Peter	gewähre	mir	bei	der
Urständ	 ein	 leichtes	 Erwachen,«	 stöhnte	 er	 geistesabwesend,	 und	 seine	 Angst	 ließ	 den
Verwirrten	 nach	 Rechtsgründen	 suchen,	 »gelten	 denn	 keine	 Freibriefe	 mehr?	 Der	 Michael	 lag
mit	Euch	in	ehrlicher	Fehde!«

Als	hätte	der	andere	keinerlei	Einwand	erhoben,	so	stutzte	der	Bürgermeister	kaltblütig	weiter
an	seiner	Feder	herum,	bis	er	endlich,	ohne	den	Versuch	einer	Rechtfertigung,	den	Schwanenkiel
fortwarf,	um	von	neuem	zu	beginnen:

»Tu	mir	jetzt	kund,	wer	bürgt	mir	dafür,	daß	deine	Angaben	der	Wahrheit	entsprechen?	Hast
du	ein	Zeugnis,	wie	weit	man	dir	und	deinesgleichen	trauen	darf?«

O,	der	allerheiligsten	Jungfrau	sei	Dank,	jetzt	nahte	die	Rettung.	Befreit	atmete	der	Dicke	auf,
wischte	 sich	 die	 runden	 Schweißtropfen	 von	 der	 Stirn,	 und	 während	 er	 hastig	 und	 doch
unendlich	 erleichtert	 ein	 dünnes	 Goldkettlein	 aus	 seinem	 Kittel	 nestelte,	 raffte	 er	 seinen
gebrochenen	Körper	wieder	zuversichtlicher	empor.

»Hier,	 Euer	 Würden,«	 versuchte	 er	 vertraulich	 zu	 lächeln,	 obwohl	 es	 immer	 noch	 eine
angestrengte	Grimasse	blieb,	»dies	gab	mir	eine	gar	zarte	Dirn	für	Euch	mit,	damit	Ihr	erkennt,
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daß	all	meine	Worte	aus	 ihrem	Munde	stammen.	Schon	 lange	haust	 sie	bei	dem	Störtebecker,
dieweil	 er	 ihr	 schändlich	 Gewalt	 angetan	 und	 sie	 auch	 jetzt	 sonder	 Zucht	 noch	 Scham	 in
Mannskleidern	 mit	 sich	 schleppt.	 Ist	 gar	 ein	 Elend,	 dies	 fein	 Ding	 zu	 sehn.	 –	 Hier	 –	 hier	 –
überzeugt	Euch.«

Mit	zitternden	Fingern	legte	er	das	Kleinod	dicht	vor	den	Würdenträger	auf	den	Tisch.

Herr	 Nikolaus	 Tschokke	 aber	 rührte	 sich	 nicht.	 Nur	 von	 der	 Seite	 schickte	 er	 einen	 fast
furchtsamen	Blick	nach	dem	Schmuckstück	aus,	um	zu	prüfen,	ob	wirklich	die	Schaumünze	an
dem	Kettlein	hing,	die	Linda	einst	als	Kind	aus	den	Händen	seines	Vaters	empfangen.	Und	als	er
die	 Echtheit	 des	 Stückes	 festgestellt,	 blieb	 er	 unbeweglich	 sitzen	 und	 schloß	 von	 neuem	 die
Augen.	 Nur	 einmal	 zuckte	 seine	 schon	 geöffnete	 Hand	 von	 dem	 Schmuck	 zurück,	 als	 ob
Befleckung	und	Krankheit	an	ihm	hafte.

Dem	Wichbold	aber	entging	die	eigenartige	Schwäche	des	Mannes	nicht.

»Nun,«	forschte	er	selbstbewußt,	»traut	Ihr	dem	Ding	da?«

Das	blasse	Antlitz	mit	den	geschlossenen	Augen	nickte.

»Dann	lohnt	mir	nach	Gebühr,«	heischte	der	Wichbold	jetzt	frech,	denn	die	Habsucht	verführte
ihn,	und	er	schlug	mit	der	Faust	auf	das	grüne	Tuch.	»Wie	wollt	Ihr	mich	bezahlen?«

»Wie	du's	verdienst,«	drang	plötzlich	eine	Stimme	durch	den	stillen	Raum,	die	aus	dem	Himmel
zu	 fallen	 schien,	 so	 wenig	 traute	 man	 dem	 beherrschten	 Stadtgebieter	 eine	 derartig	 stählerne
Leidenschaft	zu.

Was	bedeutete	das?

Stier,	mit	einem	eigentümlichen	Schlottern	in	den	Knien	schaute	sich	der	Freibeuter	um.	Ehe
er	sich	noch	auf	sich	selbst	besinnen	konnte,	auf	den	Ort,	wo	er	weilte,	an	den	hartgeschnitzten
Bürger,	mit	dem	er	einen	solch	gefährlichen	Streit	ausfocht,	da	war	ein	bis	ins	Hirn	reichender
Blitz	durch	ihn	gefahren,	der	schleuderte	den	schwammigen	Leib	des	Schuimers	widerstandslos
in	den	Sessel.	Er	wollte	die	Hände	ausstrecken,	er	vermochte	es	nicht.	Er	wollte	 irgend	etwas
vorbringen,	 am	 liebsten	 ein	 Flehen	 um	 Gnade,	 statt	 dessen	 zwang	 ihn	 seine	 grausige
Willenlosigkeit	nur	zu	einem	mühsamen	Lallen.

Der	Bürgermeister	hatte	sich	erhoben,	seine	kalten	blauen	Augen	schnitten	prüfend	in	die	Qual
seines	Gegners,	er	winkte,	die	Scharwache	quoll	zur	Tür	herein,	und	auf	ein	neues	Zeichen	des
Graukopfes	 hob	 sie	 den	 Stuhl	 samt	 seiner	 Last	 in	 die	 Höhe	 und	 trug	 die	 gelähmte,	 zur
Schweigsamkeit	verdammte	Masse	mit	sich	fort.

Eine	Weile	blickte	 ihnen	der	Bürgermeister	 regungslos	nach,	dann	 ließ	er	sich	nieder,	 schob
das	Kettlein	weit	von	sich	und	führte	seinen	Schwanenkiel	kritzelnd	über	das	Pergament.

Auf	den	Schiffen	zu	Marienhaven	klopften	inzwischen	die	Hämmer,	Sägen	knirschten,	fauliges
Holz	wurde	ausgewechselt,	die	Seiler	 lieferten	neue	Taue,	und	die	Weber	halfen,	die	 rötlichen
Segel	auszuflicken.	 In	überraschend	kurzer	Zeit	bekleideten	 sich	die	abgetakelten	Gerippe	mit
jener	 Haut	 und	 allen	 Nerven,	 welche	 die	 toten	 Meervögel	 wieder	 zum	 Flug	 befähigten,	 ja,	 die
springend	 fieberhafte	 Ungeduld	 ihres	 Führers	 konnte	 man	 förmlich	 in	 den	 gewaltigen
Holzleibern	 pochen	 und	 schwingen	 hören.	 Den	 Mächtigen	 aber,	 dessen	 Wink	 sich	 all	 diese
unbotmäßigen,	 nach	 fesselloser	 Freiheit	 trachtenden	 Gesellen	 von	 neuem	 verschrieben	 hatten,
der	Wilde,	Zügellose,	von	dem	sie	meinten,	er	allein	könne	ihre	Sehnsucht	nach	Raub,	Vergeltung
und	schrankenloser	Besitznahme	aller	Güter	der	Erde	gewährleisten,	ihn	trieb	es	in	diesen	Tagen
der	Vorbereitung	ungestümer	und	wüster	denn	 je	umher.	Oftmals	mußte	sich	Licinius,	der	aus
der	 Ferne	 jeden	 seiner	 Schritte	 überwachte,	 unter	 zehrenden	 Tränen	 bekennen,	 daß	 die
Schmach	 verflatterter	 Hoffnungen	 oder	 die	 Scham,	 vor	 der	 Menge	 unterlegen	 zu	 sein,	 in	 dem
Gebieter	nichts	anderes	ausgelöst	hätte	als	die	Gier,	all	 jenes	Strahlende	 in	sich	auszulöschen,
das	ihn	bisher	von	den	Verderbten	unterschied.	Nächtelang	praßte	er	mit	allerlei	verkommenem
Frauenvolk	 in	den	Tavernen	des	kleinen	Fleckens,	 ja,	 er	 veranstaltete	 sich	 zur	Lust	Einbrüche
und	 Diebstahl	 in	 den	 Werkstätten	 und	 Läden	 der	 Eingeborenen,	 um	 freilich	 die	 davon
Betroffenen	gleich	darauf	in	irrsinniger	Freigebigkeit	wieder	zu	entschädigen.	Das	Fürstliche	des
ehemals	 so	 Gottgesegneten	 äußerte	 sich	 nur	 noch	 in	 Verschwendung	 oder	 in	 der	 Sucht,	 die
Verderbnis	der	Herrschenden	zu	übertreffen.

Kam	 er	 dann	 abgezehrt,	 mit	 tiefliegenden,	 flackernden	 Augen	 auf	 die	 »Agile«	 zurück,	 dann
erfrischte	er	seinen	Geist	nicht	etwa,	wie	früher,	an	dem	Studium	der	Dichter	und	Philosophen,
die	 er	 einstens	 so	 fröhlich	 durchstöbert,	 sondern	 er	 strich,	 gleich	 einem	 gefräßigen	 Wolf,	 auf
Deck	umher,	um	schimpfend	und	wetternd	Fehler	und	Unterlassungen	aufzuspüren.

»Fertig	–	fertig,«	das	war	das	einzige	Wort,	das	er	von	den	fieberhaft	Beschäftigen	erpressen
wollte.	 Dazu	 schlug	 und	 mißhandelte	 er	 die	 ergrimmten	 Matrosen,	 wozu	 der	 Vornehme	 sonst
nimmer	seine	Hand	mißbraucht,	oder	er	zwang	seine	Unterführer,	daneben	aber	auch	gemeines
Volk,	 zu	 Zechereien	 und	 waghalsigem	 Kartenspiel,	 bis	 die	 minder	 Ausdauernden,	 von	 seinem
Hohngelächter	verfolgt,	unter	den	Tisch	der	prunkhaften	Kajüte	fielen.

Es	war	klar,	der	Wein	dieses	Lebens	wurde	schal	und	ging	in	Zersetzung	über.



Einmal	 fragte	 ihn	 der	 kleine	 Wichmann,	 der	 selbst	 diesen	 Verfall	 seines	 Zöglings	 mit	 der
Aufmerksamkeit	eines	messenden	und	vergleichenden	Gelehrten	beobachtete:

»Wohlan,	Cläuslein,	zu	welch	letztem	Ziel	voll	Purpurglut	und	betörender	Klänge	willst	du	uns
nunmehr	steuern?«

Das	Ende	eines	jener	übermäßigen	Gelage	war	gerade	herangenaht,	so	daß	der	Riese	mit	dem
ehemaligen	 Magister	 nur	 noch	 allein	 hinter	 der	 weinbesudelten	 Tafel	 lehnte.	 Aus	 seinen
Grübeleien	aufgeschreckt,	hob	der	Störtebecker	das	Haupt	und	strich	sich	die	wirren	Locken	aus
der	Stirn.	Offenbar	mußte	die	Frage	des	Zwerges	in	einer	sehr	ähnlichen	Bahn	laufen	wie	seine
eigenen	 Gedanken,	 denn	 der	 benommene	 Mensch	 griff	 nach	 der	 winzigen	 Hand	 seines
Gefährten,	 als	 wolle	 er	 sich	 überzeugen,	 ob	 Fleisch	 und	 Bein	 jene	 Auskunft	 von	 ihm	 verlange.
Dann	sprach	er,	den	Kopf	gestützt,	mit	einem	zerrissenen,	nach	innen	dringenden	Lächeln:

»Heino,	hast	du	jemals	an	das	Aufhören	dieses	ganzen	Gewimmels	gedacht?	Welche	Ruhe	muß
kommen,	 wenn	 das	 Erdherz	 seinen	 letzten	 Schlag	 tut.«	 Er	 riß	 sich	 die	 rote	 Schecke	 über	 der
Brust	auf,	um	an	sein	eigenes	Schlagwerk	zu	greifen.	Das	hämmerte	laut	und	stürmisch.	»In	den
Eismärchen	 unserer	 Vorfahren,	 so	 man	 auch	 hierzulande	 noch	 erzählt,«	 fuhr	 er	 dann	 in	 sich
gekehrt	 fort,	»läuft	ein	Wolf	herum,	der	die	Sonne	verschlingt	und	nicht	 satt	wird,	bis	er	alles
Leben	 gefressen.	 Ich	 kenn'	 nunmehr	 das	 Untier,	 Heino.	 Es	 ist	 dein	 und	 mein	 Geschlecht	 und
heißt	Mensch.	Es	stürmt	nach	der	Vernichtung.	Welch	ein	Helfer	würde	der	sein,	der	 ihm	den
Weg	dazu	erleuchtet!	Bruder,«	und	dabei	zerquetschte	er	fast	den	Becher	in	seiner	Faust,	»ich
möchte	 das	 von	 Teufeln	 bewohnte	 Reich	 an	 allen	 vier	 Ecken	 anzünden	 und	 dann,	 wie	 jener
Sardanapal,	mit	Weibern,	Suff	und	Spiel	zur	Asche	fahren.«

Hinter	ihm	folgte	diesem	wütigen	Begehren	ein	unbewachter	Seufzer.	Der	Zecher	fuhr	herum
und	 begegnete	 dem	 übernächtigten	 Antlitz	 seines	 Knaben.	 Allein	 der	 trauervolle	 Blick
verschlimmerte	des	Seefahrers	üble	Laune	noch	um	ein	Bedeutendes.

»Dummer	Bube,«	herrschte	er	ihn	an,	»was	starren	deine	Augen	gleich	zwei	offenen	Gräbern?
Bete	den	Tag	an,	schlemme	und	füge	deiner	Natur	keine	Gewalt	zu.	Willst	du,	daß	dich	einst	die
Würmer	verachten,	die	den	Schluß	machen?	Heißa,	vergeude,	womit	du	 jetzt	sparst,	und	singe
Schelmenlieder.«

So	trieb	es	der	Zertrümmerte	seinen	Nächsten	zum	Ärgernis,	und	je	näher	der	Tag	der	Abfahrt
rückte,	desto	gieriger	fahndete	seine	Lüsternheit	danach,	dem	Lande,	das	er	preisgeben	mußte,
allerlei	letzte	Genüsse	zu	entlocken.

Was	fehlte	ihm	noch?

An	einem	Spätnachmittag	bemerkte	man	von	den	Schiffen	im	Hafen,	wie	der	Reisewagen	der
Häuptlingsfrau	van	Neß	langsam	die	Höhe	der	Brokeburg	hinaufknarrte.	Da	fuhr	der	Admiral	wie
gestochen	mitten	aus	dringenden	Anordnungen	empor	und	winkte	heftig	einen	der	Schiffsjungen
zu	sich.	Jähe	Röte	flackerte	in	seinen	Zügen,	denn	er	schämte	sich	fast,	daß	er	gerade	dasjenige
unvernichtet	zurücklassen	sollte,	was	seine	Flamme	schon	so	nah	umzüngelt.

»Geh,«	befahl	er	ohne	Rücksicht	auf	die	Umstehenden,	zu	denen	auch	Licinius	gehörte,	»melde
dem	Häuptlingsweib,	ihr	Wunsch	sei	erfüllt.	Die	Flotte	laufe	aus.	Darum	lade	sie	der	Admiral	zu
einem	Abschiedstrunk	auf	die	»Agile«.	Sage,	es	solle	ein	ihr	würdiges	Fest	werden.«

Ungeduldig	warf	er	dem	Boten	ein	Silberstück	zu,	dann	schrie	er	dem	Davonspringenden	noch
über	Bord	nach:

»Schone	deine	Lunge	nicht,	Bursche.	Lobe	und	rühme	mich.	Es	hat	Eile.«

Schweigsam	hatte	die	schöne	Occa	die	Botschaft	angehört.	Jetzt	saß	sie	an	dem	Ausguck	ihrer
Kammer,	von	wo	sie	die	Lichter	der	Flotte	durch	die	Dämmerung	zucken	und	blinken	sah,	und	ihr
eitler	Sinn	überlegte,	welchen	Entschluß	sie	fassen	sollte.

Die	Einsamkeit	tat	ihr	nicht	wohl.	Voller	Dunkelheit	hing	der	Raum,	in	dem	sie	weilte,	und	nur
aus	ihrer	offenstehenden	Schlafkammer	schwamm	der	trübe	Schein	eines	Öllämpchens	herüber.
Allein	die	spärlichen	Strahlen	trugen	ihr	noch	etwas	Besonderes	herzu.	Jetzt,	da	der	Augenblick
herannahte,	 wo	 der	 glänzende	 Freibeuter,	 der	 Mann	 des	 Zufalls	 und	 des	 Abenteuers	 in	 das
Ungewisse	 seiner	 gefährlichen	 Laufbahn	 hinausgerissen	 wurde,	 jetzt,	 wo	 man	 den
Sagenumwobenen	leicht	 für	 immer	verlieren	konnte,	mit	dem	ihre	Einbildungskraft	nicht	allein
oft	gespielt,	 sondern	dessen	schicksalsgestaltende	Mannheit	 sie	 sich	bereits	durch	 ihre	Künste
gefügig	 gemacht	 zu	 haben	 glaubte,	 da	 kam	 ein	 bitteres	 Erinnern,	 ein	 Vergleichen	 über	 die
Verkaufte,	 und	 ihr	 bisheriges	 Dasein	 erschien	 ihr	 nicht	 mehr	 so	 spielerisch	 und	 harmlos	 wie
früher.

Seltsame	 Gestalten	 tauchten	 aus	 dem	 matten	 Schimmer	 zu	 ihren	 Füßen.	 Zuerst	 glaubte	 die
Verlassene,	die	flüchtigen	Lichtflecke	formten	sich	zu	einem	menschlichen	Klumpen,	und	obwohl
ihre	Sinne	unerschrocken	und	grobkörnig	waren	wie	die	der	meisten	Frauen	ihrer	Zeit,	so	rückte
sie	doch	belästigt	zur	Seite,	als	sie	der	Täuschung	unterlag,	das	Ferkel	kröche	auf	sie	zu,	um	sein
Borstenhaupt	tierisch	an	ihrem	Knie	zu	reiben.	Die	dunstige	Wärme	wurde	ihr	zuwider.

»Mach	 fort,«	 scheuchte	 sie	 das	 allzunahe	 Phantom	 und	 –	 erwachte.	 Offenen	 Auges	 sann	 sie



dann	 weiter	 in	 die	 Nebelluft	 des	 versunkenen	 Tages.	 Dort	 drüben	 zwischen	 den	 dämmernden
Lichtern	 harrte	 ihrer	 jetzt	 gewiß	 der	 Riese,	 denn	 hinter	 seiner	 Einladung	 –	 das	 wußte	 sie	 –
lauerte	 sicherlich	 der	 Wunsch,	 sie	 endlich	 in	 seine	 Arme	 zu	 schließen,	 um	 sie	 zu	 unterjochen.
Niemals	 hatte	 er	 ein	 Hehl	 aus	 seinem	 brennenden	 Verlangen	 gemacht,	 ebenso	 wie	 sie	 selbst
kaum	aufgehört,	durch	ein	lässiges	Versagen	sein	Gelüst	zu	schüren.

Versonnen	lächelte	die	Goldblonde	und	stützte	ihren	Arm	auf	die	Mauerplatte.	Ein	unendliches
Wohlgefühl	 verursachte	 es	 ihr,	 sich	 dies	 alles	 vorzustellen.	 Ungebrochen	 war	 sie	 noch,	 und
gerade	 ihre	 Freiheit	 sowie	 die	 Geschicklichkeit,	 mit	 der	 sie	 ihr	 höchstes	 Gut	 verteidigte,	 sie
erfüllten	 sie	 mit	 einem	 herben	 Stolz.	 Aber	 während	 ihr	 jetzt	 die	 feuchte	 Seeluft	 die	 Wangen
kühlte,	da	begann	in	ihren	Gedanken	jener	heimlich	nagende	Ehrgeiz	zu	schmerzen,	den	sie	von
ihrem	 tollen	Vater	geerbt,	und	allerlei	weitmaschige	Pläne	von	möglicher	Größe	und	künftiger
Herrschaft	knüpften	das	Netz	zwischen	ihr	und	dem	Entfernten	enger.	Wenigstens	versuchte	die
Schwankende,	 sich	 jenes	 unerklärliche	 Treiben	 und	 Drängen	 in	 ihrem	 Blut	 so	 auszudeuten.
Warum	 sollte	 sie	 nicht	 die	 Kräfte	 jenes	 Unbändigen	 sich	 dienstbar	 machen,	 der	 mit	 Schätzen,
Fürstentümern	 und	 Kronen	 so	 unbesorgt	 spielte	 wie	 sie	 mit	 den	 Huldigungen	 vernarrter
Männer?	 Warum	 sollte	 sie	 nicht	 den	 Fuß	 auf	 jene	 Hand	 setzen,	 die	 sie	 hoch	 ins	 Licht	 heben
wollte?	 Unermeßlich	 hoch	 vielleicht.	 Draußen	 in	 der	 Welt	 war	 man	 gerade	 dabei,	 einen	 König
zwischen	Schloß	und	Mauern	verhungern	zu	lassen.	Wohin	konnte	ein	Kühner,	den	die	Goldfäden
des	 Volksliedes	 schon	 umspannen,	 nicht	 kecken	 Fußes	 gelangen?	 Namentlich	 wenn	 ein
begehrtes	Weib	ihm	List	und	Tollheit	ins	Ohr	wisperte?	Vielleicht	war	sie	überdies	schlau	genug,
selbst	 jenen	 Gewalttätigen	 noch	 einmal	 zu	 mäßigen.	 Gerade	 dieses	 letzte,	 dieses	 ungewisse,
gefährliche	Spiel	reizte,	wie	sie	meinte,	ihre	Unternehmungslust	aufs	äußerste.

Ja,	sie	war	entschlossen,	und	während	sie	hastig	in	ihre	Schlafkammer	eilte,	um	sich	heimlich
und	einsam	anzukleiden,	da	überfiel	sie	der	ganze,	von	ihr	kaum	gekannte	Rausch,	den	ein	Weib
zu	 erregen	 und	 mitzuteilen	 vermag.	 Eine	 Metallscheibe	 zeigte	 ihr	 ihre	 Gestalt,	 und	 sie	 genoß
dabei	 die	 Wonne,	 ein	 unsichtbares	 Schwert	 um	 ihre	 Hüften	 gegürtet	 zu	 tragen,	 das	 auf	 ihren
leisesten	Wunsch	blutige	Gesetze	schreiben	würde.

In	diesem	Augenblick	umfing	sie	den	Fernen	und	lehnte	ihr	Haupt	an	seine	Wange.

Sorgsam	 wählte	 Occa	 ihr	 schönstes	 rotes	 Fältelkleid	 aus	 Leyden,	 und	 als	 sie	 es	 mit
geschwinder	 Hand	 angelegt,	 da	 empfand	 sie	 selbst	 voll	 Befriedigung,	 wie	 der	 starre
Goldschmuck	 des	 Gewandes,	 der	 sich	 über	 ihrer	 Brust	 zu	 einer	 Art	 Sonne	 verdichtete,	 den
Strahlenkranz	des	Reichtums	um	sie	schloß.	Noch	einmal	spähte	sie	vorsichtig	aus	dem	offenen
Fenster,	allein	auf	dem	dunkelfeuchten	Burghof	war	keine	Seele	zu	erspähen,	sie	hörte	nur,	wie
die	Windsbraut	 von	der	Linde	Wolken	dürrer	Blätter	 abtrieb,	um	darauf	mit	dem	Kehricht	 tief
unten	auf	den	Steinen	umherzukichern.	Nun	galt's!

Hurtig	warf	sich	Occa	ihren	grünen,	gleichfalls	über	und	über	mit	Goldblechen	besäten	Mantel
um,	 zog	 ihn	 nach	 der	 Sitte	 der	 Friesinnen	 über	 das	 Haupt	 und	 huschte	 leichten	 Fußes	 die
Steintreppen	 hinab.	 Wie	 ungewohnt	 ihr	 dabei	 das	 Herz	 hämmerte,	 wie	 angestrengt	 ihre	 Brust
atmete,	und	doch	erinnerte	sie	sich	nicht,	 jemals	eine	ähnliche	Lust	gekostet	zu	haben.	Weiter,
weiter,	damit	ihr	jenes	fremdartig	beglückende	Sehnen	nicht	etwa	noch	zuletzt	durch	irgendein
Hindernis	gehemmt	würde.	Jetzt	schlich	die	dunkle	Gestalt	bereits	über	den	Hof,	nun	drückte	sie
gegen	 das	 Pförtlein	 der	 Mauer.	 Gottlob,	 es	 war	 offen.	 Von	 der	 Anhöhe	 überschaute	 die
Broketochter	 noch	 einmal	 das	 nächtige	 Gefilde.	 Der	 Meerwind,	 der	 über	 das	 Flachland	 pfiff,
blähte	ihren	Mantel,	die	bunten	Lichter	der	Flotte	stiegen	auf	und	ab	wie	ungeheure	gebändigte
Leuchtkäfer.	Dies	war	die	Sprache,	in	der	der	Störtebecker	zu	den	Seinen	redete.	Aber	plötzlich
zog	ein	eigenartig	überlegenes	Lächeln	um	den	Mund	der	Flüchtigen,	genau	so,	wie	durch	die
Signale	 dort	 unten	 die	 Nacht	 erhellt	 wurde;	 wie,	 wenn	 der	 unbeherrschte	 Mensch,	 den	 sie	 zu
versuchen	gedachte,	sie	nicht	mehr	aus	seiner	Gewalt	entließe,	wenn	er	sie	mit	sich	schleppte?	–
O	Schmach,	 ihr	Stolz	 litt	 es	nicht,	 sich	 solch	einen	Niederbruch	vorzustellen,	und	der	goldene
Stirnreif,	 den	 ihr	 das	 Abenteuer	 noch	 eben	 entgegengereicht,	 er	 erblindete	 sacht	 in	 dem
feuchten	Nebel	der	Finsternis.

Eben	 wollte	 sie	 ihre	 Gewandung	 schürzen,	 um	 desto	 ungestörter	 wieder	 den	 Fahrweg
hinaufeilen	zu	können,	da	stutzte	sie,	und	im	ersten	Schrecken	stürzte	ihr	der	Mantel	vom	Haupt.
Hilf	 Himmel,	 dicht	 unter	 ihr	 knarrte	 etwas	 Ungefüges	 aus	 der	 Schwärze	 hervor,	 das
durchdringende	 Quietschen	 trockener	 Räder	 meldete	 sich,	 und	 ehe	 Occa	 noch	 den	 Entschluß
fassen	konnte,	wieder	durch	das	Tor	zurückzuschlüpfen,	wurde	ihr	Antlitz	von	dem	Flackerschein
einer	Fackel	übermalt.	Ein	Knecht	trat	hinter	dem	Wagen	hervor.	Der	hielt	ebenfalls	inne,	als	er
seine	geschmückte	Herrin	gewahrte.	Unter	dem	Leinendach	aber	grunzte	wie	in	Spuk	und	Traum
jene	 viehische	 Stimme,	 vor	 der	 ihre	 Jugend	 eben	 noch	 voll	 Widerwillen	 geschaudert	 hatte.
Stumm,	unbeweglich	mußte	das	schöne,	fackelbeleuchtete	Bild	mit	ansehen,	wie	zwei	Wäppner
die	 gemästete	 Rundung	 des	 Ferkels	 von	 dem	 Gestell	 herabhoben,	 watschelnd	 kroch	 das
Ungeheuer	 auf	 sie	 zu,	 dann	 weidete	 es	 sich	 lange	 an	 der	 Pracht	 und	 dem	 Schmuck	 der
Wegbereiten,	 während	 die	 schmalen	 Schweinsäuglein	 fast	 hämisch	 dazu	 glitzerten.	 Endlich
schnaufte	der	Klumpen	so	sanft	er	vermochte:

»Wohin,	mein	Trautchen?«

»Zum	 Störtebecker,«	 brach	 Occa	 zornig	 aus,	 da	 sie	 es	 verschmähte,	 vor	 ihrem	 Gatten
Geheimnisse	zu	bergen.

»Recht,«	 nickte	 der	 Sternendeuter	 beifällig,	 als	 wenn	 nicht	 das	 geringste	 an	 dem	 Betragen
seines	Weibes	auszusetzen	wäre,	»dacht	ich	mir	doch,	daß	ich	dich	warnen	müßte.«



Dabei	griff	seine	schwammige	Rechte	nach	dem	Arm	der	Schönen,	schob	sich	selbst	dicht	unter
ihren	Mantel	und	drängte	die	noch	immer	Widerstrebende	auf	diese	Weise	mit	sich	in	den	Hof.
Erst	 unter	 dem	 Hauseingang	 löste	 sich	 der	 Fettwulst	 von	 seiner	 Begleiterin,	 um	 schnaufend
gegen	den	bedeckten	Himmel	zu	weisen.

»Was	schaust	du	dort	oben	an	dem	Bogen	des	Wechsels?«	stöhnte	er	bedeutungsvoll,	und	es
sah	beinahe	grausig	aus,	wie	die	fette	Ungestalt	mit	der	Sicherheit	des	Besitzers	die	Hand	gegen
das	 finstere	 Gewölbe	 reckte,	 als	 wollte	 er	 dort	 droben	 einen	 Schrein	 voll	 Kostbarkeiten
aufschließen.

Doch	 Occa	 brachte	 seiner	 Wissenschaft	 nicht	 die	 von	 dem	 Ferkel	 gewünschte	 Verehrung
entgegen.

»Ich	sehe	nur,	daß	es	regnen	wird,«	erwiderte	sie	spottend	und	wollte	sich	abkehren.

Der	Klumpen	aber	hielt	sie	zurück.

»Leichtfertig	Kind,«	grunzte	er,	»und	ich	hab'	deinetwillen	die	schmerzhafte	Fahrt	angetreten.
Siehst	du	nicht,	wie	das	Siebengestirn	drohend	nah	gen	Luna	rückt?	Und	wie	von	der	anderen
Seite	das	Gewimmel	der	Plejaden	gegen	die	Sichel	drängt?	Das	bedeutet	Abnahme	und	Tod	eines
Mächtigen.	Übermacht	rottet	sich	zusammen.	Mit	vierzig	Koggen	segeln	die	Hamburger	schon	in
Sicht	der	Inseln,	so	daß	es	kein	Entrinnen	mehr	gibt.	Wer	in	Marienhaven	morgen	Wäsche	spült,
wird	sie	rotgefärbt	herausziehen.«

Da	 lehnte	 sich	 Occa	 sprachlos	 gegen	 den	 Torpfosten,	 aber	 wunderlich,	 ihre	 heiße	 Regung
verflüchtigte	 sich	 überraschend	 schnell	 vor	 dem	 Heranziehen	 des	 Ungemachs	 oder	 des
Zusammenbruchs,	 so	 daß	 es	 fast	 nur	 noch	 der	 Schreck	 über	 ihre	 eigene	 Verbindung	 mit	 dem
Gezeichneten	war,	der	ihr	ein	Zittern	einflößte.

»Wer	trug	dir	dies	alles	zu,	Luitet?«	fragte	sie	um	vieles	vertraulicher.

Der	Dicke	streichelte	sacht	ihren	Mantel,	bevor	er	zögernd,	aber	mit	einem	schlauen	Blinzeln
in	den	Schweinsäuglein	erwiderte:

»Lasse	mir	meine	Erkenntnis	gern	nachprüfen,	Occa.	Bin	nicht	stolz	darauf.	Diesmal	taten	es
eine	Anzahl	von	Fischern,	die	Hisko	in	Sold	hält.	Ja,	der	Pfaffe	hat	den	Hansen	sogar	schon	einen
Unterhändler	entgegengeschickt.«

Als	das	geschmückte	Weib	diesen	nackten	Bericht	über	Abfall	und	nahende	Schande	überlegte,
da	überkam	es	beinahe	eine	Art	Dankbarkeit	für	den	rechtzeitigen	Warner.	Übermütig,	wie	sonst,
klopfte	sie	ihm	die	feiste	Wange.

»Bist	doch	ein	klein	kluges,	nachdenkliches	Vieh,«	lobte	sie	ihren	Eheherrn	und	versetzte	ihm
einen	 leichten	Schlag,	der	das	Ferkel	 jedoch	befriedigt	aufbrummen	 ließ.	»Komm,	 ist	kalt	hier.
Die	Mutter	soll	dir	warmen	Wein	in	den	Trog	schütten.«

Schritt	vor	Schritt	zog	sie	das	schwankende	Ungeheuer	die	unbequemen	Treppen	hinauf.	Aber
noch	während	des	schwierigen	Hinaufklimmens	hing	sich	der	Klumpen	fest	unter	ihren	Arm	und
schnaufte	 recht	 aus	 Herzensgrund,	 fast	 wie	 ein	 ehrlicher	 Beichtiger,	 der	 seinem	 Seelenkind
zuredet:

»Meinst	du	nicht,	Liebe,	daß	dieser	Gottversucher	mit	Recht	Pein	und	Block	verdient?	Gibt	es
wohl	ein	boshafter	Beginnen,	als	die	frommen	Satzungen	von	reich	und	arm	umzuwühlen,	so	daß
schließlich	der	Edelingsrock	auf	deinem	schönen	Leib	nicht	mehr	gilt	als	der	Bettlerkittel?«

»Komm,	 komm,«	 rief	 Occa	 schaudernd,	 »laß	 uns	 am	 warmen	 Feuer	 niedersitzen.	 Und	 dann
wollen	wir	der	Ausgeburt	eines	Tollwütigen	für	immer	vergessen.«

Die	grünen	und	roten	Lichter	zogen	flußabwärts.	Eine	langsam	gleitende	Bewegung	war	in	die
hölzernen	Massen	geraten,	und	während	die	Ungetüme	 im	Schein	 ihrer	Laternen,	schattenhaft
nachgebildet	und	wie	flach	über	das	Land	hingeworfen,	ihre	huschende	Wanderung	antraten,	da
schrillte,	 trillerte	 und	 pfiff	 es	 von	 allen	 Seiten	 durcheinander,	 als	 wenn	 die	 großen	 Vögel
nunmehr	 auch	 ihre	 Stimmen	 wiedergewonnen	 hätten,	 damit	 sie	 sich	 gegenseitig	 warnen
könnten.	Allein	es	handelte	sich	um	keinerlei	Vorsicht,	denn	dies	war	der	Gesang	des	Angriffs,
des	Stoßes	und	des	Ausbrechens	aus	dem	Käfig.	Zur	 selben	Stunde,	da	Occas	Eheherr	 ihr	die
dunklen	Sprüche	des	Himmels	offenbarte,	da	standen	drei	Snykenführer,[*]	die	schon	seit	Tagen
draußen	 auf	 offener	 See	 Vorpostendienste	 leisteten,	 vor	 ihrem	 Admiral,	 und	 das,	 was	 sie
meldeten,	das	war	der	Ruf	des	Lebens	und	des	Todes	zugleich,	das	war	die	ernste	unerbittliche
Ordnung	und	das	lustige	leidenschaftlich	wühlende	Chaos.

[*]	Befehlshaber	leichter	Schaluppen.

Zwischen	ihnen	auf	den	Wellen	schwankte	die	Wage.

Der	 Feind	 war	 da.	 Auf	 unbegreifliche	 Weise	 erschienen.	 Wie	 der	 Dieb	 in	 der	 Nacht.	 Vierzig
kriegsstarke	Koggen.	Das	ganze	hansische	Aufgebot,	vor	allem	Hamburger,	und	an	ihrer	Spitze
ein	ungefüges,	plumpes,	breitstirniges	Schiff,	das	im	Topp	die	Admiralsflagge	gesetzt	hatte.	Die
»Bunte	Kuh«.[*]
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[*]	Es	war	aus	Utrecht	gechartert.

Es	war	der	Name	des	Fahrzeuges,	der	dem	Störtebecker	zuerst	während	des	Kriegsrates	in	der
Kajüte	ein	hämisches,	nach	Hellebarden	und	Schwertern	klirrendes	Gelächter	entlockte:

»Ho,	Brüder,«	hieb	er	sich	auf	die	Brust,	»welch	gutes	Omen!	Wir	wollen	das	Hamburger	Tier
erst	 melken	 und	 dann	 schlachten.	 Gönne	 ich	 doch	 meinen	 Kindlein	 schon	 lange	 solche	 Milch.
Und	nun«	–	er	wanderte	weiten	Schrittes	durch	den	hell	erleuchteten	Raum	und	zog	dabei	ein
paar	der	Lukenbretter	zurück,	um	finstere	Blicke	auf	das	vorüberziehende	Land	zu	heften,	»nun,
Heino,	sprich,	mein	Freund,	wie	siehst	du	das	Ding	sonst	an?«

Der	 Kleine	 lehnte	 am	 Tisch	 und	 stützte	 sich	 auf	 seinen	 Hieber.	 In	 dem	 faltenlosen,	 glatten
Kindergesicht	stand	dunkler	Ernst.

»Daß	die	Krämer	mit	einer	solchen	Übermacht	erscheinen,«	sagte	er	bestimmt,	»beweist	mir,
daß	der	Michael	geliefert	ist.«

»Möchten	dich	doch	die	Furien	erwürgen,«	unterbrach	der	Störtebecker	hier	dunkelrot,	denn
seit	seiner	Kindheit	hatte	sich	der	Unbändige	stets	in	beleidigter	Auflehnung	dagegen	gesträubt,
ohnmächtig	gegen	ein	schwarzes	Wetter	zu	starren.	»Der	Gödeke	 lebt.	Meinen	Kopf	dafür.	 Ich
sehe	ihn,	ich	höre	ihn	sprechen.	Meinst	du,	der	Satan	würde	mir	sonst	Dietrich	und	Brecheisen
ins	Wappen	setzen,	wenn's	nicht	der	guten	Kumpanei	wegen	geschähe?«

Wütend	schlug	er	gegen	die	Schiffswand.	Unter	den	Führern	erhob	sich	ein	widerstreitendes
Gemurmel.	Unbeirrt	jedoch	und	kühl	streichelte	sich	der	Magister	das	Kinn.

»Wie	 dem	 auch	 sei,«	 beharrte	 er,	 »ist	 jetzt	 nicht	 an	 der	 Zeit,	 Claus,	 sich	 in	 den	 römischen
Triumphmantel	zu	hüllen.	Hab'	all	mein	Tag	auf	die	Ehre	gepfiffen.	Ha,	ha,	ohne	Ehre	kann	man
leben,	aber	ohne	Kopf	nimmer.	 Ich	 stimme	dafür,	wir	wollen	entwischen,	 solange	es	noch	Zeit
ist.«

Die	anderen	schwiegen.

Auch	der	Admiral	stand	wortlos	am	Ende	der	Kajüte,	dort,	wo	sie	sich	sanft	verjüngte.	Ohne
Absicht	hatte	er	einen	dicken	Folianten	von	der	Truhe	emporgerissen	und	nagte	emsig	an	der
Unterlippe.	Jetzt	aber	warf	er	den	Wälzer	polternd	zur	Erde	und	richtete	sich	jäh	zur	Höhe.

»Habt	 ihr	 euch,«	 rief	 er	 mit	 seiner	 durchdringenden	 Stimme,	 die	 jedem	 einzelnen	 einen
Messerstoß	in	die	Brust	versetzte,	»während	ich	euch	Wohnsitz	und	Unschuld	geben	wollte,	nach
Blut	und	Beute	gesehnt?«

»Ja,«	sprachen	die	Männer	gemeinsam.

»Und	 ist's	nicht	 euer	einziger	Freibrief,	 daß	 ihr	mit	Beelzebub	Karten	 zu	 spielen	wagt,	 ganz
gleich,	ob	der	Gehörnte	die	Bilder	in	der	Klaue	hält	und	ihr	die	Nieten?«

»Ja,«	schrien	die	Freibeuter	überzeugt.	Fuhren	aber	gleich	darauf	wild	durcheinander.	»Haben
selbst	einen	Trumpf	im	Spiel,	heißt	Claus	Störtebecker.«

Da	glitt	ein	stolz	zerrissener	Schein	über	das	dunkle	Antlitz	des	Riesen,	den	man	früher	nicht
an	ihm	gekannt.

»Habt	 mir	 nur	 die	 Helmzier	 abgebrochen,	 ihr	 wetterwendisch	 unbelehrbar	 Volk,«	 grollte	 er
mehr	zu	sich	selbst,	»aber	gleichviel«	–	er	trennte	die	Seekarte	von	der	Wand	und	schleuderte	sie
auf	den	Tisch	–	»will	das	Kunststück	ausführen,	um	des	Kunststücks	selbst	willen.	Wohlan,	Heino,
gib	dich,	wir	schlagen	morgen.	Und	jetzt	habt	mir	acht	auf	ein	gar	sauber	Stücklein	von	einem
Plan.«

Es	war	tief	in	der	Nacht,	als	der	Admiral	in	seine	Kajüte	zurückkehrte.	Bis	dahin	hatte	er	bei
Laternenschein	 jeden	 Winkel	 seines	 Schiffes	 gemustert,	 er	 hatte	 die	 Rüstkammer	 besucht,	 die
Winde	der	drehbaren	Geschütze	geprüft,	 Leinen	und	Segel	 zur	Probe	gezogen	und	überall	 die
verwegenen	 Gesellen,	 die	 ihm	 an	 ihren	 Rollen	 ihre	 Künste	 weisen	 mußten,	 durch	 ein	 wildes
zündendes	 Scherzwort	 in	 jene	 bis	 zum	 Reißen	 straffe	 Spannung	 versetzt,	 die	 auf	 der	 »Agile«
bisher	 immer	 die	 letzte,	 unwiderstehlichste	 Waffe	 gebildet.	 Jetzt	 hatten	 die	 Schiffe,	 schon
außerhalb	 der	 Inseln,	 Anker	 geworfen,	 Ruhe	 war	 vor	 dem	 roten	 Erntetag	 befohlen,	 und	 der
Störtebecker	selbst	betrat	müde	und	in	sich	gekehrt	seine	Wohnstätte.	Er	hatte	noch	nicht	sein
Haupt	 entblößt,	 als	 der	 Heimgekehrte	 mitten	 auf	 einem	 der	 dicken	 Teppiche	 des	 Fußbodens
seinen	Knaben	hingelagert	fand,	den	wohl	beim	Warten	auf	seinen	Herrn	der	Schlaf	übermannt
haben	mochte.	Gedankenvoll	blieb	der	Störtebecker	vor	dem	friedlichen	Bilde	stehen,	denn	die
scharfen	 Lichter	 aus	 den	 venezianischen	 Gläsern	 enthüllten	 ihm	 deutlicher	 als	 je	 zuvor,	 wie
hager	und	abgezehrt	die	Wangen	seines	folgsamsten	Gesellen	eingesunken	waren,	ja,	wie	tief	die
ganze	schwärmerische	Bildung	seiner	Züge	 in	Leid	eingebettet	ruhte.	Wahrlich,	der	Sturz,	den
diese	ihm	hingegebene	Seele	aus	einem	versprochenen	Himmel	getan	haben	mußte,	er	hatte	der
Ärmsten	gewiß	für	immer	jene	Inbrunst	geraubt,	in	der	sie	wie	eine	steile	Flamme	aufstieg	und
ohne	die	ihr	Dasein	zu	Asche	sank.	Die	Menschheit	hieß	der	große	Tempel,	in	dem	der	Gläubigen
ein	 Hüterinnenamt	 zugesichert	 war.	 Wohin	 würde	 sie	 sich	 nun	 flüchten,	 nachdem	 offenbar
geworden,	 daß	 die	 Fratze	 des	 Wahnwitzes	 vor	 der	 Tür	 des	 angeblichen	 Heiligtumes	 grinste?
Leise	 berührte	 der	 Hinabschauende	 die	 Weiche	 des	 Schläfers	 mit	 dem	 Fuß,	 um	 sich	 von	 der
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ungestörten	Fortdauer	des	Schlummers	zu	überzeugen,	dann	aber	verdüsterte	sich	seine	Miene,
und	er	sprach	dumpf	vor	sich	hin:

»Zerbrochener	Scherben!	Deinetwegen	könnte	ich	Reue	lernen.	Kein	morgenrotes	Eiland	mehr
in	der	Ferne,	mein	Büblein,	nur	die	Fahrt	in	den	Pfuhl,	darüber	das	Fieber	tanzt.	Dir	wäre	besser,
du	blasser	Traum,	du	gingest	gänzlich	in	Schlaf	über.«

Vorsichtig	beugte	er	sich,	nahm	den	schlaff	herabhängenden	Körper	in	seine	Arme	und	las	eine
Weile	 angestrengt	 in	 den	 gelösten	 Zügen,	 die	 ohne	 das	 Licht	 der	 Augen	 nur	 den	 Ausdruck
versenkter	 Ruhe	 wiesen.	 Aber	 gerade	 diese	 unbeteiligte	 Ferne	 schien	 den	 Späher	 zu	 trösten.
Leise	ließ	er	seine	Last	wieder	auf	die	Kissen	sinken,	blickte	noch	einmal	mit	vollem	Verlangen
auf	 die	 Pracht	 des	 kostbaren	 Raumes,	 dann	 löschte	 er	 selbst	 das	 Licht,	 und	 bald	 verkündeten
kräftige	 Atemzüge	 von	 seiner	 Lagerstatt,	 daß	 auch	 dieses	 unruhige	 Hirn	 der	 Betäubung
unterlegen	sei.	Drückendes	Schweigen	webte	in	dem	weiten	Gemach,	und	nur	das	regelmäßige
Gewoge	der	See	zählte	in	der	Finsternis	seinen	eigenen	Herzschlag.

Und	 doch	 –	 es	 gab	 hier	 noch	 ein	 ander	 Hammerwerk,	 das	 in	 einer	 menschlichen	 Brust
aufgestört	fieberhaft	seine	enge	Kammer	zu	sprengen	drohte.

Linda	schlief	nicht.

In	den	Armen	ihres	Gebieters	war	sie	aus	ihrer	schweren	Verstrickung	erwacht,	sie	hatte	seine
dunkle	 Prophezeiung	 vernommen,	 und	 nun	 lag	 sie	 angehaltenen	 Atems	 und	 suchte
kältegeschüttelt	zu	ergründen,	ob	sie	wirklich	das	mit	sich	selbst	bekannte	und	einige	Wesen	sei,
in	dessen	Brust	vom	Schicksal	Urteil	und	Vollstreckung	zugleich	gelegt	wären.

Draußen	 schlugen	 die	 Wellen	 unabänderlich	 an	 die	 Planken:	 »Du	 mußt	 –	 du	 mußt,«	 und
während	der	Hingestreckten	vor	dieser	Bedrängnis	die	Zähne	gegeneinander	bebten,	da	warf	ihr
schäumendes	Hirn	allerlei	Fetzen	 jener	Verhaltungsmaßregeln	durcheinander,	die	 ihr	von	dem
scheusäligsten	aller	Verbrecher,	dem	dicken	Wichbold,	überkommen.

»Sieh,	 du	 mußt	 erst	 das	 tun	 –	 mein	 schlaues	 Büblein,	 und	 dann	 mußt	 du	 jenes	 –	 –	 aber
vorsichtig,	damit	er	dir	nicht	deine	Sprünge	ablauert.«

Er	 –	 er,	 das	 war	 der	 Mann,	 der	 ohnehin	 schon	 den	 Glanz,	 den	 Strahl,	 das	 Gold	 seines	 Ichs
eingebüßt	und	nur	noch	dahinraste,	um	hinter	wilden	Lastern	 seine	Niederlage	 zu	verstecken.
Kein	 Messias	 mehr,	 sondern	 ein	 frecher,	 sich	 selbst	 verspottender	 Judas!	 Keine	 Labe	 in	 den
Händen	 für	 die	 Schmachtenden	 und	 Niedergebrochenen,	 nein,	 nein,	 vielmehr	 ein
Gurgelschneider,	 der	 in	 Selbstverzweiflung	 seinen	 Opfern	 wohlzutun	 glaubte,	 weil	 er	 sie
abschlachtete.

Der	Morgenstern	in	einen	Kothaufen	verloren.

Nimmer!

Linda	erhob	sich.	In	ihrer	Blässe	stand	wieder	jene	unerbittliche	Treue	zu	ihrem	Entschluß,	die
in	dem	langen	Zusammenwirken	mit	dem	Gewaltmenschen	ihr	Erbteil	geworden.	Jetzt	 lauschte
sie	nicht	mehr,	keine	spitzfindigen	Fragen	legte	sie	sich	weiter	vor,	getrieben	von	einer	finsteren
Notwendigkeit,	furchtlos	und	überzeugt	schlich	sie	unhörbar	die	Treppe	der	Kajüte	hinauf.

Wie	hatte	es	doch	der	dicke	Wichbold	gemeint?

Immer	seine	listig	heisere	Einflüsterung	im	Ohr,	strich	der	Schatten	über	Deck,	dann	wand	er
sich	wieder	zwei	enge	steile	Treppen	hinab,	bis	dahin,	wo	tief	im	Bauch	des	Fahrzeuges	der	rote
Schein	 der	 Schiffsschmiede	 glimmte.	 Vorsichtig	 öffnete	 Licinius	 die	 rußige	 Höhle,	 allein	 die
halbnackte	 Zyklopenschar,	 die	 noch	 vor	 wenigen	 Stunden	 hier	 an	 ihren	 Amboßen	 Pfeil-	 und
Lanzenspitzen	geglüht	und	gehärtet	hatte,	sie	lag	jetzt	irgendwo	in	der	Schwärze	verborgen,	und
mit	der	rasselnden	Wucht	arbeitender	Blasebälge	entströmte	ihr	Atem.	Halblaut,	prüfend	rief	sie
der	Schatten	an:

»He,	Detlev	–	Olav	–	Henneke!«

Als	sich	jedoch	nirgendwo	ein	Zeichen	des	Verständnisses	kundgab,	da	wandte	sich	der	Knabe
gegen	den	verlassenen	Herd	und	schob	einen	der	Schmelztiegel	in	die	noch	lebende	Glut.	Dann
bückte	er	sich	und	blies	seinen	eigenen	ängstlichen	Odem	in	die	müde	Asche.

Und	wieder	und	wieder	versuchte	der	nächtliche	Gast	während	seines	Tuns	die	hingestreckten
Schmiede:	»He,	Detlev	–	Olav	–	Henneke.«

Umsonst.	Keiner	von	 ihnen	bemerkte	das	 zitternde	Menschenkind,	wie	es	 rötlich	angestrahlt
und	doch	mit	geschlossenen	Augen	die	Nägel	zu	dem	gemeinsamen	Sarge	goß.

Kurz	 darauf	 wurde	 über	 die	 Hintergalerie	 der	 »Agile«	 eine	 Strickleiter	 geworfen,	 derselbe
geschmeidige	Schatten	glitt	hinüber	und	an	dem	ungeheuren	Steuer	tauchte	er	hinab	von	Rippe
zu	Rippe.	Immer	tiefer.

Dazu	 pfiff	 der	 Wind	 sein	 einförmig	 Lied,	 und	 die	 Wache	 im	 Mastkorb	 sang	 sich	 zum
Zeitvertreib	eine	Weise	von	Heimkehr	und	Magdtreu.



Es	 war	 bestimmt,	 daß	 man	 durch	 eine	 vorgetäuschte	 Flucht	 gen	 West	 die	 Übermacht	 der
Hansen	 erst	 auseinander	 zerren	 solle,	 um	 dann	 nach	 einiger	 Zeit	 gewendet,	 die	 ungefügeren
Koggen	der	Krämer	einzeln	überfallen	und	niedersegeln	zu	können.

Auf	 dem	 Fischmarkt	 zu	 Hamburg	 erzählte	 man	 sich	 später	 vielerlei	 über	 den	 glückhaften
Hergang.

Ein	 regenfeuchter	Oktobermorgen	war	angebrochen.	Die	Schwarzflaggen	unter	Führung	von
Wichmanns	»Goldener	Biene«	waren	längst	nach	West	ausgeschwärmt,	nur	die	»Agile«	lag	noch
verhaftet	an	ihren	Ketten,	ein	riesiger	Adler,	der	den	Abzug	seiner	Küchlein	decken	wollte.	Oder
reizte	 es	 den	 Störtebecker	 nur,	 Schußsicherheit	 für	 eine	 Ladung	 seiner	 Steinkugeln	 zu
gewinnen?	In	Lederwams	und	Kappe	stand	er	breitbeinig	auf	dem	Bugaufbau,	nicht	mehr	jenes
goldene	 Leuchten	 im	 Antlitz,	 dafür	 aber	 von	 einem	 verbissenen,	 fürchterlichen	 Grimm
durchwettert,	der	sich	allen	mitteilte,	die	auf	diesen	Mittelpunkt	ihres	Schicksals	hinstarrten.

Jetzt	kam	der	erste	Befehl.

»Schießt,«	 forderte	 er	 nach	 einem	 scharfen	 Ausspähen,	 von	 den	 ihn	 umdrängenden
Bombardieren.	Er	sprach	ganz	ruhig.	Die	Lunten	senkten	sich,	ein	Rollen,	und	dort	drüben	in	der
langen	hölzernen	Zeile	begann	es	Takelwerk	und	Leinen	zu	regnen.

»Gut,	meine	Kindlein,«	lobte	der	Admiral,	und	das	unheimlich	niedergehaltene	Feuer	in	seinen
Augen	stäubte	etwas	höher.	»Es	war	nur,	um	ihnen	den	Morgenbrei	zu	wärmen.«	Er	riß	sich	die
Kappe	vom	Haupt	und	schwenkte	sie	höhnisch	nach	der	Gegenseite.	»Grüß	Gott,	ihr	Herren.	Die
Diebe	 mit	 dem	 Brecheisen	 grüßen	 die	 Spitzbuben	 vom	 Gänsekiel!	 Gibt's	 was	 zu	 schachern?
Haben	nur	unsere	Freiheit,	und	die	ist	ein	teuer	Ding!«

Damit	setzte	er	die	Sprachdrommete	an	die	Lippen:	»Anker	auf.«

Die	Ketten	rasselten,	die	Brust	des	Schiffes	hob	und	senkte	sich,	wie	ein	Schwimmer,	der	sich
die	erste	Glut	kühlen	will.

»Schüttet	Segel	aus.	Ruhe	–	kalt	Blut,	meine	Kinder.	Bevor	die	Krämer	drüben	ihr	Leinen	mit
der	Elle	gemessen,	sind	wir	davon.	Nun	die	Pinne	hart	an	Steuerbord;	lebe	wohl,	Hamburg!«

Allein	 die	 »Agile«	 vollführte	 die	 gewünschte	 Schwenkung	 nicht.	 Wie	 von	 unsichtbaren
Geisterfäusten	gepeitscht,	sauste	der	Renner	dem	Halbkreis	seiner	Häscher	entgegen.

»Plagt	 dich	 der	 Böse,	 Wulf	 Wulflam?«	 brüllte	 der	 Störtebecker	 von	 seinem	 erhöhten	 Stand
halbtoll	über	Deck	und	schob	sich	vor	ratlosem	Erstaunen	die	Kappe	aus	der	Stirn.	»Hundsfott,
dreh	augenblicks	gegen	den	Wind	ab,	sonst	lade	ich	deinen	Kopf	in	die	nächste	Lederschlange.
Hölle	und	Graus,	was	geschieht	hier?«

Inzwischen	war	der	Freibeuter	Lüdeke	Roloff	neben	den	stiernackigen	Wulf	und	seine	Gesellen
gesprungen,	beide	Männer	schoben	sich	gegen	den	Baum,	daß	ihnen	das	Blut	aus	den	Wangen
spritzte.	Doch	unverändert	tobte	die	»Agile«	ihre	böse	Fahrt	weiter.	Vom	Land	aus	einen	steifen
Südwest	in	den	Segeln,	so	schnitt	das	Schiff	durch	die	spitzen	Wellen,	als	müsse	es	in	wenigen
Sprüngen	sein	Ziel	erreichen.

»Herr,«	keuchte	es	jetzt	zweistimmig	vom	Heck,	»geliefert	sind	wir	–	es	ist	Blei	in	die	Angeln
gegossen.«[*]

[*]	Die	Sage	vermochte	sich	den	Hergang	nicht	anders	zu	erklären.	Übrigens	war	die
geschilderte	Kriegslist	zu	jener	Zeit	eine	durchaus	übliche.	Auch	der	gefeierte	Seeheld
Paul	Beneke	von	Danzig	benutzte	sie	etwa	um	das	Jahr	1473.

Einen	Atemzug	 lang	blieb	alles	still,	das	Entsetzen	wohnte	an	Bord.	Dann	aber	wirbelte	eine
riesige	Gestalt	vor	aller	Augen	die	zwei	Stockwerk	aus	der	Luft	herab,	schoß	durch	die	heulende,
kreischende	 Mannschaft	 hindurch	 und	 warf	 sich	 gleich	 darauf	 mit	 ihrer	 ungeheuren,	 durch
Verzweiflung	 und	 Grimm	 verzehnfachten	 Körperwucht	 gegen	 die	 Pinne.	 Das	 Holz	 ächzte	 und
krachte,	das	Steuer	bewegte	sich	nicht.

Jetzt	 lösten	 sich	 die	 Bande	 des	 Gehorsams.	 Die	 Schwarzbrüder	 verließen	 ihre	 Posten,	 die
meisten	warfen	ihre	Waffen	fort,	sie	irrten	durcheinander	gleich	den	Ameisen,	und	der	Wahnwitz
fächelte	sie	mit	seinen	Mohnflügeln.	Das	Unsinnige	gewann	die	Oberhand.

»Reißt	die	Segel	herab.«

Als	ob	das	verlangsamte	Fahrzeug	weniger	verloren	gewesen	wäre!

»Flieht	–	flieht	–	in	die	Boote!«

Als	ob	angesichts	des	Gegners	und	bei	der	 rasenden	Fahrt	die	aufgepeitschte	Menge	 in	den
winzigen	Kähnen	Platz	gefunden!

Immer	hurtiger	hetzte	der	Springer	über	die	Wogenhügel.	Aber	gerade	in	dem	Augenblick,	da
er	das	ihn	bändigende	Halfter	völlig	zerknirschen	wollte,	da	fühlte	sich	das	Roß	noch	einmal	von
jener	 stählernen	 Faust	 gepackt,	 die	 es	 bisher	 noch	 immer	 bezwungen	 und	 beruhigt.	 Hoch	 auf
dem	 Heckaufbau	 zeichnete	 sich	 in	 seinem	 verwitterten	 Lederkoller	 der	 Schwarzflaggenfürst
gegen	 den	 wolkigen	 Dunst	 ab.	 Um	 kein	 Haar	 anders	 stand	 er	 da	 als	 sonst,	 da	 er	 die	 letzten
Befehle	zum	siegreichen	Angriff	zu	geben	gewohnt	war.	Nur	der	bösartige	Grimm	war	aus	seinen
Zügen	entwichen,	 ja,	er	 lächelte	 jetzt	sogar,	ein	helles,	gereinigtes	Lächeln,	wie	es	nur	die	von
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sich	selbst	befreiten	Sterblichen	kennen.

Die	Gefahr,	die	drängende	Sorge	um	andere	hatte	unvermerkt	das	Beste	in	diesem	Menschen
geweckt.

»Hört	ihr	mich,	meine	Kinder?«

»Ja,	 Claus,«	 schrien	 sie	 hoffnungsvoll.	 Sie	 sammelten	 sich	 um	 diesen	 Klang	 wie	 um	 einen
schützenden	Turm.

»Das	Spiel	fängt	erst	an,	ihr	Schuimer.	Schüttet	Segel	aus,	bindet	Leinen	auf,	der	letzte	Fetzen
muß	fliegen.«

»Segel?«	Sie	glaubten,	er	rede	im	Fieber.

»Ich	sage,	knüpft	eure	Hemden	an	die	Rahen,	ihr	Burschen,	und	fegt	durch	die	Luft.	Unter	dem
Bug	gibt's	gleich	ein	Schädelknirschen.	Schießt	–	schießt!«

Was	weiter	geschah,	das	sauste	von	der	Spule,	ruckartig,	unpersönlich,	gedankenlos,	denn	all
die	 von	 Tod	 und	 Untergang	 angegrinsten	 Menschen,	 sie	 hatten	 ihre	 eigene	 Überlegung,	 ihre
Glieder,	ihr	Handeln	und	Aufhören	diesem	einen	überliefert,	und	der	riß	nun	an	ihren	Fäden	und
lenkte	seine	Figuren,	willkürlich,	gnadenlos,	nur	zu	dem	einen	Zweck	des	Lebens.

Alle	 eigneten	 sie	 ihm,	 bis	 auf	 die	 schwächste	 und	 hilfsbedürftigste.	 Die	 lehnte	 an	 der
Bordschwelle,	 hatte	 ihre	 Hände	 krampfig	 über	 der	 Brust	 ineinander	 geschoben,	 aber	 ihr
ungesprochenes	Gebet	war	zum	erstenmal	nicht	mit	dem	Herrn	 ihres	 irdischen	Loses,	sondern
sie	rief	und	flehte	zu	dem	Schicksal,	auf	daß	es	größer	und	auch	barmherziger	walten	sollte	als
jener	 lebend	 Tote,	 der	 jetzt	 dort	 oben	 den	 letzten	 gespenstischen	 Kampf	 focht.	 Sie	 bereute
nichts,	sie	widerrief	nichts,	sie	fühlte,	daß	Mitleid	und	Gnade	einzig	bei	ihr	wären,	die	mit	ihrer
schwachen	Hand	das	Tor	des	Gemeinen	und	Verworfenen	vor	dem	sterbenden	Messias	abschloß.

Vor	ihren	umflorten	Augen	wandelte	sich	das	flutüberströmte	Schiff	in	eine	langhingestreckte,
menschenwimmelnde	 Kirche.	 Schwärzlicher	 Himmel	 wölkte	 sich	 über	 dem	 Dom	 als	 tiefe
unergründliche	Decke,	und	die	Musik	des	Meeres	pfiff	und	stürmte	in	fernen	Orgelweisen	einen
silbernen	Engelsgruß.

Sie	sah	nur	den	einen,	dessen	bleiches,	lockenumflattertes	Antlitz	schon	jetzt	hoch	droben	dem
Irdischen	entrückt	war.

Ein	 Krach!	 Ein	 herzumwühlender	 Stoß.	 Die	 Hamburger	 hatten	 dem	 unter	 stärkstem	 Druck
daherfliegenden	 Admiralsschiff	 einen	 alten	 unbrauchbaren	 Kasten	 mit	 der	 Breitseite
entgegengeworfen	–	die	»Agile«	schnitt	ihn	mit	ihrem	Rammsporn	auseinander,	wie	dünnes	Glas.

»Triumph,«	schrien	die	berauschten,	vom	Wunder	bereits	in	eine	andere	Welt	geschleuderten
Gleichebeuter,	 und	 jeder	 packte	 seinen	 Spieß	 oder	 die	 Armbrust	 nerviger.	 Ein	 wildes,
tumultuarisches	Gebrüll	stieg	zum	Himmel.

Da	 schwang	 schon	 wieder	 der	 schrille,	 gellende	 Pfeifentriller	 des	 Admirals,	 die
Schwarzflaggentrommel	wurde	gerührt	–	der	alte	fortreißende	Wirbel	zuckte	durch	die	Herzen.

»Entert,«	schrie	der	Störtebecker	von	seiner	Höhe.

Er	befahl	es	mehr	mit	seinen	blutig	leuchtenden	Augen,	mit	dem	hoch	erhobenen	Hieber,	mit
der	weit	ausgestreckten	Linken.

»Aller	Welt	Feind,«	antworteten	die	Vitalianer	mit	ihrem	fanatischen	Schlachtruf.

Die	Brücken	rasselten,	ein	splitterndes	Reiben	und	Knirschen	meldete,	daß	sich	jetzt	zwei	der
ungeheuren	 Rümpfe	 eng	 nebeneinander	 geschoben	 hatten.	 Die	 »Agile«	 biß	 in	 die	 Wange	 der
»Bunten	Kuh«.

Und	 mitten	 in	 diesem	 Knäuel	 von	 Lanzenspitzen,	 zischenden	 Bolzen,	 Pulverdampf,
herunterbrechenden	 Spieren	 und	 dem	 Gekreisch	 Getroffener	 lehnte	 Linda	 noch	 immer	 wie
unbeteiligt	neben	dem	hohen	Bord.	An	ihr	vorüber	heulten	Steinkugeln	und	rissen	das	Deck	auf,
so	 daß	 der	 entsetzte	 Blick	 in	 das	 Eingeweide	 des	 Holzleibes	 irren	 konnte,	 dicht	 neben	 ihr
bauschten	sich	die	unheimlichen,	riesenhaften	Malereien,	mit	denen	die	Hamburger	 ihre	Segel
geschmückt	 hatten.	 Ein	 titanischer	 Schwan	 blähte	 sein	 Gefieder	 und	 starrte	 die	 Einsame	 mit
roten	 Augen	 gefräßig	 an.	 Dahinter	 flatterte	 ein	 steiler	 Turm	 und	 schleuderte	 ihr	 seine	 Ziegel
gegen	das	Haupt.	Doch	all	das	Grauen	zog	wesenlos	über	sie	fort,	weil	sie	in	den	Greuelgestalten
nur	ihre	Helfer	erkannte,	die	sie	herbeigerufen	hatte,	um	den	verirrten	Heiland	in	sein	Grab	zu
betten.

Ein	 Goldgefunkel	 blendete	 ihr	 die	 Augen,	 und	 sie	 wußte,	 daß	 dort	 auf	 der	 Enterbrücke	 die
Klinge	 des	 Gewaltigen	 ihre	 sausenden	 Kreise	 zog,	 sie	 hörte	 eine	 menschliche	 Fanfare	 in	 dem
dicken	Haufen	jedes	Ohr	wecken:

»Meine	Schuimer,	meine	Kinder,	drauf,	drauf,	schlagt,	spießt,	stecht,	–	melkt	die	Gold-Kuh!«

Und	sie	lächelte	nur	matt	über	jenen	habsüchtigen	Aberwitz.

Aber	dann	kam	der	Augenblick,	wo	auch	ihr	Geist	aufgerissen	wurde.	Ihr	Gebet	war	erhört.

Dumpfe	 Stöße	 erschütterten	 kurz	 nacheinander	 die	 »Agile«.	 Von	 zwei	 Seiten	 war	 das



überflügelte	Schwarzschiff	in	die	Mitte	genommen.	Fremde	Scharen	quollen	über	Deck.	Blutende
Männer	 sprangen	 zu	 Hunderten	 in	 die	 See.	 Und	 von	 der	 Enterbrücke,	 wo	 eben	 noch	 der
Goldkreis	 gesummt	 und	 gesungen	 hatte,	 stürzte	 ein	 höllisch	 kreischender	 Haufe	 zurück.	 An
seiner	Spitze	ein	Wahnwitziger,	der	noch	immer	retten	wollte.

»Licinius,«	schrie	er	aus	tiefster	Brust.	»Licinius.«	In	seiner	Notstunde	erinnerte	sich	der	Riese
an	sein	eigenstes	Besitztum.	Da	leuchtete	der	Knabe	beseeligt	auf.

Ja,	 der	 Himmel	 öffnete	 sich,	 ein	 goldener	 Lichtweg	 strahlte	 gegen	 das	 Sterbliche,	 und	 eine
Heiligenschar	trug	einen	Sarg	hinunter.

Das	gotterfüllte	Ende	war	da.

Als	sich	der	wirre	Knäuel	gelöst	hatte,	sah	man	einen	blutüberströmten	Mann	mit	dem	linken
Arm	an	den	Hauptmast	gebunden,	die	Rechte	aber	 führte	 immer	noch	das	Schwert,	 fegte	und
bahnte	um	sich	her,	und	dazu	schrie	eine	in	Jammer	erstickte	Stimme:

»Wer	–	wer	hat	mir	das	getan?«

Sein	 rollendes,	 in	 Irrsinn	und	Auflehnung	brechendes	Auge	erfaßte	den	Getreuesten,	heftete
sich	an	ihn	und	wollte	ihn	nimmer	lassen.

Da	sank	der	schöne	bleiche	Knabe	mitleidig	vor	dem	Gerichteten	in	die	Knie.

»Claus	 Störtebecker,«	 sprach	 er	 verklärt,	 »diese	 Hände	 haben	 dein	 Steuer	 angehalten,	 mit
weißen	Segeln	wirst	du	in	die	Ewigkeit	fahren.«

Heftig	 wurde	 er	 emporgerissen,	 und	 mit	 hocherhobenen	 Armen	 warf	 sich	 der	 Blonde	 in	 den
Busch	zögernder,	halbgesenkter	Lanzen.

Der	am	Mast	 ließ	sein	Schwert	 fallen.	Ohne	Verständnis	kehrte	er	seine	Augen	gen	Himmel,
ohne	 Begreifen	 spiegelte	 er	 die	 verstummte,	 blutige	 Menschenschar.	 Tief	 stöhnte	 er,	 und	 sein
Haupt	sank	ihm	auf	die	Brust.

Um	ein	weniges	glich	er	jenem	Anderen,	der	gleichfalls	an	ein	Holz	geheftet,	gesprochen	hatte:

»Herr,	Herr,	warum	hast	du	mich	verlassen?«

Am	 Abend	 des	 19.	 Oktober	 1402	 nach	 Feliciani	 sprang	 ein	 Gaukler	 durch	 die
winddurchpusteten,	 regenfeuchten	 Gassen	 von	 Hamburg,	 und	 der	 buntscheckige	 Narr	 schlug
Purzelbäume	zum	Ergötzen	des	Haufens,	ließ	seinen	Dudelsack	ausströmen	und	quäkte	dazu:

»Hei	–	hei!
Morgen	verschwemmt	die	gefährlichste	Klippe	der	Nordsee,
Daran	gestrandet	manch	stolzes	Schiff,
hei	–	hei!«[*]

[*]	Nach	einem	alten	niederdeutschen	Bänkelsängerlied	aus	Wächters	historischem
Nachlaß.

Blieb	 dann	 stehen	 und	 deutete	 mit	 seiner	 Klapper	 auf	 die	 ungefüge	 Haube	 des
Katharinenturmes,	von	wo	die	ganze	Nacht	Lobweisen	geblasen	wurden.

»Horcht,«	 krähte	 er,	 und	 er	 schüttelte	 vor	 Kälte	 und	 fröhlichem	 Grusel	 seine	 abgezehrten
Glieder,	»pfeifen	dem	Störtebecker	das	Schlummerlied.	He,	Dörthe,	möchst	jetzt	bei	ihm	liegen?«

Allein	 der	 Gefangene,	 zu	 dessen	 letztem	 Gang	 die	 Stadt	 sich	 so	 festlich	 rüstete,	 er	 bedurfte
weder	 Gesellschaft	 noch	 Aufheiterung.	 Denn	 ruhte	 er	 zwar	 auf	 Stroh	 in	 einem	 lichtlosen
Kellerloch	unter	der	Kanzlei,	so	hockte	doch	sein	Lehrer	Wichmann	bei	ihm	auf	einem	Schemel,
und	beide	zechten	bald	aus	der	riesigen	Weinkanne,	die	 ihnen	der	Rat	gespendet,	bald	grölten
sie	Zoten	und	Schelmenlieder,	daß	sich	die	Wache	vor	dem	Gitterfenster	ehrlich	entsetzte.

Ein	 alter	 graudurchfurchter	 Stadtknecht	 schob	 deshalb	 seinen	 Kopf	 gegen	 die	 engen
Eisenstangen,	damit	er	die	beiden	Gerichteten	zu	ehrsamerem	Wandel	anhielte.

»Bedenkt,	ihr	Bösewichter,«	riet	er	wohlmeinend,	»wem	ihr	bald	Auskunft	erteilen	müßt.	Sollen
eure	Schandmäuler	dort	droben	etwan	noch	vor	Unflat	überfließen?«

Da	 nahte	 sich	 dem	 Gitter	 die	 riesige	 Gestalt	 des	 Störtebecker,	 und	 im	 Licht	 einer	 Laterne
erschien	 das	 hochmütige,	 wenn	 auch	 jetzt	 totblasse	 und	 verwüstete	 Antlitz.	 Unwillkürlich
fröstelte	es	den	Stadtsoldaten	vor	diesem	noch	immer	schrecklichen	Bild	gestürzter	Größe.

»Du	irrst,	grauer	Rostfleck,«	antwortete	der	Seefahrer	heiser.	»Weißt	du	nicht,	daß	wir	an	der
Tafel	des	Schwarzen	obenan	sitzen	werden?	Dort	unten	ist	ewige	Freude,	Trunk,	Hurerei,	Fraß,
Diebesglück	 und	 erzielte	 Übervorteilung.	 Alles,	 was	 hier	 nur	 halb	 gelingt.	 Wer	 die	 Welt
verständig	 umzukehren	 weiß,	 der	 gewinnt's!	 Geh,	 küß	 deinem	 Pfaffen	 den	 Hintern,	 vielleicht
findest	du's.«

»Gott	erbarm'	es	sich,«	stöhnte	der	Alte.
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Darauf	juchheiten	die	beiden	und	pokulierten	weiter.

Allein	 je	 schläfriger	 es	 auf	 dem	 Gange	 wurde,	 je	 eiliger	 die	 Nacht	 vorrückte,	 desto	 mehr
verstummte	 auch	 der	 grelle	 Singsang	 der	 Schuimer,	 und	 allmählich	 erkannte	 der	 schildernde
Hellebardier	 nur	 noch	 aus	 dem	 Rascheln	 des	 Strohs,	 daß	 dort	 drinnen	 ein	 Schlafgemiedener
seinen	Weg	suche.

Schon	 spät	 war's,	 als	 der	 Störtebecker,	 nur	 kümmerlich	 von	 dem	 hereinzitternden	 Strahl
getroffen,	vor	dem	blonden	Zwerglein	Halt	machte.	Das	pfiff	leise	vor	sich	hin	und	schierte	sich
um	nichts.

»Heino,«	 schickte	 der	 Admiral	 stockend	 in	 die	 Dunkelheit	 hinab	 und	 holte	 etwas	 Versenktes
aus	 sich	 hervor.	 »Mein	 Freund,	 mein	 Bruder,	 sprich,	 wie	 denkst	 du	 dir	 unsere	 nächste	 Reise?
Nicht	als	ob	es	mir	leid	wäre,	aber	es	plagt	mich,	ob	man	Ufer	spürt	oder	nur	Fahrt	–	Fahrt?	Ob
man	nur	Schiff	ist,	oder	auch	Steuerer?«

Aus	 der	 Finsternis	 kicherte	 es	 belustigt	 heraus,	 dann	 schlugen	 ein	 paar	 sanfte	 Finger	 leicht
gegen	die	Hand	des	Freundes.

»Bleibst	 doch	 der	 tolle	 Bacchantenschütz,	 der	 du	 warst,	 du	 stolzer	 Herkules!	 Meinst,	 du
müßtest	überall	dabei	sein.	Schade,	daß	ich	dir	morgen	mittag	nicht	weisen	kann,	wie	wir	einen
Strich	passieren,	wo	Bewegung	und	Stillstand	dasselbe	sind,	wo	du	verhundertfacht	auf	weißen
Lichtschimmeln	 in	 die	 Windrose	 schießest,	 während	 doch	 dein	 eigentlich	 Selbst	 nach	 deinem
Seneka	ganz	friedlich	dort	schlummert,	wo	alle	ruhen,	die	noch	ihrer	Geburt	harren.«

Der	Störtebecker	regte	sich	nicht.

»Nichts?«	forschte	er	nach	einer	Weile	rauh.

»Nun	freilich,«	gab	die	feine	Knabenstimme	bissig	zurück:	»Willst	du	ewig	Umgetriebener	etwa
die	große	Wohltat	verketzern?	Den	Hamburger	Pfefferkrämern	könnt'	es	womöglich	leid	um	uns
werden.	 Nur	 eines!«	 Und	 der	 Kleine	 scharrte	 mit	 seinem	 Hüker	 und	 schien	 näher	 zu	 rücken.
»Man	muß	freilich	schon	hierorts	mit	dem	Nichts	seinen	Pakt	geschlossen	haben.	Nicht	glauben,
daß	von	uns	etwas	 zurückbleibt,	Unerfülltes,	Lebenswertes	oder	gar	was	von	Segen.	Törichter
Nimmersatt,	hier	oben	redet	das	Nichts,	dort	drüben	schweigt's.	Sonst	kein	Unterschied.«

Eine	Weile	verstummte	alles,	der	Störtebecker	schob	nur	an	seinem	Wams	hin	und	her,	als	ob
es	 ihm	zu	eng	würde.	Dann	aber	drückte	er	dem	Kleinen	die	Hand	auf	die	Schulter	und	 lachte
grell	auf:

»So	können	wir	denn	ohne	Sorgen	abfahren,	Geliebter.	Nehmen	nichts	mit	und	 lassen	keine
Erben	zurück.	Wahrlich,	ist	kein	geringer	Trost.«

Damit	ließ	er	von	dem	Kleinen	ab,	der	ruhig	weiter	zechte	und	streckte	sich	der	Länge	nach	auf
seinem	Strohlager	aus.

Um	ihn	herum	drückte	die	Dunkelheit	wie	ein	Sargdeckel,	und	der	Riese	warf	ein	paarmal	die
Faust	 vor,	 als	 könnte	 er	 den	 Verschluß	 lüften.	 Merkwürdig,	 wie	 rasch	 sein	 Herz	 ging	 und	 wie
angestrengt	er	auf	das	winzigste	Geräusch	achtete,	das	jetzt	noch	zu	ihm	drang.	Gierig	hörte	er
eine	Ratte	an	der	Mauer	entlang	wischen,	und	bald	zählte	er	die	Schritte	der	Wache	draußen	auf
dem	Gang.	Unvermerkt	labte	sich	dieser	Gestalter	an	dem	Getön	der	Erde.	Auch	konnte	er	sich
nimmermehr	von	dem	müden	Lichtschimmer	trennen,	der	fahl	und	schmutzig	um	das	Eisengitter
sickerte.	Er	wartete,	er	wartete	ungeduldig,	als	ob	die	Welt	ihm	noch	eine	Antwort	schuldig	sei.

Und	siehe	da,	die	Antwort	kam	ihm.

Geraume	Frist	mochte	er	so	gelegen	haben,	er	wußte	genau,	daß	seine	Seele	nicht	vom	Schlaf
umwölkt	sei,	da	er	den	heißen	Blick	seiner	Augen	spürte,	die	angespannt	die	schwarzen	Striche
des	Gitters	einsaugten.	Eben	noch	war	der	Schatten	des	Stadtsoldaten	über	sie	hinweggeglitten	–
da	 –	 der	 Riese	 runzelte	 die	 Stirn	 und	 hielt	 den	 Atem	 an.	 Da	 drängte	 sich	 ein	 hustendes
grünbleiches	Haupt	gegen	die	Stangen,	und	ein	rotgrauer	Wirrbart	quoll	hindurch.

»Was	willst	du?«	murmelte	der	Wache,	ohne	sich	seiner	Lähmung	entreißen	zu	können.	»Geh,
du	Hauch,	mich	schreckst	du	nicht.«

Jedoch	das	Haupt	des	alten	Claus	Beckera	wich	nicht,	es	fing	vielmehr	an,	gehüstelte	Worte	zu
speien,	ganz	so,	wie	er	es	im	Leben	gepflegt.

»Armes	Kind,«	brummte	er	in	seinem	hohlen	Baß,	»war	dein	Unglück,	daß	du	zu	uns	gehörtest,
ohne	 unser	 zu	 sein.	 Seidene	 Kleider,	 Ringe,	 Ketten	 in	 der	 Fischerhütte,	 Rache	 am	 Glanz,	 Gier
nach	dem	Glanz	–	wehe!«

Das	 Gesicht	 nickte	 und	 verging.	 Aber	 vor	 dem	 Gitter	 war	 es	 lebendig	 geworden,	 lautlose
Scharen	 wehten	 vorüber,	 bis	 sich	 abermals	 zwei	 Hände	 in	 die	 Stangen	 einhakten.
Funkensprühend	flimmerten	die	Haare	der	Becke	hindurch.

»Liegst	du	endlich	auf	dem	Mist,	mein	Schöner?	Bin	auch	dort	verfault.	Hat	kein	Hund	mit	mir
Mitleid	gespürt,	sondern	haben	in	mir	gewühlt	und	geschunden,	damit	meine	Armut	das	einzige
hergeben	sollte,	was	ich	besaß.	Ist	so	im	Leben.	Gelt?	Lust	und	Vergnügen	kümmern	sich	nicht
um	das	Erbarmen!	–	Wehe!«

Draußen	erlosch	das	Geflimmer,	als	wäre	es	von	dem	Laternenschein	eingeschluckt,	und	der



Zug	der	Schatten	stob	weiter.

»He,	 du	 Menschensohn,«	 kreischte	 plötzlich	 eine	 hitzige	 Stimme,	 und	 in	 der	 Höhlung
dämmerten	die	blutlosen	Züge	des	Iren	Patrick	O'Shallo.	Ein	Strick	schlotterte	ihm	um	den	Hals,
und	die	Zunge	fiel	 ihm	oft	aus	den	Zähnen.	»Ist	dir	nicht	der	Henker	prophezeit?	Wer	hat	sich
wie	du	an	der	menschlichen	Schwäche	versündigt?	Meinst	du,	das	Elend	ließe	sich	in	eine	Form
pressen	von	einem	Ehrgeizigen?	Du	Vergewaltiger	schlimmster,	du	Säufer	von	unserem	Schweiß,
der	Narren	oberster	fährst	du	von	hinnen.	Zu	spät.	–	Wehe!«

Der	 Störtebecker	 gedachte	 sich	 in	 seinem	 Sarge	 zu	 rühren,	 um	 sich	 gewaltsam	 zu	 erheben,
allein	 er	 vermochte	 keinen	 Finger	 zu	 krümmen.	 Starren	 Blickes	 mußte	 er	 erkennen,	 wie	 sich
gewichtig	 ein	 ander	 Haupt	 vor	 die	 Öffnung	 rückte.	 Düsterblond	 rahmte	 ein	 Ringelbart	 die
braunen	Wangen	ein,	und	die	großen	Augen	schauten	ernst	und	trauervoll.

»Verlorener	Bruder,«	hob	die	markige	Stimme	des	Gödeke	Michael	an,	»was	hast	du	 für	den
Treubruch	 erkauft?	 Wem	 hieltest	 du	 dafür	 dein	 Wort?	 Hast	 die	 gültigen	 Gesetze	 der
Menschenbrust	verrücken	wollen.	Aus	böse	gut	machen,	aus	Neid	Hingabe.	Und	errietst	nicht,
wie	auch	die	Laster	Sinn	und	Zweck	kennen.	Verirrter	 im	Nebel,	wer	bist	du,	da	doch	nur	ein
Stärkerer	dies	alles	sondern	kann.«

»Wer?«	suchte	der	Liegende	zu	erfassen.

»Die	Zeit	–	wehe!«

Das	Phantom	löste	sich	in	Kälte	auf.

»Muß	ich	auch	dies	noch	erdulden?«	rief	der	Eingekerkerte	schmerzlich	hinter	ihm	her.	»Hat
mir	all	mein	Glanz	nicht	eine	einzige	Seele	erkauft?«

Fahler	 Morgenschein	 kroch	 schon	 durch	 das	 Gitter,	 aber	 aus	 der	 Blässe	 formte	 sich	 noch
einmal	ein	fast	durchsichtig	Bild.	Dem	liefen	Tränen	über	die	Wangen.

»Mich,«	klang	es	sanft,	»deinen	Knaben.	Dafür,	Claus	Störtebecker,	hast	du	mich	befleckt	und
besudelt.	Wehe	–	jetzt	weiß	ich,	daß	nur	ein	Reiner	das	Unerfüllbare	denken	darf.	–	Wehe!«

Da	 hatte	 der	 Ausgeraubte,	 um	 sein	 Letztes	 Betrogene	 endlich	 den	 Bann	 von	 sich	 gerissen,
schäumend	sprang	er	auf,	 stürzte	wie	ein	Toller	auf	 seinen	Genossen	zu	und	entwand	 ihm	die
Weinkanne,	deren	Rest	er	auf	einen	Zug	in	sich	hinabschwemmte.	Was	kümmerte	es	 ihn,	ob	in
diesem	 Augenblick	 die	 Stadtknechte	 hereindrangen,	 um	 den	 Verurteilten	 ihre	 seidenen
Prunkgewänder	zu	bringen,	da	ihnen	der	Rat	für	ihren	letzten	Gang	jene	geile	Pracht	überlassen?
Ohne	 den	 Schergen	 auch	 nur	 einen	 Blick	 zu	 gönnen,	 fiel	 der	 Losgebundene	 über	 den
verwunderten	Magister	her,	 und	nachdem	er	den	Kleinen	hoch	emporgerafft,	 herzte	 er	 ihm	 in
voller	Raserei	Mund	und	Stirne.

»O,	 du	 Weiser,«	 schrie	 er	 gellend	 und	 preßte	 den	 Kopf	 des	 Zwerges	 unlöslich	 an	 sich,	 »wie
unsagbar	 Köstliches	 hast	 du	 verheißen!?	 Komm,	 tummle	 dich,	 damit	 wir	 es	 um	 alles	 nicht
versäumen.	 Diese	 Wölfe,	 mit	 denen	 wir	 bisher	 getrottet,	 könnten	 uns	 am	 Ende	 beneiden.«	 Er
packte	einen	der	Knechte	an	der	Gurgel.	»Höre,	du	Wicht,	wenn	du	ein	ehrlicher	Mann	bist,	so
gehe	 hinaus	 und	 verkünde,	 das	 Dunkel	 meine	 es	 besser	 mit	 den	 Sehenden	 als	 das	 Licht,	 die
Verwesung	küsse	uns	heißer	als	das	Leben	 im	Brautbett,	und	dein	Kot	dufte	 lieblicher	als	alle
Rosenbeete	von	Schiras.«

Sie	entsetzten	sich	vor	ihm.	Doch	meinten	sie,	die	Todesfurcht	habe	dem	Sünder	wohltätig	Sinn
und	Verstand	gelockert.	Selbst	der	Magister	begriff	nicht	bis	zum	Grund,	wie	erst	 jetzt	an	den
fürstlichen	 Abenteurer,	 während	 man	 ihn	 in	 die	 alte,	 prunkhafte	 Tracht	 hüllte,	 jener
unerbittlichste	Peiniger	heranschlich,	nachdem	er	 ihn	ein	ganz	Leben	gemieden	–	der	Ekel	vor
sich	selbst.

Aus	 dem	 niedrigen	 Rathauspförtlein	 taumelte	 der	 früher	 so	 Glanzvolle	 hinaus,	 ein
landflüchtiger	Fürst,	der	seinen	letzten	Heller	verpraßt	hatte,	jetzt	aber	voll	Bettlerstolz	nur	noch
den	 nichtsnutzigsten	 Schein	 zu	 wahren	 bestrebt	 war,	 obwohl	 er	 im	 Herzen	 die	 Schmähungen
seiner	Verfolger	billigte.

Da	standen	sie	alle,	Männer	und	Frauen,	ja,	die	Kindlein	hoben	sie	auf	die	Schultern,	damit	sie
von	 dem	 gewaltigen	 Seefahrer,	 dem	 grausamen	 Bedränger	 ihrer	 Stadt	 einen	 winzigen	 Schein
seines	Gewandes	erhaschen	 sollten,	 sich	und	 ihren	Nachfahren	zur	unvergeßlichen	Weide.	Ein
Aufzug	war's,	der	mehr	einem	Fest	glich.	Voran	zogen	Trommler	und	Pfeifer,	dann	folgte	Meister
Rosenfeld,	der	Henker,	der	grüßte	grinsend	nach	allen	Seiten,	als	feiere	er	heute	seinen	frohen
Ehrentag.	Durch	Hellebardiere	eingerahmt,	wurden	hinter	ihm	Hauptmann	Wichmann	und	seine
Schuimer	 einhergeführt.	 Ungefesselt	 schritten	 die	 Männer	 in	 stattlichen	 Wämsern	 und	 sangen
noch	immer	voll	derber	Lebenslust	und	trotziger	Auflehnung	das	Störtebeckerlied.	Und	seltsam,
Knaben	und	Mägdlein	 fielen	 in	die	Weise	ein,	denn	das	unbestimmte	Gefühl	der	 Jugend	 lehrte
sie,	 in	 jenen	 Söhnen	 des	 Abenteuers	 den	 Wechsel	 des	 Schicksals	 zu	 ehren.	 Als	 aber	 zwischen
zwei	 Ratsherren	 –	 weit	 geschieden	 von	 den	 anderen	 –	 der	 Mann	 in	 dem	 blauen	 Wappenrock
erschien,	da	brach	der	 Jubel	ab,	und	ein	banges	Verstummen	der	Bewunderung	begleitete	den
hochragenden	Wanderer.	Noch	jetzt	ließ	seine	blasse,	verwüstete	Schönheit	den	Jungfrauen	das
Herz	pochen.	Nur	ein	paar	Händler,	Bierbrauer	und	Lederkrämer,	denen	er	Verlust	zugefügt,	sie
versuchten	es,	den	noch	immer	hochmütig	Blickenden	zu	höhnen.

»Sag	an,	du	Prophet	Elias,«	klang	es	aus	ihren	Reihen,	»fährst	du	jetzt	im	güldenen	Wagen	in



dein	tausendjährig	Reich?«

Der	Störtebecker	verbeugte	sich	und	zeigte	den	Spöttern	eine	unflätige	Gebärde.

»Ihr	 würdet	 mitfahren	 können,	 ihr	 Ewig-Blinden,	 wenn	 sich	 euer	 Gelichter	 in	 dem	 Gefährte
nicht	schon	seit	Jahrtausenden	den	Steiß	verbrannt	hätte.«

So	schritt	er	 in	Frechheit	und	kaum	verhüllter	Auflösung	durch	die	zurückweichende	Menge,
und	 überall,	 wohin	 sein	 brennend	 ausgehöhlter	 Blick	 traf,	 dort	 segnete	 man	 sich	 und	 schlug
heimlich	ein	Kreuz.

Wahrlich,	ein	Gezeichneter	zog	seines	Weges.

Mit	weiten	Schritten	war	er	bis	an	eine	Straßenkreuzung	gelangt,	als	er	unvermutet	stockte,	so
daß	der	ganze	Zug	gezwungen	war,	Halt	zu	machen.

Betroffen	 hob	 der	 Geschmückte	 die	 Rechte.	 Was	 stand	 dort	 dicht	 neben	 dem	 unscheinbaren
Männlein	in	grauer	Mönchsgewandung	für	eine	Bauernfrau	aus	der	Rügener	Gegend?	Die	hatte
ihr	Tuch	tief	über	das	Gesicht	gezogen,	als	ob	sie	sich	vor	den	zahlreichen	Fremden	schäme,	aber
dem	Sohn	verriet	sie	sich	dennoch	durch	ihre	bekümmerten	unbestechlichen	Augen.

»Was	 willst	 du?«	 forschte	 der	 Störtebecker	 unentschieden	 und	 zugleich	 ein	 wenig
zurückweichend.

Noch	 immer	 demütig	 vor	 der	 Pracht	 des	 Verlorenen,	 machte	 Mutter	 Hilda	 eine	 hilflose
Bewegung,	als	möchte	sie	ihre	Hand	teilnehmend	auf	die	Brust	des	Riesen	betten,	zog	sie	jedoch
verschüchtert	zurück.	Fast	wie	zur	Entschuldigung	brachte	sie	dann	hervor:

»Du	liebe	Not,	weil	du	doch	aus	meinem	Blut	bist.«

Der	Riese	 hob	das	 Haupt.	Der	 Ton	klang	 anders,	 als	 all	 das,	was	 er	bisher	 vernommen.	 Lag
auch	 etwas	 darin,	 was	 ihn	 an	 die	 Sehnsucht	 dieser	 Nacht	 erinnerte.	 Lange	 suchte	 er	 in	 jenen
ernsten	bekümmerten	Lichtern,	und	siehe,	er	fand	darin	all	das	geduckte	Leid,	um	dessentwillen
er	einst	ausgezogen,	um	es	zu	lindern.

Und	dies	Leid	währte	ewig?

Zögernd	nur	trennte	er	sich	von	dem	wortkargen	Weibe,	und	als	er	nun	ihren	Begleiter	streifte,
da	geschah	etwas	Wunderliches.	Mitleidig	richtete	sich	Abt	Franziskus	auf,	und	jene	welke	Hand,
die	 schon	den	Eintritt	des	Fischerbuben	 liebreich	begrüßt	hatte,	obwohl	er	nach	dem	Glauben
der	Zeit	doch	nur	ein	Sohn	der	Erde[*]	war,	sie	zog	jetzt	schweigsam	die	Linien	des	Kreuzes.

[*]	Hutten	nennt	noch	jene	Kinder	so,	die	weder	Vater	noch	Mutter	kennen.

Der	Priester	segnete	den	Scheidenden.

Aber	der	Störtebecker	lachte	schrill	auf.

»Spar	 deinen	 Kram,	 alter	 Mann,«	 rief	 er	 schneidend,	 »hab	 gestern	 erst	 einen	 von	 deiner
Kumpanei	weggejagt.	Wo	ich	hinfahre,	fährst	auch	du	hin.	Glaub	mir,	wird	keiner	mehr	von	dem
Fährmann	nach	Ölung	und	Sakrament	gefragt.«

Damit	 wollte	 er	 grußlos	 fürbaß	 schreiten,	 als	 sich	 von	 neuem	 das	 Außerordentliche
wiederholte.	Noch	entschiedener	reckte	der	Priester	die	weiße	Hand	und	segnete	abermals.	Dem
Schuimer	gab	es	einen	Schlag.

»Weißt	 du	 nicht,«	 sprach	 er	 finster,	 indem	 er	 sein	 glühendes	 Auge	 jetzt	 voll	 auf	 den	 Alten
richtete,	»wem	du	dein	Heil	spendest?	Hast	du	mich	nicht	selbst	bei	Hurerei	und	Raub	betroffen?
Ich	 sage	 dir,	 der	 Leichenhügel,	 den	 ich	 meinem	 Wahn	 türmte,	 er	 ragt	 weit	 höher	 als	 der
Trauerberg,	 dem	 sie	 mich	 jetzt	 zuführen.	 Weiche	 darum	 von	 mir,	 damit	 sich	 dein	 Gott	 nicht
entsetze!«

Und	dennoch	ließ	der	Mönch	nicht	von	ihm,	ja,	während	er	ein	drittes	Mal	bedeutungsvoll	das
Kreuz	zog,	öffnete	er	endlich	den	feinen	Mund	und	sprach	ganz	sanft	und	barmherzig:

»Du	Wollender,	du	Mensch	im	Tatensturm,	 ich,	ein	Christ,	segne	dich.	Sieh,	 in	meiner	engen
Zelle,	 dein	 Leben	 betrachtend,	 ging	 mir	 endlich	 sein	 Sinn	 auf.	 Was	 sich	 erdumwälzend,
gewitterschwül	 im	Reiche	der	Geister	zusammenballt,	was	sich	ohne	Hemmung	über	Erde	und
Menschen	ausschüttet,	das,	mein	Sohn,	wirkt	der	Zeit	fast	immer	zum	Unheil,	denn	Schollen	und
Sterbliche	vertragen	nur	Tropfen.«

»Du	 sprichst	 die	 Wahrheit,	 Greis,«	 schrie	 der	 Störtebecker	 gepackt	 und	 griff	 mit	 beiden
Fäusten	nach	dem	Kleid	des	Männleins.	»Sieh,	ich	bin	solch	eine	Wetterwolke.	Jäh	zerriß	ich	und
brachte	nichts	als	Zerstörung	und	Niederbruch.«

Da	umschlang	der	Priester	den	ihm	Nahen	und	küßte	ihn	zärtlich	auf	beide	Wangen.

»Verwirf	dich	nicht,	du	Stürmischer,«	flüsterte	er	ihm	zu.	»Wenn	die	Flut	abschwemmt,	dann
dringen	 über	 Jahr	 und	 Jahr	 etliche	 jener	 Tropfen	 in	 tiefere	 Schichten	 und	 erwecken	 dort
ungeahnt	 Wachstum	 und	 Blüte.	 So	 wirkt	 ins	 Ferne,	 was	 in	 der	 Gegenwart	 verrauschte	 und
zerfloß.	Zieh	hin	in	Frieden.«

Der	Gesegnete	richtete	sich	auf.	Heller	Sonnenschein	überglitzerte	die	feuchte	Wegkreuzung,

https://www.gutenberg.org/cache/epub/41382/pg41382-images.html#Footnote_25
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41382/pg41382-images.html#FN25


helles	goldenes	Licht	breitete	 sich	 in	den	Zügen	des	Seefahrers,	 so	 fortreißend	und	 strahlend,
wie	es	ihm	sein	ganzes	Leben	lang	beschert	war.	Aufatmend	blickte	er	sich	um,	und	er	fand,	daß
er	all	die	Menschen,	die	großen	und	geringen,	die	ihn	beinahe	ehrfürchtig	umdrängten,	von	jeher
und	bis	zuletzt	gehegt	und	geliebt	hatte.

Da	 schlug	 die	 Verführung,	 die	 der	 Zauberer	 zu	 wecken	 vermochte,	 noch	 einmal	 über	 alle
Schranken	 des	 Herkommens.	 Die	 Trommler	 wirbelten,	 die	 Pfeifer	 schmetterten,	 blonde	 und
braune	Mägdlein	streuten	ihrem	Feinde	Blumen	auf	den	Weg,	und	das	Volk	rauschte	um	ihn,	wie
Halme,	 die	 sich	 vor	 dem	 Schnitter	 neigen.	 Er	 aber	 achtete	 ihrer	 nicht	 mehr.	 Er	 schritt	 dahin,
heiter,	entrückt,	ein	tatenfroher	Vollender,	und	hinter	dem	Hügel	der	Schmerzen	empfingen	ihn
Zukunft	und	Sage!

Ende
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