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O
SCHUHLIN

B	 der	 musikalischen	 Erfindung	 des	 Ludwig	 Schuhlin	 Größe	 in	 dem	 Umfang
innewohnte,	 wie	 er	 selbst	 sie	 ihr	 zumaß,	 wird	 die	 Zeit	 lehren.	 Ob	 er	 im
Gewissen	 die	 gewaltige	 Überzeugung	 hatte,	 die	 er	 zur	 Schau	 trug,	 weiß	 Gott

allein.	Die	ihm	nahe	standen,	sind	von	seinen	Stücken	angerührt	worden;	die	weitere
Welt	hat	ihnen	den	Erfolg	versagt.

Schuhlin	kam	aus	der	Tiefe	des	Volkes.	Proletarisch	ernährt	und	erzogen,	lief	ihm
bis	 ins	 Jünglingsalter	 das	 Leben	 schmucklos	 hin.	 Ein	 Pianoforte,	 aus	 einem
Erdgeschoß	 klingend,	 traf	 zum	 ersten	 Mal	 sein	 Herz	 mit	 edler	 Erfindung	 und
versetzte	ihn	in	Schwung,	dem	er	nicht	mehr	entrann.	An	eine	Regentraufe	gelehnt,
hörte	er	 in	der	Folgezeit	viel	 feierliche	und	fröhliche	Musik,	die	sich	in	seine	Seele
senkte.	Bis	eines	Tages	er,	entdeckt	von	dem	gerührten	Spieler,	in	dessen	Umgebung
gezogen	wurde.	Näher	hinhörend,	 lernte	er	nun	die	Elemente	des	Spiels,	griff	bald
und	 begriff	 die	 Tasten	 und	 ihre	 Bedeutung.	 Die	 Welt	 ward	 ihm	 völlig	 Klavier.	 In
Terzen,	Quinten,	Oktaven	sprang	sein	Denken,	Dur	und	Moll	spannte	sein	Herz.	Über
die	Leiter	der	Schubert-	und	Beethovenschen	Empfindungsstürme	entrückte	er	dem
gemeinen	All	und	stand	mit	zwanzig	Jahren	in	Kleidern	des	Kleinbürgers,	die	Stirn	in
den	 Sphären	 auserwählter	 Menschheit.	 Geld	 auf	 Fahrten	 verdienend,	 die	 er	 mit
einem	Flötenbläser,	einem	Trompeter	über	die	Märkte	seines	Bezirks	zu	Kirmeß	und
Kirchweih	unternahm,	gab	er	es	nur	zu	Teilen	 für	seinen	Unterhalt	aus,	verwandte
das	Meiste	für	den	Unterricht	bei	bedeutenden	Lehrern,	bis	er	große	Klavierstücke
technisch	 vollendet	 so	 selbständig	 aus	 dem	 Flügel	 hämmerte,	 daß	 ihm	 innere
Bewegung	 verständiger	 Zuhörer	 überall	 gewiß	 war.	 Da	 verließ	 er	 die	 Heimat	 und
gewann	 auf	 Reisen	 beträchtliche	 Sicherheit	 der	 Lebensformen.	 Man	 traf	 ihn	 im
Frack,	 den	 er	 nicht	 übel	 zu	 tragen	 wußte,	 in	 den	 Salons	 situierter	 Kaufleute	 nach
dem	 Abendessen	 vor	 dem	 Klavier.	 Den	 schönen	 Kopf	 auf	 freiem	 Hals	 über	 das
Notenblatt	 gehoben,	 spielte	 er,	 und	 die	 bürgerlichen	 Frauen	 im	 Umkreis	 öffneten
ihm	die	Herzen.	Stand	er	auf,	kam,	noch	getragen	von	rhythmischen	Wellen,	durch
den	Raum,	senkte	er	den	Blick	in	begeisterte	Augen,	die	er	merkte,	und	von	denen	er
Lohn	 forderte.	Überall	nahm	er	das	 leicht	zu	ergreifende	Weib	mittlerer	Kreise	als
Beute,	 schüttelte	 ihr	geringes	Eigenteil	 aus	 ihr	heraus,	mit	dem	er	 sich	 stärkte.	 In
immer	bessere	Zirkel	brachte	ihn	die	mit	Begeisterung	geübte	Kunst,	und	es	fehlte
ihm	 schließlich	 ein	 bedeutendes	 Einkommen,	 lebhafter	 Beifall	 nicht.	 Sein
Selbstbewußtsein	 verlangte	 alsbald	 überzeugendere	 Erfolge:	 die	 Verehrung	 einer
großen	Dame,	Freundschaft	eines	 in	den	Künsten	dilettierenden	Mannes	von	Welt.
So	 wurde	 er	 der	 repräsentable	 Geliebte	 manch	 reicher	 Frau,	 die	 sich	 langweilte;
geistiger	Zusammenklang	eines	blasierten	Dandys.

Doch	 war	 Hingabe	 und	 Aufopferung	 von	 seiner	 Seite	 größer	 als	 desjenigen,	 der
den	Bund	mit	ihm	einging.	Denn	seines	Gehirnes	Kraftentfaltung	war	das	Äquivalent
zu	 ruhenden	 Gütern,	 die	 der	 andere	 aus	 Geburt	 und	 Vererbung	 besaß.	 Nie	 war
Schuhlins	 Übergewicht	 von	 vornherein	 so	 groß,	 daß	 ein	 Mensch	 sich	 einfach	 ihm
beugte.	Er	bedurfte	des	polierten	schwarzen	Kastens,	die	Aufmerksamkeit	für	sich	zu
erzwingen,	die	seine	Eigenliebe	wollte.	War	aber	Zuneigung	einmal	erlangt,	wuchs
nie	 er	 allein	 dem	 andern	 ans	 Herz,	 sondern	 Vorstellung	 gespielten	 Klaviers,
musikalisches	 Genie	 eines	 Toten	 mit	 ihm.	 Aus	 Liebesversunkenheit	 lallte	 die	 Frau
nicht	das	bezügliche	Wort,	aber	eine	empfindsame	Tonfolge,	deren	Schöpfer	nicht,
deren	 Vermittler	 er	 war.	 Das	 heimlichste	 Gespräch,	 jeder	 kostbare	 Augenblick	 des
Lebens	glitt	über	 ihn	hin	zu	den	ursprünglichen	Geistern,	deren	Einfälle	er	auf	die
Tasten	abspielte.

Im	 zarten	 Anschlag	 einer	 Nerve	 noch	 spürte	 er	 vom	 Nächsten	 her	 Atome	 eines
Gefühls,	das	über	etwas	prompt	zu	Lieferndes	quittiert.	Wie	ein	blasiertes	»danke«,
das	man	dem	Bedienten	lispelt.	Kein	spontaner	Dank,	kein	Jubel	kam	ihm	entgegen
und	 hob	 sein	 Herz	 zu	 den	 Sternen	 auf.	 Davon	 wurde	 er	 krank,	 begann	 alles
Erreichte,	 den	 augenblicklichen	 Zustand	 zu	 hassen	 und	 floh	 schließlich	 aus
bequemen	 Verhältnissen	 aufs	 Land,	 wo	 er	 in	 einem	 Bauernhaus	 am	 Seeufer
Vergangenheit	und	Zukunft	umständlich	bedachte.

Er	begriff,	reproduzierendes	Künstlertum	konnte	der	Hebel	nicht	sein,	mit	dem	die
Welt	 aus	 den	 Angeln	 sich	 heben	 ließ,	 der	 in	 ihm	 gärende	 Machthunger	 zu
befriedigen	 sei.	 Keinen	 Augenblick	 zögerte	 er,	 alle	 Brücken	 zur	 Vergangenheit
abzubrechen,	verschwand	vollständig	von	der	Weltbühne	und	rollte	sich	wie	ein	Igel
in	die	Einsamkeit	des	ländlichen	Platzes,	wo	er	drei	Jahre	lang	das	eigene,	mächtige
Wesen	in	Scharniere	preßte,	nicht	einen	Hauch	seiner	Person	durch	Gespräch	oder
Mitteilung	entweichen	ließ.	Wie	in	einen	Spartopf	senkte	er	mit	grimmigem	Lächeln
jeden	 Einfall,	 allen	 Gefühlsüberschwang	 in	 das	 eigene	 Innere,	 verbot	 sich	 den
winzigsten	 Gedanken	 von	 sich	 fort.	 Abends	 im	 Bett	 faltete	 er	 die	 Hände	 über	 den
schwellenden	Bauch	und	freute	sich,	als	schließlich	Wesensüberfülle	innen	gegen	die
Wände	des	Leibes	 tobte.	Nachdem	er	der	Stärke	des	Dranges	und	seines	Umfangs
sicher	geworden,	legte	er	weißes	Notenpapier	vor	sich	hin,	und	wie	durch	geöffnete
Hähne	hochgespannter	Dampf	mit	Kraft	auszischt,	 fuhr	 jäher	Empfindungssturm	 in
Noten	 Kopf	 an	 Kopf	 über	 die	 Seiten.	 Er	 sah	 die	 ersten	 Niederschriften	 durch,
verglich	sie	und	begriff	ihren	unterschiedlichen	Wert.	Auf	Spaziergängen	ließ	er	das
mindeste	 gelten,	 nahm	 es	 in	 sich	 zurück	 und	 sah	 bei	 erneutem	 Ausbruch	 die
geläuterten	Themen	in	gültiger	Form	als	sein	erstes	Lied	aufgezeichnet.
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Aus	den	Gedichten	Hoelderlins	wählend,	was	durch	Verwandtschaft	des	Gedankens
etwa	 vereint	 war,	 drängte	 er	 in	 heftigem	 Schaffenssturm	 an	 die	 zwei	 Dutzend
Gesänge	 zyklisch	 zusammen	 und	 erschien	 mit	 dem	 Manuskript	 von	 neuem	 in	 der
Hauptstadt.	 Er	 versammelte	 den	 Kreis	 ehemaliger	 Freunde	 und	 spielte	 ihnen	 das
Werk	mit	so	innigem	Ausdruck,	daß	die	Zuhörer	gepackt	waren,	er	selbst	von	seiner
einzigen	 Bedeutung	 überzeugt	 wurde.	 Mit	 Wucht	 etablierte	 er	 jetzt	 vor	 sich	 und
andere	 die	 Geste	 des	 Genius,	 der	 außerordentliche	 Rechte	 hat,	 und	 nahm	 ohne
Bedenken,	 von	bemittelten	Anhängern	den	monatlichen	Zuschuß,	der	 ihn	ernähren
mußte.	 Saß	 nach	 dem	 Vortrag	 einer	 gelungenen	 Komposition	 die	 Gesellschaft	 in
Ergriffenheit	 um	 seinen	 Platz	 am	 Flügel,	 brachte	 er	 ihr,	 von	 Schöpferglück
geschwellt,	 leicht	 die	 Überzeugung	 bei,	 es	 sei	 ihres	 irdischen	 Daseins	 besserer
Zweck,	 ihm	 auf	 alle	 erdenkliche	 Weise	 über	 die	 Härten	 des	 Lebens	 zu	 helfen.	 Ihr
Lohn	 sei	 ihnen	 in	 seiner	 Lebensbeschreibung	 gewiß.	 So	 ließ	 die	 geschmeichelte
Wohlhabenheit	 sich	 zu	 größerem	 Aufwand	 herbei,	 verschönte	 sein	 Leben	 mit
praktischen	 Gaben	 nicht	 nur,	 sondern	 mit	 verschwenderischem	 Lob.	 Er	 aber,
Anerkennung	 von	 überall	 her	 unersättlich	 schlürfend,	 schwoll	 zu	 einem	 Koloß	 des
Selbstbewußtseins,	der	alsbald	nicht	duldete,	daß	in	dem	von	ihm	beglückten	Haus
von	 anderem	 die	 Rede	 war	 als	 von	 ihm	 selbst,	 wobei	 es	 ihm	 gleich	 blieb,	 ob	 man
seine	 menschlichen	 oder	 künstlerischen	 Eigenschaften	 mehr	 verherrlichte.	 Dazu
schied	 er	 den	 Freund	 vom	 Freunde,	 indem	 er	 den	 verächtlich	 machte,	 Gatten
voneinander,	 weil	 jede	 Gemeinschaft	 zweier	 Wesen	 seinen	 Zwecken	 gefährlich
schien.	Nie	versäumte	er,	war	ihm	aus	der	Überlegenheit	seiner	Person	ein	Eindruck
gelungen,	 auf	 die	 Niedrigkeit	 jemandes,	 der	 bedürftig	 war,	 hinzuweisen.	 Wie	 zum
Teufel	 verdiente	 der	 Betreffende	 Teilnahme,	 während	 Auserwählte	 mühselig	 ihr
Leben	fristeten?	Müsse	er	nicht	immer	noch,	nachdem	Gott	ihm	schon	den	genialen
Einfall	seines	großen	Klavierkonzerts	geschenkt,	auf	die	notwendige	Erholungsreise
in	den	Süden	verzichten?	Wer	von	den	Anwesenden	ahne	überhaupt	etwas	von	den
zerfleischenden	 Ausgleichungen,	 die	 in	 der	 Seele	 dämonischer	 Menschen
stattfinden?	 Und	 von	 Ergriffenheit	 über	 sich	 selbst	 gepackt,	 vermochte	 er	 ein
Tonstück	 so	 rührend	 zu	 spielen,	 daß	 die	 im	 Gewissen	 gemahnten	 Freunde	 sich
ernstlich	bedachten,	ob	 ihnen	vor	Schuhlin	Besitz	erlaubt	 sei.	Es	 lief	der	Hausherr
schnell	 zum	Bücherschrank,	und	ein	kostbares	Werk	aus	den	Reihen	nehmend	und
dem	Meister	zum	Andenken	an	den	feierlichen	Abend	reichend,	zwang	er	Tränen	aus
den	Augen	der	übrigen,	die	sich	insgeheim	jeder	ein	weiteres	Opfer	gelobten.

Als	 aber	 Schuhlin	 sah,	 welch	 unwiderstehliche	 Macht	 er	 auf	 törichte	 und	 eitle
Menschen	hatte,	 ergriff	 ihn	die	Vorstellung	phantastischer	Möglichkeiten.	Wirkung
auf	 sie,	 Absicht	 mit	 ihnen	 wurde	 ihm	 des	 Lebens	 Hauptzweck,	 und	 er	 ließ	 seine
Arbeit	ruhen.	Mächtig	reizte	es	ihn,	fühlte	er	eines	Opfers	Bereitwilligkeit,	dies	weit
über	ursprünglich	gesetzte	Grenzen	zu	stoßen.	Widerstände	mit	Worten,	rührenden
Gebärden	sanft	fortbiegend,	schritt	er	über	den	Willen	des	Schwächeren	auf	Ziele	zu,
die	 ihn	anfangs	nur	mit	der	Wonne,	Sieger	zu	sein,	beglückten.	Später	aber	sog	er
aus	der	Überwindung	fremder	Person	um	so	größeren	Genuß,	je	mehr	der	Besiegte
und	 wenn	 möglich	 ein	 dritter	 durch	 sie	 verächtlich	 wurde.	 Denn	 aus	 der
Niederwerfung	 sittlich	 Entseelter	 trank	 er	 müheloser	 und	 gründlicher	 den	 Rausch
zügellosen	Selbstbewußtseins.	Aber	die	auf	die	Knochen	Geprügelten	fingen	an,	ihn
zu	scheuen	und	mieden	ihn	schließlich.	Fama	begann,	Neugierige	zu	warnen.	Wie	er
auch	 seine	Anstrengungen	verdoppelte,	Ruten	geschickter	 legte,	 die	Opfer	wurden
selten	 und	 magerer,	 und	 auch	 die	 letzten	 Versuche,	 die	 er	 mit	 Aufwendung
gleißnerischer	 Tränenströme	 und	 hysterischer	 Erschütterungen	 anstellte,	 einstiger
Macht	 entscheidenden	 Erfolg	 zu	 spüren,	 schlugen	 fehl.	 Die	 Wirkung	 des	 allzusehr
bekannten,	 oft	 gehörten,	 wenig	 umfangreichen	 musikalischen	 Werkes	 einerseits,
seiner	 menschlichen	 Spiegelfechtereien	 anderseits	 war	 erschöpft.	 Es	 drückten	 ihn
die	 unwiderstehlichen	 Energien	 der	 großen	 Städte	 in	 den	 Schatten.	 Innere	 und
äußere	Existenzmittel	begannen,	immer	mehr	zu	fehlen.

*
Ehe	 noch	 das	 Elend	 ihn	 völlig	 erreichte,	 war	 er	 zum	 zweiten	 Mal	 in	 die	 ländliche
Vergessenheit	 enteilt,	 angefüllt	 mit	 Haß	 gegen	 die	 Welt,	 die	 seinem	 eisernen	 Griff
entschlüpft	 war.	 Er	 begriff	 nicht,	 wie	 der	 schlichte	 Mensch,	 der	 bei	 Verstand	 war,
sich	der	Wollust,	von	ihm	Gottbegnadeten	beherrscht	zu	werden,	entziehen	mochte.
Dieses	Gottesgnadentums	recht	deutlich	selbst	wieder	inne	zu	werden,	setzte	er	sich
gleich	 zu	 ernsthafter	 Arbeit	 nieder	 und	 entzündete	 sich	 an	 der	 unbesiegten,	 ja
erweiterten	 Schöpferkraft,	 die	 aus	 ihm	 brach.	 Begier,	 Machtwillen,	 Dämonie,	 den
Verein	 ihn	 aufwärtsstoßender	 Triebe	 türmte	 er	 zu	 Tongebilden,	 aus	 denen	 nach
Ausbrennung	 der	 Schlacken	 heroisches	 Menschentum	 klang.	 So	 finden	 wir	 ihn	 am
strahlenden	Sommertag	bei	offenen	Fenstern	vor	dem	Instrument.	Die	Beine	wuchtig
ins	 Pedal	 gestemmt,	 zwei	 gespreizte	 Hände	 voll	 zuckender	 Tasten,	 schlägt	 die
gesammelte	Person	ihren	unbeugsamen	Willen	prachtvoll	aus	dem	Klavier.

Es	gab	keine	Seele	 im	Dorf	die	von	der	Schalldynamik	aus	Schuhlins	Haus	nicht
irgendwie	 berührt	 wurde.	 Mit	 Widerstand	 oder	 andächtigem	 Hinhören	 nahmen
sämtliche	Bewohner	zu	ihr	Stellung.	Klara	Kroeger,	eine	junge	Blondine,	die	in	dem
waldreichen	 Ort	 Erholung	 suchte,	 wurde	 von	 ihr,	 wie	 einst	 der	 halberwachsene
Ludwig	vom	Spiel	eines	anderen,	augenblicklich	im	eigenen	Wandel	aufgehalten	und
zum	Ausdruck	fremden	Ichs	gezogen.	Auch	sie	umkreist	mit	angehaltenem	Atem	das
Haus,	 in	 dem	 Gefühlsstürme	 jauchzen,	 auch	 sie	 wird,	 die	 Hände	 gegen	 die

8

9

10

11

12



hochwogende	 Brust	 gedrückt,	 vom	 Spieler	 zuerst	 durch	 das	 Fenster	 gesehen	 und
läßt	sich,	halb	fähig,	halb	unfähig,	sich	noch	zu	entfernen,	von	ihm	dort	finden.	Ihn
umhing	 noch	 die	 ganze	 Pracht	 und	 Wärme	 der	 aus	 ihm	 entbundenen	 Kraft,	 als	 er
kam,	 sie	 stak	 noch	 in	 der	 Hingabe	 Mitten,	 da	 zum	 Willkomm	 er	 sie	 bei	 der	 Hand
nahm.	 So	 führte	 er	 sie	 ins	 Haus	 zu	 ihrem	 Platz	 dicht	 bei	 ihm	 im	 Zimmer	 und
vollendete	 am	 gleichen	 Tag	 das	 Werk	 der	 Verschmelzung	 ihres	 Schicksals	 in	 das
seine.

Doch	 wie	 vieler	 Menschen	 Los	 auch	 vorher	 von	 ihm	 abgehangen,	 um	 jede	 Seele
hatte	 er	 gegen	 Widerstände	 kämpfen	 müssen,	 bis	 sie	 erlag.	 Und	 auch	 dann	 noch
hatte	 es	 Augenblicke	 gegeben,	 in	 denen	 der	 Unterworfene	 sich	 zu	 eigenem	 Willen
zurückfand.	 Hier	 aber	 lag	 seinem	 gierigen	 Blick	 die	 junge	 Person	 vor	 jeglicher
Empfängnis	 bloß.	 Haut	 und	 Haar,	 jeder	 Eingang	 Leibes	 und	 der	 Seele	 war
unbefleckt.	Es	atmete	ihn	Erstaunen,	gerührte	Überraschung	zu	jeder	Geste	an,	als
bewege	 er	 mit	 Schöpfers	 Fingern	 von	 allen	 Dingen	 dieser	 Welt	 zum	 erstenmal	 die
Schleier	 fort.	Er	sah,	sein	plattes	Wort	entwirrte	 für	sie	noch	 irgendein	Geheimnis,
und	 so	 willige	 Andacht	 bereitete	 ihm	 unaussprechliches	 Vergnügen.	 Denn
unumschränkter	als	je	über	einen	Menschen	herrschend,	spürte	er,	welcher	Aufwand
der	 Kräfte	 bei	 ihr	 erspart	 war.	 Hier	 blieb	 vom	 Aufstehen	 bis	 zum	 Niederlegen	 er
König,	 ohne	mehr	als	der	 seiner	 läßlichen	Bequemlichkeit	hingegebene	Mensch	 zu
sein.	 Sie	 war,	 wo	 immer	 sie	 sich	 um	 ihn	 bewegte,	 seines	 leisesten	 Rufes	 nach
Anerkennung	stets	bereites	Echo.	Tauchte	 in	seines	Auges	Grund	Herrschwille	nur
erst	 wie	 ein	 Flämmchen	 auf,	 breitete	 sie	 vor	 ihn	 wie	 einen	 Teppich	 ihre	 weibliche
und	 menschliche	 Bereitwilligkeit.	 Wohin	 er	 treten	 wollte,	 da	 kniete	 sie	 schon,	 ihn
huldigend	 zu	 empfangen.	 Sein	 stets	 möglicher	 Marsch	 durch	 sie	 hindurch	 räumte
ihm	die	Vorstellung	etwaiger	Widerstände	von	außen	gegen	 ihn	und	sein	Werk	aus
dem	Bewußtsein	und	vollendete	in	diesem	Mann	ein	Maß	von	Selbstbewußtsein,	das
man	sonst	nicht	in	der	Welt	gesehen.

Es	erhielten	zu	dieser	Zeit	seine	Bewegungen	eine	Wucht	und	Schwere,	als	wirkten
innen	 mächtige	 Gewichte.	 Er	 sprach	 mit	 so	 ungeheurem	 Pathos,	 als	 müsse	 dem
Hörer	 die	 Rede	 eingestampft	 werden.	 Daß	 er	 diesem	 gesteigerten	 Ausdruck	 einen
einigermaßen	 entsprechenden	 geistigen	 Inhalt	 unterlegen	 konnte,	 war	 Folge	 einer
Selbsterziehung,	die	mit	dem	übrigen	Fortschreiten	Hand	in	Hand	gegangen	war.

Band	 er	 sich	 damals	 frühmorgens	 vor	 dem	 ovalen	 Spiegel	 im	 Schlafzimmer	 die
Kravatte,	sah	über	seine	Schulter	das	bezauberte	Mädchen,	trafen	sich	im	Glas	ihre
begeisterten	Augen	mit	dem	naiven	Ausdruck:	welch	ein	Mann,	Ludwig!	Klara	sieh,
doch,	welch	ein	Mann!

In	inniger	Gemeinschaft	mit	dem	Weibe	entstand	so	manches	Werk,	und	da	es	den
Musiker	 letzthin	 deuchte,	 es	 würden	 die	 kleinen	 monatlichen	 Beiträge,	 die	 zwei
treugebliebene	 Anhänger	 ihm	 von	 der	 Stadt	 her	 sandten,	 und	 die	 sein	 ganzes
Einkommen	ausmachten,	unpünktlicher	und	weniger	gern	gezahlt,	beschloß	er,	wie
zu	 einem	 Vorstoß	 von	 sicherer	 Warte	 aus,	 sich	 vorübergehend	 in	 die	 Welt	 der
Menschen	 zurückzubegeben.	 Aber	 so	 mächtig	 war	 einst	 der	 Eindruck	 auf	 die
Freunde	 gewesen,	 daß	 sie	 das	 Mal	 seiner	 Herrschaft	 noch	 im	 Fleisch	 spürten	 und
nicht	Lust	hatten,	es	vertiefen	zu	lassen.	Sie	versteckten	sich,	und	es	gelang	nur	an
einem	Abend,	mehrere	Verehrer	von	ehemals	 in	ein	Zimmer	zu	versammeln,	wo	er
sein	 symphonisches	 Stück	 über	 ein	 ländliches	 Thema	 spielte.	 Die	 Hörer,	 mit
grimmiger	 Abwehr	 gegen	 ihn	 gewappnet,	 blieben	 kühl	 und	 vollkommen	 höflich.
Unmittelbar	nach	dem	Vortrag	reichte	man	zu	essen	und	zu	trinken.	Vereinter	Wille
hielt	das	Gespräch	von	seiner	Schöpfung	fern.	Andern	Tags	fuhr	er	heim,	und	Klara
war	 seines	 Ausdrucks	 kaum	 ansichtig	 geworden,	 als	 mit	 der	 Erzählung	 eines
Traumes	sie	ihn	überraschte,	in	dem	er	den	schier	beispiellosen	Enthusiasmus	einer
vor	 das	 Haus	 versammelten	 Menge	 entgegengenommen	 hatte.	 Vorher	 aber	 sei	 im
Traumbild	 eine	 überirdische	 Person	 aufgetreten,	 die	 ihr	 verkündet,	 es	 stünde	 dem
geliebten	 Freund	 Leid	 des	 mißverstandenen	 Künstlers	 in	 außergewöhnlichem
Umfang	 bevor.	 »Laß	 dich	 also,«	 fügte	 sie,	 bevor	 Schuhlin	 überhaupt	 zu	 Wort
gekommen,	 flehentlich	 hinzu,	 »vom	 großen	 Erfolg,	 den	 du	 dort	 gehabt,	 nicht
täuschen.	Der	Beifall	beweist	nur,	man	hat	dich	völlig	mißverstanden.«

Schuhlin	beruhigte	sie.	Es	sei	der	Eindruck	nicht	allzu	groß	gewesen.	Er	war	aber
durch	des	Mädchens	Verhalten	in	die	alte	Sicherheit	gewiegt,	und	die	einzige	Folge
des	Ausflugs	blieb,	daß	er	 sich	endgültig	 von	den	Menschen	 fort	 zu	Klara	 zog,	die
den	doppelten	Vorteil	 bot,	Schutz	gegen	die	Außenwelt	und	hemmungslos	 in	 seine
Gewalt	verloren	zu	sein.

Er	heiratete	sie,	ihr	die	letzten	Stege	zur	Umkehr	abzusägen.	Den	verklärten	Blick
seines	 Opfers,	 als	 sie	 vom	 Standesamt	 heimkamen,	 beantwortete	 er	 mit	 einem	 so
ausholenden	Druck	beider	Hände	 in	 ihre	Schultern,	daß	sie	 in	den	Knieen	knickte.
Dann	 ließ	 er	 unverzüglich	 ein	 Leben	 beginnen,	 in	 dem	 er	 durch	 des	 Weibes
schöpferische	 Demut	 als	 Künstler,	 Mensch	 und	 Mann	 unablässig	 Herr	 des
Universums	 war;	 denn	 Klara	 begnügte	 sich	 nicht	 mehr	 damit,	 die	 Winke	 seines
Willens	vorzuerfüllen.	Weit	über	seine	Begriffe	flog	ihre	Vorstellungskraft	und	blies
ihm	 mit	 immer	 größerem	 künstlerischem	 Ansinnen	 an	 sich	 selbst,	 ihre	 tiefere
Unterwerfung	 unter	 ihn	 als	 Forderung	 belohnenden	 Ausgleichs	 ein.	 Da	 zögerte	 er
nicht	 länger,	 sich	 für	 jede	 gelungene	 Harmonie	 einen	 hohen	 Preis	 aus	 ihrem	 zur
Kreuzigung	 bereitem	 Leib	 auszuzahlen	 und	 hätte	 zwischen	 Werktätigkeit	 und	 der
einzigen	Frau	ein	 in	häusliche	Stürme	begrenztes	Leben	bis	 ans	Ende	 seiner	Tage
geführt,	wäre	er	nicht	durch	das	unentschuldigte	Ausbleiben	jeder	Subsidienzahlung

13

14

15

16



plötzlich	vor	die	Frage	gestellt	worden,	wie	er	den	irdischen	Leib	ernähren	sollte.
Zwar	drängte	Klara	dazu,	auch	da	mit	allen	Kräften	für	ihn	einzutreten.	Sie	hatte

ein	bedeutendes	photographisches	Talent	und	konnte	hoffen,	 in	absehbarer	Zeit	zu
verdienen.	Doch	war	Schuhlin	überzeugt,	es	würde	selbst	bei	angestrengtem	Fleiß,
was	 sie	 vermöchte,	 zu	 einem	 behaglichen	 Leben	 für	 ihn	 nicht	 ausreichen.	 Vom
Ertrag	seiner	gedruckten	Kompositionen	aber	war,	wie	die	jährlichen	Abrechnungen
bewiesen,	 das	 Geringste	 nicht	 zu	 hoffen,	 und	 so	 begann	 Unsicherheit,	 woher	 die
notwendigen	Existenzmittel	in	Zukunft	regelmäßig	zu	beschaffen	seien,	den	bisher	in
sich	beschlossenen	Frieden	des	Hauses	zu	verwirren.

Da	betrat	eines	Tages	ein	junger	Mensch	Schuhlins	Wohnstube	und	brachte	vor,	er
sei	Musiker,	habe	vor	Wochen	den	Vortrag	des	Meisters	 in	der	Hauptstadt	gehört,
und	 durch	 die	 Größe	 der	 Komposition	 und	 die	 Person	 des	 Spielers	 zu	 doppelter
Bewunderung	 hingerissen,	 sei	 er	 zur	 Prüfung	 des	 eigenen	 Ichs	 geschritten.	 Das
Ergebnis	bilde	die	Erkenntnis	seines	Unvermögens	nach	jeder	Richtung	hin	und	der
unbeugsame	Wille,	sich	in	Zukunft	völlig	dem	erwählten	Vorbild	anzuschließen.	Sein
Leben,	 solle	 es	 überhaupt	 noch	 höherem	 Zweck	 dienen,	 müsse	 unter	 Schuhlins
Leitung	 in	 dessen	 unmittelbarer	 und	 ständiger	 Nähe	 geführt	 werden.	 Er	 besitze
Mittel,	 methodischen	 Unterricht	 eine	 geraume	 Zeit	 zu	 entgelten	 und	 flehe	 den
Meister	an,	 ihn	nicht	von	sich	zu	weisen.	Bei	diesen	Worten	hatte	sich	sein	Antlitz
gerötet,	 die	 Augen,	 ein	 wenig	 aus	 den	 Höhlen,	 glänzten.	 Schuhlin	 stellte,	 ihn
betrachtend,	 fest,	 es	 müßten	 sich	 mit	 dem	 Sturm	 solcher	 Erregung,	 würde	 er	 in
richtige	Bahnen	gelenkt,	Effekte	erzielen	lassen.	Der	Mensch	und	seine	Ergebenheit
für	ihn	war	ihm	sofort	angenehm.	So	ließ	er	denn	einiges	Allgemeine	in	Lehrsatzform
hören	und	verabredete	mit	dem	Schüler	das	Nähere	über	dessen	Unterbringung	im
Dorf	sowie	über	die	Einteilung	künftiger	Tage.	Denn	da	das	Zusammensein	sich	nicht
auf	 die	 Unterrichtsstunden	 beschränken	 solle,	 sei	 es	 richtig,	 daß	 durch	 keine
Abhaltung	verhindert,	der	Lernende	dem	Lehrer	stets	zur	Verfügung	sei.	Im	Hinblick
auf	 dies	 Ziel	 wurde	 von	 den	 Männern	 das	 Nötige	 sofort	 in	 die	 Reihe	 gebracht.	 Es
freuten	 sich	 später	 die	 Gatten	 des	 Ereignisses,	 durch	 das	 mit	 einem	 Schlag	 alles
Gewölk	 verscheucht	 schien.	 Klara	 pries	 den	 Entschluß	 des	 jungen	 Mannes	 in	 den
Himmel	und	verklärte	sein	Auftreten	und	seine	Erscheinung.	Hier	habe	Schuhlin	an
einem	 Fremden	 endlich	 den	 Beweis,	 welche	 Wunder	 seine	 Kunst	 auf	 unverbildete
Jugend	wirke.

Ein	harmonisches	Leben	begann.	Neander	wurde	in	Kontrapunktik,	daneben	fleißig
im	 Klavierspiel	 unterrichtet.	 Was	 er	 vorher	 nach	 neuzeitlichen	 Methoden	 gelernt,
von	 moderner	 Musik	 gehört	 hatte,	 ward	 verworfen.	 Über	 aller	 Tonkunst	 stand
Sebastian	Bach,	der	Gott.	Neben	ihm	als	Götter,	H a e n d e l 	und	Philipp	E m a n u e l ,
des	Vaters	Sohn.	Mit	M o z a r t 	kam	schon	fin	de	siècle-Kunst,	B e e t h o v e n 	schien
Barock;	 alles	 Fernere	 bloßer	 Unsinn.	 Es	 galt,	 an	 die	 Quellen	 zurückzufinden,	 dort
neue	Wege	zu	suchen.	Mit	schönem	Ernst	legte	Schuhlin	in	des	Jünglings	Seele	die
Überzeugung	 von	 der	 unvergleichlichen	 Wichtigkeit	 ihrer	 gemeinsamen	 Aufgabe.
Vor	dem	Instrument,	wurde	eines	Sextakkordes,	einer	Synkope	Ursinn	aufgedeckt,	
strahlten	 ihre	 Augen	 sich	 in	 freudiger	 Erleuchtung	 an.	 Spielte	 Neander	 vom	 Blatt,
genügte	 schließlich	 das	 rhythmische	 Nicken	 des	 neben	 ihm	 sitzenden	 Lehrers,
dessen	 huschende	 Handbewegung,	 daß	 der	 Schüler	 den	 verborgenen	 Sinn	 des
Musikstücks	 erriet.	 Um	 ihre	 Körper	 stand	 eine	 heiße	 Wolke	 steil,	 die	 sie	 wie	 ein
Gerüst	von	der	Welt	abschloß,	das	sie	erst	durchbrechen	mußten,	erhoben	sie	sich
nach	 beendigtem	 Spiel.	 Die	 bedeutenden	 Anmerkungen	 Schuhlins	 beim	 Unterricht
zeichnete	der	andere	 in	ein	Buch	auf	und	 trug	so	des	Meisters	Wesen	auch	 in	den
Freistunden	 bei	 sich.	 Er	 hing	 an	 dessen	 Mund,	 wo	 der	 stund	 und	 ging.	 Manchmal
spintisierte	auf	Spaziergängen	der	Ältere.	War	 ihm	des	Rätsels	Lösung	gekommen,
und	 er	 wandte	 das	 Haupt	 dem	 Gefährten	 zu,	 hatte	 der	 die	 gleiche	 Erkenntnis	 mit
eins	in	den	Augen.	Bei	einem	solchen	Vorfall	griff	Neander,	da	sie	im	Wald	auf	einer
Lichtung	 rasteten,	 nach	 Schuhlins	 Hand	 und	 küßte	 sie.	 Dem	 aber	 hatte	 es
geschienen,	zugleich	seien	auch	des	Jünglings	Knie	völlig	gewichen.

Auf	 dem	 Heimweg,	 —	 Neander	 ging	 einen	 Schritt	 voraus,	 —	 umfaßte	 mit
mächtigem	Griff	Schuhlins	Hand	plötzlich	des	anderen	Arm	und	zog	die	ganze	willige
Person	an	sich	heran.	Der	Gepackte	dreht	das	Haupt	gegen	den	verehrten	Mann	und
senkt	den	Blick	mit	dem	Gelöbnis	ewiger	Treue	in	die	ihn	anherrschenden	Lichter.

Fortan	bildeten	die	Drei	eine	Gemeinschaft.	Neander	nahm	an	allen	Mahlzeiten	teil
und	 übersiedelte	 auf	 Klaras	 Aufforderung	 bald	 ins	 Haus.	 In	 dem	 engen	 Logis	 war
man	auch	dann	dicht	beieinander,	befand	sich	jeder	im	eigenen	Zimmer.	Strich	man
tagsüber	 durch	 die	 schmalen	 Stuben,	 berührte	 man	 sich	 fortwährend	 und	 blieb
immer	 im	 Dunstkreis	 der	 Gefährten.	 Aus	 der	 innegewordenen	 Enge	 des	 Raumes
nahm	sich	nun	Schuhlin	den	ersten	sichtbaren	Beweis	seiner	gleichmäßigen	Macht
auf	 beide	 Mitbewohner.	 Denn	 seine	 Bewegungen	 nicht	 beschränkend,	 sondern	 mit
Griff	 und	 Tritt	 noch	 mehr	 ausladend,	 zwang	 er	 Weib	 und	 Schüler	 zu	 beständigem
Ausweichen	und	Zurücktreten	vor	ihm	und,	da	er	ständig	die	Mitte	der	Stuben	und
des	Flurs	besetzt	hielt,	gewöhnten	sich	die	zwei	allmählich	daran,	längs	der	Wände
hinzuschleichen,	an	ein	Sitzen	und	Verweilen	in	entfernten	Ecken.	Doch	war	es	ihnen
natürlich	und	angenehm.

Und	 wie	 froh	 wurden	 sie	 beim	 Essen	 um	 den	 runden	 Tisch!	 Zuerst	 und	 sofort
flogen	die	Schüsseln	zu	Schuhlin,	der	sich	mit	ausgesuchten	Stücken	regalierte	und
weitergab.	Bescheiden	nahmen	die	Mitessenden,	bedacht,	es	möchte	für	den	Meister
noch	ein	zweites	Mal	reichen.	Der	eigenen	Nahrung	nicht	achtend,	folgten	sie	jedem
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Bissen	 des	 Hausherrn	 mit	 Aufmerksamkeit	 und	 Genuß.	 Hei,	 wenn	 ein	 Braten
gelungen	 war!	 Was	 gab	 es	 für	 ein	 Schmunzeln,	 welch	 saftige	 Bemerkungen	 des
Zufriedenen!	Und	immer	strahlender	wurde	seine	Laune,	prasselnder	sein	Witz,	bis
er	 bei	 Kaffee	 und	 Zigarre,	 die	 man	 nur	 ihm	 anrichtete,	 freundlich	 anerkennende
Blicke	für	seine	Umgebung	hatte.	Um	die	Belohnung	durch	solchen	Blick	war	es	den
beiden	 einzig	 zu	 tun.	 Sie	 steckten	 die	 Köpfe	 zusammen	 und	 berieten	 abends,	 was
man	morgen	zu	Tisch	geben	solle.	Obwohl	Neander	einen	hübschen	Unterkunftspreis
bezahlte,	 reichten	 Klaras	 Mittel	 nicht	 immer	 aus,	 des	 vorgeschlagenen	 Mahles
Kosten	zu	bestreiten.	Dann	legte	der	Pensionär	hier	eine	Mark,	dort	einen	Taler	zu,
den	geplanten	Schmaus	und	die	mit	Sicherheit	folgende	Belohnung	zu	ermöglichen,
und	 als	 eines	 mißlungenen	 und	 knappen	 Mittagessens	 schrecklicher	 Eindruck	 sie
beide	 ein	 einziges	 Mal	 getroffen	 hatte,	 gewöhnte	 sich	 Klara,	 der	 breiteren
Haushaltführung	 erhöhte	 Kosten	 ohne	 weiteres	 von	 Neander	 zu	 fordern,	 der	 ein
Übriges	 tat	 und	 einen	 unerschwinglichen	 Leckerbissen,	 Frühgemüse,	 Wildpret	 ins
Haus	 brachte.	 Dann	 kam	 für	 das	 ausgegebene	 Goldstück	 von	 der	 Hausfrau
entzücktem	 Händedruck	 bis	 zu	 Schuhlins	 wollüstigem	 Verdauungsschnaufen	
unaufhörlicher	 Dank	 an	 den	 Geber	 und	 Feststimmung	 ins	 ganze	 Haus,	 die	 ihren
Gipfel	 erreichte,	 schlürfte	 der	 Meister	 ans	 Klavier	 und	 gab	 seiner	 dankbaren
Gemütsstimmung	tönenden	Ausdruck.

So	 lief	die	Zeit.	Draußen	 in	der	Welt	gab’s	Ereignis	auf	Ereignis;	Politisches	und
Kulturelles	 beschäftigte	 abwechselnd	 die	 Aufmerksamkeit	 der	 Zeitgenossen.
Luftschiffe	 wurden	 wichtig,	 ein	 afrikanischer	 Aufstand.	 Es	 tobten	 und	 beruhigten
sich	die	Börsen	abwechselnd.	Im	Haus	am	bayrischen	Bergsee	nahm	man	von	nichts
Kenntnis.	 »Was	 leistete	 die	 Musik	 bis	 zu	 Ludwig	 Schuhlin,	 und	 in	 wiefern	 geht
dessen	 Werk	 über	 alles	 Erreichte	 hinaus,«	 hieß	 das	 in	 unzähligen	 Variationen
behandelte	strenge	und	ewige	Thema.	Der	Meister	im	Lehnstuhl	läßt	die	Trabanten
Fragen	um	diesen	Kern	herum	stellen.	Dann	spricht	er	gütig	und	anerkennend	von
den	 großen	 Musikern	 vor	 ihm,	 macht	 kluge	 Anmerkungen	 zu	 seinem	 eigenen
Schaffen	 und	 läßt	 durch	 den	 beseelten	 Blick	 ahnen,	 alles	 von	 ihm	 bis	 jetzt
Fertiggestellte	 sei	 im	Grund	Stückwerk,	und	seiner	Sendung	wahrer	Anlaß	ruhe	 in
der	Zukunft	Schoß.

Alle	Regung	der	Zuhörer	war	schon	verstummt.	Glieder	und	Blick	sind	in	Andacht
gelähmt.	 Schuhlins	 Atem,	 nach	 schönen	 Perioden	 seiner	 Satzbauten,	 strömt	 in
breiten	 Wellen.	 Er	 lächelt	 endlich	 gerührt,	 und	 eine	 blanke	 Träne	 über	 sich	 selbst
hängt	ihm	im	Auge.	Er	verläßt	das	Zimmer.

Aber,	 während	 Klara,	 wie	 in	 den	 Stuhl	 gestampft,	 sitzt,	 läuft	 der	 Jüngling	 mit
erhobenen	 Armen	 und	 gerollten	 Fäusten	 von	 Tür	 zu	 Tür,	 und	 seine	 hingerissene
Begeisterung	 macht	 sich	 in	 Stöhnen	 und	 Seufzen	 Luft.	 Er	 faßt	 auch	 wohl	 Klaras
Hände,	 und	 mit	 Druck	 und	 Widerdruck	 verständigten	 sich	 die	 beiden	 über	 Anfang
und	Ende	der	gemeinsamen	Welt.	 Ihrer	 selbst	waren	 sie	blind	und	 taub.	Es	wußte
der	 eine	 nichts	 vom	 Gesicht	 des	 anderen.	 Gegenseitiges	 Wesen	 und	 Gestalt	 blieb
ihnen	Luft.

Also	 waren	 sie	 einander	 nirgends	 im	 Weg,	 bis	 im	 Bestreben,	 aus	 abendlichen
Plaudereien	 Erkenntnisse	 festzustellen,	 der	 ältere	 Mann	 für	 den	 anderen
Aufmerksamkeiten	 hatte,	 die	 das	 Weib	 ausschlossen.	 Da	 gleichzeitig	 Neander
begann,	 seine	 Geschenke,	 Kosthappen,	 Flaschen	 guten	 Weins,	 aber	 auch
Klavierauszüge	 und	 schließlich	 Gebrauchsgegenstände	 aller	 Art	 mit	 Umgehung
Klaras	 an	 Schuhlin	 unmittelbar	 auszuliefern,	 sah	 sich	 die	 Hausfrau	 in	 Gefahr,	 in
unebenbürtige	 Stellung	 gedrängt	 oder	 aus	 der	 Gemeinschaft	 überhaupt
ausgeschlossen	 zu	 werden.	 Ihre	 sofort	 mit	 Tatkraft	 unternommenen
Gegenmaßregeln,	den	Gatten	nachts,	war	er	nur	ihr	erreichbar,	mit	allen	Mitteln	zu	
sich	hinüber	zu	ziehen,	konnten	nur	halben	Erfolg	haben,	da	mit	Tagesanbruch	die
Bindung	 zwischen	 den	 Männern	 wieder	 hergestellt	 war,	 und	 Neander	 zielbewußt
jeden	Erfolg	Klaras,	den	er	wahrnahm,	durch	immer	kostspieligere	Überraschungen
für	 Schuhlin	 ausglich.	 Des	 Eindringlings	 Überlegenheit	 war,	 bei	 gleicher	 Hingabe
Leibes	 und	 der	 Seele	 beider	 an	 den	 Herrn,	 durch	 sein	 geldliches	 Vermögen
gewährleistet.	 Dies	 zu	 zerstören,	 sah	 Klara	 als	 ihres	 Lebens	 nächsten	 und
unvergleichlichen	Zweck	ein.

Sie	stellte	sich,	als	sei	ihr	um	des	Vergnügens	willen,	das	er	darüber	empfand,	ein
engeres	Zusammengehen	ihres	Mannes	mit	dem	Schüler	sogar	angenehm.	Bei	jedem
Geschenk	 für	 ihren	 Gatten	 schien	 sie	 sich	 mitzufreuen,	 und	 nachdem	 sie	 aus
Neander	 die	 Höhe	 der	 ihm	 zur	 Verfügung	 stehenden	 Mittel	 herausgelockt	 und	 die
Geringfügigkeit	 einer	 Summe	 von	 vierundzwanzigtausend	 Mark	 dem	 zu	 leistenden
Aufwand	 gegenüber	 erkannt	 hatte,	 reizte	 sie	 ihn	 unaufhörlich,	 beiläufig	 geäußerte
Bedürfnisse	Schuhlins	unverzüglich	zu	befriedigen.	Dem	aber	brachte	sie	im	Bett	auf
unterirdischen	 Wegen	 immer	 neue	 und	 gesteigerte	 Wünsche	 bei:	 wie	 mußte	 im
Wohnzimmer	 ein	 Teppich	 sich	 ausnehmen?	 Gewänne	 mit	 einem	 Velociped	 er	 nicht
die	 Fähigkeit,	 die	 herrliche	 Umgebung	 im	 Umkreis	 kennen	 zu	 lernen	 und	 aus	 der
Kenntnis	zu	beherrschen?

Schuhlin	 schien’s,	 er	 sei	 zum	 erstenmal	 mit	 Gott	 ganz	 einig.	 Wie	 sich	 an	 seiner
Seite	 die	 beiden	 Geschöpfe	 tummelten	 und	 bis	 ins	 Innerste	 regten,	 daß	 Sinn	 und
Nerve	um	ihn	zitterte	und	sich	aufrieb,	fand	er	als	Schöpfungseinfall	prachtvoll	und
sinngemäß.	 Im	Ausdruck	glaubte	er	manches	steigern	und	 folgerichtig	miteinander
verknüpfen	zu	können.	Hier	zügelte	er	Neander,	da	stieß	er	Klara	vorwärts.	Er	wies
und	verwies	sie,	sprach	von	Himmel	und	Erde,	in	welcher	Erscheinungsweise	sie	ihm
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angenehm	 seien,	 und	 was	 geschehen	 müsse,	 mit	 Menschenmitteln	 den	 ersehnten
Zustand	 der	 Elemente	 für	 ihn	 immer	 herzustellen.	 Wie	 man	 Licht	 blende	 oder
verstärke,	 Geräusche	 abstelle,	 Schwingungen,	 Gerüche	 verhindere	 oder	 wirken
lasse.	 Kurz:	 er	 spitzte	 die	 Ohren	 der	 Unterworfenen	 für	 den	 leisesten	 Hauch	 der
Atmosphäre.

Ihre	Zwistigkeiten	entgingen	ihm	mitnichten.	Er	peitschte	sie	mit	Wettstreit.	Potz!
sagte	 er	 zu	 Klara,	 Hei!	 zu	 Neander	 und	 ließ	 in	 beiden	 die	 Motore	 knattern.	 Sie
fuhren	 ihn,	während	alles	Gas	auf	die	Ventile	drückte,	mit	der	 letzten	Übersetzung
über	 die	 steilsten	 Hindernisse	 des	 Tages	 und	 lagen	 abends,	 ausgeblasene	 Hülsen,
vor	 ihm,	 aus	 denen	 er	 mit	 aufgesetzten	 Füßen	 die	 letzte	 Luft	 trat.	 Mit	 Hebel,
Kupplung	und	Bremse	fuhr	er	sie,	wohin	er	wollte.

Darüber	 hinaus	 mußten	 sie	 auch	 Einfälle	 haben.	 Sie	 sollten	 nicht	 nur	 wirklich,
auch	transzendental	mußten	sie	sein.	Mit	dem	Mann	gelang	das	am	besten.	 Immer
demütiger,	 bot	 das	 Weib	 nur	 Fleisch	 an.	 Aber	 der	 Jüngling	 zuckte	 aus	 einer	 nicht
übermäßigen	Begabung	manchmal	jäh	ins	Erhabene.

So	 riet	 er	 einst,	 Schuhlin	 solle	 sein	 Bett	 in	 der	 breiten	 Wand	 Mitte	 stellen,	 daß
durchs	Fenster	er	über	Landschaft	gen	Osten	zum	Horizont	in	die	aufgehende	Sonne
blicke	 wie	 Louis	 Quatorze	 einst	 zu	 Versailles.	 Das	 wurde	 selbigen	 Tages	 noch
angeordnet.	Klara	flog	zu	Neander	ins	Beigemach,	und	Schuhlin	holte	fortan,	allein
im	Schlafgemach,	nachts	breiteren	Atem.

Vier	 sehnsüchtige	 Augen	 hingen	 durchs	 Dunkel	 an	 der	 Tür,	 aus	 deren	 Spalten
Licht	 drang,	 las	 der	 Herr	 vor	 dem	 Einschlafen	 noch	 die	 Zeitung.	 Das	 Rascheln
umgewendeten	 Papiers,	 Geräusch	 des	 sich	 rekelnden	 Körpers,	 ein	 Knacken
schließlich	der	verlöschenden	Lampe,	erregte	zwei	hochaufhorchende	Herzen.	War
alles	 still,	 belauschte	 an	 entgegengesetzten	 Wänden	 Weib	 und	 Mann,	 parallel
ausgestreckt,	mit	Neid	und	Erbitterung	den	gegenseitigen	Herzschlag.

*
Doch	 während	 Schuhlins	 menschliches	 Ausmaß	 wie	 die	 Krone	 eines	 ungeheueren
Baumes	durch	das	Dach	des	Hauses	brach	und	alles	beschattete,	was	darin	tot	und
lebendig	 war,	 während	 in	 Klaras	 Herz	 der	 Haß	 gegen	 Neander	 sich	 zu	 einem
Zuckerhut	 aus	 Stahl	 verdichtete,	 der	 eines	 Tages	 mit	 Geschrei	 des	 Flugs	 sein
Sprengmehl	 wie	 einen	 furchtbaren	 Strahl	 auf	 ihn	 niederstreuen	 mußte,	 schmolz
durch	 wütende	 und	 überstürzte	 Ausgaben	 für	 sein	 Idol	 diesem	 das	 mitgebrachte
Geld.	 Die	 Gewißheit	 erfüllte	 mit	 so	 heißer	 Schadenfreude	 Klara,	 daß	 ihr	 Antlitz
tagsüber	davon	brannte,	den	Verschwender	zittern	machte	und	ihm	jede	Genugtuung
zerschlug.	Vom	Gesicht	des	Weibes	konnte	er	den	Blick	nicht	wenden	und	fürchtete
ein	 in	 ihm	 auftretendes	 Lächeln	 lange,	 bevor	 es	 noch	 da	 war.	 Je	 kleiner	 seine
Barschaft	wurde,	um	so	toller	schien	ihm	das	Grinsen	der	Feindin.	Durch	schwarze
Nacht	 glaubte	 er	 ihre	 verzerrten	 Züge	 zu	 erkennen,	 und	 wie	 dicht	 er	 sich	 in	 die
Decke	 mummte,	 es	 lächelte	 um	 ihn,	 hinter	 ihm	 her.	 Als	 er	 einst	 ein	 ersticktes
Kichern	hörte,	sprang	er	aus	den	Kissen	mitten	ins	Zimmer	so	zischenden	Atems,	daß
die	Bedrohte	ihm	hoch	auf	dem	nackten	Boden	entgegenstand.	Dort	griffen	sie	sich
bei	 den	 Leibern,	 und	 stumm	 rissen,	 traten,	 schüttelten	 sie	 einander,	 bis	 ihnen	 das
Leinen	in	Fetzen	hing,	und	im	Allerheiligsten	ein	leichtes	Stöhnen	sich	hören	ließ.	Da
nahm	 jeder	 die	 Fänge	 von	 des	 anderen	 Fleisch	 und	 kroch	 geschunden	 auf	 seine
Matratze	 zurück.	 Zu	 solcher	 nächtlichen	 Melodie	 klang	 weiter	 bei	 Tag	 Schubert,
Chopin	 und	 Schuhlin	 mit	 Symphonie	 und	 Sonate.	 Aus	 Himmeln	 wurden	 zwei
Menschen	 in	 Abgründe	 geschleudert.	 Unaufhörlich	 trieb	 sie	 ein	 Mühlrad	 aus	 den
Sternen	zur	Hölle	hinunter;	wieder	hinauf.

An	 Schuhlins	 fünfunddreißigstem	 Geburtstag	 waren	 fast	 vier	 Jahre	 ihres
Zusammenlebens	vergangen.	Gegen	Abend	dieses	Tages	sprang	dem	Hausherrn	von
neuem	 der	 Gedanke,	 dessen	 er	 sich	 letzthin	 immer	 weniger	 erwehren	 konnte,	 ins
Bewußtsein.	 Wenn	 heute	 man	 sich	 zur	 Nacht	 getrennt	 haben	 würde,	 wollte	 er	 im
Bett	 endlich	 von	 Grund	 auf	 feststellen,	 was	 seine	 Spekulationen	 ihm	 in	 runden
Ziffern	verbürgten,	was	Klara,	die	er,	ihr	photographisches	Geschick	durchzubilden,
unaufhörlich	getrieben,	und	die	schon	 jetzt	 im	Dorf	und	Umkreis	mit	 ihren	Bildern
Einnahmen	 hatte,	 bei	 zielbewußter	 Arbeit	 unter	 allen	 Umständen,	 was	 Neander
durch	 den	 Klavierunterricht	 für	 ihn	 verdienen	 mußte,	 den	 er	 nach	 seiner	 Methode
Fortgeschrittenen	 binnen	 kurzer	 Frist	 zu	 geben	 imstande	 sei.	 Wenn	 er	 auch
Auslagen	 für	 Fahrgeld,	 Einnahmeminderung	 durch	 Krankheit	 der	 Verdienenden,
alles	 Unvorhergesehene	 von	 dem	 durchschnittlichen	 Erträgnis	 gewissenhaft	 in
Abzug	bringe,	glaubte	er	doch	jetzt	schon	die	Summe	von	viertausend	Mark	als	nicht
mehr	zu	bezweifelndes	Jahresergebnis	der	gemeinsamen	Arbeit	für	ihn	schlimmsten
Falls	 einsetzen	 zu	 können.	 Durch	 Hin-	 und	 Herrechnen	 wolle	 er	 aber	 der	 Sache
heute	 Nacht	 noch	 schriftlich	 an	 den	 Leib	 und,	 vor	 jeder	 Überraschung	 sicher,	 auf
frisches	Papier	mit	schwarz	und	roter	Tinte	die	genaueste	Bilanz	machen.

Immerhin	 freute	 er	 sich	 der	 gefundenen	 Zahl	 schon	 von	 Herzen,	 die	 er	 mit	 oft
verändertem	Tonfall	vor	sich	hinsagte.	Am	Tisch	sitzend,	hatte	er	die	Beine	von	sich
gestreckt,	die	Zunge	stand	aus	dem	geöffneten	Mund	durch	die	Zähne	schweißend
hervor.	Volkslied	ging	ihm	mit:	»O	wie	wohl	ist	mir	am	Abend«	durch	den	gehobenen
Sinn.	Als	er	schließlich	ein	hinreichendes	Maß	Behagen	aus	günstigen	Voraussichten
in	sich	gesogen,	formte	er,	an	den	Flügel	sich	ziehend,	den	anmutigsten	Tanz	auf	die
Tasten,	 aus	 dem	 er,	 eine	 Gegenbewegung	 zögernden	 Zweifels	 bewußt	 erfindend,
Hoffnung	 immer	 fröhlicher	klingen	 ließ.	Dann	riß	er	das	Thema	von	neuem	durchs
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Gewissen	 zu	 höheren	 Sphären	 hinauf,	 ließ	 das	 Taktgefüge	 wuchtiger	 brausen,
Harmonien	 die	 Melodik	 begründen,	 bis	 seines	 blühenden	 Daseins	 Gewißheit	 und
angenehmer	Zukunft	Überzeugung	so	süß	aus	den	Saiten	rauschte,	daß	allenthalben
Tür	 und	 Fenster	 sich	 auf	 die	 Straße	 öffnete,	 und	 aus	 den	 Stuben	 die	 Menschen
lauschten.

Ins	Zimmer	selbst	aber	 traten	vor	des	Spielenden	 transparent	erleuchtete	Augen
die	liebenden	Antlitze	zweier	Menschen.	Langflügelige	Engel	Fra	Angelicos,	stützten
sie	 von	 beiden	 Seiten	 sich	 an	 das	 tönende	 Instrument.	 Aus	 den	 geblähten	 Backen
blies	wie	aus	Posaunen	so	gewaltig	ihrer	Seelen	zustimmender	Oberton,	daß	er	das
Segel	 von	Schuhlins	Herz	wellte	und	es	beflügelter	 J a 	und	A m e n 	 spielen	 ließ	 zu
der	Absicht,	die	es	mit	den	zufriedenen	Opfern	ferner	hatte.

Als	 man	 später	 die	 schweigende	 Mahlzeit,	 bei	 der	 Blicke	 emsig	 hin-	 und
hergesprochen,	 beendet	 hatte,	 zog	 feierlicher	 Geste	 Neander	 eine	 Zigarre	 aus	 der
Tasche,	 die	 er	 dem	 Meister	 reichte.	 Sie	 war	 lang	 und	 dick,	 glatt	 gedreht,	 von
graubrauner	Farbe.	Ein	breiter	Ring	aus	gold	und	rotem	Papier	 lief	um	 ihre	Mitte,
auf	 dem	 das	 Wort	 »Intimidad«	 stand.	 Hoch	 auf	 zuckte	 im	 gleichen	 Moment	 Klara,
wußte	 sie	 doch,	 hier	 gab	 der	 Nebenbuhler	 endlich	 den	 letzten	 Rest	 seines
Vermögens	 fort	 und	 habe	 in	 Zukunft	 keinen	 Vorteil	 vor	 ihr	 mehr	 voraus.	 So
erschütterte	 sie	 die	 ersehnte	 Wahrnehmung,	 daß	 sie	 die	 Augen	 schloß,	 die
Gesichtsmuskeln	verhielt,	fürchtend,	es	könne	die	Gewalt	des	ausbrechenden	Glücks
Neander	zu	einer	Verzweiflungstat	augenblicklich	hinreißen.	Wie	inständig	der	auch
ihr	Antlitz	durchforschte,	er	fand	in	ihm	gleichmäßige	Ruhe.

Schuhlin	 aber	 schnitt	mit	 leichter	Verbeugung	gegen	den	Geber	umständlich	die
Spitze	der	Zigarre	herunter,	beroch,	klopfte	und	schüttelte	die	Havanna,	bis	er	 sie
mit	zwei	Streichhölzern	von	allen	Seiten	her	in	leuchtenden	Brand	setzte.	Während
sich	 nun	 Wölkchen	 erhoben,	 Ringe,	 Blasen,	 gezackte	 Ränder,	 aus	 des	 Rauchers
Mund	und	Nase	gestoßen,	und	Klara	hinter	gekniffenen	Lidern	 jeder	einzelnen,	die
verschwebte,	 folgte,	 trat	eiskalter	Schweiß	Neandern	auf	die	Stirn,	und	der	Boden
des	Zimmers	schien	ihm	zu	schwingen.

Dämmerung	sank;	fast	saß	man	im	Dunkel.	Es	leuchtete	bei	jedem	Zug	der	feurige
Ring	 der	 Zigarre,	 noch	 einmal,	 immer	 noch,	 bis	 Schuhlin	 ein	 Überbleibsel	 in	 die
Schale	warf	und	zerdrückte.

Dann	 gab	 er	 Neander	 die	 Hand,	 schien	 dessen	 gespenstische	 Grimasse	 nicht	 zu
bemerken	und	ging	 in	sein	Zimmer	hinaus.	Klara,	das	völlig	entflammte	Auge	 jetzt
furchtlos	 in	 Neanders	 erstarrten	 Blick	 gedreht,	 folgte	 unmittelbar.	 Da	 der
Geplünderte	allein	stand,	brach	ihm	das	Haupt	wie	von	einer	Axt	angeschlagen	auf
die	Brust,	aus	der	ein	einziger	Ton	heraufgrollte.	Den	hört,	schon	hinter	der	Tür,	die
Frau,	und	während	er	noch	 in	allen	Sinnen	wohltut,	überläßt	sie	sich	schrankenlos
ihrem	größeren	Glück.

Als	 später	 sie,	 die	 Federn	 schüttelnd,	 von	 Schuhlins	 Bett	 her	 durch	 die	 Pforte
zurücktritt	—	ihres	stets	zu	erneuenden	Sieges	Glanz	stand	als	Stern	ihr	zu	Häupten
—

Da	 der	 Stahl	 aus	 Neanders	 Hand,	 ihr	 ins	 Herz	 gestoßen,	 sie	 schon	 hingeworfen,
und	des	Totschlägers	Entseelter	Leib,	über	sie	stürzend,	sacht	an	die	geschlossene
Tür	schlägt,	in	diesem	Augenblick	dreht	sich	Schuhlin	ermuntert	der	Nachtlampe	zu
und	beginnt,	die	Brust	weitend,	die	Arme	von	sich	stemmend	und	wieder	anziehend,
kraft-	 und	 glücksgeschwellt,	 unter	 lateinisch	 A	 und	 B	 Zahlen	 zu	 malen,	 deren
Addition	ihm	die	materielle	Sicherheit	seines	Daseins	gewährleisten	soll.

Andern	 Tages	 sah	 er	 überrascht	 ein,	 daß	 die	 gefundene	 Ausrechnung	 hinfällig
geworden	war.

Sanfte	 Trauer	 hindert	 ihn	 nicht,	 unverzüglich	 neue	 Verbindungen	 zu	 suchen,	 die
die	 Mittel	 zu	 jenem	 Leben	 sichern	 sollen,	 das	 er	 als	 ihm	 gemäß	 und	 seiner
Bedeutung	zukommend,	ein	für	allemal	erkannt	hatte.

E N D E
	

	

30

31

32





Ü

KURT	WOLFF	VERLAG	·	LEIPZIG

Über	Wedekind,
Sternheim	und	das

Theater
Fünfzehn	Kapitel	von	Franz	Blei

Geheftet	M	2.—,	gebunden	M	3.—
BER	 den	 vom	 Titel	 bezeichneten	 Inhalt
hinaus	ist	diese	Schrift	eine	grundsätzliche
Kritik	 heutiger	 Literatur;	 ist	 Definition

ihres	 Begriffes	 und	 Untersuchung	 ihrer
Leistung.	 Die	 letzten	 dreißig	 Jahre	 deutschen
Schrifttums	 erfahren	 ihre	 prinzipielle
Würdigung.	 Es	 wird	 abgerechnet	 mit	 dem,	 was
ist.	Aufgezeigt	das,	was	man	zu	erhoffen	Grund
hat.	 Das	 Literarische	 wird	 durchaus	 als	 Teil
eines	 kulturellen	 Ganzen,	 gesehen	 und	 an
diesem	Ganzen	gemessen:	 so	 ist	diese	kritische
Untersuchung	 auch	 im	 gewissen	 Sinne	 eine
politische.	Daß	der	Verfasser	zu	dem	kritischen
Amte	berufen	 ist,	braucht	nicht	mehr	gesagt	zu
werden.	 Daß	 er	 Kenntnisse,	 Urteil,	 Geschmack
und	 Gesinnung	 besitzt,	 weiß	 man.	 Auch	 daß	 er
einer	 unserer	 gedankenreichsten	 und
bestschreibenden	 Autoren	 ist,	 wissen	 seine
Leser.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	SCHUHLIN:	EINE	ERZÄHLUNG
***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law
means	that	no	one	owns	a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the
Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in	the	United	States	without
permission	and	without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,	set	forth	in	the
General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing
Project	Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™
concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may
not	be	used	if	you	charge	for	an	eBook,	except	by	following	the	terms	of	the
trademark	license,	including	paying	royalties	for	use	of	the	Project	Gutenberg
trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this	eBook,	complying
with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly	any
purpose	such	as	creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and
research.	Project	Gutenberg	eBooks	may	be	modified	and	printed	and	given	away
—you	may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States	with	eBooks	not
protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark
license,	especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE

34



THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE
PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of
electronic	works,	by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated
in	any	way	with	the	phrase	“Project	Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all
the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™	License	available	with	this	file	or
online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project
Gutenberg™	electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,
you	indicate	that	you	have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of
this	license	and	intellectual	property	(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do
not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this	agreement,	you	must	cease	using	and
return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in	your
possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a	Project
Gutenberg™	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of
this	agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you
paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or
associated	in	any	way	with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound
by	the	terms	of	this	agreement.	There	are	a	few	things	that	you	can	do	with	most
Project	Gutenberg™	electronic	works	even	without	complying	with	the	full	terms
of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things	you	can	do
with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this
agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™
electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or
PGLAF),	owns	a	compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™
electronic	works.	Nearly	all	the	individual	works	in	the	collection	are	in	the
public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual	work	is	unprotected	by
copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,	we
do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,
displaying	or	creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all
references	to	Project	Gutenberg	are	removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will
support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	free	access	to	electronic
works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the	terms
of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the
work.	You	can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this
work	in	the	same	format	with	its	attached	full	Project	Gutenberg™	License	when
you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you
can	do	with	this	work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of
change.	If	you	are	outside	the	United	States,	check	the	laws	of	your	country	in
addition	to	the	terms	of	this	agreement	before	downloading,	copying,	displaying,
performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on	this	work	or	any
other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United
States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,
the	full	Project	Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any
copy	of	a	Project	Gutenberg™	work	(any	work	on	which	the	phrase	“Project
Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	is	associated)
is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and
most	other	parts	of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions
whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms
of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	eBook	or	online	at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you
will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before
using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts
not	protected	by	U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is
posted	with	permission	of	the	copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and
distributed	to	anyone	in	the	United	States	without	paying	any	fees	or	charges.	If
you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase	“Project

https://www.gutenberg.org/


Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either
with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for
the	use	of	the	work	and	the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in
paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the
permission	of	the	copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with
both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	and	any	additional	terms	imposed	by	the
copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked	to	the	Project	Gutenberg™
License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found	at
the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License
terms	from	this	work,	or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other
work	associated	with	Project	Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic
work,	or	any	part	of	this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the
sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with	active	links	or	immediate	access	to
the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,
marked	up,	nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or
hypertext	form.	However,	if	you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a
Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other
format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project	Gutenberg™
website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to
the	user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a
copy	upon	request,	of	the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.
Any	alternate	format	must	include	the	full	Project	Gutenberg™	License	as
specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying
or	distributing	any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph
1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or
distributing	Project	Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project
Gutenberg™	works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your
applicable	taxes.	The	fee	is	owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,
but	he	has	agreed	to	donate	royalties	under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg
Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments	must	be	paid	within	60	days
following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are	legally	required	to	prepare)	your
periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in
Section	4,	“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or
by	e-mail)	within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full
Project	Gutenberg™	License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all
copies	of	the	works	possessed	in	a	physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all
access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™	works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for
a	work	or	a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and
reported	to	you	within	90	days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project
Gutenberg™	works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic
work	or	group	of	works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,
you	must	obtain	permission	in	writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project	Gutenberg™	trademark.	Contact
the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to
identify,	do	copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected
by	U.S.	copyright	law	in	creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite
these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic	works,	and	the	medium	on	which
they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not	limited	to,
incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other



intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,
a	computer	virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your
equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right
of	Replacement	or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg
Literary	Archive	Foundation,	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,
and	any	other	party	distributing	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	under
this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs	and	expenses,
including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR
NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF
CONTRACT	EXCEPT	THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE
THAT	THE	FOUNDATION,	THE	TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR
UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE	LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,
DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR	INCIDENTAL	DAMAGES
EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a
defect	in	this	electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a
refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by	sending	a	written	explanation	to
the	person	you	received	the	work	from.	If	you	received	the	work	on	a	physical
medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written	explanation.	The	person
or	entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide	a
replacement	copy	in	lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the
person	or	entity	providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity
to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the	second	copy	is	also
defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to
fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in
paragraph	1.F.3,	this	work	is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER
WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT
LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR	ANY
PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the
exclusion	or	limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation
set	forth	in	this	agreement	violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this
agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to	make	the	maximum	disclaimer
or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or
unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining
provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the
trademark	owner,	any	agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing
copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in	accordance	with	this
agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,	promotion	and
distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any
of	the	following	which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any
Project	Gutenberg™	work,	(b)	alteration,	modification,	or	additions	or	deletions
to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any	Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works
in	formats	readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,
middle-aged	and	new	computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of
volunteers	and	donations	from	people	in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they
need	are	critical	to	reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the
Project	Gutenberg™	collection	will	remain	freely	available	for	generations	to
come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	was	created
to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and	future
generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	and	how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4
and	the	Foundation	information	page	at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)
educational	corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and
granted	tax	exempt	status	by	the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s



EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-6221541.	Contributions	to	the
Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to	the	full
extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake
City,	UT	84116,	(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact
information	can	be	found	at	the	Foundation’s	website	and	official	page	at
www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg
Literary	Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public
support	and	donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public
domain	and	licensed	works	that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable
form	accessible	by	the	widest	array	of	equipment	including	outdated	equipment.
Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to	maintaining
tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and
charitable	donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance
requirements	are	not	uniform	and	it	takes	a	considerable	effort,	much	paperwork
and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these	requirements.	We	do	not	solicit
donations	in	locations	where	we	have	not	received	written	confirmation	of
compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not
met	the	solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting
unsolicited	donations	from	donors	in	such	states	who	approach	us	with	offers	to
donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any
statements	concerning	tax	treatment	of	donations	received	from	outside	the
United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and
addresses.	Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,
online	payments	and	credit	card	donations.	To	donate,	please	visit:
www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™
electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept
of	a	library	of	electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty
years,	he	produced	and	distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose
network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all
of	which	are	confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a
copyright	notice	is	included.	Thus,	we	do	not	necessarily	keep	eBooks	in
compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:
www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to
make	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to
help	produce	our	new	eBooks,	and	how	to	subscribe	to	our	email	newsletter	to
hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

