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SCHUHLIN

OB der musikalischen Erfindung des Ludwig Schuhlin Gréle in dem Umfang
innewohnte, wie er selbst sie ihr zumall, wird die Zeit lehren. Ob er im

Gewissen die gewaltige Uberzeugung hatte, die er zur Schau trug, wei Gott
allein. Die ihm nahe standen, sind von seinen Stiicken angeriihrt worden; die weitere
Welt hat ihnen den Erfolg versagt.

Schuhlin kam aus der Tiefe des Volkes. Proletarisch ernahrt und erzogen, lief ihm
bis ins Junglingsalter das Leben schmucklos hin. Ein Pianoforte, aus einem
ErdgeschofS klingend, traf zum ersten Mal sein Herz mit edler Erfindung und
versetzte ihn in Schwung, dem er nicht mehr entrann. An eine Regentraufe gelehnt,
horte er in der Folgezeit viel feierliche und frohliche Musik, die sich in seine Seele
senkte. Bis eines Tages er, entdeckt von dem geriithrten Spieler, in dessen Umgebung
gezogen wurde. Naher hinhorend, lernte er nun die Elemente des Spiels, griff bald
und begriff die Tasten und ihre Bedeutung. Die Welt ward ihm vollig Klavier. In
Terzen, Quinten, Oktaven sprang sein Denken, Dur und Moll spannte sein Herz. Uber
die Leiter der Schubert- und Beethovenschen Empfindungsstiirme entrickte er dem
gemeinen All und stand mit zwanzig Jahren in Kleidern des Kleinburgers, die Stirn in
den Spharen auserwahlter Menschheit. Geld auf Fahrten verdienend, die er mit
einem Flotenblaser, einem Trompeter Uber die Markte seines Bezirks zu Kirmelfs und
Kirchweih unternahm, gab er es nur zu Teilen fur seinen Unterhalt aus, verwandte
das Meiste fiir den Unterricht bei bedeutenden Lehrern, bis er grofSe Klavierstiicke
technisch vollendet so selbstandig aus dem Fligel hammerte, dafl ihm innere
Bewegung verstandiger Zuhorer uberall gewils war. Da verlieS er die Heimat und
gewann auf Reisen betrachtliche Sicherheit der Lebensformen. Man traf ihn im
Frack, den er nicht iibel zu tragen wufite, in den Salons situierter Kaufleute nach
dem Abendessen vor dem Klavier. Den schonen Kopf auf freiem Hals tber das
Notenblatt gehoben, spielte er, und die burgerlichen Frauen im Umkreis offneten
ihm die Herzen. Stand er auf, kam, noch getragen von rhythmischen Wellen, durch
den Raum, senkte er den Blick in begeisterte Augen, die er merkte, und von denen er
Lohn forderte. Uberall nahm er das leicht zu ergreifende Weib mittlerer Kreise als
Beute, schuttelte ihr geringes Eigenteil aus ihr heraus, mit dem er sich starkte. In
immer bessere Zirkel brachte ihn die mit Begeisterung geiibte Kunst, und es fehlte
ihm schlielich ein bedeutendes Einkommen, lebhafter Beifall nicht. Sein
Selbstbewulstsein verlangte alsbald Uberzeugendere Erfolge: die Verehrung einer
groSen Dame, Freundschaft eines in den Kiinsten dilettierenden Mannes von Welt.
So wurde er der reprasentable Geliebte manch reicher Frau, die sich langweilte;
geistiger Zusammenklang eines blasierten Dandys.

Doch war Hingabe und Aufopferung von seiner Seite grofer als desjenigen, der
den Bund mit ihm einging. Denn seines Gehirnes Kraftentfaltung war das Aquivalent
zu ruhenden Giltern, die der andere aus Geburt und Vererbung besafll. Nie war
Schuhlins Ubergewicht von vornherein so groB, daf ein Mensch sich einfach ihm
beugte. Er bedurfte des polierten schwarzen Kastens, die Aufmerksamkeit fiir sich zu
erzwingen, die seine Eigenliebe wollte. War aber Zuneigung einmal erlangt, wuchs
nie er allein dem andern ans Herz, sondern Vorstellung gespielten Klaviers,
musikalisches Genie eines Toten mit ihm. Aus Liebesversunkenheit lallte die Frau
nicht das beziigliche Wort, aber eine empfindsame Tonfolge, deren Schopfer nicht,
deren Vermittler er war. Das heimlichste Gesprach, jeder kostbare Augenblick des
Lebens glitt iiber ihn hin zu den urspringlichen Geistern, deren Einfalle er auf die
Tasten abspielte.

Im zarten Anschlag einer Nerve noch spiirte er vom Nachsten her Atome eines
Gefiihls, das iiber etwas prompt zu Lieferndes quittiert. Wie ein blasiertes »dankex,
das man dem Bedienten lispelt. Kein spontaner Dank, kein Jubel kam ihm entgegen
und hob sein Herz zu den Sternen auf. Davon wurde er krank, begann alles
Erreichte, den augenblicklichen Zustand zu hassen und floh schlieflich aus
bequemen Verhaltnissen aufs Land, wo er in einem Bauernhaus am Seeufer
Vergangenheit und Zukunft umstandlich bedachte.

Er begriff, reproduzierendes Kunstlertum konnte der Hebel nicht sein, mit dem die
Welt aus den Angeln sich heben liel$, der in ihm garende Machthunger zu
befriedigen sei. Keinen Augenblick zogerte er, alle Bricken zur Vergangenheit
abzubrechen, verschwand vollstandig von der Weltbuhne und rollte sich wie ein Igel
in die Einsamkeit des landlichen Platzes, wo er drei Jahre lang das eigene, machtige
Wesen in Scharniere prefste, nicht einen Hauch seiner Person durch Gesprach oder
Mitteilung entweichen liels. Wie in einen Spartopf senkte er mit grimmigem Lacheln
jeden Einfall, allen Gefiihlsiberschwang in das eigene Innere, verbot sich den
winzigsten Gedanken von sich fort. Abends im Bett faltete er die Hande uber den
schwellenden Bauch und freute sich, als schlielSlich Wesenstiberfiille innen gegen die
Wande des Leibes tobte. Nachdem er der Starke des Dranges und seines Umfangs
sicher geworden, legte er weilses Notenpapier vor sich hin, und wie durch geoffnete
Hahne hochgespannter Dampf mit Kraft auszischt, fuhr jaher Empfindungssturm in
Noten Kopf an Kopf iuber die Seiten. Er sah die ersten Niederschriften durch,
verglich sie und begriff ihren unterschiedlichen Wert. Auf Spaziergangen lie8 er das
mindeste gelten, nahm es in sich zurick und sah bei erneutem Ausbruch die
gelauterten Themen in gultiger Form als sein erstes Lied aufgezeichnet.



Aus den Gedichten Hoelderlins wahlend, was durch Verwandtschaft des Gedankens
etwa vereint war, dréangte er in heftigem Schaffenssturm an die zwei Dutzend
Gesange zyklisch zusammen und erschien mit dem Manuskript von neuem in der
Hauptstadt. Er versammelte den Kreis ehemaliger Freunde und spielte ihnen das
Werk mit so innigem Ausdruck, dalS die Zuhorer gepackt waren, er selbst von seiner
einzigen Bedeutung uberzeugt wurde. Mit Wucht etablierte er jetzt vor sich und
andere die Geste des Genius, der aullerordentliche Rechte hat, und nahm ohne
Bedenken, von bemittelten Anhangern den monatlichen Zuschul3, der ihn ernahren
mulite. Sall nach dem Vortrag einer gelungenen Komposition die Gesellschaft in
Ergriffenheit um seinen Platz am Flugel, brachte er ihr, von Schopferglick
geschwellt, leicht die Uberzeugung bei, es sei ihres irdischen Daseins besserer
Zweck, ihm auf alle erdenkliche Weise uber die Harten des Lebens zu helfen. Ihr
Lohn sei ihnen in seiner Lebensbeschreibung gewilS. So lieS die geschmeichelte
Wohlhabenheit sich zu groSerem Aufwand herbei, verschonte sein Leben mit
praktischen Gaben nicht nur, sondern mit verschwenderischem Lob. Er aber,
Anerkennung von uberall her unersattlich schlurfend, schwoll zu einem Kolofs des
Selbstbewulstseins, der alsbald nicht duldete, dall in dem von ihm begliickten Haus
von anderem die Rede war als von ihm selbst, wobei es ihm gleich blieb, ob man
seine menschlichen oder kiinstlerischen Eigenschaften mehr verherrlichte. Dazu
schied er den Freund vom Freunde, indem er den verachtlich machte, Gatten
voneinander, weil jede Gemeinschaft zweier Wesen seinen Zwecken gefahrlich
schien. Nie versaumte er, war ihm aus der Uberlegenheit seiner Person ein Eindruck
gelungen, auf die Niedrigkeit jemandes, der bedirftig war, hinzuweisen. Wie zum
Teufel verdiente der Betreffende Teilnahme, wahrend Auserwahlte muhselig ihr
Leben fristeten? Miisse er nicht immer noch, nachdem Gott ihm schon den genialen
Einfall seines grofSen Klavierkonzerts geschenkt, auf die notwendige Erholungsreise
in den Siiden verzichten? Wer von den Anwesenden ahne iiberhaupt etwas von den
zerfleischenden Ausgleichungen, die in der Seele damonischer Menschen
stattfinden? Und von Ergriffenheit uber sich selbst gepackt, vermochte er ein
Tonstliick so rihrend zu spielen, dal die im Gewissen gemahnten Freunde sich
ernstlich bedachten, ob ihnen vor Schuhlin Besitz erlaubt sei. Es lief der Hausherr
schnell zum Bucherschrank, und ein kostbares Werk aus den Reihen nehmend und
dem Meister zum Andenken an den feierlichen Abend reichend, zwang er Tranen aus
den Augen der ubrigen, die sich insgeheim jeder ein weiteres Opfer gelobten.

Als aber Schuhlin sah, welch unwiderstehliche Macht er auf torichte und eitle
Menschen hatte, ergriff ihn die Vorstellung phantastischer Moglichkeiten. Wirkung
auf sie, Absicht mit ihnen wurde ihm des Lebens Hauptzweck, und er lief3 seine
Arbeit ruhen. Machtig reizte es ihn, fihlte er eines Opfers Bereitwilligkeit, dies weit
iuber urspriunglich gesetzte Grenzen zu stofsen. Widerstande mit Worten, rihrenden
Gebarden sanft fortbiegend, schritt er iiber den Willen des Schwacheren auf Ziele zu,
die ihn anfangs nur mit der Wonne, Sieger zu sein, beglickten. Spater aber sog er
aus der Uberwindung fremder Person um so groReren GenuR, je mehr der Besiegte
und wenn moglich ein dritter durch sie verachtlich wurde. Denn aus der
Niederwerfung sittlich Entseelter trank er muheloser und grundlicher den Rausch
zugellosen SelbstbewulfStseins. Aber die auf die Knochen Geprugelten fingen an, ihn
zu scheuen und mieden ihn schliellich. Fama begann, Neugierige zu warnen. Wie er
auch seine Anstrengungen verdoppelte, Ruten geschickter legte, die Opfer wurden
selten und magerer, und auch die letzten Versuche, die er mit Aufwendung
gleilnerischer Tranenstrome und hysterischer Erschitterungen anstellte, einstiger
Macht entscheidenden Erfolg zu spuren, schlugen fehl. Die Wirkung des allzusehr
bekannten, oft gehorten, wenig umfangreichen musikalischen Werkes einerseits,
seiner menschlichen Spiegelfechtereien anderseits war erschopft. Es drickten ihn
die unwiderstehlichen Energien der grofsen Stadte in den Schatten. Innere und
aullere Existenzmittel begannen, immer mehr zu fehlen.

*

Ehe noch das Elend ihn vOllig erreichte, war er zum zweiten Mal in die landliche
Vergessenheit enteilt, angefiillt mit Hal gegen die Welt, die seinem eisernen Griff
entschlipft war. Er begriff nicht, wie der schlichte Mensch, der bei Verstand war,
sich der Wollust, von ihm Gottbegnadeten beherrscht zu werden, entziehen mochte.
Dieses Gottesgnadentums recht deutlich selbst wieder inne zu werden, setzte er sich
gleich zu ernsthafter Arbeit nieder und entziindete sich an der unbesiegten, ja
erweiterten Schopferkraft, die aus ihm brach. Begier, Machtwillen, Damonie, den
Verein ihn aufwartsstofSender Triebe tiirmte er zu Tongebilden, aus denen nach
Ausbrennung der Schlacken heroisches Menschentum klang. So finden wir ihn am
strahlenden Sommertag bei offenen Fenstern vor dem Instrument. Die Beine wuchtig
ins Pedal gestemmt, zwei gespreizte Hande voll zuckender Tasten, schlagt die
gesammelte Person ihren unbeugsamen Willen prachtvoll aus dem Klavier.

Es gab keine Seele im Dorf die von der Schalldynamik aus Schuhlins Haus nicht
irgendwie beruhrt wurde. Mit Widerstand oder andachtigem Hinhoren nahmen
samtliche Bewohner zu ihr Stellung. Klara Kroeger, eine junge Blondine, die in dem
waldreichen Ort Erholung suchte, wurde von ihr, wie einst der halberwachsene
Ludwig vom Spiel eines anderen, augenblicklich im eigenen Wandel aufgehalten und
zum Ausdruck fremden Ichs gezogen. Auch sie umkreist mit angehaltenem Atem das
Haus, in dem Geflihlsstiirme jauchzen, auch sie wird, die Hande gegen die



hochwogende Brust gedriickt, vom Spieler zuerst durch das Fenster gesehen und
laBt sich, halb fahig, halb unfahig, sich noch zu entfernen, von ihm dort finden. Ihn
umhing noch die ganze Pracht und Warme der aus ihm entbundenen Kraft, als er
kam, sie stak noch in der Hingabe Mitten, da zum Willkomm er sie bei der Hand
nahm. So fithrte er sie ins Haus zu ihrem Platz dicht bei ihm im Zimmer und
vollendete am gleichen Tag das Werk der Verschmelzung ihres Schicksals in das
seine.

Doch wie vieler Menschen Los auch vorher von ihm abgehangen, um jede Seele
hatte er gegen Widerstande kampfen miissen, bis sie erlag. Und auch dann noch
hatte es Augenblicke gegeben, in denen der Unterworfene sich zu eigenem Willen
zurlickfand. Hier aber lag seinem gierigen Blick die junge Person vor jeglicher
Empfangnis blofs. Haut und Haar, jeder Eingang Leibes und der Seele war
unbefleckt. Es atmete ihn Erstaunen, gerithrte Uberraschung zu jeder Geste an, als
bewege er mit Schopfers Fingern von allen Dingen dieser Welt zum erstenmal die
Schleier fort. Er sah, sein plattes Wort entwirrte fir sie noch irgendein Geheimnis,
und so willige Andacht bereitete ihm unaussprechliches Vergnugen. Denn
unumschrankter als je iilber einen Menschen herrschend, spiirte er, welcher Aufwand
der Krafte bei ihr erspart war. Hier blieb vom Aufstehen bis zum Niederlegen er
Konig, ohne mehr als der seiner lafSlichen Bequemlichkeit hingegebene Mensch zu
sein. Sie war, wo immer sie sich um ihn bewegte, seines leisesten Rufes nach
Anerkennung stets bereites Echo. Tauchte in seines Auges Grund Herrschwille nur
erst wie ein Flammchen auf, breitete sie vor ihn wie einen Teppich ihre weibliche
und menschliche Bereitwilligkeit. Wohin er treten wollte, da kniete sie schon, ihn
huldigend zu empfangen. Sein stets moglicher Marsch durch sie hindurch raumte
ihm die Vorstellung etwaiger Widerstande von auflen gegen ihn und sein Werk aus
dem BewulStsein und vollendete in diesem Mann ein MalS von Selbstbewul3tsein, das
man sonst nicht in der Welt gesehen.

Es erhielten zu dieser Zeit seine Bewegungen eine Wucht und Schwere, als wirkten
innen machtige Gewichte. Er sprach mit so ungeheurem Pathos, als miisse dem
Horer die Rede eingestampft werden. Dals er diesem gesteigerten Ausdruck einen
einigermalien entsprechenden geistigen Inhalt unterlegen konnte, war Folge einer
Selbsterziehung, die mit dem ubrigen Fortschreiten Hand in Hand gegangen war.

Band er sich damals frihmorgens vor dem ovalen Spiegel im Schlafzimmer die
Kravatte, sah uber seine Schulter das bezauberte Méadchen, trafen sich im Glas ihre
begeisterten Augen mit dem naiven Ausdruck: welch ein Mann, Ludwig! Klara sieh,
doch, welch ein Mann!

In inniger Gemeinschaft mit dem Weibe entstand so manches Werk, und da es den
Musiker letzthin deuchte, es wiirden die kleinen monatlichen Beitrage, die zwei
treugebliebene Anhanger ihm von der Stadt her sandten, und die sein ganzes
Einkommen ausmachten, unpunktlicher und weniger gern gezahlt, beschlofS er, wie
zu einem VorstoS von sicherer Warte aus, sich voriibergehend in die Welt der
Menschen zuruckzubegeben. Aber so machtig war einst der Eindruck auf die
Freunde gewesen, dald sie das Mal seiner Herrschaft noch im Fleisch spurten und
nicht Lust hatten, es vertiefen zu lassen. Sie versteckten sich, und es gelang nur an
einem Abend, mehrere Verehrer von ehemals in ein Zimmer zu versammeln, wo er
sein symphonisches Stiick iiber ein landliches Thema spielte. Die Horer, mit
grimmiger Abwehr gegen ihn gewappnet, blieben kuhl und vollkommen hoflich.
Unmittelbar nach dem Vortrag reichte man zu essen und zu trinken. Vereinter Wille
hielt das Gesprach von seiner Schopfung fern. Andern Tags fuhr er heim, und Klara
war seines Ausdrucks kaum ansichtig geworden, als mit der Erzahlung eines
Traumes sie ihn tiberraschte, in dem er den schier beispiellosen Enthusiasmus einer
vor das Haus versammelten Menge entgegengenommen hatte. Vorher aber sei im
Traumbild eine uberirdische Person aufgetreten, die ihr verkiindet, es stinde dem
geliebten Freund Leid des milSverstandenen Kinstlers in aulergewohnlichem
Umfang bevor. »Lafl dich also,« fugte sie, bevor Schuhlin uberhaupt zu Wort
gekommen, flehentlich hinzu, »vom groflen Erfolg, den du dort gehabt, nicht
tauschen. Der Beifall beweist nur, man hat dich vollig mifSverstanden.«

Schuhlin beruhigte sie. Es sei der Eindruck nicht allzu groS gewesen. Er war aber
durch des Madchens Verhalten in die alte Sicherheit gewiegt, und die einzige Folge
des Ausflugs blieb, dal8 er sich endgiiltig von den Menschen fort zu Klara zog, die
den doppelten Vorteil bot, Schutz gegen die Aullenwelt und hemmungslos in seine
Gewalt verloren zu sein.

Er heiratete sie, ihr die letzten Stege zur Umkehr abzusagen. Den verklarten Blick
seines Opfers, als sie vom Standesamt heimkamen, beantwortete er mit einem so
ausholenden Druck beider Hande in ihre Schultern, daf’ sie in den Knieen knickte.
Dann lieS er unverzuglich ein Leben beginnen, in dem er durch des Weibes
schopferische Demut als Kinstler, Mensch und Mann unablassig Herr des
Universums war; denn Klara begniigte sich nicht mehr damit, die Winke seines
Willens vorzuerfillen. Weit iiber seine Begriffe flog ihre Vorstellungskraft und blies
ihm mit immer groRerem kiinstlerischem Ansinnen an sich selbst, ihre tiefere
Unterwerfung unter ihn als Forderung belohnenden Ausgleichs ein. Da zdgerte er
nicht langer, sich fiur jede gelungene Harmonie einen hohen Preis aus ihrem zur
Kreuzigung bereitem Leib auszuzahlen und hatte zwischen Werktatigkeit und der
einzigen Frau ein in hausliche Stirme begrenztes Leben bis ans Ende seiner Tage
gefiithrt, ware er nicht durch das unentschuldigte Ausbleiben jeder Subsidienzahlung
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plotzlich vor die Frage gestellt worden, wie er den irdischen Leib ernahren sollte.

Zwar drangte Klara dazu, auch da mit allen Kraften fir ihn einzutreten. Sie hatte
ein bedeutendes photographisches Talent und konnte hoffen, in absehbarer Zeit zu
verdienen. Doch war Schuhlin tiberzeugt, es wiirde selbst bei angestrengtem Fleils,
was sie vermochte, zu einem behaglichen Leben fur ihn nicht ausreichen. Vom
Ertrag seiner gedruckten Kompositionen aber war, wie die jahrlichen Abrechnungen
bewiesen, das Geringste nicht zu hoffen, und so begann Unsicherheit, woher die
notwendigen Existenzmittel in Zukunft regelméafSsig zu beschaffen seien, den bisher in
sich beschlossenen Frieden des Hauses zu verwirren.

Da betrat eines Tages ein junger Mensch Schuhlins Wohnstube und brachte vor, er
sei Musiker, habe vor Wochen den Vortrag des Meisters in der Hauptstadt gehort,
und durch die GroRe der Komposition und die Person des Spielers zu doppelter
Bewunderung hingerissen, sei er zur Priufung des eigenen Ichs geschritten. Das
Ergebnis bilde die Erkenntnis seines Unvermogens nach jeder Richtung hin und der
unbeugsame Wille, sich in Zukunft vollig dem erwahlten Vorbild anzuschlieSen. Sein
Leben, solle es iberhaupt noch hoherem Zweck dienen, misse unter Schuhlins
Leitung in dessen unmittelbarer und standiger Nahe gefihrt werden. Er besitze
Mittel, methodischen Unterricht eine geraume Zeit zu entgelten und flehe den
Meister an, ihn nicht von sich zu weisen. Bei diesen Worten hatte sich sein Antlitz
gerotet, die Augen, ein wenig aus den Hohlen, glanzten. Schuhlin stellte, ihn
betrachtend, fest, es mufSten sich mit dem Sturm solcher Erregung, wurde er in
richtige Bahnen gelenkt, Effekte erzielen lassen. Der Mensch und seine Ergebenheit
fur ihn war ihm sofort angenehm. So liel§ er denn einiges Allgemeine in Lehrsatzform
horen und verabredete mit dem Schiiler das Nahere uber dessen Unterbringung im
Dorf sowie Uber die Einteilung kinftiger Tage. Denn da das Zusammensein sich nicht
auf die Unterrichtsstunden beschranken solle, sei es richtig, dall durch keine
Abhaltung verhindert, der Lernende dem Lehrer stets zur Verfligung sei. Im Hinblick
auf dies Ziel wurde von den Mannern das Notige sofort in die Reihe gebracht. Es
freuten sich spater die Gatten des Ereignisses, durch das mit einem Schlag alles
Gewolk verscheucht schien. Klara pries den Entschlufs des jungen Mannes in den
Himmel und verklarte sein Auftreten und seine Erscheinung. Hier habe Schuhlin an
einem Fremden endlich den Beweis, welche Wunder seine Kunst auf unverbildete
Jugend wirke.

Ein harmonisches Leben begann. Neander wurde in Kontrapunktik, daneben fleilSsig
im Klavierspiel unterrichtet. Was er vorher nach neuzeitlichen Methoden gelernt,
von moderner Musik gehért hatte, ward verworfen. Uber aller Tonkunst stand
Sebastian Bach, der Gott. Neben ihm als Gotter, Haendel und Philipp Emanuel,
des Vaters Sohn. Mit Mozart kam schon fin de siécle-Kunst, Beethoven schien
Barock; alles Fernere bloRer Unsinn. Es galt, an die Quellen zurickzufinden, dort
neue Wege zu suchen. Mit schonem Ernst legte Schuhlin in des Jinglings Seele die
Uberzeugung von der unvergleichlichen Wichtigkeit ihrer gemeinsamen Aufgabe.
Vor dem Instrument, wurde eines Sextakkordes, einer Synkope Ursinn aufgedeckt,
strahlten ihre Augen sich in freudiger Erleuchtung an. Spielte Neander vom Blatt,
genlugte schlieBlich das rhythmische Nicken des neben ihm sitzenden Lehrers,
dessen huschende Handbewegung, dafl der Schiller den verborgenen Sinn des
Musikstiicks erriet. Um ihre Korper stand eine heille Wolke steil, die sie wie ein
Gerust von der Welt abschlof$, das sie erst durchbrechen mufSten, erhoben sie sich
nach beendigtem Spiel. Die bedeutenden Anmerkungen Schuhlins beim Unterricht
zeichnete der andere in ein Buch auf und trug so des Meisters Wesen auch in den
Freistunden bei sich. Er hing an dessen Mund, wo der stund und ging. Manchmal
spintisierte auf Spaziergangen der Altere. War ihm des Ratsels Lésung gekommen,
und er wandte das Haupt dem Gefahrten zu, hatte der die gleiche Erkenntnis mit
eins in den Augen. Bei einem solchen Vorfall griff Neander, da sie im Wald auf einer
Lichtung rasteten, nach Schuhlins Hand und kiulte sie. Dem aber hatte es
geschienen, zugleich seien auch des Junglings Knie vollig gewichen.

Auf dem Heimweg, — Neander ging einen Schritt voraus, — umfalSte mit
machtigem Griff Schuhlins Hand plétzlich des anderen Arm und zog die ganze willige
Person an sich heran. Der Gepackte dreht das Haupt gegen den verehrten Mann und
senkt den Blick mit dem Gelobnis ewiger Treue in die ihn anherrschenden Lichter.

Fortan bildeten die Drei eine Gemeinschaft. Neander nahm an allen Mahlzeiten teil
und ubersiedelte auf Klaras Aufforderung bald ins Haus. In dem engen Logis war
man auch dann dicht beieinander, befand sich jeder im eigenen Zimmer. Strich man
tagsiber durch die schmalen Stuben, berihrte man sich fortwahrend und blieb
immer im Dunstkreis der Gefahrten. Aus der innegewordenen Enge des Raumes
nahm sich nun Schuhlin den ersten sichtbaren Beweis seiner gleichmalSigen Macht
auf beide Mitbewohner. Denn seine Bewegungen nicht beschrankend, sondern mit
Griff und Tritt noch mehr ausladend, zwang er Weib und Schiiler zu bestandigem
Ausweichen und Zuricktreten vor ihm und, da er standig die Mitte der Stuben und
des Flurs besetzt hielt, gewohnten sich die zwei allmahlich daran, langs der Wande
hinzuschleichen, an ein Sitzen und Verweilen in entfernten Ecken. Doch war es ihnen
naturlich und angenehm.

Und wie froh wurden sie beim Essen um den runden Tisch! Zuerst und sofort
flogen die Schiisseln zu Schuhlin, der sich mit ausgesuchten Stiicken regalierte und
weitergab. Bescheiden nahmen die Mitessenden, bedacht, es mochte fiur den Meister
noch ein zweites Mal reichen. Der eigenen Nahrung nicht achtend, folgten sie jedem

19

20

21



Bissen des Hausherrn mit Aufmerksamkeit und Genuf. Hei, wenn ein Braten
gelungen war! Was gab es fur ein Schmunzeln, welch saftige Bemerkungen des
Zufriedenen! Und immer strahlender wurde seine Laune, prasselnder sein Witz, bis
er bei Kaffee und Zigarre, die man nur ihm anrichtete, freundlich anerkennende
Blicke fur seine Umgebung hatte. Um die Belohnung durch solchen Blick war es den
beiden einzig zu tun. Sie steckten die Kopfe zusammen und berieten abends, was
man morgen zu Tisch geben solle. Obwohl Neander einen hitbschen Unterkunftspreis
bezahlte, reichten Klaras Mittel nicht immer aus, des vorgeschlagenen Mahles
Kosten zu bestreiten. Dann legte der Pensionar hier eine Mark, dort einen Taler zu,
den geplanten Schmaus und die mit Sicherheit folgende Belohnung zu ermadglichen,
und als eines mifSlungenen und knappen Mittagessens schrecklicher Eindruck sie
beide ein einziges Mal getroffen hatte, gewohnte sich Klara, der breiteren
Haushaltfuhrung erhohte Kosten ohne weiteres von Neander zu fordern, der ein
Ubriges tat und einen unerschwinglichen Leckerbissen, Frithgemiise, Wildpret ins
Haus brachte. Dann kam fir das ausgegebene Goldstick von der Hausfrau
entzuicktem Handedruck bis zu Schuhlins wollistigem Verdauungsschnaufen
unaufhorlicher Dank an den Geber und Feststimmung ins ganze Haus, die ihren
Gipfel erreichte, schlirfte der Meister ans Klavier und gab seiner dankbaren
Gemitsstimmung tonenden Ausdruck.

So lief die Zeit. Draullen in der Welt gab’s Ereignis auf Ereignis; Politisches und
Kulturelles beschaftigte abwechselnd die Aufmerksamkeit der Zeitgenossen.
Luftschiffe wurden wichtig, ein afrikanischer Aufstand. Es tobten und beruhigten
sich die Borsen abwechselnd. Im Haus am bayrischen Bergsee nahm man von nichts
Kenntnis. »Was leistete die Musik bis zu Ludwig Schuhlin, und in wiefern geht
dessen Werk tiuber alles Erreichte hinaus,« hie das in unzahligen Variationen
behandelte strenge und ewige Thema. Der Meister im Lehnstuhl 1at die Trabanten
Fragen um diesen Kern herum stellen. Dann spricht er giitig und anerkennend von
den grollen Musikern vor ihm, macht kluge Anmerkungen zu seinem eigenen
Schaffen und lat durch den beseelten Blick ahnen, alles von ihm bis jetzt
Fertiggestellte sei im Grund Stiuckwerk, und seiner Sendung wahrer Anlafl ruhe in
der Zukunft Schofs.

Alle Regung der Zuhorer war schon verstummt. Glieder und Blick sind in Andacht
gelahmt. Schuhlins Atem, nach schonen Perioden seiner Satzbauten, stromt in
breiten Wellen. Er lachelt endlich geruhrt, und eine blanke Trane uber sich selbst
hangt ihm im Auge. Er verlafRt das Zimmer.

Aber, wahrend Klara, wie in den Stuhl gestampft, sitzt, lauft der Jingling mit
erhobenen Armen und gerollten Fausten von Tur zu Tur, und seine hingerissene
Begeisterung macht sich in Stohnen und Seufzen Luft. Er faSt auch wohl Klaras
Héande, und mit Druck und Widerdruck verstandigten sich die beiden iiber Anfang
und Ende der gemeinsamen Welt. Threr selbst waren sie blind und taub. Es wulste
der eine nichts vom Gesicht des anderen. Gegenseitiges Wesen und Gestalt blieb
ihnen Luft.

Also waren sie einander nirgends im Weg, bis im Bestreben, aus abendlichen
Plaudereien Erkenntnisse festzustellen, der altere Mann fir den anderen
Aufmerksamkeiten hatte, die das Weib ausschlossen. Da gleichzeitig Neander
begann, seine Geschenke, Kosthappen, Flaschen guten Weins, aber auch
Klavierausziige und schlieflich Gebrauchsgegenstande aller Art mit Umgehung
Klaras an Schuhlin unmittelbar auszuliefern, sah sich die Hausfrau in Gefahr, in
unebenbiirtige Stellung gedrangt oder aus der Gemeinschaft uberhaupt
ausgeschlossen zu werden. Thre sofort mit Tatkraft unternommenen
Gegenmaliregeln, den Gatten nachts, war er nur ihr erreichbar, mit allen Mitteln zu
sich hinliber zu ziehen, konnten nur halben Erfolg haben, da mit Tagesanbruch die
Bindung zwischen den Mannern wieder hergestellt war, und Neander zielbewulfst
jeden Erfolg Klaras, den er wahrnahm, durch immer kostspieligere Uberraschungen
fir Schuhlin ausglich. Des Eindringlings Uberlegenheit war, bei gleicher Hingabe
Leibes und der Seele beider an den Herrn, durch sein geldliches Vermogen
gewahrleistet. Dies zu zerstoren, sah Klara als ihres Lebens nachsten und
unvergleichlichen Zweck ein.

Sie stellte sich, als sei ihr um des Vergniigens willen, das er daruber empfand, ein
engeres Zusammengehen ihres Mannes mit dem Schiler sogar angenehm. Bei jedem
Geschenk fur ihren Gatten schien sie sich mitzufreuen, und nachdem sie aus
Neander die Hohe der ihm zur Verfiugung stehenden Mittel herausgelockt und die
Geringfugigkeit einer Summe von vierundzwanzigtausend Mark dem zu leistenden
Aufwand gegeniiber erkannt hatte, reizte sie ihn unaufhorlich, beilaufig geaulierte
Bedirfnisse Schuhlins unverziglich zu befriedigen. Dem aber brachte sie im Bett auf
unterirdischen Wegen immer neue und gesteigerte Winsche bei: wie mulste im
Wohnzimmer ein Teppich sich ausnehmen? Gewanne mit einem Velociped er nicht
die Fahigkeit, die herrliche Umgebung im Umkreis kennen zu lernen und aus der
Kenntnis zu beherrschen?

Schuhlin schien’s, er sei zum erstenmal mit Gott ganz einig. Wie sich an seiner
Seite die beiden Geschopfe tummelten und bis ins Innerste regten, dafs Sinn und
Nerve um ihn zitterte und sich aufrieb, fand er als Schopfungseinfall prachtvoll und
sinngemall. Im Ausdruck glaubte er manches steigern und folgerichtig miteinander
verknupfen zu konnen. Hier zugelte er Neander, da stielS er Klara vorwarts. Er wies
und verwies sie, sprach von Himmel und Erde, in welcher Erscheinungsweise sie ihm
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angenehm seien, und was geschehen miisse, mit Menschenmitteln den ersehnten
Zustand der Elemente fir ihn immer herzustellen. Wie man Licht blende oder
verstarke, Gerausche abstelle, Schwingungen, Geriiche verhindere oder wirken
lasse. Kurz: er spitzte die Ohren der Unterworfenen fiir den leisesten Hauch der
Atmosphare.

Thre Zwistigkeiten entgingen ihm mitnichten. Er peitschte sie mit Wettstreit. Potz!
sagte er zu Klara, Hei! zu Neander und lie in beiden die Motore knattern. Sie
fuhren ihn, wahrend alles Gas auf die Ventile driickte, mit der letzten Ubersetzung
iber die steilsten Hindernisse des Tages und lagen abends, ausgeblasene Hiilsen,
vor ihm, aus denen er mit aufgesetzten Fullen die letzte Luft trat. Mit Hebel,
Kupplung und Bremse fuhr er sie, wohin er wollte.

Dariuber hinaus mulSten sie auch Einfalle haben. Sie sollten nicht nur wirklich,
auch transzendental mufSten sie sein. Mit dem Mann gelang das am besten. Immer
demitiger, bot das Weib nur Fleisch an. Aber der Jingling zuckte aus einer nicht
iubermafigen Begabung manchmal jah ins Erhabene.

So riet er einst, Schuhlin solle sein Bett in der breiten Wand Mitte stellen, daf’
durchs Fenster er iiber Landschaft gen Osten zum Horizont in die aufgehende Sonne
blicke wie Louis Quatorze einst zu Versailles. Das wurde selbigen Tages noch
angeordnet. Klara flog zu Neander ins Beigemach, und Schuhlin holte fortan, allein
im Schlafgemach, nachts breiteren Atem.

Vier sehnsuchtige Augen hingen durchs Dunkel an der Tur, aus deren Spalten
Licht drang, las der Herr vor dem Einschlafen noch die Zeitung. Das Rascheln
umgewendeten Papiers, Gerausch des sich rekelnden Korpers, ein Knacken
schliefSlich der verloschenden Lampe, erregte zwei hochaufthorchende Herzen. War
alles still, belauschte an entgegengesetzten Wanden Weib und Mann, parallel
ausgestreckt, mit Neid und Erbitterung den gegenseitigen Herzschlag.

*

Doch wahrend Schuhlins menschliches Ausmall wie die Krone eines ungeheueren
Baumes durch das Dach des Hauses brach und alles beschattete, was darin tot und
lebendig war, wahrend in Klaras Herz der Hall gegen Neander sich zu einem
Zuckerhut aus Stahl verdichtete, der eines Tages mit Geschrei des Flugs sein
Sprengmehl wie einen furchtbaren Strahl auf ihn niederstreuen mulfSte, schmolz
durch wiitende und iberstirzte Ausgaben fur sein Idol diesem das mitgebrachte
Geld. Die GewilRheit erfiillte mit so heier Schadenfreude Klara, dafS ihr Antlitz
tagsuber davon brannte, den Verschwender zittern machte und ihm jede Genugtuung
zerschlug. Vom Gesicht des Weibes konnte er den Blick nicht wenden und firchtete
ein in ihm auftretendes Lacheln lange, bevor es noch da war. Je kleiner seine
Barschaft wurde, um so toller schien ihm das Grinsen der Feindin. Durch schwarze
Nacht glaubte er ihre verzerrten Zige zu erkennen, und wie dicht er sich in die
Decke mummte, es lachelte um ihn, hinter ihm her. Als er einst ein ersticktes
Kichern horte, sprang er aus den Kissen mitten ins Zimmer so zischenden Atems, daf$
die Bedrohte ihm hoch auf dem nackten Boden entgegenstand. Dort griffen sie sich
bei den Leibern, und stumm rissen, traten, schuttelten sie einander, bis ihnen das
Leinen in Fetzen hing, und im Allerheiligsten ein leichtes Stohnen sich horen lieS. Da
nahm jeder die Fange von des anderen Fleisch und kroch geschunden auf seine
Matratze zurick. Zu solcher nachtlichen Melodie klang weiter bei Tag Schubert,
Chopin und Schuhlin mit Symphonie und Sonate. Aus Himmeln wurden zwei
Menschen in Abgrunde geschleudert. Unaufhorlich trieb sie ein Muhlrad aus den
Sternen zur Holle hinunter; wieder hinauf.

An Schuhlins funfunddreilligstem Geburtstag waren fast vier Jahre ihres
Zusammenlebens vergangen. Gegen Abend dieses Tages sprang dem Hausherrn von
neuem der Gedanke, dessen er sich letzthin immer weniger erwehren konnte, ins
Bewulstsein. Wenn heute man sich zur Nacht getrennt haben wurde, wollte er im
Bett endlich von Grund auf feststellen, was seine Spekulationen ihm in runden
Ziffern verblurgten, was Klara, die er, ihr photographisches Geschick durchzubilden,
unaufhorlich getrieben, und die schon jetzt im Dorf und Umkreis mit ihren Bildern
Einnahmen hatte, bei zielbewulRter Arbeit unter allen Umstanden, was Neander
durch den Klavierunterricht fur ihn verdienen mulSte, den er nach seiner Methode
Fortgeschrittenen binnen kurzer Frist zu geben imstande sei. Wenn er auch
Auslagen fiir Fahrgeld, Einnahmeminderung durch Krankheit der Verdienenden,
alles Unvorhergesehene von dem durchschnittlichen Ertragnis gewissenhaft in
Abzug bringe, glaubte er doch jetzt schon die Summe von viertausend Mark als nicht
mehr zu bezweifelndes Jahresergebnis der gemeinsamen Arbeit fiir ihn schlimmsten
Falls einsetzen zu konnen. Durch Hin- und Herrechnen wolle er aber der Sache
heute Nacht noch schriftlich an den Leib und, vor jeder Uberraschung sicher, auf
frisches Papier mit schwarz und roter Tinte die genaueste Bilanz machen.

Immerhin freute er sich der gefundenen Zahl schon von Herzen, die er mit oft
verandertem Tonfall vor sich hinsagte. Am Tisch sitzend, hatte er die Beine von sich
gestreckt, die Zunge stand aus dem geoffneten Mund durch die Zahne schweifsend
hervor. Volkslied ging ihm mit: »O wie wohl ist mir am Abend« durch den gehobenen
Sinn. Als er schlieflich ein hinreichendes Mals Behagen aus giinstigen Voraussichten
in sich gesogen, formte er, an den Flugel sich ziehend, den anmutigsten Tanz auf die
Tasten, aus dem er, eine Gegenbewegung zogernden Zweifels bewulst erfindend,
Hoffnung immer frohlicher klingen liefSs. Dann rif§ er das Thema von neuem durchs

26

29



Gewissen zu hoheren Spharen hinauf, lieS das Taktgefiige wuchtiger brausen,
Harmonien die Melodik begrunden, bis seines bluihenden Daseins GewifSheit und
angenehmer Zukunft Uberzeugung so sii aus den Saiten rauschte, daf% allenthalben
Tur und Fenster sich auf die Stral3e offnete, und aus den Stuben die Menschen
lauschten.

Ins Zimmer selbst aber traten vor des Spielenden transparent erleuchtete Augen
die liebenden Antlitze zweier Menschen. Langfliigelige Engel Fra Angelicos, stiitzten
sie von beiden Seiten sich an das tonende Instrument. Aus den geblahten Backen
blies wie aus Posaunen so gewaltig ihrer Seelen zustimmender Oberton, dall er das
Segel von Schuhlins Herz wellte und es beflugelter Ja und Amen spielen liels zu
der Absicht, die es mit den zufriedenen Opfern ferner hatte.

Als man spater die schweigende Mahlzeit, bei der Blicke emsig hin- und
hergesprochen, beendet hatte, zog feierlicher Geste Neander eine Zigarre aus der
Tasche, die er dem Meister reichte. Sie war lang und dick, glatt gedreht, von
graubrauner Farbe. Ein breiter Ring aus gold und rotem Papier lief um ihre Mitte,
auf dem das Wort »Intimidad« stand. Hoch auf zuckte im gleichen Moment Klara,
wulste sie doch, hier gab der Nebenbuhler endlich den letzten Rest seines
Vermogens fort und habe in Zukunft keinen Vorteil vor ihr mehr voraus. So
erschiitterte sie die ersehnte Wahrnehmung, dafl sie die Augen schlof3, die
Gesichtsmuskeln verhielt, furchtend, es konne die Gewalt des ausbrechenden Gliicks
Neander zu einer Verzweiflungstat augenblicklich hinreillen. Wie instandig der auch
ihr Antlitz durchforschte, er fand in ihm gleichmaRige Ruhe.

Schuhlin aber schnitt mit leichter Verbeugung gegen den Geber umstandlich die
Spitze der Zigarre herunter, beroch, klopfte und schuttelte die Havanna, bis er sie
mit zwei Streichholzern von allen Seiten her in leuchtenden Brand setzte. Wahrend
sich nun Wolkchen erhoben, Ringe, Blasen, gezackte Rénder, aus des Rauchers
Mund und Nase gestofsen, und Klara hinter gekniffenen Lidern jeder einzelnen, die
verschwebte, folgte, trat eiskalter Schweils Neandern auf die Stirn, und der Boden
des Zimmers schien ihm zu schwingen.

Dammerung sank; fast sals man im Dunkel. Es leuchtete bei jedem Zug der feurige
Ring der Zigarre, noch einmal, immer noch, bis Schuhlin ein Uberbleibsel in die
Schale warf und zerdruckte.

Dann gab er Neander die Hand, schien dessen gespenstische Grimasse nicht zu
bemerken und ging in sein Zimmer hinaus. Klara, das vollig entflammte Auge jetzt
furchtlos in Neanders erstarrten Blick gedreht, folgte unmittelbar. Da der
Geplunderte allein stand, brach ihm das Haupt wie von einer Axt angeschlagen auf
die Brust, aus der ein einziger Ton heraufgrollte. Den hort, schon hinter der Tur, die
Frau, und wahrend er noch in allen Sinnen wohltut, iiberlaRt sie sich schrankenlos
ihrem grofleren Gluck.

Als spater sie, die Federn schiittelnd, von Schuhlins Bett her durch die Pforte
zurlcktritt — ihres stets zu erneuenden Sieges Glanz stand als Stern ihr zu Haupten

Da der Stahl aus Neanders Hand, ihr ins Herz gestofSen, sie schon hingeworfen,
und des Totschlagers Entseelter Leib, Uiber sie stiirzend, sacht an die geschlossene
Tur schlagt, in diesem Augenblick dreht sich Schuhlin ermuntert der Nachtlampe zu
und beginnt, die Brust weitend, die Arme von sich stemmend und wieder anziehend,
kraft- und glucksgeschwellt, unter lateinisch A und B Zahlen zu malen, deren
Addition ihm die materielle Sicherheit seines Daseins gewéahrleisten soll.

Andern Tages sah er iiberrascht ein, dall die gefundene Ausrechnung hinfallig
geworden war.

Sanfte Trauer hindert ihn nicht, unverziiglich neue Verbindungen zu suchen, die
die Mittel zu jenem Leben sichern sollen, das er als ihm gemall und seiner
Bedeutung zukommend, ein fur allemal erkannt hatte.
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