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suomenkielisen novellikirjallisuuden alalla. Halu tarinoida ja runoella oli hanella luontainen ja ilmeni jo
kouluaikana. Han sommitteli ahkerasti pienia, sisallykseltaan romantillisia kertomuksia ruotsinkielell,
joita han luki omaisilleen. Kodin uskonnollinen henki ja kasvatus vaikutti hanessa kouluajan lopulla
voimallisen heratyksen, jonka synnyttama uskonnollinen mieliala pysyvaisesti tuli hanen elamansa
perussaveleksi. Toinen aate, joka maarasi hanen tyonsa suunnan, oli suomalaisuuden aate, joka hanen
ylioppilaaksi tulonsa aikoina entista suuremmalla voimalla innostutti mielia nuorison keskuudessa. Sen
vaikutusta oli, ettd kun han julkisuudessa alotti kirjailijatoimensa, han otti kayttaaksensa suomenkielta,
siten tyoskennellaksensa suomalaisen kirjallisuuden kohottamiseksi ja suomalaisen rahvaan
sivistamiseksi. Mutta tosi sivistys oli héanella eroittamattomasti yhtynyt siihen wuskonnolliseen
maailmankasitykseen, jonka han kodistaan oli perinyt ja omakohtaisesti itselleen omistanut. Siina
hengessa han kirjailijanakin tahtoi vaikuttaa. Lapsuuden usko ja nuorukaisen asken herannyt
isanmaallinen innostus yhtyivat héanella ehjaksi, sopusointuiseksi ihanteeksi, jolle han aina pysyi
uskollisena.

Ensimmaiset kertomuksensa Kaarle Jaakko Gummerus enimmaéakseen julkaisi Suomettaressa vv. 1862-
66 seka kuvalehdessa Maiden ja merien takaa vv. 1864-66, kayttaen nimimerkkia —1 —b —s. Eri kirjana
han julkaisi v. 1862 »uutelon» eli novellin »Veljekset», 1865 »Alkuperaisia suomalaisia Uuteloita I»
(kolme eri kertomusta), historiallisen novellin »Rahvaan tytar, miljoonain hallitsia» v. 1868, suurimman
ja parhaana pidetyn romaaninsa »Ylhaiset ja alhaiset» v. 1870 (toinen painos 1880), »uutelo» sarjan
vihkot II ja III v. 1873, ja kahta vuotta myohemmin novellin »Peritdanko vihakin?» — Jo tamaéan
tavattoman runsaan tuotteliaisuuden kautta Gummerus muutamassa vuodessa astui suomenkielisten
kirjailijain ensi riviin. Hanen ensimmaista koettaan arvostelussansa sanoo J. V Snellman, etta se
suurista puutteista huolimatta oli lupaava, koska se osotti tekijalla olevan runsaan mielikuvituksen, ja
esitystavassa oli vilkkautta ja voimaa, joka ei ole tavallista. Seuraavina vuosina ilmestyneista
kertomuksista tunnustettiin, etta ne osottivat kaikin puolin suurta edistysta. Loppumattoman runsas
mielikuvitus ja vilkas, sujuva, usein sukkela esitystapa olivat ne luontaiset lahjat, jotka Gummeruksesta
tekivat hyvin tuotteliaan ja suositun kirjailijan. Kun han naille lahjoilleen antoi vapaan vallan, sujui tyo
kuin itsestaan. Han ei koskaan paljon vaivannut paatansa syvallisella suunnittelulla eika pitanyt lukua
kaunotieteen kaavoista taikka kirjallisuuden »virtauksista» ja »suunnista». Epailematta onkin totta,
ettei hanen teostensa arvo runollisuuden korkeimpain vaatimusten mukaan ole erittain suuri. Mutta se
ei estanyt hantd tulemasta suomalaisen suuren yleison lempikirjailijaksi, johon ennen kaikkea on
vaikuttanut se henki, jossa hanen kertomuksensa ovat kirjoitetut ja jonka kansa tunsi omaksensa.
Kaikkialla ihmiskohtaloissa Gummerus nakee Jumalan johdatusta, hdnen armahtavaa rakkauttaan,
mutta myoskin hanen rankaisevaa vanhurskauttaan. Vaikka maailmassa pahan ja hyvan taistelussa
pahuuden valta useinkin nayttaa olevan taydellinen, ohjautuu kaikki kuitenkin lopulta hyvan voitoksi.
Useissa kertomuksissa on aiheena rikos ja sen seuraukset, joko rangaistus taikka katumus ja armo seka
lankeemuksesta kohoaminen. Lammin myotatunto yhteiskunnan kovaosaisia kohtaan on myoskin
lapikayvia piirteitda Gummeruksen kertomuksissa. Niinpa on hanen laajimmassa romaanissaan »Ylhaiset
ja alhaiset» juonena mokin pojan pyrkiminen oppiin ja sivistykseen, ja monessa muussa han kuvaa sita
juopaa, jonka rikkaus ja koyhyys saa aikaan ihmisten valilla. Kirjailija vie meita milloin rauhalliseen
maapappilaan, milloin keskisaadyn oloihin, mutta tavallisimmin ja halukkaimmin varsinaisen kansan
keskuuteen. Useat kertomuksista liikkuvat historiallisella pohjalla, perustuen osaksi kansan suussa
sadilyneisiin tarinoihin. Se mielenkiinto, jota sellaiset aina olivat Gummeruksessa herattaneet, sai uutta
viriketta, kun hanen isansa v. 1861 oli muuttanut kirkkoherraksi Karkun vanhaan, muistorikkaaseen
pitajaan Satakunnassa. Karkussa kerrottuun kansantarinaan perustuu esim. novelli »Sadan leukaluut»,
jonka tapaukset ovat Isonvihan ajalta.

Vuodesta 1873 saakka tyoskenteli Gummerus Jyvaskylassa paaasiallisesti kansantajuisten kuvalehtien
alalla, toimittaen »Kylakirjastoa» (1873), »Kylakirjaston Kuvalehden» A-sarjaa (1878), »Lasten
Kuvalehtea» (1880) ja Kuvalehden B-sarjaa (1888-1896). Yha enemman tuli tama, ynna alkanut
kustannustoimi, hanen paaalakseen. Silla valin kuin lukuisia uusia tyontekijoita ilmestyi suomalaisen
kaunokirjallisuuden vainiolle, kavi Gummeruksen alkuperainen tuotanto niukemmaksi; mutta
lehdissaan han sita kumminkin jatkoi, ja muutamat niissa julkaistuista novelleista ovat ehka paraat
hanen kynastaan lahteneet. Erittain onnistunut oli Gummerus lapsille kirjoittaessaan.

Uutteran tyon, jossa tuskin viela nakyi vasahtymisen merkkejakaan, keskeytti sydanhalvaus, joka
matkalla Helsingissa 20 p. maaliskuuta 1898 kohtasi hanta. Kaarle Jaakko Gummerus on haudattu
Jyvaskylan kauniiseen kirkkomaahan.

X %k %k %k %

Elamansa viime vuosina oli Kaarle Jaakko Gummeruksella aije julkaista osa Kkirjoittamistaan
alkuperaisista »uuteloista» uutena painoksena; mutta kuolema tuli valiin.

Hanen kustannusliikkeensa jatkaja on pitanyt rakkaana velvollisuutenaan toteuttaa tata aijetta,
vakuutettuna siita, ettda hanen kertomuksillaan yha viela on tehtavansa ja lukijansa niissa piireissa,



joiden puoleen héan eldessaankin etupaassa kaantyi. Ne ovatkin jo kauan olleet kirjakaupasta
loppuunmyytyina. Uusi julkaisu on alotettu Kuvalehdessa olleilla kertomussarjoilla »Vanhan pastorin
muistelmia» ja »Haudankaivajan kertomuksia», jotka ilmestyivat 1898 ja 1899. Nyt seuraa nelja hanen
vanhemmista novelleistansa, joista kolme ensimmaista alkujaan on ilmestynyt »Alkuperaisten
suomalaisten Uutelojen» I vihossa ja viimeinen saman sarjan II vihossa. Hellavarainen kielellinen
korjaus on ollut valttaméaton, kun suomalainen kirjakieli 1860-luvulla viela monessa kohden oli
vakaantumaton ja tekija, lahteneena kodista, jossa puhekielena oli ruotsi, ja ruotsalaisen koulun
kayneena, kirjailijatoimensa alkuaikoina ei kayttanyt suomenkielta virheettomasti. Toivottavasti on
kirjailijan omituisen pirtea tyyli naista korjauksista huolimatta jaanyt kaltaisekseen.

SOVITUS HAUDALLA.

Paroonin veri.

Ullavan kappelin ja Lohtajan pitdjan rajalla vahan matkaa maantiesta voi viela tanakin paivana seista
vahainen mokki. Sen seinat ovat vanhat, lahonneet, sammaltuneet; sen katto on osaksi tuulen kasiin
heittaytynyt; sen akkuna on paikattu paperilla ja pareilla. Ei ole se kaunis nahda, silla suurta kurjuutta
se osottaa. Vaan kun liriseva vesi purossa leikkia laskee sen vieressa ja kesatuuli saa kuusen oksat
tuudittelevia virsia laulamaan, ei kamoksuta mokki silloin. Sammalet sen seinanrahissa ovat vehreat ja
turvekatolla istuu pesansa vieressa pieni lintu viserrellen. Mutta kun talvi tulee, puro jaatyy, kuusen
oksat laulannolle kangistuvat, sammal on saanut yllensa vanhuuden puvun, lintu pesansa heittaa —
silloin! Silloin on mokki kuin tuo lumen alle katkeynyt vuori, joka taivaanrannalta puron rannalle nakyy.
Silloin tuulee tuuli joka seinanra'osta, silloin konttailee pakkanen mokin lattialla, ja lautanen, joka
pellin virkaa katon rajalla toimittaa, hikoilee kuuraa. Silloin kamoksuttaa mokki, semmenkin kun aani
sen sisalta kuuluu, joka matkustajalle kertoo, etta mokissa ihmisia asuu.

Kova on pohjolan honka; ei lahoo se pian, ja kun se lahoomaan rupeaa, lahoo se vahitellen. Mutta
paatoseksi muuttuu ydin, ja vuosien kova kasi koettaa kauan ja turhaan runnella niitd voimia, mitka
pohjola ytimeen on salannut. Viidenkymmenen vuoden kuluessa muuttunee paljo? — Muuttuu, vaan
pohjolan honka on pakkasen koulua kaynyt, on oppinut karsimaan, kestamaan — ja viisikymmenta
vuotta taapain oli mokki puron rannalla melkein samallainen kuin nyt, se vaan erotuksena, etta se nyt
ajan voimia tunnustaa ja on noyryyttaan osottaen paastansa ottanut lakin, kattonsa tuulelle antamalla.
— Jatettyna seisoo tanaan Puron mokki; sen homehtuneet seinat eivat enaa nae asukkaita, sen
lahonnutta lattiaa ei enaa ihmisen jalka koske, se imee nyt sateisten pilvien kyyneleita; mutta se
muistaa, ettda ihminen kerran on sen paalla seisonut, ettda se on imenyt kyyneleita suolaisempia,
suurempia kuin sadepilvien.

Aikoja taapain istui tassa mokissa kaunis, nuori nainen. Han istui katkyen vieressa; han lauloi
lapselleen, ja lapsi nukkui. Kun lapsi nukkui, lakkasi aiti laulamasta, vaan lastaan silmailemasta han ei
lakannut; ja kun han lasta silmaili, nousi hanen silmaansa suuri; kirkas kyynel, ja kyynel isoni, kunnes
se putosi katkyen laidalle ja sarkyi.

Sitten kului vuosia. Aiti istui takan edessd ja ompeli. Katkyttd ei enda nakynyt: pienokainen oli
kasvanut. Han osasi kayda ja puhua. Han laski jo leikkia, han teki jo lumiukkoja ulkona, kun oli lumi
tahkeaa. Viela silmaili aiti hantd niinkuin muinen, viela asui aidin silmissa kyynel, vaikka se ei enaa
pudonnut.

Ja vuosia kului taasen. Eliinan kauneus oli kadonnut, hanen hivuksensa rupesivat jo harmenemaan.
Ruusut olivat jo kauan sitten hanen poskiltaan lakastuneet; posket olivat vetayneet ryppyisiksi, niinkuin
maapinta, kun sitd syksyn pakkanen koskettelee. Han istui viela ommellen; vaan nyt ovat hanen
silmansa kirkkaat, ei asu niissa kyynel enaa. — — Ei! Ilo valkkyy niista, silla ne nakevat jotakin, mika
niita ilahuttaa; ne nakevat nuoren Antin omalla kirveella pesaan puita hakkaavan. — Onko siis kyynel
kuivunut? Ei. Viela valiin entaa se aidin silmaan, mutta se ei ole katkera enaa niinkuin ennen. Kyyneleet
ovat pesseet Eliinan sydamen puhtaaksi, ja nyt siina sydamessa, joka niin kauan, niin paljon on karsinyt,
asuu taivaan rauha.

Ja nyt on Antti viidentoista vuotinen; tanaan tayttaa han. Tama paiva on aina muinen ollut aidille
surun paiva, nyt on se ilon paiva. Antista tulee mies; Antti rakastaa aitiansa. Oi iloa aidin sydamelle!
Antti rakastaa aitia, vaikka aiti tdnaan on tehnyt vaikean tunnustuksen:



»Anna minulle anteeksi, poikani! Mina olen sinulle valehdellut. Sina olet kysynyt kuka isasi oli; mina
olen vastannut: torppari han oli. — Mina olen valehdellut. Sina olet nyt pian aikamies; mina en tahdo
enaa sinulta salata, mita mina saan sanoa. Se on minun syyni, etta koyhat olemme, ettda vaivoin
tyollamme olemme elattaneet itseamme... Sina et ole tahtonut kerjata, sina et ole leipapalaa pyytanyt,
ennen sinad kuolisit kuin kerjaisit, sanoit kerran. Misté sinulla on tuommoinen jaykka luonne? Aidiltasi
et ole sita saanut, silla aitisi on kerjannyt... Mina tiedan, mista olet saanut sen; mina tiedan, naen ja
ymmarran, ettd sinun suonissasi juoksee isasi verta — ja isasi, Antti, oli kuuluisa herra, parooni
arvoltaan. Ela kysele minulta hanen nimeansa, mina en saa sitd enaa kenellekdan mainita, ja ne, jotka
taalla sen tietavat, ovat luvanneet sen salassa pitaa. Ela luule, etta mina hapeen sita mainita, en, mutta
syista, joita en saata sinulle sanoa, olen paattanyt elamani tapaukset salassa pitaa. Kerran saat sina
kumminkin tietad, mita nyt mielesi tekee, vaan silloin ei minua enaa ole. Ela kysele mitaan... Kun mina
kuolinvuoteellani makaan, silloin tahdon pyytamattasi antaa sinulle mita tarvitset, oppiaksesi tietaméaan
kuka aitisi oli. Nyt ja silloin vaadin mina sinulta lujan lupauksen. Kun saat isasi nimen, sukusi nimen ja
sukulaistesi nimet tietaa, lupaa tassa nyt minulle, ettet kosta, vaikka nakisit, etta aitisi on niiden tahden
paljon karsinyt. Lupaa etta niin kaytat itsesi, kuin on aitisi kayttaynyt; se ei ole sinulle mahdotonta».

Tuota sanoessaan itki aiti; mutta kyynel ei ollut surun, se oli ilon, silla poika heittaysi aitinsa syliin ja
lausui:

»Aitini, rakas aitini! Paljon olet sina karsinyt, sen mina tiedan. Sina et saata minulle ilmoittaa muuta
kuin ettda minussa juoksee paroonin verta. No, pida salaisuutesi; mina en kysy sitd ennenkuin itse sen
minulle ilmoitat. Sinun veresi minun suonissani juoksee, ja kuolemaani saakka on joka pisara sinun». —

Tuosta syntymapaivasta on vuosia kulunut. Puron mokki on autio. Eliina on muuttanut maan poveen.
Antti on aitinsa haudalla seisonut, on itkenyt, on koonnut kaikki mita mokissa koottavaa on ja mokista
suruisella mielella avaraan maailmaan lahtenyt.

II.

Profeetta.

Valtatien syrjassa Kalvian pitdajassa on Peitson kestikievaritalo. Sinne tuli Antti, kun oli saattanut
maahan mita kalliinta hanelle elamassa oli. — Siella sai han palveluspaikan, jota han etsi, tosin
palkatta; mutta palkkaa ei han vaatinutkaan, silla han ei ollut viela ulkotoihin tottunut.

Mutta Antti ei menestynyt kestikievaritalossa. Hanen luonteensa oli semmoinen, ettei sita voinut
mihinkaan verrata, niin omituinen oli se. Mita muut rakastivat, sita han ei rakastanut, ja mita han
rakasti, sita eivat muut rakastaneet. Yksin oli han milloin saattoi, ja ylipaansa pisti hanessa aina esiin
jotakin, joka ei ollut talonpoikaista. Tyonsa, mihin ikaan han pantiin, toimitti han hyvasti, rehellisesti.
Mutta oli kumminkin ty0, joka soti aina vastaan hanen mieltaan; tuo tyo oli kayda kyydissa. Tosin hanta
ei usein tuohon pantu; mutta kun niin valiin tapahtui, oli Antti onneton. Irstas elama kestikievaritalossa
oli hanelle kauhistus.

Vuoden loppuun oli Antti kumminkin Peitsolla. Sen kuluttua olisi han hakenut palveluspaikkaa
muualta, mutta han ei voinut jattaa aitinsa, lapsuutensa asuntoa — ja vastoin mieltaan otti Antti pestin
kestikievariin seuraavaksikin vuodeksi, mutta silla nimenomaisella ehdolla ettei hanen tarvinnut
kyydissa kayda.

Luulet kai, lukiani, etta Anttia nyt pidettiin paremmasti kuin ensi vuotena? Pain vastoin. Isanta oli
juomari, jumalaton, joka ei suuttumatta sietanyt nahda Anttia. Isannan pisti vihaksi nahda miten Antti
elamallaan, semmenkin kun han nyt rupesi miehistymaan, nuhteli hanta, vaikka Antti ei koskaan mitaan
puhunut. Kylassa kutsuttiin Anttia »profeetaksi», eika tuo nimi ollut hanelle kunniaksi; painvastoin, kun
tahdottiin hanta haukkua, sanottiin aina: »kas profeettaa!»

Eraana lauantai-iltana, kun oli kynto loppunut ja pyhaa soitettiin, palasi Antti hiljaa Puron mokista
kestikievariin. Han muisti onnellista elamaansa muinen ja huonoa nyt; han vertaili niita toisiinsa, ja han
ikavystyi oloaan. Kun han laheni Peitsoa, naki han tiella kylan poikia, jotka pilkkasivat vanhaa Eevaa,
hanen aitinsa parhainta ystavaa. »Haveta saisitte!» sanoi han — »vanhaa pilkata!»

Tuo oli ensi kerta, kun han sanoilla ketaan nuhteli. »Kuule profeettaa!» huusivat nauraen
nuorukaiset; »han on joutunut ammainkin ritariksi nyt».

»Ette ole tainneet kuulla, etta on pyhaa soitettu, etteka tietaa, etta lepopaiva lahestyy? Siis kun saatte
tietaa sen, menette kai kotiinne ja jatatte amman, joka on parempi kuin te kaikki yhteensa?»

»Kuule profeettaa! Jumal'auta, saarnaa han lauantaisen ehtoosaarnan paremmin kuin pappi
Kokkolassa huomenna! No amma! Maay nyt 'amen' hanen siunaukseensa».



»Pida suusi kiinni!» arjasi Antti ja 1ahti hiljoilleen kotiin ottaen eukon mukaansa.
»Jumala siunatkoon sinua!» jupisi Eeva.
»Sontiainen! Mene amminesi hiiteen!» kiljuivat nuorukaiset hanen takanaan. —

Muutamia viikkoja myOhemmin eraana pyhailtana, kun muut nuoret miehet pihalla olivat keilaa
lyomassa, istui Antti pirtissa. Hanen edessansa oli paperi; han harjoitteli kirjoitustaitoa, johon aiti oli
hénelle antanut alkuopetuksen. Silloin tuli isantda tupaan, tavallisuuden mukaan paihtyneena, ja
nahdessaan Antin paperin sylki han siihen. Antti ei puhunut mitaan, — han meni ulos.

»Se piru!» kiljui isanta.

Kerran oli emantd, joka myoskaan ei Anttia suosinut, antanut taman vellin palaa pohjaan, niin ettei
silla ensinkaan ollut ruuan makua. Antti aivan hyvin havaitsi tuon, vaan han s6i sanaa sanomatta.

Nain sai Antti oppia, ettei elama ole mikaan ruusuinen yrttitarha, mutta han kesti oppiaikansa hyvin,
ja kun viha hanessa valiin oli nousta partaittensa yli, juohtuivat aina hanen mieleensa aitinsa opetukset,
ja Antti hillitsi itsensa.

Mutta toiselta puolen taasen saattaisimme sanoa, etta Anttia pidettiin hyvasti. Jos oli tehtava joku tyo,
missa tekijan oli tarvis olla rehellinen ja tarkka, siihen pantiin aina Eliinan poika, ja han naytti, etta
hanessa oli miesta. Vaikka ei isanta sietanyt nahdakaan hanta, ei han kuitenkaan olisi millaan tahtonut
paastaa hanta pois talostaan.

Vaan muutos tapahtui.

Peitsolla oli ollut kinkerit, ja pappi oli kovasti nuhdellut isantaa ja hanen perhettaan huonosta
lukutaidosta. »Antti osaa paremmin lukea, kuin te kaikki yhteen», oli han sanonut. Thmiset tuvassa
nauroivat isannalle. »Se on oikein sanottu», arvelivat he.

Tuota ei saattanut isantda unhottaa. Antti oli havaissyt hanet; se pisti aina isannan mieleen. »Ei
kummaa, etta sind osaat lukea, nahjus!» sanoi han; »etpa sina pyhan pitkdaan muuta tee, kuin sokaat
nokallasi raamattuani».

»Tekisitte tekin samaten», vastasi Antti, »niin osaisitte paremmin lukea».

»Pois raamattu!» arjasi paihtynyt isanta. »Nyt on tosin pyha, mutta mina olen isantd, ja sind menet
kohta lantaa ajamaan!»

Antti ei ollut kuulevinaan naita sanoja. Siita yltyi isanta yha enemman vihassaan.
»Kuuletko mita sanoin, pois raamattu ja lannan ajoon!»
»Huomenna, kun on kukko laulanut; mutta nyt on pyha» — vastasi Antti.

Tuosta vastauksesta julmeni isanta. Han kirosi ja vannoi; mutta Antti vastasi aina vakavasti, siivosti,
kunnes ei isanta saattanut vihaansa hillita. »Kylla mina opetan sinut menemaan!» huusi han
vaahtosuisena, ja ennenkuin Antti ymmarsi, mita oli isannan mielessa, oli tama siepannut halon ja silla
heittanyt Anttia. Halon paa sattui hanen poskeensa ja teki siihen ammottavan haavan.

Punainen rusko nousi Antin kasvoille. Han tulistui, han unhotti aitinsa, kaikki, ja ennenkuin isanta
ennatti paasta nauruun, oli han niin litistettyna Antin kourissa, ettei saanut sanaa sanotuksi.

On vaikea tietaa, miten tama kahakka olisi loppunut, elleivat kyytipojat ja kaikki, ketka tuvassa olivat,
olisi samonneet Antin paalle. Yleinen tappelu alkoi, mutta vaikka vakevakin Antti oli, ei han voinut sotia
kaikkia niita aseita vastaan, jotka hanta vastaan nostettiin. Han sai monta verihaavaa, ennenkuin han
oli voitettu. Mutta kun han lattialla makasi ja kaikki hakkasivat hanta, ei han enaa mitaan sanonut.

Vihdoin melkein tainnuksiin joutuneena heittivat he hanen tuvasta hangelle. Siella tointui han; siella
itki han ensi kerran elaessaan katkeruuden kyyneleita.

Seuraavana paivana nahtiin han Puron mokilla ja aitinsa haudalla. Sitten katosi han Kalvialta, ei
tiennyt kukaan mihin. Eika kukaan hanta kysynytkaan. Profeetta unhotettiin.

II1.

Lautamies ja hanen tuleva vavynsa.

Kun talonpoika joutuu ylpeaksi, niin tietaa han tuskin ylpeytensa rajoja. Vaan niin ehka lienee



kaikissa saadyissa, vaikka tuo silmiin paremmin astuu, kun se talonpojissa osottaikse. Isanta tietaa
aina, etta han on isanta; vaan jos ylpeys hanen sydamessansa vallitsee, tuntee han tuon, ja mita han itse
tuntee, tuntevat muutkin. Mutta kun muut tuon tietavat ja tuntevat, niin tulee olo tammoisen isannan
talossa raskaaksi, tukalaksi. Ollila oli tammaoinen isanta. Hanen mahtavuutensa ei rajoja tiennyt. Han eli
talossaan kuin ruhtinas hovissaan. Hanen silmayksensa oli kasky, hanen kaskynsa laki, jota ei
uskaltanut kukaan vastustaa. Luonnollista on, ettd talo tammoisen isannan isannoidessa edistyy, mutta
toinen on laita niiden, jotka tammodisen talon piiriin kuuluvat, semmenkin kun on isanta, niinkuin Ollila,
ei ainoastaan ylpea, mutta lisaksi saita ja tyly.

Ollilan ylpeys perustui hanen rikkauteensa. Hanen talonsa oli suuri, hdnen vuotuiset rahatulonsa
suuret, hanen asuntonsa hovi, hanen peltonsa parahimmat, hanen karjansa lihavimmat, sanalla sanoen:
kaikki mita hanella oli, osotti rikkautta, ylellisyytta. Kun nyt Ollila aina taman rikkautensa tahden oli
pitajan valittu ja vihdoin oli tehty lautamieheksi, niin on aivan hyvin ymmarrettava, etta Ollila arvonsa
tunnossa yltyi. Mutta soimatessamme hanta taytyy meidan kumminkin antaa hanesta se todistus, ettei
hén ollut mikdan polkkypaa, ei, pain vastoin monessa asiassa ymmartavainenkin. Han oli leski. Neljasta
lapsesta oli hanella enaa jalella ainoa tytar, Hanna.

Niin! Ollilalla oli lapsi; mutta kotona ei juuri huomattu hanella lasta olevankaan, silla Hanna eleli aina
omia aikojaan. Hanta ei oltu talonpoikaisiin toihin totutettu. Han ei saanut olla talonpoikaisissa
seuroissa; silla »han on aiottu parempiin», oli Ollilalla tapa sanoa.

Hanna istui siis paivat ommellen ja kutoen kaikenmoisia hienoja, koreita vaatteita. Ainoastaan ruoka-
aikoina ja joskus muulloinkin han nahtiin; mutta ei silloinkaan enempéaa kuin hanen mennessansa pirtin
lavitse kammariin, missa han isansa kanssa atrioitsi.

Hanna oli nyt 18-vuotinen. Mikaan erinomainen kaunotar han ei ollut, mutta vaikka han ei
semmoinen ollut, oli hanella kuitenkin aitivainajansa kaunis, puhdas sydan, ja puhdas sydan on
kasvojen ihanuutta kauniimpi.

Hanna tiesi ja tunsi aivan hyvin isansa luonteen, ja sen lisaksi han tiesi, ettei hanen isansa sydanta
mikaan voisi muuttaa. Hanna tiesi isdnsa rakastavan hantd, mutta rakastavan niin, kuin rikas rahaansa
rakastaa. Hanna ymmarsi olevansa tavara, jota isansa kasvatti silla voittaakseen. Asian nain ollen oli
mahdotonta, etta Hannan ja lautamiehen valille olisi saattanutkaan mahtua muuta kuin nimeksi sita
isallista ja lapsellista rakkautta, josta kumminkin perheen onni aina riippuu. Monesti oli Hanna kyynel
silmissa pyytanyt saada ryhtya niihin saatynsa tehtaviin, joita toimittamaan han oli luotu, mutta isa ei
tavallisesti vastannut tuohon muuta kuin: »Ei, silla mina tahdon, etta sina tasta saadysta nouset».

Ollila itse ei sanottavasti mitaan tyota tehnyt. Han ei tuota tarvinnutkaan, silla han tiesi sanallansa
olevan valtaa; han tiesi tyon kulkevan hanen poissa ollessaan melkein yhta hyvin kuin vieressa
seisoessaan. Aamulla maarasi han paivan tyot, ja onneton se, jonka osuus illan tullessa oli vaillinainen;
se tiesi, etta han ylpean talossa palveli. Mutta toiselta kannalta katsoen oli Ollila hyvakin palkollisiansa
kohtaan, silla ei missaan naille maksettu suurempia palkkoja; ja siita seurasi, ettei missaan ollut
parempia palkollisia.

Vaan ei tarvinne pitemmalta kertoa miten Ollilassa elettiin; sen arvannee jokainen, joka on nahnyt
tahi kuullut monen nykyisenkin ajan rusthollarin elaméasta. Vahavaraisia halveksitaan, ja ylimalkaan on
kunnia sen, jonka kukkarossa ko'olta kovia hopeita 1oytyy.

X %k %k %k k

Oli kaunis kesapaiva. Ollilan vaki oli niitylla; talossa oli kotona ainoasti isanta, tytar ja vanha Liisa,
joka emannan askareet toimitti. Pirtin ovi oli auki; aurinko heitti lamminta valoansa miehen rinnalle,
kun han poydan paassa istui, lyijykynalla tehden paperille piirteita, joiden oli maara olla kirjaimia.
Taméa mies oli Ollilan isanta. Han oli kylassaan kokoillut rahoja pappilan kellarirakennukseen ja teki
tilia saaduista rahoista. »Se pedon Pekka!» arjasi han akkia; »mina en silta saa mitaan hyvalla, mutta
en olisi Ollila, ellen saisi pahalla».

»Mutta han on koyha, isani!» sanoi Hanna, joka istui lavitsalla vahan matkaa isasta, pallistaen
silkkihuivia; »hanella ei ole rahoja, ja ne rahat, mitkd han maisterilta saa, menevat kaikki hanen
kaupunkivelkaansa».

»0Ole vaiti, et sina tata ymmarra! Pekka on pahanjuoninen mies, ja mina tahdon nayttaa, ettei Ollilaa
kiellolla kostotta havaista. Olisi saattanut kohta antaa minulle tuon nuorukaisen rengiksi, ja mina olisin
hanen hadassaan omasta kukkarostani maksanut nuo muutamat rossat».

»Mutta tiedattehan, ettda Pekka on syyton; poika ei tahtonut tulla tanne».

»Ei tahtonut tulla!... Ole vaiti! Mina tiedan, ettda han jo oli tulossa, mutta Pekka houkutteli hanta



jaamaan; sen saa han maksaa. Kun maisteri tulee tanne, panen mina hanta myoten sanan Pekalle, etta
ellei Pekka kohta luovu rengistaan, saa han maksaa minullekin velkansa».

»Maisteri tulee», sanoi vanha Liisa, joka nyt ovessa nakyi.

Lautamies nousi. »Mene kamariisi, Hanna, ja pue yllesi, etta kehtaat ihmisten nakyviin tulla», sanoi
hén, ja jattaen Hannan meni han kamariinsa samaa tekemaan.

»Kuulitko, mita isasi sanoi?» lausui Liisa lautamiehen mentya. »Pane paraat yllesi! Hi hi hii! Jollei
aavistukseni pahoin valehtele, niin saamme vuoden kuluessa taalla haat, hi hii! Ollila saa sitten sanoa
kaikkia maisterin ylhaisia sukulaisia sinuksi...»

»Olkaa hulluja puhumatta», jupisi Hanna punaposkisena kuin kypsynyt puola, mutta totellen kaskya
héan kiireesti katosi, jattaen ompelunsa poydalle.

»Kylla rouvana olla kelpaa», mumisi Liisa; »mutta sen mina sanon, ettei almanakassa ole sita paivaa,
jona maisterin ja Hannan haita vietetaan».

Maisteriksi mainittu oli noin 30-vuotinen, pitkan hoikka mies. Hanen kasvonsa olivat vaaleat, mutta
niissa ei ollut ollenkaan sita vakavuutta, josta olisi voinut aavistaa hanen papinvirkaan aikovan. Hanen
tukkansa oli punainen, ja tuo teki koko hanen ulkomuotonsa jotenkin oudoksi, semmenkin kun hivukset
olivat pitkat. Han tuli hiljaa kavellen Ollilaa kohden merenruokokeppi kadessa, aina valiin silmaillen
ymparillensa.

»Aina aamusta iltaan emannan tyossa, vanha Liisa! Hyvaa huomenta! — Onko lautamies kotona?»
puhui han tarjoten ystavallisesti katta eukolle, joka kuori perunoita ja pyyhki kasidansa vyoliinaansa
ennenkuin rohkeni tarttua maisterin kateen.

»Lautamies on kotona, han meni kamariinsa; kylla han kohta tulee».
»Sehan hyva! No, miten taalla tdnaan jaksetaan? Kaikki hyvin, vai kuinka?»
»Kaikki hyvin, saatikka — —»

»Mita?»

»Lautamies saisi palvelukseensa Paavilan Pekan rengin».

»Mina tiedan, etta Ollila hanta tahtoo, ja olen kuullut pojan omasta suusta, etta han taman viikon
kuluessa tulee tanne. Paavila luopuu héanesta. Lautamies on oikeassa — ei ole koko pitgjassa niin
oivallista tyomiestda. Mutta alkaa puhuko lautamiehelle mitdan; huomenna tuon mina miehen
muassani».

Nyt tuli lautamies tupaan. Maisteri tervehti hanta ystavallisesti, ja hymyily, joka lautamiehen huulille
nousi, naytti, etta he olivat vanhat tutut ja etta maisterin tulo oli lautamiehen mieleen. He istuivat
vahan aikaa pirtissa; mutta pian vei lautamies maisterin vieraskamariin.

»Luikertele sina ja sakenoitse kuin kissa, kun sita silitetaan; sina viela nau'ut pahasti!» jupisi Liisa.

Vieraskamarissa istuivat lautamies ja maisteri. Tervetuliaiset oli juotu ja suuresta sokuripalasesta
vahasen haukattu. Merenvahapiipuissa paloi hyva tupakka, ja hymyillen oli maisteri taputtanut
lautamiesta olalle vannoen ei pitajassa, ei kihlakunnassa, tuskin koko laanissa parempaa miesta
loytyvan.

Lautamies nauroi. »Niinko luulette? Niinhan olla pitaakin!»
»QOikein, lautamies; oikein!... Mutta...?»
»Te tahdotte tietaa vastaukseni eiliseen kysymykseenne?»

»Niin, mina en ole saanut unta silmiini koko viime yona; kysyin aina itseltani: Mitahan lautamies
vastaa?»

»On siis varma aikomuksenne sitoutua talonpoikaiseen sukuun?»

»Talonpoikaiseen! Mita huonompi on talonpoikainen kuin herrassuku? Uskokaa minua, lautamies! Te
olette tuhansia kertoja parempi kuin moni herra. Talonpoika ei tottele ketdan muuta kuin Jumalaa ja
esivaltaa. Herrat! Ne saavat kyykkyselin kumartaa esimiehillensa. Niille sanotaan: mene sinne! Eika
herralla ole omaa tahtoa, jos han mielii virassaan pysya. Hanen pitaa totella. Ymmarratteko nyt, kuinka
talonpoika on herraa parempi?»



»Niin, niin! Iloista on minun kuulla teidan noin oikein kasittavan talonpoikaista saatya. Mutta
ennenkuin vastaan kysymykseenne, tahtoisin minakin tehda muutamia kysymyksia. Teidan isanne on
kruununvouti, rikas mies, te olette ainoa lapsi? Niin sanoitte eilen».

»Niin».

»]Ja te tulitte tanne maalle, saadaksenne lukea rauhassa?»
»Niin, niin.»

»Te olette isanne ainoa perillinen?»

»Kukapa toinen isaansa perii kuin hanen lapsensa».

»]Ja te rupeatte papiksi?»

»Tuo on tosin vahan isani tahtoa vastaan. Han arvelee, etta minusta tulisi kruununtiella suuri mies;
mutta minun oma haluni on pappisvirkaan, ja samaten kuin te rakastatte talonpoikaista ammattianne,
en mina saata olla antautumatta sithen saatyyn, jota mina rakastan».

»Se on oikein ... papeilla on suuret tulot».
Maisteri hymyili.

»Qikein, oikein!» sanoi lautamies iloisesti. Han oli, niinkuin tuomari tapasi sanoa, »eksamineerannut
vankiaan». Han oli mahtava tuossa. Han mietti vahan aikaa, laski sormensa nenalleen, ja lahestyen
maisteria kysyi han:

»Paljonko isanne jalkeen saatte? — Antakaa anteeksi, mutta isan on velvollisuus kaikki tietaa».
»No, ja kun tuon saatte tietaa?»
»Niin laitan mina haat, joiden vertoja ei ole tassa pitajassa nahty».

Maisteri nakyi ihastuvan. »Niin on kuin aina olen sanonut!» sanoi han iloisesti. »Teidan ja muiden
talonpoikain valilla on eroitus suurempi kuin yon ja paivan valilla. Toinen olisi mieltynyt saadessaan
vavykseen herran, te pidatte kaikki samassa arvossa, olkoon herra tahi talonpoika edessanne. Ja se on
oikein, lautamies! Mina saatan ilolla nayttaa teita tutuille rohvessoreille Helsingissa ja sanoa: tama on
minun appi-isani. Mutta tuo sikseen. Te arvasitte jo eilen aikomukseni; kuka lienee puhunutkin teille
aikeestani. Mina pidan tyttarestanne; mina tahdon olla suora niinkuin tekin; kysyn siis kohta: Annatteko
apulaiselle tyttarenne Hannan?»

Tama maisterin kysymys oli lautamiehelle mieleen. Han nauroi ja hieroi kasiansa ikaankuin olisi han
pakkasessa seisonut; semmenkin sanoma rohvessoreista sai tulevaisuuden hanen silmiinsa loistavaksi.
»Mina olen suorapuheinen, silla ei 10ydy sita, jonka edessa minun tarvitsisi kumartaa», sanoi han. »Te
olette suoraan kysynyt, ja mina vastaan: kun pappina tanne tulette, on Hanna niin totta teidan kuin
Ollilan kartano kaikkineen, mita siina loytyy, minun kuoltuani. Mita isanne teille antaa on saman
tekeva. Hanna on rikas, tahi paremmin sanoakseni, tulee niin rikkaaksi, ettei Riemulan parooninkaan
omaisuus voi Hannan omaisuudelle vertoja vetaa. Tassa on kateni; laskekaa miehen tavalla katenne
siihen!»

Kamarissa kajahti laiskays, kun maisteri laski katensa lautamiehen kateen. Se kuului pirttiin, missa
Liisa viela perunoita kuori, ja Liisa jupisi sen kuultuaan: »Nyt se on paatetty!»

»Ja nyt lautamies!» sanoi maisteri iloisesti, »antakaa minun kohta tavata morsiantani ja kuulla
hanenkin suustansa, etten hanelle halpa ole».

»Halpa sinne, halpa tanne! Mita Hanna sanoo, ei kuulu minnekkaan.
Liisa!» — ja lautamies avasi pirtin oven — »Liisa, mene sanomaan
Hannalle, etta han joutuu tanne!»

»Aivan niin!» jupisi Liisa mennessaan. »Ylka tahtoo puhutella morsiantaan, se on luonnollista! Mutta
sen sanoo se, joka voi, etta tasta avioliitosta ei tassa maailmassa tule taman enempaa».

»Jouluksi kai tulette pappina Turusta? Kirkkoherra on vanha, koetetaan laittaa niin, etta joudutte
tanne apulaiseksi».

»Sanokaa minua sinuksi, lautamies kulta! — Niin, jouluksi, jos Jumala elinpaivia suo».

»Ja silloin nakee pitajas, miten mina osaan haita valmistaa». — — —



»Teilla on erinomaiset pellot tana vuonna. En totta totisesti ole nahnyt missaan niille vertoja vetavia.
Te mahdatte olla hyvin onnellinen?»

»No niin! Mutta missa Liisa viipyy? Se vanha eldin konttaa kuin torakka reppuryssan laukussa.
Antakaa anteeksi, mina menen itse Hannaa hakemaan».

Maisteri jai yksin kamariin. Hanen huulilleen oli nyt nauru astunut; han kulki edes ja takaisin lattialla.
»Ollila parka!» jupisi han. »Et sina ole hullu, et; viisas olet sind, mutta talla kerralla saat viisaamman
kanssa tekemista. Mina tiedan, mika sinun mieleesi on, ja ellei piru nyt petd, niin olen mina pelastettu».

Vahan ajan kuluttua palasi lautamies kamariin. Han oli suutuksissa, ja maisteri arvasi nyt aivan hyvin,
ettei lautamiehen kanssa sopinut leikkia laskea.

»Niita ei 10ydy!» sanoi lautamies. »Hanna ei ollut kamarissaan. Han tiesi kumminkin ennakolta minun
tahtoni olevan, ettda han nyt istuisi taalla kanssamme. Mina luulen, etta han tata nykya on pappilassa
—»,

Illan tullessa istui maisteri vahaisessa kamarissaan Paavilan Pekan talossa. Han kaveli lattialla
tupakoiden, mutta poydalla makasi kaksi kirjetta, joita kirjoittaen han oli viettanyt ajan tultuansa
Ollilasta.

»Herra Raatimies!

Minun taytyi lahtea Helsingista velkaani Teille suorittamatta, silld en voinut lupauksiani
tayttaa. Te uhkasitte oikeudella. Mina tiedan, ettda Teidan uhkauksenne oli enemman kuin
uhkaus; mutta minéd luulen kumminkin, ettette minua viimeiseen saakka ahdista, kun ilmoitan
Teille etta tanaan olen kihlannut naisen, jolla on sata kertaa ne 300 riksia, jotka mina olen
teille velkaa. Jouluna vietan haat, ja Loppiaisena on Teilla 300 riksia postissa. Sallikaa
minulle viela tama aika, pyytaa noyrimmasti

Frans Joseph Lager.»
»Kunnon Veljeni!

Taidatpa kummaksua, kun naet missa mina nyt oleskelen. Sina tiedat, ettd minun
lukukauden loppuessa taytyi tuota pikaa miltei karkaamalla lahtea Helsingistd, jossa eivat
ainoastaan tuo pahuksen Raatimies S——m ja kaikki kaupungin ravintolan isannat olleet
vieda minut putkaan, mutta myoskin luutnantti G. ja tuo senaatin vahtimestari tahtoivat
nylked minulta pelivelkansa. Minulla osasi olla 10 ruplan seteli rahaa silloin, ja silla kuljin
mina levollisena ja huoletonna, kuin suurin stoalainen filosofi, kunnes se loppui. — Mita
olisit, veljeni, minuna tehnyt? Tie oli pitka, mutta Matti taskussa. Kun oli rahani kulunut niin,
ettei enaa jalella ollut muuta kuin muutama kymmen kopeikkaa, rupesin mina miettimaan.
Paiva oli puolessa. 'Haluaako herra ruokaa?' kysyi kestikievarin emanta. Vatsani kutisi; mutta
Matti huusi taskussa. 'En!' vastasin mina. 'Mutta jos tietaisitte jonkun hyvan talon,
saattaisitte nayttaa sen minulle. Mina olen maisteri Lager, ja tahtoisin lukea rauhassa taman
kesan'. — Emanta mietti. 'Olisi Ollila hyva, paras koko pitdjassa, mutta sen isanta on jotenkin
kova mies', sanoi han. — 'Paavilassa on ennen muinen nuoria herroja asunut, ja ehka ei
Pekalla olisi mitaan vastaan — siivo mies tuo Pekka, mutta koyha'. 'Ai, ai!' ajattelin mina.
Vaan emanta lisasi: 'Paavila on tassa aivan lahella; voitte kayda katsomassa'. — Mina olin jo
paattanyt hakea jotakin toista paikkaa, mutta nahdessani Paavilan talon, joka on ihanimpia
maassamme, ja havaitessani kosken olevan ldhella, jossa mies elamaan kyllastyneena voisi
saada siunatun lopun, paatin taalla ottaa asuntoni, ja antaa, noin sattumalta rahanpuutteesen
tulleena, kirkkoherran, nimismiehen tahi jonkun muun kristillisen ihmisen maksaa
elatukseni. Paavila on nyt pian kaksi kuukautta ollut kotini.

Kutsu nyt, veli kultaseni, tykosi yhteiset ystavamme ja lue seuraava:

Ei ole ihmisen hyva olla yksin; sentdhden — sentahden olen mina tana paivana kihlannut
morsiamen tahi paremmin sanoakseni raha-arkun, jonka lukon takana 30,000 riksia nukkuu
odotuksen unta. Mina mainitsin jo Ollilan! Ollilan, naet, saan mina kaupantekiaisina. Enko
ole onnellinen! Oi, minun rakas Hannani, kuinka sind olet kaunis, kuinka mind menisin
kuolemaan edestasi, vaikk'en ole sinua nahnyt muuta kuin kerran! Ja sina appi-isani, kuinka
sind olet nerokas, ymmartavainen ja kaikin puolin viisas, vaikka sinun aivoihisi ei mahdu
enemman viisautta kuin lampaan paahan! Tanaan, veljeni, tapahtui tuo suuri muutos. Ollilan
isanta, kihlakunnan lautamies, on sydamella ja suulla luvannut minulle tyttarensa; han tietas,
etta mina olen rikas, silla ei koyhalla ole kultakelloa — (tuo kello, jonka tahden nimeni lienee
viela tanaan veli K——n velkojen kirjassa) — han on kuullut, miten isani kiittaa hanta
kirjeessa, jonka mina hanen kuullensa asken luin, ja siunaa meita, luvaten saman verran



rahaa minulle kuin lautamies Hannan myotajaisiksi antaa!! (Sina tiedat, etten mina osaa
arvatakaan, kuka isani oli, ja etteivat aitini perinnot riittaneet edes multarahoihin). — Mina
sOin puolista hanen kanssansa, ja Hannan kasi laskettiin minun kateeni. Luulit kait minun
asken ilveella sanoneeni, ettda mina Hannaa rakastan! Ei, veljeni! Nyt kun toisen kerran nain
hanen, tykytti sydameni kummallisesti. Mina olin pappilassa kuullut hanta kiitettavan; mutta
nyt, kun nain hanen, kun han puhui kanssani, kun han ujosti, vaaleana silmaili minua, tunsin
mina, peto viekoon, etta olin rakastunut, ja mietin turhaan missa paikassa psykologia sanoo,
etta Ollilan lautamiehelld, jonka sydan on kuohuva ylpeys, saattaa olla tammoinen tytar. — —

Hyva on kuitenkin, ettet sina ole taalla. — — —

Huomenna muutan mina Ollilaan, ja minua seuraa taalta Paavilasta nuori, kaunis renki,
Antti niminen, jonka sain houkutelluksi vaihettamaan Paavilan Ollilaan. Jaa hyvasti nyt! En
uskalla ilmoittaa pitajastda, jossa olen, ennenkuin saan kutsua sinut haihini. — Ystavasi
elamassa ja kuolemassa

Fr. Jos. Lager.

P. S. Anna mukana seuraava kirje omistajalleen! — Syyspuoleen kesaa tulen Helsinkiin;
voin ehka Jouluksi joutua papiksi! — Mina kayn taalla filosofian maisterista, vaikka, niinkuin
muistat, vaivalla paasin yliopistoon vaillinaisten tietojeni tahden».

Maisteri kulki viela edes takaisin lattialla. Han oli kirjeensa lopettanut; han oli iloinen. »Jos mina
tassa onnistun, niin, hitto viekoon, saatan sanoa olevani onnen lapsi, jommoinen en suinkaan tahan
saakka ole ollut. Mutta lienee se niin, ettda onni ennen tahi myohemmin jokaista ihmista kohtaa. Ollilan
tunnen hyvin, eika ole vaikeata pysya hanen ystavyydessaan. — Ja nyt pian pappilaan saamaan lainaksi
rahoja, jotta kunnolla paasen taalta».

IvV.
Renki ja talontytar.

Syksy oli tullut. Vakava tuoni ja syksyisen taudin karsinyt pohjola suutelivat illan tullen toinen
toistaan. Rakkauttaanko he hapeevat, vai miksi ovat he katkeyneet tuon valkean hunnun alle, jossa
kylma naannyttaa heidan sydamensa? Viela loistaa aurinko, sama joka ruusut kevailla siitti, joka
purosen saestaessa puki morsianpukuun pohjolan. Viela loistaa se, mutta sen lemmensade ei voi
sulattaa tuota kylmaa peitettd, jonka takana kuolema vallitsee.

Syksy on tullut, ensimmainen lumi peittaa maan, ja mika ensi kerran tapahtuu, outoa se on. Ollilan
ulkotyot ovat loppuneet, riihet savuavat, ja viljaa kokoontuu runsaasti lautamiehen suureen aittaan.
Liisa, niinkuin ennenkin, emannoitsee, ja vanhan eukon silmat ulottuvat etemmas kuin kenenkaan
muun. Han nakee, han kuulee — vaan han ei puhu mitaan.

Mutta nyt on pyhdaamu. Kaikki palkolliset ovat suuruksensa syoneet, ovat lahteneet, mika kirkkoon,
mika naapuriin, mika laskeunut vuoteellensa pyhittaen levolle lepopaivan.

Emme nade maisteria taalla nyt, emme myoskaan isantaa, silla maisteri saarnaa tanaan, ja lautamies
on seurannut hanta kirkolle. Mutta pirtissa naemme tanaan sen, joka siella ei usein ole muulloin kuin
aterioiden aikana ollut. Hanna istuu akkunan edessa ja lukee. Han on vaalea, ja tuo vaaleus laskee
hanen kasvoilleen jotakin rakastettavaa, jotakin suloista. Hanen silmistansa loistaa suru, hanen
puhtaalla otsallaan lepaa alakuloisuus; mutta hanen koko muodossansa on jotakin niin lapsellista, niin
noyraa, etta ihmistuntia hanesta olisi voinut sanoa: »Héan on uhri; vaan niinkuin uhri valittamatta antaa
uhrata itsensa, niin on hankin tekeva».

Han on pyhéavaatteisiin pukeunut, hanen kaulallaan on kultaiset ketjut, hdnen hartioillaan suuri
silkkinen huivi; mutta vaikka somat vaatteet kylla kaunistavat naista, oli Hannan kasvoissa, kun han
pyhasta kirjasta lohdutusta etsi, jotakin niin suloista, niin ihanaa, ettd vaatteiden koreus ei hanen
kauneuttaan enentanyt. Ja kuitenkaan ei Hanna ollut mikaan kaunotar. Se oli vaan hanen sydamensa,
joka oli kaunis, ja kun sydamen kauneus naisen kasvoille lainaa puhtautensa valon, niin kauniiksi
muuttuu rumakin.

On kummallista meidan katsella, miten luonto tuo esiin olennoita, ihmisia, joiden sieluun se ikaankuin
itse on laskenut tulevaisuuden siemenen. Mina tiedan niita loytyvan, jotka sanovat, etta ihminen
syntyessaan on puhdas, ettda kasvatus sielulle antaa muodon; mutta en luule naiden havainneen, miten
kasvatus usein kohta kirjoittaa opetuksiansa lapsen sydameen, voimatta mitaan muuta vaikuttaa, kuin
juuri painvastaista sille, mita se tahtoo. Hannan aiti oli kaunis, oli puhdas, ja etenkin taman



viimemainitun ominaisuutensa héan jatti tyttarelleen. Isaa me jo vahan tunnemme, ja me naemme, etta
hanen kasvatustapansa paamaali oli herattaa ylpeytta Hannan sydamessa. Ylpeys on pian syttyva
rohdin; se syttyy usein, vaikka sita sammuttaa koetetaan, saatikka sitten, kun sen tulta viritetaan.
Mutta kumminkin naemme, ettei tama kasvatus mitaan Hannassa vaikuttanut. Emme siis voi paattaa
muuta, kuin ettda Hanna oli perinyt aitinsa sydamen, ja samalla antaa luonnosta sen lauseen, etta se
istuttaa ihmiseen sydameen tulevaisuuden siemenen, josta ydin aina ihmisen kuolinpaivaan koettaa
itaa, vaikka kasvatus olisikin — niinkuin useammasti, ainakin aikaa voittain tapahtuu — voinut
tukahuttaa siemenen edistymisen. Tosi on se myo0s, etta Hanna, joka mielellaan luki Jumalan sanaa ja
koetti sen mukaan sovittaa elamansa ja osoitti lapsellista kuuliaisuutta isaansa kohtaan, talla tavalla
kukisti ne opetukset, joita isa koetti haneen kylvaa; mutta kun Jumalan sana muuten oli jotenkin
vierasta Ollilassa, niin emme voi lukea tuota kasvatuksen ansioksi, vaan arvata aidin rukousten
vaikuttaneen, etta Hanna niita valikappaleita kaytti, joilla han voi pitaa sydamensa puhtaana isan
opetuksia vastaan.

Han istuu nyt lukien; mutta vastapaata hanta ndemme nuorukaisen, joka tarkasti kuuntelee, mita
Hanna lukee. Han on, tama nuorukainen, noin viidenkolmatta vanha, hanen hivuksensa ovat kiharat,
hanen silmansa suuret, mustat; hanen kasvoillaan lepaa sivistyksen tuntomerkki; hanen koko olentonsa
on niin toisellainen kuin muiden talonpoikaisten miesten, etta kummastuen kysymme, oliko tama mies
tosiaan palkollinen, renki Ollilassa?

Han on palkollinen, ei muuta — han on sama Antti, jonka Ollilan lautamies kaikin mokomin tahtoi
saada palvelukseensa. Antti on nyt renki Ollilassa; lautamies on — tahi paremmin sanoakseni —
maisteri Lager on osannut saada hanet vaihettamaan palveluspaikkaa.

Antti on Ollilassa nyt ollut kaksi viikkoa. Han on tanaan ensi kerran kahdenkesken Hannan kanssa.
Palkolliset Paavilassa ja samaten nyt palkolliset Ollilassa eivat ole ymmartaneet eivatka ymmarra hanta.
Hén on siis enimmat ajat ollut itsekseen, tehnyt paivatyota niinkuin orja; mutta illoin on han,
kuuntelematta muiden palkollisten lorupuheita, istunut milloin syviin ajatuksiin vaipuneena, milloin
lukien.

Eraana paivana, kun Antti ennen muita oli sattunut tulemaan pirttiin, oli han, havaitsematta etta
kamarin ovi oli auki ja ettda Hanna istui kamarissa, vaipunut vasyneena lavitsalle ja kuultavasti puhunut
mita han sydamessaan ajatteli: »kummallinen maailma! Kun mina teen ty6ta, niin kaikki pitavat
minusta, silla mina teen hyvaa tyota, teen tyotani rehellisesti. Mutta jos joutuisin sairaaksi, jos en enaa
jaksaisi mitaan tehda, kuka minusta silloin huolisi? Ei kukaan maailmassa enaa, silla sina, aitini, joka
minua rakastit, et enda ole maailmassa». — Nuo sanat kuuli Hanna, ja Antin lause aidista heratti
hanessa pian samallaiset ajatukset. Hanna oli alusta saakka mielisuosiolla kohdellut Anttia; nyt tuli
Antti Hannalle kalliimmaksi.

Tana pyhaaamuna, kun Antti tuli pirttiin eikd siella ndhnyt ketadn, oli han vetaytya takaisin
leivintupaan, jossa han asui. Mutta samassa tuli Hanna isdnsa kamarista. Antti seisahtui ja sanoi »hyvaa
huomenta!»

»Sina et mene kirkkoon, Antti? Me olemme kahden kotona; voisimme ehka yhdessa lukea paivan
saarnan», puhui Hanna. Antti silmaili pitkaan lautamiehen tytarta, jota han aivan vahan tunsi ja jonka
luuli ylpedksi niinkuin lautamiehen; mutta kun han naki Hannan totisena, vakaana, vastasi han
mielellaan tuohon suostuvansa. Ja nyt otti Antti kirjan, luki enimmaéan osan saarnaa; sitten pyysi Hanna
kirjan ja luki saarnan loppuun.

Nain istuivat nuoret, ja kun saarna oli loppunut, istuivat he viela kauan, mutta aaneti. He miettivat
luettua, vai mita lienevat miettineet.

»Miksi sina olet aina niin alakuloinen, miksi et viihdy muitten joukossa?» kysyi vihdoin Hanna ja loi
ystavalliset silmansa Anttiin pain.

Taasen meni Antin sydamen lapi kumma tunne. Han muisti ylpeaa isaa; han naki tassa ihanan naisen.
»Miksi en mina olisi alakuloinen? Mita on minulla maailmassa, josta voisin iloita?» vastasi han.

»Sinulla ei ole sukulaisia, olen kuullut sanottavan; sinun aitisi on kuollut; mutta isasi —?»
»Hanta en ole ikina nahnyt», vastasi Antti hiljaisella danella.

»Sina rakastit aitiasi?»

»Rakastin. Mina en ole rakastanut ketaan niinkuin hanta».

»Han oli siis hyva ja hella?»



»Han oli hyva ja hella, niin hyva, niin hella, ettei liene maailmassa hanen vertaistaan. Han ohjasi
hyvien avujen tielle lapsensa askeleet, ja kun han viimeisen kerran puristi tata katta, lupasi han
ijankaikkisuudestakin ohjata minua, puollustaa minua, auttaa minua. Han on nyt kohta kymmenen
vuotta maan suojassa maannut, mutta lupauksensa on han pitanyt. Han on suojellut minua vaaroissa, ja
hénen danensa soi minun rinnassani aina kuolemaani saakka».

Hanna huokasi; han oli liikutettu, han muisti omaa aitiaan. »Semmoinen aiti oli minullakin», sanoi
héan hiljaa.

Antti loi suuret, kirkkaat silmansa Hannaan, Hanna silmansa Anttiin. Silmaykset tapasivat toinen
toisensa, ja he tunsivat, ett'eivat enaa olleet toisilleen vieraat, etta he olivat ystavat.

Mutta he eivat saaneet enaa kahden puhua, silla vaki tuli nyt kirkosta, ja Liisa rupesi puolista
laittamaan. Mutta muuta eivat tarvinneetkaan puhua. Kun he sitten puolisella tapasivat toisiaan,
silmaili Antti Hannaa, Hanna Anttia, eivatka ne enaa vieraiden silmayksia olleet.
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Ja semmoinen kumma oli nahtavana taman paivan jalkeen, ettei Antti enda ollut alakuloinen ja etta
Hannakin oli iloisempi. Syyta tuohon muutokseen eivat he itse tietaneet. — Niin! Eivatpa itse
havainneetkaan mitaan muutosta itsessaan. Havaitsivatko he sita toisissaan, saadaan nahda.

V.

Maisteri Lager ystavalleen.
Kunnon Veljeni!

— — — Luennot lienevat siella jo taydessa vauhdissa. Mina olen kohta valmis lahteméaan
taalta, mutta tahdon sitd ennen kirjoittaa sinulle muutaman rivin. Hanki, veli kulta, minulle
joku huone, joku vahainen kamari kaupungin halvimmassa osassa. Minun kukkaroni ei
myonna elaa niinkuin ennen. Ela naura! Minusta on tullut toinen mies, kokonaan toinen.
Mina kadun entista turhaa elamaani, ja samalla kiitan mina siita, silla muuten ei olisi se onni
tullut osalleni, joka nyt tullut on. Mina rakastan Hannaa, mina tiedan nyt, mita rakkaus on. Oi
veljeni! Nakisit tuon talonpoikaistyton! Mina vannon, ettei toista semmoista loydy
maailmassa. Hanen isdansa on, niinkuin viime Kkirjeessani muistelen sanoneeni,
ymmartavainen mies, mutta ylpeyden siteissa niin lujasti kiinni, etta han usein mielipuolelta
nayttaa. Mina olen hanelle puhunut ylhaisista sukulaisistani, mahtavista ystavistani, ja han,
ukko parka, on tuosta yha enemman yltynyt. — Miksi en saata hanelle puhua totuutta? Oi,
silloin olisi onneni hukassa, Hanna olisi toisen! — Kipeasti minua koskee valheella voittaa
tammoinen nainen; mutta kun parannusta olen vannonut tehda, elaa kokonaan hanen
tahtensa, onko rikokseni niin suuri? Yksi asia minua vield epailyttaa. Rakastaako Hanna
minua? Han ei puhu minulle mitaan. Mina olen kahdesti hanelle ilmoittanut rakkauteni; han
vaan vastasi: »Jos isani niin tahtoo, niin taytynee minun teita rakastaa». Mina en ymmarra,
mita han tuolla tarkoittaa. Eilen saarnasin mina ja pyysin Hannaa tulemaan kirkkoon; han
lupasi, mutta ei tullutkaan. Olin asettanut saarnani niin, etta sen olisi pitanyt vaikuttaa
haneen. Olin pahalla tuulella, kun han ei tullut, mutta mina voitin kumminkin saarnallani
paljon. Palatessamme kirkolta sanoi Ollila: »Te aiotte lahtea Helsinkiin ja aiotte jouluksi
palata tanne pappina. Mita sanoisitte, jos kuulutettaisiin te ja Hanna tulevana pyhana ensi
kerta?» Ymmartanet, etta tuo kysymys kummastutti minua; silla milloin on isa tammaiselle,
kuin mina olen, kaupannut semmoista naista kuin Hanna on! Mutta ymmartanet samalla, etta
mina ihastuen tuohon suostuin. Olen kauan miettinyt, mika lienee ollut syyna tuohon; luulen
nyt ymmartavani, etta ylpeydessa tamankin juuri 10ytyy. Joku on kuiskannut Ollilan korvaan,
etta provasti tahtoo minua vavykseen, ja muuta ei Ollila tarvinnut. Kuka tuon tarun on alkuun
pannut, sita en mina tieda, enka huolikaan tietaa; mutta sen tiedan, etta hyvan tyon han on
tuolla valheellaan tehnyt. Tulevana pyhana kuulutetaan siis ensi kerta, ja tulevana
maanantaina lahden taalta. No, mutta tahtonet tietaa, mita Hanna sanoi? Kun kirkosta eilen
tulimme, oli han iloinen ja kysyi minulta, miten saarnani onnistui ja yhta ja toista muuta.
Antti, tuo palkollinen, jonka mina houkuttelin Paavilasta tanne, istui huoneessa, ja hanen
lasnaolonsa esti minua puhumasta Hannalle mita lautamiehen kanssa olimme miettineet.
Vihdoin meni Antti, ja silloin puhuin Hannalle kuulutuksesta. Hanna vaaleni. »Te ette siis
rakasta minua?» sanoin mina, ja Hanna vastasi niinkuin aina ennenkin: »Jos isani tahtoo». —
»No!» lausuin mina, »isasi tahtoo! Jos sina tahdot, niin laske katesi kateeni». Hanna mietti
ison aikaa. Han meni ensin punaiseksi niinkuin ruusu, mutta akkia vaaleni han lumivaaleaksi,
ja — hanen katensa oli minun kadessani. — Sano, ymmarratko sina tallaista kaytosta? Jos
olisin sama mies kuin ennen, tekisin kaikki ymmartaakseni mita Hannassa liikkuu; mutta nyt



en huoli ajatella mitaan siihen kuuluvaa, silla mina tiedan varmaan, etta onni minua seuraa.
Sina muistat nuoren parooni Edlerin, jota me kerran Helsingissa kelpolailla petkutimme. Nae
nyt veljeni, kuinka suuri onneni on! Tuo Edler asuu taalla, tassa pitajassa on hanen isansa
kartano. Han olisi saattanut ilmoittaa, kuka mina olen; mutta han on sitten kevaan
sairastanut, eikad ole kukaan saanut kayda Riemulassa Edlerin luona koko tana aikana, yhta
vahan kuin on ketdan Riemulasta kaynyt kylassa. Nuori Edler on kuoleman oma. Se on
surullista, mutta koska en hanen onnettomuuteensa ole syypaa, pidan mina hanen tautiansa
onnenani.

Tee, hyva ystavani, minulle mieliksi ja vuokraa kamari niin kaukaa kaupungin syrjasta,
etteivat karhuni saa tietaa etta kaupungissa olen, ennen kuin voin velkani maksaa. Ystavasi

Fr. Jos. Lager.

VI.

Mita Liisa muori arveli ja teki.

Eraana aamuna anivarhain seisoi Liisa, saatuansa valkean pesassa viriamaan, Ollilan pirtissa keskella
lattiata. Lunta oli viime yona satanut aikalailla ja edellisinad oli kylmannyt, niin ettda nyt oli taysi talvi.
Liisa parka varisi vilusta. Han ei ollut, eukko rukka, nyt ensinkaan hyvalla tuulella; han mokotti
itsekseen ja hieroi valiin kammeniaan. — »Siita ei nyt ainakaan tule mitaan», jupisi han; »ei siita tule
mitaan, sen sanoo Liisa! Antaa Hanna tuommoiselle! En mina ymmarra, mika lautamieheen on mennyt!
Hyi, kuinka saikahdin, kun asken unessa minakin tanssin Hannan ja maisterin haissa! — Se mies, tuo
maisteri, ei ole rehellinen, se on niin varmaa, kuin ettda mina olen Liisa! No, olkoon miten on, syyta,
miksi en hanta voi karsia, en mina tieda; mutta sen tiedan mina, etten saata karsia hanta. Minun
mielestani on Hanna nyt pian samassa tilassa kuin muinen Eliina. Silloinkin puhuin mina totta, mutta
eivat minua uskoneet. Vai enk6 mina herroja tunne! Vahanko ovat minuakin pettaneet! — Miten onkin,
maisteri ei saa Hannaa. Noh, se on nyt sanottu!» — Ja ikdankuin olisi tama ollut Liisan aamurukous,
meni han nyt paivansa ensimmaisiin askareihin.

Ollilassa oli tullut tavaksi Liisan katsannosta paattaa aamulla, mimmoinen paiva tulee olemaan. Liisan
seisoessa lattialla olivat piiat heranneet ja kummastellen nahneet hanen jupisevan. He paattivat nyt
paivan kuluessa varmaan jotakin kummaa tapahtuvan.

Vahitellen oli kaikki Ollilan vaki ylaalla. Leivintuvasta — joka Ollilassa, niinkuin ylimalkaan koko
Satakunnassa, on eri huone pirtin porstuan toisella puolen — tulivat rengit, ja nyt olivat kaikki
kokoontuneet pirttiin. Miehet, joilla ei ollut hevosten korjuulla tekemista, vetaysivat takan ymparille
odottamaan einettaan, ja piiat, joiden ei tarvinnut karjasta huolehtia, pakisivat yhta ja toista keskenaan,
kun lautamies kamaristaan astui ulos.

Antti, joka tanaan oli viimeisena leivintuvasta tullut, vaikka hanen tapansa aina oli olla ensimmainen,
istui poydan aaressa. Han tirkisteli kummallisesti eteensa, ikaankuin olisi han syvasti miettinyt jotakin.
Hanen silméansa eivat nyt olleet kirkkaat, painvastoin ne olivat himmeat. Eika se ollut kummakaan; Antti
ei viime yona ollut saanut vahaistakaan unta niihin. Rengit eivat hanesta huolineet, silla han oli aina
hiljainen. Han sai siis rauhassa miettia —

»Eineelle, miehet!» huusi lautamies, »ja sitten ajamaan hietaa kirkolle kaikilla hevosilla! Antti jaa
kotiin, han on kasistansa sukkelin ja saa tanaan laittaa uudet kapilaat kirkkorekeeni».

Lautamies meni kamariinsa. Han tiesi, ettd hanen kaskyansa aina toteltiin. Miehet rupesivat
lahestymaan poytaa. Antti sita vastoin siirtyi sielta takkaa likelle. Hanen silmansa loistivat nyt taasen,
ja han nauroikin, kun Sakari rupesi paikkaamaan retuisia lapasiaan. Ei olisi kukaan voinut sanoa, etta
hanen yonsa oli unetta kulunut.

»Kylla kai lautamies antaa maisterille tuon kirkkoreen, jonka sina saat laittaa», kuiskasi Matti Antin
korvaan. »Jos mina olisin saanut osalleni sen tyon, tiedan, piru viekoon, mita tekisin. Mina laittaisin
kapilaat niin kehnot, etta punatukka penikulman paastya jaisi maantielle».

Antti ei vastannut tuohon mitaan; hanen silmansa himmentyivat vaan vahan, kun han kuuli maisterin
nimen. Mutta himmeys katosi kohta.

»Jumalalle kiitos, etta punatukka lahtee!» jupisivat piiat, »niin paasemme hanta passaamasta». —
Tuosta naemme, miten paljon Ollilan palkolliset pitivat maisterista.

Vahan ajan kuluttua ei ollut enaa pirtissa muita kuin Liisa, joka oli ruvennut lankaa punomaan, Antti,
joka hijoi kirvesta, ja pari piikaa, jotka kehrasivat. Nama eivat puhuneet mitaan. Oli pian nahtava, etta



Ollilan pirtissa oli yleinen alakuloisuus vallalla.

Paiva rupesi jo koittamaan. — »Sanokaa jotakin, Liisa!» sanoi vihdoin eras piioista. — »Minun lankani
joutuu tammoisella hiiren hiljaisuudella uneen — kas, nyt se peto taasen katkesi! Anttia ei tarvitse
vaatiakaan puhumaan; mutta teidan kielenne, Liisa, ei liene yon kuluessa kuivunut».

»0Ole vaiti, tytto!» vastasi Liisa vihaisesti. »Jos on kieleni yon kuluessa kuivunut, niin ei syytta se ole
sita tehnyt. Kehraa sina, hiljaisuudessa saadaan suuria toimeen!»

Liisan tuota sanoessa tuli maisteri pirttiin, mutta meni sanaa sanomatta lautamiehen kamariin.

Liisa silmaili hanta vihaisesti. »Ei tuo ole niin suuri herra, ettei joutaisi hyvaa huomenta sanoa», jupisi
héan.

Nahdessaan maisterin, vapisi ja vaaleni Antti. Kukin pirtissa teki tyotaan. Toinen piika virkkoi:
»Oletteko kaikin lumotut, kosk'ette mitaan puhu?»

»0Ole vaiti! Meidan vaitiollessamme kylla niita 10ytyy, jotka puhuvat», vastasi Liisa. — Ja taasen surisi
rukki, kirves veisti, suu lepasi.

Ollilan kartano oli, niinkuin jo sanoimme, mita suurimpia. Huoneet olivat suuret ja itse asuinrakennus
talonpoikaiseksi oudon komea. Pirtin takana oli kolme suurta kamaria; yhdessa asui lautamies, toisessa
nyt maisteri; kolmas, joka oli vierassali ja jonka kalut olivat kaupungista ostetut, oli pirtin levyinen. Se
oli kamarien paassa. Porstuan takana vastapaata ulko-ovea oli pirtin ja leivintuvan valilla kaksi kamaria;
ne olivat Hannan. Ehka suvaitset, lukiani, ettda vien sinut nyt sinne, vaikka tosin siella vallitsee viela
syvempi hiljaisuus kuin pirtissa.

Hannan molemmat kamarit olivat rinnan. Pirtinpuoleisessa han istuu. Ompelus on pudonnut lattialle;
kirja, jota han on lukenut, on mennyt kiinni. Hanna ei tuota huomaa; han itkee.

Hanna ei tosin puhu mitaan; mutta mita han ajattelee, sen tiedamme, silla hanen kaytoksensa nayttaa
sen. Han ajattelee mita isansa ja mita maisteri on hanelle puhunut, ja nuo puheet ovat saaneet hanen
silmiinsa kyyneleet. Han tietaa, etta hanen vapautensa aika loppuansa lahestyy. Vapautensa aika? Onko
hanella semmoista ollut? Han tietaa, ettda han kohta sidotaan mieheen; mutta han on sydamensa
tutkinut, ja han tuntee, ettei han tuota miesta voi rakastaa. Han kysyy syyta siihen, vaan yhta vahan
kuin Liisa tietaa han sita. Han on kumminkin paattanyt totella isansa kaskya; han on niita aina totellut.
Mutta vaikka han on niin paattanyt, ei han lepoa loyda niinkuin ennen. Han on turvannut rukoukseen,
mutta rukouksesta ei han ole voimaa saanut, ja kumminkin on héan sita aina ennen saanut! Han tahtoo
jotakin, itse ei han tieda mita — ja kaikkein naitten tahden itkee han nyt. Mutta kyynel, joka vierii, ei
vierita painoa pois hanen sydameltaan.

Nain on Hanna kauan istunut saamatta sydantansa selville. Jos olisit kysynyt hanelta, miksi han itkee,
ei olisi han osannut sithen mitaan vastata. Hanna on nyt onneton, ja tuo hanen onnettomuutensa on sita
suurempi, kun han ei syyta siihen tieda.

Yht'akkia katoovat kyyneleet hanen silmistansa: »Mina tahdon puhua jonkun kanssa», ajattelee han.
— »Liisan? Ei... Menisinko pappilaan? En... Jos mina puhuisin, puhuisin Antille?» — Tuossa lensi ruusun
vari hanen poskillensa.

Hanna sapsahti; ovi aukeni, Liisa tuli sisaan. »Lautamies tahtoo sinua tavata heti», sanoi tullut.
»Sinun onnesi paiva on tullut!» Tuossa lauseessa oli ilvetta, joka esti Hannan puhumasta vanhalle
rakkaalle hoitajalleen mita han mietti.

»Kuule, kulkunen soi jo! — Ei, hevoset ovat kaikki poissa. No, kayden sitte. Lautamies ja maisteri ovat
valmiit menemaan pappilaan kuulutuskirjaa noutamaan. He tahtovat sinua puhutella, ennenkuin
menevat».

Nyt olisi Hannan sydan purkautunut. Liisa olisi saanut tietaa, mita Hanna tunsi, mutta Liisa lisasi
taasen ilveella: »mahdat sina nyt olla onnellinen!»

»Sanokaa isalleni, etta mina tulen», vastasi vakavasti Hanna. Liisa silmaili pitkdaan, vihaisesti hanta,
meni kohta, itsekseen jupisten: »mene ansaan hullu, jonka sydamen ylpeys on pettanyt!»

Palkolliset eivat olleet niin aivan vaarassa, kun he Liisan jupisemisesta aamulla aavistivat kummia.
Lautamies oli tullut pirttiin ja sanonut: »Liisa, mene kaskemaan Hanna tanne! Me olemme menossa
kuulutuskirjaa pappilasta —»

Kun Hanna pirtin lapi kulki, ei han katsonut Anttiin pain, mutta Antin kadesta putosi kirves. Koko
ajalla, minkd Hanna oli isansa kamarissa, ei koskenut kirves puuhun. Kun Hanna, jota nyt lautamies ja



maisteri pyhavaatteissa seurasivat, tuli pirttiin takaisin, istui Antti ruhmolla. Hanna loi nyt silmansa
héaneen. Hannan posket olivat vaaleat, silmaripsissa valkkyi kyynel, mutta vasemman kaden
nimettomassa sormessa oli kaunis kultasormus.

»Hanna on maisterin morsian», sanoi lautamies, ja nuo sanat olivat ainoat, mita han sanoi. Ylpeasti
silmaili han ymparilleen ja meni.

Antti nousi samassa. Jos olisi lautamies haneen luonut silméansa, olisi han selvasti nahnyt, etta Antilla
oli jotakin sanomista. Mutta han ei luonut silmidnsa Anttiin eikd huomannut mitdaan tasta Antin
yrityksesta.

»Lautamies on perin kummallinen mies!» puhuivat piiat keskenansa, kun Hannakin oli vetaynyt
kamariinsa takaisin. He olisivat puhuneet ehka enemman, ellei Liisa olisi vihaisesti silmaillyt heita.

Paiva kului kulumistaan. Rengit olivat kayneet hevosiansa syottamassa, olivat kuulleet piioilta tuon
suuren uutisen, etta lautamies oli kuulutuksen otossa, olivat lahteneet taas hiedanajoon ja tovereilleen
jutelleet mita tiesivat. Hannaa ei nakynyt; miten han kamarissaan eli, sita ei tiennyt kukaan muu kuin
Liisa. Liisa oli siella kaynyt, oli nahnyt Hannan itkevan, ja tuota nahdessaan ei Liisa enaa ilvesanoja
laskenut. — Antti oli veistanyt, veistanyt kaikki puupolkkynsa lastuiksi, jotta Liisa ja piiat nauraen olivat
kysyneet, eiko jo kapilaan alkua rupea ndkymaan. — Antti ei kuullut heidan kysymyksiansa.

Oli jo hamara kun lautamies tuli kotiin. Han oli maisterin kanssa ollut pappilassa puolisella, vaikka
pappila oli aivan likella. Lautamies oli nyt onnellinen. Rovastikaan ei nahnyt mitaan kummaa siina, etta
maisteri otti Ollilan Hannan vaimokseen, mutta pain vastoin oli kummaksunut, etta Ollila maisterille
antoi Hannansa. Tama lause hyvaili lautamiehen ylpeyttd, vaikka rovasti silla tarkoitti aivan toista.
Rovasti oli naet ruvennut arvelemaan pahaa tuosta maisterista, jolta han, koska maisterilla oli selva
papinkirja ja taysi ika, ei kuitenkaan voinut kieltaa kuulutusta.

Lautamies oli tuskin saanut sudennahkaturkit yltaan, ennenkuin han kaski Liisan keittaa totivetta.
»Pitaisipa toki kuulutuksen-panon paivaa juhlallisesti viettaa». Mutta pitkaksi meni lautamiehen naama,
kun Liisa kaskya tottelematta kiivaasti heitti rukin luotaan ja pyysi saada sanoa pari sanaa kahden
kesken lautamiehelle. Piiat hammastyivat. Tuo oli jotakin niin outoa, etta he tuskin ennéttivat kuiskata
toisilleen: »Ei Liisan jupina aamulla hyvaa merkinnyt».

»Hah!» huusi lautamies. »Sina tahdot sanoa minulle pari sanaa kahden kesken! Ymmarratkos, etta
mina, lautamies Ollila, viela olen taloni isanta. Kuule amma! Vesi pataan, ja sen kiehuessa puhu suusi
puhtaaksi!»

»No, Jumalan nimeen sitten; mutta minun puolestani vedesta ei tule mitdaan sittenkaan. Kuules,
lautamies Ollila! Kuinka kauan on Liisa Jaakontytar ollut palveluksessasi! Luulen pian kolmekymmenta
vuotta. Liisa tuntee sinut paremmin kuin tunnet itsesi. Kuule, lautamies, sina vaadit minun puhumaan
kaikkein kuullen. No, ei ollut minulla muuta sanomista, kuin ettei Hannan ja tuon maisterisi naimisesta
tule mitaan. Anna minun puhua! Mita teit sina sisarellesi Eliinalle? Ajoit hanen pois tykoasi, varastit
hanen perintonsa, kirosit hanen ja hanen lapsensa. Mita teit sina aitipuolellesi? Pidit hanta tylysti kuin
palkollista, ja nyt aiot sina antaa rosvolle ainoan tyttaresi! — Kohta on, lautamies parka, mittasi taysi, ja
ylpeytesi saa palkkansa!»

»Mita, mi-mita?» huusi lautamies ja hypahti vihasta koholleen.

»Niin, lautamies! Mina teen velvollisuuteni. Mina olin Eliinan ystava, ja mina en salli sinun antaa
maatasi tuolle, ennenkuin saan tietaa, missa Eliinan poika on».

»Alkda tuota hullua kuulko, maisteri!» sanoi vakavasti lautamies, vaikka viha kiehui h&nessa.
»Minulla oli sisar, Eliina niminen. Han sodan aikana rupesi hyppaamaan sotamiesten kanssa. Mina en
sita sallinut ja — —»

»Ja ajoit hanet hiiteen, vaikka hyvin tiesit, etta he olivat vihityt, ja Eliina, kun miehensa hanet hylkasi,
olisi silloin parhaiten tarvinnut hoitoa. Mutta silloin et sina niin ylpea ollut kuin nyt; muuten olisi sinun
kelvannut tietda sisaresi olevan paroonin porton. Sina halusit yksin saada koko maan, ja sina sait sen.
Sind muutit tdnne. Ostit Ollilan tullaksesi kunniaan maakunnassa, jossa — —»

»Jumal'auta, amma! Ellet pida suutasi kiinni, niin mina voin sen tukkia. Korjaa, rietas ihminen, joka
vaarin olet hyvantahtoisuuttani kayttanyt, kapineesi ja mene hiiteen! Mina en salli tuollaista, joka
havyttomyydella kostaa hyvat tyoni, nahdessaan etteivait hanen konstinsa auta hanta Ollilan
emannaksi.»

»Minako olisin halunnut Ollilan emannaksi! Jumala nahko6on, en rupeisi teille vaimoksi, vaikka
nalkakuolema olisi edessani! Olet kaskenyt pois minunkin! No, Liisaa ei kahdesti kasketa! Mina menen;



mutta muista, lautamies, ettet ole Liisaa viela viime kertaa nahnyt!»
»Mene, ja kun loydat todistajia, niin tule takaisin, elain! — Ja nyt, piiat, totivetta tulelle!»

Piiat silmailivat toinen toistaan; mutta niin pelatty oli lautamies, etteivat uskaltaneet ruveta sotimaan
hanta vastaan. Suuttuneena meni lautamies maisterin kanssa kamariinsa.

»Siita avioliitosta ei jumal'auta tule mitaan», huusi Liisa heidan jalkeensa.

»Sen saamme nahda!» sanoi lautamies.

VII.

Talontytar ja palkollinen.

Kun rengit illalla tulivat kotiin, oli kaikki ylosalaisin Ollilassa. Piiat kuiskuivat toisilleen, rukit eivat
liikkuneet. Liisan arkku oli vedetty takan eteen, ja eukko korjaili sinne kaikkia kapineitansa. Lautamies
ja maisteri istuivat lautamiehen kamarissa, ja Hannan kamarin ovi oli sisalta salvalla kiini.

Ainoa tassa, joka Liisan syytospuheista ei pitanyt mitaan, oli Antti. Riidan kestaessa han tosin oli
antanut kirveen levata, mutta sen sijaan oli han puukkoon tarttunut. Kaksi kapilasta oli han saanut
valmiiksi. Kun Liisa mainitsi Eliinan nimen, oli han kummasti sapsahtanyt, vaan kohta jalleen tarttunut
tyohonsa.

Vahaa ennen kun rengit tulivat kotiin, oli Antti heittanyt tyonsa ja ruvennut miettimaan. Kun sitten
rengit tulivat ja piiat heille rupesivat juttelemaan, mita kummia oli tapahtunut, vetaysi Antti kenenkaan
huomaamatta ulos pirtista.

Mutta aivan samalla aikaa kuin Antti 1ahti pirtista, avasi Hanna ovensa, ja Antin tullessa porstuaan
tapasivat Hanna ja Antti toisensa. Oliko tuo pelkka sattumus —?

Antti ei puhunut mitaan; han vetaysi leivintupaan pain. Mutta ennenkuin han ennatti leivintuvan oven
avata, kuuli han Hannan hiljaa sanovan: »Antti, mina hain teita!»

»Minua!» sanoi Antti seisahtuen.
»Teita! Minulla olisi teille jotakin sanomista».

Antti seurasi Hannaa hanen kamariinsa, ja kun Hanna kynttilan sytytti, naki Antti etta hanen
poskensa olivat ruusunpunaiset; mutta silmissa kiilsivat kyyneleet.

He istuivat kahden puolen poytaa.

Kyynel, joka Hannan silmassa oli valkkynyt, putosi, ja tuskin kuuli
Antti Hannan lauseen: »mina olen onneton!»

Kun on sulku avattu, paasee vesi juoksemaan; kun on sana sanottu, seuraa kohta toinen. Antti, joka
lattiaa oli tirkistellyt, loi silmansa Hannaan, ja hiljaa vastasi han: »mina naen sen, vaan syyta mina en
tieda».

»Antti!» sanoi Hanna, ja suloisilla silmillaan katseli han nuorukaista. »Te puhuitte minulle niin
lempeasti aidistanne; teidan ja muiden renkien valilla on aivan suuri erotus. Mina luotan teihin; te ette
voine minua pettaa?»

»Mina teita pettaa!» huusi Antti kovemmasti. »Jumala tietaa, etta mina ennen kuolisin».

»Alk&a puhuko niin kovaa!» — Hanna loi silménsa alas. — »Iséni tahtoo pakoittaa minua naimisiin»,
sanoi han hiljaa.

»Mina tiedan sen; han on jo saanut kuulutuskirjan. Mutta onko tuo naiminen vastoin teidan
mieltanne?»

Hanna puhkesi itkemaan. »Vastoin minun mieltani! Sanokaa te, joka niin hellasti aitianne rakastitte,
saako mikaan, mita vanhemmat tahtovat, olla vastoin lapsen mielta? Eik6 meidan pida kaikissa
totteleman heita?»

»En tieda; tuohon kysymykseen osaisi ehka rovasti paremmin vastata.
Mutta sen tiedan, etteivat hellat vanhemmat koskaan pakoita lapsiansa
siihen, mika on lasten mielta vastaan, ellei se olisi jotakin hyvaa.

Minun aitini ei olisi minua pakoittanut naimisiin, sen mina tiedan».



»Naette taman sormuksen, se on kihlasormus!» huokasi Hanna.

»Te olette vapaaehtoisesti sitouneet maisteriin», sanoi Antti, ja hanen huulensa vapisivat. »Miten
voitte lupauksenne rikkoa?»

»0i, Herra Jumala!» huusi Hanna. »Minun taytyy, taytyy siis ottaa maisteri!» Hanna katki kasvonsa
kasiinsa, ja han itki katkerasti.

Joku minuutti kului aanetta. Mita Antin sydamessa liikkui, sita emme tahdo viela sanoa. Mutta hanen
silmansa Hannan surussa kirkastuivat, ja kun han nousi ja hiljaa laski katensa Hannan paalle, ei han
enaa ollut sama mies kuin asken.

»Hanna, te luotatte minuun; nyt on minulla selvilla, mitd minun pitaa tehda. Luottakaa siis minuun,
yksin minuun!»

Hanna laski alas katensa. Antin sanat olivat sytyttaneet toivon hanen sydamessaan. Mutta Hanna ei
ennattanyt vastata mitaan. Antti oli vetaynyt oven luo, ja Hanna oli samassa yksin.

Antin mentya tyyntyi tuo hirmuinen tuska, jonka kahleissa Hanna koko paivan oli taistellut. Kyynel
kuivui héanen silmistaan, ja kun han laski katensa ristiin ja nyt voi koko sydamellaan rukouksessa
lahestya Jumalaa, tunsi han rauhan ja toivon heraavan rinnassansa.

VIII.
Eliina.

Hannan kamarista meni Antti leivintupaan. Taalla ei ollut ketaan. Han sytytti takkaan valkean, ja
saatuaan sen palamaan han ajatuksiin vaipuneena hiljaisilla askelilla lahestyi vuodetta.

»Nyt, aitini, on hetki tullut!» puhui han hiljaa ja heittaysi polvilleen, vetaen vuoteen alta vahaisen
arkun, jonka han kaulansa ymparilla nauhassa riippuvalla avaimella aukasi.

»Nyt on hetki tullut, nyt tarvitsen sinun neuvoasi, sinun apuasi. Sina naet, etta mina olen uskollisesti
pitanyt mita sinulle lupasin. Vasta pakon tullessa tdahan turvaa! — sanoit sina, kun kuolinvuoteellasi
annoit minulle taman vahaisen rasian. — Ja kun on sinulle sen sisallys selva, ala ala vihata aitiasi, ala
vaarin kayta tietojasi — lisasit sina. — Oi aitini! Tuon lupasin sinulle ja mina tahdon lupaukseni pitaa».

Antti otti arkusta vahaisen rasian. Sitten lahestyi han takkaa. Han tarkasteli kaikin puolin rasiaa. Se
oli rihmalla ymparoitty. Vapisevin kasin katkasi han nuoran, ja kun han kantta avasi, lensi hanen
sielunsa lapi aavistus: »tama hetki muuttaa toiselle radalle elamani aluksen».

Kansi oli poissa, rasia auki. Paksu kultasormus oli ensimmainen esine, jonka Antti naki. Han katseli
sita kummastellen. Siihen oli sisapuolelle piirretty »A. E».

Sormuksen alla oli paperikaary ja sen alla pohjalla kaksi sormusta, korvarenkaita, kultainen sydan ja
kauniin nuorukaisen kuva. Sita katseli Antti kauan, ja han hdmmastyi; hanen sydamessaan liikkui outo
tunne, kun han luki, mita kuvan alle oli kirjoitettu: » Téma mies, poikani, oli sinun iSasi.

Viela kerran katseli han naita kultakaluja, jotka han ymmarsi olleen hyvin kalliit hanen aidillensa.
Sitten laski han ne rasiaan takaisin ja katki ne arkkunsa pohjalle. Paperikaaryn avasi han nyt ja alkoi
lukea takan edessa.

»Nyt ymmarran, aitini, miksi sind kaikin mokomin tahdoit opettaa minua kirjoitusta lukemaan ja
kirjoittamaan. Tietysti sen tahden, ettd osaisin lukea, mitd et suusanallisesti tahtonut minulle
ilmoittaa», ajatteli han.

Kaaryssa oli monta paperia, kirjeita ja muita. Ensimmainen, minka han sattui saamaan kasiinsa, oli
vahainen paperipala, tallainen:

»Vuonna 18— 16 paivana Maaliskuuta vihki allekirjoittanut,
Kokkolan kirkossa tapahtuneen kuulutuksen jalkeen, aviopariksi
kornetin parooni Andreas Edlerin ja rusthollarin tyttaren Eliina
Jaakontyttaren, joka vihkiminen tapahtui Lohtajan kirkonkylassa.

Karl Gabr. Strom.
Provastin apulainen.

Todistavat:



Lorentz Edler. Johan Marjamaki. Matts Jaakola».

Luettuaan taman tunsi Antti hikipisareita nousevan otsallensa. Eliina
Jaakontytar oli hanen aitinsa nimi, sen tiesi han, ja han muisti nyt
Liisan kutsuneen samalla nimella lautamiehen sisarta. »Herra Jumala!
Olisiko se mahdollista, etta lautamies Ollila olisi minun enoni!»
jupisi han.

Kiireesti tarttui Antti toiseen paperiin. Han luki:

»Minun rakas Liinani! Sydameni sarkyy, kun sinulle ilmoitan, mita on velvollisuuteni
ilmoittaa. Jumalan edessa olet sind minun puolisoni, mutta minun sukuni ei sinua
semmoiseksi tunnusta. Se ainoa, joka sinun tunsi, veljeni Lorentz, ei ela enaa; kaikki muut,
isani, aitini, eivat tahdo sinusta mitaan tietaa. Vanhempaini kirousta en mina jaksa kantaa.
Meidan valimme taytyy muuttua. Jos sind minua rakastat, niin revi palasiksi vihkimatodistus.
Mina tiedan, etta sinun yleva sydamesi ei tahdo kylvaa eripuraisuuden siementa puolisosi
sukuun. Mita hyvaa sinulle olisikaan siita! Rakas Eliina! Kalvavalla sydamella ja katuvalla
omallatunnolla sanon sinulle viimeiset jaahyvaiseni. Mina lahden nyt Ranskan sotaan.

Sinut ajoi veljesi pois kodistasi minun tahteni; sina seurasit minua! Jos sina tahdot, toimitan
mina lakimiesten avulla, ettda saat perintosi, jonka veljesi on vallannut, vaan kaikissa
tapauksissa, jotta et puutetta tulisi karsimaan, lahetan tassa sinulle 1000 riksia.

Kova on kohtalomme, armaani! Suutele puolestani pienokaista, jota en saa nahda, ja usko
varmaan, ett'et sind eroamme sure enemman kuin sinua aina rakastava...»

Anders Edler».
»Hyljatty!» jupisi Antti ja heitti vihaisesti paperin luotaan.

Seuraavat paperit olivat kaksi 1000 riksin setelia. Pieni paperipalanen oli niiden ymparilla ja siina oli:
»Anttini perinto iséansa jalkeen».

Kyyneleitd nousi Antin silmiin. »Aitini, itini! mita olet tehnyt!
Karsinyt elinkautesi puutosta, jattaaksesi minulle taman suuren rahan.
Aitini, aitini!»

Viela oli paperi jaljella. Antti luki:

»Vuonna 18— 1 paivana Joulukuuta syntyi ja saman kuun 3:na p:na kastettiin luutnantti
Anders Edlerin ja hanen vaimonsa Eliinan lapsi Anders. Kummina olivat Peitson torppari
Isakka Matinpoika ja hanen vaimonsa Eeva. Kasteen toimitti

Karl
Gabr.
Strom.
Provastin
apulainen».

Seuraava paperi kuului:

»Rakas Eliinani! Viisi vuotta on nyt kulunut. Pitka on se aika ollut sille, joka tietaa
tehneensa vaarin. Kuinka yleva, kuinka suuri sinad olet, sen ymmarsin mina vasta saatuani
sinun Kkirjeesi, jossa sina kasket minun eldaa ja olla kuin ei sinua olisikaan. Eliina! Minun
sydameni oli pakahtua havysta ja murheesta. Mina olisin tahtonut polvillani pyytaa sinulta
anteeksi, vaan rakkaan aitini olisi se askel saanut hautaan. Mina olen kaynyt suuria sotia.
Mina koetin unhottaa sinua, mutta turhaan. Kuolema saasti minua katuvaa elamalle. Viisi
vuotta olin ulkomailla. Everstin poletit rippuvat olallani, tahtia on rintani taynna. Nama aijoin
tuoda sinulle, panna ne eteesi ja sanoa: ota ne ja se kokonaisena, joka niita kantaa. Silloin
tuli kirje isaltani. Han on kuoleman kéasissa. Hanen viimeinen tahtonsa on, etta mina menen
naimisiin eraan rikkaan, hyvan ja korkeasukuisen naisen kanssa. Mita sanoo Eliinani?
Tahtooko héan, ettda isani kirous jaa minun paalleni, vai etta kirous isani kanssa menee
hautaan?

Tuhansia terveisia pikku Antille. Kaikissa tapauksissa on han minun poikani. Laheta han
minun tykoni, mina tahdon tehda hanesta miehen, paremman kuin hanen isansa on. — Oi
Eliina! Et ymmarra, miten minun sydameni on runneltu! Kirjoita pian vastaus

Anders'illesi.



Riemula, Elokuussa 18—.
1000 riksia seuraa tassa mukana».
Antti tarttui kiireesti viimeiseen kirjeeseen. Aitinsa kirjoittamaksi tunsi hén sen.

»Minun rakas poikani! Naista kirjoituksista tiedat aitisi elamantapaukset. Vaan sina et
tieda viela kaikkia. Isallani oli kaksi lasta, poika ja tytar; tytar olin mina. Ilmajoella oli isallani
suuri talo. Han oli rikas ja hyva. Han kasvatti minua pappilassa rovastin tyttarien kanssa, ei
silla antaaksensa minulle muuta kuin talonpoikaista sivistysta, mutta syysta etta aitini kuoli
minun ollessani viidennella vuodella. Mina sain kumminkin oppia enemmaéan kuin
talonpoikainen tytto tarvitsee, ja mina kiitan Jumalaa siitda. Miten nuoruuteni paivat kuluivat,
se ei koske asiaan, josta aijon puhua; olkoon vaan sanottu, etta se aika oli rauhallinen. Mina
olin 16-vuotinen, kun ensi kerran nain sen miehen, jota viela rakastan, vaikka han minut on
kauan sitten unhottanut ja nyt toisen kanssa onnellisena elaa. Han oli silloin nuori, vaikka
ikamme ero oli 12 vuotta. Han oli kaunis, ja ne, jotka minut nuorena nakivat, sanoivat
minunkin olleen kauniin. Se oli minun onneni, tahi onnettomuuteni! Itse sanon sita
onnekseni, silla rakkaus on puhdistanut sydantani, jos siind vahankaan puhtautta on, vaikka
se ulkonaisesti on ollut — vielapa usein sisallisestikin — kovaa ja katkeraa. Se on opettanut
minua anteeksiantamaan, ja siina autuaallisessa tunnossa, ettei vahintakaan vihaa asu
sydamessani, uskallan mina astua iankaikkisen armon eteen, Hanelta armoa anoen. — Niin,
mina olin 16-vuotinen, kun ensi kerran nain parooni Edlerin. Mina asuin silloin viela
pappilassa. Kirkkoherra havaitsi, millainen valimme oli. Minut lahetettiin kotia, ja han, joka
Suomen sotajoukossa palveli, 1ahti kotiansa. Me vannoimme ikuista rakkautta. — Viisi vuotta
kului. Oin paivin oli han muistossani. Mina odotin hanta, silla han oli luvannut tulla. Minulla
oli naiden vuosien kuluessa monta kosiaa, mutta mina hylkasin ne kaikki. Silloin kuoli rakas
isani, ja minua kahta vuotta nuorempi veljeni tuli isannaksi. Hanelle juttelin sisarellisessa
rakkaudessa rakkauteni, ja han iloitsi kuullessaan, ettd puheissa oli peraa. Oi veljeni! En
mina silloin tiennyt, etta sinun ilosi oli petollinen, etta sina iloitsit saadaksesi siind varmassa
tiedossa, ettei parooni koskaan minua vaimokseen ottaisi, pitdd minun naimattomana ja siten
anastaa perintoni. Viiden vuoden kuluttua nousi tuo onneton Suomen sota, ja kun mina
kyynelsilmin muistin sulhastani, kun mind unessa nain hanen verisena sotatantereella
syyttavan minua uskottomuudesta, tuli han. Han oli kauniimpi, miehuullisempi kuin ennen,
ja, mika paras oli, hanen rakkautensa oli muuttumaton. Veljeni nauroi, kun parooni minua
syleili, ja kun mina Edlerin lahtiessa en voinut vastustaa hanen rukouksiansa, etta seuraisin
hanta, vaan puhuin veljelleni, joka minulla oli isan sijassa, vaikka han nuorikin oli, niin nauroi
han ja sanoi: 'jos sina paroonia rakastat, niin seuraa!' — Oi, minulla ei ollut silloin todellista
neuvonantajaa! Mina annoin maineeni alttiiksi ja seurasin hanta, jota mina rakastin,
huolimatta siita, etten saanut olla veljeni haissa. — Edlerin rakkaus oli tulinen. Mutta ne
opetukset, joita minuun oli pappilassa istutettu, eivat sallineet minun niin antautua hanen
haltuunsa kuin han olisi tahtonut. Kokkolaan tulimme, ja sielld kuulutettiin Edler ja mina.
Edlerin veli Lorents oli se, joka taman sai toimeen. Oi, jos mina olisin voinut tata Lorentsia
rakastaa, niinkuin han minua rakasti, onnellisempi olisi silloin elamani ollut! Tama yleva
nuorukainen joutui sodan uhriksi. Siunattu olkoon han! — Hiljaisuudessa vihittiin meidat,
niinkuin vihkimatodistuksesta naet, Lohtajalla. Sitten seurasin mina Edleria, kunnes mina
palatessamme Torniosta jain Kalvialle, jossa mina sinun synnytin. Olin jo silloin havainnut,
ettd Anteroni tunteet minua kohtaan rupesivat laimistumaan, ja tietamatta missa han oli,
odotin mina kirjetta hanelta. Odotin kauan turhaan. Vihdoin se tuli. Mutta se ilmoitti,
semmenkin raha, joka kirjetta seurasi, mita mina olin pelannyt, vaikka en ollut hirvennyt sita
uskoa. — Mina nain nyt selvasti kaikki; en enaa tohtinut toivoakaan hanen takaisin tuloansa.
Se aika oli surun aika, jota yksin sinun naurusi katkyessa lievitti. Mina kirjoitin veljelleni.
Han oli myynyt talonsa ja ostanut toisen etela-Suomessa. Han kaski minun tulla luoksensa.
Suurella vaivalla, silla mina olin paattanyt sinulle saastdaa paroonin rahat, saavutin mina
Ollilan, jossa veljeni nyt oli isantana. Han otti minut veljellisesti vastaan. Mutta kun han sai
kuulla, etta mina olin naimisissa ja etta sina olit avioliitossa syntynyt, julmistui han. Ei
auttanut, etta mina nuhtelin hanta talon myymisesta minun luvattani. Han ajoi minut pois,
mainiten minua hapeallisimmilla nimilla. Han koetti saada haltuunsa vihkimatodistuksen, ja
héan oli siina onnistuakin. Se olikin jo hanella, vaikka mina sen salavihkaa kohta sain takaisin.
En tiennyt silloin sen arvoa. Surevalla sydamella sanoin ijaksi hyvasti veljeni asunnolle, ja
sanomattomalla vaivalla tulin Ilmajoelle. Provasti oli kuollut, ja neidit, joiden kanssa mina
nuorempana olin lukenut ja leikkinyt, kaansivat halveksien minulle selkansa. Mina olin
naantya murheeseen. Minun taytyi myyda monta lahjaa, joita onneni paivina olin Edlerilta
saanut. Mutta, armas, rakas poikani! Sina olit minulla; sinua ei voinut kukaan vieda minulta.
Sina olit minun kaikkeni naina koetuksen paivina. Sinua kantaen palasin takaisin sinne, missa
sina paivan valon ensikerran nait, ja taalla olen mina elanyt koyhana, mutta onnellisena,



hyvain naapurien parissa, eroitettuna maailman myrskyista. Taalla sain vielda kirjeen
Edlerilta. Se sai kyyneleet silmiini viela kerran, viimeisen kerran. Han oli unhottanut minut ja
nainut toisen. — Hanella on kaksi poikaa nyt.

»Armas poikani! Missa tilassa sina olet, kun tata luet, en mina osaa aavistaa. Tiedan vaan
sen, etta niinkuin nama rivit ovat kirjoitetut kuolemaa odottaessa, niin sina niita luet ollessasi
ahdistuksessa. Sen olet minulle luvannut, ja mina tiedan, etta sina et riko lupaustasi.
Suokoon Jumala, etta tama elaméani kertomus olisi sinulle onneksi. Yhta pyydan viela, etka
sina aitisi muistolta voine mitaan kieltaa! Jos elamasi kohtaukset, joita ei osaa kuolevainen
aavistaa, vievat sinut parooni Edlerin ja veljeni kanssa yksiin, unhoita silloin ne kyyneleet,
joita he ovat tuottaneet silmiini! Anna myo6skin aidillesi anteeksi, ettd han talonpojaksi sinua
kasvatti, ettei han antanut sinulle sita kasvatusta, joka olisi vienyt sinut isasi saatyyn. Se oli
ehka pahasti; mutta mina olen itse talonpoikainen, ja jos sina hapeet astua aitisi ammattiin,
niin sallikoon Jumala taman minun tunnustukseni tulevan sinulle tutuksi, ennenkuin on
sinulle myohaista kaantya isasi saatyyn.

»Tassa olen nyt kuvaillut itseni sinulle, jota maailmassa eniten rakastan. Kaikki ihmiset
ovat minut hyljanneet, sukuni, puolisoni; kaikki, mutta Jumala ei minua hylkaa. Maailmassa
on yksi ainoa, joka minulle on osoittanut ystavyytta kurjuuteen jouduttuani. Jos sina tapaat
Liisa Eskolan, joka nyt, kun veljeni vaimo on kuollut, emannéitsee Ollilassa, niin kohtele
hanta ystavallisesti; sano hanelle viime terveiseni! Ja nyt, armas poikani! — Henkeani
ahdistaa; minun taytyy lopettaa. Sina olet ollut aidillesi hyva poika, palkitkoon sinua siita
Héan, joka parhaiten palkita voi. Han pitakoon sinua aina avujen tiella! Han saattakoon
meidat yhteen siind elamassa, missa surun kyyneleet eivat enda himmennd silmiamme
kaikkivaltiasta kasvoista kasvoihin nahdessamme».

Antti oli lukenut kiireesti nama kirjoitukset. Kun han oli tullut aitinsa kirjeen loppuun, ei hiki enaa
valunut hanen otsaltansa, ei han enaa muistanut miten nama uutiset aivan lahelta koskivat hanta. Han
ei huomannut, ettd kaksi renkia hanen lukiessaan oli tullut leivintupaan, etta he kummastellen
silmailivat hanta. Han muisti aitiansa; han luuli nakevansa, miten hanen aitinsa karsi. Hanelle oli nyt
selvinnyt paljon, mita han ei ollut ennen tiennyt, ja ken voi syyttaa hanta siita, etta toinen ajatus
hanessa oli viha, etenkin isaansa kohtaan. Mutta silloin muisti han aitinsa varoitukset, ja nyt hieroi han
otsaansa tahtoen poistaa sielta kaikki pahat mietteet.

Y06 tuli. Ja lieneeko siina mitaan kummaa, ettei Antti tanakaan yona saanut unta silmiinsa, etta han
mietti, miten kummasti kohtalo oli hanen elamansa askeleet ohjannut, kun se antoi hanen tietaa kuka
hén oikeastaan oli — Ollilassa! Kun se ohjasi juuri hanen setansa taloon hanen askeleensal!

IX.

Eriskummainen pyhdaamu.

Liisa oli poissa. Han oli koonnut kapineensa ja mennyt. Kaksi paivaa oli hanen lahdostansa kulunut.
Han oli lahtenyt iloisena, sanomatta mista han aikoi hakea turvaa. Hanen viimeinen lauseensa
lautamiehelle oli: »tuosta avioliitosta ei tule mitdaan!» Ja sen voi han suuremmalla luottamuksella nyt
sanoa, silla han oli tuorstaiaamuna kauan puhellut Antin kanssa.

Maisteria ei naina paivina paljon nakynyt, ja etta lautamies itse oli pahalla tuulella, sen sai Anttikin
havaita. Hanna istui naina paivina enimmasti pirtissa, missa Antti rekea korjasi. Han oli iloisempi nyt
kuin ennen.

Yhden ainoan kerran oli Hanna naina paivina vaalennut. Se tapahtui lauvantai-iltana, kun Antti
hénelle kuiskasi: »Huomenna olette jo puoleksi rouva; huomenna kuulutetaan!»

Hanna vaaleni silloin ja loi silménsa nuhtelevasti Anttiin; mutta silloin kuiskasi Antti: »Sallikaa minun
puhua teille muutama sana huomenna, ennenkuin suurukselle mennaan».

Hanna myontyi tuohon pyyntoon, ja ne silmaykset, joilla he katselivat toisiaan, puhuivat enemman
kuin sanat. Hanna punastui, kun Antti lausui: »Mina sanon niinkuin Liisa: teidan ja maisterin liitosta ei
tule mitaan.»

Mutta ettda Hanna huomispaivaa pelkasi, se ei ollut kumma.

Odottaessa jotakin tarkeata hetkea tahi sita pelatessa — aika kumpaisessakin tapauksessa kuluu
hiljaa, viimeisessa tapauksessa kumminkin kiireemmasti.

Pyhaaamu tuli.



Lautamies on noussut. Hanen paatansa pakottaa; han ei ole ensinkaan silla mielelld, milla isan tulisi
olla tyttarensa kuulutuspaivana. Maailma tuntuu hanelle niin tyhjalta, ja nyt kun han viimein on
onnistumaisillaan saada hartaimmat toiveensa toteutumaan, on saada tyttarensa ja samalla itsensa
herrassukuun, ei han sita iloa tunne, jota han siita toivoi. Lautamiehen luonne on tuollaisia, joiden
kuvaamiseen kynéa ei pysty, jotka tekevat mita paahan pistaa, samalla asiaa miettimatta ja miettien.
Héan oli ymmartavainen. Kaikki, mita han teki, nakyi ymmartavaisen tyolta; mutta usein oli tyo tehtyna,
ennenkuin lautamies itsekaan tiesi, miksi han niin oli tehnyt. Han oli ahne ja itsekas, mutta nuo
molemmat ominaisuudet eivat tulleet siind maarassa nakyviin kuin ne hanessa vallitsivat, silla ylpeys oli
se paino toisella vaakalaudalla, joka piti vallalla jonkunmoisen tasapainon. Kipeasti pisti haneen antaa
haissa ja muissa pidoissa hopearahoja morsianvatiin, kipedasti pisti haneen ostaa tyttarelleen kalliita
vaatteita ja muita kaluja; mutta ylpeys vaati, ja lautamies ei voinut vastustaa. Valiin taasen antausi han
kauppoihin, joissa hanen itsekkaisyytensa pisti esiin; mutta han voitti rahoja, ja ylpeys sai silloin karsia.
Héanen ylpeytensa sai aikaan tuon hanen pyrintonsa paasta herrassukuun, silla sithen paastyansa toivoi
han paasevansa pitajan etevimmaksi mieheksi. Etta han kotonansa oli kova, sen olemme jo osaksi
nahneet, ja kummalliselta saattanee nakya, miten tammoinen mies isantana saatti niin kaikki
jarjestyksessa pitaa.

Han istui nyt poytansa aaressa, ja koko hanen ilonsa puhkeusi naihin sanoihin: »Jumalan kiitos!»
Mutta hanen aanensa ei suurta kiitollisuutta osoittanut.

Maisteri toisessa kamarissa makaa viela. Kynttila palaa hanen vuoteensa vieressa, ja tuolilla on kirja
Hutterus redivivus. Tuo merkitsee, etta han on lukenut. Jos me maisterin — tahi ylioppilaan, silla sita
enempaa han ei ollut — Kkirjeista luulemme, ettei han tyota tehnyt, niin olemme vaarassa. Maisteri
Lager oli lukenut paljon, ja hanen totinen aikomuksensa oli paasta jouluksi papinvirkaan. Maisteri oli
itse hankkinut ne tiedot, mita hanella oli. Himmeasti muistaa han ensimaista nuoruuttaan. Isaa ei ole
hanella ollut, han ei ainakaan tieda hanestda mitaan. Han ei muista aitidnsakaan, silla jo viidennelta
ikdvuodeltaan on han ollut yksin maailmassa. Han kulki ensin ympari kerjaten, kunnes han vahan
isommaksi tultuaan sai palveluspaikan Turussa Rettigin luona. Vaan siella han ei kauan menestynyt.
Han haki tietoja; han oli oman halunsa voimalla oppinut, ja oma, ihan oma oli hanen ajatuksensa paasta
kouluun. Sinne autti hanta muuan kauppamies, joka sattumalta oli havainnut pojan innokkaat pyrinnot.
Lagerin luvut onnistuivatkin niin, etta han, vaikka jokainen paiva hanelle oli kuin kova kurjuuden koulu,
23 vanhana tuli ylioppilaaksi. Silloin muuttui hanen sisallinen tilansa kummallisesti. Hanen sydamensa
oli ollut avoin vastaanottamaan kaikkea hyvaa tahan saakka. Han eli tosin suurimmassa kurjuudessa;
mutta han oli velatta. Hanen olentonsa oli siisti, hanen kaytoksensa oli noyra. Mutta nyt muuttui kaikki.
Héan tuli tutuksi muutamain rikkaiden kanssa. Ja nyt herasi vahitellen hanessa kysymys, joka sai hanet
poikkeamaan harhateille, sille harhatielle, jota han nyt on kauan kulkenut. Tuo kysymys oli aivan
tavallinen; se oli vaan tallainen:

»Miksi olen mina nain kurja, kun toiset ovat rikkaat ja elavat huoletta?»

Miten maisteri sai taman Gordion-solmun avatuksi, naemme hanen nykyisesta tilastaan. »Se ei
vaikuta asiaan, miten solmut avataan, kun se vaan auki tulee», lienee han, niinkuin muinen kuningas
Aleksanteri suuri, arvellut. Han rupesi elamaan niinkuin hanen toverinsa elivat; han joutui velkaan, han
tuli valehteliaksi, valiin pettajaksi; mutta tuo sai hanen sydamensa yha vaan kovemmaksi. Vihdoin ei
han enaa uskaltanut tulla rohvessoriensa nakyviin. Kaikki paremmat toverit heittivat hanen, ja yha
alemmaksi vaipui han. Toveria oli hanella vielakin, mutta vuosi vuodelta aina yha huonompia. Lager
havaitsi viimein, kun oli 7 vuotta talla lailla kulunut, etta tama tie ei paratiisiin vienyt; mutta han oli
yksindinen, hantd ei surrut kukaan, han oli kaikin puolin oma herransa. Havyttomyydessa voittivat
toverinsa tuskin hanta; mutta juomisessa ja pelissa olivat ne aina voiton puolella, silla juominen ei ollut
juuri Lagerin paavika, vaikka han sitd, enemman tottumuksesta kuin taipumuksesta harjoitti. Tallainen
oli maisteri Lager, kun han Helsingista kesalla karkasi. Kunniantunnon kynttila ei hanessa kumminkaan
ollut kokonaan sammunut, ja kun han tuli Ollilaan, rupesi se vahan vireammasti palamaan, vaikka
hénen kirjeensa eivat kaikin paikoin sita osoita. — Kun han paatti rakastua lautamiehen tyttareen, teki
hén sen tavarain tahden; mutta han havaitsi hyvin itse, ettda Hanna ei hanelle rahattakaan halpa ollut;
Hanna sai heratetyksi parempain tunteiden jaannokset eloon hanen sydamessansa.

Han ei ole viela noussut; han makaa, ja hanen ajatuksensa ovat tulevaisuuteen kaantyneet. Han on
tehnyt lujia paatoksia. Ensin on han kysynyt, miksi han aina Hannan parissa on niin ujo. Tuota han ei
ymmarra. Han on paattanyt paasta tuosta ujoudesta vahaiselld tunnustuksella edellisesta elamastaan.
Han ei viela ollut valehdellut mitaan Hannalle; nyt han paatti valehdella. Mutta han paatti valehdella
silla lailla, etta han valheellaan liikuttaisi Hannan sydanta. Han paatti myos papinvirkaan tultuaan
kokonaan muuttua toiseksi ihmiseksi. — »Onni on tarjoutunut minulle; minun on sen tdahtea satamaan
seuraaminen, silld Jumala on totisesti sallinut minun tanne tulla» — ajatteli han. Samalla sattui han
silmailemaan oikeaa kattansa, jonka etusormessa oli sormuksen sija viela nakyvissa. — »Sina, minun
aitini ainoa perinto, sina olet poissa; mutta sina tulet takaisin ja tuot muassasi minulle enemman kuin
aitini voi minulle antaa!» — Maisteri oli antanut kihlasormuksena sormuksensa Hannalle.



Isa ja ylka olivat kamarissaan vielda. Molemmat luulivat olevansa onnensa satamassa. —

Vaan ennenkuin menemme kertomaan taman paivan tapauksia, on meidan silmaileminen niita kahta,
jotka Ollilassa viela kertomukseemme kuuluvat.

Pirtissa nukkuvat kaikki, leivintuvassa kaikki; silla nyt on pyhaaamu, ja levollahan pyhapaiva paraiten
pyhitetaan. — Ei, Antin vuode leivintuvassa on tyhjana. Han on noussut tavallisella arkipaivan ajalla. Ei
ole tuota kukaan huomannut. Han on pukeutunut pyhéavaatteisiinsa ja mennyt — Hannan luo.

Ollila oli jakaunut kahteen leiriin. Isa ja ylka olivat toisella, morsian ja renki toisella puolen. Isa ja
ylka eivat vihollisista tieda, voiton pitaisi siis olla toisella puolen. Hannan poydalla palaa kynttila.
Nuorukainen ja neitonen istuvat vastatusten. He puhuvat.

»Hanna! Te tahdotte tietaa, milla keinolla mina voin teitda auttaa. Te luotitte minun sanoihini, kun en
keinoa tiennyt; tuo todistaa minulle, etta te minuun luotatte, kun saatte kuulla valikappaleen?»

»Mina luotan teihin; eihan minulla ole ketaan, ei ketaan muuta».

»Mutta, Hanna, te ette ensinkaan tunne minua; voisittehan hakea neuvoa pappilasta, jossa te olette
tunnettu ja rakastettu».

»Voi, Antti! Alkaa pappilaa mainitko! Pappilan neidit tuskin sietdvat nahdd minua. Kirkkoherra tosin
on hyva; mutta en tieda syyta, miksi en haneen voi luottaa».

Antti istui hetken aikaa aaneti. Vihdoin nousi han ja meni vakavasti Hannan tyko. »Te ette tunne
minua», puhui han; »mutta kun mina sanon, ulkokullailematta sanon: mina olen rehellinen, Jumalaa
pelkaavainen mies, niin tunnette minut. Tosi on, etta toimeni maailmassa on vaan halvan palkollisen,
kun sitavastaan te olette rikas, sivistynyt; mutta kumminkin uskallan mina sanoa: Hanna! Se keino, joka
voi rikkoa teidan ja maisterin valin, on, ettd annatte sydamenne toiselle. Hanna, antakaa se minulle,
niin olemme molemmat pelastetut!»

Hanna silmaili kummastellen nuorukaista. Hanen poskensa punottivat, vaan huulten yli ei sanaa
tullut.

»Te ette vastaa?»

»Se keino ei auttaisi. Se saisi matkaan vaan, etta te saisitte seurata
Liisaa», vastasi Hanna hiljaa.

»Teilla ei ole luottamusta minuun! Hanna, jos ei teilla isaa olisi, ei aitia, ja olisitte koyha palkollinen
niinkuin mina, mitd vastaisitte, jos mina sanoisin teille: Me olemme molemmat koyhat, mutta me
olemme nuoret. Me jaksamme tehda tyota. Tule, Hanna, minulle morsiameksi! Minun &aitini huone,
vaikka lahonnut ja huono se on, antaa meille suojelusta, kunnes voimme rakentaa paremman. — Mita
vastaisi Hanna tuohon kysymykseen?»

»Sita en osaa sanoa — — — Jumala, eihan se kuulu tahan!» — vastasi
Hanna hiljaa ruusunpunaisena.

»Enemman kuin Hanna voi tietaa, kuuluu se tahan. Sano, armas Hanna, mita vastaisit?»

Muutama silmanrapays kului. Veri oli puhjeta Hannan poskista. Vihdoin, kun Antti lempeilla, mutta
surullisilla silmilla tarkasteli hanta, ikaankuin olisi Hannan vastaus tarkein hanelle maailmassa, tarjosi
neito katensa Antille ja vastasi tuskin kuultavalla aanella: »Mina en hanta hylkaisi».

Antin silmista lensi ilon sade. »Nyt tunnen minad Hannani sydamen!» sanoi han ja puristi hellasti
Hannan katta, joka ensi kerran hanen kadessansa lepasi. »Ja nyt, Hannani, ela enaa pelkaa, luota
Jumalaan! Han ei toiveitamme hapeaan kaanna». —

»Antti! Jumalan tdhden, mita aijot tehda?» — kysyi Hanna pelastyneena. »Sina tiedat mimmoinen
isani on! Oi, sina et tunne, ettei han koskaan peruuta paatoksiansa!»

»Sentahden pitaa minun joutua. Armas Hannaseni, luota minuun; ja nyt, rakastettuni, hyvasti! Tarkea
on tama paiva».

Hanna ei ennattanyt sanoa mitaan. Se rukous, joka hanen huulillaan oli, ei pukeutunut sanoihin. Han
vaipui tuolille istumaan, ja silloin huokasi han pelaten: »Jumala, mita aikoo Antti tehda?» —

»Katso lurjusta!» huusi Sakari renki Antille vastaan, kun tama tuli leivintupaan. »Han on olevinaan
niin pyha ja kulkee kumminkin salaa yokulkua. Ahaa, lurjus! Mita luulet lautamiehen tasta pitavan?»



Antti saikahti; silla han luuli Sakarin tietdvan, missa han oli ollut. Han ei nyt kauan miettinyt. Kiire oli
tullut. — »Ole vaiti!» sanoi han, »ja puhu, jos tiedat, joko on lautamies noussut?»

»Totta kai! — Ala kiirettd pidd; enndtdt sind vield saada maistaa keppid, ennenkuin menemme
kuulutusta kuulemaan».

Antti ei vastannut mitaan; han meni vaan arkkunsa luo, otti paperit rasiasta kateensa ja meni pirttiin.
»Mika piru on Anttiin mennyt?» jupisivat rengit leivintuvassa.

Lautamies oli taydessa pyhapuvussa. Maisteri oli nyt hanen kamarissaan. He puhuivat vahapatoisia
asioita; mutta niissakin tiesi maisteri niin viisaasti latoa sanojansa, etta aamullinen mielipaha
lautamiehesta katosi.

»Kun mina kerran olin puolisella senaattori S——n luona», alkoi maisteri ja jutteli nyt pitkan tarun,
josta pisti esiin, miten han oli tuttu senaattorin kanssa. Tuollaiset puheet, semmenkin kun maisteri
viime viikolla oli nayttanyt kaksi kirjetta, jotka han pappilassa ollessaan sanoi saaneensa kuuluisalta
miehelta Helsingissa, miellyttivat niin vanhaa lautamiesta, etta han suunsa taydelta nauroi. —

»Mutta», sanoi akkia maisteri, »mina olen tosin tollo; enhan ole muistanut ensinkaan morsianlahjoja.
Onpa kumma, ettette ole minua muistuttaneet! No, Helsingista mina niita voin lahettaa».

»Olkaa vaiti!» — sanoi naurusuin lautamies, — »kylla mina otan ne osalleni, niinkuin isan tulee.
Nousevalla viikolla lahden Hannani kanssa markkinoille ja, hitto viek00n, emme sielta tyhjana palaa!
Silla minulla on —»

»Onko lautamies kamarissaan?» kysyi Antti samassa pirtissa ja kolkutti ovelle.

»On; mita sina tahdot? En mina nyt jouda», vastasi lautamies.

Antin aani vapisi vahan, kun han vastasi: »Sallitteko minun puhua kanssanne vahaisen?» —
»Tule sisalle» — arjasi lautamies — »ja sano pian, mita sinulla on sanomista!»

Ei vavissut Antti enaa. Jaykasti astui han lautamiehen eteen ja silmaillen maisteria sanoi han: »Minun
puhettani ei tule kenenkaan kuulla muun kuin lautamiehen».

»Hitto vie! Eivatko ne ole kaikki riivattuja!» huusi lautamies. »Ei ole ennen ollut tapa taalla
kuiskauksille ruveta. Suoraan suusta, mita sinulla on sanomista!» —

Antti seisoi muutaman silmanrapayksen aaneti. »Mina en tieda, miksi en saisi teille kahden kesken
sanoa, mita minulla on sanottavaa», lausui han.

»Mutta mina tiedan sen!» — Lautamies luuli nimittain loukkaavansa maisteria, jos rupeisi kahden
kesken puhumaan Antin kanssa.

»No, koska te niin tahdotte! — Tunnetteko, lautamies, taman?» Antti otti taskustaan aitinsa
sormuksen, johon oli piirretty 'A. E'».

»En; oletko villissa? Mistda mina sen tuntisin?»
»Se on aitini sormus».
»Mita se minuun kuuluu?»

»Se oli teidan sisarenne sormus, teidan sisarenne, minun aitini, parooni Edlerin ja Eliinan
vihkim&asormus».

Jos olisi salama iskenyt lautamiesta vasten suuta, ei olisi han niin hammastynyt, kuin tata sanomaa
kuullessaan. — »Sina valehtelet, sind paholainen valehtelet!» huusi han. »Eliina ei ollut koskaan
paroonin kanssa vihitty; se on valhe. Siis ei saattanut heilla olla vihkimasormusta».

»Todistus on tallella», sanoi Antti.
»Missal!» huusi lautamies.
»Tassa!» Antti antoi lautamiehelle todistuksen.

Lautamies luki sen. »Aivan oikein! Todistus oli tassa; mutta missa on se nyt?» Lautamies piti paperia
kynttilan tulessa. Se leimahti kerran. — Parooni Edlerin ja Eliinan vihkimatodistus oli porona.



»Konna!» sanoi Antti. — »Vaha tuo olisi, ellei enemman todistuksia 10ytyisi!»
»Mita sanot? Mita olet uskaltanut sanoa, elain? Te kuulette sen, herra maisteri; te kuulitte sen?»

»Mina narkastyin, antakaa anteeksi, setani! — — Mutta tanaan ei kuuluteta Hannaa, se oli minulla
oikeastaan asiana; silla Hanna ei ota maisteria».

»Ei, Jumal'auta, tama kelpaa! Mita sanotte, maisteri? Sakari, Matti, Jaakko!» huusi lautamies
vaahtosuisena vihasta. »Koysi tanne! Mita olet uskaltanut sanoa! Sinako olisit tuon korkeasukuisen

parooni Edlerin poika! — Vartioikaa hanta, herra maisteri!» — Ja lautamies juoksi renkejansa
kutsumaan.
»Elkaa vartioiko, kylla mina taalld pysyn, kunnes lautamies tulee! — Teille, herra maisteri, olisi

minulla myos sana. Te olette konna, jos te pakoitatte Hannaa naimisiin kanssanne vastoin hanen
tahtoansa».

»Sina olet konna, joka tunkeudut asioihin, jotka sinuun eivat kuulu», sanoi maisteri vaalistuen.

Antti oli samaten vaalea. Hanen yrityksensa rynnistyksella valloittaa lautamiehen sydan oli saanut
onnettoman lopun. Jos maisteri ja Hanna kuulutettaisiin, silloin olisi kaikki turhaa.

Lautamies tuli takaisin. Rengit seurasivat hanta.
»Taman miehen kadet sidotaan. Sakari lahtee heti nimismiehen luo; mind menen Riemulaan».
»Sallikaa minun teita seurata!» pyysi Antti.

Lautamies ei ollut kuulevinaankaan Antin pyyntoa. Omin kasin han tarttui Anttiin, ja Antti tarjosi itse
katensa lautamiehelle sidottaviksi. — Mutta kun lautamies nyt pisti katensa Antin taskuun ja sielta veti
esiin kaikki Elina vainajan paperit, silloin oli Antti ndantya. Mutta sanaa ei tullut hanen huultensa yli.

»Mina lahden nailla Riemulaan», sanoi lautamies.

Kun Hanna lautamiehen lahdettya kuuli, miten oli Antin kaynyt, katkeysi han kamariinsa. Kyyneleet
olivat taasen hanen turvansa.

X.
Riemulan parooni.

Mihin katoo vanhuksesta nuoruuden ilo ja riemu? Tylsyttavatko vuodet, jotka vyoryen kulkevat,
ihmisten tunteita, vai mika on se voima, joka kaantaa vanhuksen silmat niin, ettei han enaa voi
huviansa loytaa siind, missa ennen oli hanen koko sydamensa? Matkansa paahan tullut, miksi ei han
silmaile samalla ilolla taaksensa kulunutta matkaa, kuin han eteenpain silmaili lahtiessaan matkalle?
Silloin oli musta, pimea tulevaisuus hanen edessaan; nyt ovat hanen kuluneet paivansa muiston valossa
selvat. Mutta kumminkin on han itse aivan toinen — miksi?

Osaat, vanhus, tuohon vastata paremmin kuin ming, jonka matkan paa viela on tiesi missa. — Mina
voin vaan arviolta vastata tuohon kysymykseen. Mina luulen, ettda nuorukainen, joka elaman matkalle on
antaunut, loytaa voimansa juuri tulevaisuudestaan. Tulevaisuus on hanelta salassa, mutta hanen
mielikuvituksensa tunkeutuu tulevaisuuteen; se kuvailee hanelle nakyja, joissa han, nuorukainen, on
paivan sankari: se nayttaa hanelle, miten han pyrkii, miten han onnistuu. Matkaa kapalosta hautaan
valaisee mielikuvitus, ja siita imee nuorukainen voimia, kun valiin aurinko kuumasti polttaa tahi elaman
myrsky on hanet kukistaa. — Vaan kun on matka kulunut, kun harmaa paa lepoa vuottaa, kun on
kuvitus sammunut, kun tulevaisuus supistuu hautaan, toisin mahtanee sydan, joka nyt nuoruudestansa
kerskaa, silloin ajatella ja tuntea. Vanhus nakee elamassa varsinaisuuden. Nuori, runollinen sydan
lakkaa vihdoin nakemastda maailmassa mita han muinen naki ja elamansa ehtooseen asti nakevansa
luuli. Saveleet eivat enaa soi hanen korvissaan; kaikki on toisin. Edessansa hauta, takanansa kuluneita
paivia. — Missa on hanella ilo haettavana?

Kuluneista paivista riippuu haudan rauha; niista riippuu vanhuksen ilo. Jos han taaksensa
silmaillessaan nakee toita, elamansa kuluessa tehtyja semmoisia, jotka eivat saa hanen vanhoja
ryppyisia kasvojansa havysta vaalenemaan, vaan jotka pain vastoin saavat hanen vanhan sydamensa
rauhallisesti tykyttamaan, on han iloinen. Hanen omatuntonsa ei soimaa — ja kun omatunto ei soimaa,
kadottaa hauta hirmumuotonsa. Tulevaisuus on vanhukselle silloin valoisampi kuin tulevaisuus
nuorukaiselle, joka alkaa elamansa retken.

Vaan missa on se vanhus, jonka omatunto olisi niin puhdas, ettei sita ainakin joku muisto soimaisi?



Harvassa on tallaisia. Usein on vanhuksen ilo ja riemu omantunnon soimauksiin kadonnut. Ja haudan
partaalla viimestdaan heraa omatunto.

Penikulma Ollilasta on Rienmlan kartano, suuri, vilden manttaalin talo.
Siina asuu parooni Edler, entinen eversti Ruotsin sotavaessa.

Edlerin suku on yleva suku. Miespolvia on Riemula ollut tdman suvun hallussa. Kaikki siella nayttaa,
etta sen asukkaat ovat olleet varallisia, silla harvassa tavataan Suomessa herraskartanoa, jonka
ulkomuotokin niin juhlalliselta nayttaisi katsojan silmiin kuin Riemulan. — Kauniin lahden rannalla
seisoo hovi, kuudennentoista sataluvun rakennustavan mukaan rakennettu. Tammikaytava yhdistaa
valtatien kanssa kartanopihan, joka ymparinsa on rakennettu. Kolmelta taholta hovin ymparilla on tuo
suuri puutarha nakyvissa, jonka vertaista kauneudessa harvoin tavataan.

Taman kauniin kartanon isanta on parooni Anders Edler.

Vanha on han nyt; hanen paansa paalle on aika valanut valkean lumensa, hanen silmansa ovat
hamarat, hanen niskansa kyyryinen, ja kumminkaan ei han ole viela kuudettakymmenetta vuottansa
saavuttanut. Han istuu tana pyhdaaamuna, jona Ollilassa niin kummallisia asioita on tapahtunut,
pienessa kamarissa, jonka akkunaliinat ovat alaslasketut, sairasvuoteen vieressa. Hanen vaimonsa istuu
vuoteen toisella puolella, ja molempain silmaykset tarkastelevat sita, joka vuoteessa makaa. —

Ja vuoteessa makaa kuoleman kasissa nuorukainen, paroonin ainoa poika, hanen vanhuutensa sauva,
hénen ikansa toivo, nuori ylioppilas Lorents Edler. Han on kuoleman kasissa. Laakareiden rohdot eivat
enaa auta, aidin rukoukset eivat enaa auta. Kuolema tekee tyotansa.

Nuorukainen lepaa rauhallisesti; hanen himmeat silmansa ovat luodut milloin aitiin milloin isaan pain.
Hymy on hanen huulillansa; han oli suorittanut tilinsd maailman kanssa; kuolema ei ole hanelle kauhea,
silla hanen omatuntonsa on puhdas.

Aidin sydan on pakahtua. Tuskin on vuosi kulunut siitid paivastd, jona han surullisena painoi umpeen
vanhemman poikavainajansa silmat, ja nyt on paiva tullut, jona ainoa jaljelle jaanyt samaa palvelusta
odottaa.

Parooni on koko yon ollut levoton. Milloin on han istunut tuossa, missa han nytkin istuu, milloin
noussut ja tuntikaudet kulkenut edestakaisin salin lattialla. Kaksi vuotta taapain oli han nykyiseen
tilaansa nahden nuori. Kun hanen vanhempi poikansa tuli sairaaksi, rupesi parooni lamaantumaan, ja
héanen mustat hiuksensa kavivat harmaiksi. Mutta kun han pian sen jalkeen sai kuulla, etta hanen
nuoremmankin poikansa elamanlanka oli katkeamaisillaan, etta Lorentsin keuhkot olivat
loppumaisillaan, silloin muuttuivat hanen harmaat hiuksensa lumivalkeiksi; silloin vanheni parooni
paivassa enemman kuin ennen vuodessa.

»Herra auta, Herra auta!» huokasi kyynelsilmin vanha rouva, ja hellasti, niinkuin aidin silméat voivat
katsoa lastaan, katseli han nuorukaista. Parooni ei sanonut mitaan, mutta suuret hikihelmet vierivat
alas hanen otsaltaan.

»Siind sammuu viimeinen toivomme!» puhui hiljaa &iti, ja kyyneleet katselivat nuorukaisen laihaa
katta, jota han kadessansa piti.

Nuorukainen hymyili ihanasti. — »Tuolla», kuiskasi han sammuvalla danella, »virkoo sammunut toivo
taasen».

Parooni nousi. Tassa ei han voinut istua. Han meni taasen saliin; siella kaveli han kasiansa
vaannellen.

»Jumala kostaa sinua, jos sina valasi rikot! Nama olivat Edlan viimeiset sanat», jupisi parooni
itsekseen. »Niin, niin, Edla! Sinun ennustuksesi toteutuu; Jumala kostaa, ja hirmuinen on hanen
kostonsa... Oi, Eliina! Sina puhdas sielu! Sina, joka et kironnut, etka vihannutkaan minua, rukoile sina
Hanta, jonka taivaassa olet, ettd Han minun kovan kuormani keveammaksi tekisi; rukoile ettda Han
minulle jattaisi taman ainoan lapsen...! Oi, ei, ei! Mina olen ansainnut kaikki, mita minun osalleni
kaikkivaltias nyt on antanut. Mina olen ollut kova, sydamettd, Jumalatta; nyt kukistavat minut
kerrallaan kaikki elamani pahat tyot».

Kamarin ovella nakyi paroonin rouva. Han viittasi paroonille; hanen poskensa olivat kyynelista
kosteat.

Parooni painoi otsaansa vasten kasiaan. Hanen ei tarvinnut kuulla sanoja, han ymmarsi viittauksen;
héan heittaytyi tuolia vastaan polvilleen ja itki kuin lapsi.

Pitka aika kului nain. Kun rouva toisen kerran nakyi ovella, oli parooni viela polvillansa.



»Terveisia Lorentsilta; han on mennyt!» sanoi rouva hiljaisella aanella.
Parooni ei sanonut mitaan; syvemmalle tuoliin painoi han kasvonsa.
Silloin lahetti alkavan paivan aurinko ensi sateensa puhjenneiden talvipilvien valista. —

Vanhuksen voimat ovat sitkeat — niin sanotaan; mutta loppumattomat ne eivat ole. Kun ruumis ja
sielu samalla tyota tekevat, loppuvat voimat pikemmin. Parooni oli viime vuorokaudet valvonut;
edellinen suru oli lannistanut hanen voimansa, ja nyt, kun auringon sade nakyi, pyortyi han.

Silloin kun tama tapahtui hovissa, tuli reki Riemulan pihalle, ja reesta nousi lautamies Ollila.

Han tuli, han oli tielld miettinyt asiaansa ja tehnyt paatoksensa. Han ei epaillyt Antin puheessa olevan
totuutta; han oli myos sen verran lakimies, ettda han ymmarsi ei edesvastauksetta tehneensa mita oli
tehnyt, jos asia oikeuden eteen joutuisi. Mutta lautamies oli ennen petoksella paassyt monesta pulasta,
ja han luuli nytkin silla paasevansa. Han hammastyi siis kuullessaan, ettei han ensinkaan tana paivana
voisi paasta paroonin puheille. Han oli luullut saavansa paroonilta kiitosta, silla han luuli Antin
ilmaantumisen olevan paroonillekin varsin vastoin mielta. Han oli, siina varmassa luulossa, ettei
parooni tunnustaisi Anttia, kaskenyt menna nimismiesta noutamaan. Hanen ensi ajatuksensa, kun han
rekeen istui antautuen kotimatkalle, oli katumus, etta han oli nimismiesta kutsuttanut. Han ajoi taytta
laukkaa ennattaakseen, jos suinkin mahdollista, takaisin ennen nimismiehen tuloa Ollilaan.

Mutta Riemulassa makasi nuorukainen kuolleena vuoteessaan. Kamarissa makasi parooni tiedotonna.
Rouva istui nyt hanen vuoteensa vieressa.

Kirkkovaki samosi kirkkoon. Sanoma maisterin ja Hannan kuuluttamisesta oli levinnyt, ja sitakin nyt
mentiin kuulemaan. Mutta nuoren paroonin kuolemasta ei viela mitaan tiedetty.

XI.
Antin ylevyys.

Vaan jos lautamies luuli pyhapaivan kummain siihen loppuneen, mita han nyt oli nahnyt tapahtuvan,
niin pettyi han.

Lautamiehen lahdettya Riemulaan istui Antti kovan sisallisen ahdistuksen alaisena lautamiehen
kamarissa, jossa palkolliset turhaan koettivat saada hanelta tietdd, mita oikeastaan tapahtunut oli.
Aamun kuluessa oli Ollilaan, niinkuin valiin pyhdaamuisin tapahtui, naapuritaloista vakea kokoontunut
ja kummastellen kuullut, ettda Antti, joka yleisesti oli tunnettu paraimmaksi tyOmieheksi ja
hiljaisimmaksi ihmiseksi, oli jonkun suuren rikoksen tahden koysissa.

Ollilan miehista ja piioista ei kukaan kiirehtinyt kirkkoon. Vanha Ruoti-Sussu, joka oli vahakuuloinen
ja jo vanhuuttaan houraili, oli ainoa, joka sinne lahti. Miehet ja naiset, jotka pirtissa istuivat, olivat
varsin uteliaat. Tosin oli sanoma levinnyt, etta Antti oli parooni Edlerin poika, mutta tuo sanoma oli
vaen mielesta niin kummallinen, ettei sita uskonut yksikaan. He arvelivat mika mitakin syyksi siihen,
etta Antti oli koOysissa ja etta lautamies oli lahtenyt Riemulaan. Antti ei tyydyttanyt heidan
uteliaisuuttaan; han antoi heidan kysya, mutta ei han mitaan vastannut. Tietamattomyyteen he jaivatkin
kuuliko han ainoatakaan kysymysta. Han istui tuolilla ja tirkisteli eteensa kuin sokea, jonka silmat ovat
auki, mutta joka kumminkaan ei mitaan nae. Ulkona oli aamupaiva kaunis. Aamutuuli kuletti hattaroita
taivaalle, varpuset visertelivat talven kiitosta. Toisin oli Antin sydamessa. Tuossa istuessaan oli hanella
rinnassa yksi ainoa ajatus; mutta se ajatus siella sarki ja poltti. Se ajatus oli: »miksi annoin kavalan
sydameni, palavan rakkauteni viekoitella itseni salaisuuttani ilmoittamaan? Lupasinhan itselleni, aitini
kirjeet luettuani, etta niin kauan kuin parooni Lorents elaa, ei saisi kukaan tietaa, etta mina olen hanen
veljensa — — Sen lupasin mina — — Oi, Hanna! Hanna! — — Mina olen tehnyt vaarin! — — — Menkoon
Hanna; minun tulevaisuuteni onni riippuu aitini siunauksesta. Mutta Hanna! — Ei saa ikana han joutua
maisterin puolisoksi!»

Aika kului. Vakea oli paljon Ollilan pirtissa. Kaikki katselivat Anttia kummastuksella. He kysyivat,
minka rikoksen Antti oli tehnyt, ja kun ei Antti mitaan vastannut, sanoivat he: »han on hullu! Ei viisas
tuolla tavalla kayttaydy». Ja toiset sanoivat: »han on sairas; veri on noussut hanen paahansa». Noin
riitelivat he. Mutta yhdessa asiassa olivat he yksimieliset: kaikkein olisi tehnyt mieli kuulla, mita Antti
oli tehnyt, miksi lautamies oli hanet koyttanyt. Ja he kysyivat toisiltaan: »Tiedatko sina? Tiedatko sina?»
Mutta tuota ei tiennyt varmaan kukaan; silla se ainoa, joka olisi tiennyt vahan osan Antin rikoksesta, oli
Hanna. Mutta hanta ei nakynyt koko aamuna pirtissa. Hanna parka makasi kamarissaan; han oli
salvannut oven kiinni, ja han itki yksinaisyydessa siella. Han tiesi Antin menneen lautamiehen puheille,
mutta hyvin tiesi han, ettei heille tasta puheesta olisi mitaan hyotya, silla isansa tunsi Hanna, ja isansa
kovuutta vastaan pani han nyt, niinkuin ennenkin, lapselliset kyyneleensa. Hanna kuuli kuinka vakea



samosi pirttiin ja sielta taasen ulos; han kuuli puhuttavan, huudettavan, naurettavan; han tiesi, etta
Antti oli kOysissa, mutta han ei uteliaisuudessaankaan uskaltanut astua kamaristaan. Han odotti Anttia;
mutta Anttia ei kuulunut.

Vihdoin rupesi vaki vetaymaan kirkkoon, paitsi muutamia nuorukaisia, jotka mieluummin jaivat
Ollilaan nakemaan ja kuulemaan, semmenkin kun nimismiesta odotettiin. Paivan kummat ja
lautamiehen poissaolo olivat kokonaan muuttaneet aseman Ollilassa. Maisteri pysyi koko taman aikaa
kamarissaan, iloisena siina tiedossa, etta jos oli este hanen onnellensa ilmaantunut, tama este liika
myohaan ilmaantui. Han oli kerran koettanut paasta Hannan puheille, mutta kun Hanna tunnettuansa
hanen aanensa ei oveaan avannut, palasi maisteri takaisin. Han tiesi, ettd han ja Hanna tanaan
kuulutettaisiin.

Nain oli aika kulunut. Kello oli noin 11 paikoilla, kun reki tuli pihalle, ja lihava mies hyppasi reesta.
»Nimismies, nimismies!» huusivat kaikki ja antoivat hanelle noyrasti sijaa, kun han virkansa
mahtavuudessa astui pirttiin. Han silmaili ymparillensa, ja nahtyaan kamarissa, jonka ovi oli koko
aamun ollut auki, nuorukaisen koytetyin kasin istuvan, kysyi han kohta lautamiesta. Maisteri tuli hanta
vastaan sanoen lautamiehen ei viela tulleen Riemulasta, mutta luultavasti pian tulevan, silla matka
Riemulaan ei ollut pitempi kuin nimismiehen luo. Maisteri katkeysi nyt nimismiehen kanssa kamariin, ja
utelias vakijoukko ei saanut mitaan sen enempaa tietaa.

Emme ole monella sanalla kuvanneet Anttia, mimmoinen han oli; toistadan han paremmin tunnetaan.
Luettuansa aitinsa kirjeet oli han tehnyt paatoksensa, mutta samalla kohta taman paatoksensa
rikkonut. Hanen sydamensa oli toinen maailma kuin se, missa han oli. Mutta naiden kahden maailman
voimat eivat koskaan ennen olleet riitaantuneet; ne tosin olivat toinen toiseensa vaikuttaneet, mutta nyt
sattuivat ne yhteen, ja kova oli sota. Itse siita tietamatta oli Antti rakastunut Hannaan. Vaikka han vasta
viime paivina tuon rakkaudeksi tunsi, oli tuo tietamaton rakkaus ollut hanen sydamessansa lampimampi
kuin auringon valo. Ennenkuin han tunkeusi aitinsa salaisuuksiin, tunsi han itsensa, se on: sydamensa
olevan vaarassa kadottaa Hannan. Mutta kun han muisti aitiansa, naki miten ylevasti tama oli antanut
kaikki, itse rakkautensakin alttiiksi, paatti han, kun nuo tata todistavat kirjeet olivat hanen polvillansa,
seurata aitiansa ylevyydessa. Vaan aidin kohta oli toinen, toinen pojan. Antti ymmarsi, ettei parooni
Edler ensinkaan hanta pojakseen tunnustaisi, niin kauan kuin parooni Lorents elaisi. Tuntonsa sanoi
héanelle, etta vanhalle paroonille olisi se poika rakkaampi, joka hanen silmainsa alla oli kasvanut, kuin
se, jota ei han ollut koskaan nahnyt. Antti ei tuntenut Lorentsia; silla jo Antin tullessa Ollilaan oli nuori
parooni vallan kivuloinen. — Mutta istuessansa Hannan vieressa unhotti han kaikki hyvat paatoksensa.
Hanen rakkautensa voitti; silla han ei muuta keinoa nahnyt voittaakseen rakastettunsa. Kun nyt Antin
tunnustettua lautamiehelle sukuperansa asiat olivat nain sotkeutuneet, oli Antti epailykseen naantya.
Lautamies oli hanelta ryodstanyt kaikki todistukset, han istui ilman niita tassa pahantekijana.

Nimismies kyseli hanelta hanen sukuansa, saatuansa maisterilta tiedon aamun tapauksista. Mutta
kauan sai han kysya, ennenkuin Antti sanaakaan vastaukseksi antoi. Antti ymmarsi, etta tasta hanen
vastauksestaan riippuisi hanen tulevaisuutensa, ja tulevaisuudestaan ei han ollut viela osannut paattaa
mitaan varmaa. Vihdoin vastasi han hiljaisella aanellda. »Mina olen aparalapsi; isastani en tieda mitaan».

»No, Jumalan nimeen! Mita herra maisteri sitten juttelee parooni
Edlerin pojasta?» huusi nimismies kiivaasti.

Maisteri syytti lautamiesta, ja hanta odottaakseen vetaysivat maisteri ja nimismies maisterin
kamariin.

Seinakello 16i samalla 12. Hikihelmet nousivat Antin otsalle. Han ei voinut endaa mitaan tehda. Hanna
oli kuulutettu maisterille. Han, Antti, oli kieltanyt sukuperansa. Hanna oli toisen.

Maisteri ei pitanyt naita aamun tapauksia minaan. Han naki itsensa akkia nostetuksi riettauden
syvyydesta paremmalle tielle; hanen mieleensa ei nyt viela juolahtanutkaan, etta tama nostaminen oli
musertanut kaksi sydanta. Han jutteli nimismiehen kanssa paivan asioista, ja kun Antti tuli puheeksi,
sanoi han nauraen: »Olette tekin, herra nimismies, ollut nuori, voitte siis ymmartaa, etta vahainen
kavaluus rakkaudessa on luvallinen, vaikka lautamies, niinkuin oli hanen velvollisuutensakin, sen
pahaksi otti».

Maisteri oli tuskin maininnut lautamiehen nimen, ennenkuin taman aisakulkunen kuului. Antti tunsi
kulkusen &anen ja han kavi lumivalkeaksi. — »Hyvasti, nuori elaméani!» sanoi han itseksensa. »Hyvasti,
onneni maailmassa!»

Pihalle tullut oli lautamies. Han ei ollut enaa aivan sama mies kuin lahtiessaan. Olisiko Antti puhunut
totta? Sita pelkasi nyt lautamies. Han oli nyt pahemmassa pulassa kuin koskaan ennen, ei silla, etta
hanen rangaistuksensa Antin koyttamisesta olisi niin suuri, mutta se ikuinen hapea, jonka alaiseksi han
joutuisi! Han oli kiirehtinyt ennattaakseen perille, ennenkuin nimismies ehtisi tulla; mutta hanta oli se



onnettomuus tiellda kohdannut, etta haneltd oli aisa taittunut, ja tuo viivytti hanta. Han tuli nyt,
tietamatta mita hanen poissa ollessaan oli tapahtunut, tietamatta mita hanen piti tekeman.

Mutta nero keinon keksii. »Usein ovat asiat paremmat kuin itse tiedammekaan», ajatteli lautamies
astuessansa pirttiin. Ja tosin voi han nain ajatella ja viela paattaa ajatelleensa oikein, kun nimismies
jotenkin kartyisena tuli hanta vastaan sanoen: »Mita aprillinarria tdéma on? Missa on paroonin poika?»

Iloiseksi meni lautamiehen mieli, kun han kuuli Antin omasta suusta sanat, jotka peruuttivat hanen
aamuiset lauseensa. Han tosin tekeytyi viela vihaiseksi. Han uhkasi rangaistusta Antille, mutta ei
kukaan mieluummin kuin lautamies kumminkaan kuullut nimismiehen lausetta: »On tamakin riita-asia!
Mutta nain joutavaa en ole viela nahnyt. Tarvitsisiko joku rangaistusta, niin se olisitte juuri te,
lautamies, ja mina tuomitsen teidan kohta laittamaan minulle paivallista».

Ei ollut kukaan kamarissa havainnut sita vaaleaa olentoa, joka pirtissa olevain kummaksi oli hiljaa
vetaynyt kamarin ovelle lautamiehen jalessa. Antti oli ainoa, joka Hannan naki; mutta han painoi
paansa rintaansa vastaan eika puhunut mitaan.

»Jumal'auta, Antti! Sina teit oikein, kun aikanasi palasit valheen tielta», sanoi lautamies hyvilla
mielin, »ja koska herra nimismies kutsuu kaikkea tata joutavaksi, tahdon mina sinulle anteeksi antaa
rikoksesi».

Ei saanut lautamies tata viimeista sanaansa loppuun sanotuksi, ennenkuin han ja kaikki kamarissa
olevat hammastyivat. Hanna oli nahnyt Antin kadet sidotuiksi ja kaikki unohtaen syoksahtanyt Antin
syliin.

»Peto vie, eiko tytto ole hullu!» huusi lautamies vihastuneena; »tuonne, maisterin, ylkasi syliin oli kai
aikomuksesi», lisasi han, uskaltamatta nimismiehen kuullen antaa vihallensa valtaa.

»Ei, ei!l Taalla on minun turvani!» lausui hiljaa Hanna, ja muistamatta etta han sukuperansa
kieltamalla oli luopunut Hannasta, repasi Antti auki siteet, joita nimismies jo kohta tultuaan oli tahtonut
paastaa, ja sulki rakastettunsa rintaansa vastaan.

»Mita tama on, Ollila?» sanoi nimismies kiivaasti. »Mina kuulin, ettd tanaan maisteri Lager ja
tyttarenne piti kuulutettaman. Mita tama siis on?»

»Tyttd on hullu; tuo pohjan poika on hanet noitunut» — arjasi lautamies, tahtoen vakisin kirvottaa
Hannaa Antin sylista.

»Te olette pakottaneet tytartdnne naimisiin vasten hanen tahtoansa. Asia ei kuulu minuun, mutta se
ei tule teille kunniaksi», sanoi nimismies.

»Mina en ole tehnyt enemman kuin minulla on valtaa tehda. Tama asia ei kuulu muihin kuin minuun
ja maisteriin».

»Sen mina myonnan; mutta mina en saata olla todistajana isan kovuudelle ja raakuudelle. Pitakaa
paivallisenne, mina lahden!»

Lautamies koetti lepyttaa nimismiesta. »Han on itse suostunut maisterin kanssa menemaan
avioliittoon; sen lisaksi on heidat tanaan kuulutettu».

Nimismies ei sanonut mitdaan. Han silmaili vahan aikaa tytt6a, joka katkien kasvot kasiinsa
nuorukaisen vieressa itki. — »Harvassa on talonpojissa todellista rakkautta, ja kun se joskus todellinen
on, sarkee se kaksi rakastavaa sydanta», sanoi han vihdoin.

Lautamiehen silmat iskivat tulta, mutta han ei uskaltanut sanoa mitaan. Han olisi tahtonut repia
palasiksi Hannan ja Antin. Maisteri kulki edes takaisin lattialla: han oli vaalea hankin.

Kolmen jaivat maisteri, Hanna ja Antti lautamiehen kamariin, kun nimismies, surullisesti kerran viela
vilkaistuaan Hannaa, meni pirttiin lautamiehen kanssa, joka kuiskasi hanen korvaansa: »Herra
nimismies, pitakaa kaikki tama salassa!»

Nimismies ei tuohon pyyntoon vastannut mitaan. Han kaski valjastaa hevosensa.

Kirkkovakea oli nyt tullut paljon pirttiin. He tulivat kirkosta, he kuiskailivat uteliaasti toisilleen, he
kyselivat uutisia, mutta nytkaan eivat he tuota viisaammiksi tulleet. Ylt'ympari oli sanoma aamulla
kaynyt: tanaan kuulutetaan maisteri ja Hanna! He olivat uteliaasti kirkossa tuota kuulutusta odottaneet,
mutta sitapa nyt ei kuulunut. Vasta nimismiehen mentya sai lautamies kummakseen ja harmikseen,
maisteri hammastyksekseen, mutta Hanna ja Antti ilokseen kuulla, ettei kuulutuksesta tullut mitaan.
Syyta siihen ei tiennyt kukaan.



XII.

Illan tullessa.

Hamara on valunut alas taivaalta. Hamaraa on sen miehen sydamessa, joka nyt lautamiehen
kamarissa istuu. Han nojaa leukaansa katta vastaan ja tirkistelee takkaan, jossa virea valkea palaa. Han
miettii.

Kova, tosin kova pitaa sen miehen sydan olla, joka, nahdessaan kaksi rakastavaista, mitka viimeisen
kerran tapaavat toisiansa, tietden etteivat saa toinen toistansa varten elaa, ei tuntisi syvasti heidan
onnettomuuttaan. Maisteri Lager oli kauvas joutunut kadotuksen tiella, mutta kipinda hanen
paremmasta entisesta itsestaan kyti viela hanen sydamessaan, ja tuo kipind se on, joka nyt vaivaa
hanta. Silla maisteri se on, joka lautamiehen kamarissa istuu.

Maisteri rakasti Hannaa. Han ei ennen ole tiennyt, etta hanen tullessansa Ollilaan Hannan sydan oli
vapaa, mutta etta siihen vapaanakaan ei hanen kuvansa mahtunut, saatikka sitten silloin, kun siihen oli
Antin kuva vakisin tunkeutunut. Nyt tietdaa han tuon, ja han miettii, mita hanen on nyt tehtava.
Lautamies oli kadella ja suulla luvannut hanelle Hannan, oli vannonut, etta tulevana pyhana heidat
kuulutetaan. Maisteri ei epaile Hannan saamista; mutta toinen tunne, kummallinen tunne on tunkeunut
héneen. Nuo tunteet sotivat nyt, ja ne ovat painaneet alas maisterin paan.

Lautamies ei ole kotona. Han on lahtenyt pappilaan kuulustelemaan syyta, miksi ei kuulutuksesta
tullut mitaan. Hannan on han salvannut kamariin, jonka oven han ulkoa on lukinnut. Antin on han
ajanut palveluksesta. — Sanalla sanoen: parhaan taitonsa mukaan on han kokenut toimittaa kaikki.

Lautamiehen ensi tydo nimismiehen mentya oli ajaa pirtista ulos kaikki, jotka eivat taloon kuuluneet.
Tuon tehtyaan olisi han kasin ryhtynyt Anttiin, mutta Antin katse oli niin kummallinen, ettei han sita
uskaltanut. Han vannoi kostoa, han tunsi maineensa olevan lentoon 1ahdossa maailmalle, jos utelias
vaki saisi totuudesta vahankaan vihia, ja tata pelkasi lautamies.

Mutta lautamiehen lahdettya kokoontui taasen vakea Ollilan pirttiin. »Mita Jumalan nimessa tama
on?» kysyi itse Sakarikin, ja piiat jupisivat: »Jumala siunatkoon! Mita tama on?» Lautamies ei ollut
kenellekdaan ilmoittanut, mihin hdnen matkansa oli.

Antti istui pirtissa. Han olisi tahtonut olla yksinadnsa, mutta han oli juuri se, jota kaikki tahtoivat
nahda; han ei siis saanut silmanrapaystakaan olla rauhassa. Ylenkatseella oli han silmaillyt lautamiesta
kuultuaan hanelta tuomionsa. Han oli tehnyt yliluonnollisen lujan paatoksen, paatoksen, joka lepasi
kuin tulinen hiili hanen sydamellaan, mutta han karsi sita yliluonnollisella voimalla. Tama hanen
onnettomuutensa puhkesi lautamiehen mentya kamalaksi nauruksi. Se kajahti sen kertansa ja sitten
hiljeni se. — Kadet ristissa istui han vuoteen laidalla.

Kummastellen silmaili vaki pirtissa hanta, niinkuin vankia karajatuvassa kaikki silmailevat. Moni oli
kysynyt hanelta itseltddn, mita kummaa hanen ja lautamiehen valilla oli; mutta Antti istui kuin ei olisi
hén kuullut sanaakaan heidan kysymyksestaan.

Kun jo ilta oli pimennyt ja valkea takassa paloi, kuului joku tulevan ajaen pihalle. Kaikkein silmat
kaantyivat akkunaan; he luulivat lautamiehen tulleen. Mutta yha suuremmaksi nousi heidan
uteliaisuutensa, kun Sakari tuli ulkoa ja hammastyneille kuulioillensa sanoi: »parooni Edlerin koijut
ovat pihalla!» —

Mutta meidan on kaantyminen niihin seikkoihin, jotka Riemulassa ovat saaneet parooni Edlerin
jattamaan kuolleen rakastetun poikansa ja jotka ovat saaneet hanet vuoteesta jalkeille ja sielun ja
ruumiin puolesta runnellun miehen matkalle Ollilaan. Silla koijuissa, mitka Ollilan pihalla nyt seisovat,
ei istu kukaan muu kuin parooni itse.

Me jatimme paroonin omantuntonsa vaivoihin naantyneena, pyortyneena lepaamaan. Jos tuntia
myohemmin olisimme tulleet Riemulaan, olisimme tavanneet paroonin vuoteessansa jaahaude paansa
ymparilla. — Han makasi toimetonna, hanen puolisonsa istui hanen vuoteensa vieressa ja paroonin
kylma kasi lepasi nyt hanen kadessansa. Oi, itse oli rouva naantya! Han luuli Herran kdden tempaavan
pois kaikki, mitd hanellda maailmassa oli. Vasymattomasti muutti han jaita paroonin paalaelle ja néaki,
kun jo olivat loppua hanen viimeiset voimansa, vihdoin ilokseen paroonin avaavan silmiansa.

Silloin kun tama Riemulassa tapahtui ja nimismies Ollilassa odotti lautamiesta, lahti pappilasta vanha
vaimoihminen. Han kulki kiireesti, jotta moni kirkkomies kummastellen silmaili hanta. Han oli
pyhavaatteisiin pukeunut, mutta kirkkoon ei han mennyt — vaikka kirkkoon tosin meni han, mutta
palasi vahan ajan kuluttua sielta. — Hanen mielensa oli iloinen, ja usein mumisi han itseksensa:
»Sanokoon Antti mita tahtoo, mina teen niin, kuin omatuntoni kaskee!»



Tama vaimoihminen on Liisa, Ollilan entinen emannoéitsia. Han oli jo seitsemannelld kymmenell3,
mutta hanen ruumiinsa oli kuin raudasta rakettu. Ika ei haneen nakynyt pystyneen.

Héan kulki, ja Riemula oli hanen matkansa paamaara. Han ymmarsi, etta syystalven paiva on lyhyt.
Lautamiehen tapasi han tiella, mutta han kaansi poispain kasvonsa, jottei lautamies, joka samaten
kiireesti, kulki, hanta tuntenut. Paiva oli jo paljon enemman kuin puolessa, kun Liisa vihdoin tuli
matkansa perille.

»Mina olen onnistunut saamaan kuulutuksen jatetyksi tulevaan pyhaan; nyt taytyy minun onnistua
suuremmassa toimessani», jupisi han. —

Liisan pyytaessa saada tavata paroonia kohtasi hanta sama vastaus kuin aamulla lautamiesta. Liisa
kuuli, mita lautamies ei viela tiennyt, etta nuori parooni oli ruumiina. Mutta Liisa ei heittanyt asiaansa
niin vahalla kuin lautamies. Han koetti kaikki keinot paastaksensa paroonin puheille. Silla jos parooni
on sairas, on hanen omatuntonsa arempi, ja jos hanen poikansa on kuollut, pelkaa han itse kuolemaa,
ajatteli Liisa.

Kauan rukoili han paasoa turhaan. Niin kauan kuin parooni oli tajutonna, ei ollut tuota
toivomistakaan; mutta kun parooni avasi silmansa ja Liisa sanoi itsellansa olevan sanomia, jotka
voisivat saada paroonin terveeksi, myontyi vihdoin neiti, joka rouvan apuna oli, ja ilmoitti Liisan puheet
rouvalle. — Muutama minuutti sen jalkeen seisoi Liisa paroonin vuoteen vieressa.

Kahden kesken kertoi Liisa paroonille, mita han itse tiesi Antin elamasta, ja tama kertomus vaikutti
paroonissa kummia. Jo Liisan mainitessa Eliinan nimea hypahti han ylés vuoteeltaan. »Sina tunsit
Eliinan nuorena?» huusi han.

»Tunsinko mina?» vastasi Liisa surullisesti hymyillen. »Mina tunsin hanen paremmin kuin koskaan
tulen itseani tuntemaan. Eliinan vertaista olentoa ei maailmassa toista loydy, sen tiedan mina
vakuuttaa. Mina olen nahnyt teidatkin nuorena, vaan ette te muista minua. Siihen aikaan, kun Eliina
teita seurasi, olin mina hanen isansa torpparin vaimo, mutta sita ennen olin mina kaynyt saman koulun
lapi kuin han sittemmin. Minun luonani oleskeli Eliina toista viikkoa, kun hanen kova veljensa ajoi hanet
pois. Kun sittemmin mieheni ja samaan aikaan Ollilan emanta kuolivat, tulin mina emannoitsiaksi
Ollilaan, jossa olen ollut viime keskiviikkoon saakka».

»Jumala! Jumala!» huusi parooni kuullessaan Liisan mainitsevan kaikki, mita Eliina oli karsinyt.
»Jumala, suuri Jumala!» huusi han kuullessaan, etta Eliina jo kauan oli ollut kuollunna. Mutta kun Liisa
mainitsi, missa tilassa Antti nyt oli, silloin hypahti parooni seisaalle, ja ilosta loistavin silmin huusi han
niinkuin muinen patriarkka Jaakob: »minulla on siina kylla, ettd minun poikani elaa; mina tahdon lahtea
hanen luoksensa!»

Rouva, neiti ja itse Liisa-muorikin koettelivat estan hanta tuosta. Liisa pyysi ainoastaan paperitilkkua
paroonilta Ollilalle, niin toisi hdn Antin paroonin luo. »Ei. ei!» huusi vanhus; »haudan partaalle saakka
olen mina ennattanyt, nyt ei ole enaa silmanrapaystakaan hukata; nyt on otollinen aika parantaa, mita
pitka elinaika on rikkonut».

Rouva naki kummeksuen mika muutos paroonissa oli tapahtunut; mutta syyta tuohon ei han tiennyt.
Han vastusti siis kauan ennenkuin myontyi. Vihdoin ei han enaa voinut vastaan sanoa. Han tahtoi vaan
itse seurata mukana; mutta sen kielsi parooni jaykasti. »Liisa on ainoa, joka saa seurata minua», sanoi
hén. »Mutta jos tama matkamme onnistuu, olkoon tama paiva sovinnolle pyhitetty, ja illalla, kun tulen,
tahdon mina sinulle kertoa, mita sinulta nyt salassa on».

Harvoin, tuskin koskaan oli paroonia nahty talonpojissa. Han oli viimeisina vuosina elanyt kaymatta
missaan ja ottamatta ketdan vastaan Riemulassa. Ei siis kumma, ettd vaki Ollilan pirtissa katsoi
paroonin tuloa yha enemman kummalliseksi. Kun han horjuen astui tupaan, ottivat miehet lakit
paastaan ja kumarsivat noyrasti. Mutta kun Liisa nahtiin paroonin seurassa, eivat piiat voineet uskoa
silmiansa.

Parooni silmaili ymparillensa. »Missa?» kysyi han hiljaisella aanella
Liisalta.

Liisa viittasi Anttiin, joka nyt oli noussut seisomaan ja samaten kuin muutkin miehet ottanut lakin
paastaan. Antti vapisi nahdessaan taman vanhuksen, joka hanen aidillensa oli niin rakas ollut. Han naki,
miten suru oli sinettinsa painanut paroonin otsalle, ja se viha, joka hanessa paroonia kohtaan oli
syttynyt, sammui kuin kulo rankkasateessa. Han ei voinut kaantaa silmiansa paroonista. Lapsen mieli
oli Antissa herannyt.

Kului muutama silmanrapays, joina ei kukaan sanonut mitaan, ja syvin aanettomyys vallitsi tuvassa.
Vihdoin, unhottaen sen ihmisjoukon, joka kummastellen odotti mita tulla piti, levitti parooni kasiansa, ja



astuen muutaman askeleen Anttia likemmaksi sanoi han hiljaisella, liikutuksesta vapisevalla aanella:
»Anders, minun poikani!»

Ne kummalliset tunteet, mitka paroonin tulo oli Antissa herattanyt, tunkeusivat hanen
sydanpohjaansa saakka, kun han kuuli ndma paroonin sanat. Han oli heittaytya paroonin avattuun
syliin. Mutta valiin tapahtuu ihmisessa, etta juuri onnen paastessa vallalle se kysahtaa: onko tama onni
todellakin minun osalleni tullut? Ja samalla muistaa seikkoja, missa ennen on paattanyt tehda niin ja
niin, jos asema muuttuisi. Niin tapahtui nyt Antille. Han ymmarsi paroonin ylevyyden, ja ylevyys Antin
rinnassa nousi samassa suureksi. Han ei heittaytynyt paroonin syliin, han pain vastoin jai seisomaan,
ikdankuin olisi paroonin lause ollut muille sanottu.

Jos olisi parooni ymmartanyt, mita Antin sydamessa liikkui nyt, niin olisi han syleillyt ja suudellut
Anttia; mutta parooni ei ollut muu kuin ihminen hankaan. Kun siis Antti ei kiiruhtanut hanen avattuun
syliinsa, niinkuin parooni toivoi, vaan silmaili alas lattiaan, lankesivat paroonin nostetut kadet alas, ja
syva huokaus puhkesi hanen rinnastaan. Hiljaisella aanella sanoi han: »Anders! Sina olet minun
esikoiseni; minun Liinani lapsi olet sina!»

Kun hukkuva aavalla merella laineitten keskella nakee puupalasen, pyrkii han kaikin voimin taman
luo, ja paastyaan perille tarttuu han voimallisesti tuohon ja sanoo: »se on puuta, se kannattaa minua,
mina olen autettu!» Hukkuva sanoo niin, eikd han huomaa, etta puu on pieni ja kelvoton auttamaan
hanta; han sanoo niin, sillda han toivoo. Samoin ikdaan oli paroonin laita. Hanen omatuntonsa vaivasi
héanta ja soimasi hanta. Toivo oli hanelle se puupalanen, johon han vaikeuden laineilla pyorivana tarttui.
Parooni odotti nyt Antin vastausta, ja han sai sen.

»Herra parooni!» vastasi Antti aanelld, joka koki tekeytya kummastelevaksi; »nyt vallan pahoin
erehdytte. Minun aitini nimi oli kylla Eliina, mutta te ette ole minun isani. Ratin torpassa Pohjanmaalla
olen mina syntynyt, siitd on minulla nimeni. Mina olen vuosikausia, lapsuudestani saakka, palvellut
missa milloinkin. Pahoin erehdytte, herra parooni, jos minua poikananne pidatte».

Hiki nousi paroonin otsalle, ja han vaipui lavitsalle istumaan. Han
etsi silmillansa Liisaa, mutta Liisa ei ollut huoneessa. »Oi Jumala!
Jumala!» huusi han. »Pettynyt! Pettynyt! Minun Lorentsoni! Minun
Andreakseni! Kaikki poissa, haudassa!»

Jos olisi Antti kuullut nama paroonin sanat, olisi ehka paljon kohta muuttunut; mutta Antti ei niita
kuullut. Hanen viimeinen lauseensa oli vienyt hanen sielunsa viimeisetkin voimat. Han sanoi aanella,
joka tuli ikaankuin haudasta: »Herra parooni! Mina en tunne teita».

Parooni ei tuohon vastannut mitaan, vaan hanen paansa vaipui alas hanen polviansa vastaan, kun han
kasillaan kasvojansa katki. Mutta akkia, ikaankuin huomaten tilansa, nousi han ja silmaili kolkosti
Anttia. »Pettynyt, pettynyt!» sanoi han ja séntasi ovelle.

Kohta sen jalkeen katosivat koijut pihalta, ja Antti vaipui taasen istumaan.
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Hyva lukiani! Sina ehka kyllastyt tapauksiin, jotka toinen toistansa kiireesti ajavat. Vaan mika on
elama muu kuin tapaus? Tapaus, taynna vahaisia tapauksia, on kulkumme kapalosta hautaan. Missa on
paikka, jossa taalla lepaisimme, jossa aika ei kulkisi yha edelleen? Ei 10ydy semmoista. Valiin
kokoontuvat tapaukset; toinen ajaa toista, ja niinkun ukkosen leimausta aina seuraa jyrina, mutta
leimaus ei synny ennenkuin on ilma sahkoa taynna, niin kokoaa aika vuosia pitkin aineita, joita sitten
paivassa laukaisee, ja silloin voi paivassa tapahtua paljon.

Kamarissansa istuu Hanna. Han on rukoillut, han on lukenut ja han tuntee sydamensa kummallisesti
vahvistetuksi. Mita hanen ymparillansa tapahtuu, se on hanelle yks'kaikki. Han tietaa, etta mita Herra
tekee, on hyvin tehty, ja Herran haltuun on han antanut itsensa. Silloin kuulee han akkia oveansa
avattavan; han luulee isansa tulevan, vaan han nakee Liisan. Kaapin avain aukaisee Hannan
kamarinkin.

Kun Hanna naki Liisan, ihastui han. Han luuli Liisassa nyt nakevansa hyvan enkelinsa, ja han syleili
hellasti lapsuutensa hoitajaa.

»Kiita Jumalaa, lapseni!» sanoi Liisa ja puristi kyynelsilmin Hannan katta. »Kaikki, kaikki on
muuttunut! Valiseina on lohennut, avoin on sinulle Antin, avoin paroonin sydan».

Ja Hanna sai nyt tietaa, mita han ei vield tiennyt, sai tietdd mita Liisa oli hanen tahtensa ja Antin
tahden tehnyt. Han syleili puolustajaansa saamatta sanaa sanotuksi.



Nain olivat he kauan istuneet, kuu kulkusen aani akkia kuului. »Tule, tule!» sanoi Liisa. »Viela tana
ehtoona tahdon liittaa yhteen teidan katenne».

He menivat pirttiin. Mutta toisellainen oli tila taalla nyt kuin Liisa oli luullut. Paroonia ei taalla enaa
ollut, ja viela entista alakuloisempana istui Antti paikallansa. Mutta jos tama jo Liisaa kummastutti ja
hammastytti, tapahtui nyt seikka, joka yha kummemmalta nakyi.

Maisteri oli kuullut kamarissansa huudon: »parooni tulee!» Han nousi; han oli valmis menemaan
paroonia vastaan, mutta kuitenkin han jai kamariinsa. Han avasi raolle oven ja han kuuli kaikki, mita
pirtissa juteltiin. Han kuuli paroonin tunnustavan Antin pojakseen ja han kuuli Antin vastauksen. Han
tosin ei tuota vastausta ymmartanyt, mutta joku salainen tunne hanessa sanoi, etta ylevyys oli Antin
mieleen johdattanut taman miehuullisen, vaikka luonnottoman kiellon, ja kuta enemmaéan han tuossa
vahvistui, sitda enemman rupesi han miettimaan. Han luuli kumminkin Antin peruuttavan kieltonsa.
Mutta kun tuo ei tapahtunut, kun parooni lahti ja kun maisteri oven raosta naki Antin kasvot, silloin ei
han kauan enaa miettinyt. Han kulki kahdesti kamarinsa lattian poikki; sitten astui han miehuullisesti
pirttiin.

Vaan han seisahtui akkia. Han naki Liisan ja Hannan samalla tulevan porstuan ovesta; han naki
heidan samaten seisahtuvan. Han kuuli Liisan sanovan: »missa on parooni?» Mutta tuon kysymyksen
kuultuansa ei han enaa seisonut. Vaalea oli han ja hanen jalkansa vapisivat, mutta kiireesti kulki han.
Hannan tyko kavi hanen askeleensa. Hannan kateen tarttui han. — »Tule», kuiskasi aani, joka tuli
hanen sydamestaan, »tule!»

Vastustaa ei Hanna ennattanyt. Hanna parka ei ymmartanyt, mita tapahtunut oli; han seurasi. Mutta
Antin luo vei maisteri hanta.

»Mina luovun hanesta», sanoi maisteri. »Sina olet talonpoika, mutta yleva; sina rakastat hanta
enemman kuin mind», — ja Antin syliin jatti maisteri morsiamensa ja tulevaisuutensa onnen. — Tuon
tehtyaan vetaysi han kiireesti takaisin kamariinsa.

XTII.

Mita kuolonsanoma voi saada matkaan.

Nipp, napp, naputti seinakello Ollilan pirtissa, jossa maanantaiaamuna Antti istui arkkunsa vieressa,
samalla paikalla kuin eilenkin. Viimeiset paivat olivat tehneet hanet vuosia vanhemmaksi. Yksin istui
hén lavitsalla; tuvassa ei ollut keitdan muita. Syvissa ajatuksissa istui han. Lautamies oli eilisiltana
myohaan tulivihaisena tullut, kumminkin vahan leppyneena siita, ettda han oli saanut pappilassa
nimismiehen kanssa illallista syoda. Han oli kohta kotiin tultuansa saanut tietaa paroonin ja Liisan
kaynnista, ja han nauroi Antin tyhmyydelle ja omalle viisaudelleen, kun han oli korjannut talteensa
kaikki Antin todistuspaperit. Han oli silloin muuttunut vahan paremmalle tuulelle, ja han oli sallinut
Antin olla talossa yota. Mutta tana aamuna, puhuttuaan maisterin kanssa, joka viekoittelematta nyt
jutteli kuka han oikeastaan oli, oli han taasen julmistunut. Maisteri oli lahtenyt talosta kohta
tunnustuksensa jalkeen, ja kaikkein kuullen oli lautamies aamulla kironnut Anttia ja kaskenyt hanen
kohta menna hiiteen; »silla pettureita ei minun talossani pideta». Miten nama sanat kavivat Anttiin, ei
lautamies ymmartanyt. Han luuli Antin aanettomyyden merkiksi sitd, etta hanta havetti, ja toiselta
puolen uskoi han nyt varmaan Anttia petturiksi, silla nain paljon tiesi han rehellisyydesta, ja sen sanoi
hén Antinkin kuullen: »Jos sina olisit paroonin poika, niin et sina todistuksienkaan puutteessa kieltaisi;
silla ihmisen silmat ovat myoOskin todistajat». — Antin silmat eivat valehtelijaa osottaneet, mutta
lautamies ei ollut mikaan silmistalukija. Antin silmat loivat tulisia sateitd, mutta kiukkuaan hillitsi han.
Kun oli lautamies nain mielestansa puhunut suunsa puhtaaksi ja sanonut kaikki, mita luuli rehellisena
miehena velvollisuudekseen sanoa, kutsui han tyohon vakensa, joka kummastellen Antin kohtaloa
seurasi isantaansa.

Tupa oli tyhja. Antti istui tirkistellen kelloa seinalla. »Paiva paivalta sina taputat! Oi, niinikdan minun
sydameni», puhui han kellolle. »Kuinka onneton olisin, jos minun sydameni kestaisi niinkuin sina! Ei,
kohta on aikani kulunut, ruumiini musertunut, sydameni tykytys lakannut!» — Hanen mielensa meni
viehkeaksi; han laski sydamelleen katensa: »tassa, tassa on ollut sota, mutta voitto on ollut minun, se
minun kunniani. Luulkoot ihmiset minusta mita tahansa! Luulkoot, mita se minuun koskee... Ja
kumminkin tarvitsisi minun ainoastaan avata arkkuni, nayttaa paroonille kaksi sormusta, puhua kaksi
sanaa, ja voitto olisi minun. Minun, ja mina olisin Riemulan herra! Vaan ei, ei! Se ei saa koskaan
tapahtua, ei niin kauan kuin parooni Lorentso elaa... Jumala hanta varjelkoon; minun tahteni ei han saa
karsia. Han on herra, mina olen oppinut tyohon. Mina olen vesipisara meresta; tuuliaispaa on nostanut
minut taivaalle, pudottanut minut jarveen, jossa mina outona olen elanyt, outona kuolen; mutainen maa
imee pisareen. — Kaikki, kaikki olen mina menettanyt! — Mita huolin mina Riemulasta? — Oi, toista
olisi, jos olisi lautamies laskenut minun kateeni Hannan kaden ja sanonut: tuossa, ota! Mutta han sanoi:



mene talostani, sina havyton apara!» — Ja tata muistellessaan ja muistellessaan aitinsa kohtaloa, puristi
Antti nyrkkiaan.

Oven suussa oli Hanna kauvan seisonut. Antti ei hanta havainnut, kun héan seisoi siina liikkumatta
kuin haamu. Hannalle oli nyt kaikki selvana. Eilen oli han levannyt Antin sylissa. Antti oli innokkaasti
puristanut hanta rintaansa vastaan, mutta akkia noussut ja rientanyt ulos, jossa han kylmalla lumella oli
hieronut palavaa otsaansa. Tuo oli ainoa, mita ei Hanna ymmartanyt. Tuo oli ainoa, mita ei Liisakaan
ymmartanyt; silla Antin ylevyydesta, hanen paatoksestaan eivat he mitaan osanneet arvata. — Liisa oli
koettanut paasta Antin puheille, mutta han, joka niin hyvasti Riemulassa onnistui, ei nyt onnistunut.
Liisa 1ahti kumminkin hyvilla mielin pois kuultuaan maisterin lauseen.

»Antti!» kuului valittava aani ovelta. Se aani oli Antille tuttu, sen aanen tunsi hanen sydamensa. Han
herasi ajatuksistaan; han katsoi ymparillensa, han naki Hannan; hén nousi, ja nuorukaisen sylissa lepasi
hanen rakastettunsa. Lautamies oli seurannut vakeaan tyohon. Han palasi nyt takaisin Ollilaan, ja kun
han tuossa tuli, oli entinen kylma kovuuden sinetti laskeunut hanen muodolleen. Han oli mielistynyt
itseensa. Tosin mietti han tuossa, miten olisi kaynyt, jos olisi Antti ollut paroonin poika. — Mutta olisiko
Antti silloin nainut Ollilan tyttaren? Varsin vahaisen tiesi, naette, lautamies Hannan ja Antin
salaisuudesta. Lautamies yha vaan pelkasi Antissa Eliinan perillistd, ja han luuli nyt Antin perustaneen
tuon satunsa alun parooniin, jotta han paremmin voittaisi. Aamulla kuuli hdn maisterilta, etta Antti
Hannaa rakasti, mutta han arveli vaan silloin itsekseen: »kas semmoista lurjusta!» — Han kéaveli nyt
hyvilla mielin kotiin pain, kun akkia kuuli jonkun kiivaasti ajavan takanansa. — Han vetaytyi tien
syrjalle ja tunsi jo kaukaa Riemulan Eliaksen.

»Mihin niin kiire?» kysyi lautamies, kun oli Elias tullut hanen kohdalleen.

»Pappilaan! Mina vien kuolonsanomaa Riemulasta; nuori parooni kuoli eilen». Ja Elias 16i ruoskalla
hevosta ja katosi.

»Soo0 — oh! Vai on parooni Lorentso kuollut!» arveli lautamies itsekseen; »kukahan nyt Riemulan
perii?» —

Ollilan pirtissa istuivat Antti ja Hanna vieretysten, mutta monta sanaa ei siina vaihetettu. Antti oli
sanonut kohta lahtevansa muualle, kauas, kauas palveluspaikkaa hakemaan; sinne, missa ei kuusien
huminakaan tuuheassa metsassa muistuttaisi hanta entisista ajoista.

— »Kun sina rouvana rouvain parissa istut», — sanoi han surullisella aanella, »muista joskus Anttia,
joka kolmessa viikossa menetti kaikki mitd maan paalla hanella kalliinta oli — rauhansakin! Muista
hanta, joka ei ikina saata sinua unhottaa».

Vydliinaansa katki Hanna kyyneliset kasvonsa, ja katkera oli hanen mielensa, kun han vastasi: »en
ikina voi sinua unhottaa!»

Kasi kadessa istuivat he viela vahan aikaa, kunnes Antti dkkiad nousi seisomaan. »Nyt on aika. Ala
kysele minua; et saa koskaan minusta mitaan tietaa!»

— Niin sanoi han; mutta hanen aanensa puhui paremmin kuin sanat hanen sydamensa tilan. Han
meni arkkunsa luo, nosti sen hiljaa selkaansa ja oli valmis lahtemaan.

Vaaleana seisoi Hanna hanen vieressaan. Ei itkenyt Hanna enaa.

Tama hetki olisi kenties ollut viimeinen, jona Antti ja Hanna maailmassa toisensa nakivat, ellei olisi
ijankaikkisen neuvo ollut toinen.

»Etko sina lurjus viela ole paassyt lahtemaan?» kuului lautamiehen aani ovelta. »Vai mita viivyttelet?
Pois talostani, kelvoton!» — Antti ei vastannut mitdan, han katsahti viela kerran Hannaan, joka oli
maahan vaipua, huokasi syvaan ja lahti. Mutta ovea jalkeensa kiinni pannessaan viivahti han. Ei liene
hén tahtonut itse onnensa ovea taakseen kiinni lyoda!

»Mita seisot ja kurkistelet tuon jalkeen!» arjasi Hannalle lautamies, mutta lisasi sitten leppeammasti:
»Riemulassa on kuolema kaynyt; mina tapasin tiella Eliaksen. Parooni Lorentso on eilen kuollut».

Taméan sanoman kuuli Antti, se vaikutti hanessa kummallisesti. Hanen jasenensa varisivat, hanen
katensa vapisivat, ja pamahtaen putosi arkku lattiaan.

»Lorentsoko kuollut, kuollut!» jupisi han itsekseen.

Ainahan on luonto hiljaisin, kuollein juuri auringon nousun edelld; mutta tuskin on aamuhohde
ruvennut leviamaan, ennenkuin tuhansittain, ensin linnut, sitten muut elavat tervehtivat alkavaa
paivaa. Kevatsaa kaivaa jaahan ensin vahaisen railon; railo isonee, kunnes se joen tayttaa, kunnes se on



sulattanut talvisen puvun. Lautamiehen lause oli téllainen vaalea aamuhohde, tallainen kevatsaan alku.

Lautamies kuuli pamauksen, naki Antin seisovan rikkuneen arkkunsa vieressa, naki hanen pistavan
vahaisen rasian taskuunsa, jattavan kaikki muut kapineensa eteisen lattialle, kuuli hdnen sanovan: »Ala
epaile, Hanna!» ja katoovan.

»Han on hullu!» sanoi lautamies, veti oven kiinni ja meni kamariinsa.

»Lorentso kuollut!» Tata kertoi Antti itsekseen ehtimiseen. Vainu oli hanen suuhunsa pannut nuo
sanat, joiden oli maara lohduttaa Hannaa, vainu myos sanoi hanelle, mita hanen nyt oli tehtava, sanoi
ennenkuin han oikein ymmarsi, miten Lorentson kuolema héanen tilansa muutti.

Vahitellen rupesi han tuota ymmartamaan, ja silloin 1ahti lause: »Lorentso oli kumminkin minun
veljeni!» hanen sydamestaan. — Han seisahtui; han koetti koota ajatuksiaan. Han mietti; han paatti. Ja
kun han taasen tielle antausi, oli Riemula hanen matkansa paamaara. »Jumala on kummasti minua
kulettanut», ajatteli Antti. »Lorentso eleli lapsuutensa paivat ilossa, mina, hanen veljensa, elin
puutteessa; han lankesi hautaan, jattaaksensa minulle osani».

XIV.
Isa ja poika.

Ja taasen istui parooni Edler vaimonsa kanssa kuolleen poikansa vuoteen vieressa Riemulassa.
Valkoiset akkunaliinat riippuivat akkunain edessa merkiten silloin, niinkuin nytkin, etta kuolema oli
talossa kaynyt. Mutta kamarissa, missa Lorentso makasi, olivat nuo akkunaliinat vahan vedetyt syrjalle,
jotta vaalea talviaamu paasi valaisemaan vainajan viela vaaleampia kasvoja.

Viime yo0 oli paroonille ollut varsin levoton. Koko sen ajan, minka hanen rouvansa levotonta unta
nukkui, oli parooni salinsa lattialla kulkenut edestakaisin. Toivo oli hanessa eilen herannyt, mutta
taasen sammunut, ja kun se sammui, oli se paljon paroonissa vaikuttanut. Hiljainen yolamppu oli salissa
palanut. Vanhat esi-isain kuvat riippuivat pitkin salin seinia; ne silmailivat surullisesti viimeista Edleria.
Monet kerrat oli parooni kulkenut niiden ohitse; vihdoin oli han seisahtunut kantaisansa kuvan alle.
»Sina olit ensimmainen Edler», oli han sanonut: »sina heratit Edlerin suvun eloon, sind perustit sen
kunnian. Kolmatta sataa ajastaikaa on Edlerin suku kukoistanut; nyt on syksy tullut, viimeinen lehti on
pudonnut, vanha lahonnut varsi on enaa yksin jalella; kun talvi senkin kaataa, niin ollut ja mennyt on
Edlerin suku». —

Aamupuoleen yota olivat paroonin tuskat helpommiksi muuttuneet. Hanen ruumiinsa ei niita enaa
kestanyt, hanen sielunsa voimat murtuivat. Vaalea huntu oli laskeunut paroonin jarjen ympari; han ei
enaa voinut tilaansa oikein kasittaa.

Viime yo0 oli ollut paroonille tammoéinen muutoksen y6. Kun han nyt istuu kuolleen poikansa vieressa,
tuntee han, ettda han on jotakin kadottanut, mutta han ei oikein ymmarra mita. Niinkuin akkunaliinat
salissa katkevat paivan, estaa tylsynyt jarki paroonin tuntemasta miten on hanen oman sydamensa
laita. —

Aamua on paljon kulunut. Parooni istuu kuin patsas paikallaan. Hanen silmansa tirkistelevat
kuollutta; han ymmartaa, etta han tuota vainajaa joskus on rakastanut, mutta siita on paroonin mielesta
jo niin kauan, niin kauan aikaa kulunut.

Toisin on hanen rouvansa laita. Mita hellasydaminen aiti ajattelee ja tuntee nahdessaan ruumiina sen,
mihin han on kaikki toivonsa pannut, samaa ajatteli ja tunsi rouva. Han itki katkerasti. Han ymmarsi,
etta hanella oli poika ollut, mutta ettei hanella semmoista enaa ole.

Parooni nousi. Hanen sydameensa tunkeusi hetkeksi vanha tuska, vanha muisto. Han meni saliin. Han
ei kuullut, ettda neiti hanelle ilmoitti miehen, joka pyysi paasta paroonin puheille; han ei nahnyt, etta
tama mies jo oven suussa seisoi. Han kulki kiireesti salissa edes takaisin. »Herra Jumala!» huokasi han.
»Vahenna minun kuormaani! Isani on minua kironnut, ja kirouksen voiman on kaytOkseni Eliinaa
kohtaan enentanyt. Hanelle vannoin ikuista rakkautta; vaan mina unhotin valani. Oi Jumala! Milla voin
kirouksesta paasta, milla valastani kirvota?» Ja hamarassa huoneessa paatansa kasiin nojaten itki
parooni kuin lapsi.

Antti oli tullut Riemulaan; han oli se mies, josta neiti oli paroonille ilmoittanut. Oven suussa seisoi
hén. Han oli kuullut paroonin valituksen; hanen sydameensa koski nahdessaan vanhuksen vaivaa. Han
oli sovitettu. Han naki paroonin isaksensa.

Vahan aikaa oli syva aanettomyys salissa; vihdoin kuului askeleita, jotka lahestyivat hiljaa paroonia.
— Ilman saveleet, joita tuuli puistossa kesailtana synnyttaa, eivat alkavalle aamulle kuiskaa



hiljaisemmin tervehdystansa kuin nyt Antti seisoen paroonin vieressa. »Onneton isani!»

Paroonin paa, joka hanen rintaansa vastaan oli vaipunut, nousi vahitellen; han silmaili Anttia
kummastellen, mutta paikaltaan ei han liikkunut. — »Sina se olet, sina, kaivattu, kadonnut poikani!»
sanoi han vihdoin. »Mista sina tulet, poikani? Missa, on aitisi? Missa on Eliina?» — Nain han kylla
puhui, mutta se oli paremmin uneksivan kuin ajattelevan puhetta.

Joka tietaa, mimmoinen lapsellinen rakkaus on, han ymmartanee, mitka tunteet liikkuivat Antissa. Ei
ennen hanen eldaessaan ollut sana isa tullut hanen huuliltaan. Silla sanalla puhkesi nyt pitkien vuosien
murhe ja suru katkostansa. Mutta siina sanassa oli myodskin iloa ja riemua. Vaan tama ilo loppui pian.
Anttia kammotti. Isansa oli han tavannut, vaan mimmoisessa tilassa? Eilen aamulla oli parooni viela
ollut terve ja taysijarkinen; nyt oli han houraileva sairas.

»Etteko tunne Andreasta, teidan ja Eliinan poikaa?» kysyi han epailevan aanella. Han pani paroonin
eteen Eliinan vihkimasormuksen, ja tuon nahdessaan leimahti valo paroonin silmista, vaan tuo valo
sammui kohta. Han tirkisteli vaan sita.

»Andreas! Niin, missa sina olet ollut; mina en ole moneen aikaan nahnyt sinua», houraili parooni.

Antti havaitsi nyt, etta valvominen ja murhe olivat saaneet paroonin sairaaksi, ja hanen aikomuksensa
oli vieda hanet vuoteelle. Neidin avulla, joka kummasteli eika tiennyt, mita hanen piti ajatella, otti
nuorukainen ukon syliinsa ja lahestyi ovea.

»Ala sinne! Ei sinne! Vie, Andreas, vie minut tuonne!» — parooni osotti sormellaan toista ovea, jonka
Antti jalallaan aukasi. Huoneeseen tultuaan sanoi parooni: »vie minut vuoteelle!»

Antti seisoi kuin paikalle naulattu. Han oli tullut veljensa kamariin; han naki kuolleen Lorentsin.

»Katso, siind han makaa! Vie minut hanen viereensa», ruikutti parooni. »Siind han makaa, minun
Lorentsini, niinkuin ennen Valdemar. Niin! Siina makaa nyt viimeinen Edler kuolleena. Mina ummistin
hanen silmansa, mutta Jumala avasi ne taasen... Han katselee minua. Vie minut hanen viereensa!»

Rouva oli nukahtanut pdytaa vastaan Lorentsin kamarissa. Han herasi nyt. Han kuuli paroonin
viimeiset sanat ja naki hanen valottomat silmayksensa. Kasiansa puristi han rintaansa vastaan. Sanaa ei
han sanonut.

Antti seisoi muutaman silmanrapayksen liikkumatta. Kovasti oli isansa houraus ja kuolleen
nakeminen haneen kayneet. Han tointui tuosta kuitenkin kohta, ja niinkuin vahaisen lapsen otti han
paroonin kasivarsilleen ja kantoi hanet ulos.

»Mihin sina viet minua?... Anders, mina olen vasynyt; vie minut maata!»

Vaivoihin naantynyt nukkuu. Antin sylissa parooni ummisti silmansa; han vaipui uneen poikansa
helmassa kuin lapsi aitinsa helmassa. —

Mutta kuolleen Lorentsin vuoteen vieressa kertoi Antti rouvalle kuka han oli. Han kertoi varovasti
paroonin salaisuudet ja rouva kuunteli hanta. — Kun Antti oli lopettanut, istui rouva kauan silmaillen
kuollutta. Vihdoin nousi han, nousi ja sulki Antin syliinsa. Silloin oli kuin olisivat kuolleen huulet
vetaytyneet hymyilyyn.
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Paroonilla kesti unta kauan; mutta viimein, kun jo paiva oli kulkunsa lopettaa, han herasi. Han avasi
silmansa; houraus oli mennyt ohitse, ymmarrys oli hanelle palannut takaisin. Antti ja rouva istuivat
silloin hanen vuoteensa vieressa. Kummastellen katseli parooni ymparillensa, ja nahtyaan Antin jai han

kauan kiinteasti katsomaan hanta. Silloin otti Antti taskustaan aitinsa sormuksen ja laski sen paroonin
kateen.

»0i, Jumalan kiitos, se ei ole mikaan uni! Se on paivan selva totuus! Mika kadonnut oli, on 10ytynyt!...
Rakas puolisoni, sina et ymmarra minua; kertokoon Antti tassa sinulle, mita mina sinulta salannut olen.
Héan osaa paremmin kuin mina nayttaa, kuinka petollinen mina sinuakin kohtaan olen ollut».

»Mina sen jo kaiken tiedan. Antti on sen minulle ilmoittanut...»
»Ja sina annat minulle anteeksi?»
Rouva syleili kyynel silmassa Eliinan lasta.

»Kiitetty olkoon taivaan Herra! Han kurittaa, mutta Han armahtaa myos! Mutta, Anttini! Minakin
tahtoisin tietdda — — tietdd, mita sinua on kohdannut. Puhu minulle, puhu Eliinasta! Hankin antoi



minulle anteeksi?» — —

Ja Antti puhui. Kun han kertomuksensa lopetti, puristi parooni hanen kattansa. »Mina ymmarran
sinua, mina tunnen sinussa Eliinan sydamen, yleva poika!» — sanoi han hiljaa.

XV.

Viiden vuoden kuluttua.

Thana oli kesa. Kauneimmassa pyhapuvussaan oli luonto. Puron vesi lirisi taasen, ja kukat sen
rannalla tuoksuivat niin ihanasti. Mokki seisoi autiona, niinkuin kalastajan maja autiolla saarella
odottaen asukkaita. Tosin sekin vanhuutta sairasti, mutta se ei siita tiennyt. Lahonneeseen
katkyeeseen, jonka jaannokset nurkassa nakyvat, on pieni lintu tehnyt pesansa, ja kun myrsky ilmaa
puhdistaa, kokoo mokin siivekas asukas tanne tovereitaan lahelta ja kaukaa.

Mansikat ovat kypsat, ja taampana, tuolla vuorella, minka huippu taivaan rannalta nakyy, kasvaa
niitd. Siella huutavat ja hyppivat lapset iloisina; he poimivat marjoja, mika kopsaansa, mika suoraan
suuhunsa.

Vanha eukko on heidan kanssansa. Han elaa marjain poimimisella, ja han kulkee omia aikojansa. Han
on Peitson torpparin vanha Eeva, joka vahain voimainsa mukaan kokee tyota tehda, jotta ei joutuisi
muiden elatettavaksi.

Han on nyt vasynyt; han on vetaytynyt maantielle havaitakseen eiko tulisi joku matkustaja, joka hanet
tahtoisi ottaa mukaansa Kokkolaan, jonne han on aikeissa lahtea marjojaan myymaan.

Paiva polttaa kuumasti. — »Ei ole ollut nain kuumaa kesaa elaissani muuta kuin se, jona Eliina kuoli»,
jupisi han itsekseen. — »Olisipa hauska tietaa, elaako viela tuo hanen poikansa».

»Vaunut tulevat, vaunut tulevat!» huusi samassa pienoinen poika, joka méaen harjalla seisoi.

Kaikki lapset juoksivat alas tielle nakemaan vaunuja, silla siithen aikaan ei matkustavaisia niin joka
paiva vaunuilla kulkenut kuin nykyaan. Kaikki tulivat kopsineen myymaan, jos haluttaisi vaunuissa
istujain ostaa.

»Jos mina noissa saisin istua», arveli vahainen poika, »niin kovempaa minéa ajaisin; niinpa ne tulevat
hiljaa kuin lehmat, vaikka on heilla myotamaata».

Totta puhui poika. Vaunut tulivat hiljaa, silla se herra, joka selin ajajaa vastaan istuimella istui, viittoi
sormellaan milloin oikealle milloin vasemmalle puolelle tieta. »Taalla kohta pitaisi tienhaara oleman» —
sanoi tuo herra. — »Mutta miten tahdotte perille paasta, isani; tie sinne ei ole vaunuilla ajettava; tyolas
on sinne jalkaisinkin paasta».

»Tietd, jota Eliina niin monesti on kaynyt, jaksanen mina toki kerran elaissani kayda», vastasi vanha
herra taka-istuimelta.

Nainen, joka istui vanhan herran vieressa, viittasi sormellaan lapsia, joita han naki: »Ehka voivat nuo
auttaa Liisaa kantaessa pikku Anttia», sanoi han.

»Ja isaani», lisasi nuorempi herra, kaantyen lapsiin pain.
»Marjoja, marjoja!» huusivat lapset yht'aikaa, »kypsia mansikoita!»

Antin — silla Antti oli se, joka parooni Edlerin, puolisonsa Hannan, poikansa Antin ja lapsenhoitajan
Liisan kanssa vaunuissa istui — Antin mieli meni surulliseksi. »Kaikki teidan marjanne ostetaan», sanoi
han. Hannalle hiljaa kuiskuttaen lisasi han: »Naillda main olen mina usein marjoja poiminut, noin kuin
nuo, mutta ostajia loytyi harvassa!»

Vaunut pysahtyivat. — »Tuo polku vie Puroon», lausui Antti ja hyppasi vaunuista maahan. Kaikki
muut seurasivat hanta, itse vanha paroonikin, joka kyytipojan ja Antin avulla vaivoin paasi liikkumaan.

Lapset seisoivat katsellen kummasti tulijoita. Mutta vanha Eeva tuli kiiruusti marjoineen, tarjoten
niita Antille.

»Osaatteko Puroon?» kysyi Antti silmaillen Eevaa.

»Osaanko? Siellahan mina yhteen aikaan kavin joka paiva. Mutta nyt on
Puron mokki autio!»



»Mina en erehtynyt!» huusi Antti. — »Tassa, isani, on se eukko, jonka sylissa minut kasteelle vietiin;
tama eukko on Eeva».

Parooni katteli ystavallisesti eukkoa, joka ei tahtonut korviansa uskoa, kun kuuli, ettd tama nuori
herra oli Antti, Eliina vainajan poika.
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»Ja tassa han eleli muistellen minua viisitoista pitkaa ajastaikaa!» huokasi parooni, kun han vihdoin
suurella vaivalla oli saavuttanut Puron mokin. Antti kulki ympari nayttaen isalleen ja puolisolleen kaikki
paikat. Ei ollut sita paikkaa, mista han ei olisi tiennyt jotain puhua. Taalla puron rannalla oli Eliina
pessyt hanen vaatteitaan; tuossa oli katkyt, jota hanen jalkansa niin monesti oli liikkuttanut; tuossa oli
viela lastuja laudoista, joista hanelle ruumisarkku laitettiin.

Suuret kyyneleet vierivat pitkin paroonin poskia. Han kuuntelee Antin puhetta. Han kuuntelee
lintujen lauluja; han kuulee niissa Eliinansa, silla olihan Eliina usein istunut kesapaivin kuunnellen
samoja virsia.

»Nyt mina mielellani laskisin paani levolle, jos vaan saisin tavata tuon maisterin, joka oli Ollilassa ja
joka ei saata olla muu kuin minun poikani hankin. Paljon pahaa olen mina saanut matkaan maailmassa;
mutta suuri on sovinnon voima, koska se on voinut vuodattaa rauhaa minunkin sydameeni!» — —

Kauan istui Riemulan herrasvaki Puron mokissa. Kauan kulkivat he ympari luonnon puistossa Puron
rannalla. Ilta oli tulossa jo, kun he saavuttivat vaununsa, jotka tiella olivat odottaneet.

»Viela kirkkomaalla, hanen haudallansa tahdon kayda», sanoi parooni Eevalle, jolta han oli saanut
kuulla paljon Antin ensimmaisista vuosista. — »Sitten on ristiretkeni tehty, ja mina menen lepaamaan
isaini kammioon». —

»Nyt olet nahnyt minun lapsuuteni kodin, armas Hannani! Nyt saatat tosiaan sanoa, etta Herra on
kummallisesti sinunkin teitasi ohjannut, kun on minuun sinut sitonut». —

Peitson kestikievarissa olivat matkustavaiset yota. Mutta suuresti yorauhaa ei Antti saanut. Eeva oli
ilosta mielipuolisena jutellut naapureille ja tuttaville, ettda tama herra, joka nain suuresti nyt vaunuissa
ajoi, oli tuo entinen Antti, joka kulki ympari vahaisella tyollaan ansaiten elatuksensa. Peitson isanta ei
tiennyt mita piti sanoman. Han hapesi niin, ettei isoon aikaan kehdannut kasvojansa nayttaa. Mutta kun
hén vihdoin Antin kaskya totellen tuli esiin, puristi Antti hanen kattansa. »Te olitte jotenkin paha
minulle», puhui han; »mutta minad en enaa tahdo muistaa sita. Kentiesi oli Jumala niin sallinut, silla
muuten en mina suinkaan olisi lahtenyt nailta paikoilta, missa aitini ruumis lepaa».

XVI.

Sovitus haudalla.

Tuon vahaisen joen varrella, joka Kalvian pitdajan lapi virtaa, on 1ahella kirkkoa Marttilan talo. Talvella
on taalla suuri liike, silla talvitie Savosta Kokkolaan kay juuri tdman talon pihan lapitse. Mutta
kesaaikana jaa Marttila, niinkuin ylipaansa Kalvian kirkonkyla, kokonaan valtatiesta syrjalle. Niin kauan
kuin on ruoho maassa nakyvissa, ei taalla nahda muita vieraita kuin niita, jotka asian aikain tanne
tulevat. Tassa Marttilan talossa asui kertomuksemme ajalla armovuoden saarnaaja Joseph Lagerberg.

Han oli vakava, hiljainen mies, joka muiden onnessa 16ysi oman onnensa ja joka tuon tahden oli niille
rakas, jotka ennattivat siinda vahassa ajassa, jona han sielunpaimenen virkaa taalla toimitti, tulla hanen
tuttavuuteensa. Han oli vain puolivalissd neljankymmenen vanha, vaikka han naytti paljon
vanhemmalta. — Valiin saatti han paivakaudet istua kamarissansa miettien. Silloin oli han aina
alakuloinen, silloin kuultiin hadnen usein sanovan: »onnellinen se, joka kasvaa vanhempain suojassa;
minulla ei niita ollut!» — Valiin taasen — ja tuo tapahtui aina, kun han oli saanut palkkansa — oli han
iloinen, kulki ympari pitajassa opettaen ja neuvoen. Hanen ruokansa oli enimmiten vetta ja leipaa, silla
aina palkkansa saatuaan han kavi Kokkolassa ja pani postiin kaikki, mita hanella oli, lahetettavaksi
milloin mihinkin.

Nyt oli hanella tallainen iloinen paiva. Han oli eilen tullut
Kokkolasta, jossa han oli koko puolivuotensa palkan pannut menemaan
Helsinkiin.

Han istui tuon vahaisen joen rannalla — saman joen, johon pari virstaa mereen pain Puro laskee. Han
istui nyt onkien. — Kello taisi olla noin 10 aamulla. »Viela kolme vuotta», sanoi han, »ja seitseman
vuoden karsimiset ovat saaneet minut velattomaksi. Oi, kuorma rinnaltani rupeaa kevenemaan, ja mina
saatan kohta sanoa: mina en ole ketaan pettanyt!»



Nain oli maisteri Lagerberg kauan istunut, kun tuli vahainen poika hairitsemaan hanen rauhaansa.
»Noh, pikku Matti, mita olet sina kulussa tanaan?» kysyi maisteri nahtyaan hanet.

»Kirkolla on kaksi herraa, jotka ajavat suurilla vaunuilla; ne pyytavat, etta maisteri olisi niin hyva, jos
on teilla aikaa, etta tulisitte heille kirkkoa nayttamaan».

Maisteri nousi, meni pukemaan paallensa pyhavaatteensa, ja kun tuo oli tehty, seurasi han
avainnippu kadessa pikku Mattia. Kun han lahestyi kirkkoa, naki han monta ihmista seisovan eraalla
haudalla melkein aidan vieressa. Lahemmaksi tultuaan havaitsi han vanhan herran, joka siina polvillaan
oli. Kaikki olivat selin haneen pain, jottei han kohta voinut heidan kasvojansa eroittaa.

»Ja tassa sina makaat, tassa sina lepaat, minun armaani, minun Eliinani! Oi, nuku rauhassa! Kohta
tulee minullekin paason aika. Taivaassasi, missa sina olet, tiedan mina, etta sina rakastat niita, joita
mina taalla rakastanut olen, minun Valdemariani, minun Lorentsoani, vielapa hantakin, joka sai pitkan
elaman lapi kulkea rinnallani, silla paikalla, johon sinulla oli ensimmainen ja suurin oikeus. Jumala
siunatkoon sinua, silla sinun anteeksiantamisesi on siunannut minun viimeiset hetkeni!»

»Amen!» sanoi Liisa, joka paroonin takana seisoi.
»Amen!» sanoi pieni kolmivuotinen Liisan sylissa.

»Kuulettehan, isani, mita lapsi sanoo», virkkoi Antti liikutettuna ollen polvillaan paroonin vieressa. —
»Lapsenkin suusta on han ottanut kiitoksen!» —

Maisteri oli kuullut kaikki. Han seisoi kuin paikalle naulattu; han oli tuntenut ensin Liisan, sitten
Antin, ja han arvasi, kutka nuo toiset olivat. »Amen!» sanoi hankin.

Kaikki kaantyivat, ja kolme heista tunsi maisterin. »Maisteri Lager!» huusi Hanna ja vetaysi Anttia
lahemmaksi.

»Niin, tassa naette miehen, Hanna», sanoi maisteri hiljaisella aanella, »miehen, joka turmion tiella oli
joutunut kauvas, mutta jonka silmat teidan ja teidan miehenne rakkaus avasi».

Antti ei sanonut mitaan, han vaan kuiskasi paroonin korvaan jotakin.

Parooni nousi akkia: »Jumala, Jumala, olisiko semmoinen armo mahdollinen! Mutta Jumalan armo on
aareton!» Parooni lahestyi horjuvin askelin maisteria, ja ennenkuin tama tiesi mistaan, oli vanhus
painanut hanet syliinsa. — »Minun poikani!» kuiskasi han.

»Teidan poikanne ... parooni Edler ... mina!»

»Tunnetteko taman sormuksen? Te annoitte sen kihlasormukseksi Hannalle; sen olen mina kerran
antanut teidan aidillenne. Sen sain, kun ensi kerran kavin Herran pyhalla ehtoollisella. Sattumalta tulin
mina Hannan sormessa sen nakemaan samana paivana kuin Antin sormus samalle sijalle pantiin; mina
tunsin sen, se sanoi minulle kuka te olitte... Mina hain teita, mina kuulustelin teita Helsingista, Turusta,
koko Suomen ympari”™ kaikki oli turhaa. Maisteri Lageria ei 10ytynyt». — —

»Sina et usko minua?... Mina olin nuori, sinun aitisi nuori, meidan sydamemme syttyivat. Oi, minun
puolellani oli viekkaus; mina petin Edlan, mina jatin hanet, ja siita ajasta en ole hanta nahnyt. Vasta
silloin, kun sormuksen nain, muistin mina hanta; sain samalla tietaa, mita en ennen tiennyt, ettda han oli
synnyttanyt pojan...» —

»Te kuulustelitte maisteri Lageria; te tiedatte miten han on elanyt?»

»Mina tiedan sen; se oli minun rangaistukseni. Mina luulin hanen kuolleen; se minun suruni. Mina
tein mita voin: mina maksoin hanen velkansa».

»Haa! Nyt ymmarran, miks'ei minua Helsingissa enaa hatyytetty...»

Antti ja Hanna lahestyivat maisteria. He tarjosivat hanelle kattansa. Maisteri puristi kovasti niita. —
»Ylonpalttinen on Jumalan armo!» sanoi han. —

»Mina luulin poikani kadotuksen lapseksi ja mina tapaan hanen sielujen paimenena, mina tapaan
hanen Eliinani haudalla. Ylonpalttinen on Jumalan armo! Mina saatan niin sanoa suuremmalla syylla
kuin teista kukaan, silla mina olen kaikkiin naihin syypaa. Eliinan haudalla on sovitus tapahtunut.
Hanen haudastansa ymparoipi hanen yleva henkensa meita. Han on suonut minun vaivatulle
sydamelleni rauhan, han on sallinut minun lasteni syleilla toisiaan. Siunattu olkoon hanen muistonsa!»

Kun he haudalta palasivat, oli maisteri Lager eli Lagerberg, niinkuin hanen nimensa nyt oli, ottanut



Liisan sylistd pikku Antin; tama nauroi suloisesti kantajalleen; mutta naurusuin kysyi maisteri: »No,
Liisa, vielako halveksit minua?»

»Herra Jumala siunatkoon! Kuka olisi voinut uskoa silloin, ettda te olitte parooni Edlerin poika!»
vastasi vanha Liisa.

»Niin, kuka olisi voinut sita uskoa!» vastasi maisteri.

XVII.

Viela kerran Riemulassa.

Taasen on talvi. Mustat lumipilvet tayttavat taivaan, pyry lakasee maata ja kokoo kinoksia. Luonto on
lumeen haudattu. — Ei nay ketaan ulkona; jokainen, kenella on oma liesi, on sen luo vetaynyt. Ja lieden
edessa puhutaan, jutellaan ja luetaan — hovissa ja pirtissa, missa vaan missa rauha vallitsee.

Nyt on, naet, jouluaaton ilta.
Mutta kuule! Kulkunen soi. Loytyy siis niita, jotka tassa Jumalan ilmassa ovat ulkona. —

Ei ole silla vaaraa, joka nyt Riemulaa lahestyy, silla han istuu koijuissa, suurissa sudennahkaturkeissa
ja kyytimies ajaa hevosta.

Han on lautamies Ollila. Han tulee paroonin koijuissa Riemulaan, tyttarensa, sisarensapojan ja
»lankonsa paroonin» luo joulua viettdmaan. Han on nyt seitseman vuotta vanhempi, mutta muuten
kaikin pain sama mies kuin ennenkin — se on: han on ylpeydessaan viela yltynyt.

Riemulan salissa on suuri kuusi keskella lattiaa. Kuusessa palaa kymmenia kynttiloita ja pieni
viisivuotinen Antti hyppii iloisesti sen ymparilla. Pieni vuoden vanha Lorentsikin nauraa ilosta talle
ensimmaiselle joulukuuselle. Han istuu vanhan parooni Edlerin sylissa, joka hanen kanssaan kuusen
ymparilla kulkee. — Sohvalla istuu Antti ja Hanna, ja hiljainen onni loistaa heidan silmistansa.

»Sen mina tiesin», lausui vanha parooni, »ettei Edlerin suku niin pian sammu. Tuossa, Lorentsi, naet
sina esi-isaisi kuvia; sinne joutunee sinunkin, ja sinusta tulee suurempi mies kuin kukaan niista».

Parooni oli naina kahtena vuotena, jotka ovat kuluneet siita kuin hanet viimeksi naimme, nahtavasti
vanhentunut. Hanen muistinsa on kadonnut, hanen ymmarryksensa tylsynyt; mutta hanen sydamessaan
asuu rauha. Han leikittelee paivakaudet lasten kanssa; han on nyt ruvennut muuttumaan lapseksi
uudelleen.

»Viisi vuotta taapain! Muistatko sitd jouluaattoiltaa! Silloin oli Riemula surun pesa» — puhui Antti
Hannalle, ollen hyvillaan siita, ettei parooni nakynyt sita muistavan.

»Silloin kuoli vanha rouva!»

»Niin! Ja onnellista oli hanelle, etta han kuoli, silla ehka han ei olisi saattanut, vaikka han kylla oli
hyva ja hella meita kohtaan, unhottaa sita, ettemme olleet hanen lapsiansa».

»Han oli aiti, hankin!» kuiskasi Hanna.

Lautamies astui nyt saliin. Pikku Antti hyppasi iloisena hanta vastaan; mutta Hanna otti kirjeen, joka
oli hanen vieressansa sohvalla, ja nayttaen sita isalleen sanoi han: »terveisia maisterilta!»

»Vai niin; onko tullut kirje?» —

»On — ja maisteri antaa meille tiedon, ettd vanha Eeva on Herrassa nukkunut ja etta han, maisteri,
tulevana pyhana kuulutetaan ensikerta!»

»Ohoh! Kenen kanssa? Saako han paljon vaimonsa kanssa?»
»Hanen morsiamensa on koyha torpparin tytar».
»Hullu peeveli!» jupisi lautamies.

Kello 16i 7. — Julma joulupukki astui saliin. Hanella oli lahjoja kaikille. Pieni Antti sai puuhevosia ja
muita leikkikaluja, pieni Lorentsi hanen ikaansa vastaavia leluja. Mutta viimein pysahtyi joulupukki
paroonin eteen. Hanella oli suuri laatikko paroonille antaa.

Antti ja Hanna silmailivat iloisesti vanhusta, kun han avasi laatikon. Ja kun se vihdoin naytti
sisallyksensa, tulivat he kaikki paroonin ymparille.



Parooni silmaili laatikkoon. Siina oli kauniisti maalattu taulu. Mutta tuskin olivat paroonin silmat
nahneet sen, ennenkuin niista virtasi suuret, kirkkaat kyyneleet »Kiitoksia! Tuhansia kiitoksia!» jupisi
han.

Taulu kuvasi sita hetked, jona parooni, Antti, Hanna ja maisteri
Lagerberg olivat polvillansa Eliinan haudalla.

Taulun alle oli suurilla kirjaimilla jotakin kirjoitettu, ja pikku
Antti sai ensimmaiseksi lukea:

»Sovitus haudalla». —

»Tuossahan min&kin olen!» sanoi Liisa, joka joulupukkina oli, kauan katsottuaan kummakseen taulua.
— »Enpa olisi saattanut uskoa kerran minunkin paperille tulevan!» arveli han.

PALKINTO.

Sodan haavat, se on: maakunnan koéyhyys ja huono tila, olivat ruvenneet paranemaan. Aika oli ollut
laakaring, ja laakareista on aika paras, silla se parantaa aina, milloin yhdelld, milloin toisella tavalla.
Suomenmaa oli, niinkuin ruotsalaiset sanovat, verisena kilpena revaisty Ruotsista, se oli yhdistetty
entisen vihollisensa Venajan kanssa. Kova oli tauti, jota Suomi sairasti, silla se oli jasenena leikattu
ruumiistaan Ruotsista, mutta tama jasen oli ruvennut vahitellen taipumaan eroonsa; aika oli parantanut
mita sota rikkoi.

Niinkuin ainakin sotaa seuraa vallattomuus sille, joka vallattomana tahtoo elaa, loytyi nytkin vuonna
18— monessa paikoin maassamme semmoisia, jotka mieluummin elivat toisen huolella, kuin itse
viitsivat ryhtya tyohon. Missa kulkivat nama veitikat itsekseen, missa olivat he antauneet liittoon ja
valinneet itselleen paallikon. Taten kulkivat he ympari, varastivat ja murhasivat, missa luulivat
varkaudellaan tahi murhallaan mitdan voittavansa. Kaikki rehelliset ja tunnolliset ihmiset pelkasivat
naita joukkokuntia, joilla aina oli pahuus mielessa ja puukko teravana tupessa. Mutta etenkin muutamia
joukkoja pelattiin hirmuisesti, ja naista muutamista semmenkin sita, jolla oli paallikkona Pitka Pekka.

Tuosta Pitkda Pekasta ei kumminkaan tietty paljon mitaan. Minka nakoinen han oli, se oli riidan
alainen asia. Moni sanoi nahneensa hanet, mutta nama antoivat hanesta erilaisia lausuntoja. »Mina
nain hanet Varsan markkinoilla; han oli keski-ikdinen mies, mustatukkainen, pienisilmainen ja
pitkapartainen», sanoi toinen; mika taasen sanoi nahneensa hanet Turussa vanhana ukkona,
kaljupéisena, suurisilmaisend ja lyhytkasvuisena; mika viela nahneensd hanet Haminassa, kauniina
nuorukaisena. Nain eriavaiset olivat lauseet hanesta. Mutta asia, missa mielet eivat eronneet, oli se,
keta kaikesta pahasta oli syyttaminen. Milloin varasta tahi murhaajaa ei saatu kiinni, silloin Pitka Pekka
aina oli syyllinen. Oli tapana puhua hanestd, ja kumminkaan ei tietty varmaan hanesta mitaan. Pitka
Pekka oli tullut puheeksi ja — hanesta puhuttiin, silla hanta pelattiin.

) Xk >k k%

Suomenmaassa loytyy vallan monta Mattila nimellista taloa. Eras tallainen Mattila seisoo viela
tanakin paivana Suoniemen kappelissa Sarkolan lahden perassa, pian Vesilahden pitajan rajalla.
Samalla paikalla, missa nytkin, seisoi vuonna 18— talo, ja samaten kuin sen isanta on nykyaikana
varakas, oli sekin isanta, joka mainittuna vuonna hoiti Mattilan maata. Tollit, melkein samanlaisia kuin
nytkin, seisoivat rannalla, noin pari kivenheittamaa Mattilasta. Nama tollit kuuluivat mika Mattilaan,
mika Talolaan, mika Vahalahden kylaan, silla paikkaa pidettiin yhteisena.

Eraassa naista tolleista asui Olli Jaakonpoika, jota tavallisessa puheessa kutsuttiin »Suutari-Olliksi».
Liikanimi ilmoittaa hanen ammattinsa. Han oli noin viidenkymmenen vanha, vankka mies. Hanta
kehuttiin paraaksi suutariksi koko Karkun pitajassa. Varma onkin, etta monet saapasparit han oli tehnyt
Leistenius vainajalle, joka siithen aikaan eli kappalaisena Suoniemessa, vielapa Kuljun kartanon
parooneillekin. Olli ei siis saanut olla paljon kotona. Han kulki ympari pitajassa ehtimiseen. Mutta se oli
Ollilla tapana, etta aina, kun viikon arkipaivat loppuivat, tuli hanelle ikava, ellei han paassyt
tervehtimaan Vappoansa ja nuorta tytartaan, Elsaa, silla naita han rakasti sanomattomasti. Kuluillaan
oli héanella mukanansa oppipoika, rehellinen, ja uuttera nuorukainen Tyrvaalta, jota Olli isan
rakkaudella rakasti.

Olli oli ymmartavainen mies ja voitti ahkeruudessa monta suutaria aikanaan, silla tuskin oli kukko



orrella ilmoittanut paivan koiton, ennenkuin Olli jo istui lestin kadessa, saapas polvella tyolavitsallaan.
Mutta kumminkaan hanen tyollansa ei ollut siunausta. Kesaaikoina ihmiset kulkivat paljain jaloin tahi
virsuissa niityillaan, ja kesaaikoina Olli oli usein tyotta, silla en tieda, mika syyna lienee ollut, mutta
ulkotoihin ei juuri Ollista ollut. Sodan aikana han oli joutunut velkaan, ja kun han talvitoillaan vaivoin
elatti perhettaan, niin on pian ymmarrettava, ettei han missaan rikkaudessa elanyt. Olli koetti
kumminkin kesalla varustaa aikaantuloaan. Héanella oli lehma4, joka tarvitsi heinia, ja siihen lisaksi
hénella oli kapanala peltoakin; mutta vaikka lehma antoi maitoa ja pelto aina vahin jyvia, ei Olli voinut
kotityostaan lukea suurta paivapalkkaa.

Elsa, hanen tyttarensa, oli seitsemantoista vuotinen, hoikkakasvuinen ja punaposkinen neito; hanen
suuriin sinisiin silmiinsa oli moni nuorukainen liian syvaan katsonut. Kaarlo, Ollin rakas oppipoika,
Elsaa paria vuotta vanhempi, ei ymmartanyt, etta niihin oli vaarallinen silmailla, ja sen, joka ymmartaa
rakkauden vaikutuksia, olisi ollut aivan huokea sanoa, mita Kaarle valiin ajatteli, kun han Elsaa silmaili.
Kaarle tosin koetti tuota nayttaakin Elsalle ja auttamalla hantd missa taisi voittaa Elsan suosiota. Olli
naki taméan aivan hyvin, han hymyili ja iloitsi ndhdessaan nuorten lahestyvan toisiaan, toivoen kerran
nakevansa heidat pariskuntana. Mutta Elsa ei nayttanyt huolivan suutaripojasta, ja kaikki, mita Kaarle
teki voittaakseen Elsan suosiota, oli turhaa vaivaa. Elsan mieli pyrki paljon korkeammalle, kuin
naimisiin koyhan tyomiehen kanssa. Nuorukainen tunsi sydamessaan syvasti Elsan kaytoksen, ja han
koki puolestaan osottaa kylmyytta takaisin; mutta mita enemman han koetti, sita vahemmin han
onnistui.

Emanta Vapon mieleen nama Kaarlen suosionvoittokoetukset eivat myoskaan olleet, ja Olli sai usein
kuulla kovia sanoja vaimoltaan. »Mita Elsa Kaarlella on autettu?» kysyi Vappo valiin. »Kaarlella ei ole
mitaan, Elsalla ei ole mitdaan, ja jossa ei mitaan ole, siita ei myoskaan mitaan tule. Jos ne yhteen
menisivat, siitd syntyisi onnettomuutta. Ela pakota Elsaa, han on nuori ja kaunis, han kylla loytaa
onnensa maailmassa».

»Sina puhut tyhmasti», vastasi Olli; »sopimaton on ainoastaan se pariskunta, jossa mies ja vaimo ovat
eri saatya, jossa kumpikin tuo yhteiseen kotiinsa eri tapoja, eri vaatimuksia; mutta otollinen Jumalalle ja
ihmisille on se pariskunta, jossa molemmat ovat yksisaatyisia, yhta sivistyneita, samoissa tavoissa
kasvatetut, vaikka ei kummallakaan olisi mitaan tavaraa. Mina olen aivan hyvin huomannut, miten
rikkaan Mattilan nuorin poika, tuo hella Antero, Elsaamme rakastaa. Mita luulet tuosta syntyvan? Jos
Mattilakin tuon huomaa, niin on naapurirauha kadonnut».

Mutta kaikki, mita OIlli saarnasi vaimolleen, oli turhaa. Vappo iloitsi itsekseen nahdessaan, etta
Antero aivan usein kavi heilla, ettd Elsan ja Anteron vali paiva paivalta muuttui yha rakkaammaksi.
Onhan Elsa kaunis ja hyvin sopiva Anterolle puolisoksi, ajatteli tuo tyhma 4&iti ja yllytti Elsaa pitamaan
hyvana Anteroa. »Aikaantulo ja rikkaus ovat etevimmat Jumalan lahjat tassa maailmassa», sanoi Vappo
eraana paivana tyttarelleen, »niilla voi kaikki. Miten saattaisin mina suoda Elsastani tulevan tuollaisen
koyhan retueukon kuin aitinsa on!»

Olli ei kuullut naita aidillisia sanoja, ja Elsa sai siis kenenkaan kieltamatta seurata niita. Mutta
tietamattomyydessa Olli ei kauan ollut. Hanen tultuaan kotiin eraana iltana astui Mattila tolliin ja pyysi
saada kahdenkesken sanoa Ollille pari sanaa. Olli aavisti pahaa, mutta kaski kumminkin vaimonsa ja
Elsan menemaan ulos.

»Kuule, suutari!» sanoi Mattila, kun olivat jaaneet kahdenkesken. »Mina olen havainnut, etta tyttaresi
kaikenmoisilla juonilla kokee sitoa minun Anteroani; he viskelevat toisiansa lumipalloilla, viittailevat
toisillensa ja tapaavat toisiansa salaa. Te, Olli, olette ymmartavainen mies, ja naette niin selvasti kuin
minakin, ettei heista tassa elamassa voi pariskuntaa tulla; sanokaa siis tyttarellenne, etta han luopuu
juonistaan, niin me olemme samaten kuin ennenkin hyvat naapurit».

Jattamatta Ollille sananvuoroa meni Mattila taman sanottua matkaansa. Suutari OIlli kiristi
hampaitaan vihasta. Han oli koyha, mutta han oli rehellinen, ja hanen sydamensa pohjassa asui vahan
rehevyyttakin, joka aina on miehelle kunniaksi. Semmenkin oli han maineestaan arka, ja tultuaan
oivallisen tyonsa ja nuhteettoman elamansa kautta kuuluisaksi, tahtoi han tuon ainoan aarteensa
sailyttaa. Vappo ja Elsa, tupaan tultuaan, havaitsivat kohta, ettd jotakin kummallista oli tapahtunut ja
aavistivat ehka, minka tiedon Olli oli saanut.

»Mita oli Mattilalla sanomista?» kysyi Vappo uteliaasti.

»Mitd muuta kuin etta Elsa juonillaan koettaa sitoa Anteroa ja paasta hanen vaimokseen; siihen
lisaksi Mattila antoi minun tietaa, etta han on rikas, mina kéyha. Nyt naette hulluutenne! Mutta mina
pelkaan, ettette vielakaan sita nae, mina pelkaan, etta kohta kuuluu: Suutari-Olli, maksa pois velkasi; —
ja silloin! Kuka antaa silloin minulle rahaa, kuka menee takaukseen? Kuka tahtoo vaimokseen FElsaa,
kun kuulee miten han on hypannyt Anteron jalessa? Siihen on nyt tuhmuutesi saattanut meidat, sina
hurja Vappo. Rikas ei Elsasta huoli, silla Elsa on koyha, ja koyha ei hanesta huoli, silla Elsalla ei ole



puhdas maine!»

Vappo istui alakuloisena kuullen miehensa nuhteita. Elsa oli punastuen katkenyt kasvonsa kasiinsa ja
ikdankuin hapesi luoda silmiaan isaansa.

»Mattila tahtoo meita pelottaa», sanoi Vappo; »sina pahastut niin pian».

»Suokoon Jumala, etta niin olisi», vastasi huoaten Olli; »mutta ellei Elsa lakkaa noista kujeistaan, niin
mina pahoin pelkaan, etta Mattila toteuttaa aikomuksensa. Ylpeys on aina ennenkin vienyt hapeaan».

Luultavasti Vappo tunsi miehensa olevan oikeassa, silla han ei vastannut mitaan.

Pitka aika kului ennenkuin entinen rauha paasi takaisin suutarin tolliin. Ollia kutsuttiin taasen
suutarintyohon, mutta ennenkuin meni matkallensa, kehoitti han kyynel silmissa Vappoa ja Elsaa
elamaan kaikin puolin nuhteettomasti. Mutta tuskin Olli oli jattanyt tollin, niin Elsa teki asiaa Mattilaan
ja puheli sielld ison aikaa Anteron kanssa. Aiti ei hénta kieltanyt; ei, pain vastoin han kehoitti hanta
tuohon, varottaen Elsaa ainoastaan olemaan varuillansa, ettei Mattila mitaan nakisi.

»0Olen minakin kerran ollut nuori ja tunnen omasta kokemuksesta mita rakkaus on, ja sen mina sanon,
etta jos saat Anteron rakastumaan itseesi, niin han voi vastoin isansa tahtoakin ottaa sinut vaimokseen;
semmoisia on nahty ennenkin. Isasi, Elsa raukka, on tuollainen tylypaa, joka luulee kaikkein voivan
tyytya koyhyyteen, koettamattakaan parantaa asemaansa».

Tuollaisilla yllytyksilla &aiti sai jo rikkoumaisillaan olevan valin uudelleen sidotuksi. Rakastavaiset
kokivat pitaa yhteentuloansa niin salassa kuin suinkin. He valitsivat tata varten yon pimeimmat hetket,
ja semmenkin he salasivat vanhalta Mattilalta varovasti kaikki, jottei tama tietaisi aavistaakaan mitaan.
Mutta Mattila oli heita viisaampi. Han ei ollut tietavinaankaan koko asiasta, ja juuri tuolla petti han
Anteron. Nuoret luulivat salaisuutensa hyvin katketyksi. He eivat tienneet, etta Mattila kerran
yosydanna Pipolta palatessaan oli nahnyt heidat Ollin tollissa.

»Vai niin!» sanoi Mattila silloin ja meni kotiinsa.

Kun OIlli seuraavana lauantai-iltana tuli suutaritoimituksiltaan pappilasta, tapasi han jaalla Mattilan
isannan.

»Miten teilla eletaan?» kysyi Mattila.

»Sen te paremmin tiedatte; mina olen koko viikon ollut poissa», vastasi
Olli.

»Kyllahdn mina sen tiedan, ja sentahden mina pyydan, etta kolmen kuukauden kuluessa, niinkuin
valipuhe oli, maksatte veikanne. Mina rakennan uutta aittaa. Kyllahan te pian saatte ne rahat kokoon».

Olli seisahtui. »Jumalan tahden! Mita on tapahtunut?» huusi han.

»Ei paljon sanottavaa», vastasi Mattila. »Mina tahdon ajoissa ilmoittaa teille tarvitsevani rahaa.
Emmehéan me vieraita miehia tarvitse, silla me olemme rehellisia».

Tuon sanottuaan Mattila 1lahti matkoihinsa. Olli kiiruhti kotiaan; hanen sydamensa oli saanut kovan
loukkauksen. Jotakin han ymmarsi tapahtuneeksi, silla syytta Mattila ei rupeisi hanta kiusaamaan.
»Elsa! Elsa! Sina viet minulta ainoan tavarani»; jupisi han, »sina saastutat isasi rehellisen nimen».

Murheellisena astui Olli tolliinsa ja laski lestapussinsa lavitsalle. Vappo ja Elsa tulivat iloisina hanta
vastaan; mutta kun nakivat Ollin suruisen katsannon, hammastyivat he, ja Vappo, joka oli nahnyt
miehensa puhuttelevan Mattilaa, kysyi pahaa aavistaen: »mita oli rikkaalla isannalla sanomista?»

»Sanomista? Sita sina kysyt! Sano ensin, milla velka maksetaan Mattilalle? Siihen on nyt huono
elamasi meidat vienyt. Pois isan tollista, pois kerjuulle, silla, mista raha tulee? Ja sina, Elsa, kuinka
kauvan muistit minun varoitukseni? Mutta syyttakaa itseanne! Vasta vahingosta voitte te viisaiksi tulla.
Mita auttaa sinua nyt kaikki pyrkimisesi saada Antero ansaasi? Koeta itse paasta irti siita ansasta, johon
olet itsesi vienyt! Ihmeita ei enaa tapahdu, ja ellei raha ole Mattilalla kolmen kuukauden kuluttua — —
niin —»

Kirkkaat kyyneleet valuivat Ollin silmista.

»Kolmen kuukauden kuluessa voi paljon tapahtua», lohdutti Vappo.
»Otetaan rahaa muualta lainaksi».

»Mutta jos ei lainansaanti ole mahdollinen, jos kaikki sanoisivat: minulla ei ole, taikka: minulla on,
vaan min' en anna — niin mitd sitten seuraa? Eiko koko omaisuutemme tollineen, lehmineen mene



velkaan? Ja mita meilla on sanomista, kun ihmiset pilkaten sanovat: tuossa kulkee Elsan isa, joka toivoi
tytartaan miniaksi Mattilaan! — Kaarle parka! Sinun he ovat hyljanneet; silloin on sinun vuorosi hyljata
meidat.»

»Koska kerran laita on semmoinen, etta Elsa mielii rikasta miestd, niin anna hanen koettaa se saada»,
vastusti Vappo.

Olli loi kummastellen silmansa puhujaan. »Noilla sanoilla sina avasit, itsesi tietamatta, sydamesi. Sina
olet minun poissa ollessani ollut Elsan neuvonantajana, tyhma, sokea aiti. Elsasi kunnia ja onni ei ole
sinulle minkaan arvoinen. Jumala lohduttakoon minua, mies parkaa!»

»Mutta eihan mitdaan vahinkoa viela ole tapahtunut», sanoi Vappo hellemmalla aanella, kun naki
miehensa tuskan.

»Vahinkoa! Niin on kuin sanoin. Ennenkuin vahinko on tapahtunut, ette te huoli mistaan. Oi, Vappo
raukka! Etko sina voi ymmartaa, ettd kun vahinko on tapahtunut, niin se on tapahtunut. Mutta turhaan
mina saarnaan sinulle. Tapahtukoon sitten vahinko, silla sitd ennen et sina viisastu». Mutta vaikka
suutuksissa ja murheen runtelema han olikin, lieventyi hanen vihansa, kun Elsa laski katensa hanen
kaulansa ympari ja lapsellisella danella kuiskutti: »isa, ala ole vihainen!»

Olli rakasti talonpojissa oudolla rakkaudella tata ainoata lastaan. Vaikka tiesi hanet syyn alaiseksi, ei
hellasydaminen suutari voinut, niinkuin moni muu isa olisi tehnyt, kovuudella lykata pois tykoaan
syyllista. Hanen vihansa lauhtui kohta ja leppyisilla sanoilla lausui han: »Elsa! Lupaa minulle, ettet
tasta lahtien ajattele Anteroa, niin mind koetan tehda, mita ihminen taitaa, voidakseni suorittaa
velkani».

»Ellet muuta vaadi, rakas isa», sanoi Elsa taputellen isdaansa poskille, niinkuin olisi tama nuhdellut
hanta aivan vahapatoisesta asiasta, »lupaan mina sydamestani tayttaa mita pyydat».

Olli syleili hellasti Elsaa. »Suokoon Jumala, etta taman lupauksen voit pitaa!» sanoi han.

Nain oli sovinto tehty. Mutta etta rauha Ollin tollista oli kateissa, sen tunsivat kaikki kolme aivan
hyvin. Entinen onnellinen kotielaméa oli muuttanut muotonsa. Ilma to6llissa oli painostava, ikaankuin olisi
kova ukkosen ilma ollut tulossa. Alakuloisena, usein &aaneti istuivat nyt nuo ennen niin onnelliset
asukkaat. Hiljaisuudessa kokivat kaikki arvata syyta tahan muutokseen; mutta se jai heilta salaisuuteen.

Ja niin kay aina, kun sydan on petollinen.
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Ne kolme kuukautta, joiden kuluessa Ollin piti velkansa maksaa, olivat loppumaisillaan, ja Olli tiesi
nyt aivan hyvin mika hanta odotti. Han kulki ikaankuin houreissa. Heinanteon aika oli tullut, ja niinkuin
muinakin kesina laksi Olli perheineen niittamaan lehmalleen elatusta, vaikka han aivan hyvin ymmarsi,
ettda tama lehma oli joutuva toisen omaksi. Etta Kaarleakin syva suru vaivasi, oli aivan nahtava. Vaikka
poika parka ei paljon puhunut, loisti suru hanen silmistadn, eika OIlli ensinkaan hanesta saanut
lohduttajaa.

Viikko oli enda Ollilla jalella. Eraana paivana, kun han alakuloisena tuli yksinaan niitylle, tapasi han
Talolan vainiolla Mattilan isannan.

»No, naapuri! Miten on, saanko mina taman viikon kuluessa rahani?» kysyi Mattila kylmasti.
Olli ei vastannut mitaan; han kiiruhti kotiapain.

»Mina naen, miten on laita», lausui Mattila; »mina tahdon kumminkin kehottaa teita, etta hyvin
tallennatte rahanne, jos teilla semmoisia on, silla Karkun puolessa kulkee Pitka Pekka par'aikaa
joukkoineen varastellen».

Olli, joka nyt ensikerran elaissaan kuuli Pitkaa Pekkaa mainittavan, ei tuosta varotuksesta pitanyt
mitaan.
»Pitakaa varotus itsellenne!» sanoi han. »Jos Pitkan Pekan mieli tekee rahoja, ei han niita minun

tollistani hae, kun Mattila on niin lahella».

»Qikein, oikein!» sanoi Mattila. »Jos Pitka Pekka tietaisi, niin han kaantaisi matkansa minun arkkuuni
pain».

Olli katsoi kummastellen puhujaa. Mattila nakyi olevan aivan iloisella mielella, joka ei suinkaan ollut
tavallista. Vahainen toivon koite nousi Oliin rintaan, ja huomaamatta oli han sanonut: »Isanta kulta!
Elkaa ajako meita tollistamme!»



»He, he!» nauroi Mattila pilkaten. »Kylla mina rahani sailytan.
Tulevana maanantaina, Olli, tapaamme taasen toisemme>».

Kiristellen hampaitaan ja kiroten tyhmyyttaan, kun oli luullut Mattilan sydamessa loytyvan hellan
paikan, kiiruhti Olli kotiinsa. Kesken epailystaan ei han kuitenkaan saattanut olla kummeksimatta
Mattilan kaytosta.

»Kenties, jopa luultavastikin oli han paihtynyt», jupisi Olli, kun astui tolliinsa.
Vappo, Elsa ja Kaarle istuivat sytden iltasta.

»Hyva etta viimein tulit», sanoi Vappo; »taalla on tandapana kummallisia tapahtunut. Aamulla kavi
taalla nimismies ja toi julmia sanomia isolta kirkolta. Siella on tois'yona hirmuinen seikka tapahtunut.
Kauppamies Porkeli eli Korkeli eli mika se oli, en muista nimea, on Huidan tykona ryostetty. Tuon oli
eras Pitka Pekka tehnyt. Kauppamiehella sanotaan olleen summissa rahoja. Han lupaa 50 hopeista
riksia sille, joka saa kiini hdnen ry0stajansa ja tuo kauppamiehelle varastetut rahat takasin».

»Ja ellei minulla tulevana maanantaina ole 50 riksia, olen minakin ryostetty» — huokasi Olli.

»Elas viela! Nimismies toi samalla sanan Mattilaan, etta isanta on saanut peria orpanansa Keuruulla,
jonka sanotaan olleen maarattoman rikas. Nyt ei hatyyttane Mattila meita enaa».

»Vai niin!» huusi Olli; »nyt ymmarran miksi Mattila oli niin iloisella mielella. Han saa peria! Han, jolla
on entista enemman kuin ikana tarvitsee! Mutta jos sina luulet rikkaan sydamen pehmenevan onnen
paivana, niin erehdyt pahasti. Kuta enemman rikas rikastuu, sita kovemmaksi jaatyy hanen sydamensa,
sen olen mina tana ehtoona saanut havaita». Ja nyt jutteli Olli, mita hanen ja Mattilan valilla oli
tapahtunut.

»Mutta viela kummempia on taalla tapahtunut», sanoi Vappo, joka oli kuunnellut miehensa
kertomusta, ikaankuin olisi kysymys ollut kokonaan toisesta perheesta.

»Pian kohta puolisen jalkeen tuli tanne herra, joka sanoi aikovansa Haapaniemeen tervehtimaan
katteinia, ja kysyi tieta. Kaarle, joka ojankaivuusta vasta oli tullut, tarjousi kohta soutajaksi; mutta
herra sanoi mieluummin menevansa maitse saadakseen ampua lintuja. Héanella oli komea pyssy
olallaan. Han oli kovin kohtelias herra. Han s6i meidan kanssamme ja nipisti Elsaa poskesta. Kaarlelle,
joka kavi hanet tielle saattamassa, oli han sanonut huomenna tulevansa takaisin meille.»

Ollilla ei ollut tuohon sanomista muuta kuin »vai niin!» Hanen mielessaan py0ri aina ajatus: »mista
Jumalan nimeen voin maanantaiksi saada 50 riksia?»

Kun Vappo ja Elsa illalla myohemmin olivat navetassa, sanoi aiti: »ala Jumalan tahden sano isallesi,
ettda herra on sinua kahdesti tanapaivana puhutellut! Olli suuttuisi tuosta samaten kuin talvella.
Pidetaan kaikki salassa, siksi kun herra Ollille tuo rahat; silloin saa Olli parka nahda, ett'emme ole niin
tyhmia kuin han luulee. Kuka voi tietaa, eikd6 han rakastu sinuun, tuo kaunis herra; semmoisia on
tapahtunut ennenkin. Hanen sukulaisensa kylla olisivat vihaisia, mutta mita se auttaisi! Muistan mina
Turussa piikana ollessani kuulleeni samallaisen seikan. Nuori aatelinen luutnantti nai torpparin tyttaren
Piikkiosta samaan aikaan kuin OIlli minun kihlasi. Luutnantti sai ensin karsia paljon pilkkaa, mutta
viimein ei muistettu enaa, mita sukua hanen vaimonsa oli. Kun herra huomenna tulee, ujostele ensin
niin paljon kuin voit ja varo hanen kanssansa akkia tutuksi tulemasta. Vaikkapa sina et saisikaan hanta,
niin ei ole mitaan vahinkoa tapahtunut. Kaarlen sina kumminkin aina saat»,

»Kaarlen! Hyi!» vastasi Elsa, joka hymyillen oli kuullut viisaan aitinsa neuvoja; »ennen mina jaan
naimattomaksi. Mutta sanokaa, aitini, te kun olette ollut Turussa, onko noilla nuorilla herroilla tapana
huvikseen antaa 50 riksia koyhalle; eiko niilla aina ole joku merkitys?»

Aiti sapsahti tytén kysyessd; hdnen mieleensd nékyi juolahtaneen jotakin, jota han ei ennen ollut
ajatellutkaan. Kovemmalla aanella sanoi han: »Elsa, varo itseasi herroilta; ne pettavat aivan usein, ne
houkuttelevat, missa vaan taitavat, ymmartamattomia naisia syntiin ja jattavat ne sitten. Jos on mielesi
rouvaksi paasta, niin ala salli herran suudella sinua. Jos han puristaa sinun kattasi, niin ala sina purista
takaisin, ennenkuin han on sinua pyytanyt morsiamekseen, ja kun han on tuon tehnyt, niin hillitse ilosi
ja sano ujosti: miten mina, koyha maalaistytto, voin kelvata teille? Eihan minulla ole sivistysta eika niita
tapoja kuin herroissa vaaditaan. — Usko aitiasi, tuollaiset sanat ovat vieneet monen naisen
aviosatamaan. Ja, Elsani! Kun herra sitten, kerrottuaan pyyntonsa, lausuu: Kultani! Rakkaani! Mita sina
nyt sanot, se ei tee mitaan; mina tahdon olla sinulle kaikki, tule minulle morsiameksi, — niin kuiskuta
hénen korvaan niin hiljaan, etta han tuskin sanasi kuulee: mina tulen. Et voi uskoa, kuinka han silloin
on onnellinen. Mutta sind, varo itsedsi, ettei han tuolla naimisluvallaan sinua petd. Al jaa kahden
kesken koskaan hanen kanssansa, ennenkuin on kuulutettu; silla sina et ymmarra herrojen viekkautta».



Elsa kuuli perati kummeksuen aitinsa viisaita neuvoja. »Ette te minulle noin sanonut, kun Antero oli
minuun rakastunut», sanoi han vahan ajan kuluttua.

»Antero oli talonpoika, ja vaikka rikaskin talonpoika, niin on hénen ja herran valilla tuossa suuri
erotus. Ujoon naiseen talonpoika harvoin voi rakastua. Mutta aika on kulunut; muista nyt, mita olen
sanonut, ja ennen kaikkia: ei sanaakaan Ollille eika Kaarlelle».

»Ei sanaakaan!»

Taman kummallisen puheen jalkeen, jossa aiti latoi tyttarellensa kaiken viisautensa, palasivat he
tupaan. Alakuloisena istui siella OIlli vuollen uutta lestea ja Kaarle halkoen joutessaan puita
saapasnauloiksi.

»Kauan viivyitte navetassa», sanoi Olli; »mutta hyva on, ettd ruokitte lehman lihavaksi. Lehma
raukka! Sinun pitaa muualle, sinunkin». Sitten ikdankuin olisivat hanen ajatuksensa akkia pyorahtaneet
toisaalle pain, kysyi han: »tunsitko, Vappo, sen herran, josta asken puhuttiin?»

»En», vastasi Vappo; »han sanoi olevansa Turusta, tulleensa tervehtimaan Tottijarven herraa ja
huvikseen matkustavansa jalkamarssissa Haapaniemeen».

»Joutilaat johonkin joutuvat», jupisi Kaarle; »mutta eiko nyt jo rupea olemaan maatapanon aika?»
»Melkeinpa niinkin!» vastasi Vappo.

Samalla kuului jarays pihalta. »Kuka nain myohaan tanne tulee? Mene katsomaan, Kaarle!» sanoi Olli
ja heitti liivinsa yltaan.

Kaarle nousi, mutta ennatti tuskin ovelle, ennenkuin tama aukeni ja nuorenlainen herrasmies astui
sisaan.

»Mina tulin ennenkuin aijoinkaan. Hyvaa iltaa! Tama on luultavasti isanta, vai kuinka?» sanoi herra ja
tarjosi ystavallisesti katensa Ollille.

»Niin on! Terve tultua! Lienette kaiketi se herra, joka taalla paivallakin kavi?»

»Sama mies!» sanoi herra iloisesti; »ja nyt, hyvat ihmiset, pyytaisin mina teilta vahan ruokaa. Katteini
ei sattunut olemaan kotona, enka mina viitsinyt sinne jaada, kun en hanta tavannut».

»Jos herra tyytyy silhen vahaan mita meilla on. Muuten on Mattila tassa aivan 1ahelld, siella saisitte
parempaa», sanoi Vappo.

Mutta ikaankuin peldaten herran lahtevan, kiiruhti han kohta arkkunsa luo ja rupesi Elsan avulla
valmistamaan, mita parasta tollissa oli.

Herra oli varsin puhelias. Han kysyi milloin yhta, milloin toista ja sai Ollinkin hetkeksi unohtamaan
surunsa. Mutta syomaan mennessaan keskeytti han akkia puheensa ja kysyi ikaankuin pelolla: »Onko se
totta, mita minulle tielld asken kerrottiin, etta eras Pitka Pekka niminen mies on tehnyt julman rikoksen
toisyona valtatiella? Minulla on koko joukko rahoja Tottijarven kartanossa».

»Totta se on», vastasi Vappo, »koska nimismies juuri aamulla kavi taalla kysellen, onko outoja ihmisia
nakynyt. Mina ja Elsa peljastyimme niin kovasti, kun kuulimme tapauksesta, ettemme oikein
ymmartaneet, minka nako6isia nimismies sanoi varkaiden olevan. Muistatko sina, Elsa; yksi oli pitka,
laiha mies, mustapartainen, suuri haava otsassa — vai miten?»

»Niin, haava, jota han koki salata suurella laastaritilkulla», liitti Elsa tahan; »se lienee ollut itse Pitka
Pekka. Sitten sanoi nimismies, etta varkaat olivat paenneet Karkun kylaan; mutta mihin ne sielta olivat
joutuneet, ei tiedeta viela».

»Mina pahoin pelkasin puheessa totta olevan, kun mina kuulin, etta kauppamies pahasti
haavoitettuna makaa pappilassa».

»Ja on luvannut 50 riksia sille, joka saa kiinni tuon paholaisen», sanoi Vappo.
»Vai niin! No sitten saamme olla varmat siita, etta han kiinni tuleekin».

»Se olisi aivan suotava!» lausui Olli.

»Mina lisaan kiinniottajan palkintoa 25 riksilla», huusi herra innokkaasti.

»Ja mina suutelisin hanta», sanoi Elsa ujosti.



»Sina!» nauroi Olli. Mutta luultavasti oli tuo Elsan lause aivan Vapon mieleen, silla silmaillen
tytartaan nyokahytti han paataan ikaankuin olisi tahtonut sanoa: »Se on oikein, tyttareni!»

Nain puhelivat he Pitkasta Pekasta, jota ei kumminkaan kukaan heista tuntenut, ja hanen julmasta
tyostaan. Herra jutteli sitten heille kaikenmoisia asioita, milloin hirmuisia, etta Elsa pahasti pelastyi,
milloin lystillisia tapauksia, joille Elsa sydamellisesti nauroi. Mutta kun han syomasta lakkasi, rupesi
han akkia puhumaan Mattilasta. »Han on, kuulemma, aivan perati rikas, tuo naapurinne? Kuinkahan
paljon hanella mahtanee olla?»

»Kyllahan Mattila rikas on», vastasi Olli surullisesti, »ja aina vaan lisaantyy hanen rikkautensa. Nyt
sanotaan nimismiehen juuri tanapaivana vieneen hanelle darettoman rahasumman».

»Han mahtanee nyt oikein pelata Pitkaa Pekkaa!»

»Ei ole hyva Pitkdn Pekan eikda kenenkaan muun mennd Mattilan arkulle. Se mies kylla rahansa
tallentaa, vaikka Pitkia Pekkoja olisi tuhansia», vastasi Vappo.

Olli huokasi.

»Mutta te olette niin alakuloinen», sanoi herra, »teita jokin vaivaa?
Uskallanko kysya; ehka tekin olette Mattilalle velassa?»

»Aivan oikein — olen minakin».

»Ja Mattila hatyyttaa teita?»

»Maanantaina on maksaminen, muuten ryosto; ja viela ei ole rahaa ayria, milla maksaisin».
»Onko velka suurikin?»

»50 riksia».

»Eiko isompi! Alkda surko; mina laitan teille sen rahan. Mutta enté jos odottaisi Mattila, entd jos han
on peljattanyt teita vaan?»

»Ei, ei; ennen sulaa kivi, kuin Mattilan sydan. Han ei ensinkaan tarvitse tuota rahaa, mutta han luulee
kenties saavansa mitattomalla hinnalla lehmaéni ja tollini».

»Luottakaa minuun, mina pidan lupaukseni! Maanantaiksi on sinulla raha; luota sina siihen, elaka
murehdi!»

»0i, Jumala! Kuinka sina olet armollinen!» huusi Olli iloisena. »Tuosta nakyy, kuinka kummalliset
ovat hanen tiensa. Kolme kuukautta olen mina hakenut rahaa lahelta ja kaukaa, mutta perati turhaan.
Nyt kun maksuaika kohta on loppunut, lahettaa Kaikkitietava minulle avun. Mina kiitan teita,
kunnioitettava herra, koko sydamestani ja luotan sanaanne».

»Siina teet oikein. Viela en ole kertaakaan syonyt sanaani. Mutta nyt mina olen vasynyt, niin etta
aivan mielellani laskeutuisin maata, silla mina olen aivan tottumaton tallaisiin pitkiin jalkamarsseihin».

»Se ei ole kummakaan. Mutta, herra, olkaa hyva ja antakaa anteeksi, ettei meilla ole tarjota
parempaa makuusijaa, kuin tama vuode taalla».

»Vasynyt lepaa hyvasti huonommassakin vuoteessa. Mutta missa te itse makaatte?»
»Ylisilla; siella on mielestamme ilma raittiimpi».
Tuo vastaus nakyi varsin olleen herran mieleen, silla han hymyili kummallisesti.

»Ensikerran kolmeen kuukauteen voin mina surutta paattaa paivan», sanoi Olli lahtiessaan levolle —
»ja siita tulee minun vieldkin kiittaa teita, hyva herral!»

»Ei se niin vahainen apu kiitosta ansaitse. Jos te vuosittain teette minun palkollisilleni saappaita, niin
on tuo velka pian maksettu».

»0Oi herra! Aivan mielellani!»

»Tuo herra on aivan siivo mies», sanoi Olli ylisille paastyansa; »semmoisia pitaisi kaikkein herrain
olla. Onnellinen se koyha, joka semmoiselta apua pyytaa. Naitkd sina, Vappo, kuinka kalliit hanen
vaatteensa olivat? Han mahtanee olla aivan rikas, silla ei koyha noin velkakirjatta ja takauksetta voisi
lainaksi antaa 50 riksia, — se on jo koko summa! Oi, kun en huomannut kysya hanen nimeaan!»



»Mina tuon huomasin jo paivalla. Han on hovioikeuden herroja ja hanen nimensa on Komander».
»Herra Komander on aivan siivo herra; Jumala siunatkoon hanta!»

Aamulla varhain, kun tollilaiset ylisilla herasivat, varotti Olli ketaan menemasta tupaan, jottei vieras
heraisi. »Herrat nukkuvat aivan kauvan ja joutuvat pahalle tuulelle, jos heita heratetaan ennen
aikaansa». — Mutta kun Olli tuli pihalle, havaitsi hdn hammastyen vieraansa jo kuleskelevan edes
takaisin jarven rannalla. Han meni lakki kadessa herran luo ja sanoi: »Hyvaa huomenta!»

»Jumal' antakoon! Mina herasin asken, ja kun en tiennyt mita kello oli, menin ulos aamuruskon
valossa katsomaan seutua. Mika on tuon saaren nimi, joka tuolla nakyy; se on luullakseni poltettu
kaskeksi nykyisin?»

»Se on Kalmassaari. Koska naytte ihailevan luontoa, tahdon kysya, eik¢ tekisi mielenne nahda erasta
kummallista kivea, jota herrat isolta kirkolta usein kayvat katsomassa; sita kutsutaan Pirunpesaksi?»

Herra nakyi sapsahtavan kuullessaan Pirunpesaa mainittavan. — »Ei, hyva suutari! Mina olisin
lahtenyt pois kohta noustuani, ellen olisi tahtonut sanoa teille jaahyvaisia ja kiittaa teita hyvasta. —
Minulla on kaksi virstaa Tottijarvelle, ja kun mina sinne tulen, tapaan tohtorin nousemaisillaan. Jos
sattuisitte nakemaan katteini Gyllenbogelia, niin sanokaa minulta terveisia hanelle. Ja nyt ei muuta kuin
Jumalan haltuun! Ehka lahetan jo huomenna rahat».

Herra heitti olallensa pyssyn, katteli ystavallisesti Ollia ja Vappoa, mutta Elsaa taputti han olkapaalle
ja sanoi hellasti: »Voi hyvin, kaunis lapsi!»

»Kylla tuo herra saattaa olla hyva mies», supisi Kaarle itsekseen, »mutta kumma, miksi en mina voi
hanta karsia!»

»Jos joskus tulette Turkuun, niin tulkaa katsomaan minua», huusi herra Vapolle ja Elsalle, jotka olivat
jaaneet pihalle Kaarlen kanssa. Olli oli lahtenyt saattamaan herraa tielle. Olli ei tuossa huomannut, etta
herra aika kiireesti kulki Mattilan talon sivu, etta han vaisti sita niin paljon kuin taisi, jotta han, vaikka
tie siihen aikaan kulki kartanon pihan poikki, miltei juosten kulki takatieta. Olli ei itse mielellaan
lahestynyt Mattilaa, jos saattoi lahestymatta olla, ja sentahden han ei tuota herran kaytosta huomannut.

Muutaman minuutin kuluttua askaroivat aiti ja tytar kahden tollissa. Elsa oli vallan iloinen; hanen
sydamellansa oli jotakin, jota han ei aidillensakaan tahtonut uskaltaa sanoa. Vappo ei tuota huomannut,
kun han poydalta korjaili ehtooaterian jaannoksia. Mutta ajan aaneti oltuaan lausui aiti, silmaillen
Elsaa: »Hurja Olli, joka Elsan tahtoisi koyhan talonpojan muijaksi!»

Elsa seisahtui akkia tuota kuullessaan ja laski katensa poydalle aitinsa eteen. Hanen nimettOmassa
sormessaan kiilsi kaunis kultasormus. »Tuon, aitini, pani vieras herra sormeeni, kysyen: 'Lupaatko,
Elsani, syksyyn odottaa minua?' — Mina menin punaiseksi enka voinut vastata mitaan. Herra lausui
silloin silittden hiuksiani: 'Mina naen, ettet kiella, vai miten?' — Mina tulin viela punaisemmaksi. —
'Hyva!' sanoi herra; 'muista minua, kun naet tuon sormuksen!'»

Aiti hymyili. »Mutta Jumalan nimeen, milloin sai hén tilan antaa sinulle sormuksen?»

»Tana aamuna, kun rannalta tulimme. Te puhuitte pari sanaa isani kanssa. Herra tarttui akkia
kateeni ja laski sormeeni sormuksen. Isa ei sita nahnyt, mutta en ole varma siita, ettei Kaarle sita
huomannut».

»Katke sormus, Elsani, ettei Olli sitd nae!» sanoi Vappo iloisesti.

Samalla tuli Olli takaisin ilosta loistavin silmin: »Nyt on héatd karannut Ollin tollista! Jumalan
lahettama oli totisesti tuo herra. Tassa on rahaa Mattilalle. Tulkoon milloin tulee, nyt on minulla milla
velka maksetaan! Erotessansa arveli herra: 'Olli, kun oikein mietin asiatasi, niin lienee paras, etta kohta
saat rahat, ja koska minulla sattuu olemaan muassani sen verran minka tarvitset, niin ota, tuossa on 50
riksia!' — Jumalan kiitos!» Niin puhui OIlli, ja perheensa iloksi laski han rahat poydalle
nahkakukkarosta.

Samalla aikaa tarkasteli Kaarle rannalla airoa. Vanha airo oli viime viikolla taittunut.
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Missa Sarkolan lahti alkaa, siind on vastapaata Suoniemen kirkkoa rannat varsin royhyiset ja
vuoriset. Koko ranta on toista vendjan virstaa yhtena kalliona, joka pystysuoraan loppuu jarveen.
Mahdoton on siina loytaa vahaistakaan valkamaa veneelle, ja jos veneen saisikin sidotuksi johonkuhun
lahonneen mannyn juureen, joka raossa on ruvennut kasvamaan, mutta maan puutteesta kohta
kuivunut, niin on soutajan mahdoton kiiveta ylos tata jyrkkaa seinaa myoten. Kun ei nailla seuduin ole



tollia eika taloa, niin ei tassa kesan pitkaan nae venetta pysahtyvan. Ainoastaan joskus kauniina
kesapyhana tapahtuu, ettd Suoniemen nuoriso tanne soutelee poimimaan mansikoita, joita taalla
vahvasti kasvaa, taikka syksylla poimimaan puoloja, joita myo6skin taalla runsaasti tapaa.

Juuri kulmassa, jonka molemmin puolin jarvi laajenee, on kummallinen kivi. Kauniina kesapaivana
sattuu kerta tahi pari joka kesa, etta herrasvakea tanne soutaa katsomaan Pirunpesaa — niin kutsutaan
kivea. Se on ontelo sisalta ja lavet juuri niin suuret, etta ihminen voi kontata sen sisalle. Ja kun silloin
naama nakyy siita lavesta, joka jarvelle viittaa, niin on naky aivan outo.

Tasta kivesta, joka ei kooltaan ole aivan suuri, kay paljon taruja pitajassa. Muuten on, kun taman
rantavuoren kukkulalle on kerran paassyt, nakoala sielta vallan ihana ja kaunis, epailematta kauniin
koko Karkun pitajassa. Mina olen kerran, kun aamurusko rupesi levenemaan taivaalla, istunut
Pirunpesan péaalla, ja mina voin taata, ettei selkedana aamuna nakoala missaan maakunnassamme voi
olla ihanampi. Minne silmailee, on jarvi taynna vahaisia saaria, ja siella taalla nakyy mannermaan
rantoja, joilla puitten suojassa yksinaiset talot seisovat. Oikealla puolella nakyy Suoniemen kirkon torni
ja rannalla kirkonkyla; vasemmalla taasen nakee talta korkealta katsantoalalta Pirunvuoren kukkulan
Karkun kylan saarella, silmain edessa, jos kohdastansa alas katsoo, kiiluu syvan jarven pinta
kummallisen mustan varisena vuoren varjossa. — Mutta mina jatan maalarin kuvattavaksi namat
kauniit paikat, silla mahdoton on kynalla koettaakaan kuvailla, mita ainoastaan silma voi kasittaa.

Me jatimme Kaarlen airoansa tarkastelemaan.

Seuraavana paivana tuntia ennen aamuruskon nousua kulkee ikaankuin itsekseen pieni
yksihankainen vene Sarkolan lahden paasta ulos jarvelle. Aamutuuli ei viela ole ruvennut puhaltamaan.
Jarvi on tyyni kuin peili, ja ne pitkat puut, jotka vasta kuvatun rantavuoren tormalta heittavat alkaneet
paivavarjonsa jarvelle, antavat talle hiljaiselle seudulle kummallisen muodon. Vahaisessa veneessa, joka
pari kolme sylta rannasta kulkee, istuu yksi ainoa ihminen. Takki on veneen pohjalla, ja hihasillaan
laskee ja nostaa nuorukainen airojansa tuskin kuuluvasti.

Vene on tullut sille kohdalle tata jyrkkaa vuorirantaa, jota »Ammén istuimeksi» kutsutaan. Keskella
kiviseinaa on nimittain paikka, johon luonto on tehnyt ikaankuin istuimen. Siihen sanotaan muinoin
eraan miehen nostaneen vaimonsa, kun ei tima antanut hanelle ruokaa. Amman eli »Evan» istuin on
noin kyynaraa taikka vahan enemman veden pinnasta. Ylipuolella on kymmenia sylia jyrkkaa
vuoriseinaa ja alla taasen jarvi. Tuolta istuimelta on mahdoton paasta minnekaan.

Tuolle kohdalle oli vene tullut. Soutaja silmaili istuinta ja muisteli itsekseen, mita oli kuullut
puhuttavan siita, kun han akkia sapsahti. Han oli kuullut ihmisaania lahella. Tuo kummastutti hanta.
Han laski hiljaa aironsa jarveen. Vene melkein koski rantaan. Han kuunteli. — Ei mitaan kuulunut.
Nuorukaisen mieli meni vahin pahaksi, silla han ei ollut vapaa siitd taikauskosta, joka siihen aikaan
viela enemman kun nyt oli vallalla. Han aikoi juuri laskea aironsa veteen, vetaytyaksensa pois rannalta
jarvelle, kun han taasen kuuli kuiskutuksen. Mutta nyt erotti han selvasti sanat, vaikkei han ketaan
nahnyt.

»Aurinko nousee kohta; ellei Pekka puolen tunnin kuluttua ole taalla, ei ole enaa epailemista, ettei
hanta ole saatu kiinni». —

»Se olisi saatanaa!» sanoi toinen aani. »Hanella on viela kaikki rahat».

»0Oletko kuullut, elaako tuo heittio viela, joka melkein oli surmata minun viime viikolla?»

»Ela4, ja tulee luultavasti jaamaan eloon».

»0lisi se saakeli saanut kuolla; en mina ymmarra, mita virkaa hanella enaa tassa maailmassa on».
»QOles vaiti — —! Jumalan kiitos! Tuolla tulee Pekka».

Nyt kuuli nuorukainen, joka ei ollut kukaan muu kun vanha tuttavamme Kaarle, oksain taittuvan. Han
vetaysi veneineen niin liki rantaa kuin voi, kuullakseen paremmin. Han laskeusi itse pitkalleen
veneesen ja katki takillaan vaaleat hihansa.

»Olette odottaneet kauvan», — kuuli han tulleen sanovan — »mutta mahdoton oli minun ennen
ennattaa tanne. Paras on, veljet, ettemme enaa nailla seuduilla viivy, silla — olettehan kuulleet, mita
Mattilassa viime yona on tapahtunut?»

»Miten perhanassa me sen olisimme kuulleet, kun et sina salli meidan kayda missaan». —
»Sielta on varastettu toista tuhatta riksia».

»Ja varas on, Jumal'auta, Pitka Pekka!» —



Hiljainen nauru kuului puhujan suusta.

»Mutta tuosta summasta saat sind jakaa meillekin, silla olisimme mekin voineet sen tehda, jos vaan
olisit antanut».

»Hyva toki! — Ja nyt pois, kukin eri haaralleen! Ensiyona viela kokoonnutaan taalla; sitten on paras,
etta jatamme taméan seudun».

»Ei viela, ja'a ensin rahat, muuten...»

Kaarle kuuli hammastyen puhetta. Han mietti, kun miehet rahojaan jakoivat, missa han oli tuon
Pekaksi nimitetyn miehen aanen kuullut. Mutta miten han miettikin, ei han sen selvemmalle tullut.

»Kuullut ja puhutellut olen mina tuota miesta, mutta missa?» jupisi han itsekseen.
Mutta kohta kuuli han taas puhuttavan vuorella.
»Sina olet kunnon mies, Pekkal!...»

»Vahan mina kadun, etta mina taméan varkauden olen saattanut aivan syyttoman miehen paahan. Liki
Mattilaa asuu rannalla Olliksi kutsuttu suutari, joka oli velkaa Mattilalle 50 riksia. Mina annoin ne
Ollille, ja kun han tandpaivana maksaa velkansa, nayttaa han luultavasti kukkaron, jossa ne olivat, ja
Mattila ei mahtane olla sita omakseen tuntematta».

»Sina olet viisas junkkari ... sina?»...

Enemman ei Kaarle voinut kuulla, silla miehet vetaysivat metsaan pain. Han makasi veneensa
pohjalla viela isot ajat, ennenkuin han vahitellen uskalsi nousta ja tarttua airoihinsa. Han kertoi
muistissansa kaikki, mita oli kuullut, jottei mitaan jaisi unohdukseen, ja kiitti sydamellisesti Jumalaa,
joka oli johtanut hanen kuulemaan tata puhetta.

»Kummallista!» jupisi han itsekseen. »Alusta saakka en mina voinut karsia tuota herraa; nyt selkenee
minulle syy» — ja kiireemmasti kuin ennen riensi vene eteenpain.

Kun oli tunti tahi vahan toista kulunut, veti Kaarle veneensa Pipon rannalle. Perassa oli hanella
lestapussinsa, josta naemme, ettd han oli menossa suutarintyohon. Tosin hanta vahan arvelutti, mika
olisi paras. Soutaako emakirkolle ja puhua nimismiehelle, mita han oli kuullut? Mutta toiselta puolen
arveli han kylla Kutalan ja Oravalan kylista saavansa sen verran miehia apuun, etta Pitka Pekka
joukkoineen saataisiin kiinni; semmenkin kun ei Kaarle pitanyt juuri paljon nimismiehesta.

Han veti siis veneensa rannalle, otti pussin kateensa ja kulki taloon.
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Ollin tollissa on tana aamuna ilo. 50 riksia oli herra Komanderin kukkarossa Ollin arkussa.

»Rikkaalla ei ole suurta siunausta», arveli Olli, kun sy0dessaan silmaili Mattilaan. »Paha mahtaa ukon
mieli olla! Kuka olisi eilen, kun talon sivutse menimme, saattanut aavistaa, etta varas siella yolla oli
kaynyt! — Kylla kai Mattila nyt kohta on taalla! Saas nahda, mitd sanoo, kun mina hanelle rahat
annan?» Nain puhui Olli, mita sylki suuhun toi. —

»Mutta eiko olisi paras, etta itse veisit rahat hanelle?» kysyi Vappo.

»Ei, ei! Joutaa han itse tulla noutamaan niita. — Mutta totta mar tuleekin han tuolla. Jumalan kiitos,
etta minulla on, mita hanelle annan!»

Olli oli oikeassa. Alakuloisena tuli Mattilan isanta kulkien rannalle pain. Eika kummakaan, etta han oli
alakuloinen. Kaikki hanen rahansa, koko hanen perintonsa, jonka hanelle nimismies pari paivaa sitten
oli tuonut, oli mennyt varkaan kukkaroon. Mattila piti paljon rahasta. Han luuli tallentavansa ne vallan
hyvin, kun sailytti ne omassa makuuhuoneessaan. Ja kumminkin — kun han eraana aamuna heraa, on
arkku poissa. Paikka, missa se vuosikausia on seisonut, on tyhjana. Kylma viima kavi pitkin Mattilan
selkaluita, kun han taman havaitsi. Han pani vakea joka haaralle hakemaan, mutta turhaa oli kaikki —
jalkea ei nakynyt, ei kuulunut.

»Kaikki poissa — poissa!» huokasi han, kun maanantaiaamuna lahestyi Ollin tollia, — »ja tuolla
kurjalla, mita silla on? Mutta viime ayriin kiskon mina hanelta velkansa». —

Semmoisessa mielessa lahestyi Mattila. Olli ei ollut hanen tulostaan millansakaan, ja kun Mattila
astui huoneeseen, sanoi han iloisesti: »hyvaa huomenta!»



»Jumal' antakoon!» mumisi Mattila. »Muistanette kaiketi puhettamme? Nyt on kolme kuukautta
kulunut; miten on nyt maksun laita?»

»Istukaa!» sanoi Olli. »Kylla maksu kohta annetaan. — Teilla on kaynyt paha vieras?»

»Uh, uh!» puhalsi Mattila. »Jos mina sen miehen néakisin paalussa, niin antaisin kaksi vuotta
elinajastani ja viela oivallisen ryypyn piiskurille, ettei han vitsojansa saastaisi».

»Toivottava olisi, etta se ilkio saataisiin kiinni», lausui Olli.

»Toivottava!» arjasi Mattila. »Sen pitaa tulla kiinni, minun pitdaa saada rahani takasin; muuten en
mina voi elaa».

»Mutta osaatteko aavistaa ketaan varkaaksi?»
»Uh, uh!» puhalsi ukko. — »Antakaa tanne rahat, jos teilla semmoisia on, muuten — —»

»No, noh!» sanoi Olli lahestyen arkkuansa. »Varas ei saata olla kukaan muu kuin tuo Pitka Pekka,
joka emakirkolla ryosti ja haavoitti kauppamiehen».

»Sukkelasti! Ei minulla ole aikaa taalla kauan istua».

Kevealla sydamella avasi Olli arkkunsa ja otti esiin rahapussin; mutta tuskin olisi ukonleimaus
saattanut hammastyttaa hanta enemman kuin nyt Mattilan arjahdys nadhdessaan kukkaron.

»Mies, varas! Mista olet minun kukkaroni saanut, minun kukkaroni, kuule?» — Ja voimallisilla kasilla
tarttui Mattila Ollia kaulukseen.

Olli ei ensin ymmartanyt mitaan. »Tassa on 50 riksia — lukekaa itse!» — sanoi han; mutta kun Mattila
pudisti hanta kauluksesta, ehtimiseen huutaen: »varas, varas, minun rahani, minun kukkaroni, joka
toiss'yona varastettiin», nousi paha aavistus vahitellen Ollissa.

»Rahat sain mina eilen eraalta herralta, joka taalla oli yon», sanoi han.
»Vale, vale! Siné olet varas; anna kohta kaikki rahani takaisin!»

Olli koetti puolustaa itseaan, mutta Mattila ei kuullut mitaan. Han huusi kuin peto ja veti kauluksesta
Ollia sinne tanne, ehtimiseen vaatien rahaansa.

Lienee Mattilan huuto kuulunut naapuritolleihin taikka sattumus suonut, etta ihmisia samassa meni
Ollin asunnon sivu. Niinkuin ainakin tallaisissa tapauksissa rupesivat naapurilaiset kokoontumaan, ja
jokaiselle kertoi Mattila, julmasti kiroten, miten han oli Ollissa tavannut varkaansa. Tosi on, etta Olli oli
tunnettu rehelliseksi mieheksi; mutta saattaahan rehellinenkin langeta. Ollin puolustuksia ei siis otettu
korviinkaan, ja yleinen mieli oli, etta Olli oli varas. Vahan ajan takaa oli Talolan lautamiehelle sana
saatu, etta varas oli tullut ilmi, ja lautamies kiiruhti kohta nimismiehen poissa ollessa toimittamaan
taman virkaa. Muutaman tunnin kuluttua istui siis Olli kaikkein pilkkana kadet ja jalat sidottuina
omassa tollissaan. Jos olisi joku voinut lukea hanen katsannostaan, olisi pian havaittu, ettei tama ollut
pahantekijan, vaikka suru siina vallitsi. Mutta semmoista ei ollut, joka tuota olisi havainnut, ja Olli sai
siis jokaisen suusta kuulla hapeallisia pistosanoja. Vappo ja Elsa itkivat, vaikka he eivat ymmartaneet,
niinkuin Olli, kuka oli syy tahan onnettomuuteen. Olli oli jo alussa, kun kuuli Mattilan puhetta, ruvennut
arvelemaan tuota vierasta herraa varkaaksi, ja han vahvistui tuossa uskossaan aina yha enemman.
Mutta miten nayttaa tama todeksi? Kylassa ei ollut kukaan sina paivana nahnyt tata herraa, ja kaikkiin
Ollin vakuutuksiin vastattiin pilkaten: »karajissa kylla asia selkenee».

Mattila oli Ollin sidottuaan ruvennut hakemaan kaikki paikat, aina valiin kiroten ja kysyen Ollilta,
mihin han oli muut rahat katkenyt. Olli istui nyt sanaa sanomatta, hyvin tietaen, ettei mitaan 10ytyisi,
joka voisi kantaa hanen paallensa. Mutta kuinka pelastyi han, kun Mattila vahan aikaa haettuansa Elsan
arkusta toi esiin sormuksen!

»0Olet kaiketi tamankin saanut tuolta herraltasi, Liisa vainajani sormuksen?» — huusi Mattila ja pani
sormuksen Ollin eteen poydalle.

Olli vaaleni. Han naki sormuksen loytyneeksi Elsan arkusta ja tiesi aivan hyvin, ettei Elsalla koskaan
ennen ollut semmoista. — »Mista olet sina sen sormuksen saanut?» kysyi han kiivaasti silmaillen Elsaa.

Elsa oli pelaten nahnyt Mattilan avaavan hanen arkkunsa. Han oli kuitenkin toivonut niin vahaisen
kalun kuin sormuksen jaavan Mattilalta nakymattomiin. Mutta nyt, kun niin ei kaynyt, kun se tuli ilmi,
puhkesi han uudestansa itkuun ja sanoi hiljaisesti: »Mina sain sen eilen aamulla herralta».

»Sen mina arvasin», — nauroi Mattila. »Jos mina taalla loydan koko raha-arkkuni, niin herra on sen



heille antanut! Sina olet huono valehtelemaan, Olli! Mutta, lautamies, eikod olisi parasta koyttaa ne
kaikki, silla selvasti on nyt nahty, ettd ne ovat kaikki samassa liitossa?» Talolan lautamies laski
mahtavasti paansa kallelleen, niinkuin olisi han ajatellut jotakin tarkeaa. »Niinpa kylla», sanoi han
vahan ajan takaa; »kuka lahtee minun kanssani viemaan naita nimismiehen tyko?»

»Sen mina teen, vaikka itse soutaisin aina pappilan rantaan», — huusi Mattila innostuneena; —
»poikani saavat myoskin tulla, niin kay kulku pikemmin».

Jos olisi Kaarle, istuessaan Pipolla paikaten palkollisten saappaita, sattunut puolisen aikana
silmailemaan ulos akkunasta, olisi han nahnyt kolmihankaista venetta Kkiireesti soudettavan isolle
kirkolle pain. Mutta Kaarle ei katsonut jarvelle.

Kun vene kulki Karkun kylan sillan alitse, seisoi ihmisia sillalla. —
»Minne Ollia viedaan?» kysyivat he.

»Han on Mattilan varas» — vastasi lautamies. Se sana pisti kipeasti
Olliin.
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Kaunis oli paiva, ilta viela kauniimpi. Aurinko oli jo levolle laskeunut, ja yon rauha vallitsi. Yksinaisilla
kivilla saarien rannalla istuivat kalalokit nukkuen; siella taalla liikkui vield jarven pinnalla maininkeja,
mutta sikali kuin y6 kului, sikali herkesivat namakin, jotta viimein pinta, minne silma silmaili, oli tyyni.

Puoliyon aika oli jo kulunut, kun vene laski alas sitd vahaista koskea, joka on Karkun kylan sillan alla,
josta asken puhuimme. Jos olisivat ne miehet nyt seisoneet sillalla, jotka paivalla nakivat Ollin, olisivat
he nyt enemman kummaksuneet nakemaansa. Kirkkoveneet saavat aina viikon arkipaivina levata, mutta
kuitenkin on tama vene, joka nakyy kiiruhtavan isolle kirkolle, kirkkovene. Kutalan vanha kuudennus
pitaa peraa. Viisi on airoa veneen kummallakin puolella, nuori mies on joka airossa. Kuudennuksen
vieressa istuu Kaarle; hanella ei ole airoa, han on talven lunta vaaleampi, hanen takkinsa on verinen,
hanen kasivartensa ymparilla on side. Hanella on luultavasti haava kasivarressa.

Veneen kokassa makaa kovasti sidottuna kolme miesta. Yhden naistda me tunnemme; me olemme
nahneet hanen Ollin tollissa. Han on koysissa, niin lujasti, ettei han voi liikuttaa ainoatakaan jasentaan;
hanen paansa nojaa arkkua vastaan.

Tyo on siis tehty; voitto on voitettu, vaikka kiista oli kova. Kaarle, joka tassa oli uutterin, kantaa
metelista merkin kuolinpaivaansa saakka; pyssyn luoti on kaynyt hanen kasivartensa lapi.

Ei sanaa puhuttu koko matkalla; valiin kuului ainoastaan koytetyiden kirous, kun ne halusivat liikkua,
vaan kohta jalleen asettausivat entiselleen, kuu koysi kovasti leikkasi ihoon.

Aamurusko rupesi koittamaan, kun vene laski pappilan rantaan; matka sinne Pirunpesasta, jossa
rosvot otettiin kiinni, on puolentoista peninkulmaa.

Rosvot olivat nostetut maalle. Miehet seisoivat ajatellen mita nyt olisi tehtava; kavisiko laatuun
herattaa talonvaki ja kirkkoherra? Vene oli jo osaksi maalle vedetty; yksi ainoa mies istui liikkumatta
perassa. Se oli Kaarle.

»Han on nukkunut», sanoi kuudennus; »mutta han tietaa paremmin kuin kukaan meista miten asian
laita oikein on; hanelle on myo6skin palkinto tuleva, jos joku naista rosvoista on Pitkd Pekka. Kaarle!
Ollaan porilla, nouse!»

Mutta suutaripoika ei kuullut mitaan, ei liikkuttanut mitaan paikkaa.

Viela kerran huusi kuudennus rannalta Kaarlen nimeda, mutta vastausta ei tullut. Silloin kiipesi
kuudennus veneeseen ja pudisti nuorukaista; mutta taman paa lankesi voimattomana milloin oikealle
milloin vasemmalle olalle. »Han on tainnuksissa», huusi kuudennus, ja nyt nostettiin Kaarle varovasti
rannalle. Ei ollut kukaan huomannut ennenkuin nyt, etta haavan side oli siirtynyt, etta verta ehtimiseen
tulvasi haavasta nakyviin tulematta, koska kaikki veri oli juossut pitkin ihoa. Kaarle oli pitanyt
haavoitetun katensa liivin sisalla.

Nyt ei enaa neuvoteltu herattamisesta. Muutaman minuutin kuluttua oli koko talon vaki jalkeilla.
Kaarlen haava oli taasen sidottu. Hanessa oli viela henki. —

Rosvot makasivat tuvan lattialla nurkassa. Niista ei nyt kukaan huolinut, eika kukaan nahnyt sita
pirullista katsetta, jolla ne seurasivat kaikkia, mita tuvassa tapahtui.



Kirkkoherra itse oli noussut. Hanen toimellaan oli sana kohta pantu Knuutilaan, jossa nimismies
siihen aikaan asui, kuin myoskin Ellilaan, jossa Olli perheineen vanginkuljettajan luona odotti aamua,
jona oli paatetty vieda heidat Turkuun.

Aamuaurinko, kun se kirkkaasti alkoi paistamaan taman kolkon yon perasta, naki kummallisen naon
pappilan renkituvassa. Rosvot makasivat viela nurkassaan. Vaalea nuorukainen silmat ummessa, lepasi
vuoteella. Vuoteen vieressa oli tuoli, ja silla viisi rahakokoa, kymmenen riksia kussakin. POydan vieressa
istui nimismies ja kuudennus, joka viimeksi mainittu jutteli, miten sana eilis-ehtoolla oli kaynyt talosta
taloon, etta oli lahdettava Pirunpesalle ottamaan rosvot kiinni; miten han ja kymmenen nuorta miesta
oli sinne ehtinyt auringon laskiessa; miten he olivat katkeytyneet Pirun pesan ymparille; miten
puolenyon aikana rosvot olivat kokoontuneet, miten he silloin miehissa olivat kiinni otetut, ennenkuin
ennattivat ruveta vastakyntta panemaan, mutta miten yksi niista akkia oli lau'aissut pyssynsa, jonka
luoti oli sattunut Kaarlen kasivarteen. Raha-arkku oli pesasta loydetty, ja jokaisella rosvolla tavattiin
paljon rahaa. Vahan taempana nimismiehesta istui lavitsalla kauppamies; han oli aivan vaalea ja hanen
paansa ymparilla oli huono side. Kaarlen vuoteen vieressa oli mies polvillaan — han oli Olli. Ovensuussa
seisoivat Vappo ja Elsa, ja takan vieressa istui Mattila 10ydetyn raha-arkkunsa paalla hymyillen.

Olli itki katkerasti. Mitka tunteet hanessa liikkuivat, on mahdotonta sanoa. Viela luuli yksi ja toinen
suutarin olleen liitossa rosvoin kanssa; mutta kirkkoherra oli itse mennyt takaukseen, ja Olli oli
paastetty irti.

Niin olivat asiat, kun uusi paiva alkoi.

Mita on tahan viela lisaamista? Kauppamies, joka jo oli jokseenkin paranemaan pain, oli kohta
tuntenut rosvot, ja kuullessaan Kaarlen niiden kiinni-ottajaksi, taytti han kohta lupauksensa. Siita
syysta on tuolilla nuo 50 riksia.

Mutta Kaarle itse makasi elaman ja kuoleman valilla. Mille puolelle voitto oli viimein kallistuva, ei
voitu sanoa. Han oli menettanyt hirmuisen paljon verta; luoti oli revaissyt auki valtasuonen.

Vaan kun aurinko ensi kiilunsa laski akkunan lapi, avasi han silmiansa. Olli pyyhki nyt pois
kyyneleensa, toivo loisti hanen katsannostaan; han jupisi hiljaa: »Jumala! Han elaa!»

Kaarle eli. Han kaansi paatansa, han naki rahat, han hymyili. —
»Palkinto?» kuiskasi han.

»Palkinto!» vastasi Olli.

Kaarle koetti nousta, vaan han oli lilan heikko. Han viittasi kadellaan Ollia tulemaan likemmaksi. Han
kuiskui, ja kaikki kuulivat hanen sanansa, vaikka hanen aanensa oli hiljainen kuin lansituulen henkays,
kun se puissa jaahyvaisensa sanoo ja hiljentymistaan kuoleutuu. »Ottakaa rahat, maksakaa veikanne
Mattilalle!» — Tuon sanottua menivat nuorukaisen silmat taasen umpeen, ja kun han ne sitten avasi,
lienee han nahnyt toisenlaisia olennoita, kuullut toisia kielia toisessa, uudessa maailmassa. Kaarle ei
enaa ollut taman maailman asukkaita — han oli mennyt.

»Han on kuollut!» — huusi Olli vahan ajan kuluttua surkealla aanella.
Kauppamies silmaili silloin rosvoa ja — sydan niillakin oli. Pitkan
Pekan silmasta putosi kyynel; se vyoryi pitkin hanen poskeansa ja
katosi hanen poveensa. Poskella nakyi tie, mita se oli kulkenut, silla
Pekan kadet olivat sidotut; han ei voinut pyhkia pois sita. —

Rauhan sinetti otsalla, hymyily vaaleilla huulilla makasi nuorukainen.
Kuolema oli voittanut; Kaarlen veri oli juossut kuiviin.

Kuolleen vieresta korjasi Mattila rahat.

Kun oli tavan mukaan virsi veisattu ja kuolleen rinnalle virsikirja laskettu, vetaysi vaki ulos tuvasta.
Olli katsahti viimeisen kerran kuollutta, sitten loi han silmansa Vappoon, joka oven suuta etemmas ei
uskaltanut tulla. Siina silmayksessa, niinkuin siinakin, jonka han Elsaan loi, oli enemman kannetta kuin
han koskaan olisi sanoilla voinut sanoa. Vappo ja Elsa ymmarsivat silmayksen; he katkivat kasvonsa
vyoOliinaan ja olivat ensimaiset, jotka tuvasta katosivat.

Tasta paivasta, niin on minulle sanottu, ei Olli viihtynyt tollissansa. Han kulki ympari pitajaa
suutaroiden, kunnes han, viimeisen pyyntonsa mukaan, sai emakirkon lattian alla sijansa Kaarlen
vieressa. — Vappo oli sinne vuotta ennen muuttanut.

Samana paivana kuin Pitka Pekka Saikkalan vuoren syrjassa mestattiin, otti Elsa muuttokirjansa
Karkusta. Han ei saanut omantunnon rauhaa kotipitajassaan. Han muutti ensin Tyrvaalle, sitten



Huittisiin. Lieneeko han viela elossa, sita en tieda.

»Palkinnot ovat monenlaiset tassa maailmassa», sanoi kirkkoherra, kun piti ruumissaarnan Kaarlelle.
— »Mutta paras palkinto on aina puhdas omatunto. Sita ei kukaan ihminen voi varastaa; se on kallein
aarre maailmassa. Onnellinen se, jolla semmoinen on».

MERIMIEHEN MORSIAN.

Saarelassa.

Jo oli lumi maasta sulanut, jo oli tulva kaynyt ja jaat rientaneet tayttymattomaan mereen. Lehden alku
oli puun oksassa puhjennut, siemenestaan oli vahainen ruoho ottanut kasvunsa. Harmaassa puvussa
maa ei enaa ollut, nuori vihelidinen huntu peitti vanhuuden, talven ja syksyn rypyt. Paaskynen oli jo
tullut, savikopasta kuului sen aani laulavan kevaimen kiitosta. Sorsat uiskentelivat jo purosessa, jo
siella ahvenet kiitivat. Lahteen porina oli iloisempi, kukan varret sen rannalla heranneet unestaan.
Luonto piti juhlapaivaa!

Saarela on talo Suojoen rannalla Pohjanmaalla.

Heikki oli isannan nimi, Heikki Heikinpoika.

Talo oli neljannesveroinen, — vahainen, mutta kaunis.

»Joko mennaan kirkkoon, Aina?» kysyi Heikki tyttareltaan, joka pesi astioita takan vieressa.

»Isal» sanoi tyttd. »Maunu tulee tanne tana aamuna; han lahtee huomenna kaupunkiin, sielta lahtee
han merelle; mina lupasin eilen odottaa hanta — —»

»Vai niin!» sanoi isa. »Kaiketi Maunu odottaa kotiatuloani?» Ja niin meni han kirkkoon.

Heikki Saarela oli viidenkuudetta vuoden vanha mies, harmaapainen. Han oli nuoruudessaan
sairastanut rupulia; suuret arvet olivat hanen kasvoissaan. Han ei paljon puhunut; han sanoi sanansa,
minka tarvitsi, muuta han ei hiiskunut; han oli viisas mies. Heikilla oli keuhkotauti, ja han tiesi itse
hyvin kylla elamansa ehtoolle kiiruhtavan. Han oli eilen laskenut tyttarensa kaden Maunun kateen; han
oli silloin sanonut: »Jumala olkoon kanssanne!»

Maunu oli merimies.

Aina oli nuori, ainoastaan seitsemantoista ikdainen. Aina oli kaunis.
Ainan posket olivat ruusunpunaiset, hanen silmansa suuret, siniset.

Aina pesi astiat; sitte pesi han kasvonsa, pukeusi pyhahameesen, otti virsikirjan poydalta ja rupesi
veisaamaan.

Ainalla ei aitia enaa ollut. Ainan aiti oli kuollut viime talvena. Aina oli silloin itkenyt ja valittanut,
mutta pappi oli sanonut: »ela sina niinkuin aitisi, niin saat aitisi takaisin». Aina pyyhki silloin kyyneleet
silmistaan: Aina tiesi, ettda hanen aitinsa oli tallella, taivaassa. Siita paivasta kavi Aina yksin navetassa,
lypsi lehmat, leipoi yksin, laittoi yksin ruokaa isalleen ja itselleen. Muita kuin isa ja tytto ei talossa
ollutkaan.

Saarela oli vahainen maa; se antoi viljaa hyvana vuonna sen verran kuin talon tarpeet vaativat, jopa
jonkun tynnyrin ylikin. Heikki oli tyytyvainen, ja han sanoi: »Kun meilla on se, minka tarvitsemme, niin
on meilla kylla; kiittakaamme Jumalaa!» —

Toisinaan tuli vuosi huono, halla pani pellot. Heikki ei puhunut mitaan silloin; han meni metsaan
puukko tupessa, kirves olalla. Han varusti sielta pettua talven tarpeeksi.

Nyt olivat vuodet olleet hyvat. Heikki tuskin endaa muistikaan, etta han oli ennen nalkaa karsinyt.

Suojoen rannalla nahtiin Heikin usein onkivan; valiin sai han kaloja, valiin ei. Kalastaminen oli Heikin
mieluisin tyo.



Heikin elama oli alusta pitain tahan saakka ollut melkein yhtaldinen. Neljalta aamulla yhdeksaan asti
illalla oli han ty6ssa; vaimonsa kuoltua nousi han puoli neljalta, meni levolle kymmenen aikoina. Heikki
oli jumalinen mies: han kavi joka pyha kirkossa, luki pyhailloin kotona. Vihaan oli han hidas, mutta jolle
han kerran suuttui, sen kanssa ei han tahtonut sovintoon tulla koskaan. Semmoinen mies oli Ainan isa,
Saarelan Heikki.

Aina oli aitivainajansa kuva; han oli rakastettava lapsi. Hanen
sydamensa oli puhdas. Kotoaan ei han muualle mennyt kuin kirkkoon.
Saarelassa ei han nahnyt muita kuin isansa, aitinsa, orpanansa
Junttilan Maunun ja joskus ihmeeksi jonkun kylasta. Kylaan oli
Saarelasta peninkulma.

Kahden elivat isd ja tytar Saarelassa. Paiva ei ollut toista kummempi. Mutta Aina rakasti
sanomattomasti isaansa, jonka han perin pohjin tunsi; han pysyi isan kaskematta kotona. Han osasi
lukea, veisata ja tehda emannan toimet — siina oli Ainan taito.

Viime vuonna oli se kumma tapahtunut Saarelassa, etta Aina oli tuntenut oudon tunteen sydamessaan
— Aina oli ruvennut rakastamaan Maunua.

Aina oli veisannut virren virsikirjasta, kun Maunu tuli tupaan.

Maunu oli viidenkolmatta vuoden vanha. Han oli kaunis poika. Han oli viisi vuotta kulkenut merella,
han oli nyt taysi merimies. Viime syksyna oli han tullut kotiinsa, Junttilaan, jonka maalla Maunun
vanhemmilla oli ollut torpanmaa. — Junttilan torppa oli ollut virstan paassa Saarelasta. — Maunun
vanhemmat kuolivat, kun han oli kuudentoista vanha. Torppa meni talon huostaan, tolli ja vahainen
omaisuus myytiin, Maunu sai siita neljakymmenta ruplaa; ne rahat antoi han sedalleen, Saarelan
Heikille, itse meni han palvelukseen kaupunkiin. Nelja vuotta palveli han; sitten meni han merelle, oli
viisi vuotta poissa kototienoiltaan ja tuli onnellisesti niitten kuluttua kotiin. Hanella oli kuukaudessa
palkkaa kymmenen ruplaa. Kevaan tultua oli hanen taasen kohtapuoleen merelle meneminen.

Talvella oli han ollut paivamiehena milloin Saarelassa, milloin
Junttilassa. Han oli tietamattaan rakastunut orpanaansa, Ainaan. Eilen
oli han suoraan sanonut Heikille Ainan kuullen: »Seta! Antakaa minulle
Aina vaimoksi!» Heikki oli sanonut: »Ota Aina!»

»Syksylla, kun mina tulen kotia, pidetaan haat», sanoi Maunu. Aina loi silmansa alas. Isa sanoi:
»0Olkoon niin!» Aina oli talonpoikainen tytto, luonnon lapsi. Hanen rakkautensa oli hanen elaméansa, sen
tunsi han, vaikka han ei osannut sita siksi ymmartaa, — han ei ajatellut sita.

Han oli muistanut Maunua veisatessaan. Veisaten rukoili han Jumalaa
Maunun edestd; viimeinen varssy, jonka han veisasi, oli tama:
»Vanhurskas, vakaa Jumala Sa olet sinun toissas». Han oli veisannut
virren loppuun, kun Maunu tuli tupaan.

»Hyvaa huomenta, Aina!» sanoi Maunu ja katteli Ainaa.
»Jumal' antakoon, Maunu!» vastasi tytto ja punastui.
»Onko setda mennyt kirkkoon?»

»0n ».

»Mina tulen sanomaan sinulle jaahyvaiseni; mina lahden iltapuoleen
Junttilan Jussin kanssa kaupunkiin; mina kayn Kopenhaminassa,
Lontoossa, Liverpoolissa ja Lyypekissa; syksyn puoleen tulen mina
Saarelaan takaisin, ja silloin pidetaan haat. Mina tuon sinulle
morsiuslahjoja ulkomailta».

»Kiitoksia!»

»Lupaatko minulle rakkautesi, Aina?»
»Lupaan».

»Tule ulos, kaydaan ahteelle!» — — —

Aamu oli kaunis, ei peitetta taivaalla nakynyt, ei tuulen henki liikuttanut pienintédk&an lehtea, ja
lintujen laulut kuuluivat metsasta. He istuivat rannalla, Aina ja Maunu; mutta he eivat sanaa toisilleen
sanoneet. He katselivat taivaan sinea ja kiittivat hiljaisuudessa Jumalaa. Maunu oli onnellinen.



Merimies suuteli morsiantaan.
»Ala ole kauan poissa!» sanoi vihdoin Aina.

»Kuu ruis on kypsynyt ja kuhilaat pellolla ovat pystyssa, ohra leikattu ja perunat maasta poimitut,
silloin olen mina tykonasi».

Taasen hiljentyi puhe; onnelliset eivat puhu! —
Maunu katseli Ainaa, Aina katseli Maunua.

Mutta seurakunnan kirkossa saarnasi tana paivana nuorukainen ensikerran. Vanhan pastorin
veljenpoika oli tullut pappilaan kesaksi. Han saarnasi, ja kansa sanoi: »kylla siita aika pappi viela tulee,
kun joutuu». Heikki pahaksui, kun han ei tiennyt ottaa juustoa mukaansa kotoa.

Saarelassa istui Maunu ja Aina, ylka ja morsian, joen rannalla.
Kirkossa saarnasi nuorukainen. —

Ei sen kummempi se.

II.

Miten Heikkia markkinoilla petettiin.

Vuosi tuli hyva; ei miesmuistoon ollut parempata ollut. Harvat ne talot olivat, joitten ei kannattanut
myoda ainakin joku tynnyri. Velkaan joutuneet maksoivat nyt velkansa, velattomat saivat vahan rahaa
arkkuunsa. — Saarelan Heikki oli my0skin saanut enemman jyvia kuin han tarvitsi. Outo ajatus liikkui
Heikin sydamessa, kun han mittasi viisi tynnyria sakkiin, kaupungin markkinoille vietavaksi. Han olisi
ollut iloinen, mutta Aina, hanen ainoa tyttarensa, oli suruinen. Syksy, naet, oli tullut, mutta Maunua ei
kuulunut, ja Ainan hiljainen suru sarki isan sydanta. »Kylla Jumala tédnd vuonna on minua siunannut»,
sanoi Heikki; »mutta mita mina maallisista, kun sina, Ainani, paiva paivalta vaalenet ja kadotat ruusut
poskiltasi, niinkuin haapa pudottaa lehtidaan». — Aina koki hillitd isan nahden suruaan, mutta kun
isansa ei hanta nahnyt, itki han usein katkerasti.

»Kysykaa kaupungissa laivaa!» sanoi Aina isalleen, kun tama istui kuormansa paalla. »Kysykaa onko
kirjetta tullut keltdan merimiehelta».

»Kylla kysytaan», vastasi isa ja 10i suitsiperilla hevosta, jonka oli saanut lainaksi Junttilasta. Heikki
meni; mutta yksin jai Aina, ja hanen kauan pidatetyt kyynelensa juoksivat runsaasti.

Ainalle tulivat paivat yksinaisyydessa pitkiksi. Han teki toimitettavansa, han luki ja han veisasi, mutta
kaiken taman aikana oli hanella aina Maunu mielessa. — Kolmantena paivana oli isa luvannut olla
kotona, mutta ei hanta viela nakynyt, vaikka sen paivan aurinko jo oli laskemaisillaan. Aina istui
pallistaen huivia, mutta neula ei tahtonut kulkea nyt niinkuin ennen. Suuri muutos olikin Ainassa
tapahtunut; han oli ollut lapsi Maunun lahtiessa, nyt oli han neito, joka tunsi, mita han lapsena ei ollut
aavistanutkaan. Usein silmaili han ulos, mutta tielld, jota myoten isan oli tuleminen, ei mitaan nakynyt.
Aina ajatteli lahtea hantd vastaan, mutta ilma oli kolkko ja pilvet mustat taivaalla. Paiva pimeni
pimenemistaan. Aina, joka ei ennen ollut pimean arka, rupesi pelkdamaan. Mielessansa naki han
Maunun uppoavan meren syvyyteen, han naki hanen kiikkuvan laineiden kukkuloilla, akkia katoavan ja
taasen nousevan; han naki isansa markkinoilla verisessa tappelussa ja muita tuollaisia nakyja, joita
pimeys ja murhe usein tuovat ihmisen silmiin. Vihdoin nousi han ylés. »Ei», sanoi han; »isani ei tule
tana iltana enaa». Ja Aina laskeusi vuoteelle. — Han nukkui.

Aamupuoleen tuli Heikki kotia, mutta han ei ollut sama mies kuin lahteissaan. Jyvansa oli han myynyt,
mutta petturi oli ostanut ne. Heikilla oli tuskin ikaansa rahasetelia ollut, harvoin oli han nahnytkin
semmoista; ei siis kumma, ett'ei Heikki osannut vaaraa oikeasta eroittaa. Neljan ruplan mukaan
tynnyriltd sai han jyvistaan 20 ruplaa; mutta nuo setelit olivat konnan tekemia. Heikki sai pian havaita
sen. Han meni puotiin, jyvansa myytyaan, jotakin ostamaan. Kauppamies tarkasteli setelia ja kysyi:
»kelta olet, mies parka, saanut taman?» johon kysymykseen Heikki vastasi jyvistddan sen saaneensa;
mutta pahaksi meni Heikin mieli, kun kauppamies sanoi: »se on vaara raha», ja repi sen palasiksi.
Samoin kavi muittenkin rahain. — Rahatta ja jyvitta tuli Heikki raukka kotia. — Se oli kovaa! —

Aina herasi, kun isa astui tupaan. Uuden paivan aamurusko nousi juuri taivaalla. Aina hyppasi
vuoteeltaan; hanen huulillansa oli kysymys, mutta han naki isansa alakuloisuuden ja puhkesi itkuun,
sanoen: »Maunu on hukkunut!»

Isa silmaili tytartaan, mutta isoon aikaan han ei mitaan sanonut. Ainakaan ei hanelta mitaan kysynyt,
silla han luuli isansa silmista saattavansa lukea onnettomuutensa.



»Tuo tahko tupaan», sanoi vihdoin isa, »ja lammitda uuni! — — Kirveeni on tylsa, ei sitd laskematta
pettu puusta lahde». — Ja nyt puhui isa kohtaloistaan kaupungissa. —

»Entas Maunu?» kysyi Aina, niinkuin isansa vahinko ei olisi haneen koskenut.

»Maunusta ei kukaan viela tieda mitaan, mutta laivoja tulee ehtimiseen kaupunkiin, ala siis sure,
lapseni!»

Raskaalla mielella meni isa metsaan. Han oli jyvistaan toivonut saavansa veronsa maksetuksi, nyt
menivat jyvat tyhjaan, ja muuta myytavaa ei hanella ollut. »Elojyvista taytyy myyda; itse meidan taytyy
pettua syoda», sanoi han Ainalle mennessaan.

Se paiva kului, toinen kului, ja Saarelassa oli seikat niinkuin ennenkin. Mutta kolmannen paivan
aamulla, kun aurinkoa vield ei taivaan rannalla nakynyt, tuli nimismies. Siita eivat Saarelan asukkaat
tienneet mitaan, silla he nukkuivat viela.

»Onko Heikki Saarela kotona?» huusi nimismies ovesta, ja samassa astui han tupaan, ja kaksi miesta
seurasi hanta.

Heikki herasi, ja Aina herasi. »Kuka se on?» kysyivat molemmat ja hyppasivat vuoteistaan.

»Kruunun nimismies!» vastasi toinen miehista; mutta nimismies kaski toisen sytyttaa valkeaa. Kohta
paloi kuiva pare, ja sen valossa nakivat miehet toisensa. Aina oli katkeynyt uutimien taakse.

»Taallako sina rahojasi teet?» kysyi nimismies rumasti nauraen ja viittasi miehilleen, joista toinen
kohta meni ulos.

Heikki ei ymmartanyt tata lausetta, han vaan kehoitti noyrasti nimismiesta istumaan. — »Viisas
veitikka viimeiseen asti», nauroi nimismies. »Al4 pane vastaan enda! Sina olit viime viikolla kaupungin
markkinoilla, siella kavit sina puodista puotiin vaaraa rahaa kaupiten, ja vaikka moni havaitsi rahat
vaariksi, sait sind kumminkin tuhmat petetyiksi; naet nyt, etta koko asia on julkisuudessa, ala siis sodi
vastaan; tanne vehkeesi kohta!»

»Herra Jumala siunatkoon!» huusi Heikki, joka nyt vahitellen rupesi ymmartamaan. »Mina vaaran
rahan tekia? En; sen tietaa Jumala!»

»Ala viivyttele! Monta vierasta miestéa 16ytyy, jotka ovat kauppasi ndhneet». —
»Her-ra va-allesman-ni! — — —»

»Jussi!» huusi nimismies, ja mies, joka oli mennyt ulos, tuli nyt sisalle, mutta raudat helisivat hanen
kasissaan. »Joko tunnustat, vai? — —» ja nimismies naytti rautoja.

Heikki nyt aivan hyvasti ymmarsi nimismiesta; han oli kerran ollut karajissa ja siella oli han nahnyt,
mihin tallaisia rautoja kaytettiin. Mutta Heikki ei ollut tavallinen talonpoika. Heikin sijassa olisi toinen
ruvennut puhumaan viattomuudestaan ja rukoilemaan; tata tammoista ei Heikki tehnyt. Han vastasi
nimismiehen kysymykseen: »minulla ei ole mitaan teille sanomista; mina olen kerran sanonut, ettd mina
olen viaton; ell'ette usko, niin tehkaa tehtavanne!» — Tuo lause hammastytti vahan nimismiesta, silla
niin on aina maailmassa: hyvan omantunnon lause hammastyttaa rietasta, ja kuinka rietas tama
nimismies oli, saamme vasta nahda. Hanen huulensa vetaysivat taasen nauruun, ja Jussilta otti han
raudat, jotka itse asetti Heikin kalvosille.

Aina oli nahnyt kaikki; han ei ymmartanyt mitdaan, ennenkuin olivat kasiraudat hanen isansa
kalvosilla; silloin ymmarsi han, etta isaa syytettiin rikoksesta. Aina, joka oli ollut vuoteen katkossa,
hyppasi ylos pelastyen hirmuisesti. Han juoksi isansa ja nimismiehen valiin, ja han rukoili niin
suloisesti; mutta nimismies huomasi nyt vasta Ainan, ja han sapsahti. Hanen kaytoksensa muuttui
kokonaan, silla mita Heikin tunnustus ei olisi vaikuttanut, sen vaikutti Ainan kauneus nimismiehessa.
»Ala sure», sanoi hén, »ettd pariksi paivéksi vien sinulta isési; hédn on syyton, sen mina tiedéan, mutta
minun velvollisuuteni vaatii minun nain tekemaan; ala ole millasikaan!» — Ja nimismies pyyhki hivukset
Ainan silmilta ja taputti hanta poskille. —

»Ala koske tyttareeni!» huusi Heikki, joka siitd suuttui enemmén, kuin hén &sken kannetta
hammastyi. Sitten kaantyen Ainaan sanoi han: »Mina palaan jo huomenna, lapseni! Kuoki viimeiset
perunat maasta sill'aikaa!»

III1.

Kiusaus.



Aina oli taasen yksin. Miehet veivat hanen isansa. Mutta mihin ne hanen veivat, sita ei Aina tiennyt;
han ei hadassaan ollut huomannut kysya sita. Han lypsi aamulla lehmat; mutta mihinkaan ulkoty6hon
han ei mennyt. Han siivosi tupaa, han pesi astiat, ja sitten rupesi han pallistamaan huiviaan. Ei Ainalla
ollut elamassaan niin raskasta paivaa ollut; hanen surunsa olisi kukistanut hanen, ellei han olisi luullut
isansa jo toisena paivana takaisin tulevan.

Toinen paiva tuli, mutta mimmoinen? Iltapuoleen, kun Aina istui ja takassa palavan virean valkean
valossa luki raamattua, odottaen isaansa, kuuli han jonkun pihalle tulevan. Han luuli tulleen isdakseen.
Hén pani raamatun poydalle ja oli menossa isaansa vastaan, kun han edessaan naki nimismiehen. Nyt
oli tama yksin. — Aina sapsahti ja vetaytyi takaisin kysyen: »missa isa on?» Aina parka ei tiennyt, etta
isa oli kaupungissa taasen, mutta nyt linnassa lujain lukkojen takana.

»Ala sure, tyttoni!» sanoi nimismies ja veti yltdan péaallystakin; »isdési ei vaivaa mikaan, kylla han
kohta paasee irti. — — Mita sina yksinaisyydessasi teet! Minun kavi sinua saaliksi toiss'iltana, jona kova
velvollisuuteni pakotti minun viemaan isasi; ymmarrathan, ettei minulla ole mitdaan syyta tuohon
hirmuiseen tapaukseen? — Ei, painvastoin puhuin mina tuomarille asian niinkuin se on ja niinkuin isasi
sanoo sen sinulle puhuneensa; tuomari kylla uskoo niin olevan, mutta laki on kova; ei tuomarikaan voi
paastaa irti isaasi vield; ala sure kumminkaan, viattomuus tulee aina ilmi», — ja nimismies taputti
taasen Ainaa poskelle; mutta nyt ei Ainalla puolustajaa ollut.

Nimismiehen puhe oli niin kaunista, mutta Aina pelkasi hanta kumminkin; han ei sanonut mitaan, han
meni kohentamaan valkeaa takassa.

Nimismies seurasi hanta; hetki kului aanettomyydessa.

»Kaunis Aina!» sanoi vihdoin nimismies ja laski katensa Ainan kaulan ympari. »Et sina tieda, miten
kauneutesi liikutti minua, kuin toiss'iltana nain sinun. Mina en ole uskonut, ettda semmoista kuin sina
saattaisi 10ytya maailmassa, ja mina sanoin itsekseni: noin kauniin neidon isa ei saata olla pahantekia.
— Aina! Sehan sinun nimesi on — tiedatko sina mitd rakkaus on, oletko sydammessasi tuntenut sen
leimauksia, sen tulisia sateitd, sen pakottavaa voimaa? Silloin saatat sina lukea miten sydammeni laita
on. Siina on sinun kuvasi, sinun olentosi, sinun tahtosi yksin hallitseva.»

Niin puhui nimismies. Hanpa osasi puhua oikein koreasti! Aina kuunteli hanta hammastyen; han ei
ennattanyt lykata pois kaulaltansa nimismiehen kasivartta, niin tulisesti oli nimismies puhunut. Mutta
kuu viimein puhe loppui ja nimismies veti henkeaan, nousi Aina akkia ylos, ja kaunis oli han tuossa
seisoessaan keskella lattiaa; valkoiset posket olivat ruusuiset nyt ja vahan vapiseva hanen aanensa, kun
hén sanoi: »Minéa olen morsian!»

Lieneeko tassa lyhyessa lauseessa ollut jotakin kummaa jo itsessaan, vai oliko se Ainan muodossa,
emme sita tieda; mutta varmaa on, ettda nimismiehella ei ollut mitaan sanomista isoon aikaan. Tyton
vakava sana sekotti hanen ajatuksiaan. Vihdoin muistamatta nykyistd kaunista puhettaan kysyi han
jokseenkin kiivaalla aanella: »No, kuka sitten on sinun ylkasi!»

»Se on Maunu, merimies», vastasi Aina hiljaisella aanella.

»Soo! Vai Maunu», jupisi nimismies. »Sama, luulen, joka nykyjaan laivoineen meni meren pohjaan —

—»,

Aina meni lumivaaleaksi, mutta vaikka han ei saattanut epailla nimismiehen sanoja, lausui han
rohkeasti: »Se ei ole totta; Maunu tulee kohta kotia.»

Lieneek0 nimismies omasta paastaan ottanut sanomansa, vai oliko han kuullut puhuttavan
uppouneesta laivasta, emme sita tieda; mutta kun han mainitsi Maunun kuolleeksi, erehtyi nimismies.
Se ainakaan ei ollut avain Ainan sydammeen; Ainan sanat olivat nytkin semmoiset, ettei nimismiehella
ollut niihin mitdan vastaamista. Han ei sanomaansa kertonut; han rupesi uudestaan puhumaan
rakkaudestaan; mutta pian havaitsi han kaikki yrityksensa turhiksi. Silloin syttyi han vihaan. »Kova
tytto!» lausui han. »Sina olet morsian, mutta mina — minun vallassani on isasi; minun vallassani on
hanet paastaa, mina saatan myoskin hanet tuomita. Sinun kovuutesi on kohtaava omaa isaasi; sinun
valtaasi jatan mina nyt hanen, ja niinkuin sind minua kohtelet, niin kohtelen mina isaasi. Huomenna
saattaa Heikki olla vapaa, huomenna saattaa olla kuoleman oma. Ajattele mita teet, ett'et sitten rupea
katumaan, kun isasi kylma ruumis, sinun uppiniskaisuutesi tahden, kuolemassa tuijottaa kovaa tytarta
vastaan!» Nain puhui nimismies, ja han pani tuohon viela lisaksi: »asken mainitsin Maunua; puheeni
hanen onnettomuudestaan oli yhta totta kuin lauseeni isastasikin.»

Aina raukka — tuo sanoma kukisti hanen. Nyt han ei sanaakaan saattanut vastaukseksi antaa;
nimismiehen riettaus ja isan kova kohtalo lukitsivat hanen kielensa. Ja nimismies luuli jo olevansa
voiton puolella’; hdnen rumat kasvonsa vetdysivat hymyyn, ja han sanoi: »Ala pelkaa, kaunis Aina!»



Mutta nyt vasta pelkasi Aina.

IV.
Syksyinen paiva.

Koivut pudottivat lehtidan, haavat olivat alastomina. Mutta sorjina, roimina seisoivat kuuset; ei
syystuulen myrsky niihin pystynyt. Linnut pakenivat yha pakenemistaan Suomesta, ne olivat
jaahyvaisensa laulaneet, ja sitten olivat ne lahteneet; ne hakivat lampimampia maita. Suojoen kirkkaan
veden pinnalla nahtiin puolisoansa kaipaavan yksinaisen hanhen uiskentelevan; monet paivat nahtiin
sen uivan edes takaisin, valittavalla surullisella aanella huutaen kumppaliaan; viimein sita ei enaa nahty
joessa, sen nahtiin lentavan taivaan alla, ja kohta ei silma sita pilvissa eroittanut. Se muutti, sekin; se
muutti yksin.

Syksy oli tullut.

Pitkin Suojoen rantaa kavi polku. Sita ei kaksi sopinut rinnan kulkemaan. Suuret ikivanhat petajat ja
tuuheat, pimertavaiset kuuset seisoivat polun molemmilla puolilla, ja missa sakeasti naita petajia ja
kuusia oli, siina katkivat niiden pitkat oksat havuillaan kulkijalta auringon. Vahaisen kosken liriseva
vesi ei polulle nakynyt, mutta sen ijati yhtalaisesti soiva lorina kuului. Se oli niin rauhallista!

Sumuinen oli aamu. Polkua kulki nuorukainen. Hanen kasvunsa oli pitka, hanen vartensa hoikka,
hanen otsansa selked, hénen silmansa kuin helmi, koteloisen heittdama Suojoen pohjalle; hanen
poskensa olivat vaaleat kuin veden kalvo. Semmoinen oli nuorukainen. Erinomattain kaunis ei han ollut,
tuskin olisivat Vellamon vetiset neidot haneen rakastuneet, jos vaahtisen vaippansa alta olisivat
nahneet hanet. Nuorukaisen ristimanimi oli Johannes; han oli se ylioppilas, joka saarnasi kevatpyhana,
jona Maunu lahti merelle; han oli se, josta kansa sanoi: »Kylla siita viela tulee aika pappi». Kevataamuin
oli Johanneksella tapana katsella kedon kukkasia, kesaaamuin kuunteli han lintujen lauluja, mutta
syysaamuin ennen kukon laulamaa kaveli han polkua Suojoen rannalla; han katseli luonnon vaipumista
talviuneen.

Polkua oli han kulkenut. Sumu haihtui vahitellen; aamuruskon ensi sade tapasi nuorukaisen, kun han
seisoi likella Saarelaa polun syrjassa olevalla vahaisella kukkulalla syviin ajatuksiin vaipuneena. Siina
seisoi han; hanen ihastuksensa oli ndhda aamuruskon levenevan ja paivaiseen elamaan hetkeksi
herattavan syksyisen kankean luonnon. Han katseli, mitenka sinisen taivaan rannalla aurinko nousi.
Missa olivat hanen ajatuksensa? Kuka sen tietaa?

Polkua tuli nuori neitonen; han oli pyhavaatteisiin puettu. Valkeapohjainen, mustanviivokas huivi oli
neidon paassa; hanen hameensa oli tummaa kotitekoista vaatetta; semmoiset olivat nama pyhavaatteet.
Tuuheiden puitten oksissa humisi aamutuuli; vahaisen puron vesi laskeusi kukkulan alla liristen
Suojokeen. Puitten huminassa, lirisevan purosen rannalla kulki neitonen. Pakenevan aamuruskon
valossa olivat neitosen kasvot vaaleat, niin vaaleat kuin kuoleman enkelilla luullaan olevan. Tytto kavi
kiireesti, avojaloin kaveli han; pienet jalat eivat syksyn kylmaa eivatka tielle pudonneita pistavia havuja
pelanneet. Kengat olivat hanella kasivarrellaan. Nyt ei ollut pyha; oli arkipaiva. Mihin kiiruhti tytto
arkipaivana pyhavaatteissa?

Neitonen tuli Johannesta yha likemmaksi. Johannes loi silmansa alas polulle; jo naki han neitosen.
Neitosen silmat kaantyivat ylos kukkulalle; jo nakivat ne Johanneksen. Nuorukainen ja neitonen
havaitsivat samassa silmanrapayksessa toisensa, ja molemmat sapsahtivat.

Neito oli kerran kuullut Johanneksen saarnaavan; han tunsi kohta, kuka kukkulalla seisoi; han niiasi
syvaan.

Johannes astui alas kukkulalta; hanen silmayksensa oli kuin kiinni tarttunut neitoseen. Han tuli tyton
viereen; han kysyi, mihin tyton matka oli, ja tytto vastasi: »Pappilaan». Sitten kysyi Johannes tyton
nimea, ja tytto vastasi: »Aina».

»Saatamme kulkea yhdessa», sanoi Johannes; »mina olin juuri aikeissa palata pappilaan».

Ison aikaa tulivat he sanaa toisilleen sanomatta. Vihdoin rupesi
Johannes kyselemaan yhta ja toista.

Kun he jo puolimatkalle olivat tulleet, sanoi Johannes: »Aina! Sinun poskesi ovat vaaleat,
ruusuttomat, sinun silmasi kirkkaus ei ole luonnollinen, sina olet itkenyt; tahdotko sanoa syyta, miksi
olet itkenyt?»

Tuossa nousi veri silmanrapaykseksi Ainan poskiin; mutta kohta oli vaaleus yha vaaleampana
laskeunut niille.



Aina puhui isansa onnettomuudesta; ujosti ja katsellen maahan puhui han sitten nimismiehen
riettaudesta, ja tata puhuessa olivat hanen poskensa punaruusuiset. Johannes kuunteli puhetta, ja kun
héan oli ymmartanyt nimismiehen riettauden, tomisytti han jaloillansa ja hanen silmansa iskivat tulta.

»Sina pelkasit nimismiestd, sanoit sina?» lausui Johannes vihasta vapisevalla aanella. »Miten paasit
sina hanesta vapaaksi?»

»Mina pakenin. Ulkona oli ruvennut satamaan: pimeassa en mina uskaltanut lahtea Junttilaan; mina
vietin yoni navetassa. Nimismies rukoili ja lupasi olla hyva; toisen vuoron sadatteli han, haparoiden
pimeassa loytaaksensa minut. Pois oli han lahtevinaan, mutta kolme kertaa palasi han takaisin, ja kun
hén puoliyonaikoina viimein lahti, vannoi ja kirosi han, etta isaani kosto kohtaisi. Mina en muuta
neuvoa tieda, kuin menna pappilaan puhumaan rovastille kaikki. Isani on syyton, sen vakuutan mina
Jumalan edessa; han ei ole mitaan pahaa tehnyt». — Ja suuret kyyneleet himmensivat Ainan kirkkaita
silmia.

Aina oli puhunut asiat kaikki niinkuin ne olivat; yhta asiaa ei han kumminkaan maininnut. Maunusta
ei saanut Johannes tietaa mitaan. Jos olisi Johannes tiennyt, etta Aina luuli ylkansa hukkuneen, olisi han
ymmartanyt, ettd suru oli Ainan sydamessa niin suuri, kuin se ihmisessa saattanee olla.

Aina pyhki kyyneleet pois, ja epailykseen vaipumaisillaan huusi han: »Jos voitte, herra maisteri,
auttaa isani linnasta, jos voitte estda nimismiestda hanen pahuudestaan, niin Jumalan nimeen tehkaa
sel» Ja taasen uivat hanen silmansa kyyneleissa.

Tama rukous Ainan suusta, hdnen kyyneleensa, hanen ndyra olentonsa tunkeusivat voimallisesti
Johanneksen sydameen. »Niin totta kuin Jumala on Jumala, niin mina kaikki tassa asiassa teen, mita
minun on mahdollinen. Al4 epéile, Aina, usko se, ettd paha pahan perii, rehellisyys yksin perii maan.
Kaikki voi muuttua ja muuttuu valttamattomasti; sina tulet viela onnelliseksi, niin onnelliseksi kuin
sinun puhdas sydamesi ansaitsee».

Nain puhui Johannes; han luuli puheellaan lohduttavansa neitoa; mutta kun han onnesta puhui, kaasi
han kihelmoitsevaa oljya avonaiseen haavaan.

Puhe hiljentyi, polku loppui, ja tanhuata kulkivat he rinnatusten. Syyspaiva oli lammin ja kaunis kuin
ihanin kesapaiva. Kun Johannes ja Aina tulivat pappilaan, oli Ainalla isansa tekemat kenkulit jalassa,
mutta hihasillaan, takki kasivarrella tuli Johannes kartanolle. Kohta vei Johannes Ainan rovastin
puheille, mutta han tuli itse mukana rovastin kamariin.

Kauan olivat he kolmen siella; puolessa oli paiva, kun Aina, Johannes ja rovasti tulivat sieltda ulos;
heita oli kutsuttu syoméaan. Rovasti kutsui Ainaa omaan poytaansa. Ujostellen seurasi Aina kaskya.

Johannes ei paljon syonyt; han, viehkea nuorukainen, katseli Ainaa, ja kun poydasta noustiin, sanoi
Johannes Ainalle: »luota minuun; sinulle pitaa oikeus tapahtuman!»

Lystillinen rovasti nauroi ja sanoi: »Jo nyt sait ikuisen puolustajan, rakas lapsi!»

V.
Karajissa.

Ensimainen lumi on pudonnut. Hieno jaariite oli sitonut Suojoen vedenpinnan. Talvi oli tulossa, luonto
oli jo vaipunut uneensa.

Kirkonkyladssa, virstan verran matkaa pappilasta, pidettiin karajia; ja niinkuin ainakin, oli sinne
kokoontunut paljon ihmisia. Monella oli riitoja, mutta moni oli tullut tyydyttamaan uteliaisuuttaan.
Semmenkin Heikin asia, joka nyt oli nain pitkalle ennattanyt, oli tanapana vetanyt junttilaisia tanne.
Rahinaa ja melsketta kuului joka paikasta. Nimismies kulki edes takaisin, milloin kartanolla milloin
karajatuvassa; han oli kova kantajana, mutta oiva puolustajana, silla enimmiten aina oli han voitolla.
Viinan myymisesta ja viinan poltosta oli edellisind paivina monta sakotettu. Ne, jotka sakotettiin,
kirosivat, mutta nimismies naureskeli, silla han oli iloinen. Oliko se kummaa! Tulipa héanelle osa
sakoista. Vahan matkaa karajatuvasta oli torppa. Se oli kOyhan eukon asuma. Eukko istui kehraten
valkean edessa; han ei huolinut kardajista ensinkaan eika paljon ihmisistakaan, joita nyt hanen
mokissaan oli paljon. Han oli kardjiin tottunut, silla hén oli asunut tassa torpassa elinaikansa, ja
naapurissa pidettiin hanen pienuudestansa saakka kahdesti vuodessa kardajia. Karajapaivat taisivatkin
vuodessa olla ainoa aika, jona hanella mokissaan oli vieraita. Nyt oli han vanha ja vahakuuloinen, ja
hanen nakonsakin jo oli huono.

Tassa mokissa istui Johannes takan edessa, ja kaunis, vaikka vaalea ja vapiseva tyttd istui hanen
vieressaan. Kuka tdmaé tyttod oli, arvaat, lukija. Ala kummastele, ettd han vapisi, ettd han oli ruusunsa



poskiltaan kadottanut suruun ja murheeseen. Hankin oli nyt kutsuttu karajiin, ja vaikka ilkea nimismies
ei hanta paastanyt isansa puheille, oli han monen kuullen manannut Ainaa totta puhumaan,
viekkaudetta ilmoittamaan, missa isan rahavehkeet olivat, ja viimein oli han muka hyvaillen taputtanut
Ainaa poskille, sanoen: »Kumma, miten semmoisella miehella saattaa olla niin kaunis ja siivo tytar!»
Tata kaytosta ei Johannes nahnyt. Se oli nimismiehen onni. Mutta Aina puhui kaikki Johannekselle, ja
jos Johannes ennen oli nimismiehen vihollinen, niin hénen vihansa nyt vaan yha yltyi. »Ala pelkaa,
Aina!» sanoi han. »Usko se vakavasti, etta kun ajaksi on paha paisunut, tulee se viimein ilmi ja saa
pahan palkkansa; ole hyvassa turvassa, Jumala ei syytonta heitd, vaikka usein nayttaa kuin ei han
ihmisesta pitaisi mitaan». Aina pyhki silloin kyyneleet silmistaan; Johanneksen sanat vaikuttivat hyvaa
héanessa.

Rattari tuli mokkiin. »Karajat alkavat», sanoi han.

Vaki samosi ulos. Kolmen jaivat Johannes, Aina ja eukko mokkiin. »Jata kaikki Jumalan haltuun»,
neuvoi Johannes; »apu tulee ennen kuin luulemme, tulee usein sielta, mista emme tieda odottaakaan».

Raudat kolisivat samassa kartanolla, ja kun Johannes avasi oven, aikoen menna kuulemaan ja
puolustamaan syytonta, naki han rattarin vievan Heikkia karajatupaan. Se naky sarki Johanneksen
sydanta; mutta karajatuvan portailla naki han myoskin nimismiehen, joka naurusuin puhutteli erasta
sakotettua; se nako sytytti hanen kiukkunsa.

Aina oli nahnyt isansa, oli myoskin nahnyt nimismiehen, ja mitd han tuossa karsi, osannet sina,
puhdassydaminen Suomen neitonen, aavistaa. Namat nayt koskettivat, naetsen, Ainan sydamessa kahta
haavaa. Aina vapisi vaan yha enemmaéan; han ei osannut vihallaan sammuttaa suruansa. Han ei olisi
silloin ollut se, mika han oli.

Karajatuvan etuhuoneessa oli paljon vakea, kun Johannes ja Aina sinne tulivat. Kaikki ottivat lakkinsa
paasta, kun nakivat Johanneksen. Mutta akkunan edessa seisoi kaksi miesta, toinen vanha,
harmaapainen, toinen nuori; ne eivat tervehdyksen sanaa sanoneet, ja kun Johannes tervehtdaen sanoi
muitten »hyvan paivan» toivotukseen: »Jumal' antakoon!» eivat vieraat virkkaneet mitaan. He katselivat
tuvan ovea niinkuin olisivat odottaneet sisalle paasyansa. Vanhempi naista miehista oli hirmuisen ruma,
ja suuri, levea arpi hanen otsassaan teki hanen kasvonsa viela rumemmiksi. Hanen suoniset, karvaiset
katensa nayttivat aikoinaan pidelleen muutakin kuin auraa; hanen teravat silmansa nayttivat muutakin
nahneen kuin toukoa kevain ja sankea syksyin. Tata miesta nahdessaan kammoksui Aina; hyvaa hanesta
ei han aavistanut. Mutta karajatuvassa seisoi Heikki tuomarin edessa. Hanen katsantonsa oli vapaa, ei
rikosta hanen silmistaan kukaan voinut lukea, silla ne olivat kirkkaat, ja rehellisyys niista loisti. Han
seisoi nojautuen ovea vaataan, ja elleivat raudat olisi sitoneet hanen jalkojansa, ei olisi kukaan osannut
ajatella, etta han oli rikoksesta syytetty, etta hanen asiansa nyt oli tuomarin tutkittavana.

Johannes astui tupaan. Aina ei sinne paassyt; hankin oli kutsuttu kuultavaksi isansa asiassa, ja
niinkuin tiedat, lukija, ei semmoisia, niinkuin ei myoskaan vieraitamiehia, lasketa oikeushuoneesen,
ennenkuin on heidan vuoronsa. Rattari kaskee, ja kaskya saavat vieraatmiehet odottaa etuhuoneessa. —
Johannes naki Heikin, han katteli vankia ystavallisesti; han sanoi Heikille terveisia Ainalta. Mutta
samassa alkoi tuomari tutkintoa.

Nimismies oli syyttajana; han seisoi poydan sivulla ja silmaili viekkaasti vakea. Etta tama asia koski
héneen, se nakyi selvasti hanen silmistaan. Han kuunteli tarkoin tuomarin kysymyksia; lyijykynalla
kirjoitti han muutamia naita vastauksia muistikirjaan, jonka han lakkaristaan otti. Mutta vakaalla
aanella kertoi Heikki tuomarin edessa, mita hanelle markkinoilla oli tapahtunut; ei han mitaan salannut
eika mitaan lisia pannut.

Kun Heikki oli totisen kertomuksensa lopettanut, silmaili tuomari nimismiesta. Kumartaen astui han
askeleen tuomaria likemmaksi ja rupesi puhumaan; mutta mita han puhui, oli aivan vastoin Heikin
lauseita. Nimismies ei ollut mitaan hyvaa Heikista tietavinaan; pahaa, ihan pahaa puhui han Ainan
isasta. »Monet ajat», niin puhui nimismies, »on meikalaisten kukkaroissa loytynyt vaaraa rahaa: moni
on sen kautta saanut karsia suuria vahingoita. Mina olen kaikin mokomin hakenut vaarain rahain
tekiaa, mina olen kauan hakenut hanta turhaan. Mina en uskoisi talon isannan saattaneen tarttua niin
héapealliseen elatuskeinoon; mutta minun taytyy vasten tahtoanikin uskoa. Koyhyytta teeskennellen on
Heikki Saarela monet ajat koettanut pettaa oikeutta; mutta, Jumalan Kkiitos, viime markkinapaivina tuli
héanen pahuutensa ilmi. Lujat on minulla vieraatmiehet; mina vaadin ihmiskunnan puolesta kovaa
rangaistusta vaarain rahain tekialle».

Tuomari, Johannes ja kaikki tuvassa kaansivat silmansa Heikkiin. Han seisoi naurusuin, ja hanen
silmistansa saatettiin lukea kysymys: »Joko olet valheesi lopettanut?» — Tuomari vaati hanta
vastaamaan nimismiehen kanteesen.

»Tuokoon nimismies siihen vieraatmiehensa!» sanoi Heikki aanella, jossa ei ensinkaan pelkoa ollut.



Nimismies silmaili tuomaria, niinkuin olisi han tahtonut sanoa: »Nain kauas saattaa Heikki Saarela
menna pahuudessaan». Sitten kaantyi han rattariin ja sanoi: »myontaakoé tuomari, niin kutsutaan
vieraatmiehet?» Rattari meni ulos, ja ovea avattaessa naki Johannes vaalean Ainan etuhuoneessa.

Heikin kasvoissa ei mitaan muuttunut; vakaana seisoi han, kun rattari tuli takaisin etuhuoneesta;
vakavin silmin katseli han vierastamiesta, joka rattaria seurasi; mutta nahtyaan taman miehen; sapsahti
han ja pyhki otsaltaan hiuskiharan, ja hanen huulensa liikkuivat, kuin olisi han tahtonut sanoa jotakin,
mutta ei han kumminkaan mitaan hiiskunut.

Johannes naki tuon ruman miehen, josta han etuhuoneessa jo oli pahaa aavistanut; han naki, kuinka
nimismies silmaili hanta, miten han nyykaytti paataan ja miten vierasmies nojahutti paataan, ja
Johannes ajatteli: »ne pitavat yhta, nuo ihmiset!»

»Sinun nimesi on Lassi Juusola?» Kkysyi tuomari kaantyen mieheen. — »Niin on, herra tuomari»,
vastasi mies, ja hanen rumuutensa oli, kun han avasi suunsa, ylen kamala. Arpi hanen otsassaan naytti
viela isommalta, ja hanen pienet, pahat silmansa tirkistelivat tuomaria. — »Tiedatko sind, mista asiasta
on kysymys, ja tunnetko sind tata miesta?» Tuomari viittasi Heikkiin. »Tiedan», vastasi Lassi
ensimaiseen kysymykseen ja »tunnen» toiseen; sitten katseli han nimismiestd; mutta nimismies silmaili
vuorottain Lassia, vuorottain Heikkia. — »Oletko ennen ollut valalla?» kysyi tuomari. — »Monta kertaa,
herra tuomari!» vastasi mies. — »Sina ymmarrat siis valan tarkeyden?» — »Ymmarran».

Nain kyseli tuomari vieraaltamiehelta yhta ja toista. Mutta poydalla oli Pyha Raamattu ja se oli
avattu. Tuomari kaski miesta valalle, ja rohkeasti astui mies tuomarin eteen. Kaksi sormea pani han
kirjalle ja rupesi tekemaan valaansa.

»Ajattele, mies, mita teet, ennenkuin vannot pirulle sielusi!» kuului kamala aani oven tykoa. Lassi
kaansihe hammastyen; han silmaili oveen pain. Siina seisoi Heikki vakaana. Lassi laski sormensa taasen
Raamatulle, ja nyt vannoi han, lupasi kautta Jumalan puhua totta. Mutta mita han totena piti, se oli ylen
rumaa valetta; siina ei sanaakaan totta ollut. Han puhui, miten Heikki markkinoilla hanen kanssaan
kauppaa tehdessaan oli tarjonnut hanelle samallaisia rahoja kuin ne, mitka Heikilta kauppapuodissa oli
otettu, kuinka, kun han ei niita hyvaksynyt, vaan sanoi vaariksi, Heikki kumminkin kaikin mokomin
tahtoi houkutella hanta ottamaan niita vastaan, vakuuttaen muka, etta kylla han ne saisi menemaan,
jopa viela oli luvannut erityisia valirahojakin, jos han tahtoisi hanta auttaa niita kaupitsemassa j.n.e.
Tuommoisia puhui Lassi ja viela muutakin; kaikki tarkoitti nayttaa Heikkia ei ainoastaan vaaran rahan
kaupitsijaksi, vaan itse tekijaksikin.

Johannes ei kuunnellut Lassin puhetta loppuun asti. Han muisti Ainan; han meni ulos etuhuoneesen.
Siind seisoi Aina, ja nahtyaan Johanneksen kysyi han: »Mita vierasmies on sanonut?» — »Han on
sielunsa manalaan vannonut», vastasi Johannes kolkolla aanella; sitten vaikeni han. Ainakaan ei mitaan
sanonut.

Mutta nuorukaista, joka etuhuoneen akkunan vieressa seisoi, ei kukaan huomannut. Han seisoi
muitten suojassa, han sopi nakemaan Ainan ja kuulemaan Johanneksen vastauksen. Ei tiennyt kukaan,
mita hanessa liikkui, kun han kuuli Johanneksen puhetta ja naki Ainan tuskaa. Han silmaili usein ovea,
niinkuin olisi han odottanut kutsumusta tulla sisalle; han ei huolinut muitten puheesta; mutta kun
mainittiin Heikki Saarelan nimea, sapsahti han ja pyhki pois hien, jota ehtimiseen nousi hanen
otsalleen.

Kun miehet etuhuoneessa sanoivat toisilleen: »Varmaan se on totta, ettd Saarelan Heikki on vaaran
rahan tekija», kavi tama lause kolmen sydameen kipeéasti; mutta kuka se kolmas oli, johon namat sanat
kavivat, sita ei tiennyt kukaan muu kuin héan itse. Vihdoin, kun jo nuorukainen oli kauan odottanut ja
Johannes ehtimiseen kulkenut etuhuoneesta tupaan ja tuvasta taasen etuhuoneesen, aukeni ovi ja
rattari nakyi. Han sanoi ovessa: »Matti Alatalo kutsutaan sisalle». Silloin liikkui nuorukainen; han
lahestyi ovea, mutta hanen kayntinsa oli horjuva niinkuin sairaan. »Tuoko se toinen vierasmies on?»
puhuivat miehet keskenaan. »Sehan se mahtanee olla», vastasivat toiset. Nuorukainen kuuli miesten
puhetta, han silmaili ymparilleen ja jupisi: »Jumalan nimeen!» — Ja ovi lukittiin hanen jalkeensa.

»Se nuorukainen ei tee vaaraa valaa», sanoi Johannes, ja taasen jatti han Ainan etuhuoneesen ja meni
tupaan.

»Sinun nimesi on Matti Alatalo, merimies?» kuuli Johannes, tullessaan tupaan, tuomarin kysyvan.
»Niin on, herra tuomari», vastasi nuorukainen hiljaisella, vapisevalla aanella. — »Muista», sanoi
tuomari, vakaalla &anella, silmaillen tarkasti nuorukaista, »muista, ettd sinun sanasi tassa saattaa
langettaa ihmisen, muista se ja puhu totta!» Niin sanoi tuomari, mutta nuorukainen oli vaalea kuin lumi
iltapakkasessa; hanen silmansa tirkistelivat lattiaa, hanen katensa vapisivat, ja han oli vaipua maahan.

»Puhu totta!» kuului kolkko aani ovelta, ja taasen kaantyivat kaikkien silmat ovelle; mutta ei kukaan



voinut sanoa, mista tama kolkko aani tuli. Heikki seisoi vakaana kuin ennenkin; han seisoi ovensuussa;
mutta Heikin tata sanoneen ei Johanneskaan luullut.

Hetki kului. Tuomari kyseli, tiesik0 nuorukainen valan tarkeytta ja muuta semmoista, kuinka vanha
héan oli, oliko han ripille paassyt, joihin kysymyksiin nuorukainen vastasi valan tarkeyden aivan hyvin
tietavansa, olevansa kolmenkolmatta vuoden vanha ja jo kuusi vuotta sitten paasseensa Herran
ehtoolliselle.

»Muista, kuinka tarkea todistuksesi on», sanoi sitten tuomari ja kaski nuorukaisen tulemaan
likemmaksi. Poydalla oli Raamattu samalla paikalla, missa asken Lassi teki valansa; sinne valalle kaski
tuomari nuorukaista.

Nuorukainen lahestyi poytaa; han loi silmansa ylos ja hanen silméansa tavoittivat nimismiesta, jonka
kasvoista ne lukivat kiivautta ja kovuutta; sitten kaantyivat ne Lassiin, ja Lassin silmista luki han
samaa; Lassi heristi nyrkkidan, sen huomasi nuorukainen. Vavisten lahestyi han poytaa. — Han teki
valansa.

Tykyttavalla sydamella odotti Johannes nuorukaisen todistusta. Tama oli ison aikaa aaneti; sitten, kun
tuomari kehotti hanta puhumaan, puhui han, ja han puhui niinkuin olisi han osannut puheensa ulkoa.
Héanen todistuksensa ei viivaakaan erkaunut Lassin todistuksesta; ihan samaa puhui han, ja puheensa
lopetti nuorukainen sanoilla: »Niin totta kuin Jumala minun auttaa ruumiin ja hengen puolesta».

»Tiedatko mitaan muuta?» kysyi tuomari. »En», vastasi nuorukainen.

»Elavan Jumalan edessa olet puhunut», sanoi tuomari; »vaivainen sina, jos omatuntosi toisin sanoo
kuin kielesi nyt on puhunut».

Kylma hiki nousi nuorukaisen otsalle tuomarin tata sanoessa; han olisi vaipunut maahan, ellei Lassi
olisi lahestynyt hanta ja vetanyt hanet tykonsa, samalla kuin tuomari sanoi Heikille: »Sinulla on tytar?
Onko han taalla'?» — »On», vastasi Heikki, jonka silmat surullisesti olivat katselleet nuorukaista; »on
minulla tytar Aina!»

Johannes laksi taasen tuvasta etuhuoneesen; hanen poissa ollessaan oli Aina naantynyt lavitsalle.
Johannes meni hanen tykonsa, ja Aina avasi ummistuneet silmansa. »Hankin on valehdellut», sanoi
Johannes.

Kipeaa kavi Johanneksen sydameen nahda Aina tuollaisessa tilassa. Aina ei enaa ollut vieras
Johannekselle; Johannes tunsi Ainan, ja jo useasti oli han ihmetellyt siveytta, jonka han naki hanen
muodossaan. Valiin oli han pitkat ajat seisonut ja ihastuneena katsellut Ainaa, joka vaaleudessaan oli
kauniimpi kaikkia muita, joita Johannes ikanansa oli nahnyt. Johannes piti itseaan viattoman lapsen
puolustajana; han ei viela huomannut, ettda Aina muutenkin oli hanelle kallis, etta han siita paivasta,
jona han Ainan kanssa kulki metsapolkua, oli Ainasta pitanyt enemmaéan kuin kenestakaan muusta
maailmassa. Johannes ja Aina olivat viime paivinad yksissa olleet; Johannes oli nahnyt, miten Aina
surussaan oli yleva, miten valitussana ylen harvoin puhkeusi ilmi, ja kumminkaan ei tiennyt Johannes
taman surullisuuden suurinta syyta.

Kun rattari kaski Ainaa karajatupaan, seurasi Johannes hanta sinne. Siina naki han, miten lapsellinen
rakkaus heikossa naisessa puolustaa rakastettua isaansa. Aina puhui valatta totuuden; han puhui, miten
Heikin oli kaynyt markkinoilla. Han puhui, ja tuossa puheensa innossa oli hanen kauneutensa enkelin.
Nuorukainen vapisi kuin haavanlehti. Nimismiehen taytyi hanen edessaan luoda alas silmansa; Lassi oli
ainoa, johon eivat Ainan sanat pystyneet.

Kun Aina puheensa lopetti, vallitsi kotvan aikaa syva hiljaisuus salissa. Kaikki katsoivat
kummastelevilla silmilla Ainaa; mutta Heikin silmissa loistivat suuret kyyneleet. »Jumala siunatkoon
hanta!» jupisi isa.

Miten tuomari sitten kysyi kauppiaita, joita myoskin oli karajiin kutsuttu todistamaan, vaikka he eivat
olleet saapuville tulleet, miten han viela vierailtamiehiltd ja nimismiehelta kyseli yhta ja toista, sita
emme tassa huoli mainita. Puolipaiva oli jo kasissa, kun han nousi istuimeltaan ja sanoi asian ei
saattavan paattya ennenkuin tulevissa karajissa. Tuomari katseli sitten hellasti Ainaa, ja varmaa on,
etta han niinkuin kaikki muutkin tuvassa enemman luottivat Ainan puheesen kuin vierasmiesten valaan.
Mutta tuomarin tulee tuomita lain eikda sydamensa mukaan. Jos toisin olisi ollut, niin ei Heikkia
raudoissa olisi viety linnaan takaisin.

VI.

Rakkaus ja rakkaus.



Virea valkea paloi pappilan pirtissa. Rengit kiskoivat péareitd, ja piikain rukit surisivat. Palkolliset
istuivat yksimielisesti takan ymparilla. He puhelivat paivan karajaasiasta, jota yksi rengeista oli ollut
kuulemassa; sitten puhuivat he Ainasta, ja etenkin rengit surkuttelivat hanta.

Mutta rovastin asunnossa oli kyokin takana vahainen kamari. Siina oli Ida-mamseli elaessaan monta
kaunista kesakangasta kutonut. Nyt istuivat siina Aina ja Johannes. Vainajan henki asui viela
huoneessa; kaikki oli siella niin rauhallista.

»Kylla isdni tuomitaan», sanoi Aina surullisesti. »Miehet tekivat vaaran valan, vai mika on teidan
ajatuksenne?» Aina katseli Johannesta uskollisesti silmiin tuota kysyessaan.

»Minun ajatukseni on», vastasi Johannes, »ettda pahuus aina tulee ilmi; en ole missaan tavannut
ihmista, jonka omaatuntoa rikos olisi painanut, taman ilmitulematta. Pikemmin tahi myohemmin Jumala
paljastaa ihmisen, ja hanen salaisimmat tyonsa tulevat silloin tutuiksi. Valista kylla nayttaa kuin olisi
pahuudella menestysta; joskus on viatonkin saanut karsia rangaistusta ansaitsematta; kumminkin on
vaaryyden tekija aina tullut ilmi. Jumala sallii joskus kuoleman korjata ihmisen pahuutensa keskelta, ja
ihmiset jaavat tietamattomyyteen hanen pahoista toistdan; Jumala ne kumminkin tietad; vaan
enimmiten aina kurittaa hanen vitsansa jo taalla maailmassa. Heikin viattomuus tulee, usko se, ilmi
ennenkuin luulemmekaan, vaikka hanen asiansa nyt hamaralta nayttaa.»

Nain puhui Johannes; mutta Ainan sydan sykki rauhallisemmasti nyt, ja hanen silmistaan vieri
kyyneleita. Ne lievittivat hanen suruansa.

Sitten puhuivat he Saarelasta, miten talo oli autio ja miten siella vieraat kavivat karjaa ruokkimassa.

Kummalliset tunteet olivat taman puheen aikana Johanneksessa heranneet. Han oli tavannut naisen,
jonka luonne oli ikaankuin hanen omansa; ei kumma siis, ettd han mielistyi Ainaan, ettd han nuoren
sydamensa kokonaisella innolla rakastui Ainaan. Tuossa hanen kanssansa kahden kesken istuen
rupesivat hanen sydamensa asiat hanelle selkenemaan. Etta Aina oli talonpoikainen tytto, se ei tullut
hanen ajatuksiinsa. Johannes oli niitd, jotka eivat katso saatya, vaan ihmista, ja Ainassa tapasi han
naisellisen olennon semmoisen kuin han ajatuksissaan oli kuvaillut. Kauan he istuivat sanaa sanomatta;
pitka karsi oli kynttilassa, mutta ei kumpikaan heista sita huomannut. Vihdoin loi Aina silmansa
Johannekseen, ja Johannes tunsi rakkauden sahkovirran juoksevan sydamensa lapi. Han sanoi hiljaisella
aanella: »Aina!»

Ainan ajatukset olivat kuluneissa ajoissa. Kun han kuuli Johanneksen nimeaan mainitsevan niin
oudolla &aanella, aavisti han pahaa; han kuuli danen menneilta ajoilta, jolloin Maunu istui hanen
vieressaan. Toisin oli nyt kaikki. Sydamensa vaati hanta Johannekselle ilmoittamaan, mita han
sydamensa syvimmassa sailyssa oli piiloittanut; syyta, miksi tama ajatus nyt nousi hanessa, ei Aina
tiennyt, mutta kumminkin seurasi han sydamensa vaatimusta. »Mina olen kauan teilta syvimman
salaisuuteni katkenyt», sanoi han hetken kuluttua; »mina olen orpanani Maunun kihlattu morsian».

Ulkona henki kylma iltatuuli, ulkona oli syksyinen pimeys kamala; mustat pilvet lensivat taivaalla, ja
lennossaan pudottivat ne lunta maahan. Johannes oli kuullut Ainan sanat; ne selittivat hanelle, mita
hanen sydamessaan hamaraa oli ollut; han tunsi, ettd han rakasti Ainaa, han tunsi, ettei Aina saattanut
hanta rakastaa. Houkutella Ainaa luopumaan Maunusta ei tullut Johanneksen mieleen. Han tunsi, etta
hédnen elamansa aurinko oli ikuisiin pilviin katkeynyt. Han istui muutaman silmanrapayksen
kukistettuna; sitten han nousi, tarttui sanaa sanomatta Ainan kateen, puristi sita, kuiskasi jaahyvastit,
ja tietamatta miten oli han akkia kartanolla. Han oli uneksinut lapsuutensa ja nuoruutensa paivat, ja
nyt, kun han alkoi herata, heradsi han kovaan totuuteen; hanen elamansa kuvittelemiset olivat
kadonneet.

Kummalta nakyi Ainalle Johanneksen kaytos; mutta ei han ensinkaan sita ymmartanyt, se ei siis
tuottanut hanelle surua. Han niisti kynttilan, ja kudelmaa, jota han kutomatta oli pitanyt helmassaan,
rupesi han kutomaan.

Jo oli kynttilansydan uudestaan karrelle palanut, kun ovi avattiin ja rovasti kysyi ovelta: »onko
Johannes taalla?» Mutta kun Aina sanoi Johanneksen vasta lahteneen ulos, vetaysi rovasti takaisin, ja
Aina oli taasen yksin. Ilta kului Maunua muistellessa.

Silla aikaa jaahdytti Johannes palavaa vertansa ulkona. Mitd han tuossa ajatteli, sita ei han itsekaan
tiennyt; kuinka kauan han jo oli ulkona ollut, siitd han ei lukua pitanyt; ettd satava lumi oli hanet
valkoiseksi tehnyt, siitda han ei huolinut; ettd kylma tuuli puhalsi hienojen vaatteiden lapi, sitd han ei
tuntenut. Han istui paataan kasiinsa nojaten portaalla.

Mutta pirtissa puhuivat palkolliset: »Mikahan nyt Kirkko-Tummulle on tullut, koska han rovastia
tykonsa kutsuttaa? Ja miksikahan se maisteria on kaskenyt?»



Mies kirkonkylalta oli kaynyt tuvassa ja kysynyt, saisiko rovastia nain myohaan puhutella. Kirkko-
Tummu — tuo eukko, jonka luona Johannes ja Aina aamulla olivat istuneet — oli akkia tullut sairaaksi.
Silla aikaa, kun palkolliset tata pirtissa puhelivat, kavi mies rovastin luona, ja rovasti oli kohta valmis;
mutta Johannesta ei nakynyt missaan. — — —

Kylma tuuli henki entista kiivaammasti. Jo varisivat Johanneksen heikot jasenet, jo tunsi han kylman
haneen ottaneen. Han tunsi, vaikkei han sita ajatellut, etta tauti oli haneen tulossa. Hiljoilleen nousi
hén, pudisti lumen paaltaan, ja kontistuneena kaantyi han huoneeseen pain.

»Hurja poika, missa olet ollut?» sanoi rovasti Johanneksen tultua sisalle. »Pue vaatteet yllesi, koska
Kirkko-Tummu valttamattomasti tahtoo sinuakin puhutella».

Johannes silmaili pitkdan rovastia. Han ei tiennyt, mista asiasta kysymys oli; mutta sanaa sanomatta
tarttui han turkkeihinsa, painoi lakin syvalle paahansa, ja nyt oli hankin valmis.

VII.

Jo rupeaa paha palkkansa saamaan.

Ylen kummallinen on Jumalan hallitus. Me naemme ja na6n mukaan me tuomitsemme; mutta usein on
nakomme virvatuli, tuomiomme perati vaara. Me soimaamme Kaikkivaltiasta, mutta lopussa kiitamme
Hanen viisauttaan, silla mita han tekee, on hyvin tehty.

Virsta karajapaikasta Suojoen rannalla oli Kuudennuksen talo.

Kuudennuksen kuusivuotinen poika oli pudottanut kirveen orrelta; tera oli kaynyt pojan jalkaan ja
haavoittanut sen.

Kirkko-Tummulla oli voidetta; han oli Suojoen tohtori, ja hdnen apunsa paransi aina.

Kun Aina ja Johannes istuivat pappilassa puhellen Saarelasta, tapahtui tuo onnettomuus
Kuudennuksen talossa. Kun Aina Johannekselle puhui, miten Maunu oli hanet kihlannut, pidettiin
Kuudennuksella neuvoa, mentaisiinko Kirkko-Tummulta vai lukkarilta voidetta hakemaan pojalle,
Lukkarille oli pitempi matka; Kirkko-Tummu asui likempana; sen vuoksi paatti Kuudennuksen muori
lahtea hanelta voidetta noutamaan. — Han laksi itse, silla rengit olivat viela metsassa.

»Mita poika parka on tehnyt, ettd Jumala hanet teki raajarikoksi?» valitti aiti mennessaan, ja kiireesti
kulki han pian ennattadakseen Kirkko-Tummun luo. Kun Johannes rajussa ilmassa jahdytti kuumaa
vertansa, juoksi aiti pojalleen apua hakemaan.

Han saavutti eukon mokin. Rukin surinaa, joka tavallisesti kuului pihalle eukon huoneesta, ei nyt
kuulunut; valkeaa, joka tavallisesti hohti pihalle vahaisen akkunan lapi, ei nyt nakynyt, ja
Kuudennuksen muori ajatteli avatessaan ovea: »jokohan Tummu on mennyt levolle?»

Kuudennuksen muori astui tupaan. Takassa hohtivat hiilet; ne mustenivat
mustenemistaan, kissa hyryi uunilla, mutta rukki oli kaadettu.
Huoneessa ei Kirkko-Tummua nakynyt. »Eiko Tummu ole kotona?» kysyi
Kuudennuksen muori. — Silloin kuului kummaa korisemista vuoteelta.
»Tummu makaa», ajatteli muori; ja hanella oli oikein: Tummu makasi.

Muori meni likemmaksi ja huusi: »Tummu, heratkaa!» Han laski katensa Tummun rinnalle, ja han
pelastyi, silla hohtavain hiilten viimeisessa valossa havaitsi hén, ettda Tummun silmat olivat auki; han
havaitsi, ettd Tummun jasenet varisivat ja ettda Tummun otsalta putosivat kylmat hikipisareet. Han
huusi: »Herra Jumala siunatkoon! Tummu kuolee!»

Kuudennuksen muori oli hellasydaminen. Toisen vaarassa unhotti han oman asiansa; han oli kuullut
Tummun hengenvedon; han tiesi, etta elo viela asui Tummussa, ja kiireesti riensi han ulos, nouti lunta
ja alkoi silla sairasta hieroa. Moni olisi hypannyt kylalle, jattden Tummun tuohon kuolemaan; moni aiti
olisi juossut lukkarilta voidetta hakemaan — semmoinen ei Kuudennuksen muori ollut; han jai Tummua
katsomaan. Silla aikaa, kun poika valittaen odotti aidin kotiintuloa, odotti aiti Tummun virkistymista.

Kun muori viipyi kauemmin, pantiin renki hanta hakemaan. Siina tapahtui silloin se kumma, etta
samalla kun renki astui Tummun mokkiin, tointui Tummu. Han huokasi syvasti; sitten puhui han, vaan
kamalat olivat hanen sanansa, ja viela kamalammilta kuuluivat ne pimeassa.

»Herra, taivaan Jumala!» olivat hanen ensimaiset sanansa. »Pitdak0 minun nain kuoleman, nain
valmistumatta!» — Ja Tummu vaanteli itseaan vuoteessa. Han oli hirmuisen kamala tuossa, silla
kuoleman pelko nosti pystyyn hanen harmaat, harvat hiuksensa ja loi hanen silmiinsa luonnottoman



valon. Niin huusi han kerran, niin huusi han toisen kerran, ja hanen aanensa korisi kuin olisi jo kuolema
alkanut tyonsa.

Mutta renki seisoi vavisten takan edessa; han ymmarsi, etta Tummu oli menomatkallaan maailmasta.

Tummu nousi istualleen. Hanen kielensa oli kuiva, kadellaan repi han tukkaansa; han huusi: »minun
pahat tyoni, minun rikokseni, kuka ne minulle anteeksi antaa? Ei Jumala — ei — ei, hanta havaisten
olen mina vanhentunut, valheessa ja petoksessa ovat paivani kuluneet; viattomat huutavat kostoa,
vaivaiset valittavat Jumalan edessa. — — Apua, apua! Mista, mista apua!»

»Matti, mene rovastia kutsumaan!» kuiskasi muori rengille.

»Rovasti! Rovasti!» huusi Tummu. — »Se on Jumalan palvelija!l — — Ei, ei! Kutsukaa, noutakaa
Saarelan Heikki tanne — — minulla on hanelle paljon sanomista. — Kuka se nuorukainen oli, joka Ainan
kanssa aamulla kavi taalla. — — Maisteri — — se oli. — Sita Jumala rakastaa. — — Niin, noutakaa
rovasti tdnne; maisterin pitdd myoskin tuleman!» Ja Tummu vaipui koristen alas vuoteelle.

»Mattil» sanoi muori. »Mene pappilaan, kutsu rovasti ja maisteri kohta tanne; kutsu lukkari
sivumennessasi meille!»

Renki meni. Kuudennuksen muori pani puita takkaan; mutta Tummu valitti epailyksen tuskissa.
Lienevat hanen tuskansa vahitellen vahenneet, silla hanen aanensa ei enaa ollut niin kamala. Hanen
ymmarryksensa palasi takaisin, mutta epailyksen naki muori asuvan hanen sydamessaan, silla Tummu
vaanteli ehtimiseen kasiaan, ja jos jotain kysyi, ei han muuta tiedustellut kuin: »Milloin rovasti ja
maisteri tulevat?»

Pitka aika kului; Tummu oli karsimaton. Kun tuuli viskoi lunta seinda vastaan, kun oven saranat
aansivat, kysyi han aina: »Eiko rovasti jo tule?»

Vihdoin kuului askeleita pihalta; viimein aukeni ovi, ja rovasti ja Johannes astuivat sisaan. Tummu
naki rovastin, ja hanen tuskansa enenivat.

Matti oli rovastille tiella puhunut kaikki. Rovasti kuunteli Matin puhetta, mutta Johannes ei kuullut, ei
tuntenut mitaan, taikka jos han jotakin tunsi, niin tunsi han itsensa onnettomaksi. Han ei tiennyt, mihin
hanen matkansa oli — han tiesi, etta hanen elamansa unelma oli varsinaiseksi elamaksi muuttunut.

»No, miten on laitanne?» kysyi rovasti, kun oli tullut Tummun vuoteen viereen. »Olette sairas ja
olette kutsuttanut minut tykénne».

Sairas makasi kauan kolkosti silmaillen rovastia; sitten sanoi han hiljaisella aanella: »Mina, herra
rovasti, mina olen kirottu!»

Evankeliumin lupauksilla koetti rovasti nayttaa, etta Tummullakin oli vapahtaja, vaikka han oli
syntinen; sairaan sydan heltyi rovastin puhuessa; rovastin sanat pehmittivat hanen luontonsa, ja
vavisten Kkysyi han, saisiko han rovastille kertoa ne julmat rikokset, jotka han sanoi tehneensa. »Mina
tahdon viattoman pelastaa; hanen verensa ei saa minua syyttaa, vaikka mina syvasti tunnen, etta
Jumala on minut hyljannyt» — niin sanoi sairas surullisella aanella. Han kertoi sitten nuoruutensa
paivista, miten se aika oli hanelta synteihin kulunut: han puhui, miten han pahalla tiellddan yha
etemmaksi oli ennattanyt; han mainitsi tuttavansa, kehoittajansa pahaan.

Rovasti kuunteli hammastyneena hyvaksi ihmiseksi luullun eukon kertomusta; Matti siunasi
itsekseen, mutta Johannes oli ajatuksissaan Ainan luona.

Kauan oli Tummu puhunut, ilmoittanut monet salaisuudet ja monet rikokset. Vihdoin hiljentyi hanen
aanensa, hanen kielensa kavi sita kankeammasti, mita teravammin han tahtoi puhua — ja paljon olisi
héanella viela ollut sanomista! »Kuolema tulee!» olivat hanen viimeiset sanansa. — »Saarelan Heikki on
viaton — — on viaton! — Nimismies, — — Lassi Juusola, — — Matti — Ala-talo, navettani — — alla —
kuopassa — vaaraa rahaa. — — Jumala! Jumala!» — ja Kirkko-Tummun sanat eivat enaa sanoja olleet.
Kuolema teki tyotansa, mutta silmanrapayksen viivahti enkeli viikatteineen, ja Tummu nousi viela kerta
— viimeisen kerran istualleen: »Heikki Saarela on viaton!» Nama olivat hanen viimeiset sanansa, ja
Kirkko-Tummu oli kirkkomaan oma.

Kun Tummu lakkasi puhumasta, vallitsi pitkallinen hiljaisuus mokissa. Matti rukoili itsekseen takalla
istuen, rovasti oli syviin ajatuksiin vaipunut, mutta Johannes oli langennut polvilleen poytaa vastaan.
Han ei rukoillut, han kiitti Jumalaa. Han oli kuullut, han oli ymmartanyt Kirkko-Tummun viimeiset sanat
paremmin kuin kukaan muu. Han Kkiitti Jumalaa, joka viattomuutta puolusti; han kiitti Jumalaa, silla nyt
saa han sanoa Ainalle: »Sinun isasi on pelastettu, sina saat hanet takaisin».

Nuorukainen! Ota Johannes esikuvaksesi! Hanen elamansa oli Aina; mutta Aina oli toisen! Johannes ei



ajatellutkaan, etta Aina saattaisi rikkoa merimiehelle antamansa lupauksen, vaikka olikin tietamatonta,
eliko han vai ei. Moni nuorukainen olisi vihaksi muuttanut rakkautensa; harva, ylen harva olisi, niinkuin
Johannes, juurtunut rakkaudessaan yha lujemmaksi. Joka itse on yleva, han ei saata muuta kuin
rakastaa ja kunnioittaa ylevyytta, minka toisessa nakee. Tieto, etta Aina oli toisen, kukisti hetkeksi
Johanneksen, olisi kokonaan kukistanut hanet, mutta hanen uupuvaiset voimansa, hanen entinen
olentonsa herasi, kun han kuuli kuolevaisen tunnustuksen. Niista julmista rikoksista, jotka Tummu
ensin tunnusti, ei Johannes sanaakaan kuullut; katkonaisia sanoja, jotka yhta hyvin saattivat olla
hourauksen juttuja, niita kuuli han, ja ne herattivat hanet elamaan.

»Tummu on kuollut!» huokasi rovasti. »Han kuoli katuen pahoja toitansa; Jumala olkoon héanelle
armollinen!» Rovasti kaantyi juuri kuin olisi han tahtonut puhua tdata Kuudennuksen muorille; mutta
muori ei enaa ollut huoneessa. Kun muori naki rovastin, muisti han lapsensa; uteliaisuuskaan ei
pakoittanut hanta viipymaan. Kun Tummu tunnusti rikoksiansa, vetaytyi muori sanaa sanomatta ulos.

Matti sammutti valkean takassa; rovasti luki siunauksen. Johannes painoi kuolleen silmat kiini.
»Jumala! Sinun tiesi, sinun tyo0si ovat tutkimattomat; missa apu nakyy hukassa olevan, siina valvoo
sinun silmasi, siina ovat sinun katesi voimalliset!» Nain puhui han. Muutama silmanrapays sen jalkeen
ei mokissa elavata ihmista 1oytynyt. Kuollut makasi vuoteellaan; kissa vain hyrisi uunilla.

VIII.
Ainan uni.

Y6 oli tullut. Pappilassa nukkuivat jo palkolliset; Aina yksin istui murheellisena. Johannes oli
lohduttanut hanta; mutta Johanneksen mentya nousivat mustat aaveet taasen Ainan mieleen. Han tiesi
isansa vaaran; han tiesi hanen syyttomaksi, mutta han ei tiennyt, miten han voisi syyttomyytensa
maailmalle nayttaa. Kauan oli han noin istunut ajatellen; hanen ruumiinsa oli vasynyt, mutta sielun
murhe piti viela hanen silmidnsa auki. Mutta kun kynttila oli palanut loppuun ja pimeys katki kamarin
mustaan yohon, vaipui Ainan paa hiljoilleen kangaspuita vastaan; hanen silmansa menivat umpeen,
unen enkeli lukitsi ne, ja Aina nukkui. Kuinka pitka tama hanen unensa oli, sita ei Aina itse tiennyt.

Aina herasi; han luuli ainakin niin. Kamari oli valaistu, kirkkaus levisi Ainan ymparille — taivaan
kirkkaus. Aina kummasteli tata kirkkautta. Silloin laskeusi valkkyva pilvi kamariin; se oli sininen kuin
taivas selkeana Heinakuun paivana. Pilvi hajosi ja suloinen enkeli ilmestyi pilvesta. Enkeli oli kirkas
kuin aurinko; hanen vaatteensa olivat valkeanleimauksia, hanen silmansa hohtivat kuin timanttikivi.
Héan lahestyi Ainaa.

»Tunnetko sina minua?» kysyi enkeli. Mutta hammastynyt Aina ei voinut hanelle mitaan vastata.

Enkeli hymyili suloisesti. »Kun maailma oli luotu», puhui han, ja hanen aanensa oli kuin suloisin
soitto; »kun maailma oli luotu, tunsivat ihmiset Jumalan, he elivat Hanen yhteydestaan. He olivat
autuaat silloin, he olivat onnelliset, niin onnelliset. — Koko luonto palveli heitd, maa oli heidan.»

Oi, kuinka autuaita he olivat! Tahtien keskella he asuivat, enkelein parissa he iloitsivat, serafiimein
rinnalla he kulkivat. He elivat kirkkaudessa, ja kirkkaat olivat he itse. Valista saivat he aamuruskon
siivet, ja silloin lensivat he kiittden Jumalaa; maa kuuli heidan aanensa, vuoret, meret ja laaksot
kaikuivat Luojan kiitoksesta.

Mutta Jumalan edessa lenteli auringonsateisiin puettu enkeli. Han oli suloinen, niin lempea. Kun
ihmiset haneen loivat silmansa, katosi kirkkaus heidan ympariltaan, taivas muuttui heidan sydameensa,
ja ihmiset sanoivat silloin: »Jumala on rakkaus».

Tuo suloinen enkeli iloitsi silloin. Rakkaus oli hanen nimensa.

Niin elivat ihmiset monta tuhatta ajastaikaa. Mutta ajan menosta he eivat mitaan tienneet; vuosisata
taivaassa on silmanrapays.

Kerran kulkivat he riemuiten ympari yrttitarhassa; he kulkivat kukkain keskella, ja kukkain tuoksu oli
niin suloinen. He kulkivat kaytavia, joiden sivuilla hyasintit ja narsissat kukkivat; he kulkivat hypaten ja
veisaten Luojan kiitosta.

Mutta eraan pylvaskaytavan paassa kasvoi pieni taimi. Kyyhkynen lenteli sen ymparilla, kyyhkynen
viserteli varotuksen sanoja.

Semmoisia eivat olleet ihmiset ennen koskaan kuulleet. He seisahtuivat, he kuuntelivat: mutta
surullisesti lauloi kyyhkynen: » T44/ld ette onneanne 16ydéa».

Kyyhkynen oli ihmisten hengetar, joka heidan nakemattaan seurasi heita. Se oli tullut Jumalan



taivaasta, kun ihmiset luotiin: se oli ihmisten omatunto.

IThmiset seisoivat katsellen tainta. Se oli niin kaunis, niin ihana, niin suloinen; ja ihmiset
kummastelivat tainta.

»Se on paratiisimme kauniin kasvi», sanoivat he.

Mutta taimi kasvoi pensaaksi, pensas muuttui puuksi, puu rupesi kukkimaan, ja kukat kypsyivat
hedelmiksi.

Kerran seisoivat ihmiset puun vieressa; he kummastelivat sen ihanuutta, ja he sanoivat toisilleen:
»semmoisella puulla mahtanee olla ihanat hedelmat!»

Juuri kun he nain puhuivat, aukeni taivas, ja Jumalan aani kuului: »joka siita puusta syo, on kuoleman
oma», ja Jumala kutsui puun tiedon puuksi, joka hyvaa ja pahaa ilmoittaa.

Mutta karme makasi puun juurella: »Jumala tietda, ettda mina paivana siita puusta syotte, tulette niin
viisaiksi kuin Jumala itse on; Jumala kadehtii teita» — niin puhui karme ihmisille.

Silloin katselivat ihmiset puuta. He eivat kuulleet kyyhkystd, joka puun ymparilla lensi ja kielsi heita;
he uskoivat, mita karme oli puhunut; he ottivat hedelman, ja he soivat puusta.

Samassa nakivat he kyyhkysen; mutta kyyhkynen oli muuttunut mustaksi linnuksi — he kutsuivat tata
mustaa lintua siita paivasta korpiksi.

Kun ilta tuli, kuului Jumalan aani paratiisissa: » Te soitte puusta, teidan pitaa kuoleman'» Ja Jumalan
kadessa leimaus valkkyi, jolla han tahtoi ihmiset kuolettaa.

Silloin tuli enkeli, joka rukoili ihmisten edestd, ja ihmiset tunsivat rakkauden enkelin.

»Sulje heilta paratiisi, mutta ala kuoleta heita!» rukoili enkeli. Silloin loi Jumala silmansa enkeliin, ja
timantin heleat kyyneleet putosivat maahan enkelin silmista. »Mina tahdon heiltd paratiisin sulkea»,
sanoi Jumala, »mutta karmeen paan tahdon mina musertaa».

Ja ihmiset ajettiin paratiisista, ja elaman enkeli pantiin paratiisin vartiaksi. Mutta rakkauden enkeli
seurasi ihmisia paratiisista, silla han rakasti ihmisia.

Nain puhui enkeli Ainalle. Kun enkelin aani hiljentyi, katkeytyi han pilveen jalleen; mutta pilvesta
kuului aani: »Maailman lapsi! Tunnetko sina nyt minua?»

»Sina olet rakkauden enkeli», vastasi Aina, ja samalla herasi han unestaan. Mutta kaukaa kuuli han:
»Mina olen rakkauden enkeli; usko, alaka epaile!»
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Kun Aina avasi silmansa, seisoi Johannes hanen vieressaan, ja Johannes oli iloinen. »Aina! Sinun isasi
viattomuus on tullut ilmi», sanoi han.

Uni oli tuonut Ainalle lohdutusta. »Usko, alaka epaile!» sanoi minulle enkeli. »Mina tahdon uskoa,
enka tahdo epailléa», oli Ainan vastaus.

IX.

Jumala elaa.

»Usko, alaka epaile!» — nama sanat soivat Johanneksen korvissa, kun han astui ulos Ainan kamarista.
Han oli nahnyt Ainan iloisena silmailevan hanta, kuullut hanen kiittavan hanta — ja han oli tuntenut
hetkeksi lepoa ja rauhaa sydamessaan. Mutta Aina oli kysynyt: »Missa on isani?» — ja Johannes muisti
silloin, etta kaikki oli entisellaan; se vaan eroituksena, etta Kirkko-Tummu oli kuollut ja etta kuolevaisen
sanat olivat aavistuksia hanessa herattaneet. Hanen oli taytynyt tunnustaa, etta Heikki viela istui
raudoissaan, etta hanen viattomuutensa ei ensinkaan viela ollut ihmisten tiedossa; mutta han néaki,
tuonkin sanottuaan, etta Aina oli iloinen. — »Usko, alaka epaile!» kuuli han vastaukseksi, eika Johannes
muuta pyytanyt kuin nahda Ainaa tuommoisena.

Kun héan tuli ulos, oli ilma selvennyt ja joku tahti ruvennut nakymaan.
Han seisahtui portaalle. — »Usko, alaka epaile!» kuului hanen
sydamessaan; mutta samalla kuuluivat siella Tummun viimeiset sanat:
»Navettani alla, kuopassa». — Johannes astui pirttiin pain.



Pirtissa nukkuivat kaikki, kun han astui sisaan. Han huusi: »Sakri,
Antti, Yrjo, Toppo!» ja aani kysyi vuoteelta: »Kuka se on'?»

»Jos tahdotte pelastaa Saarelan Heikin», sanoi Johannes, »niin nouskaa pian ja seuratkaa minua!» Ja
palkollisille, jotka hanen puhuessaan herasivat, hyppasivat vuoteiltaan alas ja rupesivat pukemaan
yllensa, jutteli Johannes Kirkko-Tummun kuolemasta ja miten pahantekiat olivat kuopasta otettavat
kiinni.

Puoli tuntia oli kulunut, kun Johannes astui tuvasta miehineen, jotka pareet kasissaan seurasivat
hanta. Taivas oli nyt tahtinen ja rajuilma oli kovaksi pakkaseksi muuttunut. Sanaa toisilleen sanomatta
kulkivat miehet, silla Johannes oli kaskenyt heidan olemaan aaneti. He tulivat jonkun ajan kuluttua
Kirkko-Tummun asunnon luo, ja Johannes avasi oven; han naki, ettd siella oli kaikki muuttumatta,
Silloin piti han miestensa kanssa neuvottelua, ja hiljaa hiipivat he navettaa kohden, joka oli vahan
matkaa Tummun asunnosta. Navetan ovelle jatti han miehet ja kaski heidan olemaan aaneti; itse astui
han sitten navettaan. Lehma ammui hanet nahtyaan; mutta tultuaan lattian keskelle, kysyi han
hiljaisella aanella: »Onko Lassi siella?»

»Onko se Tummu?» kuuli hdn aanen lattian alta vastaavan, ja jos olisi joku saattanut nahda
Johanneksen kasvot, kun han nuo sanat kuuli, olisivat ne olleet kirkkaat. Johannes tunsi sydamensa
tykyttavan ilosta, vaikka hanen ruumiinsa voimat olivat hanet jattaa, ja vaikka hanen verensa kuumana
poltti hanen suonissaan. Han oli sairaana, vasyneena vaipua maahan, mutta ajatus »Ainan tahden» piti
hanta voimissa. »Tanne!» kuiskasi han miehilleen, jotka oven takana odottivat, sytytti pareen, jota han
kadessansa piti, ja silmaili lattiaa, loytaakseen kuopan ovea. Semmoista ei han loytanyt; mutta
ovimmaisessa nurkassa oli lauta siirretty. Han lahestyi sitd; han kuunteli, mutta ei han mitaan kuullut.

»Tassa on kuoppa», kuiskasi han miehilleen, ja itse kumartui han, nosti lautaa, ja sen alla naki han
kuopan luukun.

»Antti, Toppo ja Yrjo seisovat taalla, mina ja Sakri menemme alas», sanoi Johannes, ja Sakrin avulla
nosti han ylos luukun. Avoin kuoppa oli heilld jalkainsa alla, mutta kuopassa oli yon pimeys, eika sielta
mitaan kuulunut.

»Tulkaa ulos!» huusi Johannes ja laski palavan pareensa kuopan suulle, ja nyt voi han nahda
kuoppaan. Siina oli aituus ja aituuksessa oli kaikenmoisia kaluja; kuopan seinan vieressa oli vahainen
takka, jossa huonosti sammutettu hiili kimelsi. »Tulkaa ulos!» huusi han toistamiseen; mutta kun ei
mitaan kuulunut eika ihmista nakynyt, paatti han laskeutua kuoppaan.

Ummehtunut kylma ilma loyhahti Johannesta vastaan, kun han pudotti itsensa kuoppaan, jossa han
nyt kaikki pareensa valossa naki, mutta jossa ihmeekseen ei ihmista havainnut. »Onko taalla ketaan?»
huusi han ja astui aituusta jonkun askeleen likemmaksi. Samassa kuin Sakrikin pudotti itsensa alas,
luuli Johannes kuulleensa jotakin aituuksen ja kuopan seinan valilta. Han seisahtui. Aitauksen ja seinan
valilla oli amme, joka oli seinda vastaan nojalleen kaadettuna. Sakri, joka nyt oli tullut alas, katseli
ymparilleen ja sanoi kuultavasti: »Olette erehtynyt, maisteri! Eihan taalla sopisi ihmisen katkeytya».
Mutta samassa tapasivat Johanneksen silmat ammeen, ja han vastasi: »Jos olet vakuutettu siita, ett'ei
taalla ketaan ole, niin mene ja katso tuon ammeen alle!»

Sakri loi silmansa ammeesen pain ja akkia kuiskasi han Johanneksen korvaan: »Se liikahti».

Johannes ei tuota saikahtanyt; mutta Sakri, vaikka han olikin rohkealuontoinen, vaaleni; ja kun
Johannes rupesi kiipeamaan aituuksen yli, tarttui tuo pelastynyt palvelia hanen kasivarteensa. »Jumalan
tahden, alkaa menko!» sanoi han. Mutta Johannes, joka myodskin oli nahnyt ammeen liikahtavan, oli nyt
vakuutettu siita, etta Tummun puheessa oli peraa, etta syylliset taalla piileksivat, etta kentiesi juuri
taalla oli valmistettu se raha, jonka tekemisestd Saarelan Heikkia syytettiin. — »Ala esta!» virkkoi han
Sakrille ja kulki suoraan ammeen luo. —

»Jos teidan kay pahoin», lausui Sakri seuraten Johannesta, »niin ei voi kukaan sanoa, etta avutta
jaitte». Mutta tuossa pelkasi vankka ja luja mies. »Toista on», sanoi han sittemmin, »menna vihollista
vastaan, jonka voiman ja aseet tuntee, toista on kuopassa rientaa vihollista vastaan, jota ei nae». Ja
oikein oli Sakrilla, kun han niin sanoi. Johannes ja Sakri olivat tulleet ammeen luo, mutta he eivat
uskaltaneet kumpikaan kumartautua silmailemaan sen alle. He seisoivat silmanrapayksen siina; viimein
kolkutti Johannes nyrkilladan ammeesen — ja kamalasti kaikui kuoppa.

Se oli tehty. Samassa kaatui amme; vilahdukselta nakivat Sakri ja Johannes miehen, joka sen alta
ilmestyi. He nakivat, etta talla miehella oli ase kadessa. He tunsivat miehen Juusolan Lassiksi, ja aseen
tunsivat he pyssyksi. Tuon he nakivat, mutta sitten he eivat mitaan nahneet; yon pimeys oli heidan
ymparillansa. Lassi oli lyonyt Johanneksen kadesta pareen; sen valkea oli sammunut, kun pare putosi.

Johannes ja Sakri luulivat viimeisen hetkensa olevan kasissa. Sakri kaatui, ammeen syrja oli koskenut



héneen; mutta Johannes saikahtyi ainoastaan silmanrapaykseksi. Hirmuinen rajahdys oli vapisuttanut
koko huonetta ja valkea oli leimahtanut kuopassa. — Lassi oli laukaissut pyssynsa.

»Sakri!» huusi Johannes. — »Maisteri!» huusi Sakri yht'aikaa. — Lassin luoti ei kumpaankaan
sattunut. »Mennaan avuksi!» sanoivat miehet, jotka seisoivat luukulla, kun kuulivat ammeen kaatuvan;
mutta kun pyssy jarahti, seisahtuivat he kuin paikalle tarttuneet. »Herra Jumala!» huusivat he.

»Tulkaa avuksi, sytyttakaa valkea!» kuului 8ani kahden suusta kuopassa, ja nyt tointuivat miehet. »Ne
elavat», sanoivat he ja pudottivat itsensa kuoppaan ja koettivat siella heti sytyttaa valkeaa.

Toppo havaitsi takassa hohtavan hiilen. Kun han oli aikeessa ottaa sita hyppysiinsa, arjahti han
julmasti, silla jalka oli astunut hanen sormillensa. — »Lempo!» kirosi han ja tarttui toisella kadellaan
ihmiseen, jota ei hanen silmansa pimeassa eroittaneet. —

»Sytyta valkea!» kuului Sakrin aani. Mutta samassa kolahti kuopan etupuolessa. »Tule tanne, Antti!
Pida kiini sitd perhanaa! Katso eteesi mihin astut!» arjasi Toppo; mutta kolahdus oli tullut siitd, etta
molemmat olivat kaatuneet, ja heidan kaatuessaan oli pari takkakivea kukistunut alas.

Vihdoin viimein sai Antti sytytetyksi valkean, ja se kun nyt valaisi kuopan, nakyi kaikki siina. Sakri oli
saanut Lassin allensa ja piti nyt polveansa hanen rintaansa vastassa. Johannes istui voimatonna selin
nojaten aituusta vastaan; mutta lujin kasin piti Toppo Matin kauluksesta kiini. Missa Matti oli ollut
katkossa, sita ei osannut kukaan silloin sanoa; sittemmin tunnusti hankin olleensa ammeen alla.

Yrjon avulla sitoi Sakri Lassin kadet huivillaan, mutta Toppo nipisti Mattia nenasta. »Sen mokoma!»
sanoi han. »Tekeeko viela mielesi sormet ihmisilta polkea!» Vastakyntta panematta seurasivat Lassi ja
Matti sitten pappilan palkollisia. Johanneksen voimat olivat loppuneet. Han kulki horjuen jalessa. Han
oli kuopassa taistellessaan Lassin kanssa loukkautunut. Han jaksoi nyt vaivoin kayda.

Kun he tulivat Kirkko-Tummun mokin luo, nousi uusi ajatus sairaan Johanneksen mieleen. »Sina olet
tehnyt pahasti, Lassi», sanoi han vakavalla &anella. Mutta Lassi naurahti rumasti. »Kukin tekee,
niinkuin hanta on opetettu», vastasi han, ja hanen silmistansa lensivat tahtien valossa kuutamo-yona
niin pirulliset katseet, ett'eivat miehet pelotta saattaneet haneen katsoa.

»Ala hévaise!» sanoi Johannes ja astui Tummun porstuaan; »tdittensd mukaan kukin palkitaan.
Tuokaa ne tanne!» sanoi han sitten miehille, ja edella astui han nyt kuolleen tupaan.

»Tummu on viaton, Tummu on syyton, miksi hanta heratatte!» lausui Lassi, kun miehet hanta mokkiin
taluttivat, eika hanen aanessaankaan enaa entista mahtavuutta ollut. Mutta Johannes sanoi: »Tummu ei
enaa niin pian heraa» — ja samalla osoitti han sormellaan kuollutta, jonka kasvot kuun valossa olivat
viela vaaleammat. Sitten sanoi Johannes: »Syyta Jumalaa ja tata kuollutta tahi kiita niita, etta sinun
pahat tyosi ovat tulleet ilmi! Han, jonka ruumis tassa makaa, on nyt Jumalan edessa; han tekee nyt
tiliansa, miten han on elanyt aikansa». Niin sanoi Johannes; mutta kun han silmansa loi Lassiin pain,
hirmustui han. Hivukset olivat pystyssa Lassin paassa, hanen silméansa tirkistelivat eteenpain, ja luitten
ja ytimien lapi kavivat hanen kolkot sanansa: »Tummu on kuollut, aitini on kuollut!» Ja vanha
pahantekia vaanteli kasiaan epailyksissa. Johannes hammastyi, kun Lassi Tummua aidikseen kutsui.
Han ei saanut sanaa suustansa, sen ymmarsi han vain, etta pahantekian sydan oli heltynyt, etta tuo
nako, kun Lassi itse oli kuoleman tuomion alainen, oli vitsa ja kaikkia rangaistuksia kovin ja hirmuisin,
silla olihan kerran Lassi lapsena rakastanut tata aitiaan. Kauan seisoivat he tuossa. Lassi oli vuodetta
lahestynyt, laskenut katensa tuon samaisen kuolleen otsalle, jonka héan eilis-iltana oli viela aivan
terveena nahnyt, ja kun han poispain kaantyi, riippui pahantekian silmaripsissa suuret kyyneleet, ja
hanen ainoat sanansa, kun han miesten kanssa mokista lahti, olivat: »Jumala elaa!»

Mutta tiella pappilaan kertoi Lassi elamansa tapaukset; miten Kirkko-Tummu, jonka poika han oli, oli
konnaksi hanta opettanut, miten he, kun Lassi ei enaa opetusta tarvinnut, olivat muuttaneet Suojoelle
takaisin, missa Tummua hyvana ihmisena pidettiin, ja juuri silla han oli hanta kaikissa auttanut,
semmenkin kun han vuosikaudet oli muilla maalipaikoilla. Jos Johannes surullisesti kuunteli taman
onnettoman tunnustuksia, joista viimeinen oli, ettda han vakisten oli onnettomuuteensa vetanyt
Matinkin, niin ylen kummalliselta kuului hanen korvissaan, kun Lassi puhui, miten nimismies tiesi
kaikki heidan tyonsa, mutta miten hanen suunsa rahalla tukittiin, miten juuri nimismies oli ollut syypaa
siihen, etta Lassi ja Matti vaaran valan tehden todistivat Saarelan Heikin vaaranrahan tekiaksi. »Syyta
tuohon julmuuteen en mina tieda», lopetti Lassi puheensa, kun pappilaan tultiin; »mutta sen tiedan,
etta elamani pahat tyot polttavat omassatunnossani nyt; mina tiedan, etta Jumala eldaa. Vaivainen
nimismies! Tulet sindkin kerran tietaméaéan, etta Herra hallitsee, etta sina...»

Sanaa sanomatta koytettiin sitten Lassi ja Matti; mutta kummallisella mielella meni Johannes
kamariinsa. Kuinka kummallinen oli tama yo6 héanelle ollut! »Miksi kaikki kumma, Tummun kuolema,
Lassin kiinisaaminen, hanen ja Tummun katumus ja tunnustukset, Ainan iloiset silmaykset, — miksi ne



kaikki nain peraksyttain tulivat?» kysyi han itseltdan, kun han vasyneena, kuumeisena laskeusi maata.
Miksi? — ja han oli silloin kuulevinaan Lassin sanat: »Jumala elaa» soivan korvissaan. Vaan Aina ei
naista viimeisista tapauksista mitaan tiennyt. Johannes ei hanelle ollut puhunut Tummunkaan
kuolemasta. Aina nukkui rauhallista unta, niinkuin se aina nukkuu, jonka omatunto puhdas on. Aamulla,
kun han kaikki sai tietda, riensi han kiittamaan Johannesta; mutta Johannes ei silloin enaa hanen
sanojaan ymmartanyt. — Tauti teki hanessa tyotaan.

X.

Uusi kevat.

Ei sido enaa jaariite Suojokea, ei nuku enaa maa lumihunnun alla; tulvana on jaa juossut mereen,
vetena on maa imenyt lumen. Paikalla, missa askettain oli iso hanki, rupeaa ruusu kukoistavaa
kukkaansa avaamaan; missa pakkanen askettdin punasi neitosen posket, siina hohtaa kevat-auringon
lempeat sateet; missa ei aanta kuulunut askettdin, siina laulavat tuhannet pienet linnut. Sorsakin on
palannut, vahaisina laineina jakaantuu vesi sen sivuille, ja taivaan sini kuvailee itseaan kirkkaan
vesikalvon pinnassa. — Talvi on kulunut, ja talven jalessa on kevat tullut.

Likella sita kolkkoa tupaa, jossa Kirkko-Tummu oli asunut — se on nyt autiona — seisoo Suojoen
kirkko. Sen ymparilla lepaavat Suojoen vainajat, ja heidan haudoillansa kasvavat suuret kuuset ja
koivut. Ne, jotka haudoissaan lepaavat, ne eivat tieda kevaimesta. Oli niillakin kerran kevat, mutta
kevat kului niilta; niille tuli talvi, joka jaahdytti heidan jasenensa, ja talvi toi mustan yon mukanansa. Jo
kauan ovat he nukkuneet, vaan uuden paivan aurinko katkee yha vielakin heilta — sateensa kuinka
kauan?

Rauhallinen on pyhdaamu. Ei tuuli liikuta kirkkomaalla vahaistakaan oksaa; mutta haudoilla
kasvavissa puissa visertelevat lintuset.

Etelapuolella kirkkoa on hautakumpu. Suuren koivun oksat varjostavat sita; mutta kukat tuoksuvat
haudalla ja orjantappuraruusu on sielld avannut kukkansa. Vahainen on se viela, mutta kumminkin
sanoisi se, jos se puhua voisi, elamalle terveiset silta nuorukaiselta, joka kummussa makaa — se sanoisi,
kuinka pistimista rikas nuorukaisen elama oli ollut.

Aurinko on vasta noussut. Vaalea neitonen hairitsee kuolleitten lepoa; han kulkee haudan yli, ja
vesiastiata kantaa han hienoissa kasissaan. Han kulkee hiljaa, hiipien, niinkuin pelkaisi han, etta
nukkuneet heraisivat. Han saapuu haudalle, jolla orjantappura kukkii. Sen juurelle kaataa han astiansa;
sitten nojautuu han puuta vastaan, ja suuria kirkkaita kyyneleita vuotaa hanen silmistaan.

Joka pyhaaamu on han taalla nahty auringon noustessa; usein ei han ole ollut yksin, vaan vanha mies
on hanta seurannut; nyt ei vanhusta nay.

Nain on han seisonut ison aikaa. Jos olisi tuuli kertonut, mitd han tuossa ajattelee, niin olisi se
tuhansia kertoja kertonut: »Usko, alaka epaile!»

On hetki kulunut. Neitonen ei havaitse, etta vanha pappi on lahestynyt hanta, etta vanhan papin
sivulla seisoo nuorukainen. Han sanoo kuultavasti sydamensa ajatukset: »usko, alaka epaile!»

Nyt on elama kirkkomaalla herannyt. Hiljaisuus on hairitty. »Aina!» sanoi pappi.

Neitonen kaantyi. Nakeeko hanen silmansa oikein? Nakeeko han nakyja, vai onko se vainajan aave,
jonka muisto kuluneista ajoista kuvailee hanen silmainsa eteen; vai onko se Maunu, joka elavana seisoo
héanen vieressaan?

Aina — silla Aina tuo kukankastaja oli — ei saa sanaa sanoneeksi. Han vaalenee; ellei han puuta
vastaan nojautuisi, kaatuisi han maahan.

»Aina!» sanoi nuorukainen. — »Maunu!» kuiskuivat Ainan vaaleat huulet; sitten sanoi han ikaankuin
epailisi han viela: »Sina elat!»

»Mina elan» — ja voimallisin kasin han uskollista rintaansa vastaan sulki morsiamensa. Silloin tunsi
Aina, ettda han eli: kulunut aika oli hanelle uni — kolkko, paha uni. — Mutta kieltamatta loi han
silmayksensa orjantappuraan; se oli Ainasta kuin olisi tama nyykahyttanyt kukallaan. Maunu naki,
mihin Ainan silmaykset olivat kaannetyt. »Kuka tassa lepaa?» kysyi han hiljaa.

Silloin herasi Aina; han hymyili surullisesti, kun han vastasi:
»Maisteri Johannes».
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»Kun Jumala vie sinut ja ylkasi yhteen, kaykaa joskus minun haudallani: rukoilkaa siella lepaavan
nuorukaisen edesta!» oli Johannes Ainalle sanonut, ennenkuin han kuoli. Ainan kuumat kyyneleet olivat
silloin pudonneet nuorukaisen kadelle; mutta Aina ei saanut koskaan tietaa, etta Johanneksen rakkaus
oli ollut hanen elamansa, etta Johannes hanta rakasti ja etta han hanen onnensa tahden kuoli. — Siita ei
Aina tiennyt — kentiesi oli se hanen onnensa. Oliko han Johanneksen rakkautta aavistanut, sita ei
saanut kukaan tietaa. Mutta Jumala oli sallinut, etta juuri Johanneksen haudalla kihlatut tapasivat
toisensa.

Kun rovasti, Aina ja Maunu palasivat kirkkomaalta pappilaan, puhuivat he tiella toisilleen, mita
vuoden kuluessa oli tapahtunut. Aina kertoi kaikki, mita hanelle oli tapahtunut siita paivasta, jona
Maunu lahti; ja puheensa lopetti han kertoen, miten Lassi oli ikuisen, mutta Matti kolmen vuoden
linnatuomion saanut, miten nimismies oli viraltaan eroitettu, mutta todistusten puutteessa viela
Suojoella eli, kaikkien ylonkatseen ja inhon alaisena. Sitten sanoi han iloisena: »Isa ja mina elamme
taasen Saarelassa».

Hammastyneena kuuli Maunu Ainan kertomusta; mutta kun Aina Johanneksesta oli puhunut, puristi
merimies hellasti Ainan katta: »Yleva nuorukainen! Miksi sinun piti kuoleman?» sanoi han. Mutta
vanhan rovastin silmista putosivat suuret, kirkkaat kyyneleet; ja merimiehenkin ahavoittuneita poskia
myoten virtasi kyyneleita, kun rovasti sanoi: »Jo on han viisi kuukautta maan omana maannut, han,
minun vanhuuteni sauval!» — Ja hiljaa lisasi han Maunulle: »Sinulle, Maunu, kaski han minun sanoa,
kun han hetkeksi tointui, ennenkuin kuolema ijaksi hanen takanansa lukitsi elaman oven: 'Merimies
saa' — niin olivat hanen sanansa — 'merimies saa helmen, helmena kaske hanen hoitaa sita, jonka
ainoana maa kantaa'».

Vasta pappilassa havaitsi iloinen Aina, kuinka Maunu oli muuttunut. Nuorukaisena lahti han merelle;
nyt, kun han palasi, oli han taysi mies. Mutta miehen kirkkaissa silmissa — ja sydamen sanotaan
silmista kuvastuvan — naki Aina saman rehellisyyden ja uskollisuuden kuin nuorukaisen, jolle han vuosi
taapain antoi lupauksensa. Maunu kertoi nyt vuorostaan, mita hanelle oli tapahtunut, kuinka onnellinen
hénen matkansa oli ollut, etta rikkaana nyt tuli takaisin han, joka koyhana lahti. Kirjeen sanoi han viime
syksyna kirjoittaneensa, kun hyvat edut houkuttelivat hanta talvimatkalle etelaan pain, ja kirjeessa
maininneensa, etta han vasta kentiesi kahden vuoden kuluttua oli kotiinsa odotettava. Mihin tuo Kkirje
oli joutunut, sitda ei kukaan tiennyt. Suojoelle ei semmoista koskaan tullut. Mutta rakkaus ja kaipaus
olivat Maunun pakoittaneet takaisin kaantymaan. »Kylla merella on hyva», lopetti Maunu
kertomuksensa, jota vasta lupasi jatkaa, »mutta maalla kuitenkin parempi». Ja nyt han lujasti lupasi
jattaa merimies-ammattinsa.

Maunun ja Ainan nain puhellessa — rovasti oli jattanyt heidat kahden, silla hanen oli saarnattava tana
paivana — soivat kirkonkellot ensi kertaa. Kajahdus kuului niin kummalliselta Maunun korvissa;
kellojen aanet olivat Maunulle tutut, mutta pitka aika oli kulunut sittenkuin han ne viimeksi oli kuullut.

Kirkolle kulkivat kihlatut Jumalalle kiitosta veisaamaan, ja ihmiset, jotka pian siella tunsivat Maunun,
tulivat hanta tervehtimaan. Mutta jos Junttilan Jussia kummastutti Maunun kotiin tulo, oli siella
toinenkin, jota tama tapaus viela enemman ihmetytti. Saarelan Heikilla, joka jo talvella oli paassyt
linnasta, oli tapana Ainan kanssa joka pyhaaamu kulkea Johanneksen haudalla. Ainan lahtiessa tana
aamuna oli han jaanyt kotiin. Mutta kun han Raamattuaan luki, muisti han, ettda viime vuotena juuri
tana paivana oli Johannes saarnannut, ja tata muistaessaan paatti hankin lahtea kirkkoon. Kun héan
lahestyi kirkkoa, naki han tiellda Ainan ja Maunun. Kiireemmasti kuin koskaan ennen juoksi Heikki
Maunua vastaan, ja liikuttavaa oli nahda, miten vanhus tervehti nuorukaista. Monta sanaa ei vaihetettu
heidan valillaan, silla entista viela harvasanaisemmaksi oli Heikki muuttunut. Han kysyi vaan, mita Aina
oli unohtanut, milloin Maunu oli tullut, ja nyt kertoi Maunu, miten han aamulla pappilaan mennessaan
oli portaalla ndhnyt rovastin, ja miten tama, joka tiesi Ainan kaymisista kirkkomaalla, oli hanta sinne
saattanut. Sitten sanoi Heikki: »Nyt et mahtane enaa Saarelasta lahtea?» Ja vakavasti silmaillen Ainaa
vastasi Maunu: »En muualle kuin tanne». Ja han viittasi sormellaan haudoille.

Kaasit tulivat onnellisia tuossa vastaan; mutta se, joka kaasissa istui, kiristi vihasta hampaitaan, kun
han naki Maunun ja Ainan. Se nako oli pilvi rakastavaisten kirkkaalla taivaalla, vaikka tuo hampaitaan
kiristava ei ollut kukaan muu kuin nimismies.

Monet paivat, monet vuodet ovat kuluneet siitd, kun naméa seikat tapahtuivat Suojoella. Heikki on
joku vuosi taapain kuollut, ja Maunu ja Aina ovat nyt Saarelan haltiat. Mutta viela kevaan ja kesan
pyhaaamuina on Ainalla, joka nyt on vanha, mutta vielakin kaunis, tapana Maunun ja tyttarensa kanssa
siina haudalla siunata Johanneksen nimea ja kastella kukkia, jotka siina kasvavat. Ja ihmiset, jotka
hanen tuossa nakevat, sanovat toisilleen: »Se on merimiehen morsian».



SADAN LEUKALUUT.

Ken joskus on kulkenut Porista Tampereelle tieta pitkin Kokeméaen joen rantaa ja matkustanut
Vammaskosken vylitse, on epailematta ihastuen huomannut muutoksen maakunnan luonnossa.
Pohjanmaan tapainen lakeus on loppunut. Vuorotellen hymyilee kulkiaa vastaan nyt korkeita kukkuloita
ja syvia laaksoja. Kaunis Kulovesi on kulkian oikealla kadella. Joen rantaa han ei enaa kulje. Jarvelle,
mista joki alkaa, on han ehtinyt.

Lapi Karkun pitajan kay tie Kuloveden rantaa myoten. Jarvi saarinensa on, semmenkin jos ilma on
tyyni ja kaunis, erinomaisen ihana, ja vaikkapa sen kauneus ei suuruudessa voisikaan vertoja vetaa
Saimaan avaroille ulapoille eika Paijanteen soreille suvannoille, niin, ken somuutta pienemmassa
rakastaa, hanen silmaansa varmaankin vaikuttaa se nakyala, joka hanta ymparoi. Mutta Suomessa ei
tallaisista nakyaloista ole puutetta; ei siis ole aikomuksenikaan kerskata tdiman enempaa vasta mainitun
ihanuudesta. Sanottakoon vaan, etta oli aika, jona tamakin ihana paikkakunta oli vihollisten verisessa
vallassa. Silloinkin hymyili loisteessaan valkkyva laine; mutta silloin eivat hymyilleet rannalla asujat.

Vastapaata sita rantaa, jota myoten tie kay Karkun kirkolta Pirkkalaan, on Suoniemen kappelissa,
pian Maurin talon kohdalla Kuloveden toisella puolen, jyrkan rannan kohoamassa eriskummallinen kivi,
jota viela tana paivana kutsutaan »Pirunpesaksi». Talla rannalla istui eraana kauniina pyhapaivana
kaksi nuorta onkien. He olivat aamulla jaanet pois Kuljun suuresta kirkkoveneestd, kun tama lahti
Karkun kirkolle. He olivat kotvasen aikaa rannalla seisoneet, kun huomasivat jaaneensa; sitten olivat he
astuneet vahaisempaan veneeseen ja soudelleet ilman aikojaan ihanana kesapaivana. Vihdoin olivat he
ehtineet Pirunpesalle ja siella astuneet maalle.

Keitd ovat nama nuoret?

Ei sukua suurta. Toinen, Hannu Eerikinpoika, on eraan Kauniaisten kartanon torpparin nuorin poika;
toinen, Sanna Matintytar, on Maurin talossa halpa-arvoinen palvelustytto. Lisattakoon viela, etta nama
kaksi ovat kevaimesta saakka olleet Kkihloissa, ettd he vaan syksya odottavat sitoutuakseen
parikunnaksi. —

Se aikakausi, joka naki nama nuoret kihloissa, oli hirmuisen sodan, oli Ison Vihan aikakausi. Hannu
etenkin oli saanut tuntea sen. Neljasta hanta vanhemmasta veljesta oli han ainoa jalelle jaanyt. Toiset
kaikki olivat joutuneet sotavakeen ja olivat nyt — missa, sita ei tiedetty. Vanha Eerikki oli kivuloinen ja
kykenematon tyohon, jota Hannun oli tehtava torpan puolesta kartanolle; ja isansa, oman itsensa ja
nuoren 17 vuotisen sisarensa edesta sai poika kotonakin vireasti tyota tehda. Mutta Hannu oli nuori,
hénella oli voimia, hanen luonteensa oli iloinen, han ei surrut siing, missa ei sureminen auttanut.
Pienuudesta saakka oli han sodasta kuullut puhuttavan; mitaan uutta tama ei siis ollut hanelle; ja
vaikka hanen asemansa huononi, kuta enemman aikaa sota kesti, ei han sita valittanut; silla osaksi kavi
tama huononeminen niin vahitellen, etta han tuskin sita havaitsikaan, osaksi naki han, ettei
muittenkaan asema, ei tilallistenkaan, ollut sanottavasti parempi kuin hanen.

Oli kumminkin nykyisen ja entisen ajan valilla se eroitus, etta talonpojissakin toivo pian tapahtuvasta
rauhasta aina pakeni yha etemmaksi tulevaisuuteen. Sen lisaksi tuli sisamaihin sanomia aina yha
kolkompia rantamailta, sanomia, jotka tiesivat kertoa venalaisten valloituksista ja raa'asta
menetyksesta voitetuita vastaan. Tama oli saanut asukkaitten mielet entista rauhattomammiksi, jotta jo
moni herrasmies, joka paremmin tiesi ajan tapauksista kuin talonpojat, oli sanonut jaahyvaiset
kotiseudulleen ja tavaroinensa muuttanut Pohjanlahden tuolle puolen. Mutta vaikka huhu ja maine tiesi
kertoa useista muuttaneista, olivat kumminkin Karkun pitajan herrasmiehet viela kukin tiloillansa.

Jos olisivat nuoret onkiamme ehtineet aamulla kirkkoveneesen, olisivat he saaneet kuulla puhuttavan
kaikellaista, joka ei ollut ilahduttavaa laatua. Tiilin isanta oli kaynyt Huittisissa ja tuonut sielta julmia
tietoja venalaisten samoomisesta maahan. Nama uutiset ynna entiset sanomat ja etenkin se yleinen
hata, joka aina yha enemman paasi vallalle, sai aikaan sen, etta kirkkoveneessa istujat nyt
alakuloisempina ja synkkamielisempina kuin ennen katselivat tulevaisuutta kohden. Ja syyta olikin
heilla siihen; silla itsekin he huomasivat, ettd Suomessa kavivat asiat pian miten sattuivat, etta oikea
johtava kasi oli lannistunut. Kuningas Kaarle oli — missa, sita ei tiedetty, ei edes oliko han elossa. Ei
kummaa siis, ettda vaki Kuljun kirkkoveneessa kauniina pyhaaamuna tavallista hartaammalla mielella
lahestyi kirkkoa.

Jattakaamme hetkeksi nuoret onkiat rannalle, missa he vieretysten istuvat, muistaen ainoastaan
lempeansa, ja seuratkaamme kirkkovenetta. Aika vauhtia oli kymmenhankainen kulkenut, vaikka
airoissa oli parhaasta paasta naisia. Aika vauhtia kulki vene Hiedan koskea alas, ja jo nakivat veneessa
istujat Karkun vanhan kirkon. Mutta toisaalta pain nakevat he toisia veneita, jotka samassa
tarkoituksessa kulkevat. Aluskylan, Karkunkylan, Toijalan ja Lielahden veneet ovat nakyvissa.



Nyt kuuluu kirkonkellon aani.

»Kiivaammin soutakaa!» huusi vanhus, joka suuri mela kadessa istui peraa pitaen; ja naiset vetivat
voimainsa takaa.

Ei nyt kuulunut tavallista iloista puhetta veneista: ei silloinkaan, kun ne lahelle toisiaan tulivat.
Harsun seppa oli ainoa, joka, kun oli »Jumalan rauhaa» vaihdettu, koki entista ilomielisyytta herattaa.
Han huusi Kuljun kirkkoveneelle:

»Joko nyt ukot kotona paivallista laittavat, koska Kuljun kaikki eukot ja tytot ovat kirkolle lentaneet».

Mutta tahan ei vastannut kukaan. Kentiesi heratti seppa sanoillaan ihan toisia ajatuksia kuin han oli
aikonut, silla moni eukko, moni nainen, sanat kuultuaan, huokasi syvaan. Heilla oli milla mies, milla is4,
milla veli kaukana kotimaasta.

Hitaasti laskivat veneet maalle kirkkorannalle. Ainoa puheen aihe oli sota — — sota; sama puheen
aine, kuin jo kymmenen vuotta tata ennen. Jokainen halusi kuulla uutisia, vaikka varsin hyvin tiesikin jo
edeltapain arvata, mita nama uutiset kertoisivat.

Rannalla, noin kivenheittaman matkan kirkolta, milt'ei samalla kohdalla, missa nyt seisoo Karkun
pappilan entinen asuinrakennus, seisoi kertomuksemme aikana rakennus, jossa pitajan vanha
kirkkoherra, Enckel nimelta, asui. Tassa rakennuksessa oli vasemmalla puolen porstuaa sali ja taman
takana perassa kaksi pienta kamaria. Ei siihen aikaan kalliista huonekaluista tiedetty. Seinia pitkin
salissa nahtiin maalaamattomia penkkeja ja joitakuita vankkoja puisevia tuoleja; peralla kamarinovien
valilla, likella seinaa seisoi parin syllan pituinen maalaamaton poyta. Poydanpuolisella seinalla riippui
Ristiinnaulitun kuva lyijysta tehtyna. Huonekalut kamarissa olivat yhtd yksinkertaiset; se vaan
eroituksena, etta toisessa, joka oli kirkkoherran tyohuone; oli useita kirjoja, ja toisessa,
pihanpuolimaisessa, joka oli erittainkin vierasvaraisuutta varten, seisoi suuri vuode paisuvine
vuodevaatteinen, joita vanha, kirjava raanu peitti. Oikealla puolen porstuaa oli huone, jota nykyaikana
kyokiksi sanottaisiin, ja taman takana kamari, jossa kirkkoherran perhe asui. Semmoinen oli Karkun
pappila 150 vuotta takaperin; semmoiset olivat pappilat yleensa Suomessa siihen aikaan, josko useissa
puuttuikin salin takana kamareista toinen tahi joskus molemmatkin.

Toisellaiset olivat tavat sithen aikaan kuin nyt. Auringon noususta saakka on pappilan herrasvaki ollut
jalkeilla. Sentahden, kun kirkkoveneita rupesi jarvella nakymaan, on kyokkikamari jo lakaistu ja
siivottu, ja perheenjasenet ovat jo yksinkertaisen eineensa syOneet. Laattiat ovat nyt pyhan kunniaksi
katajanhavuilla kaunistetut. Virka-asussaan kulkee kirkkoherra edestakaisin salin lattialla. Han on
pitka, janteva ukko, toinen jalka toista vahan lyhempi, jotta vanhus nahtavasti ontuu. Mutta tama ei nyt
astu silmiin niinkaan kuin ukon synkka ja surullinen katsanto. Hanen otsansa on ryppyinen, ja koko
hénen muotonsa osoittaa, ettda hanta vaivaa joku syva suru ja huoli. Kulettuaan kotvan aikaa surullisissa
ajatuksissaan seisahtuu han jarvenpuoleisen akkunan eteen. Tama, kuten toinen pihaan pain oleva, on
varsin vahainen. Tassa katsoo vanhus ulos jarvelle, ja kummalliseen hymyyn, surun, huolen ja
hyvantahdon valilla olevan, vetayvat hanen huulensa, kun han nakee sanankuuliainsa kokoontuvan.

Silloin aukeaa ovi, ja saliin kirkkoherransa luo astuu Kuljun kirkkoveneen peranpitaja. Hanella on
asiana ilmoittaa, etta eras vanha Kuljun kartanossa asuva eukko on eilisiltana kuoleman uneen
vaipunut. Kirkkoherra tervehtii ystavallisesti ukkoa, ja, kun tama on asiansa sanonut, vastaa han:

»Onnellinen on eukko, joka matkansa paahan on ehtinyt. Jumala tiennee, mita sen lisaksi, jonka jo
nahneet ja kuulleet olemme, viela saamme nahda, kuulla ja tuntea. Ei ole koskaan ollut haluni turhilla
jutuilla pelottaa sanankuulioitani, mutta nyt en voi olla sanomatta, mita luulen olevan heille hyodyksi.
Jos kuka voi, han jattakoon asemansa ja hakekoon metsan saloissa, vuorten rotkoissa, missa voi,
suojapaikan. Venalaisten vallassa on koko maamme; kahdelta haaralta ovat he tannepain samoomassa.
Ja vaikka tahan asti meita on virrat, kosket ja etenkin Jumalan kasi pelastanut, niin nyt alkaa meillekin
koettelemuksen aika».

Vanha ukko kuunteli hammastyen kirkkoherransa puhetta. Han tiesi, etta naissa kirkkoherran
sanoissa oli enemman totuutta kuin tavallisissa uutisissa, jotka tahan aikaan olivatkin aivan
epaluotettavat. Hanen ei pistanyt mieleensa kysya, mista kirkkoherra taméan kaiken kamalan tiesi. Han
jai seisomaan sanaa virkkamatta. Mutta kirkkoherra jatkoi:

»Jos olisi enemman miespuolisia seuduillamme ja vihollisten vakilauma vahaisempi, voisimme ehka
vastakyntta tehda. Mutta niinkuin asiat nyt ovat, ei ole meilla muuta turvana kuin pako. Ja vaikka
koettaisimmekin noyryydella ottaa vihollisiamme vastaan, ei asemamme silla paranisi; silla liian
hyvassa tiedossa on, mitenka he Pohjanmaalla ovat kayttaytyneet. Sissit ja salamurhaajat ovat heilta
luottamuksen vieneet, jos heilla luottamusta nimeksi 1oytyisikin. Parhaaksi siis katson, ettd jokainen
katkee, mita katkea voi, jotta vihollinen, kun kéyhyytemme huomaa, pian seudultamme lahtee. Mutta»



— jatkoi kirkkoherra — »nyt on ehka aika, ettd menemme kirkkoon rukoilemaan, etta Herra hirmun
karkottaisi paaltamme».

Kuinka katkera taméa neuvo kirkkoherralle oli, ei tiennyt kukaan muu kuin han itse, silla ennen
kaikkea olisi han tahtonut tehda vastarintaa viholliselle. Mutta kun héanen ajatuksensa sanoi
vastarinnan pian mahdottomaksi, taytyi hanen kukistaa miehuullinen intonsa, vaikka tama pistikin
kipeasti hanen sydameensa. Vanha ukko peramies, joka hyvin tunsi sielunpaimenensa, jonka oli kuullut
aina ennen kehoittavan vastarintaan, ymmarsi muutoksesta parhaiten, mita pitajan oli odotettavana.

Kun kirkkoherra vanhan tuttunsa kanssa astui ulos pihalle, oli se vakea pian taynna. Kaikkien kasvot
osoittivat pelkoa ja hammastysta. Kirkkovaki oli rannalle noustessaan saanut tietaa, etta pastori seka
Knuutilan ja Makelan talot olivat edellisena yona vieneet parhaan omaisuutensa Karkunkylan saarelle,
johon, koska sita vesi ylta ympari ymparoitsi, vihollisten ei luultu niin pian paasevan. Tama seikka ja
pelko, joka aina on samassa mitassa suurempi, kuta hamarammassa tiedossa vaaran suuruus on, oli
saanut vaen pysahtymaan ulkopuolelle kirkkoa. Mistapain vihollinen oli tulossa, etelasta, pohjoisesta,
idasta vai lannesta, tahi kaikkialtako yhta aikaa, sita ei tiedetty. Mutta sitda vastaan tiesivat yksityiset
jutella yhta. toiset toista, ja pelko ja hammastys oli niin lahestynyt hirmuisuuden rajoja, etta useat jo
olivat valmiit paikalla lahteméaéan kotiinsa pelastamaan, mita vahaa pelastettavana oli. Kirkkoherran tulo
esti heidat tata tekemasta. Paimenensa kanssa vetaysi kansa hiljakseen kirkkoon; mutta talla matkalla
kulki suusta suuhun kirkkoherran Kuljun veneen peramiehelle antama neuvo. Ja tama neuvo ei
lohduttanut pelkaavia.

Kirkossa, jossa kirkkoherra sydamensa syvimmasta pohjasta saarnasi, tarttui hanen intonsa
sanankuulioihin. Pelko kukistui; toivo ja luottamus Jumalaan herasi uudestaan. Mutta toivo ja luottamus
Jumalaan oli viimeisina kovina aikoina monen mielesta ollut valheellinen; rauhaa oli toivottu, rauhaa ei
kuulunut; Jumalaan oli luotettu, luottamus oli pettanyt. Jumalan temppelissa nyt, vaikka toivo naissa
epatoivoisissa ei todelliseksi toivoksi paassytkaan, heissa kumminkin herasi jotakin toivon tapaista, joka
sai heidat innollisesti ottamaan osaa jumalanpalvelukseen. Mutta kuinka epavakaiselle pohjalle tama
innollinen jumalanpalvelus oli laskettu, se nahtiin kohta.

Jumalanpalvelus oli loppumaisillaan. Kirkkoherra luki parhaallaan kuolemakiitosta Kuljun
eukkovainaan edesta. Silloin salaman nopeudella nousi vaki. Hirmu ja kauhistus oli taaskin vallannut
kaikkien mielet. Hiljainen sanoma oli levinnyt kirkossa olevissa, sanoma: »Viholliset ovat tulossa
Tyrvaalta pain; Hyrkin talo on poltettu». Muuta ei tarvittu. Jos olisi kirkko tuleen syttynyt, ei
ulosrientavien kiire olisi voinut olla suurempi. Muutamassa silmanrapayksessa oli kirkko tyhjana, ja
kiitos eukon kuolemasta jai silta kerralta, jai ikuisiksi ajoiksi kesken. Harvat kumminkin tiesivat syyn
tahan akkinaiseen tapaukseen, ja niiden, joille sanoma ei viela ollut ennéattanyt, niiden kauhistus oli
viela suurempi kuin niiden, jotka sen olivat kuulleet. Kaikkiin, itse kirkkoherraankin, tarttui tama
yleinen hammastys. — Semmoista jumalanpalvelusta ei liene ennen eika jalestapain vietetty Karkun
kirkossa.

Ulkona kirkkopihalla seisahtui se osa vaesta, jonka oli koti Pirkkalaan ja Mouhijarvelle pain. Se osa
taasen, jonka koti oli Tyrvaalle kasin, samosi, pian taaksensa katsomatta, tieta asuntojaan kohden.
Mista sanoma oli alkunsa saanut, sita ei kukaan tiennyt, eika sita suuresti kysyttykaan. Kirkkoherra oli
ainoa, joka koetti saada pelosta jarjettomat asettumaan. Mutta varsin vahan vaikuttivat hanenkin
sanansa. Vene toisensa perasta lahti rannasta, ja kun vahan ajan kuluessa viimeinen oli vesille
tyonnetty, silloin pyyhkasi kirkkoherra kuuman kyyneleen silmastansa. Kentiesi aavisti han, mika
kohtalo hanta itseansa odotti.

Nohkuan, Aluskylan, Kiurulan ja Kuljun kirkkoveneet rientavat kiivaasti edelleen samaa tieta, jota
aamulla tulivat. Nayttaa kuin soutaisivat kilpaa, nyt, kuten niin usein ennen; mutta siihen ei ole heilla
nyt aikaa. Jarvelle vahan matkaa kun paasevat, tasaantuu vahitellen mielettomyytta laheneva pelko, ja
ainakin varjoa miehuullisuudesta nakyy miespuolisten kaytoksessa, vaikka veneet entista vauhtia
kulkevat.

»Hullua hullummatpa olemme!» arjasi Nohkuan vanha isanta ensiksi. »Kuka sanoo, ettda huhussa on
peraa? Kuka on Tyrvaalla kaynyt? Mina rohkenen luulla, ettei Tyrvaalla ole venalaisia enemman kuin
kotona aamulla». —

»Etko luule, etta kirkkoherrakin on pakoon lahtemaisillaan?» mutisi vanha ukko.

»Lahtemaisillaan! Niin, kun hata ja Kkiire vaatii. Syokoon minut hiisi, ellei tama askeinen uutinen ole
lahtenyt jonkun eukon pyoralla olevasta paasta!»

Nain jaaritellen kavi, niinkuin valiin tallaisissa tapauksissa kay. Kaikki rupesivat hapeamaan entista
hataansa, varsinkin soutajat Kuljun veneessa, missa nyt muistettiin, ettei eukko ollutkaan saanut
taydellista kuolemakiitosta.



Hiedan koskea, jonka alipuolella veneet olivat eronneet toisistaan, oli Kuljun kirkkovene kulkenut
ylos, kun ukko perassa yhtakkia hypahti pystyyn ja huusi:

»Peto viekoon! Ellen tietadisi venaladisten tulevan Tyrvaalta kasin, sanoisin niiden paistavan
paivallistansa par'aikaa Myrralla. Mika julma savu sieltapain nousee!»

Kaikkiin veneessa vaikutti ukon huuto. Kaikki nousivat katsoakseen ukon viittauksen mukaan. Ankara
savu nousi melkein suoraan ilmaan; mutta metsaiset saaret estivat tarkastelioita nakemasta rantaa,
mistd tama julma savu nousi. Suunnan mukaan paattivat kaikki, niinkuin ukkokin, etta Myrralla oli
valkea paassyt valloilleen.

Vihollisten sytyttamanako oli talo tulessa, vai oliko tapaturmaisesti valkea paassyt irti? — Siina
kysymys, johon vastausta turhaan haettiin. Veneessa sattui olemaan kaksi vaimoa, jotka olivat jattaneet
aamulla lahteissaan pienet lapsensa kotiin. Nama tulipalon nakivat venalaisten tyoksi, mutta yha
kilvaammin vaativat he, etta mita pikaisimmasti kiiruhdettaisiin kotiin; toiset taasen, joilla ei niin
kallista omaisuutta ollut kodissa pelastettavana, esittivat, etta Karkunkylan saarella turvaa haettaisiin.
Niin oli eripuraisuus syntymaisillaan veneessa, kun ukko arjasi eukoille olemaan vaiti ja asetti veneen
kokan kotiin pain.

»Onhan aikaa sittenkin palata, kun likempaa nahdaan miten on» — mietti han.
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Toista on tehty, toista ajateltu rannalla, missa rakastavaiset ovat paivansa viettaneet. Pyhapaivan
hiljaisuus ymparoitsi heita. Sita hairitsi milloin Hannu, milloin Sanna, kun tarttui kala onkeen. Nain
olivat he istuneet useita tunteja. Kalansaalis oli ollut runsas. Vihdoin, pian samaan aikaan, jona vaki
kirkosta tormasi, olivat he onkimisesta saaneet kylliksi. He tarttuivat airoihin, mutta kotiinpain ei viela
kaynyt heidan matkansa. He soutivat salmelle, missa oli vetta matalammalta. Siella laskivat he taasen
rannalle, ja siella nyt Hannu, kahlaten rantaa pitkin, alkoi rapuja pyytaa. Auringon loisteessa nakyi
salmen pohja. Kuten viela tanakin paivana, ei tarvinnut ravustajan muuta, kuin pohjasta poimia
saaliinsa. Minka verran nama kaksi tarvitsi, oli pian koottu. Sanna oli rannalla tehnyt nuotion. Siina
ravut sitten kuumassa tuhassa paistettiin.

»On kumminkin hirmuista tuolla tavalla kuolla», sanoi Sanna, jonka sydamelle kavi nuotiossa
kippuroitsevain tuska. — »Kenpa tietda, mimmoinen meidan loppumme tulee olemaan! Hirmuisin
kuolema kaikista kumminkin tuollainen».

»Qikein sanot!» — vastasi Hannu. — »Mutta me emme tassa tee muuta, kuin mita esi-isamme ovat
tehneet. Se kuitenkin hyva, etta elukkaraukat ovat varsin vahassa ajassa kuolintuskansa lapi paasseet».

Herkullinen ei ollut nuorten ateria rannalla. Mutta mieluisasti he sitda soivat. Kalat olivat kotiin
vietavat. Niissa oli ainakin paivaksi elatusta.

Syodessansad miettivat nuoret tulevaisuuttaan. Asken onkiessaan eivat he puheellaan tahtoneet
peloittaa jarvessa uiskentelevia. Nyt paasi puhe irralleen. Syksyn tullessa oli Sannan muuttaminen
Hannun luo, vanhan Eerikin torppaan. Tulevaisuus oli nuorten mielesta niin ihana, niin suloinen, kuin
olisi sota ainoastaan ollut kolkko unelma, kaikkea varsinaisuutta vailla. Mutta vaikka nuorten sydamet
olivat lempea taynna, olisi toin tuskin sivullinen, jos semmoista siella olisi ollut, huomannut heissa
rakastavaisia. Ei hentoa lemmen osoitusta nahty; ja vaikka heidan silmansa onnellisuutta loistivatkin,
oli kuitenkin puheesta poissa kaikki viehkeys. Ainoat sanat, jotka tata tallaista viehkeytta lahestyivat,
olivat Hannun; »En sinutta, Sanna, voisi olla iloinen», — ja Sannan: »Samaten on minunkin laitani». —
Sanottakoon, ettd naissa sanoissa asui viehkeytta, mutta emme voi myontaa sita, silla saamme nahda,
etta ne olivat selvaa, puhdasta totuutta.

Syotyaan oli Hannu heittaynyt pitkakseen nuotion viereen; sielta hypahti han kumminkin akkia ylos.
— »Kuuletko mitaan, Sanna?» kysyi han.

»En!» vastasi tytto.

»En minakaan nyt; mutta pane korvasi maata vasten, niin kuuluu kaukaa kummallinen jyske; mika se
sitten olleekin».

Sanna teki niinkuin hanen ylkansa, ja neidon aavistuksella huusi han kohta: »Venalaiset!»

Hannu hymyili: »Venalaiset! Ei ne niinkaan taivaasta putoomalla tule». Mutta vaikka han leikkina piti
Sannan arvelua, katosi pian hymy hanen huuliltansa, ja muisto ajasta, jossa han eli, anasti hanessa sen
sijan, mista huolettomuus ja lempi oli karkoittanut kaikki surulliset ajatukset, semmenkin kun han
huomasi Sannan levottomuuden.



»Tulkoon jyske, mista tulleekin, mista syysta tahansa», lausui han; »parasta lienee kumminkin, etta
lahdemme kotiin».

Pian taman jalesta nahtiin vahaisen veneen halkaisevan jarven tyynta pintaa. Ja nyt, soudellen
kiireemmasti kuin ennen, kuulivat nuoret kaukaa kummallisen kolinan. Mutta mistapain se kuului, sita
eivat he osanneet eroittaa. Seldlle olivat he ehtineet, josta heidan sopi eroittaa Haapaniemen kaunis
kartano. Siella yht'akkia Hannu lakkasi soutamasta. »Jumal' auta! Valkea on irti tuolla... Ei
Haapaniemella! Tuolla Haapaniemen takana». Musta savu nousikin korkealle metsan takana taivaan
rannalla.

Sanna, joka perassa istui, ei ollut huomannut, mita Hannu huomasi, joka istui kasvot Haapaniemeen
pain; mutta Sanna oli juuri samassa, kun kuuli armaansa lauseen, nahnyt jotakin outoa hankin. »Ja
tuolla ... tuolla on myos valkea irti!» — huusi hdn — »Myrran talo palaa. Se on venalaisten tyota!» —

Nuorten mieliin nousi kolkko aavistus. Heidan asemansa siella olikin kummallinen. Ilma oli lammin ja
tyyni; ei liikkuttanut vahaisinkaan tuulen henki jarven sileaa, kiiltavaa pintaa. Kaikkialla ymparilla vallitsi
hiljaisuus. Taloja nakyi siella taalla rannoilla, mutta elavata olentoa ei missaan. Sitd vastoin kuului
kaukaa ja, kuten he nyt huomasivat, kahtaalta pain, kummallinen kolina ja kahdelta kohden nousi musta
savupatsas suorana taivaalle.

Sanna vaaleni, ja Hannunkin kasvot menivat viela vakavammiksi. Jos todellakin nama palot olivat
venalaisten t0ita, niin arvaamattoman akkia olivat he tulleet. Jos he Myrralla nyt olivat, niin olivat he jo
kayneet tahi oleskeli osa heita paraikaa Kuljussa, Kauniaisissa ja Maurilla.

»Vaaran viipyminen on saanut meidat sokeiksi», sanoi Hannu. »Tottumus on tehnyt meidat
huolimattomiksi; muuten eivat viholliset olisi voineet nain &kkinaisesti, meidan tietamattda, samota
paallemme. Mutta jos he ovat taalla nyt, niin silhen emme voi mitaan. Epailykseen antautuminen on
kumminkin vaarallisin kaikista, silla pelastukseemme nyt tarvitsemme kaiken jarkemme». Ja Hannu tuli
nyt samaan paatokseen kuin asken naemme Kuljun kirkkoveneen peramiehen tulleen.

»Soutakaamme likemmaksi, niin saamme ehka nahda, miten asian todellinen laita on», sanoi han. Ja
hiljoilleen alkoi vene taasen kulkea kotoa kohden.
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Mutta nyt on ehka aika, ennenkuin kdaymme etemmaksi kertomuksessamme, katsella miten taman
asian todellinen laita oli. Oliko todellakin savu, joka kahdelta haaralta nousi taivaalle, venalaisten
matkaan saattama?

Oli!

Venalaisten vallassa oli Suomenniemi. Harvat olivat ne paikat, missa niita ei ollut kaynyt, missa niita
ei ollut. Naita tallaisia harvoja paikkoja oli ollut Karkku. Joukko vihollisia, kun Hameenlinnasta heidan
matkansa kavi Pohjanmaata kohden, oli kylla lanteen pain poikennut ja kaikkialla, missa kavivat,
tuhotoitaan tehnyt; mutta virrat ja muut tietamattomat syyt lienevat estaneet heita jatkamasta
kulkuansa kauemmaksi lanteen pain. Samaten oli toinen lauma venalaisia, jotka pitkin rantatieta kulki
Pohjanmaata kohden, lahettanyt osaston Porista itaanpain; mutta tamakaan osa ei ollut Karkkuun
saakka ehtinyt. Mutta mika ei ensimaisten laumain kulussa tapahtunut, se tapahtui toisten seuraavain.
Vaan se, etta karkkulaiset olivat saastyneet tahan saakka, oli tehnyt heidat, niinkuin Hannu oikein
sanoi, suruttomiksi. Vihollisten tulosta olivat he kuulleet puhuttavan; ja kun ensimaiset laumat sivuteita
heidan ohitsensa vetaysivat heidan luonansa kaymatta, niin siita tulivat he miehuullisemmiksi, jotta, jos
pelko aina asuikin heissa, ei se suuria hammingeita tehnyt, vaikka ei se myoskaan saanut heita
varustaumaan millaan tavalla vihollisia vastaan. Sen lisaksi olivat harvat niista seurakunnista, joiden
asukkaiden oli taytynyt paeten hakea pelastustansa, turvautuneet Karkkuun. Useat naista olivat
vetaytyneet eramaan synkkiin saloihin ja siella odottaneet vihollisten poismenoa heidan
kotiseuduiltaan.

Nain oli asian laita silloin, kun se pyhapaiva alkoi, josta ylempana olemme puhuneet. Etta vahempia
vihollisjoukkoja oli nahty lahipitajissa, oli Karkussa tunnettu; mutta ei koskaan tiedetty varmaan, missa
viholliset olivat, vaikka tosin huhu ja viesti tiesi sittemmin kertoa, missa he olivat olleet. Kun pakeniat
eivat suoraan tieta myoten paenneet, vaan saloihin vetaysivat, niin ei tanakaan pyhdaaamuna mitaan
varmempaa heista tiedetty. Tiilin isdnnan kertomus Huittisista oli ainoa, mita viime viikolla oli kuultu.
Taten ehka selkenee se muuten kummallinen seikka, etta viholliset saattoivat asukkaitten tietamaéatta
samota heidan asuntoihinsa.

Kahdelta haaralta olivat viholliset lahestyneet Karkkua, toinen joukko lannesta Porin tienoilta, toinen
idasta, missa se kulussaan oli kaynyt Lempaalat ja Akaat, josta sitten osa oli palannut, kaynyt
Tampereen kosken yli ja sielta sitten samonnut Pirkkalan kautta niille seuduille, joilla nyt tapaamme



heidat. Naitten edellisten tulosta oli Tiilin isanta tiennyt kertoa, silla ne nahtavasti kulkivat hitaammasti
kuin jalkimaiset.

Nama eri haaroilta saapuvat laumat yhtyivat sittemmin Huidan kohdalla Karkussa, josta sitten osa
kaantyi Mouhijarvelle, osa Hameenkyroa kohden.

Mutta ennenkuin ne tassa erkanivat, oli Karkunkin pitaja saanut tuta heidan kayntiansa.

Vihollisia, jotka Tyrvaalta pain olivat tulossa, ei ollut toista sataa enempaa. Vastarintaa heille tehda ei
siis olisi ollut mahdotonta, jos vaan olisi nimeksikdaan voimia loytynyt. Jos olisi heidan
vahalukuisuutensa ollut tunnettu, olisi ehkd kumminkin tuon verran voimia ollut, jos eivat viholliset olisi
niin tietamatta tulleet. Vampulassa oli koetettu vastarintaa tehda, mutta kun se koetus sai onnettoman
lopun, ottivat venalaiset sen kostonsa syyksi ja nayttivat, etta he kostaa osasivat. Missa he olivat
kayneet, siina jattivat hirmuisia jalkia. Raunioina olivat asuntopaikat, tallatut olivat pellot, asukkaitten
omaisuus joko ryostetty tahi poltettu. Nain olivat he kayttaytyneet. Vammaskoskessa oli tahan aikaan
lautasilta, tehty vanhoista veneista, joitten péaalle oli kansi laskettu. Hurjassa royhkeydessaan olivat
viholliset kosken yli paastyaan taman lauttasillan tuleen sytyttaneet. Vanhat tervaiset veneet syttyivat
pian. Lieska ja savu nousi loistavana kokkona taivaalle. Taalta samosivat venalaiset Tyrvaan pappilaan,
joka oli autioksi jatetty. Mita siella parasta loydettiin, se korjattiin; mutta suuria tavaroita kun eivat
loytaneet, niin pappilankin tuleen pistivat.

Mihinka aikaan paivasta tama tapahtui, tietaa lukia, kun sanomme, etta savu, minka Hannu naki, tuli
juuri Vammaskosken lautasillasta ja Tyrvaan pappilasta. Viimeksi mainitun seurakunnan asukkaat eivat
ehtineet kirkkoon, ennen kuin heille oli vihollisten tulo tietty. Tyrvaan kirkko — se vanha, joka viela
tanakin paivana on nadhtavana lahella Rautajoen rustitilaa jarven rannalla — on pitdajan toisessa paassa,
pari Suomen nykyista virstaa Karkun rajasta. Sinne ei tdnad aamuna ehtinyt kukaan muu kuin Kataran
rustitilan vaki; mutta sekin palasi sieltd pian ja ehti kotiinsa juuri niin aikaisin, ettad voi pakoon paasta.
Jos nyt olisi jarki ollut asukkailla tallella, olisi vihollisten voima pian ollut kukistettu, silla heidan jo
alkuansa vahainen luku oli eri haaroille hajonnut. Mutta pelko esti kaikista yhteisista tuumista.
Iltapuoleen paivaa olivat viholliset ehtineet Rautajoelle, ja saman kohtalon alaiseksi, kuin muutkin
poltetut talot, joutui tamakin rustitila.

Sanoman vihollisten tulosta ja niiden kaytOksesta sai tahan aikaan paivasta kirkkoherra Enckel. Jo
lauantaina oli han korjannut talteen parhaan osan omaisuudestaan ynna kirkon kalliimmat tavarat. Ne
olivat viedyt Karkunkylan saarelle, missa Pirunvuori jyrkkana kohosi. Taméan vuoren rotkoihin olivat
tavarat katketyt, niin salaiseen paikkaan, ettd niitd tietamattoman oli mahdotonta loytaa. Kun
Rautajoen rustitila tuleen sytytettiin, lahetti kirkkoherra perheensa jarven poikki samaan katkoon ja jai
vihollisia vastaan ottamaan nuoren paimenpojan kansa. Varsin kauan ei tarvinnut kirkkoherran odottaa,
ennenkuin lauma tuli. Mutta entista kiivasta vauhtia talla laumalla ei enaa ollut. Hirmuisessa
paivatyossa oli se vasynyt. Kirkkoherra naki illan hamarassa, miten osa laumasta asettausi Knuutilan,
toinen osa Makelan taloihin. Nama talot olivat autiot; asukkaat niista olivat paenneet, mitka metsaan,
mitka taasen sanotulle saarelle, jonne mannermaalta kaikki veneet olivat kuljetetut.

Ilta oli kulunut; yo oli tulossa. Mutta mitaan, joka olisi hiljaisuutta hairinnyt, ei kuultu. Viholliset
olivat nahtavasti ottamaisillaan yokortteerinsa taloissa, joissa he nyt olivat. Kun kirkkoherra taman
arvasi, sytytti han kynttilan palamaan salin seinalla riippuvan Ristiinnaulitun kuvan eteen ja astui
huoneestaan ulos, jattaen kaikki ovet auki.

Raskain askelin vaelsi vanhus lahella olevaan kirkkoon. Siella haki han nuoren paimenpojan kanssa
rauhaa yoksi. Vasyneena, surusta ja huolesta murtuneena, vaipui han sakariston lattialle, poika vavisten
ja aaveita pelaten hanen viereensa. Kalman haju muistutti kuolemaa. Kirkon lattian alla lepasi vainajia,
joita viime vuosien kuluessa tuoni kosolta oli vaatinut. Mutta vainajat lepasivat kammioissaan rauhassa;
ei hairinnyt rauhan majaa yon alkupuolella muu kuin kirkkoherran raskas, huokaava hengitys.

Minka tahden oli kirkkoherra Herran huoneesen turvautunut? Siihen on vaikea vastata. Kentiesi
pelkasi han joutuvansa vasymyksesta uneen uupuneena vihollisten kasiin. Kentiesi oli hanen mielestaan
se pyha paikka, missa han oli Herran sanaa saarnannut, ainoa sopiva hanelle.

YO taisi olla puolessa, kun nuori paimenpoika akkia hypahti ylos. Sakaristossa vallitsi synkka pimeys.
Sen vahainen akkuna oli lautaluukulla peitetty, ja ovesta, joka vei kirkkoon ja oli vahan raollansa, ei
sopinut kirkossa vallitseva hamara valo sakaristoon hohtamaan.

Kun kirkkoherra pojan akkinaisen liikkeen huomasi, kysyi han hiljaisella danella, mika hanelle oli
tullut. Mutta ennenkuin han ennatti kysymykseensa vastausta saada, tiesi han jo itse syyn. Lahelta
kuului aania.

»Jumala, suojele huonettasi ja meita!» huokasi silloin kirkkoherra.



»Viholliset ovat pappilassa».

Ja niin olikin asian laita. Huolimatta paallikkonsa kovasta kaskysta, joka olisi heita vaatinut
lepaamaan rauhassa seuraavaan aamuun, oli joukko riivattuja roistoja paattanyt omin painsa lahtea
ryostoretkelle. Jo illalla olivat he nahneet kirkon ja pappilan, ja taman viimeisen olivat he ryostaaksensa
valinneet. Heita oli nelja — nelja julmaa partasuuta, jotka hirmuisissa murhatoissa olivat karaisseet
omantuntonsa ja joille ei mitaan pyhaa maailmassa loytynyt. Hiljaa hiipien astuivat he pappilaan.
Julmaan kiroukseen puhkesivat he, kun huomasivat ovien olevan auki. Mutta valo, joka akkunasta hohti,
sai heidat asettumaan. He astuivat hiljaa saliin, terava, julma ase kadessa.

Kynttila, huono, talinen, oli pitkalle karrelle palanut. Mutta kumminkin sen valossa nakivat miehet,
mita huoneessa oli nahtavaa. Ristiinnaulitun kuvan huomattuaan jaivat he seisomaan. Kirkkoherra ei
ajatuksissaan pettynyt, kun han tuon kuvan seinalle jatti. Han oli vedonnut raakalaisten taikauskoon.
Vaikka han ei suuressa arvossa pitanytkaan vihollisten tietoa Ristiinnaulitusta, tiesi han kumminkin,
ettei hanen kuvansa heille aivan tuntematon ollut.

Kun raakalaiset kotvasen aikaa olivat kuvan edessa seisoneet, tekivat he ristinmerkin useita kertoja ja
lahestyivat sitten hiljaa poytaa, jolla kynttila paloi. Varovasti ja ristinmerkkia tehden uskalsi vihdoin
eras joukosta nousta penkille ja tarttua kuvaan. Hanen tarkoituksensa oli nahtavasti ottaa se alas
seinalta. Mutta kuten lukia jo tietaa, oli kuva lyijysta ja siis jotenkin raskas. Kun mies sen vaivatta oli
irti saanut, ei han sen painoa arvannut. Huolimattomasti seisoi han viela paalliseksi penkin syrjalla.
Seuraus oli se, etta kuva, kun se seinalta irtausi, pudota kolahti ensinna miehen jalalle ja sitten lattiaan.
Mutta kun mies samassa loukkautuneen jalkansa nosti, kadotti han tasapainonsa ja kaatua ryopsahti
ensin selalleen poydalle ja putosi siita paa edella lattiaan.

Luullen kuvan kostaneen ja tappaneen heidan toverinsa, riensivat toiset hirmustuneina ulos pihalle,
lukien mahdollisimman ahkerasti rukouksiansa. Mutta melkeinpa samassa olikin kuolleeksi luultu
heidan tykonaan. Kun kuvan nyt tasta huomasivat ei aivan ankaraksi, lakkasivat kohta rukoilemasta,
mutta eipa heidan mielensa enaa nayttanyt tekevan astua saliin. Kauan aikaa siina seisottuaan ja kun ei
mitaan sen enempaa kuulunut, uskalsi kumminkin ahneuden himossa toinen tovereista hiljaa lahestya
ovea ja varsin varovasti kurkistaa huoneesen. Toiset silla aikaa tuumailivat taydesta todesta, miten
voisivat saada kuvan suostumaan heidan yritykseensa. Vihdoin oli heissa paatos syntynyt, silla nyt
kehoittivat he ovella seisovan toverinsa kaymaan sisalle. Tama seurasi kaskya, mutta naurettavan
varovasti, ja pian hanen perassaan nahtiin kaksi toveria salissa. Neljas, sama, joka oli pudottanut
kuvan, ei uskaltanut sisalle menna, koska arveltiin kuvan vihastuneeksi haneen. Rukoillen ja
ristinmerkkia tehden astuivat toverit kuvan luo. Hiljaa siihen ensinna koskettiin, vihdoin nostettiin se
poydalle. Ja nyt olisi lasnaolia saanut kummakseen nahda, miten rosvot olivat kuvaa lepyttavinaan. Eras
tovereista leikkasi miekallaan vahaisen palan rististd. Tama pala jaettiin neljaan osaan, osa kullekin.
Sitten peitettiin kuva vaatteella, ja nyt muka oli kuvan haltioitseva voima talosta luopunut — ja se oli
seuraava rosvoja. Kun nyt oli pelko kadonnut, alkoivat toverit saalista hakea. Jo pappilaa lahestyessaan,
kun Makelasta ensikerran pappilan nakivat, olivat he huomanneet, etta tama talo kirkon vieressa oli
parempi toisia taloja. Tama seikka oli saanut heidat talle luvattomalle, kielletylle rosvoretkelleen. Mutta
nyt, kun oli jakamisen aika tullut, kun he olivat kaikki paikat tyyni etsineet, huomasivat he hapeakseen
ja vihakseen, etta heidan tyonsa oli ollut turhaa turhempi. Silla jos pappilassa yhta ja toista olikin, jota
olisi sopinut saaliina ottaa, olivat nama kalut sita laatua, ettda toverein oli niitda mahdotonta muassaan
kuljettaa. Kun he taman huomasivat, olisivat he mielellaan harmissaan tuleen sytyttaneet pappilan,
mutta sita eivat uskaltaneet tehda, luvattomalla retkella kun olivat. Kiroten ja vannoen vetaysivat he
mitattomine saaliinensa takaisin Makelaan.

Seuraavana aamuna otti venalaislauman paallikk0 asuntonsa pappilassa. Rosvotoverien oOisia
mullistuksia pidettiin jalkina asukkaitten pakenemisesta.

Edellisen yon oli kirkkoherra viettanyt kirkon sakaristossa. Aamuruskon nousussa kuuli han
vihollisten tulon. Kun han huomasi, etteivat he mitaan pahaa tehneet, oli han astumaisillaan esiin
piilostansa; mutta silloin juuri tata tehdessaan naki han jotakin, joka sai hédnen jaamaan, sai hanen
paremman, turvallisemman turvapaikan hakemaan. Han naki, miten Makelan vanha isanta vihollisten
taluttamana selan takana sidotuin kasin tuotiin pappilaan. Ukon kasvot olivat veriset, hanen toinen
silmansa oli puhkaistu, ja syvasta, tyhjasta silmanreijasta tulvasi verta. Taman naki kirkkoherra salaa
katsoen sakariston luukun raosta. Mutta ei tassa kylla. Han naki eraan upseerin puvussa olevan astuvan
ukon luo, naki upseerin tekevan viittauksia sinne tanne, naki ukon pudistavan paatansa, naki vihdoin
upseerin viittaavan kirkkomaan aidan vieressa seisovaan haapaan. Naita viittauksia ei kirkkoherra
ymmartanyt; mutta viimeiseen viittaukseen sai han pian selityksen.

Tuskin oli upseeri tuon viimeisen viittauksensa tehnyt, niin jo taluttivat sotamiehet vanhan isannan
viitatun haavan luo, ja — — jonkun minuutin kuluttua oli raakatty vanhus haapapuun oksaan
ripustettuna, hirtettyna heittanyt henkensa.



Kauhusta hirmustuneena tarttui kirkkoherra vaalistuneen paimenpojan kateen. Hiljaa astuivat he
sakaristosta kirkon ovelle, minka syrjassa seisoi vahaiset tikapuut. Kun he olivat naitten paahan
kiivenneet, oli kirkon kiviseinassa jalansijoja, jotka loppuivat kirkon valikatolle. — Tanne kirkon
valikatolle ottivat kirkkoherra ja paimenpoika turvansa.

Siina ei kirkkoherra pettynyt, ettei han ollut pitanyt sakaristoa turvallisena pakopaikkana; silla paiva
ei viela ollut puolessa, kun han jo kuuli vihollisten askeleita allansa kirkossa. Jos han olisi sielta
loydetty, mika kohtalo olisi hanta odottanut? Mutta nyt oli han turvassa. Kirkon ylisilta ei tiennyt
kukaan ihmisia etsia.
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Siirtykaamme pari peninkulmaa Karkun kirkolta Pirkkalaan pain.

Jarvelle jatimme Kuljun kirkkoveneen vakinensa ja nuoren Hannun morsiaminensa juuri silloin, jolloin
he vihollisten tekemat tuhotyon alut pitdjan rajalla huomasivat. Kuljun kirkkovene, joka, kun siina
soutava vaki huomasi Myrran talon palavan, oli lahempana sitda, paasi pian paikalle, josta se ei
uskaltanut likemmaksi taloa menna. Mutta eipa aikaakaan, niin jo lahestyi Hannukin Sannansa kanssa.
Kummassakin veneessa oliat tunsivat pian toisensa..

Mita nyt tehda? Jarvella olivat he hyvassa turvassa, silla sinne eivat luulleet vihollisten uskaltavan,
vaikka nama loytaisivatkin ne vahaiset veneet, mitkd rannalla olivat. Palavassa talossa ja sen
likeisyydessa oli veneissa istujain koti. Eukot, joilla kodissansa oli lapsia, itkivat ja huusivat ja tahtoivat
valttamattomasti maalle. Peramies — Jeremias oli hanen nimensa — riiteli kovasti tata vastaan.

»Olkoon miten on, tanne emme voi jaada istumaan», huusi Hannu pienesta veneesta. — »Emmepa
viela varsin varmaan tieda, mista syysta talo on syttynyt. Pitaisi toki rannalla nakya joku ihmisolento.
Jaihan Olli ukko eukkoinensa aamulla kotiin?»

Tuohon viimeiseen puolinaiseen kysymykseen ei ennattanyt Hannu saada vastausta, ennenkuin itse
huomasi maalla, mita oli kaivannut — elavia olentoja. Mutta naiden joukossa han ei nahnyt Ollia.
Rannalle samosi palavista huoneista vihollisia, joista muutamat ampua rajahyttivat veneita kohti.

Vahaksi aikaa hiljeni puhe ja parku veneessa. Hammastys oli saanut valtaansa jokaisen. Tasta herasi
Hannu ensiksi. — »Maalla ei ole meilla mitaan tekemistd, Jumala paratkoon! Lahtekaa te, Jeremias,
Kiurulaan tahi Karkunkylan saarelle; me Sannan kanssa soudamme Siuroon; ehka siella voimme maalle
paasta kenenkaan nakematta. Saarten rantoja kun soudamme, olemme vihollisten nakyvista poissa».

Oli Kuljun kirkkoveneessa niita, jotka suostuivat lahtemaan pakoon Karkunkylaan; mutta useammat
panivat vastaan, kun kuulivat Hannun aikovan salaa lahestya palavia taloja. Uteliaisuus liittyi hirmuun,
eika aikaakaan, niin olivat molemmat veneet matkalla Siuroon. Taalla Siuron nykyisen sahan
alapuolella, missa vahainen joki jarveen laskee vetensa, oli soutajien aikomus astua maalle. Totta on,
etta viholliset, jos viela eivat olisi ehtineet sanotun joen luo, varmaankin ennen yon tuloa jo siella
olisivat; mutta rannalla, missa joki jarveen laskeutuu, oli jotenkin vankka metsa, jonka suojassa
kodittomat luulivat loytavansa turvapaikan, kunnes nahtaisiin, kuinka suuressa maarassa viholliset
olivat vahinkoa tehneet. Veneet olivat katkettavat niin, ettei niita loytaisi kukaan outo, ja jos hata
maalla uhkaili, oli niihin turvauminen. Taman paatettya vetaysivat veneet hiljaa eraan vahaisen saaren
suojaan.

Lukiani, olet ehkd kummin mielin lukenut taman kertomuksen nimen. »Sadan leukaluut» soivat
kummalta. Viela enemman kummeksinet, kun ilmoitan, etta tama on juuri tuon vahaisen saaren nimi.
Mutta se nimi ei silla kertomuksemme aikana ollut; polvet, mitka elivat Jeremiaksen ja Hannun jalesta,
antoivat saarelle nimen. Sadan leukaluuksi sita nyt nimitetaan.

Veneessa istujat eivat saarelle nousseet. Ei kulu kumminkaan pitkia aikoja, ennenkuin muutamat
heista sinne nousevat, ja silloin ristitdan nimeton saari.

Kun veneet tulivat joen suuhun, eika mitaan peloittavaa nakynyt, astuivat kulkiat maalle. Muutamat
eukoista oli kasketty jaamaan rannalle veneita vartioitsemaan; heidan oli myoskin maarana kohta
ilmoittaa, jos nakyisi jarvella mitaan pelottavaa. Mutta tuskin oli Jeremias, Hannu ja muut lahteneet ja
joutuneet metsassa nakymattomiin, ennenkuin vartiaeukot kyllastyivat rannalla seisomiseen. Pain
vastoin ukon jyrkkaa kaskya, hiipivat he hiljaa edellameniain jalessa. Ainoa heista, vanha Vappo, torpan
mummo, joka oli vahakuuloinen ja muutenkin mielensa puolesta vahan »niin ja nain olevainen», jai
kirkkoveneen kokkaan nukkumaan, koska han siina nukkui jo silloin, kun vaki maalle astui. Mita tama
vartiain luvaton poistuminen sai aikaan, ei voinut kukaan heista aavistaa.

Kun Hannu huomasi kotiseutunsa palavan, oli hanen mielensa muuttunut. Pelko ja hammastys, mitka
hénenkin olivat alussa vallanneet, olivat nyt kadonneet. Into ja viha raivosi hanessa.



»ljankaikkinen on hapeamme, jos annamme venaldisen tehda tuhotoitdan ilman heita estamatta,
ilman heita kostamatta», sanoi han, kun he maantieta lahestyivat. »Olisi meita sen verran miehia, kuin
meita on eukkoja ja naisia, enpa suuresti epailisi!»

Ukkoon oli Hannun into tarttunut. »Pysykaa metsassa, eukot, tai ryomikaa veneiden luo takaisin!»
huusi han. »Teista ei ole apua, vaan pikemmin haittaa, jos vihollisia tapaisimme. Ole ulvomatta Anna!
Jos lapsesi karventyy tuolla, myohainen apu ei sithen voi mitaan. Vai tahdotko huutaa paallemme kaikki
viholliset?»

Kun kulkiat tulivat maantielle eika siella mitdaan pelottavaa nakynyt, erkanivat miehet — ukon
kehoituksestako vai muuten, se jaakoon sanomatta — niista eukoista, joilla oli kotonsa kauempana
metsatorpissa. Ainoastaan kuusi oli niita, jotka Hannun ja Jeremiaan jalessa lahestyivat Myrran taloa.
Mita oli siella tapahtunut?

Me tiedamme, etta viholliset, jotka Tyrvaalta pain tulivat, tekivat julmuuksiaan muka kostaaksensa.
Mutta mita oli vaestdo tehnyt Tampereelta pain tulioille? Ei mitdaan; ja kumminkin missa viholliset
kulkivat, siina he jattivat jalkeensa, useimmissa kohden ainakin, raunioita ja surmattuja; niin kavi
etenkin Suoniemelld. Kuljun ja Kauniaisten kartanot ja Maurin talo olivat ryostetyt. Mutta vaikka
viholliset — tahi osa niista — jo puolipaivan aikaan olivat sinne tulleet, olivat kumminkin nama tilat
viela palamatta, kun kauempana oleva Myrran talo jo oli ilmitulessa. Taman vihollislauman paallikko oli
naet ottanut asuntonsa Kuljun kartanossa. Etujoukko oli samonnut tieta pitkin eteenpain, ja se teki mita
halusi tehda, kun ei nyt paallikon kielto estanyt sita tekemasta mita tahtoi. Kun Hannu veneessa istuen
jarvella ihmetteli, ettei han Myrran Ollia nahnyt, ei han tiennyt, etta tdma vanhus oli saanut surmansa,
kun han koetti vahaa omaisuuttansa pelastaa.

Kun Hannu ja Jeremias hiljaa 1ahestyivat taloa niin lahelle, etta metsan reunalta saattoivat nahda,
mita tulipesan ymparilla tapahtui, nakivat he joukon julmia partasuumiehia istuvan vahaisen nuotion
ymparilla syoden. Eras eukoista, Myrralla asuva, huomasi, mita miehet eivat alussa huomanneet.
»Jumala armahda! Nehan ryokaleet syovat ainoata lehmaani! Tuolla, tuolla mannyn oksalla riippuu
vuotal!»

»Kitasi kiinni, kielekas, vai tahdotko jalkiruualle joutua!» kuiskasi ukko Jeremias.

Paikalta, missa he seisoivat, sopi nakymaan vahainen osa jarven pintaa. Tannepain oli eras toinen
eukoista luonut silmansa. Siella naki han naon, joka hammastytti hanta viela enemman kuin venalaiset
nuotion ymparilla. »Jumala siunatkoon!» huusi han jotenkin kovalla aanella. »Mita tuolla on? On kuin
onkin meidan veneemme!»

Tama huuto ja muudan kuivettunut oksa, joka taittui, sai eraan venalaisista nuotion ymparilla
kaantymaan. Paikalla oli han ja hanen naapurinsa pystyssa. Ruoka unohdettiin, ja kiireesti tarttuivat
miehet aseisinsa. Muutamia sanoja vaihdettiin, ja metsaan pain riensi joitakuita heista. Toiset jaivat
nuotion ymparille seisomaan.

Venalaiset olivat siis huomanneet salatarkastajat. Nama olivat, luottaen siihen, etta heilla oli veneet
turvana, lahestyneet liian likelle vihollisiaan. Ukko Jeremiaksen varoitukset eivat olleet mitaan
auttaneet. Nyt, kun he huomasivat itsensa nahdyiksi, kun he huomasivat turvansa — veneet — selallg,
eivat he nahneet apua muusta kuin pikaisesta paosta. Sinne tanne metsaan samosivat eukot. Jeremias
ennéatti huutaa Hannulle: »Alkddmme erotko!»

Muistamme, ettd kun vaki maalle astui, ainoastaan vanha eukko oli kirkkoveneesen jaanyt
nukkumaan. Kukaan ei arvannut, etta, kun veneet seldlle seisahtuivat ja soutajat siina miettivat,
viholliset olivat veneet nahtyaan paattaneet saada ne itselleen. Kolme vihollista oli, kun veneet taasen
liikkeelle lahtivat, heita seurannut rantaa pitkin saman metsan suojassa, missa nyt kylalaiset olivat
paossa. Nama kolme olivat ehtineet sille paikalle, missa veneet olivat, vahan aikaa sitten kuin vartioivat
eukot olivat toveriensa jalkeen lahteneet. Kun venalaiset huomasivat veneet jatetyiksi, lahestyivat he
hiljaa; mutta kun he vaaraa eivat huomanneet, astuivat he aluksiin. Siina silloin tahi vahaa ennen oli
vanha mummo herannyt. Vasta nyt veneesen astuessansa huomasivat sotamiehet hanen ja puhuivat
nauraen, viitaten eukkoon, jolle eivat he mitaan pahaa tehneet, nahtavasti iloisina siita, ettei heille
veneen saaminen mitdaan vaivaa maksanut. Kun vene vesille tyonnettiin, nousi eukko istualleen ja
katseli kummeksien milloin naapureitaan, milloin ymparillensa, ihmetellen minnekd hanen omat
kumppaninsa olivat joutuneet. Pitkan aikaa tuota tehtyaan alysi han vihdoin, ettei kaikki ollut kuten olla
piti, ja jos venalaiset olisivat tarkemmin silmalla pitaneet eukkoa, olisivat he nahneet, miten taman
kasvot muuttuivat. Mutta he eivat mitaan huomanneet; he vaan nauroivat ja juttelivat. Kokassa, mihin
eukko oli jatetty istumaan, oli pohjalla noin kyynaran pituinen lautapalanen. Taman nosti eukko hiljaa
pystyyn jaloillansa. Selin haneen ensimaisella tuhdolla istui kaksi venalaista soutaen, kolmas istui ukko
Jeremiaksen paikalla peraa pitaen. Tama perassa istuja oli ainoa, joka olisi voinut huomata eukon
aikeet; mutta han ei pitanyt mitaan eukosta. Hiljaa tarttui eukko lautaan; se oli marka ja



markyydestansa raskas. Silmanrapayksessa oli han puolimielinen tehnyt tekonsa. Han oli seisoalle
nousten kaikin voiminsa iskenyt laudan jotenkin teravalla syrjalla toista soutajaa paahan.

Venalaisten nauru ja puhe hiljeni paikalla. Sen sijaan syntyi melskettda veneessa. Eukolla oli
nahtavasti ajatuksissa kurittaa toistakin soutajaa samalla laudalla; mutta sithen ei han kumminkaan
saanut aikaa. Se, joka iskun oli saanut, kaatui veneen pohjalle; toiset samosivat kiukkuisesti eukon
paalle. Vaan tama ei heita odottanut. Sanaa sanomatta hyppasi han jarveen ... upposi, kohosi
kumminkin kohta taasen, mutta saadakseen ainoastaan airon iskun paahansa.

Tama oli tapahtunut vahaista ennen kuin ukko Jeremiaksen joukko huomasi heidat.

»Alkdadmme erotko!» oli ukko huutanut Hannulle, kun néki, ettd nyt pako oli ainoana pelastuksena.
Tahan lauseesen sai han nuorukaiselta vastauksen: »Olisi meilla aseita vaan!»

Mutta aseita heilla ei ollut. Kukin sai pelastaa oman henkensa miten voi. Tallaisissa pulissa oleviin
sopii sananlasku: »Oma suu likempi kuin kontin suu». Huolimatta toisista, karkasi toinen puoli joukosta
— eukot — mika sinne, mika tanne. Jeremias, Hannu ja Sanna eivat toisistaan eronneet.

Miten eukkojen kavi, siitda ei mainitse taru mitdan muuta, kuin vaan sen, ettei heita sen koommin
kotiseuduillaan nahty.

Metsa, jonka suojassa Jeremias ja Hannu morsiaminensa haki turvaa, ei ollut laaja. Oikealla puolella
oli pakenioilla maantie; sinnepain ei kaynyt heidan kaantyminen. Edessansa oli heilla tuo vahainen joki,
vasemmalla kadella jarvi ja takanaan viholliset ja palava talo. Kun he olivat metsaan vahan matkaa
paenneet ja kuu olivat poissa venalaisten nakyvista, seisahtuivat he. Etta nyt hyva neuvo oli kultaa
kalliimpi, sen ymmarsivat kaikki. Mutta mista taméa neuvo?

»Miten, sen tuhannen lailla, ovat venalaiset saaneet veneemme?» puhui laghattaen ukko. »Mita nyt
teemme?»

»Ellemme tassa saily, niin olemme perikadon omat», vastasi Hannu. »Emme eteenpain emmeka
taaksepain paase; vasemmalle ei, oikealle ei, silla maantiella varmaankin on vihollisiamme. Paras keino
on, etta laskeumme maahan, maata niin liki kuin voimme pensaiden suojaan».

»Onnen kauppa!» mumisi ukko. Mutta parempaa neuvoa ei ollut hanellakaan antaa. Eika aikaa
ollutkaan pitempaan neuvottelemiseen, silla venalaisten tulo kuului jo jotenkin lahella. — Onnen oli
kauppa. Pelastuksen ainoa mahdollisuus riippui siitd, etta viholliset takaa-ajossansa eivat sattuisi
kulkemaan katkossa olevien kohdalta. Jeremias haki pikaisesti itselleen suojan katajapensaan vieressa.
Vahan matkaa hanesta makasivat Hannu ja Sanna eraan kaatuneen petdjan turvissa. Jos missaan tassa
metsassa oli katkopaikkaa, niin se oli juuri tassa, mihin pakolaiset olivat turvautuneet, silla tassa oli
metsa sakein.

Sanna ei ollut puhunut sanottavasti mitdaan siita saakka, kun han huomasi Myrran palavan. Hanen
turvansa oli Hannu. Vaaleana, vapisevana oli han tata turvaansa seurannut, ja nyt petdjan suojassa
maaten syleili han ylkaansa ja kuiskasi: »Herra Jumala! Jos ne loytavat meidat, olemme kuoleman
omat!»

»Itseni tahden en pelkaa», vastasi Hannu. »Mutta sinun, jos sina joutuisit noiden julmien kasiin! Niin
kauan kuin elossa olen, se ei kumminkaan tapahdu», lisdsi han, kun huomasi Sannan yha enemman
vapisevan.

Venalaisten saapuminen yha lahemmaksi esti puheen jatkamisen. Naiden huuto ja kiroileminen oli
kuulunut usealta pain. Nyt huomasi Hannu oksien ja maassa makaavain puitten rasayksista, etta jotkut
olivat hanta ja Sannaa aivan lahelld. Hanenkin sydamensa tykytti nyt kovemmin. Mutta lujana asui
hanessa paatos ei elavana antautua vihollisten valtaan.

Nyt oli tarkea hetki, tarkea silmanrapays. Hannua ja Sannaa kohti tuli joku. Valmiina hypahtamaan
piilostansa oli Hannu. Silloin vetaysi vihollinen vahan syrjalle pain. Ajatus: »Jumalan kiitos!» oli Hannun
sydamesta sanoiksi puhjeta, kun toiselta puolen paikkaa, missa han piilossa makasi, kuuli huudon,
johon toinen likempana oleva vihollinen kohta kirouksella vastasi.

Sanna oli painanut silmansa umpeen; han tuskin hengitti nyt.

Kun ensiméainen lahempana oleva vihollinen kuuli toverinsa huudon, kaantyi han kulkemaan haneen
pain. Talla tiellaan oli hanella vastassa se katajapensas, jonka suojassa ukko Jeremias piileksi. Ukko oli
hiljaisesti vetaynyt pensasta niin liki kuin oli hanelle mahdollista. Melkein kappyrassa makasi han
kyyristyneena siina. Hankin oli hengittanyt vahan levollisemmasti, kun oli huomannut vihollisen sivu
menneen; mutta nyt. — —



Katajapensas olisi huonosti piilossa pitanyt ukkoa, ellei pensaan toisella syrjalla olisi ollut vanha
kanto. Kun vihollinen nyt pensaan luo tuli, kulki han entista huolimattomammasti saavuttaakseen
toverinsa. Kannon yli hyppasi han; mutta silloin! —.

Koko painollansa oli han astunut ukko Jeremiaksen niskalle.

Ukko parka oli piilostansa loydetty. Mutta vaikea on sanoa, kumpi enemman tasta pelastyi,
vihollinenko vai ukko. Jalkimainen kumminkin kohta alysi vaarallisen tilansa. Suuttuneena hyppasi han
silmanrapayksessa pystyyn, ja samassa silmanrapayksessa oli vihollinen suin pain heitettyna maahan.

»Perhanan sorkkaluu! Katso toisen kerran, mihin astut!» kuuli Hannu
Jeremiaksen huutavan.

Kun Hannu huomasi ukon loydetyksi, oli han piilostaan kohonnut puoleksi. Mika esti hanta
ryntaamasta ukolle avuksi? Miksi kyyristyi han alas piiloonsa jalleen? Sen teki hanen rakkautensa. Silla
tuskin oli Sanna huomannut Hannun liitkkeen, ennenkuin han kaikin voimin tarttui haneen. Ken tietag,
olisiko tama kumminkaan estanyt Hannua, ellei hanen ensimainen silmayksensa samassa olisi hanelle
sanonut, mika vaara Sannaa uhkasi. Maassa makasi vihollinen, ukko heittaytyneena hanen paallensa.
Mutta vahan matkaa naista seisoi toinen vihollinen, ampuma-ase jo suorana ukkoa kohden. Ja samassa,
vaikka vahan etaammalta, kuului aania. Jos olisi Hannu ollut yksinaan piilossansa, emme tarvitsisi
epailla sita, mita han olisi tehnyt; — mutta nyt — nyt muisti han Sannaa.

Ukko tokasi allansa makaavaa muutamia kertoja. Vihollisen maallinen elo olisi nahtavasti tahan
loppunut, ellei samassa pyssy olisi lauennut. Veritulva ruiskahti ukon kyljesta. Huudahtaen: »Lempo
teidat viekoon!» vaipui Jeremias hiljaa maahan.

Nyt tuli Hannun ja Sannan tila viela entista vaarallisemmaksi. Pyssyn laukaus kaikui metsassa.
Ampuja kirosi julmasti iloiten. Seuraus laukauksesta ja ampujan huudosta oli, etta toisetkin viholliset
tannepain kiirehtivat.

Nyt valmisti Hannu itsedan kuolemaan; silla nyt oli hanesta hanen turvapaikkansa vallan turvaton.
Mutta usein, kun hata on suuri, on odottamaton apu lahella. Ampuja tosin kaveli paikalle, missa ukko oli
kaatunut, mutta varovammasti kuin ennen kulki han nyt. Han pelkasi nahtavasti vajyjia jokaisessa
pensastossa. Kun han huomasi toverinsa olevan elossa ja jo pystyssa ja luuli ukko Jeremiaksen
kuolleeksi, ei ollut hanella mielestansa mitaan enaa taalla tehtavaa. Ennen lahtoaan antoi han
kaatuneelle ukolle aika potkauksen, silmaili epailevaisesti ymparilleen ja laksi kiroilevan toverinsa
kanssa, joka ukon iskuista oli vahin tyrmistynyt, varovasti palavaa taloa kohti.

Kun menevien aanet kuuluivat yha etdammalta, silloin vasta uskalsivat Hannu ja Sanna nousta
piilostaan. Hiljaa kulkivat he kaatuneen ukon luo.

»Tata tyota et ole ilmaiseksi tehnyt, venaldinen, jos mind vaan kostaa voin; sen lupaan ja vannon
kautta Jumalan!» puhui Hannu ja nosti hiljaa ukkoa kantoa vastaan.

Mutta nyt hammastyi nuorukainen, ja samassa leimahti ilon hohde hanen silmistansa. »Sinako se
olet?» sanoi kuolleeksi luultu hiljaisella aanella.

»Jumalan kiitos, han elaa! Mutta kuinka verissaan!» oli Sannan vastaus.

Verissa oli ukko; mutta juuri veritulvaansa tuli hanen arvattavasti kiittaa siita, etta han viela hengissa
oli. Kun han tunsi luodin sattuneen kylkeensa, oli han ilman omaa tahtoansa kaatunut. Mutta
tyrmistyksiin han ei tasta kumminkaan vaipunut. Han paatti olla olevinaan kuolleena, silla vastarintaa
tehda oli hanelle nyt mahdoton, sen havaitsi han.

Ja taasen nousi nuorten ja ukon valilla kysymys: »Mita nyt on tehtavana?» Mutta nyt oli Sannan vuoro
vastata:

»Ensiksi on ukko Jeremiaksen haava sidottava, jottei veri paase kuiville juoksemaan».

»Aivan niin; se on ensimainen tyo!» vastasi Hannu. Ja nyt koetti han varovaisesti riisua takkia ukon
ylta. Mutta jos ukko olikin maassa maatessaan vahemmassa maarassa tuntenut haavansa kipua, niin
héan nyt, kun hanta liikutettiin, parahti kovasti.

»Hiljaa, Jumalan tahden!» puhui Sanna pelastyneena. »Se on minun tyoni! Johonkin minakin
kelpaan». Ja naisen aistilla riisui han takin ukon ylta, niin varoin, niin hiljaa, ettda vaikka ukko oli
tuskissansa, han kumminkin saattoi huutoansa pidattaa. Sitten rievuilla ja reduilla, mitka kasilla olivat,
koetti Sanna veren tulvaa estaa. Ja tassa tyossaan onnistui han, vaikkei taydellisesti, kumminkin niin,
etta ukko, tosin heikkona ja horjuen, voi pystyyn nousta.



Naitten seikkojen tapahtuessa oli paiva ehtoolle kulunut ja ehtoo alkanut yoksi muuttua. Pohjolan yo,
kesainen y0 on kaunis ja lammin. Aurinko, joka ei pitkaksi aikaa levolle laskeu, valaisee hohteellaan
sita. Mutta kumminkin, kun jo kesasydan on kulunut ja paivat yha lyheta alkavat, vallitsee, kun aika
syksylle kuluu, 6isin aina yha enemman tummeneva hamaryys. —

Hiljainen vaalea y0, joka jo hamaryyden rajoja lahestyi, ymparoitsi pakenioita, kun he metsassa
seisoivat, haavoitettu keskuudessaan. Ei savua eika tulta enaa nakynyt Myrralta. Ilma oli tyyni, lehti
puussa ei liikkunut; ylentava hiljaisuus asui luonnossa. Tama — yon hiljaisuus — saattoi kummallisen,
oudon, viehkean tunteen pakolaisten sydamiin, tunteen, joka sai heidat laskeumaan polvilleen
noyryydessa kiittamaan Luojaa kummallisesta pelastuksesta. Pelko oli heidan rinnoistansa poistunut ja
ajatteleva jarki ottanut sijansa heidan sydamissaan. Mutta kumminkin asui naissa sydamissa
kostonpyynto, vaikka ei nyt enaa kuitenkaan se kostonhimo, joka vihan innossa ei tieda muuta kuin
miten pahalla pahaa palkita.

Torppaan, missa Hannu isansa ja sisarensa kanssa asui, oli toista virstaa. Sinne pain alkoivat
pakolaiset astua. Hiljaisesti, hitaisesti kavi kulku. Hannu talutti ukkoa, Sanna kulki heidan jalessansa.
Monta sanaa ei tiella vaihdettu; kullakin oli itsellaan kyllaksi ajattelemista, ja mita Hannun hiljaisissa
ajatuksissa nyt paatokseksi kypsyi, se on kohta nahtava. Sannaansa ja haavoitettua vanhusta han ei
tahtonut jattaa, muuten olisi han ehka heti pannut tuumansa taytantoon.

Maantien yli olivat pakolaiset paasseet, paasseet jo vahan matkaa polkuakin, joka vei Hannun kotiin,
kun ukko julmasti arjasi. Kuivunut oksa oli koskenut hanen haavoitettuun kylkeensa, oli siirtanyt tukon,
joka haavaa peitti, oli saanut veren uudestaan vuotamaan. Siind taytyi pakolaisten seisahtua. Sanna
sitoi uudestaan ukon haavan, ja nyt kantoi Hannu vanhusta. Nain kavi kulku nopeammasta, ja vahan
jalkeen keskiyon olivat vaeltajamme perilla metsatorpassa. —

Sanna kiirehti sisdlle. Torpassa ei ollut ketdan. Autioksi oli se heitetty. Vanhus — Hannun isa — ja
Hannun nuori sisar olivat kadonneet.

»0Olisiko heitd onnettomuus kohdannut?» Tama oli Hannun ensimainen surullinen miete, kun han
huomasi isansa ja sisarensa poissa olevan. »Olisivatko he lahteneet kylaan ja siella joutuneet vihollisten
kasiin?»

»Sita en usko», sanoi Jeremias. »Erkki on liian kivuloinen kylia kaymaan, ja Priita, sisaresi, ei ole
ukkoa heittanyt. Luultavasti ovat he metsaan hiipineet».

»Taalla olisivat kumminkin olleet hyvassa tallessa», puhui Hannu.
»Polku tanne on aivan kaita ja tuntemattomalle tuskin nakyva. Tanne
eivat viholliset osaa, taalla eivat ole kayneetkaan, eivatka kay.
Siis...»

Hannu ei enaa jatkanut. Han loi silmansa Sannaan, ja kummallinen, hella tunne katkaisi hanen
puheensa.

Sanna naki, ettda Hannulla oli jotakin mielessa, jotakin, jota han ei suoraan rohjennut sanoa. Han
katsoi vakavasti sulhoonsa ja kysyi: »Siis, mita aiot tehda? Jotakin liikkkuu mielessasi».

»Siis on minun meneminen heita etsimaan», lausui Hannu. »Jaakaa te tanne siksi aikaa! Pitkia aikoja
mina en viivy».

Hannun kasvot olivat rauhalliset. Sanna ei osannut aavistaakaan, mitd Hannun mielessa liikkui. Han
oli kumminkin juuri avata suunsa pyytaakseen, ettei Hannu heita jattaisi, kun tama lisasi:

»Jos on isani ja sisareni metsaan katkeyneet, niin kauas eivat he ole menneet, silla rakas on heille
tama paikka. Laita sind, Sanna valkea ja keita ruokaa; viela on vahan vakassa jauhoja liemeen. Mina
pian palaan. — Kaikissa tapauksissa pysykaa taalla, kunnes mina tulen takaisin!»

Hannu lausui nama sanat niin rauhallisesti, niin luottavaisesti, ettei osannut Sanna ja viela vahemmin
ukko hanta menemasta kieltaa. — »Mene, mutta tule pian takaisin!» sanoivat he lahtevalle.

Hannu meni; han lahti metsaan pain polkua kulkemaan. Sanna seurasi hanta silmayksillaan niinkauan
kuin han nakyvissa oli. Sitten valmisti han ukolle vuoteen ja rupesi tulta ahjoon laittamaan, tahi
paremmin tulta virittamaan, silla kytevia hiilia 16ysi han tuhan alta.

Hannu oli polkua metsaan pain lahtenyt kulkemaan. Hanen muotonsa, kun han laksi, oli ollut niin
rauhallinen kuin entisinakin aikoina, joina han kirves olalla tata polkua kulki kaskea hakkaamaan.
Mutta tuskin oli han kaantynyt selin kotiinsa, ennenkuin hanen kasvonsa saivat toisen muodon.
Kummallinen loiste hohti hanen silmistansa, ja hiljainen huokaus: »Naenko Sannaa ikana?» nousi hanen



rinnastansa.

Kulettuaan niin pitkalle metsapolkua, ettei hanta enaa sopinut mokin ymparistolta nahda, poikkesi
hén akkia vasemmalle; sitten kiersi han mokin ympari metsan suojassa ja seisoi pian polulla taasen;
mutta nyt seisoi han kylaan pain. Jo arvaat, lukiani, mika hanella oli mielessa. Isaansa ja sisartaan han
ei lahtenyt metsasta hakemaan, vaikka han, kun arveli niiden sinne paenneen, ei valehdellut. Sanna oli
hanelle kalliin maailmassa, vaikka ei han ymmartanyt eika paljon ajatellutkaan, kuinka kallis hanelle
morsiamensa oli. Sannan tahtoi han ensin saada rauhalliseen turvapaikkaan, ennenkuin uskalsi tehda,
mita sydamensa héanelle kaski. Nyt oli Sanna suojapaikan loytanyt. Han itse, Hannu, oli pienella
valheella paassyt vastuksetta lahteméaan. Han oli tasta mielissaan.

Han kulki hiljaa ja varovasti. Hanella oli aseena kirves kadessaan. Sen oli han kotoansa ottanut.
Sanna sen kylla hanella naki, mutta ei sita ensinkdan kummastellut. Yon hiljaisuus vallitsi viela;
linnutkin oksilla nukkuivat, kulkian askeleet eivat niita herattaneet.

Nain tuli han maantielle; han seisahtui tien syrjaan ja silmaili ymparilleen. Ei mitdan pelattavaa
nakynyt eika kuulunut. Hiljaa kulki han Myrralle pain. Talo oli poroksi palanut. Viimeiset hirret kytivat,
samaten kuin vanha polkky nuotiossa, jonka ymparilla viholliset paivalla olivat istuneet lehmanpaistia
syoden. Mutta nyt vihollisia ei nakynyt eika kuulunut missaan. Hannu ihmetteli, ja kummallinen kammo
taristytti hanen ruumistaan, kun han surmatun Ollin ruumiilliset jaannokset naki. Vahan aikaa katseli
han talon raunioita, sitten lahti han kulkemaan Kauniaisten kartanolle. Entista viela varovaisemmasti
kulki han nyt. Ja syyta olikin hanella siihen.

Noin kivenheittaman talosta seisahtui han akkia. Pian ihan hanen vieressaan puuta vastaan nojaten,
selin haneen pain, naki han vihollisen. Nukkuiko tama, oliko han valveilla, sita ei Hannu tiennyt. Mutta
etta vihollinen tahan oli pantu vartiamieheksi, sen han ymmarsi. Silmanrapayksen aikaa seisoi Hannu
miettien. Vihan vimma sai hanessa taasen vallan. Hiljaa hiipien lahestyi han vartiaa, ja nyt huomasi
han, etta tama oli uneen vaipunut ja etta han kannolla istui. Rohkeammasti lahestyi Hannu, nosti
kirveensa ja — aanetta vaipui vartia ijankaikkiseen uneen.

»0lisi meita kymmenkunta miestd, niin tydmme onnistuisi!» mumisi han korjaten kaatuneelta hanen
aseensa.

»Mutta nyt!»

Toinen olisi ehka tahan salamurhaan tyytynyt. Niin ei ollut Hannun laita. Toinen olisi ehka nyt
paennut. Hannu astui hiljaa kartanoa yha lahemmaksi. Itse kartano on jotenkin korkealla maelle, jolta
nakyala on varsin ihana ja kaunis — josta sen nimikin. Kukkulan térma puistoineen esti kenenkaan
nakemasta Hannua, jos olisi nakiaa ollut. Hannu paasi ihan pihaa ymparoéivain huoneiden taakse. Taalta
huoneiden valista sopi hanen nahda, miten pihalla oli asiat. Keskella sita oli nuotio, joka oli
sammumaisillaan; sen ymparilla makasi joukko vihollisia, mika pain, mika jaloin tulta kohden, ja kaikki
nakyivat lepaavan syvimmassa unessa. Hannun sydan tykytti entistda kovemmin. Jos han yksin naita
vastaan rupeisi taistelemaan, olisi hanen kuolemansa varma. Ja kumminkin... Kuta enemman aikaa han
kujastansa makaavia katseli, sita enemman kohosi hanen intonsa, hanen halunsa antautua epatasaiseen
tappeluun. Kivaarit olivat pystytetyt toisiansa vastaan vahan matkaa nuotiosta. Jos han hiljaisuudessa
voisi varastaa pois piikivet, niin eivat pyssyt hanelle vahinkoa tekisi.

Tuskin oli tuo ajatus johtunut hanen mieleensa, ennenkuin han jo oli paattanyt. Kirves kadessa astui
héan hiljaa, varovasti pihalle, hiipi kivaarien luo ja ryhtyi tyohonsa. Maassa maaten, kirves vieressaan,
pakoon valmiina, aina tuon tuostakin luoden silmansa nukkuviin askaroitsi han. Kolmessa kohden oli
nuotion ymparilla kivaareja pystytetty, kolme kussakin kohdassa. Suurella vaivalla oli han jo kuusi
kivaaria, piikivet niista ottamalla, tehnyt vahingoittamattomiksi. Hanen kyntensa olivat nyt kuluneet,
hanen sormensa paat veressa. Han ei enaa voinut jatkaa; piikivet istuivat lujassa. Silloin ei ollut hanella
neuvoa muuta kuin kaataa pois sankkiruuti viela jalella olevista. Mutta silloin huomasi han, mita han ei
ennen ollut huomannut. Kivaareja oli useammissa kohdin. Kujastansa ei hanen sopinut nadhda muuta
kuin puoli pihaa. Nyt huomasi han asuinhuoneen seinaa vastassa olevan useampia ja ymmarsi samassa
vaivansa turhaksi.

Toinen olisi ehka tahan tyytynyt ja nauraen miettinyt venalaisten kummastusta, kun he herattyansa
piikivet kadonneiksi huomaisivat. Hannu ei sita ajatellut. Han oli nyt kerran intoon joutunut. Han,
vaikka yksin, oli tullut miehuullisemmaksi, kun havaitsi, miten sikedssa unessa viholliset nukkuivat.
Han nousi ja lahestyi tuskin hengittden nuotiota. Siina tunsi han miehen, joka Jeremiasta oli ampunut,
ja nyt ei han enaa omaa vaaraansa miettinyt. Mies makasi jalat nuotioon pain selallansa. Hanen
luoksensa kulki nuorukainen. »Sinulle mina ainakin annan passin», mumisi han, ja kuten rankaa ennen
metsassa, iski han voimainsa takaa miesta kirveen teralla paahan.

Mutta jos oli vartiamies aanetta kuollut, niin tama ei. Ennenkuin han paivansa lopetti, ennatti han



kertansa arjahtaa ilkeasti, josta hanen vieressansa makaavat toverit puoleksi herasivat.

Jos nyt Hannulla olisi ollut vahankaan malttia, jos han olisi moniaita silmanrapayksia odottanut, niin,
ken tietada, miten olisi hanen tyonsa onnistunut; mutta kun innostunut nuorukainen kuolevaisen
arjahdyksen kuuli, luuli han itsensa huomatuksi, luuli vaeston heranneeksi ja paatti surmata niin monta
kuin tyrmistyneista, unenhorroksissa olevista ennatti. Kiireesti repaisi han kirveen kuolleen paasta,
mutta kohta kolauttaakseen silla toista.

Kolme oli pihalla taten surmansa saanut, ennenkuin muut ehtivat jalkeille. Viela kahteen koski
kipeasti kirveen tera, ennenkuin nuorukainen naki parhaaksi paeten hakea pelastustansa. Miten hiljaa
hiipivaisesti han pihalle oli tullut, yhta kiireesti rientdaen pyrki han sielta pois. Ja kiire nyt olikin. Silla jo
ennenkuin han oli kujaan ehtinyt, kuuli han takanansa kivaarinlukkujen raiskeen, vaikka ei siita mitaan
kummempaa seurannut.

Kujan toisessa paassa oli vahainen kivi. Kun Hannu kujaa asken hiipi, ei han sitda huomannut. Nyt
paetessansa astui han sille. Se keikahti, ja kirves kadessa makasi nuorukainen maassa. Vasemman
kasivartensa oli han pahasti loukannut. Mutta vaikka h&n samassa oli jalkeilla taasen, oli tama
lankeemisensa kumminkin hanta viivyttanyt niin paljon, ettd han joutui takaa-ajajain kasiin, kun han
kaantyi puolustaakseen itseansa. Mihin oli poika parka turvautunut, kun han tahan vaaraan antausi? —
Sita on vaikea sanoa. Han oli ehka luullut paasevansa pakoon, ennenkuin uniset miehet ennattivat
tointua, ja jos tointuivatkin sita ennen, niin — mutta arveluille emme rupea. Jumala tiennee, ajatteliko
poika parka mitdaan muuta kuin kostoa, karatessaan yksin kymmenien paalle. Vahalta puuttui, ettei han
onnistunut. Mutta vahasta paljon riippuu, ja hanen vahastaan se, etta han nyt oli surmattujen toverien
vallassa.

Mita tekevat viholliset hanelle? Surmaavat hanen paikalla, hirttavat hanen, polttavat hanen tulisessa
nuotiossa?

Moni muu syyttomampi on tassa hirmuisessa sodassa saanut tallaisen ja vielapa hirmuisemman
surman.

Iloiten ja riemuiten toivat viholliset hanen pihalle. Siella oli nyt asema toisellainen kuin ennen. Kaikki
olivat nyt jalkeilla. Ei ainoastaan ne, mitkda nuotion ymparilla lepasivat, vaan myoskin ne, jotka
huoneissa olivat majaelleet ja joiden kivaarit Hannu oli seindaa vasten pannuiksi nahnyt, olivat pihalla.
Niiden seassa huomasi Hannu pari upseeriakin.

Toyttimalla ja potkimalla vietiin nuorukainen naiden luo.

Kun Hannu huomasi, ettei hanellda ollut muuta kuin kuolema odotettavana, tuli han tasta varmasta
tiedosta, jos mahdollista oli, viela entista rohkeammaksi. Han katseli vakavilla silmayksilla ymparilleen,
ja ilvehymyyn vetaysivat hanen huulensa, kun han huomasi useain venalaisten kummastellen kaipaavan
piikiviaan. Mutta pitkaa tarkastuksen aikaa ei hanelle suotu, ennenkuin hanen tuli vastata teoistaan, ja
ettei tama vastaaminen ollut leikintekoa, huomasi han ymparillansa seisovain sotilaiden riemuitsevista
kasvoista. — Mutta kumminkin tapahtui, ennenkuin hanta vastaamaan kaskettiin, tapauksia semmaoisia,
ettei Hannu tiennyt, mita hanen tuli ajatella. Niin kummallisilta nédkyivat ne hanelle.

Vaen paallikko ei kaantynyt puheellansa Hannun, vaan eraan sotilaan puoleen, ja kiivaalta ja kovalta
naytti hanen katsantonsa. Han puhui muutamia sanoja, joita ei Hannu ymmartanyt; mutta etta upseeri
sotilaille antoi joitakuita kaskyja, sen huomasi han kohta. Laumasta erkausi kaksi ja 1lahti pihalta
metsaan pain. Samassa tarttuivat toiset siihen sotilaasen, jota upseeri ensinna oli puhutellut, ja
huolimatta hanen armonpyynnoistaan, heittivat he hanen maahan, ja nyt alkoivat he onnetonta kurittaa
raakalaisten raaimmalla tavalla. Saastan lukiani tunteita, kun heitan kertomatta taman julman kurin
laatua. Sanottakoon vaan se, etta kun oli vaivainen saanut kurinsa, makasi han maassa ruumiina.

Tama oli jotakin outoa, odottamatonta Hannulle. Jos olisi kurin laatu ollut toisellainen, jos vaivainen
kohta olisi kuoliaaksi ammuttu, olisi se ehka ollut Hannulle mieleenkin, silla yhtahan se oli, kuka hanen
vihollisensa surmasi; mutta nyt tata julmaa menetysta nahdessaan ummisti Hannu silmansa, ja inho
anasti vihan sijan hanen rinnassaan.

Mutta minkatadhden tama julma kuri tuli vaivaisen osaksi? Voimme vaan arvelulla vastata siihen. Ja
arvelumme kuuluu nain: Tama sotilas raukka oli pantu kartanoa vartioitsemaan, ja han oli, kuten
muutkin sotilaat, nuotion viereen nukkunut. Siina hanen rikoksensa, joka tuotti hanen kolmelle
toverillensa surman.

Etta tama oli onnettoman rikos, nakyi siitéakin, etta silla aikaa, kun han tuskissansa vaanteli itseaan,
toivat ne, jotka upseerin kaskysta olivat metsaan pain vetaytyneet, etuvartian ruumiin pihalle.

Viisi henkea oli siis tama& Hannun salainen ryntays vihollisille maksanut. Nyt — nyt tuli hanen



vuoronsa!

Sotilaat seisoivat valmiina paikalla tottelemaan upseerinsa kaskya.
Mutta tata kaskya ei niin pian annettu.

Venalaisten joukossa oli eras, joka osasi suomen kielta. Tama kutsuttiin esille, ja nyt alkoi
kummallinen tutkimus.

»Sano hanelle», huusi upseeri tulkille, »ettda han elavalta poltetaan!»
»Mina tiedan sen; mitapa siita!» vastasi Hannu; ja tulkki kaansi hanen sanansa upseerille.
»Sano hanelle, ettd han ensin piestaan!»

»Vahat siitda! Nuo tuolla olen mina kumminkin surmannut; se on minun kunniani. Pieskaa vaan
minual!»

Nuorukaisen vakaa kaytos ja jaykat vastaukset vaikuttivat upseerissa ihan toista kuin lasnaolevat
sotilaat olivat ajatelleet. Kun upseeri oli kuullut Hannun viimeisen vastauksen, jai han seisomaan
katsoen pitkdaan poikaa. Hannu ei tiennyt muuta odottaa, kuin ettd seuraava sana upseerin suusta olisi
hanen tuomionsa. Han pani katensa ristiin rinnallensa, ja uhkaavilla silmilla katseli han tuomariaan.

Kaksi ajatusta nakyi upseerissa taistelevan. Valiin loi han silmansa kytevaan nuotioon, valiin
kuoliaaksi ruoskittuun sotilaasen pain. Vihdoin nakyi han paattaneen. Sanan sanoi han ja viittasi
sormellaan kenttaa. Sanaa ei Hannu ymmartanyt, mutta mita sana sisalsi, sen huomasi han; silla
samassa tarttuivat lahella seisovat haneen, ja voimatta suurta vastarintaa tehda oli poika parka heitetty
kumoon kentalle.

Hannu arvasi, etta sama kuolema, joka vartialle oli osaksi tullut, oli hanelle maaratty. Ja vaikka han jo
itsekseen oli sanonut jaadhyvaiset elamalleen, kavi nyt, kun kuolema oli hanen silmainsa edessa,
kummallinen, kauhistava pelko hanen sydamensa lapi. Mutta mita auttaa pelko kuolemassa! Pelko ei
pelasta.

»Nyt tarvitsemme kaikki jarkemme», oli Hannu sanonut jarvella veneissa istuville. Nyt, jos koskaan,
tarvitsi han itse kaiken jarkensa.

Nero keinon keksii! Sen sananlaskun tunsi Hannu. Mutta jos kysytaan neroa keneltakaan, niin sita
kysytaan silta, joka semmoiseen pulaan on joutunut, johon nuorukaisemme tassa, jos on hanellda mieli
semmoisesta pulasta paasta. Vaarin sanoisimme, jos lausuisimme Hannulla olleen tassa tallaista
pelastavaa neroa. Mutta vaikka pahoissa pulissa nero ei itseaan tunne, ei ajatusten perustuksiin nojau,
niin, jos sita kenella on, se ihmisen itsensa siita tietamatta pukeutuu muotoon, tuskissa ikaankuin
irtaupi ja synnyttaa seikkoja, jotka, jolleivat kohta pelasta, kumminkin ajaksi keskeyttavat tapausten
kulun.

Kun Hannu kipeasti tunsi, mika hanta odotti, karsi han sanaa sanomatta vahan aikaa. Yht'akkia huusi
han: »Tata tyota, te roistot, ette tee kostamatta!»

Mita han nailla sanoilla oli sanovinaan, sita ei han itsekaan tiennyt. Kentiesi toivoi han kostoa silta
isanmaalta, jota han rakasti, vaikka tietamattaan. Olkoon miten ollee taman hanen toivonsa laita, naissa
sanoissa oli kumminkin se syntysana, joka hanen eloon palautti. Etta hanen sanansa oli kuultu, sen
huomasi Hannu kohta; silla pyovelit lakkasivat hanta lyomasta, ja tulkki kaansi hénen sanansa
upseerille.

»Mita nailla sanoilla tarkoitat?» oli kysymys, joka iskujen sijasta seurasi.

Nyt oli Hannun ajatus saanut suunnan. Han ei suoraan kysymykseen vastannut; han vaan lausui:
»Sen sanon, ettda minun voitte tappaa yhdella tahi toisella keinolla; mutta tappakaa vaan, itsepa sitten
naette, kenenka tapoitte!»

Nama sanat saivat pitkan keskustelun upseerein valilla. Mutta mita siina keskusteltiin, sita ei Hannu
ymmartanyt. Ettd han oli aiottu joksikin muuksi kuin uhriksi kuolleiden vihollistensa haamuille, sen
huomasi han siitd, etta han nostettiin ylos ja etta han vietiin huoneesen.

Mita siella tapahtui, se on kerrottava, koska huoneessa kypsyivat Hannun asken syntyneet ajatukset,
jotka saivat kertomuksemme seikat ihan toiselle tolalle. Miksi upseerit luulivat Hannua, se tosin ei ole
tiedossamme; mutta ettei hantda enaa niin halpana pidetty kuin han todellakin oli, sen huomasi
nuorukainen kohta. Hanen hamarat sanansa ja urhea, peloton tyonsa oli taman vaikuttanut. Hannu alysi
asemansa, vaikka ei aivan selvaan, niin kumminkin osaksi.



Taalla nyt koettivat upseerit kaikin pain tiedustella Hannulta asioita, ja han tiesikin heille vastata.
Mutta aivan paljoa viisaammiksi eivat viholliset tulleet. Hannu osasi antaa viittauksia semmoisia, mitka
saivat venalaiset hammastymaan. Ja kun han kerran oli sanoillansa ja sanomillansa sen voittanut, oli
haén samalla itse voiton puolella. Upseerit nakyivat unohtaneen, mitka tuhotyot han, yksityinen, oli
aikaan saanut. Paaasialliset tiedot, joita Hannu antoi, olivat seuraavat:

Suomalaiset olivat tarttuneet aseisin, olivat vannoneet tappaa jok'ainoan vihollisen. Paikkakunnilla,
missa venalaiset olivat kayneet, oli vaki kokoontunut ja salaa alkanut marssia heidan jaljissansa.
Mouhijarvella ja Kyrossa oli samaten vaki tarttunut aseisin, jotta nyt, kun venalaiset olivat suomalaisten
kasissa, yleinen surma heita uhkasi. Siihen lisaksi tiesi Hannu kertoa, etta nama hankkeet olivat varsin
salaisesti toimitetut, jottei venalaisten paaarmeija saisi siitd vahintakaan tietoa. Sen osan vihollisia,
joka nyt Suoniemessa majaili, sanoi Hannu suomalaisten arvanneen noin pariksi sadaksi mieheksi,
vaikkei han voinut tata ihan todeksi vakuuttaa. Nailla tallaisilla tiedoilla, joita han vahitellen ja
ikaankuin pakosta jakeli, sai han vihollisensa yha enemman hammastyméaan, varsinkin kun héan lisasi:
»Puhunko valetta vai totta, sen olette minun askeisesta kaytoksestani nahneet. Me olemme vannoneet
oman kuolemamme uhalla kostoa. Ettemme apua hae liittolaistemme paljoudesta, sen olette te
huomanneet. Jokainen meista on valmis kuolemaan».

Tama viimeinen puhe suututti kumminkin hirmuisesti toista upseeria. Paljastetuin miekoin oli han
valmis ryntadmaan Hannua vastaan. Mutta tasta esti hanta toinen, ja pitka keskustelu alkoi taasen
upseerein valilla. Taman keskustelun kestdessa ennatti Hannu taasen miettia, ja kuta enemman han
mietti, sita enemman rupesi han yha toivomaan omaa pelastustaan.

Vihdoin oli keskustelu loppunut. Mutta tama oli synnyttanyt kummallisen esityksen, joka nyt Hannulle
tehtiin.

»Elamasi on meidan vallassamme; mutta me tahdomme armahtaa sinua, jos sanot, mihin aikaan
suomalaisten on aikomus karata meidan paallemme. Sen lisaksi tulee sinun sanoa, milla tavalla voimme
tata paalle karkausta valttaa».

»Etten mina kuolemata pelkada, sen luulen jo teille nayttaneeni. Mutta kumminkin, koskei minulle
vihollisenkaan kuolema ole mieleen, jos vaan sita valttaa voin tahdon vastata kysymykseenne. Kun
aurinko on taydelleen noussut taivaalle, silloin pelastakoon itsensa kuka teista voi. Vielapa tahdon lisata
pelastuksen keinonkin. Teidan hallussanne on suuri kirkkovene ja joitakuita toisia pienempia. Paetkaa
mannermaalta jollekulle saarelle, niin kauan kuin aikaa on, ja odottakaa siella, kunnes suomalaiset ovat
ohitse kulkeneet».

Mita Hannu talla neuvollansa tarkoitti, lienee varsin vaikea sanoa. Kentiesi ei ollut hanella mitaan
muuta juurta tahan lauseesensa kuin tama: »Joka aikaa voittaa, sille voitto koittaa».

Toinen upseereista, sama, joka olisi tahtonut paikalla surmata Hannun, katsoi hanta kauan
epailevasti: Vihdoin kysyi han:

»Mika takaa, ettet sina peta meita?»
»Se, etta teilla on veneet, etta te niilla paasette minne tahdotte», vastasi Hannu.

Tama vastaus tyydytti nahtavasti epailevaa. Upseerit taasen juttelivat keskenansa. Seuraus tasta oli,
etta muutamia sotilaita kutsuttiin sisalle ja naille annettiin nyt useita kaskyja, jotka nakyivat
kummastuttavan heita.

Kun Hannu arveli vihollisten luvun pariksi sadaksi mieheksi, oli han erehtynyt. Kuljun ja Kauniaisten
tienoilla ei heita ollut viitta tahi kuuttakymmenta enempaa. Tama tosiasia, hammastys ja pelko saivat
upseerit uskomaan Hannun sanoja. He olivat antaneet kaskynsa Hannun neuvon mukaan, olivat
aikoneet paeta pois mannermaalta. Kuljun kirkkovene oli rannassa; rosvot olivat sen sinne tuoneet.
Silla oli venalaisten aikomus matkustaa. Mutta jos olisi Hannu ymmartanyt upseerien kieltd, olisi han
myoskin ymmartanyt, etta vihollisilla oli aikomus kulkea jarven poikki Tottijarvelle pain.

Kauniina nousi aurinko. Taivas oli pilveton kuten eilenkin, ja ilma tyyni. Kun upseerit ja Hannu
huoneesta palasivat, oli vihollisjoukko pihalla. Sieltd nyt marssittiin rannalle. Jos Hannu parka luuli
antamainsa tietojen tahden, nyt paasevansa vapaaksi, niin siina pettyi han. Kun joukko rannalle lahti,
jai han seisomaan; mutta pian huomasi han, ettei tata hanelle sallittu. Ja kun han taman huomasi ja
naki, milla vihan silmalla venaladiset hanta silmailivat, niin aavisti han, etta vasta kuolemassa han
vapautensa saisi. Ja ennenkuin kuolema hanet saavuttaisi, saisi han seurata venalaisia, ken tietaa
kuinka pitkalle. Se oli hanen ilonsa kumminkin, etta viholliset olivat koukkuun tarttuneet ja nyt olivat
valmiit jattamaan sen paikkakunnan, missa Sanna asui.

Hiljaa ja hitaasti viilsi vene kirkasta jarven pintaa. Hannu istui perassa upseerein vieressa. Taalla sai



héan vield vastata moniin kysymyksiin, joita upseerit hanelle tekivat; han sai kertoa, mita ja minkalaisia
maita oli jarven tuolla puolen, olivatko paikat siella asutut j.n.e. Hannu vastasikin toden mukaisesti,
kunnes han huomasi, etta venalaisilla oli aikomus jarven toiselle puolelle soutaa. Silloin rupesi han
miettimaan keinoa, miten vapaaksi paasta.

»Soutakaa saarelle», sanoi han, »niin saatte nahda, etten ole valehdellut. Sieltd saatte nahda, mikéa
teita olisi uhannut, jos olisitte maalle jaaneet». — Saarelle ei ollut matka pitka; upseerit alkoivat miettia
keskenaan, ja taman kestaessa kypsyi Hannussa uusi ajatus. Tavalla tai toisella tahtoi han
vankeudestaan paastd, ja tammoista tapaa koki han miettia. — Vihdoin lensi ilon ilmaus hanen
silmistansa. »Sekin on keino», muniisi han hiljaa; »mutta se on hirmuinen».

Vahan matkaa siita paikasta, missa vene nyt oli, oli salakari. Tata karia kohti kulki vene. Tahan
huomioon perustuivat Hannun pelastuksen hankkeet, kun héan huomasi, etteivat viholliset aikoneet
saarelle poiketa.

Ymparilleen Hannu ei enaan katsonut, alas veneen pohjaan tuijottivat hanen silmansa yhtamittaa. Jo
koski veneen pohja salakariin, kulki entista kulkuaan pari kyynaraa ja seisahtui. Salakari oli vahainen
kooltansa ja juuri keskelle sita oli vene noussut.

Nyt alkoi veneessa hirmuinen rahing, jota upseerien komentohuudot tuskin voivat hillita, varsinkin
kun kohta huomattiin, mita tama karille puskeminen oli vaikuttanut. Perasta tulvasi vetta ankaralla
vauhdilla veneesen.

Eika kummakaan, ettd niin tapahtui. Venalaiset luulivat veneen pohjan sarkyneeksi; luulivat sen
saaneen reijan, josta vesi nyt tulvasi sisaan. Ei ollut kukaan huomannut, mitda Hannu oli tehnyt. Jos
olisivat tienneet, etta Hannu oli vesitulvaan syyllinen, olisi han ollut kuoleman oma.

Mita oli Hannu tehnyt?

Han oli kenenkaan nakematta jalallaan potkaissut veneen pohjassa olevan tapin irralleen ja samaten
jalallaan tyontanyt sen syrjalle nakymattomiin, veneen pohjaa pitkin menevan laudan alle. Tasta reijasta
nyt tulvasi vesi; mutta jalallaan katki Hannu alussa reijan, jotteivat venalaiset rikkeinta paikkaa
huomanneet.

Jos viholliset olivat oudot veneella kulkemaan, viela oudompi oli heidan tilansa nyt tassa. Vene oli
karilla; se tayttyi hiljoilleen vedella, eivatka viholliset, mitkd Venajan lakeissa sisusmaissa olivat
elaneet, tietdneet, mita tassa oli heilla tehtavana.

Se upseereista, joka vihan silmalla jo alusta oli Hannua katsellut ja hanen neuvoansa petturin
neuvoksi arvellut, oli melkein ainoa, joka tassa vaarassa ei menettanyt jarkeaan. Han oli noussut
seisoalleen, ja mela kadessa koetteli han veden syvyytta veneen molemmin puolin. Kun han huomasi,
etta karilla oli tuskin kyynaran paksulta vetta, antoi han muutamia kaskyja, josta seuraus oli, etta
muutamia miehia pelaten ja pahasti irvistellen astui veteen ja koetti tyontamalla saada veneen karilta.
Vahan aikaa heidan tassa tydssa oltuaan ja kun veneessa oleva vaki oli vetaynyt peraan, onnistuikin
tama. Kukaan tasta vaen tunkemisesta peraan ei ollut niin iloinen kuin Hannu, silla yha kiivaammalla
vauhdilla pulppusi nyt vetta veneesen, kun paino perassa eneni. Puolta polvea myoten vedessa seisoivat
miehet perassa, kun vene vihdoin saatiin liikkeelle.

Vaan tassa astui uudelleen silmiin venalaisten tottumattomuus. Liikkeelle oli vene paassyt, mutta
tuskin havaitsivat viholliset taman, ennenkuin he taasen kiiruhtivat kokkapuoleen silla seurauksella,
etta tama puoli veneesta jalleen tarttui kiinni ja etta vesi veneen perapuolesta juoksi kokkaan pain.
Askeinen temppu oli nyt taasen uudistettava; ja siind taasen kului aikaa. Yha enemmaén tulvasi vetta
veneesen.

Siina hataantyivat venalaiset, ja kuten aina héatdantyneissa tiloissa kay, kavi nyt tassakin. Mita
maltilla ja jarjella vahassa ajassa saadaan tehdyksi, sithen kuluu hataantyneilta paljon aikaa. Vihdoin oli
vene saatu Kkarilta irti; mutta nyt oli siina vettda sen verran, ettei Hannu enaa pelannyt vihollistensa
huomaavan, mista vesi veneesen pulppusi. — Enemman kuin puolellaan vetta oli vene, kun nyt kiireesti
soudettiin saarta kohden.

Joka joskus on saanut nahda, miten veneen vakavuus katoo, samassa maarassa kuin se vedella
tayttyy, ymmartaa lopun, mika tassa pian oli tapahtuva. Venaldiset eivat osanneet rauhassa istua.
Epatasainen soutaminen kallisti veneen milloin toiselle milloin toiselle puolelle ja esti samassa kulun.
Hata ja hammastys enensi vaaraa. Saarella oli pelastus, ja saarelle ei ollut pitkalta enaa.

Hannu oli istunut itsekseen tyytyvaisena siita, etta hanen tyonsa oli niin hyvasti onnistunut. Jos hanta
sanomme julmaksi, jos myontaa taytynee, ettei han rehellisesti kayttaynyt vihollisiansa vastaan, niin —
tarvinneeko meidan muistuttaa, milla aikakaudella han eli ja mitka syyt hanta yllyttivat?



Neljakymmenta kyynaraa viela, ja vene olisi ollut rannalla! Mutta nyt heidan taman verran matkaa
rannalta ollessaan tapahtui se seikka, jota Hannu oli odottanut.

Vene kaatui, ja suin pain syoksyivat viholliset jarveen.

Tama nako olisi hirvittanyt kaikkia, joiden sydéamissa ei leppymaéaton viha vallinnut. Mutta oliko
tallaista nakiaa? Hannu oli itse samassa vaarassa kuin muutkin, mutta itsensa tahden héan ei peljannyt;
han tiesi, etta han osasi uida.

Kun vene kaatui, oli han valmis antautumaan jarven valtaan, hakemaan pelastustaan. Han ei veneen
vedella tayttyessa ollut huomannut, ettd tuo hanen erityinen vihamiehensa, upseeri, oli hanta kolkosti
silmaillyt. Jos olisi han sen nahnyt, olisi han tiennyt olla varuillansa. Nyt samassa, kun vene kaatui,
tunsi Hannu polttavan kivun paassaan, ja kun vene oli kaatunut, ei Hannu, enaa uimalla osannut
pelastaa itseaan.

Upseerin miekka oli iskenyt suuren, tyrmistyttavan haavan hanen paahansa.

Hiljaa, sanaa sanomatta upposi han juuri silloin, kun han jo luuli pelastuksensa pian varmaksi, sai
surmansa siing, missa han ei ollut tiennyt surmaa peljata.

Ken tiesi hanta kaivata, ken hanen kuolleeksi kuuli?
Isa, sisar ja morsian!

Kauniimpaa kuolemaa voiko nuorukainen kuolla? Mita han osasi tehda pelastaakseen kotiseutunsa
vihollisten vallasta, sen teki han. Ja vaikka pelastuksensa keinot olivatkin raa'at, ken hanta siita
soimaa? Han teki, mita han voi, eikd han omaa henkeansa siina tyossaan saastanyt.

Mutta miten kavi venalaisten?

Ken ihmisia hengenhadassa on nahnyt, han osaa itselleen kuvailla heidan tilansa. Kumollaan keikkui
suuri kirkkovene; airot, tuhdot, melat, luottimet uiskentelivat tyynella jarven pinnalla. Niiden vieressa
kappyroitsivat, huusivat hataantyneet, joista ainoastaan ani harvat osasivat nimeksi uida. Suurin osa
heista sai ensiksi mika itse, mika toisten avulla kiini veneesta. Mutta siita piteleminen ei ollut helppoa.
Tuskin oli joku saanut kasillaan kiini siita, niin jo tahan onnelliseen tarttui toinen, ja molemmat uivat
taasen veden vallassa. Nain oli pian jokainen ensi hadasta paassyt ja taasen samaan hataan vaipunut.
Ketka voimakkaimmat olivat, he kestivat. Ystava torjui pois tykoaan ystavan, pelastaakseen itsensa,
sotilas ja upseeri! Kaikki olivat nyt yhdessa hadassa yhden arvoisia. Henkitoreissaan oleva sotilas
tarttui kiini nuorempaan upseeriin, ja molemmat he katosivat ensimaisina siihen suureen hautaan, joka
oli nielaissut Hannun.

»Jo saavat kalat herkkuja!» olisi ukko Jeremias sanonut, jos han taman tapauksen jarvella olisi
nahnyt. Mutta han ei sita nahnyt. Yksi ainoa oli, joka sen naki, mutta hanta ei huomannut kukaan.

Kuoleman hadassa taistelivat venalaiset. Toinen toisensa perasta irtausi veneesta ja upposi. Toiset
huusivat ja toiset rukoilivat; toiset koettivat kuoleman hadassaan ristinmerkkia tehda.

Jarvi on saanut saalista. Kymmenkunta on enaa jalella; enemman kuin toinen puoli on uponnut.
Naista oli joku saanut miekkahihnan heitetyksi veneen yli, ja tama keksintd pelasti jalella olevat; silla
kun toiset taman huomasivat, seurasivat he esimerkkia ja heittivat veneen yli mita soveliainta kasiinsa
saivat. Kahden puolen venetta venyivat sitten venalaiset, aina kaksi vastatusten.

Hiljainen virta ja vahitellen nouseva aamutuuli kuljetti venetta saarta kohden, mutta nakymattoman
hitaasti, vaikka aikaa kului ennenkuin kukaan tata pelastuksen ennettd huomasi. Mutta kun se oli
huomattu, oli hammastyskin kadonnut. — Niin vahan tarvitaan!

Likimaariin tunti oli kulunut, ennenkuin vene oli kulkenut nuo neljakymmenta kyynaraa ja ennenkuin
eras tovereista tunsi jalkansa koskevan pohjaan. Kiireesti han hiipi rannalle, niin pikaisesti kuin voi.
Toiset eivat viipyneet, ja pian nahtiin jalelle jaaneet sotilaat upseerinsa kanssa pelastettuina rannalla.

Mita he siina miettivat, sita emme tieda kertoa.

Sanottakoon vaan se, ettd uinnistansa olivat he niin typertyneet, etteivat tienneet vetaa venettaan
rannalle, ennenkuin se jo oli liian myohaista. Saaren paahan olivat paasseet. Kun he venetta rupesivat
ajattelemaan, oli tama jo saaresta niin kaukana, ettei sita kukaan enaa uskaltanut menna perimaan.
Alussa tuo ei heita murehduttanutkaan.

Vesimarkina seisoivat venalaiset rannalla. Kaikki, mita irtainta heilla oli ollut, oli seurannut jarven
syvyyteen heidan uponneita tovereitaan. Mutta jattakaamme jalelle jaaneet saarelle joksikin ajaksi, ja



kaantykaamme katselemaan, miten toisten tuttavaimme on kaynyt.

X %k %k %k %k

Torppaan, mihin Hannun oli aikomus syksylla Sannansa eméantana noutaa, oli Sanna ja Jeremias
jatetty.

Kahden kesken olivat he siella, toinen haavoitettuna, toinen terveena.

Sanna taytti kaskyn, minka Hannu oli hanelle antanut. Jeremiaksen haavan siteen avasi han, pesi
haavan puhtaaksi, sitoi sen jalleen ja laittoi sitten vanhalle tuttavalleen ruokaa, sen mukaan kuin varoja
tahan torpassa l0ytyi. Sitten istui han tulen aareen ja odotti Hannun seka Hannun isan ja sisaren tuloa.
Vanha Jeremias oli laskeunut vuoteelle ja valitteli siella hiljaisella aanella kipujaan, tuon tuostakin
manaillen ampujaansa.

Nain kului aika paivaksi. Sanna silmaili yon vaaletessa ulos. Kauniina nousi aurinko. Luonnon elavat
herasivat Oisesta unestaan, mutta jarjellisia ei laisinkaan nahty. Elavata ihmista ei. Kuolleita ... niita
asui ylta kyllin Sannan ajatuksissa.

Sanna ei tiennyt pahaa aavistaa. Han odotti Hannua; mutta tata ei kuulunut. Jeremiaksen valitusaania
ei kuultu. Han oli nukkunut kivuistaan. Yksin hereillaan oleskeli Sanna torpassa. Siella han laskeusi
maata sammuneen tulen viereen; mutta uni ei tullut hanen silmiinsa. — Kummaapa kylla! Aikaa kului.
Hannua ei kuulunut; mutta kumminkaan ei osannut Sanna pahaa aavistaa. Pain vastoin naytteli hanen
kuvituksensa hanelle kuvia semmoisia, joita ei han koskaan ennen ollut uneksinut. Han naki itsensa
torpan emantana, Hannun vaimona. Ihanana, onnellisena kuvautui hanelle tulevaisuus. Han oli
mielestansa niin onnellinen, niin huoleton kuin ihminen maailmassa voi olla. Sotaisista ajoista ei ollut
hanella vahintakaan muistoa. Nain makasi han silmat auki kovalla permannolla, kuullen miten
huokeasti ukko Jeremias hengitti... Vihdoin...

Vihdoin hypahti han ylos. Hanen kauniit kuvituksensa olivat muuttuneet. Sanomaton tuska taytti
hénen sydamensa. Oli kuin olisi joku yht'akkia tulisilla kourilla haéneen koskenut. Han herasi
levottomasta unestaan; han muisti kaikki, ja han kaipasi Hannua. Han naki, ettei Hannu viela ollut
tullut takaisin. Silloin peljastyi han; silloin aavisti han pahaa. Hannun sisaren vanhan hameen heitti han
vanhan haavoitetun ukon peitteeksi, ja pian, muistamatta mitaan muuta kuin Hannua, laksi han tuvasta.
Pelkaamatta mitaan, ainoastaan Hannua muistellen, kiiruhti han polkua pitkin, samaa polkua, jota
Hannu moniaita tuntia ennen oli kulkenut. Han huusi muutamia kertoja sulhoaan. Mutta kun ei han
vastausta saanut, hiipi han yha kiireemmasti edelleen. Han muisti nyt, missa vaarassa han Hannunsa
kanssa asken oli ollut. Han, joka silloin pelkasi, ei nyt peljannyt. Han kuvaili Hannun joutuneen
vihollisten valtaan, ja han, joka asken pelkasi oman itsensa tahden, ei nyt peljannyt.

Naissa kummallisissa mietteissa kulkien tuli han Myrralle. Kun han ei nahnyt ketaan, poikkesi han
sielta polulle, joka vei Kauniaisten kartanoon ... kulki samaa tieta, astui samoille turpeille, minka ruohot
eivat Hannun askeleiden jalkeen viela olleet taydelleen suortuneet.

Veiko, ohjaisiko hanta talla tiella aavistus? Herattiko hanet hanen kauniista kuvituksistansa
ylenluonnollinen aisti? Sanoiko hanen kuolematon henkensda, ettda Hannu oli taman maallisen elaman
lopettanut samana hetkend, jona Sannan ihana unelma hirmuiseksi muuttui?

Vastatkoon tahan ne, jotka luulevat tietavansa, missa yhteydessa taman elaman ja haudan tuolla
puolen olevat henkilot ovat!

Kauniaisten kartanon pihalle tuli Sanna. Siella vasta seisahtui han; silla siella naki han jotakin outoa.
Han tiesi, han tunsi kuolleet siella Hannun surmaamiksi uhriksi, silla niiden keskella naki ja tunsi han
Hannun verisen kirveen.

Mutta pois tasta hirmun paikasta riensi han. Riensi ... mutta seisahtui taasen, silla jarvella naki han
oudon nayn... Han, han siis oli se ainoa, joka naki, miten venalaiset kuoleman kanssa taistelivat, naki
miten Hannu murretuin pain upposi jarveen. Mutta tunsiko han jarveen ensiksi kaatuneen
armaaksensa?

Kauhistuneena seisoi hén rannalla ja néki, mita jarvelld tapahtui. Sanna parka! Oinen unelma, jos
noin levottomassa unessa kukaan voi unelmia nahda, oli saanut hanen koko henkisen olentonsa
murtuneeksi, ja nyt, nyt havaitsi han aavistuksensa toteutuneeksi; mutta Hannu, jota han kaipasi, jota
han rakasti, hanta ei han kuolleenakaan nahnyt. Han oli nahnyt veneen kaatuneena, oli nahnyt, miten
viholliset kuoleman kanssa taistelivat, nahnyt monta niistd, joita han nykyaan oli peljannyt, ijaksi
uppoovan Kuloveden kirkkaan pinnan alle. Mita teki han, mita sanoi han tahan?

Han ei tehnyt mitaan, ei sanonut mitaan. Mutta jarven rannalle laskeusi han istumaan, ja mita han



siina mietti, jos han siind mitdan mietti, sitd emme ota sanoaksemme. Verinen kirves, Hannun kirves,
joka hanella oli kddessa, ja mita han oli nahnyt — kaikki sanoi sanoja selvemmin, mita Hannulle oli
tapahtunut. Hanen silmansa olivat kaannetyt saarta kohden; itkua naissa silmissa ei ollut, kyynelta ei
vierryt hanen vaaleita poskiansa myoten. Mutta jos ken hanta tuossa olisi nahnyt, olisi hanen ensi
silmayksensa sanonut, ettd rannalla istuva neitonen vapisi. Tama nakia olisi luullut vavistuksen
syntyneen siita hirmuisesta tilasta, missa venalaiset taistelivat kaatuneen veneen ymparilla. Sano sina,
lukiani, vapisiko han, tama nuori Suomen neitonen, tasta syysta?

Vastaat: Ei! Ja kumminkaan eivat hanen silmayksensa luovu saaresta, mihin han nakee venalaisten
pelastuvan!

Rataansa kulkee aurinko, ja sen kulkiessa kuluu paiva. Kauniaisten kartanon ymparistossa vallitsi
tana paivana hiljaisuus. Ainoa jarjellinen, joka tata hiljaisuutta olisi voinut hairita, oli Sanna; mutta han
istui rannalla aaneti.

Siina istui han, istui sanaa sanomatta tirkistaen saarelle pain.
Mutta surullisenkin paiva kuluu ehtoolle, epailyksenkin alaisen aamu loppuu!

Ehtoopuolella paivaa han nousi. Hiljaa, hitaisemmasti kuin han oli tullut, kulki han polkua maantielle,
ja sinne tultuaan kulki han sita, kulki sivu polun, joka vei metsatorppaan, jonka emantana han oli
toivonut saavansa elaa ja kuolla.

Minne kulki han?

Han kulki sen luo, joka hanen oli laskenut ensikerran Herran pyhalle ehtoolliselle. Sinne kavi hanen
tiensa. Kirkkoherraansa oli han oppinut, kuten muutkin seurakunnassa, surussa turvautumaan.
Kirkkoherran luo han kulkee.

Kaksi penikulmaa kulkee han; ei kiireesti, ei hitaisesti. Hanen kulkunsa on semmoisen, joka surutta ja
murheetta askeloitsee. Mutta surutta ja murheetta ei kukaan talla tavalla, istumatta, levahtamatta kulje
kahta pitkaa penikulmaa.

Aurinko oli laskenut, kun han Huidan talon sivu kulki; y6 oli jo kulumassa, kun han Koljaan ja
Maenpaan tiluksien poikki astui; keskiyon aika oli, kun han Karkun pappilaan ehti. — —

Useita vuosia on kulunut siitd, kun taman tarinan »Sadan leukaluista» kuulin erdalta vanhalta ukolta
Suoniemessa. Kun ukko kertomuksessaan tuli sithen kohtaan, missa Sanna pappilaan ehti, keskeytin
hanta kysymyksillani:

Mita mietti tytto? Miten kavi hanen pappilassa; siellahan majaili myoskin venalaisia?
Ja ukko vastasi: »Mita Sanna mietti, sen tiennee Jumala! Muuten, niin, mitapa siina oli miettimista!»
Ja ukolla oli oikein. Sanna tahtoi purkaa sydantansa, tahtoi saada lohdutusta. Ja han tarvitsi sita. —

Toiseen kysymykseen vastasi ukko: »Pappilassa oli venéalaisia; hyva ettd sen muistatte!» Ja etta
vihollisia siella oli, sen muistat sinakin, hyva lukiani; silla tiedathan, mita edellisena yona oli pappilassa
ja pappilan tienoilla tapahtunut.

Muistat my0s, mihin tilaan jatimme kirkkoherran, kun kdannyimme Hannun ja Sannan luo.

Kirkon ylisilla lepasi han — jos sanaa lepasi voi tassa kayttaa — viimeksi kuluneen yon paimenpojan
kanssa. Siella vapisi hankin niista tapahtumista, joita hanen omat silmansa olivat aamulla nahneet;
siella vietti han pitkan paivansa ruuatta, juomatta, uskaltamatta lilkkua mihinkaan. Ja pitka oli hanelle
tama paiva! Unta han ei sen kuluessa silmiinsa saanut, niinkuin hanen nuori kumppaninsa heidan
pimeassa piilossaan.

Vihollisten vallassa oli pappila ja naapuritalot. He olivat nahtavasti aikeissa naillda seuduin viipya
useitakin paivia; silla mitaan ei huomattu, joka olisi ennustanut heidan poislahtoaan.

Pappilaa kohden, missa venaladisten tanpuolinen paallikkd majaili, kulki Sanna keskiyona. Kuta
likemmaksi han pappilaa tuli, sitd kiireemmin han nyt kulki. Mutta kun han taloa liki tuli, seisahtui han
akkia. Yon hamarassa naki han pihalla vahan matkaa asuinhuoneesta venalaisen sotilaan, joka siina
vartiana seisoi. Sanna tunsi taman heti venalaiseksi.

»Niin muodoin on pappilakin heidan vallassansa», sanoi han. »Mutta missa, missa ovat pappilan
asukkaat?»

Pappilaan ei han uskaltanut menna. Pappilan ympari, kirkon toiselle puolle kiersi han. Siina oli



niemelld, vahan matkaa kirkosta Tyrvaasen pain rannalla sithen aikaan vahainen torppa. Hiljaa hiipien
pellon pientaretta kulki Sanna sinne, vaikkei han toivonutkaan siella 10ytavansa ketaan ihmista. —

Rannalle, torpan viereen han tuli. Siella tapasi han sen, jota varten han oli pappilaan kulkenut.

Kirkon ylisilla oli kirkkoherra ja poika paivansa viettaneet. Kun yo tuli ja nalka ja jano alkoi heita
rasittaa, oli kirkkoherran ja paimenpojan valilla keskustelu syntynyt, miten he paasisivat pakenemaan
pois Karkunkylan saarelle. Yhta ja toista oli siina mietitty, ja vihdoin olivat kirkkoherra ja poika hiljaa
hiipineet alas kirkkoon. Siella olivat he hamarassa akkunan vieressa seisoen tarkastelleet ymparistoa ja
nahneet, etta ainoastaan yksi sotilas oli pappilan pihalla nakyvissa. Sakariston ovenvastaisen akkunan
olivat he hiljaa avanneet ja siita laskeuneet hautausmaalle.

Karkun kirkko on siitakin kummallinen, ettei sen alttari, kuten kirkoissa on tavallista, viittaa itdan
pain, vaan paremmin, jollei muistomme aivan suuresti peta, itapohjoiseen. Alttarin molemmilla puolilla
on akkuna; vasemmalla puolella alttarista pituusseinalla kaksi, joista toisesta, saarnastuolin viereisesta,
pakeniat menivat, mutta oikealla puolella pappilaan pain ainoastaan yksi. Tama kaikki ja sekin, etta
saarnastuoli oli miesten puolella kirkkoa, todistaa kirkon vanhuutta.

Hautausmaalla, jos kirkon ymparistolla olevaa maata siksi saa nimittaa, kun kaikki ruumiit silloin
haudattiin kirkon lattian alle, — hautausmaalta hiipivat pakolaiset jarvelle pain, torppaa kohden. Tata
lahestyessaan huomasivat he yksindisen olennon, naisihmisen, joka pellolta torppaa kohden kulki.
Paimenpoika viittasi naista. Etta tama nainen oli pakolainen kuten hekin, sen he kohta huomasivat, ja
hiljaa lahestyivat he hanta.

Than samaan aikaan huomasivat he myoskin jarvella vahaisen veneen, joka tuli Lielahden puolelta
hiljaa kulkien pitkin rantoja, jottei nakyisi, jos viela mannermaan rannoilla vihollisia 10ytyisi. Etta tassa
veneessa — kaksi ihmista oli siina — oli suomalaisia, sen naki kirkkoherra myoskin kohta. Etta he olivat
tulleet tiedustelemaan, mita kirkonkylassa oli tapahtunut ja miten siella asiat olivat, sen arvasi han,
samaten kuin etta veneessa oliat olivat niita, jotka olivat kirkonkylasta paenneet Karkunkylan saarelle.

Vahan matkaa torpasta tapasi kirkkoherra Sannan, jonka han pian rippilapsekseen tunsi. Han tervehti
hanta ystavallisesti, vaikka suruisesti, ja kun han né&ki, miten vaalea vapiseva tytto oli, kysyi han
saalien, mitd Suoniemelld oli tapahtunut ja mika oli saanut hanen matkalle. Ja Sanna kertoi
kirkkoherralle nyt, mitd Hannu oli tehnyt ja mika hanta oli kohdannut.

Silloin huokasi kirkkoherra syvésti, ja hédnen silmaansa nousi suuri, kirkas kyynele. »Ala epaile, tytto
parka!» sanoi han. »Ala epaile, vaikka kaikki maailmassa olet menettényt ylkasi kuollessa!»

Kirkkoherran sanat vaikuttivat, ja nyt suli Sannan suru; kyyneleet vierivat nyt hanen poskiaan
myoten.

Silla valin oli vene ehtinyt rantaan, vahan matkaa siitd, missa kirkkoherra ja Sanna seisoivat.
Paimenpoika oli mennyt alas sita vastaan ja tulleet tuntenut niiksi, jotka kirkkoherran perheen kanssa
olivat Karkunkyldan saarelle paenneet. Pelaten mita kirkkoherralle oli tapahtunut, olivat pakolaiset
lahettaneet hanta tiedustelemaan, silla nayttaen, etta kirkkoherra oli heille rakas.

Heilla oli sen lisaksi asiana, jos kirkkoherra elossa oli, ottaa hanet kanssansa saarelle, jonne viela ei
ollut paassyt ainoatakaan vihollista, koska Karkun kirkon puolella ei 10ytynyt ainoatakaan venetta, milla
he olisivat yli jarven paasseet.

Siina seisoivat he nyt rannalla torpan vieressa, kirkkoherra, Sanna, paimenpoika ja vasta veneella
tulleet. Siina seisoivat he ja miettivat, mita nyt tuli tehda. Hiedan isanta, joka oli toinen niista, mitka
veneessa olivat tulleet, vaati kirkkoherraa seuraamaan itseaan Karkunkylan saarelle; mutta siihen ei
sanonut kirkkoherra suostuvansa, jos vaan hanella olisi, milla nalkaansa lievittaisi. Mutta kun ei hanella
mitaan semmoista ollut, ei han voinut isannan vaatimusta vastustaa. Surullisesti loi han silmansa
kirkkoa ja pappilaa kohden, ja sanaa sanomatta astui han veneesen. Sanna ja paimenpoika seurasivat
hanta ynna hanen noutajansa.

Hiljaa kulki vene Kataraan pain rantoja pitkin, jottei nakyisi, jos sattuisi ken vihollisista silmailemaan
jarvelle. Monta sanaa ei veneessa puhuttu, ennenkuin oltiin toisella puolella. Siella silloin kirkkoherran
kaskysta Sanna kertoi taydellisemmasti, mita Myrran ja Kauniaisten tienoilla edellisen paivan ja yon
kuluessa oli tapahtunut ja miten vihollisjoukko oli saarelle pelastunut. Ja kauhistuen kuulivat
kuuntelijat Sannan puhetta, joka heille melkein uskomattomalta tuntui.

Pirunvuoren kohdalla laskivat pakolaiset maalle ja astuivat vuorelle. Siella vuoren rotkoissa tapasivat
he useita tovereita. Vuoren huipulla, josta nakyala on lavea, seisoi joitakuita, jotka vuorotellen pitivat
silmalla, mita jarvella nakyisi.



Aamupuoleen yota, kun aurinko nousi, huomasivat nama tarkastajat useita vihollisia kulkevan rantoja
pitkin jarven toisella puolella, ja osasivat arvata, etta nama rannoilla hakivat veneita. Sannan kertomus
oli niin kaikkia kauhistuttanut, etta he jo mita pahinta aavistivat. Mutta kun paivan kuluessa rantoja
kiertavat palasivat, kiittivat saarella oliat Jumalaa. Koko paivan olivat he kumminkin peloissaan, silla
aina tuon tuostakin nakivat he vihollisiaan.

Rauhattomin kaikista oli Sanna. Saarelle tultuaan oli han vasymyksesta vaipunut maahan, mutta
taasen pian tointunut. Verisia aaveita naki han ymparillansa, minne vaan silmaili. Kirkkoherran
lohdutukset eivat nyt enaa riittaneet. Sanna parka katui, ettda han oli oman kotinsa rannoilta 1adhtenyt.
Kentiesi eli Hannu viela haavoitettuna? Ja ukko Jeremias torpassa — ken hoiti hanta? Naissa
mielikuvituksissa, joihin nuo veriset haamut aina tunkeusivat, kului Sannalta paiva.

Toinen rauhaton oli kirkkoherra. Han naki omiensa olevan hyvassa turvassa; mutta hanen mieltansa
viilsi se ajatus, etta hanen olisi tullut jaada siihen suojapaikkaan, mihin han ensin oli turvautunut.
Vihollisia lahempana ollessaan saattaisi han paremmin havaita, mita heilla oli tekeilla.

Kun paiva oli kulunut ja ilta taasen tullut, kuulivat saarelle piilouneet kummastellen kirkkoherran
sanovan: »Mina lahden tana yona takaisin mannermaalle!»

Ennenkuin kukaan tahan ennatti sanaa sanoa, oli Sanna jo huutanut: »Mina, mina tahdon varmuutta;
tahdon tietaa, missa Hannu on; jos han on kuollut, tulee minun seurata hanen viimeista kaskyaan.
Minun tulee hoitaa ukko Jeremiasta. Mina seuraan teita».

Siina nousi kiista saarella. Kaikki kielsivat kirkkoherraa menemasta; mutta tama kielto ei mitaan
vaikuttanut. Sannalla olisi ollut lahempi matka kotiaan saaren toisesta paasta, mutta yksinaan, kuu ei
kukaan, tahtonut hanen kanssaan tanne lahtea, pyysi han hartaasti saada seurata kirkkoherraa, ja
sithen tama viimein myontyi, vaikka vastahakoisesti.

Yon tullessa lykattiin vahainen vene vesille. Siihen istui kirkkoherra, Sanna ja Hiedan isanta, joka,
vaikka ei lahto ensinkaan ollut hanelle mieleen, ei laskenut kirkkoherraa yksin menemaan. Veneesen oli
sen lisaksi viety ruokavaroja. Tuo oli vahan kummastuttanut niita, jotka saarelle jaivat. »Ken tietaa,
mihin niita tarvitaan», oli kirkkoherra sanonut.

Samaa tieta kuin he edellisena yona olivat tulleet, soutivat he nyt takaisin. Nyt kului heilta matka
sanaa sanomatta, ennenkuin he rannalle paasivat. Silloin nousi taysi kiista siita, etta kirkkoherra vaati
isantaa palaamaan takaisin Karkunkylan saarelle.

»Mita voi tapahtua, sita en tiedd; mutta jos mitaan pahaa toiselle tapahtuisi, en tahdo siihen olla
syyllinen», sanoi han. Ja tahan kaskyyn sai isanta tyytya.

Torpan edustalla erkani Sanna kirkkoherrasta. Pitkia lahtopuheita ei siina pidetty. »Mene, tee
tehtavasi! Jumala olkoon kanssasi!l» Tama oli kirkkoherran hyvastijatto. Ja Sanna 1ahti murtunein mielin
kulkemaan kahden penikulman pituista matkaansa, lahti kulkemaan kiireemmasti kuin oli tullut. Mutta
kirkkoa kohden kulki varovasti kirkkoherra.

Pappilan tienoilla ei eilisesta ollut mitaan muuttunut. Pappilassa ja Méakelan taloissa yha majailivat
venalaiset. Mutta paivan kuluessa oli kumminkin tapahtunut jotakin; silla pappilan pihalla huomasi
kirkkoherra koko joukon sotilaita, jotka siihen olivat levolle laskeuneet, ja pari kolme, jotka kulkivat
siella ympari. Kauhukseen huomasi kirkkoherra myos, etta hirtetty Makelan isanta viela puun oksassa
riippui.

Mitaan suurempaa kummaa ei kumminkaan ollut tapahtunut kuin se, ettda venalaisia oli tanne
kirkonkylaan kokoontunut Tyrvaalta pain yha enemman. Karkku oli eri joukkojen kokoontumispaikka.

Kun kirkkoherra tuli kirkkoon, huomasi han, etta siella hanen poissa ollessaan olivat viholliset
kayneet. Sakariston ovi oli rikottu, useat vallassaatylaisten hautakammiot avatut ja ryostetty, mita
kallista niista oli loydetty. Tassa ryostossa oli kadonnut muun mukana hopearisti ja hopealevyt
laamanni Collanius'en arkusta.

Ei osannut kirkkoherra Enckel silloin aavistaa, etta puolentoista sataa vuotta myothemmin hanenkin
hautakammiotaan saastutettaisiin!

Nahtyaan mita kirkossa oli outoa nahtavana, nousi kirkkoherra jalleen sumeaan piiloonsa. Siella han
raystaasen kaiversi vahaisen reijan, josta hanen sopi nahda ainakin osa siita, mita ulkona tapahtui.
Mutta y6 kului rauhassa; han ei nahnyt mitaan entista oudompaa.

Nain kului kaksi vuorokautta. Kirkkoherra huomasi niiden kuluessa, etta vihollisjoukko ymparistossa
aina vaan eneni. Mutta mista pain nama tulivat, sita han ei nahnyt. Kirkossa viela kaytiin useita kertoja,



ja hautakammiot mullistettiin viela pahemmasti.

Neljannen paivan ehtoopuolella marssi sotalauma pappilasta Maenkylaan, ja silloin, kun kirkkoherra
huomasi, etta silla oli poislaht0 mielessa, uskalsi han astua ulos piilostaan; mutta vasta paivan
hamartaessa hiipi han varovasti asuntoonsa. Venalaiset olivat todellakin lahteneet; mutta heidan
jalkiaan nakyi pappilassa.

Kirkkoherran ensi tyo oli kiittaa Jumalaa ja toinen ottaa hirtetty alas.

Nyt seuraavan yon kuluessa ei kirkkoherra kumminkaan nukkunut. Han pelkasi vihollisten
palaamista. Mutta kun aamu valkeni ja hiljaisuus vallitsi, tiesi han varmaan, etta viholliset olivat
lahteneet.

Tahan paatokseen tuli han siitdkin, etta aamun koittaessa pappilaan lahestyi muutamia
seurakuntalaisia, jotka mannermaan metsistoon olivat paenneet. Surullisin, mutta samalla kiitollisin
sydamin tapasivat he toisiaan. Mannermaan metsistoon paenneet tiesivat kertoa, etta eilen iltasella
olivat ne viholliset, mitka olivat pappilan tienoilla majailleet, yhtyneet Huidan talon luona Pirkkalasta ja
Suoniemesta pain tulevain vihollislaumojen kanssa ja siita sitten myohemmin pahaa tekematta
marssineet tieta Kyroon ja Mouhijarvelle pain.

Paljon oli nailla Karkun pitajaan asukkailla, jotka nyt toisiansa tapasivat, toisilleen kertomista. Mutta
se jatettakoon kertomatta. Mainittakoon vaan se, etta kirkkoherra pian keskeytti heita ja kutsui tyohon.
Kirkko oli ensinna puhdistettava, haudat korjattavat ja suljettavat.

Samana paivana pidettiin jumalanpalvelus kirkossa. Tahan tilaisuuteen oli suurin osa Karkunkylan
saarella pakolaisina olleista tullut. Mutta ennenkuin jumalanpalvelus alkoi, haudattiin Makelan vanha
surmattu isanta.

Seuraavana paivana iltapuolella saatiin sanomia Suoniemeltda. Niiden tuojia olivat vanha Erkki,
Hannun isa, ja Priita, Hannun sisar. He tiesivat lisata Sannan kertomukseen hirmuisia asioita.

Isansa kanssa oli Priita ollut Maurille menossa, kun he saivat tiedon vihollisten tulosta. Silloin olivat
he palanneet kotiinsa. Mutta kun savu Myrralla tapahtuvasta tulipalosta nakyi heille, olivat he pelosta
vetaytyneet kauemmaksi metsaan ja siella viipyneet yohon saakka. Vasta aamupuolella yota olivat he
palanneet kotiinsa ja siella tavanneet ukko Jeremiaksen. Han oli alussa nukkunut, mutta pian sen
jalkeen herannyt ja jutellut kummallisia asioita. Etta han oli pahasti haavoitettu, sen olivat vasta silloin
isa ja tyttdo huomanneet. Han oli jutellut Hannusta ja Sannasta ja vihollisista hirmuisia kertomuksia,
joista eivat he voineet muuta paattaa, kuin etta nama olivat surmatut. — Koko paivan olivat he
kumminkin odottaneet, ja kun iltapuolella Jeremias haavoihinsa kuoli, oli Priita uskaltanut kulkea
Kauniaisten kartanoon pain. Mutta tielld, ennenkuin héan tuli sinne, oli han kuullut hirmuisen julmia
huutoja, jotka hanta olivat niin peljastyttaneet, etta han kiireesti pakeni isansa luo. Vasta neljannen
paivan ehtoopuolella, kun ei Hannua, ei Sannaa eika ketaan kuulunut, oli han taasen uskaltanut lahtea
kylaan; mutta sinne tullessaan oli han nahnyt tieta pitkin kulkevan hirmuisen suuren joukon vihollisia.
Naita peljaten oli han taasen vetaytynyt takaisin; mutta myOhemmin illalla taasen lahtenyt
tiedustelemaan. Isa oli hanen poissa ollessaan laittanut Jeremiakselle arkun.

»Yo0lla, kun ei mitaan vihollisista kuulunut» — jatkoi Hannun sisar — »tulin Kauniaisten kartanoon.
Siella tapasin nyt muutamia kylalaisia. Osa heista seisoi pihan syrjassa, missa oli vahainen kumpu.
Tama oli avattu ja sen sisasta loydetty useita surmattuja venalaisia; toinen osa kylalaisista seisoi
taempana rannalla ja ihmetteli ja kuunteli. Saarelta kuului kummallisia valituksia, ja saaren rannalla
nakyi hoipertelevia olentoja — ihmisiako vai haamuja, sitda emme tienneet, ennenkuin muutamat meista,
jotka rannalla seisoimme, uskalsivat Hannun vahaisella veneelld, jonka joku oli Siuron kohdalta
rannalle vedettyna loytanyt, lahestya saarta. Nama palasivat pian ja tiesivat kertoa, ettda saarella oli
venalaisia, nahtavasti nalkdan naantymaisillaan. Miten he olivat saarelle tulleet, ei osannut kukaan
sanoa; miks'eivat he saarelta lahteneet samaten kuin olivat sinne tulleet, sita emme ymmartaneet,
ennenkuin havaittiin eraalla kivella hyvan matkaa saaresta Kuljun kirkkovene ylosalaisin. Silla arvattiin
venalaisten saarelle pain soutaneen, mutta mika oli heilta veneen vienyt, se oli mahdoton arvata silloin.
Kauniaisissa viettivat muutamat yon; mina palasin kotiin kertomaan, mita olin kuullut ja nahnyt. Paljon
unta emme silmiimme saaneet, Hannua kun kaipasimme. Toivoimme kumminkin aina tahan aamuun
asti, etta han elavien joukossa olisi. Mutta silloin saimme sanoman, etta han paa halaistuna oli jarvesta
loydetty».

Hannun sisar, kun han puheessaan oli tahan saakka paassyt, ei enaa saattanut kyyneleittensa ja
itkunsa tahden jatkaa, jonka vuoksi vanha ukko, Hannun isg, hiljaisella ja varisevalla aanella lisasi:

»Taman sanoman saatuamme laksimme Kkartanoon. Siella nain ainoan poikani. Surmattu,
kahdenkertaisesti surmattu han oli. Liitimme yhteen nelja lautaa, teimme hanelle viimeisen vuoteen ja



toimme héanen ja Jeremiaksen tanne Hannun veneella. He odottavat nyt siunausta, hyva kirkkoherra!»

Tyton kertomus oli herattanyt kummallisia arveluita; mutta ukon lyhyt, vakava lause ja aani, jossa
murtunut sydan ilmaisi itsensa, saivat kuulijat surumielisiksi. He silmasivat rantaa kohden; siella
lepasivat uhrit kirveella veistettyjen lautojen valissa.

»Entas venalaiset saarella?» kysyi kirkkoherra.
»Ne odottavat siella Kaikkivaltiaan tuomiota», vastasi ukko yhta vakavasti.
»Nalkakuolemaa siis!»

»Mina tiedan, mita te ajattelette, kirkkoherra! Teidan sanoissanne oli nuhdetta, oli ajatus: 'Olkaa
armahtavaiset, niinkuin taivaallinen isdnne armahtavainen on'. Mutta olivatko he armahtavaisia?
Kaykaa meilla katselemassa, mita he ovat tehneet, niin te unohdatte taman kaskyn armahtavaisuudesta
ja muistatte: 'Silma silmasta, hammas hampaasta'. Sen liséksi on armahtavaisuus nyt jo liian
myOhaista».

Kirkkoherra yritti puhua jotakin, mutta silloin muisti han hirtetyn isannan. Kentiesi tunsi han nyt itse
jotakin yhtalaista, jotakin semmoista, mita asui ukko Erkin sydamessa; silla ihminen oli hankin, karsinyt
oli hankin; kalpeiksi muuttuivat nyt hanen kasvonsa, ja han mumisi vaan: »Se on hirmuista!»

Mutta ukko Erkki vastasi. »Hirmuista! Jos olisi heita siella sata, niin sita parempi! Sadan sydamet
joutuisivat silloin matojen syotaviksi; sadan leukaluut saaren rannoilla ajelemaan aamu- ja iltatuulen
kasissa. Ja missa on Sanna, poikani kihlattu morsian? Venalaisten vallassa arvattavasti; kentiesi
saarella olevain surmaamana, ja te saalitte viela!»

Sanna! Nyt vasta muisti kirkkoherra hanta. »Eiko han ole jo useita paivia sitten ollut kotonansa?»
kysyi han hammastyen.

»Kotona ei hanta ole nakynyt, sittenkuin han pyhaaamuna laksi», vastasi ukko.

»Siis on hankin joutunut taméan julman, hirvean vihan uhriksi», lausui kirkkoherra. »Hanen intonsa on
saanut hanen onnettomuuteen. Vaan ala sure, Erkki! Ole vakuutettu siita, etta seka poikasi etta Sanna,
jos hankin todella on kuollut, ovat kuolleet rehellisten tavalla».

Tama lause oli olevinaan lohdutus vanhukselle, mutta semmoiseksi han ei sita ymmartanyt. Han
vastasi kiivaammasti kuin ennen: »Mina tiedan sen, mina, joka seison tassa, niinkuin karsittu petaja
maella. Kaikki, kaikki, mita minulla oli rakasta, on tuonen koura korjannut». — —

Hannu ja Jeremias haudattiin. Ei ollut ruumiitten saattojoukko suuri. Erkki, Priita ja, paitsi
kirkkoherraa, muutamia kylalaisia seisoi arkkujen ymparilla, kun nama kirkon permannon alle
laskettiin.

Mutta mihin oli Sanna joutunut? Varmaankaan et, lukiani, tyytyisi, jos sanoisimme, etta siita paivasta,
jona han katosi, ei ole hanta kotiseuduilla nahty eikd hanesta paljon kuultu. Sama uteliaisuus, mika
kumminkin oli murheen yhteydessa, vaivasi myoskin kirkkoherraa. Han katui, etta han oli ottanut
Sannan mukaansa Karkunkylan saarelta, ja han tiedusteli Sannaa kaikkialta; mutta aikoja kului,
ennenkuin han sai tietoja hanesta.

Mihin oli Sanna joutunut?

Han oli, kuten tiedamme, yolla lahtenyt pappilasta. Han oli lahtenyt kiireesti kulkemaan kotiinsa pain.
Vihollisia han ei osannut suuresti peljata; vihollisia han ei myoskaan alussa kulkuansa nahnyt. Jo oli han
onnellisesti joutunut muutamia virstoja, ehtinyt Maenpaan rustitilalle saakka. Maenpaan rustitila on
maen tormalla; sielta viepi tie alangolle. Makea alaspain juoksi Sanna, kun kuuli jonkun tulevan
takanansa. Han silloin katsahti taakseen ja naki sielld vihollisen tulevan. Han poikkesi nyt tien syrjalle;
mutta ennenkuin han ennatti piilopaikan 10ytaa, oli venaldainen hanet saavuttanut ja kiini ottanut.
Turhaan rukoili han; vihollinen vaan nauroi, taputti hanen vaaleita poskiaan ja nimitti hanta
»prekrasnaja matuskaksi» seka talutti hanet sitten vakisin Koljaan taloon.

Tahan taloon oli muutamia venalaisia asettunut asumaan. Kun Sanna kiiniottajansa kanssa sinne tuli,
nousi majailevissa siella riemuhuuto. He puhuivat kauniisti, jotta Sanna huomasi, ettei heilla ollut
aikomus hanta surmata. Mutta kumminkin Sanna pelkasi heita enemman kuin kuolemaa. Ja Sannalla oli
syyta tallaiseen pelkoon. —

Sannan ei tarvinnut surmaa peljata, ja kumminkin katosi han tietamattomiin kotiseudultaan!
Seurasiko han, uljaan Hannun morsian, siis armaansa murhaajia?



Ei! Ja kumminkin katosi han?

Han katosi kuolemaan! Kun han huomasi, mika hanta odotti, mita varten han oli vangiksi otettu, sai
kauhu ja inho hanessa vallan. Muistakaamme, mimmoisessa tilassa han oli, kun han pappilasta lahti.
Hannun haamu viittasi hanelle. Han muisti, mitda Hannu oli peljannyt, kun he Myrran talon
laheisyydessa piilousivat. Tama kaikki sai hanen hurmioon. Kun venalaiset rupesivat hanta
hyvailemaan, asettausi han levolliseksi ja petti siten vainoojansa. Nama eivat osanneet aavistaakaan,
mita neidon mielessa liikkui. Ja kun han kulki huoneessa ympari, eivat he ensinkaan arvanneet, mita
tama aikoi, kunnes he eivat enaa voineet estaa hanta tuumaansa toteuttamasta.

Pyssyjen vieressa nurkassa oli muutamia miekkoja ja muita aseita. Sanna lahestyi niita, han koski
niihin; kukaan ei estanyt hanta. Yksityista naista ei tiennyt kukaan peljata. Han nosti miekan; han
katseli sen karkea, sen tutkainta, ja ennenkuin venalaisten hirmuhuuto oli ennattanyt kajahtaa, oli
Sanna katkenyt teravan tutkaimen syvalle rintaansa, syvalle sydameensa.

Sanna oli surmannut itsensa, paastakseen siten vapaaksi.
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Enemman kuin puolentoista vuosisataa on kulunut niista ajoista, joina nama seikat tapahtuivat; toista
sataa vuotta on vahainen saari Kulovedessa kantanut nimea Sadan leukaluut.

Ihmispolvi ihmispolven perasta on elanyt, on kuollut seuduilla, missa ne seikat tapahtuivat, joista
olemme kertoneet. Tapaukset ovat muistosta kadonneet, mutta nimi Sadan leukaluut elaa viela.

Olisi ehka ollut velvollisuutemme kertoa, miten venaldiset saarella kuolivat nalkdan. Mutta
semmoinen kertomus ei luullaksemme olisi miellyttanyt muita kuin niitda, jotka kertomuksissa
rakastavat sitd, mika hirmuista on. Itse he kuvitelkoot, miten nalkakuolemaa kuollaan.

Vuonna 1866 parannettiin Karkun kirkkoa. Sen kiviset seinat olivat aikojen kuluessa kaarevan
muodon saaneet, ja niissa nahtiin isoja, uhkaavia repeamia. Katto purettiin ja seinain paadyt
alennettiin. Siina silloin, kun katto oli purettu ja kirkon vylisille paasi Jumalan paiva loistamaan,
huomattiin muurinraossa vanha puulusikka. Se oli muinaiskaluja, se oli muisto aterioista, joita
kirkkoherra Enckel kirkon ylisilla Ison Vihan aikoina oli syonyt.

Samana vuonna laitettiin kirkkoon uusi lattia. Lattian alla olevat hautakammiot tyhjennettiin, ja
ruumiit, mitka naissa kammioissaan olivat satoja vuosia nukkuneet, kannettiin kirkon pihalle ja
syydettiin suureen yhteiseen hautaan. Julmaa oli nahda, miten tassa meneteltiin, miten arkut poltettiin,
sittenkuin niiden sisallys oli kaadettu tuohon yhteiseen hautaan. 40 miesta askaroitsi tassa tyossa 3
paivaa.

Niiden ruumiiden joukossa, jotka olivat heitettavat tahan yhteiseen hautaan, oli myoskin kirkkoherra
Enckelin. Han lepasi tammisessa arkussa kirkon alttarin lahella; sielta kannettiin han ulos, ja arkku
avattiin. Taydessa papinpuvussa makasi arkussaan kirkkoherra. Arkku kaadettiin, ja muinaisten
sanankuuliainsa kanssa olisi kirkkoherra samaan hautaan tullut mullatuksi, ellei joku, jonka sydanta
tama menetteleminen koski, olisi pakottanut miehid ottamaan ruumista ylos. Se pantiin sitten takaisin
omaan arkkuunsa ja sai sijansa alttarin alla Karkun kirkossa, missa se nyt ainoana kirkon permannon
alla lepaa.
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Tahan loppukoon tama kertomus. Vanhat ovat kadonneet, kaikki ovat uusiksi tulleet.
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