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—	Vielä	ylemmäs	tuuleen,	hei-hei!	sillä	lailla!	Jumalan	ystävät	jäävät	jälelle	ja	jos	tätä	tuulenpuuskaa
kestää,	niin	kohta	meillä	ei	ole	hätääkään.

Tuuli	 vinkui	 köysissä,	 pitkä	 peräsimenvarsi	 natisi	 ja	 korkealle	 kaartuvan	 keulan	 nipukassa	 olevan
Pyhän	 Christoferin	 puisen	 veistokuvan	 kasvoille	 pärskyi	 vaahtoa	 vastaan	 vyöryvien	 aaltojen	 harjoilta.
Ylhäällä	märskorilla	oli	tähystämässä	itse	laivuri,	nuori	Hannu	Kimalainen,	joka	enovainajansa	lesken,
Gertrud	Karvataskun,	laivalla	purjehti	Danzigista	takaisin	Turkuun.	Kun	kaupungin	saksalaiset	porvarit,
joiden	käsissä	tähän	aikaan	ulkomainen	kauppa	melkein	yksinomaan	oli,	katselivat	nurjamielisesti	niitä
suomalaisia,	 jotka	 harjottivat	 vielä	 omilla	 aluksillaan	 kauppaa,	 ei	 Hannu	 Kimalainen	 ollut	 huolinut
liittyä	 heidän	 laivueihinsa,	 vaan	 lähtenyt	 heinäkuun	 alussa	 yksinään	 uhkarohkealle	 retkelle	 Itämeren
taa.	 Hän	 oli	 onnellisesti	 päässyt	 perille,	 myynyt	 voilastinsa	 sekä	 ostanut	 tilalle	 suolaa,	 humaloita,
saksalaista	olutta	ja	Alamaiden	kankaita.	Paluumatkakin	oli	käynyt	onnellisesti,	kunnes	tunti	pari	sitten
heidän	lähestyessään	Rymättylän	eteläistä	päätä	tuli	Själön	saarten	suojasta	näkyviin	kaksi	epäilyttävää
alusta,	jotka	heti	kaikin	voimin	alkoivat	pyrkiä	kohti.	Kimalainen	miehineen	huomasi	heti	niiden	olevan
joko	vitaliveljeksiä,	noita	»Jumalan	ystäviä	ja	kaikkien	vihollisia»,	tai	yhtähyvin	tanskalaisia	merisissejä,
joita	keväästä	saakka	oli	näillä	vesillä	liikkunut,	huolimatta	siitä	että	rauhanneuvottelut	Svante	Sturen
ja	 Hannu	 kuninkaan	 välillä	 olivat	 parasta	 aikaa	 käynnissä.	 Tuuli	 kävi	 länsi-luoteelta	 ja	 he	 olivat
purjehtineet	 siihen	 saakka	 hyvällä	 laitasella,	 mutta	 kun	 nuo	 kaikesta	 päättäen	 vihollismieliset	 laivat
ilmestyivät	 tavalliselle	 kulkuväylälle,	 käänsi	 Kimalainen	 vastatuuleen	 luoviakseen	 Rymättylän
pohjoispäähän	ja	sieltä	myötätuulta	laskeakseen	Turkuun.

Karvataskun	alus	oli	aikoinaan	vartavasten	rakennettu	kestämään	kilpailussa	merirosvojen	kanssa.	Se
oli	 hätyyttäjiään	 sirotekoisempi	 ja	 heti	 vastaselle	 jouduttaessa	 näyttäysivät	 sen	 edut.	 Kun	 suunta
otettiin	niin	ylös	tuuleen	kuin	suinkin	sieti,	alkoivat	kömpelötekoisemmat	vihollisalukset	huomattavasti
jäädä.	 Tuuli	 oli	 täällä	 saaristossa	 kuitenkin	 puuskittaista	 ja	 yhtäkkiä	 Kimalainen,	 joka	 korkealta
asemaltaan	 jännittyneenä	 tarkkasi	 vihollislaivojen	 liikkeitä,	 havahtui	 siitä,	 että	 purjeet	 hänen	 allaan
alkoivat	lepattaa.

—	 Hoi,	 Eerikki,	 nukutko	 sinä,	 peijakkaan	 körri?	 —	 huusi	 hän	 korkeassa	 peräkeulassa	 seisovalle
vanhalle	merikarhulle,	joka	peräsintä	hoiti,	—	laske	alemmas	tuuleen	eläkä	kuhnaile!

—	 Juurihan	 minä	 pääsin	 ylemmäs	 kääntämästä	 ja	 nyt	 siinä	 jo	 että:	 »laske	 alemmas!»	 —	 murisi
perämies,	joka	hänkin	oli	kiintynyt	takaa-ajajia	tähystämään.

—	 Etkö	 sinä,	 sen	 kuhnio,	 näe,	 että	 purje	 elää	 ja	 välimatka	 taas	 lyhenee!	 —	 huusi	 Kimalainen
kärsimättömästi.

Peräsintanko	 natisi	 taas	 ja	 purjeet	 täyttyivät	 uudelleen.	 Päivä	 ei	 ollut	 vielä	 puolessakaan	 kun	 he
pääsivät	 Rymättylän	 pohjoispäähän.	 Kaapparit	 seurasivat	 vielä	 itsepintaisesti	 perässä,	 vaikka	 heidän
täytyikin	 jo	 huomata	 takaa-ajonsa	 turhaksi.	 Kun	 nyt	 Kimalaisen	 laiva	 kääntyi	 oikealle	 ja	 lähti
myötätuuleen	viilettämään	Naantalia	kohti,	katosivat	ne	kokonaan	näkyvistä.

—	 Niistä	 ei	 nyt	 enää	 ole	 vaaraa,	 kun	 sinä,	 Eerikki,	 vain	 osaat	 tämän	 väylän	 karit	 välttää,	 —	 huusi
Kimalainen	 hyvillä	 mielin	 perämiehelleen,	 joka	 ylenkatseellisesti	 sylkäisten	 vakuutti	 vaikka	 tynnyrin
parasta	Lyypekin	olutta	juotuaan	kulettavansa	laivan	siitä	paikasta	eheänä	Turkuun.

Hannu	 jäi	 edelleen	 märskorille	 saadakseen	 ensimäisenä	 nähdä	 kotikaupunkinsa,	 josta	 hän	 oli	 ollut
ainoastaan	 kolmisen	 viikkoa	 poissa,	 mutta	 jonne	 hän	 ikävöitsi	 aivankuin	 ei	 olisi	 sitä	 vuosikausiin
nähnyt.	 Hän	 oh	 pitkän	 solakka	 kaksikymmenvuotias	 ja	 oli	 hän	 melkein	 lapsuudestaan	 saakka	 elänyt
enovainajansa	perheessä,	sillä	isä,	 joka	oli	ollut	piispa	Maunu	Särkilahden	palveluksessa,	oli	kaatunut
venäläissodan	 aikana	 Viipurin	 puolustuksessa	 ja	 äiti	 oli	 seurannut	 häntä	 hautaan	 vuosi	 sen	 jälkeen.
Eno,	 jolla	 oli	 vain	 yksi	 tytär,	 Hannua	 kahta	 vuotta	 nuorempi	 Kirsti,	 oli	 tahtonut	 kasvattaa	 hänestä
kauppaliikkeensä	 jatkajan	 ja	 siinä	 tarkotuksessa	 oli	 hän	 jo	 varhain	 saanut	 seurata	 enoaan	 Saksan	 ja
Tukholman	matkoilla.	Kuollessaan	kaksi	vuotta	takaperin	oli	eno	ilmottanut	toivonsa	olevan,	että	Hannu
ja	Kirsti	liittyisivät	yhteen.	Heitä	olikin	jo	pienestä	alkaen	katsottu	kuin	luonnostaan	yhteen	kuuluviksi
ja	 siltä	 kannalta	 he	 olivat	 itsekin	 tottuneet	 asian	 ottamaan.	 Mutta	 varsinaisen	 rakkaudentunteen	 oli
Hannu	 huomannut	 vasta	 viime	 talvena	 itsessään	 heräävän.	 Kirstiä	 oli	 alkanut	 lähennellä	 erään
saksalaisen	 poika,	 suunnilleen	 Hannun	 ikäinen	 Arent	 van	 Asken,	 ja	 sikäli	 kuin	 Kirsti	 osotti	 tälle
suopeuttaan,	esiintyi	hän	kylmäkiskoisesti	Hannua	kohtaan.	Tämä	oli	ikäänkuin	avannut	Hannun	silmät
näkemään,	kuinka	kaunis	Kirsti	oikeastaan	olikaan	ja	mitä	kaikkia	hyviä	ominaisuuksia	hänen	suloiseen
olemukseensa	kuului.	 Ja	mitä	enemmän	Kirsti	 tuntui	hänestä	etääntyvän,	sitä	viehättävämmäksi	 tyttö
kävi	Hannun	silmissä.

Kun	merisisseistä	ei	enää	ollut	vaaraa,	palasi	Kirstin	kuva	taas	Hannun	mieleen.	Suloisen	tuskallisesti
ailahti	 hänen	 rinnassaan	 ja	 hetkittäisin	 saattoi	 hänestä	 tuntua,	 että	 se	 on	 Kirsti,	 joka	 näkymättömin
sitein	vetää	Turkua	kohti	häntä	ja	hänen	mukanaan	koko	laivaa.	Hän	veti	voimakkaasti	itseensä	meren
ja	 suolan	 tuoksua	 ja	 antoi	 katseensa	 liitää	 lehtevästä	 rannikkosaaresta	 toiseen.	 Märskori	 huojui



määrämittaisesti,	 tuuli	 suhisi	 purjeissa	 ja	 pani	 hulmuamaan	 hänen	 pitkän	 vaalean	 tukkansa.	 Pyhä
Christofer	 keulassa	 nousi	 ja	 laski	 aivankuin	 se	 olisi	 ääneti	 kumarrellut	 joillekin	 näkymättömille
olennoille	aaltojen	harjoilla.

Laiva	liukui	Ruis-	ja	Hirvisalon	väliseen	salmeen	ja	hetken	kuluttua	kuului	märskorilta	Hannun	iloinen
huuto:

—	Hei,	miehet,	ollaan	jo	kotikynnyksellä:	linna	näkyy!

Kohta	näkyivät	alas	kannellekin	linnan	harmaat	muurit,	jotka	jykeinä	ja	suorasärmäisinä	kuvastuivat
kuulakkaa	taivasta	vasten.	Tultiin	linnanselälle,	jossa	hiljainen	aallokko	keinutti	muutamia	ankkuroituja
sota-aluksia.	Lähempänä	Korpolaisvuorta	oli	taas	ankkurissa	joukko	hansalaisten	laivoja,	jotka	pyöreine
kylkineen	ja	korkeine	keuloineen	muistuttivat	jättiläissimpukoita.	Tornin	huipulta	kuului	torventörähdys
ja	kun	laiva	 liukui	 linnan	eteläiselle	sivustalle,	 ilmestyi	ulkovallille	 linnan	alivouti,	 joka	tiedusteli	mitä
merelle	kuului	ja	oliko	vihollislaivoja	näkynyt.	Hannu,	joka	yhä	viipyi	märskorilla,	huusi	hänelle	vastaan
ja	ilmotti	seikkailustaan	saaristossa.

Oli	 sunnuntai,	 ja	 tavallinen	 vilkas	 hyörinä	 satamassa	 ja	 joen	 molemmilla	 rannoilla	 oli	 tauonnut.
Tuulimyllyt	 Kakolanvuorella,	 Puolalanmäellä	 ja	 Vartiavuorella	 seisoivat	 ja	 niiden	 harmaat	 siivet
ojentelivat	 taivasta	 kohti.	 Linnan	 ulkovarustuksella	 lojui	 päivänpaisteessa	 muutamia	 nihtejä	 ja	 he
huutelivat	Hannun	laivamiehille	joitakin	kompasanoja.	Etäämpää	Kakolanvuoren	juurelta,	missä	linnan
olkikattoiset	 tallirakennukset	 olivat	 harmaana	 rykelmänä,	 kuului	 hirnuntaa	 ja	 pärskettä,	 kun	 huovit
juottivat	 hevosia	 kaivolla	 olevasta	 suuresta	 altaasta.	 Kun	 laiva	 oli	 tullut	 linnan	 ja	 Korpolaisvuoren
väliseen	 väylään,	 herpautuivat	 purjeet	 aivankuin	 tuulen	 valta	 ei	 olisi	 ulottunut	 tänne	 linnotuksen
suojaamalle	alueelle.	Mutta	siinä	olikin	jo	tullitupa	rannalla	linnan	puomin	edessä	ja	sen	luo	laski	laiva
ankkurinsa.	Hannu	kipusi	 vikkelästi	 alas,	hyppäsi	 rannalle	 ja	 ristinmerkin	 tehden	huudahti	 enemmän
iloisesti	kuin	hartaasti:

—	Kiitetty	olkoon	Pyhä	Christofer	ja	Henrik!

Hän	 oikoi	 ja	 venytteli	 itseään	 aivankuin	 makuulta	 nousten,	 palasi	 sitten	 takaisin	 laivaan	 ja	 pujahti
korkeassa	peräkeulassa	olevaan	kajuttaan.	Suuresta	arkusta	veti	hän	esiin	kolme	kääröä.	Yksi	niistä	oli
vietävä	arkkiteini	Paavali	Scheelille,	 jolle	danzigilainen	kauppias	Hans	Chonnert	 lähetti	 siinä	Hannun
mukana	 kirjeen	 ynnä	 lahjoja.	 Toisissa	 oli	 tuomisia	 tädille	 ja	 Kirstille.	 Hän	 avasi	 Kirstille	 kuuluvan
käärön	ja	mielihyvin	tarkasteli	vielä	kerran	sen	sisältöä.	Siinä	oli	punaisen	silkkiliinan	sisällä	pienessä
korukantisessa	kotelossa	kaulahelmet	böhmiläisestä	 lasista	sekä	hopeasormus,	 jonka	 leveään	kantaan
oli	 lehtikiehkuran	 keskelle	 kuvattu	 pyhä	 neitsyt,	 lapsi	 sylissä.	 Käärittyään	 ne	 taas	 kokoon	 sälytti	 hän
tuomisensa	 kainaloon	 ja	 lähti	 astelemaan	 linnasta	 kaupunkiin	 johtavaa	 tietä.	 Hänen	 sininen
verkajakkunsa	 oli	 kiristetty	 vyöllä,	 josta	 riippui	 kauppiaille	 tavallinen	 kukkaro	 sekä	 vaarallisella
meriretkellä	 tarpeellinen	miekka.	Sen	huotra	kolahteli	hänen	vasenta	saapastaan	vasten	 ja	 ikäänkuin
kiihotti	 hänen	 verevätä	 elämänhaluaan.	 Hän	 vihelteli,	 otti	 väliin	 juoksuaskelia	 ja	 napsautteli	 vapaan
kätensä	sormia.	»Onkohan	Kirsti	kotona,	ja	saapa	nähdä,	kuinka	hän	ottaa	minut	vastaan?»	mietti	hän
käydessään	ja	silmäili	kotoista	ympäristöä,	joka	tyynen	sunnuntaitaivaan	alla	hymyili	hänelle	tervetuloa.
Vasemmalla,	 Puolalan	 ja	 Aningaistenmäen	 välisessä	 notkossa	 kohosivat	 tuleentuneiden	 ruispeltojen
takaa	Pyhänhengentalon	ja	Pyhän	Yrjänän	hospitaalin	viheriät	turvekatot	ja	»Pietarin	pelloilla»	olevista
haasioista	 tuulahti	 eltaantuneen	 heinän	 tuoksu.	 Oikealla	 puolen	 joen	 takana	 tervehtivät	 häntä
Samppalinnan	rinteille	sijottuneet	Katinhännän	tutunomaiset	hökkelit,	joiden	pitkää	nurmea	kasvavilla
katoilla	näkyi	»laitumella»	pari	vuohta.	Katinhännän	takaa	kohosivat	Olavinluostarin	harmaat	muurit	ja
ylhäällä	 Vartiavuorella	 temmelsi	 joukko	 poikasia,	 joiden	 äänekästä	 iloa	 häiritsemään	 kohosi	 luostarin
puolelta	mustapukuinen	munkki.

Tultuaan	kapealle	ja	kaarevalle	sillalle,	joka	Aningaisten	puolelta	johti	joen	yli	suoraan	kauppatorille,
tunsi	hän	sieramissaan	 tutun	kalanhajun.	Mutta	venheet	 ja	 jaalat	 lepäsivät	 rauhassa	pitkin	 rantoja	 ja
siellä	täällä	näkyi	vain	joku	pyhäpukuinen	porvari	kädet	selän	takana	käyskelevän	rantapuotien	välissä.
Kapealla	 torilla,	 jonka	 läpi	 sillalta	 raatihuoneelle	 saakka	 ulottui	 kahtena	 pitkänä	 rivinä	 pieniä
kivipuoteja,	pyrähteli	varpusparvia	kaikenlaisten	jätteiden	ja	töryn	kimpussa.

Heti	torille	tultuaan	kääntyi	Hannu	vasemmalle	ja	lähti	kulkemaan	kapeata	Jokikatua,	jonka	varrella
asui	 lähekkäin	 sulloutuneena	 joukko	 varakkaampaa	 porvaristoa.	 Vastapäätä	 Pyhän	 Annan	 alttarille
kuuluvaa	 kivitaloa	 pisti	 päätynsä	 kadulle	 Gertrud	 Karvataskun	 puinen	 tupa,	 joka	 oli	 rakennettu
jykevätekoisen	 harmaakivikellarin	 päälle.	 Paitse	 kadunpuoleista	 asuin-	 ja	 vierastupaa	 kuului	 siihen
myöskin	etehisen	erottama	keittiötupa.

Ahtaalla	 pihamaalla	 tonki	 kuminan	 juuria	 hankokaulainen	 sika	 ja	 lähellä	 sitä	 kuukkaili	 muutamia
kanoja.	 Sisällä	 asuintuvassa	 ei	 Hannu	 tavannut	 ketään.	 Molemmat	 kadulle	 päin	 olevat,	 pienet
päärmäakkunat	 olivat	 auki	 ja	 toisen	 kynnyksellä	 makasi	 päivän	 raukaisema	 kissa.	 Se	 raotti	 silmiään
vain	silloin,	kun	varpusparvi	sattui	kadulle	laskeutumaan.	Keittiössä	oli	vanha	ja	puolikuuro	palvelijatar,



jolta	Hannu	kuuli	tätinsä	ja	Kirstin	menneen	päivämessuun.

Jätettyään	tuomiset	kotiin	ja	riisuttuaan	miekan	vyöltään	lähti	Hannu	uudelleen	ulos.	Oltuaan	viikon
päivät	 tuulessa	 ja	aaltojen	keinuteltavana	tunsi	hän	täällä	mantereen	tyynessä	 ja	 lämpimässä	 ilmassa
itsensä	kuin	huumautuneeksi.	Hiljaista	katua	edetessään	tunsi	hän	korvissaan	vielä	 tuulen	suhinaa	 ja
hiekkainen	 katu	 ikäänkuin	 huojui	 hänen	 allaan.	 »Kun	 kulen	 kirkkoa	 kohti,	 voi	 Kirsti	 yhtäkkiä	 tulla
vastaani»,	 ajatteli	 hän	 ehtiessään	 Jokikadun	 päähän.	 Siitä	 kääntyi	 hän	 oikealle	 ja	 lähti	 hiljakseen
kulkemaan	kadun	keskitse	 juoksevan	puron	vartta,	 joka	 johti	Mätäjärven	 ja	Kupittaan	 lähteiden	vesiä
Aurajokeen.

Täällä	alkoi	kaupungin	arvokkain	osa,	jonka	useimmat	talot	olivat	kivestä	ja	kuuluivat	tuomiokirkolle.
Vasemmalla	oli	Pyhän	Ursulan	kilta	ja	sen	rinnalla	suuri	kivinen	Domus	clericorum,	jonne	piispa	Maunu
Särkilahti	 oli	 järjestänyt	 yhteisen	 refektoorion	 eli	 ruokasalin	 kaupungissa	 oleville	 papeille.	 Mentyään
Pikkusiltaa	myöten	puron	yli	tuli	hän	Kirkkokadun	päähän	ja	pysähtyi	hetkiseksi	tuomiokirkon	viileään
porttiholviin.	Väkeä	palaili	yksitellen	kirkosta,	josta	kuului	hiljainen	urkujen	humina.	Tätiä	ja	Kirstiä	ei
näkynyt	ja	hän	pistäysi	itsekin	kirkkoon.	Varsinainen	päivämessu	oli	jo	päättynyt,	mutta	kirkossa	liikkui
yhtämittaa	 hartaudenharjottajia	 ja	 sivukappeleista	 kuului	 yksityisten	 sielumessujen	 hyminää.	 Hannu
kastoi	kätensä	vihkivesiastiaan,	pisti	hopearahan	uhritukkiin	ja	läheni	kirkon	perällä	pääkuorin	vieressä
olevaa	 Pyhän	 Henrikin	 kuoria,	 jonka	 sisäänkäytävän	 päällä	 oli	 avonainen	 kaappi,	 missä	 näkyi	 Henrik
piispa	 murhaajaansa	 polkien.	 Hän	 kiitti	 tuota	 Turun	 ja	 koko	 Suomen	 suojeluspyhimystä	 onnellisesta
matkastaan	 ja	 luki	 hartaasti	 kolme	 Ave	 Mariaa.	 Takaisin	 tullessaan	 pysähtyi	 hän	 hetkeksi	 Pyhän
Laurentiuksen	kappelin	eteen	 ja	vaipui	katselemaan	sen	seinällä	olevaa	vanhaa	 lapsuudenystäväänsä,
neitsyt	 Mariaa.	 Sinisillä	 silmillään	 katsoi	 se	 suoraan	 häneen	 ja	 hymyili	 ja	 sen	 kullattu	 kruunu	 sekä
hopeinen	 mantteli	 kimmelsivät	 kynttiläin	 valosta.	 Se	 samoinkuin	 pääkuorin	 sisäänkäytävän	 päällä
riippuva	 suuri	 krusifiksi,	 n.s.	 triumfiristi,	 olivat	 lapsena	 vaikuttaneet	 häneen	 erikoisen	 valtavasti	 ja
painuneet	iäksi	hänen	mieleensä.

Silmiään	 siristäen	 astui	 hän	 hämärästä	 kirkosta	 päivänpaisteiselle	 kirkkopihalle.	 Hän	 kiersi
koillispuolelle,	 jossa	 kirkon	 ja	 ympärysmuurin	 välillä	 oli	 laajin	 ala	 ja	 josta	 hän	 kuuli	 yksitoikkoisen
saarnaavan	 äänen.	 Siellä	 oli	 kirkon	 seinustalla	 yksinkertainen	 saarnastuoli,	 josta	 usein	 sunnuntaisin
joku	 pappi	 tai	 munkki	 saarnasi	 suomeksi	 kirkkopihassa	 olevalle	 kansanjoukolle.	 Saarnastuolissa	 oli
Hannun	 hyvä	 tuttu	 lapsuuden	 ajoilta,	 dominikaaniveli	 Laurentius,	 jolla	 oli	 leveä	 ja	 omituisesti
vasemmalle	kääntynyt	nenä.	»Katsos	telkkää!»	hymähti	Hannu	ja	hänen	mieleensä	muistuivat	sanat:

»Isä	Telkkä,	etkös	pelkkä;	kiirastuleen	sielus	tulee?»

Joku	poikaviikari	oli	kerran	ristinyt	hänet	omituisen	nenänsä	takia	telkäksi	ja	sepustanut	sitten	tuon
värssyn,	jonka	Hannukin	oli	monesti	huutanut	kadulla	liikkuvalle	isä	Laurentiukselle,	saadakseen	sitten
solien	 ja	 »kräntien»	 kautta	 henkensä	 edestä	 pakoon	 juosta.	 Mutta	 kerran	 oli	 isä	 Laurentius	 saanut
hänet	kiinni	Vartiavuoren	rinteellä,	vienyt	hänet	väkisin	luostariin	ja	rangaistukseksi	opettanut	hänelle
aakkoset.	Sen	jälkeen	heistä	oli	tullut	hyvät	ystävät.

Hannu	 nyökäytti	 päätään	 entiselle	 opettajalleen	 ja	 istahti	 muutamalle	 nurmettuneelle
hautakummulle.	Miehiä	 ja	naisia	 istui	 nurmikolla	 tai	 käyskeli	 hautojen	 välissä.	Toiset	 juttelivat	hiljaa
keskenään	 ja	 vain	 harvat	 näyttivät	 seuraavan	 munkin	 yksitoikkoista	 esitystä.	 Muurissa	 olevan
kapitulirakennuksen	 avonaisessa	 ikkunassa	 näkyi	 jonkun	 hengellisen	 isän	 sileä	 ja	 pyöreä	 pää,	 joka
nyrkkeihin	nojautuen	silmät	puoli	ummessa	tarkasteli	allansa	olevaa	väkijoukkoa.	Jollei	pää	kärpästen
hätyyttäessä	olisi	 tavan	 takaa	 liikauttanut	 itseään,	olisi	 sitä	 saattanut	pitää	muurinkoloon	sovitettuna
seinäkoristuksena.

—	Jumala	on	myöskin	pelikaanin	vertainen,	—	jutteli	isä	Laurentius	unettavalla	äänellä,	—	pelikaanin,
joka	ravitsee	poikasiaan	omalla	verellään	ja	tekee	heidät	sillä	eläviksi	sen	jälkeen	kuin	he	ovat	tulleet
käärmeeltä	 surmatuiksi.	 Niin	 on	 myöskin	 Jumala	 tehnyt	 meille,	 kun	 paratiisin	 käärme	 oli	 meidät
surmannut,	sillä	sen	jälkeen	teki	hän	meidät	eläviksi	kalliilla	verellään.

Pyhittyään	hikeä	kaljulta	otsaltaan	jatkoi	hän:

—	 Jumala	 on	 myöskin	 salamanterin	 vertainen,	 salamanterin,	 joka	 asuu	 tulessa.	 On	 vuoria,	 jotka
palavat	alituisessa	tulessa,	jota	kenkään	ei	voi	sammuttaa.	Sellaisessa	asuu	salamanteri	ja	kukaan	ei	voi
sinne	tulla.	Mutta	se,	joka	tahtoo	vangita	tämän	eläimen,	virittää	toisen	tulen	kauas	palavasta	vuoresta,
ja	 kun	 eläin	 näkee	 sen	 tulen,	 pakenee	 se	 ulos	 vuoresta	 ja	 rientää	 siihen	 toiseen	 tuleen,	 ja	 tulee	 niin
vangituksi.	Niin	oli	myöskin	Kristus	tulessa,	se	tahtoo	sanoa	taivaan	valtakunnassa,	taivaallisen	isänsä
helmassa,	 eikä	 kenkään	 voinut	 tulla	 hänen	 luoksensa.	 Mutta	 neitsyt	 Maria	 sytytti	 täällä	 maan	 päällä
toisen	 tulen,	 se	 on	 palavan	 rakkautensa,	 joka	 hänellä	 oli	 sydämessänsä	 Jumalaa	 kohtaan.	 Kun	 nyt
Herramme	huomasi	tämän	tulen,	karkasi	hän	ulos	isänsä	sylistä	neitsyt	Marian	puhtaaseen	ruumiiseen,
ja	niin	tuli	hän	vangituksi.



Kun	 yhä	 harvemmat	 näyttivät	 seuraavan	 dominikaanin	 saarnaa,	 vaikeni	 tämä	 ja	 lausui	 hetken
kuluttua	ääntään	korottaen:

—	Olipa	kerran…

Hän	 pysähtyi	 ja	 tarkasteli	 väkijoukkoa	 viekkaasti,	 jolloin	 hänen	 nenänsä	 näytti	 entistä	 enemmän
kääntyvän	vasemmalle.

—	Olipa	kerran	ritari,	 jonka	piti	matkustaa	vieraalle	maalle,	 ja	hän	 jätti	nuoren	 ja	 ihanan	vaimonsa
anoppinsa	huostaan.

Huomatessaan	että	kuulijakunta	höristi	korviaan,	lausui	isä	Laurentius	enemmän	hyväntuulisesti	kuin
katkerasti:

—	 Kyllä	 te	 nyt	 minua	 kuuntelisitte,	 mutta	 tällä	 kertaa	 se	 saa	 loppua	 siihen,	 —	 jonka	 jälkeen	 hän
kapusi	saarnastuolista	alas	ja	lähti	vikkelästi	tiehensä.

Hannun	kirkas	mieliala	oli	saarnan	aikana	käynyt	pilveen,	sillä	etäämpänä	muurin	vierustalla	oli	hän
nuorenväen	 joukossa	 huomannut	 Kirstin	 Arent	 van	 Askenin	 seurassa.	 Viimemainittu,	 jolla	 oli	 kallis
Flanderin-verkainen	 puku,	 oli	 huomannut	 ensiksi	 Hannun	 ja	 nähtävästi	 laskenut	 hänestä	 jonkun
kokkapuheen,	koskapa	toiset	ympärillä	olijat	nauraen	katsahtivat	häneen.	Kirsti	oli	myöskin	nauranut,
mutta	kun	hänen	katseensa	oli	sattunut	vastakkain	Hannun	kanssa,	oli	hän	punastuen	luonut	silmänsä
alas.	 Sen	 jälkeen	 oli	 Hannu	 istunut	 alakuloisena	 ja	 heinänkortta	 pureskellen	 tuiottanut	 eteensä.	 Kun
hän	viimein	nousi,	olivat	niin	munkki	kuin	suurin	osa	kuulijoitakin	jo	poistuneet.	Hengellisen	isän	pää
kapitulirakennuksen	 ikkunasta	 oli	 kadonnut,	 siellä	 ja	 täällä	 hautojen	 välissä	 käyskeli	 pyhäpäivän
joutilaisuudessa	joku	vanhempi	porvari	ja	ylhäällä	kirkonkatolla	räpsähtelivät	naakkojen	siivet.

Hitaasti	 asteli	 Hannu	 ulos	 kirkkotarhasta.	 Tultuaan	 Pikkusillalle	 tunsi	 hän	 äkkiä	 vastenmielisyyttä
mennä	 kotiin	 ja	 hän	 lähti	 ilman	 päämäärää	 käyskelemään	 puron	 vartta	 ylöspäin	 pitkin	 Piispan-	 ja
Hämeenkatuja.	 Hän	 aikoi	 sitä	 tietä	 kulkea	 aina	 Kupittaalle	 saakka,	 mutta	 tultuaan
tuomiorovastinpellolle	näki	hän	lähteiden	luona	olevan	nuorta	väkeä	karkeloimassa.	Silloin	kääntyi	hän
oikealle	 ja	 lähti	 kiipeämään	 ylös	 Gertrudinmäen	 itäistä	 jyrkännettä.	 Hänen	 allaan	 oikeallapuolen	 oli
Mätäjärven	lampi	pesulauttoineen	sekä	pieniä	kaali-	ja	humalamaita.	Mutta	kun	hän	pääsi	mäen	päälle,
aukeni	hänen	eteensä	vastenmielinen	näky.	Mäen	 länsipäästä,	 joka	oli	kukkulan	korkein	kohta	 ja	 jota
nimitettiin	 Hirsipuumäeksi,	 irvisti	 häntä	 vastaan	 teilirattaaseen	 asetettu	 pääkallo	 sekä	 turvonnut
ruumis	mädäntyneine	kaulansijoineen.	Ne	olivat	keväällä	mestatun	murhapolttajan	 jätteitä	 ja	mereltä
tuleva	 tuulenhenki	 toi	Hannua	kohti	 inhottavan	hajun.	Hän	 laskeusi	 saman	 tien	 takaisin,	kiersi	mäen
eteläistä	 juurta	 myöten	 Uudenmaantielle,	 joka	 heti	 Hirsipuumäen	 alla	 olevan	 Pyhän	 Gertrudin
majatalon	ohi	kulki	kaupunkiin	ja	yhtyi	Karjakatuun.

Kun	 hän	 seisoi	 majatalon	 edustalla	 ja	 hajamielisesti	 katseli	 ovenpielessä	 olevaa	 Pyhän	 Gertrudin
puista	veistokuvaa,	joka	piti	oikeassa	kädessään	palmunlehteä	ja	vasemmassa	pienoiskirkkoa,	havahtui
hän	 siitä	 että	 hänen	 takanaan	 kuului	 kavionkapsetta.	 Kun	 hän	 kääntyi,	 ennätti	 ratsastaja	 kohdalle	 ja
lausui	Hannuun	vilkaistuaan	miehekkäällä	äänellä:

—	 Kas,	 nuori	 Kimalainen,	 Jumalan	 rauha!	 Milloin	 olet	 matkalta	 palannut	 ja	 onko	 sinulla	 mitään
tuomisia	minulle?

Hannu	tervehti	nöyrästi	muhkeata	pappispukuista	ratsastajaa,	jonka	hän	tunsi	arkkiteini	Scheeliksi	ja
joka	arvatenkin	palasi	piispan	luota	Kuusistosta.

—	 Hyvä	 on,	 hyvä	 on,	 —	 nyökäytteli	 tuo	 komea	 prelaatti,	 kun	 Hannu	 kertoi	 hänelle	 matkastaan	 ja
Chonnertin	terveisistä.

—	Olen	iltamessuun	saakka	kotona	ja	sitä	ennen	voit	tuoda	minulle
Chonnertin	lähetyksen.

Hän	 nyökäytti	 päätään	 ja	 pani	 hevosen	 liikkeelle.	 Kohta	 pysäytti	 hän	 sen	 kuitenkin	 uudelleen	 ja
kääntyi	perässä	tulevan	Hannun	puoleen.

—	Uskaltaisitko	tehdä	tänä	kesänä	vielä	toisen	retken	Danzigiin?	—	kysyi	hän.

—	Miksi	ei,	jos	se	olisi	tarpeellista,	—	vastasi	Hannu.

—	 Aittani	 täyttyvät	 jyvistä	 ja	 voi	 alkaa	 vanheta.	 Ne	 olisi	 saatava	 ajoissa	 myydyksi.	 Mutta	 siitähän
saamme	lähemmin	keskustella	enosi	lesken	kanssa.

Pölyä	 tupruttaen	 lähti	hän	ratsastamaan	kaupunkiin,	mutta	Hannu	alkoi	miettiä,	että	hän	 lähteekin
uudelleen	merelle.	 »En	ole	 tietävinänikään	Kirstistä	 ja	 lähden	heti	 kun	 lasti	 on	purettu	 ja	uusi	 saatu



tilalle»,	 ajatteli	 hän.	 Katkeruudella	 muisti	 hän,	 ettei	 Kirsti	 ollut	 kirkkotarhassa	 tullut	 häntä
tervetulleeksi	 toivottamaan	 ja	 hän	 vakuutti	 itselleen:	 »Menen	 heti	 taivuttamaan	 tätiä	 arkkiteinin
tuumaan.»

Kun	hän	tuli	kotiin,	kohtasi	hän	ensimäiseksi	juuri	Kirstin,	 joka	seisoi	portaalla	ja	viskeli	suurimoita
kanoille.

—	Tervetuloa	kotiin,	Hannu!	—	sanoi	Kirsti	väkinäisen	reippaasti.

»Hänellä	on	uusi	puku	ja	se	on	tietysti	Askenin	tähden»,	ajatteli	Hannu	ja	tahtoen	olla	välinpitämätön
kysyi	hän:

—	Onko	täti	kotona?

Kirsti	myönsi	ja	pitempään	sananvaihtoon	pyrkimättä	pyörähti	Hannu	tupaan.

—	 No,	 siinäkö	 sinä	 vihdoinkin	 olet,	 —	 huudahti	 täti	 iloisesti,	 —	 terve	 tulemaasi	 ja	 kiitos	 Pyhälle
Henrikille	että	tervennä	palaat.	Käy	pöytään	nyt,	me	olemme	syöneet	jo,	kun	sinua	ei	kuulunut.

Hän	mennä	lennätti	 jo	keittiötupaan,	 josta	kuului	hänen	äänekäs	puheensa	vähäkuuloiselle	Vapulle.
Kohta	palasi	hän	takaisin	kantaen	suurella	tinavadilla	paistettua	haukea	ja	täysinäistä	oluttuoppia.	Hän
oli	muhkea	ja	täyteläinen	leski,	vähän	yli	neljänkymmenen,	ja	hänen	mustissa	silmissään	välähteli	vielä
nuorekasta	eloisuutta.	Hannun	syödessä	istui	hän	vastapäätä,	katsoi	häntä	lempeästi	ja	jutteli:

—	Niin	sinä	olet	päivettynytkin	ja	aivan	kuin	vuosikaupalla	miehistynyt.	Ja	kunnialla	palasit	retkeltä.
Minä	 olenkin	 joka	 ilta	 ennen	 Mariansoittoa	 käynyt	 kirkossa	 rukoilemassa	 Pyhää	 Henrikkiä	 sinun
puolestasi.

—	Entäs	Kirsti,	onko	hänkin	rukoillut	minun	puolestani?	—	pääsi
Hannulta.

—	Kirsti,	niin,	hän	on	sellainen	lapsi	vielä	eikä	ymmärrä	toisesta	huolehtia,	—	vastasi	äiti	vältellen	ja
jatkoi	hetken	päästä	toisesta	kohti:

—	Aamulla	minä	jo	tiesin,	että	tänään	sinä	tulet	kotiin,	sillä	yöllä	näin	sellaista	unta.	Pietari	vainaja	oli
olevinaan	vielä	elossa	 ja	minä	odotin	häntä	Lyypekistä	palaavaksi.	Kun	 laiva	 laski	 rantaan,	hyökkäsin
minä	 kannelle	 ja	 Pietaria	 syliksi,	 mutta	 silloin	 huomaankin,	 että	 sehän	 oletkin	 sinä,	 Hannu,	 ja	 että
Pietarihan	ei	enää	ole	elossakaan.

Hannua	alkoi	vaivata	tädin	ystävällisyys	ja	hän	tyhjensi	oluttuopin	pohjaan.

—	 Tahdotko	 lisää	 olutta?	 —	 ehätti	 täti	 sen	 huomatessaan,	 —	 tietysti	 sinä	 tahdot,	 minä	 menen
hakemaan.

Kun	 hän	 palasi	 ja	 asetti	 täyden	 kannun	 Hannun	 eteen,	 istui	 hän	 taas	 entiselle	 paikalleen	 ja	 alkoi
jutella	kuinka	hyvin	kauppa	oli	sillä	aikaa	luistanut	ja	kuinka	koko	entinen	suolavarasto	oli	jo	loppuun
myyty.	 Viimeiset	 oli	 vaihetettu	 näädän	 nahkoihin	 eräälle	 Oulunsuun	 kauppiaalle	 ja	 ne	 taas	 oli	 myyty
hyvästä	hinnasta	muutamalle	Lyypekin	kestille.

—	 Saksalaiset	 ovat	 meille	 kateissaan,	 mutta	 kyllä	 me	 niitä	 vastaan	 keino	 keksitään,	 —	 lopetti	 hän
merkitsevästi.

Samassa	 tuli	 Kirsti	 sisälle.	 Hän	 oli	 kokonaan	 äitinsä	 vastakohta,	 hentovartaloinen,	 vaaleaverinen
tyttö,	jolla	oli	siniset,	somasti	vinot	silmät.

—	Oletko	sinä	jo	veljeäsi	tervehtinyt?	—	kysyi	äiti	kuin	pikkulapselta.

»Veljeäsi!»	toisti	Hannu	mielessään	ja	tunsi	että	hänen	on	mahdoton	antaa	tuomisiaan,	ainakaan	nyt.

—	Kuulehan,	Kirsti,	saat	nyt	mennä	Runsalan	nuorten	kanssa	joelle	soutelemaan,	mutta	elkää	linnalle
saakka	menkö,	—	sanoi	äiti,	ja	Hannu	ajatteli:	»Vai	niin!»

—	Sinä	olet	nyt	kahdenkymmenen	vuotias,	Hannu,	—	alotti	täti,	kun	Kirsti	oli	mennyt.	Mutta	Hannu,
joka	oli	lopettanut	jo	syönnin,	keskeytti	hänet	sanoen:

—	Minun	on	nyt	oitis	mentävä	arkkiteinin	luo	viemään	Danzigin	terveiset,	sillä	hän	vartoo	minua.

Vastausta	odottamatta	otti	hän	Scheelille	kuuluvan	käärön	 ja	 lähti	ulos.	Tädin	avuton	katse	herätti
hänessä	 sääliä	 ja	 ristiriitaisin	 tuntein	 jätti	 hän	 huoneen.	 Arkkiteinin	 luota	 tultuaan	 viivytteli	 hän
kaupungilla	hyvän	aikaa	senkin	 jälkeen	kun	Mariansoitto	oli	kaikunut	tuomiokirkosta.	Sitten	kävi	hän



suoraa	levolle.

*	*	*	*	*

Maanantaiaamuna	 varhain,	 kohta	 kun	 tuomiokirkosta	 oli	 soitettu	 aamumessuun	 ja	 luostarinkellot
Vartiavuoren	takaa	siihen	vastanneet,	alkoi	pienessä	pääkaupungissa	viikon	levoton	hyörinä.	Kilkkavin
kelloin	astelivat	porvarien	 lehmät	ahtaita	katuja	 ja	kokoontuivat	eri	 tahoilta	Karjakadulle	häviten	sitä
myöten	 laidunmailleen.	 Vuohia	 kiipeili	 jo	 pienempäin	 talojen	 heinävillä	 katoilla,	 joilla	 kaste	 vielä
kimalteli,	 ja	 siltaa	 pitkin	 kulkea	 tömisti	 köyhempiä	 porvareita	 viikatteet	 ja	 haravat	 olalla	 elomailleen
Aningaisten	puolelle.	Joella	alkoi	 liikkua	veneitä	ja	ranta-aittojen	edessä	vinkuivat	laivojen	väkipyörät.
Torilla,	 kaduilla	 ja	 joen	 rannoilla	 avattiin	 pieniä	 puoteja	 ja	 niiden	 alas	 lasketuille	 luukuille	 ilmestyi
kangaspakkoja,	 nahkatavaroita,	 mausteita	 ja	 tinaisia	 talouskaluja.	 Taverneissa	 tyhjentelivät	 yötä
myöten	saapuneet	maalaiset	oluttuoppeja	Pyhän	Henrikin	 ja	neitsyt	Marian	kunniaksi,	 ja	 siellä	missä
kaloja	 ja	muita	vatsantarpeiksi	aiottuja	tavaroita	 liikuteltiin,	puikkelehti	väkijoukossa	säkki	kainalossa
keruulle	 lähtenyt	 dominikaaniveli,	 sormien	 hartaasti	 rukousnauhaansa	 ja	 heitellen	 tuimia	 katseita
samoilla	asioilla	 liikkuvaan	risaiseen	teiniparkaan.	Eri	 tahoilta	kuului	pajoista	 ja	 työhuoneista	heleätä
vasaran	kilkettä	ja	ilmassa	tuntui,	varsinkin	torin	ja	sillan	seutuvilla,	tuoreen	heinän,	lehmien,	kalan	ja
nahkatavarain	 yhtynyt	 tuoksu.	 Tuulimyllyt	 jyräsivät	 ja	 longahtelivat	 hiljakseen	 aamunhengessä,
Korpolaisvuoren	 juurella	 narisi	 savimylly	 ja	 linnansalmen	 yli	 laskeusi	 kitisten	 nostosilta,	 jota	 pitkin
suuret	heinävankkurit	lähtivät	jyrisemään.

Aamu-aikaisesta	oli	Hannukin	ollut	 liikkeessä.	Laiva	oli	hinattu	 tullituvan	 luota	Karvataskun	suuren
ranta-aitan	 eteen,	 jonne	 lastia	 alettiin	 tyhjentää.	 Täti	 ja	 Kirsti	 hoitivat	 vuorotellen	 laskupuotia	 ja
perheen	 jäsenet	 tapasivat	 toisensa	kunnollisesti	 vasta	 illalla.	Arkkiteini	oli	päivällä	 tavannut	Gertrud-
emännän	ja	puhunut	hänelle	asiastaan,	mutta	tämä	ei	ollut	suostunut	laivaansa	vuokraamaan	ja	kaikista
vähimmän	 laskemaan	 kasvattipoikaansa	 uudelle	 retkelle,	 ennenkuin	 rauha	 Tanskan	 kanssa	 olisi
päätetty.	 Kun	 Hannu	 ei	 tässä	 asiassa	 kyennyt	 sen	 paremmin	 tätiinsä	 vaikuttamaan,	 katkaisi	 hän
keskustelun	lyhyeen	ja	siirtyi	yölevolle.

Hannu	alkoi	tädin	katseista	 ja	erikoisesta	ystävällisyydestä	aavistaa	jotakin	ja	vaistomaisesti	vältteli
hän	 kahdenkesken	 joutumista.	 Mutta	 kun	 laivan	 purkaminen	 torstaina	 iltapäivällä	 oli	 päättynyt	 ja
Hannu	 tuli	 kotiin,	 joutui	 hän	 tädin	 kanssa	 kahdenkesken	 asuintupaan.	 Täti	 toi	 hänelle	 olutkannun	 ja
kehotti	 lepäämään	loppuosan	päivästä.	Kirsti	oli	 laskupuodissa	 ja	täti	 istui	Hannua	vastapäätä	kutoen
sukkaa.	Toinen	pienistä	peräakkunoista	oli	työnnetty	auki	ja	ulkoa	kuului	laitumelta	palaavien	lehmien
ammuntaa.	Etäällä	jyrähteli	ukkonen.

—	Saksalaiset	ovat	hyvin	kiukussaan	siitä	sinun	Danzigin	matkastasi,	—	alotti	täti.

—	Mitä	se	heille	kuuluu?	—	tokasi	Hannu	ja	tuiotti	itsepintaisesti	tinakannun	korvaan.

—	Tietääpäs	sen,	nehän	tahtoisivat	kaiken	suuremman	kaupan	omaan	haltuunsa.

Tädin	sukkapuikot	kilahtelivat	ja	hetken	päästä	alotti	hän	vähän	lähempää.

—	On	se	sentään	ikävää	elää	näin	alituisessa	riidassa	saksalaisten	kanssa.	Kyllä	sopu	somempi	olisi,
kun	kerran	saman	kaupungin	asukkaita	ollaan.

—	Mutta	minkäpä	sille	tekee,	kun	ne	joka	paikassa,	raadissa	jos	muuallakin,	tuppaavat	suuna	päänä
määräilemään,	senkin	pippurisaksat!	—	sanoi	nyt	Hannu.

—	Voisivathan	suomalaisetkin	olla	sävyisämpiä	heitä	kohtaan	eikä	joka	jutussa	kiusaa	tehdä,	ja…

Täti	mietti	ja	jatkoi	tuokion	kuluttua	varovasti:

—	…	ja	ennen	kaikkea	sopisi	ryhtyä	lähempiin	tekemisiin	heidän	kanssaan	silloin	kun	tilaisuutta	vain
ilmestyy.

—	Minkälaista	tilaisuutta?	—	auttoi	nyt	Hannu	tätiä	luovimisessa.

—	No,	vaikkapa	naimiskaupan	tilaisuus.

—	Onko	tätiä	kosinut	 joku	saksalainen?	—	autteli	edelleen	Hannu,	 joka	koetti	nyt	ottaa	asiaa	 leikin
kannalta,	niin	rauhattomaksi	kuin	hän	itsensä	tunsikin.

—	Hyvänen	aika,	kuka	tässä	nyt	minusta	puhuu,	vanhasta	ihmisestä,	—	oli	täti	kiivastuvinaan,	mutta
huomasi	sanoneensa	sellaistakin	mikä	ei	asiaan	sopinut	ja	alkoi	peruutella:

—	 Vaikka	 kertakos	 sitä	 nyt	 neljänkymmenen	 iässä	 naimisiin	 mennään,	 mutta	 minäkö	 tässä	 nyt
saksalaisille	itseäni	kaupittelemaan,	pyh!



—	 No	 mutta	 täytyyhän	 sitä	 jonkun	 uhrata	 itsensä,	 jos	 mieli	 naimisten	 kautta	 rakentaa	 sovintoa
pippuriporvarein	kanssa.

—	 Eihän	 sen	 silti	 mitään	 uhraamista	 tarvitse	 olla,	 jos	 menee	 naimisiin	 varakkaan	 ja	 kunniallisen
saksalaisen	 kanssa.	 Varmasti	 ei	 Pietari	 vainajallakaan	 olisi	 mitään	 sitä	 vastaan,	 vaikka	 näkisikin
esimerkiksi	Kirstin	ja	nuoren	Askenin	naimisissa.

Nyt	se	oli	melkein	kuin	sanottu	ja	täti	hengähti	helpotuksesta.	Syntyi	lyhyt	äänettömyys.

—	Isä	Asken	on	minulta	noin	kautta	rantain	tiedustellut	Kirstiä	pojalleen,	—	ilmotti	täti.

—	 Miksei	 hän	 heti	 suoraan	 tiedustellut	 laivaa	 ja	 laskupuotia?	 —	 lausui	 Hannu	 katkerasti,	 joi	 oluen
pohjaan	ja	löi	kannun	tavallista	lujemmin	pöytään.

Täti	katsahti	häneen	levottomasti	ja	varustausi	siirtymään	asian	toiseen	puoleen.

—	Kyllähän	minä	tiedän,	että	Pietari	vainaja	toivoi	sinusta	ja	Kirstistä	parin	tulevan,	ja	kyllä	se	tietysti
minullekin	aivan	yhtä	mieluista	olisi,	mutta…

Hän	pysähtyi	ja	mietti	hetkisen,	jatkaen	sitten:

—	Mutta	minä	olen	tullut	huomaamaan,	että	Kirstistä	ei	ole	sinulle	vaimoksi.	Sinä	tarvitset	lujemman
ja	kokeneemman	ihmisen	kumppaniksesi.

Ikäänkuin	välttääkseen	sitä	myrkyllistä	vastausta,	joka	tuntui	Hannun	kielellä	pyörivän,	sieppasi	täti
tyhjän	olutkannun	ja	riensi	toiseen	tupaan.	Hetkisen	kuluttua	huusi	hän	porstuasta:

—	Hannu,	tulisit	auttamaan	minua,	että	saamme	kellarista	olutta.
Entinen	on	lopussa	ja	Vappu	on	juuri	navetassa.

Yhdessä	 laskeusivat	 he	 etehisen	 perältä	 alas	 suureen	 kellarin,	 johtavia	 portaita.	 Täti	 kulki	 edellä
kynttilä	kädessä.	Oluttynnyrien	luo	pysähtyessään	virkkoi	hän	kuin	jostakin	mieleenjohtumasta:

—	Minunpa	pitää,	kun	kerran	olemme	paikalla,	ilmaista	sinulle	eräs	asia.

Hän	meni	kellarin	perälle,	antoi	kynttilän	Hannulle	ja	irrotti	seinästä	neliskulmaisen	kiven.	Sen	takaa
veti	hän	esiin	pyökkipuisen	lujasti	raudotetun	lippaan.

—	Täällä	säilytti	Pietari	vainaja	liikoja	rahoja,	—	sanoi	hän	ja	avasi	kannen.

Siellä	oli	Eerikki	pommerilaisen	aikuisia	pieniä	brakteaatteja,	jotka	kiiluivat	kuin	hopeanapit,	Turussa
ja	Tukholmassa	lyötyjä,	Kaarlo	Knuutinpojan	ja	Sturein	vaakunoilla	varustettuja	aurtuoita	eli	äyrityisiä,
muutamia	Englannin	noobeleita	sekä	kokonainen	kasa	rahaksi	lyömättömiä	hopeatankoja.

—	Kun	sinä	olet	ainoa	miehenpuoli	 ja	 ikäänkuin	 isäntä	talossa,	niin	pitäähän	sinun	toki	 tietää	talon
asiat,	—	puhui	täti	hiukan	hämillään	työntäessään	lipasta	kätköön.

Hannu	 tunsi	olonsa	yhä	 tukalammaksi	 ja	kun	he	 tulivat	 ylös	 ja	 täti	meni	keittiötupaan,	pujahti	hän
ulos.	 Häntä	 halutti	 jotenkin	 tyhjentää	 itseään	 ja	 ärtyisesti	 sormiaan	 naksutellen	 lähti	 hän	 kulkemaan
Jokikatua	torille	päin.	Kadun	päässä	kohtasi	hän	Kirstin,	joka	yksinään	kulki	kotiinpäin.	Hannu	pysähtyi
hänen	 eteensä	 ja	 kasvinsisarukset	 silmäilivät	 ääneti	 toisiaan.	 Hannun	 katseessa	 oli	 jotakin	 ilkeää	 ja
Kirstin	kasvoille	levisi	heleä	puna.	»Kuinka	hän	onkaan	kaunis»,	ajatteli	Hannu,	mutta	itseään	ärsyttäen
virkkoi	hän:

—	Pidätkö	sinä	Kirsti	minusta	yhtään?

—	Mitä	sinä	sellaista	kysyt?	—	vastasi	Kirsti	hätääntyneenä.

—	Niin	vain,	että	kun	Askenin	naivat	meidän	laivan	ja	kun	sinä	seuraat	siinä	kaupassa	mukana,	niin
puhuisit	jonkun	hyvän	sanan	minun	puolestani,	että	minä	saisin	edelleenkin	laivaa	kulettaa.

Kirsti	suuttui	ja	sai	vedet	silmiinsä.	—	Hävytön!	—	sanoi	hän	ja	yritti	matkaansa	jatkamaan.

Mutta	Hannu	sulki	häneltä	tien	levittäen	molemmat	kätensä.

—	 Etkö	 mene	 siitä,	 senkin	 ilkimys!	 —	 tiuskui	 Kirsti	 ja	 nosti	 pienen	 kätensä	 lyödäkseen.	 Hannulle
muistui	 mieleen,	 kuinka	 hän	 ennen	 usein	 oli	 samalla	 tavoin	 Kirstiä	 kiusannut	 estäen	 häntä	 ovesta
menemästä	ja	kuinka	Kirsti	oli	aina	samalla	tavoin	kohottanut	kättään	ja	uhannut	häntä.	Kuta	enemmän
Kirsti	oli	suuttunut,	sitä	kauniimmalta	oli	hän	näyttänyt	ja	Hannulle	oli	aina	lopuksi	tullut	halu	kaapata
hänet	syliinsä.



—	Entä	jos	minä	rupeankin	sinulle	isäpuoleksi	ja	naitankin	vain	laivan
Askeneille	enkä	sinua	annakaan?	—	jatkoi	hän.

Kirsti	 purskahti	 itkuun	 ja	 nojasi	 kasvonsa	 seinää	 vasten.	 Hannun	 valtasi	 äkkiä	 sääli	 ja	 katumus	 ja
kokonaan	toisella	äänellä	lausui	hän,	laskien	kätensä	Kirstin	olkapäälle:

—	Kirsti,	ethän	suutu	minulle,	ethän?

Mutta	Kirsti	riuhtasi	itsensä	irti	ja	lähti	itkien	juoksemaan	kotiin.	Hannu	seisoi	hetken	puolipimeällä
ahtaalla	 kadulla	 ja	 katsoi	 hänen	 jälkeensä.	 Sekavin	 tuntein	 lähti	 hän	 sitten	 kulkemaan	 torin	 halki.
Raatihuoneen	 eteen	 tultuaan	 seisoi	 hän	 vähän	 aikaa	 kahden	 vaiheella	 ja	 lähti	 sitten	 kulkemaan
Raastuvankatua	 alas	 luostarikortteliin.	 »Menenkin	 Saunalaan	 ja,	 auta	 armias,	 jos	 joku	 saksalainen
minua	riitaan	härsyttää!»	päätteli	hän	itsekseen.

Siinä	missä	Raastuvankatu,	 tehtyään	ensin	 jyrkän	mutkan	vasemmalle,	päättyi	 luostarille	 johtavaan
Yläkatuun,	 oli	 oikeanpuoleisessa	 kulmassa	 Pyhän	 Nikolauksen	 kiitän	 kivinen	 talo.	 Kaupungin
suomalaiset	 sanoivat	 taloa	 tavallisesti	 Saunalaksi,	 sen	 yhteydessä	 kun	 oli	 suuri	 kivinen	 sauna
kaupunkilaisten	 niinkuin	 matkustavaistenkin	 tarpeeksi.	 Kiltan	 avara,	 holvikattoinen	 oluttupa	 oli
porvarien	 mieluinen	 kokoontumispaikka.	 Siellä	 juteltiin	 kauppa-asioista	 ja	 valtiollisista	 tapauksista
noina	 levottomina	 unionin	 aikoina.	 Mutta	 yhtä	 usein	 syntyi	 myöskin	 suomalaisten	 ja	 saksalaisten
porvarien	 kesken	 kiihkeä	 sananvaihto,	 johtaen	 solvauksiin	 ja	 tappeluihin,	 joista	 sitten
raastuvanoikeudessa	syntyi	loppumattomia	selkkauksia	ja	uusien	riitojen	aiheita.

Hannun	 sisälle	 astuessa	 istui	 parin	 honkapuisen	 pöydän	 ääressä	 joukko	 iäkkäämpiä	 porvareita.
Toisessa	 tunsi	 hän	 saksalaiset	 Grotten,	 van	 Harvenin	 ja	 Witten,	 toisen	 ympärillä	 istui	 suomalaisia:
kauppias	 Mikael	 Lappalainen,	 tynnyrintekijä	 Niilo	 Murainen	 ja	 Pietari	 Veranleikkaaja,	 jonka	 nimi
ilmaisi	 hänen	 ammattinsa.	 Kaikki	 kolme	 olivat	 he	 kunnianarvoisia	 raadin	 jäseniä	 ja	 keskustelivat
sovinnollisesti	saksalaisten	kanssa.	Hannu	katsahti	kyräten	viimemainittujen	pöytään,	mutta	kun	hän	ei
tuntenut	 ilmassa	 mitään	 käryä,	 otti	 hän	 siivosti	 paikan	 toisten	 suomalaisten	 parissa	 ja	 pyysi	 kannun
olutta.

—	Mikä	hänen	nimensä	nyt	taas	olikaan?	—	kysyi	Murainen	Witteltä,	joka	vasta	oli	ollut	Tukholmassa
käymässä.

—	Otto	Rud,	ja	kuuluu	olevan	tunnettu	kovaksi	mieheksi.

—	Taitaapa	olla	koko	paholainen	miehekseen.	Eikö	liene	sama,	joka	viime	kesänä	kiskoi	pakkoveroja
Ahvenassa	ja	hävitti	Porvoon?	Silloin	meillä	turkulaisilla	on	syy	pelätä	pahinta,	jollei	rauhaa	hetimiten
saada	aikaan.

—	Siitä	tuskin	tämän	sulan	aikana	tulee	mitään,	—	lausui	Witte.	—	Kertoivat	valtionhoitajan	tahallaan
pitkittävän	sotaa	ehtiäkseen	usuttaa	lyypekkiläiset	tanskalaisten	niskaan.	Mutta	siitä	ei	tule	mitään,	sen
verran	kuin	minä	lyypekkiläisiä	tunnen,	—	lopetti	hän	itsetietoisesti.

Sisään	 oli	 tullut	 pari	 uutta	 vierasta	 ja	 heistä	 toinen	 kertoi	 juuri	 tavanneensa	 erään	 kökarilaisen
kalastajan,	 joka	 aamulla	 oli	 Korponvirrassa	 nähnyt	 ankkurissa	 suuren	 laivaston.	 Kaikki	 katsahtivat
toisiinsa	ja	Murainen	virkkoi:

—	Kunhan	ei	ölantilainen,	Rudko	se	nyt	hänen	nimensä	olikaan,	olisi	siellä	vaaniskelemassa.	Lieköhän
linnalaisilla	siitä	tietoa?

—	On	kyllä,	—	ilmotti	uutisen	kertoja,	—	ja	kyllä	he	aina	jokisuun	vartioivat.

—	Kovat	on	ajat,	—	huoahti	Murainen,	—	tuskin	on	venäläisestä	viimeinkin	rauhaan	päästy,	niin	silloin
alkaa	 juutilainen	 entistä	 pahemmin	 kimppuun	 käydä.	 Jos	 tätä	 menoa	 jatkuu,	 niin	 ei	 tässä	 kohta
porvareillakaan	ole	muuta	neuvoa	kuin	mennä	takamaille	kalastelemaan	ja	kaskea	polttamaan.

—	Minusta	olisi	parasta	että	tanskalaisen	annettaisiin	vastaan	häristelemättä	kruunu	pitää,	kun	omat
miehet,	 minkä	 tämä	 Svante-herrakin,	 eivät	 kerta	 pysty	 valtakunnalle	 rauhaa	 hankkimaan,	 —	 sanoi
Lappalainen	ja	tyhjensi	vihaisesti	olutkannunsa.

—	Tiesi	häntä,	olisiko	sekään	parempi,	—	väitti	Murainen	vastaan.	—	Muistetaanpas	vain,	mitä	vanhat
ihmiset	 ennen	 juttelivat	 pommerilaisen	 ja	 Hannu	 Kröpelinin	 ajoista.	 Suo	 siellä,	 vetelä	 täällä.	 Parasta
kaikista	kun	olisi	oma	kuningas	ja	sellainen,	joka	kykenisi	pitämään	oikeata	isännyyttä	valtakunnassa,
ettei	jokainen	piispa	ja	linnanhaltia	tuppautuisi	vallasta	riitelemään.

—	 Huonot	 on	 ajat,	 huonot	 ja	 levottomat	 ja	 herra	 ties	 milloin	 tässä	 saa	 tanskalaiselle	 viimeisenkin
leipäkannikkansa	luovuttaa,	—	lopetti	Murainen,	joi	oluensa	loppuun	ja	varustausi	lähtemään.



Häntä	 seurasivat	 vähitellen	 toisetkin	 vanhemmat	 miehet.	 Heidän	 sijalleen	 tuli	 nuorempaa	 väkeä,
keskustelu	 kävi	 äänekkäämmäksi	 ja	 ilmassa	 alkoi	 tuntua	 riidankäryä.	 Saksalaisten	 pöytään	 oli
ilmestynyt	myöskin	Arent	van	Asken.	Hän	oli	hakenut	esille	kiltan	vanhan	hopeamaljan	ja	sitä	kohottaen
huusi	hän:

—	Vanhan	Lyypekin	malja,	pojat!

Kannu	lähti	kiertämään	ympäri	pöydän.

—	Olutta,	tavernari,	—	huusi	Hannu,	—	mutta	oikeaa	turkulaista	eikä	mitään	Lyypekin	solkkua!

Kun	suomalaiset	olivat	saaneet	tinatuoppinsa	täyteen,	kohotti	Hannu	omaansa	ja	huusi:

—	Pyhän	Henrikin	ja	Turun	malja!

—	Was	deiwel,	piha	Heinrich,	was	ist's?	—	rähähti	muuan	humalainen	hansalaiskesti.

—	 Se	 on	 olevinaan	 heidän	 suojeluspyhimyksensä,	 jota	 he	 rukoilevat	 aina	 kun	 saavat	 saksalaisilta
selkäänsä,	—	selitti	Arent	ja	kaikki	saksalaiset	remahtivat	nauramaan.

»Pippurista,	 pippurista,	 pippurista	 silmät	 on	 hansankestillä,	 nenä	 inkivääristä	 ja	 sydän
kalmusjuurta»,

alkoi	heti	 sen	 jälkeen	humalainen	ääni	suomalaisten	pöydässä	renkuttaa	 ja	viimeisiä	säkeitä	hoilasi
koko	pöytäseura.

—	 Mutta	 tiedättekö,	 pojat,	 miksi	 hansan	 pippurivänneillä	 on	 sydän	 kalmusjuurta?	 —	 kysyi
laulunalkaja.

—	 Minä	 tiedän,	 —	 huusi	 Hannu,	 —	 minun	 mukanani	 lähetti	 Chonnert	 meidän	 arkkiteinille
kalmusjuurta	ja	antoi	minullekin	aikamoisen	palan,	kehuen	sitä	hyväksi	kohmelonlääkkeeksi.	Siitä	minä
päättelen,	että	saksalaiset…

—	Ovat	aina	kohmelossa,	—	keskeytti	toinen,	—	ja	tarvitsevat	kalmussydämen.	Mutta	inkiväärinenä,
selittäkääpäs	se,	pojat!

—	Mite	sine	haastat,	perkkele?	—	huusi	muuan	saksalainen.

—	Entä	mite	sine	maistat,	teiveli,	Liipekin	pippuriako?

Läiskis!	 Suomalainen	 sai	 olutkannun	 vasten	 silmiään	 ja	 paikalla	 oli	 tappelu	 käynnissä.	 Tuopit
sinkoilivat	 ilmassa	 ja	 pöydät	 ja	 lavitsat	 kaatuivat	 kolisten	 kumoon.	 Hannu	 karkasi	 ensimäisenä
saksalaisten	 keskelle	 ja	 tarttui	 kurkusta	 tummaveristä	 ja	 liukasliikkeistä	 Askenia.	 Tavernari	 koetti
ärjyen	 ja	 jalkaa	 polkien	 hillitä	 tappelua,	 mutta	 kun	 hänen	 äänensä	 hukkui	 meteliin,	 ryhtyi	 hän,
vikkelästi	 tappelijain	 välissä	 puikkelehtien,	 pelastamaan	 tinakannujaan,	 jotka	 hän	 keräsi	 tynnyrien
taakse	 huoneen	 perälle.	 Pari	 kertaa	 yritti	 hän	 lähenemään	 sivuseinässä	 palavia	 kynttilöitä
sammuttaakseen	ne,	mutta	kun	hänet	kummallakin	kertaa	 jotenkin	 rajusti	 työnnettiin	 syrjään,	 istahti
hän	tiskin	taa	tynnyrin	nenään,	katseli	pää	kallellaan	tappelun	menoa	ja	puheli	läähättäen.

—	 Tapelkaa	 nyt	 sen	 paholaiset,	 niin,	 niin,	 iskekää	 vaikka	 pääkallot	 mäsäksi	 toisiltanne,	 niin
vähemmän	 nahkanne	 syhyy	 toisella	 kertaa.	 He,	 he,	 mäikyttäkää	 vain	 kuin	 ryssää	 ja	 juutilaista,	 kyllä
seinät	kestävät!

Suomalaisia	oli	vähemmän	ja	he	joutuivat	alakynteen.	Heti	kun	Hannu	oli	käynyt	käsiksi	Arentiin,	oli
hän	 saanut	 kimppuunsa	 kaksi	 muuta	 saksalaista.	 Ahtaalle	 puserrettuna	 ei	 hän	 voinut	 käyttää
nyrkkejään	 ja	 vastustajansa	 nujersivat	 hänet	 pylvään	 ja	 kaatuneen	 pöydän	 väliin.	 Hänen	 pitkää
tukkaansa	kiskottiin	ja	nyrkiniskuja	sateli	hänelle	vasten	kasvoja.

Mutta	 tällöin	 saapui	 suomalaisille	 apua.	 Sisään	 työntyi	 kolme	 rotevaa	 tynnyrintekijän	 sälliä,	 ukko
Muraisen	väkeä,	ja	yhtä	monta	linnasta	seikkailuille	lähtenyttä,	puolijuopunutta	nihtiä.	Hurjasti	iskivät
he	 saksalaisiin	 takaapäin	 ja	 nämä	 joutuivat	 nyt	 kerrassaan	 ahdinkoon.	 Piestyinä	 ja	 reveltyinä
pujahtelivat	he	toinen	toisensa	jälestä	ulos	pimeälle	kadulle.

—	Hoi,	tavernari,	olutta	voittajille!	—	huusi	yksi	nihdeistä	pyyhkien	hihaansa	nenästä	valuvaa	verta.

—	Vai	vielä	olutta	teille,	senkin	juutilaiset!	Ei	tippaakaan	muuta	kuin	menkää	koreasti	matkaanne!	—
ärjyi	tavernan	vastaan.

—	Kuulkaas	tätä	pippurisaksaa!	Lyödäänpäs,	pojat,	pohja	oluttynnyristä	ja	työnnetään	se	pää	edellä
sinne	likoamaan,	niin	oppii	tekemään	pilkkaa	aika	miehistä.



Nihti	läheni	uhkaavana	tavernaria	ja	tämä	näki	parhaaksi	täyttää	tuopit.

—	Mutta	 kyllä	 tämän	 kaiken	korvata	 saatte,	 jos	 maassa	 vielä	 lakia	 ja	 oikeutta	 on,	 —	murisi	 hän	 ja
meni	akkunan	luo	muka	ulos	tirkistelläkseen.

—	Siellä	ne	vartoovat	ja	kyllä	maarin	siellä	selkäänne	lämmitetään,	senkin	könsikät,	—	puhui	hän	kuin
itsekseen.

—	Hoi	pojat,	mennään	ja	puhdistetaan	katu!	—	ja	huutaen	ja	meluten	syöksyivät	suomalaiset	ulos.

Vikkelästi	seurasi	tavernari	viimeisen	kintereillä	ja	paukkuen	lentelivät	takasalvat	paikoilleen.	Sitten
sulki	 hän	 ikkunaluukut	 ja	 ryhtyi	 sisäoven	 kautta	 saapuneen	 vaimonsa	 kanssa	 siivoamaan	 huonetta	 ja
korjaamaan	taistelun	jälkiä.

Pimeillä	 kujasilla	 vastustajiaan	 etsiväin	 suomalaisten	 huudot	 etenivät	 ja	 vähitellen	 palasi	 rauha
Saunalan	ympäristöön.

*	*	*	*	*

Hannu	kuuli	ympäriltään	huutoa	 ja	ähellystä.	Hän	oli	 likistettynä	ahtaaseen	 loukkoon,	hänen	ylleen
oli	 kumartuneena	 kuumasti	 hengittäviä	 kasvoja	 turvonneine	 poskineen	 ja	 vihasta	 kiiluvine	 silmineen.
Toisten	pään	yli	heristi	Arent	hänelle	nyrkkiään	eikä	hän	voinut	 itseään	 liikauttaakaan.	Ulkoa	 työntyi
sisään	loppumaton	jono	nihtejä	ja	heidän	huutonsa	kävi	yhä	vahvemmaksi.	Mutta	huudon	ja	melun	läpi
kuului	 riuhtovien	 miesjoukkojen	 takaa	 yhtäkkiä	Kirstin	 ääni.	 Se	kirkui	 hätäisesti	 ja	 vihlovasti.	Hannu
riuhtasihe	irti	päästäkseen	ja	heräsi	samassa.

Hän	 kavahti	 istualleen	 ja	 hieroi	 silmiään	 käsittämättä	 aluksi	 missä	 hän	 oli.	 Hänen	 ympärillään	 oli
pilkkoisen	 pimeä.	 Kostea	 lämmin	 ja	 saunanhaju	 palauttivat	 vähitellen	 hänen	 mieleensä,	 että	 hän	 oli
illalla	 kiltan	 talolta	 tultuaan	 ja	 turvonneita	 kasvojaan	 kaivolla	 valeltuaan	 pistäytynyt	 saunaan	 ja
paneutunut	 vaate	 päällä	 penkille	 makaamaan.	 Mutta	 jatkuiko	 unennäkö	 vieläkin,	 sillä	 ulkoa	 kuului
meteli	ja	pauhina	ja	sen	keskeltä	naisäänen	vihlovaa	kirkumista?	Hän	syöksyi	pihalle.

Tyrmistyneenä	 pysähtyi	 hän	 kaivon	 luo.	 Vieressä	 oleva	 Runsalan	 talo	 paloi	 ja	 Karvataskun	 piha	 oli
valoisa	kuin	päivällä.	Mutta	mahtavia	tuliloimoja	näkyi	joka	taholta,	punaten	raskaan	ukonpilven,	joka
lepäsi	kaupungin	yllä	kuin	verinen	peite.	Portti	Karvataskun	pihalle	oli	murrettu	säpäleiksi	 ja	sen	ohi
näki	 Hannu	 pitkin	 Jokikatua	 juoksevan	 puolialastomia	 miehiä	 ja	 mielipuolisesti	 kirkuvia	 naisia	 lapsi
sylissä.	Ihan	portin	vieressä	näytti	liikkumattomana	makaavan	puolialaston	mies,	jonka	paljaita	jalkoja
tulenloimo	 valaisi.	 Ilman	 täytti	 erilaisista	 äänistä	 syntynyt	 kamala	 pauhina.	 Kuului	 hurjia	 huutoja,
karkeasti	 karjuvia	 miesääniä	 ja	 kimeitä,	 vihlovia	 naisääniä.	 Jossakin	 lähistöllä	 riehui	 ja	 rapisteli
kanalauma	 kuin	 ulospääsyä	 etsien	 ja	 sitä	 säesti	 viiltävä	 sianvingunta.	 Runsalan	 palavassa	 navetassa
ammuivat	 lehmät	 epätoivoisesti	 ja	 siihen	 yhtyivät	 hullaantuneina	 myöskin	 naapuritalojen	 elukat.
Säännöttömästi	soiden	kumahtelivat	kellot	tuomiokirkon	tornissa,	linnassa	päin	jymähtelivät	bombardat
ja	kartaunit,	 ja	kaiken	tämän	sekavan	metelin	ja	pauhinan	läpi	kajahtelivat	eri	tahoilta	pitkät,	kumeat
torventoitotukset.

Kaivon	 luo	 pysähtyessään	 täytti	 Hannun	 yksi	 ainoa	 tunne:	 että	 viimeinen	 päivä	 kaikessa
kaameudessaan	 oli	 tullut.	 Kauhu	 jäykisti	 hänen	 jäseniään	 eikä	 hän	 tuntenut	 kykenevänsä	 mihinkään
ryhtymään.	 Mutta	 Kirstin	 ääni	 kuului	 taas	 tuvasta,	 hätääntyneenä	 ja	 epätoivoisena.	 Hän	 vavahti	 ja
syöksyi	 portaille.	 Keittiötuvan	 ovesta	 tunkeusi	 savua	 ja	 etehisen	 lattialla	 oli	 hän	 kompastua	 johonkin
pehmeään.	 Siinä	 makasi	 vanha	 Vappu	 verisenä	 ja	 tukka	 hajallaan.	 Ovi	 asuintupaan	 oli	 selkosen
selällään	 ja	 sieltä	 aukeni	 hänen	 eteensä	 seuraava	 näky:	 lähellä	 ovea,	 selin	 etehiseen,	 seisoi
rautaryntäinen	 ja	 kypäripäinen	 mies,	 oikeassa	 kädessään	 loimottava	 tuohus	 ja	 vasemmassa	 kiiltävä
pertuska.	 Peränurkassa	 olevan	 leveän	 perhesängyn	 uutimet	 oli	 revitty	 siekaleiksi,	 patja	 kiskaistu
lattialle	 ja	 poikittain	 sen	 päällä	 makasi	 Gertrud-täti,	 kaulassaan	 ammottava	 pertuskan	 haava.
Molemmat	 suuret	 kirstut	 oli	 murrettu	 auki	 ja	 sisällys	 syydetty	 lattialle.	 Toisen	 ääressä	 oli	 polvillaan
samoin	 kypäripäinen	 mies,	 joka	 viskeli	 levitetylle	 liinalle	 hopeaesineitä.	 Kolmas	 kypäripää,	 kookas,
punapartainen	 ja	 eläimellisen	 näköinen	 mies	 tapaili	 nauraen	 ja	 toruen	 Kirstiä,	 joka	 tukka	 hajallaan,
silmät	 kauhusta	 jäykistyneinä	 ja	 yllään	 ainoastaan	 ohut	 palttinapaita,	 laajan	 pöydän	 takana	 vältteli
ahdistajaansa.	Tuohusta	pitelevä	mies	nauroi	ja	huuteli	toverilleen	raakoja	kehotussanoja.	Arkun	luona
polvillaan	 askarteleva	 mies	 katsahti	 olkapäänsä	 yli	 ja	 huusi	 hänkin	 jonkun	 hoputussanan.	 Puheesta
huomasi	Hannu	heidät	tanskalaisiksi.

Yritettyään	vuoroin	kummankin	pöydänpään	ympäri	päästä	Kirstiin	käsiksi,	hyökkäsi	punapartainen
äkkiä	 pöydän	 yli.	 Kirsti	 kumartui	 silloin	 pöydän	 alle	 ja	 livahti	 sitä	 tietä	 etupuolelle,	 mutta	 kompastui
punaparran	 pertuskaan,	 joka	 virui	 lattialla.	 Samassa	 oli	 ahdistajakin	 pöydän	 etupuolella,	 kaappasi
Kirstin	 syliinsä	 ja	 istui	 läähättäen	 lavitsalle.	 Vanki	 riuhtoi	 itseään	 ja	 hänen	 hennon	 ruumiinsa
pingottuneet	piirteet	näkyivät	selvästi	ohuen	paidan	läpi.



—	Hannu,	Hannu!	—	kirkaisi	Kirsti	samassa,	nähdessään	etehisessä	savun	keskellä	kasvinveljensä.

Tuohuksenpitäjä	yritti	kääntymään	oveen	päin,	mutta	samalla	iski	Hannu	puukkonsa	hänen	kaulaansa
kypärin	 ja	 rintahaarniskan	 väliin	 ja	 tuohuksineen	 pertuskoineen	 kaatui	 mies	 raskaasti	 rymähtäen
lattiaan.	 Arkun	 luona	 oleva	 mies	 kavahti	 seisoalleen	 ja	 toinen	 heitti	 sylistään	 Kirstin,	 joka	 vierähti
äitinsä	viereen	patjalle.	Mutta	Hannulla	oli	jo	kädessään	kaatuneen	pertuska,	jolla	hän	rajusti	survaisi
arkun	 luona	 olevaa	 juutilaista	 kurkkuun,	 niin	 että	 tämä	 koristen	 nujertui	 seinän	 ja	 uunin	 väliseen
loukkoon.	Toinen	sai	 juuri	miekkansa	tupesta,	kun	Hannu	iski	pertuskan	kappaleiksi	hänen	kypäriään
vasten.	Täräyksestä	huumautuneena	vaipui	mies	polvilleen	 ja	pudotti	miekkansa.	Hannu	 tempasi	 sen
käteensä,	löi	ja	pisti	sillä	sokean	vimman	vallassa	punapartaista,	joka	ohkuen	kaatui	taapäin,	niin	että
kypäri	rämähti	lavitsan	reunaan.	Samassa	sammui	tuohus.

—	Kirsti,	Kirsti,	missä	sinä	olet?	—	läähätti	Hannu.

Lattialta	kuului	Kirstin	valitus	 ja	voihkina.	Keittiötuvan	puolelta	 tunkeutunut	savu	täytti	 jo	huoneen
yläosan.	Se	laskeusi	yhä	alemmas	ja	kävi	jo	sietämättömäksi.

—	 Tule,	 rientäkäämme,	 muutoin	 palamme	 tänne!	 —	 hätäili	 Hannu	 ja	 hapuili	 eteensä.	 Hän	 nosti
Kirstin	vasemmalle	käsivarrelleen	ja	tanskalaisen	raskas,	verinen	miekka	oikeassa	hyökkäsi	hän	savun
läpi	ulos	pihalle.

Hän	 laski	 Kirstin	 hetkeksi	 maahan	 saadakseen	 ilmaa	 keuhkoihinsa.	 Hän	 oli	 toiminut	 aivan
vaistomaisesti	 ja	 koneellisesti	 eikä	 hän	 vieläkään	 käsittänyt	 mitä	 tämä	 kaikki	 merkitsi.	 Mutta
harkitsemisiin	 ei	 ollut	 aikaa,	 sillä	 savu	 ja	 liekit	 alkoivat	 ahtaalla	 pihamaalla	 käydä	 sietämättömiksi.
Runsalasta	 oli	 tuli	 tarttunut	 jo	 Karvataskunkin	 ulkohuoneisiin	 ja	 navetassa	 riuhtoivat	 ja	 möyrysivät
lehmät	hermoja	huumaavasti.

Ainoa	 pelastuksen	 tie	 oli	 portti.	 Hannu	 nosti	 uudelleen	 käsivarrelleen	 Kirstin,	 joka	 puoli	 tajutonna
nojasi	 hänen	 olkapäälleen	 ja	 kietoi	 hennot,	 paljaat	 käsivartensa	 hänen	 kaulaansa.	 Hän	 vavahteli	 ja
värisi,	 ja	 hänen	 hiuksensa	 hivelivät	 Hannun	 kasvoja.	 Ja	 Hannusta	 tuntui	 yhtäkkiä	 pahalta,	 että	 hän
koskaan	oli	voinut	olla	katkera	Kirstille.

—	Kuule,	Kirsti,	Pyhän	Henrikin	nimessä	minä	pelastan	sinut,	—	sopotti	hän	Kirstin	korvaan,	tarttui
miekkaan	 ja	 juoksi	 kadulle.	 Torille	 päin	 ei	 ollut	 yrittämistäkään.	 Siellä	 vilisi	 tulen	 ja	 savun	 keskellä
kypäripäisiä	miehiä.	Pertuskat,	hilporit	 ja	sotakirveet	välähtelivät,	kuului	vihlovia	hätähuutoja,	raakaa
karjuntaa	 ja	 pelottavaa	 ryskettä	 aivankuin	 kokonaisia	 rakennuksia	 olisi	 sortunut	 maahan.	 Vastapäätä
oleva	 Pyhän	 Annan	 prebendatalo	 oli	 pimeä,	 mutta	 portti	 oli	 auki	 murrettu	 ja	 sisältä	 kuului	 melua	 ja
ovien	ryskettä.	Pihalla	vilahteli	palavia	tuohuksia.

Hannu	juoksi	taakkoineen	purolle	päin	ja	yritti	sen	vierustaa	jokirantaan,	mutta	vastassa	kiiluivat	taas
pertuskat	ja	kypärit	ja	hän	lähti	juoksemaan	ylös	tuomiokirkolle	päin.	Pikkusillalle	tultuaan	katsahti	hän
pitkin	 Kirkkokatua	 torille	 päin.	 Eräästä	 palavasta	 talosta	 karkasi	 paitasillaan	 oleva	 mies	 lapsi	 sylissä
kadulle,	 kiskoen	 kädestä	 vaimoaan,	 jonka	 paita	 oli	 rinnan	 kohdalta	 revitty	 ja	 jonka	 avonaista	 tukkaa
perässä	 juokseva	 juutilainen	 tavotti	 kouraansa.	 He	 juoksivat	 Hannua	 kohti	 Pikkusillalle	 päin.	 Mutta
viereisen	 talon	portista	 tölmäsi	 samalla	kadulle	kypäriniekka	 ja	 survasi	pertuskallaan	miestä	 rintaan.
Hän	lyyhistyi	maahan,	kierähti	muutaman	kerran	ympäri	ja	jäi	makaamaan	sylen	päähän	lapsesta,	jonka
kimeä	parkuna	hukkui	yleiseen	pauhinaan.	Perässä	tuleva	tanskalainen	sai	nyt	vaimoa	tukasta	kiinni	ja
alkoi	raahata	häntä	porttia	kohti.	Kun	hän	lyyhistyi	maahan,	löi	toinen	sotilas	häntä	pertuskan	varrella
hartioihin,	 tarttui	 sitten	käsipuoleen	 ja	 riuhtasi	hänet	seisoalleen.	Yhdessä	kiskoivat	he	sitten	vaimon
portista	pihalle,	josta	toiset	sotilaat	meluten	vierittelivät	oluttynnyreitä	kadulle.	Etäämpänä	vauhkotteli
ja	 pyöri	 kadulla	 joukko	 hullaantuneita	 lehmiä	 hännät	 ilmassa,	 kytkyen	 tyngät	 kaulassa,	 pärskien	 ja
mylvähdellen.	Pari	 tanskalaista	hääteli	 niitä	 torille	päin	 töykkien	pertuskoillaan	kylkiin.	 Ilmassa,	 joka
keskiyön	ajasta	huolimatta	oli	käynyt	paahtavan	kuumaksi,	 tuntui	veren	hajua	sekä	kitkerää	savun	 ja
palaneen	lihan	käryä.

Kun	 Hannu	 yritti	 sillan	 yli,	 näki	 hän	 edessään	 kadun	 päässä	 joukon	 vihollisia,	 jotka	 kulman	 takaa
tullen	juoksivat	siltaa	kohti.	Hän	heittäysi	nopeasti	puroon	ja	piilottausi	sillan	alle,	ja	tömisten	karkasi
miesjoukko	 samassa	 hänen	 ylitsensä.	 Kyyröttäessään	 siellä	 tukalassa	 asennossa	 ja	 polvia	 myöten
liejuun	 vajonneena	 valtasi	 Hannun	 hetkeksi	 raukea	 neuvottomuus	 ja	 tylsä	 välinpitämättömyys.	 Mutta
sitä	ei	kestänyt	kauan.	Kirsti	voihkasi	hänen	sylissään	ja	hän	ryömi	sillan	alta	esiin.	Vihollisia	ei	näkynyt
kirkon	puoleisella	kadun	osalla,	ainoastaan	muutamia	pakolaisia	hiiviskeli	siellä	kirkkoa	kohti.	Hannu
lähti	 taakkoineen	 juoksemaan	 samalle	 suunnalle.	 Hänellä	 välähti	 mieleen	 pyrkiä	 kirkkoon,	 sillä	 sitä
paikkaa	väistäisi	varmaankin	vihollinen.	Mutta	portin	edustalle	tultuaan	kohtasi	häntä	julma	pettymys.
Joukko	lähiseudun	asukkaita	oli	ajatellut	yhtä	hyvää	vihollisesta	ja	etsinyt	turvaa	tuomiokirkon	muurien
sisällä.	 Domus	 clericorum'ista	 oli	 sinne	 paennut	 joukko	 pappeja,	 avanneet	 kirkonovet	 ja	 ryhtyneet
yhdessä	 toisten	 pakolaisten	 kanssa	 palavasti	 rukoilemaan	 pyhimyksiä.	 Mutta	 silloin	 hyökkäsi	 joukko
tanskalaisia	kirkkoon	 ja	 säälimätön	verilöyly,	hävitys	 ja	 temppelin	kalleuksien	 ryöstö	alkoi.	Verilöylyä



jatkui	parasta	aikaa	kirkkopihassa,	kun	Hannu	yritti	portista	sisään.	Miesten,	naisten	ja	lasten	ruumiita
makasi	 hautakumpujen	 välissä	 ja	 toiset	 kierielivät	 haavottuneina	 ja	 surkeasti	 valittaen.	 Eräälle
hautakivelle	 oli	 kiivennyt	 iäkäs	 pappi,	 jonka	 paljaat,	 laihat	 sääret	 näkyivät	 mustan	 kauhtanan	 alta.
Hänen	 kalju	 päänsä	 tutisi,	 hän	 ojensi	 kädessään	 olevaa	 ristiä	 ja	 huusi	 särähtelevällä	 äänellä:	 »Aufer
immensam,	Deus,	aufer	iram.»	[Ota	pois,	Jumal',	päältäm'	julma	vihas.]	Eräs	kirkkotarhassa	riehuvista
tanskalaisista	 tyrkkäsi	 hänet	 keihäänvarrella	 alas	 kiveltä	 ja	 toinen	 halkaisi	 hänen	 päänsä
hilporinterällä.	 Kellot	 tornissa	 soivat	 yhtä	 mittaa	 ja	 tulipalojen	 synnyttämä	 tuulenpyörre	 riuhtoi
torninhuipussa	 olevaa	 tuuliviiriä,	 joka	 levottomasti	 rämähdellen	 kieppui	 edestakaisin	 kuin	 lentoon
pyrkien.

Kun	 Hannu	 pysähtyi	 kirkonportille,	 huomasi	 hänet	 porttiholvin	 toisessa	 päässä	 vartijana	 seisova
tanskalainen	 ja	 hyökkäsi	 pertuska	 ojona	 häntä	 kohti.	 Hannu	 kääntyi	 kiiruusti	 vasemmalle	 ja	 lähti
juoksemaan	 pitkin	 muurin	 vierustaa.	 Mutta	 nähdessään	 vihollisia	 myöskin	 edessään	 piispantalon
ympärillä,	 pysähtyi	 hän	 äkkiä,	 laski	 Kirstin	 maahan	 ja	 hyökkäsi	 raivostuneena	 perässään	 juoksevan
tanskalaisen	kimppuun.	Tämä	hölmistyi	vainotun	äkillisestä	päällekarkauksesta	 ja	ennenkuin	hän	ehti
tukevata	taisteluasentoa	ottamaan,	oli	Hannu	lyönyt	hänen	pertuskansa	sivuun	ja	survaissut	miekkansa
hänen	 nivusiinsa.	 Ulvahtaen	 kyyristyi	 tanskalainen	 muurin	 juurelle	 ja	 Hannu	 nosti	 Kirstin	 uudestaan
käsivarrelleen.	Mutta	minne	paeta,	sillä	piispantalon	luona	olevat	viholliset	olivat	jo	huomanneet	hänet?
Napaturun	 varrella	 olevat	 puutalot	 paloivat	 jo	 ilmitulessa,	 joten	 suojelevia	 pimentoja	 ei	 tälläkään
puolen	 ollut.	 Piispantalon	 takaa	 alkoi	 maaseutu	 peltoineen	 ja	 niittyineen	 ja	 siellä	 ammotti	 palavata
kaupunkia	vasten	synkkä,	läpäisemätön	pimeys.	Mutta	sen	helmaan	oli	Hannun	mahdoton	päästä,	sillä
piispantalolta	 karkasi	 häntä	 kohti	 karjuen	 kolme	 tanskalaista,	 jotka	 sulkivat	 tien	 sinne.	 Vasemmalla
kädellä	 oli	 ahdas	 »Pyhänruumiinkränti»,	 joka	 johti	 kirkkotorilta	 alas	 jokirantaan.	 Sen	 varrella	 oli
varmaan	joku	ulkohuone	tulessa,	sillä	kapea	kuja	oli	savua	täynnä.	Kirsti	kiljaisi	ja	pusertui	lähemmäs
Hannua	nähdessään	tanskalaisten	lähenevän.

—	 Parempi	 vaikka	 savuun	 tukehtua	 kuin	 jäädä	 noiden	 petojen	 raadeltavaksi,	 —	 sanoi	 Hannu	 ja
hyökkäsi	kujaan.

Hän	puristi	silmänsä	kiinni	ja	mahdollisimman	alas	kumartuneena	harppaili	hän	eteenpäin.

—	Jeesus	Maria,	minä	tukehdun!	—	parkaisi	Kirsti.

Hänen	kätensä	herpausivat	Hannun	kaulasta	ja	hänen	ruumiinsa	nytkähteli	suonenvetoisesti.	Miekka
kirposi	 Hannun	 kädestä,	 hänen	 korvissaan	 humisi	 ja	 räiski	 ja	 ohimot	 jyskivät	 kuin	 haletakseen.	 Hän
tunsi	tuossa	tuokiossa	vaipuvansa	maahan,	mutta	puristi	vielä	vaistomaisesti	Kirstiä	rintaansa	vasten	ja
ryömi	eteenpäin.

Viime	 hetkessä	 pääsi	 hän	 ulos	 savusta	 ja	 näki	 edessään	 joen,	 jonka	 tyyni	 vesi	 kiilsi	 pikimustana
tulipalojen	valossa.	Joukko	pakenevia	kaupunkilaisia	juoksi	pitkin	rantaa	parin	ylempänä	olevan	veneen
luo,	 joita	 toiset	 riuhtoivat	 irti.	 Sekavin	 päin	 ja	 kirvelevin	 silmin	 lähti	 Hannukin	 taakkoineen
tavottelemaan	 veneitä	 kohti,	 mutta	 ennenkun	 hän	 pääsi	 luo,	 tunsi	 hän	 takaraivossaan	 ankaran
täräyksen.	Kaikki	musteni	hänen	silmissään	ja	voihkaisten	kaatui	hän	raskaasti	maahan.

*	*	*	*	*

Ölannissa	 olevan	 Borgholman	 linnan	 haltija,	 Otto	 Rud,	 oli	 viikon	 päivät	 väijyskellyt	 laivastoineen
Ahvenan	ja	Turun	saaristossa	samaan	aikaan	kuin	Köpenhaminassa	hierottiin	rauhaa	Hannu	kuninkaan
ja	 Svante	 Sturen	 välillä.	 Hänen	 laivastoonsa	 kuuluvat	 kaksi	 alusta	 ne	 olivat	 edellisenä	 sunnuntaina
Karvataskun	laivaakin	ahdistelleet	 ja	sen	saaristossa	oleskelusta	olivat	kalastajat	kulettaneet	Turkuun
erilaisia	ja	ristiriitaisia	tietoja.	Arvatenkin	oli	Rud	saanut	tietoonsa	urkituksi,	että	linnanpuolustusväki
oli	 verrattain	 vähissä,	 että	 kunnollisia	 ampuma-aseita	 ja	 varsinkin	 ruutia	 puuttui	 ja	 että	 linnan
päällikkö,	 Josef	 Pietarinpoika,	 oli	 poissa,	 sillä	 perjantaita	 vasten	 yöllä	 (2	 p.	 elok.	 1509)	 laski	 hän
laivoineen	linnan	ohi	ylös	Aurajokeen	ja	päästi	hurjat	joukkonsa	tulella	ja	miekalla	riehumaan	keskiyön
rauhassa	lepäävään	kaupunkiin.

Viisi	 vuorokautta	 viipyivät	 tanskalaiset	 kaupungissa	 jatkaen	 hävitystyötään	 voimattoman	 linnaväen
silmien	edessä.	Kaikki	portit	ja	ovet	murrettiin,	kirstut	ja	kaapit	särettiin	ja	tyhjennettiin	kalleuksistaan,
elukat	teurastettiin	ja	paistettiin	suurilla	kokkotulilla,	joita	oli	viritetty	torille	ja	kirkkopihaan	ensi	yön
tulipaloilta	säästyneiden	puurakennusten	hirsistä.	Olut	ja	viini	vuoti	virtanaan	ja	murhasta	säästyneet,
vangiksi	 otetut	 naiset	 pakotettiin	 ottamaan	 osaa	 näihin	 villeihin	 orgioihin,	 joita	 mässäävät	 sotilaat
toimeenpanivat	heidän	kotiensa	raunioilla	ja	omaistensa	hautaamattomien	ruumisten	äärellä.

Tiistaina	 sulloivat	 kylläisiksi	 mässänneet	 viholliset	 ryöstösaaliin	 aluksiinsa	 ja	 siirtyivät	 Uudenmaan
rannikolle	tuhotöitään	jatkamaan.	Pilkkanauruja	päästellen	purjehtivat	he	linnan	ohi,	josta	muutamilla
voimattomilla	laukauksilla	koetettiin	heidän	matkaansa	häiritä.	Seuraavina	päivinä	alkoi	sitten	sieltä	ja
täältä	ilmestyä	pakolaisia,	jotka	arkoina	ja	kauhistuneina	hiiviskelivät	savuavilla	raunioilla.	Perjantaina



tuli	kaupunkiin	myöskin	piispa	Johannes	muutamien	hänen	luoksensa	turvaan	päässeiden	kaniikkien	ja
arkkiteini	Scheelin	seurassa.

Moneen	 kauhunnäytelmään,	 sodan,	 ruton	 ja	 tulipalojen	 hävityksiin	 olivat	 tuomiokirkon	 harmaat
muurit	 olleet	 todistajina	 ja	 sulkeneet	 sisäänsä	 pienen,	 lohdutusta	 etsivän	 joukon,	 jonka	 tuli	 ryhtyä
tuhkasta	 uutta	 kaupunkia	 kohottamaan.	 Jykevänä	 ja	 totisena	 kohotti	 tuomiokirkko	 nytkin	 korkeata
torniaan	 suitsevien	 raunioiden	 keskeltä,	 mutta	 surullisen	 näyn	 tarjosi	 sen	 sisusta	 kauhistuneelle
piispalle	 ja	 hänen	 seuralleen.	 Vanha	 katedraali,	 Hemmingin	 ja	 Maunu	 Tavastin	 hellän	 huolenpidon
esine,	 oli	 tällä	 kertaa	 tullut	 täydellisesti	 osalliseksi	 kaupungin	 kohtalosta.	 Että	 temppelikään	 ei	 ollut
säästynyt	 raa'an	 ja	 saaliinhimoisen	 vihollisen	 temmellyksiltä,	 sen	 näki	 jo	 etäämpääkin.	 Tuomiokirkon
komea	 ja	kallis	kuparikatto,	 joka	vasta	pari	vuosikymmentä	oli	auringonsäteitä	heiastellut,	oli	poissa.
Kirkkopihassa	oli	nuotionjätteitä,	likaa	ja	eläinten	sisälmyksiä.	Ruumiit	ensi	yön	verilöylystä	oli	viskelty
kasaan	erääseen	muurinloukkoon	ja	peitetty	verisillä	lehmänvuodilla.	Kirkko	tuntui	piispasta	ja	hänen
seuralaisistaan	 pimeämmältä	 ja	 alakuloisemmalta	 kuin	 ennen,	 sillä	 poissa	 olivat	 kaikki	 sen
kallisarvoiset	ja	välkkyvät	koristukset.	Hävityksen	jälkiä	näkyi	kaikkialla.	Vihkivesiastia	oli	kumossa	ja
sijaltaan	 työnnetty,	uhritukit	palasiksi	murrettuina.	Kuorien	ovet	oli	 väännetty	paikoiltaan,	useista	oli
lukot	 poissa	 ja	 seinistä	 oli	 kiskottu	 rautatankoja.	 Synkkinä	 ja	 kiihtyneinä	 kulkivat	 kapitulin	 jäsenet
kuorista	kuoriin	tehden	masentavia	huomioitaan.	Pyhän	Johannes	Baptistan	kuorin	 lähellä	oleva	suuri
vaskinen	 kastemalja	 oli	 kokonaan	 hävinnyt.	 Poissa	 olivat	 alttareilta	 hopeiset	 kalkit,	 kynttilänjalat,
halsterit	 ja	 kultaompeleiset	 alttariliinat.	 Pyhän	 Laurentiuksen	 kuorista	 oli	 neitsyt	 Marialta	 riistetty
hänen	 kullattu	 kruununsa	 ja	 hopeinen	 manttelinsa	 ja	 surullisesti	 hymyili	 heitä	 vastaan	 alastomaksi
riisuttu	pyhä	neitsyt.	Poissa	olivat	sen	alttarilla	parittain	seisoneet	hopeiset	 ristit	 ja	kalkit	 sekä	kallis
Pyhän	 Laurentiuksen	 halsteri.	 Pyhänruumiin	 kuoriin	 astuessaan	 näkivät	 he	 kauhistuen,	 että	 Maunu
Tavastin	marmorikoristeinen	hauta	oli	auki	murrettu	ja	arkunkannesta	kiskottu	irti	kuparilevyjä.	Irti	oli
myöskin	 koetettu	 kiskoa,	 vaikka	 sitten	 kuitenkin	 paikalleen	 jätetty	 kuorin	 oikeassa	 seinässä	 oleva,
Flanderissa	 valmistettu	 kallis	 kuparitaulu,	 jonka	 Maunu	 Särkilahti	 kaksikymmentä	 vuotta	 sitten	 oli
toimittanut	 Maunu	 Tavastin	 ja	 Olavi	 Maununpojan	 muistoksi.	 Saman	 hävityksen	 alaisena	 oli	 ollut
myöskin	 Pyhäinmiesten	 kuori,	 jossa	 piispa	 Johannes	 oli	 valmistanut	 itselleen	 leposijan	 kahden
edeltäjänsä,	Maunu	Särkilahden	ja	Laurentius	Suurpään	rinnalle.	Ja	niin	edelleen	kuori	kuorittain	aina
pääkuoriin	saakka.	Sieltä	olivat	hävinneet	suuret	kandelaberit	ja	piispa	Hemmingin	kynttilänjalat,	joissa
olivat	 ympäri	 vuorokauden	 palaneet	 paksut,	 kierteiset	 vahakynttilät.	 Puuleikkauksilla	 ja	 intarsioilla
varustetut	 piispan	 ja	 kaniikkien	 tuolit	 oli	 siirretty	 sijoiltaan	 ja	 ajelehtivat	 ympäri	 kirkon,	 toiset
rikkoutuneina.	 Suuret	 ja	 kalliit	 kirkkofoliantit	 oli	 riistetty	 lukupulpetteihin	 kiinnitetyistä	 vitjoistaan	 ja
useat	 niistä	 viety	 pois.	 Ja	 sama	 hävitystyö	 ylettyi	 sakaristoon	 ja	 sen	 yhteydessä	 olevaan	 kirjastoon.
Piispan	 sauva	 ja	 hiippa	 monine	 jalokivineen	 olivat	 poissa	 ja	 paljon	 muuta	 kallista	 kirkon	 omaisuutta,
mitä	 piispat	 vuosisatojen	 kuluessa	 olivat	 hankkineet	 ja	 hurskaat	 uskovaiset	 sielunsa	 autuudeksi
lahjotelleet.

Vainajille,	joiden	ruumiit	makasivat	muurin	juurella	tai	alastomina	ja	runneltuina	ajelehtivat	kaduilla,
kaivettiin	yhteinen	suuri	hauta	kirkkotarhaan.	Kun	ilta-aurinko	punasi	kirkontornin	tiiliä,	nousi	vanha,
ontuva	 kellonsoittaja,	 joka	 kirkonlakassa	 nälänkuoliaana	 piillen	 oli	 välttänyt	 surman,	 torniin	 ja	 alkoi
soittaa	kelloja.	Silloin	kerääntyivät	kaikki	haudalle	ja	itse	piispa	ryhtyi	siunaamaan	vainajia.

Haudan	 partaalla	 seisovien	 joukossa	 oli	 myöskin	 Hannu.	 Saatuaan	 iskun	 takaraivoonsa	 oli	 hän
maannut	 joenrannalla	 tainnuksissa	 aamunkoittoon	 saakka.	 Toinnuttuaan	 ja	 päästyään	 asemastaan
selville	 oli	 hänen	 onnistunut	 vihollisen	 huomaamatta	 hiipiä	 pitkin	 rantaa	 piispanvainioon	 ja	 sitten
ruispeltojen	suojassa	edelleen	maaseudulle.	Niin	oli	hän	sitten	kulkenut	aina	Marttilaan	saakka,	missä
hän	 oli	 viettänyt	 nämä	 päivät	 muutaman	 tutun	 talonpojan	 luona.	 Hän	 oli	 kuin	 pimeään	 rotkoon
pudonnut,	 missä	 hän	 eli	 tylsänä	 ja	 mitään	 käsittämättä.	 Kuultuaan	 vihollisen	 poistuneen	 oli	 hän
kuitenkin	 lähtenyt	 kaupunkiin,	 sillä	 perjantaiyölliset	 kauhunnäyt	 ja	 paikka,	 missä	 Kirsti	 oli	 häneltä
riistetty,	 ikäänkuin	 vetivät	 häntä	 luokseen.	 Hän	 oli	 kauan	 istunut	 tylsänä	 jokirannassa	 ja	 kun	 kellot
olivat	alkaneet	soida,	oli	hän	kuin	unissakäyden	kulkenut	kirkkotarhaan.

Piispan	koettaessa	puhua	lohdutuksen	sanoja	masentuneelle	joukolle,	kiintyi	Hannun	katse	erääseen
muurin	varjossa	seisovaan	nuoreen	mieheen.	Hän	katsoi	ja	katsoi	ja	ikäänkuin	sumun	keskeltä	selveni
hänelle	Arent	van	Askenin	muoto.	Mutta	tuo	kaunis	tummaverinen	nuorukainen	oli	nyt	tuhkanharmaa
ja	 hänen	 katseensa	 näytti	 aralta	 ja	 pälyilevältä.	 Huomatessaan	 väkijoukossa	 Hannun	 säpsähti	 hän	 ja
tuiotti	 häneen	 kuin	 aaveeseen.	 Oman	 tilansa	 unhottaen	 valtasi	 Hannun	 sääli.	 Ehkä	 hänkin	 oli
menettänyt	kaikkensa	tässä	yleisessä	häviössä?	Vanha	viha	suli	pois	Hannun	sydämestä,	torstai-iltainen
tappelu	 Saunalassa	 kohosi	 hänen	 mieleensä	 kuin	 paha	 uni	 ja	 hän	 tunsi	 tarvetta	 lähestyä	 entistä
vihamiestään	sekä	tarjota	hänelle	sovinnon	kättä.

Kun	 hautaustoimitus	 oli	 loppunut,	 etsi	 Hannu	 silmillään	 Askenia,	 mutta	 häntä	 ei	 näkynyt.
Kierrettyään	väkijoukossa	tuli	hän	ulos	portista	ja	pysähtyi	Kirkkokadun	suuhun	tähystellen	ihmeissään
ympärilleen.	Silloin	laski	joku	kätensä	hänen	olalleen	ja	kun	hän	kääntyi,	seisoi	siinä	ukko	Murainen.



—	Minä	näin	sinut	haudalla	enkä	ollut	silmiäni	uskoa,	—	sanoi	hän	Hannun	kättä	puristaen,	—	sillä
minä	 ja	 muut,	 jotka	 silloin	 perjantaina	 pelastuimme	 veneisiin	 kun	 sinä	 jäit	 rannalle	 makaamaan,
luulimme	sinun	kuolleen	tai	joutuneen	vihollisen	valtaan.

—	Mutta	Kirsti,	tiedättekö	hänestä	mitään?	—	kysyi	Hannu	kiiruusti	kuin	unesta	havahtuen.

—	Kyllä	hän	on	turvassa,	vaikka	makaakin	sairaana	ja	valittaa	äitinsä	ja	sinun	kohtaloasi.

—	Missä	hän	sitten	on?	—	tiukkasi	Hannu	kärsimättömästi.

—	Naantalissa,	ja	kyllä	luostarisisaret	hänestä	huolta	pitävät.	Siellä	on	minunkin	muorini	ja	muutamia
muita	 pelastuneita.	 Päästyämme	 jokea	 myöten	 turvaan,	 kulimme	 silloin	 yötä	 myöten	 Naantaliin	 ja
saimme	 kaikki	 luostarissa	 katon	 päämme	 päälle.	 Ja	 kun	 pelättiin	 vihollisen	 sinnekin	 tulevan,	 lähetti
abbedissa	 pari	 munkkia	 viemään	 kaikki	 käsillä	 olevat	 rahat	 Turkuun	 vainolaisen	 lepyttimiksi.	 Eikä
vihollista	sinnepäin	kuulunut,	vaikka	koko	luostari	oli	yötä	päivää	pelon	ja	kauhun	vallassa,	kun	täältä
yhtä	menoa	kaameat	tulipalot	loimottivat.

—	 Hänet	 siis	 joku	 pelasti,	 kun	 minä	 kaaduin?	 —	 kysyi	 Hannu,	 joka	 tunsi	 taivaalleen	 valonsäteen
pilkahtaneen,	kuullessaan	Kirstin	pelastuneen.

—	Nuori	van	Asken	hänet	kantoi	venheeseen	 juuri	kun	olimme	rannasta	 lähdössä,	—	vastasi	vanha
tynnyrintekijämestari	ja	katsoi	häneen	omituisesti.

—	 Arentko?	 —	 lausui	 Hannu	 hitaasti	 ikäänkuin	 koettaen	 palauttaa	 muistiinsa	 jotakin	 hämärää	 ja
haihtuvaa.

—	Niin.	Mutta	kuinka	sinä	oikein	kaaduit?	Eihän	meidän	kintereillämme	pitänyt	olla	tanskalaisia.

—	Minua	lyötiin	takaapäin	päähän.	Muuta	en	muista.

—	Millä	sinua	lyötiin?	Ei	kaiketi	miekalla	eikä	hilporilla,	sillä	silloin	et	arvatenkaan	siinä	seisoisi.

—	Tottakai	nyrkillä,	koska	minulla	ei	ollut	verihaavaakaan	päässä.

—	Asken	kertoi	 juutilaisen	kaataneen	sinut	 juuri	 kun	hän	 juoksi	paikalle.	Silloin	oli	hän	 surmannut
juutilaisen	ja	temmannut	Kirstin	syliinsä.

Hannu	mietti	hetken	ja	sanoi	sitten	kuin	havahtuen:

—	Mutta	silloinhan	olisi	juutilaisen	ruumis	maannut	minun	vieressäni.
Mutta	mitään	sellaista	en	nähnyt,	kun	aamuyöstä	tulin	tajuihini.

—	Hm,	se	näyttää	siis	hyvinkin	todenperäiseltä,	—	sanoi	Murainen	kuin	itsekseen.

—	Mikä	niin?	—	kysyi	Hannu	silmät	suurina	ja	aavistaen	jo	puolittain	asianlaidan.

—	Että	se	olikin	Asken,	 joka	sinua	 löi,	—	sanoi	Murainen	hitaasti.	—	Yksi	meikäläisistä	sen	oli	ollut
veneestä	käsin	huomaavinaan,	mutta	ei	puhunut	siitä	mitään	ennenkuin	Kirsti	 itse	alkoi	Askenia	siitä
konnantyöstä	syyttää.

—	Kirsti?

—	 Niin,	 merkillistä	 kyllä,	 sillä	 veneeseen	 tuotaessa	 hän	 oli	 tainnuksissa	 ja	 luostariin	 tultuamme
houraili	 vielä	 pari	 päivää.	 Ja	 houriossaan	 hän	 alkoi	 Askeniakin	 syyttää	 eikä	 sallinut	 häntä	 silmiensä
edessäkään.	Silloin	kertoi	tapauksen	näkijäkin	huomionsa	ja	kun	me	aloimme	katsoa	karsaasti	Askenia,
katosi	hän	pari	päivää	sitten	kokonaan	joukostamme.

—	Minä	luulin	nähneeni	hänet	täällä	haudalla,	—	sanoi	Hannu	mietteissään.

—	Kyllähän	saksalaiset	ovat	 sinua	vihanneet,	—	sanoi	Murainen,	—	mutta	 tuollaista	konnantyötä	ei
sentään	olisi	odottanut.	Kyllä	kai	siihen	on	täytynyt	olla	syvempääkin	syytä	kuin	kauppakateus.

He	 kulkivat	 äänettöminä	 Kirkkokatua	 alas.	 Useimmista	 puurakennuksista	 oli	 jälellä	 vain	 tuhkaa	 ja
kekäleitä	 korkeiden	kivijalkojen	 välissä.	Alastomina	 ojentuivat	hävityksen	 keskellä	 valkoisiksi	 kalkitut
uunit	taivasta	kohti.	Kadulla	ajelehti	halpa-arvoisempia	talouskaluja,	vaaterääsyjä,	kekäleitä	ja	tuhkaa.
Ilmassa	tuntui	kydönomainen	tuoksu.

—	 Olisin	 minäkin	 suonut	 jo	 levossa	 kuolevani,	 mutta	 alusta	 täytyy	 vielä	 alkaa,	 —	 sanoi	 Murainen
huoaten.	—	Tämä	on	nyt	kolmas	kerta,	jolloin	talostani	ei	ole	muuta	jälellä	kuin	kivijalka.	En	ollut	paljon
päälle	 parinkymmenen	 vuoden,	 kun	 Konrad-piispan	 aikana	 tällä	 tavoin	 lähes	 koko	 kaupunki	 meni
tuhkaksi.	Kun	siitä	oli	päästy	elämisen	alkuun,	 tuli	 rutto	 ja	vei	puolet	kaupungin	asukkaista	 ja	niiden



joukossa	 oli	 minun	 ensimäinen	 vaimoni.	 Kahdeksantoista	 vuotta	 sitten,	 Maunu-piispan	 aikana,	 meni
taloni	 samoinkuin	 suurin	 osa	 kaupunkia	 taas	 tuhkaksi	 ja	 kun	 uusi	 talo	 oli	 saatu	 pystyyn,	 sai	 vanhin
poikani	 surmansa	 Viipurin	 pamauksessa.	 Ja	 nyt	 vanhoilla	 päivillään	 piti	 nähdä	 vielä	 tämä	 kaikista
kauhein	hävitys.	Kuningas,	kuningas	pitäisi	olla,	joka	rauhan	maahan	turvaisi.

Torilla	 erosi	 Murainen	 Hannusta	 ja	 meni	 raatihuoneelle,	 jonne	 haudalla	 olleet	 kokoontuivat
neuvottelemaan,	mistä	 laidasta	 ja	millä	keinoin	elämä	oli	uudelleen	alettava.	Mutta	Hannu	päätti	heti
suoraa	päätä	lähteä	Naantaliin.

Kirsti	 oli	 vielä	 sairaana,	 vaikka	 ei	 hourannut	 enää.	 Hän	 oli	 tavattoman	 kalpea	 ja	 hänen	 lapselliset
silmänsä	olivat	kuin	suurentuneet.	Sellaisena	näytti	hän	Hannusta	entistä	kauniimmalta.	Kasvinveljen
nähdessään	huudahti	Kirsti	hämmästyksestä	samalla	kuin	heikko	puna	kohosi	hänen	kasvoilleen.	Kun
Hannu	kumartui	hänen	puoleensa,	kietoi	hän	kätensä	hänen	kaulaansa,	mutta	purskahti	sitten	itkuun	ja
sanoi:

—	Annatko	sinä,	Hannu,	minulle	koskaan	anteeksi,	kun	minä	olen	ollut	sinulle	niin	ilkeä?	Sinua	minä
olen	aina	rakastanut,	mutta	kun	meitä	pidettiin	aina	toisillemme	kuuluvina,	tahdoin	minä	näyttää,	ettei
se	niin	vain	 itsestään	selvää	ole.	Arent	on	konna	enkä	minä	 tosissani	ole	hänestä	koskaan	välittänyt,
vaikka	sinua	kiusatakseni	olenkin	ollut	hänestä	pitävinäni.	Olen	rukoillut	sitä	Jumalan	äidiltä	anteeksi	ja
sinun	ja	äidin	sielujen	puolesta	olen	rukoillut,	sillä	luulin	sinunkin	saaneen	surmasi.

Hannu	pyyhki	kyyneleitä	hänen	silmistään	ja	tunsi	rinnassaan	samanlaisen	onnen	tulvahduksen	kuin
pari	viikkoa	sitten	märskorilla	seisoessaan	ja	kotikaupunkia	lähestyessään.

—	Älä	itke,	Kirsti,	—	kuiskasi	hän,	—	alotamme	elämän	uudestaan	ja	kaikki	muuttuu	vielä	hyväksi.

—	 Mutta	 äiti,	 äiti!	 —	 purskahti	 taas	 itkuun	 Kirsti,	 jonka	 mieleen	 oli	 palannut	 kaamea	 kuva	 äidin
kuolemasta,	—	hän	ei	päässyt	edes	siunattuun	maahan	lepäämään.

—	 Minä	 kaivan	 tuhkan	 seasta	 hänen	 jäännöksensä	 ja	 toimitan	 ne	 hautaan,	 —	 sanoi	 Hannu	 edes
jollakin	Kirstiä	lohduttaakseen.

Samalla	juolahti	hänen	mieleensä	jotakin	ja	hän	huudahti:

—	Kuulehan,	Kirsti,	tiedätkö	missä	äitisi	säilytti	liikoja	rahoja?

—	En!	—	vastasi	Kirsti	ihmeissään.

—	 Kellarin	 peräseinässä.	 Minulle	 näytti	 hän	 ne	 silloin	 torstai-iltana,	 —	 sanoi	 Hannu	 hieman
punastuen.	 —	 Vihollinen	 ei	 niitä	 tietenkään	 ole	 löytänyt	 eikä	 tulikaan	 ole	 voinut	 niitä	 tuhota.	 Niistä
annamme	 heti	 osan	 luostarille,	 että	 sisaret	 pitävät	 esirukouksia	 tätivainajan	 sielun	 puolesta.	 Ja	 kun
saamme	elämän	ennalleen,	niin	annamme	lisää,	eikö	niin?

Kirsti	tyyntyi	jonkun	verran,	sillä	häneen	vaikutti	yhtä	paljon	Hannun	luottava	ja	toivorikas	mieli	kuin
hänen	 ehdotuksensakin.	 Itse	 asiassa	 olikin	 Hannussa	 yhtäkkiä	 uudelleen	 herännyt	 pulppuileva
elämänhalu,	joka	houkutteli	häntä	työhön	ja	toimintaan.

Kirstin	käsiä	pidellen	lausui	hän:

—	 Lähden	 heti	 Turkuun	 ja	 ryhdyn	 puuhaamaan	 meille	 uutta	 asumusta.	 Siksi	 kun	 se	 valmistuu,
paranet	sinäkin.	Käyn	joka	ilta	kirkossa	rukoilemassa	Pyhää	Henrikkiä	sinun	puolestasi.

Kirsti	hymyili	raukeasti	vastaan	ja	täynnä	elämänintoa	palasi	Hannu
Turkuun.

Ennen	kuukauden	loppua	alkoi	pieni	pääkaupunki	jälleen	nousta	tuhastaan,	kuten	niin	monta	kertaa
ennenkin	 nelisatavuotisen	 olemassaolonsa	 ajalla.	 Tuhosta	 pelastuneet	 porvarit,	 niin	 suomalaiset	 kuin
saksalaisetkin,	 liittyivät	 toisiinsa	 ja	 yhteisvoimin	 käytiin	 työhön	 käsiksi.	 Ensinnä	 korjattiin	 vilja
kaupungin	 ympärillä	 olevilla	 pelloilla	 ja	 sitten	 ryhdyttiin	 rakennustöihin.	 Rohkeutta	 lisäsi	 se,	 kun
Tukholmasta	 saapui	 viesti,	 että	 rauha	 Tanskan	 kanssa	 oli	 saatu	 toimeen.	 Ja	 kun	 toiset	 paukuttelivat
varstoja	 riihissä,	 tupruttelivat	 toiset	 tuhkaa	 ilmaan,	peratessaan	palaneiden	rakennusten	perustuksia.
Jokea	pitkin	 laskettiin	alas	hirsilauttoja,	kirveet	 ja	sahat	olivat	käynnissä	aamusta	 iltaan	 ja	porvarien,
munkkien,	 linnannihtien	 ja	 lähiseudun	 talonpoikain	 yhteisponnistuksilla	 alkoi	 kohota	 talvensuojia
katottomiksi	 joutuneille.	 Mutta	 moni	 perhe	 oli	 kokonaan	 joutunut	 surman	 omaksi,	 toisista	 pelastunut
vain	 kuin	 ihmeen	 kautta	 joku	 perheen	 nuorimmista	 jäsenistä,	 ja	 siksi	 moni	 tuvanuuni	 jäi	 vielä
vuosikausiksi	 entisen	 kodin	 raunioilla	 alastomana	 törröttämään.	 Moni	 kauhun	 yönä	 pakoon	 päässyt
porvari	jäi	myöskin	ainaiseksi	maalle,	pitäen	talonpojan	elämää	metsien	suojassa	turvallisempana	kuin
oloa	kaupungissa,	jota	viholliset,	rutto	ja	tulipalot	alituisesti	etsiskelivät.



Hannu	oli	todellakin	löytänyt	kellarinseinästä	rahalippaan	koskematonna	ja	innolla	puuhasi	hän	uutta
asuinrakennusta	palaneen	tilalle.	Sunnuntaisin	retkeili	hän	aina	Naantaliin	ja	iloisena	kuvaili	vähitellen
toipuvalle	Kirstille,	kuinka	uuden	tuvan	seinät	kohosivat	valkoisina	ja	puhtaina.	Marraskuun	lopulla	oli
se	 valmis	 sekä	 varustettuna	 välttämättömimmillä	 talouskaluilla.	 Kirsti	 oli	 nyt	 siihen	 määrään
parantunut,	että	hän	muutti	Turkuun	ja	joulunaattona	heidät	sitten	vihittiin	avioliittoon.

Niin	 alkoi	 heidän	 yhteiselämänsä	 täynnä	 valoisaa	 luottamusta	 tulevaisuuteen.	 Mutta	 eheää	 ja
pitkäaikaista	onnea	ei	heille	oltu	suotu.	Kuten	niin	moni	muukin	sortuivat	he	levottoman	ja	ristiriitaisen
murrosajan	myrskyihin,	jotka	raivasivat	tietä	uudelle	aikakaudelle.	Se	syntyi	tulen	ja	veren	keskellä	ja
vaati	paljon	uhreja.	Monet	piispoista	ja	muista	valtaherroista	saivat	epätoivoista	uhkapeliä	pelattuaan	ja
omantuntonsa	 kanssa	 aikansa	 tingittyään	 astua	 toinen	 toisensa	 jälkeen	 mestauslavalle,	 ja	 monet
niistäkin,	jotka	huomaamattomissa	elivät,	sortuivat	muuten	ajan	rattaiden	alle.

Kirsti	ei	tuon	kauhunyön	jälkeen	koskaan	enää	palannut	ennalleen.	Kalpeana	ja	hiljaisena	liikkui	hän
askareissaan,	kävi	ahkerasti	kirkossa	rukoilemassa	ja	tyrskähti	usein	ilman	näkyvää	aihetta	itkemään.
Hän	näki	kaameita	unia	ja	ennusti	verisiä	aikoja	ja	toisinaan	yöllä	saattoi	hän	äkkiä	kirkaista	ja	takertua
Hannun	 kaulaan,	 sillä	 lattian	 alta	 oli	 hän	 kuullut	 äitinsä	 valitushuudon.	 Ja	 kun	 Kirsti	 parin	 vuoden
kuluttua	 synnytti	 tyttären,	 joka	 kuitenkin	 muutaman	 viikon	 vanhana	 kuoli,	 kääntyi	 hänen	 elämänsä
entistä	enemmän	sisäänpäin.

Hannu	koetti	toimia	tarmonsa	takaa	ja	saada	Karvataskun	kauppaliikettä	ennalleen.	Mutta	metelinen
aika	tuhosi	jälestä	sen	mitä	rauhallisella	työllä	rakennettiin.	Hannu	kuninkaan	ja	Svante	Sturen	sijalle
oli	tullut	Kristian	II	ja	Sten	Sture	nuorempi,	jotka	uudistivat	saman	verisen	leikin	Ruotsin	herruudesta
kuin	 edeltäjänsäkin.	 Sodan	 takia	 kävi	 kauppa	 huonosti	 ja	 porvarien	 asema	 Turussa	 oli	 sitäkin
tukalampi,	kun	linna	sai	niin	päällikökseen	kuin	miehistökseen	tylyjä	muukalaisia,	jotka	kaikella	tavalla
rasittivat	kaupunkia.	Laiva,	 jonka	Hannu	suurilla	ponnistuksilla	oli	 saanut	kuntoon,	 joutui	Tukholman
retkellä	vihollisen	saaliiksi	ja	kohta	sen	jälkeen	kuoli	Kirsti	lapsivuoteeseen.	Silloin	myi	Hannu	talonsa
ja	jakoi	rahat	tuomiokirkolle	sekä	Naantalin	luostarille,	joissa	tuli	pitää	esirukouksia	hänen	omaistensa
sielujen	 autuudeksi.	 Itse	 otti	 hän	 vastaan	 laivurintoimen,	 jota	 Kuusiston	 linnanvouti	 oli	 hänelle
tarjonnut.

*	*	*	*	*

Päivä	 alkoi	 valeta	 —	 toukokuun	 23	 päivä	 1522.	 Nukuttuaan	 vain	 muutaman	 tunnin	 nousi	 Hannu
laivankannelle,	 jossa	 maston	 juurella	 seisoi	 ainoastaan	 yövartija	 liikkumatonna	 ja	 sarkakauhtanaansa
kääriytyneenä.	 Luotoja	 ja	 salmia	 peitti	 vielä	 usvainen	 hämy	 ja	 laiva	 keinui	 hiljalleen	 mainingissa.
Ympärillä	lenteli	kalalokkeja	ja	triiek!	triiek!	huutelivat	toisilleen	valkorintaiset	tiirat.	Etäämpää	kuului
hylkeen	omituinen,	surumielinen	juorotus.	Lähimmällä	luodolla	näkyi	vaalenevaa	taivaanrantaa	vasten
savupatsas,	 joka	 harmaasta	 kalastajamökistä	 nousi	 kuin	 suoraan	 kalliosta.	 Se	 kallistui	 länttä	 kohti	 ja
siihen	hetken	tuiotettuaan	sanoi	yövartija:

—	 Rupeaa	 idästä	 tuulemaan.	 Taidamme	 tästä	 piankin	 päästä	 liikkeelle,	 kun	 jäätkin	 ovat	 yöllä
hävinneet	näkyvistä.

Hannu	 ei	 vastannut	 mitään.	 Hän	 seisoi	 laivan	 parrasta	 vasten	 ja	 tuiotti	 aaltoihin,	 jotka	 hiljaa
liputtelivat	laitoihin.	»Tänään	minä	siis	saan	tulla	luoksenne»,	sanoi	hän	itsekseen,	ajatellen	Kirstiä	ja
lapsiaan	sekä	äsken	näkemäänsä	unta.	Kirsti	oli	keinunut	 läpikuultavalla	pienellä	 jäälautalla,	pidellen
kummallakin	käsivarrellaan	pientä	äskensyntynyttä,	 ja	kaikki	kolme	he	olivat	viittoneet	hänelle.	Laiva
oli	täysin	purjein	kiitänyt	kohti,	mutta	jäälautta	oli	paennut	edellä,	kunnes	laiva	oli	yhtäkkiä	ankarasti
tärähtänyt	 ja	 alkanut	 vajota,	 jolloin	 lauttakin	 oli	 kadonnut	 aaltoihin.	 »Ei	 minulla	 täällä	 enää	 mitään
olekaan,	 mielelläni	 minä	 jo	 tulen	 luoksenne»,	 lopetti	 Hannu	 mietteensä,	 kun	 kuuli	 samassa	 kannelle
johtavien	portaiden	narisevan	jonkun	askelista.

Luukusta	 kohosi	 vähitellen	 näkyviin	 pitkään,	 mustaan	 kaapuun	 ja	 mustaan	 samettipäähineeseen
puettu	 mies,	 jonka	 ikää	 oli	 vaikea	 ulkonäöstä	 päättää.	 Hänen	 hienopiirteisissä	 parrattomissa
kasvoissaan	 ja	 koko	 olemuksessaan	 oli	 jotakin	 nuorekasta	 ja	 hentoa	 ja	 samalla	 sentään	 vanhaa	 ja
väsähtänyttä.	 Silmät	 olivat	 raskaat	 ja	 uneksivat	 ja	 ohimoilla	 näkyvä	 tukka	 oli	 harmaa.	 Hän	 oli	 piispa
Arvid	 Kurki,	 joka	 varhaisimmassa	 nuoruudessaan	 oli	 saanut	 olla	 todistajana	 kamalaan	 näytökseen
isänsä	 kartanossa	 Laukossa	 ja	 joka	 nyt	 alun	 toistakymmentä	 vuotta	 oli	 seisonut	 Suomen	 kirkon
peräsimessä,	 koettaen	 sitä	 parhaimpansa	 mukaan	 ohjata	 ajan	 myrskyissä.	 Varjellakseen	 pahemmilta
onnettomuuksilta	 kirkkoaan	 ja	 kansaansa,	 jonka	 etujen	 ensimäinen	 ja	 lähin	 valvoja	 hän	 edeltäjäinsä
tavalla	tunsi	olevansa,	oli	hän	koettanut	osottaa	kuuliaisuutta	tyrannia	kohtaan.	Mutta	lopulta	oli	se	tie
käynyt	mahdottomaksi	kulkea	ja	pari	kuukautta	sitten	oli	hän	julkisesti	liittynyt	kuninkaan	vihollisiin	ja
antanut	 apuaan	 Kustaa	 Vaasan	 joukoille,	 jotka	 piirittivät	 Turun	 linnaa.	 Mutta	 kun	 Söyrinki	 Norby
lähestyi	 tanskalaisen	 laivastonsa	kanssa	Turkua,	silloin	oli	piispa	 tuntenut	Kuusiston	 turvattomaksi	 ja
lähtenyt	 maitse	 Etelä-Pohjanmaalle,	 mukanaan	 muutamia	 kaniikkeja	 sekä	 Turun	 seudun
aateliskartanoista	 joukko	 rouvia	 ja	 neitoja,	 jotka	 eivät	 tahtoneet	 jäädä	 alttiiksi	 vihollisen	 väkivallalle.



Hannu	oli	läpi	saariston	ja	tanskalaisten	nenän	ediste	tuonut	laivan	Närpiöön,	jossa	piispa	seurueineen
oli	 eilen	 noussut	 siihen	 purjehtiakseen	 Ruotsiin.	 Sumun	 ja	 ajojäiden	 takia	 oli	 kulkeuduttu	 Korsnäsin
saaristoon	ja	ankkuroitu	yöksi	lähelle	Bergötä.

—	 Kuinka	 näyttää,	 voimmeko	 tänään	 jatkaa	 matkaa	 paremmalla	 menestyksellä?	 —-	 kysyi	 piispa
Hannua	tervehdittyään.

—	 Näyttää	 rupeavan	 idästä	 tuulemaan	 ja	 silloin	 me	 saamme	 myötätuulen	 tai	 hyvän	 laitasen,	 jos
pyrimme	Upplannin	rannikkoa	kohti.

—	Parempi	olisi	sinne	päästä.	Mutta	luuletteko	ennen	iltaa	voitavan	sitä	matkaa	suorittaa?

—	Riippuu	siitä	minkälaisen	tuulen	saamme	ja	kuinka	paljon	ajojäistä	on	vastusta.

Piispa	 käveli	 muutamaan	 kertaan	 ääneti	 laivan	 kannen	 yli	 ja	 sanoi	 sitten	 enemmän	 itsekseen	 kuin
Hannulle:

—	Niinköhän	me	kunnialla	pääsemme	 toiselle	puolen	merta?	Pahat	aavistukset	 täyttävät	mieleni	 ja
minusta	 tuntuu	 väkisinkin	 kuin	 näkisin	 viimeisen	 päiväni	 valkenevan.	 Jumala	 ja	 kaikki	 pyhät	 meitä
suojelkoot!

Hän	laskeusi	takaisin	kannen	alle	ja	Hannu	ajatteli:	»Hän	tuntee	sen	myöskin.»

Kun	aurinko	alkoi	punata	kallioilla	kasvavia	kääkkyräpetäjiä,	oli	tuuli	paisunut	siksi,	että	saattoi	vetää
purjeet	 ylös.	 Peräkajuttaan	 sijotetut	 naisetkin	 olivat	 jo	 nousseet	 ja	 kun	 piispa	 itse	 oli	 toimittanut
aamurukouksen	 ja	 jakanut	 ehtoollisen	 kaikille	 mukana	 olijoille,	 nostettiin	 ankkuri	 ja	 laiva	 lähti
liukumaan	ulos	saaristosta.

Ulapalle	päästyä	kiihtyi	tuuli	kiihtymistään	ja	kun	jäitäkään	ei	pahemmin	ollut	näkyvissä,	näytti	matka
käyvän	 mitä	 suotuisimmin.	 Puolenpäivän	 aikana	 kiihtyi	 tuuli	 myrskyksi	 ja	 laiva	 tuntui	 kulkevan	 kuin
lentäen	aallon	harjalta	toiselle.	Auringon	laskiessa	alkoi	näkyä	Ruotsin	rannikko,	mutta	samalla	ilmestyi
myöskin	tielle	yhä	useammin	jäälauttoja,	jotka	itätuuli	oli	tälle	puolen	ajanut.	Kuta	lähemmäs	saaristoa
tultiin,	sitä	vaivaloisemmaksi	kävi	kulku.	Hannu	itse	seisoi	peräsimessä	ja	jännitti	korviaan	kuullakseen
myrskyn	ulvonnalta	märskorilla	olevan	tähystäjän	huutoja.

Kun	oli	juuri	onnellisesti	kierretty	suuri	jäälautta,	rysähti	laiva	äkkiä	ja	pysähtyi	täydessä	kulussaan,
niin	että	pari	takimmaista	vanttia	rusahti	poikki.	Oli	siis	ajettu	karille.	Aallot	ja	jäälohkareet	pieksivät
vasenta	laitaa	ja	laiva	kallistui	arveluttavasti	toiselle	kylelleen.	Kajutasta	kuului	huikeita	parkaisuja	ja
piispa	 sekä	 kaniikit	 nousivat	 kalpeina	 kannelle.	 Laskettiin	 nopeasti	 molemmat	 veneet	 vesille,	 vaikka
pelastuksesta	ei	suuria	toiveita	voinut	ollakaan.	Toinen	vene,	johon	laskettiin	yksitellen	kaikki	naiset,	ja
joka	 ensinnä	 lähti	 neljän	 laivamiehen	 soutamana	 liikkeelle,	 ajausi	 muutaman	 sylen	 päässä	 laivasta
jääteliä	 vasten	 ja	kaatui	kumoon.	Ainoastaan	pari	miehistä	pelastui	 jäälohkareelle,	 josta	he	kuitenkin
pian	kierähtivät	alas	ja	katosivat	näkyvistä.

Toiseen	veneeseen	 laskeusivat	piispa	miesseuralaisineen,	kaksi	 jälellä	olevaa	 laivamiestä	 ja	Hannu.
Heidän	kulkunsa	jäätelien	välissä	ja	kovassa	aallokossa	onnistui	aluksi	paremmin.	Parin	virstan	päässä
edessä	 oli	 Öregrundin	 ranta	 ja	 sitä	 kohti	 ohjasi	 Hannu	 venettä.	 Aivankuin	 aamulla	 lähdettäessä
nouseva,	punasi	nyt	laskeva	aurinko	edessä	olevan	saaren	kääkkyräpetäjiä.	Mutta	Hannu,	joka	tähysti
veneen	edessä	kelluvia	 jääteliä,	 luuli	näkevänsä	siellä	Kirstin	keinuvan	 ja	viittovan	häntä	 luokseen,	 ja
hänellä	oli	varma	tunto	siitä,	etteivät	he	rannalle	pääse.

Kun	maalle	oli	enää	puolen	virstaa,	pusersi	kaksi	raskasta	 jäälohkaretta	veneen	väliinsä.	Sen	 laidat
rusahtelivat	 ja	kun	 jäätönkit	viskausivat	erilleen,	alkoi	vene	 täyttyä	vedellä.	Hannu	katsahti	piispaan,
jonka	harmaa	tukka	liehui	tuulessa	ja	joka	alistuvan	näköisenä	näytti	rukoilevan	itsekseen,	sillä	hänen
huulensa	liikkuivat	hiljaa.

Hannu	tunsi	itsensä	ihmeen	rauhalliseksi	ja	kun	vene	muutaman	sylen	päässä	jääteleistä	alkoi	upota
ja	hän	joutui	veden	varaan,	katsahti	hän	kuin	osaveljeensä	vielä	kerran	piispaan,	jonka	mustan	kaavun
liepeet	poimuilivat	veden	pinnalla.	Sitten	viskasi	aallonärjy	heidät	kauemmas	toisistaan,	 ja	niin	vaipui
Hannu	Kimalainen	yhdessä	Suomen	viimeisen	kirkkoruhtinaan	kanssa	Pohjanlahden	aaltoihin.

*	*	*	*	*

Samana	 päivänä	 tyhjensivät	 Kuusiston	 piispanlinnan	 rikkaista	 aarteistaan	 Söyrinki	 Norbyn
saaliinhimoiset	 joukot,	 jotka	 edellisenä	 päivänä	 olivat	 riehuneet	 turvattomaksi	 jääneessä	 Turussa.
Hannu	Kimalaisen	rakentama	tupa	samoinkuin	suurin	osa	kaupunkia	oli	kerran	taasen	palanut	poroksi,
ja	oli	asukkaista	tyhjänä.	Linnan	valleilla	riippui	Junker	Tuomaan	hirtättämiä	suomalaisia	 ja	ryöstäen,
raiskaten,	polttaen	ja	murhaten	levisivät	tanskalaiset	maaseudulle.



Verisenä	nousi	taivaanrannalle	uuden	ajan	aurinko.

MURROSAJAN	MIES

Maa	oli	jo	sulana,	ilmassa	oli	lauhkea	tuntu	ja	tuomiokirkon	sekä	kapituli-	ja	koulurakennuksen	katoilla
räpsähtelivät	 naakkojen	 siivet.	 Piispantalossa,	 joka	 oli	 koillispuolella	 parikymmentä	 askelta
kirkonmuurista,	 loimotti	 ilta-auringon	 säteissä	punaiseksi	maalattu	porttitorninkatto	 kuin	 suuri	 rovio.
Portissa	 oli	 vilkas	 liike,	 yhtä	 menoa	 kulki	 siitä	 sisään	 ja	 ulos	 pappeja,	 munkkeja,	 aatelismiehiä	 ja
talonpoikia.	 Arastellen	 puikkelehti	 muiden	 kulkijain	 lomitse	 rääsyisiä	 naisia	 lapsi	 käsivarrellaan	 sekä
rampaantuneita	 miehiä	 kainalokepein	 tai	 sokeita	 kalvakan	 lapsukaisen	 taluttamina,	 sillä	 oli
perjantaipäivä	ja	silloin	jakeli	piispa	almuja	köyhille.	He	eivät	menneet	pääovesta	sisälle,	kuten	muut,
vaan	kiersivät	pihalle	odottamaan,	kunnes	piispa	vanhus	tulisi	ulos	heidän	luoksensa.

Piispa	 Martti	 Skytte,	 dominikaanimunkiston	 entinen	 ylivikarius,	 istui	 työhuoneessaan	 raskaassa,
korkeaselkäisessä	 nojatuolissa.	 Hän	 oli	 puettu	 dominikaaniveljen	 yksinkertaiseen	 mustaan	 kaapuun,
jota	hän	arkioloissa	vieläkin	käytti,	ja	ainoastaan	rinnalla	riippuva	kultainen	risti	osotti	hänen	korkeata
arvoaan.	 Hänen	 sileäksi	 ajetut	 kasvonsa	 kirkkaine	 sinisine	 silmineen	 tekivät	 lapsenomaisen
vaikutuksen,	mutta	mustan	kalotin	alta	olkapäille	valuva	tukka	oli	läpeensä	harmaa.	Ikkunan	edessä	oli
kirjotuspulpetti	 ja	 sen	 ääressä	 istui	 iäkäs	 sihteeri	 Johannes	 Erasmi	 sekä	 teinin	 puvussa	 oleva	 nuori
Agricola,	joka	toimi	piispan	kirjurina.	Uunin	luona	penkillä	istui	harmaapartainen	taloudenhoitaja.

—	 Hyvä	 on,	 hyvä	 on,	 kirjotan	 sitten	 sen	 alle	 yhdessä	 toisten	 kirjeiden	 kanssa,	 —	 sanoi	 piispa
Agricolalle,	 joka	 juuri	 lopetti	 vasta	 kirjottamansa	 kirjeen	 lukemisen.	 —	 Laskekaahan	 sisään	 seuraava
odottaja,	—	nyökäytti	hän	taloudenhoitajalle	päätään.

Huoneeseen	 astui	 keski-ikäinen,	 köyhästi	 puettu	 ja	 laiha	 pappismies.	 Hän	 kumartui	 suutelemaan
esimiehensä	 pientä	 ja	 valkoista	 kättä,	 jonka	 etusormessa	 kimalteli	 leveäkantainen,	 Pyhän	 Henrikin
kuvalla	varustettu	piispansormus.

—	Valituksiako,	poikani?	—	kysyi	piispa	vanhus	ja	hänen	suunsa	ympärille	ilmestyi	tuskallinen	piirre.

—	Niin,	teidän	isällisyytenne,	—	myönnytti	pappi	aralla	ja	valittavalla	äänellä.	—	Kymmenysosuuteni
viime	 vuodelta	 ovat	 vielä	 suurimmaksi	 osaksi	 saamatta	 ja	 ruokaveron	 tältä	 vuodelta	 olen	 ainoastaan
kahdesta	talosta	saanut.

—	Onko	seurakunnassa	niin	suuri	köyhyys?	—	kysyi	piispa	jotakin	sanoakseen,	vaikka	hän	arvasikin
syyn.

—	Ei	läheskään,	—	kiiruhti	pappi	selittämään,	—	mitäs	vielä,	sillä	viime	kesänähän	saatiin	harvinaisen
hyvä	sato.	Mutta	talonpojat	eivät	tahdo	maksaa	sen	jälkeen	kun	kuninkaan	asiamiehet	korjasivat	kirkon
hopeat	 ja	 toisen	 kelloista.	 Sanovat	 sen	 olevan	 kuninkaan	 tahdon,	 ettei	 papeille	 enää	 veroa	 makseta.
Olen	heitä	pannallakin	uhannut…

—	Pannallako?	—	keskeytti	piispa	vakavasti.

—	Niin,	teidän	isällisyytenne,	pelotellut	vain	olen,	mutta	ei	sekään	ole	auttanut.

—	 Antakaa	 sellaisten	 uhkausten	 olla,	 pannan	 aika	 on	 ollut	 ja	 mennyt	 eikä	 kuningas,	 kuten	 kyllä
tiedätte,	sellaista	hyväksy.

—	Mutta	entäs	pyhä	isä	Roomassa?	—	uskalsi	pappi	hiljaa	väittää.

—	Hm,	kuningas	on	meitä	paljon	lähempänä,	poikani,	—	sanoi	piispa	kartteliaasti.	—	Ja	siksi	toiseksi
ei	 kuningas	myöskään	hyväksy	eikä	 salli,	 että	 talonpojat	 jättävät	pappinsa	 leivättömiksi.	Siitä	 asiasta
olemme	juuri	kirjottaneet	kuninkaalle	ja	hän	kyllä	laittaa	niin,	että	se	asia	tulee	korjatuksi.	Ilmottakaa
se	ynnä	minun	varotukseni	ohella	seurakunnalle.

Kun	pappi	viipyi	vielä	huoneessa,	kysyi	piispa:

—	Mutta	kenties	sinua	painostaa	kovempikin	hätä?

—	Kyllä,	tai	ei	niinkään	minua	itseäni	kuin…

Hän	vaikeni	punastuen.



—	Hm,	sinulla	on	siis	perhettäkin?

—	On,	—	sanoi	pappi	maahan	katsoen,	—	enkä	minä	suinkaan	ole	ainoa,	—	yritti	hän	puolustautua.

—	Kyllä	tiedän,	kyllä	tiedän,	—	keskeytti	piispa.	—	Onko	perhe	sinun	luonasi	pappilassa?

—	Ei,	eihän	toki,	sillä	piispa	Hemmingin	statutithan	kieltävät	sen,	—	ehätti	pappi	selittämään.

—	Hm,	hm,	niin	kyllä,	mutta	mitäs	kanoninen	laki	siinä	asiassa	säätää?

Pappi	katsoi	vaieten	jalkoihinsa.

—	Se	kieltää	papilta	kokonaan	yhteyden	vaimon	kanssa,	sekä	julkisen	että	salaisen,	—	sanoi	piispa,	—
ja	 Hemmingin	 statutit	 ovat	 vain	 hätäkeino,	 joka	 koettaa	 korjata	 tuon	 vanhemman	 määräyksen
rikkomisia.	Mutta	jos	nyt	kerran	on	hankkinut	lapsia	maailmaan,	niin	eiköhän	jumalallinen	laki,	joka	on
näitä	 molempia	 vanhempi,	 velvota	 niistä	 myöskin	 huolta	 pitämään?	 No	 niin,	 jos	 hätäsi	 on	 kova,	 niin
taloudenhoitajani	tuossa	saa	tehdä	hyväksesi	niin	paljon	kuin	katsoo	muilta	tarvitsijoilta	liikenevän.

Hän	 ojensi	 kätensä	 papille,	 joka	 yhdessä	 taloudenhoitajan	 kanssa	 jätti	 huoneen.	 Piispa	 käveli
muutaman	kerran	lattian	yli,	istui	sitten	entiselle	paikalleen	ja	sanoi	huoaten	isä	Johannekselle:

—	 Milloinka	 nämä	 ristiriidat	 loppunevat?	 Tarkastusmatkoillani	 olen	 melkein	 jokaisella	 papilla
huomannut	olevan	lapsia,	joita	he	eivät	uskalla	luonansa	pitää.	Mutta	ehkä	pian	tulee	se	aika,	jolloin	he
julkisesti	saavat	mennä	avioliittoon	ja	elää	oikeata	perhe-elämää.	Minun	aikani	on	vielä	puolinaisuuden
aikaa	eikä	Jumala	ole	minua	asettanut	uusia	uria	avaamaan,	sen	minä	kyllä	itsestäni	tunnen.

Sisään	astui	nyt	muuan	dominikaanimunkki,	jolla	oli	side	otsan	ympärillä	ja	kaapu	useammasta	kohti
repeytynyt.	Haikealla	äänellä	alkoi	hän	valittaa,	kuinka	häntä	keruumatkalla	ollessaan	markkinarahvas
Halikossa	oli	pahoinpidellyt	ja	kuinka	kuninkaan	veronkantaja	oli	hänet	sen	jälkeen	väkisin	kulettanut
Turkuun.

—	 Mutta	 onhan	 sinulla,	 poikani,	 kai	 tieto	 siitä,	 että	 kuningas	 on	 kieltänyt	 munkkeja	 keruulla
kulkemasta	 muuna	 kuin	 kymmenenä	 viikkona	 vuodessa?	 Nyt	 on	 luvaton	 aika	 ja	 vouti	 on	 siis
noudattanut	vain	kuninkaan	käskyä	estäessään	sinua	toimessasi,	—	vastasi	piispa.

—	Mutta	pitääkö	meidän	totella	enemmän	kerettiläiskuningasta	kuin	pyhää	isää	Roomassa?	—	sanoi
munkki	kiivaasti.

—	Siinä	ollaan	taas,	poikani,	—	huokasi	piispa.	—	Mutta	voitko	sinä,	joka	olet	minua	kolmekymmentä
vuotta	 nuorempi,	 vakuuttaa	 minulle	 että	 näissä	 meidän	 oloissamme	 on	 viisaampaa	 ja	 Jumalalle
otollisempaa	totella	enemmän	pyhää	isää	Roomassa	kuin	kuningasta?

Munkki	pysyi	vaiti.	Piispa	jatkoi:

—	 Minä	 en	 ymmärrä	 muuta	 kuin	 kehottaa	 sekä	 sinua	 että	 muita	 veljiä	 pysymään	 luostarissa	 ja
lähtemään	maaseudulle	ainoastaan	luvallisena	aikana.

—	 Mutta	 luostarihan	 on	 typö	 tyhjä	 ja	 jos	 meidän	 harvojen,	 jotka	 olemme	 pysyneet
munkkilupauksellemme	uskollisina,	täytyy	siellä	värjötellä,	niin	kuolemme	me	nälkään,	—	väitti	munkki.

—	Hm,	sekin	on	totta,	—	myönsi	piispa	ja	katsahti	epäröiden	taloudenhoitajaansa,	joka	sillä	välin	oli
palannut	huoneeseen.	Tämä	pudisti	päätään.

—	 Olen	 itsekin	 tällä	 haavaa	 voimaton	 teitä	 aineellisesti	 auttamaan,	 mutta	 minä	 kirjotan	 vieläkin
kerran	 puolestanne	 kuninkaalle	 ja	 jollei	 hän	 suostu	 teille	 apua	 osottamaan,	 niin	 …	 aina	 kun	 minun
hinkaloni	 täyttyvät,	 tulen	 minä	 teitä	 muistamaan,	 sillä	 Pyhän	 Dominicuksen	 veljeskunta	 on	 minulle
rakas.	 Villiintynyttä	 markkinarahvasta	 meidän	 on	 mahdoton	 rangaista,	 mutta	 voutia	 minä	 olen
nuhteleva	 hänen	 käytöksestään.	 Ja	 muutoin	 on	 teillä	 jälellä-olevilla	 tällaisina	 aikoina	 kahta	 suurempi
syy	viettää	nuhteetonta	elämää	rukouksessa	ja	paastossa.

Hän	 ojensi	 siunaten	 kättään	 ja	 nöyrästi	 kumartaen	 jätti	 munkki	 huoneen.	 Piispa	 nojautui
tuolinselustaa	vasten,	peitti	käsillä	silmänsä	ja	sanoi	valittaen:

—	Puolinaista,	puolinaista	kaikki!	Minun	tulisi	auttaa	ja	minä	olen	kuin	paaluun	sidottu.

Hän	antoi	isä	Johannekselle	ohjeet	kuninkaalle	dominikaanimunkkien	asiassa	kirjotettavasta	kirjeestä
ja	huoneeseen	astui	linnasta	saapunut	voudinkirjuri,	jolla	oli	kädessään	paperikäärö.

—	 Herra	 Maunu	 Sveninpoika	 lähettää	 minut	 teidän	 isällisyytenne	 luo,	 —	 alkoi	 hän,	 kehitellen	 auki
paperikääröä,	 —	 kiirehtimään	 rästinä	 olevaa	 kruunun	 osuutta	 viimevuotisiin	 piispankymmenyksiin.



Täällä	rästien	joukossa	on	ensinnäkin	sata	taaleria	rahaa.

Kuin	apua	anoen	katsahti	piispa	taloudenhoitajaan,	joka	virkkoi:

—	Käsillä	ei	tällä	haavaa	ole	niin	paljoa.

—	Rukiita	puolitoista	lästiä,	—	jatkoi	kirjuri.

—	 Ainakin	 yksi	 lästi	 voidaan	 maksaa	 nyt	 heti,	 jos	 se	 on	 aivan	 välttämätöntä,	 mutta	 loput	 vasta
syksyllä.

—	Kaksi	lästiä	voita,	lästi	lohta,	kolme	kippuntaa	haukia,	—	luetteli	kirjuri	rästilistasta.

Kun	 hän	 oli	 merkinnyt	 paperiinsa	 mitä	 taloudenhoitajan	 ilmotuksen	 mukaan	 saatiin	 tulla	 heti
perimään,	 lähti	 hän	 tiehensä	 ja	 sisään	 astui	 samasta	 oven	 avauksesta	 tuomiorovasti	 Johannes
Pietarinpoika.	 Hän	 oli	 kookas	 ja	 hillitysti	 esiintyvä	 mies,	 jonka	 olemuksessa	 oli	 jotakin	 synkkää	 ja
painostavaa.	 Hän	 oli	 Flemingien	 sukulainen	 sekä	 uskonpuhdistuksen	 kiivas	 vastustaja,	 ja	 tultuaan
piispannimityksessä	sivuutetuksi	osotti	hän	 iäkkäälle	esimiehelleen	mielellään	katkeraa	mieltä	milloin
vain	sopi.	Tervehdittyään	piispaa	niukalla	arvokkuudella	sanoi	hän:

—	 Tulin	 kuulemaan	 teidän	 isällisyytenne	 mielipidettä	 uuteen	 kaniikinvaaliin	 nähden.	 Se	 kai	 olisi
toimitettava	viimeistäänkin	Valpurinmessuna?

—	 Minä	 luulen,	 että	 meidän	 on	 tällä	 kertaa	 jätettävä	 kaniikinvaali,	 sillä	 kuningas	 on	 minulle
nimenomaan	kirjottanut,	että	kapitulin	jäsenten	lukumäärää	on	vähennettävä,	—	vastasi	piispa	hieman
arastellen.

Tuomiorovastin	suun	ympärillä	näkyi	ivallinen	piirre,	kun	hän	vastasi:

—	Sen	jälkeen	jätetään	tietysti	arkkiteinin,	tuomiorovastin	ja	lopuksi	kai	piispankin	virka	täyttämättä,
että	kuningas	voi	korjata	heidän	palkkatulonsa.

—	Kuinkas	monta	kaniikkia	oli	Hemmingpiispan	ja	vielä	Bero	II:sen	aikanakin?	—	kysyi	piispa.

—	Se	oli	silloin,	ja	sadassa	vuodessa	muuttuu	maailma	paljon.

—	Mutta	 jos	silloin	tultiin	toimeen	kuudella,	 tai	 tuomiorovasti	 ja	piispa	 lukuunotettuna,	kahdeksalla
kapitulin	jäsenellä,	niin	eivät	olomme	sentään	ole	niin	muuttuneet,	että	ihan	välttämättä	tarvitsisimme
nykyään	viisitoista	 jäsentä	kapitulissa.	Minun	ymmärtääkseni	me,	katsoen	valtakunnan	hädänalaiseen
tilaan,	 voimme	 jättää	ainakin	kolme	kaniikin	virkaa	 täyttämättä	 ja	 luovuttaa	niiden	 tulot	 valtakunnan
velkojen	maksamiseen.

—	Ja	tehdä	se	pelkästään	kuninkaan	käskyllä	ilman	pyhän	isän	suostumusta?

—	Lähimpänä	miehenäni	kysyn	teiltä	vilpittömästi,	mitä	te	minun	sijassani	tekisitte,	kun	olisi	valittava
kuninkaan	ja	pyhän	isän	välillä?	—	kysyi	piispa	vuorostaan.

—	Ainoan	autuaaksi	tekevän	kirkon	jäsenenä	ja	katolilaisena	pappina	minä	ehdottomasti	noudattaisin
pyhän	isän	määräyksiä,	—	vastasi	tuomiorovasti	varmasti.

—	Seurauksiinko	katsomatta?

—	Ne	minä	jättäisin	Jumalan	huomaan.

—	 Hm,	 mutta	 jospa	 me,	 niin	 monet	 esimerkit	 silmäimme	 edessä,	 emme	 enää	 niin	 ehdottomasti
voisikaan	luottaa	pyhään	isään?

—	Enemmänkö	sitten	kerettiläismieliseen	kuninkaaseen	ja	kirkonryöstäjään?

Piispa	kohotti	varottaen	sormeaan	ja	sanoi	vakavasti:

—	Muistakaamme,	että	Jumala	on	valinnut	hänet	pelastamaan	valtakunnan	muukalaisten	sorrosta,	ja
jos	 hän	 yhdessä	 tai	 toisessa	 asiassa	 onkin	 erehtynyt	 ja	 mennyt	 liian	 pitkälle,	 niin	 siitä	 tuomitkoon
Jumala.	Että	hän	kipeästi	 tarvitsee	rahoja	valtakunnan	tarpeisiin,	sen	me	kyllä	hyvin	 tiedämme	 ja	 jos
me	vointimme	mukaan	häntä	autamme,	niin	tulevat	silloin	rahat	käytetyiksi	paremmin	Jumalan	mielen
mukaan	kuin	jos	Roomaan	lähettäisimme	kaikenlaisia	lahjuksia.

Tuomiorovasti	koetti	hillitä	itseään	ja	päästä	toiselta	suunnalta	esimiehensä	kimppuun.

—	 Muutoin	 oli	 myöskin	 asianani,	 —	 sanoi	 hän,	 —	 saattaa	 teidän	 isällisyytenne	 tietoon	 eräs	 uusi
kirkonomaisuuden	ryöstö.	Pari	päivää	sitten	käydessäni	Naantalin	luostarissa	valitti	minulle	abbedissa,



että	 tuo	 kerettiläisoppeja	 levittävä	 maisteri	 Särkilahti	 on	 anastanut	 erään	 luostarille	 kuuluvan	 talon
Taivassalon	Tammistossa.

—	Se	on	oikeastaan	hänelle	kuuluvaa	perintöä	ja	on	hän	sen	peruuttanut	itselleen	kuninkaan	luvalla.

—	 Aina	 vain	 kuningas!	 Mutta	 saanko	 tiedustella,	 onko	 teidän	 isällisyytenne	 tehnyt	 mitään	 sitä
estääkseen?

—	 Maisteri	 Särkilahti	 on	 köyhä	 perheellinen	 mies	 ja	 Naantalin	 luostarilla	 on	 tiloja	 yllin	 kyllin,	 —
vastasi	piispa	vältellen.

—	 Se	 ei	 puolusta	 ollenkaan	 kirkon	 omaisuuteen	 kajoamista,	 kaikista	 vähimmän	 silloin,	 kun	 on
kysymyksessä	luvattoman	perheen	elättäminen.

—	Mitkä	ovat	luvattomia	perheitä?

—	Teidän	isällisyytenne	tietänee	sen	yhtä	hyvin	kuin	minäkin,	että	papiksi	vihityt	eivät	saa	perheitä
perustaa.	 Ja	 muutoin	 oli	 tarkotukseni	 valittaa	 sitä,	 että	 tuon	 Särkilahden	 toiminta	 käy	 yhä
julkeammaksi.	 Juuri	 kouluhuoneen	 sivu	 kulkiessani	 tuli	 kansaa	 kuulemasta	 hänen	 saarnaansa	 ja
kauhistuen	kuulin	minä	niitä	sanoja,	joita	he	käyttivät	katolilaisesta	kirkosta	ja	sen	päämiehestä.	Kuinka
kauan	häntä	on	kärsittävä	koulun	rehtorina?

—	 Minä	 olen	 muutaman	 kerran	 ollut	 kuulemassa	 Särkilahden	 saarnaa,	 mutta	 ainakaan	 silloin	 en
huomannut	hänen	puhuvan	raamatusta	poikkeavasti.

Tuomiorovastin	kasvoilla	näkyi	terävä	ja	pilkallinen	piirre.	Piispa	jatkoi:

—	 Katsoen	 hänen	 tuliseen	 luonteeseensa	 olen	 häntä	 kyllä	 kehottanut	 esiintymään	 maltillisesti,
eikähän	hän	olekaan	mitään	häiriöitä	matkaan	 saattanut.	Hän	hylkää	kyllä	monet	kirkon	hyväksymät
käsitykset,	mutta	hänen	oppinsa	ydin	on	raamatunhengen	mukainen,	ja	se	se	sittenkin	on	tärkeintä.

Antamatta	 tuomiorovastille	 tilaisuutta	 vastata	 nousi	 piispa	 ja	 ojensi	 hänelle	 kätensä.	 Kylmästi
tervehtien	lähti	prelaatti	huoneesta.

—	 Nyt	 menemme	 köyhien	 luo,	 —	 sanoi	 piispa	 taloudenhoitajalleen	 ja	 yhdessä	 lähtivät	 he	 pihalle.
Kaikki	sinne	kokoontuneet	saivat	osansa	joko	vaatteita,	joita	viikon	varrella	oli	sitä	varten	valmistettu,
tai	ruokatavaroita	ja	pieniä	hopearahoja.	Varsinkin	lapsia	kohteli	piispa	vanhus	hellien	ja	useita	orpoja
oli	hän	toimittanut	kasvatettaviksi.	Lopuksi	hän	luki	siunauksen	ja	palasi	sitten	työhuoneeseensa,	jossa
hän	kirjotti	alle	sihteerinsä	ja	kirjurin	kokoonpanemat	kirjeet.

Aurinko	 oli	 juuri	 laskemallansa.	 Pienten	 pyöreiden	 ruutujen	 läpi	 tullen	 loivat	 sen	 viimeiset	 säteet
huoneen	panelatulle	seinälle	haikeamielisen	punerruksen.	Vanhus	näytti	väsyneeltä	ja	raukealta.

—	Päivätyömme	on	vihdoin	lopussa.	Huomenna	alamme	taas	Jumalan	nimeen	uusin	voimin.

Kun	sihteeri	 ja	kirjuri	olivat	 lähteneet,	pukeusi	piispa	päällysnuttuun	ja	 lähti	ulos.	Hänelle	oli	 tullut
tavaksi	 joka	 ilta	 pistäytyä	 yksinään	 rukoilemassa	 rakkaaksi	 käyneessä	 tuomiokirkossa,	 jossa	 hän
kolmenakymmenenä	miehuusvuotenaan	oli	alttaripalveluksia	toimittanut.

Alkoi	 jo	 hämärtää	 kun	 piispa	 astui	 ulos.	 Mielihyvin	 hengitti	 hän	 raikasta	 kevätillan	 ilmaa.
Kohmettunut	 hiekka	 ritisi	 hänen	 hitaasti	 astellessaan	 kirkkoa	 kohti.	 Vanha	 kirkonvartija	 seisoi
sakariston	rappusilla	kuten	muinakin	iltoina	ja	avasi	hänelle	oven.	Hiljaa	kuin	omien	askeltensa	kaikua
peläten	 kulki	 piispa	 avaran	 sakariston	 läpi	 suoraa	 kirkkoon.	 Alttarit,	 jykevät	 pilarit,	 ristiinnaulitun	 ja
pyhimysten	 kuvat	 olivat	 kätkeytyneet	 puolipimeään.	 Päivällä	 näytti	 kirkko	 entiseen	 verraten	 kuin
alastomaksi	riisutulta,	sillä	Otto	Rudin	ja	Söyrinki	Norbyn	ryöstöjen	sekä	Kustaa	kuninkaan	anastusten
jäleltä	olivat	poissa	hopea-	ja	kultakalleudet	alttareilta	ja	kuorien	seiniltä.	Mutta	näin	hämyssä	saattoi
vanhus	 kuvitella	 kaiken	 olevan	 ennallaan	 ja	 siksi	 nämä	 lyhyet	 hetket	 iltaisin	 tuomiokirkossa	 olivat
hänelle	kuin	käyntejä	entisyydessä.

Pyhän	 Pietarin	 kuorissa	 paloi	 vahakynttilä.	 Se	 loi	 himmeän	 valojuovan	 keskilaivan	 lattian	 yli
vastakkaiselle	 seinälle,	 jossa	 näkyi	 varjo	 miehen	 hartioista	 ja	 kumartuneesta	 päästä.	 Kuorista	 kuului
matalalla,	laulavalla	äänellä:

—	 Pie	 Jesu,	 Domine,	 dona	 ei	 requiem…	 [Pyhä	 Herra	 Jeesus,	 anna	 hälle	 rauhas…]	 ja	 kun	 kuorissa
messuavaa	pappia	ei	näkynyt	keskilaivaan,	tuntui	kuin	hänen	seinällä	näkyvä	varjonsa	olisi	nuo	sanat
lausunut.

Yksityismessut	 olivat	 kielletyt,	 mutta	 joku	 aika	 sitten	 oli	 piispa	 erään	 hurskaan	 porvarinlesken
rukouksista	heltyneenä	suostunut	 siihen	että	 tämän	miesvainajan	autuudeksi	 luettaisiin	 sielumessuja.



Toimituksen	 suoritti	 joka	 päivä	 iltamessun	 jälkeen	 eräs	 lähes	 piispan	 ikäinen	 pappi	 ja	 tapahtui	 se
puolittain	salassa.	Tämän	messun	aikana	saapui	piispa	tavallisesti	kirkkoon	ja	se	oli	omiaan	tuntuvasti
täydentämään	hänen	entisyystunnelmaansa.

Hetken	 pimennossa	 seisten	 kuunneltuaan	 messua	 astui	 piispakin	 kuoriin,	 jonka	 lattian	 alla	 lepäsi
hänen	 entinen	 esimiehensä	 Konrad	 Bitz.	 Ristinmerkin	 tehden	 polvistui	 hän	 alttarin	 ääreen.	 Kauan	 ja
hartaasti	 rukoiltuaan	 nousi	 hän	 ja	 papin	 jatkaessa	 messua	 lähti	 hitaasti	 kirkosta.	 Mutta	 sakaristoon
tultuaan	tunsi	hän	suurta	väsymystä	ja	istahti	yhteen	pitkin	seiniä	olevista	nojatuoleista.	Huoneessa	oli
jo	 hyvin	 hämärä	 ja	 seinällä	 häntä	 vastapäätä	 oleva	 ristiinnaulitun	 kuva	 häämötti	 enää	 mustana,
epäselvänä	kuviona.	Ovi	kirkkoon	oli	raollaan	ja	hiljaisena	hyminänä	kuului	sieltä	vanhan	papin	messu.

Piispa	painoi	päänsä	käsiin	 ja	huokasi.	Tässä	samassa	huoneessa	olivat	 liikkuneet	 ja	näillä	samoilla
tuoleilla	 istuneet	 hänen	 edeltäjänsä	 aina	 Maunu	 I:n,	 ensimäisen	 suomalaissyntyisen	 piispan	 ajoista
saakka.	Ja	siitä	oli	jo	kolmatta	sataa	vuotta.	Tuolla	kirkon	lattian	alla	he	kaikki	nyt	lepäsivät	ja	sinne	oli
hänenkin	hartain	halunsa	jo	päästä….

Mutta	miten	olikaan?	Hämärä	 tuolien	yllä	 ikäänkuin	 liikkui	 ja	 tiheni	 ja	 sen	keskeltä	 selkeentyi	 yksi
toisensa	 jälkeen	 päitä,	 harteita	 ja	 vähitellen	 koko	 vartaloita.	 Ja	 niin	 istui	 puoliympyrässä	 pitkin
seinustaa	 liikkumattomia	 vanhuksia	 ummistetuin	 silmin.	 Kaikilla	 oli	 yllään	 piispallinen	 viitta	 ja
viitanpoimut	 ympäröivät	 heidän	 yhteen	 puristettuja	 polviaan.	 Vaikka	 heidän	 piirteensä	 sakenevassa
hämärässä	näkyivät	epäselvinä	ja	vaikka	he	istuivat	pää	kumarassa	ja	ummistetuin	silmin,	tunsi	piispa
heidät	 järjestään	kuin	olisi	eilen	viimeksi	ollut	heidän	parissaan,	eikä	hän	tuntenut	mitään	 ihmetystä,
että	he	siinä	istuivat.

Perimpänä	ja	enimmän	pimennossa	istui	Suomen	kirkon	perustaja,	Pyhä	Henrik,	ja	hänen	rinnallaan
molemmat	venäläisten	vankeudessa	kuolleet	käännytystyön	 jatkajat,	Rodulf	 ja	Folkvino.	Muista	vähän
erillään	istui	vaskenkarvaisin	kasvoin	Tuomas	ja	häntä	seurasivat	kolme	Rantamäen	piispaa	sekä	niiden
rinnalla	 kuusitoista	 muuta	 Suomen	 piispanhiipan	 kantajaa.	 Lähinnä	 Skytteä	 istui	 viisi	 hänen	 lähintä
edeltäjäänsä,	 joiden	 kaikkien	 aikana	 hän	 oli	 kaniikinvirkaa	 hoitanut.	 Tuimin	 piirtein	 ja	 muita
ryhdikkäämpänä	 istui	 viimeksi	 mainittujen	 joukossa	 unioniajan	 sotainen	 piispa	 Konrad	 Bitz,	 ja	 hänen
piispallisen	pukunsa	päällä	häämötti	rintahaarniska	sekä	kupeellaan	miekanponsi.

Mutta	Tuomas	piispa	kohotti	hiukan	päätään,	avasi	hitaasti	silmänsä	ja	kysyi:

—	Ovatko	Häme	ja	Karjala	saatetut	jo	kirkon	kuuliaisuuteen?

—	Ne	ovat,	mutta	onko	minun	huolehtimani	tuomiokirkon	rakentaminen	päätetty	ja	onko	kaniikkien
lukumäärä	pysynyt	neljänä,	joksi	minä	sen	järjestin?	—	vastasi	piispa	Katillus.

—	Tuomiokirkko	on	valmistunut	ja	minä	olen	vihkinyt	sen	toimeensa,	—	ilmotti	Maunu	I.

—	Minun	piispauteni	aikana	hävittivät	venäläiset	Turun	ja	polttivat	tuomiokirkon.	Onko	se	korjattu?
—	kysyi	Ragvald	II.

—	 Minä	 olen	 korjauttanut	 tuomiokirkon	 ennalleen	 ja	 laajentanut	 kapitulia	 kahdella	 uudella
kaniikinviralla,	—	vastasi	tarmokas	kirkkovaltias	Benediktus.	—	Minä	järjestin	kymmenysverot	ja	pidin
ensimäisenä	piispankäräjiä	sekä	pappeinkokouksia.	Ovatko	laitokseni	pysyneet	voimassa?

Sananvuoron	otti	hänen	lähin	seuraajansa,	Hemming	piispa,	jonka	pään	ympärillä	näkyi	pyhimyskehä.
Hän	lausui:

—	 Ne	 ovat	 sekä	 pysyneet	 voimassa	 että	 lisääntyneet	 ja	 kasvaneet.	 Huolimatta	 siitä	 että	 minun
piispauteni	 aikana	 riehui	 Mustasurma	 maassa,	 olen	 minä	 syventänyt	 ja	 vahvistanut	 kirkollista
järjestystä.	Minä	olen	kaunistanut	tuomiokirkkoa	ja	lisännyt	siihen	uusia	kuoreja	ja	alttareita,	minä	olen
laajentanut	 kapitulia	 ja	 perustanut	 tuomiorovastin	 viran,	 toimittanut	 tuomiokirkolle	 maatiloja	 sekä
kallisarvoisia	 kirjoja	 ja	 lujentanut	 kirkon	 valtaa.	 Papiston	 velvollisuudet	 olen	 minä	 määritellyt
statuteissani	 sekä	 saattanut	 käytäntöön	 pappien	 naimattomuuden.	 Piispanistuimelle	 minä	 olen
toimittanut	 jalokivillä	 kaunistetun	hiipan	 ja	 sauvan,	puolustanut	maani	 etuja	 kuninkaita	 vastaan	 sekä
masentanut	vastahakoisia	pannakirouksella.	Onko	nämä	kaikki	säilytetty	ja	pidetty	voimassaan?

—	Olen	koettanut	vointini	mukaan	pitää	yllä	kirkon	valtaa	ja	käyttänyt	pannaa	niskottelijoita	vastaan.
Tuomiokirkossa	 panin	 alulle	 pääkuorin	 rakennuksen,	 mutta	 minun	 sallittiin	 hoitaa	 korkeata	 virkaani
ainoastaan	kaksi	vuotta,	—	ilmotti	oppinut	Johannes	II,	 joka	nuoruudessaan	oli	ollut	Parisin	yliopiston
rehtorina.

—	Minä	olen	sen	työn	onnellisesti	päättänyt.	Hiippakuntani	rajoista	olin	riidassa	Upsalan	arkkipiispan
kanssa,	mutta	suoriusin	siitä	voitolla	—	täydensi	hänen	seuraajansa	Johannes	III	Westfali.



Bero	II	Balk,	 joka	oli	tuomiokapitulin	kiiruusti	kokoon	haalimalla	rahasummalla	saanut	käydä	pyhää
isää	Avignonissa	suostuttelemassa	sekaantumasta	piispanvaaliin,	lausui	hiljaisella	äänellä:

—	Minun	oli	suotu	onnettomana	aikana	kantaa	Suomen	hiippaa.	Merirosvot	ja	venäläiset	haaskasivat
kilvan	seurakuntaani,	hävittivät	Turun	ja	ryöstivät	sekä	tärvelivät	tuomiokirkkoa.	Voitavani	olen	tehnyt,
mutta	kaikkea	en	ole	ehtinyt	ennalleen	saada.

Hänen	 lähin	 seuraajansa,	 Maunu	 II	 Tavast,	 jota	 Suomen	 aatelisto	 oli	 »palvellut	 kuin	 kuninkaallista
majesteettia»,	lausui	nyt	lempeällä	äänellä:

—	 Kaikki	 on	 jälleen	 saatettu	 siihen	 kuntoon	 kuin	 autuaan	 Hemming	 piispan	 aikana	 sekä	 runsaasti
lisätty.	 Minun	 suotiin	 viipyä	 piispanistuimella	 lähes	 neljäkymmentä	 ajastaikaa.	 Minä	 vahvistin
Kuusiston	 linnaa	 piispojen	 suojaksi,	 taistelin	 Ruotsin	 rauhattomia	 ylimyksiä	 vastaan	 ja	 tuin	 Kaarlo
kuningasta	 hänen	 horjuvalla	 valtaistuimellaan.	 Minä	 kiertelin	 ahkerasti	 tarkastusretkillä	 ympäri
maatani,	suojelin	talonpoikia	aatelisten	sorrolta	ja	valvoin	pappieni	elämää.	Jerusalemin	matkaltani	toin
minä	runsaasti	kalleuksia	tuomiokirkolle,	 jota	minun	toimestani	 laajennettiin	uusilla	kappeleilla.	Minä
järjestin	 ja	 täydensin	 jumalanpalveluksen,	 niin	 että	 tuomiokirkossa	 kaikui	 messu	 yli	 päivän
aamuvarhaisesta	 iltamyöhään.	 Kirkon	 asemaa	 minä	 vahvistin	 ja	 lisäsin	 sen	 tuloja,	 opetuksesta	 sekä
köyhien	 ja	 sairaiden	 hoidosta	 pidin	 minä	 huolta	 ja	 hurskaiden	 naisten	 olinpaikaksi	 perustin
Armonlaaksoon	luostarin.	Ovatko	nämä	kaikki	pysyneet	voimassaan?

Konrad	Bitz,	joka	sotajoukkonsa	etunenässä	oli	taistellut	Kaarlo	kuningasta	vastaan,	lausui	lyhyesti	ja
karskisti:

—	Minä	olen	säilyttänyt	edeltäjäini	perinnön	ja	unionikuningasten	avulla	lisännyt	tuntuvasti	Suomen
kirkon	etuja.	Vastahakoiset	ja	niskottelijat	olen	pitänyt	terveellisessä	kurissa.

Hänen	 rinnallaan	 istui	 Maunu	 III	 Särkilahti,	 joka	 tuomiorovastina	 ollessaan	 oli	 Saksan	 keisarilta
saanut	Turun	tuomiorovasteilla	perintönä	kulkevan	palatsikreivin	arvonimen.	Hän	lausui:

—	 Sotia,	 nälänhätää	 ja	 ruttotauteja	 on	 Suomi	 saanut	 läpi	 aikojen	 kestää	 ja	 mitä	 edeltäjät	 ovat
rakentaneet,	 sitä	 seuraajat	 ovat	 saaneet	 jo	 nähdä	 raastettavan.	 Vointini	 mukaan	 puolustin	 minä
kuitenkin	 maani	 etuja	 Ruotsin	 valtionhoitajaa	 vastaan,	 menetin	 varani	 ja	 sotajoukkoni	 taistelussa
vanhaa	vihollistamme	venäläistä	vastaan,	 jonka	käsistä	minä	ystäväni	Knuutti	Possen	kanssa	pelastin
Viipurin.	 Järjestystä	 ja	 kirkon	 valtaa	 olen	 koettanut	 ylläpitää	 ja	 syventää	 kristillistä	 valistusta
määräämällä	jumalanpalveluksissa	käytettäväksi	myöskin	kansan	omaa	kieltä.

—	 Sodan	 ja	 sekasorron	 riehuessa	 olemme	 mekin	 lyhyen	 piispautemme	 aikana	 vointimme	 mukaan
koettaneet	 säilyttää	 edeltäjäimme	 työtä,	 —	 ilmottivat	 Lauri	 Mikaelinpoika	 Suurpää	 ja	 Johannes
Olavinpoika.

Viimeisenä	lähinnä	Skytteä	istui	Arvid	Kurki.	Hiljaa	ja	tasaisesti	sanoi	hän;

—	Minä	kannoin	Suomen	hiippaa	kahtenatoista	onnettomana	vuotena.	Turku	 ja	 tuomiokirkko	olivat
piispaksi	 tullessani	 raa'an	 vihollisen	 hävittämät	 ja	 uudet	 vielä	 raskaammat	 koettelemukset	 koittivat
maalle.	 Uutta	 ei	 minun	 oltu	 suotu	 rakentaa,	 mutta	 entistä	 koetin	 minä	 voimaini	 mukaan	 säilyttää.
Varani	 ja	 sotavoimani	 annoin	 maan	 puolustukseen,	 mutta	 ennenkuin	 vihollinen	 oli	 karkotettu,	 kutsui
Jumala	minut	luokseen.	Toivon	kuitenkin,	että	uutta	on	ruvettu	hävitetyn	tilalle	rakentamaan.

Nyt	kääntyivät	kaikkien	katseet	Skytte	vanhukseen.	Kolmekolmatta	Suomen	kirkon	entistä	päämiestä,
joista	useimmat	olivat	kirjottaneet	nimensä:	»Jumalan	armosta	Turun	piispa»,	katsoi	häneen,	ja	totisina
ja	kysyvinä	näkyivät	hämyn	keskeltä	heidän	silmänsä.	Vanhus	kohotti	kättään	ja	liikutti	huuliaan,	mutta
samalla	 havahtui	 hän	 ja	 näki	 seinustoilla	 häämöttävän	 tyhjien	 tuolien.	 Kirkosta	 kuului	 vielä	 messun
hyminä	ja	hän	kertasi	hiljaa:

—	Pie	Jesu,	Domine,	dona	mihi	requiem!

Hän	 nousi	 vaivaloisesti	 seisoalleen	 ja	 lähti	 sakaristosta.	 Portaille	 tullessaan	 näki	 hän	 edessään
kirkkopihalla	kaksi	mustiin	kaapuihin	puettua	miestä,	joista	vasta	ylennyt	kuu	loi	pitkät	varjot.	Toinen
miehistä	 oli	 pitkä	 ja	 hoikka	 ja	 piispa	 tunsi	 hänet	 sekä	 ryhdistä	 että	 äänestä,	 kun	 hän	 hiljaa	 puheli
toverinsa	 kanssa.	 Hän	 viivähti	 hetkisen	 pimennossa	 portailla	 ja	 tunsi	 kuin	 vastenmielisyyttä	 lähetä
miehiä,	 joiden	 hän	 arvasi	 vartovan	 häntä.	 »Mutta	 sitten	 lepään	 kyllikseni,	 kun	 pääsen	 tuonne	 kirkon
alle»,	ajatteli	hän	ja	astui	alas	portailta.

Miehet	tervehtivät	häntä	kunnioittavasti	ja	pitempi	sanoi:

—	Vaikka	onkin	jo	myöhäinen,	halusimme	teitä,	isä,	tavata	vielä	erään	asian	takia.

Hän	 oli	 maisteri	 Pietari	 Särkilahti	 ja	 hänen	 toverinsa	 oli	 dominikaaniluostarin	 priiori,	 nuori	 Mikael



Karpalainen.

—-	Käykäämme	sisälle	luokseni,	niin	saamme	hetkisen	puhella,	—	sanoi	piispa	ystävällisesti	ja	ääneti
lähtivät	he	piispantaloa	kohti.

Kun	he	olivat	tulleet	huoneeseen	ja	piispa	istahtanut	tuoliinsa,	sanoi	hän	Karpalaiseen	kääntyen:

—	No,	poikani,	oletko	jo	tehnyt	lopullisen	päätöksen?

—	Minä	olen	nyt	päättänyt	jättää	luostarin.

Piispan	kasvoilla	kuvastui	pieni	pettymys,	kun	hän	virkkoi:

—	Et	siis	voi	luopua	Magdalenastasi?

—	En,	—	vastasi	Karpalainen	alas	katsoen.

—	Siitä	huolimatta	että	kanoninen	laki	kieltää	hengelliseen	säätyyn	kuuluvaa	menemästä	naimisiin?

—	Mutta	tiedättehän,	isä,	että	paljon	vanhempi	ja	pätevämpi	laki	taasen	sallii	sen,	nimittäin	pyhässä
raamatussa	ilmotettu	jumalallinen	laki,	—	sanoi	nyt	Särkilahti	toverinsa	puolesta.

—	Niin,	—	sanoi	piispa	ja	loi	katseensa	alas,	—	niin,	niin,	olette	oikeassa,	mutta	minä,	ukko	polo,	elän
vielä	entisissä.

—	Lopullista	askelta	en	kuitenkaan	ole	tahtonut	tehdä,	ennenkuin	te,	isä,	annatte	suostumuksenne,	—
sanoi	 Karpalainen.	 —	 Myöskään	 en	 tahdo	 ottaa	 sitä	 Taivassalon	 kirkkoherran	 virkaa	 yksistään
kuninkaan	suostumuksella,	vaan…

—	Ota	se,	poikani,	ota	minunkin	suostumuksellani,	—	kiirehti	piispa	sanomaan,	—	ja	Jumala	askeleesi
siunatkoon.	Minun	vain	 tulee	 surku	nähdessäni,	 että	 rakkaiden	dominikaanieni	 joukko	 yhä	harvenee,
mutta	Jumalan	tahdon	täytyy	tapahtua	ja	se	vaatii	uusia	teitä	kulettavaksi.	Minä	näen	sen,	mutta	 itse
olen	juurillani	kiinni	entisessä.	Te	voitte	kulkea	ehyin	sydämin	uutta	uraa,	mutta	minun	on	päivätyöni
suoritettava	 jaetulla	 sydämellä.	 Minun	 on	 itsessäni	 koettava	 ja	 tunnettava	 vanhan	 mureneminen	 ja
hajoaminen	enkä	pääse	siitä,	että	se	välistä	koskee	kipeästi.	Tuolla	kirkon	sakaristossa	äsken	hetkisen
viivähtäessäni	 ja	 kaikkea	 mennyttä	 muistellessani	 olin	 näkevinäni	 kaikki	 edeltäjäni	 piispanvirassa	 ja
minusta	tuntui	niin	vaikealta	ajatellessani,	etten	ole	kyennyt	heidän	työtään	säilyttämään.	Mutta	teitä
nuoria	 nähdessäni	 kirkastuu	 minulle	 tulevaisuus	 ja	 silloin	 tuntuu	 minusta	 aina,	 että	 vaikken	 olekaan
mitään	näkyväistä	 saanut	aikaan,	niin	 sentäänkin	on	 Jumala	minua	 laupiaasti	 tuomitseva,	kun	 siirryn
sinne	edeltäjäini	joukkoon.

Nuoret	miehet	olivat	 liikutettuja	 ja	entistä	kunnioittavammin	tervehtivät	he	pois	 lähtiessään	vanhaa
esimiestään.	 Yksin	 jäätyään	 otti	 piispa	 kynttilän	 käteensä	 ja	 siirtyi	 makuuhuoneeseensa.	 Se	 oli	 pieni
kammio	valkeaksi	kalkituin	seinin.	Nurkassa	oli	matala	ja	kapea	sänky	kovine	olkipatjoineen	ja	karkeine
villapeitteineen.	Lähellä	sitä	oli	rukoustuoli	 ja	sen	päällä	seinällä	ristiinnaulitunkuva.	Rukoiltuaan	sen
edessä	polvillaan	laskeusi	piispa	levolle,	risti	kätensä	rinnalleen	ja	silmänsä	ummistaen	huokasi:

—	Ah,	Herra,	päästä	jo	palvelijasi	rauhaan!

*	*	*	*	*

Kaksikymmentä	vuotta	sen	jälkeen,	kun	Mikael	Karpalainen	erosi	luostarin	esimiehyydestä,	sai	Skytte
vanhus	 vielä	 kantaa	 päivän	 kuormaa	 ja	 hellettä	 ja	 vasta	 yhdeksänkymmenvuotiaana	 pääsi	 hän
lepäämään	 edeltäjäinsä	 seuraan	 tuomiokirkon	 alle.	 Pietari	 Särkilahti	 oli	 jo	 paljon	 ennen	 iäkästä
esimiestään	mennyt	lepoon.	Mutta	hänen	työnsä	jatkajaksi	 ja	Martti	Skytten	seuraajaksi	oli	sillä	välin
kypsynyt	Mikael	Agricola.

AAMUN	MIEHIÄ.

Ilma	 matalassa	 luentosalissa,	 jossa	 oli	 tungokseen	 saakka	 tarkkaavasti	 kuuntelevia	 teologian
ylioppilaita,	kävi	yhä	raskaammaksi.	Luennoitsijan	muutoin	kirkasta	ääntä	oli	yhä	vaikeampi	erottaa,	se
tuntui	kuin	sammuvan	ummehtuneeseen	ilmaan.	Syksyisen	iltapäiväauringon	säteet	olivat	onnistuneet
pujahtamaan	 eräästä	 sivuseinän	 akkunasta	 sisään,	 erottaen	 näkyviin	 yli	 salin	 ylettyvän	 sakean
pölyjuovan	ja	muodostaen	sivuseinälle	himmeän	kuvion	nelikulmaisesta,	pyöreäruutuisesta	ikkunasta.



Suomalainen	ylioppilas	Agricola	oli	hiukan	myöhästynyt	ja	saanut	sen	vuoksi	paikan	ihan	oven	suussa.
Melanchton	 oli	 lokakuun	 alusta	 selittänyt	 Roomalaisepistolaa	 ja	 Agricolalla	 oli	 edessään	 Erasmuksen
baselilainen	 Uusi	 Testamentti	 —	 hänen	 arvokkain	 kirja-aarteensa,	 jonka	 hän	 edellisenä	 vuonna
Wittenbergiin	 tultuaan	 oli	 ensi	 töikseen	 itselleen	 hankkinut.	 Mutta	 hän	 oli	 alakuloisena	 eikä	 voinut
tarkkaavasti	seurata	oppinutta	esitystä.	Puolisen	tuntia	turhaan	kamppailtuaan	antoi	hän	kirjan	painua
polvilleen,	 sallien	 ajatustensa	 harhailla	 omia	 teitään	 sekä	 tuiottaen	 väsyneesti	 luennoitsijaan,	 joka
pölyisen	 valojuovan	 läpi	 näytti	 korkealla	 katederillaan	 niin	 avuttoman	 pieneltä,	 kalpealta	 ja
rasittuneelta.	 Lähes	 kaksikymmentä	 vuotta	 oli	 tuo	 kuuluisa	 jumaluusoppinut	 ja	 filologi	 työskennellyt
Lutherin	 rinnalla	 Wittenbergissä	 ja	 nähnyt	 noiden	 vuosien	 kuluessa	 auditorionsa	 aina	 yhtä	 täynnä
ympäri	 Keski-	 ja	 Pohjois-Europan	 kokoontuneita	 innostuneita	 kuulijoita.	 Kun	 Agricola	 antoi	 silmäinsä
painua	 puoli	 umpeen,	 näytti	 pitkän	 ja	 kapean	 luentosalin	 perällä	 istuva	 Melanchton	 tavallistakin
pienemmältä	 ja	 hennommalta.	 Hänen	 matala,	 sointuva	 äänensä,	 jolla	 hän	 ikäänkuin	 hyväillen	 lausui
rakasta	 kreikkaansa,	 tuntui	 tulevan	 kuin	 jostakin	 hyvin	 kaukaa	 ja	 se	 vaikutti	 Agricolan	 väsyneihin
hermoihin	 omituisen	 uinuttavasti.	 Hän	 ei	 seurannut	 enää	 ollenkaan	 luennon	 sisällystä,	 tuiotti	 vain
pölyjuovan	läpi	Melanchtoniin	ja	antoi	korviensa	omia	aikojaan	suhtautua	hänen	ääneensä,	joka	ilman
saentuessa	tuntui	etääntymistään	etääntyvän,	kunnes	se	kokonaan	sammui.

Melanchton	oli	keskeyttänyt	 luentonsa,	hän	ummisti	silmänsä	 ja	siveli	kämmenellä	otsaansa.	Silloin
alkoi	Augustiinikirkosta	kuulua	kellonsoittoa.	Melanchton	avasi	jälleen	silmänsä,	painoi	kirjan	kiinni	ja
sanoi	hymähtäen:

—	Johan	me	voimmekin	lopettaa.	Kovin	se	onkin	tänään	rasittavaa.

Hän	 nousi	 seisomaan	 ja	 auditoriossa	 syntyi	 liikkeen	 kohinaa.	 Mutta	 sitten	 taas	 kaikki	 vaikeni	 ja
Melanchton	piti	lyhyen	rukouksen,	sillä	tämä	oli	viimeinen	luento	sinä	päivänä,	Pyhäinmiesten	aattona
1537.

Kun	 rukous	 oli	 vaiennut	 ja	 sen	 jälkeen	 pieni	 hetki	 oltu	 kumarruksissa,	 laskeusi	 Melanchton
katederilta	 alas	 ja	 pieni	 mies	 katosi	 kokonaan	 kuulijainsa	 sekaan.	 Kaikki	 alkoivat	 tunkea	 ovea	 kohti.
Työntäen	 kirjan	 kainaloonsa	 pyörähti	 Agricola	 ensimäisenä	 ulos	 jääden	 portin	 pieleen	 vartomaan
suomalaisia	 tovereitaan.	 Niitä	 olivat	 Martti	 Teitti,	 joka	 viime	 vuonna	 oli	 yhdessä	 hänen	 kanssaan
Saksaan	tullut,	sekä	Viipurin	Simo	eli	Simon	Viburgensis	niinkuin	hänen	nimensä	virallisesti	kuului.

Ennenkuin	 hän	 ohitseen	 rientävästä	 ylioppilasvirrasta	 sai	 näkyviinsä	 tovereita,	 tarttui	 joku	 hänen
käsipuoleensa.	Se	oli	eräs	schwabilainen	ylioppilas,	joka	oli	viime	kevännä	jonkun	aikaa	asunut	hänen
ja	Teitin	kanssa	yhdessä.

—	Domine	reverendissime,	 frater	Michael	 finlandensis,	ambulemus	paulum?	 [Kunnioitettavin	herra,
suomalainen	 veli	 Mikael,	 kävelläänkö	 vähän?]	 —	 sanoi	 reippaalla	 äänekkyydellä	 tuo	 aina	 iloinen
saksalainen.

Agricola	hymähti	vastaukseksi	ja	käsikkäin	lähtivät	he	kävelemään	ylös	kapeata	katua,	joka	kajahteli
eri	 tahoille	 hajaantuvan	 ylioppilasjoukon	 askelista.	 Pyhätarpeita	 kantavia	 palvelustyttöjä	 ja
perheenäitejä	pujottelihe	 tuon	 iloisesti	haastelevan	nuorisojoukon	 läpi,	ylhäällä	päätyikkunoissa	näkyi
kadun	 yli	 toistensa	 kanssa	 juttelevia	 porvareita,	 kasvoilla	 edessä	 olevan	 sunnuntailevon	 hohde,	 ja	 yli
kaiken	täydensi	lauantaitunnelmaa	koko	pikku	kaupungin	täyttävä	kellojen	humina.

Kirkon	ohi	kulettaessa	pysähtyi	schwabilainen	äkkiä	ja	virkkoi:

—	Ah,	ollapa	että	me	olisimme	saaneet	olla	täällä	tasan	kaksikymmentä	vuotta	sitten!

Agricola	katsoi	häneen	kysyvästi.

—	Mitä?	Pyhäinmiesten	aattona	silloin,	anno	domini	1517?	—	jatkoi	schwabilainen.

Kun	 Agricola	 ei	 vieläkään	 näyttänyt	 olevan	 oikeilla	 jälillä,	 alkoi	 schwabilainen,	 jolla	 oli	 vilkas
mielikuvitus	ja	eloisa	esitystapa,	havainnollistuttaa	asiaa	seuraavasti:

—	 No,	 ajattelehan:	 toria	 pitkin	 astelee	 nopein	 ja	 päättävin	 askelin	 laiha	 ja	 kalpea	 mies	 puettuna
augustiinimunkin	 kaapuun.	 Hän	 pysähtyy	 kirkon	 ovelle,	 silmää	 ympärilleen	 ja	 vetää	 kaapunsa	 alta
paperikäärön,	levittää	sen	ovelle	ja	ottaa	esille	pieniä	nauloja…

—	Ahaa,	teesit!	—	keskeytti	Agricola	innostuneena.	Mutta	schwabilainen	oli	päässyt	vauhtiin	ja	jatkoi:

—	 …	 ja	 vasaran	 lyönnit	 kumahtelevat,	 kumahtelevat,	 kumahtelevat	 —	 kertasi	 hän	 tahdilleen	 —	 ja
pelottavana	kuuluu	niiden	kaiku	Alppien	yli	Roomaan.

Samassa	 juolahti	 schwabilaisen	 mieleen	 vaaliruhtinaan	 uni,	 jonka	 tämä	 oli	 nähnyt	 vähää	 ennen
teesien	julistamista	ja	josta	aikoinaan	oli	kerrottu	ympäri	Saksan,	ja	hän	jatkoi:



—	Niin,	siinä	seisoi	peloton	munkki	ja	kirjotti	kirkon	oveen	ja	kynä	hänen	kädessään	kasvoi	ja	kasvoi,
kunnes	 ulottui	 Roomaan	 ja	 puhkasi	 korvat	 siellä	 istuvalta	 kruunupäiseltä	 leijonalta.	 Ja	 leijona	 alkoi
huutaa	niin	että	vuoret	vapisivat	 ja	kaikki	kuninkaat	 ja	ruhtinaat	riensivät	vääntämään	kynää	munkin
kädestä,	mutta	eivät	onnistuneet.

Schwabilainen	veti	henkeä	ja	puhui	edelleen:

—	Silloin	sitä	olivat	elementit	liikkeessä	ja	silloin	meidänkin	olisi	pitänyt	olla	täällä.	Olisimme	saaneet
pertuskamiehinä	seurata	Martti	ja	Fiilippi	tohtoreita	Leipzigiin	eckiläisiä	rökittämään.	Entä	Wormsissa?
Siellä	jos	missään	olisi	pitänyt	saada	mukana	olla.	Ajatella	sitä	hetkeä,	kun	yksinäinen	kalpea	munkki
astuu	keisarin,	kuningasten,	ruhtinasten,	piispojen	ja	prelattien	täyttämään	valtasaliin…

Schwabilaisen	 isä	 oli	 palvellut	 Yrjö	 von	 Freundsbergin	 kuuluisassa	 keihäsmiesjoukossa	 ja	 ollut
järjestyksen	 valvojana	 Wormsin	 valtiopäivillä.	 Lutherin	 esiintyminen	 siellä	 oli	 tuohon	 yksinkertaiseen
sotamieheen	samoinkuin	hänen	ritarilliseen	päällikköönsäkin	tehnyt	syvän	vaikutuksen.	Poika	oli	usein
kuullut	isänsä	siitä	kertovan	ja	kun	hän	itse	puolestaan	oli	lisäillen	ja	värittäen	kuvaillut	lukemattomia
kertoja	tovereilleen	tuota	valtavaa	kohtausta,	oli	se	juurtunut	niin	hänen	mieleensä,	että	hän	toisinaan
melkein	 saattoi	 uskoa	 itse	 olleensa	 sitä	 kaikkea	 näkemässä.	 Usein	 oli	 Agricolakin	 sen	 kuullut,	 mutta
yhtä	 tarkkaavasti	 kuunteli	 hän	 nytkin,	 osaksi	 hienotunteisuudesta	 reipasta	 toveriaan	 kohtaan,	 osaksi
yhä	uudistuvasta	mielenkiinnosta,	sillä	siksi	eloisasti	ja	värikkäästi	esitti	schwabilainen	mieliaihettaan.
Ja	 Agricola	 mittasi	 takaisin	 samalla	 mitalla,	 alkaen	 kuvailla	 usein	 ennenkin	 kuvailemaansa
päivällisilläoloaan	 Lutherin	 luona	 sekä	 kertoen	 kaikki	 pienimmätkin	 asiat,	 mitä	 reformaattori	 oli
pöydässä	 istuttaessa	 puhunut	 ja	 mitä	 sanoja	 hänenkin	 kanssaan	 vaihettanut.	 Ja	 yhtä	 tarkkaavasti
kuunteli	 nyt	 vuorostaan	 schwabilainen.	 Näin	 innostuttuaan	 alkoivat	 he	 sitten	 vuorotellen	 muistutella
toistensa	 mieleen	 kummallekin	 ja	 koko	 Wittenbergin	 ylioppilaskunnalle	 tuttuja	 legendoja
uskonpuhdistajasta,	joka	oppilastensa	silmissä	oli	kohonnut	saavuttamattomaksi	sankari-ihanteeksi.

Kun	oli	oltu	hetki	ääneti,	lopetti	schwabilainen:

—	 Sen	 miehen	 sanaa	 ei	 voi	 vastustaa	 vaikka	 hyökkäisi	 hänen	 kimppuunsa	 filosofian,	 sofistien,
scotistien,	albertistien,	thomistien	ja	kaikilla	koko	helvetin	aseilla!

Viimeisiä	sanoja	lausuessaan	teki	hän	kädellään	suuren,	huitasevan	liikkeen,	puristi	sitten	hyvästiksi
Agricolan	kättä	ja	lausui:

—	 Täytyy	 tästä	 lähteä	 ukko	 Reuchlinin	 seuraan.	 Olen	 pannut	 päähäni	 vielä	 tänä	 iltana	 kamppailla
loppuun	Jesajan	kolmannentoista	luvun.	Pax	tecum,	carissime!

Kun	 Agricola	 oli	 jäänyt	 yksin	 ja	 schwabilaisen	 rehevä	 ääni	 oli	 hänen	 korvissaan	 sammunut,	 valtasi
hänet	entinen	alakuloisuus	 ja	hän	 ikäänkuin	kutistui	pienemmäksi.	Mitä	tehdä	 ja	minne	kääntyä,	sillä
tovereineen	oli	hän	tällä	hetkellä	ihan	leivätönnä	ja	ilman	tiettävää	leivän	saannin	mahdollisuuttakaan?
Viimeiset	 viikot	 he	 olivat	 eläneet	 melkein	 yksistään	 leivällä	 ja	 vedellä,	 mutta	 tänä	 aamuna	 he	 olivat
saaneet	 tyhjin	 vatsoin	 lähteä	 luennoille.	 Jos	 toimeentulo	 alunpitäinkin	 oli	 tässä	 vieraassa
yliopistokaupungissa	ollut	 heille	 vaivaisen	 puoleista,	 niin	 ei	 heidän	 tähän	asti	 ollut	 tarvinnut	 sentään
yhtään	paastopäivää	pitää.	Mutta	nyt	oli	suoranainen	nälänuhka	edessä.	Ne	varat,	joilla	Skytte	vanhus
oli	 häntä	 ja	 Teittiä	 matkalle	 evästänyt,	 olivat	 loppuneet	 jo	 viime	 talvena	 eikä	 piispa	 ollut	 toistaiseksi
voinut	lisää	lähettää.	Sen	jälkeen	olivat	he	ansainneet	jonkun	verran	opetuksella	ja	viime	aikoina	olivat
he	elätelleet	itseään	paremmissa	varoissa	olevilta	tovereilta	saaduilla	pikku	lainoilla.	Lisäksi	oli	vuokra
siitä	 vaatimattomasta	 huoneesta,	 missä	 he	 kolmisin	 asuivat,	 parin	 kuukauden	 ajalta	 maksamatta.
Elokuun	 alussa	 oli	 Agricola	 kirjottanut	 Kustaa	 kuninkaalle	 Ruotsiin,	 pyytäen	 heidän	 suomalaisten
opiskelijain	 ylläpidoksi	 jotakin	 Turun	 tuomiokirkon	 prebendaa	 tahi	 muuta	 avustusta,	 mutta	 mitään
vastausta	 ei	 ollut	 kuulunut.	 Tänään	 viimeksi	 oli	 hän	 turhaan	 tiedustellut	 yliopistolla	 kirjettä.	 Ja
puutteesta	 johtuvan	 turvattomuuden	 tunnon	 lisäksi	 painosti	 hänen	 mieltään	 se,	 ettei	 kuningas
nähtävästi	ollut	pitänyt	hänen	kirjettään	ja	anomustaan	huomion	arvoisena.

Alkoi	 jo	hiukan	hämärtää	 ja	kaikkialla	kuului	akkunaluukkujen	sulkemista.	Pikkukaupungin	porvarit
vetäytyivät	 ystävällisiin	 koteihinsa	 aattoiltaa	 viettämään.	 Sen	 yksinäisemmäksi	 tunsi	 Agricola	 itsensä
lähtiessään	hitaasti	ja	allapäin	astelemaan	Elben	puoleiseen	kaupungin	laitaan,	missä	hän	tovereineen
asui	 erään	 köyhän	 lasimestarin	 luona.	 Hän	 näki	 mielikuvituksessaan	 toveriensa	 istuvan	 alakuloisina
huoneessaan	 ja	 salaa	 odottavan	 häntä	 pelastuksen	 tuojana,	 sillä	 aamulla	 hajaantuessaan	 olivat	 he
sopineet,	että	kukin	tahollaan	koettaisi	tehdä	voitavansa	edes	lähimpien	päivien	turvaamiseksi.	Mutta
hän	 oli	 varma,	 etteivät	 toverit	 olleet	 onnistuneet	 paremmin	 kuin	 hänkään,	 sillä	 ani	 harvat	 heidän
tuntemistaan	ylioppilaista	kykenivät	toisia	auttamaan	ja	niillekin	harvoille	olivat	he	jo	velassa.

Hänestä	 tuntui	 vastenmieliseltä	 mennä	 kortteeriin	 niin	 tyhjänä	 ja	 ilman	 avun	 mahdollisuuttakaan
näköpiirissään.	Hän	jatkoi	kävelyään	ilman	päämäärää,	kulkeusi	kaupungin	ulkopuolelle	 joen	rannalle
ja	 istahti	 väsyneesti	 lähellä	 vesirajaa	 olevalle	 hirsikasalle.	 Oli	 jo	 joltisenkin	 hämärä,	 vastapäisellä



rannalla	olevien	kenttien	ylle	oli	virrasta	levinnyt	valkoinen	usvaverho,	ja	mustina	ja	raskaina	vieritteli
Elbe	hänen	ohitseen	syksyisiä	vesiään.	Sumun	 takaa	 jostakin	maalaiskylästä	kuului	 yksinäisen	koiran
haukunta	ja	lännestä,	Harzvuoriston	takaa,	kohosi	täysikuu	suurena	veripunaisena	pyörylänä.

Agricola	 unhotti	 nykyisen	 tukalan	 tilansa	 ja	 nälkänsä	 ja	 hänet	 valtasi	 eräänlainen	 kuulas
apeamielisyys.	 Hän	 painoi	 päänsä	 käsiin,	 ummisti	 silmänsä	 ja	 etäinen	 koti	 kohosi	 elävänä	 mieleen.
Sama	kuu	on	sielläkin	kohonnut	saariston	takaa	ja	pilkistää	päärmäkaistan	läpi	hänen	kotitupaansa,	ja
kuten	 ennenkin	 kuutamoisina	 iltoina,	 kuuluu	 Särkilahden	 kartanosta	 koiran	 haukunta.	 Hän	 on	 kuin
ainakin	 entinen	 pikku	 Miika,	 joka	 äidin	 puuhatessa	 illallista	 istuu	 uinaillen	 penkillä,	 kuulee	 etäisen
koiran	 haukunnan,	 näkee	 pienen	 himmeän	 akkunakuvion	 siirtyvän	 siltapalkilta	 toiselle,	 mutta	 mieli
liitelee	kaihoten	muualla,	jossakin	epämääräisessä	utumaailmassa.	Ja	kun	perhe	asettuu	levolle	ja	päre
pankonpuussa	sammuu,	kumartuu	äiti	vielä	hänen	ylitseen,	korjaa	peitettä	ja	lukee	Ave	Marian,	ainoan
jonka	 hän	 on	 joskus	 lapsuudessaan	 oppinut.	 Se	 on	 kamalasti	 vääntynyttä	 latinaa,	 joka	 hänelle
teinivuosinaan	on	 tuottanut	monta	hupia,	mutta	äiti	 lukee	sen	niin	hartaasti,	että	 Jumala	varmaankin
kuulee	sen	paljon	auliimmin	kuin	parhaimmallakin	latinalla	kuolleesti	toistetun	rukouksen.	Se	vuosien
kumartama	 rakas	 äitivanhus,	 kuinka	 hän	 iloitsikaan,	 itki	 ja	 iloitsi,	 kun	 hän	 monen	 vuoden	 kuluttua
poikkesi	kotiin	ollessaan	piispan	mukana	tarkastusmatkalla;	kuinka	hellävaroen	hypisteli	hän	ryppyisillä
käsillään	hänen	mustaa	barettiaan	ja	silitteli	hänen	matkalla	rypistynyttä	kauhtanaansa.

Kirja	hänen	polviltaan	luisui	maahan	ja	havahutti	hänet	todellisuuteen.	Hän	otti	sen	ylös	ja	käänteli
sen	vahvoja	 lehtiä.	Sitä	 tutkiessaan	oli	hänessä	edellisenä	 talvena	herännyt	eräs	 suuri	 aate,	 jota	hän
siitä	lähtien	oli	hoitanut	ja	vaalinut	mielessään	kuin	äiti	lempilastaan.	Se	oli	päivin	ja	öin	kytenyt	hänen
mielessään,	 aste	 asteelta	 selviten	 ja	 kirkastuen	 sekä	 samalla	 kirkastaen	 hänelle	 hänen	 oman
kutsumuksensa	 ja	suoden	voimaa	 tyynesti	kestää	 taistelussa	alati	uhkaavaa	puutetta	vastaan,	vieläpä
ylläpitää	ja	rohkaista	tovereitaankin.

Äsken	 oli	 kaikki	 ollut	 niin	 pimeää	 ja	 toivotonta,	 mutta	 nyt	 hän	 taas	 näki	 elämäntyönsä	 selvänä
edessään	 ja	 se	 kohotti	 hänet	 aineellisten	 huolten	 yläpuolelle.	 Koko	 hänen	 entisyytensäkin	 oli	 kuin
johdonmukaista	 valmistusta	 siihen,	 eikä	 hän	 voinut	 olla	 jo	 varhaisimmassa	 elämässään	 näkemättä
korkeamman	käden	johtoa.	Ensi	kerran	ilmestyi	se	hänen	tielleen	vanhan	ja	hurskaan	saarnaajamunkin
muodossa.	 Hän,	 kahdentoistavuotias	 poika,	 on	 kesäisenä	 ehtoopäivänä	 yksin	 kotona	 ja	 odottaa	 isää,
äitiä	ja	vanhempia	veljiä	kalaretkeltä	palaaviksi.	Hän	istuu	pihakivellä	ja	puhaltelee	ilmaan	vesilinnun
untuvia,	joita	pääskyset	lennosta	kilvan	tavottelevat.	Silloin	laskee	joku	kätensä	hänen	päälaelleen	niin
hellästi,	 ettei	 hän	 ollenkaan	 säikähdä,	 ja	 kun	 hän	 kääntyy	 katsomaan,	 seisoo	 siinä	 hymyilevä
munkkivanhus.	Se	istuutuu	pihanurmelle,	vapauttaa	jalkansa	tomuisista	virsuista	ja	alkaa	ystävällisesti
jutella	 hänen	 kanssaan.	 Ja	 kun	 vanhemmat	 illan	 suussa	 palaavat	 kotiin,	 ehdottaa	 munkki,	 että	 poika
seuraisi	häntä	Viipurin	kouluun	ja	saisi	valmistua	hengelliseen	säätyyn,	sillä	hänestä	on	Jumala	aikonut
varmaan	 jotakin	 tehdä,	 selittää	 vanhus.	 Äiti	 tulee	 liikutetuksi	 ja	 sanoo	 hartaimman	 toivonsa	 olevan
nähdä	 poikansa	 pappina.	 Isä,	 jäkäläpartainen,	 harvasanainen	 Olaviukko,	 jonka	 suu	 on	 kuin
vaikenemista	varten	muodostunut,	murisee	vastaan	ja	sanoo	pojan	kelpaavan	elää	kalamiehenä	niinkuin
vanhemmatkin	 veljet.	 Mutta	 munkki	 sovittaa	 sanansa	 viisaasti,	 hän	 puhuu	 pyhästä	 Pietarista	 ja
jumalansanalla	 kalastamisesta	 ja	 paljosta	 muusta,	 ja	 niin	 tokasee	 isä	 lopuksi:	 »No	 jos	 se	 on	 Jumalan
tahto,	 niin	 menköön!»	 ja	 lähtee	 liikutusta	 salatakseen	 muka	 jollekin	 askareelle.	 Ja	 niin	 tapahtuu	 se
ihme,	 että	 vanhemmat	 uskovat	 hänet	 vieraan	 munkin	 huomaan,	 ja	 että	 hän	 itse	 on	 valmis	 eroamaan
rakkaasta	kodistaan.

Monta	kertaa	on	hän	 liikutuksella	muistellut	 tuota	ensimäistä	kotoa	 lähtöä	 ja	yhä	 ihmeellisemmältä
on	 se	 hänestä	 alkanut	 näyttää.	 Munkki-vanhushan	 tuli	 kuin	 suorastaan	 häntä	 hakemaan!	 Ja
samanlainen	 tapaushan	 uudistui	 sitten	 Viipurissa.	 Kun	 hän	 oli	 koulunsa	 päättänyt	 ja	 hänen	 isällinen
opettajansa,	Johannes	Erasmi,	lähti	piispan	sihteeriksi	kutsuttuna	Turkuun,	kutsui	hän	luokseen	hänet,
parhaimman	oppilaansa,	ja	kehotti	häntä	seuraamaan	mukana	pääkaupunkiin,	sillä	siellä	kyllä	aukenisi
hänelle	 jotakin.	 Ja	 hän	 seurasi	 ja	 sai	 kirjurinpaikan	 piispan	 luona	 sekä	 tilaisuuden	 jatkaa	 opintojaan.
Mutta	 tärkeintä	 oli	 se,	 mitä	 tapahtui	 hänelle	 kohta	 Turkuun	 tulonsa	 jälkeen.	 Hän	 on	 ensi	 kertaa
tuomiokirkossa,	jonka	mahtavat	holvit	ja	pilarit,	komeat	kuorit,	rekonditoriot	ja	pyhimysten	kuvat	sekä
juhlallisessa	 hämyssä	 huokuva	 urkujen	 humina	 tekevät	 häneen	 valtavan	 vaikutuksen.	 Liikutuksesta
väristen	seisoo	hän	erään	pylvään	juuressa	keskellä	kirkkoa.	Kun	latinankielinen	messu	ja	kuoripoikien
laulu	on	tauonnut,	kajahtaa	hänen	päänsä	päältä	miehekäs	ääni,	joka	kirkkaasti	ja	läpitunkevasti	lausuu
selkeällä	 suomenkielellä:	 »Jumalan	 sana	 on	 elävä	 ja	 voimallinen	 ja	 terävämpi	 kuin	 kaksiteräinen
miekka,	ja	tunkee	lävitse	siihen	asti	kuin	se	sielun	ja	hengen	erottaa	ja	jäsenet	ja	ytimet,	ja	on	ajatusten
ja	 sydämen	 aivoitusten	 tuomari.»	 —	 Säpsähtäen	 luo	 hän	 katseensa	 ylös	 ja	 näkee	 saarnastuolissa
papintakkiin	puetun	pitkäkasvuisen,	nuorekkaan	ja	kalpean	miehen,	jonka	silmissä	palaa	omituinen	tuli
ja	joka	hetken	vaiettuaan	sekä	kuulijakuntaansa	tarkasteltuaan	kuin	tilille	vaatien	alkaa	saarnata	tuon
raamatunlauseen	 johdolla.	 Hän	 ei	 voi	 irrottaa	 katsettaan	 saarnaajasta,	 jonka	 tuliset	 sanat	 kaikuvat
temppelin	holveissa.	Seuraamatta	erikoisesti	saarnan	sisällystä	tuntee	hän,	että	se	on	jotakin	uutta	ja
raikasta.	 Uutta	 ja	 samalla	 vanhaa	 ja	 tutunomaista,	 joka	 on	 ollut	 kauan	 unhotuksissa.	 Samoin	 on



saarnaajan	 käyttämä	 kielikin.	 Ovathan	 dominikaanit	 ja	 fransiskaanitkin	 kyllä	 kansan	 kielellä
saarnanneet,	 mutta	 se	 on	 ollut	 niin	 konstikasta	 ja	 aivankuin	 latinaa	 suomalaisin	 sanoin,	 kun	 tämä
sitävastoin	 puhuu	 mitä	 tavallisinta	 ja	 yksinkertaisinta	 arkisuomea	 ja	 kuitenkin	 niin	 joka	 sanassaan
elävää	ja	luonnonraitista.

Kuin	huumautuneena	lähtee	hän	kirkosta,	ja	ihmetellessään	kuka	tuo	voimakas	saarnaaja	oli,	kuulee
hän	 ympärillään	 olevassa	 ihmisjoukossa	 toistettavan	 nimeä	 Särkilahti	 sekä	 kutsuttavan	 häntä	 milloin
kerettiläiseksi,	milloin	oikeaksi	herran	papiksi.	Särkilahti!	Kyllä	hän	oli	jo	Viipurissa	sen	nimen	kuullut,
samoinkuin	Saksassa	vaikuttavan	pääkerettiläisen	Lutherinkin,	 ja	Turussakin	hän	oli	 jo	piispan	 luona
ehtinyt	kuulla	kaniikkien	harmistuneita	puheita	maisteri	Särkilahden	kerettiläisistä	opeista.	Mutta	sitä
mielikuvaa,	mikä	hänellä	oli	kerettiläisestä,	oli	hänen	mahdoton	sovittaa	tuohon	saarnaajaan.	Ja	innosta
palaen	riensi	hän	joka	kerta	kuulemaan	milloin	Särkilahti	saarnasi	tuomiokirkossa	tai	katedralikoulussa
ja	 yhä	 hartaammaksi	 kävi	 hänessä	 halu	 päästä	 samaa	 sanaa	 julistamaan.	 Onnelliseen	 aikaan	 oli	 hän
tullut	Turkuun,	sillä	ei	täyttä	vuotta	sen	jälkeen	sairastui	Särkilahti	äkkiä	ja	kuoli.	Mutta	kun	hän	sitten
seisoi	 tuomiokirkon	 pääkuorissa	 papiksi	 vihittävänä	 ja	 hänen	 isällinen	 suosijansa	 piispa	 Skytte	 asetti
kalkin	hänen	käteensä	vanhoin	vihkimyssanoin:	»Accipe	potestatem	sacrificandi	pro	vivis	et	mortuis»
[Ota	voima	uhrata	elävien	ja	kuolleiden	puolesta]	tunsi	hän	elävänä	mielessään	kutsumuksen	jatkamaan
ja	täydentämään	Särkilahden	alottamaa	työtä.	Ja	tämä	tietoisuus	hänessä	yhä	vahvistui	hänen	ollessaan
piispan	mukana	tarkastusmatkoilla	ja	nähdessään	kuinka	suuri	valon	tarve	kaikkialla	oli.	Hän	ikävöitsi
vain	Wittenbergiin,	uuden	opin	pääahjoon,	ja	kun	aika	oli	tullut,	aukeni	hänelle	pääsy	sinnekin.

Oliko	 nyt	 sitten	 kaikki	 tähdännyt	 vain	 siihen,	 että	 hän	 olisi	 tullut	 tänne	 Wittenbergiin	 nälkään
nääntyäkseen?	 Sehän	 oli	 mahdottomuus,	 jota	 vastaan	 puhui	 koko	 maailmanjärjestys.	 Hän	 oli	 ollut	 jo
epätoivoon	 joutumaisillaan,	 mutta	 täällä	 yksinäisyydessä	 virran	 rannalla	 vietetty	 hetkinen	 oli	 hänelle
taas	kirkastanut	hänen	kutsumuksensa	ja	kohottanut	etualalle	hänen	valoisan	elämänkäsityksensä.

Hän	 nousi	 ja	 lähti	 nopein	 askelin	 kulkemaan	 takaisin	 kaupunkiin.	 Hänen	 tullessaan	 kortteeriin
istuivat	 molemmat	 toverit	 loppumaisillaan	 olevan	 talikynttilän	 valossa,	 Teitti	 raapustellen
hanhenkynällään	jotakin	kuviota	hebrean	kieliopin	kanteen	ja	Viipurin	Simo	tutkien	Tukydidesta.	Se	oli
ainoa	kirja	minkä	hän	joskus	oli	onnistunut	itselleen	hankkimaan	ja	tunsi	hän	sen	jo	kannesta	kanteen,
mutta	siitä	huolimatta	seurasi	se	aina	hänen	mukanaan.	Simo	oli	heistä	kolmesta	vanhin	ja	oli	jo	kolme
vuotta	 heitä	 aikaisemmin	 tullut	 Wittenbergiin.	 Hän	 oli	 köyhän	 porvarin	 poika	 Viipurista,	 käynyt
sikäläisen	koulun	ja	ollut	novisina	fransiskaaniluostarissa,	mutta	jättäen	luostarin	ennen	novisiaikansa
päättymistä	 tullut	 Turkuun,	 missä	 sai	 tilaisuuden	 matkustaa	 Saksaan	 opiskelemaan.	 Kapeine
hartioineen	ja	köyristyneine	selkineen	teki	tuo	hiljainen	ja	itseensä	sulkeutunut	mies,	joka	sitäpaitsi	oli
kivuloinen,	 hyvin	 avuttoman	 ja	 säälittävän	 vaikutuksen.	 Kreikka	 oli	 hänen	 mieliaineensa,	 josta	 hän
sellaisenaan	lienee	saanut	ruumiillisen	ravintonsakin,	kuten	Teitti	kerran	oli	leikillään	sanonut,	sillä	oli
aivan	 käsittämätöntä	 millä	 hän	 oli	 itseään	 elättänyt	 niinä	 neljänä	 vuotena,	 jotka	 hän	 oli	 jo
Wittenbergissä	oleskellut.

Teitti	 oli	 heistä	 kolmesta	 nuorin,	 lyhyen	 vanttera,	 ruskeasilmäinen	 ja	 iloinen	 nuorukainen.	 Hän	 oli
suomalaista	 aatelissukua,	 mutta	 siitä	 huolimatta	 yhtä	 varaton	 kuin	 toverinsakin.	 Hän	 oli	 kuten
Agricolakin	 tullut	 Skytten	 kustannuksella	 Wittenbergiin	 ja	 valmistui	 yhtä	 rintaa	 tämän	 kanssa
maisteritutkintoon.

Kumpikin	 istui	 synkkänä	 ja	 alakuloisena.	 Ääneti	 tervehtien	 katsahtivat	 he	 Agricolaan	 ja	 luettuaan
hänen	 sulkeutuneesta	 muodostaan,	 ettei	 hänkään	 tuonut	 mitään	 iloista	 sanomaa,	 painuivat	 he
uudelleen	 kirjoihinsa.	 Agricolan	 mieli	 kävi	 taas	 apeaksi	 ja	 häntä	 hieman	 hävetti,	 että	 hän	 tuli	 näin
tyhjänä	 toveriensa	 luo,	 jotka	 pitivät	 häntä	 jonkunlaisena	 johtajanaan.	 Teittiä	 kiusasi	 tämä	 kolmen
miehen	äänettömyys	ja	raaputustaan	jatkaen	virkkoi	hän:

—	Simo	syöpi	 tuossa	monikertaan	kaluttua	Tukydidestaan	 ja	minä	ravitsen	 itseäni	muistuttelemalla
olevani	vapaasukuinen	mies.

Hän	näytti	Agricolalle	kirjan	kantta,	jossa	oli	kirjotus:	»Martini
Laurentii	Teijthi	Liber,	duodecim	or.	Emptus	Abo	Anno	dei	Mdxxxii»	sekä
sen	alla	kaksi	vasta	piirustettua	kilven	kuvaa,	kummankin	keskellä
Andreasristi,	jota	Teitti-suku	käytti	vaakunanaan.

—	Kävin	ruotsalaisten	kortteerissa,	mutta	kaikki	he	olivat	melkein	yhtä	täpärällä	kuin	mekin,	—	jatkoi
hän	ja	rupesi	piirustamaan	kolmatta	vaakunaa.

—	Kun	uskaltaisi	emännältä	pyytää	illallista,	—	huomautti	Simo	arasti.

—	Siten	syömällä	maksaaksemme	vuokravelkamme.	Koetappas	mennä	esittämään,	—	vastasi	Teitti	ja
Simo	painoi	nolona	päänsä	kirjaan.



Mutta	 Teitin	 halutti	 kiusata	 tuota	 avutonta	 vanhinta	 toveriaan	 ja	 hän	 jatkoi:	 —	 Eikö	 kaduta,	 ettet
sittekin	 tehnyt	 munkkilupausta?	 Saisit	 ihan	 varmaan	 nytkin	 täydellä	 vatsalla	 lukea	 pater	 nosterisi	 ja
oikaista	itsesi	levolle.

Agricola	katsoi	nuhtelevasti	nuorinta	toveriaan,	nousi	seisomaan	ja	sanoi:

—	Minä	lähden	vielä	apua	etsimään,	sillä	eihän	elämästämme	näinkään	mitään	tule.

Hän	 lähti	 päättävästi	 ulos	 ja	 suuntasi	 kadulle	 tultuaan	 askeleensa	 entistä	 augustiiniluostaria	 kohti,
missä	Luther	perheineen	asui.	Joen	rannalta	lähtiessään	oli	hänen	mieleensä	välähtänyt,	että	hänen	on
mentävä	 itse	 uskonpuhdistajan	 luo	 omaansa	 ja	 toveriensa	 hätää	 valittamaan.	 Silloin	 asian	 ensinnä
mieleen	iskiessä	se	oli	tuntunut	niin	yksinkertaiselta,	mutta	nyt	kuta	lähemmäs	määräpaikkaa	hän	tuli,
sitä	epävarmemmaksi	 tunsi	hän	 itsensä.	Oliko	 lainkaan	soveliasta	hänen	pienine	huolineen	tunkeutua
häiritsemään	 miestä,	 jonka	 harteilla	 koko	 paavin	 kahleista	 vapautunut	 kirkko	 lepäsi?	 Eikä	 hän	 ollut
tullut	ajatelleeksi	sitäkään,	kuinka	sopimaton	aikakin	nyt	oli	sellaiselle	käynnille.	Kovin	myöhäinen	nyt
ei	 tosin	 vielä	 ollut,	 mutta	 ihmiset	 olivat	 sulkeutuneet	 jo	 koteihinsa	 ja	 kaikkialla	 valmistauttiin
aattoillalliselle.

Hänen	kätensä	 vaipui	portinkolkuttimelta	alas	 ja	masentuneena	 jäi	 hän	 seisomaan	autiolle	 kadulle,
tuntien	 ettei	 uskaltaisi	 sisälle	 pyrkiä.	 Silloin	 kuului	 portin	 takaa	 askelia,	 salpa	 lykättiin	 syrjään	 ja
kadulle	astui	nuori	palvelustyttö	toisessa	kädessä	lyhty	ja	toisessa	kori.	Lyhtyään	kohottaen	katsoi	hän
kummastuneena	 ja	 kysyvästi	 kuluneeseen	 pappiskauhtanaan	 kääriytynyttä	 nuorta	 miestä,	 joka
äänetönnä	seisoi	portin	pielessä.

Agricola	 tunsi	 täytyvänsä	 sanoa	 jotakin	 ja	 hän	 kysyi	 tytöltä,	 saattoiko	 tähän	 aikaan	 enää	 tavata
tohtoria.	 Tyttö,	 jossa	 Agricolan	 avonainen	 katse	 nähtävästi	 herätti	 luottamusta,	 ilmotti	 hänen	 olevan
huoneessaan	 ja	 kirjottavan.	 Hän	 piti	 porttia	 auki	 ja	 odotti	 vieraan	 astuvan	 sisään.	 Agricolan	 täytyi
käydä	eteenpäin	ja	hän	tunsi	kuinka	sydämensä	äkkiä	alkoi	rajusti	lyödä.	Tyttö	jatkoi	matkaansa	ja	hän
hapuili	 yksinään	 pimeässä	 etehisessä.	 Kun	 hän	 oli	 ennenkin	 pari	 kertaa	 talossa	 käynyt,	 löysi	 hän
pimeästä	huolimatta	tohtorin	huoneeseen	johtavan	oven.

Hänen	 koputukseensa	 ei	 kuulunut	 mitään	 vastausta.	 Ympärillä	 oli	 aivan	 hiljaista,	 jostakin	 seinän
takaa	 kuului	 vain	 kuin	 aavistuksena	 lapsen	 jokellusta	 ja	 oman	 sydämensä	 lyönnin	 kuuli	 hän	 selvästi.
Hän	koputti	toisen	kerran,	mitään	ei	kuulunut.	Pelonalaisessa	jännityksessään	luuli	hän	koputtaneensa
kyllin	lujasti,	mutta	todellisuudessa	se	oli	tapahtunut	siksi	hiljaa,	ettei	se	voinut	sisälle	kuulua.	Mitä	nyt
tehdä?	 Tänne	 asti	 jouduttuaan	 tuntui	 hänestä	 mahdottomalta	 takaisinkin	 palata.	 Hetken	 vielä
epäröityään,	jolla	aikaa	hänen	levottomuutensa	yhä	vain	kasvoi,	hapuili	hän	käsiinsä	kääkän,	veti	oven
auki	ja	astui	sisään.

Hän	pysähtyi	oven	luo	pimentoon	ja	räpytti	silmiään	nähdäkseen	huoneen	perälle.	Kirjotuspulpetilla
paloi	kynttilä,	joka	valasi	ainoastaan	valkeaksi	kalkitun	perä-	ja	toisen	sivuseinän.	Muu	osa	huoneesta
jäi	sen	leveän	selän	ja	suuren,	vahvatukkaisen	pään	varjoon,	joka	näkyi	kumarruksissa	pulpetin	edessä.
Ovi	 viereiseen	 huoneeseen	 oli	 hiukan	 raollaan	 ja	 sen	 takaa	 kuului	 nyt	 selvemmin	 äskeinen	 lapsen
jokellus	 sekä	 varovaista	 pöytäkalujen	 asettelua.	 Hiljainen	 kärinä	 ilmotti	 siellä	 olevan	 tulella	 jotakin
paistia,	josta	etäinen	tuoksu	tuntui	tänne	saakka	ja	sai	Agricolan	tuntemaan	huikaisevaa	nälkää.	Mutta
huoneen	perällä	rapisi	ja	kitisi	hanhensulka	vihaisesti	karkealla	paperilla.	Välistä	se	pysähtyi	kokonaan
ja	 lihakas	 pää	 nojautui	 vasempaan	 käteen.	 Sitten	 narahti	 tuoli	 äkeästi,	 hanhenkynä	 sukelsi	 tuimasti
mustetolppoon	ja	entinen	kitisevä	rapina	alkoi	kuulua.	Tuo	pelottava	pää	muodosti	oikealle	sivuseinälle
jättiläissuuren,	 pyöreän	 varjon,	 joka	 synnytti	 Agricolassa	 omituisen	 ahdistavan	 tunteen	 ikäänkuin	 se
olisi	 uhannut	 luhistaa	 hänet	 alleen.	 Hän	 tunsi	 itsensä	 niin	 tuiki	 vähäiseksi	 ja	 avuttomaksi.
Pelonalaisessa	 neuvottomuudessaan	 ei	 hän	 uskaltanut	 ryhtyä	 mihinkään	 keinoon	 kääntääkseen
huomiota	 itseensä,	 ja	 kiihtyneitä	 hermoja	 vihlova	 hanhenkynän	 kitinä	 ikäänkuin	 hoputti	 häntä
poistumaan	 huoneesta,	 jossa	 punnittiin	 kristikunnan	 kohtaloita	 vuosisadoiksi.	 Pulpetin	 ääressä
kirjottava	 mies	 kasvoi	 hänen	 silmissään	 yhä	 valtavammaksi	 jättiläiseksi	 samalla	 kuin	 hän	 itse	 tunsi
pienenemistään	pienenevänsä.

Ahdistuksessaan	 läheni	 hän	 ovea	 pujahtaakseen	 yhtä	 hiljaa	 ulos	 kuin	 oli	 tullutkin.	 Mutta	 hän
kompastui	kynnykseen	 ja	aiheutti	pientä	kolinaa.	Hanhenkynä	huoneen	perällä	pysähtyi,	 tuoli	narahti
uhkaavasti	ja	lyhytkaulainen	pää	kääntyi	puolittain	ovea	kohti.

—	Kuka	siellä?	—	kuului	äreä	ääni.

Agricola	pysähtyi	ja	palasi	hämmentyneenä	äskeiselle	paikalleen.

—	 Mitä,	 kuka	 se	 siellä	 hiiviskelee?	 —	 kuului	 pulpetin	 luota	 vieläkin	 äreämmin	 ja	 samalla	 nousi
kirjottaja	 ylös	 sekä	 läheni	 raskaskulmaisia	 silmiään	 siristäen	 ovea,	 kädessään	 vasta	 musteeseen
kastettu	kynä.



Agricola	kumarsi	syvään	ja	sopersi	vapisevin	äänin	jotakin	anteeksipyynnön	tapaista.	Luther	tarkasti
häntä	hetkisen	ääneti	kuin	ajatuksiaan	kooten	ja	lausui	sitten:

—	Ah,	tekö	se	olette,	Agricola?	Luulin	täällä	jo	joitakin	luvattomia	vieraita	hiiviskelevän.

Ystävällinen	ääni,	millä	nuo	sanat	lausuttiin,	melkein	oudostutti
Agricolaa,	jonka	korvissa	vielä	eli	äskeisten	sanojen	äkäinen	sävy.
Mutta	samalla	tunsi	hän	ihmeellisesti	vapautuvansa	pahimmasta
ahdistuksestaan.

—	Käykää	lähemmäs	valoa,	tänne,	—	ja	ystävällisesti	työnsi	hän	Agricolan	istumaan	pulpetin	päässä
olevalle	tuolille,	asettuen	itse	omalle	kirjotusjakkaralleen.

Nähdessään	nyt	kynttilän	valossa	selvemmin	nuoren	oppilaansa	kasvot,	huomasi	hän	heti	niillä	olevan
masentuneen	 ja	 tuskallisen	 ilmeen.	 Ettei	 kysyvällä	 äänettömyydellä	 pakottaisi	 häntä	 heti	 asiaansa
käymään	 ja	 antaakseen	 hänelle	 tilaisuutta	 rauhottumiseen,	 alkoi	 Luther	 leikillisesti	 kertoa,	 kuinka
hänet	 melkein	 kammo	 valtasi,	 huomatessaan	 tuntemattoman	 miehen	 siellä	 ovipimennossa	 kähmivän.
Jonkun	aikaa	sitten	oli	nimittäin	hänen	illalla	istuessaan	kirjotuspöytänsä	ääressä	aivan	samalla	tavoin
outo	 mies	 ilmestynyt	 hänen	 huoneeseensa	 kuin	 maan	 alta	 kohoten.	 Mutta	 se	 oli	 paljon	 pelottavampi
vieras,	tuo	jo	viisi	vuotta	Sachsenin	kauhuna	ollut	hevoskauppias	ja	kapinannostaja	Hans	Kohlhaas,	joka
oli	 tullut	 häntä	 välittäjäkseen	 pyytämään	 ja	 uhannut	 pistoolilla	 ampua	 itsensä	 siihen	 paikkaan,	 jollei
uskonpuhdistaja	suostuisi	häntä	kuulemaan.

Lopetettuaan	kertomuksensa	kumartui	Luther	lähemmäs	vierastaan	ja	sanoi:

—	Te	olette	avun	tarpeessa,	rakas	ystävä,	eikö	totta?	Näen	sen	päältänne	ja	ymmärrän	että	teidän	on
ollut	vaikea	tulla	tänne.	Mutta	paljastakaahan	nyt	sydämenne	ja	olkaa	turvallisella	mielellä,	kyllä	minä
opiskelevaisen	ohdakkeisen	tien	tunnen.

Agricolan	 valtasi	 äkkiä	 lämmin	 turvallisuuden	 tunto	 aivankuin	 lapsen,	 joka	 yksinään	 kylmässä
väristyään	 löytää	 ymmärtävän	 ja	 suojaavan	 isänsä.	 Kostunein	 silmin	 alkoi	 hän	 kertoa	 omasta	 ja
toveriensa	 hädästä,	 kuinka	 heidän	 suosijansa	 Martti	 piispan	 oli	 ollut	 mahdoton	 lähettää	 heille	 apua,
kuinka	 hän	 oli	 kirjeellä	 kääntynyt	 kuninkaankin	 puoleen,	 mutta	 ainakin	 toistaiseksi	 ilman	 tulosta,	 ja
kuinka	hän	viimein	ei	ollut	tiennyt	muuta	keinoa	kuin	tulla	tänne.

Luther	istui	edelleen	samassa	eteenpäin	kumartuneessa	asennossa,	kädet	polviin	tuettuna,	ja	hänen
jykevä	 leijonanpäänsä	 tärisi	 harvaan	 ja	 tasaisesti	 kuin	 voimakasten	 suonenlyöntien	 liikkeelle
saattamana.	Hänen	mustan	ruskeat,	raskaiden	luonten	puolittain	peittämät	silmänsä	olivat	tarkkaavasti
Agricolaan	kiintyneet.

—	Niin	niin,	sellaista	se	on,	—	sanoi	hän	Agricolan	lopetettua	ja	 lisäsi	sitten	puolittain	 leikillään:	—
Ansaitsette	 vain	 nuhteet	 siitä,	 että	 vasta	 niin	 viime	 hädässä	 ja	 pelolla	 käännytte	 minun	 puoleeni.
Olenhan	 minä	 täällä	 tavallaan	 isän	 sijassa	 teille	 muukalaisille,	 vaikka,	 Jumala	 paratkoon,	 monesti
lienenkin	teille	ynseä	ja	velvollisuuteni	unohtava	isä.	Niinhän	se	on	meidän	ihmisten	laita,	että	kun	oma
itsemme	on	pahimmasta	hädästä	päässyt,	niin	olemme	kohta	valmiit	ummistamaan	silmämme	 toisten
hädälle.	Mutta	katsokaamme	nyt,	mitä	voimme	tehdä	teidän	pahimman	puutteenne	torjumiseksi.

Hän	nousi	ja	meni	toiseen	huoneeseen.	Ovi	jäi	hiukan	raolleen	kuten	se	oli	ollutkin	ja	Agricola	kuuli
sieltä	 matalaa	 puhetta,	 sitten	 avattavan	 jonkun	 kaapin	 oven	 ja	 jotakin	 metalliastiain	 kilahtelua.	 Sen
jälkeen	 kuului	 taas	 keskustelua,	 josta	 saattoi	 erottaa	 tuikeasti	 mutta	 hillitysti	 puhuvan	 naisäänen.
Agricolan	valtasi	taas	tuskallinen	mieliala	ja	häntä	ikäänkuin	hävetti	siellä-olonsa.	Hän	ei	olisi	tahtonut
kuulla	 mitään	 mitä	 viereisessä	 huoneessa	 tapahtui,	 mutta	 hänen	 hermonsa	 olivat	 taas	 äkkiä
jännittyneet	eikä	hän	voinut	olla	kuulematta,	kuinka	Luther	hymyilevällä	äänellä	sanoi:	»Kuulkaahan,
herra	 Käthe,	 näinhän	 me	 pääsemme	 yhdestä	 ylellisyyskapineesta	 samalla	 kun	 teemme	 Jumalalle
otollisen	 työn.»	 Mutta	 naisen	 ääni,	 puhuen	 vieläkin	 kiivaammin	 vaikka	 yhä	 hillitysti,	 keskeytti	 hänet.
Sen	 jälkeen	 kuuli	 hän	 Lutherin	 pari	 kertaa	 toistavan	 nimen	 Katharina	 sekä	 sitten	 puhuvan	 jotakin
vakavalla	 äänellä.	 Naisen	 ääntä	 ei	 enää	 kuulunut,	 joku	 metalliesine	 vain	 kilahti	 hiljaa	 ikäänkuin
kynnellä	tai	kantasormuksella	olisi	siihen	lyöty	ja	kohta	sen	jälkeen	palasi	Luther	omaan	huoneeseensa.

Hänellä	 oli	 kädessä	 leveäjalkainen	hopeapikari.	 Lyöden	 sitä	 valkoista	 turpeaa	kämmentänsä	 vasten
sanoi	hän	iloisesti:

—	Kas	tässä!	On	vain	muutettava	tämä	kova	ja	ynseä	metalli	leiväksi,	sillä	puhdasta	rahaa	minulla	ei
tällä	haavaa	ole	 teille	antaa.	Ottakaa	se.	Te	voitte	mennä	vielä	 tänään	Fritz-mestarin	 luo	 ja	vaihettaa
sen	 rahaksi.	 Tervehtikää	 häntä	 Martti-tohtorilta,	 hän	 on	 rehellinen	 ja	 oikea	 kristitty,	 johon	 voitte
luottaa.

Hän	ojensi	maljan	Agricolalle	ja	nähdessään	kuinka	vaikea	tämän	oli	ottaa	ja	ylimalkaan	koko	asiaan



suhtautua,	jatkoi	hän	lyöden	oppilastaan	olkapäälle:

—	 Älkää	 tätä	 asiaa	 niin	 suurena	 pitäkö	 ja	 säästäkää	 kiitos	 kaiken	 hyvän	 antajalle.	 Olkaa	 rohkea	 ja
tehkää	 työtä	 iloisin	 mielin.	 Puute	 ja	 vastukset,	 nehän	 kuuluvat	 asiaan,	 eikä	 meidän	 kilvotuksemme
kuitenkaan	 ole	 sen	 miehen,	 jonka	 elämä	 kului	 työssä	 ja	 tuskassa,	 paljossa	 valvomisessa,	 nälässä	 ja
janossa,	paljossa	paastossa,	vilussa	ja	alastomuudessa.

Käsi	vielä	Agricolan	olkapäällä	katsoi	hän	tätä	hetkisen	ääneti	ja	jatkoi	sitten:

—	Te	olette	niin	 tyynen	 ja	 vakavan	näköinen	mies,	 joka	ei	 ryöpsähtele	 ja	 sammu,	 vaan	 jossa	palaa
hiljainen	mutta	kestävä	tuli.	Minusta	tuntuu	että	Jumala	on	juuri	teidät	kutsunut	kansanne	valistajaksi.
Maisteri	 Särkilahdesta,	 joka	 kaksikymmentä	 vuotta	 sitten	 oli	 vähän	 aikaa	 oppilaanani,	 odotin	 minä
paljon.	 Hän	 oli	 tulinen	 ja	 rohkea	 kilvottelija,	 mutta	 herramme	 ei	 nähnyt	 hyväksi	 häntä	 kauemmin
työmaallaan	käyttää.	Kansanne	 ja	olonne	kaipaavat	ehkä	 toisenlaista	menettelyä	kuin	mihin	hän	olisi
kyennyt.	Työaseet	tulee	olla	työn	luonnon	mukaan.	Jos	täällä	meillä	on	Rooman	juonia	vastaan	täytynyt
usein	 rautaisin	kavioin	potkia,	 on	 taas	 siellä,	missä	paavillinen	hapatus	ei	niin	haisevaksi	 ole	käynyt,
käytävä	perkaustyöhön	hellävaraisemmin	käsiksi.

—	 Olkaa	 rohkea,	 sanon	 vielä,	 ja	 Jumala	 kanssanne!	 —	 lopetti	 hän	 puristaen	 Agricolan	 kättä	 ja
saattaen	hänet	ovelle.

Tuskin	koskaan	oli	Agricola	tuntenut	itseään	niin	huumautuneen	iloiseksi	ja	omituisen	keventyneeksi
kuin	 nyt	 autiolle	 ja	 kuutamoiselle	 kadulle	 tultuaan.	 Hän	 oli	 kuin	 kohoutunut	 johonkin	 kuulaampiin
ilmapiireihin,	missä	hengittäminen	laajensi	koko	olemusta.

Kiirein,	 melkein	 juoksevin	 askelin	 harhaili	 hän	 ahtaita	 ja	 sokkeloisia	 katuja	 ilman	 päämäärää.	 Hän
hymyili	 ja	 huitoi	 kädellään.	 Mutta	 sitten	 muisti	 hän	 toverinsa,	 jotka	 synkkinä	 ja	 nälkäisinä	 odottivat
häntä.	Hän	pysähtyi	 ja	huomasi	kulkeneensa	päinvastaiseen	suuntaan.	Yrittäessään	kotiinpäin	rientää
muisti	hän	Fritz-kultasepän	ja	pysähtyi	taas.	Mutta	tuliko	hänen	myydä	lahja,	jonka	arvoista	hän	ei	tulisi
koskaan	 saamaan?	 Eihän	 toki,	 vaan	 kalliina	 muistona	 tahtoi	 hän	 sen	 säilyttää	 läpi	 elämänsä.	 Mutta
leipä,	 leipä!	Sitä	 tarvittiin	ennen	kaikkea	 ja	kiiruusti	 tarvittiin.	 Itse	hän	 tunsi	 voivansa	elää	 syömättä
vielä	vaikka	kokonaisen	viikon,	mutta	ne	masentuneet	 toveripoloiset,	ne	eivät	voineet	 tulla	osallisiksi
hänen	mielialastaan	ja	sillä	elää.

Hän	seisoi	siinä	naputellen	kynnellään	pikarin	reunaa	 ja	silloin	 juolahti	hänen	mieleensä	onnellinen
tuuma.	Hän	ehdottaa	kultasepälle,	että	hän	saisi	 tilaisuuden	sattuessa	 lunastaa	pikarin	 takaisin.	Asia
näytti	hänestä	mitä	 luonnollisimmalta	 ja	kiiruusti	 lähti	hän	rientämään	määräpaikkaan.	Nyt	tunsi	hän
rohkeutta	tunkeutua	vaikka	itse	Saksin	vaaliruhtinaan	luo,	jos	niin	tarvittaisiin.

Martti-tohtorin	terveiset	tekivät	Fritz-mestarin	suopeaksi	ulkomaalaista	ylioppilasta	kohtaan.	Hän	otti
pikarin	pantiksi	sen	täydestä	raha-arvosta	 ja	kiliseviä	florineita	taskussaan	lähti	Agricola	 juoksujalkaa
kortteeriin,	 missä	 hän	 ensimäiseksi	 meni	 emännän	 puheille,	 suoritti	 hänelle	 vuokravelan	 ja	 pyysi
häneltä	illallista	itselleen	ja	tovereilleen,	sillä	ulkoa	ei	enää	voinut	ruokaa	saada.

Kun	 hän	 astui	 toveriensa	 luo,	 oli	 siellä	 pilkko	 pimeä.	 Nenään	 pisti	 kitkerä,	 loppuun	 palaneen
talikynttilän	käry.

—	 Mihinkähän	 vankiluolaan	 minä	 olenkaan	 joutunut?	 —	 sanoi	 Agricola,	 sillä	 hänelle	 tuli
vastustamaton	halu	hieman	leikitellä	toveriensa	kustannuksella.

—	Ei,	täällä	on	kaksi	vapaata	miestä,	joita	eivät	mammonan	kahleet	sido,	—	kuului	pimeydestä	Teitin
ääni.

—	Ahaa,	te	istutte	siellä	yhä	kirjojenne	ääressä	ja	luette.

—	Niin,	minä	luulen	että	Simo	tuossa	—	hoi,	Simo,	oletko	vielä	elossa?	—	niin,	että	Simo	tuossa	juuri
lukee	 Tukydideen	 viimeistä	 sivua.	 Paasto	 on	 näet	 terottanut	 hänen	 katseensa.	 Minussa	 se	 taas	 on
sytyttänyt	mystiläisten	sisäisen	valon,	niin	että	varmaankin	sen	avulla	voisin	lukea	Taulerin	kirjotuksia,
jos	niitä	olisi	tässä	esillä.

—	 Mutta	 luulenpa	 ettei	 hiukan	 enemmän	 maallista	 valoakin	 olisi	 haitaksi	 eikä	 häiritsisi	 teitä
opinnoissanne.	 Etköhän	 menisi	 sinä,	 Simo,	 joka	 olet	 jo	 viime	 lehdelle	 ehtinyt,	 pyytämään	 emännältä
yhden	kynttilän?	—	sanoi	Agricola,	joka	oli	hapuillut	itsensä	uunin	kupeelle	lavitsalle	istumaan.

Siltä	kohtaa,	missä	Simo	oli	hänen	lähtiessään	istunut,	kuului	kähmimistä	ja	hiljaista	mutinaa,	mutta
sitten	vaikeni	taas	kaikki.

—	 Simo,	 onko	 sinun	 vaikea	 kuulla	 näin	 niukassa	 valossa?	 Hakisit	 emännältä	 kynttilän,	 sillä	 omat
jalkani	 ovat	 paljosta	 juoksemisesta	 niin	 puutuneet,	 etten	 kykene	 liikkeelle,	 ja	 Martti	 tuossa	 on



vapaasukuinen	mies,	niin	etten	minä	talonpojanpoika	katso	voivani	häntä	komentaa.

—	Mutta	kuinka	häneltä	uskaltaa	mennä	pyytämään?	—	kuului	nyt	Simon	paikalta	avuton	ääni.

—	Sano	että	dominus	Agricola	käski	antaa.

Simo	kähni	taas,	mutta	jäi	paikalleen	ja	Teitti	pisti	väliin:

—	Hän	ei	ole	lukenut	vielä	loppuun	eikä	henno	kesken	jättää.

—	Kuulehan,	Simo,	minä	sanon	sinulle	vielä	yhden	rohkaisevan	sanan.

Agricola	 pisti	 kätensä	 taskuun	 ja	 pudisti	 sitä.	 Kuului	 rahojen	 kilinää	 ja	 samalla	 häädettyä	 naurun
tapaista	kahdelta	suunnalta.	Simo	alkoi	kompuroida	ovea	kohti.

—	Muistelen	tässä	jonkun	kerskanneen,	ettei	täällä	ole	mammonan	orjia,	—	sanoi	Agricola	tyhjentäen
hyvän	mielensä	iloiseen	nauruun.

Kohta	 palasi	 Simo,	 suu	 leveässä	 hymyssä	 ja	 kädessään	 palava	 kynttilä,	 joka	 sijotettiin	 loppuneen
tilalle	 rautajalustaan.	 Heti	 jälessä	 tuli	 lasimestarin	 muorikin	 kantaen	 höyryävää	 soppamaljaa,	 josta
levisi	 suloinen	 tuoksu,	 saaden	 jokaisen	 kolmen	 sieramet	 laajenemaan.	 Hän	 asetti	 pöydälle	 maljan	 ja
suuren	tinalautasen,	jossa	oli	lusikat	ja	kolme	isoa	leivänkimpaletta.

—	Saatte	kiittää	onneanne,	että	meillä	soppa	valmistui	tavallista	myöhemmin,	sillä	olimme	koko	perhe
iltamessussa,	—	sanoi	muori	ja	asettui	kädet	puuskassa	seisomaan	keskelle	huonetta.

—	Messussa?	—	 tarttui	hänen	sanoihinsa	Teitti,	 jonka	äänestä	nyt	oli	 kokonaan	kadonnut	äskeinen
kuiva	 jurous.	 —	 Teissä,	 muoriseni,	 taitaa	 olla	 jälellä	 koko	 joukko	 paavillista	 hapatusta,	 niin
wittenbergiläinen	kuin	olettekin.

—	 Iltamessussa	 tai	 iltajumalanpalveluksessa,	 se	 on	 minusta	 samantekevää,	 —	 sanoi	 muori	 ja
nähdessään	millä	voimalla	soppa	veti	nuorukaisia	puoleensa,	lisäsi	hän:

—	Näyttääpä	että	olette	hiukan	paastonneet	ja	se	on	myös	paavia,	tiedän	mä.

—	Muori,	muori,	—	ehätti	Teitti	saatuaan	itseensä	muutamia	lusikallisia	soppaa,	—	tehän	ette	ole	edes
lukenut	 tai	 kuullut	 Martti-tohtorin	 kirjottamaa	 katekismusta,	 missä	 sanotaan,	 että	 paastota	 ja
ruumiillisesti	itsensä	valmistaa	on	hyvä	tapa,	mutta	messua	siellä	ei	missään	mainita.

Muori	nyrpisti	nenäänsä	ja	sanoi:

—	Messuksi	tuota	ennen	minun	tyttönä	ollessani	sanottiin	ja	kyllä	se	nimi	minulle	vieläkin	välttää.

Puhelias	 muori	 valkoisine	 esiliinoineen	 lisäsi	 nuorten	 miesten	 kodikkuuden	 tuntoa	 ja	 Teitti	 haluten
häntä	vielä	hetkisen	huoneessa	pidättää	lausui:

—	 Tunnustakaahan,	 ettekö	 silloin	 tyttönä	 ollessanne	 uhrannut	 jotakin	 ropoa	 annekauppiaallekin	 ja
siten	kuitannut	pieniä	ylitsekäymisiänne?

—	 En	 sinä	 ilmoisna	 ikänä!	 —	 kiivastui	 muori,	 —	 vaikka	 kyllähän	 ne	 täältä	 Wittenbergistäkin
hyökkäsivät	syntikuitteja	ostamaan	jo	ennenkuin	se	rietas	oli	arkkuineen	kaupunkiinkaan	ehtinyt.

—	Silloin	täällä	varmaankin	oli	koko	markkinat?

—	Oli,	oli	toki.	Mutta	vielä	pahempi	mylläkkä	täällä	silloin	kävi,	kun	se	Zwickaun	haikara	pesueineen
[Tarkottaa	 Nicolaus	 Storch'ia,	 joka	 oli	 Zwickausta	 kotoisin	 oleva	 kankuri	 ja	 uskonnollinen	 kiihkoilija.
Storch	 suomeksi	 haikara.]	 tuli	 tänne	 mellastamaan	 ja	 Martti-tohtori	 oli	 Wartburgissa	 paholaista
kurittamassa.	Ja	tänne	kai	se	paholainen	silloin	ryykäsikin	kostamaan	ja	kyllä	se	monen	pään	pyörälle
saikin.	Ei	 silloin	 vähää	 kun	mennäänpäs	kirkkoon	 peliään	pitämään	 ja	 säretään	 siellä	 kaikki	 kuvat	 ja
kaunistukset	 ja	 itse	 Carlstadt	 koluaa	 työpajoissa	 kuin	 mikähän	 nokikuono.	 Piti	 mukamas	 jokaisen
elättää	 itsensä	 kättensä	 töillä.	 Ja	 jokainen	 kehui	 olevansa	 täynnä	 pyhää	 henkeä.	 Pyh	 kaikkia!
Sanovatkin	Martti	tohtorin	tultuaan	sanoneen,	että	hän	antaa	vasten	kuonoa	semmoisille	hengille	ja	se
minusta	 oli	 naulan	 päähän	 sanottu.	 Eikä	 tarvinnutkaan	 Martti	 tohtorin	 monta	 saarnaa	 pitää,	 kun	 ne
Zwickaun	nokikuonot	täältä	tiensä	löysivät.

Muori	 oli	 puheen	alkuun	päästyään	 istunut	 ja	 jutteli	 vielä	 senkin	 jälkeen	kuin	nuoret	miehet	 olivat
lopettaneet	 ateriansa,	 kertoillen	 sekaisin	 Lutherin	 ja	 Melanchtonin	 naimisiinmenosta,	 Kohlhaasin
murhapoltoista	 ja	 monesta	 muusta,	 sekä	 kysellen,	 olivatko	 he	 kuulleet	 sodan	 olevan	 tulossa,	 sillä
hänelle	 oli	 tänään	 kerrottu	 että	 keisari	 vielä	 ennen	 joulua	 tulee	 suurella	 sotajoukolla	 kurittamaan
vanhasta	uskosta	 luopuneita	 ruhtinaita.	Vihdoin	hän	sentään	huomasi	korjata	astiat	pöydältä,	 toivotti



hyvää	yötä	ja	poistui	huoneesta.

Teitti,	 joka	 selkäänsä	 seinään	 nojaten	 ja	 jalat	 nostettuna	 toiselle	 lavitsalle	 oli	 hymysuin	 kuunnellut
muorin	juttuja,	virkkoi	nyt:

—	Ei	tämä	maailma	sentään	ole	kaikista	pahin	asuinsija,	vai	mitä	veli
Simon	arvelee?

Vastauksen	 sijasta	 ilmaisi	 Simo	 tyytyväisyytensä	 maailmaan	 hymyllä,	 joka	 oli	 hänen	 kellertävillä
kasvoillaan	loistanut	aina	siitä	saakka	kun	hän	palasi	kynttilää	hakemasta.

—	Mutta	olemmepa,	veli	Mikael,	tainneet	unhottaa	kiittää	sinua	tästä,	—	kääntyi	Teitti	Agricolaan.

—	Ei	minua	vaan	aivan	toista	miestä	tästä	on	kiitettävä	ja	sekin	toinen	käski	kaikki	kiitokset	siirtää
Jumalalle,	—	vastasi	Agricola.

Täynnä	yli	pursuavaa	onnellisuutta	käveli	hän	edestakaisin	ahdasta	lattiaa	ja	mietti,	eikö	hänen	olisi
nyt	 kerrottava	 tovereilleen	 käynnistään	 Lutherin	 luona.	 Hän	 muisteli	 sana	 sanalta,	 mitä
uskonpuhdistaja	 oli	 hänelle	 sanonut	 ja	 tultuaan	 siihen	 kohtaan	 missä	 Luther	 puhui	 Särkilahdesta	 ja
hänestä,	juolahti	hänen	mieleensä	toinen	asia.	Hän	pysähtyi	nurkassa	olevan	pienen	kirstunsa	eteen	ja
mietti,	eikö	nyt	olisi	soveliain	hetki	ilmaista	suuri	aatteensa	tovereille	ja	valmistaa	heille	pieni	yllätys.
Kaipasihan	tämä	merkillinen	ilta	päättäjäisikseen	jotakin	erikoisempaa.

Tovereihinsa	kääntyen	sanoi	hän:

—	Nykyään	emme	ole	moneen	iltaan	lukeneet	yhteisesti	raamattua.
Haluatteko	kuulla,	niin	minä	luen	vähäisen?

Hänen	 huulillaan	 oli	 salaperäinen	 hymy	 ja	 hiukan	 ihmeissään	 myöntyivät	 toverit	 hänen
ehdotukseensa.	Mutta	hän	oli	avannut	jo	kirstun,	josta	hän	muutamien	vaatekappaleiden	alta	veti	esiin
joukon	 kokoon	 käärittyjä	 paperiarkkeja.	 Hän	 toi	 ne	 pöydälle,	 selaili	 ja	 kehitteli	 niitä	 auki	 ja	 silmäsi
välistä	salaperäisesti	 tovereihinsa,	 jotka	ääneti	 ja	pyörein	silmin	seurasivat	hänen	toimiaan.	Saatuaan
paperinsa	järjestykseen,	sanoi	hän:

—	Jos	minä	alan	Mattheuksen	yhdennestäkolmatta	luvusta.

Hän	 silmäsi	 vielä	 tovereitaan	 ja	 alkoi	 sitten	 jännityksestä	 hieman	 värähtävällä	 äänellä	 lukea
paperista:

—	 »Ja	 quin	 he	 lehestuit	 Jerosolimat	 ia	 tulit	 Bethphagen	 oliomäen	 tyge	 |	 silloin	 Jeesus	 lehetti	 caxi
Opetuslasta	sanoden	heille	 |	Menget	kyleen	 ioca	on	teiden	edhesen	 |	 ia	cocta	 te	 leudhet	asintamman
sidhottuna	|	ia	varsan	henen	cansans	|	pästeket	ne	ia	tokat	minulle.	Ja	ios	iocu	teille	iotakin	sanopi	|	niin
sanocat	|	Herra	niite	taruitze	|	ia	cocta	hen	laske	heiden.»

Hän	 pysähtyi	 ja	 veti	 syvään	 henkeä.	 Heti	 hänen	 ensimäisiä	 sanoja	 lukiessaan	 oli	 Teitti	 pudottanut
jalkansa	lavitsalta	lattiaan	ja	yrittänyt	kavahtamaan	seisoalleen,	mutta	jäänyt	sitten	siihen	asentoon	ja
henkeä	 pidättäen	 kuunnellut	 Agricolan	 lukemista.	 Nyt	 läheni	 hän	 pöytää	 ja	 yritti	 sanomaan	 jotakin,
mutta	sai	esille	vain	pari	»muttaa»	ja	kumartui	sen	sijaan	Agricolan	olan	yli	katsomaan	paperiin.	Simo
noudatti	 hänen	 esimerkkiään	 ja	 alkoi	 toisen	 olan	 yli	 tähystää	 tuota	 merkillistä	 paperia.	 Agricola	 otti
hanhenkynän	 käteensä	 ja	 aivan	 kuin	 olisi	 opastanut	 tovereitaan	 kirjalle	 osotti	 hän	 sillä	 sanoja,
lukiessaan	edelleen:

—	»Mutta	näme	caiki	tapacduit	|	että	se	teutetäisin	|	quin	sanottu	oli
Prophetan	cautta	ioca	sanoi	|	Sanocat	Syonin	tytterelle	|	Catzo	sinun
Kuningas	tule	sinulle	sivije	istudhen	asintamman	päle	|	ia	ikeen
alaisen	asin	varsan	päle.»

—	Sinäkö	sitä	olet	siihen	kirjottanut?	—	keskeytti	nyt	Teitti	 ja	haki	rahinsa	pöydän	 luo.	Hän	katseli
Agricolaa	kuin	jotakin	outoa	ilmestystä.

—	Minä,	—	myönsi	Agricola	ujosti,	—	ja	minä	olen	päättänyt	koko	raamatun	kirjottaa	suomenkielellä.

Hän	punastui	ja	siirsi	katseensa	papereihin.

—	 Mutta	 miten	 …	 mistä	 se	 on	 sinun	 mieleesi	 tullut,	 taikka	 …	 miten	 sinä	 olet	 alkuun	 päässyt?	 —
sammalsi	Teitti,	 joka	ei	tahtonut	tietää	miten	oikeastaan	suhtautua	tähän	uuteen	ja	käsittämättömään
asiaan.

—	Se	tapahtui	kevätkesällä,	kun	minä	opettajana	ollessani	asuin	yksinäni.	Eräänä	iltana	luin	tohtori
Lutherin	 saksalaista	 raamattua	 ja	 silloin,	 juuri	 kun	 luin	 tätä	 Mattheuksen	 yhdettäkolmatta	 lukua,



välähti	 mieleeni	 kysymys,	 että	 emmekö	 me	 suomalaisetkin	 voisi	 saada	 jumalansanaa	 omalle
kielellemme	 niinkuin	 saksalaisetkin.	 Ensinnä	 se	 tuntui	 aivan	 mahdottomalta,	 mutta	 se	 ei	 kuitenkaan
jättänyt	minua	rauhaan	ja	minä	päätin	edes	koettaa.	Koetin	ensin	lukiessani	miettiä	mitenkä	se	oikein
tulisi	suomenkielellä.	Minä	etsin	ja	hapuilin	suomalaisia	sanoja	ja	kun	sain	ensimäisen	lauseen	koossa
pysymään,	tuli	minulle	kova	kiiru	saada	se	kirjotetuksi.	Ja	kun	se	oli	paperilla,	en	tahtonut	aluksi	uskoa
silmiäni	ja	minulle	tuli	niin	eriskummallinen	olo,	aivankuin	olisi	samalla	kertaa	pitänyt	itkeä	ja	nauraa.

Hän	oli	hiljaisella	äänellä	ja	kostunein	silmin	kertonut	tämän,	kun
Teitti	sanoi:

—	Kyllä	kai	minäkin	aina	lukiessani	ajattelen	jollakin	lailla	omankielisesti	sisällystä,	mutta	ei	minulle
silti	ole	koskaan	mieleen	tullut,	että	se	voisi	olla	suomeksi	kirjotettukin.

Asia	 näytti	 lähemmin	 miettiessä	 niin	 yksinkertaiselta	 ja	 kuitenkin	 tuntui	 se	 samalla	 heistä	 kaikista
ihmeeltä.	 Agricola	 kertoi,	 kuinka	 hän	 saatuaan	 muutamia	 lauseita	 paperille	 innostui	 siihen	 niin,	 että
ahersi	yökaudet	suomentamispuuhassa	ja	käänsi	siten	yhtä	menoa	Mattheuksen	evankeliumin	loppuun
ja	kappaleen	Markusta	lisäksi.	Hän	oli	ilmottanut	siitä	kuninkaallekin	lähettäessään	hänelle	elokuussa
kirjeen,	mutta	tovereilleen	oli	hän	päättänyt	paljastaa	aatteensa	vasta	sitten	kun	kuninkaalta	olisi	tullut
vastaus.

—	Etköhän	lukisi	vieläkin?	—	huomautti	nyt	Simo	arasti,	ja	liikutettuna	siitä	hartaudesta,	millä	toverit
ottivat	vastaan	hänen	uuden	aatteensa,	jatkoi	Agricola	lukemistaan.	Vaikka	he	syönnin	jälkeen	olivatkin
tunteneet	 itsensä	 raukeiksi,	 oli	 nyt	 uneliaisuus	 kaikonnut	 kauas	 ja	 hievahtamatta	 kuunteli	 kumpikin.
Simo	vain	silloin	tällöin	ojentausi	henkeään	pidättäen	niistämään	ratisevaa	kynttilää,	että	valo	lukijalle
pysyisi	 tasaisena.	 Luvun	 toisensa	 jälkeen	 luki	 Agricola	 käsikirjotuksestaan,	 lausuen	 sanat	 harvaan	 ja
eräänlaisella	hellävaraisuudella	aivankuin	olisi	pelännyt	niiden	kosketuksesta	särkyvän.	Kun	hän	jälleen
pysähtyi,	olivat	kaikki	pitemmän	ajan	ääneti	ja	antoivat	viimeisten	sanojen	kaikua	korvissaan.	Sitten	otti
Teitti	pöydältä	suuren	saksankielisen	raamatun,	pyöritti	sitä	käsissään	ja	sanoi:

—	Aiotko	sinä	saada	sen	painetuksikin?

—	 Kuinkas	 muuten,	 —	 vastasi	 Agricola	 luottavasti,	 —	 vähänhän	 siitä	 ilman	 olisi	 Suomen	 kansalle
hyötyä.

—	 Ajatelkaahan,	 meilläkin	 on	 sitten	 omalla	 kielellämme	 tällainen	 kirja,	 —	 sanoi	 Teitti	 saksalaista
raamattua	yhä	käännellen.

Oltiin	taas	hetkinen	ääneti,	kunnes	Simo	virkkoi	enemmän	itsekseen	kuin	toisille	tarkotettuna:

—	Se	on	 sitten	Biblia	 fennica.	Paremman	 ilmasukeinon	puutteessa	 tahtoi	hän	näillä	 sanoilla	 tulkita
mielikuvansa	 siitä,	 että	 suomalainen	 kansallisuus	 sen	 kautta	 tulee	 ikäänkuin	 rajoiltaan	 selvemmin
määrätyksi	 ja	 kohotetuksi	 esiin	 jostakin	 epäselvästä	 hämystä,	 ja	 samalla	 hekin,	 finlandenses,	 käyvät
kaikille	 selväpiirteisemmiksi	 eivätkä	 ole	 enää	 joku	 epämääräinen	 heimokunta	 ruotsalaisten	 selän
takana.

—	Sittenkun	meillä	on	raamattu	suomenkielellä,	niin	…	hm!

Toiset	katsoivat	kysyvästi	Teittiin	ja	tämä	täydensi	hämillään	lauseensa:

—	…	niin	kukaties	syntyy	muitakin	kirjoja	suomeksi.

Kukaan	 ei	 vastannut,	 mutta	 kaikkien	 silmät	 kiilsivät	 ja	 näkyi,	 että	 heille	 noiden	 sanojen	 johdosta
aukeni	uusia	ja	outoja	näköaloja.	Heissä	liikkuivat	voimakkaina	samat	tunteet,	joita	he	eivät	kuitenkaan
osanneet	 lähemmin	 määritellä	 tai	 nimittää.	 Että	 he	 olivat	 suomalaisia,	 sehän	 heille	 oli	 tiettyä	 jo
lapsuudesta	saakka,	mutta	tuo	tieto	oli	nyt	 jollakin	tavoin	 joutunut	käymistilaan	 ja	synnyttänyt	heissä
uusia	sielunliikkeitä.

—	 Luehan,	 Miika,	 vielä,	 on	 niin	 omituista	 sitä	 kuunnella,	 —	 pyysi	 Teitti	 ja	 Agricola	 ryhtyi	 taas
lukemaan	ja	jatkoi	yhtä	menoa	siksi	kunnes	käsikirjotus	loppui.

Vaikka	oli	jo	myöhäinen,	eivät	he	kiirehtineet	nukkumaan,	vaan	jatkoivat	keskustelua	tuosta	suuresta
tapauksesta	 ja	 kukin	 koetti	 parhaimpansa	 mukaan	 saada	 ulos	 sen	 mitä	 mielessä	 liikkui.	 Vasta	 kun
kynttilä	 alkoi	 lopulleen	 riutua,	 laittausivat	 he	 vaatimattomille	 ja	 koville	 makuutiloilleen	 ja	 huoneessa
vallitsi	taasen	pimeä.

Kun	kukaan	ei	tuntunut	vielä	nukkuvan,	keskeytti	hiljaisuuden	Simon	ääni,	joka	ujona	kuului	sanovan:

—	Miika,	etkö	ole	pater	nosteriakin	ajatellut	suomeksi?	Minä	rupesin	sitä	 juuri	 itsekseni	 lukemaan,
mutta	tuntuu	kovin	oudolta	sitä	tänä	iltana	latinaksi	toistaa.



Silloin	alkoi	Agricola	hiljaa	 ja	hartaasti	 lausua	 isämeitää	suomeksi,	 ja	kun	hän	oli	sanonut	amen,	ei
hiljaisuutta	 häirinnyt	 enää	 mikään.	 Mutta	 kukin	 heistä	 tunsi	 toisensa	 vielä	 pitkän	 ajan	 makaavan
valppain	silmin	 ja	 ikäänkuin	 toistamiseen	kuuntelevan	sitä	kirjotettua	suomalaista	sanaa,	 joka	heidän
huoneessaan	tänä	iltana	oli	ensi	kerran	kaikunut.	Ja	heistä	tuntui	kuin	tuossa	pimeässä	hiljaisuudessa
olisi	ollut	jotakin	neitseellistä	ja	pyhää.

LUOPIOITA.

Ikkuna	kollegion	pieneen	sairashuoneeseen	oli	hiukan	raollaan	ja	siitä	tuulahti	sisälle	raikas	kevätilma.
Nähtävästi	 vaikutti	 se	virkistävästi	huoneen	ainoaan	potilaaseen,	 joka	oli	noin	viidenkolmatta	vuotias
kaunismuotoinen	 nuorimies.	 Hän	 lakkasi	 hourimasta	 ja	 rynnistelemästä,	 maaten	 nyt	 levollisesti	 ja
tirkistellen	kuumeesta	kiiltävin	silmin	vastapäisellä	seinällä	olevaa	ristiinnaulitun	kuvaa.

Hänen	hoitajansa,	vielä	nuorempi	 jesuittaveli,	otti	kirjan	käteensä,	silmäsi	sairasta	 ja	ettei	etäisenä
kohuna	 kuuluva	 »ikuisen	 kaupungin»	 melu	 häiritsisi	 hänen	 lukemistaan,	 siirsi	 hän	 pyöreäruutuisen
ikkunan	kiinemmäs.	Sen	tehtyään	istui	hän	lavitsalle	seinänviereen	ja	syventyi	tutkimaan	»Pyhimysten
kukkasia»,	 jotka	 sata	 vuotta	 aikaisemmin	 olivat	 veljeskunnan	 perustajan	 Ignatius	 Loyolan	 elämässä
saaneet	aikaan	niin	 ihmeellisen	käänteen.	Mutta	tuskin	oli	hän	pari	 lausetta	ehtinyt	 lukea,	kun	sairas
keskeytti	hänet	lausuen	kovalla	äänellä:

—	 Magna	 est	 distantia	 inter	 Romani	 et	 Finlandiani…	 Illa	 me	 habet,	 hanc	 desidero.	 [Pitkälti	 on
Roomasta	Suomeen…	Edellisessä	olen,	jälkimäiseen	ikävöin.]

Hoitajaveli	 katsahti	 ällistyneenä	 sairaaseen,	 luullen	 nuo	 sanat	 hänelle	 tarkotetuiksi.	 Mutta	 sairaan
kasvot	 olivat	 taas	 arveluttavasti	 tulehtuneet	 ja	 sekavasti	 tirkisteli	 hän	 eteensä.	 Ojentaen	 molemmat
kätensä	jatkoi	hän	läähättäen:

—	O	Clara,	Clara,	mea	pulcherrima	et	carissima	Clara!	Plenus	est	animus	meus	te	videndi,	O	Clara,
virgo	benedicta!	[Oi,	Klaara,	Klaara,	kaunein	ja	rakkahin	Klaarani,	sydämeni	halajaa	nähdä	sinua,	sinä
siunattu	neito!]

Hoitajaveli,	 joka	 oli	 yrittänyt	 lukemistaan	 jatkamaan,	 höristi	 korviaan.	 Mutta	 sairas	 jatkoi	 hetken
kuluttua	suomeksi	ja	melkein	huutamalla:

—	Tahdon	nauttia	sinun	lempesi	suloutta,	vaikka	koko	pyhimysten	joukko	minua	siitä	kieltäisi.	Tahdon
salaa	sinua	syleillä,	jollei	minun	sallita	julkisesti	sinua	vaimokseni	sanoa.

Hoitajaveljen	kasvot	ilmaisivat	pettymystä	ja	viekkaasti	kysyi	hän:

—	Quid	dicis?	Cur	non	latine	loqueris?	[Mitä	sanot?	Mikset	puhu	latinaa?]

Ja	aivankuin	uteliasta	kaitsijaansa	totellen	jatkoi	sairas	puoleksi	laulavalla	äänellä:

—	 Jam,	 dulcis	 amica,	 venito,	 quam	 sicut	 cor	 meum	 diligo.	 Intra	 cubiculum	 meum
ornamentis	cunctis	onustum.	—	—	—	—	—	—	Sine	te	non	potero	vivere;	 jam	decet	amorem
perficere.

[Jo	 tulen,	armas	ystäväni,	 sa	 jota	 lemmin	kuin	omaa	sydäntäni.	Käy	sisään	makuukammiooni,	 jonka
monet	koristukset	täyttävät.	—	Ilman	sinua	en	voi	elää:	on	jo	aika	tehdä	tosi	lemmestämme.]

Sairas	kavahti	nyt	istumaan,	nauroi	hurjasti	ja	alkoi	juopuneen	äänellä	hoilottaa:

—	Magis	quam	ecclesiam	diligo	tabernam,	ipsam	nullo	tempore	sprevi	neque	spernam.

[Enemmän	kuin	kirkkoa	rakastan	kapakkaa;	sitä	en	ole	koskaan	halveksinut	enkä	halveksi.]

Hoitajaveli	pudotti	kirjan	lattiaan	ja	nousi	kauhistuneena	ylös.

—	Sile,	impie!	[Vaikene,	jumalaton!]	—	huudahti	hän	ja	teki	ristinmerkin.

Mutta	 kun	 sairas	 nauroi,	 huitoi	 käsillään	 ja	 jatkoi	 renkutustaan,	 pakeni	 nuori	 jesuitta	 huoneesta.
Hetken	kuluttua	hän	kumminkin	palasi	mukanaan	vanhempi	veli.	Yhdessä	laskivat	he	hänet	pitkälleen
ja	vanhempi	ryhtyi	suonta	lyömään	nuoremman	hillitessä	sairasta.	Verenlasku	tyynnytti	potilasta	ja	kun
hän	 vielä	 oli	 saanut	 virvotusjuomaa	 sekä	 kääreen	 päähänsä,	 ummisti	 hän	 raukeana	 silmänsä	 ja	 alkoi



tasaisemmin	 hengittää.	 Silmät	 pyöreinä	 kertoi	 nyt	 nuorempi	 kuiskaten,	 mitä	 sairas	 oli	 puhunut,	 ja
hetkisen	tätä	ääneti	ja	huulet	supussa	silmäiltyään	sanoi	vanhempi:

—	Aliquid	heretici	in	eo,	neque	mirabile,	quod	filius	episcopi	lutherani.	Ora	pro	eo.

[Hänessä	on	vielä	jonkun	verran	kerettiläistä	eikä	kummakaan	kun	hän	on	lutherilaisen	piispan	poika.
Rukoile	hänen	puolestaan.]

Sen	sanottuaan	jätti	hän	huoneen.	Yksin	sairaan	kanssa	jäätyään	teki	nuorempi	ristinmerkin	ja	alkoi
rukouskirjasta	valittavalla	äänellä	lukea:

—	Domine,	ne	in	furore	tuo	arguas	me…	[Herra,	elä	soimaa	minua	vihassas…]

Luettuaan	 psalmin	 loppuun	 sekä	 kolmasti	 pater	 nosterin,	 teki	 hän	 ristinmerkin	 sairaan	 yli	 ja	 lähti
huoneesta.

Kun	 hän	 illalla	 palasi	 kynttilä	 kädessä,	 nukkui	 sairas	 vielä,	 mutta	 heräsi	 kun	 valo	 sattui	 silmiin.
Kuume	näytti	jättäneen	hänet,	sillä	hänen	katseensa	oli	selkeä.	Hoitajaveli	ojensi	hänelle	kirjeen,	jonka
hän	 oli	 tuonut	 mukanaan.	 Sen	 kuoressa	 oli	 osote:	 Reverendiss:o	 D:no	 Erico	 Ericio	 juniori	 de	 Sorola,
Unico	et	carissimo	illio	etc.	Roma,	in	Collegia	germanico.

*	*	*	*	*

Erik	 Erikinpoika	 Sorolainen	 nuorempi	 oli	 nykyään	 noin	 viidenkolmatta	 vuotias.	 Käytyään	 Turun
koulun	oli	hän	oleskellut	jonkun	aikaa	Vesteråsissa	tätinsä	luona,	joutuen	lemmensuhteisiin	orpanansa
Klaran	kanssa,	sekä	matkustanut	sitten	 isänsä	toivomusten	mukaan	 ja	rahoilla	runsaasti	varustettuna
Saksaan,	missä	hänen	tuli	Rostockin	ja	Wittenbergin	yliopistoissa	jatkaa	opintojaan.	Mutta	elämä	näissä
lutherilaisuuden	päämajoissa	oli	 jo	kangistunut	orthodoxian	kaavoihin	 ja	professorien	ärtyneet	kiistat
siitä,	olivatko	hyvättyöt	ihmisen	autuudelle	vahingollisia	vai	edullisia	ja	tuliko	ehtoollisessa	uskovaisen
osaksi	 Kristuksen	 totinen	 ruumis	 ja	 veri	 vaiko	 ainoastaan	 hänestä	 virtaava	 hengellinen	 voima,	 kuten
salakalvinistit	 väittivät,	 eivät	 voineet	 kauan	 nuorta	 Sorolaista	 kiinnittää.	 Hän	 jätti	 Rostockin	 ja
Wittenbergin	 kuivat	 pergamenttiukot	 toistensa	 tukkaa	 vanuttamaan	 ja	 lähti	 miekka	 vyöllä	 sekä
aatelisjunkkarin	 samettijakkuun	 puettuna	 ratsastamaan	 kohti	 iloista	 Puolaa,	 jossa	 nuoren	 Sigismund
kuninkaan	 ympärillä	 oli	 paljon	 muitakin	 suomalaisia	 ja	 ruotsalaisia	 ja	 joka	 kauniille,	 nautintoja
rakastavalle,	 kunnianhimoiselle	 ja	 lahjakkaalle	 nuorukaiselle	 oli	 paljon	 otollisempi	 oleskelupaikka.
Vaikka	hänen	isänsä,	Erik	piispa,	ei	ollutkaan	mikään	tunnustettu	aatelismies,	esiintyi	nuori	Erik,	joka
oli	kiihkeä	aristokraatti,	ulkomailla	aatelisena,	sillä	hän	väitti	esi-isäinsä	olleen	unkarilaisia	ritareita	ja
linnanpäälliköitä	sekä	iso-isänsä	sedän,	erään	Petrus	Brandinuksen,	Kaarle	viidennen	aikana	kaatuneen
taistelussa	turkkilaisia	vastaan.

Krakovan	 iloinen	 ja	 kirjava	 elämä	 aukaisi	 hänen	 eteensä	 mahdollisuudet	 kaikkeen	 siihen,	 mitä	 hän
poikavuosinaan	 oli	 uneksinut	 ja	 haaveillut.	 Täällä	 viivähti	 vielä	 kuin	 häipyvänä	 kangastuksena
keskiaikainen	ritarielämä	aseleikkeineen	ja	naisenpalveluksineen,	ja	täällä	oli	myöskin	toinen	keskiajan
laitos,	 uskonpuhdistuksen	 iskusta	 uudelleen	 elpynyt	 katolinen	 kirkko	 paavillisine	 legaatteineen,
munkkeineen	 ja	 prelaatteineen	 loistavasti	 edustettuna.	 Kiihkokatoliseksi	 kasvatetun	 Sigismundin
ympärillä	kehrättiin	 laajakantoisia	suunnitelmia	pohjoismaiden	saattamiseksi	takaisin	katolisen	kirkon
äidilliseen	 helmaan,	 ja	 siinä	 oli	 työalaa	 sekä	 miekan	 että	 sanan	 käyttäjille,	 ja	 nuorelle	 Sorolaiselle
aukeni	siis	kunnianhimoa	kiihottavia	näköaloja	kahdellekin	suunnalle.

Jonkun	 aikaa	 häilyi	 hän	 kahden	 vaiheilla,	 kuluttaen	 aikaansa	 iloisissa	 nautinnoissa.	 Vallotusretken
hengelliseksi	 etujoukoksi	 valmistuneita,	 Braunsbergin,	 Thornin	 ja	 Rooman	 jesuittakouluissa
kasvatuksensa	 saaneita	 suomalaisia,	 kuten	 Johannes	 Jussoila,	 Petrus	 Petrosa	 ja	 Valentinus	 Thomae
paistattelihe	 täällä	 kuninkaallisen	 suosion	 loisteessa,	 ja	 tutustuminen	 näiden	 kanssa	 suuntasi
Sorolaisen	 kunnianhimoiset	 unelmat	 kirkon	 alalle.	 Sillä	 taholla	 hänellä	 aina	 oli	 varma
menestysmahdollisuus,	 kun	 sitä	 vastoin	 maallisella	 alalla	 saattoi	 tuottaa	 vaikeuksia	 se	 seikka,	 että
hänen	aatelisessa	sukujohdossaan	oli	parin	kolmen	sukupolven	mittainen	katkein	olemassa	ja	kadehtijat
siis	 helposti	 voivat	 saattaa	 koko	 hänen	 aateluutensa	 epäilyksen	 alaiseksi.	 Mutta	 kirkko	 avasi
aateliskirjaa	tiedustelematta	ovet	 lahjakkaalle	miehelle	vaikka	kardinaalin	 ja	paavin	 istuimille	saakka.
Sitäpaitsi	 veti	 katolilaisuus	 häntä	 jo	 sinänsäkin	 puoleensa,	 sillä	 sen	 ulkonainen	 loisto	 ja
madonnanpalvelus	 tarjosivat	 hänen	 huikentelevalle	 ja	 aistilliselle	 mielelleen	 paljon	 suurempaa
tyydytystä	 kuin	 jäykkä	 ja	 alaston	 protestanttisuus.	 Ja	 mikä	 vetovoima	 ja	 houkutus	 olikaan	 sellaisten
pyhien	miesten	kuin	Benedictuksen,	Fransiskuksen	ja	Ignatius	Loyolan	elämällä.	Kun	kiinteästi	kuvitteli
yhtämittaista	 aistielämän	 kieltämistä,	 huikaisevia	 paastoja,	 yövalvontoja	 ja	 itsekidutuksia,	 joiden
vaikutuksesta	 saattoi	 ihanissa	 näyissä	 nähdä	 lempeän	 Kristuksen	 kylkihaavoineen	 ja	 suloisesti
hymyilevän	 neitsyt	 Marian,	 niin	 silloin	 häipyivät	 kalpeina	 mitättömyyksinä	 varjoon	 maallisen
ritarielämän	 tarjoamat	 ilot	 ja	 mainetyöt.	 Sellaisena	 huumauksen	 hetkenä	 hän	 kerran	 sitten	 lankesi
polvilleen	neitsyt	Marian	eteen	ja	ihanaa	liikutusta	tuntien	pyysi	päästä	hänen	ritarikseen.



Krakovassa	 olevista	 suomalaisista	 kiintyi	 hän	 lähinnä	 Valentinus	 Tuomaanpoikaan,	 joka	 oli
Sigismundin	 hovirunoilija	 sekä	 lähes	 parikymmentä	 vuotta	 Sorolaista	 vanhempi.	 Hän	 oli	 syntynyt
Karjalohjalla,	 käynyt	 koulua	 Turussa	 sekä	 sitten	 aitosuomalaista	 seikkailuhaluaan	 noudattaen
kulkeutunut	 Saksaan	 ja	 Braunsbergin	 jesuittakollegiossa	 kääntynyt	 katolisuuteen.	 Vilnan	 yliopistossa
ollessaan	oli	hän	alkanut	harrastaa	runoutta	ja	kun	vasta	Puolan	kuninkaaksi	valittu	Sigismund,	johon
eri	tahoilla	kiinnitettiin	niin	suuria	toiveita,	saapui	1589	mainittuun	kaupunkiin,	oli	Valentinus	Thomae
tervehtinyt	 häntä	 »suomalaisilla	 rytmeillä»	 ja	 latinankielisillä	 distikoneilla.	 Tällä	 oli	 hän	 saavuttanut
kuninkaan	suosion	sekä	päässyt	hoviin	kaunopuhujaksi	ja	runoilijaksi.	Hän	oli	täydellinen	tunneihminen
sekä	sukulaishenki	Sorolaiselle.	Heistä	 tuli	pian	 läheiset	ystävät	 ja	Valentinuksen	kehotuksesta	päätti
Sorolainen	lähteä	Roomaan	opintojaan	jatkamaan	sekä	valmistumaan	hengelliseen	säätyyn.

Annettuaan	 isälleen	 karttelevia	 tietoja	 tarkotusperistään	 lähti	 hän	 matkaan	 Ranskan	 kautta,
nähdäkseen	 samalla	 maailmaa	 mahdollisimman	 laajalti.	 Vaikkei	 hän	 vielä	 ollutkaan	 julkisesti
katolisuuteen	kääntynyt,	harrasti	hän	 jo	sentään	katolilaisia	menoja	paastoten	 ja	rukoillen	taivaallista
neitsyttä,	jonka	hän	oli	valinnut	erikoiseksi	suojelijakseen.	Innostuttuaan	itsekieltäymyksiin	saattoi	hän
siinä	mennä	sangen	pitkälle,	ollen	toisinaan	päiväkausia	mitään	nauttimatta	ja	rukoillen	yhtenä	päivänä
läpi	 satakuusikymmentäviisi	 helmeä	 sisältävän	 rukousnauhansa.	 Sellaisten	 ponnistusten	 jälkeen	 tunsi
hän	harvinaista	kasvamista	 ja	sisäistä	voimistumista	sekä	saattoi	silloin	nähdä	loistavan	päämääränsä
aivan	 käden	 ulottuvissa.	 Mutta	 liian	 kireälle	 pingotettu	 jousi	 laukesi	 ja	 hymyilevään	 Provenceen
tultuaan	 lankesi	 hän	 suinpäin	 aistillisuuteen.	 Hänen	 yöpyessään	 erääseen	 luostariin	 viettivät	 munkit
kuten	 koko	 seutukuntakin	 iloisia	 viininkorjuukemuja.	 Kun	 iltamessun	 jälkeen	 oltiin	 refektooriossa
illallisaterialla,	päästivät	munkit	etelä-ranskalaisen	luonteensa	valloilleen.	Yleinen	ilo	ja	keveä	mieliala
tarttui	 Sorolaiseen	 kuin	 tuli	 tappuroihin	 ja	 hän	 tyhjensi	 maljan	 toisensa	 jälkeen	 kuohuvaa
rypälenestettä.	Laskettiin	keveitä	sukkeluuksia	ja	yhtäkkiä	alkoi	joku	laulaa	vanhaa	renkutusta:	»Magis
quam	ecclesiam	diligo	tabernam»,	jota	Sorolainen	nyt	houreissaan	oli	toistanut.	Laulu	seurasi	toistaan
ja	 kun	 kunnianarvoisa	 apotti	 oli	 kannettu	 omalle	 vuoteelleen,	 pälkähti	 nuorempien	 päähän	 ruveta
vanhaa	»narrinjuhlaa»	viettämään.	Sorolainen	telmäsi	täydestä	sielustaan	mukana	ja	joku	ehdotti	tuota
iloista	 pohjoismaalaista	 piispaksi.	 Se	 hyväksyttiin	 ilohuudoilla,	 hänen	 päähänsä	 pistettiin	 paperista
kierretty	hiippa,	käteen	työnnettiin	koukkupääsauva,	toiseen	viinimalja,	munkit	järjestyivät	kulkueeksi
hänen	 jälkeensä	 ja	 iloisesti	 hoilaten	 mennä	 huojuttiin	 luostarin	 kirkkoon.	 Vallaton	 joukko	 sijottui
kuoriin,	 Sorolainen	 työnnettiin	 saarnastuoliin	 ja	 häntä	 huudettiin	 saarnaamaan.	 Ja	 hän	 saarnasi,
tekstinään	sanat:	»Minä	 janoon.»	 Ihmisten	oli	määrä	 juoda	viiniä	eikä	vettä	niinkuin	hevoset	 ja	aasit,
sillä	sanoohan	profeetta:	älkäät	olko	niinkuin	hevoset	ja	aasit.	Ja	riemuhuutojen	kaikuessa	tyhjensi	hän
viinimaljansa.

Kun	hän	viimeinkin	selvisi	Provencen	seikkailuista,	jatkoi	hän	kurjana	syntisenä	matkaansa	Roomaan
alkaen	 katumus-	 ja	 kieltäymisharjotukset	 aivan	 alusta.	 Collegium	 germanicumiin	 otettiin	 hänet,
protestanttisen	 piispan	 poika,	 avosylin	 vastaan	 ja	 innolla	 antausi	 hän	 nyt	 opinnoihin.	 Sikäli	 kuin
viimeinen	 kuperkeikka	 jäi	 ajassa	 taaksepäin	 ja	 hänen	 kaikista	 aistinautinnoista	 eristynyt	 elämänsä
kollegiossa	kohotti	hänen	siveellistä	tuntoaan,	alkoi	loistava	päämäärä	taas	kangastaa	hänen	edessään
ja	 eräänä	 sisällisen	 nousun	 hetkenä	 kirjotti	 hän	 isälleen	 pitkän	 kirjeen,	 tunnustaen	 kääntyneensä
katoliseen	 uskoon,	 puhuen	 kunnianhimoisista	 unelmistaan	 ja	 vieläpä	 haltioissaan	 kehottaen	 vanhaa
paljon	kokenutta	 isäänsäkin	palajamaan	katolisen	kirkon	helmaan.	Lisäksi	 oli	 hän	 isäänsä	kehottanut
muistamaan	 olevansa	 vanhaa	 aatelia,	 pitämään	 arvostaan	 kiinni	 ja	 asettumaan	 tavallisten
aatelismiesten	yläpuolelle,	sillä	piispoja	on	Suomessa	vain	yksi,	mutta	aatelismiehiä	tusinoittain	ja	mitä
on	hänen,	piispan,	rinnalla	»joku	Hevonpää	tai	Svinhufvud».

Mutta	oltuaan	pari	vuotta	kollegiossa	alkoi	häntä	vaivata	koti-ikävä	ja	toisinaan	saattoi	hän	jo	katua
koko	katolisuuteen	kääntymistään.	Kotonahan	hän	olisi	voinut	hankkia	vahvistuksen	sukunsa	vanhalle
aateluudelle,	 ja	mennä	Kaarlo	kuninkaan	palvelukseen	 sekä	naida	Klaaran,	 joka	 sekin	oli	 hänelle	nyt
mahdotonta.	Mutta	sitten	hän	taas	antausi	mitä	ankarimpiin	katumustöihin,	ripitti	 itsensä,	paastosi	 ja
valvoi	 ja	 luuli	 toisinaan	 näkevänsä	 edessään	 lempeästi	 hymyilevän	 neitsyt	 Marian.	 Mutta	 usein	 tuo
taivaallinen	madonna	saikin	hänen	mielikuvituksessaan	yhtäkkiä	Klaaran	piirteet	 ja	hänen	hurmionsa
kohosi	silloin	huippuunsa,	kunnes	hän	huomasi	sen	perkeleen	kiusaukseksi	ja	alkoi	entistä	ankarammin
katumusta	 harjottaa.	 Jo	 Krakovasta	 lähtiessään	 oli	 hän	 päättänyt	 karkottaa	 sydämestään	 Klaaran	 ja
katkaista	kaiken	yhteyden	hänen	kanssaan,	mutta	sen	toimeenpano	kävi	yli	hänen	voimiensa	ja	kerran
hän	 sitten,	 tulisen	 kaipuun	 rintaa	 polttaessa,	 kirjotti	 Klaaralle	 pitkän	 ja	 kiihkeän	 kirjeen	 ilmottaen
tahtovansa	häntä	kerran	vielä	syleillä,	vaikkapa	sen	sitten	täytyisi	luvattomastikin	tapahtua.

Kun	hän	oli	päättänyt	sekä	filosofiset	että	teologiset	opintonsa	kollegiossa,	kirjotti	hän	toisen	kerran
isälle	pyytäen	kahtasataa	 florinia	matkarahoiksi,	 sillä	hän	 tahtoi	 tulla	nyt	kotona	käymään.	 Ja	kaikkia
kokemiaan	 muistaen	 sekä	 samalla	 isän,	 äidin	 ja	 siskojen	 muodostamaa	 piiriä	 kotoisen	 takkavalkean
ääressä,	huudahti	hän	kirjeessään	intomielin:	»Satis	diu	vidi,	audivi,	tacui:	visa	jam	monstrare,	audita
referre	et	loqui	tandem	utinam	in	patria	liceat!»	[Tarpeeksi	kauan	olen	nähnyt,	kuullut	ja	vaiennut:	oi
jospa	saisin	jo	kotona	kertoa	näkemiäni	ja	kuulemiani!]



Rahoja	 odotellessaan	 tahtoi	 hän	 vielä	 yhtä	 ja	 toista	 opiskella.	 Liittipä	 hän	 kirjeen	 loppuun
uhkauksenkin,	että	jollei	hän	rahoja	saa,	ei	hän	luultavasti	koskaan	enää	palaa	kotiin	ja	silloin	menevät
isän	siihenastisetkin	uhraukset	hukkaan.	Kun	vastausta	ei	kuulunut,	kirjotti	hän	vielä	 isänsä	ystävälle
piispa	 Olaus	 Stephani	 Bellinukselle	 Vesteråsiin	 pyytäen	 tämän	 välitystä	 saadakseen	 isältä	 mainitun
summan,	 jonka	 hän	 välttämättä	 tarvitsi.	 Kaikki	 kieltäymykset	 unhottaen	 huudahti	 hän	 kirjeessään
ylpeästi:	»Nec	pedes	proficisci	ullo	pacto	sustineo,	nec	volo,	nec	decet,	nec	debeo.»	[Ja	jalan	minä	en
kykene	millään	mokomin	matkustamaan,	enkä	minä	tahdokaan,	se	ei	sovi	enkä	ole	siihen	velvollinen.]
Isän	 vastausta	 ja	 rahalähetystä	 odotellessaan	 heittäysi	 hän	 taas	 intohimonsa	 koko	 kiihkolla
hartaudenharjotuksiin	 ikäänkuin	 päättäen	 kerta	 kaikkiaan	 väkirynnäköllä	 voittaa	 pyhyyden	 maineen.
Useita	päiviä	paastottuaan	vietti	hän	kokonaisen	yön	kirkossa	 taivaallista	suojelijatartaan	rukoillen	 ja
oli	aamulla	lähes	tajuttomassa	tilassa.	Ankarassa	kuumeessa	oli	hän	jo	viikonpäivät	maannut,	kun	nyt
hänen	houreesta	selvitessään	saapui	viimeinkin	isän	vastaus	lähes	vuosi	sen	jälkeen	kun	hän	edellisenä
pyhän	Johannes	Baptistan	päivänä	1607	oli	lähettänyt	rahanpyyntikirjeensä.

*	*	*	*	*

»Kadonnut,	mutta	silti	rakas,	ainokainen	poikani»,	luki	hän	kirjeen	otsikosta.	Sanat	olivat	suomeksi	ja
samoin	 näytti	 olevan	 koko	 kirjekin.	 Hänen	 sydämensä	 rupesi	 rajusti	 lyömään	 ja	 hän	 tunsi	 päätään
huimaavan	äkillisestä	 veren	pakkautumisesta.	Laskien	kirjeen	 rintansa	päälle	ummisti	 hän	hetkiseksi
silmänsä	ja	koetti	koota	ajatuksiaan	siitä	sekavasta	mielikuvien	pyörteestä,	jonka	nuo	sanat	ja	varsinkin
niiden	kieli	hänessä	panivat	liikkeeseen.	Isä	oli	aina	ennen	käyttänyt	kirjeissään	latinaa	kuten	hänkin.
Suomenkieli	kirjeestä	löi	niin	omituisesti	häntä	vastaan	ja	ikäänkuin	väänsi	hänen	mieltään.	Se	tuli	kuin
vastatuulahduksena	 hänen	 katolilaisille	 unelmilleen	 ja	 sellaiseksi	 oli	 isä	 sen	 varmaan	 tarkottanutkin.
Sitäpaitsi	 herätti	 tuo	 kotoinen	 kieli,	 jota	 hän	 ei	 ollut	 vuosikausiin	 kuullut,	 joukon	 unhossa	 maanneita
mielikuvia.

Hän	avasi	taas	silmänsä	ja	ryhtyi	hitaasti	kuin	muistelemalla	lukemaan	kirjettä.	»Turhaan	olen	sinun
kirjeistäsi	 odottanut	 katuvaista	 mieltä»,	 kirjotti	 isä,	 »sillä	 olin	 vasta	 sitten	 päättänyt	 kääntyä	 sinun
puoleesi.	Sinä	et	näytä	edes	käsittävänkään	mitä	sinun	uskosta	luopumisesi	merkitsee	yksin	jo	meille,
maallisille	vanhemmillesi.	Meille,	sanoin	minä,	vaikka	täällä	on	enää	yksi,	nimittäin	harmaapäinen	isä,
suremassa	 kadonnutta	 poikaansa.	 Tokko	 lienet	 kuullut	 jo,	 että	 äitisi	 on	 muuttanut	 iäisyyden	 maille?
Suru	sinun	takiasi	 joudutti	hänen	lähtöään	—	ja	hänen	viimeinen	huokauksensa	Jumalan	tykö	oli,	että
hän	armossaan	johdattaisi	sinut	eksyksistäsi	kotiin.»

Sanat	 himmenivät	 ja	 särkyivät	 nuoren	 Sorolaisen	 silmissä	 ja	 väkivaltaiseen	 itkuun	 purskahtaen
pudotti	 hän	 kirjeen	 kädestään.	 Hoitajaveli,	 joka	 oli	 jäänyt	 huoneeseen,	 kavahti	 taas	 seisoalleen	 ja
katseli	häntä	neuvotonna.

Äiti	 kuollut!	 Hän	 ei	 ollut	 sitä	 kuullut	 ja	 nuo	 sanat	 kajahtivat	 hänelle	 kuin	 tuomiokello.	 Mitä	 hän
olisikaan	nyt	antanut,	jos	kaikki	olisi	saanut	ennalleen	ja	hän	olisi	entisenä	»pikku	Erikinä»	saanut	olla
kotona	äidin	 luona.	Ottaessaan	kaikki	asiat	kevyesti	 ja	ryhtyessään	ratkaiseviin	tekoihin	tunnekuohun
vallassa,	ei	hän	ollut	koskaan	tullut	lähemmin	ajatelleeksi,	miten	hänen	kääntymisensä	ennen	kaikkea
äitiin	vaikuttaisi.	Niinköhän	äiti	todellakin	on	eronnut	tästä	elämästä	siinä	vakaumuksessa,	että	hänen
ainoa	 poikansa	 on	 eksyksissä?	 Hänen	 mieleensä	 kohosi	 elävänä	 eräs	 pikku	 muisto	 lapsuuden	 ajoilta.
Hän	 oli	 äidin	 kanssa	 kesällä	 vierailemassa	 sedän	 luona	 Laitilan	 pappilassa.	 Muutamana	 päivänä
juoksenteli	 hän	 ruispeltojen	 välissä	 kukkia	 poimimassa.	 Silloin	 kuului	 rukiin	 takaa	 äidin	 ääni,	 joka
kutsui	häntä,	Hän	kyyristyi	pientarelle	ja	oli	hiljaa.	Yhä	hätääntyneemmällä	äänellä	huuteli	äiti:	—	Erik,
Erik,	missä	sinä	olet?	 ja	hän	vain	kyyristyi	alemmas	 ja	nauraa	hihitti	 itsekseen,	kun	äiti	ei	 löydäkään
häntä.	Viimein	 löysi	äiti	hänet,	 sulki	 vapisten	syliinsä,	 suuteli	 ja	 torui	 sekaisin	 ja	oli	niin	 iloinen	kuin
olisi	hän	juuri	kuoleman	kidasta	poikansa	pelastanut.

Hän	ei	 saanut	ajatuksiaan	 irti	 äidistä	 ja	 yhä	uusi	nyyhkytys	puistatti	häntä.	Kun	hoitajaveli	 viimein
puhutteli	häntä	arasti	ja	osaaottavasti,	havahtui	hän	ja	pääsi	sen	verran	mielialastaan	irtaumaan,	että
kykeni	kirjeen	lukemista	jatkamaan.

»Olen	 siis	 nyt	 yksin	 Birgitta	 siskosi	 kanssa»,	 kirjotti	 isä,	 »ja	 entistä	 raskaammin	 painaa
edesvastuullinen	 piispanvirka	 hartioitani.	 Usein	 olen	 huoaten	 valittanut	 Jumalalle,	 miksi	 hän	 juuri
minut,	vähäisimmän	ja	heikoimman	palvelijoistaan,	on	valinnut	tähän	raskaaseen	virkaan	tänä	aikana,
jolloin	Suomen	seurakunnan	on	ollut	purjehdittava	niin	monien	salakarien	 läpi.	Vaikka	 Jumala	 tietää,
että	 vointini	 olen	 tehnyt	 varjellakseni	 laumaa	 susilta,	 niin	 pelkkää	 nurjuutta,	 epäluuloa	 ja	 vihaa	 olen
osakseni	 saanut	 niin	 ylempäin	 kuin	 alempainkin	 puolelta.	 Kuinka	 hartaasti	 olenkaan	 kaivannut
uskollista	 apumiestä	 raskaassa	 työssäni	 ja	 siihen	 olin	 juuri	 sinua,	 rakas	 poikani,	 ajatellut	 ja	 se	 oli
äitivainajasikin	hartain	 toivo.	Mutta	 Jumala	on	nähnyt	hyväksi	 vielä	 tämänkin	painon	päälleni	 panna,
sillä	 huikentelemisellasi	 sinä	 et	 ole	 ainoastaan	 vanhalta	 isältä	 apuasi	 riistänyt,	 vaan	 saattanut	 hänet
epäluulonalaiseksi	vallanpitäjäin	silmissä.»

Hän	kuuli	selvästi	korvissaan	isän	äänen.	Se	oli	särähtelevä	ja	katkera.	Sillä	äänellä	puhui	hän	aina,



kun	 hän	 äärimmilleen	 kiusattuna	 ja	 huomatessaan,	 ettei	 rauhaa	 enää	 kunniallisilla	 ehdoilla	 voinut
säilyttää,	 nousi	 vastarintaan.	 Hän	 muisti	 nyt	 elävästi,	 kuinka	 isä	 kerran	 sillä	 tavoin	 esiintyen	 oli
hämmästyttänyt	 itse	marski	Klaus	Flemingin,	 joka	 tuli	 isän	 luo	 ja	 törkeästi	 käyttäytyen	esitti	 joitakin
papistoa	koskevia	mahdottomia	vaatimuksia.	Ja	muistaessaan	muutamia	ylimielisiä	kohtia	omista,	isälle
lähettämistään	 kirjeistä,	 rupesi	 häntä	 hävettämään.	 Kuin	 omaa	 tuomiotaan	 tarkastellen	 luki	 hän
edelleen:

»Rakas	 poikani,	 sinä	 puhut	 paljon	 aatelisesta	 syntyperästäsi	 ja	 neuvot	 minua	 asettamaan	 itseni
lähimmäisteni	 yläpuolelle.	 En	 tiedä,	 ovatko	 silmäni	 jo	 niin	 heikontuneet,	 mutta	 mitään	 kerskaamisen
syytä	minä	en	näe	siinä,	että	jotkut	esi-isämme	ovat	ehkä	Unkarissa	olleet	ritareita	ja	linnanpäälliköitä,
sillä	 sellaiset	 käyttävät	 niin	 harvoin	 valtaansa	 Jumalan	 kunniaksi	 ja	 lähimäistensä	 hyväksi,	 kuten	 sen
hyvin	 tiedät	 Klaus	 herrasta	 ja	 monesta	 muusta.	 Ovatko	 esi-isäni	 olleet	 unkarilaisia	 ritareita	 vai
kunniallisia	 Suomen	 talonpoikia,	 sen	 asian	 minä	 jätän	 sillensä.	 Yksi	 minulle	 vain	 on	 tärkeätä:	 seisoa
uskollisesti	 sillä	 sijalla,	 johon	 Jumala	on	minut	määrännyt,	 ja	 kantaa	vähäinen	korteni	 siihen	kekoon,
jonka	nuo	jalot	miehet	Agricola	ja	Juusten	ovat	alulle	panneet.	Siinä	tarkotuksessa	olen	nämä	kuluneet
vuodet	kirjottanut	suomenkielistä	postillaa,	 jonka	toivon	kansalleni	olevan	vähäiseksi	 lohdutukseksi	 ja
valistukseksi.»

Edelleen	kertoi	 isä	hänen	orpanansa	 ja	entisen	 leikkitoverinsa	Laitilan	pappilasta,	Ericus	Gregori'n,
valmistuneen	 papiksi	 ja	 auttelevan	 häntä	 vaikeissa	 virkatehtävissä.	 Rahaa	 ei	 isä	 sanonut	 voivansa
lähettää,	 sillä	 nykyään	 oli	 hän	 melkein	 puilla	 paljailla	 saatuaan	 katolilaisuudesta	 ja
sigismundolaisuudesta	 aiheettomasti	 epäiltynä	 maksaa	 vankeuden	 lisäksi	 raskaita	 sakkoja	 sekä
autettuaan	niitä	monia	 suomalaisia	perheitä,	 jotka	Kaarlo	herttuan	verituomioiden	kautta	olivat	 vielä
suurempaan	 hätään	 joutuneet	 kuin	 hän.	 Sitäpaitsi	 oli	 hänen	 laajassa	 hiippakunnassaan	 monessa
paikkaa	 sekä	 sisällisten	 että	 ulkonaisten	 sotien	 jäleltä	 suuri	 köyhyys,	 ja	 minkä	 piispankymmenyksiä
kertyi,	oli	niitäkin	vaikea	rauhattoman	ajan	takia	saada	Danzigiin	tai	Lyypekkiin	myytäväksi.	Mutta	isä
toivoi	 hänen	 omin	 apuinsakin	 suoriutuvan,	 muistuttaen	 kuinka	 hän	 itsekin	 ulkomailla	 opiskelemassa
ollessaan	oli	pitkiä	matkoja	jalkasin	kulkenut.

Isän	 kirjeessä	 oli	 jotakin	 niin	 masentavaa	 ja	 alas	 repivää.	 Hän	 tunsi	 kuin	 kokoon	 kutistuvansa	 ja
jähmettyvänsä.	 Vaistomaisesti	 ojensi	 hän	 kätensä	 rukousnauhaa	 kohti,	 joka	 riippui	 sängyntolpassa,
mutta	laski	sen	kiiruusti	entiselle	sijalleen,	kääntyi	siihen	selin	ja	vetäen	peitteen	korvilleen	koetti	kuin
joltakin	piiloutua.

*	*	*	*	*

Oli	 iltapäivä	 elokuun	 lopulla.	 Ilma	 oli	 painostava	 ja	 lenseä,	 taivaanrannalla	 raskaina	 roukkioina
lepäävissä	pilvissä	välähteli	pitkiä	 salamoita	 ja	kuului	 etäistä	ukkosen	 jyminää.	 Jesuittaveljen	pukuun
puettu	 Ericus	 Erici	 junior	 taivalsi	 pölyisin	 jaloin,	 kumarana	 ja	 väsyneenä	 likaista	 maantietä.	 Ennen
rajuilman	tuloa	piti	hänen	ehtiä	Krakovaan,	jonka	tornit	näkyivät	jo	etäältä.

Viikko	 sen	 jälkeen	kuin	 isän	kirje	 saapui	 oli	 hän	noussut	 sairasvuoteelta.	Palaava	 terveys	 ja	 Italian
kevät	olivat	 taas	nostaneet	hänet	entiseen	mielialaansa.	 Isä	pitää	minua	eksyneenä,	mutta	voikin	olla
niin,	että	isä	on	eksyksissä	ja	minä	olen	löytänyt	totuuden,	sillä	katolinen	kirkkohan	on	paljon	vanhempi
ja	 protestantit	 ovat	 luopioita,	 oli	 hän	 päätellyt.	 Äiti	 oli	 surrut	 itsensä	 kuoliaaksi	 siinä	 uskossa,	 että
hänen	 poikansa	 on	 joutunut	 harhaan,	 mutta	 nyt	 oli	 äiti	 Vapahtajan	 ja	 neitsyt	 Marian	 luona,	 tiesi
totuuden	ja	iloitsi	pojastaan.	Ja	kun	hän	oli	taas	Pietarin	kirkossa	hartaasti	rukoillut	pyhää	neitsyttä,	oli
hänelle	äkkiä	tullut	sellainen	tunto,	että	hänen	on	matkustettava	isän	luo	ja	taivutettava	hänet	ainoan
autuaaksi	tekevän	kirkon	kuuliaisuuteen.	Samalla	saa	hän	äidin	haudalla	rakoilla	hänen	puolestaan	ja
sitten	 palaa	 hän	 Puolaan	 tai	 Roomaan	 odottamaan,	 kunnes	 tulee	 tilaisuus	 koko	 Suomen
käännyttämiseen.	Pyhä	neitsyt	oli	kuin	hyväksyen	hymyillyt	hänelle	ja	niin	hänestä	oli	yhtäkkiä	alkanut
näyttää	varsin	mahdolliselta	kulkea	kotimaahan	 ilman	kahtasataa	 florinia.	Hän	oli	vihityttänyt	 itsensä
papiksi	ja	lähtenyt	jesuittaveljen	puvussa	taivaltamaan	Wienin,	Krakovan	ja	Danzigin	kautta	kotimaata
kohti.	 Juhannuksen	 tienoissa	 oli	 hän	 lähtenyt	 matkaan	 ja	 nyt	 läheni	 hän	 Krakovata.	 Vaivaloisesti	 oli
matka	 kesähelteellä	 käynyt,	 mutta	 ponnistuksissa	 ja	 kieltäymyksissä	 oli	 hän	 taas	 tuntenut	 sisällistä
kasvamista	ja	lujittumista.	Hän	oli	vaeltanut	tietään	fronte	serena,	lingua	parca,	mente	clausa,	omnibus
fidus,	nemini	fidens	[Selkein	otsin,	niukoin	kielin	ja	suletuin	mielin,	kaikille	ollen	luotettava,	mutta	itse
ei	kehenkään	luottaen.],	kuten	hän	oli	ohjeekseen	asettanut.	Usein	hän	ollessaan	taipaleella	nälästä	ja
väsymyksestä	 uupumaisillaan	 oli	 hoputtanut	 itseään	 sanoilla:	 pati	 quam	 plurima,	 pati,	 id	 tantum
magnos	efficit	viros.	[Kärsi,	kärsi,	se	ainoastaan	tekee	suuria	miehiä.]

Vasta	 monien	 kyselyjen	 ja	 etsintöjen	 jälkeen	 löysi	 hän	 kaupunkiin	 tultuaan	 vihdoinkin	 Valentinus
Tuomaanpojan	 vaatimattoman	 asunnon.	 Hän	 ei	 ollut	 enää	 hovissa	 runoilijana,	 vaan	 toimi
apulaisopettajana	 muutamassa	 koulussa.	 Sigismund	 oli	 saanut	 liukaskielisempiä	 ylistyspuhujia	 ja
vanhoilla	päivillään	oli	Valentinus	saanut	kadehtijain	tieltä	syrjään	vetäytyä.

Sorolaisen	 sisään	 astuessa	 istui	 hän	 pöydän	 ääressä	 jonkun	 kirjan	 yli	 kumartuneena.	 Nähdessään



nuoren	 ystävänsä	 kuvastui	 hänen	 kasvoillaan	 liikutus	 ja	 hämmästys,	 ja	 hämmästyneeksi	 tunsi
Sorolainenkin	 itsensä	 nähdessään	 kuinka	 Valentinus	 oli	 sitten	 viime	 näkemän	 vanhentunut	 ja	 käynyt
kyyryiseksi.	Liikutettuina	syleilivät	he	toisiaan.

—	Entisen	iloisen	hovirunoilijan	sijasta	löydät	sinä	täällä	hylyksi	joutuneen	ukon,	—	sanoi	Valentinus
ystäväänsä	tarkastellen.	Hän	kertoi	hovista	pois	joutumisensa	ja	jatkoi:

—	Mutta	paljon	näytät	sinäkin	kokeneen.	En	ollut	ensin	sinua	tunteakaan	tuossa	puvussa,	kun	lisäksi
olet	vanhentunut	ja	laihtunut.	Mutta	kerrohan	matkoistasi	ja	olostasi	Roomassa.

Kun	 Sorolainen	 oli	 tehnyt	 selkoa	 omista	 vaiheistaan,	 olivat	 he	 pitkään	 ääneti	 ja	 kuuntelivat	 kuinka
raskaat	sadepisarat	rummuttelivat	ikkunaa.	Vihdoin	virkkoi	Valentinus	ikäänkuin	arastellen:

—	Etkö	sinä	koskaan	ole	mielessäsi	soimannut	minua?

—	Mistä	niin?	—	kysyi	Sorolainen	ihmeissään.

—	Siitä,	että	minä	silloin	yllytin	sinua	katolilaisuuteen	kääntymään	ja	Roomaan	matkustamaan,	vaikka
minun	 olisi	 vanhempana	 miehenä	 tullut	 neuvoa	 sinua	 kotimaahan	 palaamaan.	 Usein	 olen	 sinua
muistaessani	syyttänyt	siitä	itseäni.

—	Kuinka,	luuletko	sinä	ettei	Jumala	olisi	minua	sinuttakin	johtanut	katolisen	kirkon	kuuliaisuuteen?
—	kiivastui	Sorolainen	ja	ponnahti	seisomaan.

Mutta	Valentinus	huomasi	kuinka	väkinäistä	hänen	kiivautensa	oli	ja	jatkoi	tyynesti:

—	Ennen	kaikkea	tuntuu	se	minusta	pahalta	kovia	kokeneen	isäsi	takia.
Oletko	sitä	koskaan	ajatellut?

Se	 sattui	 arkaan	 paikkaan,	 mutta	 Sorolainen	 tahtoi	 kaikin	 mokomin	 säilyttää	 sen	 eheydentunnon,
jonka	voimalla	hän	oli	Roomasta	saakka	tänne	vaeltanut	ja	aikoi	eteenkinpäin	vaeltaa.	Hän	sanoi:

—	Isäni	on	minut	kyllä	vielä	käsittävä.	Minä	olen	juuri	matkalla	häntä	käännyttämään,	ja	sitten	alkaa
koko	Suomen	käännytys.	Vai	oletko	unhottanut	mitä	me	täällä	Krakovassa	puolikymmentä	vuotta	sitten
suunnittelimme?

—	Kyllä	ne	muistan	…	hm!	Kyllä	me	iäkkäät	miehet	olemme	sentään	olleet	 lapsellisia	…	ja	vakavan
työn	 sijasta	 pieksäneet	 tuulta.	 Kyllä	 ne	 muistan,	 ne	 silloiset,	 kuinka	 täällä	 suunnitelmia	 tehtiin,
innostuttiin,	huudettiin	 ja	huidottiin	aivankuin	maailman	vallotus	olisi	 ollut	kysymyksessä.	 Ja	mitä	on
saatu	aikaan?	Ei	mitään!	Sillä	aikaa	kuin	me	suunnittelimme	ja	haaveilimme,	ovat	tapaukset	kulkeneet
omia	teitään	ja	kulkeneet	päinvastaiseen	suuntaan	kuin	mitä	me	uneksimme.	Suomea	käännyttämään!
Etkö	 sinä	 sitten	 tunne	 viime	 vuosien	 tapauksia,	 että	 Sigismundilla	 ja	 katolisella	 kirkolla	 ei	 ole	 enää
mitään	tekemistä	Suomessa	paremmin	kuin	Ruotsissakaan?

—	Tiedän	kyllä,	että	verikoira	Kaarle	on	anastanut	Ruotsin	kruunun,	mutta	mikä	estää	sitä	 takaisin
vallottamasta?

—	Takaisin	vallottamasta,	niinpä	kyllä,	mutta	kuka	sen	vallottaa	takaisin,	minäkö	vai	sinä?

—	Sigismund,	sen	oikea	omistaja!

—	 Sigismund!	 —	 ja	 Valentinus	 naurahti	 ylenkatseellisesti.	 Hänen	 äänessään	 oli	 alunpitäin	 ollut
alakuloisuuden	alla	katkera	sävy,	joka	nyt	pääsi	yhä	enemmän	voitolle,	kun	hän	jatkoi:

—	Se	tahdoton	vetelyskö,	naisten	ja	munkkien	hempu?	Rex	crastinus!	Kolmattakymmentä	vuotta	on
hän	nyt	jo	kantanut	Puolan	kruunua	eikä	sillä	ajalla	saanut	mitään	aikaan,	ei	pienimmässäkään	asiassa
toteuttanut	sitä	mitä	häneltä	odotettiin.	Sillä	aikaa	kuin	hänen	setänsä	on	yötä	päivää	toiminut,	on	hän
vain	 lojunut	 patjoilla	 naistensa	 seurassa	 ja	 kuunnellut	 imarteluja.	 Silloin	 kuin	 Suomi	 vielä	 kannatti
häntä,	 ei	 hän	 sormeaankaan	 liikauttanut	 suomalaisten	 auttamiseksi.	 Ja	 samoin	 on	 hän	 kaikki
puoluelaisensa	 jättänyt	 avuttomina	 vihollisen	 haltuun.	 Oletko	 esimerkiksi	 kuullut	 pater	 Jussoilan,
Johannes	Jussoilan	kohtalosta?

Sorolainen	pudisti	päätään	ja	Valentinus	jatkoi:

—	No	niin,	hän	 joutui	Pernussa	Kaarlen	vangiksi	 ja	 vietiin	Tukholmaan.	Hän	olisi	 päässyt	 vapaaksi
tuhannen	 taalerin	 hinnasta,	 mutta	 niin	 paljon	 ei	 kuningas	 Sigismund	 saanut	 aikuiseksi	 entisen
hovisaarnaajansa	hyväksi.	Nyt	äskettäin	olen	kuullut,	että	pater	Jussoila	on	kuollut	vankeudessa.

Kun	Sorolainen	ei	puhunut	mitään,	jatkoi	Valentinus	melkein	ilkeästi:



—	Entä	Petrus	Petrosa,	oletko	hänestä	kuullut?	No	niin,	hänet	vangittiin	myös	ja	mestattiin	Örebrossa
julmalla	tavalla.	Kerrotaan,	että	häneltä	kiskottiin	sydän	rinnasta	ja	viskattiin	suuhun.

Kasvot	 tuskallisesti	 väännyksissä	 tarkasteli	 hän	 minkä	 vaikutuksen	 hänen	 sanansa	 tekisivät
Sorolaiseen.	Tämä	seisoi	ääneti,	allapäin	ja	kalpeana.	Valentinus	puhui	edelleen:

—	Ja	samanlainen	kohtalo	uhkaa	 jokaista	katolilaista	 ja	sigismundilaista,	 joka	 joutuu	Kaarlen	käden
ulottuviin.	 Mene	 sitten	 ja	 vallota	 Suomi	 takaisin	 katoliselle	 kirkolle!	 Ja	 mitä	 varten	 vallottaa?	 Ettäkö
laiskat	 munkit	 tulisivat	 vielä	 aatelisten	 lisäksi	 kansan	 niskoille	 ja	 kirkoissa	 alettaisiin	 suomenkielen
sijasta	latinaa	höpistä?

—	Mitä,	onko	se	Valentinus	Thomae,	jonka	kanssa	minä	puhun	vai	kerettiläinenkö	minun	edessäni	on?
—	keskeytti	hänet	Sorolainen	kiivaasti.

—	 Elähän	 kiivastu,	 —	 sanoi	 Valentinus	 nyt	 paljon	 tyynemmin,	 —	 kyllä	 minä	 katolilainen	 olen	 ja
sellaisena	kai	kuolenkin,	mutta	yhtä	ja	toista	olen	viime	aikoina	yksinäisyydessäni	ajatellut	ja	monessa
asiassa	 olen	 silmäni	 saanut	 auki.	 Ja	 tunnustan	 sen	 suoraan,	 että	 olen	 monesti	 katunut
lutherilaisuudesta	 luopumistani,	 jolla	 katkaisin	 paluun	 isänmaahani.	 Sinne	 minä	 yhä	 hartaammin
ikävöin,	mutta	täällä	minun	täytyy	viimeiset	vuoteni	elää	ja	täällä	kuolla.	Ja	miksi	hyväksi?	Elämäni	on
kulunut	hukkaan	tyhjissä	haaveissa	ja	suuruusunelmissa.	Näkyväistä	ei	ole	muuta	kuin	joukko	runoja	ja
niistäkin	 useimmat	 vetelän	 patjakuninkaan	 ja	 narrin	 ylistykseksi.	 Jos	 olisin	 pappina	 kotipitäjässäni
Karjalohjalla,	 kuten	ensimäinen	 lapsuusunelmani	oli,	 ja	 siellä	 sinun	 isäsi	 tavalla	 tehnyt	hiljaista	 työtä
oman	kansani	hyväksi,	niin	tyytyväisenä	voisin	nyt	katsahtaa	menneeseen	elämääni.

Hän	puhui	harmaalla	äänellä,	enemmän	itsekseen	kuin	Sorolaiselle,	joka	omituista	raukeutta	tuntien
oli	uudelleen	vaipunut	istumaan.

—	Jos	minä	aikanani	jouduinkin	valheellisten	unelmain	uhriksi,	—	jatkoi	Valentinus,	—	niin	se	ei	ole
niinkään	 ihmeellistä,	 sillä	 näyttihän	 silloin	 nuoren	 Sigismundin	 mukana	 alkavan	 uusi	 aika,	 mutta	 se
minusta	 on	 ihme,	 että	 yhä	 vielä	 joutuu	 nuoria	 suomalaisia	 samoille	 harharetkille,	 vaikka	 turha	 olisi
pitänyt	jo	nähdä	turhaksi.	Ja	mitä	isät	saavat	aikaan,	sitä	koettavat	pojat	alas	repiä.	Sinä	et	ole	ainoa
suomalaisen	 piispan	 poika,	 joka	 kulet	 näillä	 tein.	 Tiennetkö	 että	 myöskin	 entisen	 Viipurin	 piispan
Paavali	 Juustenin	 poika,	 Kaspar,	 on	 kääntynyt	 katolilaiseksi?	 Hän	 on	 täällä	 kuningattaren
hovikappalaisena.	 Hm!	 Puuttuisi	 vain	 että	 Agricolankin	 poika	 olisi	 täällä	 Sigismundin	 hovia
koristamassa	 ja	Suomen	käännyttämistä	uneksimassa.	Mutta	onneksi	hän	sentään	on	kulkenut	 isänsä
teitä	 ja	 se	 minulle	 antaa	 hitusen	 toivoa	 siitä,	 etteivät	 suomalaiset	 ole	 aivan	 häviöön	 tuomittu
heimokunta,	 joka	 kokonaisuudessaan	 saisi	 meidän	 muutamain	 tavalla	 kanteleensa	 vieraalla	 rannalla
pajunoksiin	 ripustaa.	 Mutta	 sellaista	 rautapiiskaa	 kuin	 Ruotsin	 Kaarle	 he	 kyllä	 monestikin	 vielä
tarvitsevat,	ennenkuin	oppivat	omin	jaloin	käymään	ja	käymään	oikeita	luonnon	luomia	teitä.

—	 Ja	 sinä	 julkeat	 puolustaa	 sitä	 kerettiläistä	 verikoiraa!	 —	 huudahti	 yhtäkkiä	 Sorolainen,	 joka	 nyt
väkirynnäköllä	 tahtoi	 päästä	 ystävänsä	 sanain	 vaikuttamasta	 masentuneisuudesta	 sekä	 kohota	 yli
särkyneen	mielialan.

—	En	häntä	puolusta,	—	vastasi	Valentinus,	—	sillä	tyly	ja	julma	mies	hän	on,	mutta	sittenkin,	en	voi
olla	tuntematta	häntä	kohtaan	miehenä	enemmän	kunnioitusta	kuin	hänen	saamatonta	veljenpoikaansa
kohtaan.	 Julma	hän	on	 ja	Suomelta	hän	verituomioillaan	on	 lyönyt	pään	pois.	Kasvaneeko	sitten	enää
uutta	tilalle?	Mutta	jos	kasvaakin,	ei	sitä	Sigismund	kasvata…

—	En	olisi	uskonut	sinusta	tuollaista	kerettiläistä	tulevan,	—	koetti
Sorolainen	itseään	kiihdyttää.

Valentinus	hymähti	surullisesti	ja	sanoi:

—	Tuskin	sinä	itsekään	uskot	noita	kerettiläistuomioitasi,	tuskin	sittenkään,	vaikka	minä	sanoisin	että
semmoiset	miehet	kuin	Luther	ja	Agricola	ovat	paljon	enemmän	kuin	kymmenen	laiskaa	paavia	ja	yhtä
monta	luostarillista	irstaita	munkkeja.

Sitä	sanoessaan	kävi	hänen	äänensä	taas	hieman	ilkeäksi	ja	ärsyttäväksi.

—	 Jumala	 sinun	 sielusi	 valistakoon,	 onneton!	 —	 lausui	 Sorolainen	 väkinäisen	 juhlallisesti,	 nousi	 ja
poistui	huoneesta.

Valentinus	 Tuomaanpoika	 painoi	 päänsä	 käsiin	 ja	 jäi	 istumaan	 pimenevään	 huoneeseensa,	 jonka
lyijypuitteisia	akkunaruutuja	sadevesi	valeli.

*	*	*	*	*

Sorolainen	tunsi	itsessään	jotakin	katkenneen	eikä	hän	saanut	sitä	enää	vireeseen.	Entiseen	intoon	ja



varmuuteen	 ei	 hän	 enää	 tuntenut	 voivansa	 kohota.	 Heti	 seuraavana	 aamuna	 oli	 hän	 Krakovasta
lähtenyt	matkaansa	jatkamaan	ja	oli	nyt	puolitaipaleella	mainitun	kaupungin	ja	Thornin	välillä.	Matka
sujui	yhä	hitaammin.	Rahaa	hänellä	ei	ollut	enää	ollenkaan	ja	suurimman	osan	taivalta	oli	hän	tullutkin
toimeen	 luostarien	 ja	 pappilain	 vierasvaraisuudella.	 Nyt	 hän	 ei	 ollut	 kahteen	 päivään	 syönyt	 mitään,
sillä	 Krakovasta	 lähtien	 oli	 omituinen	 arkuus	 pidättänyt	 häntä	 mihinkään	 poikkeamasta.	 Aivan
nääntymäisillään	laahusti	hän	jonkunlaisella	tylsällä	välinpitämättömyydellä	eteenpäin.

Iltapäivällä	alkoi	rankasti	sataa.	Hän	oli	tuotapikaa	läpimärkä,	vilu	alkoi	puistattaa	ja	päätä	pyörrytti.
Jalat	tahtoivat	väkisinkin	kieltäytyä	tottelemasta.	Eräälle	kummulle	päästyään	näki	hän	virstan	päässä
edessään	 pienen	 kaupungin	 tai	 kylän,	 jonka	 laidassa	 näytti	 olevan	 jonkunlainen	 luostari.	 Mutta	 hän
tunsi,	 ettei	 hän	 jaksa	 sinne	 saakka	 kävellä.	 Välinpitämättömästi	 istui	 hän	 kivelle	 tien	 viereen,	 antoi
sateen	 vapaasti	 valella	 itseään	 ja	 tunsi	 kuinka	 hänessä	 taas	 syttyi	 kuume.	 Hän	 ei	 ajatellut	 mitään,
tirkisteli	vain	ruohonkortta	jaloissaan.

Alkoi	 jo	 ilta	 pimetä	 ja	 pilvet	 valuivat	 yhä	 vettä.	 Sorolainen	 havahtui	 siitä,	 että	 kaksi	 ratsastajaa
pysähtyi	hänen	eteensä.	Hetkisen	heitä	tirkisteltyään	tajusi	hän	hämärästi,	että	toinen	ratsastajista	oli
pappispukuinen,	 nuorenpuoleinen	 mies.	 Se	 tervehti	 häntä	 latinaksi	 ja	 kysyi	 osaaottavasti,	 oliko	 hän
sairas.	 Sitten	 käski	 hän	 seuralaisensa,	 joka	 puvustaan	 päättäen	 oli	 palvelija,	 astua	 alas	 satulasta,
kehottaen	Sorolaista	nousemaan	hänen	 tilalleen,	ajaakseen	 sitten	yhdessä	 luostariin.	Vaikka	palvelija
auttoi,	 oli	 hänen	 kuitenkin	 mahdoton	 päästä	 satulaan.	 Silloin	 laskeutui	 pappi	 maahan	 ja	 yhdessä
palvelijan	kanssa	ohjasivat	he	käsipuolesta	sairasta,	taluttaen	hevosiaan	perässä.	Tahdottomana	seurasi
Sorolainen	mukana	ja	tunsi	rinnassaan	jonkunlaista	hämärää	turvallisuudentunnetta.

Pilkkoisen	 pimeässä	 saapuivat	 he	 luostariin,	 jossa	 dominikaaniveljet	 alkoivat	 sairasta	 jesuittaa
hoivata	 ja	 johon	 myöskin	 pappi	 seuralaisineen	 yöpyi.	 Tilan	 puutteessa	 valmistettiin	 papille	 ja
Sorolaiselle,	 joka	 raukealla	 äänellä	 oli	 avuliasten	 munkkien	 kysymyksiin	 vain	 lyhyesti	 vastannut
olevansa	 matkalla	 Roomasta	 Danzigiin,	 makuusijat	 luostarin	 refektoorioon.	 Kun	 priiori	 viipyi	 vielä
huoneessa	 jutellen	 papin	 kanssa,	 hämmästytti	 Sorolainen	 häntä	 äkkiä	 pyytämällä	 päästä	 kirkkoon
rukoilemaan.	Kun	hän	sillä	hetkellä	näytti	virkeämmältä,	ei	priiori	hetken	epäröityään	tahtonut	kieltää
jesuittaveljeä	hartauttaan	harjottamasta.	Hän	opasti	hänet	luostarin	kirkkoon	ja	sytytti	kynttilän	neitsyt
Marian	kuvan	eteen.	Kehotettuaan	vierasta,	ettei	hän	liian	pitkällä	hartaudenharjotuksella	jäähdyttäisi
itseään	koleassa	kirkossa,	poistui	priiori	jättäen	hänet	yksin.

Sorolainen	 vaipui	 polvilleen	 suojelijattarensa	 eteen.	 Hän	 oli	 siinä	 asemassa	 kauan,	 tuiotti	 vuoroin
mitään	 puhumatta	 ja	 ajattelematta	 suoraan	 eteensä,	 vuoroin	 taas	 rukoili	 kiihkeästi	 ja	 sormieli
hermostuneesti	 rukousnauhan	 helmiä.	 Hän	 ei	 päässyt	 siihen	 haltioituneeseen	 mielialaan	 kuin	 ennen,
pyhä	 neitsyt	 ei	 esiintynyt	 selkeänä	 hänen	 sisälliselle	 katseelleen	 ja	 hänen	 näkemystään	 sumensivat
kaikenlaiset	kuumeiset	kuvat.

Hänen	päätään	pyörrytti	 ja	tyydytystä	saamatta	nousi	hän	seisoalleen.	Nyt	katsahti	hän	vasta	arasti
neitsyt	 Marian	 kasvoihin.	 Se	 oli	 Lucas	 Cranachin	 maalaus,	 joka	 Saksasta	 oli	 aikoinaan	 kulkeutunut
tänne	puolalaiseen	luostariin.	Sillä	oli	hieman	vinot,	kylmästi	siirottavat	silmät	ja	Sorolaisesta	näytti	se
katselevan	häntä	ivallisesti.

—	Portto!	—	kiljaisi	hän	yhtäkkiä	vimmastuneena	 ja	ojensi	molemmat	nyrkkinsä	kuvaa	kohti.	Mutta
samalla	 musteni	 kaikki	 hänen	 silmissään	 ja	 hän	 kaatui	 lattialle.	 Tajuihinsa	 tuli	 hän	 vasta	 siitä,	 että
hänen	 huonetoverinsa,	 pappi,	 auttoi	 häntä	 seisoalleen.	 Auttajaansa	 nojaten	 kulki	 hän	 sitten	 takaisin
refektoorioon.	Raskaasti	vaipui	hän	vuoteeseen	ja	kuin	tahtomattaan	huokasi	hän	puoliääneen:

—	Äiti,	äiti!

Kuullessaan	nuo	suomeksi	lausutut	sanat	säpsähti	pappi	ja	kysyi	hätäisesti	myöskin	suomeksi:

—	Mitä,	oletko	sinä	suomalainen?	Kuka	sitten	ja	mistä?

Sorolainen	havahti,	horroksistaan	ja	karkaisi	vimmastuneena	ylös	vuoteesta.

—	 Mitä,	 oletko	 sinäkin	 suomalainen?	 —	 huusi	 hän	 astuen	 papin	 eteen,	 joka	 kauhistuneena	 peräysi
hänen	edellään	huoneen	nurkkaan.

—	 Mitä,	 oletko	 sinäkin	 suomalaisen	 piispan	 poika?	 —	 huusi	 Sorolainen	 nyrkkiin	 puserretut	 kädet
kohotettuina.

—	 Miksi	 raivoat,	 veli?	 —	 änkytti	 pappi	 kalpeana,	 —	 minähän	 olen	 hänen	 majesteettinsa	 kuningas
Sigismundin	hovisaarnaaja,	Josephus	Jussoila,	Johannes	Jussoilan	nuorin	veli.

—	 Hovisaarnaaja!	 —	 yltyi	 Sorolainen,	 —	 hovisaarnaajina	 ja	 tuulenpieksäjinä	 teitä,	 kirottuja
suomalaisia,	on	joka	paikassa,	mutta	ei	koskaan	siellä,	missä	teitä	tarvittaisiin.	Siellä	kotona	lyö	pyöveli



kansalta	pään	poikki,	mutta	te	olette	patjakuninkaan	ja	narrin	hovisaarnaajina.	Miksette	pysy	kotona	ja
tee	kuningaskuntia?	Mutta	siihenpä	te	hovisaarnaajat	ette	pysty,	siksi	teille	on	Jumala	antanut	Ruotsin
Kaarlen	rautapiiskaksi…

Hänen	äänensä	tukehtui,	hän	horjahti	ja	oli	kaatumaisillaan.	Pater	Jussoila	otti	häntä	käsipuolesta	ja
talutti	uudelleen	vuoteeseen.	Hän	riisui	hänet	hellävaroin	ja	laittoi	peittoon.

Yhtäkkiä	 alkoi	 Sorolainen	 rajusti	 nyyhkyttää,	 tarttui	 Jussoilan	 käteen	 ja	 kysyi	 eikö	 tämä	 tahtoisi
ripittää	häntä.	Jussoila	myöntyi	siihen,	mutta	hetken	kuluttua	ja	hiukan	tyynnyttyään	sanoi	Sorolainen:

—	Ei,	lukekaa	minulle	vain	isämeitä.

Jussoila	alkoi	lukea,	mutta	sairas	keskeytti	hänet	kiivaasti:

—	Ei	latinaksi,	lukekaa	se	suomeksi!

Hiukan	empien	 ryhtyi	 Jussoila	noudattamaan	sairaan	 tahtoa.	Sorolainen	ummisti	 silmänsä	 ja	 silloin
hänestä	 alkoi	 yhtäkkiä	 tuntua,	 että	 hän	 on	 pikku	 poikanen	 ja	 vuoteen	 yli	 kumartuneena	 lukee	 äiti
hänelle	 ehtoorukousta.	 Hän	 näki	 äidin	 elävänä	 edessään	 ja	 äiti	 hymyili	 hänelle.	 Silloin	 alkoi	 hänkin
hymyillä,	 ja	 kun	 Jussoila	 kuului	 sanovan	amen,	 kuiskasi	hän:	 vielä	kerran!	 ja	näki	 yhä	edelleen	äidin
vuoteensa	yli	kumartuneena.

Kun	 pater	 Jussoila	 pääsi	 toistamiseen	 ameneen,	 näytti	 sairas	 nukahtaneen.	 Hän	 korjasi	 peitettä	 ja
laittausi	itsekin	levolle.

*	*	*	*	*

Aamulla	 Jussoilan	 noustessa	 makasi	 suomalainen	 jesuittaveli	 samassa	 asennossa	 ja	 sama
lapsenomainen	hymy	huulilla.	Mutta	hänen	piirteissään	oli	jotakin	jähmettynyttä	ja	kun	Jussoila	tarttui
hänen	käteensä,	oli	se	kylmä	ja	kankea.

Saman	päivän	iltana	kätkettiin	tuntematon	jesuittaveli	luostarin	hautausmaahan	ja	kohta	sen	jälkeen
nousi	 pater	 Jussoila	 hevosen	 selkään	 ja	 lähti	 allapäin	 ratsastamaan	 Thornia	 kohti,	 jonne	 hän	 oli
matkalla.

TILIPÄIVÄN	ILTANA.

Oli	 lauantaipäivä	 marraskuun	 keskivaiheilla	 1599.	 Maa	 oli	 roudassa	 ja	 aamulla	 oli	 Aurajoki	 ollut
ohuessa	 jäänriitteessä.	 Harmaana	 rykelmänä	 lepäsivät	 matalat	 talot	 karjapihoineen	 kapean	 ja
mutkittelevan	 Luostariyläkadun	 varrella.	 Suorina	 patsaina	 kohosi	 savu	 valkeista	 torneista	 ja	 leveni
liikkumattomaksi	harsoksi	 teräksen	harmaalle	 taivaalle.	 Joka	 talossa	näkyi	ulkohuoneiden	seinustoilla
kuivamaan	 levitettyjä	 lehmän	 vuotia	 ja	 lampaannahkoja,	 osottaen	 että	 äskettäin	 oli	 pantu	 toimeen
syysteurastukset.	 Navettain	 takana	 Vartiavuoren	 rinteellä	 rähisi	 jätteiden	 kimpussa	 joukko	 koiria,
harakoita	ja	närhiä.

Siinä	 missä	 Yläkatu	 kääntyi	 ylös	 Lyypekinmäelle,	 oli	 oikealla	 kädellä	 entisen	 Olavin	 luostarin	 alue.
Sen	jälkeen	kun	luostari	kuutisenkymmentä	vuotta	sitten	oli	palanut	ja	Kustaa	kuningas	sen	muureista
kuletuttanut	 kiviä	 ja	 tiiliä	 Kastelholman	 vahvistukseksi,	 oli	 siitä	 nyt	 enää	 jälellä	 vain	 säännöttömiä
raunioita	 ja	 jokunen	 tyhjänä	 ammottava	 ikkuna-aukko.	 Luostarin	 portin	 kohdalta	 lähti	 kapea	 polku
nousemaan	ylös	Vartiavuoren	 läntiselle	nokalle,	 jota	ammoisista	ajoista	oli	nimitetty	Helvetiksi.	Siellä
piti	Pitkä	Sipi	krouvia.

Hänen	 luonaan	 oli	 kodikasta	 ja	 lämmintä.	 Tuvan	 lattialle	 oli	 sirotettu	 tuoksuvia	 katajanhavuja	 ja
leveäsuisessa	uunissa	räiskyi	tuli.	Akkunan	edessä	lähellä	tiskiä	istuivat	myllyä	pelaten	seppä	Markus
Hollo	sekä	haavuri	ja	parranajaja	Kasper	Piikki.	Sipi	oli	rynkämöisillään	tiskin	nojalla	ja	seurasi	heidän
peliään.	 Kaikki	 kolme	 tähystivät	 äänettöminä	 myllylautaan,	 johon	 oli	 puukolla	 leikattu	 neliöt	 ja
poikkiviivat.	»Eipä	seppä	älyä	siirtää»,	ajatteli	Sipi	jännittyneenä	ja	koetti	silmäniskulla	antaa	merkkejä.
Mutta	samalla	teki	Hollo	siirron,	sai	kolme	riviin	ja	sanoi:

—	Aina	sitä	seppä	saa	myllyn	lukkoon.

He	tyhjensivät	oluttuoppinsa	ja	Piikki,	joka	oli	kolmannen	kerran	peräseltään	joutunut	tappiolle,	tilasi
hiukan	viivytellen	uudet	tuopit.



—	Annahan	vielä	sitä	viinaa,	—	kuului	nyt	ovensuusta,	jossa	istui	yksinään	synkän	näköinen,	luiseva	ja
kumaraharteinen	mies.

—	Kolmasko	tuopillinen?	—	kysyi	Sipi	vastahakoisesti.

—	Olipa	vaikka	kuudes,	kyllä	minä	rahan	maksan	siinä	kun	muutkin.
Tuossa	on,	jollei	muuten	uskota.

Hän	pani	hopearahan	pöydälle	ja	Sipi	täytti	hänen	tuoppinsa.
Kulautettuaan	sen	puolilleen	sanoi	mies:

—	Kyllä	sitä	ryypyn	tarvitsee,	kun	on	toistakymmentä	kaulaa	yhtenä	päivänä	katkaissut.	Vai	mitä	sinä
sanot,	haavuri,	joka	liikut	vähän	samanlaisissa	toimissa	kuin	minäkin?

—	Pthyi!	—	sylkäisi	Piikki	ja	alkoi	järjestää	puisia	kolmikoitaan	uuteen	peliin.

Mies	ovensuussa	rupesi	nauramaan.

—	Piruako	se	siinä	nyt	itsekseen	honottaa?	—	sanoi	Hollo	vihaisesti	ja	mies	alkoi	ikäänkuin	itsekseen
tuumailla:

—	He,	he,	näytti	niin	hiivatin	hassulta,	kun	Reko	[Turun	kirkkoherra	Gregorius	Teitti]	talutti	Kuitian
nuorta	herraa	mestauspölkylle.	Reko	itki	 ja	hoiperteli	 ja	Juhana	herra	lohdutteli	häntä,	niin	että	minä
luulin,	että	jokohan	tässä	pitää	Rekonkin	päätä	tasata,	he,	he.

Miehet	tähystivät	taas	kolmisin	myllylautaan,	tekivät	ääneti	siirtojaan	eivätkä	olleet	kuulevinaan	mitä
mies	ovensuussa	lörpötteli.	Mutta	aivankuin	kiusalla	jaamaili	tämä:

—	 Kyllä	 oli	 torilla	 väkeä	 tänä	 päivänä,	 oli	 peijakas	 vie.	 Oli	 niitä	 katoillekin	 asti	 ja	 Hakolan	 ja
Prinkkalan	akkunat	naamoja	täynnä.	Mutta	kelmeni	siinä	monen	aatelishempukan	nenänpää,	kun	minä
marski	vainajan	pojalta	pään	litkautin,	he,	he…

Hän	kulautti	viinaa,	muikisti	suutaan	ja	jatkoi:

—	 Mutta	 silloinkos	 hyökkää	 rivistä	 se	 marskivainajan	 äpärä	 ja	 tahtoo	 muka	 päästä	 heti	 veljensä
jälestä	taivaaseen,	he,	he.	Minä	tyrkkään	hänet	pois	lavalta	ja	sanon,	että	maltahan	nyt,	kakara,	kyllä	se
vuorosi	sinullekin	tulee,	jahka	tässä	ensin	Peipotin	herraa	tasailen.	Ja	kun	se	sitten	viidentenä	pääsee
leikkiin	 ja	nousee	 lavalle,	niin	alapas	ensinnä	huutaa	 ja	purkaa	sisuasi	herttuan	päälle,	he,	he.	Mutta
silloinpa	alkoivat	nihdit	ympärillä	huutaa	ja	aseitaan	rämistää,	niin	ettei	sitä	saarnaa	monikaan	kuullut,
ja	minä	töykkäsin	häntä	kylkeen,	että	joudupas	siitä,	velimies	siellä	taivaanportilla	odottaa.

—	Pthyi,	paholaista!	—	sylkäisi	taas	Piikki,	teki	väärän	siirron	ja	joutui	tappiolle.

—	He,	he,	hee!	—	nauroi	kaupungin	pyöveli,	tyhjensi	viinatuopin	ja	lähti	hoipertelemaan	ulos.

—	Lähtipäs	pakana	viimeinkin,	—	sanoi	Hollo	ja	työnsi	myllylaudan	syrjään.	—	On	se	silläkin	miehellä
ammatti.

—	Eiköhän	sillä	 ruton	haaskalla	vain	ollut	kädetkin	vielä	verissä?	—	huomautti	Piikki,	 samalla	kuin
Sipi	nosti	tinatuopin	ovipöydältä	nurkkakaapin	alimmalle	hyllylle.

—	Sillä	iletyksellä	täytyy	olla	oma	vakituinen	tuoppinsa,	—	huomautti	hän	ikäänkuin	anteeksi	pyytäen
sitä,	että	hän	kunniallisessa	krouvissaan	suvaitsi	mokomata	vierasta.

—	Tuollapa	taitaa	tulla	itse	Jaakko	herra,	—	sanoi	nyt	Hollo,	joka	oli	katsellut	ikkunasta	alas	polulle.

—	Sekterikö?	Niinpä	tosiaan	onkin,	—	myönsi	Piikki	silmättyään	hänkin	ulos.

—	Häntä	ei	ole	täällä	näkynytkään	ainakaan	viikkoon,	—	sanoi	Sipi	pesää	kohentaessaan.	—	Hän	on
minulle	 koko	 lailla	 velassa,	 mutta	 ryypyn	 hän	 tänäpänä	 sietää	 saada	 vaikka	 ilmaiseksi,	 sillä	 yhtä	 ja
toista	sillä	koiranleualla	on	kerrottavana	tämän	viikon	tapauksista.

Hetkisen	 mentyä	 astui	 sisään	 vilkasliikkeinen,	 ukkoiässä	 oleva	 mies,	 jonka	 kookas	 nenä	 ulkoni
harmaan	 parran	 keskeltä	 punervana	 ja	 rypyläisenä.	 Verestävissä	 silmissä	 oli	 terävä	 ja	 samalla
veitikkamainen	ilme.	Puvussa	ja	koko	miehen	olemuksessa	oli	hiukan	aatelismiestä,	oppinutta,	porvaria
ja	renttua.

—	Herttuan	rauha,	ystävät	ja	naapurit!	—	tervehti	hän	huoneeseen	tultuaan,	aivasti	sitten	kirkkaasti
pari	kertaa	ja	meni	pesän	eteen	käsiään	hieromaan.

Hän	oli	kaupunginkirjuri	eli	 sekteri,	kuten	Pitkä	Sipi	häntä	nimitti,	paljon	nähnyt	 ja	monia	kokenut



Jaakko	Teitti.	Nuoruudessaan	oli	hän	piispa	Skytten	kustannuksella	opiskellut	lainoppia	Rostockissa	ja
Wittenbergissä,	 ollut	 sen	 jälkeen	 Kustaa	 kuninkaan	 palveluksessa	 ja	 ympäri	 Suomea	 matkustellen
penkonut	 aatelisten	 vanhoja	 vääryyksiä	 ja	 kiskomisia,	 mitkä	 hän	 oli	 saattanut	 kuninkaan	 tietoon
paksussa	 asiakirjapinkassa.	 Sen	 jälkeen	 oli	 hän	 Yrjö	 Pietarinpojan	 hyvänä	 ystävänä	 ja	 puoluelaisena
istunut	 Erik	 kuninkaan	 kuuluisassa	 lautakunnassa,	 mutta	 kääntänyt	 Erikin	 kukistuessa	 nopeasti
turkkinsa	 nurinpäin	 ja	 esiintynyt	 entisen	 ystävänsä	 kiivaimpina	 syyttäjinä.	 Siten	 oli	 hän	 vähitellen
päässyt	 Juhanan	 suosioon	 ja	 ollut	 muun	 muassa	 kuninkaan	 asiamiehenä	 saattamassa	 Kaarina
Maununtytärtä	 Liuksialaan.	 Moninaisia	 vaiheita	 ja	 onnenkeikauksia	 koettuaan	 oli	 hän	 nyt	 vanhoilla
päivillään	elellyt	Turussa	kaupunginkirjurin	toimessa,	ollen	laajoine	lainopillisine	tietoineen	ja	terävine
kielineen	pormestarin	ja	raatimiesten	alituisena	loukkauskivenä.

Sipin	vaimo	tuli	keittiöstä	ja	toi	tiskille	laajan	puulautasen,	jossa	oli	muutamia	vasta	uunista	otettuja
rasvamakkaroita.

—	Mikä	suloinen	 tuoksu!	—	huudahti	Teitti	 sieramiaan	 levittäen	 ja	pöytää	 läheten.	—	Mutta	kulaus
viinaa	alle	ja	nautinto	on	kaksinkertainen!

Sipi	kaatoi	nauraen	viinaa,	jokainen	otti	siemauksen	ja	kävi	ahnaasti	makkaroihin	käsiksi.

—	Enpä	mokomata	muista	saaneeni	sittenkuin	poikasena	kotona	Pernajassa,	—	sanoi	Teitti,	jolla	yks-
kaks	oli	 hyppysissään	vain	 tyhjä	makkaratikku.	—	Kyllä	 sinun	muijasi,	Sipi,	 osaa	makkaroita	paistaa,
osaa	totisesti.

Sipi	ymmärsi	yskän	ja	haki	sekterille	toisen	makkaran.

—	 Vietetäänpäs	 nyt	 sitten	 teurastajaisia,	 —	 sanoi	 tämä	 käännellen	 mielihyvin	 rasvasta	 kihoilevaa
lämmintä	 makkaraa.	 —	 On	 sitä	 näinä	 päivinä	 verta	 laskettukin.	 Tuolla	 tuli	 polulla	 vastaani	 oikein	 se
pääteurastaja.	Taisi	käydä	täällä	ryypyillä?

—	Niin	kävi.	Mutta	mitäs	sekteri	luulee,	jokohan	tässä	nyt	viimeinkin	asettuu	rauha	maahan?

—	Mikäpäs	on	asettuessa,	—	vastasi	puhuteltu	suu	täynnä	makkaraa.	—	Talonpojat	ovat	tyytyväisiä	ja
viskelivät	 lakki	 reuhkojaan	 ilmaan,	 kun	 saivat	 vilahdukselta	 nähdä	 herttuan	 viiksenpäitäkään.	 Ja	 nuo
taas,	 joiden	 päät	 keikkuvat	 virpien	 nenässä	 Korpolaisvuorella	 ja	 raastuvan	 katolla,	 tuskin	 enää
kenenkään	rauhaa	häirinnevät.	Marskivainajan	perut	on	selvitetty	ja	herttua	on	herrana	valtakunnassa.

—	Kai	hänestä	nyt	tulee	kuningas?	—	arveli	Hollo	kaivellen	makkaratikulla	hampaitaan.

—	Se	on	selvää,	—	vastasi	Teitti.	—	Ja,	uskokaa	jos	tahdotte,	minä	sanoin	jo	kolmekymmentä	vuotta
sitten,	 kun	 näin	 hänet	 ensi	 kerran	 vanhempain	 veljiensä	 seurassa	 Tukholmassa,	 että	 tuosta	 se	 tulee
oikea	isänsä	seuraaja.

—	Mistä	te	sen	näitte?	—	kysyi	Piikki	yksinkertaisesti.

—	Mistä?	Kaikesta	minä	sen	näin!	Koko	miehen	olemus	oli	kuin:	huuti,	rakkarit,	järjestys	maassa	olla
pitää!	Sen	silmiä	esimerkiksi!	Luulenpa	että	 teillä	 rupeaisi	housut	 lyömään	viittätoista,	 jos	 joutuisitte
silmäkkäin	 sen	 miehen	 kanssa,	 ja	 varsinkin	 jos	 omallatunnollanne	 olisi	 jotakin	 liiempaa	 törkyä.
Polvilleen	valahtivat	Suomen	herratkin	toissa	päivänä	linnan	edustalla,	kun	tuomiota	luettaessa	herttua
viikset	 vihasta	 tärähdellen	 astui	 heidän	 eteensä	 vartijajoukon	 keskelle.	 Polvilleen	 putosi	 Vuolteen
herrakin,	putosi	niin	että	paksu	niskansa	tärähti,	vaikka	hän	kerran	oli	vannonut	sylkevänsä	herttuata
vasten	silmiä,	kun	joutuu	vastakkain	hänen	kanssaan.

—	 Hm,	 sääliksi	 käy	 melkein	 herra	 polosia,	 sillä	 eiväthän	 he	 muuta	 tehneet	 kuin	 tottelivat
Sigismundia,	jolle	olivat	uskollisuutta	vannoneet,	—	sanoi	Sipi.

—	Mhyy,	—	äänsi	Teitti	ja	siemasi	olutta.	—	Se	on	sen	alamaisen	uskollisuudenkin	enimmiten	niin	ja
näin.	Olivat	Sigismundille	uskollisia	niin	kauan	kuin	se	näytti	olevan	edullisempaa,	mutta	kun	hätä	tuli
ja	nahkaa	alkoi	kärvellä,	niin	silloin:	palttua	uskollisuudelle	ja	polvilleen	herttuan	eteen!	Suotta	puhua
kauniita	 sanoja	 uskollisuudesta	 ja	 ritarin	 velvollisuuksista,	 sillä	 monet	 samoista	 miehistä	 olivat
aikanaan	 vannoneet	 uskollisuudenvalan	 myöskin	 Erik	 kuninkaalle,	 mutta	 yks-kaks	 kiepahtivat	 he
kapinan	puhjetessa	herttuain	puolelle.

—	 Mutta	 Erikhän	 oli	 mielipuoli,	 näin	 sen	 selvästi	 itsekin,	 kun	 häntä	 poikasena	 ollessani	 tänne
Turkuun	toivat,	—	huomautti	Sipi.

—	Se	on	sen	mielipuolisuudenkin	laita	miten	sen	ottaa,	—	vastasi	Teitti.	—	Joka	tapauksessa	hän	oli
lahjakkaampi	 hallitsija	 kuin	 tuo	 typerä	 ja	 vetelä	 Sigismund,	 jolta	 tässä	 pelissä	 olisikin	 oikeastaan
pitänyt	kaula	katkaista.	En	minä	silti	sano,	etteikö	ollut	paikallaan	erottaa	Eerik	kuningaskin,	kun	hän
kerta	hulluttelemaan	rupesi,	mutta	miksei	nyt	ole	mitattu	samalla	mitalla	sille	puolalaisnahjukselle,	kun



on	kerta	yllinkyllin	nähty,	ettei	hänessä	ole	miestä	valtakunnasta	huolta	pitämään?

—	Mutta	eikös	täällä	ole	meikäläisten	herrojen	ollut	vapaampi	mekastaa	kuin	jos	Kaarle	herttua	olisi
herruutta	pitänyt?	—	huomautti	Hollo.

—	 Niin,	 siinäpä	 se	 puntti	 onkin!	 —	 sanoi	 Teitti	 sormiaan	 näpsäyttäen.	 —	 Onhan	 täällä	 kohta
kymmenisen	 vuotta	 eletty	 kuin	 omassa	 valtakunnassa.	 Mutta	 jos	 marski	 ajatteli	 joskus	 Suomen
kuninkaaksi	itsensä	kruunauttaa,	niin	kyllä	totisesti	hänen	olisi	pitänyt	viisaammin	menetellä.	Tilaisuus
oli	mitä	paras,	mutta	siihen	oli	Kuitian	nokinenä	liian	tyhmä.

—	Oliko	marski	sekterin	mielestä	tyhmä?	—	kysyi	Sipi.

—	Tyhmä	kuin	saapas!	—	vahvisti	Teitti.

—	 Ei	 muuta	 kuin	 raaka	 sisu	 ja	 jäykkä	 niska	 koko	 miehellä.	 Vaikka	 sen	 jäykkyyden	 ja
vääjäämättömyydenkin	 saattoi	 olla	 niin	 ja	 näin	 kun	 oikein	 kovalle	 otti.	 Nähtiinpä	 se	 esimerkiksi
Upsalassa	Sigismundin	kruunauksen	aikana.	Kun	 joutui	 silmäkkäin	herttuan	kanssa	 ja	herttua	uhkasi
jättää	 hänet	 säätyjen	 tuomittavaksi,	 niin	 nöyrtyipäs	 mies,	 lasketti	 minävaivaista	 niinkuin	 kuka	 muu
syntinen	hyvänsä.	Parjanneensa	ja	panetelleensa	tunnusti	herttuata	kuninkaan	tykönä,	rukoili	anteeksi
ja	parannusta	lupasi.

—	Ähää,	no	saikos	anteeksi?

—	Sai	sillä	kertaa	 ja	kun	erilleen	pääsi,	niin	alotti	saman	pelin	uudelleen.	Mutta	täytähän,	Sipi,	 tuo
tuoppi	 ja	 tee	 niitä	 harakanvarpaitasi	 sinne	 minun	 syntirekisteriini.	 Rahaa	 minulla	 ei	 ole	 tällä	 kertaa,
mutta	katsotaanhan	sitten	siinä	joulun	korvilla.

Saatuaan	täyden	tuopin	eteensä	jatkoi	hän:

—	Ja	mitä	siihen	marskin	viisauteen	tulee,	niin	…	missä	se	on	näkynyt?	Sanokaapas.

Kun	miehet	eivät	löytäneet	vastausta,	käänsi	Hollo	toisaalle	ja	vastasi	kysymyksellä:

—	Kuinkahan	tämä	rymäkkä	olisi	mahtanutkaan	päättyä,	jos	marski	vainaja	olisi	ollut	vielä	elossa?

—	Kuinkako?	Juuri	siten	kuin	se	nyt	päättyi	ja	se	vain	eroa,	että	marskin	pää	keikkuisi	nyt	ylimpänä
tuolla	raastuvan	katolla.

—	Äläst,	niinkö	uskotte?

—	Se	on	selvää.	Ja	siinäpä	se	juuri	olisi	nähty,	että	marskilta	puuttui	viisautta.	Ajatellaanpa	nyt	vain,
että	 marski	 olisi	 vielä	 elänyt,	 kun	 herttua	 sotajoukkoineen	 tänne	 tuli.	 Talonpojat	 olisivat	 uudestaan
tarttuneet	nuijiinsa	ja	herttuan	lähettilästen	johdolla	kerääntyneet	ympäri	maan	Turkuun	ja	marski	olisi
yks-kaks	 ollut	 kahden	 tulen	 välissä.	 Jos	 hän	 olisikin	 linnan	 puolustusväen	 kyennyt	 pitämään
paremmassa	 kurissa	 kuin	 toiset	 herrat,	 niin	 olisipa	 vihollinenkin	 silloin	 ollut	 vahvempi	 ja	 leikki	 olisi
saanut	aivan	samanlaisen	lopun	kuin	nytkin.

—	 Olisivatkohan	 talonpojat	 enää	 toista	 kertaa	 uskaltaneet	 nuijiaan	 nostaa?	 Eivätpähän	 nytkään
herttuan	tullessa	liikahtaneetkaan,	—	arveli	Sipi.

—	Olisivat	varmasti	lähteneet	liikkeelle,	siksi	leppymätön	viha	heissä	oli	Noki-Klauta	kohtaan.	Mutta
mitäs	nyt,	Stålarmhan	oli	mies	kokonaan	toista	maata,	hänhän	lepytteli	 ja	suostutteli	talonpoikia	kuin
ainakin	viisas	mies.	Mitäs	ne	häntä	vastaan	olisivat	 lähteneet?	Niin,	Stålarmilla	oli	kykyä	 ja	viisautta,
mutta	niitä	marski	vainajan	peruja	ei	olisi	seitsemänkään	viisasta	kunnialla	selvittänyt.

Kun	ei	kukaan	väittänyt	vastaan,	jatkoi	hän:

—	Jos	hän	viisas	olisi	ollut,	marski	vainaja,	ja	jos	hän	kerta	aikoi	täällä	omintakeista	valtaa	pitää,	niin
kokonaan	toisella	tavalla	hänen	olisi	pitänyt	menetellä.	Vai	onko	se	viisasta,	jos	minun	pitäisi	hevosella
ratsastaa	täältä	esimerkiksi	Viipuriin	 ja	minä	aina	 levähdyspaikoissa	sieppaisin	ruuan	hevosen	edestä
sekä	muutoin	sitä	hosuisin	ja	rääkkäisin?	Mutta	marskivainajahan	teki	juuri	niin,	nylki,	ketti	ja	rääkkäsi
talonpoikaista	kansaa	kuin	pahin	vihollinen	ja	siten	itse	hävitti	parhaan	selkänojansa.	Oliko	se	viisasta,
häh?	Viisas	mies	olisi	 sovitellut	 ja	 tuumitellut,	että	koetetaan	nyt	miehissä	pahimman	ajan	yli	kantaa
nämä	rasitukset,	jotka	meillä	on	huovien	ja	nihtien	ylläpidosta,	ja	koetetaan	olla	yksimielisiä	ja	muuten
hiljakseen,	niin	me	saamme	hoitaa	täällä	itse	omat	asiamme	ja	annamme	palttua	ruotsalaiselle.	Mutta
ei,	 siihen	ei	marskilla	ollut	älliä.	Onko	nyt	 surkeampaa	peliä,	että	 silloin	kun	herrat	puuhaavat	omaa
valtaa,	 peittoavat	 he	 talonpoikia	 niin	 että	 ne	 karkaavat	 hätäänsä	 valittamaan	 juuri	 sille,	 jota	 vastaan
herrat	varustelevat.	Jos	mitä	rakentaa,	niin	kyllä	pohja	pitää	ensinnä	pitäväksi	ja	lujaksi	laittaa,	muuten
menee	kaikki	myttyyn.	Näkeepä	sen	herttuasta.	Hän	pitää	talonpoikaa	hyvänä	ja	siksi	hänen	valtansa



lepää	 lujalla	 pohjalla	 ja	 siksi	 hänestä	 tulee	 kuningas,	 vaikka	 seitsemän	 marskia	 ja	 Sigismundia	 olisi
vastaan	hosumassa.	 Jos	marskikin	olisi	 siitä	 laidasta	alkanut,	niin	sitten	en	sano,	kuinka	 taistelu	olisi
päättynyt.

Tuvassa	alkoi	olla	jo	pimeä.	Sipi	nouti	keittiöstä	tikulla	valkean	ja	sytytti	tiskillä	sorvatussa	puujalassa
olevan	talikynttilän.

—	 Mutta	 kova	 sotakarhu	 se	 marski	 vainaja	 sentään	 oli,	 ja	 kyllä	 siinä	 olisi	 tainnut	 herttualle	 olla
kerraksi	nujertamista,	—	väitti	Hollo.

—	 Kova,	 kovapa	 hyvinkin	 ja	 karhupa	 hyvinkin,	 mutta	 mitä	 kovuudesta	 ilman	 viisautta.	 Vai	 missä
marski	 on	 näyttänyt	 sotapäällikön	 viisautta?	 Siinäkö,	 ettei	 pitänyt	 sotamiehiään	 kurissa,	 vaan	 antoi
heidän	ryöstää	ja	peuhata	minkä	ikinä	ilkesivät	ja	kun	heitä	nyt	herttuan	tultua	tositoimessa	tarvittiin,
niin	 niskottelivat	 ja	 karkailivat	 linnasta	 kuin	 rotat	 tyhjästä	 hinkalosta.	 Se	 on	 sotamiehen	 niinkuin
lapsenkin,	 se	 tarvitsee	 kuria	 jos	 sen	 mieli	 johonkin	 kelvata.	 Entäs	 näyttikö	 marski	 sotapäällikön
viisauttaan	seitsemän	vuotta	sitten	Venäjän	retkellä?	Suurella	sotajoukolla	pääsee	hän	ihan	Novgorodin
eteen,	mutta	sen	sijaan	että	olisi	vallottanut	sen	ja	siten	pitkäksi	aikaa	nujertanut	ryssältä	niskat,	poltti
ja	ryösteli	hän	ympäristöllä	talonpoikain	hökkeleitä	ja	Iivanan	suolakeittämöitä.	Vihollinen	luonnollisesti
varustautuu	 kostoretkelle,	 mutta	 tämä	 ei	 sitä	 ajattele,	 vaan	 kotiin	 palattuaan	 hajottaa	 päätä	 pahkaa
sotaväen	 linnaleiriin.	 Ota	 sitten	 ja	 kokoa	 ne	 käden	 käänteessä	 ympäri	 maata,	 kun	 vihollinen	 tulee	 ja
riehuu	 kuin	 paholainen	 Viipurin	 ympärillä.	 Niin,	 entä	 merisodassa	 Erikin	 aikana?	 Hän	 ei	 saanut
miehistöään	 tottelemaan	 ja	 sai	 Ölannin	 luona	 selkäänsä.	 Silloin	 pantiin	 Joensuun	 herra,	 Klaus	 Horn,
hänen	 sijalleen	 ja	 hän	 ajoi	 samalla	 laivastolla	 tanskalaiset	 kolmessa	 päivässä	 Juutinraumaan.	 Sitten
kyllä	kelpasi	Flemingin	taas	ottaa	amiraaliohjat	käsiinsä.	E-hei,	elkää	luulkokaan,	että	hän	viisauden	ja
ansioiden	perusteella	sellaiseen	mahtiin	kohosi,	vaan	siksi	että	hän	osasi	pelata	sellaisten	vätysten	kuin
Juhanan	 ja	 Sigismundin	 kanssa.	 Kun	 hän	 kirosi,	 puhui	 törkeyksiä	 ja	 pyyhki	 nenäänsä	 takinhihaan,
pitivät	he	häntä	suorana	ja	rehtinä	miehenä,	johon	muka	saattoi	paremmin	luottaa	kuin	muihin.	Mutta
sanokaapas,	missä	ne	hänen	työnsä	tulokset	näkyvät?

—	Ei	missään!	—	puhui	Teitti	edelleen,	kun	toiset	pysyivät	ääneti.	—	Tuskin	kolmea	vuotta	on	hänen
kuolemastaan	kulunut,	kun	jo	kaikki	hänen	yrityksensä	ja	ponnistuksensa	ovat	—	fiuu!	aivankuin	tuuli
olisi	ne	 tiehensä	pyyhkäissyt!	Taikka	ei,	näkyy	hän	sentään	vielä	 jotakin	hedelmiä	hänen	kylvöistään.
Nimittäin	 päät	 siellä	 raastuvan	 katolla,	 samoinkuin	 Helsingissä	 ja	 Viipurissakin	 sekä	 hautakummut,
raiskatut	naiset	ja	poltettujen	talojen	rauniot	ympäri	maata.

—	Pitääkö	sekteri	 sitä	marskivainajan	syynä,	että	herrain	päät	ovat	 joutuneet	 raastuvan	katolle?	—
kysyi	Piikki.

—	Kenenkäs	sitten?	Herttua	ne	kyllä	poikki	 lyötti,	mutta	marski	siitä	syyn	kantaa.	E-hei,	kyllä	minä
asiat	 tiedän	 ja	 tiedän,	 että	 moni	 niistä	 älysi,	 mihin	 tässä	 ollaan	 menossa	 ja	 olisi	 mielellään	 mennyt
Hornien	tavalla	herttuan	puolelle,	mutta	eivät	uskaltaneet	siltä	peikolta.	Ja	nyt	sitä	oli	myöhäistä	tehdä,
vaan	 oli	 parasta	 puhua	 uskollisuudesta	 Sigismundia	 kohtaan.	 Vaikka	 omaa	 soppaansa	 he	 ovat	 kaikki
tyyni	saaneet	syödä,	sillä	kyllä	he	eivät	olleet	paljon	marskia	huonommat	rahvaan	sortamisessa.	Kyllä
minä	niiden	vehkeet	tunnen	jo	Kustaa	kuninkaan	ajoilta.	Ei	puhdasta	omaatuntoa	muilla	kuin	Horneilla.
Ja	aivan	yhtä	typeriä	vastustustuumissaan	kuin	marskikin.	Jos	talonpoikain	kapina	olikin	kukistettava,
niin	 eihän	 silti	 olisi	 tarvinnut	 sellaisia	 teurastajaisia	 toimeenpanna	 kuin	 Nyystölässä	 ja	 Suursavon
pappilassa.	Kun	talonpojat	kerran	nöyrtyivät	ja	aseensa	pois	laskivat,	niin	olisi	sanonut,	että	no,	menkää
nyt	 kotiinne	 ja	 muistakaa	 vasta	 pysyä	 alallanne,	 sillä	 yhtä	 kansaahan	 tässä	 ollaan.	 Mutta	 ei,	 kun
käydään	 vain	 aseettoman	 joukon	 kimppuun	 kuin	 korpit	 ja	 murhataan	 satalukuisesta	 laumasta	 joka
sorkka.	Kun	raajat	sillä	tavalla	ensin	lamaan	lyödään,	niin	ota	sitten	ja	taistele	vierasta	valtaa	vastaan.
Mutta	siellä	on	Iivari	Tavastinkin,	Nyystölän	pyövelin,	pää	Viipurin	raastuvan	harjalla.	Stålarm	vain	oli
toista	maata	ja	hänpä	nähtävästi	saakin	päänsä	pitää.

—	 Mutta	 nuori	 Juhana	 Fleming,	 hänellähän	 tässä	 kaikessa	 ei	 ollut	 osaa	 eikä	 arpaa	 ja	 kuitenkin
menetti	hänkin	päänsä,	—	huomautti	Sipi.

—	 Niin	 menetti	 ja	 syytönhän	 hän	 oli,	 vasta	 Puolasta	 tänne	 tullut.	 Nuori	 ja	 lempeäluonteinen	 mies,
kokonaan	 toista	 maata	 kuin	 isänsä,	 ja	 sittekin:	 pää	 poikki	 vain!	 Niin	 se	 on,	 että	 isäin	 pahat	 teot
lankeavat	 lasten	päälle	kolmanteen	 ja	neljänteen	polveen.	 Jos	 tämä	viimeinen	vesa	olikin	 viaton	kuin
karitsa,	niin	kyllä	isällä	ja	isänisällä	oli	sen	sijaan	rekisteri	harakanvarpaita	täynnä.	Kyllä	minä	Kustaa
kuninkaan	aikana	 tulin	 tietämään	sen	suvun	asiat.	Viis	kuus	miestä	 löi	Eerikki	herra,	 Juhanan	 isoisä,
aikanaan	 omin	 käsin	 kuoliaaksi	 ja	 niitä,	 joita	 hän	 muuten	 rääkkäsi,	 pieksi	 ja	 Kuitian	 vankikellareissa
piinasi,	 on	 kokonainen	 legio.	 Ja	 kun	 talonpojat	 uskalsivat	 mennä	 kuninkaalle	 valittamaan,	 saivat	 he
tuhatta	pahempaa	kärsiä.	Välistä	piileskelivät	koko	kyläkuntain	väet	talvipakkasella	metsissä	Flemingin
väeltä	 paossa.	 Entä	 miten	 hän	 maita	 ja	 taloja	 allensa	 löi?	 Talonpojilta	 riisti	 hän	 niitä	 joko
rangaistukseksi	olemattomasta	rikoksesta	tai	osti	pilkkahinnalla,	kun	ensin	oli	tehnyt	heidän	elämänsä
mahdottomaksi.	 Ja	 kun	 joku	 alempiarvoinen	 aatelistyttö	 joutui	 orvoksi,	 niin	 heti	 oli	 Eerikki	 herra



tuppautumassa	 holhoojaksi.	 Sitten	 toimitti	 hän	 tytön	 naimisiin	 jonkun	 palvelijansa	 tai	 alustalaisensa
kanssa	 ja	 kun	 perinnöstä	 tuli	 kysymys,	 löi	 hän	 lakikirjan	 auki	 ja	 luki	 kuninkaankaaresta,	 että	 jos
vapaasukuinen	neito	menee	naimisiin	 talonpoikaisen	miehen	kanssa,	niin	menettäköön	hän	 rälssinsä.
Tytön	perintötilan	otti	 hän	 itse	haltuunsa	 ja	maksoi,	 jos	 sattui	hyvällä	 tuulella	 olemaan,	 taalerin	pari
korvaukseksi.	 Entä	 Knaapevainajan	 juttu.	 Muistatte	 kai	 Knaapen	 Jönssin,	 joka	 oli	 porvarina	 täällä
Turussa?	No	niin,	hän	sai	periä	 tädiltään,	 joka	meni	nunnaksi	Naantaliin,	muutaman	talon	Halikossa.
Mutta	Eerikki	herrapa	riistikin	sen	itselleen.	Kun	Jönssi	vaati	omaansa	takaisin,	pieksätti	Fleming	hänet
raajarikoksi.	Eikä	siinä	vielä	kaikki,	vaan	kun	 Jönssi	nosti	 siitä	käräjäjutun,	niin	 toi	Hebla-rouva,	sillä
Eerikki	itse	oli	jo	sillä	välin	kuollut,	oikeuden	eteen	joukon	palvelijoitaan	väärällä	valalla	todistamaan,
että	 Jönssin	 syytös	 oli	 perätön.	 Niin,	 ja	 pakottipa	 vielä	 uhkauksilla	 Paimion	 papinkin	 antamaan
samanlaisen	väärän	todistuksen.	Pappi	itse	tunnusti	sen	minulle,	kun	minä	kuninkaan	käskystä	kiertelin
niiden	 vanhoja	 syntejä	 penkomassa.	 Niin	 että	 kyllä	 Kuitian	 Flemingeillä	 oli	 vääryyksiä	 yhden	 suvun
osalle	ja	siksi	minä	en	ihmettelekään,	jos	se	haara	tähän	nuorimpaan	vesaansa	sammuikin.

Hän	alkoi	vihellellä	 ja	pyöritti	kädessään	 tyhjää	oluttuoppia.	Kun	Sipi	ei	ollut	huomaavinaan	hänen
tarkotustaan,	sanoi	hän:

—	Täytäpäs	tuo	tuoppi,	niin	saat	kuulla	vielä	yhden	asian.

Hiukan	 vastahakoisesti	 täytti	 Sipi	 hänen	 toivomuksensa,	 sillä	 muori	 oli	 vasta	 pistänyt	 päänsä
ovenraosta	ja	kiirehtinyt	häntä	saunaan.	Saatuaan	tuopin	eteensä	istui	Teitti	ääneti	kynttilään	tuiottaen
ja	naputti	sormellaan	pöytää.

—	No	minkä	asian?	—	kiirehti	Sipi.

—	Niin,	sitä	vain,	että	jos	katsotaan	talonpoikiakin,	niin	eivät	hekään	mitään	karitsoita	ole.	Hyi	olkoon
sitä	 heidän	 Nokian	 retkeäänkin!	 Ryöstetään	 ja	 reuhataan	 kuin	 mitkähän	 ukulit	 ja	 juopotellaan	 joka
herraskartanon	 oluilla.	 Ja	 kun	 marski	 Nokialla	 syöttää	 heille	 muutamia	 lupauksia,	 niin	 kohta	 ollaan
valmiit	 hieromaan	 kauppaa	 omien	 päälliköidensä	 päistä!	 Entä	 mitä	 minulle	 keväällä	 jutteli	 Pekka
Juusten,	 joka	 oli	 mukana	 Savon	 kapinaa	 kukistamassa?	 Olavinlinnan	 ympäristöllä	 asuvat	 talonpojat
mielivät	 liittyä	 muihin	 Savon	 kapinallisiin,	 mutta	 eivät	 ehtineet,	 kun	 sotaväki	 tuli	 väliin.	 Silloin	 he
lähtivät	yhdessä	sotaväen	kanssa	kapinaa	kukistamaan	ja	ryöstivät	toisia	talonpoikia	paljon	pahemmin
kuin	yksikään	huoveista.	Ihan	nahatkin	lehmien	selästä	kertoi	Juusten	heidän	riistäneen	ja	monesti	oli
sotamiesten	täytynyt	mennä	väliin	heitä	hillitsemään.	Niin	että	se	se	on	sitä	oikeata	suomalaista	peliä!

Hän	joi	tuoppinsa	tyhjäksi,	nousi	ja	hoippui	ovea	kohti.

—	 Äh-häh,	 kylläpä	 tässä	 alkaakin	 olla	 jo	 kypsä	 saunaan	 menemään,	 —	 puheli	 hän	 nikotellen,	 —
saunaan	ja	sitten	huomenna	kirkkoon	kuulemaan	kun	veljenpoika	rauhanevankeliumia	julistaa,	ja	sitäpä
tässä	vähitellen	jo	tarvitaankin.

—	Onko	Reko	maisteri	sekterin	veljenpoika?	—	kysyi	Hollo,	joka	samoinkuin	Piikkikin	teki	lähtöä.

—	 O-on,	 veljenpoika	 on.	 Ja	 pappiahan	 se	 Skytte-vainaja	 minustakin	 tarkotti,	 vaikka	 minua
miellyttivätkin	enemmän	nämä	maalliset	toimet.	No,	samapa	tuo	kohta	on,	oli	 tässä	pappi	tai	 lukkari,
sillä	ei	näillä	minun	raajoillani	enää	pitkälle	potkita.	Kiitos	vain	makkaroista	ja	muusta	kestityksestä	ja
rauhallista	sunnuntaita,	Sipi!

Hän	huojui	ulos.	Hollo	ja	Piikki	taluttivat	häntä	polkua	alas	Yläkadulle,	josta	edellinen	poikkesi	Kyrön
talon	 nurkitse	 omaan	 pihaansa.	 Piikki	 ja	 Teitti	 jatkoivat	 matkaansa	 katua	 pitkin.	 Heidän	 askeleensa
kumahtelivat	jäätyneellä	kamaralla	ja	kuutamossa	heilahtelivat	heidän	varjonsa	kadunreunasta	toiseen.
Siellä	 ja	 täällä	 kuului	 navetoista	 illastavien	 lehmäin	 ynähtelyä,	 rousketta	 ja	 ovien	 narinaa.	 Jossakin
pihalla	 haukahteli	 koira	 ja	 siihen	 vastasi	 pitkällä	 ulvonnalla	 toinen	 Mätäjärven	 puolelta.	 Raikkaassa
ilmassa	tuntui	navetan	ja	saunan	hajua.

He	tulivat	torille.	Täysikuu	helotti	etelästä	ja	raatihuoneen	varjo	lankesi	pitkin	tyhjää	toria.

—	 Siinä	 se	 tilinteko	 tänään	 päätettiin,	 —	 sanoi	 Teitti	 viitaten	 pimennossa	 raastuvan	 edessä	 olevaa
mestauslavaa	kohti.

Tultuaan	 keskelle	 toria	 pysähtyivät	 he	 ja	 loivat	 silmänsä	 raatihuoneen	 katolle.	 Kirkkaassa
kuunvalossa	 näkyi	 harjalla	 rautaporien	 nenässä	 rivissä	 viisitoista	 kelmeätä	 päätä,	 joiden	 pitkähköt
varjot	näkyivät	selvästi	kuuraisella	torilla.

—	 Kyllä	 nyt	 akoilla	 syntyy	 taas	 kummitusjuttuja,	 —	 sanoi	 Teitti.	 —	 Viipurin	 raastuvan	 katollakin
kuuluvat	päät	muutamana	sydänyönä	veisanneen	erästä	Daavidin	psalmia.	Mutta	sääli	äijä	poloisia!	Tuo
tuossa	oikealla	on	Fincke	ja	sen	rinnalla	on	Vuolteen	herra	ja	sitten	Nuhialan	herra.	Suomen	eturivin
miehiä	ne	ovat	olleet,	ja	usko	minua,	välskäri,	ei	se	ole	hyväksi	kansalle,	että	sen	ensimäisten	miesten



päät	heitetään	noin	taivaan	linnuille.	Kyllä	täällä	tästä	puolin	alkaa	paljon	ruotsalaisempi	komento,	sen
saat	nähdä.	Mutta	se	on	juuri	suomalaista,	että	kieputaan	toinen	toisensa	tukassa,	kunnes	vieras	tulee
ja	lyö	niskaan,	että	istuuko	pää	lujassa.

Torilla	 erosivat	Piikki	 ja	Teitti.	Edellinen	meni	kotiinsa	 Jokikadulle	 ja	 jälkimäinen	 lähti	Kirkkokatua
pitkin	Napaturun	puolelle,	 jossa	hän	piti	asuntoa.	Hyvän	aikaa	kuuluivat	autiolla	Kirkkokadulla	hänen
horjahtelevat	askeleensa,	mörähtelevä	yksinpuhelunsa	ja	nikottelunsa.

VIIMEINEN	SIDE.

Oli	 niin	 kuulas,	 tyyni	 ja	 leppeä	 päivä	 ikäänkuin	 luonto	 olisi,	 tuntiessaan	 synkän	 lokakuun	 olevan
kynnyksellä,	 valmistanut	 pois	 hankkiutuvalle	 kesälle	 pienen	 jäähyväisjuhlallisuuden.	 Taivas	 oli	 aivan
pilvetön	 ja	 Kirkkojärven	 pinta	 niin	 selkeän	 tyyni,	 että	 pienet	 lehtosaaret	 näyttivät	 kuin	 ilmassa
keinuvan.	Kun	tuolla	ja	täällä	irtausi	koivusta	tuskin	kellastunut	lehti,	liipotteli	se	maahan	niin	hitaasti
ja	 varovasti	 kuin	 olisi	 se	 pelännyt	 häiritä	 juhlahiljaisuutta.	 Mitään	 arkielämän	 ääniä	 ei	 kuulunut	 ja
järvenpintaa	 pitkin	 olisi	 tarvinnut	 vain	 kirkonkellojen	 hyminän	 vieriä,	 niin	 sunnuntaituntu	 olisi	 ollut
täydellinen.

Mutta	 mikään	 pyhäpäivä	 ei	 nyt	 kuitenkaan	 ollut.	 Vielä	 äsken	 oli	 rannassa	 kartanon	 alla	 kaikunut
pesukurikkain	 pauke	 ja	 pelloilta	 kuulunut	 kyntäjäin	 huuto.	 Vaan	 sitten	 oli	 pihasta	 tullut	 rantaan
valkohiuksinen	 kumara	 mummo	 ja	 puhunut	 jotakin	 pesijöille	 ja	 nämä	 olivat	 vääntäneet	 helmansa
kuiviksi	 sekä	 nousseet	 peräkkäin	 pihaan.	 Ja	 kyntäjät	 olivat	 hekin	 päästäneet	 hevosensa	 valjaista	 ja
yhdessä	 elonkokoojain	 ja	 nauriinnostajain	 kanssa	 vaeltaneet	 totisina	 ylös	 kartanoon.	 Siellä	 he	 nyt
istuskelivat,	 Liuksialan	 lukuisa	 työväestö,	 ryhmissä	 pihapihlajain	 alla	 sekä	 renki-	 ja	 piikatupien
portailla.

Oli	 syyskuun	13	päivä	1612	 ja	 vanha	Malina	muori	 oli	 itkun	hiukaisemalla	äänellä	 saattanut	 sanan
ulos,	että	kuningatar	lähenee	loppuaan	ja	tahtoo	sanoa	jäähyväiset	uskollisille	alustalaisilleen.	Kaikkien
katseet	 olivat	 suunnattuina	 niitä	 kahta	 parin	 vaaksan	 korkuista	 ja	 pienillä	 värillisillä	 ruuduilla
varustettua	 päärakennuksen	 akkunaa	 kohti,	 joiden	 takana	 heidän	 kaikkien	 äidillinen	 hyväntekijä,
Kaarina	kuningatar,	kävi	viimeistä	taisteluaan.	Toinen	ikkuna	oli	auki	ja	siihen	ilmestyi	Malina	muorin
pää.	Hän	silmäili	väkijoukkoa	ja	viittasi	voudin	luokseen.	Tälle	hän	kuiskaten	ilmotti	että	kuningatar	on
taas	 tiedotonna	kuumehoureessa	 ja	että	hän	äsken	tajulla	ollessaan	tiedusteli	eikö	 isä	 Johannesta	ole
vielä	 kuulunut.	 Olisi	 nyt	 joku	 ratsupalvelijoista	 lähetettävä	 vastaan	 kiirehtimään	 häntä,	 sillä	 ei	 tiedä,
kuinka	lähellä	loppu	on.

Asiansa	 toimitettuaan	 palasi	 Malina	 vanhus	 hiljaa	 hiipien	 emäntänsä	 vuoteen	 luo.	 Se	 oli	 laaja,
katoksella	 ja	kirjailluilla	uutimilla	varustettu	 sänky,	 joka	matalan	huoneen	sivuseinälle	muodosti	kuin
erikoisen	 pienemmän	 kammion.	 Etupuolen	 uutimet	 oli	 työnnetty	 syrjään	 ja	 siellä	 lepäsi	 valkeiden
lakanain	 välissä	 ummistetuin	 silmin	 ja	 lyhyeen	 hengittäen	 kuudenkymmenenkolmen	 vuotias	 Kaarina
rouva,	 joka	 seitsentoistavuotiaana	 oli	 kolme	 kuukautta	 kruunua	 kantanut	 ja	 lunnaiksi	 siitä	 saanut	 yli
neljäkymmentä	 vuotta	 täällä	 Suomen	 saloilla	 särkynyttä	 perheonneaan	 itkeä.	 Syvälle	 tyynyyn
vaipuneena	 lepäsi	hänen	pieni,	 soreamuotoinen	päänsä	 ja	harmaan	sileiksi	olivat	 tasaantuneet	hänen
muinoin	keltaiset	kutrinsa,	 joita	Erik	kuningas	oli	niin	usein	hyväellen	silitellyt,	kun	he	 illan	hämyssä
kaksin	istuivat	ikkunakomerossa	ja	linnan	saleissa	hymisivät	soitonsävelet	ja	Mälarin	luodoilla	paloivat
kokkovalkeat.	Sinisen	 suoniverkon	 risteilemät	 silmäluomet	värähtelivät	 ja	peitteellä	oleva	 tavattoman
pieni,	 kuihtunut	 ja	 melkein	 läpikuultava	 käsi	 nyppi	 hermostuneesti	 lakanan	 reunaa.	 Hiljaa	 päätään
nyökytellen	 istui	 rahilla	 vuoteen	 vieressä	 Malina,	 joka	 aikoinaan	 oli	 Ruotsista	 seurannut	 kymmentä
vuotta	nuorempaa	emäntäänsä	tänne	vesien	ja	salojen	taakse.	Kuten	emäntänsäkin	oli	hän	jo	melkein
unhottanut	 syntymämaansa	 ja	 äidinkielensä	 sekä	 juurtunut	 tänne	 hiljaisten	 hämäläisten	 pariin.
Kruunustaan,	 miehestään	 ja	 pojastaan	 erotetun	 kuningattaren	 surut	 olivat	 olleet	 hänenkin	 surujaan,
mutta	 illan	 varjot	 olivat	 pidentymistään	 pidentyneet	 ja	 melkein	 huomaamatta	 olivat	 neljäkymmentä
harmaata	 vuotta	 liukuneet	 ohi.	 Iäisyys	 avasi	 jo	 esirippunsa	 hänen	 emännälleen	 ja	 pian	 oli	 hänkin
seuraava	perässä.

Kuume	tuntui	olevan	taas	laskemassa	ja	sairas	näytti	tyynemmältä,	mutta	makasi	edelleenkin	silmät
ummessa.	 Aivankuin	 kuolevan	 lyhyttä	 hengitystä	 noudattaen	 jakoi	 vastapäisellä	 seinällä	 oleva
vaakakello	aikaa	nopein	kilkahduksin.	Se	oli	Henrik	Tott	vainajan	lahja	anopilleen	ja	sen	ainoa,	lyhyin
hypähdyksin	etenevä	viisari	osotti	kolmea.	Painona	oleva,	hiekalla	täytetty	nahkasydän,	jonka	pinnalle
Sigrid	oli	ommellut	äitinsä	puolikuuta	esittävän	vaakunan,	oli	enää	vaaksan	päässä	lattiasta.	Aurinko	oli
sivuuttanut	 jo	 rakennuksen	 eteläpäädyn	 ja	 sen	 säteet	 ojentuivat	 vinosti	 huoneeseen	 ja	 värillisten



ruutujen	läpi	kulkien	muodostivat	kellon	alle	lattialle	kauniin	mosaikkikuvion,	joka	siirtyi	kuningattaren
vuodetta	kohti,	sikäli	kuin	kellonpaino	läheni	lattiaa.

Malina	pisti	taas	päänsä	ikkunasta	ja	kysyi	voudilta,	joka	nyt	oli	asettunut	päärakennuksen	portaille,
eikö	 kirkkoherraa	 vielä	 näkynyt	 tulevaksi.	 Vouti	 lähti	 solalle	 tähystelemään,	 mutta	 Malina	 palasi
entiselle	 paikalleen.	 Hän	 puhutteli	 hiljaa	 sairasta	 tarjotakseen	 hänelle	 virvottavaa	 juomaa,	 mutta	 ei
saanut	mitään	vastausta.	Hän	näki	kuumeen	taas	olevan	yltymässä.	Kuningattaren	kasvot	värähtelivät
tuskallisesti,	mutta	sitten	ne	äkkiä	tyyntyivät	ja	sairas	alkoi	hymyillä.	Silmät	olivat	yhä	kiinni	ja	Malina
vanhus	 näki	 ikäänkuin	 kuningattaren	 omilla	 silmillä	 mitä	 tämä	 itsekin	 näki	 ja	 kuin	 heiastuksena
hänenkin	ryppyiset	kasvonsa	milloin	tuskasta	värähtelivät,	milloin	vienosti	hymyilivät.

Kuumeisina	kuvasarjoina	kulki	 sairaan	 sisäisen	 silmän	ohi	kohtauksia	hänen	kirjavasta	elämästään,
joka	nyt	viime	hetkinä	oli	kuin	uudesta	elettävä.	Ohdakkeinen	oli	taival	ollut	ja	kosteikkoja	ani	vähän.
Yksi	oli	ollut	erikoisen	ihana	ja	ehyt	onnenhetki,	 jonka	hän	pitkien	ja	yksinäisten	talvi-iltojen	hämyssä
Liuksialan	 tuvassa	 tai	 kesäisin	 Kirkkojärvellä	 soudellessa	 oli	 yhä	 uudelleen	 mielessään	 elänyt	 ja	 joka
nytkin	kuumehoureessa	sai	hymyn	hänen	kuihtuneille	kasvoilleen.

Hänen	päähänsä	ei	oltu	vielä	laskettu	onnetonta	kruunua	ja	hän,	vasta	seitsentoistavuotias,	eli	sala-
avioliitossa	Erikin	kanssa.	Oli	kesäinen	ilta	ja	lähdettiin	Mälarille	soutelemaan.	Erik	oli	viimeiset	päivät
ollut	tavattoman	lempeä,	hyvä	ja	oikeamielinen	sekä	hoitanut	miehuudella	hallitustoimia.	Hän,	»pikku
Kaarina»,	 oli	 saanut	 hänet	 pidätetyksi	 eräästä	 teosta,	 jolla	 olisi	 voinut	 olla	 sangen	 turmiolliset
seuraukset,	ja	nyt	tahtoi	Erik	palkita	sen	lemmitylleen.	Kun	kuninkaallinen	venhe,	jossa	oli	vain	Erik	ja
hän,	sylissään	vuoden	vanha	Sigrid,	sekä	kaksi	soutajaa,	työnnettiin	illan	hämyssä	peilityynelle	järvelle,
syttyi	luodoissa	ja	etäisillä	rannoilla	kokkotulia	kuin	itsestään	ja	vedenpintaa	kiirivät	soitonsävelet,	joita
lehtoihin	kätketyt	soittajat	esiin	loihtivat.	»Tämä	kaikki	on	sinua	varten,	Kaarinaiseni»,	sanoi	Erik,	otti
käteensä	 luutun	 ja	 alkoi	 sitä	 nappaillen	 laulaa.	 Kuningas	 oli	 koko	 iltapäivän	 ollut	 huoneeseensa
sulkeutuneena	ja	siellä	oli	hän	kirjottanut	ja	säveltänyt	Kaarinalle	runon,	jonka	hän	nyt	lauloi.	Tuo	ilta
oli	 kaikkine	 pikkupiirteineen	 painunut	 lähtemättömästi	 hänen	 mieleensä	 ja	 milloin	 hän	 vain	 oli
ummistanut	silmänsä	elääkseen	sen	uudelleen,	oli	se	harmaiden	vuosien	takaa	kohonnut	hänen	eteensä
kuin	 ihana	kangastus.	Hän	näki	niin	elävästi	Erikin	kosteat	 silmät	 ja	kuuli	hänen	värähtelevän	syvän
äänensä	kun	hän	luutun	kieliä	nappaillen	lauloi:

»Rikasten	oven	luo	kun	kuljen,	useinkin	näen	sen	lukitun;	mun	tyttön'	oveaan	ei	sulje:	min'
olen	hänen	ja	hän	on	mun.	Jokainen	mieltään	noutakaan,	minä	paimenuistani	lemmin	vaan.

Ei	 kultaa,	 aarteit'	 ole	 hällä,	 mut	 niitäkö	 ma	 pyytäisin!	 Hän	 sydämellään	 lämpimällä	 on
kallihimpi	kultaakin.	Jokainen	mieltään	noutakaan,	minä	paimenuistani	lemmin	vaan.»

Mutta	kangastus	särkyi	ja	sairaan	kasvoilta	hävisi	kuumeenomainen	hymynhohde.	Kuvat	vaihtuivat	ja
syvä	 epätoivo	 ja	 kauhu	 kasvoillaan	 juoksi	 hän	 nyt	 läpimärkänä	 ja	 rikkirevityin	 helmoin	 Odensalan
metsissä.	Kamalat	Sture-murhat	olivat	kuninkaan	saaneet	mielipuoleksi	ja	hän	oli	jo	kolme	päivää	ollut
teillä	 tietämättömillä.	 Ja	 kun	 hän,	 Kaarina,	 seuralaisineen	 hänet	 vihdoin	 löysi	 kurjissa
talonpoikaisrepaleissa	 puun	 juurelle	 kyyristyneenä,	 tahtoi	 kuningas	 kauhusta	 tuiottavin	 silmin	 paeta
heitä	kaikkia,	huudellen	epätoivoisella	äänellä	hyvää	enkeliään	Kaarinaa,	jota	hän	ei	tuntenut.

Mutta	 tuo	 Erikin	 särkynyt	 ääni	 toi	 yhtäkkiä	 näkyviin	 toisen	 kuvan.	 »Kaarina,	 Kaarina»,	 kuuli	 hän
Erikin	 epätoivoisen	 ja	 särkyneen	 äänen,	 »Kaarina,	 kuuletko	 sinä	 ääntäni,	 suutele	 Kustaata	 minun
puolestani!»	Niin	oli	Erik	huudellut	Vesteråsin	linnan	ahtaassa	vankikomerossa	sen	jälkeen	kun	heidät
oli	vankeutensa	viidentenä	vuotena	 toisistaan	erotettu.	Poloinen	Erik,	 jolle	oli	uskoteltu,	että	Kaarina
lasten	kanssa	asuu	samassa	linnassa,	vaikka	hän	onnensa	haaksirikossa	oli	jo	silloin	ajautunut	Suomen
rannoille	 ja	 vuodatti	 kyyneleitään	 samassa	 Turunlinnan	 huoneessa,	 missä	 Erik	 sitä	 ennen	 oli	 vuoden
päivät	synkkänä	astellut.	Vasta	paljon	myöhemmin	oli	hänelle	noista	Erikin	huudoista	kerrottu,	mutta
silti	 oli	 hän	 usein	 elävästi	 kuullut	 ne	 milloin	 levottomassa	 unessa,	 milloin	 myrskyn	 ulvonnassa
syysiltoina	ja	samalla	hän	aina	oli	nähnyt	Erikin	epätoivoisen	katseen	sellaisena	kuin	siellä	Odensalan
metsässä.

»Kaarina,	 suutele	 Kustaata	 minun	 puolestani!»	 Niin,	 se	 viskasi	 näkyviin	 kuvan	 hetkestä,	 jolloin
elämän	okaat	olivat	hänen	sydämeensä	kaikista	syvimmälle	tunkeneet.	Tuskin	oli	hän	lapsineen	päässyt
asettumaan	 Turun	 linnaan,	 kun	 sinne	 saapuivat	 kruununriistäjän	 Juhana	 kuninkaan	 asiamiehet
ottamaan	 häneltä	 pois	 seitsenvuotiasta	 poikaansa,	 kruununprinssiksi	 syntynyttä	 Kustaata.
Mielipuolisuutta	 lähenevällä	 epätoivolla	 oli	 hän	 puristanut	 syliinsä	 vapisevan	 pojan,	 kun	 kuninkaan
kätyrit	 aikansa	 houkuteltuaan	 olivat	 alkaneet	 käydä	 julkeiksi.	 Kustaa	 itki	 ja	 huusi	 ja	 pusertui
suonenvetoisesti	 hänen	 kaulaansa	 ja	 kun	 hän	 tainnuksistaan	 heräsi,	 oli	 Kustaa	 poissa	 ja	 hänen
kasvojaan	silitteli	orvoksi	jäänyt	Sigrid,	joka	itkien	vakuutteli,	ettei	hän	ikinä	äidistä	luovu.

Malina	oli	ollut	kohtauksessa	saapuvilla	ja	monena	pitkänä	iltana	oli	hän	yhdessä	emäntänsä	kanssa,
kun	 puhuttiin	 maailmalla	 harhailevasta	 ja	 vallanhimoisten	 setiensä	 vainoomasta	 Kustaa	 prinssistä,



kokenut	 uudelleen	 saman	 sydäntä	 kiertävän	 tuskan.	 Sairaan	 vääntyneistä	 kasvoista	 ja	 kiihkeästä
hengityksestä	käsitti	hän,	että	kuningattaren	mielessä	kuvitteli	 taas	 tuo	hetki.	Se	pisti	niin	kummasti
vielä	vuosikymmenten	takaa	hänenkin	sydämeensä	ja	hiljaa	nyyhkyttäen	kätki	hän	kasvonsa	liinaan.

Pihalta	 kuului	 kavion	 kopsetta	 ja	 avonaiseen	 akkunaan	 ilmestyi	 voudin	 pää.	 Mutta	 kun	 Malina	 ei
huomannut	 häntä	 eikä	 kuullut	 hänen	 kuiskaustaan,	 poistui	 hän	 ja	 kohta	 sen	 jälkeen	 aukeni
arkihuoneesta	kuningattaren	makuukammioon	johtava	ovi	ja	sisälle	astui	Kangasalan	iäkäs	kirkkoherra,
Johannes	Henrici	Agricola.	Hän	oli	 vasta	vuoden	paikkeille	ollut	Kangasalla,	mutta	heti	alunpitäin	oli
hänestä	 tullut	 Kaarina	 rouvan	 isällinen	 lohduttaja	 ja	 ahkera	 vieras	 Liuksialassa.	 Nyt	 kuningattaren
sairauden	aikana	oli	hän	yhtä	mittaa	oleskellut	Liuksialassa,	kunnes	pari	päivää	sitten,	kun	sairas	oli
näyttänyt	 rupeavan	 toipumaan,	 oli	 lähtenyt	 kirkolle	 virkatoimiinsa.	 Mutta	 aamulla	 oli	 kuningatar
sanonut	 Malinalle,	 ettei	 hän	 enää	 iltaa	 näe,	 ja	 silloin	 oli	 mies	 ratsain	 lähetetty	 hakemaan	 »isä
Johannesta»,	kuten	Kaarina	rouva	häntä	nimitti	vanhan	katolilaisen	tavan	mukaan.	Ratsurenki	ei	ollut
kuitenkaan	 tavannut	 kirkkoherraa	 kotona,	 sillä	 tämä	 oli	 lähtenyt	 käymään	 Anna	 rouvan	 luona
Vääksyssä.	 Sinne	 oli	 juuri	 monien	 vaiheiden	 kautta	 saapunut	 kirjeitä	 Novgorodista	 Anna	 rouvan
mieheltä	Hannu	Boijelta	ja	sisarenpojalta	Jaakko	de	la	Gardielta,	joka	suomalaisella	sotajoukollaan	oli	jo
vuoden	päivät	pitänyt	Venäjää	valtansa	alla.	Kirjeissä	oli	ollut	uutisia	Liuksialan	Kaarina	rouvallekin	ja
kirkkoherra	oli	ollut	 juuri	 lähdössä	saattamaan	niitä	asianomaiselle,	kun	hakemaan	lähetetty	palvelija
saapui	häntä	kiirehtimään.

Kirkkoherra	läheni	hiljaa	sairasvuodetta	ja	laski	hellävaroen	kätensä	sairaan	otsalle,	jolle	tuskalliset
entisyyden	 kuvat	 olivat	 pusertaneet	 hikihelmiä.	 Vähitellen	 tyyntyivät	 kuningattaren	 kasvot	 ja	 hetken
kuluttua	avasi	hän	silmänsä.	Hän	katsoi	kirkkoherraa	kuin	unesta	heräävä,	joka	tarvitsee	vähän	aikaa
tajutakseen	 ympäristöään.	 Mutta	 kuumeen	 ilme	 hänen	 katseestaan	 häipyi	 ja	 tunnettuaan	 isällisen
ystävänsä	sanoi	hän	raukealla	äänellä:

—	 Lintu	 poloinen	 räpyttää	 siipiään	 ja	 on	 valmis	 lentoon,	 mutta	 yksi	 side	 sitä	 vielä	 pidättää.	 Te
tiedätte,	rakas	isä,	Kustaa,	minun	poikani,	minun	poikani!

Harmaapäinen	kirkkoherra	kumartui	liikutettuna	hänen	puoleensa	ja	sanoi:

—	Herramme	on	nyt	katkaissut	senkin	siteen	ja	päästää	linnun	vapauteensa.

Sairas	katsoi	häneen	kysyvällä	ihmettelyllä	ja	kirkkoherra	jatkoi:

—	Vääksyn	Anna	rouva	on	saanut	Venäjältä	kirjeitä	ja	Jaakko	herra	ilmottaa,	että	prinssi	Kustaa	on	jo
viisi	vuotta	sitten	kuollut.	 Jaakko	herra	on	nähnyt	hänen	hautansakin	koivistossa	Kashinin	kaupungin
luona.

—	Jumalan	kiitos,	nyt	minä	ilolla	erkanen	täältä,	—	kuiskasi	kuningatar	ja	ummisti	silmänsä.

Hetken	kuluttua	avasi	hän	ne	uudelleen	 ja	halusi	päästä	 istuvaan	asentoon,	voidakseen	nähdä	vielä
päivänpaisteiselle	pihalle.	Malina	auttoi	häntä	varovasti	istualleen	ja	työnsi	tyynyjä	hänen	tuekseen.

—	Viisi	vuotta	sitten,	sanoitte	te?	—	kääntyi	hän	kirkkoherran	puoleen	ja	jatkoi,	kun	tämä	oli	päätään
nyökäyttäen	myöntänyt:

—	Sehän	ilmotettiin	minulle	jo	silloin	…	Kustaa	itse	ilmotti,	vaikka	minä	en	ole	tohtinut	siihen	luottaa.

Kun	 kirkkoherra	 katsoi	 häneen	 kysyvästi,	 kertoi	 Kaarina	 hiljaisella	 ja	 katkonaisella	 äänellä,	 kuinka
hän	 talvella	 viisi	 vuotta	 sitten	 istui	 yksinään	arkihuoneessa	 ja	hämärän	 tullen	 työnsi	 rukin	 syrjään	 ja
kuunnellen	 lumen	 suihketta	 akkunaruutuihin	 antoi	 ajatustensa	 kuten	 tavallista	 liitää	 maailmalle
poikaansa	 etsimään.	 Silloin	 vaipui	 hän	 jonkunlaiseen	 unenhorrokseen	 ja	 vavahti	 siitä,	 että	 hänen
kasvojaan	 sivusi	 kylmä	 ilmanhenki.	Hämärästä	 ilmestyi	hänen	eteensä	Kustaa	 sellaisena	kuin	hän	oli
kerran	 hänet	 Tallinnassa	 tavatessaan	 nähnyt,	 laihana	 ja	 kuluneeseen	 mekkoon	 puettuna.	 Kun	 hän
ojensi	 kätensä	 syleilläkseen	 poikaansa,	 väistyi	 tämä	 kiiruusti	 ja	 häneen	 katsomatta	 sekä	 häipyi
näkymättömiin.	Silloin	oli	hänen	mieleensä	tullut,	että	Kustaa	on	nyt	jättänyt	tämän	elämän.

Kun	 oli	 hetkinen	 oltu	 ääneti,	 ilmotti	 kuningatar	 haluavansa	 tulla	 herranehtoollisesta	 osalliseksi.	 Ja
kun	 kirkkoherra	 oli	 asettanut	 kalkin	 hänen	 huulilleen	 ja	 tuli	 ehtoollisasetuksen	 loppusanoihin:	 »—	 —
kätkeköön	sinun	sielusi	ijankaikkiseen	elämään»,	värähti	hänen	äänensä	ja	hänet	valtasi	ihana	liikutus,
sillä	koskaan	ei	hän	ollut	ennen	seisonut	kuolevan	äärellä,	 joka	olisi	ollut	kypsyneempi	 iankaikkiseen
elämään.	Liuksialan	Kaarina	kuningattaren	maallinen	majakin	oli	kuin	pitkien	kärsimysten	sielulliseksi
hiuentama	ja	kirkastama.

Kun	 pyhä	 toimitus	 oli	 päättynyt,	 laski	 Malina	 emäntänsä	 jälleen	 pitkälleen.	 Silmät	 puoliummessa
näytti	hän	katselevan	kuin	johonkin	etäisyyteen.	Kirkkoherra	ja	Malina	istuivat	ääneti.	Kellonpaino	oli
koskettamaisillaan	 lattiaan	 ja	 mosaikkikuvio	 kiipesi	 sängynreunaa	 ylös.	 Hetkisen	 kuluttua	 siirtyi	 se



kuningattaren	kasvoille,	 jotka	nyt	olivat	kuin	glorian	ympäröiminä.	Liikutuksensa	unhottaen	katsoivat
kirkkoherra	ja	Malina	kaunista	näkyä.

Mutta	 kellon	 paino	 oli	 ehtinyt	 lattiaan	 ja	 se	 pysähtyi	 yhtäkkiä.	 Viisari	 osotti	 viittä.	 Malina	 muori
havahtui,	nousi	seisomaan	ja	lähestyi	vuodetta.	Kuningattaren	huulilla	oli	tyyni	hymy,	silmät	katsoivat
yhä	etäisyyteen	ja	kun	Malina	laski	kätensä	hiljaa	hänen	otsalleen,	oli	se	kylmä.

—	 Erinnyt!	 —	 kuiskasi	 hän	 hiljaiseen	 itkuun	 hyrähtäen	 ja	 sulki	 emäntänsä	 silmät.	 Kirkkoherra
kumarsi	päänsä	alas	 ja	rukoili	hiljaa.	Ja	hetken	kuluttua	levisi	ulkona	ääneti	odottaviin	väkijoukkoihin
kuin	tuntumattoman	tuulenhengen	levittämä	tieto:

—	Kuningatar	on	kuollut.
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