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Eines Tages, mitten im heilen Sommer, zog sich auf der staubbedeckten LandstralSe ein Heereszug
in die Luzerner Gegend langsam dahin. Die helle, eigentlich mehr als helle Sonne blendete auf die
tanzenden Rustungen herab, auf Rustungen, die Menschenkorper bedeckten, auf tanzende Rosse, auf
Helme und Stiicke Gesichter, auf Pferdekopfe und Schweife, auf Zierathen und Biische und Steigbtgel,
die gro8 waren wie Schneeschuhe. Rechts und links von dem glanzenden Heereszug breiteten sich
Wiesen mit Tausenden von Obstbaumen aus, bis an Higel heran, die aus der blauduftenden, halb
verschwommenen Ferne wie leise und behutsam gemalte Dekorationen winkten und wirkten. Es war
eine vormittaglich druckende Hitze, eine Wiesenhitze, eine Gras-, Heu- und Staubhitze, denn Staub
wurde aufgeworfen, wie dicke Wolken, die manchmal Sticke und Theile vom Heer einhiillen wollten.
Schleppend, stampfend und nachlassig ging die schwere Kavalkade vorwarts; sie glich oft einer
schillernden, langen Schlange, oft einer Eidechse ungeheuren Umfanges, oft einem grofSen Stiick Tuch,
reich von Figuren und farbigen Formen durchwoben und feierlich nachgezogen, wie Damen,
meinetwegen altliche und herrische, gewohnt sind, Schleppen nachzuziehen. In der ganzen Art und
Weise dieses Heergewoges, im Stampfen und Klirren, in diesem schnoéden, schonen Gerassel lag ein
einziges "Meinetwegen" enthalten, etwas Freches, sehr Zuversichtliches, etwas Umwerfendes, trag bei
Seite Schiebendes. Alle diese Ritter unterhielten sich, so gut es durch die stahlernen Mauler gehen
wollte, in frohlichem Wortgefecht mit einander; Lachen ertonte und dieser Laut palte vorziiglich zu
dem hellen Ton, den die Waffen und Ketten und goldenen Gehange verursachten. Die Morgensonne
schien manches Blech und feinere Metall noch zu liebkosen, die Pfeifentone flogen zu der Sonne
herauf; ab und zu reichte einer der vielen zu FufS daherstelzenden Diener seinem reitenden Herrn
einen delikaten Bissen, an eine silberne Gabel gesteckt, zum schwankenden Sattel hinauf. Wein wurde
flichtig getrunken, Gefligel verzehrt und nicht EBbares ausgespuckt, mit einer leichten, sorglosen
Gemithlichkeit, denn es ging ja in keinen ernsthaften, ritterlichen Krieg, es ging zu Abstrafung,
Nothzucht, zu blutigen, hohnischen, schauspielerischen Dingen, so dachte Jeder; und Jeder erblickte
schon die Masse von abgeschlagenen Kopfen, die die Wiese blutig farben sollten. Unter den
Kriegsherren befand sich mancher wundervolle junge adelige Mensch in herrlicher Bekleidung, zu
Pferd sitzend wie ein vom blauen, ungewissen Himmel niedergeflogener mannlicher Engel. Mancher
hatte den Helm, um es sich bequem gemacht zu haben und einem Trotzbuben zum Tragen
herabgereicht und zeigte so der freien Luft ein sonderbar von Unschuld und Uebermuth
schongezeichnetes Gesicht. Man erzahlte die neusten Witze und besprach die jiungsten Geschichten
von galanten Frauen. Wer ernst blieb, wurde zum Besten gehalten; eine nachdenkliche Miene schien
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man heute unanstandig und unritterlich zu finden. Die Haare der Junglinge, die ihren Helm
abgenommen hatten, glanzten und dufteten von Salben und Oel und wohlriechendem Wasser, das sie
sich aufgeschiittet hatten, als habe es gegolten, zu einer koketten Dame zu reiten, um ihr reizende
Lieder vorzusingen. Die Hande, von denen die eisernen Handschuhe abgestreift worden, sahen nicht
kriegerisch, vielmehr gepflegt und verhatschelt aus, schmal und weifl$ wie Hande von jungen Méadchen.

Einer allein in dem tollen Zug war ernst. Schon sein Aeuleres, eine tiefschwarze, von zartem Gold
durchbrochene Riistung, zeigte an, wie der Mensch, den sie deckte, dachte. Es war der edle Herzog
Leopold von Oesterreich. Dieser Mann sprach kein Wort; er schien ganz in sorgenvolle Gedanken
versunken. Sein Gesicht sah aus wie das eines Menschen, der von einer frechen Fliege um das Auge
herum belastigt wird. Diese Fliege wird wohl seine bose Ahnung gewesen sein, denn um seinen Mund
spielte ein fortwahrendes verachtlich-trauriges Lacheln; das Haupt hielt er gesenkt. Die ganze Erde, so
heiter sie auch aussah, schien ihm zornig zu rollen und zu donnern. Oder war es nur der trampelnde
Donner der Pferdehufe, da man jetzt eine holzerne ReufSbriicke passirte? Immerhin: etwas Unbheil
Verkindendes wob schauerlich um des Herzogs Gestalt.

X Xk Xk

In der Nahe des Stadtchens Sempach machte das Heer halt; es war jetzt so um zwei Uhr
nachmittags. Vielleicht war es auch drei Uhr; es war den Rittern so gleichgultig, wie viel Uhr es sein
mochte; ihretwegen hatte es zwanzig Uhr sein durfen: sie wirden es auch in der Ordnung gefunden
haben. Man langweilte sich schon schrecklich und fand jede leise Spur von kriegerischer Mafregel
lacherlich. Es war ein stumpfsinniger Moment, es glich einem Scheinmandéver, wie man jetzt aus den
Satteln sprang, um Stellung zu nehmen. Das Lachen wollte nicht mehr tonen, man hatte schon so viel
gelacht, eine Ermattung, ein Gahnen stellte sich ein. Selbst die Rosse schienen zu begreifen, dals man
jetzt nur noch gahnen konne. Das dienende Fuflsvolk machte sich hinter die Reste der Speisen und
Weine, soff und frals, was es noch zu fressen und zu saufen gab. Wie lacherlich dieser ganze Feldzug
Allen erschien! Dieses Lumpenstadtchen, das noch trotzte: wie dumm Das war!

Da ertonte plotzlich in die furchtbare Hitze und Langeweile hinein der Ruf eines Hornes. Eine
eigenthumliche Erkundigung, die ein paar aufmerksamere Ohren horchen liels: Was kann da nun sein?
Horch: schon wieder. Da tonte es schon wieder, wirklich, und man hatte allgemein glauben sollen,
diesmal ertone es in weniger weiter Entfernung. "Alle guten Dinge sind drei", lispelte ein geckiger
Witzbold; "tone doch noch einmal, Horn!" Eine Weile verging. Man war etwas nachdenklich geworden;
und nun, mit einem Mal, firchterlich, als hatte das Ding Fligel bekommen und reite auf feurigen
Ungeheuern daher, flammend und schreiend, setzte es noch einmal an, ein langer Schrei: Wir kommen!
Es war in der That, als bekomme da plotzlich eine Unterwelt Luft, durch die harte Erde
durchzubrechen. Der Ton glich einem sich offnenden dunklen Abgrund und es wollte scheinen, als ob
jetzt die Sonne aus einem finsteren Himmel herableuchte, noch glithender, noch greller, aber wie aus
einer Holle, nicht wie aus einem Himmel herab. Man lachte auch jetzt noch; es gibt ja Momente, wo der
Mensch glaubt, lacheln zu sollen, wahrend er sich vom Entsetzen angepackt fiihlt. Die Stimmung eines
Heereszuges von vielen Menschen ist schliefSlich ja nicht viel anders als die Stimmung eines einzelnen,
einsamen Menschen. Die ganze Landschaft in ihrer briutend weillichen Hitze schien jetzt nur noch
immer Tut zu machen, sie war zum Hornerton geworden; und nun warf sich denn auch alsobald zu dem
Ton-Raum, wie aus einer Oeffnung, der Haufe von Menschen heraus, denen der Ruf vorangegangen
war. Jetzt hatte die Landschaft keine Kontur mehr; Himmel und sommerliche Erde verschwammen in
ein Festes; aus der Jahreszeit, die verschwand, war ein Fleck, ein Fechtboden, ein kriegerischer
Spielraum, ein Schlachtfeld geworden. In einer Schlacht geht die Natur immer unter, der Wiurfel
herrscht nur noch, das Gewebe der Waffen, der Haufe Volkes und der andere Haufe Volkes.

Der vorwartseilende, allem Anschein nach hitzige Volkshaufe kam naher heran. Und der ritterliche
Haufe war fest, er schien auf einmal ineinander gewachsen zu sein. Kerle von Eisen hielten ihre Lanzen
vor, dals man auf der Lanzenbricke hatte per Break spazirenfahren konnen, so dicht waren die Ritter
eingeklemmt und so stumpfsinnig stach Lanze an Lanze nach vorn, unbeweglich, unverrickbar, gerade
Etwas, sollte man gemeint haben, fur so eine drangende, stiirmende Menschenbrust, die sich daran
festspiefSen konnte. Hier eine stupide Wand von Spitzen, dort Menschen, mit Hemden zur Halfte
bedeckt. Hier Kriegskunst, von der bornirtesten Sorte, dort Menschen von ohnmé&chtigem Zorn
ergriffen. Da sturmte nun immer Einer und dann der Andere, verwegen, um nur dieser ekelhaften
Unlust ein Ende zu machen, in eine der Lanzenspitzen, toll, verriickt, vom Zorn und von der Wuth
hingeworfen. Natlrlich auf die Erde, ohne nur den behelmten und befiederten Limmel aus Eisen noch
mit der Handwaffe getroffen zu haben, erbarmlich aus der Brust blutend, sich uberschlagend, das
Gesicht in den staubigen Rossedreck, den hier die adeligen Rosse hinterlassen hatten. So gings all
diesen beinahe unbekleideten Menschen, wahrend die Lanzen, schon von dem Blut gerdthet, hohnisch
zu lacheln schienen.
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Nein: Das war nichts; man sah sich auf der Seite der Menschen genothigt, einen Trick anzuwenden.
Der Kunst gegeniibergestellt, wurde Kunst nothig oder irgendein hoher Gedanke; und dieser hohere
Gedanke, in Gestalt eines Mannes von hoher Figur, trat auch allsogleich vor, merkwirdig, wie von
einer Uberirdischen Macht vorgeschoben, und sprach zu seinen Landsleuten: "Sorget Ihr fiir mein Weib
und fiir meine Kinder, ich will Euch eine Gasse bohren"; und warf sich blitzschnell, um nur ja nicht an
seiner Lust, sich zu opfern, zu erlahmen, in vier, finf Lanzen, riS auch noch mehrere, so viele, wie er
sterbend packen konnte, nach unten, zu seiner Brust, als konne er gar nicht genug eiserne Spitzen
umarmen und an sich driicken, um nur ja so recht aus dem Vollen untergehen zu kénnen, und lag am
Boden und war Briicke geworden fiir Menschen, die auf seinen Leib traten, auf den hohen Gedanken,
der eben getreten sein wollte. Nichts wird je wieder einem solchen Schmettern gleichen, wie nun die
leichten, von der Wuth gestofSenen und gehobenen Berges- und Thalmenschen hineinschmetterten, in
die tolpatschige verruchte Wand hinein, und sie zerrissen und zerklopften, Tigern ahnlich, die eine
wehrlose Heerde von Kihen zerreilSen. Die Ritter waren jetzt fast ganz wehrlos geworden, da sie sich,
in ihre Enge gekeilt, kaum nach eine Seite bewegen konnten. Was auf Pferden sal5, wurde wie Papier
hinuntergeworfen, dald es krachte, wie mit Luft gefiillte Titen krachen, wenn man sie zwischen zwei
Handen zusammenschagt. Die Waffen der Hirten erwiesen sich jetzt als furchtbar und ihre leichte
Bekleidung als gerade recht; um so lastiger waren die Rustungen fur die Ritter. Kopfe wurden von
Hieben gestreift, scheinbar nur gestreift und erwiesen sich schon als eingeschlagen. Es wurde immer
geschlagen, Pferde wurden umgeworfen, die Wuth und die Kraft nahmen immer zu, der Herzog wurde
getotet; es ware ein Wunder gewesen, wenn er nicht getotet worden ware. Diejenigen, die schlugen,
schrien dazu, als gehore es sich so, als ware das Toten eine noch zu geringfiigige Vernichtung, etwas
nur Halbes.

Hitze, Dampf, Blutgeruch, Dreck und Staub und das Geschrei und Gebriill vermischten sich zu einem
wilden, hollischen Getimmel. Sterbende empfanden kaum noch ihr Sterben, so rapid starben sie. Sie
erstickten vielfach in ihren prahlerischen Eisenriistungen, diese adeligen Dreschflegel. Was galt nun
noch eine Stellungnahme? Jeder wirde gern darauf gepfiffen haben, wenn er uberhaupt noch hatte
pfeifen konnen. An die hundert schonen Edelleute ertranken, nein: ersoffen im nahegelegenen
Sempachersee; sie ersoffen, denn sie wurden wie Katzen und Hunde ins Wasser gestiirzt, sie
uberpurzelten und tiberschlugen sich in ihren eleganten Schnabelschuhen, dal8 es eine wahre Schande
war. Der herrlichste Eisenpanzer konnte nur noch Vernichtung versprechen und die Verwirklichung
dieser Ahnung war eine fiirchterlich korrekte. Was war es nun, dafs man daheim, irgendwo im Aargau
oder in Schwaben, Schlof3, Land und Leute besals, eine schone Frau, Knechte, Magde, Obstland, Feld
und Wald und Abgaben und die feinsten Privilegien? Das machte das Sterben in diesen Pfiitzen,
zwischen dem straffgezogenen Knie eines tollen Hirten und einem Stiick Boden, nur noch bitterer und
elender. Natiirlich zerstampften die Prachtrosse in wilder Flucht ihre eigenen Gebieter; viele Herren
auch blieben, indem sie jahlings absteigen wollten, in den Steigbiigeln mit ihren dummen
Modeschuhen hangen, so dafS sie mit den blutenden Hinterkopfen die Wiesen kufSten, wahrend die
erschreckten Augen, bevor sie erloschen, den Himmel uber sich wie eine ergrimmte Flamme brennen
sahen. Freilich brachen auch Hirten zusammen, aber auf einen Nacktbristigen und Nacktarmigen
kamen immer zehn Stahlbedeckte und Eingemummelte. Die Schlacht bei Sempach lehrt eigentlich, wie
furchtbar dumm es ist, sich einzumummeln. Hatten sie sich bewegen konnen, diese Hampelmanner:
gut, sie wirden sich eben bewegt haben; einige thaten es, da sie endlich sich vom
Allerunertraglichsten, was sie uber dem Leib hatten, befreit hatten. "Ich kampfe mit Sklaven, o
Schande!" rief ein schoner Junge mit gelblich vom Haupt niederquellenden Locken und sank, von einem
grausamen Hieb ins liebe Gesicht getroffen, zu Boden, wo er, zu Tode verwundet, ins Gras bils mit dem
halb zerschmetterten Munde. Ein paar Hirten, die ihre Mordwaffen aus den Handen verloren hatten,
fielen wie Ringer auf dem Ringplatz die Gegner von unten herauf mit Nacken und Kopf an oder warfen
sich, den Streichen ausweichend, auf den Hals der Ritter und wiirgten, bis abgewiirgt war.
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Inzwischen war Abend geworden, in den Baumen und Biischen glihte das erloschende Licht,
wahrend die Sonne zwischen den dunklen Vorbergen wie ein toter, schoner, trauriger Mann untersank.
Die grimmige Schlacht hatte ein Ende. Die schneeweilsen, blassen Alpen hingen im Hintergrund der
Welt ihre schonen, kalten Stirnen hinunter. Man sammelte jetzt die Toten, man ging zu diesem Zweck
still umher, hob auf, was an gefallenen Menschen am Boden lag, und trug es in den Massengrab, das
Andere gegraben hatten. Fahnen und Ristungen wurden zusammengethan, bis es ein stattlicher Haufe
wurde. Geld und Kostbarkeiten, Alles gab man an einen bestimmten Ort ab. Die meisten dieser
einfachen, starken Manner waren still und gut geworden; sie betrachteten den erbeuteten Schmuck
nicht ohne wehmuthvolle Verachtung, gingen auf den Wiesen umher, sahen den Erschlagenen in die
Gesichter und wuschen Blut ab, wo es sie reizte, zu sehen, wie etwa noch die besuldelten Gesichtsziige
aussehen mochten. Zwei Junglinge fand man zu FufSen eines Buschwerkes mit Gesichtern, so jung und
hell, mit im Tode noch lachelnden Lippen, umarmt am Boden. Dem einen war die Brust eingeschlagen,
dem anderen der Leib durchgehauen worden. Bis in die spate Nacht hatten sie zu thun; mit Fackeln



wurde dann gesucht. Den Arnold von Winkelried fanden sie und erschauerten beim Anblick dieser
Leiche. Als die Manner ihn begruben, sangen sie mit dunkeln Stimmen eins ihrer schlichten Lieder;
mehr Geprange gab es da nicht. Priester waren nicht da; was hatte man mit Priestern thun sollen?
Beten und dem Herrgott danken fiir den erfochtenen Sieg: Das durfte ruhig ohne kirchliches Gefackel
geschehen. Dann zogen sie heim. Und nach ein paar Tagen waren sie wieder in ihre hohen Thaler
zerstreut, arbeiteten, dienten, wirthschafteten, sahen nach den Geschaften, versahen das Nothige und
sprachen noch manchmal ein Wort von der erlebten Schlacht; nicht viel. Sie sind nicht gefeiert worden
(ja, vielleicht ein Bischen, in Luzern beim Einzug): gleichviel, die Tage gingen dariber weg, denn
barsch und rauh werden die Tage mit ihren mannigfachen Sorgen schon damals, anno 1386, gewesen
sein. Eine grolRe That tilgt die mihselige Folge der Tage nicht aus. Das Leben steht an einem
Schlachtentag noch lange nicht still; die Geschichte nur macht eine kleine Pause, bis auch sie, vom
herrischen Leben gedrangt, vorwartseilen muf.
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