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A	KULTURA	KÖNYVKIADÓ	RÉSZVÉNYTÁRSASÁG	KIADÁSA

BUDAPEST,	VI.,	TERÉZ-KÖRÚT	5.

Minden	jogot	–	a	forditás	és	filmre	átdolgozás	jogát	is	–	fenntartjuk.

Copiright	1918	Budapest
BY	KULTURA	KÖNYVKIADÓ	RÉSZVÉNYTÁRSASÁG

Krausz	J.	és	Társa	könyvnyomdája,	Budapest,	V.,	Falk	Miksa-utca	15.

Ez	a	könyv	az	ifjuság	himnusza.

Mondhatnak	bármit	a	rövidlátók,	akik	csak	a	nyomtatott	betüket	ismerik,	de	nem	olvassák	el
tunyaságból	 vagy	 ostobaságból	 a	 sorok	 közé	 font	 szarkalábakat,	 amelyek	 a	 könyvek	 repkényei,
mint	a	várfalakon	a	történelem	örökzöldjei.	Ebben	a	könyvben	az	ifjuság	romlatlansága,	egyedül
üdvözitő	 tavasza	 és	 mindenekfölötti	 létjogosultsága	 van	 dicsőitve.	 Aminthogy	 nem	 is	 nagyon
érdemes	élni	azután,	amint	az	ifjuság	elmulott.

Mi	az	ifjuság?

Amikor	éljük:	nem	is	tudjuk.

Amint	elmult:	a	templom	köveihez	verjük	érette	a	homlokunkat.

Az	 egyedüli	 jó,	 amit	 az	 élet	 nyujthat.	 A	 szent,	 amelynek	 minden	 szabad.	 A	 bátor,	 amely
mindent	megbir.

Sokszor	hallott	szavak	ezek,	mint	a	tavasz	unalma;	és	mégis	tavasz	nélkül	érdektelen	volna	az
esztendő.

Az	a	virágos	patak,	amely	a	zsendülő	életen	átfut,	mint	egy	remegő	álom;	az	a	hajnali	virág
módjára	 nyilogató	 életöröm,	 amely	 az	 iskolába	 szoritott	 leányok	 es	 fiuk	 vérében	 árad;	 az	 a
szerelemáhitás,	amely	oly	természettől	kapott	ajándéka	az	ifjuságnak	mint	töretlen	szeme	és	üde
lábszára;	a	csóknak	gyönyörü	vágya,	az	életnek	az	életkortól	megjelölt	megkezdése:	–	korunkban
mindenféle	társadalmi	szokásokkal	és	törvényekkel	van	visszafojtva,	mint	a	palackba	a	szellem.

Miért	 nem	 szabad	 akkor	 kezdeni	 a	 szerelmet,	 amikor	 a	 természet	 erre	 jelt	 ad?	 A	 hold	 és	 a
tenger	 elég	 észrevehető	 formában	 közlik	 a	 nőiágon	 lévőkkel,	 hogy	 immár	 kiléptek	 a	 tudatlan
gyermekkorból.	 A	 fiuk	 is	 megizmosodnak,	 mint	 megannyi	 fiatal	 bikák,	 férfiak	 lesznek,	 akiknek
szabad	meghalni	a	hazáért,	de	a	szerelmet	törvényes	formájában	még	nem	ismerhetik.

Talán	 épen	 azért	 jutott	 eszembe	 ez	 a	 regény,	 mert	 korunkban,	 1917-ben	 oly	 eltünedezőben
van	a	 fiu	nemen	 levő	 ifjuság,	hogy	 ijedten	kell	 felkiáltani:	mi	 történik	majd	a	bánatos	csillagon
született	nőnemű	ifjusággal?

Ha	 itt-ott	busitók	 is	a	következő	 lapok,	nem	szabad	soha	sem	elfelejteni,	hogy	azért	 iródtak,
hogy	 setétségen,	 jégen,	 havon	 át	 tisztábban	 ébredjen	 fel	 a	 szent	 és	 igaz	 szerelem,	 amelyet	 a
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természet	adott	az	emberekbe.

K.	GY.

I.
Gyöngyvirág	gyermeksége.

Gyöngyvirág	 az	 életet	 és	 a	 halált	 nagyanyja	 házában,	 a	 kecskeméti-utcában	 kezdte
megismerni.

Zöld	 zsalugáteres,	kopott	egyemeletes	ház	volt,	 ahol	Gyöngyvirág	 ifjuság	 töltötte	egy	bezárt
szobában.	 Sokáig	 nem	 tudta,	 hogy	 a	 nagymamát	 »grófnénak«	 hivják	 Pesten	 és	 a	 »bontonhoz
tartozik,«	hogy	a	valamire	való	gavallér	bemutatkozzon	a	nagymamának.

Zöld	zsalugáteres,	kopott	egyemeletes	ház	volt.

Napközben	 többnyire	 csendes	 volt	 a	 ház.	 A	 szobalányok	 szinte	 titokban	 szellőztették	 a
háromszoros	 függönyü	 ablakokat.	 Tollseprővel	 seperték	 össze	 a	 szivarhamut	 a	 szőnyeggel
boritott	 kis	 szalónokban.	 A	 földigérő	 tükrök	 –	 néhol	 a	 menyezet	 is	 tükörrel	 volt	 boritva	 –
megifjodtak.	 A	 széles	 francia	 ágyakban	 megforgatták	 a	 gummilabda	 rugékonyságu	 matrácokat,
simulékony	szarvasbőröket,	a	pehelylyel	 tömött	párnákat	és	Flikné,	a	gazdasszony	sajátkezüleg
kötötte	 meg	 a	 szines	 szalagcsokrokat	 a	 fehérnemüben.	 Csak	 a	 legritkább	 esetben	 árulta	 el
valamely	 ott	 felejtett	 tárgy	 e	 csöndes,	 szinte	 titokzatos	 szobáknak	 lakóit,	 néha	 egy	 féligszivott
fekete	 szivar,	 máskor	 egy	 elfelejtett	 selyem	 harisnyakötő,	 lepattant	 gyöngyházgombocska	 vagy
elhullajtott	 hajtü,	 ópiumos	 cigaretták	 fáradt	 füstje,	 kidöntött	 pezsgősüvegnek	 fanyar
savanyusága,	elrepült	párfőmöknek	szinte	halotti	 szaga,	a	 tiltott	 szerelemnek	 lábujjhegyen	való
osonása,	 a	 vastag	 falba	 fojtott	 kacagás	 és	 sirás,	 fénylő	 cipőjü	 selyemruhás	 nőknek	 lihegő
tovasietése	 és	 dohány-	 és	 szénaillatu	 előkelő	 uraknak	 unott	 lépegetése…	 Ilyen	 dolgokat	 érzett
Gyöngyvirág	 nagyanyja	 házában,	 amikor	 őrizetlen	 délutánokon	 néha	 végigszaladt	 az	 emeleten,
amig	 a	 szobalányok	 a	 földszinten	 egy	 véres	 szobát	 dézsákból	 mostak,	 ahol	 egy	 nő	 az	 elmult
éjszaka	felvágta	az	ereit.

A	falakról	a	mezitelen	nők	fénylő	képei,	versaillesi	tájképek,	hattyus	tó-részletek,	piroskabátos
lovagok	 és	 puderozott	 fejü	 dámák	 meglepetten	 néztek	 a	 kékbabosszoknyás,	 leeresztett	 haju
gyermekleány	után,	aki	félcipőiben,	szivére	szoritott	kézzel,	de	mohó	kiváncsisággal	futott	végig
az	elátkozott	szobákon,	amig	a	csengő	alig	hallhatólag	megszólalt	a	kapu	alatt,	amint	kivülről	egy
lázas,	 eltökélt	 vagy	 bizonytalan	 női	 kéz	 megrántotta	 a	 „grófné“	 kastélyán	 a	 szakállas
oroszlánfejet.

Az	egyik	szalónban,	ahol	a	ház	látogatói	várakozni,	toálettet	csinálni,	tükörbe	bámulni	szoktak,
amig	a	nagymama	megjelölte	nekik	a	„kék,“	„piros“	vagy	„mór“	szobát,	Gyöngyvirág	könyveket
fedezett	 fel.	 Beniczkyné	 piroskötéses	 regényei,	 továbbá	 nehány	 könyv	 Zolától,	 a	 Szentek	 élete,
nehány	 német	 regény	 és	 Hoffmanntól	 a	 Bűn	 és	 erény,	 valamint	 Kossutány	 Tamás	 Hires
bűneseteinek	története	hevertek	egy	éjjeli	szekrény	fiókjában.	A	könyveket	nők	hozták	magukkal,
akik	 itt	 a	 várakozás	 óráit	 olvasgatással	 töltötték,	 aztán	 a	 könyvekkel	 együtt	 a	 ház	 emlékét	 is
elfelejtették.	 Kisurrantak	 a	 kapun,	 néhányat	 köhintettek	 a	 téli	 est	 ködébe,	 vagy	 nagyot
lélegzettek	a	piroslámpásos	tavaszi	estből.	Emelt	fővel	fordultak	be	a	koronaherceg-utcába,	hogy
a	kívánatos	és	tiszta	fehérnemüs	kirakatokat	megnézzék.

Gyöngyvirág	leginkább	egy	kereskedelmi	számtannak,	egy	francia	nyelvtannak	és	két	arckép-
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albumnak	örült.	A	tanuló-könyvekből	tudást	meritett,	–	mert	szegény	tanulni	szeretett	volna,	mint
Hugonnai	Vilma,	aki	példaképe	volt	minden	 fiatal	 leánynak.	 (A	nagymama	nem	sok	 lelkesedést
mutatott	 az	 ilyen	 tervek	 iránt.	 Ő	 falusi	 földesasszony	 óhajtott	 egyszer	 lenni.	 Kivonul	 majd	 a
birtokára	a	kutyáival,	szobaleányaival,	a	házmesterével	és	az	unokájával.)

Az	 arcképalbumok	 viszont	 az	 ismeretlen,	 messzi	 életből	 mutattak	 neki	 arcokat	 és	 figurákat,
mint	 a	 vitorlás	 hajókat	 látja	 álmában	 a	 fiugyermek,	 aki	 Verne	 regényeiből	 való	 szigetekre
vágyakozik.

(Későbben,	 mikor	 kirepült	 a	 zöld	 házból,	 találkozott	 egyik-másik	 arccal	 az	 album
gyüjteményéből.	 Csupán	 az	 lepte	 meg,	 hogy	 a	 diszmagyaros,	 frakkos	 urak,	 akik	 kiviaszkolt
bajuszszal,	 megnyirt	 szakállal,	 hóditó	 tekintettel	 pillantottak	 reá	 gyermekkorában,	 mily	 furcsa
változásokon	 mentek	 keresztül.	 A	 Calderoni-boltja,	 ahol	 a	 nagymamama	 az	 arcképeket
beszerezte,	még	ismeretlen	volt	Gyöngyvirág	előtt	és	a	kisleány	azt	hitte,	hogy	e	csinos,	előkelő
urak	egykor	mind	a	nagymama	kedvéért	hagyták	itt	arcképüket.

Károlyi	Istvánt	csaknem	megszólitotta	a	muzeumkert	mellett,	amint	a	májbajosarcu	főur	finom
cipőiben	 tovaballagott.	De	 ismerősen	pillantott	a	délceg	Apponyira,	a	 sodrottbajszu,	 szélesvállu
Elek	ezredesre	a	 lengő	vörös	szakállu	Tillerre,	a	ragyás	Gerendayra,	Festetics	hercegre,	–	csak
azt	 nem	 tudta,	 hogy	 melyik	 az	 igazi,	 mert	 a	 Festeticsek	 már	 száz	 esztendő	 óta	 valamenyien
egyforma,	 osztrák-hivatalnok	 szakállt	 viselnek;	 –	 Somogyi	 Mórra,	 az	 őszhaju	 gladiátorra	 és
Mannheit	Jaquesre,	a	bozontos	Rigolettóra	nézett	az	utcán	és	már	nem	emlékezett,	honnan	ismeri
őket.	–	A	kürtőkalapos,	gólyalábu	Dréher,	a	ragasztott	bajuszu,	szinte	álarcos	lovag	Freystädler,	a
lirai	költő	szivü	és	 tőkepénzes	arcu	Kohner	 Jenő,	Erzsébetkirályné	 lovagja,	a	deli	Orosz	György
főhadnagy,	 a	 felvidéki	 nők	 arcképalbumából	 való	 Sennyey	 Géza,	 Prónay	 báró,	 a	 magyarruhás
protestáns	főur,	a	hajadon	fővel	járó	Salamon,	a	pirosszekfüs	Péchy,	a	fürtösfejü	Krausz	Simon,	a
szép	Gillió	hadnagy,	a	nőket	harcsavadászatokkal	mulatattó	Polónyi	Géza,	Bárczy	Pista,	a	legjobb
táncos,	 az	 öregségére,	 „mucus“-nak	 dédelgetett	 nők	 hive:	 Batthyány	 Elemér,	 a	 torreádor
megjelenésü	 Bródy	 Sándor,	 a	 szőke	 szakállu	 Ambrus	 és	 az	 ifju	 Csekonics:	 egykor	 majd	 ujra
megelevenednek	előtte	a	nagymama	albumából;	a	gyermekkori	képeskönyv	figurái	azonban	mind
megannyi	 Rip	 van	 Winklék,	 akiket	 csodálkozva	 nézett	 Gyöngyvirág	 nagyleány	 korában.
Elgondolkozott,	hogy	az	arcképalbum	pesti	gavallérjai	nem	maradtak	örökké	fiatalok.

Ugyanigy	volt	a	nőkkel,	akiket	az	album	második	kötetéből	ismert.

A	nagymama	az	akkori	Pest	valamennyi	szépasszonyát,	leányát	kötetbe	gyüjtötte.

Gyöngyvirág	 néha	 bátorságot	 vett	 és	 megkérdezte	 Flikknét,	 a	 gazdasszonyt	 egyik	 másik
feltünő	szépségü,	turnéros,	frufrus	hölgy	nevéről.

–	Esterházy	hercegné,	a	nagymama	legjobb	barátnője,	–	felelt	a	gazdasszony	és	tovább	sepert.

Ha	másik	hölgyet	kérdezett	Gyöngyvirág,	ugyancsak	rövid	választ	kapott:

–	Sina	báróné,	mindennap	nálunk	teázik.

A	 féleszü	 gazdasszony	 szerint	 a	 nők	 arcképalbuma	 csupa	 Esterházy	 hercegnőből	 és	 Sina
bárónéból	állott,	mert	több	arisztokrata	nevet	nem	ismert.

Gyöngyvirág	aztán	látta	ezeket	a	nőket	is…	Sokára,	midőn	virágot	árultak,	páholyt	nyitogattak,
luftballont	eresztettek.	Hervadt,	semmitmondó	arcukra	nézett	és	kereste	rajtuk	a	régi	szépség,	a
gyermekkori	álmok	nyomait.

Soha	sem	lelt	fel	semmit	gyermekkorából.

Tehát	 ez	 előkelő	 társaságban	 töltvén	 napjait,	 mindinkább	 vágyakozott	 ki	 a	 világba	 bezárt
szobájából.

–	Szivesen	elküldenélek	valahová,	de	 félek,	hogy	elromlasz,	mint	a	 többi.	Egy	ártatlan	 lelket
meg	akarok	tartani	Pesten,	legyen	kinek	a	tiszta	kezét	megfogni,	ha	Ninive	módjára	elpusztul	a
város,	 –	 mondogatta	 a	 „grófné“,	 ha	 unalmas	 délutánokon	 néha	 meglátogatta	 az	 unokáját	 a
szobájában.

A	 gyermek	 tanulókönyvei,	 ceruzaszagu	 füzetei	 és	 tintás	 papirosai	 között	 lesütött	 szemmel
üldögélt.	Félt	a	nagyanyjától,	mert	mindenhatónak	tartotta.	Mielőtt	a	rossz	cselédeket	elküldte	a
háztól,	 mindig	 bezáratta	 őket	 a	 kapitányságon.	 A	 házmestert	 sajátkezüleg	 megfenyitette.	 És	 a
legtöbb	nőnek,	férfinak	csókra	nyujtotta	a	kezét,	midőn	küszöbét	átlépték.

Gyöngyvirág	 egyszer	 véletlenül	 látta	 midőn	 a	 délelőtti	 órákban	 a	 boglyasfejü,	 mosdatlan
„Esterházy	hercegnőnek“	a	nagymama	parancsára	ajtót	mutatott	a	gazdasszony	és	a	legcsufabb
szidalmakat	kellett	elszenvedni	a	szegény	hercegnőnek.

Máskor	 ugyancsak	 a	 nagymama	 rendelkezésére	 egy	 becsipett	 gavallért	 taszitottak	 le	 a
lépcsőn,	hogy	az	csaknem	a	nyakát	törte.

–	Vajjon	mit	vétettek	ezek,	hogy	a	nagymama	ily	kegyetlenül	bánik	velük?	–	kérdezte	magában
Gyöngyvirág.

Ezenkivül	egy	nagy	fekete	kutya	volt	a	háznál,	egy	neufundlandi,	borjunagyságu	eb,	amely	a
legjóságosabb	lény	volt	a	városrészben,	ámde	erejétől	mindenki	félt	a	kerületben.

Maxnak	 hivták	 a	 jó	 kutyát	 és	 a	 nagymama	 néha	 megengedte,	 hogy	 „barátnői“	 különös
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kitüntetésként	 sétálni	 mehessenek	 a	 hatalmas	 ebbel.	 Rendesen	 estefelé	 történt	 a	 séta	 és	 Max
mindig	 egy	 férfikalappal	 a	 szájában	 nyitotta	 ki	 a	 kaput.	 Különösen	 elegáns	 uraknak	 lekapta	 a
fejükről	a	cilindert	és	futólépésben	vitte	a	zöld	ház	felé.	A	nagymama	barátnője	és	a	hajadonfős
ur	 a	 kutya	 üldözésére	 indultak,	 igy	 okvetlen	 találkoztak	 a	 zöld	 ház	 kapujában	 s	 többnyire	 nem
bánták	meg	a	találkozást.

Max	 a	 kalappal	 szájában	 ugy	 nevetett,	 mint	 egy	 örömapa.	 „Sina	 báróné“	 gamáslit	 és
háttakarót	himzett	Maxnak	és	a	ház	 többi	 látogatói	 is	kitüntették	szeretetükkel	az	okos	kutyát.
Ámde	 Max	 senkit	 sem	 szeretett,	 csupán	 Gyöngyvirágot,	 akinek	 ajtaja	 előtt,	 a	 küszöbön	 feküdt
éjszaka,	 mint	 egy	 oroszlán	 és	 egyszer	 a	 nagymama	 felé	 kapott,	 midőn	 éjféltájban	 végigment	 a
félreeső	folyosón.

–	Te	bolond	–	kiáltotta	a	„grófné“	–	csak	kártyát	hozok	a	kamarából.

Éjszakánként	 néha	 fojtott	 zongoraszó	 hallatszott	 távolról	 egy	 szobából;	 a	 női	 hangok	 ugy
hangzottak,	mint	az	Arany	Szarvról,	mikor	zsákban	fojtogatják	őket;	a	férfiak	kacagása	kisérteties
és	 megdöbbentő	 volt,	 Gyöngyvirág	 riadtan	 gondolt	 az	 arcképalbum	 vőlegényeire,
arisztokratanyugalmu	 gavallérjaira,	 vajjon	 ők	 nevetnek	 ily	 durván	 az	 éj	 óráiban?	 Máskor	 a
véletlen	folytán	kihallgatott	egy	csöndes	fáradt	beszélgetést	a	 függöny	mögött,	midőn	már	nem
volt	ideje	elmenekülni	a	szalónból.	Tekintélyes,	kürtőkalapos,	őszbecsavarodott	ur	volt	a	jövevény
s	 karjait	 a	 kézelőjében	 ugy	 lógatta,	 mint	 egy	 szélütött,	 az	 ádámcsutkája	 le	 és	 fel	 járt	 magos
gallérjában,	bús	szemét	a	szőnyegre	meresztette.

–	 Ha	 volna	 valaki,	 aki	 hasonlitana	 az	 elvált	 feleségemhez…	 mormogta	 és	 nem	 mert	 a
nagymama	szemébe	nézni.

A	„grófné“	figyelmesen	vizsgálta	az	átadott	arcképet.	Keskeny	ajka	mosolygott:

–	Talán	személyesen	őnagysága	jönne	ide.

Az	őszes	uriember	minden	tagjában	remegve	emelkedett	fel.	Eltakarta	tenyerével	szemét.

–	Nem…	Ezt	ne	mondja	–	kiáltotta	hörögve.	–	Az	egy	szent	nő.

A	nagymama	vállat	vont	és	az	ajtóig	kisérte	látogatóját.

Ezen	az	éjszakán	azt	gondolta	Gyöngyvirág:

–	El	fogok	szökni	a	boldogtalan	háztól	és	magammal	viszem	Maxot.

Kilopózott	szobájából	és	megölelte	a	bolond	nagy	kutyát,	amely	lompos	farkával	ugy	verdeste	a
küszöböt,	mint	a	dobot.

II.
Gyöngyvirág	szerelme.

Tizenhárom	esztendős	volt	Gyöngyvirág,	midőn	megismerkedett	azzal	a	különös	érzéssel,	amit
az	 életben	 hol	 kinnak,	 hol	 boldogságnak	 neveznek.	 Néha	 csak	 annyi,	 mint	 egy	 átutazó	 felhő
emléke	 a	 háztetőn,	 máskor	 pók,	 amely	 a	 ház	 sarkában	 tanyáz	 és	 halálos	 hurkot	 fon.	 Nem
mindennapi	jövevény,	az	életben	csupán	néhányszor	látni	őt	átkocsizni	a	tájon.	Napfogyatkozás,
amelyre	megrendülünk.	A	költők	többet	daloltak	róla,	mint	az	Istenről.	Szerelemnek	hivják.

A	Fips-féle	nőiskolába	járt	nyári	hónapban,	midőn	a	nagymama	a	Svábhegy	eldugott	villájában
nyaralt	és	a	gazdasszony	Max	társaságában	fogadta	a	zöld	ház	látogatóit.	A	nagymama	soha	sem
tudott	aludni	éjszaka,	kezeit	tördelve	járt-kelt	a	villa	bozontos	kertjében.

–	Kilopják	a	szemem,	–	mondogatta.

De	reggelre	eszébe	jutott	előrehaladott	kora,	megrongált	egészsége.

–	Legfeljebb	te	örökölsz	majd	kevesebbet,	–	mondogatta	szemrehányólag	és	vadul	belekapott	a
bontófésüvel	 Gyöngyvirág	 hajába,	 amely	 oly	 szinü	 volt,	 mint	 a	 vörösréz	 és	 sürü	 mint	 a	 liszt.	 A
»grófné«	 gyermekkora	 óta	 mindennap	 megfésülte,	 mintha	 a	 másvilágon	 ezért	 külön	 jutalom
járna,	aztán	nem	törődött	tovább	a	gyermekkel.

Ugyancsak	 reggelenkint,	 midőn	 a	 madarak	 égbeszállóan	 énekeltek	 isten	 bokrain,	 a
bárányfelhők	 megcsókolták	 a	 hegyhátak	 mezőit,	 mint	 az	 ébredő	 gyermekeket,	 a	 nagy	 fák
kinyujtózkodtak,	 mint	 a	 teremtő	 óriási	 szolgalegényei	 felkelés	 után,	 Gyöngyvirág	 a	 nagymama
társaságában	 szorgalmas	 vizsgálat	 alá	 vette	 a	 zöld	 ház	 gazdasszonyának	 számláit.	 Flikné
cselédirását,	 amelyet	 mindenféle	 elhullajtott	 papirdarabokra,	 látogatást	 bejelentő
sürgönyblankettákra,	 elhasznált	 levelezőlapokra	 jegyzett,	 a	 nagymama	 üveg	 nélkül	 nem	 tudta
volna	 elolvasni.	 A	 pápaszemet	 pedig	 odahaza	 hagyta,	 miután	 nyaralni	 ment.	 A	 vetőkártyákat
tapintással	is	felismerte.

A	gazdasszony	számlái	körülbelül	elmondták	az	előző	nap	történetét	a	zöld	házban:

Bevettem:
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Szobáert 52.– frtot
Egy	régi	adós,	a	zöldesernyős	ur,	akit	egyszer	leöntöttünk	az	emeletről 5.– „
A	veres	asszony	adósságra 8.– „
Behajtottam	a	pulykatojás	arcu	leányon,	mert	jótálltunk	érte	a	Mandlnál 7.– „
Házmesterpénz 10.– „
Ajándék	szobalánynak 3.– „

Kiadtam:

Szappanért 7.– frtot
Mosónénak	pálinka –.80 „
Házmesternek	fütyülő,	a	melylyel	kocsit	hiv –.30 „
Bluzra	a	veres	asszonynak 8.– „
Piac 9.– „
Házmesternének	meghalt	a	rokona 2.– „
Nagyságos	urnak 10.– „
Nagyságos	urnak	éjjel 12.– „
Nagyságos	urnak	kocsira 1.– „
Nagyságos	urnak	szivar	és	bor –.80 „
Nagyságos	urnak	hordár –.30 „
Nagyságos	urnak	zálogházi	kamat 8.– „
Egy	légycsapó 1.– „

Midőn	a	számla	végére	értek,	a	nagymama	ingerülten	kiáltott	fel:

–	Nem	tudom,	mire	való	a	házmesternek	a	fütyülő?	De	csak	kerüljek	haza!

A	titokzatos	nagyságos	urról	soha	sem	tett	emlitést	a	nagymama.	Ez	a	nagyságos	ur	reggel	jött
és	este	távozott	a	házból,	ahol	egy	félreeső	szobában	aludt.	Délben	nagy	velőscsontokat,	párolgó
marhahusokat,	frissen	csapolt	sört	és	Hölgy-cigarettát,	valamint	a	bécsi	Sport	cimü	lapot	vitte	a
szobájába	 a	 gazdaasszony.	 Gyöngyvirág	 egyszer	 látta	 a	 cipőjét,	 midőn	 a	 szobalány	 tisztitotta.
Nagy	amerikai	cipők	voltak,	egy	óriás	viselhette	volna.	Gyöngyvirág	máskor	álmodott	a	cipőkkel.
A	 cipők	 harmónikáztak.	 Majd	 egy	 bőrből	 való	 óraláncot	 talált	 a	 folyosón	 Gyöngyvirág.	 A
nagymama	gyorsan	elkapta	a	kezéből.

–	Ami	nem	a	tied,	ahoz	ne	nyulj,	–	szólt	szigoruan.

Egyszer	hallotta	fütyörészni	a	nagyságos	urat.	Azt	képzelte,	hogy	szőke,	felkunkorodó	bajusza
van.	 Teli	 piros	 ajka.	 Buta	 kék	 szeme.	 Lapos	 nagy	 körme.	 Maga	 borotválkozik	 a	 tükör	 előtt.	 A
tükörbe	bámult	és	hetykén	fütyül.

A	 gazdaaszony	 számlája	 után,	 egy	 majoros	 szekéren	 utazott	 a	 városba,	 amiért	 a	 nagymama
mindig	átkozódva	fizette	meg	a	tiz	krajcárnyi	fuvarpénzt.

–	Gazemberek	ezek	a	svábok,	–	dühöngött.	–	De	ugy	is	ősz	lesz	nem	sokára.

A	Fipsz-féle	leányiskola	egy	szobából	állott.

Az	asztal	féllábon	élt,	a	divány	ujságpapirossal	volt	kitömve,	ételmaradékok	hevertek	minden
sarokban,	 édespálinkával	 telt	 piszkos	 üveg	 őrködött	 a	 kandallón,	 reménytelen	 szegénység	 és
elhagyatottság	 közepette	 egy	 töpörödött	 öreg	 zsidó	 emberke	 egyházi	 dalokat	 énekelt.	 Ő	 volt	 a
tanári	kar	és	igazgató	egy	személyben.	Az	ujságban	hangzatos	hirdetések	jelentek	meg	a	kitünő
kereskedelmi	 szaktanfolyamról,	 ahol	 két	 hónap	 alatt	 könyvvitelt,	 gyorsirást,	 kereskedelmi
számtant,	 angol	 nyelvet	 meg	 lehet	 tanulni.	 Boldogtalan,	 elvált	 vagy	 özvegygyé	 lett	 aszonyok
ragadták	 meg	 a	 megélhetésnek	 ezt	 a	 módját;	 elzüllött	 fiuk,	 akiket	 minden	 iskolából	 kicsaptak;
reménytelen	vidéki	vénkisasszonyok;	kviétált	katonatisztek	és	a	dusgazgazdag	kecskeméti-utcai
grófné	vöröshaju,	porcellán	arcu	unokája.

Az	 öreg	 zsidócska	 két	 forintot	 számitott	 egy	 különóráért.	 A	 pénzt	 a	 nagymama	 papirosba
csomagolta	és	óva	figyelmeztette	Gyöngyvirágot,	hogy	a	kecskeméti-utcai	házról	emlitést	tegyen.

–	Egy	svábhegyi	majorosnak	vagy	a	lánya.	Szegények	vagytok,	állás	kell,	amelyből	megélhetsz,
mert	én	nem	élek	örökké.

Az	öreg	zsidócska	már	a	lábát	sem	látta,	a	felesége	ajtódörömbözésén	kivül	egyebet	meg	nem
hallott,	 (midőn	 is	 az	 ajtó	 alatti	 hasadékon	 át	 kicsusztatott	 rejtett	 helyekről	 való	 hatosokat,)	 az
akadémiával	 levelezett	 és	 a	 héberek	 történetét	 irta	 már	 harminc	 esztendeje	 olyan	 betükkel,
amelyeket	rajta	kivül	senki	sem	tudott	elolvasni.

A	 falon	 Rezső	 trónörökös	 olajnyomatu	 arcképe	 függött	 s	 a	 doktor	 a	 királyfi	 halálával	 hozta
kapcsolatba	szomoru	sorsát.

Ebben	a	szegény	szobában	ugy	világitott	a	háromlábas	asztal	felett	Gyöngyvirág	haja,	mint	a
lopott	kincs.	Doktor	Fipsz,	bár	közeledett	a	nyolcvanadik	évéhez,	minden	vagyonát,	a	két	ócska
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szekrényt	is	beleértve,	odaadta	volna,	ha	megérintheti	a	tüneményes	leány	kezét.

Itt	ismerkedett	meg	első	szerelmével,	akinek	egy	pár	esztendeig	a	keresztnevét	tudta.	Imrének
hivták	 a	 szerencsés	 fickót.	 Csöndes,	 elgondolkozó	 arckifejezésü,	 tétova	 fiatalember	 volt.	 Atyja
gazdag	 magkereskedő,	 pesti	 patricius.	 Imre	 mindenféle	 szerkezeten	 törte	 a	 fejét,	 elfelejtett
ískolába	járni.

Most	az	öreg	zsidócskától	akarta	megtanulni	előre	kialkudott	ötven	forintért	a	kereskedelem
tanulmányát,	hogy	majdan	atyja	üzletét	átvehesse.

Imrének	a	haja	a	homlokába	lógott	és	oly	tiszta	volt	az	arca,	mint	egy	szenté.	Cugos	cipőben
járt,	 sok	különböző	kihegyezett	 ceruza	 volt	 az	oldalzsebében,	 töltőtoll	 és	notesz.	Egy	potrohos,
aranyfogu,	 beretvált	 arcu	 szélhámos	 volt	 a	 barátja,	 aki	 mindenféle	 vállalatot	 akart	 alapitani.
Gyanus,	 mosolygó,	 ravaszdi	 szemü	 férfiu	 volt	 s	 olyan	 fáradhatatlan	 sárga	 cipői	 voltak,	 hogy
Bécsig	 elmehetett	 volna	 gyalog.	 Halálfejes	 ezüst	 gyürü	 volt	 a	 kisujján	 és	 a	 kapu	 előtt
zsebredugott	bottal	sétálgatott,	amig	a	tanórának	vége	lett.	Körülbelül	50	esztendős	férfi	volt,	de
egyetlen	fehér	szál	sem	volt	hajában,	bajuszában.

Olykor	 ketten	 is	 elkisérték	 Gyöngyvirágot	 a	 Dunáig.	 Mélyacsai	 ur,	 a	 vállalkozó	 szerette	 a
tekervényes	 utcákat;	 azt	 mondta,	 hogy	 ezt	 pesti	 konfortáblisoktól	 tanulta.	 Utközben	 mindig
üzletekről	 beszélt.	 Talán	 tizféle	 terve	 volt.	 Utazási	 irodát,	 kávé-ügynökséget,	 detektiv-irodát	 és
kis	 szinházat	 akart	 nyitni.	 De	 célba	 volt	 véve	 egy	 ügynökség	 felállitása,	 amely	 a	 kliensek
boldogságáról	 gondoskodik,	 nőket	 és	 férfiakat	 összehoz.	 Ezenkivül	 a	 furcsaságok	 boltját	 is
megakarta	nyitni	az	Andrássy-uton.

–	A	kisasszony	ülne	a	kasszában,	–	mondotta	hizelkedve.

Más	napokon	uj	tervei	voltak.	Kiszámitotta,	hogy	Pesten	mennyi	borravalót	kapnak	a	pincérek.
Egy	borravaló	intézetet	akart	nyitni,	hol	mindenki	biztosithatná	magát	a	borravaló	ellen.

–	A	kisasszony	állást	kapna	az	irodánkban,	–	fejezte	be	a	mondanivalóit.

Gyöngyvirág	 nem	 szerette	 az	 aranyfogu	 embert.	 Mindig	 olyan	 közel	 hajolt	 a	 leeresztett
hajához,	mintha	le	akarná	ollóval	metszeni.	Bizonyosan	van	is	a	zsebében	egy	nagy	kés,	amellyel
meggyilkolja	éjjel	a	Dunaparton	a	nőket.

Egy	 napon	 hiába	 várták	 a	 kapunál	 Mélyacsai	 urat	 a	 gyermekek,	 a	 potrohos	 férfiu	 kockás
nadrágja	és	sárga	kemény	kalapja	nem	tünt	fel	a	láthatáron.	Egyedül	indultak	utnak	és	szótlanok
voltak,	mintha	valóban	pótolhatatlan	lett	volna	Mélyacsai	ur.

Imre	a	lánchidon	és	alaguton	át	kisérte	Gyöngyvirágot.

Imre	a	lánchidon	és	alaguton	át	kisérte	Gyöngyvirágot.

A	Dunán	ugy	fénylettek	a	hajók	az	őszi	napsütésben,	mint	a	boldogság	szigetei.	Nem	is	lehet
baja	annak,	aki	aranyló	szeptemberi	délelőttön	a	Fecske	fedélzetén	a	Margitsziget	felé	utazik.

Az	alagutban	volt	egy	fülke,	ahol	egyszer	csókolózni	láttak	egy	piroskalapu	asszonyságot	egy
deres	oldalszakállas,	cilinderes	urral.

Imre	 belépett	 a	 fülkébe	 és	 keresgélni	 kezdett	 a	 falon.	 Mintha	 valamely	 jelt,	 felirást,	 titkot
kutatna.	Hátranézett	és	Gyöngyvirág	utána	lépett.

Itt	 történt	 meg	 az	 első	 csók,	 amely	 Gyöngyvirág	 arcát	 érte.	 Odáig	 soha	 sem	 csókolta	 még
senki.	 Talán	 csecsemő	 korában	 utoljára	 haldokló	 anyja,	 akiről	 csak	 annyit	 tudott,	 hogy	 féleszü
vándormuzsikusnak	volt	a	felesége.	Vidéken	céltalanul	kóboroltak	és	Gyöngyvirág	egy	istállóban
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született,	mint	a	kis	Jézus.

Nem	 is	 értette	 mindjárt,	 hogy	 mit	 tett	 vele	 a	 szentképarcu	 Imre.	 Megijedt,	 aztán	 hirtelen
nevetni	kezdett,	mint	aki	valami	nagy	veszedelemtől	menekült	meg.	A	füle	alatt,	a	nyakán	érte	a
fiu	szája,	és	hasonló	volt	az	érzése,	amikor	egy	lepke	a	Svábhegyen	a	hajára	szállott.	Érezte,	hogy
kis	 égő	 szines	 folt	 maradt	 nagyon	 fehér	 bőrén,	 amely	 talán	 soha	 sem	 mulik	 el.	 Vajjon	 mit	 fog
hazudni	a	nagyanyjának,	ha	észreveszi?	De	még	messzi	van	az	Élesztő-villa.

A	csók	után	megnyilt	a	gyermekek	szája	és	végig	a	Krisztinán	ezerféle	dologról	beszélgettek.
Imre	mindig	Mélyacsai	urra	 terelte	a	szót.	Bámulta	ezt	az	embert,	mint	egy	 istent.	Ha	egyszer
megkapja	 anyai	 örökségét,	 Mélyacsait	 társául	 fogadja.	 A	 minap	 is	 lelökött	 a	 járdáról	 egy
katonatisztet,	aki	a	tyukszemére	hágott.

Gyöngyvirág	 elfelejtette	 a	 parancsot	 és	 a	 nagyanyjáról	 és	 annak	 Kecskeméti-utcai	 házáról
minden	szégyenérzés	nélkül	beszélt.	És	kifejezte	ama	 forró	óhajtását.	hogy	 szeretne	elszökni	a
háztól.

–	De	hová	mehetnénk?	–	kérdezte.

Imre	összeráncolta	a	homlokát:

–	Majd	tanácsot	kérek	a	barátomtól.

Gyöngyvirág	 nem	 mert	 ellentmondani,	 pedig	 irtózott	 Mélyacsai	 aranyfogsorától.	 Egyszer
megharapja	az	az	ember.

A	 svábhegyi	 utnál	 váltak	 el.	 Imre	 sokáig	 állott	 helyén	 és	 Gyöngyvirág	 vissza-visszanézett.	 A
szeptember	csodálatos	pirosságokkal	és	sárgaságokkal	festette	be	a	hegyoldalt.	Az	erdőkön	olyan
veres	foltok	voltak,	mint	Gyöngyvirág	nyakán.	Vajjon	ki	csókolta	meg	az	erdőt,	hogy	elpirult?

–	Szerelmes	vagyok,	–	ezt	irta	fel	egy	pad	hátára	Gyöngyvirág	az	Imrétől	kapott	ceruzával.

Mikor	elolvasta	a	betüket,	hamar	összefirkálta	a	szavakat.

Óvakodva	ment	felfelé	a	hegyen,	mintha	egy	gyémántgyürüt	talált	volna	az	imént	a	városban.

III.
Gyöngyvirág	eloltja	a	lámpást.

–	Pénzt	kell	szerezni,	–	szólott	mély,	gyomorból	jövő	hangon	Mélyacsai	ur,	midőn	a	gyermekek
tervéről	értesült.

Többször	 levette	 fejéről	 sárga	 kemény	 kalapját,	 egy	 piros	 selyem	 zsebkendővel	 legyezte	 a
kopaszságát,	felhuzta	meg	levetette	a	keztyüjét.

–	 Uzsoráshoz	 kell	 fordulni,	 –	 mondta	 ki	 az	 első	 gondolatát,	 miután	 egyéb	 ugy	 sem	 jutott
eszébe.

A	 gyermekek	 beleegyeztek	 Mélyacsai	 tervébe.	 A	 kontortáblis-uton	 Imre	 barátja
hosszadalmasan	 mondott	 el	 egy	 történetet	 egy	 fiatal	 grófról,	 aki	 egyszer	 Frank	 Boriska
szinésznőt	elszöktette.

–	Amerikába	mentek	és	a	gróf	cigarettát	árult;	mert	ilyen	a	szerelem.

Amerikától	egy	kissé	megijedtek.	Utóvégre	Imrének	helyben	kell	maradni,	hogy	atyja	virágzó
magkereskedését	majd	egykor	átvehesse.	Gyöngyvirág	csak	annyit	tudott	Amerikáról,	hogy	oda	a
bünbeesett	emberek	menekülnek.	Ő	ártatlan	volt,	csupán	a	nagymama	házából	akart	menekülni.
Majd	magával	viszi	Maxot,	a	nagy	kutyát,	amely	eljár	élelmiszert	lopni	a	piacra.

Gyöngyvirág	szégyenkezve	vallotta	be,	hogy	alig	van	valami	ruhácskája	és	azt	is	a	nagymama
őrzi.	Legfeljebb	nehány	zsebkendőt	és	ingecskét	tudna	egy	batyuba	kötni.

Mélyacsai	legyintett:

–	Inget	kapni	hitelbe	is.	Ösmerek	én	egy	kereskedőt,	aki	részletfizetésre	szállit	mindent,	még
ékszert	 is.	 A	 nagymama	 borzasztóan	 gazdag,	 megvehetné	 az	 egész	 kecskeméti-utcát.	 Lesz
hitelünk	bőven.

Kipirult	 az	 arcuk,	 a	 szemük	 ragyogott,	 amint	 a	 jövőt	 festegették.	 Mélyacsai	 tetőtől	 talpig
végignézte	Gyöngyvirágot:

–	Majd	szinésznőt	nevelünk	a	kicsiből.	Én	ismerem	a	szinházigazgatókat.	Csak	rám	kell	bizni	a
dolgot.	Primadonna	leszel,	gyermekem.

Míután	 az	 idő	 már	 későre	 járt,	 Gyöngyvirág	 összeszedte	 füzeteit.	 A	 férfiak	 még	 együtt
maradtak,	hogy	meghányják-vessék	a	jövendőt,	és	főként	pénzt	hogyan	szerezzenek.

Gyöngyvirág	talán	még	boldogabban	ment	fel	a	Svábhegyre	e	napon,	mint	tegnap.	Igaz,	hogy
Imre	 nem	 csókolta	 meg	 a	 fülét,	 de	 ehez	 nem	 is	 volt	 alkalom.	 Az	 utálatos	 Mélyacsai	 folyton	 a
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sarkukban	volt.	Pedig	Gyöngyvirág	 tudott	már	egy	setét	kapualjat,	 ahol	megigazithatta	volna	a
cipője	 szalagját.	 Imrének	 lett	 volna	 annyi	 esze,	 hogy	 az	 alkalmat	 felhasználja,	 miután	 csupán
karaván-szagu	 ládák	 és	 olajos	 hordók	 voltak	 a	 hosszu,	 mély	 udvaron.	 De	 Mélyacsai	 folyton
beszélt.	 Gyöngyvirág	 szomoruan	 ment	 el	 a	 kiszemelt	 kapu	 mellett.	 Nem	 volt	 bátorsága	 az
aranyfogu	ember	jelenlétében	a	cipője	szalagját	megigazitani.

(Gyermekkorában,	 midőn	 az	 ablak	 felső	 szárnyán	 néha	 kinézett	 a	 kecskeméti-utcába,
délutánonkint	 nem	 egyszer	 látott	 előkelő	 hölgyeket	 és	 urakat	 a	 szemben	 lévő	 kapualjban
csókolózni,	suttogni,	sőt	ölelkezni.	Egy	magas,	őszes,	szőke	bajuszu	ur,	akit	magában	gunárnak
nevezett,	mindig	ide	huzogatta	be	a	nőket,	akikkel	az	utcán	sétált.	A	félrebillent	kalapot,	a	fátyolt,
a	ruhát	ijedten	igazgatták	az	urihölgyek,	mig	a	gunár	cigarettára	gyujtott,	mintha	mi	sem	történt
volna.)

Utjában,	amely	a	svábhegyi	villához	vezetett,	kétszer	is	felirta	egy	padra:

Imre.

És	nem	törölte	el	az	irást.

Éjjel	eloltotta	a	lámpást,	a	teli	holdba	nézett,	amely	a	hegyek	felett	járt,	mint	egy	nagy	szem	és
elgondolta	 szökésének	 részleteit.	 Kiugrik	 az	 ablakon	 és	 a	 Béla	 király-ut	 felé	 veszi	 a	 célt.	 Egy
kanyarodónál	feltünik	Pest	ezer	lámpásával.	A	nagy	alvó	házak	között	epedve	vár	valaki,	mint	egy
csillag,	aki	egy	másik	csillagot	vár	az	égről.

Annyit	 nézett	 a	 holdba,	 hogy	 lehajtotta	 fejét	 az	 ablakpárkányra,	 elfáradt,	 faleveleket	 hallott
beszélgetni	egy	kis	 leányról,	aki	este	az	erdőben	felakasztotta	magát	egy	fára,	szél	simogatta	a
haját,	 mint	 egy	 jóságos	 lehelet,	 egy	 kis	 kő	 csendesen	 megmozdult	 a	 hegyoldalban	 és	 halkan
legurult	a	fák	között;	éjfél	volt	s	csendesen	elaludt.

Azt	álmodta,	hogy	a	holdból	a	ablakpárkányra	lépett	egy	öreg	törpe	és	szigoruan	megkérdezte,
hogy	hová	tette	a	szivét?

Felelni	akart,	de	nem	tudott.

Az	ősz	hosszu	volt,	mint	egy	fénylő,	vörös	női	hajszál.

A	nagymama	gyanakodni	kezdett.	Gyakorlott	asszonyság	létére	nem	sokáig	maradhatott	előtte
titokban	 a	 változás,	 amely	 unokáján	 végbement.	 Reggelenkint	 az	 ablakhoz	 vezette	 és	 sas-
szemével	mélyen	a	Gyöngyvirág	szemébe	nézett.

–	Már	ismét	nem	aludtál	rendesen,	–	mormogta.

Máskor	megvizsgálta,	mint	egy	nőorvos,	tetőtöl-talpig.

–	Csak	addig	vagyok	a	nagyanyád,	amig	tisztességes	leány	vagy.

Végül	betiltotta	a	Fipsz	iskoláját.	Gyöngyvirágnak	otthon	kellett	maradni	a	svábhegyi	villában
és	nézhette	a	pirosló	hegyoldalakat,	fehérlő	utakat,	sárga	völgyeket,	mélázó	fellegeket.

–	Betegnek	érzem	magam,	–	suttogott	a	nagymama.

–	Csak	itt	kaphatom	vissza	az	egészségemet.

Babonásan	 bizakodva	 feküdt	 a	 füben	 a	 régi	 villa	 előtt,	 ahonnan	 az	 alant	 kanyargó	 fehér
országutat	 lehetett	 látni.	 Teli	 szájjal	 szivta	 a	 hegyi	 levegőt,	 sárga	 antikgyürös	 ujjaival
kapaszkodott	a	 lengedező	szélhez,	az	élettől	 teljes	öreg	fákhoz,	de	észrevette	 ismerőseit	a	Béla
király-uton.	 Gunyosan	 elmosolyodott,	 ha	 nőket	 vagy	 urakat	 látott,	 akik	 télen	 a	 kecskeméti-utca
zöld	házát	látogatják.

–	Milyen	jó,	hogy	én	hallgatok,	–	mormogta	magában,	midőn	egy-egy	előkelő	hölgy	lengett	el	a
villa	előtt,	mint	egy	látomány.

Ez	 a	 vénasszony	 tele	 volt	 csodálatos	 pesti	 titkokkal,	 amelyeket	 hosszu	 életén	 át	 gyüjtött	 a
lakosság	 férfi	 és	 női	 társadalmáról.	 Néki	 mindent	 megvallottak	 a	 férfiak	 és	 a	 nők	 elárulták
legbensőbb	titkaikat.

–	Az	egész	Pest	válópört	 inditana,	ha	kinyitnám	a	számat,	–	nyöszörögte	a	füvön	heverészve,
amely	 nem	 akarta	 visszaadni	 egészségét.	 Szidta	 a	 kártyást,	 akitől	 egykor	 olcsópénzen
megvásárolta	 a	 svábhegyi	 nyaralót.	 Minek	 volt	 neki	 a	 villa,	 ha	 benne	 meggyógyulni	 sem	 tud?
Napról-napra	 dühösebb	 lett	 és	 szokása	 ellenére	 közel	 ment	 a	 rácsos	 kapuhoz,	 amikor	 is	 egy
kövér,	 bujálkodó	 arcu	 járókelő	 uriember	 felismerte,	 ijedten	 köszöntötte	 a	 sárga	 arcu,
vércseszemü	»grófnét«,	aztán	ugy	elmenekült,	mintha	puskából	lőtték	volna	ki.

–	 Kár	 volt	 ugy	 szaladni	 Steiger	 ur,	 –	 mondogatta	 a	 nagymama	 titkolódzva,	 –	 Itt	 én	 is
tisztességes	nő	vagyok.

Ellenben	mindig	nagyon	vigyázott,	hogy	Gyöngyvirág	ne	mutatkozzon	a	villa	első	részében.	A
gyönyörü	leánykának	hátul	kellett	tartózkodni,	ahol	összeszorulnak	a	vén	fák,	mint	a	rejtelem	és
a	bujkáló	rigón	kivül	senki	sem	láthatja	a	gyermek	rézvörös	haját.
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Egy	 kőpad	 volt	 az	 emelkedésen,	 mint	 az	 apácák	 klastromában.	 Lehetséges,	 hogy	 valamikor
szent	asszonyok	kézimunkáztak	e	helyen,	vagy	boldogtalan	nők	várták	a	város	felől	vőlegényüket,
aki	soha	sem	ért	ide.

Itt	 üldögélt	 Gyöngyvirág,	 mikor	 a	 nagymama	 megengedte.	 Ábrándozgatott	 a	 jóságos	 Fipsz
urról,	 a	 szentképarcu	 Imréről	 és	 a	 kereskedelmi	 számtanról,	 amelynek	 ugylátszik	 örökre
befütyültek.	Jókai	Mór	regényét,	az	Aranyembert	találta	meg	a	házban.	Vajjon	ki	olvasta	előtte	az
összerongyolódott	 könyvet?	 Ki	 volt	 az,	 aki	 utoljára	 képzelte	 magát	 Noéminek	 e	 helyen?
Gyöngyvirág	Senki-szigetén	Imrét	várta,	akinek	elfelejtette	vezetéknevét	megkérdezni.

Egy	délután	ismét	regényesen	nézte	az	öreg	fákat	és	hallgatta	a	szelet,	amely	még	soha	sem
tanánácsolt	jóravaló	dolgot	a	magányban,	midőn	hirtelen	lépéseket	hallott	a	háta	mögött.

Az	aranyfogu	ember	közelitette	meg	hátulról	az	elhagyott	villát.

Gyöngyvirágnak	torkán	akadt	a	szó.

Mélyacsai	nyugodtan	forgatta	vékony	sétapálcáját,	mint	egy	nagyvilági	gavallér.	Zöldkeztyüs
kezével	megsimogatta	a	leány	fejét.

–	Nem	kell	busulni,	gyermekem.	Barátai	nem	felejtették	el	önt	s	dolgoznak	a	kiszabaditásán.
Csak	ne	veszitse	el	a	reményt.

–	Kérem,	a	nagymama	itt	van.

Mélyacsai	pazarul	legyintett:

–	 Ismerem	 én	 az	 öreg	 tekintetes	 asszonyt.	 Ne	 féltsen	 engem,	 gyermekem.	 Helytállok	 én	 a
nagymamával	szemben.

–	Megöl	a	nagymama…

–	Gyermekem	ne	beszélj	csacsiságot.

Mélyacsai	azután	megragadta	Gyöngyvirágot	és	mohón,	mint	egy	szörnyeteg	közeledett	felé.	A
pesti	 szélhámos	 keze	 hajában	 turkált,	 fülébe	 értelmetlen,	 zongoraverkli	 módjára	 csengő-bongó
szavakat	 sugdosott,	 nagy	 melle	 lihegett,	 mint	 egy	 fujtató,	 tagjai	 kinyultak,	 mint	 a	 póké	 az
aranylégy	után;	a	nyaka	ráncos	és	beesett	volt	és	egy	ér	ugy	táncolt	a	petyhüdt	bőr	alatt,	mint
egy	vergődő	madár.

Gyöngyvirág	előtt	 elsötétedett	 a	 világ.	Hirtelen	ugy	érezte	magát,	mint	 azok	a	nagykalapos,
olcsó	 parfümös,	 feketefátyolos,	 selyemruhás	 nők,	 akik	 a	 nagymama	 pesti	 házába	 osonnak.
Könnyek	omlottak	szeméről	és	egy	régen	elfelejtett	gyermekkori	imádság	bugyborékolt	felfelé	a
torkán,	mint	egy	viz	alól	feljövő	emlék.

Aki	ételt,	italt	adott,
Annak	neve	legyen	áldott.

Igy	 hangzott	 az	 ima,	 amelyre	 a	 nagyanyja	 tanitotta,	 midőn	 az	 első	 karéj	 kenyeret	 a	 kezébe
adta.	És	a	tragikus	percben	visszatért	az	ima,	mint	egy	szentképecske	kihull	egy	régi	könyvből	és
megmenti	a	kétségbeeséstől	a	boldogtalant.

A	nagymama	a	kertben	köhögött,	olyan	fuldoklóan,	mintha	egy	öreg	nösténykutya	ugatna.

A	 szélhámos	 eleresztette	 a	 könyező	 leányt.	 Gyöngyvirág	 megszabadulva	 a	 durva	 kezekből,
eltakarta	az	arcát	a	kezével.

–	Utálatos,	távozzon,	–	szólt.

Mélyacsai	nevetett,	reszkető	kezével	a	 leány	arcát	simogatta	és	elfulladva	állott	helyén.	Ugy
látszik,	 erőt	 gyüjtött,	 hogy	 ismét	 megragadja	 a	 leánykát.	 A	 rigók	 ijedten	 figyeltek	 a	 fákról.	 A
felhők	összenéztek	az	égen.	A	füvek	lehorgasztották	a	fejüket.

Szegény,	kimerült	leányka,	sorsodat	nem	fogod	elkerülni.	Az	öreg	gazember	győzedelmeskedik
vonakodásodon.	 Már	 aligha	 lesz	 erőd	 visszautasitani	 az	 elvetemült	 vér	 ujabb	 támadását.	 A
félelem	e	rettenetes	nagyanyától	nem	engedi,	hogy	megmentő	sikoltás	törjön	ki	a	torkodon.
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Utálatos,	távozzon!

És	 a	 néma,	 elkeseredett	 küzdelem	 ismét	 elkezdődött,	 amint	 az	 országuti	 őszöreg	 csavargó
megtámadja	a	parasztleánykát,	aki	ebédet	visz	a	mezőre.

Ekkor	azonban	megelégelte	az	őrangyal	a	gazságot

Alulról	 óriási	 szökkenésekkel	 jött	 egy	 borjunagyságu	 fekete	 kutya.	 Tompán,	 vésztjóslóan
mordult	 az	 eb	 és	 medve	 módjára	 támadta	 meg	 a	 botjával	 védekező	 Mélyacsait.	 Max,	 mint	 egy
középkori	 vitéz	 vetette	 magát	 a	 rablóra.	 Csakhamar	 messziről	 hallatszott	 az	 aranyfogu
futamodása.

Gyöngyvirág	dobogó	szivét	a	kutya	hátához	szoritotta	és	ugy	figyelt	az	alulról	jövő	hangokra.

Flikné,	a	gazdasszony,	meglátogatta	a	nagymamát	és	ajándékul	elhozta	kedvencét,	Maxot.

De	a	nagymamát	nem	lehet	kibékiteni.

–	Meguntam,	–	rikácsolta.	–	Holnap	hazaköltözünk.	Eleget	loptatok.

Gyöngyvirág	 rémülten	 hallgatta	 a	 nagymama	 kiáltozását.	 Az	 öregasszony	 olyan	 dühös	 lett	 a
bemutatott	számláktól,	hogy	csaknem	megütötte	a	guta.

–	 Isten	 veled,	 Svábhegy,	 –	 gondolta	 magában	 Gyöngyvirág.	 –	 Holnap	 visszamegyünk	 a
tömlöcbe.

Külön	megcsókolta	a	fák	derekát,	a	kőpadot,	a	bokrok	őszi	virágát	és	a	levegőt.

Ez	a	tájkép	volt	az	ő	gyermekkora.

Midőn	későbbi	boldog	és	boldogtalan	éveiben	visszagondolt	a	multakra,	egy	sárga,	esőverte,
mohos,	 verendás	kertiházat	 látott,	 amely	körül	 szarkák	cseregnek,	 rigók	ugrálnak	és	a	 fák	ugy
hajladoznak	a	szélben,	mintha	az	ölükbe	akarnák	venni	az	alattuk	játszadozó	gyermekleányt.

Mélyacsai	urat	csodálatosképen	elfelejtette,	mint	egy	rossz	álmot.

Talán	nem	is	volt	igaz	az	öreg	gazember	támadása…

IV.
A	zöld	ház	hőse.

Ismét	 a	 régi	 szobácskájában	 találta	 magát.	 A	 nagymama	 ujonnan	 bemeszeltette	 az	 ablakot.
Csupán	 a	 felső	 szárnyon	 szürődött	 be	 a	 világosság,	 a	 kocsik	 zörgése	 és	 éjjel	 a	 ház	 előtt	 a	 nők
viháncoló	nevetése,	férfiak	gordonka-hangja.

A	nyár	folyamán	azonban	nagy	változások	történtek	az	utcában.	A	szemközt	 levő	öreg	házba
beköltözött	Szalón	Mimi	és	a	nagymama	ugy	átkozódott,	mint	egy	pogány.

–	Csak	élne	még	Splényi	kapitány,	majd	ellátnám	a	cudar	baját!	–	kiabált,	miközben	az	ajtókat
csapdosta.

Szalón	 Mimi	 a	 nagymamáéhoz	 hasonló	 foglalkozást	 üzött.	 Zömök,	 barna,	 egykor	 szép,
eldurvult	 arcu	 és	 megvető	 tekintetü	 nő	 volt,	 aki	 kihajolt	 az	 ablakon	 és	 a	 nyelvét	 öltögette	 a
nagymamára.	A	két	házmester	minden	éjszaka	összeverekedett	 az	utca	közepén.	A	két	ház	női
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látogatói	 letépték	 egymás	 kontyát.	 Véresre	 karmolták	 a	 „szőke	 asszonyt.“	 Az	 urakat,	 akik	
hütlenek	 lettek	 a	 régi	 házhoz,	 vizzel	 leöntötték	 az	 emeletről.	 Maxot	 meg	 akarták	 etetni
szafaládéval.

Flikné	sokkal	barátságosabb	volt	a	szegényebb	hölgyekhez	is,	akik	nem	egyszer	kalap	nélkül,
füzetlenül,	 papucsban	 üldögéltek	 az	 udvarra	 nyiló	 konyha	 küszöbén,	 ahol	 nagy	 lánggal	 égett	 a
svábhegyi	 száraz	 galy,	 mint	 egy	 falusi	 házban.	 Lángost,	 pattogtatott	 kukoricát,	 sült	 tököt	 és
krumplit,	 valamint	 almát	 sütött	 itt	 Flikné	 a	 nőknek,	 közben	 hosszu	 történeteket	 mesélt	 előkelő
urakról.

Gyöngyvirág	 a	 hüvösödő	 őszi	 délutánokon	 hárász-kendőben,	 magányosan	 üldögélt	 az	 udvari
ablak	zsalugátere	mögött	és	szomoruan	összefonta	a	kezét,	mint	egy	kis	rab.	Szerette	nézni	az
ablakhasadékon	át	a	konyha	piros	lángjait.	A	pattogó	mogyorófák	a	Svábhegy	szeptemberi	illatát
juttatták	emlékezetébe.	A	piros	nap,	pirosan	tüz	a	fejére	és	a	keze	csaknem	átlátszó.

A	nők	a	földön	kuporodtak	és	fosztókakedv	uralkodott,	mig	Flikné	arcát	kipirositotta	a	láng.

–	Járt	ide	egy	Szú	nevü	előkelő	uraság	az	elmult	években.	Nagy,	bozontos,	ember	volt,	vörös,
mint	a	bika,	a	nadrágja	mindig	lecsuszott	a	hasáról	és	mogyorónagyságu	gyémántgyürük	voltak	a
kezén.	 Ha	 megtetszett	 neki	 valaki,	 lehuzott	 egy	 gyürüt	 és	 oda	 vetette.	 Szerencsétlen	 volt	 a
házasságában,	 melyik	 férfi	 nem?	 –	 ugyanezért	 verni,	 kinozni,	 szidalmazni	 kellett,	 hogy	 jókedve
legyen.	 Annak	 örült	 legjobban,	 ha	 a	 házmesterné	 megseprüzte,	 mikor	 belépett	 a	 kapun.	 A
„grófné“	kis	Szúnak	szólitotta	és	barackot	nyomott	a	fejére.

Kis	 Szúval	 sok	 bajunk	 volt.	 Mindig	 új	 barátnői	 voltak,	 akiket	 a	 legmesszibb	 külvárosokból
kellett	előrángatni.	Adolf,	a	fiakerünk	néha	az	utcát	sem	tudta	megtalálni.	Én	pedig	alig	ismertem
ki	magam	a	csuf,	rosszagu	külvárosi	házakban.

A	 „grófné“	 a	 megmondhatója,	 hogy	 hányszor	 futottam	 papucsban,	 egy	 szál	 szoknyában,	 téli
éjszakán	 „Küri	 Kláráért,“	 „Pálmay	 Ilkáért,“	 „Blahánéért,“	 a	 „Hegyiért,“	 az	 ördög	 tudná	 már	 a
nevüket.	 Egyik	 a	 Zuglóban	 lakott,	 a	 másik	 Ó-Budán	 huzódott	 meg	 egy	 pincelakásban.	 Aztán
megfüröszteni,	 fölöltöztetni,	 kitanítani	 őket,	 hogy	 szégyent	 ne	 hozzanak	 a	 házra.	 Vigyázni	 a
körmükre,	hogy	el	ne	csenjenek	valamit.	Ügyelni,	hogy	le	ne	részegedjenek,	a	rendőr	be	ne	vigye
őket	az	utcáról,	kapunyitáskor	kidobni	őket:	ez	mind	a	szegény	Flikné	dolga	volt.	Flikné,	mindig
csak	 Flikné.	 Aztán	 kinek	 dolgozom?	 Talán	 magamnak?	 A	 lányoknak,	 hogy	 becsülettel	 férjhez
adhassam,	 a	 vőmnek,	 hogy	 a	 kávéházban	 ülhessen.	 Néha	 elmehetek	 egy	 órára	 a	 lányomhoz.
Ennyi	az	egész.	Rák	Sándor,	Rák	Sándor!	Te	nem	is	tudod,	hogy	mennyit	kinlódott	az	anyósod.

Flikné	kiosztotta	a	friss	lángost	a	konyhabeli	nők	között	és	maga	is	közébük	kuporodott.

–	Kis	Szú	nagy	gavallér	volt.	Soha	sem	kellett	neki	a	„Hegyesi,“	vagy	a	„Márkus.“	Mindig	csak
azt	mondta:	„Flikné,	én	 ismerem	azokat	a	kifent,	szagositott	dámákat,	akiknek	gummiból	van	a
keblük,	 nedves	 seb	 van	 a	 lábukon	 és	 olyan	 száraz	 a	 bőrük,	 mint	 a	 papiros.	 Én	 utálom	 őket.
Repettsarku,	egészséges	szolgáló	az	én	szeretőm,	aki	nem	tartja	vissza	sem	a	szóváltását,	sem	az
öklöndözését.“	Be	gazdag	ur	volt!	A	 főrendiház	 tagja	volt	és	a	piros	püspökök	háta	mögött	ült.
»Egyszer	majd	elhozom	a	kalocsai	érseket.	Flikné!«	Négy	lovon	jött	be	Pestre	a	kastélyából,	téli
este	 fáklyás	 hajduk	 kisérték.	 Egy	 marék	 aranyat	 hagyott	 itt,	 amikor	 elment.	 Aztán	 küldött	 a
grófnénak	az	 igáskocsiján	ölfát,	 lisztet,	mézet,	nyulat,	őzet,	meg	 juhászbundát	a	házmesternek,
de	arra	a	„nagyságos	ur“	tette	a	kezét.

Amig	a	hölgy	fürdött,	a	talpát	dörzsölgettem	olajjal	és	néha	beszélt:

–	 Tudja,	 Flikné,	 voltam	 én	 is	 olyan	 nyavalyás,	 mint	 a	 legtöbb	 férfi,	 urinők	 után	 bomlottam.
Szopornyikás	 eb	 módjára	 futottam	 a	 szinésznők	 sarkába.	 Csak	 azt	 a	 nőt	 tiszteltem,	 akinek
selyemruhája	volt,	meg	jó	cipője.	Feleségem	volt,	ez	szoktatott	igy.	Aztán	egyszer	hallom	ám	egy
rejtekajtó	 mögül,	 hogy	 a	 szentkép,	 a	 bárónő,	 a	 legtisztább	 kezü	 asszony	 a	 monarchiában,	 azt
mondja	az	ispánomnak:	«Te	kedves	himszamaram!…»	Meg	még	egyebet	is.	Ekkor	beláttam,	hogy
nem	lehet	tovább	folytatnom	az	életet	és	meghalok.	Az	istállócsizmás	ispánt	elkergettem,	mintha
semmit	sem	tudnék.	A	bárónőt	megvertem,	mint	a	kétfenekü	dobot.	De	életben	maradtam.

Ilyeneket	beszélt	mindig	a	drága	jó	ur,	amig	bejött	a	hölgy.

Flikné	ekkor	kénytelen	volt	abba	hagyni	érdekes	elbeszélését,	mert	a	konyha	előtt	megjelent
Max,	 a	 szorgalmas	 neufundlandi	 eb	 és	 farkcsóválva	 hozott	 szájában	 egy	 zöld,	 vadkacsatollas
férfikalapot,	amelyet	valahol	az	utcán	orzott	el	a	tulajdonosa	fejéről.

–	Vendég	jön,	–	szólt	Flikné	és	gyorsan	bezárta	a	konyha	üvegajtaját.

Gyöngyvirág	 könnyes	 szemmel	 hagyta	 ott	 az	 udvari	 zsalugátert.	 Szivből	 sajnálta	 a	 szegény
Fliknét,	 rózsaszinü,	 tizesztendős	 slafrokkjában.	 Megfogadta,	 hogy	 pártfogolni	 fogja	 a
nagymamánál.

Gyöngyvirág	leült	a	tanulóasztalhoz	és	naplóját	irta	egy	irkába.

V.
A	nagymama	utrakél.
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Bár	Gyöngyvirág	 légmentesen	el	volt	zárva	a	kecskeméti-utcai	házban,	az	élelmes	Mélyacsai
ur	talált	utat,	hogy	levélkét	csempésszen	a	gyermek	kezeihez.

Általában	 számos	 üzletei	 közé	 most	 már	 végérvényesen	 felvette	 Gyöngyvirág	 dolgát	 a
fehérmellényes	 férfiu,	 mint	 akár	 a	 kioszkbeli	 kártyajátékosok	 ügyét,	 hol	 nyomban	 két	 pengőt
nyomtak	 a	 markába,	 hogy	 eltávozzon,	 zavarcsinálás	 nélkül,	 vagy	 a	 Casino	 de	 Paris-t,	 amely
helyiségben	 ingyen	 kapott	 feketekávét	 és	 sört,	 hogy	 békében	 hagyja	 a	 mulatókat.	 Ő	 volt	 az	 a
jószimatu	 férfiu	 a	 városban,	 aki	 számon	 tartotta	 a	 hamiskártyások	 nyereségét,	 mulatóhely
tulajdonosok	 bevételét,	 a	 magyar	 nemesség	 után	 áhitozó	 rőföskereskedőket;	 mindenkit	 ismert
Budapesten,	 mindenkiről	 tudott	 valami	 gyengeséget.	 S	 ha	 nem	 sikerült	 a	 zsarolás,	 nyomban
levelet	 irt	 a	 rendőrségnek.	 Kártyabarlangok	 bolthajtásai	 az	 ajtónál	 végződtek,	 amelynek
közelében	 Mélyacsai	 üldögélt	 az	 elosonó	 nyerőket	 várva:	 a	 szarka-	 vagy	 Duna-utcában,	 ahol	 a
garçon	 lakások	 a	 kapu	 alá	 nyilnak,	 zsebredugott	 bottal	 egész	 délutánokat	 sétálgatott,	 amig	 a
meghivott	 uriasszony	 mélyen	 lefátyolozva	 kisurrant	 a	 titokzatos	 házból.	 Mielőtt	 arcát
rendbeszedhetné	 a	 gőgre	 és	 megközelithetetlenségre,	 Mélyacsai	 gunyosan,	 mélyen	 a	 szemébe
nézett	és	sokatmondólag	hümögött.	Aztán	 távolról,	konokul,	elmaradhatatlanul	hazáig	kisérte	a
hölgyet,	hogy	az	otthon	mindjárt	ágyba	fekhetett	a	kiállott	izgalmaktól.

Egy	reggelen	az	ajtó	alatti	résben	egy	összehajtogatott	cédulát	talált	Gyöngyvirág.

„I.-t	a	bolondházba	záratta	apja.	Rajta	vagyok,	hogy	kiszabaditsam.	A	maga	jó	öreg	bácsikája.“

Gyöngyvirágnak	 szomoru	 napjai	 voltak.	 Ezideig	 ritkán	 jutott	 eszébe	 a	 szentképarcu	 Imre.
Inkább	 csak	 távolról	 látta,	 mint	 egy	 gyermekkori	 álmot.	 Mint	 Szent	 Imre	 herceget,	 akinek
arcképét	 egyszer	 látta	 egy	 budai	 templomban,	 ahová	 kis	 gyermek	 korában	 (Flikné	 felügyelete
alatt)	elengedte	nagyanyja.

Öregasszonyok	és	gyermeklányok	csaknem	egyformán	gondolkoznak	arról,	 akit	 szeretnek.	A
templomjáró	anyókák	az	 ifju	Krisztusban,	 a	 szakállas	 szent	 Józsefben	és	Antalban	nem	egyszer
elmult	életük	férfiideálját	imádják.	Szent	József	valóban	élt	néhány	év	előtt,	asztalos	volt	a	kacsa-
utcában.

A	 levélke	 megérkezésével	 mindennapi	 lakója	 lett	 Imre	 a	 gyermeki	 tömlöcnek.	 Néha	 a
tanulószéken	ült	gombos,	sárga	cipőben	és	fekete	nyakkendőben.	Máskor	a	függöny	mögött	állott
és	 a	 kézelőit	 kihuzogatta.	 Egyszer	 meg	 azt	 álmodta	 Gyöngyvirág,	 hogy	 Imrét	 meggyilkolták	 a
földszinten…	zokogó	szivvel	ült	fel	ágyacskájában.	Az	udvaron	valaki	bömbölő	hangon	énekelt	egy
ismeretlen	 szövegü	 nótát.	 A	 nagymama	 nem	 szerette	 az	 éjszakai	 énekeseket,	 ugyanezért	 az
emeletről	kiáltozott,	mig	Flikné	az	udvaron	rimánkodott	a	dalosnak,	hagyná	abba	a	szerenádot.
Végül	a	házmester	kitaszigálta	a	vendéget,	döngve	csapódott	a	kapu.	Gyöngyvirág	magában	azt
gondolta,	hogy	Mélyacsai	ur	volt	az	énekes.

Egyszer	 a	 nagymama	 utazóköpenyegben	 és	 fogolyszárnyas	 kalapban	 lépett	 az	 unokája
szobájába.	Botosok	voltak	a	lábán	és	karján	bőrtáska,	az	erszényben	akár	százezer	pengő	elfért
volna.

–	 Egy-két	 napfa	 vidékre	 utazom.	 Fertelmes	 drága	 ezen	 a	 Pesten	 minden.	 Majd	 falun
bevásárolok.	Reménylem:	jól	viseled	magad.

–	Nem	megyek	ki	a	szobából.

A	nagymama	szokatlan	hangulatban	volt.	Könnyek	mutatkoztak	a	 szemében	és	a	két	kezébe
vette	unokája	arcát.

–	 Édes	 aranybogaram,	 ha	 majd	 egyszer	 nagy	 leszel,	 megbocsájtasz	 minden	 szekaturát	 az
öreganyádnak.	 A	 te	 érdekedben,	 a	 te	 jövődért	 történik	 mindez.	 Én	 már	 öregasszony	 vagyok.
Nekem	már	semmit	sem	ád	az	élet.	Csak	legfeljebb	nyugalmat.

(A	 fecsegő	 Flikné	 már	 előbb	 elmondta	 Gyöngyvirágnak,	 hogy	 a	 »nagyságos	 ur«	 a	 napokban
dülöngőzve	 jött	 haza	 fényes	 nappal	 és	 egy	 vendéghölgynek	 az	 arcát	 megcsipte	 a	 kapu	 alatt.
Szigoru	 jelenet	 volt	 emiatt	 a	 nagymama	 és	 a	 »nagyságos	 ur«	 között.	 Végül	 a	 nagymama
szobájába	vonult	és	keservesen	sirt	késő	estig,	hogy	a	nőknek	megesett	a	szivük	rajta.	A	»szőke
asszony«	 név	 alatt	 ismert	 vendéghölgy	 nagyon	 csodálkozott,	 hogy	 a	 nagymama	 nem	 vette	 ki	 a
szemét	a	»nagyságos	urnak«;	ő	elbánna	az	urával,	ha	rajtacsipné.

A	nagymama	leült	a	székre	és	az	unokája	hajával	játszadozott:

–	Tudod,	gyermekem,	én	már	végképpen	meguntam	itt	az	életet.	Amig	szegény	voltam,	fiatal
voltam,	még	csak	szivesen	kinlódtam	ezzel	a	különös	üzlettel,	leginkább	azért,	hogy	tisztességes
maradhassak,	ne	kényszeritsen	a	szükség,	hogy	minden	 jöttment	kupecnek	odaadjam	a	 testem.
Én	 mindig	 becsületes	 nő	 voltam,	 gyermekem,	 példát	 vehetne	 rólam	 sok	 asszony	 Pesten,	 aki
magasan	 hordja	 az	 orrát.	 Pfuj!	 Ha	 valaki	 ismeri	 őket,	 az	 én	 vagyok.	 Milyen	 mocsok,	 mily
elvetemültek,	mily	gazok.

–	 Ha	 olcsón	 kapom,	 megveszem	 azt	 a	 falusi	 birtokot,	 amelyet	 neked	 igértem!	 –	 fejezte	 be
szavait	 »a	 grófné,«	 homlokon	 csókolta	 Gyöngyit	 és	 eltávozott.	 Adolf	 a	 sárga	 utazóbőröndökkel
büszkén	várakozott	a	ház	előtt.	Régen	volt	ily	tisztességes	fuvarja.

Gyöngyvirág	 lábujjhegyen	 járkált	 a	 szobájában,	 gondosan	 bezárta	 az	 ajtót,	 az	 ablakot	 is
lefüggönyözte,	pedig	az	utca	tulsó	oldalán,	Szalón	Mimiéknél,	épen	öngyilkos	lett	egy	kereskedő,
fütyülve	jöttek	a	mentők	és	ködszagu	köpönyegeikben	a	rendőrök	lökdösték	a	kiváncsiakat.
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A	 nagymama	 birtokára	 gondolt…	 A	 legszebb	 zöld	 szinekre,	 amelyeket	 eddig	 csak	 női
alsószoknyákon	látott.	Sárga	libuskák	tipegtek	tova	az	alsószoknyákon	és	a	virág	olyan	piros	volt,
mint	a	legbátrabb	kalap	a	házban.	Gyöngyvirág	még	keveset	tapasztalt	az	életben,	de	amit	látott,
nagyon	megfigyelt.	A	házban	megforduló	nők	divatját	titkon	jól	szemügyre	vette.

Igen	 jól	 ismerte	 a	 bekrétázott	 fehér	 félcipőket,	 amelyek	 a	 széttapodásig	 hurcolták
tulajdonosnőiket.

Végül	olyanok	lettek,	mint	a	sok	csókolózástól	megnőtt	szájak.

A	 selyemharisnyák	 a	 mezitelen	 talpon	 rongygyá	 foszlottak	 és	 a	 nők	 nem	 merték	 levetni
cipőiket	az	urak	jelenlétében,	bár	azok	igérték,	hogy	majd	pezsgőt	isznak	a	cipőből,	mint	a	velszi
hercegről	hallották.

Tudta,	 hogy	 a	 szép	 nők	 lábán	 bütykök	 és	 tyukszemek	 vannak,	 nem	 mindig	 szabályos	 a
derekuk,	közelről	nagyon	roszszaguak	és	a	fülüket	vörösre	festik	a	tükör	előtt.

Látta	 száradni	 a	 fehérnemüket	 a	 padláson	 és	 látta	 őket	 szennyesen	 mint	 bünjeleket.	 Tudta,
hogy	némelyik	hercegnőnek	forradás	van	a	nyakán,	ezért	hord	magos	gallért;	a	másiknak	durva
kezére	alig	 fér	 rá	a	 fehér	keztyü.	A	 fodrász	 tömi	ki	a	hajukat	kóccal	és	karjukról	beretválják	a
hajzatot.	 Látta	 őket	 unatkozva	 vakarózni,	 ásitozni,	 a	 körmüket	 nézegetni.	 És	 ismerte	 őket
kócsagtollasan,	 lengén	 és	 hóditóan.	 Tudta,	 hogy	 némelyik	 bőgni	 kezd,	 mikor	 egyedül	 marad,
kerekes	bárányok	és	bamba	kis	gyermekek	és	szomoru	öregurak	arcképeit	veszik	elő,	amelyeket
hosszadalmasan	néznek.	A	másik	fütyürész,	nyujtózkodik,	összeráncolja	a	szemöldökét	és	nem	fél
az	akasztófától	sem.

A	 nagymama	 házában	 minden	 szobának	 megvolt	 a	 leskelődő	 lyuka.	 Ezek	 a	 leshelyek	 akkor
készültek	függönyökön,	ablakokon,	ajtókon,	szekrényeken,	amikor	a	nagymama	még	szegény	volt
és	kénytelen	volt	őrködni	az	üzleti	érdekeken.

Gyöngyvirág	e	leshelyekről	csendesen	szemügyre	vett	mindent.

Ezért	 nem	 tudott	 ő	 a	 nagymama	 falusi	 birtokára	 gondolni	 másképpen,	 mint	 a	 tengerzöld
alsószoknyákkal	bevont	mezőkre	és	libácskákra,	amelyek	oly	világossárgák,	mint	a	szalagok	a	nők
ingében.	 A	 kertészkést,	 amelylyel	 a	 rózsákat	 nyesegeti	 majd	 a	 kertben,	 olyannak	 hitte,	 mint	 a
beretvát,	amelylyel	a	nők	a	bajuszukat	borotválják	a	tükör	előtt.

–	Csak	Mélyacsai	ur	ne	tudja	meg,	hogy	a	nagymama	távol	van,	–	gondolta	magában	sóhajtva.

Maxot	az	ajtó	elé	fektette,	midőn	beesteledett	és	Max	már	elvégezte	tennivalóját	a	ház	körül,
csaknem	egy	féltucat	férfikalapot	hordott	be	az	utcáról.

Meggyujtotta	 a	 lámpát;	 a	 zöldernyőjü	 tanulólámpa,	 mint	 egy	 megérkezett	 jóbarát	 forditotta
feléje	 világosságát.	 Almát	 eszegetett	 és	 Jókai	 Mórtól	 az	 Aranyembert	 olvasgatta.	 Még	 hallani
vélte,	 amint	 Flikné	 egyhangulag	 duruzsol	 a	 konyhán	 barátnőivel,	 mint	 a	 malom	 kelepel	 nagy
messziségben.

VI.
Gyöngyvirág	gyermekségének	vége.

Gyöngyvirág	ezen	az	éjszakán	ismét	álmodott.

Álmodott	 sárga	 libákkal,	 fehér	 felhőkkel,	 pirosorru	 emberkékkel	 és	 a	 fekete	 selyemtrikós
Arzén	Lupinnal,	akinek	egy	társa	bizonyosan	a	házban	tartózkodik.

Hajnalban	aztán	változtak	az	álomképek.

A	 leggyakoribb	 volt	 egy	 nagy	 szivarosdoboz	 megjelenése,	 amelyben	 Gyöngyvirág	 majális-
ruhában	 és	 bérmálási	 cipőkben	 holtan	 fekszik.	 A	 nyakán	 még	 a	 zsineg,	 amellyel	 megfojtották.
Felejthetetlenül	 fehér	 az	 arca,	 a	 szempillája	 sötét,	 mint	 a	 bükkfa-erdő	 kezdete	 havas	 tájon.	 A
potrohos	 Mélyacsai	 ur	 aranygombos,	 fehér	 mellényben	 jő	 a	 halott	 látogatására	 és	 lehelete	 oly
hideg,	mint	a	kályhából	siró	őszi	szél.

Fogvacogva	 felöltözködött	 és	 elhatározta,	 hogy	 elhagyja	 végleg	 a	 házat	 a	 nagymama
távollétében.

Sokáig	 ült	 remegve	 az	 ágy	 szélén,	 mint	 egy	 siralomházi	 lakó	 és	 az	 őszi	 hajnal	 világosodtát
várta.

A	hajnal	azonban	oly	lassan	jött,	mint	egy	postakocsi,	amelynek	kereke	utközben	eltört.	A	vén
kocsis	galléros	köpenyegében	szundikálva	hajtja	a	lovakat	és	az	utasok	szépen	lemondtak	arról,
hogy	valaha	is	megérkezzenek	az	állomásra.

–	Gott	im	Himmel,	–	rebegte	Gyöngyvirág,	mint	a	nagyanyjától	hallotta.

Végre	virradni	kezdett	az	őszi	éjjel,	a	felső	ablakokon	a	Kecskeméti-utca	nyárspolgári	csendje
ringott	be,	mintha	csupa	koránfekvő	keztyüsök	laknának	az	utcában.
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Gyöngyvirág	 lábujjhegyre	 emelkedve,	 kinyitotta	 az	 ajtót.	 A	 küszöbön	 feküdt	 Max,	 a	 fekete
kutya;	lompos	farkával	tompán	legyintett.

A	 ház	 már	 csendes	 volt.	 Elhuzódtak	 a	 vak	 hegedüsök,	 akik	 olyan	 szerelmesen	 vonják	 a
románcot,	hogy	a	nők	felsirnak.

A	 fekete	 pápaszemes	 zenészeknek	 jó	 dolguk	 volt	 itt.	 A	 „szőkeasszony“	 lesbeállott	 a	 Sándor-
Kávéház	 körül,	 ahol	 a	 vakok	 zenekara	 működött,	 elcsalta	 őket	 a	 zöld	 házba	 és	 olykor	 reggelig
nem	hagyták	békén	a	vakokat	a	megvadult	nők.	Flikné	kétségbeesve	kiáltozott:

–	Ez	az	őrültek	háza.

És	félig	öltözetlenül	dobta	ki	a	szegény	vak	zenészeket	az	utcára.

Csupán	az	udvaron,	az	elmerengő	két	ecetfa	között	állt	egy	fölforditott	ládán	a	„nagyságos	ur“
kiüritett	pezsgős	palackokkal	körülvéve	és	homlokába	hullott	hajjal	hallgatta	egy	elcsapott	jockey
hazugságait,	aki	arra	tanitotta,	hogyan	lehet	a	turfon	meggazdagodni

A	 földszinten	 hirlapirók	 kártyáztak,	 akiknek	 boglyas	 nők	 kibiceltek.	 A	 hirlapiróknak	 itt	 jó
dolguk	 volt.	 Az	 „esperesnek“	 nevezett	 öreg	 szerkesztő	 midőn	 nehány	 ezer	 forinthoz	 jutott,
lefeküdt	az	ágyba,	a	 földszinten	a	numero	6-ban	és	csak	pénze	 fogytával,	két	hónap	mulva	kelt
fel.	A	„grófnénak“	uj	nadrágot	kellett	vásárolni	az	esperes	részére,	mert	a	régibe	nem	fért	be	a
meghizott	férfiu.

Egyébként	fáradt	csend	honolt	a	házban,	mintha	mindenki	altató-port	vett	volna	be	éjfél	után.

Gyöngyvirág	nyugodtan	ment	 le	a	 lépcsőn.	A	kikoptatott	kövek	nem	csodálkoztak	a	gyermek
léptein.	A	vasrud,	amelybe	kapaszkodva	már	annyian	jöttek	a	házba	vidáman	és	reménykedve,	a
vasrud	rendelkezésére	volt	a	gyermekkéznek.	Itt-ott	egy	név	volt	a	kopott	falra	karcolva,	mint	a
tömlöc	falára.

Gyöngyvirág	nekiszaladt	a	kapunak.

A	kilincs	engedett	a	nyomásnak.	A	kapuszárny	félig	megnyilott,	mintha	maga	sem	bizakodna	a
vállalat	 sikerében.	 Hangosan	 szólt	 a	 csengő	 a	 kinyitott	 kapu	 folytán,	 de	 Gyöngyvirág	 már	 nem
törődött	azzal,	ami	a	háta	mögött	maradt.

Maxtól	követve	az	Egyetem-utca	felé	futott.	A	boltok,	házak	aludtak.	A	sárga	ablakfüggönyök
mögött	boldogok	álmodoztak,	vagy	a	betegek	nyögtek.	Az	öregek	a	zsebórákat	nézték,	vajjon	nem
kellene	már	fölkelni.

A	barátok	terén	a	galambok	ittak,	hátára	szálltak,	mert	régen	ismerték	a	fekete	kutyát.

Egy	álmos	házmester	megszólitotta	Gyöngyvirágot:

–	Hová	kisasszonyka,	ily	korán	reggel?

–	 A	 Svábhegyre.	 Aszalt	 gyümölcsöt	 hozunk	 le,	 –	 felelt	 Gyöngyvirág	 és	 most	 már	 nyugodtan
ment	át	Pestről	Budára.

VII.
Remete	R.	Arnold	igazgató	beleavatkozik	Gyöngyvirág

sorsába.
A	 nagymama	 feltette	 az	 okulárét.	 Fehér	 fökötőjében,	 setét	 ruhájában	 olyan	 volt,	 mint	 egy

figura	 valamely	 német	 családi	 fametszeten.	 Felemelte	 a	 mutatóujját	 és	 az	 asztalon	 kibontott
levélre	mutatott:
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Aztán	nekifutott	a	kapunak.

–	 Ez	 látszik	 a	 legolcsóbbnak.	 Mindössze	 öt	 koronát	 kér	 óránként.	 A	 neve	 is	 tetszik	 nekem.
Remete	R.	Bizonyosan	egy	zárkózott,	tisztességes	ember	neve.

–	Ó,	nagymama,	hadd	járjak	inkább	Solymossihoz,	–	felelt	Gyöngyvirág.

A	nagymama	oly	szeliden	csóválta	a	fejét,	mint	egy	jó	asszony.

–	 Gyermekem,	 bár	 megigértük,	 hogy	 soha	 se	 beszélünk	 előbbi	 életünkről,	 sajnos,	 nem
felejthetem	 el,	 hogy	 a	 régi	 házban	 sürün	 megfordultak	 szininövendékek,	 akiknek	 erkölcse	 nem
ért	 egy	 lyukas	 gombot	 sem.	 Egymástól	 tanulták	 a	 pénzszerzés	 utját	 e	 fiatal	 hölgyek.	 Uj	 kalap,
ruha,	cipő	kellett.	Ezt	nem	tudták	megszerezni	Solymossinál.	Én	voltam	az	igazi	tanárnőjük.	Ezért
csak	 maradjunk	 meg	 a	 kevésbé	 divatos,	 ismeretlen	 igazgató	 urnál.	 Véleményem	 szerint
vándorszinész	volt	őkelme.	A	korhelykedés	elveszitette	hangját,	a	hamiskártyázásban	a	szemét,	a
kutyagolásban	 a	 lábát.	 Most	 uj	 exisztenciát	 teremt	 magának,	 miután	 észrevette	 nyilttéri
hirdetésünket	a	P.	Lloydban.	Nézzük	csak,	hol	lakik	e	bizonyos	igazgató	ur?

Remete	R.	Arnold	szinészeti	és	variéte-iskolája	a	király-utcában	volt.	A	nagymama	megnézte	a
házszámot	 és	 mint	 régi	 pesti	 asszony	 megállapitotta,	 hogy	 a	 háznak	 valahol	 a	 Teréz-templom
környékén	kell	lenni.	(Amerre	az	egykori	Kék	macska	volt.)	Sárga	omnibusz	kocsi	gurult	végig	a
Király-utcán.

–	Legalább	a	közlekedéssel	sincs	gondunk,	–	vélte	a	nagymama	és	előkereste	szemüvegét,	zöld
köpönyegét,	 régi	esernyőjét,	mert	olyan	akart	 lenni	külsejében,	mint	egy	budai	asszonyság,	aki
csak	a	templomozás	kedvéért	teszi	ki	a	lábát	a	házból.

A	Svábhegyről	jókora	ut	volt	a	Király-utcáig.

Gyöngyvirág	 mint	 egy	 lábadozó	 beteg	 nézegette	 az	 őszi	 napfénybe	 rajzó	 Király-utcát,	 amely
tarkaságával,	 élénkségével	 és	 ásitásával	 hasonlitott	 egy	 kikötő	 képéhez.	 (Gyöngyvirág	 szökése
óta	nagyon	megváltozott	a	nagymama.	Midőn	hosszadalmas	keresés	után,	a	Barátok-terén	 lakó
házmester	 vallomása	 nyomán	 a	 nagymama	 elcsipte	 Gyöngyvirágot	 a	 svábhegyi	 villa	 padlásán,
ahol	száritott	gyümölcsből,	kökényből	és	sült	tökből	élt	a	kis	remete,	(mig	Max,	a	saját	szakállára
vadászott	 a	 környéken,	 mint	 egy	 rablólovag),	 az	 öregasszony	 megenyhült	 Gyöngyvirághoz.
Szentimentális	éjszakákat	töltött,	céltalannak	látta	életét,	boldogtalanabbnak	gondolta	magát	az
utszéli	koldusnál	és	órák	hosszáig	imádkozott,	mint	azok	az	öregasszonyok,	akik	istentelen	módon
töltötték	életüket.

–	 Ha	 nem	 találtalak	 volna	 meg,	 mondta,	 harangokat	 öntettem	 volna	 az	 egész	 vagyonomból,
amelyek	Isten	dicséretét	zengjék.)

Az	omnibuszban	falusi	asszonyság	módjára	többször	kérdezősködött	a	kocsivezetőtől,	hogy	hol
kell	 leszállni,	 mig	 néhány	 kiöltözködött	 fiatal	 nőre,	 akik	 utközben	 le-	 és	 felszállottak,	 öklelő
pillantást	vetett.

–	 Jer	 közelebb,	 Gyöngyi,	 –	 mondogatta,	 mikor	 egy-egy	 páva	 felkapaszkodott	 az	 omnibuszra,
hogy	 harisnyáját,	 cipőjét	 megmutassa	 a	 gavallérnak,	 aki	 odáig	 kisérte.	 A	 nők	 ezidőtájt	 még
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hosszu	szoknyát	viseltek.	Szükséges	volt	az	omnibusz	magas	hágcsójára	felkapaszkodni.

A	Teréz-templomnál	szállottak	 le,	hol	önkéntelenül	megállnak	a	társaskocsi	 lovai.	Csodálatos
öreg	koldusok,	rongyokból	összevarrt	asszonyok	és	ócska	csizmaszárban	támaszkodó	vén	férfiak
tanyáztak	a	templom	fala	mellett.

–	Lásd,	igy	jár	az,	aki	nem	gondoskodik	fiatalságában	öregségéről,	–	szólt	a	nagymama.

Egy	kétkerekü,	lebőrözött	székben	ülő,	halfejü	szörnyetegnő	felvisitott,	mint	a	denevér:

–	Grófné,	nem	ismer?

A	nagymama	elforditotta	a	fejét	és	megragadta	Gyöngyi	kezét.

–	 Vajjon,	 melyik	 lehetett	 ifjukori	 barátnéim	 közül?	 –	 rebegte,	 midőn	 a	 bizonyos	 ház	 ódon
kapujához	értek,	ahol	cukorkát,	sült	tököt,	citromot	árult	egy	fiatal	hölgy,	aki	oly	szép	volt,	mint
egy	bibliai	királyleány.

Kezdetleges	 tábla	 hirdette	 a	 falon,	 hogy	 Remete	 R.	 Arnold	 művészeti	 iskolája	 a	 harmadik
emeleten	van,	mert	negyedik	emelet	nincs.

A	nagymama	benézett	az	udvarba,	egy	pillantást	vetett	a	gránit-lépcsőházra.

Kezdetleges	tábla	hirdette	a	falon,	hogy	Remete	R.	Arnold	művészi	iskolája	a	harmadik	emeleten	van.

–	Nini,	hisz	ez	a	régi	Pekáry-ház.	Fogadni	mernék,	hogy	sárkányfej	van	a	ház	homlokzatán,	a
harmadik	emeleti	erkély	felett.	Ebben	a	házban	volt	a	Kék	macska.

A	nagymama	egy	másodpercig	 talán	 fiatalságára	gondolt,	amint	 szemügyre	vette	a	 félig	vak
ablakokat,	amelyek	mögött	az	egykori	hires	éjjeli	mulatóhely	volt,	 ahol	 tán	ő	maga	 is	 táncolt	a
grófokkal	és	fiákeresekkel,	amig	lengő,	lengedező	ifjuságát	élte.	A	zsebkendőjébe	köpött:

–	Utálattal	gondol	vissza	az	ember	a	fiatalkori	mámorra.	Soha	se	légy	mámoros,	gyermekem,
szólt.

(Vagy:	örökké,	–	gondolta.)

Remete	 ur	 iskolája	 kivülről	 nem	 volt	 biztató.	 –	 Roszszagu	 konyhában	 egy	 agyonhervadt,
tüdővészes,	 de	 tisztességes	 arcu	 nő	 rántást	 kevergetett.	 Angolkóros	 gyermekek	 mászkáltak	 a
földön.	 Szegénység,	 bánat	 mindenfelé.	 Itt	 bizonyosan	 verekedni	 szoktak	 a	 házastársak.	 Ez
tetszett	a	nagymamának.

A	boldogtalan	asszony	a	setét	előszobára	mutatott,	ahol	Iroda	felirásu	tábla	függött.

Az	irodában	más	világ	kezdődött.	Mintha	a	csodák	országába	léptek	volna.

Kis	 szinpad	 volt	 itt	 emelvényen,	 ahol	 az	 énekesnőknek	 a	 feje	 tulemelkedett	 a	 diszleteken,
amelyek	sárga	erdőséget	ábrázoltak.	A	háttérben	minarettek	és	tengerek	látszottak	egy	vásznon.
Zongora	 állott	 alant	 és	 néhány	 szék	 a	 nézőteret	 jelképezte.	 A	 Király-utca	 zajgása	 messziről,
alantról	 hangzott,	 mint	 a	 légydongás.	 Fekete	 táblán	 Órarend	 függött	 a	 falon,	 amelyre	 krétával
voltak	 irva	nevek.	Az	órarend	szerint	a	mesternek	 többé	egyetlen	perce	sem	volt	 szabad	a	nap
huszonnégy	órájából.

De	 már	 jött	 is	 a	 mester,	 aki	 bizonyosan	 azért	 váratott	 magára,	 hogy	 fekete	 ruhát	 vegyen,
miután	az	angolkóros	gyermekek	szerteszét	szaladtak	apjuk	keresésére.

A	nagymama	összehuzta	a	szemét	és	tetőtől-talpig	végigmustrálta	Remete	R.	igazgatót.
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Az	 igazgató	 kopasz,	 fonnyadt,	 vöröses	 emberke	 volt,	 –	 nyilván	 a	 sok	 éjszakázástól.
Császárszakálla	volt	és	a	bajusza	kipederve,	mint	egy	csendbiztosé,	–	nyilván	szereti	a	könnyelmü
nőket.	 Becsületes	 kék	 szeme	 volt,	 amely	 bizalmat	 ébresztett	 az	 emberekben,	 –	 de	 lehet,	 hogy
vándorlásai	közben	tanulta	meg	a	szemmel	való	hazugságot.	A	fehérnemüje	meglehetős	rendben
volt,	 a	 fehér	 mellénye	 is	 tiszta,	 mert	 az	 asszony	 bizonyosan	 az	 éjszakát	 a	 teknő	 mellett	 tölti.
Szárnyas	 fekete	 kabátja	 és	 nadrágja	 ellenben	 kopott,	 mint	 egy	 iskolaigazgatóé.	 Szürkebetétes
cipője,	mint	egy	táncosé.	Pomádészaga	volt.

A	nagymama	az	orrát	fintorgatta:

–	Talán	rossz	helyen	járunk…

Remete	 R.	 hajlongott,	 de	 nem	 szólt.	 Vizes	 szemét	 a	 nagymama	 szájára	 szegezte.	 Ismét
meghajolt,	mint	egy	boltos.	Trombitakézelőit	elővonta.

–	Süket	ön?	–	kérdezte	a	nagymama.

–	Kicsit	nagyot	hallok,	–	felelt	náthás	hangon	Remete.

A	 nagymamának	 ez	 annyira	 megtetszett,	 hogy	 nyomban	 helyet	 foglalt.	 Bizott	 a	 süket
emberekben.

–	Az	unokám	szinészetet	akar	tanulni,	–	kezdte	a	nagymama	harsogó	hangon.

–	Lehetséges,	–	felelt	Remete	R.

Pusztán	 mesterségből,	 mint	 a	 kupecek	 a	 bérkocsis	 lovát,	 tetőtől-talpig	 végigmérte
Gyöngyvirágot.

–	Elég	hosszu	a	lába,	–	szólt	az	orrából.

A	nagymama	helyeslően	bólintott.

–	Az	nem	tartozik	önre,	–	egyáltalában	semmi	sem	tartozik	önre,	ami	az	unokámra	vonatkozik.
Csak	 azt	 akarom	 tudni,	 hogy	 tisztességes	 hely-e	 ez?	 Milyenek	 itt	 az	 erkölcsök?	 Járnak-e	 ide
félvilági	nők,	romlott	férfiak?

Remete	R.	Arnold	nem	tiltakozott	a	feltevés	ellen.	Kinyitotta	az	ajtót	és	mérgesen	kiáltott:

–	Küld	be	a	gyerekeket!

Néhány	 pillanat	 mulva	 hat	 apró	 gyerek	 sorakozott	 az	 ajtó	 mellett,	 mint	 az	 orgonasip.
Hegedühurszinü	hajuk	volt,	sárgák	voltak,	mint	a	külvárosi	ősz	és	rongyosak,	mint	a	lelencek.

–	 A	 gyermekeimért	 dolgozom,	 –	 szólt	 az	 igazgató,	 midőn	 a	 kolduskölykök	 kibukfenceztek	 az
irodából.

A	nagymama	esernyőjére	támaszkodott	és	héjjapillantással	figyelte	az	igazgató	mozdulatait.

–	Hány	tanitványa	van?

–	Sok.

–	Szám	szerint?

–	Változik.	Most	még	egy	sincs,	mert	nagyon	elején	vagyunk.	Télen	husz-harminc	növendékem
szokott	lenni.

A	nagymama	helyeslően	bólintott.

–	Van	önnek	valami	oklevele?

–	 Harminc	 esztendeje	 vagyok	 a	 brancsnál.	 Amikor	 én	 kezdtem,	 még	 nem	 volt	 divatban	 az
oklevél.	Nálam	tanult	Hegyi	Aranka	és	Barizon	Sári.

–	Szinész	volt	ön?

–	Rossz	hallásom	miatt	csupán	karmester.

–	Ismeri	a	Madarászt?

Remete	R.	a	zongorához	ült	és	eljátszotta	Postás	Milka	belépőjét.	A	nagymama	sóhajtott:

–	 Nincs	 párjuk	 a	 régi	 operetteknek.	 Igaz,	 hogy	 husz	 esztendeje	 nem	 voltam	 szinházban.	 De
ezentul	majd	minden	este	elmegyünk	valahová,	gyermekem.

Aztán	tovább	faggatta	Remete	urat:

–	Van	önnek	valamely	rossz	szokása?

–	Rossz	szokásom:	szegénységem.

–	Miért	pödri	a	bajuszát,	mint	egy	portás?

Remete	R.	meglepetten	nézett.

–	Csak	ne	kerteljen,	tisztelt	uram.	Bizonyosan	szeretői	vannak.
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R.	R.	Arnold	busan	legyintett.

–	Egy	ilyen	asszony	mellett,	mint	az	enyém?	Kikaparná	a	szemét	a	szeretőmnek.

–	Nincsenek	önnek	barátai,	akik	meglátogatják	az	iskolát?

–	A	feleségem	nem	szereti	a	vendégeskedést,	mert	fösvény.

–	Iszik	ön?

–	Este	három	korsóval	a	Bécsi	sörházban.

–	Kártyázik	ön?

–	Nem	érek	rá.

–	Szereti	a	nőket?

–	Régente.

–	Szokott	vigyázni	a	növendékei	erkölcsére?

–	Jó	Isten!	Lehet	a	lányokra	vigyázni?	Itt	nem	történik	semmi.	Innen	szétrepülnek	a	városba,
mint	a	galambok,	ki	tudná,	hová,	merre	szállnak?

A	 nagymama	 lefizette	 a	 tandijat,	 a	 beiratási	 költséget,	 a	 kosztüm-pénzt,	 a	 zenedijat.	 Kicsit
megizzadt	a	homloka,	bár	harminc	forintból	vissza	is	kapott	két	hatost.

–	Még	egy	kérdést,	–	szólt	a	süket	ember.	–	A	kisasszonyka	valóban	a	szini	pályára	készül,	vagy
mükedvelő?

A	nagymama	kérdőleg	nézett	unokájára:

–	Felelj,	Gyöngyi.

–	Szinésznő	szeretnék	lenni.

A	süket	ember	bólintott:

–	 Csupán	 a	 könyvelés	 miatt	 óhajtottam	 tudni	 az	 eljárást.	 Ugyanis	 két	 könyvünk	 van.
Mükedvelők	és	hivatásos	müvészek	könyve.	Ha	tehát	a	kisasszonynak,	komoly	szándéka	a	pálya,
ezennel	felvesszük	őt	a	müvészek	közé.	Mama,	hozd	be	az	anyakönyvet.

A	 heptikás	 asszonyság	 egy	 hatalmas	 főkönyvet	 cipelt	 be.	 Az	 angolkóros	 gyermekek	 piszkos
tintatartót	és	tollat	hoztak,	amely	sokáig	nem	akart	engedelmeskedni,	bár	Remete	R.	a	cvikkerét
kétszer	is	megigazitotta:

–	Becses	neve?

–	Élestő	Éva.	S	betüvel.

–	Mintha	más	néven	szólitotta	volna	az	imént	a	tekintetes	asszony?

–	Gyöngyvirág	a	családi	nevem.

–	Helyes,	nagyon	helyes.

Az	igazgató	ettől	a	perctől	fogva	bólongatott,	mert	mindennel	meg	volt	elégedve.	Átvett	még
husz	 koronát,	 miután	 a	 nagy	 anyakönyvbe	 kellett	 beirni	 Gyöngyit.	 Az	 iroda	 ajtójáig	 kisérte	 a
vendégeket.

–	 Mindig	 mondtam,	 hogy	 zárjátok	 be	 a	 konyhaajtót	 –	 kiáltotta	 látogatói	 után	 az	 angolkóros
gyermekeknek.

Amig	 a	 krisztinavárosi	 omnibuszra	 vártak,	 a	 nagymama	 inkább	 az	 esernyőjének,	 mint
Gyöngyvirágnak	a	következőket	mondotta:

–	 Elég	 gazdag	 vagyok,	 hogy	 unokám	 kérését	 teljesitsem.	 Ha	 festőmüvésznő	 vagy
gyermekkertésznő	akart	volna	lenni	Gyöngyi,	azt	is	kibirnám.	Bezzeg,	mikor	én	gyermek	voltam,
a	lányok	kalaposnénak	mentek.

Az	ódon	templom	felől	csörömpölve	jött	a	sárga	kocsi,	mint	az	örökké	változó	élet.	Boldog	és
boldogtalan	emberek	kocsija	az	omnibusz.	Fájdalom,	remény,	ifjuság	és	öregség	gurul	a	szivtelen
kerekeken.	A	kocsis	oly	közömbösen	tülköl,	mint	a	másvilági	Charon.	Gyöngyvirág	dobogó	szivvel
nézett	 a	 Király-utca	 elmaradozó	 ódon	 házaira,	 sötét	 boltjaira,	 álmodozó,	 unott	 és	 sürgölődő
lakóira.

–	Az	apád	zsidóember	volt,	–	mondta	elmerengve	a	nagymama.	–	Azért	olyan	a	szemed,	mint	ítt
a	lányoké.

VIII.
A	szerelem	zörög,	mint	a	mák.
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Remete	R.	Arnold	nem	sokat	habozott,	megnyitotta	a	szezont,	mielőtt	valaki	észrevette	volna.

–	Ugy	teszek	mint	az	egyszeri	ember,	mondta	otthon	a	feleségének,	a	tisztességes	arcu	nőnek,
–	behunyt	szemmel	nyelem	le	a	suvixot.

A	Remete-féle	müvészeti	 iskola	első	növendéke	minden	esztendőben	egy	Elzüllött	Elza	nevü
leány	 volt.	Már	 senki	 sem	 tudná	megmondani,	miért	hivták	őt	Elzüllött	Elzának,	 látszólag	 igen
tisztességes	leány	volt.	Szüzmáriát	hordott	a	nyakában,	rózsafüzér	volt	a	csuklóján,	mindig	fekete
ruhában	járt,	mert	pincérnő	volt	a	Borozóban,	ahol	reggelig	mulattatta	a	vendégeket.	Ha	többet
ivott	a	kelleténél,	görcsös	zokogásra	fakadt	és	fünek-fának	elpanaszolta,	hogy	szeretne	szakitani
az	életmóddal.	Akkoriban	történt,	hogy	a	Borozóból	több	leány	férjhezment.	Egyik	Érsekujvárra,
az	állomási	főpincérhez,	a	másik	kávésné	lett,	de	a	harmadik	egy	dusgazdag	magánzóhoz,	akinek
Bécs	mellett	nyaralója	volt.

Elzüllött	 Elza	 naponta	 öngyilkossági	 tervekkel	 foglalkozott	 mert	 az	 ő	 kezét	 senki	 sem	 kérte
meg	egy	hosszu	életre.

Hajnalban	 a	 Borozóból	 egyenesen	 a	 Teréz-templomba	 sietett.	 Néha	 kis	 bucsujárást	 sikerült
szervezni	 a	 hajnali	 miséhez.	 Petyhüdt	 éjszakai	 nők,	 kábult	 gavallérok,	 agyonfáradt	 pincérek
mentek	Elzüllött	Elza	kedvéért	a	hajnali	misére.	Elza	boldogan	és	büszkén	vezette	a	csapatot	a
Nagymező-utcán,	mint	faluhelyen	a	bucsuvezér	az	ájtatosokat.	Megmutatta	a	helyüket	a	templom
hátterében,	 a	 sötétben;	 ő	 maga,	 mint	 Szent	 Terézia	 rokona,	 az	 első	 padsorban	 térdepelt	 le	 és
alázatosan	köszönt	a	karinges	papnak.	A	hajnali	mise	volt	hosszu	ideig	Elzüllött	Elza	boldogsága.

A	bucsusok	azonban	elmaradoztak,	mind	ritkábban	sikerült	hivőlélekre	találni	az	éjszakából	a
Borozó	 hajnalába	 hullottak	 között,	 akik	 hajlandók	 lettek	 volna	 a	 reggeli	 ájtatosságra.	 Egyszer
Révész	Béla	és	Ady	Endre	kisérték	a	szegény	leányt	a	Próféta-utcáig.	Már	ugy	látszott,	sikerülend
a	 két	 szabadgondolkozót	 a	 hittérités	 hajlékába	 terelni,	 amikor	 Adynak	 eszébe	 jutott,	 hogy	 a
Három	hollónál	várja	őt	Zuboly	éjfél	óta.	Elzülött	Elza	hittérités	és	szerelem	nélkül	ballagott	el
boldogtalan	életébe.

Tehát	 Elza	 volt	 Remete	 R.	 Arnold	 első	 növendéke.	 Mindig	 reggel	 hét	 órakor	 jött	 a	 miséről.
Remete	ur	csupán	azt	restelte,	hogy	bajusza	még	nem	volt	kipederve.	Rongyos	hálóköntösben	és
papucsban	 sietett	 be	 az	 irodába,	 mig	 a	 sovány,	 hosszu	 Elza	 összekulcsolt	 kézzel	 várta	 a	 kis
szinpad	rojtos	kuliszái	között.

–	Ivette!	–	mondta	álmosan	és	savanyuan	R.	R.	A.	és	sanzonokra	tanitotta	Elzát,	amelyeket	az
majd	a	Mandel-mulatóban	énekel.	De	még	messzi	volt	a	szerződés.

A	zongora	mellől	ismét	ágyába	fordult	a	süket	karmester,	miután	megintette	gyermekeit,	hogy
csendben	 legyenek,	 mert	 csak	 értük	 dolgozik.	 Többnyire	 Elzülött	 Elza	 órapénze	 szolgált	 korán
regge	létalapu	a	kis	családnak.	Marika,	a	tizesztendős	kisleány	lement	a	pénzzel	a	kávémérésbe
és	nagy	tálban	hozta	fel	a	kávét,	amelyet	a	család	csendesen	körülült.

Gyöngyvirág	déltájban	jelent	meg	az	iskolában.

Remete	 R.	 Arnold	 ekkorára	 már	 az	 összes	 fodrászati	 szereket	 végigpróbálta	 a	 szerb
borbélynál.	 („Azóta	vagyok	szerencsétlen	ember,	mióta	nappal	borotválkozom.	De	mit	meg	nem
tesz	 az	 ember	 a	 a	 családjáért?“	 –	 mondogatta	 R.)	 A	 tisztességes	 arcu	 feleség	 a	 legpompásabb
slafrokjában	 fogadta	 a	 növendéket,	 R.	 Arnold	 a	 zongoránál	 ült,	 mintha	 valami	 szerzeményen
törné	a	fejét,	amelyet	gyorsan	elrejtett	Gyöngyvirág	elől	a	szekrényben.	(Sonkaszalonna,	zsemlye,
fiatal	hagyma	és	egy	kupa	ser	volt	az	elrejteni	való,	mint	ezt	Gyöngyvirág	egyszer	észrevette.)

–	Itt	a	hölgy,	–	kiáltott	be	az	irodába	a	tisztességes	arcu	asszony.

–	Csak	fel	vele	a	szinpadra.	Hadd	szokja	meg	a	kuliszát,	–	felelt	a	szekrénybül	Remete	R.	és	a
szekrény	falán	függő	kis	tükörben	gyorsan	leverte	bajuszáról	a	zsemlyemorzsákat.

Mire	 Gyöngyvirág	 Maxot	 egy	 sarokba	 ültette,	 ahonnan	 a	 nagy	 kutya	 álmélkodva	 nézte	 az
eseményeket.	Csupán	egyetlenegyszer	felejtkezett	meg	magáról.	Remete	R.	Arnold	zsiros,	sárga
kalapját	 lekapta	 a	 fogasról	 és	 szaladni	 akart	 vele	 a	 Kecskeméti-utcába.	 De	 az	 ajtó	 zárva	 volt.
Remete	igazgató	ettől	az	időtől	fogva	mindig	begombolkozott,	ha	a	nagy	kutyára	nézett.

–	Kezdjük,	nagysád,	mert	a	nagymama	nem	hiába	fizeti	a	drága	tandijat.

Sietve	 lapozott	a	kották	között.	Azután	emlékezetből	kezdte	 játszani	a	Lövinger	cimü	kuplét,
amely	ez	időtájt	divatos	volt	a	pesti	zengerájokban.	Náthás	hangon,	hamisan,	szomoruan	énekelt;
a	 két	 kezével,	 fejével,	 derekával	 indulási	 mozdulatokat	 tett	 a	 zene	 azon	 helyein,	 ahol	 az
énekesnek	kezdeni	kellene	a	szinpadon.	Sőt	egyszer	felkiáltott:

–	Gyerünk,	drága.

De	talán	harmadik	óra	is	elmulott	már,	amint	Gyöngyvirág	félig	ijedten,	félig	vidáman	énekelni
kezdte:

–	Lövinger,	Lövinger…

–	Hogy	fog	örülni	a	nagymama,	ha	kirukkolunk	előtte	a	tudománnyal,	–	mondotta	Remete	R.	és
elmerengett.

Gyöngyvirág	 még	 a	 kis	 szinpadon	 ült,	 –	 Remete	 úr	 arról	 beszélt,	 hogy	 megnagyobbitja	 az
iskolát,	–	amikor	a	tisztességes	arcú	asszony	felnyitotta	az	iroda	ajtaját	és	életuntan	beszólott:
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–	Itt	vannak	a	méltóságos	hölgyek.

Nyomában	két	égi	meszelőrud	nyomakodott	be	az	ajtón	és	olyan	 lármát	csapott,	mintha	egy
sereg	ember	érkezett	volna	a	müvészeti	irodába.	Egy	nem	régen	meghalt	huszárezredes	leányai
voltak	 a	 Pongyi	 kisasszonyok	 és	 ellenállhatatlan	 vágyat	 éreztek	 a	 müvészi	 pálya	 iránt.
Gyászkalapot	hordtak,	tetőtől-talpig	egyformák	voltak,	nagyorru,	csontos,	kincstári-leányok,	akik
még	mindig	azt	hitték,	hogy	él	valahol	az	ezredes,	életnek,	halálnak	ura	a	garnizonban.	A	Pongyi-
kisasszonyokat	sokan	ismerték	Pesten;	az	Emke-kávéházban,	a	Bodóban,	ahol	a	cigányprimások
kivasalva	 és	 hóditóan	 huzták	 a	 nótát,	 a	 kisasszonyok	 megjelentek	 gyászruhás	 anyjukkal	 és
vadászatot	rendeztek	atyjuk	régi	tisztjeire.	A	szegény	főhadnagyok	és	kadétok	ijedten	menekültek
a	 költekező	 kisasszonyok	 elől	 a	 kávéskonyhán	 át.	 Ámde	 egyedül	 is	 tudtak	 borozni,	 mulatni,
jukkerkodni.	 Négyesével	 vették	 a	 Princeszász-cigarettát,	 nótát	 rendeltek	 a	 cigánynál.	 Izaura	 a
második	pohár	bornál	monoklit	tett	fel	a	szemére	és	fixirozta	a	kávéházat.	A	növére	egy	kvietált
hadnagy	nótáját	dudolgatta,	mig	az	ezredesné	elkeseredve	szidta	a	világot.	Csupán	idő	kérdése
volt,	mikor	züllenek	el.	Ezért	volt	szükség	a	Remete-féle	iskola	diplomájára.

Különben	 jószivü,	 dolgos,	 tisztességes	 gondolkozásu	 nők	 voltak,	 mint	 a	 kereszténylányok,
akiknek	csupán	egyetlen	feladatuk	volna	az	életben:	férjhezmenni,	aztán	gyermekeket	nevelni.

Gyöngyvirággal	nyomban	tegeződtek,	mert	kisütötték,	hogy	egy	Élesztő	Frigyes	nevü	hadnagy
szolgált	a	hadseregben.

–	 Bizonyosan	 a	 bátyád	 volt,	 kicsike,	 –	 mondta	 Izaura	 és	 nem	 adtak	 helyt	 Gyöngyvirág
védekezésének,	hogy	neki	nincs	bátyja.

A	Pongyi-kisasszonyok	már	nagyon	előrehaladtak	a	tanulmányokban.	Izaura	az	összes	kuplékat
tudta,	 amelyeket	 Pesten	 a	 lebujokban	 énekelnek.	 Mindegy	 volt	 neki:	 magyar	 vagy	 német.	 A
„Drága	Pucikámat“	éppen	olyan	jól	tudta,	mint	az	„Ojé	die	Liebe“-t.	Egyetlen	ugrással	termett	a
szinpadon	és	nem	várta,	amig	Remete	R.	jelt	ád	az	indulásra.

–	 Maga	 kis	 Fedák	 Zsazsa,	 –	 dünnyögte	 a	 karmester,	 de	 olyan	 savanyu	 arcot	 vágott	 a
dicsérethez,	 mintha	 vadalmába	 harapott	 volna.	 A	 méltóságos	 kisasszonyok	 nem	 voltak	 pontos
fizetők.

Mig	Emerencia	a	szinpadra	viharzott,	mint	egy	boldogtalan	„szerelmes“	kasztiliai	táncosnő,	a
szoknyáját	a	fejére	kapta,	meg	a	térdéhez	csapta,	félcipőjét	csaknem	szétverte	táncközben:	már
gyermekkora	óta	nagy	sikere	volt	a	családi	körben,	amint	a	szilaj	spanyoltáncot	lejtette.

A	 két	 leánynak	 egy	 vőlegénye	 volt,	 aki	 részükre	 lakást	 tartott.	 Izaura	 a	 Fehérhajó-utcában
lakott,	 a	 Graskovics-féle	 házban;	 mig	 Emerencia	 a	 Szervita-téren,	 a	 virágüzlet	 felett.	 Egy	 báró
Prépostvári	nevü	ragyás	uriember,	erdélyi	méltóságos	ur	volt	a	vőlegény,	aki	protestáns	volt	és
világi	 alelnök	 az	 egyházkerületben,	 ugyanezért	 nem	 mutatkozott	 nyilvános	 helyen	 a	 Pongyi-
kisasszonyokkal,	csupán	a	lakásukon	látogatta	meg	őket,	külön	és	előzetes	bejelentés	alapján.	A
leányok	eleinte	sokat	sirdogáltak	különös	helyzetükön,	az	ezredesné	mindig	attakra	készült,	hogy
nyilatkozzon	végre	a	vőlegény.	Később	a	mama	Rákosszentmihályon	nyert	elhelyezést	egy	kertes,
vadszőlős,	ábrándos	házikóban,	ahol	két	kecskét	tartott,	egy	feketét	és	egy	fehéret	és	csöndesen
megnyugodott	sorsában.

A	Pongyi-kisasszonyok	a	 tekintélyes	nagy	kutya	miatt	 is	 szerettek	Gyöngyvirággal	a	városon
végigvonulni.	 Emerencia	 szerzett	 egy	 kutyaszijat,	 amelyet	 a	 kezében	 vitt,	 mig	 Izaura	 lépten-
nyomon	 hegyesen	 füttyentett	 Maxnak,	 aki	 megzavarodott,	 miután	 annyit,	 foglalkoztak	 vele.	 A
„báróról“	 soha	 sem	 beszélgettek	 egymás	 között;	 gyermekkorukat	 emlegették	 Gyöngyvirágnak,
midőn	 kis	 kocsijuk,	 fehér	 agaruk	 és	 tisztiszolgájuk	 volt,	 napestig	 lovaztak	 és	 piros	 frakkban
mentek	 a	 róka	 után,	 midőn	 a	 tisztikar	 versenyt	 rendezett.	 Giginek	 nevezték	 Gyöngyvirágot	 s
mielőtt	 elváltak	 volna	 tőle,	 mindig	 kézcsókjukat	 küldték	 a	 nagymamának,	 akiről	 csak	 annyit
tudtak,	hogy	gazdag	budai	asszonyság.

–	Mily	jó	volna,	ha	szegény	anyánk	barátnőt	lelne	benne!	–	mondogatták.

Gyöngyvirág	lesütötte	a	szemét,	hallgatott	és	odahaza	soha	sem	merészelte	kinyitni	a	száját	a
Pongyi-kisasszonyok	jámbor	óhajtásáról.	A	nagymamának	az	egyik	szeme	vérrel	volt	aláfutva	és
ilyenkor	nem	volt	tanácsos	beszélgetni.	Személyesen	ölte	a	csirkét	és	ugy	vágta	a	kis	baltával	az
aprófát	mint	a	bérlő	fejét,	aki	különböző	ürügyek	alatt	késlelkedett	a	bérfizetéssel	a	Kecskeméti-
utcai	házért.	Még	csak	azt	sem	vette	tudomásul,	hogy	Gyöngyvirág	a	sziniiskolát	látogatja.	Majd
egyszer	kitöri	a	nyakát	a	bajuszpedrő-szagu	igazgatónak,	de	egyelőre	hallgatott.

Gyöngyvirág	 azt	 gondolta	 magában,	 hogy	 a	 nagymama	 e	 lelkiállapotban	 leguritaná	 az
ezredesnét	lányaival	együtt	a	Svábhegyről,	ha	meglátogatnák.

Egy	napon	hiába	várta	a	leckeóra	végén	Gyöngyvirág	a	Pongyi-kisasszonyokat.

Egy	 pápaszemes	 hordár	 ravaszkodva,	 mintha	 valamely	 titokzatos	 ügyben	 jönne,	 cimeres,
pecsétes	és	szénaparfümös	levelet	hozott:	Gyöngyvirág,	kedves	kis	rokonunk	cimére.	A	levélben	a
Pongyi-hölgyek	 felkérték	 Gyöngyvirágot,	 hogy	 mentse	 ki	 elmaradásukat	 Remete	 ur	 előtt.	 Ők
hosszu	ideig	nem	jöhetnek	a	leckére,	mert	megbetegedtek.	Ha	Gyöngyvirágnak	volna	egy	szabad
délutánja,	3-tól	4-ig,	meglátogathaná	hüséges	barátnőit.

–	Tudtam,	hogy	ez	lesz	a	vége,	–	szólt	náthásan	Remete	úr	és	nyomban	közölte	észrevételét	a
konyhában	 a	 tisztességes	 arcu	 asszonnyal,	 amiből	 nagy	 sirás-rívás	 keletkezett.	 Az	 angolkóros
gyermekek	 jajgatva	 hemperegtek	 a	 folyosón,	 miután	 R.	 R.	 röviden	 kijelentette,	 hogy	 ezek	 után
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mindenki	fogja	be	a	száját,	ő	többé	nem	gondoskodik	családjáról.

–	Hivjátok	Laubernét,	–	mert	az	óra	üres,	nem	akarom	hasztalanul	tölteni	az	időmet.

A	 gyerekek	 elszaladtak	 és	 nemsokára	 ezután	 megérkezett	 Lauberné,	 akinek	 trafikja	 volt	 a
Király-utcában	és	titokban	a	szini	pályára	készült.

Olyan	szép	asszonyt,	mint	amilyen	Lauberné	volt,	még	álmában	sem	látott	Gyöngyvirág.

Lauberné	olyan	volt,	mint	a	gyümölcsérlelő	őszt	szokták	ábrázolni	a	régebbi	időben	a	piktorok:
duzzadt	szőlőfürt,	hamvas	szilva	és	aranyránett-alma	jutott	az	ember	eszébe,	ha	őt	látta.	A	haja
hosszu	 és	 vörhenyeges	 volt,	 mint	 a	 hervatag	 füszár.	 Telt,	 fészekmeleg	 tenyeréről	 álmodoztak
öregesedő	férfiak.	A	bokáját	a	félcipő	felett	sokszor	maguk	elé	varázsolták	a	szegény	szobaurak.
Kanaáni	boldogság	lehetett	vállát,	keblét	megölelni.	Az	omnibusz-kocsis	tátva	felejtette	a	száját,
ha	szél	fujt	a	Király-utcában	és	Lauberné	hajadonfővel,	harász-kendőben	és	egy	szál	szoknyában
állott	a	trafik	lépcsőjén.	Hébe	volt,	akinek	korsójából	inni	szeretett	volna	sok	öreg	kereskedő	és
fiatal	tanuló.	Olyan	illata	volt,	mint	a	fahéjnak.	Legfinomabb	török	dohányhoz	hasonlatos	hajzat
volt	a	nyakán.

Remete	R.	Arnold	két	kézzel	esett	neki	a	bajuszának,	amikor	Lauberné	feljött	a	lépcsőkön,	bár
a	nevezetes	asszony	többnyire	gavallérokat	hozott	magával,	akik	a	nézőközönséget	alkották.

Legtöbbször	 megjelent	 Lauberné	 sarkában	 Blau	 Diogénesz,	 egy	 nyugalmazott	 börziáner,	 aki
az	 összes	 brittanikákat	 végigropogtatta	 a	 boltban,	 állitólag	 nem	 szerette	 „a	 kövér
zsidóasszonyokat“.	 De	 felfüggesztette	 a	 villásreggelit	 a	 Bécsi	 sörcsarnokban,	 ha	 az	 ablakon	 át
megpillantotta	Laubernét.

–	 Csak	 tegyék	 a	 melegre	 a	 pájslit,	 mindjárt	 jövök!	 –	 szólt	 és	 hatalmas	 potrohával,
asztmatikusan	szuszogva,	vetette	magát	a	trafikosné	után.

De	nem	hiányzott	a	trafikosné	közelségéből	Muskotály	Mihály	hirlapiró	ur	sem.	Ez	a	kilumpolt
arcu,	borgőzös,	létra-formáju,	görbenyaku	fiatalember	olyan	volt,	mint	a	sarokban	álló	preparált
csontváz,	amely	szerelmes	a	tanár	ur	páciensébe.	Bizonyosan	idegfájó	erkölcstelenségeken	törte
a	 fejét,	amikor	borzas	eb	módjára	koncsorgott	Lauberné	szoknyája	után.	Ő	a	 jövő	embere	volt,
egykor	majd	kibontakozik	irói	tevékenysége,	ha	addig	agyon	nem	verik	a	Vasvári	Pál-utcában,	a
Régi	 bablevesben,	 ahol	 délelőtt	 spriccer	 mellett	 irt	 kis	 elbeszéléseket	 a	 Pikáns	 Lapokba.	 A	
kéziratot	 hordárra	 bizta	 és	 ilyenformán	 már	 adósa	 volt	 a	 Király-utca	 összes	 hordárjainak.
Gyakran	volt	részeg	s	ezért	Laubernét	tette	felelőssé.	Muskotály	Mihály	az	élet	szegény	hegedüse
volt:	 rokon	és	barát	nélkül,	 a	 csodával	 határosan	 tartotta	 fenn	magát	 az	 idegen	nagyvárosban.
Csodálkozva	nézte	a	hitbuzgó	zsidókat,	akik	a	Vasvári-utcai	templomba	jártak	imádkozni.	Vajjon
miért	imádkoznak?	Ha	zsidóvá	lenne,	szeretné	őt	Lauberné?	A	zsidók	talán	tudnak	valami	szert	az
élet	 boldogtalansága	 ellen.	 Meg	 kell	 lepni	 őket,	 hogy	 mit	 mondanak	 a	 gyönyörü	 nőiknek,	 hogy
hallgatnak	a	szavukra…	Muskotály	Mihály	abból	a	ferde	látószegből	nézte	az	életet,	hogy	ő	ugyis
szerencsétlen,	tehát	nincs	sok	vesziteni	valója.

Blau	Diogénesz	és	Muskotály	Mihály	mély	elragadtatással	tapsolt	Laubernénak,	amikor	a	kis
szinpadon	 a	 furcsa	 kuplékat	 énekelte,	 táncolt,	 a	 levegőbé	 emelte	 a	 lábát	 és	 Remete	 R.	 A.	 ugy
verte	a	zongorát,	mint	a	zengerájban.

Blau	Diogénesz	Carola	Ceciliára	hivatkozott,	akinek	lovagja	volt	egykor	és	kijelentette,	hogy	az
ünnepelt	 diva	 nem	 közeliti	 meg	 Laubernét.	 Ha	 nagyon	 meg	 volt	 elégedve	 –	 és	 véletlenül	 az
erszénye	is	engedte,	–	hordócska	sert	és	pompás	villásreggelít	hozatott	fel	a	„Bécsi“-ből.	Antal,	a
fehérkötényes	 csapos,	 büszkén	 hozta	 fel	 vállán	 a	 hordót	 és	 a	 tisztességesarcu	 asszony	 ócska
evőeszközöket	 nyujtott	 be	 az	 ajtóhasadékon.	 R.	 R.	 A.	 egyszer	 többet	 ivott	 a	 kelleténél	 s	 ekkor
elárulta,	hogy	maga	is	szereti	Laubernét.

Muskotály	 Mihály	 a	 lecke	 végén	 elment	 bolyongani	 a	 Terézváros	 barátságosan	 piszkos,	 kis
utcáiba.	 Álmodozva	 ment,	 a	 korcsmák	 előtt	 megállott,	 ha	 különös	 szagot	 érzett	 vagy	 friss
csapolás	döngését	hallotta.	Egy	száraz,	 zörgő	mákfejet	hordott	magánál	és	 rázogatta,	mint	egy
csengőt.

–	Riza,	–	mondta,	sötét	kapualjaknak	és	petróleumszagu,	szomoru	udvaroknak.	–	Meghalok!

IX.
A	gólya	kelepel.

Gyöngyvirág	egy	októbervégi	napon	meglátogatta	barátnőit.

Előbb	Izaurát	kereste	fel,	aki	a	Szervita-téren	lakott.

Hajdanában	a	legelegánsabb	emberek	a	Belvárosban	laktak	s	régimódi,	kényelmetlenül	épitett
házakban,	 bolthajtások	 és	 féligvak	 ablakok	 mögött	 huzódtak	 meg	 gavallérok	 és	 dámák,	 akik	 a
legszebb	 ruhát	 viselték	 a	 városban,	 a	 legjobb	 kalapot	 hordták,	 de	 csak	 gummikádban
fürödhedtek,	 mert	 a	 lakásban	 nem	 volt	 fürdöszoba;	 télen	 fával	 fütöttek,	 mert	 igy	 volt	 épitve	 a
kályha;	de	a	legjobb	parfümön	is	átérzett,	hogy	itt	dohos	a	levegő.

A	 belváros	 kis	 terei	 olyanok	 voltak,	 mint	 a	 cukrászdobozok.	 Ott	 keringőzőtt	 a	 napfénnyel	 a
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dunai	 szél;	 ragyogtak	 az	 állomáson	 a	 bérkocsik,	 amelyekből	 az	 imént	 szálltak	 ki	 a	 szarvaslábu
grófnék;	 tiszta	 ruházatu	 öreg	 nyugdijasok	 üldögeltek	 a	 padokon;	 a	 gyékénykosaras	 virslis	 és	 a
császárzsemlyeszagu	 pék	 kezet	 csókolt	 a	 feketeruhás	 szobalányoknak,	 midőn	 becsengetett;	 a
probirmamzellek	 kigyózó	 deraka	 és	 a	 kalaposnék	 fehér	 bluza,	 regényességre	 vágyakozó
virágárusnék	 bájoló	 mosolya	 és	 a	 könyvkereskedők	 ezüstfeje	 tették	 hangulatossá	 a	 városrészt.
Egész	életében	előkelő	ember	marad	az,	aki	a	Belvárosban	telepedett	meg.	A	boltok	kirakataiból
jól	 lehetett	 öltözködni,	 az	 elegánciát	 könnyü	 itt	 megtanulni	 és	 hitelképes	 volt	 minden	 vevő.	 A
nevezetes	 boltok,	 ahol	 a	 legjobb	 londoni	 portékát	 árulták,	 ruhát,	 kalapot,	 keztyüt,	 oly
emlékezetesek	 voltak,	 mint	 egy	 őszi	 kopófalkavadászat.	 A	 párisi	 áruk	 egyenesen	 idejöttek	 és
illatoztak,	 mint	 egy	 nagyvilági	 estélyen	 a	 nők.	 Francia	 könyvek	 és	 folyóiratok	 legfrissebben
mutatkoztak	 a	 könyvkereskedés	 kirakatában.	 A	 kávéházban	 a	 Le	 Figaro	 utolsó	 számát	 adta
kezedbe	a	pincér.	A	borbély	Párisban	tanult	fodrászságot;	a	fehérnemübe	szüzleányok	himezték	a
monogrammot;	a	füszerkereskedésnek	olyan	szaga	volt,	mint	egy	oceánjáró	tehergőzösnek,	amely
Bombayből	érkezik.	A	vendégfogadók	körül	gazdag	idegenek	cipője	fénylett,	az	automobil-fátyol
nem	 mindig	 rejtett	 kalandvadász	 félvilági	 nőt,	 az	 ékszerek	 itt	 vakitottak	 és	 vadonatuj
bankjegygyel	 fizetett	a	bank.	Boldog	belvárosi	évek!	Vajjon	visszatérnek-e	még	valaha,	mint	az
ifjuság?

Izaura	lakása	japáni	stilusban	volt	berendezve.	A	földön	és	a	székeken	igen	sok	selyempárna
hevert.	 Finom	 képecskék	 a	 falon.	 A	 sárgaselyem	 ernyöjű	 lámpás	 halkan	 zugott.	 Egy	 nagy
teadobozban	szerelmes	levelek	voltak.	Orvosságos	üvegek	álltak	egy	törpe	asztalkán.

Izaura	hófehér	ágyban	feküdt	és	egy	pirosszallagos,	bamba	kisgyermekre	fáradtan,	szomoruan
mosolygott.

Gyöngyvirág	összecsapta	a	kezét	a	gyermek	láttára.

–	Kis	baba!	–	kiáltotta	álmélkodva.

–	Fiu,	–	suttogott	Pongyi-kisasszony.

–	 Fiu,	 –	 ismételte	 Gyöngyi	 és	 még	 nagyobb	 csodálkozással	 függesztette	 a	 szemét	 a
pirosszalagosra.

–	A	gólya	hozta!	–	szólt	bizonyos	szünet	mulva	Izaura.

Gyöngyvirág	 engedelmet	 kért,	 hogy	 a	 babát	 a	 karjába	 vehesse.	 A	 földre	 telepedett,	 a
vánkosokra,	az	ölébe	emelte	a	fiut	és	hosszadalmasan	nézte,	mint	egy	álmot.

–	Szeretnél	kisbabát?	–	kérdezte	Izaura.

–	Ó,	nagyon,	–	felelte	lelkesen	Gyöngyvirág.	–	Vajjon,	hogy	hivják?	–	kérdezte	titkolózva.

–	Sándor.

–	Sanyi.

Mérhetetlen	csodálkozással	szemlélte	a	gyermeket.	Csaknem	felsikoltott	örömében,	mikor	az
kinyitotta	a	szemét.

–	 Életem	 reménysugara	 –	 mondta	 Pongyi	 Izaura,	 mintha	 már	 sokszor	 használta	 volna	 e
kifejezést.

Gyöngyvirág	 az	 ujjával	 simogatta	 a	 gyermek	 arcát,	 mint	 a	 virágot.	 A	 csecsemő	 nyögött,
furcsán	eltorzitotta	a	száját,	majd	meg	lecsukta	a	szemét,	ezzel	mintha	a	napsugár	is	eltünt	volna
a	szobából.

Izaura	felkönyökölt	az	ágy	párnáira	és	búsan	nézett	Gyöngyvirágra.

–	 Én	 vagyok	 a	 legszerencsétlenebb	 teremtés.	 Az	 anyám	 nem	 szereti	 a	 gyermeket.	 El	 akarja
tenni	az	utból.

–	El	akarja	tenni	az	utból?	Hisz	senkinek	sincs	utjában	a	csepség	–	vélekedett	Gyöngyi.

–	Te	azt	még	nem	tudod,	Gyöngyvirág,	hogy	milyen	az	élet,	–	rebegte	 Izaura,	mintha	valami
nagy	titokról	beszélne.	–	Az	élet	nem	tréfa,	hanem	a	szomoruságok	láncolata.

Izaura	e	kijelentés	után	hátrahajtotta	 fejét	 a	párnán.	Gyöngyvirág	a	 térdin	 tartotta	Sándort.
Váratlanul	 szomoru	 csend	 ereszkedett	 a	 szobára,	 amely	 csöndben	 Sándor	 arca	 megnövekedni
látszott.	Egy	bánatos,	fájdalmas	férfiarc	feküdt	a	Gyöngyvirág	térdén.	A	csipkefüggönyök	mögött
ködbe	 borultak	 a	 belvárosi	 háztetők.	 Fázós,	 temetős,	 hátfájásos,	 életunt	 októberi	 nap	 volt,
Gyöngyvirág	 ijedten	 behunyta	 a	 szemét,	 mert	 félni	 kezdett	 a	 gyermektől,	 aki	 itt	 mindenkinek
utjában	van.

–	 El	 kell	 őt	 tenni	 láb	 alól,	 –	 mondogatja	 az	 anyám.	 Azt	 állitja,	 hogy	 ez	 a	 gyermek
szerencsétlenné	teszi	őt,	engem,	a	vőlegényemet,	végig	az	egész	életet.

Gyöngyvirág	borzongva	nézett	Sándorra,	mint	egy	halálraitéltre.	Képzeletben	látta	az	özvegy
ezredesnét,	 amint	 egy	 nagy	 csirkeölőkést	 fen	 a	 köszörükövön.	 Vajjon	 a	 nyakát	 metszi	 el	 majd
Sándornak?	Vagy	általában	hogyan	teszi	el	az	utból?

Az	ajtó	felé	huzódott.	Ó,	minek	jött	 ide	e	szomoru	házba,	ahol	a	világrajövő	kis	gyermekeket
baltával	 fogadják!	 Ha	 majd	 egyszer	 neki	 is	 lesz	 gyermeke,	 a	 vállára,	 a	 kebelére	 ülteti	 a	 kicsit,
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mint	egy	pillangót	és	ugy	sétál	vele	a	városban,	büszkén,	örömteljesen.	Vajjon	hogy	hivják	majd
az	ő	gyermekét?	Ha	fiu	lesz,	csak	Imre	legyen	a	neve,	a	haja	hulljon	a	homlokára,	a	szeme	legyen
olyan,	mint	a	szentképeké.	De	ha	véletlenül	leánykát	kap?

Izaura	felemelkedett	az	ágyban,	kitárta	két	karját	Gyöngyvirág	felé:

–	Benned	van	minden	bizalmam,	hogy	gyermekemet	nem	engeded	eltenni	láb	alól!

Gyöngyvirág	megrettent.

A	nagymamára	gondolt.

Vajjon	mit	mondana	a	nagymama,	ha	egy	kis	gyermekkel	a	karján	állitana	be	a	Svábhegyre?
Nem	igen	lehet	ezt	még	elgondolni	sem,	hogy	mit	tenne	az	öregasszony.

–	 Gyere	 közelebb,	 Gyöngyvirág,	 –	 hangzott	 az	 ágyból	 a	 panaszos	 szó.	 –	 Te	 vagy	 életem
reménysugara,	 ha	 te	 is	 cserben	 hagysz,	 felkelek	 a	 betegágyból,	 elvánszorgok	 a	 Dunáig	 és	 a
gyermekkel	együtt	a	ködös	vizbe	temetkezem.

–	Ne	beszéljen,	 Izaura,	–	kiáltott	Gyöngyi	és	eltakarta	az	arcát.	–	Mostanában	nagyon	csuf	a
folyó.	 Fekete	 füst	 és	 szürke	 köd	 ül	 rajta,	 mint	 az	 átok.	 Kétszer	 is	 meggondolja	 magát,	 amig	 a
folyóba	akar	ugrani.

–	Én	pedig	azt	határoztam,	hogy	nem	válok	meg	a	gyermekemtől,	nem	adom	az	anyámnak,	aki
gyülöli	Sándort.	Isten	tudja,	mit	csinálna	e	tehetetlen	kis	bogárral.	Talán	éheztetné…	megverné…
Ő	ugyan	azt	állitja,	hogy	ne	legyen	gondom	Sándorral.	Majd	dajkaságba	adja	Piliscsabára	egy	jó
asszonyhoz.	 Hallottam	 én	 már	 ezekről	 a	 jó	 asszonyokról.	 A	 temetőbe	 viszik	 játszani	 a
gyermekeket	és	beleejtik	a	nyitott	sirokba.	Többé	sohasem	tudnék	mosolyogni,	ha	az	én	árva	kis
porontyom	tehetetlenül	vergődne	egy	sirgödör	fenekén,	nyivákolna,	sirdogálna,	senki	sem	hallaná
meg	a	hangját,	–	legfeljebb	a	szomszéd	lyukban	egy	öreg	csizmadia,	aki	elszáradt	lábával	oldalba
rugná	 gyermekemet.	 Ah,	 sosasem	 tudtam	 megérteni	 azokat	 a	 szülőket,	 –	 akik	 gyermeküket
csizmadia-inasnak	adják.

Vadul	felkapta	a	gyermeket	az	anya	és	a	nőstény	heves	mozdulatával	a	melléhez	szoritotta.

–	Nem	adlak	oda,	nem	én…	Ne	félj	kis	bogaram,	nem	leszel	csizmadiainas.

Gyöngyvirág	összekulcsolta	a	kezét.	Remegett	a	szája	és	pityergő	hangon	szólalt	meg:

–	Nem	hiszem,	hogy	a	nagymama	örömmel	látná	Sándort	házában.	Furcsa,	bogaras	asszony	az
én	nagyanyám.	Olyan	kemény	a	nézése,	mint	a	tűzkő.

Izaura	 megígazitotta	 a	 szalagocskákat	 a	 gyermek	 ágynemüjén,	 megsimogatta	 a	 tejszin
csokrokat,	kihuzogatta	a	ráncokat,	megveregette	a	párnákat.	Félszemmel	nézett	Gyöngyvirágra.

–	Azt	én	sem	hiszem,	hogy	a	budai,	tekintetes	asszony	jó	anyja	volna	az	én	gyermekemnek.	Az
ilyen	öregasszonynak	nincs	szive	a	cseppséghez.	Érző	sziv,	meleg	kéz,	barátságos	bánásmód	való
a	 tehetetlen	 emberkének,	 különben	 elpusztul,	 mint	 az	 öntözetlen	 virág.	 Van	 nekem	 erre	 nézve
egy	 kis	 tervem,	 amit	 hosszu	 éjszakákon	 gondoltam	 ki,	 midőn	 nyitott	 szemmel	 feküdtem	 az
ágyban,	 magamban	 meghánytam-vetettem	 sok	 mindent.	 Még	 a	 jövőmre	 is	 gondoltam.	 Valóban
nem	tarthatnám	Sándort	magamnál,	ha	még	férjhez	akarnék	menni.	De	én	már	ugy	sem	megyek
férjhez	 soha.	 Csak	 leány	 maradok	 és	 fehér	 ruhában,	 mirtuszkoszoruval	 a	 fejemen	 temetnek	 el.
Soha	 sem	 fogom	 megismerni	 az	 asszonyok	 életét.	 Szüzi	 tisztaságban	 megyek	 át	 a	 másvilágra,
mint	egy	apáca.	Hisz	az	asszonyok	mind	 tisztátlanok.	Csak	addig	vagyunk	boldogok	Gigi,	 amig
leányok	vagyunk.

Gyöngyvirág	 csendesen	 hallgatta	 barátnője	 szavait.	 Eszébe	 sem	 jutott	 ellentmondani.	 De
Sándor	nyafogni	kezdett,	mint	egy	kis	macska.

–	A	gyermek,	egy	gyermek:	az	semmi.	Több	barátnőm	 is	volt,	akinek	 lánykorában	gyermeke
született.	 Hisz	 nem	 lehet	 arról	 tenni.	 Csak	 arra	 kell	 vigyázni,	 hogy	 a	 világ	 még	 ne	 tudja.	 Az
emberek	rosszakaratuak,	hamar	a	nyelvükre	veszik	a	nőket.	Jaj	annak,	akit	egyszer	kikezdenek.	A
férfiak	 fecsegőbbek,	 mint	 az	 asszonyok.	 Soha	 se	 mond	 el	 a	 titkaidat	 férfinek,	 mert	 visszaél
gyengeségeddel.	Ha	valamikor	gyermeked	születne,	menj	el	messzire	a	városból,	oda,	ahol	senki
sem	ismer.	És	azután	emelt	fővel	jöhetsz	vissza.	Senki	sem	fog	meggyanusitani,	mert	senki	sem
látott	semmit.	A	barátnőim	is	mind	szerencsésen	férjhez	mentek,	de	nem	hiszem,	hogy	valamelyik
is	 bevallotta	 volna	 a	 férjének	 gyermekét.	 De	 én	 nem	 akarok	 csalni.	 Ugyanezért	 nem	 megyek
férjhez.	Én	tisztességes	leány	vagyok.	Senkit	sem	csaltam	meg,	senkinek	a	becsületét	nem	loptam
el,	a	férjem	tisztességes	nevét	nem	tiportam	sárba.	Én	különb	vagyok,	mint	azok	az	elvetemedett	
asszonyok,	 akik	 a	 férjük	 háta	 mögött	 viszonyt	 folytatnak	 mindenkivel,	 aki	 jön.	 Én	 tisztességes
lány	vagyok.	Az	apám	ezredes	volt.

Gyöngyvirág	 nagyot	 nyelt,	 amikor	 Izaura	 befejezte	 hévvel	 elmondott	 szavait.	 Még	 sokkal
járatlanabb	 volt	 a	 világban,	 mintsem	 igazat	 tudott	 volna	 adni	 barátnőjének.	 Csak	 hallgatta	 a
bünbeesett	leány	védőbeszédét.	Imára	kulcsolta	a	kezét	és	titkon	azon	fohászkodott,	hogy	soha	se
kelljen	védekeznie	egy	másik	nő	előtt	könnyelmüségeért.

–	Ugyanezért,	mert	tisztességes	nő	vagyok,	nem	ölöm	meg	a	gyermekemet,	mint	Gretchen.	Én
nem	akarok	Mária-Nosztrára	kerülni.	Nyugodtan,	 felemelt	 fővel	akarok	élni.	Hiszen	senkit	 sem
tettem	szerencsétlenné,	legfeljebb	önmagamat.

Izaura	 sirni	 kezdett.	 Könnyei	 a	 mártirok	 fájdalmával	 hullottak	 és	 megfényesitették	 az	 arcát,
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mintha	 belső	 fény	 világitaná.	 Sándor	 csendesen	 feküdt,	 ő	 még	 nem	 tudta,	 hogy	 édesanyjának
milyen	 szomoruságot	 okozott	 világrajöttével.	 Szegény,	 törvénytelen	 gyermekek,	 dehogy	 is
jönnének	a	 földre,	ha	előre	 tudnák,	hogy	 itt	könnyek,	keserűségek	várják	öket.	A	nemszeretem
kislelkek	odaát	maradnának	a	tulsó	parton,	ahol	az	arcok	mosolyognak,	a	fák	csengenek,	a	vizek
zenélnek.	Vajjon	miért	is	hivják	át	őket	gyenge	percekben	a	boldogság	honából?

A	 gyermek	 pólyája	 megnedvesedett	 az	 anya	 könnyeitől.	 Gyöngyvirág	 kivonta	 a	 kis
zsebkendőjét,	amelybe	nefelejtsek	közzé	volt	himezve	a	neve	és	letörölte	vele	az	anya	könnyeit.

–	Ne	sirjon,	Izaura.	Szerencsétlenséget	hoz	a	gyermekére.

Az	anya	felemelte	a	fejét:

–	Ó,	ne	mond	barátnőm,	hogy	Sándor	szerencsétlen	 lesz.	Neki	boldognak	kell	 lenni,	mert	az
édesanyja	 eleget	 szenvedett	 érte,	 mig	 a	 világra	 hozta.	 Szerelem	 gyermeke	 Sándorom.	 A
szerelemgyermekek	 mind	 különbek,	 szebbek,	 életrevalóbbak,	 mint	 a	 törvényes	 házasságbeli
gyerekek.	 Ők	 ugy	 jönnek	 a	 világra,	 mint	 a	 szentföld	 lovagjai,	 akiknek	 Krisztus	 sirját	 kell
meghóditani.	Ó,	milyen	hullámos	lesz	a	Sándor	haja!	Mint	a	rét,	amelyet	szél	lenget.	Milyen	tiszta
és	 sokatmondó	 lesz	 a	 szeme!	 Mint	 a	 tó	 tükrében	 a	 vizililiomok.	 Milyen	 nyugodt,	 hideg,
szenvedélytelen	lesz	az	arca!	Mint	ama	férfiaké,	akik	okosságukkal	szerzik	meg	a	nők	szerelmét.
Bizonyosan…	 bizonyosan…	 szeretni	 fogják	 őt	 a	 nők,	 mint	 a	 szerelemgyermekeket	 szokás.	 Hisz
lényükből	kiárad	a	hosszu	életen	át	születésük	varázsa.

–	Én	szeretem	Sándorkát,	–	mondta	lesütött	szemmel	Gyöngyvirág.

–	Szeresd	szegényt!	–	rebegte	Izaura,	–	megérdemli.	Van	egy	ház	a	Tüzoltó-utcában,	amelyet
jóemberek	 épitettek.	 Fehér	 Keresztnek	 hivják.	 És	 szegény	 gyermekek	 háza	 ez,	 akik	 itt	 jó
bánásmódban,	tisztaságban	élnek.	Amint	leszállt	az	alkonyat,	karodra	veszed	Sándort,	elviszed	őt
a	 jóságos	házhoz,	 lefekteted	a	küszöbre,	meghuzod	a	 csengőt,	 aztán	elfutsz,	 amint	 lábad	birja.
Megteszed	ezt	értem,	Gyöngyvirág?

–	Mi	történik	Sándorral?	–	kérdezte	Gyöngyi	és	erősen	fogta	a	gyermeket.

–	 Sándort	 majd	 beviszik	 a	 házba	 a	 jóemberek	 és	 felnevelik.	 Esküdj	 meg,	 hogy	 megteszed,
amire	kérlek.

–	Esküszöm,	–	felelt	Gyöngyi	és	keresztet	vetett.

X.
Gyöngyvirág	utja	a	pusztában.

–	A	mi	Urunk	Jézus	Krisztus	szamár	háton	menekült	Herodes	fegyverei	elől.	Az	én	Sándor	fiam
egy	fiatal	szüz	karjain	–	mondta	Pongyi	Izaura,	amig	utoljára	felöltöztette	a	gyermekét.

Gyöngyvirág	 a	 cseléd	 nagykendőjében	 és	 kitaposott	 cipőjében	 üldögélt	 a	 sarokban	 és	 a
fejleményeket	várta.

Izaura	boldog-boldogtalansággal	adta	rá	Sándorra	az	ingecskét,	miután	abból	a	monogrammot
eltávolitotta.

–	 Isten	 veled,	 te	 világszép,	 te	 Antikrisztus.	 Vajjon	 látja-e	 még	 szegény	 anyád	 szeme	 bús
pofácskádat?	Merre	visz	 innen	kis	 rózsaszinü	 talpad?	Eldorádóba,	 vagy	a	 szomoruság	 földjére?
Kinek	 a	 kezét	 fogod	 meg	 ujacskáiddal,	 mint	 most	 anyádét?	 Korona	 lesz	 a	 fejeden,	 vagy
hóhérkötele	a	nyakadban?	Ő,	én	szerencsétlen,	miért	is	kell	elválnom	tőled!

Pongyi	Izaura	ráborult	a	gyermekére	és	oly	keservesen	siratta,	hogy	Gyöngyvirág	megszólalt	a
sarokból:

–	Miért	sir?	Hisz	nem	halt	meg	Sanyi.

–	Te	azt	nem	érted,	–	felelt	könnyei	közül	Izaura.	–	Ha	meghalt	volna,	legalább	tudnám	a	sirját.
De	igy,	–	vajjon	látom-e	még	valaha?

Erős	hegedühurra	most	egy	ezüstbe	foglalt	farkasfogat	erősitett	Izaura?

–	Az	apja	ajándéka.	Mikor	megszületett,	akkor	hozta	a	vőlegényem.	Legyen	erős	a	gyermek,
mint	a	farkas.	Ezt	viseld	a	nyakadban,	kis	árvám,	ha	már	atyád	nevét	nem	örökölheted.

A	farkasfogat	Sándor	nyakába	akasztotta.

Aztán	az	irásbeli	munka	következett.	Ezt	Gyöngyvirágnak	kellett	elvégezni,	hogy	egy	esetleges
nyomozásnál	ne	legyen	a	kézirás	árulója	Pongyi	Izaurának.

„A	gyermek	neve	Sándor.“

Igy	irta	fel	Gyöngyvirág	egy	papirosszeletre,	amelyet	a	fiucska	inge	alá	csusztattak.

Aztán	bekötötték	Sándort	dunyháiba.	Utoljára,	erősen,	utrakészen.
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Félhat	volt.	Az	októberi	délután	az	estébe	tünt,	mint	egy	sárga	kocsi,	amely	elgurul	a	szürke
országuton.

–	Készülj,	Gyöngyvirág,	mindjárt	besötétedik.	Az	éjszakában	el	találsz	tévedni	és	rossz	helyre
viszed	a	gyermeket.

–	Attól	ne	féljen,	–	suttogta	Gyöngyvirág	és	nagy	szerelemmel	nézett	Sándorra.	–	Vigyázok	én
rá,	mint	a	két	szememre.

–	Tehát	indulj,	Gyöngyvirág.	Vidd	el	őt	gyorsan,	mert	megszakad	a	szivem	fájdalomtól.

Gyöngyvirág	kinyujtotta	a	két	karját,	hogy	Sándort	kendője	alá	vegye.

–	 Megállj,	 hóhér,	 –	 sikoltott	 Pongyi	 Izaura.	 –	 Megállj,	 hadd	 csókoljam	 meg	 utoljára
kicsinyemet.

Gyöngyvirág	megrettent	Izaura	fájdalmától.	Pongyi	kisasszony	életében	talán	előszőr	érezte	a
kin	 és	 gyötrelem	 nevü	 látogatókat.	 Eljöttek	 e	 sisakos,	 vadképü	 idegenek	 és	 kardjukat	 Izaura
szivébe	mártották,	hogy	a	szegény	hölgy	összeroskadt.

–	Vigyed,	Gyöngyvirág.	Az	ablakból	mindaddig	utánad	nézek,	amig	látlak.	Bár	örökké	látnálak
az	ablakból.

Gyöngyvirág	óvatosan	felemelte	a	pólyás	babát	és	a	kendője	alá	csusztatta.	Ugy	nézett	ki,	mint
egy	kis	pesztra.

–	Sanyi	–	rebegte	a	gyermeknek,	mikor	a	szivén	érezte.

Csöndesen,	 vigyázva	 kiment	 a	 szobából,	 amig	 Izaura	 eltakarta	 az	 arcát	 és	 az	 ágyra	 vetette
magát	kétségbeesésében.

Neki	a	városnak.

Most	neki	a	városnak.

Gyöngyvirág	a	fal	mellett	mendegélt	a	kivilágitott	Belvároson	át.

Az	utcákat	már	ellepték	a	diszes	uraságok,	urnők,	akik	illatozva,	frissen,	mintha	ma	kezdődne
az	élet,	a	Váci-utca	felé	siettek	fénylő	cipőkben.	Betanult,	de	ujnak	látszó	mosolyok	az	arcokon.	A
szemek	villámlottak,	mintha	mindenki	megifjodott	volna	lámpagyujtáskor.	A	nők	arca	fehér	volt,
szenvedélytelen	 és	 mozdulatlan	 a	 szájuk,	 a	 kirakatok	 lámpásai	 csupa	 álorcát	 világitottak	 meg.
Ugyan	kinek	 jutott	volna	eszébe	Gyöngyvirágot	megkérdezni,	hová	megy	a	kis	csomaggal	szive
felett?

Gyöngyvirág	erősen	a	szivéhez	szoritotta	Sándort	és	gyorsan	ment	végig	a	Rakóczi-uton.

Akkor	még	nem	volt	háboru,	tehát	gyönyörü	fogatok	közeledtek,	mintha	csupa	gazdag	ember
lakna	a	városban;	az	öregebb	fiakerosok	oly	tekintélyes	urak,	mint	manapság	a	bankigazgatók,	a
fiatal	 kocsisok	 megannyi	 nőhóditó	 gavallérok,	 akik	 nem	 egy	 kiváló	 pesti	 bárónő	 kegyével
dicsekedhetnének;	magánfogatokaton	csak	az	urak	jártak,	akik	barátnöt	tartottak.

Esténkint	olyan	volt	Pest,	mint	kis	Páris	vagy	Bukarest.	Mindenki	az	utcára	tódult	és	minden
nyilvános	 helyiséget	 pazarul	 kivilágitottak.	 Világosabb	 volt	 itt	 az	 este,	 mint	 a	 nappal.	 A
kereskedők	 és	 az	 orfeumosok	 a	 feleségük	 térdén	 is	 lámpást	 helyeztek	 el,	 hogy	 minél	 nagyobb
legyen	a	fény,	a	feltünőség.

Feltartott	orral	mentek	a	gavallérok,	a	nők	nyakig	harisnyát	viseltek.
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Ah,	Pest,	széplábu	nők	városa.	Szegény	pesti	gavallér,	Hirsch	Jóska,	naphosszat	ácsoroghatott
a	 cipőboltok	 kirakata	 előtt	 és	 gyakran	 a	 külvárosig	 elkisért	 egy	 pár	 formás	 női	 lábat.
Gyüjteménye	 volt	 az	 emlékbe	 szerzett	 női	 cipőkből	 és	 soha	 sem	 emlékezett	 a	 kedvese	 arcára,
csupán	a	lábára.

A	 susztereknek	 jó	 dolguk	 volt,	 mert	 csupa	 szép	 női	 láb	 került	 a	 kezükbe.	 A	 szoknyafodrok
illatosan	 emelkedtek	 fel	 cipővásárlás	 közben.	 Minden	 második	 bolt	 cipőkereskedés	 vagy	 mozi
volt.	A	nők	olyan	szaguak	voltak	Pesten,	mint	a	japáni	narancsok.

A	 Rákóczi-ut	 telve	 volt	 kéteshirü	 nőkkel,	 akik	 azonban	 oly	 csinosak	 és	 fiatalok	 voltak,	 hogy
Berlinben	 hercegnők	 lehetnének.	 Az	 Emke	 kávéház	 körül	 nyársat	 nyelt	 főhadnagyok	 és	 ál-
vidékiek	 tartottak	 szemlét	 a	 nők	 fölött.	 A	 kávéházi	 ablakoknál	 kiöltözködött	 légyottoslányok
forgatták	 a	 képeslapokat.	 Mindenki	 csinos,	 érdekes	 és	 tisztaarcu	 volt	 a	 városban.
Selyemharisnyát	viseltek	a	gyermeklányok	és	az	őszhaju	asszonyok	sok	müértőre	akadtak.	Boldog
város	volt	ez	a	nőkultuszában.	Remegett	a	férfiak	pillantása,	oly	szépek	voltak	a	nők;	a	feketék,
mintha	mind	Szevillából	jöttek	volna;	a	szőkéknek	napkelet	meséi	bujkáltak	a	hajfürtjeik	között,
mint	a	szentjános	bogarak	a	nyári	réten.

Gyöngyvirág	e	magával	elfoglalt	városban	szaporán	tette	a	lépéseit.	Csupán	attól	félt,	hogy	a
gyermek	 sirni	 kezd	 a	 karjában	 és	 szegényke	 azt	 vélte,	 hogy	 a	 járókelők	 akkor	 megállnak	 és
abbahagyják	 tennivalóikat.	 Nem;	 Sándor	 bömbölhetett	 volna	 oroszlánhangon.	 Senki	 sem	 veszi
vala	észre	a	városban.

Már	 a	 Nemzeti	 Szinházhoz	 ért	 Gyöngyvirág.	 Itt	 mindig	 megszokott	 állani	 a	 sarkon,	 hogy	 a
szinlapot	elolvassa	és	a	kiskapun	ki	és	bejárogató	szinészeket	és	szinésznőket	szeműgyre	vegye.
Olyanok	 voltak	 ezek	 az	 emberek,	 mintha	 a	 másvilágról	 jöttek	 volna.	 Még	 a	 jelentéktelen
szinésznőkön	 is	 volt	 egy	 ruhadarab	 vagy	 egy	 szalag,	 amely	 megkülönböztette	 őket	 a	 polgári
nőktől.	A	cipőjük	zsinórját	is	másképpen	kötötték.

–	Tud	ön	francia	kötést?	–	kérdezte	a	müvésznő	a	gavallértól,	aki	a	kapu	alatt	letérdepelt,	hogy
a	felbomlott	szalagot	helyreigazitsa.

Ujházi	 Ede,	 aki	 a	 legszebb	 nőket	 tisztelte,	 mint	 egy	 nyugdijas	 eunuch	 üldögélt	 a	 szinház
bejáratánál.	 A	 jövőmenő	 szinésznők	 bátran	 a	 szemüvegébe	 néztek.	 Azt	 gondolták,	 hogy	 miután
már	ugy	sem	lát	az	öreg,	nem	látja	a	mult	időket	sem.	A	Nemzeti	Szinház	régen	olyan	volt,	mint
egy	 vándorcigány	 karaván.	 A	 törzs	 férfi	 és	 női	 tagjai	 összevissza	 szerelmeskedtek	 egymással,
amig	fiatalok	voltak.	Egy-egy	hálás	szerep,	egy	jelenet,	amelyet	együtt	játszanak,	oly	közel	hozza
a	szinészt	a	szinésznővel,	mint	a	házasság.	Ujházi	Ede	(természetesen	régen	meghaltak	már	azok
a	 szinésznők,)	 mindenkivel	 játszott	 együtt.	 Ám	 voltak	 szentéletü	 szinésznők	 is	 e	 házban,	 akik
tiszteségesebben	 éltek	 törvényes	 házasságukban,	 mint	 a	 kefekötőnék.	 Edus	 bácsi	 még	 késő
vénségében	is	morogva	emlegette	e	tiszta	dámákat.

Gyöngyvirág	 szinte	 megfeledkezett	 megbizásáról,	 amint	 elbámészkodott	 a	 Nemzeti	 Szinház
környékén.

A	 szinlap	 a	 Nóra	 előadását	 jelentette.	 A	 magyar	 cimer	 oly	 ünnepiesen	 foglalt	 helyet	 a	 szini
cédulán,	mint	egy	régi	báli	meghivón	a	házigazda	monogrammja,	A	budai	nyomdász	betüi	mindig
ugyanazok	voltak	Már	a	szinlapról	is	észrevehető	volt,	hogy	az	ősi	dolgokat	tisztelték	itt,	mint	a
Globe-szinházban	Shakespearet.

Éppen	jött	Márkus.

Hajlékonyan,	üdén,	illatosan,	mint	a	legelegánsabb	urihölgy	a	városban.	Ilyenek	lehettek	azok
a	nők,	akikért	boldogan	meghaltak	a	férfiak	az	érzelmes	világban.

A	gyerek	sirni	kezdett.

Vajjon	hol	van	a	tigris-bundája	a	művésznőnek,	amelyben	Gyöngyvirág	Budán	látta?

A	gyerek	ujra	jelt	adott.

A	 gyermeksirásra	 ijedten	 megindult	 Gyöngyvirág.	 Ah,	 a	 valódi	 élet	 más	 hivatással	 bizta	 őt
meg,	 mint	 a	 szinészekben	 való	 gyönyörködésben.	 Fontos	 kötelességet	 biztak	 rá.	 Vajjon	 hogy
sikerül	a	kaland?

A	József-körut	felé	folytatta	vándorlását	Pongyi	Izaura	gyermekével.	Ekkor	már	reménytelenül
besötétedett,	 a	 kávéházak	 és	 mozik	 ellenben	 ugy	 világitottak,	 mint	 a	 tündérkastélyok.	 Vig
józsefvárosi	 lányok	 jöttek,	akik	kandi	pillantást	vetettek	a	kis	babára.	Suszterinasok	 futottak	és
meglökdösték	a	kis	mamát.	Egy	szőke,	hetyke	katona	átható	pillantást	vetett	a	cselédkére.	Egy
mosóné	 külsejü	 asszonyság	 mindenáron	 szóba	 akart	 elegyedni	 a	 Bérkocsis-utca	 tájékán.	 Egy
keleti	arcu	urinő	imbolyogva	ment	egy	darabig	Gyöngyvirág	után;	bizonyosan	azt	sajnálta,	hogy
neki	nincs	gyereke.	Egy	ragyás	képü	hordár	vastag	fekete	bajuszát	a	gyermekhez	dörzsölte:

–	Kis	baba!	–	kiáltotta,	mintha	még	soha	sem	látott	volna	pólyás	gyermeket.

Gyöngyvirág	 befordult	 a	 körutról	 egy	 mellékutcába,	 mert	 már	 a	 torkában	 vert	 a	 szive.	 Félt,
hogy	a	gyermek	megéhezik,	–	sirni	kezd;	vagy	meghal	karjai	között,	hiszen	olyan	gyenge	mint	a
mákvirág…	Sietve	vette	 lépteit,	mintha	üldöznék,	pedig	már	 senki	 sem	 törődött	 vele.	Csak	egy
mosóbolt	ablakán	át	felejtette	szemét	rajta	egy	hamvas,	fiatal	vasalónő.

Elhagyta	a	Baross-utcát,	ahol	a	villamosok	gyorsan	mennek	és	mégis	mindenki	Gyöngyvirágot

-79-

-80-

-81-

-82-



nézi.	 Keresztülvágott	 az	 Üllői-uton,	 ahol	 öreg	 polgárok	 köhögnek	 a	 klinika	 környékén	 és	 falusi
kocsik	 görbén	 hajtanak	 a	 messziség	 felé.	 Hová,	 merre	 mennek	 estefelé	 az	 emberek,	 hogy
éjszakára	eltünnek	az	utcáról?	És	akinek	nincs	ágya	ebben	a	nagy	városban,	az	hová	hajtja	le	bus
fejét?	 A	 gyermekek	 már	 hazatakarodtak.	 Ágyacskákba,	 bölcsőkbe	 huzódtak	 s	 egyik	 sem	 tudja,
hogy	 egy	 kis	 társuk	 az	 árvaság,	 a	 szomoru	 élet	 felé	 veszi	 most	 utját	 a	 kihült	 városban.	 A
kémények	 mögött	 már	 lefeküdtek	 a	 ködből	 való	 kéményseprő	 legények,	 miután	 elaltatták	 a
jógyermekeket.	Vajjon	hol	alszik	Sándor	ma	éjszaka?	Ki	veregeti	meg	a	párnáját?	Kinek	gondjára
bizzák	 a	 tudatlan	 kis	 emberkét?	 Gyöngyvirágnak	 a	 szive	 erősen	 kezdett	 sajogni.	 Legjobban
szerette	volna	visszavinni	Sándort	az	édesanyjához.	Sötét	este	volt,	de	ugy	érezte,	hogy	mindenki
látja	a	városban,	amint	befordul	a	Tüzoltó-utcába.

Ezután	ugy	történt	minden,	mintha	csak	álmodta	volna	az	eseményeket.	A	hosszu	kőfal,	amely
a	gyermekek	kertjét	övezi,	a	végtelenbe	látszott	nyulni,	mintha	elválasztaná	az	életet	a	haláltól.
Egy	 vasrácson	 át	 fehér	 márványszobor	 világitott.	 Bizonyosan	 ez	 a	 szobor	 vigyáz	 napközben	 a
gyermekekre.	 Ezentul	 Sándorra	 is	 ügyelhet.	 Az	 ablakokon	 tiszta	 függönyök	 látszottak	 és	 a	 ház
olyan	 volt,	 mintha	 mindennap	 megmosdatnák,	 korán	 reggel,	 mikor	 a	 gyermekek	 nem	 akarnak
mosakodni.

Fényes	 kilincsü	 üvegajtó	 előtt	 állt	 meg	 Gyöngyvirág.	 Odabent	 az	 előcsarnokban	 iskolás
rendességgel	égtek	a	lámpások.	Az	utca	néptelen	volt.

Most	hirtelen	kanyaritott	egyet	a	kendőn.	Sándort	gyors	mozdulattal	a	küszöbre	fektette.	Ugy
szerette	volna	még	utoljára	megcsókolni…	De	sietni	kellett.	Halkan	megnyomta	a	villamoscsengő
gombját	és	futásnak	eredt.

Pongyi	 Sándor	 sorsa	 ezzel	 eldőlt.	 Története	 befejeződött.	 Eltünt	 a	 gyermek	 boldog
ismeretlenségben,	az	emberek	szürkeségében.

Bár	 nem	 ismerte	 meg	 gyermekkorában	 az	 anyai	 szeretetet,	 talán	 majd	 kárpótolja	 ezért	 a
hosszu	 életben	 egy	 másik	 nő,	 aki	 lehet	 mindene,	 anyja,	 jegyese,	 barátja,	 amilyennek	 az	 ígazi
nőnek	 kell	 lenni.	 Nem	 mindig	 azok	 az	 emberek	 lelik	 fel	 az	 életben	 a	 harmóniát	 és
megelégedettséget,	akik	a	biztos	szülői	ház	oltalma	alatt	gyüjtögetik	az	erőket	a	majd	elkövetkező
harcokra.	 Drágának	 és	 szentnek	 az	 véli	 a	 tavaszi	 reggelt,	 az	 élet	 felderülését,	 a	 gondtalanság
melegitő	tüzét,	aki	pince-sötét	szomoruságban	töltötte	gyermekkorát.	Az	ilyen	ember	tud	igazán
örülni	 annak,	 ha	 bús	 sorsa	 megváltozik.	 Ez	 tiszta	 szivből	 jövő	 hálafohásszal	 fordul	 a
Mindenhatóhoz,	aki	hiven	egyforma	gonddal	van	a	gazdagok	 jóltáplált	gyermekeihez	és	a	 talált
senki-gyermekéhez.	 Ha	 van	 isteni	 igazság,	 a	 Mindenhatónak	 inkább	 résen	 kell	 lenni	 a
boldogtalanságban	 fogant	 gyermekek	 bölcsőjénél,	 hisz	 ő	 rajta	 kivül	 ugy	 sem	 vigyáz	 más	 e	 kis
porontyokra.	És	az	Isten	a	legjobb	házőrző.

Gyöngyvirág	ziláltan,	félig	megbolondulva	a	rémülettől	és	az	élménytől	ért	haza	késő	éjszaka	a
Svábhegyre.	 A	 fák	 ugy	 sirtak	 felette	 az	 őszi	 szélben,	 mint	 az	 elhagyott	 gyermekek.	 A	 fellegek
sötétek	voltak	az	égen,	mint	a	birák.	A	hold	áttetszően	bolyongott	a	láthatáron,	mint	egy	heptikás
mezőőr.	 Dehogy	 is	 jutott	 eszébe,	 hogy	 a	 másik	 Pongyi-kisasszonyt,	 az	 előkelő	 Emerenciát
felkeresse,	akinek	ugyanabban	az	 időben	kisleánya	született.	A	Pongyi-kisasszonyok	bizonyosan
felvették	 életprogrammjukba,	 hogy	 ezután	 születendő	 gyermekeiket	 Gyöngyvirág	 hordja	 el	 a
lelencházba.	A	finomkodó	özvegy	ezredesné	már	kémleli	is	a	láthatárt.	Vajjon	hol	késik	Gyöngyi?
Miért	nem	jön	már	Emerencia	kis	babájáért	is?	Hisz	ez	a	lány	gyermekcsempésznőnek	született!
De	Gyöngyi-Gigi	megesküdött,	hogy	soha	többé	nem	visz	gyermeket	a	Tüzoltó-utcába.

Szerencsére	a	nagymama	féloldali	szélütést	kapott	a	délután	folyamán	s	igy	senki	sem	vonta
felelősségre	Gyöngyvirágot	csavargásáért.

XI.
Gyöngyvirág	elszállása.

A	nagymama	napjai	meg	voltak	számlálva,	mint	a	tojások	a	kamrában.	Össze	volt	hajtogatva
már	 az	 öregasszony,	 mint	 egy	 birósági	 kékpapiros,	 amelyben	 az	 itéletet	 közlik	 a	 delikvenssel.
Esténként	mindig	tollbokrétás,	ünnepélyes	halottaskocsik	árnyképei	mutatkoztak	az	őszi	ködben.
A	 nagymama	 ijedten	 nézte	 a	 leereszkedő	 setétséget	 és	 bár	 fukar	 volt,	 mint	 a	 vidra,	 tizenkét
gyertyát	 gyujtott	 meg	 ódon	 gyertyatartókban.	 És	 még	 igy	 sem	 látta	 teljes	 bizonyossággal	 a
tárgyakat,	amelyek	körülvették.	Napjában	százszor	is	megkérdezte.

–	Gyöngyvirág,	nem	szöktél	el	a	szinésziskolába?

–	 Itt	 vagyok,	 nagymama,	 –	 felelt	 szolgálatkészen	 Gyöngyi	 valamelyik	 sarokból.	 –	 Dehogy	 is
hagylak	el,	mikor	beteg	vagy!

Pedig	 hát	 azért	 nem	 mert	 a	 házból	 kilépni	 a	 leányka,	 mert	 a	 lelencházi	 látogatás	 óta
ugyancsak	meg	volt	ijedve.	Gyorsan	olvasta	a	Pesti	Hirlap	hireit.	Vajjon	nem	keresik-e	a	gyermek
anyját?	A	rendőrség	bizonyosan	nyomoz	és	a	titkosrendőrök	a	Svábhegy	bokrai	között	kutatnak.
Egyszer	olvasott	 rendőrkutyákról,	amelyek	éles	szaglásukkal	követni	 tudják	a	 tettesek	nyomait.
Mindig	megrettent	a	szive,	amikor	a	majorosok	kutyái	ugattak	a	hegyen.

Talán	két	hét	is	elmult,	mialatt	Gyöngyvirág	nem	mozdult	el	az	ablak	melletti	sarokból.	A	hegy

-83-

-84-

-85-

-86-



olyan	sárga	volt	már,	mint	egy	báli	ruha,	amelyet	setéthaju	delnő	ölt	magára.	A	bokrok	fülalaku
levélkéi	felpirosodtak.	A	Béla	király-ut	olyan	néma	volt,	mint	a	hangjavesztett	madár.	A	völgyekre
köd	 ült,	 mint	 a	 rege,	 amelyet	 kis	 házakban	 mondanak	 régente	 itt	 vadászgató	 ifju	 királyokról.
Délutánonkint	 egy	 pesti	 fiáker	 jött	 fel	 a	 város	 felől,	 amelyben	 titkos	 szerelmesek	 ültek,	 mindig
elhaladtak	 az	 Élesztő-villa	 előtt,	 hol	 gyalog,	 kéz	 a	 kézben,	 hol	 lassan	 gördülő	 hintóban.
Gyöngyvirág	jól	szemügyre	vehette	a	szerelmeseket.

A	férfi	még	fiatalember	volt,	de	a	füle	mellett	dudorodó	hajcsomó	alig	észrevehetőleg	szürkült,
mint	az	ezüsthold	 játszik	a	 faleveleken	át.	 Inkább	szomoru	volt,	mínt	vig.	Londoni	kabátja	volt,
mint	a	grófoknak.	A	fekete	keménykalapja	karimáján	kis	szij	volt.	Piros	kutyabőr	keztyüi	voltak.
Herceg	is	lehetett	volna	előkelő	külsejénél	fogva.	A	lapossarku	cipője,	a	nyakkendője,	a	gallérja,
finoman	borotvált	arca	és	gondosan	nyirott	bajsza	kifogástalan	volt.

Hosszuakat	lépett	és	kis	piros	folt	volt	az	arcán,	(mint	a	vadszőlő	levele)	az	evéstől	s	az	ivástól.
Magas	 termete	 csontos	 volt,	 mint	 azoké,	 akik	 korán	 reggel	 lóra	 ülnek	 és	 végignyargalnak	 a
Stefánián.	 Ilyen	volt	Császár	egykor	a	Dolovaiban,	amikor	a	karzaton	és	páholyban	sirtak,	mint
korunkban	a	moziban.	És	tekintete	olyan	fáradt,	tétova	volt	közönségesen,	mint	aki	nem	igen	érzi
jól	magát	ebben	a	világban.

Ámde	 gyakran	 mosolygott	 is	 ez	 a	 bágyadt	 férfiszem.	 Különösen	 olyankor,	 ha	 hölgye	 kegyes
volt	hozzá	és	nem	veszekedett	sétaközben.

Mint	 Gyöngyvirág	 megleste,	 a	 delnő	 szeretett	 veszekedni.	 Ilyenkor	 a	 férfi	 lehajtott	 fejjel
kullogott	 utána	 és	 mindig	 csak	 a	 nő	 két	 lábát	 nézte,	 mint	 egy	 hü	 kutya.	 Távolabb	 kiszámitott
lassusággal	 jött	utánuk	a	veresborarcu,	ezüstfejü	bérkocsis	a	bakján	és	 látszólag	egyébbel	nem
törődött,	mint	lovaival.

–	Vajjon	miért	veszekednek?	–	tünődött	néha	Gyöngyvirág,	–	mikor	boldogok	is	lehetnének?

Az	asszony	kezdettől	fogva	nem	tetszett	neki.

Kistermetü,	karcsu,	melles	és	mozgékony	 járásu	volt.	Skót	szövetből	 férfiasan	szabott	ruhája
volt.	 A	 szoknyáját	 gombbal	 emelte	 föl,	 a	 kabátján	 zsebek	 voltak,	 amelyekbe	 bemélyesztette
barnakeztyüs	 kezét.	 Szerette	 a	 kis,	 fátyolos	 kalapokat,	 amelyekbe	 szokás	 szerint	 randevura
járnak	a	pesti	nők.	A	homloka	alacsony	volt,	két	merőleges	ránc	keletkezett	a	szemöldökei	között,
amint	fekete	szemével	erősen	maga	elé	nézett.	Az	ajka	egyformán	elszánt	volt	a	csókra,	valamint
a	 haragra.	 Ideges	 kis	 orra	 volt,	 amelyen	 néhány	 kis	 szeplőcske	 foglalt	 helyet,	 mint	 a	 szépség
ékszerei.	 Néha	 olyan	 konok	 haraggal	 lépkedett	 előre,	 hogy	 tán	 a	 Jánoshegyig	 sem	 békül	 meg.
Máskor	 ellenben	 megengedte,	 hogy	 a	 férfi	 a	 karjába	 akassza	 a	 kezét	 és	 hozzá	 lehajolva,
mindenféléket	 sugdosson	 a	 fülébe.	 Egy	 alkonyaton	 messziről	 látta	 Gyöngyvirág,	 amint	 a
tekintélyes	 férfiu	egy	bokor	mögött	 térdepel	és	az	asszony	kezeit	csókolja,	amelyek	oly	 fehéren
világitottak	mint	a	vizililiomok.	Aztán	az	asszony	lábát	is	csókolta	a	férfiu.	A	nő	nyugodtan	állott
helyén	és	a	fatetőkre	ereszkedő	ködöt	nézte.

Harmadnap	 egyedül	 jelent	 meg	 a	 bus	 uriember	 a	 Svábhegyen,	 mint	 egy	 szentimentális
regényhős.

A	 bérkocsis	 oly	 ünnepélyes	 arccal	 követte,	 mint	 a	 temetéseken	 a	 halottat.	 Az	 előkelő	 ur
lehajtott	 fejjel	 ment	 végig	 az	 utakon,	 a	 sárgalevelekre	 függesztette	 a	 szemét,	 mintha	 annak	 a
nőnek	 a	 lábnyomait	 keresné.	 Meg-megállott	 és	 nagyot	 szippantott	 az	 őszi	 levegőből.	 Olyan
fájdalmasan	nézett	körül	a	tájon,	mint	egy	számüzött	hazája	határán.

Még	 néhányszor	 eljött	 egyedül.	 Mind	 izgatottabban	 várakozott,	 jobbra-balra	 tekintgetett,
olyan	nyugtalan	volt,	mint	egy	eszeveszett.	És	titkon	megtörülte	zsebkendőjével	a	szemét.	A	nő
bizonyosan	azt	igérte,	hogy	eljön.	Aztán	cserben	hagyta	a	szerelmes	férfit,	mint	ezt	a	nők	szokták.

Vajjon	miféle	kifogást	mondott	másnap,	midőn	félénken	szólalt	meg	a	telefon	vagy	titkolózva
jött	 a	 hordár	 a	 kérdező	 levélkével?	 Foga	 nő	 a	 gyermeknek	 vagy	 felmondott	 a	 szakácsné?	 A
szabónéhoz	kell	menni	próbálni	vagy	a	zsurt	nem	lehet	elmulasztani,	mint	ahogy	az	szokás,	midőn
a	szerelem	már	kezd	örömtelen	lenni?	Midőn	hosszant	ásit	az	unalom,	mint	a	ketrecben	a	farkas.
Reménytelenek	 a	 találkozások.	 Uj	 szavak	 többé	 nem	 hangzanak.	 A	 kézfogások	 régiek.	 A
szemrehányások	 avasok.	 A	 csók	 bágyadt.	 És	 legfeljebb	 az	 melegitene	 ujra,	 ha	 a	 kiömlő	 vérek
egybefolynának.

Lelketlen,	 fekete	orrlyuku,	 agyonöltözködött	pesti	 asszonykák,	 akik	 az	 első	 randevura	 szinte
behunyt	szemmel,	ezer	veszély	között	is	elmennek,	csaknem	az	első	hivó	szóra:	mily	hidegvérrel
hagyják	később	a	tegnap	imádott	férfit	az	esőben	sétálgatni	Rudolf	trónörökös	szobra	körül	vagy
Budán,	a	Kacsa-utcában!

Midőn	 már	 a	 jó	 barátnő	 is	 ásit,	 ha	 ama	 bizonyos	 férfi	 nevét	 hallja…	 Ezek	 a	 divatos,	 röpke
asszonykák	oly	ledérek,	mint	a	férfiak,	akik	nem	köszönnek	másnap	a	nőnek,	kinek	kedvességét
élvezték.	 Ebben	 a	 világban,	 amely	 itt	 a	 szinházi	 premiéreken,	 divatos	 estélyeken,	 szállodák
éttermeiben	»mutogatja	magát«,	olyan	hideg	kedvvel	kell	járni	a	férfinak,	mint	a	panoptikumban.
Ezek	a	félművelt	urhölgyek,	akik	soha	sem	olvastak	elmerülve	egyetlen	könyvet	sem;	a	műveltség
látszatát	a	szinházban	szerzik,	ott	tanulják	meg,	mit	kell	mondani,	viccesen	vagy	snájdigan:	ezek
a	 kis	 élnivágyók,	 akik	 azért	 mennek	 a	 koncertbe,	 mert	 divat	 és	 ugyanezért	 szőnek	 viszonyt
férfiakkal,	mert	a	barátnőjük	is	azt	cselekedte:	ezek	oly	mohón	harapnak	a	férfiak	szivébe,	mint	a
szendvicsbe.	 A	 «szellemes	 doktorok»	 és	 a	 balkézzel	 vakarózó	 irók	 ezeknek	 találják	 fel	 a
költőietlen	ötleteket.	Rajongtak	Adyért,	aztán	Drégelyért,	Zerkowitzért	és	Debussyért.	Mindegy…
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Érzéseiket	ugy	váltogatják,	mint	Róth	Margitnál	a	divatos	kalapokat.	Semmit	sem	tudnak.	Kuglert
majszolnak,	amig	a	szamár	férfi	ugy	küzd	értük,	mint	egy	gladiátor.	Jól	kellett	imádkozni	annak
az	 édesanyának,	 akinek	 a	 fia	 ép	 bőrrel	 menekült	 ez	 asszonyok	 társaságából;	 hogy	 nem
undorodott	meg	önmagától	vagy	az	egész	női	nemtől!

–	Szegény	ember!	–	rebegte	Gyöngyvirág,	midőn	a	boldogtalan	uriember	ismét	elment	a	villa
előtt,	mint	egy	rokkant.

Egy	délután,	nem	messzire	az	Élesztő-villától,	egy	rövid,	erőteljes	csattanás	hallatszott,	mintha
egy	ajtót	hirtelen	becsapna	a	szél.

–	Nagymama,	a	boldogtalan	ur	agyonlőtte	magát!	–	kiáltott	fel	Gyöngyvirág.

Az	öregasszony	egykedvüen	bólintott:

–	 Előre	 láttam.	 Sorsát	 nem	 kerülhette	 el.	 Mind	 igy	 járnak	 azok	 a	 férfiak,	 akik	 komondor
módjára	követik	a	nőket.

Gyöngyvirág	 egy	 hárászkendőt	 kapott	 fel.	 Néhány	 perc	 mulva	 lihegve,	 izgatottan	 visszajött.
Vörös	volt	a	szeme.

–	Az	ur	arra	kéret	nagymama,	hogy	engednéd	meg,	lepihenhessen	az	üres	kertészházban,	amig
a	kocsis	orvost	hoz	a	városból.

–	Nálam	bizony	nem	hal	meg	egy	bolond	férfi	sem	–	kiáltott	a	»grófné«.

–	 Nagymama,	 már	 nagyon	 öreg	 vagy,	 –	 szólt	 figyelmeztetőleg	 Gyöngyvirág.	 –	 A	 kertészház
ugyis	elhagyott,	ott	senkinek	sem	lesz	utjában	a	szerencsétlen.

Az	öregasszony	elsirta	magát.	(Betegségében	először	sirni	tanult	meg.)

–	Még	meg	sem	haltam,	máris	ugy	intézkedik	ez	a	béka,	mintha	ő	volna	az	ur	a	háznál.	Bánom
is	én…

A	 boldogtalan	 uriember	 a	 saját	 lábán	 jött	 az	 Élesztő-villáig.	 Az	 öreg	 bérkocsis	 fogta	 a
könyökénél.	 Csendesen	 közelegtek,	 mintha	 ennek	 az	 urnak	 különös	 öröme	 telne	 a	 saját
boldogtalanságában.	Szomoru	ősz	van…	Gyöngyvirág	hideglelősen	kulcsolta	össze	a	két	kezét	a
kendő	alatt.

Az	 idegen	 vértelen,	 halálsápadt	 arccal	 lépegetett.	 A	 zsebkendőjét	 a	 szive	 felé	 szoritotta	 és
meg-megállt,	mintha	a	vércseppeket	keresné	a	faleveleken.	Csodálkozott,	hogy	nem	folyik	a	vére.
Megemelte	a	kalapját	a	nagymama	előtt.

Bágyadtan	lehanyatlott.

–	Bocsánat,	rosszul	találtam,	–	rebegte	csendes	mosolylyal.

A	nagymama	megenyhülve	nézte	a	revolveragyát,	amely	a	felsőkabát	zsebéből	kikandikált.

–	Ennek	az	ostoba	pisztolynak	több	esze	volt,	mint	uraságodnak.	Milyen	szamarak	még	mindig
a	férfiak!	Mikor	nő	be	a	fejük	lágya?

Tréfásan	 szamárfület	 mutatott	 az	 idegennek,	 aztán	 előrebicegett,	 mint	 egy	 sánta	 szarka.
Régimódi	tarka	ruhájában,	papucsában,	fejkendőjében	olyan	volt	mint	a	mesebeli	boszorkány,	aki
Tündér	Ilonát	őrzi.

–	Hozzál	vizet	a	kutról,	 –	parancsolta	Gyöngyvirágnak,	amig	a	megsebesült	urat	bevezette	a
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kertiházba.	Valamikor	a	kertész	lakott	itt,	de	megszökött	az	öregasszony	elől.

Gyöngyvirág	viz	helyett	előbb	párnákat	és	 takarókat	hozott	a	házból	és	azt	a	gyékény-padra
vetette.

Az	ur	bágyadtan	lehanyatlott.

–	Lajos	bácsi,	 aztán	el	ne	 járjon	a	 szája	a	 városban,	 –	mondta	csendesen	a	vén	kocsisnak,	 –
hozza	ki	az	Ungár	doktort,	másnak	egy	szót	se…

Szétnyitotta	 a	 ruháját	 és	 egy	 vizestörülközővel	 betakarta	 azt	 a	 kis	 piros	 pontot,	 amelyet	 a
pisztolygolyó	ütött	a	szive	 felett.	Gyöngyvirág	reszketve	állott	 lábán	a	művelet	alatt.	Talán	még
sápadtabb	volt,	mint	a	sebesült.

–	Kisasszony,	köszönöm	hozzám	való	jóságát,	–	mormogta	az	idegen	ur	és	kinyujtotta	a	kezét.

–	 Mondja,	 miért	 tette!	 –	 kiáltott	 fel	 Gyöngyvirág	 szenvedélyesen.	 –	 A	 fekete	 nőért?	 Ó,	 hogy
haragszom	rá.

A	 boldogtalan	 uriember	 csöndesen	 nézte	 a	 leánykát.	 Ki	 tudja,	 mit	 gondolt	 magában,	 midőn
nagyon	halkan	megszólalt:

–	 Maga	 kis	 hegyitündér.	 Ha	 csupa	 tündérek	 élnének	 a	 földön,	 nagyon	 jó	 világ	 volna.	 Hogy
hivják	magát?

A	nagymama	erre	kikergette	Gyöngyvirágot	a	kertiházból.	Egyedül	maradt	a	sebesült	mellett.
Bekötötte	 a	 mellét,	 mert	 értette	 a	 sebkezelést,	 még	 a	 porosz	 hadjáratból,	 midőn	 egy
lovaskapitány	 után	 elszökött	 a	 harctérre.	 Állitólag	 esküvőt	 tartottak	 egy	 tábori	 lelkész
közbenjöttével,	de	a	házaslevél	elveszett.

–	 Nevezzen	 engem	 Don	 Kihóténak	 asszonyom.	 Van	 ugyan	 igazi	 nevem	 is,	 de	 annak	 semmi
jelentősége.	 Szabó	 Péter	 vagy	 Kovács	 Pál:	 ha	 parancsolja.	 Igazában	 Don	 Kihóté	 vagyok,	 –	 igy
szólt	 a	 boldogtalan	 uriember,	 miután	 egyezséget	 kötött	 a	 nagymamával,	 hogy	 a	 telet	 a
Svábhegyen	 tölti.	 Felszerelést	 hozatott	 a	 fiakerossal	 pesti	 lakásáról,	 amely	 felszerelés	 arra	 is
alkalmas	 lett	 volna,	 hogy	 az	 északi	 sarkra	 elutazzon.	 Különös	 tapintásu	 szőnyegek,	 igen	 puha
bundák,	csillogó	mivü	fegyverek,	teafőzők	és	kézi	szánkók	voltak	az	utipodgyászban.

–	Egyszer	északra	akartam	utazni	valaki	után	–	mondta	Don	Kihóte,	miközben	berendezkedett
a	kertiházban.	A	nagymama	egyik	szeme	már	megmerevedett,	használhatatlan	volt,	de	a	másikkal
ugy	figyelt,	mint	egy	hiuz.

A	 szerencsétlenségben	 laboráló	 uriember	 golyóütötte	 sebe	 gyorsan	 gyógyult,	 miután	 a
medvekülsejü	 seborvos	 többször	 bekötözte.	 A	 mogorva	 doktor	 pihenést	 rendelt,	 „a	 többi	 a
természet	dolga,	mi	doktorok	nem	sokat	segithetünk.“

Az	uriember,	aki	körülbelül	szórakozását	lelte	abban,	hogy	olyan	szerencsétlen,	mint	az	angol
regényben	a	spleenes	gavallér,	fanyarul	helyeselt.

–	Én	valóban	nem	tehetek	arról,	hogy	a	csontjaim	épek	és	erősek,	mint	a	barlangi	medvéé,	–
felelt	mentegetőzve.	–	Az	anyám	még	nem	töltötte	be	a	tizenötödik	évét,	mikor	a	világra	hozott.
Két	 és	 félesztendős	 koromig	 szoptam	 az	 anyatejet.	 Három	 évig	 néma	 voltam.	 Tiz	 esztendős
koromban	csaknem	tizenkét	hónapig	feküdtem	az	ágyban.	Télen	fürödtem	a	befagyott	folyóban.
Lisztes-zsákokat	 emelgettem	 és	 régi	 török	 szablyákat	 vágtam	 ketté.	 Már	 az	 is	 csodálatos	 volt,
hogy	mint	aféle	törvénytelen	gyerek:	életben	maradtam	s	nem	fojtottak	a	kanálisba.	Igazán	nem
tehetek	arról,	hogy	a	szervezetem	olyan	erős,	mint	egy	óriásé.	Voltam	már	alkoholista,	morfinista
és	pipáztam	ópiumot.	Majd	csak	átballagok	ezen	a	kis	szerencsétlenségen	is,	miután,	ugy	látszik,
–	arra	születtem,	hogy	hosszu	és	boldogtalan	életet	éljek.

Egy	 deres	 novemberi	 reggelen,	 midőn	 a	 cinkék	 ugy	 ugrándoztak	 és	 fütyörésztek,	 mintha
minden	 életunt	 embert	 megvigasztalni	 akarnának	 a	 mókájukkal,	 Don	 Kihóte	 meglátogatta	 a
nagymamát,	 aki	 már	 nem	 tudta	 elhagyni	 az	 ágyat.	 Elveszitette	 beszélőképességét,	 csupán	 egy
papirosdarabra	irta	fel:

–	Ugy	pusztulok	el,	mint	a	Kaméliáshölgy,	–	jegyezte	nagy	gazdaasszony-betükkel	és	végtelen
undor	látszott	az	arcán.

Szürke	hajfürtjei	a	vánkosra	omoltak,	horgas	orra	megnőtt,	homloka	hátracsuszott	és	 ijesztő
fekete	 volt	 a	 szájürege,	 mintha	 a	 sok	 gonosz	 szó,	 amelyet	 életében	 elmondott,	 lassan	 kiszivta
volna	szája	természetes	szinét,	mint	a	füst	a	tajtékpipáét.	Merev	szeme	a	messziségbe	nézegetett,
mintha	azt	a	helyet	kereste	volna	elmult	 életében,	ahol	eltévesztette	a	keresztutat.	Ő	ott	balra
fordult,	 ahol	 piros,	 habzó,	 rejtelmes	 függönyök	 boritották	 a	 láthatárt,	 csalogató	 török-muzsika
szólt	 és	 az	 életöröm	 részegbolond	 köntösében	 hentergett	 az	 utmentén.	 Mig	 jobbról	 sivalkodó
gyermekek	 hangja,	 a	 gond	 kéztördelése,	 a	 tiszták	 mélysóhajtása	 hangzott	 a	 nádasból.	 Ah,	 és
mégis	 erre	 vezetett	 volna	 az	 ut	 a	 megelégedett,	 csöndes	 elmuláshoz.	 A	 fehér	 kályhához,
amelyben	piros	és	hosszadalmas	meséket	mond	esténkint	a	vasrostélyon	átvereslő	tüz.	Szakállas
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oroszlánok	 és	 hegyes	 süvegü	 törpék	 vannak	 a	 rostélyon.	 Odakünn	 halkan	 hull	 a	 hó	 és	 a
gyermekek	oly	csendesen	alusznak	ágyacskáikban,	mint	a	 tej.	A	papucs	széjjel	 taposott,	a	csók
olyan	széles,	mint	a	cselédkenyér,	levegő-tisztitó	veszekedések	vannak	korán	reggel,	hogy	annál
csendesebben	muljon	el	a	nap.	A	hegyessarku,	 fehérharisnyás,	 lobogó	alsószoknyás	nők	messzi
járnak	e	tájról.	Mindenki	oly	csendesen	nevet,	mint	a	harmónika.

Elsárgult	 gyürükkel	 megrakkott	 szomoru	 kezeit	 összefonta	 a	 nyakán,	 mintha	 láthatatlan
kigyóktól	védekezne.

–	Papot!	–	mondta	egyszerre,	érthetően,	aztán	a	 fal	 felé	 forditotta	a	 fejét,	mint	aki	már	nem
kiváncsi	földi	dolgokra.

–	 Gyerünk	 papért,	 –	 szólt	 Don	 Kihóte	 –	 babonásságból	 is	 engedelmeskedjünk	 az	 öreghölgy
kivánságának.	Különben	is	jó	volt	hozzám,	mint	egy	utszéli	kut.

Együtt	 elindultak	 Gyöngyvirággal,	 hogy	 valahol	 papot	 keressenek,	 novemberben	 a
Svábhegyen.	 Nyáron	 felbukkan	 egy-egy	 gondosan	 megberetvált	 pesti	 hitoktató,	 aki	 a
meggazdagodott	 villatulajdonosok	 gyermekeit	 a	 vallásban	 neveli	 s	 akit	 a	 finomkodó
zsidóasszonyok	abbé	urnak	szólitanak.

–	 Vajjon	 nem	 helyettesithetném	 a	 gyóntatót?	 –	 kérdezte	 egyszerre	 Don	 Kihóté	 és	 megállt	 a
gyönyörü	hegyi	uton,	amely	olyan	mélynek	 látszott,	mint	a	boldogság.	–	A	nagymama	nem	igen
mondhatna	olyan	 titkokat	 a	 fülembe,	 amit	nem	 tudnék.	Pesten	 ismerik	 egymást	 az	 emberek.	A
szegény	nagymama	a	város	legismertebb	hölgye	volt.

Gyöngyvirág	ellenkezett:

–	 Talán	 meggyógyul	 a	 nagymama,	 ha	 felveszi	 az	 utolsó	 szentséget.	 Nekem	 senkim	 sincsen
rajta	kivül.

Azonban	mégis	reménytelennek	látszott	a	mendegélés.	A	hegy	novemberben	oly	csöndes,	mint
egy	száraz	vadásztarisznya.	Senki	sem	hinné	ilyenkor,	hogy	még	valaha	nyár	lesz,	fehér	cipőben
női	bokák	sietnek	át	a	réteken	és	az	utakon	szivek	dobognak,	akik	mindazért	 lelkesednek,	amit
télen	 Pesten	 láttak,	 tanultak.	 A	 börziánerek	 és	 gazdag	 kereskedők	 családjai	 laknak	 itt,	 félig
finomak,	 félig	 közönségesek.	 Ah,	 senki	 sem	 hinné	 el,	 hogy	 valaha	 megvénülnek	 a	 feketehajú,
fehérbőrü	 asszonyok,	 akiknek	 olyan	 a	 szempillájuk,	 mint	 a	 függöny,	 amely	 mögött	 az	 álmok
laknak.	 Boldog	 és	 boldogtalan	 nők,	 akik	 ugy	 szeretik	 a	 szép	 hazugságokat,	 mint	 a	 finom
fehérnemüben	az	izléses	monogrammot,	a	harisnyakötőn	a	lepkét.

Don	Kihóté	fanyarul	nézegette	a	bezárt	villákat,	beszögezett	ajtókat,	ablakokat.

–	Van	itt	egy	villa,	a	Mayer-lak,	ahonnan	az	ablakon	át	szoktak	férjhezmenni	a	lányok.

Gyöngyvirág	nevetett,	Don	Kihóténak	felcsillant	a	szeme,	mint	az	óbor	a	sötét	pohárban.	Egy
zöld	 zsalugáteres	 ablakra	mutatott,	 amely	magányosan	nézett	 kelet	 felé.	Az	 ablak	alatt	 a	 tégla
kipirosodott	a	vakolat	alól.

–	Ugy	 látszik,	a	nyáron	 is	 jártak	e	 jól	 ismert	uton.	Vajjon	ki	 várta	 itt	 szivdobogva	a	 függöny
mögött	az	éjjelt,	amig	az	utolsó	valcer	is	elhangzik	a	kertilakok	zongoráin?	Én	husz	esztendő	előtt
ugrottam	be	az	ablakon,	kis	pajtásom.	Becsületemre,	már	a	nevét	is	elfelejtettem.

Gyöngyvirág	nagy	érdeklődéssel	figyelte	az	ősz	lovagot.	Ha	a	csókok	nyomot	hagynának,	mint
a	csalán	csipése,	 vajjon	hogy	 festene	a	 lovag	arca?	A	váci-utcai	gavallér-arc	 itt-ott	pókhálókkal
volt	beszőve,	mintha	a	ráncok	elfödnék	végleg	a	szenvedélyeket,	amelyek	egykor	megremegtették
az	arc	izmait.

–	Én	már	talán	százesztendős	is	vagyok	–	sóhajtott	a	lovag	és	hegymászó	botjával	felszurkálta
a	vadszőlőleveleket.

–	Papot	vigyünk	a	nagymamának	–	riadt	fel	Gyöngyvirág.

–	 Ő	 ugy	 is	 meghal,	 gyermekem.	 Ma	 vagy	 holnap.	 Ebbe	 meg	 kell	 nyugodni.	 De	 kedvedért
elmegyek	a	szent	emberért,	aki	a	Zugligetben	lakik,	a	legutolsó	villában.

Gyöngyvirágnak	vallásos	aggodalmai	voltak:

–	Vajjon	a	szentember	meg	tudja	gyóntatni	a	nagymamát?

Don	Kihóte	legyintett:

–	 Meghiszem	 azt.	 A	 szentember	 még	 engem	 is	 meggyóntatott,	 amikor	 szükségem	 volt	 arra,
hogy	lelkemen	könnyitsek.	A	természet,	a	magány,	az	elmélyedés	bölcse	ő.	Valamikor	ügyvéd	volt
Pesten,	de	elvették	a	diplomáját.	Most	már	füvekből	főz	orvosságot,	a	svábok	ügyes-bajos	dolgait
rendezi	 és	 szerelmeseknek	 ád	 tanácsot,	 gyógyulást.	 Nem	 egyszer	 áll	 meg	 cimeres	 batár	 a
Zugligeti-uton.

Délre	 elörekerült	 Don	 Kihóte	 a	 szentemberrel.	 Átment	 a	 hegyi	 uton,	 amelyen	 nyaranta
szerelmesek	 énekelnek,	 reggelizett	 a	 Fácánnál	 és	 a	 szentembert	 kihuzta	 házából,	 aki	 egy
hangtalan	zongorán	gyönyörü	operákat	szokott	ott	játszani.

Sovány,	 beesett	 arcu,	 dohoskabátu,	 vadászharisnyás,	 fogatlan	 férfi	 volt	 a	 remete.	 Ilyenek
lehettek	az	első	keresztények,	akik	a	föld	alatt	laktak.	Egy	köteg	száraz	füvet	szorongatott	a	hóna
alatt,	 amelyet	 utközben	 szedett,	 hogy	 idejét	 ne	 töltse	 hiába.	 (Egy	 gazdag	 és	 idős	 pesti
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asszonyságra	 bizta	 ezalatt	 a	 házát,	 aki	 gyakran	 meglátogatta	 kocsiján	 a	 szentet,	 mert	 nem	 a
legtisztességesebb	 uton	 szerezte	 a	 vagyonát.	 Azt	 remélte,	 ha	 férjhez	 megy	 a	 remetéhez,
megszabadul	a	pokoltól,	ahová	biztosan	félt	jutni.	De	a	remete	nem	állott	kötélnek.)

Az	 egykori	 ügyvéd	 kiválasztott	 egy	 hosszuszálu	 füvet,	 amelyet	 a	 nagymama	 kezébe	 adott.
Aztán	 leült	 az	 ágy	 mellé	 és	 szótlanul	 várta,	 hogy	 a	 nagymama	 megszólaljon.	 Szomoru,	 halkan
éldegélő,	 télies	 szemét	 csöndes	 kitartással	 függesztette	 a	 betegre,	 mintha	 kivánságát	 várná,
amelyet	teljesiteni	hajlandó.

–	 Igy	 gyógyitanak	 a	 legmodernebb	 idegorvosok	 is	 –	 sugta	 a	 szoba	 hátterében	 Don	 Kihóte
Gyöngyvirág	fülébe.	–	Én	tudom,	mert	bejártam	őket,	midőn	betegségem	kezdődött.

A	nagymama	a	csendben	nyöszörögni	kezdett.	A	szentember	halkan	intett,	mire	Gyöngyvirág
és	Don	Kihóte	behuzták	az	ajtót	maguk	mögött.

–	 Lásd,	 gyermekem,	 igy	 jön	 el	 a	 halál,	 mint	 egy	 csuf	 őszi	 nap.	 De	 már	 nincs	 is	 értéke	 az
életnek,	amidőn	leért	a	völgybe,	a	poshadt	vizekhez	és	a	rothadt	fatönkökhöz.	Az	élet	csak	addíg
ér	valamit	amig	felfelé	megy	a	hegyen.	Csak	annak	szabadna	élni,	aki	fiatal.	Az	öregekre	semmi
szükség	sincs,	hacsak	nem	bábák	vagy	orvosok.	Te	vagy	ezen	a	hegyen	a	legboldogabb	lény,	mert
oly	fiatal	vagy,	mint	a	tavasz	amely	jönni	fog.

Don	Kihóte	egy	száraz	falevelet	vett	a	szájába	s	azon	fütyülgetett,	mint	egy	cinke.

–	Miért	lettem	én	öngyilkos?	–	kérdezte	Gyöngyvirágot.	–	Azért,	mert	elvette	tőlem	a	természet
azt,	amiért	érdemes	élni:	a	szerelmet.	Már	esztendők	óta	észrevettem,	hogy	valami	baj	van.	Egy
nagy	 tragédia	 után,	 lelki	 felfordulás	 nyomán	 támadt	 ez	 a	 furcsa	 állapot,	 amelyet	 te	 meg	 sem
érthetsz	 még.	 Volt	 egy	 nő,	 akit	 nagyon	 szerettem.	 Nem	 ez	 a	 fekete,	 szeplős,	 észvesztő.	 Ő,
szegény,	 már	 későn	 jött	 utamba,	 mikor	 már	 kivégezték	 a	 lelkemet,	 mint	 egy	 csirkét.	 Hiába
mesterkedett,	tűvel	és	szavakkal	szurkált,	 idomitott,	mint	egy	vizslát,	kinzott	és	megsimogatott,
többé	életre	nem	 tudta	ébreszteni	a	kihamvadt	 tüzet	a	 lelkemben.	Elvitte	azt	egy	nő,	mint	egy
csóka	az	ezüst	kanalat.	Üres	és	bágyadt	volt	a	kedvem	a	lopás	után,	mint	egy	trombita,	amelynek
csak	bolond	nagy	kürtje	van,	de	hangot	adni	rajta	többé	nem	lehet.	Orvosok,	kuruzslók,	ráolvasó
barátok	 és	 vállalkozó	 hajlamu	 nők	 társaságába	 keveredtem.	 Kerestem	 az	 izét,	 az	 illatát,	 szilaj
kedvét,	tobzódó	pazarlását	az	elmult	életemnek,	mint	a	leégett	ember	kincseit	a	hamuban.	Néha
ugy	 látszott,	hogy	megtaláltam	egy-egy	 régi	álmot,	 amely	ujra	átvonult	 lelkemem,	mint	a	nyári
felhő.	De	nem,	csak	a	 felhőnek	árnyéka	volt	az.	Majd	azt	véltem,	hogy	 leltem	egy-egy	emléket,
amely	 meggyógyit,	 mint	 az	 amulett,	 amelyet	 nyakban	 viselnek.	 Hamis	 volt	 a	 nyom,	 rossz	 uton
kerestem	 elmult	 életemet.	 A	 fekete	 asszony,	 akit	 néha	 itt	 a	 hegyben	 láttál,	 ugy	 tudott
kancsalitani,	mint	a	régi,	a	felejthetetlen,	a	gyilkosom.	De	nem	tudott	egyebet	a	kancsiságon	kivül
s	ezért	nem	szerethettük	egymást.	Én	vagyok	az	az	ember,	akitől	elvette	az	élet	a	legdrágábbat
és	bolond	lovag	módjára	hadakozom	az	ifjuságért,	az	üdeségért,	a	felfrissülésért,	holott	minden
nap	 lejebb	 hajlik	 a	 fejem,	 mint	 a	 Normafáé.	 Én	 vagyok	 az,	 akit	 a	 közönséges	 életben	 ugy
neveznek:	 a	 nők	 áldozata.	 Valamikor	 gyönyörünek,	 regényesnek,	 megháboritóan	 kalandosnak
tünt	fel	előttem	ez	az	ut,	mig	ifju	voltam	s	azt	hittem,	hogy	egykor	tiszta,	szép	öregember	leszek
egy	kerekes-székben,	akit	akkor	is	körülrepkednek	a	régi,	drága	nők	illatai,	miközben	a	borbély
gondosan	 és	 aprólékosan	 beretvál.	 De	 ma	 már	 tudom,	 hogy	 a	 tehetetlen	 öregség	 a
legnyomorultabb	állapot.	Pusztuljon	el,	aki	többé	nem	fiatal.

Don	Kihóte	oly	meggyözően	beszélte	el	mondanivalóját,	mint	egy	negyvennyolcas	követ.

–	 Ha	 mégegyszer	 fiatal	 lennék,	 csak	 valamivel	 fiatalabb,	 téged	 vennélek	 feleségül,
Gyöngyvirág.

Gyöngyvirág	 az	 előbbi	 szónoklat	 hatása	 alatt	 maga	 is	 visszatévedt	 kis	 multjába,	 amely	 nem
volt	 nagyobb	 távolságu,	 mint	 egy	 madárkának	 a	 szárnylenditése.	 Amig	 a	 bús	 lovag	 fájdalmait
mondogatta	és	elfátyolozott	szemmel	idézte	meg	a	régi	nőket,	Gyöngyvirág	is	Imréjére	gondolt,
akit	szinte	elfelejtett.

–	Az	én	szivem	már	nem	szabad	–	mondta	csendesen	és	megfontoltan,	mint	a	szinpadon.

Don	Kihóte	beleegyezőleg	bólintott,	mint	egy	vén	muzsikus,	akinek	azt	mondják,	hogy	elég	volt
a	zenélésből.

–	 Reméltem	 is,	 hogy	 már	 szerettél,	 gyermekem.	 A	 kóficok	 és	 a	 nyavalyások	 tartják	 meg	 az
emberi	 társadalom	mostani	 rendjét,	 amely	az	 ifjuságot	éppen	olyan	önmegtartóztató	életmódra
kárhoztatja,	mint	a	tiszteletreméltó	vénséget.	Aki	nem	szeret	ifjan,	az	már	akár	bele	se	kóstoljon
a	szerelembe.	Az	volna	az	emberi	ideál,	ha	a	nők	tizennégy-,	a	fiuk	tizennyolcesztendős	korukban
köthetnének	 törvényes	 házasságot.	 Hogy	 megszépülne	 akkor	 az	 emberi	 faj!	 Az	 ifju	 szerelem
erőssé,	széppé,	tehetségessé	tenné	a	következő	nemzedéket.	Minden	fiu	életre	való	volna,	mint
mostanában	 azok	 a	 szegény	 törvénytelen	 gyermekek,	 akiket	 titokban	 hoznak	 a	 világra	 a
szerelmes	 fiatalok.	 Minden	 lány	 gyönyörü	 volna,	 mint	 a	 szerelem-gyermekek	 többnyire.	 Csak
annak	az	emberpalántának	van	létjogosultsága	a	földön,	akit	szerelem	hozott	a	világra.	Én	majd
melléd	állok,	gyermekem,	és	gyönyörködni	fogok	ifju	szerelmedben.	Már	bölcs	vagyok,	mint	egy
hindu-pap.	Öröm	lesz	nekem,	ha	mások	szeretnek	körülöttem.

A	 zugligeti	 remete	 kijött	 a	 szobából.	 Szőrtelen	 arcát	 végigsimitotta	 kezével,	 mintha
elfárasztotta	volna	a	szertartás.

–	Van	itt	valahol	asztalos?	–	kérdezte.
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Gyöngyvirág	bólintott:

–	Borzik	ur	az	asztalos.

–	Menj	Borzikért,	gyermekem,	mert	a	nagyanyádnak	ezentul	már	csak	ő	reá	lesz	szüksége.

A	remete	ezután	kezetfogott	a	jelenlevőkkel	és	hosszu	lépésekkel	elhagyta	a	Svábhegyet.

Gyöngyvirág	kendőt	kanyaritott	magára,	mig	Don	Kihóte	felemelt	mutatóujjal	beszélt:

–	A	boldogság	abécéje	az	ifjuság.	Fiatalság	nélkül	nem	érdemes	kimozdulni	a	menházból	sem.

Gyöngyvirág	 a	 vakszemü,	 bánkódó	 novemberi	 délutánban,	 miközben	 vállára	 hullottak	 a
megfeketedett	levelek,	mintha	a	nagymama	kopogtatna	az	ujjaival,	gyorsan	ment	az	asztalosért,
aki	majd	mértéket	vesz	az	öregasszonyról.

XII.
Az	aranyszőrü	bárány.

A	nagymama	hiába	igérte,	hogy	meghal,	eleven	volt,	mint	a	csik.	Olyan	szinü	volt	az	arca,	mint
a	dércsipte	kökényé.	Az	asztalost	megrugta,	midőn	az	mértéket	akart	venni	a	koporsóhoz,	felült,
ami	már	nem	volt	szokása	és	fonni	kezdte	a	haját.

–	A	másvilágra	öltözködik,	–	mondta	Don	Kihóte,	aki	ugy	figyelte	az	öregasszonyt,	mint	valami
természeti	 tüneményt.	 –	 A	 legtöbb	 haldokló	 szivesen	 felkelne	 az	 ágyból,	 hogy	 szétüssön	 az
örökösök	 között.	 Azért	 csak	 vigyázzunk	 a	 nagymamával.	 Lázár,	 a	 bibliában,	 három	 napig	 volt
halott,	aztán	mégis	visszajött.

A	nagymama	néha	tompa	szendergésbe	merült.	Don	Kihóte	és	Gyöngyvirág	kiszöktek	a	házból
és	elmentek	a	hegyre,	ahol	a	fenyőfák	alatt	oly	száraz	és	sikos	volt	a	fü,	mint	egy	bálteremben.	A
nap	 átpiroslott	 a	 hegyeken,	 mint	 egy	 borissza	 öreg,	 aki	 gellérthegyi	 szemeltből	 felöntött.	 Don
Kihóte	 tudott	 egy	 kis	 korcsmát	 a	 hegyoldalon,	 amely	 félig	 füszeresbolt	 volt,	 félig	 csárda.
Különszoba	 volt	 itt,	 amelynek	 számos	 leskelődő-lyuka	 volt,	 amelyen	 át	 a	 füszeres	 családja	 és	 a
szomszédok	 kandi	 szemmel	 lesték	 meg	 a	 Pestről	 kirándult	 szerelmeseket,	 akik	 bizony
megfeledkeztek	magukról.	A	férfiak	oly	bambán	viselkedtek,	mint	a	fiatal	bikák.	Többnyire	még
nem	 volt	 hideg	 a	 szivük,	 midőn	 a	 hölgy	 kedvéért	 a	 hegyre	 másztak,	 szalámit	 és	 habos	 sört
fogyasztottak.

–	Legfeljebb	azt	látták,	hogy	a	fekete	asszony	mindig	a	fejemhez	akarja	vágni	a	sörösüveget,	–
mondta	Don	Kihóte	elmerengve.	–	Villogott	a	szeme,	mint	egy	oláh	cigányé,	ökölbe	szorult	a	keze.
»Mi	maga	nekem?	A	szeretőm,	akit	én	szeretek,	vagy	a	kitartóm,	aki	a	kalapos-számlákat	fizeti?«
–	kérdezgette.	 –	 „Felugrom.	Fel	biz	én,“	kiáltozta,	holott	megigértem,	hogy	majd	csak	békében
hagyom	 egyszer,	 vagy	 olyan	 leszek,	 amilyennek	 ő	 kivánja	 a	 férfiakat:	 vicceseknek,
erőszakosoknak,	 farkas-falánkságuaknak,	 marhahajtsároknak,	 közönségeseknek,	 de	 erőseknek.
Némelyik	nőnek	a	lelke	mélyén	ott	szunnyadoz	valami	a	tót	szolgálóéból.	Előbb	jól	meg	kell	verni,
hogy	 az	 orra	 vére	 folyjon,	 aztán	 megsimogatni.	 »Verjen	 meg!«	 –	 kérte,	 amikor	 nagyon
megbántott.	Ha	engedelmeskedem,	soha	sem	szabadulok	meg	tőle.

Gyöngyvirág	 nyitott	 szemmel	 hallgatta	 a	 boldogtalan	 uriember	 vallomásait.	 Annak	 meg	 jól
esett,	mint	ez	már	a	bánatban	szokás,	ellentmondás	nélkül	 toldani	egyik	szót	a	másikhoz.	Szép
kövér	szardiniát	hozott	a	füszeres	és	udvari	sert	bontott.	Kis	pirosló	paprikákat	tett	az	asztalra,
amelyeket	a	szerencsétlen	ur	behunyt	szemmel	fogyasztott.

–	 Azt	 hiszem,	 meggyógyultam	 melletted,	 Gyöngyvirág,	 –	 mondta	 azon	 a	 napon	 az	 uriember,
midőn	a	nagymama	még	mindig	ugy	kergette	el	a	halált,	mint	a	zöldházban	a	részeg	muzsikust.
„Mars!“	–	mondta	a	gyertyák	lobogó	kékségében	mutatkozó	vigyorinak.

–	 Te	 vagy	 az	 a	 szőke	 füst,	 amely	 akkor	 száll	 fel	 a	 kéményekből,	 midőn	 már	 nem	 lövöldöz	 a
kemencében	a	bükkfa	görcse,	hanem	csendes,	állandó,	boldog	parázs	melegit	egy	hosszu	életen
át,	 –	 szólt	 a	 lovag	 és	 megsimogatta	 Gyöngyvirág	 haját,	 amely	 fodros	 volt,	 mint	 a	 holdsugár	 a
vizen.

–	 Nem	 mondom,	 hogy	 soha	 sem	 szerettem	 életemben	 a	 vadat,	 amelyen	 fogolyfészek	 és
szénakazal	 illata	 és	 erdei	 avaron	 égett	 tőkének	 a	 füstje	 érzett.	 A	 kocsiból	 mindig	 kihajoltam,
midőn	 mezitlábas	 nőket	 láttam	 mendegélni	 a	 fagyos	 sárban.	 Az	 erdők,	 mezők	 vad	 gyermekei,
vándor	 cigánylányok	 setét	 csengője,	 pásztortüz-szemü	 pusztai	 nők	 szilajsága	 csak	 ugy	 vonzott,
mint	 a	 táncosnők	 rózsaszinü	 papucsa,	 a	 szinésznők	 bepuderezett	 haja,	 a	 delnők	 fényesitett
körme.	A	vad	fü	és	a	selyem	suhogása	egyformán	be	tudta	tölteni	szivemet.	A	falusi	kut	mellett
énekelgető,	virágregés	szolgáló	vérpiros	orrcimpájára	csaknem	olyan	sokáig	gondoltam,	mint	az
orchidea-frizurás,	 rejtelmesen	 felöltözött	 urhölgyekre.	 Csak	 az	 ifjuságot	 véltem	 békahideg
kezünek,	kagyló-nyálkásnak,	ostobának,	mert	nem	ismertem.	Pedig	a	fiatal	fának	a	legizesebb	a
levele.	A	lelke	forrás	tükre,	amelyben	könnyen	megpillanthatja	saját	ifju	arcvonásait	az	elátkozott
vadász.	Mondd	el	élettörténetedet,	Gyöngyvirág!	Képzeletben	már	ugy	is	tudok	rólad	mindent,	te
elátkozott	 Csipkerózsika.	 A	 nagyanyád,	 a	 vasorru	 bába,	 még	 sokára	 ül	 fel	 a	 seprünyélre,	 hogy
átlovagoljon	a	Gellérthegyre.	Halljuk	a	történeted.
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–	Szerelmes	vagyok	egy	 Imre	nevü	 fiuba,	akinek	nevét	 felirtam	a	svábhegyi	padokra	–	 felelt
egyszerüen	 Gyöngyvirág,	 mintha	 a	 lovag	 mellett	 megszokta	 volna	 az	 őszinteséget	 és	 a	 nyilt
szavakat.

–	 Ez	 csak	 az	 Ohnet-regényben	 van,	 –	 dörmögte	 Don	 Kihóte.	 –	 Te	 azonban	 nem	 vagy
zárdanövendék,	akinek	 illik	a	 titkos	 jegyesség	a	gimnazistával.	 Igen	pontosan	 láttad	az	életet	a
nagymama	mellett.	Azok	a	nők,	akik	a	város	legszerencsétlenebbjei	módjára	kusztak	fel	a	zöldház
lépcsőin,	 valamikor	 mind	 ifjak	 és	 ideálisták	 voltak.	 De	 nem	 tudtak	 mit	 kezdeni	 az	 ideáljaikkal,
sem	 az	 ifjuságukkal.	 Remegtek	 a	 társadalmi	 törvények	 és	 szokások	 alatt,	 mint	 a	 virágok,
amelyekhez	nem	szabad	nyulni.	Holott,	ha	felhasználták	volna	az	ifjuságukat,	soha	sem	jutottak
volna	ama	nyomorult	sorsra.	Csak	nézd	végig	őket,	Gyöngyvirág,	akiket	te	ismertél,	azok	mind	a
huszadik	évükön	felül	jutnak	az	elzüllésbe,	mert	reménytelenül	tünt	el	az	ifjuságuk.	Kielégitetlen
vágyakat,	 lassan	 elhervadt	 álmokat,	 nem	 egyszer	 megalázó	 emlékeket	 cipelnek	 magukkal	 az
ifjuságukból,	mint	az	öregasszony,	aki	virágot	szedett,	de	mire	kiér	az	erdőből,	rőzseköteg	van	a
hátán.

–	 Egyik	 sem	 mondhatja	 el	 a	 szerencsétlenek	 közül,	 hogy	 engedték	 volna	 őt	 nyilni,	 mint	 a
vadvirágot.	 Iskolai	 padok	 alá,	 szülői	 krispinek	 és	 atyai	 slafrokok	 mögé	 rejtették	 őket,	 ahelyett,
hogy	kitárták	volna	az	ablakot	a	husvéti	reggelen.

–	A	 fiataloknak	kell	 szeretni	 s	nem	az	öregeknek.	Bukfencet	kell	már	vetni	ennek	a	mostani
világrendnek,	hogy	megint	szép	emberek	jőjjenek	a	földre,	a	nők	megelégedettek,	a	férfiak	urak
legyenek,	mint	a	Keleten.

–	 Az	 én	 véleményem,	 gyermekem,	 hogy	 fiatal	 férfiak	 csak	 érett	 nők	 közelében	 lelik	 meg	 a
boldogságot,	 mig	 a	 fiatal	 nők	 tapasztalt,	 oroszlánszakállas	 férfiak	 mellett.	 Az	 egybekelő	 párok
közül	az	egyiknek	mindent	kell	már	tudni	az	életből,	hogy	megóvhassa,	megtarthassa	társát	azon
az	áron,	amelyet	saját	boldogtalanságával	vett	meg.	Te	még	nem	tudsz	semmit,	–	de	én	mindent
tudok	az	életről.

Don	Kihóte	oly	ájtatosan	beszélt,	hogy	végül	elnevette	magát	s	felhajtott	egy	pohár	habos	sert.

–	Eh,	ki	ismeri	az	életet?	Senki.	Én	is	csak	annyit	tudok,	hogy	melletted	megifjodok,	az	izmaim
ismét	 feszülnek,	 harci	 kedvem	 támad,	 mint	 már	 régen	 nem.	 Szeretnék	 elmenni	 az	 erdőbe	 és
megverekedni	az	óriással,	–	érted.

Gyöngyvirág	 ekkor	 nagyon	 elálmélkodott	 a	 lovag	 szavain.	 Igy	 nem	 beszélt	 hozzá	 senki.
Ugyanezért	próbára	akarta	tenni	Don	Kihótét,	mint	a	királyfit	a	gyermekmesében.

–	Tudja,	hogy	nekem	gyermekem	van?	Akire	nagyon	sokszor	gondolok,	akit	magamhoz	veszek
egyszer,	akit	én	felnevelek?…	Egy	fiu…

A	lovag	csendesen	mosolygott:

–	Hol	van	az	a	fiu?

–	 A	 lelencházban.	 De	 megesküdtem,	 hogy	 nem	 hagyom	 elpusztulni.	 Ha	 egyszer	 férjhez
megyek,	ő	lesz	az	első	gyermekem,	a	legelső,	akit	a	karomon	vittem	őszi	este	Pesten.	Ugy	érzem,
mintha	az	enyém	volna…

S	Gyöngyvirág	ekkor	elmondta	Pongyi	Sándor	történetét.

–	 Azóta	 mindig	 vele	 álmodom.	 Látom	 őt	 a	 hideg	 kapualjban	 feküdni,	 a	 piros	 szalagocskákat
fujdogálja	 a	 hüvös	 szél,	 az	 óra	 nyolcat	 kongat	 és	 a	 gyermek	 sirni	 kezd.	 Felrettenek	 álmomból:
senki	sem	hallotta	meg	a	csengetyüszót	a	lelencházban…

–	 Meghallották,	 meg	 szokták	 hallani	 –	 felelt	 derüsen	 Don	 Kihóte.	 –	 Igy	 még	 jobban	 tetszik
nekem	 maga.	 Gyermeke	 van,	 mint	 a	 Szüz	 Máriának.	 A	 kedvéért	 én	 is	 szeretni	 fogom	 a	 fiut.
Kivesszük	a	lelencházból,	felneveljük,	megtanitjuk	lovagolni,	vivni,	táncolni,	kártyázni.	Egyszer	az
estélyen	 –	 mint	 a	 francia	 regényben	 –	 találkozik	 vele	 a	 valódi	 anyja	 és	 beleszeret…
Reménytelenül,	halálosan.	S	ráismer	a	farkasfogról,	amely	nyakában	lóg.	Regény.

Megfogta	a	Gyöngyvirág	kezét	és	egyenkint	beszélt	az	ujjaihoz,	mint	a	mesemondásban.

–	 Maholnap	 árva	 leszel,	 Gyöngyvirág.	 Az	 öreg	 hölgy	 annyi	 ideig	 haldoklik,	 hogy	 minden
könnyed	 elfogy	 a	 temetésig.	 Már	 láttad	 gyermekkorod	 óta	 a	 borzalmas	 életet,	 a	 csufot,	 az
álomriasztót,	 a	 megváltástalant.	 Neked	 többé	 azokba	 az	 utcákba	 nem	 szabad	 menni,	 mert	 már
nem	 mehetnél	 végig	 a	 régi	 erkélyek	 alatt	 többé	 gyermek-módjára.	 Fejedre	 hullana	 a	 portörlő
rongyok	 szemétje.	 Az	 élet	 piszka.	 Tizenöt	 éves	 vagy.	 Hosszu	 és	 gyönyörü	 élet	 küszöbén	 állsz,
amikor	 minden	 nap	 szebb	 leszel	 még	 hosszu	 ideig.	 Megnő	 a	 hajad,	 mint	 a	 tündérek	 fonala	 a
holdvilágos	éjszakán.	A	fuvolahang	már	is	próbálkozik	a	lelkedben,	mint	a	fiatal	rigónak	a	hangja.
A	legközelebbi	márciusi	eső	majd	lemossa	arcodról	az	ifjuság	kis	 jelvényeit,	a	boldog	szeplőket,
foltocskákat.	 A	 derekad	 hajladozni	 kezd,	 mint	 a	 fiatalfa	 a	 szélben.	 A	 hangod	 többé	 nem	 lesz
vékony,	mint	az	angyaloké,	hanem	tömör,	aranypengésü,	mint	a	nőké.	A	bokád	megfeszül,	mint	a
szarvasé,	az	álmodban	nem	mindig	csak	sárgapelyhes	kis	kacsák	hápognak	a	zöld	réteken,	hanem
eljönnek	 azok	 a	 különös	 hieroglifek,	 amelyeket	 magadtól	 nem	 tudsz	 megfejteni.	 Most	 jön
tavaszod	s	egyedül	vagy	mint	a	virág.
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…	Most	jön	tavaszod…

–	Mire	te	nagy,	széles	csipőjü,	Éva	keblü	nő	leszel,	én	már	szépen	megöregedtem.	Elmehetsz,
elhagyhatsz,	de	addig	vezetlek	és	gondodat	viselem.	Majd	szeretni	fogsz,	mellém	huzódol	hideg
téli	 estéken	és	én	mesélek	neked	hosszan,	 tanulságosan.	Vigyázni	 fogok	 reád,	mint	 egy	cserép
különös	 növényre,	 a	 napra	 teszlek,	 megöntöztetlek	 az	 esővel,	 kiművellek	 és	 megtanitlak	 arra,
hogyan	 légy	 jó	 nő,	 mert	 a	 többi	 ugy	 sem	 ér	 semmit.	 Csak	 egy	 jó	 ember	 mellett	 maradhatnak
szépek	a	nők,	aki	soha	sem	vág	ostorral	sem	lelkükbe,	sem	az	arcukba.

Az	uzsonna	elfogyott.	Gyöngyvirág	imára	kulcsolta	a	kezét:

–	Istenem,	megfeledkeztem	a	nagymamáról.

A	temetésről	kézenfogva	jöttek	haza.

Gyöngyvirág	nem	sirt	már,	mert	Don	Kihóte	fogta	kezét	és	halkan	beszélt	hozzá:

–	Az	öreg	hölgy,	akit	eltemettünk,	rosszul	rendezte	az	életét,	soha	sem	volt	boldog.	Csak	egy
gyertyácska	égett	éjjel	az	ágya	mellett:	a	másnapi	gond.	Csak	egy	szentjános-bogárka	bujkált	az
ablaka	alatt,	a	pénz	bogara.	Mikor	a	haját	fésülte,	mikor	a	testét	fürösztötte,	mikor	a	tavaszt	látta
vagy	a	jégtáblákat	a	Dunán,	nem	jutott	eszébe,	hogy	egykor	meghal	és	hiába	élt.	De	nekem	van
egy	aranyszőrü	bárányom,	amelynek	csengője	mindig	azt	harangozza,	hogy:	élet,	élet,	szép	élet.
Lehet,	hogy	ez	az	aranyszőrü	bárány	csak	képzeletben	van,	de	meglehet	a	valóságban	is.

–	Hol	van?	–	kérdezte	Gyöngyvirág.

–	 Messze	 innen,	 de	 a	 csengőjét	 most	 már	 mindig	 hallom.	 A	 keresztények	 feltámadásnak	 is
nevezik.

–	Még	messze	a	husvét	–	sóhajtott	Gyöngyvirág.

–	 De	 annak	 nincs	 kalendáriuma,	 akinek	 a	 lelkében	 él	 a	 feltámadás.	 Téged	 kellett	 látnom,
midőn	a	másvilágra	készülődtem,	hogy	eszembe	jusson	az	aranyszőrü	bárány,	amelynek	csengője
az	ifjuságról	zenél.	Hogy	a	te	ártatlan	hamvas,	lilaködös	ifjuságodon	át	még	visszatérhet	hozzám
az	 elpártolt	 élet,	 mint	 a	 vándormadarak	 visszajönnek,	 mikor	 a	 fák	 és	 mezők	 felveszik	 uj
köntöseiket.	 Ő	 elment	 mellőlem,	 mert	 nem	 fogtam	 két	 kézzel,	 mert	 rossz	 nők	 szennyes
szoknyájához	 vagdostam,	 mert	 nem	 becsültem,	 –	 mint	 az	 oltári	 szentséget.	 De	 most	 megint
visszatért,	mint	az	árnyék,	ha	napfénybe	 fordul	a	gyalogösvény.	Látod	őt.	 Itt	van	a	vállamon,	a
szememben,	az	ajkamon,	a	kezemen.	És	most	messzire	elmegyünk.

–	Messze…

–	Hogy	senkit	se	lássunk	az	itteniek	közül.	Fenn,	a	Kárpátok	között,	hosszu	gatyáju,	setétzöld
erdőkben,	ahol	csak	a	vizesés	 jelenti	az	 időt,	van	egy	kis	házam,	amelyet	annak	rendeztem	be,
akit	legjobban	szeretek	az	életben.	A	fák	ilyenkor	ugy	hallgatnak,	mint	a	titkok.	A	hegyek	lefujják
a	 ködöt	 a	 völgyre.	 A	 tüznél	 anyóka	 guggol	 és	 kiszáradt	 kezeit	 boldogan	 melengeti.	 De	 nappal
fénylik	a	novemberi	nap,	mint	az	öreg	harcos	sisakja.	Jóemberek	laknak	a	hegyek	között,	a	törpék
és	 jóságos	 manók	 maradékai.	 A	 nőknek	 kék	 szemük	 van,	 mint	 az	 erdei	 virágnak.	 A	 férfiak
hallgatagok.	 Fehér	 juhok	 és	 kis	 tehenek	 legelnek	 a	 hegyoldalakban.	 A	 fekete	 varjak	 halkan
szálldosnak,	mint	a	mese.	A	fák	néhol	aranyból	vannak	és	a	patak	ugy	zug,	mint	a	boldog	magány
boldog	gondolata.	A	Tátra	keblén	fénylik	a	nap,	az	erdőben	csend	van,	mint	az	öregek	szivében.
És	 az	 aranyszőrü	 bárány	 megrázza	 a	 csengőjét	 a	 piros	 réteken.	 A	 multból	 csak	 a	 nagy	 fekete
kutyát	visszük	magunkkal,	mert	ő	ártatlan.	Eljőssz	velem	innen	messzire?
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–	Elmegyek	–	felelt	Gyöngyvirág	s	ugy	érezte,	hogy	születése	óta	ismeri	és	szereti	Don	Kihótét,
az	ifjuságot,	a	regényt…

Vége.

Javítások.

Az	eredeti	szöveg	helyesírásán	nem	változtattunk.
A	nyomdai	hibákat	javítottuk.	Ezek	listája:

4 Gyöngvirág	nagyanyja Gyöngyvirág	nagyanyja
6 acképalbumából	való arcképalbumából	való
7 képéskönyv	figurái képeskönyv	figurái
7 Ugyainigy	volt Ugyanigy	volt

14 számitott	egy	küönóráért számitott	egy	különóráért
15 akarta	megtanulnl akarta	megtanulni
16 aranyfogu	embert aranyfogu	embert.
18 Gyönyvirág	utána Gyöngyvirág	utána
19 svábbhegyi	utnál svábhegyi	utnál
32 Flikné!» Flikné!«
36 egg	ismeretlen egy	ismeretlen
39 Gyöngyviráy	e	leshelyekről Gyöngyvirág	e	leshelyekről
49 Leketséges,	–	felelt Lehetséges,	–	felelt
52 Győngyvirág	a	családi Gyöngyvirág	a	családi
56 Győngyvirág	egyszer Gyöngyvirág	egyszer
59 vágott	a	dicsérethez. vágott	a	dicsérethez,
60 Győngyvirág	lesütötte Gyöngyvirág	lesütötte
60 külünböző	ürügyek különböző	ürügyek
60 együtt	a	svábhegyről együtt	a	Svábhegyről
67 hosszadalmasau	nézte hosszadalmasan	nézte
67 volna	a	szobábó! volna	a	szobából
69 állitana	be	a	Svábsegyre állitana	be	a	Svábhegyre
71 Sándo.t	magamnál Sándort	magamnál
72 asszonyok.	akik asszonyok,	akik
80 bejárogató	szinésze	e bejárogató	szinészeket
86 ugattak	a	kegyen ugattak	a	hegyen
86 kis	szij	voll kis	szij	volt
90 kiáltott	a	»grófné» kiáltott	a	»grófné«
93 igy	szóIt	a igy	szólt	a
94 eyy	óriásé egy	óriásé
96 látszott.	mint látszott,	mint

100 mint	egy	cslrkét mint	egy	csirkét
101 akinek	azt	mondjak akinek	azt	mondják
104 «Verjen	meg!« »Verjen	meg!«
104 tett	sz	asztalra tett	az	asztalra
106 hog	átlovagoljon hogy	átlovagoljon
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