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LÄÄKÄRIN	KOHTALO
eli	Sairaalan	N:o	6

Kirj.

ANTON	TSEHOV

Suomentanut	Emil	Mannstén

Otava,	Helsinki,	1900.

I.

Sairaalan	 pihalla	 kohoaa	 vähäinen	 sivurakennus	 jota	 ympäröi	 tiheä	 takiais-,	 nokkos-	 ja
villihamppumetsikkö.	 Katto	 on	 ruostunut,	 savupiippu	 puoleksi	 rauennut,	 portaiden	 astinlaudat
mädänneet	 ja	 peittyneet	 ruoholla,	 ja	 kalkki-iskoksesta	 ovat	 vain	 merkit	 jälellä.	 Etumainen	 pääty	 on
sairashuoneeseen	 päin,	 takimainen	 pääty	 tähtää	 pellolle,	 josta	 sen	 erottaa	 harmaa	 naulaharjalla
varustettu	sairaalan	 laipio.	Kaikki,	 sekä	nämä	naulat,	 jotka	ovat	käännetyt	 terävä	puoli	ylöspäin,	että
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laipio	kuin	itse	sivurakennuskin,	on	niin	ikävän	ja	jylhän	näköistä	kuin	Venäjällä	ovat	vain	sairaalain	ja
vankilain	rakennukset.

Ellette	 pelkää	 nokkosia	 niin	 käykäämme	 kaitaista	 polkua	 myöten,	 joka	 johtaa	 sivurakennukselle	 ja
katsokaamme	mitä	siellä	sisällä	tapahtuu.	Ensimäisen	oven	avattuamme	tulemme	etehiseen.	Täällä	on
pitkin	 seinivieriä	 ja	 uunin	 ympärille	 kasattu	 suuret	 röykyt	 sairaalan	 rojua.	 Matrassit,	 vanhat	 resuiset
viitat,	 housut,	 siniraitaiset	 paidat,	 kuluneet	 kelpaamattomat	 jalkineet,	 —	 kaikki	 tämä	 ryysytavara	 on
mätetty	 röykkyihin,	 murjottu,	 viskelty	 epäjärjestykseen,	 ja	 siinä	 se	 mätänee	 ja	 levittää	 ilettävää,
tukehuttavaa	haisua.

Rojujen	 päällä	 vetelehtii	 lakkaamatta,	 piippu	 hampaissa	 vahti	 Nikiitta,	 vanha	 eronsaanut	 sotamies,
jolla	on	punaisenruskeaksi	käyneet	nauhat.	Hänellä	on	tylyt,	kuihtuneet	kasvot,	 tuuheat	kulmakarvat,
jotka	tekevät	hänet	arolla	asustavan	lammaskoiran	näköiseksi,	sekä	punainen	nenä;	hän	on	pieni,	laihan
jäntevä	 mies,	 mutta	 ryhtinsä	 on	 käskevä	 ja	 nyrkit	 mahtavat.	 Hän	 on	 niitä	 suoraluontoisia,	 säntillisiä,
toimekkaita	ja	tylsiä	ihmisiä,	jotka	ennen	kaikkea	rakastavat	järjestystä	ja	sen	tähden	ovat	vakuutetut,
että	heitä	tulee	lyödä.	Hän	lyöpi	kasvoihin,	rintaan,	selkään,	mihin	sattuu	ja	on	vakuutettu,	että	ilman
sitä	ei	täällä	olisi	järjestystä	vallalla.

Edelleen	 tulette	 suureen,	avaraan	huoneeseen,	 joka	 täyttää	koko	sivurakennuksen,	ellei	 ota	 lukuun
etehisiä.	Seinät	ovat	täällä	maalatut	sinisen	likaisella	värillä,	katto	on	savuttunut	kuin	savupirtissä,	—
selvää	 on	 että	 uunit	 talvisin	 laskevat	 savua	 ja	 että	 vinkaa	 on	 huoneessa.	 Ikkunoita	 on	 sisältäpäin
rumentamassa	 rautaristikot.	 Lattia	 on	 harmaa	 ja	 vetoinen.	 Haisee	 hapankaalille,	 luteille	 ja
ammoniakille	 ja	 tämä	 haisu	 vaikuttaa	 teihin	 ensimältä	 niin,	 kuin	 jos	 olisitte	 astuneet	 johonkin
eläintarhaan.

Huoneessa	seisoo	sänkyjä,	jotka	ovat	kierretyt	kiinni	lattiaan.	Niissä	istuu	tahi	loikoo	ihmisiä	sinisissä
sairashuoneviitoissa	ja	vanhaan	tapaan	patalakit	päässä.	Nämä	ovat	—	mielenvikaiset.

Heitä	on	kaikkiaan	täällä	viisi	henkeä.	Yksi	vain	on	aatelista	syntyperää,	kaikki	muut	ovat	porvareja.
Ensimäisenä	 ovelta	 on	 pitkäkasvuinen	 laihanpuoleinen	 porvari,	 viikset	 kiiltävän	 ruskeat,	 silmät
itkettyneet,	 hän	 istuu,	 nojaten	 käsillä	päätään,	 ja	 katselee	 yhteen	kohtaan.	 Sairashuoneen	 kirjaan	 on
hänen	tautinsa	merkitty	synkkämielisyydeksi,	vaikka	häntä	itse	asiassa	vaivaa	etenevä	halvaustauti.	Yöt
päivät	hän	suree	huojutellen	päätään,	huokaillen	ja	katkerasti	hymyillen;	puheluihin	hän	harvoin	ottaa
osaa	 ja	 kysymyksiin	 hän	 tavallisesti	 on	 vastaamatta.	 Hän	 syö	 ja	 juo	 koneenomaisesti	 silloin	 kun
annetaan.	Rasittavasta,	kuivan	kolahtavasta	yskästä	sekä	huonoudesta	ja	poskien	punasta	päättäen	on
hänellä	keuhkotauti	alulla.

Hänen	perästään	seuraa	pienenläntä,	reipas	ja	hyvin	vikkelä	ukko,	jolla	on	piikkiparta	sekä	mustat	ja
kiharaiset	hiukset,	niinkuin	neekerillä.	Päivällä	astuskelee	hän	huoneessa	ikkunasta	ikkunaan	tahi	istuu
vuoteellaan,	jalat	allaan	niinkuin	turkkilaisella,	ja	viheltelee	lakkaamatta	kuin	tilhi,	hyräilee	hiljakseen
ja	 hihittelee.	 Hänen	 lapsellinen	 iloisuutensa	 ja	 vilkas	 luonteensa	 ilmenee	 yölläkin,	 kun	 hän	 nousee
rukoilemaan,	eli	oikeammin	 takomaan	nyrkeillään	rintaansa	 ja	kaivelemaan	sormillaan	ovia.	Tämä	on
juutalainen	 Mooses,	 höpelö	 mies,	 jolta	 parikymmentä	 vuotta	 sitten	 sameni	 järki,	 kun	 häneltä	 paloi
hattutehdas.

Kaikista	 sairashuoneen	 N:o	 6:nnessa	 olevista	 potilaista	 on	 ainoastaan	 hänellä	 lupa	 poistua
sivurakennuksesta,	jopa	sairashuoneen	pihaltakin	kadulle.	Tätä	etuoikeutta	on	hän	nauttinut	jo	kauan,
luultenkin	kuin	sairashuoneen	kanta-asukkaana	ja	hiljaisena,	viattomana	höpelönä,	kaupungin	narrina,
jota	 aikoja	 sitten	 on	 totuttu	 näkemään	 kaduilla	 poika-	 ja	 koiralauma	 ympärillään.	 Puettuna	 viitan
pahaiseen,	naurettavaan	patalakkiin	ja	tohveleihin,	toisinaan	avojaloin	ja	ilman	housuja,	hän	tepastelee
kaduilla,	 pysähtyy	 porttien	 ja	 puotien	 eteen	 ja	 pyytää	 kopekkaa.	 Yhdestä	 paikasta	 annetaan	 hänelle
kaljaa,	 toisesta	 pala	 leipää,	 kolmannesta	 kopekka,	 jotenka	 hän	 sivurakennukseen	 palaa	 rikkaana	 ja
kylläisenä.	Kaikki	mitä	hän	tuo	muassaan,	sen	Nikiitta	häneltä	riistää	pois	omaksi	hyväkseen.	Hän	tekee
sen	raa'asti	ja	äkeissään,	kääntäen	taskut	nurin	ja	ottaen	Jumalan	todistajaksi,	ettei	hän	koskaan	enää
päästä	juutalaista	kadulle	ja	että	epäjärjestys	on	hänestä	pahinta	mitä	maailmassa	olla	voi.

Mooses	on	harras	palvelemaan	toisia.	Hän	tuo	tovereille	vettä,	vetää	peitteen	heidän	päälleen	kun	he
makaavat,	 lupaa	 kullekin	 tuoda	 kadulta	 kopekan	 ja	 ommella	 uuden	 hatun;	 hän	 se	 myöskin	 syöttää
lusikalla	 naapuriaan	 vasemmalla	 puolella,	 halvattua.	 Tämä	 hänen	 menettelynsä	 ei	 johdu
myötätuntoisuudesta	 eikä	 se	 ole	 humaanisten	 mielipiteiden	 aiheuttama,	 hän	 tekee	 sen	 matkien	 ja
vastenmielisesti	totellen	oikealla	puolellaan	olevaa	toveriaan,	Gromowia.

Ivan	 Dmitritsh	 Gromow,	 kolmenneljättä	 vuotias	 vapaasukuinen	 mies,	 entinen	 oikeudenpalvelija	 ja
kuvernementin	 sihteeri	 on	 joutunut	 tänne	 vainoamisraivonsa	 takia.	 Hän	 joko	 makaa	 vuoteella
käppyrässä,	 tahi	astelee	nurkasta	nurkkaan	 ikäänkuin	 jaloitellakseen,	mutta	 istuu	hyvin	harvoin.	Hän
on	alati	kiihkoissaan,	mielenkuohussa	ja	jokin	hämärä,	epämääräinen	odotus	pitää	aina	hänen	mielensä
jännityksissä.	Kuuluipa	vähintäkin	risahdusta	etehisestä	tahi	huutoa	pihalta,	heti	nostaa	hän	päätään	ja



kuuntelee:	 häntäkö	 muka	 tullaan	 noutamaan?	 Häntäkö	 etsitään?	 Ja	 samassa	 hänen	 kasvoillaan
kuvastuu	mitä	suurinta	levottomuutta	ja	vastenmielisyyttä.

Minua	 miellyttävät	 hänen	 leveät	 kasvonsa	 ulkonevine	 poskipäineen,	 hänen	 kalpea,	 alakuloinen
muotonsa,	 jossa	taistelun	ja	pitkällisen	pelon	uuvuttama	sielu	kuvastuu	tarkkaan	kuin	peilissä.	Hänen
irveensä	 ovat	 omituiset	 ja	 kivuliaat,	 mutta	 syväin,	 totisten	 kärsimysten	 uurtamat	 rypyt	 kasvoissa
ilmaisevat	 järkevyyttä	 ja	älyä,	 ja	 silmissä	on	 lämmin,	 terve	kiilto.	Miellyttävä	hän	on	minusta	 itsekin,
ollen	 kohtelias,	 avulias	 ja	 tavattoman	 hienotuntoinen	 käytöksessään	 kaikkia	 muita	 paitsi	 Nikiittaa
kohtaan.	Kun	 joltakin	putoaa	nappi	 tahi	 lusikka,	hän	nopeasti	kavahtaa	vuoteeltaan	 ja	ottaa	ylös	sen.
Joka	aamu	hän	tervehtii	tovereitaan,	maata	käydessään	toivottaa	heille	hyvää	yötä.

Paitsi	tuota	alituista	jännittynyttä	mielentilaa	ja	kasvojen	irvehtimistä	hänen	sekapäisyytensä	ilmenee
vielä	 seuraavalla	 tavalla.	 Toisinaan	 iltasilla	 hän	 kääriytyy	 viittaansa	 ja,	 väristen	 koko	 ruumiissaan,
tärisyttäen	hampaitaan,	alkaa	nopeasti	astua	nurkasta	nurkkaan	ja	sänkyjen	välissä.	Näyttää	siltä	kuin
olisi	hänellä	ankara	vilutauti.	Siitä	päättäen,	että	hän	äkisti	seisattuu	 ja	katselee	 tovereitaan,	näyttää
kuin	 tahtoisi	 hän	 sanoa	 jotakin	 hyvin	 tärkeää,	 mutta	 nähtävästi	 otaksuen,	 ettei	 häntä	 kuulla	 eikä
ymmärretä,	hän	kärsimättömänä	pudistelee	päätään	ja	alkaa	astua.	Mutta	ennen	pitkää	puheluhalunsa
valtaa	kaikki	muut	ajatukset	ja	arvelut,	hän	antauu	halunsa	ohjattavaksi	 ja	alkaa	puhua	lämpimästi	 ja
innokkaasti.	 Hänen	 puheensa	 on	 sekavaa,	 kuumeenomaista	 kuin	 hourailu,	 katkonaista	 ja	 väliin
käsittämätöntä,	mutta	sekä	sanoissa	että	äänessä	on	jotakin	perin	herttaista.	Kun	hän	puhuu,	tunnette
hänessä	 mielenvikaisen	 ja	 ihmisen.	 Vaikeata	 on	 kirjallisesti	 kertoa	 hänen	 tolkutonta	 puhettaan.	 Hän
puhuu	ihmisten	konnuudesta,	väkivallasta	joka	sortaa	totuutta,	ihanasta	elämästä,	joka	aikaa	myöten	on
tuleva	 maan	 päälle,	 ikkunoiden	 rautaristikoista	 jotka	 lakkaamatta	 muistuttavat	 häntä	 väkivalturien
typeryydestä,	julmuudesta.	Kaikesta	tuosta	syntyy	sekava,	yhtenäisyyttä	puuttuva	sommitelma	vanhoja,
vielä	loppuun	laulamattomia	lauleloita.

II.

Noin	12-15	vuotta	jälellepäin,	asusti	kaupungin	pääkadun	varrella	omassa	talossaan	virkamies	Gromow,
siihen	aikaan	vankka	ja	äveriäs	mies.	Hänellä	oli	kaksi	poikaa:	Sergei	 ja	Ivan.	Päästyään	jo	yliopiston
neljänteen	 kurssiin	 Sergei	 sairastui	 kiihkeään	 keuhkotautiin	 ja	 kuoli,	 ja	 tämä	 kuolema	 oli	 ikäänkuin
alkuna	 onnettomuussarjalle,	 joka	 yhtäkkiä	 kohtasi	 Gromowin	 perhettä.	 Viikko	 jälkeen	 Sergein
hautajaisten	 isävanhus	 pantiin	 syytteen	 alaiseksi	 väärennyksistä	 ja	 kruununvarojen	 hukkaamisesta	 ja
kuoli	kohta	vankilan	sairaalassa	kuumeeseen.	Kartano	ja	koko	irtain	omaisuus	myytiin	huutokaupalla	ja
Ivan	Dmitritsh	äitineen	jäi	puille	paljaille.

Siihen	aikaan	kun	isä	vielä	eli,	Ivan	Dmitritsh	ollessaan	Pietarissa,	jossa	hän	opiskeli	yliopistossa,	sai
60-70	 ruplaa	kuukaudessa	eikä	 tiennyt	hätäpäiviä	ollenkaan,	mutta	nyt	oli	hänen	pakko	 tehdä	 jyrkkä
muutos	 elämässään.	 Hänen	 täytyi	 aamusta	 myöhään	 yöhön	 antaa	 halvasti	 palkattuja	 opetustunteja
yksityislukijoille,	 työskennellä	 puhtaaksikirjoittajana	 ja	 kuitenkin	 nähdä	 nälkää,	 sillä	 ansaitsemansa
rahat	hän	 lähetti	 äidilleen	elannoksi.	Semmoista	elämäntapaa	ei	 Ivan	Dmitritsh	voinut	kestää;	hänen
mielensä	 lannistui,	 voimat	 raukesivat	 ja,	 erottuaan	 yliopistosta,	 matkusti	 hän	 kotiin.	 Täällä
pikkukaupungissa	 hän	 puoltolauseiden	 nojalla	 sai	 opettajanpaikan	 piirikoulussa,	 vaan	 joutui
eripuraisuuteen	 toverien	kanssa,	 ei	 jaksanut	 voittaa	oppilastensa	 suosiota	 ja	hylkäsi	 kohta	 viran.	Äiti
kuoli.	Hän	eleli	puoli	vuotta	ilman	paikatta,	syöden	vain	vettä	ja	leipää,	ja	pääsi	sen	jälkeen	oikeuden
palvelijaksi.	Siinä	toimessa	oli	hän	kunnes	sai	eron	sairauden	tähden.

Hän	ei	koskaan,	ei	edes	nuoruudessaan,	ylioppilaana	ollessaankaan,	ollut	näyttänyt	terveeltä.	Hän	oli
aina	kalpea,	laiha	ja	herkkä	vilustumaan,	söi	vähän	ja	makasi	huonosti.	Yhdestä	viinaryypystä	kihahti	jo
hänen	päähänsä	 ja	hän	sai	hermokohtauksia.	Hän	halusi	aina	 ihmisten	seuraa,	mutta	ollen	ärtyisä	 ja
luulevainen	 luonteeltaan,	 ei	 hän	 läheiseen	 ystävyyteen	 kenenkään	 kanssa	 tullut,	 eikä	 hänellä	 ollut
ystäviäkään.	Kaupunkilaisista	hän	aina	puhui	halveksien,	sanoen	heidän	raa'an	sivistymättömyytensä	ja
untelon	 eläimellisen	 elämänsä	 tuntuvan	 hänestä	 ilettäviltä.	 Hän	 puhui	 tenooriäänellä,	 kovasti	 ja
intoisasti,	 eikä	 muuten	 kuin	 kiivastumalla	 ja	 joutumalla	 mielenkuohuun,	 tahi	 ihastuksella	 ja
kummastellen,	 sekä	 aina	 avosydämisesti.	 Puhui	 hänen	 kanssaan	 mitä	 hyvänsä,	 aina	 hän	 hoki	 vain
samoja:	 että	 elämä	 kaupungissa	 on	 tukehuttavaa	 Ja	 ikävää,	 että	 yleisöllä	 ei	 ole	 mitään	 korkeampia
harrastuksia,	 kunhan	 elää	 kyhnystää	 väritöntä,	 mieletöntä	 elämätään,	 vaihetuksekseen	 harjoittaen
väkivaltaa,	 törkeätä	 irstaisuutta	 ja	 teeskentelyä;	 heittiöt	 käyvät	 kylläisinä	 ja	 vaatepäällä,	 rehelliset
saavat	 tyytyä	 vain	 muruihin;	 on	 saatava	 kouluja,	 paikallinen,	 suunnaltaan	 rehellinen	 sanomalehti,
teaatteri,	 helppotajuisia	 luentoja;	 kyvykkäämpien	 voimien	 on	 liittyminen	 yhteen;	 tarvitaan	 että
yhteiskunta	oppii	tuntemaan	oman	taitamattomuutensa	ja	kauhistuu	sitä.	Ihmisiä	arvostellessaan	käytti



hän	 paksuja	 värejä,	 yksinomaan	 valkoista	 ja	 mustaa,	 tunnustamatta	 minkäänmoisia	 välivivahduksia;
ihmiset	hänen	mieltänsä	myöten	jakaantuivat	kunnon	ihmisiin	ja	heittiöihin;	keskitietä	ei	ollut.	Naisista
ja	rakkaudesta	hän	aina	puhui	kiihkeästi,	ihastuksella,	vaan	itse	hän	ei	ollut	rakastunut.

Mielipiteittensä	 jyrkkyydestä	 ja	 hermostuneisuudestaan	 huolimatta	 häntä	 kaupungissa	 suosittiin	 ja
mainittiin	 selän	 takana	 Vanjan	 nimellä.	 Hänen	 syntyperäinen	 hienotunteisuutensa,	 avuliaisuutensa,
säännöllisyytensä,	 puhdas	 luonteensa	 ja	 hänen	 kulunut	 takkinsa,	 sairaloinen	 ulkomuotonsa	 ja
perheelliset	 vastoinkäymisensä	 herättivät	 herttaisen	 lämpimän	 ja	 surulloisen	 tunteen;	 lisäksi	 oli	 hän
hyvästi	 koulutettu	 ja	 paljon	 lukenut,	 tiesi	 kaupunkilaisten	 mielestä	 ainakin	 kaikki	 ja	 toimitti
kaupungissa	jonkunlaisen	liikkuvan	tietosanakirjan	virkaa.

Hän	 lueskeli	 varsin	 paljo.	 Hänen	 tavallinen	 toimensa	 oli	 istua	 klubissa,	 näpelöidä	 hermostuneesti
partaansa	 ja	 selailla	 lehtiä	 ja	 aikakauskirjoja;	 kasvoista	 näkyy	 että	 hän	 ei	 lue,	 vaan	 ahmii,	 ehtimättä
tuskin	 pureksia.	 Väkisten	 tunkee	 mieleen	 ajatus,	 että	 lukeminen	 oli	 yhtenä	 hänen	 sairaloisia
tottumuksiaan,	 koska	 hän	 yhtäläisellä	 ahneudella	 luki	 kaikkea	 mitä	 vain	 käsiin	 sattui,	 jopa
menneenvuotisia	lehtiä	ja	almanakkojakin.	Kotona	hänellä	oli	tapana	lukea	pitkällään.

III.

Kerran	 eräänä	 syksyaamuna	 Ivan	 Dmitritsh,	 nostettuaan	 palttookauluksensa	 ja	 käydä	 polskuttaen
likaisia	 kujia	 ja	 takapihoja	 pyrki	 erään	 porvarin	 luo	 panemaan	 toimeen	 ryöstötuomiota.	 Hänen
mielialansa	 oli	 synkkä	 kuten	 aina	 aamusilla.	 Eräällä	 poikkikadulla	 kohtasi	 hän	 kaksi	 vankia
jalkaraudoissa,	 joita	 neljä	 vartiasotamiestä	 pyssyineen	 saattoi.	 Oli	 Ivan	 Dmitritsh	 ennenkin	 usein
kohdannut	vankeja	ja	aina	olivat	ne	herättäneet	hänessä	säälin	ja	epämieluisan	tunteen,	nyt	sitä	vastoin
tämä	kohtaus	 teki	häneen	 jonkin	erinäisen,	 kummallisen	 vaikutuksen.	Hänestä	alkoi	 yht'äkkiä	 tuntua
siltä,	että	hänetkin	voidaan	kytkeä	kahleisiin	 ja	samaten	saattaa	 likaista	katua	myöten	vankityrmään.
Käytyään	 porvarin	 luona	 ja	 palatessaan	 kotia,	 hän	 kohtasi	 postitoimiston	 läheisyydessä	 tuttavan
poliisipäällikön,	 joka	 tervehti	 ja	 kulki	 hänen	 kanssaan	 rinnan	 kadulla	 muutaman	 askelen;	 tässä	 oli
hänen	mielestänsä	jotakin	epäilyttävää.	Kotona	eivät	koko	päivässä	haihtuneet	hänen	päästänsä	vangit
ja	pyssysotamiehet,	 ja	 jokin	käsittämätön	sydämen	 levottomuus	 teki	hänelle	 lukemisen	 ja	ajatustensa
keskittämisen	 mahdottomaksi.	 Iltasella	 hän	 ei	 sytyttänyt	 huoneessaan	 kynttilätä,	 koko	 yössä	 hän	 ei
nukkunut	ja	lakkaamatta	pyöri	hänen	päässänsä	ajatus,	että	hänet	voidaan	vangita,	panna	rautoihin	ja
salvata	vankityrmään.	Hän	ei	tiennyt	tehneensä	minkäänlaista	rikosta	 ja	saattoi	olla	varma	siitä,	ettei
hän	vastedeskään	 tekisi	murhaa,	murhapolttoa	 tahi	 varastaisi;	mutta	voihan	 tietämättänsäkin,	 vasten
tahtoansa	 tehdä	 rikoksen	 ja	 paljonhan	 panettelukin	 saa	 aikaan	 ja	 voihan	 vielä	 viimeisellä	 nipukalla
oikeudellinen	virhe	käydä	mahdolliseksi.	Opettaahan	ikivanha	kansanviisauskin,	että	kerjuupussista	ja
vankeudesta	ei	ole	kenenkään	itseään	vapaaksi	vannominen.	Ja	oikeusvirhe,	oikeudenkäytön	nykyisellä
kannalla	ollessa,	on	hyvin	mahdollinen	eikä	siinä	ole	mitään	kummeksittavaakaan.	Ihmiset,	 jotka	ovat
virallisessa,	 muotopuolisessa	 suhteessa	 toisten	 kärsimyksiin,	 esimerkiksi	 tuomarit,	 poliisit,	 lääkärit
karaistuvat	 tottumuksen	 voimasta	 aikaa	 myöten	 siihen	 määrään,	 ett'eivät	 voi,	 vaikka	 tahtoisivatkin,
suojattejaan	ja	hoidokkaitaan	kohdella	muuten	kuin	virallisesti	ja	kaavan	mukaan;	siinä	kohden	he	eivät
vähääkään	eroa	maaukosta,	 joka	 takapihalla	 teurastaa	 lampaita	 ja	vasikoita	eikä	huomaa	verta.	Vaan
jotta	moisen	virallisen,	hengettömän	persoonallisen	kohtelun	kautta	viaton	ihminen	voi	menettää	kaikki
säätyoikeutensa	 ja	 tulla	 tuomituksi	pakkotyöhön,	siihen	 tuomari	ei	 tarvitse	muuta	kuin	—	aikaa.	Vain
aikaa,	 voidakseen	 noudattaa	 joitakin	 muodollisuuksia,	 joista	 tuomarille	 maksetaan	 palkka,	 ja	 sen
jälkeen	 on	 kaikki	 päättynyt.	 Hae	 sitten	 oikeutta	 ja	 turvaa	 tässä	 vähäisessä,	 likaisessa	 kaupungin
pahaisessa	 kahdensadan	 virstan	 päässä	 rautatiestä!	 Ja	 eiköpä	 liene	 naurettavaakin	 oikeutta
ajatteleminen,	 kun	 jokaista	 väkivallan	 tekoa	 yhteiskunnan	 puolelta	 tervehditään	 järkevänä	 ja
tarkotuksen	mukaisena	välttämättömyytenä,	ja	mikin	armahduskirja,	esim.	syyttömäksi	julistus	herättää
koko	suuttumuksen	myrskyn,	tyydyttämättömän	koston	tunteen?

Aamusella	Ivan	Dmitritsh	nousi	kauhuissaan	ylös,	kylmä	hiki	otsallaan,	 ja	oli	täysin	vakuutettu,	että
hänet	voidaan	vangita	minä	hetkenä	hyvänsä.	Jos,	—	ajatteli	hän,	eiliset	synkät	ajatukset	eivät	ole	yön
aikana	hellinneet	hänestä,	niin	on	niissä	rahtunen	totuutta.	Mahdotonhan	niiden	oli	 juolahtaa	päähän
ilman	minkäänlaista	aihetta.	—

Poliisi	 kulki	 hitain	 askelin	 ikkunain	 ohi:	 sekään	 ei	 tapahtunut	 syyttä.	 Siinä	 kaksi	 miestä	 seisahtuu
talon	läheisyydessä	ja	on	vaiti.	Miksi	ovat	he	vaiti?

Ja	 siitä	 lähtein	 Ivan	 Dmitritshille	 koittivat	 tukalat	 päivät	 ja	 rauhattomat	 yöt.	 Kaikki,	 jotka	 kulkivat
ikkunain	 ohi	 tahi	 poikkesivat	 pihaan,	 olivat	 hänen	 mielestänsä	 vakoilijoita	 ja	 urkkijoita.	 Puolipäivän



aikaan	 poliisikomisaarius	 tavallisesti	 ajoi	 kaksivaljakollaan	 kaupungilla;	 hän	 ajoi	 kaupungin	 laidassa
olevalta	taloltaan	poliisikamarille,	mutta	Ivan	Dmitritshin	mielestä	hän	joka	kerran	ajoi	liian	nopeasti	ja
joka	 kerran	 oli	 hänen	 ulkomuotonsa	 jotakin	 erikoista	 ilmaisevinaan:	 näytti	 aivankuin	 kiiruhtaisi	 hän
ilmoittamaan,	 että	 kaupunkiin	 on	 ilmestynyt	 erittäin	 vaarallinen	 pahantekijä.	 Ivan	 Dmitritsh	 vavahti
kuullessaan	 porttikellon	 kilahtavan	 tahi	 porteissa	 jyskävän,	 joutui	 pois	 tolaltaan,	 kun	 kohtasi
tuntemattoman	ihmisen	kortteeriemäntänsä	luona;	poliiseja	ja	santarmeja	kohdatessaan	hän	hymyili	ja
vihelteli,	 näyttääkseen	 välinpitämättömältä.	 Yöt	 läpi	 kotasin	 hän	 oli	 nukkumatta,	 odottaen
vangitsemistaan,	 mutta	 kuorsasi	 ja	 hengitti	 kovasti	 ja	 syvään,	 niinkuin	 nukkuva,	 jotta	 emäntä	 luulisi
hänen	 makaavan;	 jos	 hän	 ei	 saanut	 nukuttua,	 merkitsi	 se	 tietysti,	 että	 omantunnon	 soimaukset
kalvoivat	 häntä	 —	 mikä	 sitova	 todeksinäyttö!	 Tapahtumat	 ja	 terve	 järki	 todistivat	 hänelle,	 että	 tämä
pelko	 ei	 ole	 muuta	 kuin	 joutavuutta	 ja	 houkkamaisuutta,	 että	 arestissa	 ja	 vankeudessa,	 laveamman
katsantokannan	 mukaan,	 ei	 ole	 itse	 asiassa	 mitään	 peljättävää,	 —	 ollapa	 omatunto	 vain	 puhdas	 ja
rauhallinen;	 mutta	 mitä	 järkevämmin	 ja	 johdonmukaisemmin	 hän	 asiata	 mietti,	 sitä	 suuremmaksi	 ja
vaikeammaksi	kasvoi	sielun	ahdistus;	se	oli	 jotakin	samantapaista,	kuin	on	kerrottu	eräästä	erakosta,
joka	 tahtoi	 hakata	 itselleen	 aukioimen	 paikan	 aarniometsään;	 mitä	 uutterammin	 hän	 kirveellään	 teki
työtä,	sitä	sakeammaksi	paisui	metsä.	Vihdoin	viimein	Ivan	Dmitritsh,	nähdessään	sen	hyödyttömäksi,
lakkasi	kokonaan	ajattelemasta	ja	antautui	koko	sielullaan	epätoivon	ja	pelon	valtaan.

Hän	 rupesi	 hakemaan	 yksinäisyyttä	 ja	 karttamaan	 ihmisiä.	 Virantoimitus	 oli	 hänestä	 jo	 ennenkin
vastenmielistä,	 nyt	 se	 tuli	 hänelle	 sietämättömäksi.	 Hän	 pelkäsi,	 että	 häntä	 jollakin	 tavalla	 petetään,
pannaan	salaa	hänen	taskuunsa	rahaa	ja	sitten	syytetään	lahjojen	otosta,	tahi	että	hän	itse	vahingossa
tekee	 kruunun	 papereissa	 virheen,	 joka	 on	 väärennyksen	 arvoinen,	 tahi	 hävittää	 vieraita	 rahoja.
Kumma	ett'ei	hänen	ajatuksensa	ennen	ollut	noin	notkea	ja	kekseliäs,	kuin	nyt,	jolloinka	hän	joka	päivä
mietti	 tuhansia	 eri	 syitä,	 joiden	 nojalla	 hänen	 vapautensa	 ja	 maineensa	 saattoivat	 joutua	 vaaraan.
Siihen	sijaan	ulkomaailmaan	kohdistunut	huomionsa	melkoisesti	heikkeni,	erittäinkin	mitä	tuli	kirjojen
lukemiseen,	ja	jopa	alkoi	muistikin	pahasti	pettää.

Keväällä,	 kun	 lumi	 suli,	 löydettiin	 muutamasta	 rotkosta	 lähellä	 hautuumaata	 kaksi	 puoleksi
mädännyttä	ruumista	—	vanhan	eukon	ja	pojan,	 jotka	merkeistä	päättäen	olivat	kuolleet	väkivaltaisen
kuoleman.	Kaupungissa	ei	muusta	puhuttu,	kuin	näistä	ruumiista	ja	tuntemattomista	murhantekijöistä.
Jotta	 tämän	 kaksinkertaisen	 murhan	 tekijäksi	 ei	 luultaisi	 Ivan	 Dmitritshiä,	 niin	 hän	 kulki	 kaduilla
hymyileväisenä,	mutta	kohdatessaan	tuttaviaan	hän	vuoroin	kalpeni	ja	punastui	ja	alkoi	vakuuttaa,	ettei
katalampaa	rikosta	ole,	kuin	heikkojen	ja	avuttomien	murhaaminen.	Mutta	tähän	valheella	liikkumiseen
hän	pian	kyllästyi	ja	jonkun	aikaa	tuumittuaan	hän	päätti,	että	hänen	asemassaan	on	parasta	piileytyä
talonemännän	kellariin.	Kellarissa	hän	siis	kyyrötti	päivän,	sitten	yön	ja	vielä	seuraavan	päivän,	siellä
hänen	tuli	kovasti	vilu,	ja	odotettuaan	ehtoohämärää	hän	salaa	kuin	varas	hiipi	huoneeseensa.	Aamun
valkenemaan	 asti	 seisoi	 hän	 keskellä	 lattiaa,	 hievahtamatta	 paikaltaan	 ja	 kuulostellen.	 Varhain
aamusella,	 ennen	 auringon	 nousua,	 tuli	 emännän	 luo	 muurareja.	 Ivan	 Dmitritsh	 hyvin	 tiesi,	 että	 he
tulivat	muuraamaan	uudestaan	kyökin	uunia,	mutta	pelko	se	kuiskasi	hänen	korvaansa,	että	nämä	eivät
ole	 muurareja	 vaan	 muurareiksi	 puettuja	 poliiseja.	 Hän	 hiipi	 hiljaa	 asunnosta	 ulos	 ja	 lähti,	 kauhun
valtaamana,	 viilettämään	 ilman	 takitta	 ja	 hatutta	 pitkin	 katuja.	 Haukkuen	 ajoivat	 häntä	 takaa	 koirat,
joku	 talonpoika	 huusi	 hänen	 jälkeensä,	 korvissa	 vinkui	 tuuli,	 ja	 Ivan	 Dmitritshistä	 tuntui	 kuin	 koko
maailman	väkivalta	olisi	kasaantunut	hirmuiseksi	vuoreksi	hänen	takanaan	ja	tavottanut	häntä	kiinni.

Hänet	 pidätettiin,	 tuotiin	 kotia	 ja	 emäntä	 lähetettiin	 noutamaan	 lääkäriä.	 Lääkäri	 Andrei	 Jefimitsh,
josta	edempänä	kerrotaan,	määräsi	kylmiä	kääreitä	päähän	sekä	laakeri-	ja	kirsimarjantippoja,	pudisti
suruisesti	päätään	ja	lähti	pois,	sanottuaan	emännälle	ett'ei	hän	enää	tule,	koska	ei	pidä	häiritä	ihmisiä
hulluksi	tulemasta.	Kotona	kun	ei	ollut	varoja	elää	eikä	lääkärin	hoitoa	saada,	niin	Ivan	Dmitritsh	kohta
vietiin	sairashuoneeseen,	 jossa	hänet	sijoitettiin	kuppatautisten	osastoon.	Hän	kun	ei	nukkunut	öisin,
koukutteli	ja	häiritsi	sairaita,	niin	käski	Andrei	Jefimitsh	kohta	sen	jälkeen	viedä	hänet	huoneeseen	N:o
6.

Vuoden	kuluttua	Ivan	Dmitritsh	joutui	kaupungissa	jo	unhotukseen	ja	emäntä	kantoi	hänen	kirjansa
katoksen	alle	rekeen,	josta	poikalurjukset	ne	ennen	pitkää	kantoivat	teille	tietymättömille.

IV.

Ivan	 Dmitritshin	 vasemman	 puolisena	 naapurina	 on,	 kuten	 jo	 olen	 kertonut,	 juutalainen	 Mooses,
naapuri	 oikealla	 puolella	 taasen	 on	 lihavuuteensa	 pakahtuva,	 melkein	 pyöryläinen	 maa-ukko,	 kasvot
tylsät	ja	aivan	mielettömät.	Tämä	liikkumaton,	ahvatti	ja	siivoton	eläin	on	jo	ammoin	sitten	menettänyt
ajatus-	ja	tuntemiskykynsä.	Hänestä	käy	lakkaamatta	kirpeä,	tukehuttava	löyhkä.



Nikiitta,	 joka	 häntä	 korjaa,	 lyö	 häntä	 armottomasti,	 täydellä	 hartian	 väellä,	 säälimättä	 nyrkkejään;
mutta	julmaa	ei	ole	oikeastaan	se	että	häntä	lyödään,	—	siihen	voi	tottua,	—	julmaa	siinä	on,	että	tämä
tylsynyt	eläin	ei	vastaa	lyömisiin	sanallakaan,	ei	liikkeellä,	ei	silmänluonnillakaan	edes,	huojutteleksen
vaan	raskaan	tynnyrin	tavoin.

Viides	 ja	 viimeinen	 asukas	 huoneessa	 N:o	 6	 on	 porvari,	 joka	 joskus	 ennen	 on	 palvellut	 lajittelijana
postissa,	pieni,	 laihanlainen	valkoverinen	mies,	kasvot	hyvänsävyiset,	vaan	hieman	viekkaat.	Päättäen
hänen	 järkevistä,	 levollisista	 silmistään,	 jotka	 katsovat	 kirkkaasti	 ja	 iloisesti,	 hän	 kuvittelee	 olevansa
täysijärkinen	 ja	 hautoo	 jotakin	 suurta,	 mieluisata	 salaisuutta,	 Hänellä	 on	 tyynyn	 ja	 matrassin	 alla
jotakin,	jota	hän	ei	suostu	näyttämään	kenellekään,	ei	suinkaan	pelosta	että	se	otetaan	häneltä	pois	tahi
varastetaan,	vaan	häveliäisyydestä.	Väliin	astuu	hän	ikkunan	ääreen	ja	käännyttyään	tovereihinsa	selin,
pukee	 hän	 jotakin	 rinnalleen	 ja	 katselee	 taivuttaen	 päätään;	 jos	 silloin	 astuu	 hänen	 luokseen,	 niin
joutuu	hän	ymmälle	ja	repii	jotakin	pois	rinnaltaan.	Mutta	hänen	salaisuuttaan	ei	ole	vaikea	arvata.

—	Onnitelkaa	minua,	sanoo	hän	usein	Ivan	Dmitritshille,	—	minut	on	esitetty	Stanislain	toisen	luokan
ritarimerkin	 ja	 tähden	 saamiseen.	 Toisen	 luokan	 ritarimerkki	 tähden	 kanssa	 annetaan	 vaan
ulkomaalaisille,	 mutta	 minun	 suhteeni	 tahdotaan	 jostakin	 syystä	 tehdä	 poikkeus,	 hymyilee	 hän	 ja
kohauttaa	hämillään	olkapäitään.	—	Tämäpä	on	minulle	kokonaan	odottamatonta,	sen	tunnustan!

—	Minä	en	tuosta	käsitä	niin	mitään,	vastaa	Ivan	Dmitritsh	jurosti.

—	Vaan	tiedättekö	minkä	minä	ennemmin	tahi	myöhemmin	olen	saavuttava?	jatkaa	entinen	lajittelija,
viekkaasti	 siiristäen	 silmiään.	 —	 On	 aivan	 varmaa	 että	 minä	 saan	 ruotsalaisen	 Pohjantähden
ritarimerkin.	Sen	saamiseksi	kannattaa	vaivaakin	nähdä.	Valkoinen	risti	 ja	musta	nauha.	Se	on	hyvin
kaunis:

Luultavasti	elämä	ei	missään	muualla	ole	niin	yksitoikkoista	kuin	täällä	sivurakennuksessa.	Aamulla
sairaat,	paitsi	halvattua	ja	paksua	ukon	vähkyrää,	peseytyvät	etehisessä	suuressa	saavissa	ja	pyyhkivät
silmänsä	viitan	liepeihin;	sen	jälkeen	juovat	he	tinatuopeista	teetä,	jota	heille	päärakennuksesta	noutaa
Nikiitta.	 Jokaiselle	 on	 määrätty	 tuoppi	 mieheen,	 Puoliseksi	 syövät	 he	 hapankaalikeittoa	 ja	 puuroa,
iltasella	 syödään	 puuroa,	 joka	 on	 jäänyt	 päivälliseltä	 tähteeksi.	 Väliaikoina	 loikoillaan	 ja	 makaillaan,
katsellaan	ikkunoista	ja	käyskennellään	nurkasta	nurkkaan.

Samaten	jatkuu	joka	päivä.	Entinen	lajittelija,	hänkin	puhuu	aina	samoista	ritarimerkeistään.

Outoja	ihmisiä	nähdään	harvoin	huoneessa	N:o	6.	Uusia	mielenvikaisia	lääkäri	ei	kaukaan	aikaan	ota
vastaan	ja	halullisia	hulluinhuoneissa	kävijöitä	ei	tässä	maailmassa	ole	paljon.

Kerran	 kahdessa	 kuukaudessa	 käy	 sivurakennuksessa	 parturi	 Semjon	 Lasaritsh.	 Millä	 tavalla	 hän
leikkaa	 mielenvikaisten	 hiukset	 ja	 millä	 tavalla	 Nikiitta	 on	 hänelle	 siinä	 avullisena,	 ja	 millaiseen
hämminkiin	 sairaat	 kulloinkin	 joutuvat,	 milloin	 juopunut,	 hymyilevä	 parturi	 näyttäytyy	 ovesta,	 siitä
emme	rupea	kertomaan.

Paitsi	 parturia	 ei	 sivurakennuksessa	 käy	 ketään.	 Sairaat	 ovat	 tuomitut	 näkemään	 päivät	 päästään
vain	Nikiitan.

Mutta	hiljattain	levisi	kautta	koko	sairaalan	kuorin	jokseenkin	outo	huhu.

Huhu	tiesi	kertoa,	että	huoneessa	N:o	6	olisi	muka	ruvennut	käymään	lääkäri.

V.

Kummallinen	huhu!

Tohtori	Andrei	Jefimitsh	Ragin	on	merkillinen	mies	tavallaan.	Kerrotaan	hänen	aikaisemmalla	iällään
olleen	 varsin	 jumalisen	 ja	 valmistautuneen	 rupeamaan	 papiksi,	 ja	 että	 hän,	 päätettyään	 kimnaasin
oppikurssin	 vuonna	 1863,	 aikoi	 pyrkiä	 hengelliseen	 akatemiaan,	 vaan	 oli	 muka	 hänen	 isänsä,
lääketieteen	tohtori	ja	kirurgi,	tehnyt	hänestä	katkerata	pilaa	ja	jyrkästi	ilmoittanut,	että	hän	ei	tahdo
enää	tietää	pojastaan	mitään,	jos	tämä	vaan	rupee	papiksi.	Minkä	verran	siinä	on	perää,	sitä	en	tiedä,
mutta	niin	ainakin	Andrei	Jefimitsh	itse	tunnusti,	ettei	hänellä	koskaan	ollut	taipumusta	lääketieteeseen
eikä	yleensä	muihinkaan	erikoistieteisiin.

Kuinka	sen	 laita	 lienee	ollutkin,	vaan	päätettyään	oppikurssin	 lääketieteellisessä	tiedekunnassa	hän



ei	kuitenkaan	pappisuralle	antautunut.	Mitään	jumalisuutta	hänessä	ei	huomattu	ja	lääkäri-uransa	ensi
aikoina	oli	hänessä	yhtä	vähän	papillisia	ominaisuuksia	huomattavana	kuin	niitä	oli	nytkään.

Hänen	 ulkomuotonsa	 on	 vastenmielinen,	 töykeä,	 moukkamainen;	 kasvojensa,	 partansa,	 silosten
hiustensa	 ja	 rotevan,	 kömpelön	 ruumiinrakennuksensa	 kautta	 muistuttaa	 hän	 ravintoloitsijaa	 suuren
maantien	 varrella,	 tuollaista	 ylenlihavata,	 kohtuutonta,	 ynseätä	 miestä.	 Kasvot,	 joilla	 näkyy	 sinisiä
suonia,	 ovat	 tylyt,	 silmät	pienet,	 nenä	punainen.	Pitkän	vartalonsa	 ja	 leveiden	hartioidensa	ohella	 on
hänellä	tavattoman	jyhkeät	kädet	ja	jalat:	yhdestä	nyrkiniskusta	luulisi	toki	jo	hengen	lähtevän.	Mutta
astuntansa	 on	 hiljainen	 ja	 ryhtinsä	 arkamaisen	 nöyristelevä;	 kohdatessaan	 ketä	 hyvänsä	 ahtaassa
käytävässä	hän	aina	ensinnä	pysähtyy,	antaen	toiselle	tietä,	ja	virkkaa,	ei	syvällä	basso-äänellä,	kuten
luulisi,	 vaan	 hienolla,	 pehmeällä	 tenoori-äänellä:	 "anteeksi!".	 Hänellä	 on	 niskassa	 vähäinen	 paisuke,
jonka	 tähden	 hän	 ei	 voi	 käyttää	 kovaksi	 tärkättyjä	 kaulustoja	 ja	 sentähden	 hänellä	 on	 aina	 yllään
pehmoinen	 palttinainen	 tahi	 pumpulinen	 paita.	 Yleensä	 hän	 ei	 käy	 puettuna	 kuin	 tohtori.	 Samoja
vaatteita	 pitää	 hän	 likemmä	 kymmenen	 vuotta,	 ja	 uudet	 pukunsa,	 jotka	 hän	 tavallisesti	 ostaa
juutalaisen	puodista,	näyttävät	yhtä	kuluneilta	ja	nurttautuneilta	kuin	vanhatkin;	sama	takki	on	hänellä
päällä	 kunhan	 ottaa	 vastaan	 sairaita,	 syö	 puolista	 ja	 käy	 vieraissa;	 se	 ei	 kuitenkaan	 ole	 luettava
ahneuden	 syyksi,	 vaan	 se	 on	 seurauksena	 siitä,	 ettei	 hän	 yhtään	 välitä	 millaisessa	 ulkoasussa	 hän
esiintyy.

Kun	Andrei	Jefimitsh	saapui	kaupunkiin	astuakseen	virkaansa,	niin	oli	"armeliaisuuslaitos"	kauheassa
tilassa.	Sairaalan	huoneissa,	käytävissä	ja	pihalla	oli	vaikeata	hengittää	siellä	vallitsevan	löyhkän	takia.
Sairaanvaalijat,	 rengit	 ja	hoitajat	 sekä	heidän	 lapsensa	makasivat	 samoissa	suojissa	missä	sairaatkin.
Valituksia	kuului,	että	torakoilta,	luteilta	ja	hiiriltä	ei	saanut	rauhaa.	Kirurgillisessa	osastossa	ei	ruusu
koskaan	 lakannut	 ihmisiä	 vaivaamasta.	 Koko	 sairaalaa	 varten	 oli	 vain	 kaksi	 välskärinveistä	 eikä
ainoatakaan	 lämpömittaria,	 kylpyammeissa	 säilytettiin	 potaattia.	 Tarkastaja,	 emännöitsijä	 ja	 välskäri
nylkivät	 sairaita	 ja	 vanhasta	 tohtorista,	 Andrei	 Jefimitshin	 edeltäjästä	 kerrottiin,	 että	 hän	 olisi	 salaa
kaupitellut	sairaalan	spriitä	ja	muodostanut	sairaanhoitajattarista	ja	naispotilaista	itselleen	kokonaisen
haaremin.	Kaupungissa	hyvin	 tiedettiin	kaikki	nämä	väärinkäytökset,	 vieläpä	 liioiteltiinkin	niitä,	 vaan
sallittiin	niiden	kuitenkin	rauhassa	rehottaa;	toiset	puolustivat	niitä	sillä,	että	sairaalaan	menevät	vaan
porvarit	 ja	 maalaiset,	 joilla	 ei	 pitäisi	 olla	 syytä	 tyytymättömyyteen,	 koska	 heillä	 kotona	 on	 paljon
kurjemmat	olot	kuin	konsanaan	sairaalassa;	ei	suinkaan	sairaille	voitu	ruveta	pyynpaistia	syöttämään!
Toiset	taasen	sanoivat	puolustukseksi	sen,	että	kaupungin	on	mahdoton	yksinään,	ilman	maalaiskunnan
apua,	 ylläpitää	 kelvollista	 sairashuonetta;	 hyvä	 kun	 on	 vaillinaisempikin!	 Ja	 nuori	 maalaiskunta	 ei
ruvennut	 sairaalaa	 perustamaan	 kaupunkiin	 eikä	 sen	 ulkopuolelle	 siitä	 syystä	 että	 kaupungilla	 oli	 jo
olemassa	sairaala.

Päätettyään	sairashuoneen	tarkastuksen	Andrei	Jefimitsh	tuli	siihen	päätökseen,	että	tämä	laitos	on
siveyttä	loukkaava	ja	asujanten	terveydelle	sangen	turmiollinen.	Hänen	mielipiteensä	mukaan	olisi	ollut
viisainta	laskea	sairaat	oman	onnensa	nojaan	ja	sulkea	koko	sairashuone.	Mutta	hän	myöskin	tiesi,	että
sen	 toimeenpanemiseksi	 ei	 riittänyt	 yksistään	 hänen	 tahtonsa,	 eikä	 se	 olisi	 tuottanut	 mitään
hyötyäkään;	jos	luontoperäisen	ja	siveellisen	mädännäisyyden	saa	poistetuksi	yhdestä	paikasta,	siirtyy
se	 toiseen;	 täytyy	 odottaa	 kunnes	 se	 itsestään	 haihtuu.	 Ja	 sen	 lisäksi,	 jos	 ihmiset	 kerran	 olivat
perustaneet	sairashuoneen	ja	kärsivät	sitä	keskellään,	niin	se	merkitsee,	että	sellainen	laitos	on	heille
tarpeen.	Ennakkoluulot	ja	kaikki	nuo	inhimilliset	turmionpesät	ovat	välttämättömiä,	sillä	niistä	voi	ajan
oloon	kehittyä	 jotakin	kelvollista,	niinkuin	 lannasta,	kun	se	sekotetaan	pellon	multaan.	Maailmassa	ei
ole	mitään	niin	hyvää,	joka	ei	olisi	vuotanut	sameasta	alkulähteestä.

Ryhdyttyään	 virkansa	 tehtäviin	 käsiksi	 Andrei	 Jefimitsh	 asettui	 jokseenkin	 välinpitämättömälle
kannalle	 näitten	 nurjien	 olojen	 suhteen.	 Hän	 vain	 pyysi	 että	 sairaalan	 rengit	 ja	 hoitajattaret	 eivät
makaisi	 samoissa	 huoneissa,	 missä	 sairaat	 makasivat	 ja	 hankki	 kaksi	 kaappia	 instrumentteja	 varten,
mutta	 tarkastaja,	 ruuanhankkija	 ja	 välskäri	 sekä	 kirurgilliseen	 osastoon	 pesiintynyt	 ruusu	 jäivät
entisille	paikoilleen.

Andrei	 Jefimitsh	 pitää	 järkevyyttä	 ja	 kuntoa	 sangen	 suuressa	 arvossa,	 mutta	 saattaakseen	 elämän
omassa	 ympäristössään	 järjen	 ja	 kunnon	 vaatimuksia	 vastaavalle	 kannalle,	 siihen	 häneltä	 puuttuu
tarpeellista	mielenlujuutta	ja	uskoa	omaan	oikeuteensa.	Käskijäksi,	ehkäisijäksi	ja	komentajaksi	hän	ei
ole	luotu.	Näyttää	ihan	siltä	kuin	olisi	hän	mielessänsä	päättänyt	olla	milloinkaan	ääntään	korottamatta
ja	käyttämättä	kieliopin	määrityksien	mukaista	käskytapaa.	Hänen	on	vaikeata	sanoa	"anna	se",	tai	"tuo
se";	kun	hän	haluaa	syödä,	yskähtelee	hän	päättämättömänä	ja	virkkaa	kyökkyrilleen:	"Olisikohan	siellä
teetä	 …"	 tahi:	 "Onkohan	 siellä	 päivällinen	 joutunut".	 Sanoa	 tarkastajalle,	 että	 hän	 lakkaisi
varastamasta,	tahi	antaa	tälle	hyvin	ansaittu	potku,	tahi	lakkauttaa	kokonaan	tämä	tarpeeton	loisvirka
—	se	on	kerrassaan	yli	hänen	voimiensa	käypää.	Kun	Andrei	Jefimitshiä	petetään	tahi	imarrellaan,	tahi
kun	hänelle	tuodaan	allekirjoitettavaksi	tieten	väärennetty	lasku,	niin	hän	punastuu	kuin	rapu	ja	tuntee
olevansa	 syynalainen,	 mutta	 laskun	 hän	 yhtäkaikki	 allekirjoittaa;	 kun	 potilaat	 valittavat	 hänelle
nälkäänsä	tahi	hoitajattarien	raakaa	kohtelua,	niin	hän	joutuu	hämille	ja	syynalaisesti	sopertelee:



—	Hyvä,	hyvä,	minä	otan	perästä	siitä	selkoa…	Kaiketi	siinä	on	jokin	väärinkäsitys…

Ensi	 alussa	 Andrei	 Jefimitsh	 työskenteli	 hyvin	 uutterasti.	 Hän	 otti	 vastaan	 sairaita	 aamusta
puolipäivään	asti,	suoritti	 leikkauksia,	harjoittipa	vielä	kätilönkin	tointa.	Naisväki	puheli	hänestä,	että
hän	on	tarkkatuntoinen	ja	oivaltaa	hyvin	taudit,	varsinkin	lasten	sekä	naisten.	Mutta	aikaa	voittaen	työ
alkoi	 ikävystyttää	häntä	yksitoikkoisuutensa	 ja	hyödyttömyytensä	 takia.	Tänä	päivänä	otat	vastaan	30
sairasta,	huomenna	on	niitten	 luku	 lisääntynyt	35:ksi,	ylihuomenna	40:ksi,	 ja	niin	sitä	 jatkuu	päivästä
päivään,	 vuodesta	 vuoteen	 ilman	 että	 voitaisiin	 sanoa	 kuolevaisuuden	 kaupungissa	 vähentyvän	 tahi
sairaiden	 herkeävän	 käymästä.	 Ei	 ole	 ajateltavissakaan	 että	 neljällekymmenelle	 sairaalle	 voisi	 antaa
tehokasta	 apua	 vastaanotto-aikana	 aamusta	 puolipäivään	 saakka,	 se	 on	 sula	 mahdottomuus;	 koko
lääkärintoimi	on	siis	suuri	petos,	ajatteli	asiaa	miltä	kannalta	hyvänsä.	Ja	koska	tilivuoden	kuluessa	on
vastaanotettu	12,000	sairasta,	niin	on	sen	kautta,	peittelemättä	puhuen,	petetty	12,000	ihmistä.	Mutta
toiselta	 puolen	 on	 taas	 yhtä	 mahdotonta	 saattaa	 kaikki	 arveluttavasti	 sairaat	 sairashuoneisiin	 ja
parannella	heitä	tieteen	sääntöjen	mukaan,	sillä	sääntöjä	kyllä	on,	mutta	itse	tiede	on	kuollut;	jos	taas
jättää	 filosofeeraamisen	 sikseen	 ja	 rupee	 sääntöjä	 turhantarkasti	 noudattamaan	 niinkuin	 muutkin
lääkärit,	niin	on	sitä	varten	ensi	sijassa	tarpeen	puhtaus	ja	raitis	ilma,	eikä	likaisuus,	terveellinen	ruoka
eikä	mätänevästä	hapankaalista	valmistettu	keitto,	sekä	hyvät	apulaiset	eikä	varkaat.

Ja	mitäpä	maksaisi	estää	 ihmisiä	kuolemasta,	 jos	kerran	kuolema	on	 jokaisen	normaalinen,	 laillinen
loppu?	Mitäpä	hyötyä	 siitä,	 jos	 joku	 torikaupustelija	 tahi	 virkamies	elääkin	viisi,	 tahi	hyvässä	 lykyssä
kymmenen	 vuotta	 kauemmin?	 Jos	 sen	 sijaan	 otaksumme	 lääketieteen	 tarkotuksen	 olevan	 kipujen	 ja
kärsimysten	vaimentamisen,	niin	seuraa	itsestänsä	kysymys:	mitäpä	varten	niitä	vaimentaa?	Ensiksikin,
sanotaan,	että	kärsimykset	auttavat	 ihmistä	täydellisyyteen,	 ja	toiseksi,	 jos	 ihmiset	tosiaankin	oppivat
vaimentamaan	 kärsimyksiään	 pillereillä	 ja	 tipoilla,	 niin	 laiminlyövät	 he	 kokonaan	 uskonnon	 ja
filosofeeraamisen,	 joissa	 heillä	 tähän	 saakka	 on	 ollut	 vahva	 turva	 kaikissa	 tukalissa	 elämäntiloissa	 ja
joissa	he	ovat	tunteneet	itsensä	onnellisiksi.	Pushkin	kärsi	ennen	kuolemaansa	kauheita	tuskia,	onneton
Heine	 makasi	 useita	 vuosia	 halvattuna;	 miksi	 pitäisi	 sitten	 jonkun	 Andrei	 Jefimitshin	 tahi	 Matriona
Savishnan	 kokonaan	 vapaantumaan	 kärsimyksistä,	 heidän	 elämässään	 kun	 ei	 kuitenkaan	 ole	 mitään
sisällystä	 ja	 olisi	 aivan	 tyhjä	 ja	 merenpohjalla	 asuvan	 likoeläimen	 elämän	 kaltainen,	 ellei	 heillä	 olisi
kärsimyksiä?

Moisten	 mietteiden	 turruttamana	 Andrei	 Jefimitsh	 heittäytyi	 toimettomaksi	 eikä	 siitä	 lähtein	 enää
joka	päivä	käynyt	sairashuoneessa.

VI.

Elämänsä	 viettää	 hän	 seuraavalla	 tavalla.	 Aamusella	 hän	 tavallisesti	 nousee	 kello	 kahdeksan	 aikaan,
pukeutuu	 ja	 juo	 teetä.	 Sitten	 istuu	 hän	 työkammioonsa	 lukemaan	 tahi	 menee	 sairaalaan.	 Täällä,
sairaalassa,	 kapeassa	 pimeässä	 käytävässä	 istuvat	 apua	 hakevat	 sairaat,	 odottaen	 luoksepääsyä.
Heidän	 ohitsensa,	 kolkuttaen	 saappaillaan	 kivipermantoon,	 juoksevat	 rengit	 ja	 sairaanhoitajattaret,
kulkea	 hitustavat	 kuihtuneet	 sairaat	 pitkissä	 viitoissa,	 kannetaan	 kuolleita	 ja	 käymäläastioita,	 lapset
itkevät,	 läpituuli	 puhaltaa.	 Andrei	 Jefimitsh	 tietää,	 että	 tämä	 ei	 ole	 haitallisesti	 vaikuttamatta
kuumesairasten,	keuhkotautisten	ja	yleensä	herkkämielisten	sairasten	tilaan,	mutta	mitäpä	sille	taitaa?
Vastaanottohuoneessa	 kohtaa	 hän	 välskärin;	 välskäri	 Sergei	 Sergeitsh	 on	 pienenläntä	 mies,	 kasvot
sileiksi	 ajetut,	 puhtaat	 ja	 pöhöttyneet,	 liikkeet	 pehmoisen	 sulavat,	 puku	 uusi	 ja	 väljä	 —	 luulisi	 häntä
pikemmin	senaattoriksi	kuin	välskäriksi.	Kaupungissa	hän	on	hyvin	paljo	käytetty	 ja	hän	esiintyy	aina
valkoinen	 kravatti	 kaulassa	 ja	 pitää	 itseään	 oppineempana	 kuin	 tohtori,	 jota	 ei	 käytä	 juuri	 kukaan.
Vastaanottohuoneen	 nurkassa	 seisoo	 pyhimyskaapissa	 suuri	 jumalankuva,	 sen	 edessä	 riippuu	 raskas
pyhimyslamppu	ja	vieressä	on	valkoisella	peitteellä	verhottu	instrumenttihylly;	seinillä	riippuu	piispojen
muotokuvia,	 Svjätogorin	 luostarin	 maisemamaalaus	 ja	 kuivaneista	 ruiskukista	 kyhättyjä	 seppeleitä.
Sergei	 Sergeitsh	 on	 hyvin	 jumalinen	 ja	 komeutta	 rakastava.	 Jumalankuvan	 on	 hän	 omilla	 varoillaan
hankkinut;	 sunnuntaisin	 lukee	 joku	 sairaista	 hänen	 käskystään	 ylistysvirren	 Kristukselle,	 Pyhälle
Neitsyelle	ja	Pyhimyksille,	ja	sen	jälkeen	Sergei	Sergeitsh	itse	käy	joka	huoneessa	ja	suitsutusastiallaan
suitsuttaa	pyhää	savua.

Sairaita	 kun	 on	 paljo	 ja	 aikaa	 niukalti,	 niin	 lääkäri	 ei	 jouda	 jokaista	 tarkoin	 tutkimaan,	 vaan
tiedustelee	lyhyesti	sairaan	tilaa	ja	antaa	joitakin	lääkkeitä,	kamferttilinimenttiä	tai	risiiniöljyä.	Andrei
Jefimitsh	istuu	miettiväisenä,	nojaten	poskeansa	nyrkkiin,	ja	kyselee	koneenomaisesti.	Sergei	Sergeitsh
istuu	samaten,	hieroskelee	käsiään	ja	puuttuu	hänkin	välistä	keskusteluun.

—	 Taudit	 ja	 kärsimykset	 johtuvat	 siitä,	 virkkaa	 hän,	 —	 että	 olemme	 niin	 hitaita	 rukouksessa



lähestymään	armorikasta	Herraa	Jumalaa.	Niin	se	on	justiin!

Vastaanottoaikana	 Andrei	 Jefimitsh	 ei	 suorita	 minkäänlaisia	 leikkauksia;	 hän	 on	 jo	 aikaa	 sitten
vieraantunut	niistä	ja	veren	näkeminen	saattaa	hänen	mielensä	vastenmielisesti	kuohuksiin.	Kun	hänen
joskus	 täytyy	 avata	 lapsen	 suu	 tarkastaakseen	 kurkkua,	 ja	 lapsi	 huutaa	 ja	 puolusteleiksen	 pienillä
kätösillään,	 niin	 tuo	 melu	 hänen	 korvissaan	 panee	 hänen	 päänsä	 pyörryksiin	 ja	 kyynelet	 kiertyvät
silmiin.	Hän	kirjoittaa	tuota	pikaa	lääkkeen	ja	viittoo	käsillään,	että	eukko	pikemmin	veisi	lapsen	pois.

Vastaanotossa	 häneen	 tekee	 ikävystyttävän	 vaikutuksen	 sairasten	 arkaileminen	 ja	 tolkuttomuus,
jumalisen	Sergei	Sergeitshin	 läheisyys,	muotokuvat	seinillä	sekä	hänen	omat	kysymyksensä,	 joita	hän
muuttelematta	toistelee	ja	on	toistanut	jo	kolmattakymmenettä	vuotta.	Ja	otettuaan	vastaan	viisi	kuusi
sairasta	lähtee	hän	pois.	Jälellä-olevat	ottaa	välskäri	vastaan	yksin.

Aivoissa	se	mieluisa	ajatus,	että	yksityistä	praktiikkaa	hänellä,	Jumalan	kiitos,	ei	ole	kaukaan	aikaan
enää	 ollut	 sekä	 ettei	 häntä	 kukaan	 enää	 häiritse,	 Andrei	 Jefimitsh	 istuu	 heti	 kotiin	 tultuaan
työhuoneeseensa	 ja	 rupee	 lukemaan.	Hän	 lueskelee	 tavattoman	paljo	 ja	aina	suurella	mieltymyksellä.
Puolet	palkkaansa	käyttää	hän	kirjojen	ostoon	 ja	 kuudesta	 asuinhuoneesta	 on	kolme	ahdettu	 täyteen
kirjoja	ja	vanhoja	sanomalehtiä.	Eniten	hän	rakastaa	historiallisia	ja	filosofiallisia	teoksia;	lääketiedettä
koskettelevista	 tilaa	 hän	 ainoastaan	 "Lääkärilehteä",	 jota	 hän	 aina	 alottaa	 lukea	 lopusta	 päin.
Lukeminen	 jatkuu	 kulloinkin	 useampia	 tunteja	 keskeymättä	 eikä	 häntä	 uuvuta.	 Eikä	 hän	 lue	 niin
nopeasti	 ja	 katkonaisesti,	 kuten	 Ivan	 Dmitritsh	 aikoinaan	 luki,	 vaan	 hitaasti,	 syventymällä	 ja
pysähtymällä	 niissä	 kohdin,	 jotka	 häntä	 miellyttävät	 tahi	 joita	 hän	 ei	 käsitä.	 Kirjan	 vieressä	 on	 aina
pieni	viinakarafiini	 ja	pöytäveralla	 ilman	 lautasetta	 joko	suolagurkku	tahi	 liotettu	omena.	 Joka	puolen
tunnin	 päästä	 hän,	 kääntämättä	 katsettaan	 kirjasta,	 kaataa	 itselleen	 ryypyn	 viinaa,	 jonka	 hän	 juo	 ja
sitten,	sormillaan	hapuroiden,	ottaa	hän	gurkun,	josta	haukkaa	palasen.

Kello	kolmen	aikaan	hän	varovasti	astuu	kyökin	oven	luo,	yskähtelee	ja	virkkaa:

—	Daria	hyvä,	onkohan	siellä	päivällinen	joutunut…

Huononlaisen	 ja	 puhtaudeltaan	 epäiltävän	 päivällisen	 syötyään	 Andrei	 Jefimitsh	 mittailee	 edes
takasin	huoneitaan,	kädet	ristittyinä	rinnalle,	ja	miettii.	Kello	lyö	neljä,	sitten	viisi,	hän	yhä	kävelee	ja
miettii.	Tuon	tuostakin	narahtaa	kyökin	ovi	ja	Darian	punainen,	uninen	naama	tulee	näkyviin.

—	Andrei	Jefimitsh,	joko	saa	tuoda	olutta?	kysyy	hän	huolestuneena.

—	Ei,	antaa	vielä	olla	…	vastaa	Andrei	Jefimitsh.	—	Minä	varron	…	minä	varron…

Illansuussa	tulee	tavallisesti	postimestari,	Mihail	Averjanitsh,	ainoa	henkilö	koko	kaupungissa,	jonka
seura	 Andrei	 Jefimitshistä	 ei	 tunnu	 rasittavalta.	 Mihail	 Averjanitsh	 oli	 ammoin	 sitten	 mahdottoman
rikas	 tilanomistaja	 ja	 palveli	 ratsuväessä,	 vaan	 joutui	 sitten	 häviöön	 ja	 rupesi	 hädän	 pakottamana
postiviraston	 palvelukseen.	 Hän	 on	 reippaan	 ja	 verevän	 näköinen	 vanhus,	 poskipartansa	 uhkea	 ja
harmaa,	olentonsa	mieluinen	ja	äänensä	kova	ja	miellyttävä.	Hän	on	hyväsydäminen	ja	tunteikas,	vaan
tuittupäinen.	 Kun	 joku	 postissakävijöistä	 inttää	 vastaan,	 on	 erimieltä	 hänen	 kanssaan	 tahi	 rupee
muuten	vaan	mukisemaan,	niin	Mihail	Averjanitsh	 lennähtää	punaiseksi,	vapisee	koko	ruumiissaan	 ja
ärjäsee	ukkosen	äänellä:	 "Suu	kiinni!"	 jotenka	postitoimistosta	 jo	 aikoja	 sitten	on	vakaantunut	maine
semmoisena	 laitoksena,	 jossa	 ei	 leikkiä	 suvaita.	 Mihael	 Averjanitsh	 kunnioittaa	 ja	 rakastaa	 Andrei
Jefimitshiä	 hänen	 valistuneisuutensa	 ja	 ylevähenkisyytensä	 takia,	 muita	 kohtaan	 on	 hän	 kopea	 kuten
alaisilleen	ainakin.

—	Tässä	olen	minäkin!	virkkaa	hän	tullessaan	Andrei	Jefimitshin	luo.	—
Hyvää	iltaa,	ystäväiseni!	Olette	kai	jo	kyllästynyt	minuun,	vai	kuinka?

—	Päinvastoin,	minä	olen	varsin	iloinen,	vastaa	tohtori.	—	Olen	aina	iloinen	milloin	te	tulette.

Ystävykset	istuvat	työhuoneen	sohvaan	ja	polttelevat	jonkun	aikaa	ääneti.

—	Daria	hyvä,	olisikohan	siellä	olutta!	virkkaa	Andrei	Jefimitsh.

Ensimäisen	pullon	juovat	he	niinikään	ääneti:	tohtori	miettiväisenä,	Mihail	Averjanitsh	sen	sijaan	ilon,
mieleninnon	paiste	otsallaan,	kuten	henkilö,	 jolla	on	 jotakin	hyvin	hauskaa	kerrottavana.	Keskustelun
alottaa	aina	tohtori.

—	 Onpa	 se	 surkuteltavaa,	 lausuu	 hän	 verkalleen	 ja	 hiljaa,	 huojuttaen	 päätään	 ja	 katsomatta
puhelukumppaniansa	 silmiin	 (hän	ei	 katso	koskaan	 ihmisiä	 silmiin),	—	onpa	 se	 syvästi	 surkuteltavaa,
arvoisa	 Mihail	 Averjanitsh,	 että	 kaupungissamme	 ei	 ollenkaan	 löydy	 ihmisiä,	 joidenka	 kanssa	 voisi
keskustella	 järkevistä,	 mieltäkiinnittävistä	 asioista;	 siihen	 he	 ovat	 kerrassaan	 kykenemättömiä	 ja
haluttomia.	 Ja	 tämä	 järkevien	 ihmisten	 puute	 pakottaa	 meitä	 äärettömiin	 kieltäymyksiin.



Intelligenssikään	 ei	 kohoa	 jokapäiväisyyttä	 yhtään	 korkeammalle;	 kehitykseltään	 se	 on	 aivan	 samalla
tasalla	kuin	alin	yhteiskunnan	luokka	meillä,	sen	vakuutan	teille.

—	Aivan	oikein.	Se	on	minunkin	mielipiteeni.

—	 Kuten	 itsekin	 tiedätte,	 jatkaa	 tohtori	 hiljaisella	 äänellä	 ja	 väliin	 pysähtyen,	 —	 on	 ainoastaan
ihmisjärjen	korkeimmilla	henkisillä	ilmauksilla	arvonsa,	kaikki	muu	on	mitätöntä	ja	tyhjää.	Järki	se	on,
joka	jyrkästi	erottaa	eläimen	ihmisestä,	viittaa	jälkimäisen	jumalalliseen	alkuperään,	korvaapa	johonkin
määrin	 hänelle	 kuolemattomuudenkin,	 jota	 ei	 ole.	 Edellä	 sanottuun	 perustuen	 on	 siis	 järki	 ainoa
mahdollinen	 nautinnonlähde.	 Vaan	 me	 kun	 emme	 silmin	 emmekä	 korvin	 havaitse	 ympäristössämme
järkeä,	 niin	 on	 siis	 se	 nautinto	 meiltä	 kielletty.	 Tosin	 meillä	 on	 kirjoja,	 mutta	 kirjat	 ovat	 tykkänään
toista,	ne	eivät	ensinkään	vastaa	elävää	keskustelua	ja	kanssakäymistä.	Kirjat	—	jos	saan	luvan	käyttää
hieman	ontuvaa	vertausta	—	ovat	nuotteja,	keskustelu	se	on	itse	laulu.

—	Aivan	oikein.

Seuraa	sitten	hiljaisuus.	Kyökistä	tulee	Daria	ja,	tylsän	surun	ilme	kasvoilla,	tukien	nyrkillä	poskeaan,
pysähtyy	ovelle	kuuntelemaan.

—	Oh!	huokaa	Mihail	Averjanitsh.	—	Nykyajan	ihmisilläkö	olisi	järkeä!

Ja	 hän	 nyt	 vuorostaan	 kertomaan,	 mitenkä	 ennen	 elettiin	 upeasti,	 iloisesti	 ja	 järkevästi,	 millaisia
eteviä	säätyläisiä	Venäjällä	ennen	oli	ja	mitenkä	korkeassa	arvossa	he	pitivät	rehellisyyttä	ja	ystävyyttä.
Annettiin	 rahoja	 lainaksi	 ilman	 vekseliä	 ja	 pidettiin	 häpeänä	 olla	 ojentamatta	 auttavata	 kättä	 apua
tarvitsevalle	toverille.	Entäs	sen	ajan	sotaretket,	kahakat	ja	kiistat,	silloiset	toverit	ja	naiset!	Kaukasia
—	 se	 se	 on	 ihmeellisyyksien	 maa!	 Muun	 muassa	 oli	 eräs	 pataljoonan	 päällikön	 vaimo,	 kummallinen
nainen,	 joka	 puki	 itsensä	 upseerin	 univormuun	 ja	 matkasi	 iltasin	 vuorille	 yksin,	 ilman	 saattajata.
Kerrotaan	hänen	olleen	auloissa	 (kaukasialaisissa	kylissä)	 luvattomissa	väleissä	erään	pikkuruhtinaan
kanssa.

—	Auta	ja	varjele	…	huokaa	Daria	oven	suusta.

—	Entäs	kuinka	he	söivät	ja	joivat!	Ja	mimmoisia	hurjia	liberaalia	he	olivat!

Andrei	Jefimitsh	on	kuuntelevinaan,	vaan	ei	kuule;	hän	ajattelee	tykkänään	omia	asioitaan	ja	härppii
oluttaan.

—	 Minä	 näen	 usein	 unissani	 järkeviä	 ihmisiä	 ja	 keskustelen	 heidän	 kanssaan,	 virkkaa	 hän	 aivan
odottamatta,	keskeyttäen	Mihail	Averjanitshilta	puheen.	—	Isäni	antoi	minulle	huolellisen	kasvatuksen,
vaan	60-luvun	aatteiden	vaikutuksesta	pakotti	minut	rupeamaan	lääkäriksi.	Minusta	on	näyttänyt,	että
jos	silloin	en	olisi	ollut	hänen	tahdolleen	kuuliainen,	niin	olisin	paraikaa	hamassa	henkisten	liikkeiden
keskuksessa.	Olisin	epäilemättä	 jonkun	 tiedekunnan	 jäsen.	Henkinen	kyky	ei	ole	 sekään	 tietysti	koko
iän	pysyvää,	sekin	on	ohimenevää,	mutta	miksi	kuitenkin	pyrin	sitä	saavuttamaan,	sen	tiedätte.	Elämä
on	 ihmiselle	 kiusallinen	 ansa.	 Kun	 ajatteleva	 ihminen	 tulee	 täysi-ikäiseksi	 ja	 herää	 kypsyneeseen
tajuntaan,	niin	hän	tuntee	olevansa	kuin	ansassa,	josta	on	mahdoton	päästä	ulos.	Ja	niinpä	todellakin,
joidenkin	satunnaisuuksien	kautta	on	hänet	olemattomuudesta	kutsuttu	elämään…	Miksi?	Hän	tahtoo
tietää	 olemassaolonsa	 merkityksen	 ja	 tarkotuksen,	 sitä	 ei	 hänelle	 ilmoiteta,	 vaan	 puhutaan	 hänelle
joukko	tyhmyyksiä;	hän	kolkuttaa	ovelle	päästäkseen	ulos	—	hänelle	ei	avata;	hänen	luokseen	saapuu
kuolema	 —	 myöskin	 vasten	 hänen	 tahtoaan.	 Ja	 niinkuin	 vankityrmässä,	 yhteisen	 onnettomuuden
lähentämät	 ihmiset	 tuntevat	 olonsa	 helpommaksi,	 kun	 tulevat	 yhteen,	 niin	 elämässäkin	 jää	 tuo	 sadin
huomaamatta	kun	tutkistelemiseen	ja	yleistämiseen	taipuvaiset	ihmiset	kokoontuvat	yhteen	ja	viettävät
aikansa	tutustuakseen	toinen	toisensa	yleviin,	vapaihin	aatteisiin.	Siinä	mielessä	järki	on	korvaamaton
nautinto.

—	Aivan	oikein.

Katsomatta	toveriansa	silmiin,	hiljaisella	äänellä	ja	tuon	tuostakin	pysähtyen	Andrei	Jefimitsh	jatkaa
puheluaan	järkevistä	ihmisistä	ja	keskusteluista	heidän	kanssaan;	Mihail	Averjanitsh	kuuntelee	vaan	ja
myöntää:	"Aivan	oikein."

—	Ettekö	te	usko	sielun	kuolemattomuuteen?	kysyy	yhtäkkiä	postimestari.

—	En,	arvoisa	Mihail	Averjanitsh,	en	usko	eikä	ole	syytä	uskoaksenikaan.

—	Epäilen	minäkin	sitä,	sen	tunnustan.	Vaikka	minussa	kuitenkin	on	se	tunto,	kuin	jos	en	milloinkaan
kuolisi.	 Hohoo,	 ajattelen	 itsekseni,	 vanha	 juropää,	 jo	 on	 aikasi	 kuolla!	 Vaan	 sydämessä	 jokin	 ääni
kuiskaa:	älä	usko,	et	sinä	kuole!…

Kellon	 kymmenettä	 käydessä	 Mihail	 Averjanitsh	 lähtee	 pois.	 Vetäessään	 eteisessä	 turkkia	 ylleen



lausuu	hän	huoaten:

—	Aution	paikan	on	kohtalo	meille	asunnoksi	määrännyt!	Harmillisinta	kaikista	on	se,	että	tänne	se
on	vihdoin	kuoleminenkin.	Hohoo!	..

VII.

Saatettuaan	 toveriaan	 Andrei	 Jefimitsh	 istuu	 pöydän	 ääreen	 ja	 alkaa	 taas	 lukemaan.	 Illan	 ja	 yön
hiljaisuutta	 ei	 häiritse	 ainoakaan	 ääni	 ja	 aika	 näyttää	 pysähtyvän	 yhdessä	 kirjansa	 ääressä	 istuvan
tohtorin	 kanssa,	 ja	 paitsi	 tuota	 kirjaa	 ja	 viheriäkupuista	 lamppua	 ei	 näy	 muuta	 olevankaan.	 Tohtorin
karkeapiirteiset,	talonpoikamaiset	kasvot	vähävähältä	kirkastuvat	ja	liikutuksen	sekä	ihastuksen	hymy
väreilee	huulilla	hänen	tutkiessa	ihmisjärjen	valtavia	liikkeitä	ja	virtauksia.	Oi,	miksipä	ihminen	ei	ole
kuolematon?	 ajattelee	 hän.	 —	 Mitä	 varten	 ovat	 olemassa	 aivosolmut	 ja	 poimut,	 mitä	 varten	 näkö,
puheenlahja,	 itsetunto,	 nero,	 jos	 kaikki	 tuo	 on	 määrätty	 Vaipumaan	 maan	 poveen	 ja	 vihdoin	 viimein
yhdessä	maankuoren	kanssa	jäähtymään,	ja	sitten	miljoonia	vuosia	ilman	tarkotusta	ja	päämäärää	maan
kanssa	aurinkoa	kiertämään?	Jähmettyäkseen	ja	sitten	avaruudessa	kiertääkseen	ei	tarvitse	ollenkaan
olemattomuudesta	 kutsua	 ihmistä	 korkeine,	 miltei	 jumalallisine	 järkineen,	 ja	 sitten	 ikäänkuin	 pilkkaa
tehden,	muuttaa	hänet	tomuksi.

Aineiden	 uudistus!	 Mutta	 mitenkä	 pelkurimaista	 onkaan	 lohduttaa	 itseään	 tällä	 kuolemattomuuden
surrogaatilla,	 vastikkeella!	 Luonnossa	 tapahtuvat	 itsetiedottomat	 ilmiöt	 ovat	 alempana	 ihmisellistä
typeryyttäkin,	 koskapa	 typeryydessä	 kuitenkin	 on	 edes	 tietoisuutta	 ja	 tahtoa,	 vaan	 ilmiöissä	 ei	 ole
kerrassaan	 mitään.	 Siitä	 huolimatta	 puhutaan	 järjelle	 näin:	 rauhoitu,	 sillä	 maassa	 mädäntynyt
olemuksesi	 antaa	 elämän	 toisille	 organismeille,	 elimellisille	 olennoille,	 toisin	 sanoin,	 sinä	 alennut
typeryyttäkin	 mitättömämmäksi.	 Pelkuri	 yksin,	 jossa	 on	 suurempi	 määrä	 kuolemankammoa	 kuin
arvollisuutta,	saattaa	lohduttaa	itseään	sillä,	että	hänen	ruumiinsa	vastedes	tulee	jatkamaan	elämistään
ruohossa,	 kivessä,	 sammakossa…	 Kuolemattomuutensa	 näkeminen	 aineiden	 uudistuksessa	 on	 yhtä
kummallista,	 kuin	 loistavan	 tulevaisuuden	 ennustaminen	 kotelolle,	 senjälkeen	 kuin	 siinä	 säilytetty
kallisarvoinen	viulu	on	särjetty	ja	mitättömäksi	tehty.

Kellon	lyödessä	Andrei	Jefimitsh	heittäytyy	tuolin	selkämystä	vasten,	ummistaa	silmänsä	ja	antautuu
hetken	 ajaksi	 ajatustensa	 valtaan.	 Ja	 aivan	 odottamatta	 hän,	 kirjoista	 saamiensa	 hyvien	 aatteiden
vaikutuksesta,	luo	silmäyksen	entisyyteen	ja	nykyisyyteen.	Entisyydestä	ei	ole	paljo	hyvää	sanottavana,
parempi	 on	 siis	 olla	 sitä	 muistelematta.	 Nykyisyys	 taas	 on	 entisyyden	 kaltainen.	 Hän	 tietää,	 että
sill'aikaa	 kun	 hänen	 ajatuksensa	 yhdessä	 jäähtyneen	 maan	 kanssa	 kiitävät	 ympäri	 aurinkoa,	 sillaikaa
tohtorin	 asunnon	 vieressä	 suuressa	 sairashuoneen	 rakennuksessa	 ihmiset	 nääntyvät	 taudeissa	 ja
ulkonaisessa	likaisuudessa;	joku	ehkä	ei	saata	nukkua	vaan	käy	hävityssotaa	syöpäläisiä	vastaan,	joku
ehkä	saa	tarttuman	kautta	ruusun	tahi	ähkyy	kireälle	köytetyn	siteen	tuottamien	tuskien	takia,	 jotkut
sairaista	 ehkä	 pelaavat	 korttia	 sairaanhoitajattarien	 kera	 ja	 juovat	 viinaa.	 Tilivuoden	 kuluessa	 tuli
petettyä	 12,000	 ihmistä;	 koko	 sairashoitotoimi,	 kuten	 kaksikymmentäkin	 vuotta	 takaperin,	 perustuu
varastamiseen,	 metkuihin,	 juoruihin,	 sukulaisuuteen,	 raakoihin	 silmänkääntäjätemppuihin,	 ja	 sairaala
on	 edelleen	 epäsiveellinen	 ja	 hoidokkaiden	 terveydelle	 mitä	 turmiollisin	 laitos.	 Hän	 tietää,	 että
sairaalan	N:o	6:nnessa	Nikiitta	rautaristikkojen	takana	pieksää	sairaita	ja	että	juutalainen	Mooses	joka
päivä	käy	kaupungilla	kerjuulla.

Mutta	toiselta	puolen	hänelle	on	hyvin	tiettyä,	että	viimeisten	25	vuoden	kuluessa	lääketieteen	alalla
on	tapahtunut	satumainen	muutos.	Opiskellessaan	yliopistossa	hänestä	näytti,	että	lääketieteen	ennen
pitkää	 perii	 sama	 kohtalo,	 mikä	 tuli	 alkemian	 ja	 metafysiikankin	 osaksi;	 nyt	 sitä	 vastoin,	 kun	 hän
lueskelee	 öisin,	 niin	 lääketiede	 tuntuu	 hänestä	 liikuttavalta	 ja	 herättää	 hänessä	 ihmettelyä,	 jopa
ihastustakin.	 Ja	 todellakin,	 mihinkä	 aavistamattomaan	 loistoon	 lääketiede	 onkaan	 kohonnut,	 mikä
valtava	 mullistus	 sen	 alalla	 onkaan	 tapahtunut!	 Antiseptiikan	 avulla	 tehdään	 leikkauksia,	 joita	 suuri
Pirogovkin	 arveli	 mahdottomiksi	 edes	 in	 spe	 [tulevaisuudessa].	 Polvinivelen	 resektsiooni	 on	 temppu,
jonka	 suorittamiseen	 jokainen	 kunnanlääkäri	 arvelematta	 ryhtyy,	 sadan	 vatsa-operatsioonin	 osalle	 on
vain	yksi	kuolemantapaus	seurauksena,	ja	kivitautia	pidetään	niin	vähäpätöisenä,	ettei	siitä	viitsi	edes
kirjoittaakaan.	 Kuppa	 lääkitään	 perinpohjaisesti.	 Entä	 perinnöllisyysteoriia,	 hypnotismi,	 Pasteurin	 ja
Kochin	 keksinnöt,	 terveydenhoito	 tilastoineen,	 ja	 entä	 sitten	 meidän	 venäläinen	 kunnallinen
lääkintöoppimme?	Mielentautioppi	nykyisine	taudin	 luokituksineen,	diagnoosi-	 ja	hoitelumetoodeineen
on,	verraten	siihen	mitä	se	oli	ennen,	kohonnut	pilviä	piirtäväksi	vuoreksi.	Mielenvikaisille	ei	kaadeta
enää	 kylmää	 vettä	 päähän	 eikä	 heitä	 pueta	 hourijain	 pitkähihaisiin	 paitoihin;	 heitä	 hoidetaan
inhimillisesti,	jopa	heidän	hyväkseen,	kuten	sanomalehdissä	on	kerrottu,	pannaan	toimeen	näytäntöjä	ja
tanssiaisiakin.	 Andrei	 Jefimitsh	 tietää,	 että	 nykyajan	 katsantotapojen	 ja	 vaatimusten	 mukaan



semmoinen	turmionpesä	kuin	sairaalan	N:o	6	on	mahdollinen	ainoastaan	kahdensadan	virstan	päässä
rautatiestä,	 pienessä	 viheliäisessä	 kaupungin	 pahaisessa,	 jossa	 kaupungin	 valtuuskunnan
puheenjohtaja	 ja	 kaikki	 valtuusmiehet	 ovat	 vain	 puolittain	 luku-	 ja	 kirjoitustaitoon	 perehtyneitä
porvareita,	 joiden	 mielestä	 lääkäri	 on	 uhripappi,	 jota	 vähintäkään	 arvostelematta	 tulee	 uskoa,	 kaatoi
hän	kurkkuun	vaikka	sulatettua	tinaa;	 jossain	toisessa	paikassa	yleisö	 ja	sanomalehdet	 jo	aikaa	sitten
olisivat	hajoittaneet	maan	tasalle	tuon	pienen	Bastiljin.

"Mutta	mitäpä	tuosta?"	kysyy	Andrei	Jefimitsh	itseltään	ja	aukaisee	silmänsä.	—	"Mitä	tuosta	kaikesta
on	 hyötyä?	 Antiseptiikka,	 Koch	 ja	 Pasteur	 meillä	 ovat,	 vaan	 itse	 asian	 ydin	 ei	 ole	 hituistakaan
muuttunut.	 Sairaus	 ja	 kuolevaisuus	 ovat	 samat	 kuin	 ennen.	 Mielenvikaisia	 varten	 pannaan	 toimeen
tanssiaisia	ja	näytäntöjä,	vaan	vapaaksi	heitä	ei	kumminkaan	lasketa.	Kaikki	on	siis	tyhjää	hölynpölyä,
ja	eroa	paraimman	vieniläisen	klinikan	ja	minun	sairaalani	välillä	ei	itse	asiassa	ole	minkäänlaista."

Mutta	 suru	 ja	 kateuden	 tapainen	 tunne	 estävät	 häntä	 antaumasta	 välinpitämättömyyteen.	 Sen	 kait
vaikuttaa	väsymys.	Raskas	pää	painuu	kiinni	kirjaan,	hän	panee	käden	väliin,	että	olisi	pehmeämpi,	ja
ajattelee:

"Minä	 palvelen	 väärää	 asiaa	 ja	 saan	 palkkani	 ihmisiltä,	 joita	 petän;	 minä	 en	 ole	 rehellinen.	 Mutta
toisekseen,	 enhän	 minä	 ole	 itsessäni	 mitään,	 olenhan	 vaan	 osa	 tuota	 välttämätöntä	 yhteiskunnallista
pahaa:	 kaikkihan	 kunnalliset	 virkamiehet	 ovat	 vahingollisia	 ja	 nauttivat	 ilmaiseksi	 palkkaa…
Epärehellisyyteeni	 en	 siis	 ole	 syypää	 itse,	 vaan	 aika…	 Jos	 olisin	 saanut	 syntyä	 parisataa	 vuotta
myöhemmin,	niin	minä	olisin	toinen	mies."

Kun	kello	lyö	3,	sammuttaa	hän	lampun	ja	menee	makuukammariin.	Häntä	ei	haluta	vielä	nukkua.

VIII.

Pari	vuotta	takaperin	maalaishallinto	päätti	osottaa	auliutta	ja	määräsi	annettavaksi	kolmesataa	ruplaa
vuosittain	 lääkärivoimien	 lisäämiseksi	kaupungin	sairaalassa	siksi	kunnes	maalaishallinto	avaisi	oman
sairashuoneensa,	ja	Andrei	Jefimitshin	apulaiseksi	kutsuttiin	piirilääkäri	Jevgenij	Fedorovitsh	Hobotow.
Tämä	 on	 vielä	 aivan	 nuori	 mies	 —	 ei	 kolmeakymmentäkään	 vuotta	 täyttänyt,	 —	 pitkäkasvuinen,
tummaihoinen,	 poskipäät	 ulkonevat	 ja	 silmät	 pienet;	 hänen	 esivanhempansa	 ovat	 kaiketi	 kuuluneet
vieraaseen	kansanrotuun.	Kaupunkiin	saapui	hän	ilman	rahan	äyrittä,	muassaan	pieni	kapsäkki	ja	nuori
rumamuotoinen	 nainen,	 jota	 hän	 kutsuu	 ruuanlaittajakseen,	 Tällä	 naisella	 on	 rintalapsi.	 Jevgenij
Fedorovitsh	 käyttää	 lippalakkia,	 pitkävartisia	 saappaita	 ja	 talvella	 lyhyttä	 turkkia.	 Välskäri	 Sergei
Sergeitshin	ja	rahastonhoitajan	kanssa	tuli	hän	hyväksi	tuttavaksi,	vaan	toisia	virkamiehiä	kutsuu	hän,
ties	mistä	syystä,	aristokraateiksi	 ja	karttelee	heitä.	Koko	asunnossaan	hänellä	ei	ole	muuta	kuin	yksi
kirja	—	Vienin	klinikan	uusimmat	reseptit	vuodelta	1881.	Sairaan	luo	mennessä	hän	aina	ottaa	tämän
kirjan	 mukaansa.	 Klubissa	 hän	 iltasin	 pelaa	 biljardia,	 korttipeliä	 hän	 ei	 rakasta.	 Puheessa	 hän
mielellään	käyttää	sanoja:	kantilja,	mantifoliumi	etikan	kanssa,	herkeä	jo	varjoa	viskaamasta	j.	n.	e.

Sairaalassa	 käy	 hän	 kahdesti	 viikossa,	 tarkastaa	 kaikki	 huoneet	 ja	 ottaa	 vastaan	 sairaita.
Antiseptiikan	täydellinen	syrjäyttäminen	ja	kuppauslasit	panevat	hänen	mielensä	kiihkoon,	mutta	uusia
tapoja	hän	ei	ota	noudatettavaksi,	peljäten	sillä	loukkaavansa	Andrei	Jefimitshiä.	Virkaveljeänsä	Andrei
Jefimitshiä	hän	pitää	vanhana	veijarina,	vainuaa	hänen	takanaan	suuria	kapitaaleja	olevan	 ja	kadehtii
häntä	salaa.	Jevgenij	Fedorovits	olisi	halukas	astumaan	hänen	paikalleen.

IX.

Eräänä	keväisenä	 iltana	maaliskuun	 lopulla,	 kun	 lumi	 jo	oli	 sulanut	 ja	kottaraiset	 laulelivat	 sairaalan
puutarhassa,	tohtori	lähti	ulos	portille	saakka	saattamaan	ystäväänsä	postimestaria.	Samassa	hetkessä
tuli	 pihaan	 mieronkiertoretkeltään	 palaava	 juutalainen	 Mooses.	 Hän	 oli	 hatuttomin	 päin,	 jalkineina
ohuet	kalossit	paljaissa	jaloissa	ja	kädessä	oli	hänellä	pussi	armopaloineen.

—	Anna	yksi	kopekka!	virkkoi	hän	tohtorille,	väristen	vilusta	ja	hymyillen.

Andrei	Jefimitsh,	joka	ei	koskaan	voinut	olla	antamatta,	antoi	hänelle	kymmenkopekaisen.



"Tuohan	 ei	 ole	 hyvä",	 ajatteli	 hän,	 katsellen	 juutalaisen	 paljaita	 jalkoja	 ja	 punaisia	 nilkkoja.
"Ulkonahan	on	märkä".

Ja	seuraten	sitä	kehotusta,	jonka	osaksi	kuin	säälin,	osaksi	inhon	tapainen	tunne	hänelle	kuiskasi,	hän
meni	sivurakennukseen	heti	juutalaisen	perästä,	katsellen	vuoroin	hänen	kaljuun	päälakeensa	vuoroin
nilkkoihin.	Tohtorin	astuessa	sisään	Nikiitta	kavahti	ryysyläjän	päältä	ja	oikasihe	suoraksi.

—	Hyvää	iltaa,	Nikiitta,	sanoi	Andrei	Jefimitsh	pehmeästi.	—	Eiköhän	tuolle	 juutalaiselle	voisi	antaa
jonkunlaisia	saappaita,	ettei	hän	vilustuisi?

—	Niinkuin	käskette,	herra	tohtori.	Minä	sanon	siitä	tarkastajalle.

—	Ole	hyvä.	Pyydä	minun	nimessäni.	Sano	että	minä	pyysin.

Eteisestä	 sattui	 ovi	 olemaan	 auki	 huoneeseen.	 Ivan	 Dmitritsh,	 loikoen	 sängyssä	 ja	 kohoten
kyynyspäänsä	nojaan,	kuunteli	huolestuneena	vierasta,	outoa	ääntä	 ja	 tunsi	 yhtäkkiä	 tohtorin.	Hänen
koko	 ruumiinsa	 vapisi	 vihasta,	 hän	 kavahti	 ylös	 ja	 kasvot	 punaisina	 ja	 vihasta	 väännyksissä,	 silmät
renkaina	juoksi	keskelle	huonetta.

—	 Tohtori	 tuli!	 huusi	 hän	 ja	 nauraa	 hohotti.	 —	 Viimeinkin!	 Onnittelen	 teitä,	 hyvät	 herrat,	 tohtori
kunnioittaa	meitä	luonakäynnillään!	Pirun	roisto!	kivasi	hän	ja	raivoisana,	jommoisena	häntä	ennen	ei
oltu	 nähty,	 polki	 jalkaa.	 —	 Tapettava	 olisi,	 roisto!	 Mutta	 toisakseen,	 se	 olisi	 liian	 lievä	 rangaistus.
Makkiin	olisi	upotettava!

Andrei	Jefimitsh,	kuunneltuaan	tätä	katsahti	eteisestä	huoneeseen	ja	kysyi	pehmoisella	äänellä:

—	Mitä	vasten?

—	 Mitä	 vasten?	 ärjäsi	 Ivan	 Dmitritsh,	 astuen	 hänen	 eteensä	 uhkaavan	 muotoisena	 ja
kouristuksentapaisesti	 vetäen	viittaa	ympärilleen.	—	Mitä	vasten?	Varas!	 sanoa	 tokasi	hän	 inhoten	 ja
mytisti	suutaan	ikäänkuin	sylkeäkseen.	—	Puoskari!	Pyöveli!

—	Rauhoittukaa,	sanoi	Andrei	Jefimitsh	syynalaisesti	hymyillen.	—	Minä	vakuutan,	etten	koskaan	ole
mitään	varastanut,	ja	mitä	tulee	muihin	syytöskohtiin,	niin	te	varmaan	kovasti	liioittelette.	Minä	näen,
että	 te	 olette	 minuun	 suuttunut.	 Rauhoittukaa,	 minä	 pyydän,	 jos	 voitte,	 ja	 sanokaa	 tyynesti:	 mitä
vasten?

—	Mitäs	vasten	te	pidätte	minua	täällä?

—	Sentähden	että	olette	sairas.

—	 Sairas,	 kunhan	 ei.	 Mutta	 käyväthän	 kymmenet,	 sadat	 mielenvikaiset	 vapaina	 sentähden,	 että
taitamattomuutenne	ei	kykene	erottamaan	heitä	terveistä.	Minkätähden	minun	ja	näiden	onnettomien
täytyy	 istua	 täällä	 kaikkien	 tähden	 kuin	 mitkähän	 syntipukit?	 Te,	 välskäri,	 tarkastaja	 ja	 koko	 teidän
sairaalan	 hylkiöjoukkonne	 olette	 siveellisessä	 suhteessa	 verrattomasti	 alempana	 kutakin	 meistä,
minkästähden	me	saamme	istua,	te	ette?	Missä	on	logiikka?

—	Siveellinen	suhteisuus	ja	logiikka	eivät	tässä	merkitse	mitään.	Kaikki	riippuu	sattumuksesta.	Kuka
on	pantu	 istumaan,	hän	 istuu,	kuka	ei	ole	pantu,	hän	käy	vapaana,	siinä	kaikki.	Siinä,	että	minä	olen
tohtori,	te	heikkomielinen,	ei	ole	siveellisyyttä,	ei	logiikkaa,	vaan	ainoastaan	paljas	sattumus.

—	Tuota	lorua	minä	en	ymmärrä	…	virkahti	Ivan	Dmitritsh	soinnuttomasti	ja	istui	vuoteelleen.

Mooses,	 jonka	 taskuja	 Nikiitta	 tohtorin	 läheisyydessä	 ei	 julennut	 ottaa	 tarkastettaviksi,	 lateli
vuoteelleen	 leivänpalasia,	 papereja	 ja	 luita	 ja,	 väristen	 vielä	 vilusta,	 lausua	 melskasi	 kiireesti	 jotakin
hepreaksi.	Kaiketi	kuvitteli	hän	avanneensa	kaupan.

—	Laskekaa	minut	pois,	sanoi	Ivan	Dmitritsh,	ja	hänen	äänensä	värähti.

—	Minä	en	voi.

—	Mutta	minkätähden?	Minkätähden?

—	Sentähden	että	se	ei	ole	minun	vallassani.	Ajatelkaahan,	mitä	hyötyä	teille	siitä	olisi,	jos	läskisinkin
teidät?	Menkää.	Teidät	otetaan	kiinni	ja	palautetaan	takasin.

—	Niin,	niin,	se	on	oikein	…	sopersi	Ivan	Dmitritsh	ja	pyyhki	hien	otsaltaan.	—	Se	on	kauheata!	Vaan
mitä	minun	sitten	täytyy	tehdä?	Mitä?

Ivan	 Dmitritshin	 ääni	 ja	 nuorellisen	 mielevät	 kasvot	 kärsimystä	 osottavine	 irveineen	 miellyttivät



Andrei	 Jefimitshiä.	Hänen	 teki	mieli	 ystävällisesti	 lohduttaa	nuorta	miestä	 ja	kokea	 tyynnyttää	häntä.
Hän	istui	sairaan	viereen	vuoteelle,	mietti	ja	lausui:

—	 Kysytte,	 mitä	 teidän	 olisi	 tehtävä?	 Parasta	 teidän	 asemassanne	 olisi	 karata	 täältä.	 Mutta	 paha
vaan,	 ettei	 siitäkään	 ole	 apua.	 Teidät	 otetaan	 kiinni.	 Kun	 yhteiskunta	 turvaa	 itseään	 pahantekijöitä,
mielenvikaisia	 ja	 yleensä	 vastuksellisia	 ihmisiä	 vastaan,	 niin	 on	 se	 voittamaton.	 Teidän	 ei	 tule	 muu
turvaksi	kuin	rauhoittaa	mieltänne	sillä	ajatuksella,	että	oleskelunne	täällä	on	välttämätön.

—	Se	ei	ole	kenellekään	tarpeen.

—	Kun	kerran	on	olemassa	vankiloita	ja	hulluinhuoneita,	niin	on	luonnollista,	että	jonkun	niissä	täytyy
istua.	Ellette	 te,	niin	minä,	ellen	minä,	niin	 joku	kolmas.	Odottakaa,	kun	kaukaisessa	 tulevaisuudessa
vankilat	 ja	hulluinhuoneet	lakkaavat	olemasta,	niin	ei	tule	olemaan	rautaristikkoja	ikkunoiden	edessä,
ei	näitä	viittoja…	Sellainen	aika	tietysti	varhemmin	tai	myöhemmin	on	tuleva.

Ivan	Dmitritsh	ivallisesti	hymähti.

—	 Te	 laskette	 leikkiä,	 sanoi	 hän	 siiristäen	 silmiään.	 —	 Sellaisilla	 herroilla,	 kuin	 te	 ja	 teidän
apumiehenne	 Nikiitta,	 ei	 ole	 tulevaisuuden	 kanssa	 mitään	 tekemistä,	 vaan	 olkaa,	 hyvä	 herra,	 siltä
varma	että	vielä	tulee	parempiakin	aikoja!	Olkoon,	että	puheeni	tuntuu	typerältä,	naurakaa	sille,	mutta
vielä	valkenee	uuden	elämän	aamurusko,	vielä	on	oikeus	voittava	ja	—	silloin	tulee	meidän	vuoromme!
Minun	 silmäni	 eivät	 sitä	 näe,	 minä	 kuolen,	 mutta	 jonkun	 lapsenlapsen	 lapset	 sen	 kuitenkin	 näkevät.
Minä	 onnittelen	 heitä	 sydämestäni	 ja	 iloitsen	 heidän	 puolestaan!	 Eteenpäin!	 Auttakoon	 teitä	 Jumala,
lapset!

Ivan	Dmitritsh	nousi,	silmissä	erinomainen	loiste	ja,	ojentaen	kätensä	ikkunaa	kohti,	jatkoi	väräjävällä
äänellä:

—	Näitten	ristikkojen	takaa	siunaan	teitä!	Eläköön	oikeus!	Minä	iloitsen!

—	 Minä	 en	 huomaa	 erinäistä	 iloitsemisen	 syytä,	 sanoi	 Andrei	 Jefimitsh,	 jonka	 mielestä	 Ivan
Dmitritshin	 tekemä	 liike	 tuntui	 aika	 somalta	 vaan	 kuitenkin	 teaatterimaiselta.	 —	 Vankilat	 ja
hulluinhuoneet	 lakkaavat	 olemasta	 ja	 totuus,	 kuten	 suvaitsitte	 lausua,	 on	 voittava,	 mutta	 asiain
oleellisuushan	 ei	 muutu	 vähääkään,	 luonnonlait	 ovat	 ikuisesti	 samat.	 Ihmiset	 tulevat	 sairastamaan,
vanhenemaan	 ja	 kuolemaan	 aivan	 niinkuin	 nytkin.	 Valaiskoon	 elämäänne	 kuinka	 ihana	 aamurusko
hyvänsä,	mutta	loppujen	lopuksi	teidät	kuitenkin	naulataan	neljän	laudan	väliin	ja	heitetään	hautaan.

—	Entä	kuolemattomuus?

—	Hm,	tyhjää!

—	Te	ette	usko,	vaan	minä	uskon.	Dostojevskissa	tahi	Voltairessa	joku	sanoo,	että	jos	ei	olisi	Jumalaa,
niin	ihmiset	keksisivät	hänet	itse.	Vaan	minun	luja	uskoni	on,	että	jos	ei	kuolemattomuutta	ole,	niin	sen
ennemmin	tahi	myöhemmin	keksii	suuri	ihmisen	järki.

—	Hyvin	 lausuttu,	 virkkoi	Andrei	 Jefimitsh	hymyillen	mielihyvissään.	—	Se	on	hyvä	että	 te	uskotte.
Sellaisella	uskolla	elää	huolettomana	vaikka	seinään	kytkettynä.	Oletteko	te	jossakin	saanut	sivistystä?

—	Olen,	minä	olin	yliopistossa,	vaan	en	kuitenkaan	päättänyt.

—	 Te	 olette	 järkevä	 ja	 ajatteleva	 mies.	 Te	 voitte	 millaisissa	 olosuhteissa	 tahansa	 löytää	 tyydytystä
omassa	 itsessänne.	 Vapaa	 ja	 syvä	 mietiskely,	 jonka	 päämääränä	 on	 oppia	 ymmärtämään	 elämää,	 ja
maailman	turhien	huolien	täydellinen	ylenkatsominen,	—	siinä	kaksi	hyvettä,	joita	korkeampia	kukaan
ihminen	 ei	 ole	 koskaan	 löytänyt.	 Ne	 ovat	 teidän	 saavutettavissanne,	 asuittepa	 sitten	 vaikka	 kolmien
ristikkojen	takana.	Diogenes	asui	tynnyrissä	ja	oli	kuitenkin	kaikkia	maallisia	ruhtinaita	onnellisempi.

—	 Diogenes	 oli	 tolvana,	 lausui	 Ivan	 Dmitritsh	 jurosti.	 Sitäkö	 te	 minulle	 puhutte	 Diogeneksesta	 tai
jostain	elämän	ymmärtämisestä?	kivahti	hän	taas	suuttuneena	ja	hypähti	ylös.	—	Minä	rakastan	elämää,
rakastan	 kiihkoisesti!	 Minulla	 on	 vainoomisraivo,	 alituinen	 ahdistava	 pelko,	 vaan	 on	 hetkiä,	 jolloin
minut	valtaa	elämän	halu,	ja	silloin	pelkään	tulevani	hulluksi.	Minä	haluan	elää,	haluan	kiihkeästi!

Kuohuksissaan	asteli	hän	sitten	edestakasin	huoneessa	ja	sanoi	sitten,	alentaen	ääntään:

—	Välistä	haaveillessani	näen	hairekuvia,	Luokseni	tulee	joitakin	ihmisiä,	kuulen	ääniä,	soittoa	ja	olen
kävelevinäni	 metsässä,	 meren	 rannalla,	 ja	 minun	 tekee	 niin	 kovasti	 mieli	 saada	 puuhata	 ja	 toimia…
Sanokaapa	nyt,	mitä	uutta	siellä	on?	kysyi	Ivan	Dmitritsh.	—	Mitä	siellä	on?

—	Kaupungistako	haluatte	jotakin	tietää	vaiko	yleensä	vain?

—	Kertokaa	minulle	nyt	ensin	jotakin	kaupungista,	ja	sitten	muuta.



—	No	niin.	Kaupunki	on	väsyttävän	ikävä.	Ei	ole	ketään,	jonka	kanssa	sanan	vaihtaisi,	ei	ketään,	jota
kehtaisi	 kuulla.	 Uusia	 ihmisiä	 ei	 ole.	 Toisekseen,	 tulihan	 sinne	 hiljakkoin	 muudan	 nuori	 lääkäri
Hobotow.

—	Hän	tuli	jo	minun	aikanani.	Mitä,	onko	hän	roisto.

Ei	 juuri	 kulttuuri-ihminenkään.	 Se	 on	 omituista,	 kuulkaahan…	 Kaikesta	 päättäen
pääkaupungeissamme	ei	ole	seisahdusta	henkisen	elämän	alalla,	päinvastoin	huomaamme	siinä	liikettä,
—	pitäisihän	siellä	niin	muodoin	olla	oikeita	ihmisiäkin,	mutta	joka	kerran	laittavat	meille	sellaisia,	ettei
niistä	ole	mihinkään.	Onneton	kaupunki!

—	 Niin,	 onneton	 kaupunki!	 huokasi	 Ivan	 Dmitritsh	 ja	 naurahti.	 —	 Mitenkä	 yleensä	 eletään?	 Mitä
kirjoitetaan	sanomalehdissä	ja	aikakauskirjoissa?

Huoneessa	 oli	 jo	 pimeä.	 Tohtori	 nousi	 ylös	 ja	 rupesi	 seisaallaan	 kertomaan,	 mitä	 kirjoitetaan
ulkomailla	 ja	 mitä	 Venäjällä,	 ja	 millainen	 ajatussuunta	 nyt	 on	 vallalla.	 Ivan	 Dmitritsh	 kuunteli
tarkkaavasti	 ja	 kyseli	 väliin,	 mutta	 yhtäkkiä,	 ikäänkuin	 olisi	 muistanut	 jotakin	 kauheaa,	 puristi	 hän
molemmin	käsin	päätään	ja	kävi	vuoteelleen,	selin	tohtoriin.

—	Mikä	teitä	vaivaa?	kysyi	Andrei	Jefimitsh.

—	 Te	 ette	 kuule	 minulta	 enää	 ainoatakaan	 sanaa!	 virkahti	 Ivan	 Dmitritsh	 röyhkeästi.	 —	 Jättäkää
minut	rauhaan!

—	Minkä	tähden?

—	Kuulitteko:	jättäkää	minut	rauhaan!	Mitä	perkelettä?

Andrei	 Jefimitsh	 kohautti	 olkapäitään,	 huokasi	 ja	 lähti	 pois.	 Eteisen	 läpi	 kulkiessaan	 lausui	 hän:	 —
Mitenkähän	täällä	saisi	vähän	siivotuksi,	Nikiitta…	Täällä	on	niin	kovin	raskas	ilma!

—	Niinkuin	käskette,	herra	tohtori.

"Mikä	 miellyttävä	 nuori	 mies!"	 ajatteli	 Andrei	 Jefimitsh	 astellessaan	 asuntoaan	 kohti.	 "Koko	 sillä
ajalla,	minkä	olen	täällä	elänyt,	tämä	on	luullakseni	ensimäinen,	jonka	kanssa	saattaa	keskustella.	Hän
osaa	 ajatella	 ja	 on	 huvitettu	 juuri	 siitä	 mistä	 tuleekin."	 Lukiessaan	 ja	 vielä	 levolle	 käytyäänkin	 hän
kaiken	aikaa	ajatteli	vain	Ivan	Dmitritshiä,	ja	herättyään	toisena	aamuna	hän	muisti,	että	oli	tutustunut
järkevään,	miellyttävään	mieheen	 ja	päätti	ensi	mahdollisessa	 tilaisuudessa	vielä	kerran	käydä	hänen
luonaan.

X.

Ivan	Dmitritsh	makasi	samassa	asennossa	kuin	eilenkin,	pää	käsiensä	välissä	ja	jalat	koukussa.	Hänen
kasvonsa	olivat	peitossa.

—	Hyvää	päivää,	ystäväni,	sanoi	Andrei	Jefimitsh.	—	Vieläkö	nukutte?

—	Ensiksikin	minä	en	ole	teidän	ystävänne,	lausui	Ivan	Dmitritsh	suu	käännettynä	tyynyyn	päin,	—	ja
toiseksi,	teidän	ei	maksa	vaivaa	tulla	tänne:	te	ette	kuule	minulta	sanaakaan.

—	 Kummallista	 …	 sopersi	 Andrei	 Jefimitsh	 hämmästyksissään.	 —	 Eilen	 keskustelimme	 niin
rauhallisesti;	 vaan	 sitten	 te	 yhtäkkiä	 jostakin	 syystä	 pahastuitte	 ja	 katkasitte	 keskustelun	 ihan
kerrassaan…	 Kaiketi	 minulta	 pääsi	 joku	 sana,	 joka	 ei	 ollut	 aivan	 paikallaan	 tahi,	 kenties	 tulin
lausuneeksi	ajatuksen,	joka	oli	vasten	teidän	vakaumustanne…

—	Niin	vainen,	älkää	luulko	että	saatte	minut	noin	vaan	uskotetuksi!	sanoi	Ivan	Dmitritsh	kohoutuen
ja	 silmäillen	 ivallisesti	 ja	 pelonalaisesti	 tohtoria;	 hänen	 silmänsä	 olivat	 punaiset.	 —	 Voitte	 mennä
muualle	 vakoilemaan	 ja	 urkkimaan,	 mutta	 täällä	 teillä	 ei	 ole	 mitään	 tekemistä.	 Älysin	 minä	 jo	 eilen
missä	tarkotuksessa	te	tänne	tulitte.

—	Omituisia	luuloja!	hymähti	tohtori.	—	Te	siis	otaksutte	minua	vakoojaksi?

—	 Niin	 otaksun…	 Vakoojaksi	 tahi	 tohtoriksi,	 jonka	 tutkittavaksi	 minut	 on	 asetettu,	 —	 se	 on



yhdentekevää.

—	Olettepa	todellakin	eriskummainen	ihminen,	suokaa	anteeksi…

Tohtori	istui	puujakkaralle	vuoteen	luo	ja	pudisteli	paheksuvasti	päätään.

—	Olkoon	menneeksi,	 että	 te	 olette	 oikeassa,	 sanoi	hän.	—	Olkoon,	 että	minä	 salakavalasti	 pyydän
solmita	teitä	sanoilla	ilmiantaakseni	teidät	poliisille.	Teidät	vangitaan	ja	sitten	tuomitaan.	Mutta	olisiko
teidän	yhtään	pahempi	oikeudessa	 ja	vankityrmässä	kuin	täällä?	 Ja	 jos	 teidät	 lähetetään	maanpakoon
tahi	 vaikkapa	 pakkotyöhön,	 niin	 olisiko	 se	 sitten	 pahempaa	 kuin	 istua	 täällä	 sairaalan
sivurakennuksessa?	Minusta	ei	se	pahempaa	ole	…	mitä	te	sitten	pelkäätte?

Nämä	sanat	nähtävästi	vaikuttivat	Ivan	Dmitritshiin.	Hän	istuutui	rauhallisesti.

Oli	 kello	 viiden	 aika	 iltapäivällä,	 jolloin	 Andrei	 Jefimitsh	 tavallisesti	 astuskeli	 huoneissaan	 ja	 Daria
häneltä	kysyi,	saisiko	tuoda	olutta.	Ilma	oli	kirkas	ja	tyyni.

—	Minä	läksin	puolisen	syötyäni	kävelylle,	niin	päätin	pistäytyä	tännekin,	sanoi	tohtori.	—	Ulkona	on
jo	täysi	kevät.

—	Mikä	kuu	nyt	on?	Maaliskuuko?	kysyi	Ivan	Dmitritsh.

—	Niin,	maaliskuun	loppupuoli.

—	Onko	likaista	ulkona?

—	Ei	varsin.	Puistossa	näkyvät	jo	käytävät.

—	 Nyt	 olisi	 hauskaa	 saada	 ajaa	 vaunuissa	 jonnekin	 ulkopuolelle	 kaupungin,	 sanoi	 Ivan	 Dmitritsh,
hieroen	 punaisia	 silmiään	 ikäänkuin	 unesta	 selvitäkseen,	 —	 sitten	 palata	 takasin	 lämpimään,
viihdykkääseen	 kammariin	 ja	 …	 ja	 olla	 parannuksilla	 oikein	 kunnon	 tohtorin	 luona,	 joka	 ymmärtäisi
pääntautia…	 En	 ole	 pitkään	 aikaan	 enää	 elänyt	 ihmisiksi…	 Ja	 täällä	 on	 niin	 inhottavaa!	 Ylenmäärin
inhottavaa!

Eilisen	kiihtymyksen	 johdosta	hän	oli	 vielä	uuvuksissa	 ja	hervoton	 ja	puheli	 vastahakoisesti.	Hänen
sormensa	tutisivat	ja	kasvoista	näkyi,	että	hänellä	oli	kova	päänkivistys.

—	Lämpimän,	viihdykkään	kammarin	ja	tämän	sairaalanhuoneen	välillä	ei	ole	minkäänlaista	erotusta,
sanoi	Andrei	Jefimitsh.	—	Ihmisen	rauha	ja	onni	eivät	ole	ulkopuolella	häntä,	vaan	hänessä	itsessään.

—	Mitenkä	se	on	ymmärrettävä?

—	 Tavallinen	 ihminen	 odottaa	 onnen	 tahi	 onnettomuuden	 tulevaksi	 ulkoapäin,	 niinkuin	 esimerkiksi
vaunuista	tahi	kammarista,	ajatteleva	ihminen	sitä	vastoin	omasta	itsestään.

—	Menkää	ja	saarnatkaa	sitä	viisautta	Kreikkaan,	missä	on	lämmin	ja	tuoksuu	pomeranssille,	mutta
täällä	se	ei	ole	ilmanalaan	soveltuva.	Kenenkä	kanssa	minä	äsken	puhelin	Diogeneksesta?	Teidänkö	vai
kenenkä?

—	Minun	kanssani	eilen.

—	Diogenes	ei	ollut	kammarin	ja	lämpimän	huoneen	tarpeessa;	siellä	on	ilmankin	kuuma…	Ei	muuta
huolta	 kuin	 makaa	 tynnyrissä,	 ja	 syö	 appelsiineja	 ja	 öljymarjoja.	 Vaan	 annas	 että	 hän	 olisi	 osunut
Venäjälle	 asumaan,	 niin	 hän	 jo	 toukokuussa	 olisi	 pyrkinyt	 huoneeseen,	 joulukuusta	 puhumattakaan.
Olisi	pakkanen	käperryttänyt	miehen	niin	että	olisi	leikki	ollut	kaukana.

—	 Ei.	 Kylmää	 voipi,	 kuten	 yleensä	 millaisia	 kipuja	 hyvänsä,	 olla	 tuntematta.	 Markus	 Aurelius	 on
sanonut:	 "Kipu	 on	 kivun	 elävää	 kuvittelua	 mielessä:	 ponnista	 tahtoasi	 päästäksesi	 vapaaksi	 tästä
kuvittelusta,	karkota	se	mielestäsi,	 lakkaa	valittamasta,	niin	kipu	häviää!"	Tämä	on	 tosi.	Viisaan,	 tahi
yleensä	vain	ajattelevan,	järkevän	ihmisen	huomattavia	puolia	on	juuri	se,	että	hän	halveksii	tuskia;	hän
on	alati	tyytyväinen	eikä	mikään	herätä	hänen	ihmettelyään.

—	Minä	olen	siis	tylsämielinen,	koska	kärsin,	olen	tyytymätön	ja	ihmettelen	ihmisten	konnuutta.

—	 Tuota	 te	 puhutte	 vaan	 suotta.	 Jos	 te	 useammin	 ajattelisitte,	 niin	 te	 tulisitte	 käsittämään,	 kuinka
mitättömiä	 kaikki	 ne	 ulkonaiset	 seikat	 ovat,	 jotka	 saattavat	 mielemme	 kuohuksiin.	 Täytyy	 pyrkiä
ymmärtämään	elämää	ja	sitä	mikä	elämässä	on	tosihyvää.

—	 Ymmärtämään	 …	 toisti	 Ivan	 Dmitritsh	 synkistyen.	 —	 Ulkonaisia,	 sisällisiä…	 Kuulkaa,	 minä	 en
käsitä	tätä.	Minä	tiedän	vaan	sen,	sanoi	hän,	nousten	seisaalleen	ja	silmäillen	vihastuneena	tohtoriin,	—



että	Jumala	on	luonut	minut	lämpimästä	verestä	ja	hermoista,	kuuletteko?	Ja	orgaanisen	kudoksen,	jos
se	 on	 elinkykyistä,	 täytyy	 vastata	 mihinkin	 kiihotukseen.	 Ja	 minä	 vastaan!	 Kipuihin	 minä	 vastaan
huudoilla	 ja	 kyynelillä,	 konnamaisuuteen	 vastaan	 suuttumuksella,	 ilkeyteen	 vastaan	 inholla.	 Minun
mielestäni	 tätä	 vasta	 elämäksi	 kutsutaankin.	 Mitä	 alemmalla	 asteella	 organismi	 on,	 sitä	 vähemmin
tunteellista	 se	 on	 ja	 sitä	 heikommin	 se	 vastaa	 kiihotukseen,	 ja	 mitä	 ylemmällä	 asteella	 se	 on,	 sitä
herkkätuntoisempi	se	on	 ja	sitä	 tarmokkaammin	se	vastaa	 todellisuuden	vaikutuksiin.	Kuinka	voi	olla
tietämättä	sitä?	Tohtori	olette,	ettekä	tiedä	näin	vähäpätöisiä	asioita!	Voidakseen	halveksia	tuskia,	olla
alati	tyytyväinen	eikä	milloinkaan	herätä	mitään	ihmettelemään,	niin	on	tultava	tuollaiseksi,	—	ja	Ivan
Dmitritsh	 osotti	 paksua,	 lihavuuteensa	 pakahtuvaa	 talonpoikaa,	 —	 tahi	 antauduttava	 tuskien
karaistavaksi	 siihen	 määrään,	 ettei	 ollenkaan	 enää	 tunne	 niitä,	 toisin	 sanoin,	 lakattava	 elämästä.
Suokaa	anteeksi,	minä	en	ole	ajattelija	enkä	 filosoofi,	 jatkoi	 Ivan	Dmitritsh	ärtyisästi,	—	enkä	mitään
siinä	suhteessa	ymmärrä.	Minä	en	ole	siinä	tilassa	että	kykenisin	ajattelemaan.

—	Päinvastoin,	te	ajattelette	mainiosti.

—	 Stoalaiset,	 joita	 te	 jätkyttelette,	 olivat	 merkillisiä	 miehiä,	 mutta	 heidän	 oppinsa	 kangistui	 jo
parituhatta	vuotta	sitten	eikä	ole	 rahtuakaan	hievahtanut	eteenpäin,	eikä	hievahda,	sillä	siltä	puuttui
käytännöllisyyttä	ja	elinvoimaa.	Se	voitti	puolelleen	vain	pienen	vähemmistön,	 joka	kuluttaa	elämänsä
turhissa	 tieteellisissä	 harrastuksissa	 ja	 kaiken	 maailman	 oppien	 muistelemisessa,	 enemmistö	 sitä
vastoin	ei	käsittänyt	sitä.	Oppi,	joka	saarnaa	välinpitämättömyyttä	rikkauden	ja	elämän	mukavuuksien
suhteen,	tuskien	ja	kuoleman	halpana	pitämistä,	on	äärettömälle	enemmistölle	aivan	käsittämätön,	siksi
kun	tämä	enemmistö	ei	koskaan	ole	nähnyt	rikkautta,	ei	elämän	mukavuuksia,	ja	tuskien	halveksiminen
olisi	siitä	samaa	kuin	itse	elämän	halveksiminen,	sillä	koko	ihmisen	olemushan	ei	ole	muuta	kuin	nälän,
kylmän,	loukkausten,	menetysten	ja,	hamletinmaisen	kuolemanpelon	tuntemista.	Näissä	tuntemuksissa
on	 koko	 elämä:	 se	 voi	 tuntua	 rasitukselta,	 sitä	 voi	 vihata,	 mutta	 halveksia	 sitä	 ei	 voi.	 Vieläkin	 siis
toistan,	stoalaisten	opilla	ei	voi	koskaan	olla	tulevaisuutta,	ja	kuten	näette,	ovat	vuosisadan	alusta	tähän
päivään	saakka	taistelu,	herkkyys	kivuille	ja	kyky	vastata	kiihotukseen	yhä	edistyneet	..

Ivan	Dmitritsh	kadotti	yhtäkkiä	ajatustensa	langan,	pysähtyi	ja	pyyhki	harmistuneena	otsaansa.

—	Tahdoin	 sanoa	 jotakin	hyvin	 tärkeää,	 vaan	eksyin	 tolalta,	 lausui	hän,	—	Mistä	puhuinkaan?	Niin
aivan!	 Kuulkaahan	 vieläkin:	 joku	 stoalainen	 möi	 itsensä	 orjaksi	 ostaakseen	 vapaaksi	 erään
lähimäisensä.	 Näette	 siis,	 että	 stoalainenkin	 vastasi	 kiihotukseen,	 koskapa	 moiseen	 jalomieliseen
tekoon,	itsensä	alttiiksipanemiseen	lähimäisensä	hyväksi,	vaaditaan	kiihtynyttä,	säälivää	sydäntä.	Minä
olen	 täällä	 vankilassa	 unhottanut	 kaikki,	 mitä	 ennen	 olen	 lukenut,	 muuten	 voisin	 esiintuoda	 vielä
jotakin.	 Otetaanpa	 esimerkiksi	 Kristus.	 Kristus	 vastasi	 todellisuuteen	 sillä,	 että	 itki,	 nauroi,	 murehti,
vihastui,	vieläpä	ikävöikin;	ei	Hän	mennyt	hymyillen	kärsimyksiänsä	vastaan	eikä	halveksinut	kuolemaa,
vaan	rukoili	Getsemanen	tarhassa,	että	tämä	malja	menisi	Häneltä	pois.

Ivan	Dmitritsh	naurahti	ja	istui.

—	Olkoonpa	että	 ihmisen	rauha	 ja	onni	eivät	ole	ulkopuolella	häntä,	vaan	hänessä	 itsessään,	 lausui
hän.	—	Olkoonpa	että	tuskia	tulee	halveksia	sekä	ettei	mitään	tule	ihmetellä.	Vaan	millä	perusteella	te
juuri	sitä	vaaditte?	Oletteko	te	ajattelija?	Oletteko	te	filosoofi?

—	 Minä	 en	 ole	 filosoofi,	 vaan	 sen	 tärkeyttä	 tulee	 jokaisen	 terottaa	 mieleen	 sentähden,	 että	 se	 on
järkevää.

—	Ei,	minä	tahdon	tietää,	minkätähden	te	ymmärtämisen	asiassa,	kärsimysten	halveksimisessa	ynnä
muussa	 pidätte	 itseänne	 kompetenttina?	 Oletteko	 te	 kärsinyt	 jolloinkin?	 Onko	 teillä	 käsitystä
kärsimyksistä	tai	tuskista?	Saanko	luvan	kysyä:	piestiinkö	teitä	lapsena?

—	Ei,	vanhempani	eivät	hyväksyneet	ruumiillisia	rangaistuskeinoja.

—	 Minua	 sitävastoin	 isäni	 pieksi	 armottomasti.	 Isäni	 oli	 jyrkkä,	 hemoroideja	 sairastava	 virkamies,
jolla	oli	pitkä	nenä	 ja	kellertävä	kaula.	Vaan	puhukaammepa	 teistä.	Koko	elämässänne	kukaan	ei	ole
sormellaan	kajonnut	teihin,	kukaan	ei	ole	pelotellut,	ei	lyönyt	teitä;	terve	olette	kuin	härkä.	Kodissanne
saitte	 kasvaa,	 isä	 kustansi	 koulunkäyntinne,	 jonka	 jälkeen	 te	 heti	 astuitte	 tyhjäntoimittajavirkaanne.
Enempi	kuin	kaksikymmentä	vuotta	on	teillä	ollut	käytettävänä	vapaa	asunto	lämmön	ja	valon	kanssa,
siihen	palvelija	 lisäksi,	 ja	 itse	olette	oikeutettu	 tekemään	 työtä	kuinka	 ja	minkä	verran	 itse	 lystäätte,
vaikka	 ette	 tekisi	 mitään.	 Luonnostanne	 olette	 laiska	 ja	 veltto,	 ja	 sentähden	 pyritte	 järjestämään
elämänne	siten,	ettei	mikään	teitä	häiritsisi	tahi	paikaltanne	hievahduttaisi.	Toimet	jätitte	välskärin	ja
muiden	 hylkyjen	 huostaan,	 ja	 itse	 istua	 nökötitte	 lämpimässä	 ja	 hiljaisuuteen	 hautauneena,	 säästitte
rahoja,	 lueskelitte	 kirjoja,	 sulostutitte	 elämäänne	 ylevän	 joutavilla	 mietelmillä	 ja	 (Ivan	 Dmitritsh
katsahti	tohtorin	punaiseen	nenään)	juomisella.	Sanalla	sanoen,	elämää	te	ette	ole	nähnyt,	ette	tunne
sitä	 ollenkaan,	 ja	 todellisuuteen	 olette	 tutustunut	 ainoastaan	 teoreettisesti.	 Kärsimyksiä	 te	 taas
halveksitte	 ja	annatte	kaiken	mennä	mitään	ihmettelemättä	vallan	yksinkertaisesta	syystä:	turhuutten



turhuus,	 ulkonainen	 ja	 sisällinen,	 elämän,	 kärsimysten	 ja	 kuoleman	 halveksiminen,	 käsittäminen,
todellinen	 hyvä,	 kaikki	 tämä	 on	 sitä	 filosofiaa,	 joka	 niin	 mainiosti	 soveltuu	 venäläiselle	 aito
vetelehtijälle.	 Sattuupa	 esimerkiksi	 että	 näette	 talonpojan	 lyövän	 vaimoaan.	 Mitäpä	 maksaisi	 tuota
puolustaa?	Lyököön,	molemmathan	he	kuitenkin	kuolevat	varhemmin	tahi	myöhemmin;	eikä	 lyöminen
sen	 lisäksi	 ole	 loukkauksena	 sille	 jota	 lyödään,	 vaan	 lyöjälle	 itselleen.	 Juoppous	 on	 pahe	 eikä	 se
lainkaan	sovellu	 ihmiselle,	mutta	 joit	häntä	 tahi	olit	 juomatta,	kuoleminen	sinun	yhtäkaikki	on.	Tulee
eukko,	jonka	hampaita	särkee…	Mitähän	siihen	sanoisit?	Kipu	on	kivun	elävää	kuvittelemista	mielessä
ja	 lisäksi,	 eihän	 kukaan	 kivuitta	 saata	 päästä	 maailmasta,	 senpä	 vuoksi	 mene	 sinä	 eukko	 maisten
matkaasi,	salli	minun	rauhassa	hautoa	mietteitäni	ja	juoda	viinaa.	Nuori	mies	pyytää	neuvoa,	miten	olla
kuin	 eleä;	 joku	 toinen	 ennenkuin	 vastaisi	 niin	 vähäisen	 toki	 ajattelisi,	 mutta	 tässä	 on	 vastaus	 heti
valmiina:	 pyri	 käsittämään	 elämää	 tahi	 todellista	 hyvää.	 Vaan	 mikä	 se	 oikein	 on	 tuo	 kummallinen
"todellinen	 hyvä?"	 Vastausta	 ei	 tietysti	 ole.	 Meitä	 pidetään	 täällä	 ristikkojen	 takana,	 sorretaan,
kidutetaan,	 mutta	 se	 on	 kaikki	 vaan	 hyvää	 ja	 järkevää,	 sentähden	 että	 tämän	 sairaalanhuoneen	 ja
lämpimän,	 viihdykkään	 kammarin	 välillä	 ei	 ole	 minkäänlaista	 eroa.	 Mukavaa	 filosofiaa:	 ei	 ole	 mitään
tekemistä,	omatunto	on	puhdas,	ja	itsestäsi	tunnut	olevasi	filosoofi…	Ei,	hyvä	herra,	filosofiaa	se	ei	ole,
ei	 syväaatteisuutta,	 ei	 katsantokannan	 laveutta,	 vaan	 laiskuutta,	 silmänkääntäjätemppujen
harjoittamista,	 unteloa	 hulluutta…	 Juuri!	 ja	 taas	 joutui	 Ivan	 Dmitritsh	 suuttumuksensa	 valtaan.	 —
Kärsimyksiä	 halveksitte,	 vaan	 annas	 että	 sormeanne	 loukataan	 oven	 välissä,	 niin	 huudatte	 minkä
kurkusta	lähtee!

—	Ehkenpä	huudakaan,	virkahti	Andrei	Jefimitsh	sävyisästi	naurahtaen.

—	Ette	te	huuda!	Entä	jos	teitä	kohtaisi	halvaus	tahi	jos	joku	sekamölö,	tai	heittiö,	asemansa	ja	virka-
arvonsa	turvissa,	loukkaisi	teitä	julkisesti	ja	te	tietäisitte	hänen	pääsevän	siitä	rangaistuksetta,	—	kyllä
sitten	tietäisitte	mitä	se	on,	opettaa	muita	ymmärtämään	elämää	ja	todellista	hyvää.

—	 Tuo	 on	 aivan	 omaperäistä,	 sanoi	 Andrei	 Jefimitsh,	 naurahtaen	 mielihyvissään	 ja	 hykertäen
kämmeniään.	 —	 Minä	 olen	 ilonhämmästyksellä	 havainnut	 taipumuksenne	 yleistelyyn,	 ja
luonteenkuvaukseni,	 jonka	 vastikään	 toitte	 julki,	 on	 kerrassaan	 loistava.	 Tunnustan	 että	 keskustelu
teidän	 kanssanne	 tuottaa	 minulle	 ääretöntä	 huvia.	 No	 niin,	 minä	 olen	 kuunnellut	 teitä,	 suvaitkaapa
tekin	nyt	kuunnella	minua	..

XI.

Keskustelu	 jatkui	vielä	noin	 tunnin	ajan	 ja	 teki	Andrei	 Jefimitshiin	nähtävästi	syvän	vaikutuksen.	Hän
rupesi	käymään	sivurakennuksessa	joka	päivä.	Hän	kävi	siellä	aamusin	sekä	puolisen	jälkeen	ja	usein
hän	vielä	 iltahämärissäkin	 istui	keskustelemassa	Ivan	Dmitritshin	kanssa.	Ensi	aikoina	Ivan	Dmitritsh
kaihtoi	 häntä,	 epäili	 häntä	 pahoista	 aikeista	 ja	 ilmaisi	 avoimesti	 vihansa	 häntä	 kohtaan,	 vaan	 tottui
sittemmin	häneen	ja	muutti	entisen	jyrkän	käytöksensä	alavan	iroonilliseen.

Ennen	pitkää	sairaalassa	 levisi	huhu,	että	 tohtori	Andrei	 Jefimitsh	on	ruvennut	käymään	huoneessa
N:o	6.	Ei	kukaan	—	ei	välskäri,	ei	Nikiitta,	eikä	sairaanhoitajattaret	voineet	käsittää,	miksi	hän	siellä
kävi,	 miksi	 hän	 tuntikausia	 siellä	 istui,	 mitä	 hän	 siellä	 puheli	 ja	 miksi	 hän	 ei	 kirjoittanut	 reseptejä.
Hänen	 käytöksensä	 tuntui	 kummalliselle.	 Mihail	 Averjanitsh	 kävi	 useasti	 hänen	 luonaan	 tapaamatta
häntä	kotona,	mitä	ennen	ei	koskaan	tapahtunut,	ja	Daria	hyvä	oli	vallan	pyöräpäisnä	sen	johdosta	ettei
tohtori	enää	juonut	olutta	määräajoilla,	vieläpä	toisinaan	myöhästyi	päivälliseltä.

Kerran,	se	oli	 jo	kesäkuun	 lopulla,	 tohtori	Hobotow	tuli	 jollekin	asialle	Andrei	 Jefimitshin	 luo;	 tämä
kun	 ei	 ollut	 sisällä	 tavattavana,	 lähti	 hän	 etsimään	 häntä	 ulkoa;	 pihalla	 hänelle	 sanottiin,	 että	 vanha
tohtori	 oli	 mennyt	 mielenvikaisten	 luo.	 Tultuaan	 sivurakennukseen	 ja	 pysähdyttyään	 eteisessä,
Hobotow	kuuli	seuraavan	keskustelun:

—	 Meidän	 mielipiteemme	 eivät	 koskaan	 tule	 käymään	 yhteen	 ettekä	 te	 saa	 minua	 käännytetyksi
omaan	uskoonne,	puhui	Ivan	Dmitritsh	kiihdyksissään.	—	Todellisuutta	te	ette	tunne	vähääkään	ettekä
ole	koskaan	kärsinyt,	vaan	olette,	kuten	verimato,	alati	elänyt	muiden	kärsimysten	läheisyydessä;	minä
sitä	 vastoin	 olen	 kärsinyt	 yhtämittaa	 syntymästäni	 tähän	 päivään	 saakka.	 Sentähden	 sanon	 suoraan:
minä	 pidän	 itseäni	 kaikissa	 suhteissa	 teitä	 korkeampana	 ja	 pätevämpänä.	 Ette	 te	 kelpaa	 minun
neuvojakseni.

—	Minä	en	ensinkään	pyydä	kääntää	teitä	omaan	uskooni,	vastasi	Andrei	Jefimitsh	hiljaisella	äänellä
ja	pahoillaan	siitä,	ettei	häntä	tahdottu	ymmärtää.	—	Mutta	kysymys	ei	olekaan	siinä,	ystäväni.	Kysymys



ei	ole	siinä,	että	te	olette	kärsinyt,	minä	en.	Kärsimykset	samoinkuin	ilot	ovat	ohimeneviä	-	heitetään	ne
sikseen,	olkoot	ne	Herran	nimessä!	Kysymys	on	siinä,	että	me,	 te	 ja	Tiina,	ajattelemme;	me	näemme
toinen	 toisessamme	 ihmisiä,	 jotka	 kykenevät	 ajattelemaan	 ja	 miettimään,	 ja	 se	 tekee	 meidät
solidaarisiksi,	 vahvoiksi,	 olkoot	 mielipiteemme	 kuinka	 eroavia	 tahansa.	 Jospa	 tietäisitte,	 ystäväiseni,
kuinka	kyllästynyt	minä	olen	yleiseen	mielettömyyteen,	kiittämättömyyteen,	tylsyyteen	ja	mimmoisella
ilolla	minä	 joka	kerran	keskustelen	 teidän	kanssanne!	Te	olette	 ymmärtäväinen	mies	 ja	 te	 viehätätte
minua.

Hobotow	 aukasi	 oven	 hiukan	 raolleen	 ja	 silmähti	 huoneeseen;	 Ivan	 Dmitritsh,	 patalakki	 päässä,	 ja
tohtori	Andrei	 Jefimitsh	 istuivat	rinnatusten	vuoteella.	Mielenvikainen	väänteli	kasvojaan,	vavahteli	 ja
kouristuksentapaisesti	veti	viittaa	ympärilleen,	tohtori	sitä	vastoin	istui	liikkumatta,	pää	painuksissa,	ja
hänen	kasvonsa	olivat	punaiset,	ilmaisten	avuttomuutta,	surua.	Hobotow	kohautti	olkapäitään,	naurahti
ja	katsahti	Nikiittaa	silmiin.	Olkapäitään	kohautti	Nikottakin.

Toisena	päivänä	Hobotow	tuli	sivurakennukseen	yhdessä	välskärin	kanssa.
Molemmat	seisoivat	eteisessä	ja	kuuntelivat.

—	Eiköhän	setä	vaan	ole	tullut	löyhkäpäiseksi?	sanoi	Hobotow	tullessaan	ulos	sivurakennuksesta.

—	Herra	auta	ja	varjele	meitä	syntisiä!	huokasi	jumalinen	Sergei
Sergeitsh,	huolellisesti	kierrellen	likaluosia	etteivät	kiiltävän
kirkkaat	saappaansa	tulisi	saveen.	—	Minä	puolestani	tunnustan,	arvoisa
Jevgenij	Fedoritsh,	että	tätä	olen	jo	kauan	odottanut!

XII.

Siitä	 lähtien	 Andrei	 Jefimitsh	 alkoi	 huomata	 ympärillään	 jonkinlaista	 salakähmäisyyttä.	 Rengit,
hoitajattaret	 ja	 sairaat	 loivat	 kohdatessaan	 häneen	 kysyviä	 katseita	 ja	 sitten	 kuiskehtivat	 keskenään.
Tarkastajan	pieni	tyttö	Maria,	jota	hän	mielihyvällä	aina	tapasi	kohdata	sairaalan	puutarhassa,	ei	enää
tullut	hänen	luokseen,	vaan	lähti,	kun	tohtori	hymyillen	lähestyi	häntä	silittääkseen	hänen	päätään,	ties
mistähän	 syystä	 juoksemaan	 pakoon.	 Postimestari	 Mihail	 Averjanitsh,	 kuunnellessaan	 häntä,	 ei	 enää
sanonut:	 "Aivan	 oikein,"	 vaan	 käsittämättömässä	 hämmennyksessä	 sopersi:	 "Kyllä,	 kyllä,	 kyllä"	 …	 ja
katsoi	 häneen	 miettiväisenä	 ja	 suruisena;	 jostakin	 syystä	 hän	 niinikään	 rupesi	 kehottelemaan
ystäväänsä	 kieltäytymään	 viinan	 ja	 oluen	 nauttimisesta,	 mutta	 sitä	 hän,	 hienotuntoinen	 kuin	 oli,	 ei
lausunut	suoraan	vaan	ainoastaan	viittauksilla,	kertoen	milloin	eräästä	pataljoonan	päälliköstä,	joka	oli
mies	 oiva,	 milloin	 rykmentinpapista	 suuresta	 velikullasta,	 jotka	 molemmat	 joivat	 niin,	 että	 tärvelivät
terveytensä,	 mutta	 lakattuaan	 juomasta,	 paranivat	 täydellisesti.	 Pari	 kolme	 kertaa	 kävi	 Andrei
Jefimitshin	 luona	 hänen	 virkaveljensä	 Hobotow;	 hänkin	 kehotti	 lopettamaan	 alkohoolijuomien
nauttimisen	ja	ilman	minkäänmoista	näkyvää	aihetta,	suositteli	otettavaksi	bromikaaliumia.

Elokuussa	 Andrei	 Jefimitsh	 sai	 kaupungin	 valtuuston	 puheenjohtajalta	 kirjeen	 pyynnöllä	 saapua
hänen	 luokseen	 hyvin	 tärkeän	 asian	 johdosta.	 Tultuaan	 määräajalla	 kaupunginhallitukseen	 Andrei
Jefimitsh	 tapasi	 siellä	 sotilaspäällikön,	 piirikoulun	 tarkastajan,	 kaupunginhallituksen	 jäsenen,
Hobotowin	 ja	 vielä	 erään	 lihavan,	 valkoverisen	herrasmiehen,	 joka	esitettiin	hänelle	 tohtoriksi.	Tämä
tohtori,	 jolla	oli	 puolalainen	vaikeasti	 äännettävä	 sukunimi,	 asui	 kolmekymmentä	virstaa	kaupungista
hevoskasvatuslaitoksessa	ja	oli	nyt	käymäseltään	kaupungissa.

—	 Täällä	 on	 esiintuotu	 eräs	 asia,	 joka	 koskee	 teitä,	 kääntyi	 kaupunginhallituksen	 jäsen	 Andrei
Jefimitshille	 puhumaan,	 sittenkun	 kaikki	 olivat	 tervehtineet	 ja	 ruvenneet	 istualle.	 —	 Tässä	 Jevgenij
Fedoritsh	sanoo,	että	apteekilla	ei	ole	tarpeeksi	tilaa	päärakennuksessa,	ja	että	se	siis	olisi	muutettava
johonkuhun	sivurakennuksista.	Se	voisi	kyllä	käydä	päinsä,	helpostihan	se	on	tehty,	mutta	pääasia	on,
että	sivurakennus	kaipaa	uudistusta.

—	 Eipä	 se	 ilman	 uudistuksettakaan	 täytä	 tehtäväänsä,	 lausui	 Andrei	 Jefimitsh	 mietittyään.	 —	 Jos
esimerkiksi	 nurkkasivustan	 korjaisi	 ja	 laittaisi	 apteekkia	 varten,	 niin	 tarvittaisiin	 siihen	 minun
arvellakseni	vähimmäkseen	noin	viisisataa	ruplaa.	Ja	käytettynä	siihen	se	pääoma	ei	tuota	mitään.

Seurasi	kotvan	hiljaisuus.

—	Minulla	oli	kunnia	jo	kymmenen	vuotta	sitten	esittää,	jatkoi	Andrei	Jefimitsh	hiljaisella	äänellä,	—
että	tämä	sairaala	nykyisessä	tilassaan	kaupungille	on	liian	kallis	ylellisyystavara.	Se	rakennettiin	40-
luvulla,	mutta	silloin	oli	varallisuustila	toinen.	Kaupunki	uhraa	liian	paljo	tarpeettomiin	rakennuksiin	ja



hyödyttömiin	virkoihin.	Minun	ajatukseni	on,	että	niillä	rahoilla,	jos	parempi	järjestys	saataisiin	aikaan,
voitaisiin	kannattaa	kaksikin	mallikelpoista	sairaalaa.

—	 No,	 niin	 olkaa	 te	 sitten	 niin	 hyvä	 ja	 hankkikaa	 tänne	 se	 parempi	 järjestys!	 virkkoi
kaupunginhallituksen	jäsen	näsäkkäästi.

—	Minulla	oli	jo	kunnia	esittää,	että	jättäisitte	lääkintölaitoksen	maalaishallinnon	haltuun.

—	 Niin,	 jättäkäämme	 vain	 rahat	 maalaishallinnon	 käsiin,	 niin	 se	 ne	 varastaa,	 sanoi	 valkoverinen
tohtori	nauraen.

—	Sehän	on	tavallista,	myönsi	kaupunginhallituksen	jäsen	ja	naurahti	myöskin.

Andrei	Jefimitsh	katsahti	veltosti	ja	sumeasti	valkoveriseen	tohtoriin	ja	lausui:

—	Olkaamme	oikeudellisia.

Taas	 seurasi	 hiljaisuus.	 Tarjottiin	 teetä.	 Sotilaspäällikkö,	 ollen	 hyvin	 hämillään,	 kosketti	 pöydän	 yli
Andrei	Jefimitshiä	käteen	ja	sanoi:

—	Tepä	olette	meidät	 ihan	kokonaan	unhottanut,	 tohtori.	Mutta	 teistähän	on	 tullutkin	munkki:	ette
pelaa	korttia,	ette	rakasta	naisia.	Kuinka	siis	voisitte	meikäläisten	parissa	viihtyä?

Kaikki	 rupesivat	 sitten	 puhumaan	 siitä,	 kuinka	 ikävätä	 kunnollisen	 ihmisen	 on	 asua	 tässä
kaupungissa.	Ei	ole	teaatteria,	ei	soitantoa,	ja	viime	tanssi-iltamassa	klubissa	oli	lähes	kaksikymmentä
naista	ja	vain	kaksi	kavaljeeria.	Nuoriso	ei	tanssi,	koko	ajan	vaan	tungeksii	tarjoilupöydän	ääressä	tahi
pelaa	korttia.	Andrei	Jefimitsh	rupesi	harvaan	ja	hiljaisella	äänellä,	katsomatta	kehenkään,	puhumaan
siitä,	kuinka	säälittävää,	kuinka	syvästi	säälittävää	on,	että	kaupunkilaiset	kuluttavat	elämänsä	tarmon,
sydämensä	 ja	 järkensä	 korttipeliin	 ja	 juoruihin,	 vaan	 eivät	 osaa	 eivätkä	 halua	 viettää	 aikaansa
huvittavassa	 keskustelussa	 ja	 lukemisessa,	 eivät	 huoli	 siitä	 nautinnosta,	 jonka	 järjen	 viljely	 tuottaa.
Henkinen	kyky	yksin	on	mieltä	kiinnittävää	 ja	merkittävää,	kaikki	muu	halpaa	 ja	mitätöntä.	Hobotow
kuunteli	virkaveljeään	tarkkaavasti	ja	kysyi	yhtäkkiä:

—	 Andrei	 Jefimitsh,	 monesko	 päivä	 tänään	 on?	 Saatuaan	 vastauksen,	 hän	 ja	 valkoverinen	 tohtori
noloina	kuten	taitamattomuutensa	oivaltaneet	tutkijat,	alkoivat	Andrei	Jefimitshiltä	kysellä,	mikä	päivä
tänään	on,	montako	päivää	on	vuodessa,	 ja	onko	 totta	että	sairaalan	N:o	6:ssa	asuu	eriskummallinen
tietäjä?

Vastaukseksi	viimeiseen	kysymykseen	Andrei	Jefimitsh	punastui	ja	sanoi:

—	On,	hän	on	sairas,	vaan	hyvin	viehättävä	nuori	mies.

Enempää	ei	häneltä	kysytty.

Kun	hän	eteisessä	puki	palttoota	päälleen,	niin	sotilaspäällikkö	pani	kätensä	hänen	olalleen	ja	sanoi
huoaten:

—	Meidän	vanhusten	on	aika	antautua	lepoon!

Tultuaan	 kaupunginhallituksesta	 Andrei	 Jefimitsh	 käsitti,	 että	 tämä	 oli	 hänen	 mielentilaansa
tutkimaan	asetettu	komissiooni.	Hän	muisti	 kysymykset,	 jotka	hänelle	 tehtiin,	 punastui	 ja	hänen	 tuli,
ties	miksikä,	ensi	kerran	elämässään	kovasti	sääli	lääketiedettä?

"Oi	 taivahinen	 isä,	 ajatteli	 hän,	 —	 vastahan	 he	 aivan	 äskettäin	 ovat	 kuulleet	 luentoja
mielentautiopissa,	ovat	suorittaneet	tutkintoja	—	mistä	sitten	tämä	suuri	tietämättömyys	johtuu?	Heillä
ei	ole	käsitystäkään	psykiatriiasta."

Ja	ensi	kerran	elämässään	hän	tunsi	itsensä	loukatuksi	ja	häntä	suututti.

Saman	päivän	iltasella	oli	Mihail	Averjanitsh	hänen	luonaan.	Tervehtimättä	postimestari	astui	hänen
eteensä,	tarttui	häntä	molempiin	käsiin	ja	lausui	liikutetuin	äänin:

—	 Herttaiseni,	 ystäväiseni,	 osottakaa	 minulle,	 että	 luotatte	 vilpittömään	 hyväntahtoisuuteeni	 ja
pidätte	 minua	 ystävänänne…	 Ystäväiseni!	 ja	 ehkäisten	 Andrei	 Jefimitshiä	 puhumasta,	 jatkoi	 hän	 yhä
valtavammin	 liikutettuna:	—	minä	 rakastan	 teitä	 sivistyksenne	 ja	 ylevämielisyytenne	 tähden.	Kuulkaa
minua,	herttaiseni!	Tieteen	säännöt	velvottavat	 tohtoreja	salaamaan	 teiltä	 totuutta,	vaan	minä	puhun
teille	suoraa	kieltä	kuin	sotilas	ainakin:	 te	olette	sairas!	Älkää	pahastuko	ystäväni,	mutta	se	on	totta,
sen	ovat	 jo	aikaa	sitten	kaikki	ympäristön	asukkaat	huomanneet.	Vastikään	tohtori	 Jevgenij	Fedoritsh
minulle	sanoi,	että	teidän	on	välttämättömästi,	jos	tahdotte	pitää	huolta	terveydestänne,	antauduttava
lepoon	ja	hankittava	itsellenne	virkistystä?	Ja	se	onkin	aivan	totta!	Se	on	erinomaista!	Minä	otan	näinä



päivinä	 virkalomaa	 ja	 lähden	 matkalle	 muihin	 maihin	 haistamaan	 ilmaa	 muualla.	 Osottakaa	 nyt	 että
olette	ystäväni,	matkustetaan	yhdessä!	Matkustetaan,	karistetaan	vanhuuden	taakka	hartioiltamme!

—	Minä	tunnen	 itseni	aivan	terveeksi,	sanoi	Andrei	 Jefimitsh	mietittyään.	—	Mutta	matkustaa	minä
yhtäkaikki	en	voi.	Sallikaa	minun	jollakin	muulla	tavalla	osottaa	teille	ystävyyttäni.

Matkustaa	jonnekin,	tietämättä	minkä	tähden,	ilman	kirjoitta,	ilman	Dariaa,	ilman	oluetta,	rikkoa	ihan
jyrkästi	 kahdenkymmenen	 vuoden	 ajalla	 vakaantunut	 elämänjärjestys,	 —	 moinen	 tuuma	 tuntui
ensialussa	 hänestä	 hurjalta	 ja	 oudolta.	 Mutta	 hänen	 mieleensä	 muistui	 keskustelu
kaupunginhallituksessa	 ja	 apeus,	 joka	 hänet	 valtasi	 kaupunginhallituksesta	 palatessaan,	 ja	 ajatus
matkustaa	vähäksi	aikaa	pois	kaupungista,	jossa	typerät	ihmiset	pitävät	häntä	hulluna,	välähti	hänestä
kauniilta.

—	Mihinkä	te	sitten	aiotte	matkustaa?	kysyi	hän.

—	 Moskovaan,	 Pietariin,	 Varsovaan…	 Varsovassa	 vietin	 viisi	 onnellisinta	 päivää	 elämässäni.
Kerrassaan	ihmeellinen	kaupunki!	Matkustetaan,	herttaiseni!

XIII.

Viikon	kuluttua	Andrei	Jefimitshiä	kehotettiin	antautumaan	lepoon,	se	on	pyytämään	eroa	virasta,	jonka
hän	 välinpitämättömänä	 tekikin,	 ja	 vielä	 viikon	 kuluttua	 hän	 ja	 Mihail	 Averjanitsh	 jo	 istuivat
kyytikärryissä	ajaen	lähimmälle	rautatienasemalle.	Päivät	olivat	viileät	ja	kirkkaat,	taivas	oli	sinertävä
ja	 ilmanranta	 selliä	 Kaksisataa	 virstaa	 asemalle	 ajoivat	 he	 kahdessa	 vuorokaudessa	 ja	 yöpyivät	 kaksi
kertaa	 matkalla.	 Kun	 majataloissa	 tarjottiin	 teetä	 huonosti	 pessyistä	 laseista	 tahi	 kuhnailtiin	 hevosia
valjastettaissa,	niin	Mihail	Averjanitsh	karahti	punaiseksi,	vapisi	koko	ruumiissaan	ja	kiljui:	"Suu	kiinni!
Ei	mitään	mukinata!"	Kärryissä	 istuessaan	hän	 taas	yhtämittaa,	pitämättä	hetkenkään	 lomaa,	kertoili
matkoistaan	 Kaukasiassa	 ja	 Puolan	 kuningaskunnassa.	 Kuinka	 paljo	 siellä	 olikaan	 seikkailuja	 ja
mimmoisia	 kohtauksia!	 Hän	 puheli	 kovalla	 äänellä	 ja	 tekeytyi	 puhuessaan	 niin	 kummastuneen
näköiseksi,	 että	 saattoi	 luulla	 hänen	 valehtelevan.	 Lisäksi	 hän	 kertoillessaan	 hengitti	 suoraan	 Andrei
Jefimitshin	 kasvoihin	 ja	 nauraa	 hohotti	 hänelle	 korvaan.	 Tämä	 tuntui	 tohtorista	 vastenmieliseltä	 ja
häiritsi	häntä	ajattelemasta	ja	pitämästä	mieltänsä	koossa.

Rautatiellä	 he	 säästäväisyydestä	 matkustivat	 kolmannessa	 luokassa	 tupakoimattomien	 vaunussa.
Yleisö	 oli	 puoleksi	 siistiä.	 Mihail	 Averjanitsh	 tuota	 pikaa	 tutustui	 kaikkien	 kanssa	 ja,	 muuttelehtien
penkistä	 penkkiin,	 puhua	 pauhasi,	 ettei	 pitäisi	 matkustaa	 näillä	 inhottavilla	 teillä.	 Yltympärillä	 näkee
vain	rosvousta	harjoitettavan!	Toista	on	kulkea	hevosella	ratsain:	pyyhkäsee	päivässä	satakunta	virstaa
ja	 tuntee	 itsensä	 terveeksi	 ja	 raittiiksi.	 Katovuodet	 taasen	 ovat	 meillä	 seurauksena	 siitä,	 kun	 Pinskin
suot	 kuivatettiin.	 Kaikkialla	 epäjärjestys	 hirmuinen.	 Hän	 tulistui,	 puhui	 kovalla	 äänellä	 eikä	 suonut
muille	 suunvuoroa.	 Tuo	 yhtämittainen	 laverteleminen	 yhdessä	 ehtimiseen	 uudistuvain
naurunhohotusten	ja	mahtavien	kädenviitteiden	kanssa	—	vaivasi	Andrei	Jefimitshiä.

"Kumpi	meistä	kahdesta	on	hullu?	ajatteli	hän	myrtyneenä.	—	Minäkö,	 joka	koetan	olla	matkustajia
häiritsemättä,	vai	tuoko	itsekäs,	joka	pitää	itseään	kaikkia	muita	viisaampana	ja	miellyttävämpänä	eikä
sentähden	anna	kenellekään	rauhaa?"

Moskovassa	 Mihail	 Averjanitsh	 pukeutui	 sotilastakkiin,	 josta	 puuttui	 olkalappuja,	 sekä
punareunuksilla	 varustettuihin	 housuihin.	 Kaduilla	 kävi	 hän	 sotilaslakki	 päässä	 ja	 viitta	 päällä,	 ja
sotamiehet	tekivät	hänelle	kunniaa.	Andrei	Jefimitshin	mielestä	ystävänsä	tällöin	näytti	mieheltä,	 joka
herrastavoistaan,	 joita	 hänellä	 joskus	 lienee	 ollut,	 oli	 hukannut	 kaikki	 mitä	 niissä	 oli	 hyvää	 ja	 jäänyt
pitämään	 ainoastaan	 sen	 mikä	 niissä	 oli	 huonoa.	 Hän	 vaati	 halusta	 itselleen	 palveluksia,	 vieläpä
silloinkin,	 kun	 ne	 eivät	 lainkaan	 olleet	 tarpeen	 vaatimia.	 Tulitikut	 olivat	 hänen	 edessään	 pöydällä,	 ja
hän	 näki	 ne,	 vaan	 siitä	 huolimatta	 huusi	 hän	 tarjurille,	 että	 tämä	 antaisi	 hänelle	 tikkuja;	 sisäpiian
nähden	hän	ei	häikäillyt	käydä	yksissä	alusvaatteissa;	lakeijoja	hän	ilman	erotuksetta,	niin	vanhoja	kuin
nuoria,	 sinutteli	 ja	 suuttuessaan	 haukkui	 heitä	 pölkyiksi	 ja	 tolvanoiksi.	 Tämä	 oli	 Andrei	 Jefimitshistä
tosin	herrasmaista,	mutta	samalla	ilettävää.

Ihan	 ensin	 Mihail	 Averjanitsh	 vei	 ystävänsä	 Iverskajaan.	 Hän	 rukoili	 hartaasti,	 polvistui	 maahan	 ja
vuodatti	kyyneliä,	ja	kun	oli	lopettanut,	huokasi	hän	syvään	ja	sanoi:

—	Vaikka	ei	 uskokaan,	niin	 tuntuu	kumminkin	 rauhallisemmalta	kun	 rukoilee.	Suudelkaa,	 ystäväni,
tekin	kuvaa!



Andrei	 Jefimitsh	 joutui	 äimille	 ja	 suuteli	 Jumalan	 kuvaa	 ja	 Mihail	 Averjanitsh	 mytisti	 huuliaan	 ja,
huojuttaen	päätään,	alkoi	taas	rukoilla	kuiskaavalla	äänellä	ja	taas	kiertyivät	kyynelet	hänen	silmiinsä.
Sitten	 menivät	 he	 Kremliin	 ja	 katselivat	 mahdottoman	 suurta	 tykkiä	 ja	 isoa	 kirkonkelloa,
koskettelivatpa	 niitä	 sormillaankin,	 ihailivat	 kaunista	 maisemaa	 Moskva-joen	 tuolla	 puolen,	 kävivät
Vapahtajan	kirkossa	ja	Rumjantsevin	museossa.

Puolisen	söivät	he	Tjestovilla.	Mihail	Averjanitsh	silmäili	kauan	ruokalistaa,	silitteli	poskipartaansa,	ja
sanoi	ravintoloihin	hyvin	koteutuneen	herkuttelijan	äänellä:

—	Katsotaanpa	enkelini,	mitä	teillä	tänään	on	meille	tarjottavana!	XIV.

Tohtori	 käyskenteli	 ja	 katseli,	 söi	 ja	 joi,	 mutta	 aina	 oli	 hänessä	 vallalla	 sama	 harmintunne	 Mihail
Averjanitshia	 kohtaan.	 Häntä	 halutti	 päästä	 ystävästään	 lepoon,	 erota	 hänestä,	 piileytyä,	 mutta	 tämä
ystävä	 se	 piti	 velvollisuutenaan	 olla	 laskematta	 häntä	 askeltakaan	 itsestänsä	 poistumaan	 ja	 hankkia
hänelle	 mahdollista	 enemmän	 huvituksia.	 Kun	 ei	 ollut	 mitään	 katseltavaa	 hauskutti	 hän	 Andrei
Jefimitshiä	 puhelemisella.	 Pari	 päivää	 Andrei	 Jefimitsh	 kärsi	 tätä,	 mutta	 kolmantena	 päivänä	 ilmoitti
hän	 ystävälleen	 olevansa	 sairas	 ja	 haluavansa	 jäädä	 koko	 päiväksi	 kotiin.	 Ystävänsä	 sanoi,	 että	 siinä
tapauksessa	 hänkin	 jää	 kotiin.	 Täytyyhän	 itse	 asiassa	 suoda	 lepoakin	 ruumiilleen,	 muuten	 ei	 kohta
puoleen	jaksa	jäsentäkään	järkähyttää.	Andrei	Jefimitsh	kävi	sohvalle	pitkäkseen,	kasvot	selkämystään
päin	 ja,	 kiristäen	 hampaitaan,	 kuunteli	 ystäväänsä,	 joka	 lämpimästi	 vakuutti	 hänelle,	 että	 Ranska
ennemmin	 tai	 myöhemmin	 kukistaa	 Saksan,	 että	 Moskovassa	 on	 varsin	 paljo	 taskuvarkaita	 ja	 ettei
karvan	mukaan	sovi	päättää	hyvän	hevosen	ominaisuuksia.	Tohtorin	korvat	alkoivat	humista	ja	hän	sai
kovan	sydämentykytyksen,	mutta	kumminkin	esti	hienotunteisuus	häntä	sanomasta,	että	ystävä	pitäisi
suunsa	 kiinni	 tahi	 menisi	 matkaansa.	 Onneksi	 Mihail	 Averjanitsh	 kohta	 kyllästyi	 hotellin	 numerossa
istumiseen	ja	jälestä	puolisen	hän	lähti	ulos.

Jäätyään	yksin	Andrei	Jefimitsh	antautui	 levon	tunteeseen.	Kuinka	herttaista	olikaan	maata	sohvalla
ja	 tuntea	 olevansa	 yksin	 huoneessa!	 Todellinen	 onni	 ei	 ole	 yksinäisyydettä	 mahdollinen.	 Siitä	 johtui
ajatus,	 että	 langennut	 enkeli	 kaiketi	 herkesi	 Jumalalle	 uskottomaksi	 sentähden,	 että	 se	 halusi
yksinäisyyttä,	jota	enkelit	eivät	tunne.	Andrei	Jefimitshin	teki	mieli	ajatella	viime	päivinä	kuulemiaan	ja
näkemiään,	mutta	se	oli	mahdotonta,	sillä	Mihail	Averjanitsh	ei	mennyt	hänen	mielestään.

"Mutta	hänhän	otti	 virkaloman	 ja	 lähti	matkalle	kanssani	 yksistään	ystävyydestä,	 jalomielisyydestä,
ajatteli	tohtori	harmissaan.	—	Mitään	pahempaa	ei	ole,	kuin	tämmöinen	ystävyyden	nimessä	harjoitettu
holhous.	 Hän	 on	 nähtävästi	 sekä	 hyvä	 että	 jalosydäminen	 ja	 ilomielinen,	 mutta	 kuitenkin	 ikävä.	 Niin
sietämättömän	ikävä.	Samoin	ikään	on	ihmisiä,	jotka	aina	vain	puhuvat	viisaita,	kauniita	sanoja,	mutta
siitä	huolimatta	tuntuvat	typeriltä	ihmisiltä?"

Sitä	 seuraavinakin	 päivinä	 Andrei	 Jefimitsh	 oli	 olevinaan	 sairas	 eikä	 liikkunut	 kammaristaan	 ulos.
Hän	makasi	kasvot	selkämystään	päin	ja	kärsi,	milloin	ystävä	hauskutti	häntä	puhelemisella,	tahi	lepäsi,
milloin	ystävä	oli	poissa.	Häntä	suututti	oma	itsensä,	miksi	hän	oli	lähtenyt	matkalle,	ja	häntä	suututti
ystävänsä,	 joka	 päivä	 päivältä	 kävi	 yhä	 puheliaammaksi,	 yhä	 tungettelevammaksi;	 hän	 ei	 mitenkään
enää	saanut	ajatuksiaan	vakavaan,	juhlalliseen	vireeseen.

"Tämä	 se	 onkin	 todellisuus,	 josta	 Ivan	 Dmitritsh	 puhui,	 joka	 pitää	 minua	 kynsissään,	 ajatteli	 hän
suuttuneena	 omaan	 pikkumaisuuteensa.	 —	 Joutavaa	 kaikki	 tyyni…	 Tulen	 kotiin	 ja	 alan	 elää
entisekseen…"

Pietarissa	 ei	 asiaintila	 yhtään	 parantunut:	 päiväkausiin	 hän	 ei	 liikahtanut	 ulos	 hotellin	 numerosta,
makasi	sohvalla	ja	nousi	ainoastaan	juomaan	oluttaan.

Mihail	Averjanitsh	koko	ajan	vain	kiiruhti	matkustamaan	Varsovaan.	—	Ystäväiseni,	mitä	minä	siellä
teen?	 lausui	 Andrei	 Jefimitsh	 rukoilevalla	 äänellä.	 —	 Matkustakaa	 te	 yksin	 ja	 antakaa	 minun	 palata
kotiin,	minä	pyydän!

—	Ei	millään	muotoa!	karahti	Mihail	Averjanitsh	vastaan.	—	Se	on	ihan	ihmeteltävä	kaupunki.	Siellä
vietin	viisi	onnellisinta	päivää	elämässäni!

Andrei	 Jefimitshillä	ei	ollut	 tarpeeksi	 luonteenlujuutta	saattaakseen	oman	 tahtonsa	 läpi	 ja	niin	hän,
karaisten	mielensä,	matkusti	Varsovaan.	Täälläkään	hän	ei	 liikahtanut	ulos	hotellista,	makasi	sohvalla
ja	 oli	 yrmeätä	 itselleen,	 ystävälleen	 ja	 lakeijoille,	 jotka	 itsepintaisesti	 kieltäytyivät	 ymmärtämästä
venäjänkieltä,	 jota	vastoin	Mihail	Averjanitsh,	kuten	tavallisesti	 terveenä,	reiluna	 ja	 iloisena,	aamusta
iltaan	 samosi	 kaupungilla	 ja	 haki	 vanhoja	 tuttaviaan.	 Muutamia	 kertoja	 oli	 hän	 yötäkin	 poissa.
Vietettyään	 kerran	 niinikään	 yön	 tietämätöntä	 missä,	 palasi	 hän	 kotiin	 varhain	 aamulla	 mieli	 kovasti
kiihdyksissä,	naama	punaisena	ja	tukka	pörröisenä.	Hän	asteli	kauan	nurkasta	nurkkaan,	pömisi	jotakin
itsekseen,	pysähtyi	sitten	ja	virkkoi:

—	Kunnia	ennen	kaikkea!



Käväistyään	 vielä	 muutaman	 kerran	 lattian	 poikki,	 hän	 tarttui	 molemmin	 käsin	 päähänsä	 ja	 lausui
traagillisella	äänellä:

—	Kunnia	ennen	kaikkea!	Olkoon	kirottu	se	hetki,	 jolloin	minun	ensiksi	 juolahti	päähäni	matkustaa
tähän	Baabeliin!	Ystäväiseni,	kääntyi	hän	tohtoriin,	—	halveksikaa	minua:	minä	hävisin	pelissä!	Antakaa
minulle	viisisataa	ruplaa!

Andrei	 Jefimitsh	 luki	 viisisataa	 ruplaa	 ja	 ojensi	 ne	 sanaa	 virkkamatta	 ystävälleen.	 Tämä	 vielä
punaisena	häpeästä	ja	vihasta,	lausui	katkonaisesti	jonkun	tarpeettoman	valan,	pani	hatun	päähänsä	ja
lähti.	Parin	tunnin	kuluttua	palattuaan	hän	heittäytyi	nojatuoliin,	huokasi	raskaasti	ja	sanoi:

—	 Kunnia	 on	 pelastettu!	 Lähdetään	 matkalle,	 ystäväni!	 Minä	 en	 tahdo	 olla	 hetkeäkään	 kauemmin
tässä	kirotussa	kaupungissa.	Taskuvarkaat!	Itävaltalaiset	nuuskijat!

Ystävysten	 palatessa	 omaan	 kaupunkiin,	 oli	 jo	 marraskuu	 ja	 katuja	 peitti	 paksu	 lumi.	 Andrei
Jefimitshin	sijan	täytti	tohtori	Hobotow;	hän	asui	vielä	vanhassa	asunnossaan,	odottaen	milloin	Andrei
Jefimitsh	 palaisi	 takasin	 ja	 puhdistaisi	 sairaalan	 asunnon.	 Rumamuotoinen	 nainen,	 jota	 hän	 kutsui
keittäjättärekseen,	asui	jo	muutamassa	sivurakennuksista.

Kaupungilla	 liikkui	 jo	 uusia	 sairaalan	 juoruja.	 Puheltiin	 että	 rumamuotoinen	 nainen	 oli	 joutunut
riitaan	tarkastajan	kanssa	ja	että	tämä	olisi	maannut	polvillaan	hänen	edessään	ja	pyytänyt	anteeksi.

Kotiin	tultuaan	Andrei	Jefimitshin	heti	seuraavana	päivänä	täytyi	hakea	itselleen	asuntoa.

—	 Ystäväni,	 sanoi	 hänelle	 postimestari	 arastellen,	 —	 suokaa	 anteeksi	 epähieno	 kysymykseni	 ja
sanokaa,	mimmoiset	varat	teillä	on?

Andrei	Jefimitsh	luki	ääneti	rahansa	ja	sanoi:

—	Kahdeksankymmentäkuusi	ruplaa.

—	 Minä	 en	 kysy	 sitä,	 sanoi	 Mihail	 Averjanitsh	 hämillään,	 väärinymmärtäen	 tohtorin	 vastauksen.	 —
Minä	kysyn,	mimmoiset	varat	teillä	yleensä	on.

—	Minähän	jo	sanoin:	kahdeksankymmentäkuusi	ruplaa…	Enempää	minulla	ei	ole.

Mihail	 Averjanitsh	 piti	 tohtoria	 rehellisenä	 ja	 jalomielisenä	 miehenä,	 mutta	 arveli	 kuitenkin,	 että
hänellä	 ainakin	 olisi	 kahteenkymmeneen	 tuhanteen	 nouseva	 omaisuus	 säästössä.	 Nyt	 sitävastoin
saatuaan	 tietää	 että	 Andrei	 Jefimitsh	 on	 kerjäläinen,	 ettei	 hänellä	 ole	 mitä	 elannokseen
välttämättömästi	tarvitsee	hän	ties	miksikä	ratkesi	itkuun	ja	syleili	ystäväänsä.

XV.

Andrei	 Jefimitsh	 asui	 muutaman	 Bjelova	 nimisen	 porvarisnaisen	 talossa,	 jossa	 kaikkiaan	 oli	 kolme
kammaria	ja	kyökki.	Kaksi	niistä,	joissa	ikkunat	olivat	kadulle	päin	oli	tohtorin	asuttavana,	kolmannessa
huoneessa	 ja	 kyökissä	 asuivat	 Daria	 ja	 emäntä	 kolmen	 lapsen	 kerällä.	 Väliin	 emännän	 yövieraaksi
päätyi	hänen	rakastajansa,	juopunut	työmiesrenttu,	joka	elämöi	yöt	läpeensä	ja	saattoi	lapset	ja	Darian
kauhuihinsa.	Kun	hän	 ilmautui	 ja	 istuttuaan	kyökkiin,	 rupesi	 vaatimaan	viinaa,	niin	kaikkien	kävi	 olo
hyvin	ahtaaksi	ja	tohtori	otti	säälistä	itkevät	lapset	luokseen,	pani	heidät	huoneensa	lattialle	maata	ja	se
tuntui	hänestä	aika	huvittavalta.

Aamulla	hän	kuten	ennenkin	nousi	kello	kahdeksan	aikaan	 ja	 teen	 juotuaan	 istui	 lukemaan	vanhoja
kirjojaan	 ja	 lehtiään.	 Uusien	 hankkimiseen	 hänellä	 ei	 ollut	 enää	 rahoja.	 Senköhäntähden,	 että	 kirjat
olivat	vanhoja,	vai	siksiköhän,	että	ympäristön	olot	olivat	muuttuneet,	niin	ei	lukeminen	häntä	enää	niin
suuresti	 viehättänyt,	 vaan	 tuntui	 väsyttävältä.	 Ettei	 aika	 kuluisi	 joutilaisuuteen,	 niin	 hän	 laati	 tarkan
luettelon	 kirjoistaan	 ja	 liimaili	 niiden	 selkiin	 liput,	 ja	 tämä	 koneellinen	 näperröstyö	 tuntui	 hänestä
huvittavammalta	 kuin	 lukeminen.	 Tuo	 yksitoikkoinen	 askaroiminen	 jollakin	 käsittämättömällä	 tavalla
viihdytti	hänen	aatoksensa	 lepoon,	hän	ei	ajatellut	mitään	 ja	aika	kului	nopeasti.	 Jopa	sekin,	kun	hän
kyökissä	yhdessä	Darian	kanssa	istui	ja	kuori	potaattia	tahi	erotti	rikkoja	tattarisuurimoista,	oli	hänestä
hauskaa.	Lauantaisin	 ja	sunnuntaisin	hän	kävi	kirkossa.	Seinänvierustalla	seisten	 ja	sulkien	silmänsä,
hän	 kuunteli	 laulua	 ja	 ajatteli	 isää,	 äitiä,	 yliopistoa,	 uskontoja;	 hänen	 sydämeensä	 laskeutui	 rauha	 ja
surumielisyys	ja	lähtiessään	kirkosta	hänen	oli	sääli,	että	virka	niin	pian	päättyi.



Hän	kävi	kaksi	kertaa	sairaalassa	puhutellakseen	Ivan	Dmitritshiä.	Mutta	molemmilla	kerroilla	Ivan
Dmitritsh	 oli	 tavattomasti	 kiihdyksissään	 ja	 kiukkuisella	 päällä;	 hän	 pyysi	 että	 hänet	 jätettäisiin
rauhaan,	 sillä	 hän	 oli	 jo	 aikaa	 sitten	 kyllästynyt	 turhaan	 lörpötykseen,	 ja	 sanoi,	 ettei	 hän	 muuta
palkintoa	kirotuilta,	halpamielisiltä	ihmisiltä	kaikista	kärsimyksistään	pyydä,	kuin	että	sulkisivat	hänet
yksinäisyyteen.	Eikö	sitäkään	edes	hänelle	suoda?	Kun	Andrei	Jefimitsh	sanoi	hänelle	hyvästit	ja	toivotti
hyvää	yötä,	niin	hän	molemmilla	kerroilla	puri	hammasta	ja	toimitti	tohtorin	menemään	hiiteen.

Ja	nyt	ei	Andrei	Jefimitsh	oikein	tiennyt,	pitikö	hänen	mennä	vielä	kolmas	kerta	vai	oliko	parempi	olla
menemättä.	Halu	kuitenkin	oli	mennä.

Ennen	 aikaan	 Andrei	 Jefimitsh	 jälkeen	 puolisten	 asteli	 huoneissaan	 ja	 ajatteli,	 nyt	 hän	 sitä	 vastoin
puolisesta	iltateehen	asti	makasi	sohvalla,	kasvot	selkämystään	päin	ja	hautoi	mitättömiä	mietteitään,
joista	 ei	 mitenkään	 voinut	 riistää	 itseään	 irti.	 Hän	 oli	 pahoillaan	 siitä,	 ettei	 hänelle	 enempi	 kuin
kaksikymmentä	vuotisesta	palveluksesta	annettu	minkäänmoista	eläkettä,	ei	kerrallista	apua	myöskään.
Totta	 on	 ettei	 hän	 palvellut	 rehellisesti,	 mutta	 eläkkeenhän	 saavat	 kaikki,	 jotka	 palveluksessa	 ovat,
katsomatta	 siihen,	 ovatko	 rehellisiä	 vai	 vilpillisiä.	 Sehän	 nykyajan	 oikeudellisuutta	 juuri	 onkin,	 ettei
virka-arvoilla,	 ritarimerkeillä	 ja	 eläkkeillä	 palkita	 siveellistä	 kuntoa	 ja	 ansioita,	 vaan	 kaikenmoisia
virkoja	yleensä,	kuinka	mitättömiä	olisivatkin.	Miksi	hänen	yksinään	tulee	olla	poikkeuksena?	Rahoja	ei
hänellä	ollut	yhtään.	Häntä	hävetti	kulkea	puotien	ohi	ja	katsoa	kartanonemäntää	silmiin.	Oluesta	oltiin
jo	velkaa	32	ruplaa.	Porvaritar	Bjelovalle	oltiin	niinikään	velassa.	Daria	möi	salaa	vanhoja	vaatteita	ja
kirjoja	ja	valehteli	emännälle,	että	kohta	tohtori	saa	hyvin	paljo	rahaa.

Hän	 oli	 suuttunut	 itseensä,	 miksi	 hän	 matkalla	 tuli	 hukanneeksi	 ne	 tuhannen	 ruplaa,	 jotka	 hänellä
olivat	 säästössä.	 Kylläpä	 ne	 nyt	 olisivat	 kelvanneet	 hänelle	 itselleenkin,	 nuo	 tuhatta	 ruplaa!	 Häntä
harmitti	se,	etteivät	ihmiset	jättäneet	häntä	rauhaan.	Hobotow	katsoi	velvollisuudekseen	tuontuostakin
käydä	 sairasta	 virkaveljeään	 katsomassa.	 Andrei	 Jefimitshistä	 oli	 kaikki	 hänessä	 niin	 peräti
vastenmielistä:	 sekä	 hänen	 täyteläiset	 kasvonsa,	 tyhmän	 alava	 käytöksensä	 että	 pitkävartiset
saappaansa;	 jopa	 "virkaveli"-sanakin	 hänen	 suussaan	 kuului	 inhottavalta;	 mutta	 kaikista
vastenmielisintä	oli	se,	että	hän	katsoi	velvollisuudekseen	parantaa	Andrei	Jefimitshiä	ja	uskoi	itsekin,
että	hän	todella	parantaa.	Sairaan	luona	käydessään	hän	joka	kerran	toi	pullollisen	bromikaaliumia	ja
rabarberipillerejä.

Mutta	samaten	kuin	Hobotow	katsoi	Mihail	Averjanitshkin	velvollisuudekseen	käydä	ystävän	luona	ja
hauskuttaa	häntä.	Joka	kerran	tuli	hän	ujostelemattoman	vapaasti,	nauraa	hohotteli	väkinäisesti	ja	alkoi
Andrei	Jefimitshiä	vakuuttaa,	että	hän	on	tänään	paljo	terveemmän	näköinen	ja	että	hän	Jumalan	kiitos
on	paranemaan	päin,	ja	tästä	sopi	päättää,	että	hän	ystävänsä	tilan	piti	toivottomana.	Varsovan	velkaa
hän	 ei	 ollut	 vielä	 maksanut,	 se	 painoi	 häntä	 rasittavana	 häpeätaakkana	 ja	 piti	 hänen	 mieltään
jännityksissä	 ja	 sentähden	 koki	 hän	 yhä	 kovemmin	 hohotella	 ja	 naurettavammin	 jutella.	 Hänen
pakinansa	 ja	 kaskunsa	 tuntuivat	 nyt	 päättömiltä	 ja	 olivat	 vaivaksi	 Andrei	 Jefimitshille	 sekä	 hänelle
itselleen.

Hänen	tullessaan	Andrei	Jefimitsh	tavallisesti	kävi	sohvalle	pitkäkseen,	kasvot	selkämystään	päin,	ja
kuunteli	hampaitaan	kiristäen;	hänen	sydämelleen	 laskeutui	kerroksittain	kuohaa	 ja	 joka	kerran,	kun
ystävänsä	lähti	pois,	hän	tunsi	tämän	kuohan	nousemistaan	nousevan	ja	ikäänkuin	tapailevan	kurkkua.

Tukahduttaakseen	 nämä	 vähäpätöiset	 tunteet,	 hän	 kiireimmiten	 rupesi	 miettimään	 sitä,	 että	 hänen
itsensä	sekä	Hobotowin	että	Mihail	Averjanitshin	täytyy	varhemmin	tahi	myöhemmin	hävitä,	jättämättä
luontoon,	 maailmaan	 minkäänmoista	 leimaa	 itsestään.	 Jos	 otaksuu,	 että	 miljoonan	 vuoden	 kuluttua
maapallon	 sivu	 avaruudessa	 sattuu	 liihentämään	 joku	 henki	 niin	 näkee	 hän	 vain	 tomua	 ja	 alastomia
kallioita.	 Kulttuuri,	 siveyslaki,	 kaikki	 katoaa	 silmän	 näkemättömiin.	 Mitä	 merkitsevät	 silloin	 häpeä
puotimiehen	 edessä,	 mitätön	 Hobotow,	 Mihail	 Averjanitshin	 vastuksellinen	 ystävyys?	 Kaikki	 tuo	 on
tyhjää,	joutavaa.

Mutta	 tämmöisistä	 mietteistä	 ei	 ollut	 enää	 apua.	 Tuskin	 oli	 hän	 kuvaillut	 mielessään	 maapalloa
miljoonan	 vuoden	 kuluttua,	 kuin	 alastoman	 kallion	 takaa	 jo	 näyttäytyi	 Hobotow	 pitkävartisissa
saappaissa	 tahi	 väkinäisesti	 hohottava	 Mihail	 Averjanitsh,	 vieläpä	 kuului	 häveliäs	 kuiskauskin:
"Varsovan	velan,	ystäväni,	maksan	aivan	näinä	päivinä…	Ihan	varmasti	maksan…"

XVI.

Kerran	 Mihail	 Averjanitsh	 tuli	 jälkeen	 puolisten,	 jolloin	 Andrei	 Jefimitsh	 makasi	 sohvalla.	 Samaan



aikaan	 sattui	 Hobotowkin	 tulemaan	 bromikaaliumipulloineen.	 Andrei	 Jefimitsh	 nousi	 vaivalla	 ylös,
asettui	istualleen	ja	nojasihe	molemmin	käsin	sohvaan.

—	 Tänään,	 ystäväni,	 on	 kasvoillanne	 paljoa	 terveempi	 väri	 kuin	 eilen,	 alotti	 Mihail	 Averjanitsh.	 —
Näytätte	oikein	reippaalta,	oikein	reippaalta!

—	 Jo	 nyt	 joutaisitte	 tulla	 terveeksi,	 virkaveli,	 sanoi	 Hobotow	 haukotellen.	 —	 Olette	 kai	 jo	 itsekin
kyllästynyt	tähän	kaniteliin.

—	Ja	terveeksi	tullaankin!	sanoi	Mihail	Averjanitsh	iloisesti.	—
Eletään	vielä	sata	vuotta,	paukautetaan!

—	Ellei	sata,	niin	kaksikymmentä	vuotta	ainakin,	lohdutti	Hobotow.	—	Ei	mitään,	ei	mitään,	älkää	olko
huolissanne,	virkaveli…	Heretkää	jo	varjoa	heittämästä?

—	Vielä	me	 itseämme	näytämme!	hohotti	Mihail	Averjanitsh	 ja	 taputti	ystävää	polvelle.	—	Vielä	me
näytämme!	Ensi	kesänä,	jos	Jumala	suo,	pyyhkäsemme	Kaukasiaan	ja	ratsastelemme	sen	ristiin	rastiin,
ettei	muuta	kuin	—	kop,	kop,	kop!	Ja	Kaukasiasta	tultuamme	naida	rämäytämme.	—	Mihail	Averjanitsh
iski	viekkaasti	silmää.	—	Hankitaan	teille	kassapää	kainaloiseksi	kanaksi,	ystäväni…

Andrei	Jefimitsh	äkkiä	tunsi,	että	vaahto	tapaili	kurkkua;	hänen	sydämensä	tykytti	valtavasti:

—	Se	on	typerää!	sanoi	hän,	kavahti	kiivaasti	ylös	ja	meni	ikkunaan.	—
Ettekö	te	tosiaankin	huomaa,	että	puhutte	typeryyksiä?

Hän	aikoi	 jatkaa	pehmeästi	 ja	kohteliaasti,	vaan	vasten	tahtoansa	puristi	yhtäkkiä	kädet	nyrkkiin	 ja
kohotti	ne	yli	päänsä.

—	 Jättäkää	 minut!	 karjasi	 hän	 luonnottomalla	 äänellä,	 punastuen	 ja	 vavisten	 koko	 ruumiissaan.	 —
Ulos!	Ulos	molemmat!

Mihail	 Averjanitsh	 ja	 Hobotow	 nousivat	 ja	 silmäilivät	 häntä	 alussa	 hämmästyneinä,	 sitten
kauhuissaan.

—	Ulos	molemmat!	kiljui	Andrei	Jefimitsh	edelleen.	—	Typerät	ihmiset.	Lyhytjärkiset	ihmiset!	Minä	en
tarvitse	ystävyyttänne,	en	sinun	lääkkeitäsi,	kollo!	Hävytöntä!	Ilettävää!

Hobotow	ja	Mihail	Averjanitsh	katsoivat	ällistyneinä	toinen	toiseensa,	peräytyivät	ovelle	ja	pujahtivat
etehiseen.	 Andrei	 Jefimitsh	 sieppasi	 bromikaaliumipullon	 ja	 lähätti	 sen	 heidän	 jälkeensä;	 pullo
murskautui	kilahtaen	kynnykseen.

—	Korjatkaa	luunne	hiiteen!	huusi	hän	itkunsekaisella	äänellä,	törmäten	eteiseen.	—	Hiiteen!

Vieraitten	lähdettyä	Andrei	Jefimitsh,	vavisten	kuin	vilutaudissa,	kävi	sohvaan	loikomaan	ja	toisti	vielä
kauan:

—	Typerät	ihmiset!	Lyhytjärkiset	ihmiset!	Kun	hän	sitten	rauhottui,	niin	juolahti	hänen	päähänsä	ihan
ensiksi	 ajatus,	 että	 Mihail	 Averjanitsh	 raukka	 mahtoi	 nyt	 olla	 tavattomasti	 häpeissään	 ja	 surun
lannistamana,	ja	että	kaikki	tämä	on	hyvin	kauheaa.	Ei	milloinkaan	ennen	tämmöistä	ollut	tapahtunut.
Missä	oli	silloin	järki	ja	hienotuntoisuus?	Missä	käsityskyky	ja	filosoofinen	tyynimielisyys?

Koko	 yössä	 tohtori	 ei	 voinut	 nukkua	 häpeästä	 ja	 suuttumuksesta	 omaan	 itseensä,	 ja	 aamulla	 noin
kello	yhdeksän	aikaan	hän	lähti	postikonttooriin	ja	pyysi	postimestarilta	anteeksi.

—	Älkäämme	muistelko	sitä	mikä	on	tapahtunut,	sanoi	Mihail	Averjanitsh	 liikutettuna	 ja	huoaten	 ja
puristi	kovasti	hänen	kättään.	—	Joka	mennyttä	muistelee,	siltä	silmä	puhkaistaan.	Ljubavkin!	huusi	hän
yhtäkkiä	niin	kovaan,	 että	kaikki	postiljoonit	 ja	postissakävijät	 vavahtivat.	—	Tuo	 tänne	 tuoli!	 Ja	 sinä
saat	vuottaa!	kiljasi	hän	eukolle,	joka	ristikon	läpi	työnsi	hänelle	sisäänkirjoitettua	kirjettä?	—	Etkö	näe
että	 minä	 olen	 estetty?	 Älkäämme	 muistelko	 menneitä	 tapahtumia,	 pitkitti	 hän	 hempeästi,	 kääntyen
Andrei	Jefimitshiin.	—	Istukaa,	ystäväni,	pyydän	nöyrimmästi.

Hän	hivutteli	hetkisen	ääneti	polviaan	ja	jatkoi	sitten:

—	 Minulla	 ei	 ollut	 mielessänikään	 loukkautua	 teihin.	 Sairaus	 ei	 ole	 leikin	 asia,	 minä	 sen	 käsitän.
Taudinkohtauksenne	 eilen	 säikähdytti	 meitä	 aika	 lailla,	 ja	 me	 puhelimme	 siitä,	 minä	 ja	 tohtori,
jälestäpäin	 kauan	 aikaa.	 Miksi	 ette,	 hyvä	 ystävä,	 ryhdy	 oikein	 todenteolla	 hakemaan	 apua
sairauteenne?	 Onko	 tämä	 enää	 laitaa?	 Suokaa	 anteeksi	 ystävän	 avomielisyys,	 kuiskasi	 Mihail
Averjanitsh,	 —	 te	 asutte	 mitä	 epäsuotuisimmissa	 ympäristön	 oloissa:	 ensi	 sijassa	 on	 teillä	 ahtaus	 ja
epäpuhtaus,	 ja	sitäpaitsi	puuttuu	teiltä	hoitoa	 ja	varoja,	millä	terveyttänne	parantaa…	Kallis	ystäväni,
me	pyydämme	teitä,	tohtori	ja	minä,	kaikesta	sydämestämme,	seuratkaa	meidän	neuvoamme:	menkää



sairashuoneeseen!	 Siellä	 on	 teillä	 ainakin	 terveellinen	 ruoka	 ja	 hoitoa	 ja	 olette	 lääkärin	 katsannon
alaisena.	Jevgenij	Fedoritsh,	vaikka	onkin	meidän	kesken	puhuen	siveellisessä	suhteessa	haaksirikkoon
joutunut	mies,	niin	on	hän	kuitenkin	taitava	lääkäri,	johon	voi	täydellisesti	luottaa.	Hän	lupasi	minulle,
että	hoitaisi	teitä	parhaan	kykynsä	mukaan.

Tämä	 todellinen	 myötätuntoisuus	 ja	 postimestarin	 poskipäille	 yhtäkkiä	 vierähtäneet	 kyynelet
liikuttivat	 syvästi	 Andrei	 Jefimitshiä.	 Kunnon	 ystävä,	 älkää	 uskoko!	 kuiskasi	 hän,	 pannen	 käden
sydämelleen.	 —	 Älkää	 uskoko	 heitä!	 Se	 on	 petosta.	 Sairauteni	 on	 ainoastaan	 siinä,	 että	 minä
kahdenkymmenen	vuoden	ajalla	olen	tavannut	kaupungissa	vain	yhden	ainoan	viisaan	ihmisen,	ja	sekin
on	hullu.	Tautia	ei	ole	minkäänlaista,	minä	olen	vain	joutunut	lumottuun	piiriin,	josta	en	voi	päästä	pois.
Minusta	kaikki	on	yhdentekevää,	olen	valmis	kaikkeen.

—	Menkää	sairashuoneeseen,	ystäväni.

—	Minusta	samantekevä	vaikka	kuoppaan.

—	Luvatkaa,	ystäväni,	että	kaikessa	tottelette	Jevgenij	Fedoritshia.

—	Tottelen,	sen	lupaan.	Mutta	sanon	vieläkin,	arvoisa	ystäväni,	minä	olen	joutunut	lumottuun	piiriin.
Kaikki,	 yksin	 ystävieni	 lämpimin	 osanottokin,	 on	 yhtynyt	 minua	 vastaan	 viedäkseen	 minut	 turmioon.
Minä	sorrun,	mutta	minulla	on	kyllin	rohkeutta	tunnustaakin,	että	sorrun.

—	Ystäväni,	te	tulette	terveeksi.

—	Mitä	se	toimittaa	puhua	siitä?	sanoi	Andrei	Jefimitsh	kiihtyen.	—	Harvat	ne	ihmiset,	jotka	elämänsä
lopulla	eivät	 tuntisi	sitä,	mitä	minä	nyt	 tunnen.	Kun	teille	sanotaan,	että	 teillä	on	 jokin	munuaisvaiva
tahi	 että	 te	 kärsitte	 sydämen	 väljenemisestä	 ja	 te	 rupeatte	 hakemaan	 parannusta	 siihen	 tautiin,	 tahi
sanotaan,	 että	 olette	 mielenvikainen	 tai	 pahantekijä,	 lyhyesti	 —	 kun	 ihmiset	 yhtäkkiä	 kääntävät
huomionsa	teihin,	niin	tietäkää,	että	silloin	olette	joutunut	lumottuun	piiriin,	josta	teidän	on	mahdoton
päästä	pois.	Rupeatte	pyrkimään	siitä	ulos	ja	eksytte	yhä	pahemmin.	Parasta	on	silloin	antautua,	sillä
mitkään	ihmisvoimat	eivät	voi	teitä	pelastaa.	Niin	minusta	on	näyttänyt.

Sillä	välin	oli	yleisöä	suuri	 joukko	keräytynyt	ristikkojen	ääreen.	Andrei	Jefimitsh	ei	tahtonut	häiritä
postimestaria	 hänen	 toimessaan,	 vaan	 nousi	 ja	 sanoi	 hyvästit.	 Mihail	 Averjanitsh	 vaati	 vielä	 kerran
häntä	kunniasanallaan	lupaamaan	ja	saattoi	häntä	ulko-ovelle	asti.

Samana	päivänä,	ennen	iltaa,	ilmausi,	aivan	äkkiä	Andrei	Jefimitshin	luo	tohtori	Hobotow,	lyhyt	turkki
yllään,	jalassa	pitkävartiset	saappaat,	ja	lausui	semmoisella	äänellä,	ikäänkuin	eilen	iltapuolella	ei	olisi
mitään	tapahtunut:

—	 Minä	 tulin	 teidän	 tykönne,	 virkaveli,	 oikeastaan	 asialle.	 Tulin	 pyytämään,	 ettekö	 haluaisi	 tulla
minun	kerälläni	lääkärinneuvottelua	pitämään?

Luullen,	että	Hobotow	tahtoo	huvittaa	häntä	kävelyllä	tahi	todenperästä	antaa	hänelle	jotakin	tointa,
Andrei	Jefimitsh	pukeutui	 ja	 lähti	hänen	kanssaan	ulos.	Hän	iloitsi	voidessaan	jollakin	tavalla	sovittaa
eilisen	äkkipikaisuutensa	ja	saattaa	asian	jälleen	hyväksi	ja	kiitti	sydämessään	Hobotowia,	joka	ei	edes
hisahtanutkaan	 eilisestä	 metakasta,	 vaan	 nähtävästi	 sääli	 häntä.	 Moista	 hienotuntoisuutta	 ei	 olisi
mitenkään	odottanut	sellaiselta	raakalaiselta.

—	Missä	potilaanne	on?	kysyi	Andrei	Jefimitsh.

—	Hän	on	sairaalassa.	Minä	jo	aikaa	sitten	halusin	näyttää	hänet	teille…	Varsin	intressantti	tapaus.

Tultua	sairaalan	pihaan	 ja	kierrettyä	päärakennuksen	ympäri	kääntyivät	he	sivurakennukselle	päin,
jossa	 mielenvikaiset	 olivat.	 Ja	 koko	 ajan	 kulkivat	 he	 kumman	 ääneti.	 Heidän	 astuessaan
sivurakennukseen	Nikiitta	tapansa	mukaan	hypähti	ylös	ja	ojensi	itsensä	suoraksi.

—	 Täällä	 sattui	 eräälle	 verentungos	 keuhkoihin,	 sanoi	 Hobotow	 puoliääneen,	 astuessaan	 Andrei
Jefimitshin	 kanssa	 sairaalan	 huoneeseen.	 —	 Odottakaa	 te	 täällä,	 minä	 tulen	 hetikohta.	 Käyn	 vaan
hakemassa	kuulotorven.

Ja	hän	lähti.

XVII.



Alkoi	 jo	 hämärtää.	 Ivan	 Dmitritsh	 makasi	 vuoteellaan,	 kasvot	 kätkettynä	 tyynyyn;	 halvattu	 istui
liikkumatonna,	 itki	 hiljaa	 ja	 liikutti	 huuliaan.	 Paksu	 äijä	 ja	 entinen	 lajittelija	 makasivat.	 Hiljaisuus
vallitsi.

Andrei	Jefimitsh	istui	Ivan	Dmitritshin	vuoteella	ja	odotti.	Mutta	kun	oli	puoli	tuntia	kulunut,	niin	tuli
Hobotowin	sijasta	huoneeseen	Nikiitta,	tuoden	sylissään	viitan,	jonkun	liinavaatteet	ja	tohvelit.

—	 Olkaa	 hyvä	 ja	 pukeutukaa	 näihin,	 herra	 tohtori,	 sanoi	 hän	 hiljaisella	 äänellä.	 —	 Täällä	 on
vuoteenne,	olkaa	hyvä	tulkaa	tänne,	lisäsi	hän,	osottaen	tyhjää,	nähtävästi	äskettäin	tuotua	sänkyä.	—
Ei	mitään,	Jumala	auttaa	teitä,	niin	vielä	paranette.

Andrei	 Jefimitsh	 käsitti	 kaikki.	 Sanaa	 virkkamatta	 siirtyi	 hän	 Nikiitan	 osottaman	 vuoteen	 luo	 ja
istahti,	nähtyään,	että	Nikiitta	seisoi	ja	odotti;	hän	riisui	itsensä	alasti,	ja	häntä	hävetti.	Sitten	puki	hän
sairaalan	 vaatteet	 päälleen;	 alushousut	 olivat	 lyhkäset,	 paita	 siihen	 sijaan	 pitkä,	 ja	 viitta	 haisi
savustetulle	kalalle.

—	Jumala	auttaa,	niin	vielä	paranette,	toisti	uudelleen	Nikiitta.

Hän	kokosi	syliinsä	Andrei	Jefimitshin	vaatteet	meni	pois	ja	sulki	oven	jälkeensä.

"Sama	 se	 …	 ajatteli	 Andrei	 Jefimitsh,	 häpeissään	 käärien	 viittaa	 ympärilleen	 ja	 tuntien,	 että	 hän
uudessa	 puvussaan	 on	 arestantin	 näköinen.	 —	 Sama	 se…	 Sama	 se,	 josko	 hännystakki,	 univormu	 tai
tämä	sairashuoneviitta"…

Entä	kelloni,	mihin	se	sai?	Entä	muistikirja,	joka	oli	povitaskussa?	Entä	paperossit?	Mihin	Nikiitta	vei
vaatteeni?	Ei	taida	tarvita	enää	koko	elämän	iässä	pukea	päälleen	housuja,	liivejä,	saappaita.	Kaikki	oli
niin	 outoa	 ja	 käsittämätöntäkin	 alussa.	 Andrei	 Jefimitsh	 oli	 vieläkin	 vakuutettu	 siitä,	 että	 porvaritar
Bjelovan	talon	ja	sairaalan	N:o	6:nnen	välillä	ei	ole	minkäänlaista	eroa,	että	tässä	maailmassa	kaikki	on
vain	 joutavaa	 ja	 turhan	 turhaa,	mutta	yhtäkaikki	hänen	kätensä	värisivät,	 jalat	kylmenivät	 ja	hänestä
tuntui	kauhealta	ajatella,	että	kohta	Ivan	Dmitritsh	nousee	ylös	ja	näkee	hänet	viitta	päällä.	Hän	nousi,
asteli	edestakasin	ja	istui	uudelleen.

Hän	 istui	 puolisen	 tuntia,	 istui	 tunnin,	 ja	 hän	 oli	 jo	 ikäväkseen	 asti	 ollut	 täällä;	 saattoiko	 täällä
tosiaankin	tulla	toimeen	koko	päivän,	viikon,	vieläpä	vuosikausiakin	niinkuin	nuo	ihmiset?	Eipä	muuta,
hän	 istui,	 nousi	 kävelemään	 ja	 painautui	 taasen	 istualle;	 voihan	 mennä	 ikkunaan	 katsomaan	 ja	 taas
astella	 nurkasta	 nurkkaan.	 Entä	 sitten?	 Niinkö	 täytyykin	 koko	 ajan	 istua	 kuin	 kuollut	 kanto,	 ja
mietiskellä?	Ei,	se	on	tuskin	mahdollista.

Andrei	 Jefimitsh	 kävi	 pitkälleen,	 mutta	 nousi	 hetikohta	 jälleen,	 pyyhkäsi	 hihallaan	 kylmän	 hien
otsaltaan	 ja	 tunsi,	 että	 hänen	 kasvonsakin	 alkoivat	 haista	 savustetulle	 kalalle.	 Hän	 nousi	 taas
kävelemään.

—	 Tämä	 on	 kaiketi	 väärinkäsitystä	 …	 jupisi	 hän,	 levitellen	 epätietoisena	 käsiään.	 —	 Täytyy	 saada
selkoa,	tässä	on	väärinkäsitystä…

Samassa	heräsi	 Ivan	Dmitritsh.	Hän	asettui	 istualleen	 ja	nojasi	nyrkeillään	poskiinsa.	—	Sylkäys.	—
Sitten	silmähti	hän	veltosti	tohtoriin,	mutta	ensi	hetkessä	ei	nähtävästi	käsittänyt	mitään;	mutta	ennen
pitkää	hänen	kasvonsa	muuttuivat	tuimiksi	ja	ivallisiksi.

—	Haa,	jopahan	tekin	jouduitte	tänne,	hyvä	herra,	virkkoi	hän	makuusta	käheäksi	käyneellä	äänellä	ja
siristi	 toista	 silmäänsä.	 —	 Olen	 hyvin	 iloinen.	 Ennen	 imitte	 te	 ihmisten	 veren,	 nyt	 imetään	 teidän.
Mainiota!

—	Tämä	on	varmaan	väärinkäsitystä	…	sopersi	Andrei	Jefimitsh	säikähtyen	Ivan	Dmitritshin	sanoja;
hän	kohautti	olkapäitään	ja	toisti:	—	varmaankin	väärinkäsitystä?…

Ivan	Dmitritsh	sylkäsi	toistamiseen	ja	kävi	pitkälleen.

—	Kirottua	elämää!	mutisi	hän.	—	Mutta	 raskainta	 ja	katkerinta	kaikista	on	se,	että	 tämä	elämä	ei
lopu	 palkkiolla	 kaikista	 kärsimyksistä,	 ei	 jumalaksi	 tekemisellä	 kuten	 oopperassa,	 vaan	 kuolemalla,
rengit	tulevat,	ottavat	kuollutta	käsistä	ja	 jaloista	ja	kantavat	kellarikerrokseen.	Brrr!	No,	ei	mitään…
Tulevassa	 elämässä	 saamme	 sen	 sijaan	 osaltamme	 nauttia	 hyvää.	 Minä	 tulen	 toisesta	 maailmasta
haamuna	tänne	ja	pelottelen	noita	hylkyjä.	Kyllä	minä	saatan	heiltä	pään	harmaaseen.

Höpelö	Mooses	palasi	retkeltään	ja	nähtyään	tohtorin,	hän	ojensi	kätensä.

—	Anna	yksi	kopekka!	pyysi	hän.



XVIII.

Andrei	Jefimitsh	astui	ikkunan	ääreen	ja	katseli	pellolle.	Oli	jo	pimeä	ja	taivaan	rannalle	oikealla	kohosi
kylmänä,	 punertavana	 kuu.	 Vähän	 matkan	 päässä	 sairaalan	 laipioista,	 ei	 sataa	 syltä	 kauempana,	 oli
korkea	valkoinen	kartano,	jota	ympäröi	kivimuuri.	Se	oli	vankila.

—	Siinä	se	on	todellisuus!	ajatteli	Andrei	Jefimitsh,	ja	häntä	rupesi	pelottamaan.

Hänestä	 olivat	 hirvittäviä	 kuu,	 ja	 vankila,	 ja	 aidan	 naulat,	 ja	 etäinen	 tulenliekki	 sokuritehtaassa.
Takana	 kuului	 huokaus.	 Andrei	 Jefimitsh	 käännähtihe	 katsomaan	 ja	 näki	 miehen,	 loistavat	 tähdet	 ja
ritarimerkit	rinnallaan,	joka	hymyili	ja	iski	viekkaasti	silmää.	Sekin	tuntui	hirvittävältä.

Andrei	 Jefimitsh	 uskotteli	 itseään,	 että	 kuussa	 ja	 vankilassa	 ei	 ole	 mitään	 erinomaista,	 että
ruumiillisesti	 terveetkin	 kantavat	 ritarimerkkejä	 ja	 että	 kaikki	 aikaa	 myöten	 mätänee	 ja	 muuttuu
tomuksi;	mutta	siitä	huolimatta	epätoivo	yhtäkkiä	valtasi	hänen	mielensä,	hän	tarttui	molemmin	käsin
ikkunaristikkoon	ja	ravisteli	sitä	kaikin	voiminsa.	Vahva	ristikko	ei	antanut	vähintäkään	perään.

Sitten,	ettei	häntä	niin	kovin	pelottaisi,	meni	hän	Ivan	Dmitritshin	vuoteen	luo	ja	istui.

—	Mieleni	lannistui,	ystäväni,	sopersi	hän,	väristen	ja	pyyhkien	kylmää	hikeä.	—	Mieleni	lannistui.

—	Koettaisitte	nyt	filosofeerata,	sanoi	Ivan	Dmitritsh	pilkallisesti!

—	Oi	 Jumalani,	 oi	 Jumalani…	Niin	niin…	Te	 lausuitte	 jotenkin,	 että	Venäjällä	 ei	 ole	 filosofiaa,	 vaan
kaikki	kuitenkin	filosofeeraavat,	yksin	pahaiset	piimäsuutkin.	Mutta	piimäsuiden	filosofeeramisestahan
ei	ole	kenellekään	haittaa,	sanoi	Andrei	Jefimitsh	liikutuksen	väräyttämällä	äänellä	ikäänkuin	valmiina
herahtamaan	itkuun.	—	Miksi	siis	tuo	ilkullinen	nauru,	hyvä	ystäväni?	Ja	miksipä	nämä	pahaiset	eivät
filosofeeraisi,	 jos	 eivät	 tunne	 tyydytystä?	 Viisas,	 sivistynyt,	 ylpeä,	 vapaudenhaluinen	 mies,	 Jumalan
kuva,	 pakotetaan	 menemään	 lääkäriksi	 likaiseen,	 onnettomaan,	 kurjaan	 kaupunkiin	 ja	 kaiken	 ikänsä
käsittelemään	kuppauslaseja,	verimatoja,	sinappilaastaria!	Se	on	puoskaroimista,	halpamaista,	nurjaa!
Oi,	Jumalani!

—	Te	lörpöttelette	tyhmyyksiä.	Ellei	lääkärintoimi	miellytä	teitä,	niin	menisittehän	ministeriksi.

—	 Ei	 miksikään,	 ei	 miksikään.	 Heikkoja	 olemme	 kovin,	 ystäväiseni…	 Minä	 olin	 välinpitämätön,
ajattelin	 rohkeasti	 ja	 järkevästi,	mutta	eipä	 tarvittu	muuta,	kuin	että	elämä	nurjalla	puolellaan	kajosi
minuun,	niin	jo	lamautui	mieleni…	Heikkoja	olemme,	heikkoja	ja	viheliäisiä…	Semmoinen	olette	tekin,
ystävä	hyvä.	Olitte	viisas,	vapaasukuinen,	innostuksenne	hyvään	imitte	jo	äidinmaidossa,	mutta	niinpian
kun	olitte	astunut	elämään,	rupesitte	kohta	uupumaan	ja	sairastuitte…	Heikko,	heikko	olette!

Paitsi	 pelkoa	 ja	 häväistyksen	 tunnetta	 oli	 vielä	 joku	 kolmas	 vaiva,	 joka	 siitä	 asti	 kuin	 päivä	 rupesi
iltaantumaan	 lakkaamatta	kalvoi	Andrei	 Jefimitshiä.	Vihdoinkin	 tuli	hän	perille	 siitä,	että	 se	oli	 oluen
jano	ja	tupakan	tuska.

—	 Minä	 lähden	 ulos,	 ystäväni,	 virkkoi	 hän.	 —	 Sanon,	 että	 toisivat	 tänne	 tulta…	 Minä	 en	 voi	 näin,
minun	on	mahdotonta…

Andrei	 Jefimitsh	 astui	 oven	 luo	 ja	 aukaisi	 sen,	 mutta	 samassa	 Nikiitta	 hyppäsi	 tilaltaan	 ja	 sulki
häneltä	tien.

—	Mihinkäs	te?	Ei	saa,	ei	saa!	sanoi	hän.	—	Menkää	maata!

—	Minä	lähden	vain	hetkeksi	käyskentelemään	pihalle!	virkkoi	Andrei
Jefimitsh	hätääntyneenä.

—	Ei	saa,	ei	saa,	se	on	kielletty.	Itsehän	tiedätte.

Nikiitta	paiskasi	oven	kiinni	ja	nojasi	hartioillaan	sitä	vastaan.

—	Ketä	se	vahingoittaa	 jos	minä	täältä	 lähdenkin?	sanoi	Andrei	Jefimitsh	kohauttaen	hartioitaan.	—
Minä	en	käsitä.	Nikiitta,	minun	täytyy	päästä	ulos!	sanoi	hän	ja	hänen	äänensä	värähti.	—	Minun	täytyy!

—	Ette	te	saa	rikkoa	järjestystä,	se	ei	ole	hyvä!	sanoi	Nikiitta	käskevästi.

—	Mitä	pirua	tämä	on!	huusi	yhtäkkiä	Ivan	Dmitritsh	ja	kavahti	ylös.	—	Mikä	oikeus	hänellä	on	estää
ketään	menemästä	ulos?	Kuinka	he	uskaltavat	pitää	meitä	täällä?	Laissa	minun	tietääkseni	on	selvään
sanottu,	 ettei	 vapautta	 saa	 keltään	 riistää	 ilman	 oikeuden	 tuomiota!	 Tämä	 on	 väkivaltaa!	 Tämä	 on
mielivaltaa!



—	Mitäs	muuta	kuin	mielivaltaa!	sanoi	Andrei	Jefimitsh	rohkaistuneena	Ivan	Dmitritshin	huudosta.	—
Minulla	on	asiaa	ja	minun	täytyy	päästä	ulos!	Hänellä	ei	ole	oikeutta	estää!	Lasketko	vai	etkö?

—	Kuuletko,	järjetön	elukka?	huusi	Ivan	Dmitritsh	ja	jyrisytti	nyrkillään	oveen.	—	Avaa	heti,	tahi	lyön
oven	palasiksi!	Nylkyri!

—	Avaa!	kiljui	Andrei	Jefimitsh,	vavisten	koko	ruumiissaan.	—	Minä	vaadin!

—	Huuda	vähemmin!	vastasi	oven	takaa	Nikiitta.	—	Huuda	vähemmin!

—	Käy	ainakin	kutsumassa	Jevgenij	Fedoritsh	tänne!	Sano	että	minä	pyysin…	Hetkeksi	vain!

—	Tulee	hän	huomenna	kutsumattakin.

—	Ei	meitä	milloinkaan	lasketa	täältä	pois!	jatkoi	sillä	välin	Ivan	Dmitritsh.	—	Tänne	saavat	luumme
mädätä!	Herra,	hyvä	Isä,	eikö	tulevassa	elämässä	todellakaan	ole	helvettiä	 ja	nämäkö	heittiöt	 jäisivät
rangaistuksetta?	Missä	on	oikeus?	Avaa,	roisto,	minä	tukehdun!	huusi	hän	käheällä	äänellä	ja	töykkäsi
ovea.	Minä	muserran	pääni!	Murhaajat!

Nikiitta	tempasi	oven	auki,	survasi	raa'asti,	molemmilla	käsillään	ja	polvellaan,	Andrei	Jefimitshiä	ja
iski	 täydellä	 hartian	 väellä	 häntä	 sitten	 nyrkillään	 kasvoihin.	 Andrei	 Jefimitshistä	 tuntui,	 kuin	 jos
mahdoton	 suolainen	 laine	 olisi	 hulvahtanut	 hänen	 päänsä	 ylitse	 ja	 temmannut	 hänet	 mukaansa
vuoteelta;	ja	suussa	tuntui	todellakin	suolaiselta:	kaiketi	hampaista	lähti	veri.	Ikäänkuin	pelastuaksensa
hän	sitten	hulmi	käsillään	ympärinsä	ja	tarttui	jonkun	vuoteeseen	ja	siinä	hän	vielä	tunsi,	että	Nikiitta
iski	häntä	kahdesti	selkään.

Kovasti	parahti	Ivan	Dmitritshkin.	Kaiketi	häntäkin	lyötiin.

Sitten	 hiljeni	 kaikki.	 Vaisu	 kuunvalo	 paistoi	 ikkunaristikkojen	 läpi	 ja	 lattialle	 muodostui	 verkon
tapainen	 varjo.	 Tuntui	 niin	 hirvittävältä.	 Andrei	 Jefimitsh	 makasi	 henkeään	 pidättäen;	 hän	 odotti
kauhuissaan,	että	häntä	vielä	kerran	lyötäisiin.

Oli	kuin	joku	olisi	iskenyt	sirpin	hänen	ruumiiseensa	ja	muutaman	kerran	pyöräyttänyt	sitä	rinnassa
ja	 sisälmyksissä.	 Tuskissaan	 puri	 hän	 tyynyä	 ja	 kiristi	 hampaitaan,	 ja	 yhtäkkiä	 välähti,	 kesken
sekasortoa,	 hänen	 päähänsä	 hirvittävä,	 masentava	 ajatus,	 että	 aivan	 samallaista	 kipua	 ja	 tuskaa	 oli
vuosikausia	 päivästä	 päivään	 täytynyt	 kärsiä	 näitten	 ihmisten,	 jotka	 kuutamon	 valossa	 nyt	 näyttivät
mustilta	 varjoilta.	 Kuinka	 oli	 voinut	 tapahtua,	 ettei	 hän	 enempi	 kuin	 kahteenkymmeneen	 vuoteen
tietänyt	 eikä	 tahtonut	 tietää	 tätä?	 Hänellä	 ei	 ollut	 käsitystä	 kivusta,	 hän	 oli	 sen	 mukaan	 siis	 syytön,
mutta	omatunto,	yhtä	ynseä	ja	karkea	kuin	Nikiittakin,	huokui	hyytävää	kylmyyttään	hänen	olentoonsa
kiireestä	 kantapäihin	 asti.	 Hän	 kavahti	 ylös,	 tahtoi	 huutaa	 voimainsa	 perään	 ja	 juosta	 kiiruimmiten
tappaaksensa	 Nikiitan,	 sitten	 Hobotowin,	 tarkastajan	 sekä	 välskärin,	 sen	 jälkeen	 itsensä,	 mutta
rinnasta	 ei	 lähtenyt	 ainoatakaan	 ääntä	 eivätkä	 jalat	 totelleet	 käskyä;	 läkähtymäisillään	 repäisi	 hän
rinnoilta	auki	viitan	ja	paidan	ja	kaatui	tunnotonna	vuoteelleen.

XIX.

Aamusella	toisena	päivänä	särki	hänen	päätänsä,	korvissa	humisi	ja	koko	ruumis	tuntui	kipeälle.	Häntä
ei	 hävettänyt	 muistella	 eilistä	 heikkouttaan.	 Eilen	 hän	 oli	 pehmytluontoinen,	 pelkäsi	 kuunvaloakin,
purki	 sydämellisesti	 tunteita	 ja	 ajatuksia,	 jommoisia	 ei	 ennen	 aavistanut	 itsellään	 olevankaan.
Esimerkiksi	mietteet	filosofeeraavien	piimäsuiden	tyytymättömyydestä.	Nyt	hänestä	siihen	sijaan	kaikki
oli	yhdentekevää.

Hän	ei	syönyt	eikä	juonut,	makasi	vain	liikkumattomana	ja	ääneti.

"Minusta	on	kaikki	yhdentekevää,	ajatteli	hän,	kun	hänelle	 tehtiin	kysymyksiä.	—	Minä	en	vastaa…
Minusta	on	yhdentekevää".

Jälestä	puolisen	tuli	Mihail	Averjanitsh	ja	toi	neljännesnaulan	teetä	ja
Vaulan	marmelaadia.	Daria	tuli	samaten	ja	seisoi	koko	tunnin	vuoteen
vieressä,	tylsän	surun	ilme	kasvoilla.	Tohtori	Hobotow	tuli	niinikään.
Hän	toi	pullon	bromikaaliumia	ja	käski	Nikiitan	polttaa	savua	huoneessa.

Illemmalla	 Andrei	 Jefimitsh	 kuoli	 halvaukseen.	 Alussa	 pudistivat	 häntä	 vilunväristykset	 ja	 häntä



oksetti;	 jotakin	 inhottavaa,	 joka	muistutti	mätänevästä	hapankaalista	 ja	pilaantuneista	munista,	 tunki
joka	paikkaan	 ruumiiseen,	 yksin	 sormiinkin,	kohosi	 vatsasta	ylös	päähän	 täyttäen	silmät	 sekä	korvat.
Silmissä	viherti.	Andrei	 Jefimitsh	käsitti,	että	hänen	 loppunsa	oli	 tullut,	 ja	muisti	että	 Ivan	Dmitritsh,
Mihail	 Averjanitsh	 ja	 miljoonat	 muut	 uskovat	 kuolemattomuuteen.	 Mutta	 onkohan	 sitä?
Kuolemattomuutta	 hän	 ei	 kuitenkaan	 halunnut,	 ja	 hän	 ajatteli	 sitä	 vain	 silmänräpäyksen.	 Parvi
tavattoman	kauniita	 ja	viehättäviä	antilooppeja,	 joista	hän	oli	 lukenut	eilen,	 juoksi	hänen	sivuitsensa;
senjälkeen	 eukko	 ojensi	 häntä	 kohden	 sisäänkirjoitettua	 kirjettä…	 Mihail	 Averjanitsh	 lausui	 jotakin.
Sitten	kaikki	katosi	 ja	Andrei	 Jefimitsh	nukkui	 iäiseen	uneen.	Rengit	 tulivat,	 tarttuivat	kiinni	käsiin	 ja
jalkoihin	 ja	kantoivat	hänen	 rukoushuoneeseen.	Siellä	makasi	hän	pöydällä	avoimin	 silmin,	 ja	kuu	 loi
valoaan	 häneen.	 Aamulla	 tuli	 Sergei	 Sergeitsh,	 polvistui	 hurskaihin	 rukouksiin	 ristiinnaulitun	 kuvan
edessä	ja	painoi	kiinni	entisen	päämiehensä	silmät.

Toisena	päivänä	Andrei	Jefimitsh	haudattiin.	Hautajaisissa	olivat	vain
Mihail	Averjanitsh	ja	Daria.
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