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LAAKARIN KOHTALO

eli Sairaalan N:o 6
Kirj.
ANTON TSEHOV

Suomentanut Emil Mannstén

Otava, Helsinki, 1900.

I.

Sairaalan pihalla kohoaa vahainen sivurakennus jota ympar6i tihea takiais-, nokkos- ja
villihamppumetsikk6. Katto on ruostunut, savupiippu puoleksi rauennut, portaiden astinlaudat
madanneet ja peittyneet ruoholla, ja kalkki-iskoksesta ovat vain merkit jalella. Etumainen paaty on
sairashuoneeseen pain, takimainen paaty tahtaa pellolle, josta sen erottaa harmaa naulaharjalla
varustettu sairaalan laipio. Kaikki, seka nama naulat, jotka ovat kaannetyt terava puoli ylospain, etta
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laipio kuin itse sivurakennuskin, on niin ik&van ja jylhan nakoista kuin Vengjalla ovat vain sairaalain ja
vankilain rakennukset.

Ellette pelkaa nokkosia niin kaykaamme kaitaista polkua myoten, joka johtaa sivurakennukselle ja
katsokaamme mita siella sisalla tapahtuu. Ensimaisen oven avattuamme tulemme etehiseen. Taalla on
pitkin seinivieria ja uunin ymparille kasattu suuret roykyt sairaalan rojua. Matrassit, vanhat resuiset
viitat, housut, siniraitaiset paidat, kuluneet kelpaamattomat jalkineet, — kaikki tama ryysytavara on
matetty roykkyihin, murjottu, viskelty epajarjestykseen, ja siind se matanee ja levittaa ilettavaa,
tukehuttavaa haisua.

Rojujen paalla vetelehtii lakkaamatta, piippu hampaissa vahti Nikiitta, vanha eronsaanut sotamies,
jolla on punaisenruskeaksi kdayneet nauhat. Hanella on tylyt, kuihtuneet kasvot, tuuheat kulmakarvat,
jotka tekevat hanet arolla asustavan lammaskoiran nakoiseksi, sekd punainen nena; han on pieni, laihan
janteva mies, mutta ryhtinsa on kaskeva ja nyrkit mahtavat. Han on niita suoraluontoisia, santillisia,
toimekkaita ja tylsia ihmisia, jotka ennen kaikkea rakastavat jarjestysta ja sen tahden ovat vakuutetut,
etta heita tulee lydéda. Han lyopi kasvoihin, rintaan, selkaan, mihin sattuu ja on vakuutettu, etta ilman
sita ei taalla olisi jarjestysta vallalla.

Edelleen tulette suureen, avaraan huoneeseen, joka tayttaa koko sivurakennuksen, ellei ota lukuun
etehisia. Seinat ovat taalla maalatut sinisen likaisella varilla, katto on savuttunut kuin savupirtissa, —
selvaa on ettda uunit talvisin laskevat savua ja ettd vinkaa on huoneessa. Ikkunoita on sisaltapain
rumentamassa rautaristikot. Lattia on harmaa ja vetoinen. Haisee hapankaalille, luteille ja
ammoniakille ja tama haisu vaikuttaa teihin ensimalta niin, kuin jos olisitte astuneet johonkin
elaintarhaan.

Huoneessa seisoo sankyja, jotka ovat kierretyt kiinni lattiaan. Niissa istuu tahi loikoo ihmisia sinisissa
sairashuoneviitoissa ja vanhaan tapaan patalakit paassa. Nama ovat — mielenvikaiset.

Heita on kaikkiaan taalla viisi henkea. Yksi vain on aatelista syntyperaa, kaikki muut ovat porvareja.
Ensimaisena ovelta on pitkdakasvuinen laihanpuoleinen porvari, viikset kiiltavan ruskeat, silmat
itkettyneet, han istuu, nojaten kasilla paataan, ja katselee yhteen kohtaan. Sairashuoneen kirjaan on
hanen tautinsa merkitty synkkamielisyydeksi, vaikka hanta itse asiassa vaivaa eteneva halvaustauti. Yot
paivat han suree huojutellen paataan, huokaillen ja katkerasti hymyillen; puheluihin han harvoin ottaa
osaa ja kysymyksiin han tavallisesti on vastaamatta. Han sy0 ja juo koneenomaisesti silloin kun
annetaan. Rasittavasta, kuivan kolahtavasta yskasta seka huonoudesta ja poskien punasta paattaen on
héanella keuhkotauti alulla.

Héanen perastaan seuraa pienenlanta, reipas ja hyvin vikkela ukko, jolla on piikkiparta seka mustat ja
kiharaiset hiukset, niinkuin neekerilla. Paivalla astuskelee han huoneessa ikkunasta ikkunaan tahi istuu
vuoteellaan, jalat allaan niinkuin turkkilaisella, ja viheltelee lakkaamatta kuin tilhi, hyrailee hiljakseen
ja hihittelee. Hanen lapsellinen iloisuutensa ja vilkas luonteensa ilmenee yollakin, kun han nousee
rukoilemaan, eli oikeammin takomaan nyrkeillaan rintaansa ja kaivelemaan sormillaan ovia. Tama on
juutalainen Mooses, hopeld mies, jolta parikymmenta vuotta sitten sameni jarki, kun hanelta paloi
hattutehdas.

Kaikista sairashuoneen N:0 6:nnessa olevista potilaista on ainoastaan hanella lupa poistua
sivurakennuksesta, jopa sairashuoneen pihaltakin kadulle. Tata etuoikeutta on han nauttinut jo kauan,
luultenkin kuin sairashuoneen kanta-asukkaana ja hiljaisena, viattomana hopelona, kaupungin narrina,
jota aikoja sitten on totuttu nakemaan kaduilla poika- ja koiralauma ymparillaan. Puettuna viitan
pahaiseen, naurettavaan patalakkiin ja tohveleihin, toisinaan avojaloin ja ilman housuja, han tepastelee
kaduilla, pysahtyy porttien ja puotien eteen ja pyytaa kopekkaa. Yhdesta paikasta annetaan hanelle
kaljaa, toisesta pala leipaa, kolmannesta kopekka, jotenka han sivurakennukseen palaa rikkaana ja
kyllaisena. Kaikki mita han tuo muassaan, sen Nikiitta hanelta riistaa pois omaksi hyvakseen. Han tekee
sen raa'asti ja akeissaan, kaantaen taskut nurin ja ottaen Jumalan todistajaksi, ettei han koskaan enaa
paasta juutalaista kadulle ja etta epajarjestys on hanesta pahinta mita maailmassa olla voi.

Mooses on harras palvelemaan toisia. Han tuo tovereille vetta, vetaa peitteen heidan paalleen kun he
makaavat, lupaa kullekin tuoda kadulta kopekan ja ommella uuden hatun; han se myoskin syottaa
lusikalla naapuriaan vasemmalla puolella, halvattua. Tama hanen menettelynsa ei johdu
myotatuntoisuudesta eikda se ole humaanisten mielipiteiden aiheuttama, han tekee sen matkien ja
vastenmielisesti totellen oikealla puolellaan olevaa toveriaan, Gromowia.

Ivan Dmitritsh Gromow, kolmenneljatta vuotias vapaasukuinen mies, entinen oikeudenpalvelija ja
kuvernementin sihteeri on joutunut tanne vainoamisraivonsa takia. Han joko makaa vuoteella
kappyrassa, tahi astelee nurkasta nurkkaan ikaankuin jaloitellakseen, mutta istuu hyvin harvoin. Han
on alati kithkoissaan, mielenkuohussa ja jokin hamara, epamaarainen odotus pitaa aina hanen mielensa
jannityksissa. Kuuluipa vahintakin risahdusta etehisesta tahi huutoa pihalta, heti nostaa han paataan ja



kuuntelee: hantdko muka tullaan noutamaan? Hantako etsitaan? Ja samassa hanen kasvoillaan
kuvastuu mita suurinta levottomuutta ja vastenmielisyytta.

Minua miellyttavat hanen leveat kasvonsa ulkonevine poskipaineen, hanen kalpea, alakuloinen
muotonsa, jossa taistelun ja pitkallisen pelon uuvuttama sielu kuvastuu tarkkaan kuin peilissa. Hanen
irveensa ovat omituiset ja kivuliaat, mutta syvain, totisten karsimysten uurtamat rypyt kasvoissa
ilmaisevat jarkevyytta ja alya, ja silmissa on lammin, terve kiilto. Miellyttava han on minusta itsekin,
ollen kohtelias, avulias ja tavattoman hienotuntoinen kaytoksessaan kaikkia muita paitsi Nikiittaa
kohtaan. Kun joltakin putoaa nappi tahi lusikka, han nopeasti kavahtaa vuoteeltaan ja ottaa ylos sen.
Joka aamu han tervehtii tovereitaan, maata kaydessaan toivottaa heille hyvaa yota.

Paitsi tuota alituista jannittynytta mielentilaa ja kasvojen irvehtimista hanen sekapaisyytensa ilmenee
viela seuraavalla tavalla. Toisinaan iltasilla han kaariytyy viittaansa ja, varisten koko ruumiissaan,
tarisyttaen hampaitaan, alkaa nopeasti astua nurkasta nurkkaan ja sankyjen valissa. Nayttaa silta kuin
olisi hanella ankara vilutauti. Siita paattaen, etta han akisti seisattuu ja katselee tovereitaan, nayttaa
kuin tahtoisi han sanoa jotakin hyvin tarkeaa, mutta nahtavasti otaksuen, ettei hanta kuulla eika
ymmarretda, han karsimattomana pudistelee paataan ja alkaa astua. Mutta ennen pitkaa puheluhalunsa
valtaa kaikki muut ajatukset ja arvelut, han antauu halunsa ohjattavaksi ja alkaa puhua lampimasti ja
innokkaasti. Hanen puheensa on sekavaa, kuumeenomaista kuin hourailu, katkonaista ja valiin
kasittamatonta, mutta seka sanoissa etta aanessa on jotakin perin herttaista. Kun han puhuu, tunnette
hanessa mielenvikaisen ja ihmisen. Vaikeata on kirjallisesti kertoa hanen tolkutonta puhettaan. Han
puhuu ihmisten konnuudesta, vakivallasta joka sortaa totuutta, ihanasta elamasta, joka aikaa myoten on
tuleva maan paalle, ikkunoiden rautaristikoista jotka lakkaamatta muistuttavat hanta vakivalturien
typeryydesta, julmuudesta. Kaikesta tuosta syntyy sekava, yhtenaisyytta puuttuva sommitelma vanhoja,
viela loppuun laulamattomia lauleloita.

I1.

Noin 12-15 vuotta jalellepain, asusti kaupungin paakadun varrella omassa talossaan virkamies Gromow,
sithen aikaan vankka ja averias mies. Hanella oli kaksi poikaa: Sergei ja Ivan. Paastyaan jo yliopiston
neljanteen kurssiin Sergei sairastui kiihkedan keuhkotautiin ja kuoli, ja tdma kuolema oli ikaankuin
alkuna onnettomuussarjalle, joka yhtakkia kohtasi Gromowin perhetta. Viikko jalkeen Sergein
hautajaisten isavanhus pantiin syytteen alaiseksi vaarennyksista ja kruununvarojen hukkaamisesta ja
kuoli kohta vankilan sairaalassa kuumeeseen. Kartano ja koko irtain omaisuus myytiin huutokaupalla ja
Ivan Dmitritsh aitineen jai puille paljaille.

Siihen aikaan kun isa viela eli, Ivan Dmitritsh ollessaan Pietarissa, jossa han opiskeli yliopistossa, sai
60-70 ruplaa kuukaudessa eika tiennyt hatapaivia ollenkaan, mutta nyt oli hanen pakko tehda jyrkka
muutos elamassaan. Hanen taytyi aamusta myohaan yohon antaa halvasti palkattuja opetustunteja
yksityislukijoille, tyoskennella puhtaaksikirjoittajana ja kuitenkin nahda nalkaa, silla ansaitsemansa
rahat han lahetti aidilleen elannoksi. Semmoista elamantapaa ei Ivan Dmitritsh voinut kestaa; hanen
mielensa lannistui, voimat raukesivat ja, erottuaan yliopistosta, matkusti han kotiin. Taalla
pikkukaupungissa han puoltolauseiden nojalla sai opettajanpaikan piirikoulussa, vaan joutui
eripuraisuuteen toverien kanssa, ei jaksanut voittaa oppilastensa suosiota ja hylkéasi kohta viran. Aiti
kuoli. Han eleli puoli vuotta ilman paikatta, syoden vain vetta ja leipaa, ja paasi sen jalkeen oikeuden
palvelijaksi. Siina toimessa oli han kunnes sai eron sairauden tahden.

Han ei koskaan, ei edes nuoruudessaan, ylioppilaana ollessaankaan, ollut nayttanyt terveelta. Han oli
aina kalpea, laiha ja herkka vilustumaan, soi vahan ja makasi huonosti. Yhdesta viinaryypysta kihahti jo
haénen paahansa ja han sai hermokohtauksia. Han halusi aina ihmisten seuraa, mutta ollen artyisa ja
luulevainen luonteeltaan, ei han laheiseen ystavyyteen kenenkaan kanssa tullut, eika hanella ollut
ystaviakaan. Kaupunkilaisista han aina puhui halveksien, sanoen heidan raa'an sivistymattomyytensa ja
untelon elaimellisen elamansa tuntuvan hanesta ilettavilta. Han puhui tenooriaanella, kovasti ja
intoisasti, eikd muuten kuin kiivastumalla ja joutumalla mielenkuohuun, tahi ihastuksella ja
kummastellen, seka aina avosydamisesti. Puhui hadnen kanssaan mita hyvansa, aina han hoki vain
samoja: ettda elama kaupungissa on tukehuttavaa Ja ikavaa, etta yleisolla ei ole mitaan korkeampia
harrastuksia, kunhan elaa kyhnystaa varitonta, mieletonta elamataan, vaihetuksekseen harjoittaen
vakivaltaa, torkeata irstaisuutta ja teeskentelya; heittiot kayvat kyllaisina ja vaatepaalla, rehelliset
saavat tyytya vain muruihin; on saatava kouluja, paikallinen, suunnaltaan rehellinen sanomalehti,
teaatteri, helppotajuisia luentoja; kyvykkaampien voimien on liittyminen yhteen; tarvitaan etta
yhteiskunta oppii tuntemaan oman taitamattomuutensa ja kauhistuu sita. Thmisia arvostellessaan kaytti



han paksuja vareja, yksinomaan valkoista ja mustaa, tunnustamatta minkdanmoisia valivivahduksia;
ihmiset hanen mieltansa myoten jakaantuivat kunnon ihmisiin ja heittioihin; keskitieta ei ollut. Naisista
ja rakkaudesta han aina puhui kiihkeasti, ihastuksella, vaan itse han ei ollut rakastunut.

Mielipiteittensa jyrkkyydesta ja hermostuneisuudestaan huolimatta hanta kaupungissa suosittiin ja
mainittiin selan takana Vanjan nimella. Hanen syntyperainen hienotunteisuutensa, avuliaisuutensa,
saannollisyytensa, puhdas luonteensa ja hanen kulunut takkinsa, sairaloinen ulkomuotonsa ja
perheelliset vastoinkaymisensa herattivat herttaisen lampiman ja surulloisen tunteen; lisaksi oli han
hyvasti koulutettu ja paljon lukenut, tiesi kaupunkilaisten mielesta ainakin kaikki ja toimitti
kaupungissa jonkunlaisen liikkuvan tietosanakirjan virkaa.

Han lueskeli varsin paljo. Hanen tavallinen toimensa oli istua klubissa, napeloidd hermostuneesti
partaansa ja selailla lehtia ja aikakauskirjoja; kasvoista nakyy etta han ei lue, vaan ahmii, ehtimatta
tuskin pureksia. Vakisten tunkee mieleen ajatus, etta lukeminen oli yhtena hénen sairaloisia
tottumuksiaan, koska han yhtalaisella ahneudella luki kaikkea mita vain Kkasiin sattui, jopa
menneenvuotisia lehtia ja almanakkojakin. Kotona hanella oli tapana lukea pitkallaan.

I11.

Kerran eraana syksyaamuna Ivan Dmitritsh, nostettuaan palttookauluksensa ja kayda polskuttaen
likaisia kujia ja takapihoja pyrki eraan porvarin luo panemaan toimeen ryOstotuomiota. Hanen
mielialansa oli synkka kuten aina aamusilla. Eraalla poikkikadulla kohtasi han kaksi wvankia
jalkaraudoissa, joita nelja vartiasotamiestda pyssyineen saattoi. Oli Ivan Dmitritsh ennenkin usein
kohdannut vankeja ja aina olivat ne herattaneet hanessa saalin ja epamieluisan tunteen, nyt sita vastoin
tama kohtaus teki haneen jonkin erinaisen, kummallisen vaikutuksen. Hanesta alkoi yht'akkia tuntua
silta, ettd hanetkin voidaan kytkea kahleisiin ja samaten saattaa likaista katua myoOten vankityrmaan.
Kaytyaan porvarin luona ja palatessaan kotia, han kohtasi postitoimiston laheisyydessa tuttavan
poliisipaallikon, joka tervehti ja kulki hanen kanssaan rinnan kadulla muutaman askelen; tassa oli
hanen mielestansa jotakin epailyttavaa. Kotona eivat koko paivassa haihtuneet hanen paastansa vangit
ja pyssysotamiehet, ja jokin kasittamaton sydamen levottomuus teki hanelle lukemisen ja ajatustensa
keskittamisen mahdottomaksi. Iltasella han ei sytyttanyt huoneessaan kynttilata, koko yossa han ei
nukkunut ja lakkaamatta pyori hanen paassansa ajatus, ettd hanet voidaan vangita, panna rautoihin ja
salvata vankityrmaan. Han ei tiennyt tehneensa minkaanlaista rikosta ja saattoi olla varma siita, ettei
han vastedeskaan tekisi murhaa, murhapolttoa tahi varastaisi; mutta voihan tietamattansakin, vasten
tahtoansa tehda rikoksen ja paljonhan panettelukin saa aikaan ja voihan viela viimeisella nipukalla
oikeudellinen virhe kayda mahdolliseksi. Opettaahan ikivanha kansanviisauskin, etta kerjuupussista ja
vankeudesta ei ole kenenkaan itseaan vapaaksi vannominen. Ja oikeusvirhe, oikeudenkayton nykyisella
kannalla ollessa, on hyvin mahdollinen eika siina ole mitaan kummeksittavaakaan. Thmiset, jotka ovat
virallisessa, muotopuolisessa suhteessa toisten karsimyksiin, esimerkiksi tuomarit, poliisit, laakarit
karaistuvat tottumuksen voimasta aikaa myoOten siihen maaraan, ett'eivat voi, vaikka tahtoisivatkin,
suojattejaan ja hoidokkaitaan kohdella muuten kuin virallisesti ja kaavan mukaan; siina kohden he eivat
vahaakaan eroa maaukosta, joka takapihalla teurastaa lampaita ja vasikoita eika huomaa verta. Vaan
jotta moisen virallisen, hengettoman persoonallisen kohtelun kautta viaton ihminen voi menettaa kaikki
saatyoikeutensa ja tulla tuomituksi pakkotyohon, siihen tuomari ei tarvitse muuta kuin — aikaa. Vain
aikaa, voidakseen noudattaa joitakin muodollisuuksia, joista tuomarille maksetaan palkka, ja sen
jalkeen on kaikki paattynyt. Hae sitten oikeutta ja turvaa tassa vahaisessa, likaisessa kaupungin
pahaisessa kahdensadan virstan paassa rautatiestda! Ja eikopa liene naurettavaakin oikeutta
ajatteleminen, kun jokaista vakivallan tekoa yhteiskunnan puolelta tervehditaan jarkevana ja
tarkotuksen mukaisena valttamattomyytena, ja mikin armahduskirja, esim. syyttomaksi julistus herattaa
koko suuttumuksen myrskyn, tyydyttamattoman koston tunteen?

Aamusella Ivan Dmitritsh nousi kauhuissaan ylos, kylma hiki otsallaan, ja oli taysin vakuutettu, etta
hanet voidaan vangita mina hetkena hyvansa. Jos, — ajatteli han, eiliset synkat ajatukset eivat ole yon
aikana hellinneet hanesta, niin on niissa rahtunen totuutta. Mahdotonhan niiden oli juolahtaa paahan
ilman minkaanlaista aihetta. —

Poliisi kulki hitain askelin ikkunain ohi: sekaan ei tapahtunut syytta. Siina kaksi miesta seisahtuu
talon laheisyydessa ja on vaiti. Miksi ovat he vaiti?

Ja siita lahtein Ivan Dmitritshille koittivat tukalat paivat ja rauhattomat yot. Kaikki, jotka kulkivat
ikkunain ohi tahi poikkesivat pihaan, olivat hanen mielestansa vakoilijoita ja urkkijoita. Puolipaivan



aikaan poliisikomisaarius tavallisesti ajoi kaksivaljakollaan kaupungilla; hédn ajoi kaupungin laidassa
olevalta taloltaan poliisikamarille, mutta Ivan Dmitritshin mielesta han joka kerran ajoi lilan nopeasti ja
joka kerran oli hanen ulkomuotonsa jotakin erikoista ilmaisevinaan: naytti aivankuin kiiruhtaisi han
ilmoittamaan, etta kaupunkiin on ilmestynyt erittdain vaarallinen pahantekija. Ivan Dmitritsh vavahti
kuullessaan porttikellon kilahtavan tahi porteissa jyskavan, joutui pois tolaltaan, kun kohtasi
tuntemattoman ihmisen kortteeriemantansa luona; poliiseja ja santarmeja kohdatessaan han hymyili ja
vihelteli, nayttdakseen valinpitamattomalta. Yot lapi kotasin han oli nukkumatta, odottaen
vangitsemistaan, mutta kuorsasi ja hengitti kovasti ja syvaan, niinkuin nukkuva, jotta emanta luulisi
hanen makaavan; jos han ei saanut nukuttua, merkitsi se tietysti, ettd omantunnon soimaukset
kalvoivat hanta — mika sitova todeksinaytto! Tapahtumat ja terve jarki todistivat hanelle, etta tama
pelko ei ole muuta kuin joutavuutta ja houkkamaisuutta, etta arestissa ja vankeudessa, laveamman
katsantokannan mukaan, ei ole itse asiassa mitaan peljattavaa, — ollapa omatunto vain puhdas ja
rauhallinen; mutta mita jarkevammin ja johdonmukaisemmin han asiata mietti, sitd suuremmaksi ja
vaikeammaksi kasvoi sielun ahdistus; se oli jotakin samantapaista, kuin on kerrottu eraasta erakosta,
joka tahtoi hakata itselleen aukioimen paikan aarniometsaan; mita uutterammin han kirveellaan teki
tyota, sita sakeammaksi paisui metsa. Vihdoin viimein Ivan Dmitritsh, nahdessaan sen hyodyttomaksi,
lakkasi kokonaan ajattelemasta ja antautui koko sielullaan epatoivon ja pelon valtaan.

Héan rupesi hakemaan yksinaisyytta ja karttamaan ihmisia. Virantoimitus oli hanesta jo ennenkin
vastenmielista, nyt se tuli hanelle sietamattomaksi. Han pelkasi, etta hanta jollakin tavalla petetaan,
pannaan salaa hanen taskuunsa rahaa ja sitten syytetdaan lahjojen otosta, tahi etta han itse vahingossa
tekee kruunun papereissa virheen, joka on vaarennyksen arvoinen, tahi havittda vieraita rahoja.
Kumma ett'ei hanen ajatuksensa ennen ollut noin notkea ja kekselias, kuin nyt, jolloinka han joka paiva
mietti tuhansia eri syita, joiden nojalla hanen vapautensa ja maineensa saattoivat joutua vaaraan.
Siihen sijaan ulkomaailmaan kohdistunut huomionsa melkoisesti heikkeni, erittainkin mita tuli kirjojen
lukemiseen, ja jopa alkoi muistikin pahasti pettaa.

Kevaalla, kun lumi suli, loydettiin muutamasta rotkosta lahella hautuumaata kaksi puoleksi
madannyttd ruumista — vanhan eukon ja pojan, jotka merkeista paattaen olivat kuolleet vakivaltaisen
kuoleman. Kaupungissa ei muusta puhuttu, kuin naista ruumiista ja tuntemattomista murhantekijoista.
Jotta taman kaksinkertaisen murhan tekijaksi ei luultaisi Ivan Dmitritshia, niin han kulki kaduilla
hymyilevaisena, mutta kohdatessaan tuttaviaan han vuoroin kalpeni ja punastui ja alkoi vakuuttaa, ettei
katalampaa rikosta ole, kuin heikkojen ja avuttomien murhaaminen. Mutta tahan valheella liikkkumiseen
han pian kyllastyi ja jonkun aikaa tuumittuaan han paatti, ettda hanen asemassaan on parasta piileytya
talonemannan kellariin. Kellarissa han siis kyyrotti paivan, sitten yon ja viela seuraavan paivan, siella
hanen tuli kovasti vilu, ja odotettuaan ehtoohamaraa han salaa kuin varas hiipi huoneeseensa. Aamun
valkenemaan asti seisoi han keskella lattiaa, hievahtamatta paikaltaan ja kuulostellen. Varhain
aamusella, ennen auringon nousua, tuli emannan luo muurareja. Ivan Dmitritsh hyvin tiesi, ettd he
tulivat muuraamaan uudestaan kyokin uunia, mutta pelko se kuiskasi hanen korvaansa, etta nama eivat
ole muurareja vaan muurareiksi puettuja poliiseja. Han hiipi hiljaa asunnosta ulos ja lahti, kauhun
valtaamana, viilettamaan ilman takitta ja hatutta pitkin katuja. Haukkuen ajoivat hanta takaa koirat,
joku talonpoika huusi hanen jalkeensa, korvissa vinkui tuuli, ja Ivan Dmitritshista tuntui kuin koko
maailman vakivalta olisi kasaantunut hirmuiseksi vuoreksi hanen takanaan ja tavottanut hanta kiinni.

Hanet pidatettiin, tuotiin kotia ja emanta lahetettiin noutamaan laakaria. Laakari Andrei Jefimitsh,
josta edempana kerrotaan, maarasi kylmia kaareita paahan seka laakeri- ja kirsimarjantippoja, pudisti
suruisesti paataan ja lahti pois, sanottuaan emannalle ett'ei han enaa tule, koska ei pida hairita ihmisia
hulluksi tulemasta. Kotona kun ei ollut varoja elaa eika laakarin hoitoa saada, niin Ivan Dmitritsh kohta
vietiin sairashuoneeseen, jossa hanet sijoitettiin kuppatautisten osastoon. Han kun ei nukkunut 6isin,
koukutteli ja hairitsi sairaita, niin kaski Andrei Jefimitsh kohta sen jalkeen vieda hanet huoneeseen N:o
6.

Vuoden kuluttua Ivan Dmitritsh joutui kaupungissa jo unhotukseen ja emanta kantoi hanen kirjansa
katoksen alle rekeen, josta poikalurjukset ne ennen pitkaa kantoivat teille tietymattomille.

IV.

Ivan Dmitritshin vasemman puolisena naapurina on, kuten jo olen kertonut, juutalainen Mooses,
naapuri oikealla puolella taasen on lihavuuteensa pakahtuva, melkein pyorylainen maa-ukko, kasvot
tylsat ja aivan mielettomat. Tama liikkumaton, ahvatti ja siivoton eldin on jo ammoin sitten menettanyt
ajatus- ja tuntemiskykynsa. Hanesta kay lakkaamatta kirpea, tukehuttava loyhka.



Nikiitta, joka hanta korjaa, lyo hanta armottomasti, taydella hartian vaella, saalimatta nyrkkejaan;
mutta julmaa ei ole oikeastaan se etta hanta lyodaan, — siihen voi tottua, — julmaa siina on, etta tama
tylsynyt elain ei vastaa lyomisiin sanallakaan, ei liikkeella, ei silmanluonnillakaan edes, huojutteleksen
vaan raskaan tynnyrin tavoin.

Viides ja viimeinen asukas huoneessa N:o 6 on porvari, joka joskus ennen on palvellut lajittelijana
postissa, pieni, laihanlainen valkoverinen mies, kasvot hyvansavyiset, vaan hieman viekkaat. Paattaen
hanen jarkevista, levollisista silmistaan, jotka katsovat kirkkaasti ja iloisesti, han kuvittelee olevansa
taysijarkinen ja hautoo jotakin suurta, mieluisata salaisuutta, Hanelld on tyynyn ja matrassin alla
jotakin, jota han ei suostu nayttamaan kenellekaan, ei suinkaan pelosta etta se otetaan hanelta pois tahi
varastetaan, vaan havelidisyydesta. Valiin astuu han ikkunan aareen ja kaannyttyaan tovereihinsa selin,
pukee han jotakin rinnalleen ja katselee taivuttaen paataan; jos silloin astuu hanen luokseen, niin
joutuu han ymmalle ja repii jotakin pois rinnaltaan. Mutta hanen salaisuuttaan ei ole vaikea arvata.

— Onnitelkaa minua, sanoo han usein Ivan Dmitritshille, — minut on esitetty Stanislain toisen luokan
ritarimerkin ja tahden saamiseen. Toisen Iluokan ritarimerkki tdahden kanssa annetaan vaan
ulkomaalaisille, mutta minun suhteeni tahdotaan jostakin syysta tehda poikkeus, hymyilee han ja
kohauttaa hamillaan olkapaitaan. — Tamapa on minulle kokonaan odottamatonta, sen tunnustan!

— Mina en tuosta kasita niin mitaan, vastaa Ivan Dmitritsh jurosti.

— Vaan tiedattekd minka mina ennemmin tahi myohemmin olen saavuttava? jatkaa entinen lajittelija,
viekkaasti siiristaen silmidaan. — On aivan varmaa ettd mina saan ruotsalaisen Pohjantahden
ritarimerkin. Sen saamiseksi kannattaa vaivaakin nahda. Valkoinen risti ja musta nauha. Se on hyvin
kaunis:

Luultavasti elama ei missaan muualla ole niin yksitoikkoista kuin taalla sivurakennuksessa. Aamulla
sairaat, paitsi halvattua ja paksua ukon vahkyraa, peseytyvat etehisessa suuressa saavissa ja pyyhkivat
silmansa viitan liepeihin; sen jalkeen juovat he tinatuopeista teetd, jota heille paarakennuksesta noutaa
Nikiitta. Jokaiselle on maaratty tuoppi mieheen, Puoliseksi syovat he hapankaalikeittoa ja puuroa,
iltasella sydodaan puuroa, joka on jaanyt paivalliselta tahteeksi. Valiaikoina loikoillaan ja makaillaan,
katsellaan ikkunoista ja kayskennellaan nurkasta nurkkaan.

Samaten jatkuu joka paiva. Entinen lajittelija, hankin puhuu aina samoista ritarimerkeistaan.

Outoja ihmisia nahdaan harvoin huoneessa N:o 6. Uusia mielenvikaisia ladakari ei kaukaan aikaan ota
vastaan ja halullisia hulluinhuoneissa kavijoita ei tassa maailmassa ole paljon.

Kerran kahdessa kuukaudessa kay sivurakennuksessa parturi Semjon Lasaritsh. Milla tavalla han
leikkaa mielenvikaisten hiukset ja milla tavalla Nikiitta on héanelle siind avullisena, ja millaiseen
hamminkiin sairaat kulloinkin joutuvat, milloin juopunut, hymyileva parturi nayttaytyy ovesta, siita
emme rupea kertomaan.

Paitsi parturia ei sivurakennuksessa kay ketaan. Sairaat ovat tuomitut ndkemaan paivat paastdaan
vain Nikiitan.

Mutta hiljattain levisi kautta koko sairaalan kuorin jokseenkin outo huhu.

Huhu tiesi kertoa, etta huoneessa N:0 6 olisi muka ruvennut kaymaan laakari.

V.

Kummallinen huhu!

Tohtori Andrei Jefimitsh Ragin on merkillinen mies tavallaan. Kerrotaan hanen aikaisemmalla idllaan
olleen varsin jumalisen ja valmistautuneen rupeamaan papiksi, ja etta han, paatettyaan kimnaasin
oppikurssin vuonna 1863, aikoi pyrkia hengelliseen akatemiaan, vaan oli muka héanen isansa,
laaketieteen tohtori ja kirurgi, tehnyt hanesta katkerata pilaa ja jyrkasti ilmoittanut, etta han ei tahdo
enaa tietaa pojastaan mitaan, jos tama vaan rupee papiksi. Minka verran siina on peraa, sita en tieda,
mutta niin ainakin Andrei Jefimitsh itse tunnusti, ettei hanella koskaan ollut taipumusta ladaketieteeseen
eika yleensa muihinkaan erikoistieteisiin.

Kuinka sen laita lienee ollutkin, vaan paatettyaan oppikurssin ladketieteellisessa tiedekunnassa han



ei kuitenkaan pappisuralle antautunut. Mitdan jumalisuutta hanessa ei huomattu ja laakari-uransa ensi
aikoina oli hanessa yhta vahan papillisia ominaisuuksia huomattavana kuin niita oli nytkaan.

Héanen ulkomuotonsa on vastenmielinen, toykeda, moukkamainen; kasvojensa, partansa, silosten
hiustensa ja rotevan, kompelon ruumiinrakennuksensa kautta muistuttaa han ravintoloitsijaa suuren
maantien varrella, tuollaista ylenlihavata, kohtuutonta, ynseata miesta. Kasvot, joilla nakyy sinisia
suonia, ovat tylyt, silmat pienet, nena punainen. Pitkan vartalonsa ja leveiden hartioidensa ohella on
hanelld tavattoman jyhkeat kadet ja jalat: yhdesta nyrkiniskusta luulisi toki jo hengen lahtevan. Mutta
astuntansa on hiljainen ja ryhtinsa arkamaisen noyristeleva; kohdatessaan keta hyvansa ahtaassa
kaytavassa han aina ensinna pysahtyy, antaen toiselle tietd, ja virkkaa, ei syvalla basso-aanella, kuten
luulisi, vaan hienolla, pehmealla tenoori-aanella: "anteeksi!". Hanella on niskassa vahainen paisuke,
jonka tahden han ei voi kayttaa kovaksi tarkattyja kaulustoja ja sentdhden hanella on aina yllaan
pehmoinen palttinainen tahi pumpulinen paita. Yleensa han ei kay puettuna kuin tohtori. Samoja
vaatteita pitaa han likemma kymmenen vuotta, ja uudet pukunsa, jotka han tavallisesti ostaa
juutalaisen puodista, nayttavat yhta kuluneilta ja nurttautuneilta kuin vanhatkin; sama takki on hanella
paalla kunhan ottaa vastaan sairaita, syo puolista ja kay vieraissa; se ei kuitenkaan ole luettava
ahneuden syyksi, vaan se on seurauksena siitd, ettei han yhtaan valita millaisessa ulkoasussa han
esiintyy.

Kun Andrei Jefimitsh saapui kaupunkiin astuakseen virkaansa, niin oli "armeliaisuuslaitos" kauheassa
tilassa. Sairaalan huoneissa, kaytavissa ja pihalla oli vaikeata hengittaa siella vallitsevan loyhkan takia.
Sairaanvaalijat, rengit ja hoitajat seka heidan lapsensa makasivat samoissa suojissa missa sairaatkin.
Valituksia kuului, etta torakoilta, luteilta ja hiirilta ei saanut rauhaa. Kirurgillisessa osastossa ei ruusu
koskaan lakannut ihmisia vaivaamasta. Koko sairaalaa varten oli vain kaksi valskarinveista eika
ainoatakaan lampomittaria, kylpyammeissa sailytettiin potaattia. Tarkastaja, emannditsija ja valskari
nylkivat sairaita ja vanhasta tohtorista, Andrei Jefimitshin edeltdjasta kerrottiin, ettd han olisi salaa
kaupitellut sairaalan spriita ja muodostanut sairaanhoitajattarista ja naispotilaista itselleen kokonaisen
haaremin. Kaupungissa hyvin tiedettiin kaikki nama vaarinkaytokset, vielapa liioiteltiinkin niita, vaan
sallittiin niiden kuitenkin rauhassa rehottaa; toiset puolustivat niita silla, etta sairaalaan menevat vaan
porvarit ja maalaiset, joilla ei pitaisi olla syyta tyytymattomyyteen, koska heilla kotona on paljon
kurjemmat olot kuin konsanaan sairaalassa; ei suinkaan sairaille voitu ruveta pyynpaistia syottamaan!
Toiset taasen sanoivat puolustukseksi sen, etta kaupungin on mahdoton yksinaan, ilman maalaiskunnan
apua, yllapitaa kelvollista sairashuonetta; hyva kun on vaillinaisempikin! Ja nuori maalaiskunta ei
ruvennut sairaalaa perustamaan kaupunkiin eika sen ulkopuolelle siita syysta etta kaupungilla oli jo
olemassa sairaala.

Paatettyaan sairashuoneen tarkastuksen Andrei Jefimitsh tuli siihen paatokseen, etta tama laitos on
siveytta loukkaava ja asujanten terveydelle sangen turmiollinen. Hanen mielipiteensa mukaan olisi ollut
viisainta laskea sairaat oman onnensa nojaan ja sulkea koko sairashuone. Mutta han myoskin tiesi, etta
sen toimeenpanemiseksi ei riittanyt yksistdan hanen tahtonsa, eika se olisi tuottanut mitaan
hyotyakaan; jos luontoperaisen ja siveellisen madannaisyyden saa poistetuksi yhdesta paikasta, siirtyy
se toiseen; taytyy odottaa kunnes se itsestaan haihtuu. Ja sen lisaksi, jos ihmiset kerran olivat
perustaneet sairashuoneen ja karsivat sita keskellaan, niin se merkitsee, etta sellainen laitos on heille
tarpeen. Ennakkoluulot ja kaikki nuo inhimilliset turmionpesat ovat valttamattomia, silla niista voi ajan
oloon kehittya jotakin kelvollista, niinkuin lannasta, kun se sekotetaan pellon multaan. Maailmassa ei
ole mitaan niin hyvaa, joka ei olisi vuotanut sameasta alkulahteesta.

Ryhdyttyaan virkansa tehtaviin kasiksi Andrei Jefimitsh asettui jokseenkin valinpitaméattomalle
kannalle naitten nurjien olojen suhteen. Han vain pyysi ettda sairaalan rengit ja hoitajattaret eivat
makaisi samoissa huoneissa, missa sairaat makasivat ja hankki kaksi kaappia instrumentteja varten,
mutta tarkastaja, ruuanhankkija ja valskari seka kirurgilliseen osastoon pesiintynyt ruusu jaivat
entisille paikoilleen.

Andrei Jefimitsh pitaa jarkevyytta ja kuntoa sangen suuressa arvossa, mutta saattaakseen elaman
omassa ymparistossaan jarjen ja kunnon vaatimuksia vastaavalle kannalle, siihen hanelta puuttuu
tarpeellista mielenlujuutta ja uskoa omaan oikeuteensa. Kaskijaksi, ehkaisijaksi ja komentajaksi han ei
ole luotu. Nayttaa ihan silta kuin olisi han mielessansa paattanyt olla milloinkaan aantaan korottamatta
ja kayttamatta kieliopin maarityksien mukaista kaskytapaa. Hanen on vaikeata sanoa "anna se", tai "tuo
se"; kun han haluaa syoda, yskahtelee han paattamattomana ja virkkaa kyokkyrilleen: "Olisikohan siella
teeta ..." tahi: "Onkohan siella paivallinen joutunut". Sanoa tarkastajalle, etta han lakkaisi
varastamasta, tahi antaa talle hyvin ansaittu potku, tahi lakkauttaa kokonaan tama tarpeeton loisvirka
— se on kerrassaan yli hanen voimiensa kaypaa. Kun Andrei Jefimitshia petetaan tahi imarrellaan, tahi
kun hanelle tuodaan allekirjoitettavaksi tieten vaarennetty lasku, niin han punastuu kuin rapu ja tuntee
olevansa syynalainen, mutta laskun han yhtakaikki allekirjoittaa; kun potilaat valittavat hanelle
nalkaansa tahi hoitajattarien raakaa kohtelua, niin han joutuu hamille ja syynalaisesti sopertelee:



— Hyva, hyva, mina otan perasta siita selkoa... Kaiketi siina on jokin vaarinkasitys...

Ensi alussa Andrei Jefimitsh tyoskenteli hyvin uutterasti. Han otti vastaan sairaita aamusta
puolipaivaan asti, suoritti leikkauksia, harjoittipa viela katilonkin tointa. Naisvaki puheli hanesta, etta
han on tarkkatuntoinen ja oivaltaa hyvin taudit, varsinkin lasten seka naisten. Mutta aikaa voittaen tyo
alkoi ikavystyttaa hanta yksitoikkoisuutensa ja hyodyttomyytensa takia. Tana paivana otat vastaan 30
sairasta, huomenna on niitten luku lisaantynyt 35:ksi, ylihuomenna 40:ksi, ja niin sita jatkuu paivasta
paivaan, vuodesta vuoteen ilman etta voitaisiin sanoa kuolevaisuuden kaupungissa vahentyvan tahi
sairaiden herkeavan kaymasta. Ei ole ajateltavissakaan etta neljallekymmenelle sairaalle voisi antaa
tehokasta apua vastaanotto-aikana aamusta puolipaivaan saakka, se on sula mahdottomuus; koko
laakarintoimi on siis suuri petos, ajatteli asiaa milta kannalta hyvansa. Ja koska tilivuoden kuluessa on
vastaanotettu 12,000 sairasta, niin on sen kautta, peittelematta puhuen, petetty 12,000 ihmista. Mutta
toiselta puolen on taas yhta mahdotonta saattaa kaikki arveluttavasti sairaat sairashuoneisiin ja
parannella heita tieteen saantdjen mukaan, silla saantoja kylla on, mutta itse tiede on kuollut; jos taas
jattaa filosofeeraamisen sikseen ja rupee saantoja turhantarkasti noudattamaan niinkuin muutkin
laakarit, niin on sita varten ensi sijassa tarpeen puhtaus ja raitis ilma, eika likaisuus, terveellinen ruoka
eikd matanevasta hapankaalista valmistettu keitto, seka hyvat apulaiset eika varkaat.

Ja mitapa maksaisi estaa ihmisia kuolemasta, jos kerran kuolema on jokaisen normaalinen, laillinen
loppu? Mitapa hyotya siita, jos joku torikaupustelija tahi virkamies elaakin viisi, tahi hyvassa lykyssa
kymmenen vuotta kauemmin? Jos sen sijaan otaksumme ladketieteen tarkotuksen olevan kipujen ja
karsimysten vaimentamisen, niin seuraa itsestansa kysymys: mitapa varten niita vaimentaa? Ensiksikin,
sanotaan, ettda karsimykset auttavat ihmista taydellisyyteen, ja toiseksi, jos ihmiset tosiaankin oppivat
vaimentamaan karsimyksiaan pillereilla ja tipoilla, niin laiminlyévat he kokonaan uskonnon ja
filosofeeraamisen, joissa heilld tahan saakka on ollut vahva turva kaikissa tukalissa elamaéantiloissa ja
joissa he ovat tunteneet itsensa onnellisiksi. Pushkin karsi ennen kuolemaansa kauheita tuskia, onneton
Heine makasi useita vuosia halvattuna; miksi pitaisi sitten jonkun Andrei Jefimitshin tahi Matriona
Savishnan kokonaan vapaantumaan karsimyksistd, heidan elamassaan kun ei kuitenkaan ole mitaan
sisallysta ja olisi aivan tyhja ja merenpohjalla asuvan likoeldaimen elaman kaltainen, ellei heilla olisi
karsimyksia?

Moisten mietteiden turruttamana Andrei Jefimitsh heittaytyi toimettomaksi eika siita lahtein enaa
joka paiva kaynyt sairashuoneessa.

VI.

Elamansa viettaa han seuraavalla tavalla. Aamusella han tavallisesti nousee kello kahdeksan aikaan,
pukeutuu ja juo teeta. Sitten istuu han tyokammioonsa lukemaan tahi menee sairaalaan. Taalla,
sairaalassa, kapeassa pimeassa kaytavassa istuvat apua hakevat sairaat, odottaen luoksepaasya.
Heidan ohitsensa, kolkuttaen saappaillaan kivipermantoon, juoksevat rengit ja sairaanhoitajattaret,
kulkea hitustavat kuihtuneet sairaat pitkissa viitoissa, kannetaan kuolleita ja kaymalaastioita, lapset
itkevat, lapituuli puhaltaa. Andrei Jefimitsh tietaa, etta tama ei ole haitallisesti vaikuttamatta
kuumesairasten, keuhkotautisten ja yleensa herkkamielisten sairasten tilaan, mutta mitapa sille taitaa?
Vastaanottohuoneessa kohtaa han valskarin; valskari Sergei Sergeitsh on pienenlantd mies, kasvot
sileiksi ajetut, puhtaat ja pohottyneet, liikkkeet pehmoisen sulavat, puku uusi ja valja — luulisi hanta
pikemmin senaattoriksi kuin valskariksi. Kaupungissa han on hyvin paljo kaytetty ja han esiintyy aina
valkoinen kravatti kaulassa ja pitaa itseaan oppineempana kuin tohtori, jota ei kayta juuri kukaan.
Vastaanottohuoneen nurkassa seisoo pyhimyskaapissa suuri jumalankuva, sen edessa riippuu raskas
pyhimyslamppu ja vieressa on valkoisella peitteella verhottu instrumenttihylly; seinilla riippuu piispojen
muotokuvia, Svjatogorin luostarin maisemamaalaus ja kuivaneista ruiskukista kyhattyja seppeleita.
Sergei Sergeitsh on hyvin jumalinen ja komeutta rakastava. Jumalankuvan on han omilla varoillaan
hankkinut; sunnuntaisin lukee joku sairaista hanen kaskystaan ylistysvirren Kristukselle, Pyhalle
Neitsyelle ja Pyhimyksille, ja sen jalkeen Sergei Sergeitsh itse kay joka huoneessa ja suitsutusastiallaan
suitsuttaa pyhaa savua.

Sairaita kun on paljo ja aikaa niukalti, niin laakari ei jouda jokaista tarkoin tutkimaan, vaan
tiedustelee lyhyesti sairaan tilaa ja antaa joitakin laakkeita, kamferttilinimenttia tai risiinioljya. Andrei
Jefimitsh istuu miettivaisena, nojaten poskeansa nyrkkiin, ja kyselee koneenomaisesti. Sergei Sergeitsh
istuu samaten, hieroskelee kasiaan ja puuttuu hankin valista keskusteluun.

— Taudit ja karsimykset johtuvat siitda, virkkaa han, — etta olemme niin hitaita rukouksessa



lahestymaan armorikasta Herraa Jumalaa. Niin se on justiin!

Vastaanottoaikana Andrei Jefimitsh ei suorita minkaanlaisia leikkauksia; han on jo aikaa sitten
vieraantunut niista ja veren nakeminen saattaa hanen mielensa vastenmielisesti kuohuksiin. Kun hanen
joskus taytyy avata lapsen suu tarkastaakseen kurkkua, ja lapsi huutaa ja puolusteleiksen pienilla
katosillaan, niin tuo melu hanen korvissaan panee hanen paansa pyorryksiin ja kyynelet kiertyvat
silmiin. Han kirjoittaa tuota pikaa laakkeen ja viittoo kasillaan, etta eukko pikemmin veisi lapsen pois.

Vastaanotossa haneen tekee ikavystyttavan vaikutuksen sairasten arkaileminen ja tolkuttomuus,
jumalisen Sergei Sergeitshin laheisyys, muotokuvat seinilla seka hanen omat kysymyksensa, joita han
muuttelematta toistelee ja on toistanut jo kolmattakymmenetta vuotta. Ja otettuaan vastaan viisi kuusi
sairasta lahtee han pois. Jalella-olevat ottaa valskari vastaan yksin.

Aivoissa se mieluisa ajatus, etta yksityista praktiikkaa hanella, Jumalan kiitos, ei ole kaukaan aikaan
enaa ollut seka ettei hanta kukaan enaa hairitse, Andrei Jefimitsh istuu heti kotiin tultuaan
tyOhuoneeseensa ja rupee lukemaan. Han lueskelee tavattoman paljo ja aina suurella mieltymyksella.
Puolet palkkaansa kayttaa han kirjojen ostoon ja kuudesta asuinhuoneesta on kolme ahdettu tayteen
kirjoja ja vanhoja sanomalehtia. Eniten han rakastaa historiallisia ja filosofiallisia teoksia; ladaketiedetta
koskettelevista tilaa han ainoastaan "Laakarilehtea", jota han aina alottaa lukea lopusta pain.
Lukeminen jatkuu kulloinkin useampia tunteja keskeymattda eika hanta uuvuta. Eikda han lue niin
nopeasti ja katkonaisesti, kuten Ivan Dmitritsh aikoinaan luki, vaan hitaasti, syventymalla ja
pysahtymalla niissa kohdin, jotka hanta miellyttavat tahi joita han ei kasita. Kirjan vieressa on aina
pieni viinakarafiini ja poytaveralla ilman lautasetta joko suolagurkku tahi liotettu omena. Joka puolen
tunnin paasta han, kaantamatta katsettaan kirjasta, kaataa itselleen ryypyn viinaa, jonka han juo ja
sitten, sormillaan hapuroiden, ottaa han gurkun, josta haukkaa palasen.

Kello kolmen aikaan han varovasti astuu kyokin oven luo, yskahtelee ja virkkaa:
— Daria hyva, onkohan siella paivallinen joutunut...

Huononlaisen ja puhtaudeltaan epailtavan paivallisen syotyaan Andrei Jefimitsh mittailee edes
takasin huoneitaan, kadet ristittyina rinnalle, ja miettii. Kello ly0 nelja, sitten viisi, han yha kavelee ja
miettii. Tuon tuostakin narahtaa kyokin ovi ja Darian punainen, uninen naama tulee nakyviin.

— Andrei Jefimitsh, joko saa tuoda olutta? kysyy han huolestuneena.
— FEi, antaa viela olla ... vastaa Andrei Jefimitsh. — Mina varron ... mina varron...

Illansuussa tulee tavallisesti postimestari, Mihail Averjanitsh, ainoa henkil6 koko kaupungissa, jonka
seura Andrei Jefimitshista ei tunnu rasittavalta. Mihail Averjanitsh oli ammoin sitten mahdottoman
rikas tilanomistaja ja palveli ratsuvaessa, vaan joutui sitten havioon ja rupesi hadan pakottamana
postiviraston palvelukseen. Han on reippaan ja verevan nakoinen vanhus, poskipartansa uhkea ja
harmaa, olentonsa mieluinen ja aanensa kova ja miellyttava. Han on hyvasydaminen ja tunteikas, vaan
tuittupainen. Kun joku postissakavijoista inttdaa vastaan, on erimieltd hanen kanssaan tahi rupee
muuten vaan mukisemaan, niin Mihail Averjanitsh lennahtdaa punaiseksi, vapisee koko ruumiissaan ja
arjasee ukkosen aanella: "Suu kiinni!" jotenka postitoimistosta jo aikoja sitten on vakaantunut maine
semmoisena laitoksena, jossa ei leikkia suvaita. Mihael Averjanitsh kunnioittaa ja rakastaa Andrei
Jefimitshia hanen valistuneisuutensa ja ylevahenkisyytensa takia, muita kohtaan on han kopea kuten
alaisilleen ainakin.

— Tassa olen minakin! virkkaa han tullessaan Andrei Jefimitshin luo. —
Hyvaa iltaa, ystavaiseni! Olette kai jo kyllastynyt minuun, vai kuinka?

— Painvastoin, mina olen varsin iloinen, vastaa tohtori. — Olen aina iloinen milloin te tulette.
Ystavykset istuvat tyohuoneen sohvaan ja polttelevat jonkun aikaa aaneti.
— Daria hyva, olisikohan siella olutta! virkkaa Andrei Jefimitsh.

Ensimaisen pullon juovat he niinikaan aaneti: tohtori miettivaisena, Mihail Averjanitsh sen sijaan ilon,
mieleninnon paiste otsallaan, kuten henkild, jolla on jotakin hyvin hauskaa kerrottavana. Keskustelun
alottaa aina tohtori.

— Onpa se surkuteltavaa, lausuu han verkalleen ja hiljaa, huojuttaen paataan ja katsomatta
puhelukumppaniansa silmiin (han ei katso koskaan ihmisia silmiin), — onpa se syvasti surkuteltavaa,
arvoisa Mihail Averjanitsh, etta kaupungissamme ei ollenkaan l6ydy ihmisia, joidenka kanssa voisi
keskustella jarkevista, mieltakiinnittavista asioista; siihen he ovat kerrassaan kykenemattomia ja
haluttomia. Ja tama jarkevien ihmisten puute pakottaa meita aarettomiin kieltaymyksiin.



Intelligenssikaan ei kohoa jokapaivaisyytta yhtaan korkeammalle; kehitykseltaan se on aivan samalla
tasalla kuin alin yhteiskunnan luokka meilld, sen vakuutan teille.

— Aivan oikein. Se on minunkin mielipiteeni.

— Kuten itsekin tiedatte, jatkaa tohtori hiljaisella aanella ja valiin pysahtyen, — on ainoastaan
ihmisjarjen korkeimmilla henkisilla ilmauksilla arvonsa, kaikki muu on mitatonta ja tyhjaa. Jarki se on,
joka jyrkasti erottaa elaimen ihmisesta, viittaa jalkimaisen jumalalliseen alkuperaan, korvaapa johonkin
maarin hanelle kuolemattomuudenkin, jota ei ole. Edella sanottuun perustuen on siis jarki ainoa
mahdollinen nautinnonlahde. Vaan me kun emme silmin emmeka korvin havaitse ymparistossamme
jarkea, niin on siis se nautinto meilta kielletty. Tosin meilla on kirjoja, mutta kirjat ovat tykkanaan
toista, ne eivat ensinkaan vastaa elavaa keskustelua ja kanssakaymista. Kirjat — jos saan luvan kayttaa
hieman ontuvaa vertausta — ovat nuotteja, keskustelu se on itse laulu.

— Aivan oikein.

Seuraa sitten hiljaisuus. Kyokista tulee Daria ja, tylsan surun ilme kasvoilla, tukien nyrkilla poskeaan,
pysahtyy ovelle kuuntelemaan.

— Oh! huokaa Mihail Averjanitsh. — Nykyajan ihmisillako olisi jarkea!

Ja han nyt vuorostaan kertomaan, mitenka ennen elettiin upeasti, iloisesti ja jarkevasti, millaisia
etevia saatylaisia Venajalla ennen oli ja mitenka korkeassa arvossa he pitivat rehellisyytta ja ystavyytta.
Annettiin rahoja lainaksi ilman vekselia ja pidettiin hapeana olla ojentamatta auttavata katta apua
tarvitsevalle toverille. Entas sen ajan sotaretket, kahakat ja kiistat, silloiset toverit ja naiset! Kaukasia
— se se on ihmeellisyyksien maa! Muun muassa oli eras pataljoonan paallikon vaimo, kummallinen
nainen, joka puki itsensa upseerin univormuun ja matkasi iltasin vuorille yksin, ilman saattajata.
Kerrotaan hanen olleen auloissa (kaukasialaisissa kylissa) luvattomissa valeissa eraan pikkuruhtinaan
kanssa.

— Auta ja varjele ... huokaa Daria oven suusta.
— Entas kuinka he soivat ja joivat! Ja mimmoisia hurjia liberaalia he olivat!

Andrei Jefimitsh on kuuntelevinaan, vaan ei kuule; han ajattelee tykkanaan omia asioitaan ja harppii
oluttaan.

— Mina naen usein unissani jarkevia ihmisia ja keskustelen heidan kanssaan, virkkaa han aivan
odottamatta, keskeyttaen Mihail Averjanitshilta puheen. — Isani antoi minulle huolellisen kasvatuksen,
vaan 60-luvun aatteiden vaikutuksesta pakotti minut rupeamaan laakariksi. Minusta on nayttanyt, etta
jos silloin en olisi ollut hanen tahdolleen kuuliainen, niin olisin paraikaa hamassa henkisten liikkeiden
keskuksessa. Olisin epailematta jonkun tiedekunnan jasen. Henkinen kyky ei ole sekaan tietysti koko
ian pysyvaa, sekin on ohimenevaa, mutta miksi kuitenkin pyrin sita saavuttamaan, sen tiedatte. Elama
on ihmiselle kiusallinen ansa. Kun ajatteleva ihminen tulee taysi-ikaiseksi ja heraa kypsyneeseen
tajuntaan, niin han tuntee olevansa kuin ansassa, josta on mahdoton paasta ulos. Ja niinpa todellakin,
joidenkin satunnaisuuksien kautta on hanet olemattomuudesta kutsuttu elaméaan... Miksi? Han tahtoo
tietaa olemassaolonsa merkityksen ja tarkotuksen, sita ei hanelle ilmoiteta, vaan puhutaan hanelle
joukko tyhmyyksia; han kolkuttaa ovelle paastakseen ulos — hanelle ei avata; hanen luokseen saapuu
kuolema — myoOskin vasten hanen tahtoaan. Ja niinkuin vankityrmassa, yhteisen onnettomuuden
lahentamat ihmiset tuntevat olonsa helpommaksi, kun tulevat yhteen, niin elamassakin jaa tuo sadin
huomaamatta kun tutkistelemiseen ja yleistamiseen taipuvaiset ihmiset kokoontuvat yhteen ja viettavat
aikansa tutustuakseen toinen toisensa yleviin, vapaihin aatteisiin. Siind mielessa jarki on korvaamaton
nautinto.

— Aivan oikein.

Katsomatta toveriansa silmiin, hiljaisella aanella ja tuon tuostakin pysahtyen Andrei Jefimitsh jatkaa
puheluaan jarkevista ihmisista ja keskusteluista heidan kanssaan; Mihail Averjanitsh kuuntelee vaan ja
myontaa: "Aivan oikein."

— Etteko te usko sielun kuolemattomuuteen? kysyy yhtakkia postimestari.
— En, arvoisa Mihail Averjanitsh, en usko eika ole syyta uskoaksenikaan.

— Epailen minakin sita, sen tunnustan. Vaikka minussa kuitenkin on se tunto, kuin jos en milloinkaan
kuolisi. Hohoo, ajattelen itsekseni, vanha juropaa, jo on aikasi kuolla! Vaan sydamessa jokin aani
kuiskaa: ala usko, et sina kuole!...

Kellon kymmenetta kaydessa Mihail Averjanitsh lahtee pois. Vetaessaan eteisessa turkkia ylleen



lausuu han huoaten:

— Aution paikan on kohtalo meille asunnoksi maarannyt! Harmillisinta kaikista on se, etta tanne se
on vihdoin kuoleminenkin. Hohoo! ..

VII.

Saatettuaan toveriaan Andrei Jefimitsh istuu poydan aareen ja alkaa taas lukemaan. Illan ja yon
hiljaisuutta ei hairitse ainoakaan aani ja aika nayttaa pysahtyvan yhdessa kirjansa aaressa istuvan
tohtorin kanssa, ja paitsi tuota kirjaa ja viheridkupuista lamppua ei nay muuta olevankaan. Tohtorin
karkeapiirteiset, talonpoikamaiset kasvot vahavahalta kirkastuvat ja liikutuksen seka ihastuksen hymy
vareilee huulilla hanen tutkiessa ihmisjarjen valtavia liikkeita ja virtauksia. Oi, miksipa ihminen ei ole
kuolematon? ajattelee han. — Mita varten ovat olemassa aivosolmut ja poimut, mitd varten nako,
puheenlahja, itsetunto, nero, jos kaikki tuo on maaratty Vaipumaan maan poveen ja vihdoin viimein
yhdessa maankuoren kanssa jaahtymaan, ja sitten miljoonia vuosia ilman tarkotusta ja paamaaraa maan
kanssa aurinkoa kiertamaan? Jahmettyakseen ja sitten avaruudessa kiertaakseen ei tarvitse ollenkaan
olemattomuudesta kutsua ihmista korkeine, miltei jumalallisine jarkineen, ja sitten ikaankuin pilkkaa
tehden, muuttaa hanet tomuksi.

Aineiden uudistus! Mutta mitenka pelkurimaista onkaan lohduttaa itsedaan talla kuolemattomuuden
surrogaatilla, vastikkeella! Luonnossa tapahtuvat itsetiedottomat ilmiot ovat alempana ihmisellista
typeryyttakin, koskapa typeryydessa kuitenkin on edes tietoisuutta ja tahtoa, vaan ilmioissa ei ole
kerrassaan mitaan. Siita huolimatta puhutaan jarjelle nain: rauhoitu, silla maassa madantynyt
olemuksesi antaa elaman toisille organismeille, elimellisille olennoille, toisin sanoin, sina alennut
typeryyttakin mitattomammaksi. Pelkuri yksin, jossa on suurempi maara kuolemankammoa kuin
arvollisuutta, saattaa lohduttaa itseaan silla, ettd hanen ruumiinsa vastedes tulee jatkamaan elamistaan
ruohossa, kivessa, sammakossa... Kuolemattomuutensa nakeminen aineiden uudistuksessa on yhta
kummallista, kuin loistavan tulevaisuuden ennustaminen kotelolle, senjalkeen kuin siina sailytetty
kallisarvoinen viulu on sarjetty ja mitattomaksi tehty.

Kellon lyodessa Andrei Jefimitsh heittaytyy tuolin selkamysta vasten, ummistaa silmansa ja antautuu
hetken ajaksi ajatustensa valtaan. Ja aivan odottamatta héan, kirjoista saamiensa hyvien aatteiden
vaikutuksesta, luo silmayksen entisyyteen ja nykyisyyteen. Entisyydesta ei ole paljo hyvaa sanottavana,
parempi on siis olla sitd muistelematta. Nykyisyys taas on entisyyden kaltainen. Han tietaa, etta
sill'aikaa kun hanen ajatuksensa yhdessa jaahtyneen maan kanssa kiitavat ympari aurinkoa, sillaikaa
tohtorin asunnon vieressa suuressa sairashuoneen rakennuksessa ihmiset naantyvat taudeissa ja
ulkonaisessa likaisuudessa; joku ehka ei saata nukkua vaan kay havityssotaa syopalaisia vastaan, joku
ehka saa tarttuman kautta ruusun tahi ahkyy kirealle koytetyn siteen tuottamien tuskien takia, jotkut
sairaista ehka pelaavat korttia sairaanhoitajattarien kera ja juovat viinaa. Tilivuoden kuluessa tuli
petettya 12,000 ihmista; koko sairashoitotoimi, kuten kaksikymmentakin vuotta takaperin, perustuu
varastamiseen, metkuihin, juoruihin, sukulaisuuteen, raakoihin silmankaantajatemppuihin, ja sairaala
on edelleen epasiveellinen ja hoidokkaiden terveydelle mita turmiollisin laitos. Han tietaa, etta
sairaalan N:o 6:nnessa Nikiitta rautaristikkojen takana pieksaa sairaita ja etta juutalainen Mooses joka
paiva kay kaupungilla kerjuulla.

Mutta toiselta puolen hanelle on hyvin tiettya, etta viimeisten 25 vuoden kuluessa laaketieteen alalla
on tapahtunut satumainen muutos. Opiskellessaan yliopistossa hanesta naytti, etta laaketieteen ennen
pitkaa perii sama kohtalo, mika tuli alkemian ja metafysiikankin osaksi; nyt sita vastoin, kun héan
lueskelee 0isin, niin ladketiede tuntuu héanesta liikuttavalta ja herattaa hanessa ihmettelya, jopa
ihastustakin. Ja todellakin, mihinka aavistamattomaan loistoon laaketiede onkaan kohonnut, mika
valtava mullistus sen alalla onkaan tapahtunut! Antiseptiikan avulla tehdaan leikkauksia, joita suuri
Pirogovkin arveli mahdottomiksi edes in spe [tulevaisuudessa]. Polvinivelen resektsiooni on temppu,
jonka suorittamiseen jokainen kunnanlaakari arvelematta ryhtyy, sadan vatsa-operatsioonin osalle on
vain yksi kuolemantapaus seurauksena, ja kivitautia pidetaan niin vahapatoisena, ettei siita viitsi edes
kirjoittaakaan. Kuppa laakitaan perinpohjaisesti. Enta perinnollisyysteoriia, hypnotismi, Pasteurin ja
Kochin keksinnot, terveydenhoito tilastoineen, ja enta sitten meidan venalainen kunnallinen
laakintooppimme? Mielentautioppi nykyisine taudin luokituksineen, diagnoosi- ja hoitelumetoodeineen
on, verraten siihen mita se oli ennen, kohonnut pilvia piirtavaksi vuoreksi. Mielenvikaisille ei kaadeta
enaa kylmaa vetta paahan eika heita pueta hourijain pitkahihaisiin paitoihin; heita hoidetaan
inhimillisesti, jopa heidan hyvakseen, kuten sanomalehdissa on kerrottu, pannaan toimeen naytantoja ja
tanssiaisiakin. Andrei Jefimitsh tietda, ettd nykyajan katsantotapojen ja vaatimusten mukaan



semmoinen turmionpesa kuin sairaalan N:o 6 on mahdollinen ainoastaan kahdensadan virstan paassa
rautatiesta, pienessa vihelidisessa kaupungin pahaisessa, jossa kaupungin valtuuskunnan
puheenjohtaja ja kaikki valtuusmiehet ovat vain puolittain luku- ja kirjoitustaitoon perehtyneita
porvareita, joiden mielesta laakari on uhripappi, jota vahintakaan arvostelematta tulee uskoa, kaatoi
han kurkkuun vaikka sulatettua tinaa; jossain toisessa paikassa yleiso ja sanomalehdet jo aikaa sitten
olisivat hajoittaneet maan tasalle tuon pienen Bastiljin.

"Mutta mitapa tuosta?" kysyy Andrei Jefimitsh itseltaan ja aukaisee silmansa. — "Mita tuosta kaikesta
on hyotya? Antiseptiikka, Koch ja Pasteur meilla ovat, vaan itse asian ydin ei ole hituistakaan
muuttunut. Sairaus ja kuolevaisuus ovat samat kuin ennen. Mielenvikaisia varten pannaan toimeen
tanssiaisia ja naytantoja, vaan vapaaksi heita ei kumminkaan lasketa. Kaikki on siis tyhjaa holynpolya,
ja eroa paraimman vienilaisen klinikan ja minun sairaalani valilla ei itse asiassa ole minkaanlaista."

Mutta suru ja kateuden tapainen tunne estavat hanta antaumasta valinpitamattomyyteen. Sen kait
vaikuttaa vasymys. Raskas paa painuu kiinni kirjaan, han panee kaden valiin, etta olisi pehmeampi, ja
ajattelee:

"Mina palvelen vaaraa asiaa ja saan palkkani ihmisilta, joita petan; mina en ole rehellinen. Mutta
toisekseen, enhan mina ole itsessani mitaan, olenhan vaan osa tuota valttamatonta yhteiskunnallista
pahaa: kaikkihan kunnalliset virkamiehet ovat vahingollisia ja nauttivat ilmaiseksi palkkaa...
Eparehellisyyteeni en siis ole syypaa itse, vaan aika... Jos olisin saanut syntya parisataa vuotta
myOhemmin, niin mina olisin toinen mies."

Kun kello lyo 3, sammuttaa han lampun ja menee makuukammariin. Hantéa ei haluta viela nukkua.

VIII.

Pari vuotta takaperin maalaishallinto paatti osottaa auliutta ja maarasi annettavaksi kolmesataa ruplaa
vuosittain laakarivoimien lisaamiseksi kaupungin sairaalassa siksi kunnes maalaishallinto avaisi oman
sairashuoneensa, ja Andrei Jefimitshin apulaiseksi kutsuttiin piirilaakari Jevgenij Fedorovitsh Hobotow.
Taméa on vielda aivan nuori mies — ei kolmeakymmentakaan vuotta tayttanyt, — pitkakasvuinen,
tummaihoinen, poskipaat ulkonevat ja silméat pienet; hanen esivanhempansa ovat kaiketi kuuluneet
vieraaseen kansanrotuun. Kaupunkiin saapui han ilman rahan ayritta, muassaan pieni kapsakki ja nuori
rumamuotoinen nainen, jota han kutsuu ruuanlaittajakseen, Talla naisella on rintalapsi. Jevgenij
Fedorovitsh kayttaa lippalakkia, pitkavartisia saappaita ja talvella lyhytta turkkia. Valskari Sergei
Sergeitshin ja rahastonhoitajan kanssa tuli han hyvaksi tuttavaksi, vaan toisia virkamiehia kutsuu han,
ties mista syysta, aristokraateiksi ja karttelee heita. Koko asunnossaan hanelld ei ole muuta kuin yksi
kirja — Vienin klinikan uusimmat reseptit vuodelta 1881. Sairaan luo mennessa han aina ottaa taman
kirjan mukaansa. Klubissa han iltasin pelaa biljardia, korttipelia han ei rakasta. Puheessa han
mielellaan kayttaa sanoja: kantilja, mantifoliumi etikan kanssa, herkea jo varjoa viskaamasta j. n. e.

Sairaalassa kay han kahdesti viikossa, tarkastaa kaikki huoneet ja ottaa vastaan sairaita.
Antiseptiikan taydellinen syrjayttaminen ja kuppauslasit panevat hanen mielensa kiihkoon, mutta uusia
tapoja han ei ota noudatettavaksi, peljaten silla loukkaavansa Andrei Jefimitshia. Virkaveljeansa Andrei
Jefimitshia han pitaa vanhana veijarina, vainuaa hanen takanaan suuria kapitaaleja olevan ja kadehtii
héanta salaa. Jevgenij Fedorovits olisi halukas astumaan hanen paikalleen.

IX.

Eraana kevaisena iltana maaliskuun lopulla, kun lumi jo oli sulanut ja kottaraiset laulelivat sairaalan
puutarhassa, tohtori lahti ulos portille saakka saattamaan ystavaansa postimestaria. Samassa hetkessa
tuli pihaan mieronkiertoretkeltaan palaava juutalainen Mooses. Han oli hatuttomin pain, jalkineina
ohuet kalossit paljaissa jaloissa ja kadessa oli hanella pussi armopaloineen.

— Anna yksi kopekka! virkkoi han tohtorille, varisten vilusta ja hymyillen.

Andrei Jefimitsh, joka ei koskaan voinut olla antamatta, antoi hanelle kymmenkopekaisen.



"Tuohan ei ole hyva", ajatteli han, katsellen juutalaisen paljaita jalkoja ja punaisia nilkkoja.
"Ulkonahan on marka".

Ja seuraten sita kehotusta, jonka osaksi kuin saalin, osaksi inhon tapainen tunne hanelle kuiskasi, han
meni sivurakennukseen heti juutalaisen perasta, katsellen vuoroin hanen kaljuun paalakeensa vuoroin
nilkkoihin. Tohtorin astuessa sisaan Nikiitta kavahti ryysylajan paalta ja oikasihe suoraksi.

— Hyvaa iltaa, Nikiitta, sanoi Andrei Jefimitsh pehmeasti. — Eikohan tuolle juutalaiselle voisi antaa
jonkunlaisia saappaita, ettei han vilustuisi?

— Niinkuin kaskette, herra tohtori. Mina sanon siita tarkastajalle.
— Ole hyva. Pyyda minun nimessani. Sano etta mina pyysin.

Eteisesta sattui ovi olemaan auki huoneeseen. Ivan Dmitritsh, loikoen sangyssa ja kohoten
kyynyspaansa nojaan, kuunteli huolestuneena vierasta, outoa aanta ja tunsi yhtakkia tohtorin. Hanen
koko ruumiinsa vapisi vihasta, han kavahti ylos ja kasvot punaisina ja vihasta vaannyksissa, silmat
renkaina juoksi keskelle huonetta.

— Tohtori tuli! huusi han ja nauraa hohotti. — Viimeinkin! Onnittelen teita, hyvat herrat, tohtori
kunnioittaa meita luonakaynnillaan! Pirun roisto! kivasi han ja raivoisana, jommoisena hanta ennen ei
oltu nahty, polki jalkaa. — Tapettava olisi, roisto! Mutta toisakseen, se olisi lilan lieva rangaistus.
Makkiin olisi upotettava!

Andrei Jefimitsh, kuunneltuaan tata katsahti eteisesta huoneeseen ja kysyi pehmoisella aanella:
— Mita vasten?

— Mita wvasten? arjasi Ivan Dmitritsh, astuen hanen eteensd uhkaavan muotoisena ja
kouristuksentapaisesti vetaen viittaa ymparilleen. — Mita vasten? Varas! sanoa tokasi han inhoten ja
mytisti suutaan ikaankuin sylkeakseen. — Puoskari! Pyoveli!

— Rauhoittukaa, sanoi Andrei Jefimitsh syynalaisesti hymyillen. — Mina vakuutan, etten koskaan ole
mitaan varastanut, ja mita tulee muihin syytoskohtiin, niin te varmaan kovasti liioittelette. Mina naen,
etta te olette minuun suuttunut. Rauhoittukaa, mina pyydan, jos voitte, ja sanokaa tyynesti: mita
vasten?

— Mitas vasten te pidatte minua taalla?
— Sentdhden etta olette sairas.

— Sairas, kunhan ei. Mutta kayvathan kymmenet, sadat mielenvikaiset vapaina sentahden, etta
taitamattomuutenne ei kykene erottamaan heita terveista. Minkatahden minun ja naiden onnettomien
taytyy istua taalla kaikkien tahden kuin mitkahan syntipukit? Te, valskari, tarkastaja ja koko teidan
sairaalan hylkiojoukkonne olette siveellisessa suhteessa verrattomasti alempana kutakin meista,
minkastahden me saamme istua, te ette? Missa on logiikka?

— Siveellinen suhteisuus ja logiikka eivat tassa merkitse mitaan. Kaikki riippuu sattumuksesta. Kuka
on pantu istumaan, han istuu, kuka ei ole pantu, han kay vapaana, siina kaikki. Siina, etta mina olen
tohtori, te heikkomielinen, ei ole siveellisyytta, ei logiikkaa, vaan ainoastaan paljas sattumus.

— Tuota lorua mina en ymmarra ... virkahti Ivan Dmitritsh soinnuttomasti ja istui vuoteelleen.

Mooses, jonka taskuja Nikiitta tohtorin laheisyydessa ei julennut ottaa tarkastettaviksi, lateli
vuoteelleen leivanpalasia, papereja ja luita ja, varisten viela vilusta, lausua melskasi kiireesti jotakin
hepreaksi. Kaiketi kuvitteli han avanneensa kaupan.

— Laskekaa minut pois, sanoi Ivan Dmitritsh, ja hanen aanensa varahti.
— Mina en voi.
— Mutta minkatahden? Minkatahden?

— Sentahden etta se ei ole minun vallassani. Ajatelkaahan, mita hyotya teille siita olisi, jos laskisinkin
teidat? Menkaa. Teidat otetaan kiinni ja palautetaan takasin.

— Niin, niin, se on oikein ... sopersi Ivan Dmitritsh ja pyyhki hien otsaltaan. — Se on kauheata! Vaan
mita minun sitten taytyy tehda? Mita?

Ivan Dmitritshin aani ja nuorellisen mielevat kasvot karsimysta osottavine irveineen miellyttivat



Andrei Jefimitshia. Hanen teki mieli ystavallisesti lohduttaa nuorta miesta ja kokea tyynnyttaa hanta.
Han istui sairaan viereen vuoteelle, mietti ja lausui:

— Kysytte, mita teidan olisi tehtava? Parasta teidan asemassanne olisi karata taalta. Mutta paha
vaan, ettei siitakaan ole apua. Teidat otetaan kiinni. Kun yhteiskunta turvaa itseaan pahantekijoita,
mielenvikaisia ja yleensa vastuksellisia ihmisia vastaan, niin on se voittamaton. Teidan ei tule muu
turvaksi kuin rauhoittaa mieltanne silla ajatuksella, etta oleskelunne taalla on valttamaton.

— Se ei ole kenellekaan tarpeen.

— Kun kerran on olemassa vankiloita ja hulluinhuoneita, niin on luonnollista, etta jonkun niissa taytyy
istua. Ellette te, niin mind, ellen mind, niin joku kolmas. Odottakaa, kun kaukaisessa tulevaisuudessa
vankilat ja hulluinhuoneet lakkaavat olemasta, niin ei tule olemaan rautaristikkoja ikkunoiden edessa,
ei naita viittoja... Sellainen aika tietysti varhemmin tai myohemmin on tuleva.

Ivan Dmitritsh ivallisesti hymahti.

— Te laskette leikkia, sanoi han siiristaen silmidaan. — Sellaisilla herroilla, kuin te ja teidan
apumiehenne Nikiitta, ei ole tulevaisuuden kanssa mitdaan tekemistd, vaan olkaa, hyva herra, silta
varma etta viela tulee parempiakin aikoja! Olkoon, ettda puheeni tuntuu typeralta, naurakaa sille, mutta
viela valkenee uuden elaman aamurusko, viela on oikeus voittava ja — silloin tulee meidan vuoromme!
Minun silméani eivat sita nae, mina kuolen, mutta jonkun lapsenlapsen lapset sen kuitenkin nakevat.
Mina onnittelen heita sydamestani ja iloitsen heidan puolestaan! Eteenpain! Auttakoon teita Jumala,
lapset!

Ivan Dmitritsh nousi, silmissa erinomainen loiste ja, ojentaen katensa ikkunaa kohti, jatkoi varajavalla
aanella:

— Naitten ristikkojen takaa siunaan teita! Elakoon oikeus! Mina iloitsen!

— Mina en huomaa erinaista iloitsemisen syytda, sanoi Andrei Jefimitsh, jonka mielesta Ivan
Dmitritshin tekema liike tuntui aika somalta vaan kuitenkin teaatterimaiselta. — Vankilat ja
hulluinhuoneet lakkaavat olemasta ja totuus, kuten suvaitsitte lausua, on voittava, mutta asiain
oleellisuushan ei muutu vahaakaan, luonnonlait ovat ikuisesti samat. Thmiset tulevat sairastamaan,
vanhenemaan ja kuolemaan aivan niinkuin nytkin. Valaiskoon elamaanne kuinka ihana aamurusko
hyvansa, mutta loppujen lopuksi teidat kuitenkin naulataan neljan laudan valiin ja heitetaan hautaan.

— Enta kuolemattomuus?
— Hm, tyhjaa!

— Te ette usko, vaan mina uskon. Dostojevskissa tahi Voltairessa joku sanoo, etta jos ei olisi Jumalaa,
niin ihmiset keksisivat hanet itse. Vaan minun luja uskoni on, etta jos ei kuolemattomuutta ole, niin sen
ennemmin tahi myohemmin keksii suuri ihmisen jarki.

— Hyvin lausuttu, virkkoi Andrei Jefimitsh hymyillen mielihyvissaan. — Se on hyva etta te uskotte.
Sellaisella uskolla elaa huolettomana vaikka seinaan kytkettyna. Oletteko te jossakin saanut sivistysta?

— Olen, mina olin yliopistossa, vaan en kuitenkaan paattanyt.

— Te olette jarkeva ja ajatteleva mies. Te voitte millaisissa olosuhteissa tahansa loytaa tyydytysta
omassa itsessanne. Vapaa ja syva mietiskely, jonka paamaarana on oppia ymmartamaan elamaa, ja
maailman turhien huolien taydellinen ylenkatsominen, — siina kaksi hyvetta, joita korkeampia kukaan
ihminen ei ole koskaan loytanyt. Ne ovat teidan saavutettavissanne, asuittepa sitten vaikka kolmien
ristikkojen takana. Diogenes asui tynnyrissa ja oli kuitenkin kaikkia maallisia ruhtinaita onnellisempi.

— Diogenes oli tolvana, lausui Ivan Dmitritsh jurosti. Sitakoé te minulle puhutte Diogeneksesta tai
jostain elaman ymmartamisesta? kivahti han taas suuttuneena ja hypahti ylos. — Mina rakastan elamaa,
rakastan kiihkoisesti! Minulla on vainoomisraivo, alituinen ahdistava pelko, vaan on hetkia, jolloin
minut valtaa elaman halu, ja silloin pelkaan tulevani hulluksi. Mina haluan elaa, haluan kiihkeasti!

Kuohuksissaan asteli han sitten edestakasin huoneessa ja sanoi sitten, alentaen aantaan:

— Valista haaveillessani nden hairekuvia, Luokseni tulee joitakin ihmisia, kuulen aania, soittoa ja olen
kavelevinani metsassa, meren rannalla, ja minun tekee niin kovasti mieli saada puuhata ja toimia...
Sanokaapa nyt, mita uutta siella on? kysyi Ivan Dmitritsh. — Mita siella on?

— Kaupungistako haluatte jotakin tietaa vaiko yleensa vain?

— Kertokaa minulle nyt ensin jotakin kaupungista, ja sitten muuta.



— No niin. Kaupunki on vasyttavan ikava. Ei ole ketaan, jonka kanssa sanan vaihtaisi, ei ketaan, jota
kehtaisi kuulla. Uusia ihmisid ei ole. Toisekseen, tulihan sinne hiljakkoin muudan nuori laakari
Hobotow.

— Han tuli jo minun aikanani. Mita, onko han roisto.

Ei juuri kulttuuri-ihminenkaan. Se on omituista, kuulkaahan... Kaikesta paattaen
paakaupungeissamme ei ole seisahdusta henkisen elaman alalla, painvastoin huomaamme siina liiketta,
— pitaisihan siella niin muodoin olla oikeita ihmisiakin, mutta joka kerran laittavat meille sellaisia, ettei
niista ole mihinkaan. Onneton kaupunki!

— Niin, onneton kaupunki! huokasi Ivan Dmitritsh ja naurahti. — Mitenka yleensa eletaan? Mita
kirjoitetaan sanomalehdissa ja aikakauskirjoissa?

Huoneessa oli jo pimea. Tohtori nousi ylos ja rupesi seisaallaan kertomaan, mita kirjoitetaan
ulkomailla ja mitda Venajalla, ja millainen ajatussuunta nyt on vallalla. Ivan Dmitritsh kuunteli
tarkkaavasti ja kyseli valiin, mutta yhtakkia, ikdankuin olisi muistanut jotakin kauheaa, puristi han
molemmin kasin paataan ja kavi vuoteelleen, selin tohtoriin.

— Mika teita vaivaa? kysyi Andrei Jefimitsh.

— Te ette kuule minulta enaa ainoatakaan sanaa! virkahti Ivan Dmitritsh royhkeasti. — Jattakaa
minut rauhaan!

— Minka tahden?
— Kuulitteko: jattakaa minut rauhaan! Mita perkeletta?

Andrei Jefimitsh kohautti olkapaitaan, huokasi ja lahti pois. Eteisen lapi kulkiessaan lausui han: —
Mitenkahan taalla saisi vahan siivotuksi, Nikiitta... Taalla on niin kovin raskas ilma!

— Niinkuin kaskette, herra tohtori.

"Mika miellyttava nuori mies!" ajatteli Andrei Jefimitsh astellessaan asuntoaan kohti. "Koko silla
ajalla, minka olen taalla elanyt, tama on luullakseni ensimainen, jonka kanssa saattaa keskustella. Han
osaa ajatella ja on huvitettu juuri siita mista tuleekin." Lukiessaan ja vielda levolle kaytyaankin han
kaiken aikaa ajatteli vain Ivan Dmitritshia, ja herattyaan toisena aamuna han muisti, etta oli tutustunut
jarkevaan, miellyttavaan mieheen ja paatti ensi mahdollisessa tilaisuudessa viela kerran kayda hanen
luonaan.

X.

Ivan Dmitritsh makasi samassa asennossa kuin eilenkin, paa kasiensa valissa ja jalat koukussa. Hanen
kasvonsa olivat peitossa.

— Hyvaa paivaa, ystavani, sanoi Andrei Jefimitsh. — Vielako nukutte?

— Ensiksikin mina en ole teidan ystavanne, lausui Ivan Dmitritsh suu kaannettyna tyynyyn pain, — ja
toiseksi, teidan ei maksa vaivaa tulla tanne: te ette kuule minulta sanaakaan.

— Kummallista ... sopersi Andrei Jefimitsh hammastyksissaan. — Eilen keskustelimme niin
rauhallisesti; vaan sitten te yhtakkia jostakin syysta pahastuitte ja katkasitte keskustelun ihan
kerrassaan... Kaiketi minulta paasi joku sana, joka ei ollut aivan paikallaan tahi, kenties tulin
lausuneeksi ajatuksen, joka oli vasten teidan vakaumustanne...

— Niin vainen, alkaa luulko etta saatte minut noin vaan uskotetuksi! sanoi Ivan Dmitritsh kohoutuen
ja silmaillen ivallisesti ja pelonalaisesti tohtoria; hanen silmansa olivat punaiset. — Voitte menna
muualle vakoilemaan ja urkkimaan, mutta t&alla teilld ei ole mitédén tekemista. Alysin mina jo eilen
missa tarkotuksessa te tanne tulitte.

— Omituisia luuloja! hymahti tohtori. — Te siis otaksutte minua vakoojaksi?

— Niin otaksun... Vakoojaksi tahi tohtoriksi, jonka tutkittavaksi minut on asetettu, — se on



yhdentekevaa.
— Olettepa todellakin eriskummainen ihminen, suokaa anteeksi...
Tohtori istui puujakkaralle vuoteen luo ja pudisteli paheksuvasti paataan.

— Olkoon menneeksi, etta te olette oikeassa, sanoi han. — Olkoon, etta mina salakavalasti pyydan
solmita teita sanoilla ilmiantaakseni teidat poliisille. Teidat vangitaan ja sitten tuomitaan. Mutta olisiko
teidan yhtaan pahempi oikeudessa ja vankityrmassa kuin taalla? Ja jos teidat lahetetaan maanpakoon
tahi vaikkapa pakkotyohon, niin olisiko se sitten pahempaa kuin istua taalla sairaalan
sivurakennuksessa? Minusta ei se pahempaa ole ... mita te sitten pelkaatte?

Nama sanat nahtavasti vaikuttivat Ivan Dmitritshiin. Han istuutui rauhallisesti.

Oli kello viiden aika iltapaivalla, jolloin Andrei Jefimitsh tavallisesti astuskeli huoneissaan ja Daria
hanelta kysyi, saisiko tuoda olutta. Ilma oli kirkas ja tyyni.

— Mina laksin puolisen syotyani kavelylle, niin paatin pistaytya tannekin, sanoi tohtori. — Ulkona on
jo taysi kevat.

— Mika kuu nyt on? Maaliskuuko? kysyi Ivan Dmitritsh.
— Niin, maaliskuun loppupuoli.

— Onko likaista ulkona?

— FEi varsin. Puistossa nakyvat jo kaytavat.

— Nyt olisi hauskaa saada ajaa vaunuissa jonnekin ulkopuolelle kaupungin, sanoi Ivan Dmitritsh,
hieroen punaisia silmidaan ikaankuin unesta selvitdkseen, — sitten palata takasin lampimaan,
viihdykkaaseen kammariin ja ... ja olla parannuksilla oikein kunnon tohtorin luona, joka ymmartaisi
paantautia... En ole pitkaan aikaan enaa elanyt ihmisiksi... Ja taalla on niin inhottavaa! Ylenmaarin
inhottavaa!

Eilisen kiihtymyksen johdosta han oli viela uuvuksissa ja hervoton ja puheli vastahakoisesti. Hanen
sormensa tutisivat ja kasvoista nakyi, etta hanella oli kova paankivistys.

— Lampiman, viihdykkaan kammarin ja taméan sairaalanhuoneen valilla ei ole minkaanlaista erotusta,
sanoi Andrei Jefimitsh. — Ihmisen rauha ja onni eivat ole ulkopuolella hanta, vaan hanessa itsessaan.

— Mitenka se on ymmarrettava?

— Tavallinen ihminen odottaa onnen tahi onnettomuuden tulevaksi ulkoapain, niinkuin esimerkiksi
vaunuista tahi kammarista, ajatteleva ihminen sita vastoin omasta itsestaan.

— Menkaa ja saarnatkaa sita viisautta Kreikkaan, missa on lammin ja tuoksuu pomeranssille, mutta
taalla se ei ole ilmanalaan soveltuva. Kenenka kanssa mina asken puhelin Diogeneksesta? Teidanko vai
kenenka?

— Minun kanssani eilen.

— Diogenes ei ollut kammarin ja lampiman huoneen tarpeessa; siella on ilmankin kuuma... Ei muuta
huolta kuin makaa tynnyrissa, ja sy0 appelsiineja ja oljymarjoja. Vaan annas ettda han olisi osunut
Venajalle asumaan, niin han jo toukokuussa olisi pyrkinyt huoneeseen, joulukuusta puhumattakaan.
Olisi pakkanen kaperryttanyt miehen niin etta olisi leikki ollut kaukana.

— Ei. Kylmaa voipi, kuten yleensa millaisia kipuja hyvansa, olla tuntematta. Markus Aurelius on
sanonut: "Kipu on kivun elavaa kuvittelua mielessa: ponnista tahtoasi paastaksesi vapaaksi tasta
kuvittelusta, karkota se mielestasi, lakkaa valittamasta, niin kipu haviaa!" Tama on tosi. Viisaan, tahi
yleensa vain ajattelevan, jarkevan ihmisen huomattavia puolia on juuri se, etta han halveksii tuskia; han
on alati tyytyvainen eikda mikaan herata hanen ihmettelyaan.

— Mina olen siis tylsamielinen, koska karsin, olen tyytymaton ja ihmettelen ihmisten konnuutta.

— Tuota te puhutte vaan suotta. Jos te useammin ajattelisitte, niin te tulisitte kasittamaan, kuinka
mitattomia kaikki ne ulkonaiset seikat ovat, jotka saattavat mielemme kuohuksiin. Taytyy pyrkia
ymmartamaan elamaa ja sita mika elamassa on tosihyvaa.

— Ymmartamaan ... toisti Ivan Dmitritsh synkistyen. — Ulkonaisia, sisallisia... Kuulkaa, mina en
kasita tata. Mina tiedan vaan sen, sanoi han, nousten seisaalleen ja silmaillen vihastuneena tohtoriin, —



etta Jumala on luonut minut lampimasta veresta ja hermoista, kuuletteko? Ja orgaanisen kudoksen, jos
se on elinkykyista, taytyy vastata mihinkin kiihotukseen. Ja mina vastaan! Kipuihin mina vastaan
huudoilla ja kyynelilla, konnamaisuuteen vastaan suuttumuksella, ilkeyteen vastaan inholla. Minun
mielestani tatda vasta elamaksi kutsutaankin. Mita alemmalla asteella organismi on, sitda vahemmin
tunteellista se on ja sitd heikommin se vastaa kiihotukseen, ja mita ylemmalla asteella se on, sita
herkkatuntoisempi se on ja sitd tarmokkaammin se vastaa todellisuuden vaikutuksiin. Kuinka voi olla
tietamatta sita? Tohtori olette, etteka tieda nain vahapatoisia asioita! Voidakseen halveksia tuskia, olla
alati tyytyvainen eika milloinkaan herata mitaan ihmettelemaan, niin on tultava tuollaiseksi, — ja Ivan
Dmitritsh osotti paksua, lihavuuteensa pakahtuvaa talonpoikaa, — tahi antauduttava tuskien
karaistavaksi sithen maaraan, ettei ollenkaan endaa tunne niitd, toisin sanoin, lakattava elamasta.
Suokaa anteeksi, mina en ole ajattelija enka filosoofi, jatkoi Ivan Dmitritsh artyisasti, — enka mitaan
siind suhteessa ymmarra. Mina en ole siina tilassa etta kykenisin ajattelemaan.

— Painvastoin, te ajattelette mainiosti.

— Stoalaiset, joita te jatkyttelette, olivat merkillisia miehia, mutta heidan oppinsa kangistui jo
parituhatta vuotta sitten eika ole rahtuakaan hievahtanut eteenpain, eika hievahda, silla silta puuttui
kaytannollisyytta ja elinvoimaa. Se voitti puolelleen vain pienen vahemmiston, joka kuluttaa elamansa
turhissa tieteellisissa harrastuksissa ja kaiken maailman oppien muistelemisessa, enemmistd sita
vastoin ei kasittanyt sita. Oppi, joka saarnaa valinpitamattomyytta rikkauden ja elaman mukavuuksien
suhteen, tuskien ja kuoleman halpana pitamista, on aarettomalle enemmistolle aivan kasittamaton, siksi
kun tama enemmisto ei koskaan ole nahnyt rikkautta, ei elaman mukavuuksia, ja tuskien halveksiminen
olisi siita samaa kuin itse elaman halveksiminen, silla koko ihmisen olemushan ei ole muuta kuin nalan,
kylman, loukkausten, menetysten ja, hamletinmaisen kuolemanpelon tuntemista. Naissa tuntemuksissa
on koko elama: se voi tuntua rasitukselta, sita voi vihata, mutta halveksia sita ei voi. Vieldkin siis
toistan, stoalaisten opilla ei voi koskaan olla tulevaisuutta, ja kuten naette, ovat vuosisadan alusta tahan
paivaan saakka taistelu, herkkyys kivuille ja kyky vastata kiihotukseen yha edistyneet ..

Ivan Dmitritsh kadotti yhtakkia ajatustensa langan, pysahtyi ja pyyhki harmistuneena otsaansa.

— Tahdoin sanoa jotakin hyvin tarkeaa, vaan eksyin tolalta, lausui han, — Mista puhuinkaan? Niin
aivan! Kuulkaahan vieldakin: joku stoalainen moi itsensa orjaksi ostaakseen vapaaksi eraan
lahimaisensa. Naette siis, etta stoalainenkin vastasi kiihotukseen, koskapa moiseen jalomieliseen
tekoon, itsensa alttiiksipanemiseen lahimaisensa hyvaksi, vaaditaan kiihtynytta, saalivaa sydanta. Mina
olen taalla vankilassa unhottanut kaikki, mita ennen olen lukenut, muuten voisin esiintuoda viela
jotakin. Otetaanpa esimerkiksi Kristus. Kristus vastasi todellisuuteen silla, etta itki, nauroi, murehti,
vihastui, vielapa ikavoikin; ei Han mennyt hymyillen karsimyksiansa vastaan eika halveksinut kuolemaa,
vaan rukoili Getsemanen tarhassa, etta tama malja menisi Hanelta pois.

Ivan Dmitritsh naurahti ja istui.

— Olkoonpa etta ihmisen rauha ja onni eivat ole ulkopuolella hanta, vaan hanessa itsessaan, lausui
hén. — Olkoonpa etta tuskia tulee halveksia seka ettei mitaan tule ihmetella. Vaan milla perusteella te
juuri sita vaaditte? Oletteko te ajattelija? Oletteko te filosoofi?

— Mina en ole filosoofi, vaan sen tarkeytta tulee jokaisen terottaa mieleen sentahden, etta se on
jarkevaa.

— FEi, mina tahdon tietaa, minkatahden te ymmartamisen asiassa, karsimysten halveksimisessa ynna
muussa pidatte itseanne kompetenttina? Oletteko te karsinyt jolloinkin? Onko teilla kasitysta
karsimyksista tai tuskista? Saanko luvan kysya: piestiinko teita lapsena?

— Ei, vanhempani eivat hyvaksyneet ruumiillisia rangaistuskeinoja.

— Minua sitavastoin isani pieksi armottomasti. Isani oli jyrkka, hemoroideja sairastava virkamies,
jolla oli pitka nena ja kellertava kaula. Vaan puhukaammepa teista. Koko elamassanne kukaan ei ole
sormellaan kajonnut teihin, kukaan ei ole pelotellut, ei lyonyt teita; terve olette kuin harka. Kodissanne
saitte kasvaa, isa@ kustansi koulunkayntinne, jonka jalkeen te heti astuitte tyhjantoimittajavirkaanne.
Enempi kuin kaksikymmenta vuotta on teilla ollut kaytettavana vapaa asunto lammon ja valon kanssa,
siihen palvelija lisaksi, ja itse olette oikeutettu tekemaan tyota kuinka ja minka verran itse lystaatte,
vaikka ette tekisi mitaan. Luonnostanne olette laiska ja veltto, ja sentahden pyritte jarjestamaan
elaméanne siten, ettei mikaan teita hairitsisi tahi paikaltanne hievahduttaisi. Toimet jatitte valskarin ja
muiden hylkyjen huostaan, ja itse istua nokotitte lampiméassa ja hiljaisuuteen hautauneena, saastitte
rahoja, lueskelitte kirjoja, sulostutitte elamaanne ylevan joutavilla mietelmilla ja (Ivan Dmitritsh
katsahti tohtorin punaiseen nenaan) juomisella. Sanalla sanoen, elamaa te ette ole nahnyt, ette tunne
sita ollenkaan, ja todellisuuteen olette tutustunut ainoastaan teoreettisesti. Karsimyksia te taas
halveksitte ja annatte kaiken menna mitaan ihmettelematta vallan yksinkertaisesta syysta: turhuutten



turhuus, ulkonainen ja sisallinen, elaman, karsimysten ja kuoleman halveksiminen, kasittaminen,
todellinen hyva, kaikki tama on sita filosofiaa, joka niin mainiosti soveltuu venalaiselle aito
vetelehtijalle. Sattuupa esimerkiksi etta naette talonpojan lyovan vaimoaan. Mitapa maksaisi tuota
puolustaa? Lyokoon, molemmathan he kuitenkin kuolevat varhemmin tahi myohemmin; eika lyominen
sen lisaksi ole loukkauksena sille jota lyodaan, vaan lygQjalle itselleen. Juoppous on pahe eika se
lainkaan sovellu ihmiselle, mutta joit hanta tahi olit juomatta, kuoleminen sinun yhtakaikki on. Tulee
eukko, jonka hampaita sarkee... Mitadhan siihen sanoisit? Kipu on kivun elavaa kuvittelemista mielessa
ja lisaksi, eihan kukaan Kkivuitta saata paasta maailmasta, senpa vuoksi mene sina eukko maisten
matkaasi, salli minun rauhassa hautoa mietteitani ja juoda viinaa. Nuori mies pyytdaa neuvoa, miten olla
kuin elea; joku toinen ennenkuin vastaisi niin vahaisen toki ajattelisi, mutta tassa on vastaus heti
valmiina: pyri kasittamaan elamaa tahi todellista hyvaa. Vaan mika se oikein on tuo kummallinen
"todellinen hyva?" Vastausta ei tietysti ole. Meita pidetaan taalla ristikkojen takana, sorretaan,
kidutetaan, mutta se on kaikki vaan hyvaa ja jarkevaa, sentahden ettd taman sairaalanhuoneen ja
lampiman, viihdykkaan kammarin valilla ei ole minkaanlaista eroa. Mukavaa filosofiaa: ei ole mitaan
tekemista, omatunto on puhdas, ja itsestasi tunnut olevasi filosoofi... Ei, hyva herra, filosofiaa se ei ole,
ei syvaaatteisuutta, ei katsantokannan laveutta, vaan laiskuutta, silmankaantajatemppujen
harjoittamista, unteloa hulluutta... Juuri! ja taas joutui Ivan Dmitritsh suuttumuksensa valtaan. —
Karsimyksia halveksitte, vaan annas etta sormeanne loukataan oven valissd, niin huudatte minka
kurkusta lahtee!

— Ehkenpa huudakaan, virkahti Andrei Jefimitsh savyisasti naurahtaen.

— Ette te huuda! Enta jos teita kohtaisi halvaus tahi jos joku sekamolo, tai heittio, asemansa ja virka-
arvonsa turvissa, loukkaisi teita julkisesti ja te tietaisitte hanen paasevan siita rangaistuksetta, — kylla
sitten tietaisitte mita se on, opettaa muita ymmartamaan elamaa ja todellista hyvaa.

— Tuo on aivan omaperaista, sanoi Andrei Jefimitsh, naurahtaen mielihyvissaan ja hykertaen
kammenidaan. — Minad olen ilonhammastyksella havainnut taipumuksenne yleistelyyn, ja
luonteenkuvaukseni, jonka vastikaan toitte julki, on kerrassaan loistava. Tunnustan etta keskustelu
teidan kanssanne tuottaa minulle aaretonta huvia. No niin, mina olen kuunnellut teitd, suvaitkaapa
tekin nyt kuunnella minua ..

XI.

Keskustelu jatkui viela noin tunnin ajan ja teki Andrei Jefimitshiin nahtavasti syvan vaikutuksen. Han
rupesi kaymaan sivurakennuksessa joka paiva. Han kavi siella aamusin seka puolisen jalkeen ja usein
han viela iltahamarissakin istui keskustelemassa Ivan Dmitritshin kanssa. Ensi aikoina Ivan Dmitritsh
kaihtoi hanta, epaili hanta pahoista aikeista ja ilmaisi avoimesti vihansa hanta kohtaan, vaan tottui
sittemmin haneen ja muutti entisen jyrkan kaytoksensa alavan iroonilliseen.

Ennen pitkaa sairaalassa levisi huhu, etta tohtori Andrei Jefimitsh on ruvennut kaymaan huoneessa
N:o 6. Ei kukaan — ei valskari, ei Nikiitta, eikda sairaanhoitajattaret voineet kasittaa, miksi han siella
kavi, miksi han tuntikausia siella istui, mita han siella puheli ja miksi han ei kirjoittanut resepteja.
Hanen kaytoksensa tuntui kummalliselle. Mihail Averjanitsh kavi useasti hanen luonaan tapaamatta
hanta kotona, mita ennen ei koskaan tapahtunut, ja Daria hyva oli vallan pyorapaisna sen johdosta ettei
tohtori enaa juonut olutta maaraajoilla, vielapa toisinaan myohastyi paivalliselta.

Kerran, se oli jo kesakuun lopulla, tohtori Hobotow tuli jollekin asialle Andrei Jefimitshin luo; tama
kun ei ollut sisalla tavattavana, lahti han etsimaan hanta ulkoa; pihalla hanelle sanottiin, etta vanha
tohtori oli mennyt mielenvikaisten luo. Tultuaan sivurakennukseen ja pysahdyttyaan eteisessa,
Hobotow kuuli seuraavan keskustelun:

— Meidan mielipiteemme eivat koskaan tule kaymaan yhteen ettekda te saa minua kaannytetyksi
omaan uskoonne, puhui Ivan Dmitritsh kiihdyksissaan. — Todellisuutta te ette tunne vahaakaan etteka
ole koskaan karsinyt, vaan olette, kuten verimato, alati elanyt muiden karsimysten laheisyydessa; mina
sitd vastoin olen karsinyt yhtamittaa syntymastani tdhan paivaan saakka. Sentdhden sanon suoraan:
mina pidan itseani kaikissa suhteissa teita korkeampana ja patevampana. Ette te kelpaa minun
neuvojakseni.

— Mina en ensinkaan pyyda kaantaa teitda omaan uskooni, vastasi Andrei Jefimitsh hiljaisella aanella
ja pahoillaan siitd, ettei hanta tahdottu ymmartaa. — Mutta kysymys ei olekaan siina, ystavani. Kysymys



ei ole siing, etta te olette karsinyt, mina en. Karsimykset samoinkuin ilot ovat ohimenevia - heitetaan ne
sikseen, olkoot ne Herran nimessa! Kysymys on siina, ettd me, te ja Tiina, ajattelemme; me naemme
toinen toisessamme ihmisia, jotka kykenevat ajattelemaan ja miettimaan, ja se tekee meidat
solidaarisiksi, vahvoiksi, olkoot mielipiteemme kuinka eroavia tahansa. Jospa tietaisitte, ystavaiseni,
kuinka kyllastynyt mina olen yleiseen mielettomyyteen, kiittamattomyyteen, tylsyyteen ja mimmoisella
ilolla mina joka kerran keskustelen teidan kanssanne! Te olette ymmartavainen mies ja te viehatatte
minua.

Hobotow aukasi oven hiukan raolleen ja silmahti huoneeseen; Ivan Dmitritsh, patalakki paassa, ja
tohtori Andrei Jefimitsh istuivat rinnatusten vuoteella. Mielenvikainen vaanteli kasvojaan, vavahteli ja
kouristuksentapaisesti veti viittaa ymparilleen, tohtori sitd vastoin istui liikkumatta, paa painuksissa, ja
hanen kasvonsa olivat punaiset, ilmaisten avuttomuutta, surua. Hobotow kohautti olkapaitaan, naurahti
ja katsahti Nikiittaa silmiin. Olkapaitaan kohautti Nikottakin.

Toisena paivana Hobotow tuli sivurakennukseen yhdessa valskarin kanssa.
Molemmat seisoivat eteisessa ja kuuntelivat.

— Eikohan seta vaan ole tullut loyhkapaiseksi? sanoi Hobotow tullessaan ulos sivurakennuksesta.

— Herra auta ja varjele meita syntisia! huokasi jumalinen Sergei
Sergeitsh, huolellisesti kierrellen likaluosia etteivat kiiltavan
kirkkaat saappaansa tulisi saveen. — Mina puolestani tunnustan, arvoisa
Jevgenij Fedoritsh, etta tata olen jo kauan odottanut!

XII.

Siita lahtien Andrei Jefimitsh alkoi huomata ymparillaan jonkinlaista salakdahmaisyytta. Rengit,
hoitajattaret ja sairaat loivat kohdatessaan haneen kysyvia katseita ja sitten kuiskehtivat keskenaan.
Tarkastajan pieni tytté Maria, jota han mielihyvalla aina tapasi kohdata sairaalan puutarhassa, ei enaa
tullut hanen luokseen, vaan lahti, kun tohtori hymyillen lahestyi hantéa silittaakseen hanen paataan, ties
mistahan syysta juoksemaan pakoon. Postimestari Mihail Averjanitsh, kuunnellessaan hanta, ei enaa
sanonut: "Aivan oikein," vaan kasittamattomassa hammennyksessa sopersi: "Kylla, kylla, kylla" ... ja
katsoi haneen miettivaisena ja suruisena; jostakin syysta han niinikdan rupesi kehottelemaan
ystavaansa kieltaytymaan viinan ja oluen nauttimisesta, mutta sita han, hienotuntoinen kuin oli, ei
lausunut suoraan vaan ainoastaan viittauksilla, kertoen milloin eraasta pataljoonan paallikosta, joka oli
mies oiva, milloin rykmentinpapista suuresta velikullasta, jotka molemmat joivat niin, ettda tarvelivat
terveytensa, mutta lakattuaan juomasta, paranivat taydellisesti. Pari kolme kertaa kavi Andrei
Jefimitshin luona hanen virkaveljensa Hobotow; hankin kehotti lopettamaan alkohoolijuomien
nauttimisen ja ilman minkaanmoista nakyvaa aihetta, suositteli otettavaksi bromikaaliumia.

Elokuussa Andrei Jefimitsh sai kaupungin valtuuston puheenjohtajalta kirjeen pyynnolla saapua
hanen luokseen hyvin tarkean asian johdosta. Tultuaan maaraajalla kaupunginhallitukseen Andrei
Jefimitsh tapasi siella sotilaspaallikon, piirikoulun tarkastajan, kaupunginhallituksen jasenen,
Hobotowin ja viela eraan lihavan, valkoverisen herrasmiehen, joka esitettiin hanelle tohtoriksi. Tama
tohtori, jolla oli puolalainen vaikeasti aannettava sukunimi, asui kolmekymmenta virstaa kaupungista
hevoskasvatuslaitoksessa ja oli nyt kaymaseltaan kaupungissa.

— Taalla on esiintuotu eras asia, joka koskee teita, kaantyi kaupunginhallituksen jasen Andrei
Jefimitshille puhumaan, sittenkun kaikki olivat tervehtineet ja ruvenneet istualle. — Tassa Jevgenij
Fedoritsh sanoo, etta apteekilla ei ole tarpeeksi tilaa paarakennuksessa, ja etta se siis olisi muutettava
johonkuhun sivurakennuksista. Se voisi kylla kayda painsa, helpostihan se on tehty, mutta paaasia on,
etta sivurakennus kaipaa uudistusta.

— Eipa se ilman uudistuksettakaan tayta tehtavaansa, lausui Andrei Jefimitsh mietittyaan. — Jos
esimerkiksi nurkkasivustan korjaisi ja laittaisi apteekkia varten, niin tarvittaisiin siihen minun
arvellakseni vahimmakseen noin viisisataa ruplaa. Ja kaytettyna siihen se paaoma ei tuota mitaan.

Seurasi kotvan hiljaisuus.

— Minulla oli kunnia jo kymmenen vuotta sitten esittaa, jatkoi Andrei Jefimitsh hiljaisella aanella, —
etta tama sairaala nykyisessa tilassaan kaupungille on liian kallis ylellisyystavara. Se rakennettiin 40-
luvulla, mutta silloin oli varallisuustila toinen. Kaupunki uhraa liian paljo tarpeettomiin rakennuksiin ja



hyodyttomiin virkoihin. Minun ajatukseni on, etta niilla rahoilla, jos parempi jarjestys saataisiin aikaan,
voitaisiin kannattaa kaksikin mallikelpoista sairaalaa.

— No, niin olkaa te sitten niin hyva ja hankkikaa tanne se parempi jarjestys! virkkoi
kaupunginhallituksen jasen nasakkaasti.

— Minulla oli jo kunnia esittaa, etta jattaisitte laakintolaitoksen maalaishallinnon haltuun.

— Niin, jattakaamme vain rahat maalaishallinnon kasiin, niin se ne varastaa, sanoi valkoverinen
tohtori nauraen.

— Sehan on tavallista, myonsi kaupunginhallituksen jasen ja naurahti myoskin.
Andrei Jefimitsh katsahti veltosti ja sumeasti valkoveriseen tohtoriin ja lausui:
— Olkaamme oikeudellisia.

Taas seurasi hiljaisuus. Tarjottiin teeta. Sotilaspaallikko, ollen hyvin hamilladn, kosketti poydan yli
Andrei Jefimitshia kateen ja sanoi:

— Tepa olette meidat ihan kokonaan unhottanut, tohtori. Mutta teistahan on tullutkin munkki: ette
pelaa korttia, ette rakasta naisia. Kuinka siis voisitte meikalaisten parissa viihtya?

Kaikki rupesivat sitten puhumaan siitd, kuinka ikavata kunnollisen ihmisen on asua tassa
kaupungissa. Ei ole teaatteria, ei soitantoa, ja viime tanssi-iltamassa klubissa oli lahes kaksikymmenta
naista ja vain kaksi kavaljeeria. Nuoriso ei tanssi, koko ajan vaan tungeksii tarjoilupoydan aaressa tahi
pelaa korttia. Andrei Jefimitsh rupesi harvaan ja hiljaisella aanella, katsomatta kehenkaan, puhumaan
siitd, kuinka saalittavaa, kuinka syvasti saalittavaa on, etta kaupunkilaiset kuluttavat elamansa tarmon,
sydamensa ja jarkensa korttipeliin ja juoruihin, vaan eivat osaa eivatka halua viettaa aikaansa
huvittavassa keskustelussa ja lukemisessa, eivat huoli siita nautinnosta, jonka jarjen viljely tuottaa.
Henkinen kyky yksin on mielta kiinnittavaa ja merkittavaa, kaikki muu halpaa ja mitatonta. Hobotow
kuunteli virkaveljedaan tarkkaavasti ja kysyi yhtakkia:

— Andrei Jefimitsh, monesko paiva tanaan on? Saatuaan vastauksen, han ja valkoverinen tohtori
noloina kuten taitamattomuutensa oivaltaneet tutkijat, alkoivat Andrei Jefimitshilta kysella, mika paiva
tanaan on, montako paivaa on vuodessa, ja onko totta ettda sairaalan N:o 6:ssa asuu eriskummallinen
tietaja?

Vastaukseksi viimeiseen kysymykseen Andrei Jefimitsh punastui ja sanoi:
— On, han on sairas, vaan hyvin viehattava nuori mies.
Enempaa ei hanelta kysytty.

Kun han eteisessa puki palttoota paalleen, niin sotilaspaallikko pani katensa hanen olalleen ja sanoi
huoaten:

— Meidan vanhusten on aika antautua lepoon!

Tultuaan kaupunginhallituksesta Andrei Jefimitsh kasitti, etta tama oli hanen mielentilaansa
tutkimaan asetettu komissiooni. Han muisti kysymykset, jotka hanelle tehtiin, punastui ja hanen tuli,
ties miksika, ensi kerran elamassaan kovasti saali lagketiedetta?

"Oi taivahinen isa, ajatteli han, — vastahan he aivan askettdain ovat kuulleet luentoja
mielentautiopissa, ovat suorittaneet tutkintoja — mista sitten tama suuri tietamattomyys johtuu? Heilla
ei ole kasitystakaan psykiatriiasta."

Ja ensi kerran elamassaan han tunsi itsensa loukatuksi ja hanta suututti.

Saman paivan iltasella oli Mihail Averjanitsh hanen luonaan. Tervehtimatta postimestari astui hanen
eteensad, tarttui hanta molempiin kasiin ja lausui liikutetuin aanin:

— Herttaiseni, ystavaiseni, osottakaa minulle, etta luotatte vilpittomaan hyvantahtoisuuteeni ja
pidatte minua ystavananne... Ystavaiseni! ja ehkaisten Andrei Jefimitshia puhumasta, jatkoi han yha
valtavammin liikutettuna: — mina rakastan teita sivistyksenne ja ylevamielisyytenne tahden. Kuulkaa
minua, herttaiseni! Tieteen saannot velvottavat tohtoreja salaamaan teilta totuutta, vaan mina puhun
teille suoraa kieltd kuin sotilas ainakin: te olette sairas! Alkaa pahastuko ystavani, mutta se on totta,
sen ovat jo aikaa sitten kaikki ympariston asukkaat huomanneet. Vastikaan tohtori Jevgenij Fedoritsh
minulle sanoi, etta teidan on valttamattomasti, jos tahdotte pitaa huolta terveydestanne, antauduttava
lepoon ja hankittava itsellenne virkistysta? Ja se onkin aivan totta! Se on erinomaista! Mina otan naina



paivina virkalomaa ja lahden matkalle muihin maihin haistamaan ilmaa muualla. Osottakaa nyt etta
olette ystavani, matkustetaan yhdessa! Matkustetaan, karistetaan vanhuuden taakka hartioiltamme!

— Mina tunnen itseni aivan terveeksi, sanoi Andrei Jefimitsh mietittyaan. — Mutta matkustaa mina
yhtakaikki en voi. Sallikaa minun jollakin muulla tavalla osottaa teille ystavyyttani.

Matkustaa jonnekin, tietamatta minka tahden, ilman kirjoitta, ilman Dariaa, ilman oluetta, rikkoa ihan
jyrkasti kahdenkymmenen vuoden ajalla vakaantunut elamanjarjestys, — moinen tuuma tuntui
ensialussa hanesta hurjalta ja oudolta. Mutta hanen mieleensa muistui keskustelu
kaupunginhallituksessa ja apeus, joka hanet valtasi kaupunginhallituksesta palatessaan, ja ajatus
matkustaa vahaksi aikaa pois kaupungista, jossa typerat ihmiset pitavat hanta hulluna, valahti hanesta
kauniilta.

— Mihinka te sitten aiotte matkustaa? kysyi han.

— Moskovaan, Pietariin, Varsovaan... Varsovassa vietin viisi onnellisinta paivaa elamassani.
Kerrassaan ihmeellinen kaupunki! Matkustetaan, herttaiseni!

XIII.

Viikon kuluttua Andrei Jefimitshia kehotettiin antautumaan lepoon, se on pyytamaan eroa virasta, jonka
han valinpitamattomana tekikin, ja viela viikon kuluttua han ja Mihail Averjanitsh jo istuivat
kyytikarryissa ajaen lahimmalle rautatienasemalle. Paivat olivat viileat ja kirkkaat, taivas oli sinertava
ja ilmanranta sellia Kaksisataa virstaa asemalle ajoivat he kahdessa vuorokaudessa ja yopyivat kaksi
kertaa matkalla. Kun majataloissa tarjottiin teeta huonosti pessyista laseista tahi kuhnailtiin hevosia
valjastettaissa, niin Mihail Averjanitsh karahti punaiseksi, vapisi koko ruumiissaan ja kiljui: "Suu kiinni!
Ei mitaan mukinata!" Karryissa istuessaan han taas yhtamittaa, pitamatta hetkenkaan lomaa, kertoili
matkoistaan Kaukasiassa ja Puolan kuningaskunnassa. Kuinka paljo siella olikaan seikkailuja ja
mimmoisia kohtauksia! Han puheli kovalla aanella ja tekeytyi puhuessaan niin kummastuneen
nakoiseksi, ettd saattoi luulla hanen valehtelevan. Lisdksi han kertoillessaan hengitti suoraan Andrei
Jefimitshin kasvoihin ja nauraa hohotti hanelle korvaan. Tama tuntui tohtorista vastenmieliselta ja
hairitsi hanta ajattelemasta ja pitamasta mieltansa koossa.

Rautatiella he saastavaisyydesta matkustivat kolmannessa luokassa tupakoimattomien vaunussa.
Yleiso oli puoleksi siistia. Mihail Averjanitsh tuota pikaa tutustui kaikkien kanssa ja, muuttelehtien
penkista penkkiin, puhua pauhasi, ettei pitaisi matkustaa nailla inhottavilla teilla. Yltymparilla nakee
vain rosvousta harjoitettavan! Toista on kulkea hevosella ratsain: pyyhkasee paivassa satakunta virstaa
ja tuntee itsensa terveeksi ja raittiiksi. Katovuodet taasen ovat meilla seurauksena siita, kun Pinskin
suot kuivatettiin. Kaikkialla epajarjestys hirmuinen. Han tulistui, puhui kovalla aanella eika suonut
muille suunvuoroa. Tuo yhtamittainen laverteleminen yhdessd ehtimiseen uudistuvain
naurunhohotusten ja mahtavien kadenviitteiden kanssa — vaivasi Andrei Jefimitshia.

"Kumpi meista kahdesta on hullu? ajatteli han myrtyneena. — Minako, joka koetan olla matkustajia
hairitsematta, vai tuoko itsekas, joka pitaa itsedaan kaikkia muita viisaampana ja miellyttavampana eika
sentdhden anna kenellekdaan rauhaa?"

Moskovassa Mihail Averjanitsh pukeutui sotilastakkiin, josta puuttui olkalappuja, seka
punareunuksilla varustettuihin housuihin. Kaduilla kavi han sotilaslakki paassa ja viitta paalla, ja
sotamiehet tekivat hanelle kunniaa. Andrei Jefimitshin mielesta ystavansa talloin naytti miehelta, joka
herrastavoistaan, joita hanella joskus lienee ollut, oli hukannut kaikki mita niissa oli hyvaa ja jaanyt
pitamaan ainoastaan sen mika niissa oli huonoa. Han vaati halusta itselleen palveluksia, vielapa
silloinkin, kun ne eivat lainkaan olleet tarpeen vaatimia. Tulitikut olivat hanen edessaan poydalla, ja
hén naki ne, vaan siita huolimatta huusi han tarjurille, etta tama antaisi hanelle tikkuja; sisapiian
nahden han ei haikaillyt kayda yksissa alusvaatteissa; lakeijoja han ilman erotuksetta, niin vanhoja kuin
nuoria, sinutteli ja suuttuessaan haukkui heita polkyiksi ja tolvanoiksi. Tama oli Andrei Jefimitshista
tosin herrasmaista, mutta samalla ilettavaa.

Than ensin Mihail Averjanitsh vei ystavansa Iverskajaan. Han rukoili hartaasti, polvistui maahan ja
vuodatti kyynelia, ja kun oli lopettanut, huokasi han syvaan ja sanoi:

— Vaikka ei uskokaan, niin tuntuu kumminkin rauhallisemmalta kun rukoilee. Suudelkaa, ystavani,
tekin kuvaa!



Andrei Jefimitsh joutui aimille ja suuteli Jumalan kuvaa ja Mihail Averjanitsh mytisti huuliaan ja,
huojuttaen paataan, alkoi taas rukoilla kuiskaavalla aanella ja taas kiertyivat kyynelet hanen silmiinsa.
Sitten menivat he Kremliin ja katselivat mahdottoman suurta tykkia ja isoa kirkonkelloa,
koskettelivatpa niita sormillaankin, ihailivat kaunista maisemaa Moskva-joen tuolla puolen, kavivat
Vapahtajan kirkossa ja Rumjantsevin museossa.

Puolisen soivat he Tjestovilla. Mihail Averjanitsh silmaili kauan ruokalistaa, silitteli poskipartaansa, ja
sanoi ravintoloihin hyvin koteutuneen herkuttelijan aanella:

— Katsotaanpa enkelini, mita teilla tanaan on meille tarjottavana! XIV.

Tohtori kayskenteli ja katseli, s6i ja joi, mutta aina oli hanessa vallalla sama harmintunne Mihail
Averjanitshia kohtaan. Hanta halutti paasta ystavastaan lepoon, erota hanesta, piileytya, mutta tama
ystava se piti velvollisuutenaan olla laskematta hanta askeltakaan itsestansa poistumaan ja hankkia
hénelle mahdollista enemman huvituksia. Kun ei ollut mitaan katseltavaa hauskutti han Andrei
Jefimitshia puhelemisella. Pari paivaa Andrei Jefimitsh karsi tata, mutta kolmantena paivana ilmoitti
han ystavalleen olevansa sairas ja haluavansa jaada koko paivaksi kotiin. Ystavansa sanoi, etta siina
tapauksessa hankin jaa kotiin. Taytyyhan itse asiassa suoda lepoakin ruumiilleen, muuten ei kohta
puoleen jaksa jasentakaan jarkahyttaa. Andrei Jefimitsh kavi sohvalle pitkakseen, kasvot selkamystaan
pain ja, kiristaen hampaitaan, kuunteli ystavaansa, joka lampimasti vakuutti hanelle, etta Ranska
ennemmin tai myohemmin kukistaa Saksan, etta Moskovassa on varsin paljo taskuvarkaita ja ettei
karvan mukaan sovi paattaa hyvan hevosen ominaisuuksia. Tohtorin korvat alkoivat humista ja han sai
kovan sydamentykytyksen, mutta kumminkin esti hienotunteisuus hanta sanomasta, etta ystava pitaisi
suunsa kiinni tahi menisi matkaansa. Onneksi Mihail Averjanitsh kohta kyllastyi hotellin numerossa
istumiseen ja jalesta puolisen han lahti ulos.

Jaatyaan yksin Andrei Jefimitsh antautui levon tunteeseen. Kuinka herttaista olikaan maata sohvalla
ja tuntea olevansa yksin huoneessa! Todellinen onni ei ole yksinaisyydetta mahdollinen. Siita johtui
ajatus, etta langennut enkeli kaiketi herkesi Jumalalle uskottomaksi sentahden, etta se halusi
yksinaisyytta, jota enkelit eivat tunne. Andrei Jefimitshin teki mieli ajatella viime paivina kuulemiaan ja
nakemiaan, mutta se oli mahdotonta, silla Mihail Averjanitsh ei mennyt hanen mielestaan.

"Mutta hanhan otti virkaloman ja lahti matkalle kanssani yksistaan ystavyydesta, jalomielisyydesta,
ajatteli tohtori harmissaan. — Mitaan pahempaa ei ole, kuin tammoinen ystavyyden nimessa harjoitettu
holhous. Han on nahtavasti seka hyva etta jalosydaminen ja ilomielinen, mutta kuitenkin ikava. Niin
sietamattoman ikava. Samoin ikdan on ihmisia, jotka aina vain puhuvat viisaita, kauniita sanoja, mutta
siitda huolimatta tuntuvat typerilta ihmisilta?"

Sitd seuraavinakin paivina Andrei Jefimitsh oli olevinaan sairas eika liikkunut kammaristaan ulos.
Han makasi kasvot selkamystaan pain ja karsi, milloin ystava hauskutti hanta puhelemisella, tahi lepasi,
milloin ystava oli poissa. Hanta suututti oma itsensa, miksi han oli lahtenyt matkalle, ja hanta suututti
ystavansa, joka paiva paivalta kavi yha puheliaammaksi, yha tungettelevammaksi; han ei mitenkaan
enaa saanut ajatuksiaan vakavaan, juhlalliseen vireeseen.

"Tama se onkin todellisuus, josta Ivan Dmitritsh puhui, joka pitaa minua kynsissaan, ajatteli han
suuttuneena omaan pikkumaisuuteensa. — Joutavaa kaikki tyyni... Tulen kotiin ja alan elaa
entisekseen..."

Pietarissa ei asiaintila yhtaan parantunut: paivakausiin han ei liikahtanut ulos hotellin numerosta,
makasi sohvalla ja nousi ainoastaan juomaan oluttaan.

Mihail Averjanitsh koko ajan vain kiiruhti matkustamaan Varsovaan. — Ystavaiseni, mita mina siella
teen? lausui Andrei Jefimitsh rukoilevalla aanella. — Matkustakaa te yksin ja antakaa minun palata
kotiin, mina pyydan!

— Fi millaan muotoa! karahti Mihail Averjanitsh vastaan. — Se on ihan ihmeteltava kaupunki. Siella
vietin viisi onnellisinta paivaa elamassani!

Andrei Jefimitshilla ei ollut tarpeeksi luonteenlujuutta saattaakseen oman tahtonsa lapi ja niin han,
karaisten mielensa, matkusti Varsovaan. Taallakaan han ei liikahtanut ulos hotellista, makasi sohvalla
ja oli yrmeata itselleen, ystavalleen ja lakeijoille, jotka itsepintaisesti kieltaytyivat ymmartamasta
venajankielta, jota vastoin Mihail Averjanitsh, kuten tavallisesti terveend, reiluna ja iloisena, aamusta
iltaan samosi kaupungilla ja haki vanhoja tuttaviaan. Muutamia kertoja oli han yotakin poissa.
Vietettyaan kerran niinikdaan yon tietamatonta missa, palasi han kotiin varhain aamulla mieli kovasti
kiihdyksissa, naama punaisena ja tukka porroisena. Han asteli kauan nurkasta nurkkaan, pomisi jotakin
itsekseen, pysahtyi sitten ja virkkoi:

— Kunnia ennen kaikkea!



Kavaistyaan viela muutaman kerran lattian poikki, han tarttui molemmin kasin paahansa ja lausui
traagillisella aanella:

— Kunnia ennen kaikkea! Olkoon kirottu se hetki, jolloin minun ensiksi juolahti paahani matkustaa
tahan Baabeliin! Ystavaiseni, kaantyi han tohtoriin, — halveksikaa minua: mina havisin pelissa! Antakaa
minulle viisisataa ruplaa!

Andrei Jefimitsh luki viisisataa ruplaa ja ojensi ne sanaa virkkamatta ystavalleen. Tama viela
punaisena hapeasta ja vihasta, lausui katkonaisesti jonkun tarpeettoman valan, pani hatun paahansa ja
lahti. Parin tunnin kuluttua palattuaan han heittaytyi nojatuoliin, huokasi raskaasti ja sanoi:

— Kunnia on pelastettu! Lahdetaan matkalle, ystavani! Mina en tahdo olla hetkedkdaan kauemmin
tassa kirotussa kaupungissa. Taskuvarkaat! Itavaltalaiset nuuskijat!

Ystavysten palatessa omaan kaupunkiin, oli jo marraskuu ja katuja peitti paksu lumi. Andrei
Jefimitshin sijan taytti tohtori Hobotow; han asui viela vanhassa asunnossaan, odottaen milloin Andrei
Jefimitsh palaisi takasin ja puhdistaisi sairaalan asunnon. Rumamuotoinen nainen, jota han kutsui
keittajattarekseen, asui jo muutamassa sivurakennuksista.

Kaupungilla liikkui jo uusia sairaalan juoruja. Puheltiin ettd rumamuotoinen nainen oli joutunut
riitaan tarkastajan kanssa ja etta tama olisi maannut polvillaan hanen edessaan ja pyytanyt anteeksi.

Kotiin tultuaan Andrei Jefimitshin heti seuraavana paivana taytyi hakea itselleen asuntoa.

— Ystavani, sanoi hanelle postimestari arastellen, — suokaa anteeksi epahieno kysymykseni ja
sanokaa, mimmoiset varat teilld on?

Andrei Jefimitsh luki aaneti rahansa ja sanoi:
— Kahdeksankymmentakuusi ruplaa.

— Mina en kysy sita, sanoi Mihail Averjanitsh hamillaan, vaarinymmartaen tohtorin vastauksen. —
Mina kysyn, mimmoiset varat teilla yleensa on.

— Minahan jo sanoin: kahdeksankymmentakuusi ruplaa... Enempaa minulla ei ole.

Mihail Averjanitsh piti tohtoria rehellisena ja jalomielisena miehenda, mutta arveli kuitenkin, etta
hanella ainakin olisi kahteenkymmeneen tuhanteen nouseva omaisuus saastossa. Nyt sitavastoin
saatuaan tietaa etta Andrei Jefimitsh on kerjalainen, ettei hanella ole mita elannokseen
valttamattomasti tarvitsee han ties miksika ratkesi itkuun ja syleili ystavaansa.

XV.

Andrei Jefimitsh asui muutaman Bjelova nimisen porvarisnaisen talossa, jossa kaikkiaan oli kolme
kammaria ja kyokki. Kaksi niista, joissa ikkunat olivat kadulle pain oli tohtorin asuttavana, kolmannessa
huoneessa ja kyokissa asuivat Daria ja eméanta kolmen lapsen keralla. Valiin emannan yovieraaksi
paatyi hanen rakastajansa, juopunut tyomiesrenttu, joka elamoéi yot lapeensa ja saattoi lapset ja Darian
kauhuihinsa. Kun han ilmautui ja istuttuaan kyokkiin, rupesi vaatimaan viinaa, niin kaikkien kavi olo
hyvin ahtaaksi ja tohtori otti saalista itkevat lapset luokseen, pani heidat huoneensa lattialle maata ja se
tuntui hanesta aika huvittavalta.

Aamulla han kuten ennenkin nousi kello kahdeksan aikaan ja teen juotuaan istui lukemaan vanhoja
kirjojaan ja lehtiaan. Uusien hankkimiseen hanella ei ollut enaa rahoja. Senkohantahden, etta kirjat
olivat vanhoja, vai siksikohan, etta ympariston olot olivat muuttuneet, niin ei lukeminen hanta enaa niin
suuresti viehattanyt, vaan tuntui vasyttavalta. Ettei aika kuluisi joutilaisuuteen, niin han laati tarkan
luettelon kirjoistaan ja liimaili niiden selkiin liput, ja taméa koneellinen naperrostyo tuntui hanesta
huvittavammalta kuin lukeminen. Tuo yksitoikkoinen askaroiminen jollakin kasittamattomalla tavalla
viihdytti hanen aatoksensa lepoon, han ei ajatellut mitdan ja aika kului nopeasti. Jopa sekin, kun han
kyokissa yhdessa Darian kanssa istui ja kuori potaattia tahi erotti rikkoja tattarisuurimoista, oli hanesta
hauskaa. Lauantaisin ja sunnuntaisin han kavi kirkossa. Seinanvierustalla seisten ja sulkien silmansa,
hén kuunteli laulua ja ajatteli isaa, aitia, yliopistoa, uskontoja; hanen sydameensa laskeutui rauha ja
surumielisyys ja lahtiessaan kirkosta hanen oli saali, etta virka niin pian paattyi.



Han kavi kaksi kertaa sairaalassa puhutellakseen Ivan Dmitritshia. Mutta molemmilla kerroilla Ivan
Dmitritsh oli tavattomasti kiihdyksissaan ja kiukkuisella paalla; han pyysi ettd hanet jatettaisiin
rauhaan, silla han oli jo aikaa sitten kyllastynyt turhaan lorpotykseen, ja sanoi, ettei han muuta
palkintoa kirotuilta, halpamielisilta ihmisilta kaikista karsimyksistaan pyyda, kuin etta sulkisivat hanet
yksinaisyyteen. Eiko sitakaan edes hanelle suoda? Kun Andrei Jefimitsh sanoi hanelle hyvastit ja toivotti
hyvaa yota, niin han molemmilla kerroilla puri hammasta ja toimitti tohtorin menemaan hiiteen.

Ja nyt ei Andrei Jefimitsh oikein tiennyt, pitiko hanen menna viela kolmas kerta vai oliko parempi olla
menematta. Halu kuitenkin oli menna.

Ennen aikaan Andrei Jefimitsh jalkeen puolisten asteli huoneissaan ja ajatteli, nyt han sita vastoin
puolisesta iltateehen asti makasi sohvalla, kasvot selkamystaan pain ja hautoi mitattomia mietteitaan,
joista ei mitenkaan voinut riistaa itseaan irti. Han oli pahoillaan siita, ettei hanelle enempi kuin
kaksikymmenta vuotisesta palveluksesta annettu minkaanmoista elaketta, ei kerrallista apua myoskaan.
Totta on ettei han palvellut rehellisesti, mutta elakkeenhan saavat kaikki, jotka palveluksessa ovat,
katsomatta siihen, ovatko rehellisia vai vilpillisida. Sehan nykyajan oikeudellisuutta juuri onkin, ettei
virka-arvoilla, ritarimerkeilla ja elakkeilla palkita siveellista kuntoa ja ansioita, vaan kaikenmoisia
virkoja yleensa, kuinka mitattomia olisivatkin. Miksi hanen yksindan tulee olla poikkeuksena? Rahoja ei
hénella ollut yhtaan. Hanta havetti kulkea puotien ohi ja katsoa kartanonemantaa silmiin. Oluesta oltiin
jo velkaa 32 ruplaa. Porvaritar Bjelovalle oltiin niinikdan velassa. Daria moi salaa vanhoja vaatteita ja
kirjoja ja valehteli emannalle, etta kohta tohtori saa hyvin paljo rahaa.

Han oli suuttunut itseensa, miksi han matkalla tuli hukanneeksi ne tuhannen ruplaa, jotka hanella
olivat saastossa. Kyllapa ne nyt olisivat kelvanneet hanelle itselleenkin, nuo tuhatta ruplaa! Hanta
harmitti se, etteivat ihmiset jattaneet hanta rauhaan. Hobotow katsoi velvollisuudekseen tuontuostakin
kayda sairasta virkaveljeaan katsomassa. Andrei Jefimitshista oli kaikki hanessa niin perati
vastenmielista: seka hanen taytelaiset kasvonsa, tyhman alava kaytoksensa etta pitkavartiset
saappaansa; jopa ‘"virkaveli"-sanakin hanen suussaan kuului inhottavalta; mutta kaikista
vastenmielisinta oli se, etta han katsoi velvollisuudekseen parantaa Andrei Jefimitshia ja uskoi itsekin,
etta han todella parantaa. Sairaan luona kaydessaan han joka kerran toi pullollisen bromikaaliumia ja
rabarberipillereja.

Mutta samaten kuin Hobotow katsoi Mihail Averjanitshkin velvollisuudekseen kayda ystavan luona ja
hauskuttaa hanta. Joka kerran tuli han ujostelemattoman vapaasti, nauraa hohotteli vakinaisesti ja alkoi
Andrei Jefimitshia vakuuttaa, ettda han on tanaan paljo terveemman nakoinen ja etta han Jumalan kiitos
on paranemaan pain, ja tasta sopi paattaa, etta han ystavansa tilan piti toivottomana. Varsovan velkaa
hén ei ollut viela maksanut, se painoi hanta rasittavana hapeataakkana ja piti héanen mieltéaan
jannityksissa ja sentahden koki han yha kovemmin hohotella ja naurettavammin jutella. Hanen
pakinansa ja kaskunsa tuntuivat nyt paattomilta ja olivat vaivaksi Andrei Jefimitshille seka hanelle
itselleen.

Hanen tullessaan Andrei Jefimitsh tavallisesti kdavi sohvalle pitkdakseen, kasvot selkamystaan pain, ja
kuunteli hampaitaan kiristaen; hanen sydamelleen laskeutui kerroksittain kuohaa ja joka kerran, kun
ystavansa lahti pois, han tunsi taman kuohan nousemistaan nousevan ja ikaankuin tapailevan kurkkua.

Tukahduttaakseen nama vahapatoiset tunteet, han kiireimmiten rupesi miettimaan sita, ettd hanen
itsensa seka Hobotowin etta Mihail Averjanitshin taytyy varhemmin tahi myohemmin havita, jattamatta
luontoon, maailmaan minkaanmoista leimaa itsestaan. Jos otaksuu, etta miljoonan vuoden kuluttua
maapallon sivu avaruudessa sattuu lithentamaan joku henki niin nakee han vain tomua ja alastomia
kallioita. Kulttuuri, siveyslaki, kaikki katoaa silman nakemattomiin. Mita merkitsevat silloin hapea
puotimiehen edessa, mitaton Hobotow, Mihail Averjanitshin vastuksellinen ystavyys? Kaikki tuo on
tyhjaa, joutavaa.

Mutta tammoisista mietteista ei ollut enaa apua. Tuskin oli han kuvaillut mielessaan maapalloa
miljoonan vuoden kuluttua, kuin alastoman kallion takaa jo nayttaytyi Hobotow pitkavartisissa
saappaissa tahi vakinaisesti hohottava Mihail Averjanitsh, vielapa kuului havelias kuiskauskin:
"Varsovan velan, ystavani, maksan aivan naina paivina... Than varmasti maksan..."

XVI.

Kerran Mihail Averjanitsh tuli jalkeen puolisten, jolloin Andrei Jefimitsh makasi sohvalla. Samaan



aikaan sattui Hobotowkin tulemaan bromikaaliumipulloineen. Andrei Jefimitsh nousi vaivalla ylos,
asettui istualleen ja nojasihe molemmin kasin sohvaan.

— Tanaan, ystavani, on kasvoillanne paljoa terveempi vari kuin eilen, alotti Mihail Averjanitsh. —
Naytatte oikein reippaalta, oikein reippaalta!

— Jo nyt joutaisitte tulla terveeksi, virkaveli, sanoi Hobotow haukotellen. — Olette kai jo itsekin
kyllastynyt tahan kaniteliin.

— Ja terveeksi tullaankin! sanoi Mihail Averjanitsh iloisesti. —
Eletaan viela sata vuotta, paukautetaan!

— Ellei sata, niin kaksikymmenta vuotta ainakin, lohdutti Hobotow. — Ei mitaan, ei mitaan, alkaa olko
huolissanne, virkaveli... Heretkaa jo varjoa heittamasta?

— Viela me itseamme naytamme! hohotti Mihail Averjanitsh ja taputti ystavaa polvelle. — Viela me
naytamme! Ensi kesana, jos Jumala suo, pyyhkdsemme Kaukasiaan ja ratsastelemme sen ristiin rastiin,
ettei muuta kuin — kop, kop, kop! Ja Kaukasiasta tultuamme naida ramaytamme. — Mihail Averjanitsh
iski viekkaasti silmaa. — Hankitaan teille kassapaa kainaloiseksi kanaksi, ystavani...

Andrei Jefimitsh akkia tunsi, etta vaahto tapaili kurkkua; hanen sydamensa tykytti valtavasti:

— Se on typeraa! sanoi han, kavahti kiivaasti ylos ja meni ikkunaan. —
Etteko te tosiaankin huomaa, etta puhutte typeryyksia?

Han aikoi jatkaa pehmeasti ja kohteliaasti, vaan vasten tahtoansa puristi yhtakkia kadet nyrkkiin ja
kohotti ne yli paansa.

— Jattakaa minut! karjasi han luonnottomalla aanella, punastuen ja vavisten koko ruumiissaan. —
Ulos! Ulos molemmat!

Mihail Averjanitsh ja Hobotow nousivat ja silmailivat hanta alussa hammastyneina, sitten
kauhuissaan.

— Ulos molemmat! kiljui Andrei Jefimitsh edelleen. — Typerat ihmiset. Lyhytjarkiset ihmiset! Mina en
tarvitse ystavyyttanne, en sinun laakkeitasi, kollo! Havytonta! Ilettavaa!l

Hobotow ja Mihail Averjanitsh katsoivat allistyneina toinen toiseensa, peraytyivat ovelle ja pujahtivat
etehiseen. Andrei Jefimitsh sieppasi bromikaaliumipullon ja lahatti sen heidan jalkeensa; pullo
murskautui kilahtaen kynnykseen.

— Korjatkaa luunne hiiteen! huusi han itkunsekaisella aanella, tormaten eteiseen. — Hiiteen!

Vieraitten lahdettya Andrei Jefimitsh, vavisten kuin vilutaudissa, kavi sohvaan loikomaan ja toisti viela
kauan:

— Typerat ihmiset! Lyhytjarkiset ihmiset! Kun han sitten rauhottui, niin juolahti hanen paahansa ihan
ensiksi ajatus, etta Mihail Averjanitsh raukka mahtoi nyt olla tavattomasti hapeissaan ja surun
lannistamana, ja etta kaikki tama on hyvin kauheaa. Ei milloinkaan ennen tammoista ollut tapahtunut.
Missa oli silloin jarki ja hienotuntoisuus? Missa kasityskyky ja filosoofinen tyynimielisyys?

Koko yossa tohtori ei voinut nukkua hapeasta ja suuttumuksesta omaan itseensa, ja aamulla noin
kello yhdeksan aikaan han lahti postikonttooriin ja pyysi postimestarilta anteeksi.

— Alkdamme muistelko sitd mika on tapahtunut, sanoi Mihail Averjanitsh liikutettuna ja huoaten ja
puristi kovasti hanen kattaan. — Joka mennytta muistelee, silta silma puhkaistaan. Ljubavkin! huusi han
yhtakkia niin kovaan, ettda kaikki postiljoonit ja postissakavijat vavahtivat. — Tuo tanne tuoli! Ja sina
saat vuottaa! kiljasi han eukolle, joka ristikon lapi tyonsi hanelle sisaankirjoitettua kirjetta? — Etko nae
ettd mina olen estetty? Alkddmme muistelko menneitd tapahtumia, pitkitti hdn hempeasti, kdantyen
Andrei Jefimitshiin. — Istukaa, ystavani, pyydan noyrimmasti.

Han hivutteli hetkisen aaneti polviaan ja jatkoi sitten:

— Minulla ei ollut mielessanikaan loukkautua teihin. Sairaus ei ole leikin asia, mina sen kasitan.
Taudinkohtauksenne eilen saikahdytti meitd aika lailla, ja me puhelimme siitd, mind ja tohtori,
jalestapain kauan aikaa. Miksi ette, hyva ystava, ryhdy oikein todenteolla hakemaan apua
sairauteenne? Onko tama enaa laitaa? Suokaa anteeksi ystavan avomielisyys, kuiskasi Mihail
Averjanitsh, — te asutte mita epasuotuisimmissa ympariston oloissa: ensi sijassa on teilla ahtaus ja
epapuhtaus, ja sitapaitsi puuttuu teilta hoitoa ja varoja, milla terveyttanne parantaa... Kallis ystavani,
me pyydamme teita, tohtori ja mina, kaikesta sydamestamme, seuratkaa meidan neuvoamme: menkaa



sairashuoneeseen! Siella on teillda ainakin terveellinen ruoka ja hoitoa ja olette laakarin katsannon
alaisena. Jevgenij Fedoritsh, vaikka onkin meidan kesken puhuen siveellisessa suhteessa haaksirikkoon
joutunut mies, niin on han kuitenkin taitava laakari, johon voi taydellisesti luottaa. Han lupasi minulle,
etta hoitaisi teita parhaan kykynsa mukaan.

Tama todellinen myotatuntoisuus ja postimestarin poskipaille yhtakkia vierahtaneet Kkyynelet
liikuttivat syvasti Andrei Jefimitshia. Kunnon ystava, alkaa uskoko! kuiskasi han, pannen kaden
sydamelleen. — Alk&a uskoko heitd! Se on petosta. Sairauteni on ainoastaan siind, ettd mina
kahdenkymmenen vuoden ajalla olen tavannut kaupungissa vain yhden ainoan viisaan ihmisen, ja sekin
on hullu. Tautia ei ole minkaanlaista, mina olen vain joutunut lumottuun piiriin, josta en voi paasta pois.
Minusta kaikki on yhdentekevaa, olen valmis kaikkeen.

— Menkaa sairashuoneeseen, ystavani.
— Minusta samantekeva vaikka kuoppaan.
— Luvatkaa, ystavani, etta kaikessa tottelette Jevgenij Fedoritshia.

— Tottelen, sen lupaan. Mutta sanon vieldkin, arvoisa ystavani, mina olen joutunut lumottuun piiriin.
Kaikki, yksin ystavieni lampimin osanottokin, on yhtynyt minua vastaan viedakseen minut turmioon.
Mina sorrun, mutta minulla on kyllin rohkeutta tunnustaakin, etta sorrun.

— Ystavani, te tulette terveeksi.

— Mita se toimittaa puhua siita? sanoi Andrei Jefimitsh kiihtyen. — Harvat ne ihmiset, jotka elamansa
lopulla eivat tuntisi sita, mitd mina nyt tunnen. Kun teille sanotaan, etta teilla on jokin munuaisvaiva
tahi etta te karsitte sydamen valjenemisesta ja te rupeatte hakemaan parannusta siihen tautiin, tahi
sanotaan, etta olette mielenvikainen tai pahantekija, lyhyesti — kun ihmiset yhtakkia kaantavat
huomionsa teihin, niin tietakaa, etta silloin olette joutunut lumottuun piiriin, josta teidan on mahdoton
paasta pois. Rupeatte pyrkimaan siita ulos ja eksytte yha pahemmin. Parasta on silloin antautua, silla
mitkaan ihmisvoimat eivat voi teita pelastaa. Niin minusta on nayttanyt.

Silla valin oli yleisoa suuri joukko keraytynyt ristikkojen aareen. Andrei Jefimitsh ei tahtonut hairita
postimestaria hanen toimessaan, vaan nousi ja sanoi hyvastit. Mihail Averjanitsh vaati viela kerran
hanta kunniasanallaan lupaamaan ja saattoi hanta ulko-ovelle asti.

Samana paivana, ennen iltaa, ilmausi, aivan akkia Andrei Jefimitshin luo tohtori Hobotow, lyhyt turkki
yllaan, jalassa pitkavartiset saappaat, ja lausui semmoisella aanellg, ikdankuin eilen iltapuolella ei olisi
mitaan tapahtunut:

— Mina tulin teidan tykonne, virkaveli, oikeastaan asialle. Tulin pyytamaan, etteko haluaisi tulla
minun kerallani laakarinneuvottelua pitamaan?

Luullen, etta Hobotow tahtoo huvittaa hanta kavelylla tahi todenperasta antaa hanelle jotakin tointa,
Andrei Jefimitsh pukeutui ja lahti hanen kanssaan ulos. Han iloitsi voidessaan jollakin tavalla sovittaa
eilisen akkipikaisuutensa ja saattaa asian jalleen hyvaksi ja kiitti sydamessaan Hobotowia, joka ei edes
hisahtanutkaan eilisesta metakasta, vaan nahtavasti saali hanta. Moista hienotuntoisuutta ei olisi
mitenkaan odottanut sellaiselta raakalaiselta.

— Missa potilaanne on? kysyi Andrei Jefimitsh.
— Han on sairaalassa. Mina jo aikaa sitten halusin nayttaa hanet teille... Varsin intressantti tapaus.

Tultua sairaalan pihaan ja kierrettya paarakennuksen ympari kaantyivat he sivurakennukselle pain,
jossa mielenvikaiset olivat. Ja koko ajan kulkivat he kumman aaneti. Heidan astuessaan
sivurakennukseen Nikiitta tapansa mukaan hypahti ylos ja ojensi itsensa suoraksi.

— Taalla sattui erdalle verentungos keuhkoihin, sanoi Hobotow puoliaaneen, astuessaan Andrei
Jefimitshin kanssa sairaalan huoneeseen. — Odottakaa te taalla, mina tulen hetikohta. Kayn vaan
hakemassa kuulotorven.

Ja han 1ahti.

XVII.



Alkoi jo hamartaa. Ivan Dmitritsh makasi vuoteellaan, kasvot katkettyna tyynyyn; halvattu istui
liikkumatonna, itki hiljaa ja liikutti huuliaan. Paksu &ija ja entinen lajittelija makasivat. Hiljaisuus
vallitsi.

Andrei Jefimitsh istui Ivan Dmitritshin vuoteella ja odotti. Mutta kun oli puoli tuntia kulunut, niin tuli
Hobotowin sijasta huoneeseen Nikiitta, tuoden sylissaan viitan, jonkun liinavaatteet ja tohvelit.

— Olkaa hyva ja pukeutukaa naihin, herra tohtori, sanoi han hiljaisella aanella. — Taalla on
vuoteenne, olkaa hyva tulkaa tanne, lisdsi han, osottaen tyhjaa, nahtavasti askettain tuotua sankya. —
Ei mitaan, Jumala auttaa teita, niin viela paranette.

Andrei Jefimitsh kasitti kaikki. Sanaa virkkamatta siirtyi han Nikiitan osottaman vuoteen luo ja
istahti, nahtyaan, etta Nikiitta seisoi ja odotti; han riisui itsensa alasti, ja hanta havetti. Sitten puki han
sairaalan vaatteet paalleen; alushousut olivat lyhkaset, paita siihen sijaan pitka, ja viitta haisi
savustetulle kalalle.

— Jumala auttaa, niin viela paranette, toisti uudelleen Nikiitta.
Han kokosi syliinsa Andrei Jefimitshin vaatteet meni pois ja sulki oven jalkeensa.

"Sama se ... ajatteli Andrei Jefimitsh, hapeissaan kaarien viittaa ymparilleen ja tuntien, ettd han
uudessa puvussaan on arestantin nakoinen. — Sama se... Sama se, josko hannystakki, univormu tai
tama sairashuoneviitta"...

Enta kelloni, mihin se sai? Enta muistikirja, joka oli povitaskussa? Enta paperossit? Mihin Nikiitta vei
vaatteeni? Ei taida tarvita enaa koko elaman iassa pukea paalleen housuja, liiveja, saappaita. Kaikki oli
niin outoa ja kasittamatontakin alussa. Andrei Jefimitsh oli vielakin vakuutettu siita, etta porvaritar
Bjelovan talon ja sairaalan N:o 6:nnen valilla ei ole minkaanlaista eroa, etta tassa maailmassa kaikki on
vain joutavaa ja turhan turhaa, mutta yhtakaikki hanen katensa varisivat, jalat kylmenivat ja hanesta
tuntui kauhealta ajatella, etta kohta Ivan Dmitritsh nousee ylos ja nakee hanet viitta paalla. Han nousi,
asteli edestakasin ja istui uudelleen.

Han istui puolisen tuntia, istui tunnin, ja hén oli jo ikavakseen asti ollut taalla; saattoiko taalla
tosiaankin tulla toimeen koko paivan, viikon, vielapa vuosikausiakin niinkuin nuo ihmiset? Eipa muuta,
han istui, nousi kdvelemaan ja painautui taasen istualle; voihan menna ikkunaan katsomaan ja taas
astella nurkasta nurkkaan. Enta sitten? Niinko taytyykin koko ajan istua kuin kuollut kanto, ja
mietiskella? Ei, se on tuskin mahdollista.

Andrei Jefimitsh kavi pitkalleen, mutta nousi hetikohta jalleen, pyyhkasi hihallaan kylman hien
otsaltaan ja tunsi, etta hanen kasvonsakin alkoivat haista savustetulle kalalle. Han nousi taas
kavelemaan.

— Tama on kaiketi vaarinkasitysta ... jupisi han, levitellen epatietoisena kasiaan. — Taytyy saada
selkoa, tassa on vaarinkasitysta...

Samassa herasi Ivan Dmitritsh. Han asettui istualleen ja nojasi nyrkeillaan poskiinsa. — Sylkays. —
Sitten silmahti han veltosti tohtoriin, mutta ensi hetkessa ei nahtavasti kasittanyt mitaan; mutta ennen
pitkaa hanen kasvonsa muuttuivat tuimiksi ja ivallisiksi.

— Haa, jopahan tekin jouduitte tanne, hyva herra, virkkoi han makuusta kaheaksi kayneella aanella ja
siristi toista silmaansa. — Olen hyvin iloinen. Ennen imitte te ihmisten veren, nyt imetaan teidan.
Mainiota!

— Tama on varmaan vaarinkasitysta ... sopersi Andrei Jefimitsh saikahtyen Ivan Dmitritshin sanoja;
héan kohautti olkapaitaan ja toisti: — varmaankin vaarinkasitysta?...

Ivan Dmitritsh sylkasi toistamiseen ja kavi pitkalleen.

— Kirottua elamaa! mutisi han. — Mutta raskainta ja katkerinta kaikista on se, ettda tama elama ei
lopu palkkiolla kaikista karsimyksista, ei jumalaksi tekemisella kuten oopperassa, vaan kuolemalla,
rengit tulevat, ottavat kuollutta kasista ja jaloista ja kantavat kellarikerrokseen. Brrr! No, ei mitaan...
Tulevassa elamassa saamme sen sijaan osaltamme nauttia hyvaa. Mina tulen toisesta maailmasta
haamuna tanne ja pelottelen noita hylkyja. Kylla mina saatan heiltd paan harmaaseen.

Hopel6 Mooses palasi retkeltaan ja nahtyaan tohtorin, han ojensi katensa.

— Anna yksi kopekka! pyysi han.



XVIII.

Andrei Jefimitsh astui ikkunan aareen ja katseli pellolle. Oli jo pimea ja taivaan rannalle oikealla kohosi
kylméana, punertavana kuu. Vahan matkan paassa sairaalan laipioista, ei sataa sylta kauempana, oli
korkea valkoinen kartano, jota ymparoi kivimuuri. Se oli vankila.

— Siina se on todellisuus! ajatteli Andrei Jefimitsh, ja hanta rupesi pelottamaan.

Hanesta olivat hirvittavia kuu, ja vankila, ja aidan naulat, ja etainen tulenliekki sokuritehtaassa.
Takana kuului huokaus. Andrei Jefimitsh kdaannahtihe katsomaan ja naki miehen, loistavat tahdet ja
ritarimerkit rinnallaan, joka hymyili ja iski viekkaasti silmaa. Sekin tuntui hirvittavalta.

Andrei Jefimitsh uskotteli itseaan, etta kuussa ja vankilassa ei ole mitdaan erinomaista, etta
ruumiillisesti terveetkin kantavat ritarimerkkeja ja etta kaikki aikaa myoten matanee ja muuttuu
tomuksi; mutta siita huolimatta epatoivo yhtakkia valtasi hanen mielensa, han tarttui molemmin kasin
ikkunaristikkoon ja ravisteli sita kaikin voiminsa. Vahva ristikko ei antanut vahintakaan peraan.

Sitten, ettei hanta niin kovin pelottaisi, meni han Ivan Dmitritshin vuoteen luo ja istui.
— Mieleni lannistui, ystavani, sopersi han, varisten ja pyyhkien kylmaa hikea. — Mieleni lannistui.
— Koettaisitte nyt filosofeerata, sanoi Ivan Dmitritsh pilkallisesti!

— Oi Jumalani, oi Jumalani... Niin niin... Te lausuitte jotenkin, etta Venajalla ei ole filosofiaa, vaan
kaikki kuitenkin filosofeeraavat, yksin pahaiset piimasuutkin. Mutta piimasuiden filosofeeramisestahan
ei ole kenellekaan haittaa, sanoi Andrei Jefimitsh liikutuksen varayttamalla aanella ikaankuin valmiina
herahtamaan itkuun. — Miksi siis tuo ilkullinen nauru, hyva ystavani? Ja miksipa nama pahaiset eivat
filosofeeraisi, jos eivat tunne tyydytysta? Viisas, sivistynyt, ylpea, vapaudenhaluinen mies, Jumalan
kuva, pakotetaan menemaan laakariksi likaiseen, onnettomaan, kurjaan kaupunkiin ja kaiken ikansa
kasittelemaan kuppauslaseja, verimatoja, sinappilaastaria! Se on puoskaroimista, halpamaista, nurjaa!
Oi, Jumalani!

— Te lorpottelette tyhmyyksia. Ellei laakarintoimi miellyta teita, niin menisittehan ministeriksi.

— Ei miksikaan, ei miksikaan. Heikkoja olemme kovin, ystavaiseni... Mina olin valinpitamaton,
ajattelin rohkeasti ja jarkevasti, mutta eipa tarvittu muuta, kuin ettd elama nurjalla puolellaan kajosi
minuun, niin jo lamautui mieleni... Heikkoja olemme, heikkoja ja viheliadisia... Semmoinen olette tekin,
ystava hyva. Olitte viisas, vapaasukuinen, innostuksenne hyvaan imitte jo didinmaidossa, mutta niinpian
kun olitte astunut elamaan, rupesitte kohta uupumaan ja sairastuitte... Heikko, heikko olette!

Paitsi pelkoa ja havaistyksen tunnetta oli viela joku kolmas vaiva, joka siita asti kuin paiva rupesi
iltaantumaan lakkaamatta kalvoi Andrei Jefimitshia. Vihdoinkin tuli han perille siita, ettda se oli oluen
jano ja tupakan tuska.

— Mina lahden ulos, ystavani, virkkoi han. — Sanon, etta toisivat tanne tulta... Mina en voi nain,
minun on mahdotonta...

Andrei Jefimitsh astui oven luo ja aukaisi sen, mutta samassa Nikiitta hyppasi tilaltaan ja sulki
hénelta tien.

— Mihinkas te? Ei saa, ei saa! sanoi han. — Menkaa maata!

— Mina lahden vain hetkeksi kayskentelemaan pihalle! virkkoi Andrei
Jefimitsh hataantyneena.

— Ei saa, ei saa, se on Kkielletty. Itsehan tiedatte.
Nikiitta paiskasi oven kiinni ja nojasi hartioillaan sita vastaan.

— Keta se vahingoittaa jos mina taalta lahdenkin? sanoi Andrei Jefimitsh kohauttaen hartioitaan. —
Mina en kasita. Nikiitta, minun taytyy paasta ulos! sanoi han ja hanen aanensa varahti. — Minun taytyy!

— Ette te saa rikkoa jarjestysta, se ei ole hyva! sanoi Nikiitta kaskevasti.

— Mita pirua tama on! huusi yhtakkia Ivan Dmitritsh ja kavahti ylos. — Mika oikeus hanella on estaa
ketaan menemasta ulos? Kuinka he uskaltavat pitaa meita taalla? Laissa minun tietdaakseni on selvaan
sanottu, ettei vapautta saa keltdaan riistaa ilman oikeuden tuomiota! Tama on vakivaltaa! Tama on
mielivaltaa!



— Mitas muuta kuin mielivaltaa! sanoi Andrei Jefimitsh rohkaistuneena Ivan Dmitritshin huudosta. —
Minulla on asiaa ja minun taytyy paasta ulos! Hanella ei ole oikeutta estaa! Lasketko vai etko?

— Kuuletko, jarjeton elukka? huusi Ivan Dmitritsh ja jyrisytti nyrkilladn oveen. — Avaa heti, tahi lyon
oven palasiksi! Nylkyri!

— Avaa! kiljui Andrei Jefimitsh, vavisten koko ruumiissaan. — Mina vaadin!

— Huuda vahemmin! vastasi oven takaa Nikiitta. — Huuda vahemmin!

— Kay ainakin kutsumassa Jevgenij Fedoritsh tanne! Sano etta mina pyysin... Hetkeksi vain!
— Tulee han huomenna kutsumattakin.

— Fi meitd milloinkaan lasketa taalta pois! jatkoi silla valin Ivan Dmitritsh. — Tanne saavat luumme
madata! Herra, hyva Isa, eiko tulevassa elamassa todellakaan ole helvettia ja namako heittiot jaisivat
rangaistuksetta? Missa on oikeus? Avaa, roisto, mina tukehdun! huusi han kahealla aanella ja toykkasi
ovea. Mina muserran paani! Murhaajat!

Nikiitta tempasi oven auki, survasi raa'asti, molemmilla kasillaan ja polvellaan, Andrei Jefimitshia ja
iski taydella hartian vaella hanta sitten nyrkillaan kasvoihin. Andrei Jefimitshista tuntui, kuin jos
mahdoton suolainen laine olisi hulvahtanut hanen paansa ylitse ja temmannut hanet mukaansa
vuoteelta; ja suussa tuntui todellakin suolaiselta: kaiketi hampaista lahti veri. Ikaankuin pelastuaksensa
hén sitten hulmi kasillaan ymparinsa ja tarttui jonkun vuoteeseen ja siina han viela tunsi, etta Nikiitta
iski hanta kahdesti selkaan.

Kovasti parahti Ivan Dmitritshkin. Kaiketi hantakin lyotiin.

Sitten hiljeni kaikki. Vaisu kuunvalo paistoi ikkunaristikkojen lapi ja lattialle muodostui verkon
tapainen varjo. Tuntui niin hirvittavalta. Andrei Jefimitsh makasi henkeaan pidattaen; han odotti
kauhuissaan, etta hanta viela kerran lyotaisiin.

Oli kuin joku olisi iskenyt sirpin hanen ruumiiseensa ja muutaman kerran pyorayttanyt sita rinnassa
ja sisalmyksissa. Tuskissaan puri han tyynya ja kiristi hampaitaan, ja yhtakkia valahti, kesken
sekasortoa, hanen paahansa hirvittava, masentava ajatus, etta aivan samallaista kipua ja tuskaa oli
vuosikausia paivasta paivaan taytynyt karsia naitten ihmisten, jotka kuutamon valossa nyt nayttivat
mustilta varjoilta. Kuinka oli voinut tapahtua, ettei han enempi kuin kahteenkymmeneen vuoteen
tietanyt eika tahtonut tietaa tata? Hanella ei ollut kasitysta kivusta, han oli sen mukaan siis syyton,
mutta omatunto, yhta ynsea ja karkea kuin Nikiittakin, huokui hyytavaa kylmyyttaan hanen olentoonsa
kiireesta kantapaihin asti. Han kavahti ylos, tahtoi huutaa voimainsa peraan ja juosta kiiruimmiten
tappaaksensa Nikiitan, sitten Hobotowin, tarkastajan seka valskarin, sen jalkeen itsensa, mutta
rinnasta ei lahtenyt ainoatakaan aanta eivatka jalat totelleet kaskya; lakahtymaisilladn repaisi han
rinnoilta auki viitan ja paidan ja kaatui tunnotonna vuoteelleen.

XIX.

Aamusella toisena paivana sarki hanen paatansa, korvissa humisi ja koko ruumis tuntui kipealle. Hanta
ei havettanyt muistella eilista heikkouttaan. Eilen han oli pehmytluontoinen, pelkasi kuunvaloakin,
purki sydamellisesti tunteita ja ajatuksia, jommoisia ei ennen aavistanut itsellaan olevankaan.
Esimerkiksi mietteet filosofeeraavien piimasuiden tyytymattomyydesta. Nyt hanesta siihen sijaan kaikki
oli yhdentekevaa.

Han ei syonyt eika juonut, makasi vain liikkumattomana ja aaneti.

"Minusta on kaikki yhdentekevaa, ajatteli han, kun hanelle tehtiin kysymyksia. — Mina en vastaa...
Minusta on yhdentekevaa".

Jalesta puolisen tuli Mihail Averjanitsh ja toi neljannesnaulan teeta ja
Vaulan marmelaadia. Daria tuli samaten ja seisoi koko tunnin vuoteen
vieressa, tylsan surun ilme kasvoilla. Tohtori Hobotow tuli niinikaan.
Han toi pullon bromikaaliumia ja kaski Nikiitan polttaa savua huoneessa.

Illemmalla Andrei Jefimitsh kuoli halvaukseen. Alussa pudistivat hanta vilunvaristykset ja hanta



oksetti; jotakin inhottavaa, joka muistutti matanevasta hapankaalista ja pilaantuneista munista, tunki
joka paikkaan ruumiiseen, yksin sormiinkin, kohosi vatsasta ylos paahan tayttaen silmat seka korvat.
Silmissa viherti. Andrei Jefimitsh kasitti, etta hanen loppunsa oli tullut, ja muisti etta Ivan Dmitritsh,
Mihail Averjanitsh ja miljoonat muut wuskovat kuolemattomuuteen. Mutta onkohan sita?
Kuolemattomuutta haén ei kuitenkaan halunnut, ja han ajatteli sita vain silmanrapayksen. Parvi
tavattoman kauniita ja viehattavia antilooppeja, joista han oli lukenut eilen, juoksi hanen sivuitsensa;
senjalkeen eukko ojensi hanta kohden sisdankirjoitettua kirjetta... Mihail Averjanitsh lausui jotakin.
Sitten kaikki katosi ja Andrei Jefimitsh nukkui idiseen uneen. Rengit tulivat, tarttuivat kiinni kasiin ja
jalkoihin ja kantoivat hanen rukoushuoneeseen. Siella makasi han poydalla avoimin silmin, ja kuu loi
valoaan haneen. Aamulla tuli Sergei Sergeitsh, polvistui hurskaihin rukouksiin ristiinnaulitun kuvan
edessa ja painoi kiinni entisen paamiehensa silmat.

Toisena paivana Andrei Jefimitsh haudattiin. Hautajaisissa olivat vain
Mihail Averjanitsh ja Daria.
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