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Koivu karjatuvalla.

Nayttaa silta kuin seuduilla, missa luonnonihanuudet ovat harvinaisempia, eivat ihmisetkaan yleensa
niita kaipaisi. Heidan luonteensa kehittyy samanlaiseksi kuin luonto, jokapaivaiseksi, eparunolliseksi.
Kun poikkeuksen tapaa, on se melkein kuin luonnonoikku. Se, vaikkapa olisi miellyttavakin, herattaa
usein enemman kummastusta ja ihmettelya, kuin ihailua.

Se nayttaa silta. Mutta tarkemmin katsoessa huomaa useinkin, miten tuon jokapaivaisyyden kuoren
alla elaa luonnonihmisten vieno runollisuus salattua elamaa. Maailmalle nakymattomana se siella
ajatusten ja mielikuvitusten aarettomilla aloilla virkistaa, voimistaa ja kasvattaa Jumalan kuvaa. Kovan,
paksun kuoren alta tuo "Jumalankuva" paasee ilmoille vaan varmojen, tarkoin maariteltyjen yleisten
ohjeitten mukaan, taikka taas kokonaan mielivaltaisesti, satunnaisissa tunteen purkauksissa.
Oikeudentunto se yleisessa mielipiteessa seisoo jaloillaan kuin ikihongan kanto, mutta sellainen tunne
kuin rakkaus ja sen ilmiot, niilla ei ole oikeutta julkisesti esiintya. Kun ne ilmenevat, tulevat ne kuin
varkain, purkautuvat esiin kuin akkindinen rajuilma, eli pilkistavat ujosti kuin auringonsade
vankihuoneeseen, kadotakseen jalleen jokapaivaisyyden jaykkaan varjoon.

Jospa voisi edes kasittdd miten syvasti joku, jonka koti on jossain kivikkomaen kyljessa tahi
notkanteessa, hellii ja rakastaa vaivaistakin pihlajaa, joka elaa kituvaa elamaansa tuvan paatyikkunan
alla tahi pihalla kaivon luona. Mutta sita ei voi kasittaa. Miksi ei han, jos han kerran puita rakastaa, ole
istuttanut useampia? Ei, ne imevat nesteen maasta ja ovat jonkullaisena komeuden ja ylpeilemisen
merkkina. Niin han sanoo. Mutta tuo yksi, siitda han puhuu, sen lehteen tulosta, kukkimisesta, marjoista,
ja katselee kaihomielin, kun se syksyn tullen karistaa lehtensa ja varustautuu luisevana, laihana ja
kuolleen nakoisena talvea vastaan. Se on perheen jasen, jonka kanssa ajatellaan, tunnetaan, jopa
puhutaan ja karsitaankin.

Lampelaisen karjatuvalla, noin kymmenen kilometrin matkassa kotoa, kasvoi koivu, yksi ainoa koivu
tuvan edessa. Mutta minkalainen koivu! Se oli oikein jattilaiskoivu, joka kevaisin pukeutui aina niin
kainosti ja tarkoin, ettei auringon sadekaan paassyt pilkistamaan sen tuuheain lehvien lomitse. Ja sitten
se oli niin tasaisesti sopusuhtainen, ei mitaan virhetta, ei vahintakaan muistuttamisen syyta, aivan niin
kuin Luoja olisi sita erikoisella tavalla vaalinut, hoitanut ja kasvattanut ihmisten silmaruoaksi, lintujen
laululinnaksi ja verrattomaksi yosijaksi, nukuntapuuksi. Kun puhuttiin kartanopuista ja kehuttiin
nakemiansa sanoivat kaikki, jotka taman olivat nahneet, yksimielisesti, ettd se Lampelan
karjatuvankoivu, se se kuitenkin on kaikista komein.

Lampelainen oli area aija, olisi luullut hanen sopivan enemman yhteen katajain kuin koivujen kanssa.
Mutta han rakasti tuota koivuansa niin hartaasti, ettd kun joku hanen omista pojistaan kerran
ajattelemattomuudessaan taittoi siitd muutaman oksan vastaksiksi, kun oltiin heinanteossa, antoi aija
empimatta sellaisen selkdsaunan, etta poika muistaa viela vanhana kertoa siita omille pojillensa, kun
tahtoo oikein saada kuvatuksi isansa luonnetta. Han oli todella ylpea koivustansa, se oli hanen
niittynsa, talonsa, koko omaisuutensa erikoisuus. Kun han sanoi "meidan karjatuvan koivu", sanoi han
sen niin kuin mies, joka tahtoo nayttaa ymmartavansa asioita, joita muut ovat lilan pintapuolisia ja
yksinkertaisia kasittamaan. — Mutta naapurit valiin nauroivat tuolle ihmeelle, heista oli ihan hassua
vanhan miehen kerskailla yhdesta puusta. Puu kuin puu! —

Mutta sitten tulivat maanmittarit, samosivat pellot, niityt, suot ja metsat ristin rastin. Avarain
niittyjen poikki, tiheain metsain lapi vietiin koetuslinjat, jattilaiskuuset saivat kukistua ja jattaa sijansa
suorille, virallisen nakoisille, valkoisille ja "teravapaisille" linjakepeille, jotka ikaankuin uudemman ajan
tienviittoina ylpeasti jaivat kenottamaan ja katselemaan toisiaan silmasta silmaan. Metsan juurevat
elajat, jotka siten suoralla linjalla erotettiin entisesta sukulaisuudesta ja suloisesta naapuruudesta
"kummallekin puolelle rajaa", katselivat jonkunlaisella mahtavuudella ja kuiskailivat salaperaisella
huminallaan kummastustaan ikaankuin hartioitansa ravistaen ja arvellen: "Saapa nahda paattyyko tuo
kaikki hyvaan?"

Ja yksi sellainen linja meni suoraan kuin ammuttu Lampelaisen karjatuvan koivun keskirunkoon. Pieni
taitelinja olisi voinut pelastaa sen. Mutta tuuli ja satoi, maanmittari oli karsimattomalla tuulella.

"Hakatkaa pois koivu!" huusi han miehille.



Namat rupesivat vastaan panemaan. Sanoivat, ettei sita aijaa lepyta itse enkelikaan, jos tuo koivu
hakataan. Mutta kiivas herra, joka tunsi lain olevan muka hanen puolellaan, tulistui, tempasi kirveen ja
iski haavan komean koivun runkoon. Miehet ymparilla ravistivat saalien paitansa ja puhelivat
voivotellen, ikaankuin hyva juoksuriori olisi siina jalkansa katkaissut.

"Hakkaa sina", kaski maanmittari erasta miesta. Tama totteli, otti kirveen ja alkoi tuhota Lampelaisen
rakastettua, paikkakunnan kuuluisuutta. Tuuli vinkui koivun latvassa ja karjatuvan nurkissa ikaankuin
viheltaen vastenmieliselle naytelmalle. Koivu huojui, sen oksat riepottivat kuin vihollista vastaan
epatoivoisina hosuen. Kun se vihdoin makasi maassa ja maanmittari kannon ylitse tahtasi suoran linjan,
seisoivat useat miehet kaadetun koivun ymparilla vaistomaisesti surullisina kuin hautajaisissa. Joku
paimen se lie ollut, joka juoksi Lampelaiselle tapahtumasta tietoa viemaan. Tama aivan mustui. Jos
paras hevonen olisi ojaan kuollut, ei se olisi haneen silla tavalla vaikuttanut: se olisi ollut tapaturma,
mutta tama oli ilkiteko. Tyomaalta nousi han heti hevosen selkaan, ajoi karjatuvalle. Siella paraillaan
maanmittari apulaisineen paivallislomaa piti.

Tuhkaharmaana kasvoilta, sanaakaan aantamatta sieppasi aija kirveen maasta ja hirmuinen katse
kohtasi herraa, joka karjatuvan seinustalla loikoi. Mutta miehia juoksi hataan, ottivat kiinni kirveeseen
ja puhuivat lauhduttaen, saalien, osaaottaen. Han heitti kirveen, meni kaatuneen koivun luo ja
purskahti itkemaan...

Tuo mies, joka naytti niin paljon paremmin sopivan yhteen katajain kuin koivujen kanssa, itki koivun
kaatumista. Mutta maanmittari makasi viela tuvan seinustalla hiukan peloissaan ja kalpeana, ivallinen
hymyily suupielessa katsellen miten raa'an talonpojan taytyy itkea, kun han on kayttanyt vaan laillista
oikeuttaan, kaatanut hanen mielikoivunsa saastaakseen itseltddn muutaman minuutin vaivannaon.

1894.

Sisarukset.

Muiden muassa oli Mikko Matkasen mokki tuossa kylan laidassa, maen rinteessa, kivikossa, istuvain
kivien paalle rakettu. Siina olikin kylla istuvia kivia, toinen toisessaan kiinni; jos ei yksi sopinut nurkan
alle, sopi toinen. Mokkia ei Mikko ollut itse rakentanut, muilta osti, kun pesaa rupesi tarvitsemaan. Ja
silloin han rupesi sita tarvitsemaan, kun Maijaliisan kanssa yhteen meni ja rupesi ihmissukua
kartuttamaan.

Siina elelivat paivasta toiseen, valiin paremmin, valiin huonommin, sy6tiin kun oli, ei syoty kun ei
ollut. Mutta tarkoitustaan ihmiskunnan jasenina he uskollisesti tayttivat: syntyi, milloin tyttaria, milloin
poikia. Syrjaisista asianhaaroista se luultavasti rippui, etta yksi toisensa peraan kuoli. Kaikkiaan
kahdeksasta pikku Matkasesta kuusi oli kuollut. Ainoastaan kaksi tyttosta nakyi jaksavan siksi elaa, etta
siivet alkaisivat kasvaa ja kelpaisivat maailmalle lentam&an. Vanhemman nimi oli Leena, nuoremman
nimi oli Miina; ijan valia oli viisi vuotta.

Kun Leena laheni kymmenta vuotta, rupesi mieli tekemaan ulos, avaraan maailmaan ... pesa alkoi
tuntua ahtaalta.

"No niin", sanoi isa Mikko, kun asia puheeksi tuli, "menkoon vaan. Onhan pois syomasta. Ja kyllapa
tuo omansa pitaa, oikea tikkukynsi onkin!" Aiti sanoi samaa. Leena lahti. Otti ensin lyhyen lennon —
laheisiin naapureihin vaan. Kun siivet varttuvat, ehtii harjoitella pitempia matkoja.
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Kun Leena oli mennyt palvelemaan, tuntui pesa paljon avarammalta. Isa ja aiti luulivat, etta nyt kait
sita tullaan hyvinkin toimeen. Paljonhan se jo syokin tuonlainen naakka! Mutta ei asia siita paljoa
muuttunut, parantunut. Puutetta oli yha, vanhetessa kun ruvettiin vahin herroittelemaankin. Is3,
néetten, hylkasi kessut ja hoyrytteli punakukkoja, valiin kaksiveikkosiakin. Aiti rupesi nuuskaamaan. Isé
ei tosin ollut mikdaan juoppo, mutta ryyppasi kun sattui, kun tarjottiin, jopa joskus itsekin osti, —
niinkuin muutkin miehet. Eukolla alkoi yha useammin olla paa kipeana, tarvitsi kahvitilkan. Naista
riideltiin valiin, kun leipa loppui.

Kun Miina ehti kahdeksan vuotiaaksi, ruvettiin kuulustelemaan, eiko tuo jo lapsenhoitajaksi kelpaisi?
Kelpasi kun kelpasikin. Ja koska tytolla itsellakin intoa oli, niin sai menna rapytella. Olikin han kovin
pikkuinen. Itku pyysi isalta — aiti itki. Jo teki mieli peraan menna, ottaa syliin, kantaa kotiin ja asettaa
sielld isan ja aidin valiin ikuisiksi ajoiksi.

Siihen se kuitenkin jai. Miina sai olla sielld, mihin oli mennyt.



Oppikoon!
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Leena oli oivallinen ominpainelaja. Tultuaan taysikasvuiseksi alkoi saada hyvat palkat, reima
tydihminen kun oli. Hyvié palkkoja hén sai ja saasti kitsaasti. Aiti pyysi toisinaan nuuskarahaksi viitta
pennia; ei antanut. Isa joskus tahtoi tupakkarahoja lainata, valiinpa leivan apuakin, kitsaat kun olivat
olot. Ei Leena antanut. "Ei riita", sanoi. Vanhemmat wvaliin suuttuivat, haukkuivat kitupiikiksi,
tikkukynneksi, havittomaksi. Tama ei auttanut. Tytar piti omansa.

Ja tyttona tuli han oikein kuuluisaksi kitsaudestaan. Thmiset sanoivat ihastellen: kas se, kylla se
ihminen maailmassa toimeen tulee! — Kosioita ei hanella ollut aivan runsaasti, ikaisiansa. Mutta sen
sijaan oli kylla tarjolla aitipuolen tiloja; vanhat pojat myoskin kosivat. Kaikki sellaiset, jotka tahtoivat
kitsasta, tarkkaa emantaa. Vihdoin han eraan otti, Olli Pajalaisen. Tama oli samanlainen kuin han
itsekin, piti omansa, ei koskaan ryypannyt, eika polttanut tupakkaa, oli niin kitsas.

Kylla he rupesivat saamaan saastoon, keraamaan kasaa heti ensi paivasta. Eivat he tuhlanneet
koskaan. Jos toinen aikoi jotain ostaa, esti toinen. Jos hyvin sattui ja pitemmalle mentiin, niin
riitelemaan ruvettiin, ja pakattiin entisiakin ostoja myOmaan, sellaisiakin, missa ei mitaan myomista
ollutkaan. Mutta piti vaan toista kiukuttaa, harnata: ndin mina osaisin olla tarkka, en kaipaisi mitaan,
entisetkin moisin, sina vaan tassa tuhlailet ja haviota yritat. Kylla Leena oli viela parempi kuin Olli,
vaikka ei Ollikaan mikaan kelvoton ollut. Leena taman kylla kasitti ja Ollikin ehka aavisti. Ohjakset
kumminkin joutuivat Leenalle. Ja Olli joutui "tuhlauksiensa" vuoksi tohvelin alle.

Aikain kuluessa varttuivat siksi, etta jaksoivat talonkin ostaa. Sitten vasta Leena oikein saastavaiseksi
tuli, velkaa kun talosta jai ja sita piti maksuun saada.
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Miinakin kasvoi ja varttui. Hanestapa tuli oikein siro tyttd, poikain lemmikki. Han oli iloinen ja
tuhlaavainen ja eli mukana. Aidille antoi nuuskarahaa ja isalle tupakaksi lainasi. Jopa valiin vehnéasiakin
vei kotiin: saavathan vanhukset kahviinsa topata. Han juoksi kylaa, kavi tanssissa ja pelkasi sisartaan,
tama kun aina harnasi ja nuhteli. Toisinaan sisar Jumalan sanan kautta neuvoi. "Syntia teet", sanoi,
"kun niin maailman perassa juokset. Muista se. Saat viela karvaasti katua." Talla tavoin sai pian Miinan
itkemaan; olikin tytto raiskalla oikein hella sydan. Itki, kun vahan tunteita kosketettiin. Sisar kerskasi
uskostansa. Asetti itsensa esimerkiksi. "Katso", sanoi, "miten mina elan ja mieheni elaad. Emme me
maailman huvia kaipaa. Jumalassa vaan pysymme kiinni. Ja kyllapa Han on siunannutkin meita, niinkuin
naet." Joskus Miina suuttui sisaren sanoista. "Mika jumalinen sina olet? oikea tavaran orja, nalkahinen,
et tyovaellesi palkkaa maksa. Aina kinaat, aina halventelet. Onko se jumalista?" Silloin aina erosivat
riidellen.

Miina juoksi ja lenti siksi, kun poltti siipensa. Muuan nuori mies kiekaili aikansa tyton ymparilla, niin
kauan kuin se hanta huvitti, kehui rakastavansa ja puhui avioliitosta. Mutta yhtakkia teki tomin. "En
mina ... en mina huolikaan sinusta, tuota"... Han meni tiehensa eika tahtonut enaa tietaa mitaan
Miinasta. Mutta Miinapa jai raskaaksi ja synnytti poikasen. Kylan akat ryhtyivat asiaan, kavivat kiinni
viettelidan ja ahdistelivat hanta: "Korjaa jalkesi!" sanoivat. Mies olikin kiljulla akkain kasissa, eika
selvinnyt muulla kuin silla, ettd meni sovintoja tekemaan. Meni juovuksissa.
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Mutta Miina ei ollut mikaan tarjokas. "Miksi nytkaan tulit?" kysyi. "Tulin vaan", sanoi toinen, "akat
soittavat niin hirvittavasti". — "No kun siita syysta tulit, niin mene pois, en mina sinusta huoli ... en ole
héativara... Jumala on petettyjen Jumala." —

Miina pani siskoa kummiksi pyytamaan. Kukapa muu kuin lihainen sisko tulisikaan aparalapsen
kummiksi! Kylan eukko, joka asialla kavi toi terveisia: "sisaresi kaski terveisia sanomaan, etta ei han ole
mikaan aparain kummi!" Miina rupesi itkemaan. Mutta muut lohduttelivat: "ala nyt siita itke, pyyda
muita ihmisia ... eihan sisaresi olekaan mikaan ihminen". Han tuli lohdutetuksi. Ensimaiset, joita sitten
pyysi, tulivat kummiksi. Toivatpa tuliaisiakin, pitivat oikein kuin ihmisena.

Isan ja aidin pikku mokissa taytyi uudelleen olla tilaa neljalle hengelle. Siella oli ensi aikoina itkua ja
karkeita sanoja tulvalta, leipaa kovin niukalta. "Kun et ottanut sita roistoa mieheksesi", sanoi aiti
toisinaan, "olis leipaa edes hankkinut. Nyt. nalkaan kuolet ja tapat lapsesikin... Hakisit edes elatusta".
— "En", sanoi Miina, "en sittenkaan ole hativara, enka lain kautta elatustakaan hae. Milla tuo elattaa,
joka tuskin itse elaa: juo ja ryyppaa kuin sika. En kirotuilla rahoilla elata lastani, en veda enempaa
paalleni Jumalan vihaa. Minua on Jumala rangaissut, mina kannan ristini néyryydella. Teen tyota, kylla
yhden lapsen elattaa jaksan, jos Jumala suo". Aiti murisi ja isdkin murisi, mutta mitas siihen nyt tehtiin.
Taytyi asettua olemaan.



Mummo rupesi hoitelemaan pikku poikasta, Miina kavi ukon kanssa tyossa. Yhdesta syotiin ja yhteen
pantiin tulokset. Aikoja kului. Kallu kasvoi, tuli ukon iloksi ja muorin iloksi. Miinan kasissa oli vahvuutta
ja napparyytta, kykeni monenlaiseen tyohon. Han oli tullut hiljaiseksi ja noyraksi. Thmiset pitivat
hanesta paljon, antoivat tyota aina. Ja olipa omituista: naytti valiin silta kuin Kallu olisi tuonut mokkiin
kaikenlaisia tuomisia, iloa ukolle ja muorille, seka viela nuuskaa, tupakkaa ja leipaa ja vellijauhoja.
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Leena eleli yha miehinen ja kokosi rikkauksia. Kaksi lasta heilla oli, molemmat tyttaria. Niille piti
perintoa hankkia. Kylla heilla oli tiedossaan kaikki valikappaleet. Kun puotiin meni, sanoi kauppiaalle:
"Voi kun on kallista, muualla saa huokeammalla. Pane siihen ja siihen hintaan, en mina sano kellekaan.
Ota sitte muilta enemman!"

Runsaasti kaski punnita ja mitata, tahtoi paljon kaupan tekiaisia. Suutarin palkkoja piti vuoden
maksamatta, raatalin samoin. Unohti silla valin muutamia nuttuja, joita oli tehty, samoin pieksuja.
Riiteli niista mestarien kanssa, eika maksanut kaikkia koskaan. Jos myi kotitekoista palttinaa, erehtyi
mitatessa, jos myi villoja, erehtyi punnitessa, jatti aina vahan vaille. Kun siita jalestapain joskus
huomautettiin, pyysi anteeksi, vahingon sanoi tulleen ja lupasi toiste korvata. Mutta oli huono muisti,
unohti pian ja jatti korvaamatta.

Sisarukset eivat paljoa yksissa olleet. Toisinaan talvisaikoina taytyi Miinan sisareen turvautua, pyytaa
jyvia kesatyon paalle. Kylla sisar antoi, mutta hyvin rajoitetun maaran. "Jos kuolee?" sanoi, "niin kuka
ne sitte maksaa?" Ei koskaan antanut mitaan ilman isalle, ei aidille, ei sisarelle. Kaikki tarvitsi tarkoin
itse. Aina hanella oli harnaamista Miinalle, pisteli yhdesta ja toisesta. Jumalan nimen kautta han
useimmiten puhui. "Olet suuri syntinen sisar parka", sanoi ja "mitahan hyva Isa tarkoitti, kun piti mun
sukukuntaani sellainen risti, hapeapilkku tuleman, kuin sina olet. Saa nahda saatatko pitaa, ettet toista
laita. Koreilet ja komeilet, ikddankuin mika tyttd. Saunan tukkoon sellainen sais pukea. Hapea! Kaikki
ihmiset sinusta puhuvat". Miinalla myoskin oli suuta. "Sisar kulta, avaja oma poves, katso sinne", sanoi
han. "On ehka yhta pitka taivaaseen, kuin minullakin, vaikka olenkin"...

Sitten rupesi Leena aina itkemaan ja tuomaan esiin nuhteetonta elamaansa ja jumalisia tekojansa.

Kerran Miina juonillaan puki oikein huonot ryysyt paallensa, kun sisaren luo meni. Silloin sisar
haukkui niistda. Miina rupesi nauramaan, "no hyva ei kelpaa sulle, eika huono!" sanoi han ja meni
ilvehtien tiehensa.
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Aikojen kuluessa kuolivat vanhukset tuolta mokista kivien paalta. Ensin kuoli akka ja sitten kuoli
ukko. Vierasmiesten aikana olivat "kaiken omaisuutensa" Miinalle testamentanneet. Siihen kuului tupa,
pannu ja pata, vahan huonoja poytakaluja, vaateraasyja j.n.e.

Ukko oli sanonut kuollessaan: "Leenalla on kylla, on liikaakin omaisuutta, ei han tallaisia tarvitse kun
meilld on ja Miinapa tassa on elattanytkin".

Mutta Leena ei tiennyt testamentista. Kun isa oli kuollut, sanoi han sisarelle: "Sinun pitaa toimituttaa
kalunkirjoitus ja maksaa minulle osani tuvasta ja irtaimesta, jos pitaa tahdot". — "Ei tarvitsekaan",
sanoi Miina, "minun on kaikki, minulla on testamentti".

"Hah? mika testamentti?"
"Oikea testamentti. Isa lupasi minulle kaikki".

Nyt rupesivat sisarukset oikein aikalailla riitelemaan. Leena uhkasi karajaan vieda. "Ainakin aidin
osan saan, aijan osasta en huolikaan"...

Han valitti ja itki tunnotonta isaa, jolle ei yksi sormi ole niin kipea kuin toinen.

Viikkokausia kesti riitaa, syrjaisetkin ihmiset siihen jo osaa ottivat. "Mita sina tuolla romulla teet",
sanoivat Leenalle, "kylla sinulla tavaraa on. Miina parka tarvitsee. Ald ole niin mammonan orja."
Leenan mieskin rupesi jo hapeamaan ja suuttumaan akkaansa. Jo taytyi Leenan asettua, kun koko
maailma oli vastaan. Sanoi kuitenkin: "Menen ja otan jotain sielta, pitakoon sitte saaliinsa." Meni sitten
sisaren mokille, meni kuin ruhtinatar. "Tulin ottamaan jotain muistoa", sanoi, "pida sitten saaliinasi".
Héan otti aitivainaan parhaan hameen ja huivin, isan virsikirjan, ainoan kirveen ja lapion, seka viela
jotain pikkutavaraa. Miina itki. "Ota jos sydanta on, ja nakyypa sita olevankin". Kallu rupesi itkemaan,
pelkasi tatia, kun tama niin paiskeli esineitd, ja kun naki aidinkin itkevan. "Mita kakara raakuu", tati
sanoi, "joutaisit kuolla ihmisten vaivoista!" Sitten han meni, vei tavarat, ei kiittanyt, ei hyvastikaan
osannut.



Sisarukset elivat monia vuosia erillaan toisistaan. Lapsetkin silla aikaa kasvoivat. Leenan tyttaret
Annikka ja Suska venyivat aivan taysikasvuisiksi ja saivat kumpainenkin miehen kuin hyllylta ottain.
Hatakos oli saadessa, eivat he rumia olleet, ei kelvottomiakaan. Ja talo oli velaton: oli siis sievasti
myotajaisia toivossa. Mutta vavyt eivat tulleet toimeen talossa, vaikka sita kylla koettivat. Ensin
Annikka miehineen koetti. Mutta kun Jukka oli vahan aikaa ollut, kavivat valit riitaisiksi. Anopin
mielesta oli kovin laiska mieheksi. Renkia olisi helpompi pitaa. Ensin mummo sita takanapain juttelsi,
sitten jo suoraankin sanoi: "Jos talossa meinaat asumaan ruveta, niin ala jorjottele. Tee tyota. Sita tassa
muutkin tekevat". Jukka ei karsinyt tuollaista kauan. Olihan hankin talosta! Pani kapineensa kokoon, sai
Annikan mukaansa ja muutti pois.

Sen jalkeen Suska pian menikin naimisiin ja toi miehensa kotiin. Kovin piti mummo ensin Kaaposta,
Suskan miehesta. Kaapo olikin roima ty0Omies, mummo sanoi, etta han tekee niinkuin hevonen. Mutta
kun Kaapo rupesi kodistumaan, tuli han rohkeaksi ja rupesi isannoimaan. Silloin taas tuli riita. "Et sina
mikaan ole", sanoi mummo, "meidan on tavara, me sitd hoidammekin. Mun on pirtti, sun on portti. Jos
tahdot talossa olla, ole hiljaa, jos et tahdo hiljaa olla, mene tiehes!" Kun kerta riita alkuun tuli, repesi se
suureksi. Kaapo pani tavaransa kokoon, puhutteli muoria pirun eukoksi, ja 1ahti pois vieden Suskan
muassaan.
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Leena ja Olli, hyvin he olivat aina terveet olleet. Mutta vanhaksi tultua erdana talvena tuli eukko
sairaloiseksi. Vaikka Olli oli vantterampi alkoi han talouden puuhiin ennen vasya kuin eukko, rupesi
naetten ehdottelemaan, etta talo annettaisiin jommalle kummalle vavyista. Ensin eukko suuttui. "Itse
mina olen tavaran koonnut, itse sen viljelenkin loppuun asti!" sanoi. Mutta kun yha huonommaksi kavi
ja vasyi, tuskinpa enaa jalka toisen edelle paasi, — silloin suostui.

Vavyt ja tyttaret kutsuttiin. "Kumpi ottaa talon?" kyseli muori.
Molemmat olisivat kylla ottaneet, mutta ei tahdottu sopia hinnasta.
Muori suuttui, kun niin perin vahasta olisivat kumpanenkin ottaneet.
Héan alkoi haukkua. "Maksakaa te enempi", sanoi Annikka Suskalle ja
Kaapolle.

"Hoo, mita varten? Maksakaa te jos kannattaa", huusi Suska. Nyt alkoivat sisarukset riidella.

Muori oli vallan hurjana. Han oli kuvitellut etta ainakin 7 tuhatta heidan kumpasenkin tyttarensa
perinto tulisi olemaan. Nyt taritsivat vavyt vaan 9 tuhatta talosta. Tuota muori itki. Niink6 vahaksi
hénen omaisuutensa arvataan! Ei olisikaan heidan tyttarilla siis enempaa perintéoa kuin toiskankaan
tyttarilla! — "Kaksitoista tuhatta!" kiljui han, "kaksitoista tuhatta pitaa maksaa! Havetkaa! ... tallaista
taloa halvemmalla"... Vavyt nauroivat. "Ei muori", sanoivat, "ei sitd kannata. Ja mita te valitatte?
Meidan valinen asiahan se on, kun me siihen suostumme ... molemmin olemme tyytyvaisia".

Tuota ei vavyjen olisi pitanyt sanoa, muorinhan tavara oli. Se teki muorin hulluksi. Han hyppasi
tasajalkaa lattialla, kirosi, alkoi juosta ulos ja huusi mennessaan:

"Jarveen menen! jarveen menen!"

Olli ja nuoret hymahtivat, rupesivat yhteen suuhun surkuttelemaan ammaraukkaa. Menivat pihalle
peraan, nakivat ettd han kiersi navetan taakse piiloon. Siella antoivat he muorin kuljaella, eivat olleet
tietavinaankaan, muista asioista vaan alkoivat jutella. Kyllapahan tulee kun aikansa kuljaelee! — Vavyt
ja tyttaret menivat kotiansa.

X %k %k %k k

Leena ei enaa leppynytkaan. Han teki kirjallisen testamentin, maarasi omaisuutensa lastensa lapsille.
Vanhempain ei pitanyt saaman mitaan. Sitten pian han sairastuikin sangyn omaksi. Silloin tuli hata.
Oikeinkohan tassa kuolema lahistelee? Naapuripitajaassa oli erinomainen hieroja; se haettiin, mutta ei
ollut apua. Haettiin vuoron tiesta kolme noitaa, yksi eraltaan. Ei siitakaan apua. Oman kylan kuppari sai
konstinsa koettaa, ei apua. Jo oikein alkoi pelottaa muoria. Valiin porotti jalkaa, valiin katta; toisinaan
oli rinta kipea, toisinaan paa. Ruoka ei kaynyt laatuun: perin huonosti olivat asiat.

Sattui eraana paivana, etta kylaan tuotiin laakari eraan koéyhan vaimon luo. Olli ei ollut kotona silloin,
muori joutui kiusaukseen. Hakisinkohan tohtorin? Kylan akat houkuttelivat: "hullu olet jos et hae nyt,
kun niin saatavillakin on!" Leena kutsui kupparin ja pyysi hanta menemaan tohtorin luo. Kaski sanoa,
ettd koyhia ollaan. Kuppari alkoi huoneita siivota, — tohtori kun tulee. Mutta muori ei antanut. "Ald
siivoa", sanoi, "luulee meita pian rikkaiksi. Antaa olla niinkuin on". Hopeamaljankin poydalta kaski pois
korjata.

Kuppari meni tohtoria hakemaan. "Ottakaa vaan palkkaa niin etta kannattaa. Ne ovat rikkaita, mutta



niin saitureita", han kertoi.
Tohtori tuli, maarasi ladkkeet ja 10 markkaa palkkaa.
Leena-muori rupesi rukoilemaan:

"Tohtori kulta ... me olemme koyhia... Eiko riittdaisi 3 markkaa? Ei meilla ole rikkauksia ...
valehtelevat ihmiset niin kovin paljon ... ei meilla ole ... ja ... ja ... jos ei viela apuakaan ole". Tohtori oli
tuosta kovin huvitettu, naureskeli, kehui ja lohdutteli muoria eika helpottanut, otti vaan 10 markkaansa
ja meni pois.

Muori tuli kipeammaksi.

Olli tuli kotiin. Leena kertoi koko jutun. Olli joutui raivoon. "Kymmenen markkaa!" huusi han, "roisto!
Missa han nyt on?" Han rupesi juoksemaan ja loysi viela tohtorin kylasta.

Han hohuutti ja kieli sammalsi kun rupesi tohtorille asiaansa selvittamaan: "kuolee se kuitenkin ... se
meidan eukko, ette te sita voi auttaa... Ja kymmenen markkaa otitte!... Mina tahdon takaisin puolet..."
Olli ahki ja puhki, oli kovin kiukussa ja hamillaan. Roistoksi teki mieli tohtoria sanoa, kielella jo sana
pyori, mutta ei uskaltanut. Tohtori nauroi, kiusasi ja piinasi Ollia ja huvitteli itseansa... Hiton hauskoja
ihmisia! Olli se vaan aina puolta takaisin tahtoi, toisinaan seitsemaakin markkaa, oikein jo itkua lopulta
vaansi. Tohtori kyllastyi vihdoin, pisti 10 markkaa aijan kateen. Olli tuli siitda kovin iloiseksi, kiitteli
tohtoria ja tarjosi markkaa takaisin. Mutta sitten tohtori jo suuttui ja potki aijan ulos huoneesta.
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Leena oli nyt noin 60:n ijassa eika han enaa parantunut, sangyssa taytyi maata, vaikka kovin paljon
olisi tyota ollut. Tuosta han voihki kaiket paivat, oli kiukussa, pureskeli ja haukkui vakeansa sangysta
pain. Ensin palvelijat totella koettivat, mutta sitten rupesivat tottelemattomiksi, jopa harnasivatkin
valiin, naureskelivat ja pistopuheita nakkelivat.

Eraana paivana tuli sisarkin katsomaan. Silloin sairas nayttikin hyvin huonolta.

"Kovin huonolta naytat", sanoi Miina, "taidat matkamies olla .. Mutta oletko sielusi tilaa ajatellut?"
Sisar kaansi selkansa kiivaasti, ei puhunut pitkaan aikaan.

"Koskas mina olen sun tiellas ollut", ahkasi vihdoin. Miina rupesi itkemaan ja voivottelemaan.

"Voi kun sulla on paatunut sydan", sanoi.

Leena sai nyt jutun paasta kiini.

"Ei mulla olekaan huoran syntia seljassani, Jumalan kiitos", sanoi. Sitte viela han jatkoi samaan
suuntaan. Kehui aina Jumalan silmainsa edessa pitaneensa, ei ollut varastanut, ei valhetellut.
Katkonaisesti puhui, kuumeen tapaisella kiireella, riemuiten sanainsa ja ajatuksensa teravyydesta.

Sisar itki ensin, mutta rupesi sitten hymyilemaan. Oli kai loytanyt lohdutuksen, sopivan vastauksen.

"Muistatko", kysyi sitten kun suunvuoroa sai, "muistatko mita Jesus sanoi syntiselle vaimolle?... Han
sanoi: mene piikani, alaka silleen enaa syntia tee".

Leena ei vastannut. Miina jatkoi:

"Ei minulla ole mitdan, jota maailmassa niin rakastaisin, etten Jumalaa saattaisi enempi rakastaa ja
han antaa syntini anteeksi. Mutta: huokeampi on kamelin kayda neulan silman lavitse, kuin rikkaan
tulla taivaan valtakuntaan".

Leena oli jo ahkinyt kauan, kun katseli sangysta rengin paalle, joka so0i ... tuskin ensinkaan kuuli, mita
Miina puhui.

"Koko paivankos sina nyt siina syot, Mikko?" huusi vihdoin. Renki vastasi poykkimalla. Rupesivat
riitelemaan. Kun renki meni tuvasta, loppui riita. Miina rupesi taas puhetta yrittamaan. Ei se tahtonut
onnistua. Leena oli kovin vihoissaan.

"Maailmassa olet viela kovin kiinni, sisar parka, tavaraasi rakastat... Mutta mihinkas nyt panet kaiken
sen, mitas koonnut olet?" kyseli Miina. "Ei tavara mahdu ahtaasta portista", jatkoi Miina, kun ei
vastausta kuulunut. Mutta sairas ei vaan puhunut. Miina rupesi pois hankkimaan. "Vihassako
eroamme?" kyseli sisarelta. "Tehdaan sovinto, ennenkuin kuolet", pyyteli. Mutta toinen makasi seljin,
eika puhunut mitaan. Ja niin he erosivat.
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Kuolema tuli sitten pian ja vei Leenan. Kyldan akkoja oli kokoutunut loppua katsomaan ja
veisailemaan. Kun oli veisaamasta laattu ja sanottu (melkein jokainen sanoi sithen tapaan) "joo, niin sita
tasta maailmasta mennaan" — sanoi Olli tolkussaan:

"Noin turhaan olisi rahaa tohtorille mennyt ... eipa hanen mitaan auttanut. Mita kuoleman edessa
auttaa!" Kukaan ei sanonut siihen sita ei tata. Olli luuli, etteivat mahdollisesti tiedakaan koko juttua.

"Kun raato otti 10 markkaa, mutta mina hain pois", koetti han selvittaa. Toiset rupesivat
suhdittelemaan "alkaahan nyt siita puhuko", sanoivat. Olli sanoi, ettei han puhukaan, sanoohan vaan.

Tassa tuli nyt puuhia. Molemmat tyttaret tulivat valmistelemaan rakasta aitia hautaan. Nyt vasta
sattumalta saivat kuulla, etta aiti oli heidan lapsilleen testamentin tehnyt, heille ei itsille mitaan tulisi.
Siitapa suuttuivat. Menivat miehiansakin hataan hakemaan. Mutta asia oli kun olikin sellainen.
Paatettiin testamentti kumoon hakea. Kuka nyt tuollaista sietais!

Hautajaisista sitten riideltiin. Oli ensin aijottu aimolliset pitaa, kahden aterian kanssa. Mutta kun
testamentti tiedoksi tuli, ei kukaan enaa ajatellutkaan. "Yksi ateria vaan", sanoi Suska. "Ei yhtaan!"
tiukkui Annikka. "Ketd sinne kutsutaan?" uteli Olli. Ei sitd kutsuta ainakaan, eika sita, luettelivat
tyttaret useampia.

"Lakeerataankos arkku?" kyseli Olli. Siitakin nousi kinaa. "Kelpaa se ilmankin", vaitteli toinen sisar.
Toinen oli suostuvainen. Viela monesta muustakin asiasta riideltiin ja kinasteltiin, aivan pienista
turhanpaivaisista asioista. Pahin riita oli maahanpaniais-pidoista. Toiset tahtoivat vieraille yhta ateriaa
antamaan, toiset eivat olisi ollenkaan antaneet. Viimeiset voittivat.

Se testamentti se oli, joka riidan teki ja kiukkusuonia kutkutteli. Testamentin todistajia kaytiin usein
tutkimassa. Arveltiin, aprikoitiin: meneekoé myttyyn? Myttyyn menee, paattivat vavyt lopuksi, ei
sellainen pida: muori ei ollut taydessa jarjessa, kun testamentin teki.
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Miina tati tuli hautajaisista. Menna hytysteli mokkia kohden maelle. Tapasi matkalla poikansa lapsia,
pikku tytén ja pikku pojan. Mummon luokse menossa olivat. "Aiti lahetti", kertoivat, "ldmmintéleipaa
tuomaan". Olivat luulleet etta mummo oli jo hautajaisista kotiin ehtinyt. Tytto otti esiliinasta leivan ja
antoi mummolle. Leipa oli kaunis, hyvin noussut ja hyvasta viljasta leivottu. Miina pisti leivan
povellensa, otti pojan toiseen, tyton toiseen kateensa taluttaaksensa ja vei kotiansa.

"Tulkaa lintuseni", sanoi taluttaessaan, "tulkaa, mummolla on hyvaa viilia, oikein hyvaa. Saatte raapia
koko pytyllisen. Eikos aitinne lehma ole nyt ummessa?"

Ummessapa kuului vield olevan, mutta sitten kun kantaa, oli aiti juustonpuseroa luvannut paljon,
oikein paljon ja Liinu tahtoi tuoda mummollekin ja Mikku myoskin tahtoi.

Tultiin mokin luo. Réansistynyt se jo oli, eikd korea, mutta kylla laatuun kaypa. Lapset juoksivat
riemuiten sisaan, menivat heti kaivelemaan muorin komeroita. Hupaista oli ja kaikki paikat vanhoja
tuttuja. Muori valitsi kauniimman viilipyttynsa, nosti poytaan ja asetti lapset syomaan ... kaski
raapiakin.

Sitten vasta han otti minian lahettaman kauniin kyrsan poveltaan, katseli sita, suuteli sita; pani sen
hyllylleen ja pyyhkaisi silmakulmiaan.

1891.

Kreetaliisa ja Maijastiina.

Hyvassa sovussa olivat ennen elaneet Maijastiina ja Kreetaliisa. Naapuruksia olivat maella ja
molemmat melkein yhden ikaiset. Paljon he olivat yksissa ja lainailivat toinen toiseltaan mita milloinkin
tarvitsemaan satuttiin. Kreetaliisa oli hyva hieroja ja oivallinen kuppari seka muutamia vuosia ennen
Maijastiinaa naimisiin mennyt — jotka seikat ehka yhteensa olivat vaikuttaneet sen, etta Kreetaliisa oli
hiukan varakkaampi miehineen, kuin Maijastiina miehineen. Tuo ei kuitenkaan mitaan epasopua saanut
aikaan, silla Maijastiina ei kadehtinut Kreetaliisaa, vaan arveli, ettd jahka mekin eletaan yhta kauan ...
ehkapa sita meillekin karttuu.

Mutta edella nakyi pysyvan Kreetaliisa, silla kupparin ammatti on kerrassaan oivallinen, siita saattaa



panna kasallekin, kun on mies, joka muuten pitaa huolen jokapaivaisesta leivasta. Niinpa he olivatkin jo
useita vuosia sitten saaneet mokkinsa velattomaksi, jotavastoin Maijastiinalla ja hanen miehellansa oli
velkaa.

Vaan sittenpa paattikin Maijastiinan mies menna Ameriikkaan ... mitenkapa sita mokkia muuten
saisikaan maksetuksi! Siina oli tullut vahan liiaksikin, kun oli saunakin tehty, paaasiallisesti vaan sita
varten, etta kun naapurissakin oli sauna. Naapurin emannalle se oli viran puolesta tarpeellinen! ... ja
siella olisi kylla saanut kylpea ihan tarpeeksensa.

Akat sopivat varsin hyvin sittenkin viela, kun Maijastiinan mies oli Ameriikkaan mennyt. Kreetaliisa
puhui useinkin Maijastiinan kanssa taman miehesta ja toivotti sen matkalle Jumalan siunausta. Mutta
sitten tuli Maijastiinalle rahaa. Han maksoi miehensa matkarahat seka 25 markkaa Kreetaliisalle, jotka
oli talta lainannut hatatarpeeseen mieheltdaan rahoja odottaessa. Omituista kylla: aivan kohta, kun
Maijastiina oli maksanut viisikolmatta markkasensa ja lahti pois Kreetaliisan mokilta, rupesi han
ajattelemaan, etta han on nyt yhta rikas kuin Kreetaliisakin ja ettei han enaa viitsi joka nakema
Kreetaliisalle kahvia kyhostaa ja etta han ottaa itseansa hieromaan Jaakon Kaisan, kun sita niin hyvaksi
kehutaan — sanokoon Kreetaliisa mita ikina tahtoo!...

Kreetaliisa ajatteli etta "kovinpa se oli...", vaikka ei Maijastiina suinkaan ollut nakemalta sellaiseen
ajatukseen mitaan aihetta antanut; painvastoin tuvassa ollessaan viela oikein siunasi ja kiitteli. Mutta
tuollainen ajatus nyt tuli vaan Kreetaliisan paahan eika han paassyt siita erilleen ollenkaan, ennenkuin
jo ajatteli — yha Maijastiinaa tarkoittaen — etta "ala nuolase, ennenkuin nokahtaa! ... on niin kovin..."

Ja huomaamattaan oikein missa mennaan oli han yht'akkia ruvennut ajattelemaan vanhasta
ystavastaan oikein ilkeasti, ja han olisi — han tunsi sen itsessaan syvasti — sanonut Maijastiinalle, jos
tama olisi sattumalta palannut, etta "ei sita, kuule, nyt pida kohta niin kovin nenaansa nostaa, ei sita
tieda viela maailmassa kuinka kay". Hyvaa suoden vaan olisi niin sanonut ... aivan hyvaa. Eihan han
ollut ikana Maijastiinalle pahaa tahtonut!... Mutta kun kahviakin on ruvennut juomaan niinkuin ...
kerrassaan aivan hulluuden paahan. Mita sita koyhan ihmisen sillalailla kannattaa ... hui hai! Kylla sita
ovat muutkin maailmassa elaneet, ovat hyvinkin ... ja paremmatkin tassa saavat kaikkensa koettaa ...
saavat jo...

Aivan samana paivana, kylassa kulkiessaan, tapasi Maijastiina Jaakon Kaisan ja pyysi itseansa
hieromaan huomiseksi. "No mutta onhan siella", sanoi Kaisa, "Kreetaliisa, mikset sina sita?"

"Onhan se, mutta en mina tahdo siitd ollenkaan tykata, se on sen hierominen sellaista nytyyttamista,
etta kipeaksi siita vaan jalestapain tulee." Sitten han vielda kertoi, etta oli aikonut jo monasti ennen
pyytaa Kaisaa, mutta ei oikeastaan ollut uskaltanut, kun se olisi kuitenkin Kreetaliisaa suututtanut ja
hén on niin hidas riitelemaan. Mutta nyt han ajatteli, ettd "suuttukoon jos paikkansa" ei han ela
Kreetaliisan armoilla...

"Kyllahan se ... en mina tieda", rupesi Kaisa sanomaan sivuillensa hamillaan tirristellen, "mika
hanessa lie syyna, mutta kaikki ne ovat ruvenneet mua hierojaksi hakemaan, joita se Kreetaliisa ennen
tapasi hieroa... Mutta vaikka ma sen itse sanon niin kylla ma avun aina olen saanut, jota ma olen
hieronut... Jumalan avulla! Jumalan avulla sita saa aikaan. No koetaan nyt sitte sinuakin huomenna, jos
Jumala voimia antaa, ei suinkaan tassa itsestaan ja omalla hyvyydellansa mihinkaan menna."

Maijastiina sanoi, etta se ihminen on niinkuin vesirakko Jumalan kadessa.
"Niin se on ... niin se on."
Tehtiin lopuksi paatos saunan lammittamisesta y.m. seikoista ja erottiin.

Samana paivana sai Kreetaliisa jo kuulla kylassa, etta Maijastiina oli pyytanyt Jaakon Kaisan
hieromaan.

"Noo", sanoi Kreetaliisa, "hyvin suotu ... kovin hyvin suotu." Mutta ihmiset luulivat huomaavansa, etta
hén oli tulla aivan hulluksi harmista.

Mennessaan kotiin, ajatteli itsekseen monta kummallista seikkaa Maijastiinasta. Vihdoin han lahti
kylaan, meni Moilaseen, jonka emannan kanssa han oli hyvanlainen tuttu, mutta joka kuitenkin
enimmakseen hierotti itseansa Jaakon Kaisalla. Kreetaliisa kutsui emantaa huomiseksi heille tulemaan
ja sanoi, etta han lammittaa saunan ja hieroo eméannan, jos emanta vaan tarvitsee. Emanta mielistyi heti
asiaan. Sanoi, ettd tuo Kaisa héanta on tavannut hieroa, mutta ei han tieda mika sen Kaisan on tullut, ei
sen hierominen tahdo enaan olla mistaan kotoisin.

"Niin ne tahtovat sitd valittaa ihmiset, ettd se on tullut niin huolimattomaksi, vaikka en mina tieda,
mutta niinhan sanotaan", virkkoi varoen Kreetaliisa. "Sita taytyy jokaisen, joka kerta jonkun ammatin



ottaa, hoitaa sita tunnollisesti, ei siihen auta." He sopivat hyvin sanoissa, Moilasen emanta ja
Kreetaliisa. Seuraavana aamuna aikasin savusivat jo Kreetaliisan ja Maijastiinan saunat. Kaisa tuli
myoskin aikaisin.

"Nakyypa savuavan tuo Kreetaliisankin sauna."
"Niin, niin se savuaa, mutta en minakaan tieda keta se sinne nyt on hankkinut."

"Joo ... jopahan sita ihmiset tarvitsevat aina... Ei se monella ole se terveyskaan sellainen, ettei
hieromista tarvitsisi aina valiin."

Mutta nyt nakyi Kreetaliisa tulevan mokistaan suoraan Maijastiinan mokille pain.
"Tulee tanne nyt Kreetaliisa", virkahti Kaisa.

"Nakyy tulevan... On nahnyt saunan lampenevan niin tulee jo katsomaan, saa nahda mita se nyt
sanoo?"

Kaisa arveli, etta sanokoon mita tahtoo ja Maijastiina sanoi, ettd niinpa hyvinkin, mitas tuosta
tarvitseekaan huolia.

"Hoh ... hyvaa huomenta, taalapa on virkaveliikin!" huudahti Kreetaliisa jo ovessa niin ystavallisesti,
kuin han olis tavannut parhaimman ystavansa.

Maijastiina punastui ja katsahti arasti Kreetaliisaan, mutta Kaisa istui vakavana, ruumistansa
heilutellen penkillg, loi tulijaan pitkan, tutkivan katseen ja virkahti:

"Joo, niin on ... niin on."
"Istumaan", kutsui Maijastiina.

"Joudakaan istua, mina oon lammittanyt saunan ja pitdisi Moilasen emantaa hieroa." Tassa han loi
suloisen syrjakatseen Kaisaan. "Mutta ei sita emantaa ole viela kuulunut ... tieda missa se oikein viipyy.
Eilen kun olin siellapain kulussa, pyysi saunan lammittamaan... Hieromasauna taallakin varmaan
lampiaa?

"Niin kyllahan se sita varten..." Maijaliisa naurahti kuin anteeksi pyytaen ja Kaisa katseli lattian
rakoon. "Kun tassa tapasin eilen Kaisan kylassa niin pyysin tulla tanne, kun olemme vanhoja tuttaviakin
ja muuta... Pistin sitten samalla saunan lampiamaan, ajattelin etta kun sullakin aina tahtoo olla niin
kiireita, etta..."

"Noo, mitas kiiretta mulla nyt sitten on, ainahan mina olen ollut valmis sinua hieromaan milloin vaan
olet tahtonut, mutta ... mitas siita nyt ... kaukaa vesikin parempaa..."

Mutta nyt han purskahti niin korkeaaaniseen ivanauruun, etta toiset oikein savahtivat.

"Kaukaa vesikin on parempaa, sanotaan", jatkoi han yha nauraen.

"Mutta kovinpa se nyt kdy sun aatamilles..."

"Aatamilles? Ala usko jotta se mun aatamilleni kdy, &la jo. Mutta minua vaan niin kovin naurattaa."
"Tottapa sun on niin kovin hyva olla."

"No mun on, kuule, niin hyva olla, kuin olis paa taivaassa ja jalat penkin alla ... vaikka ei olekaan
mieheni Ameriikassa... Mutta soon niin hyva, kun on mies kotona, joka pitaa huolen leivasta, etta ei
tarvitse keneltakaan odottajaisia kerjata..."

"No onko minun sullen velkaa ... ja mita sulta on kerjatty?"

"Jos ei nyt ole niin on ainakin ollut... Eikds se ole hyva kun on sellaisiakin joilla on, kun hata tulee.
Mulla ei ole, Jumalan Kkiitos, ollut hataa eika taida tullakaan niin kauan kun on konsti... Ja se onkin
sellainen konsti, ettda ei tarvitse tyon hakuun menna, kotio vaan tullaan ja tuleekin komeita talon
emantia niin etta keikkuu."

"Tuo oli luultavasti mulle?" kysasi Kaisa.
"Se oli sulle, eli muille, vaikka kelle."

"Kylla mina sen sulle sanon Kreetaliisa, ettei ikdna sun kyntes ole kelvannut mun katteni jalkia
parsimaan." Han nousi vihasta hehkuen ja kaveli uhitellen Kreetaliisan luo.



"Ka ihminen kasia!" han huudahti ja 16i kdmmenet yhteen etta rajahti. "Niilla kasilla on jo monta
hierottu, mutta ei yhtaan viela sairaaksi kahmittu."

"Sys siunatkoon ... ala nyt vaan paalleni tule muutama!... Onpa kuin kadetkin! niinkuin olis toukka
kymmenen vuotta konttien valissa toliansa kalunnut. Mutta katsos kasia, ihminen ... ka: niinkuin
pakarin simpuloita, etta oikein mieli tekee syoda."

"En mina ole ikana itseani kehunut, mina olen aina antanut muiden..."

"Kehuako? ... muidenko olet antanut kehua? Mutta vahalle ne ovat sun kehumises jattaneet,
ryokaleet! En mina ole kuullut kenenkaan sinua kehuvan..."

"Yhta vahan kuin mina sinua..."

"Kaikki mua kehuvat ja mina kehun muita, sinuakin seitsemassa kestikievarissa, joissa ei ole kuin
kissat kotona ja..."

"Mutta mina oon emanta tas mokis, mina!" kiljahti Maijastiina ja hypahti kohoksi, "enka mina karsi
tuonlaista helvetin melsketta",

"Emanta!? Mika emanta? Koturi sind olet, et sinad ole vielda sitd maksanut. Korkulaiselle on viela
velkaa puolitoista sataa. Katso vaan, koska on manta katolla... Ja jos olisitkin, niin et ainakaan omalla
kunnollas..."

"Tuopa nyt pirunmoinen ihminen on!" tuumaili Kaisa, kun ei enaa tahtonut vuoroa saada.

"On se pirunmoinen ja ihmistenmoinen, ja aina se on aikaan tullut ja tulee vastakin! Se tulee aikaan
niinkuin linnan lehma, eika silla ole hadan uitua, vaikka ei se pakkaakaan toisen pellon pientareelle.
Kupattavia silla vaan on niin, etta valiin seisoo saunat ihmisia taynna kuin sarapistoa. Ka tuollaisiakin!
Tuolla tulee Moilasen emanta. Sellaisia sita viitsiikin hieroa ja kupata, ei siina kohta luut kasissa kolaja
niinkuin muutamain, etta valiin luulee hierovansa jotain kantolajaa, niin etta sormet tahtovat tilaltansa
nyrjahtaa... Mutta mitas siita, taytyyhan niita sellaisiakin hieroa, kun ei ole muuta tyota, eika ansiota..."

"Ja itsekin hierot kun vaan paaset", keskeytti Maijastiina.

"No armootullen, armootullen, hyva ihminen ei suinkaan ansion tahden... Ei, mutta nyt minun pitaa
menna." Ja han 1ahti. Ovesta pisti viela paansa sisaan:

"Mulla kulkee niin komeita vieraitakin, etta mua oikein havettaa, kun on tallaisia naapureita. Mutta
hiero sinad vaan Kaisa koyhia, kylla mina hieron rikkahia ... sina oot parhaan nolo siihen virkaan ... mina
meinaan, etta tappamaan koyhia pois rikasten jaloista. Prassai!"

Maijastiina sieppasi napallisen likavettda, juoksi peraan ja viskasi portailta, mutta yletti ainoastaan
hameen helmoihin.

"Takka praa, takka praa!" huusi Kreetaliisa juostessaan. "Kun on oikein koyha, niin taytyy likavetta
heittaa, kun ei taida haukkua. Mutta mitas mun siihen auttaa... Takka mykky praa! Voi tuhannen kun
sina ootkin jo ruma ja kun Kaisa nyt viela sun kyntaa ja kraapii rotankynsillansa, niin oot sina sitten
elava ... oot aivan mykky praa!"

Héan juosta lekotti kotoansa kohti minka kintuista lahti, ja ehti samassa pihaan kuin Moilasen
emantakin ja kertoi talle ettd Jaakon Kaisa oli hanelle ruvennut haukahtelemaan, kun kuuli, etta
Moilasen emanta tanne tulee.
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Kumpasessakin saunassa toimitettiin paivan tehtavat, seka ruumiillisesti etta henkisesti sangen
perinpohjaisella tavalla. Ilta laheni, pimeys saavutti, Kreetaliisan mies saapui paivakunnalta kotiin ja
akkoja tuuditteli uneen muistelmat paivantapauksista.

Mutta noin 11:n ajoissa yolla herasi Maijastiina ja synkeasta pimeasta yosta leimahti hanen silmiinsa
omituinen valo. Han kavahti siunaten ylos, luullen sitd ensin noidan nuoleksi, mutta ikkunaan
ehdittyaan huomasikin, etta tulikieli kiikutteli naapurin saunan luukosta. Han siunasi uudestaan ja
pelastyi niin kovasti, etta oli vahalla valahtaa lattiaan. Ensin valahti hanen mielessaan kasittamaton ilon
ja kauhun sekainen koston tunne. Mutta se teki kohta takaperoisen ikaankuin oksettavan vaikutuksen ja
hén joutui niin hatiinsa, etta tuskin ehti hiukan vaatetta paalleen heittaa, kun jo juoksi kohti
Kreetaliisan mokkia ja oitis ikkunan alle kopistamaan.

"Sauna palaa!"



Valkea ei sopinut nakymaan Kreetaliisan ikkunaan. Mies nukkui eikd kuullut huutoa, mutta
Kreetaliisa kuuli.

"Hoo ... no anna palaa onpa sulla rikas mies Ameriikassa", virkkoi
Kreetaliisa laiskasti haukotellen.

Eukko luuli, ettd Maijastiinan sauna se onkin, joka palaa.

"Hah?" huusi Maijastiina kun ei oikein kuullut mita toinen sanoi.
"Sauna palaa!"

"Anna palaa, mitas se niin rikkaille on!"

"Palakoon vaan sitte ... ei se mun asiani ole..." Han jo aikoi poistua ilkea koston tunne taas
sydammessa, mutta jokin voima tuntui vetavan hanta huutamaan viela:

"Mutta se onkin sun, eikd mun saunani!"

Nyt han kuuli, kuinka Kreetaliisa loikahti sangystéa lattialle ja kiljahtaen siunasi, niin ettd mieskin
herasi.

"Meidanko sauna se onkin?" kiljui han hairiossaan mennen sille ikkunalle, jonka takana Maijastiina
oli.

"Meidanko6 sauna se olikin?" matki Maijastiina Kreetaliisan aanella.

"Sys minkalainen ihminen sina olet!... Hermanni, joutuun! ... sauna palaa... Harre... No menehan nyt,
kuuletkos, ihmisia hataan hakemaan Maijastiina... Herra Jumala armahda!" Hermanni oli jo mennyt
juosten ulos ja Kreetaliisa seurasi perassa huutaen:

"Apuhun! ... apuhun! ... ihmis-kullat! ... apuhun, kun meidan ainut sauna palaa!...

Maijastiina jo silloin vei vetta Hermannin kanssa ja hanelta pakkasi nauru ihan vakisten.
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Viikon kuluttua istuivat akat taas Kreetaliisan tuvassa yhdessa kahvilla. Kreetaliisa itki ja sanoi, etta
kun hanelld on niin kovin paha ja ilked luonto ... mutta kun ei han voi sille mitdan. Maijastiina mydskin
sanoi, etta johan se on se aatami kaikilla, niin hanella kuin muillakin.

1892.

"Kyllahan mina jo meinasin, mutta..."

Tappuraisen aija oli jo ollut kaksikymmenta vuotta leskena. Nyt oli ikaa jo puolivaliin kuusikymmenta
hartioilla. Varsikin oli jo koukkuun kaynyt, pieksun kannat alkoivat maata laahustaa, paalaki oli
paljastunut, kasvoille oli aika uurtanut puumerkkejaan, — ainoastaan nena oli viela tayteldainen ja
lihava. Poskilla ja leuvassa torrotti karhea valkoinen parran sanki ryppyjen pohjalla, sinne kun ei
koskaan veitsi osunut, saivat sanget siella seista suloisessa rauhassa.

Muutenkin oli aija rojuluontoinen: valitti hyvin vahan siivosta. Piti enimmakseen huonoja
pieksuroukkosia ja kuluneita housuja pyhapaivinakin. Harvoin kavi veitsen kanssa partansa kimppuun
ja antoi tupakanjaljen puutua suupieliinsa.

Sen lisaksi oli han rikas ja kitsas kuin synti.

Ja kun lapset, — joista nyt nuorin, ainoa kotona oleva oli kahdenkymmenen ikainen tytto, joskus, kun
aijan kanssa riitautuivat perintoasioista ja tama uhkasi ottaa nuoren, uuden vaimon ja nayttaa heidan
perintotuumilleen pitkda nenaa, — katsoivat tuohon nenaan, leukaan ja koko rakennukseen,
purskahtivat he melkein aina nauramaan; ei pelkokaan saanut heita uskomaan!
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Talossa oli piika, kahdeksantoistavuotias iloinen Littu, isaton ja aiditon orpotyttd, natti ja sopiva
sithen maaraan, etta vaikka olikin pukenut luttinsa lainavaatteilla, siella kuitenkin renkipojat kavivat
kopistelemassa.
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Eraana sunnuntaina, kun talosta olivat muut hajonneet, tytar Miina mennyt kirkkoon ja palvelijat
mika minnekin, ettd aija yksin vaan oli jaanyt kodin vartijaksi, nakyi hanelle yksinaisyys tuovan varsin
omituisia ajatuksia. Silla kun oli aikansa istunut kessumaassa ja poiminut kukkia kessun latvoista, sitten
kaynyt tarkastelemassa humalistoa, kaantanyt tervattujen rekien ja karryn pyorain kuivamattoman
puolen aurinkoa kohti, ja korjannut tarharinnin, meni han tupaan, otti seinasta vanhan peilin ja rupesi
tarkastamaan naamaansa. Luultavasti tuo suorapuheinen kumppali hiukan loukkasi, koska han niin
tyytymattomasti muristen pani sen paikoilleen, meni kamariin ja otti hyvan viinaryypyn. Mutta siella
turvasi kohta toiseen samanlaiseen kumppaliin, joka upeissa kullatuissa raameissa riippui seinalla tytar
Miinan palvelukseksi. — —

Ettemme tarvitsisi vanhusta loukata, kertomalla miten hén siina koetteli turhaan tavoitella muinaista
ryhtia, merkitsemme sen kohdan vaan kahdella viivalla, jotka merkitsevat niita kuluneita kahta
vuosikymmenta, joiden menettamista han nyt niin katkerasti katui, etta meni taas kaapille ja otti

viinaryypyn.

Se olikin varmaan parempi ystava kuin tuo ulkokullattu kultapuitteinen, joka seinalla riippui, silla
poskille alkoi nousta hieno puna ja liikkeista paattaen palautti se mieleen uuden elamantoivon. Han
meni vieldkin kerran sita suutelemaan ja valtti katsomasta peiliin, mutta meni sen sijaan tupaan, teki
valkeata takkaan ja asetti sinne vesipannun.

Silla aikaa kuin vesi kuumenee, hakee han yliselta verkahousut ja saappaat. Pukee ne paallensa ja
mustaa saappaat viela nokitukolla. Sitte vie veden kamariin suurella savivadilla, hioo partaveitsensa.
Loytaa viela jostain saippuan palasen ja asettuu tuon kullatturaamisen eteen ja kay sailansa kanssa
urhoollisesti partansa kimppuun. Mutta miehuullisesti pitaa sekin puoliansa, johdattelee luontaisella
juonikkaisuudella surmaavan aseen ryppyjen selkdan saaden siten aikaan turmiollisen
verenvuodatuksen. Aija &ladhtelee tuskallisesti, pullistelee poskiaan mitd luonnottomimmilla
ponnistuksilla. Han kokoilee riepuun veritippaset ja kyselee kultapuitteiselta valloituksen tuloksia. Se
alkaa kehuskella, aija riemastuu, kay uudella innolla kalpaansa kasiksi... Veri vuotaa, tuskitellen
vakattaa vanha leuka uhraten hurmettaan lihallisen uudestasyntymisenpeson alttarille.

Ja vahan ajan kuluttua seisoi han siina verkahousuissa ja kuivaneen ravan paalta mustatuissa
saappaissa, kasvot kuin suolahapolla voideltuna vehkeillen ja pOyhistellen. Lahti vihdoin kopottelemaan
ulos, heitti kivella Litun lutin oveen ja kaski alas tulla. Littu tulikin pikapuoliin unissa silmin ja 10ysi
aijan tuvassa valkean touhuissa. Aija hymyili ja katsoi Littua sukkelasti silmiin, kun késki kahvia
keittamaan ja rupesi sitten toimittamaan kauniista ilmasta, kyselemaan, pahoinko nyt nukuttaa ja etta
hén on tassa niin ikavissaan etta...

Littu ei tahtonut ihmettelemasta lakata: milla se nyt on tuon naamansa voidellut? mita se nyt
verkahousuihin on pukenut? saapaskohjaleetkin on jalkaansa vetanyt ja noennut? ja kahvia
sydanpaivalla keitattaa ja noin sukkeloita puhuu ja nauraa ja...?
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"Te olette niin vanha ja..."
"Vanha! No saamari katso nyt ... naytanko mina niin kovin vanhalta, kun partani ajoin?"
Littu purskahtaa nauramaan ja painaa paan kasiinsa.

He istuivat toinen toisessa ja toinen toisessa paassa kamarin poytaa, jolla ovat kahviaseet levallaan.
Aija joutui kovasti hamilleen: hanhéan oli kysynyt, eiko Littu tahtoisi tulla hanelle akaksi. Mita sitd nyt
sitten niin nauraa tarvitsisi? Jos han nyt onkin vahan vanha, niin onpa héanella rahaa ja rukiita ja...

Han kiivasi poydalle rahalompakkonsa ja piirongin laatikko, jossa oli velkakirjoja ja sanoi, etta jos han
nyt onkin vahan vanhempi, niin hanella on sellaista, jota ei ole renkinulikoilla. Kas tassa on rahaa ja
tassa on velkakirjoja...

"Niin, mutta kun mina olen niin nuori", vaitti Littu, mutta ei enaa niin nauranut. Herra isa! ... kun
onkin paljo rahaa tuolla aijalla ja velkakirjoja ... ja minako olisin eméantana tassa ja...

"Nuori? Ala sina siitd huoli, kun en minakaan huoli... Nuori sun pitaékin olla ja korea ja iloinen, en
mina mummoista huolisikaan. Ja minakin nuorennun... Mennaan kaupunkiin ja ostetaan mullen uudet
trikoovaatteet. Mutta katsos: kun ei minusta ole kukaan valittanyt, niin mina olen olla rojuuttanut, en
ole siivostanikaan enka vaatteista valittanyt... Mutta nyt mina rupeisin kohta pitamaan arkina niita
uusia puolivillaisia housuja ja sullen ostaisin musliinia ja karttuunaa. Eika sun tarvitsisi muuta kuin
vahan minusta huolta pitaisit, olla ja huutaa ja narukengissa kavella... Ei Miinaa tarvitse pelata, se sais
pitaa suunsa kiinni ja olla hiljaa, sinda emanta olisit..."



"Voi Jumala siunatkoon!"

"Hah?" aija kysasi vaikka kylla kuuli, mutta hanesta kuullosti, ettd tuohon peraan pitaisi oleman
tulossa joku myonnytys.

"Mutta mina en osaa millaan tavalla olla niin vakava, kuin te tahtoisitte, ei vaikka..."

Aija pamahti ylés kuin tulissa ja tauloissa ja alkoi hullunkurisesti konkaroida ikd&nkuin tanssien, etta
Litun taytyi taas katketakseen nauraa. Aija sanoi, ettd jos sa rupeaisit istua morroéttdmaan kuin vanhat
akat, niin siitd han suuttuisi. —

Mutta oli jo aika lopettaa namat vehkeilyt, silla kirkosta tulon aika alkoi lahestya. Littu korjasi
kahvitamineet ja karkasi puolivékisten &ijan kasistad luttiin. Aija meni taas kaapille, otti ryypyn ja
kopautti nyrkkia poytaan virkahtaen leveasti nauraen:

"Saamari soikoon, olenkin viela vanha Jussi!" Mutta siina han yht'akkia muisti, etta hanen olisi pitanyt
sanoa Litulle, ettei sen saa enaa poikia luttiinsa laskea. Han lahti peraan aikoen kutsua Litun sielta
uudestaan ulos ja sanoa sille ... mutta Miina tuli jo ovessa vastaan. Aija vahan saikahti ja nyreissaan
virkahti: "No mika saamarin hata sielta kirkosta nyt oli kotiin!"

Miina katsoi pitkdan ja matki:
"Hata?"

Mutta aija ei sanonut mitaan, hamillaan vaan itsekseen mutisten palasi kamariin, pani oven lukkoon
ja oikasi sankyyn makaamaan.
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Aija Tappurainen oli rakastunut todella korvia myoten, mutta sitid eivat talossa tienneet muut kuin
Littu. Kuitenkin heti ensi paivasta, kun tunnustuksensa oli tehnyt, nakivat kaikki, etta hanessa oli
tapahtunut kummallinen muutos: oli naetten niin epatasainen. Ennen oli tasaisen hienoinen
luonnostaan eika juuri paljon puhellut. Nyt sita vastoin aika ajoin palpatti ja laverteli oikein hullutuksia,
toisinaan taas yhtakkia arhenteli ja karjui kuin raivoissaan. Palvelijat ja muu vaki katsoivat monta
kertaa pitkaan paalle ja kuiskuttelivat, etta mikahan lempo tuon aijan on tullut?

Miina luuli etta se on hulluksi tulossa. Aikoi jo lahtea sisarten luo kertomaan, mutta jatti viela
toistaiseksi. Ehka oireet paremmin alkavat nakya, tuumaili.

Sitten eraana paivana tuli Tappuraisen aijalle vieraaksi toinen aija, vanha tuttu ja "trastukampraatti";
leskimies muuten hankin. Muulloin ei Tappurainen paljoakaan valittanyt vanhoista tutuista, jopahan nyt
istumaan kaski tuvan penkille, toi sithen kessuponton aareen ja kaski piippuun panna, harvoin niin
pitkalle meni, etta viinaryypyn antoi. Vaan nyt meni jo pihalle vastaan naureskellen, huuti Litulle, joka
siina jotain Miinan kanssa teki, etta tois heinia Rotevaisen vaarin hevoselle. Koetti siina jutuillaan
Rotevaista pihalla viivytella, niin kauan kuin Littu tuomaan ehtisi ... nakishan siina Rotevainenkin.
Mutta Rotevainen ei nakynyt mitadn nakevan, — Tappuraisen taytyi huomauttaa:

"Eipa sita Littua nyt yhtaan laulata."

Rotevainen jo katsoi, etta mikas se Littu nyt on, kuin sita niin pitais laulattaa ja sitte han katsoi
Tappuraista. Mieleen vilahti: onkohan se juovuksissa?

"Vai on tama niita laulaja-Littuja", sanoi.

"On se sellainen laulaja-Littu, etta ... ja hutikatti", todisti Tappurais-aija hymyillen katsellen Littua,
mutta vilautti samalla katseensa vauhkasti Miinaan. Miina seisoi siella joutilaana ja katseli heitd, Aija
hiukan niinkuin sapsahti, kaantyi heti tupaan pain ja kehoitti Rotevaistakin tulemaan.

Nyt mentiin oitis kamariin ja otettiin ryypyt suihin. Tappurainen tuli kovin vierasvaraiselle tuulelle,
meni porstuan ovelle ja huusi Miinan aareensa.

"Pitaisi tulla kahvia laittamaan", sanoi, "jos et sina jouda tulla niin kaske Littu... Kaske vaan Littu,
saat olla touhuissasi sina".

"Littu?" Teravasilmainen tyttd tutki vanhus parkaa katseillaan luita ja ytimid myéten. Aija rupesi
hatailemaan:

"Littu, niin ... ma vain ajattelin, etta jos sulla on kiiretta niin..." Mutta siina vasta aija huomasi, ettei
se ollutkaan Miinan ty0ta, vaan talon. Mukavampihan sita olisi kaikessakin tapauksessa ollut Littu
tekemaan ja Miina taas kahvia keittamaan...



Miina ryntési tupaan posket hehkuvina. Aija lahti paata kynsien peraan:

"No keitd sind, sama se mulle on kuka sitd..." Adnen vére oli surkean epavarma. Aija pelkési
tarkoituksen tulleen ilmi.

"Ei sitd ole Littu meilld ennenk&éan keittanyt!" drhenteli Miina, kun pellia aukoi. Aija puikki késisté
kamariin. Kun Miina jai yksin, heittaysi han uunin penkille istumaan, 16i kasilla polviinsa ja tuskallinen
ilme kasvoissa ohahti:

"Sitako se hulluus olikin!"
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Ensin otti Miina Litun "kirkkoon". Kyseli, etta onko teilla sellaisia touhuja. Littu hammastyi, ei
osannut aavistaakaan, etta siita jo muut tiesivat. Koetti kierrella. Mutta eihan siina pitkalle paassyt.

"Puhui se isanta siita", sanoi vihdoin vaitoisesti, "mutta en suinkaan mina ole ajatellutkaan..."

"No olet sina ajatellut! ... kylla mina sen naen sun paaltasikin. Hyva isa sentaan! ... ja sina ottaisit
tuollaisen vanhan kroosun?"

Littu ei tiennyt mita sanoa; rupesi itkemaan.

"Heita nyt Jumalan nimessa sellaiset", uudisti Miina.

"En suinkaan mina ole sita niin ajatellutkaan", ruikutti toinen.
"Onko se jo aikaakin ollut vireilla se juttu?"

"Kaksi viikkoa".

Littu itki ja kertoa sopersi, etta ei suinkaan han sita ollut niin ajatellutkaan juuri, mutta kun se vaari
oli sanonut ettda han paasee emannaksi, eikd tarvitse mitaan tehda, niin oli han ajatellut, etta kun se
niin tahtoo, niin... Ja eika Miinan sita tarvitsisi peljata, vaikka han tuliskin ... ettd han rupeaisi
hajynkuriseksi... Jumalakin sen tietaa ettei han y hyy hyy yy...

Miinasta oli tuo kaikki niin verrattoman hullunkurista etta asia yhtakkia alkoi nayttaa lasten leikilta.
Kun héan vertaili isdansa ja Littua toisiinsa ja ajatteli tuota Litun vakuutusta, ettei hanesta tulisi paha
aitipuoli, tahtoi han pakahtua naurusta. Ja Littu itkea kollotti kilpaa, kun toinen nauroi. Naurunsa
valista sai Miina sanottua:

"No ela nyt poraja, kyllahan mina ja Perttalan emanta ja veli Juho,
Savion lautamies aitipuolen tarvitsemme".

Toinen yltyi viela kovemmin alattamaan.

Miina jatti hanet heinalatoon itkemé&éan ja meni itse tupaan. Kavi heittaméassa vaatetta yllensa ja lahti
veli Juhon luokse.
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Vahan sen jalkeen kun Miina oli mennyt, lahti pois Rotevaisen vaari ja oli hiukan toisella kymmenella.
Tappuraisen aijan "kulmiin" niinikdan oli mennyt ja siina 1lahdon hommissa pihalla aijat kaikellaisia
joutavia jaarittelivat. Mutta sitte vasta kun Rotevaisen aija jo oli karryilla, akkasi han kysya:

"No mutta, Jussi, koska me lahdemme akkametsaan?"

"Haah? Mitas saamaria... No mennaan vaikka huomenna!"

"Huomenna?" naureskeli toinen.

"Niin, lempoako se viivyttelemalla paranee".

"No niin, tule sina meille, lahdetaan sielta. Kylla tallaiset poijat vaan kelpaa".
Molemmat nauroivat.

"Kelpaa ne! Saat' ei ainakaan tarvitsisi 'plikuskien' nalkakarryihin istua". Jo oli tulla ja tulla
Tappuraisen aijalta, etta hanella on jo taalla tama ... ja korea onkin... Mutta jai se kuitenkin sanomatta,
kun toinen aija yha jatkoi:

"Ei niita vain joka oksalta putoile tallaisia poikia. Mutta kuinkas vanha sina nyt olet Juho?"



"Alanhan miné jo olla tuossa puoli valissa kuuttakymmenta".

"No on sulla paiviakin, mutta pahoin se on kanssa jo parkittu tuo sun naamas".
Se ei ollut Tappuraisen mieleen.

"Noo, jopa ... sina oletkin pysynyt hyvana".

"Mina olen niinkuin simpula vaikka olenkin jo kuudenkymmenen. Katso, ei ole ryppyja poskilla".
Rotevainen taputteli poskeansa.

"Ei siina pahasti ole, saamaristi sina ootkin sailynyt", tuumaili
Tappurainen kateellisesti katsellen toisen pullottavia poskia.

"Ei maar, mutta hyvasti nyt Juho. Kyllahan se taitaa meilta jo jaada se akan touhu. Vanhat ovat meille
liika rumia ja nuoret lukevat mieluimmin ik&vuosia kuin velkakirjoja". Toinen lahti ja Tappurainen jai
lukemaan "saamariansa", ettd mista sina sen tiedat mita ne lukevat!... Meni sisdaan ja otti taas
harmissaan ryypyn. Lahti sitten tyttdja etsimaan. Tarhan puolesta 10ysi Litun, mutta ei Miinaa. Matkan
paassa seisoen kyseli Miinaa, oli niin aralla hengella, ettei tohtinut likelle menna. Sai kuulla, etta se oli
jonnekin kylaan mennyt. Vai meni, ajatteli.

"Mihinkahan meni?" kysyi. Littu vastasi tuikeasti, ettei tiennyt.

Aijan kasvoilla kuvastui harmi. Han astui likemméksi Littua ja vadntden suutansa teenndiseen
hymyilyyn, kysyi kuiskuttaen: "Puhuiko se sulle mitaan?"

"Puhui se... Johan mina sen tiesin!" Littu hyrskahti itkemaan.

"Vai puhui. Mita sanoi?" kyseli aija tyhjanpaivaisen nolosti. Littu kertoi itkien ja sinkuen, ikaankuin
aija olisi siihen ollut syyllinen, etta se sanoi sita ja sita.

"Kuule saamaria..."
Yhtakkia nousi aijan luonto lovesta. Han ryahti karskisti, sanoi ettda han on isanta talossa ja...

"Tule tupahan Littu, keitetaan kahvia... Mina naytan niille, ettda mina olen meilta, mutta muut ovat
meidan krannista. Tule nyt Littu!"

"Kissa!"

"Hah?"

"Kissa!"

"No mika sun on?"

"Ei mikdan, en mina tule".
"Et tule?"

"En, en!"

"No saamari..." Aiji astui likemmaéksi, tarttui kasikynkkaan ja rupesi leikkia laskien vetdméaan. Littu
riuhtoi itsensa irti ja pakeni edella. Aija kompastui rioon ja kaatui. Nousi sadatellen ylés ja huusi Litulle,
lakkiansa ylos hapuillen:

"Tule nyt! ... mika sinun on?"

Mutta Littu luimisteli vaan vihoissaan nurkan takana ja katseli jostain raosta, miten tupakan kura
vaitonaisena juoksi suupielista. Tyttoparkaa jo puistutti. Se naytti muutenkin tuo aija niin avuttomalta
krakkylalta...

"Mihinkahan se meni? Tule nyt Littu!"
Ei nakynyt Littua.
"No ole sitten", murisi aija ja lahti tupaan.

Miina tuli iltasella, loysi isansd nukkumasta. Veljednsa ei ollut tavannut, tama kun oli ollut
viikkokunnalla takamailla. Mutta emannan kanssa oli asiasta nauranut, molemmat olivat tehneet
johtopaatoksiansa ja tulleet vihdoin siihen, ettd ennen pitkdaa se aijan touhu siihen kuolee. Eihan se
Littu nyt saattaisi olla niin hassu ... ja eihan se aijakaan nyt aivan taysi mieleton viela ole, tuumivat. Ja



vaikka asia naytti olevan niin vakavaa laatua, eivat he saattaneet mitenkaan olla yha uudestaan
nauramatta.

X %k %k %k k

On varhainen sunnuntaiaamu. Tappurainen on kuitenkin jo noussut ja kavelee pihasalla kaunista
aamua ihaellen.

Yht'akkia: pitka pojan vekara tulla roikkailee Litun lutista ja puikkelehtaa tarhanpuolesta valysien
kautta vainiolle.

"Mikas saamari?" paasee aijalta aaneen ja ilman aavistamatta loytaa han siina itsensa seisomassa
mustissa sukissa korvia myoten. Ei saata olla, vaan menee viela nurkasta perdaan katselemaan, etta
kuka se oikein oli. Se se oli sittenkin, joksi luuli, joku renkiroikale!

"Mahtoi olla lainahousutkin pitkain saarien suojana ... ja olikin!"

Jo nyt saat Littu vasikannahkoja odottaa! Aija tuntee sinut jo. Kun kehtaatkin rakastaa ja paremmin
pitaa tuollaisesta roikaleesta, jolla on lainahousutkin...

Aija on kovasti suuttunut, menee sisdan, ottaa hyvan ryypyn, ei hae peilid, ei saappaita eika
verkahousuja, vaikka onkin pyhaaamu.

Mutta Miina on lasista nahnyt hanen vehkeensa pihalla.
Hankin innostui juoksemaan, juoksi ylos kamariinsa ja siella han nyt vasta oikein nauraa.

X %k %k %k %k

Paivemmalla tuli Poika-Juho, Savion lautamies eméntineen ja lapsineen vieraiksi. Aija oli vahan
hémilladn, kun pihaan vastaanottamaan mennessaan akkasi poikansa suusopissa juonikkaan
hymynkierteen. Kun vieraiden kanssa kamariin tuli ja sinne Miinakin ehti, rupesi Juho tolkussaan
juttelemaan:

"Tulimme tanne katsomaan, koska ne haat pidetaan, etta jos apuihin pitaisi joutaa".
"Ala nyt siind", arahti aija karsimattomasta.

Miina ja Savion emanta kamppailivat aarettomasti tukkivan naurun kasissa. Juho oli vakava ja
totinen.

"Saamari", ahki aija hamillaan paata kynsien.
"No mita?" kyseli Juho.

Miina jo purskahti, mutta se olikin vaan yska.
Aija katseli lattiaan.

"Kyllahan se tassa tarpeeseen olisi aitipuoli tuolle Miinalle, hoitaisihan edes tuota yskaa ja saisinhan
minakin silta aina jotain neuvoja ja olishan siina uusien veikkojenkin toi..."

Mutta nyt naiset jo nauroivat oikein huutamalla ja vatsojansa pidellen eikd Juho saattanut olla
mitenkaan jatkamatta lausettaan talla tavalla:

"— u-hu-huusien ve-he-heikkojen to-ho-hoivo ha ha hahahaa!"
Miina nojasi ry0mallaan vuoteen paanalusiin ja Savion eméanta turvasi tuolin nojaan.

Aija ei voinut vastustaa kohtausta: kun nousi tuoliltaan ja nosti sulhaskasvonsa, nauroi hankin etta
silmista vedet juoksivat, lihakas nena kimmoili ja tarisi kuin kumipallo, taas pitkalla torrottava parran
sanki tutisi syvien poskiryppyjen pohjalla ja harjalla...

Aluksi aija rupesi nauramaan oikeastaan silla, ettd ne toisetkin niin nauroivat. Mutta sen ohessa
joutui ajattelemaan Jussin puheita aitipuolen tarpeesta, uusien ve-heikkojen to-hoivosta ja sitten viela
sita toissunnuntaillista parranajotouhua ja peilailemista...

"Kyllahan mina taisin olla niin hullu ja jo meinasin ... mutta..." paasi hanelta kuin itsestaan.

Toiset loivat kasia yhteen ja alkoivat oikein ulvoa. Jo olisi aija ulos mennyt, mutta pelkasi, etta jos
siella tuvassa on joitakin niin nakevat nekin taméan pulan. Lapset ymmarsivat jo, ettd téssa oli



vasikannahat valmiiksi naurettu.
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Aijan "mutta" havaittiin pian niin todelliseksi ettd lapset ymmaérsivat jutun saatavan sulkea
perhesalaisuuksien joukkoon. Se suljettiinkin niin tyysten, ettei kukaan vieras sita saanut tietaa. Kerran
Miina ja Littu asiasta sitten viela keskustelivat ylikamarissa. Littu nauroi niinkuin hupsu, kun selitti
Miinalle kosioimapaivan merkilliset tapaukset.

X %k %k %k %k

Aija sattui vield ndkeméaan, kun tuo "lainahousu" taas muuanna sunnuntai-aamuna yritti takapihalle
puikkia. Mutta nyt huusi aija peraan ja otti kiinni. Vei kamariin ujostelevan pojan ja tarjosi ryypyn
naureskellen ja puhellen: "Otas ryyppy, vavymies... Ota vaan meidan Littu, se onkin sulle saamarin
sopiva". Han katseli sukkelan juonikkaasti nuorta miesta, joka hamilldan ja punasissaan laitteli
piippuaan ja ajatteli, etta tamapa on jotenkin sopiva aija.

1893.

Konkurssi.

Pesanhoitajat hiljentavat hiukan kayntiansa, kun lahenevat konkurssin tekijan asuntoa. Puhelu laihtuu
hajanaisiksi huomautuksiksi ja jonkunlainen arkuuden varahdys aanissa ja epavarma katse silmissa
astuvat he eteiseen.

Ovi saliin on raollaan. Epavarmana katsahtaa vanhempi heista toveriinsa, kumpaseenkin oveen, ja
seisahtaa. Kay vihdoin kurkistamaan raollaan olevasta salin ovesta. Siella sisalla nayttaa kaikki olevan
jonkunlaisessa epajarjestyksessa. Ikaankuin siita rohkeutta saaden vetdaa han oven hiukan enemman
auki ja kurkistaa sinne.

"Tule pois, mennaan sisaan", virkahti han toiselle ja kumpainenkin astuu saliin.
Vastaisesta ovesta tulee keski-ikainen mies.

"Tassoo!" huutaa han teeskennellyn iloisesti, rientaa tulijoita vastaan, toivottaa tervetulleiksi ja
kehoittaa istumaan, pyytaen samalla anteeksi, ettd taalla on hiukan epajarjestysta...

"Vaimoni, naetten, on hiukan vasyksissa tana aamuna". Han naurahtaa vakinaisesti, ikaankuin
velvollisuudesta ja katsahtaa molempiin vieraisiin, jotka tavoittavat mita ystavallisinta hymyilya ja
vakuuttavat kahden kilpaa, etta epajarjestysta ei ensinkaan huomaa.

Saadaan tupakkaa. Paastaan kasiksi keskustelemaan paaasiasta.

Konkurssin tekijan nimi on Hernstrom, nuori virkamies. Nuoruuden syntien ja nyt sattuneen
rahapulan hedelma on konkurssi. Vasta asken, vuosi sitten meni naimisiin.

Han puhelee konkurssiasioistaan aivan kuin olisi kysymyksessa tavallinen kauppa-asia. Huolen painoa
tuskin nimeksikaan huomaa. Pesanhoitajainkin ujous vahitellen poistuu. Saattavat jo tehda
ehdotuksiansa, eivatka turhia arkaile...

Pesan luettelot ovat kasissa. Vanhempi pesanhoitajista nousee.
"Ehka alamme tarkastuksen?"
"Aivan oikein. Odottakaas. Ehka alamme tuosta kaapista. Avaimet lie vaimollani".

Héan poistuu sivuhuoneeseen. Viipyy kotvasen. Alkoi vihdoin sielta kuulua kiivasta kuisketta. Kohta
sitten tuli nuori rouva, lapsi sylissa. Kaveli, vieraisiin katsahtamattakaan, heidan ohitsensa kaapille ja
avasi sen ovet, poistui nurkkaan ja jai selin vieraisiin sinne seisomaan.

Vanhempi ei tahtonut saada katsettaan pois rouvasta: han olisi niin kovin mielellansa tahtonut tietaa:
itkiko se. Nuorempi oli loukkautunut: mita pahaa olen tehnyt, ettei tuo edes tervehdi?...

Hernstrom tuli vahan jalkeen sivuhuoneesta, astui kaapin luo, jonka oven rouva oli avannut.
"Tehkaa niin hyvin"...

Molemmat nousivat eparoiden ja silmailivat tuonne loukkoon, missa rouva yha seisoi ja lapsi hanen



sylissaan yksinaan jokelteli.
Luetteloa alettiin tarkastaa. Mutta se rupesi kohta kdaymaan kovin vaikeaksi ilman rouvan apua.
"Kuuleppas Elli!" virkkoi Hernstrom.
Rouva ei paataan kaanna. Mies menee luokse, laskee katensa vaimon olkapaalle.

"Elli, autappas meita hiukan", kuiskaa ja naurahtaa. Hyva ystava, tamahan on ohi menevaa laatua,
pitaisi naurun sanoa. Mutta isa saa pienen jokeltelevan tyttosen ja aiti kiirehtii toiseen huoneeseen.
Hernstrom luo kysyvan katseen hanen peraansa ja alkaa kauniin lapsen kanssa leikkia.

"Katsokaas tata tytarta, se tukistaa niin hirveasti", han sanoo ja menee vieraiden luo, jotka
tupakoiden, kiirehtimatta odottavat.

"Kas"...

Tulevat molemmat lahelle. Tahtovat katta lapselta. Se nauraa, yrittaa partaan. Yks, kaks: se on
vanhemman "sedan" sylissa ja nuorempi "seta" melkein kadehtii... Hernstrom menee sivuhuoneeseen...

Sedat huvitteleivat tyton kanssa, mutta ajattelevat sen ohessa yhteen jaksoon: miksikahan ei se rouva
tervehtinyt?... Nyt se varmaan jo hymyilee, kun tulee ja nakee, ettd me otamme asian nain
perheelliselta kannalta...

Miksi hymyilee? Mita he rouvan hymyilysta? Ovathan he "pesan hoitajia"!...

Ne tulevat taas perakkain, rouva edella, mies perassa.

Nyt ... nyt se... Molempain vierasten katse, samalla kun lapsen kanssa vehkeilevat, seuraa rouvaa.
Ei silmaystakaan!

Nuoren, kauniin rouvan tukka on hajalla, kasvot pesematta, vaatteet epdjarjestyksessa, — taman
kaiken huomaavat vieraat tarkoin. Rouva ei siis valita heista, ei rahtuakaan!

Yht'akkia nuorempi, joka on lapsen saanut, toivoo, ettd rouva tahi itse Hernstrom tulisivat ja
ottaisivat lapsen, kun hanta pitavat lapsen piikana. Onko tama loukkausta vai
huomaamattomuuttako?...

Hernstrom on mennyt rouvan luokse kaapin tyko, ja kuiskuttelee jotain sen korvaan...

Pesanhoitajista alkaa tuntua, etta olisi varsin erinomaista, kun keksisi syyn, jonka perusteella voisi
taman lykata toiseen paivaan.

"Antakaa anteeksi", tulee Hernstrom noyran nakoisena pyytaen, "vaimoni on hiukan pahalla tuulella...
Kultuseni", alkaa han lapselle, joka on nuoremmalla sedalla, "oletko jo tukistanut setaa? Tukistappas,
kas talla tavoin ... noin?... Ha haa! ... se osaa jos jotain"...

"Onko se vanha?" kyselee vanhempi hymyillen.

"Kuuden kuukauden. Kas noin se tekee... Se on hyvin hauska veitikka".
Nyt nosti rouva esiin piirongin laatikosta vaatteita.

"Tehkaa niin hyvin. Kas tassa on"...

Rouva laheni kuin tuulessa nuorempaa, otti lapsen, mutta ei puhunut mitaan ... aivan kun se olisi
vaan jokapaivainen tapaus, etta lasta nain pidelladn! — —

Siina oli lakanoita, hienoja, isoja, sirosti ommellut nimet nurkissa. Molemmat pesanhoitajat joutuivat
ajattelemaan, etta namat ovat hyvin uusia ja tehtyja morsius-aikana...

Senhan nyt siitakin arvaa, kun niissa on muutamissa molempain nimikirjaimet!
Vanhempi on onnellisessa avioliitossa, nuorempi kihloissa. — —

"Kultakello", 4antda Hernstrom. Aani oudosti vavahtaa. Vanhempi katsoo kiddessaan olevaa luetteloa,
mutta silmat varastauvat vakisten rouvaan, joka irroittaa sita rinnoiltaan.

— Jos olisin rikas, en seisoisi tassa! Hyva Jumala, siihen jattaisin, se on katkeraa, hirveata, ajattelee
vanhempi.



"Rouva on hyva ja antaa olla vaan paalla", sanoo nuorempi.

Mutta rouva laskee sen poydéalle sanaakaan sanomatta...

"Hopeakello ... nelja ... kultasormusta".

Pariskunta riisuu niita paaltaan.

"Antakaa, antakaa olla", pyytaa vanhempi. Nuoremmalla on kova kiire ulos.
Rouva laskee kultasormukset poydalle, miehensa sormuksen rinnalle...

Mutta, mita? Yskahtiko han?... Han rientaa toiseen huoneeseen. Sielta alkaa kuulua vaitonainen,
aanekas itku...

"Oh, hoh, pappa tanssittaa Lillia!" Ja totta puhuen, han pyorahtaa lapsen kanssa polkantahdissa,
mutta — kyyneleethan hanen silmistaan juoksevat!...

Vanhempi pesanhoitaja sytyttdaa paperossiaan kakluunin luona ja pyyhkii nenaliinallaan hikea
otsaltaan, vaikka huoneessa on lamminta vaan 11 astetta.

1893.

Naapurukset.

Sita ei kukaan tahtonut kieltdaa, ettei Tuomilahden Esko olisi yleensa ollut hyvin kelpomies, vielapa
varsin oivallinenkin. Sen muuten oli seurakunnan enemmistd jo tunnustanutkin asettamalla hanet
lautamies-ehdokkaaksi, kunnallislautakunnan jaseneksi, y.m. Kylalaiset hanta pitivat varsinaisena
syoOtto- ja ojansyynimiehena j.n.e. Esko oli siis "ylosotettu mies". Ja tottapuhuen: huonompiakin sita
ylosotetaan!

Esko ei olekaan joka tuulen ajeltavana, ei omista kohta kaikellaisia uusia aatteita, joita nuorten
hulivilien toitottamana joskus hanenkin korvaansa saapuu. Han sanoo itse olevansa miehuullinen mies
ja myoskin vanhoillinen mies.

Siis — kerrassaan oiva mies!

Niinpa, kun raittius-asiasta ruvettiin Eskon kotipitajassa puhumaan, arveli Esko, etta se on kylla hyva
niille, jotka ovat juoppoja. Mutta kun sanottiin, ettd Eskonkin pitaisi esimerkin vuoksi ruveta raittiuden
harrastajaksi, rupesi Esko nauramaan:

"Vai hanenkin!" Onko han mikaan juoppo? Ja jos joskus maistaakin niin siihen ei tule kenenkaan
mitaan. Omaansa han ryyppaa, sanoi Esko.

Niin perin viisaasti ja jarkevasti han haasteli. Eskolla oli naapuri, Mikko, se Tuomilahden Mikko. He
olivat aina elaneet hyvassa sovussa, saaneet riitelematta toisensa raja-ojille, eivat kumpanenkaan
koskaan kadottaneet metsanrajoja, eika toinen rikastunut juuri paremmin kuin toinenkaan. He
istuskelivat iltasin toistensa tuvissa, jaarittelivat kaiken maailman asioista ja tilasivat yhteiset
sanomalehdet. Eskon ja Mikon nimipaivina he yhdessa ryypiskelivat toistensa kunniaksi ja terveydeksi,
tulivat iloiselle tuulelle, rallattivat poikana-olon aikuisia laulunpatkia, naureskelivat ja iloitsivat
elamasta ja hyvasta naapuruudesta.

Se oli hauskaa, oikein hauskaa naapuruselamaa. Niin Esko kuin Mikkokin pitivat siita. Mita
kumpasenkin emannat siita sanoivat silloin, kun miehet nimipaivia ja kaupunkituliaisia pitivat, se ei
oikeastaan miesten mielestda saa muuttaa asiaa, silla se on vaan akkain puhetta. Mikko ja Esko sanoivat
sen monta kertaa, ettda akat nostavat melua turhasta. Ja kun se on miesten puhetta, niin sita kai meidan
uskoa taytyy.

Mutta sitten... Mika lie Mikon paahan pistanyt, kun han eraan kerran, Eskon kanssa siita
neuvottelematta kirjoitti nimensa raittiusseuran kirjoihin. Siita paivin oli naapurusten valilla jotain
niinkuin sumuista ja sakeaa. Kun ensi kerran sen jalkeen tapasivat toisensa, sanoi Esko suoraan etta:
"Jopa naapuri nyt rupesi lapsittelemaan".

Mikko oli hiukan hamillaan. Tunsi, etta Esko asettui hanen suhteensa isalliselle kannalle. Muistui
ehdottomasti mieleen, miten silloin kun han oli ollut ensikertaa yokulussa, isavainaja oli aamulla
sanonut:



"Tassoo, Mikki se meinaa ruveta akantouhuihin".

"Akantouhuihin", oli Mikko silloin matkinut, oli hiukan suuttunut, kun isan huomautus oli niin pureva.
Mutta ei sentdaan suuttunutkaan kovin pahoin, vaan meni pihalle, paastakseen pois isan kasista silla kun
oli niin ivallinen hymy suupielessa.

Nyt, kun Esko sanoi hanelle, etta "jopa naapuri nyt rupesi lapsittelemaan" teki hanen mielensa jattaa
naapuri sithen, kun ei oikein loytanyt mitaan puollustuskeinoa teolleen ja Esko naytti niin rehevalta ja
miehuulliselta.

Esko tarjosi sitte ryyppya ja sanoi ilkeasti kikattaen:
"Ota ryyppy naapuri, alaka turhaile".

"En otakaan", sanoi Mikko, "kylla mina nyt ainakin puolen vuotta olen ottamatta. En mina sentaan
niin lapsi ole, etta heti rikon".

Ja niin he erosivat. Siita lahtein rupesi Esko jokaisessa sopivassa tilaisuudessa tekemaan ilvetta
Mikon raittiudesta. Mutta siita Mikko ehti jo suuttumaan siksi, etta toisinaan janttina muodostui
pisteliaaksi vaittelyksi.

Toistensa luona kaynnit harvenivat. Esko otti silloin talloin Mikon uhallakin pitempia ryyppyja kuin
ennen. Vaan Mikollepa tuon johdosta selvisikin vahitellen kantansa. Eskon esimerkki sai hanet
ajattelemaan: se oli totta tosiaan viisas teko, ettd han aikanansa luopui alituisesta Eskon seurasta.

Eraana paivana sitten levisi huhu, etta Mikko oli ottanut ryypyn, yhden ryypyn jossain, se nyt on sama
missa. Esko sai sen kuulla. Niinkuin han olisi saanut suuren lahjan, otti han heti puolen paivaa
haltuunsa ja 1ahti naapureihin kiertamaan ja kertomaan:

"Jopa se on mennyt naapurin Mikonkin raittius, mennyt on. Luuli olevansa sellainen siveyden apostoli
ja niin se nyt on mennyt. Ei sita pitaisi ryhtyakaan sellaisiin, kun ei kerran ole miesta pitamaan."

Tuota Esko kulki kuuluttaen. Mikkokin sai sen kuulla. Lahti Eskon luoksi.

"Mita sina sellaisia juoruat", sanoi Mikko nyreissaan, "lakaise ensinna oman ovesi edusta ja tule sitte
vasta meille. Sina olet levittanyt havytonta valhetta. Mina en ole ottanut ryyppya, enka ota."

Esko hapesi ja rupesi leikiksi lyomaan. Mutta Mikko ei tyytynyt siihen. Jatkoi vaan, etta ei se ole
mitaan miehuullista levittaa toista alentavia juoruja.

Mikko laittoi muuten todistetuksi, ettda tuo juttu hanen raittiuslupauksensa rikkomisesta oli vaara.
Mutta Esko se nauroi asialle viela jalkeenpainkin ja koko Mikko pilasi arvonsa hanen silmissaan yha
enemman, mita useamman kerran hanen taytyi jaada pois Mikon kaupunkituliaisilta.

Vaan eraan kerran teki Esko itse kaupunkireisulla pienia hullutuksia, pudotti laukkunsa ja
matkavakkansa y.m.

Kun asia piikain kautta aamulla naapureihin ehti, tulivat isannat pienessa kiusanhengessa itse Eskolta
asiaa kyselemaan. Esko hapeissaan ja kohmelossa viela sangysta kurkisteli.

"Olitko juovuksissa?" kyselivat toiset. Esko koetti kiertdain kaartain selittaa:

"No ei, en mina juovuksissa ollut, mutta saatoin nyt vaha liikutettuna olla, kun siina lahteissa join
pullon olutta ihan syomattomaan ruumiiseen. Mutta kun olin koko vuorokauden valvonut, niin olin niin
vasyksissa ja rupesi nukuttamaan..."

Toiset kun tulivat pois, naureskelivat:

"Ei vaan sekaan tunnustaisi juopottelemistaan, silloin kun vahinkoja tulee. Mielelldnsa nyt olisi
kavellyt Mikon housuissa, kun se olisi vaan laatuun kaynyt, vaittanyt ettei han ollut ottanut
olutlasiakaan."

Niin ne naapurit arvelivat. Mutta Esko hautoi kotona kohmeloista paatansa, muisteli menetettya
laukkua ja matka-arkkua ja kuunteli emannan pistopuheita.

"Naapurin Mikko", sanoi emanta muun muassa, — "se se kulkee reimasti kaupungissa, eipahan
pudottele laukkujaan, eika evasvakkojaan."

"Tuki sina!" — huusi Esko, "en suinkaan mina nyt ainakaan ryyppaamisen tahden niita ole pudottanut,
en jo."



"Hoo", sanoi emanta, "no selvalla paallakod sind tavaroitasi vierittelet reesta maantien ojaan, rakas
Esko?"

Eskolta tahtoi jo oikein karsivallisyys loppua. Ja totta puhuen ei se mikaan kumma ollutkaan.
Vahemmastakin pistelemisesta ja kiusanteosta on jo monta kertaa tukkanuottasilla oltu. Eihan se nyt
mikaan Egyptin kumma ole, jos riski ja reima mies joskus niin paljon ryyppaa, etta laukkunsa ja
arkkunsa pienessa ilonpuuskassa heittaa maantielle muiden ihmisten korjattavaksi! Ja varsinkin kun on
sellainen mies kun Esko, joka on maailmassa ollut jo monessa paikassa, on saanut katella kuvernooria
ja mita kaikkea onkaan saanut tehda...

Eskon taytyi kuunnella akkansa pistoksia koko pitkan paivan, kun ei ilennyt kylaankaan menna.
Iltapaivalla seisoskeli pihalla, katseli kaupungista tulevia ja toivoi sydammensa salaisuudessa, etta joku
nyt tulisi sielta oikein raasyllansa, aika sikana. Han aavisti, etta sellainen tapaus tuottaisi hanelle jotain
omantunnon rauhaa ja iloa: kun muutkin juopottelevat. Eipa aikaakaan, han nakee vahan etaammalla
tulevan naapurin Mikon. Aikoi ensin piiloon pistaytya, vaan akkasi sitten paremmin ja puheli itsekseen:
"Katsonpahan, eiko ole ryyppya ottanut. Kummapa on, jos ei ole!"

Vaan kun Mikko tuli portin kohdalle, kampasi alas reeltaan ja nosti kuormaltaan Eskon arkun ja
laukun, niin Esko meni punaiseksi ja valkoiseksi.

"Mitas saamaria", murisi han, "mun jalkianiké se nyt korjaamaan rupeaa?" Sitte lahti Mikon luoksi
saapastamaan.

"Jassoo", sanoi Mikko, kun Eskon naki, "katsos taalla on sun arkkusi ja laukkusi."
Esko tutkii ja tuijottelee eiko tuo vietava ole vahaakaan juovuksissa.

Mutta ei se ollut.

"Onko namat sinun?" kysyy Mikko ja hymyilee.

"Ky-ky-kyllahan ne vis-vissiinkin."

Mikko ei tahdo saattaa nauruansa pidattaa, kun toinen niin dkaltelee ja hamillansa on.
"Mihinka sina ne jatit?" kysyy tuo kurillinen Mikko.

"Hah?" tuumii Esko...

"Mihinka sina ne jatit?"

"Hah? tuota noin, noo ... mista sa oot ne saanut?"

"No tottahan sina tiedat, mihinka sina kapineitas heittelet?"

"Tuota, tuota", panee Esko, "se nyt oli sellaista, tuota..."

Mikko rupeaa nauramaan ja selittdaa, mista han on ne saanut.

Jopa tulee siihen Eskon emantakin.

"Siina se oli!" huutaa jo matkan paasta, kun isantansa kapineet nakee kotiin tulleiksi. "Mutta meidan
isanta olis nyt mielellaan naapurin isannan housuissa, olis jo!" jatkoi viela.

Eskon pistaa oikein hartaasti vihaksi, kun akka ja naapurin Mikko molemmat hanelle nauravat, eika
hénen auta muuta kuin kuunnella ja paata kynsia. Eika se olekaan, suomeksi sanoen, miehelle mitaan
leikkia, kun kaksi raavasta ihmista vastasilmia nauraa. Mutta paan kynsimisestakaan ei lahde apua.
Hamillaan Esko tuijottelee pitkin nenansa vartta, kun Mikko nousee rekeensa koirankurisesti kehuen ja
lohdutellen etta:

"Noo, miehelle sita vahinko tulee ei vasikalle".

Mutta taman eran perasta ei Esko enaa laskenut leikkia Mikon raittiudesta. Jopa kuuluvat
naapurukset taas toisissaankin kayvan ja kehuvat valin olevan entista paremmankin.

Muutamat tietavat, etta Esko jo on omannut niin paljo Mikon mielipiteitd, ettei hankaan muka olisi
enaa viime jouluksi tuonut pisaraakaan viinaa; — josko hanessa sitten peraa lienee, mina en tieda, enka
mene takaamaan.

1893.



Tuttava.

Monista tuttavistani, kertoi muuan ystavani, on Heikki Nierulainen, eras omavarainen talonmies
paikkakunnallamme, omituisimpia. Han ei kay luonani usein, selvalla vesipaalla tuskin koskaan, mutta
milloin vaan ryypahtaneena sattuu ohi kulkemaan, silloin poikkee han aina sisaan.

Han kertoo olleensa isavainajani kanssa oikein erinomainen ystava ja puhuu aina eraasta hevosesta,
jonka han oli isalleni myynyt; ja mina luulen, etta koko ystavyys perustuikin tuohon ainoaan
hevoskauppaan, pysyen sittemmin samallaisena, kuin nyt on minun ja hanen valinen ystavyys.

Aina kun naen hanen tulevan, pistaa vihakseni ja ajattelen: "senkin polho, kayt tassa tyhmyyksillasi
ihmisia kiusaamassa!" Mutta valttamattomyyden vuoksi koetan ottaa asian hupaisemmalta kannalta ja
mina en koskaan voi oikeastaan haneen suuttua. Silla minua niin kovin huvittaa, kun han luulettelee
itsellaan olevan etuoikeuden isani kanssa olleen "ystavyytensa" perusteella minua kiusata ja harnailla ja
pitaa minuakin kesti-ystavanaan.

Héan on muuten varsin kelpo mies, niin hidas ja vakainen liikkeissaan, etta akkinainen voisi hyvin
helposti laskea hanen tarvitsevan elaaksensa vahintain kaksisataa vuotta, jos luulisi hanen ehtivan
suorittaa noin tavalliselle talonmiehelle aijotun elamantehtavan. Ja kun han, erittainkin selvalla paalla
ollen, rupee jotain juttelemaan, loppuu kuulijalta karsivallisyys kesken melkein aina ja on pakotettu
kiirehtimaan: "no-no, mutta mitas lopuksi?"

Mutta kun han on juovuksissa, silloin juoksee hanen kielensa hiukan vilkkaammin, silla han on
hirvean epaluuloinen ja paha haukkumaan. Kaikki muutkin sanovat hanesta sita samaa. Vaan kaikki
antavat hanelle sen anteeksi, silla eipa han selvalla paalla, herra paratkoon, liiaksi huvita itseaan
puhumistaidollaan.

Sitten kertoi ystavani eraan tapauksen Nierulaisen kaynnista hanen luonaan ja sanoi etta tama on
ihan samanlainen kuin kaikki muutkin kaynnit, ainakin paapiirteissaan, etta mahdollisesti satunnaiset
seikat kylla hiukan voivat muutella yksityisyyksia. — Tassa suvella, sanoi han, nain ikkunasta, etta
Nierulainen ajaa pihaan. Han ei aja koskaan kovasti; nytkin kaveli hevonen kuin unissaan. Itse han
istuu rattaitten etupuolella. Viime syksyisessa rasvassa olevat saappaat heiluivat alhaalla varattomina
kuin kellon heiluri. Ruumis etukumarassa nojailee han kyynaspaillaan polvia vasten pitéden
huolimattomasti suitsista. Notkovarsinen raskas kollo rotkottdaa hampaissa vaantaen muutenkin
omituisesti vaaristynytta suuta toiselle sivulle. Ylahuuli on muuten vajonnut alahuulen sisaan ja silmat
tuijottavat hevosen hantaan alyttomasti ja laiskasti. Hevonen kavelee itsestansa tallin eteen tavalliselle
paikalleen. Siina se saa seisoa jonkun aikaa, ennenkuin Heikki ryhtyy rattailta alas tulemaan. Tuo
kaikki kuitenkin tapahtuu vihdoin: han tulee alas, sitelee hevosen renkaaseen kiinni, panee heinia
eteen, pistaa sitte kadet housun taskuihin ja jaa miettien katselemaan hevosen syontia.

Olin jo jattanyt hanet omiin puuhiinsa ja ryhtynyt muihin tehtaviin, kunnes kuulen hanen koplailevan
oven takana ja naen vihdoin astuvan sisaan.

"Hyva-a paiva-a." Han jaa seisomaan oven suuhun omituisesti suutaan vaaristellen ja muljautellen
sivuilleen.

"Paivaa, paivaa!" sanon, "kaykaa istumaan Nierulainen."

Han ei katsahdakaan minuun, vaan yha omituisesti kyraillen ja suutansa vaaristellen virkahtaa
vihdoin vaatimattomasti:

"Seisoakin saa juuri ... ole istumisesta lukua juuri."
"Noo, kaykaa istumaan."

Vahitellen alkoi han eparoiden lahestya muuatta tuolia oven puolessa ja istahti siihen varovaisesti
kuin petosta pelaten ja rupesi tuijottamaan yhteen kohti lattiassa juuri kuin jotain pulmaa oikein
periaatteellisesti miettien.

Yht'akkia han nousi, astui epavarmasti minua kohti kaannellen paataan ja katseitaan puolelta toiselle
kuin tuuliviiri, seisahtui eteeni, ojensi minulle katensa, joka oli ylt'yleensa niin paksussa karryn piessa,
ettda mina en mielellani olisi antanut hanen kasiinsa kaytettavaksi lapiotanikaan.

"Katta lamminta ... koyhall' on lammin kasi. Vai pelkaatteko tahrautuvan?"

Vasta tuota kysyessaan vilkautti han jonkunlaisella salaisella vahingonilolla silmiini — ainoa
ymmarrettava ilme, minka olin viela hanen silmistaan saanut. Silla valin oli han jo tuhrinut kattansa
takkinsa rintapieleen, ojentanut sen uudelleen minulle yha tuo pilkallinen vahingonilonilme silmissa.



Héamillani pistin kaappani hanen pikilapioonsa ajatellen saipuan ja veden hyotya. Han jatkoi jutellen ja
pitaen minun kadestani:

"Rupesivat karryt niin sianporsaita kauppaamaan, etta oikein taytyi maantiella ruveta rasvaamaan.
Renki oli jattanyt rasvaamatta, mutta saa nyt selkanahallaan maksaa..."

Han paasti kateni, mutta katsahti siihen viela yha tuo ilkea vahingonilo silmissa.

"Suttaantui nyt kates, mutta anna anteeksi ... vaikka teiksikin nyt sais sanoa, mutta en ma juuri viitsi,
kun sina oot niin paljoa nuorempi... Isasi kanssa me oltiin hyvat tuttavat, hevoskauppojakin tehtiin,
mutta ei me ole oikein tutuiksi paasty... Sin'oot kans niin komia ja iso paaltas jotta... Mutta ei se nyt
tahan kuulu..."

Héan kaiveli pulloa povitaskustaan. Mina tiedan, etta han alkaa minulle tarjota ryyppya vaan sita
varten, etten siita huoli, silla han muuten ei koskaan tarjoo kenellekaan, jonka tietaa ryyppaavan. En
viitsi hanen syytokseensa talla kertaa vastata mitaan, silla mina olen niin monasti hanelle sanottavani
siina suhteessa sanonut, etta olen kokonaan toivoton, uskallanpa sanoa valinpitamatonkin, ajattelin.
Héan otti tulpan pullon suulta, ryyppasi, pyyhkasi pikisella kadellaan suun "puhtaaksi" ja ojensi sen
minulle.

"Eikos nyt passaa ryyppy? Ei siella ole myrkkya ... vai vielakd sina oot niin komia, ettei sovi ottaa
multa ryyppya?"

"En huoli, tiedattehan tuon ennestaankin", virkahdin karsimattomasti.

"No se on punssia ... kylla sa sita itsekin kuitenkin joka paiva viljelet". Han vilkautti silmiini tuo
entinen ilme silmissaan viela selvempana.

"Piruakos tuossa", paasee minulta kuin vahingossa.

"Noo ... suutu jos tahdot, eli saisin ma nyt teiksikin sanoa, mutta en ma sano kiusallasikaan ... suutu
siitakin, jos tahdot... Ainakin mina ryyppaan, vaikka sun kuinka pistais vihaksesi..." Ja han oli
ottavinaan oikein pitkdan ryypyn, nauttien siita, ettd han erehdyksissaan luuli sen minua harmittavan.
Mutta han ei paastanyt paljoa suuhunsa, vaan piti kieltansa pullon tulppana. Pullon pisti han vihdoinkin
poveensa, vaaristeli suutansa ja muljotteli silmidan ajatuksissaan. Ja mina kuvittelen hanen ajattelevan
sita, ettd mitahan han nyt sanoisi?

"Missas teidan emanta on? ... sopii mun nyt teiksikin sanoa, ei suinkaan siina suu vasy... Onko emanta
kotona vai? ... olisin sillekin ryypyn antanut, ... vai ryyppaako sekaan?"

"Ei han ole kotona."
"No missa nyt on?"
"Kylassa on."

"Soo0 ... vai niin... On meillakin eméanta, mutta ei se jouda kylassa kulkemaan ... vaikka en ma sita nyt
sen paalle sano, mutta sanon ma vain, jotta roiskuu meilla paikat, kun isannalle vierahia tulee. Ja on
sitd nyt varojakin juuri, Jumalan kiitos, niin paljon etta kestaa kahvipannun keittaa..."

Tassa en voinut pidattaa nauruani, vaan iloisesti kaklattaen pyysin anteeksi, ettei nyt sattunut
olemaan vaimovakea kotona, enka itse ollut koskaan saanut vahintakaan kokemusta kahvin keitossa.

Nyt han nahtavasti suutahti, silla han kallisteli ison aikaa aanetonna paatansa kuin palokarki ja mina
katselin tahallani hymyillen, vainuten hanen jokaista silmanluontiaan.

"Naura mitas naurat, mutta se vasta nauraa, joka viimeiseksi nauraa", han alkoi sanella
loukkaantuneella danella harvakseen ja rupesi astelemaan ovea kohti.

"Jokos te nyt olette vanha?" kysasi han ja kaantyi vitkallisesti takaisin. Kun olin tehnyt siita selvan,
kuulin héanen puhelevan ollenkaan minua kuuntelematta:

. Sopii ... sopii kylla teiksikin sanoa, vaikka en ma juuri viitsisi, kun en ma ole kovin paljoa
koyhempikaan, mutta..." (Han sanoi tuota siita syysta, etta tiesi olevansa monta vertaa rikkaampi).
"Isaksi kylla kelpaisin, mutta mitahan niista... Ei meilta ole koskaan emanta kadonnut... Ka kun en ma
havaitse hyvastikaan sanoa." Han tuli vitkalleen jalleen luokseni, kun seisoin selin haneen.

"No hyvasti nyt ... eika riidella", han sanoi ja tarjosi katta takapuoleltani. Mina kaannyin ja annoin
hénelle kateni.



"Ollaan miehet kahden puolen, mies isaskin oli." Han puristi kattani armottomasti. "Sun isasi oli siivo
mies, eika me koskaan riidelty, vaikka hevoskauppojakin tehtiin, mutta riita meille sun kanssasi pakkaa
tulla ... mika hanessa on syyna. Oletkohan sina niin paljon parempi kuin mina, vai?"

"No heretkaa jo tuosta."

"... Ei sinusta tulekaan koskaan sellaista miesta kuin isasi oli, usko jos tahdot... Ja vaikka ma sen itse
sanon, niin miehen housuissa minakin aina olen kulkenut..."

"Mutta mita te nyt oikeastaan kaivelette riitaa?"
Han ei valittanyt vahaakaan minun puheestani, vaan jatkoi:

"Ole niin hyva kuin olet ja niin raitis kuin tahdot ... vaikka teiksikin juuri sais sanoa, mutta... No
hyvasti nyt viela kerran. (Han tarttui uudestaan kateeni). Kay panemassa piippuun, kun kuljet ja on
siella meilla kamarikin, missa istua sopii. Tehkaa nyt niin hyvin... Taytyy sanoa teiksi, jos sitten
paremmin tulisitte."

Nyt han vihdoinkin naytti paattaneen menna, mutta viela kerran han kaantyi ovessa:

"Paljon me olimme yksissa isavainajasi kanssa, vaikka ei se suinkaan tahan kuulu, mutta on se niin
paljon etta... No ei me silla riitele, hyvasti nyt vain ja kaykaa kautta, kun passaa."

Ja han menee vihdoin ulos, syrjaytyy hetkiseksi huoneitteni taakse, mista sitten ilmestyy hevosensa
luo. Siina alkaa panna piippuun, nojaillen aisaa vasten ikaankuin jotain odotellen.

Minua kovin huvitti hanen kaytoksensa. Asetuin akkunapieleen salaa tarkastelemaan. Jokainen
ruumiin liike ja kaannos, jokainen aannahdys ja askel — ne kuvaavat hanta niin omituisesti. Jospa voisin
tata kaikkea kertoa, mutta en voi.

"Soo siina!" Se on hiljainen, mutta samalla painava nuhde hevoselle, joka hiukan liikahtaa, horjuttaen
samalla aisaa vasten nojailevaa isantaansa. Viime mainitun paa kohoo vitkaan ja kaantyy hevosen paata
kohti.

"Soo siind! ... ei sulla ole kiiruumpi kuin mullakaan."

Mutta han alkaa nyt kuitenkin liikkua rattaille pain, ja kompii sinne istumaan, ottaa suitset, nostaa
nenaansa hiukan pystymmaksi ja katsoo pitkin hevosen selkavartta.

"Noh, 1ahde nyt", han virkahtaa, nykaisee hiukan suitsista ja jaa rauhallisesti odottamaan hevosen
lahtoa. Hevonen tekee yrityksen, mutta pidattyy kohta, silla marhaminta on jaanyt kiinni
seinarenkaaseen.

"Tassoo." Nierulainen nousee levollisesti, vahaakaan suututtelematta ottamaan sita irti. Paastyaan
onnellisesti taas maahan, on piippu sammunut ja han rupee sita sytyttelemaan.

Mutta juuri siina, kun jo osoittelee tulitikulla valkeata piippuunsa, alahtaa:

"Mutta vaikka ma sen itse sanon, niin aina meidan padas on manta ollut, jumaliste!" Piippu jai
sytyttamatta ja han alkoi uudestaan astua tupaa kohti. Mina pakenin kuin nuoli toiseen huoneeseen ja
suljin oven peraani. Kuulin sieltd, miten han itsekseen jutteli etuhuoneessa ja teki mita kummallisimpia
ja aiheettomimpia, mutta valiin myoskin erinomaisen teravia ja sattuvia johtopaatoksia, niin etta minun
vakistenkin taytyi nauraa.

Vihdoin han lahti samaa nuottia jatkaen pihalle ja venyteltyaan siella noin puolen tuntia, lahti. Mutta
juuri portissa mennessaan han huudahti:

"Roiskuu meilla paikat, kun meille vieraina tulee, vaikka ma sen itse sanon, mutta..."

Han oli kovin vihoissaan siita, ettei ollut kahvia saanut ja mina olin aivan varma, ettd han tulee
uudelleen pian takaisin purkamaan samasta asiasta, silla hanella nayttdaa pysyvan kaikki karsityt
vaaryydet mielessa ijankaikkisesti. Mutta tuo, mita han emannastaan sanoo, se on vaan pelkkaa suun
pieksamista, silla han, harvasanainen miesrukka, on niin perinpohjaisesti tohvelin alla. —

1892.

Kelvottomat.



Sekin on luultavasti jarkahtamattoman luonnonlain seurauksia, kun nuorissa renkipojissa maalla
heraa heti, kun ovat pikkuleivan suuhunsa saaneet, vakava ajatus naimisiin menosta. Tuommoinen,
mielestasi joutava miehen pala, jota olet taipuvaisempi pitamaan talon elattipoikana kuin renkina, jolle
et mielellasi uskoisi piippukoukkua suuhun ja jonka varmemmin uskoisi pyha-illoin tapaavasi lasten
joukossa haranpyllya heittamassa eli vareksen pesilla kulkemassa, — loydatkin hanet kasikoukussa
kavelemassa taysikasvuisten tyttojen seurassa tahi "polkkaamassa" maantienristeyksella ensimaisena
miehena. Naurat tuota katsellessasi. Luulet, ettd nuo tytotkin pitavat hanta mukanansa vaan leikin
vuoksi, jonkunlaisena narrattavana narrina. Naurat yha makeammin tuota pilaa, jonka tytot ovat
keksineet antamalla tuon miekkosen esiintya joukossaan taysiarvoisena tanssittajana. Sinusta tuntuu
kuin joku hivelisi lauhalla jalkapohjiasi, kun katselet miten se nulikka on veikea, pitaa itseansa jonakin
ja luulettelee etta tytot hanesta hyvinkin pitavat, — ja sina ymmarrat, etta he eivat voi pitaa, etta se on
aivan taysi mahdottomuus. Ajattelet, ettei koko avarassa maailmassa 10ydy ihmista, joka tuon kanssa
naimisiin menisi.

Mutta vahan ajan kuluttua kerrotaankin, ettda han meinaa ottaa akaksensa sen tahi sen...

X %k %k %k k

Kun naki Rompan likan ensi kertaa "joukossa" tanssipaikalla, olisi mieluisammin uskonut hanetkin
paimenpojaksi kuin rengiksi, joka palvelee vuosipalkalla ja ryypiskelee saamansa rahat suuhunsa. Silla
pikkuinen han oli, niin mitattoman vahainen etta...

Mutta vuoden kuluttua siita, kun Iikka oli ripille paassyt, rupesi han jo hommaamaan naimisiinmenoa
Hiirosen Matin tyttaren Leenan kanssa.

"Kuka hyva ihminen senkin ottaa?" kyselivat kummastellen ihmiset, jotka
Iikan tunsivat.

"Ta jo sekin raukka on, joka tuostakin huolii", toiset arvelivat, jotka
Leenan tunsivat, mutta ei Iikkaa.

Kun yhdessa vihdoin heidat molemmat nahtiin, lyotiin kasia yhteen, naurettiin ja huudettiin:
"Voi maailmassa! Ainapa se nakyy vakka kantensa valitsevan."

Oli samanlainen se Leena kuin Iikkakin. Taisi olla viela lapsuuden aikuisia variksensaappaita saarissa
ja korvantaustat nesteat, — oli sellainen tolppasaarinen, mollohuulinen tytontynkka. Vasta viime kesana
oli ensi kertaa viikatteen kanssa nolastellut ja nyt talvella toikseen teki puolia emannalle ja joskus,
niinkuin leikin vuoksi, nolasteli kehrata vanhemman piian hurstinkude-rukilla.

Kun emaéanta toisinansa haukahdellen ja pilkaten taivasteli, etta kun sellaiset kelvottomat yhteen
menevat ... ja hanen kanssansa samaa koytta nauraen veti muu vaki, — silloin Leena itki ja ajatteli, etta
koyhyyden tahden heita halveksitaan. Ei suinkaan emannalla nyt ole muuta parmanttaamista... Mutta
ylonkatsottu matas monasti kuorman kaataa! Kertoi siita Iikalle, ja niinkuin kaksi tuhman nakoista
varpusta he sitten yhdessa livertelivat, etta "jos vaan meill' on rakkautta, niin Jumalall' on rikkautta"
j.n.e. Eika siita usein paljon puuttunut, ettei Iikankin miehekas sydan heltynyt vesittelemaan. Mutta
mies on aina mies, han royhisti rintaansa uhallisesti ja teki kamaloita valoja siita, etta han nayttaa viela
ihmisille, miten ylonkatsottu matas kuorman kaataa! Puheli Leenalle urakoista ja summatoista,
rautatientoista ja sen semmoista, vielapa Amerikastakin ja sanoi, etta vaikka han on pikkuinen, niin —
maasta se pienikin ponnistaa, ponnistaa jo!

Eika Leena enaa itkenyt. Rupesi vaan sanomaan, ettda ihmiset niin kovin kadehtivat, ja etta se
emantakin vaan sentahden sellaisia pauhaa, kun ei paastaisi hanta pois palveluksesta. Iikka luuletteli,
jopa ihan varmana sanoi, etta hanen isannallansa ja eméannallansa on juuri samanlaiset syyt.

Mutta eihan sita kukaan ihminen elama-ikaansa palvella jaksa, eika viitsikaan. Enta sika, kun ei ole
mikaan pakko! Makirannassa haamotti mokinpaikka, Leena naki jo itsensa lypsamassa omaa
punankyytidaansa ja puskemassa ruskeata hampputukkaansa sen kupeeseen. Iikalla oli hyvat saha- ja
hoylarustingit, Kallion sepan tekema veistinkirves, kierunavari ja kamaloota ja hyva kolmineuvoinen
tuppi, jossa oli timpermannin panna ja passari...

Lapset nukkuivat tuuditellen naissa unelmissa lutin sangyssa paita yhteen puskien. Olkipatja oli alla,
kun ei Leena ollut viela ehtinyt rydinpaita laittaa. Mutta elama tuntui niin syottavalta kuin hyva
lamminleipa. Toivo hymyili jalkopaassa vaannellen kummallisen salaperaista kameleontti-naamaansa
muka sopivaan ja hyvaksyvaan, vakuuttavaan hymyyn ... narraili lapsia liukkaalle jaatikolle, jattaakseen
heidat kohta, jahka vaan saisi perassaan niin pitkalle, etteivat enaa palaamaan paasisi. —

Hyvat ihmiset ja kylanmiehet nauroivat ja pilkkasivat heitda, mutta vakavalla sanalla ei kukaan ottanut



neuvoaksensa ystavallisesti. Neuvon tapaisissa puheissa oli aina ilve karjessa ja sen tahden ei se
pystynyt. Opettavaiset akat nakyivatkin neuvoillansa tarkoittavan sita, ettd vaan saisivat tuota nuorta
paria harsytetyksi kiivaammin yhteenpain yrittamaan, etta sitten kuin kaikki niiden toiveet ja luulottelut
maahan romahtaisivat saisivat taytta kurkkua, viisaannakoisina huutaa: "No enkd mina sita sanonut!"
"Minahan juuri sanoin, etta niin kay, juuri niin mina sanoin."

Iikka ja Leena aavistivat etta ne juuri sita ajattelivat, mutta he tahtoivat nayttaa pitkaanenaa ammille
ja antaa palttua kaikille... He koettelivat kasivarsiansa, jotka jo alkoivat vahvistua niin ihmeesti,
muistelivat mita osaavat tehda ja — kas kummaa: he varmaankin tulisivat osaamaan tehda mita ikana
tahtovat, jahka vaan ehtivat oppia!

Leenakin ihastui tuosta ajatuksesta perinpohjin. Rakkautta oli kuin sumua. Kun Leena likkaa katseli,
tuntui kuin olisi nahnyt aavan meren rannassa laivan, joka oli varustettu hanta viemaan tanssien
elaman kareikkojen valitse, pilkan ja ylenkatseen kasista tyyneeseen satamaan, jossa arvosteltaisiin
perin toisella tavalla, kuin ihmiset nyt tekivat... Ja toivo yha hymyili kameleontti-naamoineen ja pysytteli
todellisuutta koreasti piilossa selkansa takana.

Mikkelin aikana kuulutettiin ensi kerta ja pyhainpaiva-viikolla ajateltiin haat pitaa, oikein rahahaat.
Mutta haista ei tullut mitaan, kun ei kukaan niin paljoa luottoa antanut, etta olisi haavarat kokoon
saatu. Pappilassa he kavivat kahden vihilla. Iikan mieleen painui syvasti papin sanat, kun han sanoi,
etta mies on varustettu vahvemmalla jarjella ja suuremmilla luonnonkirjoilla kuin nainen. Hanen
rintansa paisui jalosta oman arvonsa tunnosta, tuli ehdottomasti ajatelleeksi, etta kylla se pastori sen
tassakin paikassa oikein tietaa, miksei se sita tietaisi! Leena se rupesi pehmenemaan, kun pappi sanoi,
etta Iikan pitaa kohdella hanta kuin heikompaa astiaa. Han ymmarsi sen vertaukseksi, silla tunsi oikein
todellisuudessa olevansa vantteratekoisempi kuin Iikka, niin etta silta puolen ei han nyt mielestansa
ollut mikaan heikko astia. Mutta lahjat ovat moninaiset, hanella on huonommat kuin Iikalla...

Niin he astuivat rohkeasti pyhaan aviosaatyyn ja nayttivat pitkdanenaa ihmisille. Tosin sisalsivat
"torpankirjat", joiden avulla asiaa vastustava lakipykala saatiin tyhjaksi kirjaimeksi, vaan paria sylta
paksua rahkanevaa, johon ei itse rahamiehetkaan olleet uskaltaneet ryhtya. Vaan likka melkein ajatteli,
etta ei sita tieda vaikka han ryhtyisi.

Ensin rupesivat elamaan koturina. Mutta ihmeen huonosti oli ansioita syystalven mittaan, etta yritti jo
joulun alla tulla leivan vali. Silmakulmat alkoivat ryppyyn kayda ja leuka painua rintaa vasten, toivon
kameleontti-naaman paalle oli jotain harson tapaista, omituista varia vetaytynyt.

Iikka oli jo syksylla sanonut jadhyvaiset rengittamiselle ja katsellut jonkunlaisella riemulla menneisiin
kurjuuden paiviin taaksepain. Vaan jo jouluna rupesi jalleen ajattelemaan, ettda jos tassa rengiksi
rupeaisi? Leena yhytti likkaa mietiskeleméassa ja sanoi etta hankin kylla piiaksi menisi, jos vaan sattuisi
paikkoja saamaan.

Joulun jalkeen likka saikin paikan, mutta Leena ei. Vaan eihan silla suurta valia. Iikka kun sai talosta
ruoan, niin Leenan sopii syoda Iikan palkkaa. Sita han kavikin sitten ahkeranlaisesti poimimassa joka
mielitekoon kuin lapset vitkaan kypsyvia karviaismarjoja.

Vaan pian rupesi likka muikeasti katselemaan, kun akka niin usein kavi. Leena oli mielestansa liian
hyva syomaan — soi Iikan palkan niin tyysten, ettei tahtonut enaa tupakkarahoiksi riittaa. Siita rupesi
nurisemaan Leenalle ja kyselemaan, etta etkd sina nyt mitaan saisi tehdyksi, etta edes vahan
ansaitsisit? Leena karvautui: miksei han tehdyksi saisi melkein vaikka mita, kun vaan sais tekemista!
Siina oltiin, eika se siita parantunut. Iikka ajatteli, etta kun Jumala antaa kesan, niin kyllapa tuo sitten
tyota saanee, etta itsensa elattaa, vahan saastollekin panee ja han, likka, saastaa niinikaan.

Jumala antoi ensin kevaimen ikaankuin suun avajaisiksi, sitten kesan taydessa runsaudessaan. Mutta
murusia siitd vaan varisi Leenan osalle, kunnes tuli leikkuuaika. Silloin sita sai syoda ja herkutella
leikkuukekkereissa, ja mieli ihastui. Vaan vaatteet olivat jo siksi kuluneet, etta leikkuupalkoilla
valttamatta taytyi nyt saada uudet, ristiraitaiset vaatteet ja karttuunahuivin. Kun sitten viela rahoja
riitti pieneen panokseen kahvia ja sokeria niin... Ja totta puhuen, tyhjan saastaminen ei maksa
vaivaansa!

Tuli viela riihiaika. Kaikki tiesivat, etta kylla se Leena riihity6ssa on taysi ihminen. Sai "rithimiehen"
paikan samassa talossa, missa Iikkakin oli. Mutta sekin oli niin lyhytaikaista ansiota, etta jo ennen
lokakuun loppua oli Iikalle ruinuttamassa etta pyyda nyt isannalta yhtd markkaa, kun aivan mun
kenkani hajoavat jalkaan. Nyt likka julmistui ja sanoi, ettei han pyytaisi, vaikka et ikana kenkia nakisi!

Siita on jo muutamia vuosia kulunut. Jumala on siunannut heidan avioliittonsa kahdella perillisella.
Mutta tassa, kun tuli koyhavuosi, ei likka sattunut saamaan rengin paikkaa, katevampia kun oli kylla



menemaan alennetuilla palkoilla. Nyt ei auttanut muu, kuin istua tyhjantoimittajana murjottaen,
koturina, sydoda kun oli, olla syomatta kun ei ollut. Aina kun oli vaivais-avun antopaiva, lahetti akan
sinne evastettyna muistutuksilla, etta pitaisi enempi antaa... "Eihan niin vahalla voi mitenkaan nelja
elavaa ihmista toimeen tulla. Pitaa sanoa, etta lapset ovat kipeina ja mulla on sydanalustatauti."

Ja herra ties eiko hanella edes lie ollut jotain sellaista, kun oli nuo ennen niin paksut posket ohkaisiksi
kayneet ja aani kahisi, kuin olisi ollut viime viikkoja elava keuhkotautinen. Thmiset osoittivat viisaan
nakoisina sormillaan ja sanoivat: "Kas nyt, enké mina sita sanonut? Mina sita samaa sanoin,
muistattehan? — etta kerjuu siind on edessa ennen pitkaa, kun kaksi kelvotonta yhteen menee."

Tuota sanoessaan tuntuivat eukot ikaankuin huokuvan omasta hyvinvoinnin tunnostaan ja omistavan
itselleen kunnian siita, etta olivat "juuri niin sanoneet". Vaan jos he sen sijaan, ettd harsytellen noille,
mielestaan kelvottomille "niin sanoivat"”, olisivat silloin ottaneet aidillisesti Leenan hampputukkaan ja
vieneet makaamaan tuvan yli sankyyn, olisivat sitten antaneet Iikalle ympari korvia, niin molemmat
varmaankin olisivat vahan lauhtuneet halussaan pyhaan aviosaatyyn paasta.

Jos heilla nyt, kun itse kykenemattomina kunnon tavalla leipaansa ansaitsemaan, kun nalkaiset lapset
voivotellen itkevat viattomina ihmiskunnan levaperaisyyden uhreina, kyselisi: "mita sanoisit nyt, jos
silloin kun sina pihisit rakkaudesta kuin kumipallo ja kiirehdit tulisella vauhdilla avioliiton satamaan,
olisi joku ottanut sinun otsatukkaasi ja sanonut:

"Hiton kakara, etkd6 ymmarra huuttia, taikka mina annan, etta tuntuu!"
Iikka ja Leena ihan varmaan huutaisivat yhteen suuhun:
"Ah, hyva isa, kunpa joku hyva ihminen oliskin sen tehnyt!"

1893.

Isanta, hevonen ja koira.

"He-voi-nen!"

Se lentaa kuin ihme, katkaisee kolkkoa talvista taivalta. Kuuvalossa nakee valkean huurun nousevan
hevosen ruumiista ja haihtuvan hitaasti tyvenessa pakkas-yossa. Tilanomistaja Kouttinen, "hédn itse"
istuu reen perassa, paksun turkin sisassa ja huutaa tuon tuostakin hevoselle, kiirehtii sen kulkua, kun
on niin kylma ja kiire. Hevonen juoksee, taival lyhenee. Jo haamoittaa kuuvalossa tuolla taloinen ryhma.
Yha kovemmin juoksee hevonen, senkin on niin kylma, menis mielellaan kotiin, ottais loimen selkaan ja
appeita eteen. Niita kai se nyt muistaa, niiden peraan juoksee...

"Tpruu!" Isantd tempaa suitsista; on tultu kestikievarin tichaaraan ja sinne kdannytaan. Kummallista:
musta tekee pienta tenaa, se tahtoisi vaan kotiin rientaa. Juuri kuin edellyttaen sita, mita otaksuu
mustan ajattelevan, aannahtaa Routtinen:

"Nooh, pian siella kaydaan ... mene vaan."

Juuri kuin jarkevalle, ajattelevalle kumppalille! Ja musta, ikaankuin ymmartaen puhelun, menee,
mutta hienosti huomattavaa vastenmielisyytta osoittaen. — — —

On niin kylma. Musta varisee selka koukussa kestikievarin pihassa. Jo kaksi tuntia on Routtinen itse
sisalla ollut. Porstuan kamarin ikkunasta tuikkaa valkean valo. Yhtamyotaan mustan paa sinne kaantyy
ja kummallisesti odottelevan nakoisilla silmillaan tuijottelee valoa kohti. Taivaslaella heloittaa kuu
taysimmillaan. Sen valossa sopii katsoa mustan silmiin, kun se tuonne akkunaan tirkistaa! Huomio
kiintyy yha enemman hevoseen: sen kyyryyn vetaynyt selkda, koukistuneet etupolvet, nuo ripuksissa
olevat korvat, jotka pienenkin aanen, tahi rahinan kuullessa luppoutuvat tarkalla huomaavaisuudella
kuuntelemaan. Mika karsimys, mika tuskallinen odotus, mika ihmisellisen jarkeva tunnelma sen silmista
luistaa! Ja se on vaan elain, raakatty, opetettu ja kilpa-ajoissa palkittu. — — —

"Minulla on sellainen hevonen, etta pois siita olla pitaa!" huutaa hén itse siella porstuan kamarissa ja
lyo nyrkkia poytaan kestikievarin nenan edessa.

"Hyva se hevonen on", kehuu toinen, "eiko sille vilu mahtane tulla siella, kun nain kylma on?"

"Viluko?" Han rupesi kiroilemaan. Vai vilu! Ja jos tuleekin niin tulkoon, kylla hdn itse lammittaa...
Koni on hanen omansa, eika siihen tule kenenkaan mitdaan. Hanen hevosensa pitaa oppia kaikkeen, han
on isanta, hevosmies ja kylla han tietaa hevosten '"vaasingin." Hanen hevosensa pitaa olla niinkuin



ajatus. "Silla on lihaa paall, ei sita ole opetettu naljalla elamaan!”
Nyrkki taas lajahti poytaan — ja musta vavahti, katsoi ikkunaan.

Vihdoin Routtinen tuli ulos. Kun han portaille astui, horisteli musta jo vastaan. Se oli niinkuin nuhteen
ja anteeksiannon tapaista ystavallista mutinaa.

Routtinen oli juonut ja hoiperteli. Musta katseli tarkoin tutkien, kun han hoiperrellen laheni. Isannan
likelle tultua musta yht'akkia kuorsasi, heilautti voimakkaalla heitolla paata, pudisteli sita, kuopasi
jalallaan lumista pihaa ja kiinnitti vauhkat, pelkoa osoittavat silmansa isantaansa.

Yha valaisi kuu mustan silmia, joissa hurjistunut ilme aste asteelta tuli yha selvemmaksi. Tuuli, joka
oli alkanut hiukan henkia, toi jo portailta asti oluen hajua mustan sieramiin. Kun isanta paasi aareen,
kurotti se paatansa hanta kohti, kuorsahti rajusti ja alkoi levottomasti muutella jalkojaan.

Kievarin isanta tuli Routtisen kanssa. Selitettiin jalkoihin sekautuneet suitset. Musta riehui ja tahtoi
paeta jokaista isantansa lahestymisen yritysta. Routtinen huusi ja karjui. Sai vihdoin kievarin avulla
itsensa lahtokuntoon.

Musta lahti kuorsaten hyppaamaan kuin hirmua pakoon. Routtinen ei tahtonutkaan sita kiinni pidella
vaan huutaen ja rahisten lisasi sen vauhtia.

Kotipihaan saavuttiin klo 12 yolla. Kontistuneena oli mies rekeensa nukkunut. Hevonen seisahti
rauhallisesti tallin eteen, hirnahti, tallista vastasivat toiset... Renki jo tulee ulos porstuan ovesta ja
lahenee hitaasti, unisin silmin ja myrryisena rekea.

Tarkastettuaan ja saatuaan selville, ettd isanta sielld vield sentaan elavana kuorsailee, tyrkkaa han
tata kylkeen ja murahtaa:

"Eikohan olisi paras nousta."

"Hah?" Routtinen unentépperossa kysyy.

Renki jo silloin mustaa valjaista paastelee ja sielta sanoo:
"Te olette nyt jo kotona."

"Haah?" tutkii isanta viela mutta alkaa kuitenkin jo nousta. Paasee vihdoin oikein seisomaan ja
kompuroi reesta pidellen hevosen aareen taman lautasia vasten kéasillaan nojailemaan. Siina halli alkaa
hanta ystavallisesti lahennelld, hyppii ulisten rinnoille, kiertelee sinne tanne ja heiluttaa mielihyvissaan
hantaansa.

"Halliko se on?" tuumii Routtinen ajatuksiinsa vaipuneena ja ystavallisesti. Mutta samalla musta
liikahtaa, kasi luiskahtaa sen lautaselta ja isanta kaatuu... Musta pelastyi, halli alkoi haukkua ja renki
riensi auttamaan isantaa. Taman sappi oli jo ehtinyt paisua kovasti ja puhisten koperoitsi han reesta
jotain.

Musta jo oli asettunut, se horaili ystavallisesti rengille, haisteli sita ja turpaansa sen kaulalle pani ja
sithen puhalteli. Matti paasteli valjaita, olisi jo mielellaan jonkun ystavallisen sanan sanonut mustalle.
Mutta jostain syysta ei han nyt tahtonut aantaan ilmoittaa, hiljaa vaan oli kuin myyra.

Muut eivat sita huomanneet mita han itse aikoi, ennenkuin ruoska laimahti mustan lautasille yhden ...
kaksi ... kolme ... useampia kertoja.

Syntyi yleinen epajarjestys. Musta hyppi kuin hullu. Matti sita koetti kiinni pidella ja kieltaa seka
isannalle karjua... Meniskin muuten ja ottais ruoskan pois, mutta musta yllattelee karkuun, se riehuu
niin vietavasti, etta ajokalut jalkoihin sekautuvat ja Matinkin aatami jo tahtoo nousta.

"Mi-mina olen itse mina!" Samassa sai Matti ruoskasta ympari korviaan kihelmoivan laimayksen. — —

On aamu. Routtinen on jo noussut, pukenut housut ja saappaat jalkoihinsa. Halli pistaytyy kamarin
oven raosta sisaan ja juoksee hantaa heilutellen isantansa luokse viisailla silmillaan taman katseita
etsien. Mutta Routtisella on paa kipea ja koiran ystavyys tuntuu tunkeilemiselta ja harnaamiselta. Han
potkasee sita jalkaan armottomasti, kovasti ja alahtaa:

"Ka hullunako se on tuo koira?"

Kiljahtaen juoksi koira sangyn alle, korvat luimussa, ruumis matalana ja hanta koipien valissa asettui
sielta sitten kummallisen kysyvana tutkimaan isantansa synkeita silmia.



Tuossa olisi Routtisen pitanyt osata katsoa vahan syvemmalta hallinsa silmiin! Mutta han vaan
haukotteli vasyneesti, tuijotteli yhteen kohti ja paneusi vihdoin uudelleen makaamaan. Silloin koira tuli
sangyn alta, katsahti luihusti viela isantaansa ja meni oven luo, vingahti, raapasi ovea ja nakyi tahtovan
kaikella muotoa pois kamarista. Ovi avattiin tuvasta pain ja koira puikahti nahtavalla riemulla pois
isannan seurasta — jonka kanssa han hyvin usein sangyssa makasi.

1894.

Isa on Ameriikassa.

Samoin kuin tuhansille muille, talollisille ja mokkilaisille, oli Vareslahden Mikollekin ensin "pistanyt
paahan" ajatus Ameriikkaan menosta. Siita se rupesi tehomaan ja paisumaan, kunnes se sydantalvella,
tuossa tammi- ja helmikuun aikoina tuntui jo vieneen miehen auttamattomiin. Se ei ollut enaa kalvea
ajatus, jota saattaa sietaa, se oli paisunut mokottavaksi sydammen tuskaksi. Ajatus jo eli aivan
Ameriikan "toiveiden vuorilla" ja kaakerteli siella etsien tuota ikuisesti etsittya elamankivea.

Ensin se oli ollut vaan yksityinen salaisuus, Mikko karsi ja iloitsi vaan itse ajatuksistansa. Mutta eraan
kerran kun vaimo tuskitellen vaikerteli, etta "kun ei tama kitu nay meidan mokista koskaan loppuvan",
silloin Mikko puhkasi paiseen ja sanoi: "Loppuu se, kun lahden tassa kevatpuolella Ameriikkaan."

"Sinako?" kysasi vaimo, ja kummallinen, ilon ja omituisten aavistusten tapainen loisto varehti silmista.

Sina paivana ei vaimo enaa tuskitellut. Han kohteli wvaan jonkullaisella suuremmalla
huomaavaisuudella miestansa.

Lahtopuuhista tulikin tosi kevatpuoleen. Mikko sai matkarahat panttaamalla kartanonsa niiden
vakuudeksi.

Vaan mita lahemmaksi tuli 1ahdon ajat, sita ajattelevaisemmaksi kavi vaimo. Kun mies toisinaan
kyseli, etta "mika sinua vaivaa?" ei sanonut juuri mitaan syyta.

Lahtopaiva tuli. Vaimo itki aamusta alkaen — eika se suinkaan parantanut hanen hiukan kipeita
silmiaan...

"Ala nyt itke", sanoi mies usein. "Jos kaikkivaltias onnea suo, niin eihdn tassa nyt ijaksi erota."
"No ei suinkaan, mutta..."
"Mita mutta?"

Miehen mielesta piileili tuossa jotain epaluuloista. Vasta sitten kun eronhetki 16i, vaimo hyvastellessa
kavahti kaulaan haikeasti itkien ja ankyttaen:

"Ald unohda, isd, minua ... muista lapsia..."
"Unohda! Mita sina ajatteletkaan... Sina puret sydantani epaluulollasi.”

"En, Mikko rakas, en sita tarkoita. Mutta kun maailma on niin kavala ... ja minulle hoidettavaksi jaa
nuo kolme pienoista. Tupa on matkarahoistasi pantattuna ja... Ald pahastu, isd, mun syddémmeni on niin
taysi..."

Mikko oli jo ollut sanomaisillaan kovan sanan, mutta sydan pehmisi, kun vaimo yha kaulassa riippui.
Sitten otti han lapset vuorotellen syliinsa, suuteli, suuteli, vuorotellen yhta ja toista ja sitten viela aitia...

Hyva Jumala! Mikko ei ollut koskaan luullut olevan niin vaikeata jattaa niita. Ja niinkuin tulva tuli
paalle ajatus: jos tulisi joku ja tarjoisi tyotd, niin en menisi, en.

Mutta lahtea taytyi.

Vaimo itkeskeli pari paivaa. Se oli haikeata, mielikuvitusten tuottamaa sydammen tuskaa. Vaan sitten
ne alkoivat vahitellen kuivaa "tollareita" ajatellessa. Lapsetkin niita ajattelivat, kertoivat kylassa:
"Ameriikan taaloja isa lahettaa makeisrahoiksi."
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Ensimmalta Mikko Kirjoitti usein. Lahetteli rahojakin, vahan silloin, vahan talloin. Lupasi aina
tuonnempana isompiakin summia lahettaa, pani nyt aluksi vaan niin kuin maistiaisiksi.



Kului vuosia. Kirjeiden valit harvenivat harvenemistaan, rahakirjeiden viela arveluttavammin. Oli
huonot ajat, piti muutella ja sairastaakin, kertoi. Mutta kehoitusta parempaa toivomaan riitti aina.

Vaan aidin katseet rupesivat jo surullisiksi kaymaan: leipa alkoi tehda yha kiinteammin tiukkaa.
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Jo on Mikko ollut poissa viisi vuotta. Toista vuotta on siita, kun on kotiinsa kirjoittanut.

Tulee kevat.

Paasky palaa Pohjolaan, rakentaa pesansa myoskin Vareslahden matalan mokin raystaan alle. Paivat
paaksytysten se kertoo lapsille etelan hedelmallisista maista, missa rusinat kypsyvat ja pulleat, komeat
viikunat notkistavat emapuiden mahtavia oksia. Lapset eivat ymmarra mita paasky kertoo, mutta etta
se on jotain ihanaa, jotain, josta kannattaa riemuita sen he ymmartavat: taputtavat ihastuneina pienia,
laihoja katosiansa.

"Onkohan tuo paasky nahnyt isaa?" virkahtaa eraana paivana keskimmainen lapsista, tytto.

"Voi kun tietais!" vanhin sanoo. Ja nuorin, johdatettuna ajattelemaan isasta, jota ei han ensinkaan
muista, kysasee:

"Oliko isa vakeva?"

"Oli", vanhin vakuuttaa.

"Kun isa tulis kotiin!" sanoo keskimainen. —
Mutta isasta vaan ei kuulu mitaan.

Mokin ympérys vahitellen ruohistuu, marjapensas multipenkin vieressa alkaa kukkia. Aiti kaantaa
perunamaatilkut kivenkoloissa ja katkee sinne siemenen, lapset innokkaina apulaisina. Kesan tullen,
alkaa lasten kalpeille poskille nousta hiukan punakampi ruso... Niinhan se on kuin ruokaa tuo ihana
kevatilma! Aidinkin sydan kevenee hiukan, suven armaus sitd sivelee toivon hienoisella pensselilla ja
antaa tulevaisuudelle hiukan vaalakamman varin. Han vetaa perunamaan seipaan nenaan tuulettumaan
Mikon karvalakin, levittaa turkit ja huivin aidalle, — nakeehan kotiin tullessa, ettei taalla ole unohdettu,
eika annettu koin vaatteita raiskata.

Siihen tulee juuri isanta, jolta Mikon matkarahat ovat lainatut.
"No, kuuluuko silta Mikolta endaa mitaan?" kyselee.
Vaimo vahan hatailee. Paha sanoa niin, paha nain. "Noo, ei silta nyt aivan hiljan ole..."

"Koko lurjus sekin! Jollei siltd nyt pian tule rahoja, niin mun taytyy myyda tdma mokki ja nuo
peltotilkut. Vahan ajan kuluttua ei ne enaan riitakaan."

Vaimon sydan tahtoi ehtya, eika voinut keksia juuri mitaan sanottavaa. Vasta sitten, kun mies lupaa
tulevaan kevaaseen viela odotella, vasta sitten alkaa henki helpommin kulkea. Tulee syksy.

Aidin silméssé on yha useammin kyynel. Hanen painava mielialansa puhkee toisinaan nurpeaksi,
tuskalliseksi purkaukseksi lapsia kohtaan. Silloin kyyristyvat he penkin loukkoon, pimeaan soppeen ja
yksi kolmesta kuiskaa:

"Kun ei se isa tule kotiin!" Siihen toinen virkkaa: "Niin kotiin! kun silla on uusi akka." Lapset eivat
taysin tajua koko laajuudessaan, mita se merkitsee, kun kerrotaan, etta isalla on uusi akka. Mutta
katsellessa aitia, jonka silmasta ei kyynel enaa katoakaan, joutuvat he vaistomaisesti kasittamaan, etta
isa on hyvin, hyvin hajy, etta aidin on paha olla ja heilla on nalka...

Mutta isasta vaan ei kuulu mitaan!

1893.

Ennen ja nyt.

(Ote Janne Eerosen paivakirjasta.)

Mina olen ollut miehen idssa jo muutamia vuosia, miehen reidassa niinikaan. Olen toisinaan istunut



elaman kiikkurattaissa ja menestyksen virkut varsat ovat lennattaneet minua suvi-illan vienossa
hamarassa lumoavia lehtokujia pitkin. Sellaiset tiet ovat suoria, hyvasti hiekotettuja, kivista puhtaaksi
haravoittuja. Vahinko vaan, etta niita on ollut niin lyhyita palasia matkani varrella. Tulee tuon tuostakin
akkikaanteita, aivan aavistamatta. Loppuu hyvasti hoidettu tie ja lehdot. Aukiaa eramaan kaltainen
aavikko eteen. Saattaa toisinaan tapahtua, etta tiekin loppuu kokonaan ja rattaat vajoavat aksilaa
myoten liejuun, jopa joskus nurinkin keikahtavat. Silloin onnettaren virkut varsat pudistelevat valjaansa
ja karkaavat, katoavat kepeana sumuna silmistani.

Sellaisissa tapauksissa olen tukalassa tilassa: suo siella, vetela taalla. Monesta kokemuksesta olen jo
tottunut, etta silloin ei auta muu, kuin itse hypata liejuun, vaantaa kukistuneet rattaat pystyyn, tarttua
aisoihin ja ruveta vetamaan. Tama on tukalaa tyota, se kay raskaaksi, kun vajoo lokaan, pehmeaan
suomutaan itse ja kuorma. Mutta ei auta, eteenpain taytyy pyrkia vaikka etanan lailla. Palaaminen ei
tule kysymykseenkaan. Tie takana on suljettu menneisyyden kukistamattomalla rauta-aidalla.

Mutta levata saa. Toisinaan pidatyn lepaamaan, istun suosta ylenevalle mattaalle. Mattaat hyllyvat,
painuvat alemmaksi eivatka tunnu turvalliselle. Mutta sellaisissakin tiloissa saattaa kylla levahtaa, kun
vaatimukset eivat ole korkeammalla kuin mattaan nenéassa.

Siina silma vaistomaisesti tahystelee nakopiirin etaisimpia kolkkia myoten, etsien onnettaren tulisia,
vauhkoja varsoja. Huulet supistuvat viheltelemaan: kuulla jos sattuisivat ja palaisivat aisoihinsa. Mutta
aavan suon omituinen kaiuttomuus karkoittaa heti kutsumishalun.

Kun on tottunut tallaisiin kolttosiin, ei sentdaan epatoivo valtaa, silla mielessa on vaistomainen
vakaumus: kyllapa he palaavat, kun tietkin paranevat.

Pyyhkaisen rauhoittuen hikea otsaltani, paatan todella hetkisen levahtaa ja unohtaa.

) Xk >k ok %

Mutta muisto ei tyydy levahtamaan. Se luikertelee takaisin entisyyden rauta-aidan taakse. Se
viilettelee siella mielin méaarin ja tuo viesteja minulle. Kykenemattomana persoonallisesti murtamaan
menneisyyden rauta-aitaa, istun mattaallani ja suloisella nautinnolla otan vastaan menneisyyden
muistoja.

) Xk >k k%

Muistoni palaa erinomaisen usein takaisin kylaan, kotiin missa synnyin. Siella se askartelee, nuuskii
jokaisen kivenkolon, jokaisen soppelon; palyilee lymysilla talollisten kartanolla, viilettelee pitkin
monimutkaisia metsapolkuja, joiden poukamat ja monet omituiset merkillisyydet viela himmeasti
tuntee. Mihin liittyy tuhansia, jos jonkinlaisia syrjamuistoja, merkillisempia ja vahemman merkillisia,
mutta kaikki omituisesti viehattavia.

Minulla oli tovereita, kasvinkumppaneja, Jaskoja, Miskoja, Jusseja, Kalleja. Useimpain kanssa mina
muistoissa elan, mita minkin kanssa teen. Sitten on vanhoja mummoja, ikaloppuja hampaattomia
ukkoja. Keski-ikaisista, toimellisista ihmisista ei muistini paljon valita. Meilla ei ollut mitadan tekemista
sellaisten kanssa. He olivat lilan jokapaivaisia ... eivat ymmartaneet meita. Olivat vaan melkein
alituisella sotakannalla kanssamme. Meilla oli eri tarkoitukset, heilla taas erilaiset. Mutta nuo vanhat
ukot ja vanhat mummot, heista me pidimme. He elivat paljon kanssamme. He kertoivat meille
verrattomia juttuja omasta lapsuudestaan, meista ne tuntuivat muinaistaruilta, mutta sita
viehattavampia ne olivat.

Varsin hyvin muistan suven, kun olin 8 vuotias. Silloin opin mina uimaankin. Kotini lahella oli isonen
oja. Siina me pojat paivat paaksytysten rappailimme. Siina oli kolmen kyynaran pituinen allikko, missa
eivat kadet ulottunet pohjaan. Siina opeteltiin, uitiin kilpaa. Vesi sekautui polskaroidessamme
savivelliksi, harmaaksi, kuraiseksi. Mutta se oli lamminta. Oltiin ojassa viisitoistakin kertaa paivassa.
Eika vesi koskaan ehtinyt valilla selkenemaéan. Siita vihdoin uskalsimme jokeen. Silloin oltiinkin jo
miehid, ainakin olevinansa.

Valiajat askarreltiin hiekkakoloissa, tehtiin pienia karryteitd, kaivettiin ojat kahden puolen, jopa
poikittainkin. Poikkiojain ylitse rakennettiin kivisiltoja. Ajettiin pienilla ja suurilla puuhevosilla, joilla oli
perassa asianmukaiset rattaat. Oli meilla pienet lapiot, pienet aurat. Peltoja raivattiin makeen,
kynnettiin, kylvettiin, ojitettiin ja aidattiin. Hevoskauppoja tehtiin, ostettiin, myytiin, vaihdettiin.
Maksun valikappaleina oli ruostuneita rautanauloja, vanhoja nappeja ja mita milloinkin. Meista nahden
olivat sellaiset arvokasta tavaraa, vaikka ika-ihmiset niita pitivat hylkyroskana.

Me olimme ahkeroita, paivat ei mitenkaan tahtoneet riittaa, aina tuli kesken ilta. Monasti olin yota
toisten luona. — Minun kotonani oli taas yksi ja toinen vuorostaan. Emme tulleet ilman toveritta yota
toimeen, emme edes unta saaneet. Vanhemmatkaan eivat lopulta vastustaneet, hekin tottuivat tahan.



Ja minulle on jaanyt sellainen ajatus, etta vanhempanikin lopulta kaipasivat noita minun yovieraitani.

Se oli autuasten aikaa, lasten aikaa. Jos naimme itkevida, elaman huolissa huokailevia ihmisia,
saatoimme ottaa osaa, jopa sankarimaisesti uhrautuakin. Mutta joskus lankesimme pilkkaamaankin
sellaisia. Mitas itkee? sanoimme, raukka, porukontti! Ei me itketa, ei me surral...

Me emme koskaan haikeasti valittaneet puutteitamme, kun saimme olla omia olojamme. Kun vaan
rakennuksemme saivat olla rauhassa, kun ei teitamme ja siltojamme rikottu, kun ei mitaan
kapineitamme varastettu, niin — silloin emme kaivanneet mitdaan, en ainakaan muista mitaan sellaista.
Mutta jos joskus jotain kaipasimmekin, jota eivat vanhempamme, eikda kukaan suostunut hankkimaan,
niin me lohdutimme itseamme: kun kasvamme, niin itse hankimme, oikein omituiseksi...

Valiin nayttaa minusta silta, kuin taman aikaiset lapset olisivat tyhmempia, vahemman kehittyneita ja
saamattomampia kuin minun aikaiseni. En tieda miksi se nayttaa sellaiselle, enka mina taida sille
mitaan. Mutta sellainen ajatus on minussa melkein pysyvana vakaumuksena.

k) k >k k%

Mina en ole endaa moneen vuoteen ollut lapsi. Mina olen nahnyt tuulta ja tyventa. Olen vaihtanut ja
ostanut oikeita hevosia, olen tehnyt oikeita siltoja, aitoja, peltoja ja teitakin olen tehnyt. Olen ollut
poismuuttaneena syntymakylastani parikymmenta vuotta, — kaksikymmenta vuotta.

Kun onnettaren virkut varsat valiin pillastuvat ja heittavat minut, kun istun kasi poskella ja muistelen
lapsuuteni aikaa, kotikylaa, tovereita, huoletonta elamaa ja ajatustapoja, silloin mina jaan kauaksi aikaa
kasi poskelle. Minulta saattaa kyynel vierahtaa, ja minut valtaa sanomattoman haikea ikava.

k) k >k k%

Joskus kay entisia lapsuuden tovereita luonani. Useat heista asuvat siella kotikylassa; kaksi on
muuttanut pois, niinkuin minakin. Monen kanssa en ole enaan muuta kuin tavallinen hyvanpaivan
tuttava. Minulla on jo kymmenia myohemmin saatuja, paljon likeisempia tuttavia.

Mutta milloin yksikin heistda, noista lapsuuden ystavistani sattuu tienoilleni, helahtdaa sydammeni
kantelossa omituisen hella kieli. Mina kutsun hanet, lapsuuden ystavani, tielta tupaan, tarjoon tupakkaa
ja kasken kahvia toimittamaan. Ja, omituista sekin, miten eukkoni menettelee, vaikka han on kotoisin
kokonaan toiselta haaralta. Huomaan, ettda hankin erityisella tavalla kiirehtii kahvia lapsuuden
ystavilleni.

Mina haparoin kiinni jutun paasta, kyselen sita, tata, ja vienosti hataillen vien jutun melkein
vakivallalla niihin "entisiin aikoihin."

Mutta mina en saa hanta innostumaan, tuota Jaakkoa, Kallea, mika heista milloin lieneekin, joka asuu
viela siella syntymaéakylassani. Kun mina kaivan esiin jonkun muiston, puhdistelen sita, silittelen sita ja
esittelen hanelle: "muistatko?" Han saattaa hymahtaa kylmasti: "siitd on jo niin pitka aika, ettei niita
kaikkia muista."

Tuo tavallisuuden mukaan tekee minuun tuskallisen vaikutuksen. Minun tulee paha olla. Tuo
lapsuuden ystavani alkaa nayttaa kovin puisevalta, jaykalta koko mies. Hanen muistamattomuutensa,
kylmyytensa, puisevuutensa melkein akoittdaa minua. Han ikaankuin vetaa repaleista, ikavan nakoista
esirippua noiden, minulle niin ihanain muistojen eteen. Mina tarkkailen hanta pettyneen katseilla
kiireesta kantapaahan asti. Koko mies muuttuu vahitellen silmissani: ei han olekaan tuo entinen Kalle ...
héan, jonka kanssa silloin niin monta monituista kertaa... Minulta melkein tunkee itku. Mina kun aina
kuvittelen nuo synnyinkylani ihmiset aivan toisenlaisiksi kaikkia muita ihmisia. Noinko se onkin?
Ovatko nekin muuttuneet?

Surkea todellisuus laskee paalleni kuin sumu: ne ovat muuttuneet, nekin!

Mutta mina en ota sita vahalla uskoakseni. Mina alan uudestaan, vien hanet jutuillani yha syvemmalle
lapsuuteen. Mina varoen valtan enaa kyselemastd muistatko. Tahdon panna kaikkeni elahyttaakseni
hénen muistiaan. Ehkapa lampenee! ajattelen.

Mina lopetan viisaasti valiten sellaiseen kohtaan, johon hanen ehdottomasti pitaisi jotain liittaa, jota
hénella taytyy olla muistissaan. Silloin saattaa han ruveta sanomaan esimerkiksi: "kun tuohon nyt vahan
heittaisi lunta, niin nyt olis taysi rekikeli".

Sellaisessa tapauksessa minun sappeni paisuu ja minulla on taysi tyo, kun pakotan sita ohenemaan.

Kun han lahtee, surkuttelen mina hanta. Useimmiten taivun héanelle anteeksi antamaan vasta noin
vuorokauden kuluttua. Silla valin aprikoitsen asiaa monipuolisemmin. Minulla on sielld vaan lapsuuden



muistot, han on siella vetanyt elaman kuormaa. Han on jo ehtinyt sataan kertaan umpeen ajaa silloin
hiihdetyt, lapsuuden aikaiset ladut. Han on ne unohtanut jokapaivaisyyksien joukkoon. Mina olen
vetanyt tddlla elamani kuormaa. Minulla on siella auki lapsuuden aikaiset ladut. En ole siella koskaan
mitaan huolehtinut; kaikki semmoiset asiani tiloittuvat tanne. Mutta joka kerta kun tapaan heita,
syntymakylassa asuvia lapsuuden ystaviani, teen mina uudestaan samalla tavalla: koetan heista urkkia
esiin lapsuuden muistoja. Harvoin se hiukankaan onnistuu. Useimmiten menee yritys myttyyn. Silloin
minun taytyy aina tehda askeiset johtopaatokseni uudestaan. Ja se, etta niin saan tehda, se elahyttaa
minua, se auttaa minua vireilla pitamaan omia muistojani.

Kun saan jommankumman niista lapsuuden ystavistani kasiini, jotka sieltd syntymakylasta ovat
myoOskin pois muuttaneet, silloin on minulla verratonta. Erittdinkin toinen heista sailyttda muistonsa
tarkoin. Kun han kay luonani, tahi mina hanen luonansa, jaarittelemme loppumattomiin. Meilla kylla on
erilainen yhteiskunnallinen asema. Mutta me emme kaiho toistamme. Sydammemme saattavat sulaa
yhteen lapsuuden muistoissa. Ja kumpanenkin meista pitaa arvossa sita, etta niin saattaa tapahtua.

k) k >k k%

Joskus kayn katsomassa syntymakylassani. Minulle ilmestyy valiin sinne niinkuin asiaa, vaikka ei
olekaan mitadn semmoista. Viimeaikoina on mielitekoni kuitenkin vahitellen laimentunut. Vanhoista,
minun aikaisistani rakennuksista katoaa yksi toisensa jalkeen. Aika ja uudistushalu kuluttavat sielta
muistoni esineita kuin ahmatit. Nuo vanhat rakennukset, jotka eivat viela ole kokonaan kadonneet, ovat
saaneet kuitenkin korjausten kautta jotain vierasta itseensa. Vanhat ladot katoavat sukupuuttoon.
Eraskin talo, minka kartanolla aina oli varsinainen piilosillaolo paikka, sekin on melkein kokonaan
muuttunut. Silloin oli siina vanha, erinomainen leskiemanta. Han oli aitini tuttava ja minun suosijani.
Nyt asuu siina aivan vieraita ihmisia. Kartano on kokonaan mullistettu, ainoastaan sikolaatti ja sauna
ovat vanhallaan. Vaan niihin, niihinkin liittyy monta, monta muistoa. Sikolaatin nurkan takana olen
tuhannen kertaa seisonut piilossa piilosilla oltaessa, jokainen halkeama sen seinahirsissa, omituinen
oksa, tahi piinlohkioin, — kaikki ne ovat vanhoja tuttuja. Saunassa taas olen kymmenia talvisia
sunnuntaipaivia satuja kertonut ja kuullut kerrottavan. Kun pakkanen tuikeasti nurkissa paukutteli, kun
talollisten isot tuvat olivat kylmanhorneita, silloin saunassa lammin suloisesti hyvaili ja teki tuon
mustan huoneen kodikkaaksi ja hauskaksi...

Minun tekee toisinaan mieli jaada seisoskelemaan naiden huoneiden patinoille. Mutta mina en oikein
uskalla, hapeen tuota vierasta vakea. Jos huomaisivat, ajattelen, ja tulisivat Kkyselemaan,
seisoskelemiseni syyta tiedustelemaan, niin mita sanoisin heille? Olen vaivannut paatani, keksiakseni
jotain tekosyyta. Mutta mina en ole loytanyt patevaa. Sanoa taas suoraan, etta katselen tuota sikolaattia
ja uudistan lapsuuteni muistoja, sita en ilkidisi. Se nayttaisi minusta itsestdkin kovin hullulta ja
naurettavalta. Vaikka eivat nuo ihmiset olekaan minulle koskaan puhuneet luotua sanaa, tunnen mina
kuitenkin melkein vihaavani heita; pidan heita nenakkaimpina, uteliaimpina ihmisina koko maailmassa.

Yha harvemmin kayn syntymakylassani. En tahdo siihen tutustua sellaisenaan kuin se nyt on. Tahdon
mielikuvituksissani sailyttaa sen vanhallaan. Tahdon muistella sita sellaisenaan. Se, se on minulle
nautintoa.

Kun nousen mattaalta, jolla olen levannyt, on joskus tapahtunut, ettd muutaman askeleen paassa
saavutan, loydan tasaisen tien. Onnettaren varsat tulevat silloin kuin leipurit, itsestaan. Mina asetan ne
aisoihin ja lahden vakavasti ajellen eteenpain. Silloin muistuvat lapsuuden ajat harvemmin mieleen.
Silmat tahtailevat uteliaina eteenpain, tutkien ja aprikoiden edessa olevaa matkaa. Ajatus askartelee
olevaisissa oloissa. Muistot tulevat tuomituiksi lapsellisuuksien joukkoon. Etsin ainoastaan
tamanaikaisia ystaviani, nykyisia henkiheimolaisiani; olen mielestani enemmaén kaytannollinen...

Mutta sittenkin pidan enemman itsestani silloin, kun saatan istua alallani, unohtaa paivan
harrastukset ja muistella entisia aikoja. Kuvittelen silloin aina mielessani, etta minulla on kokemusta.
Luultavasti kuvittelen kokemukseni suuremmaksi kuin se onkaan. Siitapa syysta en siita kerskaa. Mutta
sitd en voi auttaa, ettd kokemukseni panee minut vahan valia huokailemaan: "voi kun olisin viela
kahdeksanvuotias!"

1891.

Himojensa herra.

"Ahah! ... tphyil... Se on tottatosiaankin inhottavaa, kerrassaan elaimellista! Istua ja kavella tassa
paivakaudet ja imea posket lontossa juuri kuin olisi henki kysymyksessa. Piru itse lie ollutkin mukana,
kun tupakka keksittiin ... ihan epailematta! Mitenkapa voisi muuten kasittaa tata himoa, tata ... tata ...



hm, sanalla sanoen, tata elamista tupakan savussa... Kun piippu pitaa olla aina, i-han a-li-tuiseen ham-
paissa kuin mikakin koukku eli keppi, tahi sikari kuin mika tulppa... Hyva isa! Olenko mina sitten
vasikka, joka en kykene luopumaan siita, mita inhoon!"

Herra Sukanen viskasi piipun, jonka varressa oljy korahteli, poydalle. Hanta niin kovin inhotti,
tupakka maistui niin ilkealle, kielta poltti ja suu tuntui olevan kuin parkittu. Ei yksinaan tuo piippu
inhottanut, silla se oli oikea, tavallisen hyva piippu, olipa sievakin. Han oli sen ostanut hiljakkoin ja piti
siitda ensi paivina oikein paljon, s.o.: han poltti silla ihan yhta myotaan. Se ei siis nyt endaan ollut uusi,
siita oli sen ensi viehatys kadonnut, mutta silta oli se kuitenkin piippu, oivallinen piippu. Siihen ei han
siis ollut erittain suuttunut, vaan koko jarjestelmaan, pitkavartisiin, lyhytvartisiin piippuihin, sikareihin
ja paperosseihin — kaikkiin! Han, naetten, oli ensi luokan tupakan polttaja... Ei hienointa eika
karkeaintakaan laatua, mutta silla tavalla ensi luokan, etta han poltti melkein ihan lakkaamatta.

Sukanen oli polttanut koko pitkan paivan. Sitten illalla lie hanella ollut vahan ikavéanlaista kynatyota,
niin han koetti sita saada hupaisemmin kulumaan polttamalla tupakkaa oikein ihmeesti.

Han herkutteli tupakalla, tama miekkonen, poltti sikareja ja kun niihin kyllastyi, niin paperosseja ja
paperossien perasta seuraa jarjestyksessa pitka- ja lyhytvartiset piiput, yksi toisensa peraan ja Rettigin
kasakat.

Mutta joskus sai oikein kyllikseen niinkuin nytkin. Silloin ei enda mieli tehnyt! Tietadhan sen mita se
on, kun ensi luokan tupakan polttaja saa kyllakseen tupakasta? Kylla se on hyvin kumma tapaus. Hyva
isa sentaan, kumpahan ei olisi tuohon vaivaiseen tapaan tullut ikana itseansa totutetuksi! — tulee silloin
ajatelleeksi. Tuo toivo saattaa olla niin sydammellinen, etta saattaa sylkaista inhosta... Tosiaankin,
jospa tupakka olisi silloin niin kaukana kuin pippuri kasvaa!

Ja herra Sukanen sylkasi todella inhoten, paatti ajatuksistaankin poistaa koko tupakan ja syventya
tyohonsa ilman tupakkaa.

"Olenhan mina ihminen, mies, han ajatteli, mies, jolla on omaa tahtoa?
Jumaliste! mina olen Matti, jos en viela kerran luovu tupakasta!"

Han innostui tuosta ajatuksesta niin, etta herkesi tyostaan. "Tupakastahan on niin tuhatta laatua
vahinkoa: ruokahalu katoaa, tyonhalu katoaa, niin ainakin sanotaan ja miks'ei se niin olisi, — aika kuluu
hukkaan, terveys turmeltuu ja rahan havio sitten!"

"Taa, rahan havio, sepa se juuri onkin ... noin kaksi, kolmesataa markkaa vuodessa... Tuhat
tulimaista!"

Tuota miettiessaan han yha enemman innostui asiaan, mutta sen ohessa alkoi taas uudestaan tehda
mieli tupakkaa.

"No menkoon nyt sitten yksi piipullinen viela ... yksi piipullinen sinne eli tanne... Mina luulen, etta se
nyt taas jo sentaan maittaa."

Piippu alkaa polyta ja tyé sujua. Vaan yht'akkia valloittaa koko miehen tuskallinen tunne. "Herran
ihme tata siivoa tassa poydalla! Kaksi tuhka-astiaa kukkuroillaan kaikenlaista tupakan roskaa.
Papereillekin on tupakan poroa varissut, ja uh!" piippukin kaatui ja luonnollisesti oksensi tuhkansa
papereille!

Sukanen asettuu ivallisena syrjasta tarkastelemaan tuota epajarjestysta, ikaankuin perinpohjin
kukistettua kilpailijaa. Sitten han suurellisesti, juhlallinen katse silmissa kokoilee kaikki tupakkavarat
poydalta ja katkee ne piironkinsa alimmaiseen laatikkoon.

Istuu sitten, tyytyvainen ja paattavainen savy kasvoilla, uudestaan tyohon. "Se on paatetty asia!"

Mutta paatos, teko, on niin suurellinen, mieli pysyy niin aaltoilevana, etta vakava tyonteko ei onnistu.
Héanen taytyy saada asia muillekin tiedoksi. Lahtee kertomaan talonvaelle, ettd nyt ne on sanottu
jaahyvaiset tupakalle ihan kerrassaan. "Kuinka, miten?" kyselivat. "Mitenk6? No siten tietysti, etta olen
lakannut tupakoimasta. Kaikki tupakkatamineeni jarjestin piirongin alimaiseen laatikkoon. Olkoon siella
ijankaiken. Mina tahdon nayttaa, etta olen mies, jolla on oman tahdon voimaa."

Kaikki rupesivat yhteen suuhun ihmettelemaan, jopa epailivatkin: saa nahda kuinka kauvan tuota
kestaa.

Sitten han naki nuoria miehia piiput suussa niita oikein hartaasti imemassa.

"Hyi", sanoi niille, "nuoria miehia, kakaroita ja poltatte tupakkaa. Ottakaa piiput pois suustanne, silla
mina en ilkia puhua, en, katsellakaan sitd, kun tuollaiset imevat, etta posket lontossa. — No kas niin!



Nahkaas, mina olen ollut suuri tupakan polttaja, minakin, piippu piti savuta ihan yhtenaan. Mutta nyt,
juuri tanaan, tuli siihen loppu. Rupesin sydammestani inhoomaan tuota jumalatonta raakalaistapaa.
Piiput heitin hiiteen. Niin mina tein ja jokaisen tulee tehda niin. Miehen pitaa olla himojensa herra! Ja
te kun olette nyt viela niin nuoriakin..."

Silla tavalla han jatkoi. Mutta he polttivat vaan, nuo pojat, suu tuhmassa hymyssa. Piippukoukut ja
notkot ne rotkottivat heidan suupielissaan kuin mitka rangaistuskappaleet.

Voi kun Sukasen pisti vihaksi, kun kaikki sellaiset kakarat, kennot, jotka tuskin viela kykenevat
mitattoman itsensa yli lattian saamaan, niin piipunkollo vaan pitaa olla hampaissa kuin vasara, taikka
kuten aiturin hanko, niin etta toisinaan irvilla hampain, selkdkenossa kulettavat tuota vietavan
tulitornia nokkansa alla.

Jo teki mieli lyoda kitaan. Nielkoon sinne koko kapineen! Onko se nyt ihmisten tapa, tuo!

Han ajatteli nyt jalosti ja osasi ajatella ... mitenka han nyt haukkuu kaikille pojille, kun tapaa heita
piippukyna suussa ja olipa hanella pari kovaa sanaa taysikasvuisillekin. Ei han ollut pitkaan aikaan ollut
niin innostunut, mutta eihan sita aina ole sellaisia syitakaan... Oli saanut suuren voiton lihansa ylitse,
himoistaan, oli nyt himojensa herra taydellisesti... Jaa'a, tay-del-li-ses-ti! Se merkitsi jotain se. Sellaisen
miehen puhe, sekin maksaa jotain ja painaa vaa'assa.

"Paakin jo tuntuu selvemmalle ja raittiimmalle, niin etta... Mutta hulluja ne, kerrassaan hulluja ovat,
jotka polttavat tupakkaa: Mina en polta, en!"

Kohta oli yksi paiva lopussa, yksi kokonainen paiva. Yksi paiva — se on jo hyva alku.
Jos olisin polttanut tamankin paivan, han mietti, niin nyt olisi menneena ... vahintain, keskimaarin:

5 sikaria a 5 p. 25 p.
15 paperossia a 2 p. 30 p.
Piipputupakkaa ja tulitikkuja 10 p.
Summa 65 pennia.

Paivassa saastoa kuusikymmenta viisi pennia! Ja vuodessa? Hm ... hm ... hm ... se tahtoo sanoa
kolmessasadassa kuudessakymmenessa viidessa paivassa? ... hm ... hm ... se tahtoo sanoa kaksisataa
kolmekymmenta seitseman markkaa ja kaksikymmentéa viisi pennia! Ja tdma summa on vuosi vuodelta,
markka markalta haihtunut ilmojen kautta, lintujen teita tyhjaan aarettomaan avaruuteen! Niista kai on
suuria pilvikasoja muodostunut... Kaksi kokonaista sadan markan setelidakin!
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Siita on kulunut kaksi vuorokautta, kun Sukanen viimeiset haikunsa veteli. Han oli tuimalla tuulella,
Ruoka ei maittanut, tyo ei sujunut, han oli kuin luulosairas, joka ei tieda, mista oikein on kipea.

"Mitas, yhdeksantoista! ... mind en osaa ajatella mitaan. Jos mita koettaa, aina on vaan tupakka
mielessa".

Han tuskitteli, arhenteli syyttomille ihmisille, teki tikusta riita-asioita. Illemmalla jo rupesi
huokailemaan.

"Se tupakka, se on vahan ihmeellista ainetta".

Siina yksin istuessa muistui mieleen, miten ennen hyvassa toveriseurassa nautinnolla haikuja veteli,
miten Kkieli silloin luisti ja mielikuvitus eli. Nyt tuntui kuin olisi asken puusta pudonnut, kuin olisi kasia
palellut, taikka housut olleet marat.

"Kun nyt olisi yksi sikari ja saisi sen imea tassa hamarassa!"
Paljas ajatus jo selvitti huumaantunutta paata, sormen paihin virtasi lampoa.

Mutta se oli vaan ajatus, mielikuvitus, joka heti raunioiksi luhistui, kun muisti koko maailmalle
saarnanneensa, etta oli jattanyt tuon ihanan nautinnon.

"Thanan!" Han itsekin nauroi, kun se silla lailla mieleen tuli. Tuntui mielestdan niin omituiselta
vertailu, kun oli asken tuota nautintoa elaimelliseksi sanonut.

"Yksi sikari... Mika taivainen nautinto se olisi nyt tassa... Eika sita nakisi kukaan, kun puhaltaisin
savutkin uuniin."

Itseansa rupesi mies morkkaamaan. "Mika panikin mun sita kaikille veisaamaan, etta mina nyt niin



lakkaan! Olisin hiljakseen vaan lakannut koetteeksi."

"Mutta mina en kesta tata, mina tulen hulluksi, jos en saa muutamaa savua. Herra auttakoon, en voi
kieltaa itseltani sita nautintoa, joka nyt mielikuvituksessani elehtii. Yksi ainoa sikari!"

Héan nousi kuin kuumeessa, etsi sikarin, sytytti ja vaipui hurmautuneena sohvan nurkkaan. Han ei
ajattele mitaan, ei valita mistaan. Sinertava savu tuoksahtelee, muodostuu paan ymparilla paksuksi,
sinertavaksi, runolliseksi pilveksi. —

Huomisin Sukanen ajatteli illan hamartaessa, etta sikari paivassa, ei enempaa ei vahempaa, se se
vasta olis nautintoa. Otti, sytytti ja vaipui taas sohvan nurkkaan sinertavan savun helmoihin.

Muutaman paivan paasta jo teki mieli useamminkin, eika sita enaa voinut salassa harjoittaa. Joku
sattui huomaamaan.

"No, rupesi muistuttelemaan, kuinkas sen asian kanssa nyt on oikein?"

Sukasen katse kulki ensin pitkin nenan vartta, mutta sukkela mies keksii aina pian, mita kussakin
tilassa tehda.

"Niin sen tupakkaraittiuden? Nahkaas, en mina nyt oikeastaan aijo ... mutta huvin vuoksi silloin
talloin... Sita nyt ei auta sentdaan niin ehdottomaksi, ajattelen, etta mies tienaa, mies taaraa".

"Joo, jopa", toinen vakavana tuumi, oli olevinaan aivan samaa mielta, mutta jo selan takana ilkkuen
silmaa iski ja sormellaan osoitti:

"Katsokaa ihmistd, itsensa kieltdjaa, lihansa kiduttajaa, himojensa herraa!"

1893.

Katovuoden kevat, kesa, syys.

Toukokuun loppupuolella v. 1867 peitti viela paksu jaa Pohjanmaan jokia ja lumi makasi rauhallisesti
vankkoina kinoksina kylvopelloilla. Samaan aikaan muina vuosina jo toukojen oras pilkisti pilvia kohti
hienoa turpaansa ja rukiin oras oli toipunut talven vakevista runtelemisista reippaaseen, iloiseen
kasvinintoon. Ja vedet, joissa tavallisissa oloissa naina aikoina jo venoset kiitelivat ja kalastajat
kokosivat verkkoihinsa Ahtolan lipoista karjaa, ne lepasivat nyt rauhassa alla paksun kannen, joka viela
hyvin kesti miehet, hevoset ja kuormat. Tuuli asusti pohjoisessa ja palelsi kuin sydantalvella. Aurinko
kylla kohosi taivaanlaelle, tavalliselle paikalleen, mutta sita toisinaan peittivat harmaat lumipilvet,
toisinaan se surullisesti tirkisteli ikaankuin oudostellen, ettei maan pinnalta lumi kadonnut, ettei siella
elollisuus herannyt ja ettei saanut nahda tuota iloista luonnon heraamisen kevattanssia.

Ja ihmiselama, se oli ihmeellistd tahan aikaan maalla! Talvella oli toimitettu talven tyot, nyt
varustauduttu kesada avoimin kasin vastaan ottamaan: rakentamaan kunniaportteja ja mielenkiihkolla
ryhdytty riemullisiin tervetuliaispuuhiin.

Mutta kesaa ei tullutkaan. Naytti silta, kuin se etelassa, varsinaisilla asuinpaikoillaan olisi viehattynyt
siksi asumaan, ettda oli unohtanut karut, kolkot Pohjolan seudut ja siten jattanyt tavalliset
vuosivierailunsa tuleviin, kenties ikuisiin aikoihin. Viehatti kai sita silloin etelan kuumaveristen lasten
riehkeda, pinnalle nakyva ilakoiminen — miksi olisikaan halunnut Pohjolaan, missa leikkikin on totta,
missa ilollakin on vakavat, surumieliset piirteensa! Miksi kaipaisikaan kesa meita, kun pintamme on
kolkko kuin Pohjolan luonto tammikuulla ja sydammemme — olisikohon sydan kuin Kuusamon kesa?
Mutta mita sydammesta, eihan sen tahto muutenkaan tule niin usein taytetyksi...

Jo monta viikkoa oli odotettu kesan tuloa — tuli muutamia peipposiakin. Nekin nakyivat ajattelevan
kanssamme samalla tavalla, eivatka unohtaneet meita. Mutta kesa viipyi armaammilla mailla, meilla
vaan pohjoinen puhalteli kylmaa ja lumipyrya. Me pukeuduimme uudestaan turkkeihin toukokuun
lopulla — samoihin turkkeihin, jotka jo saman kuun alulla oli yliselle ajan vuoksi viety. Ja kun me turkit
paalla katselimme miten peippo hangella aristellen ja vilusta varisten kyyristeli, niin me mielellamme
olisimme vieneet villahuivin sen siron ruumiin ymparille, tahi avannet ovemme ja kutsuneet sisaan
lammittelemaan. Mutta kun me avasimme ovemme ja kutsuimme sisaan, lensivat ne surullisesti
valittaen tiehensa. Ja kun vaimovaki riihten luota haki viimeisia olkilyhteita elukoille syotettavaksi,
loysivat he niitten valista peipposraukkoja, jotka sinne olivat tunkeuneet vilua pakoon ja vartomaan
kesan tuloa. Olivat nukkuneet sinne niin, etteivat enaa koskaan heranneet vaikka lapset koettivat niita
hellavaraisesti vaalien asetella hehkuvain hiilustain aarille.



Jo meni toukokuu ja kesakuu alkoi, mutta mitaan muutosta ilmoissa ei nakynyt. Vaikka ei ihmisilla
ollutkaan mitaan kiireita toita, nousivat he kuitenkin aamuisin vuoteiltaan tavallista aikaisemmin.
Astuivat paitasillaan katsomaan ulos ikkunoista, eiko jo nakyisi kultaiset sadepisarat pirahtelevan
lumikinoksiin. Kun ei nakynyt mitaan pirskeita, pistettiin vaatetta ylle, kaytiin ulos katsomaan vielako
tuuli vaan asuisi pohjoisessa. Ne olivat, nuo aamuiset ylosnousemiset, niinkuin arpauurnalla kaynteja.
Ja kun pihalle tultua huomattiin asiain olevan entisellaan, paasi raskaat huokaukset ahdistetuista
rinnoista ja palattiin takaisin tupiin. Perheen isat useinkin katkeysivat uudestaan vallyihin, jos uni
sattuisi tulemaan ja hetkiseksikin rinnasta poistamaan kalvaavan pettymyksen tahmeata palaa. Mutta
uni ei ollut houkuteltavissa, kun sydan oli niin levoton, etta se oikein ruumista liikutti, oudosti vapisutti
ja vilutti, Monissa taloissakin oli jo viimeiset viljat viikkoja sitten myllylla kaytetty ja saattoi hyvin
laskea viikot, miten pitkalle ne tarkoin viljellen riittaisivat... Tuosta johtunut mielikuvitus ajoi ylos jos
kenenka, kadet laskeusivat ikkunalaudalle ja silma uudelleen tutki tarkoin taivaan rantaa. Rinnasta
paasi taas kumiseva huokaus ja ilmoille pyrki varahdellen ja valittaen:

"Mitahan hyva Jumala talla tarkoittanee?"

Kerjalaislaumoja, monista perhekunnista yhdistettyja, miehia, vaimoja, lapsia, nuorukaisia ja
vanhuksia kulki talosta taloon. Ne voivat mielestaan ruhtinaallisesti oloihin nahden, kun saivat yonsa
maata lampimalla takkakivella. Poikaviikarit ne keksivat viela sopivamman keinon: konttasivat, kun niin
sattui, talokkaiden leivinuuneihin, ja kun niissa usein viela oli suuruksen haju leipomisen jalkeen, niin
vaittivat kiven kovaan, etta tuo paljas haju monasti poisti nalkaa ja taytti tyhjaa vatsaa. Talokkaat kun
tunsivat omain leipavarainsa niukkuuden, koettivat monasti haukkumalla karkoittaa vieraista pitajista
olevia kerjalaisia, sanoivat, etta on tassa omanpaikkaisiakin, joille saa tarpeekseen jakaa. Mutta
kerjalaiset olivat tottuneet kuulemaan emantia kuin rakkikoiria, eivat piitanneet paljon sen enempaa.
Kun uhattiin vieda vankikulettajalle, kaskivat vieda vaan, sanoivat, etta kuluuhan siinakin aika ja saa
kerjaamatta leivan. Silloin useinkin luetuista leipakannikoista murunen murtui ja kerjalaiset saatiin
pois. Kun joukko poistui ja oven peraansa kiinni pani, pillahtivat nuo julmat emannat toisinaan
itkemaan ... mita lienevatkin ajatelleet!...

Mutta kun kesakuu tuli viikon vanhaksi, silloin kaantyi jo tuuli etelaan. Isannat reipastuivat, rupesivat
katselemaan maanviljelyskalujansa, eivatka aamusilla menneet toiskertaan maata. Ja se toi sielta pian
sadettakin, joka huuhtoi jaita ja lumikinoksia sellaisella mahdilla, ettd lumi noyristyi kuin lapsi,
kokoutui uriin ja ojiin, riensi pauhinalla voittamaan vesistojen jaita. Jaat ottivat ihmetellen vastaan noita
purojen tervetuliaisia, alkoivat ryskyen ja paukkuen liikahdella ja jaivat lopuksi tahdottomina
kappaleina vesien liikuteltaviksi. Noin viikkoa ennen Juhannuksen sanoivat ne etelan lampoisen
puhallellessa jaahyvaisia Pohjanmaan jokirannoille. Kohta kuin lumi pois meni, riensivat ihmiset
pelloilleen, koettivat auroilla murtaa kirren kamaraa. Vaikeaksi se kylla kavi, mutta oli lukemattomia
Saarijarven Paavoja, jotka puolivaossa, kun laihtunut hevonen seisahti hengahtamaan, pyyhkivat nutun
hihalla hien otsastaan, taputtelivat hevosparkaa lautasille ja lohduttelivat: "Jaksahan viela, saat appeita
tulevana syksyna!" Niinkuin laihtunut koni olisi puheen ymmartanyt, 1ahti se uudestaan
ponnistelemaan. Juhannuksen alla tehtiin kylvoja. Ilmat olivat tosin kolkonlaiset sen ajan ilmoiksi,
mutta sentaan laatuunkaypia kylvon teolle. Mutta Juhannuksen aikana tuli muutamina paivina ihmeen
lammin. Lehti kasvoi puissa, niin etta se muutamissa paivissa korvasi myohastymisensa, ja pari paivaa
jalkeen vihoittivat metsat, maat ja — ihmissydammet.

Kyllapa nyt oli kylvojen kanssa kiiretta. Jolla ei itsella siementa ollut, hankki sitd muualta hinnalla
milla hyvansa. Kalliita ne olivat, mutta muokattu maa odotti niita paahtuen suloisessa kuumuudessa. Ja
tuleehan syksy, ehka korvaa kymmenkertaisesti! Ei tarvinnut havetd koronkiskurien, kun ei juuri
kukaan kaksinkertaista hintaa kalliksunut. Mutta kun viimeiseksi velaksi otetut ohran siemenet vakoista
peltoon pirahtivat, silloin meni kylvajan mieleen monien edellisten vuosien kohtalot. Karvas pala nousi
kurkkuun ja mieleen johtui synkea kuva. Tuntui silta kuin noiden siementen velkakirja riistaisi
kulmakivea tuparakennuksen alta. Vaan saihan sen mielen taas tasautumaan, kun joku ohikulkeva
onnea toivotti ja sen kasvoista tyytyvaisyys loisti.

Perunoissa oli jalan pituiset idut, niiden istuttaminen vaati vaivaa ja tyota. Se kestikin niin, etta viela
heinakuun alulla tata kylvoa tehtiin. Mutta ilma oli silloin viela kaunis. Kylla peruna aina ehtii kasvaa!
Ruis, se tahtoi pahoin vitkastella...

"Herra armahda, ettei vaan tulisi syyshalloja!"
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Tuli syyskuun 4 paiva. Pohjoinen puhalsi kuin tuhansin palkein, se moyrysi ja vinkui valiin uhottelevan
jylhasti, valiin valittaen vaikeasti, ikdankuin sen jattilaiskeuhkoista olisi ollut voima loppumaisillaan.
Viheriaiset tahkapaat tuulen mukana heiluessaan nayttivat hurjassa paossa olevalta lapsijoukolta, jotka
jo ovat aanensa langenneiksi itkeneet ja kohta uupuneina ovat kaatumaisillaan sutten raadeltaviksi.
Eikd nuo ennen ahkerat kadet sina paivana juuri tyohon pystyneet. Isat liikuskelivat peltojen



pientareilla kadet housuntaskuissa, seisoskelivat toisinaan tavattomia aikoja ja katselivat tahkapaiden
pakoyrityksia. Otsat olivat rypyissa ja kasvojen ilme itkettava, Kun nakivat naapureita tuolla
loitommalla, melkein juoksujalassa riensivat kohti: siellahan on surukumppani, eihan tarvitse yksin tata
kovaa kestaa! Ehkapa jos naapurilla olisi jotain lohduttavaa, jotain jota ei viela voi aavistaakaan...
Mutta naapuri tuli aareen, henkasi ensin ikdankuin lapset itkusuonta tutkiessaan ja aannahti sitten:

"Voi veli kulta!"

Toivo oli pettanyt. Naapurilla ei ollutkaan mitdan lohdullista. Ja ikdaankuin viela jotain odottaen
kaantyi han naapurin puoleen ja pani: "Hmm." Teki oikein mieli kysya, etta etko sitte mitaan muuta
tieda? Aidit kotona huokailivat ja toisinaan itkuun pillahtivat. Lapsilla oli tuota paha nahda, he
pakenivat ulos, koettivat leikkia saviastian palasilla ja kivilla, joita olivat lautasille asetelleet paivan
puoleiselle tuvan seinalle. Vaan siina tuuli niin kylma, etta taytyi koettaa muuta. Hiekkaladjalla tomotti
tuuli hiekkaa silmiin ja kun muutenkin oli ikava olla, niin siita tuli kohta itku ... mentiin aitien luo silmia
nuolettamaan ja hyvailyttamaan.

Tuli ilta, tuuli aleni. Tahtia ilmestyi tuhansittain taivaan laelle, ne rapyttelivat, ikdankuin niiden silmia
olisi huikaissut tuo puhtaus tahtitaivaan ja maan valilla. Kukapa nukkuisi sellaisena yona!
Maanmiehista olivat tahdet, kuin tuhansia rosvojen ja varkaitten vaijyvia silmia, jotka ilkeasti
tirkistelivat viheriaista, lupaavaa viljavainiota. Sydan sykertyi niita katsellessa, niin hirveasti ne
pelottivat, mutta niita taytyi kuitenkin katsella — poistuvatko vai yhako vaijyen uhkaavat leipaa ja
henkea...

Kun aurinko nousi aamulla, karkoitti se tahdet ja sulki niiden ilkeasti uhittelevat silmat. Mutta se
akkasi kohta tulleensa myohaan — maassa oli ehkd puoli tuumaa paksulta harmaa, ojat ja lammet
paksussa jaassa. Tahkapaat olivat vasyneet pakoyrityksessaan, ne nyt lepasivat, sirot paat rintaa vasten
kallistuneina ja harmaatakkinen morko istui hartioilla, raskaana kuin kivi, kylmin kourin kuristaen
voitetuista viimeista elonmehua. Aurinko naytti hammastyneelta, sen katse samealta. Mutta kohta se
alkoi kohota korkeammalle, tulla likemmaksi. Harmaat morot tahkapaiden niskassa hellittivat kynsiaan,
silmasivat oudostellen ylos tuota verivihollistaan. Pakoon! Morot nyykistivat uhrejaan viimeisen kerran,
laskeusivat sitten olkea pitkin hyvassa jarjestyksessa maahan, ilkkuen mennessaan ja pitaen ilkeata,
lotisevaa sahinaa. Tahkapaiden koyristynyt, pikkuniska suoristui, painon paettua, luonnolliseen
kuolinasemaan. Kuinka vasyneilta ja laihtuneilta ne nayttivat! Pitkin rutistunutta runkoa juoksi vaan
paksua tuskan hikea kuin elukan kyljilta, jolla "mara" on ratsastanut.

Pilvia nousi lannesta. Olisivat tulleet muutamia tunteja ennen! Mutta nyt ne vasta tulivat, hiljaa,
kiiruhtamatta, ikddnkuin ei olisi kelldan oikeutta tehda muistutusta heidan virkatoimiaan vastaan. Ne
kulkivat laiskasti kuin virkamies ainakin ja monien tervehdysmutkain perasta saapuivat viimein
"virastoonsa." Mutta se oli kylma. Paksut takit selassa ja kalossit jaloissa asettuivat ne kankeina, kylki
kylkea vasten lammittelemaan auringon eteen, jota nakyivat virastonsa lammityslaitoksena pitavan.
Hyvin laiskoja nakyivat tana paivana olevan, nuo pilviherrat, uudet tulokkaat asettuivat toinen toisensa
kylkeen ja selka aurinkoon.

Maassa oli kylma, hyvin kylma. Ihmiset vilusta varisten ja kasiansa hykerrellen loivat rukoilevia
silmayksia lietea kohti — koska aukeaisi ja 1ampo paasisi virtaamaan takaseinille, heillekin asti. Mutta
pilvet lammittelivat selkiansa melkein katkeamatta koko paivan. — Ja hiki kylmettyi kiinni kuolleitten
tahkapaiden harmenneisiin hiuksiin ja rypistyneeseen, mehuttomaan runkoon.

1890.

Miska pantiin kansakouluun.

Miska oli jo kolmentoista, mutta lukemisen kanssa oli vahan niin ja nain. Ja kun rippikouluvuosi alkoi
jo arvelluttavasti lahestya, rupesi aidilla toisinaan olemaan jonkunlaista ennakkoluuloista pelkoa siita,
ettei Miskan asiat rippikoulussa tulisi kulkemaan oikein asianmukaisessa jarjestyksessa.

Kylan lukukoulussa oli han kaynyt aina kahdeksan vuotiaasta. Mutta muutamia ensivuosia meni silla
tavoin, ettd kun Mikku (han oli silloin viela Mikku) akkasi laskettelemisen hauskemmaksi, kun istua
koulunpenkilla sita ajattelemassa, tuli paa kipeaksi ja Mikku makasi ensin aamusta pari tuntia enempi.
Nousi sitten ylos, mokotteli paitasillaan takan aaressa, hynkkasi itkua, eika lakannut, ennenkuin aiti
nuristi kahvipannusta kupillisen. Sitte meni viela hetkeksi vallyjen alle. Mutta tavallisesti han pian
unohti siihen maaraan kipunsa, ettd alkoi pitda aika jytya sangyssa. Aidin téytyi vihdoin ajaa hénet
pukemaan. Kun ei nyt enda viitsinyt puoliltapaivin kouluun menna ja Mikku oli tuvalla akkavaelle
alituisena kiusan kappaleena, laskettiin hanet kelkkaperassa Luoman rantaan. Sielta palasi vasta



iltapaivalla terveena ja punottavana nalkaansa valittaen.

Tasta elamasta oli seurauksena, ettd kinkeripaivat alkoivat olla hirvittavia. Eika Mikun aiti enaa
oikein pitanyt. Provastiukosta, joka hanen mielestaan vaati "tuollaisilta, ymmartamattomiltd mukuloilta"
kerrassaan liian paljoa.

Mikun kasvaessa ja muuttuessa Miskaksi, rupesi aiti ikdankuin aavistamaan, ettd pojassa on jotain
laiskuuden oireita, ja alkoi viljella luudan tyvea ja mita milloinkin sattui kateen, kun poikaa kouluun
ajoi. Vaan nyt Miska jo uskalsi julkisesti vastaan panna ja meni hevosenajoon mieluisammin kuin
kouluun, saaden siten tuumilleen kannatusta isaukolta, joka ei juuri lukemisen paalle paljoa perustellut.

Isa oli toimeen tuleva Tapanilan isanta. Hanen mielestaan se nyt oli melkein sama, jos poika osasi
lukea hyvin taikka vahan huonommasti ... eipahan tuota lukemisella suuria kokoon panna. Arveli
muuten, etta oppineehan tuo vahitellen sen verran, etta ripille paasee.

Vaan eraana paivana, kun aiti taas vakisten oli saanut pojalle kirjan kateen sattui isakin olemaan
tavallista paremmalla lukemisenharrastus tuulella, han kun oli jostakin syysta Miskaan suutahtanut.
Héan meni toimessaan pojan aareen, otti talta katkismuksen ja sanoi:

"Annas mina koettelen sinua, osaatko sinad mitaan".

Isa rupesi selailemaan katkismusta. Ei hankaan ollut mikaan vahva kirjamies, sen naki jo paljaasta
kirjanlehtien koskettamisesta.

"No lueppa nyt seitsemas kasky." Miska painoi leukansa, rintaan ja hivutteli siihen seka kyraili
lattianrakoihin.

"Noh, 'Ei sinun pi-', no etpa sina luekaan. Lue nyt! 'Ei sinun pi-da va-...' no, etko sina osaa?"
"Ei sinun pida valehteleman..."
"No, no, no ala nyt ... onko se niin!"

Miska venytti alahuulensa pitemmalle ja tunteli sattumalta piippua taskussaan, muljotellen sivuilleen.
Isa auttoi.

"Ei sinun pi-da va-ras..."

"Varastaman", jatkoi poika.

"Noh, lue nyt: 'Mita se on? vastaus: Meidan...""

Isa katsoi ankarasti Miskaan, joka, ehka hiukan peljaten jo aansi:
"Meidan pitaa pelkaaman ja rakastaman..."

Se jai siihen.

"Rakastaman..." auttoi isa.

"No et sina taida", jatkoi isa ja kaski lukemaan ensimaista kaskya. Se sujui jonkun verran paremmin.
Vaan uskonkappaleissa taas istuttiin kiinni eika isa sen pitemmalle enaa yrittanytkaan, rupesi vaan
nuhtelemaan. Sanoi, etta kun on koko ikansa koulua kaynyt, eika ole tuon paremmaksi oppinut.

"Muutama! Laiska!..." arjyi isé. "Annan selkéédn pian, niin ettd tuntuu." Aidille teki oikein hyvaa, kun
isakin nyt yhtakkid noin naytti ruvenneen pojan lukemista harrastamaan. Miska rupesi itkua
hynkkaamaan.

"Ala poraja, laiska!" arjyi isa.
"Siihen poruunsa se aina turvaa!" tiuskui aiti.

"Tuki nyt suusi, elikka mina panen sun kansakouluun, niin naet kissan parkua!" jatkoi isa. Sepa olikin
oiva pelotin, silla poika rupesi heti hellittamaan. Isa kenties pitikin asiaa paljaana pelottimena, mutta
aiti tarttui siihen kiinni vakavammalta kannalta.

"Mutta mitahan se olisi", alkoi sanoa, "jos tuon panisi sinne taksi talvisydammeksi? Siellapa ne
kehuvat niiden niin oppivan etta..."

"Niin, laiskoiksi."



"Mahtaisiko tuota nyt yhdessa talvessa niinkaan laiskaksi oppia", tuumi aiti.
Isa kynsi korvantaustaa.

"Paha hanen tietaa, mutta en mina luullut tuota poikaa noin huonoksi...
Lemmonlailla kova paa silla taitaa olla."

"Johan silla taitaa, poikaparalla olla."

"Mahtaisiko ne ottaakaan enaa sinne kouluun, kun sanovat, ettei sinne oteta muuta kuin lukukauden
alussa ja etta niiden pitaa jo osata hyvin lukea, jos sinne paasevat", jatkoi aiti.

"Riivattuakos silla sitte tehdaan koko koululla, jos sinne mennessa jo pitda mestari olla! Ja kylla mina
niin paljo kouluihin maksan, jotta mun poikani taytyy kouluun paasta jos se siksi tulee, taytyy jo, ma
vielakin sanon."

Aiti innostui. Alkoi sanoa:

"Mutta eikohan me panna tuota poikaa sinne taksi talveksi, kuule? Etko sind mene tana paivana
katsomaan?"

"Mina en sinne mene", morahti isa. "Ja mita sinne tarvitsee katsomaan menna. Vie pojan sinne, jos
vie. Vai katsomaan ja pyytamaanko etukateen?... Vielapa kun herrakin, jota tassa nyt pyytelemaan."
Han nauroi halveksien.

"Noo, niin, mutta johan siellad nyt ensin katsomassa taytyy kayda, jos on tilaakaan."
"No menee, ja menee kohta."

Tuo oli area kasky. Naki kylla, etta se tuli vasten tahtoa, vasten syvaa vakaumusta. Mutta siihen
tuntui pakoittavan pelko siita ettei poika kenties paasisi ripille. Toiselta puolelta kiihoitti ajatus, etta
tuossa ehka saattaisi tehda pienta kiusaa ja nayttaa mahtiansa, pakottaa "sen herran" ottamaan pojan
puolilukukaudessa. Silla han itseaan lohduttikin.

"Vaikka kylla ma pahoin pelkaan, etta se oppii siella niin laiskaksi, etta...
kuluttua.

murahti han vahan ajan

"Mahtaneeko tuo nyt sentaan..."

"Oppii siella", urisi poikakin myrryisen nakoisena istuen yha penkilla.

"Ole sina aaneti!" kielsi aiti, "mina annan opettajalle luvan, etta saa sua, lydédakin, jos et ole ahkera."
"Se on vale", sanoi poika hiljaa, suurella varmuudella.

"Haah?" kysyi aiti hymyillen, ikaankuin sisallisesti riemuiten pojan sukkelasta vastauksesta.

Poika kuuli, etta aitia oli miellyttanyt hanen tuumansa, vilautti salaisesti isaa ja naki, etta tamakin
hymyili. Miska sai yht'akkia niin miellyttavan tunteen, etta naurahti. Isakin horahti:

"Miska tuumii, etta lyomaisillen ei pida ruveta."

"No lydmaluvan mina annan", jatkoi aiti.

Isa kavi ulkona, tuli sielta pian takaisin ja rupesi jo kiirehtimaan:

"Etkohan sina nyt ota ja mene sinne koululle... Jos tuon koettaisi sinne panna. Ottaa pojan mukaan."
"Mita mina siella nyt viela teen", tuumi poika.

"Tuki sina suusil... Ota ja pese silmasi, mina haen pyhavaatteet yllesi." Miska rupesi itkua
teettelemaan. Vaan aiti otti ja jauhoi tukkaa ja antoi paahan muutamia kasipaukkuja. Ja kun isa
tanapaivana naytti olevan kokonansa aidin puolella, naki Miska itkemisen turhaksi ja rupesi kun
rupesikin kasvojen pesun touhuilun.
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Tama tapahtui marraskuun loppupuolella. Koulussa oli ennestaan jo viljalta oppilaita, eika uusien, ei
lahjakkaimpainkaan kouluun ottaminen ollut enaa kovin mahdollinen. Mutta Tapanilan emanta puhui
koreasti opettajalle, sanoi, ettda han puolestansa olisi Miskan jo aikoja sitten, monta vuotta ennen
pannut kansakouluun, mutta kun ei pojan isa ole suostunut, kun se on sellainen, vanhanaikainen. Pyysi,



etta opettaja nyt jollain keinoin katsoisi Miskalle tilaa — "ei sen tarvitsisikaan muuta oppia kunhan
tulisi lukemisen paalle" — ja kertoi ettda se heidan isanta sanoi, ettd kun han maksaa koulujen
kannatukseksi vuosittain niin paljo, niin... "Meilla on 65 veroaanta, vaikka taitaapa opettaja tietaakin."

Opettajaa nauratti.

"Ei se nyt tahan kuulu", sanoi, "miten paljo te maksatte, ei kouluun tarvitse puolilukukaudessa ketaan
ottaa. Ja kun tama Mikki on niin huonolukuinen, niin ei ole suuria toiveita siitd, etta han voisi toisia
seurata, jos olisi alustakin ollut, saatika nyt kun pitaisi joutua toisten mukaan. Mutta kun han nyt on jo
noinkin ijallinen, niin taitaa taytya ottaa. Lupaisitko sina olla ahkera?"

Miska pureksi lakkinsa keulaa eika vastannut mitaan.

"Ota se lakki pois suustasi!" Aiti tempasi Miskaa kadestd. "Sano nyt, kun koulumestari kysyy, eli
opettaja piti sanoakseni."

"Aikoisitko sina olla ahkera?" uudisti opettaja.
"En mina tieda."

"Et tieda, no sano etta aikoisit. Ahkera koulussa aina pitaa olla — ja jos ei ole ahkera, niin opettaja
saa lyodakin." Tassa emanta loi opettajaan sukkelan, salaperaisen katseen, jonka saattoi selittaa
tarkoittavan: tama lupaus oli vaan pojan pelotukseksi annettu.

Lopputuloksena oli, etta Miska vietiin istumaan koulupenkkiin. Eméanta istui ensimaisen tunnin
koulussa ja seurasi hartaasti opetusta. Tunnin loputtua, ennenkuin kotiin 1ahti, pistaysi viela opettajan
kamariin selittaméaan:

"Mina vaan sanoin poikaa pelottaakseni, etta opettaja saa lyoda, mutta mahtaneeko tuo nyt sentaan
lyomista kaivata, jos opettaja vaan pelottelisi."

"Jaa sen mina pidan omana asianani."

"Niin, no johan se nyt niin onkin, mutta on se taas niinkin, etta ei suinkaan ne lyomalla opi, jos ei
niilla itsella ole halua."

Opettaja hymyili.
"Siita saattaa olla erilaisia mielipiteita", sanoi han.

Emanta lahti hyvastellen kadesta, ja sanoi viela, etta jos poika jotain tarvitsee, niin saa sille antaa,
kylla maksetaan.
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Miska kotiintui pian koulussa ja mielistyikin siihen ensi aikoina niin, etta jo klo 6:1ta ja 7:1ta aamusilla
sinne Kkiirehti. Vaan jo viikon kuluttua rupesi opettaja ottamaan hanta kotiluvuista lujalle. Sai huomata
sen kumman, etta Miska ei osaa, ei kerrassaan mitaan. Tuon havainnon tehtyaan sanoi parina paivana
jo, etta jos ei kotiluvut ala yhtaan luistaa, saa ruveta jaamaan iltasin laiskanluvuille. Kun opettaja tuota
sanoi luokan edessa, palyilivat toiset ivallisesti, kieli pitkallaan Miskaa, jota kovasti harmitti. Tama
ymmarsi, etta hanen arvonsa tuon kautta laskeusi toisten silmissa, vaan han paatti sen hankkia takaisin
ensi valitunnilla. Han tekikin yrityksen. Kun opettaja oli poistunut huoneeseensa, astui Miska luokan
eteen, asettui samallaiseen asentoon kuin opettaja ja sanoi honottelevalla aanella:

"Jos ei sun lukusi ala yhtaan luistaa, niin saat iltasin ruveta jaamaan laiskain laksyille."
Sepa olikin poikaa. Koko lauma nauramaan taytta kurkkua! Opettaja tuli huoneeseen.
"Mika taalla on? — Mita sina tassa teet?" kysyi Miskalta ja otti kiinni olkapaasta.

"Ei mitaan."

Opettaja toyttasi hanet menemaan edemmaksi ja poistui, mielessa Miskaa kohti jonkunlainen
epaluulo.

Illalla sai Miska ensikerran jaada laiskanluvuille.

Sitten niita seurasi kerta kerran peraan. Opettaja tutustui yha enemman oppilaaseensa, muun muassa
siina suhteessa, etta Miska oli tavattoman laiska ja kurillinen. Tahan aikaan rupesi han jo kantelemaan
koulusta kotiin. Han keksi sukkeloita valheita opettajan paalle. Vanhemmat uskoivat niita ja
opettajaparka sai monasti kuulla nimensa.



Eraana iltana karkasi Miska laiskanluvuilta ja varusti itsensa kotiin tullessa ovessa heti tayttakurkkua
itkea kollottamaan.

"No mika nyt on? mika sun on?" tutkittiin monella suulla.
Opettajan sanoi lyoneen, kun ei han oikein hyvin osannut lukea ulkoa.

Isé julmistui: Vai sellainen tassa nyt manttdadméaan ihmisten lapsia!... Aiti sanoi, etta sité vartenhan se
on opettaja, etta pitaisi opettaa... Ei suinkaan hanella ole mitaan valtaa hullun tavalla mantata ihmisten
lapsia...

"Hakee huomenna kirjat pois!" sanoa jyskytti isa.

"Helposti saakin hakea, kuka siella uskaltaa poikaa pitaa, manttaa pian vianalaiseksi", mietiskeli aiti.
"Jos min4 viitsin menna sinne, niin..." uhkaili isa.

"Ei sinne sovi sun mennakaan, suutut pian niin kovaa etta ... vahingolle", muistutti eméanta.

Isanta nauroi mielihyvissaan emannan tunnustuksesta, sanoi etta kylla han pian nayttaisi sille...

Vasta sitte, kun mielet oli hiukan asettuneet, ruvettiin pojalta tarkemmin tutkimaan, mihin se on
lyonyt? — onko ottanut kipeasti, y.m. Poika akkasi, etta se koski vanhempiin kovasti tuo lyominen. Han
rupesi muistuttelemaan, ja 16ysi hampaankolostaan useita eri kertoja, jolloin opettaja oli hanta toytanyt.
joskus huitaissut karttakepilla, milloin hiukan nipistanyt tukasta y.m.

"Ta etka ole puhunut mitaan kotona!" tiuskui aiti hirmustuksissaan.
Poika selitti, etta han oli luullut, etta opettaja sentahden lyo, kun aiti oli kaskenyt.

"Niin mind vaan sua pelotin, mutta sitten kielsin mina opettajaa, ettei se lyoda saa." Aitia alkoi jo
itkettaa, kun poika oli silla tavoin marttyyriksi joutunut. Isannan mielesta opettaja eli niinkuin leijona,
ja han lahti naapuriin tuumimaan, etta eiko sita sellaista panna viralta pois.
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Seuraavana aamuna meni aiti koululle. Hymyssasuin otti opettaja hanet vastaan.

"Mitas emannalle nyt kuuluu?" kysyi.

"Mina vaan ... mina vaan tulin noutamaan sen pojan kirjoja, jos ei se kerran taalla mitaan opi, niin..."

Emanta tunsi itsensa jotenkin epavarmaksi: tuon opettajan omatunto naytti hanesta niin vapaalta,
ettei edes hammastynyt hanen tulostaan!

"Vai niin", hymyili opettaja, "parastahan se onkin."
Opettaja haki pojan kapineet.

"Tassa ne ovat", sanoi. "Mina olen muuten hyvin mielissani paastessani siita pojasta, se on
pahankurinen ja laiska."

Emanta joutui hamille, mutta luonto tahtoi nousta:

"Johan niissa poikamukuloissa aina tahtoo olla, mutta ... ei suinkaan niista jarjettomalla
manttaamisella ainakaan mitaan tule."

"Mita emanta silla tarkoittaa? Onko poika kertonut, ettd mina olen hanta lyonyt, vai?"
"Noo, itsepahan tuon tiedatte."

"Kuulkaa, sanoiko poika, etta hanta on lyoty?"

"Kyllahan se tiedetaan, etta taalla lapsia lyodaan."

Opettaja hillitsi itseansa,

"Mina uskon teidan poikanne kertoneen teille, ettd hanta on taalla lyoty. Mutta mina vakuutan, etten
ole hanta lyonyt, en kertaakaan. Olipa se oikein totisesti onni, etta otitte hanet pois, silla semmoinen
junkkari saa koululla paljon pahaa aikaan. — Nyt minun taytyy lahtea tunnille. Hyvasti!"

"Mutta, tuota, eikos te ota pois naita kirjoja, kun ei niitd nyt enaa tarvita?" kysyi emanta, tarjoten



niita kirjoja, jotka opettajalta oli ostettu.
"Vai niin", sanoi opettaja, "teilla ei siis tarvita kirjoja?"
"Mitapa niilla sitten ... kun on kylla kirjoja?"

"Se on tosin sitte hyvin ikdvaa, mutta kun minullakin on niita tarpeeksi asti, niin enpa taida minakaan
naita ostaa." Han meni tunnille ja emannan taytyi lahtea pois.

Matkalla han vasta oikein muisti mita olisi pitanyt sanoa, ja voivotteli kun ei ollut sille sanonut niin ja
niin ... ettei sen tarvitsisi olla siina luulossa, etta hanta kovinkaan suurena herrana pidetaan.

Painajainen.

Tama tarina, jonka aijon tassa kertoa, on hyvin kummallinen, ensiksikin siita syysta, etta se minusta
nayttaa ihan todennakoiselta, mutta kaikista muista se nayttaa "komppuneeratulta" jutulta; ainakin ovat
useimmat, joille sen olen kertonut, minulle suuta partaa vasten sanoneet: "Valehtelet, valehtelet kun
raato!"

Mutta mina kerron taman, kerron juuresta aikain. Paattakaa sitten itse sen johdosta.

Mina olin joutunut tekemisiin ja siis tuttavuuteenkin tyévouti
Lundferssonin kanssa. Han oli rikas mies, totisesti oikein aika porho.
Perinnoilla oli rikastunut, ja saanut sitten suuria maatiloja
hoidettavakseen ja alustalaisia ja palvelijoita.

Héan oli kummallinen mies, tuo Lundfersson ja mina sen monasti hanelle sanoin, etta sina olet
kummallainen mies veli Lundfersson. Mutta han sanoi: "eipahan, enpahan ole kummallinen, vaan sina
kummallinen olet." Ja niin me riideltiin monta monituista kertaa. Siina nimittdain oli han niin
kummallinen, ettd han ei uskonut ketaan muita ihmisia, jotka vaan puhuivat eli ajattelivat toisin pain
kuin han. Han oli jarjettoman kovapainen mies.

Mutta omituisimmalla tavalla vaikutti tuo hanen omituisuutensa hanen omassa alustalais- ja
palveliapiirissaan. Silla palvelijoiltaan ja torppareiltaan vaati han, etta he eivat saaneet koskaan sanoa
vastaan, vaikka han kaskisi mita tekemaan. Han tahtoi olla herra kaiken ylitse. Ja han saikin sen aikaan,
etteivat palvelijat eika torpparit puhuneet hanen kuultensa mitaan. Mutta annas mita puhuivat takana
pain! Puhuivat ja arvostelivat kuin pojat, vielapa naapurissakin sita tekivat, sanoivat, etta jos meidan
oikea herra tietaisi, mita Lundfersson tekee, niin...

Mutta kun Lundfersson sai tuon kuulla, suuttui han silmittomasti, rupesi kovistamaan alustalaisia,
pitamaan kerrassaan niinkun pihdissa: kielsi puhumasta heita keskenansa mistaan muusta kuin
tyOasioista ja naapurien kanssa ei saanut ollenkaan puhua, ennenkuin oli Lundferssonille sanonut, mita
aikoi puhua. Muullakin tavalla han kovisti, teki alustalaisensa kerrassaan orjiksi.

Kylla nyt koitti kummat ajat. Mutta Lundfersson oli mielissaan. Tukkivatpa suunsa mokomat! Kun han
nyt kaveli pelloillaan ja tyovakensa keskella, tunsi han suloista viihtymysta, ettei kukaan uskaltanut
suutansa avata ilman hanen kaskyansa. Hatakos on olla niin mahtavana herrana. Han luuli muuten, etta
tyovaki rauhassa tyytyi tuohon, eivatka ainakaan uskalla menna valittamaan herralle. Mita kollot,
pelkopoksyt! han ajatteli.

Han naki kylla palvelijain kasvoista, etta ei niiden hauska olla ole. Mutta sen parempi! han riemuitsi,
kylla siihen tottuvat, parempia tyomiehia vaan tulee, lurjuksista!

Sitten eraana yona, kun han oikein vasyneena nukkui, palkahti hanen paahansa yht'akkia hauska
juoni (nadetten tuo takanapain puhumis-asia hanta kiusasi): paatti pihdilla nipistaa kielet suusta
jok'ikiselta noilta kielittelijoilta. Ja han innostui siita niin, etta luuli jo pitelevansa pihteja tulessa, mutta
loysikin samassa itsensa ulkoa, pihamaalta ja ihan paitasillaan, tulevia vieraita vastaan ottamassa.
Mutta mika lie hassu sattuma paahan johtanut senkin, etta han alkoi palvelijata kaskea hakemaan
housuja sisalta. Vaan ensimainen palkollinen, joka kasille sattui, luuli kai unta nakevansa ja alkoi
tyhmasti naureskella vaan koko asialle. Lundfersson suuttui hirveasti ja paukutteli paljasta jalkaa
kivitettyyn pihaan, etta tuli veriselle. Mutta tastakos palvelija yha vaan tyhmistyi ja alkoi omituisella
nuotilla laulaa: "Ei sinun pida riihta tappavan harjan suuta sitoman kiinni!" Toisia palvelijoita alkoi tulla
kuin pilvia ja kaikki yhtyivat laulamaan tuota yhta ja samaa, suu verrattoman tyhmassa hymyssa. Siita
kasvoi hanen ymparilleen satalukuihin nouseva joukko. Ne pihistivat hanet yha ahtaammalle ja
ahtaammalle, siksi ettei hanella ollut enaa tilaa kaantya ja yksitoikkoisella omituisella nuotilla



semmoisessa jattilaiskoorissa yha lauloivat tuota samaa. Kukaan ei haneen kasin sattunut, vaikka olivat
kylki kyljessa, poski poskessa kiinni. Lundfersson raivosi kuin hullu, mutta kokonaan voimatonna.
Vieraat olivat ajaneet pihaan ja katsoivat ihmetellen tuota touhua. Yht'akkia kaappasivat monet
voimakkaat kadet hanet ylos, nostivat ilmaan vierasten nahtavaksi, pilkattavaksi! Namat alkoivat
nauraa niin kuin hullut ja koorin melu ja aani paisui moninkertaiseksi, mutta — siihen han herasi juuri
ajatellen, etta tietavatkohan perhanat, etta pihdit ovat kuumenemassa?

Tasta unesta ei han aluksi valittanyt mitadan. Mutta — ja se siina olikin merkillista, ihan samallaisena,
valiin paljon ilkeampanakin se alkoi palata joka y6. Hanesta alkoi tuntua silta, kuin todellisuus, valveilla
olo paivillg, olisikin unta ja nuo yolliset unet todellisuutta. Se oli painajainen, joka hanta vaivasi, sen
han ymmarsi. Hanta hierottiin, kupattiin ja lyotiin suonta, mutta aina vaan samanlaisia unia!

Ja, niin ihmeelliselta kuin se tuntuukin, niin kuitenkin on se totta, etta sitten kun han antoi
palvelijoillensa suuremman vapauden, sitten han paasi painajaisestansa.
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Kun han minulle kertoi tata juttua, sanoin mina: "Se on tulevaisuuden enne." Mutta han sanoi: "Ei,
eipa ole, sina erehdyt! Se on palvelijain noituma painajainen." Tuosta uskosta ei hanta saa kukaan
taipumaan, han istuu siina kuin tikka.

Mutta se tassa nyt on lopuksikin kaikkein omituisinta, etta ihmiset, joille olen tata kertonut, ovat
vaittaneet, etta mina itse olisin nahnyt tallaista unta ja etta koko asia on tuulesta temmattu ja he
kysyvat aina: "No missa se on se Lundfersson?"

Siinapa se juuri onkin kysymys! Silla mina en kuolemakseni tiedd missa Lundfersson nyt on. Minun
siis taytyy pyytaa anteeksi ja jattaa asian siveellisesti siten ratkaistavaksi, etta kukin ajattelee sita: onko
mahdollista ndhda sellaista unta?

Jos nyt joku luulisi tuntevansa Lundferssonin, niin alkoon aivan heti tehko varmaa paatostansa, silla
huomioon on otettava, etta niillakin, jotka vaittavat sitd minun unekseni, on perusteita.

Mutta — kaikessa tapauksessa itse uni, nimittain Lundferssonin uni, se on hyvin omituinen, ensiksikin
siita syysta, etta oliko se vaan palvelijain noituma painajainen, vai oliko se tulevaisuuden enne...

1891.
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