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ETA war ein dienender Geist, geboren im gleichen Stadtchen, in dem sie bei

biirgerlicher Herrschaft Stellung hatte. Siebenzehn Jahr alt, schien sie klein,

fest und hatte zu mittleren Formen den vollen Busen der Frau, auf den sie
stolz war, den sie herausstrich und mit Brosche und Blume garnierte. IThr Haar, das
aufgelost mit blonder Welle ins Knie hing, wusch sie mit Branntwein und Kamille.
Der diinne Sopran sang Volks- und Kirchenlied; warm wie ein Ofchen war die ganze
Person.

Sprang sie morgens aus den Kissen in die Kammer, verschlug ihres Korpers Hitze
gleich des Nordzimmers Kithle angenehm. Bei jeder Bewegung, warf sie die Arme ins
Waschbecken, fuhr mit dem Bein in Hose und Rock, hob es zum Schuhknopfen auf
den Stuhl, ging ein molliger Hauch in die Atmosphare, und alle Umgebung war
immer behaglich fur sie angewarmt.

So fand sie, von Frost und Schauern nie zur Eile getrieben, Zeit, sich beim
Anziehen im Spiegel reichlich zu sehen, unter das Haar, in den Rachen zu spahen
und die Zahne tuchtig zu bursten. Mit billigen Pasten salbte sie die Haut.

Da sie aber ihrer Arbeit gewissenhaft hingegeben war, blieben die Hande, die in
Soda und Lauge tagsiiber schwollen, Risse und Borken bekamen, ihre standige
Sorge. Unter dem Zeug war sie blank wie Porzellan, aus den Armeln aber schauten
breit und blau die Flossen.

Kleider von glattem Tuch standen ihr zum Entzicken, beim Schaffen schien die
Schiirze dariiber angegossen. Stand sie hoch und auf Leitern, sah man die Saume
der Wasche weils, und aus fester Wolle schwarze Strumpfe. In der Bewegung
spielten die Glieder rund und im Rhythmus.

Der Herr, erwischte er sie in einer Ecke, patschte ihr leutselig aufs Hinterteil. Sie
lachelte und nahm'’s als Herzensbeifall. Schon hundertmal hatte er sie getatschelt,
und es sprang aus ihr kein Flammchen. Noch war sie niedlich nur fir sich selbst, und
Blicke der Manner machten sie nur in der Selbstschatzung sicher. Im Sommer
schwitzte sie, im Winter wunschte sie’s zu tun. Der Friithling sagte ihr Besonderes.
Da wurde ihr Tun gemessen. Sie verhielt sich, den Kraften, die sie spannten,
begegnend. Sie flog ein wenig von innen heraus, und ihre wie zum Gebet gefalteten
Hande druckten die bewegte Brust, das drangende Leibchen nieder.

Im Spiegel sah sie sich ins Auge und fand alles weit und blau. Ein grofSer Reiz
stellte ihr das Gefieder der Haut auf; sie schnurrte. Oft fiel sie verloren in den Sitz
und staunte. Befiihlte Gegenstande und sich selbst und mulSte, Tranen im Blick, den
zierlichen Kopf schiitteln. Abends aber im Bett, dem geoffneten Fenster entgegen,
lachelte sie verschmitzt ins Himmelslicht und dachte ihr Teil.

Plattete sie Wasche der hibschen Hausfrau, hatte sie geriuhrte Vorstellungen.
Zartlich strichen die Hande Spitzen und Riische. Armes, dachte sie von ihr, —
glickseliges Weib dann wieder, und aus ihr hiipfte Mitgefihl. Hemd, Kragen und
Beinkleid des Mannes weckten ihr gutmiitigen Spott. Die Manner, Himmel, das war
eine Sache fur sich; doch immer zum Kichern.

Sie lachelte jeden an, dem sie Rede stand, und spiirte, es ist nicht ernst mit ihm.
Nur ein wenig Blitz brauchst du in den Blick zu stellen, das Maulchen zu schiirzen,
und mit seiner Gewalt, dem festen Auftritt ist’s vorbei. Den Beamten, die behordliche
Mahnung brachten, entgegnete sie auf ihr ,endlich!” und ,unwiderruflich!” mit
stiller Heiterkeit, daS die das Auge schlugen und gleich frohlich von der Sache
wegzureden begannen. Einem Polizisten hatte sie sogar den Arm gestreichelt. Waren
die Manner schon in die Treppe zurickgetreten, schmetterte sie ihnen helle Triller
nach, dalS die draufSen lachten und dachten: welch’ niedlicher Vogel, welch’ frecher!
Und ihnen noch einmal wohl wurde. An allen Stralenecken griifSte sie die Obrigkeit.
Die Wagenfiihrer waren ihr gewogen. Milchmann und Schornsteinfeger grinsten bei
ihrer Begegnung, und zum Dank hatte sie fur alle einen Blick, irgendwie Duft ihrer
Frische. Regnete es, hob sie die Rocke an die Wade, und trippelnd fing sie aus
Blinzeln und Geschmunzel bartiger Gesichter sich eigenen Sonnenschein.
Hochgestimmt war sie an Sonntagen, an hohen Festen tiberirdisch bewegt.

Zu Weihnachten bekam sie von der Herrschaft ein leeres Heft, auf dem in goldenen
Lettern ,Tagebuch” stand. Dazu ein gedrucktes Buch, einen Roman des Titels ,Der
Zug des Herzens”. Mit der Spende des Tagebuches war von den Gebern nicht
beabsichtigt, ihre Magd zur Selbsteinkehr zu fithren. Irgendwann hatte es die Frau
geschenkt bekommen und gab es weiter, andere Gabe zu sparen. Der Roman aber
war in einer Buchhandlung eigens fiir Meta gekauft.

Es war die erste Liebesgeschichte, die das Kind erfuhr, und sie vermittelte ihm
sturmischen Eindruck. Held und Heldin des Buches liebten sich auf vorbildliche Art;
das Madchen schien leiblich und seelisch wie aus dem Ei gepellt und machte dazu
mit Rede und Geste heldische Anstrengung, stand sie bei dem Geliebten. Ihre
braunen Flechten waren gelost, es blitzten die Augen, die Brust hob sich regelmafRig
stirmisch. Auf ihrem Antlitz lag Glte, sie lispelte hold, und abwechselnd liels sie das
Haupt dem Mann an die Schulter und in den eigenen Nacken sinken. Der Liebende
aber war ein Standbild aus Bronze. Er sprach Gold und schwieg Erhabenheit. Es
lieen sich die Situationen himmlisch an trotz einiger boser Menschen, die zum
Schluf ihr Unrecht bekannten. Kisse knallten auf jeder Seite, und einmal war sogar
von etwas die Rede, das Metas Blut zum Wallen brachte.

Sie war hinterher mit Dichtung gefullt, schickte mit jedem Gedanken
Ubersinnliches in die Welt, verband aller Handlung fortan dunklen Zweck. Zittern



befiel sie jetzt beim Bugeln der Wasche, und es schwindelte sie, raumte sie des
Ehepaars Schlafzimmer nach; ein Geheimnis wuchs in der Brust, und sie neigte ein
wenig zur Angst. Auch legte sie wohl den geschwungenen Arm an einen Tirpfosten
und seufzte verzaubert. Schwache sal8 in den Schenkeln; von der Kiiche sah sie zum
Hof auf die Tiere, die sich berochen.

Erst walzte sie heftig Gedanken, dann sals sie eines Abends bei Papier und Feder
und stach entschlossen ins Fafs. Doch flossen Tranen vor der Tinte auf die Seiten,
und ihr entfuhr ein ,Jesus!” nach dem andern.

Fedor, der Held des Romanes, wuchs stracks in ihr Leben. Aus den Armen
Leonores, der sie auf manche Schliche kam, rif§ sie ihn und zog ihn zu sich hinuber.
Eine Vollkommenheit ihrer Seele nach der andern entschleierte sie dem Entzuckten,
der mit ,geliebtes, himmlisches Weib“ respondierte und segnende Gebarden auf sie
schwenkte. Dazu murmelte Meta innerlich ein erlostes: ach! Einmal, als sie ihm eine
Tugend, die ihr eignete, zuraunte, wollte der Hingerissene flink ihre Lippen. Da aber
richteten sich Trotz und Person des Madchens noch einmal hoch, bis sie durch Glut
der Blicke versengt, schmelzend in den Wirbel seiner Kiisse einging.

Nun hockte sie, von der Arbeit fort, oft in den Winkel und liefS sich von ihm
umschliefen. Die Lippen schmiegte sie zwischen die eigenen Finger, die sie
geschlossenen Augs besog. Fedors Atem blies sie aus ihnen an, sein Wunsch und
Wille mit ihr lag wie Faust auf ihrem Haupt. Er wuchs sich aus, ward bald ein
Schlimmer. Dem Schluf$ ihrer Arbeit lauerte er auf, trieb sie, die Hande wie Hammer
iber sie gehoben, flugs in die Kammer hinauf. Dort prefSte er den Riicken gegen die
Tir, breitete Arme und Beine und sperrte ganzlich den Weg. Dann stellte er die
schreckliche Forderung: ihr Kleid solle sie abwerfen, Wasche zeigen. Sie aber schlug
ihr purpurnes Antlitz in die Hande, und wahrend Fieber sie quirlten, stiels ihr
Stimmchen das noch gerade horbare Nein als Hilfeschrei heraus, der ihn verjagte.

Das ging nun Abend fiir Abend. Schon beim Einbruch der Dunkelheit sprang seine
Tatze aus der Wand und trieb sie. Wo sie stand, hatte sie das Geflihl, der Zugriff
blieb hinter ihr. Sie lief mit vorgestofSenem Schofs und legte die Hande schutzend
unter das Gesals. Das war ihres jungen Lebens Zustand, bis Franz erschien.

*

Er brachte eines Morgens ein Telegramm, und als er’s gab, sah er in die Luft. Da er
auf Antwort wartete, blieb er in der Kuche. Meta suchte, seinen Blick aus dem Nichts
zu fangen, doch wich er aus. Endlich gelang ihr’s, sich ihm in den Sehwinkel zu
haken, und nun zog sie des Jungen Haupt gegen ihr Antlitz, liel es Kreise
beschreiben, und als er es recht geradeaus hielt und die Augen gleich zwei Tassen
aufrifl, blies ihm das Madchen mit Stichflamme ihren Glanz bis zur Herzgrube. Sofort
war er mit Licht innen tapeziert. In Magen und Eingeweide, an des Leibes Wanden,
— tuberall verzehrten ihn ihre Feuer. Er stand gelahmt, und erst, als sie ihn anredete,
schlenkerte er weg. Doch wurden die Depeschen im Stadtchen hinfort nicht schnell
bestellt, denn er verweilte auf Bricken, in offentlichen Garten. Bog die Zweige der
Bische nieder, liels sie schnellen, und ihm war’s sifSer Schreck. Im Tritt mied er
Ritzen der Trottoirplatten und alle Schatten; lielS den Finger an Gittern spielen.
Sonntags sackte er in eine Bank im Park und trank Erinnerung des unvergeflichen
Morgens.

Meta aber putzte die Scheiben zur Stralie, nach ihm zu spahen. Erschien er, hing
sie den Rumpf, die halbe Brust ins Freie und flatterte, Tuch in Handen, wie eine
Fahne am Fenster. Den Kopf in die fortstehende Sohle, das offene Loch ihres Rockes
gereckt, marschierte Franz unten vorbei. Einmal doch wurde er flach hingenagelt,
als sie ihn anrief. Er sperrte Mund und Auge wie ein Karpfen, und ohne dal$ er sie
verstanden hatte war er verhimmelt. Nun begann, was Regeldetri ist: eine einfache,
dumme Liebe in dem Jungen, der traumte, was das Zeug hielt, mit keuschen
Symbolen. Engel war fiur die Angeschwarmte das mindeste Gleichnis. Er gab ihr
Krone, Kelch und Dorn und alle Vollkommenheit im Voraus. Sie empfand’s auch, als
sie das erstemal mit ihm in die Felder ging. Ganz anders als in ihrem einstigen
Verhaltnis zu Fedor mulste sie sich nicht bristen. Wort aus ihrem Mund war ihm
Allegorie, Silbe schon Botschaft. An ihrer Seite ging er, Andacht und Glaube. Sie
schwatzte Blasen ins Blaue und spiirte gleichviel, wie Basalt fiel ihre Rede auf sein
lauschendes Herz. Die blasseste Geste von ihr blieb ihm denkmalhaft in der
Vorstellung; schlof8 er die Lider, rauschte sie groffliigelig daher mit Schwung und
Faltenwurf des Gewandes. Auch Natur, die sie einmal bezeichnet, verharrte fur ihn
endgiltig. Als sie bei einer Promenade den sinkenden Sonnenball zeigte, stand der
fortan Tag und Nacht seinem Auge an der gleichen Stelle. Silhouette der Berge, an
einem regnichten Morgen von ihr mit dem Finger an den Himmel gerandert, blieb
dort, fest in die Wolken gemeiRelt. Ubergliicklich fand sich Meta und diese Anbetung
wie ein Wunder, das den Sinn ihres Lebens erhellte. Was galt Arbeit und
Abhangigkeit, stand am Haustor abends der Trabant mit dem Tronhimmel seiner
Liebe, unter dem sie als Kaiserin schritt? Maskerade war ihr Dienst; Wirklichkeit
begann an der Seite des Verliebten.

Das Madchen sah der Gottesmutter Bildnis oft und dringend an und nahm aus
Haltung und Gebarde viel fur sich wahr. Denn sie meinte, des Jinglings Sinn
allmahlich mit Wirklichkeit stiitzen zu miussen; doch erfuhr sie nicht, dal der
Eindruck ausblieb, weil die mannliche Seele sie ewig strahlender sah, als sie es
darstellen konnte. Thm war sie nicht nur Maria aber Meta dazu. Und die war ihm



urspringlich herrlicher.

Flitzte auf gelbem Rad er voriuber — stand sie im Fenster —, rif§ er die Mitze in die
Wagerechte und schickte mit gedoppeltem Blick ihr ewige Treue. Lob fiir sein
forsches Fahren spendete sie ihm und bat, sie’s auch zu lehren. Doch als er bei
Dunkelheit kam und sie in den Sattel hob, sall sie schlecht und bewegte sich
unkundig. Furchtend aber, seine Erwartung sei, schnell miisse sie die Lenkstange
greifen und, die Maschine beherrschend, sie mit Schwung aus sich selbst in Gang
setzen und lachelnd entschweben, stieg sie gleich zur Erde nieder, behauptend, dies
zieme ihr durchaus nicht.

Uberall und immer, weil sie infolge seiner grenzenlosen Anbetung eine Formel der
Vollkommenheit erfiillen wollte, bemiihte sie sich jetzt, die Schopfung abhangig von
ihr zu zeigen. Hatten sie auf Marschen den Gipfel des Berges bei schlimmer Hitze
erstiegen und starrten, Atem ausbrausend, den Rausch der Freiheit oben an, wollte
sie Wasser, sonst nichts, wohl wissend, anderes mochte am Ende nicht zu finden
sein; Gottern aber versage sich nichts. Oder sie sprach, wenn schon die Tropfen
fielen: dall es doch regnen mochte! Und stellte den Sturm der Elemente mit dem
Hinweis auf die Pracht des Regenbogens ab, doch so ein wenig, als hatte der auf
ihren Ruf erst sich illuminiert.

Sie war sich nun bewulst, unvergleichliches Leben mit Franz zu machen. Keine
Nebenbuhlerin konne gefahrlich werden, denn an goldenen Faden lenkte sie fir ihn
die Welt und zog mit sphéarischer Landschaft, englischen Freuden, mit sich selbst
immer das Paradies auf die Szene.

Ihr Lohn war sein staunender Beifall. Ausgleich fir Gefihle, die sie irgendwie
schon heimsuchten. Einen Fruhling hindurch liefen sie in Freistunden durch
umhuschte Wege Hohen hinan. Saflen oben im Moos, das Bild der Heimat vor sich
ausgebreitet, in dem Meta die gestellte Sonne blieb.

Sie lebte Dogma. In seinen Glauben geschient, war ihr Wille seiner Demut
unterworfen. Seine herrische Andachtsforderung liels ihr im einzelnen Spielraum,
zwang aber unbedingt die Richtung ihres Lebens. Herzlich liebte sie ihn, bewunderte
die entfesselte Hingabe, und mahlich, mehr und mehr, begann sie, ihm diese zu
neiden.

Baute er sie steil vor sich auf und machte Kniefall, sie aber mulSte irgendwie mit
seelischer Verzierung stehen, hatte sie neben ihn hinsinken und auch anschmachten,
anbeten wollen. Thre gezwungene Starke trieb ihr schliefSlich Tranen ins Auge. Das
gefiigte Erz der Gesten begann zu reilRen, ihrer Stimme Metall zerbrach. Briichig
ward das eherne Standbild, und Fleisch begann, allenthalben in die Furchen zu
wuchern. Stand er jung, stark und gerade als Mann gewachsen vor ihr, senkte das
Haupt an ihre Brust, auf das sie dem Ritus zufolge die gekreuzten Handflachen legen
mulSte, konnte sie Aufwallung nicht mehr unterdricken. Oft schiittelte sie an seiner
Seite der Reiz so machtig, dal die Zahne schlugen und Gebein klappte. Er aber,
knabenhaft frei, sang das Marschlied in die Luft.

Sie betete zu allen Heiligen, den Sinn ihm von Grund auf zu andern; seiner Kraft
und Gewalt mochte er sich bewullst werden. Sie wiinschte die ins Fenster
geschmetterte Faust, daS Scherbe vom Kitt klirre. Vorm Schlafengehen brach sie ins
Knie und senkte der Seele unbezahmbare Sehnsucht nach Hingabe in
selbstvergessenes Gebet. Wollte sie aber sanft und mit giutiger Schonung Anfall ihrer
weiblichen Schwache von weitem ankiinden, schob er unwiderstehlich doppelte
Riegel vor. Er wollte seine Andacht bis an die Sterne spreizen, doch miisse sie das
unzerreiSbare, sich immer weitende GefalS fir sie bleiben. Dazu flatterten seine
Worte ekstatisch, und die Arme ruderten wie mystische Mihlen. So blieb sie Heilige
weiter, aber der Wurm frall in ihrem Blut. Sie duldete seinen Kult und spiirte nur
immer mit allen Sinnen, durch welche Mittel sie ihn zerschlagen, wie sie Franz
vergotten und in der Rolle der demitigsten Magd sich selbst mit natiirlichem Gluck
bis an den Rand fiillen konnte.

Eines Abends, als sie zum Bad in flacher Schale Wasser stand und das Gesicht iiber
die Schulter in den Spiegel legte, sah sie sich riickwarts so: von mittlerer Grofe,
schien die Gestalt in der Hifte edel geteilt. War auch das Postament der Beine
hoher, salS der Rumpf mit gutem Verhaltnis darauf. Leuchtendes Weils des Fleisches
war durch der Flechten Blond getont, die von der Hand im Nacken
zusammengepackt, von dort in zwei Flissen mit spitzer Mundung zu jenem
Taillenschwung liefen, der Meta das geheimnisvolle Mittel ihres Korpers schien. Sie
bleibt von Reiz gefangen, als sie die geschniirte Betonung der Hiifte in Linien, die
das Kissen des Gesafles vom Schenkel, das Knie von der Wade trennen, sich
wiederholen sieht. Thr heller gewordenes Auge stellt schlieSlich den vierten Ton dazu
fest: die Schulterlinie, die durch den hochgenommenen Arm noch deutlicher wird.
Mit dieser Vierteilung Hilfe geht ihres Leibes Sinn ihr vollig auf: Zum Denken der
Kopf, die Beine zum Schreiten. Zwischen Hals und Hiifte ist der Rumpf, Sitz der
Organe, die uns das Himmlische vermitteln: durch Lungen und Herz den Odem
Gottes, aus dem wir leben.

Aber dahin, wo wie ein geschwellter Kessel der Leib zwischen Schenkel und Hifte
eingelassen ist, hat ihr kindischer Sinn, hat Franz nie gedacht. Dort, wahrend
Blutsturm sie purpert, die Arme zur Hohe fliegen, fiihlt sie plotzlich die
entscheidenden Gewalten sitzen.

Die Folgen ihrer Erkenntnis waren beim nachsten Beisammensein deutlich. Kopf
und Oberteil hatten die Schwere verloren; aber die Schritte setzte sie gewichtig, als
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liefen die Beine in Scharnieren, und sie misse, Reibung und Kreischen der Teile in
den Gelenken zu vermeiden, die Huftknochen emsig drehen und das Rickgrat unten
pendeln lassen. So kam es, dals beim Gehen ihr Rock des Mannes Schenkel schlug,
wahrend Metas Blick auf seltsame Art sich verglaste. Aber schnell merkte sie von
seinen Gliedern Widerstand, der ihr die Knochen bog und sie in das lustige Trippeln
zurickzwang, mit dem sie bisher neben ihm gegangen war. Auch im Gesprach
duldete er die Einfuhrung solcher Vokabeln nicht, die irgendwie ein Fallenlassen der
strengen zwischen ihnen geltenden Regeln andeuten wollten.

So griff sie zu Listen, ihr Gleiten aus Franzens Himmel zur Erde zu ermoglichen.
Den Hut liel§ sie fort, ihr Haar vor ihm in Verwirrung spielen. Sie ging leicht
gekleidet, dal Wind die Musseline blahte und Sonne sie durchsichtig mache und
zeigte an Hals und Armen Streifen rosiger, gepelzter Haut. Auch hob sie sitzend das
Bein uibers Knie, gelostes Schuhband zu knupfen und war seinen Blicken nirgends
geizig. Die aber schienen in solchen Augenblicken mit milchigem Horn gepanzert
und schossen hinterher Drohungen auf, die das Madchen rihrten und endlich, als sie
einmal gewagt, den gesunkenen Strumpf in seiner Gegenwart aufzunehmen, durch
ihre lodernde Gewalt vollends erschiitterten.

So ril§ sie die Krafte zusammen und gelobte mit zusammengebissenen Zahnen, ein
fur allemal auf ein anderes Gliick zu verzichten und ihm weiterhin entschieden die
himmlische Liebe zu sein. Fir ihren Verzicht aber wollte sie ihn auch wirklich an den
Grenzen der Hingabe sehen, damit, konne schon sie selbst sie nicht betatigen, sie in
seiner Seele das siifSeste Bild demiitiger Liebe entziindet finde. Er misse in ihrem
Dienst seine gesamte Leiblichkeit d&ndern, verlangte sie, die Lebenswarme fur sie
beleben, Geschmeidigkeit und Beweglichkeit ausbilden. Das Zerrissene moge er in
sich binden, das Gebundene in sie auflosen. Hoher solle er jubilieren, und die Gabe
der Trane misse ihm immer eignen. Sie fordere den Gesamtsinn verfeinert,
Einbildungskraft gesteigert; Poesie wollte sie in ihn eingegossen, kurz iiberall
stirmische Bewegung der Willenskrafte. Sie sei nicht eine vollkommene Heilige,
ohne dafs ein im starkeren Mal ergriffener Glaubiger zu sein, er sich instandig
bemiihe.

Durch solche Worte uber den statischen Zustand seiner Jugend in eine seiner
Natur genehme Entwicklung gefuhrt, brach Franz in die Ekstasen der Liebe
unverziglich auf. In seinen tiefen, mittleren und obersten Gebieten wandelte er
Leiblichkeit in reinen Geist und war alsbald zu jeder von ihr gewollten Vision bereit.
Wahrend Meta tagsiiber Arbeit als simples Stubenmadchen verrichtete, erblickte
Franz sie, wo sie vor ihm erschien, in hohere Erscheinung transformiert. Sah erst ihr
Antlitz, dann die Hande, Haare, Atem leuchtend werden. Und erlebte sie schliefSlich
aus leerer Luft strahlend und figurlich.

Thr blieb auf diesem Gebiet von ihm nichts mehr zu hoffen tibrig.

*

Da wurde die Nation in einen Krieg gestirzt. Die Manner verlieen die Familie, das
Vaterland zu verteidigen, wie sie, in Schritt und Tritt marschierend, durch die
Gassen sangen. Franz, der das zwanzigste Jahr nicht erreicht hatte, blieb daheim.
Doch lag auch auf den Bleibenden der Druck, und es schien unmoglich, ihr Schicksal
von denen, die im Feld standen, zu trennen. Jeder war von sich fort zu fremdem ILos
gerissen. Als im Fortschreiten des Feldzuges immer neue Scharen hinauszogen, war
es den beiden offenbar, auch ihre Trennung stinde bevor. Wehmut legte sich auf
alles Erleben, und die Welt schien die gewohnte Weite verloren, die Briucken zum
Himmel zerstort zu haben. Jede Frage wurde praktisch, Antwort lautete aus
irdischen Begriffen. Malinahmen des Feindes zwangen, an Notdurft, Beschaffung von
Essen und Trinken zu denken. Die ersten zusammengeschossenen Krippel traten
auf, und es galt, ihre kiinftige Versorgung vorzubereiten. Uberall stand plétzlich das
Allgemeinmenschliche fur das menschlich Besondere. Auch Franz und Meta
sprachen von geschlagener Schlacht, Gefahr und Verwundung der Freunde und
Verwandten. Sie lernten Artillerie und Infanterie, spickten ihre Satze mit
kriegerischem Begriff und unterlagen dem Eindruck von Sieg und Niederlage. Die
Zeitungen bestatigten die marchenhafte Niedertracht der Gegner, bravurose
Tapferkeit der eigenen Truppen immer von neuem. Bei jeder Begegnung rief nun
einer dem andern schon von weitem zu: ,Hast du gehort” und ,weifSt du auch”. Vom
eigenen Schicksal war taglich weniger die Rede.

Als aber erst kraftiger neue Welt sich in Franzens Vorstellung schob, aus den
Kampfberichten eine herrliche Erscheinung um die andere vor ihn trat, ward Meta
aus dem Zenith seines Denkens gedrangt und fithrte in ihm fortan ein wenn auch
verehrtes doch peripherisches Dasein. Das Ubermenschliche hatte fiir ihn den Sinn
geandert. Die passive Entriicktheit des Weibes nicht mehr war anzubeten, aber des
Mannes heldischer Griff.

So hob sich der Jungling aus dem Gewinde geubter Riten und gruppierte nach
veranderten Trieben innere Natur um. Religion war das Vaterland, Vorbild der
tapfere Soldat. Ein anderer Gott, kriegerisch geschient, erschien in einem Himmel
geschwungener Fahnen und Lanzen.

Meta, mit den vergilbten Emblemen friedlicher Glite, war als Ideal in griundlich
geanderten Verhaltnissen unbrauchbar. Handgreifliches Verlangen konnte sich an
sie nicht klirrend klammern. Zwar gab sie ihrem UmrilS herbere Kontur, der
Erscheinung Strenge, den Worten Kommandoton, aber vor Prall und Knall der
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Armeerlasse, dem Alarm der Katastrophen und Verlustlisten konnte sie nicht
bestehen. In Haltung und Ausdruck lielS Franz Respekt nicht im mindesten missen.
Innerlich aber schaltete er mit ihr nach neuen Begriffen und Gutdinken. Er fand sie,
in Waffenglanz nicht denkbar, vor dem schwachsten Manne schwach. Sah ihren
zarteren Aufbau, ihrer Stimme dinne Resonanz ein, und daf$ sie oft zu schonen war.
Er stellte sie der mit Standarte stirmenden Angriffslust des mannlichen Prinzips, das
plotzlich aus allen Kulissen der Welt wetterleuchtete, richtig als ein anderes
gegeniber, das ruhend ergriffen sein wollte.

Als ihm die Einsicht das erstemal sprang, baumte mit Lust herrischer Wille nach
ihr auf, und er reckte sich in alle Winde. Den Gestellungsbefehl trug er in der Tasche
— da war das Knabenalter hin, und sein Blick lenkte keck zu des Madchens Brust,
die unter Kattun doppelt gerundet stand.

Meta aber, als sie Franz’ geanderte Absicht sah, sturzte in harten Kampf, die
graBlichsten Zweifel. Aus unaussprechlichen Ahnungen spirte sie die
augenblicklichen Verhaltnisse nicht bestandig und daf3 alles, was in ihnen sich
ereigne, dem Wechsel und vielleicht spaterer Verdammung unterliege. Aus allen
Liuften sah sie Gebraus, Geschmetter der Kraft in des Geliebten eindrucksvolle Seele
geblasen und glaubte dennoch nicht, es fande dort ursprunglicher Gefiihle
Begegnung. Sie zitterte, vom siifSfen Moment hingerissen, mochte sie, fallend, ihm
seine ewige Neigung triben, und sich selbst ihm grindlich zerstoren.

Da sich in Wirklichkeit erfullte, was einst sie getraumt: Jung, stark und gerade als
Mann gewachsen, hat sie ihn vor sich, er senkt das Haupt an ihre Brust, stof3t in die
Falten der Taille die Spitzen des Gesichts und schlirft ihre Warme, bis Blut sich
entziindet und im Kessel des geschwollenen Leibes Uberschwang an den Ventilen
siedet — zwingen sie Rufe der Not und morderische Furcht, der ersehnten,
vorzeitigen Hingabe mit schleunigem Aufbruch und schmerzlichem Aufschwung der
Seele zu entfliehen.

Es weils der Mann aus seines Leibes Verlangen immer unsinnigere Schmeichelei,
Natur und alle Kreatur zaubert er vor ihre begeisterten Augen in taumelnden
Aufruhr, und kaum weicht das Weib, von eigenem Verlangen gefesselt, noch aus.
Schon wird Uiber dem blanken Boden in einer Mondnacht des Madchens Kehle und
Schulter nackt, da ruft am anderen Morgen Befehl Franz zu seinem Truppenteil, und
in der Hast der notwendigen Besorgungen gibt es kaum einen Abschied.

Erst aus der Garnison, dann vom Lager her, versichert er sie einer Leidenschaft,
die hinter schneller Heirat frohliche Wollust in volliger Vereinigung will. Zart fangt
er zu bitten an, doch zum Schluls des Geschriebenen blitzt Mannesmut, und trumpft
jedesmal die geballte Faust auf. Thr aber beginnt, nach haufiger Wendung des
Geschicks, aus seinen Worten die Ahndung eines vollkommen naturlichen Glicks,
von Gott und den Menschen gesegnet, zu dammern, und mit gefalStem Wandel
bereitet sie einfach und fromm in sich das Wesen seines Weibes vor.

Nun herrscht der Allmachtige und ,Urlaub” in ihr. Mit haufigem Kirchengehen,
inbrunstigem Gebet bekraftigt sie die innere Sammlung. Aufs Wiedersehen ist sie
ganz gestellt, und nur manch Weibliches leuchtet ihr daneben ein. Es kam um diese
Zeit die huibsche Hausfrau mit einem Knaben nieder, und Meta ist fur alle Vorgange
bei der Geburt Feuer und Flamme. Als aber das Kind aus zitterndem Schofs
entbunden war, und den von Qual erlosten Leib der Wochnerin in frischen Kissen
Jubel des Mutterglicks rihrten, lag Meta an der Bettkante in den Knien und kifSte
die hangenden Hande der glickselig Erschopften. Sie reicht ihr durch des Zimmers
Sonne auch das Bundel Windeln, aus dem es quakt und winselt, an die Brust und
staunt auf all das Saugende und Gesaugte, die Spitzen Rot an den getirmten Briisten
und das in Milch verwandelte Blut. Sie fiihlt sich koniglich erh6ht im Hinblick auf die
eigene mitterliche Zukunft und hegt fur das aus ihr noch nicht Geborene schon die
zartlichsten Gefuhle. An Franz schreibt sie: mach schnell, komm bald. Es ist fir dich
alles bereit. In ihrer Seele steht das Hauschen, das mit dem kaiserlichen Brieftrager
sie bis ans Ende ihrer Tage bewohnen will, fix und fertig: zwei Raume und die Kiche
in einem Garten mit tiichtig Gemiise. In den Stuben rumoren die Kinder; im Stall ein
Schwein. Am ersehnten Tag kommt statt seiner die Nachricht, der Urlaub sei
verweigert; er selbst, naher den Ereignissen, ins Quartier eines hohen Stabes geholt.
Ist Metas Enttauschung schon grof3, verbirgt sie sich nicht, ihr sei auf dem neuen
Posten das Leben des Geliebten sichergestellt, und Ordensschmuck unter den Augen
der oberen Gewalten fur ihn wahrscheinlicher als in der truben Masse an der Front.
Was bedeute die Trennung, konne sie seiner endlichen, ruhmvollen Heimkehr gewifs
sein? Wie er auch schilt, man habe ihm den Auszug ins Feld verwehrt, ihn vor allen
Kameraden benachteiligt, lacht sie bei sich und sitzt den Winter iiber geschnittener
Leinwand, aus der sie das Notwendige schafft zu baldigem Gebrauch. Brennt in der
Kammer die Lampe, schnurrt eifrig der Ofen mit dem Kéatzchen um die Wette, setzt
sie Stich zu Stich mit lustigen Gedanken, und ist mit der Gewilsheit, in ihrer Liebe
hat sie manches gelitten, oft geschwankt, doch schliefSlich sich bezwungen, und nun
steht ihr in einem braven Mann richtiges Frauenschicksal bevor, das begliickteste
Madchen.

b3
Franz, der im Haushalt des Stabsquartiers die gleichen Obliegenheiten erfullt wie

Meta fiir ihre Herrschaft — er ist dort das Madchen fir alles, putzt, wascht und
wichst zu taglichem Gebrauch, was irgend vor seine Griffe kommt — fallt nach
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einigen Monaten treuer Pflichterfilllung in ein hastiges Leiden, das ihm die Darme
immer von neuem kehrt und entleert, bis seine gemarterte Seele klaglich durch
diesen Weg aus dem kaum angebrochenen Leben entweicht. Mit riahmlicher
Gefallenen verschwindet ohne Sang und Klang sein Kadaver schnell in fremde Erde.

Frei durch den Himmel ihrer Zukunft schweifend, erhalt Meta die Nachricht am
Abend; fallt in Ohnmacht des Begreifens und bleibt zeitlich lange genug ohne
BewulStsein, um vor selbstmorderischer Torheit bewahrt zu sein. Doch scheint Starre
des eingebrochenen Winters sie miterfaflst zu haben, und geraume Weile wandelt sie,
vor Besinnung gefeit, in Stummheit und Taubheit eingeschneit, huscht wie ein
wundes Tier vom Bett durch die Stuben zu Bett; nicht einen Seufzer hort man von
ihr. Manchmal steht grofS ein Schweilstropfen an ihrer Stirn, wie aus dem Knochen
herausgefroren.

Eines Tages sprach sie der Hausherr freundlich und mit vaterlichem Tatscheln an.
Sie solle zu sich selbst erwachen. Jung sei sie, mannigfach liege Leben vor ihr, und
der Manner gabe es viele. Auch litte mit ihrer Zerrissenheit die Qualitat der Arbeit.
Gott sei gnadig, die Sache des Vaterlandes stinde dank siegreicher Schlachten gut,
und im Grund sei mehr gewonnen als verloren.

Oben aber sah Meta plotzlich die genahten Hemden und Herrlichkeiten, dalS es sie
an den Elementen packte und iiber den weiblichen Kram in einen Jammer warf, der
Tage hindurch sie selbst und Zeug und Wasche nafSte. Auf Bett und Stuhl, wohin sie
blickte, sals Franz; an Tor und Tur erschien er wieder, lachend und vertraut zu ihr
aufschauend. Dann hurtig enteilend, Miitze schwingend, aufs Rad flatternd. Oder es
sahen seine Augen vorwurfsvoll aus dem Dunkel; doch bei ihrem zartesten Laut
strahlte sein Glaube. Und er lage ihr gestorben? Wo ware da Sinn? War im Plan ihres
gemeinsamen Lebens ein Fehler, das geringste Unreine im Zusammenklang der
Seelen, und stimmt Gott der Harmonie nicht bis in die verborgenen Winkel der
Schopfung zu? Halb entkleidet steht sie zur Nacht im Loch des Fensters in feuchtem
Aufruhr und sucht dem Himmel, des Busens Hugel aufnehmend, den Weg zum
Herzen frei zu machen, dafl er es ganz einfaltig mit Franz erfiillt schaue. War
wirklich das Unfallbare wahr, wo in der Verkettung der Umstande sei der gralliche
Irrtum des Geschehens als Schuld anzurechnen, auf ihrer demiitig irdischen oder der
allmachtig himmlischen Seite? Aber die Sterne erblassen nicht vor der geheulten
Anklage. Krals und klar leuchten sie die taglichen Bilder.

Noch wartet Meta und schiebt den Tag der Abrechnung mit Gott fort, und wahrend
das Ohr auf Nachricht aus dem Feld gespannt bleibt — sie ist gewils, auf einmal
kommt Alarm seines Lebens, und bebandert und besternt steht er vor ihr und wirft
verhaltenen Lebenssturm wie Gewitter und Blitz in sie — pruft sie innerlich von
neuem ihre bisherige Fihrung nach den strengen Vorschriften der Religion, um nicht
im geringsten uber berechtigte Enttauschung des Glaubigen hinaus sich anklagend
zu emporen. Sie bekommt auch gunstige Zeichen. Ein Sergeant beim gleichen Stab,
den der unverhiillte Jammer ihrer Briefe rihren mochte, antwortet in geschraubten
Reden so Unterschiedliches, daS hohere Hoffnung allerhand in ihnen finden kann.
Aus hundert Zeitungen erhalt sie Bestatigung, dal Totgeglaubte, TotgewulSste in die
Arme der Liebenden zuriickkehrten. Franz aber, von Fibern jugendlichen Willens
hingerissen, sei ganz gewils aus eintonigem Tagdienst in die Hitze der Gefechte
geeilt und werde sich in den Berichten schlieBlich als ein Held und lebend
wiederfinden.

Bis sie ein Biindel mit der Post erhalt, das der gleiche Kamerad, ihrer
Beschworungen iberdriissig, an sie sandte: Lumpen von seinem entseelten Korper
geschalt, in beschamendem, klaglichem Zustand.

Ihr entgeht nicht die hamische Geste des Schicksals, die obendrein das Andenken
des Verblichenen schanden will. Doch ist ihr der endliche Fall je tiefer umso lieber,
da sie schon merkt, wie viel herrlicher sie sich von ihm erheben wird. Inmitten
verwusteter Hoffnungen, der jammerlichen Trophaen seines Erdenwandels bleibt sie
trauernd liegen und saugt aus tausend Erinnerungen Hal, allm&hlich rasenden Zorn
gegen ein sinnloses Geschick und seinen oberen Lenker. Als sie endlich jeden Ort des
Leibes mit gleicher Uberzeugung angefiillt fiihlt, erhebt sich ein neuer Mensch zu
gewandeltem Leben. Mit Gott macht sie nicht mehr viel Worte. Sie sieht ihm frei ins
Gesicht und zeigt ihre Meinung: Seine Entscheidung in ihren Sachen hat sie
verurteilt und hangt nicht langer von ihm ab. Zum zweitenmal nimmt sie vom Dasein
Besitz, belebt jetzt von sich selbst her ihre Welt. Aus deren Mitte sie alles bisher
Verehrte hebt, es durch einen Gotzen zu ersetzen: Franz, den sie mit jeglichem Tand
der Phantasie schmiickt. Je weiter sein irdisches Leben zuriicksinkt, um so frischer
macht sie ihn sich lebendig. Alle Krafte miissen fortan fiir den einzigen Zweck sich
regen, den toten Freund ihr fortwahrend seiend zu erschaffen. Sie hat unaufhorliche
Gesichte, Begegnungen und vertraute Zwiesprache mit ihm und riecht und schmeckt
den ganzen angebeteten Mann. Ist sie aber mit ihm im innigen Verein der Gemiiter,
fliegt ihr Blick durch die Scheiben hohnisch zum Firmament, und Trotz spottet hell
auf.

Sie wird wie eine Nonne schlicht und eindeutig. Dem einmal gewahlten Brautigam
treu, geht sie wie mit Zaunen umstellt dahin. In ihre Bestimmung mit sich selbst ist
von aulSen her kein Pfeil, kein anderes Verlangen zu senken. Sie weils zu gut, wie der
Geliebte sie wollte; nicht kleinmiitig und verzagt, aber hoch iber dem Los der
Sterblichen. Die selbstherrlichen, keuschen Gebarden muls sie bewahren, dafs beim
endlichen Wiederfinden seine Erwartung von ihr sich vollauf bestatigt. So wandelt
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sie in Stahl gepanzert. Schicken ihr die Frithlinge Begierden, blihend erwachte
Natur Versuchung, zwingt sie das Fleisch in kiithle Richtlinien und lacht zum Schlufs
iber der Geister Blendwerk. Manner, die ihr nahen, wolliistig und aufgeschwanzt,
erledigt sie mit dem Blick eines fir sie zu gewaltigen Mal3es, in das sie wie Erbsen in
riesigen Topf fallen. Je mehr das Leben sie versuchen will, um so freudiger wirft sich
Meta ihm furchtlos entgegen, gewill, mit ihrem Liebesbegriff jeder Wirklichkeit
iuberlegen zu sein, und dall der verschmitzten Himmel lockere Absichten an ihrem
Willen schliefSlich zerbrechen mussen.

*

Der Friede, den das Land erlangt, schwemmt die Menge der Manner in die Arme der
Jungfrauen, Braute und jungen Frauen zurick. Es hebt eine allgemeine, gewaltige
Hochzeit an, und die Demut des Weibes ist an sich schon groR vor dem
heimgekehrten Helden. Als aber sein Arm in der verwahrlosten Heimat richtend und
regelnd uberall fuhlbar wird, die Jugend den zu Haus gebliebenen Greisen und
irgendwie Verschnittenen die willkiirliche Leitung der Amter und Geschéafte
scheltend entreilst, bricht befreiter Dank aus allen Herzen so sturmisch hervor, dals
Verehrung mannlicher Kraft und Vernunft allenthalben oberstes Gesetz ist. Auch
Meta, der es einfallt, wie in letzter Spanne ihres Beisammenseins Franz sich zu
eigenem Willen gereckt, Herrschaft und Gewalt uber sie gefordert hat, formt den
Geliebten dem allgemeinen Ideal nicht nur, sondern eigenem, urspriinglichem
Wunsch nun unbedenklich nach. Macht ihn zum unbeschrankten Gebieter ihres
Gewissens und ihrer Glieder; endlich stiirzen die inneren Gewalten in das Bett einer
einzigen Leidenschaft: schrankenloser Hingabe des Leibes und der Seele an den
Vergotterten. Alle Organe werden, von Besessenheit ergriffen, Eingangspforten fur
den Atem seines Wesens. Der mannliche Geist fahrt wie Schwert in das Weib und
reitet es mit Windsbraut in alle Abgrinde des Empfindens, peitscht es durch
Hohlwege und Schluchten sinnlicher Wiinsche. Man hort sie aufschreien unter seiner
wirgenden Faust, sieht sie baumen, stiirzen, wieder stehend, halb sich heben und
zum andernmal mit Wucht in die Furche der Bettstatt schlagen. Sie fiihlt sich von
ihm in die Wélder an alle jene Orter entfithrt, an denen sie einst gemeinsam scheues
Gesprach gefliistert. Dort packt er sie, und wahrend keusches Andenken sie riihrt,
bricht und knickt er sie in ein Biindel keuchender Wollust nach seinem Willen.

Tagsuber, mit geschundenen Gliedern, erfiillt sie dennoch die Pflichten dienender
Stellung. Aus der Starke der sie schiittelnden Empfindungen fiihlt sie sich stolz von
eigenen Gnaden Uberwinderin des von Gott urspringlich mit ihr gewollten
Schicksals, Urschopferin ihrer Lust und nimmt aus diesem BewulSstsein diistere Kraft.
Doch immer ist es ihr Beweises eigener Person nicht genug. Rings horcht sie die
Frauen nach dem Mald des naturlichen Glicks mit ihren Mannern aus und jubelt,
hort sie laue Anerkennung, meistens Enttauschung. Im Verein mit ihrem sifSen Mann
hat Sturm und Schwelgerei kein Ende, sie unterliegt seinen Launen, Bedenken,
Schwachen nicht. Jahre hindurch steigert sich noch das Mal des Entziickens, das
von ihm kommt. In alle Blut- und Nervenbahnen ist sie von ihm schon besessen; aber
immer noch findet Begierde neuen Genuf3 und blendende Uberraschung.

Bald sieht Meta Folgen ihres unbandigen Glicks mit dem Mann. Der Leib, aus
einem Teil einst, regelmaRig praller Formen, brach die Biinde gehiigelter Uppigkeit
und hat strengen Rhythmus schon gesprengt. Entziickt sieht sie ihre Schonheit fiir
ihn, wie bei Weibern mit lebendigen Gatten, zerflieRen. Nicht weniger scheint sie
gestulpt, briichig und gerupft. Mit Triumpf hangt sie in den gleichen Spiegel, der
einst ihrer Jugend Knappheit falSste, die zerfallenen Kuchen der Briiste, des Bauches
schleppende Fettguirlande. Sie meckert sich Beifall, schlagt die entstellten Lenden,
um sie mit Inbrunst neuen Visionen auszuliefern. Aber zu allen Freuden ekstatischer
Liebe leidet sie alsbald Schmerzen und taglich andere. Erst ist es FreRgier, die sie
befallt und unzahmbar qualt. Mit tierischem Hunger schlingt sie alles Erreichbare
wabhllos in den offenen Schlund, bis Ekel vor sich selbst sie packt, der aufgetriebene
Magen sich briisk erleichtert. Dann quillt Speichel in Wellen aus den Hauten des
Mundes und der Nase, schaumt auf den Lippen und wechselt dort in vielen Farben.
Oder es preflst eine Hand den Hals zusammen, dafl sie zu ersticken meint; eine
gespenstische Kugel steigt aus der Gurgel in die Eingeweide nieder, wobei kalter
Wind den Leib durchweht. Tiefer, traumloser Schlaf wechselt mit anhaltender
Schlaflosigkeit, die sie vollig erschopft, und wister Halluzination. Doch immer
gelingt es noch trotziger Energie, Franz, zur Umarmung bereit, vor sich
aufzuzaubern. Als aber Materie fast vom Knochen geschabt ist, das Fett verlebt, die
Safte, nicht erganzt, trag geworden, kann sie die erlangten Ohnmachten und
Zerschmetterungen mit neuem Aufschwung nicht mehr regelmalSsig ausgleichen. Nur
hier und da erfalSt sie noch des Mannes feste Gestalt. Meist muf3 sie sich mit einem
Schatten begniigen. Und wie sie auch die Augen aus den Hohlen dreht, die mageren
Héande sehnend reckt, — bei sich fiihlt sie nur mehr etwas unwirklich Zerschlissenes.
Dann stohnt sie grole Seufzer und fallt durstend in die Kissengrube; aber der
ausgemergelte Korper sturmt in Schlaf, und die Sehnsucht der Halbentseelten flieht
vom Gift des Sichzerfleischens haufiger zu Bildern guter Ruh.

Das angetrimmerte Gebein, dicht vor seiner Vernichtung, schreit nach Befreiung.
Mit dem Mut der Verzweiflung wehrt es sich, bereit, alle anderen Moglichkeiten des
Seins gutzuheillen, ihnen zu dienen, nimmt man von ihm die Zentnerlast der durch
Jahre getragenen Qualen.
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Alsbald tritt in das erfrischte Gehirn Bild der Umwelt zogernd wieder ein. Sie
nimmt des Stibchens Einrichtung deutlich wahr: den Teppich vorm Bett, dessen
Mitte vertreten ist; bunte Gardinen gegen das Licht. Erstaunt sieht sie ihren
Fenstern das Dach eines Hauses gegeniber, das die frithere Aussicht ins Griine und
die angrenzenden Garten sperrt. In der Kiche glanzt Kupfer mit Zinn, und
bemerkenswert scheint ihr der Ausdruck in Menschenaugen. Da kommt morgens ein
Mann ins Haus, der Zeitungen tragt. Blond, greller Rede, drangt er sich kraftig in
Metas Wirklichkeit, stellt sich quer vor das blasse Bild ihres Schattenmannchens.
Gaukelt sie das noch manchmal her und bringt seine Ziige nicht biindig zusammen,
ist quick der Stellvertreter vollkommen da, zu allem Mdglichen bereit. Sie dreht sich
also, nur vager Absicht, in seine Bahn und hat ihn plotzlich unmittelbar, Aug in Auge
vor sich. Gespannt sieht sie sein vorbereitendes Gebahren, schluckt seine bis zu den
Haaren steigende Rote, die Wasserperlen auf der Stirn, zitternde Hande. Auch leises
Knirschen der Kaumuskeln belustigt sie sehr. Als er aber, mannlich perfekt, in die
Horizontale schwenkt, macht sie der Schwitzende lachen, und sie springt von ihm
fort. Zu albern wirkte sein strikter Angriff, es mangelt gewohnter, phantastischer
Hinschwung; sie hat die Fanfare nicht gehort, unwiderstehliches Mul$ vollig vermifst.

Aus halber Anschauung und vollendeter Ahnung sah sie der hingegangenen Liebe
unvergleichliche Hohe ein. Und wie vorher Natur, sind Trotz und Eitelkeit in ihr
befriedigt. Reste von Zartlichkeit und Schwarmerei schwinden schnell aus dem
Herzen, und dreifSigjahrig stellt sich Meta, immer noch Dienstmagd in des
Farbereibesitzers Familie, mit ganzlich veranderten Begriffen zu weiterem Dasein
kraftig gewillt fest.

*

Bedient sie jetzt Gaste bei Tisch, die regelmafRig einmal in der Woche kommen,
reicht ihnen Teller und Schiisseln, sieht sie die Speisenden eindringlich an. Sie merkt
ihre Gesprache und kennt nach kurzer Zeit die Verhaltnisse der Geladenen. Doch,
was sie erzahlen oder mit Zwinkern und Blinzeln von ihren Gefithlen ausdriicken, ihr
menschlicher Inhalt scheint Meta armselig und flach. Sie, die gemeiner Herkunft
wegen vor diesen Biirgern alle Schauer des Respekts gefiihlt, merkt aus der
Uberlegenheit selbstgewollten und iiberwundenen groRen Schicksals, Hochmut in
sich wachsen. Die da sitzen, scheinen geschlagene Leute, denen das Menschliche zu
karg gemessen ist. IThre Begierden bleiben weit hinter Metas Sehnsucht zuriick. Um
kleine Vorteile treibt ihr Ehrgeiz, aus der Grolse des Vermogens sind sie sich wichtig.
Dem Unbemittelten dienen Fabeln seiner geschaftlichen Verschlagenheit, sich zur
Geltung zu bringen. Da ist ein Herr mittlerer Jahre in kaffeebraunem Rock, der von
seinen Spekulationen Wesens macht. Zum Schluf8 seiner Vortrage, die er mit triben
Witzworten kront, pflanzt er, beifallheischend, der Hausfrau jiingerer Schwester, die
seit kurzem zu Besuch da ist, einen runden Blick mitten ins Gesicht. Meta kennt die
Stelle, wo auf des Madchens Backe antwortend jedesmal der rote Fleck aufbrennt,
sieht aber geschwind zum Erzahler zuriick, um noch wahrzunehmen, wie der mit
dem Mundtuch herausfordernd sich die Schnurrbartspitzen wichst. Sie findet diese
SpiefSburger Wirmer, die man bodenlos gering zu achten und nach dem MaflS der
Verachtung zu behandeln das Recht hat. Mit dieser Feststellung begniigt sie sich
nicht, sondern beginnt, sich in die Schicksale der Lendenlahmen sofort zu mischen
und sie zu treiben. Erst springt sie das Madchen an, das nach unabanderlich tragen
Gesetzen die Tage verschleist, indem sie Gedrucktes aus des Hausherrn Biicherei
ihm in den Weg legt, das durch gewagten Inhalt es erregen soll. Durchs
Schlisselloch sieht sie der sich Entkleidenden zu und wartet auf den Effekt. Aber die
klassisch Nackte, deren ebenmaliige Schonheit Meta gehassig bewegt, halt lesend
das Buch mit der gemarkten Stelle, und kein Hauch ruhrt ihr Gesicht. Sie gahnt nur
ein wenig, nestelt, kammt, dreht die Lampe und schlaft.

Und doch steckt sie seit Wochen, glaubt sie sich unbemerkt, dem kaffeebraunen
Herrn die Finger schnell in die seinen. Sieht ihn geschwungener Braue an, senkt den
Kopf und entschwebt. Als eines Abends die Herrschaft ins Stadtchen fort ist, die
Jungfrau vorm Spiegel mit gelostem Haar und blanken Beinen zur Nacht sich schickt,
schiebt Meta den scheuen Verehrer, der vorbeigehend nach der Anwesenheit der
Freunde obenhin gefragt hatte, ohne weiteres der Uberraschten in die Kammer und
wartet verhaltenen Atems vor der Tur. Da es innen still bleibt, bringt sie den Blick an
die Offnung und sieht Madchen und Mann beieinander, Hand in Hand und Aug in
Auge. Dazu atmen beide kraftig aus geblahten Nustern. Ein Weilchen, wahrend das
Herz vor Erwartung steht, sieht Meta ihnen zu; als aber die Haltung der Aufrechten
sich nicht verandert, 6ffnet sie erbost die Tiir und zwingt das monumentale Paar zum
Aufbruch.

Doch gibt sie sich nicht zufrieden. Nach ihren hoheren Absichten sollen sich
dennoch die Geschicke der Armseligen erfiillen. In starkerem Feuer will sie die
Seelen glihen sehen, gewils, noch immer wird sich dort ihr eigener Wert iiber dem
der anderen erharten, und sie kann an ihrer salamanderhaften Unbrennbarkeit von
neuem vergleichend sich berauschen. Engeren Anschlufl sucht sie an die
Ahnungslose, ist beim Anzug behilflich, streift ihr die Strimpfe schmeichelnd an die
Beine, das Hemd tiber die zarte Haut. In Kirze vollendet sie mit sympathischen
Strichen jeder Nerve zartliches Verstandnis, und als sie ihr Opfer zu eigener Regung
fligge glaubt, weill sie es bald wieder einzurichten, dal der lau Temperierte das
junge Weib allein im Aufruhr der Gefiihle findet.
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Von der vollig Entziindeten fangt der schwer zu Entflammende Feuer. Nun girren
hinter der Tiur die Stimmen, es fordert Verlangen und seufzt die Schwache. Das Mal
des Sieges leuchtet auf Metas Stirn.

Allem, was folgt, widmet sie sich instandig; vermittelt den Liebenden
Bequemlichkeit. Je dringlicher er Halt will, um so stirmischer wird der Mann geliebt,
und das schleunige Ergebnis ist des Madchens vollendete Schwangerschaft. Da aber
ist die Mittlerin erst vollends selig. Flir des Hauses Ruh, die nur durch banalen Anlaf’
bislang gestort wurde, hofft sie griundlichen Sturm und Raserei. Sie reibt sich die
Hande und schneidet dem Himmel Grimassen. Und als sich das Unglick den
Verwandten nicht langer verheimlichen 1laf3t, mit einemmal im grunen Salon
Aufschrei und Verwiinschung schallt, als zweier Frauen Ohnmachten zu enden sind,
und Nasenbluten des erschiitterten Farbereibesitzers ihre Pflege und Essig fordert,
schwebt Meta, iiberlegene Zuschauerin der Blamage und Verlegenheit, in sieben
Himmeln.

Jede Stunde ist ihr nun hochster Erwartung voll. Sie glaubt an zerschelltes
Geschirr, eingetretene Turfullungen, den aus dem Fenster in den Hof
zerschmetterten Leib. Auf den Pistolenschuls wartet sie, der plotzlich die
Nachbarschaft alarmieren soll, hort Feuerwehr und Polizei schon die Treppe
stirmen. Doch steigt das allgemeine Elend nicht tiber ein finsteres Schweigen und
Tranen in Stromen. Eines Morgens aber erscheint der Verfiihrer im schwarzen Rock
mit hohem Hut; Verbeugungen, Komplimente, dann heftige Umarmungen werden
getauscht, und bald kleidet Meta die Braut in Batist, Schleier und steifen Atlas.
Wahrend das erloste, ausgelassene Madchen lockende Kapriolen in den Spiegel
stellt, fuhlt sich die Bedienende von den himmlischen Gewalten aufs neue geneckt
und um jeden Erfolg gebracht.

Aber sie will, nachdem ihr der Weg zu eigener, bedeutender Fiuhlung einmal
gesperrt ist, aus von ihr aufgeregtem, fremden Schicksal unbedingt die fortdauernde
Bestatigung nicht gewohnlicher Natur. In Gestalt eines alternden Madchens,
durchschnittlicher Dienstmagd zum Kehricht geworfen zu werden, diesen Ausgang
ihres Lebens ertriige sie nicht. Sie weils nicht, wie der Damon in sie kam, aber dafs
sie vor jedem Atemzug gelten, vor sich selbst bestehen muf$, und dals, diese
Voraussetzung ihres Lebens zu schaffen, ihr jedes Mittel gilt.

Als mit dem in gesetzlicher Ehe geborenen Sproflling die jung Verheiratete alsbald
aus ihrer Macht und ihrem Gesichtskreis entschwunden ist, spurt sie der Hausfrau
Launen auf und wo bei ihr der Eingriff ins Leben zu wagen sei. Sie sieht die noch
Begehrenswerte in simplem Haushaltskram befangen, und lange Zeit weils sie nicht,
wie ihr beizukommen ware. Da springt ihr Zufall zu Hilfe, als sie den Erzieher des
nun zwolfjahrigen Knaben im Unterricht tiber ein samtenes Band der Prinzipalin
traumend findet. Der Brennpunkt ist entdeckt, und mit unwiderstehlichem Drang
facht sie Feuer unter den Primitiven, kocht sie durch Monate in ununterbrochener
Hitze gar, bis der Boden des Topfes, in dem sie schmoren, wie Papier mirbe ist, und
die Minute sich ankiindigt, wo die Siedenden und Gesottenen ins offene Feuer
fliegen.

Dicht vor der Katastrophe aber kommt ihr ein narrischer Einfall und macht sie vor
Freude toll. Nicht halbe Arbeit will sie mehr leisten; diesmal soll das ganze Haus, der
Familie rundes Ensemble, in sie untertauchen, und Herrschaft auf alle soll Lohn fur
funfzehnjahrige Sklaverei sein. Als der Herr wie stets in einer Ecke sie tatschelt,
sprengt sie durch den ihm zugeschleuderten Blick seine gedampfte Existenz und
iberlallt am gleichen Tag, da auch der junge Lehrer das ersehnte Gliick findet, sich
dem tappischen Alten.

Der hat durch seine Lebensstellung gefallige Umgangsformen mit der Frau. Meta
nahm ohne Eifer mit Befriedigung, was er bieten konnte. Aus immer lebendiger
Phantasie machte sie ihn abhangig; unterjochte ihn ganz. Sie probte und spannte ihn
wie einen Handschuh, so weit er sich streckt; ersah an seinem Beispiel, wie weit der
Mann dem Weibe wirklich folgt und stellt nach ihm das Bild von Franzens
Mannlichkeit richtig. Der Rest Bedauern, den sie iiber dessen Tod noch immer fiihlte,
minderte sich fiiglich. Als sie den Alten am Schniirchen hatte, er erst wie ein Pudel in
ihrem Dunstkreis hupfte, zwang sie auch die Hausfrau aus der Mitwisserschaft um
ihr Verbrechen in dramatisch gefiihrten Szenen zur Unterwerfung, allmahlich zu
striktem Gehorsam. Jetzt gab sie im Haus die Kommandos, nicht so sehr mit Worten
als mit Blick, einer verlorenen Geste; spielte Richter und oberes Gesetz. Nie wollte
sie, was jene wunschten, verbot, was ihnen erfreuliche Aussicht war und konnte
nicht schlafen, gab ihr der Uberblick des hingegangenen Tages nicht GewiSheit ihrer
bewiesenen Macht. Drohten anfangs die Geprigelten, sich zu emporen, das noch
ungewohnte Joch abzuwerfen, dampfte sie durch anonyme Briefe, die das Infame mit
gemeinen Worten an die Wand malten, die Lust zum Aufstand; durch auferlegte
Strafen den Wunsch, Widerstand zu wiederholen.

Sie zog in ein geraumiges Zimmer am Hauptflur, das sie mit hiilbschen Dingen
schmickte, die ihr anderswo entbehrlich schienen. Setzte den Papagei im Bauer und
einen Ledersessel ans Fenster, in dem sie regelmallig als erste die Zeitung las und
ruckte schliefSlich das Grammophon im Mahagonischrankchen aus dem ERzimmer zu
sich hertber. Ein buschiger Kater hockte auf ihrem SchoR.

Fiur die Arbeit hat sie langst eine Magd genommen. Samt den ibrigen
Hausinsassen dient ihr die tagtaglich irgendwie zur Befriedigung dunkler Instinkte.
Durch immer neue Nadelstiche, tausend gesiebte Bosheiten und Intriguen, gegen die
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sie wehrlos ist, im Mark des Lebens gelahmt, sinkt die ganze Sippe allmahlich in so
bodenlose Abhangigkeit, dal$ jede Reibung schwindet. Fiir den Besucher bildet die
Gemeinschaft das Bild idealen Friedens; wie zartliche Verwandtschaft liebenden
Eifers bemuht ist, das Leben der verehrten Tante zu erhalten, vor Schreck und
Trubel zu bewahren. Man buhlt mit den niedrigsten Mitteln um ihre Gunst; der Gatte
verleumdet die Gattin, das Kind die Eltern, alle aber die Magd, die sich auf gleiche
Weise racht. Wo Meta auftrumpfen will, liegen die Stiche schon auf dem Tisch. Ihr
zum Schlag gehobener Arm fallt auf Samt, zutretender Ful$ taucht in Watte. Um sie
ist schliefSlich Atmosphare von Thymian und Lavendel, und wie sie auch immer im
Einzelfall streng entscheidet, sieht sie doch nur verklarte Gesichter. Man ist unter
allen Umstanden entschlossen mit ihr, unbedingt fir ihren Willen. Threr langst nicht
erloschenen, leidenschaftlichen Lust am Aufruhr stellt sich in ihrer Umgebung
einfach kein Gegner.

Sie mulS ihren Groll kiunstlich pappeln, sich aufsagen, wie sie von Gott und den
Menschen todlich beleidigt ist um etwas, das ihr lange sehr deutlich war. Wahrend
sie im Genuls ertrinkt, betet sie sich vor, sie sei gemartert und grausam gehohnt;
aber die Suhne des Himmels stehe noch aus. Sie fuhlt, verliert sie Aufstand und
Emporung erst vollig aus dem Blut, mufS in ihr ein Vakuum entstehen, das sie in
Abgrinde schleudert. Aber die vier Menschen um sie, die den Schliissel ihrer Natur
gefunden, singen ihr Hymnen, iiberstiirzen die geringste Forderung an sie von sich
her und entkraften immer mehr Metas einst lodernden HaRB.

Schon, wenn am Jahresersten die Familie mit dem Frithesten an ihr Bett tritt — sie
aber liegt in schleifenverzierter Haube, kostbarem Hemd mit gefalteten Handen
unbeweglich auf dem Rucken wie ein sehr kostbarer Gegenstand — und das
erdenklich Gute winscht, oder an ihrem Namenstag das Haus mit brennenden
Lichtern und Kranzen ein Tempel der Freude ist, Likor und edler Wein in Romern
herschwebt, der die Geister verzaubert, schwindet ihr Erinnerung alles Gewesenen.
Aber an ihrem vierzigsten Geburtstag, da Segenswunsch und Musik, als
Enthusiasmus mit frohen Toasten prasselt, und in allen Blicken die Trane der
Rihrung hangt, fuhlt sie aus sich das Heftige gerissen; sitzt im Kreis der Feiernden
betaubt und gestaupt als leere Attrappe.

Alle Arbeit ist ihr aus dem Weg geraumt, den Finger darf sie schlieSlich nicht mehr
rihren, und die geringste Handreichung wird mit stiirmischer Abwehr nicht
geduldet. Aber Uberraschung bringt man ihr von draufen, freundliche GriiRe der
Bekannten, nur gute Nachrichten. Jeder Eintretende stellt strahlenden Augs mit
lachendem Mund vor ihr ein lebendes Bild. Alle haben die zierlichsten Bewegungen,
holde Sprache, Handedruck und Herzbeteuerung. So ist ihr jeder Anlall zu
Scheltworten genommen. Wie sie auch Argwohn und zankische Erwartung spannt,
immer endet jeder Vorgang uber Erwarten glicklich in Sonnenschein. Man
schmeichelt dem Vogel im Bauer, bringt ihm Biskuits und fragt mit schmelzender
Besorgnis: ,wen liebst du am meisten auf der Welt?“, und kreischt der bunte
Bursche: ,Meta! Meta!”, scheint man geruhrt, entziickt, sogar erschittert. Vom
ewigen Sitzen und Gefittertwerden wird die Verwohnte von neuem unférmig fett.
Thre gefraRige Natur widersteht den Leckerbissen nicht, die man ihr reicht, und aller
Welt macht es gehassigen Spaf3, die Anschwellende nach Kraften zu masten.

IRt sie reichlich zu Tisch, schliurft viele Tassen Kaffee und mummelt Kuchen, désen
die Augen trag ins Leere. Nicht Feuer mit Blitz steht in ihnen, kaum mehr Strahl des
Lebens. Bei Zeitungstratsch und Phonographengeplarr lappert sie Tage. Ihrer
Umgebung achtet sie nicht mehr, 1aSt die beherrschte Welt immer weiter aus den
Zugeln und kimmert sich angstlich nur um die Gemafheit der Verdauung.

Doch die vom Leitseil Entspannten schweifen in ein freies, fritheres, durch sie nur
unterbrochenes Sein fort. Mit vorgeschrittenem Alter hat man eine gewisse Hohe des
Lebens erreicht. Vom Hiugel herab sieht man Jugend, Torheit und Tollheit, und sicher
vor ihnen, betrachtet man sie kritisch und belachelt sie. Ohne treibende, innere
Flamme sind die Gatten aus der Hauslichkeit nicht mehr fortgerissen, sondern, der
schwachen eigenen Krafte, der Kampfe im Dasein bewulst, aufeinander zu schmalem,
letztem Lebensgenufl angewiesen. Und was man nie vermocht hat: da man das
Gleiche will, traut man einander, nahert sich und lernt sich wirklich kennen. Der
silbernen Hochzeit steuert man zu, geht das Vergangene im Geist durch, macht
entschuldigende und begreifende Anmerkungen und ist mit Hin- und Widerrede
eines Tages so weit, dals man spurt, ware es notig, konnte man auch einen Fehltritt,
der weit zuriuckliegt, dem andern ohne Gefahr getrost gestehen.

Als aber diese Wahrheit erkannt und eingesehen war, begann man, die
Gehatschelte im Lehnstuhl mit neuen Augen zu sehen. Noch lieR man es an der
Anrichtung der Speisen nicht merken, wie sich die Lage schlimm fir sie geandert
hatte, doch sparte man mit Besuch und machte fur sie keinerlei Anstrengung mehr.
Meta nahm die mangelnde Teilnahme entweder garnicht wahr oder empfand sie als
erhohte Riicksicht, die ihrer Bequemlichkeit erwiesen wurde. Immer mehr dammerte
sie in den Zustand zufriedener Gleichgultigkeit hinuiber.

Doch wollte sie eines Morgens Dienstleistung und hatte dreimal den Klingelknopf
gedriuckt. Als niemand kam und ohne Erregung sie mechanisch weiterschellte,
offnete endlich die Hausfrau die Tir und fragte schnippisch, was ihr denn einfiele.
Ganz verdutzt, blieb Meta glotzenden Blicks die Antwort schuldig. Da erhob die
Scheltende schreiend die Stimme, sie verbitte sich Art und Weise. Was denn im Werk
sei, und ob sie sich, was sie brauche, nicht giitigst selbst holen wolle und ob



iberhaupt . . . und da hore alles auf! Und je weniger die Gescholtene zu entgegnen
vermochte, um so mehr tobte der Frau entfesselte Wut. Zischend spie sie
Wortschlangen auf die Vertatterte, berauschte sich an deren demiitiger Stille so
unmalSig, dals sie Stiihle vom Platz, Gegenstande durchs Zimmer schleuderte. Mehr
von der Dynamik der Stirmenden als vom eigenen Trieb bewegt, richtete sich Meta
schliefSlich auf, nach bewahrtem Rezept zum Angriff iberzugehen. Sah aber beim
ersten Blick dem Gegner ins Auge; der hatte alle Angst vor ihr verloren, und ihr Spiel
sei unwiederbringlich und grundlich verspielt. Trotzdem machte sie eine
furchterliche Bewegung, zeigte plotzlich das alte, von todlichem Hall entstellte
Gesicht so drohend, dal8 die von neuem Geangstigte gellend den Gatten zu Hilfe rief.
Der ubersieht, im Schlafrock herbeieilend, mit einem Blick nach riuckwarts und
vorwarts die Lage und nie wiederkehrende Gelegenheit, fuchtelt die Arme wuchtig
aufwarts, drohnt mit riesiger Stimme Lowentone, dall alles zusammenlauft, und die
Nachbarn an die offenen Fenster eilen. Da er fuhlt, ihn verlassen die Kréafte, es
musse aber zum SchlufS noch die entscheidende Granate einschlagen, kreischt er mit
schneidendem Schrei, sie solle nicht vergessen, dal’ sie Dienstbote und gelitten sei.
Der Satz tat damonische Wirkung. In die Brust flog die Familie. Wie vom Blitz
zerschmettert aber knickte Meta in den Wirbeln und fiel wie Plunder ins Dunkle.
Dann flog Bann und Fluch auf sie, und eh’ ihr noch ein Gedanke keimte, war ihr fur
vierzehn Tage spater gekiindigt und zugleich anbefohlen, noch am gleichen Tag das
Haus zu verlassen. Lohn und Kostgeld wiirde nach dem Gesetz bezahlt.

So endgiltig, spurte sie, war ihre Niederlage, dall sie keinen Versuch machte, den
Gang der Ereignisse aufzuhalten. Aus allen Winkeln raumte sie ihre Habseligkeiten
und Siebensachen. Beim Umkehren der Schube fiel auch ein Bundel beschmutzter
Lumpen vor ihre FuRe. Erst begriff sie deren Sinn und Herkunft nicht. Dann,
wahrend Ekel sie schnirt, erkennt sie Franzens irdische Hinterlassenschaft. Sie
kneift die Mundwinkel und st68t den Packen zum Kehricht.

Wenige Stunden spater sitzt sie im Gasthof allein, aus dem sie nach ein paar
Tagen, noch halb im Traum, zu einer Verwandten aufs Land ubersiedelt.

*

Von dort wollte sie anfangs, das letzte Wort im Streit zu behalten, einen Brief der
ehemaligen Herrschaft schicken, in dem Verachtung und Uberlegenheit maRlosen
Ausdruck hatten. Da sie das Schreiben aber trotz Mahnung des Verstandes von Tag
zu Tag aufschob, merkte sie endlich, wie gleichgiiltig im Grund die Katastrophe sei,
und wie sie eher mit diesen Leuten als die mit ihr fertig gewesen. Sie findet jetzt, die
letzten Monate seien durch innere Teilnahmslosigkeit als einzige ihrem Leben
verloren. Aus eigenem Antrieb hatte sie eher aus einem Haus aufbrechen miussen,
das langst von ihr mit Stumpf und Stiel gefressen sei. Aus welchen Quellen hatte sie
dort ihr Lebensgefiihl speisen sollen? Welche GewilSheit der Gegenwart und Aussicht
fur die Zukunft konnte sie da noch beschwingen? Ein gramlich bequemes Alter sei
ihr gewils gewesen. Halber Tod im Leben. Hier aber war vor allem die Landschaft, zu
der sie aus Vergangenheit keine Beziehung hatte, ihr Phanomen, und sie hoffte,
befeuernd werde die auf sie einwirken. Mit der menschlichen Umgebung, die sie
ihrer Erfahrung gemals fand, trat sie am neuen Ort nicht mehr in Wettkampf. Wo
Wucht des Fihlens und der Instinkte entschied, wulte sie sich ein fir allemal
auserwahlt und der Menge grindlich tberlegen. Auf dem Gebiet geistiger Krafte
aber suchte sie keinen Anschluf}, der ihr aus Begabung und Erziehung verwehrt war.
Hochmut, Neid, Zorn fielen als uberflissig fort, als sie merkte, das simple
Bauernvolk stand an Geltungswillen noch hinter den besiegten Stadtern zurick.
Unter Unbewaffneten aber im Harnisch zu gehen, erschien ihr sinnlos. Hubsche
Ersparnisse gaben ihr zudem in diesen bescheidenen Verhaltnissen auch die aufSere
Sicherheit, die ihre kurzen Gesten, knappen Anmerkungen von innenher bezeugten.

Da sie aber spurte, noch immer wende sie zuviel Kraft an den taglichen Umgang
mit belanglosen Menschen, nutzte sie vor allem weiteren ihr Geld dazu, einen Mann
zu fesseln, der Mittler zwischen ihr und den anderen sein, die Unkosten des von der
Welt geforderten Entgegenkommens tragen sollte. Jakob war Kriegsinvalide, ein
rustiger Fiunfziger mit Stelzfuls. Medaillen und Schnallen auf der Brust bezeugten
seinen Sinn fuir Gemeinschaftsideale, den Willen, sich in burgerlichem Verein
bemerkbar zu machen und die Fahigkeit dazu. Sie heiratete ihn und setzte ihn vor
ihre eigene Person als Damm gegen die kleinliche Zudringlichkeit der Nachbarn. Es
wirkte nicht storend, ein brillanter Hans in allen Gassen hatte eine schweigsame,
zugeknopfte Frau. Es lie3 sich im Gegenteil versohnend an. Jede Satzrakete ihres
Gatten, seine Schwarmer und Leuchtkugeln, die verstandnisvolle Bewunderer
fanden, sicherten ihr Stille und innere Abgeschiedenheit auch dann, sall sie mitten
im aufgeraumten Kreis, der bei der Erzahlung von Jakobs Kriegsanekdoten larmend
vaterlandisch begeistert war. Sie stiitzte seine einfache, seelische Mechanik, olte die
Maschine, drehte die Kurbeln und stellte sie auf Jahrestage beliebter Schlachten, auf
Kaisers Geburtstag oder sonst ein Jubilaum, um ihn, rasender Brisanz mit Lampions
und Feuerwerk, auf die Zeitgenossen loszulassen.

Sie selbst aber ging heimliche Wege in die Landschaft. Am iiberraschenden Wirken
sprihender Natur wollte sie das eigene, kraftige Leben messen. Morgenréte, Sonne
im Zenith und die Sternbilder am Firmament, Wind, Regen, Hagel und Schnee stellte
sie als wechselnde Erscheinungsformen fest, von denen sie den jedesmal gewollten
Effekt zu erkennen suchte. Sie mochte nicht einsehen, RegelmaflSigkeit sei das
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Prinzip, aus dem Natur sich rege und straubte sich, zu glauben, Sonne gehe ohne
besonderen, heutigen Zweck auf, um zu sterben und morgen wieder punktlich am
Platz zu sein. Am Wiederkehrenden wollte sie durchaus das einmalig Notwendige
erkennen, das es erst legitimiere.

Doch je tiefer sie in den Plan der Schopfung eindrang, sah sie Gleichformigkeit und
Gegebenheit als letztes Gesetz ein. In noch héherem MalS als der Mensch waren
Pflanze und Tier artmafig Ubereinstimmend; es ging im weiten Umkreis der Natur
gattungsgemall nach ewigen Formeln von der Geburt zum Tod ohne den
Aufschwung, den fir sich selbst der niedrigste Mensch einmal im Dasein beweist.
Was aber mit GewilSheit vorauszubestimmen war, langweilte sie nicht nur am
Menschen; und so langweilte sie bald erst recht Natur. Was man den Reihen des aus
gleichem Stoff Gewesenen in gleicher Absicht nachtat, konne als eigentliches Sein
nicht rechnen, dachte Meta. Denn es entkleide des Selbstgefihls und noch
Erhabeneren, das sie nicht zu nennen wufte, aber mit allen Fasern ihrer Seele
immer anstrebte. Sie mochte nicht aus fremden Zungen reden, nicht aus fremder
Gewillheit handeln. Von sich selbst mufSte sie fortwahrend zeugen, und im Haus und
draufSen wollte sie nur mit Organismen umgehen, die, die Form sprengend, eine
andere eigentumliche Form bildend, sich bewiesen.

In des Hauses entlegene Stube zog sie und sall im Halbdunkel. Da die Gegenwart
ihrem Erlebnisdrang nicht glnstig ist, lebt sie von Erinnerung, wahrend sie wie eine
Spinne im Netz auf Anlal lauert, sich zur Hohe ihres Gefithls von neuem
aufzurichten. Sie zaubert den Abglanz aller Stationen ihres weiblichen Blithens und
Welkens her. Franz tritt mit vollkommener Sensation zu ihr, und erst jetzt kennt sie
ihn in seinem ganzen Verein: Er war absonderlich jung und so wenig eigene Person,
dall sie ihren ganzen Traum vom Mann mit ihm hat austraumen konnen. Je
eindringlicher sie ihn gliedert, eine Zukunft bildet, die er gelebt hatte, ware er vom
Krieg heimgekehrt, um so deutlicher wird er das Ebenbild Jakobs. Derselben
Begabung, des gleichen seelischen Gewichts, hatten Spriiche in seinem eitlen Maul
den Mangel an Tatkraft stets ersetzen mussen. Wie Jakob hatten auch ihn Schnallen
und Medaillen auf der Brust in seiner Welt beglaubigt; hinreichende Betatigung
seiner selbst hatte auch er in Prost und Toast gefunden.

Zehn Jahre friher wirde sie ihn damit aus dem Herzen verloren haben, und die
Zeit ihres hochsten Aufschwungs mit ihm ware nie gewesen.

Mild stimmte sie die Erkenntnis mit Gott, und aufmerksam sah sie ins treibende
Gewolk, als lage hinter ihm vielleicht noch Uberraschung und neuer Aufruf zu
tatigem Leben. Ihre inneren Bestande von jeher musterte sie und stellte fest: nie
habe gegen den Hochsten sie sich vergangen, hatte sie, ein menschliches Weib und
nach den Worten der Schrift sein Abbild, vom ersten Lebenstag das Recht auf eigene
Person und volle Verantwortung fiir sich gefordert. Denn nie, wohin immer die Sucht
personlichen Erlebnisses sie gefithrt, sei sie noch so schrecklichen Folgen
ausgewichen. Sie hielt es sogar des Menschen als des gottlichen Gleichnisses fur
unwirdig, lebte er im Hinblick auf die Allgegenwart und Allkraft Gottes trage im Bett
der Gewohnheiten, ohne mit seinem Blut die iberkommenen Begriffe zu fiillen und
fur sich selbst lebendig zu machen. Thr ganzes Leben hindurch hatte sie nur gegen
Sattheit, Ruhe und Stillstand in sich und anderen gemeutert, sich emport gegen den
Tod in jederlei Gestalt, als gegen den grimmigsten Gegner des allebendigen Gottes.
In Menschen, die ein nutzloses Sein nach Schema und Klischee hinbrachten, war sie
wie Flamme gefahren und hatte sie zu eigener Auerung endlich gebracht.

Wo sie weilte, hatte Gefiihl in Marsch und Aufruhr gestanden. Niemand habe mit
ihrer Bewilligung einfach geschlafen, gegessen oder von beiden ausgeruht.

Als mit dieser Einsicht alle Bedenken iuber Vergangenheit in ihr ausgeglichen
waren, regte sie sich, nach dem Tod des Gatten Jakob, wieder ristiger und richtete
von sich fort den Sinn unmittelbarer auf die Mitwelt. Es reizte sie machtig, nicht
mehr aus dunklem Drang, sondern mit vollkommener Erkenntnis manchen
schwacheren Weltkinds Biirde auf ihre Schultern zu nehmen, seine Bedenklichkeit,
sich zu sich selbst zu bekennen, in alle Winde zu zerstreuen. Eine alte Eva war sie,
gebraucht und in den Kesseln des Geschlechts gesotten. Aber unter weillem Haar
stand das Menschliche ihr frisch und unversehrt. Nicht weniger als die Jungfrau
einst, im Fenster auf Ausschau hangend, war sie fur sich und andere keck und
zukunftssicher.

IThre Kraft in abgestecktem Raum aufs beste noch zu niutzen, trat sie in das
Altfrauenhaus ihrer landlichen Gemeinde ein. Zwanzig in durchschnittlichem Leben
abgeblalite Seelen traf sie dort, erloschene Flammchen, die sich schamten, noch zu
schwelen. In verschlissenen Kleidern, das weibliche Aussehen arg vernachlassigt,
schlichen diese menschlichen Trimmer unsicher im Dammerlicht.

Meta wie Jugend, Sturm und himmlische Uberredung fuhr in sie. Rollte ihnen den
Film des Lebens zuriick, wies die haufigen Hohen und zeigte einer jeden an der
entsprechenden Stelle ihre ganz unvergleichliche, irdische Wirksamkeit. In welken
Briisten entziindete sie eine spate aber vollkommene Uberzeugung von der einzigen
Bedeutung dessen, wofiir sie gebliiht hatten.

Und jede dieser Kreaturen setzte einige schiichterne Schofllinge an. Das kahle
Holz begann zu treiben in der GewilSheit, solange es lebte, am neuen Morgen noch
immer den ersten Tag zu haben. Es wurde das Licht der Augen wieder hell; die
Hauben gebiigelt und gewaschen, bekamen Rischen; Spitzen und gefalteltes Weil3
sahen aus den Armeln. Finger, Ohren und das gepflegte Tuch der dunklen Kleider
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waren plotzlich goldgeschmiickt.

Nach vollbrachtem Tagwerk findet man die Runde der Weiber allabendlich um die
gewaltige Tafel: aus den Halsen die Haupter steif gehoben, die Hande wie bewiesene
und bedeutende Einheiten breit auf die Platte des Tisches gestreckt, lauschen sie
andachtig Metas Rede. In allen Antlitzen aber brennen zinnoberrot hektische
Flecken, und manchmal klopft zu dem Gesprochenen ein Fuls mit hohem BewulStsein
den Boden.

Als vom benachbarten Kloster die Nonne Abtissin, die von Metas Hochgemutsein in
der strengen Abgeschiedenheit gehort hatte, sie aufsuchte und, mit ihr plaudernd,
meinte, vielleicht sei das Kloster auch fir den Rest ihrer Tage der rechte Ort, gab
die alte Magd bescheiden doch gewil$ dies zuriick:

Ihr seid nicht stolz genug auf euch, ihr klosterlichen Weiber. Mir gefallt nicht die
Demut, das Bedauern eigener Unzulanglichkeit und nicht Unterwerfung unter hohe,
unumstofSliche Vorschrift. Schonste, irdische Wirklichkeit bin ich mir selbst, und
auch vor meinen Herrn will ich einst so treten, dafl er mich als das
Hochstpersonliche erkennt, welches er, von aller Menschheit streng unterschieden,
einst schuf, und das er ,Meta“ nannte.
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