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META	war	ein	dienender	Geist,	geboren	 im	gleichen	Städtchen,	 in	dem	sie	bei
bürgerlicher	Herrschaft	Stellung	hatte.	Siebenzehn	 Jahr	alt,	 schien	 sie	klein,
fest	 und	 hatte	 zu	 mittleren	 Formen	 den	 vollen	 Busen	 der	 Frau,	 auf	 den	 sie

stolz	war,	den	sie	herausstrich	und	mit	Brosche	und	Blume	garnierte.	Ihr	Haar,	das
aufgelöst	 mit	 blonder	 Welle	 ins	 Knie	 hing,	 wusch	 sie	 mit	 Branntwein	 und	 Kamille.
Der	dünne	Sopran	sang	Volks-	und	Kirchenlied;	warm	wie	ein	Öfchen	war	die	ganze
Person.

Sprang	sie	morgens	aus	den	Kissen	in	die	Kammer,	verschlug	ihres	Körpers	Hitze
gleich	des	Nordzimmers	Kühle	angenehm.	Bei	jeder	Bewegung,	warf	sie	die	Arme	ins
Waschbecken,	 fuhr	mit	dem	Bein	 in	Hose	und	Rock,	hob	es	zum	Schuhknöpfen	auf
den	 Stuhl,	 ging	 ein	 molliger	 Hauch	 in	 die	 Atmosphäre,	 und	 alle	 Umgebung	 war
immer	behaglich	für	sie	angewärmt.

So	 fand	 sie,	 von	 Frost	 und	 Schauern	 nie	 zur	 Eile	 getrieben,	 Zeit,	 sich	 beim
Anziehen	 im	 Spiegel	 reichlich	 zu	 sehen,	 unter	 das	 Haar,	 in	 den	 Rachen	 zu	 spähen
und	die	Zähne	tüchtig	zu	bürsten.	Mit	billigen	Pasten	salbte	sie	die	Haut.

Da	sie	aber	 ihrer	Arbeit	gewissenhaft	hingegeben	war,	blieben	die	Hände,	die	 in
Soda	 und	 Lauge	 tagsüber	 schwollen,	 Risse	 und	 Borken	 bekamen,	 ihre	 ständige
Sorge.	Unter	dem	Zeug	war	sie	blank	wie	Porzellan,	aus	den	Ärmeln	aber	schauten
breit	und	blau	die	Flossen.

Kleider	 von	 glattem	 Tuch	 standen	 ihr	 zum	 Entzücken,	 beim	 Schaffen	 schien	 die
Schürze	 darüber	 angegossen.	 Stand	 sie	 hoch	 und	 auf	 Leitern,	 sah	 man	 die	 Säume
der	 Wäsche	 weiß,	 und	 aus	 fester	 Wolle	 schwarze	 Strümpfe.	 In	 der	 Bewegung
spielten	die	Glieder	rund	und	im	Rhythmus.

Der	Herr,	erwischte	er	sie	in	einer	Ecke,	patschte	ihr	leutselig	aufs	Hinterteil.	Sie
lächelte	 und	 nahm’s	 als	 Herzensbeifall.	 Schon	 hundertmal	 hatte	 er	 sie	 getätschelt,
und	es	sprang	aus	ihr	kein	Flämmchen.	Noch	war	sie	niedlich	nur	für	sich	selbst,	und
Blicke	 der	 Männer	 machten	 sie	 nur	 in	 der	 Selbstschätzung	 sicher.	 Im	 Sommer
schwitzte	sie,	 im	Winter	wünschte	sie’s	zu	 tun.	Der	Frühling	sagte	 ihr	Besonderes.
Da	 wurde	 ihr	 Tun	 gemessen.	 Sie	 verhielt	 sich,	 den	 Kräften,	 die	 sie	 spannten,
begegnend.	Sie	flog	ein	wenig	von	innen	heraus,	und	ihre	wie	zum	Gebet	gefalteten
Hände	drückten	die	bewegte	Brust,	das	drängende	Leibchen	nieder.

Im	 Spiegel	 sah	 sie	 sich	 ins	 Auge	 und	 fand	 alles	 weit	 und	 blau.	 Ein	 großer	 Reiz
stellte	ihr	das	Gefieder	der	Haut	auf;	sie	schnurrte.	Oft	fiel	sie	verloren	in	den	Sitz
und	staunte.	Befühlte	Gegenstände	und	sich	selbst	und	mußte,	Tränen	im	Blick,	den
zierlichen	 Kopf	 schütteln.	 Abends	 aber	 im	 Bett,	 dem	 geöffneten	 Fenster	 entgegen,
lächelte	sie	verschmitzt	ins	Himmelslicht	und	dachte	ihr	Teil.

Plättete	 sie	 Wäsche	 der	 hübschen	 Hausfrau,	 hatte	 sie	 gerührte	 Vorstellungen.
Zärtlich	 strichen	 die	 Hände	 Spitzen	 und	 Rüsche.	 Armes,	 dachte	 sie	 von	 ihr,	 —
glückseliges	 Weib	 dann	 wieder,	 und	 aus	 ihr	 hüpfte	 Mitgefühl.	 Hemd,	 Kragen	 und
Beinkleid	des	Mannes	weckten	ihr	gutmütigen	Spott.	Die	Männer,	Himmel,	das	war
eine	Sache	für	sich;	doch	immer	zum	Kichern.

Sie	lächelte	 jeden	an,	dem	sie	Rede	stand,	und	spürte,	es	 ist	nicht	ernst	mit	 ihm.
Nur	ein	wenig	Blitz	brauchst	du	in	den	Blick	zu	stellen,	das	Mäulchen	zu	schürzen,	
und	mit	seiner	Gewalt,	dem	festen	Auftritt	ist’s	vorbei.	Den	Beamten,	die	behördliche
Mahnung	 brachten,	 entgegnete	 sie	 auf	 ihr	 „endlich!“	 und	 „unwiderruflich!“	 mit
stiller	 Heiterkeit,	 daß	 die	 das	 Auge	 schlugen	 und	 gleich	 fröhlich	 von	 der	 Sache
wegzureden	begannen.	Einem	Polizisten	hatte	sie	sogar	den	Arm	gestreichelt.	Waren
die	Männer	schon	 in	die	Treppe	zurückgetreten,	schmetterte	sie	 ihnen	helle	Triller
nach,	daß	die	draußen	lachten	und	dachten:	welch’	niedlicher	Vogel,	welch’	frecher!
Und	ihnen	noch	einmal	wohl	wurde.	An	allen	Straßenecken	grüßte	sie	die	Obrigkeit.
Die	Wagenführer	waren	ihr	gewogen.	Milchmann	und	Schornsteinfeger	grinsten	bei
ihrer	Begegnung,	und	zum	Dank	hatte	sie	für	alle	einen	Blick,	 irgendwie	Duft	 ihrer
Frische.	 Regnete	 es,	 hob	 sie	 die	 Röcke	 an	 die	 Wade,	 und	 trippelnd	 fing	 sie	 aus
Blinzeln	 und	 Geschmunzel	 bärtiger	 Gesichter	 sich	 eigenen	 Sonnenschein.
Hochgestimmt	war	sie	an	Sonntagen,	an	hohen	Festen	überirdisch	bewegt.

Zu	Weihnachten	bekam	sie	von	der	Herrschaft	ein	leeres	Heft,	auf	dem	in	goldenen
Lettern	„Tagebuch“	stand.	Dazu	ein	gedrucktes	Buch,	einen	Roman	des	Titels	„Der
Zug	 des	 Herzens“.	 Mit	 der	 Spende	 des	 Tagebuches	 war	 von	 den	 Gebern	 nicht
beabsichtigt,	 ihre	Magd	zur	Selbsteinkehr	zu	führen.	Irgendwann	hatte	es	die	Frau
geschenkt	bekommen	und	gab	es	weiter,	 andere	Gabe	zu	 sparen.	Der	Roman	aber
war	in	einer	Buchhandlung	eigens	für	Meta	gekauft.

Es	 war	 die	 erste	 Liebesgeschichte,	 die	 das	 Kind	 erfuhr,	 und	 sie	 vermittelte	 ihm
stürmischen	Eindruck.	Held	und	Heldin	des	Buches	liebten	sich	auf	vorbildliche	Art;
das	Mädchen	schien	 leiblich	und	seelisch	wie	aus	dem	Ei	gepellt	und	machte	dazu
mit	 Rede	 und	 Geste	 heldische	 Anstrengung,	 stand	 sie	 bei	 dem	 Geliebten.	 Ihre
braunen	Flechten	waren	gelöst,	es	blitzten	die	Augen,	die	Brust	hob	sich	regelmäßig
stürmisch.	Auf	ihrem	Antlitz	lag	Güte,	sie	lispelte	hold,	und	abwechselnd	ließ	sie	das
Haupt	dem	Mann	an	die	Schulter	und	in	den	eigenen	Nacken	sinken.	Der	Liebende
aber	 war	 ein	 Standbild	 aus	 Bronze.	 Er	 sprach	 Gold	 und	 schwieg	 Erhabenheit.	 Es
ließen	 sich	 die	 Situationen	 himmlisch	 an	 trotz	 einiger	 böser	 Menschen,	 die	 zum
Schluß	ihr	Unrecht	bekannten.	Küsse	knallten	auf	jeder	Seite,	und	einmal	war	sogar
von	etwas	die	Rede,	das	Metas	Blut	zum	Wallen	brachte.

Sie	 war	 hinterher	 mit	 Dichtung	 gefüllt,	 schickte	 mit	 jedem	 Gedanken
Übersinnliches	 in	 die	 Welt,	 verband	 aller	 Handlung	 fortan	 dunklen	 Zweck.	 Zittern
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befiel	 sie	 jetzt	 beim	 Bügeln	 der	 Wäsche,	 und	 es	 schwindelte	 sie,	 räumte	 sie	 des
Ehepaars	Schlafzimmer	nach;	ein	Geheimnis	wuchs	in	der	Brust,	und	sie	neigte	ein
wenig	zur	Angst.	Auch	legte	sie	wohl	den	geschwungenen	Arm	an	einen	Türpfosten
und	seufzte	verzaubert.	Schwäche	saß	in	den	Schenkeln;	von	der	Küche	sah	sie	zum
Hof	auf	die	Tiere,	die	sich	berochen.

Erst	wälzte	sie	heftig	Gedanken,	dann	saß	sie	eines	Abends	bei	Papier	und	Feder
und	 stach	 entschlossen	 ins	 Faß.	 Doch	 flossen	 Tränen	 vor	 der	 Tinte	 auf	 die	 Seiten,
und	ihr	entfuhr	ein	„Jesus!“	nach	dem	andern.

Fedor,	 der	 Held	 des	 Romanes,	 wuchs	 stracks	 in	 ihr	 Leben.	 Aus	 den	 Armen
Leonores,	der	sie	auf	manche	Schliche	kam,	riß	sie	ihn	und	zog	ihn	zu	sich	hinüber.
Eine	Vollkommenheit	ihrer	Seele	nach	der	andern	entschleierte	sie	dem	Entzückten,
der	mit	„geliebtes,	himmlisches	Weib“	respondierte	und	segnende	Gebärden	auf	sie
schwenkte.	Dazu	murmelte	Meta	innerlich	ein	erlöstes:	ach!	Einmal,	als	sie	ihm	eine
Tugend,	die	ihr	eignete,	zuraunte,	wollte	der	Hingerissene	flink	ihre	Lippen.	Da	aber
richteten	sich	Trotz	und	Person	des	Mädchens	noch	einmal	hoch,	bis	sie	durch	Glut
der	Blicke	versengt,	schmelzend	in	den	Wirbel	seiner	Küsse	einging.

Nun	 hockte	 sie,	 von	 der	 Arbeit	 fort,	 oft	 in	 den	 Winkel	 und	 ließ	 sich	 von	 ihm
umschließen.	 Die	 Lippen	 schmiegte	 sie	 zwischen	 die	 eigenen	 Finger,	 die	 sie
geschlossenen	 Augs	 besog.	 Fedors	 Atem	 blies	 sie	 aus	 ihnen	 an,	 sein	 Wunsch	 und
Wille	 mit	 ihr	 lag	 wie	 Faust	 auf	 ihrem	 Haupt.	 Er	 wuchs	 sich	 aus,	 ward	 bald	 ein
Schlimmer.	Dem	Schluß	ihrer	Arbeit	lauerte	er	auf,	trieb	sie,	die	Hände	wie	Hämmer
über	sie	gehoben,	flugs	in	die	Kammer	hinauf.	Dort	preßte	er	den	Rücken	gegen	die
Tür,	 breitete	 Arme	 und	 Beine	 und	 sperrte	 gänzlich	 den	 Weg.	 Dann	 stellte	 er	 die
schreckliche	Forderung:	ihr	Kleid	solle	sie	abwerfen,	Wäsche	zeigen.	Sie	aber	schlug
ihr	 purpurnes	 Antlitz	 in	 die	 Hände,	 und	 während	 Fieber	 sie	 quirlten,	 stieß	 ihr
Stimmchen	das	noch	gerade	hörbare	Nein	als	Hilfeschrei	heraus,	der	ihn	verjagte.

Das	ging	nun	Abend	für	Abend.	Schon	beim	Einbruch	der	Dunkelheit	sprang	seine
Tatze	 aus	 der	 Wand	 und	 trieb	 sie.	 Wo	 sie	 stand,	 hatte	 sie	 das	 Gefühl,	 der	 Zugriff
blieb	 hinter	 ihr.	 Sie	 lief	 mit	 vorgestoßenem	 Schoß	 und	 legte	 die	 Hände	 schützend
unter	das	Gesäß.	Das	war	ihres	jungen	Lebens	Zustand,	bis	Franz	erschien.

*
Er	brachte	eines	Morgens	ein	Telegramm,	und	als	er’s	gab,	sah	er	in	die	Luft.	Da	er
auf	Antwort	wartete,	blieb	er	in	der	Küche.	Meta	suchte,	seinen	Blick	aus	dem	Nichts
zu	 fangen,	 doch	 wich	 er	 aus.	 Endlich	 gelang	 ihr’s,	 sich	 ihm	 in	 den	 Sehwinkel	 zu
haken,	 und	 nun	 zog	 sie	 des	 Jungen	 Haupt	 gegen	 ihr	 Antlitz,	 ließ	 es	 Kreise
beschreiben,	und	als	er	es	recht	geradeaus	hielt	und	die	Augen	gleich	zwei	Tassen
aufriß,	blies	ihm	das	Mädchen	mit	Stichflamme	ihren	Glanz	bis	zur	Herzgrube.	Sofort
war	er	mit	Licht	innen	tapeziert.	In	Magen	und	Eingeweide,	an	des	Leibes	Wänden,
—	überall	verzehrten	ihn	ihre	Feuer.	Er	stand	gelähmt,	und	erst,	als	sie	ihn	anredete,
schlenkerte	er	weg.	Doch	wurden	die	Depeschen	im	Städtchen	hinfort	nicht	schnell
bestellt,	denn	er	verweilte	auf	Brücken,	 in	öffentlichen	Gärten.	Bog	die	Zweige	der
Büsche	 nieder,	 ließ	 sie	 schnellen,	 und	 ihm	 war’s	 süßer	 Schreck.	 Im	 Tritt	 mied	 er
Ritzen	 der	 Trottoirplatten	 und	 alle	 Schatten;	 ließ	 den	 Finger	 an	 Gittern	 spielen.
Sonntags	sackte	er	 in	eine	Bank	im	Park	und	trank	Erinnerung	des	unvergeßlichen
Morgens.

Meta	aber	putzte	die	Scheiben	zur	Straße,	nach	ihm	zu	spähen.	Erschien	er,	hing
sie	 den	 Rumpf,	 die	 halbe	 Brust	 ins	 Freie	 und	 flatterte,	 Tuch	 in	 Händen,	 wie	 eine
Fahne	am	Fenster.	Den	Kopf	in	die	fortstehende	Sohle,	das	offene	Loch	ihres	Rockes
gereckt,	 marschierte	 Franz	 unten	 vorbei.	 Einmal	 doch	 wurde	 er	 flach	 hingenagelt,
als	sie	 ihn	anrief.	Er	sperrte	Mund	und	Auge	wie	ein	Karpfen,	und	ohne	daß	er	sie
verstanden	hätte	war	er	verhimmelt.	Nun	begann,	was	Regeldetri	ist:	eine	einfache,
dumme	 Liebe	 in	 dem	 Jungen,	 der	 träumte,	 was	 das	 Zeug	 hielt,	 mit	 keuschen
Symbolen.	 Engel	 war	 für	 die	 Angeschwärmte	 das	 mindeste	 Gleichnis.	 Er	 gab	 ihr
Krone,	Kelch	und	Dorn	und	alle	Vollkommenheit	im	Voraus.	Sie	empfand’s	auch,	als
sie	 das	 erstemal	 mit	 ihm	 in	 die	 Felder	 ging.	 Ganz	 anders	 als	 in	 ihrem	 einstigen
Verhältnis	 zu	 Fedor	 mußte	 sie	 sich	 nicht	 brüsten.	 Wort	 aus	 ihrem	 Mund	 war	 ihm
Allegorie,	 Silbe	 schon	 Botschaft.	 An	 ihrer	 Seite	 ging	 er,	 Andacht	 und	 Glaube.	 Sie
schwatzte	Blasen	ins	Blaue	und	spürte	gleichviel,	wie	Basalt	fiel	 ihre	Rede	auf	sein
lauschendes	 Herz.	 Die	 blasseste	 Geste	 von	 ihr	 blieb	 ihm	 denkmalhaft	 in	 der
Vorstellung;	 schloß	er	die	Lider,	 rauschte	 sie	großflügelig	daher	mit	Schwung	und
Faltenwurf	des	Gewandes.	Auch	Natur,	die	sie	einmal	bezeichnet,	verharrte	für	 ihn
endgiltig.	 Als	 sie	 bei	 einer	 Promenade	 den	 sinkenden	 Sonnenball	 zeigte,	 stand	 der
fortan	Tag	und	Nacht	seinem	Auge	an	der	gleichen	Stelle.	Silhouette	der	Berge,	an
einem	regnichten	Morgen	von	 ihr	mit	dem	Finger	an	den	Himmel	gerändert,	blieb
dort,	fest	in	die	Wolken	gemeißelt.	Überglücklich	fand	sich	Meta	und	diese	Anbetung
wie	 ein	 Wunder,	 das	 den	 Sinn	 ihres	 Lebens	 erhellte.	 Was	 galt	 Arbeit	 und
Abhängigkeit,	 stand	 am	 Haustor	 abends	 der	 Trabant	 mit	 dem	 Tronhimmel	 seiner
Liebe,	 unter	 dem	 sie	 als	 Kaiserin	 schritt?	 Maskerade	 war	 ihr	 Dienst;	 Wirklichkeit
begann	an	der	Seite	des	Verliebten.

Das	 Mädchen	 sah	 der	 Gottesmutter	 Bildnis	 oft	 und	 dringend	 an	 und	 nahm	 aus
Haltung	 und	 Gebärde	 viel	 für	 sich	 wahr.	 Denn	 sie	 meinte,	 des	 Jünglings	 Sinn
allmählich	 mit	 Wirklichkeit	 stützen	 zu	 müssen;	 doch	 erfuhr	 sie	 nicht,	 daß	 der
Eindruck	 ausblieb,	 weil	 die	 männliche	 Seele	 sie	 ewig	 strahlender	 sah,	 als	 sie	 es
darstellen	 konnte.	 Ihm	 war	 sie	 nicht	 nur	 Maria	 aber	 Meta	 dazu.	 Und	 die	 war	 ihm
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ursprünglich	herrlicher.
Flitzte	auf	gelbem	Rad	er	vorüber	—	stand	sie	im	Fenster	—,	riß	er	die	Mütze	in	die

Wagerechte	 und	 schickte	 mit	 gedoppeltem	 Blick	 ihr	 ewige	 Treue.	 Lob	 für	 sein
forsches	 Fahren	 spendete	 sie	 ihm	 und	 bat,	 sie’s	 auch	 zu	 lehren.	 Doch	 als	 er	 bei
Dunkelheit	 kam	 und	 sie	 in	 den	 Sattel	 hob,	 saß	 sie	 schlecht	 und	 bewegte	 sich
unkundig.	 Fürchtend	 aber,	 seine	 Erwartung	 sei,	 schnell	 müsse	 sie	 die	 Lenkstange
greifen	 und,	 die	 Maschine	 beherrschend,	 sie	 mit	 Schwung	 aus	 sich	 selbst	 in	 Gang
setzen	und	lächelnd	entschweben,	stieg	sie	gleich	zur	Erde	nieder,	behauptend,	dies
zieme	ihr	durchaus	nicht.

Überall	und	immer,	weil	sie	infolge	seiner	grenzenlosen	Anbetung	eine	Formel	der
Vollkommenheit	erfüllen	wollte,	bemühte	sie	sich	jetzt,	die	Schöpfung	abhängig	von
ihr	 zu	zeigen.	Hatten	sie	auf	Märschen	den	Gipfel	des	Berges	bei	 schlimmer	Hitze
erstiegen	und	starrten,	Atem	ausbrausend,	den	Rausch	der	Freiheit	oben	an,	wollte
sie	 Wasser,	 sonst	 nichts,	 wohl	 wissend,	 anderes	 möchte	 am	 Ende	 nicht	 zu	 finden
sein;	 Göttern	 aber	 versage	 sich	 nichts.	 Oder	 sie	 sprach,	 wenn	 schon	 die	 Tropfen
fielen:	 daß	 es	 doch	 regnen	 möchte!	 Und	 stellte	 den	 Sturm	 der	 Elemente	 mit	 dem
Hinweis	 auf	 die	 Pracht	 des	 Regenbogens	 ab,	 doch	 so	 ein	 wenig,	 als	 hätte	 der	 auf
ihren	Ruf	erst	sich	illuminiert.

Sie	 war	 sich	 nun	 bewußt,	 unvergleichliches	 Leben	 mit	 Franz	 zu	 machen.	 Keine
Nebenbuhlerin	könne	gefährlich	werden,	denn	an	goldenen	Fäden	lenkte	sie	für	ihn
die	 Welt	 und	 zog	 mit	 sphärischer	 Landschaft,	 englischen	 Freuden,	 mit	 sich	 selbst
immer	das	Paradies	auf	die	Szene.

Ihr	 Lohn	 war	 sein	 staunender	 Beifall.	 Ausgleich	 für	 Gefühle,	 die	 sie	 irgendwie
schon	 heimsuchten.	 Einen	 Frühling	 hindurch	 liefen	 sie	 in	 Freistunden	 durch
umhuschte	Wege	Höhen	hinan.	Saßen	oben	 im	Moos,	das	Bild	der	Heimat	vor	sich
ausgebreitet,	in	dem	Meta	die	gestellte	Sonne	blieb.

Sie	 lebte	 Dogma.	 In	 seinen	 Glauben	 geschient,	 war	 ihr	 Wille	 seiner	 Demut
unterworfen.	 Seine	 herrische	 Andachtsforderung	 ließ	 ihr	 im	 einzelnen	 Spielraum,
zwang	aber	unbedingt	die	Richtung	ihres	Lebens.	Herzlich	liebte	sie	ihn,	bewunderte
die	 entfesselte	 Hingabe,	 und	 mählich,	 mehr	 und	 mehr,	 begann	 sie,	 ihm	 diese	 zu
neiden.

Baute	er	sie	steil	vor	sich	auf	und	machte	Kniefall,	sie	aber	mußte	 irgendwie	mit
seelischer	Verzierung	stehen,	hätte	sie	neben	ihn	hinsinken	und	auch	anschmachten,
anbeten	wollen.	 Ihre	gezwungene	Stärke	trieb	 ihr	schließlich	Tränen	ins	Auge.	Das
gefügte	 Erz	 der	 Gesten	 begann	 zu	 reißen,	 ihrer	 Stimme	 Metall	 zerbrach.	 Brüchig
ward	 das	 eherne	 Standbild,	 und	 Fleisch	 begann,	 allenthalben	 in	 die	 Furchen	 zu
wuchern.	Stand	er	 jung,	stark	und	gerade	als	Mann	gewachsen	vor	 ihr,	senkte	das
Haupt	an	ihre	Brust,	auf	das	sie	dem	Ritus	zufolge	die	gekreuzten	Handflächen	legen
mußte,	konnte	sie	Aufwallung	nicht	mehr	unterdrücken.	Oft	schüttelte	sie	an	seiner
Seite	 der	 Reiz	 so	 mächtig,	 daß	 die	 Zähne	 schlugen	 und	 Gebein	 klappte.	 Er	 aber,
knabenhaft	frei,	sang	das	Marschlied	in	die	Luft.

Sie	betete	zu	allen	Heiligen,	den	Sinn	ihm	von	Grund	auf	zu	ändern;	seiner	Kraft
und	 Gewalt	 möchte	 er	 sich	 bewußt	 werden.	 Sie	 wünschte	 die	 ins	 Fenster
geschmetterte	Faust,	daß	Scherbe	vom	Kitt	klirre.	Vorm	Schlafengehen	brach	sie	ins
Knie	 und	 senkte	 der	 Seele	 unbezähmbare	 Sehnsucht	 nach	 Hingabe	 in
selbstvergessenes	Gebet.	Wollte	sie	aber	sanft	und	mit	gütiger	Schonung	Anfall	ihrer
weiblichen	 Schwäche	 von	 weitem	 ankünden,	 schob	 er	 unwiderstehlich	 doppelte
Riegel	vor.	Er	wollte	seine	Andacht	bis	an	die	Sterne	spreizen,	doch	müsse	sie	das
unzerreißbare,	 sich	 immer	 weitende	 Gefäß	 für	 sie	 bleiben.	 Dazu	 flatterten	 seine
Worte	ekstatisch,	und	die	Arme	ruderten	wie	mystische	Mühlen.	So	blieb	sie	Heilige
weiter,	 aber	 der	 Wurm	 fraß	 in	 ihrem	 Blut.	 Sie	 duldete	 seinen	 Kult	 und	 spürte	 nur
immer	 mit	 allen	 Sinnen,	 durch	 welche	 Mittel	 sie	 ihn	 zerschlagen,	 wie	 sie	 Franz
vergotten	und	in	der	Rolle	der	demütigsten	Magd	sich	selbst	mit	natürlichem	Glück
bis	an	den	Rand	füllen	könnte.

Eines	Abends,	als	sie	zum	Bad	in	flacher	Schale	Wasser	stand	und	das	Gesicht	über
die	 Schulter	 in	 den	 Spiegel	 legte,	 sah	 sie	 sich	 rückwärts	 so:	 von	 mittlerer	 Größe,
schien	 die	 Gestalt	 in	 der	 Hüfte	 edel	 geteilt.	 War	 auch	 das	 Postament	 der	 Beine
höher,	saß	der	Rumpf	mit	gutem	Verhältnis	darauf.	Leuchtendes	Weiß	des	Fleisches
war	 durch	 der	 Flechten	 Blond	 getönt,	 die	 von	 der	 Hand	 im	 Nacken
zusammengepackt,	 von	 dort	 in	 zwei	 Flüssen	 mit	 spitzer	 Mündung	 zu	 jenem
Taillenschwung	liefen,	der	Meta	das	geheimnisvolle	Mittel	ihres	Körpers	schien.	Sie
bleibt	 von	Reiz	gefangen,	 als	 sie	die	geschnürte	Betonung	der	Hüfte	 in	Linien,	die
das	 Kissen	 des	 Gesäßes	 vom	 Schenkel,	 das	 Knie	 von	 der	 Wade	 trennen,	 sich
wiederholen	sieht.	Ihr	heller	gewordenes	Auge	stellt	schließlich	den	vierten	Ton	dazu
fest:	 die	 Schulterlinie,	 die	 durch	 den	 hochgenommenen	 Arm	 noch	 deutlicher	 wird.
Mit	 dieser	Vierteilung	Hilfe	geht	 ihres	Leibes	Sinn	 ihr	 völlig	 auf:	Zum	Denken	 der
Kopf,	 die	 Beine	 zum	 Schreiten.	 Zwischen	 Hals	 und	 Hüfte	 ist	 der	 Rumpf,	 Sitz	 der
Organe,	 die	 uns	 das	 Himmlische	 vermitteln:	 durch	 Lungen	 und	 Herz	 den	 Odem
Gottes,	aus	dem	wir	leben.

Aber	dahin,	wo	wie	ein	geschwellter	Kessel	der	Leib	zwischen	Schenkel	und	Hüfte
eingelassen	 ist,	 hat	 ihr	 kindischer	 Sinn,	 hat	 Franz	 nie	 gedacht.	 Dort,	 während
Blutsturm	 sie	 purpert,	 die	 Arme	 zur	 Höhe	 fliegen,	 fühlt	 sie	 plötzlich	 die
entscheidenden	Gewalten	sitzen.

Die	 Folgen	 ihrer	 Erkenntnis	 waren	 beim	 nächsten	 Beisammensein	 deutlich.	 Kopf
und	Oberteil	hatten	die	Schwere	verloren;	aber	die	Schritte	setzte	sie	gewichtig,	als
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liefen	die	Beine	in	Scharnieren,	und	sie	müsse,	Reibung	und	Kreischen	der	Teile	 in
den	Gelenken	zu	vermeiden,	die	Hüftknochen	emsig	drehen	und	das	Rückgrat	unten
pendeln	lassen.	So	kam	es,	daß	beim	Gehen	ihr	Rock	des	Mannes	Schenkel	schlug,
während	 Metas	 Blick	 auf	 seltsame	 Art	 sich	 verglaste.	 Aber	 schnell	 merkte	 sie	 von
seinen	Gliedern	Widerstand,	der	ihr	die	Knochen	bog	und	sie	in	das	lustige	Trippeln
zurückzwang,	 mit	 dem	 sie	 bisher	 neben	 ihm	 gegangen	 war.	 Auch	 im	 Gespräch
duldete	er	die	Einführung	solcher	Vokabeln	nicht,	die	irgendwie	ein	Fallenlassen	der
strengen	zwischen	ihnen	geltenden	Regeln	andeuten	wollten.

So	griff	sie	zu	Listen,	 ihr	Gleiten	aus	Franzens	Himmel	zur	Erde	zu	ermöglichen.
Den	 Hut	 ließ	 sie	 fort,	 ihr	 Haar	 vor	 ihm	 in	 Verwirrung	 spielen.	 Sie	 ging	 leicht
gekleidet,	 daß	 Wind	 die	 Musseline	 blähte	 und	 Sonne	 sie	 durchsichtig	 mache	 und
zeigte	an	Hals	und	Armen	Streifen	rosiger,	gepelzter	Haut.	Auch	hob	sie	sitzend	das
Bein	 übers	 Knie,	 gelöstes	 Schuhband	 zu	 knüpfen	 und	 war	 seinen	 Blicken	 nirgends
geizig.	 Die	 aber	 schienen	 in	 solchen	 Augenblicken	 mit	 milchigem	 Horn	 gepanzert
und	schossen	hinterher	Drohungen	auf,	die	das	Mädchen	rührten	und	endlich,	als	sie
einmal	gewagt,	den	gesunkenen	Strumpf	 in	 seiner	Gegenwart	aufzunehmen,	durch
ihre	lodernde	Gewalt	vollends	erschütterten.

So	riß	sie	die	Kräfte	zusammen	und	gelobte	mit	zusammengebissenen	Zähnen,	ein
für	allemal	auf	ein	anderes	Glück	zu	verzichten	und	 ihm	weiterhin	entschieden	die
himmlische	Liebe	zu	sein.	Für	ihren	Verzicht	aber	wollte	sie	ihn	auch	wirklich	an	den
Grenzen	der	Hingabe	sehen,	damit,	könne	schon	sie	selbst	sie	nicht	betätigen,	sie	in
seiner	Seele	das	 süßeste	Bild	demütiger	Liebe	entzündet	 finde.	Er	müsse	 in	 ihrem
Dienst	 seine	 gesamte	 Leiblichkeit	 ändern,	 verlangte	 sie,	 die	 Lebenswärme	 für	 sie
beleben,	 Geschmeidigkeit	 und	 Beweglichkeit	 ausbilden.	 Das	 Zerrissene	 möge	 er	 in
sich	binden,	das	Gebundene	in	sie	auflösen.	Höher	solle	er	jubilieren,	und	die	Gabe
der	 Träne	 müsse	 ihm	 immer	 eignen.	 Sie	 fordere	 den	 Gesamtsinn	 verfeinert,
Einbildungskraft	 gesteigert;	 Poesie	 wollte	 sie	 in	 ihn	 eingegossen,	 kurz	 überall
stürmische	 Bewegung	 der	 Willenskräfte.	 Sie	 sei	 nicht	 eine	 vollkommene	 Heilige,
ohne	 daß	 ein	 im	 stärkeren	 Maß	 ergriffener	 Gläubiger	 zu	 sein,	 er	 sich	 inständig
bemühe.

Durch	 solche	 Worte	 über	 den	 statischen	 Zustand	 seiner	 Jugend	 in	 eine	 seiner
Natur	 genehme	 Entwicklung	 geführt,	 brach	 Franz	 in	 die	 Ekstasen	 der	 Liebe
unverzüglich	 auf.	 In	 seinen	 tiefen,	 mittleren	 und	 obersten	 Gebieten	 wandelte	 er
Leiblichkeit	in	reinen	Geist	und	war	alsbald	zu	jeder	von	ihr	gewollten	Vision	bereit.
Während	 Meta	 tagsüber	 Arbeit	 als	 simples	 Stubenmädchen	 verrichtete,	 erblickte
Franz	sie,	wo	sie	vor	ihm	erschien,	in	höhere	Erscheinung	transformiert.	Sah	erst	ihr
Antlitz,	dann	die	Hände,	Haare,	Atem	leuchtend	werden.	Und	erlebte	sie	schließlich
aus	leerer	Luft	strahlend	und	figürlich.

Ihr	blieb	auf	diesem	Gebiet	von	ihm	nichts	mehr	zu	hoffen	übrig.
*

Da	wurde	die	Nation	in	einen	Krieg	gestürzt.	Die	Männer	verließen	die	Familie,	das
Vaterland	 zu	 verteidigen,	 wie	 sie,	 in	 Schritt	 und	 Tritt	 marschierend,	 durch	 die
Gassen	 sangen.	 Franz,	 der	 das	 zwanzigste	 Jahr	 nicht	 erreicht	 hatte,	 blieb	 daheim.
Doch	lag	auch	auf	den	Bleibenden	der	Druck,	und	es	schien	unmöglich,	ihr	Schicksal
von	denen,	die	im	Feld	standen,	zu	trennen.	Jeder	war	von	sich	fort	zu	fremdem	Los
gerissen.	Als	im	Fortschreiten	des	Feldzuges	immer	neue	Scharen	hinauszogen,	war
es	 den	 beiden	 offenbar,	 auch	 ihre	 Trennung	 stünde	 bevor.	 Wehmut	 legte	 sich	 auf
alles	 Erleben,	 und	 die	 Welt	 schien	 die	 gewohnte	 Weite	 verloren,	 die	 Brücken	 zum
Himmel	 zerstört	 zu	 haben.	 Jede	 Frage	 wurde	 praktisch,	 Antwort	 lautete	 aus
irdischen	Begriffen.	Maßnahmen	des	Feindes	zwangen,	an	Notdurft,	Beschaffung	von
Essen	 und	 Trinken	 zu	 denken.	 Die	 ersten	 zusammengeschossenen	 Krüppel	 traten
auf,	und	es	galt,	ihre	künftige	Versorgung	vorzubereiten.	Überall	stand	plötzlich	das
Allgemeinmenschliche	 für	 das	 menschlich	 Besondere.	 Auch	 Franz	 und	 Meta
sprachen	 von	 geschlagener	 Schlacht,	 Gefahr	 und	 Verwundung	 der	 Freunde	 und
Verwandten.	 Sie	 lernten	 Artillerie	 und	 Infanterie,	 spickten	 ihre	 Sätze	 mit
kriegerischem	 Begriff	 und	 unterlagen	 dem	 Eindruck	 von	 Sieg	 und	 Niederlage.	 Die
Zeitungen	 bestätigten	 die	 märchenhafte	 Niedertracht	 der	 Gegner,	 bravuröse
Tapferkeit	 der	 eigenen	 Truppen	 immer	 von	 neuem.	 Bei	 jeder	 Begegnung	 rief	 nun
einer	dem	andern	schon	von	weitem	zu:	„Hast	du	gehört“	und	„weißt	du	auch“.	Vom
eigenen	Schicksal	war	täglich	weniger	die	Rede.

Als	 aber	 erst	 kräftiger	 neue	 Welt	 sich	 in	 Franzens	 Vorstellung	 schob,	 aus	 den
Kampfberichten	eine	herrliche	Erscheinung	um	die	andere	vor	 ihn	 trat,	ward	Meta
aus	 dem	 Zenith	 seines	 Denkens	 gedrängt	 und	 führte	 in	 ihm	 fortan	 ein	 wenn	 auch
verehrtes	doch	peripherisches	Dasein.	Das	Übermenschliche	hatte	für	 ihn	den	Sinn
geändert.	Die	passive	Entrücktheit	des	Weibes	nicht	mehr	war	anzubeten,	aber	des
Mannes	heldischer	Griff.

So	 hob	 sich	 der	 Jüngling	 aus	 dem	 Gewinde	 geübter	 Riten	 und	 gruppierte	 nach
veränderten	 Trieben	 innere	 Natur	 um.	 Religion	 war	 das	 Vaterland,	 Vorbild	 der
tapfere	 Soldat.	 Ein	 anderer	 Gott,	 kriegerisch	 geschient,	 erschien	 in	 einem	 Himmel
geschwungener	Fahnen	und	Lanzen.

Meta,	 mit	 den	 vergilbten	 Emblemen	 friedlicher	 Güte,	 war	 als	 Ideal	 in	 gründlich
geänderten	 Verhältnissen	 unbrauchbar.	 Handgreifliches	 Verlangen	 konnte	 sich	 an
sie	 nicht	 klirrend	 klammern.	 Zwar	 gab	 sie	 ihrem	 Umriß	 herbere	 Kontur,	 der
Erscheinung	 Strenge,	 den	 Worten	 Kommandoton,	 aber	 vor	 Prall	 und	 Knall	 der

13

14

15

16



Armeerlasse,	 dem	 Alarm	 der	 Katastrophen	 und	 Verlustlisten	 konnte	 sie	 nicht
bestehen.	 In	Haltung	und	Ausdruck	 ließ	Franz	Respekt	nicht	 im	mindesten	missen.
Innerlich	aber	schaltete	er	mit	ihr	nach	neuen	Begriffen	und	Gutdünken.	Er	fand	sie,
in	 Waffenglanz	 nicht	 denkbar,	 vor	 dem	 schwächsten	 Manne	 schwach.	 Sah	 ihren
zärteren	Aufbau,	ihrer	Stimme	dünne	Resonanz	ein,	und	daß	sie	oft	zu	schonen	war.
Er	stellte	sie	der	mit	Standarte	stürmenden	Angriffslust	des	männlichen	Prinzips,	das
plötzlich	 aus	 allen	 Kulissen	 der	 Welt	 wetterleuchtete,	 richtig	 als	 ein	 anderes
gegenüber,	das	ruhend	ergriffen	sein	wollte.

Als	 ihm	die	Einsicht	das	erstemal	sprang,	bäumte	mit	Lust	herrischer	Wille	nach
ihr	auf,	und	er	reckte	sich	in	alle	Winde.	Den	Gestellungsbefehl	trug	er	in	der	Tasche
—	da	war	das	Knabenalter	hin,	und	sein	Blick	 lenkte	keck	zu	des	Mädchens	Brust,
die	unter	Kattun	doppelt	gerundet	stand.

Meta	 aber,	 als	 sie	 Franz’	 geänderte	 Absicht	 sah,	 stürzte	 in	 harten	 Kampf,	 die
gräßlichsten	 Zweifel.	 Aus	 unaussprechlichen	 Ahnungen	 spürte	 sie	 die
augenblicklichen	 Verhältnisse	 nicht	 beständig	 und	 daß	 alles,	 was	 in	 ihnen	 sich
ereigne,	 dem	 Wechsel	 und	 vielleicht	 späterer	 Verdammung	 unterliege.	 Aus	 allen
Lüften	sah	sie	Gebraus,	Geschmetter	der	Kraft	in	des	Geliebten	eindrucksvolle	Seele
geblasen	 und	 glaubte	 dennoch	 nicht,	 es	 fände	 dort	 ursprünglicher	 Gefühle
Begegnung.	 Sie	 zitterte,	 vom	 süßen	 Moment	 hingerissen,	 möchte	 sie,	 fallend,	 ihm
seine	ewige	Neigung	trüben,	und	sich	selbst	ihm	gründlich	zerstören.

Da	sich	in	Wirklichkeit	erfüllte,	was	einst	sie	geträumt:	Jung,	stark	und	gerade	als
Mann	gewachsen,	hat	sie	ihn	vor	sich,	er	senkt	das	Haupt	an	ihre	Brust,	stößt	in	die
Falten	 der	 Taille	 die	 Spitzen	 des	 Gesichts	 und	 schlürft	 ihre	 Wärme,	 bis	 Blut	 sich
entzündet	 und	 im	 Kessel	 des	 geschwollenen	 Leibes	 Überschwang	 an	 den	 Ventilen
siedet	 —	 zwingen	 sie	 Rufe	 der	 Not	 und	 mörderische	 Furcht,	 der	 ersehnten,
vorzeitigen	Hingabe	mit	schleunigem	Aufbruch	und	schmerzlichem	Aufschwung	der
Seele	zu	entfliehen.

Es	weiß	der	Mann	aus	seines	Leibes	Verlangen	 immer	unsinnigere	Schmeichelei,
Natur	 und	 alle	 Kreatur	 zaubert	 er	 vor	 ihre	 begeisterten	 Augen	 in	 taumelnden
Aufruhr,	 und	 kaum	 weicht	 das	 Weib,	 von	 eigenem	 Verlangen	 gefesselt,	 noch	 aus.
Schon	wird	über	dem	blanken	Boden	 in	einer	Mondnacht	des	Mädchens	Kehle	und
Schulter	nackt,	da	ruft	am	anderen	Morgen	Befehl	Franz	zu	seinem	Truppenteil,	und
in	der	Hast	der	notwendigen	Besorgungen	gibt	es	kaum	einen	Abschied.

Erst	aus	der	Garnison,	dann	vom	Lager	her,	versichert	er	sie	einer	Leidenschaft,
die	hinter	schneller	Heirat	fröhliche	Wollust	 in	völliger	Vereinigung	will.	Zart	fängt
er	zu	bitten	an,	doch	zum	Schluß	des	Geschriebenen	blitzt	Mannesmut,	und	trumpft
jedesmal	 die	 geballte	 Faust	 auf.	 Ihr	 aber	 beginnt,	 nach	 häufiger	 Wendung	 des
Geschicks,	 aus	 seinen	 Worten	 die	 Ahndung	 eines	 vollkommen	 natürlichen	 Glücks,
von	 Gott	 und	 den	 Menschen	 gesegnet,	 zu	 dämmern,	 und	 mit	 gefaßtem	 Wandel
bereitet	sie	einfach	und	fromm	in	sich	das	Wesen	seines	Weibes	vor.

Nun	 herrscht	 der	 Allmächtige	 und	 „Urlaub“	 in	 ihr.	 Mit	 häufigem	 Kirchengehen,
inbrünstigem	 Gebet	 bekräftigt	 sie	 die	 innere	 Sammlung.	 Aufs	 Wiedersehen	 ist	 sie
ganz	gestellt,	und	nur	manch	Weibliches	leuchtet	ihr	daneben	ein.	Es	kam	um	diese
Zeit	die	hübsche	Hausfrau	mit	einem	Knaben	nieder,	und	Meta	ist	für	alle	Vorgänge
bei	 der	 Geburt	 Feuer	 und	 Flamme.	 Als	 aber	 das	 Kind	 aus	 zitterndem	 Schoß
entbunden	 war,	 und	 den	 von	 Qual	 erlösten	 Leib	 der	 Wöchnerin	 in	 frischen	 Kissen
Jubel	des	Mutterglücks	rührten,	 lag	Meta	an	der	Bettkante	in	den	Knien	und	küßte
die	hängenden	Hände	der	glückselig	Erschöpften.	Sie	reicht	ihr	durch	des	Zimmers
Sonne	 auch	 das	 Bündel	 Windeln,	 aus	 dem	 es	 quäkt	 und	 winselt,	 an	 die	 Brust	 und
staunt	auf	all	das	Saugende	und	Gesaugte,	die	Spitzen	Rot	an	den	getürmten	Brüsten
und	das	in	Milch	verwandelte	Blut.	Sie	fühlt	sich	königlich	erhöht	im	Hinblick	auf	die
eigene	mütterliche	Zukunft	und	hegt	für	das	aus	ihr	noch	nicht	Geborene	schon	die
zärtlichsten	Gefühle.	An	Franz	schreibt	sie:	mach	schnell,	komm	bald.	Es	ist	für	dich
alles	bereit.	In	ihrer	Seele	steht	das	Häuschen,	das	mit	dem	kaiserlichen	Briefträger
sie	bis	ans	Ende	ihrer	Tage	bewohnen	will,	fix	und	fertig:	zwei	Räume	und	die	Küche
in	einem	Garten	mit	tüchtig	Gemüse.	In	den	Stuben	rumoren	die	Kinder;	im	Stall	ein
Schwein.	 Am	 ersehnten	 Tag	 kommt	 statt	 seiner	 die	 Nachricht,	 der	 Urlaub	 sei
verweigert;	er	selbst,	näher	den	Ereignissen,	ins	Quartier	eines	hohen	Stabes	geholt.
Ist	 Metas	 Enttäuschung	 schon	 groß,	 verbirgt	 sie	 sich	 nicht,	 ihr	 sei	 auf	 dem	 neuen
Posten	das	Leben	des	Geliebten	sichergestellt,	und	Ordensschmuck	unter	den	Augen
der	oberen	Gewalten	für	ihn	wahrscheinlicher	als	in	der	trüben	Masse	an	der	Front.
Was	bedeute	die	Trennung,	könne	sie	seiner	endlichen,	ruhmvollen	Heimkehr	gewiß
sein?	Wie	er	auch	schilt,	man	habe	ihm	den	Auszug	ins	Feld	verwehrt,	ihn	vor	allen
Kameraden	benachteiligt,	lacht	sie	bei	sich	und	sitzt	den	Winter	über	geschnittener
Leinwand,	aus	der	sie	das	Notwendige	schafft	zu	baldigem	Gebrauch.	Brennt	in	der
Kammer	die	Lampe,	schnurrt	eifrig	der	Ofen	mit	dem	Kätzchen	um	die	Wette,	setzt
sie	Stich	zu	Stich	mit	 lustigen	Gedanken,	und	 ist	mit	der	Gewißheit,	 in	 ihrer	Liebe
hat	sie	manches	gelitten,	oft	geschwankt,	doch	schließlich	sich	bezwungen,	und	nun
steht	 ihr	 in	 einem	 braven	 Mann	 richtiges	 Frauenschicksal	 bevor,	 das	 beglückteste
Mädchen.

*
Franz,	 der	 im	 Haushalt	 des	 Stabsquartiers	 die	 gleichen	 Obliegenheiten	 erfüllt	 wie
Meta	 für	 ihre	 Herrschaft	 —	 er	 ist	 dort	 das	 Mädchen	 für	 alles,	 putzt,	 wäscht	 und
wichst	 zu	 täglichem	 Gebrauch,	 was	 irgend	 vor	 seine	 Griffe	 kommt	 —	 fällt	 nach
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einigen	Monaten	 treuer	Pflichterfüllung	 in	ein	hastiges	Leiden,	das	 ihm	die	Därme
immer	 von	 neuem	 kehrt	 und	 entleert,	 bis	 seine	 gemarterte	 Seele	 kläglich	 durch
diesen	 Weg	 aus	 dem	 kaum	 angebrochenen	 Leben	 entweicht.	 Mit	 rühmlicher
Gefallenen	verschwindet	ohne	Sang	und	Klang	sein	Kadaver	schnell	in	fremde	Erde.

Frei	 durch	 den	 Himmel	 ihrer	 Zukunft	 schweifend,	 erhält	 Meta	 die	 Nachricht	 am
Abend;	 fällt	 in	 Ohnmacht	 des	 Begreifens	 und	 bleibt	 zeitlich	 lange	 genug	 ohne
Bewußtsein,	um	vor	selbstmörderischer	Torheit	bewahrt	zu	sein.	Doch	scheint	Starre
des	eingebrochenen	Winters	sie	miterfaßt	zu	haben,	und	geraume	Weile	wandelt	sie,
vor	 Besinnung	 gefeit,	 in	 Stummheit	 und	 Taubheit	 eingeschneit,	 huscht	 wie	 ein
wundes	Tier	vom	Bett	durch	die	Stuben	zu	Bett;	nicht	einen	Seufzer	hört	man	von
ihr.	Manchmal	steht	groß	ein	Schweißtropfen	an	 ihrer	Stirn,	wie	aus	dem	Knochen
herausgefroren.

Eines	Tages	sprach	sie	der	Hausherr	freundlich	und	mit	väterlichem	Tätscheln	an.
Sie	solle	zu	sich	selbst	erwachen.	Jung	sei	sie,	mannigfach	liege	Leben	vor	ihr,	und
der	Männer	gäbe	es	viele.	Auch	litte	mit	ihrer	Zerrissenheit	die	Qualität	der	Arbeit.
Gott	sei	gnädig,	die	Sache	des	Vaterlandes	stünde	dank	siegreicher	Schlachten	gut,
und	im	Grund	sei	mehr	gewonnen	als	verloren.

Oben	aber	sah	Meta	plötzlich	die	genähten	Hemden	und	Herrlichkeiten,	daß	es	sie
an	den	Elementen	packte	und	über	den	weiblichen	Kram	in	einen	Jammer	warf,	der
Tage	hindurch	sie	selbst	und	Zeug	und	Wäsche	näßte.	Auf	Bett	und	Stuhl,	wohin	sie
blickte,	saß	Franz;	an	Tor	und	Tür	erschien	er	wieder,	 lachend	und	vertraut	zu	 ihr
aufschauend.	Dann	hurtig	enteilend,	Mütze	schwingend,	aufs	Rad	flatternd.	Oder	es
sahen	 seine	 Augen	 vorwurfsvoll	 aus	 dem	 Dunkel;	 doch	 bei	 ihrem	 zartesten	 Laut
strahlte	sein	Glaube.	Und	er	läge	ihr	gestorben?	Wo	wäre	da	Sinn?	War	im	Plan	ihres
gemeinsamen	 Lebens	 ein	 Fehler,	 das	 geringste	 Unreine	 im	 Zusammenklang	 der
Seelen,	 und	 stimmt	 Gott	 der	 Harmonie	 nicht	 bis	 in	 die	 verborgenen	 Winkel	 der
Schöpfung	zu?	Halb	entkleidet	steht	sie	zur	Nacht	im	Loch	des	Fensters	in	feuchtem
Aufruhr	 und	 sucht	 dem	 Himmel,	 des	 Busens	 Hügel	 aufnehmend,	 den	 Weg	 zum
Herzen	 frei	 zu	 machen,	 daß	 er	 es	 ganz	 einfältig	 mit	 Franz	 erfüllt	 schaue.	 Wär
wirklich	das	Unfaßbare	wahr,	wo	in	der	Verkettung	der	Umstände	sei	der	gräßliche
Irrtum	des	Geschehens	als	Schuld	anzurechnen,	auf	ihrer	demütig	irdischen	oder	der
allmächtig	 himmlischen	 Seite?	 Aber	 die	 Sterne	 erblassen	 nicht	 vor	 der	 geheulten
Anklage.	Kraß	und	klar	leuchten	sie	die	täglichen	Bilder.

Noch	wartet	Meta	und	schiebt	den	Tag	der	Abrechnung	mit	Gott	fort,	und	während
das	 Ohr	 auf	 Nachricht	 aus	 dem	 Feld	 gespannt	 bleibt	 —	 sie	 ist	 gewiß,	 auf	 einmal
kommt	Alarm	seines	Lebens,	und	bebändert	und	besternt	steht	er	vor	ihr	und	wirft
verhaltenen	 Lebenssturm	 wie	 Gewitter	 und	 Blitz	 in	 sie	 —	 prüft	 sie	 innerlich	 von
neuem	ihre	bisherige	Führung	nach	den	strengen	Vorschriften	der	Religion,	um	nicht
im	geringsten	über	berechtigte	Enttäuschung	des	Gläubigen	hinaus	sich	anklagend
zu	empören.	Sie	bekommt	auch	günstige	Zeichen.	Ein	Sergeant	beim	gleichen	Stab,
den	der	unverhüllte	Jammer	ihrer	Briefe	rühren	mochte,	antwortet	in	geschraubten
Reden	 so	 Unterschiedliches,	 daß	 höhere	 Hoffnung	 allerhand	 in	 ihnen	 finden	 kann.
Aus	hundert	Zeitungen	erhält	sie	Bestätigung,	daß	Totgeglaubte,	Totgewußte	in	die
Arme	 der	 Liebenden	 zurückkehrten.	 Franz	 aber,	 von	 Fibern	 jugendlichen	 Willens
hingerissen,	 sei	 ganz	 gewiß	 aus	 eintönigem	 Tagdienst	 in	 die	 Hitze	 der	 Gefechte
geeilt	 und	 werde	 sich	 in	 den	 Berichten	 schließlich	 als	 ein	 Held	 und	 lebend
wiederfinden.

Bis	 sie	 ein	 Bündel	 mit	 der	 Post	 erhält,	 das	 der	 gleiche	 Kamerad,	 ihrer
Beschwörungen	 überdrüssig,	 an	 sie	 sandte:	 Lumpen	 von	 seinem	 entseelten	 Körper
geschält,	in	beschämendem,	kläglichem	Zustand.

Ihr	entgeht	nicht	die	hämische	Geste	des	Schicksals,	die	obendrein	das	Andenken
des	Verblichenen	schänden	will.	Doch	ist	ihr	der	endliche	Fall	je	tiefer	umso	lieber,
da	 sie	 schon	 merkt,	 wie	 viel	 herrlicher	 sie	 sich	 von	 ihm	 erheben	 wird.	 Inmitten
verwüsteter	Hoffnungen,	der	jämmerlichen	Trophäen	seines	Erdenwandels	bleibt	sie
trauernd	liegen	und	saugt	aus	tausend	Erinnerungen	Haß,	allmählich	rasenden	Zorn
gegen	ein	sinnloses	Geschick	und	seinen	oberen	Lenker.	Als	sie	endlich	jeden	Ort	des
Leibes	 mit	 gleicher	 Überzeugung	 angefüllt	 fühlt,	 erhebt	 sich	 ein	 neuer	 Mensch	 zu
gewandeltem	Leben.	Mit	Gott	macht	sie	nicht	mehr	viel	Worte.	Sie	sieht	ihm	frei	ins
Gesicht	 und	 zeigt	 ihre	 Meinung:	 Seine	 Entscheidung	 in	 ihren	 Sachen	 hat	 sie
verurteilt	und	hängt	nicht	länger	von	ihm	ab.	Zum	zweitenmal	nimmt	sie	vom	Dasein
Besitz,	 belebt	 jetzt	 von	 sich	 selbst	 her	 ihre	 Welt.	 Aus	 deren	 Mitte	 sie	 alles	 bisher
Verehrte	hebt,	es	durch	einen	Götzen	zu	ersetzen:	Franz,	den	sie	mit	jeglichem	Tand
der	Phantasie	schmückt.	 Je	weiter	sein	 irdisches	Leben	zurücksinkt,	um	so	 frischer
macht	sie	 ihn	sich	 lebendig.	Alle	Kräfte	müssen	fortan	für	den	einzigen	Zweck	sich
regen,	den	toten	Freund	ihr	fortwährend	seiend	zu	erschaffen.	Sie	hat	unaufhörliche
Gesichte,	Begegnungen	und	vertraute	Zwiesprache	mit	ihm	und	riecht	und	schmeckt
den	ganzen	angebeteten	Mann.	Ist	sie	aber	mit	ihm	im	innigen	Verein	der	Gemüter,
fliegt	 ihr	Blick	durch	die	Scheiben	höhnisch	zum	Firmament,	und	Trotz	spottet	hell
auf.

Sie	wird	wie	eine	Nonne	schlicht	und	eindeutig.	Dem	einmal	gewählten	Bräutigam
treu,	geht	sie	wie	mit	Zäunen	umstellt	dahin.	In	ihre	Bestimmung	mit	sich	selbst	ist
von	außen	her	kein	Pfeil,	kein	anderes	Verlangen	zu	senken.	Sie	weiß	zu	gut,	wie	der
Geliebte	 sie	 wollte;	 nicht	 kleinmütig	 und	 verzagt,	 aber	 hoch	 über	 dem	 Los	 der
Sterblichen.	Die	selbstherrlichen,	keuschen	Gebärden	muß	sie	bewahren,	daß	beim
endlichen	 Wiederfinden	 seine	 Erwartung	 von	 ihr	 sich	 vollauf	 bestätigt.	 So	 wandelt
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sie	 in	 Stahl	 gepanzert.	 Schicken	 ihr	 die	 Frühlinge	 Begierden,	 blühend	 erwachte
Natur	Versuchung,	zwingt	sie	das	Fleisch	in	kühle	Richtlinien	und	lacht	zum	Schluß
über	 der	 Geister	 Blendwerk.	 Männer,	 die	 ihr	 nahen,	 wollüstig	 und	 aufgeschwänzt,
erledigt	sie	mit	dem	Blick	eines	für	sie	zu	gewaltigen	Maßes,	in	das	sie	wie	Erbsen	in
riesigen	Topf	fallen.	Je	mehr	das	Leben	sie	versuchen	will,	um	so	freudiger	wirft	sich
Meta	 ihm	 furchtlos	 entgegen,	 gewiß,	 mit	 ihrem	 Liebesbegriff	 jeder	 Wirklichkeit
überlegen	 zu	 sein,	 und	 daß	 der	 verschmitzten	 Himmel	 lockere	Absichten	 an	 ihrem
Willen	schließlich	zerbrechen	müssen.

*
Der	Friede,	den	das	Land	erlangt,	schwemmt	die	Menge	der	Männer	in	die	Arme	der
Jungfrauen,	 Bräute	 und	 jungen	 Frauen	 zurück.	 Es	 hebt	 eine	 allgemeine,	 gewaltige
Hochzeit	 an,	 und	 die	 Demut	 des	 Weibes	 ist	 an	 sich	 schon	 groß	 vor	 dem
heimgekehrten	Helden.	Als	aber	sein	Arm	in	der	verwahrlosten	Heimat	richtend	und
regelnd	 überall	 fühlbar	 wird,	 die	 Jugend	 den	 zu	 Haus	 gebliebenen	 Greisen	 und
irgendwie	 Verschnittenen	 die	 willkürliche	 Leitung	 der	 Ämter	 und	 Geschäfte
scheltend	entreißt,	bricht	befreiter	Dank	aus	allen	Herzen	so	stürmisch	hervor,	daß
Verehrung	 männlicher	 Kraft	 und	 Vernunft	 allenthalben	 oberstes	 Gesetz	 ist.	 Auch
Meta,	 der	 es	 einfällt,	 wie	 in	 letzter	 Spanne	 ihres	 Beisammenseins	 Franz	 sich	 zu
eigenem	 Willen	 gereckt,	 Herrschaft	 und	 Gewalt	 über	 sie	 gefordert	 hat,	 formt	 den
Geliebten	 dem	 allgemeinen	 Ideal	 nicht	 nur,	 sondern	 eigenem,	 ursprünglichem
Wunsch	 nun	 unbedenklich	 nach.	 Macht	 ihn	 zum	 unbeschränkten	 Gebieter	 ihres
Gewissens	und	ihrer	Glieder;	endlich	stürzen	die	inneren	Gewalten	in	das	Bett	einer
einzigen	 Leidenschaft:	 schrankenloser	 Hingabe	 des	 Leibes	 und	 der	 Seele	 an	 den
Vergötterten.	Alle	Organe	werden,	 von	Besessenheit	 ergriffen,	Eingangspforten	 für
den	 Atem	 seines	 Wesens.	 Der	 männliche	 Geist	 fährt	 wie	 Schwert	 in	 das	 Weib	 und
reitet	 es	 mit	 Windsbraut	 in	 alle	 Abgründe	 des	 Empfindens,	 peitscht	 es	 durch
Hohlwege	und	Schluchten	sinnlicher	Wünsche.	Man	hört	sie	aufschreien	unter	seiner
würgenden	 Faust,	 sieht	 sie	 bäumen,	 stürzen,	 wieder	 stehend,	 halb	 sich	 heben	 und
zum	 andernmal	 mit	 Wucht	 in	 die	 Furche	 der	 Bettstatt	 schlagen.	 Sie	 fühlt	 sich	 von
ihm	in	die	Wälder	an	alle	jene	Örter	entführt,	an	denen	sie	einst	gemeinsam	scheues
Gespräch	geflüstert.	Dort	packt	 er	 sie,	und	während	keusches	Andenken	 sie	 rührt,
bricht	und	knickt	er	sie	in	ein	Bündel	keuchender	Wollust	nach	seinem	Willen.

Tagsüber,	mit	geschundenen	Gliedern,	erfüllt	sie	dennoch	die	Pflichten	dienender
Stellung.	Aus	der	Stärke	der	sie	schüttelnden	Empfindungen	fühlt	sie	sich	stolz	von
eigenen	 Gnaden	 Überwinderin	 des	 von	 Gott	 ursprünglich	 mit	 ihr	 gewollten
Schicksals,	Urschöpferin	ihrer	Lust	und	nimmt	aus	diesem	Bewußtsein	düstere	Kraft.
Doch	 immer	 ist	 es	 ihr	 Beweises	 eigener	 Person	 nicht	 genug.	 Rings	 horcht	 sie	 die
Frauen	 nach	 dem	 Maß	 des	 natürlichen	 Glücks	 mit	 ihren	 Männern	 aus	 und	 jubelt,
hört	sie	laue	Anerkennung,	meistens	Enttäuschung.	Im	Verein	mit	ihrem	süßen	Mann
hat	 Sturm	 und	 Schwelgerei	 kein	 Ende,	 sie	 unterliegt	 seinen	 Launen,	 Bedenken,
Schwächen	 nicht.	 Jahre	 hindurch	 steigert	 sich	 noch	 das	 Maß	 des	 Entzückens,	 das
von	ihm	kommt.	In	alle	Blut-	und	Nervenbahnen	ist	sie	von	ihm	schon	besessen;	aber
immer	noch	findet	Begierde	neuen	Genuß	und	blendende	Überraschung.

Bald	 sieht	 Meta	 Folgen	 ihres	 unbändigen	 Glücks	 mit	 dem	 Mann.	 Der	 Leib,	 aus
einem	Teil	einst,	regelmäßig	praller	Formen,	brach	die	Bünde	gehügelter	Üppigkeit
und	hat	strengen	Rhythmus	schon	gesprengt.	Entzückt	sieht	sie	 ihre	Schönheit	 für
ihn,	 wie	 bei	 Weibern	 mit	 lebendigen	 Gatten,	 zerfließen.	 Nicht	 weniger	 scheint	 sie
gestülpt,	 brüchig	 und	 gerupft.	 Mit	 Triumpf	 hängt	 sie	 in	 den	 gleichen	 Spiegel,	 der
einst	ihrer	Jugend	Knappheit	faßte,	die	zerfallenen	Kuchen	der	Brüste,	des	Bauches
schleppende	Fettguirlande.	Sie	meckert	sich	Beifall,	schlägt	die	entstellten	Lenden,
um	sie	mit	Inbrunst	neuen	Visionen	auszuliefern.	Aber	zu	allen	Freuden	ekstatischer
Liebe	 leidet	sie	alsbald	Schmerzen	und	täglich	andere.	Erst	 ist	es	Freßgier,	die	sie
befällt	 und	 unzähmbar	 quält.	 Mit	 tierischem	 Hunger	 schlingt	 sie	 alles	 Erreichbare
wahllos	in	den	offenen	Schlund,	bis	Ekel	vor	sich	selbst	sie	packt,	der	aufgetriebene
Magen	 sich	 brüsk	 erleichtert.	 Dann	 quillt	 Speichel	 in	 Wellen	 aus	 den	 Häuten	 des
Mundes	und	der	Nase,	schäumt	auf	den	Lippen	und	wechselt	dort	in	vielen	Farben.
Oder	 es	 preßt	 eine	 Hand	 den	 Hals	 zusammen,	 daß	 sie	 zu	 ersticken	 meint;	 eine
gespenstische	 Kugel	 steigt	 aus	 der	 Gurgel	 in	 die	 Eingeweide	 nieder,	 wobei	 kalter
Wind	 den	 Leib	 durchweht.	 Tiefer,	 traumloser	 Schlaf	 wechselt	 mit	 anhaltender
Schlaflosigkeit,	 die	 sie	 völlig	 erschöpft,	 und	 wüster	 Halluzination.	 Doch	 immer
gelingt	 es	 noch	 trotziger	 Energie,	 Franz,	 zur	 Umarmung	 bereit,	 vor	 sich
aufzuzaubern.	Als	aber	Materie	fast	vom	Knochen	geschabt	ist,	das	Fett	verlebt,	die
Säfte,	 nicht	 ergänzt,	 träg	 geworden,	 kann	 sie	 die	 erlangten	 Ohnmachten	 und
Zerschmetterungen	mit	neuem	Aufschwung	nicht	mehr	regelmäßig	ausgleichen.	Nur
hier	und	da	erfaßt	sie	noch	des	Mannes	feste	Gestalt.	Meist	muß	sie	sich	mit	einem
Schatten	begnügen.	Und	wie	sie	auch	die	Augen	aus	den	Höhlen	dreht,	die	mageren
Hände	sehnend	reckt,	—	bei	sich	fühlt	sie	nur	mehr	etwas	unwirklich	Zerschlissenes.
Dann	 stöhnt	 sie	 große	 Seufzer	 und	 fällt	 durstend	 in	 die	 Kissengrube;	 aber	 der
ausgemergelte	Körper	stürmt	in	Schlaf,	und	die	Sehnsucht	der	Halbentseelten	flieht
vom	Gift	des	Sichzerfleischens	häufiger	zu	Bildern	guter	Ruh.

Das	angetrümmerte	Gebein,	dicht	vor	seiner	Vernichtung,	schreit	nach	Befreiung.
Mit	dem	Mut	der	Verzweiflung	wehrt	es	sich,	bereit,	alle	anderen	Möglichkeiten	des
Seins	gutzuheißen,	 ihnen	zu	dienen,	nimmt	man	von	ihm	die	Zentnerlast	der	durch
Jahre	getragenen	Qualen.
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Alsbald	 tritt	 in	 das	 erfrischte	 Gehirn	 Bild	 der	 Umwelt	 zögernd	 wieder	 ein.	 Sie
nimmt	 des	 Stübchens	 Einrichtung	 deutlich	 wahr:	 den	 Teppich	 vorm	 Bett,	 dessen
Mitte	 vertreten	 ist;	 bunte	 Gardinen	 gegen	 das	 Licht.	 Erstaunt	 sieht	 sie	 ihren
Fenstern	das	Dach	eines	Hauses	gegenüber,	das	die	frühere	Aussicht	ins	Grüne	und
die	 angrenzenden	 Gärten	 sperrt.	 In	 der	 Küche	 glänzt	 Kupfer	 mit	 Zinn,	 und
bemerkenswert	scheint	ihr	der	Ausdruck	in	Menschenaugen.	Da	kommt	morgens	ein
Mann	 ins	Haus,	 der	Zeitungen	 trägt.	Blond,	greller	Rede,	 drängt	 er	 sich	kräftig	 in
Metas	 Wirklichkeit,	 stellt	 sich	 quer	 vor	 das	 blasse	 Bild	 ihres	 Schattenmännchens.
Gaukelt	sie	das	noch	manchmal	her	und	bringt	seine	Züge	nicht	bündig	zusammen,
ist	quick	der	Stellvertreter	vollkommen	da,	zu	allem	Möglichen	bereit.	Sie	dreht	sich
also,	nur	vager	Absicht,	in	seine	Bahn	und	hat	ihn	plötzlich	unmittelbar,	Aug	in	Auge
vor	sich.	Gespannt	sieht	sie	sein	vorbereitendes	Gebahren,	schluckt	seine	bis	zu	den
Haaren	steigende	Röte,	die	Wasserperlen	auf	der	Stirn,	zitternde	Hände.	Auch	leises
Knirschen	der	Kaumuskeln	belustigt	 sie	 sehr.	Als	 er	 aber,	männlich	perfekt,	 in	die
Horizontale	 schwenkt,	 macht	 sie	 der	 Schwitzende	 lachen,	 und	 sie	 springt	 von	 ihm
fort.	 Zu	 albern	 wirkte	 sein	 strikter	 Angriff,	 es	 mangelt	 gewohnter,	 phantastischer
Hinschwung;	sie	hat	die	Fanfare	nicht	gehört,	unwiderstehliches	Muß	völlig	vermißt.

Aus	halber	Anschauung	und	vollendeter	Ahnung	sah	sie	der	hingegangenen	Liebe
unvergleichliche	 Höhe	 ein.	 Und	 wie	 vorher	 Natur,	 sind	 Trotz	 und	 Eitelkeit	 in	 ihr
befriedigt.	 Reste	 von	 Zärtlichkeit	 und	 Schwärmerei	 schwinden	 schnell	 aus	 dem
Herzen,	 und	 dreißigjährig	 stellt	 sich	 Meta,	 immer	 noch	 Dienstmagd	 in	 des
Färbereibesitzers	 Familie,	 mit	 gänzlich	 veränderten	 Begriffen	 zu	 weiterem	 Dasein
kräftig	gewillt	fest.

*
Bedient	 sie	 jetzt	 Gäste	 bei	 Tisch,	 die	 regelmäßig	 einmal	 in	 der	 Woche	 kommen,
reicht	ihnen	Teller	und	Schüsseln,	sieht	sie	die	Speisenden	eindringlich	an.	Sie	merkt
ihre	 Gespräche	 und	 kennt	 nach	 kurzer	 Zeit	 die	 Verhältnisse	 der	 Geladenen.	 Doch,
was	sie	erzählen	oder	mit	Zwinkern	und	Blinzeln	von	ihren	Gefühlen	ausdrücken,	ihr
menschlicher	 Inhalt	 scheint	 Meta	 armselig	 und	 flach.	 Sie,	 die	 gemeiner	 Herkunft
wegen	 vor	 diesen	 Bürgern	 alle	 Schauer	 des	 Respekts	 gefühlt,	 merkt	 aus	 der
Überlegenheit	 selbstgewollten	 und	 überwundenen	 großen	 Schicksals,	 Hochmut	 in
sich	wachsen.	Die	da	sitzen,	scheinen	geschlagene	Leute,	denen	das	Menschliche	zu
karg	gemessen	ist.	Ihre	Begierden	bleiben	weit	hinter	Metas	Sehnsucht	zurück.	Um
kleine	Vorteile	treibt	ihr	Ehrgeiz,	aus	der	Größe	des	Vermögens	sind	sie	sich	wichtig.
Dem	 Unbemittelten	 dienen	 Fabeln	 seiner	 geschäftlichen	 Verschlagenheit,	 sich	 zur
Geltung	zu	bringen.	Da	ist	ein	Herr	mittlerer	Jahre	in	kaffeebraunem	Rock,	der	von
seinen	Spekulationen	Wesens	macht.	Zum	Schluß	seiner	Vorträge,	die	er	mit	trüben
Witzworten	krönt,	pflanzt	er,	beifallheischend,	der	Hausfrau	jüngerer	Schwester,	die
seit	kurzem	zu	Besuch	da	ist,	einen	runden	Blick	mitten	ins	Gesicht.	Meta	kennt	die
Stelle,	wo	auf	des	Mädchens	Backe	antwortend	 jedesmal	der	 rote	Fleck	aufbrennt,
sieht	 aber	 geschwind	 zum	 Erzähler	 zurück,	 um	 noch	 wahrzunehmen,	 wie	 der	 mit
dem	Mundtuch	herausfordernd	sich	die	Schnurrbartspitzen	wichst.	Sie	 findet	diese
Spießbürger	 Würmer,	 die	 man	 bodenlos	 gering	 zu	 achten	 und	 nach	 dem	 Maß	 der
Verachtung	 zu	 behandeln	 das	 Recht	 hat.	 Mit	 dieser	 Feststellung	 begnügt	 sie	 sich
nicht,	sondern	beginnt,	sich	 in	die	Schicksale	der	Lendenlahmen	sofort	zu	mischen
und	sie	zu	treiben.	Erst	springt	sie	das	Mädchen	an,	das	nach	unabänderlich	trägen
Gesetzen	 die	 Tage	 verschleißt,	 indem	 sie	 Gedrucktes	 aus	 des	 Hausherrn	 Bücherei
ihm	 in	 den	 Weg	 legt,	 das	 durch	 gewagten	 Inhalt	 es	 erregen	 soll.	 Durchs
Schlüsselloch	sieht	sie	der	sich	Entkleidenden	zu	und	wartet	auf	den	Effekt.	Aber	die
klassisch	 Nackte,	 deren	 ebenmäßige	 Schönheit	 Meta	 gehässig	 bewegt,	 hält	 lesend
das	Buch	mit	der	gemarkten	Stelle,	und	kein	Hauch	rührt	ihr	Gesicht.	Sie	gähnt	nur
ein	wenig,	nestelt,	kämmt,	dreht	die	Lampe	und	schläft.

Und	 doch	 steckt	 sie	 seit	 Wochen,	 glaubt	 sie	 sich	 unbemerkt,	 dem	 kaffeebraunen
Herrn	die	Finger	schnell	in	die	seinen.	Sieht	ihn	geschwungener	Braue	an,	senkt	den
Kopf	 und	 entschwebt.	 Als	 eines	 Abends	 die	 Herrschaft	 ins	 Städtchen	 fort	 ist,	 die
Jungfrau	vorm	Spiegel	mit	gelöstem	Haar	und	blanken	Beinen	zur	Nacht	sich	schickt,
schiebt	 Meta	 den	 scheuen	 Verehrer,	 der	 vorbeigehend	 nach	 der	 Anwesenheit	 der
Freunde	obenhin	gefragt	hatte,	ohne	weiteres	der	Überraschten	in	die	Kammer	und
wartet	verhaltenen	Atems	vor	der	Tür.	Da	es	innen	still	bleibt,	bringt	sie	den	Blick	an
die	 Öffnung	 und	 sieht	 Mädchen	 und	 Mann	 beieinander,	 Hand	 in	 Hand	 und	 Aug	 in
Auge.	Dazu	atmen	beide	kräftig	aus	geblähten	Nüstern.	Ein	Weilchen,	während	das
Herz	vor	Erwartung	steht,	sieht	Meta	ihnen	zu;	als	aber	die	Haltung	der	Aufrechten
sich	nicht	verändert,	öffnet	sie	erbost	die	Tür	und	zwingt	das	monumentale	Paar	zum
Aufbruch.

Doch	 gibt	 sie	 sich	 nicht	 zufrieden.	 Nach	 ihren	 höheren	 Absichten	 sollen	 sich
dennoch	 die	 Geschicke	 der	 Armseligen	 erfüllen.	 In	 stärkerem	 Feuer	 will	 sie	 die
Seelen	glühen	sehen,	gewiß,	noch	immer	wird	sich	dort	 ihr	eigener	Wert	über	dem
der	anderen	erhärten,	und	sie	kann	an	ihrer	salamanderhaften	Unbrennbarkeit	von
neuem	 vergleichend	 sich	 berauschen.	 Engeren	 Anschluß	 sucht	 sie	 an	 die
Ahnungslose,	ist	beim	Anzug	behilflich,	streift	ihr	die	Strümpfe	schmeichelnd	an	die
Beine,	 das	 Hemd	 über	 die	 zarte	 Haut.	 In	 Kürze	 vollendet	 sie	 mit	 sympathischen
Strichen	jeder	Nerve	zärtliches	Verständnis,	und	als	sie	ihr	Opfer	zu	eigener	Regung
flügge	 glaubt,	 weiß	 sie	 es	 bald	 wieder	 einzurichten,	 daß	 der	 lau	 Temperierte	 das
junge	Weib	allein	im	Aufruhr	der	Gefühle	findet.
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Von	der	völlig	Entzündeten	fängt	der	schwer	zu	Entflammende	Feuer.	Nun	girren
hinter	der	Tür	die	Stimmen,	es	fordert	Verlangen	und	seufzt	die	Schwäche.	Das	Mal
des	Sieges	leuchtet	auf	Metas	Stirn.

Allem,	 was	 folgt,	 widmet	 sie	 sich	 inständig;	 vermittelt	 den	 Liebenden
Bequemlichkeit.	Je	dringlicher	er	Halt	will,	um	so	stürmischer	wird	der	Mann	geliebt,
und	das	schleunige	Ergebnis	ist	des	Mädchens	vollendete	Schwangerschaft.	Da	aber
ist	die	Mittlerin	erst	vollends	selig.	Für	des	Hauses	Ruh,	die	nur	durch	banalen	Anlaß
bislang	 gestört	 wurde,	 hofft	 sie	 gründlichen	 Sturm	 und	 Raserei.	 Sie	 reibt	 sich	 die
Hände	 und	 schneidet	 dem	 Himmel	 Grimassen.	 Und	 als	 sich	 das	 Unglück	 den
Verwandten	 nicht	 länger	 verheimlichen	 läßt,	 mit	 einemmal	 im	 grünen	 Salon
Aufschrei	und	Verwünschung	schallt,	als	zweier	Frauen	Ohnmachten	zu	enden	sind,
und	Nasenbluten	des	erschütterten	Färbereibesitzers	 ihre	Pflege	und	Essig	fordert,
schwebt	 Meta,	 überlegene	 Zuschauerin	 der	 Blamage	 und	 Verlegenheit,	 in	 sieben
Himmeln.

Jede	 Stunde	 ist	 ihr	 nun	 höchster	 Erwartung	 voll.	 Sie	 glaubt	 an	 zerschelltes
Geschirr,	 eingetretene	 Türfüllungen,	 den	 aus	 dem	 Fenster	 in	 den	 Hof
zerschmetterten	 Leib.	 Auf	 den	 Pistolenschuß	 wartet	 sie,	 der	 plötzlich	 die
Nachbarschaft	 alarmieren	 soll,	 hört	 Feuerwehr	 und	 Polizei	 schon	 die	 Treppe
stürmen.	Doch	steigt	das	allgemeine	Elend	nicht	über	ein	 finsteres	Schweigen	und
Tränen	in	Strömen.	Eines	Morgens	aber	erscheint	der	Verführer	im	schwarzen	Rock
mit	 hohem	 Hut;	 Verbeugungen,	 Komplimente,	 dann	 heftige	 Umarmungen	 werden
getauscht,	 und	 bald	 kleidet	 Meta	 die	 Braut	 in	 Batist,	 Schleier	 und	 steifen	 Atlas.
Während	 das	 erlöste,	 ausgelassene	 Mädchen	 lockende	 Kapriolen	 in	 den	 Spiegel
stellt,	 fühlt	 sich	 die	 Bedienende	 von	 den	 himmlischen	 Gewalten	 aufs	 neue	 geneckt
und	um	jeden	Erfolg	gebracht.

Aber	 sie	 will,	 nachdem	 ihr	 der	 Weg	 zu	 eigener,	 bedeutender	 Fühlung	 einmal
gesperrt	ist,	aus	von	ihr	aufgeregtem,	fremden	Schicksal	unbedingt	die	fortdauernde
Bestätigung	 nicht	 gewöhnlicher	 Natur.	 In	 Gestalt	 eines	 alternden	 Mädchens,
durchschnittlicher	 Dienstmagd	 zum	 Kehricht	 geworfen	 zu	 werden,	 diesen	 Ausgang
ihres	Lebens	ertrüge	sie	nicht.	Sie	weiß	nicht,	wie	der	Dämon	in	sie	kam,	aber	daß
sie	 vor	 jedem	 Atemzug	 gelten,	 vor	 sich	 selbst	 bestehen	 muß,	 und	 daß,	 diese
Voraussetzung	ihres	Lebens	zu	schaffen,	ihr	jedes	Mittel	gilt.

Als	mit	dem	in	gesetzlicher	Ehe	geborenen	Sprößling	die	jung	Verheiratete	alsbald
aus	 ihrer	Macht	und	 ihrem	Gesichtskreis	entschwunden	 ist,	 spürt	sie	der	Hausfrau
Launen	auf	und	wo	bei	 ihr	der	Eingriff	 ins	Leben	zu	wagen	sei.	Sie	 sieht	die	noch
Begehrenswerte	in	simplem	Haushaltskram	befangen,	und	lange	Zeit	weiß	sie	nicht,
wie	 ihr	beizukommen	wäre.	Da	springt	 ihr	Zufall	 zu	Hilfe,	als	sie	den	Erzieher	des
nun	 zwölfjährigen	 Knaben	 im	 Unterricht	 über	 ein	 samtenes	 Band	 der	 Prinzipalin
träumend	 findet.	 Der	 Brennpunkt	 ist	 entdeckt,	 und	 mit	 unwiderstehlichem	 Drang
facht	 sie	Feuer	unter	den	Primitiven,	 kocht	 sie	durch	Monate	 in	ununterbrochener
Hitze	gar,	bis	der	Boden	des	Topfes,	in	dem	sie	schmoren,	wie	Papier	mürbe	ist,	und
die	 Minute	 sich	 ankündigt,	 wo	 die	 Siedenden	 und	 Gesottenen	 ins	 offene	 Feuer
fliegen.

Dicht	vor	der	Katastrophe	aber	kommt	ihr	ein	närrischer	Einfall	und	macht	sie	vor
Freude	toll.	Nicht	halbe	Arbeit	will	sie	mehr	leisten;	diesmal	soll	das	ganze	Haus,	der
Familie	rundes	Ensemble,	in	sie	untertauchen,	und	Herrschaft	auf	alle	soll	Lohn	für
fünfzehnjährige	 Sklaverei	 sein.	 Als	 der	 Herr	 wie	 stets	 in	 einer	 Ecke	 sie	 tätschelt,
sprengt	 sie	 durch	 den	 ihm	 zugeschleuderten	 Blick	 seine	 gedämpfte	 Existenz	 und
überläßt	am	gleichen	Tag,	da	auch	der	junge	Lehrer	das	ersehnte	Glück	findet,	sich
dem	täppischen	Alten.

Der	hat	durch	seine	Lebensstellung	gefällige	Umgangsformen	mit	der	Frau.	Meta
nahm	 ohne	 Eifer	 mit	 Befriedigung,	 was	 er	 bieten	 konnte.	 Aus	 immer	 lebendiger
Phantasie	machte	sie	ihn	abhängig;	unterjochte	ihn	ganz.	Sie	probte	und	spannte	ihn
wie	einen	Handschuh,	so	weit	er	sich	streckt;	ersah	an	seinem	Beispiel,	wie	weit	der
Mann	 dem	 Weibe	 wirklich	 folgt	 und	 stellt	 nach	 ihm	 das	 Bild	 von	 Franzens
Männlichkeit	richtig.	Der	Rest	Bedauern,	den	sie	über	dessen	Tod	noch	immer	fühlte,
minderte	sich	füglich.	Als	sie	den	Alten	am	Schnürchen	hatte,	er	erst	wie	ein	Pudel	in
ihrem	Dunstkreis	hüpfte,	 zwang	sie	auch	die	Hausfrau	aus	der	Mitwisserschaft	um
ihr	 Verbrechen	 in	 dramatisch	 geführten	 Szenen	 zur	 Unterwerfung,	 allmählich	 zu
striktem	Gehorsam.	Jetzt	gab	sie	im	Haus	die	Kommandos,	nicht	so	sehr	mit	Worten
als	mit	Blick,	einer	verlorenen	Geste;	spielte	Richter	und	oberes	Gesetz.	Nie	wollte
sie,	 was	 jene	 wünschten,	 verbot,	 was	 ihnen	 erfreuliche	 Aussicht	 war	 und	 konnte
nicht	schlafen,	gab	ihr	der	Überblick	des	hingegangenen	Tages	nicht	Gewißheit	ihrer
bewiesenen	 Macht.	 Drohten	 anfangs	 die	 Geprügelten,	 sich	 zu	 empören,	 das	 noch
ungewohnte	Joch	abzuwerfen,	dämpfte	sie	durch	anonyme	Briefe,	die	das	Infame	mit
gemeinen	 Worten	 an	 die	 Wand	 malten,	 die	 Lust	 zum	 Aufstand;	 durch	 auferlegte
Strafen	den	Wunsch,	Widerstand	zu	wiederholen.

Sie	 zog	 in	 ein	 geräumiges	 Zimmer	 am	 Hauptflur,	 das	 sie	 mit	 hübschen	 Dingen
schmückte,	die	ihr	anderswo	entbehrlich	schienen.	Setzte	den	Papagei	im	Bauer	und
einen	Ledersessel	ans	Fenster,	 in	dem	sie	regelmäßig	als	erste	die	Zeitung	las	und
rückte	schließlich	das	Grammophon	im	Mahagonischränkchen	aus	dem	Eßzimmer	zu
sich	herüber.	Ein	buschiger	Kater	hockte	auf	ihrem	Schoß.

Für	 die	 Arbeit	 hat	 sie	 längst	 eine	 Magd	 genommen.	 Samt	 den	 übrigen
Hausinsassen	dient	 ihr	die	tagtäglich	irgendwie	zur	Befriedigung	dunkler	Instinkte.
Durch	immer	neue	Nadelstiche,	tausend	gesiebte	Bosheiten	und	Intriguen,	gegen	die
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sie	wehrlos	ist,	im	Mark	des	Lebens	gelähmt,	sinkt	die	ganze	Sippe	allmählich	in	so
bodenlose	 Abhängigkeit,	 daß	 jede	 Reibung	 schwindet.	 Für	 den	 Besucher	 bildet	 die
Gemeinschaft	 das	 Bild	 idealen	 Friedens;	 wie	 zärtliche	 Verwandtschaft	 liebenden
Eifers	 bemüht	 ist,	 das	 Leben	 der	 verehrten	 Tante	 zu	 erhalten,	 vor	 Schreck	 und
Trubel	zu	bewahren.	Man	buhlt	mit	den	niedrigsten	Mitteln	um	ihre	Gunst;	der	Gatte
verleumdet	die	Gattin,	das	Kind	die	Eltern,	alle	aber	die	Magd,	die	sich	auf	gleiche
Weise	rächt.	Wo	Meta	auftrumpfen	will,	 liegen	die	Stiche	schon	auf	dem	Tisch.	 Ihr
zum	Schlag	gehobener	Arm	fällt	auf	Samt,	zutretender	Fuß	taucht	in	Watte.	Um	sie
ist	 schließlich	Atmosphäre	 von	Thymian	und	Lavendel,	 und	wie	 sie	 auch	 immer	 im
Einzelfall	 streng	 entscheidet,	 sieht	 sie	 doch	 nur	 verklärte	 Gesichter.	 Man	 ist	 unter
allen	Umständen	entschlossen	mit	ihr,	unbedingt	für	ihren	Willen.	Ihrer	längst	nicht
erloschenen,	 leidenschaftlichen	 Lust	 am	 Aufruhr	 stellt	 sich	 in	 ihrer	 Umgebung
einfach	kein	Gegner.

Sie	 muß	 ihren	 Groll	 künstlich	 päppeln,	 sich	 aufsagen,	 wie	 sie	 von	 Gott	 und	 den
Menschen	tödlich	beleidigt	 ist	um	etwas,	das	 ihr	 lange	sehr	deutlich	war.	Während
sie	 im	 Genuß	 ertrinkt,	 betet	 sie	 sich	 vor,	 sie	 sei	 gemartert	 und	 grausam	 gehöhnt;
aber	 die	 Sühne	 des	 Himmels	 stehe	 noch	 aus.	 Sie	 fühlt,	 verliert	 sie	 Aufstand	 und
Empörung	 erst	 völlig	 aus	 dem	 Blut,	 muß	 in	 ihr	 ein	 Vakuum	 entstehen,	 das	 sie	 in
Abgründe	schleudert.	Aber	die	vier	Menschen	um	sie,	die	den	Schlüssel	ihrer	Natur
gefunden,	singen	ihr	Hymnen,	überstürzen	die	geringste	Forderung	an	sie	von	sich
her	und	entkräften	immer	mehr	Metas	einst	lodernden	Haß.

Schon,	wenn	am	Jahresersten	die	Familie	mit	dem	Frühesten	an	ihr	Bett	tritt	—	sie
aber	 liegt	 in	 schleifenverzierter	 Haube,	 kostbarem	 Hemd	 mit	 gefalteten	 Händen
unbeweglich	 auf	 dem	 Rücken	 wie	 ein	 sehr	 kostbarer	 Gegenstand	 —	 und	 das
erdenklich	 Gute	 wünscht,	 oder	 an	 ihrem	 Namenstag	 das	 Haus	 mit	 brennenden
Lichtern	 und	 Kränzen	 ein	 Tempel	 der	 Freude	 ist,	 Likör	 und	 edler	 Wein	 in	 Römern
herschwebt,	der	die	Geister	verzaubert,	schwindet	ihr	Erinnerung	alles	Gewesenen.
Aber	 an	 ihrem	 vierzigsten	 Geburtstag,	 da	 Segenswunsch	 und	 Musik,	 als
Enthusiasmus	 mit	 frohen	 Toasten	 prasselt,	 und	 in	 allen	 Blicken	 die	 Träne	 der
Rührung	hängt,	fühlt	sie	aus	sich	das	Heftige	gerissen;	sitzt	im	Kreis	der	Feiernden
betäubt	und	gestäupt	als	leere	Attrappe.

Alle	Arbeit	ist	ihr	aus	dem	Weg	geräumt,	den	Finger	darf	sie	schließlich	nicht	mehr
rühren,	 und	 die	 geringste	 Handreichung	 wird	 mit	 stürmischer	 Abwehr	 nicht
geduldet.	 Aber	 Überraschung	 bringt	 man	 ihr	 von	 draußen,	 freundliche	 Grüße	 der
Bekannten,	 nur	 gute	 Nachrichten.	 Jeder	 Eintretende	 stellt	 strahlenden	 Augs	 mit
lachendem	Mund	vor	ihr	ein	lebendes	Bild.	Alle	haben	die	zierlichsten	Bewegungen,
holde	 Sprache,	 Händedruck	 und	 Herzbeteuerung.	 So	 ist	 ihr	 jeder	 Anlaß	 zu
Scheltworten	 genommen.	 Wie	 sie	 auch	 Argwohn	 und	 zänkische	 Erwartung	 spannt,
immer	 endet	 jeder	 Vorgang	 über	 Erwarten	 glücklich	 in	 Sonnenschein.	 Man
schmeichelt	 dem	 Vogel	 im	 Bauer,	 bringt	 ihm	 Biskuits	 und	 fragt	 mit	 schmelzender
Besorgnis:	 „wen	 liebst	 du	 am	 meisten	 auf	 der	 Welt?“,	 und	 kreischt	 der	 bunte
Bursche:	 „Meta!	 Meta!“,	 scheint	 man	 gerührt,	 entzückt,	 sogar	 erschüttert.	 Vom
ewigen	 Sitzen	 und	 Gefüttertwerden	 wird	 die	 Verwöhnte	 von	 neuem	 unförmig	 fett.
Ihre	gefräßige	Natur	widersteht	den	Leckerbissen	nicht,	die	man	ihr	reicht,	und	aller
Welt	macht	es	gehässigen	Spaß,	die	Anschwellende	nach	Kräften	zu	mästen.

Ißt	sie	reichlich	zu	Tisch,	schlürft	viele	Tassen	Kaffee	und	mummelt	Kuchen,	dösen
die	Augen	träg	ins	Leere.	Nicht	Feuer	mit	Blitz	steht	in	ihnen,	kaum	mehr	Strahl	des
Lebens.	 Bei	 Zeitungstratsch	 und	 Phonographengeplärr	 läppert	 sie	 Tage.	 Ihrer
Umgebung	 achtet	 sie	 nicht	 mehr,	 läßt	 die	 beherrschte	 Welt	 immer	 weiter	 aus	 den
Zügeln	und	kümmert	sich	ängstlich	nur	um	die	Gemäßheit	der	Verdauung.

Doch	die	vom	Leitseil	Entspannten	schweifen	in	ein	freies,	früheres,	durch	sie	nur
unterbrochenes	Sein	fort.	Mit	vorgeschrittenem	Alter	hat	man	eine	gewisse	Höhe	des
Lebens	erreicht.	Vom	Hügel	herab	sieht	man	Jugend,	Torheit	und	Tollheit,	und	sicher
vor	 ihnen,	 betrachtet	 man	 sie	 kritisch	 und	 belächelt	 sie.	 Ohne	 treibende,	 innere
Flamme	sind	die	Gatten	aus	der	Häuslichkeit	nicht	mehr	fortgerissen,	sondern,	der
schwachen	eigenen	Kräfte,	der	Kämpfe	im	Dasein	bewußt,	aufeinander	zu	schmalem,
letztem	 Lebensgenuß	 angewiesen.	 Und	 was	 man	 nie	 vermocht	 hat:	 da	 man	 das
Gleiche	 will,	 traut	 man	 einander,	 nähert	 sich	 und	 lernt	 sich	 wirklich	 kennen.	 Der
silbernen	 Hochzeit	 steuert	 man	 zu,	 geht	 das	 Vergangene	 im	 Geist	 durch,	 macht
entschuldigende	 und	 begreifende	 Anmerkungen	 und	 ist	 mit	 Hin-	 und	 Widerrede
eines	Tages	so	weit,	daß	man	spürt,	wäre	es	nötig,	könnte	man	auch	einen	Fehltritt,
der	weit	zurückliegt,	dem	andern	ohne	Gefahr	getrost	gestehen.

Als	 aber	 diese	 Wahrheit	 erkannt	 und	 eingesehen	 war,	 begann	 man,	 die
Gehätschelte	 im	 Lehnstuhl	 mit	 neuen	 Augen	 zu	 sehen.	 Noch	 ließ	 man	 es	 an	 der
Anrichtung	 der	 Speisen	 nicht	 merken,	 wie	 sich	 die	 Lage	 schlimm	 für	 sie	 geändert
hatte,	doch	sparte	man	mit	Besuch	und	machte	für	sie	keinerlei	Anstrengung	mehr.
Meta	nahm	die	mangelnde	Teilnahme	entweder	garnicht	wahr	oder	empfand	sie	als
erhöhte	Rücksicht,	die	ihrer	Bequemlichkeit	erwiesen	wurde.	Immer	mehr	dämmerte
sie	in	den	Zustand	zufriedener	Gleichgültigkeit	hinüber.

Doch	wollte	sie	eines	Morgens	Dienstleistung	und	hatte	dreimal	den	Klingelknopf
gedrückt.	 Als	 niemand	 kam	 und	 ohne	 Erregung	 sie	 mechanisch	 weiterschellte,
öffnete	endlich	die	Hausfrau	die	Tür	und	 fragte	schnippisch,	was	 ihr	denn	einfiele.
Ganz	 verdutzt,	 blieb	 Meta	 glotzenden	 Blicks	 die	 Antwort	 schuldig.	 Da	 erhob	 die
Scheltende	schreiend	die	Stimme,	sie	verbitte	sich	Art	und	Weise.	Was	denn	im	Werk
sei,	 und	 ob	 sie	 sich,	 was	 sie	 brauche,	 nicht	 gütigst	 selbst	 holen	 wolle	 und	 ob
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überhaupt	.	.	.	und	da	höre	alles	auf!	Und	je	weniger	die	Gescholtene	zu	entgegnen
vermochte,	 um	 so	 mehr	 tobte	 der	 Frau	 entfesselte	 Wut.	 Zischend	 spie	 sie
Wortschlangen	 auf	 die	 Vertatterte,	 berauschte	 sich	 an	 deren	 demütiger	 Stille	 so
unmäßig,	daß	sie	Stühle	vom	Platz,	Gegenstände	durchs	Zimmer	schleuderte.	Mehr
von	der	Dynamik	der	Stürmenden	als	vom	eigenen	Trieb	bewegt,	richtete	sich	Meta
schließlich	 auf,	 nach	 bewährtem	 Rezept	 zum	 Angriff	 überzugehen.	 Sah	 aber	 beim
ersten	Blick	dem	Gegner	ins	Auge;	der	hatte	alle	Angst	vor	ihr	verloren,	und	ihr	Spiel
sei	 unwiederbringlich	 und	 gründlich	 verspielt.	 Trotzdem	 machte	 sie	 eine
fürchterliche	 Bewegung,	 zeigte	 plötzlich	 das	 alte,	 von	 tödlichem	 Haß	 entstellte
Gesicht	so	drohend,	daß	die	von	neuem	Geängstigte	gellend	den	Gatten	zu	Hilfe	rief.
Der	 übersieht,	 im	 Schlafrock	 herbeieilend,	 mit	 einem	 Blick	 nach	 rückwärts	 und
vorwärts	die	Lage	und	nie	wiederkehrende	Gelegenheit,	 fuchtelt	die	Arme	wuchtig
aufwärts,	dröhnt	mit	riesiger	Stimme	Löwentöne,	daß	alles	zusammenläuft,	und	die
Nachbarn	 an	 die	 offenen	 Fenster	 eilen.	 Da	 er	 fühlt,	 ihn	 verlassen	 die	 Kräfte,	 es
müsse	aber	zum	Schluß	noch	die	entscheidende	Granate	einschlagen,	kreischt	er	mit
schneidendem	Schrei,	sie	solle	nicht	vergessen,	daß	sie	Dienstbote	und	gelitten	sei.
Der	 Satz	 tat	 dämonische	 Wirkung.	 In	 die	 Brust	 flog	 die	 Familie.	 Wie	 vom	 Blitz
zerschmettert	 aber	 knickte	 Meta	 in	 den	 Wirbeln	 und	 fiel	 wie	 Plunder	 ins	 Dunkle.
Dann	flog	Bann	und	Fluch	auf	sie,	und	eh’	ihr	noch	ein	Gedanke	keimte,	war	ihr	für
vierzehn	Tage	später	gekündigt	und	zugleich	anbefohlen,	noch	am	gleichen	Tag	das
Haus	zu	verlassen.	Lohn	und	Kostgeld	würde	nach	dem	Gesetz	bezahlt.

So	endgültig,	spürte	sie,	war	ihre	Niederlage,	daß	sie	keinen	Versuch	machte,	den
Gang	der	Ereignisse	aufzuhalten.	Aus	allen	Winkeln	räumte	sie	 ihre	Habseligkeiten
und	 Siebensachen.	 Beim	 Umkehren	 der	 Schübe	 fiel	 auch	 ein	 Bündel	 beschmutzter
Lumpen	 vor	 ihre	 Füße.	 Erst	 begriff	 sie	 deren	 Sinn	 und	 Herkunft	 nicht.	 Dann,
während	 Ekel	 sie	 schnürt,	 erkennt	 sie	 Franzens	 irdische	 Hinterlassenschaft.	 Sie
kneift	die	Mundwinkel	und	stößt	den	Packen	zum	Kehricht.

Wenige	 Stunden	 später	 sitzt	 sie	 im	 Gasthof	 allein,	 aus	 dem	 sie	 nach	 ein	 paar
Tagen,	noch	halb	im	Traum,	zu	einer	Verwandten	aufs	Land	übersiedelt.

*
Von	dort	wollte	 sie	 anfangs,	das	 letzte	Wort	 im	Streit	 zu	behalten,	 einen	Brief	der
ehemaligen	 Herrschaft	 schicken,	 in	 dem	 Verachtung	 und	 Überlegenheit	 maßlosen
Ausdruck	hätten.	Da	sie	das	Schreiben	aber	trotz	Mahnung	des	Verstandes	von	Tag
zu	Tag	aufschob,	merkte	sie	endlich,	wie	gleichgültig	im	Grund	die	Katastrophe	sei,
und	wie	sie	eher	mit	diesen	Leuten	als	die	mit	ihr	fertig	gewesen.	Sie	findet	jetzt,	die
letzten	 Monate	 seien	 durch	 innere	 Teilnahmslosigkeit	 als	 einzige	 ihrem	 Leben
verloren.	 Aus	 eigenem	 Antrieb	 hätte	 sie	 eher	 aus	 einem	 Haus	 aufbrechen	 müssen,
das	längst	von	ihr	mit	Stumpf	und	Stiel	gefressen	sei.	Aus	welchen	Quellen	hätte	sie
dort	ihr	Lebensgefühl	speisen	sollen?	Welche	Gewißheit	der	Gegenwart	und	Aussicht
für	die	Zukunft	konnte	sie	da	noch	beschwingen?	Ein	grämlich	bequemes	Alter	 sei
ihr	gewiß	gewesen.	Halber	Tod	im	Leben.	Hier	aber	war	vor	allem	die	Landschaft,	zu
der	 sie	 aus	 Vergangenheit	 keine	 Beziehung	 hatte,	 ihr	 Phänomen,	 und	 sie	 hoffte,
befeuernd	 werde	 die	 auf	 sie	 einwirken.	 Mit	 der	 menschlichen	 Umgebung,	 die	 sie
ihrer	 Erfahrung	 gemäß	 fand,	 trat	 sie	 am	 neuen	 Ort	 nicht	 mehr	 in	 Wettkampf.	 Wo
Wucht	 des	 Fühlens	 und	 der	 Instinkte	 entschied,	 wußte	 sie	 sich	 ein	 für	 allemal
auserwählt	 und	 der	 Menge	 gründlich	 überlegen.	 Auf	 dem	 Gebiet	 geistiger	 Kräfte
aber	suchte	sie	keinen	Anschluß,	der	ihr	aus	Begabung	und	Erziehung	verwehrt	war.
Hochmut,	 Neid,	 Zorn	 fielen	 als	 überflüssig	 fort,	 als	 sie	 merkte,	 das	 simple
Bauernvolk	 stand	 an	 Geltungswillen	 noch	 hinter	 den	 besiegten	 Städtern	 zurück.
Unter	 Unbewaffneten	 aber	 im	 Harnisch	 zu	 gehen,	 erschien	 ihr	 sinnlos.	 Hübsche
Ersparnisse	gaben	ihr	zudem	in	diesen	bescheidenen	Verhältnissen	auch	die	äußere
Sicherheit,	die	ihre	kurzen	Gesten,	knappen	Anmerkungen	von	innenher	bezeugten.

Da	sie	aber	spürte,	noch	 immer	wende	sie	zuviel	Kraft	an	den	täglichen	Umgang
mit	belanglosen	Menschen,	nutzte	sie	vor	allem	weiteren	ihr	Geld	dazu,	einen	Mann
zu	fesseln,	der	Mittler	zwischen	ihr	und	den	anderen	sein,	die	Unkosten	des	von	der
Welt	 geforderten	 Entgegenkommens	 tragen	 sollte.	 Jakob	 war	 Kriegsinvalide,	 ein
rüstiger	 Fünfziger	 mit	 Stelzfuß.	 Medaillen	 und	 Schnallen	 auf	 der	 Brust	 bezeugten
seinen	 Sinn	 für	 Gemeinschaftsideale,	 den	 Willen,	 sich	 in	 bürgerlichem	 Verein
bemerkbar	zu	machen	und	die	Fähigkeit	dazu.	Sie	heiratete	 ihn	und	setzte	 ihn	vor
ihre	eigene	Person	als	Damm	gegen	die	kleinliche	Zudringlichkeit	der	Nachbarn.	Es
wirkte	 nicht	 störend,	 ein	 brillanter	 Hans	 in	 allen	 Gassen	 hatte	 eine	 schweigsame,
zugeknöpfte	 Frau.	 Es	 ließ	 sich	 im	 Gegenteil	 versöhnend	 an.	 Jede	 Satzrakete	 ihres
Gatten,	 seine	 Schwärmer	 und	 Leuchtkugeln,	 die	 verständnisvolle	 Bewunderer
fanden,	sicherten	 ihr	Stille	und	 innere	Abgeschiedenheit	auch	dann,	saß	sie	mitten
im	aufgeräumten	Kreis,	der	bei	der	Erzählung	von	Jakobs	Kriegsanekdoten	lärmend
vaterländisch	begeistert	war.	Sie	stützte	seine	einfache,	seelische	Mechanik,	ölte	die
Maschine,	drehte	die	Kurbeln	und	stellte	sie	auf	Jahrestage	beliebter	Schlachten,	auf
Kaisers	Geburtstag	oder	sonst	ein	Jubiläum,	um	ihn,	rasender	Brisanz	mit	Lampions
und	Feuerwerk,	auf	die	Zeitgenossen	loszulassen.

Sie	selbst	aber	ging	heimliche	Wege	in	die	Landschaft.	Am	überraschenden	Wirken
sprühender	Natur	wollte	sie	das	eigene,	kräftige	Leben	messen.	Morgenröte,	Sonne
im	Zenith	und	die	Sternbilder	am	Firmament,	Wind,	Regen,	Hagel	und	Schnee	stellte
sie	als	wechselnde	Erscheinungsformen	fest,	von	denen	sie	den	 jedesmal	gewollten
Effekt	 zu	 erkennen	 suchte.	 Sie	 mochte	 nicht	 einsehen,	 Regelmäßigkeit	 sei	 das
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Prinzip,	 aus	 dem	 Natur	 sich	 rege	 und	 sträubte	 sich,	 zu	 glauben,	 Sonne	 gehe	 ohne
besonderen,	 heutigen	 Zweck	 auf,	 um	 zu	 sterben	 und	 morgen	 wieder	 pünktlich	 am
Platz	 zu	 sein.	 Am	 Wiederkehrenden	 wollte	 sie	 durchaus	 das	 einmalig	 Notwendige
erkennen,	das	es	erst	legitimiere.

Doch	je	tiefer	sie	in	den	Plan	der	Schöpfung	eindrang,	sah	sie	Gleichförmigkeit	und
Gegebenheit	 als	 letztes	 Gesetz	 ein.	 In	 noch	 höherem	 Maß	 als	 der	 Mensch	 waren
Pflanze	und	Tier	artmäßig	übereinstimmend;	es	ging	 im	weiten	Umkreis	der	Natur
gattungsgemäß	 nach	 ewigen	 Formeln	 von	 der	 Geburt	 zum	 Tod	 ohne	 den
Aufschwung,	 den	 für	 sich	 selbst	 der	 niedrigste	 Mensch	 einmal	 im	 Dasein	 beweist.
Was	 aber	 mit	 Gewißheit	 vorauszubestimmen	 war,	 langweilte	 sie	 nicht	 nur	 am
Menschen;	und	so	langweilte	sie	bald	erst	recht	Natur.	Was	man	den	Reihen	des	aus
gleichem	 Stoff	 Gewesenen	 in	 gleicher	 Absicht	 nachtat,	 könne	 als	 eigentliches	 Sein
nicht	 rechnen,	 dachte	 Meta.	 Denn	 es	 entkleide	 des	 Selbstgefühls	 und	 noch
Erhabeneren,	 das	 sie	 nicht	 zu	 nennen	 wußte,	 aber	 mit	 allen	 Fasern	 ihrer	 Seele
immer	 anstrebte.	 Sie	 mochte	 nicht	 aus	 fremden	 Zungen	 reden,	 nicht	 aus	 fremder
Gewißheit	handeln.	Von	sich	selbst	mußte	sie	fortwährend	zeugen,	und	im	Haus	und
draußen	 wollte	 sie	 nur	 mit	 Organismen	 umgehen,	 die,	 die	 Form	 sprengend,	 eine
andere	eigentümliche	Form	bildend,	sich	bewiesen.

In	des	Hauses	entlegene	Stube	zog	sie	und	saß	im	Halbdunkel.	Da	die	Gegenwart
ihrem	Erlebnisdrang	nicht	günstig	ist,	lebt	sie	von	Erinnerung,	während	sie	wie	eine
Spinne	 im	 Netz	 auf	 Anlaß	 lauert,	 sich	 zur	 Höhe	 ihres	 Gefühls	 von	 neuem
aufzurichten.	Sie	zaubert	den	Abglanz	aller	Stationen	ihres	weiblichen	Blühens	und
Welkens	her.	Franz	tritt	mit	vollkommener	Sensation	zu	ihr,	und	erst	jetzt	kennt	sie
ihn	in	seinem	ganzen	Verein:	Er	war	absonderlich	jung	und	so	wenig	eigene	Person,
daß	 sie	 ihren	 ganzen	 Traum	 vom	 Mann	 mit	 ihm	 hat	 austräumen	 können.	 Je
eindringlicher	sie	ihn	gliedert,	eine	Zukunft	bildet,	die	er	gelebt	hätte,	wäre	er	vom
Krieg	 heimgekehrt,	 um	 so	 deutlicher	 wird	 er	 das	 Ebenbild	 Jakobs.	 Derselben
Begabung,	des	gleichen	seelischen	Gewichts,	hätten	Sprüche	in	seinem	eitlen	Maul
den	Mangel	an	Tatkraft	stets	ersetzen	müssen.	Wie	Jakob	hätten	auch	ihn	Schnallen
und	 Medaillen	 auf	 der	 Brust	 in	 seiner	 Welt	 beglaubigt;	 hinreichende	 Betätigung
seiner	selbst	hätte	auch	er	in	Prost	und	Toast	gefunden.

Zehn	 Jahre	 früher	 würde	 sie	 ihn	 damit	 aus	 dem	 Herzen	 verloren	 haben,	 und	 die
Zeit	ihres	höchsten	Aufschwungs	mit	ihm	wäre	nie	gewesen.

Mild	 stimmte	 sie	 die	 Erkenntnis	 mit	 Gott,	 und	 aufmerksam	 sah	 sie	 ins	 treibende
Gewölk,	 als	 läge	 hinter	 ihm	 vielleicht	 noch	 Überraschung	 und	 neuer	 Aufruf	 zu
tätigem	 Leben.	 Ihre	 inneren	 Bestände	 von	 jeher	 musterte	 sie	 und	 stellte	 fest:	 nie
habe	gegen	den	Höchsten	sie	sich	vergangen,	hätte	sie,	ein	menschliches	Weib	und
nach	den	Worten	der	Schrift	sein	Abbild,	vom	ersten	Lebenstag	das	Recht	auf	eigene
Person	und	volle	Verantwortung	für	sich	gefordert.	Denn	nie,	wohin	immer	die	Sucht
persönlichen	 Erlebnisses	 sie	 geführt,	 sei	 sie	 noch	 so	 schrecklichen	 Folgen
ausgewichen.	 Sie	 hielt	 es	 sogar	 des	 Menschen	 als	 des	 göttlichen	 Gleichnisses	 für
unwürdig,	lebte	er	im	Hinblick	auf	die	Allgegenwart	und	Allkraft	Gottes	träge	im	Bett
der	Gewohnheiten,	ohne	mit	seinem	Blut	die	überkommenen	Begriffe	zu	 füllen	und
für	sich	selbst	 lebendig	zu	machen.	Ihr	ganzes	Leben	hindurch	hatte	sie	nur	gegen
Sattheit,	Ruhe	und	Stillstand	in	sich	und	anderen	gemeutert,	sich	empört	gegen	den
Tod	in	jederlei	Gestalt,	als	gegen	den	grimmigsten	Gegner	des	allebendigen	Gottes.
In	Menschen,	die	ein	nutzloses	Sein	nach	Schema	und	Klischee	hinbrachten,	war	sie
wie	Flamme	gefahren	und	hatte	sie	zu	eigener	Äußerung	endlich	gebracht.

Wo	sie	weilte,	hatte	Gefühl	 in	Marsch	und	Aufruhr	gestanden.	Niemand	habe	mit
ihrer	Bewilligung	einfach	geschlafen,	gegessen	oder	von	beiden	ausgeruht.

Als	 mit	 dieser	 Einsicht	 alle	 Bedenken	 über	 Vergangenheit	 in	 ihr	 ausgeglichen
waren,	regte	sie	sich,	nach	dem	Tod	des	Gatten	Jakob,	wieder	rüstiger	und	richtete
von	 sich	 fort	 den	 Sinn	 unmittelbarer	 auf	 die	 Mitwelt.	 Es	 reizte	 sie	 mächtig,	 nicht
mehr	 aus	 dunklem	 Drang,	 sondern	 mit	 vollkommener	 Erkenntnis	 manchen
schwächeren	Weltkinds	Bürde	auf	 ihre	Schultern	zu	nehmen,	seine	Bedenklichkeit,
sich	zu	sich	selbst	zu	bekennen,	in	alle	Winde	zu	zerstreuen.	Eine	alte	Eva	war	sie,
gebraucht	 und	 in	 den	 Kesseln	 des	 Geschlechts	 gesotten.	 Aber	 unter	 weißem	 Haar
stand	 das	 Menschliche	 ihr	 frisch	 und	 unversehrt.	 Nicht	 weniger	 als	 die	 Jungfrau
einst,	 im	 Fenster	 auf	 Ausschau	 hängend,	 war	 sie	 für	 sich	 und	 andere	 keck	 und
zukunftssicher.

Ihre	 Kraft	 in	 abgestecktem	 Raum	 aufs	 beste	 noch	 zu	 nützen,	 trat	 sie	 in	 das
Altfrauenhaus	 ihrer	 ländlichen	Gemeinde	ein.	Zwanzig	 in	durchschnittlichem	Leben
abgeblaßte	Seelen	traf	sie	dort,	erloschene	Flämmchen,	die	sich	schämten,	noch	zu
schwelen.	 In	 verschlissenen	 Kleidern,	 das	 weibliche	 Aussehen	 arg	 vernachlässigt,
schlichen	diese	menschlichen	Trümmer	unsicher	im	Dämmerlicht.

Meta	wie	Jugend,	Sturm	und	himmlische	Überredung	fuhr	in	sie.	Rollte	ihnen	den
Film	 des	 Lebens	 zurück,	 wies	 die	 häufigen	 Höhen	 und	 zeigte	 einer	 jeden	 an	 der
entsprechenden	 Stelle	 ihre	 ganz	 unvergleichliche,	 irdische	 Wirksamkeit.	 In	 welken
Brüsten	entzündete	sie	eine	späte	aber	vollkommene	Überzeugung	von	der	einzigen
Bedeutung	dessen,	wofür	sie	geblüht	hatten.

Und	 jede	 dieser	 Kreaturen	 setzte	 einige	 schüchterne	 Schößlinge	 an.	 Das	 kahle
Holz	begann	zu	treiben	in	der	Gewißheit,	solange	es	lebte,	am	neuen	Morgen	noch
immer	 den	 ersten	 Tag	 zu	 haben.	 Es	 wurde	 das	 Licht	 der	 Augen	 wieder	 hell;	 die
Hauben	 gebügelt	 und	 gewaschen,	 bekamen	 Rüschen;	 Spitzen	 und	 gefälteltes	 Weiß
sahen	aus	den	Ärmeln.	Finger,	Ohren	und	das	gepflegte	Tuch	der	dunklen	Kleider
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waren	plötzlich	goldgeschmückt.
Nach	vollbrachtem	Tagwerk	findet	man	die	Runde	der	Weiber	allabendlich	um	die

gewaltige	Tafel:	aus	den	Hälsen	die	Häupter	steif	gehoben,	die	Hände	wie	bewiesene
und	 bedeutende	 Einheiten	 breit	 auf	 die	 Platte	 des	 Tisches	 gestreckt,	 lauschen	 sie
andächtig	 Metas	 Rede.	 In	 allen	 Antlitzen	 aber	 brennen	 zinnoberrot	 hektische
Flecken,	und	manchmal	klopft	zu	dem	Gesprochenen	ein	Fuß	mit	hohem	Bewußtsein
den	Boden.

Als	vom	benachbarten	Kloster	die	Nonne	Äbtissin,	die	von	Metas	Hochgemutsein	in
der	 strengen	 Abgeschiedenheit	 gehört	 hatte,	 sie	 aufsuchte	 und,	 mit	 ihr	 plaudernd,
meinte,	vielleicht	sei	das	Kloster	auch	für	den	Rest	i h r e r 	Tage	der	rechte	Ort,	gab
die	alte	Magd	bescheiden	doch	gewiß	dies	zurück:

Ihr	seid	nicht	stolz	genug	auf	euch,	ihr	klösterlichen	Weiber.	Mir	gefällt	nicht	die
Demut,	das	Bedauern	eigener	Unzulänglichkeit	und	nicht	Unterwerfung	unter	hohe,
unumstößliche	 Vorschrift.	 Schönste,	 irdische	 Wirklichkeit	 bin	 ich	 mir	 selbst,	 und
auch	 vor	 meinen	 Herrn	 will	 ich	 einst	 so	 treten,	 daß	 er	 mich	 als	 das
Höchstpersönliche	erkennt,	welches	er,	von	aller	Menschheit	streng	unterschieden,
einst	schuf,	und	das	er	„Meta“	nannte.
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