
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Keksijän	voitto:	Romaani,	by	Väinö	Airola

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the
world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or
re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online
at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the
laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Keksijän	voitto:	Romaani

Author:	Väinö	Airola

Release	date:	December	31,	2012	[EBook	#41745]

Language:	Finnish

Credits:	Produced	by	Tapio	Riikonen

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	KEKSIJÄN	VOITTO:	ROMAANI	***

KEKSIJÄN	VOITTO
Romaani

Kirj.

Väinö	Airola

WSOY,	Porvoo

1922.

I	OSA
I.

»Ei	tämä	tehtaalle	ole,	tämä	on	insinööri	Penttilälle»,	selitti	sähkösanomaa	tuova	asemamies,
ottamatta	päästään	sortovallan	aikuista	virkalakkiaan,	jota	ammattipiireissä	kutsuttiin
»kastrulliksi».
»Kenelle	Penttilälle?»	tiedusti	sähkösanomaa	ottamaan	mennyt	A.-B.	Peurakoski	O.-Y:n	14-
vuotias	kielevä	juoksupoika	Anton,	vilkaisten	syrjäsilmällä,	voisiko	tehdä	jonkin	koiranjuonen
selin	istuvalle	konekirjoittajattarelle.
Virassaan	harmaantunut	kassanhoitaja	Holm,	kuultuaan	sähkösanoman	saajan	nimen,	ilmoitti
asemavirkailijain	hutiloineen,	sillä	ketään	sen	nimistä	insinööriä	ei	tehtaalla	ollut.
»Ehkä	se	on	'varaston	Penttilälle'»,	arveli	juoksupoika,	mutta	sai	Holmilta	sellaisen	silmäyksen,
että	hänen	ketterä	kielensä	unohtui	hampaitten	ulkopuolelle.	Olisihan	ennenkuulumatonta,	että
varastossa	työskentelevä	mies,	Aapeli	Penttilä,	saisi	sähkösanoman	ja	että	häntä	sitäpaitsi
sanottaisiin	insinööriksi.
Totta	oli,	että	Holm	ei	lainkaan	ymmärtänyt,	mikä	Penttilä	oikeastaan	on	miehiään.	Hänen
mieleensä	muistui	eräs	tapaus.	Penttilä	oli	hiljan	otettu	sähkötarvevarastoon	hoitajaksi.	Ollessaan
ensimmäistä	kertaa	antamassa	konttorissa	»ylös»	varastoon	tilattavia	loppuneita	tavaroita	oli	hän
kirjain	kirjaimelta	luetellut	erilaiset	saksalaiset	sähkötarpeitten	nimet,	mutta	konttoristin
kysymykseen,	taitaako	hän	saksaa,	vastannut	puolittain	kieltävästi.	Tehtaan	sähköinsinöörikin
tuntui	luottavan	uuteen	varastonhoitajaan	—	nytkin	keskustelivat	piirustuskonttorissa.	Olkoon
kuka	on!	Kassanhoitaja	kääntyi	työhönsä,	jättäen	juoksupojan	ja	asemamiehen	tehtäväksi
kysymyksen	ratkaisun.
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Päätettiin	kysyä	Penttilältä	itseltään.
Kiirehtimättä,	harvoin,	painavin	askelin	tuli	kutsuttu	poikki	suuren	konttorin	lattian.	Otti
sähkösanoman,	tiedusti:	»Maksaako	tämä	mitä?»
Asemamiehen	ilmoitettua	tuontipalkaksi	markan	antoi	Penttilä	sähkösanoman	avaamattomana
takaisin,	aivan	tyynesti	ilmoittaen,	ettei	hänellä	ole	rahaa	sen	lunastamiseen.
Juoksupojan	mielenkiinto	oli	herännyt.	Olisi	suuri	pettymys,	ellei	hän	saisikaan	tietää,	mitä
sähkösanoma	sisältää.	Estääkseen	sellaisen	tapahtumasta	tarjosi	hän	tarvittavan	summan
lainaksi.	Penttilä	vilkaisi	poikaan.	Kirkkaassa	pojankatseessa	ei	ollut	vilppiä,	uteliaisuutta	kyllä	—
mahdollisesti	tiedonhalua;	mene	ja	tiedä	tuollaiset	pojanvekarat!	Hän	hymähti	tutkimuksensa
tulokselle.	Otti	sähkösanoman,	kuittasi	ja	sitten	vasta	luki.
Paperin	kirjoitukselle	varattu	tila	oli	kirjoitettu	aivan	täyteen,	joten	se	muistutti	pikemmin	lyhyttä
kirjettä	kuin	sähkösanomaa.	Penttilä	luki	kasvojen	ilmettä	muuttamatta,	taittoi	paperin	kokoon	ja
pisti	takkinsa	ulkotaskuun.
Juoksupojan	pettymys	oli	huomattava.	Menikö	uhraus	hukkaan?	Eikö	hän	saisikaan	tietää
sisältöä?	Penttilä	huomasi	pojan	pettymyksen.	Ei	hän	kuitenkaan	edes	kiittänyt.	Virkkoi	vain,	että
et	tainnut	huonoon	yritykseen	rahojasi	sijoittaa.
Yhtä	kiirehtimättömät	olivat	Penttilän	askeleet	kuin	hänen	tullessaankin,	kun	hän	nyt	kääntyi
mennäkseen	tehtaan	isännöitsijän	yksityiskonttoriin.
Sama	oli	tahti	vielä	hänen	palatessaankin	sieltä.	Pieni	lappu	kädessään	meni	hän	kassanhoitajan
pulpetin	ääreen,	ilmoitti	haluavansa	nostaa	palkkansa	ja	antoi	lapun,	jossa	oli	isännöitsijän
suostumus	siihen.
Juoksupoika	sai	takaisin	antamansa	lainan,	ja	hiljaisen	hyvästin	sanoi	Penttilä	lähtiessään
konttorista.

II.

Sähkölennätinlangat	näyttivät	nousevan	ja	laskevan,	kun	matkustaja	katseli	vaununakkunasta
junan	kolisten	kulkiessa	halki	syyskesäisten	maisemien.
Nurkkaan	nojautuneena	kyhjötti	Aapeli	Penttilä	kovalla	penkillä	matkustajia	täynnä	olevassa
vaunussa.	Saatuaan	sähkösanoman	kello	2	päivällä	oli	hänellä	matkasuunnitelma	heti	valmis.
Juna	lähti	2.45.	Siihen	mennessä	ennätti	hän	pistää	matkalaukkuunsa	kaikki	puhtaana	olevat
liinavaatteet,	ilmoittaa	pesijälle,	että	pyykillä	ei	ole	kiirettä,	maksaa	vuokransa	emännälleen	ja
rientää	asemalle.
Vasta	junassa	oli	aikaa	tarkemmin	miettiä	matkaa	ja	sen	toiveita.	Sähkösanoma	oli
ulkoasiainministeriöstä.	Ministeri	pyysi	ensi	tilassa	tavata	persoonallisesti	Penttilää.
Miksi?	Siitä	ei	hänellä	ollut	tietoa.	Tosin	hän	aavisteli	kutsun	olevan	yhteydessä	hänen
omistamansa	kuivan	sähköakkumulaattorin	patentin	kanssa.	Hän	ei	tiennyt	mitään	muuta,	millä
olisi	herättänyt	suurien	herrojen	huomiota.	Sitäpaitsi	oli	hän	jo	miltei	vuoden	koettanut	saada
sekä	oppineita	että	rahamiehiä	tajuamaan	keksintönsä	tärkeyden,	mutta	tuloksetta.
Patentti	myönnettiin	heti.	Senhän	saa	mille	vain,	vaikka	jollekin	uudelle	nenänniistotavalle,
kunhan	vain	kustantaa	tarpeellisen	määrän	protokollia	ja	patenttikirjan	karttamerkit.	Aivan	eri
asia	on	saada	patentti	käytäntöön	ja	rahoitetuksi.
Penttiläkin	oli	keksinyt	kuivan	sähköakkumulaattorin	ja	hakenut	sille	patentin	yhdessätoista
Europan	maassa	ja	Pohjois-Amerikan	Yhdysvalloissa.	Kokeilut	ja	patenttipaperit	olivat	vieneet
hänen	pienen	pääomansa,	isänsä	perinnön.	Yritettyään	turhaan	saada	suomalaisia	rahamiehiä
innostumaan	tehtaan	perustamiseen	oli	hänen	pakko,	hengen	pitimiksi,	ruveta	sähkövaraston
hoitajaksi.
Ja	kun	hän	on	ollut	paikassaan	tuskin	kolmea	viikkoa,	kutsui	ministerin	sähkösanoma	nyt	hänet,
mahdollisesti	julkisuuteen.	Kenties	hallitus	oli	huomannut	keksinnön	tärkeyden	ja	asettaa
muutamia	miljoonia	sen	saattamiseksi	hyödyttämään	yhteiskuntaa.	Mikä	onni	maalle!	Hallitus
pystyttää	itselleen	tällä	teollaan	katoamattoman	muistomerkin.
Suomen	kosket,	joita	ei	voida	läheskään	täydellisesti	käyttää	teollisuuden	palvelukseen,	niitten
suuren	veden	ylä-	ja	alarajan	vaihtelun	tähden,	voidaan	silloin	käyttää	täydelleen.	Kevättulva
menee	nyt	miltei	käyttämättömänä	hukkaan.	Olisi	arvaamaton	kansantaloudellinen	säästö,	jos
nuo	suuret,	hukkaan	menevät	voimat	saataisiin	ihmisen	palvelukseen.
Penttilän	kuiva	akkumulaattori	sen	tekee.	Kevättulvat	voidaan	laskea	turpiinin	läpi,	muuttaa
voimaksi	ja	panna	talteen,	tarvetta	odottamaan.	—
Suuret	olivat	keksijän	toiveet	hänen	huomatessaan	teoriansa	menestyvän	käytännössä.	Mieli	ihan
pyrki	painumaan	omien	maanmiesten	välinpitämättömyydestä.
Penttilä	kävi	ajatuksissaan	läpi	koko	pettymyksiensä	sarjan.	Ennakkoluulot	olivat	olleet	vähällä
murskata	hänen	toiveensa.	»Natsaretista	ei	tule	mitään	hyvää»,	uskoivat	hänen	maanmiehensä.
Ylipääsemätön	muuri	esti	nimetöntä	miestä	pääsemästä	kuuluville.	Hän	ei	osannut	tehdä
itsestään	reklaamia!	Pettymys	seurasi	pettymystä.
Rahamiehet	eivät	olleet	tavattavissa	tai	olivat	kiinnittäneet	rahansa	muihin	yrityksiin,	eivätkä	nyt



voineet	auttaa,	niin	mielellään	kuin	olisivatkin	tukeneet	kotimaista	yrittelijää.	—	Nuo	samat	sanat
oli	Penttilä	kuullut	niin	useasti,	että	osasi	ne	ulkoa.	He	eivät	yksinkertaisesti	halunneet	—.
Pankeissa	vaadittiin	vakuuksia.	Suunnitelma,	patentti,	niin	no.	Miksikäs	eivät	ne	ole	hyvinkin
arvokkaita,	mutta	ei	pankki	ilman	vakuutta	voi	—.	Olisi	kyllä	sopiva	aika	teollisuudelle	edullisen
kurssin	aikana	aloittaa,	jos	tullaan	toimeen	kotimaisilla	koneilla	ja	raaka-aineilla,	mutta	—.
Semmoista	oli	ollut	kaikkialla.	Oppineet	sanoivat	kuivan	akkumulaattorin	teorian	olevan
mahdottoman	käytännössä,	ja	sillä	hyvä.	Eivät	vaivautuneet	ottamaan	selvää,	vaikka	Penttilä
pyytämällä	pyysi	—	vaivahan	olisi	kuitenkin	turha	—,	ja	siihen	sai	pyytäjä	tyytyä.
Olisiko	tämäkin	matka	ehkä	yksi	rengas	lisää	pettymyksien	ketjuun?	Kenties.
Kuitenkin	sähkötti	Penttilä	Toijalasta	saapuvansa	Helsinkiin	kello	7.21	iltapäivällä	ja	olevansa
herra	ministerin	käytettävissä,	sekä	ilmoitti	asettuvansa	asumaan	erääseen	pääkaupungin
tunnetuimmista	hotelleista.
Raskaasti	puhkuen	veturi	pysähtyi	Helsingin	asemalle.	Pujotellen	matkustajien,	kantajien	ja
odottajien	joukossa	pääsi	Penttilä	matkalaukkuineen	puikahtamaan	portista	asemahalliin,	ja
oikealle	kääntyen	hän	lähti	jalan	ilmoittamaansa	hotelliin.	Hiukan	nyrpeästi	vilkaisi	ovenvartija
vaatimatonta	matkustajaa,	joka	tiedusteli	vapaata,	halvempaa	huonetta.	Ilmoittaessaan	nimeään
kysäisi	Penttilä,	onko	hänelle	tullut	kirjettä	tai	puhelinkyselyä.	Ilmoitettiin	jonkun	herran
odottavan.
Eteishallissa	seisoskeleva	herrasmies	tulikin	kohti	ja	kysyi,	onko	hän	herra	Penttilä	ja	voisiko	hän
mitenkään	todentaa	henkilöllisyytensä.	Penttilä	näytti	saamansa	sähkösanoman	osoitteen.	Vieras
nyökkäsi	hyväksyvästi	ja	ojensi	kirjeen,	jossa	ministeri	ilmoitti	odottavansa	heti	puheilleen.
Ilkeästi	nytkähtelivät	ajurin	rattaat	ajettaessa	poikki	Erottajan	matkalla	ministerin
yksityisasuntoon.
Herra	ministerin	vastaanottohuone	oli	upea.	Siellä	oli	jykevät	nahkaiset	huonekalut	ja
marmoriveistoksia.	Ministeri	istui	pöytänsä	ääressä.	Hän	oli	pitkä,	laihahko	mies,	rasittuneen
näköinen.	Turhitta	kohteliaisuuksitta	hän	kysyi,	haluaako	Penttilä	myydä	omistamansa	patentin.
Ostaja	olisi	amerikkalainen.
Kysymys	oli	liian	äkkiä	tehty,	jotta	Penttilä	olisi	ollut	valmis	siihen	vastaamaan.	Hänen	mielestään
oli	pyhyyden	loukkausta	myydä	ulkomaalaiselle	kuiva	akkumulaattori,	jolle	hän	oli	antanut	nimen
»Suomi».
Mutta!	Jokin	ajatus	näkyi	virinneen	hänen	aivoissaan.	Vastaamatta	ministerin	kysymykseen	teki
Penttilä	vastakysymyksen:	»Miksi	suomalainen	mies	ehdottaa	sellaisen	patentin	myyntiä
amerikkalaiselle?»
Ministeri	selitti	kantaansa.	Hän	puhui	pitkälti	ja	kauniisti.	—	Maamme	on	sortua	taloudelliseen
ahdinkoon.	Kuluttajaluokka	ei	voi	kauaa	ostaa	huikeisiin	hintoihin	nousseita	kulutustarpeita.
Epäedullisen	kurssin	johdosta	ei	voida	tuoda	ulkomaisia	teollisuustuotteita,	jolloin	omat	tehtaat
joutuvat	monopooliasemaan	ja	käyttävät	sitä	häpeämättömästi	hyväkseen.	Valtio	ei	voi	suorittaa
ulkomaisten	lainojensa	korkoja	ja	kuoletuksia	rahamme	halpuuden	tähden	—.	Olisi	suorastaan
isänmaan	pelastus,	jos	joku	kotimainen	henkilö	voisi	hankkia	lainan	valtiolle	tai	edes	tuoda
maahan	vierasta	arvokasta	rahaa.	—	Jos	voisitte	patentillanne	saada	vaikkapa	vähemmänkin,	niin
olisi	suuri	palvelus,	jos	antaisitte	rahat	runsasta	korkoa	vastaan	lainaksi	valtiolle	tai	möisitte	ne
Suomen	Pankille	kohtuullisesta	kurssista.
Penttilä	mietti	hetkisen.	»Paljonko	valtio	tarvitsee?»	kysyi	hän	silmää	räpäyttämättä,	aivan	kuin
voisi	liivinsä	taskusta	pudistaa	muutamia	miljoonia	kultadollareita.
»Summan	määrääminen	on	valtiovarainministeriön	asia»,	sanoi	valtion	edustaja	hiukan
hymyillen,	»mutta	haluan	tietää,	suostutteko	myymään	patentin.»
Penttilä	ymmärsi,	ettei	ministerillä	ollut	aavistusta	siitä,	mitä	merkitsee	kuivan	akkumulaattorin
keksiminen.	»Suostun	myymään»,	ilmoitti	hän,	kuten	tuntui,	hiukan	kuivalla	äänellä.
Ministeri	meni	eteishallissa	olevaan	puhelimeen,	keskusteli	johonkin	ja	hetken	päästä
palatessaan	ilmoitti,	että	valtiovarainministeri	odottaa	heitä	molempia	valtioneuvoston	talolla.
Valtiovarainministeri,	pitkä,	ryhdikäs,	noin	40-vuotias,	hiukan	lihavuuteen	taipuva	herra,	seisoi
keskellä	lattiaa,	kun	ovelle	koputettiin.	Amerikasta	saapunut	sähkösanoma	oli	juuri	ilmoittanut
lainansaantineuvottelujen	katkenneen,	joten	tilanne	näytti	aivan	toivottomalta.	Ulkomaan	rahan
kurssi	oli	hirveä.	Ruotsin	kruunut	maksoivat	16:—,	punta	300:—,	frangi	8:50,	dollari	80:—,	ja
Saksankin	kurssi	oli	jo	2:—.
Silloin	astuivat	sisään	ulkoministeri	ja	Penttilä.	Ministeri	selitti	asian	muutamin	sanoin.
Amerikanlähetystöltämme	oli	tiedusteltu,	voisiko	se	hankkia	erään	patentin	omistajan,	joka	oli
suomalainen,	suostumuksen	tuon	patentin	myymiseen,	sillä	eräs	amerikkalainen	rahamies	olisi
halukas	ostamaan	sen.	Hinnasta	y.m.	seikoista	oltaisiin	halukkaat	saapumaan	sopimaan
Englantiin.
Penttilä	omisti	kyseellisen	patentin	ja	suostui	sen	myymään.
Rahaministeri	vilkaisi	Penttilää	pikemmin	kiukkuisesti	kuin	hyväntahtoisesti	ja	tiedusteli,
paljonko	patentista	aiotaan	vaatia.
Penttilä	ei	maininnut	summaa,	mutta	lupasi	myydä	Suomen	valtiolle	tai	Suomen	Pankille
saamansa	dollarit	tai	sen	määrän,	mitä	mainitut	laitokset	haluavat	ostaa,	puoleen	nykyisestä
kurssista.



Rahaministeri	kutsui	sisään	erään	vielä	saapuvilla	olleen	virkamiehen	ja	saneli	tälle	sitoumuksen,
jolla	Suomen	valtio	sitoutui	ostamaan	kaikki	ne	Yhdysvaltain	dollarit,	mitä	herra	A.	Penttilä	saa
myydessään	erään	»Suomi»-sähköakkumulaattoripatentin,	kurssiin	40:—,	ja	jolla	herra	Penttilä
sitoutui	lainaamaan	Suomen	valtiolle	9/10	täten	saamistaan	rahoista	6	1/2	%	vuotuisella	korolla	ja
10	vuoden	kuoletusajalla.
Penttilänkin	kirjoitettua	sitoumuksen	alle	kätteli	ministeri	häntä,	toivotti	suurta	hintaa	ja	sanoi
myynnin	olevan	palveluksen	isänmaalle.
Vielä	sovittiin	Penttilän	matkan	yksityiskohdista.	Hän	matkustaisi	diplomaattipassilla,	heti
huomisessa	Turusta	lähtevässä	laivassa.	Rahaa	matkaa	varten	lähetetään	Turkuun	ja	valtion
puolesta	sovitaan	sähköteitse	kohtaamisesta	Lontoossa.

III.

Onnahdellen	pyörähteli	höyrylaiva	Virgon	propelli.	Perä	oli	jo	irti	laiturista,	mutta	keulasta	oli
vielä	vankka	köysi	maalle	kiinnikkeeseen.	Huudettiin	viimeisiä	hyvästejä.	Heilutettiin	sekä	maalta
että	laivasta.
Aapeli	Penttilä	seisoi	yksin	laivan	kannella	nojaten	reunasuojukseen.	Tahtomattaan	joutui	hän
tilille	itsensä	kanssa	—	nyt,	jolloin	hänen	kauan	toivomansa	aika	näytti	koittavan.
Ryhtyessään	kokeilemaan	sähköakkumulaattorilla	ja	tuhlattuaan	isältään	saamansa	perinnön
kokeisiin	ei	hän	hetkeäkään	ajatellut	voitavan	näihin	kokeisiin	liittää	isänmaan	onnea.	Hänen
ajatuksensa	oli	ainoastaan	täyttää	kansalaisvelvollisuutensa	tekemällä	työtä.
Hämäläisen	talonpojan	poikana	oli	häneen	imeytynyt	lähtemättömästi	velvollisuudentunto.	Työn
teko	oli	hänellä	veressä.	Isänsä	ja	vaarinsa	hän	muisti.	Kyrmyniskaisia,	lujakouraisia	miehiä	he
olivat.	Eteenpäin	olivat	pyrkineet	työllään.	Jokaisen	kelpaavan	kolkan	Penttilän	tilasta	oli	isä
ottanut	viljelykselle.	Uudet	viljelystavat	hän	otti	myöskin	käytäntöön.	Paikkakunnan	ensimmäinen
niittokone	raksutti	Penttilän	pellolla.	Osuustoiminnallisia	liikkeitä	ei	silloin	vielä	tunnettu,	mutta
yhtiömeijeri	perustettiin.	Hyvin	meni	sekin	niin	kauan	kuin	Penttilä	oli	ohjissa.
Niihin	aikoihin	herposi	vasara	vanhan	lääninsepän	kädestä.	N.s.	Vanha-seppä	lakkasi	käymästä
joulun	alla	palkoillaan.	Nuorista	miehistä	ei	ollut	sepäksi	rupeajaa.	Penttilän	Antti-isäntä,	Aapelin
isä,	osti	sepän	työaseet,	paja	oli	kyläkunnan.	Epätasainen	oli	alussa	taonnan	tahti.	Pian	kuitenkin
alkoi	vasara	napahdella	säännölliset	kolaukset,	ensin	alasimeen	ja	sitten	hehkuvaan	rautaan.
Naapureita	Antti-isännän	uusi	ala	hiukan	huvitti.	Arveltiin	isäntämiehelle	sopimattomaksi	ruveta
sepän	ammattiin.	Puheet	kuitenkin	loppuivat	lyhyeen,	sillä	Antti	osoittautui	mainioksi	sepäksi.
Yksi	ja	toinen	alkoi	tuoda	sahranpuun	raudoitettavaksi	tai	auran	terän	teroitettavaksi.
Rattaanpyöriäkin	Antti	Penttilä	pani	rautaan.	Kyläkunta	oli	hyvin	tyytyväinen,	kun	sai	uuden
sepän	eikä	tarvinnut	maksaa	lääninsepälle	säntiä.
Mutta	Antti	Penttilä	tähtäsi	kauemmaksi.
Penttilän	talon	alitse	juoksi	pieni	joki.	Siinä	oli	kaiken	vuotta	vettä	ja	ihan	talon	kohdalla	koskikin,
mutta	vähänhän	siitä	voimaa	saa,	ellei	patoa	ja	säästä	hiukan	tarpeen	varalta	vettä.
Eräänä	syystalvena	alkoi	kylällä	kulkea	kumma	huhu.	Kerrottiin,	että	Penttilän	isoon	saunaan	ei
päästy	kylpemään,	vaikka	savua	näkyi	tulevan	savupiipusta	joka	päivä.	Huhu	kertoi,	että	isäntä
siellä	rakentelee.	On	hävittänyt	parvenkin.	Pyöriä	ja	vehkeitä	siellä	kuuluu	olevan.
Huhu	osoittautuikin	todeksi.	Viimeisellä	rekikelillä	vetivät	Penttilän	miehet	hirsiä	koskenniskaan.
Kesällä	rakennettiin	pato,	ja	»uutiset»	voitiin	jauhattaa	omassa	myllyssä,	jota	rakennettaessa	ei
käytetty	»vapriikin	työtä»	yhtään.	Naulatkin	taottiin	kaikki	kotona.
Aapeli	oli	kolmas	ja	viimeinen	veljessarjassa.	Tytär	oli	nuorin.	Isä	oli	leikkiä	laskien	sanonut
toivoneensa	täysiä	nurkkamiehiä.	Tytär	rikkoi	toiveet.	Aapeli	nuorimpana	poikana	joutui	isänsä
silmäteräksi.	Aina	kun	isä	oli	pajassa,	oli	Aapeli	palkeita	painamassa.	Vaikkakin	riippuen	palkeen
varressa	oli	hän	isälleen	painona	pikemmin	kuin	apuna.
Pojalla	tuntui	olevan	päätä,	ja	siksi	pantiin	hänet	kouluun.	Muutamia	vuosia	meni	kaikki	hyvin.
Kerran	joululomalla	Aapelin	tultua	kotiin	huomattiin,	että	hän	oli	kovasti	laihtunut.
»Eikö	sillä	pojalla	ole	ollut	ruokaa,	vai	mitä	se	on	näivettynyt?»	kysyi	isä	puolittain	leikillä.
Keväällä	toi	Aapeli	hyvän	todistuksen,	kuten	ennenkin,	mutta	selitti	isälleen	lopettavansa
koulunkäynnin.
Siitä	tuli	pitkä	ja	tuskallinen	kesä.	Isä	kerran	alettuaan	tahtoi	ajaa	tahtonsa	läpi.	Pojasta	piti	tulla
lukumies.	Pojassa	oli	isän	verta.	Eikä	siinä	turhaan	suuta	soitettu.
Tätä	sanatonta	taistelua	kesti	syksyyn	asti.	Määrätessään	töitä	miehille	ja	vanhemmille	veljeksille
jätti	isä	Aapelin	aina	syrjään.	Työmaalle	jos	meni,	oli	siellä	työt	niin	järjestetty,	että	16-vuotias
Aapeli	ei	voinut	tehdä	mitään	hyödyllistä.
Toisaalta	ilmestyi	Aapelille	työmaa.	Vanhan	myllyn	voimalaitteet	olivat	rapistuneet	eivätkä
tyydyttäneet	isäntää.	Koski	pantiin	uuteen	kuntoon.	Patoa	korotettiin	ja	varmennettiin.	Hankittiin
tehtaantekoinen	vesiturpiini	ja	pantiin	parhaillaan	paikoilleen	sähkökoneita	valon	antamiseksi
sekä	Penttilään	että	koko	kylälle.	Myllyltä	löysi	Aapeli	itselleen	työmaan.	Monttööri	oli
huomannut	Aapelin	oppivaiseksi	ja	palkattomaksi	työmieheksi.	Kernaasti	neuvoi	hän	kaikki
käytännölliset	työt,	jotka	itse	taisi.	Pian	olikin	Aapeli,	nuoruudestaan	huolimatta,	kätevä



sähkötyömies.
Ne	päivät,	jolloin	insinööri	kävi	työtä	tarkastamassa,	olivat	Aapelille	juhlapäiviä.	Hän	kuunteli
korvat	auki	insinöörin	puhuessa	ja	kyseli	aina	heti,	kun	toinen	oli	lakannut	puhumasta.	Insinööri,
keski-ikäinen	mies,	ymmärsi	nuorta	maalaispoikaa.	Neuvoi	sen,	mitä	luuli	pojan	ymmärtävän,	ja
vain	silloin	tällöin	puhui	sähköopin	syvemmistä	kysymyksistä	y.m.,	joista	Aapeli	ei	mitään
ymmärtänyt	—	mutta	tuli	tietämään	tietojensa	puutteen	ja	heräsi	tiedonhaluun.
Syyskuussa,	kauranleikkuu-aikana,	tapahtui	lopullinen	selvittely	isän	ja	pojan	välillä.	Sähkölaitos
oli	valmis.	Aapeli	ymmärsi,	että	olot	eivät	voi	kauaa	täten	jatkua.	Hänellä	ei	ole	paikkaa	eikä	työtä
kotona.	Vähäinen	koulunkäynti	oli	katkonut	häntä	maahan	yhdistävät	hienot	juuret	kiinnittämättä
häntä	kuitenkaan	muualle.	Isä	ei	ymmärtänyt	poikaa,	joka	ei	halunnut	lukea.	Hän	ei	tiennyt,	että
pojalla	on	palava	tiedonhalu,	mutta	poika	ei	jaksa	sulautua	kaupunkilaiselämään.	—	Hän	ei
menesty	toveripiirissä,	joka	on	lähtenyt	erilaisista	oloista	kuin	hän.	Kaupunkilaispojat,
herramaisemmissa	pukineissaan,	pilkkaavat	häntä.	Ujo	hämäläispoika	voi	sietää	selkäsaunan,
mutta	ei	pilkkaa.
Kauan	puhuivat	isä	ja	poika	porstuan	peräkamarissa.	Isä	puhui	kuin	järkevälle	miehelle	ja	antoi
elämänohjeita	parhaan	kykynsä	mukaan.
Seuraavana	aamuna	tapahtui	lähtö.	Isäntä	itse	lähti	kyytiin.	Mihin	Aapeli	lähtee,	sitä	ei	ilmoitettu
kenellekään,	ei	edes	vanhemmille	veljille.	Jokainen	hoitakoon	omat	asiansa.
Hyvästijättö	äidille	oli	tuskallisinta,	mitä	Aapeli	elämässään	muistaa.	Äiti!	Tuo	miehensä	rinnalla
seisova,	kaikki	uhraava	ja	aina	auttava,	milloinkaan	hellempiä	tunteitaan	osoittava	vaimo,	hän	itki
silloin,	kun	Aapeli	lähti.	Miten	tuskallisesti	Aapelin	rintaa	kouristi!	Hän	otti	äitiään	kaulasta
kiinni,	ja	sitä	hän	ei	muistanut	pitkään	aikaan	tehneensä.
»Muista	pysyä	kunniallisena»,	oli	äidin	viimeinen	neuvo.
»Älkää	itkekö,	äiti»,	sai	Aapeli	sanotuksi,	»kyllä	minusta	mies	tulee.»
Niin!	Äiti	muistui	Aapeli	Penttilän	mieleen	hänen	seistessään	siinä	yksin	laivan	kannella.	Isäänsä
ei	hän	sen	jälkeen	hengissä	tavannut.	Viisi	vuotta	kuljeksi	poika	paikasta	toiseen,	koti-	ja
ulkomailla.	Isä	lähetti	rahoja	aina,	kun	vain	osoitteen	tiesi.	Aapeli	kirjoitteli	pitkiä	kirjeitä	töistään
ja	harrastuksistaan,	saavutuksistaan	ja	pettymyksistään.	Viiden	vuoden	perästä	hän	matkusti
isänsä	hautajaisiin.	Ukko	oli	tullut	yhä	harvapuheisemmaksi	Aapelin	lähdettyä.	Hän	oli
luovuttanut	tilan	vanhimmalle	pojalleen,	ostanut	naapuritalon	toiselle	pojalleen	ja	itse	asettunut
vaariksi.	Tytär	oli	joutunut	naimisiin.	Pian	olivat	hiukset	vaalenneet,	ukon	talolta	luovuttua.
Kerran	myllypatoa	jäästä	sytiessään	oli	ukko	kylmettynyt,	ja	keuhkokuume	oli	äkkiä	vienyt
uutteran	miehen.
Äitiään	kaipasi	Aapeli.	Poikansa	lapsille	tuhlasi	muori	nyt	kaiken	säästöönjääneen	rakkauden,	jota
ei	työn	touhussa	ollut	ennättänyt	omille	lapsilleen	jakaa	niin	paljon	kuin	olisi	halunnut.	Aina
tilaisuuden	tullen	oli	Aapeli	käynyt	tervehtimässä	äitiään	näinä	yhdeksänä	vuotena	isän	kuoleman
jälkeen.	Nyt	lähtiessä	ei	ollut	aikaa.
Äkkiä	repäisi	Penttilä	lehden	muistikirjastaan,	kirjoitti	muutamia	sanoja,	pisti	setelin	sisään,
kiersi	palloksi	ja	heitti	rannalle.
Aina	paikalla	oleva	katupoika	nappasi	pallon.	Penttilä	huusi	kädet	torvena:	»Vie
sähkösanomakonttoriin!»	Hän	ei	koskaan	saanut	tietää,	veikö	poika.
Aamun	sarastaessa	alkoivat	Ruotsin	rannat	näkyä.	Vehreitä	saaria,	valkeita	kesähuviloita,	lippuja
—	siinä	vaikutelmat,	jotka	Penttilä	sai	vanhasta	emämaasta	laivan	kulkiessa	Tukholman	kapeata
väylää.
Omituisen	vaikutuksen	tekee	kuninkaanlinna	tasavallasta	tulevaan	matkustajaan.	Huomaa	heti,
että	on	tultu	toisiin	oloihin.
Penttilällä	ei	ollut	aikaa	tutkia	Tukholman	nähtävyyksiä.	Kun	hän	pääsi	tullista,	lähti	juna
Göteborgiin	40	minuutin	päästä.	Läpi	kaupungin	ajettuaan	näki	hän	Kustaa	II	Aadolfin
muistopatsaan.	Tämän	herran	hän	tunsi	siten	kuin	Topelius	on	sen	esittänyt.
Kolisten	lähti	juna	pieneltä,	ahtaalta	ja	ränsistyneen	näköiseltä	pääasemalta.	Eihän	sitä
ensinkään	voinut	verrata	Saarisen	luomaan	Helsingin	asemarakennukseen,	joka	onkin	kenties
liian	komea.
Juna	saapui	Göteborgiin	iltamyöhällä.	Saatuaan	hotellista	tietää,	että	vuorolaiva	Hulliin	lähtee
myöhästyneenä,	vasta	huomenna	iltapäivällä,	päätti	Penttilä	nukkua	pitkään	ja	lujasti.	Hänen
onnensa	olikin	hyvä	unen	lahja.
Päivän	käytti	Penttilä	kaupungin	katselemiseen.	Oli	hiukan	ikävää	kulkea	kaupungilla
matkalaukku	kädessä,	mutta	kun	kaikki	piirustukset,	selitykset	ja	suunnitelmat	olivat	sullotut
tähän	laukkuun,	ei	hän	uskaltanut	hetkeksikään	siitä	luopua.
Göteborg	tekee	prameilevan	vaikutuksen.	Siellä	on	siistejä,	suoria	ja	leveitä	katuja.	Ruotsalaiset
tuntuvat	suuresti	ihailevan	uskonsankariaan	Kustaa	II	Aadolfia,	koska	täälläkin	on	hänen
muistopatsaansa.
Insinööri	John	Ericssonin	muistopatsaan	edessä	Penttilä	pysähtyi.	Olihan	Ericsson	yksi	maansa
suurimpia	poikia,	vaikkakin	joutui	suorittamaan	elämäntyönsä	vieraassa	maassa.	Uskalsiko
Penttilä	rinnastaa	kohtaloaan	tähän	suureen	työmieheen?	Olihan	Penttilän	matkalaukussa
suunnitelmia,	jotka	odottivat	toteutumistaan.	Olihan	hänkin	matkalla	vieraaseen	maahan.
Käymään	vaiko	jäämään	—	sen	ainoastaan	korkein	kohtalo	määrätköön.	Kenties	oli	liiaksi



uskallettua,	mutta	yhtäläisyyttä	heidän	kohtalossaan	oli.
Vuorolaivalla	Göteborg—Hull	huomasi	Penttilä	ensi	kerran	tulleensa	kosketuksiin	suuren
maailman	kanssa.	Eri	kielet,	kansallisuudet,	jopa	rodutkin	olivat	sulloutuneet	tähän	tosin	hienoon
mutta	pieneen,	tuskin	puolentoista	tuhannen	registeritonnin	vetoiseen	matkustajalaivaan.
Toisenkin	huomion	hän	teki:	illallispöytä	oli	katettu	kolmin	lasein.	Hymyn	häive	kulki	yli	Penttilän
kasvojen,	kun	hän	muisti	kotimaataan.
Pohjanmeri,	jo	kansakoulun	maantieteessä	myrskyistään	mainittu,	ei	tavoistaan	nytkään
poikennut.	Islannin	jäätiköiltä	ja	jäämeren	kolkoista	seuduista	lähtenyt	viuka	tuntui	luihin	ja
ytimiin.	Aamun	valjetessa	oli	se	kehittynyt	joltiseksikin	tuuleksi,	ja	ennen	iltaa	oli	myrsky
täydessä	voimassaan.	Matkustajat	hävisivät	kävelykansilta	ja	seurusteluhuoneesta	yksi	toisensa
jälkeen	mennäkseen	yksinäisyyteen,	pieneen	ummehtunut-ilmaiseen	hyttiinsä	suremaan
merimatkan	kovia	kohtaloita.	Penttiläkään	ei	säästynyt	tästä	yhteisestä	murhejuhlan	vietosta.
Laiva	oli	myöhästynyt	tavallisesta	ajastaan,	ja	siksi	oli	Suomen	konsulaatista	ennätetty	lähettää
Hulliin	vastaanottaja	Penttilälle.	He	tapasivat	toisensa	tullihuoneen	edustalla.	Penttilän
tuntomerkit	olivat	ilmoitetut	Suomen	Lontoon-lähetystöön.
Pikajuna	Hull—Lontoo	kulki	aivan	eri	nopeudella	kuin	Suomen	ja	Ruotsin	junat.	Vaunutkin
suljettuine	osastoineen	herättivät	pohjoismaalaisessa	kummastelua.	Ravintolavaunu	seurasi
junaa,	joten	minkäänlaisia	pysähdyksiä	ei	tarvittu,	ainoastaan	veden	otto	koneeseen	vaati
minuuttinsa.
Lontoo!	Syksyinen	yö	Suomessa	on	valoisaa	verrattuna	Lontoon	sumuun.	Olihan	Penttiläkin
kuullut	Englannin	sumusta,	mutta	näin	pimeäksi	ei	hän	sitä	olisi	uskonut.

IV.

Suomen	Englannin-lähetystö	ei	ole	sellainen	palatsi,	joksi	maallikko	kaikkia	diplomatiaan	ja
lähetystöön	vivahtavia	rakennuksia	kuvittelee.	Oma	talo	tosin,	mutta	varsin	vaatimaton.
Lähettiläs	otti	Penttilän	vastaan	heti	ja	ilmoitti	Amerikasta	tulevien	neuvottelijain	saapuvan
huomenna.	Tulkkina	tulisi	toimimaan	samainen	virkamies	herra	Johansson,	joka	oli	jo	Hullissa
Penttilää	vastassa.
Tällöin	huomasi	Penttilä	kauhukseen	englanninkielen-taitamattomuutensa.	Olihan	hän	lukenut
kaiken	saatavissa	olevan	englanninkielisen,	hänen	alaansa	koskevan	kirjallisuuden.	Suuren
ahkeruuden	ja	sanakirjan	avulla	oli	hän	saanut	siitä	selvän.	Oli	aivan	eri	asia	kuulla	englantia.
Tilatessaan	ruokaa	tai	muuta	hotellihenkilökunnalta	oli	hänen	pakko	kirjoittaa	tilauksensa,	sillä
ääntämisestä	ei	tullut	yhteisymmärrystä	kummaltakaan	puolen.
Keskiviikoksi	elokuun	23	p:ksi	klo	11	ap.	oli	määrätty	kohtaamishetki	Suomen	lähetystössä
Amerikasta	tulleitten	ostajien	ja	suomalaisen	myyjän	välillä.	Amerikkalaisia	oli	kaksi	reipasta,
lihavahkoa,	konttoritakkiin	ja	matalaan	kaksinkertaiseen	kaulukseen	puettua	miestä.	Penttilä	oli
matkapuvussaan,	mukanaan	matkalaukkunsa.	Esittely,	jonka	toimitti	lähetystön	virkamies
Johansson,	oli	lyhyt:	Mr	Penttilä	Suomesta	ja	mr	Smith	ja	mr	Hoover	Amerikasta,	New	Yorkista.
Neuvottelu	alkoi.	Ostajat	ilmoittivat	olevansa	halukkaat	ostamaan	herra	Penttilän	omistaman
patentin	kuivien	sähköakkumulaattorien	valmistamiseksi	kaikissa	niissä	yhdessätoista	maassa,
joissa	patentti	jo	oli	haettu,	sekä	oikeuden	hakea	patentti	jäljelläolevissa	maissa.	Hintana
tarjosivat	he	10	miljoonaa	dollaria	käteisellä,	ehdolla,	että	herra	Penttilä	lopettaa	kokeilunsa
kokonaan	tällä	alalla.
Penttilä	oli	sanomattomasti	hämmästynyt	tällaisesta	kaupanteosta.	Hän	oli	odottanut	myyjän
saavan	määrätä	ehdot	—	ja	sitten	ostaja	olisi	alkanut	tinkiä	ja	kinastella.	Kaupanteko	tällä	tavalla
oli	hänestä	outoa	ja	uutta.	Lähetystövirkamies	näytti	olevan	tyytyväinen,	sillä	olihan	päivänselvää,
että	Penttilä	hyväksyy	tarjouksen.	Penttilä	tiedusteli,	milloin	herrat	arvelevat	ensimmäisen
patentoidun	akkumulaattorin	voivan	tulla	kauppaan.	Ostajat	mainitsivat	valtuuksiensa	riittävän
ainoastaan	kaupantekoon	eikä	muuhun	neuvotteluun.
»Kenen	edustajia	herrat	ovat	ja	onko	takeita	siitä,	että	luottamusta	ei	käytetä	väärin?»	rohkeni
Penttilä	tiedustella.	Virkamies	ei	kääntänyt	kysymystä,	mutta	ostajat	näkyivät	aavistaneen	sen
laadun	ja	esittivät	valtakirjansa.	Penttilä	hätkähti.	Valtakirjaa	ja	maksusitoumusta	ei	ollut
allekirjoittanut	mikään	toiminimi,	vaan	kolme	yksityistä	henkilöä,	joista	kaksi	Penttilä	tiesi
Amerikan	rikkaimpiin	miehiin	kuuluviksi,	mutta	samalla	tiesi,	että	nämä	herrat	ovat	Standard	Oil
Co:n	pääjohtajia.	Hänessä	heräsi	epäilys.
Minkätähden	öljy-yhtiö	ostaa	hänen	patenttinsa?	Kuka	oli	tuo	kolmas?
Penttilä	hillitsi	itsensä.	Asiasta	täytyy	saada	varmuus!
Paha	omatunto	tuli	hänelle	avuksi.	Amerikkalaiset,	luullen	Penttilän	epäilevän	maksunsaantia,
selittivät	sitoumuksen	allekirjoittajat	suurliikemiehiksi,	joitten	nimikirjoitusta	pidetään	puhtaan
kullan	arvoisena.	Tehtaat	ja	laitokset,	joita	nämä	herrat	omistavat,	ovat	Amerikan	suurimpia.
Lasketaan	joka	kolmannen	polttomoottorin	olevan	ensiksi	kirjoittaneen	valmistetta.
Penttilä	oli	asiasta	selvillä.	Tuntematon	rahamies	oli	polttomoottori-,	mahdollisesti	automobiili-
suurtehtailija.	Toiset	herrat	olivat	paloöljyn	suurtuottajia.	Herrat	ymmärsivät,	että	jos	Penttilän
»Suomi»-patentti	pääsee	julkisuuteen,	niin	kukaan	ei	osta	enää	polttomoottoreita.	Automobiilit,



lentokoneet,	traktorit,	s.o.	kaikki	hienommat	moottorituotteet	vaihtuvat	sähkökoneiksi.	Samassa
suhteessa	laskee	puhdistetun	petroolin,	s.o.	bentsiinin,	kulutus.	Öljy-yhtiö	oli	ansainnut
miljaardeja	paloöljyllä.	Nyt	se	ansaitsi	bentsiinillä.	—	Silloin	ilmestyy	jostakin	pohjoisen
napapiirin	seudulta	mies,	joka	aikoo	horjuttaa	tätä	valta-asemaa.	Amerikkalaiset	olivat	oppineet
europpalaisen	kertomuksen	kullalla	kuormitetusta	aasista.	Eikö	tarinaa	voisi	sovelluttaa	tähän?
Patentin	omistaja	on	köyhän	maan	köyhä	kansalainen.	Tukkikaamme	hänen	suunsa	kullalla!	10
miljoonaa	on	paljon	rahaa	hänelle,	mutta	amerikkalaiselle	on	kauppa	tuloa	tuottava.	He	turvaavat
valta-asemansa	14	vuodeksi,	jonka	patenttiaika	vielä	kestää.	Patenttipaperit	upotetaan
kassaholvin	syvimpään	lokeroon.	Sieltä	ne	eivät	tule	julkisuuteen	muutoin	kuin	etuja	valvomaan.
Kymmenen	vuoden	päästä	on	koko	asia	unohtunut.	Köyhä	suomalainen	on	siihen	mennessä
syönyt	ja	juonut	itsensä	kuoliaaksi	rikkaudessaan.	Hänestäkään	ei	ole	silloin	enää	harmia...
Tämä	kaikki	selvisi	Penttilälle	kokonaan.	Olihan	tämänlaisia	tapauksia	useita.	Muudan
ruotsalainen	toiminimi	osti	erään	puhelinkone-keksinnön,	joka	ei	koskaan	tullut	käytäntöön.
Saksalainen	sähkölampputehtailija	hautasi	kultavuoren	alle	hiilettömän	kaarilampun.	Samanlaisia
tapauksia	voisi	luetella	Englannista	ja	Amerikastakin.
Tästä	keksinnöstä	tulisi	siis	yksi	käyttämätön	entisten	lisäksi.
Siihen	Penttilä	ei	suostunut.	Ainoastaan	työtä	tehden	oli	hän	suorittanut	keksintönsä.
Lukemattomat	olivat	olleet	epäonnistuneet	kokeet,	harvat	onnistuneet.	Hautaisiko	hän	työnsä
kultaan?	Ei	koskaan!
Penttilä	saneli	ehtonsa.	Ja	hän	saneli	ne	tahallaan	mahdottomiksi	päästäkseen	eroon	kokonaan
näistä	inhoittavista	keinottelijoista.	Ajatus,	että	tuolla	tavoin	haudattaisiin	työtä,	nostatti
Penttilän	henkisen	suuttumuksen.
Summa,	jonka	Penttilä	määräsi,	oli	niin	suuri,	että	hän	myöhemmin	ihmetteli,	mistä	hänen
mieleensä	tuli	sellainen	määrä.	Summasta	oli	maksettava	yksi	viidesosa	kauppaa	päätettäessä,
toinen	viidesosa	kolmen	kuukauden	päästä.	Puolet	kauppasummasta	merkitsee	hän	keksinnön
ostavan	yhtiön	osakkeisiin	ja	loppusumma	suoritetaan	silloin,	kun	ensimmäiset	»Suomi»-
akkumulaattorit	lasketaan	kauppaan.	Perustettavan	yhtiön	pitää	aloittaa	toimintansa	heti	ja	se
saa	ainoastaan	Amerikan	patentin	sekä	myydä	tuotteitaan	Amerikkaan	ja	Australiaan.	Koko	vanha
manner	on	siltä	kielletty	markkina-alue.
Amerikkalaiset	kumarsivat	ja	lähtivät.
Suomen	lähettiläs,	valtuutettu	ministeri,	saatuaan	kuulla	neuvottelun	tuloksen,	antoi	varsin
diplomaattisella	kielellä	Penttilän	tietää,	minkänäköinen	aasi	on	ilman	pitkiä	korvia	ja	kuinka
monta	lajia	isänmaanpettureita	on.	Samalla	hän	ilmoitti	saaneensa	hallitukseltaan	määräyksen
toimittaa	kaupan	päätökseen	hinnalla	millä	tahansa.
Penttilä	yritti	tehdä	valtiomiehen	kumarruksen,	selittäen	samalla	herra	ministerin	voivan	tehdä
minkälaisia	sopimuksia	tahansa,	mutta	hän	itse,	Penttilä,	aikoi	tehdä	omansa.

V.

Runoilijat	mainitsevat	ympäröivän	luonnon	vaikuttavan	ihmisen	mielialoihin.	Väittämättä	sen
todenperäisyyttä	kaikissa	tilanteissa	täytyy,	totuudessa	pysyen,	mainita,	että	Englannin	ilmat
eivät	lyöneet	laimin	sopeutua	samaan	äänilajiin	kuin	Aapeli	Penttilän	mieli	seuraavina	päivinä.
Oliko	se	kohteliaisuus	läheltä	napapiiriä	tulleelle	miehelle,	vai	oliko	eteläisempien	maiden
itsesäilytysvaisto	niin	suuri,	että	ilmatkin	tahtoivat	murtaa	vieraan,	yritteliään	ja	itsenäisen
miehen?	Älkäämme	tuomitko,	toivokaamme	vain,	että	raskaampia	päiviä	älköön
vihamiehemmekään	tarvitko	viettää.
Ilmanalan	vaihdoksesta	tavallisesti	aiheutuva	sairauskin	tuli	aikanaan.	Kylmä,	kostea	ja	kolkko
hotellihuone	ei	lainkaan	ollut	omiaan	mielialaa	ja	sairautta	parantamaan.
Viikon	päästä	oli	Penttilä	sellaisessa	kunnossa,	että	ainoastaan	nopea	ilmanalan	vaihdos	tuntui
pelastavan.	Lääkäri	niin	selitti.	Penttilä	päätti	lähteä	Amerikkaan,	saadakseen	mahdollisesti
yhtiökumppaneita	tai	ainakin	työtä	—	työtä	elääkseen	ja	työtä	aatteensa	toteuttamiseksi.	Ehkä
rajattomuuksien	maa	jaksaisi	ottaa	vastaan	työteliään	ja	sitkeän	suomalaisen	kaikkine	suurine
suunnitelmineen.
Tosin	hänen	täytyi	raha-asiainsa	tähden	lähteä	siirtolaisena,	s.o.	III	luokan	matkustajana,	jolla	on
suuria	vaikeuksia	maihinpääsyssä	—	mutta	ehkä	nekin	voitettaisiin.
Saadakseen	passin	ja	ilmoittaakseen	aikomuksestaan	Suomen	hallitukselle	täytyi	Penttilän	päästä
Suomen	lähetystöön.
Kuumeesta	heikkona	hän	ajoi	lähetystötalolle.	Sade	oli	lakannut,	mutta	ilma	oli	miltei
sananmukaisesti	lyijynraskasta.
Lähetystön	vahtimestari	tuijotti	häntä	kuin	hauturilta	karannutta.	Hän	ei	vaivautunut	kysymään
syytä.
Lähettiläs	otti	Penttilän	vastaan	itse	ja	sitäpaitsi	mitä	ystävällisimmin.
»Siinähän	te	olette,	ja	me	olemme	kääntäneet	ylösalaisin	puolet	pienestä	maapallostamme
etsiessämme	teitä»,	tervehti	lähettiläs.
»Lontoossa	minä	olen	ollut»,	huomautti	Penttilä	vaatimattomasti.



»Lontoossa,	sanotte!»	huudahti	ministeri.	»On	helpompi	tavata	teidät	valtamerihöyrylaivasta	tai
pikajunasta	Afrikassa	kuin	löytää	Lontoosta,	vaikka	asuisitte	ihan	naapuristossa.»
»Miksi	herra	ministeri	minua	on	etsinyt?	Onko	Suomesta	tullut	joitakin	surullisia	tietoja?»
tiedusteli	Penttilä.
»Ei»,	sanoi	ministeri	ojentaen	erään	paperin	Penttilälle,	»mutta	Amerikasta	on	tullut	iloisia.»
Penttilä	luki:

»Suomen	Lähetystö,	Lontoo.
Penttilän	»Suomi»-patenttia	koskevat	ehdot	periaatteessa	hyväksytty.	Neuvottelijat
Foss	ja	Hoover	lähtevät	Overlandilla.	Langaton	sähkövastaus	neuvottelijoille
kohtaamisesta.

Stillwell.»

Sairaus	oli	heikontanut	Penttilän.	Tyytyväisenä	syvään	tuoliin,	jossa	istui,	ei	hän	yrittänytkään
antaa	paperia	heti	takaisin,	ja	tuskin	se	olisi	onnistunutkaan.	Muutaman	sekunnin	kuluttua	sai
hän	voimansa	takaisin	ja	oli	yhtä	tyyni	kuin	ennenkin.
»Suonette,	herra	ministeri,	meidän	tavata	toisemme	täällä,	kuusi	tuntia	laivan	Liverpoolin
satamaan	tulon	jälkeen?»	ehdotti	Penttilä	aivan	kuin	asia	olisi	mitä	jokapäiväisin.
Ministeri	myöntyi.
Penttilä	antoi	osoitteensa	ja	poistui	kumaraharteisena,	kuten	oli	tullutkin.
Neuvottelu	kesti	useita	päiviä.	Amerikan	edustajat	tuntuivat	olevan	eteviä	insinöörejä.	Mr	Hoover
oli	sama,	joka	otti	osaa	ensimmäiseenkin	neuvotteluun,	mr	Foss	oli	uusi.	Kunnioitus,	jolla	he
kohtelivat	Penttilää,	oli	liikuttava.
Neuvottelujen	aikana	lähettivät	he	useita	pitkiä	sähkösanomia.	Kun	jostakin	tärkeämmästä
yksityiskohdasta	päästiin	yksimielisiksi,	he	heti	ilmoittivat	sen	päämiehilleen.
Amerikkalaiset	vaativat	markkinaoikeutta	Intiaan.	Miksi	juuri	sinne?	Sitä	ei	Penttilä	käsittänyt.
Mutta	kun	hän	muisti	englantilaisten	ja	amerikkalaisten	kilpailun	merien	yliherruudesta,	kävi
hänelle	varsin	selväksi	tämä	vaatimus,	joka	oli	kohdistettu	Englannin	Akilleenkantapäähän,
Intiaan.
Amerikkalaiset	saivat	sähkösanomiinsa	useita	vastauksia,	joitten	jälkeen	he	muuttivat
vaatimuksiaan	tai	hyväksyivät	vastaesityksiä.
Lopulta	sovittiin	seuraavista	pääkohdista:
Stillwell	&	Co	Ltd.	New	Yorkista	ostaa	»Suomi»-nimisen	sähköakkumulaattoripatentin	kaikissa
Amerikan	osissa.	Ostaja	sitoutuu	laskemaan	kauppaan	patentin	mukaisia	akkumulaattoreja	heti,
kun	se	on	mahdollista.	Tuotteitaan	saa	ostaja	myydä	Amerikassa	ja	sen	saaristoissa,	Australiassa
ja	sen	saaristoissa	sekä	Japanissa.	Hinta	on	se,	minkä	myyjä	on	aikaisemmin	määrännyt.	Myyjä
sitoutuu	tulemaan	ostajan	tehtaille	Amerikkaan	kolmeksi	kuukaudeksi	johtamaan	patentinalaista
valmistetta	tekevän	osaston	työtä,	ilman	eri	korvausta,	paitsi	matkoja	ja	täyshoitoa.
Kumpainenkaan	sopimuspuoli	ei	yritä	10	ensimmäisen	vuoden	aikana	houkutella	ammattimiehiä
toisensa	palveluksesta	itselleen.
Laiva	lähti	Liverpoolista	12	tunnin	kuluttua	sopimuskirjan	allekirjoittamisesta.

VI.

Penttilä	tiesi,	että	Atlantin	suurissa	höyrylaivoissa	on	sellaisia	matkalippuja,	jotka	oikeuttavat	n.s.
loistohytteihin,	mutta	hän	ei	osannut	aavistaa,	että	ne	olisivat	olleet	sellaisia	ylellisyyspalatseja.
Pieninkään	koneitten	jyske	ei	kuulunut	näihin	salonkeihin	ja	asuinhuoneisiin.	Kaikki	nykyaikaiset
vaatimukset	olivat	otetut	huomioon.	Jokaisessa	pukeutumishuoneessa	oli	sähköllä	lämpiävä
käherrysrautojen	kuumentajakin.	Oma	erikoinen	palvelija	piti	huolta	tarpeista.
Penttilä	aikoi	levätä	merimatkan	vuorokaudet.	Se	oli	erehdys.	Amerikkalaiset	pyysivät
neuvottelua	heti	ensimmäisenä	aamuna.	Se	kesti	iltaan	asti.	Ruokapöydässäkin	neuvoteltiin
valmistuskoneista,	raaka-aineesta,	hinnoista,	tehtaan	piirustuksista,	työtavoista,
valmistusmääristä.	Kaiken	ottivat	amerikkalaiset	huomioon.	Oma	konekirjoittajatar	kirjoitti	miltei
aina	sähkösanomia,	jotka	langattomalla	lennättimellä	lähetettiin	Amerikkaan.
Suomessa	tapahtui	samaan	aikaan	surullisia	asioita.	Penttilän	kotimaahansa	toimittama	suuri
dollarimäärä	oli	tullut	suuren	yleisön	tietoon,	suuren	yleisön,	joka	käytti	tätä	tietoa	omaksi
tappiokseen.
»Hallitus	on	onnistunut	saamaan	100	miljoonan	dollarin	pitkäaikaisen	lainan.»	Tällainen	oli
ensimmäinen	uutinen.	Ruotsalaiset	lehdet	sen	ensin	julkaisivat.	Ei	päästy	tutkimuksillakaan
selville,	mistä	ne	olivat	tiedot	saaneet.	Pahoiteltiin	vain	ja	valiteltiin	hallitusrakennuksen
hataroita	seiniä,	koska	niitten	läpi	voi	kuulla	asioita.
Ulkomaan	rahan	kurssin	nopea	nousu	oli	kyennyt	kaatamaan	yhden	pankin.	Ja	nopea	lasku	kaatoi
kolme.	Kukaan	ei	voinut	niiden	asioita	järjestää.	Konkurssit	olivatkin	loistavia.	Koko	Suomen
liike-elämä	natisi	liitteissään.	Hinnat	laskivat	pitkin	linjaa.



Oli	tosin	tiedossa,	että	suomalaisella	rahalla	keinotellaan,	mutta	kukaan	ei	uskonut,	että
Suomessa	olisi	niin	paljon	ulkomaista	rahaa.	Varsinkin	helsinkiläiset	pankkiirifirmat,	ja	niitten
etunenässä	juutalaisten	omistamat,	omistivat	meikäläisiin	oloihin	verraten	suuria	summia.
Suomen	markka	kohosi	noin	50	%:lla	yhtenä	päivänä.	Suomen	Pankki	yritti	näin	jyrkkää	nousua
estää,	mutta	liike-elämä	oli	jo	sotavuodet	ollut	epäterveellisen	keinottelun	pohjalla	ja
hermostuneisuus	oli	niin	suuri,	että	tätä	heikkoa	varoitusta	ei	kuultu	eikä	ymmärretty.	Pankit,
pankkiirit,	kauppiaat,	keinottelijat,	yksityiset	—	kaikki	halusivat	vain	myydä	hallussaan	olevan
ulkomaisen	rahan.	Suomen	Pankin	täytyi	painaa	kurssia.
Tästä	kaikesta	ei	Aapeli	Penttilä	tiennyt	mitään.	Hän	vain	laski,	piirusti	ja	puhui	suunnitelmistaan
amerikkalaisille	ostajilleen,	väliin	aina	lepuuttaen	ja	oikaisten	kieltään.	Sillä	suomalaisen,	ja
eritoten	hämäläisen,	luonnostaan	kankea	kieli	oli	taittua,	kun	sitä	yritti	vääntää	englanninkieleen
ja	vielä	vaikeampaan	amerikkalaiseen	murteeseen.	Jotenkuten	tultiin	toimeen,	käytettiin	niin
paljon	kuin	suinkin	käsiä,	numeroita	ja	piirustusta.	Säästettiin	sanoja.
Valtameri	jättiläinen	piirsi	horjumatta	vakoaan	liikkuvaan	elementtiin.	Laivalla	elettiin	ikävän
pelossa.	Huvitteluun	tottuneet	ihmiset	eivät	tahtoneet	tavoistaan	luopua	hetkeksikään.
Kolme	loistohyttien	matkustajaa	eivät	ottaneet	osaa	toisten	ilonpitoon.	Uteliaat	naismatkustajat
tiedustelivat	kapteenilta	syytä	siihen.	Kapteeni	vuorostaan	tiedusteli,	onko	herrojen	ikävä	vai
mikä	lienee	syynä,	kun	eivät	ota	osaa	seuraelämään.
»Meillä	ei,	ikävä	kyllä,	ole	siihen	aikaa»,	vastasi	mr	Hoover.
Kapteeni	tyytyi	saamaansa	selitykseen.
Laivan	langattoman	sähkölennättimen	virkamiehet	tiesivät	näistä	salaperäisistä	matkustajista
enemmän.	Vanhin	heistä	mainitsi	toimessaan	lähettäneensä	kaikenlaisia	sähkösanomia,
rakkaudentunnustuksia,	rukkasia	ja	myönteisiä	vastauksia,	mutta	kokonaisia	tehtaan
yksityiskohtaisia	rakennussuunnitelmia	ei	hän	ennen	ollut	lähettänyt.

Suomessa	menivät	asiat	yhä	hullummin.	Markan	nousu	ulkomaan	rahoihin	verrattuna	alkoi
vaikuttaa:	tavaranhintojen	laskua.	Ostohalu	lakkasi.	Kukaan	ei	ostanut	mitään,	odottaen	vielä
suurempaa	laskua.
Romahduksia	tuli.	Viisi	maan	suurinta	tukkuliikettä	lakkautti	maksunsa.	Osuusliikkeitten	tilasta
oli	liikkeellä	mitä	hurjimpia	historioita.
Neljäntenä	päivänä	tuon	tuhoatuottavan	uutisen	julkaisusta	kumottiin	virallisesti	huhut	ulkomaan
lainan	saannista.	Se	tuli	liian	myöhään.	Epätietoisuus	kasvoi.	Yksi	ja	toinen	tieto	tuli	julkisuuteen.
Hallitus	oli	suorittanut	Saksalle	menevän	apukorvauksen	dollareissa.	Armeijan	tarvetilaukset
olivat	suoritetut	—	dollareissa.	Kansainliiton	jäsenmaksu	oli	suoritettu	myöskin	dollareissa.	Siinä
tietoja,	joita	ei	kumottu	eikä	voitu	kumota.
Suomen	rahamiehet	ja	suurpankkien	johtajat	allekirjoittivat	»avoimen	kirjeen»,	jossa	kehoitettiin
levollisuuteen	ja	olemaan	uskomatta	epämääräisistä	lähteistä	peräisin	olevia	huhuja.	Odotettiin
rauhallisempia	päiviä	—	ja	erehdyttiin.
Viidennen	päivän	aamuna	saapuu	tieto,	että	rahamme	kysyntä	New	Yorkissa	oli	kasvanut	ja	sen
arvo	noussut,	joten	viimeinen	noteeraus	oli	100	mk:	5	dollaria.
Se	oli	kuin	viimeinen	naula	suomalaisen	liike-elämän	ruumiskirstuun.
Kymmeniä	maamme	tehtaita	suljettiin.	Ilmoitettiin	varastojen	olevan	valmiita	tuotteita	täynnä.
Tukkukauppiaat	yrittivät	peruutella	tilauksiaan.	Samaan	aikaan	he	mobilisoivat	kaikki
konttoristinsa	kauppamatkustajiksi.	Myyminen	oli	nyt	heidän	tunnuslauseensa.
Vähittäiskauppiaat	olivat	tukalassa	asemassa.	Toisaalta	täytyi	heidän	pitää	kiinni	ostajista,	olla
heille	kohteliaita,	toisaalta	päästä	eroon	maanvaivana	liikkuvista	kauppamatkustajista	ja	olla
mitään	ostamatta.
Maataloustuotteitten	hinnat	laskivat	alle	puolen	tuotantokustannuksista.	Maataviljelevä	väestö	oli
kenties	toivottomimmassa	asemassa.	Sopimukset	työväen	kanssa	ovat	vuoden	kestäviä,
jotavastoin	tuotteitten	hinnat	jos	mitkään	ovat	päivän	noteerauksesta	riippuvat.	Tämä	koskee
pääasiassa	karjantuotteita	eli	maataloustuotteiden	sitä	osaa,	josta	maamies	saa	käyttörahansa.
Työttömien	luku	lisääntyi	hirveästi.	Sota-aikana	suuriin	tuloihin	tottunut	työväki	oli	heti
toivottomassa	tilassa.
Sanomalehdistö	rajoittui	ensimmäisinä	päivinä	julkaisemaan	ainoastaan	uutisluontoisia	pätkiä
taloudellisesta	romahduksesta.
Ensimmäinen	johtava	kirjoitus	oli	Helsingin	Sanomissa.	Siinä	koetettiin	hakea	syytä	ulkomaisesta
keinottelusta.	Syyte	hallituksen	osallisuudesta	torjuttiin	jyrkästi.	Hallituksessa	olivat	keskustan
miehet.
Ruotsalaiset	lehdet	heti	yksimielisesti	puhalsivat	pasuunaan:	»Hallituksen	kykenemättömyyden
syy.»
Uusi	Suomi	valtioviisaasti	ei	sanonut	vielä	mitään,	vaan	vaati	moratorion	julkaisemista	ja
tuontikieltoa.
Sosialidemokraatti	pärrytti	isoa	rumpua:	»Porvarit	kenkkuilevat.»



Suomen	Työmies,	joka	vihdoinkin	hallituksen	toimesta	oli	kuudeksi	kuukaudeksi	lakkautettu,
katsoi	etsikkoaikansa	tulleen,	julkaisi	vastoin	lakkauttamiskieltoa	punaiselle	paperille	painetun
numeron,	kuten	edeltäjänsäkin	Työmies,	ja	julisti	kehoituksen:	»Kaikille,	kaikille,	kaikille!
Porvarien	valta	luhistuu,	vapaa	työväki	ottakoon	tehtaat	ja	kaikki	tuotantolaitokset	käsiinsä.
Perustettakoon	heti	työmiesneuvostoja	yli	maan.	Tuomitkaa	sortajanne,	porvarit!	Niitten	on
kaikki	syy.	Eläköön	kommunismi!»
Aika	olikin	otollinen.	Suuri	palo	syttyi.
Neuvostoja	perustettiin	ympäri	maata.	Ainakin	kaksisataa	työmiesneuvostoa	oli	yht'aikaa
antamassa	määräyksiä,	joita	kaikkien	kansalaisten	tuli	totella.
Suomi	näytti	olevan	tuomittu.
Mutta	Suomi-äidillä	on	sellainen	turva,	johon	se	hädän	hetkellä	voi	turvata.	Suomi-äidillä	on	sen
oma	poika	—	talonpoika.	Talonpoika	taasen	nousi	ja	järjestys	palasi.	Kahden	päivän	päästä	oli
sataviisikymmentätuhatta	suojeluskuntalaista	aseissa.	Verisiä	yhteenottoja	vältettiin.	Ainoastaan
Viipurissa	täytyi	turvautua	aseihin.	Vanha	Torkkelin	linna	oli	vielä	kerran	vallattava.
Hallituksellekin	ilmaantui	taasen	selkärankaa.	Se	antoi	määräyksen:	»Tehtaat	ovat	heti	pantavat
käyntiin	ja	käytettävät	toistaiseksi,	vähimmässä	tapauksessa	kaksi	viikkoa.	Kaksoisraide
Riihimäki—Tampere	rakennettava.	Suunnitellut	koskivoima-asemat	Oulun	ja	Vuoksen	joissa	heti
aloitettavat.»
Vuoden	1917	kokemuksista	oli	opittu.	Työt	pantiin	käyntiin.
Eduskuntaa	ei	kutsuttu	koolle.
Sanomalehdistö	rähisi	kautta	linjan:	»Hallitus	tekee	laittomuuksia.»	Mutta	hallitus	tiesi,	että	jos
tuo	kaksisatapäinen	jarruttava	ja	välikysymyksiä	tekevä	hallitsijakunta	kutsutaan	koolle,	niin	siitä
ei	ole	kuin	vastusta.	Odottakoot	helmikuuhun,	silloin	on	heidän	aikansa.	Nyt	tarvitaan	työtä,	ei
suunsoittoa.	»Hätä	ei	lue	lakia!»	huomautti	sotaministeri,	entinen	kansakoulunopettaja,
sanomalehdenhaastattelijalle,	ja	se	oli	kaikki,	mitä	hallituksesta	päästettiin	julkisuuteen.
Kansan	järkevämpi	aines	hyväksyi	hallituksen	menettelyn.
Toiset	huusivat:	»Isänmaan	petturit!»	Mutta	eivät	suuret	sanat	ole	milloinkaan	suuta	halkaisseet.

VII.

Mahtavana	höyrysi	valtamerilaiva	Hudson-jokeen.	Sen	suuruuden	tajusi	vasta	sitten,	kun	tuli
toisia	laivoja	vastaan	tai	ajoi	sen	sivulle.	Mitat	olivat	niin	suuret,	että	niitä	ei	ilman	muuta
käsittänyt,	vaan	täytyi	saada	vertailukohtia.	Kuin	sonni	lammaskarjassa	oli	Atlantin	jättiläinen
toisten	satamassa	olevien	laivojen	rinnalla.
Uskomattoman	nopea	oli	matkustajien	toimittaminen	maihin.	Tullikäsittely,	jos	siitä	ollenkaan
voidaan	puhua,	oli	varsin	ylimalkainen.	Onhan	se	ymmärrettävääkin.	Mitäpä	sellainen	maa
tarvitsee	ankaraa	tullia,	johon	ei	mitään	tuoda.	Korkeintaan	jokin	Europasta	ostettu	vanha
harvinaisuus.
Penttilä	oli	vähällä	joutua	päästään	pyörälle.	Olihan	hän	ennen	sotaa	nähnyt	m.m.	Berliinin
erinomaisen	järjestyksen.	Mutta	New	Yorkissa	ei	näennäisesti	ollut	mitään	järjestystä.
Valtamerilaivaa	oli	vastaanottamassa	arviolta	tuhat	erilaista	huutavaa,	viittoilevaa,	kiroilevaa	ja
tuuppivaa	rähisijää	eli	agenttia.	Jokainen	kauppasi,	kuka	huoneita,	kuka	kengänmustetta	ja	mitä
mikin.	Kaikki	eri	ääniasteet	olivat	edustettuina.	Kukin	huutaja	koetti	voittaa	naapurinsa.
Miltei	loputon	jono	autoja	oli	odottamassa.	Siinä	oli	yksityisiä	loistoautoja	ja	tavallisia	taksa-
autoja.	Miten	löytää	omansa	tai	yleensä	päästä	mihinkään	autoon?
Mutta	epäjärjestys	oli	vain	näennäinen.	Keskellä	katua	seisoi	poliisi	kuin	kivestä	veistettynä.
Hänen	viittauksestaan	siirtyi	kolme	autoa	kerrallaan	määräpaikkoihin.	Ja	samoin	lähtivät	ne
edelleen,	seisahdettuaan	tuskin	sekunnin.	Ellei	matkustaja	ollut	ennättänyt	nousta	vaunuun,	niin
se	oli	hänen	asiansa.	Kenelläkään	ei	ollut	aikaa	enää	huolehtia	hänestä.	Alta	pois,	toiset	tulevat
tilalle!	on	tunnussana	ja	se	näkyy	kaikkialla.
Penttilä	oli	ollut	hiukan	huolissaan,	miten	järjestää	elämänsä	vieraassa	kaupungissa.	Hän	oli
kuullut	kaikenlaisia	ryövärihistorioita	tämän	maailman	suurimman	kaupungin	elämästä.
Mutta	huoli	oli	kuitenkin	aivan	tarpeeton.	Kaikki	oli	etukäteen	huolehdittu.	Auto	odotti
tullihuoneen	edustalla	olevassa	jonossa.	Palvelija	heitti	yhdellä	nykäyksellä	kolme	suurta
matkalaukkua	auton	katolle.	Miehet	hyppäsivät	tottuneesti	kuin	palosotilaat.	Penttilä	vedettiin	ja
työnnettiin	vaunuun.	Auto	nytkähti	ja	tempautui	samassa	sellaiseen	vauhtiin,	että	Helsingissä
olisi	yleisö	kirkunut.	Mutta	se	kuului	järjestykseen.	Ellet	mennyt	eteenpäin	ja	tuimasti,	niin	jäit
jalkoihin	ja	tulit	yliajetuksi.	Se	on	amerikkalaista	kurssia.
Paikka,	johon	Penttilä	seuralaisineen	ajoi,	ei	ollut	mikään	hotelli.	Pikemmin	se	oli	suuri
konttorirakennus.	Sitäpaitsi	oli	talo	noin	keskinkertaisen	korkea,	vain	18-kerroksinen.
Hissi	kulki	sellaisella	nopeudella,	että	täytyy	ihmetellä,	ettei	tapaturmia	satu.	Mutta	eihän
hissikorista	mihinkään	putoamaan	pääse.
Penttilä	johdettiin	14.	tai	15.	kerrokseen.	Oli	vaikeata	lukea	ohikiitäviä	kerroksia.	Huoneisto	oli
kalustettu	omituisesti	nuorenmiehen	tarpeita	silmälläpitäen.	Siinä	oli	makuuhuone,	ruokahuone



ja	herranhuone.	Makuuhuone	kalustoineen	oli	yksityiskohtia	myöten	täydellinen	ja	muurilla
varustettu.	Kaikki	tarpeet	oli	huolehdittu.	Saapaspihti	ja	hammasharjakin	olivat	paikallaan,
puhumattakaan	silkkitäkeistä	ja	untuvapieluksista.
Ruokailuhuoneen	kalusto	oli	tummaa	tammea.	Penttilä	oli	ihmeissään,	mitä	hän	tekee
ruokahuoneella,	kun	ei	ole	keittäjää	eikä	edes	keittiötä.	Tietysti	hän	syö	ulkona	kaupungilla.
Työhuone	oli	suuri.	Kalustona	oli	kirjoituspöytä,	valtavan	suuri,	sekä	samoin	mittasuhtein
piirustuspöytä	sekä	erilaisia	kojeita.	Penttilä	ei	ollut	milloinkaan	nähnyt	näin	täydellistä
konttorikoneistoa,	niinhyvin	piirustuskonttorin	kuin	liikekonttorinkin	tarpeita.	Mutta	puuttui	—
puhelin.	Penttilä	ajatteli	sen	olevan	jotakin	uutta	lajia	ja	ettei	hän	osaa	eroittaa	sitä	muista
koneista.	Mutta	etsiminen	ei	tuottanut	mitään	tulosta.	Yksi	ainoa	soittokellon	nappula	oli.
Tarkalleen	näkyi	olevan	senkin	apu	määrätty.	»Palvelija»,	oli	siinä.	—	»Hauska	tietää»,	tuumi
Penttilä,	»että	minulla	on	oma	palvelija.»
»Jos	mr	Penttilä	haluaa,	ruoka	odottaa»,	ilmoitti	niin	presidentti	Wilsonin	näköinen	palvelija,	että
Penttilän	teki	mieli	kysyä,	mihin	ovat	joutuneet	ne	kuuluisat	neljätoista	pykälää.	Miehellä	oli
sellaiset	leukaperät,	että	paremmista	pihdeistä	ei	ole	apua.
Hiukan	siistittyään	söi	Penttilä	hyvän,	ilmeisesti	jostakin	ravintolasta	tuodun	päivällisen.
Työnteko	alkoi.	Se	oli	tyyntä,	loputonta	aherrusta.	Penttilä	tunsi	elävänsä,	mutta	samalla	hän
tunsi	olevansa	häkkiin	suljettu	lintu,	jolle	kannettiin	muualta	ruoka	ja	josta	otettiin	ulos	hengen
tuotteita.	Hän	loi	ajatuksia.	Konekirjoittajatar	istui	aina	valmiina	kirjoittamaan,	jos	joitakin
muistiinpanoja	tarvittiin.	Tosin	niitä	tarvittiin	verraten	harvoin,	sillä	Penttilä	puhui	miltei	aina
puhelukoneeseen.	Rullien	vaihto	oli	neidin	suurimpana	huolena.
Palvelija	ilmoitti	mr	Stillwellin	ja	mr	Hooverin.	Penttilä	tapasi	ensi	kerran	yhtiön	perustajan,
miehen,	joka	rahallisesti	seisoi	kaiken	takana,	miehen,	joka	on	uskaltanut	ja	joka	on	ollut
kaukonäköinen	ryhtymään	yritykseen,	johon	'vanhassa	maailmassa'	ei	kukaan	ollut	ryhtynyt.
Mr	Stillwell	oli	pitkä,	laiha,	suoraryhtinen,	sileänaamainen	45—50-vuotias	mies.	Ei	puvusta	eikä
puhetavasta	huomannut	mitään	erikoista,	mutta	mahdollisesti	silmistä	huomasi,	että	siinä	on
mies,	joka	tuntee	arvonsa	ja	valtansa.
Mr	Hoover	esitteli.	Ilman	pienintäkään	muodollisuutta	ryhtyivät	herrat	keskustelemaan
keksinnöistä	ja	tehtaasta.
Stillwell	ja	Penttilä	tunsivat	toisensa	samanvoimaisiksi.	Stillwell	omisti	pääoman,	jolla	Penttilän
hengen	tuotteet	voitiin	saattaa	palvelemaan	käytännöllistä	elämää.
Neuvottelu	oli	perustavaa	laatua.	Järjestelmällisesti	käytiin	läpi	kaikki	raaka-aineita,	keksintöjä,
tehdasta,	kauppaan	laskemista	ja	tulevaa	kilpailua	koskevat	seikat.	Penttilälle	tehtiin	selvää	siitä,
mitä	oli	jo	tehty.	Suunniteltiin,	mitä	lähimmässä	tulevaisuudessa	tehdään.	Kaikki	kävi
täydellisessä	yhteisymmärryksessä.
Penttilä	tiedusteli,	onko	tarpeellinen	voimamäärä	varattu	sekä	rakenteella	olevan	tehtaan	että
myytävän	voiman	varalta.	Mr	Stillwell	ilmoitti,	hiukan	empien,	että	hän	on	varannut	heti
käytettäväksi	Niagaran	voimasta	30	tuhatta	kilowattia,	mikä	vastaa	noin	40	tuhatta	hevosvoimaa.
Penttilä	piti	lukuja	aivan	liian	pieninä.	Sovittiinkin	lopulta,	että	varataan	3	kuukauden	päästä	300
tuhatta	kilowattia	sekä	vuoden	päästä	3	miljoonaa.
Summat	olivat	melko	suuria.	Voimamäärä,	jonka	Penttilä	oli	vaatinut	3	kuukauden	päästä
tarvittavaksi,	vastasi	noin	kahta	Imatran	voimamäärää	ja	oli	8	kertaa	suurempi	kuin	kaikkien
Suomen	rautateiden	tarvitsema	voima.
Moisen	voiman	sijoittaminen	kolmen	kuukauden	päästä	vaatii	työtä,	paljon	järjestelmällistä	ja
tuottavaa	työtä.
Sovittiin	osittaisesta	työnjaosta.	Stillwell	otti	huolehtiakseen	yhtiön	rahallisen	ja	kaupallisen
puolen	sekä	ulospäin-edustuksen	ja	reklaamin.	Insinööri	Foss	huolehti	voiman	saannista,	Penttilä
keksinnön	täytäntöönpanosta	ja	Hoover	tehtaan	rakentamisesta.	Jokainen	sai	ottaa	tarpeelliset
insinööriapulaiset.
Penttilä	sai	lähimmiksi	apulaisikseen	nuoren,	tuskin	24	täyttäneen,	hintelän	englantilaisen
insinöörin	Steadin	sekä	erään	amerikkalaistuneen	saksalaisen	insinöörin	Fritz	Hertzin.
Näitten	herrojen	kohtaloa	ei	Penttilä	kadehtinut.	Sillä	itse	hän	ei	voinut	lähteä	huoneistaan	päivä-
,	jopa	viikkokausiin.	Piti	suunnitella	koneita,	tilata,	riidellä,	tinkiä	toimitusajoista,	neuvotella	ja
taas	suunnitella.	Siinä	kului	hänen	päivästään	vähintään	15	tuntia,	väliin	18,	jopa	20:kin.
Apulaisten	tehtäväksi	jäi	valvoa,	miten	tilaukset	suoritettiin	ajallaan	ja	laadulleen,	tiedoittaa,
miten	tehtaan	rakennus	edistyi.	Penttilä	hankki	konttoriinsa	elävienkuvien	koneen,	jotta	hän	voi
valvoa	itse	mahdollisimman	tarkkaan	tehtaan	rakentamista	ja	edistymistä	tarvitsematta	tuhlata
aikaa	kulkemiseen.

VIII.

Suomessa	olivat	olot	tasaantuneet,	vaan	eivät	parantuneet.	Tasaantuneet	siinä	muodossa,	että
jokainen	alkoi	ymmärtää	uuden	ajanjakson	suursodan	jäljestä	alkaneen.	Hinnat	laskivat	puoleen
siitä,	mitä	olivat	olleet	kolme	viikkoa	sitten.	Juutalaisetkin	alkoivat	hermostua.	Kuin	koiperhoset
lentelivät	he	kautta	maan	koettaen	myydä	kangasvarastojaan.



Työpalkkoja	alennettiin	hallituksen	luvalla	40	%.	Yhä	useammat	tehtaat	anoivat	erioikeutta	panna
tehtaansa	seisomaan.	Sitä	ei	vielä	kenellekään	myönnetty.	Hallitus	lupasi	ottaa	osaa	tappioihin,
jos	ne	nousevat	neljännekseen	edellisen	vuoden	voitosta.
Ruotsissa	katseltiin	ihmetyksellä	Suomen	rahan	jyrkkää	arvonnousua.	Ruotsalaiset	rahamiehet
yrittivät	yhä	edelleen	hallita	Suomen	markkaa	ansaitakseen	suuria	kurssivoittoja.	Ajan	pyörä	oli
kuitenkin	pyörähtänyt	yli	heidän	laskelmiensa.	Suomi	oli	yhdellä	iskulla	vapautunut	Ruotsin
rahamaailman	holhouksesta.
Suomen	Pankki	avasi	haarakonttorin	Lontoossa	ja	New	Yorkissa.	Lontoon-konttori	täytyi	tosin
pian	sulkea,	sillä	Englannin	olot	olivat	niin	epävarmoja,	että	suuremman	rahamäärän	pitämistä
siellä	pidettiin	tarpeettomana	uhkarohkeutena.	Rahamaailman	keskipiste	oli	siirtynyt	valtameren
toiselle	rannalle,	joten	pankin	olo	ja	edistyminen	ei	enää	lainkaan	riippunut	Englannista.
Surkeimmassa	asemassa	olivat	ahvenanmaalaiset.	He	olivat,	harhaan	kiihoitettuina,	muuttaneet
kaiken	irtaimen	omaisuutensa	rahaksi,	Ruotsin	kruunuiksi.	Tällä	rahalla	luulivat	he	voivansa
ansaita	yhä	edelleen,	kuten	olivat	ansainneet	kurssin	mennessä	markalle	epäedulliseen	suuntaan.
Nyt	menettivät	he	tuntuvia	osia	omaisuudestaan.	Tuolla	pienellä	saariryhmällä	tapahtuikin
täydellinen	politiikan	muutos.	Ystävyyden	aurinko	vanhaa	emämaata	kohtaan	sammui	kuin
syksyinen	päivä.	Suomen	hallitukselta	anottiin,	että	se	lunastaisi	ahvenanmaalaisten	kruunut
12:50	markalla,	jolla	he	muka	olivat	ne	ostaneet.	Hallitus	hylkäsi	anomuksen,	ja
ahvenanmaalaiset	tuuliviirit	saivat	alkaa	virren	maailman	pahuudesta	ja	petollisuudesta.
Suomen	ulkomaankauppa	lakkasi	miltei	kokonaan.	Liikemiesmaailmalla	oli	katovuosi.

IX.

New	York	valmistui	vastaanottamaan	talvea.	Rahamaailman	edustajat	palasivat	maatiloiltaan	ja
kesäasunnoiltaan.	Reumatismiset	raharuhtinaat	suunnittelivat	muuttoa	talviasunnoilleen
Floridaan.	Nuoriso	iloitsi	pääsystään	Pariisiin.
Syyskuukauden	ensimmäinen	suuri	juhla	oli	määrätty	ja	aiottiin	aloittaa	Metropolitan-oopperan
ensiesityksellä	sekä	jatkaa	loistavalla	juhlasarjalla.	Oopperassa	esiintyisivät	näyttämöllä
laulumaailman	kuuluisuudet	ja	vanha	musiikki,	katsomossa	New	Yorkin	kuuluisuudet	ja	uusimmat
muodit.
Penttilä	oli	saanut	käsistään	ensimmäiset,	suurimmat	työt.	Konetilaukset	olivat	tehdyt,	mutta
toimitusaikaa	oli	täytynyt	myöntää,	vaikka	vähänkin,	eivätkä	tehtaat	olleet	ennättäneet	vielä
mitään	toimittaa.	Penttilällä	oli	pieni	levon	hetki,	hengähtämisaika.
Hän	päätti	pukeutua	uudelleen.	Hänen	europpalainen	vaatetuksensa	oli	hiukan	vieraskuosinen	ja
jo	kulunutkin.	Vaikka	eihän	tässä	talossa	tarvinnut	ulkoilmaa	varten	pukeutua,	sillä	Penttilä	ei
ollut	vielä	kertaakaan	käynyt	kaupungilla.
Ins.	Hertz	tarjoutui	oppaaksi.	Penttilä	piti	tarjousta	turhana,	mutta	huomasi	myöhemmin,	että
opas	oli	varsin	tarpeen.
Ensi	työksi	päätettiin	käydä	hankkimassa	tarpeelliset	pukutarpeet	Penttilälle.	Hertz	tiesi,	mistä
niitä	saa.	Autolla	he	ajoivat	erääseen	kauppaan.	He	laskivat	vaunullaan	suoraan	liikkeeseen
sisään.	Eikä	se	ollutkaan	mikään	tavallinen	sekatavarakauppa,	vaan	kokonainen	pieni	kaupunki
kauppoja,	tosin	yhtä	ainoata	liikettä.	Sitäpaitsi	auton	jättäminen	kadulle	olisi	ollut	sula
mahdottomuus.	Sen	olisi	vinha	katuliikenne	temmannut	mukaansa.
Ilmoitettuaan	tarpeensa	vietiin	heidät	pieneen	sivuhuoneeseen,	josta	puuttui	yksi	seinä.
Puuttuvan	seinän	tilalle	siirrettiin	jonkinlainen	tavaravaunu.	Penttilä	valitsi	kankaan,	ja
vaatteiden	mitta	otettiin	heti.	Paikalle	siirretyssä	tavaravaunussa	oli	kaikkia	tarpeita,	mitä
nykyajan	mies	puvustoonsa	tarvitsee,	kultaisista	rintanapeista	kengän	yöoikaisijaan	asti.
Penttilän	vielä	valikoidessa	tarpeitaan	tuli	räätäli	koettamaan	takkia.	Penttilä	hämmästyi.	Miten
hän	niin	kauan	oli	täällä	viipynyt?	Hän	vilkaisi	kelloaan	ja	totesi	lähteneensä	huoneestaan
kaupungille	kolme	neljännestuntia	sitten.
Ins.	Hertz	antoi	lähettää	tavarat	omalla	nimellään,	mutta	Penttilän	asuntoon.	Suomalaisesta
tuntui	moinen	menettely	hiukan	omituiselta,	mutta	Hertz	selitti,	että	joku	sanomalehden
reportteri	olisi	voinut	kuulla	Penttilän	nimen,	ja	silloin	he	olisivat	olleet	pääsemättömissä.	Tavarat
luvattiin	tuoda	parin	tunnin	kuluttua.
Amerikkalainen	ravintola-elämä	hämmästytti	europpalaista.	Orkesteri	soitti	jossakin,	mutta	mitä
—	sitä	oli	mahdoton	kuulla.	Tosin	ravintolan	mittasuhteetkin	olivat	valtavat,	mutta	suurenmoinen
oli	myös	meteli,	jonka	vieraat	aiheuttivat.	Mitä	julkeimmin	kirkuivat	vieraat	voittaakseen
naapurin	äänen	tai	saadakseen	suunvuoroa.	Tilaukset	karjuttiin	tarjoilijan	korvaan	pahemmin
kuin	korpraali	ärjyy	nahkapojalle,	ja	keskustelu	pöytäkumppanien	kanssa	muistutti	hukkuvan
avunhuutoääntä.	Silti	voi	keskustella	aivan	salaisista	asioista,	sillä	kenelläkään	ei	ollut	aikaa
kuunnella	toistaan.	Jokainen	nimittäin	huusi	samalla	tavalla.
Parisen	tuntia	ajettiin	pitkin	katuja	ainaisessa	autojonossa	ennen	kotiinpalaamista.
Asunnossa	odotti	Penttilää	kutsu	Metropolitan-oopperaan	herrasväki	Stillwellin	aitioon.	Hertz
ilmoitti,	että	tästä	kutsusta	moni	amerikkalainen	olisi	maksanut	miljoonan.	Penttilä	olisi
mieluummin	ollut	menemättä.



Täsmälleen	oopperan	alkamisaikaan	astui	Penttilä	Stillwellin	aitioon.	Se	oli	kirkkaasti	valaistu,
mutta	tyhjä.	Penttilä	otti	paikan	aition	peränurkasta.
Äkkiä	syöksyi	aitioon	mies.	Hän	kysyi	Penttilältä,	kuka	hän	on	ja	mitä	tekee	täällä.	Penttilä	luuli,
että	mies	on	teatterin	palveluskuntaa,	ja	näytti	lippuaan.	Mies	ei	hellittänyt,	vaan	tiukkasi	yhäti
Penttilän	nimeä.
Varmaan	sanomalehtimies!	Ja	se	olikin	oikeaan	arvattu.
Sanomalehtimies	laski:	Outo	mies	Stillwellin	aitiossa	ei	istu	suotta,	hänen	täytyy	olla	joku
kuuluisuus	tai	mies,	joka	tulee	siksi.	Sitäpaitsi	Stillwellin	konttorista	on	viime	aikoina	kerrottu
yhtä	ja	toista	salaperäistä,	ja	kaiken	lisäksi	rakennetaan	New	Yorkin	valtioon,	Alabaman
kaupungista	hiukan	etelään,	suurta	tehdasta,	jonka	rakentamisessa	ei	säästetä	rahaa,	vaan	aikaa,
eikä	julkisuudessa	ole	lainkaan	tietoa,	mitä	noin	suurisuuntaisessa	tehtaassa	aletaan	valmistaa.
Tiedetään	vain,	että	Stillwell	sitä	rakennuttaa.	Koetetaanpa	saada	selville,	jos	vieras	tietää
jotakin.
Penttilä	puolestaan	laski:	Ensimmäinen	amerikkalainen	sanomalehtimies,	jonka	tapaan.
Koetetaanpa,	mitä	hän	kestää.
Tulos:	Päästäkseen	miehestä	eroon	itseään	paljastamatta	oli	Penttilän	pakko	heittää	reportteri
aition	ovesta	ulos.
Näytös	alkoi.
Penttilä	näki	edessään	permannolla	tuhansia	päitä,	jotka	hämärässä	valaistuksessa	näyttivät
harmailta	kivenmukuloilta	jossakin	kiviröykkiössä	kaukana	Hämeessä.	Tämän	tasaisen
mukulakivimeren	yläpuolella	eroittautui	puolivartaloon	asti	näkyvä,	käsiään	huitova	mies.	Kuului
soittoa,	mutta	kun	hän	ei	ymmärtänyt	musiikkia,	niin	ei	hän	myöskään	tajunnut,	mitä	se	oli.
Korvia	hivelivät	ihanat	soinnut.	Ajatukset	alkoivat	toimia	nykyisyydestä	irrallaan.
Tahtomattaan	siirtyivät	Penttilän	ajatukset	Suomeen,	kotiin,	ja	ennen	kaikkea	vanhaan	äitiin.
Miten	paljon	asioita	olikaan	tapahtunut	sitten	viime	näkemän	ja	siitäkin	asti,	kun	hän	viimeksi
äidilleen	tietoja	itsestään	antoi!	Turusta	hän	heitti	sähkösanoman	rannalle,	mutta	oli	epätietoista,
tuliko	sekään	perille.
...	Leveällä	kehruutuolillaan	istuen	soudattaa	äiti	poikansa	poikaa.	On	elokuun	lauantai-ilta.	Talon
väki	on	vielä	ulkona	askareillaan,	vaikka	aurinko	jo	alkaa	metsänlatvojen	välistä	kurkistella.	Talon
nuorimmaisen	iltalevon	aika	on	tullut.	Mummu	panee	pieluksen	pojalle	peitoksi,	pistää
korkkipäisen	tutin	suuhun,	ottaa	sukankutimensa	ja	jalallaan	»vakua»	heiluttaen	alkaa	laulaa
kimakalla,	vanhan	naisen	äänellä	ja	nuotilla:

»Ei	taivaass'	ole	kuolon	vaaraa,
ei	kyyneleitä,	yötäkään...»

Sävel	herätti	Penttilän.	Eihän	hän	ollutkaan	hämäläistalon	pirtissä	kuuntelemassa	äitinsä
kehtolaulua,	vaan	New	Yorkissa,	Metropolitan-oopperassa	kuuntelemassa	jonkin	hänelle
tuntemattoman	oopperan	alkusoittoa.	Mikä	ero,	mutta	mikä	yhtäläisyys	sittenkin!	Henkistä
selkänojaa,	henkistä	turvaa	tunsi	hän	saavansa	musiikista	sekä	kotimuistoistaan,	ja	sitähän	me
kaikinkin	elämän	polulla	tarvitsemme.
Ensimmäisen	näytöksen	lopulla	saapuivat	mr	Stillwell	ja	hänen	tyttärensä	Elise,	dollariprinsessa.
Penttilä	oli	joskus	kuullut	puhuttavan	sellaisista,	ja	nyt	istuivat	he	rinnakkain	ja	keskustellen
aivan	kuin	samanarvoiset	ainakin.	Mutta	he	olivatkin	maassa,	jossa	työtä	arvostetaan.
Näytöksen	loputtua	tähtäsi	ainakin	tuhat	ihmistä	kiikarinsa	Stillwellin	aitioon	voidakseen	nähdä,
onko	muudan	Amerikan	rikkaimmista	miehistä	saapunut	ja	miten	hänen	ainoa	tyttärensä	on
puettu.
Niin!	Elisen	puku.	Penttilä	ei	tiennyt,	mitä	kangasta	se	oli	vai	oliko	se	kangasta	ollenkaan	—
sanan	tavallisessa	merkityksessä.	Mieluummin	hän	olisi	sanonut	sen	olevan	jotakin
metallikudosta	ja	maksavan	summan,	jota	Hämeessä	olisi	pidetty	saavuttamattomana
omaisuutena.
Elise	jutteli	miellyttävästi,	tosin	jonnin	joutavista	asioista.	Tytär	ei	tuntunut	olevan	isänsä
uskottu.	Penttilää	hän	piti	ulkomaalaisena	merkillisyytenä.	Varmaan	olisi	hän	pitänyt
samanlaisena	erikoisväristä	paratiisilintua	tai	opetettua	jääkarhun	penikkaa.	Isäänsä	tytär	palvoi
ja	hyväili.
Penttilä	vaipui	toisen	näytöksen	ajalla	ajatuksiinsa.	Hän	ajatteli	naista	ja	elämäänsä.	Olisi	tosiaan
hauskaa,	kun	olisi	vaimo	ja	perhe.	Tuollainen	tytär...
Ettäkö	Penttilä	olisi	rakastunut	Eliseen?	Kaukana	siitä.	Hän	ajatteli	vain,	miten	hän	on	yksin
maailmassa.	Ellei	äitiä	olisi,	ei	enää	kukaan	maailmassa	iloitsisi	hänen	onnestaan	tai	surisi	hänen
onnettomuudestaan,	Amerikassa	tuntuu	ihminen	tulevan	hentomieliseksi.	Penttilällä	ei
milloinkaan	ennen	ollut	ollut	moisia	ajatuksia.
Hän	vietti	unettoman	yön,	tietääkseen	ensimmäisen	elämässään.
Vietetty	vapaapäivä	kosti	itsensä.	Onnettomuuden	sanoma	seurasi	toistaan	koko	seuraavan
päivän.
Hoover	ilmoitti	tehtaan	yhden	seinän	sortuneen	ja	pyysi	lisäaikaa	kolme	päivää.
Penttilän	englantilainen	apulaisinsinööri	tiedoitti,	että	akkumulaattoreihin	tarvittavat	posliiniosat



olivat	kelpaamattomia.	Penttilä	vastasi:	»Peruuttakaa	sopimus.»	Filadelfian	konepajoissa	oli
puhjennut	lakko.	Stillwell	pyysi	Penttilän	puheilleen.	»Kilpailu	on	alkanut.	Ford	on	alentanut
automobiilien	hintaa	25	%.	Samaten	on	bentsiinin	hinta	laskenut.	Valtio	on	päättänyt	100	uuden
lentokoneen	kaupan.	Meidät	on	paljastettu.»
Penttilä	voitti	oman	itsensä.	»Voitamme	sittenkin»,	olivat	hänen	vastaussanansa.
Kilpailu	on	paras	elämän	kannustaja.	Stillwell	&	Co	Ltd.	astui	julkiseen	elämään.	Se	osti	ensi
työkseen	erään	posliinitehtaan	sekä	suuren	filadelfialaisen	sähkömoottoritehtaan	osake-
enemmistön,	ja	alkoi	rakentaa	suurisuuntaista	kulkuneuvotehdasta.
Kaikki	yhtiön	johtajat	tekivät	miltei	pyöreitä	päiviä.	Apulaisinsinööri	kirjoitti	kätensä	väsyksiin
sähkösanomia.	Hoover	raivosi	arkkitehdeille	ja	rakennusmestareilleen.	Stillwell	teki	sitoumuksia
rahamiesten,	tehtailijain,	lentourheilijain,	eläväinkuvain	yhtiöitten,	kauppaministerin	ja	monien
muitten	tunnettujen	ja	tuntemattomain	kanssa.	Hän	antoi	toisinaan	tietoja	sanomalehdille,
toisinaan	heitätti	ulos	haastattelijat.	Foss	oli	hävinnyt.	Tiedettiin	vain	hänen	matkustaneen	Etelä-
Amerikkaan.	Hertz	oli	aivan	käheä.	Hän	oli	huutanut	puhelukoneeseen	Penttilän	määräyksiä	ja
neuvoja	amerikkalaiselle	ymmärrettävällä	kielellä.
Filadelfialainen	moottoritehdas	oli	pantu	käyntiin.	Penttilä	lähti	itse	tarkastamaan	ensimmäisten
moottorien	valmistusta.	Oli	määrä	aloittaa	kilpailu	kulkuneuvoilla,	ja	aluksi	valmistettiin	pieniä,
tavalliseen	polkupyörään	kiinnitettäviä	voimakoneita.	Keksintö	oli	Penttilän	ja	suoranainen
»Suomi»-patentin	jatko.	Moottorin	salaisuus	oli	siinä,	että	se	kykeni	automaattisesti	järjestämään
tarvitsemansa	virran,	eikä	siten	kuluttanut	sähköä	suotta.	Tehdas	kykeni	saamaan	alussa
valmiiksi	500	moottoria	päivässä.	Penttilä	oli	tuloksiin	tyytyväinen.	Akkumulaattoritehtaan
valmistuttua	olisi	hänellä	50000	moottoria	valmiina.
Penttilä	näännytti	konekirjoittajattarensa.	Tyttörukka	nukahti	tuoliinsa	saatuaan	hetkisen	lepoa.
Tällöin	huomasi	mies	erehtyneensä.	—	Hänen	pitää	järjestää	vuorot	neideille.	Toinen	on	työssä
aamupäivän	ja	toinen	iltapäivän.
Penttilä	nousi	herättääkseen	väsyneen	menemään	kotiinsa.	Sievä	tyttö!	Lyhyenläntä	ja	lihavahko,
ruskea	tukka	ja	hieno	hipiä.	Siinä	nukkuessaan,	huulet	hiukan	auki,	oli	hän	viattoman	lapsen
näköinen.	Penttilä	sai	hurjan	tuuman:	suudella	noita	punaisia	huulia.	Hän	unohti	kokonaan
itsensä.	Työ	seurasi	harkitsematonta	mielijohdetta.	—	Älkäämme	ihmetelkö,	vaikka	tiedämme
useiden,	amerikkalaisten	liikemiesten	olevan	naimisissa	entisten	konekirjoittajattarien	kanssa.
Penttilän	huulet	tuskin	koskettivat	tytön	huulia.	Katumus	seuraa	pahaatyötä.	Onneksi	tyttö	ei
herännyt,	joten	salaisuus	jäi	yksinomaan	Penttilälle.	Kiitollisena	siitä	hän	veti	palttoon	ylleen	ja
pakeni	itseään	kadulle.
Jos	olet	synkässä	metsässä	ja	kuulet	miten	kaukaista	hakkausta	tahansa,	niin	et	tunne	itseäsi
yksinäiseksi.	Jos	kävelet	suurkaupungin	katua	ihmisvilinässä,	jossa	joka	minuutti	sinua	tuupataan
milloin	yhdeltä,	milloin	toiselta	puolen,	niin	silloin	tunnet	olevasi	yksin.	Penttilä	oli	yksin	New
Yorkissa.	Mutta	paljon	yksinäisempi	hän	tulee	olemaan	lähtiessään	Europpaa	valloittamaan.
Täällä	hänellä	olivat	hänen	uskolliset	ja	työteliäät	toverit	Stillwell,	Hoover,	Foss,	Stead,	Hertz	ja
monet	muut.	Ja	mikä	kaikkein	tärkeintä:	hänellä	oli	apunaan	tuhannet	työhön	tottuneet	ja	työtä
tekevät	miehet.	Se	oli	apu,	jota	ilman	Amerikka	ei	olisi	Amerikka,	vaan	jokin	muu	maa.
Amerikkalainen	tekee	työtä	ja	osaa	iloita	työstä.	Mutta	ylikultivoitu	Europpa!	Sen	sivistyneistö	on
liika	sivistynyttä,	se	ei	enää	muista,	mitä	on	työn-ilo.	Työmies	on	ylikiihoitettu	eikä	tahdo	tietää
mistään	työstä.	Hän	on	unohtanut,	että	työn	tuottama	tyydytys	on	ainoa	pysyvä	ilo	tässä
maailmassa.
Penttilä	aikoi	lähetyssaarnaajaksi	vanhaan	maailmaan.	Se	olisi	raskas	päivätyö.	Helpompi	olisi
mennä	hottentottien	maahan	ja	kastaa	mustanahkoja	siellä.
Seuraavana	iltana	nukahti	konekirjoittajatar	taaskin,	vaikka	hän	ei	Penttilän	mielestä	ollutkaan
niin	rasittunut	kuin	eilen.	Penttilä	nousi	herättääkseen	neidin,	mutta	oli	varustautunut
voittamaan	itsensä.	Silloin	hän	näki	naisen.	Neiti	ei	nukkunutkaan,	vaan	silloin	tällöin	kurkisteli
pitkien	silmäripsiensä	välistä,	mitä	Penttilä	tekee.	Odotti	kai	edellisen	illan	näytöksen
uusiintuvan,	ja	kuten	Penttilästä	tuntui,	hyökätäkseen	hänen	kimppuunsa,	s.o.	kaulaansa.
Penttilä	oli	nyt	saanut	naiskonekirjoittajasta	kyllänsä.	Seuraavana	aamuna	astui	pitkä,	laiha	mr
Jackson	virkaansa.

X.

Akkumulaattoritehdas	oli	valmis.	Yksityisiä	koneita	koeteltiin,	jotta	miehet	harjaantuivat	niitten
käyttöön.	Penttilä	oli	ollut	tehtaassa	jo	3	vuorokautta	hetkeksikään	sieltä	poistumatta.	Lataajaa
pantiin	juuri	paikalleen,	ja	se	oli	keksinnön	tärkein	kohta.	Yksinkertainen,	mutta	hiuksenhieno	ja
vaarallinen.
Akkumulaattorit	valmistettiin	kaksinkertaisesta	posliinista,	väliin	oli	pantu	eboniittilevyt,	ja
vahvistettiin	päältä	verkkolasilla.	Kansi	tehtiin	samoin	posliinista	ja	aivan	tiivis.	Navat,	joista
patteri	purettiin,	valmistettiin	hopeasta	ja	niiden	kärjet	platinasta.
Patterin	sisälle	pantiin	rautapulveria,	johon	oli	hangattu	koivuhiili-	tai	grafiittijauhetta,	riippuen
siitä,	miten	suuria	sähkömääriä	haluttiin	säilyttää.



Lataaminen	tapahtui	erikoisessa	koneessa,	jota	sanottiin	»hiireksi».	Se	oli	aivan	automaattinen.
Suuren,	lujasta	tammesta	tehdyn	pyöreän	pyörivän	pöydän	reunassa	oleviin	suorakaiteen
muotoisiin	loviin	tipahtelivat	tarkastetut,	valmiit	patterit	paternosterlaitteesta.	Luja	joustin
puristi	patterin	aina	millimetrilleen	samaan	kohtaan,	ja	lataaminen	alkoi.
Ilma	muodostuu	pienen	pienistä	hiukkasista.	Sanottakoon	näitä	hiukkasia,	kuten	on	sovittu,
atoomeiksi.	Kun	ilmaa	puristetaan	tarpeeksi,	muuttuu	se	juoksevaksi	nesteeksi.	Atoomit	menevät,
ankaran	paineen	vaikutuksesta,	lähemmäs	toisiaan	ja	ilma	saa	kiinteämmän	muodon	kuin
tavallinen	ilma.
Aivan	samoin	on	sähkön	laita.	Sähkö	on	kokoonpantu	pienen	pienistä	hiukkasista,	paljon
pienemmistä	kuin	mikään	muu	tunnettu	aine.	Sähkön	hiukkasia	nimitetään	»elektrooneiksi».	Jos
sähköä	puserretaan	tarpeeksi,	siirtyvät	elektroonit	lähemmäs	toisiaan	ja	muodostavat	paremmin
hallittavan	olotilan	kuin	tavallinen	vapaa	sähkö.	On	kuitenkin	huomattava,	että	mikään	ulkoapäin
tuleva	voima	ei	voi	pusertaa	sähköhiukkasia	kokoon,	vaan	paine	on	synnytettävä	sähkössä
itsessään.	—	Moni	oli	ennen	Penttilää	korottanut	virran	yhtä	korkeaan	volttimäärään,	mutta	ei
kukaan	ollut	päästänyt	ampeeria	niin	runsaasti	vaikuttamaan.	Penttilä	antoi	1	milj.	voltin	30	amp.
virran	painaa	akkumulaattoriinsa.	Ensimmäiset	elektroonit	sijoittuivat	hiili-	tai	grafiittijauheen
avulla	pieniin	rautajauho-osasiin,	täyttäen	ne	ääriään	myöten.	Seuraavat	asettuivat	edellisten
viereen	niin	lähelle,	että	edellisten	täytyi	pysähtyä	sähkölle	ominaisesta	liikkeestä.	Perästä
tulevat	sähköhiukkaset	pusersivat	edellisiään	siksi	kunnes	astia	oli	aivan	täysi,	s.o.	rautajauheen
hiukkaset	olivat	kokonaan	täytetyt.
Grafiitilla	hierottuun	patteriin,	jonka	suuruus	oli	10	x	5	x	20	sm,	mahtui	sähköenergiaa	niin
paljon,	että	se	kykeni	kuljettamaan	tavallisella	maantiellä	polkupyörää	30	km	tuntinopeudella	10
tuntia.	Koivuhiilellä	valmistettuna	oli	patterin	vastaanottavaisuus	noin	5-kertainen.	Virtahäviö
akkumulaattorista	purettaessa	oli	noin	2	%.
Patteritehdas	oli	ollut	käynnissä	5	päivää	ennenkuin	lataaja	saatiin	koetusvalmiiksi.
Lataajan	tarkastus	oli	määrätty	tapahtuvaksi	joulukuun	1	p:nä	klo	11	ap.	Tilaisuuteen	saapuivat
kaikki	Stillwell	&	Co	Ltd:n	johtajat.	Mr	Stillwell	oli	itse	tyttärensä	Elisen	kanssa.	Jokainen	tunsi
olevansa	jännityksessä.
Aamulla	Penttilä	tunsi	itsensä	hermostuneeksi,	ensi	kerran	elämässään.	Hän	tiesi,	että	kone
toimii	ja	että	lataaminen	onnistuu,	mutta	sittenkin!	Klo	1/2	11	lähti	hän	syömään,	tarkastettuaan
vielä	kerran	jokaisen	ruuvin	ja	mutterin	koko	koneessa	ja	ennen	kaikkea	ne	laitteet,	joista	virtasi
korkea	sähköjännitys	ja	joita	hän	leikillään	nimitti	»hiirenhampaiksi».
Täsmälleen	klo	11	saapuivat	vieraat.	Penttilä	odotti	heitä	lataajan	vieressä.	Herrat	tervehtivät
hiukan	juhlallisina.	Koko	tehdas	oli	pysähdyksissä.	Kaikki	2000	miestä	katselivat	jännittyneinä.
Penttilä	teki	muutamalla	sanalla	selvää	koneesta	Elise-neidille.	Täysin	tyynenä	hän	nousi
kumilaatalla	eristetylle	korokkeelle,	kiersi	paternoster-laitteen	käymään	ja	»pöydän»	tultua
täyteen	sulki	virran.
Olisi	kuullut	kärpäsen	lennon,	jos	joku	olisi	kuunnellut,	mutta	kukaan	ei	sitä	joutanut	tekemään.
Jokainen	katseli	lataajaa.	Se	toimi	moitteettomasti.	55	kertaa	minuutissa	vaihtoi	se	täytetyn
akkumulaattorin	tyhjään.
Mr	Stillwell	katkaisi	hiljaisuuden.	Hän	tarttui	Penttilän	käteen	ja	sanoi:	»Mr	Penttilä!	Te	olette
pannut	pisteen	maailmanhistorian	edellisen	luvun	loppuun	ja	aloittanut	uuden.	Historiassa	alkaa
nyt	'sähkö-aika'.	Sallikaa	minun	onnitella!»	—	Toisetkin	läsnäolijat	onnittelivat	Penttilää.	Miesten
hurratessa	ratkesi	insinööri	Hertz	itkemään.	Surullisena	hän	valitti:	»Oi	miksi	ei	tämä	tapahtunut
minun	syntymämaassani	Baijerissa!»
Penttilä	lähti	nukkumaan	ja	nukkui	18	tuntia	kylkeä	kääntämättä.

XI.

Herättyään	totesi	Penttilä,	että	hänen	»hiirensä»	oli	toimittanut	hampaillaan	voimaa	valmiina
oleville	50	tuhannelle	sähkömoottorille	ja	odotti	nyt	lisätyötä.
Akkumulaattoritehdas	sai	valmiiksi	vuorokaudessa	10	tuhatta	patteria.	Yksi	lataaja	ennätti
täyttää	pienempiä	pattereja	8	1/2	kertaa	sen	määrän,	mutta	suurempia	vain	noin	1	1/2	kertaa.
Vain	kahta	suuruutta	tehtiin,	jotta	ei	lajien	erilaisuus	tuottaisi	hankaluutta	enempää
valmistettaessa	kuin	käytännössäkään.
»Suomi»-patentin	tuotteita	päätettiin	laskea	kauppaan	joulukuun	15	p:nä.	Sitä	ennen	tehtäisiin
suurelle	yleisölle	mahdollisimman	vähän	selvää	keksinnöstä.	Amerikkalaisen	mielipide,	että	on
parempi	tehdä	reklaamia	aluksi	hyvin	ja	jatkuvasti	hiljemmin,	hyväksyttiin.
Yhtiön	osakkaat	pyysivät	Penttilää	jäämään	Amerikkaan.	Olisi	yhdistetty	vanha	manner	markkina-
alueeseen.	Palkkaa	tarjouduttiin	antamaan	miljoona	dollaria	kuussa.	Se	oli	summa,	joka	Suomen
rahaksi	muutettuna,	ennen	Penttilän	dollarien	sekaantumista	markan	kurssiin,	olisi	tehnyt	pari
miljoonaa	markkaa	päivältä.	Penttilä	ei	suostunut.	Kotimaa	ja	Europpa	kangastelivat	hänen
työmaanaan.	Kuitenkin	siksi,	kunnes	patenttituotteet	olivat	lasketut	yleisön	käsiin,	päätti	hän
jäädä	Amerikkaan.
Tämä	kaksi	viikkoa	oli	hedelmällistä	opin	ja	työtarmon	saavuttamisaikaa.	Penttilällä	ei	ollut	enää
varsinaista	työtä	omassa	alassaan.	Patterit	säilyttivät	kokeissa	varauksen	täydelleen.	Lataaja



toimi	moitteettomasti.	Työ,	joka	oli	pantu	sitoumuksen	ehdoksi,	oli	suoritettu.
Käytettävissään	olevan	ajan	päätti	Penttilä	käyttää	tutustuakseen	amerikkalaiseen	tehdastyön
järjestelyyn	niissä	tehtaissa,	jotka	olivat	tai	tulivat	riippuviksi	»Suomi»-patentista.	Tehtävä	oli
ylivoimainen,	mutta	hän	tahtoi	perehtyä	sikäli	kuin	voi.
Hän	ilmoitti	Stillwellille	koettavansa	korottaa	erinäisten	tehtaitten	tuotantokykyä,	voidakseen
selittää	sekaantumisensa	asioihin.	Peruste	hyväksyttiin.
Auto-	eli	kulkuneuvotehdas,	kuten	sitä	kutsuttiin,	oli	ensimmäinen,	joka	sai	suomalaisen
vieraakseen.	Penttilä	ihmetteli.	Olivathan	sähkökulkuneuvon	piirustukset	hänen.	Tehtaan
tuotantokyky	oli	hänen	arvioimansa.	Mutta	nyt	katsellessaan	tehdasta	käynnissä	oli	hänen	varsin
vaikea	sanoa,	mitä	hänen	ajatuksestaan	oli	enää	jäljellä.	Luuranko	mahdollisesti,	vaan	ei	muuta.
Monet	kymmenet	patentinarvoiset	keksinnöt	olivat	vaunua	rakentamassa.	Työtapoja,	uusia,
nopeita	ja	varmoja,	oli	otettu	käytäntöön,	sellaisia,	joista	Penttilällä	ei	ollut	tietoa.
Kuka	nämä	keksinnöt	ja	parannukset	oli	tehnyt?	Nuo	miehet	tai	heidän	työnjohtajansa	tai
mahdollisesti	insinööri.	Kukaan	ei	siitä	mahtaillut.	Jos	joku	miehistä	teki	jonkin	parannuksen
työtapaan	tai	mahdollisesti	koneeseen,	jolla	esim.	tuotanto	kasvoi,	niin	hän	sai	lisää	saman	palkan
kappaleelta	kuin	sai	ennen	parannusta.	Täten	hän	sai	korvauksen	keksinnöstään	heti	tuntuvassa
muodossa	käteensä.	Isäntä	sai	korvausta	välillisesti,	koska	tuotanto	kasvoi	ja	siis	hänen
ansiomahdollisuutensa	kasvoivat	samassa	suhteessa.	Täten	liittyivät	monet	miehet	tehtaaseen
sellaisilla	siteillä,	jotka	eivät	hevillä	katkea,	ja	saivat	loistavia	palkkoja.	Jos	palkkoja	olisi
alennettava	kilpailun	tai	muun	seikan	tähden,	niin	se	tehtiin	numeroilla	selväksi	tehtaan	miesten
kantajoukolle,	ja	ylimeno	tapahtui	ilman	rettelöitä.	Terve	järki	vaikutti	ja	voitti.	Se	etu	on,	kun	ei
ole	ammattipolitikoitsijoita.
Penttilä	vietti	viisi	kallista	vuorokauttansa	tässä	tehtaassa.	Tuotanto	nousi	tosin	tänä	aikana	200
autolla	päivää	kohti,	mutta	hän	ei	lukenut	sitä	ansiokseen,	vaan	laski	miesten	tottuneen
paremmin	koneittensa	käyttöön.
Moottoritehtaassa	oleskeli	Penttilä	4	päivää,	konepajassa	2,	posliinitehtaassa	2.	Aika	loppui
kesken,	sillä	hänen	täytyi	päästä	selville	myöskin	amerikkalaisesta	reklaaminteosta.
Se	oli	suurenmoinen	osasto.	Monta	piirtäjää	oli	jo	pitkän	ajan	valmistellut	ilmoituslehtisiä,	joita
sitten	levitettäisiin	ympäri	Yhdysvaltoja	satojatuhansia	kappaleita	kutakin.	Kaksi	kielimiestä
tarkasti	ilmoitustekstin.	Ei	saanut	ilmaantua	mitään	kielikukkasia.	Erilaisia	valoilmoituksia
laadittiin	ympäri	New	Yorkia.	Monta	sataa	liikkeitten	näyteakkunaa	oli	vuokrattu.	Eläviä-kuvia
varten	oli	otettu	kymmenkunta	filmiä,	joita	näyteltäisiin	suurimmissa	teattereissa.	—	Kaiken
huippuna	oli	kuitenkin	suunniteltu	pantavaksi	toimeen	autokulkue,	johon	ottaisi	osaa	10	tuhatta
sähköautoa.	Tämä	50	km	pituinen	autojono	ajaisi	kaupungilla	50	km:n	tuntinopeudella.
Poliisipäällikkö	kielsi	kuitenkin	kulkueen	—	sehän	olisi	seisauttanut	muun	liikenteen	kulkemiltaan
katuosilta	tunniksi,	ja	se	ei	sopinut.	Järjestettiinkin	toisin.	Hankittiin	ohjaajia	ja	tarjottiin	ilmaista
ajelua	eteenpäin	rientäville	amerikkalaisille.
Stillwell	oli	pannut	kaiken	vaikutusvaltansa	liikkeelle	saadakseen	armeijan	lentokonetehtaalta
viisi	keskeneräistä	lentokonetta.	Ehtona	oli,	että	koneet	jätetään	armeijalle	joulukuun	16	p:nä
koneistettuina.	Olisi	asetettu	moottorit	ja	sähköakkumulaattori	myöskin	lentokoneisiin,	joten	olisi
joulukuun	15	p:nä	voitu	kulkea	ilmassa,	maassa	ja	vedessä	uusilla	sähkömoottoreilla.	Oli	hankittu
muutama	sata	moottorivenettä	ja	pantu	ne	kulkemaan	sähköllä.
Lentokoneita	ei	saatu.	Postiministerinä	istui	tarmokas	mies	ja	sitäpaitsi	erään	suuren
polttomoottoritehtailijan	vävy.	Hän	vaikutti	niin	paljon,	että	sotaministeri	kielsi	lentokoneitten
antamisen,	vaikka	ilmailujoukkojen	päällikkö	antoikin	suostumuksensa.	Ajatuksesta	täytyi	luopua.
Yksityisiä	lentokoneita	ei	haluttu	ottaa	ja	omia	ei	ennätetty	valmistaa.	Sotaministeri	määräsi,	aito
europpalaiseen	malliin,	komitean	ottamaan	selvää	mr	Stillwellin	tarjouksen
tarkoituksemukaisuudesta.
Jouluk.	15.	päivä	tuli.	Oli	aika	kipakka	pakkanen	amerikkalaisten	mielestä,	kuulakka	lokakuun
aamu	suomalaisten	mittapuulla	mitattuna.	Amerikattaret	esiintyivät	pää	ja	kaula	verhottuina
aivan	turkiksien	sisään,	mutta	sääret	paljaina	—	no,	jollei	ihan	paljaina,	niin	korkeintaan
läpinäkyviin	sukkiin	verhottuina.
Penttilä	lähti	kävelemään	jalan	kaupungille.	Jo	suhahti	ohitse	yksi	»Suomi»-patentti-auto.
Penttilän	mieli	hytkähti.	Siis	todellakin	valmis!	Mutta	suuri	tähtilippu	oli	auton	perässä.	»Miksi	ei
sinivalkoinen?»	pääsi	häneltä	miltei	ääneen.	—	Niin	tosiaan.	Keksintö	oli	pantu	täytäntöön
Amerikassa	amerikkalaisella	työllä	ja	rahalla.	Siinä	oli	kotoisin	Suomesta	kuitenkin	siemen.	Ja
siemenellä	oli	nyt	se	arvo,	mikä	vanhalla	siemenellä	on	leikkuumiehelle	—.
Penttilä	harhaili	katua	ylös,	toista	alas.	Useissa	näyteakkunoissa	oli	hänen	kuvansa,	ja	samalla
Stillwellin,	Hooverin,	Hertzin	y.m.	kuvat.	Eräs	akkuna	oli	järjestetty	jonkinlaiseksi	maalaissepän
pajaksi	—	ja	Penttilä	oli	siellä	takomassa.	Alle	oli	kirjoitettu:	»Paikka,	jossa	'Suomi'-patentti
syntyi.»
Penttilä	pysähtyi.	Näytteille-asetus	oli	huolella	ja	ymmärtämyksellä	suoritettu.	Paja	oli	todella
sepän	paja	yksityiskohtia	myöten.	Oven	päällä	oli	poltettu	hevosenkengänkuvakin.	Hän	tuli
ajatelleeksi,	oliko	asettelija	ollut	suomalainen	vai	oliko	hänellä	ollut	tarkka	kuva	—.
Akkunan	taa	pysähtyi	ihmisiä	aina	joku	silloin	tällöin.	Pari	katupoikaa	vaihtoi	filosofisia	ajatuksia
suurista	keksijöistä,	eivätkä	he	unohtaneet	Penttilääkään,	vaikka	äänsivät	nimen	semmoiseksi,
ettei	itse	omistajakaan	sitä	tuntenut.	Hän	kääntyi	vilkaisemaan	poikiin.	Silloin	toinen	pukkasi
toista	kylkeen	ja	huusi	että:	siinähän	se!	Penttilä	oli	heti	sellaisen	huomion	esineenä,	että	jos	hän
olisi	ollut	kenkämusteen	kauppias,	niin	olisi	hän	ollut	varsin	kiitollinen	saavutuksestaan.	Nyt



olivat	asiat	toisin.	Hän	joutui	ensi	kerran	yleisön,	tosin	katuyleisön,	huomion	esineeksi	ja	sai	siitä
kyllänsä.	Kun	hän	vihdoin	onnistui	pujahtamaan	sivukadulle,	eroon	ihmettelijöistään,	ilmaantui
samainen	huutava,	pojanvekara	hänen	eteensä	ja	vaati	viisi	dollaria.
»Mistä	hyvästä?»
»Minä	sinut	ensiksi	huomasin»,	selitti	poika,	luullen,	että	Penttilä	oli	seisonut	akkunan	edessä,
jotta	reklaami	olisi	tehnyt	paremman	vaikutuksen	—	ja	hän	oli	tehnyt	palveluksen
huomauttamalla	yleisölle.
Poika	sai	korvatillikan	ja	korotti	vaatimuksensa	20	dollariin,	tai	muuten	lupasi	ilmoittaa	poliisille.
Penttilä,	päästäkseen	eroon,	maksoi,	mutisten	partaansa:	»Maansa	lapsi!»
Päivä	onnistui	täydelleen.	Klo	7	aamulla	saapui	2000	autoa	New	Yorkiin,	ohjaten	matkansa
osittain	kaupungin	laidoille,	osittain	työläiskortteleihin.	Tarjoten	kyyditystä	kuljettivat	ne	South
Streetille	ja	West	Streetille	työväkeä.	Sitten	hajaantuivat	ne	Manhattan-saaren	eri	osiin.	Klo	8
saapui	taasen	2000	autoa	Downtownin	tarpeeksi.	Täällä	saivat	ne	aluksi	vähän	käyttäjiä.
Liikemiehellä	oli	miltei	jokaisella	oma	auto	ja	kuljettaja.	Päivemmällä,	kun	yhä	useammille	saatiin
selvitetyksi	sähköauton	helppo	käyttö,	joten	erikoinen	kuljettaja	on	tarpeeton,	koska	tavallinen
palvelija	voi	hoitaa	koneen,	alkoi	kyyditys	vilkastua.
Sanomalehdistö	melusi	kovasti.	Toiset	kirjoittivat	ylistäen	keksintöä.	Näistä	oli	huomattavin
World,	jotavastoin	New	York	Press	tuomitsi,	ilmeisesti	öljykuninkaan	rahoilla,	keksinnön
suurimmaksi	humpuukiksi,	mitä	pitkään	aikaan	on	suurelle	yleisölle	syötetty.	Vastustus	ei
kuitenkaan	auttanut.	Suuren	yleisön	mielenkiinto	oli	herännyt.	Klo	10	oli	myyty	1500	autoa	ja
uusia	tilauksia	saapui	myyntipaikkoihin	niin	paljon	kuin	virkamiehet	suinkin	ennättivät
vastaanottaa.
Vuorolaiva	lähti	Europpaan	15	p:n	iltana.	Järjestäessään	matkatarpeitaan	ja	raha-asioitaan	sekä
mennessään	laivalle	käytti	Penttilä	umpinaista	vaunua	säästyäkseen	yleisön	huomiolta.	Laivan
lähtiessä	satamasta	näkyi	vielä	kauan	valoilmoitustaulu,	jossa	vaihtelivat	kaikilla	maailman
suurilla	kielillä	sanat:	»Sähköauto,	'Suomi'-patentti	on	voittaja!»	Ja	suomeksikin!	Se	oli	pienen,
pohjoisen	tasavaltamme	tunnetuksi	tekemistä.
Laivalla	hankki	Penttilä	lukeakseen	edellisen	viikon	sanomalehdet.	Eihän	hän	ollut	lukenut
viimeisen	3	1/2	kuukauden	aikana	lainkaan	sanomalehtiä.	Vaikka	olisi	puhjennut	uusi
maailmansota,	tuskin	hän	olisi	siitä	mitään	tiennyt.
Mitä	kummaa!	Pörssilehdessä,	Börs	Telegraf,	kerrottiin,	että	mr	Stillwell	on	suurissa	vaikeuksissa
ja	huhu	kertoi	pelättävän	pahinta.	Penttilä	laski	lehden	pois.	—	Niinkö?	Hän	vilkaisi	kuitenkin
lehden	päivämäärää.	Se	oli	jouluk.	8	p.	Jaa-ha.	Nyt	Penttilä	ymmärsi	rohkeuden,	millä	Stillwell	oli
tarttunut	»Suomi»-patentin	asiaan.	Summat	olivat	niin	suuret,	että	eräs	Amerikan	rikkaimmista
miehistä	alkoi	horjua	niitten	johdosta.	Jos	ei	keksintö	olisikaan	ollut	sen	arvoinen	kuin	oli,	olisi
romahdus	ollut	ehdoton	ja	loistava.	Mutta	nyt!	Vaikka	Stillwell	&	Co	Ltd.	ei	saisi	muuta	voittoa
kuin	1/2	centtiä	jokaisesta	myymästään	kilowattituntisähkömäärästä,	ja	se	oli	Penttilän	mielestä
hyvin	alhainen	arvio,	tekisi	yhtiön	vuosivoitto	127	1/2	miljoonaa	dollaria,	siis	noin	25	%
kiinnitetylle	osakepääomalle.
Penttilä	lähetti	mr	Stillwellille	radiosähkösanoman,	jossa	hän	kiitti	kaikesta	ystävällisyydestä	ja
toivotti	menestystä	sekä	ilmoitti	hautautuvansa	Suomen	hankiin,	kuten	miss	Stillwell	oli	kerran
häntä	peloittanut.
Seuraavana	aamuna	tuli	vastaussähkösanoma:
»Torjumme	kiitoksenne.	Esittely	onnistunut.	Varokaa	öljyagenttia	laivalla.	Stillwell.»
Penttilä	haukotteli,	kaivoi	matkalaukustaan	laivayhtiöitten	aikataulut	ja	alkoi	laskea,	ennättääkö
hän	jouluksi	kotiin.

II	OSA.
I.

Lyhyt	talvipäivä	sammui.	Tasaisesti	kilahteli	kulkunen	laiskan	majatalokaakin	lontustaessa
kankeilla	koivillaan.	Arvattavasti	isännän	vanhaan	turkkiin	kääriytynyt	kyytipoika	kyhjötti	ajajan
paikalla.	Mitä	lienee	miettinyt.	Ei	puhunut,	ei	laulanut.
Kyydittävänä	istui	Aapeli	Penttilä.	Yli	Atlantin,	läpi	Englannin	ja	Ruotsin	pysähtymättä
rientäneenä	saapui	hän	juuri	jouluaattona	kotiinsa.	Viimeinen	taival	oli	menossa.	Tuttuja	olivat
paikat.	—	Tämän	mäen	alla	on	hevosilla	tapana	hiukan	seisahtaa,	tuon	suon	laidasta	hän	ampui
ensimmäisen	jäniksensä,	kas,	Mikkola	on	laittanut	uudet	portintolpat.	Tämänlaisia	huomioita	hän
teki.	Omituisesti	sykähti	sydän.	Kaikki	oli	niin	rauhallista	ja	tuttua.	Kaikki	oli	samaa	kuin	mitä	on
ollut	jo	10,	mahdollisesti	100	vuotta.
Hevonen	ajoi	pihaan.	Talonväkeä	ei	näkynyt.	Lienevät	jo	olleet	saunassa.	Penttilä	riisui	turkkinsa
tuvan	naulaan,	kurkisti	äitinsä	kamariin.	Se	oli	tyhjä.	Isäntäväen	kamarissa	nukutti	muori
poikansa	nuorinta	ja	puisti	Penttilälle	nyrkkiään	merkiksi,	että	älä	tule,	lapsi	herää.	Se	on	niin
muorien	tapaista.	Maailma	saa	kääntyä	ylösalaisin,	kun	ei	vain	lasta	herätetä	kesken	uniaan.
Oli	käyty	saunassa.	Lasten	joulukuuseen	oli	sidottu	kynttilöitä	ja	paperikoristeita.	Jouluruoat,



lanttu-	ja	perunalaatikot	sekä	kivivadeissa	paistettu	kauranryynipuuro	oli	otettu	pois	uunista.
Miehet	panivat	tervaksisia	puita	takkaan	ja	tekivät	pystyvalkean.
Joululla	on	oma	tunnelmansa.	Rauhallinen	ja	tyytyväinen	tuntee	ihminen	olevansa.
Pystyvalkean	loisteessa	kertoili	Penttilä	veljensä	lapsille	vuoroin	satua	ja	totta.	Sattumalta	hän
mainitsi	olostaan	Amerikassa.	Lasten	isä	kysäisi,	että	oletkos	sinä	ollut	Amerikassa...
Penttilän	äiti	kulki	lattian	poikki	ja	kuuli	vanhimman	poikansa	kysymyksen.	»Mitä	pahaa	se	Aapeli
olisi	tehnyt,	että	sen	Amerikkaan	olisi	tarvinnut	mennä!»	kivahti	muori.
Penttilä	selitti,	että	ei	sitä	kaikkien	tarvitse	pahaa	tehdä	joutuakseen	Amerikkaan,	vaikka	yleensä
niin	luullaan.	Selitettyään	hiukan	käyntinsä	tarkoitusta	huomasi	hän	siemenen	lankeavan
kivikkoon	ja	rupesi	taasen	kertomaan	tarinoita.
Ennen	illallista	kävi	renki	Kustaa	antamassa	hevosille	kauroja	ja	piika	Miina	lehmille	heiniä
jouluillallisen	ajaksi.	Tapa	on	sellainen.
Koko	talon	väki	istui	pitkän	pöydän	ympärillä.	Leipää,	rieskaa,	varikoista,	kuivaa-,	sian-	ja
lampaanlihaa,	sylttyä,	silliä,	peruna-	ja	lanttulaatikkoa,	livekalaa	ja	paistettua	puuroa,	siinä
illallisruoat.	Mutta	sitä	syötiin	niin	että	nappia	täytyi	hellittää.
Vielä	pöydässä	istuttaessa	haki	muori	virsikirjan	ja	alkoi	virren.	Sydämensä	pohjasta	veti
jokainen;	»Enkeli	taivaan...»	Mitkään	uudet	aatteet	ja	ristiriidat	eivät	olleet	päässeet	joulurauhaa
rikkomaan.
»Lähteekös	Aapeli	kirkkoon?»	kysyi	renkipoika	Riku	aamulla	klo	1/2	4,	jolloin	piti	lähteä,	jos	mieli
joulukirkkoon.
Todellakin!	Aapeli	lähti.	Muori	ja	hän	ottivat	väliinsä	vällyjen	sisään	8-vuotiaan	Pentti-pojan.	Riku
tuli	heille	kyytimieheksi.	Muu	talonväki	sijoittui	toisiin	rekiin.
Oli	kirkas	kuutamo.	Pakkanen	oli	hiukan	illasta	kiristynyt.	Lunta	oli	paljon.	Somasti	juoksi
hevosen	varjo	päämiehensä	rinnalla.	Hiljaisuus	oli	niin	majesteetillinen,	että	ei	tehnyt	mieli	sitä
puhelulla	häiritä.
Kirkko	oli	pakaten	täynnä	väkeä.	Kynttilänkäry	täytti	ilman.	Pappi,	joka	oli	huono	saarnamies	ja
näki	harvoin	sanankuulijoita	ympärillään,	käytti	tilaisuutta	hyväkseen:	hän	saarnasi	hartaasti	ja
pitkään.
Penttilän	edessä,	seuraavassa	penkissä,	istui	kaksi	naista.	He	olivat	tavallisia	naisia	eikä	Penttilän
huomio	heihin	erityisemmin	kohdistunut.	Äkkiä	kallistui	nuorempi	naisista	taaksepäin.	Vanhempi
hämmästyi	sanomattomasti.	»Alli	pyörtyi!»	kuiskasi	hän	kiihtyneenä.
Penttilä	astui	arvelematta	yli	penkin	selustan,	otti	pyörtyneen	naisen	käsivarsilleen	ja	kantoi	ulos.
Keskikäytävällä	seisoi	väkeä.	Vanhempi	nainen,	ilmeisesti	pahoinvoivan	äiti,	koetti	tehdä	tietä.
Penttilä	laski	kantamuksensa	kirkon	portilla	olevan	lyhdyn	viereen,	koska	nainen	jo	tuntui
virkoavan.	Raitis	ilma	teki	hyvää.	Ja	sitten	Penttilä	saattoi	naiset	lähimpään	leipurinpuotiin,
kumarsi	ja	lähti.
Penttilältä	meni	kirkkotunnelma	pilalle,	mikäli	saa	joulutunnelmaa	saarnasta,	jossa	lain	ankara
rangaistus	on	pääasiana.	Tarkasteltuaan	hetkisen	kirkonkylän	vanhoja	ja	muuttuneita
rakennuksia	meni	hän	tavalliseen	kotikylänsä	kirkkokortteeripaikkaan,	»Ranholmin	matamille»,
joka	miesvainajansa,	kiertokoulun	opettajan	Justus	Strandholmin	leskenä	elätti	itseään	myymällä
kahvia	kirkkoväelle	ja	saaden	runsaita	tuomisia	korvaukseksi	pirttinsä	lämmöstä.
Penttilä	pyysi	kahvia.	Jutun	alkamisesta	piti	matami	huolen.
»Onkos	vieras	kaukaakin?»
Penttilän	selvitettyä	kuka	on	tuli	matami	hetkeksi	sanattomaksi.	—	Tietysti	Amerikassa	olo,	arveli
Penttilä.	Mutta	se	olikin	erehdys.
»Oletkos	sinä	Aapeli-poika?»	Matami	sai	puhelahjansa	takaisin.
Penttilä	myönsi.
»Jaa!	Tulkoon	teitistä	pojat	isänne	veroisia	miehiä.	Hän	se	minua	auttoi,	kun	Justus-vainaja
kuolintautiaan	sairasti»,	kertoi	matami	silmäkulmiaan	esiliinaansa	kuivaten.	»Eikä	hän	sitä
kenellekään	ole	puhunut,	että	minua	auttoi.	Iäti	minä	olen	hänelle	kiitollinen.»
Penttiläkin	tunsi	silmänurkkansa	kostuvan.	Hänelle	oli	aivan	uutta,	että	hänen	isänsä,	tuo	juro,
aina	työssä	kiinni	oleva	hämäläinen,	harjoitti	salassa	hyväntekeväisyyttä.	—	Eikö	poika	voi	täyttää
isänsä	tehtävää?	Ensi	kerran	tunsi	Penttilä	iloa	siitä,	että	hän	voi	tehdä	sen	minkä	raha	voi	tehdä.
Penttilän	tiedustellessa	kahvin	hintaa	ei	matami	sanonut	ottavansa	mitään,	vaan	iloitsevansa
siitä,	että	sai	antaa	kahvia	Penttilän	isännän	pojalle.
Aapeli	oli	neuvoton.	Miten	hän	voi	auttaa	vanhaa	matamia	pahoittamatta	häntä?	Rahan
antaminen	olisi	auttamaton	hienotunteisuuden	loukkaus.
Juteltiin	ahkerasti.	Penttilä	koetti	päästä	selville	matamin	toivomuksista.	Viimein	se	tulikin.	—	Jos
olisi	sellainen	uuni,	että	saisi	leipoa	itse,	ettei	tarvitsisi	ostaa	leipurin	vehnästä.	Ansaitsisi
paremmin.
»Vieläkö	Kultalan	röökinä	elää?»	kysäisi	Penttilä.
»Ei.	Kolme	vuotta	sitten	kuoli	vanha	röökinä.	Kauppias	Falck	omistaa	nyt	Kultalan.»
»Eikö	matami	muuttaisi	Kultalaan	siksi	ajaksi,	kun	tähän	laitetaan	uusi	uuni?	Haluaisin	laittaa



sen	teille	iloksi»,	ehdotteli	Penttilä.
»Oletkos	sinä	muurari?»	tokaisi	matami	epäilevästi.
»En	ole»,	tunnusti	ehdottaja.	»Olen	ajatellut	ostaa	Kultalan	ja	teettäisin	teille	uuden	uunin.»
Matami	oli	epätietoinen.	Penttilä	päätti	yrittää.	Vielä	ihmisten	ollessa	kirkossa	lähti	hän	etsimään
kauppias	Falckia.	Tapasikin	tämän	kotona	ja	tiedusteli	heti,	myydäänkö	Kultala.
Myytiinhän	se,	mutta	kyllä	oli	hintaakin.	Penttilä	suostui	heti,	mutta	vaati,	että	kauppa	mennään
päättämään	Ranholmin	matamin	luo.
Mummo	oli	ihmeissään,	kun	ylpeä	kauppias	tuli	hänen	pieneen	mökkiinsä,	jossa	ei	ollut
milloinkaan	ennen	käynyt.
Kauppa	sovittiin.	Matami	saa	muuttaa	Kultalaan	milloin	haluaa.
Jussinpäivänä	lähti	Penttilä	Helsinkiin.	Selittämättä	jäivät	äidille	suunnitelmat,	jotka	hän	aikoi
toteuttaa,	vaikka	olisi	ollut	halua	saattaa	oma	äiti	luottavaksi	poikansa	tekoihin.	Hämäläisluonto
tuli	esteeksi.	Mahdollisesti	hyvä	niinkin.

II.

Helsinkiin	täytyi	Penttilän	mennä	ensiksi.	Hän	tarvitsi	aluksi	nykyajan	apuneuvoja,	puhelinta,
sähkölennätintä,	automobiileja,	tehtaita.	Ennen	kaikkea	hän	tarvitsi	apulaisia,	tottuneita,
työtäpelkäämättömiä	insinöörejä.	Jonkinlaisen	konttorin,	miehiä	ja	sähkövoimaa	hän	tarvitsi.
Hänellä	ei	ollut	mitään.
Oliko	Helsinki	muuttunut	niinä	neljänä	kuukautena,	jotka	hän	oli	ollut	sieltä	poissa?	Ei
hitustakaan.	Itse	hän	oli	muuttunut.	Elokuussa	hän	oli	ihaillut	Rautatientorin	ajuririviä.	Oli
ainakin	varmuus	saada	hevonen,	ettei	jäänyt	kävelemään.	Nyt	hän	ihmetteli,	mitä	joutavia
tehdään	tuolla	laiskalla	ajurijonolla.	—	Päivät	ne	nukkuvat,	sekä	miehet	että	hevoset.	Aamulla	et
saa	ajuria	mistään.	Yöt	ne	ajaa	lampsuttavat	ympäri	etsien	uhreja.	Toivokaamme,	että	pian	häviää
viimeinenkin	ajurinhevonen	ja	helpostihoidettavat	sähkövaunut	tulevat	tilaile.	Tällaiset	olivat
miehen	ajatukset	hänen	marssiessaan	matkalaukku	kädessä	hotelliin	katua,	joka	hänen
mielestään	oli	tyhjä.
Huoneen	hän	sai	kolmannesta	kerroksesta	pihan	puolelta.
Päiväkirjaan	kirjoittaessaan	mietti	Penttilä,	mitä	hän	merkitsisi	ammatikseen.	Sitä	hänellä	ei
todella	ollut.	—	Jääköön	pois.
Seuraavan	päivän	suurissa	pääkaupunkilehdissä	oli	ilmoitus;

»Perustettavaan,	suurenpuoleiseen	teollisuusyritykseen	tarvitaan	kone-,	sähkö-,	ja	tie-
ja	vesirakennusinsinööri,	kukin	johtajaksi	osastolleen.	Kokemus	pääasia.	Pyydetään
halukkaita	ilmoittautumaan	tammik.	2	p:nä	klo	11	ap.	hotelli	Gradinissa.

Aapeli	Penttilä.»

Hän	oli	pannut	viikon	miettimisajan,	jotta	maaseudullakin	asuvat	insinöörit	saisivat	asiasta
tiedon.	Hän	toivoi	saavansa	kokeneita,	käytännössä	karaistuneita	miehiä.

Suomen	liike-elämä	oli	pysähdyksissä.	Kauppamaailma	sairasti	syksyllä	saamaansa	iskua.
Tehtailta	oli	poistettu	pakkokäyntimääräys.	Ne	kävivät	mikä	puolia,	mikä	lyhempiä	viikkoja,	sikäli
kuin	saivat	tilauksia	valtiolta.	Yksityiset	eivät	tilanneet	juuri	mitään.	Valtion	laskuun	rakennettiin
voima-asemia	Vuoksen	koskiin	ja	Oulunjoen	koskiin.	Kymijoen	kosket	olivat	jo	ihmisen
palveluksessa.	Rataa	Paimio—Riihimäki—Tampere	tehtiin	kaksiraiteiseksi.	Epätaloudellisia
hätäaputöitä	tehtiin	ympäri	maan,	kuntien	kustannuksella.
Pörssissä	osakkeet	laskivat	huimasti.	Papereita,	joitten	hinta	viimeisinä	sotavuosina	oli	ollut	8—
10-kertainen,	myytiin	paljon	alle	nimellisarvon.	Romahduksia	sattui	toisensa	jälkeen.	Uusia
lainoja	ei	saanut	mistään.	Pankit	maksoivat	talletuksiakin	vain	rajoitetuin	määrin.
Ulkomaan	rahan	kurssi	oli	mahdollisimman	häälyvä.	Juutalaiset,	helsinkiläiset,	jopa	muutamat
maaseutukaupunkilaisetkin	keinottelivat	maan	valuutan	kustannuksella.	Ruotsalaiset	tekivät
voitavansa	Suomen	mustaamiseksi	ulkomailla.	Hallituksella	oli	vielä	dollareita,	mutta	se	ei
uskaltanut	niitä	käyttää.
Helmikuu	läheni	ja	sen	mukana	eduskunnan	kokoontuminen.	Samalla	löisi	tilinteon	hetki.	Jos
hallituksen	käytettävissä	olevain	dollarien	määrä	olisi	ollut	tarpeeksi	suuri,	olisi	ollut	helppo
hallita	kurssia.	Keinottelijain	ostokyky	oli	sentään	rajoitettu.	Mutta	marraskuun	puolivälistä	asti
oli	ulkomaisen	rahan	kysyntä	ollut	hirveä.	Suomen	Pankki	oli	korottanut	ulkomaisen	rahan
hintaa.	Tosin	se	oli	täten	ansainnut,	mutta	maan	arvo	oli	siitä	kärsinyt.
Penttilä	meni	tervehdyskäynnille	rahaministerin	virkahuoneeseen.	Hän	pääsi	heti	sisälle,	mutta
ministeri	oli	juuri	lähdössä	valtioneuvoston	täysi-istuntoon,	joten	he	vaihtoivat	vain	muutaman
sanan.



Päästäkseen	työnsä	alkuun	lähti	Penttilä	tapaamaan	maan	suurimman	sähkötarviketehtaan
pääjohtajaa	ja	pääomistajaa	ins.	Sarlinia.
Eteisessä	oli	vahtimestari	vastassa	tiedustelemassa,	mitä	olisi	asiaa.
»Haluaisin	tavata	insinööri	Sarlinia»,	ilmoitti	Penttilä.
»Olkaa	ystävällinen	ja	täyttäkää	tämä	lippu»,	pyysi	vahtimestari	ojentaen	pienen	paperin,	johon
oli	painettu	kysymyksiä,	kuka	puheillepyrkijä	on,	nimi	ja	ammatti,	mitä	asia	koskee	j.n.e.	Penttilä
täytti.	Mutta	taasen	se	ammatti!	Hetkisen	mietittyään	kirjoitti	hän:	»Keksijä».	Hän	ei	tullut
ajatelleeksi,	oliko	se	onnistunut,	muuta	valinnan	varaakaan	ei	ollut.
Vahtimestari	vei	lipun	sisälle,	johonkin	huoneeseen,	ja	pyysi	Penttilää	odottamaan.
Penttilä	odotti	15	minuuttia,	puoli	tuntia.	Hän	alkoi	kyllästyä	työttömänä	istumiseen.
Vahtimestari	ei	suostunut	menemään	puheillepääsyä	kiirehtimään.
Oli	kulunut	tunti.	Penttilä	pyysi	taasen	vahtimestaria	menemään	muistuttamaan	puheillepääsystä.
Mahdollisesti	insinööri	oli	sen	kokonaan	unohtanut.
Samassa	tulikin	eteiseen	turkkiin	puettuna	pitkä,	tuikeakatseinen	mies,	joka	nähtävästi	oli
menossa	ulos.
Penttilä	tunsi	insinööri	Sarlinin.	Olihan	hän	aikoinaan	ollut	samalla	tehtaalla	työssä.	Arvelematta
hän	astui	kohden,	esittäytyi	ja	pyysi	uudelleen	puheillepääsyä.
Insinööri	Sarlin,	personoitu	Suomen	ruotsalaisten	sukuylpeys,	vastasi	huonolla	suomenkielellään,
että	hänellä	ei	ole	aikaa,	ja	sitäpaitsi	keksijöitä	juoksee	täällä	kaiken	maailman,	eikä	heidän
keksinnöissään	ole	mitään	käytännöllistä	järkeä.	Ja	niin	hän	lähti.
Penttilä	hämmästyi.	Oliko	tuo	mies	sairas	vai	oliko	hän	tyhmä?	Mahdollisesti	molempia.
Hämmästyksestään	toipui	Penttilä,	kun	vahtimestari	naurahti	hänen	selkänsä	takana.	Mille	se
nauroi?	Hänellekö?	Tuli	ja	leimaus!	Häntähän	on	kohdeltu	kuin	kerjäläistä.	Penttilä	nieli	ruman
sanan	eikä	sanonut	sitä,	vaan	antoi	vahtimestarille	setelin.
Mutta	kiukkuinen	hän	oli.	Hän	ei	olisi	ikinä	uskonut,	että	hänen	täytyy	turvautua	kiertoteihin
päästäkseen	alkuun.	Mutta	tarkoitus	pyhittää	välikappaleet.	Alkuun	on	päästävä,	maksoi	mitä
maksoi.
Hän	ajatteli,	että	pankkiin	lienee	parasta	mennä	ensin,	ja	suurimpaan	suomalaiseen	sittenkin.
Penttilä	pyrki	johtokunnan	puheille,	jotta	mahdollisimman	harvat	korvat	kuulisivat	hänen
sanottavansa.	Lyhyenläntä,	lihavahko	johtaja	Salo	tuli	tervehtimään.	Penttilä	selitti	haluavansa
päästä	liikesuhteisiin	pankin	kanssa	ja	ensiksi	asioittensa	takuuksi	haluavansa	vaihtaa	10
miljoonaa	dollaria	Suomen	markoiksi.
»Odottakaa	hetkinen,	koetan	saattaa	Teidät	pääjohtajan	puheille»,	puheli	ystävällinen	vanha
johtaja	ja	lähti	toimittamaan	tietä	auki.
Noin	kymmenen	minuutin	päästä	palasi	hän	ja	ilmoitti	puheillepääsyn	olevan	selvän.
Suoruudestaan	kuuluisa,	jäntevä	mies	ja	tunnettu	valtiomies,	tohtori	Vuorenrotko	kääntyi
tuolissaan,	tarkasti	tulijaa	sankalasiensa	sekä	lävitse	että	ylitse,	ei	vastannut	tervehdykseen	eikä
käskenyt	istumaan.
Hetkisen	tarkastettuaan	vierasta	sanoi	hän	miltei	ärähtäen:	»Kenen	pirun	Te	nyt	luulette
Suomessa	voivan	ostaa	10	miljoonaa	dollaria?	Häh!»	Ääni	ei	ollut	luotaantyöntävä,	vaan	asiallisen
tuikea	ja	sopi	mainiosti	Penttilän	ristiriitaiseen	mielentilaan.
»Tarvitsen	rahaa»,	selitti	hän.	»Aion	ostaa	muutamia	osakkeita,	muutamia	koskia	sekä	tilata
koneita.»
»Tarvitsetteko	Te	nyt	tässä	kädenkäänteessä	neljäsataa	miljoonaa	markkaa	ostaaksenne
'muutaman'	osakkeen?»
Todellakin.	Penttilä	huomasi	tottuneensa	Amerikassa	liian	suuriin	summiin.
Sovittiin,	että	pankki	ostaa	puoli	miljoonaa	dollaria.	Penttilä	jättää	rahat	tilille	ja	rupeaa
asioimaan	pankin	kautta,	silti	tekemättä	mitään	sopimusta.
Pankin	arvopaperiosaston	johtaja	oli	nuori,	ilmeisesti	urheilija,	hänellä	oli	ulkonevat	poskipäät	ja
harvinaisen	ohuet	huulet.	Teki	hiukan	hermostuneen	mutta	luotettavan	vaikutuksen.
Penttilä	tiedusteli	useitten	osakkeitten	hintoja,	tapaa,	miten	osakkeita	pörssissä	myydään,	onko
hintojen	nousua	odotettavissa,	ynnä	muita	seikkoja.
Johtaja	vastaili	ja	selitti	suopeasti.	Mutta	kun	Penttilä	oli	luetellut,	mitä	hän	haluaa	ja	mihin
hintaan,	tiedusteli	johtaja,	minkälaisia	vakuuksia	pankki	saa	ostojensa	takuuksi.
»Ostamme	määräyksenne	ensi	tilassa,	herra	Penttilä,	mutta	olemme	huonojen	raha-aikojen
johdosta	pakotetut	veloittamaan	kolmanneksella	arvioidusta	hinnasta	etukäteen.»
»Tietysti!	Tilini	tulee	pysymään	pankissa	toistaiseksi	koskemattomana	osakeostojani	varten,	joten
herra	johtajan	tarvitsee	vain	siirtää.	Annan	heti	valtakirjan.»
Johtaja	oli	ääneti,	otti	valtakirjan	ja	kumarsi	Penttilälle	kuten	muillekin	kundeille.
Pääjohtaja	pistäysi	sivumennessään	arvopaperiosastolle	ja	»sattumalta»	kysyi,	mitä	osakkeita
herra	Penttilä	oli	tilannut.	Oli	kuitenkin	mahdotonta	tehdä	mitään	johtopäätöstä,	pyrkikö	uusi
ostaja	saamaan	haltuunsa	joitakin	erikoisia	tai	jotakin	erikoista	alaa	koskevia	papereita.	Tilaus
käsitti	pankki-,	teollisuus-	ja	kulkulaitososakkeita.	Olipa	joukossa	vakuutusosakkeitakin.



Hinnoista	ei	voinut	mitään	päättää,	sillä	kaikki	tarjoukset	olivat	yli	silloisten	kurssien.	Tosin
muutaman	suuren	konepajan,	erään	sähkötarviketehtaan	ja	Jäniskosken	sähkövoimayhtiön
papereiden	hinta	oli	aika	korkea,	mutta	senhän	ei	tarvinnut	merkitä	mitään.
Penttilä	tiesi,	että	tällainen	tutkimusmatka	tehdään,	joten	hän	oli	tehnyt	tilauksensa	tahallaan
sekaisin	—	ostamalla	osakkeita,	joista	varmasti	häviää.
Penttilä	alkoi	opetella	pörssipeliä,	ei	missään	tapauksessa	harjoittaakseen	keinottelua,	vaan
saadakseen	sananvallan	muutamissa	yhtiöissä.
Parille	pankkiirifirmalle	hän	myöskin	antoi	osaketilauslistan.	Siinä	oli	osittain	samoja,	osittain
toisia	papereita	kuin	mitä	hän	pankilta	oli	tilannut.	Täten	hän	saattoi	hiukan	epäselvyyttä
pörssiinkin,	jottei	vain	kukaan	huomaisi,	mihin	hän	pyrkii.
Tuli	tammikuun	toinen	päivä.	Penttilä	oli	utelias	näkemään	tulevia	apulaisiaan.
N.s.	seurusteluhuone,	jonka	hän	oli	saanut	käytettäväkseen,	oli	täynnä	miehiä.	Olipa	yksi
nainenkin	joukossa.
Vahtimestari	kävi	pyytämässä,	Penttilän	käskystä,	kaikilta	paikanhakijoilta	joko	todistukset	tai
käyntikortit.	Vahtimestarin	palattua	ihmetteli	Penttilä,	miten	paljon	vapaita	insinöörejä	on
Suomessa.	Lyhyen	tarkastelun	jälkeen	vetäytyi	hänen	otsansa	yhä	syvempiin	ryppyihin.	Joukossa
ei	ollut	yhtään	insinööriä.	Eräs	60-vuotias	sähkömonttööri	oli	lähinnä.	Sitten	oli	erinäinen	joukko
kangaskaupan	konttoristeja,	kauppamatkustajia,	sahanasettajia,	tukkityönjohtajia,	ja	laivan
koneenkäyttäjiä	kymmenkunta.	Nainen	oli	erään	juutalaisen	omistaman	ompeluliikkeen
johtajatar.	Mutta	miestä,	jota	haettiin,	ei	ensimmäistäkään.	Itseensäluottavaisuus	on	hyvä	avu,
mutta	rajansa	on	silläkin!	Paperit	vietiin	takaisin	ja	tiedoitettiin,	että	kukaan	ei	ole	ilmoituksessa
tarkoitettuihin	paikkoihin	sopiva,	joten	paikkoja	ei	täytetä.
Toiset	lähtivät,	mutta	eräs	Söörnäisten	lastauspaikan	»sakin	fööri»	vaati	päiväpalkkaa.	Häntä	oli
muka	suotta	vaivattu.	Penttilä	sai	maksaa	50:—	hotellin	palveluskunnalle	ukon	ulosheittovaivojen
korvaukseksi.
Kaiken	lisäksi	oli	viereisessä	huoneessa	jokin	juopotteluseurue.	Huudettiin,	laulettiin	ja	juotiin
kuin	porsaat.	Kieltolaki	maassa!	Se	oli	hävytöntä.	Penttilä	soitti	siivoojatarta	ja	käski	tyhjentää
huoneen.	Siivoojatar	niijasi	ja	meni.	Huuto	yhä	yltyi.
Penttilä	juoksutti	samalla	asialla	vielä	jonkun	vahtimestarin,	hovimestarin.	Sama	tulos.
Omistajankin	hän	sai	liikkeelle.
»Toimittakaa	heti	hiljaisuus	tuohon	huoneeseen»,	ärjäisi	hän	isännälle.
»Jaa!	Herra	on	vuokrannut	tämän	huoneen,	he	ovat	vuokranneet	tuon	huoneen.	On	päivä,	eivät
he	häiritse	suurestikaan»,	selitteli	liukas	isäntä.
»He	häiritsevät	minua!»	kivahti	Penttilä.
»Jaa.	Minä	en	voi	sille	mitään.	Jos	herra	ei	ole	tyytyväinen	minun	hotelliini,	niin	—»
Voi	s...	Hänet	ajetaan	siis	ulos!	Eräs	ajatus	livahti	Penttilän	aivoissa.	»Paljonko	maksaa	koko	tämä
morkku?»	kysyi	hän	isännältä	aivan	tyynenä.
»Se	maksaa	paljon.	180	matkustajahuonetta,	palvelijain	huoneet,	ravintolasalit,	hyvä	tontti.	Hyvä
herra,	se	maksaa	paljon»,	puhui	isäntä	aivan	kuin	lapselle.
»Jos	haluatte	tulla	rikkaaksi,	elellä	vapaasti,	niin	sanokaa	—	nyt	on	tilaisuus»,	puhui	Penttilä	kuin
arpojen	kauppias.
»Kaikki	maksaa.	Rahan	arvo	on	niin	huono!	Tontti	on	erinomainen.	—	Tahdon	12	miljoonaa
irtaimistoineen»,	määräsi	isäntä	lopultakin.
»Ansaitsette	hyvästi.	Ansaitkaa!	Tarvitsen	talon.	Ostan	sen.»	Penttilä	oli	aivan	entisellään.
»Tahdon	12	miljoonaa	ilman	bufetti-irtaimistoa»,	hätiköi	isäntä.
»Kaikki	seurasi	kauppaa.	Hankkikaa	joku	tuomari,	tunnin	päästä	teemme	kauppakirjat.»
Kauppakirjat	tehtiin,	raha-asiat	järjestettiin	—	ja	Penttilä	omisti	yhden	kaupungin	ravintoloista.
»Merkillinen	päivä»,	tuumi	hän.	»Aamulla	kuvittelin	olevani	kunnianarvoisa	tuleva	tehtailija.
Iltasella	olen	ennen	ylenkatsomaani	kapakoitsijain	ammattikuntaan	kuuluva.	No,	mutta	onhan
toki	jokin	'titteli'	minullakin.»

III.

Hotellinkauppa	osoittautui	erittäin	tuottoisaksi.	Ei	siten,	että	hotelli	olisi	tuottanut	voittoa.	Se	ei
antanut	edes	siedettävää	korkoa	pääomalle.	Mutta	kauppa	oli	edukas	siten,	että	Penttilälle,	tuolle
hullulle	amerikkalaiselle,	kuten	Sosialidemokraatti	häntä	nimitti,	tarjottiin	ostettavaksi
rautatehtaita,	luujauhomyllyjä,	tiilitehtaita,	maatiloja,	sekatavarakauppoja	—	toisin	sanoen
kaikkia	yrityksiä,	jotka	eivät	kannattaneet.
Tämän	huomattuaan	luopui	Penttilä	kokonaan	pörssikeinottelusta	—	hävittyään	muutaman
satatuhatta.	Jonkinverran	hänelle	oli	siitä	hyötyäkin:	Jäniskosken	osake-enemmistö	jäi	hänelle.
Tosin	kalliisti,	mutta	jäi	kuitenkin.
Kauppoja	syntyi	aito	amerikkalaisella	vauhdilla.	Tammikuun	puoliväliin	mennessä	oli	Penttilä



ostanut	hotellinsa	lisäksi	osakkeet	kahteen	käynnissä	olevaan	ja	yhteen	seisovaan	konepajaan,
yhden	tiilitehtaan	kokonaan,	kaksi	suurta	maatilaa	ja	moottori-auton.
Luopuessaan	pörssikeinottelusta	saattoi	hän	erään	pankkiirifirman	konkurssiin.	Pankkiiri,
juutalainen,	oli	saanut	päähänsä,	että	Penttilä	on	iskenyt	kätensä	paperitehtaisiimme,	kun	hän
eräänä	päivänä	oli	ostanut	useita	paperitehtaitten	osakkeita.	Juutalaisemme	vainusi	hyvää
»geseftiä»,	osti	paperitehtaita,	korotti	kurssia	ja	kiinnitti	kaikki	pääomansa	osakepapereihin.
Yht'äkkiä	Penttilä	möi	monen	miljoonan	arvosta	samoja	papereita.	Juutalaisella	ei	ollutkaan
vapaita	rahoja,	vaan	kurssit	laskivat	huimasti.	Ei	niin	paljon	tehtyjen	kauppojen	tähden,	vaan
syntyneen	osittaisen	paniikin	tähden	—	kun	ei	ollut	ostajaa.
Penttilä	oli	pörssissä	sattumalta,	kun	tultiin	sanomaan,	että	juutalainen	kaatuu.	Penttilä	läksi
saliin.	Hänen	tuli	sääli	miehen	harmaita	hiuksia.	Juutalainen	pinnisti	juuri	silloin	viimeisiä
voimiaan	kurssin	nostamiseksi.	Penttilä	näki	pirullisen	liekin,	joka	loisti	tämän	Jaakopinpojan
silmistä	rahaa	menettäessään.	Hänen	sisunsa	kuohahti	ja	hän	virkkoi:	»Antaa	mennä!»	Ja	se
meni.
Samana	iltana	luikki	juutalainen	maasta.
Ostaessaan	käynnissä	olevia	tehtaita	sai	Penttilä	insinöörit	ja	miehet,	piirustuskonttorin	ja
piirustajat	kauppojen	mukana.	Sanomaton	apu	oli	hänelle	se,	että	niin	vaikeasti	kuriin	tottuvat
suomalaiset	olivat	jo	tottuneet	järjestykseen	käynnissä	olevissa	tehtaissa.	Penttilä	voitti	aikaa.	Jos
hänen	olisi	pitänyt	järjestää	kaikki	alusta,	olisi	se	kestänyt	aika	kauan.

IV.

Sydän-Suomen	Rautateollisuus	O.-Y.	oli	suurin	Penttilälle	joutunut	konepaja.	Hän	päättikin
matkustaa	sinne	ensiksi.	Tehtaassa	valmistettiin	nykyään	pieniä	höyrykoneita.	Penttilä	ajatteli
muuttaa	tehtaan	valmistamaan	ensin	erikoisia	työkoneita	ja	sittemmin	sähkömoottoreja.
Tehdas	oli	jykevä	ja	nokinen.	Ne	olivat	uuden	omistajan	ensi	vaikutelmat.	Amerikkalaisten	ei
tarvitse	tuhlata	suuria	summia	tehdasrakennuksiin.	Lauhkea	ilmanala	sallii	helpotuksen.	Kylmät
talvemme	vaativat	meiltä	lämpimänpitävät	suojat	ja	korottavat	tehtaittemme
perustamiskustannuksia.
Tehtaan	toimitusjohtaja,	insinööri	Yrjö	Vermasvuori,	erään	maamme	tunnetuimman	suvun
suomalaistunut	vesa,	oli	kuullut	tehtaan	osakkeitten	joutuneen	jollekin	amerikkalaistuneelle
suomalaiselle	nousukkaalle.	Itsellään	oli	hänellä	perusteelliset	tiedot	alaltaan.	Harjoiteltuaan
useissa	ulkomaisissa	rautateoskeskuksissa	oli	hän	noin	vuosi	sitten,	tuskin	kolmekymmentä
täyttäneenä,	tullut	nykyiseen	toimeensa.	Hänestä	tuntui	vastenmieliseltä	jäädä	toimimaan
sellaisen	miehen	johdolla,	jolla	on	kultaiset	hampaat,	luonnottoman	paksut	kellonvitjat	ja
kengänkärjissä	kuin	suuret	perunat,	ja	joka	kaiken	lisäksi	on	—	sivistymätön.
Hämmästyksekseen	hän	huomasi	isäntänsä	olevankin	hartiakkaan,	tavallisesti	puetun	ja
harvapuheisen	miehen.	Huomiota	herätti	vain	ulkoneva	korkea	otsa	ja	sen	alapuolella	kaksi
harmaata	silmää.	Liikkeet	olivat	jäykät	ja	puku	aivan	tavallinen.	Ennen	kaikkea	teki	mies	tyynen
ja	miellyttävän	vaikutuksen.
Konepajan	omistaja	ja	toimeenpaneva	johtaja	keskustelivat	yksityiskonttorissa	liikkeen
tulevaisuudesta.
Penttilä	näytti	tarvittavien	koneiden	piirustuksia.
—	Näitä	tarvitaan	sata	kappaletta,	näitä	kaksi	kertaa	niin	paljon	ja	näitä	ja	näitä...
»Toivottavasti	voitte	noin	osapuilleen	sanoa,	milloin	saatte	ne	valmiiksi?»	tiedusteli	hän.
Sovittiin,	että	insinööri	tekee	tarkemmat	laskelmat	ja	suunnitelmat	huomisaamuun.
Vähää	ennen	töitten	lopettamista	illalla	pistäytyi	ins.	Vermasvuori	konepajan	puolelle	ja	—	kenet
tapasi	hän!	Penttilä	siellä	oli	puseroon	ja	työhousuihin	pukeutuneena	erään	miehen	kanssa
täydessä	sovinnossa	suunnittelemassa	hammaspyörien	jyrsimiskonetta	nopeampikäyntiseksi.
Uudessa	neuvottelussa,	aamulla,	mainitsi	insinööri	tarvitsevansa	aikaa	koko	tilauksen
valmiiksisaamiseen	kuusi	kuukautta,	mutta	voitaisiin	aika	lyhentää	5	kuukaudeksi.	Tosin	samalla
kustannukset	nousisivat	neljänneksellä.	Oli	käytettävä	ylityötä.
»Korottakaa	kustannuksia	250	%,	jotta	pääsette	3	kuukauden	toimitusaikaan»,	ehdotti	Penttilä.
Insinöörin	otsa	rypistyi.	Ennakkotiedot	amerikkalaisesta	toteutuivat.	Penttilä	huomasi	insinöörin
katseen	synkistyvän.
»Nämät	koneet	tarvitaan	mahdollisimman	pian,	jotta	uusia	miehiä	saadaan	työhön.	Teidän
miehiltänne	ei	työ	lopu»,	sanoi	hän	harvaan	tapaansa.
Insinööri	huomasi	kysymyksessä	olevan	todellisen	työnjouduttamisen	eikä	halun	saada	tehdas
mahdollisimman	pian	toisten	seisovien	tehtaitten	sarjaan.	He	saavuttivat	yhteisymmärryksen.
Sovittiin,	että	peruutetaan	kaikki	tilaukset,	jotka	voidaan.	Miehiä	otetaan	työhön	niin	paljon	kuin
voidaan	ja	Penttilän	tilauksia	aletaan	jouduttaa.
Penttilä	kulki	kaikilla	laitoksilla,	jotka	hän	omisti	joko	kokonaan	tai	osittain.	Hän	jakoi	tilauksia,
antoi	työintoa.	Tosin	oli	hänen	pakko	joskus	järjestää	johto	uudelleen.	Strömforsin	O.-Y:n	voima-



asemalla	hänelle	näytettiin	ovea.	Vakaasti	päättäneenä	ostaa	koko	osakeyhtiön	hän	lähti
sanaakaan	sanomatta.
Oli	kirkas	talviaamu.	Lunta	oli	vähän.	Pakkanen	pysytteli	10	ja	15	asteen	välillä.	Savu	nousi
suorana	patsaana	korkeuksiin.
O.-Y.	Jäniskosken	voima-asema	oli	rakennettu	samannimiseen	koskeen,	maakunnan	sähkötarvetta
tyydyttämään.	Voima-asema	oli	käynnissä,	mutta	vain	puolittain.	Huonot	ajat	olivat	ajaneet
rakentajayhtiön	konkurssiin	eikä	nykyinenkään	omistajayhtiö	ollut	vakavarainen.	Penttilä	osti
osakkeet	kosken	käyttämättömän	voimamäärän	tähden.
Hän	ajoi	majatalokyydillä	paikalle.	Päästyään	kosken	yli	vievälle	sillalle	hän	maksoi	ajajalle	ja
läksi	käyden	etsimään	ihmisiä.
Parin	kivenheiton	päässä	sillasta	istui	hirsikasalla	mies,	ilman	takkia	ja	paljain	käsin	välittämättä
pakkasesta.	Edessään	maassa	oli	hänellä	mittauskojeita	ja	kädessään	lauta,	johon	oli	pingoitettu
paperi.	Mies	näkyi	innokkaasti	kirjoittavan	paperiin.	Hän	oli	noin	26-28	vuoden	paikkeilla,
voimistelija,	oikea	kiekonheittäjä.	Tukka	oli	vaalea,	ja	vieraan	katseen	kiinti	ainoastaan	voimakas
leuka.	Penttilässä	mies	herätti	huomiota,	ja	hän	päätti	ottaa	selvän,	mitä	mies	tekee	ulkona
näinkin	varhain.
Hän	astui	luo	ja	tiedusti	tietä	konttoriin.	Mies	nousi	seisomaan,	vilkaisi	pitkään	kosken
yläjuoksuun,	sitten	paperiinsa,	huokaisi	syvään,	mutta	samassa	kirota	ropsautti	aivan	kuin	omille
ajatuksilleen.	Hän	oli	aivan	unohtanut,	mitä	vieras	oli	hänelle	sanonut.
»Jaa	että	mitä?»	kysyi	hän	yhtä	paljon	silmillään	kuin	suullaankin.
Konttori	ei	ollut	vielä	auki,	mutta	hirsikasalla	istuva	otti	kojeensa	ja	lähti	opastamaan	vierasta
sinne.
Päästäkseen	keskustelun	alkuun	Penttilä	kysyi,	miten	paljon	koskessa	on	voimaa.	Tällöin	he
seisoivat	pienellä	kunnaalla,	rantapenkereen	korkeimmalla	kohdalla.
»Tarkoitatteko	käytössä	olevaa	kosken	voimaa	vaiko	sitä,	joka	siitä	voidaan	saada?»	kysähti
paikkakuntalainen.	»Sillä	katsokaa	nyt	itse:	jos	tuo	kallio	puhkaistaan	ja	nykyinen	uoma	tukitaan,
niin	näette	itse	kosken	lyhenevän	puoleen	nykyisestään,	ja	sitäpaitsi	saadaan	putous
korkeammaksi.	Sain	juuri	valmiiksi	laskelmat.	Kosken	voima	saadaan	tällä	parannuksella	noin
kaksinkertaiseksi.»
»Miksi	sitä	ei	laiteta?»	tiedusteli	Penttilä.
Paikkakuntalainen	hymähti.	»Ensiksi	se	vaatii	paljon	rahaa	ja	toiseksi	syntyisi	siitä	voimaa,	jota
paikkakunta	ei	tarvitse,	koska	nykyäänkin	sähkövirtaa	menee	vain	noin	kolmannes	saatavasta.
Sehän	Imatrankin	voima-aseman	rakentamisen	lykkäsi,	kun	ei	tietty,	mitä	tehdään	saatavalla
voimalla.»
»Ryhtykää	rakentamaan	koskea	heti.	Annan	rahat	ja	ostan	voiman»,	sanoi	Penttilä.	»Olen
nimittäin	Jäniskoski-yhtiön	nykyinen	omistaja.»
»Kalle	Ranta,	laitoksen	nuorempi	insinööri»,	esitteli	hirsikasalla	istunut,	silmät	renkaina	ja	posket
hehkuen.	Miehessä	paloi	jo	täysi	työn	tuli.	Hänen	palava	halunsa	tuntui	olevan	jo	päästä	tuohon
kallioon	käsiksi.	Penttilä	valoi	öljyä	tuleen	alkaessaan	suunnitella	työn	nopeutta	ja	erilaisia
vaikeuksia,	jotka	voivat	työtä	estää.	Ranta	oli	asiastaan	varma.	Hänellä	oli	piirustukset	ja
suunnitelmat	valmiina.	Tänään	hän	laski	lopullisesti,	paljonko	voimaa	saadaan	uudesta	koskesta
—	ja	kirous	olikin	aiheutunut	siitä,	kun	hän	ei	luullut	voivansa	saada	koskeen	ketään
innostumaan.	Samalla	kuitenkin	oli	hänen	edessään	seisonut	mies,	joka	ratkaisi	asian	heti.
Ei	tietty,	mitä	tehdään	Imatran	voimalla,	jos	rakennetaan	voima-asema!	Penttilä	oli	saanut
kalvavan	madon	sydämeensä.	Ei	tiedetä,	mitä	voimalla	tehdään.	Voi	kaikki	taivaan	vallat!
Siinähän	olisi	voimaa,	sitä,	mikä	hänellä	on	suunnitelmissaan	a	ja	o.

V.

Eduskunta	oli	kokoontunut.	Esityksiä	ja	välikyselyjä	tuli	satamalla.	Niitä	teki	sekä	oikeisto	että
vasemmisto.	Hallitus	oli	keskustasta	ja	keskustamiesten	kädet	olivat	sidotut.
Rahaministeri	vastasi	ensimmäiseen	välikyselyyn.	Hän	teki	selvää	ulkomaan	valuuttakaupasta	ja
maan	taloudellisesta	tilasta,	mutta	jätti	mainitsematta,	mistä	hallitus	oli	saanut	dollarinsa	ja
paljonko	niitä	oli	jäljellä.
Hallitus	sai	epäluottamuslauseen	ja	jätti	eronpyyntönsä.
Liikkui	mitä	hurjimpia	huhuja.	Kerrottiin,	että	amerikkalaiset	rahamiehet	ovat	ostaneet	koko
Lapin	ja	alkavat	kaivaa	kuparia	ja	kultaa,	joita	molempia	sieltä	on	löydetty	äärettömiä	määriä.
Kerrottiin	saksalaisen	suurteollisuusmiehen	ostaneen	Suomen	valtion	metsät	ja	kosket.
Eduskunnan	jäsenet	olivat	ymmällä.	Heille	ei	tehty	mitään	esitystä	pitkäaikaisen	valtiolainan
ottamisesta	eikä	mitenkään	annettu	selvitystä	raha-aseman	suhteen.	Tiedettiin	ainoastaan,	että
ulkomaan	rahaa	on	ollut	hallituksen	käytettävissä.
Sanomalehdet	olivat	hämääntyneinä.	Tähän	asti	olivat	ne	jatkuvasti	puhuneet	rahamme	huonosta
arvosta	ja	keksineet	keinoja	sen	arvon	korottamiseksi.	Nyt	rahan	arvon	noustessa,	vaikka
tilapäisestikin,	olivat	maan	vauriot	hirveät.	Sitäpaitsi	oli	aivan	epätietoista,	mitä	on	tuleva.



Olisihan	ollut	sanomalehdistön	naurettavaksi	tekemistä,	jos	olisi	yht'äkkiä	alkanut	puhua	markan
arvon	laskemisen	hyödyllisyydestä!	Sanomalehtimiehet	harmaantuivat	harmista.
Helsingin	Sanomat	pelasti	tilanteen.	Se	aloitti	laajan	selostuksen	eronneen	hallituksen	hyvistä
puolista.	Toiset	sanomalehdet	hengähtivät	helpotuksesta.	Ne	yksimielisesti	aloittivat	pitkät
kirjoitussarjat	samasta	asiasta,	mutta	päinvastaisessa	tarkoituksessa.
Tilanne	oli	kuitenkin	pelastettu.	Ainakin	viikoksi	oli	heitetty	tuhkaa	lukijain	silmiin,	sillä	olihan
niillä	hyvä	riitakapula:	»Eronnut	hallitus.»
Penttilä	saapui	Helsinkiin.	Hän	oli	viipynyt	matkallaan	yli	kaksi	viikkoa.	Hän	ei	tiennyt	eikä
ymmärtänyt	politiikan	käännöksestä	mitään.	Kaupunkiin	tulonsa	jälkeisenä	aamuna	lähti	hän
tapaamaan	kauppa-	ja	teollisuusministeriä.	Vahtimestari	selitti,	että	ei	ole	ministeriä.	Penttilä
käsitti,	että	ministeri	ei	ole	vielä	tullut,	ja	lähti	tapaamaan	valtiovarainministeriä.	Sama	selitys.
Hän	hämmästyi.	Jokainen	yksityinen,	jos	ottaa	asiainsa	hoitajan,	vaikkapa	konttoristin,	varaa
itselleen	ajan,	joka	konttoristin	on	oltava	töitään	hoitamassa	irtisanoutumisensa	jälkeen.
Kuuluivat	ministeritkin	olevan	vielä	virassaan,	mutta	eivät	mitään	tee.	Miten	maailmassa	oli
tällainen	taloudenhoito	kansan	omaisuudella	ja	asioissa	mahdollista	ja	sallittua?	—	Mutta	se	oli
sitä	politiikkaa,	jota	Penttilä	ei	ymmärtänyt.
Täytyyhän	todella	olla	jonkun,	joka	hoitaa	ministeripulan	aikanakin	niinkin	suuria	asioita	kuin
valtion	koskien	rakennustöitä.	Penttilä	joutui	valtioneuvoston	määräämän	koskikomitean
puheenjohtajan	luo.	Tämä	oli	noin	45-vuotias,	kokenut	ja	tarmokas	insinööri,	nimeltään	Kuorre.
Penttilä	esittäytyi	tehtailijana.	Se	oli	kuitenkin	turha	vaiva,	sillä	ins.	Kuorre	tuntui	olevan	selvillä
Penttilän	viimeaikaisista	hommista.
»Odotin	Teitä	puheilleni	jo	aikaisemmin»,	virkkoi	hän,	»ja	haluan	keskustella	kanssanne
muutamista	koskiemme	rakennusmahdollisuuksista.»
Penttilä	luuli	insinöörin	tarkoittavan	juuri	valtion	koskia,	mutta	hän	tarkoittikin	Jäniskoskea.	Ins.
Ranta	oli	siis	tarmokkaampi	kuin	Penttilä	oli	luullutkaan.	Sinä	aikana,	kun	Penttilä	haki	korkean
kruunun	herroja,	oli	Ranta	kääntynyt	maan	tunnetuimman	voimalaitosammattimiehen,
sukulaisensa	ins.	Kuorteen	puoleen	saadakseen	täyden	varmuuden	laskelmainsa	pätevyydestä.	Ja
ne	olivat	olleet	oikeat.	Ins.	Kuorre	antoi	niistä	kiittävän	lausunnon.
Penttilä	alkoi	ammunnan	järeällä	tykistöllä.	»Haluan	ostaa	valtion	laitoksista	kaiken	sähkövirran,
jota	valtio	ei	heti	voi	itse	käyttää»,	ilmoitti	hän.
»Sähkön	liikatuotantoa	ei	nykyään	ole,	kun	luovuttiin	Imatran	rakentamisajatuksesta»,	kertoi
Kuorre,	»sillä	Imatran	rakentaminen	olisi	tullut	maksamaan	paljon	ja	virtaa	syntynyt	yli
kulutustarpeen,	joten	maan	niukoista	rahavaroista	olisi	jäänyt	suuri	osa	monien	vuosien	ajaksi
kuolleeksi	pääomaksi.»
»Tarjoudun	rakentamaan	Imatran	voimalaitoksen	valmiiksi,	jos	minulle	luovutetaan	jo	tehdyt	työt
ilman	korvausta	ja	50	vuoden	vapaa	käyttö.	Käyttöajan	loputtua	lankeaa	koko	laitos	ilman
korvausta	Suomen	valtiolle.»
»Tarjouksenne,	herra	Penttilä,	on	suurenmoinen,	mutta	eduskunta	ei	tule	siihen	suostumaan.	Se
vainuaa	siitä	jotakin	ulkomaalaisen	tai	yksityisen	suomalaisen	keinottelua.	Lainatkaa	tarpeellinen
määrä	valtiolle,	niin	koski	laitetaan	kuntoon.»
Tähän	suuntaan	kävi	neuvottelu.	Tultiin	yksimielisiksi,	että	Penttilä	lainaa	80	%	ja	saa	yhtä	paljon
kosken	voimamäärästä	käytettäväkseen.	—	Laina	on	koroton,	mutta	jos	valtio	haluaa	enemmän
voimaa,	on	lainaa	samassa	suhteessa	maksettava	takaisin.	Missään	tapauksessa	ei	sitä	ole
maksettava	takaisin	lähimmän	kymmenen	vuoden	aikana.
Penttilä	oli	tyytyväinen,	sillä	Suomen	voimantarve	on	toistaiseksi	turvattu.	Vientiin	se	ei	tosin
vielä	riitä.	Kun	Penttilä	astui	katukäytävän	yli	autoonsa,	tapahtui	hänelle	jotakin	erikoista.	Katua
kulki	samalla	nainen.	Hän	oli	pitkä,	solakka,	vaalea,	sekä	tukka	että	iho	vaaleat.	—	»Missä	olen
nähnyt	nuo	kasvot?»	pääsi	mieheltä	miltei	ääneen.	Neiti	hymyili	hiukan	Penttilän	hämmästykselle
ja	astui	rohkeasti	kohden.
»Sydämelliset	kiitokset	avustanne	jouluaamuna!»	kiitti	hän.
Niin,	hehän	olivat	samanpitäjäläisiä,	Penttilä	muisti	jo	kaikki.	Rantamäen	Pentti-isännän	ja
vaimonsa	Aliinan	tytär	kai	se	oli,	jota	hän	jouluna	auttoi.	Tytärhän	olikin	ilmeinen	äitinsä	kuva.
Miten	ollenkaan	oli	voinut	olla	epätietoisuutta?	Kyllähän	Penttilä	tunsi	Rantamäen,	joka	on
pitäjän	vankimpia	rusthollareita,	kuuluisa	korskeudestaan	ja	suoruudestaan.	Ei	siedä	vilppiä
vähääkään,	hyväntahtoista	pilaa	joskus.
Tytär	Alli	oli	ylioppilas,	luki	kieliä.	Opettajaksiko?	Ei,	muuten	vain.
Penttilä	sai	erikoisen	halun	saattaa	tytön	kotiin.	Miten	saada	se	sanotuksi?	Viisi	minuuttia	sitten
keskusteli	hän	mitä	varmimmin	ja	sanoja	puuttumatta	Imatran	vesivoima-aseman	rakentamisesta.
Nyt	ei	hän	saanut	sanaa	suustaan.	Äsken	hän	keskusteli	maankuulun	miehen	kanssa.	Nyt	hän	oli
hämillään	nuoren	tytön	edessä.	Penttilä	suuttui	itseensä.
Pyytääkö	ajelemaan?	Ei	autolla	ajo	niin	erikoista	ole,	että	sitä	kannattaisi	tarjota.	Ei	hän	voinut
suoraan	kysyä,	että	missä	te	asutte.	Sehän	olisi	ollut	tungettelua.	Tyttö	mahdollisesti	huomaakin
Penttilän	tuskan	ja	pelastaa	hänet.
»Äitini	on	sattumalta	kaupungissa	ja	haluaisi	myöskin	kiittää	avustanne»,	sanoi	hän.	Penttiläkin
virkosi.
»Olisin	kiitollinen,	jos	saisin	tulla	tapaamaan	emäntä	Rantamäkeä.»	Hänen	äänensä	värisi.



»Haluaisin	mielelläni	kuulla	kotipuolen	kuulumisia.»
Tilanne	oli	pelastettu.	Noustiin	autoon.	Neiti	Rantamäki	sanoi	osoitteen	ja	alkoi	vilkkaasti	kertoa
harrastuksistaan,	isästään,	joka	on	hiukan	sairastellut	viime	aikoina,	äidistään,	joka	on
tervehtimässä	tytärtään	ja	viipyy	muutaman	päivän	kaupungissa.
Penttilä	jätti	auton	odottamaan,	jotta	olisi	jokin	syy	sanoa	poislähtöön,	jos	sanat	loppuvat.
Keksiihän	sitä	aina	jonkin	asian	lähteäkseen,	ja	lähtö	tuntuu	aikaisemmin	tietyltä,	kun	auto
odottaa.
Ylioppilas	Alli	Rantamäki	oli	vuokrannut	kalustetun	huoneen	eräältä	virkamiesperheeltä,
maksaen	huoneestaan,	ilman	liinavaatteita,	enemmän	kuin	vuokraaja	koko	huoneistostaan.	Tosin
neidillä	oli	oikeus	pyytää	vieraitaan	talon	saliin.
Tiesihän	Penttilä,	että	Rantamäen	emäntä	oli	rouva	jos	kukaan,	vaikka	tahtoikin	kutsuttavan
itseään	emännäksi,	mutta	hän	oli	sittenkin	hämmästyä	kohdatessaan	emännän.
»Kiitos	sekä	tyttäreni	että	itseni	puolesta,	ja	vielä	enemmän	kiitän	matami	Strandholmin
puolesta.	Tehän	annoitte	laittaa	hänen	pirttiinsä	uuden	muurin»,	puhui	emäntä	johtaessaan
vierasta	saliin.
Penttilä	pääsi	jutun	alkuun.	»Torjun	kaiken	kiitoksen,	sillä	olen	aivan	unohtanut	velvollisuuteni
'Ranholmin	matamia'	kohtaan.	Tarkoitukseni	on	antaa	Kultala	hänelle	asuttavaksi	ja	kohtuullinen
eläke.»
»Kauppias	Falck	sanoi	teidän	käskeneen	laittaa	uuden	uunin	matamin	pirttiin	ja	itsenne
muuttavan	Kultalaan»,	selitti	emäntä.
Penttilä	naurahti.	»Niin	mielelläni	kuin	asuisinkin	jossakin	Kultalassa,	niin	en	siihen	kuitenkaan
jouda.	Minulla	on	minun	työni.	Tekisittekö	sen	palveluksen,	että	ilmoittaisitte	Ranholmin
matamille	hänen	elämänsä	muutoksen?	Raha-asiat	järjestän	vielä	tänään.»
»Mielelläni	teen	sen.»	Kyynel	kiilsi	emännän	silmänurkassa.	»Olette	isänne	poika,	mutta	ennen
kaikkea	olette	kelpo	Hämeen	kelpo	poika.»
Penttilä	muisti	auton	kuin	pelastavan	enkelin	ja	sanoi	olevan	välttämätöntä	käydä	vielä	pankissa
ennen	sen	kiinnipanoa.	Tosin	sanottiin	olevan	vielä	toista	tuntia	aikaa,	mutta	Penttilä	ei
uskaltanut	luopua	keksimästään	pelastusnuorasta.	Sillä	totta	totisesti	hän	ei	osannut	sanoa
emännän	viimeiseen	kiitokseen	sanaakaan.
»Terve	tuloa	huomenna	kello	1	päivällä	juomaan	kuppi	kahvia»,	kaikui	Penttilän	korvissa
emännän	sanat	vielä	pankissakin.	—
Toinenkin	velvollisuus	muistui	Penttilän	mieleen.	Noin	5	kuukautta	sitten	lainasi	O.-Y.
Peurakosken	juoksupoika	hänelle	käyttöpääomaa.	Tosin	rahallinen	velka	oli	maksettu,	mutta	hyvä
tahto	oli	maksamatta.	Penttilä	sähkötti	heti	pojalle,	että	jos	Anton	Sorsa	(sehän	oli	pojan	nimi)
haluaa	ruveta	käymään	koulua,	niin	se	riippuu	vain	hänen	omasta	halustaan.	Tai	jos	jotakin
muuta	on	pojan	mielessä,	niin	ilmoittakoon,	toivomukset	täytetään	mikäli	mahdollista.
Penttilä	vietti	merkillisen	yön.	Riisuutuessaan	hyräili	hän	jotakin	laulua.	Se	oli	tosiaan	merkillistä,
sillä	hän	ei	osannut	mitään	laulua.	Vuode	oli	hirveän	kuuma	ja	mukurainen.	Käveltyään	hetkisen
edestakaisin	huoneessaan	hän	istahti	pöydän	ääreen	ja	rupesi	selailemaan	puhelinluetteloa.	Hän
nousi	kuitenkin	kärsimättömänä	huomattuaan	lukevansa	R-kirjainta	nimi	nimeltä.	Puettuaan
uudelleen	hän	lähti	alas	ruokasaliin	syömään.
Luettuaan	sanomalehtiä,	joista	ei	hän	alusta	muistanut	mitään	loppuun	päästyään,	vilkaisi	hän
tarjoilijattareen,	joka	toi	ruokia	viereiseen	pöytään.	»Hämmästyttävän	vaalea	tukka»,	ajatteli	hän,
»aivan	kuin...	Alli	Rantamäellä	—	no	se	nyt	on	merkillistä	ettei	hän	pääse	eroon	siitä!»	Hän	nipisti
itseään	reidestä	niin	että	mustelmat	jäivät,	ja	lähti	kadulle.	Miksi?	Sitä	ei	hän	itsekään	tiennyt.
Ajureja	meni	ja	tuli.	Toisissa	istui	mies	ja	toisissa	mies	ja	nainen.	Hevoset	juosta	lompsuttivat
laiskasti.	Polttomoottoriautot	jyskyttivät	ja	lemusivat.
Penttilä	löysi	itsensä.	Noista	hevosista	ja	hajuavista	autoista	täytyy	Helsinki	vapauttaa!
Huomenna	alkaa	työ.	Pitää	saada	ostetuksi	pari	kolme	miljoonaa	tiiltä.	—	Penttilä	meni	hotelliinsa
ja	nukkui	kuin	hako	lopun	yötä.

VI.

Poliitikot	tekivät	ministerilistaa	pää	hiestä	märkänä.	Oikeisto	ei	hyväksynyt	vasemmistoa	eikä
päinvastoin.	Keskusta	ei	hyväksynyt	kumpaakaan	eikä	kumpikaan	sitä.
Maassa	oli	kireä	aika.	Olisi	tarvittu	lujaa	ja	kaukonäköistä	hallitusta.	Sitä	ei	saatu.	Politiikat	eivät
sallineet.	Totuus	lieneekin,	että	politiikan	sivuasia	on	maan	paras	ja	pääasia	puolueen	ja	oma	etu.
Kallista	aikaa	kului.	Talven	selkä	oli	taittumassa.
Markan	kurssi	oli	mahdollisimman	häälyväinen.	Vararikkoja	tuli.	Pörssikauppa	oli	heimostunutta.
Tehtiin	kuitenkin	hyödyllistäkin	työtä.	Jäniskoskella	mentiin	kallioon	kuin	juustoon,	niinkuin
miehet	sanoivat.	Sydän-Suomen	konepaja	takoi	täydellä	höyryllä.	Sähkömoottorikonepajaa
pantiin	kuntoon.	Ostamalleen	Maaselän	tilalle	rakensi	Penttilä	suurta	keskuskonepajaa.	Paikka	oli
mainio:	lähellä	haara-asemaa,	jolta	erkani	kolme	päärataa.	Parinsadan	hehtaarin	suuruinen



kumiseva	nummi	oli	rakennuspaikkana.
Penttilä	puhui	harvaan	ja	liikkui	hitaanlaisesti,	mutta	kun	hän	ei	puhunut	turhia	eikä	liikkunut
hukka-askeleita,	sai	hän	paljon	valmista.	Kokonaisen	arkkitehtitoimiston	hän	lähetti	Maaselkään
tekemään	suunnitelmia.	Saatavana	olevat	tiili-	ja	sementtivarastot	hän	osti	kaikki.
Suurinta	vaikeutta	tuotti	sivuraiteitten	saanti.	Paperit	kiersivät	virastoja.	Rautatiehallitus,
piirihallitus,	ratainsinööri,	asemapäällikkö	ja	ratamestari,	kaikki	lupasivat	tehdä	parhaansa,
mutta	valmista	ei	tullut.	Lopulta	Penttilä	väsyi	odottamiseen.	Hän	lähti	persoonallisesti
rautatiehallituksen	päätirehtöörin	puheille.	Apu	tuli.	Hän	selitti	suunnitelmansa	ja	päätirehtööri
oli	käytännön	mies.	Määräyksiä	annettiin	—	ja	ylihuomenna	oli	hiekkajuna	aloittamassa	Maaselän
laiturin	rakentamista.
Aika	jo	olikin.	Lasteja	saapui	hirmuisesti.	Siinä	oli	tiiliä,	sementtiä,	rautaa,	lautoja,	koneita	ja	jos
mitä.	Läheistenkin	asemien	ratapihat	olivat	täynnä	vuoroaan	odottavia	täysiä	lasteja.
Aika	oli	tällaiselle	suurelle	yritykselle	otollinen.	Penttilä	sai	miehiä,	vaunuja	ja	tarpeita.	Muu
liikenne	oli	miltei	pysäyksissä.
Liikkeen	pääkonttori	oli	sijoitettu	Helsinkiin.	Penttilä	oli	tyhjentänyt	hotellistaan	aluksi	kolme
huonetta	ja	sittemmin	huoneen	kerrallaan,	joten	hän	jo	oli	päässyt	12	huoneeseen,
lukuunottamatta	omaa	makuuhuonettaan.
Konttoripäällikkönä	toimi	25-vuotias	Antti	Lehtovaara.	Aikaisemmin	oli	hän	ollut	eräässä	pankissa
Helsingissä,	sittemmin	tehtaankonttorissa	Tampereella.	Lehtovaara	oli	kai	ensimmäinen	mies,
joka	oli	tarjoutunut	Penttilän	liikkeeseen.	Hän	olikin	mies	paikallaan,	työteliäs	ja	kykenevä.
Konttori	oli	maan	nykyaikaisimpia.	Erikoisesti	pantiin	huolta	korttijärjestelmien	laatimiseen.
M.m.	oli	liikkeen	jokainen	mies	pantu	n.s.	mainekortille.	Tämä	oli	välttämätöntä,	jotta
keskuskonepajaan	saataisiin	aikanaan	mahdollisimman	työkykyistä	väkeä,	johtajasta
portinvartijaan	asti.
Penttilän	työmäärä	oli	suurimmillaan.	Perusajatukset	kaikkeen	täytyi	hänen	sanoa.	Niitä
antaessaan	käytti	hän	aina	parlografia,	jotta	ei	tarvinnut	toistaa	samaa.	Suurta	haittaa	tuotti
huono	puhelinyhteys	eri	tehtaitten	välillä.	Penttilä	neuvotteli	oman	linjan	saannista.
Kaupunkienvälinen	puhelinyhtiö	piti	sitä	turhana	ylellisyytenä.	Hän	yritti	kärsiä	siksi	kunnes
pääkonttori	voidaan	siirtää	Maaselkään	ja	jättää	Helsinkiin	vain	pienempi	asiainhoito-osasto.
Sanomalehdistö	kertoi	Amerikasta	kummia	uutisia.	Mainittiin,	että	siellä	oli	keksitty	uusi
bentsiiniä	ja	polttomoottoria	vastaava	voimanlähde.	Suomenkin	sanomalehdet	pohtivat	asiaa.
Kenenkään	päähän	ei	pälkähtänyt,	että	Suomesta	juoksivat	ne	langat,	jotka	aiheuttivat	tämän
hälinän.
Autojen	hinta	laski.	Amerikkalaiset	tehtaat	syöksemällä	syöksivät	tuotteitaan	Europan
markkinoille.	Suomeenkin	tuotiin	yhtenä	ainoana	kuukautena	3000	uutta	autoa.	Tämän	jo	olisi
pitänyt	herättää	huomiota.	Poliitikot	eivät	kuitenkaan	joutaneet	sellaiseen	kiinnittämään
huomiotaan.	He	kaivoivat	jo	uutta	kuoppaa	juuri	saamansa	kokoomushallituksen	tuolin	alle.
Penttilän	hommat	alkoivat	vähitellen	herättää	huomiota.	Sanomalehdissä	näkyi	silloin	tällöin	joku
uutinen	ja	Sosialidemokraatti	sisälsi	kerran	asiallisen	kirjoituksen	Maaselän	uuden	konepajan
työväen	asuinrakennuksista.	Penttilä	sai	muutamia	kutsuja	perheisiin	juomaan	kupin	kahvia.
Useimmiten	hänen	oli	pakko	kieltäytyä,	mutta	oli	paikka,	josta	hän	ei	milloinkaan	kieltäytynyt.	Se
oli	Ratakadulla	eräässä	vuokralais-»poksissa».	Tekosyynä	oli	se,	että	sai	puhua	kotipitäjän
asioista.

Kevätpurot	alkoivat	vieriä	pitkin	katuojia,	hävitäkseen	ensimmäiseen	viemäriaukkoon.	Tehtaitten
työt	alkoivat	sujua.	Valmiitakin	töitä	saatiin.	Sydän-Suomesta	alettiin	tiedustella,	mihin	koneita
saa	lähettää.	Maaselässä	oli	tehdasrakennuksen	ja	muutamien	muiden	rakennuksien	perustyöt
tehty	ja	muuraus	aloitettu.	18	latausasemaa	ympäri	maan	oli	osittain	ostettu,	osittain	järjestelyn
alaisina,	jopa	toisia	rakennettiinkin.
Penttilä	lähetti	erityisen	viejän	mukana	latauskoneen	piirustukset	Sydän-Suomen	konepajalle.
Niin	pitkällä	jo	oltiin.
Eräs	asia	oli	kuitenkin	kesken.	Paljon	oli	Penttilä	sitä	ajatellut,	mutta	päättäminen	oli	vaikeaa.
Ratakadun	vuokralainen	se	tuotti	sellaista	päänvaivaa.
Useasti	oli	Penttilä	ajatellut	saattaa	asian	päätökseen,	mutta	epäilytti,	että	jos	—	—.	Ja	siihen	se
taasen	jäi.	Mutta	miksi	ei	asiaa	voisi	ratkaista?	Olihan	hän	sellaisessa	taloudellisessa	asemassa,
että	jaksaisi	vaimonsa	ruokkia.	Niin,	vaimonsa.	Miksi	ei	hänelläkin	saisi	olla	vaimo	ja	koti?	Olisiko
hänen	pakko	koko	ikänsä	asua	vuokrahuoneissa	tai	kolkossa	hotellihuoneessa	—	tai	vaikkakin
omassa	talossa,	mutta	yksin!	Täytyyhän	hänellekin	tulla	joskus	levonkin	hetki.	Pitääkö	hänen
silloin	aina	mennä	johonkin	ravintolaan	joutohetkeään	viettämään?	Ei	suinkaan.	Asia	on
päätettävä	ennen	lukukauden	loppua.	—	Miksi	ei	tänään?
Päättävästi	iski	Penttilä	kynänsä	pitimeen,	antoi	sanan	autonsa	ajajalle	ja	lähti	asiaansa
toimittamaan.
Kummasti	jyskytti	hänen	takkinsa	alla,	kun	hän	painoi	muuatta	soittonappulaa	Ratakadulla.
Palvelija	tuli	avaamaan.	Neiti	oli	kotona,	mutta	tuskin	vielä	pukeissa.	Aivan	oikein,	aikahan	olikin
varsin	aamuvarhainen,	tuskin	sopiva	aika	Penttilän	asialle.



Palvelija	oli	kuitenkin	erehtynyt.	Alli	Rantamäki	astui	saliin	miltei	samassa	kun	Penttiläkin.	Hän
oli	aamuraikas.	Vaalea	tukka	oli	kammattu	niskaan	pienelle	nutturalle,	ilman	käherryksiä	ja
keinotekoisia	kaunistuksia.	Raikas	puna	oli	poskilla.	Mistä	se	johtui,	sitä	ei	Penttilä	osannut
arvata,	eikä	hänellä	ollut	siihen	aikaakaan.	Hänelle	oli	pääasia	saada	sanotuksi	asiansa.
Istahtamatta,	katsomatta,	onko	muita	huoneessa,	hän	sanoi	sanottavansa	suoraan	ja
koreilematta.
»Neiti	Rantamäki!»	aloitti	hän.	»Olen	ajatellut	teitä	paljon.	Olette	ainoa	nainen,	jolle	olen
ajatuksia	tuhlannut,	lukuunottamatta	äitiäni.	Haluatteko	jakaa	elämän	surut	ja	ilot	kanssani?
Voitteko	tulla	vaimokseni?»
Ohho!	Nyt	se	oli	sanottu.
Tyttö	oli	hetken	ääneti,	punastui	hiusmartoa	myöten	ensiksi	ja	vaaleni	sitten.	Penttilä	säikähtyi.
Mitähän	hän	nyt	oli	tehnyt!	Olikohan	tyttö	kihloissa	aikaisemmin?	Jospa	maa	aukenisi	ja	nielisi
heidät	kokonaan,	hänet,	tytön	ja	koko	maailman!
»Tiedättehän,	että	kotipuolessamme	on	tapana	kosia	tyttöä	vanhempainsa	läsnäollessa	—	—»
Puhui	tyttö	muutakin,	mutta	huone	alkoi	pyöriä	Penttilän	silmissä.	Siinä	menossa	näki	hän	jonkin
oven,	tarttui	kahvaan,	ja	se	oli	sattumalta	eteisen	ovi.	Miten	hän	sai	takin	päälleen	ja	tuli	alas
rappusia,	se	on	tänä	päivänäkin	hänelle	arvoitus.	Sen	hän	muistaa,	että	puolen	tunnin	päästä	oli
hän	matkalla	Ouluun,	ylimääräisellä	junalla	—	hakeakseen	sopivaa	latausaseman	paikkaa.

VII.

Seinäjoella	odotti	Penttilää	seuraava	sähkösanoma:

»Valtiovarainministeri	pyytää	tietoja	joistakin	viime	kesänä	tehdyistä	lainasopimuksista.
Asialla	kiire.

Lehtovaara.»

Penttilä	vastasi:

»Paperit	ministeriössä.	En	voi	saapua.	Ottakaa	lakimies	valvomaan	etujani.»

Vaunu	tuntui	hänestä	hirmuisen	ahtaalta.	Tosin	hiukan	helpotti	mitä	pohjoisemmaksi	tultiin.	Ei
hän	liikkunut	eikä	reuhtonut.	Istua	kyhjötti	tyhjän	vaununsa	nurkassa	ja	kärsi.	Miksi	hän	olikaan
ollut	niin	tyhmä?	Nyt	hän	ei	voi	mennä	Helsinkiin,	ei	ainakaan	ennenkuin	yliopiston	lukukausi	on
loppunut.	Niin,	eikä	hän	voi	mennä	koko	Etelä-Suomeen.	Ei	ainakaan	Tamperetta	etelämmäksi.
Hehän	voivat	sattua	vastakkain	minä	päivänä	hyvänsä,	ja	siihen	tilanteeseen	ei	Penttilä	enää
halunnut	joutua.
Penttilän	vaunu	oli	liitetty	Seinäjoelta	matkustajajunan	perään.	Viimeiseltä	porrassiltamalta	oli
mainio	näköala.	Eivät	ole	Etelä-Suomen	suurimmatkaan	peltoaukeamat	kuin	karjatarhan
suuruisia	länttejä	verrattuina	näihin	Pohjanmaan	aukeamiin.	Mikä	suuri	työmaa	täällä
avautuukaan	»Suomi»-akkumulaattorin	vetämälle	auralle,	äkeelle,	niittokoneelle,	kylvökoneelle	ja
monelle	muulle	peltotyökalulle!	Ja	Pohjanmaan	tulevaisuus!	Se	on	vielä	kerran	jaksava	ruokkia
koko	Suomen,	jos	tarve	tulee.	Hämäläinen,	kivisten	maiden	mies,	kastelee	jokaisen	leipäpalansa
hiellään.	Siksi	maa	onkin	hänelle	rakas.	Hän	ei	siirry	kauas	kotikonnultaan,	ja	jos	siirtyy,	sinne
takaisin	kuitenkin	kuolemaan	haluaa.	Hämäläinen	unohtaa	sen,	missä	hän	helpolla	leipänsä
ansaitsee,	mutta	ei	sitä	paikkaa,	joka	on	hänen	käsiinsä	känsät	kasvattanut.
Toisin	on	pohjalainen.	Kaukana	on	metsänreuna	hänen	kotiseudullaan.	Laajat	ovat	aukeat.	Siksi
on	kansaankin	tarttunut	jotakin	suurpiirteistä	ja	mahtavaa.	Vahinko	vain,	että	hän	itsekin	tietää
tämän	ja	on	taipuvainen	kerskailuun,	mitä	hämäläinen	ei	tee	humalapäissäänkään	—.
Etelässä,	s.o.	Helsingissä,	teki	kevät	tuloaan.	Oulussa	oli	täysi	talvi.	Lumi	oli	vielä	hohtavan
valkoista	eikä	keväälle	ominaista	likaisen	harmaata.	Penttilän	mieli	oli	harmaa.	Katuiko	hän?	Ei.
Ei	mies	koskaan	kadu	tekoaan.	Korkeintaan	kiroaa	ja	kantaa	seuraukset	kuin	mies.
Oulu	mataloine	rakennuksineen	ja	ikäänkuin	suurien	lumivallien	taakse	taisteluasentoon
vetäytyneenä	esiintyi	kuulakkana	kevätiltana	edukseen.
Jos	Penttilän	mieli	ei	olisi	ollut	niin	perin	masentunut,	olisi	hän	voinut	nauttia	pohjolan
kuulakasta	yöstä,	mutta	nyt	hän	istui	hotellihuoneensa	sohvan	nurkassa	ja	mietti	tämän	elämän
iloja	ja	suruja,	käännöksiä	ja	koukkuja.
Kauppalehdessä	teki	tunnettu	kauppaolojemme	tuntija,	nimimerkki	K.S.,	selvää	maan
taloudellisesta	asemasta.
M.m.	sanoi	hän:	»Palkkojen	ja	ulkomaisen	rahan	suhteeton	nousu	vv.	1919-1920	lyö	yhä	vieläkin
leimaansa	teollisuuteemme.	Silloiset	kalliit	varastot,	niinhyvin	valmiiden	tuotteiden	kuin	raaka-
aineidenkin,	ei	ole	vielä	kulutettu.	Nyt	kun	osoittautui,	että	rahamme	huonous	olikin
keinotekoista,	ovat	teollisuuslaitokset	joutuneet	vaarallisen	kilpailun	kynnykselle.	On
odotettavissa,	että	ulkomainen	teollisuus	tulee	saattamaan	vaikeaan	asemaan	monta
teollisuushaaraa,	jopa	koko	teollisuutemme	kaiken	todennäköisyyden	mukaan	tulee
horjahtelemaan,	ellei	uutta	perustetta	voida	laskea.»



Maan	taloudellinen	tilanne	oli	surkea.	Puutavaraliikkeet	eivät	kaataneet	metsiä,	jotka	suinkin
voivat	jättää	kaatamatta.	Tosin	hakkuuaikojen	pidennyksiä	ei	kruununmetsiin	myönnetty,	mutta
se	ei	paljoa	auttanut.	Rautateollisuus	oli	lamassa.	Hyvin	menestyvät	kenkätehtaatkin	tekivät	vain
kolmipäiväisiä	viikkoja.
Maataloustuotteiden	hinnat	laskivat	sydäntalvella	yhä	edelleen.	Kevättalvella	odotettua	hintojen
nousua	ei	tullut.	Maanviljelys	oli	joutunut	samalle	kannalle	kuin	ennen	sotaa.	Se	ei	kannattanut.
Taloudellinen	pula	oli	maassa.
Mutta	erään	miehen	liikeyrityksissä	tehtiin	työtä	täydellä	höyryllä.	Jos	otetaan	huomioon	myöskin
Imatran	rakennustyöt,	niin	oli	tuo	mies	tällä	kerralla	maan	suurin	työnantaja,	lukuunottamatta
valtiota.
Itse	oli	tuo	mies	naisen	pakoon	ajamana	hautautunut	jonnekin.	Kahteen	päivään	ei	hänestä	ollut
kuulunut	mitään.	Konttoripäällikkö	Lehtovaara	teki	voitavansa	saadakseen	selville	isäntänsä
olinpaikan.	Hän	telefonoi,	hän	sähkötti	eri	puolille,	mutta	ilman	tulosta.
Penttilä	oli	hautautunut	Ouluun.	Tosin	kaupunki	ei	tuntunut	enää	niin	pieneltä	kuin	hänen
tullessaan,	olihan	tavallinen	rannikkokaupunkimme,	pikemmin	kauniimpi	kuin	toiset,	mutta	ei
suurempi.
Penttilän	silmät	olivat	jo	avautuneet.	Hän	näki	kevätauringon,	joka	alkoi	lämmittää	maan	toista
lapetta.	Merikosken	pauhun	hän	kuuli.	Niin,	Merikoski.	Miten	paljon	kansallisomaisuutta	onkaan
mennyt	hukkaan	vuosisatojen	kuluessa	ja	miten	paljon	vieläkin	menee	koskiemme	vapaina
virtaillessa	tai	kytkettyjenkin	kevättulvan	vyöryessä	hukkaan!	Oulunjoen	koskien	rakennustyöt
olivat	jätetyt	kesken	samaan	aikaan	kuin	Imatrankin,	eikä	niitä	ollut	aloitettu,	vaikka	Imatraa
rakennettiin.
Vaasalaisista	sanomalehdistä	luki	Penttilä,	että	Vaasan	kaupunginvaltuusto	oli	evännyt	häneltä
latausaseman	tontin.	Tosin	läheiset	rautatieasemat	voisivat	tulla	kysymykseen,	mutta	tällaisen
pienen	latausaseman	pitäisi	sijaita	kaupungissa.
Penttilä	matkusti	Vaasaan	ostaakseen	jonkin	yksityisen,	vaikkapa	ahtaammankin	tontin	ja
pannakseen	sillä	rakennustyöt	alulle.
Pari	päivää	hän	vietti	Vaasassa.	Sopivaa	tontin	myyjää	ei	tahtonut	ilmaantua.	Jos	Penttilän	nimi	ei
olisi	ollut	Penttilä,	vaan	jokin	-ström	tai	-qvist,	niin	on	luultavaa,	että	tontteja	olisi	ollut	kaupan
ainakin	muutama	tusina.	Mutta	maan	ruotsalainen	vähemmistö	oli	huomannut	heikommuutensa
ja	peläten	sulautumistaan	voimakkaampaan	suomalaiseen	ainekseen	oli	alkanut	jo	muutamia
vuosia	sitten	ankaran	taistelun	olemassaolonsa	puolesta.	Pienintäkään	ruotsalaisen	omistamaa
kiinteimistöä	ei	saanut	myydä	suomalaiselle.	Ei	maatilaa,	ei	kaupunkitaloa,	ei	mitään.	Puoluekuri
ja	turvan	tunne	yhteisessä	leirissä	olivat	niin	suuret,	että	kukaan	ei	rohjennut,	jos	halusikin,
poiketa	heimon	päätöksistä.
Penttilä	ei	ollut	laiskana	näitä	päiviä.	Hankkimalleen	pienelle	kartalle	hän	laati	täydellisen
latausasemasuunnitelman	koko	eteläisempää	Suomea	varten,	s.o.	Rovaniemen	eteläpuoliselle
osalle.	Valmiina	tai	rakennettavana	oli	jo	21	asemaa,	mutta	tarvittiin	vielä	noin	samanverta
ennenkuin	maan	tarve	voitiin	tyydyttää	mahdollisimman	vähän	vaivaamalla	käyttäjiä	ja
tuottamatta	suuria	kuljetuskustannuksia.
Penttilä	halusi	päästä	patentteineen	kansan	käyttämäksi	ja	päästä	nopeasti.	Hän	tiesi,	että
vuosikymmenen	kuluttua	hänen	koneensa	on	levinnyt	ympäri	maapallon,	mutta	hän	halusi,	että
se	leviää	Suomeen	ennen	muita	maita	ja	että	Suomi	saa	nauttia	ne	edut,	jotka	on
ensiksialkaneella.	Penttilän	lähin	päämäärä	perustaessaan	latausasemaa	Vaasaan	oli	saada
sähköaura	kyntämään	Isonkyrön	ruispeltoja.
Niin,	Isokyrö!	Vieläköhän	siellä	löytyy	yhtään	Aaroni	Perttilää?	Vieläköhän	Vaasassa	on	yhtään
Larssonia?	Topeliuksen	muistopatsas	on	Vaasassa.	—	Penttilä	päätti	käydä	katsomassa	tätä
runoilijan	muistolle	pyhitettyä	kiveä.
Kevätpäivä	oli	kirkkaimmillaan.	Somasti	solisi	vesi	katuojissa.	Suuret	lumivallit	olivat	hävinneet.
Kadut	olivat	likaiset	ja	mustat.	Vaasan	kirkkopuiston	puut	olivat	rääsyisten	kerjäläisten	näköisiä
kaikessa	alastomuudessaan.	Siinä	istui	setä	Topelius	rakkaitten	lasten	ympäröimänä.	Penttilä
kiersi	patsaan	toiselle	puolelle	voidakseen	auringon	valon	häiritsemättä	ihailla	taiteilijan	työtä.
Kuka	seisoi	patsaan	sivulla?	—	Alli	Rantamäki.	Penttilä	toivoi,	että	patsas	kaatuisi	heidän	väliinsä,
jotta	hän	voisi	lähteä	huomaamatta	pakoon,	tai	että	vastapäätä	oleva	kirkko	lennähtäisi	ilmaan
kiinnittääkseen	vastaantulijan	huomion	muualle.	Mitään	ihmettä	ei	kuitenkaan	tapahtunut.
Aurinko	loisti	täydellä	terällään.	Piipittipä	joku	lintunenkin	jossakin	alastoman	puun	alastomalla
oksalla.
Penttilä	tervehti	ja	aikoi	lähteä	pois.	Silloin	näki	hän	jotakin.	Hän	ei	ollut	selvillä	itsekään	mitä.
Hän	näki	vain	silmät,	jotka	katsoivat	surullisesti,	posket,	jotka	olivat	lumivalkeat,	huulet,	jotka
vapisivat.	Hän	ei	enää	paennut,	vaan	astui	lähemmäksi.	Puhuivatko	he	jotakin,	sitä	ei
kumpainenkaan	tiedä	eikä	kumpainenkaan	kaivannut.	Sanattomina	lähtivät	he	kuitenkin
kulkemaan	rinnakkain	kevään	likaamia	katuja.
Tultuaan	erään	kivirakennuksen	edustalle	sanoi	Alli	Rantamäki:	»Minä	asun	tässä	tätini	luona.»
Penttilä	ikäänkuin	heräsi.	»Viivyttekö	kauan	Vaasassa?»	kysyi	hän.
»Ainoastaan	huomisen	päivän.	Olen	tätini	miehen	hautajaisissa	ja	matkustan	huomenillalla.»
»Menettekö	kotiinne	vai	Helsinkiin?»	kysyi	taasen	Penttilä.



Tyttö	punastui.	Miksi?	Penttiläkin	tunsi	veren	kohoavan	poskilleen.
»Aion	poiketa	kotonani»,	selitti	neitonen	hohtavin	poskin.
»Tapaamme	toivottavasti	Rantamäessä	kahden	päivän	perästä»,	sanoi	mies	hyvästellessään.
Jos	Penttilällä	oli	ollut	kiire	lähteä	Helsingistä,	niin	yhtä	kiire	oli	hänellä	nyt	päästä	sinne	jälleen.
Hänen	päästyään	Helsinkiin	yöpikajunassa	klo	8	aamulla	oli	insinööri	Ranta	jo	yksityishuoneessa
odottamassa	häntä.	Jäniskoskelta	kuului	hyviä	uutisia.	Kallioväylä	oli	porattu	niin	pitkälle,	että
voima-aseman	laittamiseen	olisi	parasta	ruveta	mitä	kiireimmin.
»Jos	tilaamme	koneet	koko	voimamäärälle,	niin	olisi	paras	tilata	heti,	sillä	töitten	keskeytys
koneita	odotellessa	tuottaa	suurta	haittaa»,	lopetti	Ranta.
»Osa	voima-aseman	koneista	on	lastausvalmiina	Tampereella	ja	loput	valmistuvat	kolmen	viikon
kuluttua.	Kevättulvan	hyödyksikäyttämistä	varten	jätetään	vanha	voima-asema	paikalleen	ja
ohjataan	liikavesi	sen	turpiiniin»,	oli	Penttilän	selitys.
Ranta	ei	sanonut	hetkeen	aikaan	mitään.	Hän	tuntui	miettivän.	Pyysi	puhelun	Jäniskoskelle	ja
pääsi	pian,	kun	aamulla	ei	ollut	paljon	ulkolinjapuheluja.	Penttilä	kuuli	seuraavan	keskustelun:
»Ranta	täällä.	Terve!	Kyllä	ne	Tampereelta	tulleet	piirustukset	ovat	oikeat.	Antakaa	mennä
alaväylä	vain	suuremmaksi.	—	—	60	kiloa.	Ohho!	Antaa	soida.	Ei	se	liikaa	ole.	—	—	Tänään	pitää
olla	auki.	—	—	Kyllä	ennättää,	kun	vain	tahtoo.»
Väittäkööt	vielä,	tuumi	Penttilä,	ettei	suomalaisissa	ole	amerikkalaista	»kuraasia»,	kun	on	vain
tilaisuutta	sen	ilmenemiseen.	Aivan	samansuuntaisia	puheluja	hän	oli	kuullut	amerikkalaisten
insinöörien	ja	johtajien	keskustellessa	apulaistensa	kanssa.	Kieli	oli	toinen	ja	sanat	erilaiset,
mutta	henki	ja	äänen	sävy	samat.
Juoksevien	asiain	hoidossa	kuluivat	päivät	siihen	asti,	kun	Penttilä	oli	luvannut	tavata	Rantamäen
tytärtä	hänen	kotonaan.	Molemmat	tajusivat,	että	tapaamiskysymys	koskee	tyttären	isää	eikä
heitä	itseään.
Penttilä	tiesi,	että	asemalta	on	vaikea	saada	hevosta,	ja	siksi	lähetti	hän	autonsa	edeltäpäin.
Auton	ohjaaja	arveli,	että	maantiet	eivät	olleet	vielä	ajokunnossa,	mutta	lähti	sanaakaan
sanomatta.	Auton	kuljetti	hän	määräasemalle	junalla	ja	oli	oikealla	hetkellä	ohjaustangossaan
odottamassa	Penttilää.
Asemalta	oli	kahdeksan	kilometriä	Rantamäkeen.	Maantie	oli	kyläpaikoissa	ja	aukeilla	sulana,
syvän,	upottavan	kuran	peitossa,	mutta	kujilla	ja	metsäkohdilla	oli	vielä	lunta,	muutamin	paikoin
vahvastikin.
Komeasti	pyörähti	raskas	60-hevosvoimainen	auto	matkaan	aseman	kovalta	hiekkakäytävältä,
mutta	heti	maantielle	päästyä	alkoi	sen	ääni	muuttua.	Penttilä	alkoi	epäillä	perille	pääsyä.
Polttomoottorien	huonot	ominaisuudet	tulivat	selvästi	näkyviin.	Jos	auto	ei	päässyt	eteenpäin,
niin	moottori	pysähtyi	kokonaan.	Se	ei	mitenkään	käynyt	hiljaa	voimiaan	säästäen.
Viisi	kilometriä	päästiin	eteenpäin,	mutta	sitten	tuli	lunta	niin	paljon,	että	auto	ei	pysynyt	tiellä.
Oltiin	juuri	Rantamäen	metsäpalstan	kohdalla.	Asumuksia	ei	ollut	missään	lähitienoilla.	Penttilän
ei	auttanut	muu	kuin	lähteä	matkalaukku	kädessä	jalkaisin	eteenpäin.	Ohjaaja	lähti	autolla
pyrkimään	asemalle.	Penttilä	ei	ollut	harmissaan	—	hän	näki	asian	huvittavan	puolen.
Rantamäkeen	menee	kosija	jalan...	Se	on	tosin	hiukan	tavatonta,	mutta	maailmassa	täytyy
kaikkeen	tottua.
Pitkää	lehtokujaa	kävellessään	tähyili	Penttilä	kulmainsa	alta,	näkyisikö	ihmisiä	päärakennuksen
akkunoista.	Turhaan!	Talo	oli	kuollut.	Hän	meni	pääportaista	sisään.	Ovi	ei	ollut	lukossa,	joten
vieraita	siis	oli	odotettu.	Tilava	eteishalli	tervehti	vierasta	miellyttävällä	lämmöllään,	mutta
ketään	siellä	ei	ollut.
Penttilä	riisui	takkinsa,	kolautti	hiukan	keppitelinettä,	jotta	hänen	tulonsa	huomattaisiin.
Kuului	isännän	yskäisy	ja	raskaat	askeleet	alkoivat	lähetä	eteistä.
Hämäläinen	talonpoika	on	itsetietoinen,	sillä	hän	tietää	turvansa	olevan	vain	itsessään	ja
Jumalassa.	Elleivät	omat	voimat	riitä	ja	Jumala	auta,	niin	asiat	ovat	hullusti.	Naapurin	apuun	hän
ei	turvaa	eikä	salli	naapurin	sekaantua	omiin	asioihinsa.	Yksin	hän	seisoo	kuin	mänty	mäen
töyräällä.	Yksin	elää	ja	yksin	kaatuu,	jos	kohtalo	niin	määrää.
Rantamäen	suku	oli	vankkaa	hämäläistä	rusthollarisukua.	Rustholleista	olivat	pojat	naineet	ja
rustholleihin	naitiin	tyttäret.	Sukuylpeitä	oltiin	ja	kunniasta	arkoja.	Arvo	annettiin	toisille,	mutta
tunnettiin	omakin	arvo.	Miehiä	olivat	koko	suvun	miehet	olleet,	ei	juoppoa	niin	moneen	polveen
kuin	muistettiin.	Kunniastaan	arkoja	olivat	myös	naiset.	Pienintäkään	tahraa	ei	heissä	voitu
löytää.	—	Moni	köyhä	oli	saanut	avun	Rantamäen	isännältä,	eikä	kerjäläinenkään	milloinkaan
tyhjin	pussein	keittiöstä	lähtenyt.	Rantamäen	nykyistä	isäntää	kunnioitettiin	paikkakunnalla,	tosin
pelättiinkin.	Ankara	hän	oli,	jos	pienimmänkin	loukkauksen	huomasi,	ja	vilpintekijän	ei	ollut	hyvä
olla	hänen	edessään.
Kookas,	ja	vieraan	täytyi	myöntää,	miehekäs	isäntä	tuli	vierastaan	eteiseen	vastaan.	Sileäksi
ajellut	kasvot	osoittivat	päättäväistä	miestä,	joka	ajaa	tahtonsa	perille,	ja	valkea	tukka	vakuutti
järkeä	ja	elämänkokemusta	olevan	tehdyn	päätöksen	takana.
Isäntä	antoi	kätensä	tervehdykseksi	niinkuin	tapa	on,	oli	vieras	sitten	tuttu	tai	tuntematon.
Penttilä	aloitti	keskustelun	selittämällä	olevansa	Koskenkylän	Penttilän	poika	Aapeli.
»Ali-Penttilänkö?»	kysyi	isäntä.



»Ei,	Yli-Penttilän.»
»Isäsi	tunsin	hyvin.	Kelpo	mies	ja	hyvä	maanviljelijä»,	sanoi	isäntä,	ja	Penttilästä	tuntui	kuin	syvät
rypyt	isännän	otsalla	olisivat	hiukan	madaltuneet.
Mentiin	tupakkakamariin.	Istuttiin.	Kumpainenkaan	ei	puhu	mitään.	—	Penttilä	arveli
äänettömyyttä	kestäneen	jo	tarpeeksi	ja	olevan	parasta	saada	asia	selväksi.
»Tulin	pyytämään	tytärtänne	vaimokseni»,	sanoi	hän	asiaa	mitenkään	valmistelematta.
Ainoastaan	silmistä	näkyi,	että	isäntä	oli	kuullut	vieraan	sanat.	Kasvoissa	ei	lihaskaan	värähtänyt.
Silmätkin	kerran	vain	pyörähtivät,	sitten	asettuakseen	katsomaan	akkunasta	ulos.	Penttilä
ymmärsi	nyt	tytärtä.	Isälle	oli	puhuttava.	Hänen	mielensä	oli	voitettava	asian	puolelle,	muuten	ei
nuorten	liitto	tulisi	onnelliseksi.	Lapset	olkoot	vanhemmilleen	kuuliaisia,	se	oli	oppi,	joka
Penttilään	jo	hänen	lapsuudessaan	kasvatettiin.
Isännän	huulet	pusertuivat	lujemmin	yhteen.	Silmien	luomet	painuivat	lähemmäksi.	Nopea	katse
Penttilään:
»Sinäkö	olet	se,	joka	tytön	perässä	olet	kaupungissa	juossut?»
Se	tuli	kuin	raskas	viljasäkki	Penttilän	niskaan.
Hänkö	juossut	perässä!	Veri	nousi	Penttilän	päähän.	Kuka	oli	kertonut	isännälle?	Oliko	tyttö
kertonut	ja	päästänyt	hänet	tulemaan	isän	läksytettäväksi!	Kenties	äiti	oli	kertonut?	Ei.	Emäntä
oli	erilainen.	Hänen	pitäisi	ymmärtää	nuoria.	Mutta	oliko	hän,	Penttilä,	oikea	mies?	Tarkoittiko
isäntä	perässäjuoksijalla	häntä	vai	oliko	joku	toinen,	joka...?	—	Penttilän	ranteessa	alkoivat
jänteet	näkyä.	—	Jos	joku	on	uskaltanut,	niin	—	—
Mutta	eihän	Penttilällä	ollut	mitään	oikeuksia.	Jos	tyttö	on	kertonut,	niin	tietysti	asia	niin	on,	että
hänen	käyntinsä	on	otettu	häiriöksi.	Toisella	voi	olla	suurempia	oikeuksia.	Eihän	hän	ole	edes
oikeastaan	asiaansa	puhunutkaan	tyttärelle.	—	Hän	piti	asiaa	selvänä,	luullen	tytön	pitävän
samoin.	Ja	nyt!	Äkkiä	joutuu	hän	syytettyjen	penkille.	Hän,	joka	ei	milloinkaan	ennen	ole	naista
katsonutkaan	—	niin	no,	sitä	Amerikan	tapausta	lukuunottamatta.	Viho	viimeisiä	ovat	koko	naiset!
»En	ole	juossut»,	pääsi	Penttilältä	masentuneesta,	»enkä	juokse.	Juoskoot	muut.»
»Muut!»	Mustepullo	hypähti	korkealle	isännän	luisevan	nyrkin	jyrähtäessä	pöytään.	»Luuletko
sinä	jokaisen	hunsvotin	saavan	juosta	minun	tyttäreni	perässä?	Hä!»
Ovelle	ilmestyi	valkoisiin	puettu	kalpea	olento.	»Isä!»
»Mene	pois!	Ei	sinua	täällä	tarvita.»
»En	minä	mene.	Te	riitelette.»	Tyttäressä	oli	paljon	isää.
Isäntä	hätkähti.	Ensi	kerran	tämän	talon	seinien	sisällä	joku	häntä	vastustaa.	Hänen	oma
tyttärensä	vastustaa!	Isännän	otsalle	ilmestyi	paksu	musta	verisuoni.	Penttilä	nousi	seisomaan.
Tytär	seisoi	ovipielessä	kalpeana	kuin	haamu,	mutta	ryhdiltään	kuin	hallitsijatar,	oman
valtakuntansa	hallitsijatar.	Penttilä	astui	askeleen	taaksepäin.	Hän	vaistomaisesti	tunsi,	että
noitten	kahden	on	selvitettävä	välinsä.	Sanoillako?	Ei!	Se	on	tarpeetonta.	Lapsen	siteet	isään
katkeilevat,	siteet,	joita	totellaan	ilman	arveluja	ja	harkitsemista.	Mutta	uudet	siteet	solmiutuvat,
siteet,	joitten	toisessa	päässä	on	ymmärtävä	ja	viisas	isä,	toisessa	naiseksi,	ajattelevaksi	ja
tuntevaksi	naiseksi	kehittynyt	tytär.
»Istu»,	tömähti	isältä	Penttilälle	kuin	tyhjästä	asiasta.	—	Uusi	polvi	oli	astunut	Rantamäen
lattialle,	polvi,	jota	edustivat	tytär	ja	tuo	vieras	mies.
Tytär	tajusi	valtansa	suuruuden	ja	myöskin	sen	vastuun.	Hiljalleen	painui	hänen	päänsä	alemmas.
Ylpeä	ilme	oli	kadonnut.	Pieni	kyynel	kihosi	silmäkulmaan.	Nuorten	katseet	yhtyivät,	paljon
puhuvat	katseet.	Tuulena	syöksähti	tytär	ovesta	ulos.
Isä	ja	tuleva	vävy	istuivat	sanattomina.
»Mihin	sinä	vaimosi	aiot	viedä?»	Isännän	ääni	oli	outo.	Kärsityn	tappion	vaiko	ilon	liikuttama	—
kuka	tietää.
Todellakin!	Penttilällä	oli	hotelli	Helsingissä,	suuri	maatila	Maaselän	aseman	lähellä,	vielä
toinenkin	maatila,	kolme	suurta	omaa	tehdasta	ja	useita,	joissa	hän	omisti	osake-enemmistön,
mutta	mihin	viedä	vaimonsa?	Sellaista	paikkaa	hänellä	ei	ollut.	Eihän	tullut	kysymykseenkään,
että	olisi	antanut	tyhjentää	yhden	matkustajahuoneen	ja	sijoittanut	sinne	rouvansa.	Ei.	Vaimo	ei
ole	enää	mikään	huonekalu,	jonka	saa	sijoittaa	minne	haluaa.
Tämä	oli	pulmallinen	kysymys.	Penttilä	ei	osannut	siihen	vastata.
»Onko	sinulla	edes	mitään	työtä?»	oli	seuraava	kysymys.
»On.	Kyllä	minulla	työtä	on.»	Penttilä	huokasi	helpotuksesta.
»Kyllähän	työllä	aina	itsensä	elättää,	mutta	kun	tulee	vaimo	ja	lapsia,	sitten	se	on	huonompaa.»
Penttilä	oli	taasen	lyöty.	Rantamäen	mielestä	ainoastaan	maanviljelijä	kykenee	ruokkimaan
vaimon	ja	lapsia.	Eikä	käsitys	ollutkaan	kaikkein	tuhmimpia.
Miehet	olisivat	jarnunneet	miten	kauan	tahansa,	mutta	emäntä	tuli	keskeyttämään.	Penttilä	tunsi
lapsellista	ujoutta	tulevan	vaimonsa	äidin	edessä.	Äidillä	on	äidin	tunteet,	ja	hän	pelkäsi
loukkaavansa	niitä.
»Emäntä	hyvä»,	aloitti	hän,	»olen	rohjennut	tulla	pyytämään	ainoata	tytärtänne	vaimokseni.
Tiedän,	että	pyydän	äidiltä	suurinta,	mitä	hänellä	on	antaa.	Rakastan	kuitenkin	tytärtänne	ja



luulen,	ettei	hänkään	ole	välinpitämätön	minun	suhteeni.	Tämä	on	antanut	minulle	rohkeuden
tulla».	—	Penttilä	punastui	kuin	koulupoika,	sillä	eihän	hän	varmasti	tiennyt,	rakastettiinko	häntä.
Emäntä	kuivasi	kyyneleensä.	»Olen	tiennyt,	että	Alli	rakastaa	sinua.	Ota	hänet	ja	tulkaa
onnellisiksi.»	Itkuun	tyrskähtäen	syleili	hän	tulevaa	vävyään	ja	vaipui	sohvalle	itkemään.
Penttilän	teki	mieli	langeta	polvilleen	hänen	viereensä,	lohduttaa	ja	kuivata	kyyneleet,	vannoa	ja
vakuuttaa,	että	he	tulevat	onnellisiksi.	Mutta	isännän	läsnäolo	esti	sitä	tekemästä.
Tuleva	morsiankin	tuli	sisälle,	silmät	punaisina.	Hän	tuli	aivan	Penttilän	eteen,	otti	häntä
takinrintapielestä	kiinni.
»Anna	anteeksi,	että	olin	niin	tuhma	että	itkin»,	kuiskutti	hän.
Penttilä	parka!	Todellakin	parka.	Hän	ei	tiennyt,	mitä	tehdä.	Jos	he	olisivat	olleet	kahden,	olisi
hän	suudellut	morsiantaan,	mutta	mitä	tehdä,	kun	tytön	isä	ja	äiti	katselivat	vieressä?	Tuli	ja
leimaus!	Olisipa	hän	tiennyt	joutuvansa	tällaiseen	tilanteeseen,	niin	kyllä	olisi	ottanut	etukäteen
selville,	mitä	on	tehtävä.	Nyt	se	oli	myöhäistä.	Äkkiä	rohkaisi	hän	mielensä.	Tosin	hänen	silmänsä
iskivät	kipunoita	eikä	hän	nähnyt	mitään,	mutta	kaappaamalla	osuivat	kädet	tytön	vyötärölle	ja
suudelma	osui	ihan	keskelle	suuta.
Tehty	on!
Päästettyään	tytön	vilkaisi	hän	toisiin	huoneessa	olijoihin.	Ja	miten	ollakaan:	hehän	hymyilivät	-
ukkokin.
Rohkeilla	ja	oikein	täytäntöönpannuilla	päätöksillä	on	paljon	hyvää	maailmassa	saatu	aikaan.

VIII.

Penttilän	kihlaus	teki	suuren	muutoksen	hänen	työtapaansa.
Tätä	ennen	ei	kukaan	ollut	kiinnittänyt	hänen	huomiotansa	niin	paljon,	että	hän	olisi	ajatellut,
mitä	toinen	mahtoi	ajatella	siitä	tai	tästä.	Nyt	oli	asia	toinen.	Erottaessaan	jonkun	miehen	ajatteli
hän	aina,	mitähän	Alli	sanoisi	tuosta	asiasta,	tai	ostaessaan	jonkin	laitoksen	osakkeet	laski	hän
aina,	mikä	arvo	niillä	olisi,	jos	hän	lakkaisi	yht'äkkiä	niitä	käyttämästä,	ja	jäisiköhän	Allille
riittävästi	elantoon,	jos	hän	kuolisi.
Kihlajaispäivän	iltana	otti	ukko	Rantamäki	Penttilän	varsin	tiukalle	siitä,	mitä	on	se	työ,	jota
tuleva	vävy	tekee,	ja	onko	se	sellaista,	että	perhe	tulee	toimeen.	Penttilä	teki	selvää	työstään	ja
suunnitelmistaan.	Olikin	varsin	terveellistä,	että	hän	tapasi	miehen,	jolle	voi	huoletta	uskoa
salaisuuksia	ja	joka	jaksoi	kuunnella.	Penttilä	puhui	nimittäin	yhteen	mittaan	pisimmältä,	mitä
hän	oli	milloinkaan	puhunut.	Hän	puhui	kauan	siitä,	mitä	tehdään	Sydän-Suomen	konepajalla,
minkälaisia	työkoneita	jo	on	valmiina,	kuinka	suuria	moottoreja	jo	tehdään	ja	miten	pieniä	ne	ovat
kooltaan	ja	montako	hevosvoimaa	ne	voivat	antaa.	Paperille	hän	piirsi,	mitä	rakennuksia,	kuinka
suuria	ja	kuinka	monta	rakennetaan	Maaselkään.	Hän	selitti,	missä	on	tehdasrakennus	ja	mitä
siinä	tehdään,	miksi	tehdas	on	rakennettu	juuri	Maaselkään	eikä	muualle.	Jäniskosken
koskenperkaustyön	selosti	hän	tarkalleen.	Ja	miksi	Hangon	lähelle	Tanttilaan	on	rakennettu	suuri
posliinitehdas	ja	monta	muuta	seikkaa	sai	Rantamäen	isäntä	tietää,	seikkoja,	joista	monet	olisivat
maksaneet	omaisuuden,	jos	olisivat	saaneet	tietää	edes	silloin	kun	Rantamäki.
Penttilä	puhui	aina	»tehdään»	ja	»rakennetaan»,	eikä	erehdyksessäkään	sanonut	että	»minä
teen»	tai	»rakennan».	Hämäläisen	tapa	on	sellainen.
Rantamäki	kysyi:	»Mitäs	sinä	teet	näissä	monissa	vapriikeissa?»
Penttilä	joutuu	hiukan	hämilleen.	»Minä	vain	omistan	ne.»	Tosiaankaan	hän	ei	ollut	tehnyt
enempää.	Ei	lapiollistakaan	maata	hän	ollut	pistänyt	eikä	naulaakaan	lyönyt,	jotta	rakennus	olisi
valmistunut.	Hän	vain	—	omisti	ne.	Mikä	kiitollinen	aihe	Suomen	Työmiehelle.	Vahinko,	ettei	se
ollut	sitä	ennemmin	huomannut!
Kuultuaan	tämän	vaatimattoman	tunnustuksen	ei	Rantamäki	silmäänsäkään	liikauttanut.	Laski
molemmat	kätensä	voimakkaasti	polvilleen	ja	sylkäisi	pitkän	syljen.	»Rantamäen	päälle	ei	tehdä
velkaa.	Se	ruokkii	kyllä	tyttäreni.	Katto	sinä	vain	eteesi.»	Siinä	oli	piste.
Penttilä	ei	katsonut	olevan	syytä	korjata	ukon	vankkaa	päätöstä.	Ei	hän	aikonut	tehdä	minkään
päälle	velkaa.	Rantamäki	jäi	omiin	ajatuksiinsa.
Penttilän	suun	ympärillä	väreili	pieni	hymyn	häive,	kun	hän	muisti	Rantamäen	huomautuksen
velka-asioista.	Laskiessaan,	kuinka	suuri	prosentti	tai	oikeammin	kuinka	pieni	prosentti	hänen
Amerikasta	tuomastaan	pääomasta	kuluu	Suomeen	rakennettavien	tehtaitten	peruspääomaksi,
hämmästyi	hän	itsekin.	Niin	suureksi	ei	hän	ollut	kuvitellut	Amerikan	osuudesta	»Suomi»-
patenttiin	saamaansa	hintaa.
Tilatut	koneet	olivat	valmiina	Sydän-Suomessa.	Maaselän	ratapihalla	oli	vaunuja	koneosilla
lastattuina.	Järjestys	oli	kuitenkin	jo	saatu	niin	hyväksi,	että	kaikki	tulevat	vaunut	purettiin
päivittäin.	Maaselän	tehtaitten	ylijohtaja,	ins.	Heikki	Mikkola	tuntui	olevan	mies	paikallaan.
Harvoin	hän	suuttui,	mutta	silloin	hän	kirosikin	niin,	että	rikiltä	haisi	koko	paikkakunnat.
Maaselän	tehtaisiin	oli	valittu	miehiä	kaikista	tehtaista,	joihin	Penttilällä	oli	sananvaltaa,	ja	niistä
miehistä	sopivimmat,	joita	oli	tullut	tarjolle.	Tarvittiin	ammattimiehiä,	viilareita,	seppiä,
levyseppiä	ja	monia	muita.	Mutta	tarvittiin	paljon	sellaisia	ammattimiehiä,	joita	Suomessa	ei
ennen	ollut,	kun	ei	ollut	ennen	sellaista	ammattiakaan.	Tarvittiin	erikoiskoneiden	hoitajia.	Kaikki



koetettiin	valmistaa	automaattisin	konein,	mutta	silti	tarvittiin	hoitajia.	Kaikki	tällaiset
erikoismiehet	oli	alun	perin	koulutettava.	Siinä	ei	tarvittu	ennakkokokemusta,	useasti	siitä	oli
suorastaan	haittaa.	Tarvittiin	miestä,	jolla	oli	kykyä	oppia	ja	jolla	oli	halua	tehdä	työtä.	Jos	olisi
ollut	saatavissa	joltisillakin	pohjatiedoilla	varustettuja	miehiä,	olisi	harjoittelu	ollut	helpompaa.
Mitä	räikeimmin	tuli	näkyviin	maassamme	väärään	johdettu	ihmisten	lukuhalu.	Räikeitä
sanomalehtikirjoituksia	annetaan	nuorison	lukea,	niin	puolella	kuin	toisellakin,	ja	pilataan
ihmisien	hermot.	Jos	sen	sijaan	perustettaisiin	kirjastoja	ja	koetettaisiin	opastaa	nuoria
hankkimaan	ammattitietoja,	vaikka	teoreettisiakin,	niin	käytännöllinen	harjaantuminen	olisi
paljon	helpompaa	ja	pikemmin	päästäisiin	eroon	totutuista	tavoista.	Mutta	käden	käänteessä	se	ei
ole	autettu.
Jokainen	tuleva	erikoismies	sai	olla	mukana	koneensa	perustusta	tehtäessä	ja	koko	ajan	sitä
paikalleen	asetettaessa.	Tehtaassa	näkyikin	olevan	liikaa	miehiä	työssä.	Olivat	nimittäin	tavalliset
kuntoonpanomonttöörit	ja	sitäpaitsi	koko	tehtaan	tuleva	työväki.	Tästä	työväen	tuhlauksesta
huomautti	eräs	useista	»sattumalta»	Maaselkään	poikenneista	teollisuusmiehistä.	Penttilällä	oli
kuitenkin	oma	mielipiteensä	ja	kokemuksensa,	jota	hän	toteutti	käytännössä.
Penttilälle	ilmestyi	eräs	uusi	ala,	jolla	hän	oli	varsin	outo	ja	kokematon.	Hänen	täytyi	hankkia	oma
koti.
Talon	rakentaminen	on	varsin	yksinkertainen	juttu,	mutta	minkälainen	ja	mihin,	se	on	aivan	eri
asia.	Penttilän	kotikylässä,	joenpoukamassa,	oli	erittäin	kaunis	paikka	ja	hän	oli	aina	sitä	ihaillut.
Nyt	ei	sitä	kuitenkaan	voinut	käyttää,	koska	se	oli	liian	kaukana	Maaselästä.
Penttilä	pyysi	morsiamensa	neuvottelemaan	tästä	tärkeästä	kysymyksestä.	Hän	olikin	paljon
käytännöllisempi	kuin	Penttilä	itse.	»Rakenna	meille	rakennus	johonkin	Maaselän	läheisyyteen.
Kyllä	siellä	on	sellaisia	paikkoja,	joissa	voi	asua»,	lohdutteli	hän	sulhasensa	epäilyjä.	Ja	ajatus
pantiin	täytäntöön	heti.
Erään	maan	etevimmän	arkkitehdin	konttorihuoneessa	istui	Alli	Rantamäki	sulhasineen.
Arkkitehti,	pieni,	vikkelä	mies,	ihmetteli,	mitä	noilla	lienee	asiaa,	kun	eivät	puhu.
Lopulta	Penttilä	alkoi:	»Haluan	rakentaa	yksityisasunnon	itselleni.»
»Jaha!	Helsinkiinkö	vai	maaseudulle?»	—	Helsinkiläinen	puhuu	Turusta,	Tampereesta	ja
Viipuristakin	niinkuin	»muustakin	maaseudusta».
»Paikan	tulee	olla	Maaselän	asemalta	10	km	säteellä	piirretyn	ympyrän	sisällä.	Voisitteko
lähettää	jonkun	apulaisenne	tarkastamaan	paikkaa?	Ehtona	tietysti	on,	että	paikka	on
ostettavissa	ja	sinne	voi	laittaa	kunnollisen	tien.»
»Jaha,	jaha.	Kuinkahan	tilava	rakennuksen	tulee	olla	ja	mistä	rakennusaineesta	se	tehtäisiin?»
Tuleva	rouva	oli	sanaton.	Hän	ei	todellakaan	tiennyt	tulevan	miehensä	varallisuussuhteita.
»Tarvitsemme	välttämättömästi	tavalliset	yksityisasuntohuoneet,	sitten	suuremman	ruokasalin	ja
salin	sekä	muutamia	vierashuoneita»,	lateli	Penttilä.	»Tiili	kai	olisi	mukavin	rakennusaine.»
»Jahaa.	Jaha.	Mikä	se	olikaan	taas	herrasväen	nimi?»	Arkkitehti	alkoi	epäillä	työnantajansa
tuntematonta	nimeä.	Saatuaan	kuulla	sen	uudelleen	teki	hän	muutamia	laskuja.
»Ylimalkaisten	laskujen	mukaan,	ottaen	huomioon	tarpeelliset	talousrakennukset,	tallit	y.m.,
päädymme	noin	3,5-4	miljoonaan.»	Ammattimies	aikoi	hämmästyttää	tilaajan	suurella	summalla,
ja	morsiameen	nähden	hän	onnistuikin.
»Riippuen	tietysti	maan	laadusta»,	lisäsi	Penttilä	laskelmaan.
Morsiamessa	heräsi	nainen.	Olisi	ihanaa	päästä	kalustamaan	sellaista	kotia!	Arkkitehti	oli
tukehtua	kysymysten	ja	ehdotusten	tulvaan,	jonka	tuleva	emäntä	lasketti.
Sovittiin,	että	otetaan	rakennuspaikasta	heti	selvä	ja	ruvetaan	samalla	laatimaan	piirustuksia.

IX.

Maaselän	tehtaista	alkoi	osasto	toisensa	jälkeen	käydä.	Ensimmäisenä	laski	valmiin	koneen,	tosin
ilman	voimakonetta,	maatalousosasto	—	koneen,	jolla	vielä	ei	ollut	mitään	käytännöllistä
merkitystä.	Kokonainen	vuosi	oli	käytettävä	ahkeriin	kokeisiin,	ennenkuin	tuli	valmiiksi	kone,
johon	pyrittiin.
Maakulkuneuvojen	osasto	oli	kenties	valmein.	Määräpäivästä	viikon	perästä	laski	osasto
ensimmäisen	vaunun	ovestaan	ulos.	Osaston	johtaja,	nuori	insinööri	Pekkala,	otti	nuoranpätkän,
kiinnitti	sen	etuakseliin	ja	alkoi	kiskoa	vaunua	perässään.	Penttilän	tapasi	hän	lataamon	ovella.
Pekkala	otti	lakin	päästään.	Hikinen	otsa	helmeili	hikipisaroissa.	»Herra	tehtailija»,	sanoi	hän.
»Tuon	ensimmäistä	osastollani	valmistunutta	vaunua.	Sekä	minulle	että	miehilleni	olisi	suuri	ilo,
jos	Te,	herra	tehtailija,	ottaisitte	sen	omaan	käyttöönne.»
Penttilä	tunsi	liikuttuvansa.	Tuo	nuori	mies	iloitsi,	otsa	hiessä,	työnsä	tuloksista.	On	puhdasta	ja
ylevää	tuntea	valmiiksi	saadun	työn	iloa.	On	miehen	elämää	ponnistaa	voimansa	ja	menestyä.
Penttilä	ymmärsi	nuorukaista.	Väkisinkin	silmänurkka	pyrki	kostumaan	ja	ääni	värisemään.
»Kiitos,	insinööri,	teille	ja	miehillenne	sekä	työstänne	että	huomaavaisuudestanne.	Suostun
ehdotukseenne.	Sitäpaitsi	huolehdin,	että	ensimmäinen	moottori	ja	akkumulaattori	asetetaan



tähän	vaunuun.»
Miehet	pusersivat	toistensa	käsiä.	Lähellä	seisovatkin	tunsivat	liikutusta.	Hetki	oli	juhlallinen.	Se
oli	pieni	työn	juhla	keskellä	kuumeista	kiirettä.
Olikin	ankara	kiire.	Kevät	oli	tulossa.	Maantiet	alkoivat	kuivua.	Penttilä	oli	ottanut
päämääräkseen	laskea	liikkeeseen	heti	keväästä	ensimmäiset	kulkuvälineet.	Polkupyöriä	ei	voitu
juuri	ajatella,	sillä	kotimaassa	ei	niitä	suuremmassa	määrässä	valmistettu,	mutta	oli	tarkoitus
laskea	kauppaan	sähköautoja	riittävä	määrä.	Se	oli	urakka,	jota	ei	ollut	helppo	täyttää.
Penttilä	vietti	tehtaan	eri	osastoissa	kokonaisia	vuorokausia.	Häntä	ei	saatu	lähtemään	sieltä
pois,	vaikka	olisi	miten	tärkeä	tehtävä	ollut	muualla.	Sinne	tuotiin	sähkösanomat.	Puheillepyrkijät
pääsivät	tulemaan	samalla	tehtaaseen,	jossa	heitä	ei	muuten	olisi	hyvällä	silmällä	katsottu.	Tosin
hänellä	oli	jo	kunnollisia	apulaisia,	joten	pikkuasioilla	häntä	ei	enää	häiritty,	mutta	sittenkin	oli
asioita	niin	kosolti,	että	paljopuheiselta	mieheltä	olisi	mennyt	aika	juttuamiseen.	Penttilältä
säästyi	aikaa,	kun	hän	ei	puhunut	turhia	eikä	sallinut	toistenkaan	loruilla.
Insinööri	Sarlinin	ilmoitettiin	pyrkivän	Penttilän	puheille.	Penttilä	ihmetteli.	Sarlin,	joka	ei	kerran
ollut	ottanut	häntä	vastaan!	Olisivatko	osat	vaihtuneet?	Eivät!	Olisi	lapsellista	kostonhalua	olla
ottamatta	puheilleen	vanhaa	miestä.	Penttilä	lähti	tehtaan	ovelle	vastaan.
Ins.	Sarlin	tuntui	hämmästyvän.	Mahdollisesti	hän	tunsi	entisen	työmiehensä	ja	puheilleen
pyrkijän	vasta	nähtyään	miehen.	Joka	tapauksessa	oli	hän	hämmästynyt.	Pian	hän	kuitenkin
tottuneena	seuramiehenä	voitti	itsensä	ja	alkoi	puhua	kuten	puhutaan	miehelle,	jonka	arvo
tunnetaan.
Sarlin	ehdotti,	että	Penttilä	tilaisi	tarvittavat	sähkötarpeet	häneltä.	Penttilä	ei	ollut	varma,	tiesikö
hän,	että	Sydän-Suomen	sähkömoottoritehdas	valmistuu	juuri	niinä	päivinä	ja	että	siellä	voidaan
valmistaa	tuhat	erikoismallista	sähkömoottoria	päivässä.	Ei	hän	myöskään	tiennyt,	tarkoittiko
insinööri	Sarlin	ainoastaan	valaistuslaitteita.
»Valitettavasti,	herra	insinööri,	en	voi	tarjoustanne	enää	käyttää,	mutta	jos	se	olisi	tehty	minulle
neljä	kuukautta	sitten,	niin	olisin	ollut	varsin	tyytyväinen.»
Uusi	aika	oli	alkanut,	ja	ne,	jotka	eivät	osaa	asettua	mukaan,	kaatuvat.	Niin	kävi	tässä	ja	niin	käy
elämässä	aina.
Maaselän	suuret	jättiläiskeuhkot	alkoivat	hengittää.	Vaunuosasto	syöksi	ovestaan	pieniä	3	tonnin
kuorma-autoja.	Sydän-Suomesta	tuli	vaunulasti	vaunulastin	perään	pienikokoisia
sähkömoottoreja.	Kerran	päivässä	tuli	ylimääräinen	juna	Hangosta	tuoden	akkumulaattorin
posliiniosia.	Rautajauhetta	valmistettiin	tonnittain	ja	koivunhiiltä	poltettiin	erikoisessa
hiilitarhassa	tuhansia	kuutiometrejä	viikossa.	Sähkövoimaa	vain	oli	niukasti	saatavissa,	mutta
tulevaisuuden	toivo	oli	hyvä.
Oli	tarkoitus	toukokuun	15	p:nä	saada	autojen	esittely	Suomessa.	Tasan	6	kuukautta	myöhemmin
kuin	Amerikassa.	Kuitenkin	tuli	esteitä.	Täytyi	siirtää	kesäk.	1	päivään.	Oli	nimittäin	keskitettävä
kaikki	saatavissa	olevat	voimat	ensin	tehtaan	käyntiinsaantiin	ja	sitten	heti	työväen
asuinrakennusten	rakentamiseen.	Toukokuun	14	p:nä	alkoivat	varsinaisen	keskustehtaan	kaikki
osastot	käydä.	Hätiköimättä,	täysin	koneitaan	halliten	vetivät	miehet	kuka	hihnan,	kuka	sähkön
koneeseensa,	ja	miehet,	joiden	koneet	kävivät	keskusakselista,	pistivät	syötinlaitteet,	porat	ja
niittaajat	paikoilleen	niinkuin	tehdas	olisi	ollut	käynnissä	jo	useita	vuosia.	On	väärin	väittää,
etteivät	suomalaiset	kykene	valmistamaan	tekniikan	viimeisiä	saavutuksia.	Kyllä	he	kykenevät.
Heillä	on	tähän	asti	ollut	siihen	liian	vähän	tilaisuutta.	Maahan	oli	nyt	vasta	syntynyt
ensimmäinen	suurisuuntainen	tehdaslaitos.	Saavutukset	eivät	olleet	alussa	niin	korkeat	kuin
amerikkalaisen	sisartehtaan,	mutta	niihin	pyrittiin.
Lataaja	pantiin	käyntiin	toukokuun	16	p:nä,	vapaussotamme	lopettamis-vuosipäivänä.
Taloudellisen	riippuvaisuutemme	lopettamis-vuosipäivä	oli	tuleva	samasta	päivästä.
Lataaja	toimi	moitteettomasti.	Vahinko	vain,	ettei	ollut	tarpeeksi	voimaa.	Ensimmäinen	lataaja
kykeni	Amerikassa	lataamaan	55	akkumulaattoria	eli	»pommaa»,	kuten	miehet	Maaselässä
kutsuivat,	tarkoittaen	sähkövarastoa,	joka	riitti	synnyttämään	5	hevosvoimaa	10	tunnin	ajaksi,
jotavastoin	ensimmäisen	Maaselässä	toimivan	lataajan	käytettävissä	oleva	voima	riitti	vain	6
pommaan	minuutissa.	Lähimmässä	tulevaisuudessa	toivottiin	saatavan	Maaselkään	lisää	voimaa
sekä	lukuisia	maaseutulataamoja	käyntiin.
Penttilä	oli	miltei	unohtanut	morsiamensa	tänä	kiireisenä	työn	aikana.	Arkkitehti	ei	kuitenkaan
ollut	unohtanut	hänelle	annettua	tehtävää.	Eräänä	viileänä	toukokuun	iltana	ilmestyi	hän	itse
tomuisena	ja	väsyneenä	Maaselkään.
»Jaha,	jaha,	herra	Penttilä»,	puheli	hän	katsellen	ympärilleen.	»Konttorirakennus.	Liian	kevyt
tyyli.	Olisi	pitänyt	olla	raskaampi,	se	olisi	antanut	johtavan	leiman	koko	laitokselle.	Jaha,	jaha!»
»Oletteko	tavannut	morsiantani?»	kysäisi	Penttilä.
»Hänen	pitäisi	tulla	tänään	tänne.	Olen	löytänyt	paikan,	ihanan	rakennuspaikan.	Vain	4	km
täältä.	Kaunis	metsä	ja	järvi.	Ihana	paikka»,	puheli	innoissaan	tunnettu	arkkitekti.
Aivan	oikein.	Iltajunalla	saapuikin	Alli	Rantamäki	Maaselkään.	Ihmeissään	katseli	hän
ympärilleen.
»Aapeli!	Onko	se	sinun	tehtaasi	näin	suuri?»	pääsi	häneltä	miltei	tahtomattaan.
»En	ole	uskaltanut	sijoittaa	tänne	kaikkia	tehtaita,	mitä	tarvitsen.	Asuntokysymys	olisi	ollut
voittamaton	ja	rautatie	ei	olisi	ennättänyt	kuljettaa	raaka-aineita	tänne	ja	valmiita	tuotteita	pois.»



Lähdettiin	tarkastamaan	arkkitehdin	löytämää	rakennuspaikkaa.
Ensimmäinen	Maaselässä	valmistettu	vaunu	lähti	ensimmäiselle	matkalleen.	Sähkövaunu	lähti
voittomatkalleen	valloittamaan	vanhaa	mannerta.	Amerikka	oli	jo	sen	valtakuntaa.	Työnjohtajia,
insinöörejä	ja	miehiä	kerääntyi	katsomaan	uuden	koneen	lähtöä.	Matka	oli	vain	neljä	kilometriä,
joten	yksi	pomma	riittäisi	voimaksi,	mutta	varmuuden	vuoksi	otettiin	toinenkin.
Penttilä	asettui	ohjaajan	paikalle	ja	toiset	istuutuivat	perään.	Vaunu	oli	jokseenkin	tavallisen
polttomoottori-auton	näköinen.	Ohjaajan	edessä	oli	vain	tilaa	matkatavaroille	ja	varavoimalle,
koneet	kun	ottivat	aivan	pienen	tilan.
Penttilä	yhdisti	virran	moottoriin	ja	vaunu	lähti	liikkeelle	äänettömästi	ja	tasaisesti.	Ero	poltto-	ja
sähkömoottorin	välillä	oli	melkoinen.	Sähkömoottori	ei	tarvinnut	mitään	välivaihtoja	eikä
yhdistäjiä.	Jos	haluttiin	ajaa	hiljaa,	niin	oli	annettava	moottorin	käydä	hiljaa	päästämällä	siihen
vain	vähän	virtaa.	Jos	taasen	haluttiin	lisätä	vauhtia	tai	oli	ylämäki,	niin	oli	päästettävä	virtaa
lisää	—	ja	sillä	hyvä.	Koko	koneiston	hoito	oli	yhdistetty	ohjausrattaaseen.
Tie	oli	hyvin	huonoa,	jopa	loppu-taival	kokonaan	tietöntä.	Takana	istujat	ehdottivat,	että
käveltäisiin	viimeiset	parisataa	metriä,	mutta	Penttilä	halusi	koetella	koneensa	kuntoisuutta	ja
ajoi	yli	kivien	ja	juurien	verraten	korkealle	kummulle,	jossa	arkkitehdin	valitsema	rakennuspaikka
oli.
Se	oli	todella	kaunis	paikka.	Vieressä	oli	ihana	metsäjärvi.	Katselijat	seisoivat	hiekkakummulla
järven	pohjoispäässä.	Kaunis,	valkoinen	hiekka	muodosti	muut	rannat,	paitsi	läntisessä	päässä	oli
korkea	kallio,	joka	antoi	jylhän	leiman	koko	sille	osalle	järveä.	Järvi	oli	noin	3	km	pitkä	ja	1	1/2
leveä,	muodostaen	pari	pitempää	lahtea,	ja	lähellä	pohjoispäätä	oli	pieni	mäntyä	kasvava	saari.
Rannoilla	kasvoi	sekametsää,	alavammilla	paikoilla	koivua,	leppää	ja	raitaa,	ylävämmillä	kuusta,
mäntyä	ja	katajaa.
Osa	rantaa	kuului	Maaselän	kartanoon,	mutta	suurimman	osan	omisti	Kuoppalan	suuri
talonpoikaistalo.
Penttilän	morsian	ihastui	paikkaan.	»Tähän	valkoinen	päärakennus,	tähän	autovaja,	sauna
rantaan.	Nuo	puut	jätetään	paikalleen,	tähän	istutuksia,	tästä	tie	lähtee	asemalle.»	—	Innostus
loisti	hänen	silmistään	ja	posket	hehkuivat	onnesta.
»Jaha,	jaha!»	puheli	arkkitehti.
»Ehkä	ostamme	koko	järven	ympäristön	ja	laitamme	toisen	rannan	tehtaan	väestölle
vapaapuistoksi»,	ehdotti	Penttilä.
Morsian	innostui.
»Jaha,	jaha.	Ehkä	se	häiritsisi	herrasväen	rauhaa»,	huomautti	arkkitehti.
»Maaselässä	tulee	ensi	talvena	asumaan	noin	8000	ihmistä	ja	vuoden	päästä	neljä	sen	vertaa,
joten	on	ymmärrettävää,	että	yhdelle	ihmiselle	ei	riitä	näin	paljon	tilaa»,	selitti	Penttilä.
»Jaha,	jaha!	8000	asukasta.	Milloin	ruvettiin	rakentamaan?»
»Helmikuun	2	päivänä	pistettiin	ensimmäiset	lapiolliset	ja	syyskuun	15	p:nä	pitäisi	olla	4000
asuinhuonetta	valmiina.»
»Jaha,	jaha.	Milloin	pitäisi	herrasväen	asunnon	olla	valmiina?»	tiedusti	arkkitehti.
Morsian	ja	sulhanen	vilkaisivat	toisiinsa.	Molemmat	punastuivat,	sillä	he	eivät	vielä	olleet
puhuneet	häitten	ajasta	mitään.
»Kenties	myöskin	syyskuun	puolivälissä»,	ehdotti	Penttilä.
»Jaha,	jaha!	Herra	Penttilällä	tuntuu	olevan	oma	kurssinsa.	Koetettakoon,	koetettakoon»,	puheli
arkkitehti.
Sähköauto	teki	ensimmäisen	matkansa	moitteettomasti.
Kauan	istuivat	Alli	Rantamäki	ja	arkkitehti	kumartuneina	piirustusten	yli.	Penttilä	haukotteli.
Mitä	hän	ymmärsi	tai	halusi	ymmärtää	tämän	tai	tuon	rappukäytävän	asemasta!	Ja	hän	vakuutti
itselleen	olevan	samantekevää,	onko	ruokailuhuoneessa	sini-	vaiko	punakukkaselliset	maalaukset.
—	Tuleva	emäntä	näkyi	käsittävän	asemansa	toisin.	Hän	tahtoi	tarkalleen	tietää,	miten	valoisa
mistäkin	huoneesta	tulee.	Onko	akkuna	aamu-	vai	ilta-aurinkoon	päin?	Tuleeko	halli	tarpeeksi
ilmava?	Ovatko	ulkoparvekkeet	järvelle	vaiko	maalle	päin?	Kaikki	halusi	hän	tietää.	Arkkitehti
selitti	kaikki,	lausui	mielipiteensä	ja	kuunteli	kohteliaasti	toisen	huomautuksia.
Penttilä	pyysi	tavata	vielä	samana	iltana	Maaselän	tehtaitten	ylijohtajaa,	ins.	Mikkolaa.
Ilmoitettiin,	että	asemalla	on	tapahtunut	jokin	tapaturma	ja	insinööri	on	siellä.	Penttilä	lähti	myös
asemalle.
Tapaturma	oli	huolimattomuuden	tulos.	Vaunusta	purettaessa	erästä	lämmityspannua,	joka	oli
painoltaan	noin	6	tonnia,	oli	työnvalvoja	asettanut	tuet	huolimattomasti	ja	pannu	oli	pudonnut
valtion	vaunun	ja	pienemmän	paikallisvaunun	väliin	sulkien	osittain	rautatien.	Pannu	oli	nopeasti
saatava	ylös,	sillä	lastaustyöt	kärsivät.	Oli	kuitenkin	toisen	työvuoron	päätyttyä	katkaistu
sähkövirta	jonkin	linjalla	toimitettavan	korjauksen	tähden.	Nostokone	kävi	sähköllä	eikä	toiminut,
kun	ei	ollut	virtaa.	Ins.	Mikkola	oli	järjestänyt	jo	alulle	vipunoston,	mutta	se	kävi	hitaasti,	ja	hän
oli	kiukkuinen.	Penttilä	näki	hänet	sellaisena	ensi	kerran.	Selkäpiitä	karmivat	ne	karkeat
kiroukset,	joita	hän	päästi.
Penttilä	mietti	hetkisen.	Hän	irroitti	erään	monttöörin	avulla	moottorin	nostokoneesta	ja	siirsi



autostaan	akkumulaattori-moottorin	tilalle.	Hihnan	kiristäminen	oli	suurin	työ.	Ennenkuin	miehet
olivat	ennättäneet	nostaa	pannua	20	sm,	oli	nostokone	käyttökuntoinen,	ja	pannu	nostettiin	tuota
pikaa.	Nostokone	toimi	tosin	hiukan	hitaammin	kuin	vanhalla	moottorillaan,	sillä	uudessa
moottorissa	toimi	hihnapyöränä	auton	hammasratas.
Miehet	ihmettelivät	uutta	laitosta.	Ins.	Mikkola	oli	hetken	ääneti.	Kun	pannu	oli	saatu	omaan
vaunuun	ja	tie	laitetuksi,	huusi	hän	lähitienoolla	olevat	miehet	nostokoneen	luo.	Tarjottuaan
miehille	paperossit	hän	sanoi:
»Nyt	pidetään	pieni	tupakkatunti,	sillä	tänä	iltana	tapahtui	sellaista,	mitä	ei	ennen	ole
tapahtunut.	Olen	aina	sanonut,	että	tämä	tehdas	tekee	ihmekoneita,	mutta	en	tullut	ajatelleeksi,
että	se	kone	on	itse	p——le.»	Hän	veti	lakin	syvemmälle	silmilleen	ja	lähti.	Nyt	vasta	käsitti	tämä
käytännön	mies,	jolla	ei	ollut	mielikuvitusta,	että	oli	siirrytty	uuteen	aikaan.
Tosiaankin	uusi	aika	alkoi	levitä	Maaselästä.	Sähkövaunuja	ei	vielä	voitu	myydä,	sillä	omiin
tarpeisiin	tarvittiin	niitä	paljon,	ja	aluksi	tehtiin	pääasiassa	kuorma-autoja.	Mutta	latausasemia
tehtiin	sopiviin	kohtiin	suurella	kiireellä.	Paljon	hankaluutta	tuotti	riittävän	voiman	saanti.
Jäniskoski	antoi	kahdelle	latausasemalle	500	kilowattia	kummallekin,	eikä	pienempiä	kannattanut
rakentaakaan.	Helsinki	lupasi	5000	kwt	yöllä.	Penttilä	otti	voiman	kiitollisuudella	vastaan,	ja
asema	oli	jo	valmiina	odottamassa	lähetyksiä	Maaselästä.
Penttilä	lähti	maaseudulle	asettamaan	lataajia	kuntoon.	Tuntui	ihmeelliseltä,	että	hän	laittoi
latausasemat	ja	akkumulaattorien	eli	pommain	myynti-	ja	vaihtoasemat	kuntoon	ennen	kuin	voi
laskea	kauppaan	tarvittavan	määrän	koneita.
Hän	tahtoi,	että	jos	joku	ostaa	hänen	sähkömoottorinsa	muodossa	tai	toisessa,	niin	hän	on	valmis
ruokkimaan	sen	käyttäjälle	mukavasti	ja	halvasti.	—	Jos	ensi	vaikutelma	koneesta	on	huono,	niin
se	pysyy	kauan.
Penttilä	lähti	sähkövaunullaan	ilman	ohjaajaa	morsiamensa	kanssa	eräänä	toukokuun
aamuvarhaisena.	Oli	varattu	voimaa	12	pommaa	ja	hiukan	evästä	matkaajille.
Julkisuudessa	oli	nähty	yhtä	ja	toista	jo	Maaselän	tehtaista	ja	Penttilän	töistä	yleensä.
Ins.	Sarlinin	Maaselässä-käynnin	jälkeen	kierteli	maan	ruotsalaisissa	lehdissä,	ilmeisesti	jonkun
sähkömiehen	kirjoittamana,	pitkä	selostus	akkumulaattorien	epäkäytännöllisyydestä	niitten
raskauden	ja	lyhyen	iän	tähden.
Uusi	Suomi	julkaisi	haastattelun	Amerikan	viimeaikaisista	liikeoloista.	Haastateltava	oli	ilmeisesti
joku	palaava	siirtolainen	tai	Amerikassa	saarnamatkoilla	käynyt	agitaattori.	Tiedot	olivat	kyllä
oikeita,	mutta	pintapuolisia.	Kotimaahan	palannut	kertoi,	miten	kaupungin	kaduilla	nykyään	on
hiljaista.	New	Yorkissakaan	ei	kuulu	enää	tuhansien	autojen	puuskutus	eikä	hevosten	kavioitten
läiske.	Katuäänet	soivat	kaikki	aivan	kuin	sordiinolla	soitettuina.	Kulkuneuvot	ovat	nimittäin
muuttuneet.	Stillwell-sähkövaunut	ovat	työntäneet	polttomoottori-vaunut	kokonaan	syrjään.
Ainoastaan	maaseudulla	käytetään	enää	niitä.	Sähköautot	käyvät	aivan	äänettä.	Heikko	sirinä
kuuluu	vaunun	kiitäessä	eteenpäin.	Jos	ilmarautatien	kolina	vielä	hiljenisi,	niin	New	York	olisi
hiljainen	kuin	hauta.	Haastateltava	ei	tiennyt	kertoa	mitään	Stillwell-tehtaitten	synnystä	eikä
kehityksestä	eikä	siitä,	kuka	oli	alun	perin	niitten	takana.
Toukokuun	loppuviikolla	julkaisi	Helsingin	Sanomat	pitkän,	kolme	palstaa	käsittävän	kirjoituksen
valtion	koskirakennushullutuksesta.	Kirjoitus	oli	kokonaan	ilmeisesti	jossakin	iltaseurassa
lausuttujen	mietelmien	pohjalle	rakennettu.	Siinä	vedottiin	vielä	sähkön	liikatuotantoon,	valtion
varojen	tuhlaukseen	—	ne	kun	pantiin	moniksi	vuosiksi	seisomaan	ilman	korkoa.	Ja	siinä
osoitettiin,	että	on	paljon	tärkeämpiäkin	töitä	vielä	kesken,	esim.	Konserttitalon	rakentaminen
Helsinkiin.
Penttilä	luki	tämän	kirjoituksen	Iisalmessa.	Hän	sähkötti	Maaselkään	ja	käski	lähettämään
neljälle	suurlehdelle	Helsinkiin	auton	kullekin.	Pomma	kuhunkin	valmiiksi.	Helsingistä	saa	kyllä
lisää,	sillä	lataamo	oli	jo	valmiina.
Tämä	oli	erehdys.	Suomessa	ei	ole	tapana	lähettää	sanomalehdille	—	kahvit	kyllä,	mutta	ei	autoja.
Lehdet	heräsivät	isänmaallisuuteen.	Uusi	Suomi	muisti	haastattelun	amerikkalaisesta
sähköautosta	ja	näki	selvästi,	miten	pieni	Suomi	on	joutunut	trustin	haltuun.	Nyt	se	tiesi
Maaselän	tehtaista,	jotka	muka	trusti	on	rakentanut,	vaikka	se	tähän	asti	ei	ollut	puhunut	niistä
mitään.
Helsingin	Sanomat	pilkkasivat	voimakasta	amerikkalaista	reklaamia.
Hbl.	puhui	ulkolaisen	kilpailun	turmiollisesta	vaikutuksesta	maamme	teollisuuteen.
Sos.-dem.	yksin	kiitti	lahjasta.	Se,	joka	ei	tunnusta	niin	pientä	isänmaata	kuin	Suomi,	näki	asian
hyvältä	puolelta,	kun	hyvän	lahjan	sai.	Sanallakaan	ei	sekään	puhunut	suomalaisesta	tehtaasta.
Lahjansa	vastaanotosta	sai	Penttilä	kuulla	Rovaniemeltä.
»Olkoon	Helsinki	ja	helsinkiläiset	herrat.	Minulla	on	laaja	maakunta.	Annetaan	sille	sähköä
ensin.»

X.

Sähköautot	ja	-moottorit	menivät	hitaasti	kaupaksi.	Suomen	talonpoika	ei	ole	varsin	herkkä



omistamaan	uusia	katsantokantoja	eikä	uusia	elintapoja.	Kuiva	sähköakkumulaattori	muutti
talonpojan	elintavat.	Hän	oli	tottunut	kasvattamaan	hevosia	ja	vielä	käyttämään	öljylamppua.
Uusi	keksintö	teki	molemmat	tarpeettomiksi.	Sähkövalo	voitiin	nyt	siirtää	ilman	kalliita	johtoja
mihin	tahansa.	Kulkemaan	pääsi	maalla	ja	vedessä	ilman	hevosta.	Peltotyöaseet	käytettiin
sähköllä.	Talviteitten	kunnossapito	tuli	hiukan	hankalammaksi	kuin	ennen,	sillä	niiden	täytyi	nyt
olla	paremmassa	kunnossa.
Maaselän	ja	Sydän-Suomen	tehtaissa	oli	suurta	ylituotantoa.	Penttilä	alkoi	ajatella	vientiä
ulkomaille.	Mihin?	Venäjällekö?	—	Ei	sinne	nyt	sentään	ensiksi.	Tietysti	nekin	raukat	apua
tarvitsevat,	mutta	järjestäkööt	ensin	sisäiset	asiansa.
—	Viro	saakoon	ensiksi	tarpeensa	ja	sitten	Saksa.	Saksa	ponnistelee	vielä	Versailles'n
rauhanehtojen	täyttämiseksi	—	lähettäkäämme	sille	apua.	Ruotsi	kalistelkoon	miekkaa
Ahvenanmaan	asiasta	ja	tulkoon	toimeen	tulevassa	kilpailussa	miten	voi.
Heinäkuun	alussa	lähetettiin	10	malliautoa	Berliiniin	ja	sama	määrä	erilaisia	moottoreita.
Uusi	aika	ei	tullut	jättämättä	merkkejään	Suomeenkin.	Hevosten	hinnat	laskivat	jyrkässä
polvessa.	Hevosten	vientiä	Ruotsiin	tuntui	olevan	miltei	joka	satamassa.
Penttilä	lähetti	veljilleen	kaikkia	koneita,	mitä	hänen	valmisteistaan	voitiin	maataloudessa
käyttää.	Ensimmäinen	oli	henkilö-	ja	kuorma-auto.	Sittemmin	seurasi	erikoisen	voimakas
peltoveturi,	puimakoneen	sähkömoottori,	pumpun	moottori,	puusirkkeli	—	valaistuslaitetta	ei
tarvittu,	sillä	sellainen	oli	ennestään	—	puhelinpatterit,	ja	navettaan	lähetti	hän	lannankärrääjän,
lypsykoneen	ja	silppumyllyn.	Vanha	emäntä,	Penttilän	äiti,	oli	vihainen	kaikista	näistä	kojeista.
»Mitä	sitä	ihmisillä	enää	tehdään,	kun	kaikki	käy	masiinoilla»,	tuskaili	hän.	»Nyt	pestään	astiat	ja
pyykit	masiinoilla,	keitetään	sähköllä.	Piiallekaan	ei	jää	työtä	muuta	kuin	äpäräin	laitto.	Niitä	se
Aapeli	niillä	masiinoillaan	ei	voine	laittaa.»	—	Ovi	paukahti	tiukasti	emännän	painuessa
kamariinsa.

XI.

Alli	Rantamäen	ja	Aapeli	Penttilän	häät	oli	määrätty	vietettäviksi	syyskuun	20	p:nä.
»Ovathan	kiireimmät	kesätyöt	jo	tehdyt»,	oli	ukko	Rantamäki	hymähtänyt.
Häät	piti	vietettämän	sellaisen	talon	tapaan,	jossa	»morsiamella	on	vähän	otettavaa».
»Ei	mitenkään	ylellisiä	eikä	herrasväkisittäin,	vaikka	ei	turhasta	nuukuudestakaan	mihinkään
ole»,	oli	isäntä	määritellyt	kokille	häitten	komeuden.	Vävy	ei	ollut	oikein	isännän	mieleinen,
vaikkeihan	sitä	moittiakaan	sopinut.	Parempi	olisi	ollut,	jos	olisi	rusthollari.	Ei	mitenkään
komeuden	tähden,	vaan	»rusthollin	talo	ruokkii	aina	emännän».	Etteikö	tuleva	vävy	jaksaisi
vaimoaan	ruokkia	—	—!	Eipä	silti,	mutta	sittenkin	—	maa	on	sentään	aina	maata.	Ei	niistä
suuristakaan	rahoista	aina	tiedä.
Väkisinkin	isännän	ajatukset	näinpäin	kiertelivät,	kun	hän	ajatteli	tyttärensä	tulevaa	kohtaloa.
Olihan	viime	aikoina	ruvettu	Penttilästä	sanomalehdissäkin	hyvinpäin	puhumaan.	Syytettiin	vain
keinottelijaksi,	joka	vain	kokoaa	rahoja.	Tosin	jokin	insinööri	Mikkola	oli	julkaissut	kirjoituksen	ja
verrannut	Penttilää	maailman	suurimpiin	keksijäneroihin,	väittäen	suurmiehen	kävelevän
keskuudessamme,	mutta	eihän	sitä	tiedä.
Vieraita	oli	kutsuttu.	Molempain	sukujen	ja	naapurien	odotettiin	tulevan.	Penttilä	olisi	tahtonut
vain	pienet	perhekutsut,	mutta	morsiamen	isä	huomautti,	että	»se	on	Rantamäen	tytär	kun
vihitään».	Se	ei	ollut	mitenkään	pröystäilyä,	vaan	kuului	vierasvaraisuuden	lakeihin,	että
Rantamäen	tyttären	häissä	tulee	suvun	kokoontua,	ei	niin	paljon	sulhasen	ja	morsiamen	tähden,
vaan	jotta	vanhat	sukulaiset	tapaavat	toisensa.	Jos	häitä	ei	olisi	pidetty,	olisi	se	ollut	loukkaus
monelle	etäiselle	sukulaiselle,	kielto	tavata	vanhoja	ystäviä.
Häät	täytyi	pitää.
Penttilä	lähetti	30	autoa	asemalle	viemään	vieraita	Rantamäkeen.	Hänen	sukunsa,	asuen	laajan
pitäjän	toisella	laidalla,	tuli	miltei	kokonaan	junalla.	Itse	hän	halusi	mennä	sukulaistensa	kanssa,
koska	sellainen	on	tapa	häissä.	Sitäpaitsi	on	tapa,	että	sulhanen	menee	morsiamen	taloon	yksin
ajaen,	jotta	morsiamella	on	tilaa	palatessa.	Niinpä	Penttiläkin	ajoi	yksin	Maaselän	ensimmäisessä
autossa.	Etumaisessa	autossa	oli,	kun	he	asemalta	ajoivat	Rantamäkeen,	paitsi	ohjaajaa	Penttilän
vanhin	veli	Antti,	puhemiehen	virkaa	tehden,	sekä	kaksi	viulunsoittajaa.	Näitten	perässä	ajoi
Penttilä	yksin.	Sitten	tulivat	läheisemmät	sukulaiset,	sulhasen	äiti,	sisar	ja	muu	hääväki.
Jokaisen	kylän	kohdalla	soittivat	pelimannit	jonkin	reippaan	marssin	tai	kiperän	polkan.
Häätaloon	saavuttua	soittivat	sulhasen	soittajat	surullisen	poloneesin.	Puhemies	ei	enää	mennyt
kysymään,	saako	tulla	taloon,	kuten	ennen	oli	tapana,	mutta	sulhasen	väki	ei	noussut	ajopeleistä
ennenkuin	morsiamenpuolen	soittajat	olivat	vastanneet	soittoon.
Pian	kajahtikin	neljän	viulun	ja	klarinetin	virittämä	»tulomarssi»	kuistilta.
Portaitten	alapäässä	olivat	vastassa	morsiamen	isä	ja	»kenkkäri».	Kenkkäri	oli	joku	läheinen
sukulaisnuorukainen,	joka	valittiin	ja	kutsuttiin	ikäänkuin	isännän	avuksi	häihin.	Hänen	oli
huolehdittava,	että	ruokaa	ja	juomaa	oli	saatavana	ja	ettei	kukaan	tarjoilussa	tullut	unohdetuksi.
Morsiamen	isä	johdatti	sisään	sulhasen	äidin.	Kenkkäri	huolehti	muista	vieraista.	Ennen	oli



tapana,	että	kuistilla	tarjottiin	vieraille	heti	ryyppy	viinaa	ja	suolakalaa.	Mutta	kieltolain	astuttua
voimaan	tämä	»tuliaisryypyn»	tarjoaminen	oli	jätetty	pois.
Vieraitten	ennätettyä	riisua	päällysvaatteensa	tarjottiin	kahvit.	Sulhanen	istuskeli
tupakkakamarissa	muitten	miesten	kanssa.	Morsiamen	sai	hän	nähdä	vasta	vihille	mentäessä.
Hääpäivällinen	oli	runsas	ja	maukas.	Puolen	vuoden	vanha	sianporsas	kokonaisena	pöydässä	teki
juhlallisen	vaikutuksen.
Penttilä	oli	pelännyt	»esiintyä»	häissään,	mutta	morsiamen	rinnalla	se	meni	mainiosti.	Aloittaa
ateria	ja	tanssi	—	ei	siinä	mitään	erikoista	ollut,	kun	meni	vain.
Vihille	mentäessä,	juuri	kun	sulhanen	otti	morsiamen	käden	morsiusneitojen	ja	poikien
muodostaman	kujan	päässä,	tunsi	Penttilä	polvensa	notkahtavan.	Hän	tunsi	morsiamen	sormessa
sormuksen	eikä	muistanut,	oliko	hän	ottanut	vihkimäsormuksen	liivinsä	taskuun.	Saatuaan
tilaisuuden	hän	koetti	sitä.	Siellä	se	sentään	oli.
Häät	olivat	hauskat,	niin	jokainen	häävieras	tunnusti.
Sähkösanomia	tuli	runsaasti.	M.m.	tuli	New	Yorkista	kolme.	Yhden	lähetti	mr	Stillwell
perheineen,	toisen	mr	Hoover	ja	kolmannen	ins.	Hertz.	Tämä	kunnon	saksalainen	oli	aina
saksalainen.	Sähkösanomassakin	hän	sen	ilmoitti.	»Onnittelen	nuorikkoja.	'Suomen'	levittyä
etelään	tarvitsee	Saksa	poikaansa	Hertziä»,	kuului	koko	sähkösanoma.	»Suomen»	levenemisellä
tarkoittaa	hän	»Suomi»-patentin	levenemistä.
Sähkösanomien	joukossa	oli	eräs	osoitettu	yksityisesti	Penttilälle.	Hän	oli	kieltänyt	lähettämästä
Rantamäkeen	mitään	yksityissähkösanomia,	elleivät	ne	ole	erikoisen	tärkeitä.	Tämän	täytyi	olla
siis	jotakin	erikoista.	Lähettäjä	oli	Seppälä,	eräs	nuoremmista	insinööreistä,	vanhemmat	olivat
mukana	häissä.	Sähkösanoma	kuului:
»Lakko	puhjennut	Kotkassa,	kannatuslakko	Tampereella	ja	Helsingissä.	Maaselkä	seisahtunee
huomenna.»
Penttilä	tahtoi	säästää	häärauhan	eikä	puhunut	sanoman	sisällöstä	insinööreilleen	eikä
kenellekään.	Hän	sähkötti	vain	Seppälälle:	»Kutsukaa	neuvottelijat	Sydän-Suomesta	ja
Maaselästä	yläkonttoriin	ylihuomeneksi	klo	10	ap.	Penttilä.»	—	ja	oli	yhtä	iloinen	kun	ennenkin.
Häitten	huomenissa	oli	nuorenparin	tarkoitus	lähteä	häämatkalle.	Minne?	Se	oli	heidän
salaisuutensa.	»Nuorta	muoria»,	s.o.	morsianta	aamulla	onnitellessaan	ilmoitti	Penttilä,	että
heidän	täytyykin	matkustaa	Maaselän	kautta.	Ins.	Mikkola	vainusi	heti	jotakin	erikoista.	Penttilä
lohdutti	mainiten	haluavansa	näyttää	vaimolleen	heidän	uutta	asuntoaan	valmiina.
Vasta	junassa	ilmoitti	Penttilä,	mitä	Maaselässä	on	tekeillä.	Hän	pyysi	insinöörejään	pyrkimään
samaan	vaununosastoon,	jotta	voitaisiin	pitää	neuvottelu	samalla.
Herrat	olivatkin	saapuvilla	Penttilän	tullessa.	Sanaakaan	sanomatta	pisti	hän	saamansa
sähkösanoman	ins.	Mikkolan	käteen.	Vaunun	uutimet	heilahtivat	Mikkolan	kirouksen	voimasta.
Ins.	Vermasvuori	oli	hetken	ääneti	luettuaan	sähkösanoman.
»Vaimoja	ja	lapsia	minun	surku	tulee»,	sanoi	hän.
Kaikkien	saatua	tietää	sähkösanoman	sisällön	sanoi	Penttilä,	mitä	on	tehty.
»Sähkötin	ins.	Seppälälle,	että	hän	kutsuisi	neuvottelijoita	sekä	Sydän-Suomesta	että	Maaselästä
huomenaamuksi»,	sanoi	hän.	»Herrat	kai	ymmärtävät,	että	lakko	on	estettävä.	Tappiomme	lakon
sattuessa	ovat	korvaamattomat.	Jos	varastomme	olisi	riittävä,	niin	voisimme	rahallisesti	kyllä
kestää	vuoden,	mutta	lähetettyämme	ulkomaille	kaiken	ylituotantomme	emme	mitenkään	voi
viikkoa	enempää	pitää	käynnissä	kotimaahan	myymiämme	moottoreita.	Täten	tulevat	kaikki
ostajamme	kärsimään	tappioita	ja	heidän	uskonsa	koneisiimme	ja	lupauksiimme	horjuu.»
Kaikki	tajusivat	asian	vakavuuden.	Samalla	huomattiin	myöskin	virhe	liikkeen	johdossa.	Kukaan
johtajista	ei	tiennyt,	että	Kotkassa	on	ollut	mitään	työnselkkauksiakaan,	ja	onhan	täytynyt	olla	14
päivää	ennen	tiedossa,	että	lakko	siellä	puhkeaa.	Kukaan	ei	ollut	ajatellut,	että	muitten	tehtaitten
kohtalo	tai	työolot	voivat	vaikuttaa	heihin.	Sanomalehtiä	tuskin	kukaan	luki	muulloin	kuin
matkoilla.	Kotona	oli	muuta	tekemistä.
Päätettiin	palkata	erikoinen	sanomalehtien	lukija,	joka	seuraa	sanomalehdistöä	ja	lyhyesti	referoi
niissä	olevat,	liikettä	mahdollisesti	koskevat	asiat.	Samalla	hän	voisi	koota	arkistoa	liikkeelle.
Mato	kuolee	lyömällä	päähän.	Lakko	oli	siis	lopetettava	pääpaikassaan	Kotkassa.
Konttoripäällikkö	Lehtovaara	ja	ins.	Pekkala	lähetettiin	suoraan	autolla	Kotkaan	ottamaan	selvää,
miten	korkealle	nousisi	vuotuinen	summa,	jonka	kotkalainen	liike	joutuisi	maksamaan,	jotta
miesten	vaatimus	tulisi	tyydytetyksi	ja	lakko	loppuisi	heti.
Yksi	ja	toinen	häävieraista	saapui	kotiasemalleen	ja	sanoi	hyvästit.	Maaselän	asemalla
morsiusparin	hyvästellessä	kutsui	Penttilä	tulemaan	katsomaan	»meidän	pesäämme»	—	»sitten
kun	olemme	tulleet	kotiin»,	lisäsi	hän	painokkaasti.	Hän	ei	silloin	tiennyt,	että	matka	tulisi
kestämään	niin	kauan	kuin	se	sitten	kesti.
Neuvottelijoiksi	menivät	Penttilä	itse	sekä	insinöörit	Mikkola	ja	Vermasvuori.	Kotkasta	saapui
sähkösanoma:	»Satatuhatta.»
Penttilä	pyysi,	että	hänelle	tultaisiin	ilmoittamaan	heti,	kun	neuvottelijat	ovat	saapuneet.
Mahdolliset	vaatimuskohdat	tarkistettiin	vielä	kerran.	Palkkain	pitäisi	olla	riittävät.	Asunto-olot
olivat	auttavat.	Työmäärä	oli	tietysti	aika	suuri,	sillä	kaikki	työt	tehtiin	urakalla.	—	Jännityksellä
odotettiin,	mitä	neuvottelijat	vaativat.



Noin	neljänneksen	yli	kymmenen	ilmoitti	konttoristi,	että	neuvottelijat	ovat	saapuneet.
Penttilä	seuralaisineen	lähti	n.s.	yläkonttoriin.
Heidän	hämmästyksensä	oli	rajaton.	He	olivat	odottaneet,	että	heillä	on	vastassa	omia	miehiä
ainakin	viitisenkymmentä.	Ihmeekseen	näkivät	he,	että	odottajia	on	kolme	tuntematonta	miestä.
Herrat	tervehtivät	toisiaan.
Penttilä	katsoi	vastapuoluettaan	pitkään	ja	tutkivasti.	Kumpikaan	puoli	ei	puhunut	mitään.
Viimein	Penttilä	aloitti:	»Herrat	ovat	kai	tulleet	pyynnöstäni	neuvottelemaan	Sydän-Suomessa	ja
Maaselässä	puhjenneitten	lakkojen	johdosta?»
Vieraat	miehet	olivat	kaikki	nuoria,	tuskin	kaksikymmenvuotiaita.	Pitkä	tukka	kaikilla,	ja
punainen	kaulaliina	ja	kaksinkertainen	kaulus	täydensivät	pukua.	Omituisin	oli	heidän	hehkuva
katseensa.
Vanhin	heistä	vastasi:	»Niin	olemme,	ja	sitäpaitsi	Tanttilan,	Jäniskosken,	Porraskosken	ja
Laukkasen	tehtaitten	työläisten	puolesta.»
»Kenties	herrat	näyttävät	jonkinlaiset	valtuudet»,	pyysi	Penttilä.
Nuorin	korotti	äänensä:	»Emme	me	mitään	papereita	tarvitse,	me	olemme	ammattijärjestön
määräämiä.»
»Milloin	Teidät	määrättiin?»
»Viime	keskiviikkona.»
»Mutta	eihän	lakko	ollut	silloin	vielä	edes	alkanutkaan.»
»Silloin	se	määrättiin	alettavaksi.»
»Helsingissäkö?»	sähähti	Mikkola.
»Tietysti.	Ammattijärjestö	määräsi	lakon	alettavaksi	ja	sillä	hyvä.»
Tuoli	poltti	ins.	Mikkolan	alla.	Ins.	Vermasvuorella	oli	täysi	työ	pitää	häntä	alallaan.
Penttilällä	oli	tukala	paikka.	Tämäkö	oli	työn	ja	pääoman	taistelua!	Hän,	työmies,	talonpojan
poika,	joutuu	edustamaan	pääomaa	noita	kolmea	Helsingistä	lähetettyä,	täyteen	pumpattua
ammattiagitaattoria	vastaan,	jotka	sanovat	edustavansa	työtä?	Työtä	—	miehet,	jotka	tuskin
tietävät,	mitä	on	työ.	Miehet,	jotka	tuskin	milloinkaan	ovat	tehneet	yhtään	mitään,	ja	tulevat
sanomaan,	että	heidän	takanaan	on	15000	miestä,	jotka	ruokkivat	vaimojaan	ja	perheitään.
Ainakin	50000	ihmisen	toimeentulosta	olisi	siis	päätettävä.
Penttilän	äänettömyyttä	pitivät	ammattijärjestön	edustajat	heikkouden	merkkinä.	He	alkoivat
pommituksen.
»Me	vaadimme,	että	urakkatyöt	heti	poistetaan	ja	alin	tuntipalkka	määrätään.	Tehdasneuvostot
ovat	heti	perustettavat	ja	niitten	valta	tunnustettava.	Kaikki	ne	työnjohtajat,	joista	annetaan
myöhemmin	luettelo,	ovat	heti	erotettavat.»
»Hyvät	herrat!»	keskeytti	Penttilä.	»Jos	näihin	vaatimuksiin	myönnytään,	alkavatko	työt	tänään
iltavuorolla	klo	4?»
»Jaa!	Asiasta	on	tehtävä	sopimus	ja	se	lähetettävä	Helsinkiin.	Sitten	äänestetään	lakon
lopettamisesta	tai	jatkamisesta.	Sitäpaitsi	on	lakkoajalta	maksettava	täysi	palkka.»
»Jos	ehtoja	ei	hyväksytä,	niin	mitä	sitten?»
»Ehdot	ovat	hyväksyttävät!	Tehdasta	ei	panna	käyntiin	ennenkuin	ne	hyväksytään.	Yksikään
hyrrä	ei	pyöri,	ellei	kaikkiin	vaatimuksiin	ole	myönnytty.	Me	olemme	ihmisyyden	nimessä
alkaneet	taistelun	kapitalistien	nylkyvaltaa	vastaan,	ja	me	emme	taivu.	Meitä	ei	sorreta	enää,	ei
työllä	eikä	aseilla.»
Penttilä	näki,	ettei	hän	jaksa	pitemmälle	rauhoittaa	Mikkolaa.	Mitta	oli	tosin	täysi	hänessäkin,
mutta	Mikkola	oli	aivan	räjähtämäisillään.
»Hyvät	herrat!	Lapsille	on	annettu	vaarallinen	ase	leikkikaluksi.	Tunnustatte	kai	itsekin,	että	ette
tunne	paikallisia	oloja.	Minulle	ensin	ilmoitetaan,	että	lakko	on	vain	kannatuslakko	Kotkan
lakkolaisille.	Sitten	tulette	te	Helsingistä	ja	esitätte	teoriojanne	tietämättä,	onko	niillä	edes
työväestön	keskuudessa	kannatusta.	Luulisin,	että	Maaselän	työväki	kuolisi	nälkään	tuntipalkalla,
sillä	niin	hyviin	palkkoihin	se	on	tottunut.	Mitä	tulee	tuohon	Kotkan	lakkoon,	niin	olen	sitoutunut,
edustajani	välityksellä,	suorittamaan	lakon	aiheuttaman	palkkaeron,	ellei	asianomainen	tehdas
sitä	katso	voivansa	tehdä.	Sitten	ette	voi	vakuuttaa	töitten	rauhallista	alkamista,	vaikka	kaikkiin
vaatimuksiin	tyydyttäisiin.	Hyvät	herrat!	Mikä	on	se	poliittinen	temppu,	jota	Helsingissä	nykyään
suoritetaan	ja	jonka	tueksi	on	järjestetty	tämä	lakkoilu?	Eikö	ole	mitään!	Tunnen,	että	työväen
etujen	parantamiseksi	ei	näin	tehdä.	Minun	ehtoni	on:	Tänään	kello	1	tulkoon	omia	miehiäni
puheilleni	ja	he	esittäkööt	vaatimuksensa.	Joka	tapauksessa	on	työt	aloitettava	kello	4	iltapäivällä.
Ellei	niin	tehdä,	niin	seurauksista	en	minä	vastaa.	Hyvästi,	hyvät	herrat.»
Vastaväittäjät	olivat	useasti	yrittäneet	keskeyttää	Penttilän,	mutta	hän	ei	antanut.	Ins.	Mikkola	oli
malttanut	mielensä	huomatessaan	Penttilässä	olevan	miestä	takana.	Suut	vaahdossa	selittivät
edustajat	poistuessaan	toisilleen,	miten	sikamaisesti	heitä	oli	kohdeltu.
Penttilä	soitti	kaikille	niille	työnantajille,	joitten	tehtaiden	tiesi	olevan	lakossa	ja	jotka	saattoi
tavata	puhelimitse.
Kaikki	olivat	ehdottomasti	lakon	pikaisen	lopettamisen	kannalla	entisillä	ehdoilla	—	tai	sitten



täydellinen	työnsulku.
Penttilä	lähti	käymään	keskustehtaalla.	Ovella	seisoi	lakkovahti.	Penttilä	meni	miestä	kohden
aikeissa	puhutella.	Mies	livisti	pakoon.	Penttilän	tuli	surku	työmiehiään,	jotka	niin	väärin	pantiin
kärsimään	jonkin	helsinkiläisen	puolue-edun	hyväksi.
Kello	1	ei	tullut	ketään	neuvottelijoita.
Kello	4	ei	tehdas	lähtenyt	käymään.
Ins.	Mikkola	ja	Vermasvuori	viipyivät	lähes	tunnin	Penttilän	yksityiskonttorissa.
Kello	6	lähti	juna	Turkuun.	Siinä	matkusti	tehtailija	Aapeli	Penttilä	nuoren	vaimonsa	kanssa
häämatkalleen.
Kuollut	oli	Maaselän	tehdasalue.	Yhdeksän	kuukautta	siinä	oli	tehty	työtä,	tehty	niinkuin	ei
milloinkaan	ennen	Suomessa.	Nyt	se	oli	aivan	hiljainen.	Kyynel	pyrki	Mikkolan	silmäkulmaan.	Voi
niitä,	jotka	tämän	tekivät!

XII.

Herrasväki	Vahlberg	istui	arkihuoneessa.	Rouva	Annie	oli	hyvin	hermostunut,	eikä	herrakaan
tuntunut	olevan	rauhallisimmalla	tuulellaan.
Heidän	poikansa,	Sydän-Suomen	konepajan	johtaja	ins.	Yrjö	Vermasvuori,	oli	käymässä
vanhempiaan	tervehtimässä.
»Miten	sinäkin,	Yrjö,	sekaannuit	sellaisen	suomalaisen	kanssa	asioihin!»	päivitteli	vanha	rouva
pojalleen.
»Mamma	rakas»,	lohdutti	poika.	»Se	suomalainen	on	vielä	kuuluisa	mies,	ja	minä	pidän	onnena,
että	pääsin	hänen	palvelukseensa.	Mutta	mamma	ei	tunne	häntä.	Hän	on	niin	vaatimaton,	ettei
hän	ole	milloinkaan	antanut	puhua	itsestään.	Suomessa	ei	tunneta	häntä.»
»Voi	Yrjö!	Sinä	olet	vielä	niin	nuori,	ettet	tunne	maailmaa.	Suurimmat	huijarit	voivat	joskus
esiintyä	mitä	edullisimmassa	valossa.	Sitäpaitsi	minä	kysyin	vanhalta	ystävältäni,	lehtori
Sandströmiltä,	miten	on	mahdollista,	että	voimaa	voidaan	panna	kokoon	niinku	sinä	olit	sanonut.»
»No,	ja	mitä	sanoi	ukko	'Joka	oli	todistettava'?»
»Yrjö!	Sinä	olet	unohtanut	kunnioituksen	vanhaa	opettajaasi	kohtaan.	Aikomukseni	oli	säästää
sinua	siltä	nöyryytykseltä,	mutta	rangaistukseksi	minä	sen	nyt	sanon.	Hän	sanoi,	että	se	on
mahdotonta.	Kysymyksessä	täytyy	olla	jokin	petkutus.»
»Mamma	rakas.	Älkää	vaivatko	itseänne	tuollaisten	ongelmain	ajattelemisella.	Asia	on	kerta
kaikkiaan	niin,	että	nykyaikaan	on	se	mahdollista,	mikä	ukko	Sandströmin	aikana	on	ollut
mahdotonta.»
»Niinpä	niin!»	tarttui	puheeseen	vanha	merikapteeni	Vahlberg,	»mutta	miksi	lähti	tämä	sinun
'suurmiehesi'	maasta	heti	ensimmäisten	vaikeuksien	sattuessa?»
»Ei	hän	lähtenyt	'vaikeuksia'	pakoon.	Tuollainen	vaikeus	kuin	lakko,	joka	sitäpaitsi	on	aiheeton,	ei
estä	hänen	työtään.	Hän	yksinkertaisesti	ei	halunnut	siirtää	häämatkaansa	tuonnemmaksi.	Sen
lisäksi	pieni	levonaika	ei	tee	hänelle	eikä	meille	toisillekaan	pahaa.
»Hän	on	mies,	joka	tekee	itse	työtä	ja	saa	toiset	työhön.	Me	olemme	tehneet	jokainen,	työmiehet,
insinöörit,	konttoristit,	juoksupojat,	kaikki	olemme	tehneet	työtä	ilolla.	Ja	teemme	edelleen.
Kunhan	kommunistiherrat	täällä	Helsingissä	huomaavat	erehtyneensä,	niin	me	alamme
uudelleen.	Kunpahan	Penttilä	ei	vain	kiintyisi	johonkin	ulkomailla.»
»Mihin	hän	voisi	kiintyä!	Eikö	hänen	pääomansa	jäänyt	tänne?»
»Eihän	hänelle	raha	merkitse	mitään.	Hänellä	on	pääomaa,	ja	jos	se	häneltä	loppuisi,	niin	valtion
kassan	on	annettava	lisää.	Hän	ei	tavoittele	rahaa	eikä	tee	mitään	rahan	takia.	Hän	tekee	työtä
työn	tähden,	kansansa	hyväksi.	Suomalainen	hän	on	ja	pysyy,	mutta	joksikin	aikaa	muut	maat
voivat	hänet	sitoa.»
»Poikani!	En	minä	jaksa	ymmärtää	sinun	ihastustasi	tuohon	hämäläiseen	talonpojan	poikaan»,
huokasi	äiti.	»Ajattelepa	kaikkia	niitä	työttömien	lapsia	ja	vaimoja	ja	itseäsikin.	Jos	lakko	kestää
koko	talven,	niin	voi	sitä	kurjuutta!»
»Ei,	äiti	hyvä.	Ei	mitään	kurjuutta.	Lähtiessään	Penttilä	jätti	rahoja	tililleen	palkkojen	maksuun.
Hän	sanoi,	että	työnjohtajat	eivät	ole	lakkoa	aiheuttaneet,	he	saakoot	palkan.	'Yksinkertaiset
työmiehet	ovat	johdetut	harhaan,	sitä	on	nähty	ennenkin	—	ajatelkaa	vuotta	1918,	syy	ei	ole
heidän,	he	saakoot	palkkansa.	Viimeisen	listan	mukaan	maksakoon	kassanhoitaja	joka	toinen
torstai	palkat,	niinkuin	lakkoa	ei	olisikaan.	Minun	mieheni	eivät	ole	minulle	lakosta	ilmoittaneet,
enkä	minä	siitä	mitään	tiedäkään',	sanoi	hän.	Huomautettuamme	suurista	menoista	sanoi	hän,
että	ihmisten	onni	ja	tyytyväisyys	on	suuremman	arvoinen.	Nälkäisestä	lapsesta	tulee	huono
ihminen.	Niin,	mamma	rakas,	ovat	asiat.»
»Vai	niin»,	hymähti	vanha	kapteeni.
Vahlbergin	perheessä	sattunut	keskustelu	oli	pienoiskoossa	suuren	yleisön	keskustelu.
Jos	kaksi	tuli	yhteen,	niin	keskusteltiin	lakosta	ja	lopulta	päädyttiin	Penttilään.	Odotettiin,	mitä



hän	tekisi.	Suurin	lakkolaisten	lukumäärä	oli	juuri	hänen	tehtaillaan	tai	sai	elatuksensa	niistä.
Sanomalehdissä	pohdittiin	ankarasti	lakon	syitä.	Porvarilliset	lehdet	tuomitsivat	lakon.
Kommunistit	pitivät	sitä	inhimillisyyden	ilmaisuna,	sorretun	kansan	avunhuutona.
Hämmästyksellä	nähtiin	Sosialidemokraatin	kanta.	Siellä	tunnettu	nimimerkki	W.	kielsi	lakolta
oikeutuksen.
Penttilän	menettelyä	yleensä	tuomittiin.	Mainittiin	raukkamaiseksi	menettelyksi	sitä,	että	hän
lähtee	pakoon	silloin,	kun	taistelu	on	käynnissä,	ja	jättää	15000	työmiestä	edes	yrittämättä
sovittaa,	unohtaa	heidän	vaimonsa	ja	lapsensa	vaille	elämän	välttämättömintä.	Se	on	hävytöntä.
—	Suuri	yleisö	ei	tiennyt,	mitä	Penttilä	oli	tehnyt	tai	minkälaisen	valtuuden	hän	oli	jättänyt
apulaisilleen.

III	OSA.
I.

Taasen	tuli	Penttilälle	lähtö	Turusta.	Noin	vuosi	sitten	lähti	hän	samasta	rannasta,	mutta	miten
erilainen	olikaan	tämä	lähtö!	Silloin	oli	kaikki	toiveitten	varassa.	Nyt	olivat	jo	ensimmäiset
pettymyksetkin	tulleet.	Silloin	ei	hänellä	ollut	muuta	läheistä	ihmistä	kuin	äitinsä,	nyt	hänellä	oli
rinnallaan	vaimo,	jota	hän	rakasti	ja	jolta	sai	vastarakkautta.	Penttilä	tunsi	ilon	aallon	kulkevan
ylitseen.	Hänelläkin	oli	joku,	joka	ajatteli	häntä,	iloitsi	hänen	onnistuessa	ja	mahdollisesti	otti
osaa	vastoinkäymisiin.
Junassa	kertoi	Penttilä	nuorelle	vaimolleen,	miten	Maaselän	asiat	ovat.	Avomielisesti	hän	kertoi,
mitä	se	vaikuttaa	hänen	taloudelliseen	asemaansa,	tai	toisin	sanoen,	että	se	ei	vaikuta	yhtään
mitään.	Mutta	mitä	tämä	lakko	voi	vaikuttaa	maan	taloudelliseen	elämään	ja	mitä	se	vaikuttaa
rahan	kurssiin?	On	tuskin	luultavaa,	että	lakko	pääsee	leviämään	puutavara-alalle,	sillä	onhan
syksy,	kaikkein	epäedullisin	aika	lakon	teolle	sillä	alalla.	Mutta	kuitenkin:	rahamme	kurssi	siitä
voi	kärsiä.	Ei	vielä	tunneta	Suomen	voimanvientimahdollisuuksia.	Niitten	tultua	tunnetuksi
vakaantuu	markan	kurssi.
Miehille	lupaamansa	palkan	lakkoajalta,	luulonsa	lakon	kestävyydestä,	kaiken	kertoi	hän	nuorelle
vaimoilleen.	Turusta	lähtiessä	tunsi	Penttilä	vielä	mielensä	masentuneeksi,	mutta	mitä
edemmäksi	ranta	loittoni,	sen	helpompi	oli	hänen	irtaantua	omasta	raskaasta	itsestään	ja
antautua	vaimonsa	ja	toisten	matkustajien	kevyeen	äänilajiin.
Nuoruus	on	aina	nuoruus,	tuleepa	se	myöhemmin	tai	aikaisemmin.	Penttilät	olivat	nuoria.	Nuori
rouva	iloitsi	kaikesta	uudesta,	mitä	hän	näki	ja	sai.	Penttilä	oli	tyytyväinen,	kun	hänen	ei
tarvinnut	mitään	kieltää	rakastamaltaan	naiselta.
Tukholmaa	ja	sen	ympäristöä	kiertelivät	nuorikot	polttomoottoriautolla.	Berliinissä	tahtoi	Penttilä
kulkea	sähköautolla.	Hän	meni	erääseen	suureen	liikkeeseen,	jossa	tiesi	olevan	myytävänä
Maaselän	tehtaan	tuotteita.	Pyyntöönsä	lainata	konetta	hän	sai	kieltävän	vastauksen.
»Ostakaa	nopeasti,	sillä	nämä	loppuvat	pian»,	selitti	myyjä.
Hinta	oli	viisikertainen	tehtaan	hinta.	Penttilä	tiedusteli,	miksi	he	niin	paljon	nylkevät.
»Tehtaalla	on	lakko.	Emme	saa	uusia	koneita,	joten	meidän	täytyy	ansaita	näillä.»
Penttilä	pyysi	tavata	liikkeen	johtajaa.	Se	sallittiin	heti.
»Sopimuksessa,	jolla	olette	ottanut	myydäksenne	sähköautoja,	sanotaan,	että	hintaa	ei	saa	ylittää
määrättyjä	prosentteja	korkeammalle.»
»Jaa!	Herra	—	herra	—	Penttilä.	Sopimusta	ei	ole.	Tehdas	sopi	lähettävänsä	koneita	niin	paljon
kuin	minä	myyn.	Nyt	on	tehtaalla	lakko.	Minä	en	saa	yhtään	uutta	konetta.	Tietysti	minä	panen
hintaa	lisää.	Sopimus	on	rikki.	Ei	minua	voida	mistään	syyttää.»
Penttilä	on	ihmeissään.	Jokin	nuorukaiskopla	Helsingissä	päättää,	että	ne	ja	ne	tehtaat	pannaan
lakkoon.	Miksi?	Herra	tiennee.	Mutta	kuka	kokoaa	hedelmät?	Saksan	juutalainen.	Se	poika
käyttää	hyväkseen	jokaista	tilaisuutta.	Köyhä	Suomen	kommunistinen	työmies	kasvattaa
kommunistisilla	teoillaan	Saksan	juutalaiskapitalistia.
Penttilä	tahtoi	heti	saada	uuden	välittäjän.	Hän	tiedusteli	liikettä,	joka	olisi	kyllin	suuri	ja
saksalainen.	Varmaankin	jokin	Möller	&	Co,	ajatteli	hän,	mutta	lopulta	saatiin	sopimus	toiminimi
Steinbach	Akt.-Gesellschaftin	kanssa.	Kauppasuhteen	piti	alkaa	heti,	kun	tehtaat	alkavat	käydä.
Nuoripari	matkusti	Sveitsin	kautta	Italiaan.	Syksy	oli	kaikkialla	tulossa.	Alpeilla	raivosivat
ensimmäiset	lumimyrskyt.	Italiassa	tosin	oli	vielä	lämmin,	mutta	kolkkoa	ja	likaisenharmaata.
Pohjolan	syksyinen	väriloisto	puuttui	maisemista.
Penttilät	halusivat	olla	kahden.	Eivät	edes	kotimaahan	he	ilmoittaneet,	minne	matkustavat.
Ainoastaan	kortilla	ilmoittivat	omaisilleen,	missä	olivat	olleet.
Tästä	heidän	salaperäisyydestään	johtui,	etteivät	he	tienneet,	miten	asiat	Suomessa	olivat
kehittyneet.
Roomassa	tapasi	Penttilä	Steinbach	Akt.-Gesellschaftin	apulaisjohtajan	ins.	Kellnerin.	Tai
oikeammin	Kellner	tapasi	Penttilän.



Berliinissä	oli	herännyt	kysymys	rakentaa	Saksaan	tehdas,	joka	valmistaisi	samoja	koneita	kuin
Maaselän	tehdas	Suomessa.	Oli	saatava	Penttilän	suostumus,	sillä	hän	omisti	pääasian,	»Suomi»-
patentin.
Kellner	oli	lähetetty	neuvottelemaan	Penttilän	kanssa.	Hotellista	hotelliin	kuin	salapoliisi	seurasi
sitkeä	saksalainen	Penttilää.	Roomassa	viimein	tapasi.	Penttilä	oli	ensin	asiaa	vastaan.	Hän	oli
ajatellut	rakentaa	toisen	tehtaan	Europpaa	varten	jonnekin	etelämmäs,	mieluimmin	Ranskaan.
Mutta	tarkemmin	ajatellen	oli	Saksa	sittenkin	kenties	edullisin.	Siellä	on	käytettävissä	sentään
apuvoimia	ja	yritteliäisyyttä	enemmän	kuin	mahdollisesti	muissa	maissa.	Tosin	lienee	vaarallista
asettaa	Saksa	täydelliseen	johtavaan	teolliseen	asemaan	naapurimaihin	nähden.	Mutta
joutukoon.	On	se	saanut	kärsiäkin	viime	vuosikymmeninä.	Penttilä	saneli	ehtonsa.	—
»Akkumulaattoreja	en	anna	valmistaa	muualla	Europassa	kuin	Suomessa,	muita	koneita	voitte
aloittaa.»	Hän	tahtoi	rahoittaa	perustettavan	yhtiön	kahdeksi	kolmasosaksi.	Johto	tulisi	olemaan
saksalainen.	Mahdollisesti	muutamia	ammattimiehiä	lähetettäisiin	Suomesta.	Ainoastaan	yhden
tarkastajan	tahtoi	Penttilä	pitää	ja	palkata.	Tehdas	on	rakennettava	heti.	Penttilä	antaa
piirustukset.	Tuotteitaan	tehdas	saa	myydä	kaikkialle	muualle	Europpaan,	mutta	ei	pohjoismaihin
eikä	entisen	Venäjän	alueelle.
Kellner	lähti	suorinta	tietä	Berliiniin,	Penttilät	Napoliin	ja	sieltä	Rivieralle.

II.

Maaselän	tehtaat	olivat	alkaneet	käydä.	Helsingistä	oli	tullut	kielto,	mutta	työt	alkoivat	sittenkin.
Ensimmäisenä	tilitorstaina	lakon	jälkeen	soi	tilitorvi.	Oli	nimittäin	tapana	soittaa	sähkötorvella
yksi	lyhyt	ja	kaksi	pitempää	ulvahdusta,	jotta	kaikki	tiesivät,	että	tilinmaksajat	ovat	tulleet
tehtaille.	Niinpä	nytkin.
Miehiä	oli	paikalla	tuskin	sata	miestä.	Lakkovahteja	ei	ollut	käytetty	kuin	parina	ensimmäisenä
päivänä,	mutta	miehiä	kulki	yksi	silloin,	toinen	tällöin.	Alakuloisina,	arkoina	vaelsivat	he	pitkissä
tehdassaleissa.	Pysähtyivät	silloin	tällöin	kukin	omalle	työpaikalleen.	Yrittipä	joku	kiertää
sähkövirran	koneeseensa.	Siristen	lähti	se	pyörimään.	Isännistön	puolesta	pidettiin	kaikki
käyttökunnossa	ja	valmiina.	Jos	kaksi	miestä	tapasi	toisensa	tehtaassa,	niin	ei	sanaa	vaihdettu.
Alta	kulmainsa	vilkaisivat	miehet	ja	menivät	kukin	suunnalleen	kuin	omenapuusta	keksitty	poika.
Kasööri	asettui	tavalliselle	paikalleen.	Tavalliseen	työaikaan	tiesivät	miehet	paikkansa	jonossa.
Tilinmaksaja	huusi	nimet	ja	antoi	pieniin	paperipusseihin	valmiiksi	pannut	rahat.	Vain	harvoin
vastasi	nyt	rahanottaja.	Maksaja	sai	panna	rahapussit	sivulle	yhä	suurenevaan	kasaan.
Hän	huusi:	»Kustaa	Bergsten.»	Karkea	kirous	tuli	vastaukseksi,	mutta	rahanottaja	ei	tullut
lähemmä.	Kassanhoitaja	luuli	tunteneensa	huutamansa	miehen.	Aivan	oikein.	Siellä	toisten
takana	seisoi	pitkä	luiseva	mies,	kiivaasti	purren	mälliään.
»No,	Pitkä-Ranta.	Tulkaa	ottamaan	tilinne»,	huusi	maksaja.
Puhuteltu	mies	oli	yksi	tehtaan	tunnetuimpia	miehiä.	Mistä	kotoisin,	ei	kukaan	tiennyt,	mutta
paljon	kulkenut.	Tavallisesti	hän	aloitti	puheen:	»Kun	olin	siellä	ja	siellä	töissä...»	Viimeksi	oli	hän
ollut	töissä	Pitkässärannassa	ja	muuttanut	sieltä	Maaselkään.	Siksi	alkoi	hänen	puheensa
tavallisesti:	»Kun	olin	Pitkässärannassa	töissä...»	Joku	sukkelasuinen	sanoi	Bergsteniä	ensin
Pitkäksirannaksi	ja	vähitellen	muodostui	puhuttelunimi	»Pitkä-Ranta».
Kassanhoitajan	huudettua	uudelleen:	»Pitkä-Ranta»	astui	Bergsten	lähemmä,	sylkäisi	pitkän
tupakkaisen	syljen.
»Helvetti»,	pihahti	hänen	hampaittensa	välistä	ja	hän	puraisi	pari	kertaa	kiukkuisesti	mälliään.
»Paljon	minä	olen	kulkenut,	mutta	en	eläissäni	tällaista	komentoa	nähnyt.	Että	miehet	makaa	ja
kassamies	tulee	maksamaan	palkat.	Jukoliut,	tämä	ei	kävele.	Huomenaamulla	minä	panen	rukkini
pyörimään,	joko	sato	taikka	paisto!»
»Eikö	Pitkässärannassa	tehty	niin?»	virnisteli	eräs	paikalle	sattunut	pojanvekara.	Sitä	hänen	ei
kuitenkaan	olisi	pitänyt	tehdä.	Ei	kenenkään	naama	osoittanut	pienintäkään	aihetta	yhtyäkseen
pojan	virnistelyyn.	Jokaisen	kasvot	osoittivat	mitä	syvintä	vakavuutta.	Pitkä-Ranta	yksin	toimi.
Hän	sieppasi	poikaa	niskasta	kiinni	ja	vei	suoralla	kädellä	ovesta	ulos,	niin	että	pojan	sääret	vain
kerran	heilahtivat.	Saman	tien	meni	Rantakin,	eikä	palannut	ottamaan	rahojaan.
Ankarasti	pohdittiin	sinä	yönä	monessa	kodissa,	mitä	aamulla	on	tehtävä.	Kaikki,	jotka	tunsivat
Pitkän-Rannan,	tiesivät,	että	hän	panee	uhkauksensa	täytäntöön.	Aamulla	kello	8	kiertää	hän
virran	koneeseen	ja	silloin	se	alkaa	surrata.	Tosin	hänen	työnsä	riippuu	muista,	mutta	viis	siitä.
Pitkä-Ranta	on	työssä,	ja	se	on	hänelle	tällä	hetkellä	pääasia.	Jotkut	arvelivat,	että	Ranta	on
isäntien	lahjoma,	mutta	hylkäsivät	heti	sen	ajatuksen	tietoisina	siitä,	että	Pitkää-Rantaa	ei	lahjo
mikään.
Sana	tilipaikan	tapahtumasta	kiersi	ympäri	koko	laajan	tehdasalueen.	Oliko	tapaus	niin
ihmeellinen,	että	olisi	kannattanut	sitä	noin	ihmetellä?	Ei	lainkaan.	Jos	joku	sanoo	sitä	taikka	tätä,
niin	ei	se	maailmassa	paljoa	vaikuta.	Varsinkin	jos	sanoja	on	»vain	työmies».	Mutta	se,	että
sanoja	seuraa	työ,	on	jo	jotakin	enemmän.	»Pitkä-Ranta	menee	aamulla	töihin»,	oli	sen	iltapäivän
tunnussana,	ja	se	sai	paljon	hiljaista	hyväksymistä.	Se	oli	vapauttava	sana,	jonka	lausujaa	vain
odotettiin.
Syysaamu	oli	kuulakka.	Yöllä	oli	ollut	hiukan	pakkasta.



Miehiä	käveli	tehtaan	läheisyydessä,	lähempänä	ja	kauempana,	tavallista	enemmän	ja	ani
varhain.	Kellon	lähetessä	8	taajenivat	joukot.	Kukaan	ei	puhunut	mitään.	Miehet	karttelivat
toistensa	katseita.
Tehtaan	ovella	seisoi	miesryhmä.	Joku	seisoi	heidän	keskellään	puhuen	kiihkeästi	ja	huitoen
käsiään.	Helsinkiläinen	agitaattori	näkyi	olevan.
»Lakkoa	ei	saa	rikkoa.	Jokainen,	joka	menee	työhön	ennenkuin	lakko	on	julistettu	loppuneeksi	—
ja	sen	voi	tehdä	ainoastaan	ammattijärjestön	hallinto	Helsingissä	—	on	rikkuri,	lakonrikkuri.
Kirous	jokaiselle	rikkurille,	joka	polkee	toisten	etuja	ryömimällä	kapitalistin	jaloissa.	Hyi	helvetti
semmoiselle!»	Miesjoukko	oli	aivan	sanaton.	Synkästi	se	tuijotti	vain	eteensä	maahan.
Agitaattori	oli	varma	voitostaan.	Synkät	katseet	luki	hän	hyväksymiseksi.	Saadakseen	asian
ratkeamaan	varmasti	kääntyi	hän	lähinnä	seisovaan	mieheen.
»Sano	suoraan:	oletko	rikkuri	vai	etkö?»
»Kyllä	minä	töihin	menen,	jos	vain	Pitkä-Ranta	menee»,	tuli	kiinteä	vastaus.
Agitaattori	huomasi	tehneensä	virheen.	Voi	merkitä	paljon	saada	suora	vastaus	rikkurilta.	Missä
on	se	Pitkä-Ranta,	se	miesten	esimerkki	ja	jumala?	Se	mies	täytyy	saada	kääntymään.	Ellei
muuten,	niin	hänet	on	estettävä	menemästä	työhön	vaikka	miesvoimalla.
»Näyttäkääpä	minullekin	se	sellainen	Pitkän-Rannan	saatana,	jotta	minäkin	näkisin	rikkurin!	En
ole	ennen	sellaista	elävää	nähnyt»,	intoili	agitaattori.
»Tuolta	se	tulee,	Ranta»,	virkkoi	matala	ääni	miesjoukosta.
Pitkä-Ranta	tuli	harvoin,	pitkin	askelin	tehdasta	kohden.	Mihin	mies	aikoi?	Hän	nyökäytti
huomenen	muutamille	tuntemilleen	miehille,	naamalla	hiukan	hapan	ja	juro	ilme,	tekisi	mieli
sanoa:	elämään	kyllästynyt.	Sama	ilme	hänellä	oli	ollut	aina	työhön	tullessa	koko	sen	ajan,	minkä
hän	oli	Maaselässä	ollut.	Sama	lienee	ollut	jo	varhemminkin.
»Älkää	laskeko	rikkuria	tehtaaseen,	sehän	on	hullu!»	huusi	agitaattori.
»Antaa	Rannan	mennä»,	kuului	äskeinen	ääni,	eikä	kukaan	ottanut	askeltakaan	estääkseen
työhön	menijää.
Pitkä-Ranta	otti	tyynesti	avaimensa	ja	veti	tuntikellonsa	käymään.	Tasaisin	askelin	vei	hän
kahvipullonsa	lämmittäjään	ja	meni	saliin,	jossa	hänen	koneensa	oli.
Hätiköimättä,	haukotellen	tarkasti	hän	koneensa.	Aivan	samat	temput	olisi	hän	tehnyt,	jos
edellisen	vuoron	mies	olisi	lähtenyt	10	minuuttia	sitten.	Perin	koneeseen	tuttu	oli	kädenliike,	joka
kiertää	sähkövirran.
Hiljainen	sirinä	alkoi	kuulua	Pitkän-Rannan	koneen	paikalta.	Ihme	ja	kumma:	surina	ei	jäänyt
ainoaksi.	Yksi	ja	toinen	kone	alkoi	surista.	Pitkä-Ranta	sai	naapurin,	toisen	toiselle	puolen.
Naapuri	sai	taasen	naapurin,	ja	noin	kolmen	neljänneksen	kuluttua	kävi	koko	tehdas	että
murskui.
Agitaattori	hyppi	ja	kirosi.	Hyppäsi	äkkiä	pyörän	selkään	ja	lähti	asemalle	ilmoittaakseen
Helsinkiin	Maaselässä	tapahtuneesta	ennenkuulumattomasta	kurittomuudesta.
Ja	se	mies	ei	enää	palannut.	Pian	julistettiin	lakko	loppuneeksi	ja	Suomen	Työmies	puhui	suuresta
aatteellisesta	voitosta.
Jos	Penttilä	olisi	tiennyt,	että	lakko	oli	loppunut,	niin	varmasti	hän	olisi	rientänyt	ensimmäisellä
pikajunalla	halki	Ranskan	ja	Saksan	kohti	Suomea.	Mutta	voidakseen	olla	saamatta	ikäviä	uutisia
ei	hän	ilmoittanut	Suomeen	muuta	kuin	Pariisin-osoitteensa,	joten	hän	olisi	saanut	tiedot	vasta
matkansa	loppupuolella.	Täten	ei	hän	tiennyt	mitään	tehtaan	käynnissäolostakaan.
Kohtalo	johdattaa	merkillisiä	teitä	niitä,	joita	se	erikoisesti	suosii.	Niinpä	se	säästi	Penttilääkin
hälyttäviltä	tiedoilta,	mutta	valmisti	täten	vapaata	aikaa,	jona	elävä	henki	sai	etsiä	uusia
toiminnan	muotoja.
Penttilän	henki	ei	ollut	päivääkään	toimettomana.	Roomasta	puhui	hän	langattomalla	puhelimella
Nizzaan.	Se	oli	monimutkainen	laite,	joka	voitiin	järjestää	ainoastaan	jos	oli	käytettävissä
voimakkaita	sähkövirtamääriä.	Täytyi	olla	pitemmille	matkoille	puhuessa	oma	generaattori,	joka
synnytti	virran.
Eikö	laitosta	voisi	saada	yksinkertaisemmaksi,	s.o.	kansan	käytettäväksi?	Voiman	saanti	oli
ratkaistu.	»Suomi»-patentti	oli	täysin	tarkoitustaan	vastaava	virran	antaja,	säästäväinen,	mutta
samalla	voimakas.
Ajatus	ei	antanut	Penttilälle	rauhaa.
Järjestelmällisesti	hän	alkoi	ajatella,	mihin	hän	pyrki.	Päämäärän	tahtoi	hän	ensin	selvittää
itselleen.
Sitten	täytyi	ottaa	selville,	mitä	jo	tiedettiin,	jotta	voisi	käyttää	hyväkseen	vanhoja	saavutuksia
eikä	tarvitsisi	tehdä	turhaa	työtä.
Kolmantena	asteena	oli	teorian	saattaminen	käytäntöön.	Tämä	kohta	oli	kaikista	hauskin,	mutta
samalla	juuri	se,	joka	monet	ilmalinnat	on	hajoittanut.
Penttilä	laati	ensimmäistä	langattoman	puhelimen	teoriaansa.	Ollessaan	matkalla	Roomasta
Napoliin	katseli	hän	surullisena,	miten	puhelin-	ja	Iennätinlankapatsaat	rumentavat	maisemia.
Katsellessaan	Vesuviuksen	kraaterista	pulppuavaa	tulipatsasta	ja	sen	laajenemista	ylempänä
kaikkiin	ilmansuuntiin	valaisemaan	hän	järkeili,	eikö	sähköä	voisi	estää	hajaantumasta	taivaan



avaruuksiin.
Nizzaan	päästyä	olivat	Penttilän	ajatukset	täydellä	höyryllä	langattoman	puhelimen	kimpussa.
Kysymyksen	ensimmäinen	kohta	alkoi	selvetä.
Koneen	täytyi	tulla	niin	yksinkertaiseksi,	että	joukkotuotannossa	voidaan	hinta	saada	halvaksi	ja
että	kaikki	särkyvät	ja	helposti	epäkuntoon	joutuvat	osat	voidaan	vaivatta	poistaa.
Koneessa	täytyy	olla	kaksi	osaa:	vastaanottokone,	joka	samalla	toimii	hälytettävänä,	sekä
lähetyskone	ja	samalla	hälyttäjä.	Miten	voida	soittaa	juuri	määrättyyn	koneeseen	eikä	miljoonaan
muuhun,	oli	kysymyksen	peruslähteitä.	Käyttämällä	hyväksi	entisiä	saavutuksia	olivat	muutamat
laitteet	Penttilälle	selvinneet	helposti.	Mutta	se,	että	saa	hälytetyksi	juuri	haluamansa	koneen	ja
estää	toiset	kuulemasta	puhelua,	oli	ratkaisematta.	Penttilä	laati	useita	teorioja,	mutta	hylkäsi	ne
taasen	liian	monimutkaisina.
Lopulta	tuli	hän	siihen	päätelmään,	että	käyttäen	hyväkseen	sähköaaltojen	suurta	värähdyslukua
hän	voi	päästä	hyviin	tuloksiin.	Tosin	sekin	luku	lienee	rajoitettu,	mutta	kyllä	ainakin	50
miljoonaa	eri	värähdystä	voidaan	erottaa,	kunhan	määrääjä	on	vain	kyllin	tarkka.	Täten	voidaan
saada	käytäntöön	50	miljoonaa	eri	puhelinkonetta,	ja	se	riittänee	vähäksi	aikaa	puheluhaluisille
ihmisille.
Nuori	rouva	ei	oikein	käsittänyt	häämatkalla	olevaa	nuorta	aviomiestään.	Useasti	syödessä	alkoi
tämä	laskea	ruokalistan	puhtaalle	puolelle	laskujaan,	unohtaen	sekä	syömisen	että	seuranpidon.
Toisinaan	unohtui	hän	istumaan	pöytänsä	viereen	pitkiksi	iltatunneiksi,	jopa	koko	yöksikin.
Penttilällä	oli	tosin	paha	omatunto	rouvansa	laiminlyömisen	johdosta,	mutta	hän	ei	jaksanut
irtaantua	työstään	ja	ajatuksistaan.	Hän	ei	tahtonut	lyödä	laimin	nuorta	rakastamaansa	naista,	ja
siksi	antoikin	hän	vaimolleen	lahjoina	mitä	ikänä	luuli	naisen	haluavan.	Pukuja,	jalokiviä,
harvinaisuuksia,	muistoesineitä,	kaikkea	rouva	sai.	Hänelle	kertyikin	sellainen	rihkamakuorma,
että	se	oli	taakkana	muutettaessa.	Rouva	ei	mitään	puhunut,	ja	siksi	Penttilä	yhä	useammin
unohtikin	seurustelun	vaatimukset.
Berliinissä	valmistettiin	suuria	asioita.	Saksalaiset	olivat	käsittäneet	kuivan
sähköakkumulaattorin	merkityksen.	Kulkulaitos,	pienet	voimantarvitsijat	ja	ennen	kaikkea
lentolaitos	oli	heidän	lähimpiä	päämääriään.	Onneton	maailmansota	1914-1918	oli	kärsitty,	mutta
ei	unohdettu.	Sotalaivastoa	ei	Saksalla	saanut	olla.	Maasotaväkeä	oli	kielletty	pitämästä	enempää
kuin	100	tuhatta	miestä.	Vuotuiset	sotakorvausmaksut	kestettiin	helposti,	vaikka	yhä	edelleen
pidettiin	suurta	ääntä	maan	sorretusta	asemasta.
Kaikessa	hiljaisuudessa	keksittiin	yhä	uusia	keinoja	maan	vaurastumiseksi.	Tämä	oli	yksi	niistä:
saada	kukoistava	akkumulaattoriteollisuus	—	se	toisi	satoja	muita	mahdollisuuksia.	Jos	voitaisiin
kohottaa	esim.	lentotaito	yleiseksi	urheiluksi,	niin	samalla	kohotettaisiin	maan	puolustuskykyä.
Penttilä	ei	tiennyt,	että	saksalaisten	valtiomiesten	silmät	olivat	tähdätyt	häneen.	Hän	pohti	vain
rauhassa	langatonta	puhelintaan.
Suomessa	olivat	olot	paranemaan	päin.	Vuoden	sato	oli	ollut	keskinkertaista	parempi.	Viljaa	oli
maassa	omiksi	tarpeiksi.	Ulkomaankauppa	oli	elpymään	päin.	Puutavaraliikkeet	alkoivat
vähitellen	toimia	edellisen	talven	tappioitten	jälkeen.	Kotkaan	oli	jäänyt	sahaamatta	noin	4
miljoonaa	tukkia.	Sahat	aiottiin	panna	käyntiin,	sillä	eihän	aina	voinut	kärsittyä	tappiota
sairastaa.	—	Muutamat	liikkeet	olivat	huonommassa	asemassa.	Ne	sairastivat	rahapulaa.
Vahinko	oli	koskenut	heitä	ankarammin.	Odottaen	yhä	suurempia	hintoja,	alenevan	valuuttamme
kustannuksella,	olivat	he	varanneet	suuret	varastot.	Suomen	rahan	arven	noustessa	he	kärsivät
huikeita	tappioita.	Hyvinä	aikoina	kerätyt	suuret	pääomat	sulivat	kuin	keväinen	lumi.	Täytyi
kuitenkin	yrittää.	Oli	jatkettava	liikettä	ja	odotettava	parempaa	aikaa.	Maaselässä	kävivät	työt
reippaasti.	Tosin	tuli	töitten	alettua	hiukan	erimielisyyttä	isännyydestä.	Aika	kuitenkin	tasoitti
epätasaisuudet.	Työnjako	pantiin	täytäntöön.	Ins.	Mikkola	hoiti	tehtaan	ja	kaupallinen	puoli	jäi
konttoripäällikkö	Lehtovaaran	huoleksi,	ja	siinä	hän	tuntui	olevan	mies	paikallaan.
Tilauksia	alkoi	tulla	aivan	tarpeeksi.	Saattoi	tulla	milloin	hyvänsä	kysymys	tehtaan
laajentamisesta.	Nyt	jo	oli	kehitetty	tehtaan	tuotanto	siihen	määrään,	mihin	se	näin	lyhyenä
aikana	saatettiin	odottaa	voitavan	nostaa.	Suuri	yleisö	alkoi	tuntea	Maaselän	ja	Sydän-Suomen
tehtaitten	nimet.	Satoja	tehdaslaitoksia	kävi	jo	säilövirtaa	käyttäen	ja	tuhansissa	taloissa	loisti
valo	samaisesta	voimasta.
Helsinki	ei	vaan	tuntenut	omaa	hyväänsä.	Latausasema	seisoi	siellä	tyhjänä.	Mistä	se	johtui?
Kaksikin	syytä	oli	vaikuttamassa.	Penttilähän	oli	luvannut	helsinkiläisille	viimeiseksi,	mutta	syvin
syy	oli	siinä,	että	pääkaupunki	tunsi	itsensä	loukatuksi.	Herätys	oli	alkanut	muualta	—	ja	»pää»
haluaa	olla	aina	pää.	Työtä	tehtäköön	muuallakin,	mutta	kulta	ja	kunnia	kuuluu	»päälle».
Helsinkiläiset	sanomalehdet	eivät	tosin	saaneet	ilmoituksia,	mutta	eivät	myöskään	maininneet
Maaselästä	mitään,	eivät	enempää	hyvää	kuin	pahaakaan.	Sähkö	riensi	silti	voittokulkuaan.	Oli
omituista,	että	syrjäkylissä	ymmärrettiin	ensiksi	kuivan	akkumulaattorin	edut.	Rintamaat	olivat
hitaammin	oivaltavia.	Tosin	niillä	oli	jo	sähkövaloja,	mutta	ei	muuta.	Sitävastoin	sivukulmat
ostivat	Sydän-Suomen	talousmoottorin	ja	tekivät	sillä	miltei	mitä	tahansa.	Sama	moottori	käytti
puimakonetta,	halkosirkkeliä,	ja	sunnuntaisin,	jos	oli	sopiva	vaunu,	muutettiin	se	autoon	ja
ajettiin	kirkolle.	Jokainen,	joka	oli	hankkinut	tämänlaisen	moottorin,	oli	tyytyväinen.	Ja	kun	käyttö
sitäpaitsi	tuli	niin	ihmeen	halvaksi...
Oli	ymmärrettävää,	että	sähkövoima	tuli	halvaksi.	Sitähän	synnytettiin	tehdasmaisesti,
suurteollisuutta	käyttäen,	eikä	koneiden	tarvinnut	käydä	yhtään	tyhjään.	Joka	hetki	kävivät	ne
tasaisesti,	täydellä	voimalla,	joten	tulos	oli	taloudellisin.



Jäniskosken	väylä	oli	valmiina.	Sen	avaaminen	oli	taloudellisesti	hyvin	kannattava	yritys.	Ins.
Ranta	oleili	vielä	Jäniskoskella	»odottaen	töitä»,	kuten	hän	sanoi.	O.-Y.	Peurakoski	A.-B.	oli
siirtynyt	myöskin	Penttilälle.	30	tuhatta	hevosvoimaa	alkaisi	ladata	ensi	keväästä	alkaen	myöskin
»pommia».
Ensimmäinen	aste	Imatran	rakennustöistä	oli	valmistuva	talven	kuluessa,	nimittäin	uusi
vesiuoma.	Sitten	alkaisi	voimalaitoksen	rakentaminen	kuivalle	kalliolle.	Pato,	joka	tulisi	olemaan
suuritöisin	ja	vaikein	osa	koko	rakennustyöstä	ja	oli	laskettu	saatavan	rakennetuksi	uudesta
vesiuomasta	saatavalla	kivellä,	osoittautuikin	paljon	enemmän	kiveä	vaativaksi	kuin	aluksi	luultiin
ja	voitiin	olettaa.	Erehdys	johtui	koskenniskan	virheellisestä	syvyysmittauksesta.

III.

Joulu	oli	tulossa.	Herrasväki	Penttilä	aikoi	saapua	pyhiksi	kotiin.	He	lähtivät	Nizzasta	joulukuun
puolivälissä.	Noin	vuosi	sitten	oli,	Penttilä	lähtenyt	New	Yorkista.	Miten	paljon	sentään	oli
vuodessa	ennätetty!	Tosin	Amerikassa	oltiin	pitemmällä.	Polttomoottoreja	käytettiin	siellä	enää
hyvin	vähän.	Sitäpaitsi	levisi	tieto,	että	siellä	oli	keksitty	uusi	lämmitysmenetelmä.	Ei	oltu	vielä
täysin	selvillä	mikä,	sillä	Europpaan	ei	sitä	ollut	tuotu	yhtään	kappaletta.
Penttilä	oli	elänyt	kuin	pussissa	viimeiset	kolme	kuukautta.	Vasta	Pariisissa	sai	hän	tietää
Suomen	oloista.
Pariisissa	tapasivat	hänet	myöskin	saksalaiset	liikemiehet	ehdotuksineen.	Heidän	etunenässään,
oli	ins.	Fritz	Hertz	New	Yorkista.	Penttilä	kieltäytyi	neuvottelemasta	hänen	kanssaan,	sillä	olihan
hän	sitoutunut	siihen,	että	ensimmäisen	kymmenen	vuoden	aikana	ei	kumpainenkaan	houkuttele
ammattimiehiä	toistensa	tehtaista.	Ins.	Hertz	esitti	kuitenkin	valtakirjan,	että	hän	on	ainoastaan
käymässä	Europassa	sopiakseen	erään	kuuluisan	saksalaisen	troopillisen	ilmanalan
hyönteistuntijan	kanssa	tutkimusmatkasta	Amazonin	aarniometsiin.
»Mitä	sinne!»	kysyi	Penttilä	ihmeissään.
»Coober-laaksossa	elää	jokin	hyönteinen,	jonka	pistos	aiheuttaa	kuolettavan	maksataudin	ja	joka
on	vähällä	keskeyttää	kokonaan	työt»,	selitti	Hertz.
»Mitä	siellä	sitten	tehdään?»	uteli	Penttilä.
»Siellä	rakennetaan	Coober-boy-koskeen	voimalaitosta.»
Aivan	oikein!	Penttilä	oli	kuullut,	että	Amazon-virrassa	olivat	maailman	suurimmat	vesiputoukset,
ja	tietysti	amerikkalaiset	olivat	nyt	iskeneet	kyntensä	niihin.	Ovat	ne	poikia.	Sitävarten	ins.	Foss
jo	viime	syksynä	hävisi	Penttilän	ollessa	New	Yorkissa.	Hänen	sanottiin	vain	matkustaneen	Etelä-
Amerikkaan,	ja	siinähän	puhuttiinkin	totta.
Penttilä	oli	hetkisen	ääneti.	Amerikkalaiset	olivat	askelen	edellä.	Heillä	oli	Niagara	ja	Coober-boy.
Miksi	ei	Europalla?	Tulihan	Imatra	pian	valmiiksi,	ja	miksei	Victoria-putoukset	Afrikassa...	No	—
sehän	oli	vain	ajatus.
»Hyvät	herrat!	Mistäs	olikaan	kysymys»,	aloitti	Penttilä	aivan	kuin	heräten.
Tietysti	ins.	Hertz	otti	suunvuoron.	Laajasti	ja	perusteellisesti,	aito	saksalaisella	sanarunsaudella
hän	teki	selvää	suunnitelmista.	Numeroilla	hän	näytti,	miten	paljon	edullisempaa	Penttilälle	oli,
että	akkumulaattoritehdas	perustetaan	Saksaan	ja	annetaan	Suomessa	olevan	tehtaan	valmistaa
ainoastaan	pohjoismaiden	tarve.	Miten	etäällä	pieni	Suomi	sentään	on	suurista	liikemaista!
Kuljetuskustannukset	tulisivat	pienemmiksi.	Niin	ja	niin	paljon	säästettäisiin	aikaa.	Niin	ja	niin
monta	miljoonaa	Reichsmarkkaa	suurempi	olisi	voitto	vuosittain.	Ja	sitten!	Nuori	rouva	tulisi
varmasti	huomatuksi	suuressa	maailmassa.	Sitävastoin	Suomessa	—?	Tietysti	loukkaamatta
herrasväen	kaunista	synnyinmaata,	mutta	pieni	maa	on	sentään	aina	pieni...
»Ymmärrän	pyrkimyksenne,	hyvät	herrat»,	alkoi	Penttilä	saatuaan	siihen	tilaisuuden.	»Saksa	on
vieläkin	suuri	maa,	ja	minä	tiedän,	että	sillä	on	työtarmoa.	Minä	annan	sillekin	työtä.	Suomi
valmistakoon	akkumulaattorejaan	vanhalle	mantereelle	ja	täyttäköön	sähköllä	niin	paljon	kuin
voi.	Antakaamme	sille	se	kunnia.	Saksa	sitävastoin	alkakoon	valmistaa	monimutkaisempia
koneita.	Pieniä	yhden	hengen	autoja	valmistakoon	se	vanhalle	mantereelle	miljoonia.	Sitäpaitsi:
langattomia	puhelinaparaatteja	se	valmistakoon	koko	maailmalle,	kymmeniä	miljoonia.	Minä
annan	patenttini	käytettäväksenne.»
Saksalaisten	silmät	välähtivät.	»Mikä,	minkälainen	on	se	patentti?»
»Sitä	ei	ole	vielä	haettu	eikä	edes	käytännössä	koeteltu,	mutta	minä	sanon,	että	siitä	tulee
erinomainen	artikkeli.»
Kuulijain	into	laimeni,	mutta	Hertz	valoi	öljyä	tuleen.
»Jos	herra	Penttilä	sanoo,	että	patentti	on	käyttämisen	arvoinen,	niin	vakuutan,	että	se	myös
silloin	on.	Koko	pienen	pääomani	pyydän	saada	kiinnittää	yritykseen»,	touhusi	hän.
Eräs	äänetönnä	tähän	asti	pysynyt	vanha	herra	nousi.	»Sallikaa	minun»,	aloitti	hän	aivan	kuin
vanha	hovimies,	»toivottaa	teidät	tervetulleeksi	isänmaahani,	jossa	toivon	herrasväen	viihtyvän.
—	Ja	jotta	yritys	saadaan	taloudellisesti	vankalle	pohjalle,	on	minulla	kunnia	Preussin	valtion
puolesta	tarjota	tarvittava	maa-alue.»
Penttilä	vastasi	samassa	äänilajissa:	»Kiitän	tulevan	liikkeen	puolesta	Preussin	hallitusta



huomaavaisuudesta,	mutta	tarjottua	avustusta	en	voi	ottaa	vastaan.	Olen	ollut	Amerikassa	ja
siellä	oppinut,	että	miehen	on	autettava	itseään	ja	tuettava	valtiota	eikä	päinvastoin.	Valtion
antama	apu	lamauttaa	yksityistä	yritteliäisyyttä.	Tehkää	tulevalle	liikkeelle	se	palvelus,	että
tarjoatte	ostettavaksi	sopivan	maa-alueen,	niin	se	ostaa	sen.»
»Hyvä,	hyvä!»	kiljui	ins.	Hertz.	»Näistä	sanoista	tunnen,	että	herra	Penttilä	ei	yksinomaan	ole
suuri	keksijä,	vaan	myöskin	suuri	ihminen!»
Penttilä	alkoi	väsyä	saksalaisten	laverteluun.	Saadakseen	asian	päättymään	lupasi	hän	tulla
jouluksi	Berliiniin,	jossa	asia	lopullisesti	päätetään.
Hän	sähkötti	samana	päivänä,	että	ins.	Ranta	tulisi	tapaamaan	häntä	Berliiniin.
Pariisilla	on	omat	viehätyksensä.	Kenen	ei	tarvitse	rahaa	säästää,	hän	voi	elää	siellä	aika
mukavasti.	Penttilän	nuoripari	vietti	viikon	joulun	alla	yhdessä.	Penttiläkin	riistäytyi	irti
langattomasta	puhelimestaan.	Hän	sai	teoriansa	valmiiksi.	Piirustukset	olivat	niinikään	valmiit.
Ainoastaan	käytännössä	koettelu	puuttui.	Hän	tiesi,	että	se	menestyy.	Vaivaahan	siinä
mahdollisesti	on,	mutta	sen	täytyy	onnistua.
Miten	totta	onkaan	vanha	sana,	että	ihminen	ei	elä	ainoastaan	leivästä!	Hän	kaipaa	rakkautta.
Viikko	Pariisissa	opetti	Penttilälle	tämän	elämänviisauden.	Oli	rauhoittavaa	lähteä	hyvän
päivätyön	tehtyään	ulos	rakastamansa	naisen	kanssa.	Se	oli	todellista	lepoa,	ei	yksinomaan
ruumiillista,	vaan	myös	henkistä.	Tietää,	että	rinnalla	kävelee	toinen	ihminen,	jolle	jotakin
merkitsee,	—	se	on	niin	kohottava	tunne,	että	se	antaa	ilon	ilottomalle	elämälle.	Vaikea	on
ymmärtää	ihmisiä,	jotka	ovat	asettaneet	päämääräkseen	koota	miljoonia.	Mitä	iloa	jaksaa	se
antaa,	merkitseekö	pankkineiti	tilille	kuusi	vaiko	kahdeksan	nollaa?	Sehän	on	saman	tekevää.
Joka	tapauksessa	neiti	toivoo	pian	pankkiajan	kuluvan	ja	pääsevänsä	toimimaan	omissa
harrastuksissaan.	Penttilä	oli	asettanut	päämääräkseen	aivan	toista.	Opettaa	ihmisille	työn	iloa,
valmistaa	ihmisille	tilaisuus	nauttia	työn	iloa,	siinä	hänen	päämääränsä.

Berliinissä	odotettiin	jännityksellä	Penttilän	tuloa	ja	uuden	keksinnön	julkaisemista.
Valmistuksia	uusia	tehdaslaitoksia	varten	tehtiin.	Penttilästä	oli	erittäin	hupaista	nähdä,	miten
saksalainen	menetteli	tässä	asiassa.	Amerikassa	oli	pantu	pääpaino	joutuisuudelle.	Kaikki	tehtiin
hirveällä	touhulla.	Miehiä	pantiin	työhön	tuhansittain.	Tavaraa	toimitettiin	heille	niin	että	olivat
tukehtua.	Valmista	piti	tuleman.	Toisin	oli	Saksassa.	Säästettiin.	Miehiä	ei	pidetty	enempää	kuin
oli	aivan	välttämätöntä.	Rakennusaineet	lähetettiin	harvinaisen	täsmällisesti.	Tarkkaan	oli
etukäteen	määrätty,	milloin	esim.	saadaan	lähettää	sementtiä,	milloin	tiilien	lähetys	sai	alkaa
j.n.e.
Penttilän	saavuttua	esitettiin	hänelle	työsuunnitelma.	Hänellä	ei	ollut	siihen	mitään	sanottavaa.
»Ajatuksen	ja	rahat,	mikäli	ette	itse	niitä	pane,	annan	minä.	Lopusta	saatte	pitää	itse	huolen»,
sanoi	hän,	ja	siihen	rajoittui	hänen	työnsä	Saksaan	suomalaisella	pääomalla	rakennettavia
maailmantehtaita	perustettaessa.	Hän	aloitti	uuden	työn.
Joulujen	välissä	osti	Penttilä	työpajakseen	pienen	hienomekaanisen	konepajan	Berliinin
laitapuolelta.
Piirustusten	mukaan	alkoivat	miehet	valmistaa	erilaisia	osia.	Muuan	valmisteli	erikoista
induktionirullaa.	Erityisen	tarkasti	seulottiin	yhdessä	osastossa	hiilimurskaa,	toisaalla	juotettiin
kuparitankoihin	pyöriviä	eboniittilevyjä.
Kaiken	tämän	näpertelyn	keskellä	hääräsi	Penttilä	itse.	Aamulla	ensimmäisenä,	illalla
viimeisimpänä.	Miehet	ihmettelivät,	milloin	hän	nukkuu.	Aina	hän	muutti	työtapoja,	antoi
tarkempia	piirustuksia,	mittasi,	tarkasti	ja	kiitti	tai	moitti.
Tähän	hiljaiseen	työpajaan	saapui	eräänä	tammikuun	alkupäivänä	ins.	Ranta.	Hän	meni	Penttilän
luo	ja	sanoi	terveiset	Suomesta.
»Pitäkää	tuota	lasiputkea	kädessänne,	mutta	älkää	kolauttako	vähääkään»,	oli	Penttilän	vastaus,
ja	Ranta	sai	pideltäväkseen	mustalla	jauholla	puolittain	täytetyn,	lyijykynän	mittaisen	ja	sormen
vahvuisen	lasiputken.	Hetken	päästä	otti	Penttilä	putken,	pisti	johonkin	koneeseen,	väänsi
useasta	marmoriseen	tauluun	kiinnitetystä	kammesta	ja	tarkasti	erästä	volttimittarin	näköistä
osoittajaa.
»Ei	käy.	Ei	käy!»	mutisi	hän	itsekseen.	»Jos	se	olisi	käynytkin,	niin	eihän	sitä	olisi	voinut	käyttää
junassa	eikä	autossa	tärinän	tähden.	Parempi	oli.	Laskuni	oli	sittenkin	oikea.»	—
»Kas,	Ranta!	Terve,	terve.	Mitäs	Suomeen	kuuluu?»	Vasta	laskettuaan	työnsä	kädestään	huomasi
Penttilä,	että	oli	tullut	uusia	ihmisiä.
»Oli	erittäin	sopiva	aika	tullaksenne.	Olen	juuri	päässyt	selville,	että	nykyistä	langatonta
puhelinta	ei	voi	parantaa	yleiseen	käytäntöön	kelpaavaksi.	Tulin	teoriassa	siihen	tulokseen,	että
se	ei	käy.	En	kuitenkaan	luottanut	enää	täysin	itseeni,	vaan	koetin.	Ja	se	ei	käynyt.	Ne	ovat	liian
heikkoja	koneita.	Täytyy	palata	levyjärjestelmääni.	Se	vaatii	tosin	hiukan	enemmän	virtaa,	mutta
menestyy	varmasti	eikä	mene	rikki	muuten	kuin	räjäyttämällä.	—	Kuulkaapas,	Kappel.	Sanokaa
miehille,	että	minä	olen	saanut	mieleisiä	vieraita	ja	työt	lopetetaan	tältä	päivältä.	Sanokaa
samalla,	että	koe	onnistui	ja	huomenna	aletaan	tehdä	varsinaista	konettamme.	Miesten	on
hupaisa	tietää,	etteivät	he	tee	hyödytöntä	työtä.»	—
»No,	Ranta.	Kertokaapa	minulle	Suomen	oloista.	Tämä	minun	häämatkani	on	alkanut	venyä



hiukan	pitkänlaiseksi.	Toivottavasti	minua	ei	siellä	kaivata»,	puheli	Penttilä	mennessään	ins.
Rannan	kanssa	autolla	asuntoonsa.
Sallimatta	kuitenkaan	toverinsa	vastata	mitään	kysyi	hän	yht'äkkiä:	»Haluatteko	lähteä
Afrikkaan?»
»Kyllä,	jos	siellä	on	työtä»,	tuli	koruton	vastaus.
»Se	oli	miehen	puhetta!»	Penttilä	silmäili	ihastuksella	vieressään	istuvaa	nuorta	miestä.
»Sanovat,	että	idän	jättiläinen	survoo	meidät	suomalaiset	jalkoihinsa,	mutta	sanokoot.	Jos	meillä
on	sata	sellaista	miestä	kuin	te,	niin	meitä	ei	tapa	mikään»,	puheli	hän	innoissaan.
Rannan	silmä	välähti.	»Kun	meillä	on	yksi	sellainen	mies	kuin	te,	niin	meitä	ei	tapa	kukaan.»	—
»No,	no.	Aikuiset	miehet	rupeamme	puhumaan	tuhmia.	—	Puhutteko	englantia?»	käänsi	Penttilä
puheen	muualle.
»En	puhu.	Lukenut	kyllä	olen	jonkinverran»,	tunnusti	Ranta.
»Lähtekää	Englantiin	muutamaksi	kuukaudeksi,	niin	kyllä	se	siitä	selviää»,	sanoi	Penttilä
astuessaan	hissistä	ja	avatessaan	huoneistonsa	oven.
Nuori	rouva	tuli	eteiseen	vastaan	silmät	itkettyneinä.
»Mikä	nyt	on	hätänä?»	tiedusteli	Penttilä	levottomana.
»Vielähän	sinä	elät!»	Rouva	heittäytyi	vieraasta	välittämättä	itkien	miehensä	syliin.
»Mikäs	minulla	olisi	hätänä?»
»Kolmeen	vuorokauteen	et	ole	käynyt	kotona»,	rouva	itki	vapauttavia	kyyneleitä.
»Tosiaankin.	Olin	aivan	unohtanut	lähettää	sanan,	että	nukahdan	hiukan	tehtaan	konttorissa.»
»Oletko	sinä	mitään	syönyt?»
»En	tosiaankaan	jaksa	muistaa,	mutta	kyllä	kai.	Nyt	minun	on	kuitenkin	hirveä	nälkä.»
Ranta	ilmoitti	nähneensä	Penttilän	pöydällä	jostakin	ravintolasta	tuodun	aterian	jätteitä.
»Siinä	näet,	että	kyllä	minä	syönyt	olen	ja	voinut	hyvin»,	iloitsi	Penttilä.
Aterian	aikana	puhuttiin	vain	Suomen	oloista	ja	yhteisistä	tuttavista.	Penttilä	oli	parhaalla
tuulellaan.	Ranta	olisi	toivonut,	että	olisi	puhuttu	siitä,	miksi	hänen	pitää	oppia	englantia	ja
lähteä	Afrikkaan,	mutta	kukaan	ei	virkkanut	asiasta	mitään.	Vieraalle	jäi	arvoitukseksi,	tiesikö
rouva	miehensä	suunnitelmista	vai	olivatko	ne	suurimpia	salaisuuksia	hänellekin.	Nuori	mies	ei
rohjennut	johtaa	puhetta	asiaan.
Illalla	lähdettiin	teatteriin.	Toisen	näytöksen	aikana	alkoi	Penttilä	kuorsata	aition	nurkassa	niin
kovaa,	että	koko	seurueen	täytyi	lähteä	kotiin.
Kotimatkalla	kysäisi	Penttilä,	ovatko	Rannan	raha-asiat	järjestyksessä	Englannin-matkaa	varten,
ja	saatuaan	myöntävän	vastauksen	alkoi	taasen	kuorsata.	Seuraavana	aamuna	hän	heräsi
tavalliseen	aikaansa.	Rouva,	joka	tavallisesti	jäi	vielä	nukkumaan,	oli	tänään	valveilla.
»Rakas	Aapeli!	Säästä	itseäsi	hiukan	enemmän	äläkä	jätä	minua	enää	niin	pitkäksi	aikaa	yksin.»
»Olin	hyvin	tyhmä,	kun	tein	niinkuin	viimeiset	päivät	elelin.	Mutta	minulla	oli	eräs	työ	tulossa
valmiiksi	ja	unohdin	ajan	kulun	kokonaan	sen	parissa.»
»Aapeli	rakas!	Sinun	täytyy	säästää	itseäsi,	ei	yksinomaan	itsesi	ja	minun	tähteni,	mutta	—	—»
»Rakas	Alli	—	—»
Penttilä	oli	sinä	päivänä	merkillisellä	tuulella.	Tehtaassa	hän	vuoroin	vihelteli	niin	että	raikui,
toisinaan	taasen	pysähtyili	miettimään.	Koko	ajan	hän	kuitenkin	oli	sulaa	päivänpaistetta.
Miehet	olivat	ihmeissään.	Eilen	kertoi	työnjohtaja	Kappel,	että	koe	oli	onnistunut,	ja	tänään
kuitenkin	pannaan	kaikki	tehty	työ	pois	ja	aletaan	uutta.	Sitäpaitsi	kuuluu	tällä	työllä	olevan	kiire.
Penttilä	oli	tosiaankin	järjestänyt	uudet	työt	kaikille	miehille.	Tämä	työ	tuntui	olevan	selvempää
kuin	edellinen,	sillä	nyt	oli	valmiit	piirustukset.	Olihan	paljon	selvempää	tehdä	vain	niitten
mukaan	kuin	olla	aina	jännitettynä	odottamassa	uutta	mittausta.
Äkkiä	kuuli	Penttilä	takanaan	keveitä,	nopeita	askeleita.	Hänen	rouvansa	sieltä	tulla	naputteli.
Mitä	ihmettä	nyt	on	tapahtunut?
»Tulin	hakemaan	sinua	päivälliselle»,	selitti	rouva	aivan	luonnollisena	asiana.
Penttilä	oli	ensin	hämmästynyt,	mutta	sitten	hän	ymmärsi,	että	paras	lienee	myöntyä.	Jos	hän
olisi	saanut	olla	vielä	puoli	tuntia	enemmän,	niin	olisi	moni	mies	päässyt	pitemmälle,	mutta
naisen	tahtoon	on	parempi	taipua.
Herrasväki	Penttilän	saavuttua	asuntonsa	edustalle	pysähtyi	samalla	toinenkin	sähköauto,	ja	siitä
astui	kolme	miestä.	Penttilä	ei	kiinnittänyt	heihin	huomiotansa,	sillä	talo	oli	suuri	ja	sähköautoja
liikkui	kaupungissa	jo	aika	taajaan.
Tuskin	oli	hän	kuitenkin	saanut	takkiansa	päältään,	kun	samaiset	herrat	soittivat	ovikelloa	ja
astuivat	sisään.
Penttilä	johdatti	heidät	huoneeseensa.	Esitellään:	sir	Bell,	sir	Doover	ja	sir	Smith.	Herrat	olivat
kaikki	suoria	kuin	olisivat	seipään	nielleet,	luisevia,	sileäksi	ajeltuja,	kaitakasvoisia,	pitkiä	ja
moitteettomasti	puettuja.



Sir	Bell,	joka	tuntui	olevan	joukon	johtaja,	aloitti:	»Päästäksemme	neuvottelujen	alkuun
ilmoitamme	olevamme	halukkaat	ostamaan	omistamanne	'Suomi'-patentin.	Maksamme	hyvän
hinnan	emmekä	aseta	teihin	nähden	mitään	vaatimuksia.»
Penttilä	oli	hetkisen	ääneti.	Kun	suuren	Albionin	pojat	lähtevät	etsimään	pienemmän	maan
kansalaista,	täytyy	kyseessä	olla	painavat	syyt.	Hiveli	tosiaan	hämäläisenkin	mieltä,	että	pieni
Suomi	herättää	poikansa	kautta	huomiota	Englannissa.
»Valitettavasti	herrat	ovat	tehneet	hukkamatkan,	sillä	»Suomi»-patentti	ei	ole	kaupan.	Sitäpaitsi
olen	rakentanut	Suomeen	tehtaat	patentin	kauppaanlaskemista	varten	ja	aion	laajentaa
tuotannon	niin	suureksi,	että	se	riittää	koko	vanhalle	maailmalle.	Amerikan	patentin	olen	jo
aikaisemmin	myynyt	—.
»Tarjoan	kuitenkin	herroille	tehtävän.»	—	Englantilaiset	istuivat	suorina	kuin	pingviinit.	Penttilää
huvitti	heidän	ilmeettömyytensä.	»Amerikkalaiset	ovat	rakentaneet	Niagaran	voimalaitoksen.
Tämä	ei	heille	kuitenkaan	riitä.	Nyt	rakennetaan	Coober-boy	voima-asemaa	Etelä-Amerikassa.
Pohjois-Europpa	saa	Imatrasta	voimaa,	sen	laitokset	valmistuvat	Suomen	valtion	laskuun	ensi
kesänä.	Teillä	on	Afrikassa	Victoria-putoukset.	Rakentakaa	niihin	voima-asema.»
»Nykyisenä,	pääomasta	köyhänä	aikana	tuottaa	se	suuria	vaikeuksia»,	huomautti	sir	Bell.
»Tiedän	sen	ja	siksi	sitoudunkin	merkitsemään	perustettavassa	yhtiössä	1/2	pääomasta	ehdolla,
että	Englannin	valtio	myöntää	käyttöoikeuden	vähintään	75	vuodeksi.	Olen	keväällä	valmis
matkustamaan	Englantiin,	mahdollisesti	Afrikkaan.»
Se	oli	harvasanainen	neuvottelu.	Vähäpuheinen	Penttilä	sai	puhua	miltei	yksin,	englantilaiset	vain
kuuntelivat.
Hetkinen	istuttiin	äänettöminä.	Vieraat	nousivat,	kumarsivat	ja	lähtivät	sanomatta	sanaakaan,
mitä	ajattelivat.
Penttilä	söi	kiireisesti	päivällisen	ja	lähti	valmistamaan	langatonta	puhelintaan.
Ins.	Ranta	ilmoitti	asettuneensa	asumaan	Liverpoolin	lähelle	erääseen	täysihoitolaan.

IV.

Kevät	Saksassa	teki	tuloaan.	Berliinin	asfalttikadut	olivat	jo	aivan	kuivat.	Maaseudulla	vielä
jossakin	näki	lumenhäiveitä.	Ruoho	nosti	jo	siellä	täällä	ensimmäisiä,	arkoja	kärkiään.
Penttilän	häämatka	kesti	yhä.	Nuori	rouva	hoiti	terveyttään	ja	miestään.	Joka	päivä	kävi	hän
hakemassa	miehensä	tehtaalta	joko	päivälliselle	tai	illalla	pois.	Tämä	järjestelmä	oli	Penttilälle
erittäin	terveellinen.	Hänen	hermostuneisuutensa	oli	kadonnut.	Hän	oli	entinen	tyyni,	mistään
hämmästymätön	hämäläinen.
Saksaan	rakennettavat	uudet	tehtaat	valmistuivat	vähitellen.	Oli	tapahtunut	merkillisiä	asioita.
Tehdas	oli	suurennettu	jäljennös	Sydän-Suomen	konepajasta	Suomessa.	Rakennukset	olivat
erilaiset,	mutta	koneet,	työtavat	ja	tuotteet	olivat	samat.	Olipa	vielä	ihmeellisempääkin:	Suomesta
oli	viety	ammattimiehiä	panemaan	tehdasta	käymään,	ja	moni	jäi	sinne	olemaankin.	Oli	kai	ensi
kerta,	jolloin	Saksaan	kuljetettiin	ammattimiehiä	muualta.
Moottoritehdas	oli	yrityksen	valtavin	osa.	Siellä	tehtiin	satoja	erimallisia	sähkömoottoreja,
puhumattakaan	erisuurista	moottoreista,	ja	kaikkia	lajeja	ja	suuruuksia.	Sen	lisäksi	valmistettiin
kaikkia	lajeja	ja	suuruuksia	suurtuotantona.	Tuhansia	moottoreja	valmistui	päivässä.
Tehtaan	käyntiinsaamisessa	oli	suuria	vaikeuksia.	Tarpeellisen	sähkövirran	saanti	tuotti	paljon
haittaa.	Lopulta	ostettiin	Saksan	kenties	suurin	hiilikaivos.	Sen	läheisyyteen	rakennettiin
maailman	suurin	hiilillä	käypä	voima-asema.	Laitoksen	mittasuhteet	olivat	niin	valtavat,	että	sen
ei	mitenkään	luultu	tulevan	kannattavaksi.	Epäluulo	oli	kuitenkin	turha.	Voima-asema	sai
polttoaineensa	suoraan	kaivoksesta,	joten	kaikki	hiilenkuljetusrahdit	jäivät	pois.	Valmistuttuaan
jaksoikin	laitos	synnyttää	sähkövirtaa	jokseenkin	lähelle	vähänkin	epäedullisesti	rakennettavan
koskivoiman	hintaan.
Rakennustyön	aikana	sai	Penttilä	silloin	tällöin	lähteä	selvittelemään	tehtaitten	eri	johtajien
välisiä	kysymyksiä.	Saksalaiset	osoittautuivat	hiukan	kateellisiksi	toisilleen.	Penttilän	täytyikin
ruveta	yhtiön	ylijohtajaksi,	vaikka	hän	luovutti	apulaisjohtajalle	työn	taakan,	sillä	puhelintehdas
sitoi	hänet	edelleen.
Puhelintehtaalla,	eli	niinkuin	virallisesti	kutsuttiin	kokeilulaboratoriolla,	olivat	mielet	kovasti
jännityksessä.	Penttilä	oli	sanonut,	että	varsinaiset	kokeet	alkaisivat	pian.	Hänen	omatkin
työpäivänsä	alkoivat	venyä.	Useasti	istui	rouva	miehensä	työpenkin	ääressä	odottamassa	tätä
kotiin.	Rouvan	aika	ei	silti	käynyt	pitkäksi,	sillä	hänen	miehensä	selitteli,	mitä	on	valmiina	ja	mitä
vielä	puuttui.
Eri	osia	koeteltiin	yhteen.	Sähkövirta	laskettiin	vastaanottorullien	läpi,	ja	ne	toimivat
moitteettomasti.	Tarkasti	mitattiin,	minkävoimainen	virta	kullakin	matkalla	oli	edullisin.	Pisin
matka,	mikä	tehdasalueella	voitiin	saada,	oli	noin	100	metriä	tyhjää	ilmaa.	Kaikki	mittaukset
tehtiin	mahdollisimman	tarkasti.	Penttilä	päätti	yrittää	saada	ensimmäisestä	kokeesta	onnistuvan
ja	koetti	tehdä	kaikki	niin	huolellisesti	kuin	suinkin	ja	ottaa	kaikki	tekijät	huomioon.
Suurta	haittaa	tuotti	se,	että	ketään	toista	suomalaista	ei	ollut	konetta	kokoonlaitettaessa
saapuvilla.	Penttilä	puhui	nimittäin	suomea	ollessaan	jännityksissään,	ja	kun	kukaan	ei



ymmärtänyt	hänen	puhettaan,	niin	se	tuotti	suurta	sekaannusta.	Hän	sähköttikin	jo	Maaselkään
tiedustellen,	voitaisiinko	lähettää	joku	insinööri	hänelle	avuksi	noin	viikon	ajaksi.	Suuri	olikin
hänen	ilonsa,	kun	ins.	Mikkola	itse	tuli.	Moottoritehtaasta	otettiin	vielä	pari	oman	maan	miestä,
joten	muodostui	pieni	suomalainen	siirtokunta	erääseen	puhelintehtaan	nurkkaukseen.
Säännöllisesti	teki	tämä	suomalainen	siirtokunta	15	tunnin	työpäiviä,	vaikka	ne	väliin	tahtoivat
venyä	18:aankin	tuntiin.	Tehtaan	katolle	pystytettiin	kuparitanko	vähän	alemmas
ukkosenjohdattimen	kärkeä.	Tämä	tanko	yhdistettiin	sekä	vastaanottolaitteeseen	että	lähettäjään.
Muut	osat	kiinnitettiin	hiukan	isompaan	kaappiin	kuin	tavallinen	suurimallinen	langallinen
puhelukaappi,	ja	sen	alle	akkumulaattori,	nimipuoli	ulospäin,	joten	koko	laitoksen	huomattavin
osa	oli	sanat	»Suomi»-patentti	akkumulaattorin	kyljessä.
Kokeilu	oli	päätetty	tehdä	Berliinin	ja	Hampurin	välillä.	Hampurin	valitseminen	aiheutui	siitä,
että	puhelintehdas	oli	Berliinin	senpuolisessa	laidassa,	joten	ei	tarvinnut	puhua	koko
miljoonakaupungin	yli,	jossa	erilaiset	lukuisat	sähkövirrat	voivat	vaikuttaa	häiritsevästi,	ja
sitäpaitsi	oli	Hampurissa	tiedossa	sopiva	huoneisto,	erään	Penttilän	johtaman	haaraliikkeen
konttorirakennus.	Kaiken	lisäksi	oli	hyvä	liikeyhteys	tarpeellinen.
Berliinissä	oli	kaikki	valmiina.	Seuraavana	aamuna	päätettiin	lähteä	Hampuriin	panemaan
laitteita	kuntoon.	Kolme	suomalaista	työmiestä	jätettiin	vartioimaan	Berliiniin.	Heidän	tuli	kunkin
olla	koneen	lähettyvillä,	jotta	kukaan	ei	saisi	mennä	hypistelemään	ja	mahdollisesti	saattamaan
epäkuntoon	laitteita.	Heidän	piti	olla	tekevinään	jotakin	työtä,	jotta	ei	herätettäisi	turhaa
uteliaisuutta.
Penttilä	selitti	ennen	lähtöään	apulaiselleen,	ins.	von	Baussnernille	koneen	rakenteen	ja	miten
sitä	käytetään,	sekä	pyysi	insinööriä	hoitamaan	konetta	Berliinin	puolella	kokeitten	aikana.
Virkistävä	keväinen	sade	valui	virtana,	kun	Penttilä	rouvineen,	ins.	Mikkola	ja	eräs	saksalainen
asianajaja	nousivat	Hampurin	pikajunan	ensi	luokan	vaunuun.	Asianajajalla	oli	kainalossaan
paksu	salkku	täynnä	papereita.	Siellä	oli	valmiit	patentinhakupaperit	14	maahan,	mutta	Penttilä
ei	halunnut	allekirjoittaa	niitä	ennen	kuin	kokeet	ovat	osoittaneet,	mihin	keksintö	kelpaa.	Siksi	oli
paperit	otettu	mukaan.
Hampurissa	ajettiin	asemalta	suoraan	kokeilupaikalle.	Tavaralähetykset	olivat	tulleet	ja
toimitetut	erääseen	suurenpuoleiseen	huoneeseen,	joka	oli	tarkoitusta	varten	tyhjennetty.
Penttilä	ja	Mikkola	ryhtyivät	heti	työhön	rouva	Penttilän	ja	asianajajan	lähtiessä	hotelliin.
Kaikki	oli	tullut	vahingoittumattomana	perille.	Suurin	työ	oli	lähetys-	ja	vastaanottotangon
vieminen	katolle.	Tarkastettiin	sopiva	paikka	ja	molemmat	miehet	kiipesivät	ylös.	Rakennus	oli
vain	viisikerroksinen,	joten	ei	tarvinnut	kiivetä	vallan	korkealle.	Samalla	vietiin	eristetty	johto,
sillä	se	täytyi	kiinnittää	paloportaisiin.	Ei	voinut	ajatella	tässä	kiireessä	seinään	kiinnitettyä
johtoa.
Tanko	kiinnitettiin	rakennuksen	ainoan	savupiipun	reunaan	ja	tarkastettiin,	että	yhteys	tangon	ja
johdon	välillä	oli	hyvä.
Näissä	töissä	oli	tullut	ilta,	joten	päätettiin	lähteä	syömään	ja	laittaa	sisätyöt	myöhemmin.
Ruokapöydässä	iski	epäilys	kuitenkin	Penttilään.	Jos	ins.	von	Baussnern	ei	olisikaan	täysin	selvillä
ja	koe	epäonnistuisi!	Se	saattoi	olla	hermostuneisuuttakin,	mutta	silti	olisi	varminta,	jos	Mikkola
matkustaisi	aamulla	takaisin	Berliiniin.	Toisetkin	pitivät	sitä	varmempana,	ja	sovittiin	matkasta
aamupikajunalla.
Vielä	illalla	laitettiin	kuntoon	koneet	sisällä,	ja	taasen	loisti	»Suomi»-patentti	seinään
kiinnitettynä.
Tuskin	Hampurin	asemalla	on	ennen	pidetty	sellaista	meteliä	kuin	ins.	Mikkola	piti	tultuaan	puoli
minuuttia	liian	myöhään	Berliiniin	lähtevälle	pikajunalle.	Hän	manasi	kaikilla	niillä	kielillä,	joita
hän	taisi,	ja	sitten	lisäksi	lasketti	sellaista,	mikä	ei	ollut	mitään	kieltä.	Lopulta	poliisin	oli
poistettava	yleiseltä	paikalta	sellainen	rauhanhäiritsijä.	Poliisiasemalla	tuomittiin	Mikkola	20
Saksanmarkan	sakkoon,	jonka	maksettuaan	hän	sai	lähteä.	Minne,	herran	nimessä!	Berliiniin
hänen	täytyi	päästä.	Hän	ei	kehtaisi	Penttilälle	ilmoittaa	myöhästyneensä	junasta	ja	saaneensa
sakkoa	rautatiehenkilökunnan	häiritsemisestä	—	selvin	päin!
Lentokone!	Onko	tässä	tällaisessa	kylärähjässä	edes	lentokonetta?	Voitettuaan
vastenmielisyytensä	Hampurin	poliisia	kohtaan	tiedusteli	hän	asiaa	ja	kuuli	lentokentän	olevan
kaukana	Elben	toisella	puolen.	Taasen	Mikkola	suuttui.	Tietysti	ne	ovat	kiskoneet	senkin	kentän
mahdollisimman	kauaksi	ihmisten	kiusaksi...	Mutta	mikäs	tässä	auttaa.	Haisevalla
polttomoottoriautolla	pääsi	hän	lentokentälle.
»Olisiko	mahdollisuutta	päästä	lentokoneella	Berliiniin?»
»Kyllä,	kello	10	lähtee	sotilaslentokone,	mutta	siihen	pääsee	yksinomaan	lento-osaston
ylipäällikön	luvalla,	ja	hän	asuu	kaupungissa.»
»Eikö	täällä	ole	yksityisiä	koneita?»
»Ei.	Koko	Saksassa	ei	ole	muita	kuin	englantilaisia	sotilaslentokoneita.»
Myöhemmin	ihmetteli	Mikkola,	kuinka	hänen	sappensa	ei	haljennut.
Kiireisesti	syöksyi	hän	takaisin	autoon.	Riivatun	hitaasti	ajoi	mies	ja	hirmuisen	monessa
virastossa	täytyi	hänen	käydä	ennenkuin	lupa	myönnettiin,	mutta	neljännestä	vailla	kymmenen	oli
lupapaperi	hänen	kädessään.	Matkalaukkunsa	oli	hän	unohtanut	johonkin	virastoon,	mutta
minne,	siitä	hänellä	ei	ollut	pienintäkään	aavistusta.	Pääasia	oli,	että	hän	klo	10	istui	Hampurin



lentokentällä	englantilaisessa	sotilaslentokoneessa,	jonka	potkuri	surisi	lähteäkseen.
Viittä	minuuttia	vailla	kaksitoista	syöksyi	ins.	Mikkola	puhelinkonepajaan.	Jos	oli	vaikea	päästä
lentokoneeseen	Hampurissa,	niin	ainakin	yhtä	vaikea	oli	päästä	eroon	englantilaisista	Berliinissä.
Toimeenpantiin	sellainen	ristikuulustelu,	että	vasta	Suomen	lähettiläs,	joka	oli	Mikkolan
henkilökohtainen	tuttava,	hänet	vapautti,	vakuuttaen,	että	mies	ei	ole	mikään	vakooja,	vaan
rehellinen	Suomen	tasavallan	alamainen.
Mikkola	hämmästyi	astuessaan	puhelinkonepajaan.	Uuden	koneen	ääressä	seisoi	kaksi
suomalaista	miestä	ja	näitten	ympärillä	kymmenkunta	saksalaista	herraa.	Suomalaiset	olivat	kuin
vahtisotilaat	valmiina	puolustamaan	konettaan.	Mikkolan	tullessa	hengähtivät	he	helpotuksesta.
Ins.	von	Baussnern	aikoi	puhua	jotakin,	mutta	Mikkola	vilkaisi	kelloaan.	Aikaa	oli	enää	pari
minuuttia,	joten	ei	ollut	aikaa	puhelemiseen.	Mikkola	halusi	vielä	kerran	katsoa,	että	kaikki
laitteet	ja	viisarit	olivat	paikallaan.
Kunnossahan	ne	olivat.	Suomalaiset	olivat	uskollisesti	vartioineet	aarrettaan.
Kaikki	herrat	tarkastelivat	kellojaan.	—	Kello	on	jo	12,	ilmoittivat	he.	Mikkolakin	vilkaisi	kelloansa
ja	väitti,	että	se	on	vielä	puolta	minuuttia	vajaa.
»Nyt	se	on	täysi»,	sanoi	Mikkola,	ja	samassa	alkoikin	puhelinkoneen	kello	soida.	Hieman	vapisi
Mikkolan	käsi	hänen	kääntäessä	alemman	viisarin	ylemmän	kohdalle	ja	ottaessa	kuulotorven
käteensä.	Eikä	äänikään	ollut	aivan	varma	hänen	huutaessaan:	»Halloo!»
Äkkiä	kirkastuivat	hänen	kasvonsa,	jännitys	laukesi	ja	ääni	varmeni.	Läsnäolijat	kuulivat
keskustelun,	jonka	tietenkin	vain	suomalaiset	ymmärsivät,	sillä	suomi	oli	kieli,	jolla	puhuttiin
ensimmäinen	puhelu	langattomalla	puhelimella.
»Terve	terve,	Penttilä.»
—	—	—
»Hyvin	kuuluu!»
—	—	—
»Jaa	porina!	Tässä	ympärilläni	on	kymmenen	saksalaista	faaria,	jotka	soittavat	suutaan	niin
vietävästi.»
—	—	—
»Herrasmiehiä	he	ovat.»
—	—	—
»En	minä	tiedä,	kuka	piru	ne	tänne	on	raijannut.	Odotas	vähän.»
Ins.	von	Baussnern	oli	tullut	Mikkolan	viereen	ja	halusi	puhua	myöskin.	Hän	oli	hämmästynyt.	—
»Sehän	kuuluu	niin	mainiosti,	että	herra	Penttilä	ei	voi	olla	Hampurissa,	vaan	jossakin
lähempänä.	Toiset	läsnäolijat	ovat	kuuluisia	tiedemiehiä	ja	sanomalehdistön	edustajia.	Rohkenin
pyytää	heitä	tulemaan	kokeilutilaisuuteen	saapuville.»
Uutta	konetta	koeteltiin	monta	kertaa.	Katkaistiin	puhelu	ja	taasen	soitettiin	»ylös».	Suomalaiset
miehet	puhuivat	Penttilälle,	Mikkola	onnitteli	tämän	rouvaa	ja	eräs	valkeapartainen	mies	pyysi
Penttilää	esitelmöimään	keksinnöstään	Berliinin	yliopistossa.	Hän	lupasi.
Äkkiä	tuli	vieras	miesääni	Hampurin	puoleiseen	päähän.	Se	oli	muudan	sanomalehtimies.	Hänen
berliiniläinen	virkatoverinsa	oli	soittanut	langallisella	puhelimella	kesken	kaiken,	että	menepäs
ottamaan	selville,	mistä	se	ukko	siellä	puhuu.
Sanomalehtimies	oli	odottanut	jännityksellä	toverinsa	tuloa,	ja	nyt	se	tuli.	Hänkin	uskoi	vihdoin,
että	puhelu	oli	Hampurista.
Sanomalehtimiehet	eivät	kätkeneet	kynttiläänsä	vakan	alle.	Jo	iltalehdissä	oli	lyhyitä	selostuksia
uudesta	keksinnöstä.	Seuraavan	päivän	aamulehdissä	oli	kuvia	m.m.	siitä,	kun	Penttilä	ja	Mikkola
kiipeävät	Hampurissa	viemään	kuparitankoa	katolle.	Miehet	eivät	olleet	lainkaan	mainittujen
näköisiä,	mutta	vieraassa	maassa	juttu	kyllä	meni	täydestä.
Penttilä	allekirjoitti	patenttien	hakupaperit	ja	vielä	samana	iltana	lähetettiin	ne	express-kirjeinä
asiamiehille	kuhunkin	maahan.
Väsyneitä	miehet	olivat.	Ins.	Mikkolakin	nukkui	lentomatkansa	päälle	15	tuntia	yhteen	menoon.
Kaikki	miehet	saivat	kahden	viikon	palkan	ja	ilmoituksen,	että	pääsevät	uuteen	tehtaaseen
osastojensa	työnjohtajiksi	tai	mestareiksi.
Penttilä	söi	puhelun	päätyttyä	vaimonsa	kanssa	yksinkertaisen	aterian.	Yhdessä	he	ajelivat
hetkisen	kaupunkia	katselemassa	ja	lähtivät	sitten	iltajunalla	takaisin	Berliiniin.

V.

Taasen	alkoi	Penttilälle	kiihkeä	suurpiirteisen	työn	aika:	rakentaa	tehdas	silmällä	pitäen	koko
maailman	tarvetta.	Tämä	oli	jo	neljäs	hänen	rakentamistaan	suurista	tehtaista,	mutta	vasta
ensimmäinen,	joka	tehtiin	tuotannollaan	vallitsemaan	koko	maailmaa.	Stillwell-tehtaat
Amerikassa	olivat	suuret,	mutta	ne	tuottivat	ainoastaan	kotimaanosan	tarpeen.	Maaselän	tehdas
valmisti	nykyään	kenties	ainoastaan	kymmenennen	osan	siitä,	mihin	sen	täytyi	kyetä	ja	mitä	se	oli



suunniteltu	kykenevän.	Kaikessa	suurpiirteisyydessään	aiottiin	sielläkin	tuottaa	vain	vanhalle
mantereelle.
Sitävastoin	tämä	uusi,	ainoastaan	tämä	aiottiin	rakentaa	koko	maailmaan.	Mittasuhteiden	piti	olla
siltä	varalta	huomioon	otetut.
Ensiksi	muutettiin	n.s.	hienojen	autojen	osasto	puhelinkonepajaksi	ja	Mausfeldt-aseman	lähellä
olevalle	hiekkanummelle	alettiin	rakentaa	tehdasjättiläistä.
Herätti	jonkinverran	katkeruutta	saksalaisissa,	kun	Penttilä	sähkötti	samat	arkkitehdit,	jotka
olivat	rakentaneet	Maaselän	tehtaat,	laatimaan	piirustuksia	Mausfeldtiin.	Oli	kuitenkin
ymmärrettävää,	että	Penttilä	halusi	heidät.	Häntä	rasitti	ajattelu	ja	samalla	keskustelu	vieraalla
kielellä.	Hän	puhui	vaimonsa	kanssa	suomea,	joten	hänen	ei	aina	tarvinnut	ajatella	saksaksi,	ja
siten	se	ei	tullut	koneelliseksi.	Sitäpaitsi	hänellä	oli	niin	pienet	pohjatiedot,	että	monen	kielen
oppiminen	lyhyessä	ajassa	alkoi	rasittaa.	Ajatukset	juoksivat	vapaammin,	kun	sai	puhua
äidinkieltään.
Suunnitelmat	laadittiin	valmiiksi	saksalaiseen	malliin.	Perustöitä	ei	juuri	tarvinnut	tehdä,	maa
kun	oli	kuivaa	nummea.	Koneitten	hankkiminen	oli	suurin	tehtävä.	Kaikki	ne	tilattiin	saksalaisista
konepajoista.
Tiiliä,	sementtiä	ja	rautaa	tilattiin	oikein	tukkukaupalla.	Kokeneetkin	teollisuusmiehet
ihmettelivät	tulevan	tehtaan	ja	tehdasalueen	laajuutta.
Penttilällä	oli	yht'aikaa	kaksi	rautaa	ahjossa.	Hienoautopajaan	laitettiin	kiireesti	pienoiskokoista
Mausfeldtiä.
Kesken	touhua	oli	esitelmätilaisuus	Berliinin	yliopistossa.	Penttilä,	puhuakseen	varmasti	asiaa,
kirjoitti	koko	esitelmänsä.	Hänestä	se	tuntui	turhalta	työltä,	mutta	teki	sen	silti.
Rouva	oli	paljon	hermostuneempi	kuin	Penttilä	itse.	Hän	kun	oli	lueskellut	yliopistossa,	tiesi,
miten	ankaria	arvosteluja	siellä	voi	saada,	mutta	Penttilä	luuli,	että	ammattitiedemiehet	ovat
samanlaisia	ihmisiä	kuin	muutkin	ja	antavat	pikkuseikassa	hiukan	erehtyäkin,	kunhan	loppu	on
oikea.	Vaikka	eihän	erehtymisen	vaaraa	ollut,	sillä	käytännössä	onnistuakseen	täytyi	teorian	olla
tarkasti	oikea.
Esitelmäpäivä	tuli.	Penttilä	oli	puhelintehtaassa	aamusta	aikaisesta.	Esitelmän	piti	alkaman	kello
11	aamulla	yliopiston	eräässä	luonnontieteellisessä	salissa.	Parempi	olisi	ollut	jossakin
laboratoriossa,	mutta	ne	olivat	pieniä	—	arveltiin	tulevan	runsaasti	kuulijoita.
Arvelussa	ei	petyttykään.	Aivan,	luennoitsijan	edessä,	matalimmalla	penkillä	istui	kymmenkunta
vanhempaa	herrasmiestä,	toiset	kuivia	käppyröitä,	toiset	täysiä	maailmanmiehiä,	sekä
pukineistaan	että	ulkonäöstään.	Ylioppilaita	y.m.	uteliaita	oli	salin	korkeat	takapenkit	aivan
täynnä.	Sanomalehtimiehille	oli	varattu	pöytä	puhujasta	vasemmalle.	Rouva	Penttilä	meni	saliin
edellä	ja	pujahti	yleisön	joukkoon.	Hän	itse	oli	tahtonut	niin.
Penttilä	oli	aivan	tyyni	astuessaan	korokkeelle.	Jos	hän	olisi	tiennyt,	keitä	läsnäolijain	joukossa
on,	niin	varmasti	hän	olisi	hiukan	hermostunut,	mutta	kun	hän	ei	tuntenut	ketään,	niin	hän	heistä
vähät	välitti.
»Sähkö	on	ainetta»,	aloitti	hän.	Pitkässä	todistusten	sarjassa	tuli	hän	samaan	loppupäätelmään
kuin	mistä	oli	lähtenytkin.	»Sähkövirta	on	tavallisen	atoomiliikkeen	sekasortoon	saatettu	muoto»,
oli	toinen	asia,	jota	Penttilä	väitti.	Ensimmäisen	väitöksensä	näytti	hän	toteen	käytännöllisillä
kokeilla.	Hänellä	oli	lataamo,	jolla	hän	latasi	pienen	»Suomi»-patentin	eli	pomman.	Toinen
väittämä	oli	teoreettinen	eikä	sitä	oikeastaan	voinut	todistaa	muulla	kuin	teorialla.
Kuulijat	hämmästyttivät	Penttilän.	Silloin	kun	näytettiin	kouraantuntuvia	kokeita,	niin	peräpenkit
olivat	innostuneita	ja	seurasivat.	Sitävastoin	ensimmäisellä	penkkirivillä	istujat	miltei	torkkuivat.
Mutta	kun	tultiin	teorioihin,	niin	ensimmäinen	penkki	heräsi	takimmaisten	alussa	kuunnellessa,
sitten	haukotellessa	—	ja	lopulta	siellä	alettiin	kuiskailla	jokapäiväisiä	asioita.
Eräs	vanha	herra	ei	voinut	sitä	sietää.	Hän	kimmahti	seisomaan,	pyörähti	takaperin	ja	kivahti
takana	istuville:	»Jollette	jaksa	seurata,	niin	menkää	ulos,	mutta	älkää	häiritkö	näin	erikoista
luentoa.»	Hiljaisuus	tuli	hetkiseksi,	mutta	vähitellen	puheensorina	alkoi	taasen.
Penttilä	päätti	lopettaa	esitelmänsä.	Päästäkseen	sopivasti	loppuun	hän	kysyi,	onko	jollakulla
jotakin	kysyttävää,	hän	on	valmis	antamaan	lisäselvityksiä.	Hän	astui	alas	korokkeelta,	vilkaisi
kelloonsa	ja	hämmästyksekseen	huomasi	puhuneensa	kolme	tuntia.
Eturivistä	nousi	pitkä	ja	luiseva	mies.	Otsa	muodosti	valtavan	osan	kasvoista.	Hän	puhui
tottuneesti	ja	varmasti.	»Lausun	sulimmat	kiitokseni	herra,	herra	—	Penttilälle	(joku	kuiskasi
nimen	hänelle)	ei	niin	paljon	uusista	aatteista,	niitä	on	ennenkin	ajateltu,	mutta	todistusten
varmuudesta	ja	runsaudesta.	Tosiaankin	väitökset	ovat	tulleet	kumoamattomasti	todistetuiksi,
suureksi	voitoksi	tieteelle.»	Penttilä	kuuli	myöhemmin,	että	puhuja	oli	Berliinin	yliopiston	rehtori,
kuuluisa	fysiikan	tutkija	prof.	Koch.
Langattomia	puhelimia	voitiin	vähitellen	laskea	kauppaan.	Tosin	niitä	valmistui	hitaasti,	vain
muutama	kymmen	päivässä,	mutta	silti	päätettiin	ainakin	eri	maitten	pääkaupungit	saattaa
toistensa	yhteyteen.	Penttilä	lähetti	miehiä	viemään	koneita	Pariisiin,	Roomaan,	Wieniin,
Tukholmaan	ja	Kristianiaan.	Helsinkiin	hän	lähetti	ensimmäiset	kymmenen	kappaletta,	joista	yksi
vietiin	Maaselkään,	ja	itse	hän	lähti	Lontooseen.	Tarkoitus	oli	kuulla,	miten	Victoria-putousten
rakennusasia	edistyy	sekä	kuinka	jaksaa	ins.	Kalle	Ranta.
Penttilä	matkusti	rouvineen,	ja	päästäkseen	mahdollisimman	lyhyellä	merimatkalla	menivät	he	Le
Havresta	Doveriin.



Lontoo.	Miten	erilaisella	mielellä	Penttilä	menikään	tuohon	miljoonakaupunkiin	nyt	kuin	lähes
kaksi	vuotta	sitten!	Tosin	ei	Englannin	ilmastokaan	ollut	nyt	kevätkesästä	niin	huono	kuin
syksypuolella.
Penttilälle	oli	lähetetty	kaksikymmentä	langatonta	puhelinta	ja	hän	oli	pyytänyt	ins.	Rantaa
tulemaan	myöskin	Lontooseen.	Suomen	lähetystössä	heidän	piti	tavata.	Lähettiläs	ei	ollut	enää
sama	mies	kuin	silloin,	»Suomi»-patenttia	myytäessä.	Hän	oli	siirtynyt	teollisuuden	palvelukseen
Suomeen.	Nykyinen	lähettiläs,	hieno	mies,	tohtori	Rantaraita,	teki	voitavansa	Penttilän	hyväksi.
Penttilä	pyysi	saada	lahjoittaa	langattoman	puhelimen	Suomen	lähetystön	käytettäväksi,	mutta
lähettiläs	ilmoitti,	että	on	haettava	lupa	Englannin	hallitukselta	ennenkuin	sellainen	voidaan
panna	kuntoon.
Voi	sitä	hallintolaitosten	monimutkaisuutta!	Siinä	vaadittiin	kaupunkineuvoston,	maistraatin,
rauhantuomarin,	kreivikunnan	sheriffin,	sitten	sota-	ja	sisädepartementin	luvat	ja	lausunnot
ennenkuin	kuningas,	s.o.	pääministeri	antoi	luvan.	Mutta	siihen	kului	viikkoja.	Penttilä	odotti
viikon,	käyttäen	aikaansa	Victoria-putousten	hyväksi.
Sir	Bell	vakuutti,	että	lupa	kosken	rakentamiseen	saadaan,	kunhan	virastot	vain	ennättävät
asiaan	syventyä.	Penttilä	pyrki	ja	pääsi	siirtomaaministerin	puheille.	Tämä	tuntui	olevan	asian
puolella,	mutta	piti	pahana	asiana	sitä,	että	Penttilä	on	saksalainen.	Penttilä	todensi
syntyperänsä,	mutta	ministeri	sanoi,	että	tehtaat	ovat	Saksassa.	Penttilä	taasen	todisti,	että
ainoastaan	Suomessa	ja	Amerikassa	tehdään	»Suomi»-patentin	mukaisia	akkumulaattoreja,
Asiaan	luvattiin	palata	myöhemmin.
Penttilä	ei	malttanut	odottaa	langattoman	puhelimen	lupaa,	vaan	matkusti	takaisin	Berliiniin	ja
jätti	ins.	Rannan	Lontooseen	hoitamaan	asiaa.
Berliiniin	päästyään	sai	Penttilä	oppineita	vieraita.	Prof.	Koch	saapui	erään	toisen	professorin
kanssa	ilmoittamaan,	että	Berliinin	yliopisto	oli	kutsunut	Penttilän	kunniatohtoriksi,	sekä	vähän
sen	jälkeen	ilmoitettiin	hallituksen	antaneen	hänelle	professorin	arvonimen.	Ilmeisesti	nämä
kunnianosoitukset	tulivat	toisistaan	riippumatta.
Mausfeldtin	tehdas	kehittyi	saksalaisella	täsmällisyydellä.	Oli	virkistävää	nähdä,	miten	työnteko
oli	noussut	suursodan	jälkeisestä	alennustilastaan.	Työmiehet	työskentelivät	myöskin	työn	itsensä
tähden	eivätkä	ainoastaan	ajan	tappamiseksi.	Muurarit	löivät	tiiliä	seinään	niin	nopeasti,	että
mieltä	hiveli.	Tosin	heillä	oli	urakkapalkka,	mutta	silti	ei	sodan	jälkeen	ollut	heiluttu	sillä
voimalla.
Oli	laskettu	heinäkuun	loppuun	saatavan	tehdas	osittain	käyntiin.	Suuria	vaikeuksia	oli,	mutta
suunnitelmasta	pidettiin	kiinni.	Konepajat,	joilta	työkoneet	olivat	tilatut,	tekivät	työtä
vuorokaudet	ympäri.	Kolmessa	vuorossa	valmistettiin	samaa	konetta.	Työn	jako	tuotti	vaikeuksia,
sillä	kukin	mies	olisi	mieluummin	tehnyt	omia	kappaleitaan	eikä	jatkanut	toisen	töitä.
Lontoosta	tuli	hyviä	uutisia.	Kuningas	oli	antanut	luvan	tuoda	maahan	ja	käyttää	langattomia
puhelimia,	»Suomalaisen	keksijän	Aapeli	Penttilän	mallia»,	niinkuin	lupapaperissa	seisoi.
Penttilä	tarkasti	yksityiskohtia	myöten	tehtaan	rakennukset,	jo	paikalla	olevat	koneet,
tekeilläolevien	piirustukset	—	toisin	sanoen	koko	suunnitelman.	Tämä	tarkastus	oli	ankara	ja
yksityiskohtainen.	Hän	aikoi	matkustaa,	ensinnä	mennä	lyhyelle	käynnille	Amerikkaan	ja	sieltä
suoraan	Suomeen.	Rouva	jäi	Berliiniin,	hän	ei	tahtonut	asettua	merikivulle	alttiiksi.
Penttilä	pyysi	ins.	Rantaa	seuraansa.	Hänellä	oli	omia	suunnitelmia	tämän	kykenevän	ja
tarmokkaan	miehen	suhteen.
New	Yorkissa	oli	Stillwell	&	Co	Ltd:n	ensimmäinen	yhtiökokous.	Tilivuosi	käsitti	15	kuukautta.
Penttilä	ei	mennyt	kokoukseen	valvomaan	osake-etujaan,	vaan	saadakseen	tietää,	mitä	Etelä-
Amerikassa	oikein	tehdään	ja	paljonko	siellä	tulevat	laitokset	maksamaan.	Tämä	kaikki	oli
valmistelua	Victoria-putouksia	varten.
Yhtiökokous	pidettiin	konttorirakennuksessa,	entisessä	Penttilän	huoneessa.	Osanottajia	oli	viisi,
mr	Stillwell	itse,	mr	Hoover,	mr	Foss,	eräs	Penttilälle	ennen	tuntematon	mr	Maurepas	sekä
Penttilä.
Mr	Stillwell	teki	selvää	yhtiön	asemasta	ja	esitti	tilinpäätöksen.	Sen	mukaan	oli	yhtiön	asema
kerrassaan	loistava.	Voitto-osuutta	ehdotettiin	jaettavaksi	5	%	ja	loppu	voitto	siirrettäväksi
poistoksi	yhtiön	Etelä-Amerikassa	olevasta	koskirakennuksesta.
Penttilä	kysäisi,	mikä	se	sellainen	koskirakennus	on,	joka	niin	paljon	rahaa	vie.
Mr	Maurepas	pyysi	puheenvuoron.	Hän	tuntui	olevan	koskirakennuksen	sielu.
»Rakennamme	voima-asemaa»,	aloitti	hän,	»Coober-boy-koskeen	Amazon-virrassa.	Koski	on
maailman	vesirikkain	ja	sijaitsee	luoksepääsemättömässä	aarniometsässä.	Olemme	rakentaneet
rautatien	kosken	partaalle	ja	peranneet	kosken.	Työn	voidaan	laskea	tulevan	valmiiksi	kahden
vuoden	kuluttua.	Nyt	on	työ	sujunut,	kun	onnistuttiin	löytämään	tehoisa	vastamyrkky	eräälle
vaarallisen	maksataudin	synnyttävälle	nivelkärsäisen	puremalle.	Työ	tulee	maksamaan	noin	600
milj.	dollaria.	Toivoisin	herrojen	lähtevän	katsomaan.	Se	on	nykyään	huvimatka.»
Mr	Foss,	joka	oli	työn	pannut	alulle,	vaikka	hänen	maksataudin	uhrina	täytyi	siitä	sittemmin
luopua,	suositteli	innokkaasti	matkaa.	Kaikki	toiset	suostuivat,	mutta	Penttilä	ei.	Hän	ei
mitenkään	voinut	olla	Europasta	niin	kauan	aikaa	pois.	—	»Sijaisen	kyllä	voin	lähettää,	sillä
matkatoverini,	ins.	Ranta,	seikkailuhaluinen	suomalainen,	lähtee	mielellään.»	Vaikkakin
vastahakoisesti	niin	kuitenkin	hyväksyttiin	Penttilän	sijainen,	ja	itse	hän	sai	lähteä	rakkaaseen
Europpaansa.



Penttilä	neuvoi	nuorta	Rantaa	ottamaan	selville	sen	mitä	voi,	itseään	paljastamatta,	sillä	hän
tulee	niitä	kokemuksia	tulevaisuudessa	tarvitsemaan.
Itse	hän	palasi	Europpaan.	Langatonta	puhelinta	hän	käytti	laivallakin.	Hänellä	oli	ollut
mukanaan	sata	konetta	tuliaisiksi	Amerikkaan.	Niistä	jätettiin	Stillwell-konttoriin	yksi,	Coober-
boy-putouksille	vietiin	yksi,	Stillwellin	huvipurteen	j.n.e.	Sitäpaitsi	pyysi	Penttilä	asettaa	sen
niihin	suuriin	valtamerihöyryihin,	joissa	hän	kulki.	Kapteeni	ensin	hiukan	epäili,	mutta	myöntyi
kuultuaan,	että	Englannissa	oli	lupa	saatu.
Puhelin	pantiin	kuntoon	Liverpoolin	satamassa.	Sieltä	Penttilä	puhui	vaimolleen	Berliiniin,	ja
niinkuin	epäili,	viimeksi	moneen	viikkoon.	Toisin	kuitenkin	kävi.	Noin	kahden	päivän-matkan
päässä	Englannista	eli	likipitäen	keskellä	Atlanttia	koetti	hän	Suomen	Lontoon-lähetystöön.	Sieltä
vastattiin.	Hän	soitti	Berliiniin	vaimolleen	—	sieltä	vastattiin.	Helsingin	tähtitieteellinen	asema
vastasi.	Maaselästä	ei	vastattu.	Siellä	ei	ollut	konttoriaika.	Nyt	vasta	Penttilä	alkoi	tajuta,	minkä
laatuinen	keksintö	oli	langaton	puhelin.	Etäisyydet	eivät	merkinneet	sille	mitään.
Paluumatkalla	puhui	hän	sekä	Europan-	että	Amerikan-puoleisen	rannan	kanssa.	Suomen
lähetystöt	Lontoossa	ja	Washingtonissa	tulivat	puhelinyhteyteen	—	Penttilä	oli	lahjoittanut
koneen	molemmille.
Saksaan	palattuaan	hän	tarkasti	vielä	kerran	Mausfeldtin	tehtaat	sekä	moottoritehtaat	y.m.
Niitten	työtapa	oli	moitteetonta,	samaten	tuotteet.	Taloudellinen	asema	oli	loistava.
Ruotsin	kautta	palasi	herrasväki	Penttilä	kotiin.

VI.

Maaselän	tehtaat	kävivät	yötä	päivää.	Saksasta	palattuaan	ins.	Mikkola	järjesti	kolmannen
työvuoron.	Tuotanto	oli	noussut	kaksinkertaiseksi	viimeisen	vuoden	aikana.	Miehet	saivat	palkan
kappaleelta	eikä	kappalehintaa	muutettu,	vaikka	tuotanto	nousikin.	Ahkerampi	työ	ja	parempi
ammattitaito	tuli	siten	mieskohtaisesti	kunkin	omaksi	eduksi.	Samalla	tietysti	isännänkin,	sillä
hinta	myytäessä	pysyi	myöskin	samana.
Penttilä	saapui	Maaselkään	edeltäpäin	ilmoittamatta.	Hän	tiesi,	että	aina	joku	auto	on	asemalla	ja
että	hän	siis	pääsee	asuntoonsa	Penttilään,	joksi	talo	oli	nimitetty.
Oli	tavattoman	suloista	kuulla	äidinkieltään	ympärillään,	tuntea	itsensä	saman	kansan	jäseneksi
kuin	toisetkin	uurastajat	ja	tietää,	että	tuo	on	samanlaiset	taistelut	taistellut	kuin	minäkin.	Se	on
isänmaanrakkauden	hienoin,	itsekkäin	muoto.	Sitä	ei	tosin	tunne	se,	jolla	ei	milloinkaan	ole	ollut
tilaisuutta	oleskella	vieraassa	ympäristössä,	mutta	isänmaahansa	palaava	riemuitsee	siitä
sanomattomasti.
Penttilässä	oli	kaikki	siistiä	ja	kunnossa	kuin	isäntäväkeä	odottamassa.	Talon	emännöitsijä,
Penttilän	kotikylän	kuuluisa	Kokki-Amaalia,	pyöreä	ja	tuikea,	muistutti	kotikuristaan
Nummisuutarin	Marttaa,	oli	pannut	ja	pitänyt	talon	kunnossa.	Tosin	hänellä	oli	apunaan	neljä
palvelijaa,	mutta	joka	paikan	pitikin	olla	sitten	tomusta	vapaa.	Häntä	kutsuttiin	nyt	Amaalia-
rouvaksi.	Sallittakoon	se	ilo	hänelle	poikansa,	kelpo	miehen	tähden!	Antakaamme	kirkonkirjojen
olla	alallaan.
Amaalia-rouva	sitoi	valkoisen	esiliinansa	nauhoja	juostessaan	isäntäväkeään	vastaan.
»Terve	tuloa,	terve	tuloa!	Kun	olisimme	tienneet,	että	tulette,	niin	olisimme	me	nyt
juhlallisemmin	ottaneet	vastaan»,	tohisi	Amaalia.
»Tämähän	on	varsin	hyvää,	jos	Kokki-Amaalialla	vain	on	ruokaa	antaa»,	sanoi	Penttilä	kaikessa
yksinkertaisuudessaan.
Pari	vastaantullutta	palvelustyttöä	nauraa	tirskutti	ja	pieni	pilvenlonka	meni	yli	Amaalian
kasvojen.	Tuikea	katse	tyrehdytti	tyttöjen	naurun.
Amaalia	mennä	touhusi	edellä	raahustaen	rouvan	matkalaukkua.	Päästyään	rappusten
ensimmäiselle	askelmalle	pyörähti	hän	ympäri,	vaihtoi	matkalaukun	vasempaan	käteensä	ja
heilautti	oikealla	valtavan	kaaren	ilmassa.
»Jaa-a.	Kukas	olis	luullut	Penttilän	Aapelista	tulevan	tällaisen	talon	isännän!	Se	oli	pienenä
sellainenkin	märkänenä.»	Sanoi	sanottavansa	ja	lähti	sipaisemaan	rappusia	ylös.
Tulijat	olivat	hiukan	ihmeissään	ennenkuin	perässä	tuleva	palvelustyttö	selitti,	että	»Amaalia-
rouva	loukkaantui,	kun	herra	sanoi	häntä	'Kokki-Amaaliaksi'.	Se	oli	niin	aito	Amaaliaa.»	Penttilä
nauroi	vedet	silmissä.	Eteisessä	rakennettiin	rauha	kiittämällä	puhtaudesta,	ja	sitä	sovintoa	riitti
sitten	kaksikymmentä	kaksi	pitkää	vuotta.	Silloin	Amaalia-rouva	siirtyi	toiseen	olotilaan	ja
haudattiin	kotipitäjänsä	multaan,	oman	toivomuksensa	mukaan.	—
Talon	rouva	oli	matkasta	väsynyt	ja	meni	lepäämään,	mutta	Penttilä	lähti	katsomaan,	miten
tehtaalla	jaksettiin.
Astuttuaan	n.s.	isoon	konttoriin	hän	on	vähällä	palata	takaisin.	Hän	piti	ennen	kunnia-asianaan
tuntea	jokaisen	apulaisensa	tehtaan	yövahdista	johtajaan	asti,	mutta	nyt	siellä	istui	huone	täynnä
herroja,	joista	hän	ei	tuntenut	ketään	eikä	kukaan	häntä.
Vanha	postinkantaja	Justus	Simeoninpoika	Marjumäki	pelasti	tilanteen.	Justus	oli	ensimmäinen
mies	Maaselässä.	Hän	se	nosti	ensimmäisen	lapiollisen	perustustöitä	aloitettaessa.	Sittemmin,



katkaistuaan	jalkansa,	hän	toimi	postinkuljettajana.	Alussa	riitti	selkäreppu	postimiehelle,	sitten
oli	jo	hevonen	ja	nyt	kuorma-auto	ja	apumieskin.	Postikuorman	suuruudesta	sai	osapuilleen	kuvan
Maaselän	kehityksestä.
Nähtyään	Penttilän	tempasi	Justus	lakin	päästään,	mikä	temppu	tapahtui	ani	harvoin.	Hän	aikoi
sanoa	jotakin	repäisevää,	mutta	Penttilä	ennätti:
»Päivää,	Justus.	Mitäs	kuuluu?»
»Kiitos	kysymästä.	Hyvää	kuuluu.	Minulla	on	hyvä	toimi	ja	palkka.	Kiitoksia	herra	tirehtöörille
siitä!»
»Ei	siinä	mitään	kiittämistä	ole.	Justus	tekee	työnsä	ja	saa	palkan	työstään.	Nämä	herrat	istuvat
työssään	ja	saavat	palkan	siitä.	Ei	Justuksella	ole	mitään	kiittämisen	syytä.	Työ	aina	elättää
miehen	ja	sillä	hyvä.»
»Niin	sen	tirehtööri	sanoo,	mutta	kyllä	täällä	tiedetään,	mitä	tirehtööri	on	tehnyt.	Jos	mies
loukkaantuu,	niin	se	muutetaan	heti	helppoon	työhön	ja	saa	saman	palkan	kuin	ennenkin.	Kyllä
me	tiedetään	ja	tirehtöörin	nimeä	kiitetään.»
»No	niin.	No	niin.	Justus	vie	postin	sisään	vain.»
Penttilä	esittäytyi	jokaiselle	uudelle	konttoristilleen.	Hän	oli	oppinut	Amerikassa,	että
ystävällinen,	persoonallinen	suhde	isännän	ja	apulaisen	välillä	on	paras	työn	suola.	Siellähän	on
tavallista,	että	uusi	liiketuttava	esitetään	koko	henkilökunnalle.	Tosin	tästä	läheisestä	suhteesta
johtuu,	että	usein	rikkaat	pohatat	joutuvat	naimisiin	konekirjoittajattariensa	kanssa,	mutta	mitäs
pahaa	siinä.	—	Energiset,	eteenpäin	pyrkivät	naiset	ruvetkoot	konekirjoittajattariksi.
Konttoripäällikkö	Lehtovaaralla	oli	paksu	pinkka	joitakin	paperiliuskoja	kädessään	Penttilän
astuessa	sisään.	Hän	laski	paperit	pöydälle	noustessaan	tervehtimään.	Muudan	liuska	putosi,	ja
Penttilä	nosti	sen.	Laskiessaan	paperin	pöydälle	hän	vilkaisi	siihen.	Se	oli	tilauslista,	joka	oli
päivätty	pari	kuukautta	sitten.	Konttoripäällikkö	luuli	isännän	tarkastaneen	listaa	paremminkin	ja
alkoi	selittää,	että	he	ovat	tukehtua	tilaus-tulvaan.	Tehdas	ei	mitenkään	jaksa	tyydyttää	kysyntää
kolmellakaan	työvuorolla.
Päästyään	Suomeen	tuli	Penttilästä	vakaa	hämäläinen.	Hän	ikäänkuin	uudelleen	löysi	itsensä.
Rauhallisena	hän	nosti	erään	pöydän	seinän	viereen,	johon	oli	kiinnitetty	Maaselän	kartanon
tiluskartta.	Konttoripäällikön	valitus	ei	muuttanut	lihastakaan	hänen	kasvoillaan.
»Pyydättekö,	Lehtovaara,	ins.	Mikkolaa	tulemaan	tänne.»	Penttilä	puhui	taasen	hitaaseen,
järkkymättömään	tapaansa.	Löyhäsuisuus,	joka	oli	ulkomailla	ollut	vähällä	tarttua	häneenkin,	oli
unohdettu.	Hän	itsekin	ihmetteli,	että	oli	jaksanut	Berliinissä	puhua	kolme	tuntia	yhteen	menoon.
»Olemme	käyttäneet	jo	kaksisataa	hehtaaria	Maaselän	maista	tehdas-	ja	asuntotonteiksi.	Luulen,
että	meidän	on	pakko	ottaa	lisäksi	kahdeksansataa	hehtaaria.»
»Ellemme	lennä	korkeammalle	kuin	siivet	kannattavat»,	huomautti	Mikkola.
»Sitä	olen	pelännyt.	Olemme	ottaneet	hankkiaksemme	akkumulaattoreja	koko	vanhalle
maailmalle,	ja	se	lienee	meille	aika	kova	pähkinä.»
»Ellei	muuta	estettä	ole,	niin	saamattomuuttamme	älkäämme	näyttäkö.	Nyt	kun	ensi	kerran
meiltä	kysytään,	mihin	pystymme,	niin	älkäämme	jättäkö	tilaisuutta	käyttämättä.»
Taasen	neuvoteltiin.	Sydän-Suomen	konepajan,	Rautjärven	tiilitehtaan,	Tanttilan	posliinitehtaan
ja	Peurakoski	O.-Y:n	johtajat	pyydettiin	tulemaan	mukaan.	Heille	selitettiin	asema.	Tuotanto	on
korotettava	vähintään	nelinkertaiseksi.
»Kaiken	maallisen	järjen	nimessä»,	huudahti	Peurakosken	johtaja	ins.	Hellman,	»mihin	pannaan
kaikki	ne	tuotteet?»
»Ihmettelisin	minäkin	ellen	olisi	nähnyt,	mitä	Saksassa	on	tehty	viimeisinä	kuukausina»,	selitti
Mikkola.	»Me	saamme	tehdä	pommiamme	miljoonan	toisensa	perään,	kyllä	ne	maailmaan
mahtuvat.»
»Maailma	menee	eteenpäin.	Olen	jo	vanha	mies,	en	jaksa	teidän	kanssanne	juosta.	Hankkikaa
nuorempi	mies	tilalleni.	Minä	menen	jo	viisaan	lepoon.»
»Ei,	ins.	Hellman,	ottakaa	apulaisia,	nuoria	voimia.	Tarvitsemme	kokemuksianne»,	lohdutti
Penttilä.
»En	minä	jaksa	enää.	Olen	lapseton	mies,	miksi	hankkisin	rahaa!	Elän	vaatimattomasti	jo
omistamallani	pääomalla.	Työ	oli	iloni,	ja	nyt	iloitsen	siitä,	että	toiset	jatkavat	työtäni.	Kiitos,
tehtailija	Penttilä,	että	näytätte	maailmalle	työn	kunniaa.	Olitte	hyvä	palvelija,	mutta	vielä
parempi	isäntä.	Ja	nyt	kun	emme	ole	enää	isäntä	emmekä	palvelija	keskenämme	kumpainenkaan,
vaikka	olemme	molemmin	olleet	kumpaakin,	niin	salli	vanhan	miehen	sinutella	itseäsi.	Olen	aina
ihaillut	luonnettasi	ja	työtapaasi.	—	—	Ei	mitään	kiittämistä,	minä	olin	sinun	isäntäsi	isäntieni
puolesta	enkä	vaatinut	sinulta	työtä,	koska	teit	kaikki	ilolla.	—	Vielä	yksi	pyyntö.	Salli	vanhan
työjuhdan	käydä	joskus	ihailemassa	töitäsi,	jotta	saan	nähdä,	että	minua	seuraavassakin	polvessa
on	miehiä.»
Kunnialla	jätti	vanha	työmies	paikkansa	nuorempien	täytettäväksi.	Ei	vastaan	taistellen	eikä
katkeruudella,	vaan	nähtyään	uuden	ajan	koittavan	vetäytyi	hän	syrjään,	antaen	uusien	tuulien
puhaltaa	vapaasti.	Sellaiset	miehet	ovat	maan	suola.	He	vievät	omaa	aikaansa	eteenpäin	eivätkä
asetu	uuden	ajankaan	estäjiksi.
Tarkkoja	suunnitelmia	tehtiin	Maaselässä.	Suunniteltiin	rautateitä,	autoteitä,	tehdas-	ja



asuntotontteja.	Koulujen	ja	sairaalain	paikat,	kirkon	ja	kirjastotalon	tontit	määrättiin,	mitattiin
kartalla	ja	maalla.	Piirustuskonttorista	haettiin	vanhat	työkonepiirustukset	ja	tarkistettiin
uudelleen.	Useita	eri	parannuksia	tehtiin,	jopa	kokonaan	uusiakin	kojeita	rakennettiin.
Pohjakartan	ja	asemakaavan	tultua	valmiiksi	lähti	Penttilä	itse	Helsinkiin	rautatiehallitukseen
esittämään	yhteistoimintaa.
Omituinen	muutos	oli	tapahtunut	Rautatientorilla.	Pitkän	pitkä	ajurijono	oli	hävinnyt.	Kolme
kaakkia	torkkua	könötti	jäljellä	muistuttamassa	entisestä	ajasta.	Sijalla	oli	yhtä	pitkä	rivi	pieniä,
siistejä	sähköautoja.	Penttilän	Saksassa	ollessa	oli	Helsingin	lataamo	pantu	käyntiin	ja	toimitettu
pääkaupunki	osalliseksi	uudesta	keksinnöstä.
Rautatiehallituksen	leveitä	rappusia	kävellessään	tunsi	Penttilä	entisen	ujoutensa	palaavan.	Jos
päätirehtööri	ei	olekaan	kotona	tai	ei	hän	ota	ollenkaan	vastaan?	Hän	oli	vähällä	kääntyä	ympäri
ja	jättää	paperinsa	kirjaajan	konttoriin	odottamaan	pitkän	virastotien	kulkua.	Päätti	kuitenkin
kysyä,	otettaisiinko	vastaan.
Päätirehtöörin	oven	ulkopuolella	istui	virkapukuinen	vahtimestari.	Penttilä	meni	kohden	ja	aikoi
selittää	asiansa.	Vahtimestari	nousi	kuitenkin	seisomaan	heti,	kun	Penttilä	astui	ensimmäisen
askelen	häntä	kohden.	»Haluaako	herra	tehtailija	päästä	päätirehtöörin	puheille?»	kysyi	hän.
»Kyllä,	jos	hän	vain	on	tavattavissa.»
»Siellä	on	kyllä	juuri	esittely,	mutta	odottakaa	hetkisen,	kysyn,	milloin	voitte	tulla.»
Vahtimestari	meni	sisään,	mutta	palasi	aivan	pian	ja	pyysi	Penttilää	astumaan	sisään.
Penttilä	esitti	suunnitelmansa	ja	niihin	suostuttiin.	Hiukan	hän	ihmetteli	rautatiehallituksen
myöntyväisyyttä,	sillä	muutokset	vaativat	muutaman	miljoonan	menoerän.	Toisaalta	oli
suunnitelma	kylläkin	huolellisesti	laadittu,	sillä	neuvotteluun	niissä	kohdin	olivat	ottaneet	osaa
myöskin	asianomainen	asemapäällikkö	ja	muudan	ratapihojen	erikoistuntija.
Rautatiehallituksesta	meni	Penttilä	suoraan	ins.	Kuorteen	puheille.
»Terve	tuloa	Suomeen»,	puhui	ystävällisesti	kokenut	mies,	joka	ymmärsi	ihmisiä.	»Oli	oikein,
ettette	hylännyt	isänmaatanne.	Totta	puhuen	pelkäsin	jo	sitä.»
»Ei	ajatuksiinikaan	tullut	asettua	johonkin	vieraaseen	maahan.	Siellä	on	toiminta	niin	kehnoa	ja
vierasta.»
»Luetteko	sanomalehtiä?»	kysyi	Kuorre	yht'äkkiä.
»Hyvin	vähän,	se	on:	en	yhtään»,	tunnusti	Penttilä	rehellisesti.
»Sitten	ette	tiedä,	mikä	mies	nykyään	olette.	Se	on	kyllä	toisaalta	hyvä,	sillä	voihan	huono
vaikuttaa	hyväänkin	luonteeseen,	mutta	kyllä	ihmisen	täytyy	vähän	tietää,	mitä	ympärillä	itsestä
ajatellaan.	Varsinkin	sellaisen	miehen,	joka	aikoo	kansojen	kohtaloita	johdella.»
Penttilä	naurahti	raikkaasti.	»Siihen	en	minä	pyri,	sillä	en	ymmärrä	politiikasta	hölyn	pölyä.»
»Totta!	Sillä	jos	olisitte	hiukankin	ollut	poliitikko,	niin	ette	olisi	mennyt	antamaan	Saksalle	käteen
sellaista	asetta	kuin	Mausfeldtin	tehtaat.»
»Sehän	on	oikein,	että	työkykyinen	Saksa	saa	työtä.»
»Totta.	Mutta	mitä	luulette	Ranskan	ja	Englannin	siitä	ajattelevan?	Älkää	luulkokaan	saavanne
'Victoria-ajatustanne'	hyväksytyksi	Englannissa,	ellette	voi	antaa	jotakin	suurta	tehdasta
emämaalle.»
»Mistä	insinööri	tietää	minun	'Victoria-ajatukseni'	ja	muut?»
»Sanomalehdistä.	Vahinko,	etten	ole	leikannut	niitä	talteen,	jotta	olisitte	itsekin	voinut	lukea,
mitä	sisimmässänne	ajattelette.»	—	Molemmat	nauroivat	vapauttavasti.	Kaikki	kankeus	heidän
kesken	hävisi.	He	alkoivat	keskustella	kuten	kaksi	miestä	voi	keskustella:	vapaasti,	avomielisestä,
luottaen	täydelleen	toisiinsa.
Penttilä	pyysi	lisää	voimaa	Imatrasta.
»Aiotteko	harjoittaa	vientiä	suuremmassa	määrässä?»
»Voimaa	olemme	toistaiseksi	myyneet	vain	Viroon,	mutta	Saksa	ei	kohta	myöskään	jaksa
tyydyttää	tarvettaan,	joten	olemme	pakotetut	auttamaan	sitä.	Tosin	siellä	rakennetaan
hiilikaivosten	läheisyyteen	suurenmoisia	lämpövoima-asemia,	mutta	tuleva	kulutus	ei	tule	sillä
tyydytetyksi.»
»Ettekö	aio	Ruotsille	antaa	akkumulaattorejanne?»
»Muistan	vielä	Ahvenanmaan	asian	ja	valuuttamme	huonon	ajan,	jolloin	läntinen	naapurimme
teki	voitavansa	maamme	polkemiseksi.	Siksi	olen	vielä	pidättäytynyt	lähettämästä	sinne
tuotteita.»
»Valuutasta	olette	saanut	täyden	hyvityksen.	Tarkastakaa	kursseja.	Meidän	rahamme	on	nykyään
kalliimpaa	kuin	ennen	maailmansotaa.	Saksan	kurssi	nousee	niin	että	hurisee.	Mikäli	tiedän,
olette	juuri	Saksaan	ja	kotimaahan	sijoittanut	dollarinne.	Olette	kurssierona	voittava	miljoonia
dollareita.»
»Tosiaankaan	en	ole	ajatellut	rahaa,	mutta	'Victoria-ajatuksessa',	kuten	sitä	nimitätte,	tarvitaan
rahaa	—	ja	iloitsen	siksi,	että	minulla	sitä	on.»
»Olette	todella	keksijäsielu.	Ette	ollenkaan	ajattele	iloita	rahoistanne,	vaan	tuumitte,	miten
saisitte	niitä	menemään.	Onko	lainkaan	varmaa,	että	Victoria-putousten	rakentaminen	tulee



kannattamaan?»
»En	ole	sitä	laskenut,	mutta	tiedän,	että	voimaa	tarvitaan.	Maapallon	jäljellä	oleva	kivihiilimäärä
riittää	noin	sadaksi	vuodeksi.	Sen	jälkeen	on	saatava	välttämättömästi	lisävoimia.	Kosken
rakennustyö	on	silloin	valmiina,	ja	tehty	työ	ei	milloinkaan	mene	hukkaan.	Ellei	se	tuota
aineellista	hyötyä,	tuottaa	se	kuitenkin	kokemusta,	ja	jo	sen	vuoksi	kannattaa	yrittää.
»Olette,	totta	vie,	idealisti.	Mutta	helppohan	teidän	on	ollakin,	sillä	ryhdyttepä	työhön	mihin
hyvänsä,	niin	se	muodostuu	kultalähteeksi.»
»Olen	kyllä	ansainnut,	mutta	teen	työtä	työn	itsensä	tähden.	Kulta	tulee	myöhemmin	itsestään.»
»Miten	paljon	nykyisellä,	mukavuutta	rakastavalla,	laiskottelevalla	ajalla	olisikaan	teistä
opittavaa!	—	Työstänne	puhuen:	oletteko	tarkastellut,	miten	pitkälle	olette	ennättänyt	uutta
yhteiskuntaa	luodessanne	Suomessa?»
»Olen	ollut	vasta	kolme	viikkoa	kotimaassa	ja	koko	sen	ajan	Maaselässä	piirustusten	ja
suunnitelmien	kimpussa,	joten	en	tiedä	ympäristöstäni	yhtään	mitään.»
»Jos	sopii,	niin	lähtekäämme	pienelle	huviajelulle.	Viivymme	tämän	iltapäivän,	vai	onko	se	liian
paljon?»
»Tietääkseni	ei	minulla	ole	mitään	erikoista,	joten	voimme	lähteä	vaikka	heti.»
Penttilä	soitti	kuitenkin	ennen	lähtöään	Suomen	Lontoon-lähetystöön	ja	tiedusteli	uutisia
'Victoria-ajatuksesta'.	Mitään	uutta	ei	kuulunut.	Paperit	olivat	kai	unohtuneet	virastoihin
pölyttymään.

VII.

Tasaisesti	mennä	sirisi	ilmakumeilla	varustettu	sähköauto	Helsingin	kaduilla.	Auto	oli	n.s.
loistomallia.	Siinä	oli	edessä	ohjaaja.	Tavallisimmat	autot	olivat	joko	kahdelle	tai	neljälle	hengelle,
mutta	aina	valmistetut	edellyttäen,	että	erikoista	ohjaajaa	ei	ollut,	vaan	matkustaja	itse	ajoi.	Vain
loistoautot	tekivät	poikkeuksen.	Sitäpaitsi	olivat	tavalliset	autot	varustetut	umpinaisilla,
pehmeillä	kumirenkailla.	Joustimet	olivat	valmistetut	hyvin	herkiksi	ja	varustetut	n.s.
vastustajalla,	jotta	vastaheilaus	ei	olisi	varsin	tuntuva.	Näillä	autoilla	ei	voinut	ajaa	40	km:n
tuntinopeutta	kovemmin,	mutta	mutkaisilla	ja	mäkisillä	teillämme	ei	suurempaa	nopeutta
tarvitakaan.
Kuorre	ja	Penttilä	eivät	puhuneet	mitään.	He	istuivat	vain	ja	katselivat	liikettä	ympärillään.
Kuormahevosta	ei	tullut	vastaan	juuri	ollenkaan.	Hevosten	vetämiä	hienoja	ajopelejä	näkyi	siellä
täällä.	Penttilä	ihmetteli	ensin,	mutta	sitten	hän	muisti,	että	hevonen	on	erittäin	rakas
suomalaiselle.	—	Niinpä	ennen	hevosenvaras	tuomittiin	ylenkatseella	ja	ankaruudella,	jotavastoin
esim.	lehmänvarasta	vain	ivattiin.	Siinä	tuli	näkyville	kansan,	s.o.	miesten	rakkaus	hevosiin,	ja
siksi	ajeluhevosesta	ei	vielä	ollut	luovuttu.
Oli	rukiinleikkuuaika.	Niitettiin	jo	useassa	paikassa,	mutta	entistä	hälisevää,	iloisesti
huudahtelevaa,	värikästä	niittoväkeä	ei	ollut.	Yksi	mies	ajoi	sähköleikkuukonetta	ja	neljä	miestä
pani	valmiita	sitomia	joko	kykkiin	tai	seipäille.	Penttilä	kaipasi	entistä	leikkuutapaa.	Kahdessa	tai
kolmessa	sarassa	oli	väkeä,	neljä	niittäjää,	sitoja	ja	kykkääjä.	Siinä	huudettiin	toisille	jos	jotakin.
Se	oli	useimmiten	leikkiä	ja	hyväntahtoista	pilaa,	mutta	joskus	suulaat	akat	riitaantuivatkin.	—	Se
oli	siihen	aikaan.	Nyt	oli	uusi	aika	ja	uudet	tavat.	Penttilä	tiesi	synnyttäneensä	tämän	uuden	ajan,
mutta	hän	ei	olisi	halunnut	entistä	runollisuutta	hävittää.	Kuitenkaan	eivät	sopineet	yhteen	uusi
ja	vanha,	heikomman	täytyi	hävitä.
Autossa	olijat	päättivät	ajaa	aina	Maaselkään	asti.	Päätös	oli	Penttilälle	mieleinen,	sillä	hän	halusi
päästä	taasen	työnsä	ääreen.	Sitäpaitsi	häntä	kiusasi	ins.	Kuorteen	sana:	»ilman	tehdasta
Englannille	ette	saa	'Victoria-ajatustanne'	läpi».	Tuntui	välttämättömältä	päästä	pian
rakennuksen	alkuun,	sillä	maailman	voimantarve	lisääntyi	huimasti.	Mitä	enemmän	uusia	koneita
saatiin	valmiiksi	Mausfeldtissä,	Sydän-Suomessa	ja	Maaselässä,	sitä	enemmän	voimaa	tarvittiin.
Maaselkään	päästyään	näytteli	Penttilä	kuuluisalle	vieraalleen	tehtaitten	eri	osastot,	konttorit
sekä	uudet	suunnitelmat.	Illalla	myöhään	päästiin	Penttilään	illalliselle.	Rouva	tuli	vastaan	ja
toivotti	vieraan	tervetulleeksi.
»Ei,	rouva	hyvä,	minä	toivotan	teidät	tervetulleeksi	kotimaahanne.	Samalla	velvoitan	teidät
huolehtimaan	miehestänne,	ettei	hän	saa	rasittaa	itseään	liiaksi.	Sillä	jos	menetämme	hänet,	niin
Suomi	ja	koko	maailma	menettää	yhden	suurimmista	pojistaan.»
Rouva	sävähti	punaiseksi.	Sellaista	puhetta	kuuli	hän	ensi	kerran	miehestään	ja	sitäpaitsi
mieheltä,	joka	ei	puhunut	turhia.	Penttilä	itse	ei	kuullut,	mitä	vieras	emännälle	puhui.
Illallispöytään	tuli	myöskin	eräs	hoikka	koulupoika.	»Anton	Sorsa»,	esitteli	Penttilä,	»minun
luotonantajani.	Olimme	nimittäin	O.-Y.	Peurakosken	palveluksessa	yht'aikaa,	ja	minulla	ei	ollut
rahaa	erään	sähkösanoman	lunastamiseen,	mutta	tämä	nuorukainen	antoi	minulle	luottoa	yhden
markan.»
Myöhään	istuivat	ins.	Kuorre	ja	Penttilä	keskustellen	yleensä	voiman	saannista	ja	Imatrasta	sekä
'Victoria-ajatuksesta'	erittäin.
Penttilälle	luvattiin	Imatrasta	kaikki	liikenevä	voima	ja	Oulunjoen	kosket	päätettiin	koettaa	saada
rakennettaviksi	heti.



Kulkuneuvoista	puheen	tullen	mainittiin	myöskin	Petsamon	rautatie.	Eduskunnassa	yhä
keskusteltiin	ja	riideltiin,	mikä	suunta	olisi	edullisin.	Penttilä	väitti,	että	on	aivan	turhaa	rakentaa
rautatietä.	Hyvä	maantie	tekee	saman	asian	ja	on	helposti	saatavissa.	Sitävastoin	kaksikiskoinen
rautatie	on	sellainen	pilventakainen	unelma,	jota	ei	kannata	Suomen	pienillä	varoilta	yrittääkään.
Toinen	on	asia,	jos	ulkomaista	pääomaa	hankitaan	taikka	yksityiset	alkavat	yrittää.	Valtion
hommasta	ei	tule	mitään	—.
Ins.	Kuorre	lähti	aamulla	varhain	katselemaan	tehtaita.	Hän	pääsi	talosta	herättämättä	ketään.
Vajasta	löysi	hän	monta	lähtövalmista	sähköautoa.	Hän	otti	yhden	ja	lähti	tehtaille	päin.	Työvuoro
vaihtui	kello	8	aamulla,	joten	puoliöissä	tulleet	miehet	olivat	vielä	työssä	hänen	päästessään
perille.
Erikoisesti	hän	halusi	nähdä	eilen	puheena	olleen,	Jäniskoskelta	tulevan	vahvavirran	aseman.	Sitä
nimittäin	rakennettiin	juuri	uudelleen	ja	sen	yhteyteen	järjestettiin	ensimmäinen	automaattinen
lataaja.
Hämmästyksekseen	hän	tapasi	ensi	työkseen	Penttilän.	He	olivat	kumpainenkin	jättäneet
toisensa	makuulle,	mutta	molemmat	olivat	kuitenkin	jalkeilla,	Penttilä	tavallisessa	päivätyössään
ja	vieras	sitä	ihmettelemässä.	Asema	tarkastettiin	yksityiskohtia	myöten.	Monia,	sähkötekniikassa
ennen	mahdottomaksi	sanottuja	asioita	oli	täällä	pantu	käytäntöön	tai	aiottiin	panna.	Ins.	Kuorre
vain	katseli	eikä	puhunut	mitään.	Hän	ajatteli,	mitä	onkaan	tämä	hämäläinen	talonpojan	poika
tehnyt	kuusikymmenvuotis-syntymäpäiväänsä	mennessä.	Jos	sen	näkeminen	on	hänelle	sallittu...

VIII.

Voimakkaasti	sykähteli	Suomen	taloudellisen	elämän	valtasuoni.	Elettiin	nousukautta.	Maamies
hankki	uudenaikaisia	koneita.	Hänen	täytyi	se	tehdä,	sillä	Suomen	rahan	ollessa	kallista	virtasi
viljaa	ja	muita	ruokatarpeita	maahan,	ja	hintakilpailussa	ei	voinut	pysyä	tasalla	muuten	kuin
hankkimalla	nopeat,	työvoimia	säästävät	koneet.	Uusia	pikkuteollisuushaaroja	syntyi.	Helppo
voimansaanti	kehoitti	yrittämään,	ja	yleensä	ne	menestyivät	hyvin.
Kaiken	yläpuolella	ja	esimerkkinä	oli	O.-Y.	Maaselkä.	Penttilä	oli	siirtänyt	kaikki	tehtaansa	ja
voimalaitoksensa	yhden	yhtiön	nimiin.	Se	oli	välttämätöntä,	jotta	laajoille	yrityksille	voitiin	saada
tarpeellinen	vakavuus	ja	kunnollisia	johtajia.	Kaiken	keskipisteenä	oli	kuitenkin	Penttilä.
Vanha	Maaselkä	oli	laajentunut.	Tuskin	sitä	olisi	entiseksi	tuntenut.	Aseman	toiselle	puolen	oli
kasvanut	väkirikas	kaupunki.	Jos	laski	yhteen	molemmat,	tehdasalueen	ja	kaupungin,	niin	niitten
asukasluku	voitti	maamme	muut	maaseutukaupungit.
Penttilällä	oli	levon	aikaa.	Hänen	pikkupoikansa	Antti	Aapeli	otti	ensimmäisiä	askeliaan.
Tapauksen	kunniaksi	lähdettiin	vieraisille	sukulaisiin.
Rantamäessä	elettiin	kuten	ennenkin.	Ei	otettu	mitään	lahjaksi,	mutta	uudenlajinen	koneistus
toteutettiin.	Itse	ukko	Rantamäki	ihastui	tyttärensä	poikaan	niin,	että	kutsui	häntä	Rantamäen
nuoreksi	isännäksi.	Ranholmin	matami	sattui	olemaan	maantiellä,	kun	Penttilät	kulkivat	ohi.	Ei
auttanut	muu	kuin	poiketa	sisään	Kultalaan,	ja	pian	siinä	kahvit	turautettiinkin.	Matami	oli
pelkkää	päivänpaistetta.	Hänen	vanhat	päivänsä	olivat	turvatut,	ja	se	antoi	hänelle	»iloisen
mielen»,	kuten	hän	itse	sanoi.
Penttilän	kotitalo	oli	joutunut	Aapelille	itselleen.	Hän	oli	tiedustanut	veljeltään	ostaakseen	tilan,
ilmoittaen	syyksi	tahtovansa	säilyttää	isänsä	talon	muistona	isästään	sellaisena	kuin	se	ukon
käden	hervotessa	oli	jäänyt.	Perussyy	oli	saattaa	veli	riippumattomaan	taloudelliseen	asemaan.
Tarkoitus	onnistuikin,	veli	osti	erään	suurtilan	heti	käteisellä.	Samaten	teki	Aapeli	toisen	veljensä
ja	sisarensa	miehen	tiloille.
Vanha	äiti	oli	jäänyt	Penttilään	yksin.	Hän	ei	halunnut	muuttaa	sieltä	pois.	»Täällä	olen	iloni
iloinnut	ja	asialliset	itkuni	itkenyt,	anna	minun	nyt	täällä	kuoliakin.»	Aapeli	pyysikin	äitiään
rupeamaan	uudelleen	emännäksi	taloon,	ja	se	oli	hänelle	mieleen.	Apua	hankittiin	niin	paljon	kuin
tarvittiin,	mutta	avaimet	olivat	emännällä.
Äidin	syntymäpäivänä,	heinäk.	23:ntena,	kokoontuivat	kaikki	lapset	entiseen	kotitaloonsa.	Aapeli
Penttilä	odotti	näitä	perhejuhlia.	Siellä	hän	tunsi	olevansa	ihminen	eikä	»herra	tehtailija,	herra
professori,	herra	tohtori».	Hän	oli	onnellinen	äitinsä	toruessa,	kun	hän	oli	kieritellyt	itseään
ruohikossa	pikkupoikain	kanssa	ja	saanut	paitansa	viheriäiseksi.	Vanha	äiti	pärmänttäsi	niinkuin
»ennen»,	ja	Aapeli	oli	vähällä	saada	tukkapöllyn.	Koko	väki	nauroi	että	mäki	helisi,	ja	lopulta	oli
siihen	emännänkin	yhdyttävä.
Kesken	kaiken	pyydettiin	Penttilää	puhelimeen.	»Niin.	Aapelia	ne	tarkoittaa»,	ilmoitti
palvelustyttö.	—
»Ranta	Lontoosta	puhuu!»
»No	vihdoinkin	olette	tullut	Europpaan.»
»Niin	tulin.	Siellä	Coober-boyssa	alkavat	työt	valmistua.	Voima-asema	on	ollut	käynnissä	jo	lähes
vuoden.	Minulla	on	kuitenkin	ilmoitettavana:	kuningas	on	siirtomaaministerin	ehdotuksesta
suostunut	Victoria-putouksen	rakentamiseen.»
»Onnittelen	vilpittömästi!»	vastasi	Penttilä.	»Soittakaa	huomenna	Maaselkään,	niin	puhutaan
tarkemmin.	Voikaa	hyvin.»	Hän	ei	antanut	yhden	Victoria-putouksen	ja	Englannin	kuninkaan



päätöksen	häiritä	vuoden	ainoaa	vapaapäiväänsä.
Syötiin	pirtin	pitkässä	pöydässä	koko	talon	väki.	Siinä	pienennettiin	toinenkin	»pernaloora»	ja
pitkä	rivi	tuli	tyhjiä	»uunipuuro»-kuppeja.
»Syökää	nyt	pojat,	että	jaksatte	sitten	taasen	mellastaa»,	kehoitteli	emäntä.	Olikin	useita	poikia,
joitten	muori	hän	oli.
Päivä	oli	elämänhalun	ja	ilon	riemupäivä.	Läpiöisin	läksi	Aapeli	Penttilä	ajamaan	Maaselkään.

IX.

Europan	sanomalehdet	pohtivat	Afrikan	kysymystä.	Englanti	oli	maailmansodan	aikana	anastanut
kaikki	Saksan	siirtomaat.	Ranskalaiset	sanomalehdet	metelöivät	tästä	kovasti.	Pieni	Portugali
vetosi	kansainliittoon,	että	Englanti	aikoo	ryöstää	sen	kunniallisesti	anastamat	Itä-Afrikan
siirtomaat.	Oli	vähällä	tulla	siirtomaasota.	Erään	ranskalaisen	sanomalehtimiehen	päähän
pälkähti	ottaa	selville,	mistä	tämä	siirtomaariita	oli	alkanut.	Ihmeekseen	huomasi	hän
alkulähteenä	olevan	erään	parin	tuuman	mittaisen	uutisen,	että	Englannin	siirtomaaministeri	oli
suositellut	Victoria-putouksille	rakennettavaksi	voima-asemia.
Siitä	siis	oli	lähdetty.	Alkuasia	oli	kuitenkin	jo	unohdettu	ja	iskettiin	vain	umpimähkään	sanan
miekalla.
Ranskalainen	sanomalehtineekeri	ei	kuitenkaan	jättänyt	löytöään	käyttämättä,	vaan	alkoi	uuden
kynäsodan.	Hän	tiedusteli,	kuka	omistaa	Victoria-putoukset.	Koski	tosin	on	englantilaisella
alueella,	mutta	vedet	tulevat	Angolan	alueelta,	ja	se	on	julistettu	itsenäiseksi	(Ranska	oli	saanut
suuren	sananvallan	uuden	valtakunnan	asioissa).
Englanti	teki	päätöksen	ja	myönsi	anojalle,	kotimaiselle	yhtiölle,	rakennusluvan.	Rakentaja	oli
englantilainen	yhtiö,	jonka	toimeenpanevana	johtajana	oli	suomalainen	insinööri	Kalle	Ranta	—	ja
kaiken	takana	hämäläinen	talonpojan	poika	Aapeli	Penttilä.
Heti	kun	tämä	Englannin	tekemä	päätös	tuli	tietoon,	karkasivat	sanomalehdet	siihen	kuin	koira
kalikkaan.	Kysymystä	revittiin	ja	raastettiin.	Sitä	pohdittiin	puolelta	jos	toiseltakin.	Pahimmin
retuuttivat	juuri	ranskalaiset	lehdet.
Ins.	Ranta	oli	kuitenkin	mies,	joka	ei	riidasta	mitään	tiennyt,	eikä	olisi	välittänyt,	vaikka	olisi
tiennytkin.	Hän	teki	työtä	täydellä	höyryllä.
Hänellä	oli	käytettävänään	nykyajan	teknilliset	apuneuvot,	kokemusta	ja	rahaa.	Nämä	kolme
seikkaa	tekivät	hänet	maailman	ensimmäiseksi	koskenrakentajaksi.
Useasti	päivässä	ja	pitkälti	neuvottelivat	Penttilä	ja	Ranta	asiasta.	Toinen	istui	konttorissaan
Maaselässä	ja	toinen	hotellissa	Lontoossa.	Etäisyydet	eivät	merkinneet	mitään.
Ins.	Ranta	keskusteli	englantilaisten,	saksalaisten	ja	ranskalaisten	Afrikan-tuntijain	kanssa.
Ilmasto,	ruoansaanti,	lääkeaineet,	kaikki	koetettiin	arvioida	tarkalleen	etukäteen.	Saatuaan
mukaansa	vielä	parisen	englantilaista	insinööriä,	suomalaisen	maanmittarin	ja	tarpeelliset
apumiehet	lähti	Ranta,	poikkeamatta	Suomessa	lainkaan,	suoraan	Afrikkaan.
Häntä	auttoi	suuresti	se,	että	rautatie	meni	yli	Sambesi-virran	juuri	muutaman	kilometrin	päässä
Victoria-putousten	alapuolella.
Sanomalehdet	haistoivat	asiassa	olevan	toden	takana.	Ne	alkoivat	päntätä	lukijainsa	päähän
nimiä	sellaisia	kuin	Beira,	Umtali,	Katomo	y.m.,	joita	lukijat	eivät	ennen	olleet	tienneet
olevankaan.
Samaan	aikaan	kuin	Ranta	lähti	»pimeään	Afrikkaan»,	alkoi	Penttilä	valmistella	uusia
suunnitelmia.	Hän	tiesi,	että	Ranta	rakentaa	voima-aseman	ja	siirtojohdon	rannikolle,	mutta
hänen	täytyy	toimittaa	voima	siitä	eteenpäin	maailman	eri	haaroille.
Hän	ajatteli	ensin	lastata	laivan	pienillä	»pommilla»	ja	ladata	ne	esim.	Beirassa	ja	lossata	jossakin
satamassa,	jossa	voimaa	tarvittiin.	Oli	kuitenkin	pakko	hylätä	tämä	ajatus.	Olisi	tarvittu	hirmuiset
määrät	tyhjiä	akkumulaattoreja.	Hän	ajatteli,	eikö	voisi	laittaa	erikoista	akkumulaattorilaivaa,
joka	itse	ladattaisiin	Afrikassa	ja	purettaisiin	jossakin	muualla.
Tehtiin	pieni	koelaiva,	ja	se	onnistui	mainiosti.	Päiväjärjestykseen	astui	laivaohjelma.
Laskettiin	tarvittavan	neljän	vuoden	päästä	120	laivaa,	jotta	voidaan	kuljettaa	Victorian	voima
määräpaikkoihinsa.
Suomen	telakat	saivat	tilauksia	niin	paljon	kuin	voivat	ottaa	vastaan.	Loput	annettiin
englantilaisille	toiminimille.

X.

Oli	kulunut	Victoria-putousten	kaksi	rakennusvuotta.	Työt	olivat	sujuneet	laskelmain	mukaan.
Työväen	saanti	oli	vaikeimpia	kysymyksiä.	Malaria	pyrki	raivoamaan.	Ennen	kuulumattomia
määriä	kiniiniä	ostettiin	Victoria-yhtiön	tarpeeksi.



Rautateitten	kuljetuskyky	pantiin	kovalle	koetukselle.	Ymmärtää	vaikeudet	kun	tietää,	että
lähimpään	merenrantaan	oli	1000	km,	Kairosta	5600	km	ja	Kapkaupungista	2000	km.	Tavaroita
lähetettiin	joka	tietä.	Beirasta	oli	rautatie,	mutta	siihen	rakennettiin	maantie	lisäksi.	Tämän	hyvin
leveän	tien	keskelle	pystytettiin	sähköjohto.	Oli	nimittäin	välttämätöntä	hiekoittaa	tai	muutoin
sortaa	maa	johdon	alla	rehevän	kasvullisuuden	takia.	Köynnöskasvit	y.m.	olisivat	ennen	pitkää
peittäneet	koko	johdon.
Ins.	Ranta	oli	edelleen	Afrikassa.	Vain	kerran	koko	rakennustyön	aikana	hän	kävi	Europassa
»hengittämässä».	Puhelinyhteys	auttoi	aika	paljon.	Se	säästi	aikaa.
Tarkkaa	työtä	vaati	kosken	voimamäärän	määrääminen,	jotta	edullisimmat	voimakoneet	voitaisiin
hankkia.	Erikoistuntijoita	oli	lähetetty	ja	heidän	laskelmainsa	perusteella	suuruus	määrättiin.
Beiran	satama	oli	liian	pieni	vastaanottaakseen	tulevan	liikenteen.	Olihan	odotettavissa,	että
helpon	voimansaannin	johdosta	liike	kasvaa	muutoinkin	kuin	suoranaisen	voimakaupan	takia.
Penttilä	päätti	lähteä	itse	järjestämään	lataamoa	ja	satamaa	Beiraan.	Kun	tuli	tietoon,	että
Penttilä	matkustaa	omalla	laivallaan,	pyysivät	Helsingin	ja	Turun	suomalainen	yliopisto	saada
lähettää	edustajansa,	toinen	tutkimaan	kasvistoa	ja	toinen	eläimistöä.	Kun	laiva	oli	hyvin	tilava,
joten	tutkijat	mainiosti	mahtuivat	mukaan,	niin	Penttilä	tarjoutui	kustantamaan	heidän	koko
matkansa.
Laiva	lähti	matkalle	Helsingistä	ja	tiedemiehet	lastasivat	siihen	kaikki	kojeensa	ja	mahdolliset
kokoelmain	säilytyslaitteet.	Matkustajat	astuisivat	laivaan	vasta	Marseillesta,	jossa	laiva	poikkeaa
viimeksi	europpalaiseen	satamaan	ottaakseen	ruokatarpeita.
Rantamäen	muori	otti	hoitaakseen	pikku	Antin,	joten	pojan	ei	tarvinnut	lähteä	kärsimään	matkan
vaivoja.	Matkalle	lähtivät	Penttilä	rouvineen	ja	nuori,	vastavalmistunut	insinööri	Anton	Sorsa.
Ranskassa	liittyi	heihin	vanha	afrikkalaisten	satamain	rakentaja	ins.	Cavot.	Penttilät	ja	Sorsa
poikkesivat	matkallaan	Mausfeldtissä	ja	useissa	englantilaisissa	telakoissa	ennen	kuin	saapuivat
Pariisiin.
Idästä	kuului	yhä	hullumpia	huhuja.	Sisäisiä	levottomuuksia	oli	siellä	ollut	koko	neuvostovallan
ajan,	mutta	nyt	kerrottiin	toista.	Volgan	tienoilta	oli	lähtenyt	joukkoineen	kasakka-atamaani	Belyi
ja	vyöryi	hävittäen	ja	ryöstäen	kautta	Venäjän.	Heikko	hallitus	ei	jaksanut	vihollista	estää,	vaan
koetti	neuvotella.	Belyi	neuvotteli	ja	eteni.	Neuvostohallitus	julkaisi	avoimen	kirjeen	kaikille,
kaikille,	kaikille	—	ja	pyysi	apua.
Europpa	ei	korviaan	rovahuttanut.	Venäjä	oli	kauan	ollut	mätäpaiseena	maanosan	ruumiissa,
joten	nyt	luultiin	paiseen	puhkeavan	ja	paranevan.
Se	oli	kuitenkin	erehdys.	Belyi	ei	ollut	mikään	valkoinen	pelastaja	ja	järjestäjä,	vaikka	kulkikin
sillä	nimellä,	vaan	ryöstäjä	ja	onnenonkija.
Moskova	joutui	hänen	käsiinsä	kuin	kypsä	hedelmä.	Neuvostoherrat	olivat	paenneet	Arkangelin
kautta	ja	vieneet	valtiokassan	kullan	mukanaan.	Belyi	julistautui	koko	Venäjän	itsevaltiaaksi	ja
vaati	reunavaltioilta	sotaveroa.	Puola	kääntyi	suojelijansa	Ranskan	puoleen	ja	antoi	jyrkän
vastauksen.	Suomessa	pantiin	uhkavaatimus	paperikoriin.	Belyi	ei	ollut	kuitenkaan	mies,	joka
olisi	turhista	säikähtynyt.	Hän	marssitutti	1/2	milj.	miestä	Puolaan	ja	uhkasi	Varsovaa,	ja	Suomen
rajalla	oli	»ryssää	kuin	pilvee».
Tilanne	oli	vakava.	Ranska	oli	liian	kaukana	ennättääkseen	Puolan	avuksi.	Itävalta	oli	heikko	ja
Saksalla	ei	ollut	sotaväkeä.	Suomi	tuskin	kykeni	rajojaan	suojelemaan.	Maalla	kyllä,	mutta
laivaston	puutteessa	olivat	rannat	suojattomat.
Penttilän	saavuttua	Pariisiin	tarjosi	Suomen	lähettiläs	poliittiset	päivälliset	Penttilän	kunniaksi.
Saapuvilla	oli	m.m.	Ranskan	pääministerin	yksityissihteeri	Dunois.	Hän	joutui	Penttilän	kanssa
puheisiin	Venäjän	oloista,	ja	Penttilä	tuli	maininneeksi,	että	voimakkaalla	ilmalaivastolla	vaara	on
helposti	torjuttu,	ja	sellaisen	laivaston	voisi	pian	rakentaa.	Keskustelu	jäi	siihen.
Seuraavana	päivänä	kutsuttiin	»kuuluisa	suomalainen	keksijä»,	kuten	sanat	sanomalehdistössä
kuuluivat,	Ranskan	tasavallan	tarjoamille	päivällisille.	Sotaministeri	Bryat	otti	puheeksi	Puolan	ja
Suomen	kohtalon.	Penttilä	esitti	suunnitelmansa	lentokoneitten	valmistamiseksi,	lainkaan
huomaamatta	yhteyttä	eilisen	keskustelun	ja	tämän	välillä.
Lähtöaika	Marseillesta	läheni.	Matkatarpeet	olivat	jo	lastatut.	Sähkölaiva	Alli,	kapt.	Simola,	oli
valmiiksi	tarkastettu	ja	paperit	kunnossa	lähteäkseen	Suezin	kanavan	kautta	Itä-Afrikkaan,	kun
Suomen	lähetystöstä	pyydettiin,	että	laiva	siirtäisi	lähtöänsä	pari	päivää.	Selitykseksi	mainittiin,
että	pyyntö	tulee	Ranskan	hallituksen	taholta.
Matkustajat	muuttivat	laivasta	takaisin	hotelliin.
Monta	tuntia	ei	ollut	odotettu,	kun	tuli	pyyntö,	että	sotaministerin	edustaja	saisi	yksityisen
neuvottelun	tohtori	Penttilän	kanssa.
Laiva	lähti	seuraavana	aamuna	ilman	herrasväki	Penttilää.	Piirustukset	sai	haltuunsa	ins.	Sorsa.
Retkikunnan	johtajaksi	määrättiin	ins.	Cavot.
Penttilä	rouvineen	huiskutti	rannalla	liinaa	»Allin»	äänettömästi	ja	savuttomasta	liukuessa	kohti
kaukaista	etelää.

XI.



Taasen	kysyttiin,	mihin	suomalainen	kykenee,	vai	kykeneekö	mihinkään.
Ne	neuvottelut	ja	politiikka!	Penttilä	vaati,	että	hänen	täytyy	saada	esteettömästi	käyttää
saksalaisia	ja	suomalaisia	tehtaitaan.	Monta	kallista	päivää	tuhlattiin	ennenkuin	lupa	saatiin.
Sitten	lentäjien	koulutus.	Ranskalaiset	lentokentät	eivät	mitenkään	riitä.	Pitää	saada	avuksi
saksalaiset	ja	englantilaiset,	jopa	italialaisetkin.	Taasen	neuvotteluja!	Penttilä	sanoi	lopulta,	että
ellei	pikkumaisuudesta	luovuta,	niin	hän	lähtee	Afrikkaan.	Se	ratkaisi	osan	asioita.
Ranskan	sotalaitoksella	oli	kolme	lentokonetehdasta.	Yksi	niistä,	lähellä	Pariisia,	annettiin
Penttilälle	koelaitokseksi.	Hän	oli	kuitenkin	asiastaan	niin	varma,	että	lopetti	heti	moottorien
valmistuksen	ja	lisäsi	runkojen	ja	potkurien	valmistusosastoja	suurimpaan	mahdolliseen.
Mausfeldtistä	ennätti	ensimmäinen	moottorilähetys.	Suomesta	viivytti	pitkä	matka	hiukan.
Lentokonetehtaalla	tehtiin	työtä.	Ei	riittänyt	piirustuskonttorissa	eikä	muuallakaan	8-tuntinen
päivä.	Penttilä	oli	luvannut	kolmen	viikon	päästä	esittää	ensimmäiset	tuloksensa,	ja	hän	halusi
olla	silloin	valmis.	Siksi	hän	ei	voinut	armahtaa	itseään	eikä	muita.	Hän	sanoi	antaessaan	jonkin
työn	tehtäväksi,	että	sen	pitää	olla	silloin	ja	silloin	valmis,	eikä	armoa	annettu.
Penttilä	vaati	paljon	muilta,	mutta	vielä	enemmän	itseltään.	Turha	ujous	ja	arkuus	oli	hänestä
ajan	mukana	varissut	pois,	mutta	työinto	ja	tarmo	olivat	jäljellä.
Rouva	Penttilä	huolehti	miehensä	terveydestä.	Hän	muisti	langattoman	puhelimen	ajat	eikä
halunnut	laskea	niitä	enää	uusiintumaan.	Autolla	hän	vei	ruokaa	tehtaalle,	ellei	Penttilä	saapunut
minuutilleen	syömään.	Illalla	klo	4,	jolloin	työvuoro	vaihtui,	meni	rouva	aina	tehtaalle.	Vaikka	hän
usein	joutui	odottamaan	miestään	klo	10-11:eenkin,	niin	odotti	hän	kärsivällisesti.	Näillä
odotusajoillaan	oppi	hän	tuntemaan	lentokoneet	niin	tarkkaan,	että	kykeni	keskustelemaan	niistä,
ei	niinkuin	asiaa	ymmärtävä,	vaan	niinkuin	erikoistuntija.
Rouva	oli	miehensä	hyvä	hengetär.	Ihmeesti	jaksoi	hän	huolehtia	miehestään,	vaikka	hänellä	oli
ikävä	Suomea	ja	erikoisesti	pikku	Anttiaan.	Monta	kertaa	päivässä	soitti	hän	ja	kysyi	pojun
vointia.

Hälyttäviä	uutisia	kuului	idästä.	Oli	ollut	kahakka	Suomen	rajalla	ja	Varsovan	odotettiin	minä
päivänä	hyvänsä	sortuvan.
Belyin	oikea	väri	alkoi	tulla	näkyviin.	Moskova	oli	hänen	pääpaikkansa.	Rautaisella	kädellä	ja
julmuudella	hän	hallitsi	alamaisiaan.	Puola	pyysi	apua,	se	rukoili	apua.	Suomessa	asetettiin
sotaväki	liikekannalle	ja	vietiin	rajalle.

XII.

Pariisin	lähistöllä	olevalla	sotilaslentokentällä	oli	vilkasta	liikettä.	Lentokone	toisensa	perään
nousi	ilmaan,	mutta	uusia	työnnettiin	vajoista	ja	tehtaasta	kentälle,	niin	että	parvi	yhä	vain
kasvoi.	Koneet	olivat	siitä	omituisia,	että	niissä	oli	kaksi	ohjaajaa	ja	ne	lähtivät	liikkeelle	miltei
äänettömästi.	Hiljainen,	potkurin	synnyttämä	hyrinä	oli	ainoa	ääni.	Ne	olivat	Penttilän	johdolla
valmistettuja	uusia	koneita.	Määräaikana	ei	hänellä	ollut	valmiina	ainoastaan	mallikone,	vaan
kolmesataa	malliksikelpaavaa	lentokonetta.	Sitäpaitsi	hän	väitti	voivansa	valmistaa	seuraavassa
kolmessa	viikossa	kymmenentuhatta	lentokonetta,	jos	annetaan	kaikki	valtion	tehtaat	hänen
käytettäväkseen	ja	yksityisistä	ne,	jotka	ovat	ostettavissa.
Ranskan	armeijan	ylin	johto	ja	sotaministeri	saapuivat	tarkastamaan.	Penttilä	ilmoitti,	ettei	ole
mitään	erikoista	konetta,	vaan	herrat	voivat	ottaa	tarkastaakseen	ja	koelentoon	minkä	koneen
tahansa	saapuvilla	olevista.
Valittiin	joukosta	yksi.	Parempiko	vaiko	huonompi,	sitähän	oli	mahdoton	sanoa.	Koneeseen	nousi
kaksi	sotilaslentäjää	ja	tähystäjä.	Mukaan	heille	annettiin	sähköakkumulaattoreja	noin	8000	km
lentomatkaa	varten,	ruokatarpeita	5	päiväksi	ja	hietasäkkejä	200	kg.	Määrät	saneli	Penttilä	ja
tuntui	olevan	asiastaan	varma.	—	Hieno	ivanhymy	värähti	Ranskan	lentojoukkojen	päällikön
kasvoilla,	mutta	maailmanmiehenä	hän	pakotti	kasvolihaksensa	totisiksi.
Ohjaajat	tarkastelivat	ohjauslaitetta,	vipuja,	potkuria	ja	siipien	kestävyyttä.	Lentojoukkojen
päällikkö	antoi	lähtömerkin.	Propelli	alkoi	hiljaa	hyristä	ja	kone	lähti	liukuen	eteenpäin,	mutta
kohosi	miltei	samassa.	—	Parisen	heilausta	kone	teki,	aiheutuen	oudosta	kaksoisohjauslaitteesta,
mutta	muuten	se	kohosi	mallikelpoisesti.
Oli	määrä,	että	kone	kohoaa	3000	m	korkeuteen	ja	tekee	puolen	tunnin	lennon	sekä	palaa
lähtökohtaansa.	Moitteettomissa	kaarissa	se	kohosi	tottuneitten	ohjaajien	käsissä.	Tuskin	olivat
lentäjät	kohonneet	400	m,	kun	ääni	kokonaan	lakkasi	kuulumasta	maahan.	Sotaherrat	eivät
vaihtaneet	keskenään	sanaakaan.	Kone	katosi	pilviin,	joten	ei	voitu	enää	seurata	sen	nousua.
Kaksi	urheilulentäjää	pyysi	Penttilältä	lupaa	saada	lähteä	Lontooseen	ilmoittamaan	uudesta
lentokonemallin	keksinnöstä.	Penttilä	ilmoitti,	että	koneet	ovat	Ranskan	valtion	eikä	hänellä	ole
mitään	sanottavaa.	Urheilijat	uudistivat	pyyntönsä	sotaministerille.	Hetken	keskusteltuaan
armeijan	ylipäällikön	kanssa	repäisi	sotaministeri	muistikirjastaan	lehden,	kirjoitti	siihen
muutaman	sanan.	Antaessaan	kokoontaitetun	kirjelipun	toiselle	urheilijoista	sanoi	ministeri:
»Ranskan	kansan	nimessä	tervehtikää	aseveljiämme	Englannissa	ja	kehoittakaa	heitä	kiittämään



Jumalaa,	että	hän	on	antanut	tämän	koneen	keksijän	syntyä	sivistyneessä	Europassa.
Raakalaiskansan	käsissä	olisi	se	sivistyksen	surma.»
Lentäjä	otti	kirjelipun	paljastetuin	päin.	Tunnelma	oli	juhlallinen.	Vakavin	mielin	astui	hän
toverinsa	rinnalle	oman	ohjausrattaansa	ääreen.	Tervehdittiin	vielä	kerran	kummaltakin	puolen,
ja	ensimmäinen	sähkölentokone	lähti	merta	kohden,	Seine-virta	oppaana,	viemään	viestiä
kansalta	toiselle.
Ajallaan	palasivat	koelentäjät.	Täsmälleen,	erinomaisessa	kunnossa	laskeusi	kone	lähtökohdalle.
Ohjaajaluutnantti	astui	alas	koneesta	ja	antoi	armeijan	ylipäällikölle	raportin:
»Herra	kenraali.	Määräyksen	mukaan	lähti	koelentokone	I	matkalle	klo	1.45	ip.	Kuuden	minuutin
kuluttua	oli	se	saavuttanut	3000	m	korkeuden.	Määräyksen	mukaan	se	suoritti	pituuslentoa	15
minuuttia,	kääntyi	ja	suoritti	saman	matkan	takaisin	sekä	palasi	lähtökohtaansa.	Pituuslennossa
kone	saavutti	400	km	tuntinopeuden.	Se	on	äärimmäisen	varma	ja	helppo	ohjata.	Sitäpaitsi	sallii
kaksoisohjauslaite	pitkät	lentomatkat,	ohjaajat	kun	voivat	vuorottain	levätä.	Herra	kenraali!
Haluni	on	lausua	parhain	arvolause	koneen	rakenteesta.»
Sotaministeri,	vanha	herra,	kääntyi	Penttilän	puoleen:	»Herra	professori.	Ottakaa	vastaan
kiitokseni	ja	vilpitön	onnitteluni.	Maanne	tulee	kiitollisena	muistamaan	suurta	poikaansa.»
Vielä	samana	iltana	saapui	Englannin	sotilasedustaja	sähkölentokoneella	Pariisiin.	Penttilää
pyydettiin	saapumaan	neuvotteluun,	jossa	haluttiin	tarkkoja,	todennäköisesti	oikeita,	lukuja
lentokoneitten	valmistusmahdollisuudesta.	Penttilä	antoi	ne	tiedot,	mitkä	voi,	ja	uudisti	taasen
ajatuksensa	lisätehtaitten	tarpeellisuudesta.
Neuvottelun	tulokset	näkyivät	seuraavana	päivänä.	Penttilän	käytettäviksi	määrättiin	Ranskan,
Englannin	ja	Italian	lentokonetehtaat	ja	-kentät	sekä	Saksan	lentokentät,	ja	annettiin	julistus,
jossa	kehoitettiin	näiden	maiden	lentäjiä	kokoontumaan	harjoituksiin	määrättyihin	paikkoihin.
Samana	päivänä	annettiin	Belyille	nootti,	jossa	vaadittiin	heti	lopettamaan	sotatoimet	Puolassa	ja
siirtämään	joukot	Puolasta	ja	Suomen	rajalta.	Viimeistään	kahden	viikon	kuluttua	piti	Puola	olla
palautettuna	entiselleen.
Insinöörit	ja	apulaiset,	jotka	olivat	olleet	Penttilän	apuna	rakentamassa	ensimmäisiä	koneita,
hajoitettiin	Englannin,	Italian	ja	Ranskan	tehtaisiin	johtajiksi.	Kuusikymmentä	konetta	lähetettiin
harjoituskoneiksi	Saksaan.	Kahdeksan	lähti	Suomeen,	laskeutuen	Utin	lentokentälle.
Harjoitukset	ja	valmistelut	olivat	hajoitetut	ympäri	Europpaa,	mutta	se	oli	välttämätöntä,	sillä
lentäjiä	oli	käytettävissä	verraten	vähän.	Vaikka	uudet	koneet	eivät	vaatineet	juuri	suurempaa
taitoa	kuin	polkupyörällä	ajo,	niin	silti	oli	puute	miehistä.
Kolmeen	vuorokauteen	ei	tullut	mitään	tietoja	Venäjältä.	Nootti	lähetettiin	kaksi	kertaa
uudelleen.	Sama	tulos.	Jännitys	oli	äärimmillään	koko	maailmassa.	Lopultakin	tuli	yllättävä
vastaus.	Belyi	oli	alkanut	marssittaa	laumojaan	Saksan	rajaa	kohden.
Se	oli	isku	vasten	Europan	kasvoja.	Ryöstää	ryöstetty	Saksa,	saada	sen	rautatieverkko
käytettäväkseen	ja	olla	viikon	päästä	Ranskan	rajoilla	sekä	Atlantin	rannoilla,	siinä	Belyin
suunnitelma.	Saksan	maajoukot	eivät	olisi	kyenneet	vastustamaan	hänen	hyvin	asestettuja
laumojaan.	Aseissa,	hänen	käskettävinään,	oli	kaksi	miljoonaa	miestä.
Europassa	oli	hätä.	Annettiin	ultimatumi,	jossa	vaadittiin	sotatoimien	lopettamista,	tai	muutoin
naapurivallat	hyökkäävät	Venäjälle.
Kerrotaan	Belyin	nauraneen	ja	sanoneen,	että	Venäjän	arot	ovat	hänen	rintavarustuksensa.	Sinne
hukkuu	suuretkin	armeijat.	Vastaus	ultimatumiin	oli	se,	että	joukkoja	kiiruhdettiin	Saksaa
vastaan	ja	Suomen	pommitus	Rajajoen	takaa	alkoi.

Hädän	ollessa	suuri	on	apukin	lähellä.	Penttilä	syöksi	lentokoneita	tehtaistaan.	Englannissa	oli
ensimmäinen	kymmen	saatu	valmiiksi	jo	kolme	päivää	sitten.	Italiassakin	oltiin	jo	alulla.	Ranska
kulki	edellä.	Siellä	suorastaan	satoi	koneita.	Valmistushan	oli	niin	helppoa,	kun	voimakoneita	oli
riittämiin	saatavissa.
Suomen	pommituksen	alkaessa	oli	Europan	valloilla	käytettävissä	lähes	kolmetuhatta	uusmallista
lentokonetta.	Niistä	lähetettiin	kolmesataa	Suomeen	ja	loput	kerättiin	laajoille	viljelysalueille
Pommeriin.
Vielä	kerran	annettiin	Belyille	tilaisuus	korjata	erehdyksensä.	Kiellettiin	yhdenkään	venäläisen
sotilaan	astumasta	Saksan	alueelle,	ja	kolmen	päivän	sisään	määrättiin	koko	armeija	poistumaan
Puolasta.	Tiettiin,	että	tähän	ei	Belyi	suostu,	mutta	tahdottiin	itse	puhdistautua	vastuusta.
Seuraavana	päivänä	marssi	20,000	venäläistä	esteettömästi	Saksaan.
Taasen	nähtiin	saksalainen	järjestys	loistossaan.	Kahdessa	tunnissa	oli	jaettu	kahteentuhanteen
lentokoneeseen	kuhunkin	kaksisataa	kiloa	pommeja.	Ne	olivat	noin	nyrkinkokoisia	palloja,
vaatimattoman	harmaita	ja	viattoman	näköisiä.
Mahtava	oli	näky,	kun	kaksituhatta	lentokonetta	puolen	tunnin	sisällä,	järjestetyissä	riveissä,
alkoi	surrata	Venäjän	rajaa	kohden.	Se	oli	kuin	heinäsirkkalauma,	joka	pimentää	auringon.
Juhlallinen	oli	lähtö,	mutta	kaamea	oli	jälki,	jonka	tuo	heinäsirkkalauma	jätti.	Kuusisataa
neliökilometriä	Puolanmaan	pintaa	käännettiin	aivan	sananmukaisesti	ylösalaisin.	Pienet,
harmaat	pallot	tähystäjäin	kädestä	lähteneinä	muuttuivat	kuoleman	ja	hävityksen



sanansaattajiksi.	Helvetillinen	oli	meno,	joka	syntyi	maanpinnalla	lentäjien	heittäessä
pommejaan.	Pienintäkään	elimellistä	ääntä	ei	kuulunut.	Hävitys	oli	niin	perusteellinen,	että
ihmiset	ja	eläimet	menivät	suorastaan	tomuksi.	Ainuttakaan	elävää	olentoa	ei	alueelle	jäänyt.
Kaksikymmentäkuusi	lentokonetta	jäi	sille	tielle.	Ne	olivat	joko	törmänneet	toisiinsa	tai	lentäneet
liian	matalalle	ja	ohjaajat	huumaantuneet	räjähdyksien	voimasta,	koneet	pudonneet	alas	ja
hävinneet	vihollisten	mukana.	Suuret	asiat	vaativat	aina	kalliita	uhreja.
Suomen	rajalla	täytyi	panna	toimeen	samanlainen	näytelmä,	mutta	paljon	pienemmässä
mittakaavassa.
Taasen	ilmoitettiin	Belyille	suurvaltojen	vaatimukset.	Inhimillisen	järjen	kannalta	katsoen	olisi
hänen	luullut	niihin	taipuvan,	mutta	niin	ei	käynyt.	Tuli	mitä	räikeäsanaisin	nootti,	jossa
katkerasti	uhattiin	kostaa	Puolan	ja	Suomen	verilöylyt.	Eivätkä	sanat	jääneet	sanoiksi.	Suomea	ei
enää	uhannut	välitön	vaara,	mutta	uusi	lauma	alkoi	vyöryä	kohti	Saksaa.
Huomattiin,	että	on	turha	surmata	enää	toista	miljoonaa	sotamiestä,	ensimmäinen	kun	oli	mennyt
Puolassa.	Paha	täytyy	ajaa	ulos	pesästään.	Venäjää	vastaan	hyökkäävien	lentojoukkojen
päälliköksi	määrätyn	ranskalaisen	kenraalin	Desaultin	kerrotaan	lausuneen:
»Minä	surkuttelen	pyhän	Moskovan	kohtaloa,	mutta	ihmisyyden	ja	suuren	Venäjän	nimessä	se
täytyy	tehdä.»
Ja	se	tehtiin.
Historia	ei	tunne	toista	sellaista	tapausta,	ja	rukoilkaamme,	ettei	sen	tulevaisuudessakaan
tarvitsisi	sitä	tuntea.	—	On	hirveätä	poistaa	yhdellä	pyyhkäisyllä	maan	päältä	miljoonakaupunki,
miespolvien	ja	vuosisatojen	työn	tulos,	uhrata	satoja	tuhansia	viattomia	muutamain	tuhansien
syyyllisten	kanssa,	mutta	muuta	keinoa	ei	löydetty.	Kukaan	ei	rohjennut	uhmata	Venäjän	aroja.
Jos	Moskova	sai	olla	paikallaan,	läpipääsemättömien	matkojen	suojaamana,	niin	se	tuli	olemaan
aina	Europan	rauhan	uhmaajana,	niinkuin	se	jo	oli	ollut	viimeiset	viisitoista	vuotta.	Paras	poistaa
paise	kerta	kaikkiaan,	joskin	kivullisella	leikkauksella.
10000	lentokonetta	varustettiin	retkelle.	Koneet	evästettiin	kahden	viikon	muonavaroilla	ja	8,000
km	lentovoimamäärällä	sekä	200	kg	pommivarastolla.	Kuhunkin	koneeseen	astui	kolme	miestä.
Tämä	kolmikymmentuhantinen	joukko	lähti	valloittamaan	suurta	Venäjää.
Siinä	taistelivat	rinnan	englantilainen,	saksalainen,	ranskalainen,	belgialainen,	suomalainen,
italialainen,	ruotsalainen,	espanjalainen.	Se	oli	kansojen	taistelu	yhteistä	vihollista,
aasialaisuutta,	raakuutta	vastaan.	Se	oli	taistelua	sivistyksen	puolesta.
Luonnonvoimien	myllertely	on	käsittämätöntä	nykyajan	ihmiselle.	Esi-isämme	voivat	paljon
elävämmin	kuvitella	mielessään	Sodoman	ja	Gomorran	hävityksen	kuin	konsanaan	20:nnen
vuosisadan	ylikultivoitu	ihmislapsi.	Hän	tietää	vain,	että	kaameata	se	on.	Pieneksi	maan
matoseksi	tuntee	ihminen	itsensä	suurien	määräämättömien	voimien	alkaessa	liikkua.
Kymmenessä	tunnissa	oli	kaikki	ohitse.	Moskovaa	ja	Belyin	armeijaa	ei	ollut	enää.	Mutta	sen
sijaan	oli	suuri	Venäjän	kansa	ja	ikäänkuin	pahasta	unesta	heräävä	Europpa.

Kello	6.10	Pariisista	lähtevässä	pikajunassa	istui	eräässä	makuuvaunun	osastossa	kaksi	ihmistä.
Onnellisina,	toistensa	seuraan	tyytyväisinä	keskustelivat	he	kolmannesta,	heidän	yhteisestä,
kalleimmasta	omaisuudestaan,	pikku	Antista.
He	olivat	kaksi	hämäläisen	talonpojan	lasta,	joista	toinen	oli	opettanut	ihmiset	jälleen
kunnioittamaan	työtä	ja	toinen	oli	tukenut	miestä	hänen	vaikeassa	opettajantoimessaan.
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