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AVANT-PROPOS

En publiant cette nouvelle Collection des Classiques populaires, nous avons eu la pensée de
donner aux enfants et aux jeunes gens une premiere idée des grands écrivains francais, et, du
méme coup, les premiers traits d'une grande morale, générale, large, profonde, vraiment
humaine.

La premiere éducation morale de 1'enfant se fait par les entretiens du foyer. Mais qui de nous
ne sait que ces premiers entretiens, quand nous les tirons de notre fonds, manquent bien vite de
matiere?



Pour suppléer a notre insuffisance propre, nous devons inventer des livres pleins d'histoires
ou de contes édifiants, que nous mettons entre les mains des enfants. Faible ressource! Ces
contes sont souvent bien puérils et d'une cruelle insignifiance. Pourquoi ne s'est-on pas avisé
qu'il faut du génie, et du plus grand, pour parler a l'enfance et a la jeunesse? Mais les hommes de
génie ont écrit pour des hommes; soit, aussi pour les confier a 1'enfant, faut-il les expliquer. Le
fond de la pensée de ces grands écrivains, c'est la vérité morale, qu'il suffit de déméler des
ornements, ou des vérités particulieres, dont ils 1'ont entourée, pour donner aux jeunes gens la
nourriture la plus forte, la plus simple, la plus accommodée et la seule qui soit digne d'eux.

C'est ce que nous avons essayé de faire. Ce qu'ont pensé, au fond, La Fonrame, Corneiie, Bossuer,
Moriere, FENELON, RacINE, CHATEAUBRIAND, LAMARTINE, Victor Huco, SUrI’ l'homme, sur la Vie, sur le travail, sur la
douleur, sur la joie, sur le progres, sur la nation, sur la patrie, tel est 'enseignement que nous
avons voulu dégager des ceuvres de ces écrivains pour le donner a l'enfant et au jeune homme.
Cet enseignement, on le trouvera ici, sous une forme simple et pure, tantot en lisant 1'auteur lui-
méme, tantot en suivant les résumés exacts et clairs que nous ferons de cet auteur.

L'enfant, a ce régime, aura a la fois formé son bon sens et son cceur, et il se trouvera, par
surcroit, et sans y penser, étre entré déja dans la familiarité de grands génies dont il pourra plus
tard étudier plus profondément les ceuvres.

Quelle sera la méthode? Donnerons-nous d'abord une notice sur un grand écrivain, puis des
extraits de ses ceuvres reliés par des analyses? Il y aurait a craindre que la notice ne fit pas lue
et que par suite les extraits ne fussent pas compris dans leur ensemble.

Ramenons toujours les choses pédagogiques a la pratique naturelle, c'est-a-dire a 1'usage
familial. Un pére de famille cause avec ses enfants. Il leur parle de respect filial et songe au Cid.
Que fera-t-il? Il dira qu'il y a eu un grand homme qui s'appelait Corneille, qu'il vivait a une
certaine époque, qu'il a fait des piéces de théatre nommeées tragédies; qu'il y en a une, entre
autres, tres belle, qui s'appelle le Cid, et il racontera le sujet. Puis il prendra le livre, et, tout en
indiquant la suite et la conduite de la piece, il lira les passages les plus a la portée de I'enfance.

Voila précisément ce que nous nous proposons de faire. Un entretien continu, ou
s'introduisent, chemin faisant, naturellement, et a leur place, analyses, extraits et explications,
tel est le plan que nous suivrons pour chaque volume de notre collection.

Tous les grands Ecrivains sont-ils susceptibles de cette adaptation? La plupart, assurément.
Cependant nous avons pensé que nous devions restreindre notre cadre, et le limiter aux xvi® et

x1x® siecles, sauf a 1'élargir plus tard. Les ceuvres des écrivains appartenant a ces deux siécles
conviennent particuliérement a l'enfance parce qu'elles sont empreintes, pour la plupart, d'un
caractere de majestueuse sérénité.

Nous avons fait appel au concours tres précieux et a la collaboration de plusieurs de nos
collegues et camarades de 1'Université, qui ont bien voulu nous préter l'appui de leur talent et
nous aider a atteindre le but que nous nous proposons:

CONFIER L'EDUCATION DE NOS ENFANTS AUX GRANDS ECRIVAINS POPULAIRES DONT LA FRANCE EST FIERE, ET, SUR NOS FILS ET NOS FILLES, DES LEUR AGE

TENDRE, FAIRE TOMBER, SELON L'EXPRESSION DE VIcTOR Hugo:

«De tous ces livres pleins de hautes harmonies,
La bénédiction sereine des génies.»

EmILE FAGUET

PIERRE CORNEILLE

CHAPITRE I.
LA FRANCE AU TEMPS DE LOUIS XIII.

Vous savez qu'il y a eu en France, a deux cents ans de nous environ, un beau temps, tres
glorieux, qui a eu ses miséres, comme tous les temps, ol les rois et les princes ont commis de
grandes fautes, mais ol la nation a rendu trés grand le nom de notre pays, un temps ol nous
avons pris sur l'étranger, au midi le Roussillon, au nord 1'Artois et une partie de la Flandre, a l'est

la Lorraine et 1'Alsace. Cette époque doit étre cheére a tous les coeurs francgais. C'est le xvii™e
siécle; c'est le temps ol, apres le grand et bon roi Henri IV, la France a été gouvernée par Louis

p. viii



XIII, ou plutot par le premier ministre de Louis XIII, Richelieu, et puis par Louis XIV, avec ses
ministres, trés intelligents aussi, tres laborieux et tres dévoués a leur patrie, Colbert, de Lionne,
Louvois.

Mais c'est surtout le temps ou les Francais, qu'on accuse, vous le savez, d'étre légers, frivoles,
inconstants, ont été peut-étre le plus sérieux, appliqués a leurs devoirs, énergiques et 1'esprit
tourné vers les grandes choses. Ils aimaient leur pays, quoique leur pays, alors, fit trés pauvre,
les temps tres durs, les impdts lourds, la disette bien souvent a la porte, et quelquefois dans la
maison. Eh bien, tout comme plus tard, mal vétus et mal nourris, quand on leur mettait un fusil
dans la main, quand le tambour battait a I'approche de 1'ennemi, ils jetaient le pain qu'on venait
de leur distribuer, pour courir plus vite au combat.

Pourquoi étaient-ils ainsi? D'abord parce que les Francais ont toujours été braves, et de bon
coeur a leur devoir, et qu'il est plus difficile de les corrompre que de les mener au bien. Ensuite
parce qu'ils avaient de bons maitres pour leur enseigner l'amour de la vertu, du courage, de la
patience, et, ce qui contient tout, /'amour de la patrie.

Ces maitres, c'étaient les auteurs, les écrivains qui composaient de beaux livres pour les
enfants et pour les hommes, les historiens, les orateurs et les poétes. Ils lisaient beaucoup
Plutarque, un ancien Grec traduit en tres bon francais par un auteur du siécle précédent, le bon
Amyot. Ce livre renfermait toutes les plus belles histoires des plus honnétes et des plus
courageux personnages de l'antiquité, et il était si bon, si entrainant a bien faire que le roi Henri
IV, qui se connaissait en courage, disait, a ce qu'on assure, que c'était pour lui comme une autre
conscience.

Ils lisaient encore Tite Live, un Romain, celui-la, qui a raconté comment les citoyens de Rome
ont mille fois mis en danger leurs biens et leur vie pour que leur patrie fiit libre, grande et
respectée du monde entier. Tout cela leur donnait une idée forte et élevée de ce que doit étre un
homme, pour mériter d'étre appelé de ce nom, et un patriote, comme nous disons. Ce mot
n'existait pas encore, mais la chose était commune, si bien que c'est précisément vers la fin de
I'époque dont je vous parle que le mot a été inventé.

Que lisaient-ils encore?

Faut-il vous le dire? Ils lisaient des romans. Mais c'étaient de beaux romans que ceux de ce
temps-la. C'étaient des livres ou 1'on racontait des histoires d'hommes héroiques, extraordinaires,
grands guerriers, grands batailleurs, toujours préts a faire de grandes entreprises et a donner,
pour l'honneur et pour la gloire, de grands coups d'épée. Vous comprenez combien toutes ces
lectures enflammaient les courages et donnaient des idées de glorieuses entreprises ou de
vaillantes défenses.

Et voila que, juste a cette époque-la, il est né un homme de beaucoup d'esprit et de beaucoup
de coeur, ce qu'on appelle un homme de génie, qui a rendu tous ces beaux sentiments, mais plus
beaux encore et plus purs, en trés beaux vers, et qui a fait dire ces vers dans les théatres, par la
bouche de trés bons acteurs. Jamais on n'avait encore entendu de si excellentes paroles, et qui
fissent battre le ceeur comme celles-la. C'étaient 1'idée et le sentiment de tout le monde, que cet
homme mettait en vers sublimes, c'est-a-dire en phrases sonores, harmonieuses, et si faciles a
retenir que chacun s'en allait les répétant toute sa vie, rien que pour les avoir entendues une fois.

Cet homme, c'était un poete; ce qu'il faisait ainsi, c'était ce qu'on nomme des pieces de
théatre, des tragédies ou des comédies, et il s'appelait Pierre Corneille. Je vais vous expliquer ce
qu'il a été et ce qu'il a fait, et vous comprendrez comment il a été cause, pour sa part, d'une
partie des bonnes et belles actions qui ont été accomplies en son temps.

CHAPITRE II.
JEUNESSE DE CORNEILLE.

Corneille était né a Rouen, en Normandie, 'année 1606, dans une famille qui n'était pas riche,
mais tres honorable, et qui avait donné a sa province bon nombre de magistrats éclairés et justes.
Il était tres appliqué dans son enfance, et fit de trés bonnes études dans le college de sa ville.
Quand il fut grand, on en voulut faire un avocat, pour qu'il devint magistrat plus tard, comme
beaucoup de ses parents. Mais il parlait mal et était timide de son naturel. Beaucoup de grands
hommes sont ainsi dans leur jeunesse, et quelquefois toute leur vie. C'est pour cela qu'il ne faut
pas tourner en ridicule la timidité d'un enfant ou quelque défaut dans sa maniere de se faire
entendre. Bien souvent ce ne sont pas les plus hardis et les plus assurés en paroles qui sont les
meilleurs.

Pierre Corneille reconnut tres vite qu'il ne réussirait pas au palais, et il se tourna d'un autre
coté. Il fit d'abord, comme distraction et passe-temps, des comédies. Les comédies sont des
pieces de théatre pour faire rire. On y montre des hommes et des femmes qui ont des défauts, qui



sont avares, ou perfides, ou menteurs, ou joueurs, ou gourmands, ou glorieux, et a qui il arrive
des désagréments et des mésaventures risibles a cause de ces défauts. Quand un poéte a de la
bonne humeur et de la gaité, ces pieces peuvent amuser honnétement les honnétes gens, et
méme les faire réfléchir sur les mauvaises inclinations qu'ils peuvent avoir, quand elles ne sont
pas trop fortes et trop enracinées déja dans le coeur.

Pierre Corneille, qui était jeune et gai, parce qu'il avait un coeur pur et une bonne conscience,
fit donc quelques comédies. Elles n'étaient pas tres bonnes, mais elles étaient assez amusantes;
et elles réussirent, parce qu'on n'avait pas alors, comme on eut plus tard, quand Moliére arriva,
beaucoup de bonnes piéces comiques. Corneille sentit qu'il pouvait continuer sans crainte dans la
carriére ou il s'était hasardé, et il vint a Paris, ol on le connaissait déja comme un jeune écrivain,
destiné a devenir un célebre poéte.

CORNEILLE ET RICHELIEU.

Il y avait alors un grand ministre, que j'ai nommé plus haut, et qui, tout en s'occupant de
toutes ses forces a rendre la France plus riche, plus forte et plus grande, s'inquiétait du sort des
écrivains, et voulait qu'il y en elit beaucoup de bons en France, et qu'ils y fussent honorés et
respectés. Il faisait précisément des pieces de théatre lui-méme, et, comme il n'avait pas le temps
de les faire tout seul, il se faisait aider par un certain nombre de poetes qui s'y entendaient.
C'était le cardinal Richelieu. Richelieu connaissait Pierre Corneille et l'estimait fort. Il 1'appela
aupres de lui, et le fit entrer dans cette compagnie d'écrivains qui travaillaient avec lui. Pierre
Corneille y fit la connaissance d'un bon poete, qui était un homme de grand cceur, Jean Rotrou,
qu'il aima tout de suite et dont il resta 1'ami jusqu'a ce qu'il lui fit enlevé par la mort.

Corneille aimait fort aussi et honorait comme il devait le cardinal Richelieu. Mais celui-ci était
peu accommodant, et habitué a se faire obéir ponctuellement, il n'aimait pas qu'on et d'autres
idées que les siennes. Il donnait a ses écrivains familiers des plans de travail, et il fallait écrire
sur ces plans, sans y rien changer. Pierre Corneille qui, tout en respectant le grand génie de
Richelieu dans les choses de la politique, se sentait plus de génie que lui pour les piéces de
théatre, changeait quelquefois. Richelieu s'en plaignit, puis se piqua, et enfin Corneille crut
devoir se retirer d'aupres de lui.

Il eut raison; car il n'est pas bon a un homme de génie d'écrire sous la direction d'un autre. On
est doué pour les choses de l'esprit, et alors il faut se livrer a ses inspirations et ne demander
conseil qu'apres avoir écrit, a des amis éclairés et sinceres; ou bien 1'on n'est pas capable de faire
de belles ceuvres, et alors il ne faut pas écrire du tout, une ceuvre médiocre ne valant pas la peine
d'étre mise sur le papier.

Corneille se retira donc. Richelieu lui en voulut, et quand Corneille, un peu plus tard, fit
paraitre une trés belle tragédie, dont je vais vous parler, et qui s'appelait Le Cid, il se joignit aux
jaloux qui déclaraient la piéce mauvaise, et la fit critiquer aussi séverement qu'il put par
1'Académie francaise, qu'il venait de fonder. Cela n'est pas tres honorable pour Richelieu.

Cependant il faut dire qu'il n'en rendit pas moins de grands services a Pierre Corneille dans
diverses circonstances, notamment dans l'affaire de son mariage. Le pere de la jeune fille que
Corneille désirait épouser hésitait a consentir, ne trouvant pas Corneille d'assez bonne famille.
Richelieu fit conférer des titres de noblesse aux parents de Corneille, et conseilla au pére de la
jeune fille de ne pas s'opposer a l'union. Un conseil de Richelieu était plus qu'un conseil, et le
pere, si difficile au choix d'un gendre, dut céder, comme vous pensez bien. C'est une petite
comédie en action que fit la Richelieu, et vous pouvez croire que c'est la meilleure qu'il ait faite.

Jaloux d'un c6té, bienfaisant de l'autre, voila ce qu'a été Richelieu pour Corneille, et il faut
bien que ce soit la vérité, pour que Corneille, homme incapable de dire rien qui ne fht vrai,
écrivit, a la mort du cardinal, une petite piece de vers qui se terminait ainsi:

«I1 m'a fait trop de bien pour en dire du mal;
Il m'a fait trop de mal pour en dire du bien.»

CHAPITRE III.
CORNEILLE GRAND HOMME.

Quoi qu'il en soit, le plus grand bienfaiteur de Corneille, sans jalousie et sans rancune celui-la,
ce fut le public. Il avait accueilli avec faveur ses premieéres piéces, comédies ou fantaisies sans
prétention, treés gaies du reste, et ou l'on sentait tout 1'entrain de la jeunesse; il accueillit avec
des transports ses grandes tragédies, que Corneille donna de 1'dge de trente ans a celui de
quarante, en pleine force de santé, d'énergie morale et de génie.

Il y en eut huit surtout qui plurent infiniment et qu'on a encore beaucoup de plaisir a voir



reparaitre sur le théatre ou a relire. C'est le Cid, Horace, Cinna, Polyeucte, Nicomede, Don
Sanche d'Aragon, Pompée et Sertorius. Savez-vous pourquoi?

C'est que, dans chacun de ces beaux ouvrages, Corneille mettait en lumiere un des meilleurs
sentiments de notre cceur, une forme particuliere de ce qui est le plus cher aux Francais, le
courage. Dans Je Cid, par exemple, il montrait le courage d'un jeune homme qui défend I'honneur
de son pere; dans Horace, le courage d'un pére qui sacrifie ses enfants pour le salut de sa patrie;
dans Polyeucte, le courage d'un homme qui sacrifie ses biens, son avenir et enfin sa vie pour ses
convictions religieuses; dans Cinna, le courage d'un homme, cruel et vindicatif de son naturel,
qui sait triompher de ses mauvais penchants, et pardonner a ses ennemis quand il pourrait les
accabler; dans Nicomeéde, quelque chose que vos parents et vos maitres auront a vous
recommander bien souvent, le courage du plus faible contre le plus fort, la fierté du vaincu
devant le vainqueur insolent, 1'espoir invincible des revanches de la justice sur la force.

Voyez quelles grandes legons ce poéte donnait a ses contemporains, et comme on comprend
bien que les illustres guerriers de cette époque, entre autres le prince de Condé, pleuraient a
entendre ces belles choses au théatre, et comme Voltaire a eu raison de dire: «Le grand Condé
pleurant aux vers du grand Corneille, c'est une époque bien importante dans 1'histoire de 1'esprit
humain!»

CHAPITRE 1V.
LE CID.

C'est une belle histoire que celle du Cid. Elle se passe en Espagne, du temps que les
Espagnols faisaient la guerre contre les Maures. Il y avait dans ce temps, a la cour d'un roi
espagnol, un vieux général, qui s'appelait Don Diégue; il avait un fils nommé Rodrigue. A la suite
d'une discussion, Don Diegue fut insulté et frappé d'un soufflet par un officier plus jeune que lui,
nommé Don Gormas. Il voulut venger cet affront, et mit 1'épée a la main; mais Don Gormas le
désarma. Le vieillard allait rester déshonoré, si son fils n'elit pas été la. Vous pensez bien que ce
jeune homme, Rodrigue, ne voulait pas laisser son vieux pére sous le coup d'une pareille honte.
Mais Don Gormas était bien redoutable; c'était le plus vaillant guerrier de toute 1'Espagne. Eh
bien, ce n'était rien encore: ce Gormas avec qui il fallait se battre, c'était le pere d'une jeune fille
nommeée Chimeéne, a qui Rodrigue était fiancé. Se battre avec Gormas, ce n'était donc pas
seulement risquer sa vie, c'était tout perdre a coup siir; car Rodrigue vainqueur ne pouvait pas
épouser Chimene.

Le pére de Chimeéne donne un soufflet a Don Diegue,
peére de Rodrigue.
(Le Cid.)
P. 14-15.

Aussi, dans sa douleur, nous le voyons s'écrier:

Percé jusques au fond du cceeur
D'une atteinte imprévue aussi bien que mortelle,



Misérable vengeur d'une juste querelle,
Et malheureux objet d'une injuste rigueur,
Je demeure immobile, et mon ame abattue
Céde au coup qui me tue.
Si pres de voir mon feu récompensé,
O Dieu, 1'étrange peine!
En cet affront mon pere est 1'offensé,
Et l'offenseur le pére de Chimene!

Que je sens de rudes combats!
Contre mon propre honneur mon amour s'intéresse:
Il faut venger un pere, et perdre une maitresse.
L'un m'anime le coeur, 1'autre retient mon bras.
Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme,
Ou de vivre en infame,
Des deux cotés mon mal est infini.
O Dieu, l'étrange peine!
Faut-il laisser un affront impuni?
Faut-il punir le pére de Chiméne?

Pére, maitresse, honneur, amour,
Noble et dure contrainte, aimable tyrannie,
Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie.
L'un me rend malheureux, 1'autre indigne du jour.
Cher et cruel espoir d'une ame généreuse,
Mais ensemble amoureuse,
Digne ennemi de mon plus grand bonheur,
Fer qui causes ma peine,
M'es-tu donné pour venger mon honneur?
M'es-tu donné pour perdre ma Chiméne?

Il vaut mieux courir au trépas.
Je dois a ma maitresse aussi bien qu'a mon pére;
J'attire en me vengeant sa haine et sa colére;
J'attire ses mépris en ne me vengeant pas.
A mon plus doux espoir 1'un me rend infidele,
Et l'autre indigne d'elle.
Mon mal augmente a le vouloir guérir;
Tout redouble ma peine.
Allons, mon ame; et puisqu'il faut mourir,
Mourons du moins sans offenser Chimene.

Mourir sans tirer ma raison!!!
Rechercher un trépas si mortel a ma gloire!
Endurer que I'Espagne impute a ma mémoire
D'avoir mal soutenu l'honneur de ma maison!
Respecter un amour dont mon ame égarée
Voit la perte assurée!
N'écoutons plus ce penser suborneur,
Qui ne sert qu'a ma peine.
Allons, mon bras, sauvons du moins 1'honneur,
Puisqu'apres tout il faut perdre Chimene.

Oui, mon esprit s'était dégu.
Je dois tout a mon pére avant qu'a ma maitresse;
Que je meure au combat, ou meure de tristesse,
Je rendrai mon sang pur comme je l'ai recu.
Je m'accuse déja de trop de négligence;
Courons a la vengeance;
Et, tout honteux d'avoir tant balancé,
Ne soyons plus en peine,
Puisque aujourd'hui mon pére est 1'offensé,
Si l'offenseur est pere de Chimeéne.

Et voila Rodrigue qui vient provoquer Gormas. Celui-ci regrettait bien sa mauvaise action,
surtout en voyant le courage de ce jeune homme a qui il avait projeté d'unir sa fille. Mais il était
trop tard. Il ne peut qu'admirer la vertu de Rodrigue et lui dire cette belle parole, qu'il faut
retenir:

Viens, tu fais ton devoir; et le fils dégénere
Qui survit un moment a I'honneur de son pére.

Et la-dessus, ils vont se battre. Rodrigue tue Gormas. Il est vengé, mais combien malheureux!
Comment revoir Chiméne maintenant, et que lui dire? Il la revoit pourtant, et lui adresse des
paroles bien vraies et bien nobles. Il ne s'excuse pas, puisqu'il a fait ce qu'il devait. Il lui dit avec
une profonde douleur:


https://www.gutenberg.org/cache/epub/41769/pg41769-images.html#Footnote_1

J'ai fait ce que j'ai dii, je fais ce que je dois.
Je le ferais encor si j'avais a le faire.

«Mais, ajoute-t-il, je voudrais bien mourir, a présent que je suis quitte de mon devoir:

Car enfin n'attends pas de mon affection

Un lache repentir d'une bonne action.

L'irréparable effet d'une chaleur trop prompte
Déshonorait mon pére, et me couvrait de honte.

Tu sais comme un soufflet touche un homme de coeur;
J'avais part a l'affront, j'en ai cherché l'auteur;

Je 1l'ai vu, j'ai vengé mon honneur et mon pere;

Je le ferais encor, si j'avais a le faire.

Ce n'est pas qu'en effet contre mon pere et moi

Ma flamme assez longtemps n'ait combattu pour toi;
Juge de son pouvoir: dans une telle offense

J'ai pu délibérer si j'en prendrais vengeance.

Réduit a te déplaire, ou souffrir un affront,

J'ai pensé qu'a son tour mon bras était trop prompt,
Je me suis accusé de trop de violence;

Et ta beauté, sans doute, emportait la balance,

A moins que d'opposer a tes plus forts appas

Qu'un homme sans honneur ne te méritait pas;

Que malgré cette part que j'avais en ton ame,

Qui m'aima généreux me hairait infame;

Qu'écouter ton amour, obéir a sa voix, p. 17
C'était m'en rendre indigne et diffamer ton choix.

Je te le dis encore, et, quoique j'en soupire,
Jusqu'au dernier soupir je veux bien le redire;

Je t'ai fait une offense, et j'ai dG m'y porter

Pour effacer ma honte, et pour te mériter;

Mais, quitte envers 'honneur, et quitte envers mon pere,
C'est maintenant a toi que je viens satisfaire:

C'est pour t'offrir mon sang qu'en ce lieu tu me vois.
J'ai fait ce que j'ai di, je fais ce que je dois.

Je sais qu'un pére mort t'arme contre mon crime;

Je ne t'ai pas voulu dérober ta victime:

Immole avec courage au sang qu'il a perdu

Celui qui met sa gloire a l'avoir répandu.

Chimene, de son c6té, est bien malheureuse. Elle aussi a le coeur noble; elle comprend que
Rodrigue a agi en homme de bien, et elle ne l'en estime que davantage. Mais pourtant elle a
perdu son pere, et il faut bien qu'elle demande qu'on punisse le meurtrier; car elle serait une fille
dénaturée si elle ne le faisait pas. Elle va donc, la mort dans l'dame, comme vous pensez,
demander au roi qu'il punisse Rodrigue, tout en craignant de 1'obtenir, et en se disant que si l'on
met Rodrigue a mort, sa vie, a elle aussi, est brisée.

Sire, mon peére est mort; mes yeux ont vu son sang
Couler a gros bouillons de son généreux flanc;

Ce sang qui tant de fois garantit vos murailles, p. 18
Ce sang qui tant de fois vous gagna des batailles,

Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux

De se voir répandu pour d'autres que pour vous,
Qu'au milieu des hasards n'osait verser la guerre,
Rodrigue en votre cour vient d'en couvrir la terre.
J'ai couru sur le lieu, sans force et sans couleur;

Je l'ai trouvé sans vie. Excusez ma douleur,

Sire, la voix me mangque a ce récit funeste;

Mes pleurs et mes soupirs vous diront mieux le reste.

LE ROL

Prends courage, ma fille, et sache qu'aujourd'hui
Ton roi te veut servir de pere au lieu de lui.

CHIMENE.

Sire, de trop d'honneur ma misére est suivie.

Je vous l'ai déja dit, je 1'ai trouvé sans vie;

Son flanc était ouvert; et, pour mieux m'émouvoir,
Son sang sur la poussiere écrivait mon devoir;

Ou plut6t sa valeur, en cet état réduite,

Me parlait par sa plaie, et hatait ma poursuite;

Et pour se faire entendre au plus juste des rois,
Par cette triste bouche elle empruntait ma voix.
Sire, ne souffrez pas que, sous votre puissance,



Régne devant vos yeux une telle licence;

Que les plus valeureux, avec impunité,

Soient exposés aux coups de la témérité;

Qu'un jeune audacieux triomphe de leur gloire,

Se baigne dans leur sang, et brave leur mémoire.
Un si vaillant guerrier qu'on vient de vous ravir
Eteint, s'il n'est vengé, 1'ardeur de vous servir.
Enfin mon pere est mort, j'en demande vengeance,
Plus pour votre intérét que pour mon allégeance!?.
Vous perdez en la mort d'un homme de son rang;
Vengez-la par une autre, et le sang par le sang.

Quelle affreuse aventure, et comme, de tout c6té, on ne voit pour ces braves jeunes gens que
des sujets de désespoir!

Mais en ce méme temps les Espagnols sont en guerre avec les Maures. Pendant que le roi
examine 'affaire de Rodrigue, les Maures attaquent la frontiére, au milieu de la nuit. Rodrigue
l'apprend, réunit ses compagnons, ses amis, des inconnus méme qu'il trouve sur sa route, marche
a l'ennemi, se bat toute la nuit, est vainqueur, et sauve 1'Espagne.

Voici comment lui-méme, au retour, raconte l'affaire a son roi:

Sire, vous avez su qu'en ce danger pressant,
Qui jeta dans la ville un effroi si puissant,

Une troupe d'amis chez mon pére assemblée
Sollicita mon d&me encor toute troublée....
Mais, Sire, pardonnez a ma témérité,

Si j'osai l'employer sans votre autorité;

Le péril approchait; leur brigade était préte;
Me montrant a la cour, je hasardais ma téte:
Et s'il fallait la perdre, il m'était bien plus doux
De sortir de la vie en combattant pour vous.

LE ROL

J'excuse ta chaleur a venger ton offense;

Et I'Etat défendu me parle en ta défense:
Crois que dorénavant Chiméne a beau parler,
Je ne 1'écoute plus que pour la consoler.

Mais poursuis.

DON RODRIGUE.

Sous moi donc cette troupe s'avance,
Et porte sur le front une male assurance.
Nous partimes cing cents; mais, par un prompt renfort,
Nous nous vimes trois mille en arrivant au port,
Tant, a nous voir marcher avec un tel visage,
Les plus épouvantés reprenaient de courage!
J'en cache les deux tiers, aussitot qu'arrivés,
Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés:
Le reste, dont le nombre augmentait a toute heure,
Briilant d'impatience autour de moi demeure,
Se couche contre terre, et, sans faire aucun bruit,
Passe une bonne part d'une si belle nuit.
Par mon commandement la garde en fait de méme,
Et se tenant cachée, aide a mon stratageme;
Et je feins hardiment d'avoir recu de vous
L'ordre qu'on me voit suivre et que je donne a tous.
Cette obscure clarté qui tombe des étoiles
Enfin avec le flux nous fait voir trente voiles;
L'onde s'enfle dessous, et d'un commun effort
Les Maures et la mer montent jusques au port.
On les laisse passer; tout leur parait tranquille;
Point de soldats au port, point aux murs de la ville.
Notre profond silence abusant leurs esprits,
Ils n'osent plus douter de nous avoir surpris;
Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent,
Et courent se livrer aux mains qui les attendent.
Nous nous levons alors, et tous en méme temps
Poussons jusques au ciel mille cris éclatants:
Les notres, a ces cris, de nos vaisseaux répondent;
Ils paraissent armés, les Maures se confondent,
L'épouvante les prend a demi descendus;
Avant que de combattre ils s'estiment perdus.
Ils couraient au pillage, et rencontrent la guerre;
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Nous les pressons sur l'eau, nous les pressons sur terre,
Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang,
Avant qu'aucun résiste ou reprenne son rang.

Mais bient6t, malgré nous, leurs princes les rallient,
Leur courage renait, et leurs terreurs s'oublient:

La honte de mourir sans avoir combattu

Arréte leur désordre, et leur rend leur vertu.

Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges',
De notre sang au leur font d'horribles mélanges;

Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port,

Sont des champs de carnage ou triomphe la mort.

O combien d'actions, combien d'exploits célebres
Sont demeurés sans gloire au milieu des ténébres,
Ou chacun, seul témoin des grands coups qu'il donnait,
Ne pouvait discerner ou le sort inclinait!

J'allais de tous cotés encourager les notres,

Faire avancer les uns, et soutenir les autres,

Ranger ceux qui venaient, les pousser a leur tour,

Et ne l'ai pu savoir jusques au point du jour.

Mais enfin sa clarté montre notre avantage;

Le Maure voit sa perte, et perd soudain courage:

Et voyant un renfort qui nous vient secourir,
L'ardeur de vaincre cede a la peur de mourir.

Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les cables,
Poussent jusques aux cieux des cris épouvantables,
Font retraite en tumulte, et sans considérer

Si leurs rois avec eux peuvent se retirer.

Pour souffrir ce devoir leur frayeur est trop forte;

Le flux les apporta, le reflux les remporte;
Cependant que leurs rois, engagés parmi nous,

Et quelque peu des leurs, tout percés de nos coups,
Disputent vaillamment et vendent bien leur vie.

A se rendre moi-méme en vain je les convie;

Le cimeterre au poing, ils ne m'écoutent pas:

Mais voyant a leurs pieds tomber tous leurs soldats,
Et que seuls désormais en vain ils se défendent,

Ils demandent le chef; je me nomme, ils se rendent.
Je vous les envoyai tous deux en méme temps;

Et le combat cessa faute de combattants.

Rodrigue n'est plus le jeune homme obscur de la veille, il est le sauveur du pays; il n'est plus
méme Rodrigue, il est le Chef, le Cid. 11 ne peut donc plus étre question de le punir. Le roi
I'embrasse, et Chimene, qui n'a jamais cessé de l'estimer, et qui maintenant 1'admire, Chimeéne
attendra en silence que sa douleur se soit adoucie, et épousera plus tard le héros qui est si digne
d'elle.

Voila I'histoire du Cid. Elle nous apprend que les fils qui savent défendre leurs peres sont les
plus hardis ensuite et les plus heureux a protéger, contre ceux qui la méprisent ou qui l'insultent,
la mére commune, qui est la patrie.

CHAPITRE V.
HORACE.

Horace est une histoire aussi noble et aussi généreuse, mais plus triste. C'est pour cela qu'il
faut la lire et la bien comprendre, pour apprendre que le devoir accompli n'a pas toujours une
récompense aussi douce que tout a 1'heure, et qu'il faut néanmoins le remplir, parce que la vraie
récompense du bien que 1'on fait, c'est la conscience qu'on a d'avoir bien agi.

Horace était un Romain des temps anciens, du temps que Rome était en guerre avec la ville
d'Albe, sa voisine. Il avait trois fils, et, avant la guerre, il en avait marié un avec une jeune fille
d'Albe, nommée Sabine, qui était de la famille des Curiaces. D'un autre coté, un jeune homme de
la famille des Curiaces devait épouser une fille d'Horace, nommée Camille. Vous comprenez
combien ces deux familles, unies par tant de liens, désiraient la fin de la guerre qui les séparait
sans que pourtant elles pussent arriver a se hair.

Précisément un sujet de joie, ou du moins d'espoir, se présente. Une tréve a été conclue, et
I'on a décidé, pour en finir, que trois Romains combattraient pour tous contre trois Albains, et
que la patrie des vaincus se soumettrait a celle des vainqueurs.
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Mais voila que ce sont justement les trois fils d'Horace qui sont choisis, et pour combattre
contre qui? contre le Curiace, fiancé de Camille, et ses deux freres. On pleure dans la maison
d'Horace. Sabine et Camille sont au désespoir. N'importe; la patrie ordonne, il faut marcher sans
plainte ou elle veut qu'on aille. Le jeune Horace dit au Curiace qui est son beau-frere:

«Albe vous a nommé; je ne vous connais plus.»
et Horace, le pére, les envoie au combat en les bénissant, avec ces paroles sublimes:

Ah! n'attendrissez point ici mes sentiments;

Pour vous encourager ma voix manque de termes;
Mon cceur ne forme point de pensers assez fermes;
Moi-méme en cet adieu j'ai les larmes aux yeux.
Faites votre devoir, et laissez faire aux dieux!

Ils font leur devoir.

Au premier choc, deux Horaces sont tués, les trois Curiaces blessés. On vient apprendre cette
nouvelle au vieil Horace, et on ajoute que le seul survivant de ses trois fils a pris la fuite. Il refuse
d'y croire. Un Horace fuir! ce n'est pas possible:

O d'un triste combat effet vraiment funeste!

Rome est sujette d'Albe, et pour 1'en garantir

Il n'a pas employé jusqu'au dernier soupir!

Non, non, cela n'est point, on vous trompe, Julie;
Rome n'est point sujette, ou mon fils est sans vie:
Je connais mieux mon sang, il sait mieux son devoir.

Que vouliez-vous qu'il fit contre trois? lui demande-t-on.—«Qu'il mourit!» répond d'un ton
sublime ce pére, déja privé de deux enfants, mais qui ne songe qu'a I'honneur du pays.

Qu'il mourt!
Ou qu'un beau désespoir alors le secourtit.
N'elit-il que d'un moment reculé sa défaite,
Rome elt été du moins un peu plus tard sujette;
11 eit avec honneur™® laissé mes cheveux gris,
Et c'était de sa vie un assez digne prix.
Il est de tout son sang comptable a sa patrie;
Chaque goutte épargnée a sa gloire flétrie;
Chaque instant de sa vie, apres ce lache tour,
Met d'autant plus ma honte avec la sienne au jour.
J'en romprai bien le cours, et ma juste colere,
Contre un indigne fils usant des droits d'un peére,
Saura bien faire voir, dans sa punition,
L'éclatant désaveu d'une telle action.

Cependant d'autres nouvelles arrivent. Le jeune Horace n'était pas un lache. Sa fuite n'était
qu'une ruse. Il comptait que les trois Curiaces blessés le poursuivraient, qu'en le poursuivant,
étant blessés plus griévement les uns que les autres, ils se sépareraient, et que lui, revenant sur
eux, n'aurait affaire qu'a un seul a la fois, et pourrait les frapper 1'un apres l'autre.

Resté seul contre trois, mais, en cette aventure,
Tous trois étant blessés, et lui seul sans blessure,
Trop faible pour eux tous, trop fort pour chacun d'eux,
11 sait bien se tirer d'un pas si dangereux;

11 fuit pour mieux combattre, et cette prompte ruse
Divise adroitement trois fréres qu'elle abuse.
Chacun le suit d'un pas ou plus ou moins presseé,
Selon qu'il se rencontre ou plus ou moins blessé;
Leur ardeur est égale a poursuivre sa fuite;

Mais leurs coups inégaux séparent leur poursuite.
Horace, les voyant 1'un de l'autre écartés,

Se retourne, et déja les croit demi domptés:

Il attend le premier, et c'était votre gendre!®!,
L'autre, tout indigné qu'il ait osé l'attendre,

En vain en l'attaquant fait paraitre un grand cceur;
Le sang qu'il a perdu ralentit sa vigueur.

Albe a son tour commence a craindre un sort contraire;
Elle crie au second qu'il secoure son frere:

Il se hate et s'épuise en efforts superflus;

Il trouve en les joignant que son frere n'est plus.
Encor tout hors d'haleine, il prend pourtant sa place,
Et redouble bientot la victoire d'Horace:

Son courage sans force est un débile appui;
Voulant venger son frere, il tombe auprés de lui.
L'air résonne des cris qu'au ciel chacun envoie;
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Albe en jette d'angoisse, et les Romains de joie.
Comme notre héros se voit pres d'achever,

C'est peu pour lui de vaincre, il veut encor braver:
«J'en viens d'immoler deux aux manes de mes freres;
Rome aura le dernier de mes trois adversaires:
C'est a ses intéréts que je vais l'immoler»,

Dit-il; et tout d'un temps on le voit y voler.

La victoire entre eux deux n'était pas incertaine;
L'Albain percé de coups ne se trainait qu'a peine,
Et, comme une victime aux marches de l'autel,

Il semblait présenter sa gorge au coup mortel:
Aussi le recgoit-il, peu s'en faut, sans défense,

Et son trépas de Rome établit la puissance.

Rome est victorieuse, Albe est sujette. Le vieil Horace éclate en transports de joie et d'orgueil.

O mon fils! 6 ma joie! 6 I'nonneur de nos jours!

O d'un Etat penchant l'inespéré secours!

Vertu digne de Rome, et sang digne d'Horace!
Appui de ton pays, et gloire de ta race!

Quand pourrai-je étouffer dans tes embrassements
L'erreur dont j'ai formé de si faux sentiments?
Quand pourra mon amour baigner avec tendresse
Ton front victorieux de larmes d'allégresse?

Hélas! il n'est pas au bout de ses peines.

Camille, sa fille, a perdu son fiancé, tué par son frere. Quand celui-ci revient vainqueur, elle
pleure devant lui cette victoire funeste, et peu a peu en vient a l'insulter. Le jeune Horace, tout
chaud encore de la bataille et du triomphe, s'emporte, perd l'esprit, et frappe mortellement sa
sceur.

Horace tire son épée pour en frapper sa sceur Camille.
(Horace.)
P. 28-29.

Voila le vieil Horace, en un seul jour, privé de trois de ses enfants par suite de la guerre qu'a
faite sa patrie. Eh bien, il ne la maudit pas pour cela, il ne s'en plaint pas, il sait qu'on lui doit
tout; il I'aime encore.

Son dernier fils passe en jugement pour avoir tué sa sceur; il le défend devant le roi et les
Romains.

Savez-vous comme il le défend? Il ne supplie pas le roi de lui conserver ce dernier enfant, ce
soutien de sa vieillesse. Il le conjure de le conserver a Rome, qui peut avoir encore besoin de ce
bras et de ce sang. Il dit au roi:

Un premier mouvement ne fut jamais un crime;
Et la louange est due, au lieu du chatiment,
Quand la vertu produit ce premier mouvement.
Aimer nos ennemis avec idolatrie,

De rage en leur trépas maudire la patrie,
Souhaiter a I'Etat un malheur infini,

C'est ce qu'on nomme crime, et ce qu'il a puni.



Le seul amour de Rome a sa main animée;

Il serait innocent s'il 'avait moins aimée.

Qu'ai-je dit, Sire? il l'est, et ce bras paternel
L'aurait déja puni s'il était criminel;

J'aurais su mieux user de l'entiere puissance

Que me donnent sur lui les droits de la naissance;
J'aime trop l'honneur, Sire, et ne suis point de rang
A souffrir ni d'affront ni de crime en mon sang.
C'est dont je ne veux point de témoin que Valere!®);
Il a vu quel accueil lui gardait ma colére,
Lorsqu'ignorant encor la moitié du combat,

Je croyais que sa fuite avait trahi I'Etat.

Qui le fait se charger des soins de ma famille?

Qui le fait, malgré moi, vouloir venger ma fille?

Et par quelle raison, dans son juste trépas,
Prend-il un intérét qu'un pere ne prend pas?

On craint qu'apres sa sceur il n'en maltraite d'autres!
Sire, nous n'avons part qu'a la honte des notres.

Et de quelque facon qu'un autre puisse agir,

Qui ne nous touche point ne nous fait point rougir.

Et puis le crime ne disparait-il pas dans la grandeur du service rendu a la Patrie? La Patrie
peut-elle permettre qu'on la prive ainsi de ses défenseurs?

Romains, souffrirez-vous qu'on vous immole un homme

Sans qui Rome aujourd'hui cesserait d'étre Rome,

Et qu'un Romain s'efforce a tacher le renom

D'un guerrier a qui tous doivent un si beau nom?

Dis, Valere, dis-nous, si tu veux qu'il périsse,

Ou tu penses choisir un lieu pour son supplice:

Sera-ce entre ces murs que mille et mille voix

Font résonner encor du bruit de ses exploits?

Sera-ce hors des murs, au milieu de ces places

Qu'on voit fumer encor du sang des Curiaces,

Entre leurs trois tombeaux, et dans ce champ d'honneur

Témoin de sa vaillance et de notre bonheur?

Tu ne saurais cacher sa peine a sa victoire;

Dans les murs, hors des murs, tout parle de sa gloire,

Tout s'oppose a l'effort de ton injuste amour,

Qui veut d'un si bon sang souiller un si beau jour.

Albe ne pourra pas souffrir un tel spectacle,

Et Rome par ses pleurs y mettra trop d'obstacle.
Vous les préviendrez, Sire: et par un juste arrét

Vous saurez embrasser bien mieux son intérét.

Ce qu'il a fait pour elle, il peut encor le faire;

Il peut la garantir encor d'un sort contraire.

Sire, ne donnez rien a mes débiles ans;

Rome aujourd'hui m'a vu pére de quatre enfants;

Trois en ce méme jour sont morts pour sa querelle:

Il m'en reste encore un, conservez-le pour elle:

N'Otez pas a ses murs un si puissant appui;

Et souffrez, pour finir, que je m'adresse a lui.
Horace, ne crois pas que le peuple stupide

Soit le maitre absolu d'un renom bien solide.

Sa voix tumultueuse assez souvent fait bruit

Mais un moment 1'éléve, un moment le détruit;

Et ce qu'il contribue a notre renommeée

Toujours en moins de rien se dissipe en fumée.

C'est aux rois, c'est aux grands, c'est aux esprits bien faits,

A voir la vertu pleine en ses moindres effets;

C'est d'eux seuls qu'on recgoit la véritable gloire;

Eux seuls des vrais héros assurent la mémoire.

Vis toujours en Horace!”), et toujours aupres d'eux

Ton nom demeurera grand, illustre, fameux;

Bien que l'occasion, ou moins haute, moins brillante,

D'un vulgaire ignorant trompe l'injuste attente.

Ne hais donc plus la vie, et du moins vis pour moi,

Et pour servir encor ton pays et ton roi.

Sire, j'en ai trop dit: mais l'affaire vous touche;

Et Rome tout entiere a parlé par ma bouche.

Voila le vrai patriotisme, celui qui donne sans compter, qui perd sans se plaindre, qui ne veut
conserver que pour donner encore. Ce pére méritait bien qu'on lui laissat son fils. On le lui rend
en effet, et il rentre dans sa maison désolée, triste, mais la téte haute, et le coeur calme; car on
est inébranlable aux coups du sort, quand on s'est attaché moins aux étres les plus chéris, qui
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peuvent mourir, qu'a la patrie, qui ne meurt pas.

CHAPITRE VI.
CINNA.

Cinna est 1'histoire d'un beau mouvement de courage de l'empereur Auguste. Le courage ne
consiste pas toujours a braver l'ennemi, a attaquer, parce que l'honneur le veut, un homme qui
tient votre bonheur en sa main, a sacrifier ses enfants aux intéréts de son pays. Il consiste
souvent a briser, a vaincre les mauvais sentiments qu'on a dans son cceur. C'est un courage
intérieur, en quelque sorte, et obscur, qui n'a rien d'éclatant et de frappant, qui ne fait pas que
les gens se retournent et vous applaudissent, mais qui n'en demande peut-étre que plus d'effort
et de fermeté.

Cet Auguste s'était emparé du pouvoir a Rome, grace a beaucoup de perfidies et de violences.
Il s'était montré affreusement cruel envers ses ennemis et envers ceux qu'il avait vaincus. C'était
un homme habitué a la haine, a la rancune et a la vengeance. Des villes entiéres avaient été
noyées dans le sang pour s'étre opposées a ses desseins. Enfin il était devenu le maitre, et il
gouvernait sans obstacle.

Il était heureux, me direz-vous peut-étre.

Non, il s'ennuyait. On n'est heureux que par le bonheur qu'on donne aux autres, et, ne s'étant
occupé que du sien, il n'avait acquis que la puissance, et non la satisfaction, ce qui n'est pas du
tout la méme chose. Il était si dégohité de sa fausse prospérité qu'il songeait a quitter ce haut
rang qui lui avait tant colté d'efforts, et qu'il le disait en ces termes a Cinna et a Maxime, qu'il
croyait ses amis:

Cet empire absolu sur la terre et sur I'onde,

Ce pouvoir souverain que j'ai sur tout le monde,
Cette grandeur sans borne et cet illustre rang
Qui m'a jadis colté tant de peine et de sang,
Enfin tout ce qu'adore en ma haute fortune

D'un courtisan flatteur la présence importune,
N'est que de ces beautés dont 1'éclat éblouit,

Et qu'on cesse d'aimer sit6t qu'on en jouit.
L'ambition déplait quand elle est assouvie,

D'une contraire ardeur son ardeur est suivie;

Et comme notre esprit, jusqu'au dernier soupir,
Toujours vers quelque objet pousse quelque désir,
Il se raméne en soi, n'ayant plus ou se prendre®,
Et, monté sur le faite, il aspire a descendre.

J'ai souhaité 1'empire, et j'y suis parvenu;

Mais, en le souhaitant, je ne 1'ai pas connu:

Dans sa possession j'ai trouvé pour tous charmes
D'effroyables soucis, d'éternelles alarmes,

Mille ennemis secrets, la mort a tous propos,
Point de plaisir sans trouble, et jamais de repos.
Sylla®®! m'a précédé dans ce pouvoir supréme:

Le grand César!'® mon pere en a joui de méme;
D'un ceil si différent tous deux l'ont regardé,

Que l'un s'en est démis et l'autre 1'a gardé:

Mais 1'un, cruel, barbare, est mort aimé, tranquille,
Comme un bon citoyen dans le sein de sa ville;
L'autre, tout débonnaire, au milieu du sénat,

A vu trancher ses jours par un assassinat.

Ces exemples récents suffiraient pour m'instruire,
Si par l'exemple seul on se devait conduire:

L'un m'invite a le suivre, et 1'autre me fait peur.
Mais l'exemple souvent est un miroir trompeur;
Et l'ordre du destin qui géne nos pensées

N'est pas toujours écrit dans les choses passées:
Quelquefois 1'un se brise ou l'autre s'est sauvé,
Et par ou l'un périt un autre est conservé.

Voila, mes chers amis, ce qui me met en peine.
Vous, qui me tenez lieu d'Agrippe et de Méceénel'l],
Pour résoudre ce point avec eux débattu,

Prenez sur mon esprit le pouvoir qu'ils ont eu;
Ne considérez point cette grandeur supréme,
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Odieuse aux Romains et pesante a moi-méme;
Traitez-moi comme ami, non comme souverain;
Rome, Auguste, I'Etat, tout est en votre main:
Vous mettrez et I'Europe, et 1'Asie, et 'Afrique,
Sous les lois d'un monarque, ou d'une république;
Votre avis est ma regle, et par ce seul moyen

Je veux étre empereur ou simple citoyen.

Tout a coup Auguste apprend que Cinna, un jeune Romain qu'il aurait pu frapper autrefois,
car il était parent de ses ennemis, mais qu'au contraire il avait protégé et comblé de faveurs,
forme un complot contre lui. Cet homme ardent, violent, si enclin a la vengeance, ne songe
d'abord qu'a chatier l'ingrat. Il en avait le droit; car Cinna, ayant accepté ses bienfaits, était peut-
étre le seul a Rome a qui il fit interdit, en conscience, de se révolter contre Auguste. Il s'écrie:

Ciel, a qui voulez-vous désormais que je fie!'?!
Les secrets de mon ame et le soin de ma vie?
Reprenez le pouvoir que vous m'avez commis,
Si donnant des sujets il ote les amis,
Si tel est le destin des grandeurs souveraines
Que leurs plus grands bienfaits n'attirent que des haines,
Et si votre rigueur les condamne a chérir
Ceux que vous animez a les faire périr.
Pour elles rien n'est siir; qui peut tout doit tout craindre.

Rentre en toi-méme, Octavel'3], et cesse de te plaindre.
Quoi! tu veux qu'on t'épargne, et n'as rien épargné!
Songe aux fleuves de sang ol ton bras s'est baigné,
De combien ont rougi les champs de Macédoine,
Combien en a versé la défaite d'Antoine'¥,
Combien celle de Sexte!'®), et revois tout d'un temps
Pérouse!!®! au sien noyée, et tous ses habitants;
Remets dans ton esprit, apres tant de carnages,
De tes proscriptions les sanglantes images,
Ou toi-méme, des tiens devenu le bourreau,
Au sein de ton tuteur enfongas le couteau:
Et puis, ose accuser le destin d'injustice,
Quand tu vois que les tiens s'arment pour ton supplice,
Et que, par ton exemple a ta perte guidés,
Ils violent des droits que tu n'as pas gardés!
Leur trahison est juste, et le ciel l'autorise:
Quitte ta dignité comme tu l'as acquise;
Rends un sang infidele a l'infidélité,
Et souffre des ingrats aprés 1'avoir été.

Mais que mon jugement au besoin m'abandonne!
Quelle fureur, Cinna, m'accuse et te pardonne?
Toi, dont la trahison me force a retenir
Ce pouvoir souverain dont tu me veux punir,
Me traite en criminel, et fait seule mon crime,
Releve pour l'abattre un trone illégitime,
Et, d'un zele effronté couvrant son attentat,
S'oppose pour me perdre au bonheur de 1'Etat!
Donc jusqu'a l'oublier je pourrais me contraindre!
Tu vivrais en repos aprés m'avoir fait craindre!
Non, non, je me trahis moi-méme d'y penser:
Qui pardonne aisément invite a 1'offenser;
Punissons l'assassin, proscrivons les complices.

Mais, a l'idée de relever encore la hache du bourreau, Auguste se trouble: «Ah! se dit-il,
toujours du sang!»

Mais quoi! toujours du sang, et toujours des supplices!
Ma cruauté se lasse, et ne peut s'arréter;
Je veux me faire craindre et ne fais qu'irriter.
Rome a pour ma ruine une hydre trop fertile;!”
Une téte coupée en fait renaitre mille,
Et le sang répandu de mille conjurés
Rend mes jours plus maudits, et non plus assurés.
Octave, n'attends plus le coup d'un nouveau Brute!'®;
Meurs et dérobe-lui la gloire de ta chute:
Meurs; tu ferais pour vivre un lache et vain effort,
Si tant de gens de coeur font des voeux pour ta mort,
Et si tout ce que Rome a d'illustre jeunesse
Pour te faire périr tour a tour s'intéresse;
Meurs, puisque c'est un mal que tu ne peux guérir;
Meurs enfin, puisqu'il faut ou tout perdre ou mourir.
La vie est peu de chose, et le peu qui t'en reste
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Ne vaut pas l'acheter par un prix si funeste;
Meurs, mais quitte du moins la vie avec éclat,
Eteins-en le flambeau dans le sang de l'ingrat,
A toi-méme en mourant immole ce perfide;
Contentant ses désirs, punis son parricide;
Fais un tourment pour lui de ton propre trépas,
En faisant qu'il le voie et n'en jouisse pas.

Auguste est bien incertain encore et indécis. Il compte sur l'inspiration du moment, et fait
appeler Cinna. Il le menace, lui montre l'horreur de sa conduite, s'échauffe et s'irrite a lui
reprocher son crime.

Tu vois le jour, Cinna; mais ceux dont tu le tiens
Furent les ennemis de mon pere et les miens:
Au milieu de leur camp tu recus la naissance;
Et lorsque apres leur mort tu vins en ma puissance,
Leur haine enracinée au milieu de ton sein
T'avait mis contre moi les armes a la main.

Tu fus mon ennemi méme avant que de naitre,
Et tu le fus encor quand tu me pus connaitre,

Et l'inclination jamais n'a démenti

Ce sang qui t'avait fait du contraire parti:
Autant que tu l'as pu, les effets 1'ont suivie.

Je ne m'en suis vengé qu'en te donnant la vie

Je te fis prisonnier pour te combler de biens;
Ma cour fut ta prison, mes faveurs tes liens;

Je te restituai d'abord ton patrimoine;

Je t'enrichis apres des dépouilles d'Antoine,

Et tu sais que depuis, a chaque occasion,

Je suis tombé pour toi dans la profusion;

Toutes les dignités que tu m'as demandées,

Je te les ai sur I'heure et sans peine accordées;
Je t'ai préféré méme a ceux dont les parents
Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs,
A ceux qui de leur sang m'ont acheté 1'empire,
Et qui m'ont conservé le jour que je respire;

De la fagon enfin qu'avec toi j'ai vécu,

Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu.
Quand le ciel me voulut, en rappelant Mécene,
Apreés tant de faveur montrer un peu de haine,
Je te donnai sa place en ce triste accident,

Et te fis apres lui mon plus cher confident;
Aujourd'hui méme encor mon ame irrésolue

Me pressant de quitter ma puissance absolue,
De Maxime!'¥! et de toi j'ai pris les seuls avis,

Et ce sont, malgré lui, les tiens que j'ai suivis;
Bien plus, ce méme jour je te donne Emiliel?%,
Le digne objet des voeux de toute 1'Italie,

Et qu'ont mise si haut mon amour et mes soins,
Qu'en te couronnant roi je t'aurais donné moins.
Tu t'en souviens, Cinna, tant d'heur et tant de gloire
Ne peuvent pas sitot sortir de ta mémoire;

Mais ce qu'on ne pourrait jamais s'imaginer,
Cinna, tu t'en souviens et veux m'assassiner!

Cinna se trouble, et répond en balbutiant qu'il est incapable d'une telle noirceur. Auguste
l'arréte d'un geste méprisant, et lui dit d'un ton froid et dur:

Tu tiens mal ta promesse:

Sieds-toi, je n'ai pas dit encor ce que je veux;
Tu te justifieras apres, si tu le peux.
Ecoute cependant, et tiens mieux ta parole.

Tu veux m'assassiner demain, au Capitole,
Pendant le sacrifice, et ta main pour signal
Me doit, au lieu d'encens, donner le coup fatal;
La moitié de tes gens doit occuper la porte,
L'autre moitié te suivre et te préter main-forte.
Ai-je de bons avis, ou de mauvais soupgons?
De tous ces meurtriers, te dirai-je les noms?
Procule, Glabrion, Virginian, Rutile,
Marcel, Plaute, Lénas, Pompone, Albin, Icile,
Maxime, qu'apres toi j'avais le plus aimé:
Le reste ne vaut pas I'honneur d'étre nommé;
Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes,
Que pressent de mes lois les ordres légitimes,
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Et qui, désespérant de les plus éviter,
Si tout n'est renversé, ne sauraient subsister.

Cinna reste interdit et muet. Auguste triomphe de sa confusion et lui dit rudement:

Tu te tais maintenant, et gardes le silence,
Plus par confusion que par obéissance.
Quel était ton dessein, et que prétendais-tu
Aprés m'avoir au temple a tes pieds abattu?
Affranchir ton pays d'un pouvoir monarchique!
Si j'ai bien entendu tantot ta politique,
Son salut désormais dépend d'un souverain
Qui pour tout conserver tienne tout en sa main;
Et si sa liberté te faisait entreprendre,
Tu ne m'eusses jamais empéché de la rendre;
Tu l'aurais acceptée au nom de tout 'Etat,
Sans vouloir 'acquérir par un assassinat.
Quel était donc ton but? d'y régner en ma place?
D'un étrange malheur son destin le menace,
Si pour monter au trone et lui donner la loi
Tu ne trouves dans Rome autre obstacle que moi,
Si jusques a ce point son sort est déplorable
Que tu sois aprés moi le plus considérable,
Et que ce grand fardeau de 1'empire romain
Ne puisse apres ma mort tomber mieux qu'en ta main.

Apprends a te connaitre, et descends en toi-méme:
On t'honore dans Rome, on te courtise, on t'aime,
Chacun tremble sous toi, chacun t'offre des voeux.
Ta fortune est bien haut, tu peux ce que tu veux:
Mais tu ferais pitié méme a ceux qu'elle irrite,
Si je t'abandonnais a ton peu de mérite.
Ose me démentir, dis-moi ce que tu vaux,
Conte-moi tes vertus, tes glorieux travaux,
Les rares qualités par ou tu m'as du plaire,
Et tout ce qui t'éleve au-dessus du vulgaire.
Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir en vient;
Elle seule t'éléve, et seule te soutient;
C'est elle qu'on adore, et non pas ta personne;
Tu n'as crédit ni rang qu'autant qu'elle t'en donne;
Et pour te faire choir je n'aurais aujourd'hui
Qu'a retirer la main qui seule est ton appui.
J'aime mieux toutefois céder a ton envie:
Reégne, si tu le peux, aux dépens de ma vie;
Mais oses-tu penser que les Serviliens,
Les Cosses, les Métels, les Pauls, les Fabiens,
Et tant d'autres enfin de qui les grands courages
Des héros de leur sang sont les vives images,
Quittent le noble orgueil d'un sang si généreux
Jusqu'a pouvoir souffrir que tu régnes sur eux?
Parle, parle, il est temps.

On croit qu'Auguste va laisser éclater cette fureur sanguinaire devant laquelle Rome entiére a
jadis tremblé. Non! D'un vigoureux effort de volonté, il se maitrise, étouffe la cruauté qui gronde
encore en lui, fait appel a son orgueil méme pour triompher de son ressentiment et s'écrie:

Je suis maitre de moi comme de l'univers;

Je le suis, je veux I'étre. O siécles! 6 mémoire!
Conservez a jamais ma derniere victoire!

Je triomphe aujourd'hui du plus juste courroux
De qui le souvenir puisse aller jusqu'a vous.

Puis, se retournant vers Cinna, étonné de cette grandeur d'ame, il lui tend la main:

Soyons amis, Cinna, c'est moi qui t'en convie:
Comme a mon ennemi je t'ai donné la vie,
Et malgré la fureur de ton lache dessein,
Je te la donne encor comme a mon assassin.
Commencgons un combat qui montre par l'issue
Qui l'aura mieux de nous ou donnée ou regue.
Tu trahis mes bienfaits, je les veux redoubler;
Je t'en avais comblé, je t'en veux accabler!
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Et des lors, savez-vous ce qui arrive? Cette tranquillité d'esprit qui fuyait Auguste au
commencement, il 1'a retrouvée. Cette satisfaction que la victoire et la puissance ne lui avaient
pas donnée, le courage et la générosité la lui ont rendue; et il gardera le pouvoir, maintenant,
sans accablement, sinon sans soucis, parce que, pour la premiere fois, il y a trouvé la seule chose
qui peut faire qu'on y tienne, 'occasion de montrer un grand cceur; parce que, pour la premiéere
fois, il peut dire: «Je suis maitre de moi comme de 1'univers!»

Etre maitre de soi, maitre de ses mauvais instincts pour les étouffer, maitre de ses bons
sentiments pour les soutenir et leur faire produire tout leur effet; savoir dire je veux a soi-méme:
voila le but qu'on doit poursuivre des l'enfance pour s'habituer a marcher droit dans la vie, pour
avoir la fermeté d'éviter les fautes, ou le courage de les réparer.

CHAPITRE VII.
POLYEUCTE.

Vous voyez comme Corneille nous montre bien, les unes apres les autres, toutes les choses
qu'il faut aimer. Il faut aimer son honneur, I'honneur de sa famille; il faut aimer son pays; il faut
aimer a se vaincre soi-méme quand on se sent sur la pente du mal. Il y a une chose encore qu'il
faut savoir aimer de tout notre cceur, ce sont nos convictions, nos croyances, ce que, aprés mires
réflexions et examen attentif, nous croyons juste et vrai. Nous pouvons nous tromper, et alors
donner nos soins, nos peines, notre vie méme pour la défense d'une erreur. C'est pour cela qu'il
faut apprendre a réfléchir, se faire le jugement sain et l'esprit droit par de bonnes et fortes
études. Mais quand nous sommes arrivés a 1'age d'homme, quand nous avons bien cultivé notre
raison, qu'elle a miri, il faut nous attacher fermement a nos opinions, ne pas les abandonner par
ambition, ni les taire par crainte, ni les modifier par mollesse ou condescendance.

Ce n'est pas tant encore par respect pour ses croyances qu'il faut agir ainsi, c'est par respect
de soi-méme. Quand nous fléchissons sur ce que nous croyons bon et juste, ce n'est pas tant nos
idées que nous altérons, que notre caractere. Nous nous habituons a étre lache, et I'hnomme qui
trahit ses idées, c'est-a-dire ses devoirs envers lui-méme, finira par trahir son devoir envers sa
famille, ses concitoyens, sa patrie. C'est ce que Corneille nous apprend dans sa belle tragédie de
Polyeucte.

Cette tragédie se passe a l'époque ou les chrétiens n'étaient encore qu'une secte tres faible et
tres méprisée, ou ils adoraient le Christ en secret, dans 'ombre des souterrains ou dans quelque
retraite écartée, et ou ils étaient égorgés ou mis sur la croix dés qu'ils professaient ouvertement
leur croyance. Il y avait dans ce temps un seigneur d'Arménie, nommé Polyeucte, qui venait
d'épouser la fille du gouverneur d'Arménie. Depuis longtemps il avait étudié la religion nouvelle,
et enfin, la trouvant juste et noble, il s'était fait baptiser chrétien. Sa femme, Pauline, l'ignorait,
ainsi que son beau-pere Félix.

Tout a coup Polyeucte apprend qu'un grand sacrifice est offert aux faux dieux par son beau-



pere et les magistrats de la province, en I'honneur des victoires remportées par 'empereur. Son
coeur s'irrite a cette idée. Il lui semble honteux d'adorer le Christ en silence et comme en
cachette, tandis que sa famille adore publiquement les faux dieux. Toute la ville peut croire, et
croit en effet, qu'il les adore aussi. En pareil cas, le silence est un mensonge.

Emporté par ce sentiment, il rencontre un chrétien de ses amis, a qui il doit le baptéme, et
cette conversation s'engage entre eux:

NEARQUE.
Ou pensez-vous aller?
POLYEUCTE.
Au temple, ou I'on m'appelle.
NEARQUE.

Quoi! vous méler aux voeux d'une troupe infidele!
Oubliez-vous déja que vous étes chrétien?

POLYEUCTE.

Vous par qui je le suis, vous en souvient-il bien?
NEARQUE.

J'abhorre les faux dieux.
POLYEUCTE.

Et moi, je les déteste.
NEARQUE.

Je tiens leur culte impie.
POLYEUCTE.
Et je le tiens funeste.
NEARQUE.
Fuyez donc leurs autels.
POLYEUCTE.

Je les veux renverser,
Et mourir dans leur temple, ou les y terrasser.
Allons, mon cher Néarque, allons aux yeux des hommes
Braver l'idolatrie, et montrer qui nous sommes:
C'est l'attente du ciel, il nous la faut remplir;
Je viens de le promettre, et je vais 1'accomplir.
Je rends graces au Dieu que tu m'as fait connaitre
De cette occasion qu'il a sitot fait naitre,
Ou déja sa bonté, préte a me couronner,
Daigne éprouver la foi qu'il vient de me donner.

NEARQUE.
Ce zeéle est trop ardent, souffrez qu'il se modeére.
POLYEUCTE.

On n'en peut avoir trop pour le Dieu qu'on révere.
NEARQUE.

Vous trouverez la mort.
POLYEUCTE.
Je la cherche pour lui.
NEARQUE.
Et si ce cosur s'ébranle?
POLYEUCTE.

Il sera mon appui.



NEARQUE.

Il ne commande point que 1'on s'y précipite.
POLYEUCTE.

Plus elle est volontaire, et plus elle mérite.
NEARQUE.

I1 suffit, sans chercher, d'attendre et de souffrir.
POLYEUCTE.

On souffre avec regret quand on n'ose s'offrir.
NEARQUE.

Mais dans ce temple enfin la mort est assurée.
POLYEUCTE.

Mais dans le ciel déja la palme est préparée.
NEARQUE.

Par une sainte vie il faut la mériter.
POLYEUCTE.

Mes crimes, en vivant, me la pourraient oter.
Pourquoi mettre au hasard ce que la mort assure?
Quand elle ouvre le ciel, peut-elle sembler dure?
Je suis chrétien, Néarque, et le suis tout a fait;

La foi que j'ai regue aspire a son effet.

Qui fuit croit lachement, et n'a qu'une foi morte.

NEARQUE.

Ménagez votre vie, a Dieu méme elle importe;
Vivez pour protéger les chrétiens en ces lieux.

POLYEUCTE.
L'exemple de ma mort les fortifiera mieux.
NEARQUE.
Vous voulez donc mourir?
POLYEUCTE.
Vous aimez donc a vivre?
NEARQUE.

Je ne puis déguiser que j'ai peine a vous suivre.

Sous l'horreur des tourments je crains de succomber.

POLYEUCTE.

Qui marche assurément n'a point peur de tomber:
Dieu fait part, au besoin, de sa force infinie.

Qui craint de le nier, dans son ame le nie,

11 croit le pouvoir faire, et doute de sa foi.

NEARQUE.
Qui n'appréhende rien présume trop de soi.
POLYEUCTE.

J'attends tout de sa grace, et rien de ma faiblesse.
Mais, loin de me presser, il faut que je vous presse!
D'ou vient cette froideur?

NEARQUE.

Dieu méme a craint la mort.



POLYEUCTE.

11 s'est offert pourtant; suivons ce saint effort;
Dressons-lui des autels sur des monceaux d'idoles.

Il faut (je me souviens encor de vos paroles)
Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang,
Exposer pour sa gloire et verser tout son sang.
Hélas! qu'avez-vous fait de cette amour parfaite

Que vous me souhaitiez, et que je vous souhaite?

S'il vous en reste encor, n'étes-vous point jaloux
Qu'a grand'peine chrétien j'en montre plus que vous?

NEARQUE.

Vous sortez du baptéme, et ce qui vous anime,
C'est sa grace qu'en vous n'affaiblit aucun crime;
Comme encor tout entiere, elle agit pleinement,
Et tout semble possible a son feu véhément:

Mais cette méme grace en moi diminuée,

Et par mille péchés sans cesse exténuée,

Agit aux grands effets avec tant de langueur,

Que tout semble impossible a son peu de vigueur:
Cette indigne mollesse et ces laches défenses
Sont des punitions qu'attirent mes offenses;

Mais Dieu, dont on ne doit jamais se défier,

Me donne votre exemple a me fortifier.

Allons, cher Polyeucte, allons aux yeux des hommes
Braver l'idolatrie, et montrer qui nous sommes;
Puissé-je vous donner l'exemple de souffrir,
Comme vous me donnez celui de vous offrir!

POLYEUCTE.

A cet heureux transport que le ciel vous envoie,
Je reconnais Néarque, et j'en pleure de joie.

Ne perdons plus de temps; le sacrifice est prét;
Allons-y du vrai Dieu soutenir l'intérét;

Allons fouler aux pieds ce foudre ridicule

Dont arme un bois pourri ce peuple trop crédule;
Allons en éclairer 'aveuglement fatal;

Allons briser ces dieux de pierre et de métal:
Abandonnons nos jours a cette ardeur céleste;
Faisons triompher Dieu: qu'il dispose du reste.

NEARQUE.

Allons faire éclater sa gloire aux yeux de tous,
Et répondre avec zele a ce qu'il veut de nous.

Les deux amis se rendent en effet au temple, font un grand scandale parmi les paiens,
troublent la cérémonie, brisent les idoles. Voici comment un paien, spectateur de cette scene,

raconte ce qu'ils ont fait:

Le prétre avait a peine obtenu du silence,

Et devers!?'! I'orient assuré son aspect,

Qu'ils ont fait éclater leur manque de respect.

A chaque occasion de la cérémonie,

A l'envi l'un et l'autre étalait sa manie,

Des mysteres sacrés hautement se moquait,

Et traitait de mépris les dieux qu'on invoquait.
Tout le peuple en murmure, et Félix s'en offense;
Mais tous deux s'emportant a plus d'irrévérence:
«Quoi! lui dit Polyeucte en élevant sa voix,
Adorez-vous des dieux ou de pierre ou de bois?»
Ici dispensez-moi du récit des blasphemes

Qu'ils ont vomis tous deux contre Jupitert??! mémes.
«QOyez,?% dit-il ensuite, oyez, peuple; oyez, tous:
Le Dieu de Polyeucte et celui de Néarque

De la terre et du ciel est 1'absolu monarque.

Seul étre indépendant, seul maitre du destin,
Seul principe éternel, et souveraine fin.

C'est ce Dieu des chrétiens qu'il faut qu'on remercie
Des victoires qu'il donne a 'empereur Décie;

Lui seul tient en sa main le succes des combats;
11 le veut élever, il le peut mettre a bas;

Sa bonté, son pouvoir, sa justice est immense;
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C'est lui seul qui punit, lui seul qui récompense:
Vous adorez en vain des monstres impuissants.»
Se jetant a ces mots sur le vin et l'encens,

Aprés en avoir mis les saints vases par terre,
Sans crainte de Félix, sans crainte du tonnerre,
D'une fureur pareille ils courent a l'autel.

Cieux! a-t-on vu jamais, a-t-on rien vu de tel?

Du plus puissant des dieux nous voyons la statue
Par une main impie a leurs pieds abattue,

Les mysteres troublés, le temple profané,

La fuite et les clameurs d'un peuple mutiné,

Qui craint d'étre accablé sous le courroux céleste.

On arréte Polyeucte, on le méne en prison; on traine au supplice son ami.

Lui pourrait se sauver encore; car il est le gendre du gouverneur. On cacherait cet éclat a
I'empereur. On ne lui demande que de se taire et de se tenir tranquille. Cette hypocrisie le
révolte. Il préfere mourir. Il s'enivre a l'idée du sacrifice et des récompenses divines qui
l'attendent. Saisi par l'enthousiasme religieux, il s'écrie:

Source délicieuse, en miséres féconde,
Que voulez-vous de moi, flatteuses voluptés?
Honteux attachements de la chair et du monde,
Que ne me quittez-vous, quand je vous ai quittés?
Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre:

Toute votre félicité,

Sujette a l'instabilité,

En moins de rien tombe par terre;

Et, comme elle a 1'éclat du verre,

Elle en a la fragilité.

Ainsi n'espérez pas qu'apres vous je soupire.
Vous étalez en vain vos charmes impuissants;
Vous me montrez en vain par tout ce vaste empire
Les ennemis de Dieu pompeux et florissants.
Il étale a son tour des revers équitables

Par qui les grands sont confondus;

Et les glaives qu'il tient pendus

Sur les plus fortunés coupables

Sont d'autant plus inévitables

Que leurs coups sont moins attendus.

Tigre altéré de sang, Décie impitoyable,
Ce Dieu t'a trop longtemps abandonné les siens:
De ton heureux destin vois la suite effroyable;
Le Scythe?*! va venger la Perse et les chrétiens.
Encore un peu plus outre, et ton heure est venue;
Rien ne t'en saurait garantir;
Et la foudre qui va partir,
Toute préte a crever la nue,
Ne peut plus étre retenue
Par l'attente du repentir.

Que cependant Félix m'immole a ta colere;
Qu'un rival plus puissant éblouisse ses yeux;
Qu'aux dépens de ma vie il s'en fasse beau-pere,
Et qu'a titre d'esclave il commande en ces lieux:
Je consens, ou plutoét j'aspire a ma ruine,

Monde, pour moi tu n'as plus rien:

Je porte en un coeur tout chrétien

Une flamme toute divine;

Et je ne regarde Pauline

Que comme un obstacle a mon bien.

Saintes douceurs du ciel, adorables idées,
Vous remplissez un cceur qui vous peut recevoir:
De vos sacrés attraits les ames possédées
Ne congoivent plus rien qui les puisse émouvoir.
Vous promettez beaucoup et donnez davantage:
Vos biens ne sont point inconstants;
Et I'heureux trépas que j'attends
Ne vous sert que d'un doux passage
Pour nous introduire au partage
Qui nous rend a jamais contents.

C'est vous, 0 feu divin que rien ne peut éteindre,
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Qui m'allez faire voir Pauline sans la craindre.

Je la vois: mais mon coeur, d'un saint zéle enflammé,
N'en gofiite plus l'appas dont il était charmé;

Et mes yeux, éclairés des célestes lumieres,

Ne trouvent plus aux siens leurs graces coutumieres.

Son beau-pére, sa femme, que Polyeucte aime de toute son ame, le supplient de feindre
seulement quelque temps. Sa femme lui dit:

Vous n'avez point ici d'ennemi que vous-méme;
Seul vous vous haissez, lorsque chacun vous aime;
Seul vous exécutez tout ce que j'ai révé:

Ne veuillez pas vous perdre, et vous étes sauvé.

A quelque extrémité que votre crime passe,

Vous étes innocent si vous vous faites grace.
Daignez considérer le sang dont vous sortez,

Vos grandes actions, vos rares qualités;

Chéri de tout le peuple, estimé chez le prince,
Gendre du gouverneur de toute la province;

Je ne vous compte a rien le nom de mon époux,
C'est un bonheur pour moi qui n'est pas grand pour vous.
Mais apres vos exploits, apres votre naissance,
Apres votre pouvoir, voyez notre espérance;

Et n'abandonnez pas a la main d'un bourreau

Ce qu'a nos justes veeux promet un sort si beau.

Polyeucte lui répond:

Je considere plus; je sais mes avantages,

Et l'espoir que sur eux forment les grands courages.
Ils n'aspirent enfin qu'a des biens passagers,

Que troublent les soucis, que suivent les dangers;
La mort nous les ravit, la fortune s'en joue;
Aujourd'hui dans le trone, et demain dans la boue;
Et leur plus haut éclat fait tant de mécontents,

Que peu de vos Césars en ont joui longtemps.

J'ai de 'ambition, mais plus noble et plus belle:
Cette grandeur périt, j'en veux une immortelle,
Un bonheur assuré, sans mesure et sans fin,
Au-dessus de 1'envie, au-dessus du destin.

Est-ce trop l'acheter que d'une triste vie

Qui tanto6t, qui soudain me peut étre ravie;
Qui ne me fait jouir que d'un instant qui fuit,
Et ne peut m'assurer de celui qui le suit?

PAULINE.

Voila de vos chrétiens les ridicules songes;

Voila jusqu'a quel point vous charment leurs mensonges;
Tout votre sang est peu pour un bonheur si doux!

Mais, pour en disposer, ce sang est-il a vous?

Vous n'avez pas la vie ainsi qu'un héritage;

Le jour qui vous la donne en méme temps l'engage.
Vous la devez au prince, au public, a I'Etat.

POLYEUCTE.

Je la voudrais pour eux perdre dans un combat;

Je sais quel en est I'heur, et quelle en est la gloire.
Des aleux de Décie on vante la mémoire;

Et ce nom précieux encore a vos Romains,

Au bout de six cents ans lui met 1'empire aux mains.
Je dois ma vie au peuple, au prince, a sa couronne;
Mais je la dois bien plus au Dieu qui me la donne:
Si mourir pour son prince est un illustre sort,
Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera la mort!

PAULINE.
Quel Dieu?
POLYEUCTE.

Tout beau, Pauline: il entend vos paroles,
Et ce n'est pas un Dieu comme vos dieux frivoles,
Insensibles et sourds, impuissants, mutilés,



De bois, de marbre, ou d'or, comme vous les voulez:
C'est le Dieu des chrétiens, c'est le mien, c'est le votre:
Et la terre et le ciel n'en connaissent point d'autre.

PAULINE.

Adorez-le dans 'ame, et n'en témoignez rien.
POLYEUCTE.

Que je sois tout ensemble idolatre et chrétien!
PAULINE.

Ne feignez qu'un moment, laissez partir Séveérel?,
Et donnez lieu d'agir aux bontés de mon pere.

POLYEUCTE.

Les bontés de mon Dieu sont bien plus a chérir:

Il m'6te des périls que j'aurais pu courir,

Et, sans me laisser lieu de tourner en arriere,

Sa faveur me couronne entrant dans la carriere;
Du premier coup de vent il me conduit au port,

Et, sortant du baptéme, il m'envoie a la mort.

Si vous pouviez comprendre et le peu qu'est la vie,

Mais que sert de parler de ces trésors cachés
A des esprits que Dieu n'a pas encor touchés?

Pauline s'est contenue jusque-la. Elle a allégué la raison, et l'intérét de Polyeucte. Mais enfin,
devant son obstination, elle s'irrite. Elle-méme ne compte donc pas aux yeux de Polyeucte! Il ne
la regrette donc point! Il n'a donc pour elle aucun attachement, qu'il la quitte si facilement, si
froidement!

Elle s'écrie:

Cruel! (car il est temps que ma douleur éclate,

Et qu'un juste reproche accable une ame ingrate)
Est-ce la ce beau feu? sont-ce la tes serments?
Témoignes-tu pour moi les moindres sentiments?
Je ne te parlais point de 1'état déplorable

Ou ta mort va laisser ta femme inconsolable;

Je croyais que l'amour t'en parlerait assez,

Et je ne voulais pas de sentiments forcés:

Mais cette amour si ferme et si bien méritée

Que tu m'avais promise, et que je t'ai portée,
Quand tu me veux quitter, quand tu me fais mourir,
Te peut-elle arracher une larme, un soupir?

Tu me quittes, ingrat, et le fais avec joie;

Tu ne la caches pas, tu veux que je la voie;

Et ton cceur, insensible a ces tristes appas,

Se figure un bonheur ol je ne serai pas!

C'est donc la le dégott qu'apporte 'hyménée?

Je te suis odieuse apreés m'étre donnée!

POLYEUCTE.
Hélas!
PAULINE.

Que cet hélas a de peine a sortir!
Encor s'il commencait un heureux repentir,
Que, tout forcé qu'il est, j'y trouverais de charmes!
Mais courage, il s'émeut, je vois couler des larmes.

Polyeucte pleure en effet; car il aime Pauline, mais il aime son Dieu plus encore: «Oui, je verse
des larmes, dit-il.

J'en verse, et plht a Dieu qu'a force d'en verser

Ce cceur trop endurci se pit enfin percer!

Le déplorable état ou je vous abandonne

Est bien digne des pleurs que mon amour vous donne;
Et sil'on peut au ciel sentir quelques douleurs,

J'y pleurerai pour vous 1'exces de vos malheurs:

Mais si, dans ce séjour de gloire et de lumiére,
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Ce Dieu tout juste et bon peut souffrir ma priere,

S'il y daigne écouter un conjugal amour,

Sur votre aveuglement il répandra le jour.
Seigneur, de vos bontés il faut que je 1'obtienne;

Elle a trop de vertus pour n'étre pas chrétienne:

Avec trop de mérite il vous plut la former,

Pour ne vous pas connaitre et ne vous pas aimer,

Pour vivre des enfers esclave infortunée,

Et sous leur triste joug mourir comme elle est née.

PAULINE.
Que dis-tu, malheureux? qu'oses-tu souhaiter?
POLYEUCTE.
Ce que de tout mon sang je voudrais acheter.
PAULINE.
Que plutot....
POLYEUCTE.

C'est en vain qu'on se met en défense:
Ce Dieu touche les coeurs lorsque moins on y pense.
Ce bienheureux moment n'est pas encor venu;
Il viendra, mais le temps ne m'en est pas connu.

PAULINE.
Quittez cette chimeére, et m'aimez.
POLYEUCTE.

Je vous aime,

Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que moi-méme.

PAULINE.
Au nom de cet amour, ne m'abandonnez pas.
POLYEUCTE.
Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas.
PAULINE.
C'est peu de me quitter, tu veux donc me séduire?
POLYEUCTE.
C'est peu d'aller au ciel, je vous y veux conduire.
PAULINE.,
Imaginations!
POLYEUCTE.
Célestes vérités!
PAULINE.
Etrange aveuglement!
POLYEUCTE.
Eternelles clartés!
PAULINE.
Tu préferes la mort a I'amour de Pauline!
POLYEUCTE.
Vous préférez le monde a la bonté divine!

PAULINE.



Va, cruel, va mourir; tu ne m'aimas jamais.
POLYEUCTE.
Vivez heureuse au monde, et me laissez en paix!

Polyeucte reste inflexible. Il est ému pourtant, il pleure; mais mentir, trahir ses amis, renier
son compagnon qui est mort pour lui, surtout se trahir soi-méme, il ne peut. Il mourra. Il le
déclare a Félix et a Pauline.

Que tout cet artifice est de mauvaise grace!

Apreés avoir deux fois essayé la menace,

Apres m'avoir fait voir Néarque dans la mort,

Apres avoir tenté 1'amour et son effort,

Aprés m'avoir montré cette soif du baptéme,

Pour opposer a Dieu l'intérét de Dieu méme,

Vous vous joignez ensemble! Ah! ruses de 1'enfer!

Faut-il tant de fois vaincre avant que triompher!

Vos résolutions usent trop de remise;

Prenez la votre enfin, puisque la mienne est prise.
Je n'adore qu'un Dieu, maitre de l'univers,

Sous qui tremblent le ciel, la terre et les enfers;

Un Dieu qui, nous aimant d'une amour infinie,

Voulut mourir pour nous avec ignominie,

Et qui, par un effort de cet exces d'amour,

Veut pour nous en victime étre offert chaque jour.

Mais j'ai tort d'en parler a qui ne peut m'entendre.

Voyez l'aveugle erreur que vous osez défendre:

Des crimes les plus noirs vous souillez tous vos dieux;

Vous n'en punissez point qui n'ait son maitre aux cieux.

J'ai profané leur temple et brisé leurs autels;

Je le ferais encor, si j'avais a le faire,

Méme aux yeux de Félix, méme aux yeux de Séveére,

Méme aux yeux du sénat, aux yeux de l'empereur.

Polyeucte demande qu'on le meéne a la mort.
(Polyeucte.)
P. 66-67.

C'en est trop: on le méne au supplice, et, tout a coup, émue par tant de courage et de
constance, sa femme elle-méme se fait chrétienne. Brusquement, elle demande a son pére le
supplice:

Pére barbare, acheve, acheve ton ouvrage;

Cette seconde hostie est digne de ta rage:

Joins ta fille a ton gendre; ose: que tardes-tu?

Tu vois le méme crime, ou la méme vertu:

Ta barbarie en elle a les mémes matiéres.

Mon époux en mourant m'a laissé ses lumieres;

Son sang, dont tes bourreaux viennent de me couvrir,
M'a dessillé les yeux, et me les vient d'ouvrir.

Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée:



De ce bienheureux sang tu me vois baptisée:

Je suis chrétienne enfin, n'est-ce point assez dit?
Conserve en me perdant ton rang et ton crédit;
Redoute 1'empereur, appréhende Sévere:

Si tu ne veux périr, ma perte est nécessaire;
Polyeucte m'appelle a cet heureux trépas;

Je vois Néarque et lui qui me tendent les bras.
Meéne, méne-moi voir tes dieux que je déteste;

Ils n'en ont brisé qu'un, je briserai le reste.

On m'y verra braver tout ce que vous craignez,

Ces foudres impuissants qu'en leurs mains vous peignez,
Et, saintement rebelle aux lois de la naissance,

Une fois envers toi manquer d'obéissance.

Ce n'est point ma douleur que par la je fais voir;
C'est la grace qui parle, et non le désespoir.

Le faut-il dire encor, Félix? je suis chrétienne;
Affermis par ma mort ta fortune et la mienne;

Le coup a l'un et 'autre en sera précieux,

Puisqu'il t'assure en!?%! terre en m'élevant aux cieux.

Devant tant de grandeur, le pere lui-méme se sent touché, et embrasse la religion qui inspire
de tels dévouements et un tel esprit de sacrifice:

Je cede a des transports que je ne connais pas;

Et, par un mouvement que je ne puis entendre,
De ma fureur je passe au zele de mon gendre.
C'est lui, n'en doutez point, dont le sang innocent
Pour son persécuteur prie un Dieu tout-puissant;
Son amour épandu sur toute la famille

Tire apres lui le pere aussi bien que la fille.

J'en ai fait un martyr, sa mort me fait chrétien:
J'ai fait tout son bonheur, il veut faire le mien.
C'est ainsi qu'un chrétien se venge et se courrouce:
Heureuse cruauté dont la suite est si douce!
Donne la main, Pauline. Apportez des liens:
Immolez a vos dieux ces deux nouveaux chrétiens.
Je le suis, elle l'est, suivez votre colere.

Corneille a voulu nous montrer par la combien sont puissants sur des cceurs, bons du reste et
pitoyables, 1'exemple du courage et la vertu du sacrifice.

Il nous a montré surtout, dans tout le cours de la piece, ce que c'est qu'étre attaché a sa foi, ce
que c'est qu'avoir 1I'horreur des hypocrisies, des lachetés, des défaillances de conscience. Nous
n'aurons pas sans doute l'occasion de proclamer nos convictions au risque de notre vie, ni avec
de grands éclats, comme Polyeucte. Mais nous aurons mille occasions de pratiquer le respect de
nous-mémes; nous aurons a triompher de cette fausse honte, ridicule et basse, qui nous porte a
dissimuler une bonne pensée quand nous la voyons dédaignée ou raillée autour de nous. C'est
alors qu'il faut nous rappeler Polyeucte, et, en bravant les petits martyres de la vie commune, qui
sont les moqueries des méchants et les mépris des sots, montrer un peu de son courage et de son
élévation de caractere.

CHAPITRE VIII.
NICOMEDE.

Il faudrait que tous les Francgais lussent Nicomede et en apprissent par coeur les plus beaux
passages. C'est celle des tragédies de Corneille qui est la plus capable d'élever notre ame, et de
nous enseigner une chose difficile a bien savoir, 1'attitude qui convient a des vaincus.

Partout ailleurs Corneille nous montre 1'amour de la patrie. Mais aimer son pays puissant et
glorieux n'est pas une chose difficile; un peu de fierté y suffit; c'est aimer son pays abaissé et
vaincu qui est la vraie marque d'un bon cceur et d'un pur patriotisme.

C'est ce sentiment-la, si rare et si précieux, que la tragédie de Nicoméde fait éclater a nos
regards.

Figurez-vous que les Romains, ce peuple si puissant dont vous venez de voir que Corneille
aime a nous rapporter les grandes actions, étaient maitres de presque tout le bassin de la mer
Méditerranée et d'une partie de 1'Asie-Mineure. Or, en Asie-Mineure précisément, il y avait
encore quelques rois indépendants, mais si effrayés de la puissance romaine qu'ils en étaient
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«comme stupides», pour me servir de l'expression énergique d'un écrivain du xvi® siécle,
Montesquieu. C'étaient «des rois en peinture», comme dit Corneille lui-méme.

L'un d'eux, Prusias, roi de Bithynie, se trouvait dans 1'état que voici: sa femme, Arsinoé, était
dévouée aux Romains et leur instrument en Bithynie; son fils, Attale, avait été élevé a Rome,
comme otage, pour devenir plus tard une espece de lieutenant des Romains en Bithynie sous le
nom de roi; Prusias lui-méme avait été forcé de livrer aux Romains leur vieil ennemi Annibal, qui
s'était réfugié aupres de lui.

Voila sans doute de mauvais modeles a nous proposer. Mais heureusement Prusias, d'un
précédent mariage, a un autre fils, le vaillant Nicoméde, qui est tout le contraire de son pere et
de sa belle-mere Arsinoé. Il y a aussi a la cour de Prusias sa pupille, Laodice, reine d'Arménie, qui
a le caractere aussi haut et aussi généreux que Nicomede.

Ces deux jeunes gens sont les ennemis des Romains et savent parler d'une fagon hautaine a
leur ambassadeur Flaminius. Arsinoé, de concert avec Flaminius, cherche a faire tomber
Nicomede dans un piege. Elle forme un complot contre lui, 'accuse de trahison aupres de
Prusias, qui I'écoute trop; et Nicomede, malgré toutes les victoires qu'il a remportées, accusé par
Arsinoé, chargé par Flaminius, vu avec défiance par son pére, est comme traqué de toutes parts.

C'est plaisir de voir comme il tient téte de tous les co6tés. A Arsinoé, sa belle-mere, il répond
avec une fierté magnifique. Lui, traitre et fourbe! Allons donc!

Vous ne savez que trop qu'un homme de ma sorte,
Quand il se rend coupable, un peu plus haut se porte;
Qu'il lui faut un grand crime a tenter son devoir...
Soulever votre peuple, et jeter votre armée

Dedans les intéréts d'une reine opprimée...

C'est ce que pourrait faire un homme tel que moi

S'il pouvait se résoudre a vous manquer de foi.

La fourbe®®”! n'est le jeu que des petites ames,

Et c'est la proprement le partage des femmes.

Quand, feignant pour Nicomede une amitié calculée, Arsinoé demande sa grace a Prusias:
«Grace?» dit Nicomede...

De quoi, madame? est-ce d'avoir conquis
Trois sceptres, que ma perte expose a votre fils?
D'avoir porté si loin vos armes dans 1'Asie,
Que méme votre Rome en a pris jalousie?
D'avoir trop soutenu la majesté des rois?
Trop rempli votre cour du bruit de mes exploits?
Trop du grand Annibal™® pratiqué les maximes?
S'il faut grace pour moi, choisissez de mes crimes.
Les voila tous, madame, et si vous y joignez
D'avoir cru des méchants par quelque autre gagnés,
D'avoir une ame ouverte, une franchise entiére,
Qui, dans leur artifice, a manqué de lumiere,
C'est gloire et non pas crime a qui ne voit le jour
Qu'au milieu d'une armée, et loin de votre cour,
Qui n'a que la vertu de son intelligence,
Et vivant sans remords, marche sans défiance.

A Flaminius, I'ambassadeur romain, Nicoméde montre un visage intrépide, au moment méme
ou son pere l'abandonne et le livre a ces Romains si puissants et si terribles: «De quoi se méle
Rome?» s'écrie-t-il, «ou prend-elle le droit d'imposer ses volontés au roi de Bithynie?»—«Ce sont
la les legons d'Annibal», réplique Flaminius; Nicoméde répond froidement:

Annibal m'a surtout laissé ferme en ce point
D'estimer beaucoup Rome, et ne la craindre point.
On me croit son disciple, et je le tiens a gloire,

Et quand Flaminius attaque sa mémoire,

Il doit savoir qu'un jour il me fera raison

D'avoir réduit mon maitre au secours du poison!?%,
Et n'oublier jamais qu'autrefois ce grand homme
Commenga par son peret*?! a triompher de Rome.

FLAMINIUS.
Ah! c'est trop m'outrager!
NICOMEDE.

N'outragez plus les morts.

PRUSIAS.
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Et vous, ne cherchez point a former de discords!®!};

Parlez, et nettement, sur ce qu'il me propose.
NICOMEDE.

Eh bien! s'il est besoin de répondre autre chose,
Attale doit régner, Rome I'a résolu,

Et puisqu'elle a partout un pouvoir absoluy,

C'est aux rois d'obéir alors qu'elle commande.

Attale a le coeur grand, 1'esprit grand, 1'ame grande,

Et toutes les grandeurs dont se fait un grand roi;

Mais c'est trop que d'en croire un Romain sur sa foi.

Par quelque grand effet voyons s'il en est digne,
S'il a cette vertu, cette valeur insigne:

Donnez-lui votre armée, et voyons ces grands coups;

Qu'il en fasse pour lui ce que j'ai fait pour vous;
Qu'il regne avec éclat sur sa propre conquéte,
Et que de sa victoire il couronne sa téte.

Je lui préte mon bras, et veux des maintenant,
S'il daigne s'en servir, étre son lieutenant.
L'exemple des Romains m'autorise a le faire:
Le fameux Scipion®?! le fut bien de son frére,
Et lorsqu'Antiochus fut par eux détroné,

Sous les lois du plus jeune on vit marcher 1'ainé.
Les bords de 1'Hellespont, ceux de la mer Egée,
Les restes de 1'Asie a nos coOtés rangée,

Offrent une matiere a son ambition...

Nicomede, en présence de Prusias, son peére,
brave Flaminius, ambassadeur de Rome.

P. 76-77.

(Nicoméde.)

Flaminius le prend de haut a son tour. Rome est puissante, et pourrait bien ne pas permettre
au jeune prince de lacher ainsi la bride a ses projets aventureux—Nicomede ne répond qu'avec

plus de fermeté:

J'ignore, sur ce point, les volontés du roi:

Mais peut-étre qu'un jour je dépendrai de moi,

Et nous verrons alors 1'effet de ces menaces.
Vous pouvez cependant faire munir ces places,

Préparer un obstacle a mes nouveaux desseins,

Disposer de bonne heure un secours de Romains,

Et si Flaminius en est le capitaine,

Nous pourrons lui trouver un lac de Trasimeéne!3!,

PRUSIAS.

Prince, vous abusez trop t6t de ma bonté:
Le rang d'ambassadeur doit étre respecté,
Et I'honneur souverain qu'ici je vous défere...

NICOMEDE.
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Ou laissez-moi parler, Sire, ou faites-moi taire.
Je ne sais point répondre autrement pour un roi
A qui dessus son tréne on veut faire la loi.

PRUSIAS.

Vous m'offensez moi-méme, en parlant de la sorte,
Et vous devez dompter l'ardeur qui vous emporte.

NICOMEDE.

Quoi! je verrai, seigneur, qu'on borne vos Etats,
Qu'au milieu de ma course on m'arréte le bras,
Que de vous menacer on a méme l'audace,

Et je ne rendrai point menace pour menace!

Et je remercirai qui me dit hautement

Qu'il ne m'est plus permis de vaincre impunément!

Attale, qui vient d'arriver de Rome, ne connait pas son frere Nicomede; il le rencontre avec
Laodice, et I'entendant parler sans ménagement des Romains, lui dit: «Prenez garde! Rome peut

tirer vengeance de vos propos sur elle.»
NICOMEDE.
Rome, seigneur!
ATTALE.
Oui, Rome; en étes-vous en doute?
NICOMEDE.

Seigneur, je crains pour vous qu'un Romain vous écoute;
Et si Rome savait de quels feux vous briilez,

Bien loin de vous préter 1'appui dont vous parlez,
Elle s'indignerait de voir sa créature

A 1'éclat de son nom faire une telle injure,

Et vous dégraderait peut-étre des demain

Du titre glorieux de citoyen romain.

Vous l'a-t-elle donné pour mériter sa haine,

En le déshonorant par I'amour d'une reine?

Et ne savez-vous plus qu'il n'est princes ni rois
Qu'elle daigne égaler a ses moindres bourgeois?
Pour avoir tant vécu chez ces cceurs magnanimes,
Vous en avez bientot oublié les maximes.

Reprenez un orgueil digne d'elle et de vous;
Remplissez mieux un nom sous qui nous tremblons tous.
Et sans plus l'abaisser a cette ignominie

D'idolatrer en vain la reine d'Arménie,

Songez qu'il faut du moins, pour toucher votre cceur,
La fille d'un tribun ou celle d'un préteur;

Que Rome vous permet cette haute alliance,

Dont vous aurait exclu le défaut de naissance,

Si I'honneur souverain de son adoption

Ne vous autorisait a tant d'ambition.

Forcez, rompez, brisez de si honteuses chaines;

Aux rois qu'elle méprise abandonnez les reines,

Et concevez enfin des veeux plus élevés,

Pour mériter les biens qui vous sont réservés.

ATTALE.

Si cet homme est a vous, imposez-lui silence,
Madame®4, et retenez une telle insolence.

Pour voir jusqu'a quel point elle pourrait aller,

J'ai forcé ma colere a le laisser parler;

Mais je crains qu'elle échappe, et que, s'il continue,
Je ne m'obstine plus a tant de retenue.

NICOMEDE.

Seigneur, si j'ai raison, qu'importe a qui je sois?

Perd-elle de son prix pour emprunter ma voix?

Vous-méme, amour a part, je vous en fais arbitre.
Ce grand nom de Romain est un précieux titre,

Et la reine et le roi 'ont assez acheté

Pour ne se plaire pas a le voir rejeté,
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Puisqu'ils se sont privés, pour ce nom d'importance,
Des charmantes douceurs d'élever votre enfance.
Deés l'age de quatre ans ils vous ont éloigné;

Jugez si c'est pour voir ce titre dédaigné,

Pour vous voir renoncer, par 'hymen d'une reine,

A la part qu'ils avaient a la grandeur romaine.

Prusias enfin, excellent homme, mais trés faible, cherche a ramener son fils a des sentiments
de douceur et de résignation. Sans perdre un instant le respect qu'il lui doit, Nicomede lui fait
sentir la grandeur du réle qu'il oublie, et les hauts devoirs que le titre de roi lui impose.

PRUSIAS.

Nicomeéde, en deux mots, ce désordre me fache.
Quoi qu'on t'ose imputer, je ne te crois point lache.
Mais donnons quelque chose a Rome qui se plaint
Et tachons d'assurer la reine qui te craint.

J'ai tendresse pour toi, j'ai passion pour elle,

Et je ne veux pas voir cette haine éternelle,

Ni que des sentiments que j'aime a voir durer

Ne regnent dans mon coeur que pour le déchirer.
J'y veux mettre d'accord l'amour et la nature:

Etre pere et mari dans cette conjoncture...
NICOMEDE.

Seigneur, voulez-vous bien vous en fier a moi?
Ne soyez l'un ni l'autre.

PRUSIAS.
Et que dois-je étre?
NICOMEDE.

ROTI!
Reprenez hautement ce noble caractere.
Un véritable roi n'est ni mari ni pere;
Il regarde son trone, et rien de plus. Régnez;
Rome vous craindra plus que vous ne la craignez.
Malgré cette puissance et si vaste et si grande,
Vous pouvez déja voir comme elle m'appréhendel®®,
Combien en me perdant elle espére gagner,
Parce qu'elle prévoit que je saurai régner.

Cependant Arsinoé vient a bout de ses mauvais desseins. Nicoméde est arrété, enchainé.
Flaminius va le jeter sur un vaisseau qui est tout prét, et 'emmener a Rome.

Mais le peuple, qui adore Nicomede, qui ne veut pas d'Attale pour «roi en peinture» et des
Romains pour maitres, le peuple se révolte, cerne le palais. Prusias, Arsinoé sont pales de
terreur. Laodice, qui est, elle aussi, aimée du peuple a cause de sa haine pour Rome, les prend
généreusement sous sa protection. Mais Nicomede, qu'est-il devenu? Il a été sauvé. Au moment
ou on l'entralnait vers le vaisseau de Flaminius, un inconnu, suivi de quelques amis, s'est élancé,
a poignardé le chef des gardes qui I'emmenaient, a mis en fuite les autres, a calmé la sédition en
montrant au peuple Nicomede sauvé. Quel est cet inconnu?

C'est Attale, le faible et insignifiant Attale, a qui nous n'avons guere pris garde jusqu'a
présent, qui a méme été traité de trés haut par Nicoméde, mais qui, a écouter les males paroles
de son grand frére, a senti peu a peu le noble désir de rivaliser de vaillance avec lui et méme de
le vaincre en générosité. Il se découvre comme sauveur de Nicomede, et celui-ci le remercie avec
la chaleur généreuse qui lui est habituelle:

NICOMEDE.

Ah! laissez-moi toujours a cette digne marque
Reconnaitre en mon sang un vrai sang de monarque.

Ce n'est plus des Romains l'esclave ambitieux,

C'est le libérateur d'un sang si précieux.

Mon frére, avec mes fers vous en briserez bien d'autres,
Ceux du roi, de la reine, et les siens et les votres.

Mais pourquoi vous cacher en sauvant tout 1I'Etat?

ATTALE.

Pour voir votre vertu dans son plus haut éclat;
Pour la voir seule agir contre notre injustice,
Sans la préoccuper par ce faible service,
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Et me venger enfin ou sur vous ou sur moi,
Si j'eusse mal jugé de tout ce que je voi.

Et remarquez ce que peut la fermeté de cceur, et l'autorité que donne a un vaincu, presque a
un captif, la dignité, la noblesse d'une courageuse attitude. Ce Nicomede est a la fin de la piece
comme le chef et le maitre. Attale s'est fait son éleve et son partisan. Arsinoé s'humilie devant
lui; Prusias proclame «qu'avoir un fils si grand est sa plus grande gloire»; Flaminius lui-méme lui
parle avec respect. C'est qu'il n'y a rien qui impose comme le courage, comme 1'ame énergique et
obstinée qui espére contre toute espérance, et pour tout dire d'un mot, comme la volonté. C'est
un homme du temps de Corneille, et qui l'admirait fort, qui a dit: «Rien n'est impossible: il y a des
voies qui conduisent a toutes choses; et si nous avions assez de volonté, nous aurions toujours
assez de moyens»[36!,

CHAPITRE IX.
POMPEE.

La noblesse de cceur chez les hommes est chose admirable; elle est plus touchante encore et
plus vénérable chez les femmes. Vous 1'avez déja vu par cette fiere et courageuse Chimene. Cela
éclate encore mieux par la simple histoire de Cornélie, qui est contenue dans la tragédie de
Pompée. Cette tragédie devrait avoir pour titre «La Veuve de Pompée». Remarquez un instant
comment Corneille a compris, d'ordinaire, la grandeur de la femme. Les hommes sont grands par
leur dévouement a une grande idée ou a un grand sentiment. Tels Rodrigue, Horace, Auguste,
Polyeucte, Nicomede. Les femmes sont grandes par le dévouement a la famille, par leur culte
religieux de la maison ou elles sont nées, ou de celle ou elles sont entrées. La grandeur de
Chimene est dans le dévouement a la mémoire de son pére. La grandeur de Cornélie, veuve de
Pompée, est dans son culte pour le souvenir de son époux.

Corneille, au moins dans ces deux piéces, et dans le role de Pauline aussi, a bien compris que
les pensées de la fille ou de la femme doivent toujours se ramener au foyer, dont la femme est la
gardienne, 'ornement et I'honneur, que hors de 1a, et s'attachant a un autre objet, la grandeur
chez elles aurait quelque chose de forcé et peut-étre de faux. Ce role de Cornélie est donc une
chose tres belle et tres imposante. Et voyez comme les convenances y sont bien observées. Il ne
convient pas qu'une femme ait un réle bruyant et éclatant; il ne convient pas, pour dire la chose
comme elle est, qu'elle parle beaucoup.

A ce compte, il ne faudrait pas de role de femmes dans les comédies. Faites attention
pourtant. Une jeune fille dans sa famille, une femme a coté de son mari doit parler peu. Mais
qu'une jeune fille dont le pere est mort agisse et parle pour défendre et venger sa mémoire; cela
est bien, et c'est le role de Chimene. Qu'une jeune femme dont le mari a commis une noble
imprudence agisse et parle pour le sauver, et quand il est mort, pour I'honorer en l'imitant; cela
est beau, et c'est le role de Pauline. Qu'une veuve agisse et parle pour défendre, faire respecter
et faire craindre la mémoire de son mari; cela est touchant, et c'est le role de Cornélie. L'ame du
Comte est passée dans celle de Chimene, celle de Polyeucte dans celle de Pauline, et celle de
Pompée dans celle de Cornélie; et ce sont ces grandes ombres qui parlent par la bouche de ces
nobles femmes. La noblesse de la femme est de s'appuyer sur le chef de famille, ou sur sa
mémoire, et de porter dignement son nom, ou son souvenir.

Ce Pompée était un grand général romain, du temps des guerres civiles qui ont désolé la
république romaine. Il avait été vaincu par son rival César, et avait cherché un asile en Egypte.
Le roi de ce pays, qui était un scélérat, 1'avait fait mettre a mort, pour flatter le ressentiment de
César. Mais César avait des sentiments élevés. Quand il arrive, Ptolomée, le roi d'Egypte, se
prosterne a ses pieds et lui apprend que, par ses soins, Pompée n'existe plus. César s'irrite et,
avec le plus accablant mépris, montre au roi toute sa lacheté.

PTOLOMEE.
Seigneur, montez au trone, et commandez ici.
CESAR.

Connaissez-vous César de lui parler ainsi?

Que m'offrirait de pis la fortune ennemie,

A moi qui tient le trone égal a l'infamie!

Certes Rome a ce coup pourrait bien se vanter

D'avoir eu juste lieu de me persécuter;

Elle qui d'un méme ceil les donne et les dédaigne,

Qui ne voit rien aux roisP®”! qu'elle aime ou qu'elle craigne,
Et qui verse en nos cceurs, avec 1'ame et le sang,

Et la haine du nom, et le mépris du rang.
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C'est ce que de Pompée il vous fallait apprendre;
S'il en elit aimé 1'offre, il elt su s'en défendre:

Et le trone et le roi se seraient ennoblis

A soutenir la main qui les a rétablis.

Vous eussiez pu tomber, mais tout couvert de gloire;
Votre chute efit valu la plus haute victoire:

Et si votre destin n'elit pu vous en sauver,

César eflit pris plaisir a vous en relever.

Vous n'avez pu former une si noble envie.

Mais quel droit aviez-vous sur cette illustre vie?
Que vous devait son sang pour y tremper vos mains,
Vous qui devez respect au moindre des Romains?
Ai-je vaincu pour vous dans les champs de Pharsale?
Et par une victoire aux vaincus trop fatale,

Vous ai-je acquis sur eux, en ce dernier effort,

La puissance absolue et de vie et de mort?

Moi qui n'ai jamais pu la souffrir a Pompée,

La souffrirai-je en vous sur lui-méme usurpée,

Et que de mon bonheur vous ayez abusé

Jusqu'a plus attenter que je n'aurais osé?

De quel nom apres tout pensez-vous que je nomme
Ce coup ou vous tranchez du souverain de Rome,

Et qui sur un seul chef lui fait bien plus d'affront
Que sur tant de milliers ne fit le roi de Pont!381?
Pensez-vous que j'ignore ou que je dissimule

Que vous n'auriez pas eu pour moi plus de scrupule,
Et que, s'il m'elit vaincu, votre esprit complaisant
Lui faisait de ma téte un semblable présent?

Graces a ma victoire, on me rend des hommages

Ou ma fuite elit regu toutes sortes d'outrages;

Au vainqueur, non a moi, vous faites tout I'honneur.
Si César en jouit, ce n'est que par bonheur.

Amitié dangereuse, et redoutable zéle,

Que regle la fortune, et qui tourne avec elle!

Mais parlez; c'est trop étre interdit et confus.

Ptolomée s'excuse sur son dévouement a César. Mais ce n'est pas la le genre de dévouement
que César exige de ses vrais amis. Il reprend avec plus d'éloquence encore:

Vous cherchez, Ptolomée, avecque trop de ruses,

De mauvaises couleurs et de froides excuses,

Votre zele était faux, si seul il redoutait

Ce que le monde entier a pleins voeux souhaitait!

Et s'il vous a donné ces craintes trop subtiles,

Qui m'6tent tout le fruit de nos guerres civiles,

Ou l'honneur seul m'engage, et que pour terminer

Je ne veux que celui de vaincre et pardonner,

Ou mes plus dangereux et plus grands adversaires,

Sitét qu'ils sont vaincus, ne sont plus que mes fréeres;

Et mon ambition ne va qu'a les forcer,

Ayant dompté leur haine, a vivre et m'embrasser.
O combien d'allégresse une si triste guerre

Aurait-elle laissé dessus toute la terre,

Si Rome avait pu voir marcher en méme char,

Vainqueur de leur discorde, et Pompée et César!

Voila ces grands malheurs que craignait votre zéle.

O crainte ridicule autant que criminelle!

Vous craignez ma clémence! ah! n'ayez plus ce soin;

Souhaitez-la plutot, vous en avez besoin.

Si je n'avais égard qu'aux lois de la justice,

Je m'apaiserais Rome avec votre supplice,

Sans que ni vos respects, ni votre repentir,

Ni votre dignité, vous pussent garantir;

Votre trone lui-méme en serait le théatre:

Mais voulant épargner le sang de Cléopatre!®?,

J'impute a vos flatteurs toute la trahison,

Et je veux voir comment vous m'en ferez raison;

Suivant les sentiments dont vous serez capable,

Je saurai vous tenir innocent ou coupable.

Cependant a Pompée élevez des autels;

Rendez-lui les honneurs qu'on rend aux immortels;

Par un prompt sacrifice expiez tous vos crimes;

Et surtout pensez bien au choix de vos victimes.

Allez-y donner ordre, et me laissez ici

Entretenir les miens sur quelque autre souci.
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Voila un généreux, n'est-ce pas? Je le crois comme vous. Cependant remarquez que César est
a l'aise pour étaler ces beaux sentiments maintenant qu'il n'a plus rien a redouter de son rival. 11
y a une générosité plus certaine et plus éclatante, c'est celle qui, ayant tout a craindre et n'ayant
rien a gagner, se montre cependant et jaillit du cceur. C'est celle-la que Cornélie va nous
montrer. Elle rencontre César, et, loin de trembler devant lui, elle le brave en un magnifique
langage.

CORNELIE.

César, car le destin, que dans tes fers je brave,

Me fait ta prisonniere, et non pas ton esclave,

Et tu ne prétends pas qu'il m'abatte le cosur
Jusqu'a te rendre hommage et te nommer seigneur;
De quelque rude trait qu'il m'ose avoir frappée,
Veuve du jeune Crasse!*?, et veuve de Pompée,
Fille de Scipion, et, pour dire encor plus,

Romaine, mon courage est encor au-dessus;

Et de tous les assauts que sa rigueur me livre,

Rien ne me fait rougir que la honte de vivre.

J'ai vu mourir Pompée, et ne 1'ai pas suivi;

Et bien que le moyen m'en ait été ravi,

Qu'une pitié cruelle a mes douleurs profondes p. 92
M'ait 0té le secours et du fer et des ondes,

Je dois rougir pourtant, apres un tel malheur,

De n'avoir pu mourir d'un exces de douleur.

Ma mort était ma gloire, et le destin m'en prive,
Pour croitre mes malheurs et me voir ta captive.

Je dois bien toutefois rendre graces aux dieux

De ce qu'en arrivant je te trouve en ces lieux,

Que César y commande, et non pas Ptolomée.
Hélas! et sous quel astre, 6 ciel! m'as-tu formée,

Si je leur dois des voeux de ce qu'ils ont permis
Que je rencontre ici mes plus grands ennemis,

Et tombe entre leurs mains plutét qu'aux mains d'un prince
Qui doit a mon époux son trone et sa province?

Car enfin n'attends pas que j'abaisse ma haine;

Je te l'ai déja dit, César, je suis Romaine:

Et, quoique ta captive, un coeur comme le mien,

De peur de s'oublier, ne te demande rien.

Ordonne; et, sans vouloir qu'il tremble ou s'humilie,
Souviens-toi seulement que je suis Cornélie.

César répond avec beaucoup de grandeur d'dme et de noblesse a ces nobles et fiéres paroles.
On sent bien que cet homme parle déja en maitre du monde, en chef illustre de ces Romains
auxquels Corneille aime toujours a préter un coeur héroique et un langage digne de leur coeur.

O d'un illustre époux noble et digne moitié, p3o3
Dont le courage étonne et le sort fait pitié!

Certes, vos sentiments font assez reconnaitre

Qui vous donna la main, et qui vous donna 1'étre;
Et 1'on juge aisément, au coeur que vous portez,
Ou vous étes entrée et de qui vous sortez.

L'ame du jeune Crasse, et celle de Pompée,

L'une et l'autre vertu par le malheur trompée,

Le sang des Scipions protecteur de nos dieux,
Parlent par votre bouche, et brillent dans vos yeux;
Et Rome dans ses murs ne voit point de famille

Qui soit plus honorée ou de femme ou de fille.

PIGt au grand Jupiter, plit a ces mémes dieux,
Qu'Annibal elit bravés jadis sans vos aieux,

Que ce héros si cher dont le ciel vous sépare

N'elit pas si mal connu la cour d'un roi barbare,

Ni mieux aimé tenter une incertaine foi,

Que la vieille amitié qu'il efit trouvée en moi;

Qu'il elit voulu souffrir qu'un bonheur de mes armes
E{lt vaincu ses soupgons, dissipé ses alarmes;

Et qu'enfin, m'attendant sans plus se défier,

Il m'elit donné moyen de me justifier!

Alors, foulant aux pieds la discorde et 'envie,

Je l'eusse conjuré de se donner la vie,

D'oublier ma victoire, et d'aimer un rival,

Heureux d'avoir vaincu pour vivre son égal.
J'eusse alors regagné son ame satisfaite,

Jusqu'a lui faire aux dieux pardonner sa défaite;
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Il etit fait a son tour, en me rendant son coeur,
Que Rome elit pardonné la victoire au vainqueur.
Mais puisque par sa perte, a jamais sans seconde,
Le sort a dérobé cette allégresse au monde,
César s'efforcera de s'acquitter vers vous

De ce qu'il voudrait rendre a cet illustre époux.
Prenez donc en ces lieux liberté tout entiére:
Seulement pour deux jours soyez ma prisonniere,
Afin d'étre témoin comme, apres nos débats,

Je chéris sa mémoire et venge son trépas,

Et de pouvoir apprendre a toute I'Italie

De quel orgueil nouveau m'enfle la Thessalie®!!,
Je vous laisse a vous-méme, et vous quitte un moment.
Choisissez-lui, Lépide*?, un digne appartement;
Et qu'on 1'honore ici, mais en dame romaine,
C'est-a-dire un peu plus qu'on n'honore la reine.
Commandez, et chacun aura soin d'obéir.

CORNELIE.
O ciel! que de vertus vous me faites hair!

Mais voici la vraie et sublime grandeur d'ame. Un danger grave menace César, qui l'en
avertit? Cornélie! Cornélie qui est bien 1'ennemie de César, mais qui veut le combattre, le front
haut, face a face, loyalement, non en profitant de ruses et de piéges ténébreux. Elle court a César
brusquement, elle lui crie:

CORNELIE.

César, prends garde a toi!
Ta mort est résolue, on la jure, on l'appréte;
A celle de Pompée on veut joindre ta téte.
Prends-y garde, César; ou ton sang répandu
Bientot parmi le sien se verra confondu.
Mes esclaves en sont: apprends de leurs indices
L'auteur de l'attentat, et 1'ordre et les complices.
Je te les abandonne.

CESAR.

O coeur vraiment romain,
Et digne du héros qui vous donna la main!
Ses manes, qui du ciel ont vu de quel courage
Je préparais la mienne a venger son outrage,
Mettant leur haine bas, me sauvent aujourd'hui
Par la moitié™*® qu'en terre il nous laisse de lui.
11 vit, il vit encore en l'objet de sa flamme,
Il parle par sa bouche, il agit dans son ame,
Il la pousse, et 1'oppose a cette indignité,
Pour me vaincre par elle en générosité.

CORNELIE.

Tu te flattes, César, de mettre en ta croyance

Que la haine ait fait place a la reconnaissance.

Ne le présume plus; le sang de mon époux

A rompu pour jamais tout commerce entre nous:
J'attends la liberté qu'ici tu m'as offerte,

Afin de I'employer tout entiére a ta perte;

Et je te chercherai partout des ennemis,

Si tu m'oses tenir ce que tu m'as promis.

Mais, avec cette soif que j'ai de ta ruine,

Je me jette au-devant du coup qui t'assassine,

Et forme des désirs avec trop de raison

Pour en aimer l'effet par une trahison:

Qui la sait et la souffre a part a 1'infamie.

Si je veux ton trépas, c'est en juste ennemie:

Mon époux a des fils, il aura des neveux:

Quand ils te combattront, c'est la que je le veux;

Et qu'une digne main, par moi-méme animée,

Dans ton champ de bataille, aux yeux de ton armée,
T'immole noblement, et par un digne effort,

Aux manes du héros dont tu venges la mort.

Tous mes soins, tous mes veeux, hatent cette vengeance;
Ta perte la recule, et ton salut 1'avance.

Quelque espoir qui d'ailleurs me 1'ose ou puisse offrir,
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Ma juste impatience aurait trop a souffrir:

La vengeance éloignée est a demi perdue;

Et quand il faut I'attendre, elle est trop cher vendue.
Je n'irai point chercher sur les bords africains

Le foudre souhaité que je vois en tes mainsi*%};

La téte qu'il menace en doit étre frappée. p. 97
J'ai pu donner la tienne au lieu d'elle a Pompée:

Ma haine avait le choix; mais cette haine enfin
Sépare son vainqueur d'avec son assassin,

Et ne croit avoir droit de punir ta victoire

Qu'apres le chatiment d'une action si noire.

Rome le veut ainsi: son adorable front

Aurait de quoi rougir d'un trop honteux affront,

De voir en méme jour, apres tant de conquétes,

Sous un indigne fer ses deux plus nobles tétes.

Son grand coeur, qu'a tes lois en vain tu crois soumis,
En veut aux criminels plus qu'a ses ennemis,

Et tiendrait a malheur le bien de se voir libre,

Si l'attentat du Nil affranchissait le Tibre.

Comme autre qu'un Romain n'a pu l'assujettir,

Autre aussi qu'un Romain ne l'en doit garantir.

Tu tomberais ici sans étre sa victime;

Au lieu d'un chatiment ta mort serait un crime;

Et, sans que tes pareils en congussent d'effroi,
L'exemple que tu dois périrait avec toi.

Venge-la de I'Egypte a son appui fatale;

Et je la vengerai, si je puis, de Pharsale*?.

Va, ne perds point de temps, il presse. Adieu: tu peux
Te vanter qu'une fois j'ai fait pour toi des veeux.

Cependant Philippe, un vieux serviteur fidele de Pompée, a retrouvé son corps. Il lui a rendu
les honneurs funébres, comme on faisait alors, c'est-a-dire en le briulant sur un bicher et en
enfermant les cendres dans une urne. Il apporte cette urne a Cornélie. La douleur de la veuve
éclate en accents merveilleux de regret, de ressentiment, d'amertume:

CORNELIE.

Mes yeux, puis-je vous croire? et n'est-ce point un songe

Qui sur mes tristes veeux a formé ce mensonge?

Te revois-je, Philippe? et cet époux si cher

A-t-il recu de toi les honneurs du biicher?

Cette urne que je tiens contient-elle sa cendre?

O vous, a ma douleur objet terrible et tendre,

Eternel entretien de haine et de pitié,

Restes du grand Pompée, écoutez sa moitié.

N'attendez point de moi de regrets ni de larmes;

Un grand ceceur a ses maux applique d'autres charmes.

Les faibles déplaisirs s'amusent a parler,

Et quiconque se plaint cherche a se consoler.

Moi, je jure des dieux la puissance supréme,

Et, pour dire encor plus, je jure par vous-méme;

Car vous pouvez bien plus sur ce coeur affligé

Que le respect des dieux qui 1'ont mal protégé:

Je jure donc par vous, 6 pitoyable reste,

Ma divinité seule apres ce coup funeste,

Par vous, qui seul ici pouvez me soulager,

De n'éteindre jamais 1'ardeur de le venger.

Ptolomée a César, par un lache artifice,

Rome, de ton Pompée a fait un sacrifice;

Et je n'entrerai point dans tes murs désolés,

Que le prétre et le dieu ne lui soient immolés.

Faites-m'en souvenir, et soutenez ma haine,

O cendres, mon espoir aussi bien que ma peine;

Et pour m'aider un jour a perdre son vainqueur,

Versez dans tous les coeurs ce que ressent mon coeur.
Toi qui 1'as honoré sur cette infame rive

D'une flamme pieuse autant comme chétive,

Dis-moi, quel bon démon a mis en ton pouvoir

De rendre a ce héros ce funebre devoir?
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Cornélie tient entre ses mains l'urne
qui contient les cendres de son époux,
le grand Pompée.

(Pompée.)

P. 98-99.

Philippe raconte comment il a trouvé le corps de Pompée, son récit est trés touchant et tres
beau. Ce Pompée n'est plus, et cependant c'est son souvenir illustre qui remplit toute la piéce; et

voila bien pourquoi la piece porte son nom.

Tout couvert de son sang, et plus mort que lui-méme,
Apres avoir cent fois maudit le diadéeme,

Madame, j'ai porté mes pas et mes sanglots

Du c6té que le vent poussait encor les flots.

Je cours longtemps en vain: mais enfin d'une roche
J'en découvre le tronc vers un sable assez proche,
Ou la vague en courroux semblait prendre plaisir
A feindre de le rendre et puis s'en ressaisir.

Je m'y jette, et I'embrasse, et le pousse au rivage;
Et, ramassant sous lui le débris d'un naufrage,

Je lui dresse un biicher a la héate et sans art,

Tel que je pus sur l'heure et qu'il plut au hasard.

A peine brilait-il que le ciel plus propice

M'envoie un compagnon en ce pieux office:
Cordus, un vieux Romain qui demeure en ces lieux,
Retournant de la ville, y détourne les yeux;

Et n'y voyant qu'un tronc dont la téte est coupée,
A cette triste marque il reconnait Pompée.

Soudain la larme a I'eeil: «O toi, qui que tu sois,

A qui le ciel permet de si dignes emplois,

Ton sort est bien, dit-il, autre que tu ne penses:

Tu crains des chatiments, attends des récompenses;
César est en Egypte, et venge hautement

Celui pour qui ton zéle a tant de sentiment.

Tu peux faire éclater les soins qu'on t'en voit prendre,
Tu peux méme a sa veuve en rapporter la cendre.
Son vainqueur l'a recue avec tout le respect

Qu'un dieu pourrait ici trouver a son aspect.
Acheéve, je reviens.» Il part et m'abandonne,

Et rapporte aussitot ce vase, qu'il me donne,

Ol sa main et la mienne enfin ont renfermé

Ces restes d'un héros par le feu consumeé.

CORNELIE.
Oh! que sa piété mérite de louanges!
PHILIPPE.

En entrant j'ai trouvé des désordres étranges:

J'ai vu fuir tout un peuple en foule vers le port,

Ou le roi, disait-on, s'était fait le plus fort.

Les Romains poursuivaient; et César, dans la place



Ruisselante du sang de cette populace,

Montrait de sa justice un exemple assez beau,
Faisant passer Photin!*®! par les mains d'un bourreau.
Aussitot qu'il me voit, il daigne me connaitre;

Et prenant de ma main les cendres de mon maitre:
«Restes d'un demi-dieu, dont a peine je puis

Egaler le grand nom, tout vainqueur que j'en suis,

De vos traitres, dit-il, voyez punir les crimes:
Attendant des autels, recevez ces victimes;

Bien d'autres vont les suivre. Et toi, cours au palais
Porter a sa moitié ce don que je lui fais;

Porte a ses déplaisirs cette faible allégeance,

Et dis-lui que je cours achever sa vengeance.»

Ce grand homme, a ces mots, me quitte en soupirant
Et baise avec respect ce vase, qu'il me rend.

Cornélie ne croit pas, ou croit peu a la sincérité des regrets de César. Elle garde 1'urne de
Pompée, et, songeant que César l'a touchée avant elle, elle s'écrie:

O soupirs! 6 respect! 6 qu'il est doux de plaindre

Le sort d'un ennemi, quand il n'est plus a craindre!
Qu'avec chaleur, Philippe, on court a le venger,
Lorsqu'on s'y voit forcé par son propre danger,

Et quand cet intérét qu'on prend pour sa mémoire
Fait notre siireté, comme il croit!*”! notre gloire!

César est généreux, j'en veux étre d'accord;
Mais le roi le veut perdre, et son rival est mort.

Sa vertu laisse lieu de douter a l'envie

De ce qu'elle ferait s'il le voyait en vie:

Pour grand qu'en soit le prix, son péril en rabat;

Cette ombre qui la couvre en affaiblit 1'éclat:

L'amour méme s'y méle, et le force a combattre;
Quand il venge Pompée, il défend Cléopatre.

Tant d'intéréts sont joints a ceux de mon époux,

Que je ne devrais rien a ce qu'il fait pour nous,

Si, comme par soi-méme un grand cceur juge un autre,
Je n'aimais mieux juger sa vertu par la nobtre,

Et croire que nous seuls armons ce combattant,

Parce qu'au point qu'il est j'en voudrais faire autant.

Enfin César a triomphé du danger qu'il a couru. Le roi d'Egypte a été tué dans une rencontre,
pris au piége méme qu'il a tendu. César regne sans rivalité en Egypte comme a Rome. Il est tout-
puissant. Cornélie ne désarme pas devant le succes. Elle a pu prémunir César contre un lache
complot; mais elle se réserve de le combattre ouvertement sur les champs de bataille. Les restes
du parti de Pompée tiennent encore en Afrique. Elle ira les rejoindre. Elle continuera la guerre.
Elle le dit en face a César, qui est digne, du reste, d'entendre un tel langage:

César, tiens-moi parole, et me rends mes galéres:
Achillas et Photin ont regu leurs salaires;

Leur roi n'a pu jouir de ton coeur adouci,
Et Pompée est vengé ce qu'il peut!®! 1'étre ici.

Je n'y saurais plus voir qu'un funeste rivage,

Qui de leur attentat m'offre I'horrible image,

Ta nouvelle victoire et le bruit éclatant

Qu'aux changements de roi pousse un peuple inconstant.
Et parmi ces objets ce qui le plus m'afflige,

C'est d'y revoir toujours l'ennemi qui m'oblige.
Laisse-moi m'affranchir de cette indignité,

Et souffre que ma haine agisse en liberté.

A cet empressement j'ajoute une requéte:

Vois l'urne de Pompée; il y manque sa téte:

Ne me la retiens plus; c'est l'unique faveur

Dont je te puis encor prier avec honneur.

CESAR.

11 est juste, et César est tout prét de vous rendre
Ce reste ou vous avez tant de droit de prétendre:
Mais il est juste aussi qu'apres tant de sanglots
A ses manes errants nous rendions le repos;
Qu'un bicher allumé par ma main et la votre

Le venge pleinement de la honte de l'autre;

Que son ombre s'apaise en voyant notre ennui;
Et qu'une urne plus digne et de vous et de lui,
Apreés la flamme éteinte et les pompes finies,
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Renferme avec éclat ses cendres réunies.

De cette méme main dont il fut combattu

Il verra des autels dressés a sa vertu:

Il recevra des voeux, de l'encens, des victimes,
Sans recevoir par la d'honneurs que l1égitimes.
Pour ces justes devoirs je ne veux que demain;
Ne me refusez pas ce bonheur souverain.
Faites un peu de force a votre impatience;
Vous étes libre apres; partez en diligence;
Portez a notre Rome un si digne trésor;
Portez...

Ceci n'est pas le compte de Cornélie. Ce n'est pas a Rome qu'elle veut porter les cendres de
Pompée, c'est au milieu des légions restées fideles au souvenir du grand général, pour continuer

la guerre et balancer encore les destins.
CORNELIE.

Non pas, César, non pas a Rome encore:
Il faut que ta défaite et que tes funérailles
A cette cendre aimée en ouvrent les murailles;
Et quoiqu'elle la tienne aussi chere que moi,
Elle n'y doit rentrer qu'en triomphant de toi.
Je la porte en Afrique; et c'est la que j'espere
Que les fils de Pompée, et Caton, et mon pere,
Secondés par l'effort d'un roi plus généreux,
Ainsi que la justice auront le sort pour eux.
C'est la que tu verras sur la terre et sur 1'onde
Le débris de Pharsale armer un autre monde;
Et c'est la que j'irai, pour hater tes malheurs,
Porter de rang en rang ces cendres et mes pleurs.
Je veux que de ma haine ils regoivent des regles,
Qu'ils suivent au combat des urnes au lieu d'aigles;
Et que ce triste objet porte en leur souvenir
Les soins de le venger, et ceux de te punir.
Tu veux a ce héros rendre un devoir supréme;
L'honneur que tu lui rends rejaillit sur toi-méme:
Tu m'en veux pour témoin; j'obéis au vainqueur:
Mais ne présume pas toucher par la mon cceur:
La perte que j'ai faite est trop irréparable;
La source de ma haine est trop inépuisable;
A 1'égal de mes jours je la ferai durer;
Je veux vivre avec elle, avec elle expirer.
Je t'avouerai pourtant, comme vraiment Romaine,
Que pour toi mon estime est égale a ma haine;
Que l'une et l'autre est juste, et montre le pouvoir,
L'une de ta vertu, l'autre de mon devoir;
Que l'une est généreuse, et l'autre intéressée,
Et que dans mon esprit 1'une et l'autre est forcée:
Tu vois que ta vertu, qu'en vain on veut trahir,
Me force de priser ce que je dois hair;
Juge ainsi de la haine ou mon devoir me lie,
La veuve de Pompée y force Cornélie.
J'irai, n'en doute point, au sortir de ces lieux,
Soulever contre toi les hommes et les dieux;
Ces dieux qui t'ont flatté, ces dieux qui m'ont trompée,
Ces dieux qui dans Pharsale ont mal servi Pompée,
Qui, la foudre a la main, 1'ont pu voir égorger;
Ils connaitront leur faute, et le voudront venger.
Mon zéle, a leur refus, aidé de sa mémoire,
Te saura bien sans eux arracher la victoire;
Et quand tout mon effort se trouvera rompu,
Cléopatre fera ce que je n'aurai pu.
Je sais quelle est ta flamme et quelles sont ses forces,
Que tu n'ignores pas comme on fait les divorces,
Que ton amour t'aveugle, et que pour l'épouser
Rome n'a point de lois que tu n'oses briser:
Mais sache aussi qu'alors la jeunesse romaine
Se croira tout permis sur 1'époux d'une reine,
Et que de cet hymen tes amis indignés
Vengeront sur ton sang leurs avis dédaignés.
J'empéche ta ruine, empéchant tes caresses.
Adieu: j'attends demain 1'effet de tes promesses.

Et les deux grands adversaires se séparent, apres avoir donné tous deux aux peuples laches et



perfides de 1'Orient un exemple et une lecon de haute générosité et de noblesse de cceur; et 1'on
voit Cornélie s'éloigner a pas lents, l'urne de Pompée dans ses bras, «étonnant encore son
ennemi victorieux de ses tristes et intrépides regards».

CHAPITRE X.
DON SANCHE D'ARAGON.

Vous avez lu des contes de fées, peut-étre quelques histoires des Mille et une nuits. Ce sont
des merveilles inventées pour amuser les petits enfants. Il y a toujours dans ces imaginations un
peu monotones de beaux princes qui sont changés en vilaines bétes, ou de pauvres gens qui se
trouvent brusquement étre les plus grands rois du monde, par le secours d'une fée bienfaisante.
Cela fait des changements imprévus, de brusques métamorphoses, ou l'on se récrie
d'étonnement, et, parce que cela surprend, cela amuse. N'est-il pas vrai que cela n'amuse qu'un
temps, et que ce temps n'est pas tres long? On en est assez vite fatigué. Savez-vous pourquoi?
parce qu'il n'y a rien dans ces récits qui fasse battre le cceur, rien qui nous donne ce plaisir
particulier qu'on trouve a aimer les braves gens. On dit: «Oh! Peau-d‘dne qui est princesse! Le
Marchand de dattes qui est un sultan!» Mais on ne dit guére: «Quel bon cceur que la princesse!
quel homme courageux que le marchand de dattes!»

Eh bien, pourquoi ne ferait-on pas des contes de fées ou le sentiment de 1'admiration pour les
beaux caracteres serait éveillé en méme temps que cette agréable surprise qu'excitent les
rapides changements de fortune? Ce que je demande la, on dirait que le bon Corneille y a songé.
Il a écrit un beau conte de fées pour les petits et les grands enfants; mais un conte de fées ou les
personnages sont touchants et dignes d'admiration et de respect, ou le changement de fortune,
qui fait d'un soldat un roi, est meérité, et n'est que le digne prix d'une vie de dévouement et
d'héroisme. Il y a encore la une baguette de fée, ou quelque chose d'approchant, pour achever
l'ceuvre. Mais cette oeuvre, c'est le courage personnel qui l'avait commencée, et la premiere
baguette magique de Don Carlos, c'est son épée.

Ce Don Carlos était ce qu'on appelle un soldat de fortune. Fils d'un pécheur, ou se croyant tel,
il était monté de grade en grade, il était devenu général, avait défendu 1'Aragon, la Castille,
contre les Maures, qui étaient les grands ennemis des Espagnols au moyen age, et, sans titre, et
sans nom, était devenu, par les services rendus, le premier personnage des deux royaumes. La
reine de Castille, Dona Isabelle, sans se l'avouer a elle-méme, sentait bien qu'elle ne pouvait plus
sagement faire que de le prendre pour époux. Mais une reine de Castille n'épouse pas un fils de
pécheur, méme dans les contes de fées. Elle se résignait donc a épouser le comte Lope, ou Don
Manrique, ou le marquis Alvar, tout en regrettant de ne pouvoir choisir selon ses sympathies.
C'est justement de cette affaire du mariage de la reine qu'on délibére, lorsqu'un incident se
produit. Don Carlos, qui est présent, au moment ou la reine et les grands d'Espagne s'asseyent,
voit un siege vide; il va le prendre. On l'arréte. Pour s'asseoir devant la reine il faut étre comte ou
marquis.—«Etes-vous noble, Carlos?»—Carlos répond fierement:

Se pare qui voudra du nom de ses aieux;

Moi je ne veux porter que moi-méme en tous lieux;
Je ne veux rien devoir a ceux qui m'ont fait naitre,
Et suis assez connu, sans les faire connaitre.

Mais pour en quelque sorte obéir a vos lois,
Seigneur, pour mes parents je nomme mes exploits;
Ma valeur est ma race, et mon bras est mon péere.
Je dirai qui je suis, madame, en peu de mots.

On m'appelle soldat: je fais gloire de 1'étre;

Au feu roi par trois fois je le fis bien paraitre.
L'étendard de Castille, a ses yeux enlevé,

Des mains des ennemis par moi seul fut sauvé:
Cette seule action rétablit la bataille,

Fit rechasser le Maure au pied de sa muraille,

Et rendant le courage aux plus timides coeurs,
Rappela les vaincus et défit les vainqueurs.

Ce méme roi me vit dedans I'Andalousie

Dégager sa personne en prodiguant ma vie,
Quand tout percé de coups, sur un monceau de morts,
Je lui fis si longtemps bouclier de mon corps,
Qu'enfin autour de lui ses troupes ralliées,

Celles qui l'enfermaient furent sacrifiées;

Et le méme escadron qui vint le secourir

Le ramena vainqueur, et moi prét a mourir.

Je montai le premier sur les murs de Séville,

Et tins la breche ouverte aux troupes de Castille.



Je ne vous parle point d'assez d'autres exploits,
Qui n'ont pas pour témoins eu les yeux de mes rois.
Tel me voit et m'entend, et me méprise encore,

Qui gémirait sans moi dans les prisons du Maure.

«Donc, répliquent les seigneurs, restez debout.»
DON LOPE.

Vous le voyez, madame, et la preuve en est claire,
Sans doute il n'est pas noble.

DONA ISABELLE.

Hé bien! je l'anoblis,
Quelle que soit sa race et de qui qu'il soit fils.
Qu'on ne conteste plus.

DON MANRIQUE.
Encore un mot, de grace.
DONA ISABELLE.

Don Manrique, a la fin c'est prendre trop d'audace.
Ne puis-je 1'anoblir si vous n'y consentez?

DON MANRIQUE.

Oui, mais ce rang n'est dii qu'aux hautes dignités:
Tout autre qu'un marquis ou comte le profane.

DONA ISABELLE, a Carlos.

Hé bien! seyez vous donc, marquis de Santillane,
Comte de Penafiel, gouverneur de Burgos.
Don Manrique, est-ce assez pour faire seoir Carlos?

Et voila le coup de baguette. Carlos est marquis, et comte, et gouverneur, et peut s'asseoir. Ce
n'est pas tout. La reine, qui n'a de sympathie pour aucun des trois seigneurs qui aspirent a sa
main, charge Carlos de choisir pour elle.

Marquis, prenez ma bague, dit-elle a Carlos, et donnez-la au plus digne. Carlos a été maltraité
et insulté par les seigneurs. Il saisit avec empressement cette occasion—De les humilier?—Point
du tout. De se battre avec eux. A peine la reine sortie, les seigneurs l'entourent, et voici le rapide
entretien qui s'échange entre eux:

DON LOPE.

Hé bien! seigneur marquis, nous direz-vous, de grace,
Ce que pour vous gagner il est besoin qu'on fasse?
Vous étes notre juge, il faut vous adoucir.

CARLOS.

Vous y pourriez peut-étre assez mal réussir:
Quittez ces contre-temps de froide raillerie.

DON MANRIQUE.
Il n'en est pas saison quand il faut qu'on vous prie.
CARLOS.

Ne raillons ni prions, et demeurons amis.

Je sais ce que la reine en mes mains a remis;
J'en userai fort bien: vous n'avez rien a craindre;
Et pas un de vous trois n'aura lieu de se plaindre.
Je n'entreprendrai point de juger entre vous

Qui mérite le mieux le nom de son époux;

Je serais téméraire et m'en sens incapable;

Et peut-étre quelqu'un m'en tiendrait récusable.
Je m'en récuse donc, afin de vous donner

Un juge que sans honte on ne peut soupgonner:
Ce sera votre épée et votre bras lui-méme.
Comtes, de cet anneau dépend le diademe;

I vaut bien un combat; vous avez tous du coeur:
Et je le garde...



DON LOPE.
A qui Carlos?
CARLOS.

A MON VAINQUEUR!
Qui pourra me 1'6ter l'ira rendre a la reine;
Ce sera du plus digne une preuve certaine.
Prenez entre vous l'ordre et du temps et du lieu;
Je m'y rendrai sur I'heure, et vais l'attendre. Adieu.

La reine de Castille confie a Carlos sa bague
pour la remettre au plus digne des trois rivaux
qui se disputent sa main.

(D. Sanche d'Aragon.)
P.110-111.

Quand la reine apprend ce coup de la téte chaude de Carlos, elle craint pour lui, et le supplie
de retarder de quelques jours le combat qu'il a cherché. Pendant ce délai, elle trouvera un
arrangement. C'est la un sacrifice que Carlos a beaucoup de peine a s'imposer. Il réfléchit, resté
seul, sur son singulier destin, et il regrette son obscurité premiere, ou de pareilles difficultés
d'honneur et de conscience lui étaient au moins épargnées.

Consens-tu qu'on différe, honneur? le consens-tu?

Cet ordre n'a-t-il rien qui souille ma vertu?

N'ai-je point a rougir de cette déférence?

Tu murmures, ce semble? Acheve; explique-toi.

La reine a-t-elle droit de te faire la 1oi?

Tu n'es point son sujet, I'Aragon m'a vu naitre.

O ciel! je m'en souviens, et j'ose encor paraitre;

Et je puis, sous les noms de comte et de marquis,

D'un malheureux pécheur reconnaitre le fils!
Honteuse obscurité, qui seule me fais craindre!

Injurieux destin qui seul me rends a plaindre!

Plus on m'en fait sortir, plus je crains d'y rentrer:

Et crois ne t'avoir fui que pour te rencontrer.

Ton cruel souvenir sans fin me persécute;

Du rang ou 1'on m'éléve il me montre la chute.

Lasse-toi désormais de me faire trembler;

Je parle a mon honneur, ne viens point le troubler.

Laisse-le sans remords m'approcher des couronnes,

Et ne viens point m'6ter plus que tu ne me donnes.

Je n'ai plus rien a toi: la guerre a consumé

Tout cet indigne sang dont tu m'avais formé;

J'ai quitté jusqu'au nom que je tiens de ta haine....

Ainsi Corneille place Don Carlos tour a tour dans toutes les situations ol il montrera un
nouveau c6té de son ame, et une nouvelle forme de sa générosité. Nous 1'avons vu tout a 1'heure
fier de son titre de soldat, puis hautain et superbe a venger l'injure qu'on lui fait; nous le voyons
maintenant se plaindre du pénible état d'esprit ou le jette sa double destinée d'homme obscur par
le sang et important par sa gloire. Va-t-il en arriver a maudire sa naissance, comme il semble
qu'il en prend le chemin?—Oh! non pas! Un bruit se répand par le royaume que Don Carlos n'est



pas Don Carlos, fils de pécheur anobli par la reine; il est Sanche d'Aragon, fils de roi, que les

nécessités de la politique ont forcé de cacher, dés sa naissance, chez un pécheur
seigneurs commencent a le féliciter. Il répond avec une hauteur triste:

Comtes, ces faux respects, dont je me vois surpris,
Sont plus injurieux encor que vos mépris.

Je pense avoir rendu mon nom assez illustre

Pour n'avoir pas besoin qu'on lui donne un faux lustre:
Reprenez vos honneurs ou je n'ai point de part.
J'imputais ce faux bruit aux fureurs du hasard,

Et doutais qu'il pit étre une ame assez hardie
Pour ériger Carlos en roi de comédie:

Mais puisque c'est un jeu de votre belle humeur,
Sachez que les vaillants honorent la valeur;

Et que tous vos pareils auraient quelque scrupule
A faire de la mienne un éclat ridicule.

Si c'est votre dessein d'en réjouir ces lieux,

Quand vous m'aurez vaincu vous me raillerez mieux:
La raillerie est belle apres une victoire;

On la fait avec grace aussi bien qu'avec gloire.
Mais vous précipitez un peu trop ce dessein:

La bague de la reine est encore en ma main;

Et l'inconnu Carlos, sans nommer sa famille,

Vous sert encor d'obstacle au trone de Castille;

Ce bras, qui vous sauva de la captivité,

Peut s'opposer encore a votre avidité.

. Les grands

La reine souhaiterait fort que Don Carlos fiit le prince Sanche. Elle pourrait 1'épouser. Elle se
flatte, et le flatte aussi de cet espoir qui commence a poindre. Carlos repousse les suggestions de
I'orgueil qui se font sentir en son cceur. A la fois mélancolique, et fier, et modeste, avouant qu'il

serait heureux que le bruit qui court fit vrai, il se reproche de se laisser trop complaisamment

aller a y croire; voyez comme il est beau et touchant, quand il dit a la reine d'Aragon:

Pliit a Dieu qu'en mon sort je ne connusse rien!

Si j'étais quelque enfant épargné des tempétes,
Livré dans un désert a la merci des bétes,

Exposé par la crainte ou par l'inimitié,

Rencontré par hasard et nourri par pitié;

Mon orgueil a ce bruit prendrait quelque espérance
Sur votre incertitude et sur mon ignorance;

Je me figurerais ces destins merveilleux

Qui tiraient du néant les héros fabuleux;

Et me revétirais des brillantes chimeres

Qu'osa former pour eux le loisir de nos peres:

Car enfin je suis vain, et mon ambition

Ne peut s'examiner sans indignation;

Je ne puis regarder sceptre ni diademe,

Qu'ils n'emportent mon dme au dela d'elle-méme;
Inutiles élans d'un vol impétueux

Que pousse vers le ciel un cceur présomptueux,
Que soutiennent en 1'air quelques exploits de guerre,
Et qu'un coup d'eeil sur moi rabat soudain a terre!

Je ne suis point don Sanche, et connais mes parents;
Ce bruit me donne en vain un nom que je vous rends.
Gardez-le pour ce prince: une heure, ou deux, peut-étre,
Avec vos députés vous le feront connaitre.
Laissez-moi cependant a cette obscurité
Qui ne fait que justice a ma témérité.

Cependant le bruit s'accrédite. Personne ne doute plus que Carlos ne soit un prince déguisé
longtemps, méme a ses propres yeux. Tout a coup... Encore un coup de baguette: le vieux

pécheur, pere de Carlos, arrive a la cour. Tout s'écroule. Une confidente de la rein
lui raconte ainsi cet événement:

BLANCHE.
Ah! madame!
DONA ISABELLE (reine de Castille).
Qu'as-tu?
BLANCHE.

La funeste journée!
Votre Carlos...

e de Castille



DONA ISABELLE.

Hé bien?
BLANCHE.
Son pére est en ces lieux,
Etn'est...
DONA ISABELLE.
Quoi?
BLANCHE.

Qu'un pécheur.
DONA ISABELLE.
Qui te l'a dit?
BLANCHE.
Mes yeux.
DONA ISABELLE.
Tes yeux?
BLANCHE.
Mes propres yeux.
DONA ISABELLE.
Que j'ai peine a les croire!
DONA LEONOR (reine d'Aragon).
Voudriez-vous, madame, en apprendre 1'histoire?
DONA ELVIRE (princesse d'Aragon).
Que le ciel est injuste!
DONA ISABELLE.

Il I'est, et nous fait voir
Par cet injuste effet son absolu pouvoir,
Qui du sang le plus vil tire une ame si belle,
Et forme une vertu qui n'a lustre que d'elle.
Parle, Blanche, et dis-nous comme il voit ce malheur.

BLANCHE.

Avec beaucoup de honte, et plus encor de coeur.

Du haut de l'escalier je le voyais descendre;

En vain de ce faux bruit il se voulait défendre;

Votre cour, obstinée a lui changer de nom,

Murmurait tout autour: «Don Sanche d'Aragon!»

Quand un chétif vieillard le saisit et I'embrasse.

Lui, qui le reconnait, frémit de sa disgrace;

Puis, laissant la nature a ses pleins mouvements,

Répond avec tendresse a ses embrassements.

Ses pleurs mélent aux siens une fierté sincere;

On n'entend que soupirs: «—Ah! mon fils!—Ah! mon pere!

—O jour trois fois heureux! moment trop attendu!

Tu m'as rendu la vie!—et:—vous m'avez perdu!»
Chose étrange! a ces cris de douleur et de joie,

Un grand™®! peuple accouru ne veut pas qu'on les croie;

Il s'aveugle soi-méme: et ce pauvre pécheur,

En dépit de Carlos, passe pour imposteur.

Dans les bras de ce fils on lui fait mille hontes:

C'est un fourbe, un méchant suborné par les comtes.

Eux-mémes (admirez leur générosité)

S'efforcent d'affermir cette incrédulité:

Non qu'ils prennent sur eux de si laches pratiques;

Mais ils en font auteur un de leurs domestiques,
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Qui, pensant bien leur plaire, a si mal a propos
Instruit ce malheureux pour affronter Carlos.
Avec avidité cette histoire est regue;

Chacun la tient trop vraie aussitot qu'elle est sue:
Et pour plus de croyance a cette trahison,

Les comtes font trainer ce bonhomme en prison.
Carlos rend témoignage en vain contre soi-méme;
Les vérités qu'il dit cedent au stratageme:

Et dans le déshonneur qui l'accable aujourd'hui,
Ses plus grands envieux l'en sauvent malgré lui.
Il tempéte, il menace, et, bouillant de colere,

Il crie a pleine voix qu'on lui rende son péere:

On tremble devant lui, sans croire son courroux;
Et rien... Mais le voici qui vient s'en plaindre a vous.

Comment Carlos a-t-il regu ce coup de foudre? Avec la sérénité d'un coeur noble, et la hauteur
aussi d'un homme qui sait que la vraie noblesse s'acquiert, mieux encore qu'elle ne se transmet.
Il ne rougit que d'avoir un instant laissé séduire son cceur aux flatteurs appas de 1'ambition. Il fait
en quelques traits 1'histoire de sa vie; il montre que, s'il n'est pas fils de roi, personne mieux que
lui ne mériterait de 1'étre.

Hé bien, madame, enfin on connait ma naissance:
Voila le digne fruit de mon obéissance.
J'ai prévu ce malheur, et l'aurais évité
Si vos commandements ne m'eussent arrété.
Ils m'ont livré, madame, a ce moment funeste;
Et 1'on m'arrache encor le seul bien qui me reste!
On me vole mon peére, on le fait criminel!
On attache a son nom un opprobre éternel!

Je suis fils d'un pécheur, mais non pas d'un infame;
La bassesse du sang ne va point jusqu'a I'dme:
Et je renonce aux noms de comte et de marquis
Avec bien plus d'honneur qu'aux sentiments de fils;
Rien n'en peut effacer le sacré caractére.
De grace, commandez qu'on me rende mon pere:
Ce doit leur étre assez de savoir qui je suis,
Sans m'accabler encor par de nouveaux ennuis.

Je suis bien malheureux si je vous fais pitié:
Reprenez votre orgueil et votre inimitié.

Aprés que ma fortune a sofilé votre envie,
Vous plaignez aisément mon entrée a la vie,

Et, me croyant par elle a jamais abattu,

Vous exercez sans peine une haute vertu.

Peut-étre elle ne fait qu'une embiiche a la mienne.
La gloire de mon nom vaut bien qu'on la retienne;
Mais son plus bel éclat serait trop acheté

Si je le retenais par une lacheté;

Si ma naissance est basse, elle est du moins sans tache,
Puisque vous la savez, je veux bien qu'on la sache.
Sanche, fils d'un pécheur, et non d'un imposteur,
De deux comtes jadis fut le libérateur;

Sanche, fils d'un pécheur, mettait naguére en peine
Deux illustres rivaux sur le choix de leur reine;
Sanche, fils d'un pécheur, tient encore en sa main
De quoi faire bient6t tout I'heur d'un souverain;
Sanche enfin, malgré lui, dedans cette province,
Quoique fils d'un pécheur, a passé pour un prince.
Voila ce qu'a pu faire et qu'a fait a vos yeux

Un cceur, que ravalait le nom de ses aieux.

La gloire qui m'en reste aprées cette disgrace

Eclate encore assez pour honorer ma race,

Et paraitra plus grande a qui comprendra bien
Qu'a l'exemple du Ciel j'ai fait beaucoup de rien.

La reine porte sur Carlos et son caractere le vrai jugement qu'on en doit faire, en lui disant
avec une bonté douce et une gravité pleine de respect:

Et vous, que par mon ordre ici j'ai retenu,

Sanche, puisqu'a ce nom vous étes reconnu,
Miraculeux héros dont la gloire refuse

L'avantageuse erreur d'un peuple qui s'abuse,

Parmi les déplaisirs que vous en recevez,

Puis-je vous consoler d'un sort que vous bravez?



Puis-je vous demander ce que je vous vois faire?

Je vous tiens malheureux d'étre né d'un tel pere;
Mais je vous tiens ensemble heureux au dernier point
D'étre né d'un tel pere et de n'en rougir point;

Et de ce qu'un grand cceur, mis dans l'autre balance,
Emporte encor si haut une telle naissance.

Mais Carlos est-il donc réellement un fils de pécheur? Ce bruit qui avait couru de sa grande
naissance était donc faux? Vous connaissez assez les contes de fées, mes enfants, pour prévoir
que tout finira bien par s'arranger au mieux du bonheur de tous. On retrouve, au dernier
moment, un billet du feu roi d'Aragon qui explique que Carlos est bien Sanche, prince d'Aragon,
confié tout enfant a la femme d'un pécheur pour le dérober aux ennemis, et que le pécheur méme
I'a toujours pris pour son fils. Carlos est roi d'Aragon et peut épouser la reine de Castille. C'est le
dernier coup de baguette, et tout le monde se retire content. Nous surtout, qui, sous l'apparence
et la forme d'une aventure romanesque, avons eu le plaisir de voir se révéler peu a peu sous nos
yeux une grande et belle ame, tendre, fiére, honnéte, bonne et généreuse, et qui ne sommes point
fachés, méme par le moyen d'événements un peu invraisemblables, que ceux qui méritent le
bonheur finissent par 1'obtenir, et que ceux qui sont princes par le cceur le deviennent aussi par
le sceptre.

CHAPITRE XI.
SERTORIUS.

Avez-vous remarqué que beaucoup des histoires de Corneille finissent bien? Il aime assez que
I'homme généreux, apres mille traverses, ait une récompense dans le bonheur et la tranquillité.

Rodrigue finira par épouser Chiméne, Auguste et Cinna seront réconciliés et heureux. Les
Horaces ont eu bien des malheurs; mais le dernier qu'on craint pour eux leur est épargné.
Polyeucte a la récompense céleste qui a été sa seule ambition. Don Sanche, Nicomede sont
triomphants a la fin de la piece.

C'est le golt naturel de Corneille, qui aime profondément les hommes de bien qu'il met en
scene et qui désire leur bonheur méme ici-bas. Il aurait été mauvais cependant que son théatre
tout entier fit entendu ainsi. Il faut consoler les honnétes gens; mais il ne faut pas leur donner
d'illusion, et c'est une illusion que de croire qu'en ce monde le bonheur est toujours réservé, en
fin de compte, a la vertu. Cela n'est vrai que quelquefois, et 'homme de cceur n'y doit pas
compter.

Sur quoi faut-il donc qu'il compte? Sur sa conscience, sur l'approbation de son propre cceur,
sur ces bonnes paroles qui ne font pas de bruit, mais que nous entendons bien distinctement
pourtant s'élever du fond de nous-mémes, quand nous avons fait quelque chose de bien.

Il peut compter aussi sur quelque chose qui est moins important, mais flatteur encore, et
touchant, sur l'admiration des gens de bien. L'homme sent une grande douceur a étre aimé de
ceux qui sont bons. Il est permis de faire le bien dans l'espoir et dans le désir que les braves gens
auront un bon souvenir de nous.

Eh bien, Corneille nous montre quelquefois des généreux qui sont malheureux, qui
succombent a leur noble tache, qui meurent lachement frappés par les méchants. Il nous fait voir
cela, parce que cela est vrai, et qu'il ne faut point cacher la vérité aux hommes. Mais quand il lui
arrive de nous présenter ces tristes spectacles, il ne manque jamais de nous montrer ces grands
hommes de bien qui sont malheureux, tellement admirés, aimés, regrettés et pleurés des
personnes les plus remplies d'honneur, qu'en vérité nous ne les trouvons plus a plaindre, mais a
envier plutot, et bien consolés au moins dans leur infortune.

Il y met comme une délicatesse charmante qui consiste a ne faire aimer les hommes de coeur
que par des personnes bonnes et courageuses elles-mémes. L'affection est toujours, dans ses
écrits, mélée d'admiration. Elle n'est presque pas autre chose que l'admiration pour la vertu.

C'est une idée bien consolante; c'est aussi une idée vraie. Les méchants croient aimer
quelquefois, et souvent font croire qu'ils aiment. Ils trompent, ou ils se trompent. Ne croyez ni
chez vous, ni chez les autres, a l'affection qui n'est point fondée sur l'estime. La vraie sympathie
est toujours une admiration et une estime de ce qu'on aime. Nos semblants d'affection pour les
gens indignes ne sont qu'illusion de notre faiblesse; les sympathies apparentes des gens indignes
pour nous ne sont que piége, ou, quelquefois, effort illusoire de leurs repentirs.

Corneille a aimé la vérité. Il a peint des hommes de coeur malheureux, parce que cela arrive. Il
les a montrés aimés, et aimés par les gens de bien qui les admirent, parce que c'est la le seul
genre d'affection véritable, et qu'a tout prendre, il n'y a ici-bas que la vertu qui soit vraiment et
profondément chérie.



C'est I'histoire de Sertorius, général romain.

Ce Sertorius était un partisan de la République, a 1'époque ou la République romaine n'existait
plus que de nom. Deux hommes, Sylla et Pompée, Sylla chef supréme de Rome, Pompée alors son
lieutenant, tenaient les Romains asservis sous leur puissance. Sertorius, ne pouvant pas défendre
l'indépendance de ses concitoyens a Rome, s'était retiré en Espagne avec ses partisans, et luttait
contre Sylla et Pompée. Il disait, pour bien marquer lui-méme cette défense du pays sur une terre

étrangere:

«Rome n'est plus dans Rome; elle est toute ou je suis!»

La reine d'Espagne, Viriate, aimait Sertorius, et elit désiré 1'épouser.

De quelle affection l'aimait-elle? De celle que je vous disais plus haut, d'une sympathie
profonde fondée sur l'admiration de ses vertus. Voici comment elle-méme dépeignait a Thamire,

sa dame d'honneur, ce qu'elle sentait pour le grand Romain:

... Tu le connais, Thamire;
Car d'ou pourrait mon tréone attendre un ferme appui?
Et pour qui mépriser tous nos rois que pour lui?
Sertorius, lui seul digne de Viriate,
Meérite que pour lui tout mon amour éclate.
Fais-lui, fais-lui savoir le glorieux dessein
De m'affermir au tréne en lui donnant la main.
Ce ne sont pas les sens que mon amour consulte;
11 hait des passions l'impétueux tumulte;
Et son feu que j'attache aux soins de ma grandeur
Dédaigne tout mélange avec leur folle ardeur.
J'aime en Sertorius ce grand art de la guerre
Qui soutient un banni contre toute la terre;
J'aime en lui ces cheveux tout couverts de lauriers,
Ce front qui fait trembler les plus braves guerriers,
Ce bras qui semble avoir la victoire en partage.
L'amour de la vertu n'a jamais d'yeux pour l'adge;
Le mérite a toujours des charmes éclatants.
Depuis que son courage a nos destins préside,
Un bonheur si constant de nos armes décide.
Que deux lustres de guerre!®®! assurent nos climats
Contre ces souverains de tant de potentats,
Et leur laissent a peine, au bout de dix années,
Pour se couvrir de nous, 'ombre des Pyrénées.
Nos rois, sans ce héros, I'un de l'autre jaloux,
Du plus heureux sans cesse auraient rompu les coups;
Jamais ils n'auraient pu choisir entre eux un maitre.

C'est de ce ton qu'elle parle a sa confidente des desseins de son coeur.

C'est du méme ton qu'elle en parle a Sertorius lui-méme. Car les honnétes gens qui ont un
sentiment noble, dédaignent les misérables finesses, et n'ont rien a cacher de leur ame. Ils la

montrent sans déguisement et sans scrupule. C'est leur gloire et c'est leur bonheur qu'ils n'ont

point a dissimuler, parce qu'ils n'ont point a rougir.

Qui voulez-vous que j'épouse en Espagne? dit-elle a Sertorius...

Parlons net sur ce choix d'un époux.
Etes-vous trop pour moi? suis-je trop peu pour vous?
C'est m'offrir, et ce mot peut blesser les oreilles:
Mais un pareil amour sied bien a mes pareilles;
Et je veux bien, seigneur, qu'on sache désormais
Que j'ai d'assez bons yeux pour voir ce que je fais.
Je le dis donc tout haut, afin que 1'on m'entende:
Je veux bien un Romain; mais je veux qu'il commande;
Et ne trouverais pas vos rois a dédaigner,
N'était®!! qu'ils savent mieux obéir que régner.
Mais si de leur puissance ils vous laissent l'arbitre,
Leur faiblesse du moins en conserve le titre.
Ainsi ce noble orgueil qui vous préfére a tous,
En préfere le moindre a tout autre qu'a vous.
Je vous avouerai plus: a qui que je me donne,
Je voudrai hautement soutenir ma couronne;
Et c'est ce qui me force a vous considérer,
De peur de perdre tout, s'il nous faut séparer:
Je ne vois que vous seul qui, des mers aux montagnes,
Sous un méme étendard puisse unir nos Espagnes.
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Mais ce que je propose en est le seul moyen: s 181
Quand nous sommes aux bords d'une pleine victoire,

Quel besoin avons-nous d'en partager la gloire?

Encore une campagne, et nos seuls escadrons

Aux aigles de Sylla font repasser les monts:

Et ces derniers venus auront droit de nous dire

Qu'ils auront en ces lieux établi notre empire!

Soyons d'un tel honneur 1'un et l'autre jaloux;

Et, quand nous pouvons tout, ne devons rien qu'a nous.

Voila comme Sertorius est aimé: par une reine, en homme qui est digne d'étre roi.

Il montre en effet qu'il est digne de ces grandes affections ou la confiance, l'estime,
I'admiration et la gratitude se mélent également, par la maniere courageuse et magnanime dont
il résiste aux séductions de son ennemi, Pompée.

Pompée commande, en Espagne, 1'année opposée a Sertorius. Une tréve a été conclue entre
les deux camps, et Pompée, dans une entrevue, apporte a Sertorius des propositions
d'accommodement. Pompée, a 1'époque ou se passe la tragédie, est un jeune homme, général
distingué, parleur habile et artificieux. Il cherche d'abord a séduire Sertorius en le flattant, en
admirant ses grandes vertus guerrieres et ses éclatants succes:

L'inimitié qui régne entre les deux partis
N'y rend pas de I'honneur tous les droits amortis:
Comme le vrai mérite a ses prérogatives,

Qui prennent le dessus des haines les plus vives,
L'estime et le respect sont de justes tributs

Qu'aux plus fiers ennemis arrachent les vertus;

Et c'est ce que vient rendre a la haute vaillance,
Dont je ne fais ici que trop d'expérience,

L'ardeur de voir de prés un si fameux héros,

Sans lui voir en la main piques ni javelots,

Et le front désarmé de ce regard terrible

Qui dans nos escadrons guide un bras invincible.

Je suis jeune, et guerrier, et tant de fois vainqueur
Que mon trop de fortune a pu m'enfler le coeur;
Mais, et ce franc aveu sied bien aux grands courages,
J'apprends plus contre vous par mes désavantages,
Que les plus beaux succes qu'ailleurs j'aie emportés
Ne m'ont encore appris par mes prospérités.

Je vois ce qu'il faut faire, a voir ce que vous faites.
Les siéges, les assauts, les savantes retraites,

Bien camper, bien choisir a chacun son emploi;
Votre exemple est partout une étude pour moi.

Ah! si je vous pouvais rendre a la république,

Que je croirais lui faire un présent magnifique!

Et que j'irais, seigneur, a Rome avec plaisir,
Puisque la tréve enfin m'en donne le loisir,

Si j'y pouvais porter quelque faible espérance

D'y conclure un accord d'une telle importance!

Pres de I'heureux Sylla ne puis-je rien pour vous?
Et prés de vous, seigneur, ne puis-je rien pour tous?

Sertorius répond de trés haut, sans habiletés d'avocat et sans précautions d'homme d'affaires.
C'est bien I'hnomme tout a son sentiment, qu'il connait juste et grand, et tout au dessein qu'il a
entrepris.

Vous me pourriez sans doute épargner quelque peine,
Si vous vouliez avoir 1'ame toute romaine.

Mais, avant que d'entrer en ces difficultés,

Souffrez que je réponde a vos civilités.

Vous ne me donnez rien par cette haute estime

Que vous n'ayez déja dans le degré sublime:

La victoire attachée a vos premiers exploits,

Un triomphe avant 1'age ou le souffrent nos lois,

Avant la dignité qui permet d'y prétendre,

Font trop voir quels respects l'univers vous doit rendre.
Si dans l'occasion je ménage un peu mieux

L'assiette du pays, et la faveur des lieux,

Si mon expérience en prend quelque avantage,

Le grand art de la guerre attend quelquefois 1'age;

Le temps y fait beaucoup; et, de mes actions;

S'il vous a plu tirer quelques instructions,

Mes exemples un jour ayant fait place aux votres,

Ce que je vous apprends, vous l'apprendrez a d'autres;



Et ceux qu'aura ma mort saisis de mon emploi
S'instruiront contre vous, comme vous contre moi.
Quant a I'heureux Sylla, je n'ai rien a vous dire:

Je vous ai montré l'art d'affaiblir son empire;

Et si je puis jamais y joindre des lecons

Dignes de vous apprendre a repasser les monts,
Je suivrai d'assez pres votre illustre retraite

Pour traiter avec lui sans besoin d'interprete;

Et sur les bords du Tibre, une pique a la main,

Lui demander raison pour le peuple romain.

Pompée, réservé, prudent, a la fois désireux d'adoucir Sertorius, et tout plein de la pensée de
son roéle futur dans 1'Etat, répond plutot en parlant de I'avenir que du présent. Ce qu'il veut, dit-il,
c'est ménager le pouvoir, pour se le réserver a lui-méme plus tard, et, alors, n'en user que pour le
bien du peuple et le rétablissement de la liberté romaine:

Tous mes souhaits, seigneur, sont pour la liberté;
Et c'est ce qui me force a garder une place
Qu'usurperaient sans moi l'injustice et l'audace,
Afin que, Sylla mort, ce dangereux pouvoir

Ne tombe qu'en des mains qui sachent leur devoir.
Enfin je sais mon but, et vous savez le votre.

Voila un singulier moyen de servir la liberté, répond Sertorius. Vous voulez affranchir votre

pays d'un pouvoir despotique...

Mais cependant, seigneur, vous servez comme un autre;
Et nous, qui jugeons tout sur la foi de nos yeux,

Et laissons le dedans a pénétrer aux dieux,

Nous craignons votre exemple, et doutons si dans Rome
Il n'instruit point le peuple a prendre loi d'un homme;
Et si votre valeur, sous le pouvoir d'autrui,

Ne séme point pour vous lorsqu'elle agit pour lui.
Comme je vous estime, il m'est aisé de croire

Que de la liberté vous feriez votre gloire,

Que votre ame en secret lui donne tous ses veeux;

Mais si je m'en rapporte aux esprits soupgonneux,

Vous aidez aux Romains a faire essai d'un malitre,

Sous ce flatteur espoir qu'un jour vous pourrez 1'étre.
La main qui les opprime, et que vous soutenez,

Les accoutume au joug que vous leur destinez:

Et, doutant s'ils voudront se faire a l'esclavage,

Aux périls de Sylla vous tatez leur courage.

Pompée est un peu étonné de cette franche et directe attaque, et, en avocat habile,
recours a un détour ingénieux. On l'accuse d'étre tyran apres l'avoir accusé d'étre esclave, ou
plutét on l'accuse d'étre tyran en sous-ordre, et de commander a titre de serviteur. Mais
Sertorius lui-méme ne commande-t-il point? N'est-il point un despote a sa maniére? n'exerce-t-il
pas en Espagne un pouvoir absolu, comme Sylla fait a Rome?

Le temps détrompera ceux qui parlent ainsi;

Mais justifiera-t-il ce que 1'on voit ici?

Permettez qu'a mon tour je parle avec franchise;
Votre exemple a la fois m'instruit et m'autorise:
Je juge, comme vous, sur la foi de mes yeux,

Et laisse le dedans a pénétrer aux dieux.

Ne vit-on pas ici sous les ordres d'un homme?
N'y commandez-vous pas, comme Sylla dans Rome?
Du nom de dictateur, du nom de général,
Qu'importe, si des deux le pouvoir est égal?

Les titres différents ne font rien a la chose:

Vous imposez des lois ainsi qu'il en impose;

Et s'il est périlleux de s'en faire hair,

Il ne serait pas str de vous désobéir.

Pour moi, si quelque jour je suis ce que vous étes,
J'en userai peut-étre alors comme vous faites:
Jusque-la...

Sertorius se révolte. Lui, tyran! Lui, despote! Lui, un autre Sylla! le Sylla de I'Espagne! Quelle
est cette plaisante insinuation, ou cette outrageante comparaison? Pompée attend, dit-il, le
moment ol lui aussi sera maitre pour décider sur le cas de Sertorius.—Mais, réplique Sertorius,

. . Vous pourriez en douter Jusque -la,
Et me faire un peu moins ressembler a Sylla.
Si je commande ici, le sénat me 1'ordonne;
Mes ordres n'ont encore assassiné personne:



Je n'ai pour ennemis que ceux du bien commun;
Je leur fais bonne guerre et n'en proscris pas un.
C'est un asile ouvert que mon pouvoir supréme;
Et sil'on m'obéit, ce n'est qu'autant qu'on m'aime.

Oh! I'nomme aimable que Pompée, et bien fait pour manceuvrer avec une souplesse
enveloppante dans les réunions d'hommes politiques! «Vous ne commandez que par l'amour que
vous inspirez», répond-il a Sertorius. Mais, ajoute-t-il avec un sourire moitié flatteur, moitié
railleur,

Votre pouvoir en est d'autant plus dangereux,
Qu'il rend de vos vertus les peuples amoureus,
Qu'en assujettissant vous avez l'art de plaire,
Qu'on croit n'étre en vos fers qu'esclave volontaire,
Et que la liberté trouvera peu de jour

A détruire un pouvoir que fait régner 'amour.
Ainsi parlent, seigneur, les ames soupgonneuses.
Mais n'examinons point ces questions facheuses,
Ni si c'est un sénat qu'un amas de bannis,

Que cet asile ouvert sous vous a réunis.

Une seconde fois, n'est-il aucune voie

Par ou je puisse a Rome emporter quelque joie?
Elle serait extréme!®?! a trouver les moyens

De rendre un si grand homme a ses concitoyens.
Il est doux de revoir les murs de la patrie:

C'est elle par ma voix, seigneur, qui vous en prie;
C'est Rome...

L'effet des compliments insinuants et adroits sur les caractéres énergiques et les coeurs fiers
est de les enfoncer plus avant dans leurs résistances, et de leur faire embrasser leur dessein
d'une plus forte attache.

On met en suspicion les vertus républicaines de Sertorius, et en doute la 1égitimité de son
pouvoir, et, en méme temps, on le flatte tout haut, par compensation de l'insulter tout bas; et
encore on prononce par deux fois devant lui ce nom de Rome qui est toute son ame, pour insinuer
qu'il a rompu les liens qui l'unissaient a elle. Il s'emporte tout franc alors, et éclate. Qu'est-ce
donc qu'on appelle Rome?

Le séjour de votre potentat?
Qui n'a que ses fureurs pour maximes d'Etat?

Rome est ici, en Espagne, avec le Sénat proscrit, les patriotes chassés, les 1égions fideles a la
loi, avec Sertorius enfin.

Je n'appelle plus Rome un enclos de murailles

Que ses proscriptions comblent de funérailles:

Ces murs, dont le destin fut autrefois si beau,

N'en sont que la prison, ou plutét le tombeau;

Mais, pour revivre ailleurs dans sa premiere force,
Avec les faux Romains elle a fait plein divorce;

Et comme autour de moi j'ai tous ses vrais appuis,
Rome n'est plus dans Rome, elle est toute ol je suis!

Ce qui serait digne de Pompée, ce n'est pas de servir sous Sylla, ce n'est pas de chercher a
séduire Sertorius, ce serait de s'unir aux patriotes, aux républicains, aux vrais Romains, pour
briser un joug odieux, déshonorant pour Rome, inutile et funeste au monde.

Je ne sais qu'une voie
Qui puisse avec honneur vous donner cette joie.
Unissons-nous ensemble, et le tyran est bas:
Rome a ce grand dessein ouvrira tous ses bras.
Ainsi nous ferons voir I'amour de la patrie,
Pour qui vont les grands coeurs jusqu'a l'idolatrie;
Et nous épargnerons ces flots de sang romain
Que versent tous les ans votre bras et ma main.

Pompée, en venant pressentir Sertorius, avait une pensée de derriere la téte, un dernier
argument en réserve, comme un général a une derniére troupe en arriere-garde qu'il ne fait
donner qu'au moment supréme pour assurer la victoire.

Cette raison décisive est une proposition de Sylla, qui a autorisé Pompée a dire a Sertorius
qu'il consentait a se démettre du pouvoir, si Sertorius consentait a mettre bas les armes.

C'est ce que Pompée se décide enfin a dévoiler a Sertorius:

Je sais une autre voie, et plus noble et plus siire.
Sylla, si vous voulez, quitte sa dictature;
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Et déja, de lui-méme, il s'en serait démis,

S'il voyait qu'en ses lieux il n'elit plus d'ennemis.
Mettez les armes bas, je réponds de l'issue;

J'en donne ma parole aprées l'avoir regue.

Si vous étes Romain, prenez l'occasion.

Mais Sertorius aussi est général, et connait les ruses de guerre. Il flaire un piége, et répond
froidement: Sylla doit me tromper, puisqu'il vous a bien séduit vous-méme:

Je ne m'éblouis point de cette illusion.

Je connais le tyran, j'en vois le stratageme;

Quoi qu'il semble promettre, il est toujours lui-méme.
Vous qu'a sa défiance il a sacrifié

Jusques a vous forcer d'étre son allié...

Pompée est battu. Il n'a plus de corps de réserve a faire donner, et méme il est forcé dans ses
derniers retranchements. On lui a montré qu'il est un peu la dupe de Sylla, et tout a fait son
prisonnier. Ainsi finit cette entrevue entre le lion et le renard.

Je vous ai cité toute cette scene, mes chers amis, d'abord parce qu'elle est trés belle, bien
entendu, ensuite parce que vous entendrez dire quelquefois que Corneille est souvent une espece
d'avocat dans ses tragédies, qu'il y fait de grands discours, et méme des discours qui sentent le
tribunal et la chicane, qu'il plaide enfin.

C'est tres vrai, cela. Corneille aime a plaider envers, et plaide bien. Mais il ne faut peut-étre
pas lui en faire un trés grand reproche, parce que, quand il met en présence deux de ses
personnages comme deux avocats, ce n'est pas au meilleur avocat qu'il fait gagner le proces,
c'est a la meilleure cause.

Dans la scene de tout a I'heure, le talent d'avocat, 1'habileté, 1'adresse, 1'amabilité insinuante,
et les ressources des mouvements tournants, c'est Pompée qui a tout cela. Sertorius va droit
devant lui, dans sa pleine franchise, et le mouvement rude et fort de sa passion pour le bien. Et
qui est battu? c'est Pompée. Qui s'en va intact, et victorieux, et assez dédaigneux? c'est Sertorius.

Il n'est pas défendu d'étre habile. Mais Corneille sait trés bien que la plus grande habileté
humaine, c'est encore de penser toujours la méme chose, une fois qu'on se sent dans le vrai, et
que, contre cette obstination tranquille dans une idée juste, tout vient se briser, sans méme qu'on
mette grand effort dans la résistance. Remportez souvent de ces victoires-la.

Hélas! c'est la derniére que Sertorius aura remportée.

La vertu donne la bonne réputation toujours, la gloire quelquefois, l'influence sur les hommes
souvent, la fierté d'une bonne conscience et la paix du cceur infailliblement. Elle ne donne pas
toujours le succes définitif. Il n'importe; et Corneille, comme je vous le disais au commencement,
a voulu justement prouver qu'il n'importe pas. Sertorius meurt au moment du triomphe de ses
idées, ou, du moins, au moment ou ce qu'il déteste le plus au monde, la tyrannie, va disparaitre.

La proposition de Sylla n'était pas un piege. Sylla, réellement, voulait abdiquer, et, de fait, on
apprend qu'il abdique. Mais, en méme temps, on apprend que Sertorius a été tué. Perpenna, un
de ses lieutenants, jaloux de lui, le trahissait. Il 1'a fait périr. Il vient s'en faire honneur devant
Viriate, en l'assurant qu'il a commis cette lacheté par amour pour elle:

PERPENNA, a Viriate.

Sertorius est mort: cessez d'étre jalouse,

Madame, du haut rang qu'aurait pris son épouse,
Et n'appréhendez plus, comme de son vivant,
Qu'en vos propres Etats elle ait le pas devant.

Si 'espoir d'Aristie!®! a fait ombrage au votre,

Je puis vous assurer et d'elle et de tout autre,

Et que ce coup heureux saura vous maintenir

Et contre le présent et contre 1'avenir.

C'était un grand guerrier, mais dont le sang ni 'dge
Ne pouvaient avec vous faire un digne assemblage;
Et, malgré ces défauts, ce qui vous en plaisait,
C'était sa dignité qui vous tyrannisait.

Le nom du général vous le rendait aimable;

A vos rois, a moi-méme il était préférable:

Vous vous éblouissiez du titre et de 1'emploi;

Et je viens vous offrir et l'un et l'autre en moi,
Avec des qualités, ou votre dme hautaine

Trouvera mieux de quoi mériter une reine....

Viriate éclate en imprécations ironiques contre le misérable. Jamais Sertorius n'a paru si
grand que dans cette noble et fiere louange de ses vertus faite par celle qui 'aimait, et dans la
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confusion ou son ennemi reste comme accablé:
VIRIATE.

En effet, c'est a moi de répondre;

Et mon silence ingrat a droit de me confondre.
Ce généreux exploit, ces nobles sentiments
Meéritent de ma part de hauts remerciments;
Les différer encor, c'est lui faire injustice.

Il m'a rendu sans doute un signalé service;
Mais il n'en sait encor la grandeur qu'a demi:
Le grand Sertorius fut son parfait ami;
Apprenez-le, seigneur (car je me persuade
Que nous devons ce titre a votre nouveau grade;
Et, pour le peu de temps qu'il pourra vous durer,
Il me cofitera peu de vous le déférer):
Sachez donc que pour vous il osa me déplaire,
Ce héros; qu'il osa mériter ma colere;
Que malgré son amour, que malgré mon courroux,
11 a fait tous efforts pour me donner a vous;
Et qu'a moins qu'il vous plit lui rendre sa parole,
Tout mon dessein n'était qu'une attente frivole;
Qu'il s'obstinait pour vous au refus de ma main.
e . Permettez que j'estime
La grandeur de l'amour par la grandeur du crime.
Chez lui-méme, a sa table, au milieu d'un festin,
D'un si parfait ami devenir 1'assassin,
Et de son général se faire un sacrifice,
Lorsque son amitié lui rend un tel service;
Renoncer a la gloire, accepter pour jamais
L'infamie et I'horreur qui suit les grands forfaits;
Jusqu'en mon cabinet porter sa violence,
Pour obtenir ma main m'y tenir sans défense:
Tout cela d'autant plus fait voir ce que je doi
A cet exces d'amour qu'il daigne avoir pour moi;
Tout cela montre une ame au dernier point charmée.
Il serait moins coupable a m'avoir moins aimée;
Et, comme je n'ai point les sentiments ingrats,
Je lui veux conseiller de ne m'épouser pas:
Ce serait en son lit mettre son ennemie,
Pour étre a tous moments maitresse de sa vie;
Et je me résoudrais a cet exces d'honneur,
Pour mieux choisir la place a lui percer le coeur.

Seigneur, voila l'effet de ma reconnaissance.
Du reste, ma personne est en votre puissance;
Vous étes maitre ici; commandez, disposez,
Et recevez enfin ma main, si vous 1'osez.

Du reste, 1'assassin sera puni comme il mérite de 1'étre. Pompée est un habile et un diplomate;
mais il n'est pas un misérable. Il a grand coeur et sait estimer ses ennemis. Il fait jeter Perpenna

au peuple ameuté, qui déchire le meurtrier du grand Sertorius.

En donnant cet ordre terrible mais juste, il dit, du grand ton dont il doit parler plus tard quand

il sera maitre du monde:

C'est assez.
Je suis maitre; je parle; allez, obéissez!

Puis, se retournant vers Viriate, désolée, mais toujours fiere:

Ne vous offensez pas d'ouir parler en maitre,
Grande reine; ce n'est que pour punir un traitre.
Criminel envers vous d'avoir trop écouté
L'insolence ou montait sa noire lacheté,

J'ai cru devoir sur lui prendre ce haut empire,
Pour me justifier avant que vous rien dire:

Mais je n'abuse point d'un si facile acces,

Et je n'ai jamais su dérober mes succes.

Quelque appui que son crime aujourd'hui vous enleve,
Je vous offre la paix, et ne romps point la tréve;
Et ceux de nos Romains qui sont aupres de vous
Peuvent y demeurer sans craindre mon courroux.

Viriate a une admirable réponse. Elle aimait Sertorius, et était 'ennemie des Romains a cause
de lui. Magnifique hommage a la mémoire pure et grande de Sertorius. Sertorius mort, elle met
bas les armes, renonce a la guerre, au mariage, a tout role politique.



Elle vieillira, grave et triste, enveloppée dans son deuil, et n'ayant plus d'autre entretien que
le souvenir du grand patriote, du grand proscrit, du grand vaincu. Elle se considere comme la
veuve de Sertorius, et la gardienne de sa tombe. Nous avons vu précédemment (chap. IX)
Cornélie survivant a Pompée pour faire respecter sa mémoire et ne vivre que de son souvenir;
Viriate est la Cornélie de Sertorius:

Moi, j'accepte la paix que vous m'avez offerte;
C'est tout ce que je puis, seigneur, apres ma perte;
Elle est irréparable: et comme je ne voi

Ni chefs dignes de vous, ni rois dignes de moi,

Je renonce a la guerre ainsi qu'a I'hyménée;

Mais j'aime encor 'honneur du tréne ou je suis née.
D'une juste amitié je sais garder les lois,

Et ne sais point régner comme régnent nos rois:
S'il faut que sous votre ordre ainsi qu'eux je domine,
Je m'ensevelirai sous ma propre ruine;

Mais si je puis régner sans honte et sans époux,

Je ne veux d'héritiers que votre Rome, ou vous.
Vous choisirez, seigneur; ou si votre alliance

Ne peut voir mes Etats sous ma seule puissance,
Vous n'avez qu'a garder cette place en vos mains,
Et je m'y tiens déja captive des Romains.

On est digne, quelquefois, de comprendre les sentiments qu'on est capable d'inspirer. Pompée,
qui plus tard laissera a une Cornélie le souvenir ineffacable de lui-méme, comprend tout ce qu'il y
a de noble dans le renoncement triste et désolé de Viriate. Il s'incline devant cette noble
infortune et cette grande douleur, et répond:

Madame, vous avez l'ame trop généreuse
Pour ne pas obtenir une paix glorieuse;
A Rome I'on verra mon pouvoir abattu,
Ou j'y ferai toujours honorer la vertu.

«Honorer la vertu.» Ce n'est peut-étre pas le Pompée de l'histoire qui parle ainsi; mais c'est
Corneille. Quand Corneille ne couronne pas ses héros vertueux de gloire et de prospérité, il les
couronne d'honneur et de respect apres leur mort. Comme autour de Polyeucte, martyr de sa foi,
il amenait Pauline enthousiaste et préte au sacrifice, Félix converti et repentant, Sévere
respectueux et attendri: de méme sur la tombe de Sertorius, martyr de son patriotisme, il réunit
les deux ennemis, Viriate et Pompée, 1'une vouée a un deuil éternel, l'autre respectueusement
ému, dans une méme pensée de regret, d'admiration, de vénération, et d'esprit de paix.

CHAPITRE XII.
LE MENTEUR.

Vous voyez ce que c'est qu'une tragédie, et comme Corneille sait en faire une belle lecon a
nous enseigner la patience, la sincérité, la clémence, 1'honneur, le patriotisme. Il était si plein de
ces grandes idées et de ces beaux sentiments que, méme dans ses comédies, il a quelquefois
touché, avec autant de puissance que dans ses autres ouvrages, ces nobles pensées. Je vous ai dit
que les comédies étaient des pieces de théatre pour faire rire innocemment les honnétes gens.
Corneille sait faire rire en effet; mais il déteste tant tout ce qui est bas, que, quand il rencontre,
en écrivant sa comédie, un défaut honteux, il ne peut s'empécher de prendre sa grande voix pour
le flétrir. Ainsi il a fait une comédie qui s'appelle le Menteur.

Il y a dans cette comédie un jeune homme, nommé Dorante, un étudiant, qui n'est pas du tout
un mauvais coeur, mais qui est 1éger et étourdi, et qui aime a inventer des histoires, un peu pour
s'amuser, parce qu'il a l'imagination vive, un peu par vanité, et pour faire admirer les étonnantes
aventures par ou il veut faire croire qu'il a passé. Il arrive a Paris, et quelqu'un lui fait
comprendre ce qu'est cette grande ville ou il entre:

Connaissez mieux Paris, puisque vous en parlez.
Paris est un grand lieu plein de marchands mélés:

L'effet n'y répond pas toujours a 1'apparence;

On s'y laisse duper autant qu'en lieu de France;

Et parmi tant d'esprits plus polis et meilleurs,

Il y croit des badauds autant et plus qu'ailleurs.
Dans la confusion que ce grand monde apporte,

Il y vient de tous lieux des gens de toute sorte;

Et dans toute la France il est fort peu d'endroits



Dont il n'ait le rebut aussi bien que le choix.

Comme on s'y connait mal, chacun s'y fait de mise®*,
Et vaut communément autant comme il se prisel®:
De bien pires que vous s'y font assez valoir.

Notre jeune homme profite trop vite de ses conseils, et ne songe qu'a «paraitre» et «se faire
valoir». Il raconte a ses nouvelles connaissances une foule de brillantes affaires qui ne lui sont
pas arrivées. Il a été a la guerre et s'y est trés bien conduit.

Et durant ces quatre ans
Il ne s'est fait combats, ni sieges importants,
Nos armes n'ont jamais remporté de victoire,
Ou cette main n'ait eu bonne part a la gloire...

A peine de retour a Paris, il a donné une féte superbe sur la Seine:

Comme a mes chers amis je vous veux tout conter.
J'avais pris cing bateaux pour mieux tout ajuster;
Les quatre contenaient quatre choeurs de musique,
Capables de charmer le plus mélancolique.

Au premier, violons; en l'autre, luths et voix;

Des fliites, au troisiéme; au dernier, des hautbois,
Qui tour a tour dans l'air poussaient des harmonies
Dont on pouvait nommer les douceurs infinies.

Le cinquieme était grand, tapissé tout expres

De rameaux enlacés pour conserver le frais,

Dont chaque extrémité portait un doux mélange
De bouquets de jasmin, de grenade, et d'orange.
Je fis de ce bateau la salle du festin:

La je menai l'objet qui fait seul mon destin/%};

De cing autres beautés la sienne fut suivie,

Et la collation fut aussitot servie.

Je ne vous dirai point les différents appreéts,

Le nom de chaque plat, le rang de chaque mets:
Vous saurez seulement qu'en ce lieu de délices

On servit douze plats, et qu'on fit six services,
Cependant que les eaux, les rochers et les airs,
Répondaient aux accents de nos quatre concerts.
Aprés qu'on eut mangé, mille et mille fusées,
S'élancgant vers les cieux, ou droites ou croisées,
Firent un nouveau jour, d'ou tant de serpenteaux!®”!
D'un déluge de flamme attaquerent les eaux,
Qu'on crut que, pour leur faire une plus rude guerre,
Tout 1'élément du feu tombait du ciel en terre.
Apreés ce passe-temps on dansa jusqu'au jour,

Dont le soleil jaloux avanca le retour:

S'il efit pris notre avis, sa lumiere importune

N'elit pas troublé sitot ma petite fortune;

Mais, n'étant pas d'humeur a suivre nos désirs,

Il sépara la troupe, et finit nos plaisirs.

Pourquoi tous ces mensonges? lui demande son valet qui s'en effraie.—Pourquoi? pour donner
de soi une idée avantageuse. On serait bien en air de cour si l'on disait tout naivement qu'on est

un étudiant en droit qui revient de Poitiers!

O le beau compliment a charmer une dame,

De lui dire d'abord: «J'apporte a vos beautés

Un cceur nouveau venu des universités;

Si vous avez besoin de lois et de rubriques,

Je sais le Code entier avec les Authentiques,

Le Digeste nouveau, le vieux, |'Infortiat,

Ce qu'en a dit Jason, Balde, Accurse, Alciat®®!»
Qu'un si riche discours nous rend considérables!
Qu'on amollit par la de coeurs inexorables!

Qu'un homme a paragraphe!® est un joli galant!

On s'introduit bien mieux a titre de vaillant:

Tout le secret ne git qu'en un peu de grimace,

A mentir a propos, jurer de bonne grace,

Etaler force mots qu'elles n'entendent pas;

Faire sonner Lamboy, Jean de Vert, et Galas!®%;
Nommer quelques chateaux de qui les noms barbares
Plus ils blessent 1'oreille, et plus leur semblent rares;
Avoir toujours en bouche angles, lignes, fossés,
Vedette, contrescarpe, et travaux avanceés:

Sans ordre et sans raison, n'importe, on les étonne;
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On leur fait admirer les baies qu'on leur donne:
Et tel, a la faveur d'un semblable débit,
Passe pour homme illustre, et se met en crédit.

Voila notre homme, et comme il dirige sa vie dans la ville nouvelle qu'il veut éblouir. Il n'y a
pas grand mal, on peut le dire, tant qu'il débite ces sornettes a des jeunes gens aussi fous que lui.

Mais prenez garde: ce qu'il y a de mauvais dans les mensonges, méme désintéressés, et dans les

paroles en l'air, c'est qu'on prend I'habitude de dire des faussetés, et qu'on en dit ensuite méme
dans les circonstances graves, méme aux personnes a qui 1'on doit respect, méme a son pere.

Dorante, le Menteur, raconte faussement
a son pere qu'il est marié.
(Le Menteur.)

P. 154-155.

Le Menteur de la comédie de Corneille a fait un mensonge a son pére. Il lui a dit qu'il était
marié. Cette fois, 'auteur change de ton, et il met dans la bouche du vieillard offensé un des plus
beaux discours contre le mensonge qui ait été écrit: «FEtes-vous gentilhomme?> demande

brusquement le pére a ce fils irrespectueux.
GERONTE.
Etes-vous gentilhomme?
DORANTE, & part.
Ah! rencontre facheuse!
(Haut.)
Etant sorti de vous, la chose est peu douteuse.
GERONTE.
Croyez-vous qu'il suffit d'étre sorti de moi?
DORANTE.
Avec toute la France aisément je le croi.
GERONTE.

Et ne savez-vous point avec toute la France
D'ou ce titre d'honneur a tiré sa naissance,
Et que la vertu seule a mis en ce haut rang
Ceux qui l'ont jusqu'a moi fait passer dans leur sang?

DORANTE.

J'ignorerais un point que n'ignore personne,
Que la vertu l'acquiert, comme le sang le donne?

GERONTE.

Ou le sang a manqué, si la vertu l'acquiert,
Ou le sang I'a donné, le vice aussi le perd.




Ce qui nait d'un moyen périt par son contraire;
Tout ce que l'un a fait, 'autre peut le défaire;
Et, dans la lacheté du vice ou je te voi,

Tu n'es plus gentilhomme, étant sorti de moi.

DORANTE.
Moi?
GERONTE.

Laisse-moi parler, toi de qui l'imposture
Souille honteusement ce don de la nature:
Qui se dit gentilhomme, et ment comme tu fais,
Il ment quand il le dit, et ne le fut jamais.
Est-il vice plus bas? est-il tache plus noire,
Plus indigne d'un homme élevé pour la gloire?
Est-il quelque faiblesse, est-il quelque action
Dont un ceceur vraiment noble ait plus d'aversion,
Puisqu'un seul démenti lui porte une infamie
Qu'il ne peut effacer s'il n'expose sa vie,
Et si dedans le sang il ne lave l'affront
Qu'un si honteux outrage imprime sur son front?

DORANTE.
Qui vous dit que je mens?

GERONTE.

Qui me le dit, infame?

Dis-moi, si tu le peux, dis le nom de ta femme.
Le conte qu'hier au soir tu m'en fis publier....

CLITON, bas, a Dorante'®l,
Dites que le sommeil vous 1'a fait oublier.

GERONTE.

Ajoute, ajoute encore avec effronterie
Le nom de ton beau-pere et de sa seigneurie;
Invente a m'éblouir quelques nouveaux détours.

CLITON, bas, a Dorante.
Appelez la mémoire ou l'esprit au secours.
GERONTE.

De quel front cependant faut-il que je confesse
Que ton effronterie a surpris ma vieillesse,
Qu'un homme de mon age a cru légérement

Ce qu'un homme du tien débite impudemment?
Tu me fais donc servir de fable et de risée,
Passer pour esprit faible et pour cervelle usée!

Mais, dis-moi, te portais-je a la gorge un poignard?

Voyais-tu violence ou courroux de ma part?

Si quelque aversion t'éloignait de Clarice(®?],
Quel besoin avais-tu d'un si lache artifice?

Et pouvais-tu douter que mon consentement

Ne dit tout accorder a ton contentement,
Puisque mon indulgence, au dernier point venue,
Consentait a tes yeux I'hymen d'une inconnue?
Ce grand exces d'amour que je t'ai témoigné

N'a point touché ton coeur, ou ne l'a point gagné:
Ingrat, tu m'as payé d'une impudente feinte,

Et tu n'as eu pour moi respect, amour ni crainte.
Va, je te désavoue.

DORANTE.
Eh! mon pére, écoutez.
GERONTE.

Quoi? des contes en l'air et sur 'heure inventés?
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DORANTE.
Non! la vérité pure!
GERONTE.
En est-il dans ta bouche?
CLITON, bas, a Dorante.
Voici pour votre adresse une assez rude touche.
GERONTE.
Tu me fourbes encor.
DORANTE.

Si vous ne m'en croyez,
Croyez-en pour le moins Cliton que vous voyez;
Il sait tout mon secret.

GERONTE.

Tu ne meurs pas de honte
Qu'il faille que de lui je fasse plus de compte,
Et que ton pere méme, en doute de ta foi,
Donne plus de croyance a ton valet qu'a toi!

Voila comment Corneille savait, méme dans une comédie, donner, en passant, une lecon de
respect envers les étres vénérables, et de respect aussi envers soi-méme. Quand vous lirez les
comédies, vous verrez qu'on s'y permet d'ordinaire un peu de libertés a cet égard. Comme c'est
un ouvrage naturellement plaisant, il est admis qu'on y peut parler en badinant des choses
sérieuses. Corneille le fait lui-méme. Mais l'autorité du pere, non, c'est une affaire trop grave;
Corneille ne permet pas qu'on s'en amuse, et si un jeune homme de comédie, un étourdi, aimable
d'ailleurs, pousse jusque-la la raillerie, vite il donne au pére, a ce bon bourgeois de pere, tres
simple jusqu'a ce moment, et trés bonhomme, toute la dignité que vous avez vue chez Don
Diégue et chez le vieil Horace, parce que pour un fils, tout pére, quel qu'il soit, doit étre ni plus ni
moins qu'un Horace ou un Don Diégue.

CHAPITRE XIII.
CORNEILLE CHEZ LUI.—VIEILLESSE ET MORT DU POETE.

Tel était ce Corneille, le poete en France qui a eu la plus haute idée de I'nomme, et qui en a
laissé, a vingt reprises, dans ses ceuvres, la plus grande image. On l'appelait le Grand Corneille
en son temps, et Voltaire a exprimé le sentiment de la postérité en disant: «Le Grand Corneille,
ainsi nommeé pour le distinguer, non de son frere, mais du reste des hommes.»

Et cet homme, si grand en effet, ne vous imaginez pas qu'il fit vain de ses succes et de sa
gloire. Vous l'auriez vu, que vous ne l'auriez pas distingué du plus humble et obscur bourgeois de
Paris. Il était trop humble méme, timide et embarrassé dans les compagnies. Il parlait lentement
et ne savait pas faire valoir, en les lisant, ses vers admirables.

Sa vie était celle de I'homme le plus simple et le plus ignoré, ajoutez le plus vertueux. Il la
passait au milieu de sa femme, de ses enfants, de son frére et des enfants de celui-ci. Ce frére,
Thomas Corneille, était poéte aussi, beaucoup moins distingué, et il avait quelquefois plus de
succeés que lui. Jamais il n'y eut entre eux deux la moindre lueur de jalousie, ni le moindre
commencement d'inimitié. On vivait en commun, partageant les joies et les chagrins. Quand
Pierre avait besoin d'une rime qui lui échappait, il la demandait a son frére. Il aurait pu lui
donner son génie, qu'il le lui aurait donné de bon cceur.



THOMAS CORNEILLE, FRERE DU GRAND CORNEILLE.
P. 160-161.

La vieillesse de Corneille ne fut pas heureuse. Sans étre jamais tombé dans la misere, il était
pauvre; car, dans ce temps-la, les pieces de théatre étaient peu payées, et les plus grands
triomphes des auteurs dramatiques rapportaient plus d'honneur que d'argent. I1 vécut trop
longtemps aussi pour son bonheur. A trente ans, il avait fait dire a son Don Diegue:

Qu'on est digne d'envie
Lorsqu'en perdant la force on perd aussi la vie;
Et qu'un long 4ge apporte aux hommes généreux,
Au bout de leur carriére un destin malheureux!

Il put se rappeler souvent ces beaux vers, et les appliquer amérement a sa propre fortune.
Vieilli, et fatigué par la production incessante d'une foule de chefs-d'ceuvre, il n'avait plus, dans
ses derniers ouvrages, la méme verve et la méme puissance qu'autrefois.

Les idées étaient aussi grandes, mais il y avait souvent dans la conduite et la suite de la piece
de l'obscurité et de 'embarras; et malgré de beaux vers encore, qui semblaient éclater de temps
a autre comme des traits de feu, I'ensemble déplaisait, ou laissait froids les spectateurs.

Entre deux tragédies, 1'une médiocre, 1'autre mélée d'obscurités pénibles et d'éclairs de génie,
Corneille se reposait, se consolait peut-étre, a des oceuvres ou les deux passions de sa vie, la piété
et I'amour des vers, trouvaient une égale satisfaction. Il mettait en vers 1'Imitation de jésus-
Christ.

Il y a dans ce livre, traduit par Corneille, des vers admirables encore, comme il faudrait en
apprendre beaucoup, pour les réciter dans les moments de découragement ou de peine. Voyez
ceux-ci, comme ils sont tendres et forts, et semblent prendre le cceur pour l'enlever bien haut,
loin des ennuis et des bassesses:

Pour t'élever de terre, homme, il te faut deux ailes:
La pureté de coeur et la simplicité.

Elles te conduiront avec facilité

Jusqu'a I'abime heureux des clartés éternelles!

Corneille faisait des vers de circonstance, pour ses amis, pour les gens qu'il estimait ou
honorait. En voici qu'il fit pour le tombeau d'une personne charitable et sainte, assez obscure.
Mais tout ce qu'il touche en devient grand.

EPITAPHE D'ELISABETH RANQUET.

Ne verse point de pleurs sur cette sépulture,
Passant; ce lit funebre est un lit précieux,

Ou git d'un ceeur tout pur la cendre toute pure;
Mais le zele du coeur est encore en ces lieux.

Avant que de payer ses droits a la nature,

Son dme, s'élevant au-dessus de ses yeux,

Avait au créateur uni la créature,

Et, marchant sur la terre, elle était dans les cieux.

L'humilité, la peine, étaient son allégresse.
Les pauvres bien mieux qu'elle, ont connu sa richesse,
Et son dernier soupir fut un soupir d'amour.

Passant, qu'a son exemple un beau feu te transporte,
Et, loin de la pleurer d'avoir perdu le jour,
Crois qu'on ne meurt jamais quand on meurt de la sorte.

Mais le golt du public n'était plus autant a Corneille. Les hommes de son temps, dont je vous
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ai indiqué le caractere hardi, noble, et porté aux grandes aventures, n'existaient plus. Leurs fils
n'étaient point des efféminés, tant s'en faut; mais cependant ils préféraient, au théatre, des
piéces plus tendres, plus de douceur et d'amabilité que de grandeur et d'héroisme. Ajoutez que,
juste au moment ou Corneille faiblissait, un autre grand poete, Jean Racine, était dans toute la
vigueur de son génie et tout 1'éclat de son succes.

Tout cela fit a Corneille une fin de carriere pénible. Il avait bon besoin pour vivre de sa
pension du roi, qu'il avait bien gagnée, et qui lui était servie depuis de longues années. Dans les
derniers temps de sa vie, cette ressource vint a lui manquer. Les malheurs de la France a cette
époque forgaient le trésor a faire des économies, et 1'on avait supprimé la pension, ou l'on en
avait retardé le paiement. Un bon poete du temps, Boileau, qui était trés honnéte homme, mais
qui n'aimait point passionnément Corneille, étant ami particulier de Racine, apprit que Corneille
ne recevait plus sa pension. Il en fut indigné et navré, et, quoique n'étant pas des amis de
Corneille, il court a Versailles, ol étaient le roi et les ministres, parle aux ministres, se jette aux
pieds du roi: «On n'a pas d'argent! s'écrie-t-il. Si, on en a! On a ma pension, a moi; qu'on la donne
a Corneille, au grand Corneille; moi, je m'en passerai». On rendit enfin sa pension au pauvre
vieux poete.

C'est la un trait touchant et charmant. Il prouve combien est grande la bonne influence des
génies comme celui de Corneille sur les cceurs. Corneille ne se borne pas a peindre dans ses
ouvrages des actes de générosité; il ne réussit pas seulement a les faire admirer; il en inspire.
C'est I'honneur des hommes de génie qui sont des hommes de grand cceur; c'est aussi leur
récompense.

CORNEILLE MEURT. HONNEURS QU'ON LUI REND.

Corneille ne jouit pas longtemps de ce retour de faveur, ou plutot de cet acte de réparation. Il

mourut le 1 octobre 1684, a 1'age de 78 ans. L'Académie francaise, dont il faisait partie depuis
1647, se conduisit en cette circonstance avec beaucoup de délicatesse. Elle nomma, pour lui
succéder, Thomas Corneille, son frere, celui que Boileau appelait un cadet de Normandie, et elle
chargea Racine de prononcer 1'éloge de son ancien rival. Racine le fit en des termes d'une rare
élévation, et 1'éloge de Corneille par Racine est une des plus belles pages qui soient dans la prose
francaise. Vous le lirez tout entier plus tard. En voici du moins quelques lignes:

«.... Ou trouvera-t-on un poete qui ait possédé a la fois tant de grands talents, tant
d'excellentes parties, 1'art, la force, le jugement, 1'esprit? Quelle noblesse, quelle économie dans
les sujets! Quelle gravité dans les sentiments! Quelle dignité et en méme temps quelle
prodigieuse variété dans les caracteres! Parmi tout cela une magnificence d'expressions
proportionnée aux maitres du monde qu'il fait souvent parler; capable néanmoins de 1'abaisser
quand il veut, et de descendre jusqu'aux plus simples naivetés du comique, ol il est encore
inimitable... Personnage véritablement né pour la gloire de son pays... Aussi, lorsque, dans les
dges suivants, on parlera avec étonnement des victoires prodigieuses et de toutes les grandes
choses qui rendront notre siécle l'admiration des siécles a venir, Corneille, n'en doutons point,
Corneille tiendra sa place parmi toutes ces merveilles.... Il aimait, il cultivait les exercices de
I'Académie: il y apportait surtout cet esprit de douceur, d'égalité, de déférence méme, si
nécessaire pour entretenir I'union dans les compagnies. L'a-t-on jamais vu se préférer a aucun de
ses confreres? L'a-t-on jamais vu vouloir tirer aucun avantage des applaudissements qu'il recevait
dans le public? Au contraire, apres avoir paru en maitre, et, pour ainsi dire, régné sur la scene, il
venait, disciple docile, chercher a s'instruire dans nos assemblées, et laissait ses lauriers a la
porte de I'Académie......»

CONCLUSION.
CORNEILLE DEVANT LA POSTERITE.

La postérité, comme le disait Racine, a ratifié le jugement de ses contemporains sur Corneille.
Elle a méme été plus loin qu'eux. Nous avons pour notre vieux poete une de ces admirations qui
tiennent du respect et notre culte envers lui ne s'est jamais refroidi. Les hommes de son temps
I'ont appelé le Grand Corneille. Nous lui avons conservé ce titre, et nous y avons ajouté quelque
chose qui est peut-étre plus flatteur encore.

Quand nous nous trouvons en présence d'un grand homme de bien, au coeur vaillant et ferme,
dédaigneux des périls, et ne se souciant que de sa conscience, nous disons de lui que c'est un
héros de Corneille. Quand nous lisons ou entendons une grande parole, pleine de fierté,
vigoureuse et franche, nous disons que c'est un mot cornélien, une phrase cornélienne, un vers
cornélien.

Voila le plus grand honneur peut-étre qu'un homme puisse acquérir: laisser son nom dans la
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langue de son pays avec une signification telle que ce qu'il y a de plus élevé et de meilleur dans
I'ame humaine ne se puisse exprimer que par ce mot. C'est un honneur pour I'homme, c'est un
honneur aussi pour le pays. Il ne faut pas désespérer d'un peuple qui a produit des Corneilles, et
qui n'a jamais cessé de les admirer. Il a conservé quelque chose de leur male génie, de leur coeur
héroique et simple. Corneille est Frangais; la France aussi est cornélienne.

FIN.

Notes:

[l Sans tirer ma raison, c'est-a-dire sans demander raison de l'outrage regu.
[2] Allégeance, soulagement.

81 Alfange.—Mot espagnol et portugais signifiant cimeterre ou sabre trés recourbé. Au
temps de Corneille, la langue espagnole était trés en usage en France, et ce mot, sans
doute, assez usité, ou, tout au moins, compris de tout le monde. Aucun autre auteur que
Corneille ne 1'a employé.

[41 1] e{it laissé honorés mes cheveux gris.

[51 Ce récit s'adresse au vieil Horace.

[61 Celui qui accuse le jeune Horace, parce qu'il aimait Camille qu'Horace a tué.
[71 Tel qu'un Horace doit vivre.

81 N'ayant plus ou se prendre.—Ne sachant plus a quoi s'attacher.

81 Syila.—Célébre général romain qui s'était fait maitre dans Rome avec beaucoup de
cruautés et de sang répandu. Vous le retrouverez dans la tragédie de Corneille intitulée:
Sertorius. (Voir plus loin, p. 125)

[0l césar.—Le fondateur de 1'Empire & Rome. Auguste 1'appelle: mon pére, parce que
César l'avait adopté.

011 Agrippe. Agrippa, lieutenant d'Auguste et son principal ministre dans les
commencements de son gouvernement.—Mécene. Ami et ministre aussi d'Auguste.

[121 Confie.

[13] Avant d'étre empereur, Auguste s'appelait Octave.

[041 Antoine. Le rival principal d'Octave avant que celui-ci fit resté seul maitre.
051 Sextus Pompée, autre rival d'Octave.

061 pgrouse. Ville de I'Italie Centrale, qu'Octave avait fait dévaster pendant les guerres
civiles.

071 1" hydre était un serpent fabuleux, a sept tétes; a chaque téte coupée, une autre téte
renaissait.—Le mot hAydre est pris ici au sens figuré.

[18] Brute. Brutus, un des meurtriers de César, le pére adoptif d'Auguste.

[191 pfaxime, ami de Cinna, et conjuré comme lui. C'est a lui et a Cinna qu'Auguste avait
confié son dessein de quitter le pouvoir, ainsi que nous l'avons dit plus haut.

[201 Fille du tuteur d'Auguste et dont Cinna est amoureux.

211 Dans le paganisme, la statue du dieu était toujours tournée vers l'occident, d'ou il
suit que le prétre, pour l'adorer, assurait son aspect (son regard) vers l'orient.

[22] Jupiter était le roi des dieux dans la religion des paiens.
[23] Oyez est 1'impératif du verbe ouir, qui signifie entendre, écouter.

[24] peuple d'Orient qui habitait le pays formant maintenant la Russie méridionale, et qui
était a cette époque en guerre avec les Romains.

[251 Favori de 1'empereur Décie qui se trouve en Arménie en ce moment. C'est surtout lui
que Félix redoute; c'est parce qu'il le craint qu'il se décide a frapper son gendre
Polyeucte.

[261 Syr Ja terre.
271 La fourberie.

281 Annibal —Célébre général Carthaginois qui conquit 1'Italie, fut sur le point de
prendre Rome, et tint les Romains dans les plus grands dangers pendant vingt ans.

[291 Annibal, traqué par les Romains, s'était empoisonné pour n'étre pas livré a eux.
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[301 par le pére de Flaminius.
311 Discordes.

321 Scipion I'Africain, général Romain, qui fut le vainqueur d'Annibal, s'était résigné a
n'étre que le lieutenant de son frere, général obscur, dans une guerre en Asie.

[33] C'est prés du lac de Trasiméne, dans I'Italie septentrionale, qu'Annibal avait vaincu le
pere de Flaminius.

[34] Attale s'adresse a Laodice, reine d'Arménie.

[351 Me redoute.
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[371 Chez les rois.

[38] Mithridate, roi de Pont (Asie-Mineure), tint longtemps en péril la fortune romaine; il
avait fait massacrer cent mille Romains en Asie-Mineure.

[391 Sceur de Ptolomée.

[401 Crasse.—Crassus (Licinius) avait été triumvir (un des trois chefs de Rome) avec
César et Pompée. Il mourut dans une grande bataille contre les Parthes (Asie), ou
périrent trente mille Romains. Cornélie avait épousé Pompée un an apreés la mort de
Crassus.

[411 C'est-a-dire la victoire de Pharsale. Pharsale était en Thessalie.
[42] L jeutenant de César.
[43] C'est-a-dire par sa veuve, que Corneille appelle sa moitié.

[44] T.e mot foudre est employé au masculin et au féminin en poésie. Il signifie ici: la
catastrophe, la destruction.

[45] C'est a Pharsale (Thessalie) que César avait vaincu Pompée.

[461 Ministre et conseiller de Ptolomée.—Achillas, dont nous verrons le nom plus loin,
était lieutenant général des armées de Ptolomée.

[471 Accroit, augmente.
[48] Autant qu'il peut...
[991 En grande quantité.

501 On appelait Justre un espace de cinq ans; deux lustres de guerre, ce sont dix ans de
guerre.

11 Sj ce n'était que...

[521 Ma joie serait extréme, si je trouvais.....

[53] Aristie, de son vrai nom Antistie, était la premiére femme de Pompée.
[541 Se fait recevoir, se fait accueillir.

[551 S'estime.

[561 Opjet est pris ici dans le sens de personne qu'on aime.

571 Fysée volante qui tournoie.

[58]1 Noms de jurisconsultes; les ouvrages cités aux vers précédents sont des ouvrages de
droit.

591 Homme & paragraphe.—Homme qui cite l'article et le paragraphe ou se trouve un
texte de loi sur lequel il s'appuie.

[601 Généraux de I'empereur d'Allemagne Ferdinand III, pendant la guerre de Trente ans,
qui n'était pas encore terminée quand Corneille écrivit ces vers.

[611 Cliton est le valet de Dorante.

621 Clarice est la femme que Géronte veut faire épouser a son fils.
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