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Ensimmaisen kerran ilmestynyt
Otavan kustantamana Helsingissa 1890.

HELILAASSA.

Turpea ja kostea oli maa notkossa, ja aina valiin vilahti vesilatakkokin mattaiden kolossa. Kellahtava
oli koivikko; alemmilta oksilta varissut, mustunut lehti peitti paikoitellen jo paksulti nuutuneen
nurmikon. Samea oli ilma illan suussa. Oli se paivalla paistanut, ja kirkkaastikin, mutta kolkoksi kavi,
kun taivas pilveili.

»Kaikki harmajata, maa ja taivas», tuumi itsekseen Eljas, kun pyssy olalla asteli niityn poikki, jossa
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joka askeleelta maa alla notkahteli ja roiskutti vettda saapasvarsille. Viemarin syrjaa oli tanakampi
kulkea, sinne kaantyi han, silla saattoihan siella viela joku sorsakin piilla pensaan juurella, vaikka johan
niita sina kesana oli useita ammuttu. Eikahan tuo enaa janistakaan nakynyt Jalo 10ytavan.

— Jalo, Jalo, Jalo, Jalo! Eljas vihelti pitkaan ja kimeasti. — Kotiinpain taidan painaa. — Oikealle han
kaantyi, vihelti taaskin pitkaan, nousi aidan yli ja alkoi astella ahon rinnetta. Oli siina murros muudan
puolilaho, siihen istahti hetkeksi.

— Pilveen meni taivas, puheli Eljas itsekseen. — Kirkas se olisi muutoin viela ilta ollut, ja hauskempi,
kun taas viimeista kertaa kotiansa kulki... Niinpa niin! huomenna Helsinkiin pain. Ensi kertaa sinne
outoihin oloihin késiksi... Aitimuori sitd jo oli sureskellut hdnen né&in nuorena l&dhté&an tuohon
Baabeliin, kuten sanoi, jossa jo niin monta kunnon poikaa oli pilalle mennyt. — Hm... Ainahan niita
vaaroja, varsinkin loyhille luonteille, jotka heittaytyvat arvelematta virtaan. Pahempikin se henki on,
joka siella kuuluu vallitsevan, madannyt henki. Oli sita jo koulukaupunkiin tuntunut jokunen tuulahdus
tuota ajan kuolettavaa myrkkya, joka uhkaa tuhota maailmasta kaiken aatteellisuuden, kaiken
puhtauden, vieda nuorisolta sen ihanteet ja jattaa jaljelle tiesi minkalaisen »todellisuuden», josta
kerskailee. Oli sita jo siksi kuulunut, etta naki mihin se viepi: sehan se juuri turmioon viepi monta kelpo
poikaa, vakisinkin se... — Katsos pahuus, kun koppelo tuosta juuri porahti; — sinne menkoon, omille
teilleen! — Tullevatko Iikka ja Antti Helsinkiin? Heidan kanssaan sita usein oli viime vuonna ollut
puhetta, mihin suhteeseen sita pitaisi asettua tuohon ajan suuntaan, mitenka siihen taisteluun olisi
ryhdyttava. He olivat vakavasti paattaneet sotia tuota ajan myrkkya vastaan elamansa lapi, ensin
ylioppilaina, sitten kansalaisina. Se neuvo oli ollut opettajienkin lahtoevas, noitten hyvaa tarkoittavien,
ja sita oli poikain velvollisuus seurata. — Vahanhan he, vahavakiset, saavat aikaan, mutta kun itse
pysyvat puhtaina ajan tahrasta ja tekevat minka voivat, niin turhaa heidan tyonsa ei ole. — Ei ole! Eljas
hypahti pystyyn murrokseltaan. — Meissa on tahtoa ja uskoa, ja missa on tarmoa ja luottamusta asian
oikeuteen, sielld kestavat ihanteetkin nuorisossa. — »Alaston todellisuus», se ei ole muuta kuin omien
heikkouksiensa huono puolustus. Eljas viskasi hartioitaan halveksien.

— Mutta mihin se Jalo... Jalo, Jalo, Jalo, tule pois! Tainnut on jo menna kotiin.

Tikka nakutti siind petajan kyljessa, hyppi, kierteli runkoa ja iski aina voimakkaasti ja tarkasti
nokkansa koloon. Eljas paatti ampua pyssynsa tyhjaksi. Eihan tuota otusta parempaakaan nyt nakynyt
saavan; myohaiseksi jo kavi ja usva laskeusi. — Petajan juurelle putosi nakuttaja.

Eljas katseli siina raatoa.

— »Kirjava kuin tikan siipi», semmoiseksihan sita tatd maailmaa sanotaan. On siind mustaa, mutta on
siina valkoistakin, ja pakkoko on ryomia mustia juovia myoten. Jos kukin koettaisi sita valkaista, niin se
jalostuisi. Mutta kun ei muuta kuin heittaydytaan vain — antaa mennda, mihin vieneekin. Mindkin
heittaydyn elamaan ja sen taisteluihin, mutta tiedan mita teen.

Viela vihelti Eljas kerran koiraa ja lahti sitten astelemaan ropsasti rinnetta pitkin. Kostea oli sammal
ja saappaat liukkaat, vaara oli siina kompastuakin. Mutta sitda tanakammin, sita rivakkaammin polki han
ja ajatteli: suoraan eteenpain, kompastelematta! Kohta han saapui maantielle, laskeusi siita kohastaan
niityn poikki jokiahteelle, kerta viela kaunista kosken ayrasta pitkin kulkeakseen. Sielta katsahti han
viela kerran taakseen, heittaakseen jaahyvaiset tuttuun mannikk6éon. Sumu sulki ndkoalan, ja huurua
liiteli koskiaaltojen pinnalla. — Mutta viela se siita selkeneekin, arveli Eljas. Pilvet vain pois paivan
edesta, niin kirkkaana se paistaa!

Kotona olivat jo enimmat kamssut kokoon sélytettyina. Aiti paistoi evaspiirakkaa. Samassa ajoi Juhana
serkku pihaan. Han oli oleva Eljaan matkatoveri ja Helsingissa huonekumppani, ja tuli nyt kotoaan,
naapuripitajasta.

Aamulla oli lahdettava.

I.

Hellas oli kapakka Helsingissa. Vaikka ei se juuri Helsingissakaan ollut, olihan vain paraiksi sen verran
ulkopuolella, etta siella viela aamupuoleenkin ja lauantai-iltoina saivat ulko-ovetkin olla auki ja etta
siella vieraat vapaammin ja dadnekkaammin voivat elella, kuin jos keskikaupungissa olisi ollut. — Eika se
Hellas oikeastaan ollut kapakkakaan; huvila se oli, johon kesakuumasta kaupungin tomusta saattoi
vapaasti tulla ruumistaan ja sieluaan vilvoittamaan, mutta jossa tietysti ei kuivin suin tarvinnut istua. Ja



sai sinne tulla talvellakin, ja olikin varsin sopivata, kun ajeli ulos kaupungista, pyorayttaa pieni mutka
Hellaaseenkin pain, tai syksyisin ja kevaisin tehda tuonne pieni kavelymatka, — hyvinhan se on
terveellista, — ja vain sivumennen poiketa sisaan lampimikseen juomaan lasillisen kuumaa totia... Isot
oli suojat ja paljon vakea mahtui.

Siis varsin mukava, oikein mainio talo tuo Hellas. Kummako siis jos N.S:kin vietti vuosipaivaansa
tassa syrjaisessa, hauskassa paikassa. — Mikako N.S. on? Niista ei saa oikein selvaa, kaikista noista
kirjaimista, joita ehtimiseen, milloin mihinkin kapakkaan Helsingissa kutsutaan kokoon. Seura kai se oli
jonkinlainen: Nouseva Sukupolvi, Nuoret Suomalaiset, — mika lie ollut. Ylioppilaita siihen vain kuului,
sen saattoi paattaa eraana syysiltana Hellaan etehisessa niista lyyryotsa-samettilakeista, joita siella
tungoksessa kipperasti riippui tayteen ahdetuista naulapuista. Silla siksi illaksi oli N.S. kutsuttu kokoon
Hellaaseen.

— Puoliska punssia, laupias neiti!
— Kaksi kuudenkymmenen pennin tuutinkia...
— Lisaa olutta!

Semmoisia aania kuului tihedaan alakerran isommasta salista. Pitka poyta oli siella keskella lattiaa.
Sen paalla oli asetteja, vesikannuja, sokeriastioita, laseja, kuppeja, pikareita, sikaarin patkia ja
paperossin poroa kirjavassa epajarjestyksessa; varinsa olivat muuttaneet ennen valkoiset poytaliinat.
Ymparilla istui nelisenkymmenlukuinen nuorukaisjoukko.

— Kulta Anni, vesi on kuivunut kannusta, virkkoi muudan poydan paasta, ojentaen kirkasta haarikkoa,
ja muikeasti hymyili han neitoselle, sivellen tuskin nakyvia viiksiaan.

— Kippis, pannaan pohjaan, torahti eras paksu silmalasiniekka vastapaataan istuvalle, ja siemasi
lasista loput. — Kas niin, nyt uutta, armas Annuskani.

— Anni, tule tanne, tanne nain, viereeni, minulla on salaisia sanottavia, houkutteli toinen keikari ja
yritti kierasta kasivartensa neidon solakan vartalon ympari; mutta sukkelasti pyorahti tama syrjaan.
Aénekkaan naurun esineeksi joutui keikarin onnistumaton yritys. —

Virallinen puoli N.S.:ssa oli lopussa, ainoastaan maininkeja siita vain enaa tuntui kahdenkeskisissa
keskusteluissa siella taalla poydan kupeilla. Kysymyksena oli ollut valmistava keskustelu eraaseen
vaaliin, josta voittoa pidettiin hyvin epavarmana, elleivat kaikki sen puolueen miehet yksimielisesti,
yksimiehisesti kayneet asiaan kasiksi. Ei ollut kysymystakaan, etta kellaan yksityisella siind seurassa
olisi saanut olla asiasta eri mielipidetta. Jos joku semmoisen toi esiin, arveltiin hanen tahtovan loistaa
itsenaiseksi tekeytymalla — eika se arvelu useinkaan sattunut harhaan. Silla kysymys ei ollut
henkiloista eika yksityisasioista, vaan periaatteista. Ja silla neuvoin ne asiat saatiin jullilleen
kulkemaan.

Agitationitoimikunta oli valittu ja sille maaratty kovat ohjesaannot: joka mies oli saatava valitsemaan,
muuten... Niin, ja kehoitus painettuihin vaalilippuihin oli laadittu: tietakoon jokainen, mita han on
velvollinen puolueelleen, tietakoon, ettd tasta vaalista ei riipu ainoastaan sen hetken voitto, siita tulee
nakymaan, mille kannalle asiat kallistuvat yleensa ylioppilaspiireissa ja samalla koko maassa. Niin
laillista syyta ei ole, etta se oikeuttaisi vaalitilaisuudesta poissaolemaan.

Tammoiseksi se kehoitus oli laadittu, ja tiedettiin, ettd vastapuolue oli painattanut yhta jyrkan —
mutta keltaiselle paperille. Ja tuohan se mielia oli kiihoittanut. »Meidan taytyy voittaa!»

Mutta nyt oli se virallinen puoli jo lopussa, kaikki oli selvaksi suoritettu, puhevalta oli heitetty
vapaaksi. Illan parempi puoli oli alkanut. Jo oli maljoja esitetty, puheita pidetty seuran perustajille,
isanmaalle, tulevaisuudelle ja naisille, oli muokattu vanhoja lauseparsia, huudettu »elakoon» julmasti ja
kipattu tiheaan. Ja veljellinen innostus alkoi vallita.

Taas vaadittiin aanettomyytta, ja kun se vihdoin paasi vallalle rahisevissa riveissa, kaantyivat kaikkien
silmat poydan alapaahan. Siella seisoi nuori, hoikkanen, punakkaposki poika lasi kadessa, heitti taapain
silmille valahtaneen, ruskean kiharan ja alkoi puhua. Se oli Eljas.

»Toverit, veljet», sanoi han, ja vakavaksi muuttui alusta ujo katseensa. — »Vaikka nuorimpia
joukossamme, en epaile pyytaa hetkeksi huomiotanne esittaessani maljan sille, mika ei nuorison,
innokkaiden, raitisten, elinvoimasta uhkuvien nuorukaisten seurasta koskaan voi eika saa jaada
unhotuksiin...»

— Hentulleen kuuluu puhuvan keltanokka, huomautti hiljaa vieruskumppanilleen poydan toisessa
paassa eras vanhempi civis ja ryyppasi, pilkan hymy huulillaan.



— Olisiko niin jarkeva. Mina pelkaan, etta sielta tulee viela paksumpaa.

»Muistuttaakseni muutamin sanoin mieleemme ihanteitamme. Ohdakkeiseksi sanotaan elaman tieta.
Tosin ei taalla aina kukkavainioita poljeta, usein on kuljettavana pudottavia suomaita, usein
kivikkokankaita, usein syvia nietoksia.»

— Mutta kun on sukset, ilveili joku.
— Ja hyvat saappaat, kuiskaili toinen.

»Toiveemme murtuvat tiheaan, hankalat esteet katkaisevat usein pyrintomme ja laihalta tuntuu valiin
vaivaimme palkkio. Mutta tuosta ei tarvis nuoren surra. Pankaamme ideaalimme korkeammas,
kaukaisena mutta kirkkaana tulena loistakoon se aina silmiemme edessa, sita kohden suorin tein
kulkekaamme murtaen esteet kuin kosken tulva tokeensa. Pitakaamme ihanteemme puhtaina, kauniina,
suurina, antakaamme niitten aina elahdyttad mieliamme silloinkin, kun paheen tahra niita pyrkii
lannistamaan, ja silloin eivat ohdakkeet teillamme tunnu.»

— Puhuu syvasta elamankokemuksesta.
— Milloin lie vieroitettu. Mutta hyvasti puhuu. Kun vain lopettaisi.

»Aatteiden palveluksessa jalostumme, puhdistumme. Antakaamme toivon, uskon, rakkauden vienojen
hengetarten aina puhaltaa sieluihimme uutta viriketta, antakaamme tuoreet sydamemme taysin innoin
ihanteiden jalostettaviksi. Elakoot meissa nama ideaalit, versokoot, kasvakoot jaloja hedelmia
vastaisten paiviemme iloksi jalkeistenkin ihailtaviksi. Elakoot nuorison ihanteet, elakoot...»

Elakoot, elakoot, -koot, -koot, -koot!

Han oli puhunut, ja aaneen paasi taas seura. Savun, ummehtuneen ilman ja katkerain huuruin seassa
virtasi salin seinain henkirei'ista ulos syksyn yohon lasien kilinan ja terve-huutojen aania.

— Hei, veli Juhana, virkkoi Eljas istahtaen kilistysten jalkeen taas serkkunsa viereen, siina sina istut
vain ja mokotat. Mita arvelet puheestani?

— No niin, Eljas, johan sina saarnaat kuin pappi kartoista.
— Entapa sisalto?
— Naethan arvostelun, kun ymparillesi silmailet.

Nakihan sen siita. Toiset katsoivat saalivaisesti tuota nuorta, tulista miesta, jota maailma ei viela ollut
kouluuttanut, toiset laskivat puheesta puolidaneen pilkkasanoja, useat sille nauroivat, useimmat sen
olivat unohtaneet, jos olivat kuullakaan viitsineet.

— Monessako naet innostustasi, kysyi Juhana, yha alas katsellen, ja ahkerasti lasiaan hammentaen.
— Mika sitten? — Mina puhun vakaumuksestani, ja se ei voi...
— Laulua! Laulua! Laulamaan pojat! Eras nykaisi Eljaankin kasivarresta pois kesken lauseen.

Ja sitten sita laulettiin. Ja aina valiin oli joku puhetta pitavindan, mutta ei sita moni enaa viitsinyt
kuunnella. Jo heti alusta huudettiin elakoon, ja siihen sai puhuja tyytya. Yha useammin tyhjenivat lasit,
yha sukkelammin sai Anni juosta niita tayttamassa. Ja sitten sita syotiin ja syotya taas laulettiin ja
ryypattiin, ja ilta kului yohon.

Pian olivat kasissa kahvin ja likoorin ja niita seuraavien »yhteisten» laulujen suotuisat hetket. Tuoli oli
nostettu poydalle, siihen oli miesvoimin haalattu istumaan Aatu Kustavi, tuo iloinen veitikka, joka osasi
loppumattomin méaarin hauskoja viisuja. Taajasti tunkivat muut ymparille. Aatu Kustavi veteli, ja kdhea
koori saesti.

Siita laulun rahakasta hetkeksi levahtaakseen oli Eljas joutunut istumaan vahan syrjemmalle, pienen
poydan aareen. Istui siina jo muitakin leikkia laskien kapakkatyton kanssa, kun tama aina ohi viiletti
juomiskuormaa kantaen, ja aina se hankin siithen hetkeksi pysahtyi pilan puhuntaan, kun milloin siksi
sai henkilomaa.

— Hemmetin siro rookyna, ja vield suomea puhuu, ihmetteli Lassi, rikkaan lohiporvarin poika. —
Annin olivat taas isoon poytaan huutaneet.

— Varsi hanella on notkea kuin nurmiheina. — Eljas se aina tapaili runollisia vertauksia.

— Ja viisaannakoiset silmat, lisasi Juhanakin, joka muuten ei paljon ottanut naisvakea katsellakseen.



— Katsoppas Juhanaakin, kun lampi&a. Ala siné vain paljon katsele niitd silmi&, muuten... Kuulkaas
Anni, meilla tulee kaksintaistelu tdman vakavan herran kanssa.

— Mita viela. Te nyt ette uskaltaisi. — Vahan se olikin aran nakoinen Lassi, kun myotaan asetteli
rillejaan, jotka eivat ottaneet nykeronenalla pysyakseen, ja koetteli, oliko siledaksi suittu tukka pysynyt
sievana.

— Mutta teidan takianne. Eihan silloin pelko paase kysymykseen, puuttui Eljas puheeseen.
— Niin, puhetta tekin uskallatte pitaa.
— Mutta eik6 han puhunut koreasti asken tuossa, kysyi Lassi.

— Than minun taytyi jaada seisomaan ja kuuntelemaan, — ja katsomaan, lisasi tytto viela
veitikkamaisen nakoisena. Eljas joutui tuosta hiukan hamilleen, taisipa punastuakin, mutta huomasi
samassa itse, ettda kovinhan se oli lapsellista.

— Saakeli! Nyt minulle tulee kaksintaistelu hanenkin kanssaan!

— Tarpeetonta. Eihan tassa olla Saksassa, jossa kauniitkin kasvot arvilla rumennetaan.
— Niin, jos te vain...

— Ja naettehan, kuinka mies tuossa istuu ja muistelee kotoista henttuaan.

— Minako? Mita henttua? Eihan minulla ole, ennenkuin saan. — Pitihan siihen Eljaankin taas jo
jotakin tokaista.

— Eihan vain. Kuuluipa tuo puheesta asken, kaikista noista ideaaleista ja...
Mutta 1ahto siita tuli rookynalle. Paha metakka alkoi kuulua isosta poydasta.
— Ju-juuttaan holofernesta! Kun kaataa punssipikarinsa toisen uusille housuille. Tuossa veli velkasi.

— Hitto! Mita sind sen mokoma minua oluellasi valelet? Perhanan penikka, keltanokka, uutispottu,
tulee tassa paissaan holvailemaan.

— Mita sina sitten sen tuhannen tolvana, matanokka, punssillasi toisen vaatteita virutat? Suuhusikin
tilkkasi tarvitsisit.

— Ja sina et tarvitse muuta kuin korville hyvasti.
— Enta sina...

— No mutta herrat! huusi Anni ja koetti riitaa ehkaista. Mutta hyva ei ollut sithen enaa menna.
Kasiksi olivat jo hyokanneet ja vaatteet tippuen markyydesta he lattialla kahisten kamppailivat. Tuolit
romahtelivat, poydat heilahtelivat, pikarit sinkoilivat valaen sisaltonsa pitkin poytaliinoja ja ymparilla
istuvien vaatteita. Toisetkin sekaantuivat vahitellen sovittelijoista asianomaisiksi ja tomisten aaltoili
mieskasa lattialla; Aatu Kustavi takoi tahtia sarkyneella tuolinjalalla.

Turhaan Anni kielteli, turhaan muutamat siivommat puhuivat jarkea. Vasta kun kapakan isannan
mahtavan levea muoto ilmestyi ovelle ja uupumus raukaisi voimat, tyyntyi meteli, ja hajaantui joukko.
Mutta armahda sita siivoa ja havitysta! Hiesta laahattaen, tukat poyryssa, silmat tuijollaan, kaulustat
irti ja vaatteet auki olivat sankarit vaipuneet mika minnekin, katsellen lattiaa, jossa kalvostimia,
nappeja, huiveja, silmalasin puoliskoja ja kellon peria oli omistajiaan vailla. Mutta ketterasti korjasi
Anni pois pahimman havityksen, ja kun muutamia laseja taas oli saatu tayteen ja muudan esittanyt, etta
sovitaan pois ne vanhat vihat, niin paiskattiin katta ja kipattiin sovintoryypyt. Hellaksi se sentaan tekee
mielen tuo viina, vaikka se nuorta verta vahan hurjistaakin. — Aatu Kustavi aloitti hauskan laulun, ja
kahea koori saesti.

Kiire siina oli Annilla tyydyttaa kaikkien tarpeita. Taas kun han kantoi kaksin kasin lasikuormaa
poydalle rikkonaisten sijaan, niin siina ovella juuri hoiperteli eras pitkd partaniekka hanta
hatyyttamaan. Leuasta tarttui tyttoa kiinni ja suudella loiskautti. Minkas se teki tytto siithen, kadet kun
olivat kiinni. Mutta niin se naytti hanen kasvoistaan paattaen, etta itku oli herkassa herahtamaan.

— Tuo on sikamaista, huusi Eljas kiukusta kuohuen. Niin oli havitonta hanesta tuo vastuksettoman
ahdistaminen. Oli siita vahalla syntya uusi riita, ja vaivoin olisi Juhana saanut serkkunsa hillityksi, ellei
Annikin olisi katseellaan hanta kehoittanut tyyntymaan.

— Sina heittayt naurettavaksi, Eljas, tuolla kiithkoisuudellasi.



— Puolustatko sinakin, Juhana, moista havittomyytta?
— En puolusta, mutta mita se sinuunkaan kuuluu?

— Eihan tuo kuulukaan, ilettaa vain ja suututtaa. Oikein minua saalittaa tuo tyttoparka. Millaista
elamista silla on aamusta iltaan ja yohon myohaiseen! Juoksua ja kuormia kuin kyytihevosella, ja sitten
viela tuommoista kohtelua.

— Onhan tuo vahan surullista. Eika tytto nayta olevan viela kuin tuskin 17-vuotias.

— Tuskin 17, ja noin jo mierolle joutunut. Eikapa taida parata siitaan hanen elamisensa
vanhemmuutenkaan.

— Eihan se kehuttavaa ole kapakkatyton elaminen.

— Tupakan ja viinan katkussa saapi raukka viettaa paivansa.
Minkahanlaiseksi tuo ajatellee tulevaisuutensa.

— Toivoneeko tuon parempaa, jos ajattelee vahaakaan. Tyytyy siihen ehka kernaastikin.

— Enpa usko. Tuoko muka miellyttaisi! Iatiko pitaisi sitten tuon sorjan vartalon olla joka
juopporentun syleiltdvana ja hanen puhtaitten huuliensa kaikkien karvanaamojen nuoleskeltavina. Tytto
polo!

— No alahan tuota itke. Minka sille valttamattomyydelle mahtaa?
— Valttamattomyydelle!

— Niin. Miksi kerran rupesi kapakkaenkeliksi?

— Miksi lie ruvennut. Mutta saalittaa han minua kumminkin.

Mutta Anni juoksi poydasta poytaan, mihin hanta milloinkin huudettiin, ja sulatti aaneti kaikkia niita
kompia, joita yon kuluessa yha raaempina laskettiin. Hanen velvollisuutensa oli palvella ja miellyttaa.
Han oli naet se syotti, joka paljon veti vieraita Hellaaseen ja suurensi siten kapakan tuloja, mutta
sentahden haneen pitikin kaikilla luonnollisesti olla yhtalaiset oikeudet. Toisinaan han kumminkin aina
pyorahti ikaankuin levahtamaan Juhanan ja Eljaan poytaan ja siina haastettiin yhta ja toista. Ja hellytti
hén siina niin Eljaan nuoren sydamen, ettd tama kohta ei enaa tyttoa ainoastaan saalinyt. Mutta
kateellisina toiset tiheaan komensivat Annia muualle, ja ivaa ei saastetty enkelin pakopaikasta.

— Jokohan noustaan, sanoi Juhani katsellen kelloaan. Kahta se jo kavi.
— Hennotko lahtea?

Tuntuihan se vahan vastenmieliselta Eljaasta nyt nain lampimiltaan paeta pois. Mutta kun muutamia
muitakin jo nousi lahteakseen, ryyppasi Eljaskin lasinsa pohjaan, heitti hyvastit ja ehatti toisten jalkeen.

— Kaykaa pian taas, huusi tytto silmaa iskien.

Kun joukko paasi raittiiseen ulkoilmaan, hengitettiin taysin keuhkoin ja kaupunkiin alettiin astella
leikkia laskien.

— Pyorallepa taisi tytto kiertaa Eljaalta paan, ilveili vanhemmista yksi.

— Niin, niin. Eljas on hyvissa kirjoissa Hellaassa. Kun sattuu matti taskuun, niin lyottaydytaan vain
Eljaan seuraan, kylla lohkeaa velaksikin jos mita.

— Ja kun se ei viela ihastuksesta paihinsakaan paassyt. Aivan on kuin olisi maitoa sarpinyt koko illan.

— Se naettesen juontikin unohtui, kun siina yksista tuumin sivupoydan aaressa lerkutettiin. Ja olihan
siina vakava Juhanakin.

— Mutta kolmantena miesna, se nahtiin. Niinhan se oli siina Eljaan ja
Annin valissa kuin liika naula reen jalaksessa.

— Taisinpa olla, naureli Jussi. — Mutta varohan Eljas, ettet rupea kovin usein saaliskelemaan —
kapakkatyttoja.

Siten ilveili kavellessaan ensi joukko, joka palasi N.S:n vuosipaivan vietosta Hellaasta. Enemmisto
siella viela jatkoi aanekasta iloaan. Savun, kitkeran ilman ja lasien kilinan seassa tulvaili alakerran
isomman salin henkirei'ista ulos Aatu Kustavin laulu ja kdhean koorin saestys, ja etaalle taisi erottaa
sanat:



Ala sina tytto viela itke itke sina sitten vasta, kun toisella jalalla rukkia poljet ja toisella
liekutat lasta.

I1.

Yrjonkadun ylapaassa asuivat serkukset, Juhana ja Eljas. Kivimuurin kolmannessa kerroksessa oli
pihalle pain heidan kaksi-ikkunainen huoneensa. Toisen edustaisella poydalla oli auki Ruotsin
valtakunnan laki, vieressa ylen tuttu »Schrevelius» ja viela kaikenlaisten kaarien kopioituja
luentovihkoja. Se poyta oli Juhanan, juristin. Poydalla toisen ikkunan edessa oli sekaisin kaikenlaista:
kreikan kielioppi ja Shakespearin draamoja, Suomen kielen rakennus ja Johtavat aatteet, Kantin
kritiikki ja almanakka, Giftas ja rukouskirja. Oli siina vara valita.

Eljas viskasi sinne toisten joukkoon muutaman Suomi-kirjan, josta oli iltahamarassa katsellut
suomalaisten kansojen sukupuuta ja haaroja, ja heittaysi takanojaan keinutuoliinsa. Han oli suuren
Suomen sillan suuri intoilija.

— No on niita noita suomalaisiakin kansoja jos minka nimellisia, ja useimmat ne viela elavat syvassa
tiedottomuudessa, kolkossa pimeydessa.

— Pimeyteen tasta taidamme jaada kohta mekin, jos ei matami tuo lamppuja, virkkoi hetkisen
kuluttua Juhana ja nosti saarensakin sohvalle.

— Ja niin ne ovat hajallaankin, silvotut ja heitetyt kuin akanat tuuleen. »Ei Aunus, Vepsa tunne, kusta
Eestein kulkevi tie...»

— Mutta mina tunnen, etta minun tieni kohta kulkee tupakan hakuun, mista hanta saaneekin nain
pyhapaivana.

— Sinulla ne on aina nuo tupakkisi!
— Kuinkas muuten. Lahdetaanko kavelemaan?
— Kavelemaan. Siina lanttastessa se aika tarvaypi.

— Aika se sultakin! Haaveiletko siina sunnuntai-iltana Aunustasi vai et, — ykskaikki! Ei se sinua
kauas potkaise.

— Hyva se on niitakin tuntea, ja valttamaton.

— Valttamatonko sinun on hapuilla sielta taalta ja sotkea yhteen tukkuun hebreat, virot, filosofiat ja
Aunukset? Mika niista sitten syntyy? Lue sina Eljas kreikan kielioppiasi arkipaivina, kaanna Homerosta
ja mene tentteeraamaan. Hapuilee kuin sokea!

— Pitaahan toki ensin saada vahan yleissilmaysta, laajempaa nakoalaa.
— Nako... Lukea poruuttele kurssejasi vain ja ota sitten yleissilmays.

— Kursseja! Siinako se sitten onkin koko ylioppilaan vapaa tutkiminen, etta muutamia kirjoja pannaan
paahan ja tentteerataan? Kurjaksipa sen sina kasitat.

— Niin se pitaa sinunkin kasittaa, ja varo ettet sita kasita lilan myohaan.
— Ja sitenko kehitan henkeni vapaaksi elaméan taisteluihin ryhtyakseni?

— Kuule Eljas! Sinun pitaa kehittaa itseasi ruunun rasvaista pullaa eika mitaan muuta varten. Elaman
taistelusi on siita kilpailla ja koettaa saada se niin pian kuin mahdollista ja niin suuri kuin suinkin.
Sitten vasta saat alkaa Aunuksia hourailemaan, kun tyytyvaisena voit taputella paisuvaa vatsaasi ja
odotella palkankorotuksia.

— Sy0 sina rasvapullaasi. Mina katson elamani kutsumusta vahan ihanteellisemmalta kannalta, valipa
tasta, jos vahan laihemmaksi jaankin.

— Sina kuolet nalkaan. Hampaasi kolahtavat pian naulaan, ja haudallasi kiroilevat velkamiehet
nimeasi. Mies se, joka ensiksi paasee kirjansa loppukanteen ja saa tutkintonsa taakseen!



— Ja semmoinenko sinun elamasi pyrintd on? Ei muuta kuin iankaikkista kissanhannan vetoa.

— Justiin! Silla erotuksella vain, etta taalla kartun sijasta koetetaan vetaa puoleensa mika mitakin:
kerjalainen lihakkainta luupalaa, talonpoika viljavinta peltotilkkua ja pieninta maantieosuutta,
virkamies vahinta tyota ja suurinta palkkaa... Mutta ota jo takki paallesi, lahdetaan.

— Kun tapaisin eheimmat kalossit vahimmalla vaivalla!
— Kavahda vilppia, mutta pida puolesi. — Ota avaimesi taskuun.

Siita laskeusivat serkukset vaitellen keskikaupunkia kohden ja hammentyivat pian siihen
ihmisvirtaan, joka siella aina ja sunnuntai-iltoina etenkin tulvailee.

Juhana oli serkkuaan paria vuotta vanhempi ja vuotta vanhempi ylioppilaana. Yhdessa olivat he
lapsuutensa ajat viettaneet, vuoroin leikkineet kummankin kodissa, naapuripitajissa kaukana pohjan
perilla, onkineet harria koskista ja saloilla ampuneet metsan viljaa. Muokkautuneet sitten
koulukaupungissa ja miehistyneet. Erilaiset olivat heidan luonteensa, mutta hyvin he silti yhteen
sopivat. Juhana oli vakava, miettivainen, hitaampi mies, joten oli aina ollut sieluna leikissa ja todessa
Eljaan tulisempi luonne ja elavampi mielikuvitus. Jospa toverit toisinaan pilkkasivatkin hidaskielisen,
jaykan Juhon juroutta, niin yhta usein joutui Eljaan ajattelemattomuus saman naurun alaiseksi.

Lahjakkaampi tosin ja vilkkaampi oli Eljas, puhua parpatti paljon, puuta jos heinaakin, aikoi suuria ja
haaveksi kaikenlaista, jota 18-vuotiaaseen, toivorikkaaseen paahan mahtuu. Juhana taas kun milloin sai
sanoneeksi sanan, niin se sattui paikalleen.

Ja niin he astelivat nyt pitkin esplanaadia, jonne tunkeutumisen halu aina on viekoitellut taajan
joukon joutilaita. Siina heidan edellaan luovivat juuri Lassi ja Antti, ja pian he nama ehattivat.

Lassi, joka, vaikka ensivuotias hankin, jo hyvin oli ottanut oloihin perehtyakseen, selitti juuri Antille,
hiljaiselle miehelle, eilisiltaista retkeaan, asetellen ehtimiseen rillejaan, jotka eivat tahtoneet koskaan
pysya siina nykeronenalla eika suojella punoittavia silmia.

— Kun mina eilen illalla palasin labbiksesta, tapasin aasiksen kohdalla Supiksen, ja niin me
laskeusimme tanne espikselle, jossa oli mahoton hyva piikis. Mutta me mentiin studikselle suoraan
Hudista tapaamaan ja jaimme sinne pariksi tunniksi, kunnes ajoimme Kaisikseen...

— Mita se Lassi valehtelee siina? Eljas 16i Lassia olalle, niin etta rillit taaskin tipahtivat.
— So! enka valehtele. Ka terve, teko siina olette?

— Mihin ne serkukset semmoista kyytia viiltaa joukkojen halki? kysyi
Antti.

— Tupakan ostoon vain. No, kaantykaa tanne, kavelemaan.
— En mina viitsi. Kotiin pitaisi jo joutua lukemaan, selitti Lassi.

— Hillitse sinakin jo tuo lukuintosi, lahteehan se henki vahemmallakin. — Eljas otti hanta
kasikynkasta, ja niin sita mentiin. — Eihan tassa katuakaan saa sulkea.

— Eipa sita joutaisi. Tupakkaa sita pitaisi sentdaan minunkin saada.
Mutta sitten me painamme kotiin suoraan Antin kanssa.

— Tietenkin, vakuutti tama.

Hiukan tyhmana olivat koulutoverit pitaneet Lassia, vaikka ei han itse sitad suinkaan uskonut. Sekavat
ja omituiset olivat hanen tuumansa aina olleet, ja hauska oli toisten usein ollut kayttaa hyvakseen
hanen herkkatuntoisuuttaan ja helposti syttyvaa innostustaan. Mutta Helsingissa hanta olisi luullut ihan
toiseksi mieheksi, semmoisella varmuudella ja ainakin naennaisella itsenaisyydella han kayttaytyi.
Rahaa oli hanella paljon, ja se hanet pian saattoi vanhempain tuttavuuteen, silla ei se Lassista niin
tarkkaa ollut, vaikka han joskus saikin maksaa muutaman markan enemman kuin toiset — hienossa
seurassa. Olihan sit3, ja toista tuli. Mutta seuraavana paivana oli han pennista kitsas.

— Eipa sita nyt tupakkaa taida saada muualta kuin ylioppilashuoneelta, virkkoi Juhana, kun
Aleksanterinkadulle laskeuduttiin.

— Hiisi, siella maksaa puntti kymmenta pennia enemman kuin muualla, valitti Lassi. Han muisti
eilistéa iltaa.

Mutta kun tultiin siihen kadun kaanteeseen, joka ikaankuin vakisin vetaa mukaansa, niin pistaydyttiin



»taloon».
— Hyvasti. Pitaa lahtea kotiin lukemaan. — Lassi pysahtyi portaille.
— Alahén nyt hataile. Katsotaan, onko kirjeitad. Enté sinun tupakkasi?

Ja ylos rappusia kapusi Lassikin. Eihan siella ollut kirjeita. Pari miesta siella seisoi etehisessa ja
haukotteli, kadet housuntaskussa. Tarkoin he tahystelivat kaikkia sisaan tulijoita, tutkiskellakseen
tulisiko joku, jolla olisi jokunen viitonen liikkaa matkassa. Kapakan puolelle meni Juhana tupakkia
ostamaan, ja Lassi seurasi. Mutta sielta ulos tullessaan oli heti kirous hanen huulillaan.

— No kehtaa ne nylkea ihmisia! Viisikymmenta pennia tuommoisesta tyngasta. — Sikaari oli hanella
hampaissa, sen han oli muka saastaakseen ostanut. — Kokonaisen paperossipuntin olisi silla hinnalla
saanut!

— Mutta miksi sina pyha veli ostit niin kalliin?

— Viisi pennia luulin maksavan, eli kymmenen. Eivat sanoneet edeltdkasin, sitten vasta, kun jo oli
suussa, eivatka endaa takaisin huolineet.

— No onhan silla Lassin ukolla varaa, vaikka ostaisi kuorman tuommoisia, lohdutti Eljas. — Kolme
taloa ja kasat arkun pohjalla.

— Kasat! Mutta mihin tasta nyt lahdetaan?
— Onko se Eljas kaynyt Hellaassa, tuttavuutta jatkamassa, kysyi Antti.

— Eihan se viela. Lyhyeenhan se sinun saalimisesi jaikin. Eiko sinua en&a huoletakaan tuon
tyttoparan tulevaisuus, vaikka lie ikavaansa jo kuihtunut? — Juhana oli pitkin viikkoa tuolleen kiusaillut
Eljasta, kun tama sanoi Hellaan Annin kohtaloa aina mielihaikealla muistelevansa.

— Veistele sina vain. Jospa olisin vahan toisessa asemassa, niin nayttaisin, etta todella saalin hanen
synkkia paiviaan.

— Kayhan toki lohduttamassa, johan tuo lie onnettomuuteensa kuollutkin.
— Tekisipa mieleni. Lahdetaanko Hellaaseen pain kavelemaan?

— En ainakaan mina. Mina tunnen sen kapakoissa juoksun. — Lassi oli hyvin jaykkana ja
paattavaisena.

— Eihan tasta nyt juomaan. Kavellaan vain.
— Kylla mina tiedan ne kavelyt. Tuletko Antti kotiin?

— Entépa jos sentaan illallisen alle vahan kavelisimme. Ei siita tyosta sitda ennen kumminkaan mitaan
tule.

— Voisihan sita kavella, mutta sisdaan en... Vai eik6 se Juhana tulekaan?

— Eihan se jouda. Se naet kulkee joka sunnuntai katselemassa erasta laihaa kirjurimamsellia, minka
siita hyotynee. Aiotko tanaankin menna sinne arkkitehdille, Juhana?

— Enpa tuota tieda. Kayn ensin taalla lukusalissa.
— Terveeksi sitten. Me menemme Hellaaseen.

Lukusalissa oli kamalan hiljaista. Parikymmenta miesta siella istui pitkin sohvia, milla kadessaan
mikin sanoma, jota ainakin oli lukevinaan. Mutta vuoron paalta he haukottelivat. Pari himmeata
kaasuliekkia valaisi tuota isoa huonetta, jossa vain joku rykaisy tahi kaannetyn lehden kahina katkaisi
aanettomyyden.

Juhana sieppasi sieltd poydalta lehden kateensa ja alkoi lukea. Mutta kuivilta ne tuntuivat nyt nuo
Fliegende Blatterinkin sukkeluudet, kuvat rumia, eika han viitsinyt seurata tekstia, ettda mista siina
oikeastaan puhuttiin ja ilveiltiin. Han sytytti tupakan, veteli siita sakeita haikuja ja tuumaili.

— Olisikohan pitanyt lahtea poikain kanssa Hellaaseen? Kovin tuo on taallakin kuivaa. Mutta joutavaa
se on, jos siellakin juonti tulee: rahaa menee ja aikaa. Lahtisiko tasta teatteriin? Vai pitaisikohan sita
kayda tadin talossa; eihan siihen kylla pakkoa ole, vaan saisihan tuolla kayda, kun ne kumminkin
odottavat. Siella kai se on taas Juliakin; sukuja miten lie isannalle, koska tuo siellda on aina sunnuntaisin.
— Laihaksi kirjurimamselliksi sita Eljas satti: mikas se onkaan muu! Mutta koreanlaiset silla on silmat.



— Kun sille olisi koskaan mita sanomista, — ja yhta tuppisuuna se on hankin. — Hiisi kun haukotuttaa!
Saisihan tuonne lahtea arkkitehdille, mitapa taallakaan viisastuu.

Kello kavi seitsematta. Se alkoi olla jo sopiva aika lahtea, — jos lahtea viitsisi. Juhana katseli viela
poydalle, etta olisiko tuolla ollut jokin lehti, jota olisi kannattanut silmailla. Eika ollut. Viela tahysteli
han miehia, jotka siina loikoilivat lehtidaan lukien, olisiko sattunut tuttavaa, jonka seuraan lyottaytyisi. Ei
ollut. Kaikki olivat ne juron ja pahantuulisen nako6isia, ja Juhana jo arveli, jotta ei niilla kaikilla toki taida
olla tatiakaan kaupungissa, eika tadin luona kirjurimamsellia, laihaakaan.

Juhana viskasi takin ylleen ja laksi. Kiireenlaisesti han asteli, suoraan tunki kansanvirran halki
esplanaadille ja alkoi nousta vastamaata Kasarminkadulle. — Se oli aika jo lahteda, jos ensinkaan mieli,
— ja saattoihan tuolla kayda.

Arkkitehdissa oli eraita muitakin vieraita, ja Juhana vetaytyi, kateltyaan kaikkia jarjestaan, nurkkaan
istumaan. Tati hanta siina vahan puhutteli, kysyi oliko kirjetta tullut kotoa ja miten siella jaksettiin.
Arkkitehti tarjosi tupakkaa, kehoitti ottamaan ja kaantyi taas toisia vieraita puhuttelemaan. Poika,
kuusivuotias, perheen esikoinen, pinkeissa poksyissa ja tukka silmille kammattuna, komennettiin
tervehtimaan, ja komeasti han jalalla raapasikin.

Siina toisessa nurkassa se istui Julia, selaillen albumia, jota Juhana oli ennen nahnyt hanen jo ainakin
kymmenen kertaa selailevan. — Eihan tuo nyt ollut niin hemmetin laiha. — Juhanasta oli han
tavallisessa lihassa, ja minka se sille osasi, etta taytyi kirjoittelemisella tienata, konttoristina olla, —
koyha tytto.

Silleen olivat he arkkitehdissa jo useana pyhailtana istuneet, — eri nurkissa. Mutta nyt Juhanalle pisti
paahan, etta mitahan jos menisi tyttda kerran puhuttelemaan, kun hankin noin yksin istui muista
erillaan. Ei taida viitsia, ajatteli han toisakseen, mitapa tuolle olisi sanomistakaan. Mutta siina
mietittyaan hyvan aikaa nousi han akkia, kulki poikki lattian pitkin askelin ja asettui tyton tuolin taakse.
Siina se yha albumista katseli kukkaiskortteja.

— Voisipa tuo olla niinkuin minunkin antamani, sanoi han eraasta, jota
Julia juuri piti kadessaan.

— Miten se voisi olla, kun se on minun antamani?
— Ilman vain noista alkukirjaimista paattaen. J.K. kun on naettesen.
— Ovatko teidankin alkukirjaimenne J.K.?

Olivathan ne. Kovin se olikin hullusti sattunut. Ja siita sita vahitellen puhetta punousi. Juhana loysi
tuolinkin siita lahitienoilta, ja kun siihen teevetta kannettiin, niin oikein se hyvalta tuntui. Aina hetken
kuluttua toinen virkahti jotakin ja siihen taas toinen. Syysloasta, teattereista, mista lie puhuttu, mutta
sen verran siina Juhana lampesi, etta olisi paikalla tahtonut Eljaalle todistaa, ettei Julia ollut vahaakaan
liian laiha. Ja silta se naytti kuin olisi tyttokin jo hyvilla mielin silmaillyt Juhanan rehelliseen naamaan.

Ilta kului paljoa pikemmin kuin tavallisesti. Kun poislahdon aika tuli, tarjousi Juhana saattamaan
Juliaa kotiin. Tuommoista ei ollut koskaan ennen tapahtunut, ja oikein ihmeella katseli arkkitehdin
rouva, ettda mika nyt oli mennyt hanen sisarensa poikaan, kun kohteliaaksi rupesi.

Ja han saattoi Julian kotiin, Malminkadulle, ja siina katta paiskattiin. Eika nyt Juhanan tehnyt mieli
yksin kotiin kavella. Tuntui niin kevealta, raitis oli ilmakin. Harmitti vain, ettei ollut ennen tullut
puhelluksi tuon tyton kanssa, olisi monesti ollut hauskempi tadin luona. — Niin, mihinka han nyt
astelisikaan. Ei Eljas tietenkaan viela ole Hellaasta palannut, — mitenhéan olisi, jos lahtisi noutamaan
pojan sielta. — Ja sinnepain kaantyi Juhana, se Malminkatu kun olikin vahan tullin puolessa.

Siella Hellaassa ne istuivat, Eljas, Antti ja aivan etupaassa Lassi, joka ei ollut aikonut sisaan menna.

Iloiseksi oli mennyt Annin katse, kun heidan tulevan naki. Sydan se naet on kapakkatytollakin,
nuorella varsinkin; Eljas oli pulska poika, ja hanta oli Anni muistellut N.S:n vuosipaivasta asti. Heti
viivahtikin Anni sen poydan tienoilla, johon vastatulijat olivat istahtaneet, ja alkoi juttelun.

Mutta muitakin istui siina Hellaan salissa, juomispuuhissa. Ja kummakos, etta istui. Useat naet juovat
syyttakin, mutta niita on paljon syitakin juomiseen, ja tuskinpa mikaan maailmassa on niin monipuolista
kuin viina. Iloinen juopi ilostaan, murheinen unhottaakseen surujaan. Rikas juopi — onhan silla, mista
juoda, koyha juopi osattomuutensa harmista. Terve juopi, koska jaksaa, sairas juopi paastakseen
hetkeksi kivuistaan. Vanha juopi nuortuakseen, nuori juopi — eihan hankaan ole Pekkoja pahempi. —
Niinpa niita oli nytkin Hellaassa miehia, ylioppilaita, jotka jo toista vuorokautta joivat, ja aivan eri
syista. Toiset joivat, kun olivat lapaisseet tutkinnossa, toiset, koska olivat saaneet reput: syyta oli



kumpaisillakin, ja yhta reippaita olivat kaikki, silla saman verta kuohui heidén kallossaan. Sita he vain
eivat voineet yksikdaan suvaita, etta tytto asettui tulokkaiden poytaan, ja riitaa he rupesivat naiden
kanssa rakentamaan. Mutta kun toisista, siivommista eivat vastustaan loytaneet, pyorayttivat toisaalle
pain ja alkoivat heittaytya tutuiksi. Saman hengen lapsia olivat olevinaan, kohta jo veljenmaljaa esittivat
ja kuinka lie ollutkaan, — aiottuun puoleen olutpulloon ei Lassiltakaan juonti jaanyt. Pian kippaili han
syvassa ystavyydessa uusien veljien kanssa yksissa tuumin. Antti ei ollut sen luontoinen, etta vastaan
olisi pannut, ja Eljaalla oli niin mahdottoman paljon asioita tyton kanssa selvitettaving, ettei joutanut
toisten tuumiin paljon puuttumaan; siina pdydan nurkalla he puhua parpattivat pitkin iltaa, ja kun Anni
milloin toisaalle juoksuihinsa joudutti, seurasivat Eljaan silmat mielihyvalla hanen keveaa sipsutustaan,
kunnes tytto taas tuli hanen tuolinsa viereen lirkuttamaan.

Tiheaan toiset Kilistelivat, ja yhati se Eljaskin lampeni. Jo oli tyttd0 saanut kertoneeksi hanelle
historiansa, mutkattoman, lyhyen. Kasityolaisen tytar sanoi olevansa pienesta rantakaupungista.
Laivaan oli siella joutunut pari vuotta sitten ja kesalla jaanyt Helsinkiin, jossa oli ruvennut Hellaan
kyokkiin ensiksi ja sitten tiskin taakse. Ei sanonut kapakkaelaman miellyttavan, mutta minkapa sille
teki. Ja oli se siina Eljas nakevinaan kyyneleenkin hanen kauniissa silmassaan, ja silloin alkoi han
hautoa mielessaan erasta tuumaa.

Samassa tuli Juhana, astui reippaana ja iloisena serkkunsa luo taman huomaamatta.
— Soo, Eljas, joko sina kuinka pitkalle olet paassyt?

— Ka Juhana! Niin missa suhteessa pitkalle?

— Juonnissa ja saalisi suhteen. Missa tyttosi on?

— Vastahan tuo paasi tasta pyorahtamaan, selitti Antti, joka iltaa suurimman osan oli danetonna
itsekseen istunut ja kuunnellut vuoroin Eljaan ja tyton pakinaa, vuoroin toisien porinata. — Eljashan
sitda on tuossa koko illan hakkaillut semmoisella innolla, ettda tuskin on parin ryypyn vanhaksi ehtinyt
paasta.

— No sittenhan se alkaa valmistua.
— Luulisipa kyllakin. Mutta mika sinut tanne lennatti? Olitko tatisi luona ja sen mamsellin kimpussa?

— Olinpa tietenkin ja nyt tulin teita pois hakemaan. Mutta Lassihan nayttaa jo melko pitkalle
paasseen.

Yha useammin oli Lassi kilistellyt. Poskensa punoitti, ja vahan alkoi jo kielensa sammaltaa, kun han
uusille veljilleen ystavyytensa tunteita selitti. Ja hyvin osasivatkin nuo hanen tunteitaan virittaa: eipa
arvellut Lassi enaa rahalla sielua olevan.

— Kaunis rookyna, huusi han muikeimmalla aanellaan, kun Anni taas sisalle tuli, — jos toisitte meille
paraita sikaarejanne kymmenkunnan, niin olisitte erinomaisen kil-kiltti.

— Naitako 50 pennin?

— Ei, rakas neiti, tule kysymykseen pennit eikd mar-markat, kunhan te tuotte, noilla hienoilla
kasillanne.

Mutta kylla silta luistaa tuo tyttojen mielistely, tuolta Lassiveljelta! mairittelivat toiset. — Semmoisen
sen pitaa olla gentlemannin...

— Ja jos viela saisin vaivata — kaksi punssia lisaa. Se on teidan tuomananne kuin hunajaa.
— Alvanhan sina panet tyton pyoralle. Kas kun punastuu. Sinulla on taalla mainiot paperit, veli Lassi!
— Ja armaani, kdaskekaa valmistaa vahan suu-suussa purtavaa. Saanko ruokalistan.

— Alahan toki Lassi enaa, johan tassa nyt kerraksi, esteli Antti, joka saaliskeli huonetoverinsa
huomispaivaa.

— Enko mina saa tilata mita tahdon, veljet, omilla rahoillani?

— Sita mina tahtoisin nahda, joka voipi kieltaa veli Lassia...

— Semmoiset holhoojat...! — Toiset pitivat naet Lassin puolta hyvin ymmarrettavista syista.
— Niin, kulta Anni, kuudelle te-teirinpaistia.

Taytyihan Annin kantaa sinne, mita tilattiin, mutta ei han nayttanyt paljon valittavan niista Lassin



mairittelusanoista. Semmoisia sai han vieraitten suista kuulla joka ilta ja y0, eikd niilla hanelle ollut
merkitystda. Toista oli hanen ohikulkiessaan aina katsahtaa Eljaan silmaan ja panna poika vahan
punehtumaan, ja omaa vertakin ne liikuttivat nuo kaksipuoliset katseet, hellanlaiset. Nuori tuo oli
tyttokin, eika viela pahasti paatunut. — Juhana, joka janoihinsa oli jaanyt olutlasin juomaan, huomasi
hyvin nuo vareet, mutta ei han ollut millaankaan siita: antaapa pojan heitella silmayksia, ajatteli han,
koska ne nakyvat lankeavan noin hedelmalliseen maahan, viatontahan tuo viela on. Kylla se siita
herkidakin, ja sitenhadn tuo maailmaan tutustuu hankin, ja maailman ranta se kouluttaa. Mutta
huomisesta sita taytyy tyon tekoon...

— Huomennahan me Eljas alamme lukea uutta vauhtia.

— Huomisaamusta. Ja siita tulee julma panttaileminen tutkintoja varten. Mita lyhimmassa ajassa niin
paljon kuin suinkin!

— Kas niin, oletpa jo jarki-ihmiseksi tullut yhtena iltapuolena. Kuka sinut on niin vakuuttanut?

— Tuo tytto.

— Kyllapa on viisas tyttd! Hanen luo pitaisi lahettaa koko liuta ensivuotiaita.

— FEi se muille auta.

— No, no, ala kerskaile. — Mutta eikohan jo lahdeta, etta aamulla jaksetaan noustakin lukemaan.

Parasta se oli Eljaastakin, ja Antti olisi jo aikoja lahtenyt. Eljas meni tiskin puoleen, maksamaan ja
tytolle hyvastit heittamaan. Siina sita taas pakinoitiin muudan hetki. »Luottamisesta» ja
»odottamisesta» kuuli Juhana, ihmeekseen siind puhuttavan, mutta arveli, ettda tokiko tuo lie niin
vaarallista. Sillavalin koetteli han houkutella Lassiakin lahtemaan, piloillaan vain, silla nakihan sen,
kuinka tama siihen uuteen seuraansa oli kiintynyt.

— Tulethan Lassi pois yhta matkaa.
— En viela, en raski viela kunnon veljistani...

— Ei me viela Lassin kanssa kohtaikoihinkaan aiota, todisti naista muudan ja jatkoi puhettaan. —
Niinkuin sanoin, se on niin erinomaisen hauskaa nahda naissa piireissa jo kansan lapsia, oikeutettuja
edustajia rahvaan ennen sorretuista, syvista riveista. — Kuule, olisiko sinulla joku kymmeninen liikaa?

— Pyh! FEi siita kysymysta; kaksi, ota tuosta.
— Niin kyllahan mina huomenna ... ei sattunut matkaan.
— Ei puhettakaan, ei sanaakaan niista.

— No, no, kiitos! — Jaa, niin sen taytyy tulla olemaankin, etta ei kellekdan etuoikeutetulle, vaan
kaikille, niin torpan kuin palatsin pojille, pitaa tie olla auki tieteiden Parnassolle. Ja etenkin on
tulevaisuus nahtavasti oleva rahvaan elinvoimaisten, tuoreitten jasenien; se voipi ja sen taytyy kohota,
ja sina Lassi-veli juuri osoitat sen kykya sivistymaan ja edistymaan...

— Mina nyt olen vain tammdinen...

— Sina juuri osoitat, kuinka kansan lapset ovat sivistyksen kiitollisimpia aineksia. — Kuulehan, jos
sinulla on liikaa viela joku seteli — minulla on huomenna pieni maksu, nyt vasta muistin.

— Onhan niita, — tuossa, — ja toista tulee. Paljasta paperiahan se on.

— Sydamellinen kiitos! Ja katta he puristivat kauan. — Semmoinen jalomielisyys juuri osoittaa
kansamme parhaita ominaisuuksia, jotka sinussa niin kauniina nayttaytyvat. —

Inhotti se vahan Juhanaa kuulla tuommoista puhetta, kun viela tunsi miehet ylpeiksi
herraskeikareiksi, ruotsalaisiksi nokiksi. Lirkutellakseen rahoja herkkamieliselta tyhmyrilta he
luonnollisesti tuolleen heittaytyivat, ja toiset siina nauraa virnistelivatkin selan takana, kun yksi aina
Lassille puhetta piti. — Mutta kynikoot nyt, arveli Juhana, rahainsa vuoksihan tuo aina onkin niin lenko.

Jo se joutui vihdoin tiskin luota Eljaskin punottavan ja liikutetun nakoisena. Antti ja Juhanakin
maksoivat, saivat takit paalleen ja kolmenkesken siitda 1ahdettiin. Mutta viela jai Eljas etehiseen tytolle
lamminta katta paiskaamaan ja kuuluivat he siella kuiskailevan:

— Mutta siihen asti ei suukkoakaan.

— Ei suukkoakaan.



I1I.

»Lyhytvokaalisen tai lyhytdiftongisen tavun alussa oleva kova konsonantti k, t, p pehmenee...»

— Mutta sittenkin — nelja vuotta! — vahintain se menee. — Taisipa olla liian akkituuma. Kenties
murtuu kumminkin kesken paatokseni, ehk'en sittenkaan voi sitda tayttaa. Nelja vuotta! Siina ajassa
voipi maailma jo kymmenesti pyorahtaa nurin. — Ei niin! Minun taytyy olla luja, jaykka, horjumaton.
Minun taytyy tykkanaan karaista itseni, ehdottomasti heittaytya sen yrityksen palvelukseen, jonka
tayttaminen kerran on tuova ikuista tyytyvaisyytta mieleeni — ja onnea toiselle, onnettomalle. Mina
tahdon nayttaa maailmalle, ettda loytyy siina viela jaloa alttiiksiantavaisuutta, puhtautta pyrinnoissa...
Mina tahdon tehda tyota...

»Lyhytvokaalisen tai lyhytdiftongisen...»

Eljas istui nojautuneena kirjansa yli, suorieli rauhatonna sormin pitkia suortuviaan ja antoi sitten
kaden jaada lepaamaan tuuheassa tukassa. Hartaasti han naytti lukevan. Mutta kirjassa eivat ajatukset
ottaneet pysyakseen; vallattomina ne harhailivat, milloin kaukana tulevaisuudessa, milloin Hellaan
huoneistoissa. Sunnuntai-iltaista kohtaustaan han harkitsi, punnitsi tekemaansa paatosta.

Silloin se oli hanessa naet herannyt tuo ajatus, ettda pitaisi saada tytto pois menehtymasta tuossa
ummehtuneessa kapakkailmassa. Turmioonsahan se siellda varmasti kulki, — tunnettuahan se on
semmoisten valttamaton kiertokulku ja loppupaa. Vield se ei ollut raukka pahasti paatunut, nuori oli
vielda, ja — varmasti uskoi sen Eljas — viaton. Ja viehattavan kaunis han oli. Hiukan lapsekkaat olivat
viela muodot, mutta jo hyvin pyorevat ja naiselliset. Kaynti kepea kuin keijukaisen, ei tuntunut siina
ensinkaan kapakkanaisen tavallista, toksahtelevaa vasymysta, ja varsi notkuili lanteiden paikoilta kuin
tuulessa vesa. Ja voi niita kasvoja, kun han hymyili! Niinhan ne olivat kuin itse viattomin, puhtain
sulous: veitikka vain asusti verevan posken kuopassa. — Eljas huokasi. — Juuri kauneutensahan oli
Annin pahin vaara, sehan se juuri oli saattava hanet niin suuriin kiusauksiin, ettei niita lapsiparka
kauan jaksaisi vastustaa. Arka oli han viela hyvin, liiankin isantavaen mielesta, mutta kauaksiko siita
apua. Tummahtava surumielisyys sielukkaan silman nurkassa nayttikin todistavan, etta tytto itse
kohtalonsa arvasi ja sita suri.

Tuo se oli jo heti saalittanyt Eljaan hellaa sydanta; helppohan on tunteita painaa yhdeksantoista
vuotiaaseen. Ja saalin lisaksi tuli rakkaus: kauanko sen semmoisen sietaa kaunista tyttoéa silmasta
silmaan katsella! Tulisesti oli hanen tunteensa kiintyneet Anniin, ja han vakuutti itselleen, etta ne
tunteet olivat puhtaimman lemmen. — »Mitapa niista», oli han ensiksi ajatellut; kun rikas olisi, korjaisi
pois tyton — nyt ei voi. Mutta miten lie puheltu ja keskusteltu siina sunnuntai-iltana, — Eljas pikeysi
yha enemman, ja paatti koettaa. Yhdeksantoista vuotias, varaton ylioppilas, naurattihan se hanta
itseaankin. Mutta toisakseen ei naurattanut. Eika han yrittanytkaan muuta, kuin saada tyton tuumaan
suostumaan, luottamaan, hanta odottamaan, muuten pysykoon entisellaan, vapaudessaan, — jos luopua
tahtoo, niin menkoon! Han tahtoi vain koettaa, aikoi tehda ankarasti tyota saadakseen pian jos kuin
niukan toimeentulon — mutta silloin tytt0 pois kapakasta! Eihan Eljas tahtonut sitoa itsedaan eika muita
sen kovemmin, — johan yrityskin tehda jotakin hyvaa on jalostava.

Anni oli ensi hetkesta Eljasta lempien silmaillyt. Mutta kun Eljas suoraan ja rohkeasti teki
esityksensa, niin oli han ensiksi pettyneen nakoisend naurahtanut, sitten katsellut epailevasti, etta
saattoiko tuollakin olla viekkaat aikomukset, noin vilpittoman nakoisella. Mutta eihan hanella voinut
olla rumia aikeita, arveli han toisakseen, kovin oli poika rehellinen ja viaton koko olennoltaan.

— Ja esitykseen se oli Anni suostunut, vaikka ei paljon sen toteutumiseen uskonut, siksi oli hanen
jarkensa liian terve. Mutta lystihan tuota oli haaveilla hanenkin. Eljas oli kaunis poika ja niin totinen
tuumissaan; eihan sita tiennyt, mita hyvaa se viela saisi toimeen.

Ja Eljaalla oli taysi tosi. Han tahtoi tukahduttaa mielestaan kaikki epailyksen viekotukset, ja niita
vastaan han nyt kamppaili. Suunnitelmansa han jo oli tehnyt: han aikoi lukea ahkerasti, saannollisesti,
perustuksia myoten...

»Jos tavun taivutuksen, typistyksen tai johtumisen kautta...» — Enta sitten? Olenko mina humalassa?
Enko jarkevasti pysty ajattelemaan? Toverit minulle tietysti kaikki nauravat. Anni ehka ivaa
kokemattomuuttani; itse olen liian herkkda — 19-vuotias... Ei: minun pitaa voittaa kaikki, kaikki! Eljas
viskasi kirjan poydalle ja alkoi mitella lattiata pitkin askelin. — Anniin luotan ja halveksia aion toisten
ivaa. Suora tie vain ja paamaali kirkkaana edessa, siten kylla vaikeudet haipyvat.

Taas istui han, avasi kirjan ja iski nyrkit poytaan, etta eik0 ne ajatukset pysy koossa, epailykset
kaikkoa...



— Niin, viela kerran: »Lyhytvokaalisen ja lyhyt...»

Ulko-ovea liikuteltiin. — Juhana kuului tulevan, koska omalla avaimella kulki. Sekin se on
ensimmainen nauraja.

— Asemalla tapasin Lassin, puhui Juhana, pyyhkien silmalasejaan ja tiiristellen ymparilleen, silmat
pikkuisina.

Eljas luki.

— Hanelta kuuluu sunnuntai-iltana menneen yli yhdeksankymmenen markan.
Yha luki Eljas, paata kaantamatta.

— Kovissa oli mies asessoreissa. Aikoi menna raittiusseuraan.

— »K toisen k:n jaljesta katoo».

— Siihen nahden ne jaivatkin sinne jatkamaan, ja sen tyton kanssa pelehtimaan. — Juhana muutti
tohvelit jalkaansa ja asettui Suometarta lukemaan.

— Tyton! Hanen kanssaan eivat paljon pelehdi! — Eljaskin herasi.
Nyt luki Juhana sanomalehtea.

Eljas oli kahden vaiheilla, puhuisiko han Juhanalle suoraan, vai eik6. Eihan se kumminkaan usko,
eikahan Eljas viela itsekaan ollut asiasta aivan selvilla. Vaarin se tietenkin kasittaa. — Mutta sen pitaa
tulla ratkaistuksi kerran ja kerrassaan. Ensi voitto oli saatava itsestansa ja heti...

— Niin, se tyttdé on minun.

— Niinpa naytti — sen aikaa kun olit kapakassa.

— Ei. Han ei suvaitse kenenkaan hyvailyja, han on luvannut...

— Ahaal! Vai itseasi varten olet tilannut...

— Mina aion pelastaa tuon tyttoparan ihmiskunnan hylkylapseksi joutumasta.
— Oho! — Tanaanhan ne on arpajaiset, ensiksi edeltapuolisen...

— Niin, minulla on todet aikeet. Kerran olen tuova hanet pois Hellaan savuisista saleista ja antava
hénelle aseman yhteiskunnassa. Sithen menee vuosia, ja paljon pilkkaa saan karsia, mutta mina olen...

— Sina olet hopero Eljas, pahkahullu, Lapviikin hullu! — Pitkaksi oli venahtanyt Juhanan naama, kun
hén sen nosti nakyviin sanomalehden takaa. Haaveilijana han aina oli Eljasta pitanyt, mutta moista
mielettomyytta! Puuska tuo toki vain lienee.

— Onko aikeeni sinusta niin rohkea? — Eljas oli odottanutkin jotakin tuommoista hammastysta.
— Pane nukkumaan.

— Saadaanpa nahdéa. Mina teen tyota.

— Se olisi hyva asia. Vahemmin hourailisit. Lunta jo kuuluu olevan pohjan puolessa. Reella ajavat.

— Ja nyt teen tyota mielellani, kun minulla on selva paamaara, johon pyrin, kun minulla on ihanne,
jota palvelen, jolle tyoni uhraan.

— Sina naet unta, tahi olet eksynyt kapakkatyton viekkaisiin pauloihin, joka sinun nuoruuttasi ja
houreitasi tahtoo...

— Ei. Han on puhdas kuin pulmunen lumella. Ja mina aion pysyttaa hanet siina viattomuudessaan.

— Sina Eljas pystyttelet vaahtopatsaita etka ota lukuun omiasi etka muitten heikkouksia. Ja kun
patsaasi pyllahtaa, tuntuu kolaus sinusta sita katkerammalta, — parempi jos et olisi ruvennutkaan
rakentamaan. Sina naet kangastuksia, ja ne muuttuvat irvikuviksi, kun ilma selkiaa.

— Lempemme on kuin Koin ja Videvikun, iati uusi ja iati nuori. —
Eljas rupesi lukemaan kielioppiaan.

— Vide...! Eik6 matami einettda annakaan? Suoliani kurnii. Sdhkésanoma:



Saksan keisari sairastaa — tietysti. Tuossa on lehti.
— En mina jouda.
— Hopsis! Juhanakin asettui lakikirjansa aareen. Mutta eihan se tahtonut luku edistya kummaltakaan.

Eljaalla ne oli omat leuhkat tuumansa ja paatoksensa ja siksi kai han niin rauhatonna siristeli
jalkojaan ja muutteli asentoaan keinutuolissa. Kun viela toiselle tulee latelemaan lapsellisuuksiaan,
sehan se Juhanaa suututti. Usein se oli tosin Juhanastakin tuntunut, ettd kun saisi leivan, jos kuin
pienen, ja paasisi omilleen, — mutta toiselle han niita nyt ei koskaan puhuisi. Viime aikoina varsinkin oli
niin tuntunut, eivatka ne ajatukset ottaneet oikein aisoissa pysyakseen hanellakaan. Ei han ollut
itseensa aivan tyytyvainen, vaan ei tyytymatonkaan. Silla valilla nakkeli sunnuntaista asti. Ja mika se
hanet oli taas tanakin aamuna lykannyt sinne asemalle, ja mika sinne senkin kirjurimamsellin satutti. Ja
kun kerran oli sunnuntaina tullut sana vaihdetuksi, niin eihan sita nytkaan ollut aivan aaneti saattanut
olla, kun kirjeluukulle juuri vierekkain osui, ja yhta matkaa takaisin tuli kavella. Thmeen iloinen se oli
ollut, naureskellut mille lie... Aikoi arpajaisiin. Pitaisihan sinne illalla lahtea, katselemaan suuren
maailman meininkeja, muun vuoksi ei.

— Herrat on hyvat ja tulevat suurukselle, kuului matamin aani oven raosta.

— Joko vihdoinkin! Juhana nousi ja lahti. Ohimennen katsahti peiliin: kovinpa oli torkean nakoinen
parta, pitkalla sangella, — ja semmoisella sita oli viela ilennyt menna asemalle, ihmisten pariin! —
Silleko lie nauranut. — Saisihan tuo leuka edes olla vahan siistimpi.

Iltasella oli suuret arpajaiset, jonkin jalon seuran toimeenpanemat viela jalompaa tarkoitusta varten.
Puoli vuotta olivat jo voittoja kerailleet kaupungin hienoimmat naiset ja jotkut vahemmankin hienot
kasityolaisluokkaan kuuluvat, mutta sopivathan ne siina yhteen, kun oli yhteishyoty kysymyksessa,
kaunis tarkoitus. Kuukauden ajan oli siita jo soitettu sanomalehdissd, lupailtu monenmoisia surpriiseja,
korteeseja, — mene tieda kaikki! Lihavilla kirjaimilla oli kuulutettu. Olipa viela ilmoitettu, etta
aamupaivalla saattoi kayda arpoja ostelemassa, katselemassa ja kuuntelemassa yhdella markalla
tavallisissa arkipuvuissa. Se oli tarkoitettu niinkuin alempaa kansaa varten. Mutta yota vasten se oli
oikeastaan paahomma asetettu. Silloin keraytykoot paremmat ihmiset frakeissa ja silkeissa —
isommasta hinnasta. Ja useat ne olivat, jotka jalkimmaiseen joukkoon itsensa lukivat.

Lassi tuli hamaran koitteessa puulaakimiesten luo. Ei ollut han enaa olevinaan millaankaan
sunnuntai-iltaisesta hurmasta. Hyvin lystin sanoi olleen, poyhkeasti oli eletty, ja jos menikin vahan
rahoja, — mita noista — kun antaa kerrassaan mutta harvoin luistaa vahan enemmalti, niin sillavalin
sen tarkkuudella korvaa, eikda tee mielikdaan taas hurjistelemaan pitkiin aikoihin. Nytkin oli han
paattanyt jaada arpajaisista pois. Eika niissa toki ole hauskaakaan — tuommoisissa koko maailman
kerayspaikoissa.

— Tuumaatteko te menna?

— Kylla siitda minulta ainakin 1ahto tulee. Pista tupakka! — Juhana sytytti lampun, ja vielda kynttilan,
etta partaa kerran oikein nakisi ajaa.

— Enta Eljas?
— Enpa hanta tieda. Olen tassa lueskellut pitkin paivaa, olisiko tuonne lahtea vahaksi aikaa.
— Jo kaiketi Hellaan Annia katselemaan, siella kai se sekin on.

— Lieko tuo. — Suututti se Eljasta, kun Lassi niin muka pilkallisesti
Annista hanelle mainitsi — mokoma roivaaja!

— Eikopa se Lassikin sentaan tule, puhui Juhana, sivellen saippuata toiselle poskipaalle. — Onhan
hyva tutustua isoistenkin laitoksiin.

— Hyvin komeata siella kuuluu olevan, sahkévalot ja muut, lisasi
Eljas, jotakin sanoakseen. — Ja monensadan markan voittoja.

— Arpoja mina nyt en kumminkaan ostaisi, jos tulisinkin. Mutta mitapa siella? Olisi minulla kylla jo
mustat housutkin jalassa. — Arkihousunsa oli Lassi lahettanyt raataliin, puhdistumaan enimmasta
ryonasta, jota niihin oli sunnuntai-iltana tarttunut.

— Siistit housut.
— Ja tarkkipaidankin muutin tdnaamuna. Lassi naytti.

Jo rupesi Juhana frakkiaan harjaamaan. Pieni se oli ja vanhaa kuosia, lyhyet typihaarukat takana, ettei



rinnalta nappiin yltanyt. Eljas tuumasi, etta siistimpi olisi toinen mustatakki, vaikka siina vield oli
etupuoletkin, kuin tuo lyhythantainen, joka viela noin huonosti istui ja naytti vanhalta.

— Mutta frakissapa siella kuuluu pitavan olla, ilmoitti Lassi, — niin oli vasiten sanomissa.
— Eika oltu pantu, kuinka pitkat haarukat pitaa olla, kunhan se frakki on, lohduttelihe Juhana.

Kun Eljaskin ryhtyi juhlavaatteitaan katselemaan — hanella ei ollut viela parrasta vastusta, — niin
rupesi Lassinkin yha enemman mieli tekeméaéan. Paljon siella kaiketi on muutakin hienoa vakea.

— Olisikohan teilla kahta valkoista huivia, jos minakin sentaan lahtisin?
— Onhan niitda. Mutta tuossako takissa?
— Eiko! Pianhan mina tasta vieresta raatalista hannystakin lainaan, kolmella markalla.

Toiset eivat kieltaneet, eivat kaskeneet, mutta raataliin juoksi Lassi, heitti oman takkinsa panttiin ja
tulla vohkaisi hantaniekkanutussa takaisin. Eljaalta sai puhtaan kaulustankin — mansetit unohtuivat —
ja herrasmies oli valmis.

Kahdeksalta ne ilot alkoivat, mutta myOhemmin vasta tuli vaked, ja paljon sita tulikin. Tungoksessa
aaltoili; hienoja parvia maneesin tilapaisella sillalla. Arvat olivat lopussa, mutta paljon sita oli viela
nahtavaa ja kuultavaa ja tehtavaa. Joka puolella oli jotakin lystia, olutkuoppia, tappuran syojia, noita-
akkoja — oli niita. Ja ihmetteleva ihmisvirta valui paasta toiseen ja taas toiseen.

Juhana, Lassi ja Eljas virtasivat mukana, katselivat kummia ja katselivat ihmisid. Ei ollut tuttua
monta. Mutta eraassa nurkassa oli Eljas nakevindaan Annin, — niin Annihan se oli. Han pyorahti
sinnepain, tervehtimaan ja kyselemaan, miten tytto oli siksi irti paassyt, etta sinne jouti. — Kummako
oli joutaissa, silla eihan nyt paljon ketaan kapakassa ollut, kaikki huveissa. Mutta aran nakoinen se oli
Anni, silmaili rauhatonna ymparilleen ja kaantelihe syrjin. Eljas arveli, etta ihmisjoukkoa kai se
ujostelee, yksin kun on, ja jatkoi pakinaa, huomaamatta ohikulkevien katseita ja pistopuheita.

Ei kuolemakseen olisi han arvannut, etta niilla oli hanesta niin paljon sanomista.
— Ylioppilaskohan se on tuokin, joka mokoman kanssa siina kauppaa tekee?
— Silta nayttaa. Muistaakseni tuon naisen olen nahnyt jossakin ravintolassa.

— Kapakkaenkeli! Kauas se jo menee nykyajan nuorison hapeamattomyys ja torkeys. Ei nyt valiteta
enaa siita, mika sopii, mika ei. Peittelematta noin ylioppilaat yleisissa seuroissa kayttaytyvat! — Se on
se samainen kirottu ajan suunta...

Keskustelijat olivat ikavoiton herrasmiehia, jotka eivat mistaan niin innostuneet, kuin ylistellessaan
entista kulta-aikaa, jolloin he olivat nuoria, ja sattiessaan nykyista mataa ja turmelusta.

Kaksi rouvasihmista asteli naiden jaljessa, keski-ikaista jo, mutta hyvin kuristettua ja poyhistettya.
— Kas tuonne! Noin nuori ja niin jo turmeltunut!

— Sanokaas muuta! Varmaankin ensivuotias ylioppilas! Mutta kuinka tanne paastetaankin
kaikenlaisia naisia oikeitten ihmisten seuraan.

— Ei valiteta. Siten ne nuorukaiset, usein toivorikkaat, vanhempainsa ilot ja onnet, syoksyvat
auttamattomaan havioon. Mutta siita ei olla tietaakseenkaan, peittelematta suvaitaan ruminta ilkeytta.

Mista ne lienevat kaikki Annin tunteneetkin kapakkatytoksi, vaikka oli se yhta siro kuin joku muukin;
mutta tunsivat ne.

Parvi nuoria tyttoja kaveli kasikynkassa. Uteliaasti katselivat he etaampaa tuota kaunista paria, joka
niin kaikkea huomaamatta, mutta kaikkien huomaamana, naytti keskusteluun vaipuneelta. Kohdalle
tultuaan viskasivat ylenkatseellisesti niskaa ja kohauttivat olkapaita, toisaalle silmaillen. Mutta sivu
paastyaan he painoivat paat sukkelasti alaspain ja vastakkain, ja hienoa kuisketta ja naurun tirskunaa
kuului joukosta.

Heti heidan vanavedessaan purjehti joukko hannysniekkoja nuoria miehia ihaillen edella astuvien
hienosia hartioita ja kaarevia selkia, joita eivat syvalle uurretut, pitsireunaiset silkkipuvut paljon
katkeneet ahnailta katseilta. Ei jaanyt etupuoleltakaan mielikuvitukselle paljon varaa.

— Eiko se ole Eljas tuo, joka noin vaylan paikalle on laivansa laskenut. Pulskanpa se l0ysikin.

— Mutta hiukan syrjempaan olisi hanen soveliaampi 10ytonsa laittaa.



Tuossa han aivan sikaneeraa...
— Niin, sehan on Hellaan Anni.
— Toki hanet kaikki ihmiset tuntevat. Pitaisi kayda Eljasta nykaisemassa, ei nayta alyavan mitaan.

Lassi oli joukossa. Sivumennen oli han somassa saksalaisessa »biiri-tuvassa» siemannut — sorjan
tarjoojattaren houkutuksesta — pari seidelia, ja oli siis jo hyvin mies puolestaan. Heti pyorahti han,
arvonsa tuntien, Eljaan viereen, tapasi hanta kasivarresta ja sanoi:

— Tule pois Eljas, eihan tuo sovi. Etko nae, etta sinua kaikki ihmiset katselevat.

Veret kohosivat akkia Annin poskille, mutta katosivat taas joka pisara.
Kalpeana vetaysi han syrjaan ja hammentyi ihmistungokseen.

— Mita? Thmiset? Mika ei sovi? — Suuttumuksen tulta iskivat Eljaan silmat Lassia kohtaan. Han
halveksi sydantaan myoten mokomaa varoittajaa. Juuri kuin hanet olisi pahanteosta tavannut —
moukka!

— No kun sina tuon kanssa... Nuokin tytot nauroivat.

— Naurakoot minusta nadhden vaikka ikansa. Tyttarien soppityrskyt ja sinun varoituksesi, ne ovat
minusta yhden arvoisia. Saat menna. — Eljas kaantyi selin, tyton puoleen muka, mutta tama oli jo
havinnyt. Hanta hakemaan han kaveli, mutta eihan siina vilindssa enaa hanta tavannut, vaikka kuinka
olisi haluttanut tyton mielesta saada poistetuksi sen ilkean vaikutuksen, minka tuon tomppelin sanat
nakyivat haneen tehneen. No, ehkapa sen illan pitkaan viela yhytti.

Mutta Juhanan han tapasi seisomasta vinosti erasta virvoitusmyynti-kojua vastaan. Han naytti
tarkastelevan seinalle maukkaasti ripustettuja kauniita ja kalliita voittoja, tarkastelevan kauan ja
arvostelevan niinkuin tuntija ainakin. Oli siina keskella muudan mahdottoman suuri ja kaunis kangas,
jossa oli ompeleita sisatysten ja paalletysten jos minka varisia ja mutkaisia — suomalaisten kuosien
tapaan oli muka olevinaan neulottu. Siihenhdn ne Juhanan silmat varsinkin nayttivat kiinnitetyilta,
ikdan kuin olisi han arvellut, etta tuoppas tanne Sotkamon eukko, niin tuntisiko tuo sita kotimaiseksi. —
Mutta semmoisia se Juhana ei nyt arvellut. Toisella nurkkasilmalla vilkaisi han usein oikealle, jossa pari
naista — Julia oli toinen — ihmettelivat pitsikuoseja, toisella taasen vasemmalle, viinimyymalan ovea
kohden, ja niita katseita se naytti ajatuskin seuraavan.

— Viinilasiako persoilet, kysyi Eljas, serkkunsa rinnalle astuen.
— Enpa sitakaan, muuten vain tassa katselen.

— Siindhan tuo on sinun mamsellisikin. — Juhanan katseet ne Eljaankin silmia ohjasivat. — Ahaa!
Hantako sina tuonne putkaan tuumaat pyytaa?

— Arvelin vahan, mutta ei taida maksaa.

— Onhan se koko nappara tuossa vaaleassa puvussaan samettireunuksilla.
Koreat silmatkin.

— Laihanlainen. — Juhana muisti Eljaan omat sanat.
— Ei mikaan erin meheva, mutta menettelee. Kuka tuo toinen lie?

— Konttoristi sekin, mika lie. — Hyvin oli taas Juhana valinpitamaton tytoistd, ainakin naoltaan.
Mitapa han niista. Eika han toisekseen koskaan niin hullu ollut, etta olisi nayttanyt heista perustavansa,
vaikka olisi perustanutkin. Suututti hanta kumminkin vahan, etta Eljaan juuri piti sattua siihen, kun han
oli aikeessa menna tytoille ehdottamaan, ettd maistaisivat viinilasin, mutta yhdenpa tuo teki, mitapa
noista olisi kostunut. — Minnekkapain sita kavellaan, joutavaahan tassakin on seisoa, sanoi han
serkulleen.

Siita 1ahtivat he luovimaan joukkojen keskitse vastapaista seinustaa kohti, jossa jonkinlaista teatteria
ilveiltiin. Mennessaan Juhana silmasi viela taakseen, etta katselikohan Julia heita sattumalta. Katselihan
se. Eljaskin sen huomasi.

— Mikset mennyt tyttoja puhuttelemaan; vai etko toista tuntenut?
— Tunsinhan mina, mutta minkapa heista hyotynee.

Jo alkoivat tanssia puuhata. Kaikista pulskimmat nuoret herrat, pitkat ja leveat sinivalkoiset
silkkinauhat sidottuina frakin ympari ja latuskainen lakinmalli kadessa, koettivat keskelle siltaa raivata



pientakaan pyorimistilaa tanssivaisia varten, mutta ei se tahtonut luonnistaa. Kun milta kolkalta olivat
kohteliaasti pukkineet ihmiset syrjaan, niin toiselta kolkalta tunkivat nama taas. Vasta kun
mahtavaaaniset vaskitorvet olivat torayttaneet esiin komean valssin ja eraita pareja oli lahtenyt
kiertelemaan, vasta silloin aukesi sijaa. Ja sitten sita tanssittiin, tungettiin, toykittiin ja pyydettiin
anteeksi. Ja kun vahan ruvettiin lampiamaan, niin siirryttiin seinemmas viileihin virvoitusputkiin ja
uudistettiin voimia vaahtoavalla samppanjalla, jota pitkista ja hoikista laseista ryypittiin. Auta kuin sita
meni samppanjaa, vaikka kaksi markkaa lasilta ottivat! Mutta kuka siita valitti: se vilkastutti ja se
innostutti, se kiihoitti.

Juhana seisoi siind syrjassa katsellen, ja arveli ettda jospa olisi tanssimiehia, niin jo vain hankin
muutaman kierroksen pyorayttdisi ja veisi sitten tyttonsa noinikaan kasikynkasta tuonne putkaan ja
juottaisi lasin, jospa nyt ei juuri samppanjaakaan. Kerta oli han nahnyt Julian sivu viilettavan, ei
useampaa. Eljastakin han katseli, etta kaskisi taman kayda tyttoa jonkin kerran pyorayttamassa, —
tanssimies kun nyt kerran on.

Eljas kaveli ja etsiskeli Annia. Ei ollut sen koommin hanta nahnyt koko iltana. Ei han olisi viisistakaan
varoituksista saikahtanyt tanssiessaan hanen kanssaan vaikka minkalaisessa seurassa. Yhta hyva se oli
kuin joku muukin lasnaolevista naisihmisista, ja parempi kuin moni. — Mutta ei nakynyt. Olisiko Lassin
sanat niin pahakseen pannut, etta pois olisi mennyt? Hyvin se on arkatuntoinen.

Samassa naki han Lassin kumartelevan erasta naista ja pyytavan tanssiin. Eras Lassin Hellaan
sunnuntaisista veljista — toisella kymmenella nakyi jo taaskin olevan — esitti hantd muutamalle
hienolle ryokynalle. Tama levitti nenaliinan valkoisen pukunsa paalle, kun ei Lassilla ollut hansikkaita,
ja niin sitd mentiin joukkoon toykkimaan. Urotyostaan ylpeana tuli Lassi tanssin jalkeen suoraan Eljaan
viereen, pyyhki hikea otsaltaan ja valitti kuumuutta. Paljon sanoi tanssineensa.

— Oletko sina vahaakaan kaynyt yrittelemassa?

— Enpa ole. Ei ole tyttojakaan tuttavia.

— Saahan niita vaikka tusinan. Tule, mina esitan tuolle valkoiselle.
— Ala née vaivaa.

— Ka kun et... Tiedatko, miten Hellaan Annin kavi?

— En. No miten?

— Asken tuossa ovella nain, kun erds marsalkoista hanta talutti ulos.
— Ulos? Miksi? Kayttaytyiko han sopimattomasti?

— Eiko0 mitd, mutta parempain ihmisten joukosta... Monta niita on kyoratty. Olisivat tulleet
edeltapuolisen.

— Vai niin. — Synkaksi menivat Eljaan kasvot, ja katkeruus taytti hanen mielensa. Han ajatteli, etta
sentahdenko, etta Anni on joutunut ravintolan tiskin taakse, ja senkotahden ettei hanella ole kotia eika
sukulaisia, voidaan hanta tuolleen kohdella, ajaa syytta pois julkisista huveista, polkea maine kuin
rikolliselta, saastaiselta! Tiesi mita kaikkia ajatuksia silloin hanen paahansa nousi; ei han ollut niista
itsekaan selvilla, mutta sen han vain selvasti tajusi, ettd jotakin siina on vinossa. Ytelalta maistui
hénesta nyt kaikki. Tuo teeskennelty ilo ja ihastus hienojen seurassa hanta tympaisi.

Pikkuista myohemmin he siis Juhanan kanssa lahtivat pois. Ei se Juhana olisi pitanyt mitaan erityista
kiiretta, katsella olisi vielakin voinut, mutta mitapa toisaalta hankaan siella yksin teki. —

Kun Eljas sitten kavi ensi kertaa Hellaassa ja tapasi Annin, oli tama hyvin ujona ja vakuutti, ettei han
ollut sentdhden arpajaisiin mennyt, jotta Eljaan panisi koetteelle; muuten vain oli mennyt, kun aikaa oli,
mitaan ajattelematta — tyhmasti kylla. Eihan Eljas ollutkaan hanta mistaan epaillyt eika moittinut. Oli
vain suutuksissaan, kun siellda Annia pahasti kohdeltiin. Mutta niistd han puolestaan ei vahaakaan
saikahtaisi. Ja siihen nuottiin sita puheltiin.

Tuon tuostaankin kavi Eljas Hellaassa. Juonnin tahden ei, vaikka ainahan sita piti maistellakin. Konsa
oli Juhana matkassa, konsa joku muu. Valiin han kavi yksinkin.

Eraana iltana siella Eljaalla oli mieli menna pahaksi. Kun han naet tuli ovesta aaneti sisaan, havaitsi
han tiskin luona eraan upseerin seisomassa Annin vieressa. Selin olivat haneen. Upseeri kiersi
kasivartensa Annin ympari, ja niin se Eljaasta tuntui, ettda se kasivarsi sai levata siina vartalon ympari
estelematta ja liian kauan. Kauan se tosin ei ollut, silla kun tytto Eljaan huomasi, heitti han upseerin ja
tuli pakinoimaan. Eika Eljaskaan puhunut mitaan. Saattoihan se olla erehdyskin hanen puoleltaan;



eihan se kasivarsi kenties ollutkaan niin hellasti tyton varrella kuin se hanesta naytti. Mutta hyvin tuo
hanta sentaankin karmasi, ettd jos se tyttd vietava kumminkin on viekas ja heittio ja han tassa
aisankannattajana turhia hapuilee. Mutta toisakseen: hyvinhan han oli vapaa; jos jotain epaluuloista
naki, niin mikapas hanen oli tyttoa heittaessaan. Katkeranlaista se tosin noin oli ajatella ja toisinaan
mieli epailyttamaan; mutta eipa se Eljas sita paljon ajatellutkaan, ja kaikki jai entiselleen.

Paljon ne ivailivat toverit hanta noista Hellaan retkista, mies kun ei viela ollut alynnyt itsekseen pitaa
tuumiaan. Kysyivat, eiko siella jo kohta alkanut jotakin kypsya, monesko numero hanelld oli ym. Lassi
se varsinkin oli karkas Eljasta pisteleméaan, ja vaikk'eivat ne pistokset aina niin syvalta tuntuneetkaan,
niin se kumminkin suututti Eljasta. Hanellahan oli rehelliset aikeet.

Mutta Juhana ei puhunut sanaakaan. Eljas kun luki ahkerasti, jotta oli oikein ihme ensivuotiaaksi, niin
Juhana arveli, etta antaapa hanen haaveksiakin sekaan, eihan siita juuri haittaakaan ole. Kun se noin
tyota tekee, niin ehka siita mies paisuu. — Itse han saannollisesti kulki tatinsa luona joka sunnuntai,
saannollisesti tapasi siella Julian, jonka kanssa milloin sanan vaihtoi, milloin oli vaihtamatta. Toisinaan
saattoi tyton kotiin Malminkadulle ja kaveli sen jalkeen viela muutaman mutkan kaupungin ympari —
oli saa mika tahansa, — ja mietti, mita lie miettinyt.

Ja niin se kului syksy ja vuosi lopulleen.

IV.

Harvakseen sateli lunta, markaa vitia. Leijaillen ja vitkastellen laskeusivat lumihiutaleet alaspain isoina,
loyhina tahtina toisiaan pakoon. Mieli ei nakynyt lumien tekevan paneutua Kkatukiville, sinne
lokahyhmaan tallattaviksi — puhtauttaan kai saalivat, — ja kierrellen, paikkaa valiten pyorahtelivat ne
viela hetkisen ilmassa, ryottaisen maapinnan rajalla. Mutta sinne vei vakisinkin heidan tiensa — maan
vetovoima naet vei.

Enimmat pysahtyivat kumminkin jo katoille, mutta kauaksi eivat. Marka sohju sulatti siella pisaraksi
pienen tahtosen ja yhdisti sen muihin, saman kohtalon karsineihin. Yha uudet lumihiutaleet taivaalta
laskeusivat, kauniina ja taydellisen saannollisind, mutta tuhonsa loysivat raukat, vesihyyhmaan
sekautuivat, haipyivat. Luisua katonrinnetta pitkin virtasi kiihtyva vuo, kerasi matkalla rantaa ja
markyytta joukkoonsa ja valahti viimein raystaalta ranniin. Yltyen vauhdissaan syoksyi sielta virta
koskena johtotorveen, joka kuljetti kohisevat vedet alas kadulle, likaiselle kadulle. Verkalleen lipui virta
siella hyyhméansekaisena pitkin kivien lomia ja uurteita, kunnes monen mutkan takaa saapui katunotkon
vierteisiin, jotka saalitta ohjasivat saaliinsa mustaan, syvaan, pimeaan lokaviemariin.

Sakea oli pimeys. Himmeasti kuin harson lapi valaisivat kulkuvaylia katukulmissa lyhdyt. Valoisaa
naytti huoneissa olevan, mutta ahnaasti pidattivat tummat uutimet ikkunoista ulospyrkivaa heijastetta.
Toisinaan hairitsivat ajurin rattaat rantaveden yksitoikkoista lorinaa; valiin kuului kalossien ilkea
loksutus hyyhméakossa.

Varjopari laskeusi alas katua. Lahemmas lyhtya tullen saattoi siina jo erottaa kaksi sateensuojaa,
kaksi kauluspystyista paallystakkia ja kahdet ylos kaarityt housunlahkeet. Kulmassa, lampun alla,
pysahtyivat kulkijat.

— Et siis tule tadin luo, virkkoi toinen, lyhyempi ja paksumpi.
— Enpa hanta. Oikeinko sinne kaskemalla kaskettiin?

— Pakkoa tietysti ei ole. Sanoihan vain tati, etta jos sinakin haluat joulupuurolle tulla, niin on
lusikkakin varalla.

— Mitapa mina siella vierasten parissa?
— Sinneko Hellaaseen sina todella tuumaat 1ahtea? Kapakkaan jouluaatoksi?
— Tiedathan, mista syysta. En kapakan takia.

— Vaan kapakkatyton takia. — EikOhan jo ole aika, Eljas, sinun hereta hourailemasta? Muisteleppas
vahan kotiasi ja jouluilojasi siella...

— Al4, Juhana, kajoa noihin. Miné olen jo ajatellut kaikkia, ja miné olen jo edeltépéain katunut, mutta



lahden kumminkin. Mina tiedan, ettd minulle tulee vaikea ilta, mutta jaljestapain olen oleva
tyytyvainen, kun olen voittanut heikkouteni.

— Minka sanon tadille poisjaamisesi syyksi?

— Olen kutsuttu muualle.

— Kapakkaan ihanteitasi palvelemaan?

— Ystavan luo. Vie terveiset. Huh, kun on markaa!
— Ja sina kahlaat Hellaaseen! Hauskaa iltaa!

— FEi pistele. Terve! — Ajuri!

Se oli siihen aikaan, jolloin eivat rautaiset langat viela liittaneet »perapohjaa emasuomeen». Ei
sopinut ylioppilaan lahtea aina joulunajaksi kotiseuduilleen, silla tukalaksi kavi ajaa yli puolensadan
peninkulman kyytipelilla varsinkin kelirikon aikana. Syystapa olivatkin Eljas ja Juhana jaaneet
Helsinkiin, vaikka tiesivat vanhusten ja sisarparvien maailmalla olevia muistelevan kaipauksella, ja
vaikka itsekin olisivat heidan luonaan mielelladn pistaytyneet. Jo olivat he eilisessa postissa saaneet
joulumyttyja, — sukkia, vanttuita ja villahuiveja ja niiden valissa muutamia rusentuneita torttuja.
Kirjeita oli tullut pitkia ja paksuja, suurilla ja pienilla kirjaimilla, kun naet joka nassakan oli pitanyt
itsensa saada veikolle tohrastaa. Hellia siunauksia, varoituksia ja kaipauksia oli niissa viljalti kaikissa
muodoissa.

Sehan se oli heista vahan joululta tuntunut. Muuten siita ei olisi tiennytkaan. Aatoksi oli Juhanan tati
kutsunut molemmat serkukset luokseen. Sinne menikin Juhana, mutta Eljas ajoi Hellaaseen.

Tapa on naet kaunis semmoinen, etta ravintolat kutsuvat vakinaisia vieraitaan jouluaatoksikin iltasta
syomaan, eika silloin ole tarvis maksusta valittaa. Harva se kumminkin on, joka kutsumusta noudattaa,
nuoremmista ainakin, silla mitkdhan ennakkoluulot lienevatkaan siihen syyna, — sen illan he
mieluummin viettavat jossakin muualla kuin kapakassa. Monenlaisia ristiriitaisia tunteita oli Eljaankin
rinnassa, kun han ramisevilla rattailla ajoi ulos tullista.

Vakisinkin taytyi hanen taaskin kayda arvostelemaan tekojaan ja aikeitaan. Vakisinkin palasivat
mieleen vanhat epailykset: tokkohan hanen puuhillaan oli sitd pontta ja peraa, etta ne maaliinsa veivat;
eikohan sittenkin kaikki ollut tuulenpieksamista. Muistoon palasi viela kotikin, jossa aina rauha ja
tyytyvaisyys oli tunteita tuudittanut lepoon. — Ja nyt kapakkaan! — Hetkisen tuumasi han jo pyorayttaa
hevosen kesken tieta, paeta pois, pois niilta tienoilta, katkaista koko unelma, hylata koko tuuma,
unhottaa kaikki jalot aikomukset ja paatokset. Mutta silloinhan han olisi myontanyt voimattomuutensa,
eikahan sithen nyt mitadan syyta ollut. Hetkiseksi han vain aikoi menna sinne Annin mieliksi ja sitten
palata kotiin, nukkumaan. — Jo hapesi han askeista horjuvaisuuttaan ja epavakaisuuttaan. Silleenko6
han voisi hetkisten epailyksien vaikutuksesta heittaa tyton, jota rakasti, jonka tahtoi pelastaa, heittaa
héanet hylyksi happanemaan? Vakavin paatoksin astui han Hellaan eteiseen.

Tukalata oli Eljaan olla tuossa, joskin harvalukuisessa seurassa. Anniakaan ei saanut nahda kuin sivu
suhahtelevan. Isanta, tiirosilma ihranaama, jutteli kaikenlaisia kertomuksia vieraitten huviksi, mutta
tavallistakaan rattoisuutta ei han saanut meneilleen, eivatka lasitkaan tiheaan tyhjentyneet, vaikka
niissa oli parasta tavaraa. Syotiin sitten makeata ja rasvaista, mutta Eljaalle se ei maistanut. Pitkaksi
hénelle kavi aika, raskaammaksi yha olo.

Tuonko lie Anni huomannut vai muuko hanta kiirehti, mutta tavattoman sukkelasti korjasi han ruoat
pois, laittoi vanhoille herroille 1ikoorit ja kiepsahti Eljaan viereen istumaan. Hyvin han oli juttutuulella
ja iloisena. Puheli puuta heinaa, naureskeli raikkaasti ja puheli yha. Kantoi sithen heidan poydalleen
viinidkin lasin pari, jota aina valiin maistettiin. Vahitellen siina katosivat kaikki tukalat tunteet
Eljaankin mielesta, katosi ikava, kaipaus, epailykset — kaikki. Annin ilo tarttui haneenkin ja karttui yha,
kun siina juteltiin ja naurettiin; he alituisesti ikaankuin lahenivat toisiaan. Onni, toivo, luottamus
tulevaisuuteen ja sen ihaniin unelmiin viekotti heidat pois todellisuuden mailta.

Ainakin Eljaan. Ensi kertaa han nyt pitemman aikaa puheli Annin kera kahden kesken kenenkaan
hairitsematta, ja sanomaton oli se viehatys. Ei han huomannut, kuinka ilta kului myohaiseksi, ei etta
muut vieraat vahitellen hajautuivat ja etta he jaivat itsekseen. Tyton silmiin oli kiintyneena koko hanen
sielunsa ja sen tajunnat. Ja tuo vartalo hanen vieressaan, kuinka se sentaan olikin solakka, hurmaava!
Se oli kerta oleva hanen omansa, koko tuo otus, joka nauraa kikatti siinda sohvannurkalla. Han oli
onnellinen, voi kuinka onnellinen, — kun vain ne vuodet pian kuluisivat!

Mista he lienevat pakinoineetkin, ei sitda Eljas jaljestapain muistanut. Olivat he pilanpaiten aikoneet
matkustaa ulkomaille, pois kaikista Suomen ahtaista oloista ja katsantotavoista, — vapauteen! Niin,



Espanjaan he menisivat. Siella laittaisivat kodin, jos kuin pienen, mutta Eljas ei saisi rakastua
yhteenkaan tummatukkaiseen espanjattareen, sen vannotti Anni. — Semmoisissa pakinoissa se y0 tuli,
eika Eljas arvannutkaan, niin jo kaasua vaansivat pienemmaksi.

Havahtuen ihanista unelmistaan nousi Eljas.
— Joko nyt on niin myohainen? — Ei mitenkaan olisi hennonut lahtea.

— Onhan se, mutta ei nyt ajeta pois, lupaili Anni, ja veitikkamaisesti han hymyili, kun taytti lasit. —
Istu!

— Lahtea taytyy kumminkin. — Jarki kaski, tunne pidatti.
— Poispahan tekee mielesi — ilkio! — Anni mutruili suullaan. Sek6s hurmasi.
— Tulenhan mina kohta taas.

— Tulet, kun ovat huoneet taynna ihmisia, etta tuskin ehtii katta pistamaan. — Mutta seisopas siina ...
noin, liikkumatta. Nyt sina olet juuri saman nakoinen kuin silloin ensi kerralla, silloin kun puhetta pidit.
Samallalailla posket palavat, ja tuo tukka tunkee silmille kiertdmaan, — niinkuin silloin.

— Muistatko viela sen puhe-illan?
— Muistanpa hyvinkin, — aina muistan, niinkauan kuin sinua.
— Veitikka! Samoin minakin. Mutta lahtea taytyy.

Eljas pakotti itsensa paattavaiseksi ja ojensi katta. Tytto tarttui siihen, mutta miten lie ollutkaan,
samassa oli huuli huulta vasten. Yht'aikaa olivat syliksi kiepsahtaneet, — ei ollut syy toisen eika toisen.

Mutta lupaus oli rikottu. —

Kun Eljas vahaa myohemmin tullista asteli kaupunkiin, oli mielensa yhta musta kuin pimea, sateinen
joulukuun y6. Samea oli rinnan sisusta yksin astujan. Yhden asian han nyt kasitti selvasti: han oli
surkeasti pettynyt Annin suhteen, joka ei ollut se, joksi han oli hanta luullut. Mutta viela surkeammin oli
han pettynyt itsensa suhteen; han oli mihinkaan kauniiseen tekoon kykenematon, katala petturi, joka
valehteli itselleen ja muille, heittio, joka tekeysi pyhaksi ja oli rietas. Han oli pettynyt koko maailman
suhteen. Han muisti Juhanan sanat, ettda kun han heraisi unelmistaan, niin todellisuus tuntuisi sita
katkerammalta. Nyt oli han herannyt.

Mutta kovin hereillaan olevalta han ei nayttanyt siina kulkiessaan. Ulkomaailmaa han ei huomannut;
kaikki oli usvassa. Kuin tajuntaa vailla siirteli han jalkojaan eika aina kuivimmissa paikoin. Ei nyt
tuntunut povessa kansallista ylpeytta, kun haén astui Arkadian koruttoman temppelin ohi, ei han
inhonnut saapasvoiteen eika kaalin katkua, kun Kampin kasarmin seinitse tallusti, eika muistanut
nostaa silmidan pimeassa etsiakseen ylioppilastalon harjalta latinaisia kultalauseita. Sivu astui vain,
kunnes muutamassa kadunkolkassa naki suljetun puodin silatut kiviportaat — ne miten lie vasyneelle
silmiin pistaneet — ja niille han istumaan vaipui. Ei han siina paljon ajatellut, silla ajatus ei juossut;
mutta kaikki tuntui niin raskaalta.

Aikaa oli Eljas siina kappaleen kokottanyt, kun poliisimies sadetakkiin kaarittyna verkalleen astuen
saapui hanen kohdalleen ja hanen eteensa asettui seisomaan. — Olipahan toinenkin ihminen yon
selassa liikkeelld, toinenkin, joka ei jouluyona sulatellut silavaa ja puuroa lampoisella vuoteellaan, vaan
joka silti ei huollut, ei huokaillut. Hyvin viehatti Eljaan silloista mielentilaa tuo poliisin varma tyyneys ja

tyytyvaisyys.

— Hei! Sina olet minun miehiani, virkahti han toverillisesti, kun kotvan aikaa olivat siina aaneti
toisiaan ihmetelleet.

— Mutta jos sina olet minun miehiani, niin siirrytaan jo talta portaalta poikemmas.
— Than niin, miksipa tassa yksilla portailla. Sind mukaan.

— Tietysti. Mutta minnekkapain tasta kaannytaan?

— Tanne tai tuonne, samapa se minulle.

— Samapa se. Missa sita aiotaan yota viettaa?

— Yota... Kotona tietysti. — Niin, yohan nyt on.

— Eli aamu. Jouluaamu.



— Jouluaamu, joulu... — Mita se Eljas silloin kadulla teki pimeassa, poliisin parissa? Pian selveni
kaikki. — Toisesta valittamatta lahti Eljas kiirein askelin viilettamaan katua ylos, kotiinsa pain. Poliisi
seurasi kymmenen sylen paassa katsoen, etta osaisiko tuo kotiinsa.

Osasi se. Vanhaa uraa nousi han rappusia ylos, totuttuun tapaan pisti avaimen reikaansa ja sulki taas
oven sisaltapain, tottunut oli han loytamaan takinnaulankin pimeassa, — ei siihen ajatuksen apua
tarvittu. Vanhaa uulaa riisui han vaatteetkin paaltaan ja kapusi sankyyn.

Vanhaan malliinko lie heti nukahtanutkin, mutta entiseen tapaansa ei han nukkunut. Rauhatonta oli
hanen unensa, levottomana han kaantelihe ja siirtelihe vuoteellaan, jotta Juhanakin herasi ja arveli, etta
uniahan se nakee kai Eljas.

Unia se nakikin; kaikenlaisia hajanaisia, kummallisia unenhoureita synnytti mielikuvitus makaavan
kiihtyneessa sielussa. Sukat olivat maatapannessa unehtuneet jalkaan markina, ja siita se lahti.

Han oli seisovinaan kylmanlaisessa vedessa kotilammen rannalla silmustamassa haukia. Suikale,
semmoinen korttelin pituinen mustaselka, makaili paivanpaisteessa ruohikon rinnalla, ja varovasti
tyonsi han pajunsilmukkaa sen nokkaa kohti; oli juuri nykaisemassa, — niin, lapihan se luiskahti ja ui
selalle. Eljas jalkeen,— Annin jalkeen, jota virta vei koskea kohden; selvasti han erotti tyton vaalean
tukan, viekkaannakoiset silméat ja solakan varren; suu oli vahan mutrullaan. Eljas syoksyi jalkeen,
pelastaakseen hanta, sai kiinni ja kiersi kaden varren ympari. Koski rupesi nielemaan; huih kuin se
meni huimaavaa vauhtia, ja lystia oli siina luikua Annin rinnalla — autuaallista! Mutta Anni erosi
hanesta. Han istui sohvannurkassa ja katsoi, kuinka Anni painui aaltoihin, juuri kuin kaivoon, maan alle.
Ja joku huusi: sina hukkasit hanet, tyonsit turmioon! Eljas se tyonsi... — Kuka se huusi? Tuoko poliisi?

Aénetihdn se seisoi sadetakissa siind maran kiviportaan edessd, jossa han istui. Jo lahti verkalleen
kavelemaan, ja hanen piti seurata mukana. Kampin porttikaytavaan he menivat, suureen huoneeseen,
— niin, Hellaan salihan se olikin. Kaasu oli vaannetty pieneksi. Siina istui pitkan poydan ymparilla
miehia, siind oli upseereja, siina Lassi veljineen ja Eljas; Anni kulki sylistéa syliin, nakkelehti, eika
paassyt pois. Ja kun se suuri karvanaama hanta suuteli, niin itki tytto ja huusi: Eljaan syy, Eljaan syy!
Eljas koetti vaittaa vastaan, mutta ei saanut sanaa suustaan, vaikka miten koetti, ja sisalta ja ulkoa
huusivat kaikki: Eljaan syy!

Kuulivatkohan ne aiti ja sisaretkin sen huudon. Eivathan ne kuulleet. Siina ne istuivat niin iloisina ja
rauhallisina valoisan joulupuun ymparilla, ja hankin istui siind, ja oli sukkia ja vanttuita sylissa. Mutta
miksika se tuo kapakan ihranaama isanta siella oli, — Eljasta havetti. Nyt se antoi hanelle mytyn. Han
kehitti sita auki, kehitti, kehitti — Annin viekkaat silmat sielta puljahtivat esiin ja koko tyttd lensi
hanelle syliksi ja suuteli — voi kun se suuteli kauan ja kuumasti. Ja aiti seisoi vieressa ja katsoi, katsoi
pitkaan ja surevasti, — niita silmia, voi niita silmia, pois, pois ne silmat... Ei, nyt ne tulivat lahemmas,
kasi laskeusi olkapaalle...

— Mita se tempoilee siina. Makaa oikealla lailla, etta toinenkin saapi nukkua. — Juhana oli taasen
herannyt, kun Eljas rauhatonna reuhtoili, ja oli olkapaasta nykaissyt, herattadkseen. — Katso, peittosi,
missa on.

— Kenen silmat... — Pimea oli. Eljas ei oikein herannyt, puolitajuntaan vain.
— Silmat! Veda peitto paallesi ja nuku!

Niin teki Eljas kuin kaskettiin. Juhanan han tunsi. — Niin, Juhanan kanssahan han olikin, yhdessa
kavelivat ihmistungoksessa sielld maneesin lattialla ja hakivat, — kolmantena se pitkanhoikka
marsalkki, sinivalkoinen vaate ymparillaan ja litted lakin latuska kadessaan. — Eihan sita loydy, kun
sina pois ajoit, sanoi Juhana Eljaalle, mutta han ei uskonut. Yha he kavelivat ja hakivat siina isossa
huoneessa. Muut tanssivat — ja hakivat, hekin samassa tanssivat ja hakivat, ja kaikki meni ympariinsa.

Eljas nukkui sikeasti, unia nakematta.

Iso paiva oli, kun han herasi; kun matami kahvia oli tuonut, ei han ollut herannyt — siksi siki oli
nukkunut. Paljon se oli kai jo kello, koska joulupaiva ei valkene pohjolassa aivan aikaiseen. Paa tuntui
raskaalta, ruumista raukaisi: oliko han ollut illalla juomingeissa? Sukat viela jalassa... Siita han lahti
muistamaan koko sen eilisen illan, muisti yksityiskohdissaan, mutta unia sekausi muistoihin, eika han
heti voinut erottaa, mita myoten se oli unta, mita totta. — Juhana kulki ovessa; siitahan han oli
herannytkin, kun kylman henki vastasi.

— Hei, siita mies vasta herailee. Mina olin jo Saksan kirkossa tyttoja katselemassa.

— Tyttoja, — kyyn sikioita! Kaikki yhdenlaisia!



— Minusta nahden! Taisipa mies joutua ramaviftille jouluaattona. Ja mita sina yokauden reuhtoilit ja
ukisit?

— Minako6? Unia taisin nahda pahoja; eika ne toki unet kaikista pahimpia olleet.
— Marat sukat jalassa poika nukkunut! Pane nyt edes kuivat.

— Sama se sukille!

— Enta housunlahkeet! Reisia myoten ravassa!

— Tama maailma on aivan samanlainen kuin minun housunlahkeeni. Yhta rapaa. Se vain erotus, etta
naissa on rapa paallapain, mutta maailmassa sisalla — ja ylt'yvleensa. — Eljaalle teki hyvaa purkaa
taysinaista sisustaansa.

— Vaikka lienee. Mutta noita ala veda jalkaasi tassa huoneessa. — Ja missa se on kahlannut, kontinut!

— Missapa taalla paasnee kahlaamatta, kun on rapaa kiireeseen asti, yhta lokaa. — Eljas viskasi
nurkkaan ne likaiset ja haki esiin toiset, hienot mustat housut. — Hei! Nyt on mies kohta taasen siro ja
siisti, ei polyn hiukkaakaan tahrana, ei moitteen sijaa! Sisaltakin viaton kuin lampaan karitsa. Hiuh!

— Jopa sina olet oikein joulutuulella. Mustat lasit lienet laittanut eilen Hellaassa.

— Tahan nyt laseja tarvitaan. Nakeehan sen tuppisokea, etta tama maailma on musta ja sakea kuin
terva. — Eljas peseytyi ja pyyhkiytyi ja katsoi peiliin. — Mutta poika kun on puhdas ja valkoinen, — jos
puhtaampi niin pilassa.

— Jo ovat tainneet viekotella sinulta tyton, koska noin intoilet. — Juhana istui koko ajan hiljaa
keinutuolissa ja katseli, kuinka Eljas puuhaili ja puhkuili. Hanesta oli aina lysti nahda serkkunsa
intoilevan, kun tama oli saanut uuden piston paahansa, nahnyt tai kokenut jotakin uutta, joka silla
kertaa taydelleen vallitsi hanessa. Jo ensi puuskista arvaili han tavallisesti, mista milloinkin oli kysymys,
mille puolelle sita kallistuttiin, eika hanen silloin tarvinnut muuta kuin parilla sanalla vahan pistaa puita
uuniin, — kylla Eljas jatkoi.

— Viekotelkoot! Viekotella lehmaa laihoa syomaan!

— Ja kuka viekotellut? Kuka muu kuin mina itse, mina, maailmanparantaja ja han itse, — puhdas
enkeli!

— Soo! Enta ne jalot pyrinnot ja paatokset?

— Tayttakoot paatoksiaan muut, tyhmemmat. Ja ne pyrinnot! No, jotakin sen sairaan mieli tekee;
kiikuttelee itseaan taivaan ja maan valilla, jossa ei ole pohjaa jalalle eika varaa kadelle. Arkailee rypea
loassa, — itse savimukura.

— He, he, he! — Nyt Juhanaa jo nauratti tosissaan.
— Sic transit! Siina oli minun uneni! Milloin Hellaaseen ensi kertaa menet?

— Ei se paiva valkene. — Eli menen, menen kiusallakin. Miks'en menisi? Siellahan se minun paikkani
onkin. Sinne juomaan, rylladmaan, viekottelemaan, halailemaan, suutelemaan, tietysti, — niinkuin
muutkin. Sithen mindkin kelpaan, muuhun en. Kun tassa loassa kerta on, niin pitaahan siina rypea.
Tama maailma on hapannut, ja mina olen siina samassa happamessa — siita ei paase erilleen.

— Hellaan lasitpa sinulla on kumminkin silmilla. Ota jarjen paasta kiinni taaskin poika! Ja nyt tule
syomaan, matami asken jo kaski.

— Laskia ja puuroa — soinhan sita eilenkin.

V.

Kevataika se on huvitusten aikaa. Iloisampaa puoltansa tarjoaa luonto ja elama, ja ilomielin kaypi
ihminenkin tahan tarjottuun, valoisampaan puoleen kasiksi. Etelamailta, Niilin rannoilta rientavat
laululintuset, leivot ja peipposet pohjolaan, ja etelastda kai, ehk'ei juuri Niilin rannoilta, saapuvat
posetiivitkin pihamaillemme uudella vauhdilla vaantelemaan vinkuvia saveleitaan. Nama saveleet ja



keskipaivan heloittava paiste ajavat ihmiset ulos huoneistaan nauttimaan unestaan heraavan luonnon
nuorteutta ja turmelemaan jalkineensa likavesilatakoissa. Kevat tekee lopun talven pitkista, ikavista
puhteista, saastaa kaasua ja kynttiloita, sulkee luistinradat ja pakottaa nuorison nousemaan ylos
aamulla ani varain hankiretkille lahteakseen. —

Arkadiateatterin edustalle sita piti kokouduttaman jo kuuden aikana, tasmalleen. Kelkkoja mukaan,
mutta ei evastd; siita on niin paljon puuhaa ja sotkua, teelusikat ja veitset katoavat ja vaihtuvat, ja se on
sitapaitsi niin eparunollista, maalaismaista.

Vahitellen siihen alettiinkin keraytya pienissa joukoissa. Uni oli viela useammassa silmassa; eivat ne
silmat tahtoneet oikein auki paastd, mutta arastelivat lumen kirkasta kiloa. Aani oli karkea ja herkkéa
katkeamaan oiseltaan, ja vilun vareita risteili ruumiissa, kun ne suoraan lampoisen peiton alta tulivat
ulos aamukylmaéaan.

Ensiksi siina kateltiin ja haukuttiin toisia, jotka viipyivat. Kaikki he olivatkin tuttavia jo vanhastaan,
lapsuudesta saakka, silla he olivat kaikki kotoisin samasta kaukaisesta pienesta koulukaupungista, josta
ajan pitkaan olivat Helsinkiin soluneet, — sinnehan useimpien sivistyneiden pitaa paasta jos mita
varten, vahaksikaan aikaa. Mutta paljon he olivat vierautuneet toisistaan myohempina aikoina, kun
harvoin olivat yhteen yhtyneet ja kun eri oloihin olivat joutuneet. Siksi nyt olikin moinen yhteinen retki
koetettu saada toimeen, jotta viela virkoaisivat entisten aikojen hauskat muistot.

Useimmat siihen samassa kokoontuivatkin, ja seura lahti luikumaan kaupungista ulos, —
parikymmenta henkea, ylioppilaita kymmenkunta ja neitosia joku harvempi, opiskelevia nekin, mika
musiikkia, mika kasitoita, mika lukujen jatkoja; elamisen murheet naet heitakin pakottivat tyohon. —
Mutta olipa heidan joukossaan semmoisiakin, jotka eivat elaman huolien tahden Helsingissa oleskelleet.
Oli kamreeri Hallmanin molemmat tyttaret Sylvia ja Alma, nuoret ja kauniit, ja — myontaa se taytyy —
oikeastaan naiden tahden se retki olikin toimeenpantu. Silla kun kamreeri oli dsken saanut tuottavan ja
arvokkaan viran eraassa ylihallituksessa ja muuttanut pohjanperilta, pikkukaupungista, Helsinkiin, oli
perhe luonnollisesti seurannut suureen maailmaan. Tyttaret olivat ihastuneet tavatessaan tuonaan
eraissa tanssiaisissa kotipuolen tuttuja, kahden puolen oli ihastuttu ja siella oli paatetty koota seurue
vanhoja ystavia ja lahtea hangelle.

Saattoi sen kylla jo itse retkestakin huomata, etta nuo sisarukset siina olivat etummaisina, niinkuin
paaasiana. Heidan ymparillaan oli aina useimpia nuoria miehid, ja heidan sanojaan ja toiveitaan oltiin
aina auliita noudattamaan.

Eljas kaveli Sylvian rinnalla, ja oli talta saanut kannettavakseen muhvin, joka kelkkaa vetaessa oli
esteena. — Taalla se naet jo Eljas oli — missas harakka, jos ei sian tappajaisissa! Han oli jouluaaton
jalkeen ensiksi heittaynyt maailman vihaajaksi, mutta vahitellen, kun haihtui mielihaikea, jatti han
omaan arvoonsa Hellaat, Annit ja muut houreet, rupesi jarkimieheksi. Opiksi se vain tuo Annin juttu oli
hanelle ollut. Han oli oppinut katselemaan maailmaa toiselta kannalta; han oli antautunut ihan
vastakkaisia periaatteita harrastamaan kuin ennen, han nauroi entisille lapsekkaille, maailmaa
parantaville tuumilleen, nauroi, mutta kaipauksella muistellen entisia aikeitaan, nauroi, mutta
uskomatta omaa nauruaan. Han ei ollut aivan selvilla itsestaan. Toisinaan hanesta tuntui kuin olisi han
taasen voinut sopia maailman kanssa, tuntui silta, ettei se sentaan ehka ollutkaan niin perati hapannut
kuin miksi han sita tuonaan oli kuvaillut. Niin se nyt taas varsinkin tuntui, kun han siina
paivanpaisteisella hangella, raittiissa aamuilmassa kaveli miellyttavan Sylvian rinnalla ja haasteli
entisista ajoista.

— Olihan se sekin muudan retki, kun te Lummejoen rannalla olitte makea laskemassa, pikkuiset tytot.

— Niin suksilla, muistanhan sen. Se oli eraana laskiaisena, mina olin pieni vield, vahan yli kymmenen
vuoden.

— Ja muistatte kenties, etta oli syvalti lunta silloin.

— Oliko se silloin! Tehan kai juuri silloin olittekin matkassa, kun minut kaivettiin ylos kinoksesta. Oi,
nyt muistan, ha, ha, ha!

— Than kaivamalla mina sain kaivaakin, silla teita ei nakynyt vahaakaan lumen seasta, ei muuta kuin
sompasauvaa hiukan; ja toiset tytot kaahloivat ymparilla ja itkivat ja huusivat apua, kun meita sattui
muutamia ohi hiihtamaan.

— Hi-hi-hi! Siina kai oli korkeampi maki kuin luulin, koska lankesin.
Muistan aivan selvaan viela, kuinka kotona toruivat, he-he-he!

— Nyt te nauratte, mutta silloin itkitte, niin etta kyyneleet valuivat pitkin lumisia poskia, ja seisoitte
kadet suorallaan, kun vanttuutkin olivat lunta taynna.



— Ja te, kohtelias ritari, heititte minut siihen seisomaan.

— Tietysti, minulla oli omat matkani ja toiset jattivat.
Mustalaispojan kokoinenhan olin minakin, vahan suurempi.

— FEi silloin arasteltu.

He kavelivat ensimmaisina ja jaljesta seurasivat toiset kaksin, kolmin tahi nelin joukoissa. Viimeisena
tyyrasi Juhana ja kummasteli itsekin, ettda mitenka se hankin tassa joukossa kulkee. Mutta luonto se
tikanpojankin puuhun vetaa, ilveilivat toiset hanelle salavihkaa, kun han siella Julian rinnalla tanakasti
tallusti, vaikka puhelematta ja naureskelematta kuten muut; kaveli vain ja veteli vankasti tupakkia.

Lassi ja Antti olivat myoskin matkassa, ja Lassi koetti etenkin pitaa Antin sisarta lampimana, puhellen
puuta heinaa. Mutta samalla nauratti han koko tyttoliutaa; valiin nama nauroivat ihan katketakseen,
vaikka eivat oikein tienneet nauroivatko Lassin sukkeluuksille vaiko tyhmyyksille. Lassi kumminkin piti
edellisen arvelun varmana ja tuli yha rohkeammaksi. — Ja niin siina soluttiin Hesperian ohi ja
vilahtelipa syrjempata rakennusten ja puitten lomitse Hellaan huvilakin.

— Eljas, lahettaisiink6 Hellaaseen? — Tytot eivat ymmartaneet, mika
Lassin sukkeluus se siina oli, koska pojat nyt vuorostaan nauroivat.

— Mene, jos mielesi tekee! — Eljas ei ollut joulusta asti Hellaassa kaynyt, ja paljon muistoja virkosi
hanen mieleensa, kun siita nostettiin puhe. Mutta vastenmielisia muistoja, jotka han tahtoi karkoittaa
varsinkin silla hetkella.

— Ei tee, ehka nyt sinulla sattuisi sinne asiaa.
— Kas, siella seisoo joku balkongilla, huomautti neitosista eras.

— Niin, eras naishenkilo. Kas kun han meita tahystelee, jatkoi Sylvia, joka jo myos oli toisten
puheeseen puuttunut.

— Niinpa nakyy.— Ei ollut Eljas katsellut sinnepainkaan, mutta nyt piti han velvollisuutenaan tarkata
seurattavansa neidon puhetta. — Siella seisoi Anni Hellaan parvella puistelemassa poytaliinoja; hento,
notkea vartalo kuvastui selvasti tuttavana kirkkaassa paivanvalossa, ja kasi oli nostettu silmille
varjostamaan niita paisteelta. Tarkasti han tahysteli, ja kun Eljas nosti sinnepain silméansa ja katseet
osuivat vastakkain, punastui poika. Tuon liek6é Sylvia huomannut, koska kysaisi:

— Tunnetteko hanet?

— En... Mika lie palvelija eli myyjatar. — Valinpitamattomasti koetti han vastata, mutta kovin siina
olisi hanelld ollut kiusallinen asema, ellei samassa olisi rakennuksien suojaan siirtynyt Hellas ja ellei
Lassi uudella hulluttelullaan olisi kaantanyt kaikkien huomiota toisaalle.

Kohta oli joukko paassyt lasitehtaan luo ja siita suoraan poikettiin metsaan, juostiin kilpaa, hypittiin,
telmittiin; hanki kantoi mainiosti ja ilma tuntui niin raittiilta ja kepealta, etta eivat jalat tahtoneet
maassa pysytella. Makea laskettiin, vedettiin toisiaan ja kaadettiin kelkat tahallaan ja naurettiin,
juostiin kukkulata ylos, toista alas pitkin kenttia ja harjanteita, ohi Alppilan viiletettiin, ja vasta metsan
sydamessa etaalla istahdettiin hangelle, kiville tai kannoille levahtamaan. Posket punottivat ja keuhkot
laahattivat, rinnat kohoilivat ja silmat paloivat iloa. Ja kun Antti tarjosi vastoin kieltoa mukaan otettuja
leivoksia seurueelle, niin ne syotiin semmoisella maulla, jotta olisipa ollut enemman!

Siina levahdettiin ja levahtdessa leikittiin. Leikkien padasiallinen tarkoitus ja niitten huvittavainen
ominaisuus lienee se, etta ne ovat jonkinlaisia esikuvia elamasta. Ja varsinkin eras elaman tarkeista
pykalista, avioliitto, otetaan niissa mielellaan kuvaannollisesti esiteltavaksi. Niissa naet monessakin
yhdistellaan parittain ihmisia; mutta usein niissakin sattuu, etteivat parit oikein »passaa», — eivatka ne
muuten olisikaan elaman todellisia kuvia. Niinpa nytkin. Juhana joutui istumaan kannon nokkaan
hienoisen Sylvian viereen ja oli hyvin onnettoman nakoisena, kun ei tiennyt mita hanen siina oli
tehtava, joten luonnollisesti tekikin kaikki nurin. Ykstotinen Julia osui Lassille pariksi, ja tahan vaikutti
se niin masentavasti, ettei Lassi koko leikin aikana hoksannut yhtaan sukkeluutta, ei edes
tyhmyyttakaan. Antille tuli sisar neitoseksi. Ja paallepaatteeksi jai Eljas ihan parittomaksi, vaikka
monikin hanta olisi rinnalleen halunnut, ja han itse kiroili Juhanan onnea.

Han kaveli siis hiukan pahantuulisena mannikkoon, asteli siella yksikseen verkalleen kukkulan
etelarinnetta. Paikotellen oli jo lumettomia taplia, ja muutaman kiven kupeelta 16ysi Eljas sinivuokon,
kevaan ensimmaisen, pienen tosin ja kalpeaksi jaaneen, kun oli liian aikaisin uskaltanut nousta kinosten
sekaan kasvamaan. Sen han poimi ja pari muuta, useampaa ei loytanyt, vaikka haki tarkasti ja laajalta.
Mutta tyytyvainen oli han siihenkin, ja kun han iloisena taas kéavi toisten seuraan, jotka jo olivat uuteen



leikkiin ryhtyneet, mihin hankin paasi osalliseksi, tarjosi han hymyillen kukkasensa Sylvialle, joka oli
hanta kiiruhtanut parikseen pyytamaan — parittain naet taaskin oltiin, eipahan ilman. Tytto kiitti
ihastuneena ja uuden innostuksen valtaamana riensi koko seura, unohtaen leikit, vuokkojen hakuun.
Mutta useampaa ei 10ytynyt: Sylvia oli ainoa kukkarinta ja ylpea siita.

Mutta jo oli aika palata, silla hanki uhkasi pudottaa. Pitkansillan kautta mentiin takaisin ja retkeen
tyytyvaisina saavuttiin kaupunkiin; kavellessa tuumattiin panna toimeen jotakin uutta yhteista
hauskuutta. Ennenkuin kuitenkaan ohjelmasta paastiin selville, oltiin jo Fabianinkadulla kamreerin
talon edustalla. Sylvia juoksi ensin yksin sisalle ja kaski toisten odottaa, han ei viipyisi kuin minuutin,
kunnes tulisi takaisin hyvastelemaan. Meni niitda minuutteja kymmenenkin, mutta ilosta sateilevana han
hyppasikin portaita alas ja julisti sanomattomalla riemulla, ettd isa ja aiti olivat kaskeneet hanen pyytaa
huomisillaksi heille kaikki retkelaiset teeta juomaan.

— Ja pienen polskankin lupasivat, mutta mina uskallan vakuuttaa, etta ei se tule olemaan niin aivan
pienikaan.

— Ihmeen hauskaa! Siitakos lystit tulee! Kiitosta monta!
— Tulkaakin ajoissa, ja valttamatta kaikki.

Thastus oli yleinen. Nuorimmat se hurmasi kerrassaan ja valtasipa vanhemmat muassa olleet
neitosetkin, jotka jo pitivat itseaan ja joita etenkin muut pitivat palovakuutettuina liikanaista huvituksen
ja tanssin kiihkoa vastaan. Melkeinpa tanssien siina erottiin. Yksin juro Juhanakin kynsiskeli
korvallistaan arvellen, etta joko peeteli pitanee lahtea tanssikouluun viela vanhoilla paivilla ja jaykilla
saarilla.

Nyt piti valmistautua »paaleihin». Lassi meni suoraan hienoimmalle raatalille ja osti valmiiltaan uudet
ja aivan uusmuotiset vaatteet ja kirjoitti kotiin, etta rahaa pitaisi tulla viljemmalti, silla kun han nyt oli
tullut seurustelleeksi kamreeri Hallmanin perheessa ja muissa paakaupungin hienoimmissa piireissa,
niin sita vaatteisiin ynna muihin tarpeihin kului runsaammalti. — Ja han tiesi, etta rahaa piti tuleman. —
Eljas osti harmajat hansikkaat, ja Juhana ajatti partansa parturilla, ettda kerrankin ihmeeksi tulisi hyva.
Ja niin taydessa tallingissa astelivat he illan suussa kaikki kolme kamreerin eteiseen, yhdessa Antin
sisaren kanssa, joka Sylvian luona muutoinkin seurusteli ja tiet tunsi.

Retkelaiset olivat luulleet, etta kutsut olivat yksin heita varten. Pettyivatpa he siis, kun tapasivat
muitakin vieraita, outoja ja komeita, ylpeita isoisia, joiden seurassa tuntui akiksestaan tukalalta olla,
kun ei niin tarkalleen tiennyt, miten pitaisi istua ja seisoa ja yleensa kayttaytya.

Siella oli neitosia, joiden hienous ja korkea suku jo ihon lapi kuulti, oli herroja, joiden pukimille
ainoastaan Lassin uudet vetivat vertoja. Tuli jo pari upseeriakin helisevin kannuksin ja vahatuin viiksin
ja kielet sukkelina ruotsiksi lirkuttamaan. Nepa tiesivat miten olla piti. Emannan katta he suutelivat,
isannalle osasivat mieliksi puhella, tyttoja naurattaa ja pikku veljea nostivat kattoa kohti; kaikki he
voittivat. Mutta toisia vieraita eivat olleet nakevinaankaan, ennenkuin isanta esitteli, jolloin kilauttivat
kannuksia. Toisen tunsi Eljas, Lendau nimisen; se oli sama mies, jonka kasivarsi silloin yhtena iltana oli
nayttanyt kiertyneelta Hellaan Annin varrelle.

Kovin se aluksi tuntui juhlalliselta, mutta mukiin meni sentdan illan pitkaan. Tanssimaan kun
ruvettiin, niin pyorittiin oikein sydamen halusta, — olihan siella kotipuolen tuttavia ja valipa muista.
Upseerit ja muut oudommat herrat eivat kayneet kuin valiin aina pyoOrayttamassa talon neitosia ja
Helsingin ryokkynoita; se muka ei ollut aivan hienoa tuo tuommoinen innokas tanssi hikeen asti, eika
terveellistakaan, ja sentahden he ovelta usein arvostelivat hienolla pilkalla maalaiskeltanokkien
innostusta. Ja isannan huoneessa oli juotavia valita.

Eljas ja Sylvia olivat jo ensi valssissa sopineet toisesta »franseesista»; sehan se onkin loistokohtana
aina tanssiaisissa. Vastapaata tanssi Lassi Antin sisaren kanssa eivatka he muusta seurasta paljon
tienneetkaan. Sylvia kertoi Eljaalle panneensa painoon ne vuokot sailytettaviksi; niihin naet yhtyi niin
monta hauskaa muistoa hupaisasta retkesta. Eljas kehui tata iltaa vield hauskemmaksi, ja kun Sylvian
rintakukkavihosta muudan oksa sattui taittumaan, sai Eljas pitdd sen omanaan. Ja taas muistelivat he
entisia aikoja — niita on aina niin lampoista palautella mieleen, — muistelivat, kuinka he ensi kertaa
yhdessa olivat tanssineet lapsina viela, kuinka Eljas ei ollut osannut muuta kuin polkkaa hyvin niukasti,
niin etta hanen tahdissa pysyakseen oli taytynyt laskea yks, kaks, kolm, ha-ha-haha... Pahuus kuin se
meni tuo aika! Tanssi oli lopussa. Mutta viela oli kevatta pitkalti, viela saisivat he monet hypyt hyppia,
monet lystit yhdessa pitaa, ja Sylvia esitti, etta he pian taas tekisivat hankiretken ja etta he kotipuolen
tuttavat tiheammin seurustelisivat, — han puolestaan ei paljon valittanyt noista paakaupunkilaisista,
joita isa ja aiti olivat pitaneet velvollisuutenaan pyytaa tanssiaisiin.

Sen jalkeen syotiin, ja syotettiin, ja syonnin paalle taas tanssittiin — kauan. Eika sita olisi kukaan



hennonut katkaista, elleivat nuo vanhemmat neitoset vihdoin olisi, huomaten isantavaen hienoja
viittauksia, paattavaisesti nousseet ja jyrkasti vaatineet poislahtoa. Taytyi siis lopettaa. Mutta ensin piti
vilvoitella pikkuisen, ja sentahden, sillavalin kuin toiset lopettelivat lasejaan isannan kamarissa,
kavelivat hankiretkelaiset verkalleen salin lattiata. Siina mietittiin uutta hankiretkea ilojen jatkoksi.

— Talla viikolla meidan viela pitaa saada se toimeen, puhui Sylvia, joka varsinkin oli asiasta
innostunut.

— Niin, mutta pitaisi saada toimeen semmoinen, jossa voitaisiin tanssia, jatkoi hanen nuorempi
sisarensa, joka ei laheskaan ollut saanut tanssinhaluaan tyydytetyksi.

— Hei, mina tiedan, virkkoi Eljas ja napsautti sormiaan. — Me kavelemme Oulunkylaan asti hankea
pitkin, tanssimme sielld ja sy0mme aamiaista ja tulemme junalla takaisin.

— Se kylla sopii, helppo siella on saada huone, tiesi toinen.

— Se on mainiota, niin meidan taytyykin tehda. — Tytot olivat kaikki hyvin mielissaan keksinnosta.
— Mutta kuka ottaa hankkiakseen huoneet Oulunkylassa, silla tilata ne taytynee, huomautti joku.
— Kylla mina, tokaisi Lassi, mina ajan sinne junalla vaikka huomispaivana, — me ajamme, Antti.
— Ja voipihan sen tehda telefonillakin.

— Enta musiikki... Onko siella pianoa?

— FEiliene... Sepa oli hankalampaa.

— Mutta Antti soittaa viulua, soitathan veli kun osaat, pyysi sisar veljeensa kaantyen.

— Niin, te soitatte, soitattehan, rukoilivat tytot kauniisti.

— Kylla kernaasti sen verran kuin osaan.

— Kiitoksia, kiitoksia. — Alma ryokkyna innostui niin, etta itsekseen jo valssin pyoraytti.

— Mutta silloinhan te ette saa itse ensinkaan tanssia, surkutteli neitosista eras saalivainen.

— Hauskuutta on, kun voi olla uhraavainenkin muitten iloksi, ja sen
Antti kylla tekee, kehui sisar.

— Ja jonkin valssin mindkin osaan avuksi vinguttaa, ilmoitti Eljas.

— Todellakin! Hauska kylla olisi osata. — No nythan selviaa kaikki. — Sylvia jo rupesi selvittelemaan
asioita, mutta naki samassa, etta vanhukset tulivat uudesta viivytyksesta taas levottomiksi.

— Mutta milloinka me sitten lahdemme? Paatetaanhan se. — Ei ollut kaikki selvilla.
— Jo talla viikolla.

— Eikohan jateta ensi viikoksi? Talla viikolla on jo ollut niin paljon huvitusta — pitaa saastaa. Eikahan
sita joudakaan. — On hyvin tarpeellista, etta kaikissa seuroissa ja kaikissa tuumissa on jonkinvertainen
hillitseva, konservatiivinen elementti mukana vaikuttamassa. Semmoinen tehtava oli nyt elahtaneiden
neitosten.

— Niin, Almakaan ei paase koulusta.

— Mutta maanantaina on lupa.

— No sovitaan sitten maanantaista, jolloin kaikki joutanevat.

— Ja Lassi tiedustelee Oulunkylassa huonetta ja ilmoittaa sitten kaikille, jos on onnistunut saamaan.
— Niin, niin, sovitaan siten.

Isanta tuli ottamaan osaa puheeseen, mutta samalla tekemaan lopun pitkista keskusteluista.

— Mita te nyt sovitte taalla Oulunkylasta?

— Me, isa, aiomme tehda hankiretken sinne ja tulla junassa takaisin, ja siellda tanssia viulun mukaan,
selitti Alma, kayden isansa kaulaan kiinni.

— Junassako tanssia, tyttoseni! Hillitse toki tanssi-intosi viulun mukaan. Jaa, hyvasti, puhui han



vieraille, jotka ryhtyivat kattelemaan; ei kesta kiittaa, muistakaa kayda vastakin. Niin, hauskahan teilla
nayttaa olleen, en ole tyttdjani nahnyt noin iloisena ennen koskaan. Almakin aikoo junassa tanssia,
hupakko! — Jaa, — hyvasti!

Juhana oli jo takki paalla lahtemassa, odotti vain Eljasta, joka vield viipyi Sylviaa hyvastelemassa.
Vihdoin hankin irtausi.

— Maanantaina siis, ja aikaisin, puhui viela tytto.
— Aikaisin, ei kuitenkaan ennen paivan nousua! Kunhan ilma olisi kaunis.
— Sen taytyy olla. Hyvasti siksi.

Taaskin oli Eljas hurmaantunut, eika salannut sitda ensinkaan, kun Juhanan ja Julian kera
kolmissakesken poispain kavelivat. Juhana oli iltaa isoimman osan istunut itsekseen nurkassa, eika ollut
sielta jaksanut pysya toisten innostuksen matkassa, ja Juliakin oli aina vakava ja harvapuheinen. Mutta
Eljas ei voinut kasittaa, etteivat he olleet iloisia, ja vaitti heidan tekeytyvan. Kun Juhana viela empi
lahtoaan koko maanantaiselle hankiretkelle, arvellen, ettei ne semmoiset olleet hanta varten, ja Julia
selitti, ettei han konttoristaan mitenkaan paasisi, oli Eljas vihdoin yskan ymmartavinaan.

— Te ette vilhdy muiden ihmisten joukossa iloisissa seuroissa — no, no kenties te viihdytte paremmin
kahdenkesken sunnuntai-iltoina arkkitehdissa, kun istutte kukin nurkassanne etteka puhu mitaan.

— Eljas on haviton, mutta tottaviek0On, monta vertaa paremmin mina siella viihdyn, ajatteli Juhana,
mutta ei virkkanut mitaan.

— Mita se haneen kuuluu, ajatteli puolestaan Julia, hankin ihan daneténna. — Mutta minuun ndhden
lausui han kerrankin toden sanan...

— Minapa viihdyn ihmisten seurassa, jatkoi Eljas, kun toiset vaiti mokottivat. — Ja mina lahden
maanantaina hankiretkelle.

VI.

Mutta Eljas ei mennyt hankiretkelle maanantaina, eivatka sinne menneet muutkaan. Ilma oli kylla
kaunis, raitis ja puhdas, nariseva hanki kannatti kylla kulkijan, huoneita oli kyllin Oulunkylassa, mutta
lahtoa ei tullut. Niin se oli paatetty ylemmissa ilmoissa.

Eli se riippui oikeastaan kamreeri Hallmanin nykyisesta asemasta yhteiskunnassa. — Talla oli uudesta
arvostaan paljon vastuksia ja paljon velvollisuuksia. Ei siina kyllin, etta piti itsensa osata asettua
semmoiselle kannalle, etta olisi seka ylempainsa etta alempainsa ja viela yleisonkin mieliksi — jo se oli
helkkarin vaikeaa, — mutta hanen taytyi viela lisaksi asettaa perheolonsa ja seurustelupiirinsa
asianomaiseen jarjestykseen, nimittain semmoiseen, ettda se samalla vastasi hanen asemaansa
yhteiskunnan johtavien henkilojen joukossa ja oli hanelle itselleen niin edullinen kuin suinkin. — Tuosta
kaikesta oli kamreerille paljon huolta.

Ylellisyytta han periaatteesta vihasi; hanesta oli vaarin ja loukkaavan julkeata elaa niinkuin useat
hénenkin asemassaan sen pahempi elivat, uhkeasti kuin ruhtinaat maassa semmoisessa, jossa kansan
suurin osa vuotensa lapi tuskin jaksoi pitaa itseaan leivassa ja piimassa. Ei. Kamreeri oli milloin tahansa
valmis jyrkasti moittimaan sellaista uhkaylellisyytta. — Mutta toisakseen, pitihan kaiken olla
asianmukaisen hyvasti asetettuna, niinkuin hanen nykyinen asemansa yhteiskunnassa sen vaati, — ei
muhkeasti, ei palvovasti, mutta silta wvalilta. Silla eihan sita nyt taasen, Herra Jumala, voinut
liikanaisella ja huomiota herattavalla ahnaudentapaisella menettelyllakaan suorastaan asettua
ulkopuolelle niita piireja, joihin nyt kerta kumminkin kuului.

Semmoisten periaatteiden mukaan se oli kamreeri asettanut elamisensa. Sen mukaan oli han,
perheen saavuttua uuteen kotiin, myo0s valinnut seurustelupiirinsa niiden kesken, jotka olivat
yhtalaisessa asemassa yhteiskunnassa kuin hankin. Tulijaispidot oli pidetty, mutta mitaan lahempaa
seurapiiria ei ollut viela keraytynyt, — lahimpina olivat viela ne, joita oli vanhan kotipuolen tuttavia.

Tyttolapsille, jotka pikkukaupungissa olivat tottuneet iloiseen seuraelamaan, leikkeihin ja tansseihin,
oli tuo erikoisasema hyvin kiusallinen, eikd taas kamreerin mieleen ollut oikein se, etta he yha
enemman seurustelivat entisten tuttaviensa kanssa. Mutta minkapa sille teki, ja kun nama, —



enimmakseen opiskelevaa nuorisoa kumpaakin sukupuolta — panivat hankiretket toimeen, niin eihan
héan ollut voinut kieltaa lapsiltaan tuota viatonta huvitusta. Hyvin hanta tosin oli epailyttanyt tuo kotiin
kutsuminen, mutta pitihan rukouksiin vihdoin suostua, kun niita rouvakin kannatti. Jaljestakasin tuo
kuitenkin yha enemman hanta mietitytti ja kadutti, ja han paatti kutsua »lasten paaleihin» muitakin —
uudesta seurapiiristaan. Se oli syy, miksi luutnantteja ja muita outoja naamoja oli nakynyt retkelaisten
tansseissa. Mutta kamreeri huomasi illan kuluessa hyvin, etta tama seura ei sovi yhteen. Toinen tai
toinen aines pois, — ei auta! Ja kun tyttoset taas alkoivat puhua uusista hankiretkista ja tansseista, niin
ukko kavi levottomaksi ja narkastyneeksi. »Antakaa nyt jo olla, en mina viitsi enaa kuulla», tuumaili
han. Huolettava siina oli pulma.

Silloin tuli kamarineuvos P:ltda kutsut tansseihin sunnuntai-illaksi. Se teki selvan asiasta, lopun
hankiretkista. Niiden lopettamiseen tuli lisdaksi muita syita, jotka kauhistivat kamreeria.

Kun luutnantti Lendau, se samainen Hellaan sankari, samana iltapaivana kavi kamreerin luona
muutaman paperin kanssa — luutnantin isa oli arvoltaan kamreeria korkeampi ja tama oli siis melkein
velvollinen siihen paperiin kirjoittamaan, — niin siella tuli puhe askeisista lastentansseista ja niista
monista talonpoikaisista keltanokista, joita siella oli ollut. Kamreeri selitti, etta kun nama olivat
perheessa tuttuja vanhastaan pikkukaupungin ajoilta, niin oli han katsonut sopivaksi ja kohteliaaksi
kerran kutsua heita taloonsa, vaikkei ollut aikomus niitda useammin seurapiiriin vetaa.

Luutnantti sanoi sen kylla ymmartaneensa. Muutoin han heistd yhden tunsikin jo entuudestaan,
ehk'ei paraalta puolen, sen naet pitkan, ruskeakiharaisen. Usein oli hanet nahnyt Hellaan ravintolassa
ym. yhdessa jonkun huonompiin kerroksiin kuuluvan naisen seurassa; muutamassa julkisessa
tilaisuudessa se pariskunta oli erittainkin yleista huomiota herattanyt, ja oli taytynyt viimein ohjata ulos
molemmat.

— Soo! Vai moinen heittio!

— Niin, muutoin en tunne, vaikka lie kelpo mieskin, muistui vain mieleeni, kun hanet taalla nain
niinkuin etumaisena herrastelevan.

— Se haviton! Olisitpa silloin sanonut, niin eikohan olisi taas loytynyt reika ulos. —

Ja kun tytot illallispoydassa puhuivat hankiretken lykkaamisesta tiistaiaamuksi sunnuntaisen tanssin
tahden, niin isa suuttui. Han suuttui hyvin harvoin, mutta nyt han 16i kahvelin paata poytaan, niin etta
teekupit laikahtivat.

— Sen mina sanon Kkerrassaan, etta niista on tullut loppu, hankiretkista ja teidan
seurustelemisistanne kaikenlaisten renttujen kanssa. Minkalaisia ihmisia vedatte te minun huoneisiini,
ja viela muitten ihmisten pariin! Taytyyhan minun haveta silmat paastani. Ja luuletteko oikeitten
ihmisten enaa huolivan meita joukkoonsa, kun taalla nakevat kaikkea liekoa. Tiedatteko, mika mies
sekin teidan Eljaanne on, joka taalla muka kukkona poyhisteli toisten vertaistensa parissa? Tiedatteko,
etta koko kaupunki tuntee hanet irstaaksi heittioksi, jolla ei edes ole hapya peitella siivottomuuttaan?

Ja kamreeri kertoi, mita oli luutnantilta kuullut, eika suinkaan valkaissut taman sivelemaa pohjavaria.

— Ja samanlaisia ovat kaikki. Onko se sopiva seura... No, no alkaahan nyt itkeko, tehan ette tienneet,
eikahan se viela niin vaarallista ollut. Mutta pitaa olla arka nimestaan ja arvostaan, kun kerta on asema
yhteiskunnassa. — Lauhtuneena ja tyytyvaisena paatokseen sytytti isa sikaarin ja kaveli huoneeseensa.

Tytot itkasivat pikkuisen rauenneita toiveitaan, kun kaikki uneksitut kevathuvit kuivuivat, mutta
lohduttausivat pian kiirehtiessaan valmistautumaan tansseihin sunnuntai-illaksi. Sylvia suri sentaan
kauemmin aikaa, itki viela sangyssa maata pantuaan ja oli alakuloisena kokonaista pari paivaa, seka
haaveksi saaneensa jo tuntea palasen elaman todellisuutta. Pirstoihin oli mennyt hanen ideaalinsa, —
hén oli jo melkein Eljasta rakastanut. Mutta nyt han paatti karkoittaa tykkanaan mielestaan Eljaan
kuvan, tuon kurjan, joka ei ollut sen arvoinen, etta hanta ajattelikaan. Nyt han ymmarsi, miksi toiset
olivat hanen Hellaaseen menemistaan ilveilleet, nyt tiesi han, kuka se nainen oli ollut Hellaan parvella,
nyt tajusi han koko sen ruman kavaluuden. Sentahden, kun han eraana paivana naki Eljaan tulevan
vastaansa kadulla, hymyssa suin ja nahtavasti aikeessa puhutella, han tuskin silman liikkeella kylmasti
vastasi tervehdykseen, niin etta mies jai naama pitkana takaapain tollistelemaan.

Lassi tuli sopimuksen mukaan sunnuntaina ilmoittamaan, etta Oulunkylassa huoneet oli tilattu, etta
Antti oli ostanut viuluunsa varakielet ja etta siis aamulla oli kokouduttava Arkadian portaille puoli
kuusi. Mutta kohta han jo aimistyi ja sanattomaksi jai siita kohtelusta. Tyttgja ei nakynyt, ei kuulunut —
Lassi oli toivonut hupaista illanviettoa perheen keskuudessa — ja isannan kamarissa, johon hanet
kaskettiin istumaan, oli kovin tukalata. Ei kamreeri eikd han tiennyt mita sanoa, istuskelivat vain siina
vastakkain.



— Ne on jo huoneet tilattuna Oulunkylassa, sopersi Lassi vihdoin.

— Vai niin, vai niin. Pankaa tupakka. Me olemme tasta lahdossa kamarineuvos P:lle tanssiaisiin... Me
lahdemme jo kohta. — Kello ei ollut kuuttakaan.

— Ohoo. Ja teko sanotte neitosille, etta aamulla...

— Mina sanon, ettd ne eivat lahde mihinkdaan aamulla eika illalla. Niin, se tahtoo sanoa, he lahtevat
illalla kamarineuvos P:n luo tanssiaisiin ... jo kohta.

— Yhy.

— Niin, taalla oli luutnantti Lendau, ja mina olen kuullut ... kerrotaan koko kaupungissa etta te, eli se
herra, se pitka ruskeatukkainen, se...

— Eljasko?

— Niin, kuuluu kayttaytyneen monella lailla pahasti, eli rumasti, seurustelleen kadulla ja yleisissa
paikoin, teattereissa ja arpajaisissa pahamaineisten naisten kanssa, ymmarratteko?

— Joo. Vai puhuivatko ne minustakin?

— FEivat, eivat suinkaan, mutta kuten te sen naette, enhan mina voi antaa tyttareni seurustella
sellaisten kanssa, naette sen, sithen asemaan katsoen, joka minulla on yhteiskunnassa — te ymmarratte
itse.

— Joo. Mutta tarkoitatteko te minuakin?

— En, en mitenkaan. Enkahan mina sita usko, mutta kun puhuvat, ja sita taytyy naettesen mukautua
oloihinsa — te ymmarratte.

— Joo. Mutta mina en ymmarra, mita se kuuluu hankiretkeen.

— Herra Jumala, kuinka te olette tyhma. Kun miehet yhtena paivana esiintyvat kapakkaenkelin
seurassa arpajaisissa ja toisena tulevat minun tyttariani pyytamaan retkille, semmoisessa asemassa
kuin mina olen, niin enhan siihen voi suostua, te voitte muuten olla jos kuinka kunnollisia, mutta kun
kerrotaan — ymmarrattehan?

— Joo. Mutta kerrotaanko sita minustakin?

— Ei, ei suinkaan.

— Se on hyva se. Hyvasti!

— Hyvasti. Kaykaahan pian taas ... niin, kaykaahan joskus.

Lassi oli ymmartanyt senverran, ettei heidan retkestaan tullut mitaan nyt eika vasta ja juuri Eljaan
typeryyden takia. Ja haneenkin oli varjoa langennut. — Kalman kalpeana sy0ksyi han portaita alas ja
menna vouhki katua pitkin juuri kuin hoyryn voimalla, takki leuhtoen auki ja lakki paassa vinossa.
IThmiset syrjaytyivat pelokkaina, kun han esplanaadin poikki viiletti ja ylos Yrjonkadulle. Kun han soitti
Eljaan ja Juhanan ovelle, niin kajahti koko kerros, ja matami saikahti niin, ettei tahtonut kiireessa loytaa
avainta eika avaimenreikaa ovea avatakseen.

— Enko mina jo sanonut sinulle, ettei se passannut ja ettd sina turmelisit kaikki, puhui Lassi jo
ennenkuin sisaan paasi. — Niin, miten on nyt kaynyt? Kenen syy? — Han puhkui hengastyneena.

— No miten? Ja kenen ne syyt? Ja missa asiassa? Istu Lassi ja ryyppaa vetta, alaka puraise kieltasi. —
Eljas harjasi juuri pyhatakkiaan, oli aikeessa menna teatteriin. Han oli iloisella mielella, oli
paivantyonsa tehnyt, paiva paistoi huoneeseen ja koko maailma naytti hymyilevalta, eika han siis
ensinkaan voinut ymmartaa Lassin suuttumusta eika kiihoittunutta mielentilaa.

— Kenenko syyt? Oliko se siivoa kavella hienoissa arpajaisissa kapakkatyton vieressa koko illan, ja
kadulla ja teattereissa, — missa kaikissa kuulut kulkeneen?

— Kuule Lassi! Mitda hemmettia sinulla on aina siita tytosta puhumista? Mind sanon sen sinulle
kerrassaan ja viimeisen kerran, ettda se on minun asiani, eikda kenenkaan muun. Ja sina saat...

— Vai ei kenenkdaan muun. Eivatko ne siat jo olleet sotkeneet minuakin sithen juttuun, niin etta
hadintuskin pelastin oman kunniani.

— Oman kunniasi — sen olet syonyt monesti. Mutta pura suustasi, mita sinulla on purkamista. Mita



tietaa tuo kaikki puuskuminen?

— Hitto hanet tiesi! Senverran vain tiedan, ettd juuri sinun tokeryytesi takia ei tule meidan
hankiretkestamme mitaan, ei huomenna eika koskaan. Mene nyt Oulunkylaan peruuttamaan huoneita
ja mene itse kamreerilta kuulemaan.

— Kamreerissako nyt olet ollut? — Eljas paatti lypsaa tiedot
Lassilta.

— Olen ollut. Ja olisitpa sina siella ollut minun housuissani, niin etkohan olisi lahtoa saanut. Mutta
minun kaskettiin kayda vastakin.

— Ja mita siella sanottiin? Mita ihmeita ne ovat sinulle nayttaneet?

— Mita! Ovella jo piika hampaita naytti, tyttoja ei naytetty ollenkaan ja isanta naytti kuin olisi vasta
saanut selkaansa ja lisda odottaisi. Sanoi menevansa eraan kamariherran luo tanssimaan ja sanoi, ettei
hén paasta tyttéjaan semmoisten pariin.

— Niin mimmoisten?

— Semmoisten kuin sina. Minun suhteeni peruutti toki sanansa ja kaski kayda talossa. — Pitaakin olla
mies tokero, kun menee Hellaan Annin pariin oikeissa paikoissa. Kaikki ihmiset kuuluvat kertoneen, ja
muuan luutnantti.

— Ahaa! Vai niin! — Eljaalle alkoi asia vahitellen selvita, vaikk'ei
Lassin sanoissa paljon tolkkua ollut. Mutta paaasian han kasitti.

— Vai niin, vai niin! Juokse nyt ympari kaupunkia ja ilmoita retkelaisille, ettei retkesta tule mitaan.
Mina en juokse. Eika sita toki tarvitsekaan, jo sen tietaa koko maailma. Hyh! se on miesta. Kun mina en
olisi jo siella varoittanut. — Ja missa se on Juhanakin ja hanen tupakkansa?

Mutta Eljas ei enaa kuunnellut Lassin porinata. Seisoi vain takki kadessa ja mietti. — Han oli merkitty
mies, hylyksi merkitty. Ja minkatahden? Sentahden, ettda han kerran oli ajatellut hyvaa ihmisista ja
maailmasta, oli uneksinut voivansa joskin pienessa muodossa saada aikaan jotakin hyvaa, kaunista,
jaloa, sentahden etta han oli haaveksinut 10ytyvan viattomuutta, puhtautta, lujaa tahtoa, sentahden etta
héan oli ollut mieleton ja luullut suoruudella ja rehellisyydella mihinkaan paastavan. Sentdahden oli han
nyt potkaistu pois niista seuroista, joihin paasi mika roivaaja tahansa, kun vain ymmarsi peitella
torkeytensa, sen tahden oli han viela tuottanut mielipahaa ja ikavyyksia muillekin. Niita han nyt siina
mietti yha takkiaan harjatessaan eika kuullut Lassin porinaa.

— Ja mita se tuosta takistaan hankaa, pakisi yha Lassi. — Kukahan sielta nyt soittaa — kas Antti. Joko
olet kylliksi harjautunut viulua viiltamaan? Hehehe! Huomenna me emme, Antti, lahdekaan mihinkaan,
ja tiedatko miksi?

Tiesihan se jo Antti. Oli kuullut sisareltaan, jolle Sylvia oli kertonut, ettei heita haluttanut seurustella
kaikenlaisten kanssa, ja oli lausunut ihmettelynsa Eljaan julkeudesta ja royhkeydesta. Ja niista ikavista
asioista se oli nyt Antti tullut juttelemaan.

Kolmissa miehin he nyt istuivat siind ja miettivat kovaa kohtaloaan. Kovin oli heille nolosti kaynyt.
Lassi varsinkin tempoili ja haukuskeli etenkin Eljasta, muistellen hyvin tarkkaan, kuinka han oli
maneesissa varoittanut. Antti ei Eljasta ahdistanut, oli vain kummissaan akkinaisesta kaanteesta ja
pahoitteli hukkaan menneitd humaloita. Eljas istui d44netonné, tuijotti maahan ja mietti. Akkia kavahti
han, tempasi lakkinsa ja virkahti:

— Pojat, 1ahdetaan Hellaaseen.
— Eiko lie selvintd, tuumasi Lassikin, joka jo moneen kertaan oli purkanut sisuansa.

— Niin lahdetaan, kehoitti Anttikin. Mitapas se istumalla ja hautomalla paranee. Kun ei meidan
seurastamme huolita, niin haetaan itse seuramme.

— Hellaan Anni, vanha tuttu, hyva juttu. Hanhan se on Eljaalta paperit pilannut, lohduttakoon nyt
vuorostaan.

— Hyvin olet sinakin, Lassi, lohdutuksen tarpeessa. Mutta viina se huuhtovi huolet pois...
Niin lahdettiin siis! — Eljas tyonsi toiset ulos ja tuli itse jaljesta.

Paljon sita viinaa kaytetaan suruja ja huolia hetkeksi karsimaan mielesta. Silla vaikkakin ne kohta
taasen uudella vauhdilla palaavat, niin on suloista, lohduttavaa kumminkin, jos kuin lyhyeksi ajaksi



paasta vapaaksi ajatuksesta, joka muutoin herkeamatta kaivelee mielta ja kummituksena sielussa pyorii
nukkuessa ja valveilla.

Sitavarten ei Eljas kumminkaan nyt ehdottanut Hellaaseen menoa. Hanessa herasi vain akkia halu
menna katselemaan, minkalaista siella nyt Annin elaminen oli, vielako tuo muisteli hanta ja heidan
menneita houreitaan ja teeskentelik0 tuo viela viatonta pelastettavaa. Ennen oli han kammonut
ajatustakin uudistaa tuota tuttavuutta, nyt hanesta tuntui, etta hanellahan ei ollut enaa mitaan
peitettavaa tai havettavaa omissa eika maailman silmissa. Hanet oli ajettu pois muista piireista ja
juurikuin karkoitettu Annin luo. — Kun he kavelivat maantieta ja Hellas alkoi pilkistaa puitten lomitse,
muisti Eljas, kuinka han siina viikko sitten oli kieltdnyt tuntevansa Annia, ja muisti silloin
punastuneensa. Oli han nyt siita palkkansa saanut!

Vanhassa tutussa salissa istahtivat vieraat eraan poydan ymparille ja helayttivat tiukua. Mutta Anni ei
tullut, toinen tuli, vanhempi ja rumempi. Vasta myohemmin saapui Anni — kaupungilla oli ollut, — ja
Eljaasta naytti, etta han oli reippaampi ja iloisempi kuin ennen, mutta myos vapaampi. Tuttavallisesti
tervehti han vieraita, taputti muuatta herraa paljaalle paalaelle, toiselle pisti katta ja nyokaytti paata,
kun tama kohotti lasinsa juodakseen hanen maljansa.

Samassa havaitsi han tuttavamme nurkkapodydassa ... mutta ei, han ei hammastynyt, ei punastunut,
tuli vain rohkeasti kohti.

— Oo! Harvinaisiakin vieraitahan taalla on. Mistapain nyt tuuli puhaltaa, kun herratkin ovat kerran
taas tanne osanneet?

— Pohjoisesta tuulee, kylmasti ja kolkosti. Sehan se ajoi, selitti
Antti!

— Niin, tanneko6 lammittelemaan? Eihan sita nay tarvitun talvenkaan pakkasissa.

— Talvella on lammitelty muualla. Etteko tosiaan ole nahneet meita koko talla vuosiluvulla, kysaisi
Eljas, silmiin katsoen.

— Olenpa kylla nahnyt teidan lammittelevan taalla Hellaan puolessakin.
Saako teista keta onnitella?

— Saahan meita kaikkia. Hahaha! Lassi nauroi. — Eljasta varsinkin, silla han on eniten jaahdytetty.

— Vai niin. No han tulistuu kai taas huomenna! Pahempi se on, kun vahitellen, mutta myo6taan,
hyytymistaan hyytyy, — silloin ei sula koskaan.

Eljas ymmarsi, etta tytto tuolla tarkoitti itseaan. Muut jatkoivat yha juttua, kertoilivat, laskivat pilaa ja
nauroivat, ja Eljas nauroi myos toisin vuoroin, toisin oli vallan vakava. — Mutta kesken kaiken kysaisi
Antti, ettd kenellda heista oikeastaan rahoja oli maksaa kaikki nuo juomiset, joita runsaanlaisesti kului.
Kevatpuoli oli koyhin aika, jolloin kaikkien ylioppilaiden taskut asustivat tyhjina. Nelja markkaa oli
yhteensa miehilla. Kelta nyt lainaisi; paivakaudet naki ylioppilaita juoksevan tuttavan luota toisen luo
uudistamaan samaa pyyntoa, »vippaapa minulle kymmeninen», ja epailtavaa oli, olivatko he illalla
rahakkaammat kuin aamulla. Kenelta siis saisi nyt iltapuhteella Hellaassa? Mutta Lassi hoksasi, etta
eikohan FEljaan sana kay taalla rahasta, hanelle niin tutussa paikassa. Kovin oli Eljaan vastenmielista
menna kysaisemaan, mutta taytyihan, ja velaksi olisi saatu vaikka paljonkin. Uutta tilattiin. Vahitellen
keraysi tuttavia muitakin heidan seuraansa, — teattereista ja vieraisilta kun palasivat. Niin tuli sinne
Juhanakin; han oli taas saattanut Julian Malminkadulle ja sielta lahtenyt kavelemaan Hellasta kohti
niinkuin kerran ennenkin, vaikk'ei han nyt ainakaan tiennyt tulla Eljasta sielta hakemaan.

Muut vieraat olivat vahitellen menneet pois tai siirtyneet toisiin suojiin, ja kun siina vield istuttiin
hetkinen ja tunteet kiihtyivat, niin alkoi jo tuntua juhlalliselta, kohtapa puheitakin pidettiin. Ne naet
ovat aina valttamattomia seurauksia veljellisesti innostuneesta mielentilasta. Kohta nousi Eljaskin
puhetta pitamaan.

Han oli kerran ennenkin siina samassa huoneessa puhunut, puolta vuotta aikaisemmin, han muisti
sen hyvin. Samoin kuin silloinkin kilautti han nytkin lasia ja pyyhkasi tukan silmiltaan, ja niinkuin
silloinkin seisoi Anni ovella ja kuunteli. Mutta eroa oli niitten puheitten valilla. Silloin oli han hehkunut
innostuksesta ja toiveista; katkeroita sanoja, pettymyksen, halveksimisen sanoja tulvi nyt hanen
huuliltaan — luonnollisesti, silla kovin oli han nyt artyneessa mielentilassa. — Keskustelu oli illan
kuluessa tietysti liikkunut askeisen haneen kohdistuneen havaistyksen tienoilla, eika siis kummakaan,
jos Eljas puhui siita ja itsestaan. Nuoren mieli naet on semmoinen, etta jos mita hetken tuntee, niin se
pitaa heti saada toisille puhutuksi. Eljas kertoi toiveistaan, niiden raukenemisista ja tunteistaan. Han oli
muka taistellut — pieksanyt ilmaa, han oli ollut kuin tuulimylly. Taistelu alkoikin nyt vasta; han aikoi nyt
taistella kahta kovemmin, tuhatta tulisemmin, mutta vastapuolueen riveissa, aukaistakseen omia



silmiaan ja muitten. »Ja jos arkana vetaydyn syrjaan», huudahti han, »jos katkeydyn suojaan maailman
mainingeista, silloin saatte majani ovelle ripustaa taulun: Tassa lepaa Eljas...» — Samassa pyysi han
myos sanoa joksikin ajaksi jaahyvaiset hyville veljilleen. Han oli naet paattanyt parin paivan perasta
lahtea pois Helsingista, paeta maalle piiloon yksinaisyydessa oppimaan, miettimaan, vakautumaan.

Nain han hehkuen puhui ja elakoota huudettiin julmasti. Toinen vastasi, ja taas huudettiin ja juotiin.
Eika siina kohta oltu surkeita eikda menehtyneita, ei koyhia eika kipeita. Tyttokin, Anni, tuli siihen
istumaan ja joipa likooria kuin mies. Eljaan vieressa han pysytteli, naureskeli vain, ja kun Eljas hanet
veti polvelleen, niin istuipa siinakin arastelematta oikein rakkaasti kasi kaulassa ja penkoili Eljaan
tuuheata tukkaa!

— Se on tuolle Eljaalle nahtavasti yhdentekevaa, olipa polvella Sylvia vai Anni.
— Olipa kamreerin tytto vai Hellaan tytto, ykskaikki!

— Kunhan on tytto ja rakas.

— Kippis Anni, juodaanpa sita vanhaa rakkautta muistellen, hei!

— Hei! Kapakkatytto juopi kun juotetaan ja rakastaa kun rakastutetaan, virkkoi Anni ja kiskaisi lasin
pohjaan.

Aamupuoli oli jo, kun he Hellaasta irtausivat. Mutta ei tehnyt silloinkaan mieli vield kaupunkiin
lahted, ja kun y0 oli kaunis, ilma raitis ja puhdas, paattivat he yksimielisesti astella hiukan metsaan pain
vilvoittelemaan ja raitistelemaan. Siellda kavelivat he kauan, milloin jutellen, milloin &éaneti,
enimmakseen aaneti; hetkisen ilo oli hervahtanut, kullakin oli nyt omat mietteensa harkittavina.
Tuumaa oli seassa vakavampaakin. Ja kun he vihdoin takaisin palasivat, alkoi kevainen paiva jo
sarastaa; kohtahan lahestyi se aika, jolloin heidan oli ollut maara menna hankiretkelle. Nyt he menivat
kotiin nukkumaan. — Mikaelin kadulla tuli joukko ihmisia vastaan, palasivat kamarineuvoksesta,
praasnikoista, tanssiaisista. Siina tuli kamreerikin rouvineen ja heti jaljesta Sylvia ja Alma. Kohteliaasti
nostivat nuorukaiset lakkia, joskin ilveen hymy saattoi pilkistella jostakin silmannurkasta. Mutta Eljas
katsoi Sylviaa rohkeasti silmiin, juurikuin olisi tahtonut sanoa: »niin, niin, tammodisia havyttomia
yonkulkijoita me olemme, — ovatko muut parempia?»

Siina olivat syyt, miks'ei maanantaiaamuisesta hankiretkesta Oulunkylaan tullut mitdan. Mutta se ei
vaikuttanut mullistavasti mihinkaan piireihin, ei vaikuttanut muuta, kuin etta Juhana jai yksin asumaan
huoneeseen kivitalon kolmannessa kerroksessa Yrjonkadun varrella. Silla eraana paivana ajoi Eljas
rautatietda pohjoiseen pain ja nousi junasta muutamalla pienella asemalla Hameessa. Siella maalla aikoi
han nyt lukea; tahtoi viihdyttaa mieltaan, joka oli monesta syysta kiihtynyt, tahtoi vakautua, ja sinne jai
héan kesaan asti. Silloin tuli kotoa kirje, etta isa oli sairastunut, tuli kohta toinen, mustalla lakalla, etta
isa oli kuollut, perhe jaanyt vahiin varoihin. Eljaan taytyi ruveta elamisestaan itse huolta pitamaan, ja
han hankki sentdahden aluksi itselleen kotiopettajan paikan eraassa varakkaassa perheessa, johon han
jaikin vuodeksi.

VII.

Juhana istui keinutuolissaan, paa taapain vaipuneena. Hyvin han tuntui uupuneelta, vasyneelta,
kyllastyneelta. Jasenet roikkuivat hervottomina, sieluttomina tuijottivat silmat ulos ikkunasta, —
ajatuskaan ei juossut. Poroa karisi sammuneesta sikaarista housunpolvelle, mutta sitakaan ei han
viitsinyt pyyhkaista pois, tuskin katsettaan siithen kaantaa. Jahmettyneelta tuntuivat sielu ja ruumis.

— Rasvaiset liharuoat ja monet jalkiruoat ... nehan ne raukaisevat, tuumi han vihdoin, jannittaen
vahan voimiaan. Tatinsa luona han oli ollut paivallisella. — Than kuin olisi painajainen! Juhana huokaisi
syvaan ja haukotteli. — Vai liek0 tuo yksin ruokakaan, joka painostaa, ytelaltapa tuo tuntuu koko
maailman meininki. Mika lieneekin, jotakin tassa on vinossa.

Juhana oli asken suorittanut oikeustutkintonsa ja oli nyt ylimaaraisena kirjoitettu senaattiin.
Semmoinen han oli laukkukainaloinen, joutilas herra, jommoisia jo ennestaan oli kylliksi vetelehtinyt
Helsingin kaduilla. Vahan oli tyota, viela vahemmin palkkaa, — ja semmoista kai se tulisi olemaan
pidemmat ajat. Ne sitten ovat elaman toiveita! Kyllahan ne muutamat pikemminkin paasevat kiinni
ruunun kannikkaan, varsinkin jos sattuu olemaan joku seta tai eno virastossa, mutta ei Juhanasta
mielestaan ollut siihen kissanhannan vetoon. No, eihan niita velkojakaan viela ollut hyvin paljon, mutta



taival edessapain tuntui niin mustalta, niin suljetulta, niin yksitoikkoiselta. Se ajatushan se mielta piti
myotaan nolona. Huoneensakin naytti hanesta ikavalta ja raskaalta, vaikka olihan se nyt verrattain siisti
ja hyvin sisustettu, maksoikin 65 markkaa kuussa ilman paivallista. Mutta ilotonta oli aina siina yksin
istua, yksin kavella, yksin lukea, yksin tuumailla, jattaa se sinne autioksi lahtiessaan virastoon ja
virastosta palata sinne takaisin autioon yksinaisyyteen. Kolkolta tuntui. — Menee kapakkaan. Inhotti
ajan pitkaan. — Ottaa eukon. Tekihan ne senkin muutamat — hullut. Tappelemista tassa on kyllin
markoista ja penneista itse puolestaankin, hiiteen se veisi akoittuminen keskinkertaisen neron. Ja
mitapa siita naisvaesta sitten...!

Juhana kaannahti, pyyhkaisi karstan vaatteiltaan ja tyOnsi keinutuolin liikkeelle. Olisi sytyttanyt
tupakankin, mutta ei nahnyt tulitikkuja — eikdhan tuo maistanut sekaan.

Hittojako han wvalitti niistd naikkosista! Mutta aina se palaili mieleen vain tuo vanha ajatus
perheellisesta onnesta, josta han usein oli uneksinut, ehk'ei tahtonut sita itsekaan tunnustaa. Hanko

tassa uneksimaan, taysi mies selvilla pain — pyhyttis! — Niin, olihan han luvannut lahtea teatteriin
illalla arkkitehtilaisten seurassa, ja Julia tulisi mukaan. — Vasta viisi kello, — puoli kahdeksan kai sinne
mennaan. Julia mukaan; hm — eivat nuo mahda kovin iloisia olla hanenkaan paivansa. Istuu

konttorissaan kesat talvet, viikkot umpeensa, kahdeksasta aamulla kahdeksaan illalla kirjoittaen laskuja
ja numeroita ja viettaa sitten vahat loma-aikansa parsimalla sukkiaan tai kutomalla pitseja, jotka sitten
sunnuntaina pukee paalleen, kun kaypi arkkitehdissa istumassa.

Eikahan tuo hyvin vanha hankaan vield saata olla, olisiko kahdenkolmatta, — mutta murhaavina
luulisi hanenkin toiveittensa kajastavan. Jo kolmisen vuotta oli Juhana harva se pyha ollut yhdessa
hanen kanssaan, ja aina oli tyttdo yhdenlainen: hiljainen ja koruton kaytokseltaan, puvultaan sieva ja
miellyttava, tasainen ja ystavallinen luonteeltaan. Kauan oli hanesta jo Juhana pitanyt, ja vaikk'ei han
ollut mikaan ihmistuntija, vaikk'eivat he paljon olleet sanoja tuhlanneet, niin oli sen jo nahnyt, ettei
tyttokaan... Hm! Juhanaa nauratti itseaankin ja pisteli. — Tuotako laihaa nykeronenaa héan siina taas oli
istunut ja muistellut. — Kaikkia! Hiidessako ne tulitikut? — Ylos han vihdoin nousi, haki eteisesta
paallystakin taskusta tikut ja sytytti sikaarin.

— Ihmeppa, kun ei jo Eljasta nay. Ainapa se naihin aikoihin on ilmestynyt. Mika tullee siitakin pojasta:
terava mies, mutta liian tulinen ja epatasainen. Tiukassa silla on raha-asiat, mutta luvuistaan ei silti
pida taytta huolta, ahmii vain noita uusia ulkomaalaisia lorukirjoja, juoksee seuroissa ja kokouksissa ja
pitaa puheita uusista aatteista. IThmisten ennakkoluuloja, suvaitsemattomuutta, teeskentelemista
vastaan han saarnaa yksityisesti ja yleisesti, ja paljon silla jo onkin kannatusta ja paljon puolta
tuumissaan esimerkiksi miehen ja naisen keskinaisesta suhteesta. Nyt, jos et ole rikas, niin ala
ajattelekaan avio-onnea, ennenkuin ikavoiton miehend, ja kumminkin semmoisella kuin minullakin
pitaisi olla joku, jota saisi rakastaa.

Juhana lampeni oikein tuota ajatellessaan, hymyili taas omille tuumilleen, sytytti sikaarin patkan
uudelleen ja vaipui taas ajattelemaan teatteriin lahtoa, Juliaa, Eljasta tuumineen, omaa sulotonta
asemaansa, maailman tylyytta ja vihelidisyytta.

Ovelle soitettiin, piika avasi, ja Eljas tuli sisaan takki paalla, — kalossit tuskin riisui.
— No mitas se harassotinki siina tuumailee? Itsekseen mokottaa niinkuin tavallisesti.

— Kenen kanssapa tassa... Mina mietiskelin juuri, jotta on kai se sittenkin joku mutka tassa
maailmassa vahan vinossa.

— Vinossa! Nurin se on koko laitos. Vai jo vihdoinkin vahan vinossa!
Et siis ole oloosi oikein tyytyvainen?

— Hm. — Eljaan kanssa puhellessaan oli Juhana tottunut ensiksi panemaan puheen alulle. Sitten
hanen ei tarvinnut vastata kuin valiin no, niin, tai hm, — kylla Eljas jatkoi.

— Ymmarrettavasti. Tuntuu kolkolta toisinaan syysiltoina. Ei vastaa lammin eika maista tupakka.
Marssi kapakkaan! Eiko miellyta?

— Eika kannata. — Hanta iljetti pitempaa kapakkaelamaa ajatellakin.

— Eli mene naimisiin. Kolakalta kai tuntuu koti. Johan olet neljankolmatta iassa, eika miehella viela
eukosta tietoa. Mene naimisiin!

— Hm, mene!

— Niin. Vastahan kuuluu maisteri Erala, medisiinari, menneen naimisiin. Kéyha kuin rotta, tytollakin
velkoja. Arvaa sen, mihin se viepi, jos kohta eivat lapsia saisikaan: kahden hampaat kalahtaa naulaan.



Mutta viis siitda — rakkaus néaet, ja rakastaa ei saa ilman avioliittoa. — Mietippas sita autuutta, jos
sindkin saman tekisit. Kihloissa olisit ensiksi jonkin aikaa — hurmaava aika, — sitten kuulutettaisiin
kolmesti, toverit pitavat sinulle eropidot ja tytot pirakat, pitavat puheita ja lausuvat ja juovat maljoja.
Sitten tulee haat, itketaan pikkuisen, veisataan, vihitaan ja vannotaan, katta paiskataan, puheita
pidetaan, kipataan, sydodaan, juodaan ja tanssitaan ja viimeksi saatetaan nuori pari nurkkakamariin,
josta syrjaisellekin oven raosta vilahtelee silkkiset takit ja lumivalkoiset vuodeliinat... Autuaallista! —
Kaikki ne temput, metkut ja juhlallisuudet tarvitaan, ennenkuin saat henttuasi rakastaa ja omanasi
pitaa. Ja jos niihin et uskalla ryhtya, ennenkuin sinulla on kohtalaiset tulot ja vakava asema, niin odota.
Ja jos odotatkin neljankymmenen ikaiseksi, niin eihan se haittaa, silloin saat naida, jos silloin enaa
haluttaa. — Onko se maailma vahan vinossa? — Mutta tule ulos, lahdetaan Kappeliin istumaan.

— Mina olen aikonut menna teatteriin.

— Kenen kanssa? Julianko? Vielako se teidan aaneton, vanha ystavyytenne kestaa? Entisellaanko han
on?

— Mikapa hanet olisi muuttanut?

— Puolessatoista vuodessa olisi jokin muutos voinut tapahtua. Yha te siis siella arkkitehdissa istutte
sunnuntaisin yhdessa ja huokaatte kumpainenkin rakkaudesta. Mutta ala koske! Se on kielletty. Ei ole
lupa menna naimisiin, ennenkuin jaksaa vaimonsakin elattaa.

— Kaikenlaisia sina Eljas hourit kokoon. Kuka tassa nyt naimista ajattelee!

— Niin, niin, kylla mina tiedan. Tulehan nyt kavelemaan, mina kerron sinulle muutaman jutun. Olin
toisiltana Hellaassa.

— Yhy. Vielako se tytto on siella?

— Anniko? Eiko mita. Sanoivat hanen menneen Tukholmaan, mutta kyllda mina ne Tukholmat jo
tunnen. Se ei ollut kukaan muu kuin han, joka tassa eraana iltana ajoi vastaani, — harso kylla oli
silmilla. Ja niinhén tuo tuntui Lassikin tietavan, etta sen on »hyyrannyt» luutnantti Lendau, se sama,
joka minua panetteli kerran kamreerin luona, — muistatko? Mutta niinhan sen pitikin mennd, ihan
luonnollinen kulku. Ja mina kun niita pelastustuumia silloin hourailin! Muistatko, kuinka mina luin sen
syksya! Olisipa Kiesus auttanut, jotta sita olisi riittanyt niin kauan, etta olisin tentteeratuksi saanut!

— Joko sinulla nyt paaaineesi alkaa valmistua, kysyi Juhana. Mutta silloin Eljas meni aanettomaksi,
katsella tuijotti ulos ja rupesi ikkunalasille rummuttamaan Vaasan marssia. Sitten katsoi kelloaan.

— No, lahdetaan nyt. Onhan viela toista tuntia aikaa teatteriin menoon. Sattuu, niin minakin tulen.
— Mita sina lupasit jutella Hellaasta, kysyi Juhana pukien takkia paalleen.

— Niin, siella oli Puhujayhdistyksen vuosijuhla, sen seuran, johon minakin ennen muinoin kuuluin.
Sinne oli parhaat puhujat valittu puhetta pitamaan, joten sen arvaat, mika maara koreita sanoja ja
sananparsia siella tulvi. Ja jokaisen puheen johdosta juotiin tietysti, eika siina kapakkatyttdo paassyt
vahilla juoksuilla, mutta ei se nykyinen niin sukkela olekaan kuin Anni ennen vanhaan. Tavalliset
puheet tietysti seuralle, perustajille, isanmaalle, puheenjohtajille ja naisille. Ja vihoviimein nousi siella
muudan vanhempi oratori tilapaiselle puhujalavalle ja alkoi sanella sita puhetta, jonka Kossuth piti
Unkarin pienessa kaupungissa yllyttaakseen kansaa sotaan sikalaisen vapaustaistelun aikana. — Han
oli olevinaan Kossuth, me Unkarin kansaa. — Siina puheessa sita vasta oli tulta ja intoa toiseksikin
kerraksi. Siina ihminen ja yksilo arvosteltiin karpastakin halvemmaksi, ja isanmaa, isanmaa se vain oli
pelastettava, maineella verhottava, vaikkei siihen mainehikkaaseen isanmaahan jaisi tervetta
koiraakaan raatojen sekaan ulvomaan. Ja aina hetken kuluttua piti meidan kuuntelijain koorissa vastata
sithen puheeseen: vannomme! uhraamme! tai kuolemme! Mindkin tietysti innostuin niinkuin muutkin,
huusin »vannomme» niin etta kurkkua kahisti ja lopussa »elakoon» ihan henkihieveriini. Ja jos joku olisi
tullut teurastajapuukko kadessa minua pistamaan, niin varmaan olisin silmia rapayttamatta antanut
pistaa niinkuin vierasta sikaa. — Silloin piti lahetettaman Kossuthille sdhk6sanoma, ei auttanut, —
vanhalle ukkorahjalle, joka vieraassa maassa mokon turkkia paikkailee. Se kyhattiin niin koreaksi kuin
suinkin, Unkarin kielta tietysti pantiin parasta ja virstan pituiselta — arvaat sen, mitd semmoinen
maksaa — ja lahetettiin sitten issikalla elakoon-huutojen kaikuessa. — Mutta niinpa luulen, etta eilen
monikin paataan pidellen kiroili, jotta siihenkin sahkosanomaan meni kolmisen markkaa muitten
virallisten ja ylimaaraisten juontien lisaksi. Niin ainakin mina tein.

— Ohoo. Ja etko sina siella puhetta pitanytkaan?

— Kuinkas muuten. Koetin tietysti vastapainona olla, mutta kaduttaa, etta menin koko juhlaan.



— Rahoja meni — paljonko?

— Kymmenkunta juhlaan, ja sitten Hellaan isanta karhusi minua viela vanhasta 20 markan velasta.
Mika sekin lienee ollut, mutta maksaa piti. Mutta eivatpa nuo raha-asiat sen huonommiksi paasse
muutaman kymmenisen kautta, kun tuhansia kaipaan.

— Kohtahan on N.S:n vuosipaiva taas. Aiotko tulla Hellaaseen silloin?

— Eikopa pitane. — Vasta on siis kaksi vuotta kulunut siitda, kun siella ensi kertaa olin. Tuntuu
ihmisialta.

Niin jutellen kavelivat serkukset Kruununhaasta, jossa Juhana nykyjaan asusti, keskikaupunkia
kohden.

Eljas oli vuoden ollut maalla, syrjassa kaikista ajan virran kuohuista ja vaihdoksista, kotiopettajana.
Héanen isantansa siella oli harvinaisen sivistynyt mies, paljon lukenut, paljon ajatellut; mutta julma
vanhoillaanolija han oli mielipiteiltaan, moitti ja epaili kaikkia uusia rientoja ja pyrintoja, joita milloin
millakin alalla alkoi pilkistaa esiin meidankin maassamme. Ja kaikenlaisia niitd oli keksittykin: uskon
vapautta, yhteiskasvatusta, naisliikkeita, uusia suuntia kirjallisuudessa, taiteessa — mene tieda kaikki!
Kaikkia naita han tuomitsi hunningolle vievina, vaarallisina, turmiollisina yrityksina. Mutta halukas han
oli niista keskustelemaan, ja kun Eljas rupesi uusia aatteita vahin puolustelemaan — aluksi vain, jotta
vaittelya syntyisi, — soimaili ukko niita sita tuimemmin. Siten Eljas niihin yhd enemman innostui,
muuttui miedosta puolustajasta lampiméaksi kannattajaksi.

Pitaakseen vaittelyssa puoliaan taytyi hanen oikein perehtya noihin kysymyksiin ja tilasi sentahden
Helsingista tuon tuostakin ulkomaalaista, noita asioita koskevaa kirjallisuutta ja ahmi sita. Ja ne vahat
kokemukset, joita han itse oli ehtinyt saada, hanen erehdyksensa Helsingissa ja muitten esimerkit
kavivat hanesta selviksi, luonnollisiksi. Se maailmankatsanto, johon han vahitellen oli alkanut kallistua,
selvisi hanelle nyt lukemisen ja vaittelyn kautta ainoaksi jarkevaksi. Nyt han vasta huomasi tai oli
huomaavinaan ne erehdykset, ne puutteet, ne valheet, jotka maailmaa vallitsevat ja joita han ei ennen
ollut nahnyt.

Ja niinpa, tullessaan paakaupunkiin pitkan poissaolon jalkeen, esiintyi han kaikissa asioissa, kaikissa
seuroissa jyrkkana uusien aatteiden miehena; silla hanen tulinen luonteensa pakotti hanet aina
seisomaan aarimmaisten, kiihkeimpien riveissa. Ja kun hanella oli sujuva puhelahja eika han sita
koskaan saastanyt, heratti han piankin jonkinverran huomiota.

— Kas, tuossahan se istuu Eljaskin, han jonka kanssa tuonaan vaittelimme uskonvapaudesta
ylioppilastalossa.

— SekO sama, josta tassa toissa kevaana niin paljon puhuttiin, kun oli kapakkatyton seurassa
julkisesti esiintynyt?

— Taisivat ne olla juoruja vain. Mutta eik0 han ole suuri idealisti, muistan, kun han keltanokkana
kerran N.S:n vuosipaivana piti hyvin innokkaan, joskin samalla lystikkaan puheen. Hyvanlainen
puhelahja...

— Sama mies, mutta nykyjaan on han aivan »ympariinskaannetty».

— Niin, toisiltanakin Hellaassa piti han P.Y:n vuosiklubissa oikein jyrkan puheen, sattien valheeksi
koko maailmaa, — nahtavasti oli Nordau'ta vasta lukenut. Omanvoitonpyynnin, egoismin ja intohimojen
sanoi olevan ainoan yllyttimen ihmisella, kaikki muut periaatteet ja ihanteet muka sulaa lorpotysta. Ja
vahalta oli siita syttya riita, kun seura hajausi kahteen puolueeseen.

— Sitapa olisi pitanyt olla kuulemassa. Han puhuu, sen verran mita olen kuullut, vakaumuksesta, ja
hénen puheissaan on paljon totta.

— Onhan niissa. Mutta kuulisitpa hanen esittavan grisette-systeemin tarpeellisuutta ja
valttamattomyytta meillakin, niin sitten kai sina haneen vasta mielistyisit!

— Sina lyot asian leikiksi, mutta mina pidan suuressa arvossa Eljasta ja hanen mielipiteitaan, sen
sanon suoraan.

— Lukisi kurssikirjojaan mies ja puhuisi vahemman, niin olisi paljon parempi. Ja hoitaisi raha-
asioitaan, nekin kuuluvat olevan hiidessa.

— Sehan on hanen oma asiansa. —

Nain juttelivat muutamat ylioppilaat, jotka istuivat Kappelissa oluthaarikot edessaan ja kuuntelivat



soittoa. Kappelissa oli naet soittoa ja mahdoton ihmistungos — niinkuin ainakin ja pyhina varsinkin.
Suomen kaartia suuri osa oli siella esplanaadilla kavelemassa kynkitysten naispuolisten kanssa, ja iso
prosentti paakaupungin piikoja ja renkeja seisoi tiukalle ahdetussa lajassa soittokomeron edustalla ja
ymparilla. Mutta itse kappelissa, sen portailla ja lahimmalla edustalla, istui pienien pyoreitten poytien
ymparilla »parempia» ihmisia eri joukoissa juoden olutta ja viinia. Siella oli miehid ja naisia, oli
arvokkaita silkkihattuherroja, pullevia rouvia, nuoria poikia, oli neitosia, oli ylioppilaita. Pienissa
parvissa he istuivat, puhelivat, tekivat toisistaan havaintoja ja pilkkaa, — ja joivat.

Vastamainittujen ylioppilaitten laheistossa istuivat Juhana ja Eljas ja tekivat havaintojaan, eli Juhana
istui ja Eljas teki havaintoja.

— Tuommoista miestda mina sanoisin onnelliseksi, puhui Eljas, — kuin tuo lihavahko herra tuossa,
maanviljelija arvoltaan, mutta Helsingissa han elaa koroillaan ja tuloillaan. Hanelld on melkein kuin
jalansija ulkopuolella tata ahdasta yhteiskuntaa, han on riippumaton maailman meiningeista, ei tarvitse
kumarrella ketaan, ei kuunnella ketaan. Mutta myoskaan han ei ole mikaan ruhtinas, ei valta- eika
raharuhtinas, jolla olisi velvollisuuksia muita kohtaan ja asioita heidan kanssaan. Elelee vain missa
tahtoo, kenen seurassa miellyttaa, yhtyy mihin puolueeseen, mihin rientoihin nakee jarkevimmaksi
yhtya, toimii niiden eduksi kykynsa mukaan — eika kelladn ole oikeutta tulla hanta komentelemaan.

— No mikas tekee juuri hanet noin riippumattomaksi?

— Mikas, kuin raha? Sattuu mies perimaan eraita tuhansia — niilla on han onneensa autettu; toinen
vaikka tekisi pikku ihmeita saapi kumminkin kaiken ikansa veloissa nuhertaa ja tiukennella
suolivyotaan ja kumarrella jokaista tusinaporvaria, joka on saanut keplotelluksi itselleen pikkuisen
rahoja. Onko se kohtuus?

— Onhan se siitdakin kohden maailma vahan vinossa. Minkalaisia vastauksia olet saanut
takuupyyntoihisi? — Juhana arvasi, mista kohden se taas Eljasta kipeimmasti nipisti.

— Minkalaisia! Yksi on vasta saanut maksaa tuhansia eika koskaan enaa mene takuuseen, toista ei
rouvansa lupaa, — akkavalta naet, — kolmas Kkirjoittaa, etta niin epavarmaa asiaa kuin
tasautumattoman nuoren miehen tulevaisuutta han ei voi taata. Voivat ne olla oikeassakin, mutta jos
niihin kahteen kirjeeseen, jotka minulla taasen on maailmalla, tulee samanlaiset vastaukset, en tieda
muuta neuvoa kuin ruveta hampuusiksi eli pap... — Ka, hitto, Lassia! No tuo nyt on naurettavaa!

Lassi kaveli sinne taluttaen kasivarresta Antin sisarta. Kihloissa siis! Oli siita tosin puhuttu, ja itse oli
Lassi siita varsinkin puhunut, ettd niin tulisi kaymaan, mutta naurettu oli sille puheelle eika todeksi
uskottu. Lassi kylla oli vanhastaan tunnettu ajattelemattomaksi, mutta mikapa tytté voisi olla niin
typera, etta menisi kihloihin ylioppilaan kanssa, nulikan, josta ei viela tiennyt, tulisiko siita miesta
koskaan? Mutta siina sen nyt naki! Lassi kaveli siina uljaasti selka suorana ja paa pystyssa taluttaen
morsiantaan, ja sehan se Eljaalta kirouksen paasti. Mutta han nousi kumminkin kohteliaasti, tervehti ja
toivotti onnea.

— Onpa se tyttokin hopero, puhui Eljas, kun kihlatut olivat siirtyneet ohi. — Menna nyt kihloihin
vuodeksi tai puoleksi ja sitten purkaa, silla ei suinkaan Lassista ole naimaan, jos lie koskaan, mutta ei
ainakaan kymmeneen vuoteen. Laakariksi mies aikoo ja nyt kihlaa! — Isaa sanovat tosin talonpojat
pohataksi, mutta kauaksiko ne arkunpohjalta rahat riittavat, kun niita kovin paljon menee, eikdhan se
toki ukkokaan viimeisidan anna. — Kas kuinka rakkaina! Lassiksi tuo ei ole kumma, mutta kun
tyttokin...

— Rakkaus, naet, Eljas, ei ole mikaan potaatti.

— Rakkaus — hopsis! Vai aiotko sinakin rakkaudesta kihlata Julian, ehka jo tana iltana teatterissa, —
ja sinuksi tuo sentaan olisi toista.

— Ne ovat asioita, joita sina et ymmarra. Juodaan pukit pohjaan ja lahdetaan.

— Mindko ymmarra? Minulla oli siellakin maalla kolme henttua peradkkain, joihin kaikkiin olin
pikeytynyt kuin tervaan, — ei vain ollut yhtaan kyllin rikasta.

Juhana meni arkkitehtilaisia noutamaan, ja Eljas kaveli hetken kuluttua Arkadiaan suoraan Lassin ja
hédnen morsiamensa kera. Rakkaina nama kuhertelivat ja puhua lirkuttelivat kuin lintuset, niin etta
Eljasta, joka siina kolmantena oli, melkein tympaisi, ja han ajatteli, etta parempi olisi itsellenne kuta
vahemmin kuhertaisitte, — vielapa sen naette.

Heidan viereiseen aitioon osuivat teatterissa Juhana ja Julia istumaan, ja usein kaantyivat Juhanan
silmat kihlattujen puoleen. Onnellisia he nayttivat olevan, puhtaasti onnellisia. Ja taas kaantyivat
Juhanan silmat Juliaan pain, ja han ajatteli, etta miksei voisi hankin olla yhta onnellinen; Eljaskin oli



sanonut, ettd haneksi se ei niinkdan kumma olisi, jos kihlaisikin. Ja mitd se siitdan paranee
viivyttelemalla, jos siita milloinkaan on tolkkua tuleva. Ei ollut heidan valilladn tyton kanssa tosin
koskaan puhuttu viittaustakaan sinnepain, vaan sen tiesi Juhana kumminkin, etta hanen menestyksensa
olisi varma. Miksei han voisi jo tana iltana puhua puhtaaksi suunsa ja sydamensa? Puhuttavaa tuntui
olevan niin paljon.

Nayttamolla juuri esitettiin, kuinka kaksi rakastavaista heitti viimeiset, sydanta sarkevat jaahyvaiset
toisilleen — — iaksi paivaksi. Heidan ei sallittu menna yhteen; ylpeys esti, saatyerotus esti, vanhemmat
estivat. — Niista Juhana viisi valitti. Mutta siihen se loppuikin toinen naytos. Suurin osa yleis6a meni
ravintolapuolelle teeta eli muuta juomaan. Ovella oli Eljas jysahtaa puhki muutamaan lihavaan herraan,
— niin, kamreeri Hallmanhan se olikin, ja perhe oli muassa. Eljas tervehti kohteliaasti ja sai ystavalliset
vastaukset; ei han mennyt siina vahaakaan hamilleen muistaessaan entisia aikoja ja minkatahden han
kerran oli joutunut heidan seurastaan pois, silla han oli jo oppinut, etta ainoastaan rohkeudella ja
havyttomyydella tassda maailmassa eteenpain paastaan. Ja kun han siind ahdingossa joutui Sylvin
rinnalle seisomaan, aloitti han heti keskustelun vapaalla, sujuvalla tavallaan.

— Suomalaisessa teatterissahan olette, miten se on ymmarrettava?
— Miksi niin, me kaymme taalla aina toisinaan.
— Todellakin, en olisi luullut teidan taalla viihtyvan.

— Nayttelevathan taalla paremmin kuin ruotsalaisessa, ja kieli ei tee vaikeutta entiselle maalaiselle.
Voisin vaikka huomauttaa vikoja heidan lausumistavassaan.

— Sepa harvinaisen ilahduttavaa... — Nayttelemisesta ja teattereista he sitten jatkoivat puhettaan
hetkisen. Mutta syyt kamreerin ja hanen perheensa oloon suomalaisessa teatterissa olivat kylla
haettavat syvemmalta kuin Sylvia sanoi, eli ne riippuivat nekin kamreerin valtiollisesta ohjelmasta. Ei
ollut hyva suututtaa jyrkkyydella tai halveksimisella mitaan puoluetta, parempi oli niita mielistelemalla
tehda kaikki suopeiksi itselleen ja keikkua silla valilla. Oli taas suuri etu olla suomalaisuuteen
kallistuvien luvussa, ja sita asemaa tahtoi kamreeri yllapitaa. Siksi piti valiin esiintya sen puolueenkin
piireissa.

— Milloin Leopold tulee sinua taalta noutamaan, kysyi Alma, kdantyen sisarensa ja Eljaan puoleen.
— Anteeksi tietamattomyyteni, kiiruhti Eljas sanomaan. — Saan siis toivottaa onnea kihloissa olevalle.

— Paljon kiitoksia. Sulhaseni ei joutanut tdnne mukaan kanssamme, mutta lupasi tulla noutamaan
minua taalta yhdeksan aikaan.

Hetkisen kuluttua nakikin Eljas vanhan tuttavansa, luutnantti Lendaun tulevan ja tervehtivan ja kohta
vievan hymyilevan Sylvian kasikoukussaan pois. Alma seurasi mukana, mutta kamreeri rouvineen jai
viela kolmanneksi naytokseksi istumaan. Silloin oli hankin jo mielestaan tayttanyt kaiken
vanhurskauden, ja lahti.

Viimeisella valiajalla istui Eljas itsekseen paikoillaan, viitsimatta lahtea ravintolaan tungeskelemaan.
Eivat hanta nyt miellyttaneet teatterit eivat muut; kaikki tuntui niin tyhjalta ja teeskennellylta. Kiikarilla
katseli han pitkin melkein tyhjia riveja ja luki sitten kattoon maalattuja kirjailijain nimia. Silloin sattui
hédn laskemaan putken ylimmaista rivia kohden, paratiisiin pain, ja samassa kohtasivat hanen
katsettaan tutut silmat, tutut kasvot ja paa, joka nyokaytti hanelle tervehdykseksi; siihen tervehdykseen
han vastasi, vaikka se oli tuiki sopimatonta. Niin — Hellaan Annihan se oli tuo, joka paratiisista
tervehti. — Tukholmassa! tiesinhan mina, sopersi itsekseen Eljas. Ja vasta meni taalta se luutnantti
Lendau, taluttaen autuasta morsiantaan. Tuommoista pesakuntaa mina kerran haaveksin parantavani,
tuotakin tyttoa pelastavani! Hopsis!

Jo ennen naytelman loppua, pikkuista ennen kuin siella nuoret rakastavaiset olivat vihdoinkin saaneet
toisensa ja kaikki oli paattynyt onnellisesti, nousi Eljas ja hiipi teatterista pois yksin. Kotiinsa han aikoi
menna, mutta pistaysi kumminkin ohimennen ylioppilastalon eteisessa katsoakseen olisiko siella
kirjeita. — Kas, oli kerran ihmeeksi, oli kirje oudolla kasialalla. Keltahan tuo... Jaha, entiselta isannalta
... ja mita se vastaa? Eljas luki: »— — — Kaunista ja mieluistakin olisi auttaa eteenpain pyrkivia nuoria
ja toivorikkaita, mutta perheellisena ja jo vanhana miehena olisi ihan kevytmielista minun sitoutua
takuisiin siksi suurista summista aivan epavarmalla vakuudella, varsinkin kun minulle on kerrottu, etta
sina et luvuistasi ole tarpeellistakaan huolta pitanyt, vaan enemmin muihin joutaviin aikaasi tuhlaat...»

Eljas rutisti kirjeen kokoon, tukki sen taskuunsa, painoi lakin syvemmalle paahansa — kolakka oli
syksyinen ilta, — pisti kadet taskuihin ja lahti niin ulos jatkamaan matkaansa. Kaveli katua alas, toista
takaisin vetaen verkalleen jalkojaan perassaan ja miettien asioitaan mieli taynnansa katkeruutta. —



Sillavalin paattyi naytanto teatterissa, ja ihmisia lappoi ulos oven taydelta. Juhana ja Julia tulivat
myos siind virrassa, joka Heikinkatua pitkin vieri kaupunkiin. Aédneti he kulkivat, — eihén siin& joukossa
juuri sopinutkaan puhua, mutta Juhana arveli, etta kun he poikkikadulle kaantyisivat, niin silloin se
paremmin sopisi. Ja ylospain he pian kaantyivatkin Simonkatua, mutta senkin kavelivat kokonaan
aaneti. Vasta siina mutkassa, jonka katu nakkaa vasemmalle, sai Juhana virketyksi:

— Siella paattyi kaikki onnellisesti, nimittain nayttamolla.
— Niin, he paasivat kuitenkin vastusten jalkeen yhteen.

Valtavasti sykahti Juhanan povi, ja jo oli hanella aani vahalla tunkeutua kurkusta, sanat solahtaa
kielelta: eiko sopisi nain todellisuudessakin, etta kaksi rakastavaista kerran paasisivat yhteen. Ja paljon
muuta olisi siina silloin tullut jaljesta. Mutta sanaakaan han ei sanonut; ainoastaan hieno, huokauksen
tapainen aani lahti kurkusta, kielelta ei hiiskaustakaan lohennut. »Olethan sina hullu, Juhana, ja
lapsellinen! Kosimaan nyt tassa, velkainen rotta, jolla ei ole palkkaa eika palkasta toivoa! Sinun pitaa
hillita itsesi.» Nain puhui han itsekseen. Ja han hillitsi itsensa. Kalpealta han naytti siina lyhdyn valossa,
ja kalpeana kulki tyttokin hanen rinnallaan. Samassa sita oltiinkin Julian kotiportilla.

— Hyvaa yota, sanoi tytto, vain hieno varahdys aanessaan.
— Hyvaa yota, vastasi Juhana, ja hanen aanensa varahti vahan tuntuvammin.

Julia meni huoneeseensa nukkumaan, noustakseen aamulla aikaisin konttoritoihinsa. Ja Juhana painoi
lakin syvemmalle paahansa, kun kolakka oli syksyinen ilta, pisti kadet takin taskuihin ja lahti
patikoimaan katua alas Eljaan askeisia jalkia, ja mietti — mita lie miettinytkin.

VIII.

Helsingissa elettiin syksya edelleen kukin omaa elamistaan ja omissa harrastuksissaan, omissa
huolissaan, omissa huvituksissaan. Musiikki vaikeni kappelissa, mutta vallassaatylaisille tarjosivat siita
runsaan korvauksen saannolliset soittajaiset »sosieteetin» muhkeassa salissa, ja alempi rahvas sai itse
hakea hyvitystaan. Mutta huoneisiin ajoi vilu, tuuli ja sade kaikki, niin ylemmat kuin alemmatkin.

Syksyisin on paras tyoaika ainakin ylioppilaalla. Kotonaan maalla on han lepaillyt pitkan kesan ja taas
tullut tyopajoille »jatkamaan» lukujaan. Mutta useinkin huomaa han, etta ei ole mita jatkaa, ja pahalla
omallatunnolla, katuen entisia laiskottelemisiaan, alkaa han siis alusta vakavilla paatoksilla. Ja
uutuuden halusta istuukin han huoneessaan ja lukee vahvasti koko paivat; silla kadulla vetelehtiminen
ei miellyta, huveista on han paattanyt pysya erillaan niin paljon kuin suinkin ja kapakoita valtella
kerrassaan, — pitaa saastaa aikaa ja rahaa. Ja niin se ty0 edistyy aluksi joltisestikin.

Se on vakava aika.

Lassikin luki, niin etta silmat muljottivat rillien alta, kun han milloin kadulla nayttaytyi. Hanhan oli
kihloissa oleva mies, piti siis saada jo jotakin kasistaan tehdyksi, vahan sita tahan mennessa viela olikin
tullut tehdyksi. Nyt hanen piti nayttaa, mihin kykenee. Ja nyt piti vakautua, heittaa kerrassaan pois
kaikki toveripiirit ja niiden viekotukset, — nyt ei ollut leikki kasissa.

Maalla, Keravalla, asui Antti, luki ahkerasti ja kavi valiin vain kaupungissa kirjoja ym. asioita
toimittamassa, aloittipa jo tenttaminatkin. Pian hanelta luvut suoriutuivat.

Mutta Eljaalta ne eivat paljon edistyneet. Valiin han tosin suuttui julmastikin lukemaan, aikoi heti ja
akkia tiukalla tyolla korvata laiminlyomisensa, ja sita semmoista lukua kesti paivan ja pari, tai viikonkin.
Mutta puuskia ne vain olivat, joista ei jaanyt nakyvaista jalkea, silla muita asioita ja puuhia tuli
keskeyttamaan ja hairitsemaan. Tuli kokouksia, juhlia, seuroja, joista ei malttanut eika voinut olla
poissa, tuli vielda muita yksityisempia tai yleisempia harrastuksia. Etenkin raha-asiat hanta hairitsivat,
hidastivat ja huolestuttivat; nehan ne juuri alituisesti pitivat mielen haluttomana ja raskaana, pitivat
koko miehen kykenemattomana, nolona.

»Nuori mies on paljasta rahaa», sanotaan, ja ensivuotias ylioppilas sita tavallisesti saapikin
suuremmitta vaikeuksitta; — hanestahan voipi toivoa kaikkea hyvaa, pitaa siis auttaa. Mutta miehen,
joka useampia vuosia jo on yliopistossa »maannut» eika nakyvia jalkia jattanyt tutkinnoissa, hanen
asemansa on surkeampi, varsinkin jos hanella on nayttanyt olevan muita harrastuksia kuin tutkintonsa.
Sen sai Eljas kyllin kokea. Yritellyt han kylla oli pitkin syksya suullisesti ja kirjallisesti, kaupungissa ja



maalla hankkia varoja kaikkien mahdollisten sukulaisten ja tuttavien luona, mutta turhaan: ei saanut
takuita, siis ei rahoja. Ihmiset olivat tulleet varovaisiksi. Elaa piti kuitenkin hanenkin, pysya ruoassa ja
vaatteissa. Jo oli Eljas kiinni jos jossakin kassassa — niita on ylioppilaitten yhdistyksissakin monta,
joista tovereiden takuulla lainataan pienia summia pariksi kuukaudeksi, — ja kun yhdesta lankesi velka
maksettavaksi, piti haalia laina toisesta omalla nimella tai muitten tahi viime hadassa yksityisilta
tovereilta kerata summa kokoon ja naille maksuksi taas »vipata» muilta tai kassoista. Semmoisissa
lainaamisjuoksuissa, alituisissa uudistamisissa ja vaihtamisissa, meni aikaa, meni rahaa, ja mika
pahinta, meni luottamus. Ja silleen ne pikku velat ihmeen sukkelasti kasvoivat, eika niista erilleen
paassyt mitenkaan, kun suurempaa lainaa oli mahdoton saada. Ja elaa piti. Kummako, jos luvut
pysahtyivat.

Niissa puuhissa meni Eljaalta syksy, tuli joulu ja meni sekin ja uusi vuosi alkoi. Eraana lauantai-iltana
helmikuun alussa tulla torvesi Eljas epatoivoisen ja uupuneen nakoisena Juhanan luo. Kalpea oli han
kasvoiltaan ja hiki valui ohimoilta, kun han voipuneena heittaytyi sohvaan, suori tukkaansa kaksin kasin
ja tuijotti sanatonna eteensa.

Juhana oli vasta tullut kotiin paivallisen syonnista — han s0i naet ravintolassa —, oli muuttanut
tohvelit jalkaansa ja niin valmistautunut levossa ja rauhassa ryhtyakseen kirjoittelemaan. Hanen oli
nimittdin onnistunut saada vahan syrjatyota, hidastekoista tosin ja vahapalkkaista, mutta pitihan sita
tienestin tahden nuhertaa, jotta jotakin vahaa ilmestyisi tulon puolelle. Kovin vahaksi tyonteko
kumminkin aina paivan osalle jai, suututtavan vahaksi. Aina oli jotakin estettda, johonkin menoa, joitakin
asioita. Ja nyt taas tuli Eljas, peijakas, sama jos heittaisi paperit pois huomiseen. Tulipa taas pahalla
ajalla, hemmetin...

— No mita sinulle nyt taas on tapahtunut, kysyi han serkultaan rypistellen otsaansa.

— Sitd on enaa mahdoton auttaa. Tunnin perasta valssaavat kolmen miehen nimet minun paperissani.
Rahoja en saa kokoon, en jos ulvoisin. — »Valssaaminen» on tuttu sana ja asia ylioppilaspiireissa. Kun
laiminlyodaan »velan maaraaikainen takaisinmaksaminen», niin kadotetaan oikeus siita kassasta vasta
lainata, silloin nimet »valssaavat».

— Vai jo alkavat tanssia. Suuriko summa?

— Ei kuin satanen, mutta viimelauantaiseen puolentoista sadan paperiin nakyvat loppuneen minun
mahdollisuuteni hoitaa asioitani. Lujassa oli silloin, nyt on ihan mahdotonta. Ei saa nimia eika rahoja, ja
kaikilta loppuu karsivallisyyskin, kun niita myotaan kay ahdistamassa. Olen juossut koko viikon, tanaan
syomatonna. Turhaan. Ja emantakin mankuu joka paiva vuokrasta, ja pyykitkin on maksamatta...

— Se on siis sita, etta jos tanaan saisitkin velkasi maksetuksi, niin jo viikon perasta olisi sama juttu
edessd, ja emannat ja pyykit olisivat silta ennallaan.

— Joka voittaa aikaa, voittaa kaikkia. Tahan asti olen hoitanut kaiken, mutta nyt: kolmen kelpo
miehen nimet ja viimeinenkin luottamus!

— Onko sinulla toivoa saada mistaan pain rahoja — ensi viikolla?

— Ensi viikolla? Ei vahintakaan, jos ei tule taivaasta. Yksi olisi tosin takuumies, mutta hankin
ainoastaan silla ehdolla, etta kolme takaa. Mistd ne ottaa meikaldainen?

— No miten hornassa sina taalla aiot jatkaa lukujasi semmoisilla toiveilla?

— Mina en aiokaan mitaan, en voi mitaan, en kykene mihinkaan. Kaikki aikani menee raha-asioihin,
joita en jaksa hoitaa.

— Eihan sinun lukuhommistasi siis tule koskaan mitaan. Miksi et ole jo aikoja heittanyt kaikkea ja
antautunut jollekulle kaytannolliselle alalle?

— Antautunut kaytannolliselle! Mihin sina luulet kelpaavan ylioppilaan, joka ei ole muuta oppinut
kuin kirjoja lukemaan, — eika sitdkaan? Olen pyrkinyt konttoristiksi ja muuksi kirjuriksi, mutta
nauravat. Ja sepan oppiin on myohaista lahtea elahtaneena ja velkaisena.

Juhana kaveli muutamia kertoja lattian poikki edestakaisin. Aina kun tuli uunin puoleiseen nurkkaan,
sylkaisi han, ja poydan aaressa sytytti han yha uudelleen jo ennestaan palavan paperossinsa. Sitten
pysahtyi han suoraan Eljaan eteen.

— Sinun olisi, Eljas, pitanyt jo aikoja lahtea pois Helsingista, sinun taytyy nyt heti paeta, kuta
pikemmin, sen parempi. Tannehan et voi jadda, naethan sen, muuten olet mennytta miesta.

— Niin olenkin jo, tunnin perasta. — Pois! Mitenka mina lahden, kun en paase. Ja jos paasisinkin, niin



minne? Onko minulla isankotia, johon voin huoletta ajaa seljallani loikoilemaan, sulattamaan lohta ja
viilia ja odottamaan parempia aikoja, niinkuin moni muu? Minulla on ja syntyy karhuja kaikkialla. —
Isan kuoltua oli Eljaan aiti nuorempien lasten kouluttamista varten muuttanut maakuntakaupunkiin,
jossa eli niukkaa elamaa.

— Hyh! — Juhana kaveli yha Eljaan kertoessa siltaa edestakaisin ja rypisteli otsaansa. Hanella oli
hyvin hella sydan, ja varsinkin serkkunsa eduksi olisi han ollut valmis tekemaan mita suinkin hanen
mahdissaan oli. Mutta mita tuommoisista sotkuista saattoi tehda? Jos kerraksi olisi kyennytkin
auttamaan, niin siita asiat vain pahenivat, eikd se miesta auttanut vahaakaan. Tuo asiain epatoivoinen
tila ja hyvan neuvon puute kavi Juhanastakin sietdmattomaksi, han ei ymmartanyt, mita han sanoisi ja
neuvoisi — ja se tuskastutti.

— Fi tuntiakaan enaa ja nimet ovat menneet, ja muilta en saa sitten koskaan, puheli Eljas huoaten ja
vaipui hervotonna sohvan nurkkaan.

— Ja minulleko sina tulit tuota vihelidisyyttasi kertomaan, juurikuin mina siihen olisin syypaa. Minka
Herran nimessa mina sille teen? Omat asiani eivat ole paljoa paremmat, niista minulle on kyllin huolta.
Miksi minulle tulet kurjuuttasi purkamaan? — Juhanan karsivallisyys oli lopussa ja nain hanelta
paasivat nuo huudahdukset.

Eljas katseli serkkuaan pitkdaan ja kauan, vavahti sitten hiukan. Juhanakin oli siis haneen kyllastynyt,
suuttunut; han oli jo rasitukseksi kaikille, kiusaksi, ja enin itselleen. — Eljas nousi ylos aaneti, tapasi
lakkinsa ja lahti sanaa sanomatta.

Portailla ehatti hanet kumminkin Juhana leppyneena jo ja katuen askeista kiivastumistaan. Han
tarttui serkkuaan kasivarresta, ja niin he yhdessa kavelivat ulos.

— No, no, alahan pahastu, vaikka mina siind tarpeettomasti tuskausin. Koetetaanhan nyt asetella
asioita jollakin tapaa. Viela on puoli tuntia aikaa, mina pistayn ohimennessa arkkitehdissa lainaamassa
satasen — sita ei ollut Juhana ennen koskaan tehnyt, — ja muut velat voitaneehan jarjestaa nekin vahan
vakavammalle kannalle.

— Vaikea sinun taitaa olla sieltd lainata, ja takaisinhan se on sekin maksettava. Ja pitddhan minun
elaakin. — Hiiteenhan se kumminkin minut viepi, samapa jos jo tanaan taikka viikon perasta. Mutta
viela elaa juutalainen.

— Juut... Sy0 jo aimia Eljas, sinako proosikseen?
— Sinne se tulee meno ennemmin tai myohemmin.

— Mita viela, tatilasta kylla saadaan, eika ole sinne niin hoppu takaisin maksaa, ja muutkin asiat kylla
asetellaan. Mutta on se toisakseen aivan tarpeellista, etta sina nyt siirryt tasta maalle, aluksi ainakin.
Mina kirjoitan huomisaamuna kotiini, etta sina tulet sinne joksikin aikaa.

— Sinun kotiisi — ei veli, niista ei tule mitaan.

— Ole huoletta, kyllahan sina siella sentaan toimeen tulet, vaikk'eivat siella liiat prameudet haittaa.
Vanhuksista mina vastaan. Siella voit ehka tehda jotakin kirjoitustyota, ja sielta voit paremmin koettaa
saada rahojakin; ja jos et saa, niin antaudut rautatielle tai laaninhallitukseen tai muualle. Eihan nyt
viela ole epatoivon syyta.

— Eihan tassa ole, siltd se on nayttanyt tamankin viikkoa! Ja miten sina luulet taalta paastavan?
— Jokin satanen, nelja, viisi, nyt aina saadaan, ei se kalahda kumpaiseenkaan laitaan.

Silleen lohdutteli Juhana Eljasta, ja serkukset tunsivat toisensa. Juhana hapesi, kun oli syytta suotta
ottanut narkastyakseen huolestuneelle serkulleen, jota hanen juuri oli velvollisuus auttaa
koronkiskojien kynsiin joutumasta, ja Eljas hapesi, etta oli hetkeakaan luullut Juhanan haneen todella
suuttuneen.

Ja Juhanan ehdotuksen mukaan asiat jarjestettiin siten, etta Eljas jo ensi viikolla paasi lahtemaan
Helsingista. Huononlaista oli Juhanankin taloudellinen toimeentulo, ja kun han nyt viela serkkunsa
eduksi sitoutui kaikenlaisiin asioihin, kavi se yha enemman huolestuttavaksi. Ja Eljasta pitivat jo
useimmat huonon jaljelle joutuneena, menneena miehena, haaksirikkoutuneena, joka jo ennen pitkaa
kai jossakin maan nurkassa tulisi alituisissa puutteissa ja huolissa elaa kitkuttamaan surkeata elamata,
niinkuin monet muut hukkaan joutuneet nerot. Kun se kerta noin oli lahtenyt vierimaan, niin ei se
ennen pysahtyisi, kuin mies ryysyissa kulkisi ryyppylanttia kerjaamassa. Sita oli nahty ennenkin, oireet
olivat samat. Semmoista ajatteli jo vahin Juhanakin, mutta toivoi kumminkin, ja oli iloinen, kun sai
serkkunsa ajoissa pois.



Hyvilla mielin han siis samana paivana, jona oli saattanut Eljaan asemalle, meni tatinsa nimipaiville.
Harvemmin oli han viime aikoina siella kaynyt. Sen teatteri-illan jalkeen oli kulunut kuukausi, niin ettei
han ollut nayttaytynytkaan, — Juliata naet ei tahtonut tavata, — ja Julia oli pysynyt saman verran aikaa
poissa. Mutta sitten eraana pyhana tulivat he kumpainenkin ja sopertelivat rouvalle kumpikin erikseen
saman syyn, ettd naet olivat sattuneet olemaan muualla. Mutta sen jalkeen kavivat he arkkitehdissa
niinkuin ainakin, tapasivat toisensa, puhelivatkin joskus ja olivat niinkuin ennenkin. Mutta tyttoa ei
Juhana sen koommin kotiin saattanut — ei! Arkkitehdissa olivat tavallistakin ystavallisempia; kyselivat
Eljaasta ja hanen aikeistaan ja tuli sitten puhe Juhanankin toiveista ja tulevaisuudesta. Arkkitehti
kehoitti Juhanata toimeliaammin leipapaikkaa hankkimaan, kehoitti hanta puuhaamaan sita varten
suoranaisemmin ja innokkaammin, kaymaan asianomaisten, vaikuttavien henkildéiden luona
kumartelemassa. Kaski empimaéatta vain hakea virkoja, joita saattoi hakea, jos kohta ei olisikaan toivoa
niita saada, silla siita on aina etua, kun yritteleekin ja tekeytyy huomatuksi.

— Mutta kun on niin paljon muita, soperteli vastaan Juhana.

— Paljon on, mutta ei auta. Jos sina siella ylimaaraisena istut aanetonna ja unhotettuna, niin saat kai
semmoisena pysya kymmenen vuotta, eika kukaan tule sinulle sittenkaan paikkaa tarjoamaan. Onko
sinulla ketaan tuttavia ylempain virkamiesten joukossa?

— Ei ketaan. Ketapa minulla olisi?

— Se on vahinko, mutta ei se sentdaan tee mitaan. Kayt vain esittamassa itsesi, pyytamassa
puoltosanaa. Niita on aina toisinaan auki joitakin sijaispaikkoja ja pikkuvirkoja, mitattomia tosin. Mutta
kun semmoisenkin kerran onnistuisit saamaan, niin se olisi jo suuri askel eteenpain, — niin, silla olisi jo
melkein kaikki voitettu, mita nyt voi toivoa. Kun kerran on portailla, niin kylla sitten aina sisalle paasee.
Sinulla kai ei nykyjaan ole mitaan tuloja?

— Ei muuta kuin mita vahan syrjatoista, kirjoituksista.

— Niista on vain haittaa, heita ne jo ajoissa. Vakinainen paikka, jos pienikin aluksi, se olisi toista. Ja
sellaisia nyt tavallisesti saapi, kun oikein koettaa, eihdn se mika mahdottomuus ole. Ja silloin olisi
asemasi vakaisempi, silloin voisit jo omaa kotiakin ruveta ajattelemaan.

Kun arkkitehti mainitsi oman kodin, kaansi Juhana tahtomattaankin katseensa Julian puoleen, joka,
vaikka istui syrjassa kasityonsa aaressa, kuitenkin heidan puhettaan kuunteli, ja myoskin samassa nosti
silmansa ylos, niin ettda heidan katseensa osuivat vastakkain. Ja ne katseet kasittivat toisensa, vaikka
eivat silmanrapaystakaan vastakkain olleet. Valahti tuokion vain, mutta tulta ja toivoa! — Juhana
soimasi itseaan tyhmyri-polloksi, kun ei ennen ollut tehnyt kaikkea mahdollista saadakseen asemansa
vakaisemmaksi. Nyt han paatti koettaa kaikkia keinoja, kaikkia kiertoteita, voidakseen tulevaisuudessa,
niin laheisessa kuin suinkin, perustaa oman kodin. Viela oli aikaa. Han paatti lahtea kumarruksille,
kamreeri Hallmanille ensiksi, hanhan oli ainoa, joka oli vahaakaan tuttu.

Tuo paatos hanta innostutti, eikda han voinut olla sita Julialle kertomatta, kun he taas vierekkain
sattuivat istumaan. Ja tyttokin kehoitti hymyillen hanta toimimaan, — silla tukalatahan se kai on elaa
pitemman aikaa noin epavarmalla kannalla. Mutta silmiin ei uskaltanut katsoa, ne olisivat puhuneet
paljon enemman, — liiaksi.

Kun siis arkkitehti viela hyvastellessa neuvoi hanta kaikkialla katsomaan eteensa ja sanoi, etta
maailmassa pitaa rientaa ja reistailla maailman mukaan, niin oli Juhana ihan samaa mielta — vaikka tuo
kumartelemisaate hanta tosin vahan tympaisi. Jo huomispaivana aikoi han harjata hannystakkinsa ja
opettelipa jo ruotsiksi puheen, minka kamreerille sanoisi. —

Mutta tekemattda ne jaivat kumminkin Juhanalta silla kertaa aiotut kumarrukset. Muutamia paivia
myohemmin makasi han naet klinikassa, houri kuumeessa.

Taudin teitd, niita ei osaa arvata. Kaupungissa oli lavantauti liikkeelld ja pieni vilustuminenko
kylmassa huoneessa sille lie valmistanut sijaa vai mika. Aamulla Juhana tunsi pahoinvointia, iltapaivalla
pani jo pitkalleen ja parin paivan perasta tuli 1ahto klinikkaan.

Siella makasi Juhana kauan ja huonona. Ja kun viimein tauti hellitti ja han alkoi toipua, olivat sittenkin
surkeanlaiset hanen paivansa. Maata piti siella toisten kituvaisten seurassa, hoitokin oli kehnonlaista ja
epaystavallista, harvoin uskalsi joku toveri tulla hantda tapaamaan. Tati kavi pari kertaa, sittenkuin
vihdoin sai tiedon hanen sairastumisestaan.

Mutta Juhana oli niinkin tyytyvainen ilottomaan potilaana olemiseen. Silla joka sunnuntaiaamu tuotiin
tuolille hanen vuoteensa aareen vihkonen tuoreita, kauniita, tuoksuvia kukkia, ja Juhana tiesi, mista ne
tulivat. Juhana tiesi, kuka se hantakin muisteli, ja ajatteli, etta moni on hantakin onnettomampi. Ohi ne
menevat viela nama kovat paivat, ja iloisemmat koittavat. Ja kun han siksi oli toipunut, ettd jo paasi



kavelemaan, tuli Julia itse kerran tadin seurassa kukkia tuomaan. Silloin kohosi hieno puna kalvakalle
poskelle ja likelta piteli, ettei kyynel kimaltanut silman nurkassa; tauti oli ndet miehen pehmentanyt.

Kotoaan toi hanelle tati taas pitkat kirjeet. Niissa pyydettiin hanta tulemaan kotiin voimistumaan niin
pian kuin jaksaisi. Eljas, joka siella oli voittanut kaikkien suosion, kuului ldhtevan pian takaisin
Helsinkiin papiksi lukemaan.

— Takaisin ... papiksi... Juhana luki sen kolmeen kertaan. Hyvin se hanta ihmetytti, kun sita ei
tarkemmin selitetty. Juhanan vanhemmat olivat vanhoillisia ihmisia, ankaran uskonnollisia, jyrkkia
puhdaskirkollisilta mielipiteiltdan, oikein »vanhan testamentin ihmisia», kuten Eljaan oli ollut tapa
sanoa. Kaikki uudet ilmiot, eivat ainoastaan liikkeet ja aatteet, joista he tuskin olivat kuulleet
puhuttavankaan, vaan myos kaikenlaiset keksinnot, ajanmukaiset parannukset ja muutokset olivat
heistda maailmanlopun enteitd. Juhanaa oli hyvin epailyttanyt lahettaa serkkuaan kaikkine
vapaamielisine aatteineen tuohon ahdasmieliseen, joskin ystavalliseen kotiin. Han oli pelannyt, etta kun
niin vastakkaiset ainekset jysahtaisivat yhteen, niin hyva sopu pian pilautuisi, ja oli katsonut
tarpeelliseksi oikein kirjeessa pyytaa vanhuksia olemaan pitkamielisia. Ja nyt sai han tietaa, etta Eljas
oli siella kaikkien suosiossa ja tulee pian Helsinkiin papiksi lukemaan. Kummallinen kaanne!

Eljas itse ei koko talvena ollut kirjoittanut kellekaan, ei Juhanalle eika muille. Huhuna vain kerrottiin,
etta han olisi puuttunut kotipuolessaan vallitseviin uskonnollisiin rientoihin, kerrottiin, etta han olisi
liittynyt hihhulilaisuuteen, ruvennut tuon laajalle levinneen lahkolaisuuden varsinaiseksi paaapostoliksi.
Tuota nyt eivat toverit Helsingissa uskoneet, he nauroivat koko sille huhulle. Ja toiselta puolen
kuuluikin, ettd han juuri oli esiintynyt mainitun lahkolaisuuden ankarana vastustajana, saarnannut
kirkossa ja seuroissa sitd vastaan ja innokkailla ja hartailla puheillaan saavuttanut suurta
kansansuosiota.

Tuollaisia suupuheita niitda oli kulkenut, tietysti 16yhia huhuja, joihin ei paljon voinut luottaa, kun
Eljaalta itseltaan ei mitaan kuulunut. Mutta jotakin peraahan niissa nyt kai taytyi olla, ja tovereista
arvelivat muutamat Eljaan pahanlaisesti ilveilleen, toiset hanen joutuneen mielenvikaan.

Mutta eraana iltana, kun jonkin kokouksen jalkeen ylioppilastalon kapakan puolella istui joitakuita
ukkosia juttelemassa tuutingin aaressa, sattui joku taas mainitsemaan Eljaan nimen.

— Nyt mina tiedan sen varmasti, on niissa puheissa sittenkin peraa, huudahti muudan, katkaisten
entisen keskustelun.

— Ettako han olisi hihhuliksi ruvennut?

— Ei, muuten vain yhtynyt siihen kirkolliseen herannaisyyteen, joka niilla paikoin nykyjaan on hyvin
valtava ja johon hanen setansakin kuuluu, — ruvennut uskovaiseksi.

— Lieko jo kortitkin laittanut. Ja mista sina nyt sen niin varmasti tiedat?

— Mina sain kirjeen velimieheltani, joka siella oli kaynyt. Eljas kuuluu siella seuroissa kulkeneen ja
seuroja pitaneen, saarnanneen, puhuneen, lukeneen ja veisanneen. Sanalla sanoen: tehnyt parannuksen
ja parantanut muita.

— Loruja! Eljas, joka aina oli niin vapaamielinen ja jarkeva.

— Eihan se mikaan mahdottomuus ole, puolusti joukossa muudan. — Eljas oli hyvin tunteellinen ja
vaikutuksille herkka, han koetti ja rientoili jos jonnekin pain, yhdesta tuumasta nakkautui toiseen, —
miksei siis uskonnonkin helmoihin, jolla on niin suuri vaikutus ihmisiin?

— Ja kun han viela viime aikoina oli joutunut ahtaalle ja maailma kaikilta puolin tuntui sulkeutuvan
hénelle, kun han jo alkoi kyllastya jokapaivaisiin, joutaviin riitoihin, niin onpa luonnollistakin, etta han
sithen tuli turvautuneeksi. Kenties han, niinkuin moni muu, naki turhuudeksi kaikki ndma maailman
riennot ja haki rauhan satamaan. — Nain puhuja oli teologi.

— Mina olen Tuomas, jos niinkuin jatketaan puhetta vertauksissa. Mina en usko koko herannaisjuttua.
Mika se nyt miehen parissa kuukaudessa olisi kaantanyt!

— Saatpahan nahda, kun héan itse tulee tanne jonkin ajan perasta.
— Tanne? Mita varten?
— Papiksi lukemaan tietysti.

— Papiksi! Ja milla rahoilla? Aikooko han maksaa velkansakin, ja sitten viela lukea taalla papiksi?
Mista Eljaalle ne rahat?



— Sita en tied4, tulevan vain kuuluu.
Mutta joukosta eras napsautti sormiaan ja paasti naurun:

— Nyt se peijoonin poika on hoksannut viimeisen hatakeinon. Eli ei juuri hoksannut, silla johan sita
on ennenkin kaytetty.

— Ettako olisi heittaytynyt?

— Heittaynyt uskonnolliseksi tietysti, pitanyt saarnoja ja veisannut sionia, veitikka. Poikennut
tositeologisille poluille. Siten puijannut herannaisyydellaan ukkoloilta rahoja, — siella on ukkoja
semmoisia kyllin, jotka mieluiselle papinkisallille kaivelevat seteleja arkun pohjalta, kunhan mies
itkettaa heidan eukkojaan! — Sita keinoa on ennenkin kaytetty.

— Liek6 kaytetty, mutta Eljas ei semmoisiin keinoihin kajoa. Han on puhdasluonteinen,
tervesydaminen mies, eika ryhdy mihink&an vastoin vakaumustaan. Kevyt on han kylla, mutta petosta ja
valetta han vahimmassakin inhoaa, saatikka sitten tunteen arimmissa asioissa.

— Hata kun kaskee, niin la-la-la — hiiteen vakaumukset. —
Minkatahden sitten papiksi, ja mista ne rahat?

— Ehkapa on saanut rahat sielta maalta ja ehka rupeaa papiksi, mutta miks'ei vakaumuksesta?

— Ei Eljas mikdaan tyhma mies ole koskaan ollut. Henki raiska on kallis ja papin pala lihava —
vakaumusta kylliksi! Eivatka ne sen kauniimpia ole monen muunkaan vaikuttimet. — Han puhui
teologille.

— Kaikiksi se tosin ei nayttaisi kumma olevan, mutta Eljas oli aina, vaikka vapaamielinen, kumminkin
suora luonteeltaan, — jota ei monestakaan muusta voisi sanoa.

Keskustelu oli livahtanut arkaluontoisille paikoille, ja sentdahden ryhtyi eras vanhempi jasen
sovittelemaan.

— Alk&ahan riidelkd. Padasia nyt on, ettd Eljas on saanut rahoja ja rupeaa papiksi. Syyt ja vaikuttimet
olkoot hanen asianaan. — Puhutaanpa jo muistakin. —

Vaikea sita olikin syrjaisen arvostella, oliko Eljas pyorahtdanyt elaman uudelle polulle halusta vaiko
pakosta. Kenties sovittelemalla kumpaisetkin vaikuttimet mahtuisivat samaan paatokseen, ei
kokonaisuudessaan, mutta osaksi, noin vahan muodostelemalla. Ei enemman toinen kuin toinenkaan,
mutta kumpainenkin saattoi siihen vaikuttaa.

Eika Eljaskaan ruvennut lahempiin selvityksiin, kun han huhtikuun viime paivina saapui Helsinkiin ja
kirjoitutti itsensa jumaluusopilliseen tiedekuntaan, — ei ruvennut selvittamaan Juhanallekaan, vaikka
han talle muuten oli hyvin ystavallinen ja kiitollinen. Eika tama taas kysynytkaan. Juhana oli vasta
paassyt sairashuoneelta pois, oli voimaton viela ja tyohon kykenematon. Eljas koetti auttaa ja huvittaa
hanta kaikin keinoin, teki hanen seurassaan kavelymatkoja, istui illoin hanen luonaan juttelemassa,
avittelipa kirjoitustoimissakin, kun Juhana vahitellen rupesi virastossa kaymaan. Ja Juhanan raha-asiat,
jotka taudin aikana olivat ihan hairiolle joutuneet, jarjesti nyt Eljas vuorostaan. Silla rahoja hanella oli;
vaikka kaikki entiset pikkuvelkansa maksoi pois, niin riitti viela Juhanatakin autella. Mutta
rahalahteitdankaéan ei Eljas sen tarkemmin kertonut.

— Kavithan sina kaupungissa omaisiasi katsomassa sielta maalta, kysyi kerran Juhana.

— Ei tullut kayntia. Ei tuo himottanut menna aitimuorin nakyviin, ennenkuin vahan ovat puhdistuneet
entiset jaljet.

— Etko sina sielta sitten kaynyt lainaasi ottamassa?
— Enhan mina sieltda mita lainaa ole ottanut.
— Vai sielta maaltako sina kaikki sait?

— Sielta, setakin auttoi. — Voih, kun paasisi pois tasta pahasta pesasta — pois, pois maalle! Taalla
pelkaan, etta alan taas tuntea eraan, jota en koskaan enaa tahdo tuntea, entisen itseni.

Juhana ymmarsi jo, ettei Eljas halunnut raha-asioistaan puhella, ymmarsi sen, vaikkei han muuten
serkkuaan enaa taysin ymmartanyt eika tuntenut.

Ja muuttunut se olikin Eljas kokonaan miehekseen: luonne ja kaytos oli ihan toinen. Siita Eljaasta,
joka vastuksissakin kantoi paataan rohkeasti pystyssa, siita innokkaasta Eljaasta, joka aina oli valmis



vaittelemaan hetkisenkin harrastuksensa puolesta, siita avomielisesta Eljaasta, joka pienimpiakaan
aikeitaan, tuumiaan, tunteitaan ei voinut olla heti toiselle kertomatta, siitd, joka aatteittensa ja
rientojensa palveluksessa aina oli tulena ja leimauksena, — siita Eljaasta ei ollut merkkidakaan jaljella.
Allapain ja vakavana asteli han nyt, milloin ihmisten seurassa esiintyi, ja jokin surunvoittoinen leima
naytti lepaavan hanen kasvoillaan. Hanen puheensa oli hiljaista, vasynytta, hanen luonteensa
umpinaista, suljettua. Vanhoja tovereitaan han ei suorastaan juuri valtellyt, vaan ei hakenutkaan.
Toverit paremminkin hakivat hanta, ja niina paivina ne juuri sattuivat olemaan Antin kandidaattipidot.
Tapa on naet vanha ja kaunis, ettda sen, joka on jonkin julkisen tutkinnon suorittanut, taytyy taman
johdosta juoda itse ja juottaa muita. Ja kyllahan sita silloin mielellaan ryypataankin hyvien tovereiden
seurassa, kun on takanapain kaikki tenttituskat, jannitykset, kuristukset ja vavistukset, kun vihdoin
saapi heittaa inhottavaksi kayneen frakin kaappiin tomuttumaan, saapi ruveta unhottamaan niita
kiusallisia pikkuasioita, joita on pitkat ajat paahansa ahtamalla ahtanut. Niille maarin se oli nyt Antti
paassyt, ja hanen kekkereihinsa piti saada Eljaskin mukaan vaikka vakisin, — kaikki luokkatoverithan
toki koulun ajoilta piti olla koossa. Eljas empi ensin, vaan lupasi sitten kumminkin tulla Hellaaseen.

Muut olivat jo koolla, kun Eljas saapui. Jo ulkona han kuuli »hip»- ja »hurraa»-aania. Anttia, paivan
sankaria, hurrattiin, nostettiin, viskottiin kattoa kohden, — sen tiesi Eljas, ja ennen olisi han ollut siina
ensimmainen mies. Mutta nyt han ei kiirehtinyt. Ja kun han porstuassa kuuli tutun laulunpatkan:

Eika ne surut paljon paina
Talla kymmenella,

niin han jo vakavasti tuumasi palata: mita han tuossa joukossa teki? Meni kumminkin sisalle.

— Kas Eljas! — Yleinen oli riemastus. — Yksi konjakkari jo ovella, muutoin et tahan seuraan paase. Ka
siina!

Pitihan se nielaista. Mutta syrjapuoleen vetaysi Eljas heti hiljaisuudessa.

Pitka poyta oli taaskin asetettu keskelle Hellaan salia, ja sen ymparilla istui miehia pariinkymmenta
juoden, puhellen, laulaen ja rahisten, ihan niinkuin silloin, jolloin Eljas ensi kertaa siina huoneessa oli.
Samoin kuin silloin komennettiin kapakkatyttoa ja kisailtiin hanen kanssaan, samoin kuin silloin
pidettiin puheita, kilistettiin ja huudettiin »elakoon».

Kaikki oli vanhoillaan, Eljas vain ei. Ensi miesnda han nyt ei johtanut keskusteluja, ei ehdottanut
lauluja, ei noussut lasiaan kilistellen pitamaan puheita, joihin toverit niin usein jo olivat tottuneet
mielistymaan. Miettivaisena istui han siina poydan alapaassa jutellen kahdenkesken, jos ken tuli hanen
pakinoilleen, ja maisteli lasistaan tuskin nimeksi. — Lassin kanssa puheli han kauan, toisten laulellessa
ja kaskutessa. Silla Lassi oli aluksi myoskin vakavatuulisena, vahan niinkuin lannistettuna. Vasta oli
kihlat purettu. Antin valityksella se oli tehty kaikessa sovussa ja hiljaisuudessa molemminpuolisella
suostumuksella, silla he olivat vihdoinkin kumpainenkin tulleet ajatelleeksi, ettei niilla kihloilla ollut
mitaan merkitysta, kun naimista ei kumminkaan voinut ajatella, varsinkin koska Lassin jo oli taytynyt
ruveta velkautumaan, kun isaukko kavi tiukaksi. Ei se Lassi sita sentdaan juuri surrut, mutta vahan oli
noin toverien keskuudessa hapeissaan, kun nama eivat malttaneet olla pienta pilaa laskettelematta.

Niista he puhelivat, ja tuli sitten puhe Eljaastakin, vaikka tama itse koetti sita valtella.
— Aiotko tulla syksyksi Helsinkiin, kysyi Lassi.
— Luultavasti en.

— Olisithan jo syksylla saanut kandidaattisi sindkin, ja sitten voinut kaantya teoloogiksi. Miksi noin
akkia pyorahdit?

— Siita ei ollut tietoa minun kandidaatistani. Ja mitapa mina silla?
Joutava koristus.

— Hyvahan se olisi ollut olemassa. Nyt lukea poruutat teologiaa?

— Niin. Hankin taalla nyt kirjat ja menen kohta taas takaisin kotipuoleen lukemaan. Helsingissa aion
olla vain sen verran kuin on valttamatonta.

— Joko niin olet Helsinkiin kyllastynyt?
— Olen jo saanut siita tarpeekseni, olen leikkinyt kylliksi.

Joku siina sillavalin piti leikillista puhetta. Sille taputettiin kasia, naurettiin ja huudettiin »elakoon».
— Ja Antti oli hyva isanta.



— Soo! Kolmas lasi pojat! — Eiko Lassi juokaan; enta Eljas. Kippis! Pankaa pohjaan ja tehkaa uutta.
Viela yksi ehditdan siemata ennen iltasta.

Iltasen jalkeen olivat taas kahvin ja likoorin ja yhteisten laulujen mieluisat hetket kasissa. Silloin Eljas
hiljaa ja huomaamatta vetaysi pois. Sivumennen han nykaisi Lassia, joka my0s oli aikaisin luvannut
lahtea, mutta tama oli nyt vasta paassyt makuun, oli juuri lystimmillaan ja poislahdén tuumat olivat
havinneet. Eljas laksi siis yksin tiehensa Hellaasta: hanen paikkansa ei ollut enaa siella, iloisissa
seuroissa, niista oli han jo erillaan. Han oli reuhtoillut ja tempoillut aikansa, nyt olivat todet edessa,
tyOalat toisilla vainioilla. — Niitd han mietti kavellessaan tuota tieta Hellaasta kaupunkiin, jota han niin
usein ennen oli kavellyt, eikd han voinut olla muistelematta, mita han milloinkin oli aikonut, milla
mielella ollut ennen kulkiessaan naita polkuja. Ne olivat menneitda aikoja! Nyt han kaveli Hellaasta
viimeista kertaa.

— Eljas!

Ajatuksistaan han havahtui, kun akkia kuuli nimeaan mainittavan, ja kaantyessaan taapain katsomaan
tunsikin han huutajan, Annin, entisen Hellaan Annin. Olisihan Eljas voinut jatkaa matkaansa tytosta
valittamatta — pakkoko niitd on tuntea kaikkia, jotka kadulla huutelevat, — mutta hanessa herasi akkia
halu puhutella Annia, tiedustella, kysella hanen nykyista elamistdaan, menneita kohtaloltaan.
Kuihtuneilta nayttivat illan hamarassa ennen niin sirot kasvot, arka oli katse, puku huoleton, huonohko.
Kiusallista oli Eljaasta viipyakin. Mutta han tahtoikin kiusata itseaan, silla kenties oli juuri hankin
tavallaan kiirehtinyt tuon tyton turmiota. Tuota naista oli han kerta saalinyt, oli hanta rakastanut,
lampoisestikin, oli tahtonut korjata hanet hylyksi joutumasta, — niin, oli hanta ajatuksissaan ja
unelmissaan jo omanaan lempinyt. Se oli siihen aikaan, kun han itsestaan luuli voivansa jotakin, uskoi
tahdon voimaan ihmisessa. Han ansaitsi kurituksensa. Han paatti nyt samalta naiselta kuulla, kuinka
tama oli vajonnut vajoamistaan, laskeunut ihmisarvossa myotaan maailman ja omissa silmissaan,
kuulla, ettda tama ei enda surrutkaan elamansa haaskiota, halunnutkaan pois mieronsa tieltda. Sen
verran oli han omasta voimastaan toimittanut! — Ja semmoista han saikin kuulla kylliksensa. Nykyjaan
oli tyttd myyjattarena syrjaisessa, pahamaineisessa olutkapakassa, ja jonkin ajan kuluttua luultavasti
viela syrjaisemmassa — niinhan se meni, ja yhden teki!

Katkeroilta tuntuivat Eljaasta nuo kertomukset, vaikka han ne kylla jo saattoi ennestaan arvata. Ja
han mietti, olisiko tuota ollut mikdaan mahdollisuus pelastaa siihen aikaan, kuin han sitda haaveksi. Mutta
han tuli siihen paatokseen, etta ei olisi ollut. Tytto oli silloin jo maaratty ihmiskunnan hylyksi; se oli jo
laki, jota ei voinut muuttaa. Ihmisen pyrinnot siina olivat turhuutta.

— Ja etkd nyt halua mitaan parempaa, etk0 toivokaan pois tuosta kapakkamaailman
vihelidisyydestasi, kysyi viela Eljas, vaikka tytto jo siihen kerran oli vastannut.

— En. Muistatko ehka, kun kaksi vuotta sitten viimeista kertaa tavattiin, ettd mina silloin sanoin: kun
ihminen vahitellen hyytymistaan hyytyy, niin han ei enaa koskaan sula? Ymmarsitko silloin, mita
tarkoitin?

— Niin, ymmarsin.

— Silloin olit sindkin sattumalta vahan jaahdytetty jostakin tuumastasi. Olet kai siita jo lamminnyt?
— Lamminnyt ja jadhtynyt moneen kertaan.

— Tiesinhan sen. Ja mika sinusta sitten on oikeastaan tullut?

— Ei mikdan — viela.

— Ja mika sinusta sitten tehdaan?

Eljas vitkasteli pikkuisen aikaa, vastasi sitten vakavasti, melkeinpa juhlallisesti:

— Pappi.

— Pa-pappi! No niin, miks'ei? Puhumaan kylla olet ovela ja mielia sulattamaan ja sydamia
valloittamaan. Ja taidatpa olla taitava teeskentelemaankin ja valehtelemaan.

— Alj ivaile vakavista asioista.
— Ohoo! Ja mista se pappi tulee tahan aikaan vuorokautta?
— Mina kavelen Hellaasta.

— Vai Hellaasta, tutusta paikasta. Vielako siella pappinakin kuljetaan? Ja vielako siella on kaikki
entisellaan? Vielako siella seisotaan tiskin luona puhuttelemassa kapakkatyttoa, josta nyt kai aiotaan



tehda papin rouva. Vieldako siellda eteisessa puristetaan lampoista katta ja vannotaan etta: ei
suukkoakaan — ha-ha-ha-ha!

— Kuule...

— Ei. Tasta kaantyy minun tieni syrjapoluilleni, olutputkaani, tannepain ei papin sovi kdantya; tanne
laskeudutaan. Hyvasti!

Puhellessaan olivat he yosydanna verkalleen kavelleet kaupungin halki siihen torinkolkkaan, josta
Robertinkatu lahtee ohjaamaan kaupungin laiteille. Siind se Anni hyvastit sanoi ja lahti viiltamaan
alaspain hamaranlaista katua ja katosi ensi nurkasta vasemmalle. Eljas seisoi siind hetken ja asteli
hankin sitten painvastaiseen suuntaan, nousi Korkeavuorenkatua, jossa hanella oli asunto.

Ja yksin kavellessaan han mietti tuota kohtausta.

Oli se Anni hantd pilkannut ja soimaillutkin, mutta ne soimaukset eivat haneen sattuneet, ne
sinkoilivat ohi, kalahtivat jotakin tuntematonta vastaan, jonka Eljas oli entisyyteensa haudannut. Silla
hén oli itse pettynyt; se oli ollut erehdystda, unelmaa kaikki, mita han oli luullut ja luottanut saavansa
toimeen — omin voimin. Se oli ollut turhuutta, valetta. Han oli hapuillut kuin sokea, yritellyt ja
kierrellyt kaikilla suunnilla, juossut joukon matkassa ja vasten joukkoa, — aina muka vakuutettuna
asiansa oikeudesta. Ja aina se oli ollut turhuutta, valetta! Nyt oli han vasta oikealle polulle paassyt, nyt
oli han loytanyt sen vaikutusalan, jota oli hakenut, nyt oli han vasta vakuutettu.

Vai oliko han todella nytkaan oikein vakuutettu! — pieni epailys pisti semmoisena kiilana varmuuden
valiin. Oliko se hanen oikea vaikutusalansa? Oliko se hanen kutsumuksensa? Eikohan nytkin ollut
teeskentelemista, valetta seassa; eikd han nyt valehdellut itselleenkin? Eikohan ehka kaikki hanen
nykyinen vakaumuksensa ollutkin petosta?

— FEi, tuumi Eljas paattavaisesti, kaantyen sisaan kotiportistaan. — Ei, nyt mina vasta tunnen sen, etta
olen 10ytanyt tieni ja tyOni; mina olen siita vakuutettu, mina tunnen sen!

Ja noustessaan ylos portaita han viela puoliadneen toistelihe: mina olen siita vakuutettu, ikaankuin
joku olisi tahtonut vaittaa vastaan.

Mutta yksin han oli, ei kukaan voinut vaittaa vastaan, — ellei hienoinen, moittiva aani hanen omassa
povessaan.

IX.

Kaksi vuotta oli »vierahtanyt iankaikkisuuden mereen» — syksyyn asti kolmatta.

Eljaasta oli kevaalla tehty pappi, ja apulaisena han nyt oli kotiseudullaan. Hanta sanottiin hyvaksi
papiksi, ja useinpa heltyivat itkuun sydamet hanen saarnatessaan ja puhuessaan. Silla hyvat olivat
hénen luonnonlahjansa, hanen puheensa oli selvaa ja aanensa heliseva, kaunis. — Ja hanta sanottiin
my0Os oikeaksi papiksi: vakava oli ryhti ja varmaa vakaumusta todisti koko hanen levollinen, harras,
tyyni olentonsa, ja lampoisesta sydamesta tuntuivat hanen sanansa lahtevan.

Ja niin han vakuutti usein itselleenkin, etta siella syrjassa, poissa maailman metelista, oli han nyt
loytanyt oikean paikkansa, voittanut epailyksensa ja houreensa, voittanut itsensa.

Ja han oli jo kihloissa. Sehan on niin luonnollista kulkua tuo, etta apulainen maalla naipi rovastin
tyttaren, ja sita luonnollisempaa viela Eljaan suhteen, kun han jo lapsuudestaan oli morsiamensa
tuttava ja jo ennen poikana maalla ollessaan oli hanta valiin hentukseen kutsunut, — nimikoksi tosin
vain, silla ainahan se pitaa joku henttu olla, jos ei muu niin nimikko.

Kaikki oli nyt niin luonnollista ja selvaa. Rauha ja onni naytti vihdoinkin saaneen varman
asuntopaikan Eljaan ennen rauhattomassa mielessa. — Joulun alla ne haat oli pidettava.

Syksy se naet taaskin oli, kolakka, harmaja syksy, jolloin pakkanen jo on iskenyt roudan maahan,
kelmentanyt luonnon ja riitoittanut rannat, jolloin alaston maa peitteekseen odottaa puhdasta, talvista
lunta ja hallava taivas odottaa kirkasta, talvista tahtikoristettaan. Sunnuntaipaiva oli jo ikapuolelleen
kulunut. Eljas oli saarnannut aamupuolella, syonyt paivallisensa ja lepaili nyt hiukan lampoisessa
huoneessaan, loikoili suloisesti sohvallaan silmaillen ulos syksyiseen luontoon.



FElama tuntui Eljaasta nyt niin levolliselta, niin varmalta. Oli hanellakin ollut tuommoinen
kiihkoaikansa, jolloin han katsoi elamata ainaiseksi taisteluksi, jolloin han koko innollaan oli
heittaytynyt sen taisteluun, oli tahtonut siihen vaikuttavana ottaa osaa, taistella ja voittaa, edistaa
yhteishyvaa, niittda kunniaa. Silloin oli han sydamensa pohjasta halveksinut semmoista syrjaan
vetaytymista, mokomata pakolaisasemata, joka hanesta nyt jo oli kaynyt niin suloiseksi. — Nuoruuden
unelmia! — Se aika oli ohi. Mutta han olikin jo koulut kaynyt, oppinut nakeméaéan nuo taistelut kaikki
turhuudeksi ja valheeksi. Han oli voittanut itsensa. —

Postin tulo nostatti Eljaan levoltaan. Harvoin sita muutenkin tulee postia maalle, syrjaan valtateilta, ja
kelirikko sita oli sita nyt viela viivyttanytkin, joten se oli mieluisa vieras paivallislepoakin hairitsemaan.
— Sanomalehtia tuli koko tukku, paivalehtia ja uskonnollisia aikakauskirjoja; ne pantiin syrjaan, viikon
varaksi. Kuulutukset, kirjeet ja paperit pastorin kansliaan tuomiokapitulista ja maaherralta joutivat
myos jaada avaamatta myohaisempaan; Yksityisten kirjeitten kimppuun ensiksi kaytiin.

Ja Eljaallekin oli kirje. Harvoin niita tuli, silla han ei ollut kirjeenvaihdossa paljon kenenkaan kanssa.
Han oli katkaissut entiset houreitten aikuiset tuttavuutensa eika paljon rakentanut uusia. Kukapa siis
olisi kirjoittanut? Tama kirje oli Juhanalta; Eljas oli hanelle lahettanyt ilmoituksen kihloihinmenostaan,
ja onnitellakseen kai se nyt Juhana niin pian vastasi. — Niinpahan olikin. Eljas luki:

Helsingissa lokakuun 16 p:na 18—.
Rakas serkkuni.

Kiitosta monta kirjeestasi ja kihlakortista. Arvasin semmoisen kylla tulevan, vaikka en viela
tiennyt odottaa. Mutta mitapa siina onkaan vitkastelemista, kun kerran on tilaisuus
naimispuuhiin ryhtya. Onnea siis, paljon onnea toivon sinulle taydesta, sulasta sydamestani!
Vaalisi onnistumista en ensinkaan epaile, silla vaikkakaan en Selmaasi tunne, — en ole
nahnyt sittenkuin kymmenvuotiasna, — niin on kai molemminpuolinen taipumuksenne kyllin
takeena onnenne kestavaisyydesta.

Sano siis Selmallesikin minun onnentoivotukseni. Jospa voisin, niin mielellanihan tulisin
haajuhlaanne, samalla kotonakin taas kerran kaydakseni, mutta pelkaanpa, etta en taalta
paase irtautumaan.

Tanne olen naet pikeytynyt padkaupunkiin, ja samaa jatkutusta on elamiseni kuin jo vuosia
sitten. Aamupaivat virastossa, illat ulkona missa milloinkin, aina sen mukaan kuin massi
lupaa. Onhan se minulla nyt jo muka viran nimellinenkin, ja hyvahan se on sekin, vaikka ei
silla viela kauas potkita noin taloudelliselta kannalta minun oloissani. Silla siita minulla on
monet vaikeudet ollut, huolet ja harmit, kun olen tullut kirjoittaneeksi nimeni muitten
papereihin. Mutta eihan siita saa nurkua, kun olen itsekin taas apua tarvinnut. Huonompi se
on Lassin laita, joka on tullut kirjoittaneeksi muitten nimia omiin papereihinsa. Nyt on mies
kesasta asti kateessa, Amerikkaan lie mennyt.

Kysyt, enko minakin jo kohta laheta korttia, jossa olisi omani ja Julian nimi. Yllamainituista
rahallisista syista jo huomaat minulle tuiki mahdottomaksi omaa kotia ajatella. Ja sitapaitsi
ne unelmani, joista sinakin tiesit, ovat jo haipyneet. Kivulloinen oli Julia jo koko menneen
talvea, kesalla sai han kovan rintataudin, ja laakarit selvittavat, etta keuhkot ovat lopussa.
Nyt he ovat lahettaneet hanet maalle, jonkun sukulaisen luo muka virkoamaan, mutta itse
asiassa, niinkuin kaikki sen tietavat — kuolemaan. Sina ehka arvelet niinkuin moni muukin,
etta eipa tuossa koyhassa, laihassa kirjurinmamsellissa ollut paljon kadottamistakaan; eihan
siina ollut, mutta minusta se tuntuu usein raskaammalta kuin voit luullakaan. —

Uutisiapa en tieda paljon mita kertoisin, tarkeimmat tapahtumat naet sanomalehdista. —
Askenhén oli taas, kuten tiedat, N.S:n vuosijuhla Hellaassa vanhaan tapaan, ja mina olin
siella nytkin, kuten edellisind vuosina. Samanlaista hurakkaa sielld oli kuin ennen vanhaan,
jolloin me nuorina ensikertalaisina siella innostuimme; useimmat vanhat vain olivat poissa,
uusia nuoria paljon sijassa. Antti, joka oleskelee Helsingissa kaytannollisia opettajakokeita
suorittelemassa, oli vanhemmista melkein ainoa saapuvilla olija. Hanen kanssaan me
muistelimme entisia aikoja ja iloja Hellaassa, kuinka sindkin sielld nuorena
maailmanparantajana ensimmaisen tulisen puheesi pidit ja sittemmin monesti elaméan
taisteluista innostuneena. Leikillaan uhkasi Antti joskus tulla naulaamaan sinun ovellesi
lapun: »Tassa lepaa Eljas...», johon kerran puheessasi luvan annoit, jos muka joskus
maailman taisteluja pakoon ja syrjaan vetaytyisit. Mutta samanlaisen lapunhan tarvitsisi
ovelleen han itse ja me kaikki.

Siella Hellaassa kuulin muitten kaskujen joukossa senkin, etta se Anni, se Hellaan entinen
bufettitytto, se sama, jota ehka muistanet aikoinasi aikoneesi »pelastaa» ja haaveilleesi



korjata hylyksi joutumasta, han kuuluu nyt olevan jossakin Punavuoren puolessa, talossa,
johon issikat yonaikaan opastavat nousevaa sukupolvea... —

Eljas pysaytti lukemisen. Han oli jo siita saanut niin paljon mietittavaa, niin paljon sulatettavaa, etta
enempaa ei yhteen otteeseen mahtunut. Juhanan sanat synnyttivat hanessa paljon ristiriitaisia tunteita,
herattivat monta jo aikoja sitten uinahtanutta muistoa, tapausta, tuumaa ja aietta. Han muisti tuon illan
Hellaassa, jolloin han innosta hehkuen teki paatoksensa uhrautua jalon aikeen palvelukseen, miten han
oli ollut vakuutettu onnistumisestaan, miten han sitd varten oli tehnyt tyota. Han muisti monta
muutakin iltaa, han muisti pettymisiaan ja yrittelyjaan taas uudelleen voimakkaana astua elaméan
taisteluihin, — ja muisti, kuinka hén siita oli luopunut. Koko hanen nuoruutensa, sen unelmat ja toiveet
palasivat hanen mieleensd, ja han tuli ajatelleeksi, etta kenties han ei ollutkaan taistellut kylliksi.
Kenties han velttoudesta oli vetaytynyt pois, niinkuin etana kuoreensa vaaraa pakoon, tuudittanut
itsensa vaaraan unelmaan, etta entiset yrityksensa olivat olleet turhuutta ja nykyinen vakautumista. Ja
istuessaan siina poytaansa nojautuneena tunsi han kaipausta mielessaan; hanesta tuntui juuri kuin tuo
kirje, jota han piti kadessaan, olisi syyttanyt hanta siita, etta han oli pettanyt nuoruutensa unelmat,
pettanyt itsensa. Silla han tunsi, etta siten kuin héan silloin oli lammennyt rohkeimmistakin toiveistaan,
siten ei han enaa voisi lammeta koskaan.

Pehmoinen kéasi peitti silloin akkia takaapain hanen silmansa ja raikas nauru helahti. Han ei ollut
huomannutkaan, kun hanen morsiamensa hiljaa hiipi huoneeseen.

Eljas kdannahti, mutta kummallisen surun voittoinen oli katse, jonka han nyt tyttoon loi. Silla hanen
silmainsa edessa olivat juuri kuvastaneet toiset kasvot, joita han kerran oli rakastanut hellemmin,
puhtaammin kuin nyt.

— Oletko surullinen, armaani, kysyi Selma hammastyen ja istui sulhasensa viereen. — Ja mista
syysta? Tuoko kirje?

— Niin, sekin...

— Kenelta se on? Annas kun luen.

— Ei. Se on Juhana-serkultani. Han onnittelee meita.

— Onnittelee, ilkio! Kun sinut panee noin pahalle tuulelle.

— FEi se ole Juhanan syy. Muistatko hanta ensinkaan?

— Hyvin vahan. Mutta milla lailla hén on voinut saattaa sinut noin murheelliseksi?
— Han kertoo eraasta...

— Kenesta? Ystavastako? Onko han kuollut?

— Ystavasta, niin... Ei, han ei ole kuollut. Kunpa han vain olisikin kuollut!

— Huih! kun toivot toisen ihmisen kuolemaa, ja viela ystavasi! Oliko se hyvakin ystava?
— Oli ennen, mutta siita on aikoja. — Ja ne ajat ovat menneet.

Eljasta tympaisi tyton lasnaolo ja hanen utelemisensa. Han olisi nyt tahtonut olla yksin muistoissaan,
olisi tahtonut kuin tuomarina yksin tutkia sisintansa. — Mutta parempi ehka on nain. Han ei ehka olisi
uskaltanutkaan kayda pohjaa myoten sydamensa kammioita katselemaan, han ei ehka olisikaan
kestanyt sellaista tutkintoa. Parempi oli nain, nykyisyydessa han eli, haipykoon kerrassaan se, joka ei
voi konsanaan palata.

— Voi, unohda se nyt jo, Eljas, ja tule ulos vahan kavelemaan ennen illan tuloa. Raitis on ilma, se
karsii pahat muistosi. Ilkea Juhana, kun...

Ulos he lahtivat ja kavelivat kasikkain pitkin polkua joen ahteella, astelivat aanettomina siihen
lepikkoniemeen, kosken alle, jossa kuohut jo alkavat lannistua ja tyyntya, mutta viela kiertasevat eraita
vihaisia pyorteitd, ennenkuin ihan kesyttyvat ja suvannossa asettuvat lauhkeina lepoon.

Siihen niemen tormalle he seisattuivat hetkeksi, katselivat vetta ja katselivat taivasta. Silla pilvet,
jotka koko paivan olivat sakeina peittaneet laen, olivat nyt illan suussa haipyneet pois, ja taivas oli
selkean sinerva.

Mutta paiva oli jo ehtinyt laskea, ennenkuin pilvet edesta vaistyivat. Helakan ruskon loi se vain enaa
taivaan rannalle, osoittaakseen, kuinka kirkkaana se olisi paistanut, elleivat sita pilvet olisi peittaneet.



Tuota se Eljas katseli. Han naki, miten jo ruskokin vahitellen kelmeni, varjot tummenivat ja hamara
laskeusi.

— Tule, armaani, sanoi han ja tarttui tyttonsa kateen. — Taalla kay kolakaksi, paiva on jo laskenut.
Lahdetaan kotiin, suojaan, lampimaan!

Pois he kaantyivat ja kavelivat kasikkain kiirein askelin kotiin pain.

1889.
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