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I.
Min	 Elskede	 er	 den	 atraaværdigste	 af	 Kvinder.	 Andre	 Kvinder	 har	 skænket	 mig	 deres	 Kærlighed.	 De	 kom	 og	 gik,

nogle	kun	en	enkelt	Gang,	andre	ofte.	Jeg	er	dem	alle	taknemmelig,	men	jeg	glemte	dem	i	samme	Nu,	de	var	udenfor
min	Dør.	Der	var	kun	Én,	som	jeg	altid	huskede,	ogsaa	naar	de	andre	var	hos	mig,	thi	hun	var	det	straalende	Mønster,
mod	hvilket	de	alle	maaltes	og	blegnede;	der	var	kun	Én,	som	jeg	altid	ønskede	vilde	træde	ind	ad	min	Dør,	thi	hun	kom
altid	 ny	 og	 ung.	 Der	 er	 kun	 Én,	 jeg	 ønsker	 at	 leve	 med,	 thi	 sammen	 med	 hende	 faar	 Livet	 gyldent	 Maal	 og	 solklar
Mening;	der	er	kun	Én,	jeg	gærne	vil	dø	med,	thi	sammen	med	hende	kender	jeg	ikke	Frygt.

Min	Elskedes	Navn	er	Maria.	Hun	er	dejligere	end	alle	andre	Kvinder.
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II.
Jeg	 giver	 intet	 for	 den	 Ros,	 en	 Digter	 skænker	 den	 Kvinde,	 der	 er	 hans	 eneste	 Elskerinde.	 Han	 dømmer	 som	 en

uvidende	 Bonde,	 og	 der	 er	 alle	 Sandsynligheder	 for,	 at	 hun	 ikke	 fortjener	 de	 smukke	 Ord,	 han	 til	 hendes	 Fordel
bestjæler	sit	Sprog	for.	Hvis	en	Mand	kun	kendte	én	Farve	og	han	sagde:	Denne	Farve,	den	blaa	eller	den	røde	eller
den	 gule,	 er	 den	 ypperste	 af	 alle	 Farver,	 vilde	 han	 ganske	 vist	 ikke	 dømme	 som	 den	 blinde,	 men	 derimod	 som	 den
meget	lidet	seende.	Og	havde	jeg	en	Elskerinde,	der	slog	sig	til	Taals,	naar	jeg	sagde:	Du	er	min	første	og	eneste,	Du	er
den	bedste	i	Verden	—	da	vilde	jeg	med	Foragt	støde	hende	bort.	Var	hun	sikker	paa	sit	Værd,	satte	hun	Pris	paa	min
Tilbedelse,	vilde	hun	sige:	Tag	Dig	ti,	tag	Dig	tyve	andre	Elskerinder,	vælg	blandt	dem,	hvem	Mænd	mest	efterstræber,
og	hvis	Du,	efter	at	have	ejet	dem,	endnu	kalder	mig	den	bedste	i	Verden,	da	vil	jeg	være	stolt	og	lykkelig.

Naar	jeg	siger	til	Maria:	Du	er	dejligere	end	alle	andre	—	tør	hendes	Hjærte	banke	i	stolt	Lykke.	Thi	jeg	blev	hende
ikke	tro,	før	jeg	vidste,	jeg	talte	sandt.
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III.
Jeg	vidste	ikke,	jeg	talte	sandt,	før	jeg	troede	hende	tabt	for	stedse.
Det	er	den	Prøve,	jeg	ønsker	alle	Mænd	for	deres	Kærlighed.	En	Prøve,	som	volder	megen	Sorg,	men	en	Ildprøve.
Sorgen	lutrer	og	Sorgen	gøder.
Den	Kærlighed,	som	Letsind	saaede,	opstaar	gennem	Sorgen	frodig	og	ren.
Velsignede	Sorg,	der	benaadede	min	Kærlighed	til	Maria.
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IV.
Hun	kom	til	mig	som	et	uvidende	Barn.	Jeg	ser	hende	endnu,	som	hun	den	Gang	var.	Saa	overlegen	og	selvsikker	som

kun	de	Uskyldige	kan	være.	Hun	gav	sig	en	Mine	af	at	være	en	Dame	med	den	modneste	Erfaring.	Hun	talte	om	Livet,
som	 om	 hun	 kendte	 det	 til	 Bunds,	 havde	 prøvet	 og	 vraget,	 var	 skuffet	 og	 forlængst	 træt.	 Hun	 forsikrede	 med
nysgærrige	Baby-Øjne,	at	hun	for	Alvor	tænkte	paa	at	gaa	i	Kloster.	Hvad	havde	hun	at	haabe	af	Livet?	Hun	vidste,	at
kun	i	stille	Resignation	fandtes	den	taalelige	Lod,	der	var	hende	beskaaren	for	Resten	af	hendes	Levetid.

Thi	—	som	hun	sagde	med	Overbevisning	—	alene	i	Kærlighed	er	der	Lykke.	Og	med	Kærligheden	er	jeg	færdig.	Jeg
har	 en	 Gang	 elsket.	 Den	 Student,	 jeg	 var	 forlovet	 med,	 foragter	 jeg	 nu.	 Hans	 Kærtegn	 var	 mig	 modbydelige.	 Hans
forelskede	Talemaader	vamlede	mig.	Jeg	egner	mig	ikke	til	Kærlighed.

Det	sagde	hun	med	træt	Stemme,	med	blussende	Kinder	og	skinnende	Øjne.	En	til	Kydskhed	indviet	Kvinde,	der	kun
egnede	sig	til	ét:	Kærlighed.

Det	var,	da	hun	stod	foran	mig,	den	høje,	spinkle	Pige,	og	talte	om	sine	triste	Erfaringer,	at	jeg	blev	forelsket	i	hende.
Hvor	nydelig	hun	var	i	sin	troskyldige	Bedrøvelse,	hvor	sød	hun	saá	ud	i	sin	fine	Kjole!
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V.
Marias	fine	Kjole	fra	vor	første	Bekendtskabs-Tid.	Aldrig	glemmer	jeg	den	Kjole.
Der	kom	en	Tid,	hvor	Maria	havde	mange	smukke	og	dyre	Kjoler.	Men	i	ingen	af	dem	saá	hun	saa	yndig	ud	som	i	den,

der	 i	hine	Dage	var	hendes	eneste	 fine.	En	Kjole	med	et	 lyst	blomstret	Bluseliv,	der	 lignede	Silke,	men	 ikke	var	det,
rynket	over	Brystet	og	stramt	lukket	om	Halsen	med	en	lille	forgyldt	Barne-Sølje.

En	 rigtig	 lille	 Søndagspige	 i	 den	 beskedne	 Stads,	 røbende	 hendes	 egne	 dameagtige	 Ærgærrighed	 og	 en	 moderlig
Økonomi.	Det	blomstrede	Liv,	saa	fornuftigt	og	pynteligt,	og	saa	bange	hun	var	for	at	spilde	paa	det.	Og	da	Ulykken
alligevel	skete,	hvilken	Iver	hun	udfoldede	for	at	faa	de	slemme	Vinpletter	vaskede	af	og	hvor	ligegyldig	hun	samtidig
agerede,	som	om	hun	havde	fuldt	op	derhjemme	af	ganske	anderledes	kostbare	Klædningsstykker.

Du	 lille	 dameagtige	Søndagspige,	Du	 søde,	 gennemskuelige	Hyklerske,	 der,	mens	Du	gned	og	gned	paa	Pletterne,
ustandseligt	forsikrede,	at	det	gjorde	saamæn	sletingen	Ting	med	»den	gamle	Kjole«.

»Den	gamle	Kjole«,	din	eneste	fine	Kjole	—	—	mine	Øjne	bliver	fugtige,	naar	jeg	tænker	paa	den.	Gennem	det	tynde
blomstrede	Liv	har	jeg	første	Gang	indaandet	Duften	af	dit	Jomfrulegeme,	første	Gang	følt	dit	Hjærtes	urolige	Banken.
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VI.
Ogsaa	den	Gang	blev	jeg	rørt	over	den	lille	Pige	i	det	blomstrede	Liv	og	med	den	overlegne	Dameerfaring.	Jeg	tror,

det	blomstrede	Liv	havde	væsenligst	Andel	 i,	at	 jeg	 tog	saa	varsomt	paa	Maria.	Det	blomstrede	Liv,	som	var	hendes
fineste	Pynt	og	som	saa	nødigt	maatte	plettes.

Mænd	bærer	sig	som	Regel	grumme	taabeligt	ad	overfor	Kvinder.	De	er	altfor	forsigtige.	Kvinder	vil	ikke	overtales,
de	vil	erobres.	De	har	—	saa	at	sige	alle	—	det	nedarvede	Instinkt	i	sig	til	at	ville	føle	sig	som	de	svage	og	voldførte.	De
vil	have	Mandsviljen	stærk	og	bydende	over	sig.	De	foragter,	uden	at	gøre	sig	det	klart,	de	Mænd,	der	trygler	sig	frem
til	deres	Gunst.	Hvor	ofte	har	de	ikke	i	deres	stille	Sind	raabt	Idiot	efter	den	Mand,	der	lod	sig	skræmme	af	deres	Dyds-
Skanser,	dem	de	kun	opstiller,	fordi	de	sætter	Pris	paa	at	blive	tagne	med	væbnet	Haand?

Jeg	behøvede	ikke	at	gaa	saa	strængt	til	Værks	overfor	Maria.	Jeg	vidste,	at	hun	en	Dag	af	sig	selv	vilde	søge	til	min
Favn	som	til	det	Sted,	hvor	hun	naturligt	hørte	hjemme.	Jeg	vidste	det	af	den	vigende	Maade,	hvorpaa	hun	mødte	mit
Blik	og	mit	Haandtryk.	Jeg	vidste	det,	da	jeg	den	første	Dag	stod	bagved	hende	—	uden	at	hun	havde	hørt	eller	sét	mig
—	og	en	sitrende	Skælven	bevægede	hendes	Legeme	ned	gennem	Ryggen	og	ud	i	de	lange	nervøse	Fingre.

Den	 fremfusende	 Landsknægt-Strategi	 behøvedes	 ikke	 overfor	 Maria.	 Og	 det	 blomstrede	 Liv	 gjorde	 mig	 blød	 om
Hjærtet.	Jeg	ønskede	end	ikke,	at	hun	hastigt	blev	min.	Som	en	Gartner	glæder	sig	ved	Dag	for	Dag	at	se	en	sjælden
Blomst	udfolde	sig	af	Knoppen,	ikke	rører	ved	den,	kun	forsigtigt	fjærner	en	hæmmende	Kvist	eller	et	dækkende	Blad
og	 giver	 den	 tilpas	 Lys,	 Varme	 og	 Vand,	 saadan	 nød	 jeg	 Marias	 Udvikling	 til	 fuldbaaren	 Kvindelighed,	 til	 bevidst
Forelskelse.

Og	en	skønne	Dag	aabnede	det	blomstrede	Liv	sig	naturnødvendigt	for	den	taalmodigt	ventende	Gartner.
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VII.
Næsten	for	taalmodigt	ventede	Gartneren.
Der	kom	et	Øjeblik,	hvor	Maria,	højtrødmende,	men	med	et	Blink	af	Evaspot,	rykkede	mig	i	Ærmet	og	sagde:	»Er	Du

dum?«
...	Kvinder	bilder	sig	ind,	at	Mænd	beundrer	og	skatter	de	Fagter,	hvormed	de	til	det	sidste	hævder	sig	som	forførte.

Disse	Fagter	bør	benyttes	med	Sparsomhed	overfor	voksne	og	erfarne	Mænd.	De	kan	gøre	den	tilsigtede	imponerende
Virkning	paa	de	Mandjomfruer,	der	føler	sig	som	Forbrydere,	naar	en	Kvinde	lægger	sig	i	deres	Arme.	Men	for	os	andre
kommer	 der	 et	 Punkt,	 hvor	 Fagterne,	 altid	 de	 samme,	 frister	 os	 til	 brutale	 Ord	 eller	 Handlinger.	 Hvilket	 betager
Begivenheden	meget	af	dens	Skønhed	og	Højtidelighed	og	forskærtser	vedkommende	Dame	Livets	yndefuldeste	Minde.

Maria,	Du	finest	forstaaende	af	Kvinder,	jeg	priser	Dig	og	takker	Dig,	fordi	Du	forskaanede	mig	for	alle	Fagter,	for	raa
Snærpethed,	der	besmykkes	som	Blufærdighed,	for	hysterisk	Angst	og	hyklerisk	Graad.

[S.	14]
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VIII.
Min	Jomfrubrud,	min	Maria.
Hvor	 mange	 er	 der	 vel,	 som	 forstaar	 den	 hellige	 Skønhed	 i	 en	 Jomfrus	 Hengivelse?	 Med	 sjofle	 Tanker	 og	 simple

Flovser	krænker	vore	Dages	Mennesker	Livets	højtidsfuldeste	Akt.	Den	gammeldags	plumpe	Gemytlighed	havde	Saft	og
Vid.	 Nu	 befamler	 liderlige	 Moralister	 den	 jomfruelige	 Brudeseng	 med	 salvelsesfuld	 Tvetydighed	 og	 videnskabelig
Fripostighed.

Hellige	Nat,	da	Maria	blev	min.
Stilhed	ude	og	inde.	Kun	en	enlig	Kærte	lyser.
Jeg	 træder	 ind,	 og	 se,	 paa	 Lejet	 hviler	 min	 Brud,	 hvid	 og	 fin	 og	 smilende.	 Med	 Andagt	 knæler	 jeg	 ned	 og	 kysser

hendes	Mund,	den	lovende,	hendes	Haand,	den	givende,	og	hendes	Bryst,	hvor	jeg	hører	Forventningen	banke.
Og	jeg	er	i	hendes	Arme,	dem	hun	tillidsfuldt	aabner	mig.	Jeg	ser	kun	hendes	Øjne,	jeg	følger	i	deres	Afspejlinger	den

angstfulde	Bryden	ud	af	 Jomfrupuppen,	Forbavselsen,	Taknemligheden,	 Jublen	ved	at	 skue	 ind	 i	Livets	hidtil	uanede
Dejlighed.

Rummet	 fyldes	af	brusende	Musik.	Der	bliver	højt	over	os	og	vidt	om	os,	og	sammen,	 tæt	omslyngede,	Mund	mod
Mund,	svæver	vi	bort	fra	al	Jordelivs	Tynge	og	Sorg.

Hellige	Nat.
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IX.
Maria	var	min.
Men	 jeg	 var	 ikke	 hendes,	 eller	 troede	 ikke	 at	 være	 det.	 Hun	 troede	 det	 ejheller.	 Hun	 troede	 mig	 ikke	 over	 en

Dørtærskel.
Hvad	 hun	 troede,	 véd	 jeg.	 Hun	 sagde	 mig	 det	 tit,	 og	 jeg	 bestred	 det	 ikke,	 for	 aldrig	 var	 hun	 sødere.	 Skinsyg	 til

Fingerspidserne,	men	saa	klog	samtidig,	saa	fornuftig,	saa	indrømmende	og	imødekommende.	Hun	troede,	jeg	havde	ti
Elskerinder	om	Dagen.

I	allerkæreste	Smaapiger,	I	overdriver	ganske	urimeligt	Eders	Tillid	til	den	mandlige	Ævne.	Det	kommer	sig	af,	at	I
ikke	kan	den	lille	Tabel.	Fantasien	løber	løbsk	med	Jer.	Maria	var	i	det	Stykke	ingen	Undtagelse.

Hun	kom	 til	mig	mindst	de	 seks	af	Ugens	 syv	Dage,	og	hun	 fandt	mig	 ingensinde	 sovende	paa	min	Post.	Alligevel
forsikrede	hun	med	den	mest	smigrende	Alvor,	at	jeg	—	det	vidste	ogsaa	hele	Byen	—	havde	Elskerinder	i	Snesevis.

Javist	bedrog	jeg	Maria.
Dog	var	jeg	hendes	langt	mere	end	hun	troede,	end	jeg	troede.
For	ikke	at	tale	om	»hele	Byen«.
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X.
»Hele	Byen«.	Jeg	væmmes	ved	det	Sladderens	Kryb,	som	gennem	Nøglehuller	og	Dørsprækker	sniger	sig	ind	i	vore

Hjem	og	drager	efter	 sig	 en	Stribe	af	 egne	Uhumskheder.	Sæt	dobbelte	Ruder,	 sæt	Skodder	 for	dit	Privatliv.	 »Hele
Byen«	har	ialfald	staaet	udenfor	og	haft	smudsige	Tanker.	Og	Smudset	klæber	ved	dine	Vinduer	og	Døre.

Der	sidder	paa	mit	Sovekammer-Vindue	hver	Dag	en	gammel	fed	Spyflue.	Den	er	graanet	af	Ælde	og	synes	saa	dvask,
at	den	knap	gider	røre	sig.	Men	ikke	saasnart	nærmer	jeg	mig	den,	før	den,	vips,	er	borte.	Jeg	hører	den	summe	mellem
Sengeforhænget,	 jeg	 hører	 den	 klaske	 tungt	 mod	 Loft	 og	 Vægge.	 Jeg	 aabner	 alle	 Vinduer	 og	 jager	 den	 med	 et
Haandklæde.	Pludselig	 forsvinder	den.	Den	gemmer	sig	 i	Tæppet	 foran	Sengen,	bag	Spejlet	eller	paa	Rammen	af	et
Billede.	Dér	sidder	den	uden	at	give	en	Lyd	fra	sig,	til	 jeg	er	træt	af	at	søge.	Men	hver	Morgen	er	den	igen	paa	min
Rude.	Den	forlader	mig	aldrig,	den	lægger	sit	sorte	Skarn	paa	mine	Lagener,	den	summer	hver	Nat	sin	skiddenfærdige
Sladder	over	min	Seng.

Og	en	Aften,	da	Maria	klædte	sig	af	foran	Spejlet,	sad	det	lede	Dyr	paa	hendes	hvide	Ryg.
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XI.
Maria	er	 saa	hvid	og	skær	som	nogen	Pige	 i	Verden.	Hun	dufter	 sødere	end	nogen	Blomst.	Hendes	Aande	er	 ren,

hendes	hele	Person	er	uden	Lyde.	Fra	yderst	 til	 inderst	er	hun	 lutter	Velbehag.	Hun	hører	 til	de	Kvinder,	 som	uden
Skam	tør	træde	frem	for	Naturens	Domstol.

Hun	tør	endogsaa	vise	sine	Fødder.
Digterne	har	mange	Løgne	paa	deres	Samvittighed.	Men	mest	lyver	de	om	deres	Elskedes	Fødder.	Den	gode	poetiske

Tone	 fordrer,	at	Digterne	 lovpriser	Kvindens	Fod.	Dog	 i	vore	højhælede,	kinesiske	Dage	er	en	uforkvaklet	Kvindefod
ligesaa	sjælden	som	Poesiens	blaa	Blomst.

Det	var	med	Mistro	og	Angst,	jeg	første	Gang	bivaanede	Marias	Afklædning.	Jeg	kender	de	smukkeste	Kvinder,	der
aldrig,	 uden	 maaske	 i	 Ensomhed,	 affører	 sig	 deres	 Strømper.	 De	 er	 som	 Paafuglene	 og	 Havfruerne,	 der	 skamfulde
skjuler	deres	nederste	Del.

Da	Maria	ikke	havde	andet	uvedkommende	tilbage	end	sine	hvide	Strømper,	satte	hun	sig	paa	Sengekanten,	strakte
Fødderne	ud	og	sagde:	Tag	saa	Strømperne	af.

Da	vidste	 jeg,	at	hun	var	uden	Lyde.	Og	 liggende	 foran	hende	kyssede	 jeg	henrykt	en	Fod	saa	skøn,	saa	buttet	og
blød,	som	nogen	Digter	med	Løgn	og	Omkostninger	har	skænket	sin	Elskede.
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XII.
Den	Mand,	der	aldrig	har	overværet	sin	Elskedes	Toilette,	kender	hende	ikke.	Hendes	Skønhed,	hendes	Tillokkelse	er

under	 Afklædningen	 mangfoldig.	 Hun	 bliver	 ny	 for	 hvert	 Klædningsstykke,	 der	 falder.	 Det	 er	 den	 kvindelige	 Dragts
Ynde:	den	forvandler.

...	Maria	er	ved	Toilettet.	Dér	staar	hun	slank	og	høj	i	sin	tætsluttende	mørke	Dragt.	Hendes	Mine	er	ærbar,	hendes
Væsen	korrekt.	En	fin	og	velopdragen	ung	Frøken.	Saadan	ser	I	Maria,	naar	hun	om	Formiddagen	skrider	ned	ad	Gaden
mellem	de	andre	korrekte	og	ærbare	Ungmøer.

Men	...	den	mørke	Kjole	forsvinder,	den	fine	lille	Frøken	med	den,	og	der	aabenbarer	sig	en	skælmsk	Soubrette	med
bare	Arme,	bar	Hals	og	 i	et	kort	 stribet	Silkeskørt.	Der	er	kommet	Farve	 i	Kinderne,	Glød	 i	Øjnene.	Du	 ligner	 jo	en
rigtig	Bondepige,	Maria,	en	Bondepige	fra	Operetterne.

Da	løses	Baand	og	Hægter;	Korset	og	Skørter	glider	ned.	Den	sødeste	Buksetrold	gemmer	sig	ind	til	mit	Bryst.	Saa
lille	hun	er	bleven	i	sit	Mandfolke-Kostyme,	den	store	voksne	Pige.

Og	saa	endelig	staar	hun	i	sin	lange	brusende	Chemise	med	et	lyseblaat	Silkebaand	gennem	Halslinningens	Broderi.
En	ganske	lille	Pige,	et	Barn,	som	dovent	strækker	Armene	frem	og	beder	om	at	blive	lagt	til	Sengs.
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XIII.
Med	mange	Klæder,	med	faa	Klæder,	med	ingen	Klæder	—	altid	er	Maria	dejlig.
Dog	det	er	ikke	det,	der	for	mig	gør	hende	bedre	end	alle	andre	Kvinder,	hvoraf	nogle	sikkert	besidder	ligesaa	stor

ydre	Skønhed.	Nej,	Hemmeligheden	er,	at	Vorherre	har	skabt	Maria	specielt	for	mig,	for	min	Smag	og	mit	Behag.	Det
véd	Maria	ogsaa	godt.	Læg	Mærke	til	hende,	naar	hun	er	sammen	med	andre.	Der	er	en	evig	Uro	og	Hvileløshed	over
hende,	hun	er	usikker	og	overdreven	i	sit	Væsen,	snart	altfor	munter,	snart	ganske	tavs	og	aandsfraværende.	Hun	er
som	en	Fugl	 i	 et	 fremmed	Bur.	Men	 i	 samme	Nu	hun	 træder	 indenfor	min	Dør,	præges	hun	af	 et	naturligt	hjemligt
Velbefindende.	Hun	hverken	basker	med	Vingerne	eller	hænger	med	Næbbet.	Hun	føler,	at	her	har	hun	hjemme.	Her
bliver	hun	først	sig	selv	og	giver	sig	hen	i	tryg	Munterhed	eller	frimodig	Bedrøvelse.	Her	er	intet,	der	forvirrer	hende.
Fra	den	første	Dag	forstod	hun,	at	 jeg	var	den,	hun	tilhørte,	og	derom	var	der	aldrig	siden	et	Øjebliks	Tvivl	 i	hendes
Sjæl.

Denne	 hendes	 ubetingede	 Sikkerhed	 paa	 at	 være	 min,	 men	 navnlig	 hendes	 ærlige	 Bekendelse	 heraf,	 hendes
fuldkomne	Mangel	paa	Evne	og	Lyst	til	at	ville	lade	anderledes	—	det	bandt	umærkeligt,	med	tættere	og	tættere	Baand,
mit	Hjærte	til	Maria.

Der	 er	 Kvinder,	 som	 tror	 bedst	 at	 vinde	 Mænd	 ved	 en	 Koketteriets	 Tagfatleg,	 hvor	 de	 snart	 lokker	 og	 snart
bortstødende	flygter,	hvor	de	har	alskens	Vimseri	for	til	Højre	og	Venstre,	ladende	som	om	der	rundt	om	bredes	Arme
ud,	parate	til	at	gribe	dem,	og	som	om	de	selv	ikke	er	klare	over,	hvilke	Arme	de	skal	foretrække.	Til	saadant	tarveligt
Spilfægteri	holdt	Maria	sig	for	god.	Og	hun	stod	sig	derved.	Thi	kun	pjaltede	Mænd	gider	springe	den	Narredans.

Maria	elskede	mig	—	intet	videre.	Hun	var	min	akkurat	saameget,	jeg	vilde	have	hende.	Der	kom	den	Dag,	hvor	jeg
vilde	have	hende	helt.	Lykkens	Dag	for	os	begge.
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XIV.
Maria	var	min	saameget,	jeg	vilde.
Blandt	 de	 mange	 bondefiffigt	 beregnende	 Kærligheds-Lærdomme,	 vore	 unge	 Kvinder	 fyldes	 med,	 er	 den

allergrimmeste	den,	at	Kvinden	bør	gøre	sig	kostbar.	Der	ligger	heri	en	Antydning	af	Kærligheden	som	en	Handel,	hvor
Kvinden	sælger	sig	saa	dyrt	som	muligt.	Lærdommen	er	en	Nedværdigelse	af	Kærligheden,	men	først	og	fremmest	af
Kvinden.	Han	elsker	hende	og	hun	ham.	Begge	har	 samme	Trang	og	Lyst	 til	Hengivelse.	Hvor	hæsligt	da,	 ifald	hun
nægter	sin	Ven	hans	selvfølgelige	Ret	og	kun	tildeler	ham	den	som	en	Naade,	han	ydmygt	maa	bede	om!

Hvis	en	Kvinde	sagde,	hun	elskede	mig,	og	dog	surmulede,	naar	jeg	forelsket	begærede	hende,	jeg	rejste	mig	med	et
grovt	Ord	og	forlod	hende	paa	Stedet	som	en	uværdig.

I	Marias	Mund	var	der	aldrig	Nej.	Hun	fulgte	min	Kalden	saa	fromt	som	Lammet	følger	Hyrdens	kælne	Fløjten.	Jeg
har	kaldt	paa	Maria	til	alle	Døgnets	Timer,	jeg	har	kaldt	paa	hende,	naar	hun	var	træt	og	naar	hun	sov	—	altid	er	hun
kommen	med	et	smilende	Ansigt,	aldrig	har	hun	følt	andet	end	Glæde	over	at	opfylde	sin	Elskers	Bøn,	Stolthed	over,	at
han	saa	gærne	og	ofte	bad	hende.

Om	Højsangens	kongelige	Digter	havde	kendt	Dig,	Maria,	han	havde	skrevet	Dig	et	Vers:
»Hyrden	sidder	i	Dalen	og	spiller	paa	sin	Rørfløjte.	Han	længes	efter	den	Elskede,	der	er	fulgt	med	sine	Søstre	over

Bjærgene.	Men	se,	paa	Bjærgets	Top	staar	hun	med	Vandringsstav	i	Haanden,	spejdende	efter	Hyrden,	som	spiller	den
kendte	Melodi.	Og	da	hun	 faar	Øje	paa	ham	 i	Dalen,	springer	hun	som	Gazellen	ned	ad	Bjærget,	gennem	Tidsler	og
tjørnede	Kaktus,	over	de	spidse	Stene.	Hun	kaster	Vandringsstaven	 for	at	komme	des	hurtigere	 frem.	Tjørnene	river
hendes	Kjole	sønder	og	hudfletter	de	hvide	Ben,	Stenene	skærer	Sandalerne	 itu	og	flænger	hendes	Fødder	til	Blods.
Pigens	Vej	ned	ad	Bjærget	er	rød	af	rindende	Blod.	Men	hun	ænser	det	ikke,	thi	hun	hører	sin	Elskedes	kaldende	Spil.
Og	hun	kaster	sig	for	Hyrdens	Fod,	hun	kysser	hans	Kappes	Flig,	sigende:	Vredes	ikke,	Herre,	at	jeg	ikke	kom	før!

Min	Elskede,	siger	Hyrden,	er	hastig	og	gavmild	som	en	fremspringende	Kilde.	Hun	lader	mig	ikke	vansmægte.«
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XV.
Maria,	 min	 altid	 gavmilde	 Kilde,	 jeg	 véd,	 hvad	 misundelige	 Mennesker	 vil	 sige	 om	 Dig,	 Mænd,	 som	 slider	 i	 et

glædeløst	 Ægteskabs	 Trædemølle,	 Kvinder,	 som	 med	 gnaven	 Resignation	 føder	 deres	 Børn	 i	 en	 skønhedsforladt
Ægteseng.

De	vil	vende	forargede	Blikke	mod	en	Himmel,	der	smiler	ad	deres	Daarskab,	og	kalde	Dig	et	letfærdigt	Væsen,	som
kun	tænker	paa	Elskovs-Tant	og	-Fjas.

Maria	letfærdig!	Kald	hellere	Rosen	en	Stinkepotte,	kald	hellere	Nattergalen	en	Skrigeballon.	Maria	har	aldrig	huset
en	letfærdig	Tanke	i	sit	rene	Bryst.	Hun	er	en	forelsket	Pige,	for	hvem	Kærlighed	er	saa	naturlig	en	Sag	som	Duften	for
Rosen,	som	Sangen	for	Nattergalen.	En	forelsket,	men	tillige	saare	klog	og	dygtig	Pige.

Hun	kan	baade	sy	og	strikke	og	baldyre.	Hun	er	forfaren	i	flere	fremmede	Tungemaal	og	mange	skønne	Videnskaber.
Hun	er	endogsaa	ferm	i	Madlavning.

Saalunde,	I	gode	Mænd	og	Madammer,	kan	Maria	med	Rette	kaldes	et	Mønster	paa	en	veloplært	ung	Pige.
Ejheller	maa	man	tro,	at	vi,	naar	vi	var	sammen,	kun	tænkte	paa	Kys	og	Kærtegn.	Vi	benyttede	Pavserne	til	at	drøfte

de	dybsindigste	og	alvorligste	Materier.	Bl.	a.	Grunden	til,	at	de	fleste	Kvinder	er	saa	utaalelige.
Herom	sagde	min	kloge	Maria:
»Efter	min	Mening	er	det,	fordi	Kvinderne	i	Reglen	tænker	altfor	meget	paa,	at	de	er	Kvinder.	De	tror	—	og	heri	har	I

Mandfolk	Skylden	ved	Jeres	underdanige	Dyrkelse	af	Kvinden,	blot	fordi	hun	er	Kvinde	—,	at	de	er	aparte	benaadede	af
Naturen,	baade	i	Henseende	til	Skønhed	og	Finhed,	Vid	og	Elskværdighed.	De	næsten	sprækker	af	Vigtighed.	Nu	f.	Eks.
min	Kusine	Amalie.	Hun	er	grim	som	en	Skruptusse,	arrig	som	en	Lemonasie,	uvidende	som	en	Galoche.	Alligevel	føler
hun	sig	som	Repræsentant	for	»det	smukke	Køn«	uendelig	hævet	over	selv	den	pæneste	og	behageligste	Mandsperson.
Hun	forlanger	paa	det	smukke	Køns	Vegne	Hyldest	og,	i	Kraft	af,	at	hendes	Køn	ogsaa	er	det	svage	—	hun	fører	en	af	de
propreste	 Næver	 i	 Kongeriget	 Danmark	 —	 Mændenes	 ridderlige	 Beskyttelse	 og	 Opmærksomhed.	 Hun	 er	 nu	 et
Monstrum,	men	der	er	mange,	som	gaar	hende	en	høj	Gang.	Thi	oftest	er	Kvinderne	baade	grimmere	og	dummere	end
Mændene.	 Det	 kan	 Enhver	 skønne,	 som	 vil	 lukke	 Øjne	 og	 Øren	 op.	 Og	 Du	 skulde	 vide,	 hvor	 et	 rettænkende
Fruentimmer	generer	sig,	naar	i	et	Selskab	en	Herre	staar	op	og	med	blomstrende	Ord	udbringer	Skaalen	for	en	Krans
af	snørte	Flommefruer	og	udstoppede	Ranglemøer,	der	uden	at	rødme	gasser	sig	under	den	varme	Skylle.	Men	selv	de
virkeligt	smukke	Damer	bliver	ulidelige,	naar	de	besættes	af	Kvindevigtighedens	Dæmon.	Saasnart	en	Kvinde,	ung	eller
gammel,	pæn	eller	grim,	anbringer	sig	i	Forundringsstol	over	den	Vidunderlighed,	at	hun	er	Kvinde,	er	der	kun	ét	hun
trænger	til	—	Prygl.«

Da	 Maria,	 rød	 i	 Kinderne	 af	 Iver,	 havde	 endt	 dette	 Foredrag,	 spurgte	 jeg:	 »Skulde	 Du	 maaske	 slet	 ikke	 lide	 af
Vigtighed?«	»Jo,«	svarede	hun	og	drog	mig	ned	til	sig,	»jeg	er	vigtig,	fordi	Du	holder	af	mig.«

Saa	klogt	tænkte	og	talte	Maria.	Hvem	vover	herefter	at	kalde	hende	letfærdig?
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XVI.
Paa	visse	Punkter	var	dog	min	kloge	Maria	dum.	Da	maatte	jeg	træde	belærende	til.
Idet	 vi	 altid	 gik	 ud	 fra,	 at	 vort	 Forhold	 kun	 vilde	 blive	 af	 ringe	 Varighed	 —	 først	 og	 fremmest	 formedelst	 min

iøjnespringende	Mangel	paa	Ævne	til	at	forelskes	virkeligt	—,	faldt	Talen	en	Dag	paa	Marias	Indtrædelse	i	Ægtestanden
med	en	Anden.

Indtrængende	og	alvorligt	 formanede	 jeg	Maria	 til	at	blive	en	god	og	kærlig	Hustru	 for	 sin	 tilkommende	Mand	og
aldrig	at	være	ham	utro	med	andre	end	mig.	Thi	det	var	noget,	der	stod	fast	og	ikke	kunde	rokkes	ved,	det	var	Basis	for
hele	Marias	Liv,	at	mig	tilhørte	hun	fra	Skaberens	Haand,	jeg	havde	til	enhver	Tid	Førsteretten	til	hende,	en	Ret,	som
ikke	kunde	opsiges	eller	ugyldiggøres	af	nogen	senere	Fordringshaver.

Dette	forstod	og	billigede	Maria.	Hun	vidste,	det	var	saadan	og	ikke	kunde	blive	anderledes.	Derimod	var	hun	ikke
sikker	paa,	hvorvidt	hun	burde	indvie	sin	Mand	i	Forholdet	til	mig.	Skyldte	hun	ham	ikke	at	oplyse	ham	om,	at	hun	ikke
var	den	uberørte	Pige,	som	han	maaske	bildte	sig	ind?

Jeg	 føler	mig	overbevist	om,	at	Maria	opkastede	dette	Spørgsmaal	 i	god	Tro,	vildledt,	som	saa	mange	andre	svage
Sjæle,	af	de	i	vore	Dage	grasserende	Kvaksalver-Moralister.	Og	jeg	indsaa	Nødvendigheden	af	at	tale	et	Alvorsord	til
hende.

»Du	ganske	taabelige	Barn«	—	sagde	jeg	—	»forstaar	Du	dog	ikke,	hvor	forkert	Du	taler?	Ja,	Maria,	hvis	Du	faar	en
Mand,	som	er	ond	og	styg	imod	Dig	og	som	Du	derfor	vil	hævne	Dig	paa,	da	fortæl	ham,	at	Du	har	haft	en	Elsker,	en
Elsker,	der	forkælede	Dig	over	al	Maade	og	lærte	Dig	Kærlighedens	Lykke.	Men	at	sige	dette	til	en	flink	og	skikkelig
Mand,	der	gør	sit	Bedste	og	er	lykkelig	i	Indbildningen	om,	at	han	er	den	første	og	eneste	i	dit	Liv	—	hvor	kunde	Du	vel
nænne	 det?	 Du	 vilde	 tilføje	 ham	 større	 Fortræd,	 end	 hans	 bitreste	 Fjende	 kunde	 udtænke.	 Jeg	 forudsætter,	 at	 han
elsker	 Dig.	 Jeg	 forudsætter	 ogsaa,	 at	 Du	 vilde	 byde	 ham	 de	 interessante	 Afsløringer	 inden	 Brylluppet.	 Nuvel.	 Enten
sagde	han	Dig	da	Farvel,	og	hans	Ulykke	var	sikker,	eftersom	han	elskede	Dig.	Eller,	hvad	der	er	det	sandsynligste,	han
giftede	sig	alligevel	med	Dig,	og	hans	Liv	blev	et	Helvede,	et	Helvede	af	altid	nagende	Tvivl	og	Mistanke.	Du	kunde
være	 aldrig	 saa	 sød	 og	 trofast	 imod	 ham,	 Du	 kunde	 endog	 slippe	 mig	 —	 det	 vilde	 altsammen	 vise	 sig	 forgæves.
Bestandig	vilde	fra	en	Krog	af	hans	Hjærte	din	onde	Bekendelse	grine	frem,	stivnende	hans	Lykke	i	isnende	Spot:	»Hun
har	en	Gang	haft	en	Elsker,	har	hun	glemt	ham?	længes	hun	mon	ikke	stadig	efter	ham?	eller,	hvis	hun	er	færdig	med
ham,	længes	hun	ikke	efter	en	ny?«	—	—	Nej,	Maria,	Du	taler	som	en	Daare.	Men	jeg	siger	Dig:	Vogt	Dig	for	de	falske
Profeter,	der	raaber	med	Sandhed	paa	Torvene.	Sandheden	er	et	tveægget	Sværd,	som	helst	bør	blive	i	Balgen	og,	ført
af	ubesindige	Hænder,	volder	mere	Fortræd	end	alle	dundrende	Løgnes	Kartover.	 Jeg	siger	 ikke:	 lyv!	men	 jeg	siger:
vær	tavs.	Og	jeg	tilføjer:	tvinges	Du	til	at	tale,	da	overvej	først	bravt	og	kærligt,	om	Sandheden	eller	en	lille	Omgaaelse
af	den	vil	tjene	det	Gode	bedst.«

Saaledes	 prædikede	 jeg	 den	 sande	 Menneskekærligheds-Lære	 for	 Maria,	 der	 var	 en	 opmærksom	 Tilhører	 og	 først
faldt	i	Søvn	længe	efter,	at	jeg	havde	endt.
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XVII.
Undertiden	kom	vi	ved	gensidig	Hjælp	til	Forstaaelse.
En	Aften,	da	jeg	havde	bistaaet	Maria	med	hendes	Strømper,	sagde	hun:
»Jeg	har	tænkt	meget	over,	hvordan	det	egenlig	kan	være,	at	jeg	aldrig	har	skammet	mig	for	Dig.«
»Hvorfor	skulde	Du	skamme	Dig?	Du	holder	jo	af	mig.«
»Ja,	naturligvis.	Det	er	den	første	og	væsenligste	Grund.	Men	det	er	dog	ikke	nok.	Nej	Du	—	Du	selv	har	en	væsenlig

Skyld	deri.	Du	har	hjulpet	mig	mere	end	Du	vist	véd.«
»Hvordan	det?«
»Jo,	Du	har	været	saa	ærbar	overfor	mig.	Du	har	aldrig	set	paa	mig	med	grimme	Øjne,	Du	har	aldrig	rørt	mig	med

uforskammede	Hænder.	Jeg	har	sletikke	faaet	Lejlighed	til	at	tænke	paa,	at	Du	var	et	Mandfolk.	Og	det	er	Du	dog	—
Gudskelov.«

»Hvad	Du	her	siger,	Maria,	kan	være	rigtigt	nok.	Men	skal	vi	til	Bunds	forstaa,	hvorfor	Du	ikke	skammer	Dig	sammen
med	mig,	mangler	der	endnu	noget.	Svar	mig	oprigtig:	hvis	Du	ikke	havde	følt	Dig	sikker	paa	at	være	saa	nydelig,	hvis
Du	f.	Eks.	havde	haft	en	eller	anden	skjult	Skavank,	vilde	Du	da	have	vist	samme	Frimodighed?	Nej,	naturligvis.	Og	hvis
ikke	hele	din	Person	fra	Top	til	Taa,	fra	yderst	til	inderst	havde	været	saa	fin	og	velholdt,	saa	skinnende	og	blank,	saa
vilde	Du	ogsaa	have	skammet	Dig.	Nu	elskede	Du	mig,	nu	var	 jeg	 ingen	Tølper	og	nu	var	Du	i	alle	Maader	en	dejlig
Søndagspige,	selv	om	Hverdagen	—	og	derfor	skammede	Du	Dig	ikke.

Hvoraf	den	vemodige	Moral	er,	at	Dyden	trives	bedst	med	en	Pukkel	paa	Ryggen.«
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XVIII.
Intet	hos	Maria	var	grimt,	og	alt,	hvad	hun	foretog	sig,	var	indenfor	Skønhedslinjen.	Hun	var	en	Velbehagelighed	for

pirrelige	Nerver.	Hvor	mærkværdig	faa	Kvinder,	der	forstaar	at	holde	Skønheden	i	Agt.	En	vogter	ikke	paa	sin	Stemme,
men	lader	den	skingre	som	en	Trompet;	en	anden	forsømmer	sin	Gang	og	gaar	med	skæve	Hæle	i	Støvlerne;	En	bider
Negle,	en	anden	klør	sig	med	Hæklenaalen	i	Haaret.

Jeg	kunde	 ikke	 leve	en	Maaned	med	en	saadan	Kvinde	uden	at	gøre	hende	Fortræd.	En	Dame,	 jeg	holdt	meget	af,
dræbte	en	Dag	et	Insekt	med	sin	Kaffeske.	Ved	Gud,	jeg	havde	al	min	Selvbeherskelse	behov	for	ikke	at	slaa	hende	i
Ansigtet.

Med	Maria	var	jeg	tryg.	Hun	virkede	paa	mig	som	en	stille	Sommeraften,	der	samtidig	dulmer	og	vækker.	Harmonisk
Fred	 gyder	 sig	 gennem	 Ens	 hele	 Væsen,	 alt	 synes	 lyst	 og	 let,	 Bekymringerne	 damper	 som	 flygtige	 Taager	 ud	 af
Hjærnen,	 Mod	 og	 Forhaabning	 udvider	 Brystet.	 Naar	 Maria	 lagde	 sin	 varme	 Haand	 paa	 min	 Pande,	 strøg	 hun	 alt
Mismod	bort,	og	jeg	saá	Livet	for	mig	skønheds-	og	fredfyldt	som	en	stille	Sommeraften.

Aldrig	 har	 hun	 faaet	 en	 Nerve	 i	 mig	 til	 at	 skrige	 af	 Smerte,	 Vrede	 eller	 Væmmelse.	 Som	 himmelsk	 Manna
vederkvægede	hun	mig,	som	en	Guds	liflige	Velsignelse	sænkede	hun	sig	over	mig.

Ja,	Maria,	til	den	Grad	var	Du	mig	velbehagelig,	at	jeg	fandt	Dig	fuldkommen	dejlig,	ikke	Spor	af	mindre	dejlig	end
ellers,	hine	Dage,	da	Du	var	saa	ødelagt	af	Forkølelse,	at	Du	næsten	ikke	turde	vise	Dig	for	mig.

Du	var	vist	 ikke	saa	pæn.	Jeg	saá	det	 ikke.	Jeg	vidste	kun,	det	var	al	 jordisk	Salighed	at	holde	Dig	i	mine	Arme	og
kysse	Dig	—	den	Gang	som	altid.

At	 jeg	 ikke	den	Gang	 forstod,	hvor	alvorligt	det	var	 fat	med	mig!	Thi	det	siger	 jeg	nu	med	modnere	Erfaring:	Den
Mand,	hvis	Forelskelse	holder	Stand	overfor	Snue,	hans	Kærlighed	er	sikker	nok.
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XIX.
Jeg	vilde	intet	forstaa.	Jeg	hører	til	de	beregnende	Mænd,	som	véd	præcist,	hvor	langt	de	vil	gaa;	som	ogsaa	stopper

op,	naar	de	har	naaet	Grænsen,	men	som,	efterat	saaledes	det	symbolske	Offer	til	Klogskaben	er	bragt,	ikke	betænker
sig	paa	at	gaa	tilbage	for	at	fortsætte	—	uden	Grænser.

Der	 skete	 mig	 nok	 af	 Tegn	 og	 Varsler	 til,	 at	 jeg	 kunde	 anet	 min	 Skæbne.	 Men	 jeg	 sagde	 til	 mig	 selv:	 Du	 er	 ikke
overtroisk,	hvad	bryder	Du	Dig	om	det	Krimskrams,	Skæbnens	Pegefinger	tegner	paa	din	Væg?

Og	endnu	var	der	langt	til	den	Nat,	da	Babylon	blev	ødelagt.
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XX.
Jeg	staar	ved	Grænsen.
Jeg	skuer	tilbage	og	ser	et	Foraarsland	i	milde,	bløde,	sarte,	lette	Farver.	I	Haverne	hvælver	Frugttræerne	kridhvide

og	blegrøde	Blomsterkupler	mod	en	lyseblaa	Himmel.	Spinkle	grønne	Kornspidser	frempipler	af	Markernes	sorte	Muld,
Engene	glinser	med	silkeblødt	Græs,	hvor	gule	og	hvide	Blomster	slikker	Sol.

Og	ved	en	Havelaage	staar	en	slank	ung	Pige	i	et	Liv,	der	skinner	som	Silke	og	hvorover	Frugttræerne	drysser	deres
Blomster.	Hun	nikker	til	mig,	hun	smiler,	hun	vifter	kaldende	med	Haanden.

Det	 maa	 være	 Søndag;	 thi	 Luften	 er	 fuld	 af	 Kirkeklokkeklang.	 Eller	 er	 det	 den	 vaagnende	 Natur,	 der	 sender	 sin
Morgensalme	op	mod	Himlen?

Jeg	holder	Hænderne	for	Øjnene.	Jeg	taaler	ikke	at	se	længe	paa	det	dejlige	Foraarsland,	som	jeg	nu	forlader.
Men	da	jeg	atter	skuer	ud	i	Landet,	har	en	graa	Gus	gydt	sig	hen	over	det.	Frugttræerne	bøjer	kuldegysende	deres

Blomsterkupler	mod	Jorden,	en	sort	Skygge	stryger	Glansen	af	Engene.
Mit	 Blik	 søger	 den	 unge	 Pige	 i	 det	 blomstrede	 Liv.	 Hun	 staar	 med	 Armene	 hængende	 slapt	 ned,	 hun	 ænser	 ikke

Regnen,	der	begynder	at	falde,	ikke	Blæsten,	som	suser	gennem	hendes	tynde	Kjole.	Hun	ser	paa	mig	med	store	Øjne.
Hun	græder.

—	—	Dog	mit	Hjærte	forhærdede	sig.	Marias	Graad	standsede	mig	ikke.	Jeg	var	ved	Grænsen,	og	jeg	gik.
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XXI.
Maria	græd.
Jeg	har	været	ude	for	Kvindegraad	før.	Den	lader	mig	oftest	kold	og	ligegyldig,	den	gør	mig	undertiden	haard.	Den

kommer	altfor	let	og	dens	Kilde	er	ikke	altid	hverken	dyb	eller	ren.	Der	er	Kvinder,	som	kun	græder	med	Øjnene,	kun
græder,	 fordi	deres	misbrugte	Taarekirtler	er	betændte.	Og	der	er	andre	Kvinder,	hvis	Taarekilder	hedder	Trods	og
Forfængelighed,	Arrigskab	og	Uopdragenhed.

Marias	Taarer	strømmede	fra	Hjærtet.	Aldrig	har	jeg	set	saa	skøn	en	Graad.	Den	var	uden	Vrede	og	Klagen,	uden	Kny
eller	Klynken.	Den	kom	først	sparsomt,	den	tvang	sig	frem	i	tunge	Draaber,	skønt	Maria	tappert,	med	en	Anstrængelse,
der	rystede	hele	hendes	Legeme,	søgte	at	trænge	den	tilbage.	Men	da	hun	omsider	maatte	opgive	Kampen,	flød	den	saa
rigt	og	stærkt	som	et	nyt	opspringende	Kildevæld.

Maria	 lærte	mig	at	 forstaa	Graadens	 livsalige	Helsebod	for	alle	Vunder.	Som	en	velsignet	Regn	faldt	Marias	Graad
paa	hendes	brændende	Smerte	og	løste	den	op	i	mild	Sorg.

En	Sorg	saa	mild,	at	den	endog	tilgav	mig	arge	Synder,	hvis	Hjærte	forhærdede	sig.
Tilgav	mig	—	ja	mere	end	det.
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XXII.
Jeg	ser	strænge	Læserinder	rynke	Brynene.	Tilgive,	lad	gaa.	Men	mere	end	det?	Umuligt.	Saa	dybt	kunde	Maria	ikke

nedværdige	sig.
Maria,	Du	hulde,	træd	frem	og	forkynd	disse	Vankundige	Kærlighedens	Lære.	Forkynd	dem,	at	Kærligheden	er	saa

højt	over	baade	Ære	og	Værdighed,	at	den	overhovedet	ikke	kan	nedværdige	sig.	Den	spørger	ikke	om	Dit	og	Mit,	den
kender	ikke	Forskel	paa	Godt	og	Ondt,	Værdigt	og	Uværdigt.

Da	Maria	laa	grædende	ved	mit	Bryst,	vidste	hun	kun,	at	hun	elskede	mig,	at	hun	nu	maaske	saá	mig	for	sidste	Gang
og	at	der	intet	Øjeblik	var	at	spilde.

Hedere	Kys	har	Maria	 ikke	skænket	mig	end	disse,	der	flammede	gennem	Taarer,	disse,	der	var	Solens	Farvel,	 før
den	svinder	i	Natten.
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XXIII.
Saa	sagde	vi	hinanden	Farvel.	Stille,	behersket,	klogt.
Atter	prædikede	jeg	for	Maria,	og	som	hun	var	vant	til,	gav	hun	mig	Ret.
Jeg	sagde,	at	en	Gang	maatte	vi	dog	skilles,	og	saa	var	det	bedst	at	skilles,	inden	vi	var	kede	af	hinanden.	»Inden	Du

er	ked	af	mig«	—	indskød	hun.	Nej,	fortsatte	jeg,	der	vilde	ogsaa	komme	den	Dag,	hvor	din	Forelskelse	falmede.	Hun
smilede	vantro,	men	nikkede	og	sagde:	»Ja	maaske«.

Jeg	talte	som	en	Grosserer	til	sin	letsindige	Kompagnon.	Jeg	trak	Journalerne	og	Hovedbogen	frem.	Jeg	beviste	logisk
og	klart,	at	vi	var	inde	paa	en	farlig	Vej,	og	at	al	Sandsynlighed	talte	for	Fallit,	hvis	vi	fortsatte.

Lad	os	bryde	af,	inden	Legen	bliver	Alvor.	Vi	vil	jo	ikke	gøre	hinanden	Fortræd.	Livet	er	ikke	færdigt	for	os.	Hver	ad
sin	Vej	vil	 vi	 fortsætte	 for	at	 finde	den	Havn,	hvori	 vi	 lægger	os	 til	Hvile.	Vor	Sejlads	har	været	en	Lystsejlads,	den
egner	sig	kun	for	nogle	Feriedage.	Vi	fører	med	derfra	et	Forraad	af	lyse,	glade	Minder,	Minder,	som	vi	begge	ofte	vil
søge	til.	Vi	skilles	ikke.	Minderne	binder	os	til	hinanden.	Dér	mødes	vi.

Min	Veltalenhed	overbeviste	mig	selv.	Da	Døren	lukkedes	efter	Maria,	tvivlede	jeg	ikke	om,	at	alt	imellem	os	var	forbi.
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XXIV.
Forbi!
Altid	 har	 jeg	 elsket	 det	 Ord.	 Altid	 har	 det	 for	 mig	 lydt	 som	 en	 jublende	 Fanfare.	 Noget	 er	 afsluttet,	 noget	 nyt

begynder.	 Forbi!	 Der	 er	 ingen	 Usikkerhed	 længer,	 intet	 Vrøvl.	 Forbi,	 og	 dermed	 basta.	 Orden,	 Klarhed	 i	 Tingene,
Mulighed	for	at	tage	fat	paany.	Bort	med	de	gamle	Bekymringer	og	Besværligheder,	Tvivl	og	Spekulationer,	der	hænger
som	 et	 pakfuldt	 Tornyster	 paa	 Ens	 Ryg.	 Ah,	 hvor	 det	 lettede,	 hvor	 velsignet	 at	 kunne	 rette	 Kroppen,	 fri	 for	 Byrder.
Forbi!	Hører	I	—	forbi!	Blæser	det	lystigt	ud	for	alle	Vinde:	forbi!	forbi!

Fanfaren	havde	 lydt,	 og	det	 var	blevet	Aften.	 Jeg	 sad	 i	 den	halvmørke	Stue,	 alene,	 og	 stirrede	 ind	 i	Kakkelovnens
Efteraarsild.	 Den	 var	 paa	 Nippet	 til	 at	 slukkes;	 overflødigt	 at	 fyre	 paa,	 der	 var	 varmt	 nok.	 Jeg	 sad	 og	 fulgte	 Ildens
Hendøen.	Under	Raslen	som	af	faldende	Løv	sank	Kokesstykkerne	sammen,	den	sorte	Død	trængte	Sekund	for	Sekund
længere	 ind	 i	 Ildbunken,	 skred	 systematisk	 fra	 Stykke	 til	 Stykke,	 indtil	 de	 sidste	 Gløder	 begravedes	 i	 Bunkens
Sammenstyrtning.

Forbi!	 Ordet	 lød	 i	 mit	 Øre,	 ikke	 muntert	 og	 friskt,	 nej	 vemodigt	 og	 angstfuldt.	 Jeg	 blev	 siddende,	 mens	 Mørket
samlede	sig	helt	om	mig,	og	jeg	tænkte:

Ilden	 i	 min	 Stue	 er	 slukt,	 Ilden,	 som	 aldrig	 gjorde	 mig	 Smerte,	 men	 kun	 tjente	 mig	 til	 Hygge	 og	 Glæde.	 Min
redebonne	Ild,	som	blussede	hedt,	knitrede	lystigt,	ulmede	mildt,	alt	efter	min	Trang,	min	kønne,	min	yndige	Ild	er	ikke
mere.	Den	er	 forbi.	 Jeg	selv	har	 lukket	 for	den.	Men	véd	 jeg,	om	 jeg	 finder	nogen	bedre,	om	der	 i	det	hele	 taget	er
anden	Ild	for	mig	i	Verden?	Kald	da	Ilden	frem	paany!	Aabn'	for	den,	og	kan	Du	tvivle	om,	at	din	trofaste	Ild	glad	vil
vaagne	under	din	Munds	kaldende	Pust?

—	—	Jeg	sprang	op.	Jeg	tændte	Lamper	og	Lys.	Og	atter	klang	Fanfaren	i	mine	Øren:	Du	er	gal	at	sørge	og	længes.
Hvad	der	er	sket,	maatte	ske.	Du	er	fri,	fri.

Forbi.
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XXV.
Jeg	var	fri.
Maria	fandtes	ikke	længer	i	mit	Liv.	Kun	faa	Dage	svundne	og	hvor	fjærnt	allerede.	Hendes	Navn	en	fremmed	Klang,

hendes	Person	et	vagt	Minde.
Jeg	var	fri	og	Verden	fuld	af	smukke	Piger.	Hvad	var	det	dog	for	en	Forvildelse,	der	havde	holdt	mig	besat?	Maria,	en

pæn	lille	Pige	som	tusinde	andre.	En	god	og	sød	og	munter	Pige,	intet	videre.	Javist,	hun	var	meget	forelsket.	Men	det
er	alle	unge	Piger	i	den	første	Mand,	der	vækker	deres	Sanser.	Jeg	er	ikke	aflægs	endnu.	Andre	søde	og	muntre	Piger
vil	forelske	sig	i	mig,	om	jeg	trænger	til	Forelskelse.

Gud	 være	 lovet,	 at	 jeg	 gjorde	 mig	 fri.	 Det	 var	 paa	 Tide.	 Thi	 Faren	 havde	 svævet	 over	 mit	 Hoved,	 trods	 al	 min
Forsigtighed,	det	saá	jeg	nu	grant.	Vi	var	begyndt	at	gøre	hinanden	sentimentale.	Og	naar	en	lille	Pige	først	faar	sin
Haand	listet	ind	til	et	Mandfolks	Hjærte,	da	vogte	han	sig.	Haanden	tager	saa	blødt	og	varmt,	det	føles,	som	man	bar	et
lille	Barn	inden	i	sig.

Og	hvor	let	det	sker.	Pokker	staa	i	det,	om	min	Svaghed	ikke	skrev	sig	fra	noget	saa	ligegyldigt	og	tilfældigt,	som	at
Maria	ved	vort	første	Møde	bar	et	fattigt	blomstret	Liv,	hvorpaa	hun	spildte	nogle	Draaber	Vin.	Hun	saá	jo	saa	yndig	ud
i	 sin	 slet	 skjulte	 Bedrøvelse	 over	 Maløren.	 Hun	 var	 vist	 ikke	 langt	 fra	 at	 græde,	 som	 en	 lille	 Pige,	 der	 har	 slaaet
Tallerkenen	over	Madspanden	itu	og	ikke	tør	gaa	hjem	af	Frygt	for	den	strænge	Moder.	Ja,	den	Gang	var	Du	rigtignok
hed	om	Ørene,	Maria,	Du	dejlige	Barn	i	det	blomstrede	—	—

Nok	med	Blomster	og	sentimentalt	Vaas.	Jeg	havde	glemt	Maria.
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XXVI.
Og	jeg	nød	min	Frihed.
Galanteri	 paabyder	 mig	 Hensynsfuldhed	 overfor	 Damerne,	 Klogskab	 paabyder	 mig	 Forsigtighed.	 Dog	 der	 brænder

mig	paa	Tungen	et	Spørgsmaal,	som	maa	ud,	trods	alle	de	forfærdelige	Følger,	det	kan	drage	over	mit	syndige	Hoved.
Hvorledes	—	spørger	jeg	—	forholder	det	sig	egenlig	med	den	berømte	kvindelige	Dyd?	Jeg	véd	—	til	den	Viden	er	jeg

oplært	—	at	kun	ganske	enkelte	Damer	skejer	ud	fra	Dydens	snævre	Sti,	der	alene	fører	til	Himlen	og	Ægteskabet.	Men
jeg	 véd	 ogsaa,	 at	 Mænd,	 selv	 om	 de	 er	 i	 Pengetrang,	 aldrig	 kender	 til	 Elskerindetrang.	 Der	 gives	 endog,	 hvad	 er
vitterligt	for	Gud	og	Hvermand,	her	i	vor	monogame	By	Mænd,	som	kunde	indrette	sig	Haremer,	over	hvis	Righoldighed
selv	Stortyrken	ikke	behøvede	at	skamme	sig.	Jeg	har	prøvet	paa	at	finde	en	Forklaring	ud	af	min	historiske	Viden.	Jeg
har	 tænkt	paa,	 om	Damernes	 lette	Kavalleri	 skulde	operere	paa	 samme	skalkagtige	Vis	 som	Tordenskjolds	Soldater,
hvis	 eneste	 lille	 Bataljon	 ved	 at	 drage	 fra	Post	 til	 Post	mangfoldiggjorde	 sig	 som	 en	hel	 Armé.	Men	 jeg	har	maattet
opgive	denne	af	oprigtig	Nidkærhed	 for	Damernes	Dyd	udsprungne	Forklaring.	Thi,	hvis	saa	var,	maatte	dog	paa	de
store	Slagdage,	hvor	alle	Tropper	samtidig	føres	i	Ilden,	den	overvejende	Del	af	Mændenes	Styrke	være	ganske	tilovers.
Men	om	noget	saadant	har	jeg	aldrig	hørt	Tale.	Gaaden	staar	altsaa	uløst	hen.	Jeg	har	spurgt.	Men	Svaret	mangler	jeg.

Jeg	nød	Friheden	saa	godt,	som	en	Mand	kan	nyde	den	i	en	dydig	By.	Og	jeg	klager	ikke.
Jeg	behøvede	ikke	at	avertere	min	Frihed.	Saadant	rygtes.	—	Der	havde	i	lang	Tid	været	stille	paa	mine	Trapper.	Nu

blev	 der	 en	 Knirken	 og	 Knitren	 af	 gamle	 Veninder	 og	 nye,	 der	 kom	 for	 kærligt	 at	 spørge	 til	 den	 genvundne
Frihedsmands	Befindende.

Og	der	festedes	Dage	og	Nætter	—	til	Ære	for	min	Frihed.
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XXVII.
Jeg	fortæller	ikke	om	mine	Fester	for	at	prale,	men	fordi	de	nødvendigt	hører	med	i	denne	Legende	om	Maria.
En	mindre	ærlig	og	samvittighedsfuld	Fortæller	vilde	drage	et	dækkende	Slør	over	denne	Periodes	Begivenheder.	Jeg

véd	 de	 Kaldsbrødre,	 der	 i	 lignende	 Tilfælde	 ikke	 har	 taget	 i	 Betænkning	 at	 belyve	 deres	 Utroskab	 som	 fortvivlede,
oprivende	Forsøg	paa	at	finde	Glemsel	i	Beruselse.

Jeg	vilde	ikke	glemme.	Jeg	havde	glemt.
Hvor	var	Maria?	Jeg	vidste	det	ikke.	Der	var	gaaet	Uger,	og	jeg	havde	ikke	set	hende,	intet	hørt	til	hende.	Jeg	tilstaar,

jeg	havde	ventet	Brev.	Jeg	har	den	Erfaring,	at	Ens	Elskerinder,	selv	naar	de	har	sagt	det	sidste	uigenkaldelige	Farvel,
altid	opdager,	at	der	endnu	er	et	og	andet,	som	ligger	dem	paa	Sinde	og	som	de	maa	give	Luft	i	Breve.	Om	Maria	var
der	 Gravens	 Tavshed.	 Det	 vilde	 ganske	 vist	 have	 interesseret	 mig	 at	 faa	 et	 Postskriptum	 netop	 fra	 hende.	 Men	 til
Syvende	og	sidst	var	det	jo	bedst,	som	det	var.	Hun	havde	glemt	mig	som	jeg	hende.

Til	at	tænke	paa	hende	havde	jeg	end	ikke	Tid	for	mine	Fester	og	mit	Arbejde.	Jeg	arbejder	nemlig	ogsaa	en	Gang
imellem.	Paa	hvad?	Paa	at	bygge	smukke	Huse	af	Hjærnespind	og	skabe	dejlige	Kvinder	af	Drømme,	paa	at	sætte	Ord
sammen	til	Farver	og	blande	Farver	til	Digte.

Men	mest	festede	jeg.	Fordi	jeg	havde	glemt	Maria.
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XXVIII.
Glemsel,	Du	gode	Fugl	med	de	bløde	sorte	Vinger,	sænk	Dig	over	det	Leje,	hvor	Maria	har	hvilet.	Hold	Vagt	over	mine

Drømme,	at	de	ikke	skal	gøgle	hende	frem	i	hendes	nøgne	Dejlighed.	Syng	din	dulmende	Sang	for	min	Længsel,	at	den
ikke	skal	vaagne.

Maria	er	ikke	mere,	hører	Du	Glemsel,	hun	maa	ikke	være	mere.	Dine	tomme	Øjne	stirrer	spottende	paa	mig.	Tror	Du
mig	ikke?	Vil	Du	flygte	fra	mig?

Glemsel,	Du	troløse	Fugl	—	Du	maa	ikke	svigte	mig,	naar	Natten	vælder	frem	med	de	vildsomme	Tanker	og	koglende
Syner,	der	flagrer	om	min	søvnløse	Hvile.	Ved	Dag,	naar	Solen	maner	alt	Blændværk	til	Jorden,	har	jeg	dig	ikke	behov.
Men	flyv	ikke	fra	mig	nu,	det	er	Nat.

Glemsel,	jeg	slipper	Dig	ikke.	Jeg	river	mine	Hænder	til	Blods	paa	dine	skarpe	Kløer,	mens	jeg	med	Magt	drager	dine
kølende	Vinger	ned	over	mit	hede	Hoved.	Aldrig	havde	jeg	troet	det	saa	svært	at	glemme.
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XXIX.
Jeg	sidder	ved	mit	Vindue	og	ser	ud	i	den	hvide	Aften.	Den	første	Frostsne	er	falden.	Der	ligger	Sne	paa	de	gamle

Huses	spidse	Gavle,	Broen,	som	fører	over	Kanalens	sorte	Vand,	er	hvid,	og	Skibene	i	Havnen	ser	fantastiske	ud	med
deres	tykke	Bomuldsmaster	og	det	rimkrystalliserede	Tovværk,	der	gnistrer	i	Millioner	Lysprikker.

En	højtidelig	Stilhed	hersker	paa	 Gaden,	 ikke	et	Menneske	at	 opdage.	Men	 i	 de	gamle	 Huse	med	de	hvide	 spidse
Gavle	er	alle	Vinduer	oplyste.	For	nogle	af	Vinduerne	dæmpes	Lyset	blødt	af	Gardiner,	mest	røde,	gennem	andre	ser	jeg
lige	ind	i	Stuerne,	ser	hist	en	Familje	samlet	om	Aftensbordet,	her	en	ung	Dame	ved	Klaveret.

Jeg	sidder	med	Haand	under	Kind	og	lader	Tankerne	drive	paa	Maa	og	Faa,	véd	ikke,	hvad	jeg	tænker	paa,	men	føler
en	Længsel	i	mit	Hjærte,	der	hamrer	i	urolig	Takt,	hamrer,	saa	jeg	hører	Pulsslagene	oppe	i	Tindingen.

Da	begynder	en	Harmonika	at	spille.	Musiken	kommer	fra	et	af	Skibene.	Jeg	skimter	en	mørk	Skikkelse	paa	et	hvidt
Dæk,	en	Skikkelse,	der	siddende	bøjer	sig	forover	og	bevæger	Armene	langsomt	frem	og	tilbage.

De	første	Toner	er	skærende	falske,	men	efterhaanden	gaar	det	bedre.	En	Harmonika	lyder	kun	godt	ude	fra	Vandet,
med	 høj	 Luft	 og	 Himmel	 udenom,	 med	 dyb	 Stilhed	 i	 Naturen.	 Intet	 Instrument	 tolker	 da	 saa	 trofast	 det	 ensomme
Hjærtes	enfoldige	Suk	—	efter	det	fjærne	Hjem,	efter	Fader	og	Moder,	efter	den	elskede	Pige.	Harmonikaen	skal	føres
af	brave,	barkede	Hænder.	Den	rummer	ikke	kunstfærdigere	Poesi	end	en	Sømands	Bryst,	som	vides	ud	og	ind	af	de
enkleste	Smerter	og	Glæder.

Musiken	bæres	skælvende	gennem	den	stille	Aften.	Den	klager	saa	aabenhjærtigt	som	et	Barn.	Enhver	maa	kunne
forstaa,	hvad	Nød	er	paa	Færde.	Jeg	hører	Melodien	som	en	Sang	med	de	simpleste	Ord:

»Jeg	sidder	i	et	fremmed	Land,	hvor	de	taler	et	Sprog,	jeg	ikke	forstaar.	Jeg	har	været	inde	i	den	store	By,
mellem	mange	travle	Mennesker,	som	ikke	bryder	sig	om	mig.	Jeg	kender	ikke	det	Sted,	jeg	kunde	gaa	hen	og
føle	mig	hjemme.	Saa	gik	jeg	paa	Værtshuset	med	de	andre.	Der	var	fuldt	op	af	Piger,	som	lo	til	mig	og	gærne
vilde	have	fat	i	mig,	fordi	jeg	havde	Penge	paa	Lommen	og	var	stor	og	stærk.	De	drak	med	mig,	og	En	af	dem
satte	sig	paa	mit	Skød	og	kaldte	mig	sin	søde	Ven.	Og	jeg	blev	fuld	og	gik	med	hende,	og	hun	tog	mine	Penge,
men	gav	mig	ingen	Glæde.	Der	er	kun	Én	i	Verden,	som	gør	mig	glad,	og	hun	er	mange,	mange	Mile	borte.	Jeg
sveg	 min	 kære	 Pige,	 og	 jeg	 kommer	 fattig	 hjem	 til	 hende.	 Jeg	 er	 mellem	 fremmede	 Mennesker,	 som	 ikke
bryder	 sig	 om	 mig,	 og	 jeg	 græder,	 fordi	 min	 kære	 Pige	 er	 langt	 borte	 og	 maaske	 har	 taget	 sig	 en	 anden
Elsker,	mens	jeg	sveg	hende.«

Nej,	jeg	vil	ikke	høre	paa	den	dumme	Musik.	Hvad	kommer	den	Sømand	og	hans	Begrædelighed	mig	ved?	Lad	ham
græde	paa	sin	Harmonika,	men	lad	dog	mig	være	fritaget	for	at	sætte	hans	Lirumlarum	i	Ord.	Jeg	føler	ingen	Trang	til
at	sørge	...	Jeg	har	endnu	min	Pung	og	mit	Hjærte	i	Behold,	og	Kvinderne	tager	ikke	mere	af	dem,	end	jeg	selv	vil	give
dem.

Jeg	gik	ud	paa	Torvet,	hvor	Pigerne	drejer	rundt	om	en	gammel	stivbenet	Statue	som	Karusselheste	i	elektrisk	Lys.
Jeg	valgte	den	smukkeste	og	tog	hende	med.	Hun	var	god	og	skikkelig,	ivrig	for	at	tjene	mig	og	taknemmelig	over	at
være	i	en	pæn	lun	Stue	hos	en	Herre,	der	talte	høfligt	til	hende.

Men	hun	gav	mig	ingen	Glæde,	og	mens	hun	kælent	lænede	sig	op	til	mig	og	bad	mig	sige,	at	jeg	holdt	lidt	af	hende,
græd	mit	Hjærte,	fordi	...	fordi	jeg	havde	været	barnagtig	og	lyttet	til	en	Sømand,	der	spillede	paa	Harmonika.
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XXX.
Hver	Formiddag	driver	en	sær	Uro	mig	ud.	Uden	Maal	flakker	jeg	om	i	Byen,	Gade	op	og	Gade	ned.	Jeg	søger	med

Forkærlighed	de	Gader,	hvor	de	unge	Damer	promenerer	og	besørger	deres	Indkøb.
Skønt	jeg	intet	Maal	har,	skynder	jeg	mig	altid,	som	om	jeg	var	bange	for	at	komme	for	sent.	Sagen	er,	jeg	vil	ikke

tale	med	Nogen,	ikke	standses	af	en	Ven,	der	slaar	Følge.	Jeg	vil	være	alene.
Jeg	spejder	rundt	i	Mængden,	men	jeg	kender	ingen.	Ofte	griber	jeg	mig	i	at	have	stirret	Damer	af	mit	Bekendtskab

ind	 i	Øjnene	uden	at	hilse.	 Jeg	 løber	 som	en	Hund,	der	er	kommen	bort	 fra	 sin	Herre.	Snart,	naar	den	 tror	at	have
fundet	hans	Spor,	piler	den	glad	afsted;	snart	vimser	den	raadvild	ud	og	ind	med	sænket	Snude.

Naar	jeg,	langt	borte,	ser	en	boaomslynget	Nakke	af	en	høj	slank	Pige,	tager	Pokker	ved	mig.	Jeg	styrter	afsted	med
Skub	til	Højre	og	Venstre,	indtil	jeg	forpustet	har	naaet	hende	og	opdaget	min	Fejltagelse.	En	Gang	har	jeg	i	Løb	fulgt
en	Droske	til	den	fjærne	Forstad	for	at	se	en	vissen	gammel	Jomfru	stige	ud.	Det	var	et	blaat	Regnstykke,	der	havde
narret	mig.

Hver	Dag,	naar	jeg	træt	og	skuffet	vender	hjem,	beslutter	jeg,	at	nu	skal	det	have	en	Ende.
Men	næste	Morgen	er	Uroen	atter	i	Kroppen	og	jeg	haster	ud,	som	om	jeg	var	bange	for	at	komme	for	sent.
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XXXI.
Hvorfor	søger	jeg	Maria?	Hvad	vil	jeg	hende?
Have	hende	tilbage?	Begynde	forfra	med	hende?	Nej,	visselig	ikke.	Den	Saga	er	sluttet,	der	er	ingen	Fortsættelse.
Jeg	vil	intet	uden	det	ene:	se	hende;	vide,	om	hun	lever.	Saasnart	jeg	blot	har	vekslet	to	Ord	med	hende,	er	mit	Ønske

opfyldt.	Saa	har	min	Sjæl	Fred.	Men	denne	Gravstilhed,	dette	Dødsmørke,	der	har	lagt	sig	mellem	hende	og	mig,	piner
mig	og	ægger	mig.	Jeg	maa	vide	Besked.

Hvorfor	har	hun	ikke	ogsaa	skrevet?	Den	stygge,	onde	Pige.	Har	hun	gjort	det	af	Beregning,	da	ve	hende!	Hun	skal
ikke	dø	i	Synden.	Jeg	skal	hævne	mig,	jeg	skal	udfinde	den	ondeste	Pinsel.	Hvilken	Vellyst	at	se	hendes	spinkle	Legeme
ryste	i	Skræk,	se	hendes	bedende	Øjne	og	ikke	kende	til	Medlidenhed.	Ja,	pine	Dig	Maria.	Men	saa	bagefter	dække	Dig
med	Kys,	holde	Dig	skælvende	i	mine	Arme	og	med	ømme	Ord	stryge	Angsten	af	din	Sjæl.

Eller	har	hun	glemt	mig?	Umuligt.	Saa	hastigt	glemmer	ingen	forelsket	ung	Pige.	Og	Maria	glemmer	aldrig.	Har	hun
ikke	stavnsbundet	sig	til	mig?	Har	jeg	ikke	taget	hver	hendes	Sans,	hver	hendes	Tanke	i	Ed,	at	min	er	hun,	min	til	sin
sidste	Time,	min,	naar	og	hvor	jeg	vilde?

Saa	skriv	til	hende!	Lad	hende	høre	sin	Herres	Kalden,	og	hun	vil	komme.
Nej	og	atter	nej.	Hvad	skulde	jeg	med	hende,	naar	hun	kom?	Jeg	vil	hende	jo	intet.
Intet,	intet.
Men	hvortil	da	disse	Grublerier?	Bort	med	dem.	Lad	dødt	være	dødt.	Plant	en	Rose	paa	Graven.	Og	glem.
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XXXII.
Jeg	sidder	og	glemmer.
Rundt	om	mig	lyder	Latter	og	glade	Hvin,	simple	Ord	og	fine	Ord	af	Kvinder,	som	er	til	Fest.	Jeg	ser	hvide	Legemer,

røde	Munde,	Arme,	som	gæstfrit	bredes	ud,	Barme,	der	bølgende	venter.
Der	 er	 Fest	 hos	 mig	 som	 ingensinde	 før.	 Jeg	 sidder	 og	 smiler,	 mens	 Larmen	 stiger.	 Festen	 drager	 forbi	 mig,	 en

dansende	Kæde	af	Kvinder,	som	leende	spidser	Munden	til	Kys	og	klinker	med	mig	og	hvisker	mig	i	Øret,	at	de	elsker
mig.

Kæden	danser	mig	forbi,	og	jeg	sidder	ene	tilbage	og	glemmer.	Glemmer,	at	der	var	Fest,	glemmer	Ansigterne,	som
drog	mig	forbi,	glemmer	alt,	uden	det,	at	Maria	ikke	var	med.	Glemmer	ogsaa	det,	mens	Dagene	gaar.
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XXXIII.
Der	voksede	Græs	paa	Graven.
Saa	var	det,	at	jeg	en	Formiddag	kom	over	Torvet.	Det	var	ret	et	Herrens	Vejr.	Blæsten	jog	rundt	om	Statuen,	hvor

om	Aftenen	Pigerne	kører	Karrusel,	og	gennem	den	tykke	sorte	Luft	piskede	en	drivende	Tøsne.
Jeg	gik	og	glippede	mig	frem	gennem	Uvejret,	da	der	pludselig	lysnede	et	Foraarsglimt	foran	mig.	En	lyserød	Blomst

paa	en	Hat.	Hatten	paa	en	høj	slank	Pige.	Maria.	Ja	Maria!
Vi	stod	overfor	hinanden	midt	paa	Torvet,	hvor	Vejret	huserede	værst.	Vi	stod	Ansigt	til	Ansigt	—	blussende	og	vaade

af	Regn	og	Blæst	—	stod	og	lo.
Hvad	 ænsede	 vi	 Vejret?	 Var	 det	 koldt,	 stormede	 det,	 sneede	 det	 endnu?	 Jeg	 tror	 det,	 for	 vi	 havde	 det	 store	 Torv

ganske	for	os	selv.	Hvad	jeg	sikkert	véd,	er,	at	foran	mig	straalede	Solen	ud	af	de	dejligste	Øjne,	blomstrede	Vaaren	paa
de	sødeste	Kinder.

Vi	lo,	saa	vi	næsten	ikke	kunde	høre	op,	saa	hjærteligt,	saa	overgivent,	saa	meningsløst.	Hvad	siger	jeg:	meningsløst?
Nej,	aldrig	har	der	været	bedre	Mening	i	at	le.

Vi	lo	og	vi	spurgte	i	Munden	paa	hinanden:	»Hvor	har	Du	dog	været,	Maria?	Jeg	troede,	Du	var	død.«	»Og	Du	da?	Jeg
troede,	Du	var	rejst.«	»Men	hvorfor	skrev	Du	ikke?«	»Fordi	Du	havde	forbudt	mig	det.«	»Det	havde	jeg	ganske	glemt.«
Og	vi	lo	igen.

Nu	spørger	min	strænge	Censorinde:	Og	da	I	havde	udlet,	I	Grinebidere,	gik	I	vel	pænt	hver	til	sit?
Nej,	min	Naadige,	vi	fulgtes	hjem	til	mig.
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XXXIV.
Maria	var	atter	hos	mig.	Men	ingenlunde	som	før.
Derom	var	vi	ganske	enige:	begynde	vort	Forhold	om	igen,	umuligt.	De	Dage,	hvor	Maria	for	Alvor	var	min	lille	Pige

—	for	evigt	forbi.	Rigtigt	bemærkede	Maria	ogsaa,	at,	rent	bortset	fra	alle	Fornuftgrunde,	vilde	det	være	blodig	Synd,
om	 hun,	 der	 nu	 havde	 gennemgaaet	 alle	 Skilsmissens	 Kvaler	 og	 efter	 en	 heroisk	 Kamp	 endelig	 bragt	 sit	 Hjærte	 til
Ræson,	paany	 skulde	udsættes	 for	 saa	 store	Sindsbevægelser.	Hun	anførte	mine	kønne	Ord,	 at	 vi	 jo	 ikke	 vilde	gøre
hinanden	Fortræd.

At	vi	ikke	vilde	det,	derpaa	gav	vi	hinanden	Haanden.
Naar	vi	nu	mødtes,	var	det	uden	Forpligtelser	paa	nogen	af	Siderne.	Der	skulde	ingen	Aftale	være	mellem	os.	Saas	vi

ikke,	var	det	ingen	Sorg.	Saas	vi,	var	det	godt,	som	naar	to	gamle	Venner	tilfældigt	træffes	og	tilbringer	en	glad	Aften
sammen.	Ansvarløshedens,	Frihedens	gyldne	Ideal	skulde	vi	virkeliggøre.

Maria	 bedaarede	 mig	 ganske	 i	 sin	 nye	 Skikkelse.	 Hun	 talte	 som	 et	 Kateder,	 saa	 gennemtænkt,	 saa	 uomstødeligt.
Netop	saadan	var	det,	jeg	vilde	have	hende	nu,	da	jeg	egenlig	var	færdig	med	hende,	men	alligevel	satte	Pris	paa	ikke
helt	at	tabe	hende	af	Syne.

Andre	Kvinder,	Kvinder,	for	hvem	Kærligheden	ikke	er	et	medfødt	Talent,	Kvinder,	hos	hvem	det	erotiske	Instinkt	er
afstumpet	og	som	har	erstattet	det	med	en	Hoben	Klodsmajor-Teorier,	vilde	ikke	have	handlet	saa	snildt.	De	vilde	have
tænkt:	 nu	 er	 det	 Tid	 at	 stille	 sine	 Krav,	 nu	 da	 han	 igen	 bider	 paa	 Krogen.	 De	 vilde,	 hyllende	 sig	 i	 deres
Kvindeværdigheds	kostbare	Kappe,	 ladet	mig	købe	hver	Indrømmelse	med	en	Haandfæstning.	Og	 jeg	vilde	bedt	dem
rejse	Pokker	i	Vold	som	de	Sælgekoner,	de	var.

Maria	var	ikke	værdig	og	ikke	fra	Amager.	Hun	rakte	mig	en	Kurv	med	saftige	Frugter	og	duftende	Blomster,	bad	mig
frit	 nyde	 og	 glædede	 sig,	 naar	 jeg	 trængte	 til	 at	 kvæges.	 Og	 hendes	 Kurv	 var	 skønnere	 og	 mere	 fristende	 end
nogensinde.
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XXXV.
Maria	var	bleven	mangfoldigere.	Jeg	forlod	hende	som	jeg	modtog	hende:	en	yndig	Blomst	fra	Naturens	Haand.	Den

er	 smuk,	 fordi	den	 ikke	kan	være	andet,	men	den	kender	 ikke	sin	Skønhed.	Den	 folder	 sig	 smilende	ud	med	alle	de
Blade,	den	har,	naar	Solen	skinner	paa	den,	og	den	putter	sig	forknyt	og	gør	sig	 lille,	naar	et	koldt	Vindpust	strejfer
den.	Maria	var	en	elskende	Pige	uden	Anelse	om	Kærlighedens	Kunst.

Hvilken	Naturens	Trolddom	er	det,	der	forvandler	den	vilde	Rose	til	en	svulmende	la	France?	Jeg	genfandt	Maria	som
en	kyndig	Kvinde,	der	 sikkert	beregner	 sin	Skønhed,	opløser	 sit	Væsen	 i	utallige	Nuancer	og	sammensætter	dem	 til
stadigt	nye	Tillokkelser.

Var	det	virkeligt	min	lille	beskedne,	min	uvidende	og	barnagtige	Pige,	som	nu	traadte	ind	ad	min	Dør,	straalende	og
sejrsikker,	fornem	som	en	Prinsesse,	i	raslende	Silkeskrud	og	spredende	om	sig	en	hed	Drivhus-Em?

Maria,	dejlig	var	Du	i	din	Pragt.	Men	allerdejligst,	fordi	der	altid	gennem	de	mange	Farveskiftninger	tonede	min	vilde
Roses	simple	ene	Farve,	gennem	den	hede	Drivhus-Em	bølgede	din	Naturligheds	svale	friske	Duft.
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XXXVI.
Min	 pragtfulde	 Maria.	 Tilgiv,	 at	 et	 Smil	 trænger	 sig	 frem,	 naar	 jeg	 tænker	 paa,	 hvor	 umaadelig	 pragtfuld,	 hvor

damesikker	Du	var,	ikke	helt	fri	for	en	Smule	Imponerethed	over	din	egen	Storartethed.
Jeg	smiler	nu,	som	jeg	ofte	tilforn	smilede,	naar	Du	kom	anstigende	i	Sus	og	Brus,	nedlod	Dig	i	min	gamle	Lænestol,

med	Næsen	i	Sky	indledede	en	aandrig	Konversation	og,	beskyttende,	titulerede	mig	»min	Ven«.
Din	 Ven	 nød	 med	 andægtig	 Mine	 din	 allerkæreste	 Vigtighed	 ...	 indtil	 han	 pludselig	 gjorde	 kort	 Proces:	 tog,	 trods

hendes	Forskrækkelse	 for	Anstanden	og	den	pragtfulde	Dragt,	hele	den	storartede	Dame	 i	sine	Arme,	bar	hende	 ind
foran	Spejlet,	plukkede	Fjerene	af	hende	og	rastede	ikke,	før	den	pragtfulde	Maria	i	ingen	Henseende	var	at	skælne	fra
den	lille	Søndagspige	i	den	blomstrede	Kjole.
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XXXVII.
Marias	Pragt?	Hvor	kom	den	fra?
Jeg	ser	dette	Spørgsmaal	male	sig	dels	med	Bekymring,	dels	med	slet	dulgt	Ondskabsfuldhed	paa	de	lyttende	Læseres

Ansigter.
Jeg	kunde	saa	 let	som	 ingenting	give	de	nysgærrige	Spørgere	en	Slidder	 for	en	Sladder.	 Jeg	kunde	 f.	Eks.	sige,	at

Maria	havde	arvet	en	rig	Onkel	fra	Australien	eller	at	hun	havde	vundet	i	Lotteriet.	Eller	jeg	kunde	fortælle,	at	hun	var
kommen	paa	Finansloven	—	hvad	hun	sikkert	havde	fortjent	bedre	end	de	fleste	af	de	Damer,	som	Staten	holder	til	at
digte,	skønt	de	aldrig	har	indlagt	sig	halvt	saamegen	Fortjeneste	af	Poesien	som	Maria.

Jeg	foretrækker	imidlertid	at	 lade	Læserne	i	Uvidenhed	om	Marias	Pengeforhold,	der	er	en	ganske	privat	Sag.	Saa
kan	de	for	min	Skyld	tro,	om	de	vil,	at	hun	stjal	eller	erhvervede	sig	sine	Midler	paa	anden	kriminel	Maade.	Eller	de	kan
—	jeg	henstiller	det	til	de	Velvillige	—	tænke,	at	Maria	muligt,	nu	da	hun	var	bleven	ældre,	fik	flere	Naalepenge	af	sine
ganske	velhavende,	men	før	saa	økonomiske	Forældre.
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XXXVIII.
Efter	god	poetisk	Skik	burde	jeg	uden	Tvivl	have	afsløret	Marias	Forældre	med	alle	deres	Fortrin	og	Mangler.	Nu	er

det	lovligt	sent,	og	hvorfor	desuden	fortrædige	disse	Agtværdige,	der	ikke	kommer	Historien	ved?
Der	er	derimod	en	Anden,	jeg	nødsages	til	at	præsentere.	Det	er	Marias	Bejler.
En	Dag	kom	Maria	og	fortalte	mig,	nonchalant,	som	var	det	en	Hverdagsbegivenhed,	at	hun	havde	modtaget	et	Frieri.

Hun	var	dog	aabenbart	i	høj	Grad	opfyldt	af	Sagen.	Hun	havde	bedt	om	Henstand	med	Svaret	og	æskede	nu	mit	Raad.
Jeg	kendte	Marias	Bejler	og	kunde	altsaa	forsaavidt	give	hans	nøjagtige	Signalement.	Jeg	skal	ogsaa	straks	fortælle	et

og	andet	om	ham,	men	 jeg	 forudskikker	den	Bemærkning,	at	det	 selvfølgelig	er	Løgn	det	meste.	Hvor	gik	det	an	at
nævne	 Manden	 ved	 hans	 rette	 Navn	 og	 Profession,	 fortælle,	 hvem	 der	 er	 hans	 Skrædder,	 og	 portrætere	 alle	 hans
Filipenser?	En	god	Ven	af	mig,	en	fin	Smagsdommer,	en	højt	agtet	Kritiker	hævder	imidlertid,	at	Forfatterne	ikke	tør
snyde	Publikum	for	Oplysninger	om	deres	Personers	borgerlige	Stilling	m.	a.	m.

Jeg	 kundgør	 da,	 at	 Marias	 Bejler	 var	 en	 velagtet	 Fabrikant.	 Jeg	 vælger	 denne	 Titel,	 dels	 fordi	 den	 forlener	 sin
Indehaver	med	alle	Romanlæseres	Sympati	—	og	jeg	vil	være	ridderlig	mod	denne	Stakkel,	som	er	i	min	Magt	og	som
jeg	uden	Risiko	kunde	gøre	til	en	Pjalt	eller	en	Djævel	—	dels	fordi	Fabrikant	er	det	mest	elastiske	Erhvervsbegreb	af
alle.	Man	kan	fabrikere	Rullemaskiner	og	Oste,	Margarine	og	Oliemalerier,	Aviser	og	Skandaler,	Kanoner	og	Ammer.

Marias	Bejler	var	altsaa	Fabrikant,	ej	Olding	og	ej	Yngling,	en	Mand	i	sine	næstbedste	Aar,	med	en	lovende	Fortid,	en
konsolideret	Nutid	og	med	Mulighed	for	alt	i	Fremtiden.

I	det	hele	taget	en	Mand,	hvis	Tilbud	det	vel	var	værd	at	overveje.
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XXXIX.
Ved	fælles	Overvejelse	kom	vi	til	det	Resultat,	at	Tilbudet	ikke	burde	afvises,	men	at	Forlovelsen	indtil	videre	skulde

være	hemmelig	og	at	der	ikke	for	det	første	kunde	være	Tale	om	Ægteskab.
Denne	 Aftale	 beseglede	 vi	 med	 mange	 Kys,	 hvorpaa	 jeg	 udbragte	 de	 Forlovedes	 Skaal	 og	 holdt	 følgende

Formaningstale	til	Maria:
»Naar	Du	nu	bliver	gift,	Maria	—	sagde	jeg	—	skylder	Du	altsaa,	næst	mig,	din	hæderlige	Mand	Lydighed	og	Troskab.

Vær	trofast,	saalænge	det	paa	nogen	Maade	er	Dig	muligt,	selv	om	din	Mand	vitterligt	holder	Elskerinder	 i	Hobetal;
men	bliver	Troskaben	Dig	omsider	for	byrdefuld,	da	husk,	at	Du	er	Vogterske	af	Din	Mands	Ære,	og	sørg	hensynsfuldt
for,	at	den	 ikke	offenlig	beklikkes.	Thi	det	er	den	uhyre	Forskel	paa	en	Mands	og	en	Hustrus	Utroskab,	at	den	utro
Mand	ikke	forklejner	Hustruen,	mens	Konen	ved	en	almindelig	bekendt	Utroskab	gør	sin	Mand	fuldkommen	latterlig.
Maaske	 er	 dette	 dumt	 og	 uretfærdigt,	 men	 det	 er	 nu	 en	 Gang	 saa.	 Har	 været	 det	 fra	 Arilds	 Tid	 og	 vil	 være	 det,
saalænge	 Ægteskabet	 bestaar.	 Maaske	 er	 det	 heller	 ikke	 saa	 dumt	 endda.	 Der	 er	 ialfald	 den	 sunde	 Mening	 deri,	 at
Konens	Utroskab	høster	i	Ægteskabet,	Mandens	udenfor.

Tvi	den	Kone,	der	paa	en	opsigtvækkende	Maade	gør	sin	Mand	til	Hanrej.	Men	de	er	 ikke	bedre,	Maria,	de	Koner,
der,	maaske	realiter	 trofaste,	 lader	sig	se	 i	Selskaber	og	Teatre,	paa	Gader	og	Stræder,	med	en	svansende	Skare	af
Tilbedere	om	sig,	mens	Manden	sjokker	bagefter	som	Per	Tot.	Der	er	 ingen	Undskyldning	for	dem.	Selv	den	sølleste
Mand	er	for	god	til	at	fremvises	paa	Markedet	af	den	Kvinde,	hvis	Børn	bærer	hans	Navn.	Alle	tilhobe	burde	de	stryges
til	Kagen.«

Saa	strænge	Ord	sagde	jeg	Maria	til	Fordel	for	hendes	tilkommende	Mand.
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XL.
Jeg	nærede,	til	at	begynde	med,	kun	de	velvilligste	Følelser	for	Marias	Bejler.	Han	forulæmpede	mig	ikke.	Han	skulde

en	Gang	have	Maria.	Ja.	Men	foreløbig	havde	jeg	hende;	og	naar	jeg	først	var	færdig	med	hende	—	saa	i	Guds	Navn!
Han	skulde	faa	min	Velsignelse	med	paa	Købet.

Men	det	skete,	at	Fabrikantens	Sind	forvirredes	af	en	Højheds-Dæmon	og	at	han	vilde	vise	sin	Magt	over	Maria.	Han,
der	burde	have	indtaget	en	beskedent	afventende	Holdning,	begyndte	at	optræde	som	hendes	retmæssige	Herre.	Han
vaagede	 med	 Nidkærhed	 over	 hendes	 Færden,	 han	 vovede	 endogsaa	 at	 udspionere	 hende,	 og	 han	 kom	 med
forblommede	Hentydninger	og	Trudsler,	hvilke	hun	opfattede,	som	om	han	anede	hendes	Forhold	til	mig.

Det	 lykkedes	ham	virkeligt	at	 forvirre	og	 forskrække	Maria.	En	Dag	erklærede	hun	mig,	at	hun	 ikke	 længer	 turde
besøge	mig.	Hun	frygtede	for	Fabrikanten,	der	var	kendt	som	en	ubændig	Natur.

Da	var	min	Langmodighed	forbi,	og	jeg	talte	til	Maria	som	en	bedrøvet	og	fortørnet	Profet	til	et	frafaldent	Folk.
Hvem	—	sagde	jeg	—	er	din	Herre,	han	eller	jeg?	Hvem	har	gjort	Dig	lykkeligere	end	nogen	anden	Pige	paa	Jorden?

Hvem	har	ført	Dig	ind	i	Kærlighedens	forjættede	Land?	Maria,	Maria,	vender	Du	Dig	troløst	fra	mig,	glemmende	alle
mine	 Velgærninger?	 Men	 det	 forkynder	 jeg	 Dig:	 ringeagter	 Du	 den	 Ed,	 Du	 har	 svoret	 mig,	 jeg	 din	 Herre,	 hvem	 Du
tilhører	og	hvis	Haand	Du	 ikke	kan	undløbe,	 jeg	 forbander	Dig	og	 jager	Dig	bort	 fra	mit	Hus.	Og	min	Forbandelses
Svøbe	skal	alle	Dage	være	over	Dig.	Gaa	nu,	om	Du	vil.	Vælg	mellem	Fabrikanten	og	mig.

Da	Maria	fornam	min	retfærdige	Harme,	græd	hun	bitterligt,	anklagede	sin	egen	Svaghed	og	anraabte	mig	om	ikke	at
forstøde	hende.

Og	jeg	tilgav	Maria	og	førte	hende	under	store	Æresbevisninger	til	mit	Leje.	Men	mit	Hjærte	svor	skaanselsløs	Hævn
over	den	formastelige	Bejler.
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XLI.
Paa	min	Eng	græsser	en	hvid	Hind.	Det	er	den	tammeste	og	yndigste	Hind	 i	Skoven.	Den	æder	af	min	Haand,	og,

saasnart	den	hører	min	Røst,	kommer	den	springende.
Der	er	mange	andre	Hinde,	der	kredser	om	min	Eng.	Jeg	lokker	dem	ind	og	byder	dem	at	græsse.	Men	de	vejrer	den

hvide	Hinds	Spor,	de	føler	sig	ikke	trygge.	Og	saasnart	jeg	i	Skovbrynet	skimter	min	hvide	Hind	med	lyttende	Øren	og
spejdende	Øjne,	jager	jeg	dem	alle	bort.

Min	Eng	tilhører	den	hvide	Hind,	og	den	tilhører	mig.	Den	er	min	Lyst	og	Glæde.	Den	æder	af	min	Haand	og	den
følger	alle	mine	Vink.

Min	hvide	Hind,	 lad	den	 frit	 lege	 i	Skov	og	paa	 fremmede	Enge.	Men	kommer	der	en	 Jæger	og	vil	 fange	den	 ind,
kommer	der	en	Jæger,	der	vil	tage	den	fra	min	Eng	og	sætte	den	paa	sin	og	lære	den	at	æde	af	hans	Haand	—	da,	min
hvide	Hind,	skal	jeg	vise,	at	Du	er	min,	og	jeg	skal	rive	Dig	af	hans	Snarer	hver	Gang,	han	tror,	at	nu	har	han	Dig.
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XLII.
Maria,	min	hvide	Hind.	Tak	være	Dig,	at	Du	bevarede	dit	Hjærte	standhaftigt	i	hine	Prøvelsens	Dage.
Saa	ubekymret	om	Faren	sprang	Du	mellem	din	Bejlers	Snarer	og	min	Eng.	Han	truede	og	han	lokkede,	men	just	som

han	mente,	at	nu	var	Du	i	hans	Garn,	fløj	Du	i	hastige	Spring	bort	for	at	æde	af	min	vinkende	Haand.
Kendte	Du	Anger	og	Skrupler	ved	det	dobbelte	Spil?	Vistnok,	naar	Du	var	borte	fra	mig.	Dine	Breve	talte	derom.	Du

bad	mig	slippe	Dig.	Eller	Du	bad	mig	befale	Dig	at	slippe	den	Anden.
Men	naar	Du	velbeholden	var	naaet	ind	til	mig	og	dit	Hoved	hviled	i	mit	Skød,	var	al	Anger	og	Angst	som	blæst	bort

af	din	Sjæl.	Her	var	 trygt	og	godt	at	være,	her	var	 i	 salig	Vished	Livets	eneste	Lykke.	Vi	 to	alene.	 Ingen	og	 intet	vi
savnede.	Hvad	vedkom	alt	det	andet	os?	Lad	dem	jage	og	kæmpe	derude	i	Verden,	lad	dem	græde	og	juble,	 lad	dem
slide	sig	op	i	Had	og	Fortvivlelse.	Her	var	en	fredlyst	Plet,	en	Time	af	Saligheden	nedsænket	i	Jordens	Jammerdal.

Men	jeg	husker	ogsaa,	Maria,	din	skælvende	Frysen,	naar	Du	i	den	mørke	Nat	gik	fra	mig,	husker	det	langelige	Blik,
hvormed	Du	i	stum	Fortvivlelse	tog	Afsked	med	mine	Stuer.

Hvorfor	bad	jeg	Dig	ikke	blive?
Jeg	vidste	jo	ikke	den	dejlige	Hemmelighed,	som	mit	Bryst	gærrigt	skjulte,	den,	Du	anede,	din	Sjæl	til	Styrkelse	i	hine

Prøvelsens	Dage.
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XLIII.
Jeg	vidste	kun,	at	jeg	sad	som	en	Konge	med	den	kosteligste	Skat	i	min	Haand.	Skatten	var	i	min	Haand,	og	jeg	var

Konge.	Kunde	bruge	den	eller	skænke	den	bort,	alt	efter	mit	kongelige	Lune.
Hovmodig	sad	jeg	med	min	Skat,	holdt	den	triumferende	op	for	mine	kyndige	Øjne	og	sagde:	Denne	Skat	er	i	Sandhed

sjælden,	og	ve	den,	der	vil	vove	at	stjæle	den	fra	mig.	Den	er	min	af	Guds	Naade,	jeg	skylder	Ingen	Regnskab	for	den.
Den	behager	mig,	denne	Skat,	det	lyster	mig	at	bruge	den.	Men	maaske	det	imorgen	behager	mig	at	slænge	den	bort;
thi	jeg	er	Konge	og	mit	Skatkammer	er	fuldt.

Som	 en	 hovmodig	 Konge	 holdt	 jeg	 Maria	 i	 min	 Haand.	 Tryg	 i	 min	 Herskerret	 legede	 jeg	 med	 hende,	 slap	 hende
overmodigt	og	nød	det	dobbelt	at	erobre	hende	tilbage.	Vidste,	at	naar	jeg	sagde:	kom!	saa	kom	hun,	og	naar	jeg	sagde:
gaa!	saa	gik	hun.	Men	vidste	ikke,	at	den	Dag	skulde	oprinde,	da	jeg	i	fattig	Angst	og	Vaande	glemte	alt	Hovmod	og
bad:	Bliv	hos	mig,	min	sjældneste,	min	eneste	Skat.
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XLIV.
Min	Skat	var	i	min	Haand.
Jeg	kommer	en	Aften	silde	forbi	en	stor	Restaurant.	Første	Sal	er	straalende	oplyst	og	fra	de	aabenstaaende	Vinduer

lyder	Dansemusik.
Pludselig	 husker	 jeg,	 at	 Maria	 var	 buden	 til	 Bal	 den	 Aften	 og	 at	 Ballet	 skulde	 staa	 netop	 her.	 Altsaa	 danser	 hun

deroppe,	danser	med	Fabrikanten,	der	sagtens	kroer	sig,	for	at	Enhver	kan	se,	at	Maria	er	hans.
Men	vogt	Dig,	min	gode	Bejler,	nu	kommer	Hævnen,	fordi	Du	vover	at	bestride	min	Suverænitet	over	Maria.
Jeg	gaar	ind	i	Kaféen,	forlanger	Blæk	og	Papir	og	skriver:	»Jeg	vil	ikke	have,	at	Du	længer	er	sammen	med	ham.	Bliv

syg	og	kom	til	mig,	der	er	syg	af	Længsel	og	Lyst.	Hvis	Du	elsker	mig,	kommer	Du.«
En	Tjener	lover	for	gode	Ord	og	Betaling	sikkert	og	ubemærket	at	bringe	Billetten	i	Marias	Haand.	Og	jeg	gaar	hjem.
Jeg	 bereder	 Stuen	 festligt.	 Der	 er	 ingen	 Uro	 i	 mig:	 jeg	 véd,	 hun	 kan	 ikke	 svigte.	 Og	 knap	 har	 jeg	 endt	 mine

Forberedelser,	før	en	Vogn	ruller	op	for	Porten	og	jeg	ser	—	fra	Vinduet	—	en	hvidklædt	Dame	stige	ud.
Hun	staar	 i	min	Stue,	med	bølgende	Barm	og	Haanden	presset	mod	det	højt	bankende	Hjærte.	Et	Drømmesyn	saa

skønt.	 En	 skumklædt	 Nymfe.	 Som	 Skum,	 blød,	 tæt	 og	 dog	 saa	 flygtig,	 den	 hvide	 Kjole,	 Lag	 paa	 Lag	 af	 det
spindelvævtyndeste	Hvide,	et	Stof	saa	luftigt,	saa	æterisk,	som	kunde	det	dunste	bort	ved	Berøring.	Ja,	et	Drømmesyn.
Og	Maria	føler	sig	selv	som	i	en	Drøm,	ser	sig	forundret	smilende	om	og	siger,	hun	ikke	fatter,	at	hun	virkeligt	er	her;
ikke	fatter,	hvordan	hun	slap	bort	fra	Ballet	og	Bejleren;	kun	véd,	at	hun	fik	mit	Brev	og	at	hun	maatte	afsted	...

Men	da	Vognen	atter	har	bortført	Maria,	aabner	jeg	Vinduet	og	indaander	den	koldt	rislende	Natteluft.	Alle	Stjærner
er	tændte	paa	den	høje	Himmel.	Og	i	kongeligt	Overmod	ler	jeg	op	til	den	himmelske	Balsal:	Om	Maria	dansede	blandt
Englene,	jeg	tvang	hende	til	mig	paa	mit	Bud.
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XLV.
Jeg	ser	atter	de	eksaminerede	Moralister	komme	anstigende	med	Briller	paa	Næsen	og	Lærebøgerne	i	Lommen	for,

efter	alvorlig	Overvejelse,	at	give	Maria	Skudsmaal	som	en	daarlig	Pige.
Hvor	kunde	hun	handle	saa	stygt	imod	den	fortræffelige	Fabrikant,	der	havde	de	agtværdigste	Hensigter	med	hende?

Kunde	hun	endelig	 ikke	holde	sig	 i	Skindet,	 var	det	 ialfald	hendes	soleklare	Pligt	 (Lærebogens	Kapitel	VII,	Afsnit	B,
Anmærkning	3)	at	bryde	med	ham.

I	soleklare	Muldvarpe,	forbliv	i	Jeres	underjordiske	Gange	og	vedtag	dér,	saameget	I	lyster,	jeres	Protest-Resolutioner
imod	Blomsternes	altfor	udfordrende	Farver	og	Fuglenes	letfærdige	Kvidren,	der	generer	anstændige	og	fredelskende
Muldvarpe.	 Men	 berør	 ikke	 med	 jeres	 lodne	 Selvgodhed	 Marias	 unge	 Anfægtelser	 og	 Vildfarelser	 i	 Livets	 Irgange.
Maria	var	som	en	Sommerfugl,	der	tumler	om	i	en	Have.	Blomsterne	lokker	og	hvisker	alle:	»Kom	til	mig,	Du	smukke
Sommerfugl!«	Kun	den	Blomst,	hos	hvem	den	gærne	altid	blev,	siger:	»Stol	ikke	paa	mig.	Naar	en	kort	Stund	er	gaaet,
jager	jeg	Dig	bort.«

Hvilket	lønligt	Haab	Maria	stadig	bevarede	i	en	Krog	af	sit	Hjærte,	det	véd	jeg	nu.	Men	jeg	véd	ogsaa,	at	hun	ikke
turde	 gøre	 sit	 Bestik	 efter	 dette	 Haab,	 næppe	 nok	 turde	 tilstaa	 for	 sig	 selv,	 at	 hun	 nærede	 det.	 Saa	 syntes	 da	 vort
Forhold	hende	en	Lykke,	som	kun	skænkedes	 for	et	 flygtigt	Øjeblik,	en	Lykke,	som	tilfaldt	hende	helt	udenfor	Livets
regelmæssige	Budget	 og	 som	hun	 ikke	 skyldte	 Regnskab	 for.	 Siden	havde	 hun	 jo	 et	 langt	 Liv	 for	 sig	 til	 at	 være	 sin
hæderlige	Mands	hæderlige	Kone.

Uden	Skyldbevidsthed,	tværtimod	i	stolt	Sikkerhed	paa	sin	gode	Ret,	gav	hun	sig	hen	i	harmonisk	Skønhed.
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XLVI.
Ugudelige	Forfattere	siger:	skøn	som	Synden.
Jeg	er	 ikke	ugudelig	og	giver	dem	ikke	Ret.	Synden	er	hæslig.	Dens	Ansigt	er	krampagtig	fortrukkent,	dens	Læber

hvide,	 dens	 Hænder	 skælvende,	 den	 sniger	 sig	 om	 i	 Mørket	 med	 fejge	 Blikke.	 Og	 der	 udgaar	 fra	 dens	 Mund	 en
stinkende	Aande,	som	forpester	al	Livets	Glæde.

Jeg	kender	denne	Synd,	jeg	har	været	til	Gæstebud	med	den.	Jammerfulde	Gæstebud,	hvor	Vinen	smagte	som	Malurt,
hvor	Rædslen	stivnede	Smilene,	hvor	Ens	Blod	frøs	til	Is	under	en	klaprende	Dødningmunds	raadne	Kys.

Syndens	Væsen	og	Kendemærke	er	Grimhed.	Lad	Synden	blive	skøn,	som	Maria	var	skøn,	og	den	er	ikke	Synd.
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XLVII.
Selv	sætter	jeg	nu	Moralens	Glar	for	mine	Øjne	og	vender	dem	mod	Marias	Bejler.
Han	var	en	Hædersmand,	jeg	ser	det.	Og	saá	jeg	end	det	modsatte,	jeg	sagde	det	ikke.	Thi	jeg	har	gjort	mig	det	til	en

Pligt	at	tale	godt	om	ham.
Han	var	da	en	Hædersmand,	og	jeg	priser	ham,	at	hans	Hensigter	med	Maria	var	agtværdige.	Dog	det	manglede	blot,

at	de	ikke	havde	været	det.
Jeg	giver	ham	alle	Fortrin	—	uden	ét:	han	var	ingen	Mand.
Og	mit	Bevis?
Han	klamrede	sig	til	en	Pige,	der	ikke	elskede	ham.	Men	maaske	løj	hun	for	ham?	Hvem	anden	kender	de	Ord,	der	er

faldne	mellem	de	to?	Jeg	ikke.	Men	jeg	véd,	at	enhver	Forelsket	skælner	løjede	Kærlighedsord	fra	sande	saa	let	som	en
Diamanthandler	ægte	Stene	fra	uægte.	Kærligheden	vejer	finere	Vægt	end	nogen	Vægtskaal.	Den	vejer	ikke	et	Bogstav,
ikke	en	Tøddel	forkert.

Marias	Bejler	vidste,	at	hun	 ikke	elskede	ham,	saasandt	som	han	elskede	hende.	Alligevel	 lod	han	hende	 ikke	gaa.
Han	vilde	nøjes	blot	med	Smulerne	fra	hendes	Hjærtes	Bord.

Men	 den	 Mand,	 der	 »nøjes«,	 er	 ingen	 Mand.	 Maria	 er	 sikkert	 den	 atraaværdigste	 Kvinde	 i	 Verden,	 og	 jeg	 elsker
hende.	Men	vidste	jeg,	at	hun	kendte	eller	drømte	nogen	højere	Lykke	end	at	være	min,	jeg	vilde	ikke	eje	hende.	Og
hellere	bed	jeg	min	Tunge	af,	end	jeg	tiggede	hende	om	Kærlighed.	Man	samler	Brød	i	Tiggerposer,	 ikke	Kærlighed.
Man	betler	sig	til	Embeder,	Titler,	Gunst	og	Gave,	ikke	til	Kærlighed.

Den	Mand,	som	faar	en	tilbetlet	Kone	i	sin	Seng,	han	sætte	sig	ligesaa	gærne	straks	ud	paa	Taget	som	Vejrhane.	Thi
han	har	ikke	anden	Opgave	i	sit	Ægteskab	end	at	vise	Vinden	for	Elskerne.

[S.	114]

[S.	115]

[S.	116]



XLVIII.
Jeg	lader	hine	Dage	glide	forbi	min	Erindring,	og	jeg	ser	dem	som	et	uafbrudt	Sejrstog.
Jeg	sidder	i	min	befæstede	Borg,	som	en	Ørn	i	sin	høje	Rede.	Men	Kampens	Spænding	og	hidsende	Tummel	lokker

mig	ud.	Jeg	drager	til	fremmede	Kyster,	jeg	gør	Landhugst	og	hærjer	Fjendens	Byer.	Jeg	vender	tilbage	med	Snækken
fyldt	af	herligt	Bytte,	og	Festens	Blus	tændes	i	min	høje	Borg.

Eja,	saa	lystig	en	Dans.	En	Kamp	uden	Frygt	for	Nederlag,	en	Fest	uden	Tanke	for	Dagen	derpaa.
Man	 siger,	 at	 de	 gamle	 Vikinger	 fandt	 den	 blindest	 tilbedende,	 den	 mest	 trofaste	 Hengivelse	 hos	 de	 Kvinder,	 de

røvede	 fra	 fremmede	 Strande.	 Jeg	 synes,	 det	 lyder	 troværdigt.	 Enhver	 Kvinde	 drømmer	 om	 en	 Røver,	 der	 bydende
begærer	og	tager	hende	i	stærke	Arme.	Og	jeg	tror	 ikke	paa	Munkelegenderne	om	unge	Jomfruer,	der	hellere	taalte
Fængsel	og	Tortur,	ja	hellere	Døden	for	egen	Haand,	end	en	forelsket	Røvers	Favntag.	Det	er	Sagn	for	Ammestuer,	ikke
for	Jomfrubure,	hvor	Fuglene	er	flyvefærdige.

Jo	 dumdristigere	 jeg	 bortførte	 Maria,	 des	 hedere	 blussede	 hendes	 Kærlighed.	 Saá	 hun	 min	 Snække	 nærme	 sig
Stranden,	flygtede	hun	paa	Skrømt.	Saameget	dejligere	var	det	at	blive	baaren	ombord	fremfor	at	trippe	godvilligt	over
en	tilrettelagt	Landgangsbro.
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XLIX.
Festens	Blus	er	tændte.	Jeg	venter	Maria.
Jeg	 sidder	 ved	Væggen	ud	mod	Trappegangen.	Dér	kan	 jeg	høre,	 saasnart	hendes	Fod	berører	Trappens	nederste

Trin.	Mine	Tanker	vorder	saa	milde,	mens	jeg	venter	Maria,	hvis	Fod	om	faa	Øjeblikke	vil	knirke	paa	min	Trappe.	Saa
ofte	nu	jeg	har	siddet	ventende	og	lyttet	efter	denne	første	Bebudelse	af	Marias	Komme.	Og	end	banker	mit	Hjærte	lige
længselsfuldt.	Min	søde	lille	Pige,	om	Du	anede,	hvor	jeg	længes.	Du	véd	det	ikke,	Du	ser	mig	altid	saa	rolig.	Det	falder
Dig	 ikke	 ind,	at	din	Elsker	 i	ensomme	Stunder	kender	til	den	ubestemmelige	Angst,	som	faar	Hjærtet	 til	at	sitre.	Du
kæreste	af	alle	kære,	jeg	er	en	stivsindet,	forfængelig	Nar,	som	ikke	drager	Dig	ind	til	mig,	lægger	din	Haand	paa	mit
Bryst	og	siger:	»Føler	Du	Uroen	derinde?	Ja	Du,	sikrere	er	din	sikre	Elsker	dog	ikke	paa	Dig,	end	at	han	har	hjærteondt,
hver	Gang	han	venter	Dig	og	hver	Gang	Du	gaar	fra	ham.«	Maria,	min	velsignede	Skat,	om	lidt	træder	Du	ind	ad	min
Dør,	 og	 mit	 forfængelige	 Hjærte	 skjuler	 sin	 nylige	 Kval.	 Jeg	 siger	 Dig	 mange	 smukke	 Ord,	 jeg	 giver	 Dig	 mange
sandfærdige	 Kys,	 men	 mit	 Hjærtes	 Uro	 kan	 jeg	 ikke	 tilstaa.	 Gid	 jeg	 kunde.	 Hvor	 godt	 en	 Gang	 at	 løse	 op	 for	 dette
Hjærte,	 som	 snører	 sig	 sammen	 og	 gør	 ondt.	 Hvor	 godt	 hensynsløst	 at	 flænge	 sit	 Bryst,	 lade	 Længslen	 og	 Angsten
strømme	 som	 rislende	 Blod	 og	 faa	 Luft.	 Jeg	 kan	 det	 ikke,	 Maria.	 Jeg	 er	 en	 Spotter	 i	 mit	 eget	 Hjærte.	 Jeg	 er	 en
forfængelig	Nar.	Jeg	kan	det	ikke,	jeg	tør	det	ikke.

...	Porten	slaas	i.	Jeg	farer	lyttende	op.	Nej,	det	er	tunge,	slæbende	Trin,	ikke	Marias	hastige	Svæven.
Og	 jeg	sidder	atter	ventende.	Men	 jeg	 finder	 ikke	Traaden	 i	mine	Tanker	 fra	 før.	 Jeg	 tænker	kun	det	ene:	Hvorfor

kommer	hun	ikke?
I	Piger,	som	har	en	Elsker,	om	I	holder	af	ham,	da	lad	ham	vente	én	Gang	forgæves	og	aldrig	siden.	Gaar	han	uskadt

ud	af	den	første	Prøve,	da	stol	paa,	at	han	er	oprigtig	forelsket.	Men	byder	I	ham	anden	Gang	den	forgæves	Ventens
Helvede,	da	véd	han,	at	I	ikke	er	hans	Kærlighed	værd.

Jeg	venter,	mens	Minutterne	jager	som	Sekunder	over	Urskiven.	Om	jeg	kunde	nagle	Tiden	fast!
Men	aldrig	har	Tiden	haft	Il	som	nu,	da	hvert	flygtende	Minut	tager	et	Haab	med	sig.	Mit	Hjærte	kæmper	for	ikke	at

give	 tabt.	 Det	 fremtryller	 i	 utrættelig	 Iver	 nye	 Forklaringer,	 nye	 Undskyldninger.	 Slaa	 Dig	 til	 Taals,	 hun	 kommer
sikkert.	Hun	er	bleven	forsinket,	hun	har	husket	Aftalen	galt,	hun	opholdes	paa	Vejen.

Mit	Hjærtes	Møje	er	spildt.	Mens	Timerne	rinder,	forbløder	mit	Haab.	Og	Tvivlen	og	Spotten	hoverer.
Jeg	forbander	Maria,	jeg	kalder	hende	den	usleste	og	falskeste	Pige.	Der	er	ikke	den	Mistanke	saa	hæslig,	at	jeg	ikke

griber	den,	ikke	den	Pinsel	saa	grusom,	at	min	hævnsyge	Tanke	ikke	spænder	Maria	paa	den.
Tilsidst	finder	jeg	mig	selv	i	sløv	Haabløshed	siddende	paa	Kanten	af	min	Seng,	stirrende	gennem	den	aabne	Dør	ind	i

Spisestuen,	hvor	Festbordet	staar	dækket	med	fine	Retter	og	Vine	og	mange	Lys.
Jeg	rejser	mig,	gaar	hen	til	Vinduet	og	aabner	det.	En	blød	og	tæt	Foraarsregn	siver	gennem	den	milde	taagede	Luft.

Jeg	staar	med	Panden	mod	den	vaade	Vinduespost.	Den	bitre	Smerte	er	forsvunden,	jeg	er	kun	saa	træt,	saa	træt	og	saa
tør	om	Hjærtet.	Hvor	den	bløde,	fugtige	Luft	lindrer.	Den	tørre	Træthed	løser	sig	op	i	mildt	Vemod,	i	en	stille	sagtmodig
Længsel.	Kom	Du	i	dette	Øjeblik,	Maria,	jeg	gjorde	Dig	saavist	ingen	Fortræd!	Jeg	lagde	min	Kind	til	din,	og	i	den	linde
Foraarsaften,	som	løser	alt	Haardt	og	Frossent,	tilstod	jeg	Dig	mit	Hjærtes	dejlige	Hemmelighed,	som	nu	dæmrer	i	min
Sjæl.

—	—	Jeg	vender	mig	og	ser,	med	et	Smil,	Lysene	stadig	brænde	paa	Festbordet.	Jeg	slukker	dem	langsomt,	et	efter	et.
Og	jeg	sidder	endnu	længe	i	Mørket,	uden	at	tænke,	uden	at	lide,	uden	Begær	og	uden	Savn,	kun	opfyldt	af	sagtmodig
Længsel	og	en	øm	Trang	til	at	være	god	imod	Maria.
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L.
Morgenen,	Forklaringen	og	Maria	kom.	Og	alle	Nattens	forvirrende	Taager	bortvejredes.
Forklaringen	var	saa	simpel	som	muligt,	kun	ved	et	Uheld	havde	den	ikke	naaet	mig	om	Aftenen.
Hvilken	Taabe	jeg	havde	været.	Frygte	for,	at	Maria	skulde	svigte	mig.	Nej,	mere	end	nogensinde	var	hun	min.
Jublen	svulmede	i	mig.	Bort	al	Svaghed.	End	rider	jeg	usaaret	gennem	Striden,	end	følger	Sejren	min	Fane.
Maria,	 om	 Du	 havde	 set	 mig	 den	 foregaaende	 Aften!	 Nu	 saá	 Du	 mig	 tryg	 og	 smilende	 som	 altid,	 venlig	 og

overbærende,	tagende	det	hele	som	det,	det	var:	en	kedelig	Fejltagelse.
Spillede	jeg	min	Rolle	godt?	Eller	anede	Du,	at	der	var	noget	bagved,	noget,	som	skulde	fordølges	Dig?	Følte	Du,	da

jeg	trykkede	Dig	i	mine	Arme,	at	min	Lykke	var	større	end	jeg	vilde	tilstaa?
Laa	der	maaske	en	alt	gennemskuende	Underfundighed	i	dit	Blik,	da	Du	opdagede	de	nedbrændte	Lys	paa	det	endnu

dækkede	Bord	og,	med	et	bebrejdende	Smil,	sagde:	»Nu	er	Du	igen	gaaet	sent	i	Seng«	...?
Og	da	jeg	svarede:	»Ja,	jeg	havde	et	paatrængende	Arbejde	at	besørge«,	var	det	da	helt	oprigtigt,	helt	uden	Ondskab,

Du	henkastede:	»Ja	hvad	andet	skulde	vel	holde	Dig	oppe	saalænge?«

[S.	124]

[S.	125]



LI.
Som	Læserne	vil	have	bemærket,	er	der	nu	endelig	kommet	lidt	Fart	i	denne	Beretning	om	min	og	Marias	Kærlighed.

Historien	haster	mod	sin	Afslutning,	og	Paranteser	er	næppe	længer	æstetisk	tilraadelige.
Jeg	tvinges	dog	til	endnu	et	Holdt	paa	Vejen.	Jeg	ser	for	mig	en	Hoben	spydigt	vrissende	og	vrængende	Ansigter,	som

jeg	maa	have	fjærnede.
Det	 er	 de	 sidste	 Dages	 Hellige,	 Poesiens	 dunhagede	 Asketer	 og	 spekulative	 Grønskollinger.	 De	 betragter	 med

ubeskrivelig	Foragt	denne	Kollega,	der	paa	ganske	forældet	Vis	digter	om	Kvinder	og	Kærlighed.	Nej,	saa	forstaar	de
bedre	en	nutidsvarende	Poesis	Krav.	De	stiger	paa	 langstrakte	Adjektiver	op	 til	Stjærnerne,	 slaar	en	Passiar	af	med
Vorherre	og	serverer	deres	himmelske	Interviews	i	al	den	taagede	Dybsindighed,	som	de	kan	presse	ud	af	deres	uklare
Hoveder.

Det	er	Poesi,	saa	Enhver	kan	forstaa,	at	Poesi	er	noget	andet	end	almindelig	menneskelig	Tale.	Og	det	er	Poeter	med
virkelig	 ædel	 Stræben,	 Poeter,	 som	 ikke	 mænger	 sig	 med	 noget	 saa	 ordinært	 som	 at	 fortælle	 om	 to,	 der	 elsker
hinanden.

Disse	unge	Digtere	har	gjort	den	imponerende	Opdagelse,	at	de	er	af	et	for	fint	Stof	til	at	elske.	Elskov	fornedrer	dem,
bortvender	deres	Sind	fra	de	høje	Kald,	tilsmudser	deres	jomfruelige	Sjæle,	som	de	tror	Himlen	slikker	sig	om	Munden
efter.

Lad	 dem	 blive	 i	 Stjærnerne,	 de	 Skrog,	 og	 dunste.	 Jordens	 smukke	 Piger	 savner	 dem	 ikke.	 Og	 kommer	 de	 en	 Dag
luskende	ned	med	deres	Brynde	—	saaledes	kaldes	Kærlighed	 i	Stjærnerne	—,	saa	vil	selv	den	tarveligste	Donna	 fra
Smaagaderne	lære	dem,	at	der	er	mere	digterisk	Visdom	at	finde	i	to	Pigeøjne	end	i	samtlige	Fiksstjærner.

...	Hvorpaa	jeg	gaar	videre	med	Maria.
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LII.
Jeg	føler	mig	bekymret	paa	Pulsen.	Hvad	fattes	mig?	Hvilke	fremmede	Vædsker	har	blandet	sig	i	mit	Blod	og	gjort	det

sygt?	Der	brænder	Ild	i	mine	Aarer,	i	mit	Hoved	jager	Feberen.	En	evig	Angst	er	over	mig.	Om	Dagen	lammer	den	al
min	Ævne,	saa	jeg	timevis	sidder	ørkesløs	og	stirrer	tomt	frem	for	mig.	Men	om	Natten,	naar	jeg	sent	er	falden	i	Blund,
lurer	Angsten	i	mit	Øre	for	pludselig	at	skræmme	mig	op,	saa	jeg	vaagner	med	Skrig	paa	Læben.

Jeg	skammer	mig	ved	min	Svaghed,	og	mindst	af	alt	vilde	jeg	tilstaa	den	for	Maria.
Maria	trænger	just	til	megen	Støtte	nu.	Hun	er	ikke	glad.	For	om	faa	Maaneder	skal	hun	giftes	med	sin	Bejler.	Hun

græd	forleden,	hun	var	hos	mig.	 Jeg	maatte	gøre	mig	stærk	og	 tale	opmuntrende	Ord	 til	hende.	Det	var	 jo	noget,	vi
vidste	forlængst,	at	hun	en	skønne	Dag	skulde	giftes.	Min	skæmtende,	 ligegyldige	Ro	faar	ogsaa	Marias	Taarer	til	at
standse.	Hun	giver	mig	Ret,	hun	spøger	som	jeg	og	siger,	hun	var	et	taabeligt	Barn.	Men	da	jeg	ser	Maria	smile,	sætter
jeg	Glasset,	jeg	holder	i	min	Haand,	saa	fast	paa	Bordet,	at	det	splintres	i	tusinde	Fliser.	Maria	betragter	mig	forundret,
men	siger	 intet,	og	 jeg	 ler	højrøstet.	 Jeg	frygter,	hun	har	opdaget	min	Galskab,	og	tvinger	mig	til	at	være	 lystig	som
aldrig	før.	Forundringen	viger	ikke	fra	Marias	Blik.	Men	da	hun	gaar,	siger	hun	—	jeg	tør	ikke	spørge,	om	hun	gør	Nar
—:	»Hvor	Du	har	været	munter	idag!«

Ja,	jeg	er	gal.	Jeg	fejler	legemligt	intet.	Min	Puls,	som	jeg	nøje	prøver,	slaar	normalt.	Jeg	spiser	og	drikker,	jeg	omgaas
mine	Venner,	og	de	mærker	intet.	Mit	Ansigt	forraader	ingen	Smerte,	mine	Øjne	er	klare.	Men	i	mine	Aarer	brænder	Ild
og	der	staar	røde	Flammer	for	mit	Blik.	Jeg	er	altid	angst,	og,	naar	Angsten	stærkest	krymper	mit	Hjærte,	føler	jeg	Lyst
til	at	dræbe.	Véd	Du,	Maria,	hvorfor	jeg	sidste	Nat	pludselig	sprang	op	og	tændte	alle	Lysene?	Du	havde	nævnet	hans
Navn,	og	i	Mørket	krummede	jeg	min	Haand	over	din	Strube.

Men	havde	jeg	ham	under	min	Haand,	mit	Hjærte	vilde	kun	fornemme	Vellyst	ved	at	høre	hans	Rallen	og	se	hans	Øjne
dreje	sig	i	hvid	Dødskrampe.
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LIII.
Jeg	er	gal	af	Skinsyge.	Dog,	hvorfor	krybe	i	Skjul	bag	disse	fejge	Allemandsord?	Afsindig	var	jeg	før,	da	jeg	med	kold

Beregning	saá	Maria	forberede	sig	til	at	blive	en	Andens.	Mine	Øjne,	der	 indbildte	sig	at	være	saa	skarptskuende	og
kloge,	blindedes	af	Hovmod.	Jeg	sad	som	en	Gud,	der	ordner	Skæbnen	efter	sin	Behagelighed.	Som	Zeus,	der,	efter	at
have	prøvet	Alkmenes	Dejlighed,	med	olympisk	Uanfægtethed	lægger	hende	i	Amfitryons	Arme	og	smilende	velsigner
deres	Omfavnelse.

Stakkels	Zeus,	som	aldrig	kendte	Skinsygens	Unøjsomhed	og	hvis	Gudeblod	altid	pulserede	lige	jævnt	og	lige	lunkent.
Du	sidder	i	din	Himmel,	Saligheden	har	Du	forlængst	sat	til	Livs.	Nu	fordøjer	Du	under	ironiske	Opstød.

Men	for	os	andre	er	Vejen	til	Salighed:	Beruselse.	Og	kun	ved	at	storme	den	faar	vi	Adgang	til	Himlen.
Jeg	er	for	første	Gang	i	mit	Liv	klog.	Jeg	ser,	at	Lykken	er	ikke	hist	og	her,	ikke	Nippedrik	af	mange	Bægre.	Lykken	er

ét	Bæger	tømt	til	sidste	Draabe.
Sæt	 paa	 Rad	 hundred	 Pokaler,	 fyld	 dem	 med	 de	 fyrigste	 Vine.	 Jeg	 lader	 dem	 alle	 staa,	 mit	 Bæger	 hedder	 Maria.

Hendes	Kærlighed	er	min	Vin,	som	jeg	ikke	skænker	en	Draabe	bort	af.
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LIV.
Og	hun	skulde	blive	hans!
Al	den	Skønhed,	jeg	havde	opelsket,	skulde	blomstre	for	ham.	Hendes	Smil	lyse	over	hans	Bord	og	gøre	Hverdagen	til

Fest,	hendes	Kys	smykke	Søvnen	for	ham	med	søde	Drømme,	hendes	unge	Begejstring	styrke	hans	Arbejde,	al	hendes
Væsens	Sødme	og	Ynde	dufte	i	hans	Hus	som	en	evig	Sommer.

Han	skulde	høre	hende	juble	og	græde,	i	hans	Øren	skulde	hun	hviske	al	sin	Sorg	og	Lykke.
Til	hvad	Nytte	lyve	for	mig	selv?	Jeg	véd	det	jo,	saadan	vil	det	blive,	naar	hun	først	er	hans.	Hun	siger	vel	nej,	hun

siger,	at	aldrig,	aldrig	vil	det	blive	mellem	dem	som	mellem	os.	Hun	tror	sikkert	selv,	hun	taler	sandt.	Men	hun	er	ung
og	hun	hader	ham	ikke.	Hun	vil	ikke	nægte	ham	hans	Ægtemandsret.	Og	den	Mand,	til	hvem	en	Kvinde	hengiver	sig,	er
en	daarlig	Makker,	om	han	ikke	hurtigt	faar	Ilden	til	at	blusse.	Siden	kommer	alt	det	andet	af	sig	selv.	Føler	hun	sig
lykkelig	i	hans	Arme,	da	udleverer	hun	ham	sit	hele	Væsen,	sin	Taknemmelighed,	sin	Tillid	og	Fortrolighed.

De	vil	sidde	sammen	i	Mørkningstimerne,	hun	paa	hans	Skød;	han	vil	spørge	hende	om	mig	og	hun	vil	forraade	mig,
fordi	en	Kvinde	aldrig	tilstaar	den	Mand,	paa	hvis	Skød	hun	forelsket	sidder,	at	hun	har	elsket	en	anden	endnu	højere.
Hun	vil	fortælle	om	mig	alt	det	onde	og	grimme,	han	ønsker	at	høre,	hans	Kys	vil	lokke	det	frem,	og	naar	han	stadig
ikke	er	tilfreds,	vil	hun	paalyve	mig	alle	Verdens	Skændigheder.

Men	jeg	gaar	udenfor	paa	Gaden	og	ser	Lyset	 i	deres	Stuer,	 følger	dem	fra	Time	til	Time,	véd,	at	nu	spiser	de,	nu
sidder	hun	paa	hans	Skød	i	Dagligstuen,	nu	endelig	slukkes	Lyset	...	nu	staar	hun	foran	Spejlet	og	lægger	sine	nøgne
Arme	om	hans	Hals.

Og	det	skulde	ske?	Hun	skulde	blive	hans?	Han,	som	ikke	ejer	anden	Ret	til	hende	end	den,	jeg	gav	ham.	Jeg	skulde
nu,	nu	jeg	véd,	hvor	nødvendig	hun	er	mig,	skikkeligt	bære	hende	til	hans	Hus?	Plyndre	mit	eget	for	at	gøre	hans	rigt.

Nej	...	Og	dog.	Tør	jeg	holde	hende	tilbage?	Idag,	ja.	Men	imorgen?	...	hvem	kender	sit	Hjærte	imorgen?
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LV.
Thi	imorgen,	hvo	véd	da,	om	Trylleslottet	staar	der	endnu?	Idag	er	denne	Kvinde	Dig	alt,	Du	synes,	Livet	uden	hende

har	intet	Værd.	Du	vil	kæmpe	og	dræbe	for	at	bevare	hende.	Alt	Lys,	al	Glans,	al	Herlighed	og	Skønhed	ser	Du	samlet	i
hendes	Person.	Hun	er	din	Sol.	Slukkes	den,	i	samme	Nu	lukker	Natten	sig	om	Dig.

Men	 igaar,	 tænk	 paa	 igaar.	 Hvad	 var	 hun	 Dig	 da?	 En	 munter	 Adspredelse.	 En	 sød	 Elskerinde,	 sødere	 og	 kærere
maaske	end	de	andre.	Men	dog	en	Spøg	kun,	et	Øjebliks	Lyst,	en	flyvende	Sommer.

Om	Nogen	den	Gang	havde	sagt	til	Dig:	Den	Kvinde	vil	Du	ofre	dit	Liv	—	Du	havde	let	ham	op	i	Ansigtet,	Du	havde
svoret	den	mandhaftigste	Ed	paa,	at	ingen	Tanke	var	fjærnere	fra	dit	Sind.

Var	hun	da	ikke	ligesaa	smuk	og	atraaværdig	den	Gang,	ligesaa	god	og	ligesaa	forelsket?
Jo	sikkert.	Hun	er	den	samme.	Men	dit	Syn	paa	hende	er	 forandret.	Guld	er	Guld	og	har	alle	Dage	været	skønt	at

skue.	Men	først	da	man	gav	Guld	Stempel	som	Penge,	fik	det	sin	høje	Værdi.	Og	vælger	man	en	Dag	et	andet	Metal	til
Penge,	synker	Guldet	tilbage	til	igen	kun	at	være	Øjenlyst.

Idag	har	Du	stemplet	Maria	som	Livets	et	og	alt.	Men	tør	Du	lide	paa,	at	Du	ikke	imorgen	vurderer	hende,	som	Du
vurderede	hende	igaar:	en	munter	Adspredelse,	et	Øjebliks	Lyst,	en	flyvende	Sommer?

Hvor	er	den	sikre	Prøve?
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LVI.
Det	er	den	sidste	Nat,	vor	sidste	Nat.	Om	faa	Timer	drager	Maria	til	den	fremmede	By	for	at	besøge	en	Tante.	Og

naar	hun	vender	tilbage,	er	det	for	at	holde	Bryllup.	Jeg	ser	hende	ikke	mere	—	hun	er	en	anden	Mands	Hustru.	Havde
det	været	i	gamle	Dage,	i	Begyndelsen	jeg	kendte	Maria,	hendes	Ægteskab	havde	saavist	 ikke	skilt	os.	Det	havde	vel
langt	hellere	opflammet	min	Erobrerlyst.	Nu	fristede	Erobring	og	Bytte	fra	fremmed	Strand	mig	ikke.	Jeg	vilde	Ingens
Lykke	og	Fred	forstyrre.	Min	Lykketro,	min	Stolthed	var	brudt.	Havde	jeg	end	Lykken	i	min	Haand,	jeg	vovede	ej	at	tro
paa	den,	vovede	ej	at	holde	den	fast.

...	Natten	sænkede	sig	over	os.	Saa	højtidsfuldt	stille	der	var.	Haand	i	Haand	laa	vi,	hver	i	sine	Tanker,	og	stirrede	ind
i	 Mørket.	 Din	 lille	 varme	 Haand,	 Maria,	 den	 hvilede	 saa	 forsigtigt	 i	 min,	 rørte	 sig	 ikke,	 frygtede	 sagtens	 at	 bryde
Stilheden.	Jeg	syntes,	det	var,	som	svævede	vi	sammen	gennem	Rummet,	bares	paa	store	tyste	Vinger	langt	bort,	langt
op	fra	Savn	og	Smerte	—	ind	i	en	Sfære,	hvor	det	frygtløse	Mørke	og	den	drømmeløse	Søvn	hersker	og	hvor	Tiden	ingen
Timer	har.

Vi	laa	længe	saadan.	Jeg	véd	det,	fordi	jeg	flere	Gange	hørte	et	Kirkeurs	Slag;	jeg	hørte	Slagene,	men	havde	ingen
Fornemmelse	af,	at	de	meldte	Tiden	for	os.	Saa	hørte	jeg,	langt	borte	fra,	Marias	Stemme.	Den	kom	til	mig	som	baaren
paa	den	store	Stilheds	bløde	Bølger.	Hun	sagde:	»Saadan	er	det	vist	at	være	død.«	Jeg	syntes,	jeg	havde	tænkt	netop	de
samme	Ord,	og	jeg	svarede	—	jeg	kendte	min	Stemme,	men	den	kom	langvejs	fra	—:	»Ja,	saadan	er	Døden.«	Og	der	var
atter	tyst	en	Stund.	Jeg	følte	Marias	Haand	lukke	sig	fastere	om	min,	mens	vi	svævende	steg	og	steg.	Saa	hørte	jeg	igen
Marias	Stemme	tale	til	mig:	»Jeg	vil	gærne	dø	sammen	med	Dig.«	Men	jeg	havde	tænkt	de	samme	Ord	og	jeg	svarede:
»Naar	vi	er	trætte,	vil	vi	dø	sammen.	Lover	Du	at	komme,	hvis	jeg	kalder?«	Hendes	Haand	trykkede	min	til	Svar.	Og	vi
talte	ikke	mere,	før	det	graa	Dagslys	brød	ind	i	Natten	og	vakte	os	til	smertefuld	Forstaaelse	af,	at	Afskedens	Time	var
kommen.

—	—	Men	i	selvsamme	Nat	var	det,	at	Babylon	blev	ødelagt.
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LVII.
Maria	er	i	den	fremmede	By.	Og	jeg	er	gaaet	i	Kloster.	I	mange	Dage	sætter	jeg	ikke	min	Fod	paa	Gaden.	Hvad	har

jeg	dér	at	gøre?	Hun	er	der	jo	ikke.	Jeg	lukker	mig	inde	i	mine	Stuer	og	klistrer	en	Seddel	paa	Entrédøren,	at	jeg	er
bortrejst.	Jeg	lyver	ikke.	Med	hele	min	Sjæl	har	jeg	fulgt	hende.

Jeg	 hører	 de	 første	 Dage	 af	 og	 til	 Knirken	 og	 Knitren	 op	 ad	 mine	 Trapper;	 Lyden	 standser	 udenfor	 min	 Dør;	 saa
knirker	og	knitrer	det	ned	ad	igen.

Men	snart	er	der	heller	Ingen,	som	søger	mig.	Man	tror,	jeg	er	borte,	og	Ingen	spørger	efter	mig.
Jeg	sidder	i	mine	stille	ensomme	Stuer,	hvor	Marias	Minde	omsvæver	mig,	og	jeg	digter	om	Maria,	som	i	denne	Bog

skrevet	staar.	Det	er	ingen	kunstfærdigt	ordnet	Fortælling.	Det	er	en	Bunke	løsrevne	Blade	af	en	Kærlighedshistorie,
hvortil	ikke	kræves	anden	Kunst	end	den:	at	være	forelsket.	Det	er	en	Bog	om,	hvordan	jeg	lærte	den	enfoldige	og	dog
ikke	saa	letnemte	Kunst.
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LVIII.
Maria,	Du	hellige.	Se	en	Synder	ligger	for	din	Fod	og	han	begærer	Dig	ikke.	Han,	den	fordum	unøjsomme,	atraar	intet

uden	det	at	ligge	for	din	Fod	og	stirre	op	i	dit	yndige	Ansigt.	Han,	den	bydende,	beder,	han,	den	lidet	troende,	sværger
ved	dit	Navn.

Maria,	Du,	hvis	Kærlighed	skænker	Alt,	Du	Gavernes	uudtømmelige	Kilde,	blot	at	hvile	ved	din	Fod	og	favne	dit	Blik
er	Rigdom.

Maria,	Du	jordisk	ømme,	Du	himmelsk	rene,	Du,	hvis	Sjæl	stiger	som	en	hvid	Due	af	dit	Legems	Elskovsbrand	—	jeg
takker	Dig,	at	Du	lærte	mig	den	jordiske	Kærligheds	ujordiske	Lyksalighed.
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LIX.
Maria	skriver	mig	et	Brev	fra	den	fremmede	By.
»Min	kære	Ven.	Staden	her	er	meget	stor	og	skøn.	Den	er	rig	paa	herlige	Kunstværker	og	smukt	holdte	Parker.	Der

er	overalt	et	mylrende	Folkeliv,	Øjet	opdager	stadig	nye	Overraskelser.	Her	er	ogsaa	fuldt	af	Teatre	og	Koncertsale,	og
de	straalende	Konditorier	frister	lækkersultne	Munde.	Man	er	god	imod	mig,	fører	mig	fra	en	Seværdighed	til	en	anden
og	sender	mig	om	Aftenen	til	de	forskellige	Skuespil.

Hvis	 Du	 bad	 mig	 om	 nærmere	 Redegørelse	 for	 mit	 Liv	 hernede,	 jeg	 kunde	 ikke	 med	 min	 bedste	 Vilje	 opfylde	 dit
Ønske.	Jeg	ser	en	Mængde	Mennesker	og	Ting	glide	mig	forbi.	Jeg	husker	intet	af	det	altsammen.	Jeg	længes	kun	efter
Aftenen,	at	jeg	kan	gaa	til	Sengs	og	være	ene.

Saa	ligger	jeg	ganske	stille	og	prøver	paa	at	leve	om	igen	den	sidste	Nat,	jeg	var	hos	Dig.
Men	der	er	saamegen	Støj	udenfor	paa	den	store	Bys	Gader.	Støjen	stiger	op	til	mig	som	Summen	af	en	Folkehob	i

Oprør.	Og	gennem	den	truende	Summen	lyder	ustandseligt	hvinende	Piskeslag	paa	Hesterygge	og	Kuskenes	hidsende
Skrig.

De	 første	 Aftener	 var	 jeg	 bange.	 Jeg	 følte	 Slagene	 helt	 ind	 i	 mit	 Hjærte	 og,	 skælvende,	 krøb	 jeg	 sammen	 under
Tæppet.	Men	saa	kom	jeg	til	at	tænke	paa,	at	om	det	var	Dig,	der	martrede	mig	til	Døde,	det	vilde	ingen	Lidelse	være.
Jeg	tog	gærne	Døden	af	din	Haand.

Husker	Du	vor	Samtale	hin	sidste	Nat?	Ser	Du,	hvad	jeg	den	Gang	lovede,	det	mente	jeg.	Det	vilde	jeg,	Du	skulde	vide
—	inden	vi	skilles.«
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LX.
Jeg	staar	paa	Waggonens	Platform.	Jeg	har	staaet	der	hele	Natten,	svøbt	i	min	Kappe.	Jeg	har	set	Aftenens	Skygger

fra	 Dalene	 krybe	 op	 ad	 Bjærgene,	 indtil	 alt	 var	 hyllet	 i	 Mørke.	 Nu	 lakker	 det	 mod	 Dag,	 et	 blegt	 Skær	 lysner	 i
Horisonten;	med	stedse	rappere	Stempelslag,	i	Takt	med	mit	Hjærte,	haster	Toget	afsted	mod	den	fremmede	By.

Hvilken	sælsom	Uro	har	holdt	mig	vaagen	den	ganske	Nat?	Hvilke	angstfulde	Spørgsmaal	er	det,	mit	Hjærte	søger
Svar	paa,	mens	jeg	grublende	stirrer	ud	i	Mørket?

Jeg	kan	jo	ikke	tvivle	om	Marias	Kærlighed,	jeg	tvivler	ikke	længer	om	min	egen.
Dog	drager	 jeg	skælvende	til	Mødet.	Thi	mit	angstfulde	Spørgsmaal	er	dette:	Vil	vi	mon	 ikke	 føle	os	 fremmede	for

hinanden?
Den	Maria,	jeg	rejser	ud	for	at	finde,	er	ikke	Maria	fra	før.	Det	er	ikke	det	hensynsløst	forelskede	Barn,	der	i	gamle

Dage	lagde	sig	i	mine	Arme,	ikke	den	muntre	og	altid	beredte	Elskerinde,	min	Erobring	og	mit	Bytte,	—	det	er	vel	baade
det	ene	og	det	andet,	men	samtidig	noget	større	og	højere,	det,	som	maaske	altid	var	hendes	Væsens	Baggrund,	det,	jeg
troede	 at	 fornemme	 de	 sidste	 Gange,	 vi	 var	 sammen,	 det,	 som,	 til	 Syvende	 og	 sidst,	 blev	 min	 ensomme	 Tilbedelses
Madonnabilled.

Og	hun,	vil	hun	genkende	mig?	Jeg	gør	det	jo	næppe	selv.	Jeg	vandt	hende	i	Leg,	jeg	tog	hende	med	Sværd	i	Haand.
Alle	Dage	var	det	saa	let	en	Dans,	vi	traadte.	Og	nu	kommer	jeg	til	hende	med	vaabenløs	Alvor.	Før	gjaldt	det	en	Dans,
nu	gælder	det	Livet.	Før	nøjedes	jeg	i	rigt	Overmod	med	lidet,	nu	beder	jeg	i	fattig	Ydmyghed	om	Alt.

...	 Vi	 farer	 frem	 mod	 den	 dæmrende	 Morgen.	 Pludselig	 er	 det	 atter	 sort	 Nat:	 under	 buldrende	 Larm	 jager	 Toget
gennem	 en	 Tunnel.	 Mørket	 stemmer	 mig	 for	 Brystet,	 det	 suser	 i	 mine	 Øren,	 og	 svimmel	 griber	 jeg	 om	 Platformens
Gelænder.	 Jeg	synes,	denne	Tunnel	aldrig	 faar	Ende,	 jeg	 famler	mig	 frem	 for	at	naa	 ind	 i	den	 lyse	Waggon	—	da	 ...
hvilken	 Aabenbarelse!	 I	 den	 purpurne	 Himmelrand	 opstiger	 Solskiven,	 spreder	 sin	 gyldne	 Glorie	 vidt	 om,	 gyder
dirrende	Varmelys	over	fugtigt	blinkende	Græsdale	og	Kornskraaninger.

Skønne	fagre	Dag,	med	frydelig	Tak	knæler	jeg	for	Dig,	Du,	som	friede	mig	ud	af	min	vaandefulde	Nat	og	førte	mig,
med	genfødt	Tro,	til	Maria.

[S.	149]

[S.	150]

[S.	151]



LXI.
Gensyns	gyldne	Sol	over	Bjærge,	Gensyns	tindrende	Graad	i	stille	Dale.
I	 undrende	 Betagelse	 staar	 vi	 overfor	 hinanden,	 véd	 ej	Ord	 at	 finde,	 kan	 ikke	 spørge,	 ikke	 svare,	 kan	 kun	 synke	 i

hinandens	Arme	og,	jublende,	grædende,	i	fælles	Lyksalighed	lovprise	den	opstigende	Dag.
Var	det	virkelig	ingen	Drøm?	Var	det	virkelig	Dig	og	mig?	Vi	ser	paa	hinanden,	vi	ryster	vantro	paa	Hovedet.	Og	dog,

først	nu	synes	vi,	vi	rigtigt	kender	hinanden.	Thi	det	er	 jo	vort	Gensyns	høje	Under:	vi	mødes,	som	saa	ofte	tilforn	vi
mødtes	i	vor	næppe	tilstaaede	Længsels	Lykkedrøm.	Nu	er	Drømmen	lyslevende.

Og	 Du	 dejlige	 lyslevende	 Pige,	 med	 Forklarelsens	 stille	 Lykke	 i	 dine	 skælmske	 Øjne,	 med	 Kvindens	 voksne
Tænksomhed	paa	din	Barne-Pande,	Du	lægger	dine	Arme	om	min	Hals	og	Du	siger:	»Saa	skete	det	da	omsider,	i	den
elvte	Time,	men	ikke	for	sent,	det,	jeg	aldrig	ophørte	at	haabe.	For	det	er	jo	sandt,	ikke	noget,	Du	imorgen	fortryder,
ikke	noget,	Du	nu	bilder	Dig	ind,	fordi	Du	har	længtes	en	Smule	efter	din	Elskerinde?«

Jeg	svarer:	»Saavist	som	jeg	altid	hellere	har	sagt	Dig	for	lidt	end	for	meget,	saavist	elsker	jeg	Dig.	Jeg	elsker	Dig	i
Lyst	og	i	Nød,	Hverdage	og	Festdage.	Du	er	den,	jeg	vil	dø	med,	men	først	vil	jeg	leve	meget,	meget	længe	med	Dig.
Javel	har	jeg	længtes	efter	min	yndige	Elskerindes	Kærtegn.	Men	mest	har	jeg	længtes	efter	alt	det	andet,	som	ogsaa	er
Dig:	dit	trofaste	Hjærte,	din	rene	Tanke,	din	milde	Tale,	dit	lyse	Smil,	som	er	min	Sol	i	Tvivlen,	dit	gode	Haandtryk,	som
er	min	Styrke	paa	Vejen.«

Men	da	jeg	siger	Maria	dette,	græder	hun,	fordi	hun	forstaar,	jeg	taler	sandt,	og	fordi	hun	er	lykkelig.
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LXII.
Der	 er	 En,	 som	 bagfra	 rykker	 mig	 i	 Ærmet.	 Jeg	 sidder	 med	 Maria	 paa	 Skødet	 og	 siger	 vredt:	 »Hvem	 vover	 at

forstyrre?«
Men	en	Stemme	hvisker:	»Jeg	kommer	som	Deputation	fra	Læserne.	Deres	Bog,	som	i	Begyndelsen	var	frygtelig,	er

efterhaanden	kommen	ind	paa	et	bedre	Spor.	Der	er	endogsaa	nogle	af	os,	som	har	faaet	Taarer	i	Øjnene.	Men	nu	er	vi
saa	bange	for,	at	den	alligevel	tilsidst	skal	skeje	ud.	For	Guds	Skyld:	De	vil	da	vel	ægte	Maria?	Husk	paa,	De	har	taget
hende	fra	hendes	Bejler,	som	havde	de	agtværdigste	Hensigter?«

Min	strænge	Censorinde,	frygt	ikke.	Maria,	siig	den	rare	Dame,	at	hun	uden	Skrupler	kan	lade	os	ene.
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LXIII.
Bispen	 staar	 foran	 Altret	 i	 sin	 Guldkjole	 og	 skinner	 omkap	 med	 Kandelabrene.	 De	 ærværdige	 Marmorstatuer	 i

Nicherne	er	blevne	vaskede,	og	ved	Orglet	sidder	den	højt	bedagede	Mester	med	Silkekalot	paa	Hovedet	og	Storkorset
paa	sit	Bryst.

Stolestaderne	er	fyldte	med	Landets	mest	forelskede	unge	Piger	og	Mænd.	De	har	Blomster	i	Hænderne,	de	sidder
Par	ved	Par,	de	unge	Piger	med	hvide	Roser,	de	unge	Mænd	med	røde.	Alle	stirrer	de	ned	mod	Indgangsdøren,	hvor
tolv	venlige	gamle	Præster	i	sorte	Fløjlskjoler	staar	opstillede,	seks	paa	hver	Side.

Saa	begynder	Mesteren	at	spille.	Orgeltonerne	bruser	under	de	høje	Hvælvinger.	De	unge	Piger	og	Mænd	rejser	sig.
Den	tunge	Egetræsdør	slaas	op,	et	blændende	Lys	fylder	Aabningen:	dér	staar	Maria	i	sin	hvide	Brudekjole,	ombølget

af	det	lange	Slør.	En	blussende	Jomfru	med	nedslagne	Blikke.	Himmelsk	Højhed,	salig	Lykke	udstraaler	fra	hende.
Gennem	Kirken	gaar	en	beundrende	Mumlen,	Bispen	ved	Altret	vender	sig,	sætter	sine	Briller	paa,	og	da	han	ser,

hvor	yndig	Maria	er,	iler	han	hende	i	Møde,	bøjer	sig	for	hende	og	fører	hende	ved	Haanden	til	Altret.
De	unge	Piger	og	Mænd	strøer	deres	Roser,	de	røde	og	de	hvide,	over	hende,	idet	hun	gaar	forbi;	nogle	af	Roserne

bliver	hængende	i	Sløret,	og	Maria	smiler,	da	hun	ser	den	blomstrede	Kjole.
Men	den	gamle	Mester	er	hørt	op	at	 spille,	han	bøjer	 sig	ud	over	Orgelpulpiturets	Ballustrade	 for	at	 se	Maria,	og

gennem	Glughullerne	i	Hvælvingerne	kigger	nysgærrige	Engleansigter.
...	Saa	er	Maria	med	det	gamle	og	nye	Testamentes	Ord	givet	i	min	Haand,	jeg	fører	hende	ud,	fulgt	af	Bispen	og	de

tolv	Præster	samt	alle	de	forelskede	unge	Par,	mens	den	gamle	Mester	spiller	med	den	ene	Haand	og	vifter	til	os	med
den	anden.

Udenfor	holder	Kareten	med	de	hvide	Heste	for,	og	vi	stiger	op	for	at	køre	hjem	til	mig,	hjem	til	os.	Og	saa	begynder
Klokkerne	at	kime.
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LXIV.
Ja,	kimer,	alle	Klokker!	Jubler,	alle	Engle!	En	Sjæl	er	frelst.
Det	var	en	saare	forhærdet	Sjæl,	en	Sjæl,	der	boltrede	sig	i	Synd	og	kendte	Anger	end	ikke	af	Navn.
Kimer	af	fuldt	Bryst,	Klokker!	Jubler	omkap,	Engle!	Det	er	en	meget	stor	Synder,	som	frelst	bæres	hid.

Hvo	var	det,	som	frelste	ham?	Hvo	er	det,	som	bærer	ham?

En	 skrøbelig	 Kvinde,	 ej	 uden	 Brøde	 og	 Brøst,	 men	 stærk	 ved	 sin	 Tro.	 Hendes	 Tro	 bevarede	 hende	 selv	 og	 frelste
omsider	ham.	Kimer!	Jubler!	Nu	kommer	hun	med	ham!

Hvi	kommer	han	ikke	alene?	Hvi	maa	han	bæres?

End	er	han	svag,	end	vakler	hans	Fod.	Men,	baaren	af	hendes	stærke	Tro,	vil	han	naa	hid.

Ak	nej!	Nu	daler	han!	Hun	mægter	ej	at	bære	ham	længer.

Lad	Frydetonerne	klinge,	den	svage	Kvinde	til	Styrkelse.	Og	jubler	ham,	til	Oplivelse,	den	Elskedes	Navn	i	Møde.

Hvad	hedder	hun,	den	fromme	Kvinde?

Maria	er	hendes	høje	Navn.	Kimer	det	ud,	synger	det	ud.
Se,	 han	 løfter	 sit	 Hoved.	 Hans	 Vilje	 faar	 Kraft.	 Nu	 stiger	 de,	 Haand	 i	 Haand.	 Men	 tys!	 Han	 taler.	 Hvad	 siger	 den

frelste	Sjæl?	Stille,	Klokker,	stille,	Engle.	Lytter	til	de	Ord,	han	sender	ned	over	den	syndefulde	Jord.

Han	nævner	Marias	Navn.

Deri	 gør	 han	 Ret.	 Men	 han	 taler	 fremdeles.	 Hørte	 I	 det?	 Lovsynger,	 Engle,	 kimer	 i	 Sky,	 Klokker.	 Han	 udtalte
Forløsningens	Ord:

Gennem	de	Mange	til	Én!
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