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[S. 1]



I.

Min Elskede er den atraaveerdigste af Kvinder. Andre Kvinder har skeenket mig deres Keerlighed. De kom og gik,
nogle kun en enkelt Gang, andre ofte. Jeg er dem alle taknemmelig, men jeg glemte dem i samme Nu, de var udenfor
min Dgr. Der var kun En, som jeg altid huskede, ogsaa naar de andre var hos mig, thi hun var det straalende Mgnster,
mod hvilket de alle maaltes og blegnede; der var kun En, som jeg altid gnskede vilde traede ind ad min Dgr, thi hun kom
altid ny og ung. Der er kun En, jeg gnsker at leve med, thi sammen med hende faar Livet gyldent Maal o¢ solklar
Mening; der er kun En, jeg gaerne vil dg med, thi sammen med hende kender jeg ikke Frygt.

Min Elskedes Navn er Maria. Hun er dejligere end alle andre Kvinder.



II.

Jeg giver intet for den Ros, en Digter skeenker den Kvinde, der er hans eneste Elskerinde. Han dgmmer som en
uvidende Bonde, og der er alle Sandsynligheder for, at hun ikke fortjener de smukke Ord, han til hendes Fordel
bestjeeler sit Sprog for. Hvis en Mand kun kendte én Farve og han sagde: Denne Farve, den blaa eller den ragde eller
den gule, er den ypperste af alle Farver, vilde han ganske vist ikke dgmme som den blinde, men derimod som den
meget lidet seende. Og havde jeg en Elskerinde, der slog sig til Taals, naar jeg sagde: Du er min forste og eneste, Du er
den bedste i Verden — da vilde jeg med Foragt stede hende bort. Var hun sikker paa sit Veerd, satte hun Pris[pa@ min
Tilbedelse, vilde hun sige: Tag Dig ti, tag Dig tyve andre Elskerinder, veelg blandt dem, hvem Mand mest efterstraeber,
og hvis Du, efter at have ejet dem, endnu kalder mig den bedste i Verden, da vil jeg veere stolt og lykkelig.

Naar jeg siger til Maria: Du er dejligere end alle andre — tor hendes Hjeerte banke i stolt Lykke. Thi jeg blev hende
ikke tro, for jeg vidste, jeg talte sandt.



I11.

Jeg vidste ikke, jeg talte sandt, for jeg troede hende tabt for stedse.

Det er den Prgve, jeg gnsker alle Mand for deres Keerlighed. En Prgve, som volder megen Sorg, men en Ildprgve.
Sorgen lutrer og Sorgen geder.

Den Keerlighed, som Letsind saaede, opstaar gennem Sorgen frodig og ren.
Velsignede Sorg, der benaadede min Keerlighed til Maria.



IV.

Hun kom til mig som et uvidende Barn. Jeg ser hende endnu, som hun den Gang var. Saa overlegen og selvsikker som
kun de Uskyldige kan veere. Hun gav sig en Mine af at veere en Dame med den modneste Erfaring. Hun talte om Livet,
som om hun kendte det til Bunds, havde pregvet og vraget, var skuffet og forleengst treet. Hun forsikrede med
nysgeerrige Baby-@jne, at hun for Alvor teenkte paa at gaa i Kloster. Hvad havde hun at haabe af Livet? Hun vidste, at
kun i stille Resignation fandtes den taalelige Lod, der var hende beskaaren for Resten af hendes Levetid.

Thi — som hun sagde med Overbevisning — alene i Keerlighed er der Lykke. Og med Keerligheden er jeg feerdig. Jeg
har en Gang elsket. Den Student, jeg var forlovet med, foragter jeg nu. Hans Keertegn var mig modbydelige. Hans
forelskede Talemaader vamlede mig. Jeg egner mig ikke til Keerlighed.

Det sagde hun med treet Stemme, med blussende Kinder og skinnende Jjne. En til Kydskhed indviet Kvinde, der kun
egnede sig til ét: Keerlighed.

Det var, da hun stod foran mig, den hgje, spinkle Pige, og talte om sine triste Erfaringer, at jeg blev forelsket i hende.

Hvor nydelig hun var i sin troskyldige Bedrgvelse, hvor sgd hun sad ud i sin fine Kjole!



V.

Marias fine Kjole fra vor farste Bekendtskabs-Tid. Aldrig glemmer jeg den Kjole.

Der kom en Tid, hvor Maria havde mange smukke og dyre Kjoler. Men i ingen af dem sad hun saa yndig ud som i den,
der i hine Dage var hendes eneste fine. En Kjole med et lyst blomstret Bluseliv, der lignede Silke, men ikke var det,
rynket over Brystet og stramt lukket om Halsen med en lille forgyldt Barne-Sglje.

En rigtig lille Sgndagspige i den beskedne Stads, rebende hendes egne dameagtige Zrgeerrighed og en moderlig
Jkonomi. Det blomstrede Liv, saa fornuftigt og pynteligt, og saa bange hun var for at spilde paa det. Og dal[Wlykken
alligevel skete, hvilken Iver hun udfoldede for at faa de slemme Vinpletter vaskede af og hvor ligegyldig hun samtidig
agerede, som om hun havde fuldt op derhjemme af ganske anderledes kostbare Kleedningsstykker.

Du lille dameagtige Sendagspige, Du sgde, gennemskuelige Hyklerske, der, mens Du gned og gned paa Pletterne,
ustandseligt forsikrede, at det gjorde saameen sletingen Ting med »den gamle Kjole«.

»Den gamle Kjole«, din eneste fine Kjole — — mine QJjne bliver fugtige, naar jeg teenker paa den. Gennem det tynde
blomstrede Liv har jeg ferste Gang indaandet Duften af dit Jomfrulegeme, forste Gang felt dit Hjeertes urolige Banken.



VI.

Ogsaa den Gang blev jeg regrt over den lille Pige i det blomstrede Liv og med den overlegne Dameerfaring. Jeg tror,
det blomstrede Liv havde veesenligst Andel i, at jeg tog saa varsomt paa Maria. Det blomstrede Liv, som var hendes
fineste Pynt og som saa ngdigt maatte plettes.

Meend beerer sig som Regel grumme taabeligt ad overfor Kvinder. De er altfor forsigtige. Kvinder vil ikke overtales,
de vil erobres. De har — saa at sige alle — det nedarvede Instinkt i sig til at ville fgle sig som de svage og voldferte. De
vil have Mandsviljen steerk og bydende over sig. De foragter, uden at gere sig det klart, de Maend, der trygler/sig frem
til deres Gunst. Hvor ofte har de ikke i deres stille Sind raabt Idiot efter den Mand, der lod sig skreemme af deres Dyds-
Skanser, dem de kun opstiller, fordi de seetter Pris paa at blive tagne med vaebnet Haand?

Jeg behgvede ikke at gaa saa straengt til Veerks overfor Maria. Jeg vidste, at hun en Dag af sig selv vilde sgge til min
Favn som til det Sted, hvor hun naturligt herte hjemme. Jeg vidste det af den vigende Maade, hvorpaa hun mgdte mit
Blik og mit Haandtryk. Jeg vidste det, da jeg den ferste Dag stod bagved hende — uden at hun havde hart eller sét mig
— og en sitrende Skeelven beveegede hendes Legeme ned gennem Ryggen og ud i de lange nervgse Fingre.

Den fremfusende Landskneegt-Strategi behgvedes ikke overfor Maria. Og det blomstrede Liv gjorde mig bled om
Hjeertet. Jeg anskede end ikke, at hun hastigt blev min. Som en Gartner gleeder sig ved Dag for Dag at se en $jélden
Blomst udfolde sig af Knoppen, ikke rgrer ved den, kun forsigtigt fjaerner en haeemmende Kvist eller et deekkende Blad
og giver den tilpas Lys, Varme og Vand, saadan negd jeg Marias Udvikling til fuldbaaren Kvindelighed, til bevidst
Forelskelse.

Og en skgnne Dag aabnede det blomstrede Liv sig naturngdvendigt for den taalmodigt ventende Gartner.



VII.

Naesten for taalmodigt ventede Gartneren.

Der kom et Jjeblik, hvor Maria, hgjtredmende, men med et Blink af Evaspot, rykkede mig i Frmet og sagde: »Er Du
dum?«

... Kvinder bilder sig ind, at Meend beundrer og skatter de Fagter, hvormed de til det sidste heevder sig som forferte.
Disse Fagter bgr benyttes med Sparsomhed overfor voksne og erfarne Mand. De kan gere den tilsigtede imponerende
Virkning paa de Mandjomfruer, der fgler sig som Forbrydere, naar en Kvinde leegger sig i deres Arme. Men for (6s &tidre
kommer der et Punkt, hvor Fagterne, altid de samme, frister os til brutale Ord eller Handlinger. Hvilket betager
Begivenheden meget af dens Skenhed og Hgjtidelighed og forskeertser vedkommende Dame Livets yndefuldeste Minde.

Maria, Du finest forstaaende af Kvinder, jeg priser Dig og takker Dig, fordi Du forskaanede mig for alle Fagter, for raa
Sneerpethed, der besmykkes som Blufeerdighed, for hysterisk Angst og hyklerisk Graad.



VIII.

Min Jomfrubrud, min Maria.

Hvor mange er der vel, som forstaar den hellige Skenhed i en Jomfrus Hengivelse? Med sjofle Tanker og simple
Flovser kreenker vore Dages Mennesker Livets hgjtidsfuldeste Akt. Den gammeldags plumpe Gemytlighed havde Saft og
Vid. Nu befamler liderlige Moralister den jomfruelige Brudeseng med salvelsesfuld Tvetydighed og videnskabelig
Fripostighed.

Hellige Nat, da Maria blev min.

Stilhed ude og inde. Kun en enlig Keerte lyser.

Jeg treeder ind, og se, paa Lejet hviler min Brud, hvid og fin og smilende. Med Andagt kneeler jeg ned og kysser
hendes Mund, den lovende, hendes Haand, den givende, og hendes Bryst, hvor jeg hgrer Forventningen banke.

Og jeg er i hendes Arme, dem hun tillidsfuldt aabner mig. Jeg ser kun hendes Jjne, jeg folger i deres Afspejlinger den
angstfulde Bryden ud af Jomfrupuppen, Forbavselsen, Taknemligheden, Jublen ved at skue ind i Livets hidtil uanede
Dejlighed.

Rummet fyldes af brusende Musik. Der bliver hgjt over os og vidt om os, og sammen, teet omslyngede, Mund mod
Mund, sveever vi bort fra al Jordelivs Tynge og Sorg.

Hellige Nat.



IX.

Maria var min.

Men jeg var ikke hendes, eller troede ikke at veere det. Hun troede det ejheller. Hun troede mig ikke over en
Dgarteerskel.

Hvad hun troede, véd jeg. Hun sagde mig det tit, og jeg bestred det ikke, for aldrig var hun sgdere. Skinsyg til
Fingerspidserne, men saa klog samtidig, saa fornuftig, saa indremmende og imgdekommende. Hun troede, jeg havde ti
Elskerinder om Dagen.

I allerkeereste Smaapiger, I overdriver ganske urimeligt Eders Tillid til den mandlige Zvne. Det kommer sig af, at I
ikke kan den lille Tabel. Fantasien lgber lgbsk med Jer. Maria var i det Stykke ingen Undtagelse.

Hun kom til mig mindst de seks af Ugens syv Dage, og hun fandt mig ingensinde sovende paa min Post. Alligevel
forsikrede hun med den mest smigrende Alvor, at jeg — det vidste ogsaa hele Byen — havde Elskerinder i Snesevis.

Javist bedrog jeg Maria.

Dog var jeg hendes langt mere end hun troede, end jeg troede.

For ikke at tale om »hele Byen«.



X.

»Hele Byen«. Jeg veemmes ved det Sladderens Kryb, som gennem Ngglehuller og Dgrspreekker sniger sig ind i vore
Hjem og drager efter sig en Stribe af egne Uhumskheder. Seet dobbelte Ruder, seet Skodder for dit Privatliv. »Hele
Byen« har ialfald staaet udenfor og haft smudsige Tanker. Og Smudset kleeber ved dine Vinduer og Dgre.

Der sidder paa mit Sovekammer-Vindue hver Dag en gammel fed Spyflue. Den er graanet af Zlde og synes saa dvask,
at den knap gider rgre sig. Men ikke saasnart neermer jeg mig den, fgr den, vips, er borte. Jeg hgrer den summeSméllem
Sengeforheenget, jeg hegrer den klaske tungt mod Loft og Veegge. Jeg aabner alle Vinduer og jager den med et
Haandkleede. Pludselig forsvinder den. Den gemmer sig i Teeppet foran Sengen, bag Spejlet eller paa Rammen af et
Billede. Dér sidder den uden at give en Lyd fra sig, til jeg er treet af at sege. Men hver Morgen er den igen paa min
Rude. Den forlader mig aldrig, den leegger sit sorte Skarn paa mine Lagener, den summer hver Nat sin skiddenfeerdige
Sladder over min Seng.

Og en Aften, da Maria kleedte sig af foran Spejlet, sad det lede Dyr paa hendes hvide Ryg.



XI.

Maria er saa hvid og skeer som nogen Pige i Verden. Hun dufter sgdere end nogen Blomst. Hendes Aande er ren,
hendes hele Person er uden Lyde. Fra yderst til inderst er hun lutter Velbehag. Hun hgrer til de Kvinder, som uden
Skam ter treede frem for Naturens Domstol.

Hun ter endogsaa vise sine Fagdder.

Digterne har mange Lagne paa deres Samvittighed. Men mest lyver de om deres Elskedes Fgdder. Den gode poetiske
Tone fordrer, at Digterne lovpriser Kvindens Fod. Dog i vore hgjheelede, kinesiske Dage er en uforkvaklet Kvindefod
ligesaa sjeelden som Poesiens blaa Blomst.

Det var med Mistro og Angst, jeg forste Gang bivaanede Marias Afklaedning. Jeg kender de smukkeste Kvindei;lder
aldrig, uden maaske i Ensomhed, affgrer sig deres Stremper. De er som Paafuglene og Havfruerne, der skamfulde
skjuler deres nederste Del.

Da Maria ikke havde andet uvedkommende tilbage end sine hvide Stregmper, satte hun sig paa Sengekanten, strakte
Fgdderne ud og sagde: Tag saa Stremperne af.

Da vidste jeg, at hun var uden Lyde. Og liggende foran hende kyssede jeg henrykt en Fod saa sken, saa buttet og
blad, som nogen Digter med Laggn og Omkostninger har skeenket sin Elskede.



XII.

Den Mand, der aldrig har overveeret sin Elskedes Toilette, kender hende ikke. Hendes Skenhed, hendes Tillokkelse er
under Afkleedningen mangfoldig. Hun bliver ny for hvert Kleedningsstykke, der falder. Det er den kvindelige Dragts
Ynde: den forvandler.

... Maria er ved Toilettet. Dér staar hun slank og hgj i sin taetsluttende mgrke Dragt. Hendes Mine er aerbar, hendes
Veesen korrekt. En fin og velopdragen ung Frgken. Saadan ser I Maria, naar hun om Formiddagen skrider ned ad Gaden
mellem de andre korrekte og serbare Ungmger.

Men ... den mgrke Kjole forsvinder, den fine lille Frgken med den, og der aabenbarer sig en skeelmsk Soubré&tte‘med
bare Arme, bar Hals og i et kort stribet Silkeskort. Der er kommet Farve i Kinderne, Glgd i Jjnene. Du ligner jo en
rigtig Bondepige, Maria, en Bondepige fra Operetterne.

Da lgses Baand og Heegter; Korset og Skerter glider ned. Den sgdeste Buksetrold gemmer sig ind til mit Bryst. Saa
lille hun er bleven i sit Mandfolke-Kostyme, den store voksne Pige.

Og saa endelig staar hun i sin lange brusende Chemise med et lyseblaat Silkebaand gennem Halslinningens Broderi.
En ganske lille Pige, et Barn, som dovent streekker Armene frem og beder om at blive lagt til Sengs.



XIII.

Med mange Kleeder, med faa Kleeder, med ingen Klaeder — altid er Maria dejlig.

Dog det er ikke det, der for mig gor hende bedre end alle andre Kvinder, hvoraf nogle sikkert besidder ligesaa stor
ydre Skenhed. Nej, Hemmeligheden er, at Vorherre har skabt Maria specielt for mig, for min Smag og mit Behag. Det
véd Maria ogsaa godt. Leeg Maerke til hende, naar hun er sammen med andre. Der er en evig Uro og Hvilelgshed over
hende, hun er usikker og overdreven i sit Vaesen, snart altfor munter, snart ganske tavs og aandsfraveerende. Hun er
som en Fugl i et fremmed Bur. Men i samme Nu hun traeder indenfor min Dgr, preeges hun af et naturligthjemligt
Velbefindende. Hun hverken basker med Vingerne eller heenger med Neebbet. Hun fgler, at her har hun hjemme. Her
bliver hun forst sig selv og giver sig hen i tryg Munterhed eller frimodig Bedrgvelse. Her er intet, der forvirrer hende.
Fra den forste Dag forstod hun, at jeg var den, hun tilherte, og derom var der aldrig siden et Jjebliks Tvivl i hendes
Sjeel.

Denne hendes ubetingede Sikkerhed paa at veere min, men navnlig hendes erlige Bekendelse heraf, hendes
fuldkomne Mangel paa Evne og Lyst til at ville lade anderledes — det bandt umaerkeligt, med taettere og teettere Baand,
mit Hjeerte til Maria.

Der er Kvinder, som tror bedst at vinde Mand ved en Koketteriets Tagfatleg, hvor de snart lokker og snart
bortstedende flygter, hvor de har alskens Vimseri for til Hgjre og Venstre, ladende som om der rundt om bredes Arme
ud, parate til at gribe dem, og som om de selv ikke er klare over, hvilke Arme de skal foretraekke. Til saadant tarveligt
Spilfeegteri holdt Maria sig for god. Og hun stod sig derved. Thi kun pjaltede Meand gider springe den Narredans.

Maria elskede mig — intet videre. Hun var min akkurat saameget, jeg vilde have hende. Der kom den Dag, hvor jeg
vilde have hende helt. Lykkens Dag for os begge.
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Maria var min saameget, jeg vilde.

Blandt de mange bondefiffigt beregnende Keerligheds-Leerdomme, vore unge Kvinder fyldes med, er den
allergrimmeste den, at Kvinden ber ggre sig kostbar. Der ligger heri en Antydning af Keerligheden som en Handel, hvor
Kvinden seelger sig saa dyrt som muligt. Leerdommen er en Nedvardigelse af Keerligheden, men fgrst og fremmest af
Kvinden. Han elsker hende og hun ham. Begge har samme Trang og Lyst til Hengivelse. Hvor haesligt da, ifald hun
neegter sin Ven hans selvfalgelige Ret og kun tildeler ham den som en Naade, han ydmygt maa bede om!

Hvis en Kvinde sagde, hun elskede mig, og dog surmulede, naar jeg forelsket begeerede hende, jeg rejste migsmed et
grovt Ord og forlod hende paa Stedet som en uveerdig.

I Marias Mund var der aldrig Nej. Hun fulgte min Kalden saa fromt som Lammet falger Hyrdens keelne Flgjten. Jeg
har kaldt paa Maria til alle Dggnets Timer, jeg har kaldt paa hende, naar hun var treet og naar hun sov — altid er hun
kommen med et smilende Ansigt, aldrig har hun fglt andet end Gleede over at opfylde sin Elskers Bgn, Stolthed over, at
han saa geerne og ofte bad hende.

Om Hgjsangens kongelige Digter havde kendt Dig, Maria, han havde skrevet Dig et Vers:

»Hyrden sidder i Dalen og spiller paa sin Rarflgjte. Han leenges efter den Elskede, der er fulgt med sine Sgstre over
Bjeergene. Men se, paa Bjeergets Top staar hun med Vandringsstav i Haanden, spejdende efter Hyrden, som spiller den
kendte Melodi. Og da hun faar Jje paa ham i Dalen, springer hun som Gazellen ned ad Bjeerget, gennem Tidslér og
tjornede Kaktus, over de spidse Stene. Hun kaster Vandringsstaven for at komme des hurtigere frem. Tjgrnene river
hendes Kjole sgnder og hudfletter de hvide Ben, Stenene skeerer Sandalerne itu og fleenger hendes Fadder til Blods.
Pigens Vej ned ad Bjeerget er rod af rindende Blod. Men hun enser det ikke, thi hun hgrer sin Elskedes kaldende Spil.
Og hun kaster sig for Hyrdens Fod, hun kysser hans Kappes Flig, sigende: Vredes ikke, Herre, at jeg ikke kom for!

Min Elskede, siger Hyrden, er hastig og gavmild som en fremspringende Kilde. Hun lader mig ikke vansmeegte.«
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Maria, min altid gavmilde Kilde, jeg véd, hvad misundelige Mennesker vil sige om Dig, Mend, som slider i et
gleedelgst ZEgteskabs Traedemelle, Kvinder, som med gnaven Resignation fgder deres Bgrn i en skenhedsforladt
ZEgteseng.

De vil vende forargede Blikke mod en Himmel, der smiler ad deres Daarskab, og kalde Dig et letfeerdigt Veesen, som
kun teenker paa Elskovs-Tant og -Fjas.

Maria letfeerdig! Kald hellere Rosen en Stinkepotte, kald hellere Nattergalen en Skrigeballon. Maria har aldrig huset
en letfeerdig Tanke i sit rene Bryst. Hun er en forelsket Pige, for hvem Keerlighed er saa naturlig en Sag som Duften for
Rosen, som Sangen for Nattergalen. En forelsket, men tillige saare klog og dygtig Pige.

Hun kan baade sy og strikke og baldyre. Hun er forfaren i flere fremmede Tungemaal og mange skgnne Videnskaber.
Hun er endogsaa ferm i Madlavning.

Saalunde, I gode Ma&end og Madammer, kan Maria med Rette kaldes et Mgnster paa en velopleert ung Pige.

Ejheller maa man tro, at vi, naar vi var sammen, kun teenkte paa Kys og Keertegn. Vi benyttede Pavserne til at drefte
de dybsindigste og alvorligste Materier. Bl. a. Grunden til, at de fleste Kvinder er saa utaalelige.

Herom sagde min kloge Maria:

»Efter min Mening er det, fordi Kvinderne i Reglen teenker altfor meget paa, at de er Kvinder. De tror — og heri har I
Mandfolk Skylden ved Jeres underdanige Dyrkelse af Kvinden, blot fordi hun er Kvinde —, at de er aparte benaadéede af
Naturen, baade i Henseende til Skenhed og Finhed, Vid og Elskvaerdighed. De naesten spreekker af Vigtighed. Nu f. Eks.
min Kusine Amalie. Hun er grim som en Skruptusse, arrig som en Lemonasie, uvidende som en Galoche. Alligevel foler
hun sig som Repreesentant for »det smukke Kgn« uendelig heevet over selv den paeneste og behageligste Mandsperson.
Hun forlanger paa det smukke Kans Vegne Hyldest og, i Kraft af, at hendes Ken ogsaa er det svage — hun fgrer en af de
propreste Neever i Kongeriget Danmark — Maeandenes ridderlige Beskyttelse og Opmeerksomhed. Hun er nu et
Monstrum, men der er mange, som gaar hende en hgj Gang. Thi oftest er Kvinderne baade grimmere og dummere end
Mendene. Det kan Enhver skegnne, som vil lukke @jne og Jren op. Og Du skulde vide, hvor et retteenkende
Fruentimmer generer sig, naar i et Selskab en Herre staar op og med blomstrende Ord udbringer Skaalen for en Krans
af sngrte Flommefruer og udstoppede Ranglemger, der uden at radme gasser sig under den varme Skylle. MeiSsélv de
virkeligt smukke Damer bliver ulidelige, naar de besaettes af Kvindevigtighedens Daeemon. Saasnart en Kvinde, ung eller
gammel, paen eller grim, anbringer sig i Forundringsstol over den Vidunderlighed, at hun er Kvinde, er der kun ét hun
treenger til — Prygl.«

Da Maria, rad i Kinderne af Iver, havde endt dette Foredrag, spurgte jeg: »Skulde Du maaske slet ikke lide af
Vigtighed?« »Jo,« svarede hun og drog mig ned til sig, »jeg er vigtig, fordi Du holder af mig.«

Saa klogt teenkte og talte Maria. Hvem vover herefter at kalde hende letfeerdig?
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Paa visse Punkter var dog min kloge Maria dum. Da maatte jeg treede beleerende til.

Idet vi altid gik ud fra, at vort Forhold kun vilde blive af ringe Varighed — forst og fremmest formedelst min
igjnespringende Mangel paa Zvne til at forelskes virkeligt —, faldt Talen en Dag paa Marias Indtreedelse i ZEgtestanden
med en Anden.

Indtreengende og alvorligt formanede jeg Maria til at blive en god og keerlig Hustru for sin tilkommende Mand og
aldrig at veere ham utro med andre end mig. Thi det var noget, der stod fast og ikke kunde rokkes ved, det var Basis for
hele Marias Liv, at mig tilhegrte hun fra Skaberens Haand, jeg havde til enhver Tid Fgrsteretten til hende, en Rettsom
ikke kunde opsiges eller ugyldiggeres af nogen senere Fordringshaver.

Dette forstod og billigede Maria. Hun vidste, det var saadan og ikke kunde blive anderledes. Derimod var hun ikke
sikker paa, hvorvidt hun burde indvie sin Mand i Forholdet til mig. Skyldte hun ham ikke at oplyse ham om, at hun ikke
var den ubergrte Pige, som han maaske bildte sig ind?

Jeg foler mig overbevist om, at Maria opkastede dette Spergsmaal i god Tro, vildledt, som saa mange andre svage
Sjeele, af de i vore Dage grasserende Kvaksalver-Moralister. Og jeg indsaa Ngdvendigheden af at tale et Alvorsord til
hende.

»Du ganske taabelige Barn« — sagde jeg — »forstaar Du dog ikke, hvor forkert Du taler? Ja, Maria, hvis Du faar en
Mand, som er ond og styg imod Dig og som Du derfor vil heevne Dig paa, da forteel ham, at Du har haft en Elsker, en
Elsker, der forkeelede Dig over al Maade og leerte Dig Keerlighedens Lykke. Men at sige dette til en flink og skikkelig
Mand, der gor sit Bedste og er lykkelig i Indbildningen om, at han er den fgrste og eneste i dit Liv — hvor kunde Du vel
neenne det? Du vilde tilfgje ham steorre Fortraed, end hans bitreste Fjende kunde udteenke. Jeg forudseetter, at han
elsker Dig. Jeg forudseetter ogsaa, at Du vilde byde ham de interessante Afslgringer inden Brylluppet. Nuvel. Enten
sagde han Dig da Farvel, og hans Ulykke var sikker, eftersom han elskede Dig. Eller, hvad der er det sandsynligste, han
giftede sig alligevel med Dig, og hans Liv blev et Helvede, et Helvede af altid nagende Tvivl og Mistanke. Du kunde
veere aldrig saa sgd og trofast imod ham, Du kunde endog slippe mig — det vilde altsammen vise sig forgeeves.
Bestandig vilde fra en Krog af hans Hjeerte din onde Bekendelse grine frem, stivnende hans Lykke i isnende Spot: »Hun
har en Gang haft en Elsker, har hun glemt ham? leenges hun mon ikke stadig efter ham? eller, hvis hun er feerdigémed
ham, leenges hun ikke efter en ny?« — — Nej, Maria, Du taler som en Daare. Men jeg siger Dig: Vogt Dig for de falske
Profeter, der raaber med Sandhed paa Torvene. Sandheden er et tvesegget Svaerd, som helst bgr blive i Balgen og, fort
af ubesindige Heender, volder mere Fortreed end alle dundrende Lagnes Kartover. Jeg siger ikke: lyv! men jeg siger:
veer tavs. Og jeg tilfgjer: tvinges Du til at tale, da overvej forst bravt og keerligt, om Sandheden eller en lille Omgaaelse
af den vil tjene det Gode bedst.«

Saaledes preedikede jeg den sande Menneskekeerligheds-Leere for Maria, der var en opmerksom Tilhgrer og ferst
faldt i Sgvn leenge efter, at jeg havde endt.
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Undertiden kom vi ved gensidig Hjeelp til Forstaaelse.

En Aften, da jeg havde bistaaet Maria med hendes Stremper, sagde hun:

»Jeg har teenkt meget over, hvordan det egenlig kan veere, at jeg aldrig har skammet mig for Dig.«

»Hvorfor skulde Du skamme Dig? Du holder jo af mig.«

»Ja, naturligvis. Det er den forste og vaesenligste Grund. Men det er dog ikke nok. Nej Du — Du selv har en veesenlig
Skyld deri. Du har hjulpet mig mere end Du vist véd.«

»Hvordan det?«

»Jo, Du har veeret saa aerbar overfor mig. Du har aldrig set paa mig med grimme Jjne, Du har aldrig rert mig med
uforskammede Haender. Jeg har sletikke faaet Lejlighed til at teenke paa, at Du var et Mandfolk. Og det er Du dog —
Gudskelov.«

»Hvad Du her siger, Maria, kan veere rigtigt nok. Men skal vi til Bunds forstaa, hvorfor Du ikke skammer Dig sammen
med mig, mangler der endnu noget. Svar mig oprigtig: hvis Du ikke havde felt Dig sikker paa at veere saa nydelig, hvis
Du f. Eks. havde haft en eller anden skjult Skavank, vilde Du da have vist samme Frimodighed? Nej, naturligvis. Og hvis
ikke hele din Person fra Top til Taa, fra yderst til inderst havde veeret saa fin og velholdt, saa skinnende og blank, saa
vilde Du ogsaa have skammet Dig. Nu elskede Du mig, nu var jeg ingen Tglper og nu var Du i alle Maader gh‘déjlig
Sendagspige, selv om Hverdagen — og derfor skammede Du Dig ikke.

Hvoraf den vemodige Moral er, at Dyden trives bedst med en Pukkel paa Ryggen.«
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Intet hos Maria var grimt, og alt, hvad hun foretog sig, var indenfor Skenhedslinjen. Hun var en Velbehagelighed for
pirrelige Nerver. Hvor meerkveerdig faa Kvinder, der forstaar at holde Skgnheden i Agt. En vogter ikke paa sin Stemme,
men lader den skingre som en Trompet; en anden forsgmmer sin Gang og gaar med skaeve Heele i Stgvlerne; En bider
Negle, en anden klgr sig med Haeklenaalen i Haaret.

Jeg kunde ikke leve en Maaned med en saadan Kvinde uden at gore hende Fortraed. En Dame, jeg holdt meget af,
dreebte en Dag et Insekt med sin Kaffeske. Ved Gud, jeg havde al min Selvbeherskelse behov for ikke at slad‘hénde i
Ansigtet.

Med Maria var jeg tryg. Hun virkede paa mig som en stille Sommeraften, der samtidig dulmer og veekker. Harmonisk
Fred gyder sig gennem Ens hele Veasen, alt synes lyst og let, Bekymringerne damper som flygtige Taager ud af
Hjeernen, Mod og Forhaabning udvider Brystet. Naar Maria lagde sin varme Haand paa min Pande, strgg hun alt
Mismod bort, og jeg saa Livet for mig skenheds- og fredfyldt som en stille Sommeraften.

Aldrig har hun faaet en Nerve i mig til at skrige af Smerte, Vrede eller Veemmelse. Som himmelsk Manna
vederkveegede hun mig, som en Guds liflige Velsignelse seenkede hun sig over mig.

Ja, Maria, til den Grad var Du mig velbehagelig, at jeg fandt Dig fuldkommen dejlig, ikke Spor af mindre dejlig end
ellers, hine Dage, da Du var saa gdelagt af Forkglelse, at Du neesten ikke turde vise Dig for mig.

Du var vist ikke saa peen. Jeg sad det ikke. Jeg vidste kun, det var al jordisk Salighed at holde Dig i mine Arme og
kysse Dig — den Gang som altid.

At jeg ikke den Gang forstod, hvor alvorligt det var fat med mig! Thi det siger jeg nu med modnere Erfaring: Den
Mand, hvis Forelskelse holder Stand overfor Snue, hans Keerlighed er sikker nok.
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Jeg vilde intet forstaa. Jeg herer til de beregnende Maend, som véd preecist, hvor langt de vil gaa; som ogsaa stopper
op, naar de har naaet Greensen, men som, efterat saaledes det symbolske Offer til Klogskaben er bragt, ikke beteenker
sig paa at gaa tilbage for at fortseette — uden Greenser.

Der skete mig nok af Tegn og Varsler til, at jeg kunde anet min Skaebne. Men jeg sagde til mig selv: Du er ikke
overtroisk, hvad bryder Du Dig om det Krimskrams, Skeebnens Pegefinger tegner paa din Veeg?

Og endnu var der langt til den Nat, da Babylon blev gdelagt.
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Jeg staar ved Greensen.

Jeg skuer tilbage og ser et Foraarsland i milde, blgde, sarte, lette Farver. I Haverne hveelver Frugttreeerne kridhvide
og blegrgde Blomsterkupler mod en lyseblaa Himmel. Spinkle grgnne Kornspidser frempipler af Markernes sorte Muld,
Engene glinser med silkeblgdt Graes, hvor gule og hvide Blomster slikker Sol.

Og ved en Havelaage staar en slank ung Pige i et Liv, der skinner som Silke og hvorover Frugttreeerne drysser deres
Blomster. Hun nikker til mig, hun smiler, hun vifter kaldende med Haanden.

Det maa veaere Sgndag; thi Luften er fuld af Kirkeklokkeklang. Eller er det den vaagnende Natur, der serdér! sin
Morgensalme op mod Himlen?

Jeg holder Haenderne for Jjnene. Jeg taaler ikke at se leenge paa det dejlige Foraarsland, som jeg nu forlader.

Men da jeg atter skuer ud i Landet, har en graa Gus gydt sig hen over det. Frugttreeerne bgjer kuldegysende deres
Blomsterkupler mod Jorden, en sort Skygge stryger Glansen af Engene.

Mit Blik sgger den unge Pige i det blomstrede Liv. Hun staar med Armene haengende slapt ned, hun eenser ikke
Regnen, der begynder at falde, ikke Blaesten, som suser gennem hendes tynde Kjole. Hun ser paa mig med store Jjne.
Hun greeder.

— — Dog mit Hjeerte forheerdede sig. Marias Graad standsede mig ikke. Jeg var ved Greensen, og jeg gik.
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Maria greed.

Jeg har veeret ude for Kvindegraad for. Den lader mig oftest kold og ligegyldig, den ger mig undertiden haard. Den
kommer altfor let og dens Kilde er ikke altid hverken dyb eller ren. Der er Kvinder, som kun graeder med Jjnene, kun
graeder, fordi deres misbrugte Taarekirtler er betaendte. Og der er andre Kvinder, hvis Taarekilder hedder Trods og
Forfeengelighed, Arrigskab og Uopdragenhed.

Marias Taarer stremmede fra Hjeertet. Aldrig har jeg set saa skon en Graad. Den var uden Vrede og Klagen, uden Kny
eller Klynken. Den kom ferst sparsomt, den tvang sig frem i tunge Draaber, skgnt Maria tappert, med en Anstra&ngelse,
der rystede hele hendes Legeme, sggte at treenge den tilbage. Men da hun omsider maatte opgive Kampen, flgd den saa
rigt og steerkt som et nyt opspringende Kildeveeld.

Maria leerte mig at forstaa Graadens livsalige Helsebod for alle Vunder. Som en velsignet Regn faldt Marias Graad
paa hendes breendende Smerte og lgste den op i mild Sorg.

En Sorg saa mild, at den endog tilgav mig arge Synder, hvis Hjeerte forheerdede sig.

Tilgav mig — ja mere end det.



XXII.

Jeg ser straenge Leeserinder rynke Brynene. Tilgive, lad gaa. Men mere end det? Umuligt. Saa dybt kunde Maria ikke
nedveerdige sig.

Maria, Du hulde, treed frem og forkynd disse Vankundige Keerlighedens Leere. Forkynd dem, at Keerligheden er saa
hgjt over baade Zre og Veerdighed, at den overhovedet ikke kan nedveerdige sig. Den spgrger ikke om Dit og Mit, den
kender ikke Forskel paa Godt og Ondt, Veerdigt og Uveerdigt.

Da Maria laa graedende ved mit Bryst, vidste hun kun, at hun elskede mig, at hun nu maaske saa mig for sidste5Gang
og at der intet Jjeblik var at spilde.

Hedere Kys har Maria ikke skaenket mig end disse, der flammede gennem Taarer, disse, der var Solens Farvel, for
den svinder i Natten.
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Saa sagde vi hinanden Farvel. Stille, behersket, klogt.

Atter preedikede jeg for Maria, og som hun var vant til, gav hun mig Ret.

Jeg sagde, at en Gang maatte vi dog skilles, og saa var det bedst at skilles, inden vi var kede af hinanden. »Inden Du
er ked af mig« — indsked hun. Nej, fortsatte jeg, der vilde ogsaa komme den Dag, hvor din Forelskelse falmede. Hun
smilede vantro, men nikkede og sagde: »Ja maaske«.

Jeg talte som en Grosserer til sin letsindige Kompagnon. Jeg trak Journalerne og Hovedbogen frem. Jeg beviste logisk
og klart, at vi var inde paa en farlig Vej, og at al Sandsynlighed talte for Fallit, hvis vi fortsatte.

Lad os bryde af, inden Legen bliver Alvor. Vi vil jo ikke gere hinanden Fortreed. Livet er ikke feerdigt for os. Hver ad
sin Vej vil vi fortseette for at finde den Havn, hvori vi laegger os til Hvile. Vor Sejlads har veeret en Lystsejlads, den
egner sig kun for nogle Feriedage. Vi farer med derfra et Forraad af lyse, glade Minder, Minder, som vi begge ofte vil
sgge til. Vi skilles ikke. Minderne binder os til hinanden. Dér mades vi.

Min Veltalenhed overbeviste mig selv. Da Dgren lukkedes efter Maria, tvivlede jeg ikke om, at alt imellem os var forbi.
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Forbi!

Altid har jeg elsket det Ord. Altid har det for mig lydt som en jublende Fanfare. Noget er afsluttet, noget nyt
begynder. Forbi! Der er ingen Usikkerhed leenger, intet Vrgvl. Forbi, og dermed basta. Orden, Klarhed i Tingene,
Mulighed for at tage fat paany. Bort med de gamle Bekymringer og Besveerligheder, Tvivl og Spekulationer, der haenger
som et pakfuldt Tornyster paa Ens Ryg. Ah, hvor det lettede, hvor velsignet at kunne rette Kroppen, fri for Byrder.
Forbi! Herer I — forbi! Blaeser det lystigt ud for alle Vinde: forbi! forbi!

Fanfaren havde lydt, og det var blevet Aften. Jeg sad i den halvmerke Stue, alene, og stirrede ind i Kakkeloviens
Efteraarsild. Den var paa Nippet til at slukkes; overflgdigt at fyre paa, der var varmt nok. Jeg sad og fulgte Ildens
Hendgen. Under Raslen som af faldende Lgv sank Kokesstykkerne sammen, den sorte Dgd treengte Sekund for Sekund
leengere ind i Ildbunken, skred systematisk fra Stykke til Stykke, indtil de sidste Gleder begravedes i Bunkens
Sammenstyrtning.

Forbi! Ordet lgd i mit Ore, ikke muntert og friskt, nej vemodigt og angstfuldt. Jeg blev siddende, mens Mgrket
samlede sig helt om mig, og jeg teenkte:

Ilden i min Stue er slukt, Ilden, som aldrig gjorde mig Smerte, men kun tjente mig til Hygge og Glaede. Min
redebonne Ild, som blussede hedt, knitrede lystigt, ulmede mildt, alt efter min Trang, min kenne, min yndige Ild er ikke
mere. Den er forbi. Jeg selv har lukket for den. Men véd jeg, om jeg finder nogen bedre, om der i det helelfaget er
anden Ild for mig i Verden? Kald da Ilden frem paany! Aabn' for den, og kan Du tvivle om, at din trofaste Ild glad vil
vaagne under din Munds kaldende Pust?

— — Jeg sprang op. Jeg teendte Lamper og Lys. Og atter klang Fanfaren i mine @dren: Du er gal at sgrge og leenges.
Hvad der er sket, maatte ske. Du er fri, fri.

Forbi.
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Jeg var fri.

Maria fandtes ikke leenger i mit Liv. Kun faa Dage svundne og hvor fjeernt allerede. Hendes Navn en fremmed Klang,
hendes Person et vagt Minde.

Jeg var fri og Verden fuld af smukke Piger. Hvad var det dog for en Forvildelse, der havde holdt mig besat? Maria, en
peen lille Pige som tusinde andre. En god og sed og munter Pige, intet videre. Javist, hun var meget forelsket. Men det
er alle unge Piger i den forste Mand, der veekker deres Sanser. Jeg er ikke afleegs endnu. Andre sgde og muntie-Piger
vil forelske sig i mig, om jeg treenger til Forelskelse.

Gud veere lovet, at jeg gjorde mig fri. Det var paa Tide. Thi Faren havde sveevet over mit Hoved, trods al min
Forsigtighed, det sad jeg nu grant. Vi var begyndt at gere hinanden sentimentale. Og naar en lille Pige forst faar sin
Haand listet ind til et Mandfolks Hjeerte, da vogte han sig. Haanden tager saa blgdt og varmt, det fgles, som man bar et
lille Barn inden i sig.

Og hvor let det sker. Pokker staa i det, om min Svaghed ikke skrev sig fra noget saa ligegyldigt og tilfeeldigt, som at
Maria ved vort farste Mgde bar et fattigt blomstret Liv, hvorpaa hun spildte nogle Draaber Vin. Hun saa jo saa yndig ud
i sin slet skjulte Bedrgvelse over Malgren. Hun var vist ikke langt fra at greede, som en lille Pige, der har slaaet
Tallerkenen over Madspanden itu og ikke tgr gaa hjem af Frygt for den streenge Moder. Ja, den Gang var Du rigtignok
hed om @rene, Maria, Du dejlige Barn i det blomstrede — —

Nok med Blomster og sentimentalt Vaas. Jeg havde glemt Maria.
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Og jeg ngd min Frihed.

Galanteri paabyder mig Hensynsfuldhed overfor Damerne, Klogskab paabyder mig Forsigtighed. Dog der breender
mig paa Tungen et Spgrgsmaal, som maa ud, trods alle de forfeerdelige Folger, det kan drage over mit syndige Hoved.

Hvorledes — spgrger jeg — forholder det sig egenlig med den bergmte kvindelige Dyd? Jeg véd — til den Viden er jeg
opleert — at kun ganske enkelte Damer skejer ud fra Dydens sneevre Sti, der alene forer til Himlen og Zgteskabet. Men
jeg véd ogsaa, at Meend, selv om de er i Pengetrang, aldrig kender til Elskerindetrang. Der gives endog, [hvad er
vitterligt for Gud og Hvermand, her i vor monogame By Mand, som kunde indrette sig Haremer, over hvis Righoldighed
selv Stortyrken ikke behgvede at skamme sig. Jeg har pregvet paa at finde en Forklaring ud af min historiske Viden. Jeg
har teenkt paa, om Damernes lette Kavalleri skulde operere paa samme skalkagtige Vis som Tordenskjolds Soldater,
hvis eneste lille Bataljon ved at drage fra Post til Post mangfoldiggjorde sig som en hel Armé. Men jeg har maattet
opgive denne af oprigtig Nidkeerhed for Damernes Dyd udsprungne Forklaring. Thi, hvis saa var, maatte dog paa de
store Slagdage, hvor alle Tropper samtidig feres i Ilden, den overvejende Del af Mandenes Styrke vaere ganske tilovers.
Men om noget saadant har jeg aldrig hert Tale. Gaaden staar altsaa ulgst hen. Jeg har spurgt. Men Svaret mangler jeg.

Jeg ned Friheden saa godt, som en Mand kan nyde den i en dydig By. Og jeg klager ikke.

Jeg behgvede ikke at avertere min Frihed. Saadant rygtes. — Der havde i lang Tid veeret stille paa mine Trappér. Nu
blev der en Knirken og Knitren af gamle Veninder og nye, der kom for keerligt at spegrge til den genvundne
Frihedsmands Befindende.

Og der festedes Dage og Neetter — til ZFre for min Frihed.
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Jeg forteeller ikke om mine Fester for at prale, men fordi de ngdvendigt hgrer med i denne Legende om Maria.

En mindre arlig og samvittighedsfuld Forteeller vilde drage et deekkende Slgr over denne Periodes Begivenheder. Jeg
véd de Kaldsbredre, der i lignende Tilfeelde ikke har taget i Beteenkning at belyve deres Utroskab som fortvivlede,
oprivende Forsgg paa at finde Glemsel i Beruselse.

Jeg vilde ikke glemme. Jeg havde glemt.

Hvor var Maria? Jeg vidste det ikke. Der var gaaet Uger, og jeg havde ikke set hende, intet hgrt til hende. Jed tilstaar,
jeg havde ventet Brev. Jeg har den Erfaring, at Ens Elskerinder, selv naar de har sagt det sidste uigenkaldelige Farvel,
altid opdager, at der endnu er et og andet, som ligger dem paa Sinde og som de maa give Luft i Breve. Om Maria var
der Gravens Tavshed. Det vilde ganske vist have interesseret mig at faa et Postskriptum netop fra hende. Men til
Syvende og sidst var det jo bedst, som det var. Hun havde glemt mig som jeg hende.

Til at teenke paa hende havde jeg end ikke Tid for mine Fester og mit Arbejde. Jeg arbejder nemlig ogsaa en Gang
imellem. Paa hvad? Paa at bygge smukke Huse af Hjeernespind og skabe dejlige Kvinder af Drgmme, paa at seette Ord
sammen til Farver og blande Farver til Digte.

Men mest festede jeg. Fordi jeg havde glemt Maria.
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Glemsel, Du gode Fugl med de blgde sorte Vinger, seenk Dig over det Leje, hvor Maria har hvilet. Hold Vagt over mine
Drgmme, at de ikke skal gogle hende frem i hendes nggne Dejlighed. Syng din dulmende Sang for min Leengsel, at den
ikke skal vaagne.

Maria er ikke mere, hgrer Du Glemsel, hun maa ikke veere mere. Dine tomme Jjne stirrer spottende paa mig. Tror Du
mig ikke? Vil Du flygte fra mig?

Glemsel, Du trolgse Fugl — Du maa ikke svigte mig, naar Natten vaelder frem med de vildsomme Tanker og koglende
Syner, der flagrer om min sgvnlgse Hvile. Ved Dag, naar Solen maner alt Bleendveerk til Jorden, har jeg dig ikké béhov.
Men flyv ikke fra mig nu, det er Nat.

Glemsel, jeg slipper Dig ikke. Jeg river mine Heender til Blods paa dine skarpe Klger, mens jeg med Magt drager dine
kglende Vinger ned over mit hede Hoved. Aldrig havde jeg troet det saa sveert at glemme.
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Jeg sidder ved mit Vindue og ser ud i den hvide Aften. Den farste Frostsne er falden. Der ligger Sne paa de gamle
Huses spidse Gavle, Broen, som fgrer over Kanalens sorte Vand, er hvid, og Skibene i Havnen ser fantastiske ud med
deres tykke Bomuldsmaster og det rimkrystalliserede Tovveerk, der gnistrer i Millioner Lysprikker.

En hgjtidelig Stilhed hersker paa Gaden, ikke et Menneske at opdage. Men i de gamle Huse med de hvide spidse
Gavle er alle Vinduer oplyste. For nogle af Vinduerne deempes Lyset blgdt af Gardiner, mest rgde, gennem andre ser jeg
lige ind i Stuerne, ser hist en Familje samlet om Aftensbordet, her en ung Dame ved Klaveret.

Jeg sidder med Haand under Kind og lader Tankerne drive paa Maa og Faa, véd ikke, hvad jeg teenker paa, men foler
en Leengsel i mit Hjeerte, der hamrer i urolig Takt, hamrer, saa jeg hgrer Pulsslagene oppe i Tindingen.

Da begynder en Harmonika at spille. Musiken kommer fra et af Skibene. Jeg skimter en mgrk Skikkelse paa et hvidt
D&k, en Skikkelse, der siddende bgjer sig forover og bevaeger Armene langsomt frem og tilbage.

De forste Toner er skeerende falske, men efterhaanden gaar det bedre. En Harmonika lyder kun godt ude fra Vandet,
med hgj Luft og Himmel udenom, med dyb Stilhed i Naturen. Intet Instrument tolker da saa trofast det ensomme
Hjeertes enfoldige Suk — efter det fjeerne Hjem, efter Fader og Moder, efter den elskede Pige. Harmonikaen skal fores
af brave, barkede Heender. Den rummer ikke kunstfeerdigere Poesi end en Sgmands Bryst, som vides ud og inndcaf de
enkleste Smerter og Gleeder.

Musiken beeres skeelvende gennem den stille Aften. Den klager saa aabenhjeertigt som et Barn. Enhver maa kunne
forstaa, hvad Ngd er paa Feerde. Jeg hgrer Melodien som en Sang med de simpleste Ord:

»Jeg sidder i et fremmed Land, hvor de taler et Sprog, jeg ikke forstaar. Jeg har veeret inde i den store By,
mellem mange travle Mennesker, som ikke bryder sig om mig. Jeg kender ikke det Sted, jeg kunde gaa hen og
fole mig hjemme. Saa gik jeg paa Veertshuset med de andre. Der var fuldt op af Piger, som lo til mig og geerne
vilde have fat i mig, fordi jeg havde Penge paa Lommen og var stor og steerk. De drak med mig, og En af dem
satte sig paa mit Skead og kaldte mig sin sgde Ven. Og jeg blev fuld og gik med hende, og hun tog mine Penge,
men gav mig ingen Gleede. Der er kun En i Verden, som ger mig glad, og hun er mange, mange Mile bérte. Jeg
sveg min keere Pige, og jeg kommer fattig hjem til hende. Jeg er mellem fremmede Mennesker, som ikke
bryder sig om mig, og jeg greeder, fordi min keere Pige er langt borte og maaske har taget sig en anden
Elsker, mens jeg sveg hende.«

Nej, jeg vil ikke hgre paa den dumme Musik. Hvad kommer den Sgmand og hans Begreedelighed mig ved? Lad ham
greede paa sin Harmonika, men lad dog mig veere fritaget for at seette hans Lirumlarum i Ord. Jeg foler ingen Trang til
at sgrge ... Jeg har endnu min Pung og mit Hjeerte i Behold, og Kvinderne tager ikke mere af dem, end jeg selv vil give
dem.

Jeg gik ud paa Torvet, hvor Pigerne drejer rundt om en gammel stivbenet Statue som Karusselheste i elektrisk Lys.
Jeg valgte den smukkeste og tog hende med. Hun var god og skikkelig, ivrig for at tjene mig og taknemmelig over at
veere i en paen lun Stue hos en Herre, der talte hgfligt til hende.

Men hun gav mig ingen Gleede, og mens hun keelent leenede sig op til mig og bad mig sige, at jeg holdt lidt af hende,
greed mit Hjeerte, fordi ... fordi jeg havde veeret barnagtig og lyttet til en Sgmand, der spillede paa Harmonika.
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Hver Formiddag driver en seer Uro mig ud. Uden Maal flakker jeg om i Byen, Gade op og Gade ned. Jeg sgger med
Forkeerlighed de Gader, hvor de unge Damer promenerer og besgrger deres Indkagb.

Skent jeg intet Maal har, skynder jeg mig altid, som om jeg var bange for at komme for sent. Sagen er, jeg vil ikke
tale med Nogen, ikke standses af en Ven, der slaar Foalge. Jeg vil veere alene.

Jeg spejder rundt i Meengden, men jeg kender ingen. Ofte griber jeg mig i at have stirret Damer af mit Bekendtskab
ind i Jjnene uden at hilse. Jeg lgber som en Hund, der er kommen bort fra sin Herre. Snart, naar den tror‘at/have
fundet hans Spor, piler den glad afsted; snart vimser den raadvild ud og ind med ssenket Snude.

Naar jeg, langt borte, ser en boaomslynget Nakke af en hgj slank Pige, tager Pokker ved mig. Jeg styrter afsted med
Skub til Hgjre og Venstre, indtil jeg forpustet har naaet hende og opdaget min Fejltagelse. En Gang har jeg i Leb fulgt
en Droske til den fjeerne Forstad for at se en vissen gammel Jomfru stige ud. Det var et blaat Regnstykke, der havde
narret mig.

Hver Dag, naar jeg traet og skuffet vender hjem, beslutter jeg, at nu skal det have en Ende.

Men neeste Morgen er Uroen atter i Kroppen og jeg haster ud, som om jeg var bange for at komme for sent.
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Hvorfor sgger jeg Maria? Hvad vil jeg hende?

Have hende tilbage? Begynde forfra med hende? Nej, visselig ikke. Den Saga er sluttet, der er ingen Fortseettelse.

Jeg vil intet uden det ene: se hende; vide, om hun lever. Saasnart jeg blot har vekslet to Ord med hende, er mit Unske
opfyldt. Saa har min Sjeel Fred. Men denne Gravstilhed, dette Dgdsmerke, der har lagt sig mellem hende og mig, piner
mig og eegger mig. Jeg maa vide Besked.

Hvorfor har hun ikke ogsaa skrevet? Den stygge, onde Pige. Har hun gjort det af Beregning, da ve hende! Hun>skal
ikke dg i Synden. Jeg skal heevne mig, jeg skal udfinde den ondeste Pinsel. Hvilken Vellyst at se hendes spinkle Legeme
ryste i Skreek, se hendes bedende Jjne og ikke kende til Medlidenhed. Ja, pine Dig Maria. Men saa bagefter deekke Dig
med Kys, holde Dig skeelvende i mine Arme og med gmme Ord stryge Angsten af din Sjeel.

Eller har hun glemt mig? Umuligt. Saa hastigt glemmer ingen forelsket ung Pige. Og Maria glemmer aldrig. Har hun
ikke stavnsbundet sig til mig? Har jeg ikke taget hver hendes Sans, hver hendes Tanke i Ed, at min er hun, min til sin
sidste Time, min, naar og hvor jeg vilde?

Saa skriv til hende! Lad hende hgre sin Herres Kalden, og hun vil komme.

Nej og atter nej. Hvad skulde jeg med hende, naar hun kom? Jeg vil hende jo intet.

Intet, intet.

Men hvortil da disse Grublerier? Bort med dem. Lad dedt vaere dedt. Plant en Rose paa Graven. Og glem.
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Jeg sidder og glemmer.

Rundt om mig lyder Latter og glade Hvin, simple Ord og fine Ord af Kvinder, som er til Fest. Jeg ser hvide Legemer,
rade Munde, Arme, som gaestfrit bredes ud, Barme, der bglgende venter.

Der er Fest hos mig som ingensinde fer. Jeg sidder og smiler, mens Larmen stiger. Festen drager forbi mig, en
dansende Kade af Kvinder, som leende spidser Munden til Kys og klinker med mig og hvisker mig i @ret, at de elsker
mig.

Kaden danser mig forbi, og jeg sidder ene tilbage og glemmer. Glemmer, at der var Fest, glemmer Ansigterne,fsom
drog mig forbi, glemmer alt, uden det, at Maria ikke var med. Glemmer ogsaa det, mens Dagene gaar.
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Der voksede Grees paa Graven.

Saa var det, at jeg en Formiddag kom over Torvet. Det var ret et Herrens Vejr. Bleesten jog rundt om Statuen, hvor
om Aftenen Pigerne kegrer Karrusel, og gennem den tykke sorte Luft piskede en drivende Tgsne.

Jeg gik og glippede mig frem gennem Uvejret, da der pludselig lysnede et Foraarsglimt foran mig. En lysergd Blomst
paa en Hat. Hatten paa en hgj slank Pige. Maria. Ja Maria!

Vi stod overfor hinanden midt paa Torvet, hvor Vejret huserede veerst. Vi stod Ansigt til Ansigt — blussende 0¢ ¥aade
af Regn og Blaest — stod og lo.

Hvad eensede vi Vejret? Var det koldt, stormede det, sneede det endnu? Jeg tror det, for vi havde det store Torv
ganske for os selv. Hvad jeg sikkert véd, er, at foran mig straalede Solen ud af de dejligste Jjne, blomstrede Vaaren paa
de sgdeste Kinder.

Vi lo, saa vi naesten ikke kunde hgre op, saa hjeerteligt, saa overgivent, saa meningslgst. Hvad siger jeg: meningslgst?
Nej, aldrig har der veeret bedre Mening i at le.

Vi lo og vi spurgte i Munden paa hinanden: »Hvor har Du dog veeret, Maria? Jeg troede, Du var dad.« »Og Du da? Jeg
troede, Du var rejst.« »Men hvorfor skrev Du ikke?« »Fordi Du havde forbudt mig det.« »Det havde jeg ganske glemt.«
Og vi lo igen.

Nu spgrger min streenge Censorinde: Og da I havde udlet, I Grinebidere, gik I vel peent hver til sit?

Nej, min Naadige, vi fulgtes hjem til mig.
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Maria var atter hos mig. Men ingenlunde som for.

Derom var vi ganske enige: begynde vort Forhold om igen, umuligt. De Dage, hvor Maria for Alvor var min lille Pige
— for evigt forbi. Rigtigt bemeerkede Maria ogsaa, at, rent bortset fra alle Fornuftgrunde, vilde det veere blodig Synd,
om hun, der nu havde gennemgaaet alle Skilsmissens Kvaler og efter en heroisk Kamp endelig bragt sit Hjeerte til
Reeson, paany skulde udsaettes for saa store Sindsbevaegelser. Hun anfgrte mine kgnne Ord, at vi jo ikke vilde gere
hinanden Fortraed.

At vi ikke vilde det, derpaa gav vi hinanden Haanden.

Naar vi nu madtes, var det uden Forpligtelser paa nogen af Siderne. Der skulde ingen Aftale veere mellem os. Saas vi
ikke, var det ingen Sorg. Saas vi, var det godt, som naar to gamle Venner tilfeeldigt treeffes og tilbringer en glad Aften
sammen. Ansvarlgshedens, Frihedens gyldne Ideal skulde vi virkeliggere.

Maria bedaarede mig ganske i sin nye Skikkelse. Hun talte som et Kateder, saa gennemteenkt, saa uomstedeligt.
Netop saadan var det, jeg vilde have hende nu, da jeg egenlig var feerdig med hende, men alligevel satte Pris paa ikke
helt at tabe hende af Syne.

Andre Kvinder, Kvinder, for hvem Keerligheden ikke er et medfadt Talent, Kvinder, hos hvem det erotiske Instinkt er
afstumpet og som har erstattet det med en Hoben Klodsmajor-Teorier, vilde ikke have handlet saa snildt. De vilde have
teenkt: nu er det Tid at stille sine Krav, nu da han igen bider paa Krogen. De vilde, hyllende sig(d déres
Kvindeveerdigheds kostbare Kappe, ladet mig kebe hver Indremmelse med en Haandfesestning. Og jeg vilde bedt dem
rejse Pokker i Vold som de Salgekoner, de var.

Maria var ikke veerdig og ikke fra Amager. Hun rakte mig en Kurv med saftige Frugter og duftende Blomster, bad mig
frit nyde og gleedede sig, naar jeg treengte til at kvaeges. Og hendes Kurv var skgnnere og mere fristende end
nogensinde.
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Maria var bleven mangfoldigere. Jeg forlod hende som jeg modtog hende: en yndig Blomst fra Naturens Haand. Den
er smuk, fordi den ikke kan veere andet, men den kender ikke sin Skgnhed. Den folder sig smilende ud med alle de
Blade, den har, naar Solen skinner paa den, og den putter sig forknyt og ger sig lille, naar et koldt Vindpust strejfer
den. Maria var en elskende Pige uden Anelse om Keerlighedens Kunst.

Hvilken Naturens Trolddom er det, der forvandler den vilde Rose til en svulmende /a France? Jeg genfandt Maria som
en kyndig Kvinde, der sikkert beregner sin Skgnhed, oplgser sit Vaesen i utallige Nuancer og sammensaettersdem til
stadigt nye Tillokkelser.

Var det virkeligt min lille beskedne, min uvidende og barnagtige Pige, som nu traadte ind ad min Dgr, straalende og
sejrsikker, fornem som en Prinsesse, i raslende Silkeskrud og spredende om sig en hed Drivhus-Em?

Maria, dejlig var Du i din Pragt. Men allerdejligst, fordi der altid gennem de mange Farveskiftninger tonede min vilde
Roses simple ene Farve, gennem den hede Drivhus-Em bglgede din Naturligheds svale friske Duft.
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Min pragtfulde Maria. Tilgiv, at et Smil treenger sig frem, naar jeg teenker paa, hvor umaadelig pragtfuld, hvor
damesikker Du var, ikke helt fri for en Smule Imponerethed over din egen Storartethed.

Jeg smiler nu, som jeg ofte tilforn smilede, naar Du kom anstigende i Sus og Brus, nedlod Dig i min gamle Leenestol,
med Neesen i Sky indledede en aandrig Konversation og, beskyttende, titulerede mig »min Ven.

Din Ven ngd med andeegtig Mine din allerkeereste Vigtighed ... indtil han pludselig gjorde kort Proces: tog, trods
hendes Forskraekkelse for Anstanden og den pragtfulde Dragt, hele den storartede Dame i sine Arme, bar héndélind
foran Spejlet, plukkede Fjerene af hende og rastede ikke, for den pragtfulde Maria i ingen Henseende var at skeelne fra
den lille Sgndagspige i den blomstrede Kjole.
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Marias Pragt? Hvor kom den fra?

Jeg ser dette Spgrgsmaal male sig dels med Bekymring, dels med slet dulgt Ondskabsfuldhed paa de lyttende Laeseres
Ansigter.

Jeg kunde saa let som ingenting give de nysgeerrige Spgrgere en Slidder for en Sladder. Jeg kunde f. Eks. sige, at
Maria havde arvet en rig Onkel fra Australien eller at hun havde vundet i Lotteriet. Eller jeg kunde forteelle, at hun var
kommen paa Finansloven — hvad hun sikkert havde fortjent bedre end de fleste af de Damer, som Staten holder til at
digte, skeont de aldrig har indlagt sig halvt saamegen Fortjeneste af Poesien som Maria.

Jeg foretreekker imidlertid at lade Leeserne i Uvidenhed om Marias Pengeforhold, der er en ganske privat Sag. Saa
kan de for min Skyld tro, om de vil, at hun stjal eller erhvervede sig sine Midler paa anden kriminel Maade. Eller de kan
— jeg henstiller det til de Velvillige — teenke, at Maria muligt, nu da hun var bleven eldre, fik flere Naalepenge af sine
ganske velhavende, men for saa gkonomiske Foreeldre.



XXXVIII.

Efter god poetisk Skik burde jeg uden Tvivl have afslgret Marias Foreeldre med alle deres Fortrin og Mangler. Nu er
det lovligt sent, og hvorfor desuden fortraedige disse Agtveerdige, der ikke kommer Historien ved?

Der er derimod en Anden, jeg ngdsages til at preesentere. Det er Marias Bejler.

En Dag kom Maria og fortalte mig, nonchalant, som var det en Hverdagsbegivenhed, at hun havde modtaget et Frieri.
Hun var dog aabenbart i hgj Grad opfyldt af Sagen. Hun havde bedt om Henstand med Svaret og seskede nu mit Raad.

Jeg kendte Marias Bejler og kunde altsaa forsaavidt give hans ngjagtige Signalement. Jeg skal ogsaa straks fortelle et
og andet om ham, men jeg forudskikker den Bemaerkning, at det selvfglgelig er Loagn det meste. Hvor gik det an at
nevne Manden ved hans rette Navn og Profession, forteelle, hvem der er hans Skreedder, og portraetere alle hans
Filipenser? En god Ven af mig, en fin Smagsdommer, en hgjt agtet Kritiker heevder imidlertid, at Forfatterne ikke tor
snyde Publikum for Oplysninger om deres Personers borgerlige Stilling m. a. m.

Jeg kundger da, at Marias Bejler var en velagtet Fabrikant. Jeg veelger denne Titel, dels fordi den forlener sin
Indehaver med alle Romanleeseres Sympati — og jeg vil veere ridderlig mod denne Stakkel, som er i min Magt og som
jeg uden Risiko kunde ggre til en Pjalt eller en Djeevel — dels fordi Fabrikant er det mest elastiske Erhvervsbegreb af
alle. Man kan fabrikere Rullemaskiner og Oste, Margarine og Oliemalerier, Aviser og Skandaler, Kanoner og Ammer!

Marias Bejler var altsaa Fabrikant, ej Olding og €j Yngling, en Mand i sine naestbedste Aar, med en lovende Fortid, en
konsolideret Nutid og med Mulighed for alt i Fremtiden.

I det hele taget en Mand, hvis Tilbud det vel var veerd at overveje.
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Ved feelles Overvejelse kom vi til det Resultat, at Tilbudet ikke burde afvises, men at Forlovelsen indtil videre skulde
veere hemmelig og at der ikke for det forste kunde veaere Tale om ZEgteskab.

Denne Aftale beseglede vi med mange Kys, hvorpaa jeg udbragte de Forlovedes Skaal og holdt felgende
Formaningstale til Maria:

»Naar Du nu bliver gift, Maria — sagde jeg — skylder Du altsaa, neest mig, din haederlige Mand Lydighed og Troskab.
Veer trofast, saaleenge det paa nogen Maade er Dig muligt, selv om din Mand vitterligt holder Elskerinder i [Hobétal;
men bliver Troskaben Dig omsider for byrdefuld, da husk, at Du er Vogterske af Din Mands Zre, og sgrg hensynsfuldt
for, at den ikke offenlig beklikkes. Thi det er den uhyre Forskel paa en Mands og en Hustrus Utroskab, at den utro
Mand ikke forklejner Hustruen, mens Konen ved en almindelig bekendt Utroskab ger sin Mand fuldkommen latterlig.
Maaske er dette dumt og uretfeerdigt, men det er nu en Gang saa. Har veeret det fra Arilds Tid og vil veere det,
saaleenge ZEgteskabet bestaar. Maaske er det heller ikke saa dumt endda. Der er ialfald den sunde Mening deri, at
Konens Utroskab hgster i Zgteskabet, Mandens udenfor.

Tvi den Kone, der paa en opsigtveekkende Maade ger sin Mand til Hanrej. Men de er ikke bedre, Maria, de Koner,
der, maaske realiter trofaste, lader sig se i Selskaber og Teatre, paa Gader og Streeder, med en svansende Skare af
Tilbedere om sig, mens Manden sjokker bagefter som Per Tot. Der er ingen Undskyldning for dem. Selv den Sselieste
Mand er for god til at fremvises paa Markedet af den Kvinde, hvis Bgrn beerer hans Navn. Alle tilhobe burde de stryges
til Kagen.«

Saa streenge Ord sagde jeg Maria til Fordel for hendes tilkommende Mand.
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Jeg neerede, til at begynde med, kun de velvilligste Fglelser for Marias Bejler. Han foruleempede mig ikke. Han skulde
en Gang have Maria. Ja. Men forelgbig havde jeg hende; og naar jeg ferst var feerdig med hende — saa i Guds Navn!
Han skulde faa min Velsignelse med paa Kgbet.

Men det skete, at Fabrikantens Sind forvirredes af en Hgjheds-Daemon og at han vilde vise sin Magt over Maria. Han,
der burde have indtaget en beskedent afventende Holdning, begyndte at optreede som hendes retmaessige Herre. Han
vaagede med Nidkeerhed over hendes Feerden, han vovede endogsaa at udspionere hende, og han komPSmed
forblommede Hentydninger og Trudsler, hvilke hun opfattede, som om han anede hendes Forhold til mig.

Det lykkedes ham virkeligt at forvirre og forskreekke Maria. En Dag erkleerede hun mig, at hun ikke leenger turde
besgge mig. Hun frygtede for Fabrikanten, der var kendt som en ubaendig Natur.

Da var min Langmodighed forbi, og jeg talte til Maria som en bedrgvet og fortgrnet Profet til et frafaldent Folk.

Hvem — sagde jeg — er din Herre, han eller jeg? Hvem har gjort Dig lykkeligere end nogen anden Pige paa Jorden?
Hvem har fort Dig ind i Keerlighedens forjeettede Land? Maria, Maria, vender Du Dig trolgst fra mig, glemmende alle
mine Velgeerninger? Men det forkynder jeg Dig: ringeagter Du den Ed, Du har svoret mig, jeg din Herre, hvem Du
tilhgrer og hvis Haand Du ikke kan undlgbe, jeg forbander Dig og jager Dig bort fra mit Hus. Og min Forbandelses
Svegbe skal alle Dage veere over Dig. Gaa nu, om Du vil. Veelg mellem Fabrikanten og mig.

Da Maria fornam min retfeerdige Harme, greed hun bitterligt, anklagede sin egen Svaghed og anraabte mig om ikke at
forstade hende.

Og jeg tilgav Maria og forte hende under store ZFresbevisninger til mit Leje. Men mit Hjeerte svor skaanselslgs Haevn
over den formastelige Bejler.
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Paa min Eng graesser en hvid Hind. Det er den tammeste og yndigste Hind i Skoven. Den eeder af min Haand, og,
saasnart den hgrer min Rgst, kommer den springende.

Der er mange andre Hinde, der kredser om min Eng. Jeg lokker dem ind og byder dem at greesse. Men de vejrer den
hvide Hinds Spor, de faler sig ikke trygge. Og saasnart jeg i Skovbrynet skimter min hvide Hind med lyttende @ren og
spejdende Jijne, jager jeg dem alle bort.

Min Eng tilhgrer den hvide Hind, og den tilhgrer mig. Den er min Lyst og Gleede. Den seder af min HaandSog) den
folger alle mine Vink.

Min hvide Hind, lad den frit lege i Skov og paa fremmede Enge. Men kommer der en Jeeger og vil fange den ind,
kommer der en Jeeger, der vil tage den fra min Eng og seette den paa sin og leere den at sede af hans Haand — da, min
hvide Hind, skal jeg vise, at Du er min, og jeg skal rive Dig af hans Snarer hver Gang, han tror, at nu har han Dig.



XLII.

Maria, min hvide Hind. Tak veere Dig, at Du bevarede dit Hjeerte standhaftigt i hine Prgvelsens Dage.

Saa ubekymret om Faren sprang Du mellem din Bejlers Snarer og min Eng. Han truede og han lokkede, men just som
han mente, at nu var Du i hans Garn, flgj Du i hastige Spring bort for at eede af min vinkende Haand.

Kendte Du Anger og Skrupler ved det dobbelte Spil? Vistnok, naar Du var borte fra mig. Dine Breve talte derom. Du
bad mig slippe Dig. Eller Du bad mig befale Dig at slippe den Anden.

Men naar Du velbeholden var naaet ind til mig og dit Hoved hviled i mit Skad, var al Anger og Angst som bléstobort
af din Sjeel. Her var trygt og godt at veere, her var i salig Vished Livets eneste Lykke. Vi to alene. Ingen og intet vi
savnede. Hvad vedkom alt det andet os? Lad dem jage og keempe derude i Verden, lad dem graede og juble, lad dem
slide sig op i Had og Fortvivlelse. Her var en fredlyst Plet, en Time af Saligheden nedseenket i Jordens Jammerdal.

Men jeg husker ogsaa, Maria, din skeelvende Frysen, naar Du i den merke Nat gik fra mig, husker det langelige Blik,
hvormed Du i stum Fortvivlelse tog Afsked med mine Stuer.

Hvorfor bad jeg Dig ikke blive?

Jeg vidste jo ikke den dejlige Hemmelighed, som mit Bryst geerrigt skjulte, den, Du anede, din Sjeel til Styrkelse i hine
Pravelsens Dage.



XLIII.

Jeg vidste kun, at jeg sad som en Konge med den kosteligste Skat i min Haand. Skatten var i min Haand, og jeg var
Konge. Kunde bruge den eller skaenke den bort, alt efter mit kongelige Lune.

Hovmodig sad jeg med min Skat, holdt den triumferende op for mine kyndige Jjne og sagde: Denne Skat er i Sandhed
sjeelden, og ve den, der vil vove at stjeele den fra mig. Den er min af Guds Naade, jeg skylder Ingen Regnskab for den.
Den behager mig, denne Skat, det lyster mig at bruge den. Men maaske det imorgen behager mig at sleenge den! bort;
thi jeg er Konge og mit Skatkammer er fuldt.

Som en hovmodig Konge holdt jeg Maria i min Haand. Tryg i min Herskerret legede jeg med hende, slap hende
overmodigt og ngd det dobbelt at erobre hende tilbage. Vidste, at naar jeg sagde: kom! saa kom hun, og naar jeg sagde:
gaa! saa gik hun. Men vidste ikke, at den Dag skulde oprinde, da jeg i fattig Angst og Vaande glemte alt Hovmod og
bad: Bliv hos mig, min sjeeldneste, min eneste Skat.



XLIV.

Min Skat var i min Haand.

Jeg kommer en Aften silde forbi en stor Restaurant. Fagrste Sal er straalende oplyst og fra de aabenstaaende Vinduer
lyder Dansemusik.

Pludselig husker jeg, at Maria var buden til Bal den Aften og at Ballet skulde staa netop her. Altsaa danser hun
deroppe, danser med Fabrikanten, der sagtens kroer sig, for at Enhver kan se, at Maria er hans.

Men vogt Dig, min gode Bejler, nu kommer Heevnen, fordi Du vover at bestride min Suveraenitet over Maria.

Jeg gaar ind i Kaféen, forlanger Blaek og Papir og skriver: »Jeg vil ikke have, at Du leenger er sammen med ham)Bliv
syg og kom til mig, der er syg af Leengsel og Lyst. Hvis Du elsker mig, kommer Du.«

En Tjener lover for gode Ord og Betaling sikkert og ubemaerket at bringe Billetten i Marias Haand. Og jeg gaar hjem.

Jeg bereder Stuen festligt. Der er ingen Uro i mig: jeg véd, hun kan ikke svigte. Og knap har jeg endt mine
Forberedelser, for en Vogn ruller op for Porten og jeg ser — fra Vinduet — en hvidkleedt Dame stige ud.

Hun staar i min Stue, med bglgende Barm og Haanden presset mod det hgjt bankende Hjeerte. Et Drgmmesyn saa
skognt. En skumkleedt Nymfe. Som Skum, blgd, teet og dog saa flygtig, den hvide Kjole, Lag paa Lag af det
spindelveevtyndeste Hvide, et Stof saa luftigt, saa eeterisk, som kunde det dunste bort ved Bergring. Ja, et Drgmmesyn.
Og Maria foler sig selv som i en Drgm, ser sig forundret smilende om og siger, hun ikke fatter, at hun virkeligt erOher;
ikke fatter, hvordan hun slap bort fra Ballet og Bejleren; kun véd, at hun fik mit Brev og at hun maatte afsted ...

Men da Vognen atter har bortfert Maria, aabner jeg Vinduet og indaander den koldt rislende Natteluft. Alle Stjeerner
er teendte paa den hgje Himmel. Og i kongeligt Overmod ler jeg op til den himmelske Balsal: Om Maria dansede blandt
Englene, jeg tvang hende til mig paa mit Bud.



XLV.

Jeg ser atter de eksaminerede Moralister komme anstigende med Briller paa Nesen og Leerebggerne i Lommen for,
efter alvorlig Overvejelse, at give Maria Skudsmaal som en daarlig Pige.

Hvor kunde hun handle saa stygt imod den fortraeffelige Fabrikant, der havde de agtveerdigste Hensigter med hende?
Kunde hun endelig ikke holde sig i Skindet, var det ialfald hendes soleklare Pligt (Leerebogens Kapitel VII, Afsnit B,
Anmeerkning 3) at bryde med ham.

I soleklare Muldvarpe, forbliv i Jeres underjordiske Gange og vedtag dér, saameget I lyster, jeres Protest-Resolutioner
imod Blomsternes altfor udfordrende Farver og Fuglenes letfeerdige Kvidren, der generer ansteendige og fredelskende
Muldvarpe. Men bergr ikke med jeres lodne Selvgodhed Marias unge Anfaegtelser og Vildfarelser i Livets Irgange.
Maria var som en Sommerfugl, der tumler om i en Have. Blomsterne lokker og hvisker alle: »Kom til mig, Du smukke
Sommerfugl!« Kun den Blomst, hos hvem den gaerne altid blev, siger: »Stol ikke paa mig. Naar en kort Stund er gaaet,
jager jeg Dig bort.«

Hvilket lgnligt Haab Maria stadig bevarede i en Krog af sit Hjeerte, det véd jeg nu. Men jeg véd ogsaa, at hun ikke
turde gere sit Bestik efter dette Haab, naeppe nok turde tilstaa for sig selv, at hun naerede det. Saa syntes da vort
Forhold hende en Lykke, som kun skeenkedes for et flygtigt Jjeblik, en Lykke, som tilfaldt hende helt udenfor Livets
regelmaessige Budget og som hun ikke skyldte Regnskab for. Siden havde hun jo et langt Liv for sig til at ifeetrée!lsin
heederlige Mands heederlige Kone.

Uden Skyldbevidsthed, tveertimod i stolt Sikkerhed paa sin gode Ret, gav hun sig hen i harmonisk Skgnhed.



XLVI.

Ugudelige Forfattere siger: sken som Synden.

Jeg er ikke ugudelig og giver dem ikke Ret. Synden er heeslig. Dens Ansigt er krampagtig fortrukkent, dens Laeber
hvide, dens Heender skeelvende, den sniger sig om i Mgrket med fejge Blikke. Og der udgaar fra dens Mund en
stinkende Aande, som forpester al Livets Glaede.

Jeg kender denne Synd, jeg har veeret til Gaestebud med den. Jammerfulde Gaestebud, hvor Vinen smagte som Malurt,
hvor Reedslen stivnede Smilene, hvor Ens Blod frgs til Is under en klaprende Dgdningmunds raadne Kys.

Syndens Veesen og Kendemaerke er Grimhed. Lad Synden blive skgn, som Maria var sken, og den er ikke Synd.



XLVII.

Selv seetter jeg nu Moralens Glar for mine @jne og vender dem mod Marias Bejler.

Han var en Heedersmand, jeg ser det. Og sad jeg end det modsatte, jeg sagde det ikke. Thi jeg har gjort mig det til en
Pligt at tale godt om ham.

Han var da en Heedersmand, og jeg priser ham, at hans Hensigter med Maria var agtveerdige. Dog det manglede blot,
at de ikke havde veeret det.

Jeg giver ham alle Fortrin — uden ét: han var ingen Mand.

Og mit Bevis?

Han klamrede sig til en Pige, der ikke elskede ham. Men maaske 1gj hun for ham? Hvem anden kender de Ord, déeter
faldne mellem de to? Jeg ikke. Men jeg véd, at enhver Forelsket skeelner lgjede Keerlighedsord fra sande saa let som en
Diamanthandler agte Stene fra ueegte. Keerligheden vejer finere Veegt end nogen Veegtskaal. Den vejer ikke et Bogstav,
ikke en Tgddel forkert.

Marias Bejler vidste, at hun ikke elskede ham, saasandt som han elskede hende. Alligevel lod han hende ikke gaa.
Han vilde ngjes blot med Smulerne fra hendes Hjeertes Bord.

Men den Mand, der »ngjes«, er ingen Mand. Maria er sikkert den atraaveerdigste Kvinde i Verden, og jeg elsker
hende. Men vidste jeg, at hun kendte eller drgmte nogen hgjere Lykke end at veere min, jeg vilde ikke eje hende. Og
hellere bed jeg min Tunge af, end jeg tiggede hende om Keerlighed. Man samler Brgd i Tiggerposer, ikke Keerlighed.
Man betler sig til Embeder, Titler, Gunst og Gave, ikke til Keerlighed.

Den Mand, som faar en tilbetlet Kone i sin Seng, han seette sig ligesaa geerne straks ud paa Taget som Vejrhane.5Thi
han har ikke anden Opgave i sit ZEgteskab end at vise Vinden for Elskerne.



XLVIII.

Jeg lader hine Dage glide forbi min Erindring, og jeg ser dem som et uafbrudt Sejrstog.

Jeg sidder i min befeestede Borg, som en @rn i sin hgje Rede. Men Kampens Speending og hidsende Tummel lokker
mig ud. Jeg drager til fremmede Kyster, jeg gor Landhugst og heerjer Fjendens Byer. Jeg vender tilbage med Sneekken
fyldt af herligt Bytte, og Festens Blus teendes i min hgje Borg.

Eja, saa lystig en Dans. En Kamp uden Frygt for Nederlag, en Fest uden Tanke for Dagen derpaa.

Man siger, at de gamle Vikinger fandt den blindest tilbedende, den mest trofaste Hengivelse hos de Kvinder;lde
rgvede fra fremmede Strande. Jeg synes, det lyder troveerdigt. Enhver Kvinde drgmmer om en Rgver, der bydende
begeerer og tager hende i steerke Arme. Og jeg tror ikke paa Munkelegenderne om unge Jomfruer, der hellere taalte
Feengsel og Tortur, ja hellere Dgden for egen Haand, end en forelsket Rgvers Favntag. Det er Sagn for Ammestuer, ikke
for Jomfrubure, hvor Fuglene er flyvefaerdige.

Jo dumdristigere jeg bortferte Maria, des hedere blussede hendes Keerlighed. Sad hun min Sneekke neserme sig
Stranden, flygtede hun paa Skremt. Saameget dejligere var det at blive baaren ombord fremfor at trippe godvilligt over
en tilrettelagt Landgangsbro.



XLIX.

Festens Blus er teendte. Jeg venter Maria.

Jeg sidder ved Veeggen ud mod Trappegangen. Dér kan jeg hgre, saasnart hendes Fod bergrer Trappens nederste
Trin. Mine Tanker vorder saa milde, mens jeg venter Maria, hvis Fod om faa Jjeblikke vil knirke paa min Trappe. Saa
ofte nu jeg har siddet ventende og lyttet efter denne forste Bebudelse af Marias Komme. Og end banker mit Hjeerte lige
leengselsfuldt. Min sgde lille Pige, om Du anede, hvor jeg leenges. Du véd det ikke, Du ser mig altid saa rolig. Det falder
Dig ikke ind, at din Elsker i ensomme Stunder kender til den ubestemmelige Angst, som faar Hjeertet til at Sitrie 2Du
keereste af alle keere, jeg er en stivsindet, forfeengelig Nar, som ikke drager Dig ind til mig, leegger din Haand paa mit
Bryst og siger: »Fgler Du Uroen derinde? Ja Du, sikrere er din sikre Elsker dog ikke paa Dig, end at han har hjeerteondt,
hver Gang han venter Dig og hver Gang Du gaar fra ham.« Maria, min velsignede Skat, om lidt treeder Du ind ad min
Dgr, og mit forfeengelige Hjeerte skjuler sin nylige Kval. Jeg siger Dig mange smukke Ord, jeg giver Dig mange
sandfeerdige Kys, men mit Hjeertes Uro kan jeg ikke tilstaa. Gid jeg kunde. Hvor godt en Gang at lgse op for dette
Hjeerte, som snegrer sig sammen og ger ondt. Hvor godt hensynslgst at fleenge sit Bryst, lade Laengslen og Angsten
stremme som rislende Blod og faa Luft. Jeg kan det ikke, Maria. Jeg er en Spotter i mit eget Hjaerte. Jeg er en
forfeengelig Nar. Jeg kan det ikke, jeg ter det ikke.

... Porten slaas i. Jeg farer lyttende op. Nej, det er tunge, sleebende Trin, ikke Marias hastige Sveeven.

Og jeg sidder atter ventende. Men jeg finder ikke Traaden i mine Tanker fra for. Jeg teenker kun det ene: Hvorfor
kommer hun ikke?

I Piger, som har en Elsker, om I holder af ham, da lad ham vente én Gang forgeeves og aldrig siden. Gaar han uskadt
ud af den forste Prgve, da stol paa, at han er oprigtig forelsket. Men byder I ham anden Gang den forgeeves Ventens
Helvede, da véd han, at I ikke er hans Keerlighed vaerd.

Jeg venter, mens Minutterne jager som Sekunder over Urskiven. Om jeg kunde nagle Tiden fast!

Men aldrig har Tiden haft Il som nu, da hvert flygtende Minut tager et Haab med sig. Mit Hjeerte keemper for ikke at
give tabt. Det fremtryller i utreettelig Iver nye Forklaringer, nye Undskyldninger. Slaa Dig til Taals, hun kommer
sikkert. Hun er bleven forsinket, hun har husket Aftalen galt, hun opholdes paa Vejen.

Mit Hjeertes Mgje er spildt. Mens Timerne rinder, forblgder mit Haab. Og Tvivlen og Spotten hoverer.

Jeg forbander Maria, jeg kalder hende den usleste og falskeste Pige. Der er ikke den Mistanke saa heeslig, at jeg ikke
griber den, ikke den Pinsel saa grusom, at min heevnsyge Tanke ikke speender Maria paa den.

Tilsidst finder jeg mig selv i slgv Haablgshed siddende paa Kanten af min Seng, stirrende gennem den aabne Dgr ind i
Spisestuen, hvor Festbordet staar deekket med fine Retter og Vine og mange Lys.

Jeg rejser mig, gaar hen til Vinduet og aabner det. En blgd og teet Foraarsregn siver gennem den milde taagede Luft.
Jeg staar med Panden mod den vaade Vinduespost. Den bitre Smerte er forsvunden, jeg er kun saa traet, saa treet og saa
teor om Hjeertet. Hvor den blgde, fugtige Luft lindrer. Den tgrre Traethed lgser sig op i mildt Vemod, i en stille sagtmaédig
Laengsel. Kom Du i dette Jjeblik, Maria, jeg gjorde Dig saavist ingen Fortraed! Jeg lagde min Kind til din, og i den linde
Foraarsaften, som lgser alt Haardt og Frossent, tilstod jeg Dig mit Hjeertes dejlige Hemmelighed, som nu deemrer i min
Sjeel.

— — Jeg vender mig og ser, med et Smil, Lysene stadig breende paa Festbordet. Jeg slukker dem langsomt, et efter et.
Og jeg sidder endnu leenge i Mgrket, uden at teenke, uden at lide, uden Begeer og uden Savn, kun opfyldt af sagtmodig
Leengsel og en gm Trang til at vaere god imod Maria.



L.

Morgenen, Forklaringen og Maria kom. Og alle Nattens forvirrende Taager bortvejredes.

Forklaringen var saa simpel som muligt, kun ved et Uheld havde den ikke naaet mig om Aftenen.

Hvilken Taabe jeg havde vaeret. Frygte for, at Maria skulde svigte mig. Nej, mere end nogensinde var hun min.

Jublen svulmede i mig. Bort al Svaghed. End rider jeg usaaret gennem Striden, end falger Sejren min Fane.

Maria, om Du havde set mig den foregaaende Aften! Nu sad Du mig tryg og smilende som altid, veénlig!log
overbaerende, tagende det hele som det, det var: en kedelig Fejltagelse.

Spillede jeg min Rolle godt? Eller anede Du, at der var noget bagved, noget, som skulde fordglges Dig? Fglte Du, da
jeg trykkede Dig i mine Arme, at min Lykke var sterre end jeg vilde tilstaa?

Laa der maaske en alt gennemskuende Underfundighed i dit Blik, da Du opdagede de nedbreendte Lys paa det endnu
deekkede Bord og, med et bebrejdende Smil, sagde: »Nu er Du igen gaaet sent i Seng« ...?

Og da jeg svarede: »]Ja, jeg havde et paatreengende Arbejde at besgrge«, var det da helt oprigtigt, helt uden Ondskab,
Du henkastede: »Ja hvad andet skulde vel holde Dig oppe saaleenge?«



LI.

Som Laeserne vil have bemeerket, er der nu endelig kommet lidt Fart i denne Beretning om min og Marias Keerlighed.
Historien haster mod sin Afslutning, og Paranteser er naeppe leenger eestetisk tilraadelige.

Jeg tvinges dog til endnu et Holdt paa Vejen. Jeg ser for mig en Hoben spydigt vrissende og vreengende Ansigter, som
jeg maa have fjeernede.

Det er de sidste Dages Hellige, Poesiens dunhagede Asketer og spekulative Grgnskollinger. De betragter med
ubeskrivelig Foragt denne Kollega, der paa ganske foraeldet Vis digter om Kvinder og Keerlighed. Nej, saa forstaaslde
bedre en nutidsvarende Poesis Krav. De stiger paa langstrakte Adjektiver op til Stjeernerne, slaar en Passiar af med
Vorherre og serverer deres himmelske Interviews i al den taagede Dybsindighed, som de kan presse ud af deres uklare
Hoveder.

Det er Poesi, saa Enhver kan forstaa, at Poesi er noget andet end almindelig menneskelig Tale. Og det er Poeter med
virkelig sedel Straeben, Poeter, som ikke meenger sig med noget saa ordineert som at forteelle om to, der elsker
hinanden.

Disse unge Digtere har gjort den imponerende Opdagelse, at de er af et for fint Stof til at elske. Elskov fornedrer dem,
bortvender deres Sind fra de hgje Kald, tilsmudser deres jomfruelige Sjeele, som de tror Himlen slikker sig om Munden
efter.

Lad dem blive i Stjeernerne, de Skrog, og dunste. Jordens smukke Piger savner dem ikke. Og kommer de en Dag
luskende ned med deres Brynde — saaledes kaldes Keerlighed i Stjeernerne —, saa vil selv den tarveligste Diénha’ fra
Smaagaderne leere dem, at der er mere digterisk Visdom at finde i to Pigegjne end i samtlige Fiksstjeerner.

... Hvorpaa jeg gaar videre med Maria.



LII.

Jeg foler mig bekymret paa Pulsen. Hvad fattes mig? Hvilke fremmede Veedsker har blandet sig i mit Blod og gjort det
sygt? Der breender Ild i mine Aarer, i mit Hoved jager Feberen. En evig Angst er over mig. Om Dagen lammer den al
min ZFvne, saa jeg timevis sidder grkeslgs og stirrer tomt frem for mig. Men om Natten, naar jeg sent er falden i Blund,
lurer Angsten i mit Ore for pludselig at skreemme mig op, saa jeg vaagner med Skrig paa Laeben.

Jeg skammer mig ved min Svaghed, og mindst af alt vilde jeg tilstaa den for Maria.

Maria treenger just til megen Stgtte nu. Hun er ikke glad. For om faa Maaneder skal hun giftes med sin Bejler.2Flun
greed forleden, hun var hos mig. Jeg maatte gere mig steerk og tale opmuntrende Ord til hende. Det var jo noget, vi
vidste forleengst, at hun en skgnne Dag skulde giftes. Min skeemtende, ligegyldige Ro faar ogsaa Marias Taarer til at
standse. Hun giver mig Ret, hun spgger som jeg og siger, hun var et taabeligt Barn. Men da jeg ser Maria smile, saetter
jeg Glasset, jeg holder i min Haand, saa fast paa Bordet, at det splintres i tusinde Fliser. Maria betragter mig forundret,
men siger intet, og jeg ler hgjrgstet. Jeg frygter, hun har opdaget min Galskab, og tvinger mig til at veere lystig som
aldrig fer. Forundringen viger ikke fra Marias Blik. Men da hun gaar, siger hun — jeg ter ikke spgrge, om hun ger Nar
—: »Hvor Du har veeret munter idag!«

Ja, jeg er gal. Jeg fejler legemligt intet. Min Puls, som jeg ngje prgver, slaar normalt. Jeg spiser og drikker, jedormgaas
mine Venner, og de meerker intet. Mit Ansigt forraader ingen Smerte, mine Jjne er klare. Men i mine Aarer breender Ild
og der staar rode Flammer for mit Blik. Jeg er altid angst, og, naar Angsten staerkest krymper mit Hjeerte, foler jeg Lyst
til at draebe. Véd Du, Maria, hvorfor jeg sidste Nat pludselig sprang op og teendte alle Lysene? Du havde navnet hans
Navn, og i Mgrket krummede jeg min Haand over din Strube.

Men havde jeg ham under min Haand, mit Hjeerte vilde kun fornemme Vellyst ved at hgre hans Rallen og se hans Jjne
dreje sig i hvid Dgdskrampe.



LIII.

Jeg er gal af Skinsyge. Dog, hvorfor krybe i Skjul bag disse fejge Allemandsord? Afsindig var jeg fer, da jeg med kold
Beregning sad Maria forberede sig til at blive en Andens. Mine @jne, der indbildte sig at vaere saa skarptskuende og
kloge, blindedes af Hovmod. Jeg sad som en Gud, der ordner Skeebnen efter sin Behagelighed. Som Zeus, der, efter at
have prgvet Alkmenes Dejlighed, med olympisk Uanfeegtethed laegger hende i Amfitryons Arme og smilende velsigner
deres Omfavnelse.

Stakkels Zeus, som aldrig kendte Skinsygens Ungjsomhed og hvis Gudeblod altid pulserede lige jeevnt og lige lunkent.
Du sidder i din Himmel, Saligheden har Du forleengst sat til Livs. Nu fordgjer Du under ironiske Opstad.

Men for os andre er Vejen til Salighed: Beruselse. Og kun ved at storme den faar vi Adgang til Himlen.

Jeg er for forste Gang i mit Liv klog. Jeg ser, at Lykken er ikke hist og her, ikke Nippedrik af mange Baegre. Lykken er
ét Baeger tgmt til sidste Draabe.

Seet paa Rad hundred Pokaler, fyld dem med de fyrigste Vine. Jeg lader dem alle staa, mit Baeger hedder Maria.
Hendes Keerlighed er min Vin, som jeg ikke skaenker en Draabe bort af.



LIV.

Og hun skulde blive hans!

Al den Skenhed, jeg havde opelsket, skulde blomstre for ham. Hendes Smil lyse over hans Bord og ggre Hverdagen til
Fest, hendes Kys smykke Sgvnen for ham med sgde Drgmme, hendes unge Begejstring styrke hans Arbejde, al hendes
Veesens Sgdme og Ynde dufte i hans Hus som en evig Sommer.

Han skulde hgre hende juble og graede, i hans Uren skulde hun hviske al sin Sorg og Lykke.

Til hvad Nytte lyve for mig selv? Jeg véd det jo, saadan vil det blive, naar hun ferst er hans. Hun siger vel nej, hun
siger, at aldrig, aldrig vil det blive mellem dem som mellem os. Hun tror sikkert selv, hun taler sandt. Men huts.ér4ing
og hun hader ham ikke. Hun vil ikke neegte ham hans ZEgtemandsret. Og den Mand, til hvem en Kvinde hengiver sig, er
en daarlig Makker, om han ikke hurtigt faar Ilden til at blusse. Siden kommer alt det andet af sig selv. Fgler hun sig
lykkelig i hans Arme, da udleverer hun ham sit hele Vaesen, sin Taknemmelighed, sin Tillid og Fortrolighed.

De vil sidde sammen i Mgrkningstimerne, hun paa hans Skegd; han vil spgrge hende om mig og hun vil forraade mig,
fordi en Kvinde aldrig tilstaar den Mand, paa hvis Sked hun forelsket sidder, at hun har elsket en anden endnu hgjere.
Hun vil forteelle om mig alt det onde og grimme, han gnsker at hgre, hans Kys vil lokke det frem, og naar han stadig
ikke er tilfreds, vil hun paalyve mig alle Verdens Skeendigheder.

Men jeg gaar udenfor paa Gaden og ser Lyset i deres Stuer, folger dem fra Time til Time, véd, at nu spisef.dée)nu
sidder hun paa hans Sked i Dagligstuen, nu endelig slukkes Lyset ... nu staar hun foran Spejlet og leegger sine nggne
Arme om hans Hals.

Og det skulde ske? Hun skulde blive hans? Han, som ikke ejer anden Ret til hende end den, jeg gav ham. Jeg skulde
nu, nu jeg véd, hvor ngdvendig hun er mig, skikkeligt baere hende til hans Hus? Plyndre mit eget for at gere hans rigt.

Nej ... Og dog. Ter jeg holde hende tilbage? Idag, ja. Men imorgen? ... hvem kender sit Hjeerte imorgen?



LV.

Thi imorgen, hvo véd da, om Trylleslottet staar der endnu? Idag er denne Kvinde Dig alt, Du synes, Livet uden hende
har intet Veerd. Du vil keempe og draebe for at bevare hende. Alt Lys, al Glans, al Herlighed og Skgnhed ser Du samlet i
hendes Person. Hun er din Sol. Slukkes den, i samme Nu lukker Natten sig om Dig.

Men igaar, teenk paa igaar. Hvad var hun Dig da? En munter Adspredelse. En sgd Elskerinde, sgdere og keerere
maaske end de andre. Men dog en Spgg kun, et Jjebliks Lyst, en flyvende Sommer.

Om Nogen den Gang havde sagt til Dig: Den Kvinde vil Du ofre dit Liv — Du havde let ham op i Ansigtet, Du hatde
svoret den mandhaftigste Ed paa, at ingen Tanke var fjeernere fra dit Sind.

Var hun da ikke ligesaa smuk og atraaveerdig den Gang, ligesaa god og ligesaa forelsket?

Jo sikkert. Hun er den samme. Men dit Syn paa hende er forandret. Guld er Guld og har alle Dage vaeret skgnt at
skue. Men forst da man gav Guld Stempel som Penge, fik det sin hgje Veerdi. Og veelger man en Dag et andet Metal til
Penge, synker Guldet tilbage til igen kun at veere Jjenlyst.

Idag har Du stemplet Maria som Livets et og alt. Men ter Du lide paa, at Du ikke imorgen vurderer hende, som Du
vurderede hende igaar: en munter Adspredelse, et Jjebliks Lyst, en flyvende Sommer?

Hvor er den sikre Prgve?



LVI.

Det er den sidste Nat, vor sidste Nat. Om faa Timer drager Maria til den fremmede By for at besgge en Tante. Og
naar hun vender tilbage, er det for at holde Bryllup. Jeg ser hende ikke mere — hun er en anden Mands Hustru. Havde
det veeret i gamle Dage, i Begyndelsen jeg kendte Maria, hendes ZEgteskab havde saavist ikke skilt os. Det havde vel
langt hellere opflammet min Erobrerlyst. Nu fristede Erobring og Bytte fra fremmed Strand mig ikke. Jeg vilde Ingens
Lykke og Fred forstyrre. Min Lykketro, min Stolthed var brudt. Havde jeg end Lykken i min Haand, jeg vovedelgjlat’tro
paa den, vovede ej at holde den fast.

... Natten seenkede sig over os. Saa hgjtidsfuldt stille der var. Haand i Haand laa vi, hver i sine Tanker, og stirrede ind
i Mgrket. Din lille varme Haand, Maria, den hvilede saa forsigtigt i min, rerte sig ikke, frygtede sagtens at bryde
Stilheden. Jeg syntes, det var, som sveevede vi sammen gennem Rummet, bares paa store tyste Vinger langt bort, langt
op fra Savn og Smerte — ind i en Sfeere, hvor det frygtlase Morke og den dremmelgse Sgvn hersker og hvor Tiden ingen
Timer har.

Vi laa leenge saadan. Jeg véd det, fordi jeg flere Gange herte et Kirkeurs Slag; jeg herte Slagene, men havde ingen
Fornemmelse af, at de meldte Tiden for os. Saa hgrte jeg, langt borte fra, Marias Stemme. Den kom til mig som baaren
paa den store Stilheds blgde Bglger. Hun sagde: »Saadan er det vist at veere dad.« Jeg syntes, jeg havde teenkt netop de
samme Ord, og jeg svarede — jeg kendte min Stemme, men den kom langvejs fra —: »Ja, saadan er Dgden.« Ogsdéetivar
atter tyst en Stund. Jeg folte Marias Haand lukke sig fastere om min, mens vi sveevende steg og steg. Saa hgrte jeg igen
Marias Stemme tale til mig: »Jeg vil geerne dg sammen med Dig.« Men jeg havde teenkt de samme Ord og jeg svarede:
»Naar vi er treette, vil vi do sammen. Lover Du at komme, hvis jeg kalder?« Hendes Haand trykkede min til Svar. Og vi
talte ikke mere, for det graa Dagslys brad ind i Natten og vakte os til smertefuld Forstaaelse af, at Afskedens Time var
kommen.

— — Men i selvsamme Nat var det, at Babylon blev gdelagt.



LVII.

Maria er i den fremmede By. Og jeg er gaaet i Kloster. I mange Dage seetter jeg ikke min Fod paa Gaden. Hvad har
jeg dér at gere? Hun er der jo ikke. Jeg lukker mig inde i mine Stuer og Kklistrer en Seddel paa Entrédgren, at jeg er
bortrejst. Jeg lyver ikke. Med hele min Sjeel har jeg fulgt hende.

Jeg herer de forste Dage af og til Knirken og Knitren op ad mine Trapper; Lyden standser udenfor min Dgr; saa
knirker og knitrer det ned ad igen.

Men snart er der heller Ingen, som sgger mig. Man tror, jeg er borte, og Ingen spgrger efter mig.

Jeg sidder i mine stille ensomme Stuer, hvor Marias Minde omsveever mig, og jeg digter om Maria, som i denne Bog
skrevet staar. Det er ingen kunstfeerdigt ordnet Forteelling. Det er en Bunke lgsrevne Blade af en Keerlighedshistorie,

hvortil ikke kreeves anden Kunst end den: at veere forelsket. Det er en Bog om, hvordan jeg leerte den enfoldige og dog
ikke saa letnemte Kunst.



LVIII.

Maria, Du hellige. Se en Synder ligger for din Fod og han begerer Dig ikke. Han, den fordum ungjsomme, atraar intet
uden det at ligge for din Fod og stirre op i dit yndige Ansigt. Han, den bydende, beder, han, den lidet troende, svaerger
ved dit Navn.

Maria, Du, hvis Keerlighed skeenker Alt, Du Gavernes uudtgmmelige Kilde, blot at hvile ved din Fod og favne dit Blik
er Rigdom.

Maria, Du jordisk gmme, Du himmelsk rene, Du, hvis Sjeel stiger som en hvid Due af dit Legems Elskovsbrand “4jeg
takker Dig, at Du leerte mig den jordiske Keerligheds ujordiske Lyksalighed.



LIX.

Maria skriver mig et Brev fra den fremmede By.

»Min keere Ven. Staden her er meget stor og sken. Den er rig paa herlige Kunstveerker og smukt holdte Parker. Der
er overalt et mylrende Folkeliv, Jjet opdager stadig nye Overraskelser. Her er ogsaa fuldt af Teatre og Koncertsale, og
de straalende Konditorier frister leekkersultne Munde. Man er god imod mig, forer mig fra en Sevaerdighed til en anden
og sender mig om Aftenen til de forskellige Skuespil.

Hvis Du bad mig om narmere Redeggrelse for mit Liv hernede, jeg kunde ikke med min bedste Vilje opfyldéedit
@nske. Jeg ser en Maengde Mennesker og Ting glide mig forbi. Jeg husker intet af det altsammen. Jeg leenges kun efter
Aftenen, at jeg kan gaa til Sengs og veere ene.

Saa ligger jeg ganske stille og prgver paa at leve om igen den sidste Nat, jeg var hos Dig.

Men der er saamegen Stgj udenfor paa den store Bys Gader. Stgjen stiger op til mig som Summen af en Folkehob i
Oprer. Og gennem den truende Summen lyder ustandseligt hvinende Piskeslag paa Hesterygge og Kuskenes hidsende
Skrig.

De forste Aftener var jeg bange. Jeg folte Slagene helt ind i mit Hjeerte og, skeelvende, krgb jeg sammen under
Teeppet. Men saa kom jeg til at teenke paa, at om det var Dig, der martrede mig til Dgde, det vilde ingen Lidelse veere.
Jeg tog geerne Dgden af din Haand.

Husker Du vor Samtale hin sidste Nat? Ser Du, hvad jeg den Gang lovede, det mente jeg. Det vilde jeg, Du skuldé'vide
— inden vi skilles.«



LX.

Jeg staar paa Waggonens Platform. Jeg har staaet der hele Natten, svebt i min Kappe. Jeg har set Aftenens Skygger
fra Dalene krybe op ad Bjeergene, indtil alt var hyllet i Mgrke. Nu lakker det mod Dag, et blegt Skeer lysner i
Horisonten; med stedse rappere Stempelslag, i Takt med mit Hjeerte, haster Toget afsted mod den fremmede By.

Hvilken saelsom Uro har holdt mig vaagen den ganske Nat? Hvilke angstfulde Spegrgsmaal er det, mit Hjeerte sgger
Svar paa, mens jeg grublende stirrer ud i Mgrket?

Jeg kan jo ikke tvivle om Marias Keerlighed, jeg tvivler ikke leenger om min egen.

Dog drager jeg skeelvende til Mgdet. Thi mit angstfulde Spgrgsmaal er dette: Vil vi mon ikke fgle os fremmiedé’ for
hinanden?

Den Maria, jeg rejser ud for at finde, er ikke Maria fra for. Det er ikke det hensynslast forelskede Barn, der i gamle
Dage lagde sig i mine Arme, ikke den muntre og altid beredte Elskerinde, min Erobring og mit Bytte, — det er vel baade
det ene og det andet, men samtidig noget stgrre og hgjere, det, som maaske altid var hendes Veesens Baggrund, det, jeg
troede at fornemme de sidste Gange, vi var sammen, det, som, til Syvende og sidst, blev min ensomme Tilbedelses
Madonnabilled.

Og hun, vil hun genkende mig? Jeg ger det jo neeppe selv. Jeg vandt hende i Leg, jeg tog hende med Sveerd i Haand.
Alle Dage var det saa let en Dans, vi traadte. Og nu kommer jeg til hende med vaabenlgs Alvor. Fgr gjaldt det en Dans,
nu geelder det Livet. For ngjedes jeg i rigt Overmod med lidet, nu beder jeg i fattig Ydmyghed om Alt.

... Vi farer frem mod den deemrende Morgen. Pludselig er det atter sort Nat: under buldrende Larm jager Toget
gennem en Tunnel. Mgrket stemmer mig for Brystet, det suser i mine @ren, og svimmel griber jeg om Platformens
Gelaender. Jeg synes, denne Tunnel aldrig faar Ende, jeg famler mig frem for at naa ind i den lyse Waggon — da ...
hvilken Aabenbarelse! I den purpurne Himmelrand opstiger Solskiven, spreder sin gyldne Glorie vidt om, gyder
dirrende Varmelys over fugtigt blinkende Graesdale og Kornskraaninger.

Skegnne fagre Dag, med frydelig Tak kneeler jeg for Dig, Du, som friede mig ud af min vaandefulde Nat og forte mig,
med genfadt Tro, til Maria.



LXI.

Gensyns gyldne Sol over Bjaerge, Gensyns tindrende Graad i stille Dale.

I undrende Betagelse staar vi overfor hinanden, véd ej Ord at finde, kan ikke spgrge, ikke svare, kan kun synke i
hinandens Arme og, jublende, graedende, i feelles Lyksalighed lovprise den opstigende Dag.

Var det virkelig ingen Drem? Var det virkelig Dig og mig? Vi ser paa hinanden, vi ryster vantro paa Hovedet. Og dog,
forst nu synes vi, vi rigtigt kender hinanden. Thi det er jo vort Gensyns hgje Under: vi mgdes, som saa ofte tilforn vi
mgadtes i vor naeppe tilstaaede Leengsels Lykkedrgm. Nu er Drgmmen lyslevende.

Og Du dejlige lyslevende Pige, med Forklarelsens stille Lykke i dine skeelmske @jne, med Kvindens voksne
Teenksomhed paa din Barne-Pande, Du leegger dine Arme om min Hals og Du siger: »Saa skete det da omsider, i den
elvte Time, men ikke for sent, det, jeg aldrig opherte at haabe. For det er jo sandt, ikke noget, Du imorgen fortryder,
ikke noget, Du nu bilder Dig ind, fordi Du har leengtes en Smule efter din Elskerinde?«

Jeg svarer: »Saavist som jeg altid hellere har sagt Dig for lidt end for meget, saavist elsker jeg Dig. Jeg elsker Dig i
Lyst og i Ned, Hverdage og Festdage. Du er den, jeg vil dg med, men forst vil jeg leve meget, meget leenge med Dig.
Javel har jeg leengtes efter min yndige Elskerindes Keertegn. Men mest har jeg leengtes efter alt det andet, som ogsaa er
Dig: dit trofaste Hjeerte, din rene Tanke, din milde Tale, dit lyse Smil, som er min Sol i Tvivlen, dit gode Haandtik,>Som
er min Styrke paa Vejen.«

Men da jeg siger Maria dette, greeder hun, fordi hun forstaar, jeg taler sandt, og fordi hun er lykkelig.



LXII.

Der er En, som bagfra rykker mig i Armet. Jeg sidder med Maria paa Skgdet og siger vredt: »Hvem vover at
forstyrre?«

Men en Stemme hvisker: »Jeg kommer som Deputation fra Leeserne. Deres Bog, som i Begyndelsen var frygtelig, er
efterhaanden kommen ind paa et bedre Spor. Der er endogsaa nogle af os, som har faaet Taarer i Jjnene. Men nu er vi
saa bange for, at den alligevel tilsidst skal skeje ud. For Guds Skyld: De vil da vel aegte Maria? Husk paa, De har taget
hende fra hendes Bejler, som havde de agtveerdigste Hensigter?«

Min streenge Censorinde, frygt ikke. Maria, siig den rare Dame, at hun uden Skrupler kan lade os ene.



LXIII.

Bispen staar foran Altret i sin Guldkjole og skinner omkap med Kandelabrene. De aerveerdige Marmorstatuer i
Nicherne er blevne vaskede, og ved Orglet sidder den hgjt bedagede Mester med Silkekalot paa Hovedet og Storkorset
paa sit Bryst.

Stolestaderne er fyldte med Landets mest forelskede unge Piger og Mand. De har Blomster i Heenderne, de sidder
Par ved Par, de unge Piger med hvide Roser, de unge Mand med rgde. Alle stirrer de ned mod Indgangsdgren, hvor
tolv venlige gamle Praester i sorte Flgjlskjoler staar opstillede, seks paa hver Side.

Saa begynder Mesteren at spille. Orgeltonerne bruser under de hgje Hveelvinger. De unge Piger og Meend rejser! sig.

Den tunge Egetraesdgr slaas op, et blaendende Lys fylder Aabningen: dér staar Maria i sin hvide Brudekjole, ombglget
af det lange Slgr. En blussende Jomfru med nedslagne Blikke. Himmelsk Hgjhed, salig Lykke udstraaler fra hende.

Gennem Kirken gaar en beundrende Mumlen, Bispen ved Altret vender sig, seatter sine Briller paa, og da han ser,
hvor yndig Maria er, iler han hende i Made, bgjer sig for hende og forer hende ved Haanden til Altret.

De unge Piger og Meend strger deres Roser, de rgde og de hvide, over hende, idet hun gaar forbi; nogle af Roserne
bliver heengende i Slgret, og Maria smiler, da hun ser den blomstrede Kjole.

Men den gamle Mester er hgrt op at spille, han bgjer sig ud over Orgelpulpiturets Ballustrade for at se Maria, og
gennem Glughullerne i Hveelvingerne kigger nysgeerrige Engleansigter.

... Saa er Maria med det gamle og nye Testamentes Ord givet i min Haand, jeg ferer hende ud, fulgt af Bispen og de
tolv Preester samt alle de forelskede unge Par, mens den gamle Mester spiller med den ene Haand og vifter til os med
den anden.

Udenfor holder Kareten med de hvide Heste for, og vi stiger op for at kere hjem til mig, hjem til os. Og saa begynder
Klokkerne at kime.



LXIV.

Ja, kimer, alle Klokker! Jubler, alle Engle! En Sjeel er frelst.

Det var en saare forheerdet Sjeel, en Sjeel, der boltrede sig i Synd og kendte Anger end ikke af Navn.
Kimer af fuldt Bryst, Klokker! Jubler omkap, Engle! Det er en meget stor Synder, som frelst beeres hid.
Hvo var det, som frelste ham? Hvo er det, som beerer ham?

En skregbelig Kvinde, ej uden Brgde og Brgst, men steerk ved sin Tro. Hendes Tro bevarede hende selv og.frelste
omsider ham. Kimer! Jubler! Nu kommer hun med ham!

Hvi kommer han ikke alene? Hvi maa han beeres?

End er han svag, end vakler hans Fod. Men, baaren af hendes steerke Tro, vil han naa hid.

Ak nej! Nu daler han! Hun meegter ej at baere ham leenger.

Lad Frydetonerne klinge, den svage Kvinde til Styrkelse. Og jubler ham, til Oplivelse, den Elskedes Navn i Mgde.

Hvad hedder hun, den fromme Kvinde?

Maria er hendes hgje Navn. Kimer det ud, synger det ud.

Se, han lgfter sit Hoved. Hans Vilje faar Kraft. Nu stiger de, Haand i Haand. Men tys! Han taler. Hvad sigerden
frelste Sjeel? Stille, Klokker, stille, Engle. Lytter til de Ord, han sender ned over den syndefulde Jord.

Han neevner Marias Navn.

Deri gor han Ret. Men han taler fremdeles. Horte I det? Lovsynger, Engle, kimer i Sky, Klokker. Han udtalte

Forlgsningens Ord: )
Gennem de Mange til En!
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