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ei Anbruch des Tags Epiphanias hielt der Schutzmann im sechsten Revier,
Christof Busekow, Posten am Schnittpunkt der Hauptstralsen seit vier Stunden.
Anfangs hatte wie sonst das BewufStsein, Ordnung und Sicherheit hingen von
seiner einzigen Person ab, ihn zu hochster Dienstbereitwilligkeit aufgestahlt;
allmahlich aber, da alles friedlich sich schickte, verlor seine Aufmerksamkeit das
Gespannte und schwang zustimmend mit der Masse der Bewegenden und Bewegten.

Je naher Ablosung rickte, iberwogen in ihm zwei Empfindungen. Es schien alsbald
regnen zu sollen, und er fuhlte vor, wie mit eingezogenen Schultern, auf dem
Heimweg sacht auftretend, er Pfiitzen auf Steinen vermeiden wiirde; mehr als diese
Vorstellung begliickte ihn des Kaffees Duft, der beim Eintritt in die Wohnung auf
dem Tisch hergerichtet sein mufSte. Nur noch von Zeit zu Zeit flog gesamte Energie
in die Brille zuriick und rif8 in flichtiger Emporung Locher in Gegeniiberstehendes.

Dieser bewaffnete Blick packte nicht allein Passanten in Zivil; wie er aufflammend
vorwartsschols, zwang er auch Busekows Kameraden zur Bewunderung, und sie
empfanden: dieser schaut durch Tuch und Haube, er ist geborener Polizist.

Von einem tichtigen Menschen war also die Schlappe der Geburt, Kurzsichtigkeit,
zu einem Vorteil fur sich umgebogen worden, wenn er, seiner Nichteignung fiir eine
Aufsichtsstellung im Urteil zustandiger Instanzen gewif, alle gesunden Krafte von
anderen Organen her ins Auge hochziehend, diesem hinter Glasern so schneidigen
Ausdruck verliehen hatte, dal’ die befugten Personen erklarten, sie erwarteten
Besonderes von seinem scharfen Hinsehn. Er wiederum, besorgt, er mochte solche
Hoffnung enttauschen, wandelte, den Korper immer mehr vergewaltigend, im Lauf
der Zeiten gesamte Barschaft an praller Muskelkraft und Fett in lauter Spah- und
Spurvermogen um, bis seine Schenkel, die ehedem unter dem Sergeanten des
funfzigsten Infanterieregimentes gewaltige Tagmarsche zuriickgelegt hatten, saftlos
und schlapp ihn auf dem Posten kaum mehr hielten, und die einst vom
Gewehrstrecken geschwellten Arme Lust leidenschaftlichen Zugreifens verloren. Da
er aber fur gewohnlich unbewegt auf einer Steininsel zwischen zwei Fahrdammen
stand, und an dieser vom Verkehr belebten Stelle selten aulser dem Auge auch des
Gesetzes Arm gefordert wurde, blieb ihm dieser leibliche Milsstand verborgen.

Andererseits hatte er in letzter Zeit begonnen, das Kapital der Sehkraft, das im
Bewultsein reicher Mittel er ursprunglich an umgebende Welt vergeudet hatte,
sachgemald anzulegen. Er lieh Voribergehenden nur noch insoweit Kredit auf seine
Aufmerksamkeit, als er den einzelnen nicht kannte. Denn da der Platz in nachster
Nahe einiger Groflkaufhduser und Banken lag, war des Publikums grofSerer Teil
tagaus, tagein der gleiche, und nachdem Busekow in jahrelanger, unwillkiirlicher
Anteilnahme an jedem einzelnen dessen Erscheinung in sich aufgenommen, erwogen
und beurteilt hatte, pragte von ihm jetzt nur mehr einen neuen Hut, Wechsel von
Sommer- und Wintermode er sich ein.

Er stand dabei aber in umgekehrtem Verhaltnis zu seiner Kundschaft wie der
Bankier schlechthin, als dem Kunden, je langer er ihn kannte, und je mehr Beweise
unbedingter Zuverlassigkeit ihm der gegeben hatte, er um so weniger vorschofs,
wahrend an einen, der zum erstenmal in seinem Gesichtsfeld erschien, er des Blickes
ganze Barschaft wandte und, je unverlalSlicher der Neuling sich darstellte, ihn um so
bereitwilliger bediente.

Dank dieser Malinahmen war es ihm letzthin einige Male gelungen, an Leuten, die
andere Schutzmannsposten als harmlose Schlendriane passiert hatten, Merkmale
versteckter Aufregung zu erkennen, sie durch Winke patrouillierenden Kameraden
zu bezeichnen und zu erleben, dall sich die Betroffenen bei Prifung als gesuchte
Ubeltater herausstellten. Und so geschah es an diesem Morgen vor seiner Ablosung
um sechs Uhr nur noch zweimal, dald scharf er zusehn mufSte, erst als ein Omnibus
gegen einen Milchwagen stiel8 — glicklicherweise konnte Busekows bloSer Wink die
Lage entwirren — und dann, da in der Schar jener Frauen, die nachtlicherweise auf
demselben StralBenstrich ihr Brot suchen, und deren jede ihm bis in den Saum des
Unterrocks bekannt war, eine neue auftauchte: hochblond, aufgedonnert, mit einem
Blutmal auf der linken Backe dicht am Mundwinkel.

Wie sie zu unwahrscheinlicher Zeit mit der Morgenrote zum ersten Male
unangemeldet vor ihn getreten war, beschéaftigte sie den Heimkehrenden, der, das
innere Auge auf sie gerichtet, nicht spiirte, wie es zu regnen begonnen hatte, und er
stapfend Pfiitze auf Pfiitze trat. War es denn moglich, er hatte all jene Zeichen, die
das Eindringen einer Konkurrentin in den Ring der auf jener StrafSe Privilegierten
sonst ankiindigten, ubersehen, oder waren sie am Ende nicht gegeben worden? Und
warum nicht? Galt sie ihren Schwestern wenig, schien zum Wettkampf sie nicht
gerustet, und durfte man mit Verachtung sie ubersehen? Rief er sich ihre
Erscheinung zurick, verneinte er die Annahme. Dem fliichtigen Blick — ein anderer
wirde ihr in ihrem Gewerbe kaum gegonnt werden — dunkte sie gefallig und
wohlbereitet. Busekow, der sich uber den Grund ihres lautlosen Auftretens auf seiner
Weltbihne keine Rechenschaft geben konnte, ward befangen und kleinlaut vor sich
selbst und betrat mit dem peinlichen Gefiihl seine Wohnung, in dieser Nacht habe er
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dem Staat unzureichend gedient, den Platz, der ihm anvertraut war, nicht in volliger
Ordnung verlassen. Irgend etwas treibe dort ein ungerechtfertigtes, den
beschlossenen Gang der Dinge storendes Wesen.

Er schlurfte verdriefSlich Kaffee und legte sich zu seiner Frau ins Bett. Zaghaft
lupfte er die Decke und, sich hinstreckend, nahm er eine Riickenlage ein; denn da,
auf den Seiten liegend, er gewohnlich zu récheln und zu schnarchen begann, war
ihm die anbefohlen worden. Wie in allen Dingen, die das Weib anordnete, suchte er
den Befehl genau zu befolgen, und aus Furcht, im Schlaf mochte er Stellung
wechseln, hatte er sich gewohnt, beide Hande in die seitlichen Ritzen zwischen
Bettlade und Matratze einzukrallen, durch welches Manover tatsachlich erreicht
wurde, dall er in gleicher Lage aufwachte, wie er eingeschlafen war. Auf welche
Weise die Frau bald nach Beginn ihrer nun zwolfjahrigen Ehe seine Unterwerfung
unter ihren Willen durchgesetzt hatte, daruber hatte er nie nachgedacht. Er wulSte
nur, Abhangigkeit war bodenlos, ohne leisesten Trieb zum Widerstand. Selbst bei
den ihm unliebsamsten Geheilsen erschien sie ihm noch eine milde Gebieterin, da er
in sich die Neigung ahnte, auch ihrem ziigellosen Verlangen nachzugeben.

Es war aber einzig sein bedingungsloser Gehorsam, der die an sich Schiichterne
allmahlich fahig gemacht hatte, Wiinsche ihm gegeniber zu aullern, spater zu
fordern. Und so entfernt blieb sie innerlich der Uberzeugung wirklicher Macht, daf
noch stiindlich und bei jedem Anlaf$ sie erwartete, er mochte es endlich satt haben
und kurzen Prozef3 mit ihr machen. Denn sie war sich wohl bewulfst, das einzig
wirkliche Guthaben, das sie bei ihm besal — jene kleine Summe, die die
Sechsundzwanzigjahrige dem Vermogenslosen einst in die Ehe gebracht —, mufste
langst aufgezehrt sein, und weder geistig noch korperlich fiuhlte sie sich vor ihm
begnadet.

Was den Leib anging, verbarg sie sogar seit Jahren schwere Schaden. Ohne dafs sie
Mutter geworden war, hatte Zeit ihr mitgespielt. Das einst volle Haar war zu
winziger Schnecke auf den Hinterkopf zusammengeschrumpft, ihr Gesicht, das
straffe Haut wohltuend gegliedert, hatte durch deren Nachlassen Locher und
Vorspriinge bekommen; heftiger aber bewegten sie ihre Briiste, die, zwei flache
Teller, mit kaum noch gefarbter Warze von den bergenden Handen beim Auskleiden
nicht mehr bedeckt werden konnten. Die zarte Scham, mit der Busekow uber diesen
Umstand abends und morgens hinwegsah, vergrofSerte ihren Kummer und bewirkte,
dall sie ihm einen harten Anruf zum Bett hinschickte, etwa: setz Wasser auf den
Herd! oder: scher dich zum Kohlenholen!

Bei solchen Aufforderungen hatte den Mann oft verlangt, sie mochte ihre
Emporung uber die Unbill der Natur durch furchtbare Forderung an ihn etwa fur
sich ausgleichen. Wie sie zur armsten Magd Gottes herabgesunken war, dichtete er
konigliche Befehle in ihren Mund, sah sich in hiindischer Demut in den Ecken stehen,
Pfoten aufwartend gekrimmt. Und flirchtete, er habe um ein Grofes sie betrogen,
meinte das Kind, das sie von ihm nicht hatte, seufzte und fand sich vor ihr schuldig.
Oft lagen sie sprachlos nebeneinander, mit nach oben gedrehten Gesichtern,
geschlossenen Lids, dals keiner dem anderen das Wachen anmerke. Thre Herzen
klopften laut: Warum konnte ich sie nicht erfillen? Was tonten meine Rippen nicht
von ihm? Und wehmiutig griff sie ihre Bruste; er fuhr die mageren Lenden herab,
beide fiihlten sich durftig.

Den Betten gegeniiber hing in Oldruck Martin Luther. Die Hand auf ein Buch
geballt, machte er eine ausladende Gebarde. Beide Gatten hatten anfangs aus dieser
Geste Mut zu holen gesucht, wollten sich erklarend anreden und die Kluft
uberspringen. Aber es gab zwischen jenem und ihnen keine Zusammenhange. Schon
begann alles in hoffnungslose Gewohnheit beschlossen zu werden. Man sparte an
Blick und Ton fireinander, rief sich und antwortete in Hauptworten, denen
verbindende Verben und Partikeln fehlten, um schliefSlich bei Begriffen, die man als
bekannt und erwartet voraussetzen konnte, auch an Endsilben zu sparen. Die Augen
wichen sich aus, man sah gegen Wande; Beruhrung wurde gefiirchtet. Streiften bei
einer Begegnung sich die Kleider, schofS beiden panischer Schreck ins Gebein, als
hatten Allerheiligstes sie betastet. Die weibliche Seele war so voll Vorwirfen fiir ihn;
er so voll Angst vor ihr, dafs sie wulSten, ein wohlgebildeter Satz jetzt, freundlicheren
Lebens Gleichnis, hatte bis ins Mark sie erschuttert und vernichtet.

Also scheuten sie Giite, erzogen Hartes und Kantiges in sich und schlossen am
Ende auf Grund rauher Regeln einen letzten Frieden, er, der Hingeschmissene,
Unwirdige, Besiegte; sie, die Beleidigte, mulier virgo.

Wie er nun lag und ruhen wollte, brach Sonne schrag durchs Fenster und verwirrte
seine Augen. Da er sich nicht wenden durfte, bedeckte er das Gesicht mit der Hand;
doch schien Licht rot durchs Blut der Finger. Diese Wahrnehmung verwirrte ihn, als
hatte des Umstands seines lebendigen Blutes er vergessen. In einer Aufwallung
streckte er das eine Bein gegen die Decke, dal Wolbung tber seinem Leib entstand,
und lachelte. Es schien ihm aber gleich darauf, als neben ihm im Schlaf sie stohnte,
Gebarde und Lachen infam, und er begann, in Strahlen blinzelnd, alle Zuge einer
stetigen und zunehmenden Niedrigkeit aus seinem Leben zum Bild eines
verworfenen und vergeblichen Geschopfs zu dichten. Wie er in der Schule seines
Dorfes schlecht gelernt, zum Hofdienst untauglich gewesen war und einst am
Reformationstage in der Kirche, wahrend die Gemeinde im Liede ,Ein’ feste Burg ist
unser Gott’ himmlische Andacht einte, des vor ihm singenden Madchens Zopf
ergriffen und an seine Lippen gefiihrt hatte. Die Kleine hatte aufgeschrien, Nachbarn
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den Frevel bemerkt, und er war dem Pastor zur Bestrafung angezeigt. Der hatte ihn
mit Wortschwall tiberwaltigt und Mut der Jugend und Selbstbewulstsein fiir lange
Zeit in Grund und Boden geschlagen. Eine Spur davon war erst nach langen Jahren
wiedererstanden, als ihm, dem Unteroffizier, eine Dekade junger Burschen auf
Gnade und Ungnade uberantwortet wurde. Da hatte er den Schnurrbart
hochgezwirbelt und sich einiger Fliche bemachtigt, die ihn vor sich selbst
martialisch machten. Doch gelang es uber ein geringes Mals nicht, da Wichtigkeit
vom Kasernenhof in den Stuben bei Instruktion und Unterricht verblich, merkte er,
wie im Auffassen des Vorgetragenen er hinter Kameraden zurickblieb. Im Verlauf
von zehn Jahren hatte der Hauptmann einige Male zu ihm gesagt: Sie sind in Herz
und Nieren konigstreu, Busekow. Das ist eine Sache: Aber haben keine Verstehste.
So wurde Konigstreue, die man ihm offentlich zugestanden, fortan seines Lebens
Richtschnur. Und als er einsah, eine Feldwebelstelle war ihm nicht erreichbar, er
aber nur im Staatsdienst fiir seine positive Eigenschaft Verwendung hatte, gab er als
Schutzmann sich ein. Bedenken gegen seine zunehmende Kurzsichtigkeit zerstreute
er auf die geschilderte Art.

Da ihm seine Tugend jetzt einfiel, wurde die Seele einen Augenblick freier; schnell
erleuchtete ihn jedoch Erkenntnis, wie wenig offiziell sie in seinem heutigen Dasein
sei. Im Gegensatz zu jenem Hauptmann hatte seine Frau sie nie erkannt, in ihren
Reden war sie nie erwahnt worden.

Ein elendes, nutzloses Schwein bin ich, dachte Busekow. Diese Frau weiht mir ihr
junges Leben, ihren einst bliithenden Leib, schone Gaben. Alles habe ich vernichtet,
nicht fahig, mir Anvertrautes zu pflegen. Was aber meine Konigstreue anlangt (mit
einem letzten Versuch, sich zu erheben, flichtete er noch einmal zu diesem
Gedanken), meine Hingabe an den Dienst — vor seinem Geist stand ein blondes,
aufgedonnertes Frauenzimmer, ein Blutmal im befremdenden Gesicht. Da ergriff
namenlose Trauer um sich selbst unseren Helden, und einschlafend verstand er
seines Weibes GrofSe nicht mehr, die es vermochte, bei ihm auszuhalten.

Er traumte, in leerem Raum standen sie sich gegenuber, nackt. Wie ihre Augen
sich sengend ihm ins Gesicht bohrten, war er sie anzusehen gezwungen. Einen
schauerlichen Leib erblickte er, wie Stocke Beine, von Hautrunzeln bedeckt.
Erbarmlich das ubrige. Nirgends aber war noch der leiseste hullende Flaum zu
erspahen, und der Kopf glich einer polierten Kugel. Mit ausgestreckter Hand, die wie
eine Kastagnette knackte, klopfte sie abwechselnd an sein gepolstertes Bauchchen,
den Schadel und krachzte dazu: Heuwanst, Heukopf! Und alsbald begann aus seines
Mundes Offnung er Stroh zu speien, biindelweis, ohne Aufhéren meterweis. Sie
lachelte giftig dazu, klopfte und knatterte: Heukopf, Heuwanst, Heukopf. In Schweil$
gebadet erwachte er, war mit Ruck aus den Federn, und im Hemd ins Nebenzimmer
sturzend, rief drohnender, ibernatirlicher Stimme er ihr zu: Ja, ja Elisa, ich bin ein
Elender; wirklich ein Unfruchtbarer! Sie war nicht im Raum. Neben Butterbroten
und einer Flasche Bier lag auf dem Tisch ein Zettel mit den Worten: Ich bin zum
Kientopp. Wundre dich nicht. Geburtstag.

Und nun stellte er sich, wahrend er zu kauen begann, ihre Freude im
Lichtspieltheater vor und spirte, die trostliche Starkung, die mit dem Gestandnis
seiner Wertlosigkeit er hatte gewahren wollen, mufSte ihr draulien starker zuteil
werden durch Bilder aus der Menschenkomodie, die sie mit Lachen und Weinen
ergreifen wurden.

Gegen sieben, seine Frau war noch nicht zuriick, begab zur Polizeiwache er sich in
den Dienst. Um Mitternacht bezog er Posten am Schnittpunkt der HauptstrafSen.
Aber da es in Stromen regnete, gelang es ihm von allem Anfang nicht, die heroische
Haltung, die er sonst besonders wahrend der ersten Minuten seiner Wache vor
einem vierarmigen Gaskandelaber einnahm, zu markieren. Im Gummiumhang,
Schultern eingezogen, das Haupt gesenkt, sah er vielmehr, wahrend Wasser an ihm
niedertroff, recht klaglich aus. Zudem verwirrten hinter nassen Scheiben seiner
Brille ihn rote, grine und weifle Lichter der Fahrzeuge. Sich iiberhaupt bemerkbar
zu machen, hob er von Zeit zu Zeit einen Arm und liel8 ihn, ohne des Eindrucks inne
zu werden, wieder sinken. Nur mit Mihe unterschied er den Aufmarsch bekannter
Gestalten, die Frauen der Kaffeekellner, die ihre Manner abholten, Stammgaste der
in der Nahe befindlichen Wirtschaften, den Mann mit dem fliegenden
Streichholzhandel und, eine nach der anderen, die Nymphen der StrafSe. Dicht an die
Hauser gedrangt, hupften sie Schutz suchend an ihm voruber, mit eingezogenen
Fliigeln Vogeln gleich, die, Land gewohnt, ins Wasser gefallen sind und sich retten
mochten. Sie schritten auf ihren bis zu den Knien freien Stédndern iber den
Fahrdamm und teilten ihre Aufmerksamkeit zwischen Wassertiefen, die sie
durchqueren, und dem Wild, das, diesen Abend sparlich genug, sie jagen mufSten.

Bei ihres namenlosen Elends Anblick hob Busekow am heutigen Tag zum erstenmal
selbstbewulst den Kopf. Diesen da war er, wie man den Malstab auch anlegte, doch
tausendmal iiberlegen. Er dachte an seinen Traum und meinte, produziere als letzte
Formel von sich er auch Heu und Stroh, sei das schliefSlich eine saubere Sache. Wie
aber wiirde sich diesen in Traumen das Gleichnis ihrer ausgespienen Eingeweide
darstellen? Und anderen, weniger verachtlichen, aber dennoch tief unter ihm
stehenden Klassen, all diesem mannlichen Gelichter, das an ihm vortuberstrich. Stand
er hier nicht — Donner und Doria — doch am Ende fir Kaiser und Reich, und sah alle
Welt in ihm nicht einen tiichtigen Beamten? Als es aber heftiger vom Himmel gofs
und er tiefer in sich hineinkriechen mulfSte, erschien vor ihm wieder der Leib seiner
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Frau, wie er ihn heut im Schlaf gesehen, und Erde ward abermals wist und leer.

Mit gedunsenem Auge stierte er in die Luft, einmal rechts, links einmal und
geradeaus, als aus dem Gewissen plotzlich die Frage nach dem Verbleib jenes
Weibes sich hob, das am Morgen er zum erstenmal erblickt. Gehorte sie von nun an
fur immer zu den Figuren, die vor ihm spielen wiirden, oder war sie nur wie zu einem
Gastspiel auf dieser Stralse erschienen? Dafiir sprach das Verhalten der Kolleginnen,
die ein einmaliges Kommen und Gehen zur Not dulden durften, dauernde
Etablierung jedoch, wie er es in anderen Fallen erlebt hatte, mit Hohn und Gewalttat
zuriickgewiesen hatten.

Es schlug zwei Uhr morgens, als hinter einem jungen Menschen in aufgeweichten
Lackstiefeln sie auftauchte. Zugleich aber sah Busekow eine lange Schwarzhaarige
sie an die Schultern greifen und horte, wie sie ihr zuzischte: Nicht an meinen Kleinen
heran! und der Neuen Antwort: Nur sachte!

Schon sammelte sich auch ein Kreis erregter Frauenzimmer um die beiden und fiel
mit schnatterndem Schwall im Chor ein. Man sah drohend aufgehobene Arme und
Schirme. Da aber schleuderte Busekow allen Regen von sich, war mit zwei Schritten
bei den Streitenden, und, Gewitter aus emporten Augen blitzend, herrschte mit
erzener Stimme er die Auseinanderstiebenden an: ,Keinen Streit, meine Damen.
Weitergehen!”

Nur sie blieb ihm gegeniiber. Sekundenlang sah er in ein erschrockenes Gesicht
und trat dann an seinen Platz zuriuck. Irgendwo straffte eine Sehne sich an ihm. Der
Blick, den sie von jetzt ab bei ihrem allnachtlichen Erscheinen ihm zuwarf, strahlte
vor Dankbarkeit. Er entzog sich ihm nicht, empfing ihn als seines 0den Lebens
Zuckerbrot. Und als er Nacht- mit Tagdienst tauschte, war des Bedauerns Gefiihl,
diesen Blick in Zukunft entbehren zu sollen, groR. Doch kam sie schon am zweiten
Tag die Strafle herauf an ihm voruber, und da geschah es, dafl, ihren Gruf
erwidernd, er ein wenig das Haupt neigte.

Schnell spannen sich zwischen ihnen die Faden schlichter Vertraulichkeit. ,Mir
geht es immer so, bin immer die gleiche,” sagte etwa ihr Blick. , Stehe hier fir Kaiser
und Reich,” rief er zuriick. Monatelang. Bis eines Tags, vom Dienst heimkehrend, er
sie streifte, die in einem Haustor stand.

,Keinen Auflauf bilden, Fraulein,” meinte er witzig und lachelte. Sie senkte den
Blick vor ihm. Meinte er, Samtenes schlage Flugel, und verwirrte sich bedeutend.

Ein andermal, da er an einem Urlaubstag gegen Abend spazierte, traf er sie und
ging ihr nach. Sie trat in einen Flur, sah sich nicht um. Er folgte, stieg Treppen
hinter ihr hinauf, schliipfte in einen Korridor, den sie aufschlof3, und dort im Dunkeln
standen sie sich gegenuber, ohne dafs ein Wort fiel. Nur Atem blies, Augen glihten
sich an. Berihrung wurde nicht gewagt. SchlieRlich lehnte sie sich, Halt suchend,
gegen die Wand, er, schrag an sie gebeugt, schlang in alle Offnungen ihres Leibes
Hauch. Beide wankten. Sie fiel zuerst. In schmerzlich stiSer Lahmung blieb ihr ein
Knie erhoben und reckte den Schof§ auf. Wie ein stirzender Felsblock senkte er sich
ein.

Auch spaterhin war kein Wort gefallen, da er losgebunden von ihr schwand, blieb
sie am Boden hingenagelt. Geschlossenen Auges lachelte sie; ihr Atem ging wie feine
Musik aus ihr, und in rhythmischen Abstanden zitterte der Leib.

Acht Tage spater wieder frei, begab er sich unter dem Schutz der Dammerung zu
ihr. Da er an die Tur klopfte, 6ffnete sie und zog ihn gegen ein erleuchtetes Zimmer,
in dessen Mitte, dem Klavier gegenuber, ein gedeckter Tisch stand. Busekow horte
des Wasserkessels Summen, roch eines Kuchens Duft und sah in weillen und gelben
Farben Blumen gebunden.

Sie blieb aufrecht vor ihm, legte einen Arm um seinen Hals und strich mit der
anderen Hand ihm Haar aus der Stirn. Dabei hing ihr Blick in seinem. Ein Wort
wollte er sagen und vermochte nichts, lachelte sie und bewegte verneinend den Kopf.
Plotzlich lief zischend der Kessel uber. Sie lieS den Mann und war mit zwei Schritten
am Tisch, hob das kupferne Gefals, schwang es gegen die Kanne und lielS heilses
Wasser in sie stiirzen. Verharrend folgte er der Bewegung. Wie sie gof3, zuteilte,
zurechtstrich und schliefSlich winkte. Da setzte er sich zu ihr ins Sofa.

Uberstiirzte Frage und Antwort schwirrte. Alles Wie und Was ihres heutigen
Lebens saugten sie in sich hinein, stirmisch verstandigten sie sich iiber Gelande und
aulere Grenzen ihres Gliicks. Und als nirgends jahlings der Abgrund auftauchte, der
augenblickliches Halt rief, war mit ihnen ein einziges Gluck. Sie hatte beide Arme
erhoben und safl mit aufgerissenen Augen stumm wie eine Schreiende. Er hieb die
geballte Faust in den Tisch.

Da spater Dunkelheit und des Bettes Decke schiitzend iiber ihnen ruhte, nahm sie
zuvor plotzlich seine Hande, faltete sie ihm auf die Brust und hauchte an sein Ohr:
,Vater unser, der Du bist im Himmel” und murmelte weiter. Er aber erschrak und
schamte sich, weil heute und sonst Gebet ihm fern und fremd war. Doch bewegte er
die Lippen und stellte sich, als folge er ihr in jeder Silbe. Trotz seiner Lige wurde
auch des Gebetes Sinn in ihm erreicht, denn Ruhe war an Stelle brennenden
Verlangens getreten, als er jetzt seinen Arm um sie legte, Glied an Glied zart fiigte
und reinen Atem aus seinem Munde auf sie herabwehte. Sie hielten sich erst
schwebend und wie aus Erz gegossen. Noch spiirte jeder den eigenen festen Umrifs
und die verhaltene fremde Person.

Da rief sie ,,Christof”, und zugleich sah ihres Auges Blau er sich verschleiern und
verschwinden; rund quoll Weilles iiber den ganzen Ball. Und zum andernmal

18

19

20



erschrak er vor ihr und wulSte nicht, wie sich in Einklang mit ihr bringen. Bebend
stieg er in sein Innerstes nieder und brachte Konfirmationstag und seiner Mutter
Sterbestunde herauf. Aber auch so versehen, holte die Seele der vor ihm
Ausgebreiteten er nicht ein, und seine Anker griffen nicht ins Mutterland der
Hingegebenen.

Doch schmolz viel harte Schale an ihm. Schon wurde mancher Zelle Kern erweckt
und golS sich in den Kreislauf der Safte. Und jede Welle Leben, die er in sie schickte,
kam als brausende Sturmflut in sein Blut zuruck, die Schutt und Asche fortrif3, bis
schliefSlich, an des Lebens Nerve donnernd, sie ihm den Mund zu hellem Ruf
aufspreizte. Da, wahrend er gegen die andere Wand des Bettes zurickwich, verklarte
himmlischer Schein des Weibes Gesicht.

Er erfuhr von Gesine, Vater und Mutter habe sie frih verloren und Ernahrerin
jungerer Geschwister sein mussen. Emsig verglichen sie ihr Kinderleben, freuten
sich, dieselben Spiele gespielt zu haben, und als beide ihre Vorliebe fir die gleichen
Speisen in jener Zeit entdeckten, waren sie noch glicklicher. An diesem Tag blieben
sie ganz narrisch ihrer Jugend hingegeben. Eltern, Bruder und Schwestern lernten
sie gegenseitig kennen, Haus und Hof und Knecht und Vieh. Vom Getreide sprachen
sie, von Saat und Frucht; wie der Dung am besten in die Scholle gebracht wiirde,
und was es der Freuden und Verlegenheiten baurischen Volkes mehr gibt. Erst als
auf ihren Glauben sie zu sprechen kamen, und Gesine ihm ihre katholische Religion
bekannte, ergriff beide Scheu voreinander, und Fremdes stieg zwischen ihnen auf.
Der markische Protestant brachte aus der Kindheit so feindseligen Begriff dieser
Lehre, die er nicht kannte, mit, sie war ihm als etwas so Gotzendienerisches,
deutschem Wesen Fernes hingestellt worden, dafl er die junge Frau neben sich
plotzlich mit der Neugier, die man an ein wildes Tier wendet, besah. In diesen
Augenblicken war von dem fanatischen Hals seiner Mutter gegen andersglaubige
Christen in ihm, seiner Mutter, die vor der katholischen Magd des Nachbarn
ausgespuckt und behauptet hatte, diese verhexe dem Armen Familie und Gesinde.

Als Gesine wieder nach ihm griff, wich er beiseit, trat ins Zimmer zurick und
schickte sich eilig zum Gehen. Und da ihr Antlitz mit den weillen Augapfeln wieder
vor ihm erschien und manches Seltsame, das er sich nicht hatte deuten konnen,
brachte er’s mit ihrem verdachtigen Bekenntnis in Zusammenhang und entfloh mehr,
als dals er ging.

Doch war ihres Leibes Eindruck schon zu bedeutend gewesen; von Stund an, wo er
stand und ging, verlief8 ihn ihrer Liebkosung Gefiihl nicht mehr.

Den nachsten Urlaubtag verlebte er mit seiner Frau. SchuldbewulfStsein hielt ihn an
ihrer Seite. Doch vergrofSerte er es tagsuber nur, kam ihm bei keiner ihrer
Bewegungen die entsprechende seiner Geliebten aus dem Sinn. Da er sich aber
abends niederlegte, und sie, sich entkleidend, ein Packchen Wolle unter dem
Haarknoten hervorzog und auf den Tisch legte, war plotzlich alles Mitleid, das ihn bis
dahin stets um sie bewegt hatte, dahin, und er lachelte spottisch. IThr Koérper, den
beim Schein der Lampe er durch das Hemdtuch umrissen sah, erregte tolle Lachlust
in ihm. Wie sie mit ihren mageren, ein wenig nach innen gekrimmten Beinen von
einer Tur zur anderen trat, er nicht eine gefallige Linie an ihrem Leib sah, schlug
sturmische Scham iiber sie ihm in die Stirn. Zum erstenmal in seiner Ehe stand Trotz
in ihm auf, und aus ihrer Durftigkeit gewann er grofRe Rechtfertigung fiir sich. So
blieb auch ihr heute oft wiederholter Vorwurf, die Kameraden im Revier sprachen
von einer Zunahme seiner Kurzsichtigkeit, sie aber glaube nur an gesteigerte
Teilnahmslosigkeit und Faulheit, so gut wie ungehort. Im Gegenteil trat er am
anderen Morgen mit wuchtigerem Schritt als sonst beim Barbier ein, hatte hier
schon unter der Serviette das Gefiihl gesteigerter Bedeutung und empfand sein Bild,
wie es heut im Sonnenglanz im Rock von Blau und Silber prangen wirde, als
korperliche Wohltat. Und wer ihn an dem Tag auf Posten gesehen hat, mul§ das
Gefiihl mitgenommen haben, in dem Manne geht Veranderung vor sich. Unablassig
trat er auf seiner Insel hin und her, lief es nicht beim Insaugefassen
Vorubergehender, sondern bewegte einige Male sich hilfebringend auf eine
geangstigte Frau, ein verwirrtes Kind zu. Er hob auch Stimme zum Kommandoton,
schob die eingesunkene Brust in die Luft, ruhrte fast unablassig weisend und
richtend beide Arme. Kurz, er war ein froher, zugreifender Schutzmann und gab dem
Leben an dieser Stelle der Erde munter Bewegtes. Ware es angegangen, hatte fur
einen Bettler, der vorbeischlich, er in die Tasche gegriffen. So mulite er sich
begniigen, fir den Hinkenden einen Augenblick den gesamten Fahrverkehr zum
Stehen zu bringen und ihm einen Ubergang iiber den Strafendamm zu schaffen, wie
ihn sonst nur die hochsten Personen genossen. Der Bettler grinste und winkte mit
der Hand einen Grul}, Busekow lachte frohlich auf. Als Gesine erschien, erhielt seine
Haltung vollends etwas Heldisches. Er flog und wippte auf Draht, schlug mit der
Linken einen machtigen Bogen gegen nahendes Vehikel, und der Platz hallte von
seiner Stimme. Gleich darauf ri8 er vor einem passierenden General die Hande
stramm an die Hosennaht, rihrte den Kopf so jugendlich auf, dall die Exzellenz
wohlwollend nickte. Von ihm fort aber sandte er Gesine uber alle Kopfe einen
strahlenden Blick zu, der ihr kiindete: Du mein geliebtes, mein angebetetes Leben!

Er kam wieder zu ihr, und von Mal zu Mal wurden sie mehr eins. Mit gelassenem
Behagen gaben sich die Korper dem Gefallen aneinander hin, als sei ihnen fiir alle
Zukunft gegenseitiges Begehren gewils. Mit immer frischem Appetit setzten sie sich
an den Tisch ihrer Sehnsucht, allen und standen erst leicht gesattigt, das Herz von

21

22



Dank fur den Schopfer gefiillt, auf. Auch in Gesprachen vermieden sie die Grenze des
ihnen Falbaren, sondern gaben sich Rechenschaft nur uber ihr taglich Leben.
Insbesondere drang Gesine in seines Dienstes Wesen vollig ein. Bald war ihr
Reglement und Praxis innig vertraut, und sie erorterten manche Moglichkeit an
Hand eines alteren Rapportbuches, in das Vorfalle und Schuldige er aufgezeichnet
und das er ihr zum Geschenk gemacht hatte. Mit scharfem Instinkt griff sie
menschlich besonders packende Dinge aus ihm heraus und fihrte sie, Herz und
Uberlegung an sie hingegeben, aus des Zufilligen Bereich zum symbolisch
iiberhaupt Giiltigen auf, erfiillte ihn allmahlich mit der Uberzeugung, wie an seinem
Platz mit tausend Faden er ins innerste Menschentum verflochten stehe, und gab
ihm bedeutendes Bewulitsein von seines Amtes Wichtigkeit im allgemeinen. Dartiiber
hinaus aber suchte sie ihn auf jede Weise von seiner besonderen Eignung fur seine
Stellung zu uberzeugen. Wie ihre Schwestern auf der Stralle niemandem so
unbedingte Achtung zollten wie ihm, die Kameraden, das wisse sie aus manchem
Mund, seiner Laufbahn gewil3 seien. So daf$, von ihr erhoben und sufs geschwellt, er
gelobte, Sabel und Revolver demnachst mitzubringen und ihr samtliche Griffe und
Manover an ihnen zu zeigen.

Er hielt das Versprechen. Unter dem Mantel brachte er beides, und wahrend sie
vom Sofa aus ihm zusah, ubte er vor ihr mit so machtvollen Tritten und Ausfallen,
dall des Zimmers Boden drohnte, Glaser klirrten und die Gardine flatterte. Ihr aber
war der Blick verklart, und als er zwei Angreifer mit glanzender Sabelparade in die
Schrankecke, aus der sie nicht entweichen konnten, geschlagen hatte, flog
grenzenlos hingegeben sie ihm an den Hals. Da hatte Busekow zum erstenmal im
Leben seiner Notwendigkeit Gefuihl zur Evidenz.

Dies BewulStsein aulerte sich sogleich im Dienst. Mit Sicherheit der Ereignisse
Gang gewissermafien voraussehend, griff er auf der Stralle in des Geschehens
Speichen. Im Revierdienst begann er sachkundige Vorschlage zu machen. Zu einer
wichtigen Frage gab er so einleuchtenden Rat, dafl der Polizeileutnant ausrief:
Dieser Busekow — einfach fabelhaft!

Und man begann, ihn mit wichtigen Posten zu betrauen. Bei Fiirstenbesuchen
gehorte er zur Bahnhofsmannschaft. So sah er manch auSerordentliche Szene, durch
Anschauung wurde sein Leben reicher, er uberlegen. Sie horte nicht auf, das von ihm
Mitgeteilte sinngemal in seines Daseins Gang einzuordnen.

An Kaisers Geburtstag hatte einer fur den anderen wichtige Mitteilung. Er war
zum Wachtmeister ernannt. An sein Ohr hinsinkend, gestand sie Mutterschaft.

Von Erspartem lebend, war sie schon seit Wochen ihrem Beruf fremd. Da die
Uberraschungen an dem Tag waren, faRten sie sich bei Handen und liefen des
Einverstandnisses Glick in Blicken sprechen. Dann aber, tber alles bisher
gemeinsam Erlebte hinausgehend, griff selbsttatig er in ihr Personliches und
forschte nach ihrer Innerlichkeit. Welche Hoffnungen und Entwirfe fiir das
Zukunftige sie bewegten, ob sie es mit ihm nur oder mit Hoherem verkniipft glaube,
wie das Gottliche denn ihr vorschwebe; kurz alle Fragen stellte er, die sie, die Frau,
einst angerihrt und schnell verlassen hatte, da sie seiner Seele Zustand erkannt
hatte.

Sie jedoch, leicht frostelnd, auch leicht erhitzt, bebte jetzt in ihren Gliedern uber
seine Fieber und schwieg. Tiefer driickten seine Finger sich in ihr Fleisch,
dringender wurde Rede, und leichter Schaum erschien auf den Lippen. Doch
wahrend rote Sonnen in ihrer Stirnhohle drehten, kam kein Laut Antwort von ihr. Sie
liefs ihn sich erschopfen und diesen Abend ohne Aufschlufs von ihr gehen.

Nun aber klopfte ihm auf dem Heimweg stiirmisch das Herz vor dem Wiedersehn mit
seiner Frau. Da durch Gesines Eroffnung seine Manneskraft bewiesen stand, wurde
dieses Weibes Hauptbuchseite ihm gegeniiber zu einem Blatt der Schuld. Gelogen
ihres Daseins Uberlegenheit, ins Gegenteil verkehrt. Eine Handvoll Sand war sie;
kein Gott machte sie trachtig; er aber, wohin er seinen Finger legte, multe
erschaffend sich beweisen.

Ein prachtvoll groSer HafS blies durch den Mann und liels ihn wie ein schreitendes
Denkmal sein. Ware sie ihm da gegeniibergewesen, wie Fohn hatte ein Hauch von
ihm ihre Eingeweide blofSgefegt, zarteste Handlung sie zertrimmert.

Doch starb Erbitterung an ihrer eigenen Kraft und Uberzeugung. Da nicht der
geringste Einwand ihr gegenuberstand, von seiten des Weibes kein Aber zu erdenken
blieb, war Elisa aus Wirklichkeit, in der sie bis heute einzig durch die Kraft eines zu
Unrecht vorgetauschten Zornes gelebt hatte, plotzlich ausgeloscht, und es begann
Erinnerung von ihr nur noch in ihm zu leben. Je ndher Busekow seinem Hause kam,
wurden die Gefithle der also in ihm Hingeschiedenen gegeniiber, wie fiir Tote
iberhaupt, weicher, und als er ein Amen uber ihres Lebens Grab sprach, erschien
sogar ihr Bild, wie sie im Hochzeitskleid, eine Rose auf der Brust, einmal jung in
seinen Arm gekommen war, freundliche Erinnerung heischend vor ihm.

Er hob die Hand und winkte einen Abschiedsgruls. Trat bei sich ein, entkleidete
sich halbgeschlossenen Augs, legte sich neben sie und nahm ihrem in ihm nun
vollendeten Abscheiden zu Ehren im Bett die gewohnte Riickenlage ein.

Sie aber, empfindend, in diesem Mann habe hohere Einsicht gegen sie
entschieden, zog unter der Decke das Knie an die Brust und fiirchtete sich sehr.

Und wie sie das klare Bewul3tsein ihrer Schuld verabscheute, mufRte sie doch in
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dieser Nacht schon einigemal ihm in die Augen sehen, wie es laut kiindete, was sie
heimlich oft schon aus sich selbst empfunden: In allem Wesentlichen, von Gott
Gegebenen und Hinzuerrungenen ihm hintangestellt, wagtest frecher Stirn du eure
Anspriche aneinander derart zu falschen, dafs in betriigerischer Untreue du aus
seinen Mitteln zu deinen Gunsten schopftest und es dennoch darzustellen wulStest,
als bliebe er dir schuldig. Und in der Zukunft ward ihr auch bewufst, wie ihr
Verbrechen an ihm grofSer war, als dal es auf dieser Erde noch getilgt werden
konnte.

Immerhin kann dies zu ihrer Entlastung berichtet werden. Entschlossen zog sie aus
der Erkenntnis jede Folge. Demitigte, unterwarf sich und horte fortan auf seinen
Atemzug als einzigen Laut in der Welt; lag nachtens seinem Antlitz zugewandt in
bewundernder und gerihrter Unterwirfigkeit. Seine gekrallten Hande aus den
Bettritzen hochzuziehen, wagte sie ehrfurchtig nicht. Seufzer, Gestandnisse,
Versprechen und scheue Kiisse hauchte sie viel gegen ihn hin, doch blieb ihm alles,
Leid und Geste, verborgen.

Fur ihn — und es kam auch die Nacht, in der Elisa es begriff — war sie nur noch
Kunde von sich selbst. Andenken, Leichenstein.

Gesine empfand alsbald, nun sei mit Christof ihr das letzte Heil gekommen. Da er
wieder zu ihr trat, war aus seiner Gebarde alles menschlich Befangene
geschwunden, Gegenstande und sie griff er mit grofSer Machtvollkommenheit und
wulste aus befreiter Natur Allerselbstandigstes. Die Stimme fand aus den Ecken
groBeren Widerhall, ihr selbst schlug jedes Wort von ihm durchs Trommelfell an die
Herzwand. So zogerte sie nicht langer und legte sich frei. Entschleierte ihr Gewissen
und liefS seinen Blick in innere Kanale. Er las berauschte Frommigkeit. Vom
Schopfungstag angefangen lag Gott mit allen Wundern in dieses Weibes Leib. Zu den
Bildern, die aus ihr strahlten, begannen die Lippen, ihm herrliche Gleichnisse zu
stammeln. Alle Texte der Schrift hatte sie aufgefangen, mit Blut genahrt und
lebendig gehalten. Es stiegen aus ihr Adam und Abraham zu ergreifendem Licht. Als
von Saul und David sie zu sprechen begann, begriff sie, von Gnade beweht, die
mannlichste Tragik, und da ihre Stimme pathetisch heulte, trieb es sie beide von der
Matratze hoch. Auf Knien gegen das Fenster gewendet, parallel beieinander
hochgerichtet, tranken sie jedes schallende Wort. Thr waren die Bruste beseligt
aufgestanden, auf seinen Schenkeln spreizte sich jedes Haar. Die Brille fiel ihm vom
Ohr und hing quer uber das lefzende Maul.

Nasse Warme quoll aus den Korpern, ganz eng hammerten sich Atome aneinander,
und die Glieder waren geballt. Gesines Scheitel schien feucht und hell beleuchtet.

Schon hub mit Rede Christof in ihre hinein. Wie gluhende Stahltropfen fielen
Silben auf ihre Satzenden. Gebell blieb es mehr als daR Verstandnis zustande kam;
doch half es ihr zu voller Ekstase. Rasend alsbald schrie das Weib die biblischen
Namen, und so befeuerte sie des Geliebten Hingabe, dalS ihre Glaubensmacht die
Wande der Beschrankung brach, und sie den letzten Sinn alles Geschriebenen
blofSlegte.

Wie in starker Musik, im Spiel vermischter Themen der musikalische Leitgedanke
nicht verloren geht, so libertonte in ihrer Darstellung Davids Name alle Harmonien
des alten Testaments. Und es gelang Gesine, das Vermachtnis hingegangener
Jugendgenerationen in aufstehender Gestalt als Jesus in Marias Schol$ zu pflanzen,
dal8 Christof, von Davids heldischem Reiz befangen, ihr willig in den Kult folgte, den
sie um den fleischlichen Leib der Mutter als der Erhalterin und Wiedergebarerin
erlauchten messianischen Samens exekutierte.

IThre aufgesperrten Finger hatten sich verflochten. Die Schadel, Knochen an
Knochen sanken als gleiches Gebein in die Kissengrube.

In jenen Augenblicken, da sie Marias Begegnung mit Elisabeth erzahlte, bei diesem
Satze: und es begab sich, als Elisabeth den GrufS Marias horte, hiupfte das Kind in
ihrem Leib — als unter ihnen das Lager rollte, und ein Sausen in den Liften war —
brach die schlieflich geflusterte Rede sie ab, zog des Mannes Finger auf ihren
Bauch, und sie fihlten beide, siehe — es huipfte das Kind in ihrem Leib!

Und Blicke flogen auf iiber das rhythmische Spiel der Glieder, und von Himmeln
fernher mit Stolz sich anstrahlend, beteuerte jedes und stellte fest das hocheigne
Teil, sich selbst zu diesem Wunder. Dann warf es sie Rippe zu Rippe.

Moses und David, Jesus und alle Helden des Buches war Christof in dieser Nacht.
Es stromte aus ihm heroische Mannlichkeit von Jahrtausenden. Sie nahm hin und
schmeichelte ihm hold, da8 keine Kraft aus seinen Lenden wich, und er iibermiitig
und hochgemut blieb bis zum Morgen, als sie in leichtem Schlummer verzaubert
hinsank. Da rif$§ er sich von ihr, reckte die Brust in den Tag und fand sich ans Klavier.
Hingezogen von Gefithlen, suchend und hochreiflend aus Erinnerung, driickte mit
einem Finger er in die Tasten: Heil dir im Siegerkranz. Und alsbald mit Stimme
folgend, machtig und machtiger anschwellend, variierte er iber beiden Pedalen vom
BalR bis in den hochsten Diskant — da erklang es ihm selig:

Heil dir im Siegerkranz
Fihl in des Thrones Glanz
Die hohe Wonne ganz
Heil Kaiser dir.



Gesine spurte im Schlaf: So ist mir’s recht, Christof. Wohl, recht — wohl.

Am Abend dieses Tages, man schrieb den funfzehnten Februar, leitete Busekow vor
dem koniglichen Theater der Wagen Auffahrt. Aus seinem Glick war er nicht
erwacht. Durch das dichte Netz von Klang- und Taktreizen, das aus der letzten Nacht
noch um ihn hing, drang Gegenwart nicht in sein BewufStsein. Es schiittelte ihn eine
liebliche Erinnerung um die andere; auf Fersen hob er sich, seines Korpers Ausmals
zu verlangern, und stammelte vor sich hin. Dann plotzlich, als ein Rufen in der
Menge scholl, hob ihn Begeisterung gegen die Wolken. Er weitete, fullte sich und
schwebte auf. Er wollte rechts und links mit sich nehmen und mufSte aus einem
Jauchzen heraus, das ihn mit Entzlicken aufspannte, stirmisch vorwartsschielSen.
Man sah, wie Arme er mit herrlicher Gebarde gen Osten reckte, horte aus seinem
Mund einen siegreichen Schrei — und hob ihn unter dem Automobil herauf, das sanft
anfahrend, ihn schnell getotet hatte.
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