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Bei	 Anbruch	 des	 Tags	 Epiphanias	 hielt	 der	 Schutzmann	 im	 sechsten	 Revier,
Christof	Busekow,	Posten	am	Schnittpunkt	der	Hauptstraßen	seit	vier	Stunden.
Anfangs	 hatte	 wie	 sonst	 das	 Bewußtsein,	 Ordnung	 und	 Sicherheit	 hingen	 von

seiner	 einzigen	 Person	 ab,	 ihn	 zu	 höchster	 Dienstbereitwilligkeit	 aufgestählt;
allmählich	 aber,	 da	 alles	 friedlich	 sich	 schickte,	 verlor	 seine	 Aufmerksamkeit	 das
Gespannte	und	schwang	zustimmend	mit	der	Masse	der	Bewegenden	und	Bewegten.

Je	näher	Ablösung	rückte,	überwogen	in	ihm	zwei	Empfindungen.	Es	schien	alsbald
regnen	 zu	 sollen,	 und	 er	 fühlte	 vor,	 wie	 mit	 eingezogenen	 Schultern,	 auf	 dem
Heimweg	sacht	auftretend,	er	Pfützen	auf	Steinen	vermeiden	würde;	mehr	als	diese
Vorstellung	 beglückte	 ihn	 des	 Kaffees	 Duft,	 der	 beim	 Eintritt	 in	 die	 Wohnung	 auf
dem	Tisch	hergerichtet	sein	mußte.	Nur	noch	von	Zeit	zu	Zeit	flog	gesamte	Energie
in	die	Brille	zurück	und	riß	in	flüchtiger	Empörung	Löcher	in	Gegenüberstehendes.

Dieser	bewaffnete	Blick	packte	nicht	allein	Passanten	in	Zivil;	wie	er	aufflammend
vorwärtsschoß,	 zwang	 er	 auch	 Busekows	 Kameraden	 zur	 Bewunderung,	 und	 sie
empfanden:	dieser	schaut	durch	Tuch	und	Haube,	er	ist	geborener	Polizist.

Von	einem	tüchtigen	Menschen	war	also	die	Schlappe	der	Geburt,	Kurzsichtigkeit,
zu	einem	Vorteil	für	sich	umgebogen	worden,	wenn	er,	seiner	Nichteignung	für	eine
Aufsichtsstellung	 im	 Urteil	 zuständiger	 Instanzen	 gewiß,	 alle	 gesunden	 Kräfte	 von
anderen	Organen	her	 ins	Auge	hochziehend,	diesem	hinter	Gläsern	 so	 schneidigen
Ausdruck	 verliehen	 hatte,	 daß	 die	 befugten	 Personen	 erklärten,	 sie	 erwarteten
Besonderes	von	seinem	scharfen	Hinsehn.	Er	wiederum,	besorgt,	er	möchte	solche
Hoffnung	enttäuschen,	wandelte,	 den	Körper	 immer	mehr	 vergewaltigend,	 im	Lauf
der	 Zeiten	 gesamte	 Barschaft	 an	 praller	 Muskelkraft	 und	 Fett	 in	 lauter	 Späh-	 und
Spürvermögen	 um,	 bis	 seine	 Schenkel,	 die	 ehedem	 unter	 dem	 Sergeanten	 des
fünfzigsten	Infanterieregimentes	gewaltige	Tagmärsche	zurückgelegt	hatten,	saftlos
und	 schlapp	 ihn	 auf	 dem	 Posten	 kaum	 mehr	 hielten,	 und	 die	 einst	 vom
Gewehrstrecken	geschwellten	Arme	Lust	leidenschaftlichen	Zugreifens	verloren.	Da
er	 aber	 für	 gewöhnlich	 unbewegt	 auf	 einer	 Steininsel	 zwischen	 zwei	 Fahrdämmen
stand,	und	an	dieser	vom	Verkehr	belebten	Stelle	selten	außer	dem	Auge	auch	des
Gesetzes	Arm	gefordert	wurde,	blieb	ihm	dieser	leibliche	Mißstand	verborgen.

Andererseits	 hatte	 er	 in	 letzter	 Zeit	 begonnen,	 das	 Kapital	 der	 Sehkraft,	 das	 im
Bewußtsein	 reicher	 Mittel	 er	 ursprünglich	 an	 umgebende	 Welt	 vergeudet	 hatte,
sachgemäß	anzulegen.	Er	lieh	Vorübergehenden	nur	noch	insoweit	Kredit	auf	seine
Aufmerksamkeit,	als	er	den	einzelnen	nicht	kannte.	Denn	da	der	Platz	 in	nächster	
Nähe	 einiger	 Großkaufhäuser	 und	 Banken	 lag,	 war	 des	 Publikums	 größerer	 Teil
tagaus,	 tagein	 der	 gleiche,	 und	 nachdem	 Busekow	 in	 jahrelanger,	 unwillkürlicher
Anteilnahme	an	jedem	einzelnen	dessen	Erscheinung	in	sich	aufgenommen,	erwogen
und	 beurteilt	 hatte,	 prägte	 von	 ihm	 jetzt	 nur	 mehr	 einen	 neuen	 Hut,	 Wechsel	 von
Sommer-	und	Wintermode	er	sich	ein.

Er	 stand	 dabei	 aber	 in	 umgekehrtem	 Verhältnis	 zu	 seiner	 Kundschaft	 wie	 der
Bankier	schlechthin,	als	dem	Kunden,	je	länger	er	ihn	kannte,	und	je	mehr	Beweise
unbedingter	 Zuverlässigkeit	 ihm	 der	 gegeben	 hatte,	 er	 um	 so	 weniger	 vorschoß,
während	an	einen,	der	zum	erstenmal	in	seinem	Gesichtsfeld	erschien,	er	des	Blickes
ganze	Barschaft	wandte	und,	je	unverläßlicher	der	Neuling	sich	darstellte,	ihn	um	so
bereitwilliger	bediente.

Dank	dieser	Maßnahmen	war	es	ihm	letzthin	einige	Male	gelungen,	an	Leuten,	die
andere	 Schutzmannsposten	 als	 harmlose	 Schlendriane	 passiert	 hatten,	 Merkmale
versteckter	 Aufregung	 zu	 erkennen,	 sie	 durch	 Winke	 patrouillierenden	 Kameraden
zu	 bezeichnen	 und	 zu	 erleben,	 daß	 sich	 die	 Betroffenen	 bei	 Prüfung	 als	 gesuchte
Übeltäter	herausstellten.	Und	so	geschah	es	an	diesem	Morgen	vor	seiner	Ablösung
um	sechs	Uhr	nur	noch	zweimal,	daß	scharf	er	zusehn	mußte,	erst	als	ein	Omnibus
gegen	einen	Milchwagen	stieß	—	glücklicherweise	konnte	Busekows	bloßer	Wink	die
Lage	entwirren	—	und	dann,	da	in	der	Schar	jener	Frauen,	die	nächtlicherweise	auf
demselben	Straßenstrich	 ihr	Brot	suchen,	und	deren	 jede	 ihm	bis	 in	den	Saum	des
Unterrocks	bekannt	war,	eine	neue	auftauchte:	hochblond,	aufgedonnert,	mit	einem
Blutmal	auf	der	linken	Backe	dicht	am	Mundwinkel.

	
Wie	 sie	 zu	 unwahrscheinlicher	 Zeit	 mit	 der	 Morgenröte	 zum	 ersten	 Male
unangemeldet	 vor	 ihn	getreten	war,	 beschäftigte	 sie	den	Heimkehrenden,	der,	 das
innere	Auge	auf	sie	gerichtet,	nicht	spürte,	wie	es	zu	regnen	begonnen	hatte,	und	er
stapfend	Pfütze	auf	Pfütze	trat.	War	es	denn	möglich,	er	hätte	all	 jene	Zeichen,	die
das	 Eindringen	 einer	 Konkurrentin	 in	 den	 Ring	 der	 auf	 jener	 Straße	 Privilegierten
sonst	ankündigten,	übersehen,	oder	waren	sie	am	Ende	nicht	gegeben	worden?	Und
warum	 nicht?	 Galt	 sie	 ihren	 Schwestern	 wenig,	 schien	 zum	 Wettkampf	 sie	 nicht
gerüstet,	 und	 durfte	 man	 mit	 Verachtung	 sie	 übersehen?	 Rief	 er	 sich	 ihre
Erscheinung	zurück,	verneinte	er	die	Annahme.	Dem	flüchtigen	Blick	—	ein	anderer
würde	 ihr	 in	 ihrem	 Gewerbe	 kaum	 gegönnt	 werden	 —	 dünkte	 sie	 gefällig	 und
wohlbereitet.	Busekow,	der	sich	über	den	Grund	ihres	lautlosen	Auftretens	auf	seiner
Weltbühne	keine	Rechenschaft	geben	konnte,	ward	befangen	und	kleinlaut	vor	sich
selbst	und	betrat	mit	dem	peinlichen	Gefühl	seine	Wohnung,	in	dieser	Nacht	habe	er
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dem	Staat	unzureichend	gedient,	den	Platz,	der	ihm	anvertraut	war,	nicht	in	völliger
Ordnung	 verlassen.	 Irgend	 etwas	 treibe	 dort	 ein	 ungerechtfertigtes,	 den
beschlossenen	Gang	der	Dinge	störendes	Wesen.

Er	 schlürfte	 verdrießlich	 Kaffee	 und	 legte	 sich	 zu	 seiner	 Frau	 ins	 Bett.	 Zaghaft
lüpfte	er	die	Decke	und,	sich	hinstreckend,	nahm	er	eine	Rückenlage	ein;	denn	da,	
auf	 den	 Seiten	 liegend,	 er	 gewöhnlich	 zu	 röcheln	 und	 zu	 schnarchen	 begann,	 war
ihm	die	anbefohlen	worden.	Wie	in	allen	Dingen,	die	das	Weib	anordnete,	suchte	er
den	 Befehl	 genau	 zu	 befolgen,	 und	 aus	 Furcht,	 im	 Schlaf	 möchte	 er	 Stellung
wechseln,	 hatte	 er	 sich	 gewöhnt,	 beide	 Hände	 in	 die	 seitlichen	 Ritzen	 zwischen
Bettlade	 und	 Matratze	 einzukrallen,	 durch	 welches	 Manöver	 tatsächlich	 erreicht
wurde,	 daß	 er	 in	 gleicher	 Lage	 aufwachte,	 wie	 er	 eingeschlafen	 war.	 Auf	 welche
Weise	 die	 Frau	 bald	 nach	 Beginn	 ihrer	 nun	 zwölfjährigen	 Ehe	 seine	 Unterwerfung
unter	 ihren	Willen	durchgesetzt	hatte,	darüber	hatte	er	nie	nachgedacht.	Er	wußte
nur,	 Abhängigkeit	 war	 bodenlos,	 ohne	 leisesten	 Trieb	 zum	 Widerstand.	 Selbst	 bei
den	ihm	unliebsamsten	Geheißen	erschien	sie	ihm	noch	eine	milde	Gebieterin,	da	er
in	sich	die	Neigung	ahnte,	auch	ihrem	zügellosen	Verlangen	nachzugeben.

Es	war	aber	einzig	 sein	bedingungsloser	Gehorsam,	der	die	an	 sich	Schüchterne
allmählich	 fähig	 gemacht	 hatte,	 Wünsche	 ihm	 gegenüber	 zu	 äußern,	 später	 zu
fordern.	Und	so	entfernt	blieb	sie	innerlich	der	Überzeugung	wirklicher	Macht,	daß
noch	stündlich	und	bei	 jedem	Anlaß	sie	erwartete,	er	möchte	es	endlich	satt	haben
und	 kurzen	 Prozeß	 mit	 ihr	 machen.	 Denn	 sie	 war	 sich	 wohl	 bewußt,	 das	 einzig
wirkliche	 Guthaben,	 das	 sie	 bei	 ihm	 besaß	 —	 jene	 kleine	 Summe,	 die	 die
Sechsundzwanzigjährige	 dem	 Vermögenslosen	 einst	 in	 die	 Ehe	 gebracht	 —,	 mußte
längst	 aufgezehrt	 sein,	 und	 weder	 geistig	 noch	 körperlich	 fühlte	 sie	 sich	 vor	 ihm
begnadet.

Was	den	Leib	anging,	verbarg	sie	sogar	seit	Jahren	schwere	Schäden.	Ohne	daß	sie
Mutter	 geworden	 war,	 hatte	 Zeit	 ihr	 mitgespielt.	 Das	 einst	 volle	 Haar	 war	 zu
winziger	 Schnecke	 auf	 den	 Hinterkopf	 zusammengeschrumpft,	 ihr	 Gesicht,	 das
straffe	 Haut	 wohltuend	 gegliedert,	 hatte	 durch	 deren	 Nachlassen	 Löcher	 und
Vorsprünge	 bekommen;	 heftiger	 aber	 bewegten	 sie	 ihre	 Brüste,	 die,	 zwei	 flache
Teller,	mit	kaum	noch	gefärbter	Warze	von	den	bergenden	Händen	beim	Auskleiden
nicht	mehr	bedeckt	werden	konnten.	Die	zarte	Scham,	mit	der	Busekow	über	diesen
Umstand	abends	und	morgens	hinwegsah,	vergrößerte	ihren	Kummer	und	bewirkte,
daß	 sie	 ihm	 einen	 harten	 Anruf	 zum	 Bett	 hinschickte,	 etwa:	 setz	 Wasser	 auf	 den
Herd!	oder:	scher	dich	zum	Kohlenholen!

Bei	 solchen	 Aufforderungen	 hatte	 den	 Mann	 oft	 verlangt,	 sie	 möchte	 ihre
Empörung	 über	 die	 Unbill	 der	 Natur	 durch	 furchtbare	 Forderung	 an	 ihn	 etwa	 für
sich	ausgleichen.	Wie	sie	zur	ärmsten	Magd	Gottes	herabgesunken	war,	dichtete	er
königliche	Befehle	in	ihren	Mund,	sah	sich	in	hündischer	Demut	in	den	Ecken	stehen,
Pfoten	aufwartend	gekrümmt.	Und	 fürchtete,	 er	habe	um	ein	Großes	 sie	betrogen,
meinte	das	Kind,	das	sie	von	ihm	nicht	hatte,	seufzte	und	fand	sich	vor	ihr	schuldig.
Oft	 lagen	 sie	 sprachlos	 nebeneinander,	 mit	 nach	 oben	 gedrehten	 Gesichtern,
geschlossenen	 Lids,	 daß	 keiner	 dem	 anderen	 das	 Wachen	 anmerke.	 Ihre	 Herzen
klopften	 laut:	Warum	konnte	 ich	sie	nicht	erfüllen?	Was	tönten	meine	Rippen	nicht
von	 ihm?	 Und	 wehmütig	 griff	 sie	 ihre	 Brüste;	 er	 fuhr	 die	 mageren	 Lenden	 herab,
beide	fühlten	sich	dürftig.

Den	 Betten	 gegenüber	 hing	 in	 Öldruck	 Martin	 Luther.	 Die	 Hand	 auf	 ein	 Buch
geballt,	machte	er	eine	ausladende	Gebärde.	Beide	Gatten	hatten	anfangs	aus	dieser
Geste	 Mut	 zu	 holen	 gesucht,	 wollten	 sich	 erklärend	 anreden	 und	 die	 Kluft
überspringen.	Aber	es	gab	zwischen	jenem	und	ihnen	keine	Zusammenhänge.	Schon
begann	 alles	 in	 hoffnungslose	 Gewohnheit	 beschlossen	 zu	 werden.	 Man	 sparte	 an
Blick	 und	 Ton	 füreinander,	 rief	 sich	 und	 antwortete	 in	 Hauptworten,	 denen
verbindende	Verben	und	Partikeln	fehlten,	um	schließlich	bei	Begriffen,	die	man	als
bekannt	und	erwartet	voraussetzen	konnte,	auch	an	Endsilben	zu	sparen.	Die	Augen
wichen	sich	aus,	man	sah	gegen	Wände;	Berührung	wurde	gefürchtet.	Streiften	bei
einer	 Begegnung	 sich	 die	 Kleider,	 schoß	 beiden	 panischer	 Schreck	 ins	 Gebein,	 als
hätten	Allerheiligstes	sie	betastet.	Die	weibliche	Seele	war	so	voll	Vorwürfen	für	ihn;
er	so	voll	Angst	vor	ihr,	daß	sie	wußten,	ein	wohlgebildeter	Satz	jetzt,	freundlicheren
Lebens	Gleichnis,	hätte	bis	ins	Mark	sie	erschüttert	und	vernichtet.

Also	 scheuten	 sie	 Güte,	 erzogen	 Hartes	 und	 Kantiges	 in	 sich	 und	 schlossen	 am
Ende	 auf	 Grund	 rauher	 Regeln	 einen	 letzten	 Frieden,	 er,	 der	 Hingeschmissene,
Unwürdige,	Besiegte;	sie,	die	Beleidigte,	mulier	virgo.

Wie	er	nun	lag	und	ruhen	wollte,	brach	Sonne	schräg	durchs	Fenster	und	verwirrte
seine	Augen.	Da	er	sich	nicht	wenden	durfte,	bedeckte	er	das	Gesicht	mit	der	Hand;
doch	schien	Licht	rot	durchs	Blut	der	Finger.	Diese	Wahrnehmung	verwirrte	ihn,	als
hätte	 des	 Umstands	 seines	 lebendigen	 Blutes	 er	 vergessen.	 In	 einer	 Aufwallung
streckte	er	das	eine	Bein	gegen	die	Decke,	daß	Wölbung	über	seinem	Leib	entstand,
und	lächelte.	Es	schien	ihm	aber	gleich	darauf,	als	neben	ihm	im	Schlaf	sie	stöhnte,
Gebärde	 und	 Lachen	 infam,	 und	 er	 begann,	 in	 Strahlen	 blinzelnd,	 alle	 Züge	 einer
stetigen	 und	 zunehmenden	 Niedrigkeit	 aus	 seinem	 Leben	 zum	 Bild	 eines
verworfenen	 und	 vergeblichen	 Geschöpfs	 zu	 dichten.	 Wie	 er	 in	 der	 Schule	 seines
Dorfes	 schlecht	 gelernt,	 zum	 Hofdienst	 untauglich	 gewesen	 war	 und	 einst	 am
Reformationstage	in	der	Kirche,	während	die	Gemeinde	im	Liede	‚Ein’	feste	Burg	ist
unser	 Gott‘	 himmlische	 Andacht	 einte,	 des	 vor	 ihm	 singenden	 Mädchens	 Zopf
ergriffen	und	an	seine	Lippen	geführt	hatte.	Die	Kleine	hatte	aufgeschrien,	Nachbarn
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den	Frevel	bemerkt,	und	er	war	dem	Pastor	zur	Bestrafung	angezeigt.	Der	hatte	ihn
mit	 Wortschwall	 überwältigt	 und	 Mut	 der	 Jugend	 und	 Selbstbewußtsein	 für	 lange
Zeit	in	Grund	und	Boden	geschlagen.	Eine	Spur	davon	war	erst	nach	langen	Jahren
wiedererstanden,	 als	 ihm,	 dem	 Unteroffizier,	 eine	 Dekade	 junger	 Burschen	 auf
Gnade	 und	 Ungnade	 überantwortet	 wurde.	 Da	 hatte	 er	 den	 Schnurrbart
hochgezwirbelt	 und	 sich	 einiger	 Flüche	 bemächtigt,	 die	 ihn	 vor	 sich	 selbst
martialisch	 machten.	 Doch	 gelang	 es	 über	 ein	 geringes	 Maß	 nicht,	 da	 Wichtigkeit
vom	Kasernenhof	 in	den	Stuben	bei	Instruktion	und	Unterricht	verblich,	merkte	er,
wie	 im	 Auffassen	 des	 Vorgetragenen	 er	 hinter	 Kameraden	 zurückblieb.	 Im	 Verlauf
von	zehn	Jahren	hatte	der	Hauptmann	einige	Male	zu	 ihm	gesagt:	Sie	sind	 in	Herz
und	Nieren	königstreu,	Busekow.	Das	 ist	eine	Sache:	Aber	haben	keine	Verstehste.
So	 wurde	 Königstreue,	 die	 man	 ihm	 öffentlich	 zugestanden,	 fortan	 seines	 Lebens
Richtschnur.	 Und	 als	 er	 einsah,	 eine	 Feldwebelstelle	 war	 ihm	 nicht	 erreichbar,	 er
aber	nur	im	Staatsdienst	für	seine	positive	Eigenschaft	Verwendung	hatte,	gab	er	als
Schutzmann	sich	ein.	Bedenken	gegen	seine	zunehmende	Kurzsichtigkeit	zerstreute
er	auf	die	geschilderte	Art.

Da	ihm	seine	Tugend	jetzt	einfiel,	wurde	die	Seele	einen	Augenblick	freier;	schnell
erleuchtete	ihn	jedoch	Erkenntnis,	wie	wenig	offiziell	sie	in	seinem	heutigen	Dasein
sei.	 Im	 Gegensatz	 zu	 jenem	 Hauptmann	 hatte	 seine	 Frau	 sie	 nie	 erkannt,	 in	 ihren
Reden	war	sie	nie	erwähnt	worden.

Ein	elendes,	nutzloses	Schwein	bin	ich,	dachte	Busekow.	Diese	Frau	weiht	mir	ihr
junges	Leben,	 ihren	einst	blühenden	Leib,	schöne	Gaben.	Alles	habe	ich	vernichtet,
nicht	 fähig,	mir	Anvertrautes	zu	pflegen.	Was	aber	meine	Königstreue	anlangt	 (mit
einem	 letzten	 Versuch,	 sich	 zu	 erheben,	 flüchtete	 er	 noch	 einmal	 zu	 diesem
Gedanken),	 meine	 Hingabe	 an	 den	 Dienst	 —	 vor	 seinem	 Geist	 stand	 ein	 blondes,
aufgedonnertes	 Frauenzimmer,	 ein	 Blutmal	 im	 befremdenden	 Gesicht.	 Da	 ergriff
namenlose	 Trauer	 um	 sich	 selbst	 unseren	 Helden,	 und	 einschlafend	 verstand	 er
seines	Weibes	Größe	nicht	mehr,	die	es	vermochte,	bei	ihm	auszuhalten.

Er	 träumte,	 in	 leerem	 Raum	 ständen	 sie	 sich	 gegenüber,	 nackt.	 Wie	 ihre	 Augen
sich	 sengend	 ihm	 ins	 Gesicht	 bohrten,	 war	 er	 sie	 anzusehen	 gezwungen.	 Einen
schauerlichen	 Leib	 erblickte	 er,	 wie	 Stöcke	 Beine,	 von	 Hautrunzeln	 bedeckt.
Erbärmlich	 das	 übrige.	 Nirgends	 aber	 war	 noch	 der	 leiseste	 hüllende	 Flaum	 zu
erspähen,	und	der	Kopf	glich	einer	polierten	Kugel.	Mit	ausgestreckter	Hand,	die	wie
eine	Kastagnette	knackte,	klopfte	sie	abwechselnd	an	sein	gepolstertes	Bäuchchen,
den	Schädel	und	krächzte	dazu:	Heuwanst,	Heukopf!	Und	alsbald	begann	aus	seines
Mundes	 Öffnung	 er	 Stroh	 zu	 speien,	 bündelweis,	 ohne	 Aufhören	 meterweis.	 Sie
lächelte	giftig	dazu,	klopfte	und	knatterte:	Heukopf,	Heuwanst,	Heukopf.	In	Schweiß
gebadet	erwachte	er,	war	mit	Ruck	aus	den	Federn,	und	im	Hemd	ins	Nebenzimmer
stürzend,	rief	dröhnender,	übernatürlicher	Stimme	er	ihr	zu:	Ja,	ja	Elisa,	ich	bin	ein
Elender;	 wirklich	 ein	 Unfruchtbarer!	 Sie	 war	 nicht	 im	 Raum.	 Neben	 Butterbroten
und	 einer	 Flasche	 Bier	 lag	 auf	 dem	 Tisch	 ein	 Zettel	 mit	 den	 Worten:	 Ich	 bin	 zum
Kientopp.	Wundre	dich	nicht.	Geburtstag.

Und	 nun	 stellte	 er	 sich,	 während	 er	 zu	 kauen	 begann,	 ihre	 Freude	 im
Lichtspieltheater	 vor	 und	 spürte,	 die	 tröstliche	 Stärkung,	 die	 mit	 dem	 Geständnis
seiner	 Wertlosigkeit	 er	 hatte	 gewähren	 wollen,	 mußte	 ihr	 draußen	 stärker	 zuteil
werden	 durch	 Bilder	 aus	 der	 Menschenkomödie,	 die	 sie	 mit	 Lachen	 und	 Weinen
ergreifen	würden.

Gegen	sieben,	seine	Frau	war	noch	nicht	zurück,	begab	zur	Polizeiwache	er	sich	in
den	 Dienst.	 Um	 Mitternacht	 bezog	 er	 Posten	 am	 Schnittpunkt	 der	 Hauptstraßen.
Aber	da	es	in	Strömen	regnete,	gelang	es	ihm	von	allem	Anfang	nicht,	die	heroische
Haltung,	 die	 er	 sonst	 besonders	 während	 der	 ersten	 Minuten	 seiner	 Wache	 vor
einem	 vierarmigen	 Gaskandelaber	 einnahm,	 zu	 markieren.	 Im	 Gummiumhang,
Schultern	eingezogen,	das	Haupt	gesenkt,	sah	er	vielmehr,	während	Wasser	an	ihm
niedertroff,	 recht	 kläglich	 aus.	 Zudem	 verwirrten	 hinter	 nassen	 Scheiben	 seiner
Brille	 ihn	rote,	grüne	und	weiße	Lichter	der	Fahrzeuge.	Sich	überhaupt	bemerkbar
zu	machen,	hob	er	von	Zeit	zu	Zeit	einen	Arm	und	ließ	ihn,	ohne	des	Eindrucks	inne
zu	werden,	wieder	sinken.	Nur	mit	Mühe	unterschied	er	den	Aufmarsch	bekannter
Gestalten,	die	Frauen	der	Kaffeekellner,	die	ihre	Männer	abholten,	Stammgäste	der
in	 der	 Nähe	 befindlichen	 Wirtschaften,	 den	 Mann	 mit	 dem	 fliegenden
Streichholzhandel	und,	eine	nach	der	anderen,	die	Nymphen	der	Straße.	Dicht	an	die
Häuser	 gedrängt,	 hüpften	 sie	 Schutz	 suchend	 an	 ihm	 vorüber,	 mit	 eingezogenen
Flügeln	Vögeln	gleich,	die,	Land	gewöhnt,	 ins	Wasser	gefallen	sind	und	sich	retten
möchten.	 Sie	 schritten	 auf	 ihren	 bis	 zu	 den	 Knien	 freien	 Ständern	 über	 den
Fahrdamm	 und	 teilten	 ihre	 Aufmerksamkeit	 zwischen	 Wassertiefen,	 die	 sie
durchqueren,	und	dem	Wild,	das,	diesen	Abend	spärlich	genug,	sie	jagen	mußten.

Bei	ihres	namenlosen	Elends	Anblick	hob	Busekow	am	heutigen	Tag	zum	erstenmal
selbstbewußt	den	Kopf.	Diesen	da	war	er,	wie	man	den	Maßstab	auch	anlegte,	doch
tausendmal	überlegen.	Er	dachte	an	seinen	Traum	und	meinte,	produziere	als	letzte
Formel	von	sich	er	auch	Heu	und	Stroh,	sei	das	schließlich	eine	saubere	Sache.	Wie
aber	 würde	 sich	 diesen	 in	 Träumen	 das	 Gleichnis	 ihrer	 ausgespienen	 Eingeweide
darstellen?	 Und	 anderen,	 weniger	 verächtlichen,	 aber	 dennoch	 tief	 unter	 ihm
stehenden	Klassen,	all	diesem	männlichen	Gelichter,	das	an	ihm	vorüberstrich.	Stand
er	hier	nicht	—	Donner	und	Doria	—	doch	am	Ende	für	Kaiser	und	Reich,	und	sah	alle
Welt	 in	 ihm	nicht	 einen	 tüchtigen	Beamten?	Als	 es	 aber	heftiger	 vom	Himmel	goß
und	er	tiefer	in	sich	hineinkriechen	mußte,	erschien	vor	ihm	wieder	der	Leib	seiner
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Frau,	wie	er	ihn	heut	im	Schlaf	gesehen,	und	Erde	ward	abermals	wüst	und	leer.
Mit	 gedunsenem	 Auge	 stierte	 er	 in	 die	 Luft,	 einmal	 rechts,	 links	 einmal	 und

geradeaus,	 als	 aus	 dem	 Gewissen	 plötzlich	 die	 Frage	 nach	 dem	 Verbleib	 jenes
Weibes	sich	hob,	das	am	Morgen	er	zum	erstenmal	erblickt.	Gehörte	sie	von	nun	an
für	immer	zu	den	Figuren,	die	vor	ihm	spielen	würden,	oder	war	sie	nur	wie	zu	einem
Gastspiel	auf	dieser	Straße	erschienen?	Dafür	sprach	das	Verhalten	der	Kolleginnen,
die	 ein	 einmaliges	 Kommen	 und	 Gehen	 zur	 Not	 dulden	 durften,	 dauernde
Etablierung	jedoch,	wie	er	es	in	anderen	Fällen	erlebt	hatte,	mit	Hohn	und	Gewalttat
zurückgewiesen	hätten.

Es	schlug	zwei	Uhr	morgens,	als	hinter	einem	jungen	Menschen	in	aufgeweichten
Lackstiefeln	sie	auftauchte.	Zugleich	aber	sah	Busekow	eine	 lange	Schwarzhaarige
sie	an	die	Schultern	greifen	und	hörte,	wie	sie	ihr	zuzischte:	Nicht	an	meinen	Kleinen
heran!	und	der	Neuen	Antwort:	Nur	sachte!

Schon	sammelte	sich	auch	ein	Kreis	erregter	Frauenzimmer	um	die	beiden	und	fiel
mit	 schnatterndem	 Schwall	 im	 Chor	 ein.	 Man	 sah	 drohend	 aufgehobene	 Arme	 und
Schirme.	Da	aber	schleuderte	Busekow	allen	Regen	von	sich,	war	mit	zwei	Schritten
bei	 den	 Streitenden,	 und,	 Gewitter	 aus	 empörten	 Augen	 blitzend,	 herrschte	 mit
erzener	 Stimme	 er	 die	 Auseinanderstiebenden	 an:	 „Keinen	 Streit,	 meine	 Damen.
Weitergehen!“

Nur	 sie	 blieb	 ihm	 gegenüber.	 Sekundenlang	 sah	 er	 in	 ein	 erschrockenes	 Gesicht
und	trat	dann	an	seinen	Platz	zurück.	Irgendwo	straffte	eine	Sehne	sich	an	ihm.	Der
Blick,	den	sie	von	jetzt	ab	bei	 ihrem	allnächtlichen	Erscheinen	ihm	zuwarf,	strahlte
vor	 Dankbarkeit.	 Er	 entzog	 sich	 ihm	 nicht,	 empfing	 ihn	 als	 seines	 öden	 Lebens
Zuckerbrot.	 Und	 als	 er	 Nacht-	 mit	 Tagdienst	 tauschte,	 war	 des	 Bedauerns	 Gefühl,
diesen	Blick	 in	Zukunft	entbehren	zu	sollen,	groß.	Doch	kam	sie	schon	am	zweiten
Tag	 die	 Straße	 herauf	 an	 ihm	 vorüber,	 und	 da	 geschah	 es,	 daß,	 ihren	 Gruß
erwidernd,	er	ein	wenig	das	Haupt	neigte.

Schnell	 spannen	 sich	 zwischen	 ihnen	 die	 Fäden	 schlichter	 Vertraulichkeit.	 „Mir
geht	es	immer	so,	bin	immer	die	gleiche,“	sagte	etwa	ihr	Blick.	„Stehe	hier	für	Kaiser
und	Reich,“	rief	er	zurück.	Monatelang.	Bis	eines	Tags,	vom	Dienst	heimkehrend,	er
sie	streifte,	die	in	einem	Haustor	stand.

„Keinen	 Auflauf	 bilden,	 Fräulein,“	 meinte	 er	 witzig	 und	 lächelte.	 Sie	 senkte	 den
Blick	vor	ihm.	Meinte	er,	Samtenes	schlage	Flügel,	und	verwirrte	sich	bedeutend.

Ein	andermal,	da	er	an	einem	Urlaubstag	gegen	Abend	spazierte,	 traf	er	 sie	und
ging	 ihr	 nach.	 Sie	 trat	 in	 einen	 Flur,	 sah	 sich	 nicht	 um.	 Er	 folgte,	 stieg	 Treppen
hinter	ihr	hinauf,	schlüpfte	in	einen	Korridor,	den	sie	aufschloß,	und	dort	im	Dunkeln
standen	sie	sich	gegenüber,	ohne	daß	ein	Wort	fiel.	Nur	Atem	blies,	Augen	glühten
sich	 an.	 Berührung	 wurde	 nicht	 gewagt.	 Schließlich	 lehnte	 sie	 sich,	 Halt	 suchend,
gegen	die	Wand,	er,	 schräg	an	sie	gebeugt,	 schlang	 in	alle	Öffnungen	 ihres	Leibes
Hauch.	Beide	wankten.	Sie	 fiel	 zuerst.	 In	schmerzlich	süßer	Lähmung	blieb	 ihr	ein
Knie	erhoben	und	reckte	den	Schoß	auf.	Wie	ein	stürzender	Felsblock	senkte	er	sich
ein.

Auch	späterhin	war	kein	Wort	gefallen,	da	er	losgebunden	von	ihr	schwand,	blieb
sie	am	Boden	hingenagelt.	Geschlossenen	Auges	lächelte	sie;	ihr	Atem	ging	wie	feine
Musik	aus	ihr,	und	in	rhythmischen	Abständen	zitterte	der	Leib.

Acht	Tage	später	wieder	frei,	begab	er	sich	unter	dem	Schutz	der	Dämmerung	zu
ihr.	Da	er	an	die	Tür	klopfte,	öffnete	sie	und	zog	ihn	gegen	ein	erleuchtetes	Zimmer,
in	dessen	Mitte,	dem	Klavier	gegenüber,	ein	gedeckter	Tisch	stand.	Busekow	hörte
des	Wasserkessels	Summen,	roch	eines	Kuchens	Duft	und	sah	in	weißen	und	gelben
Farben	Blumen	gebunden.

Sie	 blieb	 aufrecht	 vor	 ihm,	 legte	 einen	 Arm	 um	 seinen	 Hals	 und	 strich	 mit	 der
anderen	 Hand	 ihm	 Haar	 aus	 der	 Stirn.	 Dabei	 hing	 ihr	 Blick	 in	 seinem.	 Ein	 Wort
wollte	er	sagen	und	vermochte	nichts,	lächelte	sie	und	bewegte	verneinend	den	Kopf.
Plötzlich	lief	zischend	der	Kessel	über.	Sie	ließ	den	Mann	und	war	mit	zwei	Schritten
am	 Tisch,	 hob	 das	 kupferne	 Gefäß,	 schwang	 es	 gegen	 die	 Kanne	 und	 ließ	 heißes
Wasser	 in	 sie	 stürzen.	 Verharrend	 folgte	 er	 der	 Bewegung.	 Wie	 sie	 goß,	 zuteilte,
zurechtstrich	und	schließlich	winkte.	Da	setzte	er	sich	zu	ihr	ins	Sofa.

Überstürzte	 Frage	 und	 Antwort	 schwirrte.	 Alles	 Wie	 und	 Was	 ihres	 heutigen
Lebens	saugten	sie	in	sich	hinein,	stürmisch	verständigten	sie	sich	über	Gelände	und
äußere	Grenzen	ihres	Glücks.	Und	als	nirgends	jählings	der	Abgrund	auftauchte,	der
augenblickliches	 Halt	 rief,	 war	 mit	 ihnen	 ein	 einziges	 Glück.	 Sie	 hatte	 beide	 Arme
erhoben	und	saß	mit	aufgerissenen	Augen	stumm	wie	eine	Schreiende.	Er	hieb	die
geballte	Faust	in	den	Tisch.

Da	später	Dunkelheit	und	des	Bettes	Decke	schützend	über	ihnen	ruhte,	nahm	sie
zuvor	plötzlich	seine	Hände,	faltete	sie	 ihm	auf	die	Brust	und	hauchte	an	sein	Ohr:
„Vater	unser,	der	Du	bist	 im	Himmel“	und	murmelte	weiter.	Er	aber	erschrak	und
schämte	sich,	weil	heute	und	sonst	Gebet	ihm	fern	und	fremd	war.	Doch	bewegte	er
die	Lippen	und	stellte	sich,	als	 folge	er	 ihr	 in	 jeder	Silbe.	Trotz	seiner	Lüge	wurde
auch	 des	 Gebetes	 Sinn	 in	 ihm	 erreicht,	 denn	 Ruhe	 war	 an	 Stelle	 brennenden
Verlangens	getreten,	als	er	 jetzt	seinen	Arm	um	sie	legte,	Glied	an	Glied	zart	fügte
und	 reinen	 Atem	 aus	 seinem	 Munde	 auf	 sie	 herabwehte.	 Sie	 hielten	 sich	 erst
schwebend	und	wie	aus	Erz	gegossen.	Noch	spürte	jeder	den	eigenen	festen	Umriß
und	die	verhaltene	fremde	Person.

Da	rief	sie	„Christof“,	und	zugleich	sah	ihres	Auges	Blau	er	sich	verschleiern	und
verschwinden;	 rund	 quoll	 Weißes	 über	 den	 ganzen	 Ball.	 Und	 zum	 andernmal
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erschrak	er	 vor	 ihr	und	wußte	nicht,	wie	 sich	 in	Einklang	mit	 ihr	bringen.	Bebend
stieg	 er	 in	 sein	 Innerstes	 nieder	 und	 brachte	 Konfirmationstag	 und	 seiner	 Mutter
Sterbestunde	 herauf.	 Aber	 auch	 so	 versehen,	 holte	 die	 Seele	 der	 vor	 ihm
Ausgebreiteten	 er	 nicht	 ein,	 und	 seine	 Anker	 griffen	 nicht	 ins	 Mutterland	 der
Hingegebenen.

Doch	schmolz	viel	harte	Schale	an	ihm.	Schon	wurde	mancher	Zelle	Kern	erweckt
und	goß	sich	in	den	Kreislauf	der	Säfte.	Und	jede	Welle	Leben,	die	er	in	sie	schickte,
kam	als	brausende	Sturmflut	 in	 sein	Blut	 zurück,	die	Schutt	und	Asche	 fortriß,	bis
schließlich,	 an	 des	 Lebens	 Nerve	 donnernd,	 sie	 ihm	 den	 Mund	 zu	 hellem	 Ruf
aufspreizte.	Da,	während	er	gegen	die	andere	Wand	des	Bettes	zurückwich,	verklärte
himmlischer	Schein	des	Weibes	Gesicht.

Er	 erfuhr	 von	 Gesine,	 Vater	 und	 Mutter	 habe	 sie	 früh	 verloren	 und	 Ernährerin
jüngerer	 Geschwister	 sein	 müssen.	 Emsig	 verglichen	 sie	 ihr	 Kinderleben,	 freuten
sich,	dieselben	Spiele	gespielt	zu	haben,	und	als	beide	ihre	Vorliebe	für	die	gleichen
Speisen	in	jener	Zeit	entdeckten,	waren	sie	noch	glücklicher.	An	diesem	Tag	blieben
sie	ganz	närrisch	 ihrer	 Jugend	hingegeben.	Eltern,	Brüder	und	Schwestern	 lernten
sie	gegenseitig	kennen,	Haus	und	Hof	und	Knecht	und	Vieh.	Vom	Getreide	sprachen
sie,	 von	 Saat	 und	 Frucht;	 wie	 der	 Dung	 am	 besten	 in	 die	 Scholle	 gebracht	 würde,
und	was	es	der	Freuden	und	Verlegenheiten	bäurischen	Volkes	mehr	gibt.	Erst	als
auf	ihren	Glauben	sie	zu	sprechen	kamen,	und	Gesine	ihm	ihre	katholische	Religion
bekannte,	 ergriff	 beide	Scheu	voreinander,	und	Fremdes	 stieg	 zwischen	 ihnen	auf.
Der	 märkische	 Protestant	 brachte	 aus	 der	 Kindheit	 so	 feindseligen	 Begriff	 dieser
Lehre,	 die	 er	 nicht	 kannte,	 mit,	 sie	 war	 ihm	 als	 etwas	 so	 Götzendienerisches,
deutschem	 Wesen	 Fernes	 hingestellt	 worden,	 daß	 er	 die	 junge	 Frau	 neben	 sich
plötzlich	 mit	 der	 Neugier,	 die	 man	 an	 ein	 wildes	 Tier	 wendet,	 besah.	 In	 diesen
Augenblicken	 war	 von	 dem	 fanatischen	 Haß	 seiner	 Mutter	 gegen	 andersgläubige
Christen	 in	 ihm,	 seiner	 Mutter,	 die	 vor	 der	 katholischen	 Magd	 des	 Nachbarn
ausgespuckt	und	behauptet	hatte,	diese	verhexe	dem	Armen	Familie	und	Gesinde.

Als	 Gesine	 wieder	 nach	 ihm	 griff,	 wich	 er	 beiseit,	 trat	 ins	 Zimmer	 zurück	 und
schickte	sich	eilig	zum	Gehen.	Und	da	ihr	Antlitz	mit	den	weißen	Augäpfeln	wieder
vor	 ihm	 erschien	 und	 manches	 Seltsame,	 das	 er	 sich	 nicht	 hatte	 deuten	 können,
brachte	er’s	mit	ihrem	verdächtigen	Bekenntnis	in	Zusammenhang	und	entfloh	mehr,
als	daß	er	ging.

Doch	war	ihres	Leibes	Eindruck	schon	zu	bedeutend	gewesen;	von	Stund	an,	wo	er
stand	und	ging,	verließ	ihn	ihrer	Liebkosung	Gefühl	nicht	mehr.

Den	nächsten	Urlaubtag	verlebte	er	mit	seiner	Frau.	Schuldbewußtsein	hielt	ihn	an
ihrer	 Seite.	 Doch	 vergrößerte	 er	 es	 tagsüber	 nur,	 kam	 ihm	 bei	 keiner	 ihrer
Bewegungen	 die	 entsprechende	 seiner	 Geliebten	 aus	 dem	 Sinn.	 Da	 er	 sich	 aber
abends	 niederlegte,	 und	 sie,	 sich	 entkleidend,	 ein	 Päckchen	 Wolle	 unter	 dem
Haarknoten	hervorzog	und	auf	den	Tisch	legte,	war	plötzlich	alles	Mitleid,	das	ihn	bis
dahin	 stets	 um	 sie	 bewegt	 hatte,	 dahin,	 und	 er	 lächelte	 spöttisch.	 Ihr	 Körper,	 den
beim	Schein	der	Lampe	er	durch	das	Hemdtuch	umrissen	sah,	erregte	tolle	Lachlust
in	 ihm.	 Wie	 sie	 mit	 ihren	 mageren,	 ein	 wenig	 nach	 innen	 gekrümmten	 Beinen	 von
einer	 Tür	 zur	 anderen	 trat,	 er	 nicht	 eine	 gefällige	 Linie	 an	 ihrem	 Leib	 sah,	 schlug
stürmische	Scham	über	sie	ihm	in	die	Stirn.	Zum	erstenmal	in	seiner	Ehe	stand	Trotz
in	 ihm	 auf,	 und	 aus	 ihrer	 Dürftigkeit	 gewann	 er	 große	 Rechtfertigung	 für	 sich.	 So
blieb	 auch	 ihr	 heute	 oft	 wiederholter	 Vorwurf,	 die	 Kameraden	 im	 Revier	 sprächen
von	 einer	 Zunahme	 seiner	 Kurzsichtigkeit,	 sie	 aber	 glaube	 nur	 an	 gesteigerte
Teilnahmslosigkeit	 und	 Faulheit,	 so	 gut	 wie	 ungehört.	 Im	 Gegenteil	 trat	 er	 am
anderen	 Morgen	 mit	 wuchtigerem	 Schritt	 als	 sonst	 beim	 Barbier	 ein,	 hatte	 hier
schon	unter	der	Serviette	das	Gefühl	gesteigerter	Bedeutung	und	empfand	sein	Bild,
wie	 es	 heut	 im	 Sonnenglanz	 im	 Rock	 von	 Blau	 und	 Silber	 prangen	 würde,	 als
körperliche	 Wohltat.	 Und	 wer	 ihn	 an	 dem	 Tag	 auf	 Posten	 gesehen	 hat,	 muß	 das
Gefühl	mitgenommen	haben,	 in	dem	Manne	geht	Veränderung	vor	sich.	Unablässig
trat	 er	 auf	 seiner	 Insel	 hin	 und	 her,	 ließ	 es	 nicht	 beim	 Insaugefassen
Vorübergehender,	 sondern	 bewegte	 einige	 Male	 sich	 hilfebringend	 auf	 eine
geängstigte	Frau,	ein	verwirrtes	Kind	zu.	Er	hob	auch	Stimme	zum	Kommandoton,
schob	 die	 eingesunkene	 Brust	 in	 die	 Luft,	 rührte	 fast	 unablässig	 weisend	 und
richtend	beide	Arme.	Kurz,	er	war	ein	froher,	zugreifender	Schutzmann	und	gab	dem
Leben	an	dieser	Stelle	der	Erde	munter	Bewegtes.	Wäre	es	 angegangen,	hätte	 für
einen	 Bettler,	 der	 vorbeischlich,	 er	 in	 die	 Tasche	 gegriffen.	 So	 mußte	 er	 sich
begnügen,	 für	 den	 Hinkenden	 einen	 Augenblick	 den	 gesamten	 Fahrverkehr	 zum
Stehen	zu	bringen	und	ihm	einen	Übergang	über	den	Straßendamm	zu	schaffen,	wie
ihn	 sonst	nur	die	höchsten	Personen	genossen.	Der	Bettler	grinste	und	winkte	mit
der	Hand	einen	Gruß,	Busekow	lachte	fröhlich	auf.	Als	Gesine	erschien,	erhielt	seine
Haltung	 vollends	 etwas	 Heldisches.	 Er	 flog	 und	 wippte	 auf	 Draht,	 schlug	 mit	 der
Linken	 einen	 mächtigen	 Bogen	 gegen	 nahendes	 Vehikel,	 und	 der	 Platz	 hallte	 von
seiner	 Stimme.	 Gleich	 darauf	 riß	 er	 vor	 einem	 passierenden	 General	 die	 Hände
stramm	 an	 die	 Hosennaht,	 rührte	 den	 Kopf	 so	 jugendlich	 auf,	 daß	 die	 Exzellenz
wohlwollend	 nickte.	 Von	 ihm	 fort	 aber	 sandte	 er	 Gesine	 über	 alle	 Köpfe	 einen
strahlenden	Blick	zu,	der	ihr	kündete:	Du	mein	geliebtes,	mein	angebetetes	Leben!

Er	kam	wieder	zu	ihr,	und	von	Mal	zu	Mal	wurden	sie	mehr	eins.	Mit	gelassenem
Behagen	gaben	sich	die	Körper	dem	Gefallen	aneinander	hin,	als	sei	 ihnen	 für	alle
Zukunft	gegenseitiges	Begehren	gewiß.	Mit	immer	frischem	Appetit	setzten	sie	sich
an	den	Tisch	ihrer	Sehnsucht,	aßen	und	standen	erst	 leicht	gesättigt,	das	Herz	von
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Dank	für	den	Schöpfer	gefüllt,	auf.	Auch	in	Gesprächen	vermieden	sie	die	Grenze	des
ihnen	 Faßbaren,	 sondern	 gaben	 sich	 Rechenschaft	 nur	 über	 ihr	 täglich	 Leben.
Insbesondere	 drang	 Gesine	 in	 seines	 Dienstes	 Wesen	 völlig	 ein.	 Bald	 war	 ihr
Reglement	 und	 Praxis	 innig	 vertraut,	 und	 sie	 erörterten	 manche	 Möglichkeit	 an
Hand	eines	älteren	Rapportbuches,	 in	das	Vorfälle	und	Schuldige	er	 aufgezeichnet
und	 das	 er	 ihr	 zum	 Geschenk	 gemacht	 hatte.	 Mit	 scharfem	 Instinkt	 griff	 sie
menschlich	 besonders	 packende	 Dinge	 aus	 ihm	 heraus	 und	 führte	 sie,	 Herz	 und
Überlegung	 an	 sie	 hingegeben,	 aus	 des	 Zufälligen	 Bereich	 zum	 symbolisch
überhaupt	Gültigen	auf,	erfüllte	ihn	allmählich	mit	der	Überzeugung,	wie	an	seinem
Platz	 mit	 tausend	 Fäden	 er	 ins	 innerste	 Menschentum	 verflochten	 stehe,	 und	 gab
ihm	bedeutendes	Bewußtsein	von	seines	Amtes	Wichtigkeit	im	allgemeinen.	Darüber
hinaus	aber	suchte	sie	ihn	auf	jede	Weise	von	seiner	besonderen	Eignung	für	seine
Stellung	 zu	 überzeugen.	 Wie	 ihre	 Schwestern	 auf	 der	 Straße	 niemandem	 so
unbedingte	 Achtung	 zollten	 wie	 ihm,	 die	 Kameraden,	 das	 wisse	 sie	 aus	 manchem
Mund,	seiner	Laufbahn	gewiß	seien.	So	daß,	von	ihr	erhoben	und	süß	geschwellt,	er
gelobte,	 Säbel	 und	 Revolver	 demnächst	 mitzubringen	 und	 ihr	 sämtliche	 Griffe	 und
Manöver	an	ihnen	zu	zeigen.

Er	hielt	das	Versprechen.	Unter	dem	Mantel	brachte	er	beides,	und	während	sie
vom	Sofa	aus	 ihm	zusah,	übte	er	vor	 ihr	mit	 so	machtvollen	Tritten	und	Ausfällen,
daß	des	Zimmers	Boden	dröhnte,	Gläser	klirrten	und	die	Gardine	flatterte.	Ihr	aber
war	der	Blick	verklärt,	und	als	er	zwei	Angreifer	mit	glänzender	Säbelparade	in	die
Schrankecke,	 aus	 der	 sie	 nicht	 entweichen	 konnten,	 geschlagen	 hatte,	 flog
grenzenlos	 hingegeben	 sie	 ihm	 an	 den	 Hals.	 Da	 hatte	 Busekow	 zum	 erstenmal	 im
Leben	seiner	Notwendigkeit	Gefühl	zur	Evidenz.

Dies	 Bewußtsein	 äußerte	 sich	 sogleich	 im	 Dienst.	 Mit	 Sicherheit	 der	 Ereignisse
Gang	 gewissermaßen	 voraussehend,	 griff	 er	 auf	 der	 Straße	 in	 des	 Geschehens
Speichen.	 Im	Revierdienst	begann	er	 sachkundige	Vorschläge	zu	machen.	Zu	einer
wichtigen	 Frage	 gab	 er	 so	 einleuchtenden	 Rat,	 daß	 der	 Polizeileutnant	 ausrief:
Dieser	Busekow	—	einfach	fabelhaft!

Und	 man	 begann,	 ihn	 mit	 wichtigen	 Posten	 zu	 betrauen.	 Bei	 Fürstenbesuchen
gehörte	er	zur	Bahnhofsmannschaft.	So	sah	er	manch	außerordentliche	Szene,	durch
Anschauung	wurde	sein	Leben	reicher,	er	überlegen.	Sie	hörte	nicht	auf,	das	von	ihm
Mitgeteilte	sinngemäß	in	seines	Daseins	Gang	einzuordnen.

An	 Kaisers	 Geburtstag	 hatte	 einer	 für	 den	 anderen	 wichtige	 Mitteilung.	 Er	 war
zum	Wachtmeister	ernannt.	An	sein	Ohr	hinsinkend,	gestand	sie	Mutterschaft.

Von	 Erspartem	 lebend,	 war	 sie	 schon	 seit	 Wochen	 ihrem	 Beruf	 fremd.	 Da	 die
Überraschungen	 an	 dem	 Tag	 waren,	 faßten	 sie	 sich	 bei	 Händen	 und	 ließen	 des
Einverständnisses	 Glück	 in	 Blicken	 sprechen.	 Dann	 aber,	 über	 alles	 bisher
gemeinsam	 Erlebte	 hinausgehend,	 griff	 selbsttätig	 er	 in	 ihr	 Persönliches	 und
forschte	 nach	 ihrer	 Innerlichkeit.	 Welche	 Hoffnungen	 und	 Entwürfe	 für	 das
Zukünftige	sie	bewegten,	ob	sie	es	mit	ihm	nur	oder	mit	Höherem	verknüpft	glaube,
wie	das	Göttliche	denn	ihr	vorschwebe;	kurz	alle	Fragen	stellte	er,	die	sie,	die	Frau,
einst	 angerührt	 und	 schnell	 verlassen	 hatte,	 da	 sie	 seiner	 Seele	 Zustand	 erkannt
hatte.

Sie	 jedoch,	 leicht	 fröstelnd,	auch	 leicht	erhitzt,	bebte	 jetzt	 in	 ihren	Gliedern	über
seine	 Fieber	 und	 schwieg.	 Tiefer	 drückten	 seine	 Finger	 sich	 in	 ihr	 Fleisch,
dringender	 wurde	 Rede,	 und	 leichter	 Schaum	 erschien	 auf	 den	 Lippen.	 Doch
während	rote	Sonnen	in	ihrer	Stirnhöhle	drehten,	kam	kein	Laut	Antwort	von	ihr.	Sie
ließ	ihn	sich	erschöpfen	und	diesen	Abend	ohne	Aufschluß	von	ihr	gehen.

	
Nun	aber	klopfte	ihm	auf	dem	Heimweg	stürmisch	das	Herz	vor	dem	Wiedersehn	mit
seiner	Frau.	Da	durch	Gesines	Eröffnung	seine	Manneskraft	bewiesen	stand,	wurde
dieses	 Weibes	 Hauptbuchseite	 ihm	 gegenüber	 zu	 einem	 Blatt	 der	 Schuld.	 Gelogen
ihres	 Daseins	 Überlegenheit,	 ins	 Gegenteil	 verkehrt.	 Eine	 Handvoll	 Sand	 war	 sie;
kein	 Gott	 machte	 sie	 trächtig;	 er	 aber,	 wohin	 er	 seinen	 Finger	 legte,	 mußte
erschaffend	sich	beweisen.

Ein	prachtvoll	großer	Haß	blies	durch	den	Mann	und	ließ	ihn	wie	ein	schreitendes
Denkmal	 sein.	Wäre	 sie	 ihm	da	gegenübergewesen,	wie	Föhn	hätte	ein	Hauch	von
ihm	ihre	Eingeweide	bloßgefegt,	zarteste	Handlung	sie	zertrümmert.

Doch	 starb	 Erbitterung	 an	 ihrer	 eigenen	 Kraft	 und	 Überzeugung.	 Da	 nicht	 der
geringste	Einwand	ihr	gegenüberstand,	von	seiten	des	Weibes	kein	Aber	zu	erdenken
blieb,	war	Elisa	aus	Wirklichkeit,	in	der	sie	bis	heute	einzig	durch	die	Kraft	eines	zu
Unrecht	 vorgetäuschten	 Zornes	 gelebt	 hatte,	 plötzlich	 ausgelöscht,	 und	 es	 begann
Erinnerung	von	ihr	nur	noch	in	ihm	zu	leben.	Je	näher	Busekow	seinem	Hause	kam,
wurden	 die	 Gefühle	 der	 also	 in	 ihm	 Hingeschiedenen	 gegenüber,	 wie	 für	 Tote
überhaupt,	weicher,	 und	als	 er	 ein	Amen	über	 ihres	Lebens	Grab	 sprach,	 erschien
sogar	 ihr	 Bild,	 wie	 sie	 im	 Hochzeitskleid,	 eine	 Rose	 auf	 der	 Brust,	 einmal	 jung	 in
seinen	Arm	gekommen	war,	freundliche	Erinnerung	heischend	vor	ihm.

Er	 hob	 die	 Hand	 und	 winkte	 einen	 Abschiedsgruß.	 Trat	 bei	 sich	 ein,	 entkleidete
sich	 halbgeschlossenen	 Augs,	 legte	 sich	 neben	 sie	 und	 nahm	 ihrem	 in	 ihm	 nun
vollendeten	Abscheiden	zu	Ehren	im	Bett	die	gewohnte	Rückenlage	ein.

Sie	 aber,	 empfindend,	 in	 diesem	 Mann	 habe	 höhere	 Einsicht	 gegen	 sie
entschieden,	zog	unter	der	Decke	das	Knie	an	die	Brust	und	fürchtete	sich	sehr.

Und	 wie	 sie	 das	 klare	 Bewußtsein	 ihrer	 Schuld	 verabscheute,	 mußte	 sie	 doch	 in
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dieser	Nacht	schon	einigemal	ihm	in	die	Augen	sehen,	wie	es	laut	kündete,	was	sie
heimlich	 oft	 schon	 aus	 sich	 selbst	 empfunden:	 In	 allem	 Wesentlichen,	 von	 Gott
Gegebenen	und	Hinzuerrungenen	ihm	hintangestellt,	wagtest	 frecher	Stirn	du	eure
Ansprüche	 aneinander	 derart	 zu	 fälschen,	 daß	 in	 betrügerischer	 Untreue	 du	 aus
seinen	Mitteln	zu	deinen	Gunsten	schöpftest	und	es	dennoch	darzustellen	wußtest,
als	 bliebe	 er	 dir	 schuldig.	 Und	 in	 der	 Zukunft	 ward	 ihr	 auch	 bewußt,	 wie	 ihr
Verbrechen	 an	 ihm	 größer	 war,	 als	 daß	 es	 auf	 dieser	 Erde	 noch	 getilgt	 werden
konnte.

Immerhin	kann	dies	zu	ihrer	Entlastung	berichtet	werden.	Entschlossen	zog	sie	aus
der	 Erkenntnis	 jede	 Folge.	 Demütigte,	 unterwarf	 sich	 und	 hörte	 fortan	 auf	 seinen
Atemzug	 als	 einzigen	 Laut	 in	 der	 Welt;	 lag	 nächtens	 seinem	 Antlitz	 zugewandt	 in
bewundernder	 und	 gerührter	 Unterwürfigkeit.	 Seine	 gekrallten	 Hände	 aus	 den
Bettritzen	 hochzuziehen,	 wagte	 sie	 ehrfürchtig	 nicht.	 Seufzer,	 Geständnisse,
Versprechen	und	scheue	Küsse	hauchte	sie	viel	gegen	ihn	hin,	doch	blieb	ihm	alles,
Leid	und	Geste,	verborgen.

Für	ihn	—	und	es	kam	auch	die	Nacht,	in	der	Elisa	es	begriff	—	war	sie	nur	noch
Kunde	von	sich	selbst.	Andenken,	Leichenstein.

	
Gesine	 empfand	 alsbald,	 nun	 sei	 mit	 Christof	 ihr	 das	 letzte	 Heil	 gekommen.	 Da	 er
wieder	 zu	 ihr	 trat,	 war	 aus	 seiner	 Gebärde	 alles	 menschlich	 Befangene
geschwunden,	 Gegenstände	 und	 sie	 griff	 er	 mit	 großer	 Machtvollkommenheit	 und
wußte	 aus	 befreiter	 Natur	 Allerselbständigstes.	 Die	 Stimme	 fand	 aus	 den	 Ecken
größeren	Widerhall,	ihr	selbst	schlug	jedes	Wort	von	ihm	durchs	Trommelfell	an	die
Herzwand.	So	zögerte	sie	nicht	länger	und	legte	sich	frei.	Entschleierte	ihr	Gewissen
und	 ließ	 seinen	 Blick	 in	 innere	 Kanäle.	 Er	 las	 berauschte	 Frömmigkeit.	 Vom
Schöpfungstag	angefangen	lag	Gott	mit	allen	Wundern	in	dieses	Weibes	Leib.	Zu	den
Bildern,	 die	 aus	 ihr	 strahlten,	 begannen	 die	 Lippen,	 ihm	 herrliche	 Gleichnisse	 zu
stammeln.	 Alle	 Texte	 der	 Schrift	 hatte	 sie	 aufgefangen,	 mit	 Blut	 genährt	 und
lebendig	gehalten.	Es	stiegen	aus	ihr	Adam	und	Abraham	zu	ergreifendem	Licht.	Als
von	 Saul	 und	 David	 sie	 zu	 sprechen	 begann,	 begriff	 sie,	 von	 Gnade	 beweht,	 die
männlichste	Tragik,	und	da	ihre	Stimme	pathetisch	heulte,	trieb	es	sie	beide	von	der
Matratze	 hoch.	 Auf	 Knien	 gegen	 das	 Fenster	 gewendet,	 parallel	 beieinander
hochgerichtet,	 tranken	 sie	 jedes	 schallende	 Wort.	 Ihr	 waren	 die	 Brüste	 beseligt
aufgestanden,	auf	seinen	Schenkeln	spreizte	sich	jedes	Haar.	Die	Brille	fiel	ihm	vom
Ohr	und	hing	quer	über	das	lefzende	Maul.

Nasse	Wärme	quoll	aus	den	Körpern,	ganz	eng	hämmerten	sich	Atome	aneinander,
und	die	Glieder	waren	geballt.	Gesines	Scheitel	schien	feucht	und	hell	beleuchtet.

Schon	 hub	 mit	 Rede	 Christof	 in	 ihre	 hinein.	 Wie	 glühende	 Stahltropfen	 fielen
Silben	auf	 ihre	Satzenden.	Gebell	blieb	es	mehr	als	daß	Verständnis	zustande	kam;
doch	 half	 es	 ihr	 zu	 voller	 Ekstase.	 Rasend	 alsbald	 schrie	 das	 Weib	 die	 biblischen
Namen,	 und	 so	 befeuerte	 sie	 des	 Geliebten	 Hingabe,	 daß	 ihre	 Glaubensmacht	 die
Wände	 der	 Beschränkung	 brach,	 und	 sie	 den	 letzten	 Sinn	 alles	 Geschriebenen
bloßlegte.

Wie	in	starker	Musik,	im	Spiel	vermischter	Themen	der	musikalische	Leitgedanke
nicht	verloren	geht,	so	übertönte	in	ihrer	Darstellung	Davids	Name	alle	Harmonien
des	 alten	 Testaments.	 Und	 es	 gelang	 Gesine,	 das	 Vermächtnis	 hingegangener
Jugendgenerationen	 in	aufstehender	Gestalt	als	 Jesus	 in	Marias	Schoß	zu	pflanzen,
daß	Christof,	von	Davids	heldischem	Reiz	befangen,	ihr	willig	in	den	Kult	folgte,	den
sie	 um	 den	 fleischlichen	 Leib	 der	 Mutter	 als	 der	 Erhalterin	 und	 Wiedergebärerin
erlauchten	messianischen	Samens	exekutierte.

Ihre	 aufgesperrten	 Finger	 hatten	 sich	 verflochten.	 Die	 Schädel,	 Knochen	 an
Knochen	sanken	als	gleiches	Gebein	in	die	Kissengrube.

In	jenen	Augenblicken,	da	sie	Marias	Begegnung	mit	Elisabeth	erzählte,	bei	diesem
Satze:	und	es	begab	sich,	als	Elisabeth	den	Gruß	Marias	hörte,	hüpfte	das	Kind	 in
ihrem	Leib	—	als	unter	ihnen	das	Lager	rollte,	und	ein	Sausen	in	den	Lüften	war	—
brach	 die	 schließlich	 geflüsterte	 Rede	 sie	 ab,	 zog	 des	 Mannes	 Finger	 auf	 ihren
Bauch,	und	sie	fühlten	beide,	siehe	—	es	hüpfte	das	Kind	in	ihrem	Leib!

Und	Blicke	 flogen	auf	über	das	 rhythmische	Spiel	der	Glieder,	und	von	Himmeln
fernher	 mit	 Stolz	 sich	 anstrahlend,	 beteuerte	 jedes	 und	 stellte	 fest	 das	 hocheigne
Teil,	sich	selbst	zu	diesem	Wunder.	Dann	warf	es	sie	Rippe	zu	Rippe.

Moses	und	David,	Jesus	und	alle	Helden	des	Buches	war	Christof	in	dieser	Nacht.
Es	 strömte	 aus	 ihm	 heroische	 Männlichkeit	 von	 Jahrtausenden.	 Sie	 nahm	 hin	 und
schmeichelte	 ihm	hold,	daß	keine	Kraft	aus	seinen	Lenden	wich,	und	er	übermütig
und	 hochgemut	 blieb	 bis	 zum	 Morgen,	 als	 sie	 in	 leichtem	 Schlummer	 verzaubert
hinsank.	Da	riß	er	sich	von	ihr,	reckte	die	Brust	in	den	Tag	und	fand	sich	ans	Klavier.
Hingezogen	 von	 Gefühlen,	 suchend	 und	 hochreißend	 aus	 Erinnerung,	 drückte	 mit
einem	 Finger	 er	 in	 die	 Tasten:	 Heil	 dir	 im	 Siegerkranz.	 Und	 alsbald	 mit	 Stimme
folgend,	mächtig	und	mächtiger	anschwellend,	variierte	er	über	beiden	Pedalen	vom
Baß	bis	in	den	höchsten	Diskant	—	da	erklang	es	ihm	selig:

Heil	dir	im	Siegerkranz
Fühl	in	des	Thrones	Glanz
Die	hohe	Wonne	ganz
Heil	Kaiser	dir.
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Gesine	spürte	im	Schlaf:	So	ist	mir’s	recht,	Christof.	Wohl,	recht	—	wohl.
Am	Abend	dieses	Tages,	man	schrieb	den	fünfzehnten	Februar,	leitete	Busekow	vor

dem	 königlichen	 Theater	 der	 Wagen	 Auffahrt.	 Aus	 seinem	 Glück	 war	 er	 nicht
erwacht.	Durch	das	dichte	Netz	von	Klang-	und	Taktreizen,	das	aus	der	letzten	Nacht
noch	um	ihn	hing,	drang	Gegenwart	nicht	in	sein	Bewußtsein.	Es	schüttelte	ihn	eine
liebliche	Erinnerung	um	die	andere;	auf	Fersen	hob	er	sich,	seines	Körpers	Ausmaß
zu	 verlängern,	 und	 stammelte	 vor	 sich	 hin.	 Dann	 plötzlich,	 als	 ein	 Rufen	 in	 der
Menge	 scholl,	 hob	 ihn	 Begeisterung	 gegen	 die	 Wolken.	 Er	 weitete,	 füllte	 sich	 und
schwebte	 auf.	 Er	 wollte	 rechts	 und	 links	 mit	 sich	 nehmen	 und	 mußte	 aus	 einem
Jauchzen	 heraus,	 das	 ihn	 mit	 Entzücken	 aufspannte,	 stürmisch	 vorwärtsschießen.
Man	 sah,	wie	Arme	er	mit	 herrlicher	Gebärde	gen	Osten	 reckte,	 hörte	 aus	 seinem
Mund	einen	siegreichen	Schrei	—	und	hob	ihn	unter	dem	Automobil	herauf,	das	sanft
anfahrend,	ihn	schnell	getötet	hatte.
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