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HIHHULEITA
Kuvauksia	Itä-Suomesta

Kirj.

JAC.	AHRENBERG

Suomensi	Aatto	S.

Werner	Söderström,	Porvoo,	1890.

Esilause.

Valtion	rakennuksien	johtajana	Itä-Suomessa	joutui	allekirjoittanut	usein	ja	eri	seuduissa	sillä	maan
kulmalla	yhteyteen	lahkolaisten	kanssa,	 joita	Hihhulien	nimellä	on	levinnyt	yli	koko	maamme	ja	jonka
lahkon	 oppia	 täältä	 lähetetyt	 lahkon	 jäsenet	 ovat	 saarnanneet	 omille	 maanmiehille	 Venäjällä,
Amerikassa	 ja	 Norjassa.	 Hihhulien	 raittius	 ja	 puhtaus,	 heidän	 omituiset	 kokouksensa	 ja	 kiihkoinen
intonsa	 julistamaan	 opinkappaleitansa	 vetivät	 puoleensa	 huomiotani.	 Seuraavasta	 kuvauksesta,	 joka
niin	hyvin	yleisiltä	piirteiltään	kuin	myöskin	kertomuksen	kokoon	panoon	katsoen	on	otettu	luonnosta,
saa	lukija	lyhyen	esityksen	tästä	lahkosta	sekä	sen	elämästä	ja	opista.

Vaikka	lahkolla	on	suomalainen	nimi,	on	se	kuitenkin	alkuisin	Ruotsista;	se	on	näet	lähtenyt	Ruotsin
Lapista.	Sen	etevimmäksi	patriarkaksi	sanovat	hihhulit	itse	Lauri	Laestadiusta.	Tämä	merkillinen	mies
oli	 ensin	 kirkkoherrana	 Kaaressuvannon	 ja	 sitte	 provastina	 Pajalan	 seurakunnassa.	 Häneen	 oli
vaikuttanut	Grundtvig,	jolla	oli	suuri	vaikutusvalta	koko	Pohjolan	uskonnolliseen	elämään.	Saavuttuaan
Lapinmaahan	 Laestadius	 omain	 sanainsa	 mukaan	 huomasi	 seurakunnassa	 täydellisen
uskonnottomuuden	vallitsevan.	 "He	eivät	edes	 tienneet	yksijumaluuden	oppiakaan."	Laestadius	 ryhtyi
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työhön	 voimakkaasti,	 saarnasi,	 opetti	 ja	 kulki	 usein	 monta	 päivää	 paimentolaisten	 seurassa.	 Hän
kasvatti	 saarnaajia	 niistä,	 jotka	 olivat	 yhtyneet	 hänen	 oppiinsa,	 lähetti	 heidät	 etäisiin	 kyliin
saarnaamaan	ja	vaikutti	yleensä	niin,	että	täydellinen	muutos	parempaan	päin	yleisessä	siveydessä	tuli
julki	näkyviin	muutamien	vuosien	kuluessa.	Näistä	lähetyssaarnaajista	ja	tämän	hengellisen	herätyksen
ajalta	on	hihhulilaisuus	alkuisin.

Hihhulilais-nimelle	 on	 käynyt	 samoin	 kuin	 Geusi-nimelle	 hollantilaisten	 vapaussodan	 aikana	 ja
Birkebeiniläis-nimelle	 Norjan	 valtaistuinsotien	 aikana;	 haukkumanimestä	 on	 se	 muuttunut
historialliseksi.	Se	on	nyt	tavallinen	nimitys,	jota	yleisö	käyttää	tämän	uskon	tunnustajista	ja	jota	he	itse
monin	 paikoin	 pitävät	 kunnianimenä.	 Nimi	 on	 muuten	 saanut	 alkunsa	 siitä,	 että	 lahkon	 jäsenet,
päästyään	 korkeimman	 uskonnollisen	 kiihtymyksen	 tilaan,	 lausuvat	 epäselviä	 ääniä,	 joista	 heidän
vastustajansa	 ovat	 luulleet	 erottavansa	 hih-	 ja	 huu-tavuja,	 joista	 sitte	 nimi	 on	 muodostettu.	 Itse	 he
sanoivat	 itseään	 alussa	 "pikaa	 uskovaisiksi",	 joka	 nimitys	 on	 otettava	 huomioon,	 koska	 se	 osoittaa
jonkinlaista	sukulaisuutta	tämän	lahkon	ja	metodistein	välillä.

Tämän	 lahkon	 omituisuuksista	 lienee	 valtiokirkon	 pappeja	 varsinkin	 loukannut	 elämän	 ulkonaisen
puhtauden	suuri	 (liioiteltu)	 tärkeys	 ja	maallikko-saarnatoimen	 tärkeys.	Aina	siitä	asti	kuin	Laestadius
lähetti	 apostolinsa	 ja	 parannussaarnaajansa,	 ovat	 näet	 hihhulit	 tärkeimmäksi	 opinkappaleekseen
asettaneet	 sen	 lauseen,	 että	 jokainen,	 jota	henki	 kehoittaa,	 sitte,	 kuin	hänet	on	 seurakuntaan	otettu,
puhukoon	 ja	 todistakoon	 sekä,	 jos	 hän	 tuntee	 sisällistä	 kehoitusta,	 "menköön	 ulos	 maailmaan	 ja
opettakoon	 kaikkea	 kansaa".	 Ainoastaan	 puhuttu	 sana	 on	 elävää	 Jumalan	 sanaa;	 painettu,	 kirjoitettu
sana	 on	 vain	 kuolleita	 kirjaimia.	 Tämä	 maallikko-saarnatoimi	 se	 on	 enemmän	 kuin	 mikään	 muu
vaikuttanut	lahkon	nopeaa	ja	suunnatonta	leviämistä.

Helsingissä	Joulukuussa	1889.

J.	A.

I.

Oli	 satanut	 lunta	 lauantaista	 aamupuolelta	 asti.	 Ensin	 oli	 lumi	 pohjoistuulella	 tullut	 pyöreinä,	 kovina
jyvinä.	 Torstaina	 kääntyi	 tuuli	 itäiseksi	 ja	 lumi	 muutti	 muotoa.	 Komeita,	 täydellisiksi	 kehittyneitä
jääkristalleja	 putoili	 väristen	 alas	 harmaalta	 taivaalta,	 joka	 raskaana	 ja	 synkkänä	 ikään	 kuin	 painui
litteäksi	 maata	 vasten.	 Mutta	 kuin	 etelätuuli	 alkoi	 puhallella	 perjantaiaamuna,	 silloin	 tuli	 lumi	 alas
suurina	liuskareina	kuin	pehmeät	untuvat,	 ja	tiheään,	yhä	tiheämpään	putoili	 lumihöytäleitä	niin,	että
kylät,	 metsät,	 pellot	 ja	 niityt,	 kaikki	 peittyivät	 valkoiseen	 pimeään.	 Suuret	 höytäleet	 asettuivat	 alas
pehmeästi	 kuin	 niittyvilla,	 kuin	 äsken	 munasta	 päässeen	 linnun	 untuvat.	 Etelätuuli	 puserteli	 ja	 liotti
niitä	niin,	että	ne	nyt,	vaikka	olivat	tulleet	alas	pehmeinä	kuin	untuvat,	sulloutuivat	kokoon	kinoksiksi,
raskaiksi	 kuin	 lyijy.	 Kaikki	 katosi	 niiden	 kuolettavan	 painon	 alle.	 Vanhat	 männyt	 seisoivat	 kuin
mahtavan	 suuret	 sateenvarjot	 lumiaavikolla.	 Nuoret	 puut	 sitä	 vastoin	 olivat	 lumen	 painosta	 joko
taipuneet	 taikka	 katkenneet	 latvasta,	 ja	 mäntymetsää	 oli	 siten	 monen	 tuhannen	 markan	 edestä
turmeltunut.	 Mutta	 sitkeät	 kuuset,	 sekä	 vanhat	 että	 nuoret,	 notkistivat	 oksiansa	 ja	 pistivät
menneenkesäisiä	latvojansa	rohkeasti	esiin	kinoksesta.	Kaikki	tiet	olivat	lumen	vallassa	ja	ihan	tukossa.
Ainoastaan	aidan	seipäät	seisoa	törröttivät	yhtenä	valkoisena	 ja	yhtenä	mustana	rivinä	pitkin	kujosia,
osoittaen,	missä	polku	oli	haudattuna.

Lauantaiaamu	valkeni,	ja	silloin	taas	puhalsi	raikas	pohjatuuli,	laisten	pois	raskaat,	harmaat	pilvet	ja
paljastaen	säteilevän,	kirkkaan	taivaan.

Tervolan	kylässä	oli	nyt	 iloa	 ja	elämää	aamuhetkenä.	Tuvat	 seisoivat	puoli	 ikkunoihin	asti	 lumessa.
Kansakoulu	 tuolla	 alhaalla	 mäenrinteessä	 oli	 melkein	 kokonaan	 lumen	 sisässä.	 Pihoissa	 ja	 poluilla
kaaleli	 ja	 rehmi	 nyt	 ukkoja,	 miehiä	 ja	 poikia	 lumikinoksissa,	 ahkerasti	 lapioimassa	 pois	 enintä
tuiskulunta.	Kaikki	iloitsivat,	että	viimeinkin	taas	näkivät	aurinkoa,	joka	oli	niin	kauan	ollut	sumujen	ja
pilvien	peitossa.	Miehet	 ja	naiset	pääsivät	nyt	 jälleen	ulos	 tuvan	pimeydestä	 ja	pojat	ummehtuneesta
koulusalista.

Erittäin	 voimakkaasti	 ja	 pontevasti	 tehtiin	 lumenlapioismistyötä	 maakauppias	 Tobias	 Pullisella.
Tuskin	sai	piha	 jotakuinkin	puhtaaksi	 lumesta	 ja	 tiet	 luoduksi	 talliin,	 lääviin	 ja	aittoihin,	kuin	emäntä
astui	 ulos	 tuvan	 rappusille	 ja	 käski	 poikia	 ja	 miehiä	 lapioimaan	 pois	 lunta	 kauppapuodin	 rappusien
edestä,	 puhdistamaan	 kylttiä	 ja	 avaamaan	 tavarahuoneen	 ikkunanluukkuja.	 Sillä	 emännällä,	 Leena
Pullisella,	 oli,	 paitsi	 kestkievarin	 hoidon	 ja	 emännyyden	 velvollisuuksia,	 myöskin	 velvollisuus	 hoitaa



miehensä	Tobiaan	kauppapuotia,	milloin	Tobias	oli	—	ja	se	olikin	hyvin	tavallista	—	kauppamatkoillaan
ja	kilpa-ajoissa	lähikaupungeissa.

Vanha	 loisukko,	 Matti	 Viskari,	 ruskea	 ja	 vakoinen	 kuin	 patvimalja,	 vaan	 vilkkaat	 silmät
nelikulmaisessa,	 omituisesti	 kaavaillussa	 muodossa,	 meni	 nyt	 parin	 nuoren	 miehen	 kanssa
asuinkartanon	toiselle	puolelle,	josta	maantie	kulki	ihan	ohitse,	ja	ryhtyi	käskettyyn	työhön.	Matti	lakasi
ensin	 kyltin	 puhtaaksi	 lumesta,	 niin	 että	 jokainen	 taas	 voi	 lukea	 siitä	 kirjoituksen:	 "Tobias	 Pullisen
kauppapuoti".	 Nimen	 alla	 näkyi	 sokuritoppa	 ja	 sen	 toisella	 puolella	 Tollander	 ja	 Klärichin	 La	 Ferme-
puntteja,	tarkasti	kuvattuina	tulipunaisiksi,	kuten	ovatkin.	Toiselle	puolelle	oli	maalaistaiteilija	jostakin
äkillisestä	mieleen	johtumuksesta	kuvannut	kukon	kirjavimmassa	väriloistossaan.	Kuin	puodin	rappuset
olivat	 puhtaat	 lumesta	 ja	 ikkunanluukut	 auki,	 astui	 Leena	 Pullinen	 alas.	 Siinä	 hän	 seisoi,	 yllä
yksinkertainen	 pummulimekko,	 hykistellen	 ja	 vähän	 väristen,	 mutta	 näytti	 sittekin	 olevan	 hyvin
tyytyväinen.

"No,	Matti	Viskari,	mitä	luulet:	tuleeko	vielä	lunta	vai	eikö?"

Vanhus	katsoi	miettivästi	ensin	taivaalle,	sitte	alas	taivaan	rantaan.

"Lumi	 luikon	 siiven	 alla,	 talvi	 joutsenen	 takana,	 ja	 pakkanen	 pyryn	 perästä,	 pohjatuuli	 sitä	 paitsi",
sanoi	 hän,	 "niin	 kyllä	 siitä	 pysyväinen	 kylmä	 tulee.	 Jumala	 armahtakoon	 metsälintuja	 silloin,	 koska
kaikki	ruoka	on	hangen	alla."

"Matti,	 voit	 mennä	 naapureihin	 ja	 kutsua	 hevosia	 lumireen	 eteen	 ja	 miehiä	 lapioimaan	 teitä.	 Vie
kappa	kauroja	teyreille	koivikkoon.	Se	tekee	hyvää	heille	ja	meille."

"No,	 sepä	 oli	 kelpo	 teko;	 kiitoksia	 emäntä;	 kyllähän	 metsäkanat	 itse	 tulevat	 tänne	 kiittämään
kestityksestä.	 Mutta	 mitä	 kutsuntaan	 tulee,	 niin	 minä	 jo	 aamuhämärissä	 kävin	 naapurissa,	 sillä
katsokaas,	 aamusta	 päivä	 jatkuu,	 ja	 tuollahan	 tulee	 jo	 Rouhiainen	 ruunansa	 kanssa.	 Kallonen	 on	 jo
täällä	liinakkotammansa	kanssa	ja…"

"Hyvä,	hyvä",	keskeytti	emäntä,	"oppia	ikä	kaikki;	sitähän	minä	aina	olen	sanonut,	että	vanha	on	aina
viisas.	 Hyvä,	 niin	 saamme	 maantien	 auki	 kirkkoajaksi	 eikä	 kenenkään	 tarvitse	 sanoa,	 että	 Tervolan
kyläläiset	eivät	tee	tehtäväänsä.	Mutta	kuulehan	nyt,	ukko;	kuin	väkeä	tulee,	niin	katso	poikaa,	nuorta
Tobiasta;	tiedäthän,	hän	on	vallaton	ja	pikainen	luonnostaan	ja…"

"Niin,	sitä	on	helpompi	sanoa	kuin	tehdä,	sen	kyllä	tiedätte,	hyvä	emäntä.	Kuin	nuori	Tobias	pääsee
hevosten	 ja	 ruoskien	 pariin,	 silloin	 hän	 on	 kuin	 noiduttu;	 mitä	 voin	 minä,	 vanha	 talonvahti,	 tehdä
hänelle.	Vanhan	Tobiaan	pitäisi	kohta	palata	kotiin;	häntä	kyllä	tarvitaan.	Sillä	isännän	askeleet	pellon
lihoittaa,	 ja	 sitä	 paitsi	 nuori	 herra	 ei	 tottele	 ketään	 meitä,	 ja	 kohta	 kyllä	 kasvaa	 hän	 isäntääkin
ylpeämmäksi.	Joka	kuritta	kasvaa,	se	kunniatta	kuolee."

Leena	Pullinen	huokasi;	hänen	kasvonsa	synkistyivät	ja	hän	vastasi	hiljaa:	"Niin,	kyllä	isän	pitäisi	tulla
kotiin,	 mutta	 mitä	 sille	 voi;	 kauppamatkat	 …	 no,	 talvikeräjiin	 hän	 kyllä	 on	 kotona."	 Ja	 Leena	 meni
kiireesti	sisään,	päästäkseen	puhelemasta	asiasta,	joka	näytti	koskevan	häneen	vastenmielisesti.

Viskari	ukon	ajatukset	kulkivat	nyt	 sitä	uraa	eikä	vanhuksen	ollut	helppo	päästä	 toiselle	 suunnalle.
Hän	lakasi	lakasemistaan	ja	vielä	kauan	sen	jälkeen	mutisi	hän	puoliääneen	itsekseen:	"No,	no,	ei	vesa
kauas	 kannosta	 kasva…	 Keräjiin	 —	 tietysti	 hän	 silloin	 tulee;	 keräjäasiatpa	 ne	 yksin	 pitävätkin	 häntä
Tervolassa,	kiinni	talossa	ja	kodissa	—	mutta	kas	viisaus	ja	viekkaus,	ne	eivät	ole	sama	asia.	Vaan	mitä
ne	minuun	koskevat!"	Ukko	lakasi	ja	loi	lunta,	ja	vähitellen	kääntyivät	ajatukset	toisaalle,	sillä	viimein
kirkastui	 hänen	 synkkä	 muotonsa,	 ja	 kuin	 puodin	 edusta	 oli	 puhdas	 lumesta,	 pisti	 hän	 tyytyväisesti
lapion	kinokseen	ja	sytytti	piippunsa.

Tuskin	ehti	vanhus	saada	lunta	luoduksi	ja	piippuansa	sytytetyksi,	kuin	jo	Tervolan	nuoria	miehiä	ja
hevosia	oli	koko	joukko	koolla	Pullisen	puodin	rappusten	edessä.

Siinä	puheltiin	ja	loruttiin	kaikista	mahdollisista	hupaisista	onnettomuuksista,	joita	oli	suunnattoman
lumentulon	 tähden	 tapahtunut	 sekä	 tuvissa	 että	 karjotoissa;	 miten	 sepän	 katto	 oli	 pudonnut	 pajaan,
miten	Jussi	ja	—	tiedättehän	kyllä,	kuka	—	olivat	lumen	vankeina	karjotassa.	Siinä	oli	iloa	ja	laverrusta,
kunnes	 nuori	 Tobias,	 kahdeksantoista	 ikäinen	 nuorukainen,	 talutti	 sinne	 isänsä	 mustanruskean	 oriin,
koko	 paikkakunnassa	 ja	 läänissä	 kuuluisan	 Jalon.	 Kaunis	 hepo	 kaarsi	 kaulaa,	 pudisti	 päätä,	 nousi
pystyyn	 ja	 nosti	 nuoren	 Tobiaan	 korkealle	 ilmaan	 kuin	 lapasen.	 Mutta	 poika	 oli	 sitkeä,	 itsepäinen	 ja
vahva,	 ja	hiljaista	 juoksua	riensivät	hevonen	ja	kesyttäjä	takaisin	pihaan,	molemmat	muhkeat	katsella
nuoruuden	 ja	 voiman	 kukoistuksessa.	 Sillä	 Tobias	 oli	 tosiaan	 muhkea	 velikulta,	 kähärätukka	 ja
sinisilmä,	lanteet	hoikat	ja	solakat	ja	hartiat	leveät.

"No,	 oletko	 sinä	 ihan	 hulluna?"	 sanoi	 ukko	 Viskari;	 "aiotko	 oritta	 lumireen	 eteen;	 onko	 se	 sopiva
ajopeli	sellaiselle	elukalle?	Ja	vielä	päälliseksi	nyt	maaliskuussa	ja	kaikki	tammat	ympärillä."



"Mitä	 se	 teihin	 koskee,	 orit	 on	 minun.	 Isä	 antoi	 sen	 minulle	 syntymäpäivänäni	 ja	 ulos	 sen	 pitää
päästä.	Etkö	näe,	että	se	tulee	vääräsääreksi	ainaisesta	tallissa	seisomisesta.	Tuokaas	tänne	lumireki,
pojat!"

"Sinun	—	kyllä	kai.	Jospa	isäntä	sen	kuulisi.	Mutta	kyllä	minä	kerron	emännälle."

"Tarpeetonta,	vanhus.	Äiti	tietää	sen,	jo	minä	itse	kerroin	hänelle."

"Niinpä	hän	itse	vastatkoonkin	siitä	isännälle,	sillä	kyllä	minä	tiedän,	että	hän	aivan	raivostuu."

Ja	 "latinan	A",	 joksi	 lumirekeä	välistä	 leikillä	 sanotaan,	kaivettiin	ylös	 lumesta	 ja	eteen	valjastettiin
ensin	neljä	hevosta,	 niiden	eteen	kolme,	 sitte	 kaksi	 ja	 etupäässä	 ylvästeli	 Jalo	 yksinään.	Poikia	nousi
hevosten	 selkään.	 Vanhemmat	 miehet	 istuivat	 lumireellä,	 piippunysät	 suussa.	 Matti	 Viskari,	 Leena
Pullisen	kaikki	kaikissa,	antoi	miehille	lapioita;	nuoraa	ja	pari	kirvestä	otettiin	mukaan.

"No,	joko	kaikki	ovat	valmiit?"	huusi	Tobias	etupäästä,	jossa	hän	kuin	ruhtinas	istui	Jalonsa	seljässä.
"Ole	varoillasi,	Jussi,	minä	tarkoitan:	varo	tammaasi;	vie	pois	se	varahevosten	joukkoon!"

Tobias,	rikkaan	maakauppiaan	ja	lautamiehen	poika,	koetti	itse	anastamallaan	oikeudella	johtaa	koko
retkeä.	Se	suututti	vanhusta	niin,	että	hän	istuinpaikaltansa	lumireeltä	huusi:

"Vaiti,	penikka,	ja	odota,	kunnes	aikaihmiset	pääsevät	järjestykseen.
Missä	on	varahevoset?	Kuka	niitä	ratsastaa?"

"Täällä",	kuului	vastauksia	eri	tahoilta.

Viimein	 oli	 kaikki	 järjestyksessä.	 Pojat	 maiskauttivat	 suullansa	 ja	 nostivat	 piiskojaan;	 lumireki
nytkähti;	 liikkeelle	 lähdettiin	halki	avaraa	 lumilakeutta	huudellen	 ja	nauraen,	kulkusia	helisemässä	 ja
kaikuva	 aisakello.	 Se	 oli	 kirjava	 taulu;	 tummankarvaiset	 hevoset,	 pojat	 lammasnahkaturkkeineen	 ja
turkkilakkeineen,	 sekä	 vanhat	 ukot,	 sudennahkalakit	 alas	 vedettyinä	 pakkasesta	 punakoille	 mutta
tyytyväisille	kasvoille;	sillä	vaikka	lumireen	veto	saattoi,	kuten	nyt,	olla	hyvin	raskastakin	työtä,	niin	oli
se	 sentään	 miellyttävänä	 vaihteena	 talvitöiden	 yksitoikkoisuudessa.	 Siinä	 istuivat	 nyt	 miehet	 "latinan
A":lla,	 lapiot	 pystyssä,	 kuin	 merimiehet	 osoittamassa	 kunniaa	 airoilla.	 Koko	 jonon	 edellä	 juoksivat	 ja
hyppivät	 villahäntäinen	 Musti,	 sepelikaula	 Nopa	 ja	 Vahti	 kovasti	 haukkuen!	 Missä	 lunta	 oli	 paksulta,
niin	että	hevoset	kaaloivat	mahaa	myöten,	 siellä	kulki	 lumireki	 raskaasti	kuin	vieru	savisella	pellolla;
mutta	missä	ylävämmillä	tai	muuten	tuulen	käyvillä	paikoilla	lunta	oli	ohuelti,	siellä	huutaen	ja	hoilaten
laskettiin	 neliseen,	 niin	 että	 lumi	 ryöppysi	 ja	 kietoi	 läpinäkyvään	 verhoon	 sekä	 ihmiset	 että	 hevoset.
Auringon	 säteet	 taittuivat	 tuossa	 valkosauhussa	 välkkyviksi	 kimalluksiksi,	 ja	 kehyksenä	 seisoivat
mäntyjen	tummat	rungot	valoisan,	väririkkaan	taulun	ympärillä.

Niin	 tekivät	miehet	matkaa	 lumireellä	virstan	 toisensa	perästä.	Tobias	 ja	 Jalo	olivat	 sekä	 lämpöiset
että	hikiset;	oriin	karva	oli	tullut	vielä	tummemmaksi	ja	kiiltävämmäksi,	vaahto	valui	sen	suusta,	kuin	se
pureksi	 kuolaimia.	 Tobiaan	 posket	 hehkuivat	 innosta	 ja	 huvista.	 Mutta	 juuri	 silloin,	 kuin	 lumireki	 oli
kovimmassa	 vauhdissaan,	 kuului	 matkan	 päästä	 kirkasta,	 yksitoikkoista	 kellon	 kalahtelemista,
osoittaen,	että	joku	matkustavainen	astuttain	kaalatti	pitkin	tietä.

"Seis!"	huusi	vanha	Matti,	"tulee	vastaan	matkustavaisia;	tie	on	kaita."

"Ei,	ajetaan	vielä	vähä	matkaa,	matkustaja	on	vielä	kaukana",	vastasivat	Tobias	 ja	pojat,	kiiruhtaen
huohottavia	 hevosia.	 Vanhuksen	 vastusteleminen	 ei	 kuulunut	 siinä	 hälinässä.	 Nyt	 olivat	 hevoset
vauhdissa.	 Yhä	 likemmäksi	 lähestyi	 lumireki	 sitä	 paikkaa,	 jossa	 matkustaja	 näytti	 tien	 polvekkeessa
olevan	 kiini	 lumessa.	 Nyt	 ei	 enää	 ollut	 aikaa	 pysäyttää	 hevosia.	 Ei	 ollut	 muuta	 keinoa	 kuin	 kääntää
syrjään	niin	hyvin,	kuin	kävi	päinsä.	"Pois	tieltä,	kirottu	vetelys,	pois	tieltä,	jaarikka",	huusi	nuori	Tobias
ensin	 suutuksissaan,	 sitte	peloissaan,	 "pois	 tieltä,	maantieveijarit!"	Mahdotonta,	matkustaja	 raskaine,
niinimatoilla	 peitettyine	 kuomuineen	 ei	 päässyt	 mihinkään,	 eikä	 aikaakaan,	 niin	 lumireki	 jo	 törmäsi
kuomurekeen.	 Kuomureki	 sysäytyi	 ylös	 hangelle,	 siivet	 ja	 aisat	 katkeilivat	 ja	 matkustajan	 hevonen
vahingoittui	rinnasta.	Siinä	oli	selviämätön	sekasotku	hevosia,	ajokaluja	ja	miehiä,	kaikkia	ryöppyävän
lumen	vallassa.	Keskellä	sekamelskaa	alkoi	Jalo	tulla	levottomaksi.	Kuin	kuomureen	ovi	viimein	saatiin
auki	ja	neuvoton	kuski	veti	matkustajan	sieltä	ulos,	oli	hän	puoli	tukeuksissa	suuttumuksesta	ja	ilman
puutteesta.	Hänet	huomattiin	itse	kirkkoherraksi.	Saatuaan	viimein	kyllin	hengitetyksi	alkoi	hän:

"Vai	niin,	kirottu	vetelys,	sanotko	sinä	vetelys	minulle,	kirkkoherralle.	Kirottu	juttupukarin	sikiö,	vai
niin,	olenko	minä	maantieveijari,	kyllä	minä	sinut	opetan,	Tobias.	Sinä	olet	 ihan	 isäsi	kaltainen!"	Nyt
hän	 näki	 hevosestansa	 verta	 vuotavan:	 "Tämä	 kyllä	 tulee	 maksamaan	 isällesi";	 ja	 kirkkoherra	 veti
ahnaasti	ilmaa,	ollen	tukehtumaisillaan	suuttumuksesta	ja	mielenliikutuksesta.	"Ja	sinä,	Viskarin	Matti,
tietäjäksi	 sinua	 muka	 pitää	 sanoa;	 kyllä	 kai	 sinä	 olet	 viisas	 mukamas…"	 Samassa	 riuhtasi	 Jalo,
kirkkoherra	 kaatui	 lumeen	 eikä	 siinä	 enää	 ollut	 aikaa	 haukkumisiin,	 neuvomisiin	 eikä	 uhkaamisiin.
Hevoset	 riisuttiin,	 kuomureki	 nostettiin	 tielle,	 käsikirja,	 ehtoolliskalkki	 ja	 lautanen,	 jotka	 olivat



vierähtäneet	pois	laatikostansa,	etsittiin	lumesta,	kuivattiin	huolellisesti	ja	pantiin	takaisin	paikoilleen.
Kirkkoherran	 vahingoittunut	 hevonen	 siirrettiin	 varahevosten	 joukkoon	 ja	 hän	 sai	 lainaksi	 Kallosen
ruunan.	 Moneen	 kertaan	 vakuuttaen	 kyllä	 pitävänsä	 muistissaan	 Pullisen	 sikiötä	 läksi	 kirkkoherra
viimein	jatkamaan	matkaansa.

Nuori	 Tobias	 oli	 hämillään;	 hän	 ja	 Jalo	 joutuivat	 varaväkeen.	 Hyvin	 arvelutti	 tuo	 kaikki,	 että	 oli
kohdellut	pahoin	kirkkoherraa	 juuri	 nyt,	 kuin	 isällä	 oli	 niin	monta	 juttua	 vireillä	häntä	 vastaan,	 juuri
nyt,	 kuin	 rippikoulu	 oli	 päättymäisillään,	 ja	 että	 hän	 vielä	 oli	 sanonut	 kirkkoherraa	 kirotuksi
vetelykseksi.	 Mitähän	 Elsa	 sanoisi	 asiasta,	 jos	 rippikoulun	 käynnin	 täytyisi	 keskeytyä.	 Vanha	 Matti
lausui	 nyt	 ilmi	 viisautensa,	 supistettuna	 sananlaskun	 muotoon	 ja	 höystettynä	 voimasanoilla	 nykyajan
nuorisosta.	Paitsi	sananlaskua:	"ei	hoppu	hyväksi	liene	eikä	kiire	kunniaksi"	tuiskutteli	hän	niin	paljon
sekä	 neuvoja	 että	 nuhteita	 nuorelle	 Tobiaalle	 vasten	 silmiä,	 että	 hän	 häpeissään	 ja	 suutuksissaan	 jäi
kauas	 jäljelle	 hevosista	 ja	 ihmisistä.	 Paluumatka	 tehtiin	 paljon	 vähemmällä	 vauhdilla	 ja	 ilolla.	 Sekä
ihmiset	 että	 eläimet	 olivat	 väsyksissä	 raskaasta	 työstä	 ja	 pakkasesta.	 Kotiin	 päin	 nyt	 pyrittiin	 noin
peninkulman	 pituiselta	 matkalta.	 Kuin	 ehdittiin	 suurten	 koivujen	 kohdalle,	 jotka	 täynnä
patvipahkuroita,	myhkyräisinä,	alastomina,	vitsaisina	ja	paimenpoikain	veitsen	jäljistä	arpisina	seisoivat
lumessa,	 pysähtyi	 jono.	 Viskari	 nousi	 ylös,	 kaaloi	 hangessa	 metsikköön	 ja	 ripoitteli	 kauroja	 teyreille,
jotka	 siellä	 joka	 kevät	 joukottain	 kuhertelivat	 rakkautensa	 aamulaulua,	 taistelivat	 kaksintaisteluja
odotellun	kumppanin	tähden	ja	vuodattivat	sydänverensä	lumeen.

Sitte	taas	jatkettiin	matkaa.	Pakkanen	alkoi	kiristyä	kovemmaksi.	Variksia	tuli	suuret	parvet	metsästä
kyliin	 päin.	 Harakat	 lentelivät	 etujoukkona	 lumireen	 edellä,	 räkättivät,	 istahtivat	 keikailevasti,
naurettavan	 teeskentelevästi,	 pursto	 myötätuuleen,	 välkyttivät	 mielistellen	 metallivärejänsä	 auringon
paisteessa,	 hypähtivät	 ja	 lensivät	 vähän	 matkaa,	 aina	 pysyen	 pyssyn	 kantaman	 päässä	 edellä
lumireestä.	 Mutta	 sen	 jäljelle	 leveään	 vakoon,	 jonka	 lumireki	 avaa	 valkoiseen	 kenttään,	 miesten
poltellen	 ja	 lörpötellen	 rientäessä	 kotiin	 päin,	 kokoutuu	 joukko	 pieniä,	 puoli	 paleltuneita	 sirkku	 ja
varpus	 raukkoja.	Tuossa	 sirisee	pulmunen,	muuten	arka,	 kaino	 ja	 kaukana	pysyvä;	nyt	hän	nälissään
lentää	 räpyttelee	pitoihin;	hänen	siipensä	välkkyvät	kuin	 jääsirpale	auringon	valossa.	Toiselta	 taholta
tulee	keltasirkku,	salon	lapsi;	tsitsitsi,	kuuluu	hänen	suruinen	laulunsa	ja	joka	tsi-ääntä	seuraa	siipien
rävähdys,	 joka	 häntä	 vie	 yhä	 likemmäksi	 matkan	 päätä.	 Tilhi	 tunkeutuu	 esiin.	 Varmana	 kuin	 viina-
asiamies	laskeutuu	hän	alas	paikallensa.	Pienet,	viluiset	jalat	potkivat	ja	raapivat	ahkerasti;	pikku	kuvut
täyttyvät,	 mutta	 juuri,	 kuin	 ruoka	 maistuu	 paraiten,	 tulee	 eräs	 kerskaileva	 vieras,	 ahne	 ja	 väkevä,
talvella	 oleskeleva	 valtateiden	 varsilla,	 kesällä	 saloilla.	 Pois	 tieltä,	 pikku	 elävät:	 hohkanärhi	 itse,
sinivalkoiset	koristeet	olkapäillä,	raapii	ravintoa	ja	lämmittää	jalkojaan	lämpöisessä	hevosen	sonnassa.
Luonnon	 suuressa	 taloudessa,	 joka	 ei	 tiedä	 jätetuotteita,	 ei	 mitään	 joudu	 hukkaan;	 kaikella	 on	 oma
tarkoituksensa.

II.

Kirkkoherra	 Brandt	 oli	 viimein	 palannut	 kotiinsa	 matkaltaan.	 Vielä	 hänessä	 kiehui	 viha	 äskeisestä
kohtelusta,	jota	oli	saanut	kärsiä.	Niinimatoilla	päällystetty	kuomureki	oli	rikki,	hevonen	vahingoittunut,
ehkäpä	pahastikin,	 ja	ajokalut	 turmiolla.	Lisäksi	oli	vielä	kahdekstoista-vuotinen	nuorukainen	sanonut
häntä	"kirotuksi	vetelykseksi".	Miten	kovasti	se	pojan	haukkuminen	pastori	Brandtia	suututti,	voidaan
arvata,	 kuin	 tiedetään	 hänen	 olleen	 ylämaassa	 jonkun	 yläalkeiskoulun	 rehtorina	 siihen	 onnelliseen
aikaan,	jolloin	herrat	opettajat	saivat	kenenkään	estämättä	mielin	määrin	käyttää	patukkaa.	Rehtorina
hän	 oli	 heilutellut	 vitsoja	 rautakädellä;	 kaikki	 pojan	 nimelliset	 olivat	 hänen	 mielestään	 olemassakin
ainoastaan	patukkaa	varten,	ja	poikia	olivat	kaikki	niin	kauan,	kuin	rehtorilla	oli	valtaa	heidän	ylitsensä.
"Rahjus"	 oli	 alkusanana	 joka	 kuritukseen.	 Rehellisesti	 oli	 hän	 antanut	 ruumiin	 kärsiä	 sielun
kykenemättömyydestä	 ja	 "Rahjus"-nimellä	 tunsi	 häntä	 useampi	 kuin	 yksi	 suomittu	 ja	 tukisteltu
koulupoikaparvi.	 "Rahjus"	 oli	 alkuaan	 ollut	 Venäjän	 kielen	 ja	 historian	 opettaja.	 Eräässä	 niistä
lukemattomista	opetussuunnitelman	muutoksista	 ja	 koulun	 rääkkäyksistä,	 jotka	maamme	on	 jaksanut
kestää,	täytyi	Rahjuksen	ottaa	osakseen	katkismuksen	ja	biblian-historian	opetus.	Samaan	aikaan	hän
peri	Tervolan	kylästä	pienen	maatilan,	 ja	silloin	sen	pitäjän,	 jossa	Tervola	oli,	kirkkoherra	Blom	jo	oli
vanha	 ja	 halvattu.	 Se	 kaikki	 näytti	 rehtorista	 sallimuksen	 viittaukselta	 ja	 hän	 päätti	 antautua
pappisuralle,	 aikoen	 ajan	 tullen	 hakea	 vanhan	 Blomin	 paikkaa	 hänen	 kuoltuaan.	 Silloin	 oli	 puute
papeista	 ja	Rahjus	 saattoi	 tutkinnoistaan	 lausua	 samaa	kuin	eräs	hänen	edelläkävijänsä:	 "Tosin	minä
häpesin	 tuomiokapitulin	edessä	 tunnin	 tai	pari,	mutta	 siitä	minulla	on	koko	 ikäni	kunniaa	 ja	hyötyä."
Koko	 ihmiselämän	 uuttera	 pyrintö,	 jos	 se	 ei	 tavoittele	 ihan	 mahdottomia,	 kantaa	 ehdottomasti
hedelmää,	 varsinkin	 jos	 pyrintöä	 kannattamassa	 on	 hyvä	 luonnollinen	 ymmärrys,	 säännöllisyys,
säästäväisyys	ja	mahtavia	ystäviä.	Kaikkea	sitä	oli	tässä,	ja	ennen,	kuin	kymmenen	vuotta	ehti	loppuun



kulua,	 oli	 Brandt	 kirkkoherrana	 siinä	 seurakunnassa,	 jossa	 hänellä	 oli	 maatilansa,	 Honkasyrjä,
ainoastaan	niukan	peninkulman	päässä	pappilasta.	Koulupatukkaa	hän	ei	ottanut	mukaansa	ainoastaan
kuvaannollisessa	 merkityksessä.	 Hän	 oli	 pitäjän	 hirmu,	 järjestyspiru,	 jonka	 vertaista	 tuskin	 löytyi
muualta.	Kirkonkirjat	eivät	olleet	koskaan	ennen	paremmassa	kunnossa.	Puoli	väkisin	sai	hän	toimeen
kansakoulun,	joka	sitte	oli	parempi	kaikkea	kiitosta.	Lahkolaisten	opin	levittelyt	esti	hän	armottomasti.
Jos	 hän	 kuuli	 sanankaan	 jostain	 nuorten	 vehkeilystä,	 matkusti	 hän	 heti	 sinne,	 piti	 ankaraa	 tutkintoa
syyllisten	 kanssa	 ja	 tuota	 pikaa	 olivat	 käsillä	 kuulutus,	 käsikirja	 ja	 Herran	 siunaus,	 jos	 vähintäkään
epäilyttävää	 oli	 tapahtunut.	 Tietysti	 kirkon	 johtajat,	 asiain	 näin	 ollen,	 lämpimästi	 suosivat	 tätä
voittoisan	 seurakunnan	 edustajaa.	 Mutta	 kirkkoherra	 Brandtin	 ansioluettelo	 ei	 vielä	 ole	 lopussa.
Enemmin	 kuin	 kirkkoherra,	 enemmin	 kuin	 ennen	 rehtori	 oli	 hän	 maanviljelijä.	 Kiihkoisa	 rakkaus
maahan,	 maanviljelykseen	 oli	 houkutellut	 hänet	 pappisuralle.	 Samoin	 kuin	 hän	 oli	 muokannut
koulupoikia	 ja	 seurakuntalaisia,	 samoin	 hän	 oli	 myöskin	 muokannut	 isiltä	 perittyä	 maata.	 Suot	 ja
rämeet	 olivat	 kuivina,	 hietapellot	 savitettuina,	 ojitettuina	 ja	 salaojitettuina,	 kuohusavi	 seoitettuna
suomudalla,	 niityt	 ja	 pellot	 tiukkuivat	 lihavuudesta;	 kaikki,	 mitä	 pontevuus,	 työ	 ja	 taito	 voivat	 tehdä
taistelussa	 kovaa	 luontoa,	 oikullista	 ilmanalaa	 ja	 koleita	 kivikkoja,	 soita	 ja	 hietikkoja	 vastaan,	 sen	 oli
kirkkoherra	 Brandt	 rehellisesti	 tehnyt.	 Sen	 hän	 tiesi	 itsekin,	 eikä	 mikään	 maan	 päällä	 eikä	 taivaassa
häntä	 ilahuttanut	niin	kuin	hänen	hyvin	hoidetun	 talonsa	kiitteleminen.	Vaikka	hän	olikin	pappi,	 niin
hän	 kuumana	 elokuun	 päivänä	 vaarallisten	 öiden	 aikoihin	 kävellessään	 niityillänsä	 ja	 nauttiessaan
kukoistavan	 apilaan	 imelää	 tuoksua,	 humaliston	 maustinhajua	 ja	 sitä	 tuoksua,	 joka	 raskaana,
täyteläisenä	ja	suloisena	kuin	jalon	viinin	höyry	liiteli	tattarivainioiden	päällä,	tavallisimmin	lausui:	"Jos
vain	Herra	pysyy	puolueettomana,	niin	kyllä	minä	elän	maanviljelykselläni."

Mutta	vaikka	kirkkoherra	Brandt	piti	kurissa	laumansa	ja	maansa,	niin	oli	sentään	jotakin,	jota	hän	ei
ollut	koskaan	saanut	kukistetuksi:	konjakki	ja	Tobias	Pullinen.	Kuin	alkoi	lähestyä	kello	kahdeksan	aika,
nousi	 hänen	 sielussaan	 himo,	 jonka	 hän	 kaksi	 kolmekymmentä	 vuotta	 sitte	 luuli	 milloin	 hyvänsä
voivansa	 kukistaa	 vain	 tahtonsa	 pontevuudella.	 Kymmenen	 viisitoista	 vuotta	 myöhemmin,	 vaimonsa
kuoltua,	 huomasi	 hän,	 että	 se	 himo	 ei	 antanutkaan	 itseänsä	 kukistaa,	 että	 se	 oli	 tullut	 vahvaksi	 ja
vaativaksi.	Hän	tahtoi	 järjestellä	sitä	puhelemalla	"tavallisesta	iltatotista	ja	yhdestä	päivällisryypystä".
Ei	 mikään	 auttanut.	 Viisi	 vuotta	 sitte	 huomasi	 hän	 joutuneensa	 taistelussa	 yhä	 taa	 päin.	 Himo	 yllätti
hänet	 kuin	 rehtori	 syypään	 yliluokkalaisen:	 "rahjus",	 sanoi	 se,	 otti	 häntä	 kiinni	 korvasta	 ja	 talutti
konjakin	 luo.	Oltuaan	päivällä	ankara	 ja	 jäykkä	tuli	hän	kello	kahdeksan	suutuksiinsa	 ja	oli	äkeissään
kaikkiin	ja	itseensäkin,	kunnes	hän	kello	yhdeksän	jo	oli	voimaton	raukka,	jolla	vain	oli	yksi	asia	selvillä:
että	ei	kenenkään	 ihmisen,	ei	edes	vanhan	emännöitsijänkään,	 joka	oli	niin	monta	vuotta	ollut	hänen
palveluksessaan,	 pitänyt	 näkemän	 häntä	 siinä	 alennuksen	 tilassa.	 Hän	 istui	 siellä	 yksinään	 lukittujen
ovien	 takana,	 joi	 konjakkiansa	 ja	 kauhukseen	 näki	 konjakkipullon	 kauniin	 kuvaleiman	 kulkevan
kiinalaisena	väriloistona	veristyneiden	silmien	editse.	Keskeltä	 tuota	värien	 leikittelyä,	 joka	 tanssivan
hyttysparven	 tavalla	 milloin	 liiteli	 ylös,	 milloin	 pois	 iltatuulen	 mukaan,	 milloin	 taas	 palasi	 heiluen	 ja
häilyen	 ylös	 alas,	 näki	 hän	 välistä	 kalpeat	 naisen	 kasvot,	 joiden	 syvistä	 silmäkuopista	 tummat	 silmät
pelkäävästi	katselivat	häneen.	Voi	niitä	lempeitä,	hirmuisia	silmiä!	Hellittämätön	uutteruus,	pontevuus
ja	työ	olivat	kauan	pitäneet	poissa	niitä	muistoja	ja	näkyjä,	sitte	oli	konjakki	ajanut	niitä	pakoon	monta
vuotta	ja	nyt,	nyt	olivat	ne	tuossa	taas.

Tobias	Pullinen,	hänen	naapurinsa,	oli	 toinen,	 joka	ei	taipunut	kirkkoherran	alammaisuuteen.	Se	oli
ehkä	pahaksi	Tobiaalle	itselleen,	mutta	niin	se	kuitenkin	oli.

Kirkkoherra	 Brandt	 astui	 tampuriinsa,	 mielessä	 luja	 päätös	 manuuttaa	 ilman	 mitään	 keräjiin	 nuori
Tobias	haukkumisesta	ja	huolimattomasta	ajosta	maantiellä.	Etehisessä	oli	vastassa	vanha	emännöitsijä
ja	 kertoi	 kappalaisen	 Helmin	 olevan	 sisällä	 odottamassa	 kirkkoherraa.	 Se	 ei	 ollut	 mikään	 tervetullut
uutinen,	 sillä	 Brandtin	 kappalainen	 oli	 mies	 ihan	 toista	 tekoa.	 Vanha	 Rahjus	 ei	 koskaan	 voinut	 vetää
yhtä	 köyttä	 eikä	 tasan	 hänen	 kanssansa,	 tämän,	 kuten	 Brandt	 tavallisesti	 häntä	 nimitti,	 Kristuksen
kavaljeerin	 kanssa,	 sillä	 hän	 oli	 hieno	 ja	 siisti	 mies	 ja	 sitä	 paitsi,	 mikä	 Brandtin	 mielestä	 oli	 vieläkin
pahempi,	"lahkolainen",	hän	kun	näet	ajatteli	itse.	Brandt	kuitenkin	meni	kansliaansa,	suureen,	aution
näköiseen,	tupakan	savusta	mustuneesen	huoneesen.	Neljä	mustaa	kaappia,	kaikki	eri	muotoiset	ja	eri
korkuiset,	seisoi	toista	sivuseinää	vasten,	yksinkertainen	honkapöytä	ikkunan	edessä,	muutamia	tuoleja
ja	 tavattoman	 pitkä	 nahkasohva	 hienojen,	 laihain	 jalkojen	 päällä,	 siinä	 koko	 kalusto.	 Ei	 mitään
kartiineja,	ei	yhtään	peiliä,	ei	yhtään	taitotekoista	koristusta,	niin	että	 tulijassa	ei	mikään	 laimentanu
autiuden	 vaikuttamaa	 kammon	 tunnetta.	 Tyytymättömänä	 ja	 ärtyisenä	 astui	 kirkkoherra	 Brandt
huoneesen	ja	sai	töin	tuskin	hillityksi	mieltänsä,	jota	ponnistusta	sentään	helpotti	se	varma	tieto,	että
kappalainen	Helm	oli	jo	seuraavana	päivänä	lähtevä	pois	pitäjästä	ja	nykyisestä	virastaan.

"Terve	 tuloa,	 terve	 tuloa",	 mutisi	 hän	 epäselvästi.	 "No	 veli",	 lisäsi	 hän	 sitte,	 "nyt	 olet	 päättänyt
rippikoulun	tässä	pitäjässä,	no,	millaisiksi	olet	huomannut	rippikoululapsesi?"

Pehmoisella,	 miellyttävällä	 äänellä	 vastasi	 Helm	 kirkkoherran	 kysymykseen	 luonnollisella	 kielellä,
jossa	 ei	 ollut	 mitään	 mehukkaita,	 raamatusta	 lainattuja	 ja	 jokapäiväisen	 elämän	 toimiin	 sovitettuja
lauseita	eikä	sanoja:



"Kuten,	 setä,	 tiedätte,	 ovat	 mielipiteemme	 tästä	 asiasta	 perin	 erilaiset.	 Kuin	 minä	 nyt	 luultavasti
viimeistä	 kertaa	 puhun	 tästä	 teidän	 kanssanne,	 niin	 täytyy	 minun	 sanoa,	 että	 ainoastaan	 vähäisessä
osassa	lapsista	on	herännyt	syvempää	käsitystä	meidän	uskonoppimme	perustotuuksista.	Kun	täällä	on
niin	mainio	kansakoulu,	ovat	nämä	rippikoululapset	muodollisesti	paremmin	valmistuneita,	kuin	minä
missään	muualla	 olen	 tavannut,	mutta	 ehkä	myöskin	 sen	kansakoulun	 tähden	on	 tieto	 eli	 ulkonainen
taito	hidastuttanut	heidän	sisällistä	kehitystänsä."

"Tieto	on	voima",	vastasi	kirkkoherra	lyhyesti	ja	jyrkästi.

"Niin	kyllä",	vastasi	Helm,	"mutta	se	ei	kuulu	tähän.	Minä	tahdoin	vain	sanoa,	että	uusi	syntyminen,
sydämmen	kääntyminen,	 joka	yksin	oikeuttaa	nauttimaan	pyhää	ehtoollista,	näyttää	tapahtuneen	vain
ani	harvoissa	rippikoululapsissa,	ja	minä	olen	onnellinen,	että	te,	setä,	päästätte	ne	nuoret	enkä	minä.
Tämä	 on	 ensimmäinen	 rippikoulu,	 kuin	 olen	 pitänyt,	 ja	 minun	 täytyy	 tunnustaa,	 että	 se	 olisi	 minulle
sielun-kilvoittelu,	 ankara	 sisällinen	 taistelu,	 jota	 minä	 en	 pakene,	 jos	 se	 pannaan	 minun
kannettavakseni,	mutta	minä	kiitän	Jumalaa,	joka	ei	vielä	ole	pannut	sitä	minulle;	ehkä	minä	vast'edes
varmemmasti	ja	siis	levollisemmin	hoidan	tätä	tointani,	josta	on	suuri	edesvastaus."

Nyt	toi	emännöitsijä	totivettä,	konjakkia	ja	sokuria.	Kirkkoherra,	vanha	ja	virkaansa	tottunut,	hymyili
vain	pilkallisesti,	mutta	ei	vastannut	mitään	kappalaisen	puheesen.

"Tahdotko	 totia?"	 kysyi	 hän.	 Samaa	 oli	 hän	 kysynyt	 jo	 ennenkin	 joka	 ilta	 niin	 kauan,	 kuin	 oli	 tätä
kappalaistansa	tavannut	eli	lähes	neljä	kuukautta.	Ja	hän	oli	aina	saanut	saman	vastauksen:	"Kiitoksia,
setä,	minä	en	nauti	väkeviä	juomia."

"Sinä	 olet	 yhä	 kuin	 hihhulit;	 etkö	 muista,	 miten	 kävi	 häissä	 Kaanaassa?	 Mutta	 palataksemme
aineesemme",	 sanoi	 kirkkoherra	 tehdessään	 totia,	 "siis	 sinä	 luulet,	 että	 ainoastaan	 harvat	 ovat
sellaisessa	sielun	tilassa,	kuin	sinä	vaadit	voidaksesi	heitä	hyväksyä."

"Niin."

"Kuten	jo	 itse	sanoit,	ovat	meidän	mielipiteemme	tästä	asiasta	perin	erilaiset.	 Ihmisen	sielun	elämä
on	salattu,	se	on	seitsemällä	sinetillä	 lukittu	kirja,	et	sinä	enkä	minä	voi	sitä	 tuomita"	—	kirkkoherra
juoda	kulautti	lasista	—	"ainoastaan	autuuden	ehtojen	tietoa	ja	taitoa	me	voimme	arvostella,	vaan	mikä
menee	 sen	 ylitse,	 ei	 ole	 ihmisen	 vallassa.	 Muuten	 se	 nuorison	 tunnetulva,	 jota	 enimmät	 hihhulipapit
osaavat	saada	aikaan	oppilaissansa"	—	kirkkoherra	rykäsi	paljon	sanovasti	—	"yhtä	helposti	herää,	kuin
nopeasti	haihtuukin,	ja	se	on	vaarallinen,	jopa	ihan	epäsiveellinenkin."

Kirkkoherra	puhuessaan	astuskeli	hitaasti	edes	takaisin	pitkin	 lattiaa,	 joi	 totilasinsa	 loppuun	 ja	 teki
uutta.	"No	hyvä,	veli,	kutka	sinusta	ovat	ne	valitut	lampaat,	jotka	otat	oikealle	puolellesi?"

Helm	 punastui	 vähän	 vertauksesta,	 joka	 hänestä	 tuntui	 Jumalan	 pilkalta;	 hän	 luetteli	 muutamia
rippikoululapsia.

"No,	entä	vuohet?"

Taaskin	punastui	Helm	ja	luetteli	koko	joukon	nimiä.

"Mutta	jos	otat	taidon	mittakepiksi,	kutka	silloin	seisovat	vasemmalla	puolellasi?"

Taas	luetteli	Helm	muutamia.

"Hyvä,	pane	vuohien	joukkoon	lisäksi	vielä	nuori	Tobias	Pullinen."

"Tobias",	vastasi	Helm,	"hän	on	pään	puolesta	lahjakkain,	eikä	ainoastaan	pään	puolesta,	hänellä	on
myöskin	pohjaltaan	lämmin	ja,	kuten	maailma	sanoo,	hyvä	sydän,	mutta	hän	on	lellitelty	ja	ylpeä.	Hän
osaa	 biblian-historiansa	 ja	 katkismuksensa	 kannesta	 kanteen.	 Jos	 tieto	 on	 koskaan	 oikeuttanut	 sen
kalliin	armon-välikappaleen	käyttämiseen,	josta	nyt	on	puhe,	niin	hänellä	on	siihen	varma	oikeus."

"Siirrä	sinne	Tobias	Pullinen",	sanoi	Brandt	nyt	 jo	hyvin	suutuksissaan,	"se	on	paatunut	poika.	Mitä
sinä	 olet	 kylvänyt,	 on	 hänessä	 joutunut	 kivistöön.	 Ylpeys	 ja	 talonpoikaiskopeus	 ovat	 hänessä
paisuksissa,	 häntä	 täytyy	 masentaa."	 Ja	 kaikki	 kirkkoherran	 rehtorikiihkot	 joutuivat	 kuohuksiin
muistellessa	rekeä,	hevosta	ja	kaluja.	Toti	teki	myöskin	tehtäväänsä	ja	yhä	kiukustuneempana	lateli	hän
kovia	sanoja	Tobiaasta	ja	hänen	isästään,	siitä	vanhasta	juttupukarista	ja	riitasankarista.

"Minä	en	voi",	vastasi	Helm,	"tehkää	se	itse,	tutkikaa	itse	lapsia,	arvostelkaa,	minkä	verran	minä	olen
työtä	 tehnyt	 ja	minkä	verran	armoa	Herra	on	antanut	 tulla	minun	vähäiselle	 työlleni;	 käyttäkää	mitä
mittakeppiä	 hyvänsä,	 minä	 pesen	 käteni.	 Jos	 ainoastaan	 tietoa	 arvostellaan,	 silloin	 on	 Pullinen
ensimmäinen,	ja	tietoahan	te	olette	puolustaneet.	Muuten	on	teillä	ja	vanhalla	Pullisella,	kuten	minulle
on	kerrottu,	asioita	keskoisina	kihlakunnan-	 ja	hovioikeudessa.	Pelkäänpä	seurakuntalaisten	katsovan



kostoksi,	jos	Tobias	hyljätään	ja	muita	hyväksytään,	ja	se	saa	aikaan	suuttumusta,	ehkä	valituksiakin."

"Niinpä	valittakoot",	sanoi	kirkkoherra	äkeissään,	"minä	pysyn	sanoissani.	Enkö	minä	ihan	äskettäin
tavannut	sitä	poikaa	maantiellä	kiroilemassa	ja	haukkumassa	kuin	oikea	hevoshuijari	ja	maantieveijari
ihan	kuin	isänsäkin.	Eikö	hän	sanonut	minua	'kirotuksi	vetelykseksi',	rikkonut	hevoskalujani,	turmellut
hevostani,	särkenyt	rekeäni	ja…"

"Siispä,	setä,	kuitenkin	arvostelette	häntä	sieluntilansa,	mielenlaatunsa	mukaan."

"Minä	 teen	 niin",	 sanoi	 kirkkoherra,	 nyt	 vuorostaan	 hän	 vähän	 punastuen,	 "minä	 teen	 niin	 tämän
kerran,	minulla	on	omat	syyni	ja	minä	vastaan	niistä."

"Ruoka	jäähtyy",	sanoi	nyt	kirkkoherran	emännöitsijä,	vanhan	puolinen	vaimo,	silmissä	kova	ja	ankara
katse.

"Tahdotko	syödä	illallista	minun	kanssani?"

"En,	 tiedättehän,	 setä,	 miten	 meillä	 on	 kotona,	 kaikki	 jo	 kokoon	 pantuna,	 ehkä	 jo	 huomenna
lähdemme	 Viipuriin.	 Vaimoni	 tulisi	 levottomaksi,	 jos	 nyt	 viipyisin	 poissa.	 Minä	 saan	 sen	 tähden	 vielä
viimeisen	kerran	kiittää	ja	sanoa,	hyvästi."

"No	 hyvästi,	 hyvästi	 sitte,	 kiitos	 itsellesi."	 Ja	 herrat	 erosivat,	 kylmäkiskoisesti	 kättä	 antaen,	 ilman
mitään	"älä	unhota".

III.

Oli	 ensimmäinen	 kova	 katovuosi,	 kuin	 Suomi	 sai	 viisikymmen-luvun	 koskipaikoilla	 kärsiä.	 Pitkä,
säälittävä	 ihmisjono	virtasi	pohjoisesta	päin.	Köyhiä	 tuli	kuin	varpusia	 talvella,	viluissaan	 ja	nälissään
kuin	 susi	 salolla.	 Silmät	 kuopallaan	 ja	 kasvot	 kalpeina	 tulivat	 ihmiset	 etelään	 päin	 sitä	 suuremmin
joukoin,	mitä	etelämmäksi	ehtivät.	Kuin	nämä	pohjoisen,	idän	ja	lännen	nälkäiset	matkalaiset	saapuivat
isänmaansa	 portille,	 Viipuriin,	 menossa	 suureen	 leipämaahan,	 Venäjälle,	 silloin	 teitä	 oli	 paljo	 kuin
Egyptin	 heinäsirkkoja.	 Ja	 vanha	 kaupunki	 avasi	 porttinsa	 selki	 seljalleen;	 joka	 talossa,	 sekä	 rikkaan
tukkukauppiaan	 että	 köyhimmän	 porvarin	 tykönä	 oli	 yksi	 tai	 useampiakin	 syömässä	 armeliaisuuden
katkeria	 paloja.	 Eräänä	 päivänä	 tuli	 koulun	 rehtorin	 kyökkiin	 vaimo,	 kantaen	 kolme-	 tai	 viisivuotista
lasta	käsivarrellaan.

"Mistä	sinä	olet?"	kysyi	rehtorin	rouva.

"Pohjanmaalta."

"Mikä	on	nimesi?"

"Anni."

"Missä	on	miehesi?"

"Hän	 jäi	 jäljelle	 vai	 lieneekö	 mennyt	 edelle,	 en	 tiedä.	 Oli	 kylmä	 talvipäivä	 kolme	 viikkoa	 sitte,	 tuli
tuisku	ja	myrsky	pohjatuulella.	Me	astuimme	järven	jäätä,	mieheni	edeltä,	minä	lapsen	kanssa	perästä;
jompikumpi	 meistä	 eksyi	 talvimyrskyssä.	 Minä	 astuin,	 astuin	 koko	 päivän,	 ja	 yön	 tullen	 saavuin
mökkiin.	Armeliaat	ihmiset	hoitelivat	meitä.	Siitä	asti	en	ole	nähnyt	miestäni.	Nyt	en	tiedä,	elääkö	hän
vielä	vai	onko	jo	kuollut."

Vaimo	puhui	levollisesti	niin	kuin	sellainen,	joka	on	lakannut	jo	toivomasta;	hänen	kyyneliensä	lähde
oli	kuivanut.	Kuoleman	koura	oli	painanut	merkkinsä	häneen.

Rehtorin	 rouva	 käski	 antaa	 lämmintä	 keittoa	 vaimolle.	 Hän	 ainoastaan	 maistoi	 sitä,	 ruoka	 häntä
oksetti.	 Lämmiteltyään	 itseänsä	 ja	 pikku	 tyttöänsä,	 saatuaan	 tavallisen	 antimen	 läksi	 hän	 kiittäen	 ja
Jumalan	 siunausta	 toivottaen	 jälleen	 ulos.	 Tuskin	 ehdittyään	 pihalle	 vaipui	 hän	 lapsineen	 kinokseen.
Kuin	ihmisiä	riensi	häntä	auttamaan,	oli	hän	jo	kuollut.	Samassa	talossa	asui	venäläinen	pappi,	köyhä
tämän	 maailman	 tavaroista,	 vaan	 rikas	 armeliaisuudesta.	 Hän	 ja	 hänen	 vaimonsa	 ottivat	 lapsen
hoitoonsa.	Ei	kukaan	tiennyt,	mistä	lapsi	oli.	Oliko	hän	kastettu?	Mikä	hänen	nimensä	oli?	Kuinka	vanha
hän	oli?	Ei	mitään	paperia	ollut	äiti	vainajalla,	 joka	olisi	 ilmaissut,	mistä	ja	kuka	hän	oli.	Ja	pappi	otti
tyttöä	kädestä	ja	meni	hänen	ja	vaimonsa	kanssa	kirkkoon,	kutsui	lukkarin,	kellonsoittajan	ja	tuohusten
myöjän	 kummeiksi;	 lapsi	 sai	 astua	 suureen	 kasteammeesen,	 pappi	 piti	 kiinni	 hänen	 suutansa	 ja



nenäänsä	 ja	 painoi	 häntä	 kolme	 kertaa	 kasteveden	 pinnan	 alle,	 ja	 kuin	 hän	 nousi	 ylös,	 oli	 hänen
niemensä	Helena	Ivanovna	ja	hän	oli	oikeauskoinen	"pravaslava".

Pienokainen,	 siinnyt	 kurjuudessa	 ja	 syntynyt	 köyhyydessä,	 kasvoi	 kauniiksi,	 vaan	 raskas-	 ja
synkkämieliseksi	 lapseksi.	 Harvoin	 näkyi	 hänen	 suunsa	 vetäytyvän	 hymyyn,	 ja	 jo	 lapsena	 osoitti	 hän
ominaisuuksia,	 jotka	 oikeastaan	 kuuluvat	 vaurastunempaan	 ikään.	 Muun	 muassa	 oli	 hän	 erittäin
säästäväinen.	 Kuin	 Leena,	 joksi	 tyttöä	 sanottiin,	 kasvoi	 nuoruuden	 ikään,	 tuli	 hänestä	 hoikka,
mustasilmä	 tyttö,	 ja	 kuin	 hän	 rupesi	 rakentamaan	 avioliittoa,	 valitsi	 hän	 miehekseen	 iloisimman,
sukkelasanaisimman	 ja	 veitikkamaisimman	 velikullan,	 kuin	 hänen	 vertaistensa	 joukosta	 oli	 saatavana
vanhassa	kauppakaupungissa,	ja	se	oli	Tobias	Pullinen.

Tobias	palveli	siihen	aikaan	linnan	päälliköllä.	Hänen	pyöreä,	punainen	ja	valkoinen	muotonsa,	hänen
siniset,	iloiset	ja	veitikkamaiset	silmänsä,	hänen	leikinlaskunsa,	laulunsa,	hullunkuriset	puheenpartensa
ja	 iloiset	 arvoituksensa	 sekä	 lihavat,	 pehmoiset	 lihakset	 suun	 ympärillä,	 jotka,	 kuin	 hän	 vähänkin
nauroi,	 tekivät,	muodon	niin	hyvänluontoisen	 ja	hupaisen	näköiseksi,	kaikki	se	oli	 lumonnut	Helenan.
Kuin	Tobiaalla	sitä	paitsi	oli	yllä	vähävenäläinen,	pitkä	kauhtana,	punainen	vyö	vatsan	kohdalla,	litteä
kuskinhattu	 päässä	 ja	 suuri	 joukko	 riikinkukon	 höyheniä	 törröttämässä	 sen	 päälaella,	 niin	 se	 kaikki
kokonaan	voitti	pikku	Leenan,	ja	siitä	tuli	häät	kaksine	vihkimisineen	ja	kaikkine	juhlallisuuksineen	ja
taikuuksineen,	 kuin	 venäläiset	 ja	 suomalaiset	 kansantavat	 sellaisissa	 juhlatiloissa	 käyttävät.	 Kohta
häiden	 jälkeen	 —	 Leena	 oli	 silloin	 vasta	 17	 vuoden	 ijässä	 —	 peri	 Tobias	 ihan	 äkkiarvaamatta	 pienen
tilan	 Tervolasta	 ja	 muutti	 sinne.	 Kuin	 tila	 oli	 pieni,	 ainoastaan	 neljän	 tynnyrin	 kylvö,	 avasi	 hän
maakaupan.	 Se	 menestyi	 hyvin,	 hän	 kun	 oli	 siihen	 aikaan	 ainoa	 kaupan	 harjoittaja	 koko	 pitäjässä.
Muutamissa	vuosissa	pääsi	hän	varakkaaksi	mieheksi,	josta	suurin	kiitos	tuli	Leenan	säästäväisyydelle
tai	ahneudelle,	kuten	naapurit	sanoivat.	Jos	Tobias	olisi	hoitanut	puotiansa	ja	pientä	maanviljelystänsä
kunnollisesti,	olisi	hän	epäilemättä	ollut	oikein	rikaskin,	mutta	hän	oli	 joutunut	erään	kiihkon	valtaan,
jota	kyllä	käy	käsittää	vanhassa	kuskissa.	Hän	oli	hevoskauppias.	Hän	osti,	möi	 ja	huijasi	hevosia,	oli
kaikissa	kilpa-ajoissa	Kuopiossa,	Viipurissa,	Hämeenlinnassa,	jopa	Vaasassakin.	Jokainen	urheilija	koko
maassa	 tunsi	 iloisen	 hevoskauppiaan	 Tobias	 Pullisen,	 ja	 monta	 sukkelaa	 kujetta	 kerrottiin	 hänestä,
miten	 hän	 osti	 huokeasta	 ja	 möi	 kalliista	 sekä	 petteli	 venäläisiä	 hevoskauppiaita	 ja	 suomalaisia
urheilijoita.	Niin	 ihan	eheä	hänen	hyvä	nimensä	 ja	maineensa	ei	ollut,	 vaikka	kukaan	ei	 juuri	 tiennyt
mitään	 erittäin	 pahaakaan	 rikosta,	 mutta	 maljojen	 ja	 konjakin	 ääressä	 vilkkaan	 kilpa-ajon	 jälkeen	 ei
pidetty	 niin	 tarkkaa	 lukua,	 ja	 kuin	 Tobias	 itse,	 milloin	 joku	 viittasi	 sinne	 päin,	 ei	 ollut	 lainkaan
arkaluontoinen,	niin	sai	kaikki	mennä	kaupalleen.

Näin	 ollen	 jätti	 hän	 kotinsa	 ja	 talonsa	 kaikkineen	 oman	 onnensa	 nojaan,	 ja	 onnipa	 oli,	 että	 hänen
vaimonsa	 kovin	 kourin	 piti	 kiinni	 vaivalla	 ansaituista	 markoista	 eikä	 oikeastaan	 koskaan	 ilmaissut
Tobiaalle,	minkä	verran	hän	oli	pannut	talteen	arkun	pohjalle.

Siellä	 istui	 Helena	 eli	 Leena,	 kuten	 häntä	 sanottiin,	 eräänä	 maanantaina	 aamupäivällä
puotikammarissaan	 tuvan	 ja	 puodin	 välillä.	 Pieni	 huone	 se	 oli,	 täpö	 täynnä	 tavaraa:	 suuri	 joukko
vesirinkelejä	 (barashki),	 yksi	 säkki	 kahvia	 ja	 yksi	 laatikko	 teetä,	 jotka	 arat	 tavarat	 olivat	 imeneet
itseensä	 hajua	 ja	 makua	 Kurkijoen	 piiskoista,	 venäläisistä	 hevoskaluista,	 valkoisista	 saappaista	 ja
muista	 juhtinahalta	 hajuavista	 tavaroista.	 Vaikka	 Leena	 oli	 tullut	 lihavammaksi	 ja	 pulleammaksi	 kuin
ennen,	 olkapäiltään	 ja	 rinnoiltaan	 pyöreämmäksi,	 hänen	 mielensä	 ei	 siltä	 ollut	 tullut	 keveämmäksi,
pikemmin	päin	 vastoin:	hän	oli	 epätasainen	 ja	 levoton.	Hän	 sitä	paitsi	 kärsi	 kiusallista	 yksinäisyyden
ikävää.	 Mies	 poissa,	 poika	 melkein	 täys'kasvuinen,	 kasvanut	 pois	 hänen	 hoidostaan	 vaikka	 ei	 siltä
hänen	 ajatuksistaan.	 Vaikka	 hän	 hyvin	 lämpimästi	 rakastakin	 poikaansa,	 niin	 hän	 kuitenkin	 tunsi
hänelle	siipien	jo	siksi	kasvaneen,	että	hän	kohta	kyllä	oli	kyllin	voimakas	lentämään	ulos	maailmaan.
Yhtään	 tytärtä	 ei	 ollut	 eikä	 ketään	 sukulaisia.	 Vaimolleen	 seuraksi	 oli	 kyllä	 Tobias	 ottanut	 taloon
sisarensa	 tyttären	 Annin,	 reippaan	 ja	 kauniin	 tytön,	 mutta	 Leena	 ei	 niin	 pian	 kiintynytkään	 uusiin
henkilöihin.	Monta	vuotta	kului	ennen	kuin	hän	oppi	katsomaan	tyttöä	sukuun	kuuluvaksi.	Mutta	olipa
hänellä	 muunkin	 kuin	 vain	 sukulaisten	 ja	 seuran	 puutetta,	 sillä	 hänellä,	 kun	 oli	 kasvatettu	 Venäjän
uskoon,	 ei	 ollut	 pappia	 eikä	 kirkkoa	 likimailla.	 "Sinun	 Jumalasi"	 ja	 "meidän	 Jumalamme",	 kuten
tavallisessa	 puheessa	 sanottiin	 ja	 vielä	 tavallisemmin	 Suomen	 ja	 Venäjän	 Jumala,	 olivat	 kumpikin
saaneet	 sijaa	 hänen	 sydämmessänsä.	 Hän	 ei	 voinut	 uskonlauseiden	 ja	 jumalanpalvelus-menojen	 eikä
inhimillisten	 lisien	 takaa	 nähdä	 ainoaa,	 ijankaikkista	 Jumalaa;	 hänen	 sydämmensä	 oli	 runneltunut
äärettömässä	 ja	 hyödyttömässä	 taistelussa	 ja	 pelossa.	 Säästäväisyys	 ja	 työnkiihko	 johtivat	 hänet
huomaamattansa	 alamäen	 rintaan,	 joka	 oli	 nimeltä	 rahan	 hankinta.	 Kuin	 kaikki	 muu	 petti	 taikka	 oli
mahdoton	arvata	ja	mahdoton	selittää,	kuin	kaikki	uskon	ja	uskottomuuden	tutkistelut	näyttivät	hänestä
hetteeltä,	johon	hän	sitä	syvemmälle	vaipui,	mitä	kovemmin	ponnisteli	vastaan,	silloinkin	oli	olemassa
yksi,	joka	oli	todellinen	ja	selvä,	ja	se	oli	hopeamarkka.	Sillä	oli	lumoava	loiste,	siinä	oli	heleä	ääni	sekä
kotona	että	ulkona	maailmassa.	Kokoomishimo	oli	hänessä	 tuollainen	syvään	 juurtunut	kiihko,	 jota	ei
mitkään	rukoukset,	ei	mikään	katumus	eikä	parannus	voinut	koskaan	karkoittaa.

Leena	 istui,	 kuten	 edellä	 mainittiin,	 puotikammarissaan	 maanantaina	 aamupäivällä,	 Marian
ilmestyspäivän	 aattona.	 Työ	 oli	 jo	 melkein	 lopetettu.	 Leena	 mietiskeli	 kauppaliikkeen	 tilaa.	 Kuten



useimmilla	maakauppiaillamme,	salli	Leena	Pullisenkin	harjautunut	muisti,	jota	mitkään	hyödyttömät	ja
tarpeettomat	koulutiedot	 eivät	haitanneet,	 hänen	 ilman	mitään	kirjoja	 saada	 tuota	pikaa	 selon	asiain
tilasta.	Hän	muisti	kaikki	ostohinnat	pennilleen,	muisti	päivät,	milloin	mikin	 tavara	oli	 tuotu,	 ja	osasi
ihan	 paikoilleen	 sanoa,	 minkä	 verran	 hän	 oli	 voittanut	 siloista,	 kulkusista,	 nuorasta	 ja	 tupakasta.	 Ei
mitään	kassakirjaa,	ei	muistikirjaa	eikä	päiväkirjaa	tarvittu,	kaikki	oli	kuin	vaskeen	piirrettynä	tuohon
suunnattomaan	 muistiin,	 joka	 usein	 hämmästyttää	 ja	 kummastuttaa	 tuomaria	 ja	 pappia	 maalla.	 Kuin
liikkeen	 tarkastus	 päättyi,	 muuttui	 Leenan	 pyöreä	 muoto	 tyytyväisen	 näköiseksi;	 hän	 oli	 hyvillään
voitosta.	 Palveltuaan	 täten	 mammonaansa	 otti	 hän	 vanhan	 suomalaisen	 virsikirjansa	 ja	 luki	 hyvin
hartaasti	 puoliääneen	 erään	 noista	 vanhoista	 suomalaisista	 virsistä,	 joissa	 on	 pahimpia	 kielivirheitä
vääräin	 vertausten,	 ajatuksettoman	 sekamelskan	 ja	 rumain	 sanojen	 kanssa	 sekaisin.	 Saatuaan	 virren
loppuun	meni	Leena	tupaan	etsimään	kälynsä	tytärtä	Annia,	apulaistansa	taloustoimissa.	Suuri	tupa	oli
tyhjä	ja	siistitty	pyhäksi.	Ainoastaan	kissa	istui	siellä,	pesi	silmiänsä	ja	ennusti	vieraita,	ja	Musti	uunin
vieressä	uneksi	metsästysaikojen	iloja.	Uunin	päältä	näkyi	kaksi	suurta	raudoitettua	saappaan	kantaa,
ja	pohjaa.	Matti	Viskari	se	siellä	ylhäällä	maaten	piti	pyhää.

"Matti,	 oletko	 nähnyt	 Annia?"	 kysyi	 Leena.	 "Missä	 on	 Anni,	 ja	 Tobias	 sitte?	 Minä	 mielelläni	 lukisin
heille	postillasta."

"Kussa	kipu,	siinä	käsi,	siinä	silmä,	kussa	armas",	vastasi	Matti.

"Onko	tuo	mikään	vastaus!"

"Kun	on	oikein	kylmä,	lentää	pyy	välistä	lääväänkin."

"Niin	 niin,	 hyvä	 Matti,	 se	 on	 totta.	 Minun	 olisi	 pitänyt	 arvata	 tämä	 ennen,	 kuin	 otin	 Annin	 taloon.
Onko	siinä	nyt	vaimo	Tobiaalle,	joka	ei	ole	vielä	päässyt	ripillekään,	ja	tyttö	köyhä	kuin	kirkonhiiri!"

"Ei	haittaa,	emäntä.	Köyhästä	naimaan,	pohatasta	hevosen	ostoon.	Kust'	on	mieli	muuttununna,	sieltä
hoiva	huolittava.	Kaikkea	katua	saapi,	vaan	ei	nuorra	naimistansa,	 ja	 tarves	on	 talossa	vaimo,	vaikka
vettä	keittäkähän."

"Voi	niitä	lapsia,	niitä	lapsia."

"Niin,	se	on	kyllä	totta.	Huoli	linnun	pojistansa,	vaiva	vaimon	lapsistansa."

"Minun	 pitää	 tehdä	 loppu	 tästä,	 jos	 vain	 saisin	 puhella	 mieheni	 kanssa	 ja	 kysyä,	 mitä	 hän	 arvelee
asiasta."

Kun	 Matti	 nyt	 ainoastaan	 mörähtämällä	 ilmasi	 kyllä	 kuullensa	 emännän	 sanat,	 mutta	 ei	 katsonut
saattavansa	enää	mitään	lisätä,	läksi	Leena	karjottaan	etsimään	Annia.

Tuskin	ehti	Leena	poistua,	kuin	ovi	aukesi	ja	sisään	astui	varovasti	kyynärän	korkuisen	kynnyksen	yli
vanha	 jäykkäsääri	 mies,	 yllä	 musta,	 pitkä	 nuttu,	 päässä	 nahkalakki,	 joka,	 kuten	 mies	 itsekin,	 näytti
vähän	herrasluokkaan	kuuluvalta.	Se	oli	lukkari	Jäppinen.	Hänen	käytöksessään	oli	vähän	ahdistusta	ja
arkuutta.	 Häntä	 oli	 monta	 Herran	 vuotta	 komentanut	 kirkkoherra,	 joka	 ei	 voinut	 sietää	 hänen
herrasmaisuuttansa.	 Lukkari	 oli	 siitä	 kasvatuksesta	 saanut	 ihan	 omituisen	 käytöksen,	 jossa	 näkyi
sekaisin	 pelkoa	 ja	 teeskenneltyä	 varmuutta.	 Hän	 oli	 kyllä	 vanha	 tuttu	 talossa,	 mutta,	 koska	 hänen
luonteessaan	ei	ollut	itsenäisyyttä,	uskalsi	hän	kirkkoherralta	ainoastaan	salaa	hiipien	käydä	Pullisessa.
Nähtyään	tuvan	tyhjäksi	kysyi	hän	puoli	ääneen:

"Onko	siellä	ketään	uunilla?"

"Hyvää	tekee	lämmin	vanhoille	luille",	vastasi	Matti	Viskari.

"Sinua	minä	juuri	etsin.	Tule	alas,	tietäjä	Matti,	minulla	on	jotakin	ilmoitettavaa	sinulle,	jotain	hyvin
tärkeää."

Ukko	laskeutui	varovasti	alas	porraspuuta	myöten,	jona	oli	kaksituumainen	lankku	ja	siinä	sydämmen
muotoisia	reikiä	läpi	sahattuina.

"No,	mitä	nyt?"	sanoi	hän,	pudistaen	lukkarin	kättä	ja	pistäen	sitte	nuuskaa	nenäänsä.

"Niin,	kas	se	on	siten,	että	—	niin,	kurjamaista	se	on,	että	mitään	sellaista	voi	tapahtua,	mutta	niin	se
on	—	että	meidän	kirkkoherra	—	niin,	mitäpä	siitä	maksaa	suuttua.	—"

"No,	 puhu	 suusi	 puhtaaksi,	 lukkari!"	 sanoi	 Matti,	 viisailla	 silmillään	 tarkkaan	 tähystellen	 kirkon
palvelijaa.	"Puhu	vain	suoraan.	Me	emme	odota	mitään	hyvää	siltä	taholta."

"Niin,	suoraan	sanoen,	kirkkoherra	Brandt	ei	aio	päästää	Tobiasta	ripille."



"No,	mitä	lempoa	sitte!"

"Hän	 sanoo	 nuoren	 Tobiaan	 viime	 lauantaina	 kiroilleen	 ja	 pauhanneen	 ja	 näyttäneen	 pahaa
sydäntänsä	ihan	kirkkoherralle	itselleen.	Tahdotko	nuuskaa,	Matti?"

Matti	veti	nuuskaa	hitaasti	pahkuraiseen	ja	kulmikkaasen	nenäänsä	ja	kiroili	niin,	että	lukkari	vanhus,
muistaen	virka-asemansa,	katsoi	olevansa	velvollinen	ojentamaan	häntä.

"Ole	vaiti,	 lukkari",	sanoi	Matti	 jyrkästi.	"Mitä	nyt	on	tehtävä?	Anna	nyt	hyvä	neuvo,	tämä	on	sinun
asiasi,	tässä	pitää	sinun	osata	neuvoa."	Ja	Matti	kynsi	korvansa	taustaa.

Lukkari	ei	ollut	millänsäkään	ukon	pauhaamisesta,	sanoi	vain:	"Ei	ole	muuta	kuin	yksi	keino.	Tobias
tänä	päivänä	menköön	kappalaisen	Helmin	luo,	kuuletko,	tänä	iltana	vielä,	sillä	kappalainen	lähtee	pois
huomeisaamuna	 aikaisin,	 paha	 kyllä.	 Jos	 hän	 rupee	 puolustamaan	 teidän	 Tobiastanne,	 niin	 se	 ehkä
auttaa,	 sillä	 näetkös,	 minä	 olen	 huomannut,	 että	 kirkkoherra	 ikään	 kuin	 vähän	 pelkää	 häntä,	 vaikka
muuten	ei	näytä	pelkäävän	itse	paholaistakaan."

"Kiitoksia,	lukkari,	minä	kyllä	kerron	nuorelle	Tobiaalle,	mitä	sinä	olet	sanonut,	ja	täällä	tehdään	mitä
suinkin	voidaan.	Hyvästi	nyt.	Minä	pidän	pyhää	tänään,	näetkös."	Ja	Matti	kiipesi	 jälleen	ylös	uunille,
paneutui	 syrjälleen	 ja	 oli	 jo	 suloisen	 unen	 helmoissa,	 kuin	 Leena	 lasten	 kanssa	 ehti	 takaisin	 tupaan.
Leena	vei	kammariinsa	nuoret	ja	kohta	kuului	sieltä	yksitoikkoista,	juhlallista,	puoleksi	laulavaa	ääntä,
joka	on	niin	tavallinen	kansassa,	kuin	se	lukee	hengellisiä	kirjoja.

IV.

Alkoi	 hämärtää.	 Lyhyt	 talvipäivä	 tuskin	 ehti	 sammua,	 niin	 kuu	 jo	 levitti	 kylmää	 valoansa	 valkoisille
kinoksille	 ja	 mustille	 tuville.	 Kuin	 kuun	 valo	 hiipi	 ikkunasta	 tupaan,	 ryömi	 Matti	 makuultaan	 uunin
laidalle,	laskeutui	varovasti	maahan	ja	kävi	piippu	suussa	istumaan	uunin	viereen.

Hänen	 siinä	 istuessaan	 ja	 katsellessaan,	 mitenkä	 kuunvaloinen	 ikkunan	 kuva	 hitaasti	 siirtyi	 pitkin
lattian	 rakoa,	 tuli	 Anni	 tupaan,	 otti	 lampun	 hyllyltä	 ovensuu-seinältä	 ja	 sytytti	 sen.	 Anni	 oli
yhdeksäntoista	 ikäinen	 tyttö,	 ei	 erittäin	 kaunis,	 vaan	 muuten	 muodoltaan	 hyvin	 miellyttävä.	 Hänen
silmäyksessään,	 kuin	 hän	 hyväntahtoisesti	 katsoi	 kehen	 hyvänsä,	 oli	 syvällisyyttä	 ja	 lämpöä,	 jota
harvoin	 tavataan	 vaaleissa	 sinisilmissä.	 Hitaasti,	 vaan	 varmasti,	 teeskentelemättömällä,	 luonnollisella
suloudella,	jota	on	jokaisessa	nuoressa	ja	terveessä	ruumiissa,	teki	hän	askareitansa,	puhalteli	hiillosta,
pani	laulaa	hyräillen	enemmän	puita	uuniin	ja	läksi	jälleen	ulos.

Lamppu	valasi	kirkkaasti	suuren	tuvan	mustuneita	seiniä,	pitkiä	penkkejä	ja	valkoista	pöytää.	Orsilla
riippui	pitkissä	vartaissa	reikäleipiä,	niiden	päällä	oli	tarvepuita	kuivamassa	sekä	pari	nurin	käännettyä,
äskettäin	nyljettyä	vasikannahkaa,	 joiden	hännät	heiluivat	ilman	vedossa;	muutamia	paria	suksia	sekä
oljista,	 helmistä	 ja	 kirjavista	 tilkuista	 tehty	 leikkikalu,	 kruunu	 nimeltään,	 jollainen	 usein	 jouluna
ripustetaan	 kattoon	 koristukseksi.	 Lyhyesti	 sanoen:	 talon	 varasto	 kaikkea,	 joka	 lähinnä	 tarvitsi
emännän	katsomista	 ja	 tuvan	 lämpöä,	oli	kasattu	ylös	orsille.	Nurkassa,	mustuneessa	hirressä	riippui
myöskin	uusi	petroleumilamppu.

Vanha	Matti	katsoi	itsekseen	ihmetellen	valon	lähdettä.	Hän	mietiskeli	mielessään	suurta	mullistusta,
jonka	sellainen	pieni	kalu	kuin	lamppu	oli	saanut	aikaan.	Matti	oli	vanha,	kokenut	mies,	joka	oli	nähnyt
paljon	maailmassa.	Hän	oli	kuten	enimmät	paremmista	talollisistamme	monipuolinen	ja	tietorikas	mies.
Hän	 tiesi,	 mihin	 kaski	 oli	 kaadettava,	 hän	 tiesi,	 milloin	 se	 oli	 poltettava,	 kynnettävä,	 kylvettävä	 ja
korjattava.	Eikä	hän	sitä	ainoastaan	tiennyt,	vaan	hän	osasi	tehdäkin	sen	omin	käsin.	Hän	tiesi,	missä
maassa	ruis,	vehnä,	tattari,	herneet	paraiten	menestyivät	ja	mitä	ne	tarvitsivat	viihtyäkseen.	Hän	osasi
nikkaroida	 pyttyjä,	 tynnyrejä,	 korvoja,	 rekiä	 ja	 keveitä	 kärryjä.	 Jos	 siksi	 tuli,	 osasi	 hän	 kengittää
hevosenkin	 yhtä	 hyvin,	 kuin	 hoitaa	 veneensä,	 kutoa	 nuottaa,	 verkkoja,	 rysiä	 ja	 laittaa	 katiskoita,
mertoja.	Hän	oli	suuri	metsämies,	joka	syksyin	keväin	tappoi	teyrejä,	metsoja	ja	sorsia	joukottain.	Hän
tunsi	kukat,	sienet,	puut	ja	tiesi	mihin	niitä	voitiin	käyttää.	Hänen	ryppyiset,	muhkuraiset,	ruskettuneet
kätensä	 osasivat	 tehdä	 melkein	 mitä	 hyvänsä,	 ja	 sittekin	 hän	 kuusikymmen-vuotisen,	 toimeliaan
elämään	 jälkeen	oli	 vain	 loinen.	Hän	oli	 kuullut	 kerrottavan	 suuresta	maasta	kaukana	 lännessä	päin,
jossa	 osattiin	 pitää	 paremmassa	 arvossa,	 mitä	 hyvä,	 terve	 järki	 ja	 vahvat	 kädet	 voivat	 saada	 aikaan.
Mutta	hän	sekä	oli	liian	vanha	että	siksi	kirjan	taitamaton	ottamaan	sanomalehdistä	ja	kirjoista	tarkkaa
selkoa	 siitä	 asiasta,	 joten	 niin	 kauas	 lähtö	 oli	 jäänyt	 tekemättä.	 Niinpä	 hän	 nyt	 oli	 loisena,	 Leena
Pullisen	kaikki	kaikissa	ja	neuvonantaja,	isä	Tobiaan	kuljeksiessa	matkoillansa.



Mutta	 Matti	 Viskari	 osasi	 paljon	 enemmänkin,	 kuin	 tässä	 on	 lueteltu,	 enemmän	 kuin	 hänen
kaltaisensa	yleensä.	Häntä	ei	suotta	sanottu	tietäjäksi.	Hän	paranteli	hevosia	ja	ihmisiä	voiteilla,	ja	kuin
ne	 eivät	 auttaneet,	 runoilla	 ja	 loitsuilla,	 joita	 hän	 oli	 oppinut	 äidiltään,	 koko	 kihlakunnassa	 laajalti
kuuluisalta	runojen	laulajalta.

Mitä	hän	uskoi?	Kuten	enimmät	talonpojat,	jotka	eivät	ole	minkään	erityisen	ajatussuunnan	vallassa
jonkin	lahkon	tai	eläväuskoisen	valtion	papin	johdolla,	oli	hän	sallimuksen	palvelija.	"Se	on	sallittu"	oli
hänen	suuri	uskon-	 ja	vapahduskaavansa.	Se	antoi	hänelle	horjumattoman	tyyneyden	kaikissa	elämän
vaiheissa.

Siinä	hän	nyt	istui	ja	pöllytteli	keveitä,	sinisiä	savupilviä	ja	katseli	niiden	harmahtavien	utujen	lävitse,
ihmetellen	ja	iloiten	lampun	valon	kirkkautta.	Hän	muisti,	mitenkä	hän	poikana	ison	uunitulen	valossa
lohkoi	 ja	 kiskoi	 pihkaisia	 männyn	 pölkäreitä,	 joita	 kesällä	 huolellisesti	 valikoitiin	 välttämättömäksi
talvivaloksi:	päreiksi.	Miten	päre	savusi	ja	leimusi,	sammui	ja	jälleen	sytytettiin,	miten	hiilet	putosivat
sihisten	ja	savuten	alas	vesiastiaan.	Kolmekymmentä,	viisikymmentä	kertaa	illassa	täytyi	sytyttää	päre
valasemaan	äidin	kehruuta	ja	isän	veistelyä.	Sitte	muisteli	hän	ratisevia	talikynttilöitä,	hyvin	harvinaisia
vieraita;	ne	ratisivat	suolaisesta	talista	ja	levittivät	talin	haikua	joka	kerran,	kuin	niitä	niistettiin.	Kuin
päivä	sammui	lumipilviin	jo	kello	kahden	aikaan,	ei	ollut	iltapuhteeksi	muuta	kuin	vähä	kylän	juoruja	ja
välttämättömimpiä	käsitöitä.	Hänellä	 sitä	paitsi	 oli	 äidin	 suuri	 varasto	 loitsurunoja,	 jotka	hän	oppi	 jo
lapsena	ja	sitte	unta,	tuota	pitkää	talvityötä,	jonka	valon	puute	oli	tehnyt	välttämättömäksi.	Mutta	nyt!
Ja	Matti	ajatteli	sitä	nousevaa	nuorisoa,	joka	nyt	sai	lukea	ja	opiskella	iltapuhteina.	"Hoh	hoo",	huokasi
hän,	"kuudenkymmenen	vuoden	perästä	kyllä	Tervolan	kylä,	on	taas	toisen	näköinen."

Nyt	 Matti	 heräsi	 unelmistaan.	 Sisään	 astui	 nuori	 Tobias	 ja	 hänen	 ainainen	 kumppaninsa	 ja
vihamiehensä,	oikeammin	kilpakosijansa	Matti	Reijonen.	Missä	vain	Anni	oli	ulkotöissä,	siellä	myöskin
nämä	 molemmat	 nuorukaiset	 olivat	 lähellä	 häntä	 ja	 toinen	 toistansa,	 kateellisesti	 pitäen	 toisiaan
silmällä.	Kilpaveikkojen	jäljestä	tuli	muutamia	muitakin	sekä	nuorempia	että	vanhempia	tyttöjä	ja	poikia
aattoa	viettämään.	Annikin	tuli	nyt	tupaan,	seisattui	lieden	luo	ja	ryhtyi	illallisen	puuhiin.	Muut	istuivat
ääneti	 penkeillä,	 ainoastaan	 hiljaista	 puhetta	 kuului	 silloin	 tällöin	 suuressa	 tuvassa,	 sillä
tupakammarissa	 kuului	 Leena	 Pullinen	 veisaavan	 virttä,	 eikä	 nuoriso,	 varsinkaan	 nuori	 Tobias	 ollut
ihan	varma,	eikö	ilta	ilon	ja	huvin	sijasta	ehkä	päättyisi	jollakin	peljätyllä	postillalla.	Mutta	nyt	Anton,
joka	äskettäin	oli	suorittanut	asevelvollisuus-palveluksensa	loppuun,	astui	tupaan,	nauraen,	nosti	kaksi
sormea	ohaukselle	tervehdykseksi	ja	lausui	kovasti:	"Jumala	varjelkoon."	Hänet	otettiin	ilolla	vastaan	ja
nyt	 piti	 hänen	 kyllä	 jo	 kymmenennen	 kerran	 tehdä	 selko	 kasarmielämästä,	 päälliköistä,	 herroista,
Viipurin	 loistosta	 ja	 komeudesta	 sekä	 palvelustytöistä.	 Hänen	 havaintojensa	 tulos	 oli,	 että	 kyllähän
muuten	kasarmielämää	sietäisi,	mutta	se	siisteys	se	on	ihan	tappaa	ihmiset.	Juuri	kuin	oltiin	paraassa
puheen	 vauhdissa,	 tuli	 Leena	 virsikirjoineen,	 tervehti	 ääneti	 ja	 vakavasti,	 astui	 Annin	 luo	 ja	 sanoi
puoliääneen:	"keitä	nuorille	kahvia	—	paljo	sikuria",	lisäsi	hän	kuiskaamalla.

"Vai	 niin,	 saadaanko	 kahvia;	 no,	 kuulehan	 vain!"	 virkkoi	 Tobias,	 ollen	 kiihkeä	 torjumaan	 ehkä
uhkaavaa	 virsien	 lukemista,	 sillä	 äiti	 Leenalla	 oli	 kuten	 sanottu	 virsikirja	 kädessä;	 "rupeemmeko
arvuuttelemaan?	Onko	ketään,	joka	tahtoo	lähteä	Hymylään?"

"Sinä,	Anton,	rupeet	arvaamaan,	taikka	Anni,	tahdotko?"	virkkoi	hän	hidastellen.

"Niin,	ruvetkaamme	arvuuttamaan,	mutta	ei	Annia	arvaamaan,	hän	arvaa	kaikki,	ei	siitä	tule	mitään
Hymylään	menoa."

"Viskari	ukko,	teidän	pitää	kysyä",	vaadittiin	nyt.	"Niin,	ukon	pitää	kysyä.	Sinä	Tobias,	kun	olet	isäntä,
arvaa	sinä	ensin."

"Olkoon	 menneeksi,	 minä	 arvaan",	 sanoi	 Tobias,	 "mutta	 vasta	 kolmannelta,	 kuin	 en	 arvaa,	 lähden
minä	Hymylään."

Kaikki	 kokoutuivat	 hyvin	 innoissaan	 ukon	 ympäri.	 Hän	 istui	 kumarassa,	 vasen	 kyynyspää	 polvella,
poltellen	ja	syljeksien	ahkerasti.

Ukko	mietti	hetkisen	ja	lausui	sitte	arvoituksen.

"Herrain	herkku,	pappein	paras	ruoka,	ei	vadilla	kanneta	eikä	pöydälle	panna."

Kaikki	näyttivät	miettivän,	kunnes	joku	tytöistä	hihitti:	"minä	tiedän;	minä	myös",	sanoi	kohta	toinen
nauraen.

"Minä	myös",	sanoi	nuori	Tobias	tyynesti,	"se	on	rintamaito."

"Oikein,	pikku	Toppi,	et	sinä	olekaan	niin	tyhmä,	kuin	näytät.	No	mutta	mikäs	tämä	on:



"Tulinen	mies,	tamminen	turkki,	toran	tuottaa	tupaan,	tappelon	talon	pihalle."

"Se	on	viina,	viinalekkeri",	sanoi	Tobias.	"Niin,	viina	se	on;	kelvottoman	taitava	panemaan	arvoituksia
tuo	Matti."

"No	mutta",	jatkoi	Matti,	lyöden	kovasti	polveensa,	"mikäs	tämä	on:

"Nauraa,	nauraa,	pitkin	seinää	ojennaksen."

Nyt	loppui	Tobiaan	viisaus.

"Kas	niin,	 joko	alkaa	Topin	silmät	Hymylään	päin	pyöriä.	Saadaanpahan	vielä	nähdä.	Mitähän	Matti
nyt	keksii	koetellakseen	sinun	järkeäsi."

Niin	pantiin	arvoitus	toisensa	perästä,	ja	tuota	pikaa	olikin	Tobiaalla	jo	kolme	arvoitusta	arvaamatta.
"Hymylään,	hyys,	hyys	Hymylään!"	huusi	nyt	iloinen	nuorisojoukko.

Nauraen	 ja	 hälisten	 vietiin	 Tobias	 tuvan	 nurkkaan	 ja	 puettiin	 siellä	 niin	 hullunkurisesti	 kuin
mahdollista.	 Hatuksi	 pantin	 kiulu	 alas	 suin,	 esiliina	 sidottiin	 selkään	 nutuksi,	 virsut	 pistettiin	 käsiin
kintaiksi,	 tukaksi	 ja	 parraksi	 soviteltiin	 tappuroita	 kuontalosta.	 Sill'aikaa	 kuin	 Matti	 ja	 Anni	 täten
koristelivat	Tobiasta,	 peräytyivät	 kaikki	muut	 toiseen	nurkkaan,	 joka	muka	oli	Hymylä.	Sotilas	Anton
lausui	nyt	seuraavat	säkeet,	jotka	muuten	aina	vaihtelevat	puvun	mukaan,	joka	Hymylään	menijällä	on
yllä:

				Käykää,	lapset,	katsomaan,
				Mitä	Halli	haukkuu
				Luppakorva	lupsottaa.
				Sitä	Halli	haukkuu,
				Luppakorva	lupsottaa:
				Tuolta	tulee	Tolvasen	repukka;
				Kiulu	on	hattuna,
				Virsut	kintaina,
				Kapusta	korjana,
				Hiiri	hevosena,
				Koiranhäntä	ruoskana,
				Kissa	kyytijänä,
				Pysy	ei	tiellä,	soilla	rehmää,
				Mudassa	on	yltä	päältä.
				Pian,	pian	ovi	kiinni
				Ennen	kuin	hän	tänne	ehtii!

Anton	oli	panevinaan	oven	salpaan.	Nyt	Tobias	tuli	naurettavassa	puvussaan,	tömisti	lattiaa	ja	huusi
kovasti:	avatkaa,	hölmöläiset,	matkamies	on	tulossa.	Kuin	hän	sitte	kertoi	matkansa	vaikeuksia	ja	mitä
hänellä	oli	asiaa,	avasivat	hymyläiset	viimein	oven.

"Vai	niin,	sinä	tahdot	vastausta	kolmeen	arvoitukseen;	no,	ovatko	ne	sitte	niin	vaikeat,	annas	kuulla.
Vaan	 tiedä,	 että	 täällä	 Hymylässä	 ollaan	 viisaita,	 ei	 maksa	 vaivaa	 tulla	 täältä	 joutavia	 kyselemään,
muuten	ajetaan	kerrassaan	ulos	häpeämään."

"Niin",	sanoi	Tobias,	"mikä	se	on,	joka:	nauraa,	nauraa,	pitkin	seinää	ojennaksen?"

"No	mutta,	hyvä	matkamies",	vastaavat	hymyläiset	yhteen	suuhun.	"Sehän	on	ihan	yksinkertaisin	asia
maailmassa;	se	on	seinänrako.	Etkö	näe,	miten	se	nauraa?"

"Kyllähän	tuon	näen",	sanoi	Tobias	nauraen.	"Entä	ne	toiset	arvoitukset?"	Ja	Tobias	luetteli	ne.

Nyt	 hymyläiset	 ihmeestä	 löivät	 kätensä	 yhteen	 ja	 päivittelivät	 niin	 suurta	 tietämättömyyttä.	 He
ääneensä	 julistivat,	 että	 Tobias	 oli	 tyhmin	 ihminen	 maan	 päällä,	 kun	 ei	 osannut	 vastata	 niin
yksinkertaisiin	 arvoituksiin.	 Hän	 on	 ihan	 paranematon,	 sanottiin,	 ja	 ulos	 hänet	 pitää	 ajaa.	 Ja	 Tobias
ajettiin	 aika	 vauhtia	 ulos	 tuvasta.	 "Mene	 kotiisi	 Tervolaan	 ja	 sano,	 että	 heidän	 ei	 pidä	 liiaksi	 vaivata
sinun	järkeäsi,	se	on	pääsi	päällä	ja	irtaallaan	siinäkin."

Nyt	 kuuluu	 leikkiin,	 että	 kuin	 vieras	 on	 ajettu	 tuvasta,	 hänen	 pitää	 palata	 tavallisessa	 puvussaan,
tuoda	terveisiä	Hymylästä	ja	kertoa,	mitä	kaikkea	hän	on	kokenut	matkallaan.	Kostaakseen	hymyläisille
pitää	 hänen	 hullunkurisesti	 kuvata	 niiden	 henkilöiden	 luonteita,	 vikoja	 ja	 omituisuuksia,	 jotka	 äsken
hymyläisinä	pilkkasivat	häntä.

Kun	nuori	Tobias	oli	sukkelasanainen	ja	säälimätön	poika,	selväjärkinen	ja	sukkelaälyinen,	odottivat
kaikki	suurta	huvia	hänen	kertomuksestaan.	Mutta	Tobias	ei	pitänytkään	kiirettä	takaisin.	"Juoksepas



katsomaan,	missä	nuori	 isäntä	viipyy",	sanoi	 joku	tytöistä;	"ja	Viskari	ukko,	missä	hän	sitte	on?"	Anni
riensi	 etsimään	 heitä.	 Hän	 tiesi	 serkkunsa	 mielenlaadun	 ja	 luuli	 hänen	 pahastuneen	 pilan	 teosta	 ja
poistuneen	koko	leikistä.	Sen	tähden	hän	tahtoi	houkutella	häntä	jälleen	sisään.	Turha	vaiva,	porstua	oli
tyhjä,	pieni	tupa	samoin,	ja	Anni	palasi	suureen,	lämpöiseen	tupaan	sumupilvessä,	joka	hänen	edeltään
ja	jäljestään	vyöryi	sisään.	Kädet	käärittyinä	pummuliseen	esiliinaan	sanoi	hän	väristen:

"Siellä	yhä	pakastuu	ulkona.	Merkillistä	kuitenkin,	ei	siellä	näkynyt	mitään	Tobiasta.	Mutta	minusta
ikään	kuin	kuuluu	kulkusien	helinää,	ne	on	meidän	kulkuset."	Ja	hän	juoksi	ikkunan	luo,	huokui	siihen,
kunnes	 sai	 pienen	 reiän	 jäähän	 lasiin	 asti	 ja	 katsoi	 siitä	 ulos	 pitkin	 lumista	 lakeutta,	 näkemättä
kuitenkaan	mitään.	"Ei	siellä	ketään	näy",	sanoi	hän;	"no,	tulkaa	nyt	kahville,	lapset;	pahin	sille,	joka	jää
ilman."

"Olkoon	hän	missä	hyvänsä",	sanoi	Matti	Reijonen	 iloissaan,	että	oli	päässyt	kilpaveljestään	ainakin
vähäksi	 aikaa.	 "Kylläpähän	 pian	 palaa,	 kuin	 kylmä	 aikaa	 puristella.	 Kas	 niin,	 kuka	 nyt	 rupee
arvaamaan?	Sinä	Anton.	Kuka	arvuuttaa?	Sinä	Anni."	Ja	kohta	oli	taas	leikki	meneillään.	Naurua	ja	iloa
keskeyttivät	 ainoastaan	 silloin	 tällöin	korkeimmat	 sävelet	Leena	Pullisen	 veisatessa	 virsiä	 viereisessä
huoneessa.	Mutta	Tobias	oli	poissa	eikä	ollenkaan	palannut.

*	*	*	*	*

Kuin	Tobias	ajettiin	aika	vauhtia	ulos	tuvasta	pimeään	porstuaan,	hän	oli	vähällä	juosta	suoraa	päätä
vanhan	Matin	syliin.

"No,	no,	ei	kiireellä	kauas	juosta",	mutisi	vanhus,	"tule	nyt	tänne	pieneen	tupaan,	minulla	on	tärkeätä
sanottavaa	sinulle."

"Eihän	tuolla	niin	kiire	liene",	sanoi	Tobias	iloisena	leikistä,	"minun	pitää	palata	sisään,	kuin	vain	saan
nämä	koristukset	pois	yltäni."	Ja	hän	aluksi	viskasi	virsut	käsistään	nurkkaan.	"Tulehan	sisään,	niin	saat
kuulla,	miten	minä	 löylytän	Matti	Reijosta.	Saat	kuulla,	että	hän	kyllä	 saa	omansa	 takaisin;	minä	nyt
tunnen	olevani	oikein	sillä	päällä,	tule	pois	tupaan."	Ja	innoissaan	tempasi	hän	poikki	esiliinan	nauhan.

"Ei,	pikku	Toppi,	kullakin	asialla	on	oma	aikansa;	nyt	on	leikki	lopussa	ja	tosi	alkaa."

"Olethan	 sinä	 juhlallinen	 kuin	 pappi	 pyhäaamuna",	 sanoi	 Tobias,	 vähän	 oudostuen	 Matin	 vakavaa
ääntä.	"Mitä	se	nyt	sitte	on?"

Matti	 ja	Tobias	astuivat	kyynärän	korkuisen	kynnyksen	ylitse	pieneen	 tupaan.	Siellä	oli	pimeä	kuin
säkissä,	paitsi	juuri	uunin	edessä,	josta	hiilistä	levisi	milloin	enempi,	milloin	vähempi	veripunaista	valoa
lähimmille	esineille,	ja	tuvan	perällä	ikkunan	edessä,	josta	sinertävää	hämärää,	kylmää	kuin	jää,	vähän
tuli	muuten	pimeään	huoneesen.

"No,	kuulehan	nyt.	Provasti	Brandt	huomenna	ei	hyväksy	sinua	ripille.
Sinä	et	pääse	ollenkaan	tänä	vuonna."

"Mitä	sinä	lörpöttelet!"	sanoi	Tobias	äkäisesti.

"Minä	lörpöttelen,	mitä	tiedän.	Lukkari	kävi	täällä	tänään."	Ja	Matti	kertoi	nyt	nuorukaiselle	kaikki,
mitä	lukkari	oli	sanonut.

Tobias	suuttui	niin,	että	kalpeni;	hän	tahtoi	puhua	mutta	kieli	ei	totellut.	Niinpä	hän	purskahti	kovasti
itkemään.	Nyyhkytysten	välillä	mutisi	hän:

"Ja	Matti	ja	Anni.	Ja	Matti	pääsee	myöskin	ja	…	ja	provasti,	se	vanha…"

"Ei	 sinun	 vielä	 pidä	 uskoa,	 että	 kaikki	 on	 ihan	 hukassa.	 Lukkari	 neuvoi	 kuten	 sanottu	 sinua
puhuttelemaan	provastia	ja	kappalaista",	rauhoitteli	Matti.

"Provastia	en	koskaan.	Minä	lähden	kappalaisen	luo,	sen	minä	teen.	Minä	ajan	heti	Helmin	luo."

"Ihan	niin,	kärsi	pahaa,	toivo	parempaa.	Minä	jo	valjastin	valmiiksi	hevosen.	Kello	on	nyt	seitsemän
paikoilla.	 Aja	 sinä	 heti	 apupapin	 luo,	 hän	 kyllä	 tekee,	 mitä	 voi.	 Hevonen	 odottaa.	 Riennä	 vain	 pois,
ennenkuin	toiset	tulevat	sinua	etsimään."

Tobias	puki	tuota	pikaa	päällysvaatteet	yllensä,	juoksi	ulos,	hyppäsi	rekeen,	läjäytti	hepoa	ja	katosi.

Kuin	Matti	ehti	porstuaan,	oli	hän	jo	poissa.

Ja	Matti	meni	talliin	illastamaan	hevosia.

Suuressa	 tuvassa	 kesti	 leikkiä	 vielä	 kotvasen.	 Mutta	 kuin	 ei	 Mattia	 eikä	 Tobiasta	 näkynyt,	 vaan



Leenan	veisuuta	 yhä	kuului	 viereisestä	huoneesta,	 alkoivat	nuoret	 toinen	 toisensa	perästä	 erota	pois
leikistä.	Matti	Reijonen	oli	 saanut	käsiinsä	harmonikan,	 tuon	 julman	soittimen,	 joka	karkoittaa	viulun
niin,	 kuin	 viulu	 on	 karkoittanut	 kanteleen	 kaikista	 näistä	 seuduista,	 ja	 päästeli	 oven	 suussa
palkeestansa	suloisimpia	pianissimo-ääniä,	mutta	ilman	menestystä.	Anni	ei	kuullut	koko	soittoa.	Hän	ja
pari	muuta	tyttöä	olivat	pitkässä	puheessa	pukeutumisesta	huomenna	kirkkoon;	he	väittelivät	kiivaasti,
mikä	sopisi	pukuun,	mikä	ei.	Viimein	hävisi	Matti	Reijonen	oven	suusta	ja	heti	 läksivät	muutkin.	Anni
väänsi	 lamppua	alemmaksi	 ja	sammutti	sen,	 joten	tupa	tuli	pimeäksi,	paitsi	minkä	kuun	valo	 ja	uunin
punottava	hiillos	sitä	valasivat.	Hän	alkoi	riisuutua,	kampasi	tukkansa	ja	ihmetteli	itsekseen	koko	ajan,
missähän	 Matti	 ja	 Tobias	 olivat.	 Laitettuaan	 vuoteensa	 sänkyyn,	 joka	 seisoi	 korkeilla	 jaloilla	 tuvan
nurkassa,	pistäytyi	hän	ryijyn	alle.	Nyt	tuli	Mattikin	alusvaatteisillaan	pienestä	tuvasta	ja	kiipesi	uunille.

"Missä	ihmeellä	Tobias	on?"	sanoi	Anni.	"Minä	en	ole	nähnyt	häntä	siitä	asti,	kuin	hänet	ajettiin	ulos
Hymylästä."

Matti	oli	jo	nukkunut	eikä	kuullut	enää	sanaakaan.

Silloin	aukesi	kammarin	ovi	ja	Leena	astui	tupaan,	yllä	topattu	hame	ja	paita.

"Oletteko	sammuttaneet	tulen	ja	panneet	pellin	kiinni?"

"Oh	 en",	 sanoi	 Anni,	 hyppäsi	 ylös	 kuin	 orava,	 kaatoi	 kauhallisen	 vettä	 hiilille,	 livahti	 takaisin
sänkyynsä	ja	nukkui	ajatellessaan,	missä	ihmeellä	se	Tobias	niin	kauan	viipyi.

*	*	*	*	*

Nuori	 Tobias	 oli	 synkissä	 mietteissä	 lähtenyt	 ajamaan	 pastori	 Helmin	 luo.	 Hänellä	 oli	 aina
lapsuudesta	 asti	 ollut	 kauas	 pyrkivä	 mielikuvitus.	 Onnet	 ja	 onnettomuudet,	 ilot	 ja	 vastoinkäymiset
suurenteli	hän	mielikuvituksessaan	semmoisiksi,	että	niillä	ei	ollut	vastaavaisuutta	todellisuudessa.	Sen
tähden	hän	aina	ajelehti	 luonnottomuuksien	välillä,	 ilo	oli	hänellä	ylellinen	 ja	alakuloisuus,	milloin	se
hänet	 tapasi,	 teki	 hänet	 tosiaan	 surkuteltavaksi	 ihmiseksi.	 Nyt	 tämä	 oli	 arveluttava	 tapaus;	 olihan
hänelle	suuri	vastoinkäyminen,	jos	häntä	ei	päästetty	keväällä	ripille.	Anni	oli	häntä	vanhempi	ja	olipa
jo	 montakin	 häntä	 tähystelemässä;	 ehtoollispakko	 rasitti	 Tobiasta	 kuin	 lyijykuorma.	 Ja	 sitä
raskaammalta	 se	 vielä	 tuntui,	 kuin	 hänen	 täytyi	 omassatunnossaan	 myöntää,	 että	 hän,	 kuten	 pastori
Helm	oli	selittänyt,	ei	ollut	käyttänyt	hyväkseen	rippikouluansa.	Hän	tunsi	mielessään	milloin	katkeraa
omantunnon	 vaivaa,	 milloin	 uhkaa	 ja	 suuttumusta.	 Nyt	 hänelle	 johtui	 mieleen	 kaikki	 lapsuutensa
aikaiset	kärsimiset.	Hän	muisti,	miten	häntä	kuuden,	seitsemän	vuoden	ikäisenä	äitinsä	pitkät	aamu-	ja
iltarukoukset,	 virren	 veisuut	 ja	 saarnat	 olivat	 kiduttaneet.	 Vilkkaalle	 pojalle	 oli	 vaivaksi,
sietämättömäksi	 rangaistukseksi	 tuo	 istuminen	 kuulemassa	 raskautetun	 ja	 etsivän	 sydämmen
kysymyksiä	 ja	 huudahduksia,	 jotka	 eivät	 tavanneet	 mitään	 kaikua	 hänen	 sielunsa	 pohjalla.	 Ja	 tätä
uskoa,	josta	kaikki	ne	kirjat	puhuivat,	hän	ei	ollenkaan	tarvinnut,	sillä	ken	elää	vain	hetkeksensä,	kuten
suvenkorento,	 hän	 ei	 tarvitse	 mitään	 uskoa,	 ja	 juuri	 sellaista	 elämää	 lapsi	 elää.	 Sydämmensä
syvyydessä	tunsi	hän	inhoa	ja	vihaa	tuota	sanaa	kohtaan,	joka	oli	orjuuttanut	hänen	lapsuutensa	ja	joka
nyt	 painajaisena	 rasitti	 hänen	 nuoruuttansa.	 Siten	 hän	 saapui	 apulaisen	 pappilaan.	 Tobias	 sitoi
hevosensa	 kiinni	 vajaan	 ja	 astui	 levottomana,	 ahdistuksissaan	 kyökkiin.	 Hän	 seisoi	 hyvän	 aikaa,
kenenkään	 juuri	 huomaamatta	 ja	 itse	 esittämättä	 asiaansa.	 Sisäpiika,	 hienopukuinen	 ja	 viehkeilevä
helsinkiläisneiti,	joka	huonosti	osasi	suomea,	kysyi	viimein	äreästi,	mitä	hän	tahtoi.

"Puhutella	pastoria."

"Pastori	ei	ole	kotona,	hän	on	matkustanut	pois."

"Milloin	hän	palaa?"

"Milloinko	hän	palaa?"	Ja	piika	nauroi	mahtavasti.	"Hänkö	palaa.	Niin	hullu	hän	toki	ei	liene	koskaan.
Hän	 läksi	 Helsinkiin	 ja	 siellä	 hän	 pysyy,	 toivon	 minä,	 ainakin	 niin	 kauan,	 kuin	 minä	 palvelen	 tätä
herrasväkeä."

Siitä	odottamattomasta	vastauksesta	Tobias	tosiaankin	ällistyi.

"Katsohan	tuota	talonpoikaa",	sanoi	tyttö	hihittäen,	"ihanhan	hän	töllistelee	kuin	hassu."

Tobias	oli	jo	väsyksissä	levottomuudesta,	jota	oli	kärsinyt.	Saamansa	vastaus	ja	pilkka	lisäksi	lopetti
kerrassaan	 hänen	 rohkeutensa	 ja	 kärsivällisyytensä.	 Häpeissään,	 neuvottomana,	 suruissaan	 ja
katkeralla	 mielellä	 pujahti	 hän	 ulos	 ovesta,	 heittäytyi	 tenhottomasti	 rekeen	 ja	 läksi	 ajamaan	 hurjaa
vauhtia	kappalaistalosta	kotia	kohti.	Päästyään	ensimmäiseen	tiehaaraan	pysäytti	hän;	tienviitta	osoitti
toisella	haarallaan	Tervolan	kylään	 ja	 toisella	suureen	pappilaan.	Hetkisen	hän	oli	epätietoinen,	vaan
mitenkä	 olikaan,	 niin	 hän	 käänsi	 hevosen	 pappilan	 tielle.	 Hänen	 alakuloisuutensa	 oli	 alkanut	 paisua
salaiseksi,	 kuohuvaksi	 vihaksi.	 Maksoi	 mitä	 hyvänsä,	 hänen	 piti	 puhutella	 itse	 Brandtiakin.	 Hän



rohkasihe,	 läjäytti	 hevosta	 ja	 kohta	 hän	 oli	 pappilan	 rappujen	 edessä.	 Kuin	 hän	 tarttui	 oveen,	 putosi
hänen	rohkeutensa	alas	saappaanvarteen.	Hän	rohkasihe	kuitenkin	uudestaan	 ja	 seisoi	heti	kyökissä.
Kuin	 Tobias	 astui	 sisään,	 nousi	 kirkkoherran	 emännöitsijä	 kehräämästä,	 varjosti	 kädellään	 ja	 katsoi
terävillä,	kylmillä	silmillään	tulijaa.

"Mitä	on	asiana?"

"Minä	tahtoisin	päästä	kirkkoherran	puheille!"

"Ei	hän	ota	ketään	vastaan	näin	myöhään,	senhän	tiedätte	vanhastaankin.
Jos	olette	hakemassa	sairaan	luo,	niin	menkään	pyytämään	kappalaista."

"Hän	on	matkustanut	pois",	sanoi	Tobias,	katsoen	neuvottomasti	alas.
"Minun	täytyy	saada	puhutella	kirkkoherraa."

Emännöitsijä	 nousi	 levottomasti	 ylös.	 Hän	 kyllä	 tiesi	 kappalaisen	 pois	 matkustaneen;	 mutta	 nyt
päästää	 ketään	 kirkkoherran	 luo,	 siitä	 ei	 voinut	 olla	 puhettakaan.	 Toiselta	 puolen	 loukata	 noin	 vain
Pullista,	 kylän	 mahtavinta	 miestä,	 saattoi	 ehkä	 tuottaa	 arveluttavia	 ikävyyksiä.	 No,	 voi	 hän	 nyt	 ehkä
tämän	kerran;	vaan	ei,	ja	kiivaasti	sanoi	hän:

"Ei,	 kirkkoherran	 puheille	 ei	 kukaan	 pääse	 tänä	 iltana;	 menkää	 vain	 takaisin	 samaa	 tietänne	 ja
jättäkää	meidät	rauhaan."

Samassa	 aukesi	 sisemmän	 huoneen	 ovi	 ja	 vanha	 Brandt	 katsoi,	 silmät	 veristyneinä	 ja	 harhailevina,
kyökkiin	ja	kysyi	sammaltaen:

"Mitä	täällä	pauhataan	näin	juhlan	aattoiltana?"

Kuin	 hänen	 vavahtelevat	 silmänsä	 viimein	 huomasivat	 Tobiaan,	 näkyi	 niissä	 vilahdukselta	 tahdon
ponnistusta	ja	ryhdin	tavoittelemista.	Hän	ojensihe	suoremmaksi	ja	sanoi	tylysti:

"Mitä	sinä	tahdot?"

"Puhua	kirkkoherralle	huomeisesta	ripille	menosta."

"Turha	vaiva	sinulle;	tule	tänne	tulevana	vuonna,	niin	saatamme	puhella	siitä	asiasta."

Viha,	joka	Tobiaassa	jo	oli	lauhtunut,	heräsi	tästä	pilkallisesta	puheesta	jälleen.	Vanha	kunnioitus	oli
kuitenkin	syvällä	ja	se	pidätti	jonkun	verran	kiihkoa	ja	kiivautta;	jurosti	vastasi	hän,	että	hän	ei	aikonut
palata	vuoden	päästä,	että	hän	osasi	osattavansa	yhtä	hyvin	kuin	muut;	jos	tahdottiin	käyttää	oikeutta,
niin	piti	hänet	hyväksyä,	jos	ei,	niin	hän	kyllä	tiesi,	mihin	kääntyi,	päästäkseen	kaikista	selkkauksista.

"No,	mihin	sitte?"	kysyi	Brandt	mahtavasti.

"Menen	vaikka	Venäjän	papin	luo!"

Siitä	röyhkeästä	vastauksesta	oli	kirkkoherra	ihan	selvitä	konjakin	sumuistansa,	niin	hän	suuttui.	Sillä
totta	 puhuaksemme,	 hän,	 provasti	 Brandt,	 rehtori,	 joka	 oli	 kukistanut	 lukemattomia	 poikia,	 seisoi
voimattomana	 tämän	 "joko	 tahi"	 edessä.	 Raivoissaan	 valitsi	 hän	 ainoan	 keinon,	 kuin	 hänellä	 nyt	 oli
jäljellä.	Hän	ajoi	Tobiaan	ulos	aika	vauhtia.

V.

Oli	 enempi	 elämää	 ja	 hälinää	 kuin	 tavallisesti	 Viipurin	 suurella	 kadulla.	 Vilkas	 ihmisjoukko	 aaltoili
matalain	yksin-	ja	kaksinkertaisten	kartanoiden	välitse,	pyrkien	ylös	jyrkkää	"suurta	katua"	ja	sitte	alas
Saunalahden	 esikaupunkiin,	 jossa	 oli	 päivän	 suuri	 tapaus,	 kaikkein	 hevosmiesten	 ikävöity	 vuosijuhla,
kilpa-ajo	 tapahtuva.	 Tällä	 kertaa	 oli	 viimeinkin	 taivas	 ollut	 armollinen	 urheilijoille,	 sitä	 ennen	 tuon
tuostakin	kukistettuaan	heidän	toiveensa.	Ilma	oli	kylmä	ja	taivas	kirkas.	Ainoastaan	muutamia	pieniä,
höyhenen	kaltaisia	pilven	repaleita	uiskenteli	ilmassa.	Heikko	vaikka	näpistelevä	pohjainen	tuulenhenki
pudotteli	 tummista	 havupuista	 muutamia	 välkkyviä	 lumiuntuvia,	 jotka	 hiljaa	 liitelivät	 ilmameressä	 ja
puuteroitsivat	montakin	jäistä	partaa	ja	punakkaa	nenää	ja	poskea.

Tuossa	 tuli	 reki,	 edessä	 kaksi	 suurta	 mustaa	 oritta,	 ajaen	 katua	 ylös.	 Se	 oli	 hevosystäväin	 seuran
puheenjohtaja,	 joka,	 säännöllinen	 kuten	 aina,	 määrähetkelleen	 läksi	 radalle,	 ja	 ihmiset	 ihastellen



katselivat	 hänen	 orlovilaisiansa,	 jotka	 innosta	 pärskyen	 pitkillä	 tanssiaskelilla	 lennättivät	 herraansa
ylös	 jyrkästä	mäestä,	 roiskuttaen	möhjäistä	 lunta	molemmilla	 jalkakaduilla	kävelijäin	päälle.	Sitte	 tuli
sihteeri,	papereja	kädessä,	hätiköiden	 ihan	viime	silmänräpäyksessä,	 ja	kiirehti	ajuria,	 joka	oli	päivän
kunniaksi	 ottanut	 yllensä	 uuden	 poimuisen	 kauhtanan.	 Väkijoukko	 kiiruhti	 askeliansa,	 ehtiäkseen
ajoissa	 perille,	 mutta	 sai	 vielä	 kerran	 mieluisen	 aiheen	 pysähtyä	 töllistelemään,	 sillä	 Cloubergin
kirjakaupan	 kulmasta	 kääntyi	 juuri	 Tobias	 Pullinen	 suurelle	 kadulle	 kuuluisalla	 juoksijallansa	 Jalolla.
Orit	ylvästihe,	heilautti	pari	kertaa	päätänsä	ylös	alas,	hirnahti	ja	läksi	huimaavaa	vauhtia	ylös	mäestä
ja	alas	toiselle	puolen,	yli	pitkän	sillan	ja	ulos	jäälle.

Siellä	alhaalla	 jäällä	oli	 jo	koko	toimikunta	ynnä	palkintotuomarit,	kruunun	asiamies	 ja	eläinlääkäri,
kaikki	 koossa	 yksinkertaisella	 lavalla.	 Se	 oli	 tehty	 höyläämättömistä	 laudoista	 radan	 toiselle	 sivulle.
Ympäröitynä	 matalaisilla	 käsipuilla	 ja	 koristettuna	 joka	 kulmasta	 lipuilla	 sekä	 muutamilla
havuköynnöksillä	 näytti	 se	 varsin	 sievältä,	 vaikka	 sen	 lautalattia	 narisi	 ja	 paukkui	 asianomaisten
gummi-	 ja	huopasaappaisten,	 tömisteleväin	 jalkojen	alla.	Lähelle	 lavaa	oli	 laitettu	 lautakoju	piittinän,
teen,	 lämmitetyn	 viinin	 ja	 muiden	 lämmittäväin	 juomain	 anniskelua	 varten.	 Ympärillä	 joka	 taholla
lainehti	 elävä	 joukko	 hevoshuijareja,	 ajureja,	 parisniekkoja,	 asianharrastajia,	 sanomalehtien
uutisurkkijoita	 ja	 varsinkin	 paljo	 poikia,	 jotka	 eivät	 suinkaan	 olleet	 vähimmin	 innokkaat	 tässä
urheilujuhlassa.	 Kielten	 seoitus	 oli	 suurenmoinen.	 Venättä,	 saksaa,	 suomea,	 ruotsia	 ja	 mustalaista
kuului	 sekaisin,	 kaikkia	 väärin,	 mutta	 kuitenkin	 ymmärrettiin	 toinen	 toistansa	 niin	 käsittämättömän
hyvin.	Juoksijain	entisiä	urhotöitä	seliteltiin,	niiden	nykyisistä	toiveista	väiteltiin	kiihkeästi,	kirouksia	eri
kielillä,	 hirnumisia	 ja	 tuhannen	 laista	 hälinää	 levisi	 ilmaan,	 niin	 että	 olisi	 voitu	 luulla	 yht'äkkiä
joutuneensa	ihan	toisten	ihmisten	joukkoon	kuin	tyynimielisten,	hiljaisten	suomalaisten,	mutta	nythän
oltiinkin	Viipurissa	ja	se	on	sentään	vielä	tänäkin	päivänä	ihan	toista	kuin	muussa	Suomessa.

Yksin	hevosetkin	olivat	vilkkaammat	kuin	tavallisesti,	pärskyivät,	kuopivat	lunta,	huiskuttivat	päätään
ylös	 alas	 ja	 näyttivät	 melkein	 tietävän,	 että	 tänään	 oli	 hankittava	 kunniaa	 ja	 mainetta	 itselleen	 ja
markkoja	isännilleen.

"Tuossa	 tulee	 Jalo,	 Pullisen	 Jalo,	 ja	 se	 on	 hyvässä	 kunnossa;	 saas	 nähdä,	 eikö	 Jalo	 pääse	 tänään
ensimmäiseksi;	 nyt	 on	 kylmä	 ilma	 ja	 silloin	 se	 on	 vaarallisempi	 kuin	 muuten",	 kuului	 sanoja
ihmisjoukosta,	 kuin	 Pullinen	 tyynesti	 ja	 varmasti	 ajoi	 lavan	 luo	 saamaan	 numerolippuansa.	 Yleisö
tunkeutui	 ihmetellen	kauniin	hevon	ympärille,	muutamat	tuntijat	 lausuivat	mielipiteensä	sen	ansioista
ja	tohtori,	n.s.	"hevosfennomaani",	innokas	kuten	aina,	selitti,	että	juuri	siltä	pitää	suomalaisen	hevosen
näyttääkin.	Siinä	on	sekä	jaloutta	että	voimaa,	kylliksi	kokoa	ja	kaunis	muoto.	Kun	sellaisia	siitoseläimiä
on	 omassa	 maassa,	 niin	 on	 ihan	 väärin	 turmella	 rotua	 seoituksilla	 j.n.e.	 Johtokunnan	 vanhin	 jäsen,
ratsumestari,	ilmoitti	kuitenkin,	että	Jalo	suorassa	polvessa	johtui	Haapaniemen	rodusta	"ja	siinähän	oli
myöskin	seassa	jaloa	verta".	Tohtori	väitti	vastaan	ja	luetteli	Jalon	isät	ja	isoisät,	äidit	ja	isoäidit,	mutta
ratsumestari	ei	antanut	perää,	vaan	väitteli	kiihkeästi,	ja	niin	molemmat	herrat	peräytyivät	jälleen	ylös
parvekkeelle,	jossa,	vilkkaista	viuhtomisista	päättäen,	kiistaa	jatkettiin	yhtä	suurella	innolla.

Ivan	 Ivanovitsh	 Bitshok,	 vanha	 Putshka,	 kuten	 suomalaiset	 häntä	 nimittivät,	 pietarilainen	 hevosten
ostaja	 ja	 parisniekka,	 pitkä,	 punertava	 parta	 ja	 punaiset	 sorvan	 silmät,	 tuli	 Pullisen	 luo	 ja	 tervehti
vanhaa	 kauppaystäväänsä.	 Ainoastaan	 parta	 ja	 silmäin	 punainen	 väri	 olivat	 perintönä	 venäläiseltä
isältä.	 Korkeat	 sasupäät,	 kuoppaposket,	 vinosilmät	 ja	 nelikulmaiset	 kädet,	 joiden	 lyhyet	 sormet
näyttivät	 kuin	 poikki	 leikatuilta,	 oli	 hän	 perinyt	 tatarilaiselta	 äidiltään.	 Molemmat	 yhteensä	 olivat
hänelle	antaneet	viekkautta	 sen	verran,	että	hän	kykeni	kenen	 rinnalle	hyvänsä,	 jos	oli	 tehtävä	 jokin
kuje	 hevoskaupassa.	 Bitshokia	 seurasi	 hänen	 ainainen	 lisäkkeensä	 tatarilainen	 Kuffein	 Holam,	 hänen
seurakumppaninsa,	apulaisensa,	käskyläisensä	ja	kauppakumppaninsa.

"No,	 veliseni",	 sanoi	 Bitshok,	 "kuinka	 sinä	 voit	 ja	 hevosesi	 sitte?	 Myö	 pois	 se	 nyt,	 veliseni!	 Minä
maksan	hyvästi,	tarvitsen	sitä	pariksi	toiselle	shvetkalle,[1]	joka	on	kotona	Pietarissa.	Viis'	sataa	ruplaa,
ota	 pois	 rahat,	 kuin	 kerran	 tarjotaan.	 Harjakaiset	 minä	 annan,	 olutta	 ja	 viinaa	 niin	 paljon,	 kuin
sydämmesi	 haluaa."	 Ja	 Ivan	 Ivanovitsh	 veti	 esiin	 paksun,	 rasvaisen	 lompakkonsa,	 vielä	 enemmän
kiusatakseen	taivaankaaren	värisillä	sataruplaisilla	ystävää	Tobiasta.

"Älä	 lörpöttele	 turhia",	 vastasi	 Tobias	 tyynesti,	 veti	 kintaan	 pois	 oikeasta	 käpälästään	 ja	 pudisti
säveästi	 venäläisen	 ojennettua	 kättä,	 yhä	 ahkeraan	 maiskuttaen	 ja	 imien	 sikariansa.	 Hän	 ei	 muuten
ollut	tottunut	sellaisiin	kapineihin,	vaan	poltteli	mieluimmin	piippunysällään	Venäjän	lehtiä,	mutta	nyt
hän	 oli	 päivän	 kunniaksi	 tuhlannut	 viisi	 penniä	 Villmannin	 prima-sikariin,	 ja	 se	 ei	 ollut,	 varsinkaan
vast'alkajalle,	helppo	pitää	tulessa.

Hevosystäväin	 seuran	 puheenjohtaja	 ja	 neuvosmies	 Holm	 tulivat	 nyt	 katselemaan	 Jaloa	 ja
tervehtimään	 sen	 isäntää.	 Tobias	 ojensi	 känsäisen	 käpälänsä	 kreiville,	 joka	 ylhäisesti	 pudisti	 sitä,
samalla	lausuen	pari	huomiota	Jalon	kunnollisuudesta	ja	hyvin	luultavista	toiveista	kilpailussa.

Pullinen	oli	kreivin	ja	neuvosmiehen	ruotsalaisesta	keskustelusta	kuullut	sanan	tai	pikemmin	nimen,
joka	ihan	sähkötti	hänet.	Neuvosmies	oli	maininnut	Vilpasta	ja	kreivikin	oli	toistanut	sen	nimen.	Tobias



tunsi	ilmasta,	että	Jaloa	punnittiin	Vilpasta	vastaan;	sillä	jos	oli	yhtään,	joka	voi	kiistellä	voitosta	Jalon
kanssa,	 niin	 oli	 se	 juuri	 Vilpas.	 Aina	 varsasta	 asti	 oli	 Tobias	 tuntenut	 ja	 pitänyt	 arvossa	 naapurinsa
Vainikan	paljon	lupaavaa	nuorta	oritta,	ja	monta	ja	kiivasta	väittelyä	olivat	nämä	molemmat	naapurit	ja
vihamiehet	kiistelleet	lemmikkiensä	ansioista.	Jalolla	oli	tosin	puolellaan	suurempi	kokemus,	saavutettu
monivuotisessa	 ajossa,	 mutta	 Vilppaalla	 oli	 sen	 sijaan	 pontevuutta,	 niin	 että	 se	 kykeni	 panemaan
parastansa	 ihan	 viime	 henkäykseen	 asti.	 Niin	 kauan,	 kuin	 Vainikka	 itse	 ajoi	 Vilpasta,	 ei	 ollut	 mitään
vaaraa,	 koska	 Vainikka	 aina	 kadotti	 malttinsa	 ja	 ajoi	 hevosensa	 neliseen,	 joka	 turmeli	 kaikki	 tyyni.
Mutta	tällä	kertaa	oli	hän	jättänyt	ohjat	Tyllylän	Kustaalle,	joka	oli	kaikkein	paraimpia	hevostuntijoita	ja
taitavimpia	ajajia	tuossa	suurista	hevoshuijareista	ja	taitavista	ajajista	niin	rikkaassa	Mäntyharjussa,	ja
se	asia	se	saattoi	Tobiasta	vähän	arvelemaan.

"Varo	 Vilpasta",	 oli	 kreivi	 sanonut	 mennessään	 takaisin	 lavalle,	 ja	 vaikka	 Tobias	 näytti	 levolliselta
kuten	tavallisesti,	oli	hänellä	kuitenkin	vastenmielistä	epävarmuuden	tunnetta.	Hän	pureksi	sikariansa,
katseli	 sitä	 pari	 kertaa,	 sylkäsi	 pontevasti	 ja	 jätti	 Jalon	 ohjat	 erään	 vieressä	 seisojan	 käteen,	 samalla
kääntyen	Bitshokin	puoleen,	joka	yhä	vielä	seisoi	katselemassa	oritta.

"Tule,	 Ivan,	 mennään	 katsomaan	 Vilpasta",	 sanoi	 hän	 iskien	 silmää	 venäläiselle.	 Ivan	 iski	 silmää
vastaan	 ja	niin	he	menivät	 vähän	matkaa	 lavan	ohitse	 siihen	paikkaan,	 jossa	 ihaileva	 ihmisjoukko	oli
Vilppaan	ympärillä	piirinä,	vielä	tiheämpänä	kuin	Jalon	ympärillä	jos	mahdollista.

Vilpas	näytti	olevan	kaikkein	paraimmalla	pyhätuulellaan.	Se	päristeli,	kuopi	kiihkeästi	kavioillaan	ja
hieroi	 silloin	 tällöin	 päätänsä	 Tyllylän	 Kustaan	 turkin	 hihaan.	 Kustaa	 seisoi	 levollisena,	 ohjakset
huolettomasti	 kädessä,	 taputti	 välistä	 Vilpasta	 kaulalle	 ja	 piti	 koko	 ajan	 piippunykäänsä	 uskollisesti
suupielessä.

Nyt	tunkeutuivat	Tobias	ja	venäläinen	esiin	ihmisjoukon	lävitse.	Venäläinen	antoi	heti	kättä	Tyllylän
Kustaalle,	jota	hän	nyt	jo	oli	monta	vuotta	tavannut	jok'ainoilla	markkinoilla,	missä	vain	itse	oli	ollut,	ja
alkoi	vilkkaasti	puhella,	 johon	ajaja	kuitenkin	aina	vastasi	 jotenkin	yksikantaan.	Hänen	huomionsa	oli
näet	kiintynyt	Pulliseen,	joka	tarkkaan	tutki	Vilpasta,	silloin	tällöin	vilaisten	sen	ajajaan.

"Tules	tänne,	Tobias",	sanoi	Bitshok.	"Ottakaamme	yhdessä	ryyppy	ennen,	kuin	lähdette	ajamaan.	Se
on	Tervolan	isäntä",	esitti	hän	sitte.	"Hyvää	päivää",	sanoi	Kustaa,	veti	kintaan	pois	ja	ojensi	kankeasti
kättänsä	 Tobiaalle,	 joka	 myöskin	 kohteliaisuudesta	 paljasti	 kätensä	 revonnahka-rukkasesta	 ja	 sitte
veltoin	sormin	tarttui	 tarjottuun	käteen.	"Hyvää	päivää",	vastasi	Tobias,	syljettyään	pois	pari	 tupakan
sirpaletta,	 jotka	 olivat	 eronneet	 suuhun	 tuosta	 kiusallisesta	 ja	 kulumattomasta	 sikarista.	 "Me	 kaksi
tänään	joutunemme	kilpailemaan",	sanoi	hän	vähän	ajan	päästä.

"Niin	 taidamme	 joutua",	 sanoi	 Tyllylän	 Kustaa,	 oltuaan	 niin	 kauan	 vaiti,	 kuin	 hänen	 arvonsa	 vaati,
"ehkä	otamme	ensin	vähän	väkevää;	ei	se	haittaa	pakkasessa."	Ja	hän	pisti	kätensä	turkin	alle	 ja	veti
sieltä	esiin	vihreän	pullon.	Hän	pyöristi	suunsa	O:ksi,	kaatoi	kulauksen	O:hon	 ja	kuivasi	sitte	kätensä
selkämällä	 harjaksista	 suutansa,	 maiskautti	 kieltään	 kerran	 ja	 antoi	 sitte	 pullon	 Tobiaalle.	 Hän,
käyttäen	hyväkseen	hetkeä,	 jolloin	 tuo	vastustaja	purasi	punasipulia	palaksi	 ryypyn	päälle,	niuhasteli
ryypätessään.	Viimeksi	joutui	pullo	Ivanille,	jolla	ei	ollut	mitään	syytä	paheksia	viinaa;	hän	pitikin	pulloa
suullansa	niin	kauan	kuin	mahdollista.

"No,	veliseni",	sanoi	Ivan,	"mitä	luulet	Vilppaasta,	juokseeko	se	hyvin?"

"Sepähän	 kohta	 saadaan	 nähdä",	 vastasi	 Tyllylän	 Kustaa.	 "Enhän	 minä	 liene	 suotta	 tullut	 Viipuriin
asti	ajamaan	sitä."

"Kyllä	se	lempo	juoksee",	sanoi	Tobias	Pullinen,	"ja	kyllä	minä	saanen	tänään	vihellellä	ensimmäistä
palkintoa,	 mutta	 eipä	 maksa	 vaivaa	 olla	 levoton	 ennen	 aikojaan.	 Tule	 nyt	 ottamaan	 lasi	 lämmintä
punssia	tai	rommia,	Tervolan	isäntä	se	tarjoaa	nyt	tämän	kerran."

Vilppaan	 ohjakset	 jätettiin	 moneen	 kertaan	 varoitellen	 toiselle	 miehelle,	 ja	 hevosmiehet	 menivät
vajaan,	 jossa	 juomatavaroita	 anniskeltiin.	 Kolme	 lasia	 täytettiin	 höyryävällä	 lämpöisellä	 punssilla	 ja
tyhjennettiin	heti.

Lämmintä	se	oli	ja	hyvää	myöskin,	mutta	hyi,	niin	lemmon	imelää!	sanoi	savolainen,	ja	toiset	yhtyivät
lausuntoon.

Ivan	toimitti	tuota	pikaa	esiin	kolme	uutta	lasia,	jotka	kaadettiin	täyteen	konjakkia.

Tyllylän	 Kustaa	 arveli	 siitä	 tulevan	 jo	 melkein	 liian	 paljo	 näin	 aamupäivällä,	 mutta	 Tobias	 kannatti
Ivanin	 ajatusta,	 että	 raukka	 se	 oli,	 joka	 ei	 sietänyt	 kolmea	 lasia.	 Sitenpä	 katosi	 laseista	 konjakkikin,
jonka	 jälkeen	vielä	tuli	rommia	 ja	viinaa	 ja	viimein	virvoitukseksi	vähä	olutta.	Silloinpa	 jo	soi	kellokin
lavalla	merkiksi,	että	kilpailu	oli	alkava;	jokainen	riensi	paikallensa.



Ensimmäinen	 pari,	 kuin	 läksi	 kilpailemaan,	 ei	 saanut	 aikaan	 mitään	 innostusta.	 Ne	 olivat	 kaksi
jotenkin	hyvää	ja	jotenkin	yhtä	nopeaa	tammaa.	Sitte	tulivat	Poku	ja	Valtti.	Yleisö	polki	yhä	kovemmin
jalkojaan	 pysyäkseen	 lämpöisenä	 ja	 palkintotuomarit	 seurasivat	 esimerkkiä,	 jota	 paitsi	 he	 kaksitellen
vielä	 kävivät	 pienessä	 lautakojussakin,	 jossa	 kaikki	 kädet	 olivat	 ahkerassa	 anniskelutyössä	 ja
lämmitetyllä	viinillä	oli	hyvä	menekki.	Yht'äkkiä	tuli	vaja	tyhjäksi.	"Jalo	ja	Vilpas!"	huudeltiin	kaikkialla.
"Nyt	sitä	koetellaan."	Kaikki	 tunkeutuivat	aitausta	vasten,	niin	että	poliisin	täytyi	 tulla	pitämään	tietä
auki	lähtöpaikoissa.	Tuossa	ne	jo	tulivat.	Ensin	Vilpas	jäntevillä	tanssiaskelilla,	harmaan	täplikäs	karva
loistavana	auringon	paisteessa.	Vilkas,	 kirkas	katse,	 kauniisti	 kaareva	kaula,	 kuivat,	 kaunisasentoiset
jalat,	kaikki	osoitti	pontevuutta	 ja	kestävyyttä.	Ihmetteleviä	huudahduksia	kuului	 joka	taholta	Tyllylän
Kustaan	ajaessa	radan	toiselle	puolelle	melkoista	punakampana	kasvoiltaan,	kuin	pakkasesta	yksinään
olisi	voinut	tulla.

Sitte	Tobias	ajoi	määräpaikkaan	Jalollansa,	jonka	leveä	rinta,	kookas	runko,	vahvat	jalat	ja	sysimusta,
välkkyvä	 karva	 tekivät	 erittäin	 edullisen	 vaikutuksen	 katsojiin.	 Jalo	 seisoi	 tyynenä,	 katsellen
ympärilleen,	nähtävästi	 tajuten,	mitä	oli	 tuleva.	Ainoastaan,	maltiton	kuolaimien	pureksiminen	 ilmasi,
että	 hänkin	 halusi	 lähteä,	 ja	 kuin	 ensimmäinen	 soitto	 kuului	 lavalta,	 hörkisti	 se	 korviaan,	 nähtävästi
valmiina	heti	paikalla	panemaan	parastansa.

Toinen	soitto.	Heti	sitte	kolmas,	ja	samassa	oltiin	jo	menossa.	Jalo	lensi	ensi	askeleesta	asti	kaunista
juoksua	ja	uskomatonta	vauhtia.	Vilpas	sitä	vastoin	koetti	syöksyä	tielle	jo	toisen	soiton	perästä,	nousi
ajajan	pidättäessä	pystyyn	ja	menetti	siten	jo	lähtöpaikassa	pari	sekuntia.	Toivon	pettymyksen	murinaa
kuului	 yleisön	 joukosta	 eikä	 ensimmäinen	 puoli	 virstaa	 myöskään	 korottanut	 Vilppaan	 toiveita,	 sillä
Tyllylän	Kustaa,	käsittäen,	että	kaikki	nyt	riippui	siitä,	jos	sai	oriin	jälleen	rauhoitetuksi,	pidätti	sitä	ja
lisäsi	vain	vähitellen	vauhtia.	Jalo	enemmän	lensi	kuin	juoksi.	Ilman	yhtään	harha-askelta,	ilman	yhtään
yritystä	 nelistämään	 kului	 ensimmäinen	 virsta	 1	 minuutissa	 52	 sekunnissa.	 Kaikuva	 hurraa	 palkitsi
Pullista,	 joka	vain	kouristi	 lujemmin	ohjaksia	mennä	suhahtaessaan	 lavan	ohitse.	Vilpas	 tarvitsi	 tasan
kaksi	 minuuttia	 ensimmäiselle	 virstalleen,	 mutta	 sen	 vauhti	 nähtävästi	 kiihtyi,	 eikä	 tyyni
mäntyharjulainen	sen	takana	vähääkään	hätiköinyt,	vaikka	vastustaja	olikin	niin	paljon	voitolla.

Toinenkin	 virsta	 sujui	 paremmin	 Jalolta,	 vaikka	 erotus	 nyt	 oli	 melkoista	 pienempi.	 Tobias	 oli	 jo
päästänyt	 muutamia	 varoitushuutoja,	 joihin	 Jalo	 oli	 vastannut	 hännän	 heilautuksella	 ja	 joka	 kerran
vähän	 enentänyt	 vauhtia,	 mutta	 eipä	 sen	 juoksussa	 enää	 ollut	 ihan	 yhtä	 suurta	 jäntevyyttä,	 niin	 että
Tobias	 tuon	 tuostakin	 vilkasi	 radan	 toiselle	 puolelle,	 jossa	 hänen	 vastustajansa	 lensi	 yhä	 parempaa
vauhtia,	mitä	pitemmälle	ehdittiin.

Katsojain	 kiihko	 oli	 nähtävästi	 ylimmillään.	 Päät	 kurkottuivat	 eteen	 päin,	 vetoja	 lyötiin,
kehoitushuutoja	kuului,	kuin	hevoset	vuorotellen	syöksyivät	lavan	ohitse,	ja	mitä	enempi	kului	kolmatta
virstaa,	sitä	vilkkaammiksi	tulivat	viittaukset,	sitä	kovemmaksi	hälinä.

Vilpas	 oli	 nähtävästi	 korvannut	 koko	 sen	 ajan,	 jonka	 oli	 jäänyt	 jäljelle	 ensimmäisellä	 virstalla,	 eikä
vielä	 näkynyt	 mitään	 vähenemistä	 sen	 vauhdissa.	 Tyllylän	 Kustaa	 istui	 vielä	 yhtä	 tyynenä,	 vaikka,
melkoista	 punakampana,	 mutta	 ei	 uskaltanut	 kiirehtiä	 hevostansa,	 vaikka	 hänellä	 olikin	 siihen	 hyvä
halu.	Tobias	Pullisella	sitä	vastoin	sekä	oli	halua	että	uskallusta	sitä	tyydyttääkin.	Hän	nyki	ohjaksilla,
ärjyi	kovasti	ja	piti	siten	Jaloansa	sellaisessa	vauhdissa,	että,	kuin	ainoastaan	viimeinen	puoli	virstaa	oli
jäljellä,	 Vilpas	 vielä	 oli	 pari	 hevosen	 pituutta	 jäljempänä.	 Kukapa	 tietää,	 miten	 tämä	 kilpailu	 olisi
päättynytkään,	jos	hänen	vastustajansa	olisi	ottanut	hiukan	vähemmän	juoksevaa	painolastia.	Kuten	nyt
oli,	 alkoivat	 juomatavarat	 vaikuttaa	Tyllylän	Kustaasen.	Hän	ärjäsi	 kerran	Vilppaalle,	 ja	hepo	 syöksyi
muutamia	sekunteja	melkoista	tulisemmalla	vauhdilla	eteen	päin.	Ajaja	näki	jo	voiton	häilyvän	lähellä,
kiirehti	 vielä	orittansa	 ja	—	se	oli	 liiaksi.	Se	hypähti	neliseen,	 ja	paha	nelistäminen	se	olikin,	 sekunti
toisensa	perästä	kului	hukkaan,	niin	että	sen	 loistava	vauhti	viimeisten	parin	sadan	sylen	matkalla	ei
enää	voinut	tehdä	mitään	muutosta.	Jalo	pääsi	matkan	päähän	ensimmäisenä	juuri	kaksi	sekuntia	ennen
kilpaveikkoansa,	ja	katsojat	tervehtivät	sitä	pauhuisella	riemulla.

Mutta	Tobias	Pullinen	pyyhki	hikeä	otsastaan	ja	päätti	tavalla	tai	toisella	saada	haltuunsa	Vilppaan,
sillä	 hän	 käsitti,	 että	 korkeintaan	 yhdessä	 vuodessa	 oli	 Vainikan	 orit	 ehdottomasti	 kehittyvä
etevämmäksi	Jaloa.

Mielten	 kiihko	 laimeni	 nyt	 nähtävästi,	 varsinkin	 kuin	 pohjatuuli	 alkoi	 yhä	 pahemmin	 näpistellä	 ja
pudistaa	 lumihiutuvia	 pilvettyneeltä	 taivaalta.	 Palkintotuomarit	 ottivat	 vähä	 väliä	 lämmikettä	 ylhäällä
lavallansa	 ja	 kääriytyivät	 väristen	 yhä	 paremmin	 kukin	 varainsa	 mukaan	 supi-,	 saukon-,	 näädän-	 tai
bisami-turkkeihin.	Osa	ajajista	sitä	paitsi	luopui	ihan	viime	hetkenä,	niin	että	kilpa-ajot	loppuivat	paljon
lyhemmässä	ajassa,	kuin	alussa	oli	luultu.

Pullinen	 ja	 Ivan	 Ivanovitsh	palasivat	 yhdessä	kaupunkiin	 ja	 tekivät	 sotajuonen.	 Ivan	oli	 saava	 Jalon
650	ruplasta,	 jos	hän	niin	huokeasta	kuin	mahdollista,	enintään	300	ruplasta	osti	 ja	Pulliselle	luovutti
Vilppaan.	 Molempain	 kauppaystäväin	 tuli	 myöhemmin	 iltasella	 saapua	 Imatran	 ravintolaan;	 nyt	 oli
Tobias	kutsuttu	johtokunnan	päivällisille	seurahuoneelle.



Pullisen	 kunnianhimoa	 ja	 turhamaisuutta	 tyydytti	 tuo,	 että	 sai	 vertaisena	 istua	 herrain	 pöydässä,
mutta	 mikään	 huvi	 se	 tosiaan	 ei	 ollut.	 Syömään	 veitsellä	 ja	 kahvelilla,	 jopa	 kahvelilla	 yksinäänkin
ruokaa,	 jota	 olisi	 paras	 ollut	 syödä	 lusikalla,	 siihen	 hän	 kyllä	 olisi	 sentään	 taipunut,	 mutta	 häntä
kainostutti,	 että	 ei	 ollut	 muiden	 vertainen	 siinä	 vaikeassa	 taidossa.	 Istua	 vakavan	 penkin	 sijasta
horjuvalla	 Wienin-tuolilla,	 joka	 uhkasi	 joka	 hetki	 pudottaa	 lattiaan,	 syödä	 kuusi	 seitsemän	 ruokalajia,
jotka	 eivät	 oikeastaan	 maistuneet	 ollenkaan	 ruualta	 ja	 juoda	 monta	 lajia	 joutavaa	 viiniä,	 heikompaa
kuin	kalja,	toista	toisensa	perästä	ja	lyhyessä	ajassa,	eikä,	kuten	talonpojilla	on	pidoissaan	tapana,	aina
parin	 tunnin	 päästä	 kutakin,	 se	 tosiaan	 ei	 ollut	 hauskaa.	 Sitä	 paitsi	 häntä	 vaivasi	 tuo	 enemmän	 tai
vähemmän	 teeskennelty	 veljellinen	 ja	 vertainen	 puhetapa,	 jota	 herrasmiehet	 seurustellessaan
alempisäätyisten	henkilöiden	kanssa	tavallisesti	käyttävät.	Tobiaalla	oli	tarkka	silmä	huomaamaan;	hän
näki	kaikki	ja	oli	itsekseen	äkeissään	tuosta	pintapuolisesta	veljellisyydestä.	Viimein	vielä	yksi	asia	teki
seurustelun	 herrasmiesten	 kanssa	 hänelle	 vaikeaksi	 ja	 vastenmieliseksi.	 Hän	 oli	 omissa	 asioissaan,
maa-	 ja	 hevoskaupassa	 sekä	 maanviljelyksessä,	 taitava	 mies.	 Niistä	 asioista	 hän	 puhui	 hyvästi	 ja
perinpohjaisesti;	 mutta	 hän	 ei	 osannut	 herrain	 tavalla	 ilman	 mitään	 vaikeuksia	 vaihtaa	 lakkaamatta
puheen	ainetta,	keskustella	jostakin	asiasta,	heti	seuraavana	silmänräpäyksenä	laskea	leikkiä	toisesta,
muutella	 puhetavan	 luonnetta	 eikä	 äkisti	 löytää	 vastausta	 tai	 sen	 tapaista	 mitä	 kirjavimpiin
kysymyksiin.	 Hänen	 järkensä	 oli	 kyllä	 valpas	 ja	 terävä,	 mutta	 tottumusta	 sitä	 käyttämään	 hänellä	 ei
ollut.	Siitä	hänelle	tuli	tunne,	että	häntä	ehkä	katsottiin	tyhmäksi,	tietämättömäksi	ja	taitamattomaksi.
Kuitenkin	oli,	kuten	sanottu,	hänen	turhamaisuutensa	tyydytetty,	mutta	kuin	hänen	maljansa	oli	juotu,
puhevalta	 julistettu	 vapaaksi	 ja	 eräs	 johtokunnan	 jäsen	 neljännen	 ruoka-	 ja	 viinilajin	 jälkeen	 fanfarin
sijasta	hirnui	ja	muka	leikillisillä	sanoilla	esitti	naisten	maljan,	katosi	Tobias	täältä	Imatran	ravintolaan.

Tobias	 astui	 ravintolan	 petollisia	 puurappusia	 ylös	 toiseen	 kertaan	 ja	 saapui	 pieneen,	 ahtaasen
huoneesen,	joka	oli	sekä	anniskeluhuoneena	että	etehisenä.	Hän	tervehti	isäntää	kättä	pudistellen,	sillä
hän	 oli	 täällä	 kuin	 kotonaan,	 ja	 kysyi	 Bitshokia;	 hevoskauppias	 ei	 ollut	 vielä	 tullut.	 Ravintosali	 oli
jotenkin	pitkä,	mutta	matala	nurkkahuone.	Kilpa-ajon	johdosta	oli	sinne	kokoutunut	koko	joukko	miehiä,
jotka	 haamujen	 tavalla	 liikkuivat	 huonosta	 tupakasta	 ja	 vielä	 huonommasta	 väkiviinasta	 löyhkävässä
ilmassa.	Tobias	astua	heilutteli	sisään	ja	tarkasteli	häliseviä	vieraita.	Etimpänä	ikkunan	vieressä	tapasi
hän	 miehensä,	 Karl	 Napoleon	 Jurvelinin,	 joka	 poltellen	 ja	 tuolilla	 kiikkuen	 istui	 väkevän	 rommitotin
ääressä.	Pöydän	laitaa	vasten	makasi	toinen	mies.	Tobias	ei	kuitenkaan	voinut	makaajasta	nähdä	muuta
kuin	 vanukkeisen,	 pellavatukkaisen	 pään,	 joka	 lepäsi	 kymmenen	 kirjoitusmusteisen	 sormen	 päällä.
Makaajankin	edessä	oli	pöydällä	suuri	lasi	höyryävää	rommitotia.

"No	 viimeinkin	 saa	 nähdä	 Tervolan	 isäntää,	 palkinnon	 saajaa,	 voittajaa	 Tobias	 Pullista",	 sanoi	 Karl
Napoleon	 Jurvelin	 mielistellen	 ja	 silmillään	 tirkistellen.	 "Juommekos	 yhdessä	 jonkun	 lasin	 —	 kuules,
kyyppäri,	tuo	lasi	—	suuri	—	jotakin	väkevää	—	rommitotia,	eikö	niin	—	entä	tupakkaa	—	onko	Pullisella
tupakkaa;	 ehkä	 sikareja.	 Kuten	 näette,	 poltan	 minä	 piippua."	 Ja	 Jurvelin	 pisti	 piippuun,	 maistoi
lasistansa,	 imeskeli	 puolipitkää	 luu-	 ja	 sahviaani-vartista	 piippuansa	 ja	 tirkisteli	 kumppaniaan
viekastelevasti	ja	ystävällisesti.

"Kiitoksia	 kysymästä,	 kyllä	 toti	 ja	 tupakka	 tarpeen	 ovat,	 mutta,	 herra	 tuomari,	 mitenkähän	 meidän
juttumme	 luistavat?"	 sanoi	 Tobias,	 käyden	 pöydän	 viereen	 hajasäärin	 tuolille	 istumaan,	 kädet
selkänojan	varaan.	 "Se	 juttu	kalavedestä	meidän	provastimme,	sen	kirotun	Brandtin	kanssa	 tulee	nyt
takaisin	 kihlakunnan-oikeuteen.	 Sitä	 toista	 juttua	 rajasta	 olemme	 jatkaneet	 senaattiin,	 vaikka	 te	 niin
varmaan	luulitte	sen	päättyvän	meidän	eduksemme	hovioikeudessa."

Tämä	 niin	 sanottu	 tuomari,	 entinen	 keräjäkirjuri,	 sittemmin	 lääninkanslisti	 ja	 nimismies,	 erotettu
kaikenlaisten	kujeiden	tähden,	ja	nyt	viinaviskaali,	punastui	vähän;	hän	huomasi	Tobiaan	kuulustelleen
asioitansa	 muilta	 "tuomareilta",	 ehkäpä	 oikealtakin	 tuomarilta,	 ja	 hän	 alkoi	 pehmoisella	 ja
mielistelevällä,	mutta	sentään	arvokkaalla	puhetulvalla	 torjua	vaaraa	 ihan	alussa.	Taputtaen	Tobiasta
leveälle	polvelle	ja	voimakkaille	olkapäille	sanoi	hän:

"Voi,	 hyvä	 isäntä,	 nyt	 te	 olette	 ihan	 eksyksissä,	 joku	 lienee	 teitä	 petellyt.	 No,	 juokaahan,	 juokaa
pohjaan	asti,	ketä	te	nyt	olette	tavanneet?"

"Syöteriä	itseään."

"Häntäkö!"	sanoi	Jurvelin	tirkistellen	ja	nauraen	lyhyesti	ja	mahtavasti,	"no,	se	juuri	onkin	oikea	mies
tähän	 asiaan,	 hän	 kyllä	 maalaa	 asiat	 teille	 niin	 mustiksi	 kuin	 mahdollista,	 hänhän	 se	 on	 koko	 ajan
neuvonut	hyvää	ystäväänsä,	papin	asiamiestä,	mikä	sen	nimi	nyt	onkaan,	sen	pienen	tuomarin,	jolla	on
kultasankaiset	silmälasit?	No,	samapa	se	nyt	on.	Ne	kaksi	oikein	sopivat	yhteen."

Tobiasta	 ei	 ollut	 niin	 helppo	 pettää.	 Jos	 pellavapää	 ei	 olisi	 alkanut	 liikkua	 eikä	 johtaa	 puhetta
toisaalle,	niin	olisi	Karl	Napoleon	Jurvelin	luultavasti	jo	nyt	saanut	tehdä	loppusuorituksen.	Pellavapää
oli	 tällä	 välin	 herännyt,	 horjuen	 noussut	 kapeiden,	 sisään	 painuneiden	 olkapäiden	 varaan,	 ja	 katseli
kalpeilla,	uneliailla	silmillä,	 joita	osaksi	vielä	peittivät	raskaat,	punaiset	silmäluomet,	 joka	olikin	ainoa



puna	hänen	olutkeiton	karvaisissa	kasvoissaan.

Jurvelin,	 käyttäen	 tilaisuutta	 hyväkseen,	 esitti	 ystävänsä,	 sanomalehden	 toimittajan,	 maisteri
Valkosen.	"Te	puhuitte	Brandtista,	kuulin	minä",	sanoi	Valkonen,	nyykäyttäen	päätään	ja	kursailematta.
"Katsokaas,	 tämän	 paikan	 tukisti	 hän	 minulta	 paljaaksi	 —	 katsokaa."	 Ja	 Valkonen	 käänsi	 syrjään
pellavapivoansa	ja	näytti	ohaukseltaan	kymmenpennisen	suuruista	paljasta	paikkaa.	"Rahjus,	sanoi	hän
vain	 ja	 niin	 jauhoi	 juuri	 tuosta	 ja	 otti	 koko	 tukun	 hiuksia	 ja	 siitä	 asti	 ne	 on	 poissa.	 Se	 oli	 perhanan
väkevä	mies.	Minä	en	osannut	kristinuskoani,	en	tiennyt,	miten	pitkä	ja	leveä	Noakin	arkki	oli."

"Niin,	se	Brandt",	pisti	väliin	Jurvelin	ja	alkoi	tehdä	hänen	ansioluetteloansa.

"Emmeköhän	 kirjoita	 häntä	 mustaan	 kirjaan",	 sanoi	 uutisten	 urkkija,	 entinen	 ylioppilas,	 sillä	 siksi
tosiaankin	supistui	sanomalehden	toimittaja	ja	maisteri.	Hän	otti	käsille	pienen	muistikirjan	ja	kirjoitti
talteen	minkä	mitäkin,	käytettäväksi	joskus	Tervolan	kirjeesen.

"No,	mihinkä	te	isäntä	nyt	aiotte	kilpa-ajoihin,	Hämeenlinnaan,	arvaan	minä",	sanoi	Jurvelin.

"Eipäs",	vastasi	Tobias,	jolle	rommi,	kuumuus	ja	jutut	jo	alkoivat	nousta	päähän.	"Minä	lähden	kotiin,
pistäytymään	postillani	luona	—	niin	totisesti,	kotiin	minä	lähden	—	piru	on	siellä	merrassa.	Minä	sain
kirjeen	 eukoltani,	 oikean	 epistolan.	 Brandt	 ei	 ole	 päästänyt	 poikaani	 ripille	 tänä	 vuonna.	 Poika	 on
raivoissaan	ja	tahtoo	lähteä	kotoa	rajan	toiselle	puolen,	ja	katsokaa,	mitä	hän	kirjoittaa."	Ja	Tobias	löi
likaisen,	monin	tavoin	taitellun	kirjeen	pöytään.	"Hän	menee	venäjän	uskoon,	äitinsä	uskoon."

"Kas	 sitä	 pahusta.	 Luopua	 isäinsä	 uskosta.	 No,	 te	 kaiketi	 pidätte	 hänet	 kurissa,	 toivon	 minä.	 Kyllä
minä	pudistelen	hänestä	ne	ajatukset	—	kyllä	minä	hänet	opetan.	Jospa	hän	vielä	—	Ja	se	Brandt	sitte,
se	se	vasta	on	Herran	palvelija,	se	on	kaikki	hänen	syynsä."

Päästäkseen	onnettomain	juttujen	selityksistä	kiihotteli	Jurvelin	Pullista	Brandtilla	ja	rommitotilla,	ja
ennen	 kuin	 Tobias	 nousi	 pois	 pöydästä,	 oli	 viinaviskaalilla	 kädessään	 ylimääräisenä	 hyvikkeenä
viisikolmatta	markkaa.

Pullinen	 oli	 hyvin	 varovainen	 juomingeissa,	 vaan	 tällä	 kertaa	 hän	 Jurvelinin	 yllytyksestä	 oli	 ottanut
lasin	 liiaksi.	 Vaan	 kuin	 viimein	 Bitshokin	 sorvansilmät	 loistivat	 tupakan	 savun	 lävitse	 salin	 toisesta
päästä	ja	venäläinen	alkoi	puhella	hevoskaupoista,	selvisi	Tobias	kerrassaan,	ja	kuin	nämä	hevosmiehet
viimein	erosivat,	oli	Tobias	tehnyt	hyvän	kaupan.	Jalo	oli	myöty,	mutta	tulevaisuudesta	kajasteli	uusia
voittoja,	sillä	Vilpas	oli	hänen.

*	*	*	*	*

Seuraavana	päivänä	sanoi	Tobias	jäähyväset	Bitshokille,	Tyllylän	Kustaalle,	Karl	Napoleon	Jurvelinille
ja	 varsinkin	 Jalolle,	 sovitteli	 Leenalle	 ostamansa	 kahvit	 reenpohjaan,	 valjasti	 Vilppaan	 ja	 läksi
viimeinkin	ajamaan	kotia	kohti.	Oli	jo	pimeä,	kuin	hän	ajoi	omaan	pihaansa.	Ei	ketään	ollut	ottamassa
isäntää	 vastaan,	 ei	 koiraa	 eikä	 renkiä.	 Hän	 sen	 tähden	 itse	 riisui	 Vilppaan,	 vei	 sen	 talliin	 ja	 meni
tupaan.	Sekin	oli	pimeä,	ainoastaan	hiillos	liedessä	levitti	epävarmaa	valoa	suureen	tupaan.

"Mitähän	täällä	lienee	tapahtunut,	koska	koko	talo	on	kuin	kuollut",	mutisi	Pullinen	itsekseen,	sytytti
piippunsa	ja	lämmitteli	käsiään.

Viimein	tuli	vanha	Viskari.	"No,	kas	isäntä,	no	sepä	nyt,	emme	me	vielä	tänään	odottaneet	teitä."

"Sen	kyllä	näen.	Mitä	tämä	on,	missä	on	Leena	ja	missä	kaikki	ihmiset?
Tässä	minä	olen	jo	odotellut	hyvän	hetken."

"Reijosessa,	naapurissamme	on	koko	kylä	koolla,	naiset	ja	lapset.	Vanha
Reijonen	ja	hänen	vaimonsa	ovat	kuolemaisillaan."

"Kuolemaisillaan,	mitä	sinä	sanot,	mitä	on	tapahtunut?"

"He	ovat	rokossa."

"No,	eivätkö	he	ole	rokotetut."

"Mitä	rokotetut!"	ja	vanhus	nauroi	ylenkatseellisesti;	"tietysti	ne	on	rokotetut,	mutta	mitä	se	auttaa,
kun	sallimus	kerran	on	määrännyt,	että	heidän	pitää	kuolla	rokkoon,	ja	sen	tähden	he	kuolevat	rokkoon,
ei	siinä	auta	mikään	rokotus	eikä	tohtoritkaan."

Nyt	kuului	kovaa	töminää	ja	puhetta	porstuasta,	tupaan	astui	Leena	ja	muu	kotiväki.

Lamppu	sytytettiin,	tervehdittiin	toisiansa,	Tobias	kertoi	kilpa-ajon	päätöksen,	Leena	ja	nuori	Tobias
hyvin	harmissaan	kertoivat,	mitenkä	provasti,	haettuna	vanhan	Reijosen	kuolinvuoteelle,	juuri	äsken	oli



ankarimmasti	 ajanut	pois	kaikki,	 jotka	olivat	 kokoutuneet	 ripitystä	 ja	 ehtoollisen	 jakoa	katsomaan,	 ja
sen	 tähden	 vain,	 että	 muka	 tauti	 oli	 tarttuvainen.	 Mitä	 kullakin	 oli	 lähinnä	 mieltä	 painamassa,	 ei
ollenkaan	 puhuttu.	 Vasta	 sitte,	 kuin	 illallinen	 oli	 syöty	 ja	 isäntäväki	 joutui	 omaan	 huoneesensa,
puheltiin	 siitä	 asiasta.	 Ja	 Leena	 se	 saattoi	 tahtonsa	 hyväksytyksi.	 Nuori	 Matti	 Reijonen	 oli	 ehkä	 jo
huomenna	saava	haltuunsa	 isänsä	tilan	 ja	epäilemättä	hankkiva	vaimon	niin	pian	kuin	mahdollista,	 ja
Anni	olisi	juuri	sopiva	vaimo	hänelle.	Se	olisi	kaikissa	tapauksissa	paras	myöskin	Tobiaalle,	joka	näytti
mieltyneen	 tyttöön;	 hän	 toki	 voi	 saada	 ihan	 toisenlaisen	 morsiamen,	 tuoda	 kotiin	 kylän	 rikkaimman
perinnöttären,	tytön,	 joka	oli	yhtä	rikas	kuin	kelvollinenkin,	 ja	Leena	kyllä	tiesi,	että	tytön	puolelta	ei
ollut	 mitään	 estettä.	 Tobias	 nyt	 kävellä	 turjotti	 uhkamielisenä,	 nolona	 ja	 alakuloisena	 kodissa,	 hänen
pitäisi	 päästä	 jonnekin	 muuanne	 unhottamaan	 rippikoulussa	 tapahtunutta	 häpeää	 ja…	 Leena	 oli
suunninnut	 kaikki	 selväksi,	 niin	 että	 vanhan	 Tobiaan	 väitteet,	 joita	 ei	 ollutkaan	 monta	 eikä	 nekään
pitäviä,	 raukesivat	 kerrassaan,	 ja	 niin	 päätettiin,	 että	 pojan	 piti	 jo	 huomenna	 lähteä	 joksikin	 ajaksi
palvelukseen	etäisen	sukulaisen	ja	vanhan	tutun	luo,	joka	oli	kestkievarina	jossakin	Pietarin	puolisessa
rajapitäjässä,	sitäkin	mieluisemmin	sinne,	koska	Tervolan	kyläläisten	oli	käytävä	kyydissä	juuri	siellä.

Seuraavana	 päivänä	 lähetettiin	 Tobias	 ulos	 maailmaan	 sanallakaan	 mainitsematta	 tuon	 pikaisen
matkan	 syytä,	 jonka	 sentään	 tiesivät	 kaikki,	 joihin	 se	 lähimmin	 koski.	 Kuin	 hän	 sanoi	 jäähyväset
äidilleen,	 Annille,	 vanhalle	 Viskarille	 ja	 jo	 istui	 reessä,	 sanoi	 hänen	 isänsä	 kovaan:	 "hoida	 hevosta,
sanon	minä	sinulle,	 ja	pidä	hyvä	käytös,"	 ja	 lisäsi	sitte	hiljempaan:	"jos	menet	Venäjän	papin	luo,	niin
piru	sinut	perii."	Katkeralla	mielellä	läksi	Tobias	ajamaan	ja	viimeksi	näki	Annin	itkuiset	kasvot.	Hän	oli
liian	nuori,	tunteakseen	tässä	elämänsä	käänteessä	kyllästystä,	hän	toivoi	vielä	siksi	paljon,	että	muutos
olisi	tuntunut	edes	raskaaltakaan,	mutta	hän	tunsi	sydämmensä	syvyydessä,	että	suuri	vääryys	oli	tehty
hänelle.	Se	oli	ensimmäinen	hallayö,	kuin	nyt	kylmi	ja	kärvensi	hänen	sielunsa	runsasta	orasta.

VI.

Vammeljoki	on	pieni	mitätön	puro,	mutta	juuri	ennen	pääsöänsä	mereen	paisuu	se	leveäksi	ja	syväksi	ja
voimakkaasti	murtautuu	harjanteen	poikki,	joka	on	Äyräpäänseljän	viimeisiä	jyrkkiä	ja	korkeita	haaroja.
Vammeljoki	 tekee	 täällä	 pitkän,	 virtapaikalta	 syvän	 lahden,	 joka	 on	 väärän	 sarven	 muotoinen.	 Suun
kummallakin	 puolella	 on	 korkeilla	 rannoilla	 kauniita	 huviloita	 raittiin	 ja	 runsaan	 vihreyden	 keskellä.
Kuin	 Vammelsuusta	 —	 se	 on	 lahden	 nimi	 joen	 suun	 paikoilla	 —	 matkustetaan	 kaakkoon	 päin	 pitkin
hyvästi	 hoidettua	 vierutietä,	 on	 kuljettava	 kymmenen	 tai	 kahdentoista	 virstan	 matka	 pitkin	 meren
rantaa	viiden	sadan	tai	enintään	parin	tuhannen	askeleen	päässä	siitä.	Tällä	rannikolla	on	pietarilaisten
suosittu	huvilakaupunki	ja	kylpypaikka	Terijoki,	parin	virstan	päässä	saman	nimisestä	asemasta.	Meren
ja	maantien	välinen	maa	on	jaettu	pikku	palstoihin.	Niiden	omistajilla	on	siellä	huvila	toisensa	vieressä,
joista	enimmät	ovat	rakennetut	siihen	omituiseen	puumalliin,	jota	sanotaan	venäläiseksi,	vaan	joka	on
suureksi	osaksi	saanut	koristeitansa	muun	muassa	suomalaisten	kansain	ompelus-	ja	kangaskaavoista.
Siellä	 on	 hakaristi,	 kaksoisristi,	 nelikulma	 ja	 tähti,	 eli	 lyhyesti	 sanoen	 kaikki	 ne	 muodot,	 jotka	 ennen
muinoin	pronssikaudella	 ja	 sitä	 ennen	 ovat	 olleet	 enimpäin	 kansakuntain	 yhteisenä	 koristusaarteena.
Toisellakin	 puolen	 tiestä	 on	 huviloita,	 mutta	 toistaiseksi	 ei	 niin	 paljo	 eikä	 yhtä	 komeita	 kuin
uutisrakennukset	 merenrannalla.	 Sillä	 kaikki	 nämä	 huvilat	 ovat	 uutisrakennuksia.	 Kymmenen	 vuotta
sitte	 kasvoi	 rantavehnä	 häiritsemättömän	 rehevänä	 hiekassa	 meren	 rannalla	 ja	 suikertelevat
variksenvarvut	 menestyivät	 hyvin	 mäntyjen	 keskellä.	 Urosteyrit	 pitivät	 ritaritaistelujansa	 pienillä
aukeilla,	 joita	 metsänhakkuu	 oli	 tehnyt,	 ja	 oratuomien	 ja	 sanajalkojen	 välissä	 pyyteli	 tarhakäärme
sisiliskoja	 ja	 hiiriä.	 Nyt	 siellä	 kyllä	 on	 satakin	 komeaa	 huvilaa	 ynnä	 kasino	 eli	 ravintola.	 Onpa	 sinne
syntynyt	 pieni	 kesäteaatterikin	 tekemään	 paikkakuntaa	 viehättävämmäksi.	 Mutta	 Terijoen	 suurin
viehätys	 ja	 kauneus	 on	 meri	 ja	 merenranta,	 tämä	 komea	 ranta	 ilman	 mitään	 kallioita	 ja	 saaria,	 joka
hienohiekkaisena	 ja	 loivana	ulottuu	Suomenlahdelle	päin	 ja	muutaman	sadan	sylen	 leveydeltä	 seuraa
merenpintaa	ainoastaan	muutaman	kyynärän	syvyydessä,	kunnes	se	äkkijyrkästi	painuu	Suomenlahden
pohjaa	 kohti.	 Se	 on	 siis	 oikea	 uimaranta,	 sellainen	 kuin	 Ostendessa	 ja	 Trouvillessa.	 Näköala
rantaäyräältä	on	viehättävä.	Etelästä	päin	näkyy	tornirikas	Kronstadt	kuin	varjokuva	opaalin	karvaista
taivasta	 vasten,	 ja	 sen	 takaa	 hieno	 savun	 karvainen	 juomu:	 se	 on	 Inkerinmaa.	 Pohjoiseen	 päin	 tekee
jyrkkä	 hietaranta	 viehättävän	 kaaren	 nientä	 kohti,	 jossa	 Vammelsuun	 tullipaikka	 on	 yksinään
äärimpänä	 ulkona	 kuin	 kalalokki	 kuohuissa.	 Lännessä	 meri,	 ei	 koskaan	 yhdennäköinen,	 aina
uusimuotoinen,	milloin	välkkyvän	kirkas	kuin	juokseva	metalli,	milloin	aaltojen	ja	kuohun	vallassa.

Siinä	on	lavein	näköala,	kuin	missään	on	Suomen	manterelta.	Saaria	ja	luotoja	tapaamatta	voi	tästä
purjehtia	Nargön	ja	Vironmaan	välitse	ihan	suoraa	suuntaa	Itägötinmaan	rikkaalle	rannalle.

Nyt	oli	ranta	autiona,	huvilat	tyhjinä,	ikkunat	ja	ovet	lukittuina.	Villiviini	kuistien	ympärillä	oli	kääritty



oljilla	ja	niinimatoilla;	kaprifolium	makasi	havujen	ja	lumen	peitossa,	nähden	unta	kesätuulista	ja	linnun
laulusta,	 auringon	 valosta	 ja	 helteisistä	 heinäkuun	 päivistä.	 Ruusupensaat	 seisoivat	 okaisina,	 varret
yhteen	 sidottuina.	 Mutta	 kuin	 kesä	 tulee	 ja	 Pietarin	 kaunis	 maailma	 levittelee	 suurten	 humisevain
honkain	 alla	 riikinkukon-purstoansa	 harsopuvussa,	 kevyessä	 kuin	 hämähäkin	 verkko,	 karttuunissa,
kirjavassa	 kuin	 meissen-poslini,	 suojana	 japanilaisia	 päivänvarjoja,	 suuria	 kuin	 jättiläistulpaanit,
omituisia	Trouvillen	hattuja,	 sekä	kuka	missäkin	 tallipojan	puvussa	kuin	hieno-ihoisia,	mustasilmäisiä
naisia	 ja	 hoikkia,	 kaunisvartaloisia	 nuoria	 miehiä	 kävelee	 huolellisesti	 puhdistetuilla	 käytävillä	 ja
harvaruohoisilla	 nurmikoilla;	 silloin	 antaa	 viiniköynnös	 varjoa,	 kaprifolium	 suloisinta	 tuoksuansa	 ja
ruusupensas	 koreilee	 kauneimmassa	 kukoistuksessaan.	 Mutta	 siihen	 oli	 vielä	 pitkä	 aika,	 sillä	 nyt	 oli
vasta	aikainen	kevät,	niin	aikainen,	että	vielä	ei	ollut	kuulunut	leivoakaan.

Vielä	 oli	 meri	 jäässä,	 kuin	 nuori	 Tobias	 Pullinen	 tuli	 tänne	 hevosineen	 isänsä	 vanhalta	 ystävältä
etsimään	työtä.	Ja	työtä	täällä	oli	enimmäkseen	talvet	päästään,	sillä	useampia	kuin	yksi	huvila	kasvoi
lumeen	meren	rannalle	tai	maantien	varrelle.	Siellä	oli	aina	kelpo	miehelle	ja	kestävälle	hevoselle	rahan
ansiota	 puun,	 kiven	 tai	 muiden	 rakennustarpeiden	 vedossa.	 Se	 huvilan	 (eli	 datshan,	 kuten	 niitä	 sillä
paikkakunnalla	sanotaan)	rakennus,	 jossa	Tobias	sai	 työtä,	oli	 lähellä	Vammelsuuta,	korkealla	mäellä,
josta	oli	laaja	näköala	meren	jäälle.	Työmiesten	joukossa	oli	kirvesmies,	joka	sanoi	itseään	Adamiksi,	ja
sitä	paitsi	hänellä	oli	korea	nimi	Pihlhjerta,	niin	että	hän	varmaankin	oli	jonkin	vanhan	aatelissuvun[2]
jälkeläinen.	Hän	oli	 luonteeltaan	kummallinen,	umpimielinen,	 jollaisia	ei	monta	 tavata	näillä	 seuduin.
Hän	oli	enimmäkseen	ääneti,	ei	oikeastaan	sen	tähden,	että	se	olisi	ollut	hänen	 luonteensa	mukaista,
vaan	 koska	 hänen	 koko	 sielunsa	 oli	 kiintynyt	 yhteen	 ainoaan	 asiaan:	 uskonnon	 mietiskelemiseen.
Huomaava	 tarkastaja	 saattoi	 nähdä	 hänen	 usein	 työssäkin	 ajattelevan	 ihan	 toisia	 asioita,	 kuin	 hänen
kätensä	tekivät.	Hän	enimmäkseen	mietiskeli	vaikeimpia	uskonnollisia	asioita,	ja	jos	joku	alkoi	puhetta
mistään	 sille	 alalle	 kuuluvasta	 kysymyksestä,	 silloin	 Adam	 Pihlhjerta	 puhui,	 puhui	 niin,	 että	 lihava
kestkievari,	jonka	talossa	hän	asui,	hänen	vesitautinen	vaimonsa	ja	heidän	pyöreä,	punakka	tyttärensä
Kaisu,	joilla	kaikilla	oli	tavattoman	sukkela	kieli,	ihan	peloissaan	pakenivat.	Adam	oli	paljon	kuljeksinut
maailmassa;	 Pietarissa	 hän	 oli	 kuullut	 metodisteja,	 Ruotsin	 Pohjanmaalla	 laestadilaisia,	 Vaasassa	 ja
Lohtajalla	 hihhuleja.	 Kaikilla	 näillä	 lahkoilla,	 jotka	 koskettelemalla	 ihmisen	 tuntoa	 tärisyttävät	 koko
hermostoa,	saadakseen	aikaan	herätystä,	on	suunnaton	valta	yksinkertaisten	luonteiden	yli.	Adamiinkin
olivat	nämä	opit	vaikuttaneet	ihan	sydämmen	pohjaan	asti.	Heräys	oli	eräässä	rukouskokouksessa	tullut
hänelle	sellaisella	hengen	voimalla,	että	hän	oli	mielenliikutuksen	kiihkossa	huutanut	veljille:	minä	näen
Jumalan	 pyhyydessänsä.	 Vaahto	 oli	 juossut	 häneltä	 suusta,	 ja	 tunnottomana	 oli	 hänet	 kannettu	 pois
huoneesta.	Sittemmin	hän	oli	ollut	vanhimpain	hihhulien	luona	opissa,	tutkinut	Laestadiuksen	postillaa
ja	raamatusta	varsinkin	vanhan	testamentin	profeettoja	 ja	 ilmestyskirjaa.	Hänellä	kun	luonnostaan	oli
terävä	järki,	vilkas	mielikuvitus	ja	tunteellisuus,	niin	hän	tuota	pikaa	oli	ylennyt	etevimmäksi	sen	lahkon
saarnamiehistä.	Veljien	lähettiläänä	ja	apostolina	oli	hän	kulkenut	pitämässä	rukouskokouksia,	antanut
anteeksi	 syntejä	 ja	kätten	päälle	panemisella	 vuodattanut	pyhän	hengen	moneen	sataan	 innokkaasen
uudesti-syntyneesen.

Adam	oli	suurikasvuinen,	vahvaruumiinen	mies	ja	pinnalta	karkeatekoinen,	mutta	sisältä	ihan	toista
lajia.	 Hänellä	 oli	 sukkela	 ymmärrys	 ja	 kekseliäs	 kieli,	 paljo	 raamatun	 taitoa	 sekä	 kykyä	 käyttää
ajatusvoimaansa	johtopäätöksiin	yhtä	viisaasti	kuin	kuudennentoista	vuosisadan	skolastikot.	Väitellessä
uskosta,	 sen	 olemuksesta,	 herätyksestä,	 vanhurskauttamisesta	 ja	 muista	 sellaisista	 asioista	 pani	 hän
usein	varmimmatkin	papit	ahtaalle.	Hän	oli	peljättävä	vastustaja,	oikea	perustusten	järkyttelijä,	mutta
verraten	 mitätön,	 milloin	 hänen	 tuli	 tyynesti	 vaikuttaa	 hengen	 palveluksessa,	 kehoittaa,	 rohkaista,
virvoittaa	ja	lohduttaa;	sillä	hänen	sielunsa	oli	niin	täynnä	mietteitä	uskosta,	oikeasta	uskosta	ja	uskon
oikeasta	olemuksesta,	että	siihen	tuskin	jäi	mitään	tilaa	rakkaudelle.

Tämän	 apostolin	 kanssa	 sai	 Tobias	 yhdessä	 asua	 renkituvan	 vieressä	 pienessä	 huoneessa,	 joka	 oli
täynnä	 metsästys-	 ja	 kalastuskaluja,	 verkkoja	 ja	 rysiä,	 sampanjapullon	 kaltaisia	 kapeita	 ja	 tiheitä
nahkiaismertoja	 sekä	 linnustuskuvia.	Siinä	oli	 telkkäin,	kuikkain,	koskeloiden,	metsähanhien,	 lokkien,
allien,	 heinäsorsien	 ja	 kaikkein	 merilintujen	 kuvia,	 monta	 kappaletta	 kutakin	 seinillä,	 orsilla,	 uunin
reunuksella	ja	ikkunanlaudoilla.	Niitä	vourattiin	kesät	päästänsä	pietarilaisille	huvilinnustajille.

Tottunut	tutkimaan	sydämmiä,	 tarkastamaan	ihmisten	puheita	 ja	niistä	tekemään	 johtopäätöksiänsä
heidän	 sisällisestä	 sielun	 elämästään,	 käsitti	 Adam	 Pihlhjerta	 heti,	 että	 hänen	 nuori	 kumppaninsa
Tobias	 Pullinen	 ei	 suinkaan	 ollut	 säännöllisessä	 mielen	 tilassa.	 Eräänä	 iltana	 hihhuli	 katsoi	 sopivaksi
tehdä	rynnäkköä	muutamilla	raamatun	lauseilla:	"katso,	nyt	on	otollinen	aika,	nyt	on	autuuden	päivä";
"kolkuttakaa,	niin	teille	avataan"	j.n.e.

Mutta	 häntä	 kohtasi	 vastustus,	 niin	 kiivas,	 että	 Adam	 vähäksi	 ajaksi	 ihan	 ällistyi.	 Monivuotiset
kärsimykset	 ja	 orjuus	 ikeen	 alla,	 kirkkoherra	 Brandtin	 vääryys,	 Anni,	 jonka	 hän	 katsoi	 ainiaaksi
kadottaneensa,	 mustasukkaisuus,	 aiottu	 meno	 Venäjän	 uskoon,	 kaikki	 nyt	 kokoutui	 Tobiaan	 ja	 sanan
välille,	jota	kohtaan	nuorukaisessa	paloi	oikea	viha.

Adam	 hymyili	 itsekseen	 tyytyväisesti.	 Sellaisen	 raivokkaan	 vastustuksen	 syynä	 täytyi	 olla	 syvä



sydämmen	 suru.	 Sellaisia	 hehkuvia	 ja	 tulisia	 luonteita	 kuin	 Tobias	 ei	 ollut	 vaikea	 koota	 Herran
viinamäkeen.	 Kylmäin,	 hiljaisten	 luonteiden	 oli	 vaikein	 löytää	 ahdasta	 porttia,	 joka	 vie	 elämään.	 Hän
antoi	Tobiaan	olla	rauhassa	pari	päivää,	mutta	alkoi	rynnäkön	toisesta	kohdasta,	 josta	oli	huomannut
Tobiaan	syttyvän	kuin	sähkökipinästä,	ja	se	kohta	oli	valtionkirkon	papit.

Kuin	 Adam	 ryhtyi	 siihen	 asiaan	 ja	 luki	 kaikki	 kammottavat	 sanat,	 kuin	 profeetat	 olivat	 lausuneet
Baalin	 papeista,	 ja	 niitä	 nyt	 sovitti	 Herran	 viattomiin	 palvelijoihin,	 silloin	 Tobiasta	 värisytti;	 Adamin
puheen	kammottava	hehku	ja	raamatun	mahtavat	sanat	pakottivat	hänet	äänettömäksi,	sillä	hän	tunsi,
että	tämän	miehen	kanssa	ei	käynyt	leikitellä,	ja	huomaamattansa	hän	alkoi	kartella	häntä.

Talvi	 oli	 vähitellen	 kulunut,	 päivät	 oli	 tulleet	 pitemmiksi,	 ihanat	 auringonlaskut	 hehkuvain
punapilvien	taa	ja	purpuraliekkejä	ylös	keskitaivaalle	asti,	se	kaikki	ennusti	kevään	tuloa.	Talvi	oli	ollut
vähäluminen.	Huhtikuun	aurinko	oli	sulattanut	pois	senkin	vähän.	Jää	oli	hauras	ja	vanhuudesta	heikko,
rannoilta	 täynnä	 suuria,	 mustia	 reikiä.	 Varikset	 olivat	 nyt	 enää	 ainoat,	 kuin	 uskalsivat	 mennä	 jäälle
kalastelemaan	avannoista.	Etempänä	kuohuivat	 jo	vapaina	aallot	korkeaksi	kasautunutta	ajojääreunaa
vasten,	joka	välkkyi	auringon	paisteessa	niin,	että	silmiin	koski	sitä	katsella.	Siellä	täällä	suojapaikoissa,
joihin	 aurinko	 paahtoi	 kuumimmasti,	 olivat	 katinnauris,	 nokkoset,	 kevätsipulit	 ja	 muutamat	 muut
kylmää	pelkäämättömät	kasvit	uskaltaneet	pistäytyä	esiin.

Adam	oli	joka	ilta	ja	joka	pyhä,	välistä	arkipäivinäkin	saarnannut	ja	puhunut	milloin	missäkin,	milloin
työmiehille	 salvoksella,	 milloin	 kalastajille	 rantakylässä,	 milloin	 rautatien-väestölle	 asemalla.	 Yksin
lihavalle,	 puhlakalle	 kestkievarillekin	 ja	 hänen	 vesitautiselle	 vaimollensa	 oli	 hän	 esittänyt
uskonoppiansa.	 Vaimo,	 joka	 jo	 oli	 ehtinyt	 elämän	 siimesrinteelle,	 oli	 liiallisesta	 kahvinjuonnista	 ja
muusta	 hyväin	 päiväin	 pidosta	 heikko,	 niin	 että	 häntä	 kuljeteltiin	 tuvassa	 yksinkertaisessa
pyörätuolissa.	Lihava	tytärnahjus	Kaisu,	joka	näytti	kerran	tulevan	äitinsä	vertaiseksi	äsken	mainitussa
kohdassa,	 ei	 myöskään	 päässyt	 kuulematta	 hänen	 puheitansa.	 Vaan	 Adamin	 sanat	 alussa	 olivat	 kuin
kivistöön	kylvetyt.	Näytti	ihan	siltä,	kuin	tämä	vastahakoinen	suku	ei	ollenkaan	olisi	kyennyt	ottamaan
vastaan	 hänen	 kylvöänsä.	 Myöhemmin	 kevättalvella,	 varsinkin	 sitte,	 kuin	 hän	 oli	 asemamiehien
joukosta	 saanut	 hartaan	 liittolaisen,	 Ivar	 Lehtisen,	 oli	 kuitenkin	 aina	 joku	 tuntenut	 Herran	 sanan
voimaa.	Mutta	suurta	kokousta,	jota	hän	innokkaimmin	toivoi	ja	joka	hänelle	olisi	ollut	erittäin	tärkeä,
hän	ei	ollut	saanut	aikaan.	Hän	ei	ollut	voinut	tehdä	suurta	rynnäkköä,	ei	 isoa	hengellistä	valloitusta.
Nämä	kaupustelevat	maanviljelijät	olivat	nähneet	minkä	mitäkin	ja	liikkuneet	kuka	missäkin,	niin	että
heistä	 ei	 ollut	 niin	 helppo	 saada	 selkoa	 kuin	 yksinkertaisemmasta	 ja	 luonnollisemmasta	 sisämaan
kansasta.

Oli	 lauantai-ilta.	Työväki	oli	kokoutunut	kestkievariin,	sillä	sen	isäntä	oli	 jonkinlainen	asiamies.	Hän
oli	suostunut	maksamaan	päiväpalkat	työväelle,	ja	puolen	tunnin	päästä	oli	se	maksu	tapahtuva.	Paitsi
työväkeä	 oli	 sinne	 kokoutunut	 joukko	 muitakin,	 sillä	 ilta	 oli	 kaunis	 ja	 kestkievaritalo	 kyläläisten
kokouspaikka	 kävelyillä	 joutavina	 iltoina.	 Oli	 sinne	 tullut	 paljo	 vaimoväkeäkin,	 toivoen	 saavansa	 jo
kauan	 luvattua	 tilapäistä	 tanssia.	 Kestkievarin	 suuressa	 tuvassa	 istui	 nyt	 kuitenkin	 vain	 viisi	 kuusi
henkilöä.	Etimpänä	 ikkunan	edessä	 istui	vesitautinen	pyörätuolissaan,	 jota	vastoin	Adam	seisoi	uunin
edessä,	 tirkistellen	 tuleen	 ja	 tuon	 tuostakin	 sivellen	 tuuheaa,	pörhöistä	 tukkaansa	niskasta	 ylös	päin.
Kestkievari	järjesteli	pöydällä	kopeekoita,	ruplia	ja	joitakuita	sekaan	eksyneitä	markkoja	yhtä	korkeihin
kasoihin	 ja	 samalla	 lörpötellen	minkä	mitäkin	 joutavaa.	Muuta	ääntä	ei	 kuulunut	 tuvassa.	Uunituli	 ja
ilta-aurinko	 taistelivat	 vallasta	 suuressa	 huoneessa,	 ja	 nähtävästi	 oli	 tuli	 pian	 voittava,	 sillä	 ilta-
auringon	valo	väheni,	mutta	tulen	hehku	kasvoi	kasvamistaan.

Kestkievarin	 yhä	 ladellessa	 ajatuksettomia,	 mitään	 tarkoittamattomia	 sanoja	 tuli	 lihava	 ja	 rehevä
Kaisu,	kantaen	pienessä	kupissa	äsken	siivilöityä	maitoa.	Hän	meni	uunin	luo,	jossa	Adam	seisoi,	ja	pani
maitokupin	uunin	alle	komeroon.	Kotoinen	tarhakäärme	oli	taas	alkanut	kesäelämäänsä.	Se	oli	jo	viikon
päivät	joka	ilta	madellut	esiin	tavallisesta	reiästään	uunin	alta	ja	oli	epäilemättä	tuleva	tänäkin	iltana.
Toiset	eivät	tuota	huomanneet	miksikään,	mutta	Adam,	 joka	käärmettä	katsoi	perkeleen,	maailman	ja
meidän	 oman	 lihamme	 kuvaksi,	 lohikäärmeeksi,	 kiusaajaksi	 paratiisin	 yrttitarhassa,	 hän,	 joka	 oli
raamatusta	 oppinut	 koko	 semiläiskansan	 kiihkeällä	 vihalla	 vainoomaan	 tuota	 ihan	 viatonta	 ja
hyödyllistä	eläintä,	kiihtyi	kovin,	että	voitiin	kärsiä	sellaista	petoa,	vieläpä	elättääkin	sitä.

Kestkievari	hymyili	mahtavasti	ja	alkoi	uutta	lorua	käärmeistä	ja	tarhakäärmeistä.

"Niin,	kussakin	maassa	on	omat	tapansa;	eikö	teidän	pitäjässänne	ole	tarhakäärmeitä?	Me	uskomme
käärmeen	 tuovan	 onnea	 taloon.	 Ettekö	 te,	 Adam	 Pihlhjerta,	 ole	 kuullut	 puhuttavan	 käärmeiden
kuninkaasta	ja	valtakunnasta?	Vai	ette!

"No,	 olkaa	 nyt	 hiljaa	 pari	 minuuttia,	 niin	 saatte	 kuulla	 sen	 tarinan,	 ja	 jos	 olette	 oikein	 hiljaa,	 niin
saatte	nähdä	käärmeen	itsensäkin;	kyllä	se	tulee,	aurinko	on	jo	laskeutunut.

"Niin,	 nähkääs,	 siellä	 käärmeiden	 valtakunnassa	 asuu	 käärmeiden	 kuningas.[3]	 Hänellä	 on	 päässä
jalokivistä	säteilevä	kultakruunu.	Jos	uudenkuun	aikaan	mennään	ulos	koiran	kanssa,	 jolla	on	ruskeat



pilkut	 silmäin	 päällä,	 niin	 välistä	 se	 näyttäytyy.	 Käärmekuningas	 on	 onnettomuuksien,	 kipujen	 ja
kuolemantautien	valtias.	Kuin	hän	syksyllä	kutsuu	kokoon	suomuksiset	alammaisensa	ja	jokukaan	niistä
jää	tulematta,	niin	hän	ottaa	selon,	onko	sitä	pahoin	kohdeltu	siinä	talossa,	 jossa	se	on	asunut,	 ja	 jos
niin	on,	lähettää	hän	tauteja	ja	onnettomuutta	siihen	taloon.	Sen	tähden,	kun	käärme	on	kerran	tullut
meille,	 syötämme	 me	 häntä	 hyvin,	 varsinkin	 rieskamaidolla,	 jota	 joka	 ilta	 pannaan	 sen	 reiän	 luo.
Kahdeksantoista	 vuotta	 on	 meidän	 kotikäärmeemme	 juuri	 auringon	 lasketessa,	 jos	 vain	 on	 hiljaista,
tullut	 tuosta	 reiästä.	 Kahdeksantoista	 vuotta	 on	 minulla	 ollut	 onnea	 ja	 menestystä	 ja	 —	 mutta	 kas,
tuossahan	tuo	onkin	meidän	pikku	kotikäärmeemme.	Terve	tuloa,	terve	tuloa	käärmehinen,	kotitonttu
ja	 onnen	 tuoja."	 —	 Ihan	 oikein,	 kestkievarin	 hiljaa	 puhellessa	 ja	 kaikkein	 hiljaa	 kuunnellessa	 hänen
taikauskoista	 tarinaansa,	 hänen	 pitkiä	 lauseitaan,	 monia	 sanojaan	 ja	 laveita	 toistelujaan	 oli
tarhakäärme	 tullut	 esiin	 kolostaan.	 Pieni	 pää,	 kuun	 muotoiset	 pilkut	 silmäin	 takana,	 liikkui	 edes
takaisin	ikään	kuin	tähystellen.	Käärme	matoi	hitaasti	ja	rapisten,	sillä	nyt	oli	sillä	ensimmäinen	nahan
vaihdosaika;	nahka	oli	 jo	repaleina	vatsapuolelta.	Se	asettui	kiemuraan	 ja	siten	nosti	noin	kolmannen
osan	pääpuoltansa	ylös	 ja	 taivutti	 sen	maitokupin	 laidan	ylitse.	Kaksihaarainen	kieli	 liikkui	koko	ajan
kuin	kellon	heiluri	taikka	haparoivan	hyönteiset	tuntosarvet.	Käärme	painoi	osan	päästänsä	maitoon	ja
alkoi	 imeä	sitä.	Adam,	 joka	seisoi	 ihan	uunin	vieressä	ja	oli	hyvin	liikutettuna	kuunnellut	kestkievarin
kertomusta	 ja	nyt	 inhokseen	nähnyt	 tuon	matelevaisen,	polkasi	yht'äkkiä	kenkänsä	kannan	käärmeen
reikään,	sieppasi	nopeasti	kuin	leimaus	peljästynyttä	ja	sihisevää	petoa	niskasta	ja	kiroten	sinkautti	sen
palavaan	tuleen.

Julmissa	 tuskissa	väännähti	elukka	pari	kertaa,	 sitte	oli	kaikki	 lopussa,	ainoastaan	musta,	haikuava
juomu	hehkuvilla	hiilillä	osoitti	paikkaa,	jossa	yksi	elämä	oli	tuskiinsa	sulanut.

Vihan	 puna	 nousi	 kestkievarin	 lihavalle,	 kiiltävälle	 otsalle.	 Hän	 yritti	 juuri	 niin	 pontevasti,	 kuin
saattoi,	ojentamaan	onnensa	merkin	tuhoajaa,	kuin	Adam	kovalla	äänellä	huusi	hänelle:	"Sinä,	Belialin
poika!	 Herran	 Jumalasi	 olet	 sinä	 unhottanut;	 mutta	 kuten	 Baalin	 papit	 palvelet	 sinä	 huoneessasi
käärmettä,	sitä	vanhaa	perkelettä,	jonka	vaimon	siemen	on	rikki	polkeva.	Kuinka	sanoo	Herra:	'Ei	sinun
pidä	tekemän	sinulles	kuvaa	eikä	minkään	muotoa,	niitten,	kuin	ylhäällä	taivaassa	ovat,	eli	niitten,	jotka
alhaalla	 ovat	 maan	 päällä,	 eikä	 niitten,	 jotka	 vesissä	 maan	 alla	 ovat.	 Ei	 sinun	 pidä	 kumartaman	 eikä
myös	palveleman	niitä;	 sillä	minä	Herra,	 sinun	 Jumalas,	olen	kiivas	 Jumala.'	 'Katso,	minä	annan	 tulla
pahuuden	sinun	päälles,	ja	otan	sinun	sukukuntas	pois,	ja	teen	sinun	huonees	niin	kuin	Jerobeaminkin
huoneen	ja	niin	kuin	Besan,	Ahian	pojan	huoneen	sen	vihoittamisen	tähden,	kuin	sinä	vihoittanut	olet.
Ja	 minä	 lähetän	 sinulle	 rangaistuksen	 ja	 sinun	 palvelijais	 ja	 sinun	 kansas	 päälle,	 ja	 minä	 lyön	 sitä
ruttotaudilla,	että	sen	täytyy	hukkua	maan	päältä.'"

Nämä	 hirvittävät	 sanat,	 noukitut	 kirous-	 ja	 uhkausrikkaista	 Israelin	 kansan	 historiakertomuksista,
vaikuttivat	yhtä	hyvin	nyt	kuin	muinoinkin.

Kestkievari	 oli	 vaiti;	 hänen	 lihava	 ihonsa	 muuttui	 talin	 karvaiseksi.	 Hänen	 vesitautinen	 vaimonsa
katsoa	 tuijotti	 peljästyksissään	 lainsaarnaajaan.	 Mutta	 lihava	 Kaisu,	 jonka	 veltot	 hermot	 olivat
upoksissa	 kalpean	 lihan	 sisässä,	 parahti	 säikäyksestä	 ja	 painui	 hysteerisen	 itkun	 voimasta	 penkille
uunin	viereen.	Toisia	se	itku	vielä	enemmän	säikytti	ja	vavisten	sanoivat	muutamat:	"Adam	on	oikeassa,
Adam	on	oikeassa."

Hyväksyminen	innostutti	hihhulia.	Hän	sivalsi	kädellään	pörhöistä	tukkaansa	niskasta	ylös	päin,	astui
keskelle	lattiaa,	ummisti	silmänsä	puoleksi	ja	sinkautteli	tottuneella	kielellä	Herran	rangaistuksia	kuin
tulisia	 nuolia	 syntistä	 kansaa	 vastaan.	 Kova	 puhe	 ja	 parahdus	 houkutteli	 sisään	 nekin	 naiset	 ja
työmiehet,	jotka	olivat	seisoneet	ulkona.

"Mitä	 varten	 te	 tulitte	 tänne?"	 jatkoi	 hän.	 "Te	 olette	 tulleet	 tanssimaan	 ja	 elämään	 haureudessa,
juomaan	tuota	perkeleen	polttavaa	juomaa,	joka	nyt	kutittaa	teidän	kitaanne	ja	kurkkuanne,	mutta	joka
viimeisenä	päivänä	polttaa	teitä	kuin	tuliset	käärmeet	korvessa,	kuin	helvetin	kuumin	hehku.	Te	tulette
tänne	palvelemaan	Babelin	Beliä,	sitä	suurta	porttoa,	kumartamaan	käärmeitä	ja	kaikkea	kuin	matelee
synnin	liassa	ja	loassa.	Mutta	mitä	olette	löytäneet	täällä?	Jumalan	palvelijan,	Herran	profeetan	olette
löytäneet	niin,	kuin	Ahab	muinoin	kerran	löysi	Jumalan-miehen	Eliaan.	Sillä	Jumalasta	minun	puheeni
on;	 hänen	 sanaansa	 minä	 perustun.	 En	 minä	 puhu	 itsestäni,	 vaan	 Herra	 on	 käskenyt.	 Eikö	 sanota
Psaltarissa	 (116:10):	 niinä	 uskon,	 sen	 tähden	 minä	 puhun;	 ja	 eikö	 Herra	 itse	 sanonut:	 menkää	 ulos
kaikkeen	 maailmaan	 ja	 saarnatkaa	 minun	 evankeliumiani!	 Ja	 kuinka	 sanoo	 apostoli	 (Room.	 10:8):	 Se
sana	on	juuri	sinun	tykönäs,	nimittäin	sinun	suussas	ja	sydämmessäs;	tämä	on	se	sana	uskosta,	jota	me
saarnaamme.	 Kelle	 antoi	 Jesus	 pyhän	 Hengen?	 Antoiko	 hän	 sen	 leviitoille,	 antoiko	 hän	 sen
kirjanoppineille?	 Ei,	 ja	 tuhat	 kertaa	 ei,	 vaan	 hän	 antoi	 sen	 meille	 uskovaisille,	 meille,	 jotka
tunnustamme	häntä.	Meillä	on	pyhä	Henki,	minulla,	sinulla,	 teillä	kaikilla,	 jos	 te	vain	uskotte.	Ei	hän
sitä	 antanut	 farisealaisille,	 ei	 kirjanoppineille,	 noille	 ylpeille	 virkapapeille,	 joita	 Helsinki	 nyt,	 kuten
muinoin	 Jerusalem,	 sulloo	 meille.	 Ne	 ovat	 palkkapaimenia,	 valkeiksi	 siveltyjä	 hautoja,	 ne	 ovat
sammakoita,	jotka	tulevat	suuren	lohikäärmeen	suusta,	uskottomia	paimenia,	jotka	näyttävät	sitä	tietä,
joka	vie	kadotukseen,	he	ovat	astioita,	 täynnä	saastaisuutta,	mutta	ulkoa	kiiltävät	 ja	kirkkaat.	 Ja	niin



kuin	minä	viskasin	käärmeen	tuleen,	niin	Herran	käsi	heidät	viimeisenä	päivänä	heittää	ijankaikkiseen
pätsiin,	 ja	 siellä	 he	 sulamistaan	 yhä	 sulavat	 eivätkä	 kuitenkaan	 kuole,	 sillä	 heidän	 vaivansa	 elävät
ijankaikkisesta	 ijankaikkiseen.	Sinne	hän	lähettää	teidätkin,	te	kaikki	uskottomat,	 jotka	ette	tunnusta,
mitä	minä	nyt	opetan."

Hänen	 äänensä	 jyrinä	 hiljeni	 ja	 pyhä	 kiivaus	 lauhtui.	 Hän	 pyyhki	 hikeä,	 jota	 mielenliikutus	 oli
nostanut	 hänen	 kasvoilleen,	 ja	 sanoi	 lempeämmällä	 äänellä:	 "Niinpä	 tunnustakaa	 nyt	 syntinne,
ripittäkää	itsenne	ja	tulkaa	minun	tyköni;	minä,	joka	olen	armoitettu	ja	täytetty	pyhällä	Hengellä,	annan
teille	anteeksi	 teidän	syntinne.	Mutta	älkää	 langetko	polvillenne,	sillä	se	on	pakanain	 ja	publikaanien
tapa.	Seisokaa	suorana	ja	kovalla	äänellä	tunnustakaa	syntinne	minulle,	Herran	valitulle!"

Nyt	 eräs	 ratavartia,	 Adamin	 innokkaimpia	 oppilaita,	 astui	 profeetan	 eteen	 ja	 ihmisjoukon
sanomattomaksi	hämmästykseksi	lausui:

"Minä	 tunnustan	 syntini	 seurakunnan	 edessä.	 Herra,	 katso,	 palvelijasi	 on	 rikkonut	 sinua	 vastaan.
Kaksi	vuotta	sitte	minä	petollisesti	anastin	tältä	kestkievariltamme	kahdeksan	markkaa	ja	yhden	ruplan.
Kas,	tässä	minä	maksan	ne	sinulle	takaisin."

Adam	otti	rahat,	antoi	ne	kestkievarille,	laski	kätensä	syntisen	pään	päälle	ja	lausui:

"Mateus	sanoo	9:nen	luvun	6:ssa	värsyssä:	Teidän	pitää	tietämän	ihmisen	pojalla	olevan	valta	maan
päällä	 synnit	 anteeksi	 antaa.	 Minä	 olen	 ihmisen	 poika,	 isästä	 siinnyt	 ja	 vaimosta	 syntynyt,	 ja	 minä
todistan,	että	sinun	syntisi	ovat	anteeksi	annetut;	 ja	katso,	koska	sinä	olet	uskossa	omistanut	syntein
anteeksi	antamisen,	vuodatan	minä	sinun	sieluusi	pyhän	Hengen;	hän	olkoon	sinun	kanssasi	nyt	ja	aina.

"Tulkaa,	 tulkaa",	 jatkoi	hän,	"te	eksyneet	 lampaat	 Israelin	sukukunnasta,	 tulkaa	yhä	useampia,	sillä
nyt	 on	 otollinen	 aika,	 katso,	 nyt	 on	 autuuden	 päivä."	 Ja	 vesitautinen,	 jonka	 ei	 kukaan	 ollut	 moneen
vuoteen	 nähnyt	 liikahtavan	 tuolistansa	 omin	 voimin,	 sanoi	 nyyhkyttäen:	 "minä	 tahtoisin	 tulla,	 mutta
minun	ruumiini	on	kuin	pois	kuihtunut."

Profeetta	 kääntyi	 häneen	 päin	 ja	 sanoi	 juhlallisen	 vakavasti:	 "nouse	 ylös,	 tyttäreni,	 sinun	 uskos	 on
tehnyt	sinut	terveeksi."

Ja	sairas	nousi	varovasti	paisuneiden	jalkainsa	varaan	ja	hoiperteli	väkijoukon	kauhuksi	lattialle.

"Ihme,	 katso	 ihmettä!"	 kuului	 ääniä,	 ja	 naiset	 panivat	 vavistuksissaan	 kätensä	 ristiin.	 Adam	 astui
ylevästi	 ja	 voittoisasti	 hänelle	 vastaan,	 otti	 häntä	 kannattaen	 kainaloista	 ja	 sitte,	 kuin	 hän	 tunnusti
myöneensä	 miehensä	 tietämättä	 talon	 tavaroita	 ja	 laiminlyöneensä	 Jumalan	 sanaa,	 antoi	 hänelle
anteeksi	ja	talutti	hänet	takaisin	paikalleen.

"Ihme,	 ihmetyö!	 Eikö	 hän	 totisesti	 ole	 Herran	 profeetta!"	 Ja	 liikutus	 levisi	 kuin	 taudin	 rutto
läsnäolijoihin.	Yhä	ylemmäksi	nousivat	 laineet	sairaissa	omissatunnoissa	 ja	kuohuvissa	sieluissa.	Siitä
tuli	 kauhun	 juhla.	 Ahdistus	 jo	 ammoin	 sitte	 tehdyistä	 synneistä	 nosti	 hien	 otsalle	 ja	 tunnustuksen
huulille,	ja	siellä	tunnustettiin	syntejä,	joita	tuntikausi	sitte	ei	kukaan	olisi	ilmaissut,	vaikka	olisi	uhattu
kiskoa	 kieli	 suusta.	 Synnit,	 jotka	 äsken	 näyttivät	 niin	 mitättömiltä,	 niin	 ihan	 joutavilta,	 kaikki	 ne	 nyt
nousivat	 ylös	 ajan	 pimeydestä	 ja	 tomustuneen	 unhotuksen	 peitosta.	 Jokainen	 muisti	 nyt	 pelolla,	 joka
melkein	näytti	mielipuolisuudelta,	noita	syntejä,	jotka	ennen	olivat	olleet	keveät	kuin	untuvat	voikukan
siemenkoterossa,	 kuin	 hiirenherneet	 lasten	 helminauhassa.	 Nyt,	 nyt	 olivat	 ne	 tästä	 hirveästä
kuritussaarnasta	 kasvaneet	 suuriksi,	 raskaiksi	 kivenmöhkäleiksi,	 jotka	 painoivat	 ja	 rasittivat	 syntisen
sielua.	 Ja	 runsaasti	 vuodattaen	 katkeria	 kyyneleitä	 täytyi	 heidän	 tunnustaa	 ja	 saada	 syntiselle
sydämmelleen	 helpotusta	 anteeksiantamisen	 voimasta.	 Sill'aikaa	 kuin	 muutamat	 itkien	 polvillansa
vääntelivät	 käsiään,	 kiiruhti	 jo	 toisia	 Adamin	 luo,	 joka	 liekitsevänä	 uskoninnosta	 sekä	 valtansa	 ja
asemansa	 tuntevana	 valtaavan	 levollisesti	 jakeli	 anteeksi	 antamisen	 suloista	 palsamia	 murheellisille
sieluille	 ja	 sairaille	 omilletunnoille.	 Ei	 kukaan	 olisi	 tänä	 hetkenä	 voinut	 olla	 tunnustamatta	 tämän
lahjakkaan	hengen	arvokasta	vakavuutta	eikä	hänen	katseensa	voimaa,	joka	kukisti	kaikki.

"Herran	 rauha	 olkoon	 teidän	 kanssanne!	 Autuas	 se	 ihminen,	 jolle	 Herra	 ei	 lue	 hänen	 pahoja
tekojansa,	 jonka	 hengessä	 ei	 mitään	 vilppiä	 ole.	 Herran	 ääni	 käy	 voimassa.	 Hänen	 äänensä	 särkee
Libanonin	 sedripuut	 ja	 hyppyyttää	 niitä	 kuin	 vasikkaa	 sekä	 Libanonin	 ja	 Sirionin	 niin	 kuin	 nuorta
yksisarvista.

"Ja	sinä,	ylpeä	Tobias!"	Hän	kääntyi,	täynnä	pyhää	kiivautta,	häneen	päin,	osoitti	häntä	ja	sanoi:	"älä
paaduta	 sydäntäsi	 tänään,	 vaan	 muista,	 että	 helvetin	 koura	 on	 tarttunut	 sinuun	 ja	 kuoleman	 paula
pudonnut	sinun	päällesi!"

Tobiaan	 kasvot	 sävähtivät	 kalpeiksi	 kuin	 haamun,	 hän	 horjahti	 ja	 kaatui	 kuin	 salaman	 lyömänä
maahan,	ryömi	vavisten	hihhulin	luo	ja	sanoi	kuiskaamalla:



"Totisesti,	minä	olen	suurin	kaikista	syntisistä;	minä	olen	pettänyt	herran	Sebaotin."	Ja	nyt	hän	kertoi,
minkä	 vääryyden	 hän	 oli	 kärsinyt	 kirkkoherra	 Brandtilta,	 että	 hän	 oli	 aikonut	 luopua	 lapsuutensa
uskonnosta,	 että	 ainoastaan	 isän	 uhkaus	 oli	 pidättänyt	 häntä	 siitä,	 ja	 nyt	 —	 Siinä	 keskeyttivät	 häntä
nyyhkytykset,	 niin	 hillittömät,	 että	 hänen	 oli	 mahdoton	 puhua	 enää	 sanaakaan.	 Kaikki	 mitä	 hän	 oli
kärsinyt	ja	rikkonut	näinä	viikkoina,	kaikki,	mitä	hän	oli	kadottanut,	lapsuuden	usko,	äiti,	Anni,	kaikki
tuli	nyt	yht'äkkiä	hänen	päällensä.	Kaikkea	näkemään	aukesivat	kerrassaan	hänen	silmänsä.

Adam	 seisoi	 hetkisen	 hämmästyksissään,	 siinä	 oli	 tunnustus,	 jollaista	 hän	 ei	 vielä	 koskaan	 ollut
saanut	 keltään	 armon	 etsijältä.	 Hän	 vähään	 aikaan	 ei	 tiennyt	 itsekään,	 mitenkä	 käsittäisi	 Tobiasta,
mitenkä	 antaisi	 hänelle	 anteeksi.	 Hetkisen	 hän	 oli	 epätietoinen,	 mutta	 hän	 huomasi,	 miten	 kaikki
ihmiset	 hehkuvin	 katsein	 tähystelivät	 hänen	 kasvojansa;	 jos	 hän	 nyt	 oli	 neuvoton,	 niin	 heti	 meni
hukkaan	kaikki,	mitä	hän	oli	voittanut	taivaalle.

"Nouse	 ylös,	 poikani",	 sanoi	 hän	 hitaasti;	 "sinä	 olet	 lähempänä	 vapahdustasi,	 kuin	 itse	 luuletkaan.
Sillä	 autuas	on	 se,	 joka	ei	 vaella	 jumalattomain	neuvossa,	 eikä	 seiso	 syntisten	 tiellä,	 eikä	 istu,	 kussa
pilkkaajat	istuvat.	Siitä	nyt	näet,	mitä	ne	ovat	nuo	valtionkirkon	papit?	Susia	lammasvaatteissa	he	ovat.
He	 antavat	 kiviä	 leivän	 sijasta.	 Sinä	 olet	 eronnut	 nyt	 heistä	 kaikista.	 Tule	 nyt	 Herrasi	 laumaan;	 me
yksin	 olemme	 oikeat	 uskovaiset.	 Täällä	 kuohuu	 Herran	 armon	 lähde.	 Sinun	 syntisi	 annetaan	 sinulle
anteeksi."

Ja	 ihastuksissaan,	 onnellisena	 nyt	 jo	 kuukausia	 kestäneiden	 hengellisten	 tuskain	 jälkeen	 syleili
nuorukainen	Adamia.

"Autuus,	 autuus,	 armo	 ja	 vapahdus!"	 kuului	 ihmisjoukosta.	 Riemuiten	 uskon	 kiivaudesta	 ja
palavuudesta	 huutelivat	 he	 halleluja!	 ja	 hosianna!	 jota	 paitsi	 kuului	 lyhyitä,	 kimakoita,	 hysteerisiä
älähdyksiä	ja	huokauksia	sekä	noita	hih!	ja	hu!	joista	tämä	lahko	on	saanut	nimensä.	Huutaen	Sebaot,
Sebaot,	 ylkä	 tulee!	 alkoivat	 he	 veisata	 virttä,	 jossa	 miesten	 passo-ääni	 jymisi	 kuin	 meren	 kohina,
keskenkasvuisten	 poikain	 terävät	 äänet	 kuin	 kalalokin	 kirkuna	 tuulella	 ja	 naisten	 kimakat	 sopraanot
kuin	 rantaraukan	valitus.	Monilla	 lirityksillä	 ja	hidastuksilla	nousivat	pyhät	 sanat	ylös	kohti	kevätyön
vaaleaa	taivasta:

				Jumala	ompi	turvamme
				Ja	apu	tuskissamme,
				Siis	hänehen	me	luotamme
				Eläissä,	kuollessamme;
				Maa,	meri,	ilma	pauhatkoot,
				Maan	alle	vuoret	vaipukoot,
				Ei	peljätä	se	meitä.

				Maan	perustukset	tärisee,
				Kun	Herran	ääni	kaikuu,
				Kuninkaat,	vallat	värisee,
				Päämiehet	maahan	vaipuu;
				Mutt'	meill'	on	Herra	Jumala,
				Kuin	vartioitsee	laumaansa,
				Päältämme	vaarat	torjuu.

Tuntikausi	 toisensa	 perästä	 kului	 rukoillessa,	 veisatessa	 ja	 sanaa	 selittäessä.	 Myöhään	 sytytettiin
viimeinkin	kynttilät	ja	pyhiä	lupauksia	otettiin	ja	annettiin.	Moni	oli	ainoastaan	peljästynyt,	mutta	moni
myöskin	lämminnyt.	Moni	juomari	palasi	kotiinsa,	mielessä	luja	päätös	lakata	juomasta.	Moni,	joka	oli
luullut	itseään	valkoiseksi	ja	puhtaaksi,	näki,	että	hänessä	olikin	syntiä	ja	viheliäisyyttä,	ja	monivuotiset
vihat	 ja	 riidat	 sovittiin	 käden	 lyönnillä	 ja	 rauhan	 suuteloilla.	 Onnellisina,	 tyytyväisinä	 ja	 paremmin
varustettuina	 synnin	 kiusauksia	 ja	 perkeleen	 viettelyksiä	 vastaan	 läksivät	 veljet	 ja	 sisaret	 pois	 kukin
kotiinsa.	Yö	levitti	hämäräänsä	ja	uni	vuodatti	rauhaa	näihin	sydämmiin,	jotka	äsken	vapisivat	Herran
vitsan	alla.

Hihhulisaarnaaja	 mennessään	 levolle	 sanoi	 iloisena	 ja	 tyytyväisenä:	 "pyhä	 Henki	 on	 tehnyt	 tänään
suuria	ihmeitä."

VII.

Pari	viikkoa	oli	kulunut	siitä	merkillisestä	kääntymyspäivästä;	Adam	Pihlhjerta	oli	ahkerasti	käyttänyt



tätä	 aikaa	 herätyssaarnain	 ja	 rukousten	 pitoon	 sekä	 veisuusen.	 Laestadiuksen	 postillasta	 oli	 hän
lukenut	 voimakkaimmat	 kappaleet.	 Vähitellen	 oli	 hän	 alkanut	 kuulijoillensa	 istutella	 hihhulien	 opin
uskonkappaleita	ja	ilokseen	huomannut	heidän	yhä	enemmän	vakaantuvan	opissa.	Tosin	oli	sellaisiakin
pilkkaajia,	 joihin	 mitkään	 vakuutukset	 eivät	 pystyneet,	 mutta	 kuin	 enin	 osa	 sentään	 oli	 Adamin
uskolaisia,	niin	hän	ei	pitänyt	 lukua	heistä.	Päin	 vastoin	oli	 se	 toiselta	kannalta	katsoen	helpompikin
hänelle.	 Hän	 saattoi	 nyt	 oikein	 persoonallisesti	 kääntyä	 muutamien	 harvain	 puoleen,	 oikein	 maalata
heidän	 syntinsä	 ja	 kauhistuttaa	 uskovaisia.	 Tobias	 oli	 melkein	 hurjan	 haaveksivasti	 kiintynyt	 tämän
lahkon	oppiin.	Hänellä	kun	oli	kevyt	mieli,	niin	jotenkin	vähä	voi	hänet	herättää	ja	vetää	mukaansa,	ja
se	 usein	 auttoi	 hänet	 pahimpain	 vaikeuksien	 yli.	 Tosin	 pienetkin	 ikävyydet	 samasta	 syystä	 tekivät
hänelle	elämän	tukalammaksi,	kuin	olisi	ollut	 tarpeen.	Nyt	kuitenkin	pitkän	 levottomuus-,	kärsimys-ja
ahdistusajan	jälkeen	Adamin	sanat	olivat	saattaneet	hänet	sellaiseen	tilaan,	että	elämä	hymyili	hänelle,
levottomuus	 oli	 karkoitettu	 ja	 rauha	 asui	 taas	 hänen	 sielussansa.	 Sen	 sopusoinnun	 tunnossa	 kirjoitti
hän	 äidilleen	 kirjeen,	 pyytäen,	 kuten	 Adam	 oli	 neuvonut	 yleisin	 sanoin,	 hartaasti	 anteeksi,	 luvaten
parantua	 sekä	 kuvaten	 mielensä	 muutoksen	 ja	 uskonsa	 ja	 luvaten	 kohta	 palata	 kotiin.	 Hän	 tahtoi
ainoastaan	 saada	 loppuun	 työnsä,	 jonka	 oli	 alkanut,	 kuulla	 Adamin	 saarnoja	 ja	 selityksiä	 ja	 sitte
kevätpuoleen	palata.	Hän	pyysi	myöskin	kertomaan	terveisiä	isälle.

Yksi,	johon	hengen	voima	ei	vähääkään	koskenut,	oli	lihava	kestkievari.	Hänen	hitaassa	sielussaan	ei
ollut	 mitään	 pohjaa,	 johon	 sana	 olisi	 voinut	 sattua,	 ei	 ollut	 mahdollinen	 karvaimmillakaan	 sanoilla,
järkevimmilläkään	 syillä	 herättää	 häntä,	 lyödä	 kipunoita	 hänen	 sielustansa.	 Se	 oli	 samaa	 kuin	 lyödä
puuvillaan	tai	untuviin,	ei	siitä	ollut	mitään	hyötyä,	siinä	ei	näkynyt	edes	lyönnin	merkkejäkään.	Hän	ei
ruvennut	 edes	 vastustamaankaan	 tätä	 liikettä	 ennen,	 kuin	 kuukauden	 lopulla,	 kuin	 hän	 suureksi
peljästyksekseen	 huomasi	 oluen	 ja	 viinan	 menekin	 melkoisesti	 vähenneen.	 Ei	 kukaan	 tahtonut	 juoda
hänen	houkuttelevia	tavaroitansa,	kaikkein	vähimmin,	kuin	profeetta	itse	asui	hänen	tykönänsä.	Se	oli
toki	liikaa.	Nyt	hän	vähitellen	kuohutti	mielensä	suutuksiin.	Se	viha	kohtasi	ensin	vesitautista	vaimoa	ja
Kaisua,	 jotka	 molemmat	 olivat	 sydämmestään	 ja	 sielustaan	 suostuneet	 Adamin	 oppiin.
Kaksikymmenvuotisen	 rauhallisen	 elämän	 jälkeen	 alkoivat	 nyt	 vanhoilla	 päivillä	 avioriidat.	 Vaimo
puolusti	Adamin	korkeaa	lähetystä	ihmetyöllä,	jonka	Hän	oli	tehnyt,	kuin	antoi	hänelle	voimaa	käydä.

"Älä	 lörpöttele",	 tiuskasi	kestkievari,	 "kyllä	sinä	voit	astua,	kuin	vain	viitsit;	mutta	sinä	et	viitsi;	älä
hulluttelekaan	ihmeistä."

Kuitenkaan	 ei	 hänellä	 ollut	 ryhtiä	 eikä	 voimaa	 estää	 rukous-,	 veisuu-	 ja	 ripityskokousten	 pitoa
kolmekin	kertaa	viikossa	hänen	tuvassaan.	Adamilla	kun	oli	suuri	kyky	hallita	 ja	vallita,	niin	hän	olisi
tuota	pikaa	ottanut	koko	isännyyden	häneltä,	 jos	hän	ei	olisi	Kaisun	ja	vesitautisen	tähden	ja	Tobiaan
hartaasta	pyynnöstä	viimein	päättänyt	muuttaa	pois	kestkievaritalosta	kalastajan	mökkiin	joen	suuhun.

Muutamien	päiväin	kuluttua	siitä,	kuin	Tobias	muutti	pois	kestkievarista,	tuli	mies	anniskelutupaan,
joka	 oli	 suuri	 huone,	 sievistetty	 helakan	 sinisillä	 seinäpapereilla	 ja	 koristettu	 muutamilla	 Iljinin
kivipainon	 tuotteilla	 sekä	asetuksilla	 ja	hintaluetteloilla.	Tämän	kaiken	päälle	olivat	kärpäset,	 savu	 ja
ruuan	katku	levittäneet	keltaharmaata	ja	siten	hiukan	himmentäneet	muuten	kirkasta	väriä.	Mies	kävi
hyvin	 varmasti	 ja	 arvonsa	 tuntevasti	 istumaan	 paraasen	 paikkaan	 ja	 esitti	 itseään	 isännälle	 Viipurin
läänin	 kuvernöörin	 määräyksellä.	 Juodessaan	 väkevää	 rommitotiansa	 aukoi	 hän	 ja	 silitti	 kiiltäväksi
kulunutta	polveaan	vasten	erään	paperin,	katsoa	tirkisteli	ja	luki	hyvin	arvokkaasti	näin:

"Sitten	kuin	nimismies	…	piirissä	Viipurin	lääniä	on	Kuvernöörin	virastolle	ilmoittanut,	että
niin	 suuri	 joukko	 irtainta	 väkeä,	 veijareita	 y.m.	 on	 kokoutunut	 …	 aseman	 seuduille,	 että
hänen	on	mahdoton	yksinään	yllä	pitää	 järjestystä	siinä	 laajan	piirinsä	osassa,	Kuvernöörin
virasto	 täten	 määrää	 entisen	 lääninkanslistin	 Karl	 Napoleon	 Jurvelinin	 auttamaan	 piirin
vakinaista	nimismiestä	pitämään	yllä	järjestystä	varsinkin	siinä	sanotun	piirin	osassa,	joka	on
huvilanomistajille	palstoitettu,	ja	saa	Karl	Napoleon	Jurvelin"	j.n.e.,	j.n.e.

Karl	Napoleon	Jurvelin	nuolasi	ohuita	huuliansa,	tirkisteli,	kuten	hänellä	oli	tapana,	imi	voimakkaasti
piippuaan,	 käänsi	 kokoon	 määräyksensä	 ja	 katsoi	 mahtavasti	 kestkievariin;	 siitä	 katseesta	 voi	 kuka
hyvänsä	nähdä	"katsos	minua,	sellainen	mies	minä	olen".

Kestkievari	 kumarsi	 ja	 moneen	 kertaan	 toistelluilla	 korusanoilla	 lausui	 olevansa	 vakuutettu,	 että
herra	Karl	Napoleon	Jurvelin	juuri	oli	sopiva	mies	siihen	hankalaan	toimeen	ja	että	hän	saattaisi	koko
kunnan	kiitollisuuden	velkaan,	jos	hän	voisi	toimittaa,	paitsi	muita,	erään	Adam	Pihlhjertan,	irtolaisen
ja	veijarin,	kiinni	vahingoittamasta	ihmisiä.

"No,	 sille	 me	 kyllä	 opetamme,	 mistä	 David	 olutta	 osti",	 sanoi	 Jurvelin	 päättäväisesti,	 heilautti
polvensa	 ristiin	 toisen	 päälle	 ja	 koetti	 näyttää	 uhkaavalta	 ja	 arvokkaalta.	 "Vai	 on	 hän	 niin	 häijy.
Pohjalainen!	niinkö?	 tappelee	 ja	pauhaa,	vai	onko	hän	uusmaalainen,	 itsepintainen	 ja	kiukkuinen,	vai
ehkä	Kuopiosta,	juoppo	ja	kavala!"

Kestkievari	 tuskin	 ehti	 vastata,	 kuin	 kyytimies	 äkisti	 syöksyi	 sisään,	 huutaen:	 "isäntä,	 isäntä	 sauna



palaa,	tulkaa	kaikin	mokomin	ulos!"

"No,	ijankaikkinen	isä,	sauna,	voi	minua	onnetonta,	sauna,	minun	uusi	saunani!"

"Ei	uusi,	vaan	vanha."

"No	 mutta,	 sinä	 kirottu,	 sano	 sitte	 heti,	 vanha	 sauna;	 palakoon	 se,	 ei	 se	 minuun	 koske.	 Mutta
kuulepas,	kuka	on	tehnyt	tulta	siihen	harakanpesään?	eihän	siellä	ole	kukaan	kylpenyt	kuukausiin."

"Adam,	se	saarnaaja,	hänhän	se	aina	kylpee	yksinään."

"Kas	niin,	joko	se	taas	on	hän	vehkeilemässä.	Piru	vieköön	sen	vitsauksen;	mutta	miksi	hän	ei	kylve
yhdessä	kuten	muut	ihmiset.	Siinä	nyt	kuulette,	herra	nimismies."

"Kylpee	yksinään,	kylpee	yksinään,	nyt	ei	ole	oikein	asiat",	mutisi
Jurvelin.

Nimismies	 ja	kestkievari	 riensivät	 tulipalon	paikalle.	Sauna	oli	 pieni	 rakennus,	 jo	 ihan	hajoamassa,
katto	 tuohista	 ja	 risuista,	 joita	 alhaalla	 tukemassa	 oli	 räystäslauta.	 Harjalla	 riu'ut	 ulottuivat	 yksi	 tai
kaksi	 jalkaa	 ylemmäksi	 kattoa,	 joten	 se	 näytti	 kyhmyselkäiseltä	 eläimeltä,	 jolla	 oli	 harja	 pystyssä.
Mustaa	savua	tulla	tuprueli	porstuasta,	liekit	jo	pyrkivät	ylös	ja	koettivat	nuoleskella	kattotuohia.	Koko
joukko	 ihmisiä	 oli	 saapunut	 katsomaan	 paloa,	 mutta	 ryhtymättä	 vielä	 mihinkään	 tulen
sammutustoimeen.	Koko	sauna	oli	 ihan	rappiolla,	 joten	siitä	ei	ollut	mitään	vahinkoa,	 jos	se	paloikin.
Nimismies	kuitenkin	ajatteli	toisin.	"Pian	toimittakaa	vettä!"	huusi	hän,	"tuuli	puhaltelee	kylään	päin,	ja
jos	 se	 kiihtyy,	 niin	 tulee	 tästä	 kokkoa	 enempikin."	 Hitaasti	 lähdettiin	 vettä	 noutamaan,	 saatiin
muutamia	kiuluja	ja	korvoja,	ja	nuoremmat	miehet	alkoivat	laimeasti	sotia	tulta	vastaan.

"Mutta	missä	on	Adam?"	kysyi	kestkievari.

"Hän	on	saunassa."

"No	 hänpä	 on	 lämmittänyt	 itselleen	 saunan	 kuumaksi",	 sanoi	 kestkievari	 vastahakoisesti.	 "Adam,
missä	sinä	olet?	tule	pois,	Adam!"

Adam	 pisti	 päätänsä	 ulos	 ikkunasta	 ja	 näytti	 hyvin	 peljästyneeltä.	 "Porstua	 on	 tulessa,	 minun
vaatteeni	 ovat	 jo	 palaneet	 ja	 ikkuna	 on	 liian	 pieni,	 minä	 en	 mahdu	 ulos;	 paras	 on	 minun	 olla	 täällä,
missä	olen",	mutisi	hän	vielä	hitaasti	ja	veti	päänsä	pois.	Tobias	juoksi	heti	esiin,	siepattuaan	jostakin
käsillä	 olevan	 kirveen,	 rikkoi	 ikkunan	 kehyksen	 ja,	 savun	 tuprutessa	 yhä	 mustemmin	 sekä	 kipunain
lennellessä	kuin	ilotulituksesta	taivasta	kohti,	paukutteli	pihtipieliä,	jotka,	jo	vanhat	ja	hauraat,	helposti
murtuivat	 ja	putosivat	 rymähtäen	 sisään.	 "Tule	nyt	ulos,	Adam!"	huusi	hän.	Liekki	 leimusi	 jo	 katolla,
mutta	 ei	 mitään	 Adamia	 näkynyt.	 Tobias	 ja	 kaksi	 rohkeinta	 nuorta	 miestä	 ryömi	 ikkunasta	 sisään,	 ja
heti	 nostettiin	 voimaton,	 puoleksi	 tukehtunut	 Adam	 ulos;	 mutta	 tuskin	 saatiin	 Adamin	 leveä,	 alaston
ruumis	lasketuksi	maahan,	kuin	ihmetyksen	ja	peljästyksen	huuto	sai	jokaisen	unhottamaan	tulipalon	ja
katselemaan	 alastonta,	 puoli	 kuollutta	 miestä.	 Hänen	 leveässä,	 vahvalihaksisessa	 seljassaan	 oli
veripunalla	kirjoitettuina,	että	hän	oli	tehnyt	jonkin	häpeällisen	rikoksen.	Selkä	oli	kirjavanaan	punaisia
ja	 sinipunaisia	 naarmuja	 ja	 arpia	 haavoista,	 joita	 piiskarin	 raipat	 olivat	 siihen	 piirrelleet.	 Nyt,	 kuin
kuumuus	 oli	 vetänyt	 enemmän	 verta	 ihoon,	 näytti	 melkein	 siltä,	 kuin	 vanhat	 haavat	 olisivat	 jälleen
auenneet	ja	tiukkuneet	verta.

"Ahaa,	poikaseni!"	sanoi	Jurvelin	tyytyväisesti,	"niinkö	sinun	asiasi	ovatkin;	no,	nyt	minä	kyllä	näen,
minkä	tähden	mies	kylpee	yksinään	ihan	kuin	herroiksi.	Mutta	toimittakaa	nyt	pian	vettä!"

Mitään	 veden	 tuontia	 ei	 siitä	 tullut,	 sillä	 nyt	 oli	 katto	 jo	 tulen	 vallassa,	 ja	 levitellen	 sysimustia
savupilviä	käpristyivät	tuohet	torvelle,	rätisten	kuin	rasva	tulessa,	ja	mahtavat	tulikielet	nousivat	kohti
taivasta.	Kaikki	peräytyivät	etemmäksi	 ja	Adam	Pihlhjerta	heräsi	 täyteen	 tajuunsa.	Yksi	 silmäys	vain,
yksi	katsaus	Tobiaasen,	joka	seisoi	vieressä,	kasvot	välinpitämättöminä,	jopa	halveksivankin	näköisinä,
niin	Adamille	selvisi	kaikki	ja	hän	käsitti,	että	kaikki	nyt	oli	hukassa.	"Miksi	ette	antaneet	minun	kuolla
ja	palaa?	se	olisi	ollut	paljon	parempi",	mutisi	Adam.

"Mitä	 hän	 sanoo?"	 tiedusti	 v.t.	 nimismies.	 "Kas	 niin,	 toimittakaa	 miehelle	 vaatteita,	 niin	 saamme
hänet	 sinne,	 jonne	 hän	 kuuluukin."	 Adam	 istui	 nurmikolla,	 kädet	 silmäin	 edessä.	 Kaksi	 polttavaa
kyyneltä	 vierähti	 alas	 hänen	 punaisilta,	 paisuneilta	 poskiltansa,	 hänen	 ohauksensa	 sykkivät	 kuin
vasaroilla	kalkutellen,	ja	korvansa	suhisivat,	kuin	ennen	sinä	hirmuisena	päivänä,	jolloin	piiskarin	raipat
turmelivat	 hänen	 ruumiinsa.	 Liekin	 leimutessa	 kohti	 taivasta	 ja	 rätisten	 heitellessä	 kipunoita	 astui
Adam,	 muutamia	 lainavaatteita	 yllään,	 nimismiehen	 ja	 eräiden	 pahimpain	 vihamiestensä	 saattamana
rantaan	päin	pukeutumaan	asunnossansa,	kalastajan	majassa.

Jo	oli	ilta	ja	kyläläiset	palasivat	töistään.	Jokainen	sai	nähdä	Adamin	hänen	horjuen	astuessaan	joen



suuta	kohti	jäljessä	koko	joukko	uteliaita.	Hänen	häpeänsä	oli	tietty	kaikille,	yksin	lapsetkin	osoittelivat
häntä.	 Lehmät,	 jotka	 märehtien	 seisoivat	 tarhoissaan,	 käänsivät	 hitaasti	 päitään	 ja	 pitkään	 katsoivat
pahantekijää.	Kanat,	jotka	jo	olivat	kokoutuneet	yöksi	porraspuille,	kuuntelivat	tämän	surullisen	jonon
kulkua	 ohitse,	 karitsat	 ja	 lampaat	 hymähtivät	 peloissaan	 pakoon	 makuultansa	 tien	 varrelta	 ja	 koirat,
jotka	 eivät	 kärsi	 mitään	 tavatonta,	 haukkuivat	 raivoisasti.	 Siinä	 astui	 Adam	 toivottomuudesta	 ja
kalvavasta	surusta	raskain	askelin,	mutta	enimmän	hän	kuitenkin	suri	rakkaan	opetuslapsensa	kovaa	ja
halveksivaa	käytöstä.	Adamin	 ja	hänen	vartiainsa	 siten	astuessa	yhä	edelleen	 levisi	 tuli	 leviämistään.
Nyt	vasta	alkoivat	 talonpojat	ajatella	 tulen	sammuttamista	 ja	kiiruhtivat	huimaa	vauhtia	palopaikalle,
niin	 että	 kuin	 Adam	 viimein	 saapui	 asunnollensa,	 oli	 häntä	 saattamassa	 ainoastaan	 v.t.	 nimismies
yksinään.	 Nimismiehelle,	 joka	 ei	 tuntenut	 Adamia,	 oli	 perin	 vastenmielinen	 tämä	 olo	 kahdenkesken
tuon	 toivottomuuteen	 saatetun	 pahantekijän	 kanssa,	 jonka	 paksut,	 vahvat	 käsivarret	 ja	 rintalihakset
osoittivat	 hänellä	 olevan	 karhun	 voiman.	 Tuskaisella	 mielellä	 katsahti	 hän	 omiin	 heikkoihin
käsivarsiinsa,	 jotka	 eivät	 olleet	 koskaan	 pidelleet	 muita	 aseita	 kuin	 myrkkyistä	 kynää.	 Päästyä
kalastajan	majalle	 sanoi	nimismies	sen	 tähden	 ihan	siivosti	 ja	 säveästi:	 "minä	menen	sisään	 ja	annan
sinulle	 vaatteesi	 tänne	 ulos."	 Hän	 näet	 viisaasti	 arvikoitsi,	 että	 alaston	 mies	 ei	 voisi	 paeta	 eikä	 tällä
tavalla	myöskään	tuvasta	ottaa	hyökkäysaseita.	Mutta	Adam	oli	murtunut,	isku	oli	sattunut	liian	kovasti,
hänen	ylpeytensä	oli	kukistunut	 ja	sydämmensä	haavoittunut;	häntä	nimismiehen	ei	 tarvinnut	peljätä.
Hän	ääneti	puki	 yllensä	välttämättömimmät	vaatteet,	 jotka	Karl	Napoleon	 Jurvelin	heitti	hänelle	ulos
puoli	 avoimesta	 ovesta,	 ja	 seurasi	 vartiaansa	 takaisin	 läpi	 kylän.	 Kuin	 he	 nyt	 astuivat	 kestkievarin
ohitse,	seisoi	lihava	isäntä	tyttärensä	Kaisun	kanssa	pihalla,	repi	pitkää	ohutta	tukkaansa,	itki,	kiroili	ja
rukoili.	 Hänen	 kattonsa	 harjalla	 oli	 leikittelemässä	 sinipunaisia	 tulia,	 ne	 hypiskelivät	 yli	 päreiden	 ja
lautain	 kuin	 varpuset,	 tarttuivat	 kiinni	 milloin	 mihinkin	 loistaviin	 pikku	 pisteihin,	 jotka	 kasvoivat
nopeasti	punaisiksi,	suhiseviksi	liekeiksi.	Ilman	palokaluja,	ilman	vettä	ei	siinä	voitu	mitään	tehdä.	Kuin
kestkievari	huomasi	Adamin	ja	nimismiehen,	 leimahti	hänen	vihansakin	 ilmi	tuleen;	raivosta	kalpeana
juoksi	hän	hihhulin	luo,	pui	nyrkkiä	hänen	silmäinsä	edessä	ja	huusi	kovemmin	kuin	liekkien	kohina	ja
rätinä:	 "Kirottu,	kirottu	 sinä	valeprofeetta,	 sinä	hylkiö,	Siperian	asukas.	Katso,	mitä	olet	 tehnyt.	Sinä
tapoit	minun	kotikäärmeeni,	minun	kotitonttuni."	Ja	nyyhkyttäen	vaipui	hän	maahan,	mutisten:	"minun
onneni,	minun	onneni	on	ainiaaksi	hävinnyt,	nyt	kostaa	käärmekuningas."

Ja	 samassa	 ikään	 kuin	 vahvistaakseen	 hänen	 sanojansa	 tuli	 Tobias	 ynnä	 pari	 muuta	 miestä	 ulos
palavasta	 tuvasta,	 kantaen	 raskasta	 taakkaa.	 Se	 oli	 vesitautinen.	 Kauhistuen	 tulipalosta	 oli	 hän
pudonnut	tuolistaan	alas,	ja	kuin	ihmisiä	sitte	tuli	auttamaan	häntä,	makasi	hän	suorana	lattialla;	hänen
leukansa	riippui	velttona	ja	muoto	oli	tummansininen;	hän	oli	kuollut.

"No	 hyvä	 kestkievari,	 mitä	 te	 siinä	 loruatte	 käärmeistä,	 ei	 teidän	 pidä	 huolia	 sellaisista
taikatempuista",	 sanoi	 v.t.	 nimismies	 lohdutellen.	 "Ja	 teidän	 vaimonne	 sitte,	 sitä	 tietähän	 meidän
kaikkein	pitää	käydä;	jospa	vain	kaikki	pääsisimme	niin	nopeasti	tästä	murheen	laaksosta",	selitteli	hän.
Sairashan	se	vaimonne	kuitenkin	oli	 jo	monta	vuotta,	niin	että	paras	olikin,	että	Herra	korjasi	hänet.
Mutta	mitenkä,	tottahan	kaikki	on	palovakuutettu?"

"Vakuutettu!	 Minulla	 oli	 kaikki	 vakuutettuna	 kymmenen	 vuotta;	 sitte	 tuli	 tuo	 Belialin	 mies,	 ja	 mitä
luulette	hänen	sanoneen?	Synti	on	vakuuttaa,	sanoi	hän,	uskovaiset	vakuuttavat	Jumalan	tykönä.	Tulee
ottaa	vastaan	niin	onni	kuin	onnettomuuskin,	Herra	suojelee	omiansa.	Niin,	hiisi	tietköön,	mitä	kaikkea
hän	 sanoi.	 Ja	 minä	 taivuin	 vaimoni	 tahtoon,	 ja	 nyt,	 niin	 nyt	 on	 Herra…"	 Sanoja	 puuttui
sukkelapuheiselta	 mieheltä	 ehkä	 nyt	 ensi	 kerran	 elämässään.	 Adam	 kuunteli	 synkkänä	 hänen
puhettansa	ja	astui	hitaasti	ja	vaiti	eteen	päin.	Samassa	hypähti	kestkievari	ylös,	sieppasi	suuren	kiven
maasta	ja	kiroten	heitti	profeettaa,	jolle	se	sattuikin	selkään.	Mutta	Adam	kuiskasi	hiljaa:	"Herra,	anna
heille	anteeksi."

Kymmenen	minuutin	kuluttua	istui	hän	jo	vankeudessansa.

Miten	oli	kaikki	muuttunut	niin	lyhyessä	ajassa!	Vielä	tuntikausi	sitte	astuskeli	hän	vapaana	ja	toimi
Jumalan	valittuna	miehenä,	suosittuna	ja	kunnioitettuna	näiden	ihmisten	keskellä,	jotka	kaksi	tai	kolme
kuukautta	sitte	eivät	tienneet	hänen	nimeänsä,	 ja	nyt	—	vankeudessa.	Kuka	oli	syynä,	missä	oli	vika?
Eikö	 hän	 ollut	 vilpittömästi	 palvellut	 Jumalaa,	 eikö	 hän	 ollut	 katunut	 rikoksiansa,	 rakastanut	 sanaa
enemmän	 kuin	 muut,	 puhunut	 parannuksesta	 ja	 uskosta,	 puhtaista	 tavoista	 ja	 velvollisuuden
täyttämisestä.	Missä	sitte	oli	syy,	että	Jumala	nyt	vihastui	häneen	ja	sysäsi	hänet	niin	syvälle.	Ja	Adam
kävi	istumaan,	mietti	ja	ajatteli,	lujasti	päättäen	saada	selkoa	niiden	tapausten	syystä,	kuin	hän	äsken
oli	kokenut.	Hän	muuttui	nyt	ankaraksi	ja	lahjomattomaksi	tuomariksi	itseänsä	kohtaan.	Kaikki	hänen
omantuntonsa	 väärä	 ja	 vilpillinen	 viisasteleminen	 saatettiin	 heti	 vaikenemaan.	 No	 niin,	 nuoruutensa
rikosta,	 pikastuksissa	 tehtyä	 murhaa	 taikka	 vain	 murhaa,	 kuten	 tuomari	 sitä	 sanoi,	 hän	 oli	 katunut
monta	 pitkää,	 tuskallista	 vuotta.	 Sen	 tähden	 oli	 hän	 elänyt	 vankeudessa	 ja	 millaisessa	 vankeudessa,
varkaiden,	kunniattomain	konnain	kanssa,	joka	seura	olisi	voinut	kokonaan	turmella	hänet.	Kahdesti	oli
hän	 paennut	 vankeudesta	 tuon	 jumalattoman	 seuran	 tähden.	 Kumpaisenkin	 kerran	 oli	 hänet	 saatu
kiinni,	hän	oli	saanut	raippoja,	hän	oli	ainiaaksi	häväisty,	hän	ei	voinut	kuten	muut	näyttää	ruumistansa
toisille	 ihmisille,	 sen	 hän	 oli	 tietänyt	 jo	 ennen	 ja	 nyt	 katkerasti	 kokenut.	 Sitte	 hän	 oli	 anonut	 siirtoa



Siperiaan	 ja	tavannut	siellä	uskonveljiä,	 joiden	oppiin	hän	oli	kiintynyt	kauan	pidätetyn	sielun-elämän
koko	voimalla.	Eräänä	soveliaana	hetkenä	oli	hän	karannut,	vapaus,	 tuo	vapaus	oli	houkutellut	häntä
liian	kovasti	ja	Jumalahan	oli	antanut	hänelle	anteeksi,	miksipä	eivät	ihmisetkin	antaisi.	No	niin,	olihan
kaikki	siihen	asti	selvää;	mutta	mitenkä	ihmiset	antaisivat	hänelle	anteeksi,	hehän	eivät	tienneet	hänen
rikostansa	eikä	rangaistustansa,	hän	ei	ollut	ilmaissut	kumpaakaan.	Kas,	siinäpä	se	olikin	kipeä	kohta.
Tunnustakaa	seurakunnalle,	oli	hän	itse	julistanut.	Eikö	varsin	moni	ollut	tunnustanut	hirmuisia	tekoja
hänelle,	 mutta	 hän	 itse,	 hän	 oli	 ollut	 vaiti.	 Nyt	 tuli	 rangaistus.	 Ja	 Adamin	 omatunto	 huusi	 kovasti	 ja
saarnasi	 hänelle:	 Mitä	 sinä	 olet	 tehnyt,	 sinä	 omatekoinen	 pappi,	 sinä	 saastaisia	 aseita	 käyttänyt
sotamies.	Mitenkä	nyt	käypi	kaikille	niille	tunnustajille,	jotka	sinä	olet	kääntänyt	oppiisi.	Nyt	he	kaikki
luopuvat	 ja	 paatuvat	 yhä	 enemmän,	 ja	 tämä	 Tobias,	 sinun	 rakkain	 opetuslapsesi,	 minkä	 vaikutuksen
hänen	 nuori	 mielensä	 saa	 sinun	 valheellisuudestasi,	 sinun	 ulkokultaisuudestasi.	 Sinä	 olet	 rakastanut
vapautta,	 valtaa	 sielujen	 ylitse	 enemmän	 kuin	 totuutta.	 Adam	 oli	 sortunut,	 hänen	 voimakas	 sielunsa
maahan	lyöty	kuin	viljavainio	ankaran	raesateen	perästä,	hänen	hengellinen	ylpeytensä	oli	kukistunut.
Hän	oli	seisonut	 ihmisjoukon	keskellä	kuin	yksinäinen	mänty	kallion	raossa.	Nyt	tuli	myrsky	ja	mänty
murtui.	Kuinka	olikaan	hän	voinut	olla	niin	sokea,	niin	heikko	ja	niin	yksinkertainen.	Mitäpä	siitä	olisi
ollut,	mitä	se	olisi	vahingoittanut	häntä,	jos	hän	olisi	uskovaisilleen	tunnustanut	vikansa.	Ei	ainoakaan
heistä	 olisi	 pettänyt	 häntä.	 Vaan	 hän	 ei	 ollut	 uskaltanut,	 hän	 ei	 ollut	 tohtinut.	 Ja	 Adamissa	 syttyi
sellainen	inho	itseänsä	vastaan,	että	hän	hetkisen	ajatteli	 itsemurhaa.	Mutta	vain	lyhyen	hetken,	sitte
hän	 laskeutui	 polvilleen	 ja	 kilvoitteli	 kovan	 kilvoituksen.	 Tuntikausia	 kuului	 hänen	 huokauksiaan	 ja
valitustaan,	 mutta	 kuin	 nuori	 päivä	 nousi	 punakkana	 ja	 ruusuisena	 ja	 katsahti	 hänen	 vankeuteensa,
silloin	 oli	 taistelu	 lopussa.	 Levollisesti	 kuin	 lapsi	 laskeutui	 hän	 vuoteelleen,	 päättäen	 rohkeasti	 ja
kärsivällisesti	 ottaa	 vastaan	 kaikki,	 mitä	 Herra	 oli	 lähettävä	 hänelle.	 Hänen	 viimeiset	 sanansa	 ennen
nukkumista	olivat:	Siperiaan,	takaisin	Siperiaan,	sen	rangaistuksen	minä	olen	rehellisesti	ansainnut.

*	*	*	*	*

Kuin	kestkievaritalo	oli	pohjaa	myöten	palanut	ja	tuli	hyvästi	sammutettu,	istui	Karl	Napoleon	Jurvelin
tilapäisessä	 asunnossa	 ja	 kirjoitti	 kuumeen	 tapaisella	 kiireellä	 kaksi	 kirjettä,	 virkakirjeen	 ja	 toisen
yksityisemmän.	Viimemainittu	oli	edellisen	avain	ja	kuului	näin:

P.	V.	Etpä	usko,	miten	onnellisena	hetkenä	minä	 saavuin	 tänne.	Kuten	 tiedät,	määrättiin
minut,	 huolimatta	 vihamiesteni	 selkkauksista	 ja	 vehkeistä	 kuvernöörin	 virastossa	 tänne
pitämään	kurissa	kaikkia	niitä	veijareja	ja	konnia,	joita	vanhalla	herra	nimismies	M:llä	ei	ole
aikaa	 eikä	 halua	 hoidella.	 Samana	 päivänä,	 kuin	 saavun	 kestkievariin	 juomaan	 tavallista
iltatotiani	(ohimennen	sanoen,	miten	kelvotonta	talonpoikaisrommia	niillä	täällä	on,	väkevää
kuin	hiisi,	mutta	paljon	sokurin	ja	vähän	veden	kanssa	käy	sitä	sentään	juoda),	niin	minulla
on	onni	nipistää	kiinni	eräs	pahimpia	veijareja,	kuin	koskaan	on	ollut	liikkeellä.	Täällä	on	hän
ihan	 vanhan	 herra	 M:n	 nenän	 edessä	 liikkunut	 vapaasti	 kuukausia	 ja	 vehkeillyt	 aika	 lailla;
ollut	 olevinaan	 pyhä,	 saarnannut	 ja	 pitänyt	 hyviä	 päiviä	 uskonveljiensä	 ja	 kestkievarin
kustannuksella.	 Tietääksesi,	 millainen	 lintu	 hän	 on,	 panen	 tähän	 hänen	 ansioluettelonsa,
jonka	 suurella	 vaivalla	 ja	 viekkaudella	 sain	 kiristetyksi	 hänestä	 esiin.	 Kotoisin	 Alavudelta,
vaikka	 sanoen	 olevansa	 Pyhtäältä	 tai	 Virolahdelta,	 nimeltään	 Aleksander	 Ylistalo,	 nyt
liikkunut	 Adam	 Pihlhjertan	 nimellä	 (mukama	 viisastelija),	 syytetty	 ja	 tuomittu	 murhasta
kuokkavieras-tappelussa	 arvoisassa	 kotiseuduissaan,	 saanut	 raippoja	 karkaamisesta	 (monta
kertaa),	itse	pyytänyt	siirtoa	Siperiaan,	sieltä	palaamassa	karkulaana,	mutta	monen	kujeen	ja
paljon	 tekopyhyyden	 jälkeen	 joutunut	 ystäväsi	 ja	 veljesi	 v.t.	 nimismiehen	 Karl	 Napoleon
Jurvelinin	kynsiin.	Ensimmäisenä	päivänä,	kuin	sanottu	K.N.J.	oli	virkansa	toimituksessa.	No,
mitäs	arvelet?	Jos	siitä	et	voi	keittää	hyvää	pääkirjoitusta	tai	romaania	sanomalehteesi,	niin
olet	ihan	kelpaamaton	kirjailijaksi.

Sinä	 saatat	 juuri	 käyttää	 tilaisuutta	hyväksesi	 ja	 kehua	minun	uutteruuttani	 tai	 kirjoittaa
jotain	 muuta	 kaunista,	 niin	 siitä	 ehkä	 tulisi	 lahjapalkkio	 minulle	 ja	 totia	 viljalti	 sinulle.	 Se
tekisi	kelvottoman	hyvää	kaikille	minun	vihamiehilleni,	jotka	ovat	vehkeilleet	minua	vastaan
aina	 siitä	 takavarikko-jutusta	asti.	 Ikään	kuin	ei	 yhdeksänkymmentä	yhdeksän	sadasta	olisi
tehnyt	samoin	kuin	minä,	myöskin	itse	ukko	M.;	mutta	sen	asian	tiedät	sinä	yhtä	hyvin	pohjaa
myöten	kuin	sinun	totinen	ja	uskollinen	ystäväsikin

Karl	Napoleon	Jurvelin,	v.t.	nimismies.

J.	 K.	 Jos	 kuulet	 jotain	 lääninkansliassa	 lausuttavan	 minun	 käytöksestäni,	 niin	 ilmoita	 se
parilla	rivillä	minulle.

*	*	*	*	*

Kevät	oli	kulunut	edelleen.	Meri	oli	sulana	paitsi	rannoista.	Metsistä	 ja	maista	alkoi	hajuta	voimain
kuohuntaa,	 jotka	nyt	heräsivät	kesätyöhön.	Muuttolinnut	olivat	 tulleet	 suurin	parvin,	kuten	niitä	 joka
vuosi	 lentää	 Itä-Suomen	 vanhan	 pääkaupungin	 ja	 sen	 läheisen	 saariston	 ylitse	 pohjoista	 kohti.	 Tästä



kautta	 kulkevat	 tuhannen	 tuhannet,	 jotka	 Afrikasta	 pitkin	 Rhônen	 ja	 Rhenin	 laaksoja,	 Helgolannin	 ja
Ruotsin	 ylitse	 sekä	 pitkin	 Suomenlahden	 rantoja	 tulevat	 synnyinpaikoilleen,	 Saimaan	 ja	 Päijänteen
vesistöjen	 rannoille.	 Tästä	 kautta	 kulkevat	 nekin,	 jotka	 Ayräpäänseljän	 poikki	 ja	 Laatokkaa	 pitkin
pyrkivät	 Vienanjoen	 varsille,	 Vienanmeren	 rannoille	 ja	 Novaja	 Semljan	 jäisille	 harjuille.	 Tästä	 ne
kulkevat	laulaen	ja	viserrellen,	kevättä	ja	kesää	siipien	alla.	Kurki	tunnetaan	kiilan	muotoisista	parvista,
joutsen	 vaihtelevista	 sävelistä	 ja	 metsähanhi	 siitä,	 että	 ne	 lentävät	 alempana	 kuin	 muut,	 jota	 vastoin
ylimpänä	sinitaivasta	vasten	leivot	liitelevät	pohjoista	kohti.

Kuin	 luikko	matkallansa	 laskeutuu	 illan	suussa	aalloille	haurasten	 jäälauttojen	viereen	 ja	kajuttelee
soinnukkaita	viuluääniään	pitkin	meren	pintaa,	silloin	hylkeet,	soitannollisimmat	kaikista	imettäväisistä,
tulevat	lähelle.	Vihellellen	ja	laverrellen,	ikään	kuin	matkiakseen	muhkean	linnun	ääntä,	sukeltelevat	ne
lepäävän	 lintujoukon	 lähellä	 ja	 hyvillään	 kuuntelevat	 niiden	 ihmeellisiä,	 samalla	 uhkaavia	 ja	 sulavia
ääniä.

"Nälkäinen	 kuin	 muuttolintu",	 on	 saaristossa	 puheenpartena,	 sillä	 linnut	 pitkällä	 matkallaan	 syövät
tuskin	mitään	ja	näyttävät	 lepäävänkin	ainoastaan	sen	verran,	kuin	on	ihan	välttämätöntä.	Ne	tulevat
myöhään	illalla	ja	lentävät	taas	pois	heti	auringon	nousun	jälkeen.

*	*	*	*	*

Ankarain	 mielenliikutusten	 jälkeen,	 joita	 Tobias	 nyt	 oli	 kokenut,	 hänen	 oli	 vaikea	 saada	 selville
ajatuksiansa.	 Väsyksissä	 omista	 ajatuksistaan	 ja	 tulipalon	 sammutusponnistuksista	 oli	 hän	 käynyt
levolle	aikaisin	ja	heti	nukkunut.	Auringon	noustessa	hän	heräsi	ja	synkät	ajatukset,	joista	hän	illalla	oli
päässyt	unen	helmoihin,	heräsivät	hänen	kanssansa	 ja	alkoivat	 taas	vaivata	häntä	kysymyksillä,	 jotka
lakkaamatta	kieppuivat	samassa	piirissä.	Adam	Pihlhjerta	—	kuinka	se	oli	mahdollista	—	pahantekijä	—
rangaistu,	 törkeä	 pahantekijä!	 Hän	 heittelehti	 vuoteellaan,	 mutta	 viimein,	 kuin	 uni	 yhä	 etemmäksi
pakeni	auringon	säteitä	ja	ulkoa	kuuluvaa	lintujen	laulua,	nousi	hän	ylös,	pukeutui	ja	meni	alas	rantaan.
Tuuli	 uinaili	 vielä,	 mutta	 merellä	 vieriskeli	 edellisten	 päiväin	 kevätmyrskyjen	 jäljeltä	 pitkiä,	 heikkoja
maininkeja,	 jotka	 ikään	kuin	uteliaasti	etsiskellen	kiipesivät	pitkin	hiekka-	 ja	kivisärkkiä.	Noin	puolen
virstan	 päässä	 näkyi	 kaksi	 suurta	 parvea	 muuttolintuja,	 villijoutsenia	 ja	 hanhia,	 jotka	 kumpaisetkin
erikseen	 uivat	 kuin	 suuret	 valkoiset	 untuvat	 teräskirkkaassa	 vedessä;	 jotkut	 makasivat,	 nokka	 siiven
alla,	 toiset	puhdistelivat	höyhenpukuansa,	vaan	enin	osa	uiskenteli	 levottomasti	edes	takaisin,	kutoen
tummia	 juovia	 meren	 kirkkaasen,	 välkkyvään	 pintaan.	 Lähempänä	 rantaa	 uiskentelivat	 vilkkaammat
allit	 ja	 telkät,	 välistä	 nousten	 ylös	 vedestä,	 räpytellen	 ja	 roiskuttaen	 suolaisia	 vesihelmiä	 ylt'ympäri.
Joutsenet,	hanhet	ja	telkät	olivat	hiljaa	kuin	sopimuksesta;	vaikka	ne	ahkerasti	liikkuivat,	ei	kuitenkaan
kuulunut	mitään	ääntä.	Tobias	laskeutui	kulolle	ja	nojasillaan	katseli	harvinaista	näytelmää,	välkkyvää
auringon	 valoa,	 leikkiviä	 laineita	 ja	 vilkasta	 elämää,	 vaan	 ei	 mikään	 voinut	 hajoittaa	 hänen	 synkkiä
ajatuksiansa.	Tämä	suuresti	armoitettu	sielu,	kuinka	häpeällisesti	hän	oli	pettänyt	heitä	kaikkia,	hän,
joka	vaati	syntien	tunnustusta,	miksi	hän	itse	oli	ollut	vaiti?	Ja	Tobias	tunsi,	miten	usko	 ja	 luottamus,
joka	hänessä	oli	 leimahtanut	 ilmi	kuin	tuli	oljissa,	kasvanut	kuin	koivun	 lehti	kevätyönä,	kuin	tuomen
kukka	toukokuun	sateen	jälkeen,	miten	se	sammui,	lakastui,	kuihtui,	ja	hän	taas	jäi	yksin,	ilman	uskoa
ja	vakuutusta.	Miten	jonni	joutavalta	ja	kurjalta	näytti	hänestä	elämä	nyt,	ja	sen	tunteen	vaikutuksesta
heitti	hän	kiven	liuskareen,	jolla	oli	leikitellyt,	kauas	mereen.	Se	lenti	suhisten	ilmassa	ja	putosi	lähelle
allien	 ja	 telkkäin	 parvea,	 jotka	 olivat	 uineet	 lähemmäksi	 rantaa.	 Heti	 paikalla	 kuului	 heidän
varoitushuutonsa	 ja	 hanhien	 etuvartiat	 sitä	 toistelivat.	 Siivekäs	 joukko	 nousi	 vedestä,	 hanhet	 ja
joutsenet	 juosten	 vähän	 matkaa	 pitkin	 pintaa	 ja	 räpytellen	 valkosiivillään.	 Saatuaan	 ilmaa	 allensa
nousivat	 ne	 kaikki	 purjehtivaan	 pakoon,	 ja	 suhisten	 kuin	 myrsky	 metsässä	 katosivat	 kaukaiset
matkustajat	pois	näkyvistä	pohjoista	kohti.

"Perkele!"	 kuului	 kirous	 Tobiaan	 takaa.	 Kuin	 hän	 hitaasti	 nousi	 ja	 kääntyi	 katsomaan,	 seisoi	 v.t.
kruununnimismies	 Karl	 Napoleon	 Jurvelin	 siinä	 täysissä	 metsästystamineissa,	 pyssy	 kädessä	 ja	 koko
joukko	kuvia	Adamin	ja	Tobiaan	entisestä	asunnosta.

Jurvelin,	 niin	 äkkiarvaamatta	 tavattuna	 luvattomasta	 linnustuksesta,	 ensin	 hämmästyi,	 mutta	 kohta
jälleen	selvisi	ja	näytteli	ihan	sotkeutumatta	ilveilyä,	joka	osoitti	hänen	olevan	tottunut	selvittäytymään
pahimmistakin	pulista.

"Kuka	sinä	olet?	arvattavasti	myöskin	veijari	samaa	lajia,	kuin	se,	jonka	nipistin	kiinni	eilen.	Sinä	olet
kaiketi	myöskin	 linnustamassa,	 yhden	samanlaisen	minä	 jo	 sain	kiinni.	Missä	 sinun	pyssysi	on?	Puhu
heti	totta."

Tobias	teki	selon	itsestään.

"Vai	Pullinen,	Tervolan	Tobias	Pullisen	poika.	Vai	niin,	kyllä	minä	 tiedän.	No,	mitä	sinä	 täällä	 teet?
Ah,	nyt	jo	johtui	mieleeni.	Kuulepas,	Toppi,	lähde	sinä	täältä	kotiisi	ja	sukkelammin	kuin	tavallista."

Kotiin,	niin	kotiin,	ja	Tobias	tunsi	lämpöistä	koti-ikävää	ruumiissansa	virtailevan.	"Kyllä,	vastasi	hän,



minä	lähden	jo	tänä	päivänä."

VIII.

Niinpä	 hän	 viimeinkin	 oli	 kotona.	 Kuin	 juureton	 pajun	 vesa,	 jota	 heinää	 korjatessa	 harava	 heittelee
sinne	 tänne,	 paikasta	 toiseen,	 oli	 hänkin	 ajelehtanut	 milloin	 minnekin.	 Hetkisen	 hän	 oli	 luullut
löytäneensä	sellaista	maata,	 johon	olisi	voinut	 juurtua	 ja	 jossa	olisi	 tuntenut	 jälleen	kasvavansa	kiinni
maassa	eikä	enää	olevansa	tuul'ajolla	myrskyissä.	Se	oli	ollut	 lyhyt	aika	 ja	rajusti	oli	hänet	 temmattu
pois	 siitä	 harhauksesta.	 Hänen	 tarvitsi	 panna	 vain	 silmänsä	 kiinni,	 nähdäkseen	 Adam	 Pihlhjertan
kammottavan	 kuvan,	 miten	 hän	 istui	 alasti,	 selkä	 veripunaisena,	 miten	 hän	 siinä	 istui	 pilkattuna,
häpeissään	ja	katsoa	tuijottaen	häneen	kankeilla,	loistottomilla	silmillä.	Nyt	hän	oli	kotona,	ja	ankarat
taistelut,	 jotka	 hän	 oli	 kestänyt,	 viha	 ja	 kiukku,	 kaikki	 oli	 laskeutunut	 levolle,	 kuin	 hän	 jälleen	 astui
kotikynnyksen	ylitse.	Mutta	ei	hän	sittekään	tuntenut	rauhaa,	se	oli	vain	lepoa	kuin	kuumeen	jälkeen,
äänetöntä,	 kuollutta,	 hiljaista.	 Värittömänä	 kului	 elämä	 päivän	 toisensa	 jälkeen.	 Siinä	 ei	 ollut	 mitään
katkeruutta,	mutta	ei	mitään	suloakaan,	kaikki	tuntui	ummehtuneelta,	ja	välistä	kalvoi	häntä	halu	saada
kaikki	kerrassaan	loppuun.

Äiti,	 joka	oli	hänen	kirjeestään	 luullut	pojassaan	tapaavansa	hartaan	uskovaisen,	otti	hänet	vastaan
kauan	pidätetyn	 rakkauden	koko	kiivaudella.	Hänen	 rakkautensa	 ja	 jälleen	näkemisilonsa	pohjalla	oli
tunto,	että	poika	nyt	oli	enemmin	hänen	kuin	koskaan	ennen.	Nyt	poika	saattoi	ymmärtää	häntä	ja	nyt
hän	puolestaan	saattoi	ilmaista	ajatuksiansa	pojalleen.

Oliko	sitte	mikään	ihme,	että	hän	talonpoikais-naisissa,	yksin	äideissäkin	harvinaisella	lämmöllä	sulki
hänet	syliinsä,	kuin	he	joutuivat	hänen	huoneesensa.	Tuvassa	oli	hän	ainoastaan	pudistanut	pojan	kättä
ja	 toivottanut	 hänelle	 tervetuloa.	 Vaan	 kohtapa	 Leena	 Pullinen	 kuitenkin	 ihmeekseen	 ja	 kauhukseen
huomasi,	että	hänen	Tobiaansa	oli	 jääkylmä	siihen	katsoen,	 joka	äidin	mielestä	yksin	oli	 tarpeellinen.
Hän	ei	voinut	sitä	selittää	eikä	uskaltanut	kysyä.	Haihtuneet	olivat	kaikki	hänen	unelmansa	saada	joku,
joka	ymmärtäisi	häntä,	ottaisi	osaa	hänen	ajatuksistaan	ja	huolistaan.	Hän	turvautui	taas	postilloihinsa
ja	rukouskirjoihinsa,	mutta	se	suola	oli	Tobiaasta	 tullut	mauttomaksi.	Tobias	kummasteli	 itsekin,	että
tämä	sana,	joka	Adamin	suussa	oli	ollut	kuin	jyrinä	pilvissä	ja	toisin	ajoin	kuin	aaltojen	hiljainen	loiske
kukkarantaa	 vasten,	 että	 se	 sana	 nyt	 täällä	 hänen	 äitinsä	 suussa	 oli	 niin	 tyhjä,	 niin	 viaton,	 niin	 ihan
mitätön.

Hän	 oli	 tottunut	 työntekoon,	 vaan	 nyt	 olivat	 enimmät	 ulkotyöt	 pienellä	 tilalla	 jo	 tehdyt,	 niin	 että
jäljellä	 oli	 vain	 puotityötä,	 ja	 se	 ei	 suinkaan	 ollut	 houkuttelevaa.	 Tinkiä	 penni	 penniltä	 talonpoikais-
ukkojen	 ja	 -ämmäin	 kanssa	 oli	 sekä	 vaikeaa	 että	 vastenmielistä.	 Sitä	 paitsi	 istui	 äiti	 vanhus	 siellä
seuraten	 silmillään	 kaikkia	 poikansa	 liikkeitä	 ja	 ikään	 kuin	 tahtoen	 tunkeutua	 hänen	 salaisimpain
ajatustensa	perille.	Äiti	 suri,	 sen	näki	poika.	Hän	 suri,	 että	pojan	vallaton,	 raitis,	 uhkamielinen	nuori
tahto	oli	tullut	välinpitämättömäksi,	väsyneeksi;	 ja	tuo	äänettömyys	sitte,	tuo	toivoton	äänettömyys	se
rasitti	äitiä	enimmän.

Vanhempi	Tobias	oli	kuten	tavallista	poissa,	tällä	kertaa	Pietarissa	koettamassa	jos	mahdollista	saada
kumppaninsa	Bitshokin	avulla	venäläisiä	ratsuväen	hevosia	kesälaitumelle	hoidettavaksi	Tervolaan.

Nuori	Tobias	oli	ensin	kotiin	tultuaan	vähän	kainostellut	Annia	ja
Viskari	ukkoa.	Mitä	Anniin	koskee,	muuttui	se	tunne	tuota	pikaa
toiseksi	vahvemmaksi:	suruksi.	Sillä	pian	hän	kaikesta	huomasi,	että
Anni	oli	mennyttä	häneltä.

Kylässä	 oli	 näet	 suuri	 muutos	 tapahtunut	 Tobiaan	 poissa	 ollessa.	 Seurakunta	 oli	 ollut	 kuin	 umpi
lammikko,	 joka	 taholta	 korkean	 metsän	 suojassa,	 joka	 ei	 päästänyt	 pienintäkään	 tuulen	 henkäystä
värisyttämään	sen	pintaa.	Brandt	oli	aivan	vainonnut	kaikkia	hengellisen	elämän	ilmauksia,	jotka	eivät
liikkuneet	 oikeauskoisuuden	 hengessä.	 Nyt	 olivat	 pastori	 Helmin	 opetukset	 ensin	 herättäneet
jonkinlaista	 mielenkiihkoa,	 ja	 jonkun	 ajan	 kuluttua	 oli	 huomattu	 joidenkuiden	 raittiiden	 tuulahdusten
silloin	 tällöin	 väräyttäneen	 lammikon	 pintaa	 ja	 panneen	 sen	 peilikirkkautta	 aaltoilemaan.	 Muutamat
hihhulisaarnaajat	olivat	matkalla	pitäneet	pari	hengellistä	esitelmää	paikkakunnassa	 ja	 siitä	oli	 tullut
levottomuutta	 sekä	 heikkoja	 elämän	 ja	 liikkeen	 merkkejä.	 Anni	 oli	 niitä,	 joihin	 herätys	 oli	 syvimmin
koskenut.	 Tobias	 näki	 hänen	 nyt	 olevan	 samassa	 hengellisen	 heräämisen	 tilassa,	 kuin	 hän	 itse	 oli
kokenut,	mutta	hän	katseli	sitä	ikään	kuin	vuorelta	alas	laaksoon.	Kaikki	oli	niin	pientä	ja	pikkumaista.
Mitäpä	 siitä	 olisi	 apua,	 mitä	 oli	 hän	 itse	 voittanut	 sillä	 kaikella,	 kuin	 oli	 kokenut?	 Ei	 niin	 mitään,
ainoastaan	kyllästystä.	Anni	kartteli	häntä,	hän	kun	nähtävästi	sitä	paitsi	oli	vakuutettu,	että	äiti	Leena



ei	suopein	silmin	katsellut	heidän	avioliittoansa.

Eräänä	 iltana	 vähän	ennen	 Juhannusta	Tobias	 istuessaan	puodin	 rappusilla	 ja	mitään	ajattelematta
heitellessään	jyviä	äitinsä	kaakottaville	kanoille	ja	odottaessaan	ostajia	näki	vanhan	vihamiehensä	Matti
Reijosen	auttelevan	Annia	kaivolla.	Matilla	näytti	olevan	paljo	sanomista	tytölle.	Silloin	tällöin	pysähtyi
häneltä	 vesikiulu	 puoli	 tiehen	 kaivoon,	 hän	 kuiskaeli	 kiireesti	 ja	 näytti	 tahtovan	 taivuttaa	 häntä.	 He
seisoivat	kaivolla	mäen	rinteessä	kuin	varjokuvat	kirkkaan	keltaista	iltataivasta	vasten.	Hän	ei	nähnyt
heidän	 kasvojansa,	 vaan	 ainoastaan	 heidän	 kuvansa	 ja	 liikkeensä	 tarkkapiirteisinä	 taivasta	 vasten;
silloin	 tällöin	 kantoi	 tuuli	 jonkun	 epäselvän	 äänen	 puheesta	 hänen	 luoksensa.	 Tuntui	 ikään	 kuin
pistosta,	 niin	 että	 Tobias	 kädellään	 koski	 rintaansa.	 Viikkokausia	 kestäneen	 henkisen	 tyynen	 jälkeen
raivosi	nyt	mustasukkaisuus	hänessä,	ajoi	ylös	hänen	elämänsä	henget	ja	sytytti	liekitsevän	tulen	hänen
rintaansa.	 Hän	 nousi	 äkisti	 ylös	 ja	 äitinsä	 kummastukseksi	 liikkui	 sukkelammin	 kuin	 pitkään	 aikaan;
hänessä	näytti	nyt	olevan	enempi	elämää	 ja	 vilkkautta.	Kuin	hän	kuuli	 tuvan	ovessa	käytävän,	 juoksi
hän	ihan	juoksemalla	puotikammarista	tupaan.

"Anni",	sillä	hän	se	oli,	"Anni",	sanoi	hän,	"minun	pitää	saada	puhella	sinun	kanssasi;	tule	tänä	iltana
…	tiedäthän,	sinne	pellolle."

Paljopa	 kuitenkin	 tarvittiin	 nähdä	 vaivaa	 ja	 käyttää	 paljo	 houkuttelua	 ja	 monta	 hellää	 sanaa,
ennenkuin	Anni	viimein	taipui	tulemaan.

Oli	 Juhannuksen	 aaton	 aatto.	 Aurinko	 oli	 laskeutunut,	 päivä	 lopussa	 ja	 kesäyö	 levitti	 salaperäistä
hämyänsä	yli	maiden	ja	metsäin.	Harvain	koivujen	alla	ja	yli	heleän	vihreiden	ketojen	liiteli	kevättuuli
lauhkeana	 ja	mielistelevänä	keveillä	 siivillä	 ja	 kuljetti	 kanssansa	 tuoksua,	 joka	herätti	 helliä	muistoja
kuluneista	 keväistä	 ja	 uljaita	 unelmia	 urhakoista	 ja	 voimakkaista	 ajoista.	 Tobias	 käveli	 yksin	 ja
kärsimättömänä	pellon	pientarella.	Tänä	iltana	tahtoi	hän	lopettaa	taistelun,	jota	oli	niin	kauan	kestänyt
hänen	 sisällänsä.	 Hän	 oli	 kyllästynyt	 omaan	 horjuvaisuuteensa,	 nyt	 se	 piti	 tulla	 ratkaistuksi:	 joko,
taikka.	 Varovasti	 astui	 hän	 pellon	 poikki,	 pitkin	 ojan	 reunaa	 kiviraunion	 luo,	 jossa	 kasvoi	 vaapukisto
vanhan	yksinäisen	tuomen	vieressä.	Sinne	hän	kävi	istumaan	voikukille	ja	mintuille	ja	istui	niin	hiljaa	ja
ääneti,	 että	 ruisrääkkä,	 joka	 oli	 vaiennut	 hetkiseksi,	 jälleen	 alkoi	 vetää	 rumaa	 virttänsä.	 Nyt	 kuului
rapinaa:	se	on	hän,	ajatteli	Tobias.	Ei,	se	oli	vain	tarhakäärme,	joka	tulla	livahti	rauniosta	ja	sukkelaan
kuin	leimaus	sieppasi	sammakon	sekä	yhtä	kiireesti	jälleen	katosi	kivien	alle.	Mutta	nyt	kuuluu	hiipiviä
askelia,	astua	heilutellen	tuli	Anni	häpeissään	ja	hidastellen	pitkin	ojan	vartta.	Viimein	seisoi	hän	siinä
hänen	edessään	ja	itsepäisesti	maahan	katsoen	kävi	istumaan	vähän	matkan	päähän	ja	sanoi	kiireisesti:

"Täti	 odottaa	 minua,	 minun	 täytyy	 joutua.	 Sano	 pian,	 Tobias,	 mitä	 tahdoit	 sanoa;	 luulenpa,	 että
vanhus	minut	jo	näki,	kuin	nousin	veräjästä."

"Oh,	rakas	Anni,	mitä	sinä	huolit	vanhuksesta.	Älä	nyt	ole	yhtään	peloissasi.	Oletko	jo	unhottanut,	että
me	 olemme	 täällä	 tavanneet	 toisiamme	 useammasti	 kuin	 yhden	 kerran?	 Ja	 oletko	 unhottanut,	 mitä
olemme	luvanneet	toinen	toisellemme	juuri	täällä?"

"Älä	sinä	niitä",	vastasi	Anni	hätäisesti	ja	siirtyi	vielä	etemmäksi	pois.	"Mikä	on	ollut,	se	on	mennyt.
Sinun	lähdettyäsi	on	täällä	paljon	muuttunut.	Minä	olen	puhunut	veljien	ja	vanhimpain	kanssa.	Heidän
sanansa	ovat	polttaneet	minun	omaatuntoani	kuin	nuolet.	Minä	olen	katunut	ja	tunnustanut,	minä	olen
kuunnellut	sanaa…"

Siitä	Tobias	kiivastui.	Sana	—	pitikö	sitte	tuon	sanan	aina	olla	hänen	ja	hänen	onnensa	välillä?	Hän	oli
tehnyt	vain	kierroksen	ja	seisoi	nyt	taas	siinä,	josta	oli	lähtenyt.

Katkeraa	puhetta	tulvi	hänen	suustansa.	Anni	kuunteli,	vaan	eivät	hänen	katkerat	eikä	hellät	sanansa
näyttäneet	 mitään	 vaikuttavan	 häneen.	 Kuin	 Tobias	 viimein	 vähän	 rauhoittui,	 vastasi	 hän	 sentään
hiukan	lempeämmin:

"Sitä	paitsi	ei	äitisi	koskaan	suostu	siihen,	jota	sinä	nyt	ehdotat.	Samoin	isäsikin	ajattelee,	että	minä
olen	 liian	mitätön	 ja	köyhä	 rikkaan	Tobiaan	pojalle.	Mitä	 varten	 sitte	 sotia	 vastaan,	 kärsiä	häpeää	 ja
pilkkaa,	kantaa	surua	ja…"

"Anni,	Anni!"	huusi	samassa	äiti	Leena	pihasta.

Anni	 hypähti	 ylös,	 oli	 sitte	 hetkisen	 epätietoinen,	 viimein	 kiersi	 kätensä	 Tobiaalle	 kaulaan,	 suuteli
häntä	kerran	tulisesti	ja	riensi	pitkin	ojaa	viljan	suojassa	pihaan	päin.

Tobias	 oli	 yksin,	 ympärillä	 yhtä	 hiljaista	 kuin	 äsken.	 Siten	 istui	 hän	 tuntikausia	 unteloisena	 ja
välinpitämättömänä,	 mutta	 kuin	 päivän	 ensi	 vilauksesta	 leivo	 lensi	 korkealle	 kirkkaan	 keltaiselle
taivaalle	ja	herätti	uinahtavan	maailman	iloisen	kevätpäivän	tuhansiin	toimiin,	silloin	hän	toivottomana
heittäytyi	 pitkäkseen	 ruohokkoon	 ja	 itki,	 kuten	 itketään	 parasta	 nuoruuden	 unelmaansa.	 Kyyneleet
vähitellen	helpottivat	hänen	mieltänsä,	hän	nousi	hitaasti	 ylös	 ja	astui	väsyksissä	kotiin,	 jossa	päivän



elämä	jo	oli	alkanut.	Musti	haukahteli	ja	tuuhealla	hännällään	hyväili	vanhaa	Mattia,	joka	juuri	tuli	ulos
rappusille,	 ojenteli	 ruumistaan,	haukoitteli	 ja	meni	 talliin	 ruokkimaan	hevosia.	Tobias	hiipi	 niin	 salaa
kuin	mahdollista	tallin	ylisille	ja	paneutui	pitkäkseen	ummehtuneille	menneenkesäisille	heinille.	Mutta
tuskin	hän	ehti	saada	kiinni	 laiminlyödyn	yöunen	päästä,	kuin	hänet	 jo	herätti	kovaääninen	puhelu	 ja
hälinä.

Vanha	Tobias	Pullinen	oli	palannut	kotiin	 ja	hänen	kanssansa	oli	 tullut	hevoskauppias	Ivan	Bitshok,
harjaksien	 ostaja,	 tatarilainen	 Kuffein	 Holam	 ja	 yksi	 rakuuna.	 Kuin	 Bitshokilla	 oli	 tuttuja
ratsumestareja,	 tallimestareja,	 eläinlääkärejä	 ja	 tavallisia	 sotamiehiä	 Pietarin	 ratsurykmenteissä,	 oli
Tobiaan	onnistunut	saada	kuusitoista	rakuunahevosta	kesälaitumelle.	Se	ei	ollut	minkään	mitätön	asia,
maksu	 oli	 melkoinen	 ja	 hän	 itse	 sai	 käyttää	 hevosia	 koko	 kolme	 kuukautta.	 Muutamat	 niistä	 olivat
valjaiden	 lyöttämiä,	 toiset	 olivat	 saaneet	 kavionsa	 rikki	 Pietarin	 kivikaduilla	 ja	 niiden	 piti	 nyt
kengättöminä	 kävellä	 koko	 kesä	 pehmoisilla	 nurmikoilla;	 toiset	 olivat	 kipeinä	 kosteista	 talleista	 ja
niiden	 piti	 hengitellä	 raitista	 ilmaa	 kankailla	 ja	 ylävissä	 aituuksissa.	 Se	 oli	 rahanansio	 ihan	 Tobiaan
mielen	 mukaan.	 Vahinko	 vain,	 että	 Bitshokin	 ja	 tatarilaisen	 ei	 käynyt	 kauan	 viipyä	 Tervolassa.	 Jo
seuraavana	päivänä	aikoivat	he	lähteä	pohjoiseen	päin	hevosrikkaasen	Karjalaan	ja	Savoon.

Mutta	 jos	heidän	vierailunsa	olikin	 lyhyt,	niin	piti	 sen	 tulla	sitä	 iloisemmaksi.	Anni	 sai	pitää	kahvia
yhtä	päätä	lämpöisenä	ja	nuoren	Tobiaan	käskettiin	toimittaa	oikein	kunnollinen	juhannuskokko	meren
rannalle.	 Siinä	 puheltiin	 ja	 laskettiin	 leikkiä,	 muisteltiin	 vanhoja	 hevoshistorioita,	 koristellen	 niitä
uusilla	 mahtisanoilla	 ja	 sukkeluuksilla,	 ja	 väliin	 aina	 ryypättiin	 sekakuppeja	 rommista,	 airakista	 ja
viinasta;	 "vinterska"	 ja	 "tuvantakainen"	 tuoksuttivat	 sakeaa	 savua,	 ilo	 oli	 korkeimmillaan.	 Vielä
suuremmaksi	oli	se	kasvava.	Karl	Napoleon	Jurvelin	ajoi	pihaan,	huiskuttaen	jo	matkan	päästä	paksua
protokolla-tukkua.	Senaatin	päätös	rajariidassa	oli	tullut	 ja	Pullisen	eduksi.	Oikeastaan	ei	siitä	mitään
voittoa	ollut,	sillä	keräjöiminen	on	kallista	ja	asia	itsessään	oli	arvoton,	mutta	olihan	kuitenkin	näytetty,
että	oltiin	oikeassa	ja	Brandt	oli	kukistettu	ainakin	tässä	asiassa,	ja	se	maksoi	tietysti	jotain	sekin.

Nuori	 Tobias	 oli	 hyvästi	 tehnyt	 tehtävänsä,	 suuri	 kokko	 oli	 kasattu	 vuorelle	 järven	 rannalle	 ja
ylimpänä	 komeili	 siinä	 pari	 tervatynnyriä;	 nyt	 vain	 odoteltiin	 hämärää,	 jolloin	 se	 voitaisiin	 uhrata
liekeille.	Heti	kuin	aurinko	oli	 laskeutunut;	kokoutui	seudun	nuoriso	sinne.	Tobias	 ja	hänen	vieraansa
tulivat	ensinnä	kovaäänisinä	 ja	 iloisina,	 edeltä	astumassa	 rakuuna,	 soittaen	harmonikalla,	 ja	 Jurvelin,
yhä	 vielä	 pitäen	 protokolleja	 kädessään	 ja	 laulaen	 renkutuksia.	 Bitshok	 tarjosi	 olutta,	 Pullinen	 ja
Reijonen	 samoin.	 Ilo	 oli	 yleinen.	 Kokon	 sytytettyä	 ammuttiin	 tuon	 tuostakin,	 kaksi	 viulua	 ja
harmonikkaa	 koetti	 nuorison	 toivon	 mukaan	 pitää	 yllä	 tanssimusiikkia.	 Leena	 äiti,	 joka	 oli	 koko	 ajan
näyttänyt	 hyvin	 totiselta,	 sai	 myöskin	 osansa	 yleisestä	 ilosta.	 Matti	 Reijonen	 oli	 puhemiehen	 kautta
kosinut	Annia,	 ja	nyt,	kuin	olut	 irroitteli	kielet,	 tuli	 asia	kaikille	 tietyksi	 ja	 siitä	 innokkaasti	puhelivat
sekä	nuoret	että	vanhat.

Leenaa	 oli	 pitänyt	 hyvin	 levottomana	 se	 ajatus,	 miten	 hänen	 poikansa	 ottaisi	 vastaan	 sen	 uutisen,
mutta	 suureksi	 ihmeekseen	hän	ei	huomannut	mitään;	asia	ei	näyttänyt	poikaan	koskevan	ollenkaan;
vastoin	 äitinsä	 luuloa	 oli	 hän	 iloinen	 kuin	 kärppä,	 myöhemmin	 illalla	 pauhaavakin,	 jopa	 vähän
tunkeileva.

"Kas	 tuoss'	 on	 poika,	 jossa	 on	 vilkkautta",	 sanoi	 Ivan	 Bitshok	 nuoresta	 Tobiaasta.	 "Se	 on	 oikea
vikurivarsa.	Anna	hänet	minulle	oppiin,	minä	tarvitsen	sukkelaa	ja	teräväpäistä	miestä,	joka	voi	puhella
talonpoikain	kanssa	siellä	ylämaassa.	Minä	osaan	opettaa	hänelle,	millainen	hevosen	pitää	olla	ja	mihin
mikin	kelpaa,	niin	että	viekkain	kalmukkikaan	ei	sitte	voi	pettää	häntä."

"Jos	hän	tahtoo	lähteä",	vastasi	Pullinen	ilostuneena,	"niin	ei	minusta	vastusta.	Hän	vetelehtii	täällä
kotona,	kun	on	liian	vähä	tekemistä;	ota	hänet	vain,	niin	saa	hän	oppia	jotain	kunnollisesti."

Vilkkaasti	 ja	 iloisella	 mielellä	 keskusteltiin	 asiaa,	 Jurvelin	 tarjoutui	 tekemään	 välikirjaa,	 mutta	 sen
jyrkästi	esti	venäläinen,	joka	pelkäsi	kaikkia	"suomalaisia	papereja"	enemmän	kuin	mitään	räkätautia,
köhää,	pattia	tai	hevosruttoa.

"Ehei.	 Ei	 tarvita	 mitään	 paperia;	 sanasta	 miestä,	 sarvesta	 härkää.	 Minä	 annan	 viisitoista	 markkaa
kuussa,	kaksi	paria	saappaita,	kahdet	 rukkaset,	kaiken	ylöspidon	 ja	kaksi	prosenttia	voitosta.	No,	 lyö
tuohon	käteen!"

Tobias	löi,	otti	pestin	ja	niin	se	asia	oli	päätetty.

Tobias	hengitti	helpommin.	Siten	kuin	asiat	nyt	olivat	kääntyneet	kotona,	hänen	olikin	paras	päästä
pois	 kokonaan.	 Iloissansa	 maisteli	 hän	 olutta	 ja	 sekakuppeja	 enemmän,	 kuin	 hän	 oikeastaan	 sieti,	 ja
uuden	 toimensa	 alkoi	 hän	 siten	 ensimmäisellä	 päihtymyksellä.	 Niin	 päättyi	 juhannusaatto	 Tervolan
talossa.

Seuraava	päivä	oli	lähtöpäivä.	Vanha	Tobias	oli	juro	ja	surumielinen.	Näytti	ihan	siltä,	kuin	hän	olisi



mieluisimmin	 tahtonut	 vaihtaa	 poikansa	 kanssa	 ja	 vaihtaa	 hiljaisen	 Tervolan	 kokonansa	 tuohon
matkustelevan	kauppiaan	ammattiin.	Leena	itki	eikä	ollut	tointua	ollenkaan;	hän	otti	pitkät	ja	kyyneliset
jäähyväset	pojalta	ja	antoi	hänelle	virsikirjan,	muutamia	markkoja	ja	monta	varoitusta	ja	hyvää	neuvoa.
Anni	näytti	 karttelevan	 serkkuansa	niin	paljon	kuin	mahdollista,	 ero	oli	 kylmä,	melkein	vihamielinen.
Niinpä	 istuttiin	 kärryihin.	 Jurvelin	 läksi	 mukaan.	 Tatarilainen	 tarttui	 ohjaksiin,	 vielä	 yksi	 "jääkää
hyvästi"	ja	yksi	piiskaryyppy,	ja	Tervola	katosi	ensimmäisen	mäen	taa.

IX.

Kesä	 kului	 ja	 talvi	 tuli,	 ja	 sitte	 taas	 kevät	 ja	 kesä,	 mutta	 yhä	 vielä	 Tobias	 kuljeksi	 niiden	 kahden
hevosten	 ostajan	 kanssa.	 Milloin	 hän	 oli	 Savossa,	 milloin	 Hämeessä,	 milloin	 Itä-Karjalassa	 taikka
kaukana	Kuopion	pohjoispuolella.	Ei	laiminlyöty	yksiäkään	markkinoita,	joilta	oli	toivoa	saada	hevosia,
huonompia	 tai	 parempia,	 kohtuullisesta	 hinnasta.	 Kuin	 oli	 saatu	 ostetuksi	 pari	 kolmekymmentä,
käännyttiin	etelää	kohti	Pietariin,	ja	siellä	sitte	oli	kalleimmasta	mahdollisesta	hinnasta	kaupittava,	mitä
oli	 ostettu.	 Siellä,	 Pietarin	 suurella	 hevostorilla,	 oli	 Bitshok	 ihan	 kuin	 kotonaan.	 Hevoset	 siistittiin	 ja
harjattiin,	kaviot	mustattiin,	häntä	ja	harja	käherrettiin,	ja	jos	hevosissa	oli	vähäkään	muotoa,	niin	kyllä
Bitshok	 osasi	 saada	 ne	 kaupaksi	 sellaisillekin,	 joilla	 ei	 ollut	 halua	 ostaakaan.	 Pienimmät	 suomalaiset
hevoset	 menivät	 "puoli	 ponyn"	 nimellä	 etelään	 päin,	 muut	 kaupattiin	 ratsurykmentteihin	 ja	 ajureille.
Kuin	varasto	loppui,	riennettiin	taas	kiireimmiten	pohjoista	kohti.	Niillä	matkoilla	ja	paluumatkoilla	näki
Tobias	 kotiaan	 ja	 vanhempiaan	 useinkin,	 mutta	 viihtyi	 joka	 kerran	 yhä	 huonommin	 kotona.	 Huono
seura,	viina,	ainaiset	kujeet	ja	pettelemiset	olivat	turmelleet	Tobiasta,	hän	oli	lakkaamatta	siveellisesti
vaipumassa,	 jota	 lankeemistaan	 vastaan	 hän	 silloin	 tällöin	 katuen	 ja	 surren	 taisteli	 muutamia	 päiviä,
sitte	 jälleen	 jättäytyen	 turhan	 taistelun	 jälkeen	 toivottomuuteen.	 Ja	epäilemättä	hän,	 kuten	niin	moni
muukin,	 jotka	 tulevat	 temmatuksi	 pois	 oikeasta	 paikastaan,	 luonnollisesta	 vaikutuspiiristään,	 olisi
kokonaan	 joutunut	 häviöön	 tuossa	 kuljeksijan	 elämässä,	 ell'ei	 eräs	 tapaus	 olisi	 yht'äkkiä	 temmannut
häntä	pois	noiden	kumppanien	parista	ja	tuonut	takaisin	kotiin.

Oli	jo	myöhään	syksyllä.	Kaksi	vuotta	oli	Tobias	jo	ollut	hevoskauppias	Ivan	Bitshokin	palveluksessa.
Ivan	palasi	Kuopion	markkinoilta	kahden	apulaisensa,	Tobiaan	ja	tatarilaisen	Kuffein	Holamin	kanssa.
Kuffein	 Holam	 oli	 ennen	 ollut	 piiskarina	 Viipurissa,	 mutta	 luopunut	 siitä	 ammatista	 ja	 lähtenyt
hevoskauppiaana	kuljeksimaan	Ivanin	kanssa.	Samalla	hän	omaksi	edukseen	harjoitti	hyvin	tuotteliasta
sianharjasten	 ostelua	 Pietarin	 tehtaihin.	 Heitä	 seurasi	 ylämaasta	 Malakias	 Hanhineva.	 Hänellä	 oli
Pietariin	tukinuitto-asioita,	ja	hän	oli	yhtynyt	hevoskauppiasten	seuraan,	koska	heillä	oli	sama	tie.	Ivan
ja	nämä	kumppanit	ajoivat	kahdessa	reessä,	jota	paitsi	heillä	oli	viisitoista	tai	parikymmentä	parempaa
ja	 huonompaa	 hevosta,	 ostettuja	 mikä	 mistäkin	 Karjalasta.	 Tämä	 matkue	 oli	 kulkenut	 Kuopiosta
Joensuun	ja	Sortavalan	kautta;	nyt	kävi	matka	pitkin	Laatokan	rantaa	milloin	"kesä-"	milloin	"talvitietä"
jäätyneiden	 salmien	 ja	 selkien	 ylitse.	 Helposti	 kuohuva	 Laatokka	 levisi	 itään	 ja	 etelään	 päin
ylinäkymättömäksi	 mereksi.	 Laatokka	 on	 meren	 tytär	 ja	 moni	 kohta	 sen	 luonnossa	 ja	 eläinkunnassa
muistuttaa	 sen	mahtavaa	alkuperää.	Siinä	elää	 syvällä	kuoriaisia,	 joita	muuten	on	ainoastaan	merien
eläinkunnassa.	Siellä	elää	monta	lajia	suurta	hopealohta.	Hylje	leikittelee	ja	viheltelee	kuten	meressä,
ja	kuin	myrsky	levittää	siipensä,	pauhaavat	Laatokan	aallot	kuten	merenkin.	Matkamiehemme	näkivät
sieltä	täältä	etäältä	aukeaa	merta	ja	kuulivat,	kuinka	laineet	pauhasivat	ja	jymisivät.	Ne	eivät	tahtoneet
millään	 tavalla	 taipua	 talven	vallan	alammaisuuteen.	Ne	söivät	 jään	 laitaa,	 repivät	 ja	katkoivat	kovaa
peitettä,	 joka	 joka	 yö	 valloitti	 muutamia	 neliövirstoja	 niiden	 vapaiden	 veitikkain	 alueesta.	 Mutta
aaltojen	vastustus	muuttui	yhä	laimeammaksi;	raskaina	kuin	sula	lyijy	nostivat	ne	myrskyssä	väsyneitä
harjojansa	ilman	kuohua,	ilman	vilkkautta	ja	elämää,	ja	kuitenkin	se	oli	samaa	vettä,	kuin	kesällä	nousi
ja	kuohui	vähimmästäkin	tuulen	puhalluksesta	ja	loisti	ja	välkkyi	taivaan	siniseltä	ja	vihreältä.	Nyt	aallot
ainoastaan	lyhyeen	jyskyttivät	jäätynyttä	pintaa.

Hevoskauppiaamme	 olivat	 jo	 ehtineet	 Käkisalmen	 eteläpuolelle.	 Täytyi	 kiiruhtaa,	 ehtiäkseen
Slyyssinään	hevosmarkkinoille	ja	sieltä	vielä	Pietariin	ennen	talven	varsinaista	tuloa.	Vielä	oli	yksi	suuri
selkä	 ajan	 voittamiseksi	 kuljettava,	 ja	 sitte	 aikoivat	 he	 pitkin	 yksitoikkoista	 hietaseljännettä,	 joka
ainoastaan	 noin	 60	 jalkaa	 korkealla	 meren	 pinnasta	 lukien	 on	 Laatokan	 länsirantana,	 ajaa	 pitkin
päivämatkoin	 Slyyssinään	 ja	 sieltä	 Nevan	 suuhun,	 suureen	 maailmankaupunkiin.	 Viimeisessä	 talossa
rannalla,	josta	tie	kääntyi	Laatokalle,	varoittivat	ihmiset	lähtemästä	jäälle.	Jää	on	kyllä	vahva,	sanoivat
he,	 mutta	 tie	 ei	 vielä	 ole	 viitottu:	 ja	 muutenkin,	 Laatokkaan	 ei	 ole	 luottamista	 niin	 kauan,	 kuin	 alli
oleskelee	jään	reunalla.

"Joutavia",	 vastasi	 Tobias,	 "tämän	 kolme	 neljännestuntia	 jää	 kyllä	 kestää;	 lumi	 valkasee;	 taivas	 on
kirkas,	ja	vähintään	puoli	tuntia	on	vielä	hämärää."	Ja	miehet	hevosineen	läksivät	matkaan.	Vaan	tuskin



ehtivät	 he	 muutamien	 pyssyn	 kantamien	 päähän,	 kuin	 tuuli	 kääntyi	 eteläiseksi.	 Tuntui	 kosteita
puhalluksia,	 jotka	 koskivat	 vielä	 kylmemmästi	 kuin	 pohjatuuli	 ja	 ajoivat	 edellään	 sakeata	 lumi-	 ja
utupeittoa.	 "Kääntykäämme	 pois",	 sanoi	 tatarilainen.	 Bitshok	 makasi	 ja	 kuorsasi	 reen	 pohjalla.
Hanhineva	 oli	 jäänyt	 toisessa	 reessä	 jäljelle	 muutamain	 hevosien	 kanssa.	 Tobias,	 nuori	 ja	 uskalias,
arveli,	 että	 eihän	 siinä	 ollut	 mitään	 hätää,	 kyllähän	 hevoset	 pysyivät	 tiellä.	 Ajettiin	 sumussa	 ja
lumirännässä	vaiti	edelleen	hyvä	hetki;	jokainen	koetti	suojella	itseään	kylmänkostealta	pakkaselta	niin
hyvin,	kuin	taisi.	Tobias	piti	 tarkasti	silmällä	tietä,	 joka	rupesi	yhä	huonommin	näkymään	hämärässä.
Yht'äkkiä	hirnahti	eräs	hevonen,	joka	oli	juoksemassa	jäljestä.	Se	oli	lyhyt,	kimakka	hirnahdus.	Bitshok
heräsi	heti.

"Mitä	nyt,	pelkääkö	hevoset?"

Ihan	 oikein,	 kaikki	 hevoset,	 paitsi	 ne,	 jotka	 olivat	 valjaissa,	 hörkistivät	 korviaan,	 tuhahtelivat,
vavahtelivat	ja	näyttivät	levottomilta.	Nyt	jo	valjashevosetkin	huomasivat,	että	kaikki	ei	ollut	oikein.	Ne
hiljensivät	 vauhtiaan	 ja	 nuuskivat	 ilmaa.	 Bitshok	 istahti	 reen	 laidalle.	 "Seisauta	 vähän",	 sanoi	 hän
Tobiaalle.	 Kaikki	 kuuntelivat.	 "Susia	 siellä	 vain	 on",	 virkkoi	 tatarilainen	 ylenkatseellisesti.	 "Anna
ruoskaa",	sanoi	Bitshok	ja	heittäytyi	taas	rekensä	pohjalle.	Tobias	teki,	kuten	isäntä	käski,	mutta	äkisti
hevoset	 vavahtivat,	 syöksähtivät	 syrjään	 ja	 läksivät	 hurjasti	 laukkaamaan.	 Hanhineva	 seurasi
vastahakoisesti	jäljestä.	Harmaassa	pimeässä	näki	Tobias	joukon	pörhöisiä	susia,	jotka	välistä	näkyivät,
välistä	peittyivät	sumuun,	mutta	tietä	ei	Tobias	enää	nähnyt.	Hevosten	levottomuus	yhä	kiihtyi.	Miehet
koettivat	niitä	rauhoittaa	ja	vähitellen	se	onnistuikin.	Bitshok	nousi	äkeissään,	piiska	kädessä,	valmiina
kurittamaan,	jos	tarve	tuli.	Heti	jäälle	päästyään	huomasi	hän,	että	oltiin	poissa	tien	jäljeltä.	Raivostuen
alkoi	 hän	 haukkua	 Tobiasta	 ja	 toivottaa	 perkeleitä	 ja	 pahoja	 henkiä	 viemään	 häntä	 nahkoineen
päivineen.	Epäilemättä	olisi	hän	jo	käyttänyt	ruoskaakin,	jos	Hanhineva	juuri	silloin,	kuin	Bitshok	nosti
sen,	 ei	 olisi	 temmannut	 sitä	 häneltä,	 tyynesti	 ja	 kylmäkiskoisesti	 sanoen:	 "Hiljaa,	 Ivan	 Ivanovitsh,	 te
olette	vielä	Suomessa;	 laki	ei	ole	 leikin	 tekoa.	Nyt	on	etsittävä	 tietä,	 taikka	ollaan	hengen	vaarassa."
Ivan	kutistui	kokoon	kuin	märkä	rukkanen.	Henki	vaarassa!	Ja	venäläisen	helposti	liikkuva	luonne	heti
kääntyi	 päinvastaiselle	 taholle.	 "No,	 Tobias,	 en	 minä	 tarkoittanut	 niin	 pahaa,	 älä	 tuosta	 nyt	 suutu."
Tatarilainen	tuli	myöskin	luo	ja	kaikki	neljä	miestä	nyt	neuvottelivat,	mitä	oli	tehtävä.	Tobias	Pullinen	ja
Hanhineva	tahtoivat	antaa	hevosten	kulkea	omin	neuvoin	ja	itse	valita	tiensä,	sillä	hevoset	useimmiten
heti	menevät	suorinta	tietä	maalle.	Tatarilainen	kyllä	yleensä	arveli	samaa,	mutta	pelkäsi	hevosten	nyt
susista	säikäyksissään	ei	antavan	itseään	luonnollisen	vaistonsa	ohjata	eikä	pyrkivän	maalle	päin,	vaan
ensin	 susia	 pakoon.	 Bitshok	 puolestaan	 oli	 huomannut,	 että	 suomalaisilla	 ylämaan	 hevosilla	 ei	 ollut
ollenkaan	tuota	aistia	kulkea	pimeässä	 ja	 lumipyryssä	aukeilla	tasangoilla	maata	tai	kotia	kohti.	Vaan
koska	 tuliasetten	 puutteessa	 susilta	 ei	 uskallettu	 yksitellen	 lähteä	 eri	 tahoilta	 etsimään	 tietä	 eikä
myöskään	jättää	niin	monta	peljästynyttä	 ja	 levotonta	hevosta	yhden	miehen	hoitoon	siksi	aikaa,	kuin
toiset	kiertelisivät	tien	haussa,	niin	ei	ollut	muuta	keinoa	kuin	luottaa	hevosten	vaistoon.	Tatarilainen,
joka	oli	aroilla	ollut	samanlaisessa	seikkailussa,	vastusti	hyvin	kiihkeästi.	Hänen	mielestään	oli	parasta
koota	hevoset	piiriin,	tehdä	valli	niukasta	lumesta,	jota	siellä	täällä	vähän	oli	jään	koloissa,	ja	aamuun
asti	olla	siinä,	jossa	oltiin.	Bitshokilla	oli	vilu,	Tobias	oli	kärsimätön,	Hanhineva	ei	luullut	maan	olevan
varsin	kaukana,	ja	enemmistö	siis	voitti.	Käytiin	istumaan	rekiin.	"Jumalan	nimeen",	sanoi	venäläinen.
Hevoset	 läksivät	 ja	 tuulen	 vauhdilla	 lennettiin	 kohti	 tuntematonta	 pimeää.	 Kohta	 matkustajamme
ilokseen	 huomasivat	 susien	 ulvonnan	 kuuluvan	 yhä	 heikommin.	 Kuin	 hevoset	 sitä	 paitsi	 olivat
rauhoittuneet	 ja	 juoksivat	 ripeästi	 eteen	 päin	 ilman	 mitään	 levottomuutta,	 hengittivät	 miehet	 jo
helpommin;	 ainoastaan	 tatarilainen	 ei	 luottanut	 tähän	 koetukseen,	 hän	 mutisi	 tuon	 tuostakin:	 "Allah,
akbar."	Huolettomasti	ajettiin	vielä	muutamia	minuutteja.	Mutta	yht'äkkiä	sanoi	Hanhineva	kuiskaten,
melkein	kuin	tukehtuvalla	äänellä:	"seisata,	Tobias,	seisata	Herran	tähden."

Sydän	vavahti	matkamiehillä.

"No,	mitä	nyt	sitte?"	sanoi	Tobias	äreästi.

"Kuuntele,	kuuntele	tarkkaan!	Mitä	kuulet?"	sanoi	Hanhineva	vakavasti.

"En	minä	kuule	mitään."

"Minä	 kuulen	 koiran	 haukuntaa	 etäältä,	 hyvin	 etäältä",	 sanoi	 tatarilainen.	 "Ei,	 se	 on	 linnun	 ääntä,
merilinnun;	allit	huutelevat	jään	reunalla,	me	olemme	ajaneet	ulos	Laatokalle	kohti	aukeata	merta."	Nyt
kuului	ihan	selvästi	allien	soinnukas,	tarmokas	ääni.

Bitshok	heittäytyi	alas	ja	kuunteli,	korva	jäätä	vasten.	"Ganginjeva	on	oikeassa,	minä	kuulen	selvään,
miten	jää	narisee	ja	aallot	jyskyttävät;	meidän	olisi	pitänyt	noudattaa	tatarilaisen	neuvoa.	Jumala	meitä
armahtakoon!"	 Samassa	 halkesi	 jäähän	 vana	 paukahtaen	 kuin	 pyssy	 ja	 selvään	 kuului,	 miten	 se
halkeama	kiristen	ja	paukahdellen	eteni	kuin	nuoli	maata	kohti.

"Sinne	päin,	sinne	päin!"	sanoi	Hanhineva,	"siellä	on	maa.	Vapahtajamme
Jesuksen	Kristuksen	nimessä	kääntykäämme	nyt	heti!"



Käännyttiin,	 mutta	 turhaan;	 tietä	 ei	 enää	 löytynyt.	 Lumipyry	 kiihtyi,	 jääpuikot	 tulivat	 teräviksi	 ja
koviksi,	 myrsky	 ulvoi,	 jää	 paukkoi	 ja	 pakkanen,	 hirvittävä	 pakkanen	 laskeutui	 Pohjolasta	 kaikkine
kipuinensa	matkustajain	päälle,	 joilla	ei	edes	ollut	kylliksi	 vaatteitakaan,	niitä	kestääksensä,	kaikkein
vähimmin	 tatarilaisella,	 jonka	 pitkä	 viitta	 oli	 ohuesta	 kankaasta,	 ja	 Hanhinevalla,	 joka	 aikoi	 ostaa
vaatteita	Pietarista.	Vilusta	väristen	riisuttiin	hevoset	valjaista,	käännettiin	reet	syrjälleen	tuulta	vasten
ja	 asetuttiin	 niiden	 siimekseen,	 vaikka	 sekään	 ei	 paljon	 auttanut,	 kun	 reet	 olivat	 harvat.	 Myrsky	 oli
vähän	 ennen	 temmannut	 pois	 kaksi	 lammasnahkavällyä,	 jotka	 olivat	 suunnattomien	 yölepakkojen
tavalla	räpytellen	 lähteneet	 lentämään	pitkin	 jäätä.	Nyt	myrsky	poimi	rekien	raoista	pois	heinät	korsi
korrelta.	 Hevosista	 ei	 tarvinnut	 olla	 huolissaan;	 vaikka	 ihan	 vapaina,	 ne	 eivät	 edes	 yrittäneetkään
karkaamaan,	 vaan	 asettuivat	 yhteen	 ryhmään,	 päät	 kiinni	 toisiinsa,	 siten	 saaden	 toinen	 toisestaan
suojaa	 sekä	 pakkasta	 että	 lumipyryä	 vastaan;	 silloin	 tällöin	 tunkeutui	 joku	 taimmainen	 sisemmäksi
ryhmään.	 Tatarilaista	 ja	 Hanhinevaa	 paleli	 hirveästi.	 Välistä	 he	 hypähtivät	 ylös	 ja	 juoksivat	 tämän
tilapäisen	leirin	ympäri,	pysyäkseen	lämpöisinä,	ja	väsyttyään	asettuivat	taas	hyvin	kiinni	toisiinsa	reen
suojaan	 ja	käärivät	ympärilleen	niinimaton,	 jota	myrsky	ei	ollut	heiltä	 riistänyt.	Kohtapa	 liike	ei	enää
riittänyt	 pitämään	 notkeina	 heidän	 kangistuvia	 jäseniään;	 he	 väsyivät	 ennen,	 kuin	 ehtivät	 lämmitä.
Tobias	 ja	 Ivan	 koettivat	 hieromalla	 pitää	 heitä	 hengissä,	 mutta	 jäätävän	 pakkasen	 tähden	 ei	 sekään
kauan	 ollut	 mahdollinen,	 kun	 heidän	 kätensä	 kylmettyivät	 niin,	 että	 niitä	 alkoi	 kirveliä.	 Kuin	 Bitshok
tatarilaisen	 ja	 Hanhinevan	 änkyttävästä,	 tavoittelevasta	 puheesta	 huomasi,	 että	 he	 eivät	 enää
kauemmin	jaksaneet	kärsiä,	koetti	hän	tarjota	heille	pullosta	viinaa,	jota	hän	ja	Tobias	olivat	säästävästi
ja	 varovasti	 nauttineet.	 Turha	 tarjous,	 sillä	 Malakias	 Hanhineva	 sanoi	 yksinkertaisesti	 ja	 luottavasti:
"Minä	 olen	 kristitty	 eli,	 kuten	 maailma	 sanoo,	 hihhuli;	 minulla	 on	 suuri	 seurakunta,	 jonka	 Herra
armossaan	 on	 minun	 opetusteni	 ja	 rukousteni	 kautta	 auttanut	 pois	 viinan	 kirouksesta;	 ei	 kenenkään
pidä	sanoa,	että	Malakias	Hanhineva	on	kuolemassa	pettänyt,	mitä	on	opettanut	elämässä;	 jos	Herra
tahtoo	ottaa	minun	henkeni,	niin	minä	olen	valmis	menemään	hänen	autuuteensa."

Tatarilainen	Kuffein	Holam	vitkasteli,	otti	sitte	pullon,	mutta:	"ei",	sanoi	hän,	"kuolema	on	jo	purrut
hampaansa	 kiinni	 minun	 sydämmeeni.	 Kuffein	 Holam	 on	 suuri	 syntinen,	 kristittyjen	 viina	 on	 usein
saanut	 minut	 rikkomaan	 profeetan	 käskyjä,	 mutta	 jos	 Monkir	 ja	 Nekir,	 kuoleman	 ja	 tuomion	 enkelit,
tulevat	 tänä	 yönä,	 niin	 heidän	 ei	 tarvitse	 tuntea	 minun	 henkeni	 lähtevän	 ruumiistani	 saastaiselta
haisevana.	Asrael,	paratiisin	vartia,	ei	suinkaan	kiellä	minua	pääsemästä	sen	iloihin.	Jumala	on	suuri	ja
Muhammed	on	hänen	profeettansa!"

Bitshok	 teki	 ristinmerkin.	 "Herra	 kaikkiarmias,	 armon	 jakaja,	 armahda	 meitä!"	 Ja	 Tobias,	 kenenkä
puoleen	hän	olisi	kääntynyt	näinä	tuskan	hetkinä,	hän,	joka	oli	hyljännyt	kaikki,	mitä	kerran	oli	elänyt	ja
liikkunut	hänessä.	Hän	 istui	 synkkänä,	uhkamielisenä	vaiti	 ja	 katsoi	 kumppaneihinsa.	Kuten	Belsazar
näki	 "mene	 tekel'insä"	 kuninkaallisen	 asuntonsa	 seinällä,	 niin	 Tobiaskin	 näki	 edessään	 syntisen
elämänsä	 leimuavilla	 kirjaimilla	 kirjoitettuna.	 Hän	 muisti	 joka	 vikansa,	 joka	 syntinsä,	 muisti
laiminlyödyn	 rippikouluaikansa,	 suloiset	 liikutukset,	 joita	 kerran	 oli	 kuohunut	 hänen	 mielessään,	 ja
hengellisen	 uupumuksen	 ja	 unen,	 joka	 sitte	 oli	 vaivuttanut	 hänen	 sielunsa	 niin	 syvälle,	 että	 tuo
muhamettilainen	 oli	 paljon	 korkeammalla	 häntä.	 Hän	 muisti	 Adam	 Pihlhjertan	 opetukset,	 hihhulien
rukous-	 ja	 veisuukokoukset,	 ja	 mitä	 hänestä	 nyt	 oli	 tullut,	 hevoshuijari,	 joka	 joi	 köyhäin	 talonpoikain
kanssa,	voidakseen	sitte	pettää	heitä	kaupoissa.

Tatarilainen	 laskeutui	 polvilleen,	 pani	 kätensä	 ryntäilleen	 ristiin,	 laski	 karvalakkinsa	 viereensä,
kumarsi	paljasta	päätään	alas	 jäähän	saakka	ja	Allahin	ja	Muhammedin	nimet	nousivat	kangistuneilta
huulilta	 hartaassa	 rukouksessa	 talviyön	 kovassa	 pakkasessa	 lumimyrskyn	 kohisevilla	 siivillä	 Jumalan,
ainoan	 ja	 laupiaan	 Jumalan	 taivaasen.	 Lopetettuaan	 rukouksensa	 pani	 Kuffein	 lakin	 päähänsä,	 ryömi
Bitshokin	luo,	otti	häntä	kädestä	ja	sanoi:	"kiitos,	Ivan,	sinä	olit	hyvä	isäntä."	Hän	laskeutui	pitkäkseen
jäälle,	 veti	 niinimaton	 yllensä	 ja	 nukkui	 ijankaikkiseen	 lepoon.	 Kuollessaan	 uneksi	 hän	 ihanasta
keväästä,	sinitaivaasta	ja	miljoonista	kukista	äärettömillä	aroilla	bashkiirein	maassa,	kotimaassansa,	ja
sitte	 nousi	 hänen	 uupuva	 sielunsa	 maan	 keväimistä	 taivaan	 alati	 kukoistavaan	 kesään	 ja	 Asrael	 vei
hänen	 vapautuneen	 henkensä	 paratiisin	 iloihin,	 jossa	 taivaan	 sulottaret	 kuivasivat	 hänen	 jäätyneet
kyyneleensä	ja	lämmittivät	hänen	sielunsa	uuteen	ijankaikkiseen	eloon	autuaassa	yhteydessä	kaikkein
oikeauskoisten	ja	heidän	profeettansa	kanssa.

Kuin	tatarilainen	oli	lopettanut	rukouksensa	ja	kiittänyt	isäntäänsä,	kuului	heikko,	sammuva	ääni	yön
pimeydessä;	Hanhineva	se	kankealla,	sopertavalla	kielellä	veisasi	virttä.	Silloin	tällöin	myrskyn	kohinan
seasta	kuulivat	Tobias	ja	Bitshok	hihhulin	puoleksi	puhumalla,	puoleksi	veisaamalla	sanelevan:

				Mä	että	täältä	erkanen,
				Sen	katson	voitokseni,
				Sill'	ilon	Jesus	ijäisen
				Suot	luonas	sielulleni.

				Mä	pääsen	tyyneen	rantahan
				Myrskyistä,	jotka	pauhaa,



				Kiusauksista	maailman
				Saan	ijäks	kaikeks	rauhaa.

Yhä	 heikommin	 kuuluivat	 virren	 ja	 rukouksen	 sanat,	 kunnes	 ne	 kuolivat	 äänettömäksi,	 hartaaksi
rauhan	ikävöitsemiseksi;	hihhuli	ja	sielunpaimen	Hanhineva	meni	Herransa	rauhaan	ja	vähäinen	torppa
kosken	partaalla	salolla,	johon	hihhulilahkoon	kuuluvat	tukinuittajat	usein	kokoutuivat	ilolla	ja	riemulla
ylistämään	Herraa,	kajasti	vielä	kuolemassakin	hänen	sammuvan	silmänsä	edessä.	Hänestä	tuntui,	että
hän	 kosken	 kuohuvilla	 aalloilla	 riemuiten	 uiskenteli	 huimaavaa	 vauhtia	 pois	 elämän	 merestä
ijankaikkisuuden	ihanoille	rannoille.

Tobias	 ja	Bitshok	katsahtivat	toisiinsa.	"Luulenpa	Jumalan	ottaneen	heidät	 luoksensa,	Herran	rauha
olkoon	 heidän	 kanssansa",	 kuiskasi	 Bitshok.	 "Jos	 Jumala	 pelastaa	 meidät	 tästä	 hädästä,	 panen	 minä
kynttilöitä	palamaan	kasanilaisen	pyhän	emon	alttarille.	Niin	minä	teen	ja	lupaan	Jumalan	kautta."

"Ja	minä",	sanoi	Tobias,	"alan	uutta	elämää."

He	 eivät	 enää	 muuta	 puhelleet,	 tunkeutuivat	 vain	 lähemmäksi	 toisiansa;	 heidän	 ajatuksensa
sammuivat	 pois,	 he	 eivät	 olleet	 liikutetut,	 eivät	 peljänneet	 kuolemaa	 eivätkä	 olleet	 ahdistuksissaan,
sielun	 kielet	 eivät	 enää	 väräjäneet;	 ruumiin	 hermot	 vetivät	 puoleensa	 koko	 heidän	 huomionsa,	 heitä
vain	paleli.

Myrsky	 liiteli	 leveillä	 siivillä	 heidän	 ylitsensä	 ja	 ajoi	 lunta	 suuriksi	 kinoksiksi	 heitä	 vasten	 ja,
ennenkuin	 aavistivatkaan,	 nukkuivat	 he	 sekä	 kaikista	 vilun	 tunteista	 että	 kaikista	 suruista	 pois
hiljaiseen	uneen.	Jos	lunta	ei	olisi	tullut	suurin	joukoin	alas	taivaasta,	niin	he	eivät	olisi	enää	nähneet
aamun	valoa.	Mutta	kuin	he	heräsivät,	tunsivat	he	elähyttävää	lämpöä	ruumiissansa.	He	sysivät	syrjään
lumipeitteen	ja	hieroivat	silmiänsä.	Hevoset	olivat	kadonneet;	itse	olivat	he	olleet	suuren	lumikerroksen
peitossa,	 joka	oli	pitänyt	yllä	heidän	ruumiinsa	 lämpöä	 ja	pelastanut	heidän	henkensä.	 Ilosta	vavisten
näkivät	 he	 nyt	 ihan	 edessään	 tuskin	 puolen	 virstan	 päässä	 tummain	 honkien	 keskellä	 Konevitsan
punaisten	muurien,	kultakupujen	ja	ristien	välkkyvän	aamun	sinertävässä	valossa.	Savu	nousi	opaalin	ja
ruusun	karvaisena	hiljaa	ja	suoraan	taivasta	kohti,	 joka	säteilevän	teräskumun	kaltaisena	peitti	pyhää
saarta,	jäälakeutta	ja	Laatokkaa.	Vaivalla	nousivat	he	ylös	ja	alkoivat	astuskella	luostaria	kohti.

Heti,	 kuin	 myrsky	 oli	 asettunut,	 olivat	 hevoset	 nuuskineet	 hetkisen	 ja	 iloisesti	 hirnuen	 rientäneet
maalle.	 Munkit,	 nähtyään	 hevosten	 tulevan,	 aavistivat	 jonkin	 onnettomuuden	 tapahtuneen	 ja	 läksivät
hevosten	jälkiä	myöten	etsimään.	Kuolleet	kaivettiin	ylös	 lumesta,	mutta	kuin	tatarilaisen	lakki	putosi
päästä	ja	hänen	paljaaksi	ajeltu	päälakensa	munkeille	ilmasi,	mitä	uskoa	hän	oli	eläessään	tunnustanut,
tekivät	 he	 kauhuissaan	 ristinmerkkejä,	 että	 heidän	 kätensä	 oli	 koskenut	 uskottomaan,	 pakanaan,
muhamettilaiskoiraan.	 He	 eivät	 antaneet	 Kuffein	 Holamille	 hautaa	 eivätpä	 edes	 lupaakaan	 haudata
hänen	ruumistansa	mihinkään	koko	sille	pyhälle	saarelle.

Hänet	 nostettiin	 Bitshokin	 rekeen,	 joka	 jätettiin	 jäälle,	 ja	 niinimatto	 levitettiin	 päälle.	 Hanhineva
vainaja	 olisi	 kyllä	 kristittynä	 saanut	 sijaa	 saaren	 pyhässä	 maassa,	 mutta	 äkeissään	 munkkien
suvaitsemattomuudesta	 nosti	 Tobias	 hihhulin	 ruumiin	 rekeen	 muhamettilaisen	 viereen	 ja	 sitte
molemmat	 pelastuneet	 riensivät	 luostarin	 kyökkiin,	 jossa	 lämmin	 ruoka	 pian	 uudisti	 heidän	 väsyneet
voimansa.

Bitshok,	päästyään	kylläiseksi,	kääntyi	Tobiaan	puoleen	ja	sanoi:
"Kuulitko	viimeyönä,	että	minä	lupasin	panna	kynttilöitä	palamaan
kasanilaiselle	pyhälle	emolle;	kuulitko	sinä,	sanoinko	minä	meneväni
Moskovaan	sytyttämään	niitä	kynttilöitä?"

"En,	sitä	minä	en	kuullut."

"No,	 slavo	 tebjä	 hospodi.	 Sepä	 nyt	 oli	 hyvä.	 Täällä	 luostarissa	 varmaankin	 on	 kasanilaisen	 pyhän
emon	kuva	ja	hänen	pitää	saaman	kynttilänsä	ja	heti	paikalla."

Bitshok	 meni	 kirkkoon,	 sytytti	 kynttilän,	 laskeutui	 polvilleen,	 risti	 silmiänsä	 ja	 rukoili,	 ja	 hänen
punaiset,	 viekkaat	 sorvan	 silmänsä	 katsoivat	 hartaalla	 uskolla	 vahakeltaiseen	 byzantinilaiseen
madonnaan,	joka,	ohuet	huulet	kiinni,	silmät	ankarasti	tuijottavina,	sulki	rumaa	Kristus-lasta	helmillä	ja
timanteilla	koristettuun	litteään	syliinsä.	Bitshok	oli	täyttänyt	lupauksensa.

*	*	*	*	*

Kuin	 hevoset	 oli	 syötetty,	 menivät	 miehet,	 munkkeja	 seurassansa,	 reen	 luo,	 joka	 oli	 jäällä.	 Tamma
valjastettiin	vanhan	taikauskoisen	tavan	mukaan	vainajain	reen	eteen.	Bitshok	tarttui	ohjaksiin;	"letjitje
golubtshiki",	 sanoi	 hän	 maiskauttaen	 suullansa,	 ja	 täyttä	 laukkaa	 lähdettiin	 säkenöivässä	 auringon
paisteessa	 mannermaata	 kohti,	 suoraa	 tietä	 nimismiehen	 luo.	 Tämä	 järjestyksen	 vartia	 piti	 lyhyen,
mutta	 ankaran	 kuulustelun,	 kysellen	 ristiin	 rastiin	 hevoskauppiasta	 ja	 hänen	 apulaistansa,	 katsoi



heidän	paperinsa,	kirjoitti	muistiin	heidän	nimensä	ja	siten	oli	asia	selvillä.	Molemmat	ruumiit	nostettiin
nimismiehen	 puuliiteriin.	 Bitshok	 oli	 jo	 noussut	 rekeen.	 "Odotahan",	 sanoi	 Tobias	 ja	 juoksi	 liiteriin,
paljasti	päänsä,	laskeutui	polvilleen	molempain	ruumisten	viereen	ja	rukoili	lyhyen	rukouksen:	"Herran
rauha	olkoon	teidän	kanssanne	nyt	ja	ijankaikkisesti,	amen!"	Palatessaan	sieltä	oli	hänellä	mielessä	luja
päätös	luopua	hevoskauppiaan	toimesta,	palata	kotiin	ja	alkaa	uutta	elämää.

X.

Bitshokin	sanomattomaksi	mielipahaksi	Tobias	tuon	onnettoman	retken	jälkeen	Laatokalla	erosi	hänen
ammatistaan	 ja	 läksi	 kotiinsa.	 Äitinsä	 iloksi	 ja	 isänsä	 ihmeeksi	 palasi	 hän	 kotiin	 katuvaisena	 kuin
tuhlaajapoika.

Ehkä	hänen	hyvät	aikeensa	olisivat	nyt	kuten	niin	monesti	ennenkin	rauenneet	tyhjiin,	mutta	hän	heti
etsi	uskovaisia	ja	yhtyi	heihin.	Hän	kertoi	heille,	mitä	hän	äskettäin	oli	kokenut,	hihhulin	ja	tatarilaisen
levollisuuden	kuolemassa,	kertoi	Adam	Pihlhjertasta,	jota	hän	nyt	vasta	alkoi	käsittää.	Adamin	sanat	ja
opetukset	olivat	olleet	kätkettyinä	kuin	viljan	jyvä	talvisen	lumen	alla.	Ne	olivat	pitkät	ajat	olleet	kuin
pois	 haihtuneina,	 kuin	 niitä	 ei	 olisi	 koskaan	 ollut	 lausuttukaan,	 ja	 kuitenkin	 näyttivät	 ne	 nyt	 alkavan
elää	mustassa	mullassa	ja	itäen	ennustaa	uutta	kevättä.

Vanhan	Tobiaan	luonne	ei	voinut	sietää	maanviljelijän	tointa,	jossa	oli	ainiaan	raskasta	työtä	ja	voitto,
vaikkapa	välistä	 runsaskin,	niin	hankala	 liikutella	 ja	säilytellä	aitoissa.	Elämä	yksinäisessä	Tervolassa
oli	 sellaisissa	 oloissa	 ainakin	 ollut	 hänestä	 vähän	 vastenmielinen,	 vaan	 nyt,	 kuin	 hänen	 suureksi
harmikseen	poika	 luopui	kauppakumppani	Bitshokista	 ja	antautui	hengellisten	valtaan,	 tuli	se	hänelle
ihan	 sietämättömäksi.	 Hän	 oli	 kärsivällisesti	 kuunnellut	 vaimonsa	 laulavalla	 nenä-äänellä	 lukemista
postilloitansa,	 virsiänsä	 ja	 rukouksiansa.	 Se	 oli	 ihan	 oikein,	 sillä	 hän	 suuresti	 kunnioitti	 sanaa,	 niin
suuresti,	 että	 sitä	 kunnioitusta	 eivät	 voineet	 horjutella	 edes	 nuo	 monivuotiset	 keräjöimisetkään
kirkkoherra	Brandtin	kanssa.	Paljo	taikuutta	kuitenkin	oli	siinä	perityssä	kunnioituksessa	mukana,	sillä
hän	melkein	yhtä	paljon	kunnioitti	vanhan	Matti	Viskarin	runoja.	Jumalan	sanaa	piti	talossa	viljeltämän
ja	koska	hänen	vaimonsa	sitä	teki	niin	perinpohjaisesti,	niin	hän	ikään	kuin	katolilaiseen	tapaan	käsitti
hänet	sijaiseksensa.	Tulihan	se	koko	talolle	hyväksi	 ja	hän	 itse	pääsi	siitä	vaivasta.	Mutta	kuin	hänen
ainoa	 poikansa	 Tobias,	 tämä	 ripeä	 poika,	 joka	 kahdenkymmenen	 ja	 parin	 vuoden	 ijässä	 osasi
markalleen	ja	pennilleen	sanoa,	minkä	arvoinen	mikin	hevonen	oli,	kuin	hän,	josta	olisi	voinut	tulla	—
niin,	 miksipä	 ei	 kauppaneuvos	 (olisihan	 kauppaneuvos	 Pullinen	 yhtä	 sievä	 lausua	 kuin	 kauppaneuvos
Mustonen	tai	kauppaneuvos	Parviainen),	kuin	tämä	poika	luopui	kaikesta	ja	sen	sijaan	rupesi	vanhan,
typerän	 hihhulirahjuksen	 apulaisena	 pitämään	 rukouskokouksia	 ja	 saamaan	 aikaan	 hämminkiä
pitäjässä,	 se	 oli	 toki	 jo	 liikaa.	 Ja	 mitä	 kaikkea	 olivat	 nuo	 kaksi	 saarnaajaa	 saaneet	 aikaan	 neljässä
viidessä	 kuukaudessa.	 Pelattiinko	 siellä	 korttia	 tai	 saskaa,[4]	 ei.	 Viina	 ja	 rommi	 olivat	 monestakin
paikasta	 hävinneet,	 ja	 eivätkö	 he	 totta	 tosiaan	 alkaneet	 oikeaa	 vainoa	 yksin	 tupakkaakin	 vastaan.	 Ja
Tobias	yleenkatseellisesti	sylki	kauas	 lattialle.	 Ja	mitä	 ilvettä	he	olivat	 tehneet	vanhalle	Brandtillekin,
itse	provastille.	Hän	oli	kutsunut	heitä	kirkkoneuvoston	eteen	ja	siellä	he	olivat	puhuneet,	vastanneet	ja
väitelleet	itse	provasti	ukon	kanssa	herätyksestä,	pyhityksestä	ja	kutsumuksesta.	Ja	vaikka,	iloista	kyllä,
Brandt	 kaikkine	 oppineen	 lienee	 joutunut	 ihan	 hemmettiin,	 niin	 pahasti	 olivat	 nuo	 omatekoiset	 papit
häntä	 ahdistaneet,	 —	 senhän	 olivat	 kaikki	 kuulijat	 sanoneet	 paitsi	 Matti	 —	 niin	 oli	 kirkkoneuvosto
antanut	 heränneille	 ankaran	 varoituksen	 ja	 luvannut	 valittaa	 tuomiokapitulille	 ja	 piispalle	 ja
kahdenkymmenen	markan	sakon	uhalla	kieltänyt	pitämästä	uskovaisten	kokouksia.

Mutta	 ei	 siinä	 vielä	 kaikki.	 Täällä	 kotona	 oli	 rukouksia	 ja	 postilloita,	 virsiä	 ja	 raamattua	 aamusta
iltaan	 ja	 illasta	 aamuun.	 Jos	 hän	 hiukankaan	 kirosi	 tai	 kertoi	 jonkun	 jutun,	 miten	 hän	 oli	 Bitshokin
kanssa	 pettänyt	 jotakuta	 tatarilaista	 tai	 mustalaista,	 puijannut	 vauhkohevosen	 jollekin	 kaartilaiselle
taikka	hiukan	vetänyt	nenästä	ylpeätä	hevostohtoria,	tuollaisen	vain	oikein	hupaisen	jutun,	jolle	saattoi
nauraa	hengästyksiinsä	asti,	nauraa	niin,	että	vatsassa	pulpahteli,	niin	silloin	kaikki	kotiväki	katsoivat
häneen,	kuin	hän	olisi	kuumetaudissa	taikka	tylsämielinen,	jopa	ihan	mielipuolikin.	Ei,	nyt	siitä	piti	tulla
loppu,	 ja	 vanha	 Tobias	 istahti	 peilin	 eteen,	 sieppasi	 veitsensä	 ja	 raaputteli	 ilman	 mitään	 pois	 harvat
sänget	 poskiltansa	 ja	 läksi	 etsimään	 sopivia	 kumppaneja,	 sillä	 suuri	 tupa	 oli	 täksi	 päiväksi	 taas
muutettu	 rukoushuoneeksi	 ja	nyt	 jo	 toisen	kerran	yhden	viikon	kuluessa,	 ja	 se	oli	 liiaksi.	Ennen	kuin
hän	 isäntänä	 sulki	 ovensa	 näiltä	 pyhiltä,	 tahtoi	 hän	 kuitenkin	 keskustella	 yhtämielisten	 ystäväinsä
kanssa,	varsinkin	Matti	Reijosen,	jolla	kyllä	oli	syytä	katsoa	karsaasti	hihhulien	kokouksia,	jos	muuten
oli	totta,	mitä	kerrottiin.

Puotikammarissa	istui	Leena,	joka	nyt	oli	seurakunnan	vanhimpia,	ja	hänen	poikansa.	Tobiaan	muoto
oli	muuttunut	vakavaksi,	melkein	kuihtuneeksi.	Huomaava	tarkastelija	kyllä	näki	hänen	katseestaan	ja



kasvoistaan,	 että	 hän	 oli	 ankarassa	 sisällisessä	 työssä,	 että	 hän	 mietiskeli	 asioita,	 jotka	 hänestä	 tätä
nykyä	näyttivät	perin	tärkeiltä.	Mietiskely	ja	raskasmielisyys	olivat	hänessä	muutenkin	äidin	perintöä,
joka	 ennemmin	 tai	 myöhemmin	 oli	 otollisissa	 oloissa	 tuleva	 ilmi.	 Toinen	 saarnaaja	 Heikki	 Kangas	 oli
mies,	jonka	typeryys	näkyi	jo	kasvoista.	Hänen	ruumiinsa	oli	tavattoman	köntyskäinen.	Kädet	suuret	ja
paksut	näyttivät	pölkäreiltä,	joista	hänellä	näkyi	olevan	suuri	vastus.	Milloin	ne	eivät	olleet	lepäämässä
leveillä	 polvilla,	 veteli	 hän	 sormiansa,	 kuten	 talonpoikaisissa	 on	 tapana,	 niin	 että	 nivelet	 paukkoivat.
Veljien	 kesken	 hän	 oli	 kohonnut	 vanhimman	 ja	 matkustavan	 apostolin	 arvoon	 puhetulvansa,	 hyvän
sydämmensä	ja	suuren	raamatun	taitonsa	tähden.	Hän	tiesi,	jos	kuka	hyvänsä	lausui	raamatun	lauseen,
miten	pienen	hyvänsä,	melkein	heti	paikalla	 sanoa,	mistä	evankeliumista	 tai	mistä	profeetasta	 se	oli.
Hän	oli	yhtä	heikko	väittelyssä	kuin	jyrkkä	ja	taipumaton	lausunnoissaan.

Nämä	 kolme	 neuvottelivat	 nyt	 rukouskokouksesta.	 Leena	 Pullinen,	 jossa	 ei	 mikään,	 ei	 edes
uskontokaan	 voinut	 kuolettaa	 rahan	 hankintahimoa,	 ehdotti,	 että	 kokoukseen	 tulijoilta	 otettaisiin
vapaaehtoinen	pääsymakso,	että,	 jos	 joku	 ilmoittaisi	kokouksen,	niillä	 tuloilla	voitaisiin	kuitata	sakko;
vaan	sekä	Heikki	että	Tobias	sitä	vastustivat.

Pullisen	 tupaan	 kokoutuivat	 illempana	 veljet	 ja	 sisaret:	 soturi	 Anton,	 Anni,	 Matti	 Reijosen	 nuori
vaimo,	 joka	 oli	 nyt	 kuten	 niin	 usein	 ennenkin	 vastoin	 miehensä	 nimenomaista	 kieltoa	 salaa	 hiipinyt
tänne,	 sekä	 kaikki	 kylän	 uskovaiset	 ja	 muutamia	 muitakin,	 joita	 vain	 uteliaisuus	 oli	 houkutellut
tulemaan	 kokoukseen.	 Lämmin	 alkoi	 tuvassa	 tulla	 kiusoittavaksi,	 varsinkin	 kuin	 Leena	 oli	 paistanut
leipää	aamupäivällä.	 Ikkunoita,	 tämän	maakunnan	tavan	mukaan,	ei	käynyt	avata	eikä	siitä	olisi	ollut
apuakaan,	sillä	ilma	oli	ollut	rasittava	ja	ukkosta	ennustava,	niin	että	se	vieläkin	oli	helteinen	ja	kuuma,
vaikka	jo	oli	myöhäinen	iltapäivä.	Mustia	pilviä	seisoa	törrötti	kuin	torneja	taivaan	rannalla,	ikään	kuin
pyrkien	piirittämään	keskitaivasta.	Niitä	nousi	milloin	etelästä,	milloin	idästä	ylös	päin,	mutta	juuri	kuin
ne	olivat	uhkaavimmillaan,	ylhäältä	mustat,	alhaalta	metsän	rajasta	sinipunervat,	valmiina	purkamaan
leimauksiansa	 ja	 jyminäänsä	 odottelevan	 luonnon	 päälle,	 silloin	 aina	 tuli	 raitis	 puhallus,	 levitti
vilpoisuutta	 ja	 hajoitti	 uhkaavat	 rynnäköt.	 Illan	 suussa	 olivat	 kuitenkin	 tuulet	 kuolleet	 ja	 yhä
korkeammalle	kasautuivat	paksut	pilvet	yli	metsäin	ja	maiden.

Kuin	viimeiset	myöhästyneet	seurakunnan	jäsenet	saapuivat,	alettiin	kokous	virrellä,	jota	Tobias	alkoi
veisata	 ja	 johon	muut	vähitellen	yhtyivät.	Virren	päätyttyä	 tuli	Heikin	vuoro,	 joka	perimpänä	 tuvassa
seisoi	Tobiaan	ja	Leenan	keskessä.	Puheessa,	niin	epäselvässä,	että	asioihin	perehtyneenkin	oli	vaikea
hänen	 lakkaamattomista	 sanain	 taistelemisistaan	 löytää	 puheen	 johtavaa	 ajatusta,	 esitti	 hän	 lahkon
uskonoppia.	 Jumaluudesta	 sanoi	 hän,	 että	 kaikki,	 mitä	 Augsburgin	 tunnustus	 sanoo,	 on	 oikein,	 paitsi
että	 Jesus	 astui	 alas	 helvettiin,	 sillä	 siitä	 ei	 raamattu	 sano	 mitään,	 ja	 että	 Kristus	 on	 Jumalan	 poika,
mutta	ihminen,	joka	ainakin	kerran	lankesi	syntiin,	silloin,	kuin	häh	ristissä	huusi:	Jumalani,	Jumalani,
miksis	 minun	 ylönannoit?	 sillä	 Jumala	 ei	 hylkää	 ketään.	 Jumalan	 asuinpaikka	 on	 yksinomaan	 siellä
taivaan	 loistossa,	 jonne	 ei	 kukaan,	 eivät	 edes	 uskovaisetkaan	 pääse;	 täällä	 alhaalla	 hän	 ei	 ole,	 kuten
profeetta	 jo	 on	 sanonut:	 luuletko,	 että	 Jumala	 vuorilla	 asuu.	 Taivaasta	 käsin	 hallitsee	 hän	 maailman
kohtaloita	lähettiensä,	Pojan	ja	pyhän	Hengen,	kautta,	joille	hän	valmistaa	pääsyn	oikeain	uskovaisten
joukkoon.	 Oikeita	 uskovaisia	 on	 ainoastaan	 hihhulien	 ja	 muiden	 heidän	 kanssansa	 yksimielisten
joukossa,	 eli	 siis	 pyhä	 Henki	 on	 varsinkin	 meidän	 sydämmessämme,	 niin	 kuin	 Kristus	 meidän
lihassamme.	 Me	 olemme	 kaikki	 Jumalan	 poikia	 ja	 tyttäriä,	 me	 olemme	 niin	 kuin	 Kristus,	 kuten
apostolikin	 on	 sanonut.	 Jumalan	 sanasta	 hän	 opetti,	 että	 pyhä	 raamattu	 on	 kuollut	 kirjain,	 jos	 niitä
kirjaimia	ei	uskovainen	suu	lausu,	sillä	hänessä	asuu	Kristus	ja	silloin	Kristus	itse	puhuu.	Paavali	sanoo
roomalais-epistolan	 10:nen	 luvun	 17:ssä	 värsyssä:	 "niin	 tulee	 siis	 usko	 kuulosta."	 Lapsellisella
nöyryydellä	tulee	kuunnella	tätä	opetusta,	jonka	pyhä	Henki	puhuu	opettajan	suun	kautta.	Juuri	näistä
opettajista	 herra	 sanoi	 profeetta	 Jeremiaalle	 1:sen	 luvun	 9;ssä	 värsyssä:	 "katso,	 minä	 panen	 minun
sanani	sinun	suuhus."	Ja	Kristus	sanoo:	"joka	teitä	kuulee,	hän	kuulee	minua,	ja	joka	teihin	turvaa,	hän
turvaa	minuun."	Mitä	hyvänsä	valtionkirkon	pappi,	tämä	Brandt	sanoo,	se	on	kaikki	paljasta	lörpötystä,
kun	pyhä	Henki	ei	puhu	hänen	suunsa	kautta.	"Sydämmen	uskolla	me	tulemme	vanhurskaiksi	ja	suun
tunnustuksella	 saamme	 autuuden	 kruunun."	 Eukoilla	 Jumalalta	 ei	 ole	 välttämätön,	 hänhän	 tietää
ilmankin	 kaikki,	 mitä	 me	 tarvitsemme,	 eikä	 muuttane	 päätöksiänsä	 meidän	 rukouksistamme,	 mutta
meidän	 tulee	 rukoilla	 toisiltamme	 anteeksi	 rukouksiamme	 ja	 vikojamme.	 Se	 onkin	 paljon	 vaikeampi,
sillä	kukapa	tahtoisikaan	salata	vikojansa	Herralta,	mutta	niiden	tunnustaminen	seurakunnan	edessä,
veljien	edessä,	ja	pyytäminen	niitä	anteeksi	on	paljon	vaikeampi.

Kasteesta	 ei	 ole	 mitään	 vahinkoa,	 mutta	 se	 on	 vain	 ulkonainen	 kirkkoon	 pääsemisen	 merkki.
Ehtoollinen	 on	 pyhä	 sakramentti,	 jota	 on	 ahkerasti	 käytettävä,	 mutta	 rippi	 on	 tarpeeton,	 sillä	 Herra
kyllä	tietää	meidän	syntimme,	ja	niiden	tunnustaminen	yleensä	papille,	joka	niitä	sitte	anteeksi	antaa,
vaikka	hänellä	ei	olekaan	pyhää	Henkeä,	se	on	Jumalan	pilkkaa.	Saarnaamista	harjoittakoon	jokainen,
jota	pyhä	Henki	pakottaa	puhumaan,	mutta	vasta	sitte,	kuin	hän	seurakunnan	edessä	on	tunnustanut
syntinsä,	 eikä	 ainoastaan	 sanoilla	 "minä	 vaivainen	 syntinen	 ihminen",	 vaan	 nimittämällä	 joka	 synnin,
kuin	 rasittaa	 hänen	 omaatuntoansa;	 vasta	 sitte,	 kuin	 hän	 loukatuilta	 veljiltä	 ja	 sisarilta	 on	 saanut
anteeksi	 annon	 ja	 vanhimmat	 ovat	 kätten	 päälle	 panemisella	 ottaneet	 hänet	 seurakuntaan	 ja	 hän	 on



tuntenut,	 että	 pyhä	 Henki	 on	 vuodutettu	 hänen	 sieluunsa,	 tuntenut	 esimakua	 taivaan	 armosta	 ja
autuudesta,	joka	pakottaa	häntä	ylistämään	Herraa.

Anni	istui	lähinnä	Tobiasta	ja	kuunteli	hyvin	tarkkaavasti,	kasvot	hehkuvina,	opettajan	sanoja,	ja	kuin
hän	puhui	vainosta,	"sillä	niitähän	pitää	tuleman",	teki	hän	sydämmessään	lupauksen,	että,	sanokoonpa
hänen	Mattinsa	mitä	hyvänsä,	hän	ei	huoli	mistään	väkivallasta	eikä	mahtikäskystä,	vaan	pitää	kiinni
opista	ja	sanasta.	Silloin	tällöin	tapasi	hän	Tobiaan	katseen,	ja	hänestä	näyttivät	ne	sinisilmät	loistavan
kuin	välkkyvät	tuulastulet	pimeänä	syysyönä.	Oli	loistoa	ja	syvyyttä	hänen	silmissään,	sellaista,	että	hän
ei	ollut	koskaan	ennen	nähnyt.

Nyt	 olivat	 ukkospilvet	 ehtineet	 nousta	 ylös	 keskitaivaalle	 ja	 niiden	 alle	 valui	 laskeutuvan	 auringon
paiste	onnettomuutta	ennustavana,	vasken	karvaisena	valona,	joka	hiukan	siveli	pilvien	laiteita	ja	teki
syvemmät	paikat	vain	sitä	mustemman	ja	uhkaavamman	näköisiksi.	Tupaan	tämä	valo	 levitti	kamalan
kajastuksen	kuuntelevien	 ja	rukoilevien	päälle,	niin	että	toiset	paikat	hehkuivat,	 toiset	olivat	pimeinä,
mustansinisinä;	 kaikki	 näytti,	 kuin	 olisi	 oltu	 keskellä	 tulipaloa,	 kunnes	 Anni	 hiljaa	 nousi	 ja	 sytytti
lampun.	 Ukkonen	 jymisi	 melkein	 lakkaamatta.	 Saarnaaja,	 innostuneena	 hetken	 juhlallisuudesta,
mahtavista	 sanoista	 ja	 luonnon	 suurista	 voimista,	 jotka	 nyt	 valmistautuivat	 taisteluun,	 oli	 juuri
lopettanut	 puheensa	 ja	 kääntynyt	 seurakunnan	 puoleen,	 kysyen,	 kuten	 hihhuleilla	 on	 tapana,	 eikö
kukaan	tuntenut	 itsessään	pyhän	Hengen	voimaa,	eikö	se	henki	ketään	pakottanut	…	silloin	yht'äkkiä
kiskaistiin	 ovi	 voimakkaasti	 auki	 ja	 leimauksen	 ja	 jyrinän	 väliajalla	 astui	 sisään	 vanha	 kirkkoherra
Brandt,	lakki	päässä.

"Onkoko	 kellään	 mitään	 sanomista?"	 sanoi	 hän	 äänellä,	 joka	 kuului	 jyrinääkin	 kovemmin;	 "kyllä
minulla	on	jotakin	sanomista	teille,	te	luopuneet	lapset",	ja	suutuksissaan	heristi	hän	nyrkillänsä.	"Vai
tässä	 se	 luola	 on,	 johon	 te	 piilottaudutte,	 te	 ketut,	 mutta	 kyllä	 minä	 sidon	 teidät	 hännistänne	 kiinni,
kuten	Simson	kerran	teki.	Te	luopuneet	perkeleet,	te	antikristuksen	palvelijat.	Vai	täällä	te	sen	vanhan
juttupukarin	 luona	 saarnaatte	 eksytystänne	 ja	 villitsette	 kansaa	 petollisella	 puheellanne	 ja	 perkeleen
taidolla.	Vai	täällä	te	rukoilette	vääriä	rukouksianne.	Mutta	odottakaahan,	kyllä	minä	teidät	opetan."

Kirkkoherran	ilmestyminen	yht'äkkiä,	hänen	suuttumuksensa	ja	loukkaava	puheensa	vaikutti	suuresti
ihmisiin.	 Vanha	 itsevaltias	 ei	 ollut	 turhaan	 vuosikausia	 pitänyt	 seurakuntalaisiansa	 asianmukaisessa
kurissa;	 hänen	 papinvirkansa,	 hänen	 säätynsä	 vaikutti,	 että	 vastatulleet,	 ja	 pelkurimmat	 laumassa
alkoivat	tuntea	ahdistusta	ja	olisivat	mieluimmin	toivoneet	olevansa	poissa	koko	kokouksesta,	varsinkin
kuin	 se	 vanhin,	 jonka	 olisi	 ensinnä	 pitänyt	 hoidella	 hajautuneita	 lampaita,	 kuin	 susi	 syöksyi	 niiden
keskelle,	seisoi	hämillään	ja	keksimättä	ainoatakaan	sanaa	vastaukseksi	kirkkoherran	koviin	sanoihin	ja
ankaraan	puheesen.

Kuin	Tobias	näki,	että	asiat	alkoivat	kääntyä	pahanne	päin,	että	pelkurimaisuus	kuin	mansikan	taimi
kasvoi	 sekä	 köynnöksiä	 että	 juuria	 sydämmissä	 ja	 aivoissa	 ja	 kohta	 oli	 suuren	 mansikiston	 tavalla
peittävä	koko	palon,	joka	oli	raivattu	tähän	kirkon	salolle,	nousi	hän	rohkeasti	ylös,	tunkeutui	pelkäävän
vanhimman	eteen	ja	sanoi	mielenliikutuksesta	vavisten:

"Petollista	 puhetta,	 perkeleen	 taitoa	 ja	 vääriä	 rukouksia,	 mistä	 te	 sen	 tiedätte,	 herra	 kirkkoherra?
Ettehän	te	ole	olleet	kuulemassa	meidän	rukouksiamme."

Tämä	 yksinkertainen	 kysymys,	 johon	 kirkkoherra	 ei	 ollut	 valmistanut	 mitään	 vastausta,	 saattoi
vihastuneen	 sielunpaimenen	 hetkiseksi	 hämilleen,	 sillä	 tosiaan	 oli	 siinä	 kysymyksessä	 tuollainen
yksinkertainen	 totuus,	 jollaiset	 kerrassaan	 valtaavat	 levottoman	 ihmisjoukon	 ja	 Tobias	 ilokseen	 näki
arkuuden	vähitellen	muuttuvan	luottamukseksi,	vieläpä	huomasi	sieltä	täältä	pilkallisestikin	katseltavan
kirkkoherraa.

Samassa	hän	 tunsi	 kättänsä	 jonkun	kovasti	 pusertavan.	Hän	katsahti	 sinne	päin	 ja	näki	 lämpöisen,
liikutetun	silmäyksen;	se	oli	Anni,	joka	istui	hänen	vieressään	ja	loistavin	silmin	katseli	häneen.	Miten
kaunis	 hän	 on,	 oli	 ensimmäinen	 ajatus,	 kuin	 välähti	 Tobiaan	 mielessä;	 miksi	 hän	 ei	 tullut	 minun
omakseni,	 oli	 toinen.	 Niin,	 miksi?	 Tuossa	 seisoi	 se	 "miksi"	 ihan	 ilmielävänä,	 tuo	 mies,	 sen	 kirkon
edustaja,	joka	Tobiaan	käsityksen	mukaan	oli	yksin	anastanut	haltuunsa	Herran	armon	ja	siunauksen,
joka	 sen	 tunnustuksen	 rajain	 ulkopuolella	 ei	 tunnusta	 olemassa	 olon	 oikeutta	 muille	 ajatuksille	 eikä
tunteille,	 joka	 tahtoo	 pakottaa	 kaikkia	 etsiväisiä	 sieluja	 astumaan	 kirkon	 laveaa	 tietä	 armonistuimen
eteen.	Kuten	leimaus,	 joka	 juuri	nyt	välähti	ulkona,	silmänräpäykseksi	valasi	 taivaan	 ja	maan,	valkeni
yht'äkkiä	 se	 ajatus	 Tobiaassa,	 että	 tuo	 hengen	 mies	 oli	 vanhasta	 vihasta	 hänen	 isäänsä	 kohtaan	 ja
kukistumattomasta	 vallanhimosta	 tallannut	 hänet	 jalkainsa	 alle	 ja	 ihan	 armotta	 estänyt	 hänet
pääsemästä	ripille,	jota	yhteiskunnallinen	laki	vaatii.	Tuo	mies	oli	karkoittanut	hänet	pois	isänkodista,
karkoittanut	tästä	sydämmestä,	joka	oli	kerran	sykkinyt	hänelle.	Ja	juuri,	kuin	kirkkoherra	valmistautui
puhumaan	ja	niin	hyvin,	kuin	osasi,	vastaamaan	tuohon	yksinkertaiseen	kysymykseen,	 johtuivat	Adam
Pihlhjertan	hehkuvat	sanat	ja	hurjat	kiroilemiset	valtionkirkon	pappeja	Tobiaalle	mieleen;	nyt	ymmärsi
hän	häntä,	vanhaa	mestariansa.	Vaikka	hänen	luonteensa	oli	ihan	toisenlainen,	tunsi	hän	hetkisen,	mitä
oli	 liikkunut	 Adamin	 kuohuvan	 sydämmen	 pohjalla.	 Niin,	 hän	 ymmärsi	 Adamia	 itseään	 ja	 sanoi



kuuluvasti:

"Kuka	antoi	teille	oikeuden	tunkeutua	tänne	kiroilemaan	ja	näyttämään	törkeitä	heristyksiänne?	Kuka
antoi	teille	oikeuden	ensin	mielivaltaisesti	sulkea	minut	ulos	seurakunnasta,	johon	nyt	tahdotte	väkisin
jälleen	kiskoa	minua.	Te	palkkapaimenet,	jotka	ette	rakasta	lampaita	muuta	kuin	palkan	tähden,	kuka
antoi	teille	oikeuden	tuomita	meitä.	Tuomitkaa	puita	hedelmien	mukaan;	ei	ohdakkeista	saada	viikunia
eikä	 orjantappuroista	 viinirypäleitä.	 Me	 emme	 nauti	 tuota	 perkeleen	 saastaisuutta,	 jota	 sanotaan
viinaksi,	me	elämme	siveästi,	me	autamme	köyhiä,	me	emme	saastuta	suutamme	kirouksilla,	ei	kukaan
meistä	etsi	oikeutta	keräjistä	eikä	tuomioistuimista,	me	emme	tyrkytä	tunnustustamme	kellekään.	Kuka
vain	 tahtoo,	 saa	 tulla	 meidän	 seurakuntaamme	 ja	 siitä	 erota,	 me	 emme	 sorra	 ketään,	 emme	 vainoa
ketään.	 No	 niin,	 sinä	 kiroileva	 valtionpappi,	 joka	 sen	 sijaan,	 että	 rukouksessa	 kääntyisit	 Jumalasi
puoleen,	 palvelet	 konjakkipulloasi,	 miksi	 vainoot	 Herran	 valituita?	 Mene	 pois	 täältä,	 että	 Herra
vihassaan	ei	lyö	sinua	ennen,	kuin	ehdit	majaasi.	Voi	sitä,	joka	saa	aikaan	pahennusta."

Paitsi	 lampun	 valon	 piirissä	 oli	 melkein	 pimeä	 tuvassa;	 ainoastaan	 hiilituli	 levitti	 punertavaa	 valoa
liedestä.	 Niinpä	 ei	 kukaan	 nähnyt,	 miten	 kirkkoherra	 Brandt	 kalpeni	 mielenliikutuksesta	 ja
suuttumuksesta;	hän	tahtoi	vastata,	mutta	hänen	huulensa	olivat	kuin	yhteen	liimatut,	hän	nosti	ja	laski
silmiään	kuin	ampiainen	sarviansa.	Viimein	se	puhkesi,	ei	kuitenkaan	yhtä	voimakkaasti	kuin	ensin,	hän
oli	sisällisesti	sortunut.	Siis	oli	se	kuitenkin	levinnyt	tietoon	tuo	konjakin	kirous,	vaikka	hän	oli	kaikin
tavoin	 koettanut	 sitä	 salata.	 Uhaten	 piispankeräjillä	 ja	 lainrangaistuksella	 läksi	 hän	 viimein	 pois
harhauskoisten	kokouksesta.

Hänen	tuskin	ehdittyään	ulos	ovesta	ukkonen,	joka	oli	kauan	pauhannut	vähän	etempänä,	purkautui
koko	 rajuudessaan	 ja	 yht'äkkiä	 kova	 jysäys	 täräytti	 tupaa	 ihan	 pohjaa	 myöten,	 niin	 että	 yksi	 ikkuna
särkyi	ilman	painosta.

"Kas,	 tuossa	 Herran	 vahvistus	 tuomiolle,	 jonka	 lausuimme",	 sanoi	 Tobias;	 "jyminällä	 ja	 tulen
leimauksilla	uhkaa	hän	pyhäin	vainoojia."	Siitä	kerrassaan	haihtui	paino,	joka	raskautti	kaikkein	mieliä
tuon	kiivaan	 puheen	 sekä	 majesteetillisen	 rajuilman	 tähden.	 Ulkona	oli	 rajuilma	purkautunut,	 tuli	 oli
syöksynyt	 läpi	 pilvien,	 ilma	 oli	 taas	 puhdas.	 Sisällä	 oli	 Tobias	 lausunut	 vapahdussanan,	 Jumala	 itse
käänsi	 vihansa	 jumalatonta	 miestä	 vastaan,	 joka	 pimeässä	 rehmi	 rankkasateessa	 ja	 myrskyssä,	 jota
vastoin	 pyhät	 istuivat	 täällä	 huoneen	 katon	 suojassa	 ja	 ystävällisen	 lampun	 valossa	 nöyrinä	 Jumalan
edessä	kuunnellen	ukkokosen	 jyrinää	 ja	sateen	ropinaa.	Kuin	 innostus	oli	korkeimillaan,	nousi	Tobias
ylös;	hän	oli	pelastanut	Herran	valitut,	hän	oli	koonnut	hajaantuneet	lampaat,	uskon	kilvellä	pidättänyt
pahimman	rynnäkön;	 tästä	hetkestä	asti	oli	hän,	vaikka	nuorempi,	seurakunnan	tuki,	sen	väkevyyden
pylväs.	 Ja	 valtaavasti	 saarnasi	 hän	 nyt	 hihhulien	 oppia,	 ja	 mitä	 hän	 sanoi,	 se	 tuli	 välittömän
luonnonvoiman	 väkevyydellä.	 Se	 tuli	 sydämmestä	 ja	 valloitti	 sydämmet	 kerrassaan.	 Monivuotiset
epäselvät	 ajatukset,	 joita	 oli	 tunkeillut	 hänessä,	 tunteet,	 jotka	 tuskin	 huomattavina	 olivat	 virtailleet
hänen	sielussansa,	kuohuivat	nyt	esiin	kuin	 raikkaat	 lähteet.	 Jumalan	kirkkaus	näytti	 tulleen	hänelle,
hän	 tunsi	 nöyryydessä,	 että	 hän	 vallitsi	 tätä	 joukkoa,	 joka	 ihan	 hengittämättä	 ja	 hämmästyksissään
näytti	kysyvän,	eikö	tämä	mies	ole	Tobias	Pullisen	poika,	mistä	tulee	hänen	viisautensa.	Yhä	ylemmäksi
nousivat	 tunnelaineet	 seurakunnassa,	 yhä	 kovemmin	 kuului	 sydämmen	 huokaus,	 ja	 kuin	 Tobias	 jakoi
syntein	anteeksi	antamista,	nousi	hengellinen	kiihko	korkeimmilleen,	ja	sotamies	Anton	hypähti	ylös	ja
nostaen	 voimakkaan	 kätensä	 huusi	 kaikuvasti:	 "Voi	 teitä,	 te	 valtion	 papit,	 jotka	 tahdotte	 sammuttaa
hengen	 tulta.	 Itse	 te	 puhutte	 ilman	 pyhää	 Henkeä	 ja	 tahdotte	 myöskin	 pakottaa	 meitä	 olemaan	 vaiti
kirkossa.	Kuin	kirkko	on	tullut	vankeudeksi,	niin	lähtekäämme	pois	siitä	paikasta,	jossa	pyhän	Hengen
ei	anneta	rauhassa	puhua	 jokaisen	suusta.	Yhtykäämme	yhteen	 ja	 tehkäämme	pyhän	Hengen	 liitto	 ja
seurakunta."

Antonin	sanat	vaikuttivat	kuin	olisi	ukonnuoli	sytyttänyt	kasken	tuleen.

"Niin,	 iloitkaamme	 ja	ylistäkäämme	Herraa!"	 Ja	ylös	nousi	 joka	mies	 ja	nainen,	hyppien	 ja	 tanssien
syöksyivät	 he	 toistensa	 syliin,	 vaihtoivat	 rauhan	 suuteloja	 ja	 kovasti	 huudahtellen	 pyöri	 koko	 joukko
hengen	huumauksessa,	joka	melkein	näytti	mielipuolisuudelta.

Ulkona	 jymisi	ukkonen	etäällä,	 tummansiniset	 leimaukset	 tuon	tuostakin	valasivat	 taivaan	rantaa	 ja
silloin	 tällöin	putoili	vielä	suuria	sadepisaroita	 ikään	kuin	raskaita	kyyneliä	maan	päälle.	Mutta	hiljaa
aukesi	tuvan	ovi,	ja	pimeästä	porstuasta	katselivat	vanha	Tobias	ja	Matti	Reijonen	pauhaavaa	joukkoa,
ja	 suuttumuksesta	 säihkyvin	 silmin	 näki	 Matti	 vaimonsa	 Annin	 ihastuneena	 ja	 onnellisena	 Tobiaan
sylissä.	 Hänen	 silmissään	 leimahti	 vihaa	 ja	 kateutta	 ja	 hän	 kirota	 täräytti,	 joka	 kerrassaan	 tempasi
uskovaiset	 heidän	 uneksitusta	 autuudestaan	 takaisin	 maan	 päälle.	 Mielikuvituksen	 ja	 sielun
harhailemisten	 jälkeen	 tulee	 tavallisesti	 velttoutta	 ja	 tylsyyttä,	 ja	 ääneti	 läksivät	 rukouskokouksesta
ihmiset	kukin	kotiinsa.



XI.

Edellisen	 illan	 tapausten	 jälkeen	oli	Tobiaalla	 ihan	 itsestään	ensi	sija	veljien	 joukossa,	hänen	 tykönsä
tulivat	 kaikki,	 jotka	 tahtoivat	 kuulla	 lohdutuksen	 ja	 vapahduksen	 sanaa,	 häneen	 pani	 seurakunta
toivonsa;	 mutta	 ensimmäisenä	 hän	 myöskin	 sai	 ottaa	 vastaan	 kovimmat	 iskut	 ja	 kestää	 pahimmat
myrskyt.	Ei	 kukaan	 loukannut,	 vielä	 vähemmin	kurittanut	 vanhaa	Brandtia	 rankasematta.	Hänellä	oli
valtaa,	kykyä,	jopa	hyvää	tahtoakin	oikein	esimerkiksi	rangaista	sellaisia	hutiluksia,	nurkkasaarnaajia	ja
rahjuksia	 kuin	 nuori	 Tobias.	 Hän	 kirjoitti	 piispalle	 ja	 tuomiokapitulille,	 joka	 määräsi	 pidettäväksi
kuulustelun	 ja	 annettavaksi	 varoituksen,	 jos	 voitiin	 todistaa	 olevan	 väärää	 oppia.	 Kuulustelu	 tuli
oikeaksi	 väittelyksi,	 josta	 molemmat	 vastapuolueet	 tietysti	 läksivät	 saamatta	 kumotuksi	 toinen
toistansa.	Mitä	toiseen	puolueesen,	vanhaan	Brandtiin	koskee,	oli	hän	väittelyn	jälkeen	vielä	enemmän
suutuksissaan	kuin	ennen,	ja	toinen	puolue,	Tobias,	vielä	suuremmassa	arvossa	uskonveljiensä	kesken.
Tuli	sitte	varoitus.	Uusia	rikkomisia,	kiihkoisia	saarnoja	ja	kiihkoisia	selityksiä	rakkaudesta,	joka	käy	yli
kaiken	ymmärryksen,	kokouksia,	 jotka	päättyivät	veljessuuteloihin,	 syleilyksiin	 ja	 innostukseen.	Uusia
valituksia	 ja	 uusia	 toimenpiteitä.	 Pitämättä	 lukua	 mistään	 vangitutti	 Brandt	 pahantekijän,	 vietäväksi
vanginkyydillä	 tutkintoon.	 Mutta	 silloin	 "vapaamieliset	 sanomalehdet"	 tarttuivat	 asiaan	 kovin	 kourin.
Sanomalehdet	 rupesivat	 ahdistamaan	 vanhaa	 Brandtia,	 sanomalehtien	 mukaan	 ryhtyi	 asiaan
prokuraattori	 ja	kuvernööri,	 ja	kuin	kerran	oli	asiaan	ryhdytty	ylhäältä	päin,	täytyi	tuomiokapitulinkin
jotain	tehdä.	Tobias	Pullisen	asiasta	väiteltiin	kuin	hyvinkin	tärkeästä	tapauksesta	sekä	pääkaupungin
että	 maaseudun	 sanomalehdissä.	 Vanki	 päästettiin	 vapaaksi,	 ja	 uskonveljensä	 ottivat	 hänet	 vastaan
virren	 veisuulla	 ja	 pidoilla.	 Vaino	 vain	 edisti	 yhä	 enemmän	 hänen	 oppinsa	 leviämistä	 ja	 ihmisjoukon
huomion	 kiintymistä	 häneen.	 Paitsi	 kirkkoneuvostoa	 sekä	 niitä,	 jotka	 kaikissa	 tapauksissa	 olivat
välinpitämättömät	 ja	 oikeauskoiset,	 kiintyi	 kaikki	 muu	 kansa	 siihen	 opettajaan,	 joka	 oli	 lähtenyt	 sen
omista	riveistä,	veljesrakkauden	koko	lämmöllä	ja	uskonkiihkon	sokeudella.

Eräs,	 joka	 yhtä	 kiihkoisesti	 liittyi	 provasti	 Brandtiin,	 oli	 Matti	 Reijonen,	 Tobiaan	 vanha	 kilpa-	 ja
riitaveli.	 Vaimoansa	 Annia	 hän	 ankarimmasti	 kielsi	 käymästä	 kokouksissa,	 hän	 ei	 kärsinyt	 kuulla
puhuttavankaan	noista	"matkustavista	kristuksista",	joita	yhä	laajemmissa	piireissä	tutuksi	tullut	Tobias
veti	 Tervolan	 kylään.	 Kuin	 vaimo	 ei	 sittekään	 totellut	 hänen	 kieltoansa,	 rääkkäsi	 hän	 häntä	 ja	 sulki
hänet	 tupaan,	 josta	 vaimo	 niin	 pian	 kuin	 mahdollista	 karkasi,	 lujasti	 päättänyt	 kun	 oli	 kärsiä	 vaikka
martyrikuoleman	pyhän	opin	tähden	ja	—	Tobiaan	tähden,	olisi	hän	saattanut	lisätä.	Hänestä	olivat	oppi
ja	 Tobias	 yksi	 asia.	 Vanha	 rakkaus	 ei	 ruostu,	 nuoruuden	 rakkaus	 leimahti	 jälleen	 ilmi	 tuleen	 ja
kuunnellessaan	nuorta,	innokasta	saarnamiestä	hän	ei	kysellyt	itseltään,	miten	suuri	osa	henkilöllä	oli
hänen	mieltymyksessänsä	uuteen	oppiin.	Hän	ei	tahtonut	eikä	uskaltanut	tutkistella;	ottamatta	lukuun
kaikkia	asianhaaroja	antautui	hän,	kuulematta	varoitusta	ja	herätystä,	koko	sydämmestään	ja	sielustaan
sen	tunteen	valtaan,	 joka	oli	anastanut	hänet.	Joka	hetki,	kuin	hän	vain	 jouti	kotiaskareilta,	meni	hän
miehensä	huomaamatta	vanhan	Tobiaan	tupaan.

XII.

Siten	 kului	 kuukausi	 toisensa	 perästä,	 taistelevain	 puolueiden	 antamatta	 hiuksenkaan	 vertaa	 perää
toisillensa.	 Lumivalkoinen	 talvi	 alkoi	 jo	 kadottaa	 värinsä	 puhtautta,	 harmaat	 jäät	 ja	 tummat	 pilkut
pelloilla	 ja	niityillä	ennustivat	kevään	koittoa.	Erään	rukouskokouksen	jälkeen,	 josta	Anni	oli	palannut
kotiin	 enemmän	 liikutettuna	 kuin	 tavallisesti,	 oli	 Matti	 ankarasti	 kohdellut	 häntä	 ja	 viimein
käsinkoskevastikin	sekä	uhannut	aivan	tuntuvasti	rangaista,	jos	hän	vielä	kerran	uskalsi	rikkoa	hänen
selvää	 kieltoansa.	 Häpeissään,	 haluttomana,	 tyytymättömänä	 itseensä	 ja	 onnettomana	 kuten	 aina
näiden	 oikeutetun	 mustasukkaisuuden	 ja	 suuttumuksen	 kohtausten	 jälkeen	 oli	 hän	 lähtenyt	 pariksi
päiväksi	 metsälle	 virkistämään	 mieltänsä.	 Hän	 rakasti	 kiihkeästi	 metsästystä.	 Kaakkois-Suomessa	 on
muuten	vähä	metsästäjiä	enimmäkseen	siitä	syystä,	että	kaikki	metsästys	on	ollut	ankarasti	kiellettynä
lahjoitusmaiden	herrain	aikana.	Joitakuita	innokkaita	linnustajia	oli	kuitenkin,	ja	niistä	oli	Reijonen	yksi.
Hän	 läksi	 nyt	 aikaisin	 aamulla	 ennen	 auringon	 nousua.	 Ensin	 hän	 kuitenkin	 meni	 huviksensa
lintuaittaansa,	 vanhaan,	 jo	 kaatumaisillaan	 olevaan	 huoneesen,	 joka	 lähellä	 pihaa	 seisoi	 yksinään
ikivanhan	 koivikon	 suojassa.	 Siellä	 hän	 valmistihe	 metsästyksen	 viehätykseen	 ja	 itsekseen	 iloitsi
mieshukasta,	 jota	 hän	 oli	 saanut	 aikaan	 teyrien,	 metsäkanain,	 metsojen	 ja	 pyiden	 joukossa.	 Matti	 oli
näet	 lintukauppias,	 hän	 ampui,	 pyyteli	 ansoilla,	 osti	 ja	 möi	 lintuja	 Pietarin	 herkkukauppiaille.	 Siellä
riippui	 hänen	 aitassaan	 sadoittain	 teyrejä,	 teräkseltä	 kiiltävässä	 puvussa,	 kuusenhavuja	 avonaisessa
nokassa.	 Purpuranpunainen	 pilkku	 silmäin	 päällä	 näytti	 kuolettavalta	 haavalta.	 Muhkea	 urosmetso
riippui	 siinä,	 pitkät	 kaulahöyhenet	 viimeisen	 kerran	 pöyristettynä;	 ei	 se	 kurkku	 ollut	 koskaan	 enää



saava	 aikaan	 niitä	 kellonääniä,	 jotka	 viehättävät	 rakastuneita	 naaraksia.	 Teyrimetso,	 syntynyt
sekasuvusta,	 riippui	 kankeana	 ja	 kylmänä	 emonsa	 naarasmetson	 ja	 isonsa	 urosteyrin	 välillä.
Metsäkana,	 valkoiset	 housut	 jalassa,	 ja	 töyhtöpää	 pyy,	 kaikki	 olivat	 uhranneet	 henkensä	 kylmällä
kinoksella,	 että	 sitte	 Pietarin	 paraimmissa	 ravintoloissa	 kiihottaisivat	 jonkun	 herkkusuun	 ruokahalua.
Kirkasvärisiä	sirkkusia	ja	tilhejä	riippui	siinä,	kaikki	kankeiksi	jäätyneinä	ja	valmiina	vietäväksi	johonkin
muotikauppaan	 tai	 turkkurille,	 Mutta	 kiusojen	 ja	 ikävyyksien	 unhottamisen	 sijasta	 sai	 Matti	 yhden
huolen	 lisäksi.	Nyt	oli	näet	 talvipakkanen	 lopussa	 ja	 linnut	 täytyi	 tukuttain	muuttaa	 rahaksi,	ett'eivät
pahenisi.	 Tyytymättömänä	 lukitsi	 hän	 aittansa	 ja	 läksi	 teyrivajaansa.	 Se	 oli	 vanhan,	 visapahkaisen
koivuryhmän	 juuressa,	 jotka	 pilviä	 tavoittelevina	 ja	 yksinään	 seisoivat	 hoitamattomassa	 vesakossa.
Neljän-	 tai	 viidenkymmenen	 askeleen	 päässä	 oli	 aukea	 paikka,	 jossa	 teyrit	 tavallisesti	 leikittelivät	 ja
tanssivat.	Oli	aikaisin	aamulla.	Tuuli	vielä	uinueli,	kuin	aurinko	nousi	metsän	yli	keveiden,	untuvaisten,
pitkäjuovaisten	 pilvien	 keskellä.	 Heti	 muuttui	 kaikki	 aikaisen	 kevään	 karvaiseksi.	 Ilmaisena,	 vienon
punasinervän	karvaisena	seisoi	koivikko	ja	haavikko,	silmikot	paisuvina.	Vesakon	tiheikköihin	painuivat
syreenin	 karvaiset	 varjot	 yhä	 alemmaksi,	 mikäli	 aamuvalo	 hajoitti	 opaalin	 väristä	 utua.	 Lumikinokset
olivat	huvenneina,	vesojen	ja	kantojen	lävistäminä,	ohuina	peitteinä	soilla	ja	niityillä;	ainoastaan	siellä
täällä	 välkkyi	 joitakuita	 jääkristalleja.	 Nyt	 kajahti	 palokärjen	 metallilta	 helisevä,	 surumielinen	 ääni
aamusoittona	 läpi	 kirkkaan	 ilman.	 Nuori	 varisparikunta	 heräsi	 heti	 ja	 ryhtyi	 innokkaasti	 pesäänsä
rakentamaan,	miettivästi	ja	raskaasti	lentäen	läpi	vesakon.	Teyrikukot	heräsivät	koivujen	korkeimmissa
latvoissa,	 ojensivat	 kaulojansa	 ja	 räpyttivät	 tummia,	 terässinisiä,	 valkojuovasia	 siipiään.	 Sitte	 alkoi
vanhin	kukko	 leikin,	päästäen	hienon	vihellysäänen,	monimutkaisen	 ja	erilaisessa	 tahdissa,	 sitte	 tuon
puhalluksen,	 joka	 viehättää	 metsämiestä,	 sillä	 nyt	 hän	 tietää	 leikin	 todella	 alkavan.	 Tätä	 puhallusta
muut	kukot	eivät	voi	vastustaa,	he	levittävät	purstonsa	viuhkan	muotoon,	pörhistävät	kaulahöyhenensä
ja	alkavat	kuhertaa.	Silloin	lentää	vanha	kukko	päättävästi	alas	koivusta	ja	laskeutuu	aukealle	paikalle
maahan.	 Yksitellen	 lentävät	 toiset	 kukot	 alas,	 nuorin	 viimeksi.	 Silloin	 alkaa	 leikki	 tanssineen	 ja
lauluineen,	 kukko	 toisensa	 perästä	 lentää	 kokouspaikkaan,	 ne	 poljeksivat	 ohutta	 lunta	 niin,	 että	 se
roiskuu	 ylös	 ilmaan,	 pyörivät,	 siivet	 vähän	 ylhäällä,	 hierovat	 nokkaa	 ja	 kaulaa	 maahan	 niin,	 että
höyhenet	 pölisevät,	 kuhertavat	 ja	 viheltävät	 rakkautensa	 aamulaulua,	 Kuin	 joku	 nuori	 kukko	 kiihtyy
liiaksi,	 ottaa	 vanha	 sitä	 niskasta,	 laahaa	 pois	 ja	 palaa	 kujerrellen	 ja	 voitostaan	 ylpeänä,	 mitä
hullunkurisimmasti	 tepastellen	 leikkipaikkaan,	 ja	 mitä	 kauemmin	 leikkiä	 kestää,	 sitä	 enemmän	 nämä
muhkeat	linnut	kiihtyvät.

Matti	 ei	 voinut	 olla	 vertailematta	 näitä	 kiihtyneitä	 lintuja	 ja	 hihhuleja	 toisiinsa.	 Rukouksesta	 ja
veisuusta	 päihtyneinä,	 tunteet	 kiihottuneina	 mielipuolisuuden	 rajalle	 asti,	 pitivät	 nekin	 tanssejansa.
Katkerasti	hymyillen	nosti	hän	pyssynsä	kaataakseen	yhden	teyrin,	hänellä	oli	jo	sormi	liipasinta	vasten,
kuin	eläin,	koiran	kokoinen,	yht'äkkiä	kuin	nuoli	viskautui	pitkällä	hyppäyksellä	joltakin	vanhan	koivun
oksalta	alas,	sieppasi	kiinni	kurkusta	juuri	sen	teyrin,	jonka	Matti	oli	valinnut	saalikseen,	ja	ennen,	kuin
hämmästynyt	 metsämies	 ehti	 tointua,	 levittivät	 teyrit,	 sekä	 kukot	 että	 kanat,	 siipensä	 ja	 läksivät
humisten	 pakoon,	 vaan	 ilves	 hitaasti	 käveli	 pois	 saaliinensa.	 Tajuttomasti	 välähti	 Matti	 Reijosen
mielessä	yksi	ajatus,	hänen	voimattansa	 tehdä	siitä	selkoa:	noin	pitäisi	minunkin	 tehdä	teyrikukolleni
kotona,	kerran	vain	puristaa	kurkusta,	niin	olisi	se	leikki	lopussa.	Matti	kauhistui	itse	tuota	ajatusta	ja
koetti	 niin	pian	kuin	mahdollista	karkoittaa	 sitä	mielestään.	Hän	katsoi	 ilvestä,	 tuossa	 se	 vielä	 seisoi
pajupensaan	 alla	 syömässä	 aamiaistansa.	 Hän	 tuiskautti	 rohkealle	 ryövärille	 haulipanoksen,	 voimatta
sillä	juuri	mitään	vaikuttaa,	sillä	ilves	yhdellä	hyppäyksellä	katosi	vesakkoon.	Tästä	paikasta	oli	teyrin
pyynti	 loppunut	 pitkäksi	 ajaksi,	 sillä	 missä	 ilves	 liikkuu,	 siinä	 teyrit	 eivät	 suinkaan	 ryhdy	 leikkiinsä,
vaan	etsivät	rauhallisempia	paikkoja.

Äkeissään	 tästä	 uudesta	 vastoinkäymisestä	 läksi	 Matti	 astuskelemaan	 kotiin	 päin.	 Puoli	 matkassa
tapasi	 hän	 erään	 tuttunsa,	 joka	 oli	 menossa	 lähimmälle	 rautatien-asemalle.	 Reijonen	 läksi	 mukaan
tekemään	lintukauppaa.	Mutta	tämä	päivä	oli	kerrassaan	onnettomuuden	päivä,	hän	sai	kuulla	ruplan
kurssien	alenneen	yht'äkkiä	uskomattomasti.	Hän	joutui	huonoon	seuraan,	ja	kuin	hän	viimein	myöhään
illalla	läksi	kotiinsa	päin,	oli	hän	jotenkin	juovuksissa	ja	suutuksissa	itseensä	ja	koko	maailmaan.

XIII.

Samana	päivänä,	kuin	Matti	 läksi	edellisessä	 luvussa	kerrotulle	metsästysretkelle,	oli	Tobias	Pullinen
tuttavien	kautta	saanut	pappilasta	kirjeen,	joka	oli	maannut	pappilan	kansliassa	vähintään	pari	viikkoa.
Tobias	 oli	 viime	 aikoina	 saanut	 paljonkin	 kirjeitä	 uskonveljiltä	 ja	 -sisarilta,	 jotka	 pyysivät	 neuvoa,
asianajajaltansa,	 kirkkoherran	 virastolta,	 jopa	 tuomiokapituliltakin,	 mutta	 tämä	 kirje	 oli	 ihan
toisenlainen,	perin	kummallisen	näköinen.	Se	oli	täynnä	postimerkkejä,	joissa	kotkankuva	levitti	laihoja
jäseniään.	Siinä	oli	ruotsalaisia,	suomalaisia	ja	venäläisiä	sanoja	kuoressa	ja	ylinnä	nimi	Tobolsk.	Tobias



käänteli	 ja	 katseli	 kirjettä	 moneen	 kertaan	 ennen	 aukasemista,	 ja	 avattuaan	 katsoi	 hän	 heti
allekirjoitusta,	 joka	oli	Aleksander	Ylistalo.	Tobiaan	käsi	vapisi,	kuin	hän	huomasi	sen	miehen	nimen,
joka	 oli	 niin	 voimakkaasti,	 niin	 kovakouraisesti	 koskenut	 hänen	 elämäänsä,	 sen	 miehen,	 jota	 hän	 oli
ihmetellyt,	vihannut	ja	nyt	vasta	käsittänyt.	Kirje	oli	tällainen:

Tobolskista,	vankein	parannuslaitoksesta.

Terveyttä	 ja	 veljeyttä	 Tobias	 Pulliselle	 ynnä	 rauhaa,	 anteeksi	 antamista	 ja	 sovintoa
vapahtajamme	Jesuksen	Kristuksen	tähden.	Jos	sinä,	rakas	veli	Kristuksessa,	tiedät	itsestäsi
jotain	pahaa,	niin	älä	tee	kuten	sinun	kelvoton	viheliäinen	veljesi	Adam	Pihlhjerta,	älä	salaa
sitä	 seurakunnalta,	 vaan	 tunnusta	 se	 elävän	 Jumalan	 ja	 kanssaveljiesi	 edessä,	 niin	 että	 et
sorru	synnistä,	kuten	pahantekijä	opettajasi	Aleksander	Ylistalo

																																																			entinen
																																															Adam	Pihlhjerta.

Tämä	 tervehdys,	 kuvaannollisesti	 sanoen,	 haudan	 toiselta	 puolen	 vaikutti	 niin	 Tobiaasen,	 että	 hän
tuskin	voi	hillitä	liikkeitänsä.

Samassa	 astui	 Anni	 tupaan.	 Hänen	 käyntinsä	 ja	 liikkeensä	 olivat	 viehättävät	 ja	 vapaat.	 Hänen
katseensa	 oli	 levollinen	 ja	 kiihkoton	 niin	 kuin	 sen,	 joka	 levähtää	 kovan	 mielenjännityksen	 tai	 suuren
onnen	 jälkeen.	 Hän	 kantoi	 hyvin	 sulavasti	 naitujen	 vaimoin	 pukua,	 päässä	 pieni	 myssy	 pahvista,
päällystettynä	silkillä,	ja	myssystä	riippui	rimpsu,	joka	hänen	astuessaan	heilui	edes	takaisin	kauniissa,
valkoisessa	 niskassa.	 Paksu	 tukka	 oli	 sileäksi	 kammattu	 otsalta,	 kirkkaat,	 vaaleat	 silmät	 loistivat
hiljaisesta	onnesta.

Leena	äiti,	 joka	ajatuksissaan	 istui	kankaansa	edessä,	katsahti	oveen	päin	 ja	alkoi	heti,	kuin	hänen
hämärät	 silmänsä	 käsittivät,	 kuka	 tulija	 oli,	 kiivaasti	 polkea,	 kutoa	 tulipunaisia	 lankoja	 loimiin	 ja
kalistella	 sukkulaa.	 Ei	 kukaan	 sanonut	 sanaakaan	 pitkään	 aikaan.	 Anni	 seisoi	 ja	 katsoi	 liikuttavan
mieltyneesti	 Tobiaasen.	 Tobias	 katsomatta	 sinne	 päinkään	 tunsi	 sen	 katseen.	 Viimein	 hän	 virkkoi
puoliääneen:	"Anni",	sipasi	kädellään	otsaansa,	"Anni",	ja	näytti	ihan	siltä,	kuin	hänen	olisi	ollut	vaikea
saada	sanoja	suustansa	tulemaan.	"Anni",	kuiskasi	hän	vielä	kolmannen	kerran.	Nyt	lakkasivat	kaiteet
paukkumasta.	 Tobias	 antoi	 Aleksanderin	 kirjeen	 Annille	 ja	 sanoi:	 "minun	 täytyy	 tunnustaa	 syntini
seurakunnalle,	Adam	pakottaa	minua	siihen."

Leena	viskasi	valkoista	lankaa	loimien	väliin	niin	kiivaasti,	että	sukkula	lensi	seinään.	Annin	kasvoissa
väri	 tuskin	 yhtään	 muuttui,	 kaikki	 muu	 oli	 hänestä	 nyt	 mitätöntä,	 niin	 hänen	 mielensä	 oli	 täynnä
onnellista	 rakkautta.	 Hän	 tuskin	 katsoikaan	 kirjeesen,	 sanoi	 vain	 lempeällä,	 hiljaisella	 äänellä:	 "sinä
tietysti	 teet	 oikein,	 kuin	 seuraat	 hengen	 kehoitusta,	 muuten",	 virkkoi	 hän	 sitte	 puoli	 ääneen,	 "minä
puolestani	 teen	 sinun	 tahtosi	 mukaan."	 Sukkula	 singahteli	 yhä	 kiivaammin	 ja	 Leena	 paukutti	 kaksi
mustaa,	paksua	lankaa	kiinni	kirkasväriseen	kankaasensa.

"Missä	on	Matti?"	kysyi	vanhus	kuivakiskoisesti.

"Metsällä,	hän	palaa	vasta	huomenna",	sanoi	Anni	Tobiaasen	katsoen.

Tumma	puna	nousi	äkisti	Tobiaan	kasvoille,	hän	tempasi	Adamin	kirjeen	ja	sanoi	takertuvalla	äänellä:
"niin	on	tehtävä,	kuin	sanoin;	toimita	veljille	ja	sisarille	sana,	että	me	tänä	iltana	kokoudumme…"

"Minun	luokseni",	sanoi	Anni,	tietämättänsä	tähystellen	Leenaa,	ja	astui	hitaasti	ulos	ovesta.

Leena	yhä	paukutteli	kangastansa,	kutoi	punaisia,	valkoisia	ja	mustia	lankoja	juoviksi,	kunnes	hänen
silmänsä	alkoivat	välkkyä	ja	raskaita	pisaroita	putoili	pitkin	poskia.	Äkisti	kääntyi	hän,	katsoi	poikaansa
pitkään,	nousi	pois	istuinlaudaltansa,	meni	Tobiaan	luo	ja	sanoi	vapisevalla	äänellä:

"Parempi	olisi,	jos	kokoonnuttaisiin	tänne	meille."

"Ehkä,	äiti,	mutta	nyt	se	jo	on	liian	myöhä."

Pitkä	 kevätpäivä	 sammui	 kullan	 hehkuna.	 Lamppu	 sytytettiin	 Reijosen	 tuvassa,	 ja	 hämärissä
kokoutuivat	 veljet	 ja	 sisaret	 ahtaalta	 tuntuvaan	 huoneesen.	 Kuin	 kaikki	 olivat	 koossa,	 suljettiin	 ovi
huolellisesti.	Tavaton	aika	 ja	paikka,	Reijosen	 tupa,	hänen,	 joka	oli	päämiehenä	vastustamassa	pyhiä,
teki	kokouksen	erittäin	juhlalliseksi.	Nuori	saarnaaja	ja	hänen	vanha	äitinsä	istuivat	tuvan	perällä	uunin
vastapäätä.	 Tobias	 puhui	 vapaasti,	 jopa	 innokkaastikin,	 mutta	 hänen	 käytöksessään	 oli	 jotakin,	 joka
muuten	 on	 tavallista	 kaikilla,	 joiden	 mielessä	 vallitsee	 yksi	 ainoa	 ajatus,	 yksi	 tunne:	 hän	 näytti
miettivältä,	hajamieliseltä.	Silloin	tällöin	katsahti	hän	Anniin,	joka	yhä	vain	selaili	virsikirjaa.	Äiti	Leena
seurasi	tarkkaan	poikansa	sielun	liikettä.

"Kas	niin,	poikani",	sanoi	hän	viimein.



Tobias	 kalpeni	 ja	 nousi.	 Vaikealta	 se	 tuntui,	 hänen	 kurkkunsa	 oli	 kuin	 kiinni	 puserrettu,	 hän	 nieli
moneen	kertaan	ja	viimein	lyhyen	vait'olon	jälkeen	alkoi	puhua	vähän	vapisevalla	äänellä:

"Veljet	 ja	 sisaret.	 Minä	 tunnen	 syvällistä	 pakotusta	 tunnustamaan	 suurta	 syntiä,	 johon	 me,	 johon
minä…"

Hänen	 puhettaan	 keskeytti	 kova	 jyskytys	 oveen.	 Anni	 hypähti	 ylös	 kuin	 peljästynyt	 pyy,	 juoksi
Tobiaan	 luo	 ja	 asettui	 hänen	 eteensä.	 Nyt	 kuului	 Matti	 Reijonen	 kiroten	 ja	 uhaten	 jyskyttävän	 ovea.
"Ovi	 auki,	 minä	 käsken.	 Etkö	 kuule,	 Anni,	 minä	 se	 olen,	 sinun	 isäntäsi",	 ja	 hän	 paukutteli	 koko
voimallaan.	 "Oletteko	 hullut	 vai	 kuurot.	 Jos	 ette	 avaa	 ovea,	 lyön	 minä	 sen	 pirstaleiksi	 ja	 tapan
jok'ainoan	teistä."

"Matti	Reijonen	se	on	 ja	 juovuksissa,	 se	kuuluu	puheesta",	 sanoivat	muutamat	naiset.	Tobias	seisoi
kalpeana	ja	ääneti;	"avatkaa	ovi!"	käski	hän	kovalla	äänellä,	mutta	ei	kukaan	totellut	häntä.

"Vai	niin,	oletko	 sinä	 siellä,	Tobias,	no	nyt	minä	kyllä	ymmärrän,	minkä	 tähden	vaimoni	pitää	ovea
kiinni.	Sinä	tekopyhä	kettu,	sinä	käki	varpusen	pesässä,	kirottu	haaskaaja."

"Olkoon	ovi	 kiinni",	 sanoi	Anni	 jyrkästi,	 "hänellä	 on	pyssy	kanssansa,	minä	 tunnen	hänet;	 kuin	hän
puhuu	tuolla	tavalla,	tapahtuu	tässä	onnettomuus."

Mutta	 Matti	 Reijosen	 vihastus	 oli	 kasvanut	 äärettömästi,	 hän	 raivosi	 hurjasti.	 Hänen	 omassa
tuvassaan,	mikä	häpeä,	mikä	häväistys.	Kuin	ovea	ei	avattu	kyllin	sukkelaan,	 juoksi	hän	ulos,	 löi	rikki
ruudun	ja	kalpeana	kuin	palttina,	suu	puristettuna	kokoon,	niin	että	se	oli	vain	kapeana	viivana,	seisoi
hän	siinä	ikkunan	takana,	pyssy	ojennettuna.	"Missä	hän	on,	se	hävytön	ryöväri,	ilves,	joka	on	siepannut
minun	kanaseni,	astu	esiin,	jos	uskallat."	Mutta	vaikeroiden	ja	itkien	hyppäsivät	miehet	ja	naiset	ylös	ja
juoksivat	opettajansa	ympärille.	Pyssyn	suu	liikkui	uhkaavasti,	etsien,	mihin	 laueta,	mutta	 löytämättä.
Ihmispiirin	sisällä	seisoi	Tobias	ja	Anni	oli	hädissään	tarttunut	häneen	sylin.	Nyt	katosi	Matti	yht'äkkiä,
oli	ihan	hiljaista,	ainoastaan	nyyhkytyksiä	ja	huokauksia	kuului	tuvassa.	Tobias	veti	syvään	henkeä.

"Minä	olen	syyllinen",	sanoi	hän,	 "Matti	Reijosella	on	oikeus	vaatia	minulta	 tilintekoa,	minä	pyydän
seurakuntaa	kuulemaan	minun	tunnustustani	ja	antamaan	minulle	anteeksi…"

Silloin	 juuri	kuului	kolinaa	katolta,	kaikki	katsahtivat	ylös,	välikatosta	oli	 lauta	 työnnetty	 syrjään	 ja
raosta	 näkyi	 taas	 pyssyn	 piippu	 ja	 sen	 takaa	 kaksi	 hirmuista,	 veristynyttä	 silmää.	 Matti	 oli	 juossut
tupansa	vinnille,	työntänyt	syrjään	ohuen	sammalkerroksen	ja	kattolaudan.

"Nyt	 minä	 olen	 ilves",	 kuului	 kiukkuinen	 ääni,	 "eikä	 teyrikukko	 pääse	 kynsistäni."	 Pamaus	 vain	 ja
Tobias	Pullinen	makasi	kuolettavasti	haavoitettuna	äitinsä	ja	Annin	jaloissa.

Hiljaa	ja	hätäyksissään	katosivat	enimmät	tuon	kamalan	teon	näkijät.
Pari	miestä	riensi	kuolemaisillaan	olevan	luo.

"Kotiin,	kotiin",	kuiskasi	hän	sammuvalla	äänellä,	"minä	tahdon	kuolla	kotona."

Häntä	 lähdettiin	 kantamaan.	 Leena	 ja	 Anni	 astuivat	 jäljestä	 hirveästi	 liikutettuina,	 mutta	 ei	 yhtään
kyyneltä	tullut	heidän	silmistänsä.	Aurinko	oli	jo	aikaa	sitte	laskeutunut	keveäin	pilvenjuomujen	taakse.
Kuu	 liiteli	 taivaalla	 hienona	 sirpin	 muotoisena	 kaarena,	 levittämättä	 mitään	 valoa.	 Ainoastaan
suurimmat	 tähdet	 levittivät	 väräjävää	 valoansa	 valoisaan	 kevätyöhön.	 Otava	 seisoi,	 pursto	 kohti
keskitaivasta,	ehtootähti	loisti	keltapunaisena	ja	pohjantähti	levitti	kylmää	valoansa	maan	päälle,	saman
tapaista	kuin	revontulien	liekit.	Lumi	 ja	 jäät	sulivat	niin,	että	vesi	 ikään	kuin	raskaat	kyyneleet	tippui
maahan.	 Kuin	 kantajat	 raskaan	 taakkansa	 kanssa	 saapuivat	 Pullisen	 pihaan,	 kuului	 kuoleva	 Paavalin
sanoilla	kuiskaavan:	"totisesti	minä	olen	suurin	syntisistä."	He	laskivat	hänet	varovasti	alas	rappusille.
Hän	oli	kuollut.	Onnellinen	hymy	leikitteli	kalpeilla	kasvoilla	ja	tuskainen	juonne	suun	ympäriltä	oli	ensi
kerran	 moneen	 vuoteen	 poissa.	 Matti	 Viskari	 tuli	 vanhana	 ja	 kyyryisenä	 ulos	 tuvasta	 ja	 katsoi	 hyvin
pitkään	 tutkivaisesti	 kuollutta.	 "Katsokaa",	 sanoi	 hän,	 "hänestä	 ei	 ole	 juossut	 pisaraakaan	 verta;
tiedättekö,	 mitä	 se	 merkitsee."	 Kaikki	 katsoivat	 vanhuksen	 suuhun.	 "Se	 merkitsee,	 että	 hän	 oikein
ansaitsi	luotinsa."

Yö	kului	ja	päivä	tuli,	ruumis	pestiin	ja	vietiin	aittaan;	nimismies	tuli	ja	teki	protokollansa;	lääkäri	tuli,
avasi	 ruumiin	 ja	 kirjoitti	 lausuntonsa:	 kuollut	 keuhkoihin	 menneestä	 luodista;	 Reijonen	 vangittiin	 ja
vietiin	 pois;	 vanha	 Tobias	 palasi	 joltakin	 markkinamatkalta	 ja	 ollen	 pehmytmielinen	 tuli,	 nähtyänsä
ruumiin,	 niin	 suruihinsa,	 että	 oli	 ihan	 menehtyä;	 vanha	 Leena	 haaveksien	 istui	 yöt	 päivät	 poikansa
ruumiin	 vieressä,	 mutta	 Anni	 inhimillisesti	 puhuen,	 oli	 ihan	 kylmänä,	 niin	 kuin	 ei	 olisi	 ollenkaan
kuulunut	 häneen,	 mitä	 tapahtui	 ja	 oli	 tapahtunut.	 Hautajaispäivä	 tuli,	 vieraita	 kokoutui	 läheltä	 ja
kaukaa,	kaikki	tahtoivat	ottaa	jäähyväset	vainajalta	hänen	maatessaan	tuossa	mustassa	arkussa	aitassa.
Arkun	vieressä	 istui	Leena,	 leuka	käden	varassa.	Aitan	ovi	 oli	 auki.	Kevätaurinko	paistoi	 lämpimästi,
taivas	 oli	 kirkkaansininen	 ja	 leivo	 puhalteli	 laulurintansa	 syvyydestä	 elämänilon	 säveliä.	 Anni	 meni



viimeisen	 kerran	 aittaan.	 Suuri,	 tummansininen	 kärpänen,	 ensimmäinen,	 kuin	 kevätaurinko	 oli	 eloon
herättänyt,	surisi	auringon	paahteessa	avoimen	arkun	vieressä.	Se	lenteli	huimasti	sinne	tänne,	kunnes
viimein	laskeutui	ruumiin	vahan	karvaisille	kasvoille,	ikään	kuin	anastaen	hänet	omakseen.	Häviämisen
ensimmäinen	enne.	Suuri	suru	ja	toivottomuus	valtasivat	Annin,	kuin	hän	näki	sen.	Hän	vaipui	vanhan
Leenan	eteen	ja	itkien	lausui	niin	kovasti,	että	kaikki	kuulivat:	"viekää	pois	hänet,	viekää	pois,	minä	se
olen	surmannut	hänet.	Antakaa	anteeksi,	äiti	Leena,	anteeksi,	kaikki	on	minun	syyni."

Leena	nousi	hitaasti.	 "Lapsi	parka,	sinun	syysi,	ehkäpä	niinkin,	mutta	mitä	minä	sitte	sanon,	vanha
syntinen."	Ja	nämä	molemmat	naiset	olivat	tästä	hetkestä	lähtein	ihan	eroamattomat.

Viiteselitykset:

[1]	 Shvetkaksi	 (ruotsalaiseksi)	 sanotaan	 kaikkialla	 Venäjällä	 suomalaista	 hevosrotua.	 Suomen
hevosilla	on	muuten	kestäväisyytensä	ja	vähään	tyytyväisyytensä	tähden	hyvä	maine	Venäjällä.

[2]	 Monta	 sellaista	 aatelissukua,	 jotka	 ovat	 joutuneet	 takaisin	 huomaamattomuuden	 peittoon,	 on
maamme	 kaakkoisosassa;	 mainittakoon	 Pihlhjerta,	 Fingerros,	 Falkenberg,	 Husgafvel,	 Brandstake
y.m.m.

[3]	 Tarina	 käärmeiden	 valtakunnasta,	 kuten	 vampyyristäkin,	 on	 itämaista,	 luultavasti	 slaavilaista
perua.

[4]	Jonkinlaista	dammia,	jota	pelataan	shakkilaudalla	eri	värisillä	kivillä.
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