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DE	LA	PREMIÈRE	ÉDITION

Villefore	a	écrit	 la	Vie	de	Mme	de	Longueville,	et	nous	n'avons	point	 songé	à	 la	 refaire.	Nous	avons	voulu	seulement
pénétrer	dans	l'intimité	d'une	âme	d'élite,	qui	nous	inspire	un	intérêt	particulier,	à	l'aide	des	plus	sincères	documents
que	 puisse	 employer	 l'histoire,	 les	 correspondances	 confidentielles,	 où	 les	 cœurs,	 en	 s'épanchant,	 loin	 de	 l'œil	 du
public,	révèlent	 involontairement	les	caractères,	c'est-à-dire	les	causes	les	plus	vraies	des	événements	humains.	Pour
nous	 procurer	 de	 tels	 documents,	 nous	 avons	 fouillé,	 avec	 la	 persévérance	 de	 la	 passion,	 dans	 les	 bibliothèques
publiques	et	privées,	et	nous	avons	fini	par	mettre	la	main	sur	une	foule	de	lettres	inédites	qui	nous	ont	éclairci	bien
des	côtés	obscurs	de	 la	vie	de	Mme	de	Longueville,	de	celle	de	Condé,	son	 frère,	de	 leurs	contemporains	et	de	 leurs
contemporaines	les	plus	célèbres.

A	défaut	donc	de	tout	autre	mérite,	cet	écrit	aura	du	moins	celui	d'offrir	au	 lecteur	des	choses	 jusqu'ici	entièrement
ignorées	 ou	 à	 peine	 entrevues:	 par	 exemple,	 l'intérieur,	 pour	 la	 première	 fois	 ouvert,	 de	 ce	 grand	 couvent	 des
Carmélites	de	la	rue	Saint-Jacques,	qui	servit	d'asile	à	tant	de	cœurs	blessés,	où	Mlle	de	Bourbon	fut	comme	élevée	et
voulut	à	quinze	ans	ensevelir	sa	beauté	et	son	esprit;	les	gracieux	passe-temps	de	sa	jeunesse	au	Louvre,	à	l'hôtel	de
Rambouillet,	à	Chantilly,	à	Ruel,	à	Liancourt;	ses	charmantes	amies,	ses	brillants	et	vaillants	adorateurs;	 la	politique
habile	et	trop	peu	appréciée	de	son	père;	l'éducation	guerrière	et	aussi	les	premières	amours	de	Condé;	surtout	cette
pure	et	touchante	Mlle	Du	Vigean,	digne	objet	des	tendresses	d'un	héros,	que	nous	avons	en	quelque	sorte	retrouvée,	et
que	nous	osons	mettre	à	côté	de	Mlle	de	La	Vallière.

Il	y	a	plus	de	quinze	ans,	dans	nos	heures	de	loisir,	nous	avions	rêvé	l'ouvrage	le	plus	étranger	à	nos	travaux	ordinaires,
qui	nous	attirait	et	nous	attachait	par	ce	contraste	même[1].	Les	grands	hommes	et	particulièrement	les	grands	écrivains
du	XVIIe	siècle	sont	à	peu	près	connus;	mais	les	femmes	n'étaient	pas	alors	moins	remarquables	que	les	hommes,	et	on
ne	connaît	guère	que	Mme	de	Sévigné,	Mme	de	La	Fayette,	et	un	bien	petit	nombre	d'autres;	tandis	qu'il	y	avait	partout,
à	 la	cour,	et	dans	 les	 salons	de	Paris,	dans	 les	brillants	manoirs	de	 l'aristocratie	et	dans	 les	austères	 retraites	de	 la
religion,	des	femmes	d'un	grand	esprit	et	d'un	grand	cœur,	qui	sans	doute	ne	savaient	pas	écrire	comme	des	auteurs	de
profession,	mais	qui	ont	beaucoup	écrit,	parce	que	c'était	la	mode	du	temps,	et	qui	n'ont	pu	écrire	d'une	façon	médiocre
avec	 les	pensées	et	 les	sentiments	dont	elles	étaient	nourries.	Nous	nous	sommes	donc	amusé	à	rechercher,	et	nous
sommes	parvenu	à	découvrir	toute	une	littérature	féminine,	aux	trois	quarts	inconnue,	qui	ne	nous	semble	pas	indigne
d'avoir	une	place	à	côté	de	la	littérature	virile	en	possession	de	l'admiration	universelle.	De	là	le	projet	d'une	galerie
des	femmes	illustres	du	XVIIe	siècle,	sur	le	modèle	des	hommes	illustres	de	Perrault.	Nous	avons	donné	la	première	page
d'une	 semblable	 histoire	 dans	 JACQUELINE	 PASCAL;	 en	 voici	 très	 probablement	 la	 dernière.	 L'âge	 arrive,	 le	 ciel
s'assombrit,	nous	nous	devons	à	de	plus	sérieuses	pensées,	à	une	grande	cause	que	nous	avons	autrefois	servie	avec
l'ardeur	 et	 l'énergie	 de	 la	 jeunesse,	 et	 qui	 aujourd'hui,	 compromise	 par	 les	 uns,	 trahie	 par	 les	 autres,	 réclame	 nos
derniers	 efforts	 et	 notre	 suprême	 dévouement[2].	 Cependant	 nous	 ne	 regretterons	 pas	 les	 moments	 que	 nous	 avons
donnés	à	ces	études	un	peu	 légères,	 si	elles	peuvent	accroître	 la	connaissance	et	 le	goût	de	 la	plus	belle	époque	de
notre	 histoire,	 de	 cette	 puissante	 société	 française	 du	 XVIIe	 siècle	 qu'on	 admire	 toujours	 davantage	 à	 mesure	 qu'on
l'envisage	sous	ses	différentes	faces;	où	la	France	était	en	spectacle	aux	nations	et	marchait	à	la	tête	de	l'humanité;	où
la	philosophie	était	en	honneur	aussi	bien	que	la	poésie	et	les	arts,	l'esprit	religieux	et	l'esprit	militaire;	où	Descartes
partageait	 l'estime	 publique	 avec	 Corneille	 et	 Condé;	 où	 Mme	 de	 Grignan	 l'étudiait	 avec	 une	 vivacité	 passionnée;	 où
Bossuet	et	Arnauld,	Fénelon	et	Malebranche	se	déclaraient	hautement	ses	disciples.	En	sorte	qu'à	vrai	dire,	à	ce	foyer
commun	du	grand	et	du	beau,	nos	prédilections	littéraires	et	notre	foi	philosophique	se	lient	d'une	manière	intime	et	se
vivifient	réciproquement.

Mais	si	le	XVIIe	siècle	a	plus	que	jamais	notre	admiration,	nous	nous	gardons	de	l'erreur	trop	accréditée	qui	confond	ce
siècle	avec	le	règne	de	Louis	XIV.	Assurément	Louis	XIV	est	aussi	à	nos	yeux	un	grand	roi.	Il	a	eu	ce	qu'il	y	a	de	plus
rare	au	monde,	de	la	grandeur	dans	le	caractère;	c'est	là	sa	gloire	immortelle.	De	plus,	il	était	secret,	attentif,	laborieux,
capable	 d'une	 conduite	 forte	 et	 soutenue;	 mais,	 il	 faut	 bien	 le	 dire,	 il	 était	 profondément	 personnel,	 et	 il	 a	 aimé	 sa
personne	et	sa	famille	bien	plus	que	la	France.	C'est	un	fait	au-dessus	de	toutes	les	controverses	qu'il	a	laissé	la	France
humiliée,	affaiblie,	mécontente,	et	déjà	pleine	de	germes	de	révolutions,	tandis	que	Henri	IV,	Richelieu	et	Mazarin	la	lui
avaient	 transmise	couverte	de	gloire,	puissante	et	prépondérante	au	dehors,	 tranquille	et	satisfaite	au	dedans.	Louis
XIV	termine	le	XVIIe	siècle,	il	ne	l'a	pas	inspiré,	et	il	est	loin	de	le	représenter	tout	entier.	C'est	sous	Henri	IV,	sous	Louis
XIII	et	sous	la	reine	Anne,	que	sont	nés,	se	sont	formés,	et	même	développés	les	grands	hommes	d'État	et	les	grands
hommes	de	guerre,	ainsi	que	 les	plus	grands	écrivains	de	 l'un	et	de	 l'autre	sexe,	ceux-là	mêmes	qui,	comme	Mme	de
Sévigné	et	Bossuet,	ont	prolongé	le	plus	avant	leur	carrière.	L'influence	de	Louis	XIV	se	fait	sentir	assez	tard.	Il	n'a	pris
les	rênes	du	gouvernement	qu'en	1661,	et	d'abord	il	a	suivi	son	temps,	il	ne	l'a	pas	dominé;	il	n'a	paru	véritablement	lui-
même	que	lorsqu'il	n'a	plus	été	conduit	par	Lyonne	et	Colbert,	les	derniers	disciples	de	Richelieu	et	de	Mazarin.	C'est
alors	que,	gouvernant	presque	seul,	il	a	mis	partout	l'empreinte	de	son	goût,	dans	la	politique,	dans	la	religion,	dans	les
mœurs,	dans	 les	arts	et	dans	 les	 lettres.	 Il	a	substitué	en	tout	genre	 la	noblesse	à	 la	grandeur,	 la	dignité	à	 la	 force,
l'élégance	à	la	grâce;	il	a	effacé	les	caractères	et	poli	en	quelque	sorte	la	surface	des	âmes;	il	a	ôté	les	grands	vices	et
aussi	les	grandes	vertus;	il	a	mis	l'école	purement	littéraire	et	par	conséquent	un	peu	inférieure	de	Racine	et	de	Boileau
à	 la	place	de	cette	grande	école	de	vertu,	de	politique	et	de	guerre	 instituée	par	Corneille;	à	Descartes,	à	Pascal,	 à
Bossuet	il	a	donné	pour	héritiers	Massillon,	Fontenelle,	Voltaire,	les	vrais	enfants	de	la	fin	du	XVIIe	siècle.	Après	Mme	de
Sévigné,	cette	rivale	de	Molière,	formée,	comme	lui,	de	1640	à	1660,	on	a	vu	paraître	Mme	de	Maintenon,	le	modèle	du
genre	 convenable,	 avec	 sa	 monnaie	 agréable	 encore	 mais	 bien	 petite,	 Mme	 de	 Caylus,	 Mme	 de	 Staal,	 Mme	 Lambert.
Ajoutez	 la	 révocation	 toute	gratuite	de	 l'édit	de	Nantes,	quand	 les	protestants	 soumis,	mais	protégés,	 rivalisaient	de
zèle	avec	les	catholiques	pour	le	service	de	l'État,	et	quand	leurs	plus	illustres	familles	se	convertissaient	peu	à	peu;
ajoutez	 surtout	 les	 guerres	 déplorables	 entreprises	 par	 Louis	 XIV,	 avec	 un	 ministère	 de	 commis	 et	 des	 généraux	 de
cour,	pour	rétablir	les	Stuarts	sur	le	trône	d'Angleterre	et	pour	mettre	la	couronne	d'Espagne	sur	la	tête	de	son	petit-
fils,	 lorsqu'en	 échange	 de	 ses	 prétentions	 et	 sans	 tirer	 l'épée	 il	 pouvait	 obtenir	 et	 donner	 à	 jamais	 la	 Belgique	 à	 la
France;	vous	avez	 là	une	fin	de	règne	qui	ne	ressemble	guère	à	ses	commencements,	parce	que	les	commencements
viennent	d'un	tout	autre	génie,	de	ce	génie	qui	inspira	Henri	IV,	Richelieu,	Mazarin,	dicta	l'édit	de	Nantes,	le	traité	de
Westphalie	et	celui	des	Pyrénées,	le	Cid,	Polyeucte	et	Cinna,	le	Discours	de	la	Méthode	et	les	Provinciales,	Don	Juan	et
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le	 Misanthrope,	 et	 les	 sermons	 les	 plus	 pathétiques	 de	 Bossuet.	 C'est	 ce	 génie-là	 que	 nous	 rappelons	 et	 glorifions
partout	dans	cet	ouvrage,	parce	qu'à	nos	yeux	c'est	le	génie	même	de	la	France	à	l'époque	de	sa	véritable	grandeur.

Si	 le	 public	 accueille	 un	 peu	 favorablement	 ces	 études,	 nous	 lui	 en	 offrirons	 la	 suite;	 nous	 lui	 montrerons	 Mme	 de
Longueville	pendant	 la	Fronde	et	après	sa	conversion,	de	1648	à	1680.	Ce	seront	encore	 là	d'assez	belles	parties	du
XVIIe	siècle.

15	décembre	1852.

AVANT-PROPOS
DE	CETTE	NOUVELLE	ÉDITION

Nous	 pouvons,	 ce	 semble,	 nous	 rendre	 ce	 témoignage	 à	 nous-même	 qu'en	 cette	 nouvelle	 édition	 nous	 n'avons	 rien
négligé	pour	améliorer	notre	ouvrage	et	le	soutenir	un	peu	dans	l'estime	publique.	Les	critiques	éminents	qui,	dans	les
rangs	 les	plus	opposés[3],	 l'ont	honoré	d'un	bienveillant	examen,	 reconnaîtront	aisément	que	 leurs	observations	n'ont
pas	été	perdues.	Nous	avons	beaucoup	corrigé,	quelquefois	retranché,	souvent	ajouté,	et,	par	exemple,	on	trouvera	ici
plus	d'une	page	nouvelle	sur	deux	des	principaux	acteurs	des	scènes	que	nous	racontons,	Mazarin	et	La	Rochefoucauld.
Nous	 avons	 fait	 un	 plus	 fréquent	 usage	 d'un	 genre	 de	 documents	 trop	 négligés	 qui	 nous	 ont	 paru	 particulièrement
convenir	 à	 une	 histoire	 de	 mœurs	 telle	 que	 celle-ci,	 où	 les	 femmes	 jouent	 un	 grand	 rôle;	 nous	 voulons	 parler	 des
portraits,	 ces	 délicats	 interprètes	 du	 caractère	 et	 de	 l'âme,	 qu'offre	 avec	 profusion	 le	 siècle	 de	 Champagne,	 de
Ferdinand,	 de	 Juste,	 de	 Mignard,	 servis	 par	 des	 graveurs	 tels	 que	 Michel	 Lasne,	 Mellan,	 Poilly,	 Nanteuil.	 Des
recherches	 assidues	 nous	 ont	 mis	 en	 possession	 d'un	 bon	 nombre	 de	 lettres	 et	 de	 pièces,	 jusqu'à	 présent	 restées
inconnues,	qui	 illustrent	 tout	ensemble	 l'histoire	et	 la	 littérature.	Les	Carnets	autographes	de	Mazarin	et	 ses	 lettres
inédites	 nous	 ont	 fourni	 des	 lignes	 précieuses	 et	 inattendues.	 Notre	 trésor	 de	 pièces	 relatives	 aux	 Carmélites	 s'est
enrichi	 d'un	 curieux	 inventaire	 des	 objets	 d'art	 que	 la	 pieuse	 maison	 a	 possédés	 jusqu'en	 1793,	 ainsi	 que	 des
biographies	 naïves	 et	 touchantes	 de	 leurs	 premières	 grandes	 prieures	 dont	 nous	 nous	 étions	 contenté	 de	 donner	 de
courts	passages.	Les	militaires,	cet	 immortel	honneur,	cette	ressource	suprême	de	 la	France,	nous	sauront	gré	peut-
être	d'avoir	 rassemblé	pour	 eux	 les	documents	 les	plus	 certains	 sur	 la	première	bataille	de	Condé,	 cette	bataille	de
Rocroi	que	les	vainqueurs	de	l'Alma	feront	bien	de	méditer	encore,	comme	nous	pourrions	leur	recommander	l'étude
attentive	 du	 siége	 de	 Dunkerque.	 Enfin,	 sans	 toucher	 en	 rien	 à	 la	 forme	 première	 de	 notre	 livre,	 nous	 avons	 laissé
paraître	davantage	le	fond	solide	sur	lequel	repose	cette	fidèle	peinture	de	la	société	française	au	XVIIe	siècle.

Tel	est	en	effet	notre	sujet	véritable.	Ce	que	nous	nous	sommes	proposé	de	faire	connaître	c'est	bien	assurément	Mme

de	Longueville,	mais	c'est	aussi,	mais	c'est	 surtout	 la	 société	d'où	elle	est	 sortie	et	qu'elle	a	 traversée,	 cette	 société
incomparable	 qui	 a	 eu	 le	 culte	 de	 toutes	 les	 grandes	 choses,	 de	 la	 religion,	 de	 la	 philosophie,	 de	 la	 poésie,	 de	 la
politique,	de	la	guerre,	sans	oublier	celui	de	la	beauté.	Voilà	pourquoi	nous	conduisons	tour	à	tour	le	lecteur	au	couvent
des	Carmélites,	à	l'hôtel	de	Rambouillet,	même	à	la	Place	Royale,	au	congrès	de	Münster	et	sur	les	champs	de	bataille.
La	sœur	de	Condé,	belle,	pieuse,	spirituelle,	un	peu	coquette	et	toujours	héroïque,	est	à	la	fois	la	principale	figure	et	le
lien	harmonieux	de	ces	différents	tableaux.	Pouvions-nous	donner	au	XVIIe	siècle	un	plus	vrai	et	plus	gracieux	symbole?

V.	COUSIN.

MMEDE	LONGUEVILLE

INTRODUCTION
LA	PERSONNE	DE	MADAME	DE	LONGUEVILLE.	DESCRIPTIONS	DES	CONTEMPORAINS.	PORTRAITS	AUTHENTIQUES.—SON	ESPRIT

ET	SON	STYLE.—SON	CARACTÈRE.	EXPLICATION	DE	SA	CONDUITE	DANS	LA	FRONDE.—MADEMOISELLE	DE	LA	VALLIÈRE	ET
MADAME	DE	LONGUEVILLE.

Il	y	a	trois	parties	bien	marquées	dans	la	vie	de	la	duchesse	de	Longueville[4].

Née	en	1619	dans	le	donjon	de	Vincennes,	pendant	la	captivité	de	son	père,	Henri	de	Bourbon,	prince	de	Condé,	avec
lequel	 était	 venue	 s'enfermer	 sa	 jeune	 femme,	 cette	 beauté	 célèbre,	 Charlotte	 Marguerite	 de	 Montmorency,	 on	 voit
d'abord	 Mlle	 de	 Bourbon	 croissant	 en	 grâces	 auprès	 d'une	 telle	 mère,	 partageant	 ses	 journées	 entre	 le	 couvent	 des
Carmélites	et	l'hôtel	de	Rambouillet,	nourrissant	son	cœur	de	pieuses	émotions	et	de	lectures	romanesques,	allant	au
bal,	mais	avec	un	cilice,	 confidente	des	nobles	amours	du	duc	d'Enghien,	 son	 frère,	 avec	 la	belle	Mlle	Du	Vigean,	 et
aidant	peut-être	l'aimable	fille	à	sauver	sa	vertu	ou	à	cacher	ses	chagrins	dans	le	cloître	où	elle-même	ira	mourir.	Elle
est	mariée	à	vingt-trois	ans	à	M.	de	Longueville,	qui	en	a	quarante-sept,	et	qui,	au	lieu	de	réparer	ce	désavantage	par
une	tendresse	empressée,	suit	encore	le	char	de	la	plus	triste	coquette	du	temps,	la	fameuse	duchesse	de	Montbazon.
Outragée	 par	 cette	 rivale,	 mal	 défendue	 par	 un	 mari	 qui	 ne	 sait	 pas	 même	 être	 jaloux,	 elle	 cède	 peu	 à	 peu	 à	 la
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contagion	 de	 l'air	 qu'elle	 respire;	 et,	 après	 avoir	 été	 quelque	 temps	 exilée	 dans	 les	 distractions	 magnifiques	 de
l'ambassade	de	Münster,	de	retour	à	Paris	elle	se	laisse	subjuguer	à	l'esprit,	au	grand	air,	à	l'apparence	chevaleresque
du	prince	de	Marcillac,	depuis	 le	duc	de	La	Rochefoucauld.	Celle	 liaison	décide	de	 sa	vie	et	en	 termine	 la	première
partie	en	1648.

La	Fronde	avec	 ses	 vicissitudes,	 l'amour	 tel	 qu'on	 l'entendait	 à	 l'hôtel	de	Rambouillet,	 l'amour	à	 la	Corneille	 et	 à	 la
Scudéry,	 avec	 ses	 enchantements	 et	 ses	 douleurs,	 mêlé	 aux	 dangers	 et	 à	 la	 gloire,	 traversé	 de	 mille	 aventures,
vainqueur	des	plus	rudes	épreuves,	puis	succombant	à	sa	propre	 infirmité	et	s'épuisant	bientôt	 lui-même:	telle	est	 la
seconde	période,	si	courte	et	si	remplie,	qui,	commencée	en	1648,	finit	au	milieu	de	1654.

Depuis,	 toute	 la	 vie	 de	 Mme	 de	 Longueville	 n'est	 qu'une	 longue	 pénitence,	 de	 plus	 en	 plus	 austère,	 qui	 s'accomplit
successivement	en	Normandie	auprès	de	son	vieux	mari,	aux	Carmélites,	à	Port-Royal,	et	s'achève	par	une	sainte	mort
en	1679.

Ainsi	d'abord	un	éclat	sans	tache,	ensuite	les	fautes,	et	à	la	fin	l'expiation,	voilà	comment	se	partage	la	carrière	de	Mme

de	Longueville.

C'est	dans	cet	ordre	que	nous	avons	recueilli	et	que	nous	présenterons	au	lecteur	tout	ce	qu'il	nous	a	été	possible	de
rassembler	de	Mme	de	Longueville,	en	nous	livrant	à	des	recherches	persévérantes:	écrits	politiques	et	religieux,	surtout
lettres	 intimes	et	confidentielles	échappées	à	sa	plume	dans	toutes	 les	circonstances	 importantes	de	sa	vie,	et	qui	 la
peignent	involontairement	d'une	manière	aussi	fidèle	qu'agréable.

Mais	si	les	écrits	et	les	lettres	que	nous	allons	publier	éclairent	le	caractère	de	Mme	de	Longueville,	il	est	tout	aussi	vrai
que	ce	caractère	bien	compris	les	éclaire	encore	plus	et	les	met	dans	leur	véritable	jour.	Pour	introduire	et	intéresser	à
un	ouvrage,	il	est	assez	reçu	de	commencer	par	quelques	détails	sur	son	auteur;	et,	comme	ici	l'auteur	est	une	femme,
il	faut	bien	faire	connaître	un	peu	sa	personne,	ainsi	que	son	esprit	et	son	cœur.

I.

Anne	 Geneviève	 de	 Bourbon	 était	 fille,	 comme	 nous	 l'avons	 dit,	 de	 cette	 Charlotte	 Marguerite	 de	 Montmorency,
princesse	de	Condé,	qui	tourna	la	tête	à	Henri	IV.	La	fille	était	au	moins	aussi	belle	que	la	mère,	et	c'est	là	un	premier
avantage	de	Mme	de	Longueville	qui,	nous	l'avouons,	ne	nous	est	pas	d'un	attrait	médiocre.

La	beauté	étend	son	prestige	sur	la	postérité	elle-même,	et	attache	un	charme,	vainqueur	des	siècles,	au	nom	seul	des
créatures	privilégiées	auxquelles	il	a	plu	à	Dieu	de	la	départir.	Mais	je	parle	de	la	vraie	beauté.	Celle-là	n'est	pas	moins
rare	que	le	génie	et	la	vertu.	La	beauté	a	aussi	ses	époques.	Il	n'appartient	pas	à	tous	les	hommes	et	à	tous	les	siècles
de	la	goûter	en	son	exquise	vérité.	Comme	il	y	a	des	modes	qui	la	gâtent,	il	est	des	temps	qui	en	altèrent	le	sentiment.	Il
était	digne	du	XVIIIe	siècle	d'inventer	les	jolies	femmes,	ces	poupées	charmantes,	musquées	et	poudrées,	dissimulant
les	attraits	qu'elles	n'avaient	point	sous	leurs	vastes	paniers	et	leurs	grands	falbalas.	C'était	assez	pour	babiller	dans	un
salon,	 écrire	 les	 Lettres	 péruviennes,	 servir	 de	 modèles	 aux	 héroïnes	 de	 Crébillon	 fils	 et	 tenir	 tête	 aux	 héros	 de
Rosbach.	 Ceux	 de	 Rocroy	 et	 de	 Lens,	 les	 contemporains	 de	 Richelieu,	 de	 Descartes	 et	 de	 Corneille,	 les	 hommes
énergiques	et	un	peu	rudes	qui	ont	précédé	Louis	XIV,	et	qui	se	plaisaient	à	vivre	d'une	vie	agitée,	sauf	à	la	finir	comme
Pascal	et	Rancé,	n'eussent	pas	été	tentés	de	se	mettre	à	genoux	devant	d'aussi	frêles	idoles.	Osons	le	dire:	le	fond	de	la
vraie	beauté	comme	de	la	vraie	vertu,	comme	du	vrai	génie,	est	 la	force.	Sur	cette	force,	répandez	un	rayon	du	ciel,
l'élégance,	la	grâce,	la	délicatesse;	voilà	la	beauté.	Son	type	achevé	est	la	Vénus	de	Milo[5],	ou	bien	encore	cette	pure	et
mystérieuse	apparition,	déesse	ou	mortelle,	qu'on	nomme	la	Psyché	ou	la	Vénus	de	Naples[6].	La	beauté	brille	encore
assurément	dans	la	Vénus	de	Médicis,	mais	on	sent	déjà	qu'elle	est	près	de	décliner.	Regardez,	je	ne	dis	pas	les	femmes
de	Titien,	mais	les	vierges	mêmes	de	Raphaël	et	de	Léonard:	le	visage	est	d'une	délicatesse	infinie,	mais	le	corps	est
puissant;	elles	vous	dégoûteront	à	jamais	des	ombres	et	des	magots	à	la	Pompadour.	Adorez	la	grâce,	mais	en	toutes
choses	ne	la	séparez	pas	trop	de	la	force,	car	sans	la	force	la	grâce	se	ternit	bien	vite,	comme	une	fleur	séparée	de	la
tige	qui	l'anime	et	la	soutient.

C'est	Florence,	ce	sont	ses	artistes	et	ses	princesses	qui	apportèrent	en	France	le	sentiment	de	la	vraie	beauté.	Il	s'y
développa	 rapidement,	et,	par	des	causes	diverses	que	nous	ne	pouvons	pas	même	 indiquer	 ici,	 il	 régna	parmi	nous
jusqu'à	la	fin	du	XVIIe	siècle.

Quelle	suite	de	femmes	accomplies	ce	siècle	nous	présente,	environnées	d'hommages,	entraînant	après	elles	tous	 les
cœurs,	et	répandant	de	proche	en	proche	dans	tous	les	rangs	ce	culte	de	la	beauté	que	d'un	bout	de	l'Europe	à	l'autre
on	a	appelé	la	galanterie	française!	Elles	accompagnent	ce	grand	siècle	dans	sa	course	trop	rapide;	elles	en	marquent,
elles	en	éclairent	les	principaux	moments,	à	commencer	par	Charlotte	de	Montmorency,	à	finir	par	Mme	de	Montespan.
Mettez	au	milieu	Mme	de	Chevreuse,	Mme	de	Hautefort,	Mme	de	Montbazon,	Mme	de	Guéméné,	Mme	de	Châtillon,	Mme	de
Lamothe-Houdancourt,	Marie	de	Gonzague	et	sa	sœur	la	Palatine,	tant	d'autres	enfin	parmi	lesquelles,	à	notre	extrême
regret,	nous	n'oserions	placer	ni	l'aimable	Henriette	ni	Mlle	de	La	Vallière,	et	nous	sommes	bien	forcé	de	mettre	Mme	de
Maintenon.

Mme	de	Longueville	a	sa	place	dans	cette	éblouissante	galerie.	Elle	avait	tous	les	caractères	de	la	vraie	beauté,	et	elle	y
joignait	un	charme	particulier.

Elle	était	assez	grande	et	d'une	taille	admirable.	L'embonpoint	et	ses	avantages	ne	lui	manquaient	pas.	Elle	possédait
ce	 genre	 d'attraits	 qu'on	 prisait	 si	 fort	 au	 XVIIe	 siècle,	 et	 qui,	 avec	 de	 belles	 mains,	 avait	 fait	 la	 réputation	 d'Anne
d'Autriche.	Ses	yeux	étaient	du	bleu	le	plus	tendre.	Des	cheveux,	d'un	blond	cendré	de	la	dernière	finesse,	descendant
en	boucles	abondantes,	ornaient	 l'ovale	gracieux	de	son	visage	et	 inondaient	d'admirables	épaules,	 très	découvertes,
selon	la	mode	du	temps.	Voilà	 le	fonds	d'une	vraie	beauté.	Ajoutez-y	un	teint	que	sa	blancheur,	sa	délicatesse	et	son
éclat	 tempéré	 ont	 fait	 appeler	 un	 teint	 de	 perle.	 Ce	 teint	 charmant	 prenait	 toutes	 les	 nuances	 des	 sentiments	 qui
traversaient	son	âme.	Elle	avait	le	parler	le	plus	doux.	Ses	gestes	formaient	avec	l'expression	de	son	visage	et	le	son	de
sa	voix	une	musique	parfaite;	ce	sont	les	termes	d'un	contemporain	fort	désintéressé,	d'un	écrivain	janséniste,	peut-être
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Nicole;	en	sorte,	dit	cet	écrivain,	que	«c'étoit	la	plus	parfaite	actrice	du	monde[7].»	Mais	le	charme	qui	lui	était	propre
était	 un	 abandon	 plein	 de	 grâce,	 une	 langueur,	 comme	 s'expriment	 tous	 les	 contemporains,	 qui	 avait	 des	 réveils
brillants,	 quand	 la	 passion	 la	 saisissait,	 mais	 qui,	 dans	 l'habitude	 de	 la	 vie,	 lui	 donnait	 un	 air	 d'indolence	 et	 de
nonchalance	aristocratique	qu'on	prenait	quelquefois	pour	de	l'ennui,	quelquefois	pour	du	dédain.	Nous	n'avons	connu	
cet	air-là	qu'à	une	seule	personne	en	France,	et	cette	personne,	disparue	avant	le	temps,	a	laissé	une	mémoire	si	pure,
et	on	pourrait	dire	à	bon	droit	si	sainte,	que	nous	n'osons	la	nommer[8]	en	un	tel	sujet,	même	pour	la	comparer	à	Mme	de
Longueville.

Et	nous	ne	faisons	pas	là,	croyez-le	bien,	un	portrait	de	fantaisie;	nous	nous	bornons	à	résumer	les	témoignages.	Nous
les	citerons,	si	l'on	veut,	pour	prouver	notre	parfaite	exactitude.

Commençons	par	celui	qui	l'a	le	mieux	connue,	et	qui	certes	ne	l'a	pas	flattée.	«Cette	princesse,	dit	La	Rochefoucauld
dans	ses	Mémoires[9],	avoit	tous	les	avantages	de	l'esprit	et	de	la	beauté	en	si	haut	point	et	avec	tant	d'agrément,	qu'il
sembloit	que	la	nature	avoit	pris	plaisir	de	former	un	ouvrage	parfait	et	achevé.»

Écoutons	aussi	 le	cardinal	de	Retz,	 très-bon	juge	en	pareille	matière,	et	qui	aurait	bien	voulu	prendre	 la	place	de	La
Rochefoucauld:	«Pour	ce	qui	regarde	Mme	de	Longueville,	la	petite	vérole	lui	avoit	ôté	la	première	fleur	de	la	beauté[10];
mais	elle	lui	en	avoit	laissé	presque	tout	l'éclat,	et	cet	éclat	joint	à	sa	qualité,	à	son	esprit	et	à	sa	langueur,	qui	avoit	en
elle	 un	 charme	 particulier,	 la	 rendoit	 une	 des	 plus	 aimables	 personnes	 de	 France[11].»	 Et	 ailleurs[12]:	 «Elle	 avoit	 une
langueur	dans	ses	manières	qui	touchoit	plus	que	le	brillant	de	celles	mêmes	qui	étoient	plus	belles.»

Après	les	hommes,	consultons	les	femmes.	On	peut,	ce	semble,	 les	en	croire	sur	parole	quand	elles	font	 l'éloge	de	la
beauté	d'une	autre.	Voici	comment	Mme	de	Motteville	parle	en	plusieurs	endroits	de	celle	de	Mme	de	Longueville:	«Mlle

de	Bourbon	commençoit	à	faire	voir	les	premiers	charmes	de	cet	angélique	visage	qui	depuis	a	eu	tant	d'éclat[13].»—«Si
Mme	 de	Longueville	dominoit	 les	 âmes	par	 cette	 voie	 (son	esprit	 et	 sa	 fortune),	 celle	de	 sa	beauté	n'étoit	 pas	moins
puissante;	car,	quoique	elle	eût	eu	la	petite	vérole	depuis	la	régence,	et	qu'elle	eût	perdu	quelque	peu	de	la	perfection
de	son	teint,	 l'éclat	de	ses	charmes	attiroit	 toujours	 l'inclination	de	ceux	qui	 la	voyoient,	et	surtout	elle	possédoit	au
souverain	degré	ce	que	la	langue	espagnole	exprime	par	ces	mots	de	donayre,	brio,	y	bizarria	(bon	air,	air	galant).	Elle
avoit	 la	taille	admirable,	et	 l'air	de	sa	personne	avoit	un	agrément	dont	le	pouvoir	s'étendoit	même	sur	notre	sexe.	Il
étoit	 impossible	 de	 la	 voir	 sans	 l'aimer	 et	 sans	 désirer	 de	 lui	 plaire.	 Sa	 beauté	 néanmoins	 consistoit	 plus	 dans	 les
couleurs	de	son	visage	que	dans	la	perfection	de	ses	traits.	Ses	yeux	n'étoient	pas	grands,	mais	beaux,	doux	et	brillants,
et	le	bleu	en	étoit	admirable;	il	étoit	pareil	à	celui	des	turquoises.	Les	poëtes	ne	pouvoient	jamais	comparer	qu'aux	lis	et
aux	roses	le	blanc	et	l'incarnat	qu'on	voyoit	sur	son	visage,	et	ses	cheveux	blonds	et	argentés,	et	qui	accompagnoient
tant	de	choses	merveilleuses,	faisoient	qu'elle	ressembloit	beaucoup	plus	à	un	ange	tel	que	la	faiblesse	de	notre	nature
nous	les	fait	imaginer	que	non	pas	à	une	femme:

Poca	grana	y	mucha	nieve
Van	competiendo	en	su	cara,
Y	entre	lirios	y	jasmines
Assomanse	algunas	rosas[14]».

A	ces	divers	passages	de	la	bonne	Mme	de	Motteville,	nous	ne	voulons	ajouter	qu'une	seule	ligne	de	Mademoiselle,	dont
une	extrême	bienveillance	n'était	pas	le	défaut:	«M.	de	Longueville	étoit	vieux;	Mlle	de	Bourbon	étoit	fort	jeune	et	belle
comme	un	ange[15].»

Et	 il	 faut	que	 l'air	angélique,	comme	aussi	 le	 teint	de	perle,	aient	appartenu	à	Mme	de	Longueville	d'une	 façon	toute
particulière,	puisque	nous	retrouvons	ces	expressions	dans	une	lettre[16]	d'une	autre	femme	distinguée	de	ce	temps,	Mlle

de	Vandy,	qui,	des	eaux	de	Bourbon,	écrit	à	Mme	de	Longueville	en	1655:	«Quand	Votre	Altesse	n'auroit	pas	un	teint	de
perle,	l'esprit	et	la	douceur	d'un	ange...»	Ajoutons	un	bien	autre	témoignage.	Mme	de	Maintenon	ne	ressemble	en	rien	à
Mme	 de	 Longueville;	 elle	 l'avait	 vue	 assez	 tard,	 sur	 le	 déclin	 de	 l'âge	 et	 dépouillée	 de	 toute	 grandeur	 empruntée;
cependant	 elle	 la	 donne	 encore	 comme	 «la	 plus	 spirituelle	 femme	 de	 son	 temps	 et	 belle	 comme	 un	 ange[17].»	 Cette
rencontre	involontaire	de	personnes	si	différentes	dans	les	mêmes	termes	ne	prouve-t-elle	pas	que	c'était	bien	là	l'effet
que	produisait	Mme	de	Longueville,	et	la	comparaison	que	sa	beauté	suggérait	naturellement?

Cet	accord	fortuit	et	si	frappant	autorise	et	justifie	pleinement	le	langage,	qui	sans	cela	eût	pu	être	suspect,	de	Scudéry
dans	la	dédicace	du	Grand	Cyrus:	«La	beauté	que	vous	possédez	au	souverain	degré...	n'est	pas	ce	que	vous	avez	de
plus	merveilleux,	quoiqu'elle	soit	l'objet	de	la	merveille	de	tout	le	monde.	L'on	en	voit	sans	doute	en	Votre	Altesse	l'idée
la	plus	parfaite	qui	puisse	tomber	sous	la	vue,	soit	pour	la	taille,	qu'elle	a	si	belle	et	si	noble,	soit	pour	la	majesté	du
port,	soit	pour	la	beauté	de	ses	cheveux,	qui	effacent	les	rayons	de	l'astre	avec	lequel	je	vous	compare,	soit	pour	l'éclat
et	pour	le	charme	des	yeux,	pour	la	blancheur	et	pour	la	vivacité	du	teint,	pour	la	juste	proportion	de	tous	les	traits,	et
pour	cet	air	modeste	et	galant	tout	ensemble	qui	est	l'âme	de	la	beauté[18].»

Pendant	que	Scudéry	s'exprimait	ainsi,	sa	sœur,	dans	ce	même	Cyrus,	nous	donnait	une	autre	description	plus	détaillée
de	Mme	de	Longueville,	sous	le	nom	de	Mandane[19]:	«Le	voile	de	gaze	d'argent	que	la	princesse	Mandane	avoit	sur	la
tête	n'empèchoit	pas	que	l'on	ne	vît	mille	anneaux	d'or	que	faisoient	ses	beaux	cheveux	qui	étoient	du	plus	beau	blond,
ayant	 tout	ce	qu'il	 faut	pour	donner	de	 l'éclat,	 sans	ôter	 rien	de	 la	vivacité,	qui	est	une	des	parties	nécessaires	à	 la
beauté	parfaite.	Elle	étoit	d'une	taille	très-noble	et	très-élégante,	et	elle	marchoit	avec	une	majesté	si	modeste	qu'elle
entraînoit	après	elle	les	cœurs	de	tous	ceux	qui	la	voyoient.	Sa	gorge	étoit	blanche,	pleine	et	bien	taillée.	Elle	avoit	les
yeux	bleus,	mais	si	doux,	si	brillants	et	si	remplis	de	pudeur	et	de	charme,	qu'il	étoit	impossible	de	la	voir	sans	respect
et	 sans	 admiration.	 Elle	 avoit	 la	 bouche	 si	 incarnate,	 les	 dents	 si	 blanches,	 si	 égales	 et	 si	 bien	 rangées,	 le	 teint	 si
éclatant,	 si	 lustré,	 si	uni	et	 si	 vermeil,	que	 la	 fraîcheur	et	 la	beauté	des	plus	 rares	 fleurs	du	printemps	ne	sauroient
donner	qu'une	idée	imparfaite	de	ce	que	je	vis	et	de	ce	que	cette	princesse	possédoit.	Elle	avoit	les	plus	belles	mains	et
les	plus	beaux	bras	qu'il	étoit	possible	de	voir...	De	toutes	ces	beautés	il	résultoit	un	agrément	dans	toutes	ses	actions	si
merveilleux	que,	soit	qu'elle	marchât	ou	qu'elle	s'arrêtât,	qu'elle	parlât	ou	qu'elle	se	tût,	qu'elle	sourît	ou	qu'elle	rêvât,
elle	étoit	toujours	charmante	et	toujours	admirable.»
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Non	content	de	ces	deux	descriptions,	l'auteur	du	Cyrus	les	a	relevées	et,	comme	on	dirait	aujourd'hui,	illustrées	par	un
portrait	de	Mme	de	Longueville,	ainsi	que	Chapelain,	en	dédiant	la	Pucelle	à	son	mari,	a	placé	le	portrait	de	ce	prince	en
tête	du	livre.	Ceci	nous	amène	à	dire	un	mot	des	divers	portraits	que	nous	connaissons	de	Mme	de	Longueville:	ils	nous
la	montrent	successivement	dans	sa	gracieuse	adolescence,	dans	son	éclat,	dans	sa	maturité.

Le	roi	Louis-Philippe	eut	l'heureuse	idée	de	rassembler	à	Versailles,	dans	les	galeries	du	second	étage,	tous	les	portraits
qu'il	 put	 recueillir	 des	 personnages	 célèbres	 de	 France.	 On	 y	 rencontre[20]	 un	 portrait	 de	 Mme	 de	 Longueville	 toute
jeune,	à	côté	de	son	père,	Henri	de	Bourbon,	et	de	sa	mère,	Charlotte	de	Montmorency.	Malheureusement	c'est	une
copie[21].	 Elle	 plaît	 encore	 par	 la	 grâce	 ineffaçable	 de	 l'original,	 mais	 elle	 pâlit	 bien	 devant	 le	 portrait	 même	 de	 Du
Cayer,	que	possède	M.	le	duc	de	Montmorency[22].	Il	est	de	l'année	1634,	peint	sur	bois,	avec	des	pierreries	enchâssées.
Mlle	 de	 Bourbon,	 née	 en	 1619,	 avait	 alors	 quinze	 ans.	 Il	 est	 impossible	 de	 voir	 ni	 d'imaginer	 une	 plus	 charmante
créature.	 Les	 yeux,	 pleins	 d'innocence,	 ont	 déjà	 une	 douce	 vivacité	 qui	 bientôt	 deviendra	 dangereuse.	 Le	 nez	 est
particulièrement	d'une	finesse	adorable.	Tous	les	signes	de	la	grande	beauté	qui	va	venir	y	sont	déjà;	certains	attraits
manquent	encore,	mais	la	force	qui	les	promet	et	les	assure	est	partout	empreinte[23].

La	voici	maintenant	mariée,	et	pendant	l'ambassade	de	Münster	en	1646	et	1647.	Elle	a	vingt-sept	ou	vingt-huit	ans.
Anselme	 Van	 Hull	 est	 l'auteur	 de	 ce	 portrait,	 gravé	 un	 demi-siècle	 après	 dans	 la	 très	 médiocre	 collection	 des
négociateurs	de	Münster[24].	Mme	de	Longueville	n'y	paraît	pas	à	son	avantage.	Elle	y	semble	fatiguée	et	ennuyée.	Elle
était	alors	dans	un	état	de	grossesse	avancée,	et	son	cœur	soupirait	après	Paris.	Cependant	on	voit	que	la	jeune	femme
a	 tenu	 tout	 ce	 que	 promettait	 la	 jeune	 fille:	 sa	 beauté	 s'est	 heureusement	 développée,	 et	 sa	 chevelure	 a	 toute	 sa
magnificence.

Mais	la	vraie,	la	digne	image	de	Mme	de	Longueville	est	au	musée	de	Versailles	dans	la	galerie	du	premier	étage,	salon
de	Mars,	du	côté	du	jardin,	au-dessous	du	duc	de	Beaufort.	C'est	bien	là	Mme	de	Longueville,	sortie	de	l'adolescence,
mais	 encore	 dans	 toute	 la	 fraîcheur	 de	 la	 première	 jeunesse,	 avec	 le	 doux	 et	 angélique	 visage	 où	 la	 coquetterie
commence	 à	 paraître	 à	 travers	 une	 naïveté	 presque	 virginale,	 un	 teint	 de	 lis	 et	 de	 roses	 où	 les	 roses	 dominent,	 de
charmants	yeux	bleus	que	l'esprit	anime	déjà	en	attendant	la	passion,	les	plus	fins	cheveux	blonds	flottant	sur	de	belles
épaules,	un	sein	 riche	et	modeste,	et	dans	 toute	 sa	personne	 le	grand	air	à	 la	 fois	et	 l'aimable	 langueur	que	 tout	 le
monde	 lui	 attribue.	 Elle	 est	 nonchalamment	 assise,	 tenant	 un	 bouquet	 de	 fleurs	 entre	 les	 mains,	 dans	 un	 brillant
costume	de	cour.	On	lui	peut	donner	à	peu	près	vingt-cinq	ans.	Nous	ignorons	quel	est	l'auteur	de	ce	tableau.	A	cette
fine	touche,	à	cet	empâtement	léger,	on	penserait	d'abord	à	Mignard,	si	Mignard,	alors	en	Italie,	avait	pu	peindre	Mme

de	 Longueville	 à	 cet	 âge;	 mais	 en	 y	 regardant	 de	 plus	 près,	 on	 aperçoit	 bien	 des	 négligences	 qui	 trahissent	 une
exécution	rapide,	peut-être	même	une	copie	excellente	et	ancienne	plutôt	qu'une	œuvre	originale	conduite	avec	soin	à
toute	sa	perfection[25].

Ouvrez	 LE	 CABINET	 DE	 MONSIEUR	 DE	 SCUDÉRY,	 Paris,	 in-4o,	 1646,	 vous	 y	 trouverez,	 page	 91:	 Le	 portrait	 de	 Mme	 la
duchesse	de	Longueville,	en	crayon,	de	la	main	de	Du	Montier.	Ce	portrait,	en	vain	cherché	parmi	les	nombreux	dessins
de	Du	Montier	ou	De	Monstier	que	possèdent	 le	 cabinet	des	Estampes	et	 la	bibliothèque	de	Sainte-Geneviève,	nous
l'avons	tout	récemment	rencontré	chez	un	amateur	et	un	artiste	distingué,	M.	le	baron	de	Schweiter.	Il	est	in-folio,	très-
bien	conservé,	et	signé	de	la	main	connue	du	grand	dessinateur.	La	noble	dame	y	est	retracée	sans	aucune	flatterie,
telle	qu'elle	était	vers	1646,	à	vingt-six	ou	vingt-sept	ans,	privée	du	teint	et	des	agréables	couleurs	que	relève	Mme	de
Motteville,	 mais	 toujours	 avec	 ses	 yeux	 bleus	 d'une	 douceur	 pénétrante,	 avec	 ses	 beaux	 cheveux	 blonds,	 son	 cou
gracieux,	 et	 cette	 figure	 qui,	 sans	 être	 d'une	 régularité	 et	 d'une	 perfection	 accomplie,	 est	 empreinte	 d'un	 charme
indéfinissable.	Quand	on	a	vu	ce	dessin	et	le	portrait	de	Versailles,	on	a	vu	Mme	de	Longueville,	et	on	comprend	tout	ce
que	disent	ses	contemporains.

Allez	voir	aussi	au	cabinet	des	Médailles	la	belle	médaille	d'argent,	sans	date[26]	il	est	vrai,	et	sans	nom	de	graveur,	mais
qui	doit	être	de	Dupré	ou	de	Varin,	et	représente	Anne	de	Bourbon	à	peu	près	au	même	âge	que	le	portrait	de	Versailles
et	le	dessin	de	De	Monstier.

Parmi	les	émaux	de	Petitot,	conservés	au	Louvre,	il	en	est	un	selon	nous	assez	médiocre	et	d'une	authenticité	douteuse,
inscrit	sous	le	no	50,	qu'on	rapporte	à	Mme	de	Longueville,	et	qui	lui	donne	à	peu	près	le	même	caractère	de	beauté:	la
dignité	tempérée	par	la	douceur	et	la	grâce.

Les	deux	portraits	gravés	de	Moncornet,	d'après	un	original	inconnu,	sont	d'un	ordre	tout	à	fait	inférieur[27].	Celui	de
Frosne	 vaut	 un	 peu	 mieux[28].	 Tous	 les	 trois	 sont	 bien	 surpassés	 par	 le	 joli	 portrait	 de	 Regnesson,	 beau-frère	 de
Nanteuil,	placé	en	tête	du	premier	volume	du	Grand	Cyrus,	et	qui	nous	montre	Mme	de	Longueville	en	1649[29],	à	l'âge
de	trente	ans.	Il	faut	dire	à	l'honneur	de	l'exactitude	de	Scudéry	que	les	phrases	de	la	dédicace	du	Grand	Cyrus,	et	la
description	 de	 la	 personne	 de	 Mandane,	 citées	 par	 nous	 tout	 à	 l'heure,	 sont	 un	 texte	 fidèle	 à	 la	 gravure	 qui	 les
accompagne.	Voilà	cette	blonde	et	abondante	chevelure,	ce	beau	sein,	ces	yeux	si	doux,	cet	air	charmant	que	Scudéry
et	sa	sœur	célèbrent	à	l'envi.

Nul	doute	qu'il	n'y	ait	eu	bien	d'autres	portraits	de	Mme	de	Longueville,	aux	diverses	époques	de	sa	vie;	mais	 ils	ont
péri,	ou	du	moins	ils	sont	aujourd'hui	ensevelis	au	fond	de	quelques	cabinets	ignorés.	Dans	une	lettre	de	la	comtesse	de
Maure[30],	 du	 9	 septembre	 1652,	 nous	 lisons	 ces	 mots:	 «Mme	 de	 Longueville	 a	 mandé	 à	 Juste	 qu'il	 me	 donnât	 son
portrait.....	 Il	 rend	ma	chambre	tout	à	 fait	belle.»	Ainsi	 Juste	d'Egmont,	un	des	élèves	de	Rubens,	un	des	peintres	de
Louis	 XIII,	 l'auteur	 des	 beaux	 portraits	 de	 Mademoiselle,	 de	 Marie	 de	 Gonzague,	 etc.,	 si	 admirablement	 gravés	 par
Falck,	avait	fait	aussi	celui	de	Mme	de	Longueville,	jeune	encore	et	avant	1652.	Cet	ouvrage	de	Juste,	que	la	lettre	de
Mme	de	Maure	nous	révèle,	devait	être	d'un	pinceau	léger	et	d'un	assez	brillant	coloris	comme	tous	les	autres	ouvrages
de	 l'éminent	 artiste	 à	 moitié	 flamand,	 à	 moitié	 français.	 Puisque	 Mme	 de	 Longueville	 en	 faisait	 faire	 des	 copies,	 le
portrait	de	la	galerie	de	Versailles	ne	serait-il	pas	une	de	ces	copies,	exécutée	dans	l'atelier	et	sous	les	yeux	de	Juste,
très-fidèle	encore	et	très-agréable?	Alors,	qu'est	devenu	l'original?	Qu'est	aussi	devenu	le	portrait	qui	était	au	château
d'Eu,	et	faisait	partie	de	la	riche	et	vieille	collection	laissée	par	Mademoiselle[31]?	Mme	de	Longueville	y	était-elle	peinte
dans	l'éclat	de	la	jeunesse	ou	déjà	sur	le	retour	de	l'âge,	et	à	l'époque	où	Mademoiselle	s'avisa	de	rassembler	autour
d'elle	les	images	des	personnes	les	plus	illustres	de	sa	société	et	de	son	temps?	Enfin,	où	retrouver	Mme	de	Longueville,
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en	Pallas,	pendant	la	Fronde?	Poilly	l'avait	ainsi	gravée,	au	témoignage	de	Fontette,	ordinairement	si	exact[32].	Mais	qui
jamais	a	vu	cette	gravure	de	Poilly?	Du	moins	elle	a	jusqu'ici	échappé	à	toutes	nos	recherches[33].

Il	est	aussi	fort	vraisemblable	qu'on	aura	peint	plus	d'une	fois	Mme	de	Longueville	depuis	sa	conversion	et	pendant	sa
longue	 pénitence.	 Il	 serait	 étrange	 que	 Champagne,	 le	 peintre	 des	 Carmélites	 et	 de	 Port-Royal,	 n'ait	 jamais	 retracé
l'image	de	leur	illustre	protectrice[34].	Il	est	certain	qu'alors	même	elle	avait	conservé	une	grande	partie	de	sa	beauté.
Nous	avons	vu	comme	Mlle	de	Vandy	en	parle	en	1655;	un	gentilhomme	qui	l'avait	rencontrée	plus	tard	encore,	chez	son
frère,	le	prince	de	Condé,	après	1660,	assurait	que	le	progrès	de	l'âge	ne	paraissait	presque	pas	en	elle,	que	sa	piété	lui
seyait	bien,	que	sa	candeur,	sa	modestie	et	sa	douceur	ennoblies	par	son	air	de	dignité,	la	rendaient	dans	ces	derniers
temps	aussi	propre	à	plaire	que	jamais[35].

II.

En	décrivant	la	personne	de	Mme	de	Longueville,	il	se	trouve	que	nous	avons	fait	connaître	son	esprit	et	son	âme.

Son	esprit	a	reçu	les	hommages	des	connaisseurs	les	plus	délicats.	Nous	avons	vu	que	La	Rochefoucauld,	Retz	et	Mme

de	Motteville	le	louent	à	l'égal	de	sa	beauté.	Retz	insiste	particulièrement	sur	ce	que	cet	esprit	devait	tout	à	la	nature	et
presque	 rien	 à	 l'étude,	 son	 indolence	 accoutumée	 l'éloignant	 de	 tout	 effort	 dans	 les	 choses	 ordinaires.	 «Mme	 de
Longueville,	dit-il,	a	naturellement	bien	du	fonds	d'esprit,	mais	elle	en	a	encore	plus	le	fin	et	le	tour.	Sa	capacité,	qui	n'a
pas	été	aidée	par	sa	paresse,	n'est	pas	allée	 jusqu'aux	affaires[36],	etc.»	Et	à	propos	de	 la	 langueur	de	ses	manières:
«Elle	en	avoit	une	même	dans	l'esprit	qui	avoit	ses	charmes,	parce	qu'elle	avoit,	si	l'on	peut	le	dire,	des	réveils	lumineux
et	 surprenants.»	 Mme	 de	 Motteville	 parle	 comme	 Retz:	 «Cette	 princesse	 étoit	 fort	 paresseuse[37].»	 Et	 ailleurs:
«L'occupation	que	donnent	 les	applaudissements	du	grand	monde,	qui	d'ordinaire	regarde	avec	trop	d'admiration	 les
belles	qualités	des	personnes	de	cette	naissance,	avoit	ôté	 le	 loisir	à	Mme	de	Longueville	de	lire,	et	de	donner	à	son
esprit	 une	 connaissance	 assez	 étendue	 pour	 la	 pouvoir	 dire	 savante[38].»	 Elle	 ne	 l'était	 point	 et	 ne	 se	 piquait	 pas	 de
l'être.	Tandis	que	ses	deux	frères,	le	prince	de	Condé	et	le	prince	de	Conti,	avaient	fait	de	fortes	études	aux	Jésuites	de
Bourges	et	de	Paris,	Mlle	de	Bourbon	n'avait	reçu,	sous	les	yeux	de	sa	mère,	que	l'instruction	légère	qu'on	donnait	alors
aux	femmes.	Un	heureux	naturel	et	le	commerce	de	la	société	d'élite	où	elle	vivait	suppléèrent	à	tout;	elle	eut	même	de
bonne	 heure	 une	 grande	 réputation,	 et	 presque	 enfant	 on	 la	 trouve	 environnée	 d'hommages	 et	 même	 de	 dédicaces.
Nous	avons	là	entre	les	mains	une	tragi-comédie	pastorale	intitulée	Uranie[39],	qu'un	nommé	Bridard	lui	dédia	en	1631,
c'est-à-dire	lorsqu'elle	avait	douze	ans.	Ce	Bridard	lui	dit:	«Les	plus	parfaits	courtisans	savent	que	vous	avez	un	esprit
qui	prévient	votre	âge.	De	moi	j'en	puis	témoigner,	vous	ayant	ouïe	réciter	des	vers	avec	tant	de	grâce	que	l'on	doutoit
si	un	ange,	empruntant	votre	beauté,	ne	venoit	point	discourir	en	terre	des	merveilles	du	ciel.»	Nous	tirons	cette	phrase
de	ce	livre	oublié	et	digne	de	l'être,	parce	qu'elle	devance	toutes	celles	de	Mme	de	Motteville,	de	Mlle	de	Montpensier,	de
Mlle	de	Vandy	et	de	Mme	de	Maintenon.	Voilà	déjà	 l'ange	à	douze	ans	et	pour	toujours.	Dès	sa	première	 jeunesse,	on
l'avait	menée	avec	son	frère,	encore	duc	d'Enghien,	à	 l'hôtel	de	Rambouillet,	et	 les	salons	de	la	rue	Saint-Thomas	du
Louvre	n'étaient	pas	une	trop	bonne	école	à	un	esprit	tel	que	le	sien,	où	se	mêlaient	presque	également	la	grandeur	et
la	finesse,	mais	une	grandeur	tirant	un	peu	au	romanesque,	et	une	finesse	dégénérant	souvent	en	subtilité,	comme	au
reste	 dans	 Corneille	 lui-même,	 le	 parfait	 représentant	 de	 cette	 époque.	 Il	 ne	 paraît	 pourtant	 pas	 que	 l'hôtel	 de
Rambouillet	lui	ait	imposé	ses	préjugés	et	ses	admirations,	car	un	jour	qu'on	lui	lisait	la	Pucelle	de	Chapelain,	si	prônée
en	ce	quartier,	et	qu'on	lui	en	faisait	remarquer	les	prétendues	beautés:	«Oui,	dit-elle[40],	cela	est	fort	beau,	mais	bien
ennuyeux»;	à	peu	près	comme	son	frère,	le	grand	Condé,	prenait	la	défense	de	Corneille	contre	les	règles,	et	s'écriait
qu'il	ne	pardonnait	pas	aux	règles	de	faire	faire	à	l'abbé	d'Aubignac	d'aussi	mauvaises	tragédies.	On	la	proclamait	de
toutes	parts	 le	 juge	souverain	de	tous	 les	écrits,	 la	reine	du	bel	esprit,	 l'arbitre	du	goût	et	des	élégances,	comme	dit
Horace.	En	1645,	Le	Clerc,	qui	fut	depuis	de	l'Académie	Française,	mettait	sous	sa	protection	la	tragédie	de	Virginie,	et
lui	disait:	«Être	avoué	de	vous,	c'est	l'être	de	tout	le	monde...	Vous	êtes	aujourd'hui	la	divinité	tutélaire	des	Muses.»	En
1649,	dans	la	querelle	des	deux	sonnets	de	Benserade	et	de	Voiture,	toute	la	cour	prit	parti	pour	Benserade;	mais	Mme

de	Longueville,	s'étant	déclarée	pour	Voiture,	la	ramena	à	son	sentiment.	Et	il	faut	bien	qu'à	ce	moment	de	sa	vie	elle
ait	cédé	au	goût	dominant	et	qu'elle	ait	été	un	peu	précieuse,	car	Mme	de	Motteville,	en	relevant	«la	beauté	principale
de	 son	 esprit	 qui	 consistoit	 en	 la	 délicatesse	 des	 pensées»,	 l'accuse	 d'affectation,	 ajoutant	 bien	 vite,	 comme	 pour
s'excuser	de	trouver	des	taches	à	une	personne	aussi	accomplie:	«Tous	 les	hommes	participent	à	cette	boue	dont	 ils
tirent	leur	origine,	et	Dieu	seul	est	parfait[41].»

On	s'accorde	à	reconnaître	qu'elle	causait	divinement,	avec	un	mélange	exquis	de	vivacité	et	de	douceur.	Le	charme	de
sa	 conversation	 doit	 avoir	 été	 quelque	 chose	 de	 bien	 extraordinaire	 pour	 avoir	 survécu	 à	 sa	 jeunesse	 et	 à	 sa	 vie
mondaine,	et	subsisté	jusque	dans	la	dévotion	et	 la	pénitence.	L'écrivain	janséniste,	qui	nous	a	laissé	un	portrait,	ou,
comme	on	disait	alors,	un	caractère	de	Mme	de	Longueville[42],	n'hésite	pas	à	la	comparer	et	presque	à	la	préférer	à	l'un
des	hommes	les	plus	spirituels	et	des	causeurs	les	plus	célèbres	du	XVIIe	siècle,	M.	de	Tréville[43]:	«C'étoit	une	chose	à
étudier	 que	 la	 manière	 dont	 Mme	 de	 Longueville	 conversoit.	 Elle	 disoit	 si	 bien	 tout	 ce	 qu'elle	 disoit,	 qu'il	 auroit	 été
difficile	de	le	mieux	dire,	quelque	étude	que	l'on	y	apportât.	Il	y	avoit	plus	de	choses	vives	et	rares	dans	ce	que	disoit	M.
de	Tréville,	mais	il	y	avoit	plus	de	délicatesse	et	plus	d'esprit	et	de	bon	sens	dans	la	manière	dont	Mme	de	Longueville
s'exprimoit.»

Mais	parler	et	écrire	sont	deux	choses	bien	différentes,	qui	demandent	des	cultures	particulières;	et,	 comme	 l'étude
manquait	 à	 Mme	 de	 Longueville,	 il	 y	 paraissait	 dès	 qu'elle	 prenait	 la	 plume.	 Ses	 grandes	 qualités	 naturelles	 avaient
peine	à	se	faire	 jour	à	travers	 les	fautes	de	tout	genre	qui	échappaient	à	son	inexpérience.	Ce	n'est	pas	en	effet	une
petite	 affaire	 que	 d'exprimer	 ses	 sentiments	 et	 ses	 idées	 dans	 un	 ordre	 naturel,	 avec	 leurs	 nuances	 vraies,	 en	 des
termes	 ni	 trop	 recherchés	 ni	 trop	 vulgaires	 qui	 ne	 les	 exagèrent	 ni	 ne	 les	 affaiblissent.	 Il	 n'est	 pas	 très	 rare	 de
rencontrer	 dans	 le	 monde	 des	 hommes	 pleins	 d'esprit,	 de	 verve	 et	 de	 grâce	 lorsqu'ils	 parlent,	 et	 qui	 deviennent
méconnaissables	 la	plume	à	 la	main.	C'est	qu'écrire	est	un	art,	un	art	 très	difficile,	et	qu'il	 faut	avoir	appris.	Mme	de
Longueville	 l'ignorait,	ainsi	que	les	femmes	les	plus	éminentes	de	son	temps.	Nous	avons	parlé	ailleurs[44]	de	la	mère
Angélique	 Arnauld	 et	 de	 Jacqueline	 Pascal,	 si	 admirablement	 douées,	 et	 qui	 n'ont	 laissé	 que	 des	 œuvres	 très
imparfaites.	 Les	 témoignages	 sont	 unanimes	 pour	 présenter	 la	 princesse	 Palatine	 comme	 une	 personne	 d'un	 grand
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esprit	qui	traitait	d'égal	à	égal	avec	les	plus	grands	hommes.	Retz[45]	et	Bossuet[46]	le	disent,	et	il	les	en	faut	croire,	car
ils	s'y	connaissaient	mieux	que	nous.	Lisez	cependant	quelques	lettres	manuscrites	qui	nous	restent	de	la	Palatine:	ce
n'est	certes	pas	la	solidité,	la	finesse	et	les	traits	ingénieux	qui	leur	manquent;	mais	on	est	forcé	d'avouer	qu'elles	sont
souvent	pleines	d'incorrections,	que	les	phrases	y	sont	embarrassées,	et	les	règles	les	plus	vulgaires	de	l'orthographe
quelquefois	outrageusement	blessées.	Nous	n'en	concluons	pas	du	tout	que	la	Palatine	n'était	pas	un	esprit	du	premier
ordre,	mais	seulement	qu'on	ne	lui	avait	point	enseigné	l'art	de	rendre	convenablement	par	écrit	ses	sentiments	et	ses
pensées.	Mme	de	Longueville	n'était	guère	plus	exercée.	Aussi,	tout	ce	que	nous	publierons	d'elle	se	ressent	à	la	fois	de
la	beauté	de	son	génie	et	des	défauts	de	son	éducation.

A	ces	femmes	qui	écrivent	si	bien	et	si	mal,	on	se	plaît	à	opposer	Mme	de	Sévigné	et	Mme	de	La	Fayette,	qui	écrivent
toujours	bien.	Pour	être	juste,	il	faudrait,	ce	semble,	tenir	compte	ici	de	deux	choses	fort	considérables.

D'abord	 ces	 deux	 dames	 avaient	 reçu	 une	 tout	 autre	 éducation	 que	 Mme	 de	 Longueville;	 elles	 avaient	 eu	 d'habiles
maîtres	de	littérature,	et	parmi	eux	l'un	des	hommes	les	plus	savants	du	XVIIe	siècle,	qui	en	même	temps	avait	les	plus
grandes	prétentions	au	bel	esprit,	au	bel	air,	à	l'air	galant.	Ménage	avait	appris	à	Mlle	de	Rabutin	et	ensuite	à	Mlle	de
Lavergne,	pendant	leur	jeunesse	et	même	après	leur	mariage,	non-seulement	la	langue	française	telle	qu'on	la	parlait	et
l'écrivait	à	l'Académie,	mais	la	langue	des	beaux	esprits	du	temps,	l'italien,	et	même	un	peu	de	latin;	il	ne	leur	fit	grâce
que	 du	 grec.	 Il	 les	 exerça	 à	 écrire,	 corrigeant	 leurs	 compositions,	 marquant	 leurs	 fautes,	 cultivant	 leurs	 heureux
instincts,	polissant	et	réglant	leur	esprit	et	leur	style.	Il	les	retint	assez	longtemps	sous	cette	discipline	qui	avait	pour	lui
ses	douceurs.	Leur	professeur	était	aussi	leur	adorateur	platonique,	plus	platonique	qu'il	n'eût	voulu.	Il	leur	adressait
des	 stances,	 des	 sonnets,	 des	 idylles,	 des	 madrigaux,	 des	 vers	 de	 toute	 sorte	 en	 français,	 en	 italien	 et	 en	 latin.	 Il
célébrait	tour	à	tour	formosissima	Laverna	et	la	bellissima	marchesa	di	Sevigni[47].	Il	ne	se	serait	pas	donné	la	peine	de
composer,	à	l'honneur	de	leur	esprit	et	de	leurs	charmes,	des	vers	latins	et	italiens	qu'elles	n'eussent	pas	compris.	Bien
loin	de	là,	l'une	et	l'autre	écrivaient	fort	bien	en	italien[48].	Dans	une	correspondance	manuscrite	de	Mme	de	La	Fayette,
que	 nous	 avons	 pu	 parcourir,	 nous	 avons	 rencontré	 plus	 d'une	 allusion	 au	 temps	 où	 elle	 faisait	 pour	 ainsi	 dire	 ses
études	 sous	 Ménage[49].	 La	 nature	 avait	 comblé	 Mme	 de	 Sévigné:	 elle	 lui	 avait	 donné	 une	 justesse	 et	 une	 solidité
parfaite,	 avec	un	 inépuisable	enjouement	et	une	vivacité	étincelante.	Le	goût,	 se	 joignant	en	elle	au	génie,	 en	a	 fait
l'incomparable	 épistolière	 qui	 a	 laissé	 bien	 loin	 derrière	 elle	 Balzac	 et	 Voiture,	 et	 que	 Voltaire	 lui-même	 n'a	 point
surpassée.	Elle	a	l'air	de	tout	oser,	comme	une	étourdie	et	une	ignorante,	et	jamais,	dans	ses	traits	les	plus	hardis,	elle
ne	passe	la	mesure,	signe	infaillible	d'un	art	achevé.	Remarquez	encore	que	si	Mme	de	Sévigné	a	écrit	admirablement,
ç'a	 toujours	 été	 par	 rencontre,	 sachant	 bien,	 il	 est	 vrai,	 que	 ses	 lettres	 seraient	 montrées;	 elle	 n'a	 jamais	 mis
d'enseigne,	elle	n'a	écrit	que	des	lettres,	elle	n'a	pas	fait	de	livres,	nous	doutons	même	qu'elle	eût	pu	en	faire,	et	nous
ne	l'imaginons	pas	composant	un	roman	ni	un	ouvrage	quelconque,	si	ce	n'est	peut-être	des	mémoires	et	des	satires,
comme	son	cousin	Bussy	ou	Saint-Simon,	ou	bien	des	traités	de	théologie,	comme	sa	fille,	Mme	de	Grignan[50].	Il	n'en	est
point	 ainsi	 de	 Mme	 de	 La	 Fayette.	 Ce	 n'est	 pas	 seulement	 une	 personne	 de	 beaucoup	 d'esprit	 et	 de	 beaucoup
d'instruction,	c'est	un	auteur.	Il	n'est	pas	surprenant	qu'elle	sût	écrire,	puisqu'elle	l'avait	appris	et	en	faisait	profession.
Une	politesse	exquise	est	son	trait	dominant,	et	il	est	permis	de	le	rapporter	en	partie	à	la	discipline	littéraire	qu'elle
garda	 bien	 plus	 longtemps	 que	 son	 amie:	 d'ailleurs,	 n'écrivant	 pas	 un	 mot	 sans	 le	 soumettre	 à	 ce	 même	 Ménage,	 à
Segrais,	qui	logea	quelque	temps	chez	elle	et	lui	prêtait,	sinon	sa	plume,	au	moins	ses	conseils	et	son	nom,	à	Huet,	à	La
Rochefoucauld.	Mme	de	La	Fayette	est	très	supérieure	assurément	à	Mlle	de	Scudéry,	à	Mme	d'Aulnoy,	à	Mme	Lambert,
mais	elle	est	de	leur	famille.	Quoiqu'elle	ait	passé	sa	vie	avec	Mme	de	Sévigné,	elle	en	diffère	entièrement,	et	n'a	rien	à
voir	avec	une	princesse	du	sang	telle	que	Mme	de	Longueville.

Mais	 ce	 qu'il	 importe	 surtout	 de	 ne	 pas	 oublier,	 c'est	 que	 celle-ci	 précède	 d'un	 certain	 nombre	 d'années	 les	 deux
illustres	amies,	et	que,	de	bonne	heure	séparée	du	monde,	et	ensevelie	dans	la	retraite	pendant	les	vingt-cinq	dernières
années	de	sa	vie,	elle	n'a	pu	profiter	du	progrès	alors	si	rapide	de	la	langue	et	du	goût.	Il	y	a	en	effet	deux	parties	bien
différentes	 dans	 la	 littérature	 du	 XVIIe	 siècle,	 celle	 de	 Louis	 XIII	 et	 de	 la	 Régence[51],	 que	 représentent	 Corneille	 et
Pascal,	 et	 celle	 qui	 est	 particulièrement	 l'œuvre	 de	 Louis	 XIV,	 et	 dont	 Racine	 et	 Fénelon	 sont	 l'expression	 la	 plus
accomplie.	 Dans	 l'une	 est	 une	 grandeur	 un	 peu	 négligée;	 dans	 l'autre,	 un	 art	 charmant	 qui	 quelquefois	 se	 fait	 trop
sentir.	Les	femmes	qui	appartiennent	à	la	première	moitié	du	XVIIe	siècle	ont	dans	leur	style,	comme	elles	avaient	dans
leur	conversation,	des	longueurs,	des	négligences,	des	incorrections	même,	car	la	langue	qu'elles	écrivent	ou	qu'elles
parlent	 n'est	 pas	 fixée.	 Elles	 ne	 savent	 encore	 ni	 choisir	 entre	 leurs	 pensées,	 ni	 leur	 donner	 ce	 tour	 heureux,	 cette
précision	et	cette	élégance	devenues	presque	vulgaires	à	la	fin	du	siècle,	grâce	au	concours	de	tant	de	beaux	génies.
Mais	 leur	 esprit,	 qui	 avait	 touché	 à	 toutes	 les	 grandes	 choses,	 politique	 et	 religion,	 ambition	 mondaine	 et	 sainte
pénitence,	est	d'une	 trempe	bien	autrement	 forte	que	celui	des	 femmes	qui	sont	venues	après	 la	Fronde	et	ont	reçu
l'impression	particulière	du	goût	de	Louis	XIV,	devenu	celui	de	la	France	entière.	Mme	de	Sévigné,	née	et	formée	dans	la
première	époque,	 se	développe	et	 s'épanouit	dans	 la	 seconde:	 son	cœur	est	avec	 la	première,	 son	génie	en	vient;	 la
seconde	lui	a	donné	sa	politesse	sans	ôter	rien	à	sa	vigueur	et	à	sa	verve	originale.	Mme	de	Longueville	était	dans	tout
son	éclat	sous	la	Fronde;	depuis	elle	n'a	vécu	qu'aux	Carmélites	et	à	Port-Royal;	son	goût	était	arrêté	et	achevé	vers
1650.	Ainsi,	ne	lui	demandons	point	les	qualités	qu'elle	ne	peut	avoir;	reconnaissons	en	elle	un	esprit	véritablement	du
premier	rang,	mais	qui	est	toujours	celui	d'une	femme,	d'une	grande	dame,	d'une	princesse	fort	paresseuse,	comme	la
peignent	Retz	 et	Mme	 de	Motteville,	 qui	n'a	pas	pris	 le	moindre	 soin	des	 facultés	qu'elle	 a	 reçues,	 et	 laisse	paraître
indistinctement	ses	qualités	et	ses	défauts,	qui	sont	aussi	les	qualités	et	les	défauts	du	temps	où	elle	est	venue,	à	savoir,
une	grandeur	inculte,	une	délicatesse	souvent	raffinée,	avec	une	perpétuelle	négligence.

III.

S'il	y	a	de	la	femme	dans	l'esprit	de	Mme	de	Longueville,	son	âme	surtout	est	au	plus	haut	point	féminine,	et,	loin	de	l'en
accuser,	nous	l'en	louons.	Oui,	Mme	de	Longueville	est	de	son	sexe;	elle	en	a	les	qualités	adorables	et	les	imperfections
bien	connues.	Dans	un	monde	où	la	galanterie	était	à	l'ordre	du	jour,	cette	jeune	et	ravissante	créature,	mariée	à	un
homme	déjà	vieux	et	même	occupé	ailleurs,	suivit	l'exemple	universel.	Naturellement	tendre,	les	sens,	elle-même	le	dit
dans	la	confession	la	plus	humble	qui	fut	jamais,	n'entraient	pour	rien	dans	les	démarches	de	son	cœur;	mais	entourée
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d'hommages,	elle	s'y	complaisait.	Aimable,	elle	mettait	son	bonheur	à	être	aimée.	Sœur	du	grand	Condé,	elle	n'était	pas
insensible	à	l'idée	de	jouer	un	rôle	et	d'occuper	l'attention;	mais,	loin	de	prétendre	à	la	domination,	elle	était	tellement
femme	 qu'elle	 se	 laissait	 conduire	 à	 celui	 qu'elle	 aimait.	 Tandis	 qu'autour	 d'elle	 l'intérêt	 et	 l'ambition	 prenaient	 si
souvent	 les	couleurs	de	l'amour,	elle	n'écouta	que	son	cœur,	et	se	mit	comme	au	service	de	l'ambition	et	de	l'intérêt
d'un	autre.	Tous	les	auteurs	sont	unanimes	à	cet	égard;	ses	ennemis	lui	reprochent	avec	aigreur	de	n'avoir	pas	eu	un
but	 qui	 lui	 fût	 propre	 et	 d'avoir	 méconnu	 ses	 intérêts;	 ils	 ne	 se	 doutent	 pas	 qu'en	 croyant	 l'accabler	 par	 là,	 ils	 la
relèvent,	et	prennent	soin	eux-mêmes	de	couvrir	sa	conduite	et	ses	fautes	qui,	après	tout,	se	réduisent	à	une	seule.

Elle	a	dû	être	touchée	de	la	passion	et	du	dévouement	de	Coligny,	qui	donna	son	sang	pour	la	venger	des	outrages	de
Mme	de	Montbazon[52];	elle	a	pu	prêter	un	moment	une	oreille	distraite	aux	galanteries	du	brave	et	spirituel	Miossens,
depuis	 le	 maréchal	 d'Albret[53];	 plus	 tard,	 elle	 se	 compromit	 un	 peu	 avec	 le	 duc	 de	 Nemours;	 mais	 elle	 n'a	 aimé
véritablement	qu'une	seule	personne,	La	Rochefoucauld.	Elle	s'est	donnée	à	lui	tout	entière;	elle	lui	a	tout	sacrifié,	ses
devoirs,	ses	intérêts,	son	repos,	sa	réputation.	Pour	lui,	elle	est	entrée	dans	les	conduites	les	plus	équivoques	et	les	plus
contraires.	 C'est	 La	 Rochefoucauld	 qui	 l'a	 jetée	 dans	 la	 Fronde,	 qui	 l'a	 fait,	 à	 son	 gré,	 avancer	 ou	 reculer,	 qui	 l'a
rapprochée	 ou	 séparée	 de	 sa	 famille,	 qui	 l'a	 gouvernée	 absolument;	 elle	 a	 consenti	 à	 n'être	 entre	 ses	 mains	 qu'un
instrument	héroïque.	Sans	doute,	la	passion	et	l'orgueil	ont	pu	trouver	leur	compte	dans	cette	vie	d'aventures	et	dans
ces	périls	énergiquement	bravés;	mais	de	quelle	 trempe	était	 l'âme	qui	mettait	 en	cela	 sa	consolation!	Et,	 comme	 il
arrive	 d'ordinaire,	 l'homme	 auquel	 elle	 faisait	 tant	 de	 sacrifices	 n'en	 était	 pas	 entièrement	 digne.	 Il	 avait	 infiniment
d'esprit;	mais	il	était	fort	égoïste	et	jugeant	des	autres	sur	lui-même,	subtil	dans	le	mal	comme	elle	l'était	dans	le	bien,
plein	de	raffinement	dans	son	amour-propre	et	dans	la	recherche	de	ses	intérêts,	le	moins	chevaleresque	des	hommes
en	 réalité,	 quoiqu'il	 affectât	 toutes	 les	 apparences	 de	 la	 plus	 haute	 chevalerie.	 Aussi,	 dès	 qu'il	 croit	 que	 Mme	 de
Longueville	a	un	moment	chancelé	loin	de	lui	et	trop	écouté	le	duc	de	Nemours,	il	se	retourne	contre	elle	et	la	poursuit
du	plus	misérable	ressentiment.	Il	la	noircit	auprès	de	son	frère;	il	révèle	les	faiblesses	dont	il	a	profité;	et	quand	elle
est	 tout	 occupée	 à	 réparer	 les	 torts	 de	 sa	 vie,	 quand	 elle	 les	 expie	 par	 la	 plus	 dure	 pénitence,	 il	 fait	 imprimer	 à
l'étranger	des	Mémoires	où	il	la	déchire	et	qu'il	n'a	pas	même	le	courage	d'avouer[54],	comme	un	peu	plus	tard	il	fera
faire	 à	 Mme	 de	 Sablé	 des	 articles	 de	 journal	 à	 sa	 gloire,	 qu'il	 corrigera	 de	 sa	 propre	 main,	 ôtant	 soigneusement	 les
petites	critiques	qui	avaient	été	mises	pour	donner	du	poids	aux	louanges[55];	en	sorte	que	la	pauvre	femme,	en	revenant
des	Carmélites	ou	de	Port-Royal,	eût	pu	rencontrer,	dans	les	rares	salons	où	elle	allait	encore,	l'histoire	de	ses	amours
et	la	peinture	de	ses	défauts	tracés	de	la	main	de	celui	qui	eût	dû	mourir	pour	la	défendre,	fût-ce	même	contre	la	vérité.
La	Rochefoucauld,	après	la	Fronde,	arrangea	très	bien	ses	affaires	avec	la	cour;	il	s'y	ménagea	et	s'y	soutint;	il	monta
dans	 le	carrosse	de	Mazarin	en	disant	 le	mot	 fameux:	tout	arrive	en	France;	 il	se	 fit	donner	une	bonne	pension[56];	 il
sollicita	et	obtint	de	grandes	grâces	pour	son	fils;	il	brigua	pour	lui-même	la	place	de	gouverneur	du	Dauphin,	qui	fut
donnée	à	Montausier;	il	sut	s'entourer	de	femmes	aimables,	qui	toutes	en	étaient	avec	lui	à	l'admiration	et	aux	petits
soins,	et	dont	l'une,	Mme	de	La	Fayette,	lui	consacra	sa	vie	et	remplaça	Mme	de	Longueville.	Combien	la	conduite	d'Anne
de	Bourbon	est	différente!	L'amour	l'avait	engagée	dans	la	Fronde,	l'amour	l'y	avait	soutenue;	aussitôt	que	l'amour	lui
manque,	elle	ne	sait	plus	où	elle	en	est.	L'altière	héroïne	qui,	pour	faire	la	guerre	à	Mazarin,	avait	vendu	ses	pierreries,
bravé	l'Océan,	tour	à	tour	soulevé	le	Nord	et	le	Midi,	et	tenu	en	échec	la	puissance	royale,	dès	qu'il	ne	s'agit	plus	que
d'elle,	 se	 retire	 de	 la	 scène,	 rentre	 dans	 l'ombre,	 se	 voue	 à	 la	 solitude	 à	 trente-cinq	 ans,	 dans	 toute	 sa	 beauté,	 ne
retenant	du	passé	de	sa	vie	que	le	souvenir	de	ses	fautes,	comme	Mlle	de	La	Vallière.	Ah!	sans	doute	il	eût	mieux	valu
lutter	contre	son	cœur,	et	à	force	de	courage	et	de	vigilance	se	sauver	de	toute	faiblesse.	Nous	mettons	un	genou	en
terre	 devant	 celles	 qui	 n'ont	 jamais	 failli,	 devant	 Mme	 de	 Hautefort	 et	 Mlle	 de	 La	 Fayette;	 mais	 quand	 à	 Mlle	 de	 La
Vallière	ou	à	Mme	de	Longueville	on	ose	comparer	Mme	de	Maintenon,	avec	les	calculs	sans	fin	de	sa	prudence	mondaine
et	les	scrupules	tardifs	d'une	piété	qui	vient	toujours	à	l'appui	de	sa	fortune,	nous	protestons	de	toute	la	puissance	de
notre	âme;	nous	sommes	hautement	pour	la	sœur	Louise	de	la	Miséricorde	et	pour	la	pénitente	de	M.	Singlin	et	de	M.
Marcel;	nous	préférons	mille	 fois	 l'opprobre	dont	elles	essaient	en	vain	de	se	couvrir,	 à	 la	vaine	considération	qui	a
entouré,	dans	une	cour	dégénérée,	Mme	Scarron	devenue	en	secret	 la	 femme	de	Louis	XIV.	Deux	choses	seules	nous
touchent,	 la	 vertu	 vraie	 et	 la	 passion	 vraie:	 l'une,	 qui	 est	 au-dessus	 de	 tout	 et	 que	 Dieu	 seul	 peut	 dignement
récompenser;	l'autre,	qu'il	ne	faut	pas	célébrer,	mais	qui	a	son	excuse	au	moins	et	une	sorte	de	grandeur	dans	ses	élans
désintéressés,	dans	ses	sacrifices,	dans	ses	souffrances,	surtout	dans	ses	expiations.

Comprenons	 donc	 bien	 Mme	 de	 Longueville,	 et	 ne	 l'accusons	 pas	 de	 n'avoir	 pas	 eu	 de	 consistance	 et	 de	 caractère
propre:	son	vrai	caractère	et	 l'unité	de	sa	vie	doivent	être	cherchés	où	 ils	sont,	dans	son	dévouement	à	celui	qu'elle
aimait.	Elle	est	là	tout	entière	et	toujours	la	même,	à	la	fois	conséquente	et	absurde,	et	touchante	jusque	dans	ses	folies.

Nous	mettons	tous	ses	mouvements	désordonnés	sur	le	compte	de	l'esprit	inquiet	et	mobile	de	La	Rochefoucauld.	C'est
lui	qui	est	l'ambitieux,	c'est	lui	qui	est	l'intrigant;	c'est	lui	qui	erre	de	parti	en	parti,	selon	les	circonstances,	uniquement
occupé	de	ses	intérêts,	et	sans	nul	autre	grand	mérite	qu'un	esprit	fertile	en	expédients	de	toute	sorte	et	une	bravoure
brillante	sans	talent	militaire.	Et	nous	attribuons	à	Mme	de	Longueville,	au	sang	des	Condé,	à	ce	grand	cœur	qui	éclate
partout	en	elle,	nous	lui	attribuons	l'audace	dans	le	danger,	un	certain	contentement	secret	dans	l'excès	du	malheur,	et
après	les	revers,	une	fierté	devant	les	victorieux	qui	ne	le	cède	point	à	celle	du	cardinal	de	Retz.	Mme	de	Longueville
aussi	ne	baissa	pas	les	yeux;	elle	les	détourna	sur	un	plus	digne	objet.	Une	fois	frappée	dans	le	point	qui	était	tout	pour
elle,	elle	dit	adieu	aux	affaires	et	au	monde,	sans	demander	grâce	à	la	cour,	et	demandant	pardon	à	Dieu	seul.

Ainsi	considérées,	toutes	les	critiques	qu'on	a	prodiguées	à	Mme	de	Longueville	lui	tournent	en	apologie.

La	 Rochefoucauld,	 après	 avoir	 fait	 de	 Mme	 de	 Longueville	 l'éloge	 que	 nous	 en	 avons	 cité,	 ajoute:	 «Mais	 ces	 belles
qualités	étoient	moins	brillantes	à	cause	d'une	tache	qui	ne	s'est	jamais	vue	en	une	princesse	de	ce	mérite,	qui	est	que
bien	loin	de	donner	la	loi	à	ceux	qui	avoient	une	particulière	adoration	pour	elle,	elle	se	transformoit	si	fort	dans	leurs
sentiments,	qu'elle	ne	reconnoissoit	pas	 les	siens	propres.	En	ce	temps-là,	 le	prince	de	Marcillac	avoit	part	dans	son
esprit,	 et	 comme	 il	 joignoit	 son	 ambition	 à	 son	 amour,	 il	 lui	 inspira	 le	 désir	 des	 affaires,	 encore	 qu'elle	 y	 eût	 une
aversion	 naturelle.»	 Cette	 tache,	 que	 lui	 reproche	 ici	 La	 Rochefoucauld	 par	 la	 plus	 incroyable	 ingratitude,	 est
précisément	son	auréole,	celle	de	la	femme	aimante	et	dévouée.

Le	futur	auteur	des	Maximes	ne	fait	pas	difficulté	d'avouer	qu'il	s'attacha	à	elle	autant	par	 intérêt	que	par	affection.
Après	une	telle	déclaration,	on	n'est	guère	reçu	à	s'écrier	chevaleresquement:
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Pour	mériter	son	cœur,	pour	plaire	à	ses	beaux	yeux,
J'ai	fait	la	guerre	aux	rois,	je	l'aurais	faite	aux	dieux.

Non,	ce	n'est	pas	pour	plaire	à	une	femme	que	vous	vous	êtes	engagé	dans	la	Fronde;	vous	vous	y	êtes	jeté	de	vous-
même	par	la	passion	innée	de	l'intrigue,	et,	nous	le	verrons	tout	à	l'heure,	par	le	dépit	d'une	petite	ambition	trompée.
Vous	le	reconnaissez:	Mme	de	Longueville	avait	une	aversion	naturelle	pour	les	affaires;	elle	vous	y	a	suivi	contre	son
goût	et	contre	ses	intérêts	manifestes.

La	Rochefoucauld	raconte	dans	la	nouvelle	partie	de	ses	Mémoires[57]	comment	et	dans	quelle	vue	il	se	lia	avec	Mme	de
Longueville.	Il	cherchait	à	se	venger	de	la	Reine	et	de	Mazarin;	pour	cela,	il	avait	besoin	du	prince	de	Condé;	il	s'efforça
d'arriver	 au	 frère	 par	 la	 sœur.	 Laissons-le	 parler	 lui-même:	 «Tant	 d'inutilité	 et	 tant	 de	 dégoûts	 me	 donnèrent	 enfin
d'autres	pensées	et	me	firent	chercher	des	voies	périlleuses	pour	témoigner	mon	ressentiment	à	la	Reine	et	au	cardinal
Mazarin.	La	beauté	de	Mme	de	Longueville,	son	esprit	et	tous	les	charmes	de	sa	personne	attachèrent	à	elle	tout	ce	qui	
pouvoit	espérer	d'en	être	souffert.	Beaucoup	d'hommes	et	de	femmes	de	qualité	essayèrent	de	lui	plaire;	et	par-dessus
les	agréments	de	cette	cour,	Mme	de	Longueville	étoit	alors	si	unie	avec	toute	sa	maison,	et	si	tendrement	aimée	du	duc
d'Enghien,	son	frère,	qu'on	pouvoit	se	répondre	de	l'estime	et	de	l'amitié	de	ce	prince,	quand	on	étoit	approuvé	de	Mme

sa	 sœur.	 Beaucoup	 de	 gens	 tentèrent	 inutilement	 cette	 voie	 et	 mêlèrent	 d'autres	 sentiments	 à	 ceux	 de	 l'ambition.
Miossens,	qui	depuis	a	été	maréchal	de	France,	s'y	opiniâtra	le	plus	longtemps,	et	il	eut	un	pareil	succès.	J'étois	de	ses
amis	particuliers,	et	il	me	disoit	ses	desseins.	Ils	se	détruisirent	bientôt	d'eux-mêmes:	il	 le	connut	et	me	dit	plusieurs
fois	qu'il	étoit	résolu	d'y	renoncer;	mais	la	vanité,	qui	étoit	la	plus	forte	de	ses	passions,	l'empêchoit	souvent	de	me	dire
vrai,	et	il	feignoit	des	espérances	qu'il	n'avoit	pas	et	que	je	savois	bien	qu'il	ne	devoit	pas	avoir.	Quelque	temps	se	passa
de	la	sorte,	et	enfin	j'eus	sujet	de	croire	que	je	pourrois	faire	un	usage	plus	considérable	que	Miossens	de	l'amitié	et	de
la	confiance	de	Mme	de	Longueville.	Je	l'en	fis	convenir	lui-même.	Il	savoit	l'état	où	j'étois	à	la	cour;	je	lui	dis	mes	vues,
mais	 que	 sa	 considération	 me	 retiendroit	 toujours,	 et	 que	 je	 n'essaierois	 point	 à	 prendre	 des	 liaisons	 avec	 Mme	 de
Longueville,	s'il	ne	m'en	laissoit	la	liberté.	J'avoue	même	que	je	l'aigris	exprès	contre	elle	pour	l'obtenir,	sans	lui	rien
dire	toutefois	qui	ne	fût	vrai.	Il	me	la	donna	tout	entière;	mais	il	se	repentit	de	me	l'avoir	donnée	quand	il	vit	les	suites
de	cette	liaison.»

L'ennemie	déclarée	de	Mme	de	Longueville	est	sa	belle-fille,	Mme	de	Nemours,	d'un	caractère	tout	opposé	au	sien,	très
légitimement	portée	pour	M.	de	Longueville,	son	père,	qu'elle	disputait	à	l'influence	de	sa	femme	et	poussait	du	côté	de
la	 cour.	 Dans	 ses	 Mémoires,	 elle-même	 reconnaît	 le	 parfait	 désintéressement	 de	 Mme	 de	 Longueville	 et	 son	 sincère
attachement	à	son	frère	Condé:	«L'on[58]	s'étonnera	sans	doute	que	Mme	de	Longueville	ait	été	une	des	premières	(à	se
jeter	dans	la	Fronde),	elle	qui	n'avoit	rien	à	espérer	de	ce	côté	et	qui	n'avoit	aucun	sujet	de	se	plaindre	de	la	cour...	M.
le	Prince	avoit	pour	Mme	sa	sœur	une	extrême	tendresse.	Elle,	de	son	côté,	 le	ménageoit	moins	par	 intérêt	que	pour
l'estime	particulière	et	la	tendre	amitié	qu'elle	avoit	pour	lui.»	En	même	temps,	Mme	de	Nemours	accuse	avec	raison	sa
belle-mère	d'avoir	cherché	l'éclat	et	 l'apparence,	de	n'avoir	eu	aucun	motif	solide	dans	sa	conduite,	d'avoir	sacrifié	à
une	fausse	gloire	 la	 fortune	et	 le	repos,	et	 tout	cela	sous	 l'influence	de	La	Rochefoucauld:	«Ce	fut,	dit-elle,	M.	de	La
Rochefoucauld	qui	inspira	à	cette	princesse	tant	de	sentiments	si	creux	et	si	faux.	Comme	il	avoit	un	pouvoir	fort	grand
sur	elle,	et	que	d'ailleurs	il	ne	pensoit	guère	qu'à	lui,	il	ne	la	fit	entrer	dans	toutes	les	intrigues	où	elle	se	mit	que	pour
pouvoir	se	mettre	en	état	de	faire	ses	affaires	par	ce	moyen.»	Elle	ajoute:	«Marcillac,	qui	la	gouvernoit	absolument,	et
qui	ne	vouloit	pas	que	d'autres	eussent	le	moindre	crédit	auprès	d'elle,	ni	même	qu'ils	parussent	y	en	avoir,	 l'éloigna
fort	du	coadjuteur,	qui	n'auroit	pas	été	fâché	de	la	gouverner	aussi,	et	qui	l'étoit	beaucoup	que	cela	ne	fût	pas.»

Retz	confirme	en	ce	qui	le	regarde	les	insinuations	de	Mme	de	Nemours,	et	prend	soin	de	nous	bien	expliquer	lui-même
ses	 prétentions	 d'un	 moment	 et	 jusqu'à	 ses	 espérances.	 Il	 achève	 ainsi	 le	 portrait	 qu'il	 nous	 a	 tracé	 de	 Mme	 de
Longueville:	«Elle	eût	eu	peu	de	défauts,	si	la	galanterie	ne	lui	en	eût	donné	beaucoup.	Comme	sa	passion	l'obligea	de
ne	mettre	la	politique	qu'en	second	dans	sa	conduite,	d'héroïne	d'un	grand	parti	elle	en	devint	l'aventurière.»

Voici	encore	deux	passages	décisifs	de	Mme	de	Motteville:	«[59]En	s'attachant	à	M.	le	Prince	par	politique,	le	prince	de
Marcillac	s'étoit	donné	à	Mme	de	Longueville	d'une	manière	un	peu	plus	tendre,	joignant	les	sentiments	du	cœur	à	la
considération	de	sa	grandeur	et	de	sa	fortune.	Ce	don	parut	tout	entier	aux	yeux	du	public,	et	il	sembla	à	toute	la	cour
que	cette	princesse	le	reçut	avec	beaucoup	d'agrément.	Dans	tout	ce	qu'elle	a	fait	depuis,	on	a	connu	clairement	que
l'ambition	n'étoit	pas	la	seule	qui	occupoit	son	âme,	et	que	les	 intérêts	du	prince	de	Marcillac	y	tenoient	une	grande
place:	elle	devint	ambitieuse	pour	lui,	elle	cessa	d'aimer	le	repos	pour	lui,	et	pour	être	sensible	à	cette	affection,	elle
devint	trop	insensible	à	sa	propre	gloire...	Les	vœux	du	prince	de	Marcillac,	comme	je	l'ai	dit,	ne	lui	avoient	point	déplu,
et	ce	seigneur,	qui	étoit	peut-être	plus	intéressé	qu'il	n'étoit	tendre,	voulant	s'agrandir	par	elle,	crut	lui	devoir	inspirer
le	désir	de	gouverner	les	princes	ses	frères.»

«Le	prince	de	Marcillac,	dit	Guy	Joly,	la	ménageoit	avec	une	grande	attention,	jugeant	bien	dès	lors	qu'elle	aurait	une
considération	toute	particulière	dans	le	parti,	par	l'ascendant	qu'elle	avoit	sur	les	princes	de	Condé	et	de	Longueville,	et
qu'étant	dans	ses	bonnes	grâces,	 il	 lui	seroit	aisé	d'en	tirer	de	grands	avantages	pour	 lui	quand	il	seroit	question	de
traiter	et	de	s'accommoder	avec	la	cour[60].»

Couronnons	toutes	ces	citations	par	le	témoignage	d'un	fort	bon	juge	des	choses	et	des	hommes	de	ce	temps.	Montglat
assure	 que	 Mme	 de	 Longueville	 entra	 dans	 la	 Fronde,	 «portée	 à	 cela	 par	 le	 prince	 de	 Marcillac,	 qui	 possédoit
entièrement	ses	bonnes	grâces	et	avoit	tout	pouvoir	sur	son	esprit:	il	étoit	mal	satisfait	de	la	Reine[61].»

Ainsi,	de	l'aveu	de	tout	le	monde,	La	Rochefoucauld,	dans	la	Fronde,	ne	cherche	que	son	intérêt,	et	Mme	de	Longueville
ne	cherche	que	l'intérêt	de	La	Rochefoucauld.

Mais	il	ne	faut	pas	s'arrêter	là;	il	faut	établir	sur	des	faits	certains	et	mettre	dans	une	lumière	irrésistible	le	point	de	vue
que	 nous	 venons	 d'indiquer.	 La	 Rochefoucauld,	 bien	 interrogé,	 va	 témoigner	 que,	 loin	 d'avoir	 été	 entraîné	 dans	 la
Fronde	par	Mme	de	Longueville,	c'est	lui	qui	l'y	a	jetée,	et	qu'il	n'a	jamais	cessé	de	l'y	diriger.

Lui-même	nous	a	fait	connaître	quel	objet	il	se	proposait	dans	la	liaison	qu'il	forma	avec	Mme	de	Longueville	à	la	fin	de
1647.	Il	demeura	parfaitement	fidèle	au	plan	qu'il	s'était	tracé.
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1o	 Depuis	 longtemps,	 La	 Rochefoucauld	 était	 irrité	 de	 n'avoir	 pu	 obtenir	 du	 cardinal	 ni	 la	 place	 de	 gouverneur	 du
Havre[62],	ni	celle	de	commandant	de	la	cavalerie.	Il	réussit	à	tourner	contre	Mazarin	Mme	de	Longueville,	en	lui	faisant
croire	qu'on	ne	 rendait	pas	à	Condé	ce	qu'on	 lui	devait.	 «Mme	 de	Longueville	dont	 j'avois	 toute	 la	 confiance,	 sentoit
aussi	 vivement	 que	 je	 le	 pouvois	 désirer	 la	 conduite	 du	 cardinal	 envers	 le	 duc	 d'Enghien[63].»	 En	 1648,	 avant
d'embrasser	le	parti	de	la	Fronde,	La	Rochefoucauld	tenta	une	dernière	fois	de	gagner	Mazarin,	et	lui	demanda	«pour
sa	maison	les	mêmes	avantages	qu'on	accordoit	à	celles	de	Rohan,	de	La	Trémouille,	et	à	quelques	autres»,	c'est-à-dire
le	tabouret	pour	sa	femme	et	la	permission	d'entrer	au	Louvre	en	carrosse.	«Je	me	voyois,	dit-il[64],	si	éloigné	des	grâces,
que	je	m'étois	arrêté	à	celle-là.	J'en	parlai	au	cardinal	en	partant;	il	me	promit	positivement	de	me	l'accorder	en	peu	de
temps,	 mais	 qu'après	 mon	 retour	 j'aurois	 les	 premières	 lettres	 de	 duc	 qu'on	 accorderoit,	 afin	 que	 ma	 femme	 eût	 le
tabouret.	J'allai	en	Poitou	dans	cette	attente,	et	j'y	pacifiai	les	désordres	(les	premiers	mouvements	de	la	Fronde);	mais
je	 vis	 que,	 bien	 loin	 de	 tenir	 les	 paroles	 que	 le	 cardinal	 m'avoit	 données,	 il	 avoit	 accordé	 des	 lettres	 de	 duc	 à	 six
personnes	de	qualité,	 sans	se	souvenir	de	moi.»	Aussi,	avant	de	revenir	à	Paris,	de	Poitiers	même,	 le	7	décembre,	 il
écrit	à	Chavigny,	qui	lui-même	tournoit	à	la	Fronde:	«J'ai	appris	la	distribution	qu'on	a	faite	de	tous	les	tabourets	dont
vous	avez	entendu	parler,	et	comme	je	n'ai	aucune	part	à	cette	grâce-là,	quoiqu'on	eût	eu	agréable	de	me	la	promettre
positivement,	 et	 par	 préférence	 à	 qui	 que	 ce	 soit,	 je	 suis	 obligé	 d'aller	 à	 Paris	 pour	 voir	 si	 on	 me	 refusera	 aussi
librement	dans	cette	conjecture	qu'on	a	fait	après	tant	de	promesses[65].»

Mme	de	Longueville,	suivant	les	instructions	que	La	Rochefoucauld	lui	avait	laissées,	avait	commencé	bien	des	trames
avec	 le	 coadjuteur	 et	 le	 parlement,	 subjugué	 Conti	 et	 circonvenu	 Condé;	 mais	 elle	 tenait	 si	 peu	 les	 rênes	 de	 cette
intrigue	qu'elle	écrivit	à	La	Rochefoucauld	pour	 lui	soumettre	ce	qu'elle	avait	 fait,	 le	prier	de	venir	et	de	décider.	Le
passage	 de	 La	 Rochefoucauld	 mérite	 bien	 d'être	 cité[66]:	 «J'étois	 dans	 le	 premier	 mouvement	 qu'un	 traitement	 si
extraordinaire	me	devoit	causer,	lorsque	j'appris,	par	Mme	de	Longueville,	que	tout	le	plan	de	la	guerre	civile	s'étoit	fait
et	résolu	à	Noisy	entre	 le	prince	de	Conti,	 le	duc	de	Longueville,	 le	coadjuteur	de	Paris	et	 les	plus	considérables	du
parlement.	Elle	me	mandoit	encore	qu'on	espéroit	d'y	engager	le	prince	de	Condé,	qu'elle	ne	savoit	quelle	conduite	elle
devoit	tenir	en	cette	rencontre,	ne	sachant	pas	mes	sentiments,	et	qu'elle	me	prioit	de	venir	en	diligence	à	Paris	pour
résoudre	ensemble	si	elle	devoit	avancer	ou	retarder	ce	projet.	Cette	nouvelle	me	consola	de	mon	chagrin,	et	je	me	vis
en	état	de	faire	sentir	à	la	Reine	et	au	cardinal	qu'il	leur	auroit	été	utile	de	m'avoir	ménagé.	Je	demandai	mon	congé;
j'eus	peine	à	l'obtenir,	et	on	ne	me	l'accorda	qu'à	la	condition	que	je	ne	me	plaindrois	pas	du	traitement	que	j'avois	reçu
et	que	je	ne	ferois	point	d'instances	nouvelles	sur	mes	prétentions.	Je	le	promis	facilement,	et	j'arrivai	à	Paris	avec	tout
le	ressentiment	que	je	devois	avoir.	J'y	trouvai	 les	choses	comme	Mme	de	Longueville	m'avoit	mandé;	mais	 j'y	trouvai
moins	de	chaleur,	soit	que	le	premier	mouvement	fût	passé,	ou	que	la	diversité	des	intérêts	et	la	grandeur	du	dessein
eussent	 ralenti	 ceux	 qui	 l'avoient	 entrepris.	 Mme	 de	 Longueville	 même	 y	 avoit	 formé	 exprès	 des	 difficultés	 pour	 me
donner	le	temps	d'arriver,	et	me	rendre	plus	maître	de	décider.	Je	ne	balançai	pas	à	le	faire,	et	je	ressentis	un	grand
plaisir	de	voir	qu'en	quelque	état	que	la	dureté	de	la	Reine	et	la	haine	du	cardinal	eussent	pu	me	réduire,	il	me	restoit
encore	des	moyens	de	me	venger	d'eux.»

2o	Ainsi	 engagée	dans	 la	Fronde,	Mme	 de	Longueville	ne	 s'y	ménagea	point.	Son	mari	 s'y	portait	 assez	de	 lui-même,
c'était	sa	pente,	et	elle	n'eut	pas	besoin	de	l'animer;	mais	elle	donna	le	prince	de	Conti	à	La	Rochefoucauld;	elle	trompa
sa	mère	en	refusant	de	 l'accompagner	à	 la	cour,	 sous	prétexte	de	maladie;	elle	alla	 jusqu'à	se	remettre,	malgré	une
grossesse	avancée,	entre	 les	mains	du	peuple	à	 l'Hôtel	de	Ville.	Elle	 fit	plus:	pour	La	Rochefoucauld,	elle	se	brouilla
avec	son	frère	Condé	qui	était	sa	plus	grande	affection;	elle	s'efforça	de	l'attirer	à	la	Fronde;	celui-ci	s'emporta	contre
elle;	de	là	cette	rupture	qui	a	tant	étonné	après	une	amitié	si	tendre,	et	ces	éclats	réciproques	de	colère	dont	le	secret
est	maintenant	à	découvert.	«M.	le	prince	de	Conti[67]...	étoit	foible	et	léger,	mais	il	dépendoit	entièrement	de	Mme	de	
Longueville,	et	elle	me	laissoit	le	soin	de	le	conduire.	Le	duc	de	Longueville	avoit	de	l'esprit	et	de	l'expérience;	il	entroit
facilement	dans	les	partis	opposés	à	la	cour	et	il	en	sortoit	avec	encore	plus	de	facilité...	Il	faisoit	naître	sans	cesse	des
obstacles,	et	se	repentoit	de	s'être	engagé;	 j'appréhendai	même	qu'il	ne	passât	plus	loin	et	qu'il	ne	découvrît	à	M.	le
Prince	ce	qu'il	savoit	de	l'entreprise.	Dans	ce	doute,	...	nous	fûmes	contraints,	le	marquis	de	Noirmoutiers	et	moi,	de	lui
dire	que	nous	allions	emmener	le	prince	de	Conti	et	que	nous	déclarerions	dans	le	monde	que	lui	seul	manquoit	de	foi
et	de	parole	à	ses	amis	après	les	avoir	engagés	dans	un	parti	qu'il	abandonnoit.	Il	ne	put	soutenir	ces	reproches,	et	il	se
laissa	entraîner	à	ce	que	nous	voulûmes.....	Le	Roi,	 suivi	de	 la	Reine,	de	M.	 le	duc	d'Orléans,	de	M.	 le	Prince,	partit
secrètement	 de	 Paris	 à	 minuit,	 la	 veille	 du	 soir	 de	 l'année	 1649,	 et	 alla	 à	 Saint-Germain.	 Toute	 la	 cour	 suivit	 avec
beaucoup	de	désordre.	Mme	 la	Princesse	voulut	emmener	Mme	de	Longueville	qui	étoit	sur	 le	point	d'accoucher;	mais
elle	feignit	de	se	trouver	mal,	et	demeura	à	Paris...	M.	le	prince	de	Conti	et	Mme	de	Longueville,	pour	donner	plus	de
confiance,	 logèrent	dans	 l'Hôtel	de	Ville,	et	se	 livrèrent	entièrement	entre	 les	mains	du	peuple.»	Ailleurs[68]:	«Encore
fallut-il	que	Mme	de	Longueville	vînt	demeurer	à	l'Hôtel	de	Ville,	pour	servir	de	gage	de	la	foi	de	son	frère	et	de	son	mari
auprès	 des	 peuples	 qui	 se	 défient	 naturellement	 des	 grands,	 parce	 que	 d'ordinaire	 ils	 sont	 les	 victimes	 de	 leurs
injures...	Le	prince	de	Condé[69]...	avoit	pris	des	mesures	avec	la	cour.	La	liaison	que	j'avois	avec	le	prince	de	Conti	et
Mme	de	Longueville	ne	lui	étoit	pas	agréable...	Le	cardinal	se	préparoit	à	sortir	du	royaume;	mais	M.	le	Prince	le	rassura
bientôt,	et	l'aigreur	qu'il	fit	paraître	contre	M.	le	prince	de	Conti,	contre	Mme	de	Longueville	et	contre	moi	fut	si	grande
qu'elle	ne	laissa	pas	lieu	au	cardinal	de	douter	qu'elle	ne	fût	véritable.»

3o	A	 la	 fin	 de	 cette	première	 guerre	 de	 Paris,	 en	 1649,	Condé	 se	 réconcilia	 avec	 toute	 sa	 famille,	 et	 même	 avec	La
Rochefoucauld.	Celui-ci	entra	dans	le	traité	qui	se	ménageait,	mais	d'une	façon	détournée	et	qui	le	peint	à	merveille.	Le
tabouret	et	l'entrée	au	Louvre	en	carrosse,	voilà	le	grand	objet	que	poursuivait	toujours	La	Rochefoucauld,	mais	il	ne	le
fit	pas	alors	ouvertement	et	 sous	son	nom.	Ayant	autant	d'esprit	que	d'ambition,	 il	 employait	 l'un	à	masquer	 l'autre.
Dans	 la	 pièce	 bien	 connue	 intitulée:	 Demandes	 particulières	 de	 messieurs	 les	 généraux	 et	 autres	 intéressés,	 on	 ne
trouve	aucune	demande	de	La	Rochefoucauld,	et	on	est	tenté	d'admirer	son	désintéressement;	mais	regardez	à	l'article
du	prince	de	Conti,	vous	y	lirez	ces	mots:	«Plus,	demande	mondit	sieur	le	Prince	pour	M.	le	prince	de	Marcillac,	que	l'on
donne	 le	 tabouret	 à	 sa	 femme,	 qu'on	 lui	 paie	 tous	 les	 appointements	 du	 gouvernement	 de	 Poitou,	 qui	 consistent	 en
quatre	cent	mille	cinq	cents	livres,	et	qu'on	lui	conserve	l'augmentation	de	dix-huit	mille	livres	levées	pour	les	fusiliers,
dont	le	paiement	lui	sera	continué,	soit	qu'ils	subsistent	ou	non.»	L'on	devine	aisément	que	la	sœur	avait	ici	conduit	la
main	du	frère,	et	que	c'était	Mme	de	Longueville	qui	avait	mis	ce	singulier	appendice	aux	demandes	du	prince	de	Conti.
Mme	 de	 Motteville	 le	 déclare:	 «Mme	 de	 Longueville[70]	 n'avoit	 rien	 oublié	 pour	 faire	 que	 toutes	 les	 grâces	 de	 la	 cour
tombassent	sur	la	tête	du	prince	de	Marcillac...	Pour	la	satisfaire	amplement[71],	il	falloit	agrandir	le	prince	de	Marcillac,
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et	ce	fut	dans	cette	conjecture	qu'elle	eut	le	tabouret	pour	sa	femme	et	permission	d'entrer	dans	le	Louvre	en	carrosse.
Ces	avantages	le	mettoient	au-dessus	des	ducs	et	à	l'égal	des	princes,	quoiqu'il	ne	fût	ni	l'un	ni	l'autre:	il	n'étoit	pas	de
maison	souveraine.»	Mme	de	Nemours	dit	la	même	chose[72]:	«Mme	de	Longueville	s'entremit	de	cet	accommodement,	et
on	prétend	même	que	M.	de	Marcillac	en	eut	de	l'argent.»	Quel	rôle	en	tout	cela	que	celui	de	La	Rochefoucauld!	Mme	de
Longueville	 est	 au	 moins	 désintéressée.	 A	 la	 fois	 elle	 se	 compromet	 et	 s'efface,	 uniquement	 attentive	 à	 servir	 et	 à
complaire.

4o	Une	fois	ses	prétentions	satisfaites,	La	Rochefoucauld	se	montra	fort	bien	disposé	pour	la	cour	et	Mazarin.	Voilà	ce
que	nous	apprend	Mme	de	Nemours:	«Sitôt	que	Marcillac,	qui	ne	se	hâtoit	et	ne	se	pressoit	que	pour	avoir	plus	tôt	ce
qui	 lui	avoit	été	promis	du	côté	de	la	cour,	en	eut	obtenu	ce	qu'il	prétendoit,	 il	ne	pensa	plus	guère	aux	intérêts	des
autres;	 il	 trouva	dans	 les	siens	tout	ce	qu'il	cherchoit,	et	son	compte	 lui	 tenoit	d'ordinaire	toujours	 lieu	de	tout.	 Il	 fit
même	trouver	bon	à	Mme	de	Longueville	qu'on	n'eût	point	pensé	à	elle[73]»

5o	Mais	Mazarin	avait	été	contraint	par	une	sorte	d'insurrection	de	 l'aristocratie	 indignée	de	révoquer	 la	 faveur	qu'il
avait	faite	à	La	Rochefoucauld.	Tout	change	alors.	La	Rochefoucauld,	se	voyant	ou	se	croyant	joué,	jure	de	se	venger.	Il
exhale	 ses	 ressentiments	dans	une	pièce	 inédite	et	 très-précieuse	à	 tous	égards,	Apologie	du	prince	de	Marcillac[74],
écrite,	à	ce	qu'il	paraît,	en	réponse	à	des	plaintes	que	Mazarin	lui	avait	faites	de	sa	violente	inimitié.	La	Rochefoucauld
y	 reprend	 tous	 ses	 griefs	 anciens	 et	 nouveaux;	 le	 plus	 sensible	 lui	 est	 la	 privation	 de	 ce	 malheureux	 tabouret.	 Ce
curieux	 fragment	 est	 bien	 de	 la	 main	 du	 futur	 auteur	 des	 Mémoires	 et	 des	 Maximes;	 c'est	 le	 premier	 et	 très-
remarquable	essai	de	sa	manière	ingénieuse,	vive,	dégagée,	et	nous	ne	connaissons	point	de	pareilles	pages	de	prose
dans	la	langue	et	la	littérature	française	avant	les	Provinciales.	Mais	si	le	style	de	La	Rochefoucauld	y	est	déjà,	son	âme
surtout	 y	 est	 tout	 entière,	 cette	 âme	 vaine,	 intéressée,	 cachant	 le	 calcul	 sous	 la	 légèreté,	 et	 un	 fiel	 secret	 sous	 les
formes	les	plus	agréables.	Voyant	que	tant	de	promesses	s'étaient	réduites	à	lui	rendre	le	gouvernement	du	Poitou,	de
satisfait	qu'il	était,	il	se	refit	opposant,	et	renoua	avec	la	Fronde.	Docile	à	toutes	ses	impressions,	Mme	de	Longueville	l'y
suivit	de	nouveau	avec	son	mari	et	son	jeune	frère,	le	prince	de	Conti;	cette	fois	elle	réussit	à	y	attirer	Condé	lui-même;
triste	succès	qui	les	conduisit	tous	à	leur	perte.	Bientôt	les	esprits	s'aigrissent,	les	troubles	recommencent,	les	princes
sont	mis	en	prison;	on	veut	aussi	arrêter	Mme	de	Longueville,	et	on	lui	donne	l'ordre	d'aller	trouver	la	Reine	au	Palais-
Royal.	«Au[75]	lieu	d'obéir,	dit	La	Rochefoucauld,	elle	résolut,	par	le	conseil	du	prince	de	Marcillac,	de	partir	à	l'heure
même	pour	aller	en	 très-grande	diligence	en	Normandie,	afin	d'engager	cette	province	et	 le	parlement	de	Rouen	de
prendre	le	parti	des	princes,	et	s'assurer	de	ses	amis,	des	places	du	duc	de	Longueville	et	du	Havre-de-Grâce.»	Nous	le
demandons,	qui	des	deux	entraîna	l'autre	dans	cette	seconde	guerre,	bien	autrement	sérieuse	que	la	première?	Mais
nous	nous	hâtons	de	le	dire:	ici	tous	deux	se	conduisirent	également	bien.	Pendant	que	Mme	de	Longueville	engageait
ses	pierreries	en	Hollande	pour	se	défendre	à	Stenay,	La	Rochefoucauld,	en	Guyenne,	exposait	aussi	sa	fortune.	C'est	le
moment	le	plus	douloureux	et	le	plus	touchant	de	leurs	amours	et	de	leurs	aventures.	Ils	étaient	éloignés	l'un	de	l'autre,
mais	ils	s'aimaient	encore,	ils	servaient	avec	ardeur	la	même	cause,	ils	combattaient	et	ils	souffraient	ensemble.

6o	En	1651,	après	la	délivrance	des	princes,	La	Rochefoucauld	était	las	de	la	guerre,	et	il	semble	qu'il	n'y	rentra	que
pour	 plaire	 à	 Mme	 de	 Longueville.	 «Le	 duc	 de	 La	 Rochefoucauld[76]	 ne	 pouvoit	 pas	 témoigner	 si	 ouvertement	 sa
répugnance	pour	cette	guerre;	il	étoit	obligé	de	suivre	les	sentiments	de	Mme	de	Longueville,	et	ce	qu'il	pouvoit	faire
alors	étoit	d'essayer	de	lui	faire	désirer	la	paix.»	Quels	étaient	donc	les	sentiments	de	Mme	de	Longueville?	Voulait-elle
continuer	 la	guerre	pour	y	 jouer	un	rôle	et	par	cette	ambition	de	gloire	qu'on	 lui	a	 tant	 reprochée?	Pas	 le	moins	du
monde.	Ses	pensées	étaient	bien	plus	humbles.	Encore	attachée	à	La	Rochefoucauld,	elle	voyait	avec	peine	une	paix	qui
les	allait	séparer.	«Mme	de	Longueville[77]	 savoit	que	 le	coadjuteur	 l'avait	brouillée	 irrévocablement	avec	son	mari,	et
qu'après	 les	 impressions	 qu'il	 lui	 avoit	 données	 de	 sa	 conduite,	 elle	 ne	 pouvoit	 l'aller	 trouver	 en	 Normandie	 sans
exposer	au	moins	sa	liberté.	Cependant	le	duc	de	Longueville	vouloit	la	retenir	auprès	de	lui	par	toutes	sortes	de	voies,
et	 elle	 n'avoit	 plus	 de	 prétexte	 d'éviter	 ce	 périlleux	 voyage	 qu'en	 portant	 M.	 son	 frère	 à	 se	 préparer	 à	 une	 guerre
civile.»	Ici	La	Rochefoucauld	lui	donna	un	excellent	conseil:	il	lui	persuada	de	ne	point	prendre	une	telle	responsabilité,
de	se	retirer	à	Montrond	avec	la	princesse	de	Condé	et	de	laisser	les	choses	se	débrouiller	d'elles-mêmes.	«Il[78]	fit	voir
à	Mme	de	Longueville	qu'il	n'y	avoit	que	son	éloignement	de	Paris	qui	pût	satisfaire	son	mari	et	l'empêcher	de	faire	le
voyage	qu'elle	craignoit;	que	M.	le	Prince	se	pouvoit	aisément	lasser	de	la	protection	qu'il	lui	avoit	donnée	jusqu'alors,
ayant	un	prétexte	aussi	spécieux	que	celui	de	réconcilier	une	femme	avec	son	mari,	et	surtout	s'il	croyoit	s'attacher	par
là	 M.	 le	 duc	 de	 Longueville;	 de	 plus,	 qu'on	 l'accusoit	 de	 fomenter	 elle	 seule	 le	 désordre,	 qu'elle	 se	 trouveroit
responsable	en	plusieurs	façons,	et	envers	M.	son	frère	et	envers	le	monde,	d'allumer	dans	le	royaume	une	guerre	dont
les	 événements	 seroient	 funestes	 à	 sa	 maison	 et	 à	 l'État...;	 qu'enfin,	 pour	 remédier	 à	 tant	 d'inconvénients,	 il	 lui	
conseilloit	 de	 prier	 M.	 le	 Prince	 de	 trouver	 bon	 que	 Mme	 la	 Princesse,	 M.	 le	 duc	 d'Enghien	 et	 elle	 se	 retirassent	 à
Montrond,	pour	ne	l'embarrasser	point	dans	une	marche	précipitée	s'il	se	trouvoit	obligé	de	partir,	et	pour	n'avoir	pas
aussi	le	scrupule	de	participer	à	la	périlleuse	résolution	qu'il	alloit	prendre,	ou	de	mettre	le	feu	dans	le	royaume	par	une
guerre	 civile,	 ou	 de	 confier	 sa	 vie,	 sa	 liberté	 et	 sa	 fortune	 sur	 la	 foi	 douteuse	 du	 cardinal	 Mazarin.	 Ce	 conseil	 fut
approuvé	de	Mme	de	Longueville,	et	M.	le	Prince	voulut	qu'il	fût	suivi	bientôt	après.»

Mme	 de	 Longueville,	 dans	 cette	 dernière	 circonstance	 comme	 dans	 toutes	 les	 précédentes,	 n'entraîna	 donc	 pas	 La
Rochefoucauld;	elle	se	laissa	guider	par	lui;	elle	obéit	à	ses	conseils	qui	lui	furent	des	ordres.

Ou	bien	il	faut	renoncer	à	toute	critique	historique,	ou	de	ces	témoignages	accumulés	et	que	nous	eussions	pu	grossir
encore	de	toutes	sortes	de	passages	analogues,	il	faut	tirer	cette	conclusion:	1o	Que	ce	n'est	pas	Mme	de	Longueville,
comme	on	ne	cesse	de	le	répéter,	qui	jeta	La	Rochefoucauld	dans	la	Fronde;	que	loin	de	là,	c'est	La	Rochefoucauld	qui
l'y	 engagea	de	dessein	prémédité	et	par	 intérêt;	2o	Que	 la	 conduite	de	Mme	 de	Longueville	dans	 la	Fronde	doit	 être
rapportée	 à	 La	 Rochefoucauld	 qui	 la	 gouvernait,	 et	 que	 la	 seule	 chose	 qui	 y	 soit	 bien	 à	 elle	 est	 le	 caractère	 qu'elle
déploya	quand	 l'intrigue	devint	une	 tempête,	quand	 il	 fallut	payer	de	 sa	personne,	 jouer	 son	honneur,	 son	 repos,	 sa
fortune	et	sa	vie,	retenant	encore	sous	la	main	d'un	autre	ce	qu'elle	ne	pouvait	jamais	perdre,	la	hauteur	et	l'énergie	de
la	sœur	de	Condé.

Longtemps	 l'aveuglement	 de	 Mme	 de	 Longueville	 sur	 les	 ressorts	 particuliers	 qui	 mouvaient	 La	 Rochefoucauld	 fut
entier;	mais	comme	elle	joignait	beaucoup	de	finesse	à	beaucoup	de	passion,	quand	ils	étaient	séparés	et	qu'elle	n'était
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plus	sous	le	charme	ou	sous	le	joug	de	sa	présence,	ses	yeux	s'ouvraient	à	demi;	et	dans	le	voyage	de	Guyenne,	ayant
rencontré	le	duc	de	Nemours	qui	lui	offrait	toutes	les	apparences	de	la	parfaite	chevalerie,	et	passait	alors	pour	très-
occupé	de	Mme	de	Châtillon,	l'absence,	le	vide	qui	commençait	à	se	faire	dans	son	cœur,	le	goût	inné	de	plaire,	l'envie
de	montrer	la	puissance	de	ses	charmes,	et	de	troubler	une	rivale	qui	ménageait	et	voulait	conserver	à	la	fois	Nemours
et	 Condé,	 enfin	 la	 liberté	 et	 l'abandon	 d'un	 voyage,	 la	 rendirent	 plus	 accessible	 qu'elle	 n'aurait	 dû	 l'être	 aux
empressements	du	 jeune	et	beau	cavalier.	Rien	ne	prouve	qu'elle	ait	été	au	delà	de	 la	tentation.	A	peine	de	retour	à
Paris,	Nemours	l'oublia,	reprit	les	fers	de	Mme	de	Châtillon,	qui	triompha	avec	sa	perfidie	accoutumée	du	sacrifice	qu'on
lui	faisait.	De	son	côté,	justement	blessé,	La	Rochefoucauld	se	brouilla	pour	toujours	avec	elle.	On	dit[79]	qu'il	saisit	avec
joie	cette	occasion	de	se	séparer	d'elle,	comme	 il	 le	désirait	depuis	 longtemps.	Soit;	mais	 il	 fallait	s'en	 tenir	 là,	 il	ne
fallait	pas	la	calomnier	dans	l'esprit	de	Condé,	lui	imputer	le	lâche	dessein	d'avoir	voulu	ruiner	tout	le	parti	et	trahir	son
frère	pour	servir	les	intérêts	du	duc	de	Nemours[80],	accusation	absurde	et	que	toute	sa	conduite	dément,	et	la	peindre
comme	une	créature	vulgaire,	capable	de	se	porter	aux	mêmes	extrémités	pour	tout	autre,	si	cet	autre	le	désirait;	il	ne
fallait	 pas,	 comme	 le	 dit	 si	 bien	 Mme	 de	 Motteville[81],	 «d'amant	 devenir	 ennemi»,	 et	 se	 laisser	 entraîner	 par	 la
vengeance	à	des	offenses	qui	allèrent,	dit	encore	Mme	de	Motteville,	«au	delà	de	ce	qu'un	chrétien	doit	à	Dieu	et	un
homme	d'honneur	à	une	dame.»

Est-il	possible,	en	effet,	qu'un	ressentiment,	dont	le	fond	était	l'amour-propre	blessé,	car	alors	La	Rochefoucauld	aimait
bien	faiblement	Mme	de	Longueville,	si	jamais	il	l'a	véritablement	aimée[82],	ait	pu	abaisser	un	homme	d'honneur	tel	que
lui	jusqu'à	le	faire	entrer	dans	les	manœuvres	honteuses	de	Mme	de	Châtillon?	Mme	de	Motteville	fait	connaître,	comme
à	 regret,	 la	 conduite	 de	 La	 Rochefoucauld	 en	 cette	 circonstance[83]:	 «Mme	 de	 Châtillon	 se	 servit	 du	 duc	 de	 La
Rochefoucauld	 et	 de	 ses	 passions.	 M.	 de	 La	 Rochefoucauld	 m'a	 dit	 que	 la	 jalousie	 et	 la	 vengeance	 le	 firent	 agir
soigneusement,	 et	 qu'il	 fit	 tout	 ce	 qu'elle	 voulut.»	 Or,	 ce	 que	 voulait	 Mme	 de	 Châtillon,	 c'était	 humilier	 Mme	 de
Longueville,	garder	Nemours	pour	ses	plaisirs	et	Condé	pour	sa	fortune.	La	Rochefoucauld	a	si	peu	le	sentiment	du	bien
et	 du	 mal,	 de	 l'honnête	 et	 du	 déshonnête,	 qu'il	 raconte	 ce	 qu'il	 a	 fait	 avec	 une	 sorte	 de	 complaisance;	 il	 a	 l'air	 de
triompher	d'une	 intrigue	si	habilement	ourdie.	«Mme	de	Châtillon[84]	 fit	naître	 le	désir	de	 la	paix	par	des	moyens	 fort
agréables.	Elle	crut	qu'un	si	grand	bien	devoit	être	l'ouvrage	de	sa	beauté,	et	mêlant	de	l'ambition	avec	le	dessein	de
faire	une	nouvelle	conquête,	elle	voulut	en	même	temps	triompher	du	cœur	de	M.	le	Prince	et	tirer	de	la	cour	tous	les
avantages	de	la	négociation.	Ces	raisons	ne	furent	pas	les	seules	qui	lui	donnèrent	ces	pensées:	il	y	avoit	un	intérêt	de
vanité	 et	 de	 vengeance	 qui	 y	 eut	 autant	 de	 part	 que	 le	 reste.	 L'émulation	 que	 la	 beauté	 et	 la	 galanterie	 produisent
souvent	parmi	les	dames	avoit	causé	une	extrême	aigreur	entre	Mme	de	Longueville	et	Mme	de	Châtillon;	elles	avoient
longtemps	caché	leurs	sentiments,	mais	enfin	ils	parurent	avec	éclat	de	part	et	d'autre;	et	Mme	de	Châtillon	ne	borna
pas	 sa	 victoire	 à	 obliger	 M.	 de	 Nemours	 de	 rompre	 par	 des	 circonstances	 très	 piquantes	 et	 très	 publiques	 tout	 le
commerce	qu'il	avoit	avec	Mme	de	Longueville,	elle	voulut	encore	lui	ôter	la	connaissance	des	affaires	et	disposer	seule
de	 la	 conduite	 et	 des	 intérêts	 de	 M.	 le	 Prince.	 Le	 duc	 de	 Nemours,	 qui	 avoit	 beaucoup	 d'engagement	 avec	 elle,
approuva	ce	dessein;	il	crut	que,	pouvant	régler	la	conduite	de	Mme	de	Châtillon	vers	M.	le	Prince,	elle	lui	inspireroit	les
sentiments	qu'il	 lui	voudroit	donner,	et	qu'ainsi	 il	disposeroit	de	l'esprit	de	M.	 le	Prince	par	 le	pouvoir	qu'il	avoit	sur
celui	de	Mme	de	Châtillon.	Le	duc	de	La	Rochefoucauld	de	son	côté	avoit	bien	plus	de	part	que	personne	à	la	confiance
de	 M.	 le	 Prince,	 et	 se	 trouvoit	 en	 même	 temps	 dans	 une	 liaison	 très-étroite	 avec	 le	 duc	 de	 Nemours	 et	 Mme	 de
Châtillon...	Il	porta	M.	le	Prince	à	s'engager	avec	elle	et	à	lui	donner	la	terre	de	Merlou	en	propre;	il	la	disposa	aussi	à
ménager	M.	 le	Prince	et	M.	de	Nemours,	en	sorte	qu'elle	 les	conservât	tous	deux,	et	 fit	approuver	à	M.	de	Nemours
cette	liaison	qui	ne	lui	devoit	pas	être	suspecte,	puisqu'on	vouloit	 lui	en	rendre	compte	et	ne	s'en	servir	que	pour	lui
donner	 la	 principale	 part	 aux	 affaires.	 Cette	 machine,	 étant	 conduite	 et	 réglée	 par	 le	 duc	 de	 La	 Rochefoucauld,	 lui
donnoit	la	disposition	presque	entière	de	tout	ce	qui	la	composoit,	et	ainsi	ces	quatre	personnes	y	trouvant	également
leur	 avantage,	 elle	 eût	 eu	 sans	 doute	 à	 la	 fin	 le	 succès	 qu'ils	 s'étoient	 proposé,	 si	 la	 fortune	 ne	 s'y	 fût	 opposée.»
Achevons	ce	tableau	par	un	trait	que	La	Rochefoucauld	a	oublié	et	que	fournit	Mademoiselle:	«[85]Mme	de	Châtillon,	MM.
de	Nemours	et	de	La	Rochefoucauld,	lesquels	espéroient	de	grands	avantages	par	un	traité,	la	première	cent	mille	écus,
l'autre	un	gouvernement,	et	le	dernier	pareille	somme,	ne	songeoient	qu'à	faire	faire	la	paix	à	M.	le	Prince.»

Ainsi	à	la	fin	comme	au	milieu	et	au	début	de	sa	liaison	avec	Mme	de	Longueville,	les	seuls	mobiles	de	La	Rochefoucauld
furent	 l'intérêt	et	 l'amour-propre.	Un	 jour	dans	ses	Maximes	 il	y	réduira	toute	 la	nature	humaine,	 la	renfermant	tout
entière	dans	l'enceinte	de	sa	personne,	et	donnant	pour	limites	au	monde	moral	celle	de	sa	fort	petite	expérience	de
frondeur	et	de	courtisan[86].

On	sourit	en	vérité	d'entendre	dire	à	l'auteur	des	Mémoires	et	des	Maximes,	dans	le	portrait	qu'il	nous	a	laissé	de	lui-
même:	«L'ambition	ne	me	travaille	point.....	j'ai	les	sentiments	vertueux.....	je	suis	fort	secret	et	j'ai	moins	de	difficulté
que	personne	à	taire	ce	qu'on	m'a	dit	en	confidence...	J'aime	mes	amis,	et	je	les	aime	d'une	façon	que	je	ne	balancerois
pas	un	moment	à	sacrifier	mes	intérêts	aux	leurs.»	Segrais	était	bien	difficile	en	fait	d'éloge,	ou	il	n'avait	pas	lu	celui-là,
lorsqu'il	 dit	 que	 La	 Rochefoucauld	 ne	 se	 louait	 jamais[87].	 Mme	 de	 Longueville	 aurait	 plus	 aisément	 reconnu	 La
Rochefoucauld	aux	traits	suivants:	«Je	ne	suis	pas	incapable	de	me	venger	si	l'on	m'avoit	offensé	et	qu'il	y	allât	de	mon
honneur	à	me	ressentir	de	l'injure	qu'on	m'auroit	faite;	au	contraire,	je	serois	assuré	que	le	devoir	feroit	si	bien	en	moi
l'office	de	la	haine,	que	je	poursuivrois	ma	vengeance	avec	encore	plus	de	vigueur	qu'un	autre.»	Le	vrai	portrait	de	La
Rochefoucauld	est	celui	que	Retz	en	a	tracé[88]:	«Il	y	a	toujours	eu	du	je	ne	sais	quoi	en	tout	M.	de	La	Rochefoucauld.	Il
a	voulu	se	mêler	d'intrigues	dès	son	enfance,	et	en	un	temps	où	il	ne	sentoit	pas	les	petits	intérêts	qui	n'ont	jamais	été
son	 faible,	et	où	 il	ne	connoissoit	pas	 les	grands	qui	d'un	autre	sens	n'ont	pas	été	son	 fort.	 Il	n'a	 jamais	été	capable
d'aucunes	affaires...	sa	vue	n'étoit	pas	assez	étendue.....	il	a	toujours	eu	une	irrésolution	habituelle.....	il	n'a	jamais	été
guerrier,	quoiqu'il	fût	très	soldat;	il	n'a	jamais	été	par	lui-même	bon	courtisan,	quoiqu'il	ait	toujours	eu	bonne	intention
de	l'être;	il	n'a	jamais	été	bon	homme	de	parti,	quoique	toute	sa	vie	il	y	ait	été	engagé...	ce	qui,	joint	à	ses	Maximes	qui
ne	marquent	pas	assez	de	foi	à	la	vertu,	et	à	sa	politique	qui	a	toujours	été	à	sortir	des	affaires	avec	autant	d'impatience
qu'il	y	étoit	entré,	me	fait	conclure	qu'il	eût	beaucoup	mieux	fait	de	se	connaître	et	de	se	réduire	à	passer,	comme	il
l'eût	pu,	pour	le	courtisan	le	plus	poli	et	pour	le	plus	honnête	homme	à	l'égard	de	la	vie	commune	qui	eût	paru	dans	son
siècle.»

Quant	à	Mme	de	Longueville,	elle	est	loin	d'être	parfaite	assurément;	mais	au	milieu	des	folies	où	la	passion	l'entraîne,
on	sent	du	moins	que	l'intérêt	ne	lui	est	de	rien.	Son	défaut,	celui	dont	elle	s'accuse	sans	cesse	et	qu'elle	poursuit	en
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elle	sous	toutes	ses	faces	avec	un	raffinement	de	sévérité,	est	le	désir	de	plaire	et	de	paraître.	Son	seul	tort	envers	La
Rochefoucauld	est	ce	court	moment	de	légèreté	et	de	coquetterie	dans	le	voyage	de	Guyenne.	C'est	là	sa	vraie	tache.
Tout	le	reste	de	sa	conduite	dans	la	Fronde	s'explique	et	se	défend	aisément	au	point	de	vue	que	nous	avons	marqué.

IV.

On	serait	bien	plus	tenté	d'être	sévère	envers	elle	et	envers	les	fautes	de	plus	d'un	genre	où	la	jeta	sa	funeste	liaison
avec	 La	 Rochefoucauld,	 si	 elle-même	 en	 avait	 moins	 gémi,	 si	 elle	 n'en	 avait	 pas	 fait	 la	 plus	 dure	 et	 la	 plus	 longue
pénitence.	Ses	égarements	ont	commencé	à	la	fin	de	1647	ou	dans	les	premiers	mois	de	1648,	ils	n'ont	pas	été	au	delà
de	1652,	et	ses	remords	n'ont	cessé	qu'avec	sa	vie	en	1679.	Mme	de	Longueville	a	été	touchée,	comme	on	disait	alors,	en
1653;	elle	s'est	convertie	au	milieu	de	l'année	1654.	Elle	avait	trente-cinq	ans.	Elle	était	dans	tout	l'éclat	de	sa	beauté.
Longtemps	encore	elle	pouvait	connaître	les	plaisirs	de	la	vie	et	du	monde.	Elle	y	renonça	pour	se	donner	à	Dieu	sans
retour	et	sans	réserve.	Pendant	vingt-cinq	années,	en	Normandie,	aux	Carmélites	et	à	Port-Royal,	elle	ne	vécut	que	pour
le	 devoir	 et	 le	 repentir,	 s'efforçant	 de	 mourir	 à	 tout	 ce	 qui	 naguère	 avait	 rempli	 sa	 vie,	 les	 soins	 de	 sa	 beauté,	 les
tendresses	du	cœur,	les	gracieuses	occupations	de	l'esprit.	Mais	sous	le	cilice	comme	dans	le	monde,	aux	Carmélites	et
à	 Port-Royal	 comme	 à	 l'hôtel	 de	 Rambouillet	 et	 dans	 la	 Fronde,	 elle	 garda	 ce	 qu'elle	 ne	 pouvait	 jamais	 perdre,	 un
angélique	visage,	un	esprit	charmant	dans	la	plus	extrême	négligence,	avec	une	certaine	hauteur	d'âme	et	de	caractère.
Cette	troisième	et	dernière	époque	de	la	vie	de	Mme	de	Longueville	paraîtra	ici[89]	avec	l'étendue	qui	lui	appartient:	on	y
verra	dans	toute	sa	vérité	une	dévotion	toujours	croissante	et	de	plus	en	plus	scrupuleuse,	tombant	quelquefois	dans
bien	 des	 misères,	 quelquefois	 aussi	 s'élevant	 à	 une	 admirable	 grandeur,	 par	 exemple	 dans	 les	 luttes	 qu'elle	 eut	 à
soutenir,	 après	 la	 mort	 de	 son	 mari,	 contre	 son	 frère	 Condé,	 au	 sujet	 de	 ses	 deux	 fils,	 et	 dans	 la	 défense	 qu'elle
entreprit	de	Port-Royal	persécuté[90].

Nous	ne	croyons	pas	 rabaisser	Mlle	 de	La	Vallière	en	comparant	avec	elle	Mme	 de	Longueville.	 Il	 est	 certain	que	 les
amours	de	Mlle	de	La	Vallière	sont	bien	autrement	touchantes	que	celles	que	nous	aurons	à	raconter.	En	mettant	à	part
cette	qualité	de	Roi,	qui	est	ici	en	quelque	sorte	le	côté	désagréable	et	qui	gâte	toujours	un	peu	l'amour	le	plus	vrai	et	le
plus	désintéressé,	Louis	XIV	était	bien	plus	fait	pour	plaire	que	La	Rochefoucauld;	il	était	beaucoup	plus	jeune	et	plus
beau;	 il	 était	 ou	 paraissait	 un	 grand	 homme	 et	 un	 héros.	 Il	 adora	 Mlle	 de	 La	 Vallière	 à	 la	 fois	 avec	 une	 ardeur
impétueuse[91]	et	avec	la	tendresse	la	plus	délicate,	et	sa	passion	dura	longtemps.	Mlle	de	La	Vallière	aima	le	Roi	comme
elle	aurait	fait	un	simple	gentilhomme:	voilà	ce	qui	lui	donne	un	rang	à	part	parmi	les	maîtresses	de	Louis	XIV,	et	la	met
fort	au-dessus	de	Mme	de	Montespan,	et	surtout	de	Mme	de	Maintenon.	On	ne	peut	nier	que	Mme	de	Longueville	n'ait
aimé	avec	le	même	désintéressement	et	 le	même	abandon;	mais	elle	plaça	mal	son	affection,	mais	elle	y	mêla	du	bel
esprit	et	de	la	vanité,	mais	elle	eut	plus	tard	un	triste	retour	de	légèreté	et	de	coquetterie.	La	comparaison	jusque-là	est
donc	tout	à	fait	contre	elle.	D'ailleurs,	elle	était	fort	supérieure	à	Mlle	de	La	Vallière.	Elle	était	incomparablement	plus
belle	et	plus	spirituelle.	Son	âme	aussi	était	plus	fière:	au	moindre	soupçon	du	changement	de	Louis	XIV,	elle	eût	fui	de
la	cour;	tandis	que	Mlle	de	La	Vallière	y	demeura	quelque	temps	devant	sa	superbe	rivale	triomphante,	croyant,	à	force
d'humilité,	de	patience	et	de	dévouement,	reconquérir	le	cœur	qu'elle	avait	perdu.	Et	puis,	qu'avait-elle	de	mieux	à	faire
qu'à	 se	 retirer	 dans	 un	 cloître?	 N'eût-elle	 pas	 elle-même	 avili	 sa	 faute	 en	 restant	 dans	 le	 monde,	 en	 y	 donnant	 le
spectacle	d'une	maîtresse	de	Roi	se	consolant,	comme	Mme	de	Soubise,	de	l'inconstance	de	son	royal	amant	dans	une
fortune	tristement	acquise	et	honteusement	gardée!	En	entrant	aux	Carmélites,	Mlle	de	La	Vallière	ne	fit	que	ce	qu'elle
ne	pouvait	pas	ne	pas	faire.	Il	y	a	dans	la	conversion	et	dans	la	retraite	de	Mme	de	Longueville	quelque	chose	de	plus
libre	et	de	plus	rare,	et	à	la	gloire	de	sa	pénitence	il	n'a	manqué	que	la	voix	de	Bossuet.	Si	l'incomparable	orateur,	qui
avait	consacré	à	Dieu	Louise	de	la	Miséricorde,	et	qui	plus	tard	égala	la	parole	humaine	à	la	grandeur	des	actions	de
Condé,	 s'était	 aussi	 fait	 entendre	 aux	 funérailles	 d'Anne	 de	 Bourbon,	 les	 lettres	 chrétiennes	 compteraient	 un	 chef-
d'œuvre	de	plus,	dont	l'oraison	funèbre	de	la	princesse	Palatine	peut	nous	donner	quelque	idée,	et	le	nom	de	Mme	de
Longueville	serait	environné	d'une	auréole	immortelle.

LA	JEUNESSE
DE

MME	DE	LONGUEVILLE

CHAPITRE	PREMIER
1619-1635

MADEMOISELLE	DE	BOURBON	DANS	SA	FAMILLE.	SA	MÈRE,	CHARLOTTE	DE	MONTMORENCY.	SON	PÈRE,	M.	LE	PRINCE.	SON
FRÈRE,	LE	DUC	D'ENGHIEN.—SON	ÉDUCATION	RELIGIEUSE.	LE	COUVENT	DES	CARMÉLITES	DE	LA	RUE	SAINT-JACQUES.	LES
QUATRE	 GRANDES	 PRIEURES.	 MADEMOISELLE	 D'ÉPERNON.—MADEMOISELLE	 DE	 BOURBON	 AU	 BAL	 DU	 LOUVRE,	 LE	 18
FÉVRIER	1635.	SON	PORTRAIT	A	L'AGE	DE	QUINZE	ANS.

Un	 jour	 nous	 essayerons	 de	 faire	 connaître	 dans	 Mme	 de	 Longueville	 l'héroïne,	 ou,	 si	 l'on	 veut,	 l'aventurière	 de	 la
Fronde,	se	précipitant	dans	 tous	 les	hasards	et	dans	 toutes	 les	 intrigues	pour	servir	 les	 intérêts	et	 les	passions	d'un
autre;	puis	vaincue,	désabusée,	l'âme	à	la	fois	blessée	et	vide,	tournant	ses	regards	du	seul	côté	qui	ne	trompe	point,	le
devoir	 et	 Dieu.	 Aujourd'hui	 nous	 voudrions	 raconter	 sa	 vie	 avant	 la	 Fronde,	 et	 peindre	 la	 jeunesse	 de	 Mme	 de
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Longueville	depuis	ses	premières	et	pures	années	jusqu'au	temps	où	elle	s'égare,	et	se	précipite	avec	la	France	dans	de
coupables	et	stériles	agitations.

D'abord	nous	ferons	voir	Mlle	de	Bourbon	dans	ses	jours	d'innocent	éclat,	mais	portant	en	elle	toutes	les	semences	d'un
avenir	orageux,	naissant	dans	une	prison	et	en	sortant	pour	monter	presque	sur	les	marches	d'un	trône,	entourée	de
bonne	 heure	 des	 spectacles	 les	 plus	 sombres	 et	 de	 toutes	 les	 félicités	 de	 la	 vie,	 belle	 et	 spirituelle,	 fière	 et	 tendre,
ardente	 et	 mélancolique,	 romanesque	 et	 dévote,	 se	 voulant	 ensevelir	 à	 quinze	 ans	 dans	 un	 cloître,	 et	 une	 fois	 jetée
malgré	elle	dans	le	monde,	devenant	l'ornement	de	la	cour	de	Louis	XIII	et	de	l'hôtel	de	Rambouillet,	effaçant	déjà	les
beautés	les	plus	accomplies,	par	le	charme	particulier	d'une	douceur	et	d'une	langueur	ravissante,	prêtant	l'oreille	aux
doux	propos,	mais	pure	et	libre	encore,	et	s'avançant,	ce	semble,	vers	la	plus	belle	destinée,	sous	l'aile	d'une	mère	telle
que	Charlotte	de	Montmorency,	à	côté	d'un	frère	tel	que	le	duc	d'Enghien.	Après	la	jeune	fille	grandissant	innocemment
entre	la	religion	et	les	muses,	comme	on	disait	autrefois,	paraîtra	la	jeune	femme	mariée	sans	amour,	s'élançant	à	son
tour	 dans	 l'arène	 de	 la	 galanterie,	 semant	 autour	 d'elle	 les	 conquêtes	 et	 les	 querelles,	 et	 devenant	 le	 sujet	 du	 plus
illustre	de	ces	grands	duels	qui,	pendant	tant	d'années,	ensanglantèrent	la	place	Royale,	et	ne	s'arrêtèrent	pas	même
devant	la	hache	implacable	de	Richelieu.	Enfin	nous	montrerons	Mme	de	Longueville	enivrée	d'hommages,	succombant
aux	besoins	de	son	cœur	et	à	la	contagion	des	mœurs	de	son	temps,	et,	une	fois	sur	cette	pente	fatale,	entraînée	par
l'amour	à	 la	guerre	 civile.	 Il	 y	 aura	 là,	 ce	 semble,	 des	 tableaux	 suffisamment	animés,	 et	 pour	offrir	 tout	 l'intérêt	du
roman,	 l'histoire	 n'aura	 besoin	 que	 de	 mettre	 en	 relief	 des	 faits	 certains,	 empruntés	 aux	 documents	 les	 plus
authentiques.

Anne	 Geneviève	 de	 Bourbon	 vint	 au	 monde	 le	 28	 août	 1619,	 dans	 le	 donjon	 de	 Vincennes,	 où	 son	 père	 et	 sa	 mère
étaient	prisonniers	depuis	trois	ans.

Sa	 mère	 était	 Charlotte	 Marguerite	 de	 Montmorency,	 petite-fille	 du	 grand	 connétable,	 et,	 selon	 d'unanimes
témoignages,	la	plus	belle	personne	de	son	temps.	Deux	descriptions	fidèles	nous	retracent	cette	beauté	célèbre	à	deux
époques	très	différentes;	l'une	est	du	cardinal	Bentivoglio,	qui	la	connut	et	l'aima,	dit-on,	à	Bruxelles,	où	il	était	nonce
apostolique,	vers	la	fin	de	l'année	1609;	l'autre	de	la	main	de	Mme	de	Motteville,	qui	l'a	dépeinte	telle	qu'elle	la	vit	bien
plus	tard,	en	1643,	à	la	cour	de	la	reine	Anne.	«Elle	avoit	le	teint,	dit	Bentivoglio[92],	d'une	blancheur	extraordinaire,	les
yeux	et	tous	les	traits	pleins	de	charmes,	des	grâces	naïves	et	délicates	dans	ses	gestes	et	dans	ses	façons	de	parler;	et
toutes	ces	différentes	qualités	se	faisoient	valoir	les	unes	les	autres,	parce	qu'elle	n'y	ajoutoit	aucune	des	affectations
dont	les	femmes	ont	accoutumé	de	se	servir.»	Mme	de	Motteville	s'exprime	ainsi[93]:	«Parmi	les	princesses,	celle	qui	en
étoit	 la	 première	 avoit	 aussi	 le	 plus	 de	 beauté,	 et	 sans	 jeunesse	 elle	 causoit	 encore	 de	 l'admiration	 à	 ceux	 qui	 la
voyoient.	 Je	 veux	 servir	de	 témoin	que	 sa	beauté	étoit	 encore	grande	quand,	dans	mon	enfance,	 j'étois	 à	 la	 cour,	 et
qu'elle	a	duré	jusqu'à	la	fin	de	sa	vie.	Nous	lui	avons	donné	des	louanges	pendant	la	régence	de	la	Reine,	à	cinquante
ans	passés,	et	des	louanges	sans	flatterie.	Elle	étoit	blonde	et	blanche;	elle	avoit	les	yeux	bleus	et	parfaitement	beaux.
Sa	mine	étoit	haute	et	pleine	de	majesté,	et	toute	sa	personne,	dont	les	manières	étoient	agréables,	plaisoit	toujours,
excepté	quand	elle	s'y	opposoit	elle-même	par	une	fierté	rude	et	pleine	d'aigreur	contre	ceux	qui	osoient	lui	déplaire.»
Ces	 deux	 descriptions	 ne	 paraissent	 pas	 du	 tout	 flattées	 devant	 les	 portraits	 qui	 nous	 restent	 de	 la	 belle	 princesse.
Voyez	 d'abord	 l'admirable	 médaille	 de	 Dupré,	 qui	 nous	 l'offre	 en	 1611	 dans	 la	 fraîcheur	 et	 l'éclat	 de	 la	 première
jeunesse[94],	ainsi	que	le	joli	dessin	colorié,	seule	trace	qui	subsiste,	avec	la	petite	gravure	donnée	par	Montfaucon,	du
grand	portrait	que	son	mari	en	avait	fait	 faire	un	an	ou	deux	après	son	mariage[95].	Du	Cayer	nous	la	montre	ensuite
dans	toute	l'opulence	de	ses	charmes,	en	1634[96];	et	M.	le	duc	de	Luxembourg	possède	un	magnifique	tableau	qui	 la
représente,	de	grandeur	naturelle,	vers	1647,	trois	ans	au	plus	avant	sa	mort.	Elle	est	assise,	habillée	en	noir,	avec	le
petit	bonnet	de	veuve,	une	main	appuyée	sur	une	balustrade	qui	donne	sur	 la	campagne;	 l'autre	tenant	une	lettre:	A
madame	la	Princesse.	La	tête	est	superbe,	et	les	bras	les	plus	beaux	du	monde,	ceux	qu'aura	un	jour	Mme	de	Longueville
dans	le	portrait	de	Versailles.	La	bouche	est	comme	celle	de	sa	fille,	légèrement	rentrée	et	un	peu	mignarde.	Toute	la
personne	est	pleine	de	majesté	et	d'agrément[97].

Charlotte	de	Montmorency	était	née	en	1593.	Lorsqu'à	quinze	ans,	elle	parut	à	 la	cour	d'Henri	 IV,	elle	y	 jeta	 le	plus
grand	éclat	et	troubla	le	cœur	du	vieux	Roi.	Elle	était	promise	à	Bassompierre,	à	ce	que	celui-ci	nous	apprend[98];	mais
Henri	 IV	 empêcha	 ce	 mariage,	 et	 la	 donna	 en	 1609	 à	 son	 neveu	 le	 prince	 de	 Condé,	 avec	 l'arrière-espérance	 de	 le
trouver	un	mari	commode.	Le	Prince,	fier	et	amoureux,	entendit	bien	avoir	épousé	pour	lui-même	la	belle	Charlotte;	et,
voyant	le	roi	s'enflammer	de	plus	en	plus[99],	il	ne	trouva	d'autre	moyen	de	se	tirer	de	ce	pas	difficile	que	d'enlever	sa
femme,	et	de	s'enfuir	avec	elle	à	Bruxelles.	On	sait	toute	la	douleur	qu'en	ressentit	Henri	IV,	et	à	quelles	extrémités	il
s'allait	porter	quand	il	fut	assassiné	en	1610[100].

Henri	de	Bourbon,	prince	de	Condé,	n'était	point	un	homme	ordinaire.	Il	devait	beaucoup	à	Henri	IV,	et	il	en	attendait
beaucoup;	mais	il	eut	 le	courage	de	mettre	en	péril	 l'avenir	de	sa	maison	pour	sauver	son	honneur,	et	plus	tard	il	se
compromit	de	nouveau	par	sa	résistance	à	 la	tyrannie	sans	gloire	du	maréchal	d'Ancre,	sous	 la	régence	de	Marie	de
Médicis.	Arrêté	en	1616,	 il	ne	sortit	de	prison	qu'à	 la	fin	de	1619,	et	dès	 lors	 il	ne	songea	plus	qu'à	sa	fortune.	Il	se
soumit	à	Luynes,	et,	après	de	vains	essais	d'indépendance,	il	ploya	sous	Richelieu.	Il	força	son	fils,	le	duc	d'Enghien,	à
épouser	une	nièce	du	tout-puissant	cardinal,	qui	venait	de	faire	décapiter	son	beau-frère,	Henri	de	Montmorency.	Né
protestant,	 mais	 dès	 l'âge	 de	 huit	 ans	 élevé	 dans	 la	 religion	 catholique	 en	 sa	 qualité	 d'héritier	 présomptif	 de	 la
couronne	avant	le	mariage	d'Henri	IV,	il	fit	toujours	paraître	un	grand	zèle,	sincère	ou	affecté,	pour	sa	religion	nouvelle
et	pour	le	saint-siége[101].	Aussi	avare	qu'ambitieux,	il	amassait	du	bien,	il	entassait	des	honneurs.	Homme	de	guerre	au-
dessous	du	médiocre	et	même	d'une	bravoure	douteuse,	c'était	un	politique	habile,	à	la	mode	du	temps,	sans	fidélité	et
sans	scrupule,	et	ne	connaissant	que	son	intérêt.	A	 la	mort	de	Richelieu	et	de	Louis	XIII,	 il	devint	 le	chef	du	conseil,
soutint	 la	régence	d'Anne	d'Autriche,	et	concourut	avec	 le	duc	d'Orléans,	 lieutenant	général	du	royaume,	à	sauver	 la
France	des	premiers	périls	de	la	longue	minorité	de	Louis	XIV.	Il	ne	s'oublia	pas	sans	doute,	et	ne	servit	Mazarin	qu'en
en	tirant	de	grands	avantages.	Mais	quels	qu'aient	été	ses	défauts[102],	il	mérite	une	place	dans	la	reconnaissance	de	la
patrie	pour	lui	avoir	donné	en	quelque	sorte	deux	fois	le	grand	Condé	en	imposant	à	cette	nature	de	feu,	et	toute	faite
pour	la	guerre,	la	plus	forte	éducation	militaire	que	jamais	prince	ait	reçue,	et	en	le	préparant	à	pouvoir	prendre	à	vingt
et	un	ans	le	commandement	en	chef	de	l'armée	sur	laquelle	reposaient	en	1643	les	destinées	de	la	France.
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Lorsque	 Henri	 de	 Bourbon,	 qu'on	 appelait	 M.	 le	 Prince,	 fut	 arrêté,	 il	 ne	 fit	 qu'une	 seule	 prière,	 que	 lui	 dictaient	 la
jalousie	et	l'amour:	il	demanda	qu'il	fût	permis	à	sa	femme	de	partager	sa	prison[103].	Charlotte	de	Montmorency	avait	à
peine	vingt-quatre	ans,	et	elle	n'aimait	pas	son	mari;	mais	elle	n'hésita	point,	et	vint	elle-même	supplier	 le	Roi	de	lui
permettre	de	 s'enfermer	avec	 lui,	 en	acceptant	 la	 condition	de	 rester	prisonnière	 tout	 le	 temps	qu'il	 le	 serait.	Cette
captivité	 d'abord	 très	 dure	 à	 la	 Bastille,	 puis	 un	 peu	 moins	 rigoureuse	 à	 Vincennes,	 dura	 trois	 années.	 La	 jeune
princesse	eut	plusieurs	grossesses	malheureuses,	et	accoucha	d'enfants	morts-nés.	Enfin,	le	28	août	1619,	entre	minuit
et	une	heure,	elle	mit	au	monde	Anne	Geneviève.	Il	semble	que	la	naissance	de	cet	enfant	porta	bonheur	à	ses	parents,
car	deux	mois	n'étaient	pas	écoulés	que	le	prince	de	Condé	sortait	de	prison	avec	sa	femme	et	sa	fille,	et	reprenait	son
rang	et	tous	ses	honneurs.

Anne	Geneviève	de	Bourbon	passa	donc	bien	vite	du	donjon	de	Vincennes	à	 l'hôtel	de	Condé.	C'est	 là	que	deux	ans
après,	le	2	septembre	1621,	il	lui	naquit	le	frère	qui	devait	porter	si	haut	le	nom	de	Condé,	Louis,	duc	d'Enghien,	et	plus
tard,	en	1629,	un	autre	frère	encore,	Armand,	prince	de	Conti.	Celui-ci	ne	manquait	pas	d'esprit;	mais	il	était	faible	de
corps,	et	même	assez	mal	tourné.	On	le	destina	à	l'église.	Il	fit	ses	études	au	collége	de	Clermont,	chez	les	jésuites,	avec
Molière,	et	sa	théologie	à	Bourges	sous	le	père	Deschamps.	Il	ne	commença	à	paraître	dans	le	monde	que	vers	1647,	un
peu	avant	 la	Fronde.	Le	duc	d'Enghien,	chargé	de	soutenir	 la	grandeur	de	sa	maison,	 fut	élevé	par	son	père	avec	 la
mâle	tendresse	dont	nous	avons	déjà	parlé,	et	dont	les	fruits	ont	été	trop	grands	pour	qu'il	ne	nous	soit	pas	permis	de
nous	y	arrêter	un	moment.

M.	 le	Prince	ne	donna	pas	de	gouverneur	à	son	fils:	 il	voulut	diriger	 lui-même	son	éducation,	en	se	 faisant	aider	par
deux	personnes,	 l'une	pour	 les	exercices	du	corps,	 l'autre	pour	ceux	de	 l'esprit.	Le	 jeune	duc	 fit	 ses	études	chez	 les
jésuites	de	Bourges	avec	le	plus	grand	succès.	Il	y	soutint	avec	un	certain	éclat	des	thèses	de	philosophie.	Il	apprit	le
droit	sous	le	célèbre	docteur	Edmond	Mérille.	Il	étudia	l'histoire	et	les	mathématiques,	sans	négliger	l'italien,	la	danse,
la	paume,	le	cheval	et	la	chasse.	De	retour	à	Paris,	il	revit	sa	sœur,	et	fut	charmé	de	ses	grâces	et	de	son	esprit;	il	se	lia
avec	elle	de	 la	plus	tendre	amitié,	qui	plus	tard	essuya	bien	quelques	éclipses,	mais	résista	à	 toutes	 les	épreuves,	et
après	 l'âge	 des	 passions	 devint	 aussi	 solide	 que	 d'abord	 elle	 avait	 été	 vive.	 A	 l'hôtel	 de	 Condé,	 le	 duc	 d'Enghien	 se
forma	dans	la	compagnie	de	sa	sœur	et	de	sa	mère	à	la	politesse,	aux	bonnes	manières,	à	la	galanterie[104].	Son	père	le
mit	à	l'académie[105]	sous	un	maître	renommé,	M.	Benjamin[106],	auquel	il	donna	une	absolue	autorité	sur	son	fils.	Louis
de	Bourbon	y	fut	traité	aussi	durement	qu'un	simple	gentilhomme.	Il	eut	à	l'académie	les	mêmes	succès	qu'au	collége.
Laissons	ici	parler	Lenet[107],	l'homme	le	mieux	instruit	de	tout	ce	qui	regarde	les	Condé,	le	confident,	le	ministre,	l'ami
du	père	et	du	fils,	et	le	véridique	témoin	de	tout	ce	qu'il	raconte.

«L'on	n'avoit	point	encore	vu	de	prince	du	sang	élevé	et	instruit	de	cette	manière	vulgaire;	aussi	n'en	a-t-on	pas	vu	qui
ait	en	si	peu	de	temps	et	dans	une	si	grande	jeunesse	acquis	tant	de	savoir,	tant	de	lumière	et	tant	d'adresse	en	toute
sorte	 d'exercices.	 Le	 prince	 son	 père,	 habile	 et	 éclairé	 en	 toute	 chose,	 crut	 qu'il	 seroit	 moins	 diverti	 de	 cette
occupation,	 si	 nécessaire	 à	 un	 homme	 de	 sa	 naissance,	 dans	 l'académie	 que	 dans	 l'hôtel;	 il	 crut	 encore	 que	 les
seigneurs	et	les	gentilshommes	qui	y	étoient,	et	qui	y	entreroient	pour	avoir	l'honneur	d'y	être	avec	lui,	seroient	autant
de	serviteurs	et	d'amis	qui	s'attacheroient	à	sa	personne	et	à	sa	fortune.	Tous	les	jours	destinés	au	travail,	rien	n'étoit
capable	de	 l'en	divertir.	Toute	 la	cour	alloit	 admirer	 son	air	et	 sa	bonne	grâce	à	bien	manier	un	cheval,	 à	courre	 la
bague,	à	danser	et	à	faire	des	armes.	Le	Roi	même	se	faisoit	rendre	compte	de	temps	en	temps	de	sa	conduite,	et	loua
souvent	le	profond	jugement	du	prince	son	père	en	toute	chose,	et	particulièrement	en	l'éducation	du	duc	son	fils,	et
disoit	 à	 tout	 le	 monde	 qu'il	 vouloit	 l'imiter	 en	 cela,	 et	 faire	 instruire	 et	 élever	 monsieur	 le	 Dauphin	 de	 la	 même
manière...	Après	que	 le	 jeune	duc	eut	demeuré	dans	cette	école	de	vertu	 le	temps	nécessaire	pour	s'y	perfectionner,
comme	il	 fit,	 il	en	sortit,	et,	après	avoir	été	quelques	mois	à	 la	cour	et	parmi	 les	dames,	où	 il	 fit	d'abord	voir	cet	air
noble	 et	 galant	 qui	 le	 faisoit	 aimer	 de	 tout	 le	 monde,	 le	 prince	 son	 père	 fit	 trouver	 bon	 au	 Roi	 et	 au	 cardinal	 de
Richelieu,	 ce	 puissant,	 habile	 et	 autorisé	 ministre,	 qui	 tenoit	 pour	 lors	 le	 timon	 de	 l'État,	 de	 l'envoyer	 dans	 son
gouvernement	de	Bourgogne	avec	des	lettres	patentes,	pour	y	commander	en	son	absence...

«Les	troupes	traversoient	souvent	la	Bourgogne,	et	souvent	elles	y	prenoient	leurs	quartiers	d'hiver.	Là	le	jeune	prince
commença	d'apprendre	la	manière	de	les	bien	établir	et	de	les	bien	régler,	c'est-à-dire	à	faire	subsister	des	troupes	sans
ruiner	 les	 lieux	où	elles	 séjournent.	 Il	 apprit	 à	donner	des	 routes	et	des	 lieux	d'assemblée,	 à	 faire	 vivre	 les	gens	de
guerre	avec	ordre	et	discipline.	Il	recevoit	les	plaintes	de	tout	le	monde	et	leur	faisoit	justice.	Il	trouva	une	manière	de
contenter	les	soldats	et	les	peuples.	Il	recevoit	souvent	des	ordres	du	Roi	et	des	lettres	des	ministres;	il	étoit	ponctuel	à
y	 répondre,	 et	 la	 cour	 comme	 la	 province	 voyoit	 avec	 étonnement	 son	 application	 dans	 les	 affaires.	 Il	 entroit	 au
Parlement	quand	quelques	sujets	importants	y	rendoient	sa	présence	nécessaire	ou	quand	la	plaidoirie	de	quelque	belle
cause	y	attirait	sa	curiosité.	L'intendant	de	la	justice	n'expédioit	rien	sans	lui	en	rendre	compte;	il	commençoit	dès	lors,
quelque	confiance	qu'il	eût	en	ses	secrétaires,	de	ne	signer	ni	ordres	ni	lettres	qu'il	ne	les	eût	commandés	auparavant
et	sans	les	avoir	vus	d'un	bout	à	l'autre...	Ces	occupations	grandes	et	sérieuses	n'empêchoient	pas	ses	divertissements,
et	ses	plaisirs	n'étoient	pas	un	obstacle	à	ses	études.	Il	trouvoit	des	jours	et	des	heures	pour	toutes	choses;	il	alloit	à	la
chasse;	 il	 tiroit	 des	 mieux	 en	 volant;	 il	 donnoit	 le	 bal	 aux	 dames;	 il	 alloit	 manger	 chez	 ses	 serviteurs;	 il	 dansoit	 des
ballets;	 il	 continuoit	 d'apprendre	 les	 langues,	 de	 lire	 l'histoire;	 il	 s'appliquoit	 aux	 mathématiques,	 et	 surtout	 à	 la
géométrie	et	aux	fortifications;	il	traça	et	éleva	un	fort	de	quatre	bastions	à	une	lieue	de	Dijon,	dans	la	plaine	de	Blaye,
et	l'empressement	qu'il	eut	de	le	voir	achever	et	en	état	de	l'attaquer	et	de	le	défendre,	comme	il	fit	plusieurs	fois	avec
tous	les	jeunes	seigneurs	et	gentilshommes	qui	se	rendoient	assidus	auprès	de	lui,	étoit	tel	qu'il	s'y	faisoit	apporter	son
couvert	et	y	prenoit	la	plupart	de	ses	repas.»

Le	 jeune	 duc	 avait	 étudié	 de	 bonne	 heure,	 étant	 encore	 à	 Bourges,	 la	 science	 de	 la	 fortification,	 sous	 le	 célèbre
ingénieur	Sarrazin,	qui	fit	de	Montrond	une	place	très	difficile	à	prendre.	Il	n'est	donc	pas	étonnant	que,	lorsqu'il	alla
en	Bourgogne,	 il	se	soit	occupé	avec	 le	plus	grand	soin	de	cette	 importante	partie	de	 l'art	militaire,	où	plus	tard	 il	a
excellé.	 On	 conserve	 au	 dépôt	 des	 fortifications	 un	 atlas	 in-folio,	 entièrement	 dessiné	 de	 sa	 main:	 Plan	 des	 villes
capitales	et	frontières	du	duché	de	Bourgogne,	Bresse	et	Gex,	fait	à	Dijon	le	7me	janvier	1640,	avec	cette	dédicace:

«A	MONSIEUR	MON	PÈRE,

«Monsieur,	cet	ouvrage	que	je	vous	présente	vous	appartient,	puisque	tout	ce	qui	est	à	moi	est	à	vous.	Il	n'a
pas	 été	 en	 mon	 pouvoir	 de	 vous	 voir	 commander	 les	 armées	 sans	 penser	 à	 la	 guerre,	 et	 je	 n'ai	 pu	 me
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souvenir	que	l'étude	que	j'avois	commencée	des	fortifications	vous	avoit	été	agréable	sans	la	continuer.	Si
vous	daignez	recevoir	en	bonne	part	ce	petit	essai	de	mon	esprit	et	de	ma	main,	je	ne	désire	point	d'autre
approbation	 de	 mon	 travail,	 comme	 je	 n'aurai	 jamais	 d'autre	 volonté	 que	 de	 vivre	 et	 mourir	 dans
l'obéissance	 et	 dans	 tout	 le	 respect	 que	 vous	 doit	 celui	 qui	 est,	 Monsieur,	 votre	 très	 obéissant	 fils	 et
serviteur,

«LOUIS	DE	BOURBON[108].»

Ainsi	préparé,	le	duc	d'Enghien	alla,	pendant	l'été	de	1640,	servir	en	qualité	de	volontaire	dans	l'armée	du	maréchal	de
La	Meilleraie.	Celui-ci	 voulait	prendre	ses	ordres	et	avoir	 l'air	au	moins	de	dépendre	de	 lui.	Le	 jeune	duc	s'y	 refusa
opiniâtrément,	 disant	 qu'il	 était	 venu	 pour	 apprendre	 son	 métier,	 et	 qu'il	 voulait	 faire	 toutes	 les	 fonctions	 d'un
volontaire,	sans	qu'on	eût	égard	à	son	rang.	Dans	une	des	premières	affaires,	La	Ferté	Senneterre,	depuis	maréchal	de
France,	fut	blessé	et	eut	son	cheval	tué	d'un	coup	de	canon	si	près	du	duc	d'Enghien	que	le	sang	du	cheval	couvrit	le
visage	du	jeune	prince.	Au	siége	d'Arras,	on	le	vit	partout	à	la	tête	des	volontaires.	Il	se	trouva	à	toutes	les	sorties	que
firent	les	assiégés;	il	quittait	très	peu	la	tranchée;	il	y	couchait	souvent	et	s'y	faisait	apporter	à	manger.	Il	y	eut	trois
combats	 pendant	 ce	 siége:	 le	 duc	 d'Enghien	 se	 distingua	 dans	 tous.	 «Le	 grand	 cœur	 qu'il	 montra	 en	 toutes	 ces
occasions,	dit	Lenet[109],	la	manière	obligeante	dont	il	traitoit	tout	le	monde,	la	libéralité	avec	laquelle	il	assistoit	ceux	de
ses	amis	qui	en	avoient	besoin,	les	officiers	et	les	soldats	blessés,	le	secret	qu'il	gardoit	en	leur	faisant	du	bien,	firent
augurer	aux	clairvoyants	qu'il	seroit	un	jour	un	des	plus	grands	capitaines	du	monde.»

C'est	dans	 l'hiver	de	1641	qu'on	 lui	 fit	épouser	Mlle	de	Brézé,	 fille	du	maréchal	de	ce	nom,	sœur	du	 jeune	et	brillant
amiral,	et	l'une	des	nièces	de	Richelieu.	Le	duc	d'Enghien	fit	tout	ce	qu'il	put	pour	éviter	cette	alliance,	qui	répugnait	à
son	 cœur	 autant	 qu'à	 son	 ambition.	 Il	 avait	 laissé	 pénétrer	 dans	 son	 âme	 un	 sentiment	 particulier	 pour	 une	 autre
personne,	qu'il	 finit	par	adorer.	 Il	ne	se	rendit	qu'après	une	longue	résistance,	et	en	protestant	officiellement	et	par-
devant	notaire[110]	qu'il	cédait	à	la	force	et	à	la	déférence	qu'il	devait	à	la	volonté	de	son	père.	Il	en	tomba	malade	et	fut
même	en	danger,	quand	tout	à	coup	le	bruit	se	répandit	que	la	campagne	allait	s'ouvrir	et	que	l'armée	du	maréchal	de
La	Meilleraie	marchait	en	Flandre	pour	s'emparer	de	la	citadelle	d'Aire.	Il	apprend	cette	nouvelle	convalescent	et	dans
une	si	grande	faiblesse	qu'à	peine	pouvait-il	quitter	le	lit.	«Il	part	en	cet	état,	dit	Lenet[111],	sans	que	les	prières	de	sa
famille,	les	larmes	de	sa	maîtresse,	ni	le	commandement	du	Roi	même	le	pussent	déterminer	à	rester.	Il	apprit	dans	sa
marche,	étant	à	Abbeville,	que	le	cardinal	infant	approchoit	de	la	place	assiégée	pour	en	attaquer	les	lignes;	il	quitte
son	carrosse,	monte	à	cheval	à	l'heure	même	avec	le	duc	de	Nemours,	son	ami	intime,	et	qui	étoit	un	prince	beau,	plein
d'esprit	et	de	courage,	que	la	mort	lui	ravit	bientôt	après[112].	Il	passe	la	huit	par	Hesdin,	si	près	des	ennemis	qu'on	peut
quasi	dire	qu'il	traversa	leur	armée,	et	arriva	heureusement	dans	le	camp,	qui	le	reçut	avec	un	applaudissement	et	une
joie	 qu'il	 serait	 difficile	 d'exprimer.	 Cette	 fatigue,	 qui	 devoit	 faire	 craindre	 une	 rechute	 à	 un	 convalescent	 foible	 et
exténué,	lui	redonna	de	nouvelles	forces,	et	on	le	vit	dès	lors	s'exposer	à	tous	les	périls	de	la	guerre;	il	couchoit	souvent
dans	la	tranchée;	il	y	mangeoit,	et	il	n'y	avoit	travail,	tout	avancé	qu'il	pût	être,	où	on	ne	le	vît	aller	comme	un	simple
soldat...	Au	 siége	de	Bapaume,	 le	duc	 voulut	 finir	 la	 campagne	comme	 il	 l'avoit	 commencée,	 c'est-à-dire	 se	 trouvant
partout,	et	essuyant	tous	les	hasards	et	tous	les	périls	de	la	tranchée	et	des	travaux	avancés.	Il	ne	fut	pas	possible	de	lui
faire	quitter	l'armée	tant	qu'il	crut	qu'il	y	avoit	quelque	chose	de	considérable	à	entreprendre.»

Quelque	temps	après,	en	1642,	 il	suivit	 le	cardinal	de	Richelieu	et	 le	Roi	au	siége	de	Perpignan.	Il	y	fut	blessé,	et	se
couvrit	de	gloire;	en	sorte	qu'il	n'y	eut	pas	 le	moindre	étonnement	 lorsqu'en	1643,	après	 la	mort	de	Richelieu,	Louis
XIII,	 près	 de	 mourir	 aussi,	 en	 même	 temps	 qu'il	 établissait	 le	 prince	 de	 Condé	 chef	 du	 conseil,	 nommait	 le	 duc
d'Enghien	généralissime	de	la	principale	armée	française	destinée	à	défendre	la	frontière	de	Flandre,	menacée	par	une
puissante	armée	espagnole.	Le	duc	d'Enghien	n'avait	pas	vingt-deux	ans.	Un	mois	après,	il	gagnait	la	bataille	de	Rocroy,
en	attendant	celles	de	Fribourg,	de	Nortlingen	et	de	Lens.

Tel	était	le	frère;	la	sœur	n'était	pas	restée	au-dessous	des	exemples	de	sa	maison,	et	de	son	côté	elle	était	rapidement
parvenue,	par	son	esprit	et	sa	beauté,	à	une	assez	grande	renommée.

Dès	son	enfance,	les	grandes	leçons	ne	lui	avaient	pas	manqué.

Elle	avait	huit	ans	en	1627,	quand	un	des	proches	parents	de	sa	mère,	Montmorency	Bouteville,	eut	la	tête	tranchée	en
place	de	Grève	pour	s'être	battu	en	duel	à	la	place	Royale,	malgré	l'édit	du	Roi,	laissant	sous	la	protection	de	Mme	 la
Princesse	 sa	 veuve	 et	 trois	 enfants:	 Isabelle	 Angélique,	 depuis	 duchesse	 de	 Châtillon	 et	 plus	 tard	 duchesse	 de
Meklenbourg,	Marie	Louise,	depuis	marquise	de	Valençay,	et	François	Henri	de	Montmorency,	né	après	la	mort	de	son
père,	et	qui	est	devenu	le	duc	maréchal	de	Luxembourg,	le	plus	fidèle	ami	et	le	meilleur	lieutenant	de	Condé.

Elle	 avait	 treize	 ans	 en	 1632,	 lorsque	 le	 frère	 de	 sa	 mère,	 le	 duc	 Henri	 de	 Montmorency	 monta	 sur	 un	 échafaud	 à
Toulouse	pour	avoir	tiré	l'épée	contre	l'autorité	du	Roi	et	de	Richelieu	sur	la	foi	incertaine	de	Gaston,	duc	d'Orléans[113].
Cette	 terrible	catastrophe,	qui	 retentit	d'un	bout	à	 l'autre	de	 la	France,	 remplit	de	deuil	 l'hôtel	de	Condé,	et	 fit	une
impression	profonde	sur	l'âme	délicate	et	fière	de	Mlle	de	Bourbon.	Elle	en	fut	si	troublée	que	sa	douleur	ajoutant	à	la
piété	dans	laquelle	elle	avait	été	nourrie	de	nouvelles	ardeurs,	elle	songea	très	sérieusement	à	se	faire	carmélite	dans	le
grand	couvent	de	la	rue	Saint-Jacques.

Quelle	éducation	religieuse	Mlle	de	Bourbon	avait-elle	donc	reçue	pour	qu'une	 telle	pensée	 lui	 soit	venue	à	 treize	ou
quatorze	 ans?	 Comment	 connaissait-elle	 le	 couvent	 des	 Carmélites,	 et	 quels	 liens	 y	 avait-elle	 déjà	 formés	 qui	 l'y
attiraient	si	puissamment?

C'était	 le	 temps	où	 l'esprit	religieux,	après	avoir	débordé	dans	 les	guerres	civiles	et	enfanté	 les	grands	crimes	et	 les
grandes	vertus	de	la	Ligue,	épuré	mais	non	affaibli	par	l'édit	de	Nantes	et	la	politique	d'Henri	IV,	puisait	dans	la	paix
des	forces	nouvelles,	et	couvrait	la	France,	non	plus	de	partis	ennemis	armés	les	uns	contre	les	autres,	mais	de	pieuses
institutions	où	les	âmes	fatiguées	s'empressaient	de	chercher	un	asile.	Partout	on	réformait	les	ordres	anciens	et	on	en
fondait	de	nouveaux.	Richelieu	entreprenait	courageusement	la	réforme	du	clergé,	créait	les	séminaires,	et	au-dessus
d'eux,	comme	leur	modèle	et	 leur	tribunal,	élevait	 la	Sorbonne.	Bérulle	instituait	 l'Oratoire,	César	de	Bus	la	Doctrine
chrétienne.	Les	jésuites,	nés	au	milieu	du	XVIe	siècle,	et	qui	s'étaient	si	promptement	répandus	en	France,	un	moment
décriés	et	même	bannis	pour	leur	participation	à	de	coupables	excès,	reprenaient	peu	à	peu	faveur	sous	la	protection
des	 immenses	 services	 que	 leur	 héroïque	 habileté	 rendait	 chaque	 jour,	 au	 delà	 de	 l'Océan,	 au	 christianisme	 et	 à	 la
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civilisation.	 L'ordre	 de	 Saint-Benoît	 se	 retrempait	 dans	 une	 réforme	 salutaire,	 et	 les	 bénédictins	 de	 Saint-Maur
préludaient	à	leurs	gigantesques	travaux.	Mais	qui	pourrait	compter	les	belles	institutions	destinées	aux	femmes	que	fit
éclore	ou	ranima	de	toutes	parts	la	passion	chrétienne	dans	la	première	moitié	du	XVIIe	siècle?	Avec	Port-Royal,	les	deux
plus	illustres	sont	les	sœurs	de	la	Charité	fondées	vers	1640,	et	les	Carmélites	en	1602.

Le	premier	couvent	de	Carmélites	fut	établi	à	Paris,	au	faubourg	Saint-Jacques,	sous	les	auspices	et	par	la	munificence
de	cette	maison	de	Longueville	où	Mlle	de	Bourbon	devait	entrer.	Sa	mère,	Mme	la	Princesse,	était	une	des	bienfaitrices
de	l'institution	naissante;	elle	y	avait	un	appartement	où	souvent	elle	venait	faire	de	longues	retraites.	De	bonne	heure,
elle	y	mena	sa	fille	et	y	pénétra	sa	jeune	âme	des	principes	et	des	habitudes	de	la	dévotion	du	temps.	Mlle	de	Bourbon
grandit	à	l'ombre	du	saint	monastère;	elle	y	vit	régner	la	vertu,	la	bonté,	la	paix,	le	silence.	Il	est	donc	naturel	qu'à	la
première	 vue	 des	 tempêtes	 qui	 menacent	 toutes	 les	 grandeurs	 de	 la	 terre,	 et	 qui	 frappaient	 les	 membres	 les	 plus	
illustres	de	sa	famille,	elle	ait	songé	à	prévenir	sa	destinée	et	cherché	un	abri	sous	l'humble	toit	des	Carmélites.	Elle	y
avait	de	douces	et	nobles	amitiés	qu'elle	n'abandonna	jamais.	Nous	possédons	d'elle	une	foule	de	 lettres	adressées	à
des	Carmélites	du	couvent	de	la	rue	Saint-Jacques,	à	toutes	les	époques	de	sa	vie,	avant,	pendant	et	après	la	Fronde;
elles	 sont	 écrites,	 on	 le	 sent,	 à	 des	 personnes	 qui	 ont	 toute	 sa	 confiance	 et	 toute	 son	 âme;	 mais	 quelles	 sont	 ces
personnes?	Elle	les	appelle	tantôt	la	mère	prieure,	tantôt	la	mère	sous-prieure,	la	sœur	Marthe,	la	sœur	Anne	Marie,	la
mère	Marie	Madeleine,	etc.	On	voudrait	percer	 les	voiles	qui	couvrent	 les	noms	de	 famille	de	ces	religieuses.	On	se
doute	bien	que	les	amies	de	Mlle	de	Bourbon	et	de	Mme	de	Longueville	ne	peuvent	avoir	été	des	créatures	vulgaires;	et
comme	on	sait	que	bien	des	femmes	de	la	première	qualité	et	du	plus	noble	cœur	trouvèrent	un	refuge	aux	Carmélites,
comme	 le	 nom	 de	 la	 sœur	 Louise	 de	 la	 Miséricorde	 est	 devenu	 le	 symbole	 populaire	 de	 l'amour	 désintéressé	 et
malheureux,	une	curiosité	un	peu	profane,	mais	bien	naturelle,	nous	porte	à	rechercher	quelles	ont	été	dans	le	monde
ces	religieuses	si	chères	à	la	sœur	du	grand	Condé.

Jusqu'ici	nous	étions	 réduits	 aux	conjectures	que	nous	 suggérait	 le	 rapprochement	de	quelques	passages	de	Mme	 de
Sévigné,	de	Mme	de	Motteville,	de	Mademoiselle.	Les	Carmélites	françaises	n'ont	pas	d'histoire.	Fidèles	à	 leurs	vœux
d'obscurité,	ces	dignes	filles	de	sainte	Thérèse	ont	passé	sans	laisser	de	traces.	Comme	pendant	 leur	vie	une	clôture
inflexible	les	dérobe	à	tous	les	yeux	et	les	tient	d'avance	ensevelies,	ainsi	le	génie	de	leur	ordre	semble	avoir	pris	soin
de	les	anéantir	dans	la	mémoire	des	hommes.	A	peine	a-t-il	paru	de	loin	en	loin	quelques	vies	de	Carmélites,	consacrées
à	 l'édification,	 remplies	de	 saintes	maximes,	 vides	de	 faits	humains	et	presque	sans	dates.	Au	commencement	de	ce
siècle,	un	prêtre	instruit,	M.	Boucher,	dans	une	nouvelle	Vie	de	la	bienheureuse	sœur	Marie	de	l'Incarnation,	madame
Acarie,	fondatrice	des	Carmélites	réformées	de	France[114],	a,	pour	la	première	fois,	jeté	un	peu	de	jour	sur	les	origines
de	 la	 sainte	 maison,	 et	 fait	 paraître	 ou	 plutôt	 caché	 dans	 les	 notes	 de	 son	 ouvrage	 de	 très	 courtes	 biographies	 des
principales	 religieuses.	 La	 Bibliothèque	 nationale,	 si	 riche	 en	 manuscrits	 de	 toute	 espèce,	 n'en	 possède	 aucun	 qui
vienne	des	Carmélites	du	faubourg	Saint-Jacques	ou	qui	s'y	rapporte.	Les	Archives	générales	de	France	ont	hérité	de
tous	 leurs	 titres	 domaniaux.	 Nous	 les	 avons	 assez	 étudiés	 pour	 avoir	 le	 droit	 d'assurer	 qu'on	 en	 pourrait	 former	 un
cartulaire[115]	du	plus	grand	intérêt.	Entre	autres	pièces	précieuses,	nous	pouvons	signaler	un	inventaire	des	tableaux,
des	 statues	 et	 objets	 d'art	 de	 toute	 sorte	 que	 la	 libre	 et	 généreuse	 piété	 des	 fidèles	 avait,	 pendant	 deux	 siècles
accumulés	 aux	 Carmélites,	 et	 qui	 y	 ont	 été	 reconnus	 en	 1790[116].	 Mais	 c'étaient	 d'autres	 trésors	 que	 nous	 eussions
voulu	découvrir:	 nous	désirions	une	 liste	 exacte	de	 toutes	 les	 religieuses	de	 ce	 couvent	pendant	 le	 XVIIe	 siècle,	 avec
leurs	noms	de	religion	et	leurs	noms	de	famille,	la	date	de	leur	profession	et	celle	de	leur	mort;	nous	mettions	un	prix
particulier	à	connaître	la	succession	des	prieures	qui	avaient	tour	à	tour	gouverné	le	couvent,	porté	la	parole	ou	tenu	la
plume	en	son	nom.	On	conçoit,	en	effet,	que	sans	ces	deux	documents,	 les	amitiés	de	Mlle	de	Bourbon	et	de	Mme	de
Longueville	nous	demeuraient	à	peu	près	impénétrables.

La	lumière	nous	est	venue	du	côté	où	nous	ne	l'avions	pas	d'abord	cherchée.

Dans	 un	 débris	 du	 couvent	 du	 faubourg	 Saint-Jacques,	 épargné	 par	 la	 tourmente	 révolutionnaire	 et	 subsistant	 à
grand'peine,	de	pauvres	religieuses,	échappées	à	une	stupide	persécution,	ont	essayé,	il	y	a	cinquante	ans,	de	recueillir
la	tradition	carmélite,	et	elles	la	continuent	dans	l'ombre,	la	prière	et	le	travail:

Præcipites	atra	seu	tempestate	columbæ,
Condensæ	et	divûm	amplexæ	simulacra	sedebant.

Las	de	fouiller	inutilement	les	archives	et	les	bibliothèques,	nous	nous	sommes	adressé	à	ces	bonnes	religieuses,	et	la
plus	gracieuse	bienveillance	nous	a	répondu.	Les	deux	documents	qui	nous	étaient	nécessaires	nous	ont	été	remis,	avec
des	annales	manuscrites	et	un	recueil	de	biographies	amples	et	détaillées.	Grâce	à	ces	précieuses	communications,	on
s'oriente	 aisément	 dans	 l'histoire	 des	 Carmélites	 du	 faubourg	 Saint-Jacques.	 Sous	 les	 pieuses	 désignations	 et	 les
symboles	mystiques	du	Carmel,	on	 reconnaît	plus	d'une	personne	qu'on	avait	déjà	 rencontrée	dans	 les	Mémoires	du
temps.	 Au	 lieu	 d'êtres	 en	 quelque	 sorte	 abstraits	 et	 anonymes,	 nous	 avons	 devant	 nous	 des	 créatures	 animées	 et
vivantes,	dont	les	regards	ont	fini	sans	doute	par	se	diriger	vers	le	ciel	pour	ne	s'en	plus	détourner,	mais	qui	plus	ou
moins	longtemps	ont	habité	la	terre,	connu	nos	sentiments,	éprouvé	nos	faiblesses,	et	en	demeurant	toujours	pures,	ont
passé	quelquefois	à	côté	de	la	tentation	et	participé	de	l'humanité.	Un	jour	nous	livrerons	au	public[117]	la	clef	qui	nous	a
été	prêtée	et	qui	donnera	le	secret	de	bien	des	choses	mystérieuses	dans	l'histoire	intime	des	mœurs	au	XVIIe	siècle.	Ici,
nous	nous	permettrons	seulement	quelques	traits	rapides	qui	puissent	éclairer	cette	partie	obscure	de	la	jeunesse	et	de
la	vie	tout	entière	de	Mme	de	Longueville.

Sainte	Thérèse,	morte	en	1582,	avait	réformé	en	Espagne	l'ordre	antique	et	dégénéré	du	Carmel.	La	sainte	renommée
des	nouvelles	carmélites	d'Espagne	s'était	promptement	répandue	en	Italie	et	en	France.	Une	femme	admirable,	Mme

Acarie,	 depuis	 la	 sœur	 Marie	 de	 l'Incarnation,	 eut	 l'idée	 d'aller	 chercher	 en	 Espagne	 quelques	 disciples	 de	 sainte
Thérèse,	 et	 de	 les	 établir	 à	 Paris	 au	 faubourg	 Saint-Jacques.	 Voilà	 l'origine	 du	 premier	 couvent	 des	 Carmélites
françaises.

Ce	sont	deux	princesses	de	Longueville	qui	obtinrent	d'Henri	IV,	en	1602[118],	les	lettres	patentes	nécessaires;	Catherine
et	 Marguerite	 d'Orléans,	 filles	 d'Henri,	 duc	 de	 Longueville,	 mortes	 sans	 avoir	 été	 mariées,	 Marguerite	 en	 1615,
Catherine	en	1638,	toutes	deux	inhumées	dans	le	couvent	dont	elles	furent	appelées	les	secondes	fondatrices,	le	titre	de
première	 fondatrice	 ayant	 été	 réservé	 à	 la	 reine	 Marie	 de	 Médicis.	 Et	 quand	 en	 1617,	 la	 jeune	 institution	 eut	 déjà
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besoin	d'une	autre	maison	à	Paris,	c'est	encore	une	princesse	de	Longueville	qui	se	chargea	des	frais	de	l'établissement
nouveau,	 rue	 Chapon[119],	 à	 savoir	 la	 belle-sœur	 de	 Marguerite	 et	 de	 Catherine[120],	 la	 veuve	 de	 leur	 frère	 Henri
d'Orléans,	premier	du	nom,	et	la	mère	d'Henri	II	qui	épousa	Mlle	de	Bourbon.	Mme	la	princesse	de	Condé	ne	tarda	pas	à
répandre	aussi	ses	bienfaits	sur	le	couvent	de	la	rue	Saint-Jacques,	et	à	s'y	attacher	d'une	affection	toute	particulière.
Ainsi,	on	peut	dire	que	Mlle	de	Bourbon	était	d'avance	consacrée	de	toutes	parts	aux	Carmélites.

Représentons-nous	bien	ce	qu'était	au	XVIIe	siècle	ce	couvent	des	Carmélites,	où	Mlle	de	Bourbon	voulut	cacher	sa	vie	et
où	Mme	de	Longueville	revint	mourir.	Il	était	situé	dans	la	rue	du	Faubourg-Saint-Jacques,	tout	à	fait	en	face	du	Val-de-
Grâce;	il	s'étendait	de	la	rue	Saint-Jacques	à	la	rue	d'Enfer,	et	il	avait	fini	par	embrasser,	avec	toutes	ses	dépendances,
le	 vaste	 espace	 qui	 du	 jardin	 et	 de	 l'enclos	 du	 séminaire	 oratorien	 de	 Saint-Magloire,	 aujourd'hui	 les	 Sourds-Muets,
monte	 jusqu'aux	 bâtiments	 occupés	 maintenant	 dans	 la	 rue	 Saint-Jacques	 et	 dans	 la	 rue	 d'Enfer	 par	 l'établissement
appelé	 la	brasserie	du	Luxembourg.	Il	y	avait	deux	entrées,	 l'une	par	 la	rue	Saint-Jacques,	 l'autre	par	 la	rue	d'Enfer.
L'entrée	 de	 la	 rue	 d'Enfer	 subsiste	 au	 no	 67,	 et	 elle	 est	 encore	 aujourd'hui	 ce	 qu'elle	 était	 il	 y	 a	 deux	 siècles.	 Elle
introduisait	dans	la	cour	actuelle,	qui	servait	de	passage	public	pour	aller	dans	la	rue	Saint-Jacques.	Presque	en	face,
un	peu	vers	la	droite,	était	l'église;	un	peu	plus	à	droite	encore,	sur	les	terrains	où	l'on	a	ouvert	la	rue	toute	nouvelle	du
Val-de-Grâce,	 étaient	 de	 vastes	 jardins	 avec	 de	 nombreuses	 chapelles,	 le	 monastère	 même,	 et	 tout	 à	 fait	 sur	 la	 rue
d'Enfer,	l'infirmerie	et	les	appartements	réservés	à	certaines	personnes.	De	l'autre	côté,	à	gauche,	vers	Saint-Magloire,
étaient	divers	corps	de	logis	et	des	maisons	dépendantes	du	monastère[121].

Mais	le	couvent	n'avait	pris	ces	accroissements	qu'avec	le	temps.

Le	premier	emplacement	de	la	communauté	avait	été	l'ancien	prieuré	de	Notre-Dame-des-Champs,	dont	l'église	était	du
temps	de	Hugues	Capet,	et	même	une	vieille	 tradition	 la	disait	établie	sur	 les	ruines	d'un	temple	de	Cérès	où	s'était
jadis	réfugié	saint	Denis	 lorsqu'il	prêchait	 l'Évangile	à	Paris.	Du	moins	des	 fouilles	 faites	en	1630	 firent	paraître	des
restes	 d'antiquités	 païennes.	 Un	 certain	 merveilleux	 était	 donc	 déjà	 autour	 de	 l'établissement	 nouveau	 au
commencement	du	XVIIe	siècle.

Si	ce	sont	des	carmélites	espagnoles	qui	ont	fondé	le	couvent	de	la	rue	Saint-Jacques	et	y	ont	d'abord	établi	l'esprit	et	la
règle	 de	 sainte	 Thérèse,	 il	 faut	 reconnaître	 que	 ces	 religieuses	 ayant	 quitté	 la	 France	 en	 1618,	 pour	 retourner	 en
Espagne	ou	aller	finir	leurs	jours	en	Belgique	dans	des	monastères	de	leur	ordre,	c'est	le	génie	français	qui	de	bonne
heure	a	pris	possession	du	couvent	de	la	rue	Saint-Jacques	et	l'a	fait	ce	qu'il	est	devenu.

Dans	 le	 nombre	 des	 prieures	 qui	 le	 gouvernèrent,	 on	 en	 peut	 distinguer	 quatre	 qui	 firent	 avancer	 à	 grands	 pas	 la
congrégation	naissante	vers	 la	perfection	qu'elle	atteignit	 à	 la	 fin	du	 XVIIe	 siècle.	Ce	 sont	Mlle	 de	Fontaines,	 la	mère
Madeleine	 de	 Saint-Joseph;	 la	 marquise	 de	 Bréauté,	 la	 mère	 Marie	 de	 Jésus;	 Mlle	 Lancri	 de	 Bains,	 la	 mère	 Marie
Madeleine;	 et	Mlle	 de	Bellefonds,	 la	mère	Agnès	de	 Jésus-Maria.	Mlle	 de	Bourbon	 les	a	 connues	 toutes	 les	quatre,	 et
quelques-unes	ont	été	ses	amies.

Mlle	de	Fontaines	est	 la	première	grande	prieure	 française.	Elle	était	d'une	excellente	 famille	de	Touraine.	Son	père
avait	 été	 ambassadeur	 en	 Flandre,	 et	 sa	 mère	 était	 sœur	 de	 la	 chancelière	 Brulart	 de	 Sillery.	 C'est	 le	 cardinal	 de
Bérulle	 qui,	 la	 rencontrant	 à	 Tours,	 et	 la	 voyant,	 toute	 jeune,	 déjà	 remplie	 de	 pensées	 célestes,	 lui	 désigna	 les
Carmélites	de	la	rue	Saint-Jacques	comme	le	chemin	de	la	perfection	à	laquelle	elle	aspirait.	Elle	n'y	marcha	point,	elle
y	 courut,	 comme	 dit	 d'elle	 Mme	 Acarie.	 Et	 pourtant	 elle	 aimait	 si	 tendrement	 sa	 famille	 qu'elle	 éprouva	 une	 douleur
poignante	en	la	quittant,	et	elle-même	disait	plus	tard	que	le	carrosse	qui	la	mena	aux	Carmélites	lui	parut	semblable	à
la	 charrette	 qui	 conduit	 les	 criminels	 au	 supplice.	 Touchées	 de	 son	 exemple,	 deux	 de	 ses	 sœurs	 la	 suivirent	 aux
Carmélites.	Elle	y	entra	à	vingt-six	ans.	Elle	eut	quelque	 temps	sous	 les	yeux	 les	mères	espagnoles,	et	elle	en	retint
cette	 sainte	 ardeur	 qui	 seule	 peut	 surmonter	 les	 commencements	 difficiles	 de	 tout	 grand	 établissement.	 Elle	 fut
constamment	fidèle	à	la	devise	de	sainte	Thérèse:	souffrir	ou	mourir.	C'est	la	sainte	Thérèse	de	France.	La	religieuse
qui	 lui	 succéda	 a	 peint	 ainsi[122]	 les	 effets	 du	 gouvernement	 de	 la	 mère	 Madeleine	 de	 Saint-Joseph:	 «Quand	 elle	 fut
prieure,	 je	puis	dire	avec	vérité	que	 le	monastère	 ressembloit	à	un	paradis,	 tant	on	voyoit	de	 ferveur	et	de	désir	de
perfection	dans	 les	cœurs:	c'étoit	à	qui	seroit	 la	plus	humble,	 la	plus	pénitente,	 la	plus	mortifiée,	 la	plus	dégagée,	 la
plus	recueillie,	la	plus	solitaire,	la	plus	charitable,	bref,	à	qui	seroit	la	plus	conforme	à	Notre-Seigneur	Jésus-Christ,	et
tout	 cela	 dans	 une	 paix,	 dans	 une	 innocence,	 dans	 une	 béatitude	 et	 dans	 une	 élévation	 à	 Dieu	 qui	 ne	 se	 peuvent
exprimer.	 Cette	 servante	 de	 Dieu	 étoit	 parmi	 nous	 comme	 un	 flambeau	 qui	 nous	 éclairoit,	 comme	 un	 feu	 qui	 nous
échauffoit,	 et	 comme	 une	 règle	 vivante	 sur	 l'exemple	 de	 laquelle	 nous	 pouvions	 apprendre	 à	 devenir	 saintes.»	 On	 a
conservé	d'elle	des	mots	 admirables.	Nous	n'en	 citerons	qu'un	 seul:	 «Oui,	 disoit-elle	 à	 ses	 filles,	 qui	 pour	 la	plupart
étoient	de	grande	qualité,	oui,	nous	sommes	de	très	bonne	maison:	nous	sommes	filles	de	Roi,	sœurs	de	Roi,	épouses	de
Roi,	car	nous	sommes	filles	du	Père	éternel,	sœurs	de	Jésus-Christ,	épouses	du	Saint-Esprit.	Voilà	notre	maison,	nous
n'en	avons	plus	d'autres.»	Elle	avait	un	de	ces	cœurs	qui	sont	le	foyer	sacré	de	toutes	les	grandes	choses.	Et	comme	le
cœur	 échauffait	 en	 elle	 l'imagination,	 elle	 eut	 ses	 extases,	 ses	 visions.	 Quelle[123]	 philosophie	 que	 celle	 qui	 viendrait
proposer	 ici	des	objections.	Prenez-y	garde:	elles	tourneraient	contre	Socrate	et	son	démon,	aussi	bien	que	contre	 le
bon	ange	de	la	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph.	Ce	bon	ange-là	était	au	moins	la	vision	intérieure,	 la	voix	secrète	et
vraiment	merveilleuse	d'une	grande	âme.

La	 mère	 Madeleine	 de	 Saint-Joseph,	 née	 en	 1578,	 entrée	 au	 couvent	 en	 1604,	 fit	 profession	 en	 1605,	 et	 mourut	 en
1637[124].

Marie	de	Jésus	est	une	religieuse	d'un	tout	autre	caractère.

Charlotte	de	Sancy	était	fille	de	Nicolas	de	Harlay,	sieur	de	Sancy,	qui	fut	sous	Henri	IV	ambassadeur,	surintendant	des
finances,	colonel	des	Suisses.	Les	deux	fils	de	Harlay	de	Sancy,	après	avoir	 joué	d'assez	grands	rôles,	se	retirèrent	à
l'Oratoire.	 Sa	 première	 fille	 épousa	 M.	 d'Alincourt,	 le	 père	 du	 premier	 duc	 et	 maréchal	 de	 Villeroy;	 la	 seconde,
Charlotte,	épousa	le	marquis	de	Bréauté.	Restée	veuve	à	vingt	et	un	ans,	belle[125],	spirituelle,	d'une	humeur	charmante,
elle	était	les	délices	de	sa	famille	et	l'un	des	ornements	de	la	cour	de	Henri	IV.	Deux	circonstances	vinrent	l'arracher
aux	plaisirs	qui	s'empressaient	autour	d'elle.	Un	jour,	à	Spa,	en	dansant	dans	un	bal	par	un	temps	orageux,	un	coup	de
tonnerre	se	fit	entendre	et	elle	voulut	se	retirer.	Le	gentilhomme	qui	lui	donnait	la	main	se	moqua	de	son	effroi	et	la
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retint;	au	même	instant	le	tonnerre	gronda	de	nouveau,	éclata	et	tua	cet	homme.	Quelque	temps	après	elle	rencontra
les	écrits	de	sainte	Thérèse,	les	lut,	et	elle	en	fut	si	touchée	que	toute	jeune	encore	elle	prit	la	résolution	de	quitter	le
monde.	Elle	entra	aux	Carmélites	et	fit	profession,	sous	le	nom	de	Marie	de	Jésus,	la	même	année	que	Mlle	de	Fontaines.
Elle	garda	dans	le	cloître	cette	douceur	victorieuse	qui	dans	le	monde	ajoutait	à	l'effet	de	sa	beauté	et	lui	soumettait
tous	les	cœurs.	Elle	fut	adorée	de	ses	nouvelles	compagnes,	comme	elle	l'avait	été	à	la	cour.	Son	don	particulier	était,
avec	la	douceur	et	l'humilité,	une	charité	sans	bornes,	qui	s'appliquait	surtout	au	salut	des	âmes.	Elle	excellait	dans	l'art
de	ramener	les	pécheurs	à	Dieu.	En	voici	un	trait	que	nous	a	conservé	la	tradition	carmélite[126].

Un	homme	de	mérite,	qui	possédait	des	biens	et	des	emplois	considérables,	avait	un	commerce	coupable.	Sa	mère	en
était	désolée,	et	elle	venait	souvent	verser	son	chagrin	dans	le	sein	de	sa	fille,	religieuse	au	couvent	de	la	rue	Saint-
Jacques.	Un	 jour	qu'elle	était	 au	parloir,	Marie	de	 Jésus	eut	 l'inspiration	d'y	aller	pour	 la	 consoler;	 elle	 lui	 remit	 les
Confessions	de	Saint-Augustin	et	le	Chemin	de	Perfection	de	sainte	Thérèse,	en	l'invitant	à	faire	promettre	à	son	fils	d'y
lire	tous	les	matins	durant	un	quart	d'heure	seulement.	Il	le	promit,	mais	il	passa	huit	jours	sans	le	faire.	Une	nuit,	se
sentant	pressé	de	tenir	sa	parole,	il	se	leva	et	lut	quelques	pages	de	ces	livres.	A	mesure	qu'il	lisait,	Dieu	l'éclaira	et	le
toucha	si	vivement	que	pendant	plusieurs	jours	il	versa	des	larmes,	et	demeura	dans	un	trouble	et	une	agitation	à	faire
croire	qu'il	perdrait	l'esprit.	Enfin	il	se	calma,	et	durant	plusieurs	nuits	il	fut	pénétré	et	comme	inondé	de	lumières	sur
les	perfections	de	Dieu.	Un	matin,	à	la	pointe	du	jour,	il	se	fit	conduire	à	la	place	de	Grenelle	avec	la	personne	qui	le
tenait	 captif.	 Là	 il	 lui	 annonça	 qu'il	 ne	 la	 reverrait	 jamais;	 il	 lui	 laissa	 son	 carrosse	 pour	 se	 faire	 conduire	 où	 elle
voudrait.	 Il	 revint	à	pied	chez	 lui,	et	se	rendit	aux	Carmélites	pour	voir	sa	sœur	qu'il	n'avait	pas	vue	depuis	 longues
années.	Celle-ci	 fit	appeler	 la	mère	Marie	de	 Jésus,	et	elle	dit	à	son	 frère:	«Voilà	votre	bienfaitrice.»	Marie	de	 Jésus
n'avait	cessé	de	prier	pour	 lui.	Elle	 lui	prodigua	 les	conseils	 les	plus	affectueux,	qu'elle	renouvela	régulièrement	une
fois	par	semaine	pendant	plusieurs	années.	Il	les	suivit	avec	la	plus	grande	docilité	et	fit	de	si	grands	progrès	dans	la
vertu	que,	s'étant	défait	de	sa	charge	et	ayant	renoncé	à	tous	les	plaisirs	de	la	vie,	il	se	retira	dans	une	campagne,	y
vécut	en	pénitent,	et	finit	ses	jours	dans	l'amour	de	Dieu.

Marie	de	Jésus	fut	très	aimée	d'Anne	d'Autriche,	qui	venait	souvent	la	voir,	et	amenait	avec	elle	Louis	XIV	enfant	et	son
frère	le	duc	d'Anjou.	Elle	contribua	beaucoup	à	l'agrandissement	et	à	l'embellissement	du	monastère,	qui	la	perdit	en
1652.

Dans	l'année	1620,	les	Carmélites	acquirent	une	digne	sœur	dans	une	des	filles	d'honneur	de	la	reine	Marie	de	Médicis,
Mlle	 Marie	 Lancri	 de	 Bains.	 Pour	 faire	 connaître	 ce	 qu'était	 Mlle	 de	 Bains,	 nous	 nous	 aiderons	 d'une	 vie	 manuscrite
composée	par	une	carmélite	qui	l'avait	parfaitement	connue[127]:

«Mme	de	Bains	avoit	fait	élever	sa	fille	chez	les	Ursulines;	elle	l'en	retira	à	l'âge	de	douze	ans	pour	la	placer	à	la	cour,
dans	 l'espoir	 que	 sa	 beauté	 et	 sa	 sagesse	 lui	 procureroient	 un	 établissement,	 sans	 faire	 réflexion	 aux	 périls	 où	 elle
l'exposoit	en	l'abandonnant	à	elle-même	dans	un	lieu	si	rempli	d'écueils.	Mais	Dieu,	qui	s'étoit	déjà	approprié	cette	âme,
veilla	sur	elle	et	la	conserva	sans	tache	au	milieu	de	cette	cour.	Sa	vertu	y	fut	admirée	autant	que	sa	parfaite	beauté,
dont	le	portrait	passa	jusque	dans	les	pays	étrangers,	et	 les	plus	fameux	peintres	la	tirèrent	à	l'envi	pour	faire	valoir
leur	pinceau.	Elle	avoua	depuis	avec	agrément	que	jusqu'à	l'âge	de	quinze	ans,	elle	ne	fit	 jamais	de	réflexion	sur	cet
avantage,	 mais	 qu'alors	 elle	 se	 vit	 des	 mêmes	 yeux	 que	 le	 public.	 Les	 agréments	 de	 sa	 personne,	 et	 plus	 encore	 sa
douceur	et	sa	modestie,	lui	attirèrent	l'estime	et	l'affection	de	la	Reine.	Jamais	Mlle	de	Bains	ne	s'en	prévalut	que	pour
faire	du	bien	aux	malheureux.	Cette	générosité	avoit	sa	source	dans	un	cœur	noble,	 tendre,	constant	pour	ses	amis,
qu'elle	réunissoit	à	un	esprit	solide,	judicieux,	capable	des	plus	grandes	choses,	et	il	sembloit	que	le	Créateur	eût	pris
plaisir	à	préparer	dans	ce	chef-d'œuvre	de	la	nature	le	triomphe	de	la	grâce.	Tant	d'aimables	qualités	fixèrent	les	yeux
de	 toute	 la	 cour.	 Nombre	 de	 seigneurs	 briguèrent	 une	 alliance	 si	 désirable,	 nommément	 le	 duc	 de	 Bellegarde,	 le
maréchal	de	Saint-Luc,	etc.	Mais	celui	qui	 l'avoit	élue	de	 toute	éternité	pour	son	épouse	ne	permit	pas	que	ce	cœur
digne	 de	 lui	 seul	 fût	 partagé	 avec	 aucune	 créature.	 La	 divine	 Providence	 lui	 ménagea	 dans	 ce	 même	 temps	 une
mortification	(nous	en	ignorons	le	genre)	qui	commença	à	lui	dessiller	les	yeux	et	à	lui	donner	quelque	légère	idée	de
vocation	pour	la	vie	religieuse.»

Mlle	de	Bains	n'accompagnait	jamais	la	reine	Marie	de	Médicis	aux	Carmélites	sans	désirer	y	rester.	Une	maladie	qu'elle
fit	à	dix-huit	ans	redoubla	sa	ferveur,	mais	elle	fut	traversée	par	les	efforts	de	toute	la	cour	pour	la	retenir,	surtout	par
les	supplications	et	les	larmes	de	sa	mère.	Quand	Mlle	de	Bains	se	fut	jetée	aux	Carmélites,	à	peine	âgée	de	vingt	ans,	sa
mère	l'y	poursuivit.	«Elle	conduisit	sa	fille	dans	le	fond	du	jardin,	et	là,	pendant	trois	heures	entières,	elle	employa	tout
ce	que	put	lui	suggérer	l'amour	le	plus	tendre.	Après	avoir	épuisé	les	caresses	et	tâché	d'intéresser	sa	conscience	en	lui
disant	 qu'étant	 veuve	 et	 chargée	 de	 procès,	 son	 devoir	 l'obligeoit	 à	 la	 secourir	 dans	 sa	 vieillesse,	 enfin,	 hors	 d'elle-
même,	elle	 tomba	aux	pieds	de	sa	 fille,	noyée	dans	ses	 larmes.	Quelle	épreuve	pour	Mlle	de	Bains,	qui	aimoit	autant
cette	tendre	mère	qu'elle	en	étoit	aimée!	Son	recours	à	Dieu	la	fit	sortir	victorieuse	de	ce	premier	combat,	qui	ne	fut
pas	le	dernier,	Mme	sa	mère	étant	souvent	revenue	à	la	charge	tout	le	temps	de	son	noviciat.»

Pendant	quelque	temps,	le	couvent	de	la	rue	Saint-Jacques	fut	assiégé	par	des	seigneurs	du	premier	rang	qui	vinrent
offrir	 leur	alliance	à	 la	belle	novice.	Sa	constance	n'en	 fut	pas	même	effleurée,	et	elle	se	serait	 refusée	à	 toutes	ces
visites,	si	la	mère	prieure,	pour	l'éprouver,	ne	l'eût	contrainte	de	s'y	prêter.	Elle	fit	ses	vœux	en	1620,	sous	le	nom	de
Marie	Madeleine	de	Jésus.

Il	faut	que	sa	beauté	ait	été	quelque	chose	de	bien	extraordinaire,	à	en	juger	par	l'anecdote	suivante	racontée	par	le
pieux	auteur	dont	nous	nous	servons:	«L'humilité	étant	le	fondement	de	tout	l'édifice	spirituel,	la	sœur	Marie	Madeleine
de	Jésus	saisissoit	avec	ardeur	tous	les	moyens	d'anéantir	à	ses	propres	yeux	et	à	ceux	des	autres	les	dons	de	nature	et
de	grâce	dont	Dieu	 l'avoit	 favorisée.	Peu	contente	de	s'être	soustraite	aux	visites	des	grands	et	de	 toutes	ses	amies,
dans	le	désir	d'en	être	oubliée	et	d'ôter	de	devant	leurs	yeux	tout	ce	qui	pouvoit	la	rappeler	à	leur	esprit,	son	premier
soin	fut,	sous	divers	prétextes,	de	retirer	ses	portraits	de	leurs	mains,	afin	de	les	brûler.	Un	de	ces	portraits	ayant	été
envoyé	à	la	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph,	celle-ci	se	fit	un	amusement	de	les	montrer	à	la	communauté	assemblée.	A
cette	vue,	 toutes	 les	 religieuses,	 sans	 la	 reconnaître	d'abord,	 se	sentirent	émues	et	demandèrent	à	Dieu	de	ne	point
laisser	dans	le	monde	ce	chef-d'œuvre	de	nature	digne	de	lui	seul,	et	d'en	gratifier	le	Carmel.	Une	d'entre	elles,	sœur
Marie	de	Sainte-Thérèse,	 fille	de	Mme	Acarie,	s'offroit	à	Dieu	pour	souffrir	 tout	ce	qu'il	 lui	plairoit	en	retour	de	cette
grâce.	Alors	 la	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph,	en	souriant	et	 frappant	sur	son	épaule,	 lui	dit	que	 la	bonté	de	Dieu
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avoit	prévenu	ses	désirs,	que	la	personne	pour	laquelle	elle	trembloit	était	déjà	dans	l'ordre,	et	qu'il	falloit	seulement
demander	sa	persévérance[128].»

La	sœur	Marie	Madeleine	passa	rapidement	par	tous	les	emplois	de	l'ordre.	Élue	prieure	en	1635	et	souvent	réélue,	elle
vit	mourir	en	1637	la	vénérable	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph,	en	1652	la	mère	Marie	de	Jésus,	et	successivement	les
premiers	 visiteurs	 généraux	 de	 l'ordre,	 ainsi	 que	 les	 premiers	 supérieurs	 du	 saint	 monastère[129].	 Les	 guerres	 de	 la
Fronde	lui	furent	une	épreuve	périlleuse,	et	elle	se	trouva	partagée	entre	la	reine	Anne	et	la	princesse	de	Condé,	les
deux	protectrices	du	couvent.	Elle	fut	obligée	de	quitter	quelque	temps	la	maison	de	la	rue	Saint-Jacques,	trop	exposée
aux	gens	de	guerre,	d'envoyer	une	partie	de	la	communauté	à	Pontoise	et	de	mener	l'autre	à	la	rue	Chapon.	Il	lui	fallut
une	 grande	 fermeté	 pour	 maintenir	 la	 discipline	 religieuse	 au	 milieu	 de	 cette	 tourmente.	 De	 peur	 du	 moindre
relâchement,	elle	s'appliquait	à	renouveler	sans	cesse	dans	les	âmes	commises	à	sa	garde	la	ferveur	de	l'esprit	primitif.
On	dit	qu'alors	 elle	parlait	 à	 ses	 filles	 avec	des	paroles	de	 feu	qui	 les	pénétraient	d'une	 sainte	émulation.	Elle	 avait
d'ordinaire	une	douce	et	majestueuse	gaieté,	une	affabilité	charmante,	avec	une	 intrépidité	à	toute	épreuve	dès	qu'il
s'agissait	 des	 intérêts	 de	 Dieu,	 de	 ceux	 de	 l'ordre,	 ou	 du	 salut	 des	 âmes.	 «Dans	 ces	 sortes	 d'occasions,	 dit	 notre
manuscrit,	 sans	 s'étonner	 ni	 s'arrêter,	 elle	 eût	 surmonté	 un	 monde	 d'oppositions	 et	 sacrifié	 sa	 propre	 vie.»	 Tant	 de
vertus	réunies	à	tant	de	sensibilité	lui	avaient	acquis	sur	le	cœur	et	l'esprit	de	ses	filles	un	tel	ascendant,	qu'une	d'entre
elles	écrivait	que	si	elle	eût	entrepris	de	leur	persuader	que	le	blanc	était	noir	et	le	jour	la	nuit,	elles	y	croiraient,	tant
elles	 étaient	 convaincues	 qu'elle	 ne	 pouvait	 se	 tromper.	 Enfin	 elle	 possédait	 au	 plus	 haut	 degré	 le	 don	 du
gouvernement.	Ce	fut	entre	ses	mains	que	vinrent	se	remettre	et	 faire	profession	tant	de	personnes	de	la	plus	haute
naissance,	cœurs	blessés	ou	repentants	qui	se	réfugièrent	aux	Carmélites.

Marie	Madeleine,	née	en	1598,	vécut	longtemps	et	ne	mourut	qu'en	1679,	la	même	année	que	Mme	de	Longueville.	Elle
avait	trouvé	de	bonne	heure	une	admirable	collaboratrice	dans	Mlle	de	Bellefonds.

Judith	de	Bellefonds	était	née	en	1611.	Son	père,	gouverneur	de	Caen,	était	 l'aïeul	du	maréchal	de	ce	nom.	Sa	mère
était	 la	 sœur	 de	 la	 maréchale	 de	 Saint-Géran,	 et	 elle-même	 avait	 pour	 sœur	 la	 marquise	 de	 Villars,	 la	 mère	 du
vainqueur	de	Denain,	si	célèbre	par	les	grâces	de	son	esprit[130].	Elle	était	aussi	jolie[131]	que	sa	mère,	aussi	spirituelle
que	sa	sœur,	et	possédait	 tout	ce	qu'il	 faut	pour	plaire.	Elle	eut	 le	plus	grand	succès	à	 la	cour	de	 la	reine	Marie	de
Médicis.	 En	 allant	 avec	 elle	 aux	 Carmélites,	 elle	 rencontra	 Mme	 de	 Bréauté,	 Marie	 de	 Jésus,	 qui,	 comme	 elle,	 avait
connu	tous	les	agréments	du	monde,	et	par	ses	entretiens	et	son	exemple	lui	persuada	d'y	renoncer	et	de	se	donner	à
Dieu.	Mlle	de	Bellefonds	entra	aux	Carmélites	en	1629,	à	dix-sept	ans,	la	veille	de	la	Sainte-Agnès,	et	prit	de	là	le	nom
d'Agnès	 de	 Jésus-Maria.	 Ses	 premières	 années	 de	 couvent	 s'étant	 écoulées	 auprès	 de	 la	 mère	 Madeleine	 de	 Saint-
Joseph	 devenue	 très	 infirme,	 elle	 se	 pénétra	 de	 l'esprit	 de	 cette	 grande	 servante	 de	 Dieu,	 et	 montra	 promptement
toutes	les	qualités	qui	font	une	grande	prieure.	On	l'élut	sous-prieure	à	trente	ans,	prieure	trois	ans	après,	et	elle	a	été
trente-deux	ans	dans	 l'une	et	 l'autre	de	ces	deux	charges,	ayant	vécu	presque	 jusqu'à	 la	 fin	du	siècle.	Elle	 trouva	 le
Carmel	 français	constitué	par	 les	vertus	éminentes	de	celles	qui	 l'avaient	précédée:	elle	n'eut	qu'à	 le	maintenir.	Ses
qualités	dominantes	étaient	la	solidité	et	la	modération.	Elle	traitait	avec	une	égale	facilité	les	plus	grandes	et	les	plus
petites	choses;	 toujours	maîtresse	d'elle-même,	 sans	humeur,	pleine	de	bon	sens	et	de	 lumière,	parlant	de	 tout	avec
justesse	et	simplicité,	et	tranchant	les	difficultés	avec	une	étonnante	précision.	Elle	qui	par	l'élévation	et	l'agrément	de
son	esprit	semblait	née	pour	le	monde	et	les	affaires	importantes,	était	particulièrement	admirable	avec	les	simples	et
avec	 les	 pauvres.	 Sensible	 à	 leurs	 maux,	 elle	 s'en	 servait	 pour	 les	 élever	 à	 Dieu,	 sans	 cesser	 de	 travailler	 à	 leur
soulagement.	Les	gens	heureux	trouvaient	aussi	auprès	d'elle	des	remèdes	contre	les	dangers	de	la	fortune.	La	reine
d'Angleterre,	au	milieu	de	ses	terribles	épreuves,	venait	souvent	aux	Carmélites	pour	se	consoler	avec	la	mère	Agnès.
Le	 chancelier	 Le	 Tellier	 la	 consultait	 beaucoup.	 Recherchée	 de	 toutes	 parts	 pour	 le	 charme	 de	 ses	 entretiens,	 elle
cultivait	 la	 solitude	 et	 s'appliquait	 à	 la	 faire	 aimer	 à	 ses	 compagnes.	 Mlle	 de	 Guise	 ayant	 offert	 100,000	 livres	 pour
obtenir	la	permission	d'entrer	souvent	dans	le	couvent,	la	mère	Agnès	refusa	cette	somme,	disant	que	100,000	livres	ne
répareraient	 point	 la	 brèche	 faite	 par	 là	 à	 l'esprit	 de	 l'institution,	 qui	 ne	 se	 peut	 conserver	 que	 par	 la	 retraite	 et
l'éloignement	de	tout	commerce	avec	le	monde.	Sa	charité	était	telle	qu'après	sa	mort	 la	mère	qui	 lui	succéda,	étant
blâmée	de	pousser	un	peu	trop	loin	les	aumônes,	répondit:	«Vous	êtes	bien	heureuses	que	la	mère	Agnès	ne	soit	plus;
elle	n'auroit	 laissé	dans	cette	occasion	ni	calice	ni	vase	d'argent	dans	notre	église.»	Il	 faut	voir	dans	Mme	de	Sévigné
quel	cas	elle	faisait	de	la	mère	Agnès:	«Je	fus	ravie,	écrit-elle	à	sa	fille[132],	de	l'esprit	de	la	mère	Agnès.»	Ailleurs	elle
parle	de	 la	vivacité	et	du	charme	de	sa	parole[133].	Mais	 tous	 les	éloges	 languissent	devant	cette	 lettre	 touchante	de
Bossuet	écrite	à	 la	prieure	qui	 lui	succédait[134]:	«Nous	ne	 la	verrons	donc	plus,	cette	chère	mère;	nous	n'entendrons
plus	de	sa	bouche	ces	paroles	que	la	charité,	que	la	douceur,	que	la	foi,	que	la	prudence	dictoient	toutes	et	rendoient	si
dignes	 d'être	 écoutées[135].	 C'étoit	 cette	 personne	 sensée	 qui	 croyoit	 à	 la	 loi	 de	 Dieu	 et	 à	 qui	 la	 loi	 étoit	 fidèle.	 La
prudence	 étoit	 sa	 compagne	 et	 la	 sagesse	 étoit	 sa	 sœur.	 La	 joie	 du	 Saint-Esprit	 ne	 la	 quittoit	 pas.	 Sa	 balance	 étoit
toujours	juste	et	ses	jugements	toujours	droits.	On	ne	s'égaroit	pas	en	suivant	ses	conseils:	ils	étoient	précédés	par	ses
exemples.	Sa	mort	a	été	tranquille	comme	sa	vie,	et	elle	s'est	réjouie	au	dernier	jour.	Je	vous	rends	grâces	du	souvenir
que	 vous	 avez	 eu	 de	 moi	 dans	 cette	 triste	 occasion;	 j'assiste	 en	 esprit	 avec	 vous	 aux	 prières	 et	 aux	 sacrifices	 qui
s'offriront	 pour	 cette	 âme	 bénie	 de	 Dieu	 et	 des	 hommes:	 je	 me	 joins	 aux	 pieuses	 larmes	 que	 vous	 versez	 sur	 son
tombeau,	et	je	prends	part	aux	consolations	que	la	foi	vous	inspire.»

Voilà	quel	était	 le	couvent	où	Mlle	de	Bourbon	reçut	 les	premières	 impressions	qui	décident	de	 toute	 la	vie;	voilà	 les
femmes	 qu'elle	 put	 voir	 et	 entendre	 lorsqu'elle	 accompagnait	 la	 princesse	 sa	 mère	 dans	 la	 sainte	 maison.	 Elle	 put
encore	apercevoir	les	traits	vénérables,	le	visage	déjà	transfiguré	de	la	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph,	et	entendre	sa
forte	parole,	puisque	la	mère	de	Saint-Joseph	était	l'amie	et	la	conseillère	de	Mme	la	Princesse.	Elle	put	ressentir	elle-
même	la	pénétrante	douceur	des	entretiens	de	Marie	de	Jésus.	Elle	connut	cette	Marie	Madeleine	si	dangereuse	dans	le
monde	par	sa	beauté,	si	édifiante	et	si	puissante	dans	le	cloître.	Elle	forma	avec	elle	une	liaison	qui	n'a	cessé	qu'avec
leur	vie.	Mais	c'est	surtout	Mlle	de	Bellefonds,	la	mère	Agnès,	qui	l'attira	et	la	charma.	Elles	étaient	à	peu	près	du	même
âge,	et	l'humeur	libre	et	enjouée	de	la	jeune	et	spirituelle	religieuse	mit	entre	elles	de	bonne	heure	une	familiarité	dont
la	trace	se	retrouve	jusque	dans	les	lettres	adressées	plus	tard	par	la	princesse	malheureuse	et	repentante	à	la	grande
prieure,	 tout	occupée	de	ses	difficiles	devoirs.	Voici	un	billet[136]	du	temps	de	 leur	 jeunesse,	qui	donnera	une	 idée	de
l'agrément	de	leur	commerce,	et	fera	voir	les	grâces	naturelles	de	l'esprit	de	Mlle	de	Bourbon.	Ce	billet	est	de	1637.	Elle
avait	alors	dix-sept	ans.	Ce	sont	les	premières	lignes	que	nous	avons	pu	retrouver	d'elle.	A	cet	âge,	Marie	de	Rabutin
écrivait-elle	d'une	façon	plus	aimable?
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«Ma	très	chère	seur[137],

«Je	vous	escris	celle	ci	pour	vous	faire	une	grande	réprimande.	Je	croi	que	vous	estes	bien	estonnée	de	cela;
mais	il	me	semble	que	je	n'ai	pas	tort.	Il	faut	donc	vous	dire,	pour	ne	vous	laisser	pas	davantage	en	suspens,
que,	depuis	que	notre	bien	heureuse	mère	 (Madeleine	de	Saint-Joseph)	est	morte[138],	nostre	mère	 (Marie
Madeleine)	m'a	promis	sa	peinture.	Il	y	a	trois	ou	quatre	jours	que	je	lui	fis	souvenir	de	sa	promesse,	et	elle
me	manda	que	ce	n'estoit	pas	sa	faute,	et	que	c'estoit	vous	qui	estiés	cause	qu'elle	ne	pouvoit	me	tenir	ce
qu'elle	m'avoit	promis,	et	que	je	vous	en	tourmentasse	bien.	Je	me	suis	donc	résolue	de	le	faire	à	bon	escient
jusques	à	ce	que	vous	m'ayés	fait	avoir	ce	portrait.	Je	vous	donne,	s'il	vous	plaît,	la	commission	de	le	faire
faire,	et	si	vous	ne	vous	en	aquités	pas	prontement,	vous	verrés	que	nous	serons	bien	mal	ensemble.	Vous
savés	qu'il	ne	faut	pas	grand'chose	pour	nous	brouiller,	ayant	beaucoup	de	disposition	l'une	et	l'autre	à	nous
hair.	 Il	 me	 semble	 que	 je	 suis	 fort	 bien	 venue	 à	 bout	 de	 vous	 faire	 une	 réprimande,	 et	 qu'elle	 est	 bien
severe[139]...	Quand	le	tableau	sera	fait,	mandez-moi	ce	qu'il	aura	cousté.	(Ayez	soin),	s'il	vous	plaist,	de	le
faire	faire	à	peu	près	de	la	grandeur	de	celui	de	ma	seur	Catherine	de	Jésus[140]	ou	un	peu	plus	grand.

«Votre	très	affectionée	seur	et	servante

«ANNE	DE	BOURBON.»

Et	 remarquez	 que	 nous	 n'avons	 parlé	 ici	 que	 des	 prieures	 les	 plus	 éminentes,	 sans	 dire	 un	 mot	 de	 tant	 d'autres
religieuses	 du	 plus	 haut	 rang	 et	 du	 plus	 aimable	 caractère	 qui	 étaient	 au	 couvent	 de	 la	 rue	 Saint-Jacques	 dans	 la
jeunesse	de	Mme	de	Longueville:	Mme	Séguier	d'Autry,	mère	du	chancelier	Séguier,	la	mère	Marie	de	Jésus-Christ;	Mme

La	Rochefoucauld	de	Chandenier,	sœur	de	Marie	de	Saint-Joseph;	Mlle	Le	Bouthillier,	sœur	Philippe	de	Saint-Paul;	Mlle

d'Anglure	 de	 Bourlemont,	 nièce	 du	 pape	 Urbain	 VIII,	 sœur	 Geneviève	 des	 Anges;	 Mme	 de	 Brienne,	 la	 mère	 Anne	 de
Saint-Joseph;	la	comtesse	de	Bury,	restée	veuve	à	dix-neuf	ans,	sœur	Madeleine	de	Jésus;	Mlle	de	Lenoncourt,	la	mère
Charlotte	de	Jésus;	Mlle	de	Fieubet,	Mlles	de	Marillac[141],	et	un	peu	plus	tard	des	noms	plus	illustres	encore,	des	cœurs
encore	plus	près	de	celui	de	Mlle	de	Bourbon,	qui,	aux	premières	impressions	de	la	passion	ou	du	malheur,	coururent
chercher	un	asile	dans	la	sainte	solitude.

Parmi	ces	nobles	pénitentes,	comment	ne	pas	distinguer	une	amie	particulière	de	Mme	de	Longueville,	dont	le	rang	était
presque	égal	au	sien,	qui	était	comme	elle	sensible	et	fière,	et	qui,	frappée	de	bonne	heure	dans	ses	affections,	se	retira
du	monde	avant	elle,	et	n'entendit	 le	bruit	de	la	Fronde	qu'à	travers	les	murs	du	couvent	de	la	rue	Saint-Jacques,	où
depuis	plusieurs	années	elle	avait	fui	la	menace	d'un	trône	et	les	dangers	de	son	propre	cœur?	Cette	amie,	à	laquelle
Mme	de	Longueville	a	écrit	plus	d'une	lettre,	est	la	sœur	Anne	Marie	de	Jésus,	c'est-à-dire	Anne	Louise	Christine	de	Foix
de	La	Valette	d'Épernon,	sœur	du	duc	de	Candale,	 fille	de	Bernard,	duc	de	La	Valette	d'Épernon,	et	de	Gabrielle	de
Bourbon,	fille	légitimée	de	la	duchesse	de	Verneuil	et	de	Henri	IV.

Nous	 avons	 une	 vie	 assez	 étendue	 de	 Mlle	 d'Épernon	 de	 la	 main	 de	 l'abbé	 Montis[142].	 Mais	 il	 faut	 se	 défier	 presque
autant	des	vies	édifiantes	que	des	historiettes	de	Tallemant	des	Réaux.	Celui-ci	ne	cherche	que	le	scandale	et	ne	voit
partout	que	le	mal.	Les	pieux	panégyristes	sont	tout	aussi	crédules	dans	le	bien.	Évidemment	l'abbé	Montis	n'a	pas	tout
su	ou	n'a	pas	voulu	tout	dire.	Il	n'a	pas	l'air	d'avoir	lu	les	Mémoires	de	Mademoiselle	ni	ceux	de	Mme	de	Motteville.	Il
peint	avec	vérité	la	personne	et	le	caractère	de	Mlle	d'Épernon;	il	se	trompe	quand	il	s'imagine	que	l'instinct	seul	de	la
perfection	chrétienne	la	conduisit	aux	Carmélites.	Cet	instinct	eut	pour	aliment	et	pour	soutien	l'expérience	de	la	vanité
des	affections	humaines,	et	il	éclata	et	jeta	subitement	Mlle	d'Épernon	aux	Carmélites	à	la	suite	d'une	perte	cruelle,	la
mort	d'une	personne	à	laquelle	elle	avait	donné	son	cœur.	Cette	mort,	avec	un	grand	mécompte	qui	avait	précédé,	la
décida	à	quitter	le	monde,	et	ni	la	longue	résistance	de	sa	famille	ni	même	l'espérance	d'une	couronne	ne	purent	faire
fléchir	sa	résolution.

Pour	 abréger,	 nous	 nous	 bornerons	 à	 recueillir	 quelques	 témoignages.	 Celui	 de	 la	 véridique	 Mme	 de	 Motteville	 est
décisif:	 «Le	 chevalier	 de	 Fiesque	 fut	 tué	 (au	 siége	 de	 Mardyck,	 en	 1646),	 qui,	 à	 ce	 que	 ses	 amis	 disoient,	 avoit	 de
l'esprit	et	de	la	valeur.	Il	fut	regretté	d'une	fille	de	grande	naissance,	qui	l'honoroit	d'une	tendre	et	honnête	amitié.	Je
n'en	sais	rien	de	particulier;	mais,	selon	l'opinion	générale,	elle	étoit	fondée	sur	la	piété	et	la	vertu,	et	par	conséquent
fort	extraordinaire.	Cette	sage	personne,	peu	de	temps	après	cette	mort,	voulant	mépriser	entièrement	les	grandeurs
du	monde,	les	quitta	toutes,	comme	indignes	d'occuper	quelque	place	dans	son	âme;	elle	se	donna	à	Dieu	et	s'enferma
dans	le	grand	couvent	des	Carmélites,	où	elle	sert	d'exemple	par	la	vie	qu'elle	mène[143].»

Mademoiselle[144],	 qui	 avait	 fort	 connu	 et	 tendrement	 aimé	 Mlle	 d'Épernon,	 reprend	 les	 choses	 de	 plus	 haut:	 «Ce	 fut
principalement	dans	ces	bals-là	(pendant	l'hiver	de	1644)	que	le	chevalier	de	Guise	(depuis	le	duc	de	Joyeuse)	témoigna
tout	à	fait	sa	passion	pour	Mlle	d'Épernon...	La	maladie[145]	de	Mlle	d'Épernon	me	mettoit	fort	en	peine.	M.	le	chevalier	de
Guise	eut	pour	elle	 tous	 les	soins	 imaginables.	La	considération	du	péril	qu'il	y	a	d'approcher	ceux	qui	ont	 la	petite-
vérole	ne	l'empêcha	pas	de	l'aller	visiter	tous	 les	 jours.	Il	 témoigna	pour	elle	une	passion	incroyable	qui	dura	encore
tout	l'hiver	suivant.»	Le	mariage	échoua,	non	pas	du	tout,	comme	le	dit	l'abbé	Montis,	par	le	refus	ou	les	incertitudes	de
Mlle	d'Épernon,	mais	par	les	intrigues	de	Mlle	de	Guise,	qui	tenta	de	marier	son	frère	à	Mlle	d'Angoulême.

Après	la	mort	du	chevalier	de	Fiesque,	Mlle	d'Épernon	parut	toute	changée.	Elle,	naguère	si	livrée	aux	magnificences,	si
éprise	des	divertissements,	ne	songea	plus	qu'à	son	salut,	«ce	qui[146]	me	déplut	et	surprit»,	dit	Mademoiselle.	«Je	l'avois
vue	bien	éloignée	de	l'austérité	qu'elle	prêchoit	à	toute	heure;	elle	ne	parloit	plus	que	de	la	mort,	du	mépris	du	monde,
du	 bonheur	 de	 la	 vie	 religieuse...	 La	 veille	 de	 son	 départ	 pour	 Bordeaux	 (où	 l'appeloit	 son	 père,	 gouverneur	 de
Guyenne),	qui	fut	le	jour	de	Sainte-Thérèse,	elle	me	vint	dire	adieu;	elle	me	trouva	au	lit,	et	se	mit	à	genoux	devant	moi
et	me	dit	que	les	bontés	que	j'avois	eues	pour	elle	et	la	confiance	réciproque	qui	avoit	été	entre	elle	et	moi	l'obligeoient
à	me	donner	part	de	la	résolution	où	elle	étoit	de	se	rendre	Carmélite,	et	qu'elle	espéroit	exécuter	sa	résolution	le	plus
promptement	qu'elle	pourroit.	Il	n'en	falloit	pas	tant	pour	émouvoir	la	tendresse	que	j'avois	pour	elle.	Touchée	de	son
dessein,	je	ne	pus	en	avoir	part	sans	pleurer.	J'employai	toutes	les	raisons	que	je	pus	pour	l'en	détourner.	Elle	avoit	déjà
formé	sa	résolution	trop	fortement	pour	rien	écouter	qui	la	pût	changer...	L'on	avoit	fait[147]	parler	à	M.	le	cardinal	du
mariage	du	prince	Casimir,	 frère	du	roi	de	Pologne[148],	qui	en	est	maintenant	roi,	avec	Mlle	d'Épernon...	 J'avoue	que
lorsque	je	sus	cette	nouvelle,	j'eus	la	plus	grande	joie	du	monde.	Quoique	l'empereur	fût	marié,	il	avoit	un	fils	qui	étoit
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roi	de	Hongrie,	d'un	âge	proportionné	au	mien,	et	prince	de	bonne	espérance.	Ainsi	la	proximité	de	l'Allemagne	et	de	la
Pologne	 me	 faisoit	 croire	 que	 nous	 passerions	 nos	 jours	 ensemble,	 ma	 bonne	 amie	 et	 moi.	 Je	 la	 trouvois	 hautement
vengée	de	Mlle	de	Guise	et	de	M.	de	Joyeuse.	Il	n'y	avoit	en	cette	affaire	aucune	circonstance	qui	ne	me	plût,	et	l'on	peut
juger	de	la	manière	dont	je	 lui	en	écrivois,	et	si	 je	ne	la	détournois	pas	d'être	Carmélite.	La	conjoncture	étoit	 la	plus
favorable	du	monde...	La	dévotion	de	Mlle	d'Épernon	rompit	ce	dessein,	et	elle	préféra	la	couronne	d'épines	à	celle	de
Pologne.	Quoiqu'elle	ne	rebutât	point	cette	proposition	et	qu'elle	la	reçût	comme	un	grand	honneur,	elle	feignit	d'être
malade	et	de	se	faire	ordonner	les	eaux	de	Bourbon,	afin	de	se	mettre	dans	le	premier	couvent	de	Carmélites	qu'elle
trouveroit	sur	son	chemin...	Mme	d'Épernon[149]	la	mena	à	ce	voyage	sans	savoir	son	dessein.	Elles	passèrent	à	Bourges,
où	le	lendemain	elle	s'alla	mettre	dans	les	Carmélites.	Elle	y	prit	l'habit	avec	une	des	demoiselles	de	Mme	d'Épernon...
Elle	m'écrivit	de	Bourges.	Elle	me	mandoit	qu'elle	venoit	dans	le	grand	couvent	à	Paris...	Mlle	d'Épernon	ne	pouvoit	pas
être	mieux.	C'est	une	grande	maison,	un	bon	air,	une	nombreuse	communauté	remplie	de	quantité	de	filles	de	qualité	et
d'esprit	 qui	 ont	 quitté	 le	 monde	 qu'elles	 connoissoient	 et	 qu'elles	 méprisoient.	 Or,	 c'est	 ce	 qui	 fait	 les	 bonnes
religieuses...	 Lorsqu'elle	 fut	 arrivée,	 elle	 m'envoya	 prier	 de	 l'aller	 voir.	 J'y	 allai	 dans	 un	 esprit	 de	 colère	 et	 d'une
personne	 outrée	 d'une	 violente	 douleur.	 Lorsque	 je	 la	 vis,	 je	 ne	 fus	 touchée	 que	 de	 tendresse,	 et	 tous	 les	 autres
sentiments	cédèrent	si	fort	à	celui-là,	qu'il	me	fut	impossible	de	le	lui	cacher,	puisque	mes	larmes	et	l'extrême	douleur
que	j'avois	m'empêchèrent	de	lui	pouvoir	parler;	elles	ne	discontinuèrent	pas	pendant	deux	heures	que	je	fus	avec	elle
sans	lui	pouvoir	dire	une	parole...	Le	temps	m'a	fait	connoître	dans	la	suite	le	bonheur	dont	elle	jouissoit.»

Mlle	d'Épernon,	née	en	1624,	entra	aux	Carmélites	à	vingt-quatre	ans,	en	1648,	elle	fit	profession	en	1649,	parcourut
une	longue	carrière	de	pénitence	et	d'édification,	et	mourut	en	1701,	à	l'âge	de	soixante-dix-sept	ans,	en	ayant	passé
cinquante-trois	dans	le	monastère	de	la	rue	Saint-Jacques.	Elle	y	a	voulu	vivre	de	la	vie	la	plus	cachée,	et	n'a	pas	même
été	sous-prieure[150].

Comme	Mlle	d'Épernon,	Mlle	de	Bourbon	songea	aussi	à	conjurer	les	orages	qui	l'attendaient,	dans	la	paisible	demeure
où	elle	comptait	tant	d'amies.	Elle	s'y	plaisait	et	y	passait	la	plus	grande	partie	de	sa	vie;	car	sa	mère,	la	princesse	de
Condé,	l'y	menait	sans	cesse	avec	elle,	comme	nous	l'avons	dit,	et	lui	faisait	partager	les	fréquentes	retraites	qu'elle	y
faisait.	 Cette	 princesse	 était	 à	 la	 fois	 très	 ambitieuse	 et	 d'une	 piété	 qui	 allait	 jusqu'à	 la	 superstition.	 Les	 contrastes
abondaient	dans	son	caractère.	Elle	n'avait	jamais	fort	aimé	son	mari,	et	à	vingt-quatre	ans	elle	était	allée	s'enfermer
avec	lui	à	la	Bastille	et	à	Vincennes	pendant	trois	longues	années.	Elle	était	assez	vaine	de	sa	grande	beauté;	elle	se
plaisait	à	faire	des	conquêtes;	celle	de	Henri	IV	l'avait	au	moins	flattée;	elle	avait	été	fort	recherchée,	fort	célébrée,	et
toutefois	sa	vie	avait	été	exempte	de	tout	scandale.	Elle	était	d'une	fierté	qui	passait	toutes	bornes,	lorsqu'on	avait	l'air
de	 lui	 manquer;	 et	 quand	 son	 orgueil	 était	 en	 paix,	 elle	 était	 pleine	 d'amabilité	 et	 d'abandon.	 Elle	 n'était	 pas	 sans
grandeur	d'âme	et	elle	avait	beaucoup	d'esprit.	Elle	destinait	sa	fille	aux	plus	grands	partis;	mais,	la	voyant	déjà	si	belle
et	connaissant	par	sa	propre	expérience	les	périls	de	la	beauté,	elle	était	bien	aise	de	l'armer	contre	ces	périls	en	lui
mettant	dans	le	cœur	une	sérieuse	piété	et	en	l'entourant	des	exemples	les	plus	édifiants.	Non	contente	d'aller	souvent
au	couvent	des	Carmélites,	elle	voulut	pouvoir	y	venir	à	toute	heure,	y	demeurer,	elle	et	sa	fille,	aussi	longtemps	qu'il
lui	 plairait,	 y	 avoir	un	appartement	 comme	 la	Reine	elle-même;	 et,	 pour	 cela,	 elle	 s'imposa	d'assez	 lourdes	 charges,
comme	il	est	dit	dans	un	acte	authentique,	passé	le	18	novembre	1637	en	son	nom	et	au	nom	de	Mlle	de	Bourbon,	et
dont	nous	donnerons	l'extrait	suivant:

«Furent	présentes	en	personne	les	révérendes,	mère	Marie	Madeleine	de	Jésus	(Mlle	de	Bains),	humble	prieure;	sœur
Marie	de	la	Passion	(Mlle	de	Machault),	sous-prieure;	sœur	Philippe	de	Saint-Paul	(Mlle	de	Bouthillier),	et	sœur	Marie	de
Saint-Barthélemy	(Mlle	Guichard),	dépositaires,	représentant	 la	communauté...	 lesquelles,	averties	du	grand	désir	que
haute	et	puissante	princesse,	dame	Charlotte	Marguerite	de	Montmorency,	épouse	de	haut	et	puissant	prince	Henri	de
Bourbon,	 premier	 prince	 du	 sang,	 et	 demoiselle	 Anne	 de	 Bourbon,	 leur	 fille,	 ont	 fait	 paroître	 d'être	 reçues	 pour
fondatrices	 de	 la	 maison	 nouvelle	 que	 lesdites	 révérendes	 font	 à	 présent	 construire	 et	 prétendent	 rejoindre	 à	 leur
ancienne	 clôture;	 après	 avoir	 proposé	 l'affaire	 en	 plein	 chapitre,	 et	 avec	 la	 permission	 de	 leurs	 supérieurs,	 en
considération	 de	 la	 grande	 piété	 dont	 lesdites	 dames	 princesses	 font	 profession,	 et	 de	 la	 très	 charitable	 affection
qu'elles	 ont	 toujours	 portée	 à	 l'ordre	 des	 Carmélites	 et	 particulièrement	 à	 ce	 monastère,	 ont	 volontairement	 admis
lesdites	princesses	pour	fondatrices,	à	l'effet	de	jouir	de	tous	les	priviléges	accordés	aux	fondatrices,	à	savoir	de	la	libre
entrée	du	monastère	toutes	les	fois	qu'il	leur	plaira,	pour	y	boire,	manger,	coucher,	assister	au	service	divin	et	autres
exercices	spirituels,	avoir	part	à	toutes	leurs	prières,	veilles	et	autres	œuvres	pieuses	qui	se	font	journellement;	ont	de
plus	consenti	que	la	dite	dame	Princesse	puisse	jouir	du	privilége	qu'elle	a	obtenu	du	Saint-Père	de	faire	entrer	deux
personnes	avec	elle	trois	fois	le	mois,	comme	elle	a	fait	jusques	ici...	à	condition	toutes	fois	que	les	dites	deux	personnes
ne	pourront	demeurer	dans	le	monastère	passé	six	heures	du	soir	en	hiver	et	sept	en	été...	Ce	qu'ayant	accepté...	les
dites	dames	sont	obligées	de	continuer	l'honneur	de	leur	bienveillance	aux	révérendes,	et	aussi	de	subvenir	aux	frais	et
dépenses	du	bâtiment.»

En	 conséquence	 de	 cet	 acte,	 Mme	 la	 Princesse	 donna	 plus	 de	 120,000	 livres	 à	 différentes	 reprises,	 quantité	 de
pierreries,	d'ornements	pour	l'église,	et	de	reliques	qu'elle	fit	enchâsser	avec	une	magnificence	qui	répondait	à	sa	piété
et	à	sa	grandeur.	En	même	temps,	elle	s'empressa	de	jouir	de	ses	droits,	et,	en	attendant	que	le	bâtiment	nouveau	où
elle	devait	loger	fût	achevé,	elle	prit	au	couvent	avec	sa	fille	un	appartement	qu'elle	meubla	à	la	carmélite.	Son	lit	et
tous	 ses	 meubles	 étaient	 en	 serge	 brune.	 Elle	 passait	 des	 huit	 ou	 quinze	 jours	 de	 suite	 dans	 ce	 désert,	 s'y	 trouvant
mieux,	disait-elle,	qu'au	milieu	des	plus	grands	divertissements	de	la	cour.	Jamais	une	simple	particulière	n'aurait	pu
pousser	plus	loin	le	respect	pour	la	règle	de	la	maison.	Elle	s'assujettissait	aux	plus	longs	silences	dans	la	crainte	de
troubler	celui	qui	était	prescrit.	Quelquefois	se	voyant	seule	dans	sa	chambre	avec	les	deux	religieuses	qui	lui	tenaient
compagnie,	 elle	 avouait	 qu'elle	 avait	 peur	 et	 que	 le	 soir	 elle	 les	 prenait	 pour	 des	 fantômes,	 parce	 qu'elles	 ne	 lui
parlaient	 que	 par	 signes	 et	 pour	 les	 choses	 absolument	 nécessaires.	 Plus	 tard,	 elle	 voulut	 avoir	 une	 cellule	 dans	 le
dortoir	 aussi	 simple	 que	 toutes	 les	 autres.	 «Elle	 eût	 volontiers,	 dit	 l'histoire	 manuscrite	 qui	 nous	 a	 été	 confiée[151],
employé	 tous	 ses	 biens	 pour	 l'utilité	 ou	 l'embellissement	 du	 couvent,	 si	 l'on	 n'eût	 usé	 d'adresse	 pour	 lui	 dérober	 la
connaissance	 des	 besoins	 les	 plus	 légitimes.	 Quelquefois	 elle	 s'en	 plaignoit	 avec	 une	 grâce	 infinie:	 Si	 nos	 mères
vouloient,	 je	 ferois	 ici	mille	choses,	mais	elles	ne	peuvent	pas	ceci,	elles	ne	veulent	pas	cela,	et	 je	ne	puis	rien	faire.
Cette	grande	princesse,	qu'une	fierté	naturelle	rendoit	quelquefois	si	redoutable,	devenoit	 ici	 l'amie,	 la	compagne,	 la
mère	 de	 quiconque	 s'adressoit	 à	 elle.	 Jamais	 on	 n'y	 sentit	 son	 autorité	 que	 par	 ses	 bienfaits.	 La	 volonté	 de	 la	 mère
prieure	étoit	sa	loi;	elle	la	nommoit	notre	mère,	se	levoit	dès	qu'elle	l'apercevoit,	se	soumettoit	à	ses	commandements
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avec	une	douceur	charmante,	et	on	la	voyoit	au	chœur,	à	l'oraison	du	matin,	à	tout	l'office,	au	réfectoire,	pratiquer	les
mortifications	ordinaires,	et	abattre	sa	grandeur	naturelle	aux	pieds	des	épouses	de	Jésus-Christ	avec	une	humilité	qui
la	leur	rendoit	encore	plus	respectable.»

Admise	 avec	 sa	 mère	 dans	 l'intérieur	 du	 monastère,	 Anne	 Geneviève	 y	 remplissait	 son	 âme	 des	 plus	 édifiantes
conversations,	 des	 plus	 graves	 et	 des	 plus	 touchants	 spectacles.	 Partout	 elle	 ne	 rencontrait	 que	 des	 vivantes	 déjà
mortes	et	agenouillées	sur	des	 tombeaux.	 Ici,	 c'était	 le	 tombeau	du	garde	des	sceaux	Michel	de	Marillac,	mort	dans
l'exil,	à	Châteaudun,	dans	cette	même	année	1632	où	Richelieu	fit	trancher	la	tête	à	son	frère	le	maréchal	de	Marillac
et	à	 l'oncle	de	Mlle	de	Bourbon,	 le	duc	de	Montmorency;	 là,	c'étaient	 les	monuments	 funèbres	de	deux	 femmes	de	 la
maison	de	Longueville,	Marguerite	et	Catherine	d'Orléans.	Elle	ne	se	doutait	pas	alors	qu'un	jour,	dans	ce	même	lieu,
elle	verrait	ensevelir	sa	brillante	amie,	la	fameuse	Julie,	Mlle	de	Rambouillet,	devenue	duchesse	de	Montausier;	qu'elle	y
verrait	apporter	le	cœur	de	Turenne,	ce	cœur	qu'elle	devait	troubler	et	disputer	un	moment	au	devoir	et	au	Roi;	que
plusieurs	de	ses	enfants	y	auraient	aussi	leur	tombe,	et	qu'elle-même	y	reposerait	à	côté	de	sa	mère,	Mme	la	Princesse,
et	de	sa	belle-sœur,	la	douce,	pure	et	gracieuse	Anne	Marie	Martinozzi,	princesse	de	Conti[152].

Mlle	de	Bourbon	voulut	à	son	tour	être	une	des	bienfaitrices	des	Carmélites,	et	leur	faire	les	présents	qui	leur	pouvaient
agréer	 le	 plus.	 Elle	 obtint	 du	 Pape	 les	 reliques	 de	 sept	 vierges	 martyres,	 avec	 un	 bref	 du	 saint	 Père	 attestant	 leur
authenticité,	et	que	les	noms	de	chacune	de	ces	victimes	de	la	foi	avaient	été	trouvés	entiers	ou	abrégés	sur	la	pierre
qui	 tenait	 leurs	 corps	 enfermés	 dans	 les	 catacombes.	 Reportons-nous	 au	 temps;	 plaçons-nous	 dans	 un	 couvent	 de
Carmélites,	et	nous	nous	ferons	une	idée	de	la	sainte	allégresse	qui	dut	remplir	toute	la	maison	en	voyant	arriver	ce
magnifique	et	austère	présent[153].	La	reine	Anne,	touchée	d'une	pieuse	émulation,	joignit	à	ces	reliques	celles	de	sainte
Paule,	 dame	 romaine,	 l'illustre	 amie	 de	 saint	 Jérôme.	 On	 venait	 de	 retrouver	 à	 Palerme	 le	 corps	 de	 sainte	 Rosalie,
petite-fille	de	France.	M.	d'Alincourt	 l'obtint	et	 l'offrit.	Mlle	de	Bourbon	fit	placer	toutes	ces	reliques	dans	une	châsse
d'argent	 en	 forme	 de	 dôme	 surmonté	 d'une	 lanterne,	 et	 autour	 furent	 mises	 quatre	 figures	 représentant	 les
évangélistes.

Le	duc	d'Enghien	voyant	cette	sœur,	qu'il	adorait	et	dont	il	connaissait	l'esprit,	si	fort	occupée	d'embellir	et	d'enrichir	le
couvent	des	Carmélites,	 où	on	 le	menait	quelquefois,	 se	piqua	d'honneur,	 et	 voulut	aussi	 faire	 son	cadeau.	Relevant
d'une	 assez	 grande	 maladie,	 pour	 le	 divertir	 dans	 sa	 convalescence,	 on	 avait	 fait	 venir	 dans	 sa	 chambre	 et	 on	 lui
montrait	les	curiosités	du	jour	parmi	lesquelles	se	trouvait	un	reliquaire	qui	était	quelque	chose	d'admirable	pour	l'art
et	 pour	 la	 richesse.	 Le	 duc	 d'Enghien	 demanda	 à	 qui	 était	 ce	 chef-d'œuvre.	 L'orfévre	 répondit	 que	 c'était	 aux
Carmélites	 de	 la	 rue	 Saint-Jacques,	 mais	 que,	 n'étant	 pas	 en	 état	 de	 payer	 la	 façon,	 elles	 l'avaient	 laissé	 entre	 ses
mains.	Le	jeune	duc	s'écria	qu'il	voulait	que	les	Carmélites	eussent	ce	beau	reliquaire,	et	il	trouva	pour	y	réussir	un	très
bon	moyen.	Il	prit	une	bourse	en	main,	et,	vantant	la	curiosité	qu'il	tenait	cachée,	il	refusait	de	la	montrer	à	ceux	qui
venaient	le	visiter,	à	moins	qu'on	ne	mît	dans	sa	bourse	quelques	pièces	d'or	ou	d'argent,	et	il	parvint	de	la	sorte	à	se
procurer	la	somme	demandée,	qui	était	de	2,000	louis[154].

Ainsi	s'écoula	l'enfance	et	l'adolescence	de	Mlle	de	Bourbon,	au	milieu	des	spectacles	et	dans	les	pratiques	d'une	piété
vraie	et	profonde.	La	contagion	de	cette	piété	la	saisit	au	point	qu'elle	prit	la	résolution	de	se	faire	carmélite[155].	Celle
qui	devait	être	un	jour	l'ardente	disciple	et	l'intrépide	protectrice	de	Port-Royal	était	alors	entre	les	mains	d'un	jésuite,
le	Père	Le	Jeune.	Il	la	fortifia	dans	son	dessein;	mais	en	vain	elle	adressa	les	supplications	les	plus	vives	à	son	père,	le
prince	de	Condé.	Celui-ci,	qui	avait	bien	d'autres	vues	sur	 sa	 fille,	 se	plaignit	à	Mme	 la	Princesse,	et	pour	 rompre	 le
charme	qui	attachait	Anne	Geneviève	aux	Carmélites,	il	fut	décidé	qu'on	la	mènerait	plus	souvent	dans	le	monde,	Mlle

de	Bourbon	obéit;	mais,	l'esprit	encore	tout	rempli	des	images	et	des	discours	du	couvent	de	la	rue	Saint-Jacques,	elle
ne	se	plaisait	point	dans	ces	brillantes	compagnies	et	elle	y	plaisait	assez	peu.	Quand	sa	mère	la	grondait	de	son	peu	de
succès,	Mlle	de	Bourbon	lui	répondait[156]:	«Vous	avez,	Madame,	des	grâces	si	touchantes	que,	comme	je	ne	vais	qu'avec
vous	et	ne	parais	qu'après	vous,	on	ne	m'en	 trouve	point.»	Cette	 façon	de	se	 justifier	apaisait	Mme	 la	Princesse,	qui,
malgré	sa	dévotion,	souffrait	volontiers	qu'on	lui	fît	souvenir	qu'elle	avait	été	et	qu'elle	était	encore	très	belle.

Mlle	de	Bourbon	poursuivit	pendant	plusieurs	années	l'accomplissement	de	ses	désirs,	et	pour	l'y	faire	renoncer	il	fallut
lui	 faire	 une	 sorte	 de	 violence.	 Jusque-là	 elle	 avoit	 trouvé	 le	 moyen	 d'échapper	 au	 bal.	 Mme	 la	 Princesse	 fut	 obligée
d'employer	son	autorité	pour	l'y	faire	aller.	On	lui	signifia	trois	jours	à	l'avance	qu'elle	s'y	devait	préparer.

«Son	 premier	 mouvement,	 dit	 Villefore[157],	 fut	 d'aller	 dire	 cette	 nouvelle	 à	 ses	 bonnes	 amies	 les	 Carmélites	 qui	 en
furent	 très	 affligées	 et	 très	 embarrassées	 à	 lui	 répondre,	 car	 elle	 exigeoit	 leur	 avis	 pour	 savoir	 comment	 elle	 se
conduiroit	dans	une	conjoncture	si	difficile.	On	tint	dans	les	formes	un	conseil	où	présidèrent	en	habits	de	religieuses
deux	excellentes	vertus,	la	Pénitence	et	la	Prudence,	et	il	y	fut	résolu	que	Mlle	de	Bourbon,	avant	que	d'aller	à	l'assaut,
s'armeroit	sous	ses	habillements	d'une	petite	cuirasse	vulgairement	appelée	un	cilice,	et	qu'ensuite	elle	se	prêteroit	de
bonne	foi	à	toutes	les	parures	qu'on	lui	destinoit.	Dès	que	l'on	eut	son	agrément,	on	étudia	tout	ce	qui	pouvoit	le	plus
animer	ses	grâces	naturelles,	et	 l'on	n'oublia	rien	pour	orner	une	beauté	plus	brillante	par	son	propre	éclat	que	par
toutes	les	pierreries	dont	elle	fut	chargée.	Les	Carmélites	lui	avoient	fort	recommandé	de	se	tenir	sur	ces	gardes,	mais
sa	confiance	en	elle-même	la	séduisit.	A	son	entrée	dans	le	bal	et	tant	qu'elle	y	demeura,	toute	l'assemblée	n'eut	plus
des	 yeux	 que	 pour	 elle.	 Les	 admirateurs	 s'attroupèrent	 et	 lui	 prodiguèrent	 à	 l'envi	 ces	 louanges	 déliées,	 faciles	 à
s'insinuer	dans	un	amour-propre	qui	ne	fait	que	de	naître	et	qui	ne	se	défie	de	rien...	Au	sortir	du	bal,	elle	sentit	son
cœur	agité	de	mouvements	inconnus:	ce	ne	fut	plus	la	même	personne.»

Il	 ne	 serait	 pas	 sans	 intérêt	 de	 savoir	 quel	 était	 ce	 bal	 où	 Mlle	 de	 Bourbon	 fut	 traînée	 en	 victime,	 où	 elle	 parut	 en
conquérante,	 et	d'où	elle	 sortit	 enivrée;	mais	Villefore	ne	nous	apprend	 rien	à	cet	égard.	On	en	est	donc	 réduit	 aux
conjectures.	En	voici	une	que	nous	donnons	pour	ce	qu'elle	peut	valoir.	On	lit	dans	les	Mémoires	manuscrits	d'André
d'Ormesson	et	dans	la	Gazette	de	France	de	Renaudot[158]	que,	 le	18	février	1635,	 il	 fut	donné	au	Louvre,	sous	le	roi
Louis	XIII,	un	grand	bal	où	figurèrent	toutes	les	beautés	du	jour,	et	parmi	elles	Mlle	de	Bourbon.	Remarquez	que	c'est	le
premier	bal	de	cour	où	le	nom	de	Mlle	de	Bourbon	se	rencontre.	D'autre	part,	on	n'a	pu	faire	à	la	jeune	princesse	cette
grande	violence	dont	le	souvenir	nous	a	été	conservé	par	Villefore	que	dans	une	occasion	qui	en	valût	la	peine	et	pour
un	ballet	royal.	Si	cette	conjecture	était	admise,	nous	aurions	la	date	précise	de	la	conversion	de	Mlle	de	Bourbon	à	la
vie	 mondaine,	 comme	 nous	 avons	 la	 date	 de	 sa	 conversion	 à	 la	 vie	 religieuse:	 celle-ci	 est	 certainement	 du	 2	 août
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1654[159],	quand	elle	avait	trente-cinq	ans;	la	première	serait	du	18	février	1635.	Mlle	de	Bourbon	avait	alors	seize	ans.

C'est	à	peu	près	à	cet	âge	de	Mme	de	Longueville	que	se	rapportent	ces	mots	de	Mme	de	Motteville:	«Mlle	de	Bourbon[160]

commençoit,	quoique	fort	jeune,	à	faire	voir	les	premiers	charmes	de	cet	angélique	visage	qui	depuis	a	eu	tant	d'éclat.»
Pour	juger	combien	cette	légère	esquisse	est	fidèle,	il	faut	voir	le	portrait	dont	nous	avons	déjà	parlé[161],	de	la	main	de
Du	Cayer,	représentant	Mlle	de	Bourbon	à	l'âge	de	quinze	ans,	entre	son	père	et	sa	mère,	en	1634.	La	voilà	dans	toute	la
fraîcheur	de	sa	beauté	virginale,	mais	déjà	en	parure	de	cour,	et	comme	si	elle	allait	à	ce	bal	qu'elle	avait	tant	redouté
et	qui	changea	son	âme	et	sa	vie.

Mlle	de	Bourbon	n'oublia	pas	pour	cela	ses	amies	du	couvent	des	Carmélites,	et	elle	continua	de	les	visiter.	Jusque-là
elle	n'avait	eu	qu'un	sentiment;	dès	lors	elle	en	eut	deux:	l'amour	de	Dieu	et	des	Carmélites,	avec	le	goût	des	succès	du
monde;	elle	conserva	la	même	piété,	mais	cette	piété	fut	désormais	combattue	par	le	désir	de	plaire	et	par	la	passion
d'être	applaudie	à	son	tour	sur	le	théâtre	où	elle	voyait	briller	tant	de	personnes	qui	n'avaient	ni	sa	naissance,	ni	son
esprit,	ni	sa	figure.	Ce	combat	dura	longtemps.	Nous	avons	des	lettres	adressées	par	elle	aux	Carmélites,	et	sur	le	ton
de	la	plus	vive	piété,	dans	les	moments	mêmes	où	elle	se	laissait	le	plus	entraîner	à	une	vaine	gloire.	N'accusez	ni	sa
sincérité,	 ni	 le	 peu	 d'utilité	 des	 meilleurs	 principes.	 On	 est	 très	 sincère	 en	 exprimant	 des	 sentiments	 qu'on	 a	 bien
réellement	 dans	 le	 cœur,	 mais	 qu'on	 n'a	 pas	 la	 force	 de	 suivre;	 et	 ces	 nobles	 sentiments	 ont	 encore	 ce	 précieux
avantage	qu'ils	mêlent	à	nos	fautes	un	reste	d'honnêteté	qui	nous	empêche	de	tomber	au	plus	profond	de	l'abîme,	qu'ils
y	joignent	les	bienfaisants	remords	qui	entretiennent	la	vie	morale,	et	qu'ils	finissent	presque	toujours	par	triompher	et
par	 ramener	au	bien	après	des	égarements	passagers.	Laissons-les	sommeiller	quelque	 temps	dans	 l'âme	de	Mme	de
Longueville.	Ils	ne	s'y	éteindront	jamais.	Ils	se	réveilleront	un	jour,	et	nous	reviendrons	au	couvent	des	Carmélites	de	la
rue	Saint-Jacques.	Mais	il	faut	le	quitter	pour	suivre	Mlle	de	Bourbon	à	la	cour,	à	Chantilly,	à	Ruel,	à	Liancourt,	parmi
les	belles	compagnies,	les	agréables	promenades,	les	conversations	galantes,	et	d'abord	rue	Saint-Thomas-du-Louvre,	à
l'hôtel	de	Rambouillet.

CHAPITRE	DEUXIÈME
1635-1642

MADEMOISELLE	 DE	 BOURBON	 A	 l'HOTEL	 DE	 RAMBOUILLET.—LE	 GENRE	 PRÉCIEUX.—MADAME	 DE	 SABLÉ,	 TYPE	 DE	 LA	 VRAIE
PRÉCIEUSE.—CORNEILLE	ET	VOITURE.—MADEMOISELLE	DE	BOURBON	A	CHANTILLY.—A	RUEL.	A	LIANCOURT.—SES	 JEUNES
AMIES.—MADEMOISELLE	DU	VIGEAN	ET	CONDE.—MARIAGE	DE	MADEMOISELLE	DE	BOURBON.

C'est	une	erreur	beaucoup	trop	répandue,	et	récemment	fortifiée	par	M.	Rœderer	dans	son	ingénieux	Mémoire	sur	la
Société	polie	en	France[162],	que	l'hôtel	de	Rambouillet	ait	été	longtemps	le	seul	salon	de	Paris	où	se	soit	rassemblée	la
bonne	compagnie.	Non:	la	marquise	de	Rambouillet	n'a	pas	créé,	elle	n'a	fait	que	suivre	l'heureuse	révolution	qui	faisait
succéder,	en	France,	à	la	barbarie	des	guerres	civiles	et	à	la	licence	des	mœurs	un	peu	trop	accréditée	par	Henri	IV,	le
goût	des	choses	de	l'esprit,	des	plaisirs	délicats,	des	occupations	élégantes.	Ce	goût	est	le	trait	distinctif	du	XVIIe	siècle;
c'est	là	la	pure	et	noble	source	d'où	sont	sorties	toutes	les	merveilles	de	ce	grand	siècle.	Louis	XIV,	en	1661,	le	reçut
tout	formé,	illustré	au	dedans	et	au	dehors	par	les	plus	éclatants	succès	militaires	et	politiques,	riche	en	chefs-d'œuvre
de	tout	genre,	quand	déjà	les	plus	beaux	génies	avaient	achevé	ou	commencé	leur	carrière,	quand	Malherbe	et	Balzac,
les	fondateurs	de	la	nouvelle	prose	et	de	la	nouvelle	poésie;	quand	Descartes,	le	fondateur	de	la	nouvelle	philosophie,
étaient	depuis	longtemps	ensevelis,	quand	Le	Sueur	et	Sarasin	étaient	morts,	quand	Pascal	et	Poussin	étaient	près	de
fermer	les	yeux,	quand	Corneille	n'était	plus	qu'une	ombre	de	lui-même,	quand	La	Fontaine	et	Molière	avaient	quarante
ans,	quand	Bossuet	en	avait	trente-six	et	Mme	de	Sévigné	trente-sept.	Tous	ces	grands	esprits,	dans	leur	style	comme
dans	leur	pensée,	ont	un	caractère	qui	n'est	pas	celui	de	leurs	successeurs,	quelque	chose	de	naïf	et	de	mâle	qui	perce
sous	 l'agrément	même	de	 la	 forme,	et	 trahit	un	autre	temps,	un	art	et	une	 littérature	nés	sous	d'autres	auspices.	Le
XVIIe	siècle	ne	relève	pas	de	Louis	XIV,	qui	le	couronne,	mais	de	Richelieu,	qui	l'a	inspiré.	Nul	ne	ressentit	mieux	que
Richelieu	le	goût	renaissant	de	la	politesse	et	des	lettres.	Le	fond	de	cette	âme	extraordinaire	était	l'ambition:	son	vrai
génie	était	tout	politique;	mais,	passionné	pour	tous	 les	genres	de	gloire,	 il	désirait	aussi	être	ou	paraître	 le	plus	bel
esprit	de	son	temps,	et	même	un	cavalier	accompli.	Comme	tous	les	grands	hommes,	depuis	César	jusqu'à	Napoléon,	il
était	très	aimable	quand	il	voulait	l'être.	Pendant	quelque	temps,	il	lui	a	plu	de	dissimuler	l'ambitieux	mécontent	et	qui
attend	son	heure	sous	 l'homme	du	monde,	 recherchant	et	obtenant	 les	plus	brillants	 succès	de	société.	Dès	qu'il	 fut
puissant,	il	mit	à	la	mode	ses	propres	goûts,	et	dès	1630	il	y	avait	à	Paris	plus	d'un	hôtel	où	se	réunissaient,	pour	passer
le	 temps	 agréablement	 ensemble,	 des	 gens	 d'esprit,	 d'une	 grande	 et	 d'une	 médiocre	 naissance,	 d'épée,	 de	 robe	 et
d'église,	 avec	 des	 femmes	 aimables,	 qui	 naturellement	 donnaient	 le	 ton.	 L'hôtel	 de	 Rambouillet	 a	 été	 le	 plus
considérable	de	tous	ces	foyers	de	l'esprit	nouveau,	et	il	en	est	resté	le	plus	célèbre.

Quelle	idée	se	présente	à	l'esprit	dès	qu'on	parle	de	l'hôtel	de	Rambouillet?	Celle	d'une	réunion	choisie,	où	l'on	cultive
la	plus	exquise	politesse,	mais	où	s'introduit	peu	à	peu	et	finit	par	dominer	le	genre	précieux.

Et	qu'était-ce	que	le	genre	précieux?

C'était	 d'abord	 tout	 simplement	 ce	 qu'on	 appellerait	 aujourd'hui	 le	 genre	 distingué.	 La	 distinction,	 voilà	 ce	 qu'on
recherchait	 par-dessus	 tout	 à	 l'hôtel	 de	 Rambouillet:	 quiconque	 la	 possédait	 ou	 y	 aspirait,	 depuis	 les	 princes	 et	 les
princesses	du	sang	jusqu'aux	gens	de	lettres	de	la	fortune	la	plus	humble,	était	bien	reçu,	attiré,	retenu	dans	l'aimable
et	illustre	compagnie.

Mais	que	faut-il	entendre	par	la	distinction?	On	ne	la	peut	définir	d'une	manière	absolue.	Chaque	siècle	se	fait	un	idéal
de	distinction	à	son	usage.	Deux	choses	pourtant	y	entrent	presque	toujours,	deux	choses	en	apparence	contraires,	qui
ne	 s'allient	 que	 dans	 les	 natures	 d'élite,	 heureusement	 cultivées:	 une	 certaine	 élévation	 dans	 les	 idées	 et	 dans	 les
sentiments,	avec	une	extrême	simplicité	dans	 les	manières	et	dans	 le	 langage.	On	peut	supposer	qu'à	Athènes,	chez
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Aspasie,	Périclès,	Anaxagore,	Phidias,	parlaient	d'art,	de	philosophie,	de	politique	sans	plus	d'effort	et	de	déclamation
que	des	ouvriers	et	des	marchands	n'en	auraient	mis	à	s'entretenir	de	 leurs	occupations	ordinaires.	Socrate	était	un
modèle	accompli	en	ce	genre,	et	le	Banquet	de	Platon,	où	l'on	traite,	après	souper,	des	matières	les	plus	hautes	dans	le
style	le	plus	charmant	et	le	plus	naturel,	nous	donne	une	idée	parfaite	de	ce	qu'était	alors	le	ton	de	la	bonne	compagnie,
cet	atticisme	particulier	à	Athènes,	et	qui	même	à	Athènes	était	le	signe	de	la	distinction.	Il	en	était	de	même	à	Rome
chez	 les	Scipions,	où	un	badinage	aimable	se	mêlait	souvent	aux	propos	 les	plus	graves,	un	peu	moins	peut-être	aux
soupers	de	Cicéron,	quand	César	n'y	était	pas,	 le	maître	de	 la	maison	n'étant	pas	un	assez	grand	seigneur	pour	être
toujours	parfaitement	simple,	et	l'homme	nouveau,	je	ne	dis	pas	le	parvenu,	surtout	l'orateur	et	l'homme	de	lettres	s'y
faisant	un	peu	trop	sentir,	alors	même	qu'il	s'efforçait	le	plus	d'imiter	Platon.	C'est	cette	urbanité	romaine,	fille	un	peu
dégénérée	de	l'atticisme	athénien,	que	l'hôtel	de	Rambouillet	recherchait,	et	qu'il	contribua	à	répandre[163].

La	grandeur	était	en	quelque	sorte	dans	l'air	dès	le	commencement	du	XVIIe	siècle.	La	politique	du	gouvernement	était
grande,	et	de	grands	hommes	naissaient	en	foule	pour	l'accomplir	dans	les	conseils	et	sur	les	champs	de	bataille.	Une
séve	 puissante	 parcourait	 la	 société	 française.	 Partout	 de	 grands	 desseins,	 dans	 les	 arts,	 dans	 les	 lettres,	 dans	 les
sciences,	 dans	 la	 philosophie.	 Descartes,	 Poussin	 et	 Corneille	 s'avançaient	 vers	 leur	 gloire	 future,	 pleins	 de	 pensers
hardis,	sous	le	regard	de	Richelieu.	Tout	était	tourné	à	la	grandeur.	Tout	était	rude,	même	un	peu	grossier,	les	esprits
comme	les	cœurs.	La	force	abondait;	la	grâce	était	absente.	Dans	cette	vigueur	excessive,	on	ignorait	ce	que	c'était	que
le	 bon	 goût.	 La	 politesse	 était	 nécessaire	 pour	 conduire	 le	 siècle	 à	 la	 perfection.	 L'hôtel	 de	 Rambouillet	 en	 tint
particulièrement	école.

Il	s'ouvre	vers	1620[164]	et	subsiste	à	peu	près	 jusqu'en	1648,	où	 l'idole	de	 la	maison,	Mlle	de	Rambouillet,	mariée	en
1645	 à	 M.	 de	 Montausier,	 le	 suit	 dans	 son	 gouvernement	 de	 Saintonge	 et	 d'Angoumois,	 au	 commencement	 de	 la
Fronde.	Le	beau	temps	de	l'illustre	hôtel	est	donc	sous	Richelieu	et	dans	les	premières	années	de	la	régence.	Pendant
une	 trentaine	 d'années,	 il	 a	 rendu	 d'incontestables	 services	 au	 goût	 national;	 mais	 le	 bien	 qu'il	 pouvait	 faire	 était
accompli	en	1648.	Déjà	ses	défauts	commençaient	à	paraître	et	à	prendre	le	pas	sur	ses	qualités.	Les	cercles	inférieurs
qui	s'étaient	formés	à	Paris[165]	et	en	province,	d'abord	utiles	aussi	parce	qu'ils	propageaient	la	politesse,	avaient	fini	par
être	 dangereux	 en	 faisant	 dégénérer	 la	 noblesse	 des	 idées	 et	 des	 sentiments	 en	 une	 fausse	 grandeur,	 outrée	 et
maniérée,	surtout	en	transportant	l'affectation	dans	la	simplicité.	C'est	alors	que,	le	genre	précieux	s'étant	corrompu,	le
grand	maître	en	fait	de	naturel	et	de	vérité	lui	déclara	cette	guerre	impitoyable	par	laquelle	il	a	débuté	et	par	laquelle	il
a	 fini,	 les	 Précieuses	 ridicules	 étant	 sa	 première	 pièce	 imprimée	 en	 1660,	 et	 les	 Femmes	 savantes	 la	 dernière,	 en
1673[166].	Mais	revenons	à	1620.

A	cette	époque,	il	y	avait	bien	de	l'originalité	en	France,	mais	c'était	une	originalité	qui	s'ignorait	et	qui	croyait	avoir
besoin	de	modèles	étrangers.	Plus	tard,	Molière,	La	Fontaine,	Boileau,	Racine,	ces	génies	si	 français,	se	proposèrent
aussi	des	modèles;	ils	les	cherchèrent	dans	l'antiquité,	qu'ils	ont	imitée	sans	cesser	d'être	originaux,	rendant	français
tout	 ce	qu'ils	 touchaient.	 Leurs	devanciers	 s'adressèrent	 à	 l'Italie	 et	 à	 l'Espagne,	 les	deux	nations	 les	plus	 avancées
qu'ils	eussent	devant	les	yeux.	Les	Médicis	avaient	introduit	parmi	nous	le	goût	de	la	littérature	italienne.	La	reine	Anne
apporta	ou	plutôt	fortifia	celui	de	la	littérature	espagnole.	L'hôtel	de	Rambouillet	prétendit	à	les	unir.

Le	genre	espagnol,	c'était,	au	début	du	XVIIe	siècle,	la	haute	galanterie,	langoureuse	et	platonique,	un	héroïsme	un	peu
romanesque,	un	 courage	 de	 paladin,	 un	 vif	 sentiment	 des	 beautés	 de	 la	 nature	qui	 faisait	 éclore	 les	 églogues	 et	 les
idylles	en	vers	et	en	prose,	la	passion	de	la	musique	et	des	sérénades	aussi	bien	que	des	carrousels,	des	conversations
élégantes	comme	des	divertissements	magnifiques.	Le	genre	italien	était	précisément	le	contraire	de	la	grandeur,	ou,	si
l'on	veut,	de	l'enflure	espagnole,	le	bel	esprit	poussé	jusqu'au	raffinement,	la	moquerie	et	un	persiflage	qui	tendaient	à
tout	 rabaisser.	 Du	 mélange	 de	 ces	 deux	 genres	 sortit	 l'alliance	 ardemment	 poursuivie,	 rarement	 accomplie	 en	 une
mesure	parfaite,	du	grand	et	du	familier,	du	grave	et	du	plaisant,	de	l'enjoué	et	du	sublime.

A	 l'hôtel	 de	 Rambouillet,	 le	 héros	 seul	 n'eût	 pas	 suffi	 à	 plaire:	 il	 y	 fallait	 aussi	 le	 galant	 homme,	 l'honnête	 homme,
comme	on	l'appela	déjà	vers	1630,	et	comme	on	ne	cessa	pas	de	l'appeler	pendant	tout	le	XVIIe	siècle;	l'honnête	homme,
expression	nouvelle	et	piquante,	type	mystérieux	qu'il	est	malaisé	de	définir,	et	dont	le	sentiment	se	répandit	avec	une
rapidité	inconcevable.	L'honnête	homme[167]	devait	avoir	des	sentiments	élevés:	il	devait	être	brave,	il	devait	être	galant,
il	 devait	 être	 libéral,	 avoir	de	 l'esprit	 et	de	belles	manières,	mais	 tout	 cela	 sans	aucune	ombre	de	pédanterie,	d'une
façon	tout	aisée	et	familière.	Tel	est	l'idéal	que	l'hôtel	de	Rambouillet	proposa	à	l'admiration	publique	et	à	l'imitation
des	gens	qui	se	piquaient	d'être	comme	il	faut.

Les	 femmes	 étaient	naturellement	 appelées	 à	 jouer	 le	principal	 rôle	 en	 une	 semblable	 entreprise,	 et	 la	 marquise	 de
Rambouillet	semblait	 faite	tout	exprès	pour	y	présider.	Elle	était	presque	Italienne[168]:	elle	était	née	à	Rome	et	avait
pour	mère	une	grande	dame	romaine.	Son	mari	était	un	fort	grand	seigneur,	et	il	avait	été	ambassadeur	extraordinaire
en	 Espagne.	 Depuis	 quelque	 temps,	 ils	 étaient	 retirés	 des	 affaires	 avec	 une	 fortune	 considérable,	 un	 bel	 hôtel	 à
Paris[169],	une	magnifique	 résidence	à	 la	campagne[170];	 ils	ne	 faisaient	donc	ombrage	à	personne	et	attiraient	 tout	 le
monde.	Ajoutez	pour	achever	le	portrait	d'une	maîtresse	de	maison	accomplie,	que	Mme	de	Rambouillet	avait	été	très
belle	 sans	 avoir	 jamais	 eu	 aucune	 intrigue,	 et	 qu'elle	 aimait	 passionnément	 les	 gens	 d'esprit	 sans	 nulle	 prétention
personnelle:	à	peine	si	on	a	pu	retrouver	d'elle	quelques	billets	et	deux	quatrains[171].

Aussi	a-t-elle	été	l'objet	de	l'unanime	admiration	de	tous	ceux	qui	l'ont	connue.	Tallemant	des	Réaux	lui-même	en	fait	un
éloge	sans	réserve.	Il	reconnaît	qu'elle	était	belle,	sage	et	raisonnable.	«Elle	a,	dit-il[172],	toujours	aimé	les	belles	choses,
et	elle	alloit	apprendre	le	latin	seulement	pour	lire	Virgile,	quand	une	maladie	l'en	empêcha;	depuis	elle	s'est	contentée
de	l'espagnol...	C'est	une	personne	habile	en	toutes	choses...	Il	n'y	a	pas	au	monde	une	personne	moins	intéressée;	elle
passe	bien	plus	avant	que	ceux	qui	disent	que	donner	est	un	plaisir	de	Roi,	car	elle	dit	que	c'est	un	plaisir	de	Dieu...	Il
n'y	 a	 pas	 un	 esprit	 plus	 droit...	 Jamais	 il	 n'y	 a	 eu	 une	 meilleure	 amie.»	 Son	 seul	 défaut,	 que	 M.	 Rœderer	 a	 passé	 à
dessein	sous	silence	et	que	Tallemant	ne	manque	pas	de	relever,	était	une	délicatesse	excessive	dans	le	langage.	Il	y
avait	 des	 mots	 qui	 lui	 faisaient	 peur	 et	 qui	 ne	 pouvaient	 trouver	 grâce	 auprès	 d'elle[173].	 Segrais	 parle	 d'elle	 en	 les
mêmes	 termes	 que	 Tallemant[174]:	 «Mme	 de	 Rambouillet	 étoit	 admirable;	 elle	 étoit	 bonne,	 douce,	 bienfaisante	 et
accueillante,	et	elle	avait	l'esprit	droit	et	juste.	C'est	elle	qui	a	corrigé	les	méchantes	coutumes	qu'il	y	avoit	avant	elle.
Elle	s'étoit	formé	l'esprit	dans	la	lecture	des	bons	livres	italiens	et	espagnols,	et	elle	a	enseigné	la	politesse	à	tous	ceux
de	 son	 temps	 qui	 l'ont	 fréquentée.	 Les	 princes	 la	 voyoient,	 quoiqu'elle	 ne	 fût	 point	 duchesse.	 Elle	 étoit	 aussi	 bonne
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amie,	et	elle	obligeoit	tout	le	monde.	Le	cardinal	de	Richelieu	avoit	pour	elle	beaucoup	de	considération...	Mme	de	La
Fayette	a	beaucoup	appris	d'elle.»	Une	de	ses	filles,	la	célèbre	Julie,	avait	l'esprit	le	plus	rare,	une	assez	grande	beauté,
ou	du	moins	une	fort	belle	taille	et	un	fort	grand	air.	Elle	s'entendait	merveilleusement	à	rendre	agréable	la	maison	de
sa	 mère,	 et	 elle	 était	 parfaitement	 secondée	 par	 son	 frère	 le	 marquis	 de	 Pisani,	 aussi	 spirituel	 que	 brave,	 par	 ses
nombreuses	sœurs,	et	surtout	par	celle	qui	a	été	la	première	Mme	de	Grignan[175].

On	peut	voir	partout	la	description	de	l'hôtel	de	Rambouillet	et	de	cette	fameuse	chambre	bleue,	qui	était	en	quelque
sorte	 le	 sanctuaire	 du	 temple	 de	 la	 déesse	 d'Athènes,	 pour	 parler	 comme	 Mademoiselle	 dans	 la	 Princesse	 de
Paphlagonie[176].	C'était	un	grand	salon	qui	avait	 tout	son	ameublement	de	velours	bleu	rehaussé	d'or	et	d'argent,	et
dont	 les	 larges	 fenêtres,	 s'ouvrant	 dans	 toute	 la	 hauteur,	 depuis	 le	 plafond	 jusqu'au	 plancher,	 laissaient	 entrer
abondamment	l'air	et	la	lumière	et	donnaient	la	vue	d'un	jardin	très	beau	et	très	bien	entretenu,	qu'agrandissait	à	perte
de	vue	le	voisinage	d'autres	jardins.	L'hôtel	avait	été	bâti	sur	un	plan	nouveau	tracé	par	Mme	de	Rambouillet	elle-même.
Il	n'était	pas	très	vaste,	mais	d'une	belle	apparence.	C'était	l'avant-dernier	hôtel	de	la	rue	Saint-Thomas-du-Louvre,	du
côté	de	la	place	du	palais	Cardinal,	entre	les	Quinze-Vingts,	qui	occupaient	le	coin	de	la	rue,	et	l'hôtel	de	Chevreuse,
devenu	depuis	l'hôtel	d'Épernon	et	un	peu	plus	tard,	vers	1663	ou	1664,	l'hôtel	de	Longueville[177].

M.	 Rœderer	 n'a	 presque	 rien	 laissé	 à	 faire	 pour	 le	 dénombrement	 des	 grands	 seigneurs	 et	 des	 grandes	 dames	 qui
fréquentèrent	l'hôtel	de	Rambouillet	dans	la	dernière	moitié	de	sa	longue	et	brillante	carrière.	Nous	nous	bornerons	à
détacher,	dans	le	groupe	de	femmes	aimables	qui	y	étaient	assidues,	la	figure	d'une	personne	que	M.	Rœderer	a	trop
laissée	dans	l'ombre,	et	qui	est,	à	nos	yeux,	le	modèle	de	la	vraie	et	parfaite	précieuse,	Madeleine	de	Souvré,	marquise
de	Sablé[178],	qui	a	joué	un	assez	grand	rôle	dans	la	vie	de	Mme	de	Longueville	et	dont	Mme	de	Motteville	nous	a	laissé	le
portrait	suivant:

«La	marquise	de	Sablé	étoit	une	de	celles	dont	la	beauté	faisoit	le	plus	de	bruit	quand	la	Reine	(la	reine	Anne)	vint	en
France	(en	1615);	mais,	si	elle	étoit	aimable,	elle	désiroit	encore	plus	de	le	paroître.	L'amour	que	cette	dame	avoit	pour
elle-même	la	rendoit	un	peu	trop	sensible	à	celui	que	les	hommes	lui	témoignoient.	Il	y	avoit	encore	en	France	quelques
restes	de	la	politesse	que	Catherine	de	Médicis	y	avoit	rapportée	d'Italie,	et	elle	trouvoit	une	si	grande	délicatesse	dans
les	comédies	nouvelles	et	tous	les	autres	ouvrages	en	vers	et	en	prose	qui	venoient	de	Madrid,	qu'elle	avoit	conçu	une
haute	 idée	 de	 la	 galanterie	 que	 les	 Espagnols	 avoient	 apprise	 des	 Maures.	 Elle	 étoit	 persuadée	 que	 les	 hommes
pouvoient	 sans	 crime	 avoir	 des	 sentiments	 tendres	 pour	 les	 femmes,	 que	 le	 désir	 de	 leur	 plaire	 les	 portoit	 aux	 plus
grandes	et	aux	plus	belles	actions,	 leur	donnoit	de	 l'esprit	et	 leur	 inspiroit	de	 la	 libéralité	et	 toutes	sortes	de	vertus,
mais	que	d'un	autre	côté	les	femmes,	qui	étoient	l'ornement	du	monde	et	étoient	faites	pour	être	servies	et	adorées,	ne
devoient	souffrir	que	 leurs	respects.	Cette	dame	ayant	soutenu	ces	sentiments	avec	beaucoup	d'esprit	et	une	grande
beauté,	leur	avoit	donné	de	l'autorité	dans	son	temps,	et	le	nombre	et	la	considération	de	ceux	qui	ont	continué	à	la	voir
ont	fait	subsister	dans	le	nôtre	ce	que	les	Espagnols	appellent	fucezas[179].»

Mme	de	Sablé	avait	été	passionnément	aimée	du	brave	et	infortuné	duc	de	Montmorency,	oncle	de	Mme	de	Longueville,
décapité	à	Toulouse	en	1632.	Elle	ne	fut	pas	insensible	à	sa	passion[180];	mais,	Montmorency	ayant	levé	les	yeux	sur	la
Reine,	 Mme	 de	 Sablé,	 en	 digne	 Espagnole,	 rompit	 avec	 lui.	 «Je	 lui	 ai	 ouï	 dire	 à	 elle-même,	 quand	 je	 l'ai	 connue,	 dit
encore	Mme	de	Motteville,	que	sa	fierté	 fut	 telle	à	 l'égard	du	duc	de	Montmorency,	qu'aux	premières	démonstrations
qu'il	 lui	donna	de	son	changement	elle	ne	voulut	plus	 le	voir,	ne	pouvant	recevoir	agréablement	des	respects	qu'elle
avoit	à	partager	avec	la	plus	grande	princesse	du	monde.»

La	marquise	de	Sablé	resta	fidèle	toute	sa	vie	aux	mœurs	de	sa	jeunesse,	et	quand	l'hôtel	de	Rambouillet	fut	à	peu	près
fermé,	elle	en	continua	la	tradition	dans	son	hôtel	de	la	place	Royale,	avec	sa	spirituelle	amie	la	comtesse	de	Maure,	et
jusque	 dans	 sa	 retraite	 de	 Port-Royal,	 au	 faubourg	 Saint-Jacques.	 Elle	 entretint	 longtemps	 une	 école	 de	 bon	 ton,	 de
morale	et	de	littérature	raffinée,	d'où	sont	sorties	les	Maximes	de	La	Rochefoucauld[181].

Parmi	 les	 gens	 de	 lettres	 qui	 venaient	 souvent	 à	 l'hôtel	 de	 Rambouillet,	 les	 deux	 plus	 célèbres	 sont	 sans	 contredit
Corneille	et	Voiture.

Corneille[182]	 est	 avec	Descartes	 l'expression	 la	plus	haute	de	 la	 littérature	de	 la	première	moitié	du	 XVIIe	 siècle.	Ses
qualités	 comme	 ses	 défauts	 étaient	 dans	 la	 plus	 parfaite	 harmonie	 avec	 son	 temps.	 De	 là	 des	 succès	 que	 personne
depuis	n'a	égalés.	Sous	Louis	XIV,	quelle	pièce	de	Racine	a	jamais	eu	celui	du	Cid	en	1636[183]?	Il	faut	lire	les	auteurs	du
temps	pour	se	faire	une	idée	de	l'enthousiasme	qui	saisit	Paris	et	la	France	entière.	Ce	furent	de	véritables	transports:

Tout	Paris	pour	Chimène	a	les	yeux	de	Rodrigue.

Rien	de	plus	vrai.	C'est	qu'alors	il	n'y	avait	pas	un	jeune	gentilhomme	qui	ne	prétendît	être	un	Rodrigue,	pas	une	femme
de	bon	ton	qui	n'eût	dans	le	cœur	ou	qui	n'affectât	les	sentiments	de	Chimène.	Plus	on	étudie	cette	pièce	admirable,
que	 Polyeucte	 seul	 a	 surpassée	 quelques	 années	 après,	 plus	 on	 y	 retrouve	 tous	 les	 traits	 de	 cette	 grande	 époque	 à
jamais	évanouie,	l'héroïsme	et	la	haute	galanterie,	ce	point	d'honneur	qui	sans	doute	faisait	verser	bien	du	sang,	mais
entretenait	l'esprit	guerrier,	dans	les	hommes	mûrs	et	dans	les	chefs	de	sérieux	intérêts	et	d'énergiques	passions,	dans
la	 jeunesse	 la	 lutte	généreuse	de	 l'amour	et	du	devoir,	qui	un	 jour	sera	portée	au	dernier	degré	du	pathétique	dans
Pauline	et	dans	Sévère,	partout	une	langue	un	peu	rude,	mais	naïve	et	forte,	toujours	familière;	en	même	temps,	il	est
vrai,	un	goût	mal	sûr,	s'égarant	quelquefois	à	la	poursuite	de	la	grandeur,	des	délicatesses	infinies	et	pleines	de	grâce
mais	 un	 peu	 quintessenciées,	 et	 de	 subtiles	 analyses	 de	 la	 passion	 raisonnant	 sur	 elle-même.	 C'était	 là	 l'hôtel	 de
Rambouillet.	 Il	 s'y	 reconnut	 et	 défendit	 le	 Cid	 contre	 le	 tout-puissant	 ministre[184].	 C'est	 dans	 le	 noble	 salon	 que	
Corneille	rencontra	Balzac,	et	put	s'entretenir	avec	lui	de	Rome	et	des	Romains.	Qu'on	lise	les	discours	sur	les	Romains
adressés	par	Balzac	à	la	marquise	de	Rambouillet[185],	et	l'on	verra	si	les	conversations	de	ce	temps-là	étaient	futiles.	Il
n'y	eut	jamais	en	France	un	temps	où	la	politique	fût	plus	à	l'ordre	du	jour.	Tout	le	monde	alors	s'occupait	des	affaires
publiques.	Ce	n'est	ni	Lucain	ni	Tacite	qui	ont	appris	à	Corneille	la	langue	politique	de	Cinna	et	de	la	première	scène	de
la	Mort	de	Pompée.	La	vraie	école	de	Corneille	a	été	le	spectacle	des	grands	événements	contemporains,	le	commerce
de	Richelieu,	de	Mazarin,	de	Condé,	les	conversations	qui	se	tenaient	chaque	jour	dans	les	sociétés	qu'il	fréquentait,	où
les	ambassadeurs,	les	hommes	de	guerre,	les	évêques,	les	conseillers	d'État	étaient	mêlés	aux	gens	de	lettres.	Corneille
lisait	ses	pièces	à	l'hôtel	de	Rambouillet.	Il	brilla,	il	déclina	avec	lui;	son	chef-d'œuvre,	le	chef-d'œuvre	aussi	de	la	scène
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française,	Polyeucte,	parut[186]	en	1643,	c'est-à-dire	dans	les	plus	grands	jours	de	l'hôtel	de	Rambouillet,	ajoutons	et	de
la	 France,	 car	 c'est	 en	 cette	 même	 année	 que	 l'un	 des	 plus	 jeunes	 disciples	 de	 l'illustre	 hôtel,	 l'admirateur	 le	 plus
passionné	de	Corneille,	le	frère	de	Mlle	de	Bourbon,	le	duc	d'Enghien,	le	cœur	rempli,	comme	le	Cid,	d'un	amour	ardent
et	chaste,	gagnait	à	vingt-deux	ans	une	de	ces	batailles	comme	 il	y	en	a	cinq	ou	six	dans	 l'histoire,	cette	bataille	de
Rocroy	où	les	desseins	de	Henri	IV	et	de	Richelieu	furent	justifiés	par	la	victoire,	et	où	la	France	succéda	à	l'Espagne
dans	la	suprématie	morale	et	militaire	de	l'Europe.

Voiture	a	été	admiré	de	ses	contemporains	les	plus	spirituels	et	les	plus	difficiles.	La	Fontaine	le	met	au	nombre	de	ses
maîtres[187].	 Mme	 de	 Sévigné	 l'appelle	 un	 esprit	 «libre,	 badin,	 charmant[188].»	 Boileau	 dit	 assez	 que	 Voiture	 est,	 à	 ses
yeux,	le	mets	des	délicats,	lorsqu'il	introduit	un	esprit	vulgaire,	une	sorte	de	provincial	demandant	ce	qu'on	y	trouve	de
si	 beau[189].	 Avouons-le,	 nous	 ressemblons	 tous	 plus	 ou	 moins	 à	 ce	 provincial-là:	 nous	 avons	 peine	 aujourd'hui	 à
retrouver	les	titres	de	la	renommée	de	Voiture.	On	en	peut	donner	plusieurs	raisons,	qui	ne	font	tort	ni	à	Voiture	ni	à
nous.

De	toutes	nos	facultés,	l'esprit	est	celle	qui	se	met	le	plus	dans	le	commerce	de	la	vie,	mais	qui	laisse	aussi	le	moins	de
trace.	Une	saillie,	une	repartie,	ne	se	peuvent	guère	séparer	de	 la	manière	dont	elles	sont	dites.	Les	mots	spirituels
n'ont	 toute	 leur	grâce	que	dans	 la	bouche	d'un	homme	d'esprit.	 Il	n'en	est	pas	ainsi	des	mots	partis	du	cœur	et	des
grandes	pensées.	Comme	ils	viennent	du	fond	même	de	la	nature	humaine,	qui	ne	change	point,	ils	ont	des	perspectives
infinies,	et	durent	autant	que	le	cœur	et	la	raison.	Mais	l'esprit	se	joue	à	la	surface;	il	brille	et	s'éteint	en	un	moment.
L'esprit	est	un	 improvisateur.	L'effet	d'une	 improvisation	tient	à	mille	choses	qui,	en	disparaissant,	emportent	ce	qui
nous	avait	le	plus	charmés.	Qu'est-ce,	je	vous	prie,	qu'une	plaisanterie	à	deux	siècles	de	distance?

Mme	de	Sévigné,	dans	sa	passion	pour	celui	qui	avait	été	un	des	maîtres	de	sa	jeunesse,	s'écrie:	«Tant	pis	pour	ceux	qui
ne	l'entendent	pas!»	Mais	l'aimable	marquise	en	parle	bien	à	son	aise;	elle	avait	une	connaissance	intime	des	mœurs,
des	choses,	des	hommes,	des	femmes,	des	aventures,	des	petits	accidents	auxquels	se	rapportent	les	vers	et	la	prose	de
Voiture.	Le	neveu	de	celui-ci,	Martin	Pinchesne,	qui,	un	an	ou	deux	après	la	mort	de	son	oncle,	publia	ses	œuvres,	eut	la
sottise	ou	l'honnêteté	d'effacer	les	dates	de	ces	badinages	et	les	noms	de	la	plupart	des	personnes	qui	les	avaient	fait
naître,	 en	 sorte	 que	 déjà	 au	 XVIIe	 siècle	 ceux	 qui	 n'avaient	 pas	 vécu	 avec	 Voiture	 auraient	 eu	 grand	 besoin	 d'un
commentaire	 pour	 l'entendre.	 Tallemant	 avoue	 qu'il	 y	 a	 dans	 ses	 écrits	 bien	 des	 choses	 dont	 il	 n'a	 pu	 avoir
l'éclaircissement.	«Un	jour,	dit-il,	si	cela	se	peut	sans	offenser	trop	de	gens,	je	les	ferai	imprimer	avec	des	notes,	et	je
mettrai	au	bout	les	autres	pièces	que	j'aurai	pu	trouver	de	la	société	de	l'hôtel	de	Rambouillet[190].»

En	effet,	pour	bien	goûter	Voiture,	il	faudrait	le	voir	en	scène,	il	faut	se	le	représenter	sur	le	théâtre	de	ses	succès,	de
1620	 à	 1648,	 avec	 ces	 jolies	 femmes	 qui	 demandaient	 à	 être	 amusées,	 parmi	 ces	 jeunes	 gentilshommes	 qui,	 dans
l'intervalle	des	batailles,	se	complaisaient	dans	les	jouissances	les	plus	raffinées	de	l'esprit.	Voiture	régnait	à	l'hôtel	de
Rambouillet.	Corneille,	timide	et	fier,	négligé	et	plein	de	lui-même,	était	assez	mal	à	l'aise	dans	tout	ce	grand	monde:	il
écoutait	presque	toujours	en	silence,	et	ne	causait	guère	qu'avec	Balzac,	son	concitoyen	dans	 la	république	romaine.
Mais	Voiture	était	la	gaieté,	la	vie,	l'âme	de	la	maison.	Il	était	toujours	en	train;	sa	verve	inépuisable	se	mêlait	à	tout,
animait	tout,	et	tandis	que	Corneille	mettait	dans	les	plus	légers	badinages,	et	dans	les	comédies	mêmes	qu'il	voulait
faire	 les	 plus	 divertissantes,	 une	 vigueur	 dont	 il	 n'était	 pas	 maître,	 un	 ton	 et	 des	 mouvements	 tragiques	 qui	 lui
échappaient	malgré	lui,	Voiture,	dans	les	choses	les	plus	sérieuses,	prodiguait	la	plaisanterie.	Il	est	le	côté	enjoué	de
l'hôtel	de	Rambouillet,	comme	Corneille	en	est	le	côté	sévère.

N'oublions	pas	que	Voiture	n'a	presque	rien	écrit	que	par	occasion,	que	la	circonstance	était	sa	muse	favorite,	et	qu'elle
lui	dicta	la	plupart	de	ces	petites	pièces,	improvisées	ou	faites	à	la	hâte,	qu'il	n'a	pas	même	pris	la	peine	de	recueillir.	Il
est	donc	ridicule	d'y	remarquer	beaucoup	de	négligences.	C'étaient,	en	très	grande	partie,	des	chansons	qui	devaient
être	 véritablement	 chantées,	 et	 qui	 l'ont	 été.	 L'éditeur	 a	 quelquefois	 indiqué	 les	 airs,	 et	 nous	 les	 avons	 retrouvés
presque	tous	dans	un	recueil	curieux	de	la	bibliothèque	de	l'Arsenal,	intitulé	Chansons	notées.

Mais	Voiture	n'a	pas	seulement	une	facilité	pleine	d'agrément;	il	nous	semble	que	dans	ses	pièces	un	peu	plus	étudiées,
il	 a	des	 idées,	 de	 la	philosophie,	 de	 la	 sensibilité,	 quelquefois	même	de	 la	passion.	Mettons	bien	 vite	 ce	 jugement	 à
couvert	sous	 l'autorité	de	Boileau,	qui,	dans	sa	 lettre	à	Perrault[191],	 fait	 l'éloge	de	Voiture	et	particulièrement	de	ses
élégies.	A	vrai	dire,	nous	les	préférons	à	toutes	celles	qui	ont	paru	avant	1648,	année	de	la	mort	de	Voiture	et	de	la	fin
ou	du	moins	de	la	décadence	de	l'hôtel	de	Rambouillet,	bien	entendu	en	exceptant	les	élégies	de	Corneille,	aujourd'hui
trop	oubliées,	et	dont	quelques-unes	ont	des	passages	qui	le	peuvent	disputer	aux	plus	touchants	de	ses	tragédies[192].

Nous	prions	qu'on	veuille	bien	lire	l'élégie	à	une	coquette	que	Voiture	appelle	Bélise.	N'y	a-t-il	donc	ni	élévation	ni	force
dans	les	vers	suivants:

Cette	unique	beauté	dont	vous	êtes	ornée
N'aura	jamais	pouvoir	sur	une	âme	bien	née.
Votre	empire	est	trop	rude	et	ne	sauroit	durer,
Ou,	s'il	s'en	trouve	encor	qui	puissent	l'endurer,
Avec	tant	de	mépris	et	tant	d'ingratitude,
Ce	sont	des	cœurs	mal	faits	nés	à	la	servitude,
Ou	de	mauvais	esprits	qui	des	cieux	en	courroux
Ont	eu	pour	châtiment	d'être	amoureux	de	vous.
De	louange	et	d'honneur	vainement	affamée,
Vous	ne	pouvez	aimer	et	voulez	être	aimée[193]!	etc.

On	 ne	 peut	 méconnaître	 une	 sensibilité	 vraie,	 l'accent	 de	 la	 passion,	 ou,	 si	 l'on	 veut,	 du	 plaisir	 dans	 ces	 stances
adressées	à	une	Aminte	qui	nous	est	inconnue:

Lorsque	avecque	deux	mots	que	vous	daignâtes	dire,
Vous	sçùtes	arrêter	mes	peines	pour	jamais,
Et	qu'après	m'avoir	fait	endurer	le	martyre,
Vous	m'ouvrîtes	les	cieux	et	me	mîtes	en	paix;
Mille	attraits	dont	encor	le	souvenir	me	touche
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Couvrirent	à	mes	yeux	votre	extrême	rigueur,
Tous	les	charmes	d'amour	furent	sur	votre	bouche,
Et	tous	ses	traits	aussi	passèrent	dans	mon	cœur.
Vous	prîtes	tout	à	coup	une	beauté	nouvelle,
Toute	pleine	d'éclat,	de	rayons	et	de	feux.
Bons	dieux!	ah!	que	ce	soir	mes	yeux	vous	virent	belle,
Et	que	vos	yeux	ce	soir	me	virent	amoureux!

Voici,	 dans	un	genre	 tout	différent,	 des	 vers	que,	 trente	ans	plus	 tard,	Saint-Évremont	n'eût	pas	désavoués.	Voiture
écrit	au	duc	d'Enghien	au	sortir	d'une	maladie	qui	avait	pensé	l'emporter	après	la	campagne	d'Allemagne	de	1645:

Soyez,	seigneur,	bien	revenu
De	tous	vos	combats	d'Allemagne,
Et	du	mal	qui	vous	a	tenu
Sur	la	fin	de	cette	campagne,
Et	qui	fit	penser	à	l'Espagne
Qu'enfin	le	ciel	pour	son	secours
Étoit	près	de	borner	vos	jours
Et	cette	valeur	accomplie
Dont	elle	redoute	le	cours.
Mais	dites-nous,	je	vous	supplie,
La	mort,	qui,	dans	les	champs	de	Mars,
Parmi	les	cris	et	les	alarmes,
Les	feux,	les	glaives	et	les	dards,
Le	bruit	et	la	fureur	des	armes,
Vous	parut	avoir	quelques	charmes
Et	vous	sembla	belle	autrefois
A	cheval	et	sous	le	harnois,
N'a-t-elle	pas	une	autre	mine
Lorsqu'à	pas	lents	elle	chemine
Vers	un	malade	qui	languit,
Et	semble-t-elle	pas	bien	laide,
Quand	elle	vient,	tremblante	et	froide,
Prendre	un	homme	dedans	son	lit?	etc.

Il	 faut	 le	 reconnaître,	 pour	 être	 juste	 avec	 Voiture:	 il	 est	 le	 créateur	 d'une	 littérature	 particulière,	 la	 littérature	 de
société,	s'il	est	permis	de	s'exprimer	ainsi;	il	a	excellé	dans	la	poésie	badine	et	légère,	dans	le	genre	des	petits	vers,	où
depuis	il	a	eu	tant	d'écoliers	insipides,	que	Voltaire	a	porté	jusqu'à	la	grandeur,	et	qui	est	la	meilleure	partie,	le	titre	le
plus	vrai	de	sa	gloire	poétique.	Voiture	a	été	le	Voltaire	de	l'hôtel	de	Rambouillet[194].

Nous	finirons	avec	lui	en	rappelant	à	son	honneur	que,	tout	en	suivant	la	cour,	il	n'avait	pas	les	mœurs	d'un	courtisan.
Voiture	est	le	premier	exemple	de	l'homme	de	lettres	vivant	parmi	les	grands	seigneurs	qui	ait	gardé	son	indépendance:
il	avait	bien	plutôt	le	ton	et	les	manières	passablement	impertinentes	de	ses	successeurs	de	la	fin	du	XVIIIe	siècle.	Il	était
caustique	et	redouté.	On	prenait	garde	à	s'attirer	quelque	épigramme	de	sa	part,	car	cette	épigramme	était	une	flèche
acérée	 et	 rapide	 qui	 faisait	 en	 quelques	 heures	 le	 tour	 de	 Paris	 et	 déchirait	 un	 homme	 à	 la	 fois	 en	 mille	 endroits
différents.	Le	duc	d'Enghien,	qui	aimait	à	rire	et	entendait	fort	bien	la	plaisanterie,	parce	qu'il	avait	lui-même	beaucoup
d'esprit,	 s'accommodait	 parfaitement	 de	 Voiture,	 en	 disant	 toutefois:	 «Il	 seroit	 insupportable,	 s'il	 étoit	 de	 notre
condition.»	D'ailleurs	Voiture,	devançant	encore	en	cela	ses	disciples	du	XVIIIe	siècle,	avait	tiré	un	excellent	parti	de	ses
succès	 de	 société.	 Il	 s'était	 fait	 nommer	 introducteur	 des	 ambassadeurs	 auprès	 de	 Son	 Altesse	 Royale	 Gaston,	 duc
d'Orléans.	 Il	avait	un	emploi	de	 finances	qu'il	n'exerçait	guère,	mais	dont	 il	 touchait	 le	 revenu.	 Il	 fut	chargé	de	plus
d'une	mission	importante,	principalement	auprès	du	comte-duc	d'Olivarès.	Il	était	fort	bien	fait	dans	sa	petite	personne
et	se	mettait	avec	le	meilleur	goût[195].	Il	était	d'office	le	chevalier,	l'amoureux,	et,	comme	on	disait	alors,	le	mourant	de
toutes	les	belles	dames,	particulièrement	de	la	jolie	Mlle	Paulet,	que	ses	manières	un	peu	hardies	et	ses	cheveux	d'un
blond	un	peu	vif	avaient	fait	appeler	la	lionne	de	l'hôtel	de	Rambouillet[196].

Tel	est	le	monde	où,	vers	1635	ou	1636,	après	le	grand	bal	qui	enleva	Mlle	de	Bourbon	aux	Carmélites,	la	princesse	de
Condé	conduisit	sa	fille	avec	son	fils,	le	jeune	duc	d'Enghien.	Ils	n'y	arrivaient	pas	sans	préparation.	L'hôtel	de	Condé
était	aussi	le	rendez-vous	de	la	meilleure	compagnie.	Situé	dans	le	vaste	emplacement	qui	comprend	aujourd'hui	la	rue
de	Condé,	la	rue,	la	place	et	le	théâtre	de	l'Odéon	jusqu'à	la	rue	des	Fossés-Monsieur-le-Prince,	il	était,	dit	Sauval[197],
«bâti	magnifiquement»,	et	Mme	 la	Princesse	en	faisait	 les	honneurs	avec	une	dignité	presque	royale,	tempérée	par	 la
grâce	 et	 l'esprit.	 Lenet	 nous	 apprend	 que	 Mme	 la	 Princesse	 avait	 pris	 grand	 soin	 de	 former	 ses	 enfants	 aux	 belles
manières:	«Marguerite	de	Montmorency[198],	qui	avoit	été	la	beauté,	la	bonne	grâce	et	la	majesté	de	son	siècle,	et	qui	l'a
été	proportionnément	 à	 son	 âge	 jusques	 à	 sa	mort,	 avoit	 toujours	 un	 cercle	de	 dames	 les	plus	 qualifiées	 et	 les	 plus
spirituelles	de	la	cour.	Là	se	trouvoit	ce	qu'il	y	a	de	plus	galant,	de	plus	honnête	et	de	plus	relevé	par	la	naissance	et
par	 le	 mérite.	 Le	 jeune	 prince	 commença	 à	 s'y	 plaire;	 il	 s'y	 rendit	 autant	 assidu	 qu'il	 le	 put,	 et	 y	 prit	 les	 premières
teintures	 de	 cette	 honnête	 et	 galante	 civilité	 qu'il	 a	 toujours	 eue,	 et	 qu'il	 conserve	 encore	 pour	 les	 dames...
Mademoiselle	de	Bourbon,	sa	sœur,	qui	fut	après	la	duchesse	de	Longueville,	étoit	pleine	d'esprit	et	d'une	rare	beauté.»
On	conçoit	donc	aisément	comment	les	deux	jeunes	gens	furent	reçus	à	l'hôtel	de	Rambouillet.	Ils	y	jetèrent	d'abord	le
plus	grand	éclat.

Mlle	de	Bourbon	était	la	personne	que	nous	avons	décrite,	avec	ses	beaux	yeux	bleus,	ses	blonds	cheveux,	sa	riche	taille,
ses	 grâces	 nonchalantes	 et	 languissantes,	 toute	 faite	 aussi	 par	 la	 tournure	 de	 son	 esprit	 et	 de	 son	 caractère	 pour
devenir	une	écolière	accomplie	de	l'hôtel	de	Rambouillet.	Il	y	avait	en	elle	un	fonds	inné	de	fierté	qui	sommeillait	dans
la	vie	ordinaire,	mais	se	réveillait	promptement	dans	les	occasions.	Elle	avait	l'instinct	du	grand	en	toutes	choses.	Son
esprit	était	de	la	trempe	la	plus	fine,	mais	sa	délicatesse	tournait	aisément	à	la	subtilité.	Tendre	surtout,	la	galanterie
platonique,	qui	était	à	l'ordre	du	jour	dans	la	maison,	la	devait	charmer	sans	lui	faire	peur,	car	son	rang	la	protégeait,	et
les	plaisirs	des	sens	ne	l'attirèrent	jamais.	Ce	qui	la	touchait	et	finit	par	l'égarer,	c'était,	avec	le	besoin	d'être	aimée,	le
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désir	de	paraître,	de	montrer,	comme	on	disait	alors,	le	pouvoir	de	son	esprit	et	de	ses	yeux.

Son	 frère,	 le	 duc	 d'Enghien,	 avait	 sa	 hauteur,	 mais	 nullement	 sa	 délicatesse.	 Malgré	 tous	 les	 efforts	 de	 sa	 mère	 et
l'exemple	 de	 sa	 sœur,	 le	 ton	 dégagé	 de	 l'homme	 de	 guerre	 domina	 toujours	 en	 lui,	 et	 il	 porta	 souvent	 la	 liberté	 de
l'esprit	et	du	langage	jusqu'à	la	licence.	Sans	être	beau,	il	était	bien	fait,	et,	quand	il	était	un	peu	paré,	il	avait	très	bon
air.	 Ses	 yeux	 ardents,	 son	 nez	 fortement	 aquilin,	 quelques	 dents	 un	 peu	 trop	 avancées,	 des	 cheveux	 abondants	 et
presque	toujours	en	désordre,	lui	donnaient	un	air	d'aigle	lorsqu'il	s'animait[199].	Il	avait	l'esprit	agréable,	une	gaieté	qui
n'éclatait	jamais	plus	volontiers	qu'au	milieu	des	dangers,	et	qui	ne	l'abandonna	pas	en	prison.	Quoi	qu'on	en	ait	dit,	il
était	 plein	 de	 cœur.	 Il	 aimait	 ses	 amis;	 il	 n'en	 a	 jamais	 trahi	 un	 seul.	 Il	 en	 exigeait	 beaucoup,	 mais	 il	 leur	 donnait
beaucoup.	Il	prodiguait	leur	sang,	comme	le	sien,	sur	les	champs	de	bataille;	mais	il	les	poussait	et	demandait	pour	eux
encore	 plus	 que	 pour	 lui.	 Un	 autre,	 après	 Rocroy,	 eût	 été	 jaloux	 de	 Gassion,	 qu'on	 voulait	 faire	 passer	 pour	 avoir
conseillé	la	manœuvre	qui	décida	du	sort	de	la	journée[200];	lui,	du	champ	de	bataille,	demanda	pour	Gassion	le	bâton	de
maréchal	de	France,	et	la	charge	de	maréchal	de	camp	pour	Sirot	qui,	à	la	tête	de	la	réserve,	avait	achevé	la	victoire.
Lorsqu'au	combat	de	 la	 rue	Saint-Antoine,	 échappé	à	grand'peine	du	carnage,	harassé	de	 fatigue,	défait,	 couvert	de
sang,	il	arriva	l'épée	encore	à	la	main	chez	Mademoiselle,	son	premier	cri	fut,	avec	un	torrent	de	larmes:	«Ah!	Madame,
vous	voyez	un	homme	qui	a	perdu	tous	ses	amis!»	A	Bruxelles,	quand	il	négocia	sa	rentrée	en	France,	il	mit	dans	les
conditions	de	son	traité	tous	ceux	qui	l'avaient	suivi.	Après	cela	il	était	prince,	et	se	permettait	tout	en	paroles.	Il	a	fait
des	vers	très	spirituels,	mais	satiriques	et	quelque	peu	soldatesques[201].	Il	aima	une	fois	et	à	l'espagnole,	selon	toutes
les	règles	de	l'hôtel	de	Rambouillet.	Tout	à	l'heure,	nous	ferons	connaître	l'objet	de	cette	passion	touchante	qui	honore
à	jamais	le	grand	Condé;	mais	nous	pouvons	dire	d'avance	que	l'héroïne	était	digne	du	héros.

Représentez-vous	ces	deux	 jeunes	gens	à	 l'hôtel	de	Rambouillet.	Condé	 s'y	 amusait	beaucoup	et	 riait	 très	 volontiers
avec	Voiture	et	les	beaux-esprits	à	sa	suite;	mais	son	homme	était	particulièrement	Corneille.	Celui-ci	qui	était	pauvre,
sans	nul	ordre,	et	avait	toujours	besoin	d'argent,	s'est	plaint	à	Segrais,	Normand	comme	lui,	que	le	prince	de	Condé	qui
professait	tant	d'admiration	pour	ses	ouvrages,	ne	lui	avait	jamais	fait	de	grandes	largesses[202].	Mais	quelle	pension,	je
vous	 prie,	 eût	 valu	 Condé	 assistant	 à	 la	 première	 représentation	 de	 Cinna	 et	 laissant	 éclater	 ses	 sanglots	 à	 ces
incomparables	vers:

Soyons	amis,	Cinna,	c'est	moi	qui	t'en	convie,	etc.

Disons	aussi	en	passant	que	ce	même	Condé,	qui	était	admirateur	enthousiaste	de	Corneille,	devint	l'ami	de	Bossuet,	et
défendit	 toujours	Molière.	 Il	avait	pu	voir	Bossuet	presque	enfant	commencer	sa	carrière	de	prédicateur	à	 l'hôtel	de
Rambouillet;	 il	 avait	 assisté,	 il	 avait	 pensé	 prendre	 part	 aux	 luttes	 brillantes	 de	 son	 doctorat;	 sur	 la	 fin	 de	 sa	 vie	 il
recherchait	 sa	 conversation,	 et	 il	 a	 trouvé	 en	 lui	 l'historien,	 non-seulement	 le	 plus	 éloquent,	 mais	 le	 plus	 exact,	 le
peintre	 le	plus	 fidèle	de	Rocroy,	 surtout	 le	plus	digne	 interprète	de	ce	grand	cœur,	principe	 immortel	du	bien	et	du
beau	en	tout	genre.

Mlle	de	Bourbon	devint	bien	vite	un	des	plus	brillants	ornements	de	l'hôtel	de	Rambouillet.	Elle	y	rencontra	la	marquise
de	Sablé,	belle	encore,	célèbre	par	son	admiration	pour	les	mœurs	espagnoles	et	par	ses	amours	avec	Montmorency.
Mme	de	Sablé	guida	les	premiers	pas	de	sa	jeune	amie,	la	suivit	avec	un	intérêt	fidèle	dans	toutes	les	vicissitudes	de	sa
carrière,	et	vingt-cinq	ans	après	elles	se	retrouvèrent	ensemble	à	ce	commun	rendez-vous	des	nobles	cœurs	désabusés,
la	religion.	Mais	Mlle	de	Bourbon	était	alors	au	matin	de	la	vie,	et,	sans	songer	aux	orages	qui	l'attendaient,	échappée
des	Carmélites	elle	s'abandonnait	à	tous	les	plaisirs	qui	venaient	au-devant	d'elle.

Comme	son	 frère,	 elle	 admirait	Corneille;	mais	 elle	 avait	un	goût	particulier	pour	Voiture,	 et	 ce	goût-là	ne	 la	quitta
jamais.	Elle	pensa,	elle	parla	toujours	de	Voiture	comme	Mme	de	Sévigné.	Et	ce	n'est	pas	seulement	l'agrément	de	son
esprit	qui	 lui	plaisait,	 elle	était	 touchée	sans	doute	de	 la	 sensibilité	que	nous	y	avons	 relevée,	et	qui	met	pour	nous
Voiture	au-dessus	de	tous	ses	rivaux.	Dans	la	fameuse	querelle	des	deux	sonnets	sur	Job	et	sur	Uranie,	qui	partagèrent
la	 cour	 et	 la	 ville,	 les	 salons	 et	 l'Académie,	 quand	 tout	 le	 monde	 était	 pour	 Benserade,	 Mme	 de	 Longueville,	 alors
l'arbitre	du	goût	et	de	la	suprême	élégance,	prit	en	main	la	cause	de	Voiture	et	ramena	l'opinion.	On	a	fait	un	volume
sur	cette	querelle:	elle	n'est	pas	épuisée,	et	nous	la	reprendrons	plus	tard	à	l'aide	de	pièces	nouvelles	qui,	en	faisant
connaître	pour	la	première	fois	les	motifs	de	Mme	de	Longueville,	nous	révéleront	la	délicatesse	de	son	esprit,	qui	tenait
à	celle	de	son	cœur[203].

Mlle	de	Bourbon	fit	aussi	connaissance	à	l'hôtel	de	Rambouillet	avec	Chapelain,	instruit,	modéré,	discret,	ami	sincère	de
la	bonne	littérature,	et	qui	eût	pu	devenir	un	écrivain	du	troisième,	peut-être	même	du	second	ordre,	ainsi	que	son	ami
Pélisson,	si,	comme	le	disait	Boileau	dont	tous	les	traits	d'esprit	sont	de	sérieux	jugements,	il	se	fût	contenté	d'écrire	en
prose[204].	Mlle	de	Bourbon	prit	de	l'estime	pour	Chapelain,	et,	quand	elle	fut	mariée,	elle	lui	fit	donner	une	assez	forte
pension	par	M.	de	Longueville,	pour	travailler	avec	sécurité	à	cette	fameuse	Pucelle	qui	devait	être	l'Iliade	de	la	France,
qu'on	applaudissait	d'avance	dans	 le	cénacle	de	 la	rue	Saint-Thomas-du-Louvre,	et	à	 laquelle	 la	 jeune	admiratrice	de
Corneille	et	de	Voiture	avait	déjà	le	bon	goût	de	s'ennuyer.

Parmi	les	beaux	esprits	médiocres	qu'elle	rencontra	dans	l'illustre	hôtel,	était	Godeau,	petit	abbé	qu'on	appelait	dans	la
maison	 le	 nain	 de	 Julie,	 et	 qui,	 devenu	 évêque	 de	 Grasse	 et	 de	 Vence,	 a	 entretenu	 un	 commerce	 de	 lettres	 moitié
dévotes,	moitié	galantes,	tour	à	tour	avec	Mlle	de	Bourbon	et	avec	Mme	de	Longueville[205].	Il	y	avait	aussi	Jacques	Esprit,
de	l'Académie	Française,	qui	joua	toute	sorte	de	rôles:	d'abord	homme	de	lettres	et	commensal	du	chancelier	Séguier
qui	le	mit	à	l'Académie,	puis	tout	à	coup	prêtre	de	l'Oratoire,	puis	redevenu	homme	du	monde	et	père	de	famille,	qui	ne
devait	 pas	 être	 sans	 mérite,	 car	 il	 eut	 de	 son	 temps	 l'estime	 de	 fort	 bons	 juges;	 attaché	 plus	 tard	 à	 l'ambassade	de
Münster,	un	des	pensionnaires	de	M.	et	de	Mme	de	Longueville,	précepteur	de	leurs	neveux,	les	petits	princes	de	Conti,
tenant	une	assez	grande	place	dans	le	salon	de	Mme	de	Sablé,	consulté	par	La	Rochefoucauld,	passant	même	pour	un
des	auteurs	des	Maximes,	et	qui	aurait	gardé	peut-être	cette	réputation,	si	l'on	n'avait	eu	l'imprudence	d'en	imprimer
un	ouvrage	en	1678[206].

Nous	nous	ferions	scrupule	d'oublier	à	l'hôtel	de	Rambouillet	Mlle	de	Scudéry.	C'était[207]	une	personne	d'un	noble	cœur
et	d'un	talent	véritable,	écrivant	trop	vite	peut-être	et	un	peu	longuement,	mais	avec	une	correction	et	une	politesse	qui
n'étaient	pas	communes.	Elle	jouissait	d'une	grande	considération	et	la	méritait.	Leibnitz	a	recherché	l'honneur	de	sa
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correspondance.	 Elle	 faisait	 des	 vers	 fort	 goûtés	 de	 son	 temps,	 et	 qui	 nous	 paraissent	 encore	 très	 agréables.	 Ses
romans	sont	si	longs,	et	les	épisodes	s'y	embarrassent	tellement	les	uns	dans	les	autres,	qu'il	est	impossible	de	les	lire
en	entier	aujourd'hui;	mais	ceux	qui	oseront	s'engager	dans	ce	 labyrinthe	y	rencontreront	çà	et	 là	des	portraits	bien
faits	et	très	ressemblants,	quoiqu'un	peu	flattés,	d'originaux	illustres,	à	peine	déguisés	sous	des	noms	grecs,	persans	et
romains;	d'exactes	descriptions	des	plus	beaux	lieux	et	des	plus	magnifiques	palais	de	France	et	de	Paris,	transportés	à
Rome	 ou	 en	 Arménie;	 les	 grands	 sentiments	 alors	 à	 la	 mode,	 des	 tendresses	 d'un	 platonisme	 alambiqué,	 des
conversations	quelquefois	un	peu	fades	et	toujours	très	raffinées,	mais	qui	donnent	une	bien	agréable	idée	de	celles	que
Mlle	 de	 Scudéry	 tâchait	 d'imiter.	 Un	 jour,	 Mme	 de	 La	 Fayette	 abrégera	 ces	 peintures	 et	 ces	 discours,	 elle	 ôtera	 ces
fadeurs	et	ces	langueurs,	elle	adoucira	ces	subtilités;	mais	elle	gardera	le	charme	de	ces	mœurs	héroïques	et	galantes,
et	les	esprits	délicats	qui	aujourd'hui	encore	font	leurs	délices	de	Zaïde	et	de	la	Princesse	de	Clèves,	de	la	Bérénice	de
Racine,	de	la	Psyché	de	Molière	et	de	Corneille,	ne	liront	pas	sans	plaisir	certains	chapitres	du	Grand	Cyrus	et	de	la
Clélie.	 Georges	 Scudéry	 lui-même,	 insupportable	 par	 son	 amour-propre	 et	 son	 style	 de	 matamore,	 était	 un	 homme
d'honneur,	 très	 sûr	 en	 amitié,	 et	 qui,	 dans	 les	 moments	 les	 plus	 difficiles,	 devant	 Mazarin,	 dont	 il	 dépendait,	 garda
hautement	sa	fidélité	à	Condé	et	à	sa	sœur[208].

Nous	avons	dû	citer	ces	divers	personnages,	parce	qu'ils	reparaîtront	dans	la	vie	de	Mme	de	Longueville.	Dès	l'hôtel	de
Rambouillet,	 ils	 s'attachèrent	 à	 Mlle	 de	 Bourbon	 et	 commencèrent	 sa	 réputation,	 qui	 grandit	 rapidement	 d'année	 en
année.

Mlle	de	Bourbon	passait	tous	les	hivers	à	Paris,	à	l'hôtel	de	Condé,	au	Louvre,	au	palais	Cardinal,	dans	quelques	hôtels
de	 la	 Place	 Royale,	 surtout	 à	 l'hôtel	 de	 Rambouillet,	 parmi	 les	 bals,	 les	 concerts,	 les	 comédies,	 les	 conversations
galantes,	 et	 partout	 elle	 brillait	 par	 les	 grâces	 de	 son	 esprit	 et	 de	 sa	 personne.	 L'été,	 d'autres	 plaisirs:	 elle	 allait	 à
Fontainebleau	 avec	 la	 cour,	 ou	 chez	 sa	 mère,	 à	 Chantilly,	 ou	 à	 Ruel,	 chez	 le	 cardinal	 de	 Richelieu	 et	 la	 duchesse
d'Aiguillon,	ou	bien	à	Liancourt,	chez	la	duchesse	de	Liancourt,	Jeanne	de	Schomberg,	ou	bien	encore	à	La	Barre,	près
Paris,	 chez	 la	 baronne	 Du	 Vigean,	 d'une	 naissance	 moins	 relevée,	 mais	 d'une	 très	 grande	 fortune,	 qui	 avait	 la	 plus
aimable	famille,	deux	fils	qui	furent	tour	à	tour	les	camarades	du	duc	d'Enghien,	et	deux	filles	recherchées	par	tout	ce
qu'il	 y	 avait	 de	 grands	 seigneurs	 jeunes	 et	 galants.	 Avant	 comme	 après	 son	 mariage,	 Mlle	 de	 Bourbon	 se	 partageait
entre	ces	diverses	résidences,	qui	rivalisaient	entre	elles	de	magnificence	et	d'agrément.	Naturellement,	c'était	auprès
de	sa	mère,	à	Chantilly,	qu'elle	était	le	plus	souvent.

Il	faut	voir	dans	Du	Cerceau[209]	et	dans	Perelle[210]	ce	qu'était	Chantilly	au	commencement	et	à	la	fin	du	XVIIe	siècle.	Ce
vaste	 et	 beau	 domaine	 était	 depuis	 longtemps	 aux	 Montmorency,	 et	 il	 vint	 aux	 Condé	 par	 Mme	 la	 Princesse,	 grâce
surtout	aux	victoires	du	duc	d'Enghien[211].	Il	rassemble	donc	les	souvenirs	des	deux	plus	grandes	familles	militaires	de
l'ancienne	 France.	 Le	 connétable	 Anne	 et	 Louis	 de	 Bourbon	 y	 sont	 partout,	 et	 ces	 deux	 ombres	 couvriront	 et
protégeront	à	 jamais	Chantilly,	 tant	qu'il	 restera	parmi	nous	quelque	piété	patriotique,	quelque	orgueil	national.	Les
Montmorency	ont	transmis	aux	Condé	le	charmant	château,	un	peu	antérieur	à	la	renaissance,	que	Du	Cerceau	a	fait
connaître	dans	tous	ses	détails.	C'est	 le	grand	Condé,	dans	 les	dernières	années	de	sa	vie,	qui,	 trouvant	alentour	 les
plus	beaux	bois,	une	vraie	forêt,	avec	un	grand	canal	semblable	à	une	rivière,	des	eaux	abondantes	et	de	vastes	jardins,
en	 a	 tiré	 les	 merveilles	 que	 le	 burin	 de	 Perelle	 nous	 a	 conservées,	 et	 que	 Bossuet	 n'a	 pu	 s'empêcher	 de	 louer,	 ces
fontaines,	 ces	 cascades,	 ces	 grottes,	 ces	 pavillons,	 «ces	 superbes	 allées,	 ces	 jets	 d'eau	 qui	 ne	 se	 taisaient	 ni	 jour	 ni
nuit[212].»	Ils	se	taisent	aujourd'hui.	Le	mauvais	goût	du	XVIIIe	siècle	et	les	révolutions	ont	dégradé	Chantilly.	Un	prince
digne	de	son	nom	avait	entrepris	de	le	rendre	à	sa	beauté	première.	Il	y	voulait	mettre	toute	la	fortune	que	les	malheurs
de	la	maison	de	Condé	lui	avaient	apportée,	et	celle	qu'il	tenait	de	sa	propre	maison.	Le	jeune	capitaine	avait	rêvé	de
revenir	un	jour,	après	avoir	étendu	et	assuré	la	domination	française	en	Afrique,	se	reposer	avec	ses	lieutenants	dans	la
demeure	 sacrée	 des	 Montmorency	 et	 des	 Condé,	 restaurée	 et	 embellie	 de	 ses	 mains.	 La	 Providence	 en	 a	 disposé
autrement,	et	Chantilly	attend	encore	une	main	réparatrice.	Mais	revenons	au	Chantilly	du	XVIIe	siècle	avant	l'époque
de	sa	plus	grande	magnificence,	entre	la	description	de	Du	Cerceau	et	celle	de	Perelle.

C'était	déjà	un	délicieux	séjour.	Mme	 la	Princesse	s'y	plaisait	beaucoup,	et	y	passait	avec	ses	enfants	presque	tous	les
étés.	Elle	emmenait	 avec	elle	une	petite	 cour	 composée	des	amis	de	 son	 fils	 et	des	amies	de	 sa	 fille,	 avec	quelques
beaux	 esprits,	 et	 particulièrement	 Voiture,	 dont	 on	 ne	 pouvait	 se	 passer.	 A	 défaut	 de	 Voiture	 on	 avait	 sa	 monnaie,
Montreuil	 ou	 Sarasin,	 attachés	 à	 la	 maison	 de	 Condé,	 et	 successivement	 secrétaires	 du	 prince	 de	 Conti.	 Ils	 avaient
l'esprit	fin	et	agréable,	et	Boileau,	dans	sa	lettre	à	Perrault,	nomme	Sarasin	après	Voiture[213].	M.	le	Prince,	peu	sensible
aux	douceurs	de	la	campagne,	restait	ordinairement	à	Paris	pour	y	suivre	ses	affaires.	Mme	la	Princesse	ne	haïssait	pas
les	divertissements,	et	la	jeunesse	s'y	livrait	avec	ardeur.	On	faisait	la	cour	aux	dames.	Pendant	la	chaleur	du	jour,	on
s'amusait	à	lire	des	romans	ou	des	poésies;	le	soir	on	faisait	de	longues	promenades	avec	de	longues	conversations.	On
vivait	 à	 la	manière	de	 l'Astrée,	 en	attendant	 les	aventures	du	grand	Cyrus.	Même	en	1650,	pendant	 la	 captivité	des
princes	et	l'exil	de	Mme	de	Longueville,	parmi	les	troubles	de	la	guerre	civile	et	le	bruit	des	armes,	Lenet	nous	raconte
comment	 on	 passait	 le	 temps	 à	 Chantilly[214]:	 «Les	 promenades	 étoient	 les	 plus	 agréables	 du	 monde...	 Les	 soirées
n'étoient	pas	moins	divertissantes.	On	se	retiroit	dans	 l'appartement	de	 la	Princesse,	où	 l'on	 jouoit	à	divers	 jeux.	 Il	y
avoit	souvent	de	belles	voix,	et	surtout	des	conversations	agréables,	et	des	récits	d'intrigues	de	cour	ou	de	galanterie,
qui	 faisoient	 passer	 la	 vie	 avec	 autant	 de	 douceur	 qu'il	 étoit	 possible...	 Ces	 divertissements	 étoient	 troublés	 par	 les
mauvaises	 nouvelles	 qu'on	 apportoit	 ou	 qu'on	 écrivoit.	 C'étoit	 un	 plaisir	 très	 grand	 de	 voir	 toutes	 ces	 jeunes	 dames
tristes	 ou	 gaies,	 suivant	 les	 visites	 rares	 ou	 fréquentes	 qui	 leur	 venoient,	 et	 suivant	 la	 nature	 des	 lettres	 qu'elles
recevoient;	et,	comme	on	savoit	à	peu	près	les	affaires	des	unes	et	des	autres,	il	étoit	aisé	d'y	entrer	assez	avant	pour
s'en	divertir.	On	voyoit	à	tous	moments	arriver	des	visites	et	des	messages	qui	donnoient	de	grandes	jalousies	à	celles
qui	n'en	recevoient	point,	et	tout	cela	nous	attiroit	des	chansons,	des	sonnets	et	des	élégies	qui	ne	divertissoient	pas
moins	les	indifférents	que	les	intéressés.	On	faisoit	des	bouts-rimés	et	des	énigmes	qui	occupoient	le	temps	aux	heures
perdues.	On	voyoit	les	unes	et	les	autres	se	promener	sur	le	bord	des	étangs,	dans	les	allées	du	jardin	ou	du	parc,	sur	la
terrasse	ou	sur	la	pelouse,	seules	ou	en	troupe,	suivant	l'humeur	où	elles	étoient,	pendant	que	d'autres	chantoient	un
air	ou	récitoient	des	vers,	ou	lisoient	des	romans	sur	un	balcon,	ou	en	se	promenant	ou	couchées	sur	l'herbe.	Jamais	on
n'a	vu	un	si	beau	lieu,	dans	une	si	belle	saison,	rempli	de	meilleure	ni	de	plus	aimable	compagnie.»

Mais	 avant	 1650,	 avant	 la	 Fronde,	 qui	 divisa	 toute	 la	 société	 française,	 Chantilly	 était	 un	 séjour	 bien	 plus	 agréable
encore.	Jugez-en	par	cette	lettre	que	Sarasin	écrivait	de	Chantilly,	au	commencement	de	1648,	à	Mlle	de	Rambouillet,
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devenue	 Mme	 de	 Montausier,	 qui	 venait	 de	 partir	 avec	 son	 mari	 pour	 leur	 gouvernement	 de	 Saintonge	 et
d'Angoumois[215]:

«Ni	tout	ce	qu'on	a	dit	de	l'heureuse	contrée
Où	messire	Honoré[216]	fit	adorer	Astrée,
Ni	tout	ce	qu'on	a	feint	des	superbes	beautés

De	ces	grands	palais	enchantés
Où	l'amoureuse	Armide	et	l'amoureuse	Alcine

Emprisonnèrent	leurs	blondins,
Ni	les	inventions	de	ces	plaisants	jardins

Que,	malgré	Falcrine,
Détruisit	le	plus	fier	de	tous	les	Paladins:

Tout	cela,	quoi	qu'en	veuillent	dire
Les	gens	qui	nous	en	ont	conté,

Est	moins	beau	que	le	lieu	d'où	je	vous	ai	daté,
Et	d'où	je	prétends	vous	écrire

En	stile	de	roman	la	pure	vérité.

«Le	bruit	que	le	zéphyr	excite	parmi	les	feuilles	des	bocages	quand	la	nuit	va	couvrir	la	terre	agitoit	doucement	la	forêt
de	 Chantilly,	 lorsque,	 dans	 la	 grande	 route,	 trois	 nymphes	 apparurent	 au	 solitaire	 Tircis.	 Elles	 n'étoient	 pas	 de	 ces
pauvres	nymphes	des	bois,	plus	dignes	de	pitié	que	d'envie,	qui,	pour	logis	et	pour	habit,	n'ont	que	l'écorce	des	arbres.
Leur	équipage	étoit	 superbe	et	 leurs	 vêtements	brillants...	 La	plus	âgée,	par	 la	majesté	de	 son	visage,	 imprimoit	un
profond	respect	à	ceux	qui	l'approchoient.	Celle	qui	se	trouvoit	à	côté	faisoit	éclater	une	beauté	plus	accomplie	que	la
peinture,	la	sculpture	ni	la	poésie	n'en	ont	pu	jamais	imaginer.	La	troisième	avoit	cet	air	aisé	et	facile	que	l'on	donne
aux	Grâces.

Aux	deux	côtés	alloient	deux	demi-dieux,
L'un	d'un	air	doux	et	l'autre	audacieux;
L'un,	comme	un	vrai	foudre	de	guerre,

Par	Mars	n'étoit	pas	égalé;
L'autre	avecque	raison	pouvoit	être	appelé

Les	délices	de	la	terre.

C'est-à-dire,	 Madame,	 que	 hier	 au	 soir,	 entre	 chien	 et	 loup,	 je	 rencontrai	 dans	 la	 grande	 route	 de	 Chantilly	 Mme	 la
Princesse,	qui	s'y	promenoit,	et	qui	n'eut	 jamais	tant	de	santé,	accompagnée	de	Mme	de	Longueville,	qui	n'eut	 jamais
tant	de	beauté,	et	de	Mme	de	Saint-Loup[217],	qui	n'eut	 jamais	tant	de	gaieté,	 toutes	trois	en	déshabillé	et	en	calèche,
suivies	des	princes	de	Condé	et	de	Conty...	Mme	la	Princesse	m'ayant	aperçu	m'appela	et	me	dit:	«Sarasin,	je	veux	que
vous	alliez	tout	à	cette	heure	écrire	à	Mme	de	Montausier	que	jamais	Chantilly	n'a	été	plus	beau,	que	jamais	on	n'y	a
mieux	passé	le	temps,	qu'on	ne	l'y	a	jamais	davantage	souhaitée,	et	qu'elle	se	mocque	d'être	en	Saintonge	pendant	que
nous	sommes	ici:

Mandez-lui	ce	que	nous	faisons,
Mandez-lui	ce	que	nous	disons.
J'obéis	comme	on	me	commande,
Et	voici	que	je	vous	le	mande.

Quand	l'Aurore	sortant	des	portes	d'Orient,
Fait	voir	aux	Indiens	son	visage	riant,
Que	des	petits	oiseaux	les	troupes	éveillées
Renouvellent	leurs	chants	sous	les	vertes	feuillées,
Que	partout	le	travail	commence	avec	effort,

A	Chantilly	l'on	dort.
Aussi,	lorsque	la	nuit	étend	ses	sombres	voiles,
Que	la	lune,	brillant	au	milieu	des	étoiles,
D'une	heure	pour	le	moins	a	passé	la	minuit,

Que	le	calme	a	chassé	le	bruit,
Que	dans	tout	l'univers	tout	le	monde	sommeille,

A	Chantilly	l'on	veille.
Entre	ces	deux	extrémités,
Que	nous	passons	bien	notre	vie,
Et	que	la	maison	de	Silvie[218]

A	d'aimables	diversités!
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Ici	nous	avons	la	musique
De	luths,	de	violons	et	de	voix;
Nous	goûtons	les	plaisirs	des	bois,

Et	des	chiens	et	du	cor	et	du	veneur	qui	pique.
Tantôt	à	cheval	nous	volons,
Et	brusquement	nous	enfilons
La	bague	au	bout	de	la	carrière;
Nous	combattons	à	la	barrière;
Nous	faisons	de	jolis	tournois,	etc.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Conterai-je	dans	cet	écrit

Les	plaisirs	innocents	que	goûte	notre	esprit?
Dirai-je	qu'Ablancourt[219],	Calprenède[220]	et	Corneille[221],

C'est-à-dire	vulgairement
Les	vers,	l'histoire,	le	romant,
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Nous	divertissent	à	merveille,
Et	que	nos	entretiens	n'ont	rien	que	de	charmant?	etc.»

Imaginez	par	 là	ce	que	devait	être	Chantilly	quelques	années	auparavant,	quand	au	lieu	de	la	guerre	civile,	une	paix
florissante	 ou	 de	 glorieuses	 victoires	 remplissaient	 tous	 les	 cœurs	 d'allégresse.	 Le	 duc	 d'Enghien	 n'y	 était	 jamais
qu'entouré	des	 jeunes	gentilshommes	qui	combattaient	avec	 lui	à	Rocroy,	à	Fribourg,	à	Nortlingen,	à	Dunkerque,	et
partageaient	ses	plaisirs	comme	ses	dangers.	C'étaient	le	duc	de	Nemours,	tué	si	vite,	et	dont	le	frère,	héritier	de	son
titre,	de	sa	beauté	et	de	sa	bravoure,	périt	aussi	dans	un	duel	affreux	au	milieu	de	la	Fronde;	Coligny,	mort	également	à
la	fleur	de	l'âge	dans	un	duel	d'un	tout	autre	caractère;	son	frère	Dandelot,	depuis	le	duc	de	Châtillon,	un	des	héros	de
Lens,	qui	promettait	un	grand	homme	de	guerre	et	périt	à	 l'attaque	de	Charenton	dans	 la	première	Fronde;	Guy	de
Laval,	le	fils	de	la	marquise	de	Sablé,	beau,	brave	et	spirituel,	qui	se	distingua	et	fut	tué	au	siége	de	Dunkerque[222];	La
Moussaye,	 son	aide	de	camp	et	 son	principal	officier	dans	 toutes	 les	batailles,	mort	 jeune	encore	à	Stenay	en	1650;
Chabot,	qui	épousa	la	belle	et	riche	héritière	des	Rohan;	Pisani,	le	fils	de	la	marquise	de	Rambouillet,	mort	aussi	l'épée
à	 la	 main;	 les	 deux	 Du	 Vigean,	 Nangis,	 Tavannes,	 tant	 d'autres	 parmi	 lesquels	 croissait	 le	 jeune	 Montmorency
Bouteville,	depuis	le	duc	maréchal	de	Luxembourg;	toute	cette	école	de	Condé	différente	de	celle	de	Turenne,	à	qui	le
duc	d'Enghien	souffla	de	bonne	heure	son	génie,	le	coup	d'œil	qui	saisit	d'abord	le	point	stratégique	d'une	affaire,	avec
l'audace	et	l'opiniâtreté	dans	l'exécution:	école	admirable	qui	commence	à	Rocroy	et	d'où	sont	sortis	douze	maréchaux,
sans	compter	tous	ces	lieutenants	généraux	qui,	jusqu'au	bout	du	siècle,	ont	soutenu	l'honneur	de	la	France.	Telle	était
la	jeunesse	qui	s'amusait	à	Chantilly,	et	préludait	à	la	gloire	par	la	galanterie.

On	se	doute	bien	que	Mlle	de	Bourbon	n'avait	pas	plus	mal	choisi	que	son	 frère.	Elle	s'était	 liée	avec	 la	marquise	de
Sablé,	qui	devint	l'amie	de	toute	sa	vie;	mais,	beaucoup	plus	jeune	qu'elle,	elle	avait	des	compagnes	sinon	plus	chères,
au	moins	plus	 familières:	elle	s'était	 formé	une	société	 intime,	particulièrement	composée	de	Mlle	de	Rambouillet,	de
Mlles	Du	Vigean,	et	de	ses	deux	cousines,	Mlles	de	Bouteville.	Il	faut	convenir	que	c'était	là	un	nid	de	beautés	attrayantes
et	redoutables,	encore	unies	dans	leur	gracieuse	adolescence,	mais	destinées	à	se	séparer	bientôt	et	à	devenir	rivales
ou	ennemies.

Voiture,	on	le	conçoit,	prenait	grand	soin	de	ces	belles	demoiselles,	et	surtout	de	Mlle	de	Bourbon:	il	la	célébrait	en	vers
et	en	prose,	sur	tous	les	tons	et	en	toute	occasion.	Même	dans	ses	lettres	écrites	à	d'autres,	il	ne	tarit	pas	sur	son	esprit
et	 sa	 beauté:	 «L'esprit	 de	 Mlle	 de	 Bourbon,	 dit-il,	 peut	 seul	 faire	 douter	 si	 sa	 beauté	 est	 la	 plus	 parfaite	 chose	 du
monde.»	Lui	aussi,	c'est	toujours	à	un	ange	qu'il	se	plaît	à	la	comparer:

De	perles,	d'astres	et	de	fleurs,
Bourbon,	le	ciel	fit	tes	couleurs,
Et	mit	dedans	tout	ce	mélange

L'esprit	d'un	ange!

Ailleurs:

L'on	jugeroit	par	la	blancheur
De	Bourbon,	et	par	sa	fraîcheur,
Qu'elle	a	pris	naissance	des	lis,	etc.

C'est	 à	 elle	 encore	 qu'il	 adresse	 cette	 agréable	 chanson,	 destinée	 sans	 doute	 à	 être	 chantée	 à	 demi-voix	 dans	 un
bosquet	de	Chantilly,	devant	Mlle	de	Bourbon	endormie:

Notre	Aurore	merveille
Sommeille;

Qu'on	se	taise	alentour,
Et	qu'on	ne	la	réveille
Que	pour	donner	le	jour[223]!

Ces	dames	s'attardaient-elles	un	peu	trop	à	la	campagne	quand	Voiture	n'y	était	pas	avec	elles,	il	les	rappelait	à	Paris
dans	des	complaintes	burlesquement	sentimentales[224].

Mais	 on	 ne	 passait	 pas	 tout	 l'été	 à	 Chantilly.	 Mme	 la	 Princesse	 possédait	 dans	 le	 voisinage	 plusieurs	 autres	 terres,
Merlou	 ou	 Mello,	 la	 Versine,	 Méru,	 l'Isle-Adam,	 où	 elle	 allait	 assez	 fréquemment.	 Il	 fallait	 bien	 aussi	 visiter	 M.	 le
Cardinal	et	Mme	d'Aiguillon	dans	 leur	belle	 résidence	d'été	à	Ruel,	 sur	 les	bords	de	 la	Seine,	entre	Saint-Germain	et
Paris[225].	 On	 trouvait	 là	 des	 plaisirs	 tout	 différents	 de	 ceux	 de	 Chantilly.	 L'art	 régnait	 à	 Ruel.	 Il	 y	 avait	 un	 théâtre
comme	à	Paris,	où	le	Cardinal	faisait	représenter	des	pièces	à	machines	avec	des	appareils	nouveaux	apportés	d'Italie.
Il	 donnait	 de	 grands	 ballets	 mythologiques	 comme	 ceux	 du	 Louvre	 et	 des	 fêtes	 d'une	 magnificence	 presque	 royale;
tandis	 qu'à	 Chantilly,	 bien	 plus	 éloigné	 de	 Paris,	 il	 y	 avait	 sans	 doute	 de	 la	 grandeur	 et	 de	 l'opulence,	 mais	 une
grandeur	pleine	de	calme	et	une	opulence	qui	mettait	surtout	à	son	service	 les	beautés	de	 la	nature.	Ruel	était	 tout
aussi	animé	que	le	Palais	Cardinal.	Richelieu	y	travaillait	avec	ses	ministres;	il	y	recevait	la	cour,	la	France,	l'Europe.
Les	 affaires	 y	 étaient	 mêlées	 aux	 divertissements.	 La	 duchesse	 d'Aiguillon	 était	 digne	 de	 son	 oncle,	 ambitieuse	 et
prudente,	 dévouée	 à	 celui	 auquel	 elle	 devait	 tout,	 partageant	 ses	 soucis	 comme	 sa	 fortune,	 et	 gouvernant
admirablement	sa	maison.	Elle	était	encore	assez	jeune,	d'une	beauté	régulière,	et	on	ne	lui	avait	pas	donné	d'intrigue
galante.	La	calomnie	ou	la	médisance	s'était	portée	sur	ses	relations	avec	Richelieu	et	même	avec	Mme	Du	Vigean.	Elle
avait	 plus	 de	 sens	 que	 d'esprit,	 et	 elle	 n'était	 pas	 le	 moins	 du	 monde	 précieuse,	 quoiqu'elle	 fréquentât	 l'hôtel	 de
Rambouillet.	Mme	la	Princesse	n'aimait	pas	Richelieu:	elle	ne	lui	pardonnait	pas	le	sang	de	son	frère	Montmorency,	que
toutes	ses	prières	et	ses	larmes	n'avaient	pu	sauver;	mais	elle	se	laissait	conduire	à	la	politique	de	son	mari.	Il	 fallut
bien	qu'elle	donnât	les	mains	au	mariage	du	duc	d'Enghien	avec	Mlle	de	Brézé,	et	elle	était	sans	cesse	avec	ses	enfants
au	Palais	Cardinal	et	à	Ruel.	Elle	y	était	reçue	comme	elle	devait	 l'être,	et	les	poëtes	de	M.	le	Cardinal	célébraient	à
l'envi	la	mère	et	la	fille.	Richelieu,	comme	on	le	sait,	avait	cinq	poëtes	qui	tenaient	de	lui	pension	pour	travailler	à	son
théâtre:	Bois-Robert,	Colletet,	L'Étoile,	Corneille	et	Rotrou.	On	les	appelait	les	cinq	auteurs,	et	ils	ont	fait	en	commun
plusieurs	pièces,	l'Aveugle	de	Smyrne,	la	Comédie	des	Tuileries,	etc.	Cela	n'empêchait	pas	qu'il	n'y	eût	auprès	de	Son
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Éminence	 d'autres	 poëtes	 encore:	 Georges	 Scudéry,	 Voiture	 lui-même,	 qui	 tout	 attaché	 qu'il	 était	 au	 duc	 d'Orléans,
faisait	aussi	sa	cour	à	Richelieu	et	célébrait	la	duchesse	d'Aiguillon.	C'est	à	Ruel	qu'un	peu	plus	tard,	rencontrant	dans
une	allée	la	reine	Anne	et	interpellé	par	elle	de	lui	faire	quelques	vers	à	l'instant	même,	Voiture	improvisa	cette	petite
pièce,	remarquable	surtout	par	la	facilité	et	l'audace,	où	il	ne	craignit	pas	de	lui	parler	de	Buckingham.	Mais	les	deux
favoris	du	Cardinal	étaient	Desmarets	et	Bois-Robert:	il	les	avait	mis	dans	les	affaires,	et	employait	leur	plume	en	toute
occasion,	 dans	 le	 genre	 léger	 comme	 dans	 le	 genre	 sérieux.	 Il	 paraît	 que	 Desmarets	 avait	 été	 chargé	 de	 faire	 les
honneurs	poétiques	de	Ruel	à	Mme	la	Princesse	et	à	sa	fille.	On	trouve	en	effet	dans	le	recueil,	aujourd'hui	assez	rare	et
fort	peu	lu,	des	œuvres	du	conseiller	du	roi	et	contrôleur	des	guerres	Desmarets,	dédiées	à	Richelieu	et	imprimées	avec
luxe[226],	une	foule	de	vers	assez	agréables	qui	se	chantaient	dans	les	ballets	mythologiques	de	Ruel,	et	dont	plusieurs
sont	adressés	à	Mlle	de	Bourbon	et	à	Mme	 la	Princesse.	Dans	une	Mascarade	des	Grâces	et	des	Amours	s'adressant	à
Mme	la	duchesse	d'Aiguillon	en	présence	de	Mme	la	Princesse	et	de	Mlle	de	Bourbon,	les	Grâces	disent	à	celle-ci:

Merveilleuse	beauté,	race	de	tant	de	rois,
Princesse,	dont	l'éclat	fait	honte	aux	immortelles,

Nous	ne	pensions	être	que	trois,
Et	nous	trouvons	en	vous	mille	grâces	nouvelles.

Ce	ne	sont	là	que	des	fadeurs	banales,	tandis	que	les	deux	petites	pièces	suivantes	ont	au	moins	l'avantage	de	décrire	la
personne	de	Mlle	de	Bourbon	telle	qu'elle	était	alors,	avant	son	mariage,	quelques	années	après	le	portrait	de	Du	Cayer.
On	 y	 voit	 Mlle	 de	 Bourbon	 commençant	 à	 tenir	 les	 promesses	 de	 son	 adolescence,	 et	 l'angélique	 visage,	 que	 nous	 a
montré	rapidement	Mme	de	Motteville,	déjà	accompagné	des	autres	attraits	de	la	véritable	beauté:

POUR	MADEMOISELLE	DE	BOURBON.

Jeune	beauté,	merveille	incomparable,
Gloire	de	la	cour,

Dont	le	beau	teint	et	la	grâce	adorable
Donnent	tant	d'amour;

Ah!	quel	espoir	de	captiver	ton	âme,
Puisque	la	flamme
Des	plus	grands	dieux

Ne	peut	pas	mériter	un	seul	trait	de	tes	yeux,	etc.

POUR	LA	MÊME.

Beau	teint	de	lis	sur	qui	la	rose	éclate,
Attraits	doux	et	perçans
Qui	nous	charment	les	sens,

Beaux	cheveux	blonds,	belle	bouche	incarnate;
Rare	beauté,	peut-on	n'admirer	pas

Vos	aimables	appas?

Sein,	qui	rendez	tant	de	raisons	malades,
Monts	de	neige	et	de	feux,
Où	volent	tant	de	vœux,

Sur	qui	l'Amour	dresse	ses	embuscades;
Rare	beauté,	etc.

Grave	douceur,	taille	riche	et	légère,
Ris	qui	nous	fait	mourir
De	joie	et	de	désir,

D'où	naît	l'espoir	que	ta	vertu	modère;
Rare	beauté,	etc.

A	 quelques	 lieues	 de	 Chantilly	 était	 la	 belle	 terre	 de	 Liancourt,	 dont	 Jeanne	 de	 Schomberg,	 d'abord	 duchesse	 de
Brissac,	puis	duchesse	de	Liancourt,	avait	fait	un	séjour	magnifique.	C'était	une	personne	du	plus	grand	mérite,	belle,
pieuse,	 fort	 instruite,	 qui	 même	 a	 laissé	 un	 écrit	 remarquable[227]	 destiné	 à	 l'éducation	 de	 sa	 petite-fille.	 Elle	 se
complaisait	et	s'entendait	dans	les	arrangements	de	maison	et	dans	les	bâtiments	somptueux.	Elle	acheta,	rue	de	Seine,
l'ancien	hôtel	de	Bouillon,	et	fit	élever	à	sa	place	l'hôtel	de	Liancourt,	depuis	nommé	l'hôtel	de	La	Rochefoucauld,	qui
s'étendait	de	la	rue	de	Seine	à	la	rue	des	Augustins,	dans	l'emplacement	aujourd'hui	occupé	par	la	rue	des	Beaux-Arts.
«A	Liancourt,	dit	Tallemant[228],	la	duchesse	avoit	fait	tout	ce	qu'on	peut	pour	des	allées	et	des	prairies.	Tous	les	ans	elle
y	ajoutait	quelque	nouvelle	beauté.»	Mme	 la	Princesse	allait	souvent	en	visite	dans	ce	charmant	voisinage.	Une	année
que	la	petite	vérole	faisait	de	grands	ravages	tout	autour	de	Chantilly	et	dans	les	différents	domaines	de	la	princesse,
Merlou,	La	Versine,	Méru,	elle	envoya	ses	enfants	avec	toute	leur	jeune	société	passer	quelque	temps	à	Liancourt.	Il	n'y
manquait	que	Mlles	Du	Vigean,	que	leur	mère	avait	rappelées	à	Paris.	Le	fils	unique	de	la	maison,	La	Roche-Guyon,	était
un	des	amis	du	duc	d'Enghien;	 il	 fut	 tué	en	1646,	 en	 servant	 sous	 lui	 au	 siége	 si	meurtrier	de	Mardyk.	On	était	 en
automne.	Le	 jour	de	 la	Toussaint,	ces	demoiselles	 firent	 leurs	dévotions	avec	 l'exactitude	accoutumée.	Ensuite	on	se
livra	à	d'honnêtes	divertissements,	et,	faute	de	mieux,	dans	ces	longs	loisirs	de	la	campagne,	avec	le	goût	dominant	du
bel	esprit,	on	se	mit	à	rimer	tant	bien	que	mal,	en	sorte	que	le	jour	de	la	Toussaint	même	on	adressa	à	Merlou,	où	était
Mme	 la	Princesse,	 la	Vie	et	 les	Miracles	de	sainte	Marguerite	Charlotte	de	Montmorency,	princesse	de	Condé,	mis	en
vers	à	Liancourt.	Ces	 vers,	 dit	 le	manuscrit	 auquel	nous	empruntons	 ces	détails[229],	 furent	 faits	 sur-le-champ,	 et	 les
auteurs	paraissent	avoir	été	Mlle	de	Bourbon	et	Mlles	de	Rambouillet,	de	Bouteville	et	de	Brienne.

Il	nous	reste	à	prier	une	sainte	vivante,
Une	sainte	charmante,	etc.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Sitôt	qu'elle	nacquit,	ses	beaux	yeux	sans	pareils
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Parurent	deux	soleils;
Son	teint	fut	fait	de	lis,	et	sur	ses	lèvres	closes

On	vit	naître	des	roses;
Puis	elle	les	ouvrit	et	fit	voir	en	riant

Des	perles	d'Orient.
Elle	faisoit	mourir	par	un	regard	aimable

Autant	que	redoutable;
Puis	d'un	autre	soudain	que	la	sainte	jetoit,

Elle	ressuscitoit,	etc.

On	ne	pouvait	oublier	 les	deux	aimables	absentes,	Mlles	Du	Vigean,	qui	s'ennuyaient	à	Paris	pendant	qu'on	s'amusait
sans	elles	à	Liancourt.	On	leur	écrivit	donc	une	assez	longue	lettre	en	vers,	où	on	leur	dépeignait	et	le	regret	de	ne	pas
les	voir	et	les	consolations	qu'on	se	donnait.	Ces	vers	sont	tout	aussi	médiocres	que	les	précédents,	mais	il	ne	faut	pas
oublier	que	ce	sont	des	impromptus	de	jeunes	filles	et	de	grandes	dames.

LETTRE[230]	DE	Mlle	DE	BOURBON	ET	DE	Mlles	DE	RAMBOUILLET,	DE	BOUTEVILLE	ET	DE	BRIENNE,	ENVOYÉE	DE	LIANCOURT	A
Mlles	DU	VIGEAN,	A	PARIS.

Quatre	nymphes,	plus	vagabondes
Que	celles	des	bois	et	des	ondes,
A	deux	qui	d'un	cœur	attristé
Maudissent	leur	captivité.

Nous	qui	prétendions	en	tous	lieux
Être	incessamment	admirées,
Et	que,	par	un	trait	de	nos	yeux,
Nous	serions	partout	adorées,	etc.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Tout	notre	empire	a	disparu;
Tout	nous	fuit	ou	nous	fait	la	mine;
A	peine	étions-nous	à	Méru,
Qu'il	fallut	fuir	à	La	Versine.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Là,	cette	peste	des	beautés,
Là,	cette	mort	des	plus	doux	charmes,
Pour	rabattre	nos	vanités,
Nous	donna	de	rudes	alarmes.

Au	bruit	de	ce	mal	dangereux,
Chacun	fuit	et	trousse	bagage;
Car	adieu	tous	les	amoureux
Si	nos	beautés	faisaient	naufrage.

Pour	sauver	les	traits	de	l'amour
En	lieu	digne	de	son	empire,
Nous	arrivons	à	Liancour,
Où	règne	Flore	avec	Zéphyre,
Où	cent	promenoirs	étendus,
Cent	fontaines	et	cent	cascades,
Cent	prez,	cent	canaux	épandus,
Sont	les	doux	plaisirs	des	nayades.

Nous	pensions	dans	un	si	beau	lieu
Faire	une	assez	longue	demeure;
Mais	voici	venir	Richelieu[231],
Il	en	faut	partir	tout	à	l'heure.

Voilà	celles	que	les	mourants[232]

Nommoient	les	astres	de	la	France;
Mais	ce	sont	des	astres	errants
Et	qui	n'ont	guère	de	puissance.

Ce	 qu'il	 y	 a	 de	 plus	 curieux	 et	 de	 plus	 inattendu,	 c'est	 que	 la	 manie	 de	 rimer	 gagna	 Condé	 lui-même.	 Comme	 nous
l'avons	 dit,	 il	 avait	 beaucoup	 d'esprit	 et	 de	 gaieté,	 et	 il	 faisait	 très	 volontiers	 la	 partie	 des	 beaux	 esprits	 qui
l'entouraient.	 Au	 milieu	 de	 la	 Fronde,	 quand	 la	 guerre	 se	 faisait	 aussi	 avec	 des	 chansons,	 il	 en	 avait	 fait	 plus	 d'une
marquée	au	coin	de	son	humeur	libre	et	moqueuse.	Dans	la	première	guerre	de	Paris,	où	Condé,	fidèle	encore	aux	vrais
intérêts	de	sa	maison,	 tenait	pour	 la	cour,	un	des	chefs	 les	plus	ardents	du	parti	contraire	était	 le	comte	de	Maure,
cadet	 du	 duc	 de	 Mortemart,	 oncle	 de	 Mme	 de	 Montespan,	 de	 Mme	 de	 Thianges	 et	 de	 l'aimable	 et	 docte	 abbesse	 de
Fontevrauld,	le	mari	de	la	spirituelle	Anne	Doni	d'Attichy,	l'intime	amie	de	Mme	de	Sablé[233].	Le	comte	opinait	toujours,
dans	 les	 conseils	 de	 la	 Fronde,	 pour	 les	 résolutions	 les	 plus	 téméraires.	 Les	 Mazarins	 le	 tournaient	 en	 ridicule	 et
l'accablaient	d'une	grêle	d'épigrammes.	On	avait	fait	contre	lui	des	triolets	très	célèbres	dans	le	temps[234].	Condé,	à	ce
qu'assure	Tallemant[235],	ajouta	le	couplet	suivant:

C'est	un	tigre	affamé	de	sang
Que	ce	brave	comte	de	Maure.
Quand	il	combat	au	premier	rang,
C'est	un	tigre	affamé	de	sang.
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Mais	il	n'y	combat	pas	souvent;
C'est	pourquoi	Condé	vit	encore.
C'est	un	tigre	affamé	de	sang
Que	ce	brave	comte	de	Maure.

Il	comptait	parmi	ses	meilleurs	 lieutenants	 le	comte	de	Marsin,	 le	père	du	maréchal,	bien	supérieur	à	son	fils,	et	qui
était	un	véritable	homme	de	guerre.	Condé	en	faisait	le	plus	grand	cas;	mais	il	ne	l'épargnait	pas	pour	cela.	Un	jour	à
table,	 en	 buvant	 à	 sa	 santé,	 il	 improvisa	 sur	 un	 air	 alors	 fort	 à	 la	 mode	 cette	 petite	 chanson[236],	 qui	 n'a	 jamais	 été
publiée,	et	qui	nous	semble	jolie	et	piquante:

Je	bois	à	toi,	mon	cher	Marsin.
Je	crois	que	Mars	est	ton	cousin,

Et	Bellone	est	ta	mère.
Je	ne	dis	rien	du	père,
Car	il	est	incertain.

Tin,	tin,	trelin,	tin,	tin,	tin.

Enfin	tout	le	monde	connaît	la	chanson	sur	le	comte	d'Harcourt	lorsque	celui-ci,	en	1650,	se	chargea	d'escorter	Condé,
Conti	et	Longueville	de	Marcoussis	au	Havre:

Cet	homme	gros	et	court,
Si	fameux	dans	l'histoire;
Ce	grand	comte	d'Harcourt,
Tout	rayonnant	de	gloire,

Qui	secourut	Cazal	et	qui	reprit	Turin,
Est	devenu	recors	de	Jules	Mazarin.

A	Liancourt,	n'ayant	rien	à	faire,	et	impatienté	de	voir	sa	sœur	et	ses	belles	amies	rester	si	longtemps	à	l'église	le	jour
de	la	Toussaint,	il	leur	décocha	cette	épigramme[237]:

Donnez-en	à	garder	à	d'autres,
Dites	cent	fois	vos	patenôtres,
Et	marmottez	en	ce	saint	jour.
Nous	vous	estimons	trop	habiles;
Pour	ouïr	des	propos	d'amour
Vous	quitteriez	bientôt	vigiles.

Il	avait	eu	pendant	quelque	temps	avec	lui	à	Liancourt,	entre	autres	amis,	le	marquis	de	Roussillon,	excellent	officier	et
homme	d'esprit,	dont	il	est	plus	d'une	fois	question	dans	les	lettres	de	Voiture,	et	l'intrépide	La	Moussaye,	qui	lui	fut
fidèle	 jusqu'au	 dernier	 soupir,	 et	 pendant	 la	 captivité	 de	 Condé	 alla	 s'enfermer	 avec	 Mme	 de	 Longueville	 dans	 la
citadelle	de	Stenay	où	il	mourut.	Roussillon	et	La	Moussaye	ayant	été	forcés	de	quitter	Liancourt	pour	s'en	aller	à	Lyon,
Condé,	comme	pour	imiter	la	lettre	de	sa	sœur	à	Mlles	Du	Vigean,	en	écrivit	ou	en	fit	écrire	une	du	même	genre	à	ses
deux	amis	absents.	Nous	donnons	cette	pièce	presque	entière,	parce	qu'elle	est	de	Condé,	ou	que	du	moins	Condé	y	a
mis	la	main,	surtout	parce	qu'elle	peint	au	naturel	la	vie	qu'on	menait	alors	à	Liancourt,	à	Chantilly	et	dans	toutes	les
grandes	demeures	de	cette	aristocratie	du	XVIIe	siècle,	si	mal	appréciée,	qui,	pendant	la	paix,	honorait	et	cultivait	 les
arts	de	l'esprit,	qui	donna	aux	lettres	La	Rochefoucauld,	Retz,	Saint-Evremond,	Bussi,	Saint-Simon,	sans	parler	de	Mme

de	Sévigné	et	de	Mme	de	La	Fayette,	et	qui,	la	guerre	venue,	s'élançait	sur	les	champs	de	bataille	et	prodiguait	son	sang
pour	le	service	de	la	France.	Voici	les	vers	du	futur	vainqueur	de	Rocroy.

LETTRE[238]	POUR	MONSEIGNEUR	LE	DUC	d'ANGUIEN,	ÉCRITE	DE	LIANCOURT	A	MM.	DE	ROUSSILLON	ET	DE	LA	MOUSSAYE,	A	LYON.

Depuis	votre	départ	nous	goûtons	cent	délices
Dans	nos	doux	exercices;

Même	pour	exprimer	nos	passe-temps	divers,
Nous	composons	des	vers.

Dans	un	lieu,	le	plus	beau	qui	soit	en	tout	le	monde,
Où	tout	plaisir	abonde,

Où	la	nature	et	l'art,	étalant	leurs	beautés,
Font	nos	félicités;

Une	troupe	sans	pair	de	jeunes	demoiselles,
Vertueuses	et	belles,

A	pour	son	entretien	cent	jeunes	damoiseaux
Sages,	adroits	et	beaux.

Chacun	fait	à	l'envi	briller	sa	gentillesse,
Sa	grâce	et	son	adresse,

Et	force	son	esprit	pour	plaire	à	la	beauté
Dont	il	est	arrêté.

On	leur	dit	sa	langueur	dedans	les	promenades,
A	l'entour	des	cascades,

Et	l'on	s'estime	heureux	du	seul	contentement
De	dire	son	tourment.

Douze	des	plus	galants,	dont	les	voix	sont	hardies,
Disent	des	comédies

Sur	un	riche	théâtre,	en	habits	somptueux,
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D'un	ton	majestueux.

On	donne	tous	les	soirs	de	belles	sérénades,
On	fait	des	mascarades;
Mais	surtout	a	paru	parmi	nos	passe-temps

Le	Ballet	du	Printemps.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Les	dames	bien	souvent,	aux	plus	belles	journées,
Montent	des	haquenées;

On	vole	la	perdrix	ou	l'on	chasse	le	lou
En	allant	à	Merlou.

Les	amants	à	côté	leur	disent	à	l'oreille:
O	divine	merveille!

Laissez	les	animaux,	puisque	vos	yeux	vainqueurs
Prennent	assez	de	cœurs.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Voilà	nos	passe-temps,	voilà	nos	exercices,
Nos	jeux	et	nos	délices.

Pensiez-vous	que	d'ici	vous	eussiez	emporté
Notre	félicité?

S'écrire	en	vers	était	devenu	l'amusement	de	toute	cette	 jeune	et	aimable	société.	En	1640,	quand	le	duc	d'Enghien,
n'ayant	pas	vingt	ans,	était	à	Dijon	exerçant	déjà	les	fonctions	de	gouverneur	de	la	province,	on	lui	adressait	de	la	rue
Saint-Thomas-du-Louvre	des	épîtres	bien	ou	mal	rimées	pour	lui	donner	des	nouvelles	des	intrigues	galantes	de	Paris,
et	lui	en	demander	de	celles	qui	se	passaient	en	Bourgogne[239].

«Or,	sachez,	Monseigneur,	que	chacun	vous	renonce,
Si,	ce	paquet	reçu,	vous	ne	faites	réponce,
Et	si	vous	n'exprimez	avecque	de	beaux	vers
Des	dames	de	Dijon	les	entretiens	divers.
Adieu,	vivez	content	avecque	ces	galantes.
Nous	vous	sommes,	Seigneur,	serviteurs	et	servantes.

Écrit	trois	mois	avant	juillet
Dedans	l'hôtel	de	Rambouillet.»

Et	le	jeune	duc	répondait	en	vers,	souvent	très	mauvais,	même	pour	des	vers	de	prince,	mais	qu'on	trouvait	fort	bons	à
l'hôtel	de	Condé	et	à	l'hôtel	de	Rambouillet[240],	parce	qu'ils	étaient	toujours	spirituels	et	sans	aucune	prétention.	Il	faut
convenir	au	moins	que	de	tels	divertissements,	dans	une	jeunesse	d'un	si	haut	rang,	montraient	quel	cas	on	faisait	alors
de	l'esprit,	et	nous	transportent	dans	un	monde	bien	différent	du	nôtre.

Un	 sentiment	 bien	 naturel	 nous	 porte	 à	 rechercher	 quelle	 a	 été	 la	 destinée	 de	 cette	 cour	 de	 jeunes	 et	 braves
gentilshommes,	de	gaies	et	charmantes	jeunes	filles,	qui	entouraient	alors	Mlle	de	Bourbon	et	son	frère.	Nous	avons	dit
celle	des	hommes:	 tous	 se	 sont	 illustrés	à	 la	guerre;	 la	plupart	 sont	morts	au	champ	d'honneur.	Mais	que	 sont-elles
devenues	 leurs	 aimables	 compagnes,	 cet	 essaim	 de	 jeunes	 beautés	 que	 nous	 avons	 suivies	 sur	 les	 pas	 de	 Mlle	 de
Bourbon	à	Chantilly,	à	Ruel,	à	Liancourt,	ces	cinq	inséparables	amies	dont	nous	avons	publié	des	vers	moins	gracieux
que	leur	figure,	Mlle	de	Rambouillet,	Mlle	de	Brienne,	Mlle	de	Montmorency	Bouteville,	Mlles	Du	Vigean?	Elles	ont	eu	les
fortunes	les	plus	dissemblables,	que	nous	allons	rapidement	indiquer.

Marie	Antoinette	de	Loménie,	fille	du	comte	Loménie	de	Brienne,	un	des	ministres	de	Louis	XIII	et	de	la	reine	Anne,
épousa,	en	1642,	le	marquis	de	Gamaches,	qui	devint	lieutenant	général.	On	peut	voir	son	portrait	tracé	par	elle-même
dans	les	Divers	Portraits	de	Mademoiselle,	avec	ceux	de	son	père	et	de	sa	mère.	Elle	n'a	point	fait	de	bruit;	toute	sa	vie
s'est	écoulée	honnête	et	pieuse.	Elle	est	morte	à	 l'âge	de	quatre-vingts	ans,	en	1704.	Elle	a	constamment	entretenu
avec	 Mme	 de	 Longueville	 le	 commerce	 le	 plus	 amical.	 C'était	 la	 moins	 brillante	 des	 cinq	 amies:	 elle	 a	 été	 la	 plus
heureuse.

On	sait	ce	que	devint	Mlle	de	Rambouillet[241].	Du	plus	rare	esprit	et	d'un	agrément	infini,	mais	un	peu	ambitieuse,	après
avoir	épousé	Montausier	en	1645,	elle	 rechercha,	ainsi	que	son	mari,	 les	 faveurs	de	 la	cour,	et	elle	 les	obtint	en	en
payant	 la	rançon.	 Il	est	assez	 triste	d'avoir	commencé	par	être,	dans	sa	 jeunesse,	si	sévère	à	ses	amants,	comme	on
disait	à	l'hôtel	de	Rambouillet,	et	de	ne	s'être	mariée	que	par	grâce	en	quelque	sorte,	comme	l'Armande	des	Femmes
Savantes,	pour	finir	par	être	une	duègne	des	plus	complaisantes.	Nommée	d'abord	dame	d'honneur	de	la	reine	Marie
Thérèse,	elle	eut,	en	1664,	le	courage	de	prendre	la	place	de	la	vertueuse	duchesse	de	Navailles,	qui	ne	s'était	point
prêtée	aux	amours	du	jeune	roi	Louis	XIV	et	de	Mlle	de	La	Vallière.	De	là	des	accusations	très	vraisemblables	accueillies
par	la	bienveillante	Mme	de	Motteville	elle-même,	et	que	plus	tard	confirma	sa	faible	conduite,	quand	le	Roi	abandonna
Mlle	de	La	Vallière	pour	Mme	de	Montespan[242].	C'est	au	milieu	de	tous	ces	bruits	que	son	mari	fut	nommé	gouverneur
du	Dauphin.	Montausier	était	assurément	un	homme	de	mérite,	et,	comme	sa	femme,	il	avait	de	grandes	qualités	qu'il
gâtait	par	de	grands	défauts.	Il	étalait	un	faste	de	vertu	sous	lequel	se	cachaient	bien	des	misères.	Il	ne	se	gênait	pas
pour	censurer	tout	le	monde,	et	ne	souffrait	pas	qu'on	manquât	en	rien	à	ce	qu'il	croyait	lui	être	dû.	Il	était	brusque,
emporté,	 d'une	 morgue	 et	 d'une	 hauteur	 insupportables[243].	 Chargé,	 à	 titre	 provisoire	 et	 par	 commission,	 du
gouvernement	de	Normandie,	à	la	mort	de	M.	de	Longueville,	en	1663,	il	trancha	du	prince,	et	exigea	qu'on	lui	rendît
tout	ce	qu'on	rendait	à	M.	de	Longueville	lui-même.	Dur	à	ses	inférieurs,	difficile	avec	ses	égaux,	il	savait	parfaitement
ménager	 son	 crédit	 et	 pousser	 sa	 fortune.	 Né	 protestant,	 il	 se	 convertit	 par	 passion	 pour	 sa	 femme,	 et	 aussi	 par
politique[244].	Mme	 de	Montausier	 était	 bien	plus	 aimable,	mais	 tout	 aussi	 soigneuse	de	 ses	 intérêts.	Elle	 est,	 nous	 le
disons	à	regret,	de	cette	école	dont	Mme	de	Maintenon	est	la	maîtresse	consommée,	qui	recherche	plus	l'apparence	du
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bien	que	le	bien	lui-même,	qui	s'accommode	volontiers	de	bassesses	obscures,	habilement	couvertes,	et	met	tout	son
soin,	toute	son	étude	à	ne	se	pas	compromettre,	tandis	que	les	âmes	fières	et	vraiment	honnêtes,	que	la	passion	égare,
ne	 s'appliquent	pas	 tant	à	masquer	 leurs	 fautes,	peu	soucieuses	de	 la	 réputation	quand	 la	vertu	est	perdue.	Mme	 de
Montausier	 s'occupa	 surtout	 de	 sa	 considération.	 Elle	 eut	 la	 confiance	 du	 Roi.	 Elle	 devint	 duchesse.	 Son	 sort	 a	 été
brillant;	 a-t-il	 été	 heureux?	 Elle	 se	 brouilla	 et	 se	 raccommoda	 plus	 d'une	 fois	 avec	 Mme	 de	 Longueville,	 selon	 les
circonstances.	Elle	mourut	en	1671,	après	sa	mère,	la	noble	marquise,	décédée	en	1665,	et	elle	a	été	enterrée	comme
elle	dans	ce	couvent	des	Carmélites	de	 la	 rue	Saint-Jacques,	où	 la	plupart	des	amies	de	Mlle	de	Bourbon	semblaient
s'être	donné	rendez-vous	pendant	leur	vie	et	après	leur	mort.

Mlle	de	Montmorency	Bouteville,	Isabelle	Angélique[245],	annonça	de	bonne	heure	une	beauté	de	premier	ordre	qu'elle
conserva	 jusqu'à	 la	 fin.	Sa	cadette,	Marie	Louise,	 lui	cédait	à	peine	en	beauté,	et	 seulement	comme	à	son	aînée,	dit
Lenet[246];	elle	épousa	 le	marquis	de	Valençay,	et	disparut	dix	ans	avant	sa	sœur,	en	1684.	 Isabelle	de	Montmorency
avait	beaucoup	d'esprit,	et	elle	joignit	à	l'éclat	de	ses	charmes	d'abord	une	grande	coquetterie,	ensuite	les	plus	tristes
artifices.	Elle	débuta	par	un	roman	et	finit	par	l'histoire	la	plus	vulgaire.	Protégée,	ainsi	que	sa	sœur	et	son	frère,	par
Mme	 la	Princesse,	presque	élevée	avec	Mlle	de	Bourbon	et	le	duc	d'Enghien,	elle	fit	ou	parut	faire	quelque	impression
sur	celui-ci;	mais	elle	enflamma	surtout	le	beau	et	brave	d'Andelot.	Mme	de	Bouteville	refusa	de	lui	donner	sa	fille,	parce
qu'il	était	alors	protestant	et	simple	cadet,	son	frère	aîné	Maurice	de	Coligny	devant	succéder	à	la	fortune	et	au	titre
des	Châtillon.	Mais,	après	la	mort	de	Coligny,	d'Andelot,	qui	prit	son	nom	et	se	fit	catholique,	se	sentant	appuyé	par	le
duc	d'Enghien	et	par	sa	sœur,	enleva	Mlle	de	Bouteville,	bien	entendu	avec	son	consentement,	et	après	cela	il	fallut	bien
marier	les	deux[247]	fugitifs.	Il	y	a	dans	Voiture	une	pièce	de	vers	un	peu	vive	sur	cet	enlèvement[248],	et	Sarasin	fit	une
ballade	 pour	 célébrer	 la	 méthode	 des	 enlèvements	 en	 amour[249].	 On	 pouvait	 croire	 qu'un	 mariage	 si	 passionnément
désiré	des	deux	côtés	ferait	longtemps	le	bonheur	de	l'un	et	de	l'autre.	Il	n'en	fut	rien.	Coligny,	devenu	duc	de	Châtillon,
songea	beaucoup	plus	à	la	guerre	qu'à	sa	femme:	il	se	couvrit	de	gloire	à	Lens;	mais	il	périt	dans	un	misérable	combat,
à	Charenton,	en	1649.	Il	faut	aussi	convenir	qu'il	s'était	dérangé	le	premier,	et	en	mourant	il	en	demanda	pardon	à	celle
dont	 il	avait	surtout	blessé	 l'orgueil[250].	La	 jeune	et	belle	veuve	se	consola	bientôt;	elle	s'empara	du	cœur	de	Condé,
vide	depuis	quelque	temps,	et	s'appliqua	à	le	garder	en	donnant	le	sien	à	un	autre,	habile	dans	l'art	de	mener	de	front
ses	 intérêts	et	ses	plaisirs.	Les	Mémoires	du	 temps,	et	particulièrement	ceux	de	La	Rochefoucauld,	nous	 la	peignent
ménageant	à	la	fois	et	l'impérieux	Condé	dont	elle	tirait	de	grands	avantages,	et	l'ombrageux	Nemours	qu'elle	préférait,
s'efforçant	de	les	concilier,	et	de	les	gagner	l'un	et	l'autre	à	la	cour	avec	laquelle	elle	avait	un	traité	secret.	Un	peu	plus
tard,	elle	se	perd	dans	les	intrigues	les	plus	diverses,	se	liant	avec	le	maréchal	d'Hoquincourt	et	avec	l'abbé	Fouquet,
retenant	sur	Condé	absent	le	pouvoir	de	ses	charmes,	l'essayant	sur	le	jeune	roi	Louis	XIV,	épousant	en	1664	le	duc	de
Mecklebourg	dans	l'espoir	d'une	couronne	en	Allemagne,	et	laissant	après	elle	la	réputation	d'avoir	été	aussi	belle	et
aussi	intéressée	que	la	duchesse	de	Montbazon[251].	Celle-ci	possédait	sans	doute	dans	un	degré	supérieur	les	grandes
parties	de	la	beauté;	mais	l'autre,	moins	imposante,	était	mille	fois	plus	gracieuse[252].	Elles	ont	été	tour	à	tour	les	deux
plus	dangereuses	rivales	et	les	mortelles	ennemies	de	Mme	de	Longueville.

Mais	voici	une	personne	toute	différente,	et	dont	le	sort,	comme	le	caractère,	forme	un	parfait	contraste	avec	celui	de
Mme	 de	Châtillon;	bien	belle	aussi,	mais	moins	éblouissante	et	plus	 touchante;	qui	n'avait	peut-être	pas	 l'esprit	 et	 la
finesse	de	sa	séduisante	amie	d'enfance,	mais	qui	n'en	connut	jamais	les	artifices	et	les	intrigues;	qui	brilla	un	moment
pour	 s'éteindre	 vite,	 mais	 qui	 a	 laissé	 un	 souvenir	 vertueux	 et	 doux;	 supérieure	 peut-être	 à	 Mlle	 de	 La	 Vallière	 elle-
même,	car	elle	aussi	elle	a	aimé	et	elle	a	su	résister	à	son	cœur,	et,	sans	avoir	failli,	trompée	dans	ses	affections,	elle	a
voulu	 finir	 sa	 vie	 comme	 la	 sœur	 Louise	 de	 la	 Miséricorde.	 Ne	 la	 plaignons	 pas	 trop:	 elle	 a	 goûté	 en	 ce	 monde	 un
inexprimable	bonheur;	elle	a	senti	battre	pour	elle	le	cœur	d'un	héros,	celui	du	vainqueur	de	Rocroy	et	de	Fribourg,	de
l'ardent	et	impétueux	duc	d'Enghien,	qui	ne	pouvait	la	quitter	sans	verser	des	larmes	et	sans	s'évanouir.	Sensible	à	une
passion	 si	 vraie	 et	 qui	 promettait	 d'être	 si	 durable,	 mais	 la	 désarmant	 en	 quelque	 sorte	 par	 le	 charme	 d'une	 vertu
modeste	 et	 sincère,	 elle	 a	 fait	 connaître	 à	 Condé,	 une	 fois	 du	 moins	 en	 sa	 vie,	 ce	 que	 c'était	 que	 l'amour	 véritable.
Depuis[253],	il	n'a	plus	connu	que	l'enivrement	passager	des	sens,	surtout	celui	de	la	guerre,	pour	laquelle	il	était	né,	qui
a	été	sa	vraie	passion,	sa	vraie	maîtresse,	son	parti,	son	pays,	son	Roi,	le	grand	objet	de	toute	sa	vie,	et	tour	à	tour	sa
honte	et	sa	gloire.

Cette	charmante	créature,	qui	pendant	plusieurs	années	a	été	l'idole	de	Condé,	est	la	jeune	Mlle	Du	Vigean.	Sa	destinée
est	 si	 touchante,	 et	 elle	 est	 si	 intimement	 liée	 à	 celle	 de	 Mlle	 de	 Bourbon	 et	 de	 Mme	 de	 Longueville,	 qu'on	 nous
pardonnera	de	lui	consacrer	quelques	pages.

Mlle	Du	Vigean	était	la	fille	cadette	de	François	Poussart	de	Fors,	d'abord	baron,	puis	marquis	Du	Vigean[254],	et	d'Anne
de	 Neufbourg	 qui	 fit	 une	 assez	 grande	 figure	 sous	 Louis	 XIII,	 grâce	 à	 l'amitié	 de	 la	 duchesse	 d'Aiguillon,	 nièce	 de
Richelieu.	 Admise	 dans	 le	 plus	 grand	 monde,	 les	 lettres	 et	 les	 poésies	 de	 Voiture	 témoignent	 que	 Mme	 Du	 Vigean	 y
tenait	fort	bien	sa	place[255].	Ses	succès	et	la	liaison	qui	en	était	la	source	ne	pouvaient	manquer	de	lui	faire	des	envieux,
et	 il	se	répandit	sur	elle	et	Mme	d'Aiguillon	des	bruits	divers,	mais	également	fâcheux,	dont	on	retrouve	un	écho	non
affaibli	dans	la	chronique	scandaleuse	de	Tallemant	et	dans	les	chansons	du	temps[256].	Elle	possédait	à	La	Barre,	près
de	Paris,	au-dessus	de	Saint-Denis	et	d'Enghien,	tout	près	de	Montmorency,	une	charmante	maison	de	plaisance	que
Voiture	a	décrite,	et	où	elle	recevait	magnifiquement	la	meilleure	et	la	plus	haute	compagnie,	Mme	la	Princesse	et	même
la	Reine[257].

Mme	 Du	 Vigean	 avait	 deux	 fils	 et	 deux	 filles.	 L'aîné	 des	 fils,	 le	 marquis	 de	 Fors,	 était	 un	 officier	 de	 la	 plus	 grande
espérance,	qui	fut	tué	à	l'âge	de	vingt	ans,	mestre	de	camp	du	régiment	de	Navarre[258],	à	ce	siége	d'Arras	où	le	duc
d'Enghien	servait	en	volontaire.	Il	avait	été	fait	deux	fois	prisonnier,	deux	fois	il	s'était	tiré	des	mains	de	l'ennemi,	mais
il	 périt	 après	 des	 prodiges	 de	 valeur.	 Il	 fut	 pleuré	 par	 le	 duc	 d'Enghien	 et	 par	 tous	 ses	 camarades.	 On	 lui	 fit	 de
magnifiques	funérailles,	et	un	des	poëtes	de	Richelieu,	Desmarets,	composa	en	son	honneur	bien	des	vers	et	une	longue
élégie[259].	Son	 jeune	 frère,	qui	 servit	 aussi	 avec	distinction,	 finit	bien	plus	 tristement:	marié	en	1649	à	Charlotte	de
Nettancourt	d'Haussonville,	il	périt	assassiné	en	1663,	sans	qu'on	sache	bien	en	quelles	circonstances[260].

Quant	aux	deux	sœurs,	leur	éloge	est	partout	dans	les	poésies	galantes	de	cette	époque.	On	les	vantait	à	l'égal	de	Mlle

de	Bouteville	et	de	Mlle	de	Bourbon[261],	et	Voiture	les	met	dans	une	revue	des	beautés	de	la	cour	de	Chantilly,	adressée
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à	Mme	la	Princesse[262].	Il	se	plaît	à	célébrer	la	mère	et	les	deux	filles,	et	particulièrement	la	jeune	Du	Vigean:

Baronne,	pleine	de	douceur,
Êtes-vous	mère,	êtes-vous	sœur
De	ces	deux	belles	si	gentilles

Qu'on	dit	vos	filles?

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Sur	son	visage	(de	la	sœur	aînée)	et	sur	ses	pas
Naissent	des	fleurs	et	des	appas
Qu'ailleurs	on	ne	voit	point	éclore,	etc.

Vigean	(la	plus	jeune)	est	un	soleil	naissant,
Un	bouton	s'épanouissant,	etc.

Sans	savoir	ce	que	c'est	qu'amour
Ses	beaux	yeux	le	mettent	au	jour,
Et	partout	elle	le	fait	naître

Sans	le	connoître[263].

Voici	encore	quelques	mots	de	Voiture	jusqu'ici	inintelligibles	et	qui	ont	maintenant	une	application	certaine:

Notre	Aurore	de	La	Barre
Est	maintenant	un	soleil.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Cette	beauté	souveraine
A	rallumé	mes	vieux	ans,	etc.

Évidemment	le	poëte	veut	parler	de	Mlle	Du	Vigean	la	cadette,	qui,	après	avoir	été	un	soleil	naissant,	une	aurore,	était
devenue	en	quelques	années	un	soleil	même;	et	elle	est	appelée	l'Aurore	de	La	Barre,	du	nom	de	la	maison	de	plaisance
dont	elle	était	le	plus	aimable	ornement.

En	écrivant	tous	ces	vers	en	l'honneur	de	Mlle	Du	Vigean,	Voiture	avait	sans	doute	sous	les	yeux	les	devises	qu'on	avait
faites	pour	elles	et	pour	leur	mère,	et	qui	sont	conservées	dans	les	papiers	de	Conrart:	«Pour	Mme	Du	Vigean,	qui	avait
perdu	 son	 fils	 aîné,	 un	 oranger	 ayant	 au	 pied	 sa	 plus	 haute	 branche	 coupée,	 chargée	 de	 fleurs	 et	 de	 fruits:	 Quis
dolor!»—«Pour	Mlle	de	Fors,	sa	fille	aînée,	une	rose	entre	plusieurs	fleurs:	Dat	decor	imperium.»—«Pour	Mlle	Du	Vigean,
sa	seconde	fille,	une	bougie	allumée	et	des	papillons	autour:	Oblecto,	sed	uro.»	Ajoutons	ces	devises,	qui	peignent	si
bien	le	caractère	et	déjà	la	réputation	de	celles	qui	en	sont	le	sujet:	«Pour	Mlle	de	Rambouillet,	une	couronne	avec	cette
inscription:	Me	quieren	todos.»—«Pour	Mlle	de	Bourbon,	une	hermine:	Intus	candidior[264].»

Déjà,	en	1635,	dans	le	grand	bal	donné	au	Louvre	par	Louis	XIII,	où	l'on	eut	tant	de	peine	à	faire	aller	Mlle	de	Bourbon,
et	qui	fut	l'écueil	de	sa	ferveur	religieuse,	parmi	les	dames	qui	y	dansèrent	avec	elle,	André	d'Ormesson[265]	cite	Mlles	Du
Vigean.	 L'aînée,	 Anne	 Fors	 Du	 Vigean,	 était	 jolie,	 douce,	 insinuante,	 et,	 dit	 Mme	 de	 Motteville,	 «ambitieuse	 autant
qu'adulatrice[266]».	On	la	maria,	en	1644,	à	M.	de	Pons,	le	frère	aîné	de	Miossens,	depuis	le	maréchal	d'Albret.	Restée
veuve,	en	1648,	maîtresse	de	la	confiance	de	la	duchesse	d'Aiguillon	amie	intime	de	sa	mère,	elle	sut	adroitement	se
faire	aimer	de	son	neveu,	le	jeune	duc	de	Richelieu,	et	elle	parvint	à	s'en	faire	épouser,	malgré	la	duchesse	sa	tante	et
malgré	la	Reine,	grâce	à	la	protection	de	Condé	et	de	Mme	de	Longueville.	Cette	protection,	qui	fit	sa	fortune,	elle	la
devait	à	des	souvenirs	d'enfance,	surtout	au	sentiment	tendre	et	profond	que	Condé	et	sa	sœur	avaient	eu	de	bonne
heure	et	qu'ils	gardèrent	toute	leur	vie	pour	sa	cadette,	la	jeune,	belle	et	infortunée	Mlle	Du	Vigean.

Les	 mémoires	 contemporains	 ne	 donnent	 ni	 le	 nom	 particulier,	 ni	 la	 date	 précise	 de	 la	 naissance	 de	 cette	 aimable
personne.	Mais	grâce	aux	documents	inédits	qui	nous	ont	été	communiqués,	nous	savons	que	la	jeune	Du	Vigean	était
née	en	1622,	et	qu'elle	s'appelait	Marthe[267],	nom	modeste	qui	répond	si	bien	à	son	caractère	et	à	sa	destinée.	Elle	était
donc	à	peu	près	du	même	âge	que	Mlle	de	Bourbon.	Elle	avait	été	élevée	avec	elle,	et	quand	elles	parurent	ensemble	à	la
cour,	elles	jetèrent	presque	le	même	éclat.	On	ne	possède	d'elle	aucun	portrait,	ni	peint	ni	gravé,	ni	aucune	description
qui	en	puisse	tenir	lieu.	Ses	charmes	étaient	encore	relevés	par	une	pudeur	pleine	de	grâce,	et	les	vers	que	nous	avons
cités	 de	 Voiture	 la	 montrent	 toute	 jeune,	 dans	 l'innocence	 et	 la	 candeur	 d'une	 beauté	 qui	 s'ignore	 et	 qui	 fait	 naître
l'amour	sans	l'éprouver	elle-même.

Disons	avant	tout,	pour	justifier	Condé	et	celle	qui	accueillit	ses	premiers	hommages,	que	l'inclination	du	duc	d'Enghien
pour	la	jeune	Du	Vigean	précéda	son	mariage	avec	Mlle	de	Maillé	Brézé,	nièce	du	cardinal,	et	remonte	jusqu'à	l'année
1640,	où	le	jeune	duc	menait	à	Paris,	à	l'hôtel	de	Condé,	à	Liancourt	et	ailleurs	l'aimable	vie	que	nous	avons	décrite,
entouré	de	ses	camarades	de	l'armée	et	parmi	les	charmantes	et	dangereuses	compagnes	de	Mlle	de	Bourbon.	C'est	là
qu'il	 rencontra	 Mlle	 Du	 Vigean	 et	 ses	 deux	 filles,	 et	 qu'il	 commença,	 dit	 Lenet,	 «à	 prendre	 pour	 Mlle	 Du	 Vigean	 une
estime	et	une	amitié	qui	devint	plus	tard	un	amour	fort	passionné	et	fort	tendre[268].»	En	1640,	le	jeune	duc	avait	dix-
neuf	ans,	et	Mlle	Du	Vigean	en	avait	dix-huit.

A	la	rigueur	le	duc	d'Enghien	pouvait	fort	bien	s'imaginer	qu'il	ne	lui	serait	pas	impossible	d'obtenir	de	son	père	et	du
Roi,	c'est-à-dire	du	cardinal	de	Richelieu,	leur	consentement	à	un	mariage	disproportionné	sans	doute,	mais	qui	n'avait
rien	de	dégradant.	Mlle	Du	Vigean	était	fort	riche,	et	sa	famille	était	en	grand	crédit;	Richelieu	la	favorisait,	et	il	ne	lui
eût	pas	trop	déplu	de	voir	un	prince	du	sang	descendre	un	peu	de	son	rang.	Le	mariage	qui	fut	imposé	à	Condé	quelque
temps	après	n'était	pas	beaucoup	plus	relevé	que	celui-là.	Un	peu	d'illusion	était	permis	à	 l'âge	et	à	 l'impétuosité	du
jeune	duc,	et	une	fois	les	affections	engagées,	elles	ne	cédèrent	qu'au	temps	et	à	la	nécessité.

Avec	un	pareil	sentiment	dans	le	cœur,	on	comprend	combien	le	duc	d'Enghien	a	dû	souffrir	du	mariage	auquel	il	fut
condamné	en	1641.	C'est	au	chagrin	de	ce	mariage	qu'on	attribua	en	grande	partie	la	maladie	qu'il	fit	alors.	Bien	que	sa
jeune	femme,	Claire	Clémence	de	Maillé	Brézé,	fût	fort	agréable,	il	ne	vécut	point	avec	elle,	et	forma	dès	lors	le	dessein
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de	la	répudier	dès	qu'il	le	pourrait.	Il	protesta	contre	la	violence	qui	lui	était	faite,	et	consigna	cette	protestation	dans
un	acte	notarié,	 revêtu	de	 toutes	 les	 formes	 légales	et	 signé	par	 lui,	par	 le	président	de	Vernon,	 surintendant	de	 sa
maison,	et	par	Perrault,	alors	son	secrétaire[269].

Nous	 avons	 raconté	 comment[270],	 malgré	 sa	 maladie,	 dès	 qu'il	 apprit	 que	 la	 campagne	 allait	 s'ouvrir,	 rien	 ne	 put	 le
retenir,	ni	 les	prières	de	sa	 famille,	ni	 les	 larmes	de	sa	maîtresse;	 il	partit	à	peine	convalescent	et	 revint	couvert	de
gloire.	 A	 son	 retour,	 il	 continua	 de	 «donner	 à	 Mlle	 Du	 Vigean	 toutes	 les	 marques	 d'une	 passion	 tendre	 et
respectueuse[271].»

En	 1642,	 étant	 aux	 eaux	 de	 Bourbon	 avec	 le	 cardinal	 de	 Richelieu,	 le	 duc	 d'Enghien,	 au	 milieu	 des	 plus	 difficiles
conjonctures,	saisit	un	prétexte	pour	s'en	venir	à	Paris,	«où	la	passion	qu'il	avoit	pour	Mlle	Du	Vigean	l'appeloit[272].»

C'est	 surtout	 après	 la	 mort	 du	 Cardinal,	 dans	 les	 années	 1643	 et	 1644,	 qu'éclatèrent	 les	 amours	 de	 Condé.	 La
galanterie	étant	alors	à	la	mode,	ces	amours	n'avaient	été	un	mystère	ni	un	scandale	pour	personne.	La	Bibliothèque
nationale	possède	une	histoire	manuscrite	de	la	régence	d'Anne	d'Autriche	dont	l'auteur	déclare	avoir	été	le	témoin	de
toutes	 les	 choses	 qu'il	 raconte,	 et,	 dans	 une	 lettre	 adressée	 au	 prince	 de	 Condé,	 lui	 dédie	 en	 quelque	 sorte	 ces
Mémoires[273].	Il	y	est	plusieurs	fois	question	de	la	tendresse	des	deux	jeunes	gens.	Après	la	campagne	de	Flandre,	où	le
duc	d'Orléans	avait	pris	Gravelines	et	Condé	Fribourg,	«ces	 illustres	conquérants,	dit	notre	manuscrit,	ayant	apporté
leurs	 lauriers	 aux	 pieds	 de	 la	 régente,	 qui	 étoit	 alors	 à	 Fontainebleau,	 se	 retirèrent,	 le	 premier	 à	 Paris,	 et	 l'autre	 à
Chantilly.	Si	la	cour	de	Fontainebleau	surpassoit	celle	de	Chantilly	en	nombre,	celle-ci	ne	lui	cédoit	rien	en	galanterie	et
en	plaisirs.	La	princesse	de	Condé,	 les	duchesses	d'Anguyen	et	de	Longueville	y	étoient	venues,	accompagnées	d'une
douzaine	de	personnes	de	qualité	 les	plus	aimables	de	France.	Outre	 la	beauté	du	 lieu,	 les	 jeux	et	 la	promenade,	 la
musique	et	la	chasse,	et	généralement	tout	ce	qui	peut	faire	un	séjour	agréable,	se	trouvoient	en	celui-ci.	La	jeune	Du
Vigean	y	étoit,	pour	laquelle	le	duc	d'Anguyen	avoit	alors	beaucoup	d'estime	et	d'amitié.	Elle,	de	son	côté,	y	répondoit
assez,	et	tout	le	monde	les	favorisoit[274].»

Il	faut	voir	dans	les	Mémoires	du	temps,	les	détails	de	ce	curieux	épisode	de	la	jeunesse	de	Condé,	les	vicissitudes	de
cette	 liaison	 aussi	 tendre	 qu'elle	 était	 pure,	 les	 espérances,	 les	 craintes,	 les	 jalousies,	 tous	 les	 troubles	 heureux	 qui
accompagnent	l'amour.	Mlle	Du	Vigean	avait	supplié	Condé	de	dissimuler	ses	sentiments	en	public;	elle	l'avait	engagé,
en	badinant	peut-être,	à	faire	semblant	d'aimer	Mlle	de	Bouteville;	mais	celle-ci	était	si	belle,	et	le	jeu	était	si	dangereux,
que	Mlle	Du	Vigean	se	hâta	de	retirer	son	ordre	et	de	défendre	au	duc	de	voir	Mlle	de	Bouteville	et	de	lui	parler.	Condé
obéit	encore;	il	rompit	tout	commerce	avec	sa	cousine,	et	céda	la	place	à	d'Andelot[275].	Il	s'empressa	d'autant	plus	de
favoriser	ses	projets	qu'il	le	redoutait	pour	les	siens.	Mlle	Du	Vigean	l'avait	averti	que	son	père	songeait	à	la	marier	à	ce
même	d'Andelot,	et	qu'il	avait	offert	au	maréchal	de	Châtillon	une	dot	très	considérable	pour	avoir	son	fils	pour	gendre.
«Cette	nouvelle,	dit	Mme	de	Motteville,	avoit	donné	de	furieuses	alarmes	à	ce	prince:	il	en	donnoit	souvent	aux	ennemis
de	l'État,	mais	son	cœur	n'étoit	pas	si	vaillant	contre	l'amour	que	contre	eux[276].»	Il	prit	donc	l'épouvante,	et	pour	parer
ce	coup,	il	entra	si	vivement	dans	la	passion	de	d'Andelot	qu'il	lui	conseilla	d'enlever	Mlle	de	Bouteville.

Cependant	il	ne	cessait	de	travailler	à	faire	rompre	son	propre	mariage.	La	duchesse	d'Enghien	étant	tombée	malade,	il
crut	toucher	au	terme	de	ses	vœux;	mais	sa	femme	guérit,	il	fallait	donc	obtenir	une	séparation	juridique.	La	chose	était
à	peu	près	impossible,	car	la	duchesse	d'Enghien	était,	alors	du	moins,	parfaitement	irréprochable,	et	malgré	toutes	ses
résolutions,	il	en	avait	eu	un	fils.	Après	Rocroy	et	Thionville,	se	croyant	un	peu	plus	fort	de	ses	services	et	de	sa	gloire
envers	sa	 famille,	 il	 renouvela	ses	efforts	pour	ressaisir	sa	 liberté.	 Il	renonça	par	acte	authentique	en	son	nom	et	au
nom	de	son	fils	à	la	part	qui	lui	revenait	dans	l'immense	succession	de	Richelieu,	se	moquant	de	la	fortune,	comme	il	le
fit	 toute	 sa	 vie,	 et	 ne	 songeant	 qu'à	 son	 amour.	 Il	 paraît	 même	 qu'il	 avait	 mis	 dans	 ses	 intérêts	 sa	 mère,	 Mme	 la
Princesse:	c'est	M.	le	Prince	qui	s'opposa	opiniâtrément	à	ses	désirs,	bien	moins	pour	demeurer	fidèle	à	de	solennels
engagements,	que	par	cette	ardente	et	insatiable	cupidité	qui	était	le	fonds	de	son	caractère.	Il	protesta	contre	les	actes
de	renonciation	qu'avait	faits	le	duc	d'Enghien,	et	voulut	le	contraindre	à	vivre	avec	sa	femme	en	conscience,	comme	on
disait	alors.	Le	jeune	duc	s'adressa	à	Mazarin,	qui	n'avait	rien	à	lui	refuser,	et	qui,	très	médiocrement	scrupuleux,	se
serait	peut-être	prêté	à	une	rupture	des	deux	côtés	souhaitée,	s'il	n'eût	craint,	qu'une	fois	dégagé,	le	duc	ne	portât	ses
vues	au-dessus	de	Mlle	Du	Vigean[277].	La	Reine	déclara	que	jamais	elle	ne	donnerait	les	mains	à	ce	que	demandait	le	duc
d'Enghien;	et	quelques	jours	après,	le	12	décembre	1643,	Mazarin	et	Mme	la	Princesse	tenaient	solennellement	sur	les
fonts	de	baptême	Henri	Jules	de	Bourbon[278].

Le	duc	d'Enghien	n'assista	point	à	cette	cérémonie	et	garda	ses	premiers	sentiments:	ils	ne	tenaient	pas	seulement	à	la
beauté	de	Mlle	Du	Vigean,	mais	à	sa	parfaite	honnêteté,	à	sa	modestie,	à	cette	tendresse	à	la	fois	dévouée	et	vertueuse
qui	 l'entraînait	assez	pour	qu'elle	 se	compromît	un	peu	aux	yeux	du	monde,	mais	 sans	 rien	accorder	qui	 ternît	dans
l'esprit	de	Condé	l'idéal	de	pureté	angélique	qu'elle	lui	représentait.	De	là	cette	passion	mêlée	de	respect	et	d'ardeur
qu'il	brûlait	de	satisfaire	en	dépit	de	tous	les	obstacles,	et	qui	ne	fut	jamais	satisfaite.	Mme	de	Motteville,	instruite	des
moindres	 détails	 de	 cette	 intrigue	 amoureuse	 par	 Mme	 de	 Montausier,	 qui	 en	 avait	 été	 le	 témoin	 et	 presque	 la
confidente,	dit	expressément,	comme	«une	chose	crue	de	tout	le	monde,»	que	Mlle	Du	Vigean	«est	la	seule	que	Condé
ait	 véritablement	 aimée[279].»	 Mademoiselle,	 qui	 par	 divers	 motifs	 n'aimait	 pas	 celles	 que	 Condé	 aimait,	 et	 qui	 est
accablante	sur	Mme	de	Châtillon,	s'exprime	ainsi	sur	les	amours	de	Condé	et	de	Mlle	Du	Vigean:	«Elle	étoit	très	belle;
aussi	cet	illustre	amant	en	étoit-il	vivement	touché.	Quand	il	partoit	pour	l'armée,	le	désir	de	la	gloire	ne	l'empêchoit
pas	de	sentir	la	douleur	de	la	séparation,	et	il	ne	pouvoit	lui	dire	adieu	qu'il	ne	répandît	des	larmes;	et	lorsqu'il	partit
pour	ce	dernier	voyage	d'Allemagne	(où	il	remporta	la	victoire	de	Nortlingen),	il	s'évanouit	lorsqu'il	la	quitta[280].»

Une	telle	situation	était	 trop	violente	et	 trop	 fausse	pour	durer	bien	 longtemps;	elle	se	prolongea	même	au	delà	des
bornes	 ordinaires.	 Mlle	 Du	 Vigean	 ne	 voulait	 être	 que	 la	 femme	 de	 Condé,	 et	 le	 mariage	 de	 celui-ci	 ne	 se	 pouvait
rompre:	rien	n'avançait	d'aucun	côté,	et	tout	le	monde	souffrait.

On	 comprend	 que	 les	 assiduités	 déclarées	 de	 Condé	 auprès	 de	 Mlle	 Du	 Vigean	 intimidaient	 ceux	 qui	 auraient	 pu
prétendre	à	sa	main.	Il	fut	question	pour	elle	de	deux	mariages.	Parmi	ses	adorateurs,	était	le	marquis	d'Huxelles,	qui
depuis	épousa	Marie	de	Bailleul,	une	des	filles	du	surintendant	des	finances.	D'Huxelles	était	un	militaire	fort	distingué,
qui	 pensa	 devenir	 maréchal	 de	 France,	 et	 dont	 les	 services	 et	 la	 mort	 prématurée	 à	 la	 suite	 de	 ses	 blessures[281]
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comptèrent	à	son	fils	pour	obtenir	le	bâton.	Il	avait	songé	très	sérieusement	à	épouser	Mlle	Du	Vigean,	mais	il	recula
devant	 les	 bruits	 qui	 n'avaient	 pu	 manquer	 de	 se	 répandre,	 «quoique,	 dit	 Lenet,	 d'où	 nous	 tirons	 ces
renseignements[282],	je	sache,	avec	toute	la	certitude	qu'on	peut	savoir	les	choses	de	cette	nature,	que	jamais	amour	ne
fut	plus	passionné	de	la	part	du	Prince,	ni	écouté	avec	plus	de	conduite,	d'honnêteté	et	de	modestie	de	la	part	de	Mlle

Du	Vigean.»	Et	en	cela	Mme	de	Motteville	et	Mademoiselle	sont	entièrement	d'accord	avec	Lenet.

Mlle	Du	Vigean	avait	aussi	été	 recherchée	par	un	autre	gentilhomme	aimable	et	brave,	 le	marquis	 Jacques	Stuert	de
Saint-Mégrin,	 frère	 de	 la	 belle	 Saint-Mégrin	 dont	 le	 duc	 d'Orléans	 fut	 si	 amoureux.	 Saint-Mégrin	 aimait	 depuis
longtemps	Mlle	Du	Vigean[283];	mais	il	n'osait	aller	sur	les	brisées	de	Condé.	Plus	tard	il	eut	une	extrême	joie	quand	il	sut
qu'il	pouvait	être	écouté,	et	il	fit	parler	aussitôt	aux	parents	de	Mlle	Du	Vigean.	Le	mariage	n'eut	pas	lieu:	une	passion
telle	que	celle	que	nous	venons	de	raconter	devait	avoir	un	autre	dénoûment.

Après	la	campagne	d'Allemagne	de	1645	et	la	victoire	si	disputée	de	Nortlingen,	le	duc	d'Enghien	fit	encore	une	grande
maladie.	C'est	alors	que	désespérant	de	 faire	dissoudre	son	mariage	et	de	vaincre	 les	scrupules	vertueux	de	Mlle	Du
Vigean,	il	prit	la	résolution	et	pour	elle	et	pour	lui	de	tourner	ailleurs	ses	pensées.	Mlle	Du	Vigean	ne	se	plaignit	point;
elle	ferma	l'oreille	à	toutes	les	propositions,	résista	aux	conseils	et	même	aux	ordres	de	sa	famille,	s'échappa	un	jour	de
la	 maison	 de	 sa	 mère[284],	 et	 dans	 tout	 l'éclat	 de	 la	 beauté	 et	 de	 la	 jeunesse	 se	 jeta	 aux	 Carmélites	 de	 la	 rue	 Saint-
Jacques[285].	Condé	ne	chercha	point	à	la	revoir,	mais	il	conserva	toujours	pour	elle,	dit	Lenet,	«une	mémoire	pleine	de
respect[286].»	L'amour	de	Condé	ne	fut	donc	pas	un	caprice	passager	des	sens	et	de	l'imagination.	Il	commença	avant
son	mariage;	il	dura	quatre	longues	années;	il	persévéra	ardent	et	pur	au	milieu	des	camps,	et	ne	s'éteignit	que	dans	le
désespoir	d'arriver	à	une	 fin	heureuse,	et	encore	à	 la	suite	d'une	 longue	maladie,	et	après	une	crise	violente	d'où	 le
vainqueur	de	Nortlingen	sortit	renouvelé,	renonçant	à	jamais	à	l'amour	pour	ne	plus	songer	qu'à	la	gloire.

On	voudrait	suivre	Mlle	Du	Vigean	au	couvent	des	Carmélites,	savoir	en	quel	temps	précis	elle	y	entra,	quels	emplois
elle	y	occupa	et	quand	elle	y	mourut.	Voilà	ce	que	nuls	mémoires	contemporains	ne	nous	apprennent,	et	ce	que	nous
pouvons	 maintenant	 faire	 connaître	 avec	 certitude.	 Mlle	 Du	 Vigean	 fit	 profession	 en	 1649;	 ainsi	 elle	 dut	 entrer	 aux
Carmélites	en	1647,	puisqu'on	ne	pouvait	faire	ses	vœux	qu'après	avoir	été	un	an	ou	deux	ans	postulante	et	novice;	elle
prit	en	religion	le	nom	de	sœur	Marthe	de	Jésus[287],	elle	mourut	en	1665;	elle	était	sous-prieure	en	1659,	elle	cessa	de
l'être	en	1662;	selon	l'usage,	elle	dut	l'être	six	ans,	par	conséquent	de	1656	à	1662:	d'où	il	suit	que	toutes	les	lettres	de
Mme	de	Longueville	adressées	à	la	sœur	Marthe	et	à	la	mère	sous-prieure,	de	1656	à	1662,	le	sont	à	la	même	religieuse,
et	que	cette	religieuse	est	Mlle	Du	Vigean,	ce	qui	explique	le	ton	particulièrement	affectueux	de	ces	lettres.	Enfin	nous
avons	trouvé	à	la	Bibliothèque	nationale,	dans	les	portefeuilles	du	docteur	Valant	et	dans	le	fonds	de	Gaignières,	deux
billets	de	Mlle	Du	Vigean,	devenue	sœur	Marthe,	à	Mme	de	Sablé,	et	un	autre	à	cette	même	marquise	d'Huxelles	dont
elle	eût	pu	tenir	la	place.	Ces	billets	sont	les	seules	reliques	jusqu'à	nous	parvenues	de	cette	intéressante	personne	qui,
pour	avoir	trop	plu	à	un	prince,	fut	réduite	à	ensevelir,	à	vingt-cinq	ans,	dans	un	cloître	sa	beauté	et	sa	vertu[288].

Ainsi	se	terminent	bien	souvent	les	plaisirs	de	la	jeunesse,	les	inclinations	les	plus	nobles,	les	fêtes	du	cœur	et	de	la	vie.
Mlle	de	Bourbon	vit	naître,	croître	et	finir	les	amours	de	Condé	et	de	Mlle	Du	Vigean.	Villefore	dit	qu'elle	les	traversa,
mais	il	n'en	apporte	aucune	preuve;	il	est	au	moins	bien	certain	qu'elle	s'efforça	de	réparer,	autant	qu'il	était	en	elle,	le
mal	que	fit	son	frère	à	sa	jeune	et	charmante	amie.	En	souvenir	d'elle,	elle	combla	sa	sœur	de	bienfaits,	et,	quand	la
pauvre	 délaissée	 eut	 été	 chercher	 un	 asile	 aux	 Carmélites,	 elle	 entretint	 avec	 elle	 un	 commerce	 affectueux;	 elle	 la
visitait	et	lui	écrivait	souvent,	et,	jusqu'à	la	fin	de	sa	vie,	elle	la	mit	dans	son	cœur	à	côté	de	Mme	de	Sablé.

Mais	ne	devançons	pas	 l'avenir.	Nous	en	 sommes	encore	aux	 illusions	du	bel	 âge,	dans	 la	 saison	des	plaisirs	 et	des
amours.	Pendant	qu'autour	d'elle,	à	l'hôtel	de	Rambouillet	et	à	l'hôtel	de	Condé,	à	Chantilly,	à	Ruel,	à	Liancourt,	tout
respirait	 l'héroïsme	et	 la	galanterie,	environnée	de	 jeunes	et	brillants	cavaliers,	de	gracieuses	amies	qui	entraînaient
après	elles	tous	les	cœurs,	que	faisait	du	sien	Mlle	de	Bourbon?	Le	donna-t-elle	aussi,	comme	Mlle	Du	Vigean	et	Mlle	de
Bouteville?	 Parmi	 tant	 d'adorateurs	 qui	 s'empressaient	 sur	 ses	 pas,	 n'en	 distingua-t-elle	 aucun?	 Tendre	 et	 un	 peu
coquette,	avec	l'âme	et	les	yeux	de	Chimène,	quel	Rodrigue	la	trouva	sensible	parmi	les	jeunes	officiers	de	la	cour	de
son	frère?	A	l'âge	de	dix-neuf	ans,	elle	avait	été	promise	à	François	de	Lorraine,	prince	de	Joinville,	le	fils	aîné	du	duc
de	Guise[289].	C'eût	été	une	puissante	alliance	que	celle	qui	eût	ainsi	 réuni	 les	Montmorency,	 les	Condé	et	 les	Guise;
mais	le	prince	de	Joinville	mourut	en	Italie,	où	il	était	allé	retrouver	son	père,	dans	la	violente	et	opiniâtre	persécution
que	 ne	 cessa	 d'exercer	 contre	 la	 maison	 de	 Lorraine	 l'implacable	 vengeur	 et	 le	 promoteur	 infatigable	 de	 l'autorité
royale,	 le	 cardinal	 de	 Richelieu.	 Il	 fut	 aussi	 question	 pour	 Mlle	 de	 Bourbon	 d'Armand,	 marquis	 de	 Brézé,	 neveu	 de
Richelieu,	 le	 frère	 de	 celle	 qui	 fut	 imposée	 au	 duc	 d'Enghien,	 l'intrépide	 marin	 qui	 battit	 deux	 fois	 les	 flottes	 de
l'Espagne,	et	périt,	à	vingt-sept	ans,	d'un	coup	de	canon,	au	siége	d'Orbitello,	en	1646.	Ce	mariage	eût	mis	entre	les
mains	de	la	maison	de	Condé,	au	moyen	des	deux	héroïques	beaux-frères,	toutes	les	forces	de	la	France,	ses	armées	de
terre	et	de	mer;	il	échoua	par	des	motifs	qu'on	n'indique	pas,	mais	qu'on	peut	deviner.	On	dit	que	M.	le	Prince	demanda
lui-même	au	cardinal	son	neveu	pour	sa	fille;	mais	l'habile	Richelieu	aurait	répondu	qu'il	avait	tenu	à	grand	honneur	de
donner	sa	nièce	à	un	prince	du	sang,	mais	qu'il	ne	lui	était	jamais	venu	dans	l'esprit	de	faire	épouser	une	princesse	du
sang	à	un	simple	gentilhomme.	Nous	connaissons	assez	Richelieu	pour	être	bien	sûr	que	cette	apparente	modestie	du
plus	superbe	des	hommes	couvrait	une	raison	politique	sur	laquelle	il	ne	voulait	pas	s'expliquer[290].	Le	duc	de	Beaufort,
le	plus	jeune	fils	du	duc	de	Vendôme,	semble	encore	avoir	brigué	le	cœur	et	la	main	de	Mlle	de	Bourbon.	Mais	les	Condé
n'aimaient	point	les	Vendôme,	surtout	quand	ils	étaient	en	disgrâce;	et	le	duc	de	Beaufort,	plus	brave	que	spirituel,	et
un	peu	vulgaire	malgré	ses	prétentions	chevaleresques,	ne	plut	guère	à	 la	belle	demoiselle	qui	 l'éconduisit	poliment:
première	origine	d'un	jaloux	dépit	que	nous	verrons	bientôt	paraître[291].	Enfin	en	1642	M.	le	Prince	et	Mme	la	Princesse,
ne	trouvant	pas	un	seul	seigneur	un	peu	jeune	dans	tout	le	royaume	auquel	la	politique	et	l'intérêt	leur	permissent	de
donner	 leur	 fille,	 jetèrent	 les	 yeux	 sur	 le	 plus	 grand	 seigneur	 de	 France	 après	 les	 princes	 du	 sang,	 le	 duc	 de
Longueville.	Il	était	veuf	de	la	fille	du	comte	de	Soissons,	dont	il	avait	eu	Marie	d'Orléans,	qui	avait	déjà	dix-sept	ou	dix-
huit	 ans;	 il	 en	avait	quarante-sept,	 et	même	à	 cet	 âge	 il	 passait	pour	encore	attaché	à	Mme	 de	Montbazon.	Anne	de
Bourbon	témoigna	d'abord	un	peu	de	répugnance[292];	mais	il	fallut	bien	céder,	et	elle	prit	son	parti	avec	la	résolution
qu'elle	montrait	dans	toutes	les	grandes	circonstances.	Elle	épousa	donc,	 le	2	juin	1642,	à	vingt-trois	ans,	 le	cœur	et
l'esprit	remplis	de	poésie	et	de	galanterie,	un	homme	beaucoup	plus	âgé	qu'elle,	et	qui	n'était	pas	même	assez	touché
de	ses	charmes	pour	avoir	entièrement	renoncé	à	une	ancienne	maîtresse.
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Les	fêtes	de	ce	mariage	furent	encore	plus	brillantes	que	celles	du	mariage	du	duc	d'Enghien.	Mlle	de	Bourbon	marcha	à
l'autel	avec	une	sorte	d'intrépidité,	et	elle	parut	presque	gaie	à	l'hôtel	de	Longueville,	occupant	trop	les	spectateurs	de
son	éblouissante	beauté	pour	qu'on	remarquât	la	violence	qu'elle	se	faisait.	C'est	son	historien,	le	janséniste	Villefore,
qui	nous	a	conservé	cette	 tradition.	Trompeuse	apparence!	gaieté,	 courage,	éclat	mensongers!	Un	an	s'était	à	peine
écoulé	que	la	blanche	robe	de	la	jeune	mariée	avait	déjà	des	taches	de	sang,	et	que,	sans	même	avoir	donné	son	cœur,
longtemps	 encore	 inoccupé,	 elle	 faisait	 naître	 involontairement	 la	 plus	 tragique	 querelle,	 où	 l'un	 de	 ses	 adorateurs
périssait,	à	la	fleur	de	l'âge,	de	la	main	d'un	de	ces	Guise	auxquels	elle	avait	été	un	moment	destinée.	Prélude	sinistre
des	orages	qui	l'attendaient,	première	aventure	qui	consacra	d'abord	sa	beauté	d'une	manière	funeste,	et	lui	conquit,	à
vingt-quatre	ans,	dans	le	monde	de	la	galanterie,	un	renom,	une	popularité	même	presque	égale	à	celle	que	la	victoire
avait	faite	à	son	frère	le	duc	d'Enghien.

CHAPITRE	TROISIÈME
1642-1644

POÉSIE	 ET	 GALANTERIE.—ÉTAT	 DES	 AFFAIRES	 EN	 1643.	 BATAILLE	 DE	 ROCROY.—MAZARIN.—LES	 IMPORTANTS.—MADAME	 DE
MONTBAZON.—LETTRES	ATTRIBUÉES	A	MADAME	DE	LONGUEVILLE.—DUEL	DE	COLIGNY	ET	DE	GUISE	A	LA	PLACE	ROYALE.—
UNE	NOUVELLE	INÉDITE	DU	XVIIe	SIÈCLE.

Voilà	donc	Mlle	de	Bourbon	mariée	le	2	juin	1642.	«Ce	lui	fut	une	cruelle	destinée:	M.	de	Longueville	étoit	vieux,	elle
étoit	fort	jeune	et	belle	comme	un	ange.»	Ainsi	s'exprime,	sur	ce	mariage,	Mademoiselle,	fidèle	interprète	de	l'opinion
contemporaine[293].

Henri	II,	duc	de	Longueville,	descendait	de	ce	fameux	comte	de	Dunois	dont	le	nom	est	lié	à	celui	de	Jeanne	d'Arc	dans
les	 grandes	 guerres	 de	 l'indépendance	 sous	 Charles	 VII.	 Il	 était	 fils	 de	 Henri	 d'Orléans,	 premier	 du	 nom,	 prince
souverain	de	Neuchâtel	et	Vallengin,	homme	de	guerre	digne	de	ses	ancêtres,	qui	porta	à	la	Ligue	un	coup	mortel	par
la	 victoire	 de	 Senlis.	 Sa	 mère	 était	 Catherine	 de	 Gonzagues,	 sœur	 du	 duc	 de	 Nevers,	 le	 père	 des	 deux	 célèbres
princesses,	Marie,	reine	de	Pologne,	et	Anne,	la	Palatine.	Né	en	1595,	Henri	II	avait	d'abord	épousé	Louise	de	Bourbon,
fille	 du	 comte	 de	 Soissons,	 grand	 maître	 de	 France,	 morte	 en	 1637,	 et	 dont	 il	 avait	 eu	 Marie	 d'Orléans,	 Mlle	 de
Longueville,	qui,	ayant	vingt-cinq	ans,	en	1650,	au	milieu	de	la	Fronde,	y	joua	aussi	un	certain	rôle,	et	finit	par	épouser
le	duc	de	Nemours,	le	dernier	frère	de	celui	qui	fut	tué	par	le	duc	de	Beaufort.	Ainsi,	quand	M.	de	Longueville	prit	une
seconde	 femme	 en	 1642,	 il	 avait	 quarante-sept	 ans,	 comme	 nous	 l'avons	 dit,	 et	 il	 lui	 apportait	 pour	 belle-fille	 une
personne	presque	de	son	âge,	d'un	caractère	tout	différent	du	sien,	assez	belle,	spirituelle,	raisonnable,	mais	dépourvue
de	toute	sensibilité,	qui	devint	bientôt	le	censeur	de	sa	belle-mère	et	son	ennemie	dans	le	sein	de	la	famille,	et	jusque
auprès	de	la	postérité	dans	les	Mémoires	aigrement	judicieux	qu'elle	a	laissés	sur	la	Fronde.

Le	duc	de	Longueville	était	un	vrai	grand	seigneur[294].	Il	était	brave	et	même	militaire	assez	habile,	libéral	jusqu'à	la
magnificence,	 d'un	 caractère	 noble	 mais	 faible,	 facile	 à	 entraîner	 dans	 des	 entreprises	 téméraires	 pourvu	 que	 les
apparences	 en	 fussent	 belles,	 mais	 «en	 sortant	 avec	 encore	 plus	 de	 facilité[295].»	 Il	 commença	 par	 faire	 un	 peu
d'opposition	à	Richelieu,	puis	il	se	soumit	assez	vite;	sous	Mazarin,	d'abord	comblé	de	faveurs,	grâce	à	l'influence	de
son	beau-père,	M.	le	Prince,	il	reprit	peu	à	peu	ses	airs	d'indépendance	sans	oser	les	soutenir;	plus	tard,	il	entra	assez
vivement	dans	la	Fronde;	il	partagea	la	captivité	de	ses	deux	beaux-frères,	et,	à	peine	hors	de	prison,	il	se	raccommoda
avec	la	cour.	La	nature	l'avait	fait	pour	suivre	la	route	que	ses	pères	lui	avaient	tracée	et	pour	servir	la	couronne	dans
de	grandes	charges	militaires	et	civiles,	qu'il	eût	 fort	dignement	remplies.	Le	malheur	de	sa	vie	a	été	d'être	presque
toujours	jeté,	par	sa	faute	et	par	celle	des	autres,	dans	des	aventures	au-dessus	de	sa	portée,	où	ses	qualités	parurent
moins	que	ses	défauts.

Ajoutons	que	M.	de	Longueville,	de	mœurs	assez	légères,	avait	eu,	dans	sa	première	jeunesse,	de	Jacqueline	d'Illiers,
devenue	 abbesse	 de	 Saint-Avit	 près	 Châteaudun,	 une	 fille	 naturelle,	 Catherine	 Angélique	 d'Orléans,	 qui	 fut
successivement	religieuse	en	différentes	maisons,	et	mourut	abbesse	de	Maubuisson,	à	l'âge	de	quarante-sept	ans,	en
1664.	Déjà	sur	le	retour,	il	s'était	épris	de	la	duchesse	de	Montbazon,	qui	avait	fort	bien	accueilli	cette	conquête	utile,
et	s'efforça	de	 la	retenir,	dit-on,	même	après	 le	second	mariage	de	M.	de	Longueville,	malgré	 le	mécontentement	de
Mme	la	Princesse	et	les	reproches,	souvent	très	vifs	qu'elle	adressait	à	son	gendre.

Il	faut	en	convenir,	il	n'y	avait	pas	là	de	quoi	captiver	le	cœur	et	l'imagination	d'une	jeune	femme,	telle	que	nous	avons
dépeint	Mlle	de	Bourbon.	Avec	ses	instincts	de	fierté	et	d'héroïsme,	ses	délicatesses	d'esprit	et	de	cœur,	ses	principes	et
ses	habitudes	de	précieuse,	elle	ne	pouvait	guère	admirer	M.	de	Longueville;	et,	 comme	elle	était	 faite,	 l'admiration
était	pour	elle	 le	chemin	de	l'amour.	Elle	devait	être	blessée	qu'avec	ce	qu'elle	était	à	tous	égards	on	lui	donnât	une
rivale;	et	ce	qui	pouvait	la	blesser	davantage,	c'est	que	cette	rivale,	si	peu	digne	de	lui	être	comparée	par	son	caractère,
était	 une	 des	 plus	 grandes	 beautés	 du	 jour;	 en	 sorte	 que	 l'infidélité	 au	 moins	 apparente	 de	 M.	 de	 Longueville
ressemblait	à	une	préférence	offensante	pour	ses	charmes;	et	Mlle	de	Bourbon	n'était	pas	seulement	tendre,	elle	était
glorieuse	et	un	peu	coquette.	Cependant,	comme	elle	n'aimait	pas	son	mari,	sa	douceur,	soutenue	par	son	indifférence,
la	 sauva	 de	 l'irritation.	 Seulement	 elle	 se	 crut	 autorisée	 à	 se	 laisser	 adorer	 en	 toute	 sécurité	 de	 conscience,	 et	 elle
continua	de	vivre	à	 l'hôtel	de	Longueville[296],	 comme	elle	 le	 faisait	à	 l'hôtel	de	Condé,	avec	 la	même	cour	de	 jeunes
amies	et	de	brillants	 cavaliers;	 et	 cela	d'autant	plus	aisément	qu'en	entrant	dans	une	maison	un	peu	 inférieure	à	 la
sienne,	l'orgueil	de	M.	le	Prince	et	de	Mme	la	Princesse	lui	avait	gardé	le	titre	et	les	priviléges	d'une	princesse	du	sang
royal[297].

Les	fêtes	du	mariage	étaient	à	peine	terminées,	que	Mme	de	Longueville	fit	une	petite	maladie.	La	petite	vérole,	alors	si
redoutée,	qui	l'avait	chassée	de	Chantilly,	et	contre	laquelle	elle	avait	fait	à	Liancourt	d'assez	mauvais	vers,	l'atteignit
dans	l'automne	de	1642	et	mit	en	péril	le	charmant	visage.	Tout	Rambouillet	s'émut.	La	marquise	de	Sablé,	trop	fidèle	à
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cette	peur	de	 la	 contagion,	qui	 a	 été	 le	 tourment	de	 sa	 vie,	 ne	put	obtenir	d'elle-même,	malgré	 la	 tendresse	 la	plus
sincère,	de	soigner	l'intéressante	malade;	mais	Mlle	de	Rambouillet	ne	l'abandonna	point[298];	et	ce	fut	une	sorte	de	joie
publique	lorsqu'on	apprit	que	Mme	de	Longueville	avait	été	épargnée,	et	que,	si	elle	avait	perdu	la	première	fraîcheur	de
sa	beauté,	elle	en	avait	conservé	tout	l'éclat.	Ce	sont	les	paroles	mêmes	de	Retz,	et	le	galant	évêque	de	Grasse,	Godeau,
les	confirme	par	les	compliments	alambiqués	en	manière	de	sermon	qu'il	adresse	à	ce	sujet	à	Mme	de	Longueville[299].

Pendant	 cette	 indisposition,	 M.	 de	 Longueville	 n'était	 pas	 auprès	 de	 sa	 femme.	 Le	 cardinal	 de	 Richelieu	 venait	 de
l'envoyer	 prendre	 le	 commandement	 de	 l'armée	 d'Italie	 à	 la	 place	 du	 duc	 de	 Bouillon,	 l'aîné	 de	 Turenne,	 qui,	 fort
compromis	dans	 l'affaire	du	grand	écuyer	Cinq-Mars,	 avait	 été	arrêté	par	ordre	du	cardinal	 à	 la	 tête	de	 son	armée,
conduit	de	Cazal	à	Lyon	au	château	de	Pierre-Encise,	et	se	trouva	encore	très	heureux	de	racheter	sa	vie	par	l'abandon
de	sa	place	forte	de	Sedan.

L'hiver	de	1643	s'écoula	pour	Mme	de	Longueville	dans	les	agréables	occupations	qui	avaient	charmé	son	adolescence.
Elle	était	sans	cesse	au	Louvre,	à	l'hôtel	de	Condé,	à	la	Place	Royale	ou	à	l'hôtel	de	Rambouillet,	dont	l'éclat	croissait
chaque	 jour.	C'était	 à	peu	près	 le	 temps	de	 la	Guirlande	de	 Julie.	 Tallemant	 s'était	 proposé	d'ajouter	 au	 recueil	 des
poésies	de	Voiture	beaucoup	d'autres	pièces	de	l'hôtel	de	Rambouillet.	En	vérité,	nous	pourrions	le	suppléer	à	l'aide	des
manuscrits	de	Conrart,	qui	était	aussi	un	des	habitués	de	l'illustre	hôtel[300].	Nous	puiserions	à	pleines	mains	dans	ces
manuscrits	inépuisables,	et	nous	n'aurions	que	l'embarras	du	choix.	Mais	si	tous	ces	vers	peignent	fort	bien	la	société
du	XVIIe	siècle,	amoureuse	de	l'esprit	comme	de	la	bravoure,	enivrée	d'héroïsme	et	de	galanterie,	ils	agréeraient	peut-
être	 fort	médiocrement	à	celle	d'aujourd'hui,	 et	nous	avons	déjà	mis	 les	 lecteurs	à	une	épreuve	que	nous	n'oserions
renouveler.	 Disons	 seulement	 que	 Mme	 de	 Longueville	 fut	 encore	 plus	 entourée	 que	 Mlle	 de	 Bourbon	 de	 cet	 encens
poétique[301]	un	peu	fade,	il	est	vrai,	mais	qui	rarement	a	déplu	aux	beautés	les	plus	spirituelles.	Nous	avons	sous	les
yeux	des	poésies	de	toute	sorte	et	de	toute	main	qui	la	représentent	tantôt	aux	bals	du	Louvre	et	du	Luxembourg[302],
tantôt	 au	 Cours	 avec	 ses	 deux	 belles	 amies,	 Mlles	 Du	 Vigean[303],	 tantôt	 suivant	 son	 mari	 dans	 son	 gouvernement	 de
Normandie,	et	rappelée	par	l'hôtel	de	Rambouillet[304],	partout	poursuivie	de	soins	et	d'hommages,	et	montrant	partout
une	douceur	pleine	de	charme,	avec	la	nonchalance	qui	ne	l'abandonnait	guère	lorsque	son	cœur	n'était	pas	occupé.	Et
il	ne	l'était	pas	encore,	ou	il	ne	l'était	qu'à	la	surface.	Elle	n'aimait	point,	mais	elle	avait	distingué	dans	la	foule	de	ses
adorateurs	Maurice,	 comte	de	Coligny,	 le	 frère	aîné	de	d'Andelot,	 le	 fils	du	maréchal	de	Châtillon,	qui	avait	 soupiré
pour	elle	avant	son	mariage,	et	ne	s'était	pas	retiré	devant	un	mari	de	quarante-sept	ans,	assez	peu	jaloux,	et	même
encore	dans	les	chaînes	d'une	autre.

«Je	ne	sais,	dit	Lenet[305],	si	Coligny	s'attacha	à	Mlle	de	Bourbon	par	sa	beauté,	par	son	esprit	ou	par	le	respect	qu'il	lui
devoit;	mais	je	sais	bien	que	quoiqu'il	ne	la	vît	qu'en	plein	cercle,	en	présence	de	la	Princesse	ou	du	Duc,	on	ne	laissa
pas	dans	la	suite	du	temps	de	dire	qu'il	avoit	des	sentiments	d'amour	pour	elle.»	D'ailleurs	pas	un	mot	sur	Coligny,	sur
son	 caractère,	 son	 esprit,	 sa	 personne.	 Tout	 ce	 que	 nous	 savons,	 c'est	 qu'il	 était	 un	 des	 amis	 particuliers	 de	 La
Rochefoucauld,	et	surtout	du	duc	d'Enghien[306]	qui	l'employa	dans	plus	d'une	négociation	délicate.	Nous	avouons	qu'un
tel	silence	n'est	guère	en	sa	faveur;	mais	répondons-nous	à	nous-mêmes	que	Coligny	était	jeune,	qu'il	n'avait	pas	eu	le
temps	de	se	faire	connaître,	et	qu'il	a	été	naturellement	éclipsé	par	son	cadet	d'Andelot,	qui	succéda	à	son	titre	et	prit
sa	place	auprès	de	Condé.	Dans	l'absence	de	tout	autre	document,	un	manuscrit	de	la	Bibliothèque	nationale,	auquel
déjà	nous	avons	eu	recours[307],	nous	fournit	quelques	détails	dont	nous	ne	garantissons	point	l'exactitude,	mais	qu'il	ne
nous	est	pas	permis	de	négliger,	faute	de	mieux.	Ce	manuscrit	nous	représente	Coligny	comme	très	bien	fait,	sans	avoir
pourtant	 une	 tournure	 fort	 élégante;	 spirituel	 et	 ambitieux,	 mais	 d'un	 mérite	 au-dessous	 de	 son	 ambition.	 L'auteur,
prenant	l'apparence	pour	la	réalité,	suppose	aussi	que	Mme	de	Longueville	partageait	les	sentiments	de	Coligny,	parce
qu'elle	ne	les	rebutait	pas,	et	il	peint	de	couleurs	assez	romanesques	les	commencements	de	leurs	prétendues	amours.
Nous	donnons	le	passage	entier	en	l'abandonnant	au	jugement	du	lecteur[308]:

«Anne	 de	 Bourbon,	 duchesse	 de	 Longueville,	 étoit	 alors	 une	 des	 plus	 aimables	 personnes	 du	 monde,	 tant	 par	 les
charmes	de	son	esprit	que	par	ceux	de	sa	beauté.	Coligny,	fils	aîné	du	maréchal	de	Châtillon,	l'aimoit	passionnément,	et
l'on	dit	qu'il	étoit	aimé.	C'étoit	un	garçon	de	fort	belle	taille,	mais	qui	avoit	plutôt	l'air	d'un	Flamand	que	d'un	François.
Il	 avoit	 de	 l'esprit	 infiniment	 et	 des	 pensées	 vastes	 et	 grandes,	 mais	 on	 croit	 que	 sa	 valeur[309]	 n'égaloit	 pas	 son
ambition.	Avant	même	le	mariage	de	cette	princesse,	il	étoit	au	mieux	avec	elle.	On	dit	qu'il	se	servit	d'un	moyen	assez
fin	et	fort	extraordinaire	pour	lui	déclarer	sa	passion.	Le	roman	de	Polexandre[310]	étoit	fort	à	la	mode	et	fort	en	vogue,
mais	principalement	à	l'hôtel	de	Condé,	qu'on	regardoit	alors	comme	le	temple	de	la	galanterie	et	des	beaux	esprits.	Le
duc	d'Enghien	lisoit	ce	 livre	à	toute	heure,	et	y	trouvant	une	lettre	tendre	et	passionnée	il	 la	montra	à	Coligny,	pour
lequel	il	n'avoit	rien	de	caché.	Celui-ci	sut	profiter	d'une	occasion	si	favorable,	et	proposa	au	duc	d'Enghien	d'en	faire
une	copie	pour	la	mettre	adroitement	dans	la	poche	de	la	duchesse.	Il	ne	se	passoit	presque	pas	de	jour	qu'il	n'y	eût	à
l'hôtel	de	Condé	quelque	espèce	de	fête	et	l'on	y	dansoit	presque	tous	les	soirs.	La	proposition	fut	acceptée,	et	Coligny
s'étant	volontiers	chargé	de	copier	cette	lettre,	il	la	donna	au	duc	d'Enghien.	Ce	jour-là,	tout	le	monde	étoit	paré,	et	la
duchesse	brilloit	de	mille	rayons.	Le	bal	commença	de	bonne	heure,	et	le	duc,	ayant	pris	la	main	de	sa	sœur,	exécuta
aisément	leur	dessein.	Je	ne	sais	pas	davantage,	mais	il	y	a	apparence	que	la	lettre	fut	lue	et	que	la	duchesse	ne	s'en
plaignit	pas.»

Pendant	que	les	jeunes	gens	se	livraient	ainsi	aux	plaisirs	de	la	galanterie,	de	graves	événements	changeaient	la	face	de
la	cour	et	de	la	France.

Richelieu	 était	 mort	 le	 4	 décembre	 1642,	 après	 avoir	 vu	 Cinq-Mars	 monter	 sur	 un	 échafaud,	 le	 comte	 de	 Soissons
enseveli	dans	sa	victoire	de	la	Marfée,	et	le	duc	de	Bouillon	contraint	de	céder	à	la	royauté	sa	principauté	de	Sedan.	A
peine	avait-il	fermé	les	yeux,	que	ses	ennemis	avaient	repris	leurs	desseins	et	leurs	espérances.	Fidèle	à	son	ministre
jusqu'après	sa	mort,	Louis	XIII	continua	sa	politique	en	l'adoucissant;	mais	il	ne	lui	survécut	pas	même	une	année.	Le
14	mai	1643,	il	alla	le	rejoindre,	laissant	un	roi	de	quatre	ans,	 la	régence	aux	mains	d'une	femme,	notre	frontière	du
nord	menacée,	les	factions	frémissantes,	un	conseil	de	régence	mal	constitué	et	divisé,	mais,	grâce	à	Dieu,	Mazarin	à	la
tête	du	cabinet	et	le	duc	d'Enghien	à	la	tête	de	l'armée.	C'en	fut	assez	pour	sauver	la	France.

Le	duc	d'Enghien	reçut	en	Flandre,	avant	tout	le	monde,	par	un	courrier	extraordinaire,	la	nouvelle	de	la	mort	du	Roi.	Il
craignit	que	cette	nouvelle	n'enflât	le	courage	des	Espagnols	et	ne	diminuât	celui	des	Français;	il	prit	la	résolution	de	la
cacher	 et	 de	 précipiter	 l'inévitable	 bataille	 où	 devaient	 se	 jouer	 les	 destinées	 de	 la	 patrie.	 Perdue,	 elle	 introduisait
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l'ennemi	dans	le	cœur	du	pays;	mais,	gagnée,	elle	imprimait	à	l'Espagne	et	à	l'Europe	entière	un	respect	de	la	France
bien	nécessaire	au	début	d'un	règne	nouveau,	elle	affermissait	la	régence	d'Anne	d'Autriche,	elle	mettait	la	royauté	au-
dessus	de	toutes	les	factions,	sans	compter	qu'elle	élevait	très	haut	la	fortune	de	la	maison	de	Condé.	Le	duc	d'Enghien
soumit	l'affaire	au	conseil	des	généraux,	mais	pour	la	forme,	déclarant	qu'il	prenait	sur	lui	l'événement,	et	le	lendemain
19	mai,	pendant	que	 l'on	portait	à	Saint-Denis	 le	corps	de	Louis	XIII,	 il	 livra	 la	bataille	de	Rocroy.	Le	 jeune	duc,	qui
n'avait	pas	encore	vingt-deux	ans,	la	gagna,	grâce	à	une	manœuvre	qui	révéla	d'abord	le	grand	capitaine	et	inaugura
une	nouvelle	école	de	guerre[311].	 Il	s'était	chargé,	avec	Gassion,	du	commandement	de	 l'aile	droite.	 Il	avait	confié	sa
gauche	à	La	Ferté	Seneterre	sous	le	maréchal	de	L'Hôpital	qui	représentait	la	vieille	école	et	qu'on	lui	avait	donné	pour
le	conduire.	 Il	avait	mis	Espenan	au	centre	avec	 l'infanterie,	et	placé	 la	 réserve	entre	 les	mains	de	Sirot,	officier	de
fortune	 d'une	 bravoure	 à	 toute	 épreuve	 comme	 Gassion.	 Dirigée	 par	 le	 duc	 d'Enghien	 en	 personne,	 l'aile	 droite
française	renversa	tout	ce	qui	était	devant	elle;	puis,	arrivé	à	la	hauteur	des	lignes	ennemies	où	était	placée	l'infanterie
italienne,	wallonne	et	allemande,	 le	duc	d'Enghien	s'était	 jeté	sur	cette	 infanterie	et	 l'avait	vigoureusement	entamée.
Pendant	 ce	 temps,	 l'aile	 gauche	 de	 La	 Ferté	 Seneterre	 et	 du	 maréchal	 de	 L'Hôpital	 était	 fort	 maltraitée,	 ses	 deux
commandants	mis	hors	de	combat,	et,	en	s'ébranlant,	elle	menaçait	d'entraîner	dans	sa	déroute	le	centre,	où	Espenan
tenait	toujours	ferme	mais	demandait	à	grands	cris	du	renfort.	Un	autre,	avant	Condé,	n'eût	pas	manqué	de	revenir	sur
ses	pas,	de	retraverser,	dans	une	attitude	équivoque,	l'espace	glorieusement	parcouru,	et	de	se	porter	au	secours	de	sa
gauche	et	de	son	centre,	en	ménageant	sa	réserve	pour	achever	 la	victoire	ou	pour	couvrir	et	 réparer	 la	défaite.	Le
jeune	capitaine	prit	un	tout	autre	parti:	au	lieu	de	reculer,	il	avance	encore;	il	passe	sur	le	ventre	de	l'infanterie	déjà
ébranlée,	et	vient	fondre	sur	 les	derrières	de	 l'aile	victorieuse,	après	avoir	 fait	dire	à	Sirot	de	marcher	avec	toute	sa
réserve	au	secours	d'Espenan	et	de	L'Hôpital,	et	de	rétablir	à	tout	prix	le	combat,	ce	que	fit	admirablement	Sirot.	Ainsi
prise	entre	deux	 feux,	 l'armée	ennemie	céda	à	gauche	comme	à	droite,	et	 la	 journée	 fut	gagnée.	Mais	ce	n'était	pas
assez	 d'avoir	 délivré	 la	 France	 du	 danger	 présent,	 il	 fallait	 en	 ce	 même	 jour	 délivrer	 en	 quelque	 sorte	 l'avenir	 en
détruisant	 ce	 qui	 faisait	 la	 force	 et	 le	 prestige	 des	 armées	 espagnoles,	 la	 vieille	 infanterie	 vraiment	 espagnole,	 qui
formait	la	réserve	en	sa	qualité	de	troupe	d'élite,	et,	selon	les	règles	de	l'ancienne	stratégie	et	la	politique	du	cabinet	de
Madrid,	avait	été	précieusement	ménagée	et	n'avait	pas	encore	donné,	c'est-à-dire	était	restée	inutile.	Elle	n'eut	plus
qu'à	mourir.	Condé	l'assaillit	de	toutes	parts	avec	ses	escadrons	victorieux,	avec	tout	ce	qu'il	put	ramasser	d'infanterie
et	 d'artillerie,	 et	 il	 finit,	 après	 une	 mémorable	 résistance,	 par	 la	 démolir	 de	 fond	 en	 comble:	 elle	 périt	 presque	 tout
entière	à	Rocroy.

Au	bruit	de	cette	bataille	où	tout	était	merveilleux,	la	jeunesse	du	général,	la	hardiesse	et	la	nouveauté	des	manœuvres,
la	grandeur	des	 résultats,	 la	 cour	et	Paris	 ressentirent	des	 transports	d'enthousiasme.	On	avait	 redouté	 les	derniers
désastres,	 et	 on	 était	 sauvé,	 et	 on	 était	 victorieux,	 et	 on	 voyait	 s'ouvrir	 devant	 soi	 une	 longue	 suite	 de	 semblables
victoires	 que	 promettait	 un	 pareil	 début.	 Depuis	 Henri	 IV,	 la	 France	 avait	 eu	 sans	 doute	 d'excellents	 généraux	 qui
connaissaient	bien	leur	métier	et	avaient	eu	des	succès	en	Allemagne,	en	Espagne	et	en	Italie;	mais	voici	qu'il	s'élevait
un	général	de	vingt-deux	ans	qui	les	effaçait	tous,	et	créait	une	nouvelle	manière	de	faire	la	guerre,	où	l'audace	était	au
service	 du	 calcul,	 comme	 Descartes	 et	 Corneille,	 qu'on	 nous	 passe	 cette	 comparaison,	 venaient	 de	 créer	 une
philosophie	et	une	poésie	nouvelles	pour	servir	de	solide	fondement	ou	d'éclatant	interprète	à	des	sentiments	et	à	des
pensées	sublimes.	Rocroy	répond	au	Cid,	à	Cinna	et	à	Polyeucte,	ainsi	qu'au	Discours	de	la	Méthode	et	aux	Méditations,
dans	l'histoire	de	la	grandeur	française:	époque	incomparable	que	nulle	autre	n'a	égalée,	pas	même	celle	du	consulat
après	Marengo,	parce	qu'au	milieu	de	toutes	ses	splendeurs	le	consulat	n'a	eu	ni	Descartes	ni	Corneille[312]!

On	se	figure	aisément	l'ivresse	de	l'hôtel	de	Condé,	quand	un	des	camarades	du	duc	d'Enghien	dans	ses	amusements	de
Liancourt,	La	Moussaye,	qui	lui	avait	servi	d'aide	de	camp	pendant	toute	la	journée,	apporta	la	triomphante	nouvelle.
Toutes	les	muses	de	Rambouillet,	grandes	et	petites[313],	chantèrent	les	exploits	de	leur	brillant	disciple.	Les	drapeaux
espagnols	pris	à	Rocroy	furent	étalés	pendant	plusieurs	jours	dans	les	grandes	salles	de	l'hôtel	de	Condé,	avant	d'être
transportés	 à	 Notre-Dame.	 Le	 peuple	 se	 pressait	 pour	 les	 contempler.	 Et	 en	 même	 temps	 que	 l'orgueil	 patriotique
faisait	battre	tous	les	cœurs,	on	était	ému	jusqu'aux	larmes	en	apprenant	que	le	jeune	capitaine,	aussi	humain	et	aussi
pieux	que	brave,	avait	fait	fléchir	le	genou	à	toute	l'armée	sur	le	champ	de	bataille	pour	remercier	Dieu,	qu'ensuite	il
avait	 pris	 soin	 des	 blessés,	 vainqueurs	 ou	 vaincus,	 comme	 s'ils	 étaient	 de	 sa	 propre	 famille,	 les	 consolant,	 les
encourageant,	 leur	 distribuant	 les	 plus	 abondants	 secours	 sans	 jamais	 les	 humilier,	 et	 qu'il	 avait	 demandé	 pour	 ses
lieutenants	toutes	les	récompenses,	ne	voulant	pour	lui	que	la	gloire,	comme	les	héros	des	tragédies	et	des	romans	dont
il	était	épris	avec	 tout	son	siècle.	Bientôt	on	sut	qu'après	quelques	 jours	donnés	à	 la	religion	et	à	 l'humanité,	 le	duc
d'Enghien	avait	repris	la	poursuite	de	l'ennemi,	et	qu'il	était	déjà	sous	les	murs	de	Thionville.

La	maison	de	Condé	avait	besoin	de	l'éclat	et	de	la	force	que	lui	renvoyait	la	victoire	de	Rocroy	pour	faire	face	à	ses
propres	ennemis,	et	tirer	satisfaction	de	l'insulte	qui	venait	de	lui	être	faite	dans	la	personne	de	Mme	de	Longueville.

Il	faut	avoir	une	idée	juste	de	la	situation	des	affaires	et	de	celle	des	partis	qui	se	disputaient	le	gouvernement,	pour
comprendre	l'importance	d'une	aventure	qui	en	elle-même	semble	assez	peu	de	chose.

Depuis	la	mort	de	Richelieu,	il	s'était	formé	une	faction	puissante	composée	de	tous	ceux	que	l'impérieux	Cardinal	avait
tenus	exilés	ou	emprisonnés,	et	qui,	revenus	à	la	cour,	et	leur	redoutable	ennemi	au	cercueil,	brûlaient	de	s'emparer	de
ses	 dépouilles.	 Ce	 qui	 s'était	 passé	 après	 Henri	 IV	 menaçait	 de	 se	 renouveler.	 Alors	 on	 avait	 vu	 Marie	 de	 Médicis
abandonner	les	ministres	et	les	plans	du	grand	Roi,	préférer	à	Sully	le	mari	de	la	Galigaï,	rompre	avec	les	puissances
protestantes	et	se	tourner	du	côté	de	l'Autriche	et	de	l'Espagne.	C'en	était	fait	de	la	politique	d'Henri	IV	si	Louis	XIII,
qu'il	serait	juste	enfin	de	ne	pas	tant	sacrifier	à	Richelieu,	n'eût	eu	le	cœur	assez	français	pour	mettre	l'État	au-dessus
de	sa	mère,	et	pour	donner	sa	confiance	d'abord	à	Luynes,	qui	battit	les	partisans	de	la	Reine	mère	et	l'exila	elle-même,
puis	 à	 Richelieu,	 qui	 surpassa	 bien	 Luynes	 en	 marchant	 sur	 ses	 traces.	 En	 1643,	 les	 mécontents	 du	 dernier	 règne
crurent	avoir	trouvé	dans	la	reine	Anne	une	autre	Marie	de	Médicis,	qu'ils	allaient	diriger	à	leur	gré.	Leurs	espérances
étaient	naturelles.	Anne	était	sœur	du	roi	d'Espagne,	Philippe	IV:	il	lui	était	difficile	de	ne	pas	souhaiter	de	s'entendre
avec	 son	 frère,	et	de	 terminer	 les	querelles	 sanglantes	de	 ses	deux	patries.	La	guerre	avait	duré	bien	 longtemps;	 la
France	 commençait	 à	 en	 être	 lasse,	 et	 une	 femme	 pouvait	 regarder	 comme	 une	 noble	 manière	 d'inaugurer	 son
gouvernement	d'apporter	 la	paix	à	 la	nation	 fatiguée.	Richelieu	n'ayant	pu	gagner	Anne	d'Autriche,	 l'avait	opprimée.
Elle	devait	donc	détester	sa	mémoire,	ses	parents	et	ses	créatures,	et	tout	la	portait	à	s'entourer	des	amis	courageux
qui	avaient	partagé	ses	longues	disgrâces.	Ils	revenaient	de	la	prison	ou	de	l'exil	avec	des	prétentions	fort	légitimes.	La
faveur	de	la	régente	leur	paraissait	une	dette.	Mais	ils	la	réclamèrent	d'une	façon	qui	blessa	la	fierté	de	la	Reine,	et	la
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rendit	d'autant	plus	sensible	aux	déférences	et	aux	flatteries	habiles	dont	l'entourait	le	ministre	laissé	par	elle	à	la	tête
du	cabinet,	par	égard	pour	la	dernière	volonté	de	Louis	XIII,	et	en	attendant	qu'un	de	ses	amis	particuliers,	le	duc	de
Beaufort	ou	l'évêque	de	Beauvais,	eût	acquis	l'expérience	des	affaires	et	se	pût	charger	du	gouvernement.

Jules	Mazarin,	né	dans	une	petite	ville	des	Abruzzes,	et	dont	 les	commencements	sont	restés	obscurs,	s'était	d'abord
fait	connaître	comme	officier	d'infanterie,	ce	qu'on	oublie	beaucoup	trop	et	ce	que	nous	aurons	bien	souvent	occasion
de	 rappeler.	 Puis,	 entré	 dans	 la	 diplomatie	 romaine,	 il	 y	 déploya	 des	 talents	 que	 Richelieu	 apprécia	 vite	 et	 qu'il
s'empressa	d'acquérir	pour	la	France	et	pour	lui-même	en	1639.	Il	le	fit	cardinal	en	1641,	et	le	destinait	à	représenter
la	France	au	congrès	de	Münster.	A	son	lit	de	mort	il	le	recommanda	à	Louis	XIII,	qui	conçut	de	sa	capacité	une	si	haute
opinion	que	pour	l'attacher	à	jamais	à	la	France	et	à	la	maison	royale,	il	voulut	lui	faire	tenir	sur	les	fonts	de	baptême	le
petit	 roi	Louis	XIV,	 le	mit	par	son	 testament	dans	 le	conseil	de	régence	 immédiatement	après	 le	duc	d'Orléans	et	 le
prince	 de	 Condé,	 et	 ordonna	 à	 la	 régente	 de	 le	 maintenir	 dans	 le	 poste	 de	 premier	 ministre.	 Une	 fois	 accepté	 par
nécessité	et	par	politique,	Mazarin	avait	 travaillé	sans	relâche	à	se	rendre	 la	Reine	 favorable,	et	peu	à	peu	 il	y	était
parvenu.

La	justice	de	l'histoire	a	commencé	pour	Mazarin.	On	reconnaît	aujourd'hui	que	cet	étranger,	avec	tous	les	défauts	et
même	les	vices	que	ses	ennemis	lui	ont	reprochés,	est	pourtant	le	digne	héritier	de	Richelieu,	qu'il	a	poursuivi,	par	des
moyens	 différents	 mais	 avec	 un	 succès	 pareil,	 les	 deux	 mêmes	 objets,	 la	 suprématie	 de	 l'autorité	 royale	 et
l'agrandissement	du	territoire.	Inférieur	à	Richelieu	pour	tout	ce	qui	regarde	l'administration	intérieure	du	royaume,	il
l'a	égalé	dans	la	conduite	des	affaires	militaires	et	des	affaires	diplomatiques.	On	peut	dire	même	que	comme	diplomate
Mazarin	est	sans	rival.	Il	a	attaché	son	nom	aux	deux	plus	grandes	transactions	européennes	du	XVIIe	siècle,	le	traité	de
Westphalie	 et	 le	 traité	 des	 Pyrénées.	 Si	 son	 esprit	 était	 moins	 élevé	 et	 moins	 vaste	 que	 celui	 de	 son	 incomparable
devancier,	il	n'était	ni	moins	pénétrant	ni	moins	ferme,	et	le	cœur	peut-être	était	encore	plus	résolu.	Une	fois	au	moins,
dans	la	fameuse	journée	des	Dupes,	Richelieu	a	été	tout	près	de	désespérer	de	sa	fortune,	Mazarin	 jamais.	On	ne	se
peut	ressembler	ni	différer	davantage.	Mazarin	était	tout	pénétré	de	la	politique	de	son	illustre	maître,	il	n'en	concevait
et	n'en	n'admettait	pas	d'autre;	mais	il	était	dans	son	caractère	comme	dans	sa	situation	de	la	pratiquer	tout	autrement.
Inépuisable	en	ressources	et	en	expédients,	 il	préférait	 l'artifice	à	 la	violence,	ménageait	et	caressait	 tout	 le	monde,
traitait	 avec	 tous	 les	 partis,	 et	 ne	 se	 faisait	 jamais	 d'ennemis	 irréconciliables,	 aimant	 bien	 mieux	 les	 acheter	 ou	 les
adoucir	que	d'avoir	à	 les	exterminer.	Au	début	de	la	régence,	 il	ne	s'étonna	pas	de	la	tempête	qui	s'élevait	de	toutes
parts	contre	la	mémoire	du	terrible	Cardinal,	et	il	crut	plus	sage	de	la	laisser	se	dissiper	peu	à	peu	que	de	l'accroître	en
la	combattant[314].	Il	sut	faire	aux	préjugés	et	aux	inclinations	de	la	Reine	les	sacrifices	nécessaires,	céder	tour	à	tour	et
résister	à	propos.	Au	lieu	de	défendre	hautement,	et	contre	le	courant	de	l'opinion	abusée,	les	desseins	de	Richelieu,	il
préféra	 les	 suivre	 doucement	 et	 sans	 bruit,	 et	 il	 les	 accomplit	 l'un	 après	 l'autre,	 à	 l'aide	 du	 temps	 son	 grand	 allié,
comme	il	l'appelait.	«Le	temps	et	moi»,	disait-il.	Le	temps	et	lui	vinrent	à	bout,	en	effet,	de	toutes	les	difficultés;	mais
Mazarin	ne	commença	pas	comme	il	finit,	et	nous	en	sommes	ici	à	l'année	1643.

De	toutes	ses	grandes	qualités,	celle	qu'alors	il	pouvait	laisser	paraître	impunément,	était	cette	infatigable	puissance	de
travail	que	Richelieu	exigeait	des	siens,	et	dont	lui-même	donnait	l'exemple.	Cette	qualité	convenait	merveilleusement	à
la	paresse	de	la	Reine,	et	Mazarin	s'établit	de	bonne	heure	auprès	d'elle	en	la	soulageant	du	poids	du	gouvernement	et
en	ayant	soin	de	lui	en	rapporter	tout	l'honneur.	Après	avoir	été	si	longtemps	opprimée,	l'autorité	royale	souriait	à	Anne
d'Autriche,	et	son	âme	espagnole	avait	besoin	de	respects	et	d'hommages.	Mazarin	les	lui	prodigua.	Il	se	mit	à	ses	pieds
pour	arriver	jusqu'à	son	cœur.	Au	fond	elle	n'était	guère	touchée	de	la	grande	accusation	qu'on	élevait	déjà	contre	lui,	à
savoir	qu'il	 était	 étranger,	 car	elle	aussi	elle	était	 étrangère;	peut-être	même	 lui	était-ce	 là	un	attrait	mystérieux,	et
trouvait-elle	un	charme	particulier	à	s'entretenir	avec	son	premier	ministre	dans	sa	langue	maternelle,	comme	avec	un
compatriote	et	un	ami[315].	Ajoutez	à	tout	cela	les	manières	et	l'esprit	de	Mazarin.	Il	était	souple	et	insinuant,	toujours
maître	de	lui-même,	d'une	sérénité	inaltérable	dans	les	circonstances	les	plus	graves,	plein	de	confiance	en	sa	bonne
étoile,	 et	 répandant	 cette	 confiance	autour	de	 lui.	 Il	 faut	dire	 enfin	que	 tout	 cardinal	qu'il	 était,	Mazarin	n'était	 pas
prêtre;	que	nourrie	dans	les	maximes	de	la	galanterie	de	son	pays,	Anne	d'Autriche	avait	toujours	aimé	à	plaire,	qu'elle
avait	quarante	et	un	ans	et	qu'elle	était	belle	encore,	que	son	ministre	avait	le	même	âge,	qu'il	était	tort	bien	fait,	et	de
la	figure	la	plus	agréable,	où	la	finesse	s'unissait	à	une	certaine	grandeur[316].	Il	avait	promptement	reconnu	que	sans
famille,	sans	établissement,	sans	appui	en	France,	environné	de	rivaux	et	d'ennemis,	toute	sa	force	était	dans	la	Reine.
Il	s'appliqua	donc	par-dessus	 toutes	choses	à	pénétrer	 jusqu'à	son	cœur,	comme	aussi	 l'avait	 tenté	Richelieu;	mais	 il
possédait	bien	d'autres	moyens	pour	y	réussir.	Le	beau	et	doux	Cardinal	réussit	donc.	Une	fois	maître	du	cœur[317],	 il
dirigea	aisément	l'esprit	d'Anne	d'Autriche,	et	lui	enseigna	l'art	difficile	de	poursuivre	toujours	le	même	but,	à	l'aide	des
conduites	les	plus	diverses,	selon	la	diversité	des	circonstances.

Dans	le	commencement,	tout	son	effort	fut	de	se	maintenir	et	d'écarter	les	Importants.	On	appelait	ainsi	les	chefs	des
mécontents,	 à	 cause	 des	 airs	 d'importance	 qu'ils	 se	 donnaient,	 blâmant	 à	 tort	 et	 à	 travers	 toutes	 les	 mesures	 du
gouvernement,	affectant	une	sorte	de	profondeur	et	de	sublimité	quintessenciée,	qui	les	séparait	des	autres	hommes.
Ils	régnaient	dans	les	salons,	ils	exerçaient	une	autorité	considérable	à	la	cour	et	dans	tout	le	royaume,	et	ils	avaient	à
leur	tête	les	deux	grandes	maisons	de	Vendôme	et	de	Lorraine.

Le	duc	de	Beaufort,	le	second	fils	du	duc	César	de	Vendôme,	portait	fièrement	le	nom	de	petit-fils	de	Henri	IV;	il	avait
une	bravoure	réelle	et	de	grandes	apparences	d'honneur.	Le	jour	de	la	mort	de	Louis	XIII,	il	avait	montré	une	fidélité
chevaleresque	à	la	Reine,	qui,	avant	d'avoir	apprécié	Mazarin,	penchait	fort	de	son	côté;	et	il	l'eût	peut-être	emporté	s'il
n'eût	gâté	ses	affaires	par	des	prétentions	excessives	et	une	hauteur	bien	peu	habile	avec	une	Espagnole,	qu'il	fallait
flatter	 longtemps	 avant	 de	 la	 gouverner.	 Il	 n'avait	 d'ailleurs	 aucun	 génie,	 et	 il	 eût	 échoué	 d'une	 façon	 misérable	 au
premier	rang:	il	n'était	fait	que	pour	le	rôle	qu'il	a	joué	depuis,	celui	d'un	héros	de	théâtre.

La	maison	de	Guise	épuisée	ne	possédait	alors	aucun	homme	supérieur.	Longtemps	exilée,	elle	avait	perdu	en	Italie	son
chef,	Charles	de	Lorraine,	et	l'aîné	des	fils,	le	prince	de	Joinville,	auquel	on	avait	songé	pour	Mlle	de	Bourbon.	A	la	mort
de	ce	prince,	celui	de	ses	frères	qui	venait	après	lui	était	ce	Henri	de	Guise,	si	célèbre	par	ses	aventures,	sa	bravoure	et
sa	légèreté,	qui	eut	toutes	les	ambitions,	forma	toutes	les	entreprises,	et	ne	réussit	à	rien,	pas	même	à	être	un	héros	de
roman,	 quoi	 qu'on	 ait	 dit.	 Voyez	 en	 effet,	 je	 vous	 prie,	 si	 c'est	 ici	 la	 vie	 d'un	 chevalier,	 d'un	 ancien	 paladin,	 comme
l'appelle	Mme	de	Motteville[318],	et	s'il	fit	l'amour	comme	dans	les	romans,	ainsi	que	le	prétend	Mademoiselle[319].	Né	en
1614,	pourvu	tout	jeune	de	l'archevêché	de	Reims,	devenu	presque	héréditaire	dans	sa	famille,	mais	n'ayant	aucun	goût
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pour	la	carrière	ecclésiastique,	il	avait	rencontré	dans	son	diocèse,	à	l'abbaye	d'Avenet,	les	trois	filles	du	duc	de	Nevers,
et	s'était	épris	de	l'une	d'elles,	la	belle	Anne	de	Gonzagues,	depuis	la	princesse	Palatine.	Il	s'était	engagé	avec	elle	par
une	promesse	de	mariage	authentique;	il	l'avait	même	épousée	secrètement	en	1638.	A	la	nouvelle	de	la	mort	de	son
frère	aîné	et	de	son	père,	en	1639	et	1640,	il	laisse	là	son	archevêché,	prend	le	titre	de	duc	de	Guise,	se	jette	dans	les
intrigues	du	duc	de	Bouillon	et	du	comte	de	Soissons,	va	les	rejoindre	à	Sedan,	puis	de	Sedan	se	retire	à	Bruxelles,	en
invitant	celle	qu'il	appelle	sa	femme	à	venir	l'y	retrouver.	Anne	de	Gonzagues,	après	bien	des	hésitations,	se	décide	à
obéir;	elle	s'enfuit	de	Nevers,	et	traverse	la	France	déguisée.	On	l'arrête;	elle	déclare	son	état,	se	fait	nommer	Mme	de
Guise;	et	quand	elle	est	sur	le	point	d'arriver	à	Bruxelles	elle	apprend	que	l'on	vient	d'y	célébrer	le	mariage	du	duc	de
Guise	avec	Honorine	de	Grimberg,	 la	belle	veuve	du	comte	de	Bossu[320].	Deux	ans	ne	s'étaient	pas	écoulés,	qu'Henri
s'était	lassé	de	sa	nouvelle	épouse.	Il	la	quitte	à	son	tour	pour	revenir	à	Paris,	dès	qu'il	n'a	plus	à	y	redouter	Richelieu	ni
Louis	XIII.	Là,	 il	 fait	une	cour	bien	facile	à	Mme	de	Montbazon.	Ensuite,	 lorsqu'elle	est	exilée,	 il	devient	amoureux	de
Mlle	de	Pons,	une	des	filles	d'honneur	de	la	reine	Anne,	fort	jolie	et	fort	coquette;	il	veut	l'épouser;	il	s'en	va	solliciter	à
Rome	la	rupture	de	son	précédent	mariage,	et	par	occasion,	pour	conquérir	une	couronne	à	sa	maîtresse,	 il	court	se
mettre	à	 la	 tête	de	 l'insurrection	de	Naples.	 Il	arrive	à	 travers	mille	hasards,	déploie	 la	valeur	 la	plus	brillante,	sans
aucun	talent	ni	politique	ni	militaire,	est	fait	prisonnier	par	les	Espagnols,	supplie	Condé,	malheureusement	alors	tout-
puissant	en	Espagne,	d'obtenir	sa	délivrance,	lui	promettant	un	dévouement	à	toute	épreuve;	et,	après	qu'il	a	retrouvé
sa	liberté,	grâce	à	l'intervention	de	Condé,	au	lieu	de	le	servir	comme	il	s'y	est	engagé	par	une	déclaration	publique,	il
l'abandonne,	passe	à	Mazarin,	prend	part	à	tout	ce	qui	se	fait	contre	son	libérateur,	intente	à	cette	même	Mlle	de	Pons,
dont	 il	 voulait	 faire	 une	 reine	 de	 Naples,	 un	 procès	 honteux,	 pour	 ravoir	 les	 meubles	 et	 les	 pierreries	 qu'il	 lui	 avait
donnés,	devient	grand	chambellan,	et	n'est	bon	qu'à	parader	dans	les	fêtes	et	 les	tournois	de	la	cour,	et	à	faire	dire,
quand	 on	 le	 voit	 passer	 avec	 Condé:	 voilà	 le	 héros	 de	 la	 fable	 à	 côté	 du	 héros	 de	 l'histoire;	 emportant	 avec	 lui	 au
tombeau,	en	1664,	cette	illustre	maison	de	Guise	qui	méritait	de	finir	autrement.	En	1643,	à	son	arrivée	à	Paris,	il	était
tombé	parmi	les	Importants,	et	il	était	fait	pour	être	un	des	chefs	de	ce	parti,	car	il	était	vain,	brillant	et	incapable.

Les	femmes	occupaient	une	grande	place	dans	cette	Fronde	anticipée	du	commencement	de	la	régence.

La	reine	Anne	avait	eu	autrefois	pour	amies	la	célèbre	duchesse	de	Chevreuse	et	Mme	de	Hautefort,	devenue	depuis	la
maréchale	duchesse	de	Schomberg.	Ces	deux	dames	n'avaient	en	commun	qu'une	grande	beauté,	beaucoup	d'esprit,	et
une	disgrâce	admirablement	supportée[321].	Marie	de	Hautefort	était,	avec	Mme	de	Sablé,	un	des	modèles	de	 la	vraie
précieuse,	et	qui	avait	égalé	sa	conduite	à	ses	maximes.	Fille	d'honneur	de	la	Reine,	Louis	XIII	avait	eu	pour	elle	cet
amour	platonique,	dont	il	aima	aussi	Mlle	de	La	Fayette.	Richelieu,	après	avoir	essayé	inutilement	de	la	gagner,	l'avait
brouillée	 avec	 son	 royal	 amant	 et	 fait	 exiler	 de	 la	 cour.	 La	 reine	 Anne	 l'avait	 aimée	 presque	 autant	 que	 le	 Roi,	 et,
aussitôt	qu'elle	avait	été	libre	et	maîtresse	d'elle-même,	elle	lui	avait	écrit	de	sa	main:	«Venez,	ma	chère	amie,	je	meurs
d'impatience	 de	 vous	 embrasser.»	 Mme	 de	 Hautefort	 était	 accourue;	 mais,	 quand	 elle	 avait	 voulu	 parler	 de	 Mazarin
comme	autrefois	de	Richelieu,	 elle	 avait	 trouvé	une	audience	moins	 favorable,	 et,	 n'ayant	pas	 su	 s'accommoder	à	 la
situation	nouvelle,	ses	tendresses	impérieuses	avaient	bientôt	fatigué.	Mme	de	Chevreuse	avait	eu	la	beauté	de	Mme	de
Hautefort,	et,	à	la	place	de	sa	vertu	sans	tache,	une	énergie	à	toute	épreuve,	et	un	esprit	politique	de	premier	ordre.
Marie	de	Rohan,	fille	du	duc	Hercule	de	Montbazon	et	de	Madeleine	de	Lenoncourt	sa	première	femme,	d'abord	mariée
au	connétable	de	Luynes	et	veuve	de	très	bonne	heure,	était	entrée	dans	la	maison	de	Lorraine	en	épousant	le	duc	de
Chevreuse.	Victime	de	sa	fidélité	à	la	Reine,	deux	fois	bannie	par	Richelieu,	elle	avait	longtemps	erré	en	Europe,	et	elle
rapportait	 en	 France	 les	 prétentions	 d'une	 émigrée.	 Elle	 remua	 ciel	 et	 terre	 pour	 renverser	 Mazarin	 et	 mettre	 à	 sa
place	Châteauneuf,	ancien	garde	des	sceaux,	qui	passait	dans	le	parti	pour	un	homme	d'une	capacité	supérieure	et	en
état	d'être	premier	ministre.	Elle	exigeait	 aussi	une	grande	 situation	pour	La	Rochefoucauld,	 ambitieux	 sans	oser	 le
laisser	paraître,	et	qui	en	était	encore	à	cette	sentimentalité	romanesque,	à	la	façon	du	duc	de	Guise,	dont	le	fond	est
presque	toujours	une	vanité	honteuse	d'elle-même,	et	dont	 le	dernier	mot	devait	être	 ici,	au	bout	des	 intrigues	de	 la
Fronde,	le	livre	des	Maximes.

Mazarin	se	défendait,	comme	nous	l'avons	dit,	en	s'insinuant	peu	à	peu	dans	le	cœur	de	la	Reine,	et	aux	attaques	des
maisons	de	Vendôme	et	de	Lorraine	il	opposait	le	poids	des	anciens	partisans	de	Richelieu,	nombreux	et	accrédités,	les
La	 Meilleraie,	 les	 Schomberg,	 les	 Liancourt,	 les	 Mortemart,	 surtout	 la	 maison	 de	 Condé,	 avec	 ses	 alliances	 et	 ses
amitiés,	 les	Montmorency,	 les	Longueville,	 les	Brézé,	 les	Ventadour,	 les	Châtillon.	 Il	n'aurait	pu	se	soutenir	dans	ces
commencements	difficiles,	si	l'incertain	duc	d'Orléans	eût	repris	ses	allures	équivoques,	et	si	le	prince	de	Condé	n'était
pas	demeuré	attaché	à	l'autorité	royale	et	favorable	à	son	ministre.	Mais	l'abbé	de	La	Rivière,	acheté	par	Mazarin,	lui
gardait	le	duc	d'Orléans,	et	M.	le	Prince	était	trop	politique	pour	ne	pas	comprendre	qu'il	lui	valait	bien	mieux	être	le
puissant	protecteur	que	l'adversaire	inégal	de	la	royauté.	L'habile	cardinal	connaissait	d'ailleurs	le	prince	de	Condé;	il
n'ignorait	pas	à	quelles	conditions	il	pouvait	acquérir	et	retenir	son	appui,	et	de	bonne	heure	il	y	mit	le	prix:	sous	Louis
XIII,	il	avait	fait	nommer	M.	le	Prince	grand-maître	de	la	maison	du	Roi,	le	duc	d'Enghien	généralissime	de	l'armée	de
Flandre,	le	duc	de	Longueville	plénipotentiaire	à	Münster;	et	un	peu	plus	tard	il	sut	très	bien	payer	au	père	les	victoires
du	fils,	et	rendre	Dammartin	et	Chantilly	en	retour	de	Rocroy	et	de	Thionville[322].

En	se	déclarant	pour	Mazarin,	 la	maison	de	Condé	avait	attiré	sur	elle	 la	haine	du	parti	des	Importants.	Cette	haine
rejaillissait	à	peine	sur	Mme	de	Longueville.	Sa	douceur	dans	toutes	 les	choses	où	son	cœur	n'était	pas	sérieusement
engagé,	 sa	 parfaite	 indifférence	 politique	 à	 cette	 époque	 de	 sa	 vie,	 avec	 les	 grâces	 de	 son	 esprit	 et	 de	 sa	 figure,	 la
rendaient	aimable	à	tout	le	monde	et	la	protégeaient	contre	l'injustice	des	partis.	Mais,	en	dehors	des	affaires	d'État,
elle	 avait	 une	 ennemie,	 et	 une	 ennemie	 redoutable,	 dans	 la	 duchesse	 de	 Montbazon.	 Nous	 avons	 dit	 que	 Mme	 de
Montbazon	 avait	 été	 la	 maîtresse	 de	 M.	 de	 Longueville;	 il	 faut	 la	 faire	 un	 peu	 plus	 connaître,	 car	 elle	 est	 un	 des
principaux	personnages	du	drame	que	nous	avons	à	raconter.

Marie	de	Bretagne,	née	vers	1612,	morte	à	quarante-cinq	ans	en	1657,	était	la	fille	aînée	de	cette	fameuse	comtesse	de
Vertu,	 dont	 le	 père	 était	 La	 Varenne	 Fouquet,	 maître	 d'hôtel	 et	 serviteur	 très	 complaisant	 d'Henri	 IV.	 Le	 comte	 de
Vertu,	de	 l'illustre	maison	de	Bretagne,	avait	épousé	Mlle	de	La	Varenne	à	cause	de	son	extrême	beauté,	et	 il	 s'était
empressé	de	la	tirer	de	Paris	et	de	l'emmener	chez	lui.	Il	n'y	gagna	rien,	et	Tallemant[323]	nous	raconte	de	la	belle	et
folle	comtesse	une	histoire	galante	terminée	de	la	plus	tragique	manière.	La	fille	était	digne	de	la	mère	par	sa	beauté,
et	elle	la	laissa	bien	loin	derrière	elle	par	ses	vices.	Mariée	en	1628	au	duc	de	Montbazon,	le	père	de	Mme	de	Chevreuse,
lorsqu'il	était	déjà	vieux	et	qu'elle	était	encore	au	couvent,	elle	se	mit	bientôt	à	son	aise.	L'esprit	n'était	pas	son	plus
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brillant	 côté,	 et	 ce	 qu'elle	 en	 avait	 était	 tourné	 à	 la	 ruse	 et	 à	 la	 perfidie.	 «Son	 esprit,	 dit	 l'indulgente	 Mme	 de
Motteville[324],	n'étoit	pas	si	beau	que	son	corps;	ses	 lumières	étoient	bornées	par	ses	yeux,	qui	commandoient	qu'on
l'aimât.	Elle	prétendoit	à	l'admiration	universelle.»	Sur	son	caractère,	tous	les	témoignages	sont	unanimes.	Retz,	qui	la
connaissait	bien,	en	parle	en	ces	termes[325]:	«Mme	de	Montbazon	étoit	d'une	très	grande	beauté.	La	modestie	manquoit
à	son	air.	Son	jargon	eût	suppléé	dans	un	temps	calme	à	son	esprit.	Elle	eut	peu	de	foi	dans	la	galanterie,	nulle	dans	les
affaires.	Elle	n'aimoit	rien	que	son	plaisir,	et	au-dessus	de	son	plaisir	son	intérêt.	Je	n'ai	jamais	vu	une	personne	qui	ait
conservé	dans	le	vice	si	peu	de	respect	pour	la	vertu.»	Souverainement	vaine	et	aimant	passionnément	l'argent,	c'est	à
l'aide	de	sa	beauté	qu'elle	poursuivait	l'influence	et	la	fortune.	Elle	en	prenait	donc	un	soin	infini,	comme	de	son	idole,
et	aussi	comme	de	sa	ressource	et	de	son	trésor.	Elle	l'entretenait	et	la	relevait	par	toutes	sortes	d'artifices,	et	elle	la
conserva	 presque	 entière	 jusqu'à	 sa	 mort.	 Mme	 de	 Motteville	 assure	 que	 dans	 ses	 dernières	 années	 elle	 était	 «aussi
enchantée	 de	 la	 vanité	 que	 si	 elle	 n'avoit	 eu	 que	 vingt-cinq	 ans[326];	 qu'elle	 avoit	 le	 même	 désir	 de	 plaire,	 et	 qu'elle
portoit	son	deuil	avec	tant	d'agrément	que	 l'ordre	de	 la	nature	se	trouvoit	changé,	puisque	beaucoup	d'années	et	de
beauté	se	pouvoient	rencontrer	ensemble.»	Dix	ans	auparavant,	en	1647,	à	trente-cinq	ans,	lorsque	Mazarin	donna	une
comédie	à	machines	et	en	musique,	à	la	mode	d'Italie,	c'est-à-dire	un	opéra,	le	soir	il	y	eut	un	grand	bal,	et	la	duchesse
de	 Montbazon	 y	 parut	 parée	 de	 perles	 et	 avec	 une	 plume	 rouge	 sur	 la	 tête,	 dans	 un	 tel	 éclat	 qu'elle	 ravit	 toute
l'assemblée,	«montrant	par	là	que	des	beaux	l'arrière-saison	est	toujours	belle[327].»	On	peut	penser	ce	qu'elle	était	en
1643,	à	trente	et	un	ans.

Des	deux	conditions	de	la	beauté	parfaite,	la	force	et	la	grâce[328],	Mme	de	Montbazon	possédait	la	première	au	suprême
degré;	 mais	 cette	 qualité	 étant	 presque	 seule	 ou	 tout	 à	 fait	 dominante	 laissait	 quelque	 chose	 à	 désirer,	 c'est-à-dire
précisément	ce	qui	fait	le	charme	de	la	beauté.	Elle	était	grande	et	majestueuse,	même	à	ce	point	que	Tallemant,	qui
exagère	 toujours	 lorsqu'il	 ne	 ment	 pas,	 dit:	 «C'étoit	 un	 colosse[329].»	 Elle	 possédait	 tout	 le	 luxe	 des	 attraits	 de
l'embonpoint.	Sa	gorge	rappelait	celle	des	statues	antiques,	avec	un	peu	d'excès	peut-être.	Ce	qui	frappait	le	plus	en	sa
figure	était	des	yeux	et	des	cheveux	très	noirs	sur	un	fond	d'une	éblouissante	blancheur.	Le	défaut	était	un	nez	un	peu
fort,	 avec	une	bouche	 trop	enfoncée	qui	donnait	 à	 son	visage	une	apparence	de	dureté[330].	On	voit	 que	 c'était	 juste
l'opposé	 de	 Mme	 de	 Longueville.	 Celle-ci	 était	 grande	 et	 ne	 l'était	 pas	 trop.	 La	 richesse	 de	 sa	 taille	 n'ôtait	 rien	 à	 sa
délicatesse.	Un	juste	embonpoint	laissait	déjà	paraître	et	retenait	dans	une	mesure	exquise	la	beauté	des	formes	de	la
femme.	Ses	yeux	étaient	du	bleu	le	plus	doux;	son	abondante	chevelure	du	plus	beau	blond	cendré.	Elle	avait	 le	plus
grand	air;	et	malgré	cela	son	trait	particulier	était	la	grâce.	Ajoutez	la	suprême	différence	des	manières	et	du	ton.	Mme

de	Longueville	était	dans	tout	son	maintien	la	dignité,	la	politesse,	la	modestie,	la	douceur	même,	avec	une	langueur	et
une	nonchalance	qui	n'étaient	pas	son	moindre	charme.	Sa	parole	était	rare	ainsi	que	son	geste;	les	inflexions	de	sa	voix
étaient	une	musique	parfaite.	L'excès,	où	jamais	elle	ne	tomba,	eût	été	plutôt	une	sorte	de	mignardise.	Tout	en	elle	était
esprit,	sentiment,	agrément.	Mme	de	Montbazon,	au	contraire,	avait	la	parole	libre,	le	ton	leste	et	dégagé,	de	la	morgue
et	de	la	hauteur.

Ce	n'en	était	pas	moins	une	créature	très	attrayante,	quand	elle	voulait	l'être,	et	elle	eut	un	grand	nombre	d'adorateurs,
et	d'adorateurs	heureux,	depuis	Gaston,	duc	d'Orléans,	et	le	comte	de	Soissons,	tué	à	la	Marfée,	jusqu'à	Rancé,	le	jeune
éditeur	d'Anacréon	et	le	futur	fondateur	de	la	Trappe.	M.	de	Longueville	avait	été	quelque	temps	l'amant	en	titre,	et	il
lui	faisait	des	avantages	considérables.	Quand	il	épousa	Mlle	de	Bourbon,	Mme	la	Princesse	exigea,	sans	être	il	est	vrai
bien	fidèlement	obéie,	qu'il	rompît	tout	commerce	avec	son	ancienne	maîtresse.	De	là	dans	cette	âme	intéressée	une
irritation	que	redoubla	la	vanité	blessée,	lorsqu'elle	vit	cette	jeune	femme	avec	son	grand	nom,	un	esprit	merveilleux,
un	agrément	indéfinissable,	s'avancer	dans	le	monde	de	la	galanterie,	entraîner	sans	le	moindre	effort	tous	les	cœurs
après	elle,	et	lui	enlever	ou	partager	du	moins	cet	empire	de	la	beauté	dont	elle	était	si	fière,	et	qui	lui	était	si	précieux.
D'un	autre	côté,	ainsi	que	nous	l'avons	dit,	le	duc	de	Beaufort	n'avait	pu	autrefois	se	défendre	pour	Mme	de	Longueville
d'une	admiration	passionnée	qui	avait	été	très	froidement	reçue[331].	Il	en	avait	eu	du	dépit,	et	cette	blessure	saignait
encore,	même	après	qu'il	eut	porté	ses	hommages	à	Mme	de	Montbazon.	Celle-ci,	comme	on	 le	pense	bien,	aigrit	ses
ressentiments.	Enfin	le	duc	de	Guise,	récemment	arrivé	à	Paris,	s'était	mis	à	la	fois	dans	le	parti	des	Importants	et	au
service	de	Mme	de	Montbazon,	qui	l'accueillit	fort	bien,	en	même	temps	qu'elle	s'efforçait	de	garder	ou	de	rappeler	M.
de	Longueville,	et	qu'elle	régnait	sur	Beaufort,	dont	le	rôle	auprès	d'elle	était	un	peu	celui	de	cavalier	servant.	On	le
voit,	Mme	de	Montbazon	disposait,	par	Beaufort	et	par	Guise,	de	la	maison	de	Vendôme	et	de	la	maison	de	Lorraine,	et
elle	 employa	 tout	 ce	 crédit	 au	profit	 de	 sa	haine	contre	Mme	 de	Longueville.	Elle	brûlait	 de	 lui	nuire;	 elle	 en	 trouva
l'occasion.

Un	 soir[332]	 que,	 dans	 son	 salon	 de	 la	 rue	 de	 Béthisy	 ou	 de	 la	 rue	 Barbette[333],	 elle	 avait	 chez	 elle	 une	 nombreuse
compagnie,	on	ramassa	deux	lettres	qui	n'avaient	pas	de	signature,	mais	qui	étaient	d'une	écriture	de	femme	et	d'un
style	peu	équivoque.	On	 se	mit	 à	 les	 lire,	 on	en	 fit	mille	plaisanteries,	 on	en	 rechercha	 l'auteur.	Mme	 de	Montbazon
prétendit	qu'elles	étaient	tombées	de	la	poche	de	Maurice	de	Coligny,	qui	venait	de	sortir,	et	qu'elles	étaient	de	la	main
de	Mme	de	Longueville.	Le	mot	d'ordre	une	fois	donné,	 tous	 les	échos	du	parti	des	Importants	 le	répétèrent,	et	cette
aventure	 devint	 l'entretien	 de	 la	 cour.	 Voici	 quelles	 étaient	 les	 deux	 lettres	 trouvées	 chez	 Mme	 de	 Montbazon;	 une
frivole	curiosité	nous	les	a	très	fidèlement	conservées[334]:

I.

«J'aurois	beaucoup	plus	de	regret	du	changement	de	votre	conduite	si	je	croyois	moins	mériter	la	continuation	de	votre
affection.	Je	vous	avoue	que,	tant	que	je	l'ai	crue	véritable	et	violente,	la	mienne	vous	a	donné	tous	les	avantages	que
vous	pouviez	souhaiter.	Maintenant	n'espérez	pas	autre	chose	de	moi	que	 l'estime	que	 je	dois	à	votre	discrétion.	 J'ai
trop	de	gloire	pour	partager	la	passion	que	vous	m'avez	si	souvent	jurée,	et	je	ne	veux	plus	vous	donner	d'autre	punition
de	votre	négligence	à	me	voir	que	celle	de	vous	en	priver	tout	à	fait.	Je	vous	prie	de	ne	plus	venir	chez	moi,	parce	que	je
n'ai	plus	le	pouvoir	de	vous	le	commander.»

II.
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«De	quoi	vous	avisez-vous	après	un	si	long	silence?	Ne	savez-vous	pas	bien	que	la	même	gloire	qui	m'a	rendue	sensible
à	votre	affection	passée	me	défend	de	souffrir	les	fausses	apparences	de	sa	continuation?	Vous	dites	que	mes	soupçons
et	mes	inégalités	vous	rendent	la	plus	malheureuse	personne	du	monde;	je	vous	assure	que	je	n'en	crois	rien,	bien	que
je	ne	puisse	nier	que	vous	ne	m'ayez	parfaitement	aimée,	comme	vous	devez	avouer	que	mon	estime	vous	a	dignement
récompensé.	En	cela,	nous	nous	sommes	rendu	justice,	et	 je	ne	veux	pas	avoir	dans	la	suite	moins	de	bonté,	si	votre
conduite	 répond	 à	 mes	 intentions.	 Vous	 les	 trouveriez	 moins	 déraisonnables	 si	 vous	 aviez	 plus	 de	 passion,	 et	 les
difficultés	 de	 me	 voir	 ne	 feroient	 que	 l'augmenter	 au	 lieu	 de	 la	 diminuer.	 Je	 souffre	 pour	 trop	 aimer	 et	 vous	 pour
n'aimer	pas	assez.	Si	je	vous	dois	croire,	changeons	d'humeur;	je	trouverai	du	repos	à	faire	mon	devoir,	et	vous	devez	y
manquer	pour	vous	mettre	en	liberté.	Je	n'aperçois	pas	que	j'oublie	la	façon	dont	vous	avez	passé	avec	moi	l'hiver,	et
que	je	vous	parle	aussi	franchement	que	j'ai	fait	autrefois.	J'espère	que	vous	en	userez	aussi	bien,	et	que	je	n'aurai	point
de	regret	d'être	vaincue	dans	 la	résolution	que	j'avois	 faite	de	n'y	plus	retourner.	Je	garderai	 le	 logis	trois	ou	quatre
jours	de	suite,	et	l'on	ne	m'y	verra	que	le	soir:	vous	en	savez	la	raison.»

Ces	lettres	n'étaient	pas	controuvées.	Elles	avaient	été	réellement	écrites	par	Mme	de	Fouquerolles	au	beau	et	élégant
marquis	de	Maulevrier,	qui	avait	eu	la	sottise	de	les	perdre	dans	le	salon	de	Mme	de	Montbazon.	Maulevrier,	tremblant
d'être	 reconnu	 et	 d'avoir	 compromis	 Mme	 de	 Fouquerolles,	 courut	 chez	 un	 des	 chefs	 du	 parti	 des	 Importants,	 La
Rochefoucauld,	qui	était	 son	ami,	 lui	 confia	son	secret,	et	 le	 supplia	de	s'entremettre	pour	assoupir	cette	affaire.	La
Rochefoucauld	 fit	 comprendre	 à	 Mme	 de	 Montbazon	 qu'il	 était	 de	 son	 intérêt	 de	 faire	 ici	 la	 généreuse,	 car	 on
reconnaîtrait	bien	aisément	l'erreur	ou	la	fraude,	dès	qu'on	en	viendrait	à	confronter	l'écriture	de	ces	lettres	avec	celle
de	 Mme	 de	 Longueville;	 qu'il	 lui	 fallait	 donc	 prévenir	 un	 éclat	 qui	 retomberait	 sur	 elle.	 Mme	 de	 Montbazon	 remit	 les
lettres	originales	à	La	Rochefoucauld,	qui	les	fit	voir	à	M.	le	Prince,	à	Mme	la	Princesse,	à	Mme	de	Rambouillet	et	à	Mme

de	 Sablé,	 particulières	 amies	 de	 Mme	 de	 Longueville,	 et,	 la	 vérité	 bien	 établie,	 les	 brûla	 en	 présence	 de	 la	 Reine,
délivrant	Maulevrier	et	Mme	de	Fouquerolles	de	l'inquiétude	mortelle	où	ils	avaient	été	pendant	quelque	temps[335].

Peut-être	 eût-il	 été	 sage	 de	 s'en	 tenir	 là.	 C'était	 l'avis	 un	 peu	 intéressé	 du	 faible	 et	 prudent	 M.	 de	 Longueville,	 qui
voulait	ménager	Mme	 de	Montbazon,	 et	ne	 croyait	pas	que	 l'honneur	de	 sa	 femme	eût	beaucoup	à	gagner	à	un	plus
grand	éclat.	Mme	de	Longueville	n'était	pas	non	plus	 fort	animée;	mais	Mme	 la	Princesse,	avec	son	humeur	altière	et
dans	le	premier	enivrement	des	succès	de	son	fils,	exigea	une	réparation	égale	à	l'offense,	et	déclara	hautement	que,	si
la	Reine	et	le	gouvernement	ne	prenaient	pas	en	main	l'honneur	de	sa	maison,	elle	et	tous	les	siens	se	retireraient	de	la
cour:	elle	s'indignait	à	la	seule	idée	qu'on	pût	mettre	un	moment	sa	fille	en	balance	avec	la	petite-fille	d'un	cuisinier,
disait-elle,	voulant	parler	de	La	Varenne,	père	de	la	comtesse	de	Vertu,	qui	avait	été	maître	d'hôtel	de	Henri	IV.	En	vain
tout	le	parti	des	Importants,	Beaufort	et	Guise	à	leur	tête,	s'agitèrent	et	menacèrent:	Mazarin	était	trop	habile	pour	se
mettre	sur	les	bras	deux	ennemis	à	la	fois,	et	pour	se	brouiller	avec	les	Condé	sans	espoir	d'acquérir	ou	de	désarmer	les
Lorrains	et	 les	Vendôme.	Il	tourna	aisément	la	Reine	du	côté	de	Mme	la	Princesse[336].	Mme	de	Longueville	était	allée
passer	les	premiers	moments	de	cette	désagréable	aventure	à	La	Barre,	auprès	de	ses	chères	amies	Mlles	Du	Vigean.	La
Reine	elle-même	alla	l'y	voir,	et	lui	promit	sa	protection.	On	décida	que	la	duchesse	de	Montbazon	se	rendrait	chez	Mme

la	 Princesse,	 à	 l'hôtel	 de	 Condé,	 et	 lui	 ferait	 une	 réparation	 publique.	 Mme	 de	 Motteville	 raconte	 avec	 beaucoup
d'agrément	 tout	 ce	 qu'il	 fallut	 de	 diplomatie	 pour	 ménager	 et	 régler	 ce	 que	 dirait	 Mme	 de	 Montbazon	 et	 ce	 que
répondrait	Mme	la	Princesse.	«La	Reine	étoit	dans	son	grand	cabinet,	et	Mme	la	Princesse	étoit	avec	elle,	qui,	tout	émue
et	toute	terrible,	faisoit	de	cette	affaire	un	crime	de	lèse-majesté.	Mme	de	Chevreuse,	engagée	par	mille	raisons	dans	la
querelle	de	sa	belle-mère,	étoit	avec	 le	cardinal	Mazarin	pour	composer	 la	harangue	qu'elle	devoit	 faire.	Sur	chaque
mot,	il	y	avoit	un	pourparler	d'une	heure.	Le	Cardinal,	faisant	l'affairé,	alloit	d'un	côté	et	d'autre	pour	accommoder	leur
différend,	comme	si	cette	paix	eût	été	nécessaire	au	bonheur	de	la	France	et	au	sien	en	particulier.	Il	fut	arrêté	que	la
criminelle	iroit	chez	Mme	la	Princesse	le	lendemain,	où	elle	devoit	dire	que	le	discours	qui	s'étoit	fait	de	la	lettre	étoit
une	chose	 fausse,	 inventée	par	de	méchants	esprits,	et	qu'en	son	particulier	elle	n'y	avoit	 jamais	pensé,	connoissant
trop	bien	la	vertu	de	Mme	de	Longueville	et	le	respect	qu'elle	lui	devoit.	Cette	harangue	fut	écrite	dans	un	petit	billet	qui
fut	attaché	à	son	éventail,	pour	la	dire	mot	à	mot	à	Mme	la	Princesse.	Elle	le	fit	de	la	manière	du	monde	la	plus	fière	et
la	plus	haute,	faisant	une	mine	qui	sembloit	dire:	«Je	me	moque	de	ce	que	je	dis.»

Mademoiselle[337]	et	d'Ormesson[338]	nous	ont	conservé	les	deux	discours	prononcés:	«Madame[339],	je	viens	ici	pour	vous
protester	que	je	suis	innocente	de	la	méchanceté	dont	on	m'a	voulu	accuser,	n'y	ayant	point	de	personne	d'honneur	qui
puisse	 dire	 une	 calomnie	 pareille;	 et	 si	 j'avois	 fait	 une	 faute	 de	 cette	 nature,	 j'aurois	 subi	 les	 peines	 que	 la	 Reine
m'auroit	imposées	et	ne	me	serois	jamais	montrée	devant	le	monde,	et	vous	en	aurois	demandé	pardon,	vous	suppliant
de	croire	que	je	ne	manquerai	jamais	au	respect	que	je	vous	dois	et	à	l'opinion	que	j'ai	du	mérite	et	de	la	vertu	de	Mme

de	Longueville.»	Mme	la	Princesse	répondit:	«Je	reçois	très	volontiers	l'assurance	que	vous	me	donnez	n'avoir	nullement
part	à	la	méchanceté	que	l'on	a	publiée,	déférant	tout	au	commandement	que	la	Reine	m'en	a	fait.»

On	trouve	dans	d'Ormesson	quelques	détails	qui	ajoutent	au	piquant	de	cette	scène	de	comédie.	Elle	eut	lieu	le	8	août.
Le	cardinal	Mazarin	y	assistait,	comme	témoin	de	la	part	de	la	Reine.	Mme	de	Montbazon	ayant	commencé	son	discours
sans	 dire	 Madame,	 Mme	 la	 Princesse	 s'en	 plaignit,	 et	 l'autre	 dut	 recommencer	 avec	 l'addition	 respectueuse.
Évidemment	un	pareil	accommodement	ne	finissait	rien[340].

Outre	la	satisfaction	qu'elle	venait	de	recevoir,	Mme	la	Princesse	avait	demandé	et	obtenu	la	permission	de	ne	se	point
trouver	en	même	lieu	que	la	duchesse	de	Montbazon.	A	quelque	temps	de	là,	Mme	de	Chevreuse	invita	la	Reine	à	une
collation	dans	le	jardin	de	Renard.	Ce	jardin	était	le	rendez-vous	de	la	belle	société.	Il	était	au	bout	des	Tuileries,	avant
la	porte	de	la	Conférence	qui	conduisait	au	Cours-la-Reine,	c'est-à-dire	à	l'angle	gauche	de	la	place	Louis	XV[341],	sur	le
terrain	occupé	depuis	par	deux	de	ces	tristes	fossés	inventés	par	le	XVIIIe	siècle	et	obstinément	conservés	comme	pour
gâter	à	plaisir	cette	magnifique	place	qu'il	serait	si	aisé	de	rendre	la	plus	belle	de	l'Europe.	L'été,	en	revenant	du	Cours,
qui	était	la	promenade	du	grand	monde,	et	où	les	beautés	du	jour	faisaient	assaut	de	toilette	et	d'éclat[342],	on	venait	se
reposer	au	jardin	de	Renard,	y	prendre	des	rafraîchissements,	et	entendre	des	sérénades	à	 la	manière	espagnole.	La
Reine	 se	 plaisait	 fort	 à	 s'y	 promener	 dans	 les	 belles	 soirées	 d'été.	 Elle	 voulut	 que	 Mme	 la	 Princesse	 y	 vînt	 avec	 elle
partager	la	collation	que	lui	offrait	Mme	de	Chevreuse,	l'assurant	bien	que	Mme	de	Montbazon	n'y	serait	pas:	mais	celle-
ci	y	était,	et	elle	prétendit	même	faire	 les	honneurs	de	 la	collation	comme	belle-mère	de	celle	qui	 la	donnait.	Mme	 la
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Princesse	 feignit	 de	 vouloir	 se	 retirer	 pour	 ne	 pas	 troubler	 la	 fête;	 la	 Reine	 ne	 pouvait	 pas	 ne	 la	 point	 retenir,
puisqu'elle	était	venue	sur	sa	parole.	Elle	fit	donc	prier	Mme	de	Montbazon	de	faire	semblant	de	se	trouver	mal	et	de
s'en	aller	pour	la	tirer	d'embarras.	La	hautaine	duchesse	ne	consentit	pas	à	fuir	devant	son	ennemie,	et	elle	demeura.
La	Reine	offensée	refusa	la	collation	et	quitta	la	promenade	avec	Mme	la	Princesse.	Quelques	jours	après,	une	lettre	du
Roi	enjoignait	à	Mme	de	Montbazon	de	sortir	de	Paris[343].

Cette	 disgrâce	 déclarée	 irrita	 les	 Importants.	 Ils	 se	 crurent	 humiliés	 et	 affaiblis,	 et	 il	 n'y	 eut	 pas	 de	 violences	 et
d'extrémités	qu'ils	ne	rêvèrent.	Le	duc	de	Beaufort,	frappé	à	la	fois	dans	son	crédit	et	dans	ses	amours,	jeta	les	hauts
cris;	 les	 pensées	 de	 vengeance	 qui	 depuis	 quelque	 temps	 s'agitaient	 à	 l'hôtel	 de	 Vendôme,	 se	 fixèrent;	 il	 y	 eut	 un
complot	formé	et	arrêté	pour	se	défaire	de	Mazarin,	avec	diverses	tentatives	d'exécution[344].	Dans	ces	conjonctures,	le
Cardinal	 se	 montra	 à	 la	 hauteur	 de	 Richelieu.	 Quoiqu'il	 demandât	 surtout	 ses	 succès	 à	 la	 patience,	 à	 l'habileté	 et	 à
l'intrigue,	il	avait	aussi	de	la	résolution	et	du	courage,	et	il	sut	prendre	son	parti.	Il	était	déjà	assez	bien	avec	la	Reine,
et	il	commençait	à	lui	paraître	nécessaire	ou	du	moins	fort	utile.	Il	lui	représenta	ce	qu'elle	devait	à	l'État	et	à	l'autorité
royale	menacée;	qu'il	fallait	préférer	l'intérêt	de	son	fils	et	de	sa	couronne	à	des	amitiés	bonnes	peut-être	en	d'autres
temps,	 mais	 qui	 étaient	 devenues	 dangereuses;	 il	 mit	 sous	 ses	 yeux	 les	 preuves	 certaines	 de	 la	 conspiration	 ourdie
contre	 sa	personne,	 et	 la	 supplia	de	 choisir	 entre	 ses	ennemis	et	 lui.	Anne	d'Autriche	n'hésita	point,	 et	 la	 ruine	des
Importants	fut	décidée.	Le	2	septembre,	on	arrêta	le	duc	de	Beaufort	au	Louvre	même,	et	on	le	conduisit	à	Vincennes.
On	ôta	le	commandement	des	Suisses	à	La	Châtre,	ami	de	Beaufort.	L'évêque	de	Beauvais,	qui	avait	eu	un	moment	la
confiance	de	la	Reine	et	s'était	mis	en	tête	de	succéder	à	Richelieu,	fut	renvoyé	à	son	église;	le	duc	de	Vendôme,	ainsi
que	 le	 duc	 de	 Mercœur,	 son	 fils	 aîné,	 relégués	 à	 Anet,	 Mme	 de	 Chevreuse	 d'abord	 à	 Dampierre	 puis	 en	 Anjou,	 et
Châteauneuf	 dans	 son	 gouvernement	 de	 Touraine[345].	 Ces	 mesures,	 exécutées	 à	 propos,	 dissipèrent	 le	 parti	 des
Importants.	 Les	 discordes	 intestines	 qui	 menaçaient	 le	 nouveau	 règne	 durent	 attendre	 des	 jours	 plus	 favorables.
Mazarin,	bientôt	sans	rival	auprès	de	la	Reine,	continua	au	dedans	et	surtout	au	dehors	le	système	de	son	devancier,	et
la	 royauté,	 ainsi	 que	 la	 France,	 comptèrent	 une	 suite	 de	 belles	 années,	 grâce	 à	 l'union	 des	 princes	 du	 sang	 avec	 la
couronne,	aux	ménagements	habiles	du	premier	ministre,	à	son	génie	politique	secondé	par	le	génie	militaire	du	duc
d'Enghien.

Celui-ci	était	revenu	à	Paris	à	la	fin	de	la	campagne,	après	avoir	gagné	une	grande	bataille,	pris	une	place	forte	très
importante,	fait	passer	le	Rhin	à	l'armée	française,	et	reporté	la	guerre	en	Allemagne.	La	Reine	l'avait	reçu	comme	le
libérateur	 de	 la	 France.	 Mazarin,	 qui	 tenait	 plus	 à	 la	 réalité	 qu'à	 l'apparence	 du	 pouvoir,	 lui	 fit	 dire	 que	 toute	 son
ambition	était	d'être	son	chapelain	et	son	homme	d'affaires	auprès	de	la	Reine.	De	loin,	le	duc	d'Enghien	avait	applaudi
à	tout	ce	qu'on	avait	fait,	et	il	revenait	brûlant	encore	pour	Mlle	Du	Vigean,	et	furieux	qu'on	eût	osé	insulter	sa	sœur.	Il
adorait	sa	sœur,	et	il	aimait	Coligny.	Il	connaissait	et	il	avait	favorisé	sa	passion.	Engagé	lui-même	dans	un	amour	aussi
ardent	que	chaste,	il	savait	que	sa	sœur	pouvait	bien	n'avoir	pas	été	insensible	aux	empressements	de	Maurice,	mais	il
se	révoltait	à	la	pensée	qu'on	lui	attribuât	les	lettres	d'une	Mme	de	Fouquerolles,	et	il	le	prit	sur	un	ton	qui	arrêta	les
plus	insolents.

Parmi	les	amis	du	duc	de	Beaufort	et	de	Mme	de	Montbazon	était	au	premier	rang	le	duc	de	Guise.	On	l'avait	ménagé
ainsi	 que	 toute	 sa	 famille	 à	 cause	 de	 Monsieur,	 Gaston,	 duc	 d'Orléans,	 qui	 avait	 épousé	 en	 secondes	 noces	 une
princesse	de	Lorraine,	la	belle	Marguerite[346].	Le	duc	de	Guise	était	tel	que	nous	l'avons	dépeint.	Il	avait	déjà	fait	plus
d'une	 folie,	 mais	 il	 n'avait	 pas	 encore	 honteusement	 échoué	 dans	 toutes	 ses	 entreprises;	 son	 incapacité	 n'était	 pas
déclarée;	il	avait	le	prestige	de	son	nom,	de	la	jeunesse,	de	la	beauté[347],	et	d'une	bravoure	portée	jusqu'à	la	témérité.
Serviteur	avoué	de	Mme	 de	Montbazon,	 il	 avait	 épousé	 sa	querelle,	 sans	être	entré	néanmoins	dans	 les	 violences	de
Beaufort,	et	il	était	resté	debout	en	face	des	Condé	victorieux.

Coligny	avait	eu	 la	sagesse	de	se	tenir	à	 l'écart	pendant	 l'orage,	de	peur	de	compromettre	encore	davantage	Mme	de
Longueville	en	se	portant	ouvertement	son	défenseur;	mais	quelques	mois	s'étant	écoulés,	il	crut	pouvoir	se	montrer,
et,	comme	le	dit	l'ouvrage	inédit	sur	la	régence	que	nous	avons	plusieurs	fois	cité[348],	«la	prison	du	duc	de	Beaufort	lui
ôtant	les	moyens	de	tirer	avec	lui	l'épée,	il	s'adressa	au	duc	de	Guise.»	La	Rochefoucauld	s'exprime	ainsi[349]:	«Le	duc
d'Enghien,	ne	pouvant	témoigner	au	duc	de	Beaufort,	qui	étoit	en	prison,	 le	ressentiment	qu'il	avoit	de	ce	qui	s'étoit
passé	entre	Mme	de	Longueville	et	Mme	de	Montbazon,	laissa	à	Coligny	la	liberté	de	se	battre	avec	le	duc	de	Guise,	qui
avoit	 été	 mêlé	 dans	 cette	 affaire.»	 Le	 duc	 d'Enghien	 connut	 donc	 et	 approuva	 ce	 que	 fit	 Coligny.	 Pour	 Mme	 de
Longueville,	il	est	absurde	de	supposer	qu'elle	voulut	être	vengée	et	poussa	Coligny,	car	tout	le	monde	lui	attribue	une
conduite	fort	modérée	en	opposition	avec	celle	de	Mme	 la	Princesse.	Loin	d'envenimer	 la	querelle,	elle	était	d'avis	de
l'étouffer,	et	Mme	de	Motteville	réfute	elle-même	le	bruit	qu'elle	rapporte	en	disant:	«La	jalousie	qu'elle	avoit	contre	la
duchesse	de	Montbazon,	étant	proportionnée	à	son	amour	pour	son	mari,	ne	l'emportoit	pas	si	 loin	qu'elle	ne	trouvât
plus	à	propos	de	dissimuler	cet	outrage.»

La	Rochefoucauld	nous	donne	un	renseignement	qui	explique	ce	qui	va	suivre:	Coligny	relevait	d'une	longue	maladie;	il
était	faible	encore,	et	il	n'était	pas	très	adroit	à	l'escrime[350].	C'est	dans	cet	état	qu'il	s'attaqua	au	duc	de	Guise,	qui,
comme	tous	les	héros	de	parade,	était	d'une	rare	habileté	dans	ce	genre	d'exercices.

Disons	quelques	mots	des	seconds	qu'ils	se	choisirent;	ils	en	valent	la	peine	à	tous	égards.	Les	seconds	étaient	alors	des
témoins	 qui	 se	 battaient.	 Coligny	 prit	 pour	 second,	 et	 pour	 faire	 l'appel,	 comme	 on	 disait	 alors,	 Godefroi,	 comte
d'Estrades,	 gentilhomme	 gascon,	 d'une	 bravoure	 éprouvée.	 D'Estrades	 avait	 commencé	 à	 servir	 en	 Hollande	 sous
Maurice	de	Nassau.	Il	s'était	distingué	dans	plusieurs	semblables	rencontres.	Un	jour,	à	ce	que	raconte	Tallemant[351],
se	battant	contre	un	matamore	qui	se	mit	sur	le	bord	d'un	petit	fossé	et	dit	à	d'Estrades:	«Je	ne	passerai	pas	ce	fossé.	Et
moi,	 dit	 d'Estrades	 en	 faisant	 une	 raie	 derrière	 soi	 avec	 son	 épée,	 je	 ne	 passerai	 pas	 cette	 raie.»	 Ils	 se	 battent:
d'Estrades	le	tue.	En	1643,	il	était	déjà	très	compté	à	la	cour	et	dans	les	affaires;	il	fut	employé	tour	à	tour	et	avec	un
égal	succès	à	la	guerre	et	dans	la	diplomatie,	et	devint	maréchal	de	France	en	1675[352].	Le	second	du	duc	de	Guise	était
son	écuyer,	le	marquis	de	Bridieu,	gentilhomme	Limousin,	brave	officier,	très	attaché	à	la	maison	de	Lorraine,	qui,	en
1650,	défendit	admirablement	Guise	contre	l'armée	espagnole	et	contre	Turenne,	et	pour	cette	belle	défense,	où	il	y	eut
vingt-quatre	jours	de	tranchée	ouverte,	fut	fait	lieutenant	général[353].

On	convint	que	l'affaire	aurait	lieu	à	la	Place	Royale[354],	théâtre	accoutumé	de	ces	sortes	de	combats	qu'ils	avaient	teint
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cent	fois	du	meilleur	sang.	C'est	aussi	à	la	Place	Royale	qu'habitaient	les	plus	grandes	dames,	la	fleur	de	la	galanterie,
Marguerite	de	Rohan,	Mme	de	Guymené,	Mme	de	Chaulnes,	Mme	de	Saint-Géran,	Mme	de	Sablé,	la	comtesse	de	Maure	et
tant	d'autres,	 sous	 les	yeux	desquelles	ces	 légers	et	vaillants	gentilshommes	se	plaisaient	à	croiser	 le	 fer.	Beaucoup
d'entre	eux	y	laissèrent	la	vie.	Dans	le	premier	quart	du	XVIIe	siècle,	le	duel	était	une	mode	à	la	fois	utile	et	désastreuse,	
qui	entretenait	les	mœurs	guerrières	de	la	noblesse,	mais	qui	la	moissonnait	presque	à	l'égal	de	la	guerre,	et	pour	les
causes	les	plus	frivoles.	Tirer	l'épée	pour	une	bagatelle	était	devenu	l'accompagnement	obligé	des	belles	manières;	et
comme	 la	 galanterie	 avait	 ses	 élégants,	 le	 duel	 avait	 ses	 raffinés.	 En	 quelques	 années,	 neuf	 cents	 gentilshommes
périrent	dans	des	combats	particuliers[355].	Pour	arrêter	ce	fléau,	Richelieu	fit	rendre	au	Roi	l'édit	terrible	qui	punissait
la	 mort	 par	 la	 mort	 et	 envoyait	 les	 provocateurs	 de	 la	 Place	 Royale	 à	 la	 place	 de	 Grève.	 Richelieu	 fut	 inflexible,	 et
l'exemple	de	Montmorency	Bouteville,	décapité	avec	son	second,	le	comte	Deschapelles,	pour	avoir	provoqué	Beuvron
et	 s'être	 battu	 avec	 lui	 à	 la	 Place	 Royale	 en	 plein	 midi,	 imprima	 une	 terreur	 salutaire	 et	 rendit	 assez	 rares	 les
infractions	à	l'édit.	Coligny	brava	tout[356];	il	fit	appeler	Guise,	et,	au	jour	marqué,	les	deux	nobles	adversaires,	assistés
de	leurs	seconds,	d'Estrades	et	Bridieu,	se	rencontrèrent	à	la	Place	Royale.

Nous	pouvons	donner	 les	moindres	détails	du	combat,	grâce	aux	mémoires	 contemporains,	grâce	 surtout	 aux	divers
manuscrits	dont	nous	avons	déjà	fait	usage.

Le	12	décembre	1643[357],	d'Estrades	alla	le	matin	appeler	le	duc	de	Guise	de	la	part	de	Coligny.	Le	rendez-vous	fut	pris
pour	le	jour	même,	à	la	Place	Royale,	à	trois	heures[358].	Les	deux	adversaires	ne	firent	rien	paraître	de	toute	la	matinée,
et	 à	 trois	 heures	 ils	 étaient	 au	 rendez-vous.	 On	 prête[359]	 au	 duc	 de	 Guise	 un	 mot	 qui	 répand	 sur	 cette	 scène	 une
grandeur	 inattendue,	 fait	 comparaître	 à	 la	 Place	 Royale	 et	 met	 aux	 prises	 une	 dernière	 fois	 les	 deux	 plus	 illustres
combattants	des	guerres	de	la	Ligue	dans	la	personne	de	leurs	descendants.	En	mettant	l'épée	à	la	main,	Guise	dit	à
Coligny:	«Nous	allons	décider	les	anciennes	querelles	de	nos	deux	maisons,	et	on	verra	quelle	différence	il	faut	mettre	
entre	le	sang	de	Guise	et	celui	de	Coligny.»	Coligny	porta	à	son	adversaire	une	longue	estocade;	mais,	faible	comme	il
était,	le	pied	de	derrière	lui	manqua,	et	il	tomba	sur	le	genou.	Guise	alors	passa	sur	lui	et	mit	le	pied	sur	son	épée[360].	Il
aurait	dit	à	Coligny[361]:	«Je	ne	veux	pas	vous	tuer,	mais	vous	traiter	comme	vous	méritez,	pour	vous	être	adressé	à	un
prince	 de	 ma	 naissance,	 sans	 vous	 en	 avoir	 donné	 sujet»;	 et	 il	 le	 frappa	 du	 plat	 de	 son	 épée[362].	 Coligny,	 indigné,
ramasse	ses	forces,	se	rejette	en	arrière,	dégage	son	épée	et	recommence	la	lutte[363].	Dans	ce	second	acte	de	l'affaire,
Guise	fut	blessé	légèrement	à	l'épaule[364]	et	Coligny	à	la	main.	Enfin	Guise,	passant	de	nouveau	sur	Coligny,	se	saisit	de
son	épée,	dont	il	eut	la	main	un	peu	coupée,	et	en	la	lui	enlevant	lui	porta	un	grand	coup	dans	le	bras	qui	le	mit	hors	de
combat.	Pendant	ce	temps,	d'Estrades	et	Bridieu	s'étaient	blessés	grièvement[365].

Telle	fut	l'issue	de	ce	duel,	le	dernier	des	duels	célèbres	de	la	Place	Royale[366].	Il	fit	très	peu	d'honneur	à	Coligny[367],	et
presque	tout	le	monde	prit	parti	pour	le	duc	de	Guise.	La	Reine	témoigna[368]	un	très	vif	mécontentement	de	la	violation
de	l'édit.	Monsieur,	poussé	par	sa	femme	et	par	les	Lorrains,	se	plaignit	hautement[369].	M.	le	Prince	et	Mme	la	Princesse
furent	bien	obligés	de	se	déclarer	contre	Coligny	doublement	coupable	et	parce	qu'il	était	le	provocateur	et	parce	qu'il
avait	été	malheureux.	La	preuve	que	Coligny	était	d'intelligence	avec	le	duc	d'Enghien,	c'est	que	celui-ci	ne	l'abandonna
pas,	qu'il	le	reçut	blessé	dans	sa	maison	de	Paris,	puis	à	Saint-Maur,	et	qu'il	ne	cessa	de	l'entourer	de	sa	protection	et
de	ses	soins[370],	en	dépit	de	M.	le	Prince.	Quand	l'affaire	fut	déférée	au	Parlement,	conformément	à	l'édit	de	Richelieu,
et	que	 les	deux	adversaires	furent	appelés	à	comparaître,	 le	duc	de	Guise	annonça	 l'intention	de	se	rendre	au	palais
avec	un	cortége	de	princes	et	de	grands	seigneurs;	de	son	côté	 le	duc	d'Enghien	menaça	d'y	accompagner	aussi	son
ami.	 Mais	 les	 poursuites	 commencées	 s'arrêtèrent[371]	 devant	 l'état	 déplorable	 où	 l'on	 sut	 qu'était	 tombé	 Coligny.
L'infortuné	languit	quelques	mois,	et	mourut	à	la	fin	de	mai	1644[372]	des	suites	de	ses	blessures,	et	de	désespoir	d'avoir
si	mal	soutenu	la	cause	de	sa	propre	maison	et	celle	de	Mme	de	Longueville.

Cette	 affaire,	 avec	 ses	 dramatiques	 circonstances	 et	 son	 dénoûment	 tragique,	 eut	 un	 immense	 et	 douloureux
retentissement	dans	Paris	et	dans	 la	France	entière.	Elle	ranima	un	moment	 les	divisions	des	partis,	et	suspendit	 les
divertissements	et	les	fêtes	de	l'hiver	de	1644[373];	elle	n'occupa	pas	seulement	les	familles	intéressées	et	la	cour,	elle
frappa	 vivement	 toute	 la	 haute	 société,	 et	 demeura	 quelque	 temps	 l'entretien	 des	 salons.	 On	 pense	 bien	 qu'en	 se
répandant	 elle	 se	 grossit	 de	 proche	 en	 proche	 d'incidents	 imaginaires.	 D'abord	 on	 supposa	 que	 Mme	 de	 Longueville
aimait	Coligny.	Il	le	fallait	pour	le	plus	grand	intérêt	du	récit.	De	là	cette	autre	invention,	qu'elle-même	avait	armé	le
bras	 de	 Coligny,	 et	 que	 d'Estrades,	 chargé	 d'appeler	 le	 duc	 de	 Guise,	 ayant	 dit	 à	 Coligny	 que	 le	 duc	 pourrait	 bien
désavouer	les	propos	injurieux	qu'on	lui	prêtait	et	qu'ainsi	l'honneur	serait	satisfait,	Coligny	lui	aurait	répondu:	«Il	n'est
pas	question	de	cela;	 je	me	suis	engagé	à	Mme	 de	Longueville	de	me	battre	 contre	 lui	 à	 la	Place	Royale,	 je	n'y	puis
manquer[374].»	On	ne	pouvait	s'arrêter	en	si	beau	chemin,	et	Mme	de	Longueville	n'aurait	pas	été	la	sœur	du	vainqueur
de	Rocroy,	une	héroïne	digne	de	soutenir	 la	comparaison	avec	celles	d'Espagne,	qui	voyaient	mourir	 leurs	amants	à
leurs	pieds	dans	les	tournois,	si	elle	n'eût	assisté	au	combat	de	Guise	et	de	Coligny.	On	assura	donc	que	le	12	décembre
elle	était	dans	un	hôtel	de	 la	Place	Royale,	chez	 la	duchesse	de	Rohan,	et	que	 là,	 cachée	à	une	 fenêtre,	derrière	un
rideau,	elle	avait	vu	la	funeste	rencontre.

Alors,	comme	aujourd'hui,	c'était	la	poésie,	c'est-à-dire	la	chanson,	qui	mettait	le	sceau	à	la	popularité	d'un	événement.
Quand	 l'événement	 était	 malheureux,	 la	 chanson	 était	 une	 complainte	 burlesquement	 pathétique	 et	 toujours	 un	 peu
railleuse.	Telle	est	celle-ci,	qui	courut	toutes	les	ruelles,	et	fut	réellement	chantée,	car	nous	la	trouvons	dans	le	Recueil
des	chansons	notées	de	l'Arsenal[375]:

Essuyez	vos	beaux	yeux,
Madame	de	Longueville;
Essuyez	vos	beaux	yeux,
Coligny	se	porte	mieux.
S'il	a	demandé	la	vie,
Ne	l'en	blâmez	nullement;
Car	c'est	pour	être	votre	amant
Qu'il	veut	vivre	éternellement.

Après	la	chanson	le	roman;	Mme	de	Longueville	eut	aussi	le	sien.	Un	bel	esprit	du	temps,	dont	le	nom	nous	est	inconnu,
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composa	en	cette	occasion	une	nouvelle,	où,	sous	des	noms	supposés,	et	mêlant	le	faux	au	vrai,	il	raconte	la	touchante
aventure	 qui	 occupait	 alors	 tout	 Paris.	 Nous	 avons	 découvert	 cette	 nouvelle	 inédite	 du	 milieu	 du	 XVIIe	 siècle	 à	 la
Bibliothèque	de	l'Arsenal	et	à	 la	Bibliothèque	nationale[376].	Elle	a	pour	titre:	Histoire	d'Agésilan	et	d'Isménie,	c'est-à-
dire	histoire	de	Coligny	et	de	Mme	de	Longueville.	Elle	a	l'avantage	d'être	fort	courte.	Nous	n'osons	pourtant	la	donner
tout	entière,	et	nous	nous	bornerons	à	faire	connaître	rapidement	ce	petit	monument	de	la	célébrité	naissante	de	Mme

de	Longueville.

Bien	entendu,	Isménie	aime	le	plus	tendrement	du	monde	Agésilan,	et	elle	l'aimait	avant	d'avoir	été	mariée	à	Amilcar,	le
duc	de	Longueville,	par	l'ordre	de	son	père	et	de	sa	mère,	Anténor	et	Simiane,	M.	le	Prince	et	Mme	la	Princesse.	Isménie
a	pour	ennemie	Roxane,	Mme	de	Montbazon,	jalouse	de	sa	beauté;	et	ici	viennent	deux	portraits	d'Isménie	et	de	Roxane,
qui	 sont	 d'une	 exactitude	 tout	 à	 fait	 historique:	 «Roxane	 étoit	 piquée	 des	 louanges	 qu'on	 donnoit	 à	 Isménie	 de	 sa
beauté,	qui	véritablement	étoit	des	plus	grandes.	Ses	cheveux	d'un	blond	cendré,	ses	yeux	bleus,	la	blancheur	de	son
teint	et	sa	taille	étoient	incomparables;	son	esprit	doux,	insinuant,	parlant	agréablement	sur	toutes	sortes	de	sujets,	lui
donnoit	 l'approbation	 de	 tout	 le	 monde.	 Roxane,	 qui	 a	 une	 beauté	 et	 une	 humeur	 différente,	 n'avoit	 pas	 des
approbateurs	 sur	 sa	 grâce	 en	 si	 grand	 nombre	 qu'Isménie,	 bien	 que	 sur	 la	 beauté	 les	 esprits	 fussent	 partagés.	 Ses
cheveux	étoient	bruns	sur	un	teint	blanc	et	uni;	ses	yeux	noirs	et	bien	fendus,	d'où	il	sortoit	un	feu	à	pénétrer	jusque
dans	les	cœurs	les	plus	insensibles;	sa	mine	haute	et	fière	la	faisoit	plutôt	craindre	qu'aimer;	son	esprit	étoit	cruel,	plein
de	violence.	Il	ne	falloit	point	se	partager	avec	elle.»

Voici	une	conversation	des	deux	amants	moins	longue	que	celles	de	l'Astrée	et	du	Grand	Cyrus,	mais	qui	a	leur	agréable
fadeur,	leur	sentimentale	mélancolie:	«Pensive	à	son	malheur,	Isménie	se	promenoit	le	long	d'un	ruisseau	qui	arrose	le
bois	de	Mirabelle	(Chantilly).	Elle	vit	tout	d'un	coup	sortir	un	homme	de	l'épaisseur	du	bois,	et	pâle	et	défait	se	jeter	à
ses	genoux.	Elle	connut	d'abord	que	c'étoit	Agésilan	qui	lui	dit:	Quoi!	ma	princesse,	m'abandonnerez-vous	après	tant	de
promesses	de	votre	fermeté?	En	refusant	le	parti	qu'on	vous	offre,	ne	ferez-vous	pas	connoître	à	tout	le	monde	que	ma
princesse	a	autant	de	 fidélité	que	de	beauté,	et	que	sa	parole	est	 inébranlable	quand	elle	 l'a	donnée?	S'il	vous	reste
encore	quelque	souvenir	du	malheureux	Agésilan	et	des	tendresses	que	vous	aviez	pour	lui,	donnez-lui	un	mois	avant
que	 d'accomplir	 ce	 mariage.	 Le	 terme	 est	 court	 pour	 une	 si	 grande	 disgrâce	 qui	 me	 coûtera	 la	 vie.—Agésilan,	 dit
Isménie,	Dieu	sait,	si	mes	sentiments	étoient	suivis,	si	je	serois	jamais	à	d'autre	qu'à	vous!	J'ai	fait	pour	cela	plus	que	le
devoir	ne	m'obligeoit:	 j'ai	 résisté	 longtemps	aux	ordres	d'Anténor	et	de	Simiane.	 J'ai	passé	des	 jours	et	des	nuits	en
pleurs	de	la	perte	que	je	faisois	de	mon	cher	Agésilan.	Tout	ce	que	je	puis	faire	pour	lui	est	de	lui	conserver	toujours
mon	estime	et	mon	amitié.	Elle	l'embrassa	pour	la	dernière	fois,	et	se	retira	dans	le	château	sans	attendre	sa	réponse.»

Agésilan	 désespéré	 va	 rejoindre	 l'armée	 commandée	 par	 le	 frère	 d'Isménie,	 Marcomir,	 le	 duc	 d'Enghien,	 et	 nous
assistons	à	un	récit	de	la	bataille	de	Rocroy	en	général	assez	exact,	à	deux	défauts	près.	L'auteur	n'a	pas	l'air	d'avoir
connu	la	manœuvre	hardie	et	savante	qui	décida	la	victoire,	et	que	nous	avons	essayé	de	décrire.	On	se	doute	bien	aussi
qu'il	donne	à	Coligny	dans	cette	grande	journée	un	rôle	qu'il	n'a	pas	eu.	Dans	la	nouvelle,	Agésilan	prend	la	place	de
Gassion	et	commande	l'aile	droite;	le	maréchal	de	L'Hôpital,	qui	commandait	la	gauche,	est	remplacé	par	Gassion,	qui
est	mis	sous	le	nom	d'Hilla	ou	Hillarius,	«vieux	mestre	de	camp,	à	présent	maréchal,	soldat	de	fortune,	mais	qui	avoit
passé	par	 toutes	 les	charges,	ayant	beaucoup	de	cœur	et	de	 fermeté.»	Marcomir	avait	confié	 l'aile	droite	à	Agésilan
«comme	étant	assuré	de	sa	fidélité	et	de	son	grand	cœur.»	Agésilan	cherche	la	mort,	et,	selon	les	règles	du	roman,	il	ne
trouve	que	la	gloire,	il	est	vrai,	avec	beaucoup	de	blessures	qui	expliqueront	plus	tard	sa	langueur	et	sa	faiblesse.	Entre
autres	 exploits,	 il	 a	 une	 rencontre	 particulière	 avec	 Alaric,	 roi	 des	 Goths.	 Marcomir,	 de	 son	 côté,	 fait	 des	 actions
extraordinaires	et	tue	de	sa	main	le	chef	de	l'armée	ennemie.	Comme	Agésilan-Coligny	a	pris	la	place	de	Gassion,	ainsi
d'Estrades,	 ami	 de	 Coligny,	 est	 substitué,	 sous	 le	 nom	 de	 Théodate,	 au	 brave	 Sirot,	 qui	 commandait	 la	 réserve	 et
contribua	tant	au	succès	de	la	bataille.

La	nouvelle	peint	fidèlement	la	conduite	d'Enghien-Marcomir	après	la	victoire.	«Après	avoir	rendu	grâces	à	Dieu	d'une
si	grande	victoire,	Marcomir	retourna	dans	son	camp.	 Il	 fut	 légèrement	blessé,	eut	deux	chevaux	tués	sous	 lui,	et	 fit
dans	 cette	 action	 tout	 ce	 qu'un	 bon	 général	 et	 un	 grand	 capitaine	 peut	 faire:	 il	 eut	 grand	 soin	 des	 blessés	 et	 il	 les
visitoit	tous	les	jours.»	Il	ne	pouvait	manquer	de	prendre	un	soin	particulier	d'Agésilan,	son	parent,	et	de	Théodate;	il
les	ramena	avec	lui	à	Lutétie,	où	ils	reçurent	toutes	les	louanges	que	leurs	belles	actions	méritaient.

Dans	la	nouvelle,	comme	dans	quelques	mémoires,	c'est	Roxane,	Mme	de	Montbazon,	qui	invente	et	contrefait	les	deux
fameuses	lettres	pour	déshonorer	et	perdre	Isménie.	Elle	exige	de	son	amant	Florizel,	le	duc	de	Guise,	qu'il	soutienne
que	ces	lettres	sont	véritables;	et,	ne	pouvant	obtenir	de	sa	loyauté	une	pareille	indignité,	elle	lui	demande	au	moins	de
s'en	exprimer	avec	doute.	Florizel	a	la	faiblesse	d'y	consentir;	ses	paroles	sont	promptement	exagérées	et	envenimées,
et	 de	 toutes	 parts	 le	 bruit	 s'accrédite	 que	 Florizel	 défend	 très	 haut	 la	 vérité	 de	 ces	 lettres	 et	 se	 déclare	 prêt	 à	 la
soutenir	à	Agésilan	lui-même,	«en	quelle	manière	il	le	voudroit.»	Indignation	de	la	reine	Amalasonte,	Anne	d'Autriche,
contre	Isménie	qu'elle	croit	coupable;	grande	colère	d'Anténor	et	de	Simiane,	M.	le	Prince	et	Mme	la	Princesse,	contre
leur	fille,	et	désespoir	de	celle-ci,	car	les	deux	lettres	imaginées	par	Roxane	sont	bien	autrement	fortes	que	celles	que
Mme	de	Fouquerolles	avait	écrites	à	Maulevrier,	et	qui	furent	attribuées	à	Mme	de	Longueville.	Première	lettre:	«Je	ne
puis	vous	souffrir	plus	longtemps	dans	la	tristesse	où	vous	êtes.	Votre	constance	m'a	entièrement	gagnée.	Trouvez-vous
ce	 soir	 dans	 l'allée	 des	 Sycomores,	 proche	 des	 bains	 de	 Diane.	 Je	 vous	 dirai	 ce	 que	 je	 veux	 faire	 pour	 vous.»	 Autre
lettre:	«Je	crois	que	vous	êtes	content	de	moi,	cher	Agélisan;	mais	si	la	promenade	des	Sycomores	vous	a	plu,	celle	où	je
vous	ordonne	de	venir	ne	vous	plaira	pas	moins.	Venez	seul,	à	dix	heures	du	soir,	par	la	porte	du	jardin;	vous	trouverez
Lydie,	qui	vous	conduira	où	je	serai.	Adieu.»

Ces	deux	rendez-vous	sont	assez	bien	imaginés	pour	expliquer	l'irritation	d'Isménie,	et	comment	elle	pousse	elle-même
Agésilan	à	 la	venger,	et	 lui	ménage	un	second	habile	dans	Théodate.	Le	duel	avait	été	 résolu	«dans	un	conseil	 chez
Isménie,	où	Marcomir	et	Agésilan	étoient.»	Les	préparatifs	de	la	rencontre	et	les	détails	sont	moins	saisissants	et	moins
romanesques	dans	le	roman	que	dans	l'histoire.	La	scène	y	est	fidèlement	racontée,	mais	fort	abrégée	en	ce	qui	regarde
les	deux	principaux	adversaires;	l'intervention	du	duc	d'Enghien	est	plus	marquée.

«La	partie	fut	 liée	à	deux	heures	de	l'après-midi,	à	 la	place	des	Nymphes	(Place	Royale).	Florizel	y	viendroit	avec	un
second,	un	page	et	un	laquais;	Agésilan	et	Théodate	en	feroient	de	même;	les	deux	carrosses	se	rencontreroient	devant
le	logis	de	Caliste	(la	duchesse	de	Rohan),	et	les	cochers	se	battroient	à	coups	de	fouet	pour	prétexter	que	c'étoit	une
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rencontre.	Les	choses	furent	exécutées	ainsi	qu'elles	avoient	été	projetées,	et	 les	balcons	et	 les	fenêtres	des	maisons
étoient	remplis	de	dames.	Chrysante	et	Théodate	(Bridieu	et	d'Estrades)	furent	les	premiers	qui	mirent	l'épée	à	la	main.
Chrysante	est	un	gentilhomme	de	mérite,	brave	et	un	des	plus	forts	hommes	du	monde.	Il	est	gouverneur	d'une	place
considérable	sur	 la	 frontière	des	Belges.	Théodate	 lui	donna	d'abord	un	coup	d'épée	dans	 le	corps;	 il	en	reçut	un	en
même	temps	dans	le	bras.	Chrysante,	se	sentant	incommodé	par	la	perte	du	sang,	voulut	se	servir	de	ses	forces	et	venir
aux	prises	avec	Théodate;	il	l'embrassa	avec	les	deux	bras,	et	le	pressa	avec	tant	de	violence	que,	nonobstant	sa	grande
blessure,	il	eût	étouffé	Théodate,	si	celui-ci	n'eût	fait	un	effort	pour	se	tirer	de	ses	mains.	Il	fut	si	grand	qu'ils	tombèrent
tous	deux	à	terre,	sans	avantage,	et	furent	séparés	dans	cet	instant	par	des	personnes	de	qualité	qui	arrivèrent	sur	le
lieu.	Cependant	Florizel	et	Agésilan	étoient	tous	deux	aux	mains.	Théodate	croyoit	être	assez	à	temps	pour	les	séparer,
lorsqu'il	vit	le	pauvre	Agésilan	par	terre,	désarmé.	Florizel	le	quitte	pour	venir	au-devant	de	Théodate,	pour	l'embrasser
et	lui	demander	son	amitié;	il	lui	dit:	Je	suis	fâché	du	mauvais	état	où	vous	trouverez	Agésilan.	Il	m'a	querellé	de	gaieté
de	 cœur;	 je	 vous	 proteste	 avec	 vérité	 que	 jamais	 je	 ne	 l'ai	 offensé.	 Théodate	 répondit	 assez	 succinctement	 à	 ce
compliment,	étant	pressé	de	se	rendre	auprès	d'Agésilan,	qu'il	trouva	sans	connoissance	par	le	mécontentement	que	ce
désavantage	 lui	 causa,	 lequel	 le	 conduisit	 jusques	 au	 cercueil.	 Dans	 cet	 instant,	 Marcomir	 et	 plusieurs	 princes	 et
seigneurs	de	la	cour	arrivèrent	dans	la	place	des	Nymphes.	Marcomir	fit	mettre	Agésilan	et	Théodate	dans	un	de	ses
carrosses,	et	leur	donna	un	appartement	dans	son	hôtel,	pour	la	sûreté	de	leurs	personnes.»

«Il	n'y	avoit	que	peu	de	jours	que	le	sénat	de	Lutétie	avoit	vérifié	le	décret	contre	les	duels,	qui	condamnoit	à	mort	tous
ceux	qui	se	battoient.	Amalasonte,	voulant	que	l'édit	 fût	exécuté	suivant	sa	teneur,	 fit	décréter	prise	de	corps	contre
Agésilan	 et	 Théodate	 comme	 agresseurs,	 et	 les	 poursuites	 furent	 moins	 rigoureuses	 contre	 Florizel	 et	 Chrysante.
Marcomir	s'en	plaignit	hautement,	et	 l'appréhension	qu'Amalasonte	eut	que	cela	produisît	une	guerre	civile,	 toute	 la
cour	ayant	pris	parti	de	part	et	d'autre,	fit	qu'elle	commanda	que	l'affaire	passeroit	pour	une	rencontre	fortuite	et	que
le	Roi	feroit	expédier	des	lettres	de	grâce;	ce	qui	fut	exécuté,	et	les	parties	furent	d'accord.»

Ici	le	roman	reprend	ses	droits,	et,	ramenant	Mme	de	Longueville	auprès	du	lit	de	Coligny	mourant,	met	dans	la	bouche
de	l'un	et	de	l'autre	des	discours	de	ce	pathétique	facile	qui	ne	manque	jamais	son	effet	sur	le	commun	des	lecteurs,
moins	sensibles	à	l'art	véritable	qu'à	ce	qu'il	y	a	de	touchant	dans	ces	situations.

«Les	blessures	qu'Agésilan	avoit	reçues	empiroient	tous	les	jours.	Les	chirurgiens	les	jugeoient	mortelles.	Théodate	ne
garda	 pas	 le	 lit	 de	 la	 sienne.	 Il	 étoit	 continuellement	 près	 d'Agésilan,	 lequel,	 sentant	 diminuer	 ses	 forces,	 dit	 à
Théodate:	J'ai	une	prière	à	vous	faire,	qui	est	d'obliger	Isménie	de	me	venir	voir	pour	la	dernière	fois,	et	que	vous	soyez
seul	témoin	de	ce	que	j'ai	à	 lui	dire.	Les	médecins	et	 les	chirurgiens	assurèrent	Théodate	qu'Agésilan	ne	pouvoit	pas
passer	 la	 journée,	 ce	qui	 l'obligea	de	 se	hâter	d'aller	 trouver	 Isménie	et	 la	disposer	de	venir	dire	 le	dernier	adieu	à
Agésilan,	ce	qu'elle	fit	avec	une	douleur	extrême.	D'abord	qu'Agésilan	la	vit,	la	couleur	lui	revint	au	visage,	et	l'émotion
qu'il	eut	en	voyant	ce	qu'il	aimoit	chèrement	lui	donna	la	force	de	dire:	Madame,	depuis	que	je	vous	ai	perdue,	je	n'ai
rien	 tant	 désiré	 que	 de	 mourir	 pour	 votre	 service.	 Dieu	 a	 exaucé	 mes	 prières.	 Je	 ne	 pouvois	 être	 heureux	 ne	 vous
possédant	pas.	Ma	passion	étoit	trop	forte	pour	rester	content	dans	le	monde.	J'ai	à	vous	rendre	grâces	de	la	bonté	que
vous	avez	d'agréer	que	je	vous	dise	que	je	meurs	à	vous,	et	fort	content	de	ne	plus	troubler	votre	repos.	Et,	lui	tendant
la	main:	Adieu,	ma	chère	Isménie,	et	il	rendit	l'esprit	dans	cet	instant.	Après	le	dernier	adieu	qu'Agésilan	fit	à	Isménie,
qui	fut	aussi	le	dernier	soupir	de	sa	vie,	Isménie	demeura	immobile	quelque	temps.	Puis	tout	d'un	coup	elle	se	jette	sur
le	corps	d'Agésilan,	l'embrasse,	lui	prend	les	mains,	les	arrose	de	ses	larmes,	et,	commençant	d'avoir	la	voix	libre,	elle
dit:	Faut-il	que	je	survive	au	plus	fidèle	et	sincère	amant	qui	ait	jamais	été	au	monde?	Est-ce	là,	mon	cher	Agésilan,	la
récompense	que	tu	devois	attendre	de	l'ingrate	Isménie?	Tu	n'as	aimé	qu'elle,	et	dans	le	même	temps	qu'elle	t'a	quitté,
ton	désespoir	t'a	fait	chercher	la	mort	dans	les	batailles	où	ton	grand	cœur,	ta	réputation	et	tes	grandes	actions	ont	été
immortelles;	 et	 après	 cela	 tu	 viens	 mourir	 devant	 mes	 yeux	 et	 me	 dis	 que	 tu	 n'as	 jamais	 eu	 de	 joie	 depuis	 m'avoir
perdue,	et	que	tu	meurs	content	puisque	tu	ne	me	peux	posséder!....	Reçois,	cher	et	fidèle	ami,	ces	larmes,	et	le	regret
immortel	de	ta	perte	qui	me	percera	le	cœur	mille	fois	par	jour.	Reçois	cette	amende	honorable	que	je	te	fais	de	toutes
mes	rigueurs	et	de	tous	les	déplaisirs	que	je	t'ai	causés.	Ah!	misérable	que	je	suis!	que	deviendrai-je?	où	irai-je?	Non,	il
faut	mourir	de	regret	et	d'amour.	Je	ne	te	quitterai	plus,	je	veux	demeurer	auprès	de	toi.	Et,	l'embrassant,	elle	baisoit
ses	yeux	et	son	visage	avec	des	transports	de	tendresse	capables	de	faire	fendre	le	cœur	à	tout	le	monde.»

Mais	rappelons-le	en	finissant,	tous	ces	tendres	sentiments	sont	de	poétiques	inventions	de	l'auteur	de	la	nouvelle.	Pour
rendre	Mme	de	Longueville	plus	touchante,	on	l'a	représentée	partageant	la	passion	qu'elle	inspirait;	mais	rien	prouve
qu'elle	eût	en	effet	de	 l'amour	pour	Coligny.	Elle	 l'aimait	comme	un	des	compagnons	de	son	enfance,	comme	un	des
camarades	de	son	frère,	comme	un	gentilhomme	presque	de	son	rang	dont	elle	n'avait	aucune	raison	de	repousser	les
hommages,	et	qui	lui	plaisait	par	une	tendresse	persévérante	et	dévouée.	Elle	lui	permettait	de	soupirer	pour	elle	et	de
se	déclarer	son	chevalier	à	la	manière	espagnole,	selon	les	principes	de	Mme	de	Sablé	et	des	précieuses	de	l'hôtel	de
Rambouillet,	qui	ne	défendaient	pas	aux	hommes	de	les	servir	et	de	les	adorer,	pourvu	que	ce	fût	de	la	façon	la	plus
respectueuse.	 Telles	 étaient	 les	 mœurs	 de	 cette	 époque.	 Un	 gentilhomme	 ne	 passait	 pas	 pour	 honnête	 homme	 s'il
n'avait	pas	une	maîtresse,	c'est-à-dire	une	dame	à	laquelle	il	adressait	de	particuliers	hommages	et	dont	il	portait	les
couleurs	dans	les	fêtes	de	la	paix	et	sur	les	champs	de	bataille.	Il	n'y	avait	pas	une	beauté,	si	vertueuse	qu'elle	fût,	qui
n'eût	des	amants,	c'est-à-dire	des	soupirants	en	tout	bien	et	en	tout	honneur.	La	duchesse	d'Aiguillon,	présentant	son
jeune	 neveu,	 le	 duc	 de	 Richelieu,	 à	 Mlle	 Du	 Vigean	 l'aînée,	 la	 priait	 d'en	 faire	 un	 honnête	 homme,	 et	 pour	 cela	 elle
exhortait	 le	 plus	 sérieusement	 du	 monde	 le	 jeune	 duc	 à	 devenir	 amoureux	 de	 la	 belle	 dame[377].	 Mme	 de	 Longueville
souffrait	 ainsi	 les	 empressements	 de	 Coligny.	 Sa	 coquetterie	 en	 était	 flattée,	 sa	 vertu	 ni	 même	 sa	 réputation	 n'en
étaient	 effleurées.	 Elle	 était	 entourée	 des	 meilleurs	 exemples.	 La	 jeune	 Du	 Vigean,	 sa	 plus	 chère	 amie,	 résistait	 au
vainqueur	de	Rocroy;	Mlle	de	Brienne	était	tout	entière	à	son	mari,	M.	de	Ganache;	Julie	de	Rambouillet	ne	se	pressait
pas	de	se	rendre	à	la	longue	passion	de	Montausier,	et	Isabelle	de	Montmorency	elle-même	ne	faisait	encore	que	prêter
l'oreille	aux	doux	propos	de	d'Andelot.	Retz	affirme	seul	que	Coligny	était	aimé,	et	 il	dit	 le	tenir	de	Condé	lui-même;
mais	 qui	 ne	 connaît	 la	 légèreté	 de	 Retz?	 qui	 voudrait	 s'en	 rapporter	 à	 son	 témoignage	 quand	 il	 est	 seul,	 et	 sur	 des
choses	où	il	n'a	pas	été	personnellement	mêlé?	En	1643,	Retz	n'avait	guère	le	secret	que	de	ses	propres	intrigues,	et	il
redit	les	propos	des	salons	des	Importants.	Mme	de	Motteville	si	bien	informée,	qui	plus	tard	ne	dissimulera	pas	la	chute
de	Mme	de	Longueville,	peut	être	crue	lorsqu'elle	affirme	qu'en	1643[378]	«elle	étoit	encore	dans	une	grande	réputation
de	 vertu	 et	 de	 sagesse»,	 et	 que	 tout	 son	 tort	 était	 «de	 ne	 pas	 haïr	 l'adoration	 et	 la	 louange.»	 Enfin	 nous	 avons	 un
témoignage	décisif,	celui	de	La	Rochefoucauld.	Il	était	à	la	fois	l'ami	de	Maulevrier	et	de	Coligny;	il	savait	donc	le	fin	de
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toute	cette	affaire.	Or,	 lui	qui	un	 jour	 se	 tournera	contre	Mme	 de	Longueville,	 révélera	 ses	 faiblesses	et	grossira	 ses
fautes,	 déclare	 que,	 jusqu'à	 une	 certaine	 époque	 à	 laquelle	 nous	 ne	 sommes	 pas	 encore	 parvenus,	 tous	 ceux	 qui
essayèrent	 de	 plaire	 à	 la	 sœur	 de	 Condé	 le	 tentèrent	 inutilement[379].	 Elle	 était	 trop	 jeune	 encore	 et	 trop	 près	 des
habitudes	de	sa	pure	et	pieuse	adolescence;	elle	n'avait	pas	encore	atteint	l'âge	fatal	aux	intentions	les	plus	vertueuses:
son	heure	n'était	pas	venue.	Elle	vint	plus	tard,	quand	Mme	de	Longueville	eut	plus	connu	le	monde	et	la	vie,	et	respiré
plus	 longtemps	 l'air	 de	 son	 siècle,	 quand	 son	 frère	 avait	 oublié	 la	 chaste	grandeur	de	 ses	premières	 amours,	 quand
l'amie	qui	la	pouvait	soutenir,	la	belle	et	noble	Mlle	Du	Vigean,	n'était	plus	à	côté	d'elle,	quand	son	mari	était	éloigné,
quand	enfin,	lasse	de	combattre	et	plus	que	jamais	éprise	du	bel	esprit	et	des	apparences	héroïques,	elle	rencontra	un
personnage	 jeune	 encore	 et	 assez	 beau,	 d'une	 bravoure	 brillante,	 qui	 passait	 pour	 le	 modèle	 du	 dévouement
chevaleresque,	qui	sut	habilement	intéresser	son	amour-propre	dans	ses	projets	d'ambition	et	la	séduire	par	l'appât	de
la	gloire.	La	Rochefoucauld	fut	le	premier	qui	toucha	sérieusement	l'âme	de	Mme	de	Longueville;	il	le	dit,	et	nous	l'en
croyons.	 Avant	 lui,	 Mme	 de	 Longueville	 en	 était	 encore	 à	 la	 noble	 et	 gracieuse	 galanterie	 qu'elle	 voyait	 partout	 en
honneur,	 qu'elle	 entendait	 célébrer	 à	 l'hôtel	 de	 Rambouillet	 comme	 à	 l'hôtel	 de	 Condé,	 dans	 les	 grands	 vers	 de
Corneille	 comme	 dans	 les	 petits	 vers	 de	 Voiture.	 Elle	 se	 complaisait	 à	 faire	 sentir	 le	 pouvoir	 de	 ses	 charmes.	 Mille
adorateurs	s'empressaient	autour	d'elle.	Coligny	était	peut-être	un	peu	plus	près	de	son	cœur,	 il	n'y	était	pas	entré.
Mais	on	ne	badine	pas	impunément	avec	l'amour.	Un	jour	il	coûtera	bien	des	larmes	à	Mme	de	Longueville.	Ici	sa	victime
fut	l'aîné	des	Châtillon,	qui	périt	à	la	fleur	de	l'âge,	de	la	main	de	l'aîné	des	Guise,	essayant	de	venger	celle	qu'il	aimait.
Cette	aventure,	bientôt	répandue	par	tous	les	échos	des	salons,	par	la	chanson	et	par	le	roman,	jeta	d'abord	un	sombre
éclat	sur	la	destinée	de	Mme	de	Longueville,	et	 lui	composa	de	bonne	heure	une	renommée	à	la	fois	aristocratique	et
populaire	qui	la	préparait	merveilleusement	à	jouer	un	grand	rôle	dans	cette	autre	tragi-comédie,	héroïque	et	galante,
qu'on	appelle	la	Fronde.

CHAPITRE	QUATRIÈME
1644-1648

MADAME	 DE	 LONGUEVILLE	 A	 PARIS	 EN	 1644,	 1645	 ET	 1646.—ELLE	 SE	 REND	 A	 MÜNSTER	 EN	 1646.—RETOUR	 EN	 FRANCE	 EN
1647.—SON	JEUNE	FRÈRE,	LE	PRINCE	DE	CONTI.—LA	ROCHEFOUCAULD.—ORIGINE	DE	LA	LIAISON	DE	LA	ROCHEFOUCAULD	ET
DE	MADAME	DE	LONGUEVILLE.—SITUATION	DE	LA	FRANCE	ET	DE	LA	MAISON	DE	CONDÉ	AVANT	LA	FRONDE.	CAMPAGNES	DE
CONDÉ.—CONFÉRENCES	 DE	 MÜNSTER	 ET	 TRAITÉ	 DE	 WESTPHALIE.—NAISSANCE	 DE	 LA	 FRONDE.	 SES	 CAUSES.	 SON
CARACTÈRE.	SES	FUNESTES	RÉSULTATS.

Nous	avons	traversé	les	années	les	plus	vraiment	belles	de	la	jeunesse	de	Mme	de	Longueville,	celles	où	l'éclat	de	ses
succès	ne	coûte	rien	encore	à	la	vertu.	Le	temps	approche	où	elle	va	succomber	aux	mœurs	de	son	siècle	et	aux	besoins
longtemps	combattus	de	son	cœur.	L'amour	qu'elle	répandait	autour	d'elle,	elle	va	le	ressentir	à	son	tour,	et	s'engager
dans	une	liaison	fatale	qui	lui	fera	oublier	tous	ses	devoirs	à	la	fois,	et	tournera	ses	plus	brillantes	qualités	contre	elle-
même,	contre	sa	famille	et	contre	la	France.

Disons	ce	que	nous	savons	de	Mme	de	Longueville	depuis	le	moment	où	nous	l'avons	quittée	jusqu'en	l'année	1648.

Nuls	documents	authentiques,	imprimés	ou	manuscrits,	ne	nous	autorisent	à	supposer	qu'avant	la	fin	de	l'année	1647
Mme	 de	 Longueville	 ait	 jamais	 franchi	 les	 bornes	 de	 la	 galanterie	 à	 la	 mode.	 Elle	 était	 grosse	 en	 1643,	 pendant
l'aventure	des	lettres	et	la	triste	querelle	qui	en	fut	la	suite,	et	elle	accoucha,	le	4	février	1644,	d'une	fille	qui	reçut	le
nom	de	sa	mère	et	de	son	frère,	Charlotte	Louise,	Mlle	de	Dunois,	morte	le	30	avril	1645[380].	Un	an	après,	le	12	janvier
1646,	elle	eut	un	fils,	Jean	Louis	Charles	d'Orléans,	comte	de	Dunois,	destiné	à	succéder	aux	titres	et	aux	charges	de
son	père.	En	1647,	à	son	retour	de	Münster,	elle	mit	au	monde	une	seconde	fille,	Marie	Gabrielle,	enlevée	en	1650.	Un
peu	plus	tard,	un	dernier	fils	lui	naquit	au	milieu	de	la	première	Fronde.

Mme	 de	 Longueville	 avait	 vingt-cinq	 ans	 en	 1644,	 après	 le	 duel	 de	 Coligny	 et	 de	 Guise.	 Chaque	 année	 ne	 faisait
qu'ajouter	à	ses	charmes.	Elle	prenait	de	plus	en	plus	les	mœurs	du	jour.	La	coquetterie	et	le	bel	esprit	étaient	toute
son	occupation.	La	gloire	de	son	frère	rejaillissait	sur	elle,	et	elle	y	répondait	et	y	ajoutait	même	par	ses	propres	succès
à	la	cour	et	dans	les	salons.	Tout	ce	qu'il	y	avait	en	elle	d'instincts	de	grandeur	et	d'ambition	se	rapportait	à	ce	frère,	à
sa	carrière,	à	sa	fortune.	Elle	songeait	par-dessus	tout	à	lui	faire	des	amis	et	des	partisans.	La	hauteur	innée	de	sa	race,
son	indépendance	naturelle	et	la	légèreté	de	son	âge	lui	donnaient	un	air	d'opposition	et	lui	inspiraient	des	propos	qui
faisaient	ombrage	au	premier	ministre.	Mazarin,	forcé	de	compter	avec	la	maison	de	Condé,	et	résigné	à	la	satisfaire	à
tout	prix,	la	redoutait[381]	encore	plus	que	toutes	les	autres	maisons	princières,	en	raison	même	de	la	capacité	reconnue
de	son	chef	et	de	l'ascendant	que	lui	donnait	la	gloire	toujours	croissante	du	duc	d'Enghien.	Déjà	même	vers	la	fin	de
1644,	dans	cette	jeune	beauté	tout	occupée,	ce	semble,	de	bagatelles,	sa	merveilleuse	sagacité	lui	faisait	pressentir	sa
plus	dangereuse	ennemie.	Il	en	trace	à	cette	époque	un	portrait	sévère	où	il	s'attache	à	marquer	tous	ses	défauts	sans
relever	ses	qualités.	Il	reconnaît,	et	ce	témoignage	est	précieux	à	recueillir,	que	sa	coquetterie	est	 innocente,	mais	il
l'accuse	 avec	 raison	 d'être	 ambitieuse,	 non	 pas	 pour	 elle,	 mais	 pour	 son	 frère,	 et	 de	 lui	 inspirer	 des	 pensées	 de
domination	 auxquelles	 il	 n'était	 déjà	 que	 trop	 enclin.	 Mais	 donnons	 ici	 tout	 entier	 ce	 portrait	 curieux	 et	 en	 quelque
sorte	prophétique:

«Mme	 de	 Longueville[382]	 a	 tout	 pouvoir	 sur	 son	 frère.	 Elle	 fait	 vanité	 de	 dédaigner	 la	 cour,	 de	 haïr	 la	 faveur	 et	 de
mépriser	tout	ce	qui	n'est	pas	à	ses	pieds.	Elle	voudrait	voir	son	frère	dominer	et	disposer	de	toutes	les	grâces.	Elle	sait
fort	bien	dissimuler;	elle	reçoit	toutes	les	déférences	et	toutes	les	faveurs	comme	lui	étant	dues.	D'ordinaire	elle	est	très
froide	avec	tout	 le	monde;	et	si	elle	aime	 la	galanterie,	ce	n'est	pas	du	tout	qu'elle	songe	à	mal,	mais	pour	 faire	des
serviteurs	 et	 des	 amis	 à	 son	 frère.	 Elle	 lui	 insinue	 des	 pensées	 ambitieuses	 auxquelles	 il	 n'est	 déjà	 que	 trop	 porté
naturellement.	 Elle	 ne	 fait	 pas	 état	 de	 sa	 mère	 parce	 qu'elle	 la	 croit	 attachée	 à	 la	 cour.	 Ainsi	 que	 son	 frère,	 elle
considère	comme	des	dettes	toutes	les	grâces	qu'on	accorde	à	sa	personne,	à	sa	maison,	à	ses	parents,	à	ses	amis;	elle
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croit	qu'on	voudrait	bien	les	leur	refuser,	mais	qu'on	ne	l'ose,	de	peur	de	les	mécontenter.	Elle	a	un	grand	commerce	
avec	la	marquise	de	Sablé	et	la	duchesse	de	Lesdiguières.	Dans	la	maison	de	Mme	de	Sablé	viennent	continuellement
d'Andilly,	la	princesse	de	Guymené,	Enghien,	sa	sœur,	Nemours,	et	beaucoup	d'autres,	et	on	y	parle	de	tout	le	monde
fort	librement:	il	faut	y	avoir	quelqu'un	qui	avertisse	de	ce	qui	s'y	passera.»

Dans	l'année	1645,	une	nouvelle	grossesse	n'ayant	pas	permis	à	Mme	de	Longueville	de	suivre	son	mari	à	Münster	où	il
avait	été	envoyé	ambassadeur	et	ministre	plénipotentiaire,	elle	était	restée	à	Paris,	et	après	ses	couches,	elle	ne	s'était
pas	fort	pressée	d'aller	passer	l'hiver	de	1646	sous	le	ciel	de	la	Westphalie.	Imaginez-vous,	en	effet,	cet	enfant	gâté	de
l'hôtel	de	Rambouillet	quittant	Corneille	et	Voiture,	toutes	les	élégances	et	les	raffinements	de	la	vie,	pour	s'en	aller	à
Münster	parmi	des	diplomates	étrangers	parlant	allemand	ou	latin.	C'était	pour	elle	un	double	exil,	car	sa	patrie	n'était
pas	seulement	la	France,	c'était	Paris,	c'était	la	cour,	c'était	l'hôtel	de	Condé,	Chantilly,	la	Place	Royale,	la	rue	Saint-
Thomas-du-Louvre.	Elle	différa	donc	le	plus	qu'elle	put[383].	Cependant,	l'hiver	écoulé,	il	fallut	bien	obéir,	et	se	mettre	en
route	avec	sa	belle-fille,	Mlle	de	Longueville,	qui	avait	déjà	un	peu	plus	de	vingt	ans.

Pour	garder	quelque	chose	de	la	France	et	de	Paris,	la	belle	ambassadrice	emmena	avec	elle	plusieurs	gens	d'esprit	et
hommes	 de	 lettres,	 entre	 autres	 Courtin,	 alors	 conseiller	 au	 parlement	 de	 Normandie,	 depuis	 résident	 près	 des
couronnes	du	Nord,	Claude	Joly,	oncle	de	Guy	Joly,	l'auteur	des	Mémoires,	chanoine	de	Notre-Dame,	tout	aussi	frondeur
que	 son	 neveu,	 qui	 toute	 sa	 vie	 demeura	 attaché	 aux	 Condé	 et	 aux	 Longueville,	 et	 s'est	 fait	 connaître	 par	 divers
ouvrages	pleins	de	savoir	et	de	mérite[384];	ainsi	que	l'académicien	Esprit[385],	un	des	habitués	de	l'hôtel	de	Rambouillet,
qui	venait	de	se	brouiller	avec	le	chancelier	Séguier	pour	avoir	favorisé	le	mariage	de	sa	fille,	la	marquise	de	Coislin,
avec	le	fils	de	Mme	de	Sablé,	le	beau	et	brave	marquis	de	Laval,	tué	quelque	temps	après	au	siége	de	Dunkerque.

Un	peu	avant	son	départ	pour	Münster,	Esprit	avait	présenté	à	Mme	de	Longueville	un	des	anciens	poëtes	 favoris	de
Richelieu,	Bois-Robert,	qui	était	 resté	ébloui	du	nouvel	éclat	de	celle	qu'il	avait	vue	autrefois	et	admirée	 toute	 jeune
dans	 les	 fêtes	 de	 Ruel.	 Voici	 dans	 quels	 termes[386]	 Bois-Robert	 raconte	 à	 Esprit	 sa	 visite	 et	 lui	 dépeint	 Mme	 de
Longueville.	Les	vers	sont	médiocres,	mais	il	faut	nous	les	passer,	car	ils	tiennent	la	place	d'une	infinité	d'autres	vers,
qu'à	la	rigueur	nous	pourrions	citer	de	cette	même	époque	et	qui	sont	plus	mauvais	encore[387]:

«Elle	avoit	pris	le	bain	tout	fraîchement;
Ses	bras	du	lit	sortoient	négligemment,
Et	jetant	l'œil	sur	ce	vivant	albâtre
Je	t'avoûrai	que	j'en	fus	idolâtre.
Là,	les	zéphirs	enjoués	volettoient
Sur	ses	cheveux,	qui	par	ondes	flottoient,
Et	sur	sa	gorge,	et	sur	son	teint	de	roses
De	qui	l'éclat	surpassoit	toutes	choses,
Et	faisoit	honte	aux	plus	vives	couleurs
Qui	brilloient	lors	sur	les	nouvelles	fleurs.
De	ses	beaux	doigts,	tels	que	ceux	de	l'Aurore,
Frottant	ses	yeux	qui	s'éveilloient	encore,
Elle	laissoit	tout	à	coup	éclairer
Ces	deux	soleils	qu'il	fallut	adorer
Les	yeux	baissés,	car	ma	faible	paupière
N'en	put	jamais	soutenir	la	lumière.
Là	s'assembloit,	comme	en	un	vif	tableau,
Ce	que	le	monde	eut	jamais	de	plus	beau;
Mais	le	corail	de	sa	bouche	vermeille
Remplit	surtout	mon	âme	de	merveille,
Lorsqu'aux	appas	muets	que	j'admirois,
Elle	ajouta	le	charme	de	la	voix,	etc.»

Mme	de	Longueville	quitta	Paris	 le	20	 juin	1646,	accompagnée	de	sa	belle-fille,	avec	une	escorte	nombreuse,	sous	 la
conduite	de	Montigny,	lieutenant	des	gardes	de	M.	de	Longueville.	Tout	le	voyage	de	Paris	à	Münster	lui	fut	une	fête	et
une	ovation	continuelle.	On	la	peut	suivre	jour	par	jour	et	de	ville	en	ville,	dans	la	Gazette	et	dans	la	relation	détaillée
de	 Claude	 Joly.	 Belges,	 Hollandais,	 Espagnols,	 Impériaux,	 tout	 le	 monde	 se	 piqua	 de	 galanterie	 envers	 elle.	 Les
gouverneurs	de	place	sortaient	pour	la	recevoir	à	la	tête	de	leurs	garnisons.	On	lui	offrait	les	clefs	des	villes.	Elle	avait
des	 escortes	 de	 cavalerie.	 Le	 duc	 de	 Longueville	 vint	 de	 Münster	 jusqu'à	 Wesel	 à	 sa	 rencontre.	 Turenne,	 qui
commandait	alors	sur	 le	Rhin,	 lui	donna	 le	spectacle	d'une	armée	rangée	en	bataille	et	qu'il	 fit	manœuvrer	sous	ses
yeux.	 Est-ce	 là	 que	 le	 grand	 capitaine,	 bien	 connu	 pour	 avoir	 toujours	 été	 sensible	 à	 la	 beauté,	 reçut	 l'impression
passionnée	qui	se	renouvela	à	Stenay	en	1650,	et	qui,	prudemment	ménagée	par	Mme	de	Longueville,	demeura	toujours
entre	 eux	 un	 tendre	 et	 intime	 lien[388]?	 Le	 26	 juillet,	 elle	 fit	 à	 Münster	 une	 entrée	 vraiment	 triomphale[389].	 Elle	 s'y
reposa	 un	 mois;	 puis,	 pour	 suppléer	 aux	 plaisirs	 de	 Paris	 par	 le	 mouvement	 et	 la	 nouveauté,	 M.	 de	 Longueville	 lui
proposa	 d'employer	 le	 reste	 de	 la	 belle	 saison	 à	 faire	 un	 petit	 voyage	 en	 Hollande.	 Elle	 y	 alla	 pour	 ainsi	 dire	 en
promenade	du	20	août	au	12	septembre,	toujours	avec	sa	belle-fille,	recevant	partout	l'accueil	le	plus	magnifique,	à	la
cour	du	prince	d'Orange	et	dans	les	principales	villes,	et	sans	se	douter	qu'un	jour	elle	y	reparaîtrait	en	fugitive.	Elle	vit
à	La	Haye	la	reine	de	Bohême,	sœur	de	Charles	Ier,	roi	d'Angleterre,	et	mère	des	princes	palatins,	dont	l'un,	le	prince
Édouard,	 venait	 cette	 même	 année	 d'épouser	 une	 cousine	 et	 une	 amie	 de	 Mme	 de	 Longueville,	 la	 belle	 Anne	 de
Gonzagues.	 De	 toutes	 les	 curiosités	 de	 la	 Hollande,	 celle	 qui	 frappa	 le	 plus	 Anne	 de	 Bourbon,	 fut	 une	 femme,	 une
savante	extraordinaire,	la	fameuse	Marie	Schurman,	qui	peignait	et	sculptait,	et	savait	toutes	les	langues	connues,	en
même	temps	jeune	encore,	modeste,	raisonnable,	et	qui	parlait	un	fort	bon	français.	Mme	de	Longueville	trouva	moins
agréable	la	rencontre	d'une	petite	ville	où	le	fanatisme	protestant	ne	permit	pas	même	à	une	étrangère	de	célébrer	la
messe	en	son	logis	le	jour	d'une	des	grandes	fêtes	de	l'Église.	Mais	la	sœur	de	Condé	n'était	pas	femme	à	se	soumettre
à	cette	manière	de	comprendre	et	de	pratiquer	la	liberté	religieuse.	Elle	sortit	de	la	ville	avec	toute	sa	suite,	et	arrivée
dans	la	campagne	elle	fit	dresser	une	table	sur	laquelle	on	mit	une	pierre	consacrée,	et	autour	de	cet	autel	improvisé
elle	put	assister	au	saint	sacrifice[390].
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Pendant	 tout	 l'automne	 de	 1646	 et	 l'hiver	 de	 1647,	 elle	 fut	 comme	 la	 reine	 du	 congrès	 de	 Münster.	 Ses	 grâces
touchèrent	les	diplomates	aussi	bien	que	les	guerriers.	L'ambassade	française	était	riche	en	hommes	supérieurs:	sous
M.	de	Longueville	étaient	les	comtes	d'Avaux	et	Servien,	la	fleur	de	notre	diplomatie,	et	à	côté	d'eux,	comme	secrétaires
ou	résidents,	MM.	de	La	Barde[391],	Lacour	Groulart[392],	St-Romain[393].	Mme	de	Longueville	se	lia	particulièrement	avec
Claude	de	Mesmes,	comte	d'Avaux,	fin	politique	et	bel	esprit,	ami	et	correspondant	de	Voiture,	de	Mme	de	Sablé[394]	et
de	Mme	de	Montausier.	Nous	avons	sous	les	yeux	des	lettres	inédites	de	d'Avaux	à	Voiture[395]	fort	agréables,	mais	assez	
peu	 naturelles,	 qui,	 à	 travers	 les	 citations	 latines	 alors	 à	 la	 mode	 entre	 gens	 qui	 se	 piquaient	 de	 belle	 érudition,
marquent	assez	bien	l'impression	qu'avait	faite	Mme	de	Longueville	sur	le	célèbre	diplomate	et	sur	ses	confrères.	Elle	ne
paraît	pas	fort	mélancolique	à	d'Avaux;	mais	le	rival	de	Servien	était	plus	propre	peut-être	à	découvrir	les	intrigues	des
cabinets	qu'à	lire	dans	le	cœur	d'une	femme.

Il	écrit	à	Voiture	le	29	août	1646	pendant	que	Mme	de	Longueville	était	en	Hollande:	«Vous	direz,	s'il	vous	plaît,	à	Mme

de	Montausier	que	j'ai	toujours	parfaitement	estimé	Mlle	de	Rambouillet,	et	que	j'ai	toujours	cru	qu'elle	seroit	unique	et
sans	pareille	 jusqu'à	 temps	qu'elle	 s'est	mise	en	état	de	se	 faire	des	semblables.	C'est	à	elle	 sans	doute	et	à	Mme	 la
marquise	de	Sablé	que	je	suis	redevable	des	grâces	que	j'ai	reçues	de	Mme	de	Longueville.	Vous	m'obligerez	de	leur	en
témoigner	 ma	 reconnaissance,	 et	 de	 les	 avertir	 confidemment	 qu'elles	 aient	 à	 lui	 dépêcher	 un	 courrier	 en	 Hollande
pour	la	hâter	un	peu	de	revenir	ici;	autrement	je	vous	jure	que	l'assemblée	en	fera	rumeur,	et	qu'il	n'y	a	pas	un	député
qui	 la	veuille	perdre	de	vue.	C'est	de	ce	seul	point	qu'on	est	d'accord	à	Münster.	Sans	mentir,	 cela	est	beau	d'avoir
forcé	 toutes	 les	 nations,	 tant	 de	 peuples	 ennemis	 et	 tant	 de	 religions	 différentes	 à	 confesser	 une	 même	 chose.	 Je
voudrois	vous	pouvoir	faire	la	peinture	des	Espagnols	et	des	Portugais	quand	ils	rencontrent	cette	princesse	et	qu'ils
viennent	au	bal...»

Voiture	n'est	pas	en	reste	avec	son	ingénieux	correspondant	sur	le	compte	de	Mme	de	Longueville[396]	«...Ce	que	vous	me
dites	de	cette	princesse	est	en	son	genre	aussi	beau	qu'elle,	et	je	le	garde	pour	lui	montrer	quelque	jour...	Dites	le	vrai,
Monseigneur:	croyez-vous	que	l'on	puisse	trouver,	je	ne	dis	pas	dans	une	seule	personne,	mais	dans	tout	ce	qu'il	y	a	de
beau	et	d'aimable	répandu	par	le	monde,	croyez-vous	que	l'on	puisse	trouver	tant	d'esprit,	de	grâces	et	de	charmes	qu'il
y	a	dans	cette	princesse?...	Soyez	sur	vos	gardes.	Elle	écrit	ici	des	merveilles	de	vous	et	de	l'amitié	qui	est	entre	vous.
Le	commerce	est	dangereux	avec	elle

Incedis	per	ignes
Suppositos	cineri	doloso.

Je	vous	assure	au	reste	qu'elle	est	aussi	bonne	qu'elle	est	belle,	et	qu'il	n'y	a	point	d'âme	au	monde	ni	plus	haute	ni
mieux	faite	que	la	sienne...»

D'Avaux	lui	répond	le	6	décembre	1646:	«...Pourquoi	m'avertissez-vous	si	soigneusement	d'être	sur	mes	gardes?	Est-ce
à	cause	de	quelques	paroles	d'estime	et	de	respect	que	je	vous	ai	écrites	sur	le	sujet	de	notre	princesse?...	Vous	dites
que	le	commerce	est	dangereux	avec	une	personne	si	bien	faite,	comme	si	tant	de	disproportion	et	les	grands	espaces
qu'il	y	a	de	tous	côtés	entre	ces	personnes-là	et	nous	autres	bonnes	gens	ne	me	mettoient	pas	à	couvert.	Vous	savez	que
l'éloquence	de	Balzac	ne	fait	pas	d'impression	sur	l'esprit	d'un	paysan.	Non,	non,	je	n'ai	point	de	peur.	Il	seroit	étrange
que	dans	une	assemblée	de	paix	je	n'eusse	pas	assez	de	la	foi	publique	pour	ma	conservation,	et	qu'avec	les	passe-ports
de	 l'Empereur	 et	 du	 Roi	 d'Espagne	 Münster	 ne	 fût	 pas	 un	 lieu	 de	 sûreté	 pour	 moi...	 Je	 regarde	 pourtant,	 je	 ne
m'arrache	point	les	yeux,	et	hos	quoque	eruditos	habemus,	je	vois	de	la	beauté	plus	que	je	n'en	vis	jamais;	et	si	ai-je
couru	quatre	royaumes	et	un	empire;	je	vois	tout	ce	qu'on	peut	voir	ensemble	de	grâces	et	de	charmes,	et	ce	je	ne	sais
quoi	qui	n'est	nulle	part	ailleurs,	ce	me	semble,	avec	tant	de	majesté:

Video	igne	micantes,
Sideribus	similes	oculos,	video	oscula,	sed	quæ
Est	vidisse	satis.

J'admire	avec	vous	cette	bonté,	cette	générosité,	et	ces	aimables	qualités	que	nous	 louerons	 toujours	à	 l'envi	et	que
nous	ne	louerons	jamais	assez.	La	justesse	de	cet	esprit,	sa	force	et	son	étendue	me	donnent	aussi	de	l'étonnement,	et
me	font	quelquefois	rentrer	en	moi-même	avec	dépit,	car	cela	est	tout	à	fait	extraordinaire	et	trop	au-dessus	de	l'âge	et
du	sexe.	Néanmoins	toutes	ces	belles	choses	ne	gâtent	point	mon	imagination...	Supposons	que	je	fusse	d'une	matière
aussi	 combustible	 que	 vous,	 qui	 vous	 plaignez	 encore	 des	 maux	 de	 la	 jeunesse[397]:	 à	 quelle	 étincelle,	 je	 vous	 prie,
pourrois-je	prendre	feu?	Une	personne	si	précieuse,	qui	est	venue	de	deux	cents	lieues	chercher	un	vieux	mari,	qui	a
quitté	la	cour	pour	la	Westphalie,	qui	est	ici	dans	une	gaieté	continuelle,	qui	fut	ravie	dernièrement	de	voir	une	comédie
chez	les	Jésuites	(mais	à	la	vérité	c'étoit	en	bon	latin),	qui	donne	force	audiences,	qui	s'entretient	paisiblement	avec	M.
Salvius,	M.	Vulteius,	M.	Lampadius[398],	qui	ne	s'effraye	plus	d'un	gros	Hollandois	qui	la	baise	réglément	deux	fois	par
heure	 en	 toutes	 les	 visites	 qu'il	 lui	 fait,	 qui	 reçoit	 agréablement	 la	 civilité	 d'un	 autre	 ambassadeur	 qui	 lui	 conseille
d'apprendre	 l'allemand	 pour	 se	 divertir,	 qui	 avec	 tout	 cela	 prend	 de	 l'embonpoint	 à	 Münster	 et	 a	 un	 visage	 de
satisfaction,	qui	partage	ses	heures	entre	les	belles	lectures	et	les	audiences,	qui	avance	la	paix	autant	par	ses	conseils
que	par	ses	prières,	qui	n'a	pas	seulement	en	un	haut	degré	les	vertus	des	femmes,	mais	qui	en	a	beaucoup	d'autres:

Quas	sexus	habere
Fortior	optaret.

«...	 L'on	 se	 plaint	 fort	 ici	 de	 votre	 taciturnité;	 mais	 ce	 ne	 sont	 pas	 personnes	 d'importance:	 ce	 n'est	 que	 Mme	 de
Longueville;	cela	ne	vaut	pas	la	peine	d'en	parler.	Elle	vous	a	fait	faire	de	grands	compliments;	ses	amies	ont	eu	ordre
de	solliciter	votre	souvenir;	elle	leur	a	mandé	plusieurs	fois	qu'ils	ne	lui	laissassent	rien	perdre	en	l'amitié	que	vous	lui
avez	promise;	enfin	elle	vous	a	fait	dire	qu'elle	n'étoit	pas	à	 l'épreuve	d'un	si	 long	mépris,	et	tout	cela	demeure	sans
retour.	C'est	peut-être,	 comme	vous	dites,	que	 le	 commerce	est	dangereux	avec	elle,	 et	que	vous	prenez	pour	 vous-
même	le	conseil	que	vous	me	donnez;	mais	la	pauvre	princesse	ne	s'en	peut	consoler...	Quand	vous	seriez	devenu	tout
philosophe	 et	 quand	 vous	 auriez	 perdu	 le	 sentiment	 et	 la	 vie,	 tout	 au	 moins,	 ma	 chère	 pierre,	 vous	 devriez	 parler
lorsque	Mme	de	Longueville	vous	regarde,	comme	faisoit	la	statue	de	Memnon	lorsqu'elle	étoit	éclairée	des	rayons	du
soleil.	Si	vous	continuez,	je	ne	doute	point	qu'on	ne	vous	fasse	ici	voire	procès,	comme	à	un	muet.	Donnez-y	ordre,	si
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bon	vous	semble.	Tout	ce	que	je	puis	faire	pour	vous	fut	de	payer	de	votre	lettre	à	M.	le	duc	d'Enghien[399].	Madame	sa
sœur	 la	 lut	avec	grand	plaisir;	et,	 comme	un	quart	d'heure	après	M.	Esprit	entra	dans	 la	chambre,	elle	 fut	 fort	aise
d'avoir	prétexte	de	la	revoir	et	se	leva	de	sa	place	pour	approcher	du	lieu	où	on	faisoit	la	lecture.	Ce	n'est	pas	tout:	elle
envoya	 me	 la	 demander	 le	 lendemain,	 avec	 promesse	 de	 n'en	 laisser	 prendre	 copie	 que	 pour	 elle	 seule	 et	 pour
demeurer	parmi	ses	papiers.	Je	ne	vous	dirai	point	l'estime	qu'elle	en	fit;	je	me	contenterai	d'avouer	que	c'est	une	des
plus	 belles	 choses	 du	 monde	 de	 voir	 cette	 bouche	 remplie	 de	 vos	 louanges,	 et	 que	 votre	 nom	 n'habite	 nulle	 part	 si
magnifiquement...»

Cette	lettre	eut	un	grand	succès	à	l'hôtel	de	Condé	et	à	l'hôtel	de	Rambouillet.	«Nous	avons	ici	plaisir,	écrit	Voiture	à
d'Avaux,	 le	 9	 janvier	 1647[400],	 à	 nous	 imaginer	 Mme	 de	 Longueville	 entretenant	 M.	 Lampadius	 (on	 m'a	 dit	 que
d'ordinaire	il	est	vêtu	de	satin	violet),	M.	Vulteius	et	M.	Salvius,	et	surtout	ce	gros	Hollandois.

Dulcia	barbarè
Lædentem	oscula	quæ	Venus
Quinta	parte	sui	nectaris	imbuit.

«Celui	qui	lui	conseille	d'apprendre	l'allemand	pour	se	divertir	a	bien	fait	rire	Mme	de	Sablé	et	Mme	de	Montausier...»

C'est	 par	 Mme	 de	 Longueville,	 et	 sur	 une	 lettre	 qu'elle	 avait	 reçue	 de	 sa	 mère,	 que	 l'on	 apprit	 à	 Münster	 la	 grande
nouvelle	 de	 la	 prise	 de	 Dunkerque	 par	 le	 duc	 d'Enghien,	 dans	 l'automne	 de	 1646,	 événement	 inattendu	 qui	 vint
merveilleusement	aider	les	négociations	de	la	France.	D'Avaux	eut	alors	deux	lettres	bien	différentes	à	écrire,	l'une	à
Mme	de	Sablé,	pour	lui	faire	des	compliments	de	condoléance	sur	la	mort	de	son	fils,	Guy	de	Laval,	tué	à	Dunkerque[401];
l'autre	à	Mme	 la	Princesse,	pour	la	féliciter	de	la	victoire	du	duc	d'Enghien,	et	il	a	soin	de	mêler	ici	à	l'éloge	du	frère
victorieux	celui	de	la	sœur	et	de	ses	succès	diplomatiques.

«Novembre	1646[402].

«Madame,

«C'est	 de	 Mme	 votre	 fille	 que	 j'ai	 sçu	 la	 prise	 de	 Dunkerque.	 Nous	 étions	 au	 cabinet	 de	 M.	 son	 mari,	 en
conférence	avec	les	ambassadeurs	de	Hollande,	lorsqu'elle	nous	en	apporta	l'heureuse	nouvelle.	Une	si	belle
victoire	devoit	être	annoncée	de	cette	bouche.	Autant	nous	en	avons	eu	de	joye	et	de	ravissement,	autant	les
Espagnols	et	leurs	alliés	en	ont	eu	de	douleur	et	de	consternation.	A	la	vérité,	c'est	un	coup	de	foudre	qui	les
terrasse	sans	espoir	de	se	relever	d'une	telle	chute.	Que	de	gloire	d'avoir	un	fils	qui	par	sa	conduite	nous	a
enfin	 vengés	 de	 la	 prison	 de	 François	 Ier	 et	 de	 toute	 sa	 mauvaise	 fortune!	 Il	 lui	 fallut	 renoncer	 à	 la
souveraineté	de	cette	belle	province	dont	monseigneur	le	duc	d'Enghien	nous	assure	aujourd'hui	la	conquête
par	la	prise	de	cette	fameuse	place.	Jouissez,	Madame,	des	louanges	qui	sont	dues	à	un	si	grand	capitaine,
puisque	la	France	vous	le	doit.	Mais	parmi	les	triomphes	du	frère,	souffrez	que	je	dise	à	Votre	Altesse	qu'il	a
une	 sœur	 incomparable,	 qui	 est	 ici	 dans	 l'estime	 et	 la	 vénération	 de	 toute	 l'assemblée,	 amis,	 ennemis	 et
médiateurs,	 et	 que	 c'est	 en	 ce	 seul	 point	 qu'on	 est	 d'accord	 à	 Münster,	 que	 Mme	 la	 Princesse	 est	 la	 plus
heureuse	et	la	plus	glorieuse	mère	qui	soit	au	monde.»

Parmi	les	monuments	du	séjour	de	Mme	de	Longueville	à	Münster,	n'oublions	pas	le	portrait	qu'en	fit	Anselme	van	Hull,
et	 qui	 a	 été	 si	 tristement	 gravé	 avec	 ceux	 de	 M.	 de	 Longueville,	 de	 d'Avaux	 et	 de	 Servien,	 dans	 la	 collection	 des
portraits	de	tous	les	princes	et	diplomates	assemblés	à	Münster[403].	Au-dessous	du	portrait,	on	a	mis	ces	vers	qui	sont
peut-être	de	d'Avaux	ou	d'Esprit,	ou	que	Voiture	aura	envoyés:

«Ces	héros	assemblés	dedans	la	Westphalie,
Et	de	France	et	du	Nord,	d'Espagne	et	d'Italie,
Ravis	de	mes	beautés	et	de	mes	doux	attraits,

Crurent,	en	voyant	mon	visage,
Que	j'étois	la	vivante	image	De	la	Concorde	et	de	la	Paix

Qui	descendoit	des	cieux	pour	apaiser	l'orage.»

Cependant	 toutes	 les	 ruelles	 de	 Paris	 gémissaient	 de	 l'absence	 de	 Mme	 de	 Longueville.	 Godeau	 ne	 cessait	 de	 la
redemander	au	nom	de	l'hôtel	de	Rambouillet:

«Ne	 vaut-il	 pas	 mieux,	 Madame,	 lui	 écrivait-il,	 que	 vous	 reveniez	 à	 l'hôtel	 de	 Longueville,	 où	 vous	 êtes	 encore	 plus
plénipotentiaire	qu'à	Münster?	Chacun	vous	y	souhaite	cet	hiver.	Monseigneur	votre	frère	est	revenu	chargé	de	palmes;
revenez	couronnée	des	myrtes	de	la	paix,	car	il	me	semble	que	ce	n'est	pas	assez	pour	vous	que	des	branches	d'olivier.
Je	n'ose	m'expliquer	davantage,	de	peur	de	vous	dire	une	galanterie.	C'est	ce	que	je	laisse	aux	Julies	et	aux	Chapelains,
etc.[404]»

Elle-même	 en	 avait	 assez	 de	 son	 brillant	 exil,	 bien	 qu'elle	 dissimulât	 son	 ennui	 avec	 sa	 politesse	 et	 sa	 douceur
accoutumées.	Dans	l'hiver	de	1647,	elle	eut	deux	raisons	pour	revenir	en	France.	Son	père,	M.	le	Prince,	était	mort	à	la
fin	 de	 décembre	 1646,	 grande	 perte	 pour	 sa	 famille	 et	 pour	 la	 France,	 et	 dont	 les	 conséquences	 se	 firent	 plus	 tard
vivement	 sentir.	De	plus,	Mme	 de	Longueville	était	devenue	grosse	pour	 la	 troisième	 fois	à	Münster.	Sa	mère	voulut
qu'elle	revînt	faire	ses	couches	auprès	d'elle,	et	il	fallut	bien	que	M.	de	Longueville	consentît	à	laisser	reprendre	à	sa
femme	le	chemin	de	Paris.	Elle	partit	de	Münster	le	27	mars	1647,	et	dès	qu'elle	fut	arrivée	sur	les	bords	du	Rhin,	le
prince	d'Orange	lui	envoya	un	beau	yacht	sous	le	commandement	d'un	émigré	français,	conspirateur	émérite,	comme
Fontraille	et	Montrésor,	ardent	ennemi	de	Richelieu	et	de	Mazarin,	un	des	amis	particuliers	de	Beaufort,	de	Mme	de
Montbazon	et	de	Mme	de	Chevreuse,	le	comte	de	Saint-Ibar[405],	qui,	forcé	de	quitter	la	France	après	la	découverte	du
complot	 de	 Beaufort[406],	 était	 venu	 chercher	 un	 asile	 auprès	 du	 prince	 d'Orange,	 et	 de	 Hollande,	 comme	 Mme	 de
Chevreuse	de	Bruxelles,	avait	la	main	dans	toutes	les	intrigues	qui	s'agitaient	à	Münster,	et	travaillait	de	concert	avec
elle	 et	 avec	 l'argent	 de	 l'Espagne	 à	 susciter	 des	 obstacles	 à	 la	 fortune	 de	 Mazarin	 même	 aux	 dépens	 de	 celle	 de	 la
France[407].	L'inquiet	et	audacieux	Saint-Ibar	déposa-t-il	alors	dans	l'oreille	de	Mme	de	Longueville	quelques	insinuations
contraires	à	Mazarin?	Nous	l'ignorons;	mais	nous	savons	que	l'effort	et	l'espoir[408]	des	mécontents	étaient	de	séduire	à
leur	cause	l'ambitieuse	maison	de	Condé	et	de	la	brouiller	avec	la	cour;	et	quelques	années	plus	tard,	au	milieu	de	la
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Fronde,	nous	reverrons	ce	même	Saint-Ibar	à	côté	de	Mme	de	Longueville,	lorsqu'en	1650	elle	entreprendra	de	soulever
la	Normandie[409].

Malade	ou	du	moins	souffrante,	Mme	de	Longueville	revint	fort	lentement	en	France,	et	c'est	dans	les	premiers	jours	de
mai	seulement	qu'elle	arriva	à	Chantilly	d'abord,	puis	à	Paris.	Là	elle	retrouva	la	cour	de	ses	adorateurs	plus	nombreuse
et	plus	empressée	que	jamais,	et	au	premier	rang	son	jeune	frère,	le	prince	de	Conti,	qui	sortait	du	collége	et	faisait	ses
premiers	pas	dans	le	monde.	Disons	un	mot	de	ce	nouveau	personnage,	qui	paraît	pour	la	première	fois,	et	jouera	un
assez	grand	rôle	dans	la	vie	de	Mme	de	Longueville.

Armand	de	Bourbon,	prince	de	Conti,	né	en	1629,	avait	dix-huit	ans	en	1647[410].	Il	avait	de	l'esprit	et	n'était	pas	mal	de
figure;	mais	quelque	défaut	dans	 la	taille	et	une	certaine	faiblesse	de	corps	 l'avaient	fait	 juger	assez	peu	propre	à	 la
guerre,	et	on	 l'avait	de	bonne	heure	destiné	à	 l'Église.	 Il	avait	 fait	à	Paris	d'assez	 fortes	études	chez	 les	 jésuites,	au
collége	de	Clermont,	avec	Molière,	passé	l'examen	de	maître	ès	arts	et	soutenu	ses	thèses	de	théologie	avec	beaucoup
d'éclat[411].	M.	le	Prince	avait	obtenu	pour	lui	de	riches	bénéfices,	et	demandé	un	chapeau	de	cardinal.	En	attendant	ce
chapeau,	Armand	de	Bourbon	avait	été	pourvu	du	gouvernement	de	Champagne	et	de	Brie	qu'avait	auparavant	le	duc
d'Enghien,	 tandis	que	celui-ci	 succédait	à	son	père	dans	 les	gouvernements	de	Bourgogne,	de	Bresse	et	de	Berri,	et
dans	la	grande	maîtrise	de	la	maison	du	Roi,	ainsi	que	dans	la	présidence	du	conseil,	quand	la	Reine	et	Monsieur	n'y
étaient	 pas.	 Trop	 jeune	 encore	 pour	 exercer	 par	 lui-même	 une	 charge	 aussi	 difficile	 que	 celle	 de	 gouverneur	 de
province,	le	prince	de	Conti	vivait	à	Paris,	à	moitié	ecclésiastique,	à	moitié	mondain,	tout	occupé	de	bel	esprit	et	avide
de	toute	espèce	de	succès.	La	gloire	de	son	frère	le	piquait	d'émulation,	et	il	lui	prenait	des	caprices	guerriers.	Quand
sa	sœur	était	revenue	d'Allemagne,	il	était	allé	au-devant	d'elle,	et	ébloui	de	sa	beauté,	de	sa	grâce	et	de	sa	renommée,
il	s'était	mis	à	l'aimer	«plutôt	en	honnête	homme	qu'en	frère»,	dit	Mme	de	Motteville[412].	Il	la	suivit	aveuglément	dans
toutes	ses	aventures,	où	il	montra	autant	de	courage	que	de	légèreté.	Dans	la	guerre	de	Guyenne,	mal	entouré	et	mal
conseillé,	 il	 tint	une	conduite	fort	dissipée,	se	brouilla	avec	sa	sœur,	et	 fit	sa	paix	avec	la	cour.	Grâce	à	son	mariage
avec	une	nièce	de	Mazarin,	la	belle	et	vertueuse	Anne	Marie	Martinozzi,	il	obtint	le	commandement	en	chef	de	l'armée
de	Catalogne,	et	s'en	tira	avec	honneur.	Il	réussit	moins	bien	en	Italie.	Il	fut	successivement	gouverneur	de	Guyenne	et
de	Languedoc,	En	tout,	il	n'a	pas	fait	tort	à	son	nom,	et	il	a	donné	à	la	France,	dans	la	personne	de	son	plus	jeune	fils,
un	véritable	homme	de	guerre,	un	des	meilleurs	élèves	de	Condé,	un	des	derniers	généraux	éminents	du	XVIIe	siècle.
Ramené	à	la	religion	par	l'âge	et	par	la	mauvaise	santé,	le	prince	de	Conti	finit	par	où	il	avait	commencé,	la	théologie.	Il
composa	 sur	divers	 sujets	de	piété	des	écrits	qui	ne	manquent	point	de	mérite[413].	En	1647,	 il	 était	 tout	 entier	 à	 la
vanité	et	aux	plaisirs.	Il	adorait	sa	sœur,	et	elle	exerçait	sur	lui	un	empire,	mêlé	d'un	peu	de	ridicule,	qui	dura	plusieurs
années.

La	 cour	 et	 Paris	 étaient	 alors	 dans	 des	 fêtes	 et	 des	 divertissements	 qu'on	 s'empressa	 de	 faire	 partager	 à	 Mme	 de
Longueville.	Pour	plaire	à	la	Reine,	Mazarin	multipliait	les	bals	et	les	opéras.	Il	avait	fait	venir	d'Italie	des	artistes,	des
chanteurs	 et	 des	 chanteuses,	 payés	 à	 grands	 frais,	 qui	 représentèrent	 un	 opéra	 d'Orphée	 dont	 les	 machines	 et	 les
décorations	seules	coûtèrent,	dit-on,	plus	de	400,000	 livres[414].	La	Reine	raffolait	de	ces	spectacles.	La	France	aussi,
comme	touchée	de	sa	propre	grandeur,	se	complaisait	dans	les	magnificences	de	son	gouvernement,	et	les	secondait	en
redoublant	elle-même	de	 luxe	et	d'élégance.	Les	plaisirs	de	 l'esprit	 étaient	au	premier	 rang.	L'hôtel	de	Rambouillet,
tirant	vers	son	déclin,	jetait	un	dernier	éclat.	Mme	de	Longueville	y	régnait,	ainsi	que	dans	tous	les	cercles	de	Paris;	et,	il
faut	bien	 le	dire,	avec	 les	qualités	elle	avait	aussi	 les	défauts	des	meilleures	précieuses.	Voici	 le	 tableau	que	Mme	de
Motteville	a	tracé[415]	de	sa	personne,	de	ses	occupations,	de	son	crédit	et	de	celui	de	toute	la	maison	de	Condé,	à	ce
moment	qui	peut	être	considéré	comme	le	plus	brillant	de	sa	vie:	«Cette	princesse,	qui,	absente,	régnoit	dans	sa	famille,
et	dont	tout	le	monde	souhaitoit	l'approbation	comme	un	bien	souverain,	revenant	à	Paris,	ne	manqua	pas	d'y	paroître
avec	 plus	 d'éclat	 qu'elle	 n'en	 avoit	 eu	 quand	 elle	 étoit	 partie.	 L'amitié	 que	 M.	 le	 Prince,	 son	 frère,	 avoit	 pour	 elle,
autorisant	ses	actions	et	ses	manières,	la	grandeur	de	sa	beauté	et	celle	de	son	esprit	grossirent	tellement	la	cabale	de
sa	 famille,	 qu'elle	 ne	 fut	 pas	 longtemps	 à	 la	 cour	 sans	 l'occuper	 presque	 tout	 entière.	 Elle	 devint	 l'objet	 de	 tous	 les
désirs:	 sa	 ruelle	 devint	 le	 centre	 de	 toutes	 les	 intrigues,	 et	 ceux	 qu'elle	 aimoit	 devinrent	 aussitôt	 les	 mignons	 de	 la
fortune...	Ses	lumières,	son	esprit	et	l'opinion	qu'on	avoit	de	son	discernement,	la	faisoient	admirer	de	tous	les	honnêtes
gens,	et	ils	étoient	persuadés	que	son	estime	seule	étoit	capable	de	leur	donner	de	la	réputation...	Enfin	on	peut	dire
qu'alors	toute	la	grandeur,	toute	la	gloire,	toute	la	galanterie	étoient	renfermées	dans	cette	famille	de	Bourbon	dont	M.
le	Prince	étoit	le	chef,	et	que	le	bonheur	n'étoit	plus	estimé	un	bien	s'il	ne	venoit	de	leurs	mains.»

On	le	voit:	toutes	les	prospérités	et	toutes	les	félicités	de	la	vie	entouraient	Mme	de	Longueville.	Tout	conspirait	en	sa
faveur	ou	plutôt	contre	elle,	les	succès	de	l'esprit	comme	ceux	de	la	beauté,	la	gloire	toujours	croissante	de	sa	maison,
l'enivrement	de	la	vanité,	les	secrets	besoins	de	son	cœur.	L'épreuve	était	trop	forte;	elle	y	succomba.	Dans	ce	monde
enchanté	du	bel	esprit	et	de	la	galanterie,	plus	d'un	adorateur	attira	son	attention;	l'un	d'eux	finit	par	l'emporter,	selon
toute	apparence,	à	la	fin	de	1647	ou	au	commencement	de	1648.	Elle	avait	alors	vingt-neuf	ou	trente	ans.

François,	prince	de	Marcillac,	duc	de	La	Rochefoucauld	à	la	mort	de	son	père,	était	né	le	15	décembre	1613.	D'assez
bonne	heure	il	épousa	Mlle	de	Vivonne.	Il	servit	honorablement	en	Italie	et	en	Flandre,	et	en	1646	il	fut	blessé	au	siége
de	 Mardyk.	 Comme	 dit	 Retz,	 s'il	 n'était	 pas	 guerrier,	 il	 était	 très	 soldat.	 Il	 était	 bien	 fait	 et	 fort	 agréable	 de	 sa
personne[416].	 Ce	 qui	 le	 distinguait	 par-dessus	 tout,	 c'était	 l'esprit.	 Il	 en	 avait	 infiniment,	 et	 du	 plus	 délicat.	 Sa
conversation	était	aisée,	insinuante,	et	ses	manières	de	la	politesse	la	plus	naturelle	à	la	fois	et	la	plus	relevée.	Il	avait
un	très	grand	air.	La	vanité	lui	tenait	lieu	d'ambition.	Profondément	personnel,	et	ayant	fini	par	bien	se	connaître	lui-
même	et	à	réduire	en	théorie	son	caractère	et	ses	goûts,	il	débuta	par	les	apparences	contraires,	et	par	la	conduite	ou
du	moins	les	façons	les	plus	chevaleresques.	Pour	le	bien	juger,	il	faut	tenir	compte,	ce	qu'on	n'a	pas	assez	fait,	du	point
de	départ	de	toute	sa	carrière.	Son	père,	qui	devait	son	titre	de	duc	à	la	faveur	de	Marie	de	Médicis,	était	resté	fidèle	à
la	Reine	mère	lorsqu'elle	s'était	brouillée	avec	Richelieu;	il	s'était	rangé	parmi	les	ennemis	du	cardinal,	et	nourrit	son
fils	 dans	 ses	 sentiments.	 Le	 jeune	 prince	 de	 Marcillac	 s'en	 pénétra	 de	 bonne	 heure,	 et	 les	 garda	 toujours,	 dans	 la
mesure	de	son	caractère	 incertain.	En	arrivant	à	 la	cour,	 il	 se	 trouva	donc	 tout	naturellement	 jeté	dans	 le	parti	des
mécontents	et	de	la	reine	Anne.	Il	entra	même	tellement	dans	la	confiance	de	la	Reine	que	celle-ci,	en	1637,	accusée
d'intelligence	 avec	 l'Espagne,	 traitée	 comme	 une	 criminelle	 et	 se	 voyant	 à	 la	 veille	 d'être	 à	 la	 fois	 répudiée	 et
emprisonnée,	abandonnée	de	tout	le	monde,	lui	proposa	de	l'enlever,	elle	et	Mme	de	Hautefort	dont	il	était	épris,	et	de
les	conduire	toutes	les	deux	à	Bruxelles.	«J'étois,	dit	La	Rochefoucauld[417],	dans	un	âge	où	l'on	aime	à	faire	des	choses
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extraordinaires	et	éclatantes,	et	je	ne	trouvai	pas	que	rien	le	fût	davantage	que	d'enlever	en	même	temps	la	Reine	au
Roi	son	mari	et	au	cardinal	de	Richelieu	qui	en	étoit	jaloux,	et	d'ôter	Mlle	de	Hautefort	au	Roi	qui	en	étoit	amoureux.»
Tout	 cela	 est	 si	 étrange	 que	 nous	 avons	 peine	 à	 y	 croire,	 même	 sur	 la	 foi	 de	 La	 Rochefoucauld[418].	 C'est	 Mme	 de
Chevreuse	qu'il	aurait	pu	accompagner	du	moins,	 lorsqu'en	cette	grave	conjoncture,	 trompée	sur	ce	qui	se	passait	à
Paris	et	craignant	d'être	arrêtée,	elle	prit	la	résolution	de	rompre	son	ban,	de	quitter	son	exil	de	Tours	et	de	s'enfuir	en
Espagne[419].	Elle	arriva	la	nuit,	presque	seule	et	déguisée,	à	une	lieue	de	Vertœil	où	était	La	Rochefoucauld.	L'occasion
était	belle	pour	un	 jeune	homme	de	vingt-cinq	ans	qui	avait	consenti	à	enlever	 la	Reine	de	France.	 Il	aurait	bien	pu
escorter	une	fugitive:	il	lui	donna	une	voiture	et	des	chevaux.	C'était	trop	encore	aux	yeux	de	Richelieu	qui	le	fit	arrêter
et	mettre	à	la	Bastille.	Il	n'y	resta	pas	plus	de	huit	jours.	Son	père	qui,	pendant	ce	temps-là,	trouvant	sa	disgrâce	un	peu
longue,	 s'était	 réconcilié	 avec	 le	 cardinal	 et	 en	 avait	 obtenu	 le	 gouvernement	 du	 Poitou,	 son	 oncle,	 le	 marquis	 de
Liancourt,	 et	 leur	ami	 le	maréchal	de	La	Meilleraye,	 intervinrent	en	 sa	 faveur.	La	Rochefoucauld	nous	dit	qu'amené
d'abord	devant	Richelieu,	il	fut	«plus	réservé	et	plus	sec	qu'on	n'avoit	accoutumé	de	l'être	avec	lui,»	et	qu'en	sortant	de
prison,	 conduit	 une	 seconde	 fois	 chez	 le	 ministre	 comme	 pour	 le	 remercier,	 «il	 n'entra	 point	 en	 justification	 de	 sa
conduite,	et	que	le	Cardinal	en	parut	piqué.»	Mais	La	Rochefoucauld,	en	parlant	ainsi,	ne	s'est-il	pas	un	peu	vanté,	et
est-il	bien	certain	qu'il	ait	été	si	superbe?	Mme	de	Chevreuse,	en	partant	pour	l'Espagne,	lui	avait	confié	ses	pierreries;
c'est	La	Rochefoucauld	lui-même	qui	nous	l'apprend,	mais	il	s'arrête	là:	nous	pouvons	achever	son	récit.	Quelque	temps
après,	Mme	de	Chevreuse,	réfugiée	en	Angleterre,	lui	envoya	redemander	ses	pierreries	par	un	gentilhomme	avec	lequel
il	 fallut	 bien	 qu'il	 eût	 une	 entrevue.	 Le	 Cardinal,	 dont	 la	 police	 était	 admirablement	 faite,	 le	 sut	 et	 s'en	 plaignit.	 La
Rochefoucauld	 s'empressa	 de	 se	 justifier,	 et	 il	 le	 fit	 d'une	 façon	 si	 humble	 qu'elle	 nous	 rend	 fort	 suspecte	 la	 fière
attitude	qu'il	se	donne	au	sortir	de	la	Bastille.	Cette	justification	est	l'écrit	le	plus	ancien	que	nous	connaissions	de	La
Rochefoucauld.	Personne,	jusqu'ici,	n'en	soupçonnait	l'existence,	et	on	n'en	peut	révoquer	en	doute	l'authenticité,	car	il
est	autographe	et	signé[420].	Il	est	adressé	à	M.	de	Liancourt,	évidemment	pour	être	mis	sous	les	yeux	de	Richelieu.	En
voici	le	début:

«Septembre	1638.

«Mon	très	cher	oncle,

«Comme	vous	êtes	un	des	hommes	du	monde	de	qui	j'ai	toujours	le	plus	passionnément	souhaité	les	bonnes
grâces,	 je	 veux	 aussi,	 en	 vous	 rendant	 compte	 de	 mes	 actions,	 vous	 faire	 voir	 que	 je	 n'en	 ai	 jamais	 fait
aucune	qui	vous	puisse	empêcher	de	me	les	continuer,	et	je	confesserois	moi-même	en	être	indigne,	si	j'avois
manqué	au	respect	que	je	dois	à	monseigneur	le	Cardinal	après	que	notre	maison	en	a	reçu	tant	de	grâces,
et	 moi	 tant	 de	 protection	 dans	 ma	 prison,	 et	 dans	 plusieurs	 autres	 rencontres,	 dont	 vous-même	 avez	 été
témoin.	Je	prétends	donc	ici	vous	faire	voir	le	sujet	que	mes	ennemis	ont	pris	de	me	nuire,	et	vous	supplier,
si	vous	trouvez	que	je	ne	sois	pas	en	effet	si	coupable	qu'ils	ont	publié,	d'essayer	de	me	justifier	auprès	de
Son	Éminence,	et	de	lui	protester	que	je	n'ai	jamais	eu	de	pensée	de	m'éloigner	du	service	que	je	suis	obligé
de	lui	rendre.»

Il	 y	 a	 là,	 ce	 semble,	 plus	 d'une	 expression	 qui	 va	 au	 delà	 du	 respect	 et	 de	 la	 prudence,	 et	 témoigne	 de	 quelque
engagement.	La	Rochefoucauld	raconte	ensuite	à	M.	de	Liancourt	dans	les	plus	petits	détails	toute	son	entrevue	avec	le
gentilhomme	envoyé	par	Mme	de	Chevreuse.	Il	s'applique	à	bien	établir	qu'il	refusa	assez	longtemps	de	recevoir	la	lettre
qu'elle	 lui	adressait;	et	 le	 soin	qu'il	 y	met	nous	porte	à	penser	qu'il	n'était	 si	promptement	 sorti	de	 la	Bastille	qu'en
promettant	de	n'avoir	plus	 le	moindre	commerce	avec	 la	dangereuse	duchesse.	«Je	dis	 (à	ce	gentilhomme)	que,	bien
que	je	fusse	le	très	humble	serviteur	de	Mme	de	Chevreuse,	néantmoins	je	pensois	qu'elle	ne	dût	pas	trouver	étrange	si,
après	les	obligations	que	j'ai	à	monseigneur	le	Cardinal,	je	refusois	de	recevoir	de	ses	lettres,	de	peur	qu'il	ne	le	trouvât
mauvais,	 et	 que	 je	 ne	 voulois	 me	 mettre	 en	 ce	 hasard-là	 pour	 quoi	 que	 ce	 soit	 au	 monde.»	 Enfin,	 en	 congédiant	 ce
gentilhomme,	 il	 le	 prie	 de	 dire	 à	 Mme	 de	 Chevreuse	 «qu'elle	 n'avoit	 point	 de	 serviteur	 en	 France	 qui	 souhaitât	 si
passionnément	que	lui	qu'elle	y	revînt	avec	les	bonnes	grâces	du	Roi	et	de	monseigneur	le	Cardinal.»

En	1642,	La	Rochefoucauld,	toujours	attaché	à	la	cause	de	la	Reine,	se	lia	par	son	ordre	avec	de	Thou[421],	et	se	trouva
ainsi	indirectement	engagé,	mais	non	pas	compromis	dans	l'affaire	de	Cinq-Mars	et	du	duc	de	Bouillon.	Quand	de	Thou
eut	expié	sur	l'échafaud	son	imprudente	amitié,	il	n'y	eut	pas	un	honnête	homme	en	France	qui	ne	gémit	sur	son	sort.
Son	frère,	 l'abbé	de	Thou,	reçut,	en	cette	triste	occasion,	une	foule	de	lettres	de	condoléance.	Le	savant	Dupuy	les	a
recueillies.	Elles	nous	apprennent	 les	noms	de	ceux	qui,	 ayant	plus	ou	moins	partagé	 les	 sentiments	de	de	Thou,	 se
crurent	obligés	de	donner	au	moins	cette	marque	d'intérêt	à	sa	famille.	Tous	les	Importants	y	sont:	Beaufort,	Béthune,
Montrésor,	Fiesque,	La	Châtre	et	sa	femme,	M.	de	Longueville	lui-même,	bien	entendu	avec	Mme	de	Chevreuse,	Mme	de
Montbazon,	Mme	de	Soissons,	etc.[422].	Nous	y	avons	rencontré	ce	billet	inédit	de	La	Rochefoucauld	qui	témoigne	d'une
liaison	assez	intime	avec	le	mélancolique	ami	du	brillant	et	léger	Cinq-Mars.

«Monsieur,

«J'ai	une	extrême	honte	de	vous	donner	de	si	faibles	marques	de	la	part	que	je	prends	en	votre	déplaisir,	et
de	ce	qu'étant	obligé	de	tant	de	façons	à	monsieur	votre	frère,	je	ne	puis	vous	témoigner	que	par	des	paroles
la	douleur	que	j'ai	de	sa	perte	et	la	passion	que	je	conserverai	toute	ma	vie	de	servir	ce	qu'il	a	aimé.	C'est	un
sentiment	 que	 je	 dois	 à	 sa	 mémoire	 et	 à	 l'estime	 que	 je	 fais	 de	 votre	 personne.	 Je	 vous	 serai
extraordinairement	 obligé	 si	 vous	 me	 faites	 l'honneur	 de	 croire	 que	 j'aurai	 toujours	 beaucoup	 de	 respect
pour	l'un	et	pour	l'autre,	et	que	je	suis,	Monsieur,	votre	très	humble	et	très	affectionné	serviteur,

«MARCILLAC.»

Ainsi,	quand	même	La	Rochefoucauld	aurait	un	peu	exagéré	son	dévouement,	il	est	certain	que,	sans	avoir	eu	la	fidélité
courageuse	d'un	commandeur	de	Jars	ou	d'une	Mme	de	Hautefort	et	encore	bien	moins	l'aventureux	héroïsme	de	Mme	de
Chevreuse,	 il	 était	 en	 posture	 d'attendre	 de	 la	 Reine,	 à	 la	 mort	 de	 Richelieu	 et	 de	 Louis	 XIII,	 d'assez	 grandes
récompenses.	Il	les	manqua	toutes	par	une	conduite	équivoque.	Il	est	impossible	de	le	mieux	peindre	à	cette	époque	de
sa	vie	qu'il	le	fait	lui-même.	Après	s'être	moqué	des	Importants,	il	ajoute[423]:	«Pour	mon	malheur,	j'étois	de	leurs	amis
sans	 approuver	 leur	 conduite.	 C'étoit	 un	 crime	 de	 voir	 le	 cardinal	 Mazarin.	 Cependant,	 comme	 je	 dépendois
entièrement	de	la	Reine,	elle	m'avoit	déjà	ordonné	une	fois	de	le	voir;	elle	voulut	que	je	le	visse	encore;	mais,	comme	je
voulois	éviter	 la	critique	des	 Importants,	 je	 la	suppliai	d'approuver	que	 les	civilités	qu'elle	m'ordonnoit	de	 lui	 rendre
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fussent	réglées,	et	que	je	pusse	lui	déclarer	que	je	serois	son	serviteur	et	son	ami	tant	qu'il	seroit	véritablement	attaché
au	bien	de	l'État	et	au	service	de	la	Reine,	mais	que	je	cesserois	de	l'être	s'il	contrevenoit	à	ce	que	l'on	doit	attendre
d'un	homme	de	bien	et	digne	de	 l'emploi	qu'elle	 lui	avoit	confié.	Elle	 loua	avec	exagération	ce	que	 je	 lui	disois.	 Je	 le
répétai	mot	à	mot	au	Cardinal	qui	apparemment	n'en	fut	pas	si	content	qu'elle,	et	qui	lui	fit	trouver	mauvais	ensuite	que
j'eusse	mis	tant	de	conditions	à	l'amitié	que	je	lui	promettois.»	Mazarin	avait	bien	raison.	Une	amitié	hérissée	de	tant	de
réserves	 et	 de	 conditions	 ressemble	 fort	 à	 une	 inimitié	 cachée.	 Mais	 tout	 parti	 décidé	 et	 irrévocable	 répugnait	 à	 la
nature	de	La	Rochefoucauld.	Sa	principale	qualité	était	 la	finesse,	et	elle	lui	faisait	voir	bien	vite	le	mauvais	côté	des
partis	et	des	hommes.	Il	était	né	Important	et	Frondeur,	car	il	inclinait	à	la	critique,	bien	plus	facile	que	la	pratique	en
toutes	choses.	Il	croyait	aussi	de	son	honneur	de	ne	pas	abandonner	d'anciens	amis,	alors	même	qu'ils	s'égaraient.	Il	les
blâmait	sans	oser	s'en	séparer,	n'admirant	guère	Beaufort,	mais	n'étant	pas	pour	Mazarin,	serviteur	très	particulier	de
la	Reine	et	assez	mal	avec	son	ministre,	ayant	un	pied	dans	l'opposition	et	un	autre	dans	la	cour.	Il	recueillit	les	fruits
de	toutes	ces	incertitudes.	Mazarin,	sans	repousser	ouvertement	les	diverses	propositions	que	lui	fit	en	sa	faveur	Mme

de	Chevreuse[424],	les	fit	échouer	tantôt	sous	un	prétexte	et	tantôt	sous	un	autre.	Le	refus	du	gouvernement	du	Havre
fut	 très	 sensible	 à	 La	 Rochefoucauld;	 il	 se	 plaignit	 vivement[425],	 quitta	 peu	 à	 peu	 la	 modération	 ambiguë	 qu'il	 avait
prétendu	garder,	et	dériva	du	côté	des	ennemis	de	Mazarin.	On	suit	dans	les	carnets	manuscrits	du	Cardinal	ce	progrès
de	La	Rochefoucauld	vers	une	hostilité	de	plus	en	plus	marquée,	et	ce	qui	prouve	la	sagacité	merveilleuse	de	Mazarin
ou	ses	exactes	 informations,	c'est	que	ses	notes,	écrites	sur	 le	moment	même,	semblent	aujourd'hui	un	commentaire
fait	après	coup	des	Mémoires	de	La	Rochefoucauld.	Dans	 le	dernier	passage	que	nous	avons	cité,	La	Rochefoucauld
s'exprime	ainsi:	«Comme	je	voulois	éviter	la	critique	des	Importants,	 je	suppliai	 la	Reine	d'approuver	que	les	civilités
qu'elle	m'ordonnoit	 de	 rendre	au	Cardinal	 fussent	 réglées.»	Mazarin	dans	 ses	 carnets	 semble	 traduire	 ces	 lignes	 en
espagnol,	 mais	 la	 traduction	 est	 encore	 au-dessus	 de	 l'original:	 «Marcillac,	 dit-il,	 pèse	 dans	 la	 plus	 fine	 balance	 les
visites	qu'il	doit	me	faire[426].»	On	rencontre	bien	de	temps	en	temps	quelques	mots,	tels	que	ceux-ci:	«Une	pension	pour
Marcillac[427].»	Mais	on	lit	quelques	pages	après:	«Marcillac	est	plus	Important	que	jamais.	Au	reste,	celui	qui	a	été	une
fois	infecté	de	ce	venin	n'en	guérit	jamais[428].»	Admirable	jugement	dont	Mazarin	dut	encore	mieux	reconnaître	toute	la
vérité	en	1648,	quand	il	vit	les	Importants	devenir	les	Frondeurs,	et	les	mêmes	hommes,	loin	d'avoir	été	corrigés	par
l'expérience,	faire	paraître	de	nouveau	le	même	caractère	et	la	même	conduite.

La	Rochefoucauld	n'ayant	pas	partagé	 les	excès	et	 les	violences	des	Importants,	n'avait	pas	été	tout	à	 fait	enveloppé
dans	leur	disgrâce.	Elle	s'était	réduite	à	son	égard	à	des	échecs	d'ambition	qui	avaient	pu	le	blesser,	mais	que	la	Reine
s'était	 appliquée	 à	 couvrir	 et	 à	 adoucir	 par	 des	 manières	 affectueuses,	 et	 en	 le	 berçant	 de	 l'espérance	 de	 quelque
prochaine	et	éclatante	faveur.	Ces	faveurs	n'arrivant	pas,	il	prit	le	parti	de	conquérir,	en	se	faisant	craindre	davantage,
ce	que	sa	fidélité	et	ses	services	n'avaient	pu	lui	faire	obtenir.

C'est	dans	ces	dispositions	qu'il	rencontra	Mme	de	Longueville	à	son	retour	de	Münster,	environnée	d'hommages	de	plus
en	plus	pressants.	Le	comte	de	Miossens,	depuis	le	maréchal	d'Albret,	beau,	brave,	plein	d'esprit	et	de	talent[429],	alors
très	à	la	mode,	aussi	entreprenant	en	amour	qu'à	la	guerre,	lui	faisait	une	cour	très	vive.	La	Rochefoucauld	fit	sentir	à
Miossens,	qui	était	un	de	ses	amis,	qu'après	tout,	s'il	surmontait	les	résistances	de	Mme	de	Longueville,	ce	ne	serait	là
qu'une	victoire	flatteuse	à	sa	vanité,	tandis	que	lui	La	Rochefoucauld	en	saurait	tirer	un	tout	autre	parti.	Voilà	certes
une	bien	touchante	et	bien	héroïque	raison	d'aimer!	Corneille	ne	s'en	était	point	avisé	dans	le	Cid	et	dans	Polyeucte.	Et
pourtant	nous	ne	faisons	que	traduire,	avec	la	plus	parfaite	exactitude,	un	morceau	de	La	Rochefoucauld	lui-même	que
nous	avons	déjà	cité	et	qu'il	nous	est	impossible	de	ne	pas	reproduire,	et	parce	qu'il	est	décisif,	et	parce	qu'il	tient	lieu
des	passages	semblables	de	Mme	de	Nemours	et	de	Mme	de	Motteville,	de	Guy	Joly	et	de	Monglat[430]:	«Tant	d'inutilité	et
tant	de	dégoûts	me	donnèrent	enfin	d'autres	pensées	et	me	firent	chercher	des	voies	périlleuses	pour	témoigner	mon
ressentiment	à	la	Reine	et	au	cardinal	Mazarin.	La	beauté	de	Mme	de	Longueville,	son	esprit	et	tous	les	charmes	de	sa
personne	attachèrent	à	elle	tout	ce	qui	pouvoit	espérer	en	être	souffert.	Beaucoup	d'hommes	et	de	femmes	de	qualité
essayèrent	de	lui	plaire;	et	par-dessus	les	agréments	de	cette	cour,	Mme	de	Longueville	étoit	alors	si	unie	avec	toute	sa
maison	et	si	tendrement	aimée	du	duc	d'Enghien,	son	frère,	qu'on	pouvoit	se	répondre	de	l'estime	et	de	l'amitié	de	ce
prince	 quand	 on	 étoit	 approuvé	 de	 Mme	 sa	 sœur.	 Beaucoup	 de	 gens	 tentèrent	 inutilement	 cette	 voie,	 et	 mêlèrent
d'autres	 sentiments	 à	 ceux	 de	 l'ambition.	 Miossens,	 qui	 depuis	 a	 été	 maréchal	 de	 France,	 s'y	 opiniâtra	 le	 plus
longtemps,	 et	 il	 eut	un	pareil	 succès.	 J'étois	de	 ses	 amis	particuliers,	 et	 il	me	disoit	 ses	desseins.	 Ils	 se	détruisirent
bientôt	d'eux-mêmes.	Il	le	connut,	et	me	dit	plusieurs	fois	qu'il	étoit	résolu	d'y	renoncer;	mais	la	vanité,	qui	étoit	la	plus
forte	de	ses	passions,	l'empêchoit	souvent	de	me	dire	vrai,	et	il	feignoit	des	espérances	qu'il	n'avoit	pas	et	que	je	savois
bien	qu'il	ne	devoit	pas	avoir.	Quelque	temps	se	passa	de	la	sorte,	et	enfin	j'eus	sujet	de	croire	que	je	pourrois	faire	un
usage	 plus	 considérable	 que	 Miossens	 de	 l'amitié	 et	 de	 la	 confiance	 de	 Mme	 de	 Longueville.	 Je	 l'en	 fis	 convenir	 lui-
même.	Il	savoit	l'état	où	j'étois	à	la	cour;	je	lui	dis	mes	vues,	mais	que	sa	considération	me	retiendrait	toujours	et	que	je
n'essaierois	point	à	prendre	des	 liaisons	avec	Mme	de	Longueville	s'il	ne	m'en	laissoit	 la	 liberté.	J'avoue	même	que	je
l'aigris	exprès	contre	elle	pour	l'obtenir,	sans	lui	rien	dire	toutefois	qui	ne	fût	vrai.	Il	me	la	donna	tout	entière,	mais	il	se
repentit	de	me	l'avoir	donnée	quand	il	vit	la	suite	de	cette	liaison.»

La	Rochefoucauld	plut	sans	doute	à	Mme	de	Longueville	par	les	agréments	de	son	esprit	et	de	sa	personne,	surtout	par
cette	auréole	de	haute	chevalerie	que	lui	avait	donnée	sa	conduite	envers	la	Reine,	et	qui	devait	éblouir	une	élève	de
l'hôtel	de	Rambouillet.	 Il	 l'entoura	d'hommages	 intéressés	et	 en	apparence	 les	plus	passionnés	du	monde.	A	mesure
qu'il	s'insinuait	dans	son	cœur,	il	y	animait	habilement	ce	désir	de	paraître	et	de	produire	de	l'effet,	assez	naturel	à	une
femme.	Peu	à	peu	il	fit	luire	à	ses	yeux	un	objet	nouveau	qu'elle	n'avait	pas	encore	aperçu,	un	rôle	important	à	jouer	sur
la	 scène	 des	 événements	 qui	 se	 préparaient.	 Il	 égara	 ses	 instincts	 de	 fierté	 et	 d'indépendance;	 il	 transforma	 sa
coquetterie	naturelle	en	ambition	politique,	ou	plutôt	il	lui	inspira	sa	propre	ambition.

Mme	 de	 Longueville,	 touchée	 de	 la	 passion	 que	 lui	 montrait	 La	 Rochefoucauld,	 et	 dont	 nous	 avons	 aujourd'hui
l'explication,	une	fois	qu'elle	eut	pris	le	parti	d'y	répondre,	en	se	donnant	se	donna	tout	entière;	elle	se	dévoua	à	celui
qu'elle	osait	aimer;	elle	se	fit	un	point	d'honneur,	comme	sans	doute	un	bonheur	secret,	de	partager	sa	destinée	et	de	le
suivre	sans	regarder	derrière	elle,	lui	sacrifiant	tous	ses	intérêts	particuliers,	l'intérêt	évident	de	sa	famille,	et	le	plus
grand	sentiment	de	sa	vie,	sa	tendresse	pour	son	frère	Condé.

Loin	de	dissimuler	la	faute	de	Mme	de	Longueville,	nous	allons	nous-même	la	faire	paraître,	et,	pour	la	bien	mesurer,
rappeler	à	quelle	grandeur	était	successivement	parvenue	 la	maison	de	Condé	en	servant	 fidèlement	 la	royauté	et	 la
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patrie.

La	France	ne	compte	pas	dans	son	histoire	d'années	plus	glorieuses	que	 les	premières	années	de	 la	 régence	d'Anne
d'Autriche	et	du	gouvernement	de	Mazarin,	tranquille	au	dedans	après	la	défaite	du	parti	des	Importants,	triomphante
sur	tous	les	champs	de	bataille,	de	1643	à	1648,	depuis	la	victoire	de	Rocroy	jusqu'à	celle	de	Lens,	liées	entre	elles	par
tant	d'autres	victoires	et	couronnées	par	le	traité	de	Westphalie.	C'est	la	maison	de	Condé	qui	remplit	cette	mémorable
époque	presque	tout	entière,	ou	y	joue	du	moins	le	premier	rôle,	par	elle-même	ou	par	ses	alliances.	Dans	le	conseil,	M.
le	Prince	seconde	Mazarin,	comme	il	avait	fait	Richelieu.	Armand	de	Brézé,	ouvrant	la	liste	des	grands	amiraux	du	XVIIe

siècle,	tient	en	échec	ou	disperse	dans	la	Méditerranée	les	flottes	de	l'Espagne.	M.	de	Longueville,	chargé	de	la	plus
grande	 ambassade	 du	 temps,	 met	 dans	 la	 balance	 diplomatique	 le	 poids	 de	 son	 nom,	 de	 sa	 modération	 et	 de	 sa
magnificence.	Pour	le	jeune	Condé,	qui	n'a	lu,	au	moins	dans	Bossuet,	ses	campagnes	en	Flandre	et	sur	le	Rhin?	Nous
avons	fait	voir	quelle	fut	l'importance	de	la	victoire	de	Rocroy;	celles	qui	suivirent	n'étaient	pas	moins	nécessaires,	et
c'est	à	ce	point	de	vue	qu'il	nous	est	commandé	d'y	insister.

Depuis	 quelque	 temps,	 il	 est	 presque	 reçu	 de	 parler	 de	 Condé	 comme	 d'un	 jeune	 héros	 qui	 doit	 tous	 ses	 succès	 à
l'ascendant	d'un	irrésistible	courage.	Prenons	garde	de	faire	un	paladin	du	moyen	âge,	ou	un	brillant	grenadier,	comme
tel	ou	tel	maréchal	de	l'Empire,	d'un	capitaine	de	la	famille	d'Alexandre,	de	César	et	de	Gustave	Adolphe.	Condé	avait
reçu	comme	eux	le	génie	de	la	guerre,	et,	ainsi	qu'Alexandre,	il	excellait	surtout	dans	l'exécution	et	payait	avec	ardeur
de	 sa	 personne;	 mais	 il	 semble	 que	 l'éclat	 de	 sa	 bravoure	 ait	 mis	 un	 voile	 sur	 la	 grandeur	 et	 l'originalité	 de	 ses
conceptions,	comme	son	extrême	jeunesse	à	Rocroy	a	fait	oublier	que	depuis	bien	des	années	il	étudiait	la	guerre	avec
passion	et	avait	déjà	 fait	 trois	campagnes	sous	 les	maîtres	 les	plus	 renommés.	Si	c'était	 ici	 le	 lieu,	et	 si	nous	osions
braver	le	ridicule	de	nous	ériger	en	militaire,	nous	aimerions	à	comparer	les	campagnes	de	Condé	en	Flandre	et	sur	le
Rhin	avec	 celles	du	général	Bonaparte	 en	 Italie.	Elles	 ont	d'admirables	 rapports:	 la	 jeunesse	des	deux	généraux[431],
celle	de	leurs	principaux	lieutenants,	la	grandeur	politique	des	résultats,	la	nouveauté	des	manœuvres,	le	même	coup
d'œil	stratégique,	 la	même	audace,	 la	même	opiniâtreté.	C'est	dégrader	 l'art	de	 la	guerre	que	de	mesurer	 les	succès
militaires	 sur	 la	 quantité	 des	 combattants,	 car	 à	 ce	 compte	 Tamerlan	 et	 Gengis-Khan	 seraient	 les	 deux	 plus	 grands
capitaines	 du	 monde.	 Le	 général	 de	 l'armée	 d'Italie	 n'a	 guère	 eu,	 ainsi	 que	 Condé,	 plus	 de	 vingt	 à	 vingt-cinq	 mille
hommes	en	 ligne	dans	ses	plus	grandes	batailles[432].	Disons,	à	 l'honneur	de	Condé,	qu'il	a	 toujours	eu	devant	 lui	 les
meilleures	troupes	et	les	meilleurs	généraux	de	son	temps,	et	qu'il	n'a	presque	jamais	choisi	ni	ses	lieutenants	ni	son
armée[433].	Une	fois	 il	n'eut	dans	sa	main	que	des	troupes	et	des	officiers	de	différentes	nations,	dont	 les	 jalousies	et
même	 les	 défections	 trahirent	 son	 plus	 grand	 dessein.	 Une	 autre	 fois	 il	 commandait	 à	 des	 soldats	 fatigués	 et
découragés,	dont	toute	la	force	était	dans	sa	seule	personne.	Il	possédait	toutes	les	parties	de	l'homme	de	guerre.	Il	ne
savait	pas	seulement	enlever	la	victoire	par	la	hardiesse	de	ses	manœuvres,	il	savait	aussi	la	préparer,	et,	comme	l'a	dit
Bossuet	 d'un	 tout	 autre	 personnage,	 ne	 rien	 laisser	 à	 la	 fortune	 de	 ce	 qu'il	 pouvait	 lui	 ôter	 par	 conseil	 et	 par
prévoyance.	Il	a	excellé	dans	l'art	des	campements	et	des	siéges,	comme	dans	celui	des	combats:	il	a	devancé	et	peut-
être	 formé	Vauban.	Tour	à	 tour	 il	 avait	cette	audace	qui	confondit	Mercy	à	Fribourg	et	à	Nortlingen	et	Guillaume	à
Senef,	avec	la	forte	prudence	qui	lui	fit	lever	en	1647	le	siége	de	Lerida,	et	qui	en	1675,	après	la	mort	de	Turenne,	lassa
Montecuculli.	Il	 joignait	aux	plus	heureux	instincts	des	études	profondes,	et	il	tenait	école	de	guerre.	En	Catalogne	il
marchait	un	César	à	la	main	et	l'expliquait	à	ses	lieutenants.	Il	a	laissé	à	la	France	plusieurs	grands	généraux	formés	à
ses	leçons,	dressés	de	ses	mains,	et	qui,	loin	de	lui	et	après	lui,	ont	gagné	des	batailles,	à	commencer	par	Turenne,	qui
servit	sous	ses	ordres	pendant	deux	campagnes,	et	à	finir	par	ce	Luxembourg	qui	aurait	besoin	d'être	jugé	de	nouveau
et	qui	peut-être	ne	serait	pas	trouvé	trop	inférieur	à	Turenne	lui-même.	N'oubliez	pas	ce	dernier	trait	si	frappant:	Condé
est	le	seul	capitaine	moderne	qui	n'a	jamais	essuyé	de	défaite,	et	qui	a	toujours	été	victorieux	quand	il	a	commandé	en
chef.	 Turenne	 a	 été	 battu	 deux	 fois	 en	 bataille	 rangée,	 à	 Rethel	 et	 à	 Mariendal;	 Frédéric	 a	 débuté	 par	 des	 revers;
Napoléon	a	terminé	son	éblouissante	carrière	par	deux	effroyables	déroutes,	Leipzig	et	Waterloo;	Condé	seul	n'a	connu
que	la	victoire.	Il	a	eu	affaire	aux	trois	plus	illustres	généraux	de	l'Europe,	Mercy,	Guillaume	et	Montecuculli:	aucun	des
trois	n'a	pu	lui	arracher	l'ombre	même	d'un	avantage.	Joignez	à	tout	cela	cette	magnanimité	de	l'homme	bien	né	et	bien
élevé	qui,	au	lieu	de	s'attribuer	à	lui	seul	l'honneur	du	succès,	le	répand	sur	tous	ceux	qui	ont	bien	servi,	et	se	complaît
a	célébrer	Gassion	et	Sirot	après	Rocroy,	Turenne	après	Fribourg	et	Nortlingen,	Châtillon	après	Lens,	et	Luxembourg
après	Senef[434].

Condé	vainquit	à	Rocroy	par	la	manœuvre	simple	et	hardie	que	nous	avons	décrite[435].	Il	était	clair	que	l'aile	gauche	de
l'ennemi	étant	dispersée,	mais	son	aile	droite	étant	victorieuse	et	menaçant	de	tout	écraser,	il	fallait	à	tout	prix	arrêter
cette	aile	et	la	détruire.	Or,	pour	arriver	sur	elle	le	plus	tôt	possible,	à	la	hauteur	du	champ	de	bataille	où	se	trouvait
Condé,	et	quand	il	était	déjà	aux	mains	avec	la	dernière	ligne	de	l'infanterie	ennemie,	le	chemin	le	plus	court	était	de	se
frayer	 un	 passage	 à	 travers	 cette	 dernière	 ligne,	 pour	 tomber	 après	 comme	 la	 foudre	 sur	 les	 derrières	 de	 l'aile
triomphante.	Si	l'infanterie	qu'il	s'agissait	de	culbuter	eût	été	celle	du	comte	de	Fontaine,	elle	eût	tenu	ferme,	barré	le
chemin	 à	 Condé,	 et	 il	 était	 perdu;	 mais	 il	 voyait	 bien	 que	 cette	 infanterie	 était	 un	 mélange	 de	 troupes	 italiennes,
wallonnes	et	allemandes:	il	espéra	donc	en	venir	à	bout	à	force	d'énergie.	Voilà	pourquoi	il	chargea	lui-même	et	fit	des
prodiges	 de	 valeur	 commandés	 par	 le	 calcul	 le	 plus	 sévère.	 Plus	 tard,	 lorsqu'on	 lui	 faisait	 des	 compliments	 sur	 son
courage,	 il	disait	avec	esprit	et	profondeur	qu'il	n'en	avait	 jamais	montré	que	lorsqu'il	 l'avait	 fallu.	 Il	est	vrai	que	les
héros	seuls	ont	de	l'audace	à	volonté.

Il	se	conduisit	à	peu	près	de	même	l'année	suivante,	en	1644,	dans	les	combats	de	géants	qu'il	livra	à	Mercy	autour	de
Fribourg.	Impossible	de	séparer	aucune	des	divisions	de	l'armée	impériale,	adhérentes	entre	elles	et	formant	une	masse
à	la	fois	mobile	et	serrée	derrière	des	retranchements	formidables.	Il	les	attaqua	lui-même	avec	cette	furie	française	à
qui	 tout	 cède;	 en	 même	 temps,	 il	 avait	 envoyé	 Turenne,	 la	 nuit,	 à	 une	 très	 grande	 distance,	 à	 travers	 des	 gorges
effroyables,	comme	Bonaparte	dans	les	marais	d'Arcole[436],	pour	prendre	en	flanc	et	sur	ses	derrières	l'armée	ennemie,
qui	était	perdue,	si	Mercy,	averti	à	temps	et	confondu	d'une	telle	manœuvre,	ne	se	fût	bien	vite	échappé.	Au	second
combat	de	Fribourg,	Condé	 renouvela	cette	même	manœuvre	en	envoyant	Turenne	à	une	distance	bien	plus	grande
encore	que	la	première	fois,	afin	de	fermer	toute	issue	à	Mercy	pendant	qu'il	l'attaquait	de	front,	et	de	l'écraser	dans
son	 camp	 ou	 de	 le	 forcer	 à	 capituler.	 Le	 vigilant	 Mercy	 échappa	 une	 seconde	 fois,	 mais	 sa	 retraite,	 tout	 admirable
qu'elle	est,	n'en	ressembla	pas	moins	à	une	déroute,	car	 il	perdit	non-seulement	 l'honneur	des	armes	et	 le	champ	de
bataille,	mais	toute	son	artillerie	et	une	partie	de	son	armée.

En	1645,	Mercy	et	Condé	se	retrouvèrent	en	présence.	Mercy	venait	de	battre	Turenne	à	Mariendal.	Cette	victoire	avait
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enflé	 le	 courage	 des	 Impériaux,	 et	 l'Empereur	 et	 le	 roi	 de	 Bavière	 ne	 voulaient	 plus	 faire	 la	 paix.	 Condé,	 en	 allant
prendre	de	nouveau	le	commandement	d'une	armée	battue,	comme	il	avait	fait	l'année	précédente,	la	trouva	composée
de	5,000	Weymariens,	reste	de	Mariendal,	de	4,000	Suédois,	de	6,000	Hessois,	et	 il	amenait	avec	lui	8,000	Français.
Avec	 ces	 23,000	 hommes,	 il	 conçut	 le	 plan	 de	 campagne	 que	 Moreau	 exécuta	 depuis	 en	 partie	 et	 qu'accomplit
Napoléon.	 Il	 résolut	 de	 livrer	 à	 Mercy	 une	 grande	 bataille,	 et,	 après	 l'avoir	 dispersé,	 de	 marcher	 sur	 Munich	 et	 sur
Vienne,	et	de	dicter	la	paix	à	l'Empereur	dans	sa	capitale.	Ce	plan	échoua	parce	que	Condé	était	à	la	tête	d'une	armée
combinée,	que	les	Suédois	et	les	Hessois	refusèrent	de	suivre	aussi	loin	le	général	français,	et	que	les	Suédois	même	se
retirèrent.	 Condé	 ne	 pouvait	 attendre	 aucun	 secours	 de	 la	 France,	 qui	 s'était	 épuisée	 pour	 faire	 cinq	 armées	 en
Espagne,	en	Italie,	en	Lorraine,	en	Flandre	et	sur	le	Rhin.	Il	renonça	donc	à	sa	plus	grande	conception	militaire	avec
douleur	et	en	frémissant,	comme	Annibal	lorsqu'il	fut	forcé	de	quitter	l'Italie.	Il	voulut	exterminer	du	moins	l'armée	de
Mercy.	Celui-ci,	qui	savait	à	qui	il	avait	affaire,	avait	pris	une	position	tout	aussi	forte	que	celle	de	Fribourg	et	qui	le
mettait	à	l'abri	des	deux	manœuvres	favorites	de	Condé:	couper	l'armée	ennemie	ou	aller	la	surprendre	au	loin	en	flanc
ou	 sur	 ses	 derrières.	 Turenne	 déclara	 qu'attaquer	 un	 ennemi	 ainsi	 retranché,	 c'était	 courir	 à	 sa	 ruine,	 et	 Napoléon,
qu'on	n'accusera	pas	de	timidité,	est	de	 l'avis	de	Turenne[437].	Condé	répondit	en	politique	plus	qu'en	militaire,	qu'en
vain	on	entreprendrait,	quelque	manœuvre	qu'on	pût	employer,	de	faire	sortir	Mercy	d'une	position	savamment	choisie,
qu'il	fallait	donc	ou	l'attaquer	ou	se	retirer,	et	que	se	retirer	serait	de	l'effet	le	plus	déplorable	dans	l'ébranlement	de
toutes	nos	alliances,	après	la	déroute	de	Mariendal	et	la	défection	des	Suédois.	La	France	avait	besoin	d'une	victoire.
Condé	gagna	celle	de	Nortlingen,	mais	il	la	gagna	grâce	à	deux	accidents	sur	lesquels	il	n'avait	pas	droit	de	compter,
grâce	aussi	à	l'inspiration	d'un	grand	caractère.	Il	faut	avouer	que,	dans	l'exécution,	 jamais	Condé	ne	fut	plus	grand.
D'abord	 il	 comprit	que	 toute	 l'affaire	 reposait	 sur	 le	centre	de	Mercy	et	qu'il	 fallait	en	avoir	 raison	à	 tout	prix.	 Il	 se
chargea	lui-même	de	l'attaque.	Il	eut	un	cheval	tué	sous	lui,	deux	de	blessés,	vingt	coups	dans	ses	armes	et	dans	ses
habits.	Marsin,	qui	sous	lui	commandait	le	centre,	fut	dangereusement	blessé,	et	l'intrépide	La	Moussaye	mis	hors	de
combat.	Les	Français	et	 les	Impériaux,	 tour	à	tour	vainqueurs	et	vaincus,	 firent	des	prodiges	de	courage.	Ce	fut	une
effroyable	boucherie.	Mercy	y	périt.	Sur	ces	entrefaites,	Jean	de	Wert,	qui	commandait	l'aile	gauche	impériale,	descend
de	 la	hauteur	qu'il	occupe,	écrase	 l'aile	droite	 française,	disperse	notre	réserve	malgré	 les	efforts	de	ses	deux	chefs,
Chabot	et	Arnauld[438].	C'en	était	fait	de	l'armée	tout	entière,	si,	au	lieu	de	s'amuser	à	poursuivre	les	fuyards	et	à	piller
les	bagages,	Jean	de	Wert	se	fût	jeté	sur	les	derrières	de	notre	centre	à	moitié	détruit,	et	pressé	notre	aile	gauche	entre
ses	 escadrons	 victorieux	 et	 la	 division	 encore	 intacte	 du	 général	 Gleen.	 Cette	 faute	 et	 la	 mort	 de	 Mercy	 sauvèrent
Condé,	parce	qu'il	 sut	en	profiter	avec	une	promptitude	 incomparable.	 Il	 vit	qu'après	avoir	perdu	son	aile	droite,	 sa
réserve	 et	 une	 grande	 partie	 de	 son	 centre,	 tenter	 de	 faire	 sa	 retraite	 avec	 son	 aile	 gauche	 était	 une	 opération	 en
apparence	prudente,	en	réalité	téméraire,	devant	un	ennemi	qui	avait	encore	de	grandes	masses	d'infanterie,	beaucoup
d'artillerie	et	une	cavalerie	redoutable,	qu'il	valait	donc	mieux	maintenir	le	combat,	et	qu'en	s'exposant	à	périr	il	était
possible	 de	 vaincre.	 Ce	 coup	 d'œil	 rapide	 d'une	 âme	 forte	 qui	 saisit	 et	 embrasse	 l'unique	 moyen	 de	 salut,	 quelque
périlleux	 qu'il	 soit,	 est	 le	 trait	 caractéristique	 du	 génie	 de	 Condé.	 Tout	 blessé	 qu'il	 était,	 harassé	 de	 fatigue,	 mais
puisant	 une	 vigueur	 nouvelle	 dans	 la	 grandeur	 de	 sa	 résolution,	 il	 se	 met	 à	 la	 tête	 de	 l'aile	 gauche	 de	 Turenne,	 se
précipite,	comme	s'il	était	au	début	de	l'affaire,	sur	l'aile	droite	de	l'ennemi,	l'enfonce,	fait	prisonnier	son	commandant;
puis,	tournant	à	droite,	se	jette	sur	le	centre	des	Impériaux,	dégage	le	sien,	le	rallie,	le	ramène	au	combat,	et,	maître	du
champ	de	bataille,	s'apprête	à	 faire	 face	à	 Jean	de	Wert,	qui,	 revenant	de	sa	poursuite	 inutile,	apprenant	 la	mort	de
Mercy[439]	et	 la	prise	de	Gleen,	consterné	du	désastre	causé	par	son	absence,	n'ose	ni	attaquer	ni	attendre	Condé,	se
borne	à	 recueillir	 les	débris	de	 l'armée	et	 se	 sauve	à	Donawerth.	Condé	avait	 encore	eu	dans	 ce	 second	combat	un
cheval	tué	sous	lui;	il	avait	reçu	un	coup	de	pistolet,	et	il	manqua	de	ne	pas	survivre	à	sa	victoire.	C'est	alors	qu'il	fit
cette	grande	maladie	au	sortir	de	laquelle	il	se	trouva	avoir	perdu	avec	son	sang	et	ses	forces	toute	sa	passion	pour	Mlle

Du	Vigean[440].

Aussi	grand	dans	l'art	des	siéges	que	dans	celui	des	combats,	en	1643,	après	Rocroy,	Condé	avait	pris	Thionville,	une
des	premières	places	fortes	du	temps.	En	1644,	il	prit	Philipsbourg,	qui	commandait	le	haut	Rhin.	En	1646,	ayant	eu	la
sagesse	de	consentir	à	servir	sous	le	duc	d'Orléans	pour	ménager	les	ombrages	et	la	vanité	de	ce	prince,	et	n'ayant	eu
le	 commandement	 de	 l'armée	 qu'à	 la	 fin	 de	 la	 campagne,	 il	 la	 termina	 par	 un	 siége	 mémorable,	 où	 il	 se	 couvrit	 de
gloire;	il	prit	Dunkerque	le	11	octobre	1646[441].

Accoutumé	à	réparer	les	défaites	des	autres,	Condé	alla	remplacer	en	1647	le	comte	d'Harcourt,	qui	venait	d'échouer
devant	Lerida.	Mazarin	avait	voulu	plusieurs	fois	envoyer	Condé	en	Catalogne;	son	père,	M.	le	Prince,	s'y	était	toujours
opposé,	et	tous	ses	amis	le	dissuadèrent	d'accepter	ce	commandement.	Il	montra	certes	une	grande	déférence	envers
Mazarin	en	quittant	le	théâtre	ordinaire	de	ses	exploits	pour	un	pays	où	il	fallait	faire	une	petite	guerre	qui	convenait
mal	à	son	génie,	avec	une	ombre	d'armée	incapable	de	livrer	une	bataille,	et	bonne	tout	au	plus	à	se	soutenir	devant
l'ennemi.	Quand	tout	le	monde	s'était	moqué	du	comte	d'Harcourt,	qui	n'avait	pu	prendre	Lerida,	Condé	avait	eu	le	bon
sens	et	la	générosité	de	défendre	cet	excellent	général;	il	s'était	d'avance	défendu	lui-même.	En	effet,	arrivé	à	son	tour
devant	Lerida,	et	n'ayant	reçu	de	France	ni	les	secours	de	troupes	qu'on	lui	avait	promis,	ni	les	munitions	et	l'artillerie
qui	 lui	 étaient	 absolument	 nécessaires,	 n'ayant	 pas	 assez	 de	 forces	 pour	 aller	 au-devant	 de	 l'armée	 espagnole	 et	 ne
pouvant	songer	à	prendre	d'assaut	Lerida	avec	des	soldats	éteints,	 il	eut	 le	courage	de	 lever	 le	siége	et	de	faire	une
bonne	 retraite,	 préférant	 le	 salut	 de	 l'armée	 à	 sa	 propre	 réputation.	 Cette	 conduite,	 soutenue	 avec	 sa	 hauteur
accoutumée,	lui	fit	le	plus	grand	honneur,	et	prouva	qu'il	était	maître	de	lui	et	savait	employer	tour	à	tour	la	prudence
ou	l'audace,	selon	les	circonstances.

C'est	 ainsi	 qu'en	 1648,	 à	 Lens	 trouvant	 l'archiduc	 Léopold	 dans	 une	 position	 formidable,	 comme	 celle	 de	 Mercy	 à
Nortlingen,	il	reconnut	qu'il	serait	d'une	souveraine	imprudence	de	tenter	une	seconde	fois	la	fortune;	et,	sachant	bien
qu'il	 n'avait	 plus	 affaire	 à	 Mercy,	 il	 entreprit	 d'attirer	 l'archiduc	 Léopold	 et	 le	 général	 Beck	 sur	 un	 terrain	 plus
favorable,	 dans	 une	 plaine	 où	 la	 principale	 force	 de	 l'armée	 française,	 la	 gendarmerie,	 commandée	 par	 d'Andelot,
devenu	le	duc	de	Châtillon,	devait	avoir	un	grand	avantage.	Du	côté	des	Espagnols	étaient	le	nombre,	l'abondance	et	la
discipline;	 du	 côté	 des	 Français,	 la	 misère	 et	 l'audace.	 L'archiduc	 avait	 son	 centre	 adossé	 à	 des	 bourgs	 et	 à	 des
hameaux	formant	des	retranchements	naturels.	Sa	droite	composée	de	tout	ce	qui	restait	des	vieilles	bandes	nationales,
s'appuyait	à	la	ville	de	Lens.	L'aile	gauche	était	postée	sur	une	éminence	à	laquelle	on	ne	pouvait	arriver	qu'à	travers
les	 plus	 étroits	 sentiers.	 Il	 fallait	 manœuvrer	 avec	 un	 art	 infini	 pour	 faire	 abandonner	 à	 l'ennemi	 cette	 position
inexpugnable.	 Condé	 commanda	 une	 fausse	 retraite[442]	 qu'expliquait	 parfaitement	 le	 désir	 d'une	 situation	 meilleure.
Beck	trompé	détache	la	cavalerie	lorraine	pour	inquiéter,	et,	s'il	se	peut,	tailler	en	pièces	notre	arrière-garde,	qui	est
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assez	promptement	enfoncée	et	s'enfuit	en	désordre.	Châtillon	avec	sa	gendarmerie	ramène	vivement	 les	Lorrains	et
menace	d'en	faire	un	carnage.	On	ne	pouvait	 les	abandonner.	L'archiduc	envoie	à	 leur	secours	toute	sa	cavalerie.	Le
combat	 s'engage;	 toute	 l'armée	 ennemie	 s'ébranle	 et	 descend	 dans	 la	 plaine.	 C'est	 là	 ce	 que	 voulait	 Condé.	 Cette
manœuvre,	qui	eût	échoué	à	Nortlingen,	réussit	à	Lens.	L'armée	impériale	avait	encore	l'immense	désavantage	d'être
obligée	de	se	former	à	mesure	qu'elle	avançait,	tandis	que	l'armée	française	était	depuis	le	matin	rangée	en	bon	ordre
au	bout	de	 la	plaine,	 sur	un	 terrain	bien	choisi.	Condé	comptait	particulièrement	sur	 la	gendarmerie	de	Châtillon;	 il
l'avait	rappelée	bien	vite	après	le	premier	engagement,	et	l'avait	mise	à	la	seconde	ligne	pour	lui	donner	le	temps	de	se
rafraîchir;	puis,	quand	les	deux	corps	de	bataille	en	furent	venus	aux	prises,	il	la	lança	de	nouveau	avec	son	intrépide
général;	et,	après	avoir	été	si	utile	au	début	de	la	journée,	elle	la	décida	en	renversant	tout	ce	qu'elle	rencontra	devant
elle[443].	Restait	l'infanterie	espagnole,	qui	ne	montra	pas	la	même	opiniâtreté	qu'à	Rocroy,	et	demanda	la	vie.	Le	vieux
général	 Beck	 se	 conduisit	 comme	 Fontaine	 et	 Mercy:	 il	 se	 battit	 en	 lion,	 fut	 blessé	 et	 pris,	 et	 mourut	 de	 désespoir.
L'archiduc	Léopold	se	sauva	dans	les	Pays-Bas	avec	le	comte	de	Fuensaldaigne.

La	 victoire	 de	 Lens	 était	 aussi	 nécessaire	 et	 elle	 fut	 tout	 aussi	 utile	 que	 celle	 de	 Rocroy:	 on	 lui	 doit	 la	 reprise	 des
négociations	de	Münster	et	 la	conclusion	du	traité	de	Westphalie.	Ce	traité	est	 le	suprême	résultat	des	cinq	grandes
campagnes	de	Condé	en	Flandre	et	sur	le	Rhin.	Condé	était	en	quelque	sorte	le	négociateur	armé,	et	M.	de	Longueville
le	négociateur	pacifique.

Le	 père	 Bougeant,	 dans	 son	 estimable	 histoire	 du	 traité	 de	 Westphalie[444],	 suppose	 que	 Mazarin	 envoya	 le	 duc	 de
Longueville	à	Münster	«pour	éloigner	de	la	cour	un	prince	capable	d'y	exciter	des	troubles.»	Mais	en	1643	le	duc	de
Longueville	se	 laissait	conduire,	ainsi	que	tout	 le	reste	de	la	famille,	à	 la	politique	de	son	chef,	M.	 le	Prince.	C'est	 le
crédit	de	ce	dernier	qui	fit	donner	l'ambassade	de	Münster	à	son	gendre,	ainsi	que	l'entrée	au	conseil.	Mazarin	n'avait
pas	 choisi	 M.	 de	 Longueville	 pour	 sa	 capacité,	 bien	 qu'il	 n'en	 fût	 pas	 dépourvu,	 mais	 pour	 faire	 marcher	 ensemble
d'Avaux	 et	 Servien,	 qui	 ne	 s'entendaient	 guère,	 et	 donner	 de	 l'éclat	 à	 la	 légation	 française.	 Il	 demeurait	 toujours	 le
maître	des	négociations,	et	les	Condé	devaient	être	flattés	d'être	à	la	tête	de	la	plus	importante	affaire	diplomatique,
comme	ils	avaient	déjà	le	commandement	de	la	flotte	de	la	Méditerranée	et	celui	de	l'armée	de	Flandre.

M.	 de	 Longueville	 avait	 à	 poursuivre	 le	 grand	 objet	 que	 se	 proposait	 le	 cabinet	 français	 depuis	 Henri	 IV,
l'affaiblissement	de	la	maison	d'Autriche	au	profit	de	la	France[445].	C'est	dans	ce	dessein	que	le	Roi	Très	Chrétien,	le
cardinal	 de	 Richelieu	 et	 le	 cardinal	 Mazarin	 avaient	 été	 vus	 s'alliant	 au	 protestant	 Gustave	 Adolphe,	 l'attirant	 et	 le
retenant	dans	 le	cœur	de	 l'Allemagne,	 lui	et	après	 lui	ses	 lieutenants,	et	soutenant	 la	Hollande	protestante	contre	 la
catholique	Espagne.	Cette	lutte,	qui	parut	avec	tant	d'éclat	sur	les	champs	de	bataille	pendant	trente	années,	eut	lieu
aussi	pendant	plus	de	douze	ans	à	Osnabrück	et	à	Münster.	D'un	côté	étaient	l'Autriche,	l'Espagne,	la	Bavière,	avec	les
électeurs	ecclésiastiques	de	Mayence	et	de	Cologne;	de	l'autre,	les	puissances	protestantes,	le	Brandebourg,	la	Saxe,	la
Hesse,	avec	leurs	alliés,	la	Hollande,	la	Suède	et	la	France.	Le	parti	protestant	voulait	obtenir	le	plus	de	concessions,	et
le	 parti	 catholique	 en	 faire	 le	 moins	 possible.	 Dès	 l'année	 1640,	 Richelieu	 avait	 désigné	 pour	 le	 représenter	 aux
conférences	de	Münster	l'homme	qui	avait	toute	sa	confiance,	Mazarin,	avec	le	comte	Claude	d'Avaux,	de	la	puissante
famille	parlementaire	des	de	Mesme.	Quand	Mazarin	succéda	à	Richelieu,	il	nomma	à	sa	place	le	comte	Abel	Servien,
oncle	de	cet	habile	et	judicieux	Lyonne	qu'il	connaissait	depuis	longtemps	et	qui	peu	à	peu	lui	devint	ce	qu'il	avait	été
lui-même	 à	 Richelieu.	 D'Avaux	 était	 certainement	 un	 de	 nos	 premiers	 diplomates.	 Il	 jouissait	 de	 la	 plus	 haute
considération	 et	 la	 méritait.	 Ce	 n'était	 pas	 seulement	 un	 fort	 bel	 esprit,	 c'était	 à	 la	 fois	 un	 homme	 de	 bien	 et	 un
négociateur	 fin	 et	 insinuant,	 parlant	 et	 écrivant	 à	 merveille;	 mais	 son	 zèle	 religieux,	 qui	 le	 faisait	 bien	 venir	 des
puissances	catholiques,	le	portait	un	peu	trop	à	s'accommoder	avec	elles,	et	à	rechercher	l'avantage	de	l'Église	au	delà
de	ce	que	permettait	la	politique,	ainsi	qu'il	le	montra	dans	un	malencontreux	discours	aux	États	généraux	de	Hollande,
plus	digne	d'un	ministre	du	saint-siége	que	d'un	ministre	de	la	France.	Servien	égalait	d'Avaux	avec	un	caractère	et	des
talents	tout	différents.	Formé	à	l'école	de	Richelieu,	rompu	aux	affaires,	il	était	accoutumé	à	poursuivre	son	but	avec
une	 constance	 qui	 ressemblait	 souvent	 à	 l'opiniâtreté.	 Il	 ne	 s'entendit	 pas	 longtemps	 avec	 son	 collègue.	 M.	 de
Longueville,	par	la	supériorité	de	sa	naissance	et	de	sa	situation	et	la	parfaite	politesse	de	ses	manières,	parvint	à	les
concilier,	du	moins	en	apparence;	mais	lui-même,	et	surtout	sa	femme,	inclinait	du	côté	de	l'aimable	et	pieux	d'Avaux.
Secondé	par	une	ambassadrice	telle	que	nous	l'avons	dépeinte,	M.	de	Longueville	représenta	magnifiquement	la	France
à	Münster.	Toute	son	ambition	était	d'attacher	son	nom	à	la	conclusion	de	la	paix;	mais	n'en	mesurant	pas	bien	toutes
les	 difficultés,	 ou	 voulant	 les	 surmonter	 trop	 vite,	 il	 les	 aggravait,	 et	 à	 ses	 premières	 vivacités	 succédait	 un	 prompt
découragement.	Ses	impatients	désirs	et	sa	loyauté	inexpérimentée	ne	consultaient	pas	toujours	la	prudence.	Il	outre-
passait	volontiers	ses	instructions	et	compromettait	son	gouvernement.	Prenant	pour	des	avances	sincères	et	pour	des
engagements	 les	 politesses	 calculées	 du	 plénipotentiaire	 espagnol,	 le	 comte	 de	 Pegnaranda,	 il	 lui	 communiqua	 sans
ordre	le	projet	de	paix	auquel	s'était	arrêté	sa	cour,	et	ce	projet[446]	 indiscrètement	présenté,	sans	séduire	 l'Espagne,
indisposa	les	alliés	de	la	France	qui	s'imaginèrent	qu'on	voulait	traiter	sans	eux.	M.	de	Longueville	n'avait	pas	été	plus
heureux	dans	ses	prétentions	personnelles.	La	charge	de	colonel	général	des	Suisses	étant	devenue	vacante	par	la	mort
de	Bassompierre,	il	 l'avait	demandée;	mais	on	n'avait	pu	se	décider	à	remettre	un	emploi	de	cette	importance	en	des
mains	 aussi	 peu	 sûres,	 et	 quoiqu'à	 la	 place	 de	 cette	 faveur	 on	 lui	 en	 eût	 accordé	 une	 autre	 bien	 précieuse	 à	 un
gouverneur	 de	 Normandie,	 le	 commandement	 du	 château	 de	 Caen,	 il	 n'était	 point	 satisfait,	 et	 n'avait	 guère	 tardé	 à
revenir	en	France,	y	rapportant	assez	peu	de	gloire	et	un	grand	fonds	de	mécontentement.	D'Avaux	l'avait	suivi	de	près.
Ainsi	 Servien	 restait	 à	 Münster	 seul	 dépositaire	 de	 la	 pensée	 de	 Mazarin,	 et	 Mazarin,	 comme	 son	 devancier,	 ne
connaissait	qu'un	 intérêt,	 celui	de	 la	grandeur	de	 la	France.	 Il	 voulait	d'abord	obtenir	de	 l'empire	 la	 reconnaissance
définitive	de	la	souveraineté	de	la	France	sur	deux	provinces	depuis	longtemps	conquises,	les	Trois-Évêchés	et	l'Alsace,
avec	quelques	places	fortes	sur	le	Rhin,	pour	achever	à	peu	près	le	légitime	et	nécessaire	développement	de	la	France
de	ce	côté.	Il	s'agissait	aussi	de	faire	consentir	l'Espagne	à	l'annexion	au	territoire	français	du	comté	de	Roussillon	dont
nous	étions	 les	maîtres	depuis	plusieurs	années.	Enfin	 la	secrète	ambition	de	Mazarin,	celle	que	 lui	avait	 léguée	son
grand	 prédécesseur,	 et	 qu'il	 légua	 à	 Lyonne,	 c'était	 d'acquérir	 à	 tout	 prix	 les	 Pays-Bas,	 sans	 lesquels	 la	 France	 n'a
réellement	 pas	 de	 frontière	 du	 Nord,	 et	 peut	 voir,	 après	 une	 bataille	 malheureuse,	 une	 armée	 ennemie	 arriver	 sans
obstacle	 sous	 les	 murs	 de	 Paris.	 Voilà	 pourquoi	 Richelieu	 et	 Mazarin	 avaient	 encouragé	 et	 soutenu	 la	 révolte	 de	 la
Catalogne,	et	établi	à	Barcelone	une	vice-royauté	française,	afin	d'avoir	entre	leurs	mains	un	gage	solide	pour	d'utiles
échanges.	Telles	étaient	les	pensées	qui	occupaient	l'esprit	de	Mazarin,	et	qu'il	poursuivait	à	la	fois	par	les	négociations
et	par	les	armes,	montrant	la	guerre	pour	obtenir	une	paix	glorieuse,	et	déployant	tour	à	tour	la	finesse	et	la	vigueur
qui	caractérisent	ce	grand	homme	d'État.
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Les	conférences	de	Münster	avançaient	ou	reculaient	selon	les	vicissitudes	des	combats,	et	notre	ambassadeur	le	plus
persuasif	était	la	nouvelle	d'une	victoire.	La	défaite	inattendue	de	Turenne	à	Mariendal	avait	abattu	notre	diplomatie;
elle	 se	 releva	en	apprenant	que	 le	général	de	Rocroy	et	de	Fribourg	allait	prendre	 le	commandement	de	 l'armée	du
Rhin.	Bientôt	 la	 victoire	de	Nortlingen,	 remportée	 le	5	 août	1645,	 lui	 rendit	 son	ascendant,	 et	 le	duc	 de	Bavière,	 la
seconde	 puissance	 catholique	 de	 l'Allemagne,	 qui	 avait	 rompu	 les	 négociations	 après	 Mariendal,	 les	 reprit	 avec
empressement	après	Nortlingen.	La	cession	de	l'Alsace	était	alors	presque	gagnée;	mais	Mazarin	tenait	invinciblement
à	l'agrandissement	de	notre	frontière	du	Nord	et	à	l'acquisition	des	Pays-Bas.	C'est	là	en	quoi	résidait	toute	la	difficulté,
le	nœud	qu'aucune	habileté	ne	pouvait	résoudre,	et	que	l'épée	seule	pouvait	trancher.	Il	était	réservé	à	Louis	XIV,	à	la
fin	du	XVIIe	siècle,	après	avoir	perdu	les	trois	hommes	d'État	qui	firent	longtemps	sa	force	et	sa	gloire,	Mazarin,	Lyonne
et	Colbert,	d'abandonner	la	pensée	de	ses	devanciers,	et,	quand	on	lui	proposait	les	Pays-Bas	en	retour	de	ses	droits	sur
l'Espagne,	de	rejeter	cette	faveur	de	la	fortune	que	Mazarin	et	Richelieu	eussent	embrassée	avec	des	transports	de	joie,
et	cela	dans	un	frivole	intérêt	de	famille,	jouant	comme	à	plaisir	sa	propre	couronne	pour	en	mettre	une	sur	la	tête	de
son	petit-fils,	et	manquant	de	perdre	la	France	sans	lui	donner	même	pour	un	quart	de	siècle	l'alliance	de	l'Espagne.
Pour	le	dire	en	passant,	cette	résolution	incroyable,	mal	couverte	d'une	apparence	de	grandeur,	ainsi	que	la	révocation
de	l'édit	de	Nantes,	sont	les	deux	grandes	inspirations	personnelles	de	Louis	XIV:	elles	jugent	sa	politique	intérieure	et
extérieure,	comparée	à	celle	de	Mazarin,	de	Richelieu	et	d'Henri	 IV.	On	ne	peut	pas	dire	 tout	ce	que	 fit	Mazarin	en
1647	et	1648	pour	amener	l'Espagne	à	nous	céder	les	Pays-Bas.	Au	fond	il	était	disposé	à	rendre	la	Catalogne	en	tout
ou	en	partie,	et	il	offrit	même	le	jeune	Louis	XIV	pour	l'infante	Marie-Thérèse.	En	même	temps	il	envoya	en	Hollande	le
futur	négociateur	de	 la	paix	de	Nimègues,	 le	 comte	d'Estrades,	 avec	 lequel	nous	avons	 fait	 connaissance[447],	 pour	 y
faire	agréer	l'arrangement	qu'il	désirait	avec	passion;	il	alla	jusqu'à	proposer	Anvers	au	commerce	hollandais.	C'était
une	 bien	 puissante	 tentation:	 la	 Hollande	 y	 résista:	 elle	 était	 lasse	 de	 la	 guerre,	 qu'il	 eût	 fallu	 continuer;	 elle
commençait	aussi	à	ne	plus	tant	redouter	l'Espagne,	et	ne	trouvait	pas	un	grand	avantage	à	acquérir,	au	lieu	d'un	voisin
fatigué	 et	 affaibli,	 un	 voisin	 ambitieux	 et	 conquérant.	 L'Espagne,	 trop	 bien	 informée,	 voyait	 poindre	 à	 l'horizon	 de
nouveaux	 troubles	 parmi	 nous,	 et	 sur	 cette	 espérance	 elle	 suspendit	 les	 négociations,	 fit	 un	 traité	 séparé	 avec	 la
Hollande,	 et	 persuada	 à	 l'empereur	 d'entreprendre	 avec	 elle	 un	 dernier	 et	 puissant	 effort.	 Un	 seul	 homme	 pouvait
encore	une	fois	sauver	la	France,	tout	aussi	menacée	qu'elle	l'avait	jamais	été.	Cet	homme	était	celui	qui,	en	1643,	avait
consolé	l'agonie	de	Louis	XIII	et	raffermi	le	trône	de	son	fils	par	une	victoire	extraordinaire,	celui	qui,	en	1645,	avait
réparé	le	désastre	de	Mariendal,	et	en	1646	commencé	la	conquête	des	Pays-Bas	en	s'emparant	de	Dunkerque.	C'est
alors	que	Condé,	qui	connaissait	parfaitement	la	situation	des	affaires,	livra	dans	les	plaines	de	Lens,	le	20	août	1648,	la
mémorable	bataille	que	nous	avons	racontée,	où	il	fut	à	la	fois	aussi	prudent	et	aussi	audacieux	que	les	circonstances	le
commandaient.	 Grâce	 à	 cette	 victoire,	 les	 négociations	 marchèrent	 vite.	 Le	 24	 octobre	 1648	 fut	 signé	 à	 Münster	 le
traité	de	Westphalie,	qui	assura	pour	un	siècle	la	paix	à	l'Allemagne,	y	affermit	la	liberté	religieuse,	et	consacra	toutes
les	conquêtes	de	la	France	sur	l'Empire[448].

Après	ce	traité,	Mazarin	n'avait	plus	en	face	de	lui	que	l'Espagne,	et	il	comptait	l'amener	bientôt	à	l'échange	qui	seul
pouvait	 donner	 à	 la	 France	 du	 côté	 du	 nord	 une	 frontière	 semblable	 à	 celle	 qu'elle	 venait	 d'acquérir	 au	 midi	 de
l'Allemagne.	 Il	 rêvait,	 au	 bout	 de	 quelques	 campagnes	 heureuses,	 un	 traité	 bien	 autrement	 favorable	 que	 celui	 des
Pyrénées	en	1660.	Il	avait	dans	sa	main	le	vainqueur	de	Lens,	qu'il	pouvait	lancer	sur	les	Pays-Bas;	il	pouvait	porter	en
Espagne	 et	 en	 Italie	 des	 généraux	 encore	 supérieurs	 à	 d'Harcourt	 et	 à	 Schomberg;	 il	 comptait	 soutenir	 ou	 ranimer
l'insurrection	de	Naples:	un	magnifique	avenir	était	devant	la	France.	Qui	lui	a	enlevé	cet	avenir?	qui	déjà	à	Münster
avait	 diminué	 l'autorité	 de	 ses	 victoires,	 longtemps	 arrêté	 l'Autriche	 et	 encouragé	 la	 résistance	 de	 l'Espagne?	 qui	 a
retardé	de	dix	ans	le	traité	des	Pyrénées,	et	l'a	fait	aussi	peu	avantageux	à	la	France,	rendant	la	Catalogne	sans	obtenir
ni	les	Pays-Bas	ni	même	la	Navarre,	l'héritage	d'Henri	IV?	qui	a	divisé	et	épuisé	nos	forces?	qui	nous	a	fait	verser	de
nos	propres	mains	notre	meilleur	sang?	qui	a	mis	aux	prises	les	uns	contre	les	autres	nos	plus	illustres	capitaines?	qui	a
arrêté	Condé	dans	sa	course	à	vingt-sept	ans,	lorsqu'il	pouvait	ajouter	tant	de	nouvelles	victoires	à	toutes	celles	de	sa
jeunesse,	et	porter	le	drapeau	français	à	Bruxelles	ou	à	Madrid?

C'est	la	Fronde	qui	a	commis	l'inexpiable	crime	d'avoir	suspendu	l'élan	de	Condé	et	de	la	grandeur	française.	Du	moins
en	 retour	 a-t-elle	 agrandi	 et	 développé	 nos	 vieilles	 franchises	 nationales,	 nous	 a-t-elle	 donné	 la	 noble	 liberté	 qu'elle
nous	 avait	 promise?	 Loin	 de	 là:	 par	 une	 réaction	 inévitable,	 elle	 a	 dégoûté	 pour	 longtemps	 la	 France	 d'une	 liberté
anarchique,	incompatible	avec	l'ordre	public,	avec	la	force	du	gouvernement	et	de	la	nation;	elle	a	décrié	et	abaissé	le
Parlement;	 elle	 a	 ôté	 à	 la	 Royauté	 tout	 contre-poids;	 elle	 a	 enfanté	 le	 despotisme	 d'abord	 intelligent	 et	 utile,	 puis
imprévoyant	et	funeste	de	Louis	XIV.

Et	qui	a	donné	naissance	à	la	Fronde,	ou	du	moins	qui	l'a	soutenue?	qui	a	relevé	l'ancien	parti	des	Importants,	étouffé,
ce	semble,	sous	les	lauriers	de	Rocroy?	qui	a	séparé	les	princes	du	sang	de	la	couronne?	qui	a	mis	contre	le	trône,	avec
Monsieur,	duc	d'Orléans,	cette	illustre	maison	de	Condé,	qui	jusque-là	en	avait	été	le	bouclier	et	l'épée?	Sans	doute	il	y
a	 ici	bien	des	causes	générales;	mais	 il	nous	est	 impossible	de	nous	en	dissimuler	une,	 toute	particulière,	 il	est	vrai,
mais	qui	a	exercé	une	déplorable	influence,	l'amour	inattendu	de	Mme	de	Longueville	pour	un	des	chefs	des	Importants,
devenu	un	des	chefs	de	la	Fronde.	Oui,	nous	le	disons	à	regret,	c'est	Mme	de	Longueville	qui,	passée	avec	son	mari	du
côté	des	mécontents,	y	attira	d'abord	une	partie	de	sa	famille,	puis	sa	famille	tout	entière,	et	 la	précipita	ainsi	de	ce
faîte	d'honneur	et	de	gloire	où	tant	de	services	l'avaient	élevée.

M.	 le	 Prince	 était	 mort	 à	 la	 fin	 de	 1646,	 et	 sa	 maison	 avait	 perdu	 en	 lui	 son	 gouvernail	 politique.	 Mme	 la	 Princesse
demeura	attachée	à	 la	Reine,	et	ses	enfants	suivirent	d'abord	son	exemple	et	ses	conseils.	Mme	de	Longueville	est	 la
première	qui	s'écarta	du	droit	chemin.	Dès	que	La	Rochefoucauld	fut	entré	dans	son	cœur,	il	l'occupa	tout	entier.	Elle
mit	à	son	service	tout	ce	qu'elle	avait	de	séduction	dans	sa	personne,	de	ressources	dans	l'esprit,	de	hardiesse	dans	le
cœur.	Insouciante	de	son	intérêt,	oublieuse	même	de	ses	plus	justes	ressentiments,	elle	se	tourna	aveuglément,	sous	la
main	de	La	Rochefoucauld,	contre	cette	royauté	dont	sa	famille	avait	été	l'appui	et	qui	était	encore	bien	plus	l'appui	de
sa	famille;	elle	se	laissa	conduire	dans	le	camp	de	ceux	qui	naguère	avaient	tenté	de	flétrir	en	sa	fleur	sa	jeune	et	pure
renommée.	On	vit	la	fille	des	Condé	livrée	aux	Vendôme	et	aux	Lorrains,	faisant	cause	commune	avec	Beaufort	et	Mme

de	Chevreuse,	et	s'exposant	à	rencontrer	dans	ce	monde	nouveau	pour	elle	son	ancienne	et	implacable	ennemie,	Mme	de
Montbazon.	Il	ne	lui	aurait	manqué,	si	Guise	n'eût	pas	alors	été	à	Naples,	que	d'avoir	à	serrer	la	main	qui	tua	Coligny!
Une	fois	égarée,	elle	entraîna	aisément	à	sa	suite	 le	 jeune	prince	de	Conti,	qui,	en	attendant	 le	chapeau	de	cardinal,
n'était	pas	fâché	de	faire	du	bruit,	de	jouer	un	rôle,	et	d'acquérir	une	importance	qui	le	relevât	à	côté	de	son	frère.	M.
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de	 Longueville,	 amateur	 de	 toutes	 les	 nouveautés,	 blessé	 d'ailleurs	 de	 n'avoir	 pas	 été	 nommé	 colonel	 général	 des
Suisses,	et	qu'à	Münster	on	ne	lui	eût	pas	laissé	faire	la	paix	à	sa	guise,	inclinait	fortement	à	la	Fronde.	Sa	femme	n'eut
pas	de	peine	à	l'y	engager	davantage.	Mais	la	grande	affaire	était	de	gagner	Condé.

Celui-ci	croyait	avoir	beaucoup	à	se	plaindre	du	cardinal	Mazarin.	A	la	mort	de	son	beau-frère,	Armand	de	Brézé,	en
1646,	il	avait	demandé	à	lui	succéder	dans	la	charge	de	grand	amiral	de	France.	On	n'avait	pu	ajouter	cette	charge	à
toutes	celles	que	les	Condé	possédaient	déjà;	mais	par	ménagement	la	Reine	ne	l'avait	donnée	à	personne	et	se	l'était
attribuée	à	elle-même.	M.	le	Prince,	qui	vivait	encore,	ambitieux	et	avide,	avait	vivement	ressenti	ce	refus.	L'impétueux
Condé	n'avait	pas	dissimulé	sa	colère.	Il	était	aussi	fort	irrité	qu'on	l'eût	envoyé	en	Catalogne	remplacer	d'Harcourt,	en
lui	promettant	tout	ce	qu'il	fallait	pour	y	faire	une	campagne	digne	de	lui,	et	qu'on	l'eût	laissé,	sans	les	secours	promis
et	énergiquement	réclamés,	entre	une	place	forte	qu'il	ne	pouvait	emporter	d'assaut	dans	l'état	de	ses	troupes	et	une
puissante	armée	qu'il	ne	pouvait	ni	attendre	ni	aller	chercher,	en	sorte	que	sa	vertu	militaire	 l'avait	obligé	à	 lever	 le
siége	de	Lerida	et	à	se	replier	en	bon	ordre	devant	l'ennemi.	Il	sentait	qu'il	avait	bien	fait,	mais	c'était	la	première	fois
qu'il	 reculait;	malgré	 lui,	 sa	gloire	en	 souffrait,	 et	 il	 se	plaignait	avec	amertume	de	ce	qu'il	 appelait	 la	déloyauté	du
Cardinal.	 Maintenant	 on	 l'envoyait	 en	 Flandre	 prendre	 le	 commandement	 d'une	 armée	 assez	 faible,	 non	 pas	 sans
courage,	mais	sans	discipline.	Enfin,	il	faut	bien	le	dire,	le	vrai	génie	de	Condé	était	pour	la	guerre;	là	il	est	le	premier
de	son	siècle,	et	l'égal	des	plus	grands	dans	l'antiquité	et	dans	les	temps	modernes;	mais,	nous	le	reconnaissons,	il	ne
possédait	pas	les	qualités	du	politique,	et	au	fond	il	n'avait	pas	d'ambition	vraie	et	bien	déterminée.	Premier	prince	du
sang	dans	une	monarchie	 telle	que	 la	monarchie	 française	au	XVIIe	 siècle,	que	pouvait-il	désirer	que	d'acquérir	de	 la
gloire?	Et	après	Richelieu	et	 sous	Mazarin,	 cette	gloire	ne	 se	pouvait	guère	 trouver	pour	 lui	que	 sur	 les	 champs	de
bataille.	C'est	pour	cela,	et	pour	cela	seul,	que	son	père	l'avait	élevé.	Aussi	ne	s'était-il	pas	assujetti	de	bonne	heure	à
cette	austère	discipline	de	l'ambition	qui	enseigne	à	parler	à	propos	et	à	se	taire,	à	n'avoir	pas	d'humeur,	à	se	conduire
les	yeux	 toujours	dirigés	vers	 le	but	suprême,	sans	s'en	 laisser	détourner	ni	par	des	 intérêts	secondaires,	ni	par	des
caprices	d'imagination	ou	de	cœur.	Tel	est	l'ambitieux;	tels	furent	plus	ou	moins	Henri	IV,	Richelieu	et	Mazarin,	car	il
est	 juste	 de	 mettre	 Mazarin	 dans	 cette	 illustre	 compagnie.	 Tous	 les	 trois	 avaient	 un	 grand	 but	 à	 atteindre,	 qu'ils
poursuivirent	avec	constance.	Condé	n'avait	pas	de	but,	il	ne	forma	aucun	grand	dessein,	étant	né	tout	ce	qu'il	pouvait
devenir,	 tout	 ce	qu'il	 pouvait	 jamais	 rêver,	 à	moins	d'être	un	 insensé	ou	un	 traître,	 et	 il	 avait	 l'esprit	 d'une	 justesse
parfaite	et	le	cœur	à	l'unisson.	Sa	conscience	et	son	bon	sens	lui	disaient	donc	qu'il	n'avait	rien	à	gagner	à	toutes	les
intrigues	où	on	voulait	 l'engager,	que	sa	place	était	auprès	du	trône	pour	le	couvrir	de	son	épée	contre	ses	ennemis,
quels	qu'ils	fussent,	soit	du	dedans,	soit	du	dehors.	S'il	se	fût	tenu	à	cette	place,	il	serait	monté	sans	effort	à	un	rang
bien	autrement	haut	que	l'usurpation	même	de	la	royauté.	Ne	craignons	pas	de	le	répéter,	pour	mieux	faire	sentir	 la
profondeur	de	sa	chute:	à	ses	cinq	années	de	victoires	éclatantes	en	Flandre	et	sur	le	Rhin,	de	1643	à	1648,	il	eût	sans
aucun	doute	ajouté,	dans	le	duel	qui	demeurait	entre	la	France	et	l'Espagne	après	le	traité	de	Westphalie,	des	victoires
nouvelles	qui,	en	deux	campagnes	tout	au	plus,	vers	1650,	nous	eussent	à	jamais	conquis	la	Belgique.	Il	se	serait	trouvé
à	trente	ans	ayant	gagné	autant	de	batailles	qu'Alexandre	et	César,	et	il	avait	encore	devant	lui	vingt	années	de	force,
vingt	 autres	 victoires,	 comme	 celle	 de	 Senef,	 par	 exemple[449],	 qu'il	 remporta	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 vieillesse,	 avant	 de
déposer	l'épée,	comme	un	monument	de	ce	qu'il	eût	pu	faire	de	1648	jusqu'en	1675.	Incomparable	destinée,	qui	était
infaillible,	s'il	eût	su	rester	dans	son	rôle	de	premier	prince	du	sang,	défenseur	inébranlable	de	la	couronne	en	même
temps	 qu'interprète	 loyal	 de	 la	 nation,	 portant	 auprès	 de	 la	 Reine,	 sans	 l'effrayer,	 et	 auprès	 de	 Mazarin,	 en	 le
soutenant,	les	griefs	légitimes	de	la	noblesse,	du	Parlement	et	du	peuple!

La	Fronde,	en	effet,	avait	sa	raison	d'être,	et	Mazarin,	égal	à	Richelieu	comme	diplomate,	n'avait	pas	le	moins	du	monde
le	 génie	 de	 son	 maître	 pour	 l'administration	 intérieure	 de	 l'État.	 Incessamment	 occupé	 du	 soin	 de	 se	 maintenir,	 de
l'agrandissement	 du	 territoire	 et	 de	 celui	 de	 l'autorité	 royale,	 il	 ne	 faisait	 guère	 attention	 à	 tout	 le	 reste,	 et	 laissait
s'introduire	 partout	 les	 abus	 et	 les	 désordres.	 De	 si	 longues	 guerres,	 quatre	 ou	 cinq	 grandes	 armées,	 une	 flotte
considérable,	tant	de	dépenses	sans	cesse	renaissantes	avaient	épuisé	la	France,	que	la	gloire	ne	consolait	pas	toujours
de	 la	 misère.	 Il	 avait	 fallu	 augmenter	 les	 impôts,	 vendre	 même	 les	 emplois	 publics,	 pour	 avoir	 de	 quoi	 payer	 les
troupes[450].	On	avait	souvent	éludé	ou	désarmé	la	juste	et	nécessaire	autorité	des	parlements.	Le	sang	de	la	noblesse
avait	coulé	par	torrents.	Le	peuple	gémissait	sous	des	charges	de	plus	en	plus	lourdes;	et	pour	peu	que	le	sentiment	de
la	grandeur	nationale	l'abandonnât	un	seul	moment,	l'excès	du	mal	lui	arrachait	des	plaintes	et	le	poussait	à	la	révolte.
Il	y	avait	eu	des	soulèvements	en	Auvergne,	en	Poitou,	et	sur	d'autres	points.	Nous	n'avons	pas	le	courage	d'accuser	le
peuple,	 car	 ses	 maux	 étaient	 extrêmes,	 et	 il	 n'avait	 pas	 tort	 de	 les	 ressentir	 vivement.	 En	 général,	 il	 ne	 remue	 que
quand	 il	 souffre,	et	ne	s'agite	que	pour	être	mieux	ou	moins	mal.	Ce	sont	 les	partis	qui	 sont	coupables,	et	qu'il	 faut
flétrir,	 lorsqu'au	lieu	de	s'efforcer	d'obtenir	quelque	soulagement	aux	misères	publiques,	 ils	s'appliquent	à	 les	rendre
plus	 poignantes	 et	 plus	 amères	 par	 des	 déclamations	 enflammées,	 corrompent	 les	 plus	 justes	 griefs,	 enveniment	 les
plaintes	les	plus	loyales,	et	poussent	insensiblement	l'imprévoyance	populaire	du	mécontentement	à	la	résistance	et	de
la	 résistance	 à	 l'insurrection.	 Nous	 croyons	 connaître	 l'état	 de	 la	 France	 en	 1648,	 et	 la	 main	 sur	 la	 conscience,	 en
absolvant	 à	 peu	 près	 le	 peuple,	 fort	 naturellement	 irrité	 de	 l'accroissement	 des	 impôts	 et	 des	 désordres	 de
l'administration,	 nous	 sommes	 hautement	 contre	 la	 Fronde,	 non-seulement	 parce	 qu'elle	 a	 fait	 obstacle	 au
développement	de	la	grandeur	française,	raison	suprême	à	nos	yeux	pour	la	rendre	à	jamais	condamnable,	mais	encore
parce	que	la	Fronde	était	mauvaise	en	elle-même,	dans	sa	fin	comme	dans	ses	moyens,	à	la	fois	violente,	menteuse	et
étourdie	dans	ses	chefs	civils	et	militaires,	à	bien	peu	d'exceptions	près.

La	Fronde	n'est	point	du	tout,	comme	se	l'est	imaginé	un	homme	d'esprit[451]	par	un	étrange	anachronisme,	l'aurore	de
la	révolution	française;	tout	au	contraire,	ainsi	que	nous	l'avons	dit	ailleurs[452],	ç'a	été	le	suprême	effort	et	comme	le
dernier	 soupir	 du	 moyen	 âge.	 Qu'étaient-ce	 que	 les	 Frondeurs	 de	 1648?	 les	 Importants	 de	 1643[453].	 Et	 ceux-ci
qu'étaient-ils	 sinon	 les	 anciens	 ennemis	 de	 Luynes	 et	 de	 Richelieu,	 le	 reste	 des	 vieux	 Ligueurs,	 qui,	 après	 la	 mort
d'Henri	IV,	avaient	tenté	d'abolir	son	œuvre,	et	de	faire	revivre	d'anciens	abus,	tout	autrement	intolérables	que	ceux
dont	on	se	plaignait	sous	Mazarin,	c'est-à-dire	une	espèce	de	république	féodale	qui	opprimait	et	la	royauté	et	la	nation.
Sans	doute	les	parlements	y	jouaient	un	noble	rôle;	mais	ce	rôle	et	leur	existence	même	ils	les	devaient	à	la	royauté;	ils
étaient	nés	et	ils	avaient	grandi	avec	elle;	ils	étaient	et	ils	s'appelaient	la	justice	du	Roi.	Ils	avaient	été	particulièrement
institués	pour	combattre	et	réprimer	ces	grands	seigneurs	qui	se	croyaient	au-dessus	de	la	loi,	et	ne	se	soumettaient	en
apparence	à	la	royauté	qu'à	la	condition	de	l'asservir,	toujours	prêts	à	se	révolter,	dès	que	le	chef	de	l'État	tentait	de
ramener	 leur	 pouvoir	 en	 ses	 justes	 limites,	 fomentant	 des	 troubles	 perpétuels,	 et	 tendant	 la	 main	 sans	 rougir	 à
l'étranger,	les	grands	seigneurs	catholiques	à	l'Espagne	et	les	grands	seigneurs	protestants	à	l'Angleterre.	Et	c'étaient

333

334

335

336

337

338

https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#Footnote_449
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#Footnote_450
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#Footnote_451
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#Footnote_452
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#Footnote_453


là	les	alliés	que	se	donnaient	les	parlements	de	France!	C'était	à	eux	qu'ils	remettaient	le	commandement	des	armées
et	le	gouvernement	de	l'État!	C'était	sous	ces	nobles	auspices	que	le	parlement	de	Bordeaux	sollicitait	de	l'Espagne	des
subsides,	des	régiments	et	une	flotte,	et	que	le	parlement	de	Paris	recevait	sur	les	fleurs	de	lis	un	envoyé	de	l'Autriche,
introduit	par	un	prince	du	sang,	à	la	honte	de	la	vieille	magistrature	indignée[454].	Étonnez-vous	après	cela	qu'au	bout	de
quelques	années	le	jeune	Louis	XIV	entre	un	jour	dans	ce	même	parlement	en	bottes	et	un	fouet	à	la	main,	sans	que
personne	 daigne	 y	 faire	 attention	 et	 s'émeuve	 le	 moins	 du	 monde!	 Il	 faut	 bien	 le	 savoir:	 la	 démagogie	 amène
nécessairement	la	tyrannie;	et,	ce	qu'il	y	a	de	plus	triste,	elle	l'amène	avec	le	consentement	ou	dans	le	silence	universel,
froissant	le	cœur	de	ceux-là	seuls	qui	ne	l'avaient	pas	mérité,	et	n'avaient	voulu	qu'une	liberté	modérée!

S'il	y	a	jamais	eu	un	spectacle	ridicule	c'était	celui	de	graves	magistrats,	vieillis	dans	l'étude	des	lois	civiles	et	étrangers
à	la	politique,	tout	novices	et	comme	égarés	dans	d'aussi	grandes	affaires,	s'agitant	sous	la	main	des	jeunes	conseillers
des	 Enquêtes	 travestis	 en	 tribuns	 du	 peuple.	 On	 ne	 rêvait	 que	 le	 sénat	 de	 Rome	 et	 le	 parlement	 d'Angleterre.	 On
mettait	 en	 mouvement	 la	 populace	 de	 Paris;	 on	 l'ameutait	 aisément	 contre	 la	 cour,	 il	 est	 vrai;	 mais	 dès	 qu'il	 était
question	de	la	convocation	des	États	Généraux,	la	vraie	puissance	politique	de	la	nation	avec	la	royauté,	tous	ces	grands
patriotes	prenaient	l'épouvante,	sentant	bien	qu'avec	les	États	Généraux	leur	rôle	finirait	et	qu'ils	n'auraient	plus	qu'à
rendre	la	justice,	au	lieu	de	se	mêler	de	la	paix	et	de	la	guerre	et	du	gouvernement	de	l'État[455].	Un	moment	Mazarin,
poussé	à	bout	par	 le	parlement	et	par	une	partie	considérable	de	 la	noblesse,	eut	 la	pensée	d'en	appeler	à	 la	nation
contre	les	partis.	Alors	on	aurait	été	véritablement	sur	la	route	de	l'Angleterre,	comme	aussi	dans	les	grandes	voies	de
la	 tradition	 française;	 alors	 peut-être	 nous	 nous	 serions	 approchés	 sans	 secousse	 de	 la	 monarchie	 constitutionnelle.
Mais	Mazarin	victorieux	ne	songea	plus	aux	États	Généraux,	et	il	trouva	plus	commode	de	gouverner	sans	contrôle:	il
semble	que	dans	les	lois	de	l'ordre	éternel	et	pour	le	malheur	de	la	France,	il	fallait	qu'une	entreprise	démocratique,
sans	sincérité,	ourdie	par	des	gentilshommes,	 fomentée	et	 soutenue	par	 l'étranger,	 tournât	contre	elle-même,	accrût
outre	mesure	la	monarchie	d'Henri	IV	et	de	Richelieu,	et	reçût	sa	punition	dans	le	pouvoir	absolu.

On	aura	beau	faire:	on	ne	réhabilitera	pas	la	Fronde;	elle	demeurera	dans	nos	annales	incomparablement	inférieure	à	la
Ligue.	Là	au	moins	deux	grandes	opinions,	deux	grandes	causes	étaient	aux	prises.	Aussi	la	Ligue	a	fécondé	les	esprits,
elle	a	trempé	les	caractères;	elle	a	été	une	école	de	politique	et	de	guerre;	elle	a	préparé	les	fortes	générations	de	la
première	moitié	du	XVIIe	siècle.	La	Fronde	n'a	formé	personne,	ni	un	homme	de	guerre	ni	un	homme	d'État;	c'est	une
mêlée	 confuse	 d'intérêts	 particuliers,	 et	 souvent	 un	 passe-temps	 de	 gentilshommes,	 de	 beaux	 esprits	 et	 de	 belles
dames.	 C'est	 aux	 dames	 surtout	 qu'appartient	 la	 Fronde;	 elles	 en	 sont	 presque	 toujours	 les	 mobiles	 à	 la	 fois	 et	 les
instruments,	les	plus	intéressantes	actrices,	et	parmi	elles	le	premier	rôle	est	incontestablement	à	Mme	de	Longueville.

Nous	 raconterons	 ce	 qu'elle	 a	 fait	 avec	 une	 entière	 sincérité;	 nous	 ne	 tairons	 aucune	 de	 ses	 fautes,	 qui	 lui
appartiennent	bien	moins	que	 les	grandes	qualités,	 la	 capacité,	 le	 courage,	 le	désintéressement	qu'elle	 y	a	mêlés.	 Il
nous	en	coûtera	bien	davantage	d'être	sévère	envers	Condé,	car	un	long	commerce	nous	a	fait	connaître	le	fond	de	son
cœur;	ce	cœur	était	grand	et	bon;	et	nous	ne	pourrons	nous	défendre	d'une	compassion	douloureuse	en	voyant	cette
nature	généreuse,	cette	âme	loyale,	mais	emportée	et	mobile,	se	laissant	entraîner	au	milieu	d'intrigues	pour	lesquelles
elle	n'était	pas	 faite.	Nous	 l'avons	dit:	Condé	n'avait	pas	d'ambition	 fixe,	 il	ne	poursuivait	aucun	but	distinct,	mais	 il
avait	peu	à	peu	rêvé	à	côté	du	trône	une	puissance	incompatible	avec	la	grandeur	royale.	Son	mouvement	naturel	était
du	côté	de	la	cour;	la	Fronde	proprement	dite	et	les	gens	de	loi	lui	étaient	odieux,	et	il	ne	les	servit	jamais	qu'à	contre-
cœur.	 Son	 ressort	 principal	 était	 la	 passion	 de	 la	 guerre,	 et	 c'est	 là	 ce	 qui,	 après	 bien	 des	 délibérations	 et	 des
hésitations,	 finissait	presque	 toujours	par	 l'emporter.	Comme	Napoléon,	pourvu	qu'il	 eût	dans	sa	main	une	armée,	 il
croyait	pouvoir	braver	 la	 fortune	et	 refaire	à	 son	gré	 sa	destinée.	Nous	aurons	pour	 lui	une	admiration	 sans	bornes
lorsque	dans	 les	 commencements	de	 la	Fronde	 il	 résiste	 à	 ses	propres	griefs,	 à	 l'antipathie	naturelle	qu'il	 éprouvait
pour	Mazarin,	 aux	 sollicitations	de	 sa	propre	 famille;	mais	nous	n'hésiterons	pas	à	 le	blâmer	en	 le	plaignant,	quand
ensuite	tournant	le	dos	à	sa	fortune	et	à	sa	gloire,	sacrifiant	le	principal	à	l'accessoire,	mettant	l'humeur	à	la	place	de	la
politique,	 il	entrera	dans	 les	 intrigues	qu'il	avait	d'abord	repoussées,	et	se	précipitera	avec	Mme	de	Longueville	dans
une	guerre	impie	où	le	frère	et	la	sœur	amasseront	de	longs	remords,	où	l'un	se	signalera	par	de	tristes	exploits	qu'un
jour	à	Chantilly	il	lui	faudra	couvrir	d'un	voile,	par	respect	pour	lui-même	et	pour	la	France,	et	où	l'autre,	en	déployant
les	plus	brillantes	qualités	de	l'esprit	et	du	caractère,	accumulera	en	trois	ou	quatre	années	assez	de	fautes	pour	 les
pleurer	pendant	vingt-cinq	ans	aux	Carmélites	et	à	Port-Royal!

APPENDICE

NOTES	DU	CHAPITRE	Ier
LES	CARMÉLITES

Voici	les	documents	que	nous	tenons	de	la	bienveillance	de	mesdames	les	Carmélites	du	couvent	de	la	rue	d'Enfer,	avec
quelques	 notes	 recueillies	 aux	 sources	 les	 plus	 sûres,	 telles	 que	 les	 Pièces	 domaniales	 conservées	 aux	 Archives
générales,	l'histoire	manuscrite	du	couvent,	fondations	et	vies,	2	vol.	in-4o,	surtout	la	collection	des	lettres	circulaires
que	 les	mères	prieures	adressaient	à	 toutes	 les	maisons	de	 l'ordre,	pour	demander	des	prières	en	 faveur	de	chaque
religieuse	décédée.
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LISTE	DES	DIFFÉRENTS	COUVENTS	DES	CARMÉLITES	AU	XVIIe	SIÈCLE,	D'APRÈS	L'ORDRE	DE	LEUR	FONDATION.

	 VILLES. ANNÉES.
1. Paris,	1er	couvent,	rue	St-Jacques 1604.
2. Pontoise 1605.
3. Dijon 1606.
4. Amiens 1606.
5. Tours 1608.
6. Rouen 1609.
7. Bordeaux 1610.
8. Châlons 1610.
9. Dôle 1614.

10. Dieppe 1615.
11. Toulouse 1616.
12. Caen 1616.
13. Besançon 1616.
14. Lyon 1616.
15. Orléans 1617.
16. Paris,	2e	couvent,	rue	Chapon 1617.
17. Bourges 1617.
18. Saintes 1617.
19. Riom 1618.
20. Bordeaux,	2e	couvent 1618.
21. Nantes 1618.
22. Limoges 1618.
23. Beaune 1619.
24. Nevers 1619.
25. Narbonne 1620.
26. Chartres 1620.
27. Troyes 1620.
28. Châtillon 1621.
29. Marseille 1621.
30. Metz 1623.
31. Chaumont 1623.
32. Lectoure 1623.
33. Morlaix 1624.
34. Blois 1625.
35. Sens 1625.
36. Aix 1625.
37. Saint-Denis 1625.
38. Angers 1626.
39. Mâcon 1626.
40. Salins 1627.
41. Guingamp 1628.
42. Agen 1628.
43. Moulins 1628.
44. Auch 1630.
45. Troyes,	2e	couvent 1630.
46. Poitiers 1630.
47. Gisors 1631.
48. Arles 1632.
49. Reims 1633.
50. Verdun 1634.
51. Montauban 1634.
52. Abbeville 1636.
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53. Compiègne 1641.
54. Pont-Audemer 1641.
55. Gray 1644.
56. Arbois 1647.
57. Pamiers 1648.
58. Grenoble 1648.
59. Niort 1648.
60. Angoulême 1654.
61. Brive 1663.
62. Paris,	3e	couvent,	rue	du	Bouloy,

transporté	en	1682	rue	de	Grenelle,	au
faubourg	Saint-Germain 1664.

63. Trévoux 1668.
(Il	n'y	a	pas	eu	d'autre	fondation	au	XVIIe	siècle.)

II

LISTE	DES	PRIEURES	FRANÇAISES	DU	COUVENT	DES	CARMÉLITES	DE	LA	RUE	SAINT-JACQUES	PENDANT	LE	XVIIe	SIÈCLE.

(Nous	y	avons	joint	la	liste	des	sous-prieures,	autant	que	nous	l'avons	pu[456].)

	 PRIEURES. SOUS-PRIEURES.
Année	de
l'élection.

1608. Madeleine	de	St-Joseph[457]. Marie	de	Jésus[458].
1611. Réélue. Réélue.
1615. Marie	de	Jésus. Anne	du	St-Sacrement[459].

	 Réélue	plusieurs	fois. Marie	de	St-Jérôme[460].
1624. Madeleine	de	St-Joseph. Marie	Madeleine	de	Jésus[461].

	 Réélue	plusieurs	fois. Réélue.
1635. Marie	Madeleine	de	Jésus. Marie	de	la	Passion[462]

	 Réélue	plusieurs	fois Réélue.
1642. Marie	de	la	Passion 	
1645. Marie	Madeleine	de	Jésus Agnès	de	Jésus-Maria[463].
1649. Agnès	de	Jésus-Maria 	
1653. Marie	Madeleine	de	Jésus Marie	de	la	Passion.
1656. Réélue Marthe	de	Jésus[464].
1659. Marie	de	Jésus[465] La	même	réélue.
1662. Marie	Madeleine	de	Jésus Agnès	de	Jésus-Maria.
1665. Agnès	de	Jésus-Maria 	
1669. La	même	réélue 	
1672. Claire	du	St-Sacrement[466] 	
1675. Agnès	de	Jésus	Maria 	
1678. La	même	réélue 	
1681. Claire	du	St-Sacrement 	
1684. Agnès	de	Jésus	Maria 	
1687. Réélue 	
1690. Claire	du	St-Sacrement,

morte	en	charge
Marie	du	St-Sacrement[467].

1691. Marie	du	St-Sacrement 	
1694. Réélue
1697. Madeleine	du	St-Esprit[468]

1700. Marie	du	St-Sacrement
1703. Réélue
1705. Marguerite	Thérèse	de	Jésus[469] Anne	de	St-François[470].
1708. Réélue
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1709. Madeleine	du	St-Esprit
1712. La	même
1715. Anne	Thérèse	de	St-Augustin[471]

III

LISTE	DES	RELIGIEUSES	DU	COUVENT	DES	CARMÉLITES	DE	LA	RUE	SAINT-JACQUES	AU	XVIIIe	SIÈCLE.

(Les	deux	premières	colonnes	marquent	le	rang	et	l'année	de	la	profession;	les	deux	dernières	l'année	et	le	lieu	du	décès.	Nous	n'avons
pas	de	renseignements	sur	les	religieuses	qui	n'ont	pas	achevé	leur	carrière	au	couvent	de	la	rue	Saint-Jacques.)

Rang. Profession. 	 Année	et	lieu	du	décès.
1.1605. Levoix,	Sœur	Andrée	de	tous	les	Saints 1605.	Paris.
2.1605. Marie	d'Hannivel[472],	la	mère	Marie	de	la	Trinité 1647.	Troyes.
3.1605. De	Fontaines,	la	mère	Madeleine	de	St-Joseph 1637.	Paris.
4.1605. Deschamps,	Sr	Aimée	de	Jésus 1634.	Pontoise.
5.1605. Sevin,	veuve	de	M.	Du	Coudray,	la	mère	Marie	de	la

Trinité 1657.	Auch.
6.1605. De	Sancy,	veuve	du	marquis	de	Bréauté,	la	mère

Marie	de	Jésus 1652.	Paris.
7.1606. Talon,	Sr	Élisabeth	de	Jésus 1623.	Pontoise.
8.1606. De	Fontaines[473],	Sr	Catherine	du	St-Esprit 1652.	Paris.
9.1606. Rebours,	Sr	Aimée	de	Jésus 1653.	Bourges.

10.1606. Delabarre,	la	mère	Marguerite	de	la	Trinité 1653.	Guingamp.
11.1606. De	Brissac[474],	Sr	Angélique	de	la	Trinité 1653.	Paris.
12.1606. De	Seguier[475],	veuve	de	M.	de	Bérulle,	Sr	Anne	des

Anges 1628.	Paris.
13.1606. De	Chandon,	la	mère	Marguerite	de	St-Joseph 1655.	Bourges.
14.1606. ....	Sr	Marie	de	St-Albert 1634.	Auch.
15.1607. Acarie[476],	la	mère	Marguerite	du	St-Sacrement 1660.	R.	Chapon.
16.1607. De	Viole,	la	mère	Anne	du	St-Sacrement 1630.	St-Denis.
17.1607. ....	Sr	Marie	de	St-Jérôme 1632.	Paris.
18.1607. ....	Sr	Gratienne	de	St-Michel[477] 1637.	Paris.
19.1607. ....	La	mère	Isabelle	de	Jésus-Christ 1660.	Flandres.
20.1607. ....	Sr	Louise	du	St-Sacrement 1616.	Paris.
21.1607. ....	Sr	Florentine	de	la	Mère-Dieu 1626.	Chartres.
22.1607. De	Cujy,	la	mère	Marguerite	de	St-Jean-Baptiste. 1667.	Chartres.
23.1607. ....	Sr	Marguerite	de	St-Élie 1637.	R.	Chapon.
24.1607. ....	Sr	Anne	de	St-François 1633.	Paris.
25.1607. Leclerc,	Sr	Jeanne	de	St-Denis 1632.	Sens.
26.1608. Aballe,	la	mère	Denize	de	Jésus 1649.	Moulins.
27.1608. ....	Sr	Anne	de	St-Barthélemy 1643.	Tours.
28.1608. Soulphour,	la	mère	Thérèse	de	Jésus 1633.	Riom.
29.1608. Guichard,	Sr	Marie	de	St-Barthélemy 1647.	Paris.
30.1609. ....	Sr	Barbe	de	Tous-les-Saints 1644.	Marseille.
31.1609. Acarie[478],	la	mère	Marie	de	Jésus 1641.	Orléans.
32.1609. Acarie[479],	la	mère	Geneviève	de	St-Bernard 1644.	Sens.
33.1609. Doron,	la	Sr	Marie	de	St-François 1631.	Paris.
34.1609. ....	Sr	Antoinette	de	Jésus 1647.	Paris.
35.1609. Nicolas[480],	Sr	Catherine	de	Jésus 1623.	Paris.
36.1609. ....	Sr	Jeanne	de	la	Trinité 1633.	Paris.
37.1610. Prudhomme,	la	mère	Thérèse	de	Jésus 1648.	Lyon.
38.1610. Sublet,	Sr	Marie	de	la	Miséricorde 1619.	Paris.
39.1610. ....	Sr	Catherine	de	l'Assomption 1654.	Paris.
40.1610. Deschamps[481],	la	mère	Marie	de	la	Croix. 1664.	Bordeaux.
41.1611. D'Auvilliers,	la	mère	Isabelle	de	St-Joseph. 1630.	Agen.
42.1611. De	La	Rochefoucault,	veuve	de	M.	de

Chandenier[482],	Sr	Marie	de	St-Joseph 1637.	Paris.
43.1611. Marie	Le	Jeune,	la	mère	Marie	de	St-Gabriel 1647.	Bordeaux.
44.1611. Coton,	Sr	Claire	de-Jésus 1626.	Marseille.
45.1612. Le	Bouthillier[483],	Sr	Philippe	de	St-Paul 1641.	Paris.
46.1612. Gontault	de	Biron[484],	la	mère	Anne	de	St-Joseph 1667.	Niort.
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47.1614. De	Rivière,	Sr	Marguerite	de	St-Joseph 1655.	Paris.
48.1614. Tycie	de	Cuthlie,	fille	d'un	seigneur	écossais,	Sr

Élisabeth	du	St-Esprit 1633.	R.	Chapon.
49.1615. Tudert[485],	veuve	de	M.	Seguier	d'Autry,	la	mère

Marie	de	Jésus-Christ 1638.	Paris.
50.1616. Le	Fèvre,	Sr	Marie	du	St-Sacrement 1672.	Paris.
51.1617. Robert,	la	mère	Marie	de	la	Croix 1662.	Orléans.
52.1617. Le	Beau,	Sr	Suzanne	de	St-Joseph 1663.	Chartres.
53.1617. Machault,	Sr	Marie	de	la	Passion 1650.	Blois.
54.1618. Chapellier,	Sr	Jeanne	de	Jésus 1679.	Paris.
55.1618. De	La	Jonchère,	Sr	Anne	de	l'Assomption 1636.	Paris.
56.1618. Poulaillon,	Sr	Thérèse	de	Jésus 1658.	St-Denis.
57.1619. Du	Pin,	Sr	Anne	du	St-Sacrement 1669.	Saintes.
58.1619. Du	Pin,	Sr	Marie	de	St-Élie 1679.	Verdun.
59.1619. Du	Rocher,	veuve	de	M.	le...	d'Éguemaduc,	Sr	Jeanne

de	Jésus 1668.	R.	Chapon.
60.1619. Colbert,	Sr	Anne	du	St-Esprit 1638.	Morlaix.
61.1619. Le	Roy,	Sr	Marie	de	la	Trinité 1667.	Chartres.
62.1620. Lancry	de	Bains,	la	mère	Marie	Madeleine	de	Jésus. 1679.	Paris.
63.1620. Du	Joli	Cœur,	Sr	Louise	de	la	Passion 1656.	Morlaix.
64.1620. Mandat	de	la	Jonchères,	Sr	Madeleine	de	la	Passion 1656.	Paris.
65.1620. De	la	Cour,	Sr	Antoinette	de	Jésus 1651.	Paris.
66.1621. Bon,	Sr	Marguerite	de	la	Miséricorde 1663.	Troyes.
67.1621. Godet,	Sr	Catherine	des	Anges 1675.	Châtillon.
68.1622. Patelé,	Sr	Marie	de	la	Passion 1651.	Metz.
69.1622. De	Gaydene,	la	mère	Angélique	de	Jésus 1643.	St-Denis.
70.1622. De	Medérie,	Sr	Marie	de	la	Croix 1672.	Paris.
71.1622. De	Montreuil,	Sr	Geneviève	de	Jésus 1667.	Rouen.
72.1624. De	Vaudrant,	Sr	Anne	de	Ste-Thérèse 1672.	Niort.
73.1624. L'Oiseau,	Sr	Marie	de	St-Gabriel 1659.	Paris.
74.1624. Émery,	Sr	Madeleine	de	Jésus 1671.	Blois
75.1624. De	la	Bonde,	Sr	Marguerite	de	la	Croix 1667.	Moulins.
76.1625. Le	Mée,	Sr	Marie	du	St-Esprit 1671.	Paris.
77.1625. De	Thou,	Sr	Angélique	de	la	Passion 1685.	Orléans.
78.1625. Dubois	du	Plessis,	Sr	Marie	de	l'Incarnation 1647.	Poitiers.
79.1625. Poille	de	St-Gratien[486],	Sr	Madeleine	de	St-Joseph 1661.	Paris.
80.1626. Chapellier,	Sr	Françoise	de	Jésus. 1671.	Paris.
81.1626. Du	Thil,	la	mère	Marie	de	la	Passion. 1673.	Paris.
82.1626. De	la	Varrie,	Sr	Charlotte	de	la	Croix. 1690.	Angers.
83.1626. Olivier,	Sr	Françoise	de	la	Croix. 1682.	Angoulême.
84.1626. Bevard,	Sr	Madeleine	de	Jésus. 1641.	Moulins.
85.1627. Lazenet,	Sr	Louise	de	Jésus. 1657.	Poitiers.
86.1627. D'Anglure	de	Bourlemont[487],	Sr	Geneviève	des

Anges. 1680.	Verdun.
87.1628. Savary,	Sr	Aimée	de	Jésus. 1659.	Metz.
88.1628. De	la	Cour,	Sr	Marie	de	Ste-Madeleine. 1653.	Paris.
89.1628. De	Bréauté,	Sr	Hélène	de	la	Croix. 1650.	Caen.
90.1628. D'Argouges,	Sr	Élisabeth	de	St-Joseph 1696.	Aix.
91.1628. Magnard,	Sr	Anne	de	Jésus 1669.	Paris.
92.1629. Émery,	Sr	Françoise	de	St-Joseph 1669.	Paris.
93.1629. De	Brienne,	la	mère	Anne	de	St-Joseph 1653.	Aix.
94.1629. Du	Buisson,	Sr	Claude	de	la	Nativité 1674.	Paris.
95.1630. De	Marillac[488],	Sr	Marie	de	St-Michel 1639.	Paris.
96.1630. Jongleur,	Sr	Françoise	de	St-Jean-Baptiste 1679.	Paris.
97.1630. De	Bellefonds,	la	mère	Agnès	de	Jésus-Maria 1691.	Paris.
98.1630. De	Gourgues,	la	mère	Marie	de	Jésus 1677.	Paris.
99.1630. Château	de	Bel	Estre,	la	mère	Aimée	de	la	Croix 1675.	Rouen.

100.1630. Renard,	Sr	Marie	des	Anges 1662.	Paris.
101.1631. Phelypeaux[489],	Sr	Madeleine	de	Jésus 1667.	Paris.
102.1631. Gateau,	la	mère	Élisabeth	de	Jésus 1676.	Poitiers.
103.1631. Éberard,	Sr	Anne	de	la	Mère-Dieu 1664.	Nevers.
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104.1631. Vallier,	Sr	Marie	de	Ste-Thérèse 1678.	Paris.
105.1631. De	La	Haye[490],	la	mère	Renée	de	Jésus-Marie 1641.	Paris.
106.1632. D'Anglure[491],	Sr	Marguerite	de	Jésus 1679.	Paris.
107.1632. Berard,	Sr	Anne	de	St-Joseph 1677.	Nevers.
108.1632. Jubert,	Sr	Charlotte	de	Jésus 1660.	Paris.
109.1632. Le	Camus,	Sr	Catherine	de	Jésus 1659.	Paris.
110.1632. Degrangier,	Sr	Marie	de	la	Nativité 1642.	Paris.
111.1632. De	Lenoncourt[492],	la	mère	Charlotte	de	Jésus-Maria 1656.	Angers.
112.1633. De	Bussy,	la	mère	Magdeleine	de	St-Jean-Baptiste 1670.	Limoges.
113.1633. Le	Pelletier,	Sr	Marie	de	St-Jérôme 1665.	Reims.
114.1633. Loiseau[493],	Sr	Jeanne	de	Jésus-Maria 1683.	Paris.
115.1634. Le	Port	d'Épaville,	Sr	Marie	de	la	Croix 1675.	Niort.
116.1635. Royer,	veuve	de	M.	de	Chantemesle,	Sr	Élisabeth	de

la	Sainte-Croix 1670.	R.	Grenelle.
117.1635. Vigner	de	Mégrigny,	Sr	Marie	de	St-Joseph 1635.	Paris.
118.1636. Savary,	Sr	Anne	de	St-François 1657.	Angers.
119.1636. De	Marillac[494],	Sr	Marguerite	Thérèse	de	Jésus 1667.	Paris.
120.1637. Rosé,	Sr	Madeleine	de	la	Nativité 1692.	Niort.
121.1637. Tiragau,	Sr	Françoise	de	Jésus 1681.	Paris.
122.1637. De	Chateignier[495],	Sr	Marie	de	la	Trinité 1670.	Paris.
123.1637. Foy,	Sr	Madeleine	de	Jésus 1667.	Paris.
124.1637. Renaud,	Sr	Catherine	de	St-Joseph 1666.	Paris.
125.1639. De	Chabert,	Sr	Henriette	Thérèse	de	la	Nativité 1695.	Paris.
126.1639. De	Chabot,	la	mère	Claire	Thérèse	du	St-Sacrement. 1661.	Paris.
127.1639. Gauthier,	Sr	Marie	Louise	de	St-Joseph 1686.	Angers.
128.1639. Quinot[496],	Sr	Marie	de	Jésus	crucifié 1700.	Paris.
129.1640. Tiragau,	Sr	Angélique	de	la	Mère-Dieu 1672.	Niort.
130.1640. Quinot,	Sr	Radegonde	de	St-Joseph 1678.	Brives.
131.1642. Pallot,	Sr	Louise	de	la	Miséricorde[497] 1658.	Paris.
132.1642. De	Fontaine	Martel,	Sr	Louise	de	Jésus-Maria 1670.	Paris.
133.1643. De	Dreux,	Sr	Madeleine	de	Ste-Thérèse 1677.	Poitiers.
134.1643. Renard,	Sr	Jeanne	de	la	Croix 1695.	Niort.
135.1643. Le	Pareux,	Sr	Françoise	du	St-Sépulcre 1680.	Moulins.
136.1644. De	la	Planche,	Sr	Anne	de	l'Assomption 1701.	Nevers.
137.1645. Morice,	Sr	Louise	de	la	Mère-Dieu 1684.	R.	Grenelle.
138.1645. Tripier,	Sr	Jeanne	de	la	Nativité 1682.	Niort.
139.1646. De	Harville,	Sr	Cécile	de	la	Passion 1653.	Paris.
140.1646. De	Montigault,	Sr	Françoise	des	Anges 1658.	Paris.
141.1646. Antheaume,	Sr	Madeleine	de	Jésus-Maria 1694.	Paris.
142.1647. Biet,	Sr	Catherine	du	St-Sacrement 1660.	Niort.
143.1648. De	la	Court,	Sr	Marguerite	de	Jésus-Maria 1686.	Poitiers.
144.1649. De	Fors	du	Vigean,	Sr	Marthe	de	Jésus[498] 1665.	Paris.
145.1649. Remy,	Sr	Madeleine	du	St-Sacrement 1682.	Compiègne.
146.1649. De	Stainville[499],	Sr	Anne	de	Jésus-Maria. 1695.	Paris.
147.1649. Le	Seigneur	de	Reuville,	la	mère	Françoise	de	la

Croix. 1702.	R.	Grenelle.
148.1649. Le	Seigneur	de	Reuville,	Sr	Marie	de	St-Joseph. 1659.	Paris.
149.1649. D'Epernon[500],	Sr	Anne-Marie. 1701.	Paris.
150.1649. De	Brunel,	Sr	Marie	de	Tous-les-Saints. .....	 Niort.
151.1649. Germain,	Sr	Marie	de	la	Nativité. 1689.	Paris.
152.1650. Favel,	Sr	Anne	de	la	Nativité. 1669.	Châlons.
153.1651. Courtin,	Sr	Thérèse	du	St-Esprit. .....	 .......
154.1651. Colbert[501],	Sr	Catherine	de	la	Conception 1659.	Paris.
155.1651. Lecomte	de	Nonant,	Sr	Anne	de	Jésus-Christ 1652.	Paris.
156.1651. Tomexon	de	Remenecour[502],	la	mère	Thérèse	de

Jésus. 1687.	R.	Grenelle.
157.1652. Chesnard,	Sr	Marie	de	St-Joseph 1663.	Paris.
158.1654. De	La	Thuillerie,	la	mère	Marie	du	St-Sacrement 1705.	Paris.
159.1654. De	Fieubet,	Sr	Charlotte	de	Jésus 1701.	Abbeville.
160.1654. Jessé,	Sr	Marie	de	St-Benoît 1670.	R.	Grenelle.
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161.1654. Langlois,	Sr	Marie	de	Ste-Madeleine 1723.	Lectoure.
162.1654. Du	Val,	Sr	Catherine	de	Jésus-Maria 1659.	Paris.
163.1655. Grangier	de	Liverdi[503]	Sr	Thérèse	de	la	Passion 1723.	Paris.
164.1655. Le	Boiteux,	Sr	Louise	de	la	Passion 1696.	Paris.
165.1655. D'Aubray,	Sr	Marie	de	Jésus-Christ 1705.	Paris.
166.1657. Grouin,	Sr	Françoise	de	la	Mère-Dieu .....	 Châlons.
167.1658. Charpentier,	Sr	Catherine	de	Jésus-Christ 1674.	Paris.
168.1660. La	Tour	d'Auvergne	de	Bouillon,	Sr	Émilie	de	la

Passion[504] 1696.	Paris.
169.1660. Guilloire,	Sr	Marie	de	lA	Passion 1678.	Paris.
170.1660. Marechalle,	Sr	Isabelle	de	Jésus-Maria 1710.	Paris.
171.1660. Collette,	Sr	Françoise	de	Jésus-Maria 1718.	Paris.
172.1661. Le	Febvre	d'Aubonne,	Sr	Marie	de	Jésus 1666.	Paris.
173.1661. Pitou,	Sr	Marie	Madeleine	de	la	Croix 1663.	Paris.
174.1662. Sanson,	Sr	Catherine	de	Jésus-Maria 1688.	Paris.
175.1662. D'Égremont,	Sr	Louise	du	St-Sacrement 1683.
176.1663. D'Arpajon[505],	Sr	Marie	de	la	Croix 1695.	Paris.
177.1663. La	Tour	d'Auvergne	de	NBouillon[506],	Sr	Hippolyte

de	Jésus 1705.	Paris.
178.1663. Le	Bouts,	la	mère	Madeleine	du	St-Esprit 1677.	Paris.
179.1663. Oupin,	Sr	Marie	de	St-Joseph 1709.	Paris.
180.1664. De	Reuville,	Sr	Madeleine	de	la	Passion 1700.	Paris.
181.1664. La	Brosse	d'Atis,	Sr	Jeanne	de	Jésus-Maria 1679.	Paris.
182.1664. Cornuau,	Sr	Catherine	de	Tous-les-Saints 1716.	Paris.
183.1665. Crussoles	d'Usez[507],	Sr	Anne	des	Anges 1719.	Paris.
184.1665. Duvet	St-Chriest,	Sr	Madeleine	de	la	Trinité 1710.	Paris.
185.1665. Germain,	Sr	Catherine	de	la	Mère	de	Dieu 1668.	Paris.
186.1665. Lefort,	Sr	Catherine	des	Anges 1690.	Paris.
187.1666. De	Gives[508],	Sr	Anne	du	St-Sacrement 1684.	Paris.
188.1666. Marquisio,	Sr	Anne	de	la	Passion 1681.	Paris.
189.1666. Lebreton,	Sr	Geneviève	de	Jésus 1709.	Paris.
190.1666. Duguet,	Sr	Marie	de	Ste-Thérèse 1677.	Chaumont.
191.1667. Sancier,	Sr	Marie	de	Barthélemy 1679.	Paris.
192.1667. Richard,	Sr	Françoise	des	Anges 1694.	Paris.
193.1667. Dandreau,	Sr	Marie	des	Anges 1708.	Paris.
194.1669. D'Achée,	la	mère	Marie	de	Jésus .....	 Saintes.
195.1669. Du	Merle-Blanc-Buisson,	la	mère	Marguerite

Thérèse	de	Jésus 1709.	Paris.
196.1669. Piron,	Sr	Marie	de	St-Jean-Baptiste 1721.	Paris.
197.1671. Poncet,	Sr	Antoinette	de	Jésus 1716.	Paris.
198.1671. Potière,	Sr	Catherine	de	Jésus 1696.
199.1671. Des	Lois,	Sr	Anne	de	Jésus 1676.	Paris.
200.1672. Cadat	de	Sebville[509],	Sr	Charlotte	de	St-Jean 1686.	Paris.
201.1673. Charpentier,	Sr	Madeleine	de	St-Joseph 1718.	Paris.
202.1673. Des	Bordes,	Sr	Thérèse	de	Jésus-Maria 1679.	Paris.
203.1673 Gagny,	Sr	Françoise	de	Ste-Thérèse 1710.	Paris.
204.1673. Pallu,	Sr	Anne	de	Jésus-Christ 1719.	Paris.
205.1674. D'Aumont[510],	Sr	Radegonde	de	St-Joseph 1675.	Paris.
206.1675. La	Beaume	le	Blanc	de	La	Vallière,	Sr	Louise	de	la

Miséricorde 1710.	Paris.
207.1675. Faverolles,	Sr	Geneviève	de	Jésus-Maria 1720.	Verdun.
208.1675. Lasgure,	Sr	Geneviève	de	la	Passion 1718.	Paris.
209.1676. Lainée,	Sr	Marie	de	Jésus 1711.	Paris.
210.1676. Landry,	Sr	Françoise	du	St-Sacrement 1718.	Paris.
211.1678. Chauvin,	Sr	Madeleine	de	Jésus 1700.	Paris.
212.1678. De	Bellefonds,	Sr	Marie	de	St-Gabriel 1733.	Paris.
213.1679. De	la	Planche,	Sr	Anne	de	St-Pierre 1690.	Paris.
214.1679. Bourdin	d'Assy,	Sr	Geneviève	des	Anges 1745.	Paris.
215.1679. Faverolles,	Sr	Marguerite	de	Jésus-Christ 1713.	Paris.
216.1680. La	Tour	de	Gouvernet[511],	Sr	Agnès	de	Jésus-Maria 1682.	Paris.
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217.1680. De	Stuart[512],	Sr	Marguerite	de	St-Augustin. 1722.	Paris.
218.1681. Petit,	Sr	Marguerite	de	Jésus. 1734.	Paris.
219.1681. De	Cousin,	Sr	Henriette	de	Jésus. 1699.	Paris.
220.1681. Autheaume,	Sr	Geneviève	de	Ste-Thérèse. 1733.	Paris.
221.1681. Messin,	Sr	Jeanne	de	la	Passion. 1729.	Chaumont.
222.1681. Pré	de	Seigle,	Sr	Marie	de	St-Michel. 1726.	Paris.
223.1681. Ursot,	Sr	Françoise	de	Jésus-Christ 1710.	Paris.
224.1682. Le	Nain,	Sr	Marie	Anne	de	Jésus. 1733.	Paris.
225.1682. De	Bechamel,	Sr	Thérèse	de	St-Joseph. 1717.	Paris.
226.1682. Champy,	Sr	Marguerite	de	St-Joseph. 1717.	Paris.
227.1682. Bailly,	Sr	Marie	Anne	dé	St-François. 1706.	Paris.
228.1683. Fruchon,	Sr	Marie	de	la	Passion. 1736.	Paris.
229.1683. Baillet,	Sr	Suzanne	des	Anges. 1701.	Paris.
230.1684. Charost	de	Béthune[513],	Sr	Thérèse	de	Jésus-Maria 1709.	Paris.
231.1684. Le	Vayer,	Sr	Marie	de	Ste-Victoire 1702.	Paris.
232.1686. De	Gille,	Sr	Marie	de	la	Nativité 1705.	Paris.
233.1686. Bacquet,	Sr	Agnès	de	Jésus-Maria 1644.	Paris.
234.1686. Du	Tillet,	Sr	Anne	de	Jésus-Christ 1704.	Paris.
235.1686. De	Segur[514],	Sr	Cécile	de	Jésus-Maria 1721.	Paris.
236.1687. Quinquet[515],	Sr	Marguerite	de	Jésus-Maria. 1691.	Paris.
237.1687. De	Coëtantem,	Sr	Thérèse	du	St-Esprit. 1726.	Paris.
238.1688. Duru,	Sr	Marie	de	St-Barthélemy. 1749.	Troyes.
239.1688. Chenault,	Sr	Marguerite	de	St-Laurent. 1731.	Paris.
240.1689. Guichard,	Sr	Charlotte	de	St-Cyprien. 1747.	Pont-	Audemer.
241.1689. Bacquet,	Sr	Geneviève	de	l'Assomption. 1735.	Paris.
242.1690. Fouquet[516],	Sr	Charlotte	de	la	Miséricorde. 1705.	Paris.
243.1690. Isminiane[517],	Sr	Adélaïde	de	Jésus. 1698.	Paris.
244.1692. Mathieu,	Sr	Thérèse	du	St-Sacrement 1701.	Paris.
245.1692. Gravé,	Sr	Jeanne	de	St-Joseph 1728.	Paris.
246.1692. De	Bellefonds[518],	la	mère	Thérèse	de	St-Michel 1734.	Paris.
247.1693. Grouin,	Sr	Anne	Christine 1699.	Paris.
248.1694. Tisier,	Sr	Catherine	de	Ste-Geneviève 1721.	Paris.
249.1694. De	Cuzy,	Sr	Marie	de	St-Jean 1709.	Paris.
250.1695. Robert,	Sr	Angélique	de	St-Joseph 1743.	Paris.
251.1695. De	Maulevrier,	la	mère	Anne	Thérèse	de	St-Augustin 1742.	Paris.
252.1696. D'Arrères,	Sr	Françoise	de	la	Miséricorde 1738.	Paris.
253.1696. De	Bouflers[519],	Sr	Élisabeth	de	St-Joseph 1745.	Paris.
254.1698. De	St-Aubert,	Sr	Élisabeth	de	la	Croix .....	 Narbonne.
255.1698. De	La	Rochefoucault[520],	Sr	Marguerite	de	la

Miséricorde 1743.	Paris.
256.1699. De	Chauffour,	Sr	Marie	de	St-Joseph. 1705.	Paris.
257.1700. Roland,	Sr	Suzanne	de	la	Nativité. 1750.	Paris.
258.1700. La	Tour	d'Auvergne	de	Bouillon[521],	Sr	Marie	Anne

de	St-Augustin. 1752.	Maubuisson.
259.1702. Gronin	de	Valgrand,	Sr	Marie	Madeleine	de	Jésus. 1730.	Paris.
260.1703. Bade,	Sr	Claude	de	Jésus-Maria. 1744.	Paris.
261.1703. Benard,	Sr	Madeleine	de	Jésus-Maria. 1746.	Paris.
262.1703. Langlois,	Sr	Marie-Louise	de	Jésus. 1748.	Paris.
263.1704. Des	Touches,	Sr	Madeleine	de	Jésus. 1726.	Paris.
264.1704. Thomassin	de	Fredo[522],	Sr	Madeleine	de	St-

Augustin. 1752.	Paris.
265.1705. Pesché,	Sr	Marie	Anne	de	Ste-Thérèse. 1749.	Paris.
266.1706. Adam,	Sr	Marguerite	Suzanne	de	Jésus. 1742.	Paris.
267.1707. Le	Scellier,	Sr	Anne	de	Ste-Madeleine. 1748.	Paris.
268.1707. Du	Chalard,	Sr	Angélique	de	Jésus. 1755.	Paris.
269.1707. Desquois,	Sr	Nicole	de	Jésus. .....	 Soissons.
270.1708. Boyer,	Sr	Anne	de	Jésus-Maria. 1737.	Paris.
271.1710. Du	Meni	d'Osmond. .....	 .....
272.1710. .....	 .......... .....	 ..........
273.1710. D'Alichamp,	Sr	Thérèse	de	Jésus-Maria. 1714.	Paris.

372

373

374

375

376

377

https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#Footnote_512
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#Footnote_513
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#Footnote_514
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#Footnote_515
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#Footnote_516
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#Footnote_517
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#Footnote_518
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#Footnote_519
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#Footnote_520
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#Footnote_521
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#Footnote_522


274.1714. Bechamel	de	Nointel[523],	Sr	Rosalie	de	Jésus. 1772.	Paris.
275.1714. Bernard,	Sr	Marie	de	St-Joseph. 1758.	Paris.
276.1714. De	Vienne,	Sr	Marie	de	St-Jean. 1720.	Paris.
277.1714. De	Merisy[524],	Sr	Marie	Angélique	du	St-Sacrement. 1719.	Paris.

Extrait	d'une	lettre	de	Mlle	Marguerite	Périer	à	M.	son	frère,	doyen	de	l'église	collégiale	de	Saint-Pierre,	à	Clermont,	contenant	l'histoire
de	la	sœur	Marguerite	de	Saint-Augustin	Stuart,	religieuse	carmélite	de	Paris.	(Bibliothèque	nationale,	Supplément	français,	no	1485,	p.
494	et	suiv.)

«Ce	23	février	1685.

«...	 Je	veux	vous	dire	 l'histoire	de	ma	sœur	Marguerite	de	Saint-Augustin	des	Carmélites	qu'elle	me	conta
l'autre	jour;	ce	sera	pour	vous	un	petit	divertissement...	Cette	bonne	religieuse	me	conta	donc	qu'elle	avoit
été	élevée	depuis	sa	naissance	jusqu'à	seize	ou	dix-sept	ans	chez	Mme	de	Belfond,	sa	grand'mère,	qui	étoit	à
la	cour	d'Angleterre,	M.	et	Mme	Stuart,	son	père	et	sa	mère,	demeurant	toujours	en	Écosse,	qui	étoit	 leur
pays.	Mme	de	Belfond	étant	morte,	et	ayant	fait	Mlle	Stuart	son	héritière,	son	père	et	sa	mère	lui	mandèrent
qu'il	falloit	qu'elle	retournât	en	Écosse,	son	pays.	Elle,	qui	aimoit	la	cour	et	son	plaisir,	n'y	vouloit	point	aller;
de	sorte	qu'elle	 leur	manda	que	s'ils	ne	venoient	eux-mêmes	la	querir,	elle	ne	s'en	 iroit	point	assurément,
d'autant	 plus	 que	 le	 Roi	 l'aidoit	 dans	 le	 désir	 qu'elle	 avoit	 de	 ne	 point	 quitter	 la	 cour.	 Ils	 vinrent	 donc	 à
l'ordre,	 dont	 Mlle	 Stuart	 fut	 fort	 surprise,	 et	 ne	 vouloit	 point	 absolument	 les	 suivre.	 Elle	 se	 conseilla	 de
quelques	personnes,	dont	les	uns	lui	dirent	qu'il	falloit	qu'elle	se	cachât	chez	quelques-uns	de	ses	amis,	et
d'autres	qu'il	 falloit	qu'elle	 s'enfuît	en	France	pour	 trois	ou	quatre	mois,	en	attendant	que	son	père	et	 sa
mère,	ne	voyant	plus	d'espérance	qu'elle	revînt,	s'en	allassent	en	Écosse.	Ce	fut	le	ridicule	parti	qu'elle	prit,
et,	étant	obligée	de	se	servir	de	plusieurs	personnes	pour	les	mesures	qu'elle	avoit	à	prendre	pour	y	réussir,
il	y	eut	un	de	ceux-là	qui	la	trahit,	et	le	dit	à	sa	mère,	de	sorte	que	le	lui	ayant	témoigné,	elle	n'en	demeura
pas	d'accord.	Cependant	 la	mère	ne	s'y	 fioit	pas,	et	elle	 la	 faisoit	garder	à	vue.	Après	quelque	temps,	elle
ménagea	une	occasion	de	se	faire	prier	à	un	baptême,	lorsque	tout	fut	prêt	à	son	évasion.	Sa	mère,	qui	ne
pouvoit	y	aller	avec	elle,	lui	donna	une	dame	de	ses	parentes	pour	l'y	accompagner.	Elle	la	corrompit	en	lui
donnant	un	collier	de	perles	qu'elle	avoit	de	la	succession	de	sa	grand'mère,	qui	lui	avoit	laissé	beaucoup	de
pierreries,	et	elle	s'en	alla	au	baptême	avec	elle	et	deux	demoiselles	à	elle,	et	aussi	une	demoiselle	et	une
femme	de	chambre,	qui	avoient	 le	mot	pour	 la	suivre,	 j'entends	ces	deux	dernières	seulement	et	aussi	un
valet	de	chambre	à	elle,	qui	savoit	tous	les	chemins,	et	qui	la	devoit	accompagner	en	France.	Tout	cela	s'en
alla	au	baptême	dans	un	carrosse	à	elle,	car	elle	tenoit	sa	maison	depuis	la	mort	de	sa	grand'mère.	Après	le
baptême,	 elle	 mena	 la	 dame,	 sa	 parente,	 dans	 une	 promenade	 publique,	 et	 lui	 dit	 seulement	 qu'elle	 s'en
alloit	dans	son	carrosse	faire	une	visite	chez	une	personne	que	sa	mère	ne	vouloit	pas	qu'elle	vît,	car	elle	ne
l'avoit	corrompue	que	pour	cela,	ne	lui	ayant	pas	fait	confidence	de	son	dessein,	et	 le	collier	ne	fut	donné
que	sous	le	prétexte	de	la	visite.	Elle	la	pria	de	l'attendre	dans	ce	jardin;	elle	dit	aussi	à	ses	deux	demoiselles
qu'elles	fissent	la	même	chose.	Elles,	qui	n'étoient	pas	si	bien	payées,	ne	le	vouloient	point;	mais	elle	leur	dit
que	si	elles	ne	le	faisoient	de	bonne	grâce,	elle	les	y	contraindroit.	Elles	n'osèrent	donc	résister,	de	sorte	que
n'ayant	que	ceux	qui	 lui	étoient	sûrs,	elle	se	fit	conduire	à	un	passage	de	la	rivière	pour	passer	de	l'autre
côté	de	l'eau,	où	un	carrosse	et	des	relais	l'attendoient,	et	ordonna	à	son	cocher	de	ne	retourner	prendre	les
dames	à	la	promenade	qu'à	neuf	heures	du	soir.	Il	n'étoit	que	quatre	heures	quand	elle	eut	passé	la	rivière.
Elle	alla	par	des	chemins	fort	détournés,	que	le	valet	de	chambre	savoit	fort	bien,	jusqu'à	ce	qu'elle	fût	à	un
port	de	mer	fort	reculé	et	peu	fréquenté,	de	peur	qu'on	n'envoyât	après	elle.	Quand	elle	fut	à	Dieppe,	elle
s'en	alla	chez	les	huguenots,	pour	qui	elle	avoit	des	recommandations,	et,	depuis	Dieppe	jusqu'à	Rouen,	elle
alla	 toujours	 de	 calvinistes	 en	 calvinistes.	 Elle	 se	 fit	 service	 d'argent	 et	 de	 pierreries	 pour	 ses	 besoins.
Quand	elle	fut	à	Rouen,	elle	prit	un	carrosse	pour	aller	à	Paris,	et	joignit	par	hasard	le	carrosse	public,	où	les
personnes	 qui	 y	 étoient	 la	 firent	 mettre,	 parce	 qu'il	 y	 avoit	 un	 certain	 homme,	 qui	 l'avoit	 jointe,	 qui
l'embarrassoit.	Il	se	rencontra	dans	ce	carrosse	une	personne	qui	connoissoit	Mlle	de	Montalais,	et,	ayant	su
qui	elle	étoit,	elle	 lui	offrit	de	 lui	 faire	faire	connoissance	avec	elle,	dont	elle	 fut	 fort	aise,	ayant	été	à	feu
Madame.	 Quand	 elle	 fut	 à	 Paris,	 Mlle	 de	 Montalais	 l'alla	 voir	 et	 lui	 offrit	 d'aller	 demeurer	 chez	 elle.	 Mlle

Stuart	 l'accepta	 volontiers,	 et	 elle	 s'adressa	 aussi	 à	 M.	 le	 milord	 Montague,	 ou	 autrement	 l'abbé	 de
Montague,	pour	lequel	elle	avoit	pris	des	lettres	de	deux	nièces	qu'il	avoit	à	Londres.	L'abbé	de	Montague
reconnut	bien	les	lettres;	cependant	il	ne	put	pas	se	résoudre	de	s'y	fier	qu'il	ne	leur	eût	écrit,	après	quoi	il
la	 vint	 voir	 et	 lui	 promit	 tous	 ses	 soins	 et	 assistances,	 dont	 la	 principale	 fut	 pour	 la	 religion,	 à	 quoi	 il
s'appliquoit	extrêmement,	lui	en	parlant	toutes	les	fois	qu'il	l'alloit	voir.	Mlle	de	Montalais	lui	en	parloit	aussi
sans	 cesse.	 Enfin	 elle	 s'en	 ennuya	 et	 lui	 dit	 un	 jour	 qu'elle	 étoit	 assez	 fatiguée	 d'essuyer	 toutes	 les
exhortations	de	l'abbé	de	Montague	sans	les	siennes,	et	qu'elle	la	prioit	de	ne	lui	plus	parler	de	religion,	ce
que	Mlle	de	Montalais	lui	promit.	Durant	ce	temps,	le	père	et	la	mère	témoignoient	leur	colère,	et	faisoient
tout	ce	qu'ils	pouvoient	pour	 la	 faire	revenir;	mais	elle	se	moquoit	de	cela	aussi	bien	que	des	sermons	de
l'abbé	de	Montague.	Enfin	je	crois,	après	quatre	ou	cinq	mois,	un	dimanche,	Mlle	de	Montalais	entra	dans	sa
chambre,	et	lui	dit	que	quoiqu'elle	lui	eût	promis	de	ne	lui	plus	parler	de	religion,	elle	ne	pouvoit	s'empêcher
de	 lire	 ce	 qu'elle	 lui	 montroit,	 qui	 étoit	 le	 sixième	 chapitre	 de	 saint	 Jean,	 et	 celui	 de	 saint	 Paul	 aux
Corinthiens,	 où	 il	 est	 dit	 que	 quiconque	 mange	 ce	 pain	 et	 boit	 ce	 calice	 indignement,	 mange	 et	 boit	 sa
propre	 condamnation,	 ne	 faisant	 pas	 le	 discernement	 qu'il	 doit	 du	 corps	 du	 Seigneur.	 Ces	 paroles	 furent
pour	elle	une	lumière	qui	 l'éclaira	tout	d'un	coup,	et	 lui	 firent	connoître	 la	vérité,	comme	si	on	eût	ôté	un
voile	de	devant	ses	yeux.	Le	mot	de	discernement	 lui	parut	 invincible,	de	sorte	que	ne	pouvant	y	résister,
elle	dit	à	Mlle	de	Montalais	que	si	ce	passage	n'étoit	point	falsifié,	elle	demeureroit	d'accord	qu'il	étoit	bien
fort,	 et	 elle	 alla	 sur-le-champ	 querir	 son	 Nouveau	 Testament,	 qui	 étoit	 de	 Charenton,	 où	 ayant	 trouvé	 ce
passage	 tout	 semblable,	 elle	 demeura	 dans	 un	 étonnement	 extrême	 de	 l'avoir	 lu	 peut-être	 cinquante	 fois
sans	y	avoir	 fait	de	réflexion.	Mais	ne	voulant	pas,	par	une	petite	vanité,	dire	 tout	d'un	coup	qu'elle	étoit
catholique	 sur	 une	 si	 petite	 lecture,	 elle	 demanda	 une	 dispute,	 ce	 qu'on	 lui	 accorda,	 entre	 un	 ministre
anglais	 et	 un	 homme	 de	 chez	 l'ambassadeur	 d'Angleterre,	 d'un	 côté;	 et	 de	 l'autre,	 le	 Père	 Goffre	 de
l'Oratoire	 et	 M.	 de	 Montague.	 Ils	 parlèrent	 d'abord	 de	 quelques	 articles,	 comme	 du	 purgatoire,	 de
l'invocation	 des	 saints,	 de	 la	 confession,	 etc.,	 dont	 elle	 fut	 fort	 satisfaite.	 Mais	 quand	 les	 hérétiques
voulurent	 commencer	 à	 parler	 de	 l'eucharistie,	 alors	 elle	 se	 trouva	 si	 fortement	 convaincue	 qu'il	 lui	 fut
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impossible	de	supporter	qu'on	parlât	contre;	de	sorte	qu'elle	leur	imposa	silence,	en	leur	disant	que	pour	cet
article-là	 elle	 en	 étoit	 entièrement	 persuadée	 et	 qu'il	 n'en	 falloit	 pas	 parler;	 et,	 se	 levant,	 elle	 se	 déclara
catholique.	Cela	étant	fait,	elle	demanda	qu'on	l'instruisît,	et	sentoit,	à	ce	qu'elle	dit,	ce	que	c'est	que	d'avoir
faim	et	soif	de	la	justice,	par	le	désir	qu'elle	avoit	d'apprendre	les	vérités	de	la	religion.	On	l'instruisit	donc
pendant	assez	longtemps,	et	puis	elle	fit	son	abjuration	entre	les	mains	de	M.	de	Paris	le	jour	des	Rois	de
l'année	 1676.	 Après	 qu'elle	 l'eut	 faite,	 elle	 se	 trouva	 fort	 embarrassée	 pour	 la	 confession,	 car	 elle	 en
connoissoit	la	conséquence,	et	elle	comprenoit	fort	bien	qu'il	ne	falloit	plus	faire	les	choses	dont	on	s'étoit
accusé.	Cependant	ayant	toujours	le	dessein	de	retourner	à	la	cour	d'Angleterre	aussitôt	qu'elle	sauroit	que
son	père	et	 sa	mère	seroient	 retournés	en	Écosse,	elle	 trouvoit	qu'il	 lui	 seroit	 fort	 inutile	de	se	confesser
puisqu'elle	alloit	être	exposée	aux	mêmes	occasions	qui	lui	avoient	fait	commettre	les	péchés	dont	elle	devoit
se	confesser.	Cette	difficulté	 lui	dura	quatre	mois	entiers,	de	sorte	qu'elle	passa	 les	 fêtes	de	Pâques	sans
satisfaire	à	son	devoir,	et	sans	qu'on	pût	 l'y	résoudre.	Cependant	on	 la	tourmenta	si	 fort	que	quinze	 jours
après	Pâques,	elle	s'y	détermina,	et	une	personne	de	ses	amis	lui	enseigna	son	confesseur.	Elle	y	alla.	Étant
là,	elle	se	trouva	fort	touchée,	en	sorte	qu'elle	pleura	beaucoup	en	se	confessant,	et	elle	avoit	quelque	peine
de	 ce	 que	 ceux	 de	 sa	 compagnie	 la	 voyoient	 pleurer,	 de	 crainte	 qu'ils	 ne	 crussent	 qu'elle	 avoit	 donc	 fait
quelque	 grand	 péché.	 Le	 lendemain	 elle	 alla	 communier	 à	 Saint-Sulpice	 avec	 Mlle	 de	 Montalais.	 Aussitôt
qu'elle	 eut	 communié,	 elle	 se	 trouva	 dans	 une	 paix,	 une	 tranquillité,	 une	 consolation	 et	 une	 joie	 que	 les
paroles	 ne	 peuvent,	 à	 ce	 qu'elle	 dit,	 en	 aucune	 manière	 exprimer.	 Après	 cette	 première	 communion,	 elle
retomba	dans	 le	même	état	qu'auparavant,	c'est-à-dire	qu'elle	ne	pouvoit	plus	se	résoudre	à	se	confesser,
toujours	pour	les	mêmes	raisons.	Cela	dura	six	mois,	durant	lesquels	on	lui	fit	entendre	qu'il	étoit	à	propos
que	 jeune	comme	elle	étoit,	elle	se	mît	dans	un	monastère,	ce	qu'elle	 fit	volontiers,	mais	 toujours	dans	 la
résolution	de	s'en	retourner	à	la	cour	d'Angleterre.

Quand	 elle	 fut	 là,	 elle	 fit	 connoissance	 avec	 un	 religieux	 de	 Saint-Germain-des-Prés,	 nommé	 le	 Père
Bergeret,	qui	s'attacha	beaucoup	à	l'instruire,	et	surtout	lui	fit	entendre	qu'il	ne	falloit	plus	penser	à	la	cour,
et	que	si	elle	s'en	retournoit,	il	falloit	qu'elle	se	résolût	d'aller	en	Écosse	avec	M.	son	père	et	Mme	sa	mère.
Elle	eut	bien	de	la	peine	à	cela,	mais	enfin	elle	s'y	rendit,	et	se	résolut	aussi	à	se	confesser.	Elle	se	mit	alors
sous	la	conduite	du	Père	général	de	l'Oratoire	de	Sainte-Marthe,	à	qui	elle	fit	une	confession	générale	bien
mieux	que	la	première	fois,	parce	qu'elle	avoit	plus	de	connoissance	de	ce	qu'elle	faisoit.	Dans	ce	temps-là
elle	faisoit	de	bonnes	lectures,	et	elle	lut	entre	autres	les	Confessions	de	saint	Augustin,	qui	la	touchèrent	et
lui	 inspirèrent	 beaucoup	 d'éloignement	 pour	 le	 monde	 et	 de	 désir	 de	 la	 retraite,	 à	 quoi	 elle	 s'adonna
davantage	qu'elle	n'avoit	 fait	 jusque-là.	Quelque	temps	s'étant	passé	ensuite,	on	commença	à	tâcher	de	 la
persuader	de	ne	plus	retourner	du	tout	en	son	pays,	et	on	 lui	représenta	 le	danger	qu'il	y	avoit	pour	elle,
non-seulement	pour	le	monde	qui	est	dangereux	à	tous	ceux	qui	y	sont	exposés,	mais	aussi	pour	sa	religion,
quoique	le	désir	que	son	père	et	sa	mère	avoient	de	la	faire	revenir	auprès	d'eux	les	portoit	à	lui	promettre
toute	sorte	de	liberté,	même	jusqu'à	lui	permettre	de	mener	un	prêtre	avec	elle.	Ce	fut	là	une	chose	qui	lui
fit	bien	de	la	peine,	car	elle	avoit	bien	de	la	répugnance	à	demeurer	en	France	sans	bien	ni	espérance	d'en
avoir	jamais,	de	sorte	qu'on	eut	bien	de	la	peine	à	gagner	cela	sur	elle.	Cependant	Dieu	lui	fit	enfin	la	grâce
de	s'y	résoudre	et	de	s'abandonner	à	sa	providence.	Quelque	temps	après,	les	personnes	qui	prenoient	soin
d'elle	lui	proposèrent	un	mariage	avec	un	homme	fort	riche,	mais	qui	n'étoit	pas	de	sa	condition.	Elle	ne	put
s'y	 résoudre,	 non	 pas,	 dit-elle,	 par	 orgueil,	 à	 cause	 de	 sa	 naissance,	 mais	 parce	 qu'elle	 ne	 se	 sentoit	 pas
portée	au	mariage.	Elle	ne	l'étoit	pas	non	plus	à	la	religion,	mais	elle	vouloit	demeurer	en	l'état	où	elle	étoit.
On	la	pressa	là-dessus	prodigieusement,	tous	ses	amis	la	condamnoient.	Il	n'y	avoit	que	le	Père	de	Sainte-
Marthe	qui	ne	la	condamnoit	point,	parce	qu'il	voyoit	plus	clairement	que	les	autres	que	ce	n'étoit	point	par
un	 méchant	 motif	 qu'elle	 refusoit	 cela.	 Cette	 persécution	 dura	 fort	 longtemps,	 après	 quoi	 on	 la	 laissa	 en
repos;	et	ensuite,	assez	longtemps	après,	s'étant	trouvée	une	nuit	du	jeudi	au	vendredi	saint	qu'elle	passa
tout	entière	à	l'église	devant	le	Saint-Sacrement,	l'année	1678,	dans	une	disposition	d'une	grande	paix,	elle
disoit	en	elle-même:	Que	faudroit-il	que	 je	 fisse	pour	passer	ma	vie	en	 l'état	où	 je	suis?	Tout	d'un	coup	 la
pensée	 lui	 vint	 qu'il	 faudroit	 qu'elle	 se	 fît	 Carmélite.	 Cette	 pensée	 la	 jeta	 dans	 un	 trouble	 inexprimable,
parce	qu'elle	voyoit	d'un	côté	une	vie	dont	elle	ne	se	croyoit	pas	capable,	et	que	de	l'autre	elle	croyoit	que	le
sentiment	qu'elle	en	avoit	étoit	une	marque	de	la	volonté	de	Dieu.	Cela	lui	ôta	toute	la	dévotion	qu'elle	avoit,
et	 il	 ne	 lui	 resta	 que	 le	 trouble,	 qui	 étoit	 terrible.	 Elle	 demeura	 dans	 cet	 état	 jusqu'au	 mardi	 de	 Pâques,
qu'étant	 à	 la	 messe,	 toujours	 dans	 le	 trouble,	 elle	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 prier	 Dieu,	 ou	 de	 lui	 ôter	 cette
pensée	d'être	Carmélite,	ou	de	la	mettre	en	repos.	Après	sa	prière	elle	se	trouva	tout	d'un	coup	dans	une
paix	très	grande,	et	il	ne	lui	resta	qu'une	envie	très	forte	d'être	Carmélite,	qui	ne	l'a	plus	quittée	depuis.	Elle
la	communiqua	au	Père	de	Sainte-Marthe	qui	l'approuva,	supposé	qu'elle	eût	la	force	de	soutenir	cette	vie;
ensuite	elle	en	parla	à	Mlle	de	Montalais	qui	fut	extraordinairement	surprise,	et	qui	la	pria	de	demeurer	un
an	sans	exécuter	cette	résolution,	 tant	pour	s'éprouver,	que	pour	 lui	donner	 le	 temps	de	se	résoudre	à	se
séparer	 d'elle.	 Elle	 lui	 donna	 ce	 temps-là,	 durant	 lequel	 le	 Père	 de	 Sainte-Marthe	 alla	 aux	 Carmélites	 en
parler,	et	on	l'accepta	très	volontiers.	Elle	y	alloit	aussi	elle-même	souvent,	et	y	entroit	quelquefois.	Enfin	au
bout	de	l'année	elle	y	entra	tout	à	fait,	et	s'y	fit	religieuse.

Voilà	 l'histoire	 de	 cette	 bonne	 religieuse.	 Je	 vous	 prie	 de	 la	 garder,	 car	 je	 pourrois	 en	 oublier	 bien	 des
circonstances,	qui	sont	bonnes	à	savoir.	Elle	conte	cela	avec	une	simplicité	et	une	reconnoissance	qui	donne
de	la	joie,	et	je	vous	assure	que	j'ai	eu	bien	de	la	consolation	de	faire	connoissance	avec	elle.	Je	la	cultiverai,
etc.»

IV
INVENTAIRE	 DES	 OBJETS	 D'ART	 QUI	 ÉTAIENT	 AU	 GRAND	 COUVENT	 DES	 CARMÉLITES	 DE	 LA	 RUE	 SAINT-JACQUES,	 AVANT	 LA

DESTRUCTION	DE	CE	COUVENT	EN	1793.

Ainsi	que	nous	l'avons	dit	ailleurs[525],	les	couvents	et	les	églises	étaient,	dans	l'ancienne	France,	de	véritables	musées	
populaires.	Rien	d'arbitraire	alors	dans	 la	destination	des	ouvrages	d'art,	ni	par	conséquent	dans	 le	choix	des	sujets
représentés;	et	il	en	résultait	cet	avantage	que	les	artistes	cherchaient	avant	tout	l'expression,	qui	ne	pouvait	leur	être
imposée	 et	 où	 ils	 mettaient	 leur	 génie;	 car	 les	 accessoires	 et	 en	 quelque	 sorte	 la	 scène	 extérieure	 étaient
rigoureusement	 déterminés	 par	 les	 convenances	 souveraines	 du	 sujet,	 du	 lieu,	 de	 l'usage,	 sous	 les	 auspices	 d'une
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autorité	qui	ne	pouvait,	sans	trahir	des	devoirs	sacrés,	laisser	une	trop	grande	part	à	la	fantaisie.	La	sainte	maison	où
travaillaient	les	artistes,	l'effet	moral	qu'on	leur	demandait	de	produire	sur	l'âme	des	fidèles	parlait	à	la	leur,	et	guidait
leur	 ciseau	 ou	 leur	 pinceau.	 A	 Paris,	 au	 XVIIe	 siècle,	 les	 Chartreux,	 Notre-Dame,	 Saint-Gervais,	 Saint-Germain-
l'Auxerrois,	 les	Célestins,	 les	Minimes,	 les	 Jésuites	de	 la	rue	Saint-Antoine,	 le	Val-de-Grâce,	Port-Royal,	ont	exercé	et
inspiré	 le	 Poussin,	 le	 Sueur,	 Lebrun,	 Champagne,	 Mignard,	 Sarasin	 et	 les	 Anguier,	 tout	 autant	 que	 le	 Louvre	 et	 les
palais	de	la	royauté	et	de	l'aristocratie.	Le	couvent	des	Carmélites	de	la	rue	Saint-Jacques	est	un	des	principaux	asiles
que	 la	 religion	ouvrit	aux	arts	à	cette	grande	époque,	et	 il	 y	aurait	plus	d'un	genre	d'intérêt	à	 rechercher	 les	divers
ouvrages,	 soit	 de	 peinture,	 soit	 de	 sculpture,	 que	 ce	 couvent	 célèbre	 renfermait,	 avant	 que	 des	 insensés	 l'eussent
profané,	dépouillé,	détruit.

Malingre,	dans	les	Antiquités	de	la	ville	de	Paris,	in-folio,	p.	502	et	503,	nous	donne	la	première	idée	des	richesses	d'art
que	les	Carmélites	du	faubourg	Saint-Jacques,	fondées	en	1602,	possédaient	déjà	en	1640,	mais	il	nous	laisse	ignorer
entièrement	les	noms	des	artistes	français	qui	avaient	été	employés.	Il	est	étrange	que	Sauval,	dans	sa	savante	Histoire
des	antiquités	de	la	ville	de	Paris,	n'ait	consacré	que	deux	lignes	aux	Carmélites,	t.	II,	p.	80.	Brice,	dans	sa	Description
de	la	ville	de	Paris,	depuis	la	première	édition	de	1685	jusqu'à	la	dernière	de	1725,	nous	fait	connaître	à	quel	état	de
splendeur	 était	 parvenu	 le	 monastère	 des	 Carmélites	 à	 la	 fin	 du	 XVIIe	 siècle.	 Le	 Voyage	 pittoresque	 de	 Paris,	 par
d'Argenville,	seconde	édition,	1752,	ajoute	plus	d'un	renseignement	nouveau.	La	dernière	et	la	plus	ample	description
que	nous	connaissions	est	celle	des	Curiosités	de	Paris,	de	Versailles,	de	Marly,	etc.,	édition	de	1771,	t.	I,	p.	459-463:
les	différents	traits	en	sont	empruntés	à	d'Argenville	et	à	Brice.

Tous	ces	 témoignages	sont	bien	surpassés,	et	pour	 l'étendue	et	pour	 la	précision	et	pour	 l'absolue	certitude,	par	un
document	inédit	que	nous	allons	mettre	sous	les	yeux	des	lecteurs.

Lorsqu'en	 1793	 la	 tempête	 révolutionnaire	 s'abattit	 sur	 les	 Carmélites	 et	 renversa	 de	 fond	 en	 comble	 l'église	 sur	 la
voûte	de	laquelle	était	le	fameux	crucifix	de	Philippe	de	Champagne[526],	on	enleva	les	tableaux	et	les	sculptures,	et	on
les	 transporta	 dans	 l'église	 des	 Petits-Augustins	 devenue	 le	 dépôt	 provisoire	 des	 objets	 d'art	 du	 département	 de	 la
Seine.	On	 fit	 alors	un	 inventaire	des	dépouilles	des	Carmélites.	Cet	 inventaire	a	été	 retrouvé	par	nous	aux	Archives
nationales	parmi	les	Pièces	domaniales	relatives	aux	Carmélites	de	la	rue	Saint-Jacques.	Il	a	été	fait	avec	soin	par	des
experts	 qui	 ont	 quelquefois	 jugé	 ce	 qu'ils	 décrivaient.	 Nous	 y	 rencontrons	 tous	 les	 objets	 d'art	 indiqués	 par	 Brice,
d'Argenville	et	 l'auteur	des	Curiosités	de	Paris.	 Il	est	donc	certain	que	 les	Carmélites	n'avaient	rien	perdu	de	ce	que
leur	avait	donné	la	piété	du	grand	siècle,	et	qu'elles	en	avaient	été	de	fidèles	gardiennes;	nouvelle	preuve	de	l'heureuse	
et	naturelle	alliance	de	la	religion	et	de	l'art.	Voici	ce	document	exactement	transcrit:

État	des	tableaux	et	monuments	d'arts	et	de	sciences,	provenant	des	dames	Carmélites,	rue	Saint-Jacques,	 lesquels	ont	été	déposés	au
dépôt	provisoire	établi	aux	Petits-Augustins.

ÉGLISE.—SCULPTURES.

Maître	autel.—Quatre	grandes	colonnes,	marbre	noir	veiné	avec	leurs	chapiteaux	et	bases	de	bronze	doré.
Deux	 anges	 en	 bronze	 modelés	 par	 Flamen.	 Un	 bas-relief	 en	 argent	 avec	 une	 frise	 pour	 bordure;	 même
matière;	le	tout	modelé	par	Flamen	et	représentant	l'Annonciation.	Les	marbres	de	l'autel	sont	en	noir	veiné.
Les	marches	et	les	rampes	qui	les	accompagnent,	même	marbre.	Quatre	colonnes	de	vert	d'Égypte	forment
la	séparation	du	sanctuaire;	elles	sont	surmontées	de	chapiteaux	et	portées	par	des	bases	en	bronze	doré;
un	Christ	en	bronze	par	Sarasin	surmonte	la	grille.

Chapelles.—Deux	colonnes	de	noir	veiné	garnies	de	chapiteaux	et	bases	de	bronze	ornent	un	des	autels.	Le
cardinal	de	Bérulle,	sculpté	de	grandeur	naturelle	en	marbre	blanc	par	Sarasin.	Son	piédestal	est	orné	de
deux	bas-reliefs	faits,	dit-on,	par	Lestocart,	son	élève[527].	Plusieurs	pavés	et	tombes	de	marbre	noir	et	blanc.
Deux	bénitiers	et	leurs	bases	en	marbre	noir	veiné.

ÉGLISE.—TABLEAUX.

Sanctuaire.—L'Annonciation	de	la	Vierge,	par	Guido	Reni[528].

Six	tableaux	de	la	Vierge,	par	Philippe	Champagne[529].

Les	cinq	pains,	miracle	peint	par	Stella.

Jésus	apparaît	aux	saintes	femmes,	par	Lahyre.

Entrée	de	Jésus	dans	Jérusalem,	par	le	même.

La	Samaritaine,	par	Stella.

Le	repas	de	Jésus	chez	le	pharisien,	par	Lebrun[530].

Jésus	servi	par	les	anges,	par	le	même[531].

Chapelle.—Apparition	de	saint	Joseph	à	sainte	Thérèse,	par	Verdier[532].

Le	songe	de	Joseph,	par	Champagne.—Panneaux	représentant	la	vie	de	saint	Joseph,	par	le	même.

Saint	Joseph	trouve	son	épouse	en	prière,	par	J.	B.	Champagne.

Apparition	de	la	Vierge	à	un	religieux:	école	de	ce	maître.

Panneaux	peints	par	Verdier.

Sainte	Geneviève	en	prière,	par	Lebrun[533].

Panneaux	représentant	la	vie	de	cette	sainte,	par	Verdier.

La	Madeleine	repentante	connue	sous	le	nom	de	Mme	de	La	Vallière,	peinte	par	Lebrun[534].
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La	Madeleine	dans	le	désert,	par	Houasse[535].

Vestibule	d'entrée[536].—Quatre	tableaux	de	divers	maîtres	ne	méritant	pas	description.

Jésus	en	jardinier	et	une	apparition:	école	de	Vignon.

Quatre	tableaux	médiocres.

Chapitre.—Portrait	de	Mme	de	La	Vallière	et	celui	de	Mlle	d'Épernon,	par	de	l'Eutef.	Un	tableau	médiocre.	Le
bon	 Pasteur;	 école	 de	 Vignon.	 Saint	 Michel	 combat	 les	 vices,	 médiocre.	 Sainte	 Marie	 Égyptienne,	 par
d'Olivet.

Noviciat.—Quatre	petits	tableaux	de	la	vie	de	la	Vierge,	par	Houasse.

Un	religieux	dans	un	désert,	par	Lahyre.

Autre	religieux	dans	la	même	situation,	par	un	élève	de	Lahyre.

La	mort	de	saint	Renaud:	école	de	Champagne.	Une	Vierge,	par	Houasse.	Jésus	au	milieu	des	docteurs:	école
de	Champagne.	Un	médiocre	tableau.	Une	Annonciation	par	Lallement.

Escalier.—Apparition	de	la	Vierge	à	saint	François:	école	de	Champagne.

Le	Chœur.—La	Pentecôte,	d'après	Lebrun,	par	Houasse.

Une	descente	de	croix,	par	le	même.	Jésus	apparaît	aux	saintes	femmes,	copie	d'après	Lahyre.	Saint	Michel,
d'après	 Raphaël.	 Sainte	 Catherine	 au	 martyre,	 par	 un	 élève	 de	 Lahyre.	 Trois	 portraits.	 L'Annonciation,
d'après	Guide.	Panneaux	représentant	des	anges,	etc.

Oratoire.—Quatre	tableaux	de	la	vie	de	Jésus,	par	Houasse.

Avant-Chœur.—Jésus	à	la	colonne.	Une	Vierge	et	Jésus;	médiocres.	La	Visitation	de	la	Vierge,	d'après	Seb.
del	 Piombo.	 La	 sainte	 Famille,	 d'après	 Raphaël.	 David	 en	 prière,	 par	 Vignon.	 La	 Cananéenne,	 par	 Stella.
Saint	Charles,	copié	d'après	Lebrun.

Galerie.—Jésus	délivre	le	purgatoire:	école	de	Vignon.—Jésus	dans	le	désert:	école	de	Lebrun.	Six	tableaux
peints	par	des	élèves	de	Vignon.	Tête	de	Jésus;	tête	de	la	Madeleine:	réclamés.

Chapelle	des	Saints.—35	reliquaires	plaqués,	 soit	en	vermeil,	argent	ou	cuivre,	ornés	de	cristaux,	 lapis	et
pierres	 de	 couleur.—Jésus	 prêche,	 par	 Stella.—Panneaux,	 éc.	 de	 Vignon.—Une	 sainte	 Famille,	 d'après
Raphaël.—Tête	de	Madeleine,	par	Bloemaërt.	Trois	devants	d'autel	peints.—Une	Vierge,	par	Champagne.—
Six	tableaux	par	J.	B.	Champagne.—Jésus	couronne	sainte	Thérèse,	par	Houasse.

Panneaux	peints	par	le	même.	Arabesques	et	cartouches,	par	le	même.—Tête	de	femme,	par	Champagne.

Allée	de	la	Reine.—Trois	têtes	par	divers	maîtres,	dont	une	représente	saint	Denis.

Roberie.—La	Samaritaine,	école	de	Champagne.—Job	sur	son	fumier,	par	Lallement.

Salle	de	la	Reine.—Entrée	de	Jésus	à	Jérusalem.	La	Cananéenne.—Un	Sauveur	du	monde.—La	Pentecôte	et
l'Ascension.	Ces	six	tableaux	sont	de	l'école	de	Champagne.	Plusieurs	médiocres	tableaux.

Chauffoir.—Les	douze	apôtres,	têtes	colossales,	par	J.	B.	Champagne.

Dortoir.—Jésus	servi	par	les	anges,	éc.	de	Vignon.

Parloir	 de	 la	 Supérieure.—Un	 dessus	 de	 porte,	 éc.	 de	 Champagne.—Un	 Calvaire,	 médiocre	 copie.	 Une
Adoration	des	bergers,	par	Annibal	Carrache.

Petites	Chapelles.—Jésus	enfant.	Six	tableaux	de	la	vie	de	saint	Jean,	et	arabesques	médiocres.

Chapelles	et	oratoires.—Jésus	apparaît	à	un	religieux,	par	Houasse.	Quatre	petits	tableaux	de	la	passion	de
Jésus,	 par	 le	 même.—Saint	 Pierre	 éveille	 Jésus,	 par	 Vignon.	 Six	 médiocres	 tableaux.	 Deux	 petites	 copies
d'après	Carrache.	Six	autres	médiocres	tableaux.

La	Vierge	portée	par	des	anges,	par	Houasse.—Six	panneaux	de	 la	 vie	de	 la	Vierge,	par	 le	même.	Douze
autres	panneaux,	arabesques,	etc.,	par	le	même.	Plafond,	par	le	même.

Autres	panneaux,	grisailles,	par	le	même.

Jésus	 au	 jardin	 des	 Oliviers,	 dans	 le	 goût	 de	 Verdier.	 Neuf	 tableaux	 de	 la	 vie	 de	 Jésus,	 par	 le	 même.	 Un
Christ	entouré	d'anges,	par	Lequesnoy.	Plusieurs	têtes	médiocrement	peintes	représentant	des	Vierges.

Le	 sommeil	 de	 Joseph,	 par	 Houasse.	 Huit	 panneaux,	 par	 le	 même.	 Six	 grands	 mauvais	 tableaux;	 douze
mauvais	paysages.

Jardin,	Oratoire.—Dix	tableaux	peints	sur	bois,	par	Champagne,	représentant	la	vie	de	Jésus.	Six	panneaux
et	plafond	par	le	même.

Tous	 les	 objets	 portés	 dans	 cet	 inventaire	 subsistaient	 donc	 au	 commencement	 de	 notre	 siècle.	 Depuis,	 que	 sont-ils
devenus?	Parmi	les	sculptures,	le	Christ	en	bronze,	qui	surmontait	la	grille	du	chœur,	chef-d'œuvre	de	Sarasin,	a	péri
ou	du	moins	a	disparu,	ainsi	que	les	anges	en	bronze	et	le	bas-relief	en	argent	de	Flamen.	Nous	ignorons	où	sont	allées
les	belles	et	précieuses	colonnes.	Le	musée	des	Petits-Augustins	a	longtemps	conservé	la	belle	statue	en	marbre	blanc
du	 cardinal	 de	 Bérulle,	 de	 la	 même	 main	 qui	 a	 fait	 le	 mausolée	 d'Henri	 de	 Bourbon	 et	 les	 cariatides	 de	 la	 cour	 du
Louvre.	 Elle	 est	 décrite	 page	 57	 du	 tome	 V	 du	 Musée	 des	 monuments	 français,	 en	 l'année	 1806;	 et	 le	 catalogue	 du
Musée	royal	des	monuments	français	de	1815	atteste,	p.	95,	que	cette	statue	y	était	encore	dans	les	premières	années
de	 la	restauration.	Quant	aux	 tableaux,	 il	 serait	 fort	curieux	de	rechercher	et	de	suivre	 leur	destinée.	On	 le	pourrait
pour	 quelques-uns.	 La	 fameuse	 Madeleine	 de	 Lebrun,	 après	 avoir	 été	 sous	 l'empire	 transportée	 dans	 la	 galerie	 de
Versailles,	 «le	 seul	 lieu	 du	 monde,	 dit	 éloquemment	 M.	 Quatremère	 de	 Quincy,	 qui	 ne	 devait	 jamais	 la	 revoir,»	 est
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aujourd'hui	au	musée	du	Louvre,	avec	le	Jésus	servi	dans	 le	désert	par	 les	anges,	ainsi	que	l'Apparition	de	Jésus	aux
saintes	 femmes,	de	Lahire,	et	 l'Entrée	de	 Jésus	dans	 Jérusalem,	 tableau	du	même	artiste	que	 le	 livret	attribue	mal	à
propos	à	Lebrun.	Mais	au	lieu	de	nous	engager	dans	ces	recherches	difficiles,	nous	aimons	mieux	donner	ici	une	pièce
intéressante	que	nous	devons	à	la	bienveillance	des	aimables	et	saintes	femmes	qui	ont	ranimé	la	tradition	du	Carmel,
et	se	sont	bâti	une	humble	demeure	parmi	les	débris	de	l'ancien	et	magnifique	couvent.	A	notre	prière,	elles	ont	bien
voulu	dresser	un	état	contenant	les	objets	d'art	qu'elles	avaient	sauvés	en	1793,	par	divers	pieux	moyens,	et	qui	ne	sont
pas	portés	dans	l'inventaire	des	Archives	nationales,	et	quelques	autres	encore,	en	bien	petit	nombre,	que	depuis	elles
ont	pu	recouvrer.

SCULPTURES.

«La	statue	de	saint	Denis	qui	était	autrefois	dans	la	chapelle	souterraine	qui	portait	son	nom.

«Une	statue	de	la	sainte	Vierge,	appelée	Reine	des	anges,	et	représentée	son	sceptre	à	la	main.

«Une	statue	 fort	ancienne	représentant	 la	sainte	Vierge	assise	avec	 Jésus	enfant,	autrefois	au	noviciat,	et
maintenant	placée	à	l'avant-chœur	des	religieuses.

«Un	buste	du	cardinal	de	Bérulle.

«La	statue	en	marbre	du	même	cardinal,	par	Sarasin,	avec	les	bas-reliefs	de	Lestocart,	celle	même	qui	était
encore	 au	 musée	 des	 Petits-Augustins	 en	 1815.	 Dans	 la	 dispersion	 des	 monuments	 de	 ce	 musée,	 elle	 fut
achetée	par	une	dame	de	Bérulle,	petite-nièce	du	cardinal,	laquelle	en	fit	don	aux	nouvelles	Carmélites	de	la
rue	Saint-Jacques[537].

PEINTURES.

«Un	portrait	peint	sur	pierre	de	la	sainte	Vierge	tenant	 l'enfant	Jésus.	Cette	peinture	est	fort	ancienne,	et
une	tradition	la	fait	remonter	à	saint	Luc	lui-même,	et	la	fait	apporter	en	Gaule	par	saint	Denis,	qui	l'aurait
laissée	dans	la	cave	souterraine	où	il	se	réfugiait	pour	éviter	la	persécution.

«Deux	tableaux	sur	bois	attribués	à	Lebrun.	L'un	représente	sainte	Thérèse	priant	pour	les	âmes	détenues
en	purgatoire,	et	voyant	plusieurs	d'entre	elles	sortir	de	ce	lieu	d'expiation	et	s'élever	vers	 le	ciel.	L'autre
représente	la	même	sainte	en	oraison:	un	séraphin	lui	perce	le	cœur	d'un	dard	enflammé.

«Un	tableau	beaucoup	plus	ancien	représente	le	même	sujet;	on	ignore	le	nom	de	l'artiste.

«Dans	le	sanctuaire	de	l'église	actuelle,	près	de	la	grille	du	chœur,	est	un	grand	tableau	de	Lebrun:	Jésus-
Christ	apparaissant	à	la	mère	Anne	de	Jésus,	carmélite	espagnole,	disciple	de	sainte	Thérèse,	et	à	la	mère
Anne	 de	 Saint-Barthélemy,	 leur	 prédisant	 à	 l'une	 et	 à	 l'autre	 la	 fondation	 de	 l'ordre	 en	 France,	 et	 leur
apprenant	que	sa	volonté	était	qu'elles	y	fussent	envoyées.

«Deux	portraits	de	Mlle	d'Épernon,	sœur	Anne	Marie[538].

«Un	portrait	de	Mme	de	La	Vallière,	sœur	Louise	de	la	Miséricorde,	de	Mignard	ou	d'un	de	ses	élèves.

«Mlle	de	Bains,	la	mère	Marie	Madeleine	de	Jésus[539].

«Un	portrait	de	Mme	de	Bréauté,	la	mère	Marie	de	Jésus[540].

«Plusieurs	portraits	de	Mlle	de	Fontaines,	 la	vénérable	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph,	première	prieure
française	du	grand	couvent[541].

«Un	portrait	de	Mlle	de	Bellefond,	la	mère	Agnès	de	Jésus-Maria[542].

«La	sœur	Catherine	de	Jésus	en	extase[543].

«Un	portrait	de	Mlle	Langeron	de	Maulevrier,	 la	mère	Anne	Thérèse	de	Saint-Augustin,	portrait	attribué	à
Largillière[544].»

Les	Carmélites	n'ont	plus	aujourd'hui	aucun	des	magnifiques	reliquaires	qu'elles	possédaient	avant	la	révolution,	et	qui
leur	venaient	en	grande	partie	de	Marie	de	Médicis.	En	1793,	ils	furent	enlevés	et	fondus.	Voilà	pourquoi	ils	ne	sont	pas
portés	 dans	 l'inventaire	 des	 Archives.	 Parmi	 ces	 reliquaires	 il	 y	 en	 avait	 un	 où	 était	 déposé	 le	 cœur	 du	 cardinal	 de
Bérulle;	 il	 eut	 le	 même	 sort	 que	 tous	 les	 autres.	 Mais	 les	 bonnes	 religieuses	 sauvèrent	 le	 cœur	 de	 leur	 premier	 et
vénéré	supérieur,	et	elles	le	conservent	précieusement	enchâssé	dans	une	boîte	d'argent,	présent	de	cette	même	petite-
nièce	de	Bérulle,	qui	leur	a	donné	aussi,	après	l'avoir	rachetée,	la	statue	de	son	grand-oncle.

Ces	 dames	 nous	 assurent	 qu'elles	 possédèrent	 autrefois	 bien	 des	 objets	 d'art	 que	 Brice	 et	 d'Argenville	 n'ont	 pu
connaître	 et	 décrire,	 parce	 qu'ils	 étaient	 dans	 l'intérieur	 de	 la	 maison,	 et	 qui	 ne	 se	 retrouvent	 point	 non	 plus	 dans
l'inventaire	 des	 Archives.	 Elles	 citent	 plusieurs	 peintures	 alors	 fort	 estimées:	 un	 Saint	 François	 de	 Paule,	 de	 Simon
Vouet;	quatre	tableaux	entourés	d'arabesques	dorées,	du	même	artiste:	1o	l'Apparition	des	Anges	après	l'Ascension;	2o

David	avec	l'ange	qui	répand	le	fléau	de	la	peste;	3o	Tobie	tirant	le	poisson	de	l'eau;	4o	Zacharie	à	qui	l'ange	apparaît;
divers	tableaux	espagnols;	une	Sainte	Catherine	de	Sienne,	de	Pietro	de	Cortone;	un	Ecce	Homo	de	Carlo	Dolce;	une
Vierge	 de	 Sasso	 Ferrato;	 un	 assez	 bon	 nombre	 de	 miniatures,	 une	 entre	 autres	 attribuée	 à	 Petitot,	 représentant	 la
princesse	de	Condé,	mère	de	Mme	 de	Longueville,	 une	des	bienfaitrices	de	 l'ordre.	Enfin,	 ces	dames	nous	ont	parlé	
d'une	statue	en	marbre	de	Girardon,	Jésus-Christ	ressuscitant,	qui	était	placée	dans	le	jardin	avec	une	Sainte	Thérèse
et	une	Madeleine	en	pierre.	Elles	nous	ont	raconté	un	trait	bien	frappant	du	désordre	et	du	gaspillage	révolutionnaire.
Il	 y	 avait	 aux	 Carmélites	 deux	 tableaux	 de	 Lebrun	 représentant,	 l'un	 la	 Résurrection	 de	 Jésus-Christ;	 l'autre,	 Jésus-
Christ	 attaché	 à	 la	 colonne	 du	 prétoire	 pour	 subir	 la	 flagellation.	 Quelqu'un	 s'en	 empara,	 et	 ils	 furent	 retrouvés	 au
commencement	 de	 ce	 siècle	 chez	 un	 marchand	 de	 bric-à-brac,	 reconnus	 et	 achetés	 par	 la	 mère	 Camille,	 Mme	 de
Soyecourt,	prieure	des	Carmélites	de	la	rue	de	Vaugirard,	et	on	peut	les	voir	encore	aujourd'hui	dans	l'église	extérieure
de	ce	couvent.
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De	toutes	ces	pertes,	si	justement	déplorées,	une	des	plus	regrettables	est	assurément	l'émail	de	la	princesse	de	Condé,
la	belle	Charlotte	Marguerite	de	Montmorency.	Il	est	fort	douteux	qu'on	ait	détruit	un	ouvrage	de	ce	prix.	Il	aura	été
volé,	et	probablement	 il	orne	aujourd'hui	quelque	cabinet	particulier,	comme	nous	avons	vu	nous-même,	en	1842	ou
1843,	sur	la	cheminée	d'un	député	d'alors,	M.	Armez,	la	propre	tête	de	Richelieu,	qu'en	1793	on	avait	coupée,	comme
celle	 d'un	 aristocrate,	 dans	 la	 dévastation	 de	 la	 Sorbonne,	 et	 qui,	 heureusement	 sauvée,	 était	 encore	 aussi	 intacte
qu'elle	avait	pu	l'être	le	lendemain	de	la	mort	du	grand	Cardinal.

V

LA	MÈRE	MADELEINE	DE	SAINT-JOSEPH

Nous	 avons	 dit	 quelques	 mots	 des	 quatre	 grandes	 prieures	 françaises	 du	 couvent	 des	 Carmélites	 de	 la	 rue	 Saint-
Jacques	au	XVIIe	siècle;	nous	voudrions	ici	les	faire	mieux	connaître,	et	pénétrer	davantage	dans	l'intérieur	de	la	sainte
maison,	 et	 surtout	 dans	 l'âme	 de	 ces	 admirables	 religieuses.	 Nous	 allons	 donc	 tirer	 des	 archives	 des	 Carmélites	 et
rassembler	un	certain	nombre	de	pièces	qui	concernent	 la	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph;	nous	donnerons	ensuite
une	vie	inédite	et	détaillée	de	la	mère	Marie	de	Jésus,	Mme	de	Bréauté,	avec	sa	circulaire	écrite	par	Mlle	de	Bellefond,	la
mère	 Agnès	 de	 Jésus-Maria;	 une	 biographie	 inédite	 aussi	 de	 cette	 belle	 Marie	 de	 Bains,	 en	 religion	 la	 mère	 Marie
Madeleine;	enfin	la	circulaire	de	la	mère	Agnès,	écrite	par	la	mère	Marie	du	Saint-Sacrement,	Mlle	de	la	Thuillerie.

Disons	d'abord	que	 les	Carmélites	possèdent	une	 foule	de	 lettres	de	 la	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph,	adressées	à
diverses	personnes,	qui	mériteraient	d'être	publiées	et	donneraient	une	bien	haute	idée	de	son	caractère.	Nous	avons
cité	 la	belle	épitaphe	qu'elle	mit	sur	 le	 tombeau	de	son	ami,	 le	garde	des	sceaux,	Michel	de	Marillac;	 rappelons	que
c'est	elle	qui	avait	écrit	la	vie	de	Mlle	Nicolas,	sœur	Catherine	de	Jésus,	imprimée	par	le	cardinal	de	Bérulle,	la	Vie	de
sœur	Catherine	de	Jésus,	Paris,	1628.

On	connaît	la	«VIE	DE	LA	MÈRE	MADELEINE	DE	SAINT-JOSEPH,	RELIGIEUSE	CARMÉLITE	DÉCHAUSSÉE,	par	un	prêtre	de	l'Oratoire
(le	P.	Senault);	Paris,	1655,	in-4o.»	Il	y	en	a	une	seconde	édition	de	1670,	avec	des	augmentations.	Dans	la	préparation
de	cette	seconde	édition,	l'auteur	appliquait,	chap.	XXVIII,	aux	visions	de	la	mère	de	Saint-Joseph	ce	qu'on	dit	des	visions
des	bienheureux.	Cela	excita	quelques	scrupules.	Le	P.	Senault	proposa	une	correction.	On	consulta,	et	ces	diverses
consultations	 ont	 été	 conservées.	 Dans	 le	 nombre	 est	 celle	 de	 Bossuet,	 qui,	 comme	 on	 le	 sait,	 fuyait	 les	 excès	 de
scrupule	et	aimait	à	prendre	les	bonnes	choses	du	bon	côté.	Ce	billet	autographe	et	inédit	nous	a	paru	digne	d'être	mis
au	jour.	Il	n'est	pas	daté,	mais	on	le	peut	certainement	placer	dans	le	mois	de	septembre	1667:

«J'ai	lu	et	examiné	votre	correction.	Je	ne	crois	pas	que	personne	y	puisse	rien	trouver	à	désirer;	et	pour	moi
je	trouve	ce	sens	très-beau	et	très	véritable	et	très	solide.	J'ai	vu	le	passage	de	saint	Augustin,	qui	parle	en
effet	 de	 la	 vision	 bienheureuse:	 mais	 il	 est	 vrai	 que	 l'état	 de	 certaines	 âmes	 épurées	 tient	 de	 celui	 de	 la
patrie,	et	en	cette	sorte	on	leur	peut	appliquer	ce	qui	est	écrit	des	bienheureux.	Je	ne	trouve	en	cela	aucune
difficulté.

BOSSUET.»

Après	la	mort	du	cardinal	de	Bérulle,	Richelieu	prit	l'ordre	des	Carmélites	et	le	couvent	de	la	rue	Saint-Jacques	sous	sa
protection.	La	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph	lui	adressa	en	cette	occasion	la	lettre	suivante,	que	nous	avons	trouvée
aux	Archives	des	affaires	étrangères,	FRANCE,	t.	LII:

«Monseigneur,

Je	 supplie	 Notre-Seigneur	 Jésus-Christ	 vous	 donner	 sa	 sainte	 paix.	 Ayant	 su	 par	 madame	 votre	 nièce
l'honneur	que	vous	avez	fait	à	notre	ordre,	j'ai	cru	que	vous	n'auriez	point	désagréable	que	je	vous	remercie
très	humblement	de	ce	qu'au	milieu	de	notre	affliction	 il	vous	a	plu	nous	donner	votre	protection	et	nous
honorer	 de	 votre	 assistance,	 qui	 est	 une	 grâce	 qui	 nous	 fait	 demander	 celle	 du	 fils	 de	 Dieu	 pour	 vous
récompenser	de	 ses	bénédictions.	C'est	une	obligation	que	nous	avons	eue	de	 longtemps,	 tant	pour	votre
mérite,	Monseigneur,	et	 les	services	que	vous	rendez	à	 l'Église	et	au	public,	que	pour	nous	avoir	été	 très
soigneusement	 recommandé	 par	 celui	 qu'il	 a	 plu	 à	 Dieu	 ôter	 depuis	 peu	 de	 la	 vie	 mortelle	 pour	 le	 faire
entrer	dans	son	éternité,	où	je	crois	que	vous	aurez	grande	part	à	ses	prières;	et	je	supplie	la	divine	bonté
qu'elles	puissent	obtenir	de	lui	les	grâces	que	vous	désire	celle	qui	est,

Monseigneur,
Votre	très	humble	et	très	obéissante	fille

et	servante	en	Jésus-Christ,
SŒUR	MADELEINE	DE	SAINT-JOSEPH,

Carm.	ind.

7	octobre	(1629).»

Voici	deux	lettres	qui	prouvent	quel	intérêt	prenait	en	effet	Richelieu	aux	Carmélites,	et	quel	respect	il	portait	à	la	mère
Madeleine	de	Saint-Joseph.	Il	s'agissait	alors	de	la	prétention	qu'eurent	un	moment	les	Carmes	de	gouverner,	en	France
comme	en	Espagne,	 les	couvents	de	 femmes	de	 l'ordre	du	Carmel.	Les	prêtres	de	 l'Oratoire,	voisins	des	Carmélites,
avaient	aussi	élevé	quelques	difficultés	sur	une	ruelle	qui	séparait	les	deux	monastères.

Lettre	entièrement	autographe	de	Richelieu,	avec	son	cachet	intact,	provenant	du	couvent	de	la	rue	Saint-Jacques:

«A	MADAME	DE	COMBALET	(depuis	la	duchesse	d'Aiguillon[545]).

«Ma	nièce,	je	n'ai	point	su	le	particulier	de	l'affaire	dont	vous	m'écrivez;	je	m'en	informerai	soigneusement.
Cependant	 vous	 assurerez,	 s'il	 vous	 plaît,	 de	 ma	 part,	 les	 Carmélites,	 que	 je	 contribuerai	 tout	 ce	 qui
dépendra	 de	 moi	 pour	 empêcher	 qu'on	 ne	 puisse	 troubler	 le	 contentement	 et	 le	 repos	 dont	 elles	 ont	 joui
jusqu'à	présent.	Je	vous	promets	que	les	prêtres	de	l'Oratoire	leur	serviront	en	tout	ce	qui	leur	sera	possible.
Je	vous	écrirai	plus	amplement	sur	ce	sujet	lorsque	j'en	aurai	une	plus	exacte	connoissance.	En	attendant,
assurez	ces	bonnes	âmes	de	mon	affection	et	de	mon	service,	et	croyez	que	je	suis
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«Votre	très	affectionné	oncle	et	serviteur,
«LE	CARD.	DE	RICHELIEU.

«Si	le	petit-fils	de	madame	Bouthillier	ne	la	retient	point,	je	vous	attendrai	demain	toutes	deux.—De	Bois-le-
Vicomte,	ce	15	août	1631.»

Autre	lettre	du	Cardinal	de	Richelieu	adressée	à	la	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph:

«Ma	 mère,	 je	 prends	 la	 plume	 pour	 vous	 dire	 que	 le	 Père	 Provincial	 des	 Carmes	 déchaussés	 m'est	 venu
trouver,	sur	le	bruit	que	l'on	fait	courre	qu'il	vouloit	rentrer	en	la	direction	des	Carmélites,	et	m'a	protesté
que	c'étoit	chose	à	laquelle	il	n'avoit	aucunement	pensé	et	ne	penseroit	jamais.	Je	n'ai	pas	voulu	différer	à
vous	 en	 donner	 avis,	 afin	 de	 mettre	 votre	 esprit	 en	 repos	 de	 ce	 côté-là,	 et	 vous	 assurer	 qu'en	 toutes
occasions	vous	recevrez	des	effets	de	la	protection	qu'il	a	plu	à	Sa	Sainteté	et	au	Roy	que	je	prenne	de	votre
ordre,	comme	étant	sincèrement,	ma	Mère,	votre	très	affectionné	serviteur.

«LE	CARDINAL	DE	RICHELIEU.—De	Compiègne,	ce	17	sept.	1631.»

Il	faut	que	la	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph	ait	été	une	personne	bien	extraordinaire	pour	qu'une	religieuse,	qui	avait
été	 très	 liée	 avec	 elle	 au	 couvent	 de	 Paris,	 n'ait	 pu	 supporter	 d'en	 être	 séparée,	 quand	 on	 l'envoya	 sous-prieure	 à
Saintes,	et	que	le	P.	Gibieuf,	de	l'Oratoire,	ait	été	obligé	d'écrire	à	cette	religieuse	la	lettre	qui	suit,	pour	adoucir	son
chagrin	et	relever	son	courage.	On	conçoit	que	l'auteur	d'une	telle	lettre	ait	été	si	fort	estimé	de	Descartes:

«Pour	la	Mère	Sous-Prieure	de	Xaintes.

«Jésus	†	Maria.

«La	grâce	de	Jésus-Christ	Notre-Seigneur	soit	avec	vous	pour	jamais.	J'ai	reçu	la	vôtre	qui	m'a	fait	connoître
l'exercice	 que	 vous	 portez	 dans	 la	 séparation	 de	 la	 personne	 à	 laquelle	 il	 a	 plu	 à	 Dieu	 vous	 donner	 une
liaison	 si	 intime;	 et	 je	 vous	 dirai	 que	 j'ai	 été	 touché	 de	 votre	 peine,	 à	 laquelle	 je	 ne	 peux	 penser	 sans	 y
compatir,	 vous	 regardant	 comme	 l'enfant	 sevré	 de	 la	 mamelle,	 et	 comme	 les	 disciples	 de	 Jésus-Christ
nouvellement	privés	de	sa	présence	visible	par	son	ascension	au	ciel.	Le	principe	de	votre	peine	est	très	bon,
puisque	c'est	la	liaison	à	cette	sainte	âme;	mais	la	nature	se	mêle	parmi,	et	l'esprit	malin	encore	davantage
qui	 essaye	 de	 vous	 inquiéter	 et	 de	 vous	 affoiblir	 pour	 vous	 rendre	 inutile,	 s'il	 pouvoit,	 aux	 fins	 pour
lesquelles	vous	êtes	envoyée.	Ne	croyez	point	que	vous	ne	soyez	bonne	à	rien,	et	que	vous	serez	plutôt	à
charge	 qu'à	 soulagement.	 Ce	 n'est	 pas	 là	 l'humilité	 que	 Jésus-Christ	 nous	 commande	 d'apprendre	 de	 lui:
Discite	a	me	quia	mitis	sum	et	humilis	corde;	c'est	une	fausse	humilité	dont	il	se	faut	donner	garde,	aussi
soigneusement	 qu'il	 y	 a	 d'obligation	 de	 rechercher	 celle	 que	 le	 fils	 de	 Dieu	 nous	 apprend.	 Pour	 celle-là,
l'âme,	sous	prétexte	de	se	mépriser,	se	regarde	incessamment	et	s'occupe	toujours	d'elle-même.	Pour	celle-
ci,	 l'âme	 s'oublie	 elle-même	 comme	 n'étant	 rien,	 et	 se	 retire	 à	 Jésus-Christ	 comme	 à	 celui	 qui	 est	 vie	 et
subsistance,	 lumière	 et	 force,	 et	 généralement	 toutes	 choses.	 Par	 celle-là	 l'âme	 déchoit;	 par	 celle-ci	 elle
s'élève	et	se	fortifie.	C'est	à	quoi	je	désire	que	vous	tendiez	et	vous	travailliez,	et	un	des	moyens	que	vous
devez	pratiquer	pour	cela	est	de	vous	 lier	 tous	 les	 jours	à	cette	sainte	âme	dont	nous	parlons.	Ne	 laissez
passer	un	seul	 jour	sans	vous	lier	à	sa	grâce	et	à	sa	conduite;	et	lorsque	vous	vous	trouverez	plus	peinée,
unissez-vous	à	ses	dispositions	et	recourez	ainsi	à	J.-Christ	avec	elle.	Il	vous	a	séparée	d'elle	selon	les	sens
pour	vous	y	lier	davantage	en	purifiant	votre	liaison	du	mélange	de	la	nature,	et	qu'elle	ne	soit	plus	que	par
grâce.	Les	liaisons	qui	entrent	dans	l'œuvre	de	Dieu	et	qui	commencent	avec	le	temps	en	la	terre	pour	être
consommées	au	Ciel	dans	l'éternité,	doivent	être	telles:	c'est	son	esprit	seul	qui	les	fait	sans	que	les	sens	et
la	nature	y	aient	part.	Depuis,	dit	saint	Paul,	que	J.-Christ	est	mort	et	ressuscité	pour	nous,	nous	ne	devons
plus	 connoître	 personne	 par	 la	 fin	 de	 notre	 chair.	 Et	 combien	 que	 nous	 ayons,	 c'est-à-dire	 les	 apôtres,
pendant	 que	 J.-Christ	 étoit	 en	 la	 terre,	 autrefois	 ainsi	 regardé	 J.-Christ,	 nous	 ne	 le	 regardons	 plus
maintenant	en	cette	manière.	Toutes	choses	sont	renouvelées.	Tout	ce	qui	est	du	vieil	homme	est	passé,	et
nous	ne	sommes	en	J.-Christ	qu'en	qualité	de	nouvelles	créatures	dont	les	usages	doivent	être	par-dessus	les
sens.	 La	 nature	 porte	 cette	 nouvelle	 manière	 de	 vie,	 mais	 elle	 n'y	 entre	 pas.	 Je	 supplie	 J.-Christ	 Notre-
Seigneur,	qui	est	le	principe	de	cette	seconde	et	nouvelle	création,	de	l'avancer	et	l'affermir	en	vous,	et	vous
faire	porter	en	sa	force	tout	ce	qu'il	faut	porter	pour	cela.	Écrivez-moi	de	temps	en	temps	le	progrès	de	votre
disposition	et	vous	assurez	que	j'aurai	toujours	un	soin	très	particulier	de	votre	âme,	et	serai	pour	jamais	en
J.-Christ	Notre-Seigneur	et	sa	très	sainte	Mère,

«Votre	affectionné	à	vous	servir	selon	Dieu,
«GIBIEUF,	prêtre	de	l'Oratoire	de	Jésus.

«De	Paris,	ce	4	février	1634.»

La	plus	grande	affaire	qui	ait	occupé	 les	Carmélites	au	milieu	du	XVIIe	 siècle	est	celle	de	 la	canonisation	de	 la	mère
Madeleine	de	Saint-Joseph,	morte	en	1637.	Pour	arriver	à	cet	honneur,	 les	Carmélites	se	donnèrent	toutes	sortes	de	
mouvements,	 et	 firent	 bien	 des	 dépenses.	 Elles	 entretinrent	 un	 agent	 à	 Rome.	 Il	 fallait	 persuader	 au	 Saint-Père	 de
nommer	une	commission	dite	apostolique,	pour	connaître	des	faits,	recevoir	et	apprécier	les	témoignages.	Il	fallait	donc
avant	tout	recueillir	des	témoignages,	et	les	avoir	les	plus	nombreux,	les	plus	certains,	les	plus	autorisés.	Enfin,	il	était
nécessaire	de	les	faire	valoir	auprès	de	Sa	Sainteté	et	de	la	Congrégation	des	sacrés	rites.	De	là	bien	des	démarches	où
les	Carmélites	s'engagèrent	avec	une	ardeur	qui	n'est	pas,	à	vrai	dire,	la	chose	du	monde	que	nous	admirons	le	plus,
car,	après	tout,	Dieu	discerne	lui-même	ses	saints,	et	avec	l'argent	que	coûta	cette	interminable	procédure,	on	aurait
soulagé	bien	des	misères,	reçu	bien	des	pauvres	novices,	et	gagné	à	Dieu	bien	des	âmes.	La	mère	Madeleine	de	Saint-
Joseph	 fut	 assez	 aisément	 vénérabilisée,	 c'est-à-dire	 déclarée	 vénérable,	 mais	 elle	 ne	 fut	 ni	 canonisée	 ni	 même
béatifiée;	les	instances	des	Carmélites	pour	obtenir	au	moins	la	béatification	de	leur	vénérable	mère	duraient	encore	en
1789,	 quand	 la	 tempête	 révolutionnaire	 se	 déchaîna	 sur	 tous	 les	 établissements	 religieux,	 et,	 en	 croyant	 abattre	 le
Carmel	français,	le	ranima	dans	la	persécution,	ainsi	que	l'Église	tout	entière.

Dès	 l'année	 1637,	 où	 mourut	 la	 mère	 Madeleine	 de	 Saint-Joseph,	 on	 voit	 les	 bonnes	 Carmélites	 s'agiter	 un	 peu,	 et
s'adresser	à	toutes	 leurs	amies	et	protectrices	pour	qu'elles	écrivent	ou	fassent	écrire,	en	 leur	 faveur,	au	Saint-Père,
viennent	 déposer	 devant	 la	 Commission	 apostolique	 ou	 lui	 envoient	 d'authentiques	 témoignages.	 La	 reine	 Anne,
Mademoiselle,	 la	 reine	 d'Angleterre,	 la	 reine	 de	 Pologne,	 la	 princesse	 de	 Condé	 et	 Mme	 de	 Longueville;	 de	 grandes

397

398

399



dames	médiocrement	édifiantes,	et	des	personnages	plus	puissants	que	pieux,	Mazarin	et	Retz	lui-même,	interviennent
ici:	nul	moyen	humain	n'est	épargné	pour	ce	qui	semble	le	service	de	la	sainte	cause.

Deux	lettres	autographes	écrites	par	le	cardinal	de	Retz,	de	Rome,	le	même	jour,	à	deux	religieuses	Carmélites:

«MA	CHÈRE	SŒUR	(son	nom	en	religion	n'est	pas	indiqué),

«J'ai	reçu	avec	les	sentiments	que	je	dois	les	marques	de	votre	bonté,	et	je	vous	supplie	de	croire	que	vous
n'en	 sauriez	 avoir	 pour	 personne	 qui	 honore	 davantage	 toutes	 les	 qualités	 que	 Dieu	 a	 mises	 en	 vous.	 Je
considère	les	sentiments	qu'il	vous	donne	pour	moi	comme	une	bénédiction	très	particulière,	puisqu'ils	me
donnent	 les	 prières	 d'une	 personne	 aussi	 bonne	 que	 vous,	 dans	 lesquelles	 je	 puis	 dire	 avec	 beaucoup	 de
vérité	que	j'ai	une	confiance	très	parfaite.	Je	vous	supplie	de	ne	jamais	douter	que	personne	ne	sera	jamais
plus	parfaitement	que	moi,

«Ma	chère	Sœur,
Votre	très	humble	et	très	affectionné	serviteur,

«LE	CARDINAL	DE	RETZ,

«Arch.	de	Paris.—De	Rome,	ce	10	avril	1656.»

«A	la	Révérende	Mère	sous-prieure	des	religieuses	Carmélites	du	grand	Couvent,	à	Paris	(en	1656,	la	sous-prieure	était
Marthe	de	Jésus,	Mlle	Du	Vigean,	que	Retz	avait	dû	rencontrer	dans	le	monde).

«MA	CHÈRE	SŒUR,

«Je	 suis	 en	 possession	 d'être	 obligé	 et	 à	 votre	 Ordre	 et	 à	 votre	 personne,	 et	 je	 vous	 prie	 de	 croire	 que
personne	n'aura	jamais	ni	pour	l'un	ni	pour	l'autre	des	sentiments	plus	véritables	et	plus	parfaits	que	moi.	Je
me	croirois	le	plus	heureux	homme	du	monde	si	je	pouvois	trouver	les	occasions	de	vous	le	faire	paroître	par
quelque	 service.	 Je	 les	 chercherai	 ici	 avec	 celui	 qui	 m'a	 rendu	 votre	 lettre,	 et	 en	 tous	 lieux	 je	 serai
également,

«Ma	chère	Sœur,
«Votre	très	humble	et	très	affectionné	serviteur,

«LE	CARDINAL	DE	RETZ,

«Arch.	de	Paris.—De	Rome,	ce	10	avril	1656.»

Dans	les	Mélanges	de	Clérambault,	 t.	CXXVI,	p.	451,	se	trouve	 la	copie	d'une	lettre	de	Mazarin,	du	3	avril	1648,	au	
cardinal	 Barberini,	 à	 Rome,	 pour	 le	 prier	 d'intercéder	 en	 faveur	 de	 la	 béatification	 de	 la	 mère	 Madeleine	 de	 Saint-
Joseph.	Ibid.,	p.	455,	autre	lettre	du	même,	sur	le	même	sujet,	au	cardinal	des	Ursins.

Lettre	de	mademoiselle	Claude,	première	femme	de	chambre	de	Madame,	Marguerite	de	Lorraine,	deuxième	femme	de
Monsieur,	duc	d'Orléans,	adressée	le	21	octobre	1651,	à	la	sœur	Thérèse	de	Jésus,	mademoiselle	de	Remenecour,	qui
avait	été	fille	d'honneur	de	son	Altesse	Royale,	et	qui	était	alors	novice	aux	Carmélites.	Mademoiselle	Claude	répond	à
ce	que	mademoiselle	de	Remenecour	avait	écrit	pour	obtenir	de	Madame	une	 lettre	de	recommandation	au	Pape,	en
faveur	de	la	mère	Madeleine:

«A	MADEMOISELLE	DE	REMENECOUR,

«Ma	chère	Sœur,	je	prie	Notre-Seigneur	qu'il	vous	comble	de	ses	bénédictions.	Madame	a	reçu	votre	lettre,
et	aussitôt	que	sa	santé	lui	permettra	d'écrire,	elle	le	fera	d'un	très	grand	cœur.	Elle	vous	prie	de	dire	à	la
Révérende	 Mère	 (en	 1651	 c'était	 la	 mère	 Agnès)	 que	 toute	 la	 communauté	 la	 recommande	 à	 cette
bienheureuse	Mère	afin	qu'elle	prie	Notre-Seigneur	qu'il	lui	donne	ce	qui	lui	faut	pour	sa	santé	ou	pour	la
résignation	à	sa	sainte	volonté.	Et	moi	je	vous	prie	de	croire	que	je	suis	toujours	la	même	que	j'ai	été	de	tout
temps	 pour	 vous	 rendre	 service.	 Excusez	 le	 peu	 de	 temps	 qui	 m'empêche	 de	 vous	 en	 dire	 davantage,	 et
croyez	que	je	suis,

«Ma	chère	Sœur,
«Votre	très	humble	et	obéissante	servante,	etc.

Extrait	d'une	lettre	de	Mademoiselle,	du	12	décembre	1655,	à	sœur	Thérèse	de	Jésus,	mademoiselle	de	Remenecour,	en
lui	envoyant	la	lettre	qu'on	lui	avait	demandée	pour	le	Pape:

«Saint-Fargeau,	12	décembre	1655.

«Quoique	 je	n'aie	point	encore	de	secrétaire,	 je	n'ai	pas	voulu	attendre	qu'il	m'en	soit	venu	un	pour	 faire
écrire	 la	 lettre	de	Sa	Sainteté.	 Je	 l'ai	 fait	écrire	par	 le	premier	venu.	 Je	pense	qu'elle	ne	 laisse	pas	d'être
bien.	Au	moins	l'ai-je	trouvée	comme	il	faut.	Vous	la	pouvez	voir,	car	il	n'y	a	qu'un	cachet	volant.	Je	vous	puis
bien	assurer	que	 je	dis	 très	vrai	 en	disant	que	 j'honore	 la	mère	Madelaine	de	Saint-Joseph,	et	que	 j'aime
l'ordre	des	Carmélites,	car	j'ai	pour	elles	les	sentiments	les	plus	tendres	du	monde,	et	me	veux	le	plus	grand
mal	qui	se	puisse	de	n'être	point	propre	à	l'être[546].

«ANNE	MARIE	LOUISE	D'ORLÉANS.»

Lettres	 autographes	 de	 la	 reine	 de	 Pologne,	 Louise	 Marie	 de	 Gonzague,	 fille	 du	 duc	 de	 Nevers	 et	 de	 Catherine	 de
Lorraine,	et	sœur	d'Anne	de	Gonzague,	la	Palatine.

«A	MA	CHÈRE	SEUR	ANNE	MARIE	DE	JÉSUS	(Mlle	d'Épernon),	CARMÉLITE	A	PARIS.

«Ma	chère	Seur,	je	vous	puis	dire	avec	vérité	que	la	lettre	que	vous	m'avez	écritte	m'a	infiniment	obligée.
J'ai	eu	toute	ma	vie	une	inclination	particulière	pour	votre	personne,	et	présentement	une	grande	estime	de
vos	vertus.	Vous	ne	devez	point	douter	que	votre	considération	ne	me	porte	à	toutes	les	choses	que	vous	me
témoignerez	désirer	de	moi.	 Je	vous	 laisse	à	penser	ce	que	 je	 ferai	pour	 la	V.	Mère	de	Saint-Joseph	pour
laquelle	j'ai	de	très	grands	sentiments.	J'ai	mémoire	quoique	confuse	de	l'avoir	vue;	mais	je	sais	qu'elle	étoit
très	intime	amie	de	ma	mère,	et	qu'elle	disoit	qu'en	ses	nécessités	spirituelles	elle	alloit	sur	son	cœur,	qui
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est	dans	votre	chapitre,	l'entretenir	comme	si	elle	eût	vécu;	tant	elles	avoient	l'une	et	l'autre	de	confiance.
Avertissez-moi	 de	 ce	 qui	 sera	 nécessaire	 de	 faire	 et	 je	 suivrai	 vos	 désirs	 entièrement.	 Je	 vous	 conjure	 de
prier	Dieu	pour	moi	et	pour	ce	royaume.

M.

23	avril	1654.»

«Ce	10	juillet	1654.

«Vous	devez	être	persuadée	que	vos	lettres	me	sont	toujours	très	agréables,	et	que	toutes	les	qualités	que
vous	possédez	rendent	votre	personne	et	tout	ce	qui	vient	d'elle	fort	estimable.	Je	n'ai	point	eu	de	peine	à
persuader	le	Roi	mon	seigneur	d'écrire	au	Pape;	je	lui	ai	fait	voir	les	miracles	que	Dieu	fait	par	l'intercession
de	cette	bienheureuse	Mère,	je	lui	ai	dit	ce	que	vous	m'en	mandez.	Il	ne	reste	plus	qu'à	souhaiter	que	nos
supplications,	jointes	à	tant	d'autres,	aient	la	bénédiction	nécessaire	pour	l'accomplissement	de	cet	ouvrage.
Je	demande	à	votre	Mère	prieure	(en	1654,	c'était	Marie	Madelaine	de	Jésus,	Mlle	de	Bains),	et	à	sa	sainte
communauté	des	prières	particulières	pour	les	nécessités	de	ce	royaume	qui	a	beaucoup	d'ennemis,	et	tous
hérétiques	 et	 grands	 persécuteurs	 de	 notre	 religion.	 J'espère	 les	 vôtres	 en	 particulier	 et	 que	 vous
demanderez	miséricorde	pour	moi.

«LOUISE	MARIE.»

Mais	les	pièces	les	plus	curieuses	que	possède	le	couvent	des	Carmélites	sont	les	attestations	et	dépositions	juridiques
faites	par-devant	la	commission	apostolique.	Ces	dépositions	sont	innombrables.	Il	y	a	celles	d'une	foule	de	religieuses
qui	avaient	connu	la	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph	dans	les	diverses	maisons	de	 l'ordre;	et	nous	avons	déjà	donné
une	petite	partie	de	la	déposition	de	la	mère	Agnès	(plus	haut,	p.	346).	Voici	les	témoignages	de	la	reine	Anne,	de	la
princesse	de	Condé,	et	d'autres	dames	de	la	plus	haute	condition,	qui	obligées,	avant	de	déposer,	de	dire	qui	elles	sont,
nous	donnent	 les	 renseignements	 les	plus	précis	sur	elles-mêmes,	et	éclairent	 l'histoire	des	plus	grandes	 familles	de
France,	ainsi	que	celle	des	mœurs	au	XVIIe	siècle;	car	toutes	ces	pièces	montrent	une	foi	profonde	et	sincère,	 jusque
dans	des	personnes	qui	ne	la	mettaient	pas	toujours	en	pratique.

Comme	on	ne	pouvait	pas	faire	comparaître	 la	Reine	régente	devant	un	tribunal,	elle	écrivit	 la	 lettre	suivante	signée
d'elle,	et	contre-signée	du	secrétaire	d'État,	Servien:

LETTRE	DE	LA	REINE	MÈRE	AUX	CARDINAUX	DE	LA	CONGRÉGATION	DES	SACRÉS	RITES.

«Mes	cousins,	s'il	est	vrai	que	les	saints	soient	les	ornements	de	l'Église	et	les	protecteurs	du	royaume,	vous
ne	 devez	 pas	 vous	 étonner	 si	 je	 fais	 tant	 d'instances[547]	 auprès	 du	 saint-siége	 pour	 la	 béatification	 d'une
sainte	religieuse	qui	pendant	son	vivant	a	été	l'honneur	de	ce	royaume	et	qui	en	sera,	comme	je	l'espère,	la
protectrice	après	sa	mort.	Je	ne	me	contente	pas	de	vous	solliciter	pour	elle	par	mes	lettres,	mais	je	me	sens
obligée	de	vous	rendre	compte	des	lumières	particulières	que	j'ai	de	son	mérite	et	de	sa	vertu.	Je	l'ai	souvent
visitée	 pendant	 qu'elle	 vivoit	 parce	 que	 je	 l'aimois	 et	 l'honorois.	 Je	 peux	 dire	 aussi	 avec	 vérité	 qu'elle
m'aimoit,	qu'elle	considéroit	plus	ma	personne	que	ma	condition,	et	qu'elle	avoit	pour	moi	des	 tendresses
qu'une	mère	a	pour	sa	 fille,	comme	 j'avois	aussi	pour	elle	 les	sentiments	qu'une	 fille	a	pour	sa	mère.	Les
fréquentes	 et	 longues	 conversations	 que	 j'ai	 eues	 avec	 elle	 l'espace	 de	 plusieurs	 années	 m'ont	 donné	 le
moyen	de	connoître	ses	excellentes	qualités,	et	je	pense	pouvoir	assurer	que	je	ne	me	trompe	point	dans	le
jugement	que	je	fais	de	sa	vertu.	Elle	avoit	beaucoup	de	prudence	et	de	douceur,	et	il	étoit	bien	malaisé	de
ne	se	pas	rendre	à	une	personne	qui	avoit	tant	de	lumières	et	d'agréments.	Mais	parce	que	je	sais	bien	que
ce	 n'est	 pas	 ce	 que	 l'on	 considère	 davantage	 dans	 les	 saints,	 je	 m'arrêterai	 particulièrement	 à	 vous	 faire
remarquer	sa	piété,	son	zèle	pour	la	gloire	de	Dieu	et	pour	le	salut	des	âmes,	son	respect	envers	l'Église	et
le	saint-siége,	et	la	charité	qu'elle	a	eue	pour	ma	personne.

Sa	piété	vers	Dieu	paroissoit	en	toutes	ses	paroles.	Il	étoit	le	seul	sujet	de	tous	ses	entretiens;	et	comme	la
bouche	 parle	 de	 l'abondance	 du	 cœur,	 elle	 m'entretenoit	 toujours	 de	 celui	 qui	 étoit	 l'unique	 objet	 de	 son
amour.	 Elle	 en	 parloit	 avec	 beaucoup	 de	 grâce	 et	 faisoit	 une	 merveilleuse	 impression	 dans	 l'âme	 de	 tous
ceux	qui	l'écoutoient.	Pour	moi,	je	vous	avoue	que	j'en	étois	fort	touchée,	et	que	je	ne	pouvois	l'entendre	que
je	ne	fusse	saisie	de	ce	respect	qu'on	a	pour	les	choses	saintes.	L'amour	qu'elle	portoit	à	Dieu	faisoit	naître
la	 douleur	 qu'elle	 souffroit	 quand	 il	 étoit	 offensé.	 Elle	 avoit	 une	 horreur	 étrange	 des	 impiétés	 et	 des
blasphèmes,	 et	 elle	 m'exhortoit	 à	 employer	 tout	 mon	 pouvoir	 à	 les	 bannir	 de	 ce	 royaume.	 Elle	 portoit	 un
extrême	respect	à	la	parole	de	Dieu	et	vouloit	qu'on	l'écoutât	avec	beaucoup	de	vénération;	et	parce	qu'on	la
méprise	quelquefois	quand	elle	n'est	pas	annoncée	avec	 tant	de	grâce,	elle	me	disoit	qu'il	 falloit	honorer	
Jésus-Christ	en	la	personne	de	ses	ministres,	respecter	sa	parole	dans	leur	bouche,	et	tenir	pour	assuré	que
les	 moindres	 d'entre	 eux	 en	 disoient	 toujours	 bien	 plus	 que	 nous	 n'en	 faisions.	 Mais	 si	 elle	 avoit	 tant	 de
révérence	 pour	 la	 parole	 des	 prédicateurs,	 elle	 en	 avoit	 beaucoup	 davantage	 pour	 celle	 des	 souverains
pontifes.	Tout	ce	qui	venoit	de	leur	part	lui	étoit	en	singulière	vénération,	et	je	me	souviens	que	quand	ils
ouvroient	le	Jubilé	à	Rome,	elle	m'exhortoit	à	le	demander	pour	la	France	et	ne	pas	négliger	une	grâce	pour
laquelle	l'Eglise	communique	ses	trésors	à	ses	enfants	et	fournit	aux	pécheurs	des	remèdes	pour	tous	leurs
maux.	De	ce	même	principe	procédoit	 le	zèle	qu'elle	avoit	du	salut	des	âmes.	La	conversion	des	pécheurs
faisoit	 le	 plus	 grand	 de	 ses	 soins,	 et	 comme	 vraie	 fille	 de	 J.-Christ	 elle	 accompagnoit	 de	 ses	 prières	 les
prédicateurs	qui	travailloient	à	les	convertir.	Elle	me	parloit	aussi	souvent	des	peuples	nouvellement	revenus
à	 la	 foi,	 m'entretenant	 des	 progrès	 qui	 se	 faisoient	 dans	 le	 Canada	 pour	 lequel	 elle	 avoit	 une	 charité
particulière,	conviant	les	personnes	qui	la	voyoient	de	contribuer	à	cette	bonne	œuvre	de	tout	leur	pouvoir.
Comme	elle	souhaitoit	 la	conversion	des	 infidèles,	elle	souhaitoit	aussi	celle	des	chrétiens	et	se	servoit	de
tous	 les	 avantages	 que	 Dieu	 lui	 avoit	 donnés	 pour	 les	 réduire	 à	 leurs	 devoirs.	 Elle	 blâmoit	 les
divertissements	 dangereux	 avec	 une	 force	 d'esprit	 qui	 en	 donnoit	 de	 l'horreur,	 et	 elle	 faisoit	 voir	 si
clairement	le	péril	qui	les	accompagne	qu'elle	obligeoit	ceux	qui	l'écoutoient	à	s'en	éloigner.	Je	lui	ai	cette
obligation	 avec	 plusieurs	 autres	 qu'elle	 m'a	 donné	 de	 l'aversion	 des	 romans,	 en	 me	 faisant	 remarquer
combien	la	lecture	en	est	puérile	et	dommageable,	combien	elle	dérobe	de	temps,	et	de	quelles	mauvaises
impressions	elle	remplit	l'esprit	de	tous	ceux	qui	s'y	occupent.	Si	elle	avoit	soin	du	salut	de	son	prochain	elle
en	avoit	aussi	de	sa	réputation;	elle	ne	pouvoit	souffrir	 la	médisance,	et	comme	elle	est	 très	opposée	à	 la
charité,	 elle	 en	 avoit	 une	 extrême	 aversion,	 et	 me	 recommandoit	 souvent	 d'user	 de	 mon	 autorité	 pour
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l'éloigner	de	ma	cour.

Je	conclurai	cette	lettre	par	les	principales	choses	qu'elle	m'a	dites	pour	mon	instruction	particulière,	et	que
Dieu	m'a	fait	 la	grâce	de	ne	point	oublier.	Elle	m'exhortoit	à	donner	ma	première	pensée	à	Dieu	quand	je
m'éveille,	à	faire	en	sorte	que	les	bonnes	résolutions	que	je	prenois	devant	lui	fussent	suivies	de	bons	effets,
à	m'employer	dans	 toutes	 les	œuvres	de	piété	qui	seroient	en	mon	pouvoir.	Elle	me	convioit	aussi	à	 faire
tous	les	soirs	l'examen	de	ma	conscience,	et	de	ne	pas	seulement	demander	pardon	à	Dieu	de	mes	péchés,
mais	 encore	 du	 mauvais	 emploi	 du	 temps,	 me	 représentant	 avec	 beaucoup	 de	 force	 et	 de	 raison	 les
obligations	qu'ont	les	chrétiens	d'en	faire	un	bon	usage.	Elle	m'a	aussi	souvent	recommandé	d'assister	tous
les	jours	aux	vêpres,	et	de	me	dérober	des	divertissements	pour	rendre	ce	petit	hommage	à	Dieu;	cet	avis
est	si	bien	demeuré	dans	mon	esprit	que	je	ne	manque	que	le	moins	que	je	puis	à	le	suivre,	et	quand	j'y	obéis
c'est	presque	toujours	en	souvenir	de	celle	qui	me	l'a	donné,	et	avec	une	pensée	que	ma	déférence	lui	donne
quelque	 satisfaction.	 J'ai	 reçu	 de	 sensibles	 consolations	 dans	 ses	 entretiens,	 et	 quoiqu'il	 y	 eût	 grande
disproportion	entre	nos	âges	et	nos	conditions,	 je	ne	 laissois	pas	de	 trouver	une	grande	douceur	dans	 sa
conversation.	Elle	exhortoit	beaucoup	à	porter	avec	soumission	les	croix	qu'il	plaisoit	à	Dieu	d'envoyer,	à	les
recevoir	 avec	 humilité,	 les	 souffrir	 avec	 patience	 et	 les	 embrasser	 même	 avec	 joie.	 Elle	 pratiquoit
courageusement	les	avis	qu'elle	donnoit	aux	autres;	car	quoiqu'elle	fût	très	infirme	et	qu'elle	sentit	de	très
fâcheuses	douleurs,	elle	étoit	néanmoins	toujours	égale	et	tranquille,	et	l'on	voyoit	bien	que	celui	pour	qui
elle	souffroit	étoit	sa	consolation	et	sa	force.	Ces	excellentes	vertus	lui	ont	acquis	l'estime	générale	de	toute
la	France,	et	je	vous	puis	assurer	que	tous	ceux	qui	l'ont	connue	l'ont	vue	comme	une	sainte.	J'ai	un	extrême
regret	qu'ayant	eu	le	bien	de	la	voir	pendant	sa	vie,	je	n'aie	pas	eu	celui	d'assister	à	sa	mort,	et	qu'elle	soit
passée	 de	 ce	 monde	 en	 l'autre	 lorsque	 j'étois	 absente	 de	 Paris;	 et	 pour	 m'en	 consoler	 je	 demandai	 avec
grand	 soin	 quelque	 chose	 qui	 lui	 eût	 appartenu,	 et	 je	 reçus	 avec	 grand	 respect	 une	 image	 qu'elle	 avoit
longtemps	 gardée	 en	 son	 bréviaire.	 Je	 visite	 assez	 souvent	 son	 tombeau,	 et	 en	 particulier	 je	 n'y	 manque
jamais	le	jour	qu'elle	est	décédée,	et	quelques	affaires	qui	me	surviennent	je	m'en	défais	pour	lui	rendre	ce
petit	devoir.	J'y	ai	mené	plusieurs	fois	le	Roi	monsieur	mon	fils	dans	la	créance	que	j'ai	qu'il	pourra	obtenir
de	Dieu	beaucoup	de	grâces	par	son	intercession.	Ce	qui	me	le	persuade	est	le	grand	nombre	des	miracles
qu'elle	opère	tous	les	jours	en	faveur	de	ceux	qui	implorent	son	assistance.

Quoique	je	vous	aie	dit	ce	que	ma	mémoire	m'a	fourni,	j'ai	grande	confusion	d'en	avoir	dit	si	peu,	et	de	vous
avoir	marqué	des	choses	qui	ne	répondent	ni	à	sa	sainteté	ni	à	l'estime	que	tout	le	monde	en	a	conçue;	mais
le	 témoignage	public	suppléera	à	mon	défaut,	et	 j'aurai	 la	satisfaction	d'avoir	au	moins	contribué	de	mon
suffrage	pour	avancer	sa	béatification.	 Je	 la	 souhaite	avec	 toute	 la	France,	et	 je	 l'attends	de	 la	 justice	du
saint-siége	et	de	votre	piété,	me	promettant	qu'on	ne	la	peut	pas	refuser	aux	merveilles	que	Dieu	opère	par
sa	servante.	Je	vous	conjure	d'y	contribuer	en	votre	particulier	ce	qui	dépendra	de	vous,	principalement	pour
l'accélération	de	l'affaire.	Cependant	je	demeurerai,

«Votre	bonne	Cousine.
«ANNE.	Paris	le	23me	febvrier	1655.—SERVIEN.»

Après	 la	 lettre	 de	 la	 reine	 Anne,	 nous	 donnerons	 ici	 tout	 entières	 les	 dépositions	 de	 la	 princesse	 de	 Condé	 et	 de
madame	 de	 Longueville,	 bien	 qu'elles	 soient	 un	 peu	 longues	 et	 qu'elles	 se	 ressemblent;	 mais,	 nous	 l'avouons,	 nous
avons	transcrit	avec	un	plaisir	que	d'autres	partageront	peut-être	ces	pages	d'une	qualité	de	style	indéfinissable,	et	où
les	deux	princesses,	en	voulant	faire	connaître	la	mère	Madeleine,	se	peignent	elles-mêmes	involontairement:

«Je	soussignée,	Marguerite	Charlotte	de	Montmorency,	veuve	de	 très	haut,	 très	puissant	et	 très	excellent
prince,	Messire	Henry	de	Bourbon,	prince	de	Condé,	premier	prince	du	sang,	premier	pair	de	France,	duc
d'Enghien,	 de	 Châteauroux	 et	 de	 Montmorency,	 gouverneur	 et	 lieutenant	 pour	 le	 Roi	 en	 ses	 pays	 de
Bourgogne,	Bresse	et	Berry,	atteste	et	certifie	que	 j'ai	connu	fort	particulièrement	 la	servante	de	Dieu,	 la
Mère	 Magdelaine	 de	 St-Joseph,	 en	 son	 vivant	 religieuse	 carmélite	 et	 jadis	 prieure	 au	 grand	 couvent	 de
l'Incarnation	 du	 faubourg	 Saint-Jacques	 lez	 Paris,	 et	 j'estime	 pour	 une	 des	 grandes	 grâces	 que	 la	 divine
majesté	m'ait	faites	la	part	que	cette	bonne	Mère	m'a	donnée	en	son	affection	et	en	ses	prières.

Je	 rends	 témoignage	 sur	 la	 vérité	 que	 c'est	 la	 Mère	 Magdelaine	 qui	 m'a	 donné	 les	 premières	 pensées	 de
l'éternité,	car	auparavant	que	de	la	connoître	j'étois	fort	du	monde	et	n'avois	guère	pensé	de	m'en	retirer.

Elle	m'a	donné	plusieurs	bons	avis	pour	mon	âme;	mais	je	ne	les	puis	déclarer	étant	comme	ma	confession.

Elle	me	parloit	fort	librement	sur	les	choses	qu'elle	croyoit	m'être	nécessaires,	et	je	l'ai	vue	faire	le	même	à
la	Reine	avec	des	termes	si	pleins	de	force	qu'ils	faisoient	impression	dans	les	esprits,	en	sorte	qu'on	ne	la
quittoit	point	qu'avec	désir	de	mieux	servir	Dieu.

Elle	 s'insinuoit	 avec	 tant	 de	 grâce	 dans	 les	 esprits	 que	 non-seulement	 l'on	 ne	 pouvoit	 trouver	 mauvais	 ni
avoir	peine	de	ce	qu'elle	disoit,	mais	même	on	se	sentoit	contraint	d'entrer	dans	son	sentiment.

Elle	 avoit	 quelque	 chose	 qui	 portoit	 à	 la	 respecter,	 ce	 que	 j'ai	 même	 remarqué	 en	 la	 Reine,	 lorsque	 Sa
Majesté	lui	parloit,	laquelle	l'aimoit	beaucoup.

Cette	servante	de	Dieu	étoit	grandement	ennemie	de	la	lecture	des	romans;	elle	m'a	souvent	parlé	de	n'en
point	lire	et	à	ma	fille,	la	duchesse	de	Longueville,	aussi.

Lorsqu'elle	 nous	 voyoit	 parler	 quelquefois	 devant	 le	 saint	 Sacrement,	 elle	 nous	 en	 reprenoit	 fortement,
néanmoins	dans	sa	douceur	ordinaire.	Elle	ne	souffroit	non	plus	de	nous	voir	parler	durant	les	sermons,	et
lorsqu'elle	entendoit	quelques	dames	qui	n'estimoient	pas	assez	les	prédicateurs,	disant	qu'ils	n'avoient	pas
bien	prêché	ou	chose	semblable,	elle	les	tançoit	agréablement	en	sa	manière	et	disoit:	Holà!	En	voilà	plus
que	vous	n'en	ferez;	c'est	la	parole	de	Dieu.

Cette	grande	servante	de	Dieu	m'a	parlé	diverses	fois	sur	la	vanité,	et	en	particulier	sur	l'impossibilité	qu'il	y
avoit	d'accorder	Dieu	et	le	monde,	et	de	bien	faire	l'oraison	en	prenant	les	plaisirs	et	les	aises	de	son	corps.

Mais	ce	dont	il	me	souvient	qu'elle	m'a	le	plus	parlé,	c'est	de	supporter	patiemment	les	afflictions	de	la	vie	et
de	m'en	servir	pour	gaigner	le	ciel	et	mépriser	les	choses	de	ce	monde.

J'ai	beaucoup	reçu	de	consolations	de	ses	paroles	en	plusieurs	sujets	d'afflictions	que	j'ai	eus.
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Je	n'ai	jamais	vu	une	religieuse	plus	compatissante	qu'elle.	Cela	soulageoit	fort.	Je	me	souviens	qu'à	la	mort
de	mon	frère	le	duc	de	Montmorency,	me	voyant	extrêmement	touchée,	elle	me	disoit:	«Pleurez,	madame,	ne
vous	retenez	pas,	je	pleurerai	avec	vous,	mais	il	faut	que	le	cœur	soit	à	Dieu.»	Et	elle	pleuroit	avec	moi,	ce
qui	allégeoit	ma	douleur.

Je	n'ai	jamais	vu	une	personne	plus	douce	qu'elle,	ni	qui	eût	une	plus	grande	bonté.	L'on	ne	s'ennuyoit	point
avec	 elle,	 car	 elle	 étoit	 d'une	 très	 agréable	 conversation,	 avoit	 le	 cœur	 gai,	 l'esprit	 excellent,	 l'humeur
toujours	égale	et	naturellement	complaisante;	mais	elle	ne	l'étoit	point	aux	choses	où	il	y	avoit	tant	soit	peu
d'offense	de	Dieu.	Si,	comme	l'on	dit,	la	tranquillité	d'esprit	et	la	gaieté	sont	des	marques	qu'une	âme	jouit
de	 la	 paix	 des	 enfants	 de	 Dieu,	 on	 peut	 assurer	 qu'elle	 possédoit	 toujours	 cette	 paix	 intérieure	 par	 la
tranquillité	 de	 son	 visage	 et	 la	 joie	 qui	 y	 paroissoit,	 accompagnée	 de	 la	 modestie	 convenable	 à	 une
religieuse.

Elle	 étoit	 fort	 bénigne	 et	 charitable	 envers	 toutes	 sortes	 de	 personnes,	 et	 j'ai	 remarqué	 qu'elle	 aimoit
sensiblement	ceux	qui	lui	portoient	affection,	étant	d'un	très	bon	naturel.	Il	s'est	rencontré	des	occasions	où
elle	a	fait	sçavoir	qu'elle	aimoit	en	tout	temps	ses	amis	sans	égard	à	ce	qu'ils	étoient	disgraciés,	et	qu'elle
même	s'exposoit	d'encourir	la	disgrâce	des	grands.	J'ai	expérimenté	ceci	lorsque	après	la	mort	de	mon	frère
elle	me	reçut	durant	quelques	 jours	en	son	monastère	avec	une	très	grande	charité,	quoiqu'elle	sçût	bien
que	j'étois	fort	mal	auprès	du	Roi[548].	Elle	s'exposa	aussi	à	encourir	la	disgrâce	de	la	reine	Marie	de	Médicis
par	la	réception	qu'elle	fit	d'une	dame	de	ses	amies	qu'elle	avoit	chassée	de	la	cour.

Elle	m'a	employée	en	diverses	affaires	pour	le	bien	de	son	ordre,	connoissant	combien	je	l'aimois,	ce	qui	fait
que	je	puis	rendre	bon	témoignage	du	zèle	qu'elle	avoit	pour	le	maintenir	en	paix	et	dans	la	perfection	où
sainte	Thérèse	l'avoit	mis.	Je	sçais	qu'elle	a	beaucoup	travaillé	pour	cela,	particulièrement	pour	ramener	les
esprits	du	monastère	de	Bourges	qui	s'étoient	retirés	de	l'obéissance	des	supérieurs	que	notre	saint	Père	a
donnés	à	cet	ordre	en	France.	J'y	travaillois	à	sa	prière	et	suivant	les	avis	qu'elle	me	donnoit,	feu	Monsieur
mon	 mari	 étant	 lors	 gouverneur	 du	 Berry.	 J'ai	 remarqué	 qu'elle	 ne	 disoit	 jamais	 rien	 de	 qui	 que	 ce	 fût
contraire	 à	 la	 charité.	 Il	 est	 bien	 vrai	 qu'en	 cette	 affaire	 du	 couvent	 de	 Bourges,	 elle	 me	 parla	 du	 tort
qu'avoit	 la	prieure	d'avoir	 fait	 soulever	 les	 religieuses	contre	 leurs	 supérieurs,	mais	 jamais	elle	ne	me	dit
aucune	 chose	 des	 défauts	 particuliers	 de	 cette	 prieure	 sans	 nécessité;	 et	 même	 j'ai	 remarqué	 qu'elle	 en
parloit	avec	compassion	et	charité	pour	elle,	jusque-là	qu'elle	me	pria	de	porter	parole	à	cette	prieure	que,	si
elle	vouloit	retourner	à	son	devoir	et	au	monastère	de	l'Incarnation,	les	supérieurs	la	recevroient	et	qu'elle
seroit	 traitée	 comme	 une	 des	 plus	 vertueuses	 de	 la	 maison.	 Cette	 servante	 de	 Dieu	 me	 dit:	 «Je	 suis	 la
moindre	de	toutes	les	religieuses	de	l'Ordre,	mais	je	l'assure	de	ce	que	je	vous	dis	de	la	part	des	supérieurs.»
Cette	 grande	 servante	 étoit	 si	 éloignée	 de	 vouloir	 mal	 aux	 personnes	 qui	 exerçoient	 sa	 patience,	 et	 qui
disoient	quelque	chose	d'elle	mal	à	propos	et	contre	la	vérité,	que	je	l'ai	vue	se	réjouir	de	plusieurs	choses
qu'on	lui	avoit	rapportées	qui	avoient	été	dites	contre	elle.

Elle	avoit	l'esprit	naturel	fort	bon	et	judicieux	qui	ne	s'empêchoit	de	rien	et	traitoit	les	affaires	avec	grande
paix	sans	s'en	inquiéter.

Son	humilité	nous	a	caché	les	choses	extraordinaires	que	Dieu	faisoit	en	elle	durant	sa	vie;	mais	quoiqu'elle
essayât	 de	 paroître	 toute	 commune	 en	 sa	 conversation,	 sa	 grâce	 ne	 laissoit	 pas	 de	 se	 faire	 ressentir	 par
divers	bons	effets.

J'ai	 remarqué	 qu'encore	 qu'elle	 parlât	 librement	 aux	 personnes	 de	 grande	 condition,	 néanmoins	 elle	 ne
manquoit	pas	au	respect	qu'elle	 leur	devoit,	et	sembloit	qu'elle	eût	été	nourrie	toute	sa	vie	à	 la	cour,	tant
elle	étoit	civile.

Les	Reines	 l'aimoient	et	 l'estimoient	beaucoup.	 Je	 les	ai	vues	souvent	aller	aux	monastères	dont	elle	étoit
prieure	pour	la	voir,	et	que	Leurs	Majestés	l'entretenoient	plusieurs	heures	de	suite	en	particulier.

Cette	servante	de	Dieu	prenoit	soin	de	se	conserver	la	bienveillance	de	Leurs	Majestés	pour	avoir	plus	de
moyen	de	les	faire	rendre	hommage	à	Dieu	et	à	la	vertu,	et	non	pour	un	intérêt	particulier,	dont	elle	étoit
très	séparée.

Elle	 étoit	 très	 affectionnée	 à	 prier	 pour	 la	 paix	 de	 l'Église	 et	 du	 royaume,	 ce	 que	 j'ai	 particulièrement
remarqué	au	temps	de	la	guerre	que	le	feu	roi	Louis	XIII	a	eue	contre	les	hérétiques	rebelles	et	surtout	au
siége	 de	 La	 Rochelle.	 Elle	 étoit	 lors	 si	 occupée	 à	 prier	 pour	 le	 bon	 succès	 des	 armées	 du	 Roi	 et	 à	 en
demander	 des	 nouvelles,	 qu'elle	 ne	 pouvoit	 quasi	 s'occuper	 aux	 affaires	 particulières	 qu'on	 la	 prioit	 de
recommander	à	Dieu.	Quand	elle	sçut	la	prise	de	La	Rochelle,	elle	en	parut	dans	une	grande	joie	et	en	rendit
beaucoup	de	grâces	à	Dieu,	me	conviant	à	faire	de	même.

Je	 sçais	qu'elle	avoit	une	affection	particulière	pour	 feu	Monsieur	mon	mari,	 à	 cause	qu'il	 aimoit	 l'Église,
qu'elle	prioit	beaucoup	Dieu	pour	lui,	et	qu'elle	avoit	prédit	de	lui	qu'il	seroit	utile	à	l'Église,	ce	qui	a	été	en
effet	en	ce	qu'il	a	soutenu	ses	intérêts	en	plusieurs	rencontres,	et	en	mourant,	lorsqu'il	donna	sa	bénédiction
à	ses	deux	fils,	il	les	pria	de	se	montrer	vrais	enfants	de	l'Église	et	d'en	défendre	les	intérêts.

Son	 zèle	 pour	 la	 conversion	 des	 âmes	 infidèles	 étoit	 très	 grand.	 Elle	 a	 procuré	 beaucoup	 de	 secours	 aux
révérends	Pères	de	 la	Compagnie	de	 Jésus	qui	 travailloient	 à	 la	 NOUVELLE	 FRANCE	 pour	 ce	 sujet;	 et	 je	me
souviens	qu'elle	m'a	quelquefois	demandé	quelque	chose	pour	leur	envoyer,	et	que	peu	devant	sa	mort	elle
fit	 baptiser	 dans	 l'église	 du	 monastère	 de	 l'Incarnation	 trois	 personnes	 de	 ces	 pays,	 d'où	 je	 fus	 marraine
d'une,	et	ma	fille	la	duchesse	de	Longueville	d'une	autre.

Elle	 faisoit	beaucoup	 faire	de	prières	dans	 les	besoins	publics	de	 l'Église	ou	du	royaume,	et	aussi	 lorsque
quelqu'un	des	amis	de	son	Ordre	étoit	en	peine,	ou	seulement	des	personnes	qui	touchoient	ses	amis.	Je	l'ai
vue	faire	faire	quantité	de	prières	pour	plusieurs,	entre	autres	pour	des	personnes	de	condition	condamnées
à	mourir	pour	divers	sujets,	et	je	ne	doute	pas	que	ses	saintes	prières	en	particulier	n'aient	beaucoup	servi	à
les	disposer	à	faire	bon	usage	de	leur	affliction.

Je	l'ai	beaucoup	vue	les	dernières	années	de	sa	vie,	durant	lesquelles	elle	étoit	accablée	de	maux;	mais	elle
ne	laissoit	d'être	gaie,	ne	se	plaignoit	point,	ne	paroissoit	pas	même	être	incommodée	comme	elle	l'étoit	en
effet.
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Il	est	aisé	à	juger	qu'elle	étoit	bien	pénitente,	parce	qu'elle	a	établi	dans	le	monastère	de	l'Incarnation	une
grande	ferveur	à	la	pénitence	qui	s'y	voit	encore	à	présent	aussi	en	vigueur	que	pendant	sa	vie,	dont	je	puis
rendre	témoignage	y	entrant	souvent	et	en	voyant	plusieurs	particularités.	Pour	ce	qui	est	de	la	régularité,	je
rends	aussi	 témoignage	qu'elle	y	est	gardée	exactement	et	qu'il	est	aisé	en	voyant	 l'état	du	monastère	de
l'Incarnation	de	connoître	qu'il	a	été	sous	une	sainte	conduite.

Elle	 a	 été	 si	 exacte	 dans	 les	 observances	 de	 son	 Ordre	 qui	 pour	 ce	 que	 sainte	 Thérèse	 défend	 dans	 ses
constitutions	de	recevoir	des	professes	d'un	autre	Ordre	dans	celui	de	Notre-Dame	du	mont	Carmel	selon	sa
réforme,	 je	 sçais	qu'elle	a	 refusé	 l'entrée	à	plusieurs	abbesses	dans	 son	monastère,	dont	 l'une	étoit	de	 la
maison	de	La	Trimouille	parente	de	feu	Monsieur	mon	mari.	Je	rends	encore	témoignage	que	pour	éviter	les
divertissements	 que	 les	 religieuses	 eussent	 pu	 avoir	 par	 l'entrée	 fréquente	 des	 princesses	 et	 dames	 de
condition	 qui	 avoient	 permission	 de	 notre	 saint	 Père,	 elle	 a	 refusé	 d'ouvrir	 la	 porte	 à	 plusieurs	 qui	 lui
offroient	quelques-unes	du	bien	et	de	 la	 faveur;	et	depuis	sa	mort	 les	religieuses	à	son	exemple	n'ont	pas
voulu	non	plus	permettre	l'entrée	à	d'autres	de	très	grande	qualité[549].

Je	 sçais	 que	 la	 servante	 de	 Dieu	 a	 reçu	 beaucoup	 de	 filles	 sans	 dot,	 encore	 que	 son	 monastère	 fût	 fort
incommodé,	mais	elle	regardoit	plus	à	la	vocation	des	âmes	qu'à	l'intérêt	temporel	du	monastère.

Si	 j'avois	 présent	 à	 l'esprit	 tout	 ce	 que	 j'ai	 connu	 des	 vertus	 de	 cette	 sainte	 religieuse	 et	 des	 grâces
extraordinaires	qu'elle	a	reçues	de	Dieu,	je	pourrois	rendre	un	plus	ample	témoignage	de	sa	sainteté,	et	je
souhaite	beaucoup	que	ce	peu	suffise	pour	satisfaire	à	ce	que	je	dois	à	son	mérite	et	à	son	affection	vers	moi,
et	pour	faire	connoître	que	je	 l'estime	beaucoup	au	delà	de	ce	que	j'en	dis.	C'est	un	des	grands	déplaisirs
que	 j'aie	eus	en	ma	vie	que	de	n'avoir	pas	eu	pouvoir	d'entrer	dans	 le	monastère	 les	derniers	 jours	de	 la
maladie	 de	 cette	 grande	 servante	 de	 Dieu.	 Je	 n'avois	 lors	 permission	 que	 d'y	 entrer	 trois	 fois	 le	 mois;	 et
lorsqu'elle	tomba	malade	j'étois	entrée	ces	trois	fois,	de	sorte	que	je	ne	pus	la	voir	pendant	ce	temps	qu'une
fois,	qu'ayant	su	que	j'étois	venue	au	dehors	du	monastère	pour	apprendre	moi-même	de	ses	nouvelles,	 la
pauvre	 Mère	 quoique	 mourante	 se	 fit	 porter	 au	 parloir	 pour	 me	 parler	 et	 me	 remercier	 de	 mes	 soins,
m'assurant	qu'elle	prieroit	Dieu	pour	moi	et	pour	les	miens,	si	Dieu	lui	faisoit	miséricorde.

Les	religieuses	m'ont	rapporté	plusieurs	circonstances	de	son	bienheureux	trépas	qui	donnent	dévotion	et
font	bien	voir	que	la	bonne	vie	est	suivie	d'une	bonne	mort.

Le	lendemain	de	sa	mort,	qui	étoit	 le	premier	jour	d'un	autre	mois,	 je	ne	perdis	point	temps	d'user	de	ma
permission	d'entrer	dans	le	monastère,	et	m'y	en	allai	dès	le	matin	pour	voir	le	corps	de	cette	servante	de
Dieu	que	j'aimois	comme	ma	mère,	et	pour	assister	à	son	enterrement.	Je	rends	témoignage	qu'encore	que
j'eusse	peur	de	voir	des	corps	morts,	 je	n'en	eus	point	de	celui-là,	et	si	 je	me	trouvai	un	espace	de	temps
quasi	seule	auprès,	et	même	je	prenois	plaisir	à	regarder	son	visage,	en	telle	sorte	que	je	n'eusse	point	voulu
partir	de	là.	Elle	étoit	blanche	et	un	peu	rouge,	et	incomparablement	plus	belle	qu'elle	n'étoit	en	vie.

Une	dame	qui	est	à	moi	et	qui	n'entra	pas	au	monastère	ce	même	jour,	s'étant	résolue	de	ne	point	approcher
de	 la	grille	du	chœur,	où	 le	corps	étoit	exposé	aux	yeux	du	peuple	qui	étoit	dans	 l'église,	par	une	grande
appréhension	 qu'elle	 avoit	 des	 morts,	 voyant	 que	 chacun	 se	 pressoit	 pour	 aller	 voir	 le	 corps	 de	 cette
servante	de	Dieu,	elle	s'efforça	d'y	aller	aussi	et	assura	qu'elle	trouva	ce	visage	si	beau	et	attirant	qu'elle	ne
cessa	de	le	regarder,	jusqu'à	ce	qu'on	porta	le	corps	en	terre,	sans	en	avoir	aucune	peur.

Il	y	eut	quantité	de	personnes	qui	prièrent	qu'on	fît	toucher	leur	chapelet	à	ce	corps,	le	regardant	comme
celui	d'une	sainte;	et	en	effet	on	en	passa	quantité	par	la	grille	que	quelques	dames,	qui	étoient	entrées	avec
moi	 dans	 le	 monastère	 et	 avec	 quelque	 autre	 princesse,	 recevoient,	 ce	 qui	 est	 une	 marque	 que	 l'on
reconnoissoit	en	cette	servante	de	Dieu	quelque	chose	d'extraordinaire.

Nous	assistâmes	toutes	à	son	enterrement	qui	fut	fait	par	Mgr	l'éveque	de	Lisieux[550],	par	l'estime	qu'il	avoit
d'elle	durant	sa	vie.	Cette	cérémonie	ne	se	put	passer	sans	renouveler	ma	douleur	de	la	mort	de	cette	bonne
mère,	encore	que	je	ne	doutasse	point	qu'elle	ne	fût	bien	heureuse	et	qu'elle	ne	conservât	toujours	beaucoup
de	charité	pour	moi.

Je	 rends	 témoignage	que	 le	 jour	de	 la	Pentecôte	environ	six	 semaines	après	 la	mort	de	cette	 servante	de
Dieu,	étant	allée	au	monastère	pour	faire	mes	dévotions,	je	fus	à	la	chambre	où	elle	étoit	décédée	la	prier	de
me	continuer	au	ciel	 la	charité	qu'elle	avoit	eue	pour	mon	âme	sur	la	terre.	Étant	sortie	de	la	chambre	et
parlant	à	 la	mère	prieure	et	autres	 religieuses	en	un	 lieu	 tout	 contre,	 je	 fus	en	un	 instant	 surprise	d'une
grande	odeur,	dont	je	fus	tout	émue,	et	même	les	larmes	m'en	vinrent	aux	yeux,	et	je	devins	fort	rouge,	de
sorte	que	les	religieuses	s'apercevant	de	cette	émotion	je	leur	dis	que	je	sentois	notre	mère	Magdelaine;	car
je	crus	que	c'étoit	elle,	ayant	ouï	dire	que	Dieu	manifestoit	sa	sainteté	par	semblables	odeurs.	Je	m'en	allai
rendre	grâces	à	Dieu	devant	le	très	Saint-Sacrement	de	ce	qu'elle	m'avoit	voulu	faire	ainsi	connoître	qu'elle
se	souvenoit	de	moi,	et	je	demeurai	dans	un	sentiment	de	respect	très	grand	vers	cette	servante	de	Dieu	et
créance	de	sa	gloire.

En	 l'année	 1640,	 au	 mois	 de	 décembre,	 comme	 j'étois	 sur	 son	 tombeau	 la	 remerciant	 de	 quelques
assistances	que	j'avois	reçues	de	Dieu	par	son	intercession,	je	sentis	une	très	bonne	odeur	que	je	ne	sçais	à
quoi	comparer,	mais	j'assure	qu'elle	étoit	excellente,	et	qu'encore	que	je	sois	sujette	à	me	trouver	mal	des
senteurs,	celles-ci	ne	font	pas	cet	effect,	elles	élèvent	à	Dieu	et	donnent	joie	et	se	font	sentir	à	une	personne
seule,	quoiqu'en	compagnie	de	plusieurs,	ce	qui	m'arriva	encore	cette	fois	que	je	dis;	car	les	religieuses	qui
étoient	avec	moi	n'y	eurent	aucune	part.

J'ai	 souvent	 ressenti	 son	 assistance	 depuis	 sa	 mort	 en	 divers	 besoins	 dans	 lesquels	 j'ai	 eu	 recours	 à	 son
intercession.

J'ai	 eu	 connoissance	 de	 plusieurs	 grands	 miracles	 que	 Dieu	 a	 opérés	 par	 l'intercession	 de	 cette	 sienne
servante,	 et	 même	 j'ai	 vu	 quelques-uns	 de	 mes	 domestiques	 être	 guéris	 merveilleusement	 par	 le	 recours
qu'ils	ont	eu	en	elle.	Mon	contrôleur,	nommé	Fermelys,	ayant	porté	neuf	mois	un	grand	mal	de	côté	avec
jaunisse	 et	 fièvre	 lente	 dont	 on	 croyoit	 qu'il	 mourroit,	 en	 fut	 guéri	 par	 une	 neuvaine	 qu'il	 fit	 à	 la	 mère
Magdelaine	de	St-Joseph,	prenant	de	 l'eau	où	avoit	 trempé	du	 linge	 teint	de	son	sang.	La	nourrice	de	ma
fille,	 la	 duchesse	 de	 Longueville,	 fut	 guérie[551]	 à	 l'instant	 d'un	 furieux	 mal	 de	 tête	 par	 l'attouchement	 du
coffre	 où	 est	 le	 cœur	 de	 la	 vénérable	 mère,	 lequel	 mal	 de	 tête	 la	 travailloit	 depuis	 très	 longtemps	 si
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violemment	 qu'elle	 crioit	 quasi	 jour	 et	 nuit	 sans	 qu'aucun	 remède	 lui	 donnât	 nul	 soulagement.	 Il	 y	 en	 a
encore	quelques-uns	que	je	serois	trop	longue	à	rapporter,	et	dont	eux-mêmes	pourroient	déposer.

Et	pour	témoignage	de	la	vérité	de	tout	ce	que	j'ai	dit	ci-dessus,	j'ai	signé	de	ma	propre	main,	et	à	icelui	faict
apposer	nos	armes,	en	présence	des	deux	notaires	apostoliques	et	ecclésiastiques	de	Paris,	en	notre	hôtel	à
Paris,	ce	10	du	mois	d'avril	de	l'an	de	grâce	1647.»

DÉPOSITION	AUTOGRAPHE	DE	MADAME	DE	LONGUEVILLE[552].

«Je	Anne	Geneviefve	de	Bourbon,	princesse	du	sang	de	France,	femme	de	très	haut	et	très	puissant	prince,
Henry	 d'Orléans,	 duc	 de	 Longueville	 et	 d'Estouteville,	 prince	 souverain	 de	 Neufchâteau	 et	 Valengin	 en
Suisse,	 comte	 de	 Dunois,	 et	 lieutenant	 général	 pour	 le	 Roi	 en	 Normandie,	 âgée	 d'environ	 vingt-sept	 ans,
certifie	que	dès	mon	enfance	jusques	à	l'année	mil	six	cent	trente-sept,	j'ai	très	souvent	eu	la	bénédiction	de
voir	la	vénérable	mère	Magdelene	de	St.-Joseph	au	monastère	de	l'Incarnation	à	Paris,	le	premier	de	l'ordre
de	 Notre-Dame	 du	 mont	 Carmel	 en	 France	 selon	 la	 réforme	 de	 Sainte-Thérèse,	 duquel	 elle	 a	 été	 prieure
plusieurs	années.

Je	sais	qu'elle	étoit	fort	régulière	dans	les	observances	de	la	religion,	tant	par	ce	que	je	lui	ai	vu	pratiquer
que	 par	 le	 bon	 règlement	 que	 j'ai	 toujours	 reconnu	 et	 que	 je	 reconnois	 encore	 dans	 le	 monastère	 de
l'Incarnation	 de	 Paris	 qu'elle	 a	 gouverné	 en	 qualité	 de	 prieure	 par	 diverses	 fois;	 et	 je	 puis	 rendre
témoignage,	par	 la	particulière	connoissance	que	 j'ai	de	ce	monastère	où	 j'entre	plus	qu'en	pas	un	autre,
qu'elle	y	a	établi	une	grande	perfection,	et	que	c'est	la	maison	religieuse	la	plus	exacte	et	régulière	que	je
connoisse.

J'ai	vu	en	particulier	le	zèle	de	cette	servante	de	Dieu	pour	la	régularité	par	le	refus	qu'elle	fit	de	recevoir
madame	 l'abbesse	 du	 Lis,	 qui	 l'est	 à	 présent	 de	 Jouarre,	 en	 l'ordre	 des	 Carmélites,	 à	 cause	 que	 sainte
Thérèse	défend	dans	les	constitutions	d'y	recevoir	des	professes	de	quelque	autre	ordre.

Je	sais	aussi	qu'elle	empêcha	des	dames	de	considération	d'user	de	la	permission	qu'elles	avoient	de	notre
saint	Père	le	Pape	pour	entrer	quelquefois	dans	le	monastère	de	l'Incarnation,	pour	éviter	que	les	entrées	si
fréquentes	de	personnes	séculières	ne	fissent	quelque	tort	aux	religieuses	qui	font	si	particulière	profession
de	solitude	et	d'imiter	les	anciens	pères	hermites	du	mont	Carmel	dont	elles	sont	descendues.

Je	 lui	ai	 souvent	ouï	parler	de	 la	condition	religieuse	avec	grande	estime,	et	 la	mettre	au-dessus	des	plus
grandes	de	la	terre.	Elle	estimoit	fort	 la	pénitence,	et	y	affectionnoit	 les	personnes	du	monde.	Elle	m'en	a
parlé	diverses	fois	et	d'être	soigneuse	de	mortifier	mon	esprit	et	mes	sens	en	leur	retranchant	leurs	plaisirs
superflus.

Elle	m'a	aussi	grand	nombre	de	fois	exhortée	à	ne	point	lire	de	romans,	à	quoi	elle	me	voyoit	affectionnée,
que	je	ne	puis	dire	combien	elle	m'en	a	parlé,	me	montrant	que	cette	lecture	étoit	fort	préjudiciable	à	l'âme,
et	même	indigne	d'une	personne	de	ma	condition,	et	enfin	elle	me	les	fit	quitter[553].

Elle	me	portoit	beaucoup	à	 fuir	 la	vanité,	non	pas	à	ne	me	treuver	aux	 lieux	où	elle	savoit	bien	que	 je	ne
pouvois	 éviter	 d'aller,	 mais	 elle	 me	 disoit	 qu'au	 milieu	 des	 divertissements	 du	 monde	 je	 devois	 être
soigneuse	de	m'élever	à	Dieu	et	de	lui	demander	qu'il	me	préservât	de	prendre	part	à	la	vanité	qui	y	règne.

Elle	 n'aimoit	 point	 qu'on	 dît	 qu'un	 sermon	 n'étoit	 pas	 beau,	 et	 disoit	 qu'il	 y	 en	 avoit	 toujours	 assez	 pour
profiter	si	on	étoit	bien	disposé.

Elle	parloit	 à	 la	Reine	et	aux	princesses	avec	une	certaine	majesté	et	authorité,	qu'il	 sembloit	qu'elle	eût
droit	de	les	enseigner	et	reprendre,	comme	elle	le	faisoit	très	à	propos	dans	les	occasions.	C'étoit	toujours
néanmoins	avec	un	grand	respect,	et	d'une	majesté	si	pleine	de	grâce	qu'on	ne	pouvoit	treuver	mauvais	ce
qu'elle	disoit.	Elle	se	faisoit	extrêmement	aimer	de	ceux	avec	qui	elle	conversoit;	on	sentoit	une	inclination
vers	elle	toute	particulière,	et	une	si	grande	confiance	en	elle	qu'on	lui	disoit	toutes	choses	avec	une	entière
ouverture	de	cœur.	Elle	entroit	dans	les	sentiments	des	autres,	leur	ouvrant	son	cœur	plein	d'une	véritable
charité,	et	par	cela	donnoit	grande	ouverture	vers	elle.

Pour	moi,	je	lui	eusse	découvert	mes	plus	secrètes	pensées,	et	l'ai	très	souvent	fait	selon	mes	besoins,	sur
quoi	 elle	 m'a	 donné	 de	 très	 saints	 conseil	 et	 beaucoup	 d'assistance.	 Je	 ne	 me	 lassois	 point	 de	 l'entendre
parler,	 ni	 d'être	 avec	 elle;	 car	 je	 l'aimois	 comme	 ma	 propre	 mère,	 et	 l'estimois	 une	 sainte	 par	 la
connoissance	particulière	que	j'avois	de	sa	grande	charité	vers	moi[554]	et	de	ses	grandes	vertus.	Souvent	je
me	suis	trouvée	bien	heureuse	qu'elle	m'eût	donné	sa	bénédiction.

Elle	avoit	une	douceur,	une	gaieté,	une	égalité	et	une	patience	admirables	dans	ses	continuelles	infirmités,
et	 cela	 paroissoit	 tant	 en	 elle	 qu'il	 n'y	 a	 personne	 qui	 l'ait	 connue	 qui	 n'en	 puisse	 rendre	 le	 même
témoignage.

Je	me	souviens	de	 l'avoir	vue	agir	sans	s'émouvoir	dans	une	affaire	 très	 importante	pour	son	ordre[555]	où
elle	eut	beaucoup	de	sujet	d'exercer	sa	patience	envers	quelques	personnes;	et	pendant	tout	ce	temps	je	ne
lui	ai	jamais	ouï	dire	une	parole	contre	ceux	qui	la	persécutaient,	ni	témoigner	aucune	aigreur	vers	eux;	elle
les	 excusoit	 toujours	 et	 en	 parloit	 avec	 compassion,	 grande	 douceur	 et	 charité,	 amoindrissant	 leur	 faute
autant	qu'elle	pouvoit.

J'ai	 aussi	 remarqué	 lorsqu'on	 parloit	 en	 sa	 présence	 au	 désavantage	 de	 quelqu'un,	 qui	 que	 ce	 fût,	 si	 il
arrivoit	 qu'elle	 ne	 le	 pût	 excuser,	 elle	 en	 témoignoit	 compassion	 et	 rejetoit	 la	 faute	 sur	 la	 fragilité	 de	 la	
nature	 et	 non	 sur	 la	 malice	 de	 la	 personne,	 et	 elle	 imprimoit	 cette	 disposition	 d'excuse	 dans	 ceux	 qui
l'entendoient,	 les	 portant	 non-seulement	 par	 ses	 exhortations,	 mais	 comme	 par	 une	 participation	 de	 sa
grâce,	à	être	dans	cette	véritable	charité.

J'ai	ouï	dire	qu'elle	faisoit	plusieurs	charités	aux	pauvres,	et	je	suis	témoin	qu'elle	eut	soin,	pour	le	temporel
et	le	spirituel,	de	deux	petites	Canadiennes	et	d'une	femme	iroquoise	que	les	Pères	Jésuites	avoient	fait	venir
à	Paris;	elle	les	fit	baptiser	et	me	porta	à	être	la	marraine	de	la	femme	iroquoise.

J'ai	expérimenté	en	moi-même	et	j'ai	vu	en	beaucoup	d'autres,	qu'elle	avoit	un	grand	désir	de	servir	les	âmes
dans	leurs	besoins	et	les	aider	à	suivre	les	voies	du	salut.
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J'ai	connu	qu'elle	pénétroit	les	secrets	de	Dieu	sur	les	âmes,	et	je	me	souviens	en	particulier	d'une	personne
de	ma	connoissance	qui	avoit	de	très	grands	désirs	de	se	retirer	du	monde;	elle	en	communiqua	diverses	fois
avec	 cette	 servante	 de	 Dieu,	 sans	 qu'elle	 approuvât	 ou	 désapprouvât	 ses	 désirs;	 mais	 elle	 l'exhortoit
seulement	 à	 s'exercer	 dans	 la	 vertu	 et	 perfection	 qui	 se	 peut	 pratiquer	 en	 toute	 condition,	 parce	 qu'elle
voyoit	par	une	lumière	surnaturelle	qui	ne	pouvoit	venir	que	de	Dieu	que	les	désirs	de	cette	dame	n'auroient
pas	leur	effet,	dont	pourtant	elle	ne	lui	disoit	rien.	Cette	personne	remarquoit	bien	que	la	servante	de	Dieu
avoit	une	inclination	et	un	désir	ardent	qu'elle	fût	religieuse,	mais	elle	lui	voyoit	réprimer	par	une	lumière
qui	ne	pouvoit	être	humaine,	et	agir	non	pas	conformément	à	ce	désir,	mais	selon	que	la	prudence	divine	lui
dictoit;	ce	que	je	sçais	avec	une	entière	certitude,	cette	personne	se	confiant	en	moi	comme	en	elle-même.
Elle	 s'est	 depuis	 engagée	 dans	 le	 monde[556],	 et	 se	 souvient	 toujours	 du	 sage	 procédé	 de	 cette	 grande
servante	de	Dieu.

J'ai	toujours	ouï	parler	d'elle	comme	d'un	des	plus	grands	esprits	qu'il	y	eût.	Tous	ceux	qui	la	connoissoient
ne	doutoient	point	de	cela,	et	pour	mon	particulier	tout	ce	que	j'ai	vu	de	sa	conduite	m'a	fait	faire	le	même
jugement.

Elle	avoit	une	grande	déférence	au	sens	d'autrui	et	étoit	extrêmement	humble.	 Je	 l'ai	vue	baiser	 les	pieds
des	 religieuses	 par	 humilité;	 et	 depuis	 qu'elle	 fut	 hors	 de	 charge,	 je	 l'ai	 vue	 souvent	 rendre	 de	 grands
respects	à	la	mère	prieure	et	à	la	mère	sous-prieure	qui	étoient	ses	filles,	les	ayant	reçues	et	élevées	dans	la
religion.

J'ai	remarqué	qu'elle	avoit	une	grande	dévotion	au	St.-Sacrement,	qu'elle	étoit	le	plus	qu'elle	pouvoit	en	sa
présence,	et	pour	cela	je	l'ai	vue	quitter	plusieurs	fois	Madame	ma	mère	et	d'autres	princesses	qui	étoient
entrées	dans	le	monastère	et	qui	aimoient	fort	de	l'entretenir.	Elle	m'a	parlé	souvent	sur	le	saint	sacrifice	de
la	 messe	 et	 des	 dispositions	 que	 nous	 devons	 avoir	 pour	 y	 assister.	 J'ai	 connu	 par	 ses	 actions	 et	 par	 ses
paroles	qu'elle	avoit	un	grand	amour	de	Dieu.	Elle	portoit	 les	âmes	à	avoir	toujours	Notre-Seigneur	Jésus-
Christ	présent,	et	à	le	prendre	pour	règle	de	toute	leur	conduite	et	actions.

Elle	m'a	quelquefois	parlé	en	particulier	d'honorer	le	cœur	de	Notre-Seigneur	Jésus-Christ,	de	lui	demander
qu'il	sanctifiât	tous	les	mouvements	du	mien	par	ceux	du	sien	très	saint	et	divin;	et	j'ai	connu,	par	tout	ce
qu'elle	m'en	a	dit,	qu'elle	avoit	une	dévotion	et	très	particulière	application	à	ce	très	sacré	cœur	du	Fils	de
Dieu.

Pour	ce	qui	est	de	la	dévotion	à	la	très	sainte	Vierge,	c'est	une	des	choses	dont	elle	m'a	plus	parlé,	et	n'est
pas	croyable	les	soins	qu'elle	a	pris	de	m'y	affectionner,	tant	à	recourir	souvent	à	elle	qu'à	pratiquer	diverses
choses,	faire	des	dévotions	particulières	en	son	honneur,	et	enfin	l'honorer	par	toutes	sortes	de	voies,	ce	qui
m'a	fait	connoître	qu'elle	y	avoit	une	rare	dévotion.

Je	l'ai	vue	porter	un	très	grand	respect	au	saint	bois	de	la	croix	de	Notre-Seigneur	Jésus-Christ.	Je	l'ai	vue
aussi	 fort	 dévote	 aux	 Saints	 dont	 elle	 honoroit	 beaucoup	 les	 images	 et	 les	 reliques;	 et	 à	 son	 exemple	 les
religieuses	du	monastère	de	l'Incarnation	leur	rendent	de	grands	honneurs,	et	sont	fort	désireuses	d'en	avoir
quantité	 qu'elles	 tiennent	 avec	 grande	 révérence.	 Elle	 m'a	 souvent	 exhortée	 à	 la	 dévotion	 envers	 saint
Joseph.

Sa	 piété	 paroissoit	 en	 toutes	 choses,	 particulièrement	 à	 faire	 embellir	 l'église	 et	 l'autel	 où	 repose	 le	 très
Saint-Sacrement,	qu'elle	faisoit	orner	le	mieux	qui	lui	étoit	possible.

Je	me	souviens	qu'elle	reprenoit	des	dames	quand	elle	les	voyoit	parler	devant	le	Saint-Sacrement.

Lorsque	cette	servante	de	Dieu	tomba	malade	de	sa	dernière	maladie	et	que	je	la	sçus	à	l'extrémité,	je	fis
plusieurs	prières	et	des	vœux	pour	demander	à	Dieu	qu'il	ne	la	retirât	pas	si	tôt	de	ce	monde	où	elle	étoit	si
utile	pour	la	gloire	et	le	bien	de	son	Ordre,	et	pour	mon	particulier	il	me	sembloit	qu'en	la	perdant	je	faisois
une	 perte	 irréparable.	 Madame	 ma	 mère	 et	 moi	 eûmes	 beaucoup	 de	 déplaisir	 de	 ne	 pouvoir	 entrer	 au
monastère	 pour	 la	 voir,	 parce	 que	 nous	 y	 étions	 entrées	 ce	 mois-là	 les	 trois	 fois	 qui	 nous	 étoient	 lors
permises.	Cette	servante	de	Dieu	prit	la	peine	de	venir	au	parloir	deux	ou	trois	jours	avant	sa	mort	pour	voir
Madame	ma	mère	et	moi,	et	nous	témoigna	à	toutes	deux	une	grande	affection.

Quand	j'appris	la	nouvelle	de	sa	mort,	je	fus	extrêmement	touchée	et	autant	que	si	c'eût	été	ma	propre	mère;
je	 la	 pleurai	 beaucoup,	 et	 Madame	 ma	 mère	 aussi,	 par	 l'estime	 que	 je	 faisois	 de	 sa	 sainteté.	 Je	 désirois
d'avoir	quelque	chose	qui	lui	eût	appartenu,	et	la	mère	prieure	me	donna	un	de	ses	petits	reliquaires	que	j'ai
toujours	gardé	depuis.

Le	lendemain	de	sa	mort,	comme	c'étoit	un	autre	mois,	j'entrai	au	couvent	pour	assister	à	son	enterrement.
J'y	vis	venir	beaucoup	de	monde	pour	la	voir,	et	qui	paroissoit	venir	non	tant	par	curiosité	que	par	dévotion;
ils	passoient	leurs	chapelets	par	la	grille	pour	les	faire	toucher	à	son	corps,	et	demandoient	par	dévotion	des
fleurs	qui	étoient	près	elle.	Son	visage	étoit	si	beau,	si	doux,	et	si	élevant	à	Dieu	que	je	ne	pouvois	me	lasser
de	 la	 regarder,	 et	 je	 me	 sentois	 si	 fort	 attirée	 auprès	 de	 ce	 saint	 corps	 que	 je	 ne	 l'eusse	 point	 quitté	 si
Madame	ma	mère,	qui	craignoit	que	je	me	fisse	mal	parce	que	je	pleurois	fort,	ne	m'en	eût	fait	sortir.

J'ai	remarqué	qu'encore	que	les	religieuses	fussent	extrêmement	touchées	et	affligées	de	cette	perte,	elles	la
portèrent	dans	une	constance	si	grande	que	j'en	fus	étonnée.

Quelque	temps	après	sa	mort,	comme	je	parlois	d'elle	avec	deux	demoiselles	en	une	chapelle	de	chez	Mme	de
Brienne,	il	y	en	eut	une	qui	dit	qu'elle	avoit	une	feuille	de	tulipe,	qu'elle	avoit	prise	sur	son	corps	le	jour	de
son	enterrement,	qu'elle	avoit	senti	plusieurs	fois	exhaler	une	très	bonne	odeur.	Je	lui	demandai	pour	voir	si
je	la	sentirois;	d'abord	je	ne	sentis	rien,	ni	ces	deux	demoiselles	non	plus;	mais	dans	le	désir	que	j'avois	de
participer	à	ces	odeurs,	nous	dîmes	l'antienne	des	vierges	en	son	honneur,	et	au	même	instant	une	de	ces
demoiselles	 et	 moi	 sentîmes	 cette	 feuille	 avoir	 une	 excellente	 odeur	 que	 je	 ne	 saurois	 comparer	 à	 aucun
parfum	de	la	terre,	et	celle	qui	nous	l'avoit	donnée	et	qui	l'avoit	sentie	plusieurs	fois	ne	sentit	rien	pour	lors.
Cette	odeur	élevoit	à	Dieu	et	nous	donna	une	grande	joie.

Une	autre	 fois	étant	dans	 le	couvent	des	Carmélites,	 je	sentis	 l'odeur	de	cette	servante	de	Dieu	par	deux
diverses	fois,	et	Madame	ma	mère	un	autre	jour	étant	assise	proche	de	la	chambre	où	elle	étoit	décédée,	elle
se	retourna	et	dit	qu'elle	sentoit	fort	bon,	nous	demandant	si	nous	ne	sentions	rien,	et	au	même	temps,	je	la
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vis	rougir	et	les	larmes	aux	yeux;	nous	étions	lors	plusieurs	qui	la	suivions	et	ne	sentions	rien	du	tout[557].

J'ai	 eu	 depuis	 sa	 mort	 recours	 à	 elle	 en	 divers	 besoins	 et	 l'ai	 priée	 souvent	 avec	 grande	 confiance,	 me
souvenant	de	 la	grande	charité	qu'elle	avoit	pour	moi	pendant	 sa	vie	 sur	 terre;	 j'ai	grand	nombre	de	 fois
visité	 son	 tombeau	 par	 dévotion,	 et	 j'y	 ai	 vu	 souvent	 Madame	 ma	 mère	 et	 même	 la	 Reine	 et	 le	 Roi
quelquefois.

J'ai	entendu	dire	qu'il	s'est	fait	quantité	de	miracles	en	divers	endroits	de	la	France	par	son	intercession,	et
j'ai	parlé	à	quelques	personnes	qui	m'ont	dit	en	avoir	reçu	guérison.

Je	n'ai	rien	dit	en	tout	ce	que	dessus	que	je	n'affirme	par	serment	comme	très	véritable.	En	foi	de	quoi,	je	l'ai
signé	de	mon	seing,	en	présence	de	deux	notaires	apostoliques	et	fait	sceller	de	nos	armes	à	notre	hôtel	à
Paris,	ce	dix-huit	de	juillet	mil	six	cent	quarante-sept.

«Ainsi	signé,
ANNE	DE	BOURBON	(«Scellé	de	son	sceau	et	de	ses	armes.»)

Extrait	du	témoignage	de	la	marquise	de	Portes	pour	la	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph:

«Je	 m'appelle	 Marie	 Félice	 de	 Budos	 marquise	 de	 Portes,	 vicomtesse	 de	 Térarque	 et	 d'Estoilles,	 fille
d'Antoine	 Hercules	 de	 Budos,	 marquis	 de	 Portes,	 chevalier	 des	 ordres	 du	 Roi,	 gouverneur	 du	 Gévaudan,
hautes	et	basses	Septvènes,	et	de	Louise	de	Crussol,	sa	légitime	épouse;	je	suis	née	à	Agdes,	en	Languedoc;
j'ai	vingt-sept	ans	passés;	j'ai	du	bien	suffisamment	pour	m'entretenir	selon	ma	condition,	etc.....

Je	suis	de	Languedoc,	de	 la	ville	d'Agdes,	comme	 j'ai	déjà	dit;	 j'en	suis	sortie	 fort	 jeune;	 j'ai	été	quelques
années	dans	 l'abbaye	de	Caen,	et	depuis,	 jusques	à	cette	heure,	à	Paris,	excepté	quelques	années	que	 j'ai
demeuré	à	Moulins	avec	Mme	la	duchesse	de	Montmorency,	et	dans	mes	terres...

Pendant	le	temps	que	j'ai	eu	la	grâce	de	demeurer	en	ce	saint	couvent	du	faubourg	Saint-Jacques,	où	elles
eurent	 la	bonté	de	me	garder	environ	un	an	pour	éprouver	ma	vocation	dans	 l'incertitude	où	 j'étois	de	 la
volonté	de	Dieu...	(Et	là	Mlle	de	Portes	déclare	que,	sans	avoir	connu	la	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph,	elle
a	vu	et	entendu	des	choses	dont	elle	a	besoin	de	déposer,	et	elle	cite	le	témoignage	de	Mme	la	princesse	de
Condé)...	J'ai	déjà	dit	comme	elles	m'avoient	fait	la	grâce	de	me	souffrir	environ	un	an	avec	elles;	et	puisque
j'ai	été	assez	peu	heureuse	pour	en	sortir,	l'on	peut	juger	que	j'en	parle	sans	préoccupation...

Cette	vénérable	mère	chérissoit	 tant	 la	solitude,	et	 l'a	si	bien	enseignée	et	établie	en	son	monastère,	que
plusieurs,	 pour	 avoir	 leur	 conversation	 continuelle	 dans	 le	 ciel,	 ont	 entièrement	 banni	 celles	 de	 la	 terre
depuis	 quinze	 et	 seize	 années:	 et	 dans	 tout	 ce	 grand	 couvent,	 l'on	 n'y	 entend	 pas	 une	 parole,	 et	 il	 m'a
toujours	paru	un	grand	désert,	mais	un	désert	dans	lequel	la	grâce	parle	incessamment	au	cœur.	Je	dis	ce
que	j'ai	senti.	Ce	lieu	m'a	toujours	semblé	un	sanctuaire	rempli	de	tous	côtés	de	la	sainteté	de	Dieu,	ce	qui
m'invitoit	à	l'aimer,	joint	à	l'exemple	de	ces	anges	terrestres	qui	m'y	portèrent	sans	cesse...	En	foi	de	quoi
j'ai	signé	le	présent	écrit	de	ma	main.

MARIE	FÉLICE	DE	BUDOS.

Et	plus	bas:	C'est	ainsi	que	j'ai	déposé	pour	la	vérité,

Je	MARIE	FÉLICE	DE	BUDOS».

Extrait	 du	 témoignage	 de	 Mme	 de	 Ventadour,	 Mlle	 de	 Saint-Géran,	 seconde	 femme	 de	 Charles	 de	 Levis,	 duc	 de
Ventadour,	 qui	 était	 Montmorency	 par	 sa	 mère,	 et	 neveu	 de	 Charlotte	 Marguerite	 de	 Montmorency,	 princesse	 de
Condé.	Le	duc	de	Ventadour	mourut	en	1649;	sa	jeune	veuve	vécut	jusqu'en	1701,	et	sa	fille	épousa	le	maréchal	duc	de
Duras.

«J'ai	nom	Marie	de	la	Guiche,	duchesse	douairière	de	Ventadour.	Mou	père	avoit	nom	Jean	François	de	la
Guiche,	seigneur	de	Saint-Géran,	chevalier	des	ordres	du	Roi,	gouverneur	du	Bourbonnois	et	maréchal	de
France.	Ma	mère	avoit	nom	Suzanne	aux	Espaulles.	Je	suis	née	en	une	des	maisons	de	ma	mère,	nommée
Sainte-Marie,	 située	 dans	 le	 diocèse	 de	 Contances,	 en	 Normandie.	 J'ai	 vingt-huit	 ans...	 J'ai	 connu	 la
vénérable	mère	Magdeleine	de	Saint-Joseph	dès	mon	enfance,	parce	que	Mme	la	maréchale	de	Saint-Géran,
ma	 mère,	 me	 menoit	 avec	 elle	 lorsqu'elle	 la	 venoit	 voir,	 et	 la	 prioit	 de	 me	 donner	 sa	 bénédiction.	 Je	 me
souviens	que,	quoique	je	fusse	bien	petite,	elle	me	témoignoit	beaucoup	d'affection,	et	que	sa	charité	et	son
humilité	la	faisoient	s'abaisser	jusques	à	entretenir	et	contenter	un	enfant	comme	j'étois	alors.	Je	n'ai	pas	été
en	âge,	durant	sa	vie,	de	discerner	par	moi-même	ses	incomparables	vertus,	mais	j'en	ai	ouï	parler	à	tout	le
monde	comme	d'une	personne	fort	extraordinaire...	 J'ai	entendu	dire	ces	choses,	et	en	termes	encore	plus
forts	à	Mme	la	Princesse,	de	laquelle	M.	le	duc	de	Ventadour,	mon	mari,	avoit	l'honneur	d'être	neveu,	ce	qui
m'engageoit	à	être	souvent	auprès	d'elle...

Je	sais	qu'en	l'année	1645,	M.	le	Prince	fut	très	grièvement	malade	en	Allemagne,	dont	Mme	sa	mère	étant
affligée	au	dernier	point	alla	chercher	sa	consolation	avec	Dieu,	se	retirant	dans	le	couvent	des	Carmélites,
où	 elle	 prit	 pour	 avocate,	 auprès	 de	 la	 divine	 Majesté,	 la	 vénérable	 mère	 Magdeleine	 de	 Saint-Joseph,	 à
laquelle	elle	fit	vœu	que,	si	par	son	intercession	notre	Seigneur	rendoit	 la	santé	à	M.	le	Prince,	elle	feroit
faire	un	tableau	dans	lequel	il	seroit	représenté	priant	devant	la	servante	de	Dieu;	et	incontinent	après,	elle
apprit	 la	guérison	de	M.	son	fils,	et	accomplit	 le	vœu	qu'elle	avoit	 fait.	Ce	tableau	se	garda	en	dedans	du
couvent,	où	 je	 l'ai	vu	 il	n'y	a	pas	encore	 longtemps[558]...	On	m'a	conseillé	à	moi-même	d'y	 recourir	 (à	ses
reliques)	lorsque	mon	fils	le	duc	de	Ventadour	étoit	malade...	Je	la	regarde	comme	bienheureuse,	et	lorsque
j'entre	 avec	 les	 Reines	 dans	 le	 couvent	 de	 l'Incarnation,	 je	 vais	 visiter	 son	 tombeau,	 la	 suppliant	 de
m'assister	en	mes	besoins.

C'est	ainsi	que	j'ai	déposé	pour	la	vérité,	moi	Marie	de	la	Guiche,	duchesse	de	Ventadour.»

Extrait	de	 la	déposition	de	Mme	 la	duchesse	d'Épernon,	nièce	de	Richelieu,	belle-mère	de	Mlle	d'Épernon,	sœur	Anne
Marie	de	Jésus.
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«J'ai	nom	Marie	du	Cambout,	native	d'Angers,	âgée	environ	de	trente-deux	ans.	Mon	père	s'appeloit	Charles
du	Cambout,	marquis	de	Pont-Château,	chevalier	des	ordres	du	Roi,	lieutenant-général	pour	Sa	Majesté	en
Basse-Bretagne,	et	gouverneur	de	la	ville	et	château	de	Brest.	Ma	mère	avoit	nom	Philippe	de	Burge.

Je	commençai	de	connoître	la	vénérable	mère	Magdeleine	de	Saint-Joseph	en	l'année	1633	ou	environ,	dans
l'occasion	que	j'entrois	quelquefois	avec	feu	Mme	la	princesse	de	Condé	dans	le	couvent	de	l'Incarnation.	J'ai
eu	l'honneur	d'entretenir	plusieurs	fois	cette	servante	de	Dieu,	et	même	d'avoir	mangé	quelquefois	avec	elle
en	compagnie	de	Mme	la	Princesse	et	de	Mlle	de	Bourbon,	sa	fille.	Le	sujet	ordinaire	des	entretiens	que	j'ai
eus	avec	elle	étoit	les	matières	de	dévotion,	à	quoi	elle	portoit	toujours	ceux	avec	qui	elle	conversoit.	Je	sais
que	 les	 Reines	 de	 France	 et	 d'Angleterre	 la	 visitoient	 souvent	 et	 faisoient	 grand	 état	 de	 sa	 conversation.
Notre	Reine	en	toutes	choses	témoignoit	pour	elle	un	grand	respect,	et	la	faisoit	toujours	asseoir	auprès	de
soi.	Elle	s'en	servoit	aussi	pour	attirer	les	dames	de	sa	cour	à	la	vertu	et	à	la	piété.	Il	me	souvient	encore
d'en	avoir	entendu	parler	à	quantité	d'autres	personnes	de	qualité	en	des	 termes	pleins	de	respect,	entre
autres	à	Mademoiselle,	qui	m'a	témoigné	y	avoir	une	grande	dévotion.

Je	sais	que	le	corps	de	cette	servante	de	Dieu	a	été	inhumé	dans	le	cloître	pour	y	avoir	entré	et	avoir	visité
souventes	fois	son	sépulchre.	J'ai	même	vu	la	Reine	aller	visiter	ledit	tombeau,	et	s'y	mettre	dévotement	à
genoux.	 J'ai	 vu	 aussi	 Mademoiselle	 lui	 rendre	 les	 mêmes	 respects...	 Entre	 autres,	 je	 sais	 que	 Mme	 la
marquise	de	Polignac,	Mme	d'Amboise,	parente	de	M.	 le	duc	d'Espernon,	Mlle	d'Espernon,	 lorsqu'elle	étoit
encore	dans	le	monde,	y	ont	eu	souvent	recours,	etc.

Elle	nous	portoit	toujours	à	la	piété,	nous	y	exhortoit	puissamment;	sur	quoi	il	me	souvient	qu'un	jour	étant
dans	le	caveau,	la	Reine	appela	Mlle	d'Espernon	pour	être	instruite	de	la	mère	Magdeleine,	laquelle	lui	parla
en	présence	de	la	Reine	et	après	en	particulier	en	des	termes	si	pieux	qu'elle	en	fut	extrêmement	touchée,	et
l'interrogea	encore	après	en	particulier	si	elle	lisoit	des	romans,	lui	en	fit	quitter	la	lecture,	et	lui	fit	acheter
les	œuvres	de	Grenade,	etc.

Ainsi	j'ai	déposé	pour	la	vérité,	moi	Marie	du	Cambout,	duchesse	d'Espernon.»

Extrait	 du	 témoignage	 de	 madame	 la	 duchesse	 de	 Mortemart,	 mère	 de	 madame	 de	 Thianges,	 de	 madame	 de
Montespan,	et	de	l'abbesse	de	Fontevrauld:

«Je	m'appelle	Diane	de	Gransaigne,	et	suis	née	en	Poitou,	âgée	d'environ	quarante-six	ans.	Mon	père	avoit
nom	Jean	de	Gransaigne,	et	étoit	seigneur	de	Marsillac.	Ma	mère	s'appeloit	Catherine	de	la	Brodière.	Je	suis
femme	 de	 M.	 le	 duc	 de	 Mortemart,	 chevalier	 des	 ordres	 du	 Roi,	 premier	 gentilhomme	 de	 sa	 chambre,
conseiller	en	ses	conseils,	comte	de	Maure,	et	prince	de	Tonné	Charente,	etc.

J'ai	commencé	à	connoître	la	mère	Magdeleine	de	Saint-Joseph	vers	l'année	1624	que	j'étois	fille	d'honneur
de	 la	 Reine,	 et	 elle	 étoit	 prieure	 au	 couvent	 de	 l'Incarnation	 au	 faubourg	 Saint-Jacques.	 La	 Reine	 ma
maîtresse	allant	souvent	audit	monastère	visiter	cette	servante	de	Dieu	par	l'estime	qu'elle	en	faisoit,	j'allois
avec	 Sa	 Majesté;	 je	 voyois	 aussi	 cette	 vénérable	 mère,	 et	 l'entendois	 parler.	 Ladite	 Majesté	 l'aimoit
beaucoup,	et	parloit	d'elle	 très	avantageusement,	ce	que	 j'ai	vu	 faire	aussi	à	 feue	madame	 la	Princesse,	à
madame	de	Montmorency	(Félice	des	Ursins,	femme	du	maréchal	de	Montmorency,	décapité	en	1632),	à	M.
le	comte	de	Maure,	à	madame	la	marquise	de	Vins,	etc.

Je	sais	que	depuis	(sa	mort)	le	Roi	et	la	Reine	sont	entrés	plusieurs	fois	dans	ledit	couvent	pour	visiter	son
tombeau,	et	que	diverses	personnes	de	condition	ont	fait	empressement	pour	entrer	dans	le	monastère	avec
leurs	 Majestés	 pour	 visiter	 le	 sépulcre	 de	 la	 vénérable	 mère,	 et	 moi-même	 j'ai	 visité	 souventes	 fois	 ledit
sépulcre,	et	l'infirmerie	où	est	morte	cette	servante	de	Dieu,	etc.

Il	est	véritable	que	Dieu	a	honoré	la	mère	Magdeleine	de	Saint-Joseph	du	don	de	prophétie,	de	celui	d'extase
et	de	discernement	des	esprits.	Mademoiselle	de	Bonœil,	qui	a	été	comme	moi	fille	d'honneur	de	la	Reine	et
depuis	 s'est	 rendue	 religieuse	 sous	 la	 conduite	 de	 cette	 servante	 de	 Dieu[559],	 m'a	 dit	 que	 lui	 étant	 allée
demander	place	pour	être	reçue	dans	son	monastère,	et	lui	exposant	la	crainte	qu'elle	avoit	qu'étant	avec	le
grand	monde	elle	perdît	sa	vocation	si	elle	ne	la	recevoit	promptement,	cette	servante	de	Dieu	lui	répondit
que,	puisqu'elle	ne	pouvoit	encore	entrer	dans	le	monastère,	ses	parents	y	étant	absolument	opposés,	Dieu
la	garderoit,	et	lui	promit	qu'elle	auroit	soin	d'elle;	ce	qu'elle	éprouva	fort	peu	de	temps	après.	Car	étant	un
soir	à	un	grand	bal	devant	le	Roi,	et	fort	attentive	à	regarder	toutes	les	belles	choses	qui	y	étoient,	elle	vit
intérieurement	cette	bonne	mère	présente	devant	elle	avec	grande	douceur	et	gravité,	qui	 lui	 fit	entendre
qu'elle	n'étoit	 pas	pour	 ces	 choses-là	 ni	 ces	 choses-là	pour	 elle,	 et	 lui	 ôta	 tout	 le	 plaisir	 qu'elle	 pouvoit	 y
prendre.

Je	sais	que	les	Reines,	Marie	de	Médicis,	la	Reine	à	présent	régnante	et	celle	d'Angleterre,	ont	honoré	cette
servante	de	Dieu	de	leur	affection	pendant	leur	vie	et	de	leur	piété	après	sa	mort,	comme	ont	fait	aussi	feue
madame	la	Princesse	et	plusieurs	autres	princesses	et	dames	de	qualité	de	cette	cour,	etc.

C'est	ainsi	que	j'ai	déposé	pour	la	vérité,	moi	DIANE	DE	GRANSAIGNE.»

Extrait	du	témoignage	de	madame	la	duchesse	de	Lesdiguières:

«Je	m'appelle	Anne	de	 la	Magdeleine;	 je	suis	née	en	cette	ville	de	Paris,	et	 j'ai	environ	39	ans.	Mon	père
s'appeloit	 Léonor	 de	 la	 Magdeleine,	 marquis	 de	 Ragni,	 et	 étoit	 lieutenant	 du	 Roi	 en	 Charolois,	 Bresse	 et
Buget,	commandant	les	armées	de	Sa	Majesté.	Ma	mère	avoit	nom	Hippolite	de	Gondy.	Je	suis	femme	de	M.
le	duc	de	Lesdiguières,	pair	de	France	et	gouverneur	pour	le	Roi	en	Dauphiné,	chevalier	des	ordres	du	Roi.
Je	 me	 confesse	 par	 la	 grâce	 de	 Dieu	 tous	 les	 ans	 à	 Pâques	 à	 M.	 Charlon,	 pénitencier	 de	 Notre-Dame,	 et
communie	dans	Saint-Paul	qui	est	ma	paroisse....

La	ville	de	Paris,	comme	j'ai	dit,	est	le	lieu	de	ma	naissance;	j'y	ai	demeuré	jusqu'à	l'âge	de	15	à	16	ans,	et
depuis	que	j'ai	été	mariée	à	M.	le	duc	de	Lesdiguières,	j'y	ai	fait	plusieurs	voyages	et	j'y	ai	demeuré	à	divers
temps	 environ	 5	 à	 6	 ans.	 J'ai	 commencé	 à	 connoître	 la	 mère	 Magdeleine	 de	 Saint-Joseph	 environ	 l'année
1628	 au	 couvent	 de	 l'Incarnation	 dont	 elle	 étoit	 alors	 supérieure,	 auquel	 temps	 madame	 la	 marquise	 de
Ragny	ma	mère	et	madame	la	marquise	de	Magnelay	ma	tante	m'y	ont	menée	plusieurs	fois	y	allant	la	voir
pour	recevoir	le	profit	et	le	fruit	de	ses	bons	conseils	et	de	ses	pieuses	instructions.	Dès	ce	temps-là	cette
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bonne	 mère	 me	 témoigna	 beaucoup	 de	 tendresse,	 ce	 qui	 a	 été	 cause	 que	 je	 l'ai	 connue	 ensuite	 très
particulièrement,	et	entretenue	fort	souvent	de	différentes	choses	qui	regardoient	la	conduite	de	ma	vie	et
mon	 salut,	 dont	 sa	 bonté	 tout	 extraordinaire	 me	 faisoit	 connoître	 qu'elle	 étoit	 très	 soigneuse	 par	 des
discours	tout	remplis	d'une	charité	tout	à	fait	chrétienne	et	merveilleuse.	Toutes	ces	pieuses	considérations
avoient	 tant	de	 force	pour	 lors	 sur	mon	esprit,	 et	 je	me	 sentois	 si	puissamment	 touchée,	quand	 je	 faisois
réflexion	sur	la	difficulté	qu'il	y	avoit	de	servir	Dieu	parmi	les	honneurs	et	dans	la	pompe	des	mondains,	que
dans	ces	moments	heureux	je	ne	respirois	plus	que	pour	le	ciel,	et	faisois	des	résolutions	secrètes	de	quitter
toutes	choses	et	renoncer	au	mariage	pour	me	vouer	totalement	à	Dieu.	En	un	mot	cette	grande	servante	de
Dieu	 avoit	 tellement	 détaché	 mes	 affections	 du	 monde	 que	 je	 n'avois	 plus	 que	 du	 dégoût	 pour	 toutes	 les
choses	qui	y	pouvoient	flatter	 le	plus	mes	sens	et	mon	imagination,	et	elle	me	sut	si	bien	gaigner	le	cœur
que	je	croyois	que	le	plus	grand	bonheur	que	je	pouvois	espérer	en	la	terre	étoit	d'être	toujours	avec	elle;	de
sorte	 que	 j'étois	 toute	 prête	 d'entrer	 dans	 le	 cloître	 et	 lui	 demander	 l'habit	 de	 religieuse,	 si	 ma	 mère	 ne
m'avoit	empêchée	de	retourner	au	couvent	après	qu'elle	eut	appris	mon	dessein,	etc.

La	 Reine	 d'à	 présent,	 à	 l'exemple	 de	 la	 Reine	 mère	 défunte,	 l'a	 été	 fort	 souvent	 visiter	 et	 est	 toujours
retournée	 de	 ses	 visites	 édifiée	 et	 consolée,	 sans	 oublier	 aussi	 la	 Reine	 d'Angleterre,	 feue	 madame	 la
duchesse	d'Orléans,	madame	la	princesse	de	Condé,	mesdames	les	duchesses	de	Longueville,	de	Guise,	de
Vendôme,	de	Retz,	d'Aiguillon,	mesdames	la	marquise	de	Magnelay,	de	Ragni	et	plusieurs	autres	dames	de
la	cour,	etc.,	etc.

Mesdames	les	princesses	de	Condé	et	de	Longueville,	qui	 la	regrettoient	comme	leur	mère	spirituelle,	ont
assisté	avec	beaucoup	de	zèle	et	dévotion	à	son	enterrement...	J'ai	été	à	mon	retour	de	la	campagne	visiter
par	diverses	fois	son	tombeau.	J'y	ai	vu	aussi	aller	la	Reine	très	souvent	accompagnée	de	tout	ce	qu'il	y	avoit
de	personnes	de	la	plus	grande	condition	à	la	cour,	et	je	me	souviens	d'avoir	ouï	dire	qu'elle	a	obligé	par	ses
fréquentes	exhortations	madame	la	Princesse,	mesdames	les	duchesses	de	Longueville	et	d'Aiguillon,	d'aller
aux	prisons,	de	visiter	les	hôpitaux,	de	faire	l'aumône	aux	pauvres,	et	de	les	secourir	dans	leurs	nécessités,
etc.

J'ai	ainsi	déposé	pour	la	vérité,	je	ANNE	DE	LA	MADELEINE,	duchesse	de	Lesdiguières.»

Extrait	de	la	déposition	de	la	duchesse	de	Châtillon:

«J'ai	nom	Isabelle	Angélique	de	Montmorency.	Je	suis	natifve	de	la	ville	de	Paris.	Je	suis	âgée	de	trente-deux
ans,	fille	d'Henry	François	de	Montmorency,	comte	de	Bouteville	et	autres	lieux,	et	d'Isabelle	Angélique	de
Vienne,	sa	légitime	épouse.	Je	suis	veufve	de	Gaspard	de	Coligny,	duc	de	Chastillon.

Je	n'ai	point	été	nourrie	à	Paris,	j'ai	quasi	toujours	demeuré	aux	champs;	et	de	plus	j'étois	si	jeune	lorsque	la
vénérable	mère	vivoit	que	je	ne	puis	rien	dire	des	particularités	de	sa	vie...

Je	sçais	que	depuis	sa	mort	toutes	sortes	de	personnes	ont	recours	à	elle	et	qu'il	se	fait	quantité	de	miracles
par	son	intercession,	et	entre	autres	M.	Fermelys[560],	qui	étoit	contrôleur	de	feue	madame	la	princesse	de
Condé,	a	été	guéri	d'une	griève	maladie	par	de	l'eau	où	il	avoit	trempé	du	linge	teint	du	sang	de	la	servante
de	Dieu.

Je	 sçais	pour	 l'avoir	 vu	que	 feue	madame	 la	princesse	de	Condé	avoit	une	 telle	confiance	au	pouvoir	que
cette	vénérable	mère	avoit	auprès	de	Dieu	que,	dès	que	messieurs	ses	enfants	étaient	malades	ou	en	péril
dans	les	armées,	elle	faisoit	des	vœux	pour	eux	à	la	vénérable	Mère	et	faisoit	dire	quantité	de	messes	en	son
honneur	pour	obtenir	leur	guérison	et	leur	conservation.

Je	sçais	que	pendant	que	M.	le	prince	de	Condé	étoit	en	Allemagne	en	1645	et	qu'il	eut	une	grande	maladie,
madame	la	princesse	sa	mère	fit	un	vœu	à	la	vénérable	mère	pour	la	guérison	de	monseigneur	son	fils,	qui
étoit	de	faire	un	tableau	de	la	servante	de	Dieu	et	monseigneur	le	prince	à	ses	pieds,	ce	qui	s'est	exécuté
comme	elle	l'avoit	promis[561].

Je	sçais	que	par	la	grande	estime	qu'elle	avoit	de	la	sainteté	de	la	vénérable	mère,	elle	en	portoit	toujours
des	reliques,	c'est-à-dire	quelque	chose	qui	lui	eût	touché,	ou	du	linge	trempé	de	son	sang.	Elle	avoit	aussi
une	image	de	la	servante	de	Dieu.	Je	sçais	aussi	que,	comme	madame	la	princesse	de	Condé	sçut	qu'il	y	avoit
une	personne	de	piété	qui	faisoit	accommoder	l'église	du	grand	couvent	des	Carmélites,	elle	manda	qu'on	lui
gardât	une	chapelle	parce	qu'elle	la	vouloit	faire	elle-même	accommoder	pour	y	pouvoir	mettre	le	corps	de
la	vénérable	mère	lorsque	notre	saint	Père	permettroit	de	le	lever.

Durant	 le	 temps	 que	 madame	 la	 Princesse	 étoit	 à	 Chastillon	 elle	 m'a	 parlé	 grand	 nombre	 de	 fois	 de	 la
vénérable	mère,	et	m'a	dit	qu'elle	avoit	senti	dans	le	couvent	des	Carmélites	où	est	son	corps	des	senteurs
extraordinaires,	qu'il	n'y	avoit	point	moyen	de	les	exprimer	qu'en	disant	que	c'étoient	des	odeurs	de	sainteté
et	toutes	célestes.	Elle	m'a	dit	aussi	plusieurs	fois	que	jamais	personne	n'avoit	parlé	de	Dieu	en	des	termes	si
touchants	 et	 si	 pleins	d'efficace	pour	porter	 les	 âmes	à	 l'aimer,	 et	 qu'elle	 étoit	 obligée	de	dire	qu'elle	 lui
avoit	fait	connoître	que	les	plus	grandes	choses	de	la	terre	sont	si	petites	devant	Dieu	que	c'est	une	grande
folie	d'y	avoir	de	l'attache.

Durant	 le	séjour	qu'elle	a	 fait	dans	ma	maison	de	Chastillon,	 j'ai	remarqué	qu'elle	ne	se	pouvoit	 lasser	de
parler	de	la	vénérable	mère;	ce	qui	l'obligea	à	me	dire	que	c'étoit	par	ses	avis	qu'elle	s'étoit	mise	à	la	piété,
et	que	souvent	 la	servante	de	Dieu	 lui	avoit	conseillé	d'aller	visiter	 les	hôpitaux,	 les	prisons,	et	de	donner
beaucoup	 d'aumônes,	 et	 elle	 m'a	 dit	 qu'elle	 l'avoit	 fait	 exactement	 durant	 sa	 vie,	 et	 je	 dois	 rendre
témoignage	que	depuis	elle	 le	continuoit	ayant	été	diverses	 fois	avec	elle	aux	prisons	et	aux	hôpitaux.	La
grande	estime	qu'elle	avoit	de	sa	sainteté	lui	a	fait	désirer	d'être	enterrée	à	ses	pieds,	et	 je	 lui	ai	ouï	dire
quelque	temps	avant	sa	mort	qu'elle	tenoit	à	grand	bonheur	de	ressusciter	avec	la	vénérable	mère	et	d'être
en	même	lieu	qu'elle	à	ce	grand	jour.	Je	sçais	qu'il	y	a	grand	concours	de	peuple	et	de	personnes	de	grande
condition	qui	vont	au	grand	couvent	des	Carmélites	demander	de	l'eau	où	il	a	trempé	du	linge	teint	du	sang
de	la	vénérable	mère,	et	que	cela	fait	des	guérisons	miraculeuses.

De	tout	ce	que	j'ai	déposé	ici	il	y	a	bruit	et	renommée	publique.

C'est	ainsi	que	j'ai	déposé	pour	la	vérité	moi	ISABELLE	ANGELIQUE	de	Montmorency.»
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De	 tous	 côtés,	 on	 s'adressait	 au	 couvent	 des	 Carmélites	 pour	 obtenir	 l'intercession	 de	 la	 mère	 Madeleine	 de	 Saint-
Joseph,	soit	dans	les	maladies,	soit	dans	les	dangers	de	tout	genre	où	l'on	pouvait	se	trouver.	Dans	le	premier	chapitre,
nous	avons	dit,	d'après	Mademoiselle,	que	Mlle	d'Épernon	avait	été	fort	recherchée	dans	sa	première	jeunesse	par	M.	le
duc	 de	 Joyeuse	 alors	 chevalier	 de	 Guise,	 et	 que	 la	 sœur	 de	 celui-ci,	 Mlle	 de	 Guise,	 avait	 détourné	 son	 frère	 de	 cet
établissement,	qui	convenait	fort	des	deux	côtés.	En	1654,	le	duc	de	Joyeuse	étant	tombé	malade	et	se	trouvant	à	toute
extrémité	par	les	suites	d'une	blessure,	Mlle	de	Guise	n'hésita	point	à	s'adresser	à	cette	même	Mlle	d'Épernon,	devenue
sœur	Anne	Marie	de	Jésus,	afin	qu'elle	priât	pour	son	frère	et	invoquât	la	mère	Madeleine.

«Pour	mademoiselle	d'Épernon.

19	septembre	1654.	«Il	y	a	huit	jours	que	je	suis	quasi	sans	espérance	de	la	santé	de	mon	frère,	si	ce	n'est
du	côté	de	Dieu.	J'en	suis	en	un	état	que	je	ne	puis	représenter.	Je	vous	supplie	de	m'envoyer	quelque	chose
de	 votre	 bien	 heureuse	 mère	 Magdelaine,	 et	 de	 vouloir	 continuer	 vos	 prières	 et	 de	 demander	 à	 la	 mère
prieure	(en	1654,	c'était	la	mère	Agnès)	et	à	toute	la	communauté	de	nous	faire	la	même	charité.»

22	septembre.	«Vous	ne	me	sauriez	donner	des	marques	d'amitié	à	quoi	je	sois	plus	sensible	qu'au	soin	que
vous	prenez	de	la	santé	de	mon	frère.	Elle	est	meilleure,	Dieu	merci,	et	nous	avons	présentement	beaucoup
d'espérance.	Continuez,	 je	vous	supplie,	vos	prières	à	votre	sainte	mère,	et	puisque	vous	le	voulez	 je	vous
manderai	tous	les	jours	l'état	où	il	sera.»

23	septembre.	«Mon	frère	est	plus	mal	qu'hier.	Je	vois	bien	qu'il	n'y	a	que	Dieu	qui	nous	le	puisse	rendre.
J'espère	 cette	 miséricorde	 de	 sa	 bonté	 et	 de	 votre	 intercession	 auprès	 de	 lui	 et	 de	 celle	 de	 votre	 bien
heureuse	mère.»

24	 septembre.	 «Mon	 frère	 est	 toujours	 en	 même	 état.	 Il	 a	 communié	 ce	 matin,	 pour	 la	 seconde	 fois,	 et
promis	hier	que	si	Dieu	lui	redonnoit	la	santé	qu'il	iroit	le	recevoir	dans	votre	église	pour	le	remercier	de	la
grâce	qu'il	auroit	obtenue	par	l'intercession	de	votre	B.	H.	mère.	Continuez	à	le	prier	d'avoir	pitié	de	nous,
et	croyez	que	je	suis	touchée	comme	je	le	dois	être	de	la	bonté	que	vous	me	témoignez.»

Le	26	décembre	1660,	Mme	 la	princesse	de	Conti,	Anne-Marie	Martinozzi,	étant	grosse	de	plusieurs	mois,	commença
une	neuvaine	à	la	mère	de	Saint-Joseph,	et	porta	un	scapulaire	de	l'habit	de	la	bienheureuse	mère.	Elle	avait	déjà	eu
plusieurs	enfants	morts	et	n'en	avait	pas	un	vivant.	Elle	accoucha	d'un	garçon,	 le	4	avril	1661,	assez	heureusement;
mais	il	tomba	malade,	et	Lopès,	médecin	du	prince	et	de	la	princesse	de	Conti,	écrivit,	le	13	avril	1662,	le	billet	suivant
aux	Carmélites:

«A	la	très	révérende	mère	sous-prieure	(c'était	mademoiselle	Du	Vigean	en	avril	1662)	des	Carmélites	du
grand	couvent.

«Ma	très	révérende	Mère,

«Comme	je	suis	persuadé	que	nous	devons	l'heureuse	naissance	de	monseigneur	le	comte	à	l'intercession	de
la	bienheureuse	mère	Magdelaine	et	à	vos	prières,	 je	crois	que	nous	ne	pouvons	rien	faire	de	mieux	ni	de
plus	conforme	aux	sentiments	de	Mme	sa	mère	que	de	vous	supplier	de	nous	accorder	les	mêmes	grâces	pour
sa	conservation.	Nous	vous	demandons	instamment	de	l'eau	de	la	bienheureuse	mère	et	la	continuation	de
vos	prières.	J'y	ai	une	très	grande	foi	pour	lui	et	pour	moi.	Je	vous	supplie	de	me	les	accorder.	Je	suis,	ma
très	 révérende	mère,	de	 l'hôtel	de	Conty,	 jeudi	au	 soir	13	avril	1662,	 votre	 très	humble	et	 très	obéissant
serviteur.

LOPÈS.»

Mlle	d'Alençon,	seconde	fille	de	Gaston	et	de	Marguerite	de	Lorraine,	qui	devint	depuis	la	duchesse	de	Guise,	demande,
le	18	septembre	1664,	une	neuvaine	à	la	bienheureuse	mère:

«Pour	la	mère	Agnès.

«Je	vous	prie,	ma	chère	mère,	de	vouloir	faire	faire	à	toute	votre	communauté	une	neuvaine	au	tombeau	de
notre	bienheureuse	mère	à	mon	intention,	et	que	l'on	la	commence	aujourd'hui.	Je	me	suis	si	bien	trouvée
des	 prières	 que	 vous	 avez	 faites	 pour	 moi,	 que	 j'espère	 que	 Dieu	 m'octroiera	 ce	 que	 je	 lui	 demande	 par
l'entremise	de	notre	bienheureuse	mère.

ISABELLE	D'ORLÉANS.»

AUTRE	LETTRE	DE	LA	MÊME	DU	8	OCTOBRE	1664.

«A	la	mère	Agnès,	aux	Carmélites.

«Vous	 avez	 accepté	 si	 obligeament	 la	 prière	 que	 je	 vous	 avois	 faite,	 ma	 chère	 mère,	 de	 me	 faire	 une
neuvaine,	 que	 cela	 fait	 que	 je	 vous	 importune	 encore	 une	 fois,	 et	 que	 je	 vous	 prie	 d'en	 vouloir	 faire
commencer	encore	une	aujourd'hui	à	votre	communauté	au	 tombeau	de	votre	bien	heureuse	mère	à	mon
intention.	Je	vous	en	serai	très	obligée,	ma	chère	mère,	et	d'être	assurée	de	mon	amitié.	Je	vous	prie	de	faire
mes	compliments	à	la	mère	de	Bains.»

Mme	 la	 duchesse	 d'Elbeuf,	Élisabeth	 de	 Bouillon,	 nièce	 de	Turenne,	mariée	 à	 Charles	d'Elbeuf	 en	 1656,	 et	 morte	 en
1680,	écrit	en	1659	à	sa	sœur,	alors	novice	aux	Carmélites,	c'est-à-dire	à	Émilie	Éléonore	de	Bouillon,	dont	nous	avons
parlé	plus	haut,	page	366:

«Jamais	 je	 n'ai	 tant	 espéré,	 chère	 sœur,	 que	 la	 bienheureuse	 mère	 Madelaine	 de	 Saint-Joseph	 et	 la
bienheureuse	 sœur	 Catherine	 de	 Jésus	 feroient	 le	 miracle	 que	 nous	 souhaitons	 que	 présentement.	 Car	 le
jour	que	je	suis	partie,	j'ai	trouvé	moyen	de	mettre	de	leurs	saintes	reliques;	et	M.	d'Elbeuf,	ce	que	je	n'avois
pas	pu	faire	jusque	à	présent,	son	scapulaire	étant	rompu	et	l'ayant	donné	à	raccomoder	à	un	de	ses	gents,
les	 a	 mises,	 et	 au	 même	 moment	 je	 n'ai	 quasi	 plus	 douté	 que	 Dieu	 nous	 accorderoit	 ce	 que	 nous	 lui
demandons	par	les	prières	de	cette	sainte.	Je	vous	conjure,	ma	chère	sœur,	de	supplier	très	humblement	la
mère	souprieure	(en	1659	c'était	mademoiselle	Du	Vigean)	que	l'on	redouble	les	prières	pour	cette	pauvre
âme,	qui	est	en	si	pitoyable	estat.	Si	j'osois,	je	demanderois	par	charité	à	la	mère	prieure,	c'est-à-dire	à	celle
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qui	l'a	été,	de	demander	à	Notre-Seigneur	cette	conversion.	Je	communierai,	s'il	plaît	à	Dieu,	dimanche	pour
cela.	Souvenez-vous-en,	chère	sœur,	ce	jour-là,	et	priez	toutes	vos	bonnes	mères	d'avoir	aussi	cette	bonté.
Enfin	j'ai	depuis	peu	tant	d'espérance	à	ces	saintes	reliques,	que	je	n'en	fais	quasi	plus	de	doute.	J'ai	cela	si
fortement	à	la	tête	qu'il	ne	se	peut	pas	plus...	Ce	dernier	septembre	1659.»

Une	autre	 fille	 du	duc	 de	 Bouillon,	 une	 autre	 nièce	 de	Turenne,	 Mauricette-Phébronie,	 mariée	à	 Maximilien,	 duc	 de
Bavière,	 frère	 de	 l'Électeur,	 morte	 sans	 postérité	 en	 1706,	 écrit	 en	 1670	 à	 sa	 sœur,	 Hippolyte	 de	 Bouillon,	 déjà
carmélite	(voyez	plus	haut,	page	368):

«A	ma	très	chère	sœur	Hipolite	de	Jésus.

«J'ai	bien	de	la	joie,	ma	très	chère	sœur,	d'apprendre	par	votre	dernière	lettre	que	vous	êtes	bien	aise	que
notre	aumonier	retourne	à	notre	service.	Assurément	c'est	un	 fort	honnête	homme.	 Il	m'a	bien	réjouie	en
m'assurant	 de	 la	 continuation	 de	 votre	 amitié,	 et	 m'a	 bien	 dit	 aussi	 que	 je	 n'étois	 pas	 oubliée	 dans	 vos
bonnes	 prières.	 Je	 vous	 prie,	 ma	 chère	 sœur,	 de	 vouloir	 bien	 continuer,	 et	 principalement	 envers	 la
bienheureuse	mère	Magdelaine,	en	qui	j'ai	eu	toute	ma	vie	bien	de	la	dévotion.	Vous	ne	pouviez	pas	me	faire
un	présent	plus	agréable	qu'en	m'envoyant	un	scapulaire	fait	de	sa	robe.	Je	vous	en	suis	infiniment	obligée.
Je	 le	porterai	 toute	ma	vie.	 J'ai	bien	de	 la	 joie	d'avoir	sa	Vie	 (par	 le	père	Senault).	 Je	vous	prie,	ma	chère
sœur,	 d'en	 vouloir	 bien	 remercier	 de	 ma	 part	 la	 révérende	 mère	 prieure	 (en	 1670,	 la	 mère	 Agnès)	 et	 lui
témoigner	 l'obligation	 que	 je	 lui	 en	 ai.	 Si	 la	 lecture	 de	 cette	 vie	 me	 peut	 convertir,	 je	 lui	 en	 aurai	 toute
l'obligation;	 ce	 ne	 seroit	 pas	 une	 des	 moindres	 que	 je	 lui	 ai	 avec	 tant	 d'autres	 dont	 celle-là	 ne	 fera
qu'augmenter	le	nombre.	Je	ne	manquerai	pas	de	faire	faire	un	tableau	pour	metre	dans	ma	chambre	d'après
l'image	que	vous	m'avez	envoyée.	Je	vous	remercie	bien	fort	de	tout	ce	que	vous	m'avez	donné.	Je	n'ai	pas
manqué	de	faire	vos	compliments	à	Monsieur	mon	mari,	qui	vous	en	remercie	bien	fort	et	se	recommande
bien	à	vos	bonnes	prières,	et	moi	je	fais	la	même	chose,	en	ayant	bien	besoin.

Adieu,	ma	chère	sœur,	soyez	persuadée	que	vous	avez	un	pouvoir	absolu	sur	le	cœur	de	votre

MAURICE	PHÉBRONIE.—A	Munic,	ce	30	avril	1670.»

Nous	terminerons	par	six	lettres	de	la	reine	d'Angleterre,	Henriette,	la	fille	d'Henri	IV,	la	femme	de	Charles	Ier.	Elles
sont	autographes,	avec	leurs	cachets	intacts.

«A	LA	TRÈS	RÉVÉRENDE	MÈRE	MAGDELAINE	DE	SAINT-JOSEPH.»

«Ma	révérende	mère,	je	vois	par	votre	lettre	le	soin	que	vous	avez	de	moi	et	de	mes	enfants	dans	vos	bonnes
prières,	de	quoi	je	vous	remercie,	et	vous	prie	de	continuer	en	ayant	bon	besoin,	votre	piété	m'étant	assez
connue	 pour	 être	 assurée	 que	 lorsque	 vous	 vous	 souviendrez	 de	 moi,	 cela	 m'apportera	 beaucoup	 de
bonheur.	Si	 je	pouvois	vous	faire	voir	 le	ressentiment	que	j'en	ai	par	quelque	voie,	 je	le	ferois	de	très	bon
cœur;	mais	sachant	que	toutes	choses	du	monde	vous	sont	indifférentes,	je	me	contenterai	de	vous	assurer
que	ce	ne	sera	que	faute	d'occasion	si	je	ne	le	vous	fais	paroître,	priant	Dieu	qu'il	vous	ait	en	sa	sainte	garde.
Faites	mes	recommandations	à	toutes	vos	bonnes	filles,	et	les	priez	de	prier	Dieu	pour	moi.

«HENRIETTE	MARIE,	R	(eine).»

«A	LA	RÉVÉRENDE	MÈRE	MAGDELAINE	DE	SAINT-JOSEPH.

«Ma	 mère,	 j'ai	 reçu	 une	 de	 vos	 lettres	 qui	 m'a	 extrêmement	 rejouie	 de	 voir	 que	 j'étois	 encore	 en	 votre
souvenir,	quoique	 je	n'en	doutasse	point,	mais	 j'ai	été	 très	satisfaite	de	 le	voir	par	votre	 lettre,	de	quoi	 je
vous	remercie,	et	vous	prie	de	vouloir	continuer	à	prier	Dieu	pour	moi,	et	croire	que	si	je	vous	pouvois	servir
en	quelque	chose	en	ce	pays,	je	le	ferai	de	tout	mon	cœur.	Faites	mes	recommandations	à	toutes	vos	bonnes
sœurs,	 et	 si	 sœur	Aymée	 (peut-être	mademoiselle	Deschamps,	 ou	plutôt	mademoiselle	Rebours,	morte	en
1653,	à	Bourges;	plus	haut,	page	354),	qui	étoit	à	moi,	est	là,	dites-lui	que	je	crois	qu'elle	ne	m'oublie	pas	en
ses	prières,	et	qu'elle	a	encore	souvenance	de	moi;	priant	Dieu	qu'il	vous	ait	en	sa	sainte	garde.

«HENRIETTE	MARIE,	R.»

DE	LA	MÊME	A	LA	MÊME.

«A	la	mère	Magdelaine.

«Ma	mère,	je	vous	écris	cette	lettre	pour	vous	prier	de	continuer	à	prier	Dieu	pour	moi,	et	pour	vous	dire
que	nous	avons	un	couvent	de	l'Incarnation	aussi	bien	que	vous,	mais	nous	ne	nous	acquittons	pas	trop	bien
de	notre	règle;	nous	ne	 fesons	que	voyager,	et	notre	couvent	ne	nous	suit	point;	M.	de	Bérulle	qui	est	 ici
nous	en	dispencera.	J'espère,	avec	l'aide	de	Dieu,	qu'il	y	en	aura	tout	à	bon	un	jour;	j'ai	la	plus	grande	joye
du	monde	quand	j'en	parle.	Faites	mes	recommandations	à	toutes	vos	bonnes	sœurs	et	à	votre	général.	Je
finirai	ma	lettre	en	vous	assurant	que	je	suis,	ma	mère,	votre	affectionnée	fille,

«HENRIETTE	MARIE,	R.»

DE	LA	MÊME	A	LA	MÊME.

«A	la	mère	Magdelaine.

«Ma	mère,	j'ai	reçu	la	lettre	que	vous	m'avez	écrite	par	laquelle	je	vois	le	soin	que	vous	avez	de	prier	Dieu
pour	moi.	 Je	vous	en	remercie	bien	fort,	et	vous	prie	de	continuer,	car	 l'on	en	a	grand	besoin	en	ce	pays.
J'envie	votre	bonheur	de	voir	M.	de	Bérulle.	 Je	 l'ai	 laissé	aller	à	mon	regret,	mais	ce	ne	sera	que	pour	un
mois	 tout	 au	 plus.	 Je	 vous	 dirai	 que	 nous	 fesons	 un	 petit	 couvent	 qui	 sera	 tout	 comme	 celui	 des	 vraies
Carmélites	en	petit,	mais	j'espère,	avec	l'aide	de	Dieu,	que	quelque	jour	il	y	en	aura	un	tout	à	bon.	Priez	bien
Dieu	pour	cela,	ma	chère	mère,	je	vous	en	prie,	car	si	cela	étoit,	je	m'estimerois	la	plus	heureuse	personne
du	monde.	Je	vous	prie	de	faire	mes	recommandations	à	la	mère	Marie	de	Jésus	(Mme	de	Bréauté).	Adieu,	ma
mère,	priez	Dieu	pour	moi.

«HENRIETTE	MARIE,	R.—Ce	25	aoust	1625.»

DE	LA	MÊME	SUR	LA	MÊME.
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(Une	main	ancienne	a	écrit:	 1637.)	 «A	 la	Révérende	mère	Marie	de	 Jésus.	 (Mme	 de	Bréauté),	 prieure	des
Carmélites	à	Paris.»

«Ma	R.	mère,	le	Sr	Digby	m'ayant	aporté	une	lettre	de	vous,	j'ai	été	bien	aise	de	la	même	occasion	pour	vous
remercier	du	soin	que	vous	prenez	de	moi	en	vos	bonnes	prières,	et	aussi	vous	prier	de	vouloir	continuer.
J'ai	 entendu	 la	 mort	 de	 la	 bonne	 mère	 Magdelaine	 avec	 beaucoup	 de	 ressentiment	 de	 la	 perte	 que	 nous
avons	faite;	mais	elle	est	si	heureuse	dans	le	ciel	que	c'est	une	consolation	très	grande	pour	tous	ceux	qui
l'aimoient	comme	je	le	fais.	Elle	priera	Dieu	pour	moi	là	où	elle	est;	et	vous,	je	vous	prie	de	le	faire	aussi	et
toutes	vos	bonnes	sœurs	à	qui	je	me	recommande,	priant	Dieu	qu'il	vous	ait	en	sa	sainte	garde.

«Votre	bien	bonne	amie,	 HENRIETTE	MARIE,	R.»

DE	LA	MÊME	SUR	LA	MÊME.

Une	main	ancienne:	«30	avril	1647.	La	Reine	d'Angleterre	étoit	lors	à	Paris.	Elle	écrit	à	la	mère	prieure	(en
1647	c'était	la	mère	Marie	Madeleine	de	Jésus):»

«Ma	mère,	ce	n'est	pas	d'aujourd'hui	que	 je	vois	 l'incertitude	des	choses	de	ce	monde	dans	ma	condition.
Lorsque	je	vous	quittai	dimanche,	je	croyois	être	fort	assurée	de	ne	point	voir	la	comédie,	et	cejourd'hui	de
vous	aller	voir;	et	néanmoins	je	fis	hier	l'un,	mais	par	obéissance	aux	commandements	de	la	Reine;	et	pour
l'autre	je	suis	très	fâchée	que	je	ne	le	ferai	point,	ne	me	portant	pas	bien,	ayant	une	petite	maladie	qui	n'est
pas	propre	à	sortir	de	la	maison.	Je	ne	sais	si	ce	n'est	point	ce	mauvais	temps	qui	en	soit	en	partie	la	cause;
mais	je	vous	assure	qu'il	ne	m'eût	pas	empêché	de	vous	aller	voir	sans	l'autre	accident.	Je	vous	prie	de	prier
Dieu	pour	moi	sur	 le	tombeau	de	 la	bonne	mère	Madeleine,	à	ce	qu'elle	veuille	avoir	soin	de	mes	affaires
après	 sa	 mort	 comme	 elle	 a	 eu	 en	 sa	 vie.	 Avec	 cela	 je	 finis	 et	 je	 suis,	 ma	 mère,	 votre	 bien	 bonne	 et
affectionnée	amie,

HENRIETTE	MARIE.

Mardi,	à	dix	heures,	30	avril.»

VI

Voici	la	vie	que	nous	avons	promise	de	la	mère	Marie	de	Jésus,	Mme	de	Bréauté,	avec	sa	circulaire	après	sa	mort	par	la
mère	Agnès,	Mlle	de	Bellefond:

«La	mère	Marie	de	 Jésus,	 fille	de	M.	de	Sancy,	de	 la	maison	de	Harlay,	et	de	Marie	de	Moreau,	naquit	à
Paris	le	8	mai	1579.	Son	père	étoit	de	la	religion	prétendue	réformée,	et	sa	mère	très	bonne	catholique.	Par
le	contrat	de	mariage,	il	avoit	été	réglé	que	les	enfants	mâles	embrasseroient	la	religion	du	père	et	les	filles
celle	 de	 la	 mère.	 Celle	 dont	 nous	 parlons	 fut	 nommée	 sur	 les	 fonts	 Charlotte,	 et	 eut	 pour	 parrain	 M.	 le
premier	président,	son	oncle,	et	pour	marraine	Mme	de	Belleassise,	sa	tante.	On	lui	donna	pour	gouvernante
une	fille	qui,	sous	l'apparence	de	catholique,	étoit	huguenote	dans	le	cœur.	A	la	religion	près,	cette	fille	étoit
très	capable	d'élever	des	enfants;	mais	comme	le	dernier	de	ses	soins	étoit	d'inspirer	de	la	vertu,	notre	jeune
enfant,	 dont	 l'esprit	 étoit	 fort	 avancé,	 ne	 fut	 pas	 longtemps	 sans	 s'apercevoir	 des	 sentiments	 de	 la
gouvernante,	desquels,	par	une	miséricorde	infinie,	Dieu	lui	donna	une	telle	frayeur	que,	pour	s'en	garantir,
elle	 récitoit	 tous	 les	 jours	 quatre	 fois	 l'oraison	 suivante:	 «Monsieur	 saint	 Matthieu,	 monsieur	 saint	 Marc,
monsieur	saint	Luc,	monsieur	saint	Jean,	les	quatre	évangélistes	de	Dieu,	soyez	à	ma	garde	et	à	ma	défense,
préservez-moi	de	tout	mal	présent	et	à	venir.»	Notre	vénérable	mère	disoit	depuis:	«Je	ne	sais	où	j'avois	pris
cette	 prière,	 mais	 quand	 je	 l'avois	 dite,	 il	 me	 sembloit	 que	 nul	 mal	 ne	 me	 pût	 arriver.»	 A	 l'appréhension
d'être	séduite	par	de	mauvais	principes	se	joignoit	le	désir	le	plus	ardent	d'être	instruite	des	vérités	de	notre
foi.	Ne	trouvant	personne	dans	la	maison	de	son	père	de	qui	elle	pût	recevoir	ce	secours,	elle	s'avisa,	n'étant
encore	âgée	que	de	neuf	à	dix	ans,	de	se	dérober	quelquefois	pour	aller,	dans	une	église	voisine,	entendre	le
sermon;	mais	la	crainte	d'être	reprise,	si	on	s'en	apercevoit,	l'empêcha	de	continuer.

Après	 une	 pareille	 éducation,	 on	 ne	 doit	 pas	 être	 surpris	 que	 cette	 jeune	 enfant	 ne	 fût	 occupée	 que	 des
divertissements	ordinaires	aux	personnes	de	son	âge,	et	que	son	soin	principal	fût	de	chercher	à	plaire	et	à
s'attirer	l'estime	et	l'attention	de	sa	famille	et	des	personnes	qui	la	visitoient.	Cependant	Dieu,	qui	avoit	des
desseins	 particuliers	 de	 miséricorde	 sur	 cette	 âme,	 ne	 l'abandonna	 pas;	 sa	 gouvernante,	 pour	 couvrir	 les
apparences,	 l'avoit	 fait	 confesser	 plusieurs	 fois,	 mais	 sans	 lui	 donner,	 comme	 on	 le	 peut	 penser,	 aucune
instruction	solide	sur	cette	grande	action.	Mlle	de	Sancy	avoit	des	inquiétudes	continuelles	sur	ces	sortes	de
confessions,	et	ne	 sachant	comment	mettre	 son	esprit	en	 repos,	elle	 s'adressa	à	un	ecclésiastique	ami	de
monsieur	son	père,	et,	 lui	ayant	confié	ses	peines	à	ce	sujet,	il	 lui	donna	un	livre	qui	contenoit	un	examen
très	 étendu,	 l'assurant	 qu'elle	 y	 trouveroit	 non-seulement	 les	 instructions	 nécessaires,	 mais	 aussi	 la
connoissance	des	péchés	qu'elle	avoit	commis;	elle	reçut	ce	présent	avec	la	plus	grande	reconnoissance	et
crut	ne	pouvoir	rien	faire	de	mieux	que	de	porter	son	livre	au	confesseur	et	de	faire	la	lecture	dudit	examen
au	prochain	confesseur	qu'elle	rencontra,	se	persuadant,	disoit-elle	dans	la	suite,	que	dans	les	péchés	qui	y
étoient	compris,	ceux	qu'elle	avoit	commis	s'y	trouveroient	sans	doute,	et	qu'enfin	elle	seroit	tranquille	à	ce
sujet.	Le	confesseur	l'écouta	sans	l'interrompre,	et,	sans	lui	donner	aucune	instruction,	lui	donna	l'absolution
et	 quelques	 prières	 pour	 pénitence.	 Elle	 avoit	 alors	 quatorze	 ans,	 et	 lorsqu'elle	 racontoit	 depuis	 cette
aventure,	levant	les	yeux	au	ciel,	disoit:	«Le	confesseur	et	moi	étions	aussi	savants	l'un	que	l'autre.	Oh!	que
Dieu	fait	une	grande	grâce	aux	enfants	de	leur	procurer	de	l'instruction	dans	leur	jeunesse.»

Mlle	 de	 Sancy	 ne	 fut	 pas	 longtemps	 sans	 s'apercevoir	 que	 cette	 confession	 n'étoit	 pas	 plus	 propre	 à	 la
tranquilliser	 que	 les	 précédentes;	 mais	 la	 Providence	 qui	 veilloit	 sur	 elle	 lui	 donna	 occasion	 de	 connoître
monsieur	Duval[562]	dont	elle	avoit	entendu	parler	comme	d'un	directeur	très	éclairé.	Ce	grand	homme	lui	fit
faire	une	confession	générale	et	lui	donna	des	leçons	qui	furent	comme	la	semence	de	la	sainteté	où	Dieu	la
destinoit.	 Commençant	 à	 être	 désabusée	 de	 la	 vanité	 du	 monde,	 elle	 s'appliqua	 à	 faire	 régulièrement	 sa
prière	matin	et	soir;	mais	la	lumière	de	la	grâce	étant	encore	foible	en	cette	âme,	elle	se	persuadoit	être	fort
vertueuse,	 ne	 se	 trouvant	 pas	 chargée	 de	 ces	 péchés	grossiers	 dont	 les	 âmes	bien	 nées	 ont	 de	 l'horreur;
pour	les	autres	fautes,	elle	s'en	mettoit	peu	en	peine,	n'en	connoissant	pas	le	danger.
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Le	 temps	 destiné	 de	 toute	 éternité	 pour	 la	 conversion	 de	 monsieur	 son	 père	 étant	 arrivé,	 on	 ne	 peut
exprimer	quels	furent	ses	sentiments.	Depuis	longtemps,	ce	moment	heureux	étoit	l'objet	de	ses	plus	ardents
désirs,	car	elle	ne	pouvoit	penser	sans	la	plus	amère	douleur	qu'un	père	qu'elle	aimoit	si	tendrement	et	dont
elle	étoit	aimée	réciproquement,	vivoit	dans	une	religion	qui	lui	fermoit	la	porte	du	ciel.	Cette	conversion	fut
suivie	de	près	de	celle	de	messieurs	ses	frères.	L'aîné	succéda	aux	charges	de	monsieur	son	père	et	ne	lui
survécut	que	très	peu	de	temps;	le	second	employé	dans	les	ambassades,	de	retour	en	France,	entra	dans	la
congrégation	des	pères	de	l'Oratoire,	sous	le	nom	du	père	de	Sancy;	le	dernier,	connu	sous	le	nom	de	baron
de	Palemort,	fut	employé	dans	les	armes	où	il	s'attira	beaucoup	de	réputation	pour	sa	valeur	et	sa	prudence.
Le	père	de	Sancy,	pénétré	du	bonheur	de	sa	vocation,	le	sollicitoit	sans	cesse	de	quitter	le	monde;	mais	cette
grâce	étoit	réservée	à	l'impression	que	devoit	faire	sur	lui	l'entrée	de	sa	sœur	aux	Carmélites,	comme	nous
le	verrons	dans	la	suite.

M.	de	Sancy	le	père,	après	avoir	marié	sa	fille	aînée	à	M.	le	marquis	d'Alincourt,	songea	à	établir	celle	dont
nous	écrivons	la	vie.	Entre	plusieurs	partis	avantageux,	celui	qui	lui	parut	le	plus	convenable	fut	M.	le	comte
de	Curton.	Le	contrat	fut	dressé	et	les	articles	signés.	Mais	quelque	temps	après,	la	jeune	demoiselle	sentit
pour	cette	alliance	une	si	grande	opposition	qu'elle	résolut	de	 la	rompre.	Elle	s'en	ouvrit	d'abord	à	un	de
messieurs	ses	oncles,	le	conjurant	de	disposer	monsieur	son	père	à	cette	rupture;	celui-ci,	bien	loin	de	s'en
charger,	représenta	à	Mlle	de	Sancy	les	malheurs	qu'une	telle	détermination	pourroit	causer	dans	sa	famille,
ce	jeune	homme	n'étant	pas	de	caractère	à	souffrir	impunément	un	tel	affront.	Se	voyant	sans	ressource	du
côté	de	monsieur	son	oncle,	elle	se	résolut	de	parler	elle-même	à	monsieur	son	père,	et	 lui	exposa	en	des
termes	si	respectueux	et	si	forts	l'éloignement	qu'elle	avoit	pour	cette	alliance	qu'il	se	rendit	à	ses	désirs,	à
condition	qu'elle	prendroit	sur	elle	 le	soin	de	cette	affaire.	Depuis	ce	consentement	obtenu,	Mlle	de	Sancy
étoit	aussi	 impatiente	de	revoir	M.	 le	comte	de	Curton	qu'elle	 l'appréhendoit	auparavant.	Dès	 la	première
entrevue,	après	quelques	compliments	de	civilité,	elle	le	supplia	de	trouver	bon	que	les	articles	du	contrat
qui	avoient	été	passés	fussent	regardés	comme	nuls,	sans	lui	en	donner	d'autre	raison	que	l'impossibilité	où
elle	 se	 trouvoit	 de	 vaincre	 sa	 répugnance	 à	 s'engager.	 Après	 plusieurs	 répliques	 de	 part	 et	 d'autre,	 les
articles	furent	jetés	au	feu	en	présence	des	deux	parties.	Ce	jeune	seigneur	étoit	si	persuadé	que	cela	venoit
absolument	de	Mlle	de	Sancy,	que	cela	ne	diminua	rien	de	l'union	qui	étoit	entre	les	deux	familles.	Il	se	passa
plus	d'un	an	sans	qu'il	fût	question	d'un	autre	établissement.	Ce	temps	écoulé,	M.	de	Bréauté	la	demanda	à
M.	de	Sancy;	ce	bon	père	ne	trouvant	point	en	sa	fille	d'opposition	à	cette	alliance,	les	articles	furent	signés,
mais	 le	 mariage	 fut	 différé	 d'une	 année,	 le	 marquis	 étant	 obligé	 de	 se	 rendre	 à	 l'armée	 où	 ses	 emplois
exigeoient	sa	présence.	A	son	retour	le	mariage	fut	conclu,	et	peu	de	temps	après	il	retourna	à	l'armée.	A
peine	y	étoit-il	arrivé	qu'il	fut	rappelé	à	Paris,	Mme	de	Bréauté	étant	tombée	dangereusement	malade;	elle
demanda	avec	 instance	le	saint	viatique,	et	après	 l'avoir	reçu	avec	 les	dispositions	 les	plus	édifiantes,	elle
s'endormit	très	profondément.	Le	marquis,	avec	toute	sa	famille,	attendoit	son	réveil	avec	autant	de	crainte
que	 d'espérance;	 ils	 furent	 tous	 surpris	 agréablement	 de	 la	 trouver	 si	 bien	 que	 le	 médecin	 jugea	 qu'elle
n'étoit	plus	en	danger.	M.	de	Bréauté,	ayant	demeuré	quelque	temps	à	Paris,	fut	obligé	de	retourner	à	ses
emplois;	sa	peine	fut	d'autant	plus	grande	qu'en	faisant	ses	adieux	à	une	épouse	qu'il	aimoit	si	tendrement,	il
avoit	un	pressentiment	que	c'étoit	la	dernière	fois	qu'il	avoit	la	consolation	de	la	voir;	en	effet,	il	mourut	en
Flandre[563]	dix-huit	mois	après	son	mariage,	laissant	Mme	de	Bréauté	dans	la	plus	vive	affliction:	il	resta	de
cette	alliance	un	fils	qui	fut	remis	entre	les	mains	de	son	aïeule.

Notre	 jeune	 veuve,	 sans	 faire	 profession	 dans	 son	 veuvage	 d'une	 vie	 austère,	 se	 conduisoit	 de	 manière	 à
faire	connoître	qu'elle	ne	penseroit	jamais	à	un	second	mariage,	quoiqu'elle	ait	assuré	depuis	qu'elle	n'avoit
pris	 sur	cela	aucune	résolution.	L'année	de	son	deuil	expirée,	elle	 retrancha	quelque	chose	des	 règles	de
conduite	qu'elle	s'étoit	prescrites,	et	se	rengagea	peu	à	peu	dans	les	amusements	ordinaires	aux	personnes
nées	dans	la	grandeur	et	l'opulence;	et	la	piété	dont	elle	avoit	fait	profession	ne	consista	bientôt	plus	qu'à	ne
point	 contrevenir	 en	 choses	 considérables	 aux	 commandements	 de	 Dieu.	 Malgré	 son	 penchant	 pour	 les
amusements	 frivoles,	 elle	donnoit	beaucoup	de	 temps	à	 la	 lecture;	 ce	n'étoit	pas	à	 la	 vérité	des	 livres	de
piété;	mais	elle	s'abstint	toujours	des	mauvais,	comme	romans,	comédies	et	autres,	pour	lesquels	elle	avoit
un	 si	 grand	 mépris	 qu'elle	 ne	 pouvoit	 comprendre	 que	 des	 personnes	 raisonnables	 en	 fissent	 leur
amusement.

La	bonté	infinie	de	Dieu,	qui	se	sert	souvent	de	nos	propres	inclinations	pour	nous	rappeler	à	lui,	permit	que
celle	qu'avoit	notre	jeune	veuve	pour	la	lecture	lui	donnât	l'envie	de	lire	les	œuvres	de	sainte	Thérèse.	On	le
lui	avoit	déjà	conseillé,	et	le	désir	qu'elle	avoit	d'apprendre	à	faire	l'oraison	lui	en	fit	prendre	la	résolution.
Sur	ces	entrefaites,	ses	affaires	l'ayant	obligée	d'aller	en	Normandie,	elle	les	apporta	dans	l'espérance	que
cette	 lecture,	 jointe	 à	 la	 séparation	 de	 la	 vie	 tumultueuse	 qu'elle	 menoit	 à	 Paris,	 lui	 feroit	 faire	 quelque
progrès	dans	la	vie	spirituelle.

Les	 ouvrages	 de	 cette	 grande	 sainte,	 qui	 ont	 été	 pour	 tant	 d'âmes	 le	 commencement	 de	 leur	 conversion,
firent	une	vive	 impression	sur	Mme	 la	marquise	de	Bréauté.	Mais	étant	venue	à	 l'endroit	où	cette	savante
maîtresse	parle	de	chercher	Dieu	dans	soi-même,	elle	demeura	dans	le	dernier	étonnement;	non-seulement
cette	 grande	 maxime	 lui	 parut	 incompréhensible,	 mais	 elle	 fut	 pour	 elle	 l'occasion	 de	 la	 plus	 violente
tentation:	 elle	 s'imagina	 ne	 plus	 croire	 en	 Dieu,	 et	 la	 pensée	 lui	 en	 revenant	 sans	 cesse,	 peu	 s'en	 fallut
qu'elle	ne	 tombât	dans	 le	désespoir,	 n'étant	plus	à	 ses	 yeux	qu'une	 incrédule	et	une	athée.	Cependant	 la
main	 de	 Dieu	 la	 soutenoit	 sans	 qu'elle	 s'en	 aperçût,	 et	 sa	 fidélité	 à	 la	 prière,	 tout	 le	 temps	 que	 dura	 le
combat,	 la	 rendit	enfin	victorieuse.	Elle	n'abrégea	 jamais	d'un	moment	 le	 temps	qu'elle	s'étoit	prescrit	de
donner	à	l'oraison,	et	se	renouvela	dans	l'exactitude	à	tous	ses	autres	devoirs.	Sa	patience	et	sa	fidélité	dans
cette	grande	épreuve	furent	récompensées	non-seulement	par	la	fin	de	cette	violente	peine,	mais	la	plus	vive
lumière	succéda	aux	ténèbres;	elle	comprit	dans	un	moment	 la	demeure	de	Dieu	dans	 l'âme,	et	 toutes	 les
idées	qui	se	présentoient	à	son	esprit	ne	servoient	qu'à	l'en	convaincre	de	plus	en	plus.	La	prière	de	saint
Augustin	 lui	 devint	 familière;	 elle	 répétoit	 sans	 cesse:	 Seigneur,	 que	 je	 vous	 connoisse	 et	 que	 je	 me
connoisse.	 Dans	 le	 même	 temps,	 étant	 un	 jour	 en	 prière	 dans	 sa	 chambre,	 elle	 se	 sentit	 frappée	 d'une
lumière	 intérieure	qui	 lui	rendit	si	présente	cette	majesté	 infinie	que,	prosternée	 la	 face	contre	terre,	elle
auroit	voulu	descendre	jusqu'au	fond	des	abîmes,	pour	s'anéantir	devant	cet	être	suprême	qu'elle	conjura	un
temps	considérable	d'avoir	pitié	d'elle	et	de	lui	donner	place	dans	sa	maison.

On	vit	alors	Mme	de	Bréauté	retrancher	une	grande	partie	de	ses	divertissements,	du	temps	qu'elle	donnoit	à
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recevoir	 les	 compagnies,	 de	 ses	promenades	 et	 autres	plaisirs	même	 innocents,	 donnant	 au	 travail,	 à	 ses
lectures,	et	 surtout	à	 l'oraison	 tout	celui	qu'elle	auroit	employé	autrefois	à	ces	sortes	de	satisfactions.	Ce
commencement	de	réforme	ne	se	faisoit	qu'avec	de	grandes	violences,	ce	qui	lui	faisoit	appréhender	de	ne
pas	persévérer.	Un	accident	arrivé	devant	ses	yeux	ne	contribua	pas	peu	à	fortifier	ses	résolutions.	Ayant	été
obligée	pour	sa	santé	d'aller	prendre	les	eaux	de	Spa,	plusieurs	personnes	de	qualité	s'y	trouvèrent	dans	le
même	 temps.	 On	 proposa	 un	 jour	 d'y	 danser	 pour	 aider	 à	 l'effet	 des	 remèdes.	 Notre	 jeune	 veuve	 fut	 si
vivement	 sollicitée	 d'être	 de	 la	 partie,	 qu'elle	 se	 laissa	 vaincre;	 quelques	 moments	 après,	 il	 fit	 un	 grand
tonnerre;	dès	le	premier	coup,	elle	voulut	quitter;	un	gentilhomme	qui	lui	donnoit	la	main,	se	moquant	de	sa
frayeur,	en	fit	le	sujet	de	ses	railleries;	mais	au	même	instant	la	foudre	tombant	tua	cet	homme	au	milieu	de
la	compagnie.	On	peut	juger	de	la	frayeur	que	causa	ce	terrible	accident,	Mais	Mme	de	Bréauté	n'en	resta
pas	 là:	 faisant	 réflexion	 au	 jugement	 de	 Dieu	 auquel	 cet	 homme	 venoit	 de	 se	 trouver	 en	 un	 instant,	 elle
conclut	à	prendre	tous	les	moyens	possibles	pour	mener	une	vie	plus	régulière.	De	retour	à	Paris,	l'on	reçut
en	France	la	bulle	du	Jubilé	de	1601:	elle	résolut	de	faire	ses	efforts	pour	profiter	d'une	si	grande	grâce,	et
commença	par	se	disposer	à	faire	une	confession	générale	à	M.	Cospean,	homme	de	grande	réputation,	et
depuis	évêque	de	Lisieux;	 ce	qu'ayant	 fait,	 ce	digne	ministre	 lui	parla	 si	 fortement	du	devoir	des	 veuves,
qu'elle	 commença	 dès	 lors	 à	 retrancher	 des	 habits	 ce	 qui	 tenoit	 trop	 de	 la	 vanité,	 et	 ajouta	 à	 cette
mortification	celle	de	se	lever	tous	les	jours	à	six	heures	du	matin,	pratique	qui	ne	lui	coûta	pas	peu,	mais
dont	le	sacrifice	lui	mérita	de	nouvelles	lumières	sur	le	danger	de	la	vie	du	monde	et	le	bonheur	de	la	vie
religieuse.	Elle	communiqua	ses	pensées	à	ce	sujet	à	un	ecclésiastique	auquel	elle	se	confessoit	quelquefois.
«Voilà,	 Madame,	 lui	 dit-il,	 où	 je	 vous	 attendois	 depuis	 longtemps,	 ne	 doutant	 pas	 que	 de	 tant	 de	 bonnes
pensées	que	Dieu	vous	donne,	il	ne	s'en	trouvât	quelqu'une	qui	vous	portât	à	sortir	du	monde.	Il	n'est	pas
nécessaire	 cependant	 de	 changer	 de	 condition,	 la	 vôtre	 peut	 compatir	 avec	 les	 moyens	 que	 vous	 pouvez
choisir	pour	vous	sauver.»

Ce	discours	 flattoit	 trop	 les	 inclinations	de	Mme	de	Bréauté	pour	demander	des	avis	à	d'autres,	et	 le	 seul
usage	qu'elle	fit	de	ces	bonnes	pensées	fut	de	la	fortifier	dans	la	résolution	de	vivre	en	bonne	chrétienne.
Quelque	temps	après,	ayant	été	faire	ses	dévotions	aux	Capucins,	et	s'étant	retirée	dans	le	coin	de	l'église
pour	y	faire	son	action	de	grâces,	elle	y	employa	trois	heures	sans	s'en	apercevoir.	Au	sortir	de	cette	oraison,
où	 elle	 avoit	 éprouvé	 les	 plus	 fortes	 impressions	 de	 la	 grâce,	 ses	 pensées	 pour	 la	 vie	 religieuse	 se
renouvelèrent;	 la	sainteté	des	filles	de	 l'Ave-Maria	 la	 frappa;	elle	conçut	 le	désir	d'y	entrer	quoiqu'elle	 les
regardât	comme	les	martyrs	d'une	pénitence	dont	 la	pensée	 la	 faisoit	 frémir.	Elle	en	 fut	occupée	pendant
plusieurs	jours	et	ne	quitta	ce	premier	projet	que	pour	en	suivre	un	autre	que	lui	avoit	fait	naître	la	lecture
des	œuvres	de	sainte	Thérèse:	ce	fut	d'entrer	dans	l'ordre	des	Carmélites.	Elle	étoit	irrésolue	sur	le	choix	de
ces	deux	ordres.	Après	bien	des	réflexions,	elle	se	décida	enfin	pour	ce	dernier,	y	 trouvant	avec	bien	des
austérités	 une	 certaine	 vie	 intérieure	 que	 cet	 ordre	 avoit	 reçue	 comme	 en	 dépôt	 de	 sa	 sainte	 fondatrice.
L'exécution	 de	 ce	 projet	 souffroit	 cependant	 de	 grandes	 difficultés:	 l'ordre	 des	 Carmélites	 étoit	 encore
renfermé	dans	les	limites	de	l'Espagne;	il	lui	en	coûtoit	pour	se	résoudre	à	s'éloigner	si	fort	de	sa	patrie;	sa
ressource	 fut	d'espérer,	non	que	cet	ordre	passeroit	 en	France;	 elle	ne	 le	 croyoit	pas	possible;	mais	qu'il
s'approcheroit	des	frontières	et	qu'il	y	auroit	des	maisons	assez	voisines	pour	y	pouvoir	entrer.	Cette	pensée,
jointe	à	plusieurs	peines	intérieures	dont	elle	fut	travaillée	pendant	huit	mois,	lui	causa	un	grand	mal	de	tête
qui	ne	 lui	 laissoit	aucun	repos;	cela	pensa	 la	rebuter	entièrement	du	parti	de	 la	retraite	qu'elle	avoit	pris,
s'imaginant	de	plus	qu'elle	ne	faisoit	aucun	progrès	dans	la	vie	spirituelle.	Mais	Dieu	ne	permit	pas	qu'elle
suivît	ces	pensées	dangereuses	et	lui	en	inspira	de	plus	salutaires;	ce	fut	de	chercher	un	guide	qui,	par	ses
conseils,	 la	conduisît	dans	les	voies	où	il	plairoit	au	Seigneur	de	la	faire	marcher.	Fidèle	à	ce	mouvement,
elle	s'adressa	à	Mlle	de	Sainte-Beuve,	qui	étoit	en	grande	réputation	de	vertu,	et	lui	exposa	ses	peines	avec
grande	 confiance.	 Cette	 demoiselle,	 se	 méfiant	 de	 ses	 lumières,	 lui	 conseilla	 de	 voir	 Mlle	 Acarie,	 lui	 en
parlant	comme	d'une	âme	rare	en	mérite.

Notre	 jeune	 veuve	 saisit	 ce	 conseil;	 il	 ne	 fallut	 pas	 un	 long	 temps	 à	 Mlle	 Acarie	 pour	 connoître	 que	 Dieu
destinoit	cette	âme	à	la	plus	haute	perfection,	ce	qui	l'engagea	à	lui	donner	tous	ses	soins.	Elle	commença
par	lui	faire	une	méthode	d'oraison	qui	lui	parut	aisée	et	ne	contribua	pas	peu	à	dissiper	le	mal	de	tête	dont
nous	avons	parlé.	Il	se	forma	entre	ces	deux	grandes	âmes	la	liaison	la	plus	étroite	et	la	plus	sainte,	Mme	de
Bréauté	 ayant	 pour	 Mlle	 Acarie	 toute	 la	 docilité	 et	 la	 soumission	 d'une	 novice,	 et	 Mlle	 Acarie	 tous	 les
ménagements	 d'une	 maîtresse	 sage	 et	 discrète	 qui	 ne	 veut	 pas	 effrayer	 un	 esprit	 qui	 n'est	 pas	 encore
pleinement	affermi	dans	les	voies	de	Dieu.	Dans	cette	vue,	elle	passa	quelque	temps	sans	rien	prescrire	à
cette	nouvelle	disciple	sur	son	habillement;	mais	un	jour	qu'elle	lui	demanda	la	permission	de	faire	quelque
pénitence:	Je	crois,	Madame,	répondit	sa	savante	maîtresse,	que	la	plus	agréable	que	vous	puissiez	faire	aux
yeux	de	Dieu	seroit	de	réformer	vos	habits	en	en	retranchant	les	vains	ornements.	Dès	le	même	jour,	cela	fut
exécuté	malgré	la	plus	forte	répugnance,	ne	s'attendant	à	rien	moins	qu'à	devenir	le	sujet	de	la	raillerie	du
public,	car	poussant	plus	loin	l'avis	qui	lui	avoit	été	donné,	elle	se	mit	d'une	manière	qui	ne	pouvoit	convenir
qu'aux	femmes	les	plus	âgées,	quoiqu'elle	n'eût	alors	que	vingt-deux	ou	vingt-trois	ans.	Les	occupations	de
ses	journées	répondoient	à	la	réforme	de	ses	habits;	elle	se	levoit	tous	les	jours	à	six	heures	du	matin,	faisoit
ensuite	 une	 heure	 d'oraison,	 et	 se	 rendoit	 à	 l'église	 où	 elle	 restoit	 jusqu'à	 onze	 heures;	 l'après-midi,	 elle
alloit	à	vêpres	et	le	reste	du	temps	se	passoit	à	lire	et	faire	quelques	bonnes	œuvres.	Le	projet	qu'elle	avoit
eu	de	se	faire	Carmélite	ne	l'occupoit	cependant	plus	que	faiblement,	lorsqu'étant	allée	voir	Mlle	Acarie,	et
l'entendant	parler	de	l'établissement	de	cet	ordre	qu'elle	méditoit	de	procurer	à	la	ville	de	Paris,	elle	dit	d'un
ton	fort	indifférent	qu'elle	avoit	eu	autrefois	envie	d'entrer	dans	cet	ordre:	D'où	vient,	reprit	Mlle	Acarie,	que
vous	 ne	 l'avez	 plus?	 Mme	 de	 Bréauté	 répondit	 qu'elle	 ne	 s'y	 croyoit	 pas	 propre,	 que	 la	 vie	 en	 étoit	 trop
austère,	et	qu'elle	se	contentoit	de	son	état.	Mais,	répliqua	Mlle	Acarie,	si	Dieu	vous	y	appelle,	pensez-vous
qu'il	vous	soit	permis	de	résister?	 il	est	plus	 important	que	vous	ne	croyez	de	répondre	à	sa	voix,	et	vous
devez	y	réfléchir.

Jusqu'ici	 la	 pénitence	 de	 notre	 jeune	 veuve	 consistoit	 à	 jeûner	 tous	 les	 vendredis	 et	 à	 retrancher	 de	 ses
repas	ce	qui	flattoit	le	plus	son	goût;	mais	par	les	conseils	de	Dom	Beau-Cousin,	chartreux,	célèbre	par	sa
piété	et	ses	lumières,	elle	commença	à	se	revêtir	d'un	cilice,	et	poussa	en	tous	genres	ses	pénitences	si	loin
que	 ce	 sage	 directeur	 fut	 obligé	 d'y	 mettre	 des	 bornes.	 Non	 contente	 de	 la	 pénitence	 corporelle,	 elle
s'appliqua	à	vaincre	en	tout	sa	délicatesse	et	ses	inclinations,	et	s'interdit	la	liberté	de	se	plaindre	de	ce	qui
pouvoit	lui	causer	quelque	incommodité,	comme	du	chaud	et	du	froid	dont	elle	ne	cherchoit	pas	même	à	se
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défendre.	 Elle	 s'échappa	 néanmoins	 une	 fois	 de	 dire	 que	 le	 froid	 étoit	 excessif.	 Mlle	 Acarie,	 qui	 étoit
présente,	lui	dit	qu'il	ne	falloit	pas	ainsi	se	vanter	de	ce	que	l'on	souffre;	elle	profita	si	bien	de	cette	leçon
qu'elle	devint	la	personne	du	monde	la	plus	patiente.	En	voici	une	preuve:	Étant	allée	à	la	campagne	dans	un
temps	d'hiver	où	tous	les	chemins	étoient	rompus,	un	gentilhomme	qui	accompagnoit	son	carrosse	avança
sans	prendre	garde	que	l'équipage	ne	suivoit	pas.	Le	cocher	ayant	pris	un	chemin	détourné,	s'embourba	de
façon	qu'il	ne	put	se	débarrasser	qu'avec	beaucoup	de	peine.	Il	étoit	onze	heures	du	soir	lorsqu'elle	sortit	de
ce	mauvais	pas.	La	demoiselle	qui	l'accompagnoit,	voyant	que	son	écuyer	les	laissoit	dans	l'embarras,	sans
leur	donner	aucun	secours,	lui	dit:	Je	ne	m'étonne	pas,	Madame,	que	vous	soyez	si	mal	servie,	puisque	vous
ne	vous	plaignez	de	rien;	mais	au	moins,	pour	cette	fois,	 j'espère	que	vous	direz	quelque	chose	pour	faire
voir	que	vous	ne	trouvez	pas	bon	que	l'on	vous	laisse	ainsi.	Elle	ne	répondit	rien,	et	à	peine	parut-elle	par	la
suite	se	souvenir	de	l'aventure;	car	se	trouvant	indigne	d'être	servie,	elle	ne	pouvoit	croire	qu'on	dût	avoir
pour	elle	aucune	considération.

Dans	de	si	saintes	dispositions,	Mme	de	Bréauté	fut	obligée	de	conduire	une	de	Mesdemoiselles	ses	sœurs	à
Montivilliers	pour	y	être	religieuse.	Entrant	dans	l'église,	elle	lut	ces	paroles:	Père	Saint,	conservez	ceux	que
vous	m'avez	donnés	afin	qu'ils	soient	un	comme	nous	sommes	un.	Elles	répandirent	une	si	grande	lumière
dans	son	âme	que	faisant	réflexion	sur	les	obstacles	que	l'on	trouve	dans	le	monde	à	cette	admirable	union
avec	 Dieu,	 elle	 conçut	 le	 désir	 d'entrer	 sur-le-champ	 dans	 ce	 monastère.	 Le	 désir	 fut	 accompagné	 d'une
grande	abondance	de	larmes;	mais	Dieu	qui	la	destinoit	au	Carmel	permit	qu'elle	en	différât	l'exécution.

La	vie	édifiante	que	menoit	Mme	de	Bréauté	dans	le	monde	ne	laissoit	aucun	doute	qu'elle	ne	resteroit	pas
dans	 le	 siècle.	C'est	 ce	qui	 porta	différentes	personnes	 de	piété	 à	 faire	des	 efforts	pour	 l'attirer	dans	 les
couvents	 qu'elles	 protégeoient,	 ce	 qui	 ne	 servit	 qu'à	 troubler	 son	 esprit.	 Néanmoins	 son	 amour	 pour	 les
Carmélites	prévalut	et	devint	si	ardent	qu'elle	en	étoit	elle-même	surprise,	d'autant	que	personne	ne	lui	en
parloit.	«Je	ne	me	reconnois	plus,	disoit-elle,	je	ne	sais	d'où	vient	ce	grand	éloignement	du	monde,	et	cette
pente	qui	m'attire	au	service	de	Dieu.	Qu'il	est	bon	de	faire	de	si	grandes	grâces	à	sa	créature,	lorsqu'elle	y
pense	le	moins!	Il	n'y	a	que	sa	main	seule	qui	puisse	ainsi	changer	mon	cœur	et	le	porter	à	embrasser	une
vie	dont	j'avois	un	si	grand	éloignement,	n'y	pensant	jamais	qu'avec	frayeur	et	ne	regardant	les	religieuses
que	comme	des	personnes	condamnées	à	une	étroite	prison;	ce	changement	n'est	dû	qu'à	la	droite	du	Très-
Haut,	et	lui	seul	a	pu	d'un	cœur	tout	pénétré	de	l'amour	du	monde	en	faire	un	qui	n'aspire	qu'au	bonheur	d'y
renoncer	 entièrement.»	 On	 ne	 peut	 exprimer	 quelle	 fut	 la	 consolation	 de	 Mlle	 Acarie	 de	 voir	 enfin	 les
irrésolutions	 de	 Mme	 de	 Bréauté	 entièrement	 dissipées;	 leur	 union	 devint	 encore	 plus	 complète;	 tout	 leur
devint	commun,	mêmes	prières,	mêmes	affections,	mêmes	désirs	et	même	zèle	pour	faire	réussir	 le	grand
projet	 de	 l'établissement	 des	 Carmélites	 en	 France.	 Elles	 firent	 ensemble	 plusieurs	 pélerinages,	 tantôt	 à
Notre-Dame-des-Vertus,	 tantôt	 à	 Montmartre,	 à	 Notre-Dame-des-Champs	 pour	 recommander	 à	 Dieu	 cette
affaire.	Elles	ne	passoient	pas	un	jour	sans	se	voir,	et	Mlle	Acarie	ne	quittoit	jamais	Mme	de	Bréauté	sans	être
édifiée	de	sa	correspondance	à	la	grâce,	et	sans	une	nouvelle	espérance	qu'elle	seroit	un	jour	l'ornement	et
la	gloire	de	ce	nouvel	établissement.

Pendant	que	l'on	travailloit	en	Espagne	pour	avancer	ce	grand	ouvrage,	elles	travailloient	l'une	et	l'autre	aux
préparatifs	nécessaires	pour	la	réception	des	mères	espagnoles.	Mlle	Acarie,	étant	sous	la	puissance	de	son
mari,	employoit	Mme	de	Bréauté	aux	choses	où	elle	ne	pouvoit	donner	tout	le	temps	qu'elle	eût	pu	souhaiter,
comme	 d'entretenir	 les	 jeunes	 demoiselles	 qui	 se	 présentoient	 pour	 être	 Carmélites,	 ou	 à	 régler	 ce	 qui
concernoit	le	bâtiment	du	monastère.	Monsieur	Acarie	n'étant	pas	toujours	de	bonne	humeur,	pour	l'adoucir
Mme	de	Bréauté	le	menoit	à	la	promenade	dans	son	carrosse,	afin	de	donner	le	temps	à	son	amie	de	vaquer
aux	affaires	que	sa	capacité	lui	attiroit	de	toutes	parts,	et	elle	le	gagna	si	bien	qu'il	s'employoit	lui-même	aux
choses	 qu'il	 avoit	 désapprouvées.	 Il	 étoit	 si	 satisfait	 de	 la	 conversation	 de	 Mme	 de	 Bréauté	 qu'il	 disoit
quelquefois	à	sa	femme:	Au	moins	ne	faites	pas	de	Mme	la	marquise	de	Bréauté	une	Carmélite.

La	 résolution	 de	 Mme	 de	 Bréauté	 combla	 de	 joie	 monsieur	 de	 Bérulle.	 Mais	 en	 attendant	 les	 mères
espagnoles,	elle	voulut	faire	un	voyage	en	Normandie	pour	voir	son	fils.	Cet	enfant,	qui	n'avoit	que	six	ans,
sembla	se	surpasser	par	ses	petites	manières	douces	et	caressantes,	capables	d'attendrir	les	cœurs	les	plus
insensibles.	Madame	sa	mère	n'étoit	pas	de	ce	nombre;	elle	avoit	pour	ce	fils	unique	la	plus	vive	tendresse;
mais	la	grâce	lui	avoit	appris	à	régler	les	mouvements	de	son	cœur.	La	veille	de	son	départ,	elle	s'enferma
seule	avec	cet	objet	si	cher,	 le	prit	entre	ses	bras,	et	ayant	arrosé	son	visage	de	ses	 larmes,	elle	 l'offrit	à
Dieu	comme	le	sacrifice	le	plus	tendre	de	son	cœur,	disant:	«Seigneur	qui	voyez	cet	enfant	sans	secours,	lui
ôtant	son	père	vous	l'avez	privé	de	celui	qu'il	pouvoit	attendre	des	hommes;	ayez-en	donc	pitié,	et	tenez-lui
lieu	de	père	pour	le	faire	élever	selon	votre	esprit,	c'est	tout	ce	que	je	vous	demande	pour	lui.»	Elle	le	mit
aussi	 sous	 la	 protection	 de	 la	 sainte	 Vierge,	 l'embrassa	 de	 bien	 bon	 cœur,	 et,	 après	 lui	 avoir	 donné	 sa
bénédiction,	le	remit	entre	les	mains	de	ceux	qui	devoient	en	avoir	soin	pour	ne	le	plus	revoir	dans	le	monde.

Il	lui	restoit	encore	un	grand	obstacle	à	vaincre.	Monsieur	de	Sancy	son	père	ne	savoit	rien	de	son	dessein;
son	premier	soin,	revenant	de	Paris,	fut	de	prendre	un	logement	près	de	lui	afin	d'être	à	portée,	le	voyant
souvent,	de	le	disposer	avec	précaution	à	porter	le	coup	que	sa	tendresse	pour	sa	fille	devoit	lui	rendre	si
rude.

En	même	temps,	les	mères	espagnoles	arrivèrent	à	Paris.	Mlle	de	Longueville,	Mme	de	Bréauté,	Mlle	Acarie
furent	au-devant	d'elles	et	entrèrent	dans	la	maison	qui	leur	avoit	été	préparée	le	18	octobre	1604.	Quelques
jours	après,	notre	 fervente	veuve	 fut	présentée	comme	une	des	principales	qui	désiroient	être	 reçues.	La
mère	Anne	de	Saint-Barthélemy,	à	qui	Dieu	l'avoit	fait	connoître	avant	son	départ	d'Espagne,	ainsi	que	Mlle

de	Fontaines,	la	reconnut	à	la	première	entrevue	et	le	déclara	sur-le-champ.	Les	mères	ne	balancèrent	pas	à
leur	accorder	à	 l'une	et	à	 l'autre	 leurs	suffrages.	Cependant	Mlle	Acarie	 fut	d'avis	que	Mme	de	Bréauté	ne
quittât	pas	monsieur	son	père	sans	son	consentement;	elle	ne	pensa	donc	plus	qu'à	tâcher	de	l'obtenir.	Elle
lui	parloit	souvent	du	mérite	des	mères	Carmélites	et	surtout	de	 leur	 talent	à	bien	réciter	 l'office	divin.	 Il
faut,	 lui	dit-il,	que	vous	m'y	meniez	demain.	Le	père	Coton,	 lui	répondit	Mme	de	Bréauté,	y	prêchera;	vous
pourriez	l'y	aller	entendre.	Il	y	consentit;	étant	à	l'église,	il	remarqua	sur	le	visage	de	sa	fille	un	je	ne	sais
quoi	qui	lui	donna	quelques	pressentiments	de	son	dessein.	Il	en	parla	le	lendemain	au	père	Coton	qui	étoit
venu	 dîner	 chez	 lui,	 mais	 d'un	 ton	 qui	 marquoit	 assez	 son	 opposition.	 Le	 père	 Coton	 raconta	 le	 tout	 à
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monsieur	de	Bérulle	et	à	Mlle	Acarie	qui	tous	deux	conseillèrent	à	Mme	de	Bréauté	de	redoubler	ses	prières
et	d'employer	tous	les	moyens	que	la	prudence	lui	suggéreroit	pour	fléchir	monsieur	son	père.	Dieu	bénit	ses
démarches,	 et	 après	 des	 résistances	 telles	 qu'une	 vertu	 moins	 héroïque	 que	 la	 sienne	 auroit	 cédé,	 elle
toucha	 et	 persuada	 si	 bien	 ce	 tendre	 père	 qu'il	 se	 chargea	 d'apprendre	 lui-même	 à	 Mme	 de	 Sancy,	 son
épouse,	 le	 consentement	 qu'il	 venait	 d'accorder	 à	 sa	 fille;	 et	 versant	 un	 torrent	 de	 larmes,	 il	 lui	 dit	 qu'il
craindroit	de	s'opposer	à	la	volonté	de	Dieu	s'il	la	retenoit	davantage.

On	 ne	 vit	 jamais	 un	 père	 plus	 désolé	 que	 ne	 le	 fut	 monsieur	 de	 Sancy,	 après	 qu'il	 eut	 donné	 ce
consentement;	 et	 ne	 pouvant	 soutenir	 plus	 longtemps	 les	 cruels	 combats	 que	 lui	 livroit	 sa	 tendresse,	 il
conjura	 sa	 fille	d'avancer	 le	 jour	de	 son	entrée	en	 religion,	 croyant	 trouver	par	 là	un	adoucissement	à	 sa
douleur.	Vous	me	faites	mourir,	lui	disoit-il,	et	je	ne	fais	plus	que	languir.	Son	affliction	étoit	si	sensible	que
son	frère	s'en	aperçut	et	qu'il	s'emporta	fortement	contre	sa	nièce,	ce	qui	ayant	été	rapporté	à	monsieur	de
Sancy,	il	l'en	reprit,	ne	pouvant	souffrir	qu'on	fît	la	moindre	peine	à	sa	fille.

Le	jour	de	son	entrée	fut	enfin	fixé	au	8	décembre,	jour	de	la	Conception	de	la	sainte	Vierge.	Quelques	jours
avant,	se	trouvant	seule	dans	son	carrosse	et	pensant	au	sacrifice	qu'elle	étoit	sur	le	point	de	faire,	il	lui	vint
en	souvenir	toutes	les	grâces	qu'elle	avoit	reçues	de	Dieu	et	la	conduite	miséricordieuse	qu'il	avoit	tenue	sur
elle;	elle	comprit	dans	ce	moment	que	tout	ce	qui	s'étoit	passé	dans	sa	vie	étoit	un	acheminement	au	point
où	elle	se	trouvoit	arrivée,	que	toutes	les	afflictions	et	les	disgrâces,	dont	elle	ne	connoissoit	pas	auparavant
la	fin,	avoient	été	les	ressorts	dont	Dieu	s'étoit	servi	pour	la	détacher	du	monde;	en	même	temps,	ce	verset
du	psalmiste	se	présenta:	Sacrifiez	à	Dieu	un	sacrifice	de	justice	et	mettez	désormais	toute	votre	confiance
en	lui.	Ces	paroles,	disoit-elle	depuis,	 firent	sur	moi	une	très	 forte	 impression	et	me	faisoient	comprendre
que	 mon	 sacrifice	 devoit	 être	 entier	 et	 que	 je	 devois	 être	 une	 victime,	 sacrifiée	 non-seulement	 par	 les
œuvres,	mais	par	état,	qu'il	falloit	s'immoler	une	bonne	fois	et	cesser	d'être	aux	yeux	du	siècle	pour	ne	vivre
qu'à	ceux	du	roi	des	siècles	éternels.

La	veille	du	jour	que	Mme	de	Bréauté	devoit	entrer	aux	Carmélites	étant	arrivée,	elle	passa	la	journée	chez
monsieur	son	père	pour	lui	faire	ses	derniers	adieux,	ce	qui	ne	se	fit	pas	sans	bien	des	larmes	répandues	de
part	 et	 d'autres.	 Ce	 bon	 père	 et	 Mme	 de	 Sancy	 voulurent	 la	 conduire	 eux-mêmes	 aux	 Carmélites;	 ils	 s'y
rendirent	à	quatre	heures	du	matin,	accompagnés	de	Mlle	de	Longueville,	de	Mme	d'Alincourt,	sa	sœur,	de
Mme	 de	 Belleassise,	 sa	 tante,	 de	 Mlle	 de	 Sainte-Beuve,	 de	 Mlle	 Acarie,	 de	 monsieur	 de	 Sainte-Beuve,	 de
monsieur	de	Marillac	et	monsieur	de	Bérulle	qui	se	trouvèrent	à	la	porte	du	monastère	pour	être	les	témoins
d'un	sacrifice	si	édifiant.	Les	mères	espagnoles	étoient	en	cérémonie;	voici	comme	elle	rapporte	elle-même
cette	circonstance:	«Je	me	mis	à	genoux	devant	mon	père,	lui	demandant	sa	bénédiction;	mais	au	lieu	de	me
la	donner	il	pensa	tomber	de	douleur,	étant	dans	un	tel	saisissement	qu'il	ne	me	répondit	rien;	il	avoit	son
chapeau	devant	son	visage,	se	cachant	le	mieux	qu'il	pouvoit.	Pour	moi,	Dieu	me	donna	une	telle	force	que	je
ne	 jetois	pas	un	soupir	ni	ne	versois	une	 larme,	malgré	 la	 tendresse	que	 j'avois	pour	mon	père,	 tant	étoit
grande	ma	joie	d'entrer	enfin	dans	la	maison	de	Dieu;	je	demeurai	longtemps	à	genoux	sans	qu'il	pût	ouvrir
la	bouche,	de	sorte	que	je	fus	forcée	d'entrer	sans	avoir	sa	bénédiction.»

Elle	 fut	 conduite	 au	 chœur	 où	 elle	 fut	 revêtue	 du	 saint	 habit,	 en	 présence	 des	 personnes	 qui	 l'avoient
accompagnée.	 Monsieur	 le	 duc	 de	 Montpensier,	 prince	 du	 sang,	 et	 plusieurs	 autres	 personnes	 de	 qualité
avoient	souhaité	de	s'y	trouver;	mais	ils	arrivèrent	trop	tard.	Monsieur	et	Mme	de	Sancy	demeurèrent	au	bas
de	 l'église,	 accablés	 de	 douleur.	 La	 nouvelle	 novice	 étoit	 dans	 une	 disposition	 bien	 différente;	 elle	 se
présenta	à	Dieu	avec	une	joie	qui	ne	peut	s'exprimer	que	par	ses	propres	termes	que	nous	mettons	ici:	«Je
veux	l'habit	de	religion;	ce	que	je	dis	avec	un	si	grand	transport	de	me	voir	ornée	des	livrées	du	fils	de	Dieu
et	 de	 sa	 sainte	 mère,	 et	 dans	 une	 condition	 qui	 me	 rendoit	 leur	 esclave,	 que	 j'en	 ressentis	 une
reconnoissance	qui	m'occupe	encore	fortement.»

La	sœur	Madeleine	de	Saint-Joseph,	novice	depuis	un	mois,	fut	chargée	de	la	conduire	dans	le	monastère;
ces	deux	saintes	religieuses,	après	s'être	entrevues,	conçurent	tant	d'estime	l'une	pour	l'autre	que	dès	lors
elles	contractèrent	une	union	qui	a	duré	toute	 la	vie.	Sœur	Marie	de	Jésus,	c'est	 le	nom	qu'on	donna	à	 la
nouvelle	novice,	devint	bientôt	pour	sa	compagne	un	modèle	de	toutes	les	vertus.	Elle	étoit	déjà	si	fervente
que	 rien	 ne	 lui	 paroissoit	 pénible	 des	 austérités	 attachées	 à	 la	 règle,	 ni	 de	 la	 pauvreté	 d'une	 maison	 si
nouvellement	établie,	qui	manquoit	même	des	choses	que	l'on	peut	regarder	comme	nécessaires.	Il	n'y	avoit
pas	de	draps	 sur	 leur	paillasse;	mais	 seulement	une	couverture	pour	 les	 couvrir;	 on	peut	 juger	par	 là	du
reste.	Tout	cela	ne	 lui	suffisoit	pas	encore,	tant	étoit	grand	son	amour	pour	 la	pénitence.	Elle	parvint	à	si
bien	mortifier	 son	goût,	 se	nourrissant	par	préférence	des	 choses	pour	 lesquelles	 elle	 avoit	de	 l'aversion,
qu'elle	 auroit	 mangé	 les	 plus	 amères	 et	 les	 plus	 insipides	 sans	 en	 apercevoir	 la	 différence.	 Les	 mères
espagnoles,	 voyant	 la	vertu	et	 la	capacité	de	 sœur	Marie	de	 Jésus,	 lui	donnèrent	peu	après	 sa	profession
l'emploi	 de	 seconde	 infirmière,	 office	 dont	 elle	 s'acquitta	 avec	 ferveur,	 s'estimant	 heureuse	 de	 servir	 les
malades	 dans	 les	 choses	 les	 plus	 mortifiantes	 et	 les	 plus	 viles.	 Mlle	 Acarie	 lui	 demandant	 un	 jour	 si	 elle
n'avoit	pas	de	répugnance	à	ces	choses,	elle	répondit	qu'il	ne	lui	étoit	pas	venu	en	l'esprit	qu'on	pût	en	avoir
en	rien	de	ce	qui	intéresse	la	gloire	de	Dieu,	et	qu'elle	regardoit	comme	un	bonheur	d'avoir	été	jugée	digne
de	servir	les	épouses	de	Jésus-Christ.

Quelque	temps	après	on	lui	ôta	cet	office	pour	la	mettre	provisoire;	elle	se	comporta	dans	ce	nouvel	emploi
avec	 tant	 d'humilité	 et	 de	 douceur	 et	 de	 mortification	 que	 son	 exemple	 servit	 d'instruction	 à	 celles	 qui
avoient	besoin	de	recourir	à	elle.	Souvent	elle	aidoit	les	sœurs	layes	dans	les	choses	les	plus	pénibles	ou	les
faisoit	elle-même	pour	les	soulager.

L'année	 de	 son	 noviciat	 étant	 écoulée,	 elle	 se	 prépara	 à	 faire	 sa	 profession	 avec	 les	 dispositions	 les	 plus
saintes	 et	 les	 plus	 édifiantes.	 Il	 paroissoit	 en	 elle	 un	 désir	 si	 ardent	 d'être	 à	 Dieu	 par	 les	 vœux,	 qu'elle
animoit	 toutes	 les	 novices	 ses	 compagnes;	 la	 crainte	 de	 n'être	 pas	 reçue,	 fondée	 sur	 le	 jugement	 qu'elle
portoit	de	son	indignité,	lui	fut	un	rude	exercice,	tandis	que	la	communauté	la	regardoit	comme	un	présent
du	ciel,	capable	de	servir	l'ordre	et	d'en	être	un	des	principaux	soutiens.	Elle	fit	ses	vœux	le	24	décembre
1605	et	fut	la	sixième	professe,	en	comptant	sœur	Andrée	de	tous	les	saints	qui	avoit	fait	ses	vœux	au	lit	de
la	mort.	Ce	 fut	entre	 les	mains	de	 la	 vénérable	mère	Anne	de	Saint-Barthélemy.	 Il	 seroit	 à	 souhaiter	que
cette	sainte	religieuse	eût	donné	connoissance	des	grâces	qu'elle	reçut	dans	cette	sainte	action,	mais	celui
qui	en	étoit	l'auteur	se	l'est	réservé	et	nous	n'en	avons	pu	rien	apprendre.
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La	 mère	 Anne	 de	 Jésus,	 destinée	 pour	 aller	 fonder	 en	 Flandre,	 désira	 d'y	 être	 accompagnée	 de	 notre
nouvelle	 professe,	 et	 la	 demanda	 avec	 instance	 aux	 supérieurs;	 mais	 ils	 ne	 crurent	 pas	 devoir	 priver	 la
France	d'un	si	grand	et	digne	sujet,	et	la	mère	Anne	de	Saint-Barthélemy	qui	demeuroit	prieure	à	Paris,	s'y
opposa	 fortement,	 disant	 à	 cette	 respectable	 mère,	 qui	 vouloit	 aussi	 emmener	 sœur	 Madeleine	 de	 Saint-
Joseph,	que	ce	seroit	ôter	le	cœur	et	la	tête	du	monastère.

Dès	que	la	mère	Anne	de	Jésus	fut	partie,	sœur	Marie	de	Jésus	fut	élue	sous-prieure	d'une	voix	unanime.	Ce
fut	la	première	élection	qui	fut	faite	dans	les	formes;	jusque-là,	il	n'y	avoit	pas	eu	le	nombre	de	religieuses
suffisant	pour	donner	 leurs	 suffrages,	 selon	 l'usage	de	 l'ordre.	Mlle	Acarie	apprit	 cette	nouvelle	avec	 joie,
espérant	que	Dieu	en	tireroit	sa	gloire,	et	le	monastère	de	grands	avantages.	Elle	ne	fut	pas	trompée;	on	ne
peut	 rien	 ajouter	 aux	 soins	 qu'elle	 prit	 pour	 s'acquitter	 dignement	 de	 son	 nouvel	 emploi:	 elle	 s'appliqua
surtout	 à	 faire	 observer	 parfaitement	 les	 cérémonies	 et	 tout	 ce	 qui	 concerne	 l'office	 divin,	 surtout	 la
prononciation	 du	 latin,	 soutenant	 ses	 instructions	 par	 ses	 exemples	 et	 par	 son	 assiduité	 au	 chœur,	 ne
pouvant	 comprendre	 qu'on	 s'y	 rendît	 et	 qu'on	 s'y	 comportât	 avec	 négligence.	 Après	 huit	 années	 passées
dans	l'exercice	de	cette	charge	avec	l'approbation	générale,	elle	fut	élue	prieure	du	consentement	de	toute
la	communauté.	La	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph	à	qui	elle	succéda	la	vit	avec	plaisir	dans	cette	charge,
sachant	que	cette	sainte	amie	étoit	destinée	de	Dieu	conjointement	avec	elle	pour	soutenir	les	âmes	dans	la
perfection	 religieuse;	 les	 effets	 répondirent	 à	 cette	 espérance:	 la	 nouvelle	 prieure	 cultiva	 avec	 succès	 les
grâces	 que	 Dieu	 répandoit	 dans	 cette	 maison	 avec	 tant	 d'abondance,	 dès	 le	 commencement	 de	 cet
établissement.

Toutes	 les	 religieuses	 trouvoient	 en	 la	 mère	 Marie	 de	 Jésus	 un	 cœur	 de	 mère	 et	 une	 conduite	 remplie
d'onction,	de	douceur,	de	charité;	toujours	prête	à	satisfaire	le	moindre	de	leurs	besoins	soit	pour	l'âme,	soit
pour	le	corps.	Mais	autant	avoit-elle	d'attention	à	les	soulager	dans	leurs	maladies,	autant	étoit	grande	son
industrie	pour	les	relever	dans	leurs	foiblesses,	lorsqu'elles	désiroient	des	soulagements	dont	elles	pouvoient
aisément	se	passer.	Son	usage	en	ces	rencontres	étoit	de	leur	témoigner	beaucoup	de	compassion	de	leurs
souffrances	et	de	désirer	de	trouver	les	moyens	de	les	soulager.	Ensuite	elle	leur	proposoit	ce	qui	leur	étoit
convenable,	sans	paroître	comprendre	ce	qu'elles	désiroient	et	sans	les	faire	expliquer,	les	portant	à	suivre
son	avis,	 toujours	avec	beaucoup	de	douceur;	par	ce	moyen	elles	se	trouvoient	 libres	de	 la	pensée	qui	 les
occupoit	et	soulagées	de	leurs	incommodités.	En	voici	une	preuve:	une	jeune	professe	croyoit	avoir	besoin
de	faire	gras	pour	se	guérir	d'un	dérangement	d'estomac;	la	mère,	sans	faire	connoître	qu'elle	comprenoit	sa
pensée,	lui	fit	donner	pendant	quelques	jours	des	panades,	selon	que	les	médecins	les	ordonnent	quelquefois
pour	 ces	 sortes	 d'incommodités,	 lui	 faisant	 entendre	 que	 sans	 rompre	 l'abstinence,	 ce	 remède	 pouvoit	 la
guérir.	La	malade	les	prit	quelques	jours	malgré	sa	répugnance,	et	fut	guérie	parfaitement;	elle	disoit	depuis
qu'elle	avoit	pensé	une	 infinité	de	fois	que	 la	mère	 lui	avoit	rendu	un	grand	service	en	ne	 lui	 laissant	pas
satisfaire	la	nature,	sous	prétexte	de	charité.

Le	zèle	de	la	mère	Marie	de	Jésus	pour	l'avancement	spirituel	des	âmes	confiées	à	ses	soins	la	tenoit	dans
une	vigilance	continuelle.	Elle	les	portoit	ordinairement	avec	douceur	à	remplir	leur	devoir	par	amour	pour
Jésus-Christ,	 mais	 elle	 y	 employoit	 la	 sévérité	 lorsqu'elle	 rencontroit	 des	 sujets	 difficiles	 à	 se	 rendre,
reprenant	les	défauts	sans	déguisement	et	enseignant	le	droit	chemin	de	la	vertu,	disant	que	ce	n'étoit	pas
rendre	service	aux	personnes	que	de	leur	cacher	la	vérité,	mais	que	c'étoit	les	tromper,	que	toute	âme	qui	a
un	vrai	désir	de	 la	perfection	ne	doit	 rien	 tant	désirer	que	d'être	avertie	et	 reprise	de	ses	défauts.	Notre
sainte	prieure	n'entreprenoit	rien	d'important	sans	prendre	l'avis	de	la	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph.	Elle
avoit	pour	cette	chère	compagne	toute	la	docilité	d'un	enfant	envers	sa	mère,	regardant	ses	conseils	comme
un	moyen	nécessaire	pour	gouverner	utilement	la	communauté,	consolation	dont	elle	ne	jouit	pas	longtemps,
l'ordre	de	Dieu	et	 l'avis	des	supérieurs	ayant	obligé	la	mère	Madeleine	de	se	rendre	à	Tours	où	la	maison
étoit	nouvellement	 fondée.	La	mère	Marie	de	 Jésus	soutint	cette	séparation	avec	un	courage	et	une	 force
d'esprit	bien	capables	de	faire	connoître	que	cette	étroite	union	venoit	de	la	grâce	et	que	la	nature	n'y	avoit
aucune	 part.	 Elle	 fit	 mettre	 en	 prière	 toute	 la	 communauté	 pour	 recommander	 à	 Dieu	 le	 voyage	 et	 lui
demander	que	le	couvent	de	Tours	profitât	de	la	grâce	que	Dieu	lui	faisoit	en	lui	envoyant	une	telle	mère.

La	mère	Marie	de	 Jésus,	pendant	cette	absence,	régissoit	 la	maison,	au	nom	et	en	 l'esprit	de	 Jésus-Christ
avec	une	vigilance	universelle,	entrant	dans	 les	moindres	détails,	assistant	avec	 la	plus	grande	exactitude
aux	heures	de	communauté,	n'oubliant	rien	de	ce	qui	pouvoit	maintenir	la	régularité,	ne	tolérant	jamais	ce
qui	 pouvoit	 introduire	 le	 plus	 léger	 relâchement,	 surtout	 au	 silence	 et	 à	 la	 promptitude	 à	 se	 rendre	 aux
heures	 de	 communauté,	 et	 que	 sans	 une	 grande	 nécessité	 et	 une	 expresse	 permission	 on	 demeurât	 plus
d'une	demi-heure	au	parloir,	recommandant	fort	que	le	temps	y	fût	bien	employé.	Elle	veilloit	sur	tous	les
offices,	 mais	 particulièrement	 sur	 celui	 de	 l'infirmerie,	 afin	 que,	 donnant	 aux	 malades	 ce	 qui	 leur	 étoit
nécessaire,	on	évitât	le	superflu	que	la	nature	pouvoit	demander	par	délicatesse,	suivant,	en	cela	comme	en
tout	le	reste,	ce	qu'elle	avoit	vu	pratiquer	aux	mères	espagnoles.

La	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph,	après	avoir	donné	à	Tours	 le	 temps	nécessaire	pour	 le	bien	de	cette
maison	 naissante,	 revint	 en	 celle-ci	 et	 fut	 reçue	 avec	 une	 joie	 universelle.	 Notre	 sainte	 prieure	 lui	 ayant
rendu	compte	de	 l'état	de	 la	maison	et	de	 la	disposition	des	sœurs,	ce	 fut	avec	une	grande	 joie	que	cette
bienheureuse	mère	vit	la	régularité	et	la	perfection	si	bien	maintenues.	Ces	deux	saintes	âmes	se	séparèrent
bientôt	 encore,	 la	 mère	 Madeleine	 ayant	 été	 obligée	 d'aller	 à	 Lyon	 pour	 une	 nouvelle	 fondation.	 Elles
choisirent	ensemble	les	sœurs	qu'elles	trouvèrent	propres	pour	cet	établissement.	Cette	seconde	séparation
se	fit	avec	la	même	édification	que	la	première.	Ce	fut	dans	ce	temps	que	la	mère	Marie	de	Jésus,	attentive	à
procurer	en	tout	le	bien	de	la	maison,	fit	faire	une	infirmerie	pour	joindre	à	celle	qui	étoit	déjà	faite	et	qui
n'étoit	 pas	 suffisante.	 Elle	 eut	 soin	 de	 ménager	 dans	 ce	 bâtiment	 une	 petite	 chapelle	 pour	 donner	 aux
malades,	qui	ne	pouvoient	pas	aller	au	chœur,	la	consolation	d'entendre	la	messe	et	de	communier.	Pur	ce
moyen,	on	évitoit	l'entrée	des	ecclésiastiques	pour	la	confession,	hors	les	cas	de	nécessité.	Elle	fit	faire	sous
cette	 infirmerie	une	grotte	de	Sainte-Madeleine	pour	augmenter	dans	 ses	 filles	 la	dévotion	à	 cette	 sainte
amante	de	Jésus-Christ,	qu'elle	honoroit	très-particulièrement,	à	cause	de	cette	glorieuse	qualité.	Un	de	ses
amis	lui	envoya	de	Dieppe	les	coquillages	qui	composent	cette	grotte.

Lorsqu'elle	parloit	à	ses	filles	pour	les	instruire,	elle	avoit	pour	l'ordinaire	les	mains	jointes	et	les	yeux	élevés
vers	 le	 ciel,	 et	 paroissoit	 si	 remplie	 de	 Dieu	 que	 chacune	 jugeoit	 en	 la	 voyant	 que	 c'étoit	 de	 cette	 divine
source	que	lui	venoit	tout	ce	qu'elle	leur	disoit;	ce	qui	opéroit	de	grands	effets	pour	leur	avancement	dans	la
perfection.
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Notre	 sainte	 prieure	 parloit	 des	 voies	 intérieures	 et	 des	 mystères	 de	 Jésus-Christ	 avec	 facilité	 et	 tant	 de
clarté	qu'elle	rendoit	intelligibles	les	choses	les	plus	relevées.	L'humilité	accompagnoit	tous	ses	discours,	et
dans	la	crainte	que	l'on	ne	crût	qu'elle	puisoit	dans	son	propre	fonds	les	grandes	choses	qu'elle	disoit,	elle
avoit	soin	d'avertir	qu'elle	les	tenoit	de	M.	le	cardinal	de	Bérulle,	de	la	mère	Madeleine	ou	de	Mlle	Acarie.
D'autres	fois,	elle	disoit:	Une	bonne	âme	m'a	fait	entendre	que	Dieu	lui	avoit	donné	cette	pensée.	On	a	su
depuis	que	c'étoit	à	elle	que	Dieu	avait	donné	des	connoissances	extraordinaires	sur	 les	voies	 intérieures.
Elle	 étoit	 ennemie	 de	 certaines	 spiritualités	 qui	 ne	 conduisent	 pas	 à	 la	 mortification[564],	 voulant	 que	 les
âmes	s'appliquassent	aux	vertus	solides.	Avec	tout	cela,	disoit-elle,	tout	le	reste	va	bien;	quand	une	âme	est
bien	 humble,	 bien	 obéissante	 et	 morte	 à	 elle-même,	 fidèle	 à	 l'oraison,	 Dieu	 se	 plaît	 à	 verser	 sur	 elle	 ses
grâces	et	ses	bénédictions.

Les	 fondations	 se	 multiplioient	 dans	 l'ordre,	 et	 cette	 maison	 étant	 obligée	 de	 fournir	 plusieurs	 de	 ses
meilleurs	sujets	pour	faire	les	nouveaux	établissements,	les	supérieurs	se	crurent	autorisés	à	s'écarter	de	la
règle	qui	ne	souffre	les	prieures	en	charge	que	six	ans	de	suite.	Ainsi	la	mère	Marie	de	Jésus	fut	continuée
neuf	ans	dans	cette	place;	mais	dès	qu'ils	furent	écoulés,	elle	demanda	avec	instance	d'en	être	déchargée,
brûlant	 du	 désir	 d'honorer	 la	 vie	 solitaire,	 assujettie	 et	 humiliée	 de	 Jésus-Christ,	 sa	 profonde	 humilité	 lui
persuadant	de	plus	en	plus	qu'elle	étoit	 incapable	de	servir	utilement	 les	âmes,	et	croyant	avoir	un	grand
compte	à	rendre	à	Dieu	des	fautes	qu'elles	avoit	commises	à	ce	sujet.

La	 mère	 Madeleine,	 qui	 lui	 succéda,	 pensoit	 bien	 différemment	 sur	 la	 capacité	 de	 cette	 humble	 mère,	 la
regardant	 comme	 très	 capable	 de	 l'assister	 en	 la	 supériorité,	 la	 consultant	 sur	 tout,	 se	 fiant	 plus	 en	 ses
lumières	qu'aux	siennes	propres,	et	se	reposant	sur	elle	de	la	direction	des	âmes	de	ses	religieuses.

C'étoit	une	chose	admirable	de	voir	ces	deux	mères	dans	les	heures	de	conversation	avec	la	communauté.
Leur	douceur,	leur	affabilité,	leur	charité,	ravissoient	les	cœurs.	La	mère	Marie	de	Jésus	secondoit	la	mère
prieure	 dans	 les	 discours	 de	 dévotion,	 parlant	 avec	 élévation	 et	 ferveur	 des	 choses	 spirituelles,
principalement	de	 Jésus-Christ	et	de	ses	ministres,	et	concluant	pour	 l'ordinaire	que	 la	vraie	piété	envers
Jésus-Christ	consistoit	en	l'imitation	de	ses	vertus.	Ces	conversations	étoient	si	utiles	que	chacune	en	sortoit
plus	 zélée	 et	 le	 cœur	 plus	 animé	 au	 bien.	 C'étoit	 le	 fruit	 de	 l'humilité	 de	 la	 mère	 Marie	 de	 Jésus;	 on	 la
remarquoit	dans	toutes	ses	paroles	et	actions;	un	tel	assaisonnement	est	bien	capable	de	faire	fructifier	la
sainte	parole.

C'est	 cette	 profonde	 humilité	 qui	 a	 mis	 un	 obstacle	 invincible	 à	 la	 consolation	 qu'on	 auroit	 eue	 de	 revoir
cette	respectable	mère	à	 la	 tête	de	 la	communauté;	 le	reste	de	sa	vie	s'est	passé	selon	ses	désirs	dans	 la
pratique	de	l'obéissance	et	des	vertus	les	plus	héroïques	d'une	simple	particulière;	mais	les	prieures	qui	ont
succédé	 à	 notre	 bienheureuse	 mère,	 imitant	 son	 exemple,	 ne	 voulant	 pas	 priver	 les	 sœurs	 de	 ses	 saintes
instructions,	l'obligeoient	de	leur	en	donner	dans	le	secret;	on	les	conserve	avec	soin	dans	un	manuscrit.

Les	 trente	 années	 que	 la	 mère	 Marie	 de	 Jésus	 vécut	 encore	 se	 passèrent	 dans	 des	 maladies	 presque
continuelles:	 violentes	 douleurs	 de	 foie,	 inflammations	 du	 poumon,	 maux	 de	 dents,	 coliques	 pierreuses	 et
bilieuses,	fréquentes	migraines	et	érésipèles,	tous	ces	maux	se	succédoient	les	uns	aux	autres	et	servoient	à
faire	éclater	de	plus	en	plus	la	vertu	de	cette	grande	religieuse.	Elle	a	été	réduite	plusieurs	fois	à	l'extrémité
et	rendue	à	la	vie	comme	par	miracle;	en	voici	un	exemple.	En	l'année	1641,	elle	fut	attaquée	au	mois	d'août
d'un	 érésipèle	 avec	 une	 fièvre	 ardente;	 cette	 humeur	 tomba	 dans	 la	 gorge	 et	 lui	 ôta	 le	 mouvement
nécessaire	 pour	 avaler;	 les	 médecins	 désespérant	 de	 sa	 vie,	 on	 eut	 recours	 à	 l'intercession	 de	 sainte
Opportune,	 invoquée	pour	ces	sortes	de	maux.	M.	 le	curé	de	 la	paroisse	de	ce	nom,	qui	en	possédoit	une
relique,	la	porta	en	grande	cérémonie	à	notre	malade	et	la	lui	appliqua	sur	la	gorge.	A	peine	étoit-il	sorti	de
la	maison	que	 la	malade	put	avaler	avec	grande	facilité.	Le	 lendemain,	M.	Guenaut[565]	vint	avec	un	autre
médecin	pour	voir	la	mère,	croyant	la	trouver	à	l'extrémité	et	ignorant	ce	qui	s'étoit	passé	la	veille.	Dès	qu'il
eut	 mis	 le	 pied	 dans	 la	 maison,	 il	 se	 tourna	 vers	 celui	 qui	 l'accompagnoit	 et	 lui	 dit:	 «Monsieur,	 il	 y	 a	 ici
quelque	chose	de	Dieu»,	et	demanda	des	nouvelles	de	la	maladie.	On	lui	répondit	qu'il	en	jugeroit	lui-même,
ne	voulant	pas	lui	dire	le	miracle.	Entrant	à	l'infirmerie,	il	répéta	encore	les	paroles	susdites;	alors	ses	yeux
furent	 témoins	de	cette	guérison,	et	sa	 joie	aussi	grande	que	son	étonnement,	ayant	pour	cette	mère	une
estime	singulière.

Dans	une	autre	maladie	où	elle	 reçut	 l'extrême-onction,	 ayant	paru	pendant	 ce	 temps	extraordinairement
élevée	 à	 Dieu,	 on	 lui	 demanda	 ce	 qui	 l'avoit	 occupée	 si	 fortement:	 «Je	 me	 suis	 vue,	 répondit-elle,	 en	 la
présence	de	Dieu	comme	prête	à	paroître	devant	lui,	ce	qui	est	toute	autre	chose	que	ce	qu'on	peut	penser
par	soi-même.	J'ai	vu	la	grandeur	de	Dieu	et	sa	justice,	et	moi,	pauvre	et	nue,	sans	avoir	rien	à	lui	présenter
qui	ne	fût	plein	de	défauts».	Elle	ajouta:	«Je	n'en	fus	pas	surprise;	je	le	remercie	de	m'avoir	rendu	la	vie	pour
me	donner	le	temps	de	m'amender;	j'attends	mon	salut	des	mérites	de	Jésus-Christ;	c'est	sur	lui	que	je	fonde
mes	espérances».

On	ne	peut	exprimer	sa	reconnoissance	pour	les	assistances	qu'elle	recevoit	des	sœurs	dans	ses	maladies	et
infirmités;	elle	 les	 remercioit	 les	mains	 jointes	pour	 les	moindres	petits	 services.	Sa	gaieté	n'a	 jamais	été
altérée	dans	les	maux	les	plus	violents.	«Il	ne	faut	pas,	disoit-elle,	tant	s'occuper	de	ce	que	l'on	souffre,	mais
offrir	 nos	 douleurs	 à	 Dieu	 et	 les	 souffrir	 avec	 joie	 pour	 l'amour	 de	 lui.»	 Elle	 révéroit	 les	 malades,	 et	 les
ravissoit	 tellement	 par	 ses	 discours	 qu'elle	 leur	 faisoit	 trouver	 des	 délices	 dans	 leurs	 maux	 et	 leurs
souffrances.

Le	courage	de	la	mère	Marie	de	Jésus	et	sa	soumission	à	la	volonté	de	Dieu	n'a	pas	moins	paru	admirable
dans	 les	 différentes	 afflictions	 dont	 sa	 vie	 a	 été	 remplie	 que	 dans	 les	 souffrances	 corporelles,	 et	 elle	 les
portoit	avec	une	force	et	une	tranquillité	plus	qu'humaine,	et	rien	n'étoit	capable	d'abattre	sa	constance.	Elle
apprit	 la	mort	de	Mme	 la	marquise	d'Alincourt,	sa	sœur,	 fort	 inopinément	par	un	gentilhomme	qui	vint	au
tour	lui	apporter	une	lettre	et	lui	dit	en	même	temps	cette	nouvelle	à	laquelle	elle	ne	répliqua	autre	chose,
sinon	qu'elle	avoit	besoin	de	prières,	et	que	l'amitié	qu'elle	avoit	pour	elle	l'obligeoit	à	lui	donner	ce	secours.
Elle	porta	avec	la	même	paix	la	perte	de	tous	ses	proches;	mais	elle	eut	besoin	de	toute	sa	vertu	pour	faire	le
sacrifice	de	son	fils,	qui	fut	tué	à	la	fleur	de	son	âge[566]	sans	avoir	eu	le	temps	de	se	préparer	à	la	mort.	Ce
qui	la	toucha	le	plus	vivement	dans	cette	circonstance,	ce	fut	la	crainte	de	la	perte	de	son	âme,	et	sa	seule
consolation	fut	d'implorer	pour	lui	la	miséricorde	de	Dieu,	et	son	infinie	bonté	permit	qu'elle	fût	consolée	à
ce	sujet	par	une	sainte	âme	qui	l'assura	qu'il	étoit	en	voie	de	salut.
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Son	zèle	pour	le	salut	des	âmes	étoit	universel,	et	il	en	est	un	grand	nombre	qui	ont	attribué	leur	conversion
à	ses	prières.	Comme	nous	n'écrivons	qu'un	abrégé	de	sa	vie,	nous	n'en	 rapporterons	qu'un	exemple.	Un
homme	de	mérite,	et	qui	possédoit	des	biens	et	des	emplois	considérables,	avoit	un	engagement	criminel	et
qui	mettoit	son	salut	en	danger.	Madame	sa	mère,	 femme	d'une	grande	piété,	venoit	souvent	voir	sa	 fille,
religieuse	dans	ce	monastère,	et	lui	confia	sa	douleur.	La	mère	Marie	de	Jésus	ayant	appris	l'état	de	cette
pauvre	âme,	fit	beaucoup	de	prières	pour	sa	conversion;	et	un	jour	que	cette	mère	affligée	étoit	au	parloir
avec	sa	fille,	notre	sainte	religieuse	eut	l'inspiration	d'y	aller	pour	la	consoler;	elle	lui	donna	l'espérance	que
ce	fils	changeroit,	et	lui	conseilla	de	faire	dire	des	messes	au	Saint-Esprit.	En	même	temps	elle	lui	fit	passer
les	CONFESSIONS	de	saint	Augustin	avec	le	CHEMIN	DE	PERFECTION	de	notre	sainte	mère,	afin	qu'elle	engageât
son	fils	de	lui	promettre	d'y	lire	tous	les	matins	durant	un	quart	d'heure	seulement.	Il	le	lui	promit,	mais	il
passa	huit	jours	sans	le	faire,	au	bout	desquels	se	sentant	pressé	une	nuit	de	tenir	sa	parole,	il	se	leva	et	lut
quelques	pages	de	ces	livres.	En	même	temps	Dieu	l'éclaira,	et	le	toucha	si	vivement	sur	son	état	qu'il	versa
pendant	plusieurs	jours	des	larmes,	et	demeura	dans	un	trouble	et	une	si	grande	agitation	qu'il	croyoit	en
perdre	 l'esprit.	 Enfin	 il	 se	 calma,	 mais	 sans	 prendre	 aucune	 résolution.	 La	 nuit	 suivante,	 une	 lumière
intérieure	 toucha	 son	 cœur	 et	 son	 esprit	 sur	 la	 grandeur	 de	 Dieu;	 la	 seconde	 nuit	 cette	 même	 lumière
l'éclaira	sur	sa	bonté	infinie,	et	la	troisième	sur	sa	beauté.	Pénétré	enfin	de	tant	de	grâces,	dès	le	matin	à	la
pointe	du	jour	il	se	fit	conduire	à	la	place	de	Grenelle	avec	la	personne	qui	le	tenoit	captif;	là,	il	lui	annonça
qu'il	ne	la	reverroit	jamais.	Il	lui	laissa	son	carrosse	pour	se	faire	conduire	où	elle	voudroit,	et	il	revint	à	pied
chez	lui.	Cette	première	démarche	fut	suivie	d'une	entière	et	parfaite	conversion.	Depuis	plusieurs	années	il
n'avoit	pas	vu	sa	sœur	la	carmélite:	il	s'y	rendit;	celle-ci	fit	prier	la	mère	Marie	de	Jésus	de	venir	le	voir,	et
elle	dit	à	son	frère:	Voilà	votre	bienfaitrice;	et	il	lui	rendit	compte	de	son	intérieur	avec	une	confiance	sans
réserve,	ce	qu'il	continua	de	faire	régulièrement	une	fois	la	semaine	pendant	plusieurs	années.	Il	suivoit	ses
conseils	avec	la	plus	grande	docilité,	et	fit	des	progrès	si	admirables	dans	la	vertu	que	s'étant	défait	de	sa
charge	et	privé	de	 tous	 les	plaisirs	de	 la	 vie,	 il	 se	 retira	à	une	campagne	où,	après	avoir	passé	plusieurs
années	dans	la	solitude	et	la	pénitence,	se	refusant	même	le	nécessaire,	il	reçut	l'ordre	de	la	prêtrise,	et	finit
ses	 jours	 dans	 un	 amour	 de	 Dieu	 capable	 d'en	 inspirer	 aux	 cœurs	 les	 plus	 insensibles,	 surtout	 lorsqu'il
paroissoit	à	l'autel.

Le	détachement	de	la	mère	Marie	de	Jésus	pour	toutes	choses	devenoit	de	jour	en	jour	plus	remarquable.
Elle	 fit	 copier	 une	 lettre	 de	 M.	 le	 cardinal	 de	 Bérulle,	 où	 étoient	 ces	 paroles	 qui	 lui	 faisoient	 une	 forte
impression:	Par	la	liaison	de	votre	âme	avec	l'essence	divine.	Elle	parla	longtemps	de	cette	divine	essence
dans	notre	âme	d'une	manière	 très	élevée,	et	depuis	 ce	 jour,	qui	 fut	 le	20	avril	1651,	 jusqu'à	celui	de	 sa
mort,	elle	en	parut	si	pénétrée	qu'on	ne	pouvoit	l'approcher	sans	s'en	apercevoir.	Elle	voulut	aussi	avoir	par
écrit	en	gros	caractères,	afin	qu'elle	pût	le	lire	elle-même,	un	extrait	du	même	auteur	qui	traitoit	de	la	vie
éternelle,	 pesant	 surtout	 ces	 paroles:	 La	 vie	 éternelle	 est	 dans	 l'intime	 de	 l'âme,	 répétant	 souvent	 ces
paroles:	Dieu	est	 là:	 il	nous	regarde,	non	d'un	regard	sec	comme	celui	des	hommes,	mais	d'un	regard	qui
opère	dans	notre	âme;	choses	grandes	et	admirables,	car	Dieu	qui	l'a	créée	pour	soi,	la	veut	remplir	de	la
grâce	de	lui-même	et	de	toute	la	sainte	et	adorable	trinité.

Enfin	le	moment	étant	arrivé	où	Dieu	voulut	priver	la	terre	de	ce	trésor	de	grâce,	elle	tomba	malade,	comme
il	se	verra	dans	la	lettre	suivante	écrite	à	tout	l'ordre	par	la	mère	Agnès	de	Jésus-Maria,	après	le	décès	de
notre	vénérable	mère.	Nous	rapporterons	seulement	ici	quelques	circonstances	qui	n'y	sont	pas	insérées.

Le	jour	que	l'opération	dont	il	sera	parlé	fut	décidée,	la	sainte	malade	étant	dans	des	souffrances	excessives,
elle	 se	 fit	 porter	 dans	 la	 chambre	 où	 étoit	 morte	 notre	 bienheureuse	 mère	 (la	 mère	 Madeleine	 de	 Saint-
Joseph),	de	là	à	l'hermitage	de	la	sainte	Vierge,	et	au	chœur	où	elle	demeura	un	temps	considérable.	On	la
reporta	ensuite	à	l'infirmerie,	où	elle	resta	en	silence	comme	une	âme	qui	ne	veut	plus	d'entretien	qu'avec
Dieu.	Le	jour	de	sa	mort,	on	dit	une	messe	à	la	chapelle	qui	répond	à	son	infirmerie,	à	laquelle	six	ou	sept
sœurs	communièrent.	Dès	qu'elles	eurent	reçu	la	sainte	hostie,	elles	se	mirent	autour	de	la	malade,	ce	qu'il
semble	 que	 Dieu	 permit	 pour	 satisfaire	 le	 désir	 qu'elle	 avoit	 toujours	 eu	 de	 mourir	 devant	 le	 Saint-
Sacrement,	 car	 elle	 est	 expirée	 quelques	 moments	 après.	 La	 mère	 Madeleine	 de	 Jésus,	 qui	 avoit	 marqué
pendant	 la	 maladie	 de	 cette	 chère	 mère	 un	 courage	 d'une	 force	 surprenante,	 parut	 pendant	 le	 temps	 du
Subvenite	 dans	 une	 douleur	 et	 un	 accablement	 inexprimables;	 puis,	 en	 un	 instant,	 son	 visage	 devint
rayonnant;	elle	fit	entonner	le	Te	Deum	pour	rendre	grâce	à	Dieu	du	bonheur	et	des	vertus	de	la	défunte.
Elle	la	vit	en	esprit	près	d'un	grand	lac	qui	 les	séparoit,	et	 la	bienheureuse	lui	disoit	d'un	visage	riant,	 lui
tendant	les	bras:	A	cette	heure	que	je	suis	passée,	je	vous	aiderai	toutes	à	passer.

La	 reine	 Anne	 d'Autriche,	 qui	 avoit	 désiré	 d'être	 présente	 à	 sa	 mort,	 voulut	 au	 moins	 assister	 à	 son
enterrement	avec	monsieur	son	fils.	Ce	jeune	prince	voulut	qu'on	fît	toucher	son	chapelet	à	ce	bienheureux
corps.	Ce	fut	le	père	de	Harlay,	frère	de	cette	respectable	mère,	qui	officia	avec	un	courage	et	une	fermeté
édifiante,	vu	le	tendre	attachement	qu'il	avoit	pour	elle.	Monseigneur	l'évêque	de	Saint-Malo	y	assista	avec
un	 très	 grand	 nombre	 d'autres	 ecclésiastiques,	 qui	 tous	 fondirent	 en	 larmes,	 entendant	 prononcer	 ces
paroles:	 Domine,	 miserere	 super	 istâ	 peccatrice.	 Elle	 fut	 enterrée	 près	 de	 notre	 bienheureuse	 mère.
Plusieurs	personnes,	qui	ont	eu	recours	à	son	intercession,	ont	reçu	l'effet	de	leurs	demandes.»

Lettre	circulaire	pour	la	mère	Marie	de	Jésus:

«Paix	en	Jésus-Christ.

«Comme	vous	connoissez	le	mérite	de	la	personne	que	nous	venons	de	perdre,	je	ne	doute	pas	que	vous	ne
preniez	part	à	la	douleur	très	sensible	que	nous	éprouvons.	C'est	notre	très	honorée	mère	Marie	de	Jésus,
que	 Notre-Seigneur	 a	 retirée	 à	 lui	 ce	 vendredi	 29	 novembre	 1652,	 à	 9	 heures	 du	 matin.	 Je	 me	 trouve	 si
incapable	de	vous	parler	de	l'éminente	grâce	et	sainteté	de	cette	âme,	que	je	ne	vous	en	écrirai	que	très	peu
en	comparaison	des	merveilles	qu'il	y	auroit	à	en	dire,	 joint	que	je	crois	que	Dieu	l'ayant	donnée	à	l'ordre
dès	sa	naissance	en	ce	royaume,	pour	en	être,	avec	notre	bienheureuse	mère	(Madeleine	de	Saint-Joseph),
les	pierres	fondamentales,	le	mérite	extraordinaire	dont	il	l'avoit	douée	pour	cela	ne	vous	est	pas	inconnu.
Vous	aurez	 vu	dans	 les	 vies	de	notre	bienheureuse	 sœur	Marie	de	 l'Incarnation	 (Mme	Acarie)	 et	de	notre
susdite	bienheureuse	mère,	comme	les	mères	espagnoles,	arrivant	en	France,	la	connurent	comme	une	de
ces	épouses	de	Jésus-Christ	si	chéries	de	lui	qu'il	leur	envoyoit	chercher	dans	ce	royaume;	c'est	pourquoi	je
ne	vous	en	 rapporterai	point	 la	 chose	bien	au	 long,	et	 vous	dirai	 seulement	que	ces	bonnes	mères,	notre
bienheureux	supérieur,	monseigneur	le	cardinal	de	Bérulle,	et	toutes	les	saintes	âmes	que	Dieu	appela	pour
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travailler	à	 l'établissement	de	notre	ordre,	 ont	 toujours	admiré	 la	grande	grâce	et	 vertu	dont	Dieu	 l'avoit
douée.

Notre	bienheureuse	sœur	(Mme	Acarie)	ayant	connu	dans	le	monde	les	grands	dons	qui	étoient	en	elle,	l'aima
et	l'estima	tant	que,	pendant	l'espace	de	trois	années	qu'elle	y	demeura,	après	avoir	pris	la	résolution	de	le
quitter,	attendant	que	notre	monastère	fût	établi,	elle	ne	passa	pas	un	seul	jour	sans	la	voir,	pour	n'omettre
aucun	soin	à	l'éducation	d'une	personne	si	illustre	dont	elle	rendoit	ce	témoignage,	de	n'avoir	jamais	vu	une
âme	plus	droite,	ni	qui	marchât	plus	sincèrement	dans	la	voie	de	la	perfection.	Feu	notre	révérend	père	M.
Duval	a	toujours	eu	pour	elle,	je	puis	user	de	ce	terme,	une	vénération	très	particulière	qui	a	continué	sans
interruption	depuis	le	premier	moment	qu'il	l'a	connue	jusqu'à	celui	de	sa	mort.	Il	lui	communiquoit	toutes
les	affaires	considérables	de	l'ordre,	et	disoit	qu'il	étoit	bien	en	repos	quand	il	avoit	agi	selon	ses	avis.	Cette
bonne	mère,	après	avoir	fait	un	noviciat	très	admirable	en	toutes	les	vertus,	fut	au	bout	de	dix-huit	mois	élue
sous-prieure	en	ce	monastère,	qui	fut	la	première	élection	faite	en	France,	nos	mères	espagnoles	ainsi	que
toutes	les	mères	françoises	l'ayant	ardemment	désirée.	Elle	s'acquitta	très	dignement	de	cette	charge	qu'elle
exerça	près	de	huit	ans,	dont	il	y	en	eut	sept	qu'elle	passa	sous	notre	bienheureuse	mère	qui	avoit	été	élue
prieure	après	notre	mère	Anne	de	Saint-Barthélemy.	Au	bout	de	ce	 temps,	elle	 lui	 succéda	dans	 la	même
charge	de	prieure,	où	elle	fit	paroître,	aussi	bien	que	dans	celle	de	sous-prieure,	tout	le	zèle,	toute	la	charité,
toute	la	prudence	et	humilité	que	l'on	peut	désirer	pour	rendre	une	prieure	parfaite.	Celles	qui	ont	eue	la
bénédiction	d'être	 sous	 sa	 conduite	 en	ont	 rendu	 ce	 témoignage.	 Elle	 eut	 pendant	 ce	 temps-là	 de	 grands
travaux	pour	les	procès	que	vous	savez	que	l'on	eut	contre	les	pères	Carmes,	sur	le	sujet	de	la	conduite;	elle
les	soutint	conjointement	avec	notre	bienheureuse	mère	et	MM.	nos	révérends	pères	supérieurs,	dans	une
très	grande	force	et	vertu;	bref,	elle	a	fait	voir	ce	que	peut	une	sublime	grâce,	jointe	à	une	capacité	naturelle
fort	extraordinaire.

Toutes	les	vertus	ont	été	éminentes	en	cette	âme.	Elle	possédoit	la	charité,	qui	est	la	première	et	celle	qui
donne	le	prix	aux	autres	dans	toute	son	étendue.	Son	amour	pour	Dieu	et	pour	la	personne	sainte	de	Notre-
Seigneur	 étoit	 si	 ardent	 qu'elle	 ne	 se	 donnoit	 point	 de	 relâche,	 tendant	 toujours	 à	 croître	 en	 vertu	 et	 à
mourir	à	elle-même	en	toute	rencontre,	afin	de	donner	plus	de	lieu	à	Jésus-Christ	d'être	seul	vivant	en	elle.
Elle	se	renouveloit	chaque	jour	afin	d'avoir	en	lui	toute	la	part	que	le	Père	éternel	avoit	voulu	lui	donner,	et
que	le	fils	même	lui	avoit	méritée.	C'étoit	une	de	ses	plus	grandes	occupations	dans	les	derniers	mois	de	sa
vie,	dont	elle	parloit	souvent	avec	une	ardeur	de	séraphine,	et	veilloit,	comme	j'ai	dit,	sur	elle-même	avec
une	telle	rigueur,	pour	ne	pas	empêcher	par	les	productions	de	la	nature	tout	ce	que	la	grâce	exigeoit	d'elle,
qu'elle	se	faisoit	scrupule	d'une	seule	parole	inutile.	Elle	ne	vouloit	pas	ouïr	parler	de	toutes	les	choses	du
monde;	elle	disoit	qu'elle	voyoit	que	toutes	les	choses	de	la	terre,	les	plus	grandes	et	les	plus	importantes
qui	s'y	passent,	étoient	comme	de	petites	bulles	de	savon,	et	que	l'âme,	créée	pour	jouir	de	Dieu	et	de	Jésus-
Christ,	 n'y	 devoit	 pas	 avoir	 un	 seul	 regard,	 hors	 celui	 que	 la	 charité	 donne	 de	 prier	 pour	 le	 prochain.
L'amour	et	 la	 lumière	qui	étoient	dans	son	âme	faisoient	que	nonobstant	ses	 longues	et	grièves	maladies,
elle	 passoit	 presque	 toute	 sa	 vie	 devant	 le	 très	 Saint-Sacrement,	 disant	 que	 toute	 sa	 consolation	 et	 la
récréation	de	son	esprit	se	trouvoit	là.	La	basse	estime	qu'elle	avoit	d'elle-même	faisoit	qu'elle	regardoit	ce
désir	continuel	qu'elle	avoit	de	tendre	à	Dieu,	plutôt	comme	un	effet	de	sa	misère	que	de	son	élévation,	et
elle	nous	disoit	que	comme	elle	n'avoit	rien	acquis,	elle	étoit	dans	une	indigence	continuelle	et	ne	pouvoit	se
passer	de	 Jésus-Christ,	même	dans	 les	plus	petites	choses,	et	qu'ainsi	 elle	étoit	 contrainte	de	 le	 chercher
sans	 cesse.	 Quant	 à	 ce	 qui	 regarde	 le	 prochain,	 il	 ne	 se	 peut	 dire	 avec	 quel	 zèle	 elle	 contribuoit	 à	 son
avancement,	lorsqu'elle	en	avoit	 l'occasion.	Sa	charité	étoit	désintéressée,	forte	et	sans	nulle	flatterie;	elle
disoit	les	vérités	qu'elle	jugeoit	nécessaires	pour	le	bien	des	âmes,	sans	faire	de	retour	si	on	lui	en	savoit	bon
ou	mauvais	gré,	n'ayant	pour	fin	que	la	gloire	de	Dieu	et	l'avancement	des	âmes.	Aussi	de	tous	ses	soins	ne
vouloit-elle	aucune	reconnoissance	des	créatures,	lui	suffisant	d'avoir	marché	droitement	devant	Dieu.	Elle
n'a	pas	moins	relui	dans	l'humilité	que	dans	les	autres	vertus,	et	je	me	persuade	que	vous	ne	l'ignorez	pas,
puisqu'il	y	a	déjà	plus	de	cinquante	ans	que	la	connoissance	en	étoit	déjà	si	établie	dans	nos	maisons,	qu'en
plusieurs	 elle	 y	 étoit	 qualifiée	 du	 titre	 de	 mère	 humble,	 et	 il	 lui	 étoit	 bien	 dû,	 car	 il	 ne	 se	 peut	 voir	 une
personne	dans	un	plus	bas	 sentiment	d'elle-même.	Cela	a	été	 la	 cause	pour	 laquelle	elle	n'est	pas	entrée
dans	 les	charges,	où	cependant	cette	communauté	 l'a	souvent	et	ardemment	désirée;	mais	elle	a	 fait	 tant
d'instances	pour	s'en	dispenser,	que	le	respect	qu'on	portoit	à	sa	grâce	n'a	pas	permis	de	passer	outre.	Elle
a	 joint	 à	 l'humilité	 le	 soin	 de	 parfaitement	 obéir,	 se	 rendant	 toujours	 aux	 volontés	 de	 Dieu	 qu'elle
reconnoissoit	 en	 toutes	 celles	 qu'elle	 a	 eues	 pour	 supérieures,	 avec	 un	 assujettissement	 qui	 passe
l'imagination.	 Elle	 les	 mettoit	 par	 là	 dans	 une	 si	 grande	 confusion,	 que	 ce	 ne	 leur	 étoit	 pas	 une	 petite
mortification.	 Notre	 bienheureuse	 mère	 l'en	 admiroit	 elle-même.	 Pour	 notre	 bonne	 mère	 Magdeleine	 de
Jésus	(Mlle	de	Bains),	elle	nous	a	parlé	à	diverses	fois,	pendant	quelle	étoit	en	charge,	de	son	étonnement	de
voir	cette	bienheureuse	dans	une	si	grande	présence	d'esprit,	pour	s'assujettir	jusqu'aux	moindres	choses	et
plus	exactement	que	n'auroit	pu	 faire	 la	dernière	novice.	 J'ai	 si	grande	confusion	de	parler	de	moi	sur	ce
sujet,	à	l'égard	d'une	personne	dont	je	n'étois	pas	digne	de	baiser	les	pas,	que	je	n'ose	quasi	en	rien	dire.	Il
faut	néanmoins	que	pour	 rendre	 témoignage	à	 la	 vérité,	 je	 vous	assure	que	depuis	notre	élection	 jusqu'à
celui	de	sa	sainte	mort,	elle	nous	a	rendu,	tant	dans	les	communautés	que	dans	le	particulier,	des	déférences
que	je	suis	honteuse	de	rappeler	en	mon	esprit,	et	qui	m'ont	fait	rougir	beaucoup	de	fois.	Sa	patience	a	été
mise	à	l'épreuve	durant	beaucoup	d'années,	ayant	eu	plusieurs	maladies	très	dangereuses	et	douloureuses,
qu'elle	a	supportées	avec	un	courage	et	une	conformité	à	la	volonté	de	Dieu	sans	pareille.	La	maladie	qui	a
terminé	le	cours	de	sa	vie,	ou	plutôt	de	son	pèlerinage,	se	peut	bien	dire	avoir	commencé	il	y	a	plus	de	deux
mois,	lui	ayant	pris	le	25	septembre.	Elle	eut	tout	à	coup	une	inflammation	de	poumons	si	violente,	qu'elle	la
réduisit	 à	 l'extrémité.	 Les	 médecins	 dirent	 qu'elle	 n'en	 pouvoit	 revenir.	 Notre-Seigneur	 permit	 cependant
quelle	fût	soulagée	par	quelques	saignées	qui	lui	furent	faites	promptement;	mais	on	lui	piqua	une	artère	au
bras,	sur	lequel	il	se	jeta	une	grosse	fluxion	qui,	jointe	aux	bandages	très	forts	qu'il	fallut	faire	pour	arrêter
le	sang	artériel,	lui	causèrent	des	douleurs	si	aiguës	et	si	continuelles	que	depuis	ce	temps	elle	n'a	presque
pas	eu	une	heure	de	repos.	Il	se	fit	à	son	bras	un	anévrisme	si	gros	que	les	plus	habiles	chirurgiens	de	Paris
conclurent	 qu'il	 lui	 falloit	 faire	 l'opération	 qui	 est,	 à	 leur	 rapport	 même,	 des	 plus	 cruelles	 de	 toute	 la
chirurgie;	ils	lui	dirent	leurs	sentiments,	à	quoi	elle	se	soumit,	croyant	que	nous	le	souhaitions	toutes	pour
conserver	une	vie	qu'elle	étoit	au	hasard	de	perdre	à	tout	moment	au	défaut	de	cela.	Elle	désira	que	le	jour
qu'on	prendroit	pour	cela	fût	un	vendredi,	afin	de	rendre	hommage	par	ses	douleurs	à	celles	de	Jésus-Christ,
et	d'en	recevoir	grâce	pour	les	porter	en	sa	force.	Chacune	de	nous	trembloit	par	l'appréhension	d'une	chose
si	violente;	elle	seule	étoit	dans	la	tranquillité	que	peut	donner	une	parfaite	soumission	à	Dieu,	et	faisoit	des
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actes	si	beaux	et	si	élevés,	qu'elle	donnoit	dévotion	à	toutes.	Elle	disoit	que	les	imperfections	d'une	seule	de
ses	 journées	méritoient	de	bien	plus	rudes	châtiments,	qu'il	 falloit	donc	accepter	avec	esprit	d'humilité	et
même	avec	amour	ceux	qu'il	nous	envoyoit,	puisqu'il	ne	les	ordonne	que	pour	notre	bien.	Elle	désira	voir	la
communauté	 pour	 se	 recommander	 à	 ses	 prières,	 et	 la	 remercier	 de	 celles	 qu'elle	 avoit	 faites	 avant	 sa
première	incommodité;	ce	qu'elle	fit	en	termes	fort	humbles,	et	dit	qu'elle	estimoit	à	grande	grâce	que	Dieu
ne	 l'eût	 pas	 prise	 le	 jour	 qu'elle	 a	 été	 attaquée	 de	 cette	 inflammation	 de	 poumons,	 comme	 elle	 en	 étoit
menacée,	afin	d'avoir	un	peu	de	temps	pour	se	disposer	à	ce	passage;	qu'elle	y	avoit	pensé	à	diverses	fois,
mais	qu'elle	en	avoit	connu	toute	autre	chose	lorsqu'elle	en	avoit	été	proche;	qu'elle	s'étoit	vue	devant	Dieu
si	petite	et	si	indigne	de	paroître	en	sa	sainte	présence,	qu'elle	ne	trouvoit	pas	de	place,	pour	basse	qu'elle
fût,	qui	pût	lui	convenir;	qu'ainsi	elle	tenoit	à	grande	grâce	et	bénédiction	d'avoir	un	peu	de	temps	pour	se
préparer,	mais	qu'elle	 savoit	bien	qu'il	 ne	 seroit	pas	 long,	qu'elle	 avoit	 vu	que	ce	 jour-là	 elle	 étoit	 entrée
dans	le	chemin	de	la	mort,	et	qu'elle	n'avoit	plus	d'autre	ouvrage	à	faire	sur	la	terre	que	de	s'avancer	dans
les	dispositions	que	le	fils	de	Dieu	demandoit	d'elle.

Et	 c'est	 à	quoi	 on	 l'a	 vue	appliquée	 sans	 relâche	 tant	par	 l'assiduité	à	 la	prière	que	dans	 la	 ferveur	avec
laquelle	 elle	 se	 renouveloit	 en	 la	 pratique	 de	 toutes	 les	 vertus.	 Elle	 disoit	 quelquefois	 fort	 agréablement,
pendant	 les	deux	derniers	mois,	que	Notre-Seigneur	 l'étoit	 venu	prendre	par	 la	main	pour	 la	 faire	partir,
voulant	parler	de	son	mal	au	bras,	qui,	en	effet,	a	été	une	des	causes	principales	de	sa	mort,	quand	même
cette	douloureuse	opération	n'auroit	pas	eu	 lieu,	puisqu'avant	cela	 les	grandes	douleurs	qu'elle	 ressentoit
l'avoient	déjà	privée	du	repos,	et	causé	une	telle	intempérie	dans	le	sang	que	le	mercredi,	surveille	du	jour
choisi	 pour	 cette	 dite	 opération,	 elle	 tomba	 dans	 une	 grande	 fièvre	 et	 un	 dévoiement	 auquel	 tous	 les
remèdes	ont	été	inutiles.	Elle	reçut	tous	les	sacrements	de	la	sainte	Église	avec	une	présence	d'esprit	et	une
élévation	à	Dieu	admirable.	Notre	révérend	père	monsieur	Duval	lui	administra	celui	de	l'extrême-onction,	et
messieurs	nos	deux	autres	révérends	pères	supérieurs	 l'ont	aussi	visitée	plusieurs	fois.	Monsieur	 le	nonce
nous	ayant	fait	l'honneur	de	nous	visiter	plusieurs	fois	pendant	cette	maladie,	je	lui	dis	l'état	de	notre	bonne
mère;	et,	de	son	propre	mouvement,	il	nous	donna	une	médaille	pour	lui	appliquer	de	sa	part	la	bénédiction
apostolique	 et	 indulgence	 plénière	 de	 tous	 ses	 péchés;	 puis	 il	 se	 recommanda	 avec	 grande	 affection	 et
confiance	à	ses	prières.

Voici	quelques	paroles	qu'elle	dit	après	avoir	reçu	 l'extrême-onction:	«Je	désire	que	Notre-Seigneur	Jésus-
Christ	 m'applique	 les	 mérites	 de	 sa	 mort;	 je	 l'espère	 de	 sa	 bonté.	 Je	 désire	 mourir	 par	 soumission	 à	 la
volonté	de	Dieu,	puisque	Jésus-Christ	est	mort	par	les	ordres	de	son	père	et	pour	les	accomplir;	je	veux	aussi
mourir	par	sa	volonté,	car	il	étoit	juste,	et	moi	je	suis	une	pécheresse	et	une	criminelle.	Je	ne	pleure	point	et
je	devrois	pleurer;	je	devrois	verser	des	ruisseaux	de	larmes;	mais	je	demande	à	Jésus-Christ	les	siennes	et
qu'il	daigne	m'en	appliquer	la	vertu.	Il	y	a	bien	des	péchés	en	moi	que	je	ne	connois	pas	et	dont	je	n'ai	pas	la
contrition	que	je	devrois;	mais	je	m'unis	à	celle	de	Notre-Seigneur	Jésus-Christ.

«J'ai	été	d'un	très	mauvais	exemple	à	toute	la	maison,	et	je	prie	mes	sœurs	de	l'oublier	et	de	me	pardonner;
quelquefois	on	prend	meilleure	opinion	des	personnes	qu'il	n'y	en	a	de	sujet,	et	je	crains	que	pour	cela	on
me	laisse	longtemps	en	purgatoire.	Je	suis	très	pauvre	et	misérable,	et	je	supplie	mes	bonnes	sœurs	de	prier
Dieu	qu'il	me	fasse	miséricorde.	Je	n'ai	rien	de	bon	par	moi-même;	Dieu	m'a	tout	donné,	mais	il	m'a	toujours
fait	cette	grâce	de	voir	clairement	et	de	séparer	ce	qui	étoit	de	lui	dans	les	œuvres	et	ce	qui	étoit	mien;	je
n'ai	 pas	 été	 trompée	 en	 cela	 par	 sa	 miséricorde	 et	 n'ai	 pu	 m'attribuer	 de	 mes	 actions	 que	 ce	 qui	 étoit
mauvais.	Je	n'ai	jamais	espéré	en	mes	œuvres,	mais	seulement	en	la	très	grande	miséricorde	de	Jésus-Christ,
et	 j'ai	eu	beaucoup	de	joie	d'attendre	tout	de	lui	et	de	sa	bonté;	en	cela	je	vois	très	clairement	que	j'ai	eu
raison	comme	aussi	de	ne	me	confier	en	nulle	autre	chose;	c'est	ce	que	je	désire	faire	durant	le	peu	de	jours
qui	me	restent	à	vivre	avec	sa	grâce.

«Je	remercie	Dieu	de	m'avoir	fait	religieuse;	je	n'en	étois	pas	digne	et	en	ai	fait	un	très	mauvais	usage.

«Adieu,	 mes	 bonnes	 sœurs:	 il	 faut	 avoir	 l'œil	 sec	 en	 se	 quittant	 et	 même	 se	 réjouir;	 car	 ce	 n'est	 pas	 au
monde	que	nous	allons,	mais	au	 lieu	où	 la	 justice	et	 la	bonté	divine	nous	conduira,	qui	sera	 toujours	 très
heureux,	puisque	j'espère	que	nous	mourrons	en	la	grâce.»

Après	avoir	dit	cela,	en	se	tournant	du	côté	de	notre	mère	Marie	Madeleine	de	Jésus,	elle	lui	dit:	«Ma	mère,
voilà	ce	que	 je	pense	et	ce	que	 je	désire.	 Je	ne	sais	 si	 c'est	bien;	 si	 ce	ne	 l'est	pas,	 j'espère	que	vous	me
redresserez,	 car	 je	 souhaite	 grandement	 de	 faire	 ces	 choses	 selon	 la	 volonté	 de	 Dieu,	 et	 je	 le	 supplie	 de
suppléer	à	mes	défauts	et	de	me	donner	les	dispositions	qu'il	demande	de	moi.»

Le	 dernier	 jour	 de	 son	 mal,	 elle	 a	 parlé	 très	 peu,	 paroissant	 toute	 occupée	 de	 Dieu	 et	 retirée	 en	 lui.	 La
connoissance	 a	 été	 entière	 et	 parfaite	 jusqu'à	 la	 fin;	 elle	 disoit	 dans	 les	 plus	 pressantes	 douleurs:	 Fiat
voluntas	tua.

Hors	quelques	mots	de	ce	genre,	elle	demeuroit	dans	son	occupation	avec	Dieu.	Elle	a	passé	toute	cette	nuit
du	jeudi	au	vendredi	dans	des	souffrances	extrêmes,	mais	avec	un	visage	si	dévot	que	l'on	s'en	trouvoit	tout
élevé	à	Dieu.	Elle	est	expirée	à	sept	heures	du	matin,	et	nous	a	laissées	toutes	dans	une	grande	douleur	et
désir	de	profiter	de	ses	saints	exemples;	elle	étoit	âgée	de	soixante-treize	ans	et	sept	mois,	dont	elle	en	avoit
passé	quarante-huit	en	religion.

Nous	espérons	qu'elle	obtiendra	beaucoup	de	grâces	à	notre	saint	ordre,	pour	la	perfection	duquel	elle	avoit
une	ferveur	admirable.	Elle	nous	parloit	souvent	des	désirs	qu'elle	avoit	qu'il	se	maintînt	dans	son	premier
esprit,	et	de	la	crainte	qu'elle	ressentoit	qu'il	en	déchût,	et	elle	disoit	que	quand	on	se	souvenoit	de	toutes
les	merveilles	que	Dieu	avoit	faites	pour	l'établir	en	France,	on	ne	pouvoit	se	contenter,	à	moins	que	d'y	voir
des	âmes	toutes	ferventes,	toutes	détachées	de	la	terre,	bref,	saintes	en	toutes	choses,	et	que	celles	qui	ne
travailloient	pas	continuellement	à	y	arriver	ne	pouvoient	s'excuser	d'être	très	coupables	devant	Dieu.	J'ai
bien	 du	 déplaisir,	 ma	 chère	 mère,	 que	 la	 charge	 où	 nous	 sommes	 me	 mette	 dans	 la	 nécessité	 de	 vous
mander	une	aussi	affligeante	nouvelle,	et	de	n'avoir	pas	de	quoi	y	donner	la	consolation	qui	s'y	peut	recevoir
en	vous	parlant	de	la	sainteté	de	cette	âme	dont	j'aurois	souhaité	que	vous	eussiez	été	informée	par	notre
bonne	 mère	 Madeleine	 de	 Jésus,	 puisque,	 outre	 la	 capacité	 qu'elle	 auroit	 de	 vous	 l'exprimer,	 la	 grande
connoissance	qu'elle	en	a	eue	depuis	trente-quatre	années	auroit	encore	été	d'un	très	grand	avantage;	elles
ont	 passé	 ensemble	 ce	 temps	 dans	 une	 union	 si	 parfaite	 qu'il	 se	 peut	 dire	 qu'elle	 tenoit	 de	 celle	 du	 ciel,
puisque	aucune	chose	de	la	nature	n'a	jamais	pu	l'altérer.
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Ce	qui	me	console,	c'est	que	je	crois	que	feu	notre	révérend	père	Gibieuf,	qui	a	vu	tous	nos	monastères,	vous
aura	 fait	 connoître	 quelque	 chose	 du	 mérite	 et	 du	 prix	 de	 cette	 âme	 qu'il	 estimoit	 comme	 une	 des	 plus
élevées	qui	fût	sur	la	terre.

SŒUR	AGNÈS	DE	JÉSUS-MARIA.»

VII

VIE	DE	LA	MÈRE	MARIE	MADELEINE	DE	JÉSUS,
Mlle	DE	BAINS.

«Cette	 respectable	 mère	 eut	 pour	 père	 messire	 de	 Lancri,	 chevalier,	 seigneur	 de	 Bains,	 de	 Boulogne,	 et
autres	 villes	 en	 Picardie,	 gentilhomme	 ordinaire	 de	 la	 chambre	 du	 Roi	 Henri	 IV;	 et	 pour	 mère	 Diane
Catherine	 de	 la	 Porte-Vessine,	 originaire	 d'Anjou,	 l'un	 et	 l'autre	 des	 plus	 anciennes	 noblesses	 de	 leur
province.	 De	 ce	 mariage	 naquirent	 cinq	 enfants,	 quatre	 garçons	 et	 une	 fille.	 L'aîné	 fut	 élevé	 à	 la	 cour
d'Henri	IV,	et	servit	glorieusement	l'État	sous	son	règne	et	sous	celui	de	Louis	XIII,	ayant	levé	jusqu'à	quatre
régiments	tant	infanterie	que	cavalerie;	les	deux	cadets	entrèrent	dans	l'ordre	de	Malte,	dont	Son	Altesse	M.
de	Vignancourt,	 cousin	germain	de	 leur	mère,	 étoit	grand	maître,	 et	méritèrent	par	 leurs	exploits	 sur	 les
infidèles,	 l'un	 le	 gouvernement	 de	 l'île	 Goré	 et	 de	 la	 forteresse,	 après	 avoir	 commandé	 avec	 honneur	 le
grand	galion,	l'autre	celui	de	la	ville	et	cité	de	Malte;	le	plus	jeune	des	trois	mourut	en	bas	âge.

Rien	n'eût	manqué	au	bonheur	dont	M.	et	Mme	de	Bains	jouissoient,	si	leur	union	qui	étoit	parfaite	eût	été
contractée	dans	le	sein	de	l'Église	catholique;	mais	l'un	et	l'autre	étoient	tellement	observateurs	des	lois	de
leur	 secte,	 que	 le	 prêche	 ainsi	 que	 leur	 cène	 se	 tenoient	 régulièrement	 dans	 leur	 château,	 et	 qu'ils	 y
assistoient	assidûment	avec	toute	leur	petite	église	de	ce	lieu.

Dieu	qui	vouloit	préserver	du	venin	qui	les	infectoit	celle	dont	nous	écrivons	la	vie,	jeta	sur	eux	un	regard	de
miséricorde,	et	les	secrets	ressorts	de	la	Providence	conduisirent,	en	1597,	Mme	de	Bains	à	Paris,	enceinte
de	cette	enfant	de	bénédiction.	Arrivée	dans	cette	ville	capitale,	Mme	de	Ligny,	sa	sœur,	nouvellement	veuve,
l'engagea	 à	 prendre	 son	 logement	 dans	 sa	 maison.	 Mme	 de	 Bains	 y	 consentit	 d'autant	 plus	 volontiers
qu'outre	les	liens	du	sang	et	de	l'amitié,	elles	étoient	unies	de	sentiments	sur	la	religion,	et	qu'elle	espéroit
lui	être	de	consolation	dans	sa	douleur.

S'entretenant	 ensemble	 de	 l'objet	 qui	 occupoit	 Mme	 de	 Ligny	 tout	 entière,	 Mme	 de	 Bains	 lui	 avoua
ingénument	 qu'elle	 envioit	 l'avantage	 des	 catholiques	 qui	 se	 flattent	 de	 pouvoir	 soulager	 les	 cœurs	 des
personnes	qui	leur	étoient	chères	par	leurs	prières	et	bonnes	œuvres,	dogme	que	les	protestants	rejettent,
n'admettant	aucunes	prières	pour	les	morts.	Le	zèle	de	Mme	de	Ligny	pour	sa	fausse	religion	lui	fit	oublier
dans	 le	 moment	 sa	 douleur;	 de	 si	 solides	 réflexions	 l'alarmèrent;	 elle	 en	 craignit	 les	 suites,	 et	 fit
promptement	avertir	Bourguignon,	ministre	protestant,	le	priant	de	venir	chez	elle	pour	fortifier	la	foi	de	sa
sœur	qui	paroissoit	chanceler.	Celui-ci,	encore	plus	ardent	pour	sa	secte	que	celle	qui	l'appeloit,	s'y	rendit
en	 diligence.	 Cependant	 Dieu,	 jaloux	 d'une	 âme	 dans	 laquelle	 il	 avoit	 jeté	 les	 semences	 de	 la	 grâce,	 ne
permit	 pas	 que	 le	 faux	 docteur	 réussît	 à	 calmer	 ses	 inquiétudes.	 Mme	 de	 Prouville,	 sœur	 de	 M.	 de
Champigni,	alors	premier	président,	femme	de	piété,	très	bonne	catholique,	et	amie	de	Mme	de	Bains,	ayant
appris	ce	qui	se	passoit	chez	Mme	de	Ligny,	y	conduisit	M.	de	Bérulle.	Ses	talents	pour	la	controverse	étoient
connus,	et	quoique	jeune	encore	ses	conquêtes	le	rendoient	déjà	redoutable	aux	sectaires;	ils	y	trouvèrent
Bourguignon.	M.	de	Bérulle	entra	avec	lui	en	matière,	et	lui	prouva	par	de	si	fortes	raisons	la	nécessité	et	la
solidité	de	 la	prière	pour	 les	morts,	 que	 ce	ministre,	n'ayant	 rien	à	 répliquer,	 eut	 recours	aux	 invectives,
ressource	ordinaire	des	hérétiques.	Mme	de	Bains	quoique	très-ébranlée	ne	se	rendit	point	encore,	Dieu	le
permettant	sans	doute	afin	qu'un	plus	grand	nombre	d'âmes	participassent	à	la	grâce	qu'il	vouloit	lui	faire.
Mme	de	Ligny,	affligée	du	mauvais	succès	de	ses	premières	démarches,	fit	appeler	M.	de	Tillemus	qui	par	sa
science	et	son	éloquence	s'étoit	acquis	dans	 le	parti	 la	réputation	d'un	second	Dumoulin.	Celui-ci,	croyant
gagner	beaucoup	en	lui	interdisant	toute	entrevue	avec	son	adversaire	et	les	docteurs	catholiques,	l'exhorta
vivement	à	n'en	plus	voir,	et	lui	dit:	Vous	devez	craindre,	Madame,	si	vous	continuez	vos	entretiens	avec	le
serpent,	 qu'il	 vous	 arrive	 le	 même	 malheur	 qu'à	 notre	 première	 mère	 dont	 la	 chute	 entraîna	 celle	 de	 sa
postérité.	 J'avoue,	 répliqua	 Mme	 de	 Bains,	 que	 j'ai	 été	 frappée	 de	 tout	 ce	 que	 ce	 jeune	 homme	 a	 dit,	 et
comme	Mme	de	Prouville	doit	me	l'amener	demain	à	une	heure	après	midi,	 je	vous	prie	de	vous	y	trouver,
afin	de	me	fortifier	contre	tout	ce	qu'il	pourra	me	dire.	M.	de	Tillemus	n'eut	pas	de	peine	à	le	lui	promettre;
il	avoit	à	cœur	de	venger	sa	secte	de	l'affront	qu'elle	avoit	reçu	en	la	personne	de	Bourguignon,	il	se	rendit
effectivement	à	l'heure	marquée	chez	Mme	de	Ligny.	Mme	de	Prouville	de	son	côté,	impatiente	de	profiter	des
favorables	dispositions	de	son	amie,	substitua,	à	M.	de	Bérulle	qui	ne	put	s'y	trouver,	M.	du	Perron,	pour	lors
évêque	d'Évreux	et	depuis	cardinal.	La	conférence	s'ouvrit	par	la	première	question	contestée;	de	celle-ci	on
passa	à	d'autres,	et	la	conclusion	fut	que	l'on	tiendroit	des	conférences	publiques	à	l'hôtel	de	Montpensier
où	 les	 deux	 partis	 auroient	 la	 liberté	 de	 porter	 les	 livres	 propres	 à	 soutenir	 leurs	 causes.	 Ce	 projet	 fut
exécuté;	plus	de	trois	cents	personnes	assistèrent	à	ces	conférences	qui	ne	durèrent	que	trois	jours,	parce
que	le	ministre,	déconcerté	par	la	force	des	preuves,	les	rompit,	prétendant	qu'étant	Allemand	de	nation	il
ne	pouvoit	égaler	dans	notre	langue	l'éloquence	de	M.	d'Évreux,	qu'il	prétendoit	étouffer	la	vérité.	Il	s'offroit
néanmoins	à	la	continuer	en	grec,	en	hébreu	ou	en	latin,	et	même	en	françois	par	la	plume.	L'on	se	sépara
de	 part	 et	 d'autre	 sans	 tirer	 aucun	 fruit	 de	 ce	 travail.	 Mme	 de	 Bains,	 à	 l'occasion	 de	 laquelle	 il	 avoit	 été
entrepris,	ne	parut	pas	décidée.

Cependant	ces	conférences	firent	un	si	grand	bruit	que	M.	de	Bains	pour	lors	en	Picardie	en	fut	informé.	Son
zèle	pour	la	religion	et	 le	péril	où	il	crut	sa	femme	le	déterminèrent	à	partir	sur-le-champ	pour	Paris.	Dès
que	M.	de	Bérulle	sut	son	arrivée,	se	confiant	en	Dieu,	il	se	rendit	chez	lui,	accompagné	de	M.	Duval,	savant
docteur	de	Sorbonne,	résolu	de	ne	rien	négliger	pour	le	gagner	lui-même	à	l'Église,	et	assurer	par	là	le	salut
de	l'un	et	de	l'autre.	Dieu	bénit	des	vœux	si	purs,	formés	par	le	seul	désir	de	sa	gloire.	En	très	peu	de	temps
ils	 eurent	 la	 consolation	 qu'ils	 désiroient	 si	 ardemment;	 une	 conversion	 si	 prompte	 fut	 suivie	 de	 celle	 de
Mmes	de	Bains	et	de	Ligny	et	d'un	grand	nombre	d'autres.
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Mme	 de	 Bains,	 vivement	 pénétrée	 de	 la	 grâce	 qu'elle	 venoit	 de	 recevoir,	 l'attribuoit	 à	 l'intercession	 de	 la
sainte	Vierge,	n'ignorant	pas	que	M.	de	Bérulle	avoit	souvent	imploré	pour	elle	le	secours	de	cette	mère	de
miséricorde,	et	qu'il	lui	avoit	offert	le	fruit	qu'elle	portoit,	et	l'avoit	engagée,	au	cas	que	ce	fût	une	fille,	à	lui
faire	donner	 le	nom	de	Marie,	 pour	marque	de	 sa	 reconnoissance	envers	 cette	divine	mère.	Elle	 fit	 vœu,
avant	son	départ	de	Paris,	de	faire	à	pied	le	pèlerinage	de	Notre-Dame-de-Liesse,	en	action	de	grâces	des
insignes	 faveurs	 qu'elle	 et	 toute	 sa	 famille	 avoient	 reçues	 de	 son	 divin	 fils;	 cet	 engagement	 pris	 et	 ses
affaires	terminées,	elle	quitta	cette	capitale	pour	se	rendre	en	Picardie,	selon	les	apparences	assez	près	de
son	terme.

Cette	fille	de	bénédiction,	en	faveur	de	laquelle	il	semble	que	Dieu	eût	voulu	combler	sa	famille,	naquit	au
château	 de	 Bains,	 le	 25	 janvier	 1598;	 et	 baptisée	 sur	 les	 fonts	 sacrés	 de	 la	 paroisse	 de	 Notre-Dame-de-
Boulogne,	 diocèse	 d'Amiens,	 elle	 y	 reçut	 le	 nom	 de	 Marie,	 selon	 les	 désirs	 de	 M.	 de	 Bérulle.	 Son	 extrait
baptistaire	 prouve	 que	 Monsieur	 son	 père	 n'existoit	 plus,	 et	 que	 Dieu	 s'étoit	 hâté	 de	 couronner	 ses
miséricordes,	l'appelant	à	lui	si	peu	de	temps	après	son	abjuration.

La	 tradition	 ne	 nous	 a	 rien	 conservé	 de	 l'enfance	 de	 Mlle	 de	 Bains,	 sinon	 que	 Madame	 sa	 mère	 dans	 le
pèlerinage	dont	elle	avoit	fait	vœu,	voulut	être	accompagnée	de	cette	enfant	qu'elle	fit	porter	entre	les	bras
de	sa	nourrice.	 Il	est	à	présumer	qu'un	voyage	de	vingt	 lieues,	 fait	à	pied	par	une	dame	accoutumée	aux
ménagements	des	personnes	de	sa	qualité,	dut	lui	être	aussi	pénible	qu'agréable	à	la	mère	de	Dieu,	et	qu'il
attira	 sur	 elle	 et	 sur	 l'enfant	 les	 grâces	 les	 plus	 spéciales.	 Mlle	 de	 Bains	 parvenue	 à	 l'âge	 de	 neuf	 ans,
Madame	sa	mère	confia	son	éducation	aux	dames	Ursulines;	elle	y	resta	jusqu'à	douze	ans	qu'elle	l'en	retira
pour	la	placer	à	la	cour,	ne	doutant	point	que	sa	beauté	et	sa	sagesse	fort	au-dessus	de	son	âge,	la	solidité
de	son	jugement,	jointe	à	un	esprit	naturellement	élevé,	ne	dût	lui	procurer	un	établissement.	Flattée	de	ce
point	de	vue,	elle	sollicita,	et	obtint	de	 la	Reine	Marie	de	Médicis	une	place	de	 fille	d'honneur,	sans	 faire
réflexion	aux	périls	où	elle	exposoit	cette	jeune	personne,	l'abandonnant	à	elle-même	dans	un	lieu	si	rempli
d'écueils	 pour	 Mlle	 de	 Bains,	 d'autant	 plus	 à	 craindre	 que	 la	 faiblesse	 de	 son	 âge	 et	 son	 inexpérience	 lui
permettoient	à	peine	de	s'en	apercevoir.

Mais	Dieu	qui	s'étoit	déjà	approprié	cette	âme	veilla	sur	elle,	et	 la	conserva	sans	tache	au	milieu	de	cette
cour;	 sa	 vertu	 y	 fut	 admirée	 autant	 que	 sa	 parfaite	 beauté,	 dont	 le	 portrait	 passa	 jusque	 dans	 les	 pays
étrangers,	et	les	plus	fameux	peintres	la	tirèrent	à	l'envi	pour	faire	valoir	leur	pinceau.	Elle	avouoit	depuis
avec	agrément	que	jusqu'à	l'âge	de	quinze	ans,	elle	ne	fit	jamais	de	réflexion	sur	cet	avantage	de	la	nature,
n'étant	occupée	que	de	ceux	qu'elle	croyoit	lui	manquer;	mais	qu'à	cet	âge	elle	se	vit	des	mêmes	yeux	que	le
public;	 connoissance	 fatale	 qui	 jusqu'à	 dix-huit	 ans	 lui	 fit	 sentir	 les	 dangereux	 écueils	 de	 la	 vanité.	 Les
agréments	de	sa	personne	et	plus	encore	sa	douceur	et	sa	modestie	lui	attirèrent	l'estime	et	l'affection	de	la
Reine.	 En	 toute	 occasion	 Mlle	 de	 Bains	 recevoit	 de	 nouvelles	 preuves	 de	 sa	 bonté;	 jamais	 elle	 ne	 s'en
prévalut	que	pour	faire	du	bien	aux	malheureux.	A	sa	prière,	Sa	Majesté	fournit	pendant	plusieurs	années
d'abondantes	 aumônes	 pour	 établir	 plusieurs	 filles	 de	 condition	 sans	 ressources;	 elle-même	 employoit	 à
semblable	œuvre	une	partie	des	bienfaits	qu'elle	recevoit	de	son	auguste	maîtresse.

Cette	générosité	puisoit	sa	source	dans	un	cœur	noble,	tendre,	constant	pour	ses	amis,	qu'elle	réunissoit	à
un	esprit	solide,	judicieux,	capable	des	plus	grandes	choses;	et	il	sembloit	que	le	Créateur	eût	pris	plaisir	à
préparer	dans	ce	chef-d'œuvre	de	 la	nature	 le	 triomphe	de	 la	grâce.	Tant	d'aimables	qualités	 fixèrent	 les
yeux	 de	 toute	 la	 cour;	 nombre	 de	 seigneurs	 briguèrent	 une	 alliance	 si	 désirable,	 et	 la	 demandèrent	 à	 la
Reine,	ainsi	qu'au	grand	maître	de	Malte,	nommément	M.	le	duc	de	Bellegarde,	le	maréchal	de	Saint-Luc,	le
marquis	de	Fontenay,	etc.,	et	Mme	de	Bains,	quoique	habituellement	en	Picardie,	n'ignoroit	rien	de	ce	qui	se
passoit.	Elle	voyoit	avec	complaisance	cette	foule	de	partis	se	présenter,	et	ne	doutoit	pas	que	ses	vues	sur
sa	fille	ne	fussent	bientôt	remplies.	Mais	celui	qui	l'avoit	élue	de	toute	éternité	pour	son	épouse	ne	permit
pas	que	ce	cœur	digne	de	lui	seul	fût	partagé	avec	aucune	créature.	La	divine	Providence	lui	ménagea	dans
ce	 même	 temps	 une	 mortification,	 nous	 ignorons	 le	 genre,	 qui	 commença	 à	 lui	 dessiller	 les	 yeux	 et	 à	 lui
donner	quelque	légère	idée	de	vocation	pour	la	vie	religieuse.	Sur	ces	entrefaites,	la	Reine	étant	entrée	dans
ce	premier	monastère,	Mlle	de	Bains	l'y	accompagna.	Remplie	des	pensées	qui	agitoient	son	esprit,	elle	s'en
ouvrit	 à	notre	bienheureuse	 mère	Madeleine	de	 Saint-Joseph.	Cette	 vénérable	 mère,	 soit	 pour	 l'éprouver,
soit	que	Dieu	lui	eût	fait	connoître	que	les	moments	n'étoient	pas	encore	arrivés,	lui	dit	en	souriant	qu'elle
feroit	 fort	 bien	 de	 profiter	 des	 partis	 qui	 se	 présentoient,	 réponse	 vague	 qui	 ne	 lui	 déplut	 pas,	 selon	 les
apparences,	 son	 cœur	 tenant	 encore	 si	 fortement	 au	 monde	 que,	 sans	 les	 puissants	 secours	 de	 la	 grâce
qu'elle	reçut	depuis,	jamais	elle	n'eût	eu	la	force	de	le	quitter.

Ces	premières	 impulsions	de	vocation	 servirent	néanmoins	à	 la	 rendre	plus	 timide	 sur	 le	 choix	d'un	état.
N'ayant	que	dix-sept	ans,	elle	ne	se	pressoit	pas	de	se	décider;	contente	de	sa	liberté,	elle	eût	voulu	en	jouir
toute	sa	vie;	mais	 la	grâce	 la	poursuivit	dans	cette	espèce	de	calme.	Dans	ce	même	temps,	 le	mariage	de
Louis	XIII	obligea	la	Reine	à	se	rendre	à	Bordeaux.	Sa	Majesté	passant	par	Poitiers	entra	dans	l'abbaye	de
Sainte-Croix.	Mme	 l'abbesse,	Mme	de	Nassau,	princesse	d'Orange,	ayant	eu	occasion	de	parler	devant	cette
princesse	du	bonheur	et	des	avantages	de	la	vie	religieuse,	elle	le	fit	avec	tant	d'onction	et	de	force	que	Mlle

de	Bains	présente	en	fut	vivement	touchée,	et	sans	une	de	ses	amies,	à	qui	elle	confia	ses	dispositions	elle
seroit	entrée	sur-le-champ	dans	cette	abbaye.	Cette	amie	l'en	détourna	et	lui	conseilla	d'attendre	au	moins
après	le	mariage	du	Roi.	Ce	désir	véhément,	selon	l'aveu	qu'elle	en	faisoit	depuis	en	gémissant,	se	ralentit.
Cherchant	à	se	divertir	et	à	se	dissimuler	à	elle-même	la	voix	secrète	qui	l'appeloit	à	la	solitude,	elle	se	livra
plus	 que	 jamais	 aux	 plaisirs	 et	 à	 la	 vanité.	 Cependant	 cette	 voix	 miséricordieuse	 ne	 se	 taisoit	 point,	 et
laissoit	 toujours	 dans	 le	 centre	 de	 son	 âme	 une	 forte	 impression	 qu'elle	 seroit	 religieuse	 et	 carmélite.
L'approche	 des	 sacrements	 étoit	 pour	 elle	 l'approche	 de	 nouveaux	 combats;	 la	 vocation	 repoussoit,	 et	 la
grâce,	aidant	la	solidité	de	son	esprit,	la	jetoit	dans	une	confusion	extrême,	surtout	au	sacré	tribunal	de	la
pénitence.	Toujours	coupable	des	mêmes	fautes,	elle	se	disoit	à	elle-même:	Ne	vaudroit-il	pas	mieux	quitter
une	bonne	fois	le	monde	tout	à	fait	que	d'y	rester	exposée	à	offenser	Dieu?	Elle	se	renouveloit,	prenoit	de
fortes	 résolutions,	 mais	 quelque	 sincères	 qu'elles	 fussent,	 le	 temps	 les	 affoiblissoit	 et	 le	 goût	 du	 monde
revenoit.	Rien	néanmoins	ne	pouvoit	effacer	cette	impression	secrète	qui	la	poursuivoit	sans	cesse.	Entrant
avec	 la	 Reine	 dans	 ce	 monastère	 et	 se	 promenant	 dans	 les	 cloîtres,	 elle	 croyoit	 toujours	 y	 voir	 sa	 place.
Pendant	son	sommeil	même,	elle	se	voyoit	fréquemment	revêtue	de	l'habit	des	Carmélites;	quelquefois	elle
en	sentoit	de	la	joie,	estimant	la	sainteté	de	cet	état,	mais	plus	souvent	encore	l'idée	seule	que	cette	chimère
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pourroit	se	réaliser	la	faisoit	frémir,	et	la	mettoit	hors	d'elle-même.

Enfin	 une	 maladie	 dangereuse	 qu'elle	 eut	 à	 l'âge	 de	 dix-huit	 ans,	 et	 qui	 fut	 suivie	 d'une	 assistance
particulière	de	 la	sainte	Vierge,	acheva	de	 lui	ouvrir	 les	yeux	et	de	 la	dégoûter	du	monde.	Voici	 le	 fait	tel
qu'il	 se	 trouve	dans	des	mémoires	conservés	pour	servir	à	 l'histoire	de	sa	vie:	«Un	 jour,	dit	 sa	 femme	de
chambre,	que	Mlle	de	Bains	souffroit	extrêmement	d'un	mal	de	tête	qui	la	tourmentoit	depuis	quelque	temps,
je	 lui	 proposai	 de	 s'adresser	 à	 Notre-Dame	 de	 Bonne	 Délivrance	 pour	 être	 guérie	 et	 soulagée;	 elle	 y
consentit,	 et	 après	 avoir	 obtenu	 la	 permission	 de	 la	 Reine,	 qui	 voulut	 que	 la	 gouvernante	 l'accompagnât,
nous	montâmes	en	carrosse	pour	aller	à	 l'église	de	Saint-Gervais.	Y	étant	arrivées,	on	nous	mena	dans	 la
chapelle	de	Sainte-Marguerite,	qui	étoit	toute	pleine	de	femmes	enceintes.	Je	priai	un	prêtre	qui	étoit	là	de
dire	une	messe	pour	mademoiselle;	après	la	messe,	il	lui	mit	l'étole	sur	la	tête	et	récita	sur	elle	des	évangiles
et	 des	 prières.	 Une	 des	 femmes	 auprès	 de	 qui	 j'étois	 m'ayant	 demandé	 si	 cette	 jeune	 belle	 dame	 étoit
enceinte,	parce	qu'il	n'en	venoit	pas	d'autres	en	ce	lieu,	je	pensai	mourir	de	douleur,	croyant	avoir	perdu	ma
maîtresse	de	réputation;	je	lui	dis	donc	de	sortir	bien	vite,	de	la	peur	que	j'avois	que	quelques	seigneurs	qui
rôdoient	dans	le	quartier	pour	découvrir	où	nous	étions	nous	aperçussent;	mais	nous	ne	pûmes	si	bien	faire
que	l'un	d'eux	ne	nous	vît;	et	comme	étant	veuf,	il	savoit	la	dévotion	de	cette	chapelle,	il	vouloit	en	railler;
mais	je	l'en	empêchai,	le	menaçant,	s'il	le	faisoit,	de	lui	rendre	de	mauvais	services	auprès	de	Mlle	de	Bains,
ce	 qui	 l'arrêta.	 La	 sous-gouvernante,	 qui	 n'en	 savoit	 pas	 plus	 que	 nous,	 fut	 en	 grande	 colère	 contre	 moi,
craignant	que	la	Reine	ne	se	fâchât	contre	elle,	et	pour	 l'éviter	elle	m'accusa	de	simplicité;	mais	 la	bonne
princesse	non-seulement	ne	me	dit	mot,	mais	défendit	que	l'on	parlât	de	cette	aventure	à	Mlle	de	Bains.	Le
bon	de	tout,	c'est	qu'elle	se	trouva	entièrement	quitte	de	son	mal	de	tête;	aussi	les	courtisans	disoient-ils	que
la	sainte	Vierge	lui	avoit	dit	comme	notre	Seigneur	à	la	femme	de	l'Évangile:	Ma	fille,	ta	foi	t'a	guérie.»

La	grâce	agissant	alors	plus	fortement	sur	son	âme	que	sur	son	corps,	elle	en	suivit	 les	mouvements;	elle
prit	 un	 carrosse	 secrètement	 et	 vint	 demander	 une	 place	 à	 la	 révérende	 mère	 Marie	 de	 Jésus	 (Mme	 de
Bréauté),	pour	lors	prieure	de	ce	monastère.	Cette	prudente	mère,	ne	voulant	rien	précipiter,	se	contenta	de
lui	promettre	de	lui	en	ménager	une,	et	la	pria	en	attendant	de	consulter	M.	de	Bérulle	sur	une	affaire	de
cette	importance.	Depuis	l'heureux	moment	où	dans	le	sein	de	sa	mère	il	l'avoit	offerte	à	la	sainte	Vierge,	il
ne	la	perdoit	pas	de	vue	devant	Dieu,	et	à	la	cour	même	il	prenoit	plaisir	à	l'entretenir	de	discours	de	piété.
Selon	 les	apparences,	 le	saint	cardinal	 jugea	nécessaire	qu'elle	s'éprouvât	encore,	puisque	son	entrée	aux
Carmélites	fut	différée	de	deux	ans	et	qu'elle	suivit	la	Reine	dans	son	exil	de	Blois.

Une	lettre	écrite	de	sa	main	après	grand	nombre	d'années	de	la	vie	religieuse	prouve	que	dans	cet	intervalle
elle	eut	encore	de	violents	combats	à	soutenir	contre	elle-même.	Cette	lettre	est	trop	intéressante	pour	être
omise;	nous	ne	ferons	que	la	copier:	les	obstacles	que	Mlle	d'Épernon	eut	à	vaincre	en	pareille	circonstance	y
donnèrent	occasion.

«Mademoiselle,	la	mère	sous-prieure	(la	mère	Agnès)	m'ayant	fait	part	de	l'honneur	que	vous	me	faites	de
vous	souvenir	de	moi,	et	du	désir	que	vous	avez	de	savoir	ce	qu'il	m'en	a	coûté	pour	quitter	le	monde,	après
vous	avoir	très	humblement	remerciée	de	l'un,	je	vous	obéis	en	l'autre.	J'avois	une	si	grande	pente	pour	les
vanités	 du	 monde,	 les	 plaisirs	 de	 la	 vie,	 les	 commodités,	 qu'il	 me	 fallut	 faire	 beaucoup	 d'efforts	 pour	 les
abandonner.	Ma	raison	en	étoit	si	offusquée	que	je	répandois	souvent	beaucoup	de	larmes	me	voyant	sur	le
point	de	les	quitter.	Je	portois	en	ma	conscience	un	instinct	puissant	de	servir	Dieu,	mais	en	même	temps
j'avois	tant	de	traverses	dans	l'esprit,	et	tant	de	liens	qui	me	tenoient	engagée,	que	je	ne	savois	si	j'aurois
jamais	la	force	de	les	rompre.	Il	plut	à	Dieu,	dont	la	bonté	est	infinie,	de	me	présenter	deux	occasions	pour
m'y	aider.	La	première	fut	 la	mort	d'une	demoiselle	avec	qui	 j'avois	eu	de	grands	entretiens	deux	ou	trois
jours	avant;	la	voyant	enlevée	de	ce	monde	si	promptement,	il	me	prit	une	si	grande	frayeur	de	la	mort,	que
je	 n'avois	 de	 repos	 qu'en	 faisant	 résolution	 d'abandonner	 tout	 pour	 jamais.	 L'autre	 fut	 un	 sermon	 sur	 la
vocation	 des	 âmes.	 Il	 étoit	 plein	 de	 reproches	 pour	 celles	 qui	 auroient	 manqué	 de	 fidélité	 à	 répondre	 à
l'appel	de	Dieu,	 ces	âmes	qui	 auroient	 fait	 plus	de	 cas	de	 la	 vie	présente	que	de	 l'éternelle,	 qui	 auroient
méprisé	 l'amour	 d'un	 Dieu	 qui,	 par	 de	 si	 grands	 priviléges,	 les	 choisissoit	 pour	 lui,	 et	 se	 seraient
abandonnées	à	celui	qu'elles	auroient	pour	des	créatures	viles	et	méprisables.	Il	dépeignit	encore	avec	tant
de	 grâce	 pour	 moi	 la	 consolation	 que	 mon	 âme	 et	 ses	 semblables	 recevroient	 au	 jour	 du	 jugement,
qu'attendrie	et	saisie	d'effroi	je	baissai	ma	coiffe	de	peur	que	l'on	ne	me	vît,	et	donnai	liberté	à	mes	larmes
de	suivre	le	mouvement	de	mon	cœur,	et	mon	esprit	fut	si	persuadé	que,	sans	un	crime	inexcusable,	je	ne
pouvois	plus	retarder	d'obéir	à	Dieu,	que	je	ne	pris	que	peu	de	jours	pour	avoir	mon	congé	de	la	Reine,	et
pour	me	mettre	sur	le	chemin	du	lieu	où	sa	divine	majesté	vouloit	que	je	lui	fisse	le	sacrifice	de	moi-même.»

Elle	 dit	 de	 plus,	 dans	 une	 autre	 occasion,	 parlant	 du	 père	 Suffren,	 auteur	 dudit	 sermon:	 «Ce	 sermon
paroissoit	m'être	adressé	si	directement	que	je	crus	qu'il	 l'avoit	fait	exprès	pour	moi,	quoique	depuis	deux
ans	que	je	marchandois	avec	Dieu,	je	n'en	eusse	parlé	à	personne.	J'en	fus	si	troublée	que	dès	que	ce	père
fut	rentré	chez	lui,	j'allai	l'y	trouver,	mais	fort	secrètement,	de	peur	qu'on	ne	se	doutât	de	mon	dessein,	ce
qui	 eût	 été	 d'autant	 plus	 aisé	 que	 tout	 le	 monde	 s'aperçut	 qu'il	 m'avoit	 touchée,	 m'ayant	 vue	 baisser	 ma
coiffe.	Il	fut	bien	étonné	de	me	voir,	mais	il	le	fut	infiniment	davantage	lorsque	je	lui	eus	dit	le	sujet,	et	que
sans	 doute	 il	 avoit	 fait	 ce	 sermon	 pour	 moi.	 Il	 m'assura	 que	 non,	 ne	 pensant	 pas	 même	 que	 j'eusse	 de
vocation	pour	la	vie	religieuse,	qu'apparemment	Dieu	le	lui	avoit	inspiré	puisqu'il	en	voyoit	en	moi	l'heureux
fruit.	Il	m'encouragea	beaucoup	à	suivre	la	voix	de	Dieu,	et	me	promit	qu'il	m'aideroit	à	obtenir	un	congé	de
la	Reine.»

Dans	 les	deux	ans	dont	Mlle	de	Bains	 fait	 ici	mention,	elle	 s'exerça	en	 toutes	 sortes	de	bonnes	œuvres	et
austérités,	couchant	sur	des	planches,	et	se	levant	la	nuit	pour	prier;	mais	tout	cela	avec	tant	de	précaution
que	 personne	 de	 la	 cour	 ne	 soupçonna	 ce	 qu'elle	 méditoit,	 agissant	 en	 tout	 l'extérieur	 avec	 son	 train
ordinaire;	le	trait	suivant	en	est	la	preuve.

Allant	un	jour	voir	Mme	sa	mère	que	des	affaires	appeloient	à	Paris,	elle	passa	dans	une	maison	particulière
où	une	femme	eut	la	hardiesse	de	lui	présenter	quantité	de	pierreries	de	la	part	d'un	prince.	Mlle	de	Bains
indignée	 la	 refusa	 d'un	 ton	 à	 faire	 sentir	 à	 cette	 misérable	 combien	 elle	 en	 étoit	 offensée.	 Comme	 elle
remontoit	en	carrosse,	cette	femme	la	suivit	en	lui	disant	les	injures	les	plus	atroces.	La	femme	de	chambre,
qui	ne	s'étoit	point	aperçue	de	ce	qui	s'étoit	passé,	lui	demanda	à	quel	propos	on	l'outrageoit	ainsi,	et	l'ayant
appris,	elle	voulut	faire	arrêter	cette	femme;	mais	Mlle	de	Bains	le	défendit	en	disant:	Laissons	à	Dieu	le	soin
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de	nous	venger.

Mlle	de	Bains,	alors	bien	décidée,	ne	soupiroit	plus	qu'après	l'heureux	moment	où,	délivrée	de	la	servitude	du
monde,	elle	pourroit	lui	dire	un	éternel	adieu.	Pendant	son	séjour	à	Blois,	elle	s'étoit	ouverte	de	son	dessein
à	M.	de	La	Suze,	prieur	de	la	Vernesse,	son	parent.	Ce	saint	religieux,	singulièrement	dévot	à	la	très	sainte
Vierge,	lui	avoit	été	d'un	grand	secours,	et	l'avoit	toujours	fortifiée	dans	son	projet.	Le	révérend	père	Suffren
et	lui	la	déterminèrent	à	déclarer	à	la	Reine	en	secret	sa	vocation	pour	les	Carmélites,	et	à	lui	demander	la
permission	 de	 se	 rendre	 à	 celles	 de	 Paris	 dont	 elle	 avoit	 fait	 choix	 de	 préférence.	 La	 surprise	 de	 cette
princesse	 fut	 extrême;	 elle	 l'avoit	 honorée	 de	 sa	 confiance	 et	 de	 sa	 bonté	 plus	 qu'aucune	 de	 ses	 filles
d'honneur;	après	mille	marques	d'étonnement	et	de	tendresse,	elle	lui	dit	que	c'étoit	une	grande	résolution
qu'il	 ne	 falloit	pas	prendre	 légèrement,	 et	qu'elle	 exigeoit	qu'elle	prît	 trois	mois	pour	y	penser.	Ce	 terme
expiré,	Mlle	de	Bains	résolut	de	réparer	son	délai	involontaire,	redoubla	ses	instances	auprès	de	Sa	Majesté,
qui,	touchée	de	sa	constance,	céda	enfin	à	ses	désirs.	Elle	lui	donna	pour	l'accompagner	dans	ce	voyage,	le
père	Des	Granges,	minime,	Mme	de	Saint-Martin,	sous-gouvernante	de	ses	filles	d'honneur,	un	gentilhomme
et	la	suite	convenable	à	un	carrosse	de	Sa	Majesté.	Mlle	de	Bains	instruisit	ce	religieux	minime	de	son	secret,
par	un	motif	d'autant	plus	édifiant	qu'il	découvre	toute	l'étendue	de	son	sacrifice.

Déterminée	à	la	plus	entière	rupture	avec	le	monde,	elle	comprit	quelle	devoit	commencer	par	anéantir	son
propre	 esprit;	 dans	 cette	 vue,	 elle	 pria	 ce	 père	 de	 lui	 dresser	 le	 modèle	 des	 lettres	 que	 le	 devoir	 et	 la
reconnoissance	 l'obligeoient	 d'écrire	 aux	 princesses	 et	 dames	 qui	 l'honoroient	 de	 leur	 amitié,	 pour	 leur
annoncer	sa	retraite	aux	Carmélites.	Elle	 les	copia	mot	à	mot,	avec	 l'humilité	et	 l'admirable	simplicité	qui
ont	constamment	éclaté	en	elle.	Elle	ne	se	permit	même	nul	retour	sur	l'étonnement	que	devoit	causer	un
style	si	nouveau	pour	elle;	il	ne	nous	est	resté	qu'un	fragment	de	celle	qu'elle	écrivit	à	Mme	la	princesse	de
Conti.	 Le	 voici:	 «Madame,	 étant	 pour	 me	 charger	 de	 la	 croix	 de	 mon	 Sauveur,	 j'ai	 cru	 qu'il	 étoit	 de	 mon
devoir,	 etc.»	 Toutes	 les	 soirées	 du	 voyage	 se	 passèrent	 à	 copier	 ces	 édifiantes	 lettres.	 A	 une	 journée	 de
Paris,	 la	 femme	 de	 chambre,	 persuadée,	 comme	 toute	 la	 cour,	 qu'elle	 n'y	 venoit	 que	 pour	 se	 marier,
l'entretenoit	 des	 pompes	 et	 des	 préparatifs	 relatifs	 à	 cet	 objet.	 L'indifférence	 de	 sa	 maîtresse	 lui	 fit
soupçonner	 sa	 vocation;	 elle	 lui	 fit	 part	 de	 ses	 inquiétudes;	 la	 réponse	 qu'elle	 en	 reçut	 lui	 fit	 connoître
qu'elles	étoient	fondées;	«ce	qui	me	fit	crier	si	fort,	dit	cette	femme,	que	tous	ceux	du	logis	accoururent	pour
savoir	ce	qui	étoit	arrivé.	Je	leur	dis	en	pleurant,	et	je	sanglotai	si	fort	qu'elle	fut	contrainte	de	me	l'avouer.»
Le	secret	de	Mlle	de	Bains	découvert,	elle	employa	cette	dernière	nuit	à	régler	les	libéralités	qu'elle	vouloit
faire,	 tandis	que	cette	 fille	 s'occupoit	avec	 le	gentilhomme	qui	accompagnoit	 sa	maîtresse	des	moyens	de
faire	échouer	son	entreprise.	Leur	entretien	ayant	été	sans	tiers,	quel	fut	l'étonnement	de	l'un	et	de	l'autre,
lorsque,	entrant	le	matin	dans	sa	chambre,	elle	leur	cria:	N'exécutez	pas	vos	desseins,	car	ils	ne	réussiront
pas.

Arrivée	à	Paris,	 elle	 fut	droit	aux	Carmélites.	En	descendant	de	carrosse,	 son	premier	 soin	 fut	de	donner
différents	ordres	aux	personnes	qui	l'avoient	accompagnée	pour	les	écarter	du	monastère,	et	leur	dérober	la
vue	 de	 son	 entrée.	 Pendant	 qu'on	 alloit	 avertir	 la	 révérende	 mère	 Marie	 de	 Jésus,	 prieure,	 elle	 courut	 à
l'église	 adorer	 le	 très	 Saint-Sacrement.	 En	 y	 entrant,	 elle	 aperçut	 près	 du	 sanctuaire	 M.	 le	 marquis	 de
Bréanté,	fils	unique	de	cette	vénérable	mère;	la	crainte	d'en	être	reconnue	la	retint	au	bas	de	l'église;	elle	se
cacha	 le	mieux	qu'elle	put	dans	ses	coiffes,	et	abrégea	sa	dévotion	pour	se	 réfugier	chez	 les	 tourières	en
attendant	que	 la	porte	 s'ouvrît.	Le	marquis	 la	 suivit	de	près;	mais,	n'ayant	pu	 la	 reconnoître,	 il	monta	au
parloir	de	sa	respectable	mère.	En	arrivant,	elle	lui	dit	qu'elle	n'avoit	pour	cette	fois	qu'un	moment	à	être
avec	 lui.	«Pourquoi,	 lui	dit-il,	Madame,	me	chassez-vous	si	vite	aujourd'hui?»	Mais,	sans	 lui	répondre,	elle
sortit	du	parloir;	une	visite	si	précipitée	et	 le	carrosse	de	 la	Reine	qu'il	avoit	vu,	piquèrent	sa	curiosité;	 il
s'informa	à	diverses	personnes	qui	ne	crurent	pas	devoir	le	satisfaire;	enfin,	il	s'adressa	au	cocher,	qui,	sans
mystère,	lui	dit	le	nom	de	la	personne	qu'il	avoit	amenée.

Pendant	ce	temps,	Mlle	de	Bains	entra	dans	le	monastère,	et	par	M.	de	Bréanté	la	nouvelle	en	fut	aussitôt
répandue	dans	Paris.	Elle	y	attira	dès	ce	premier	moment	une	 foule	de	personnes	de	 tous	états,	 chacune
voulant	se	convaincre	par	soi-même	d'un	événement	qu'on	se	persuadoit	à	peine.	Mme	la	princesse	de	Conti,
instruite	par	Mlle	de	Bains	même	de	sa	retraite,	ne	perdit	point	de	temps	pour	s'y	rendre,	persuadée	qu'elle
ne	pourroit	tenir	aux	marques	de	sa	tendresse;	elle	n'oublia	rien	de	ce	qui	pouvoit	l'attendrir	et	la	pressa	de
sortir,	joignant	aux	témoignages	de	la	plus	tendre	amitié	et	aux	larmes	les	plus	sincères	les	offres	les	plus
flatteuses,	jusqu'à	l'assurer	que	tous	ses	biens	étoient	à	sa	disposition.

Cet	événement	si	peu	attendu	de	Mme	de	Bains	fut	pour	elle	un	coup	de	foudre;	elle	part	sur-le-champ	de
Picardie,	se	rend	à	l'hôtel	de	Conti,	se	flattant	que	ses	efforts,	près	de	sa	fille,	soutenus	par	cette	princesse,
seroient	 plus	 efficaces.	 Mais	 sœur	 Marie	 de	 Jésus	 (c'est	 le	 nom	 qui	 lui	 fut	 donné	 à	 son	 entrée)	 demeura
inébranlable,	uniquement	occupée	du	bien	éternel	et	de	l'ineffable	alliance	à	laquelle	l'infinie	bonté	de	Dieu
la	 destinoit.	 Elle	 parut	 insensible	 à	 tout	 ce	 que	 la	 terre	 lui	 pouvoit	 offrir.	 Cependant	 Mme	 de	 Bains,	 au
désespoir	de	ne	pouvoir	rien	gagner	sur	sa	fille,	s'adressa	au	parlement.	M.	Sevin,	avocat	général,	fut	chargé
de	la	cause	et	la	plaida	avec	zèle,	ne	doutant	point	du	succès,	vu	l'âge	de	Mlle	de	Bains	qui	n'avoit	encore
qu'un	peu	plus	de	vingt	ans.	Il	l'eût	sans	doute	gagnée,	si	M.	le	cardinal	de	Retz,	évêque	de	Paris,	ne	se	fût
porté	médiateur	entre	 la	mère	et	 la	 fille,	 et	n'eût	 fait	 consentir	 la	première	à	 se	contenter	d'un	entretien
secret	 dans	 l'intérieur	 du	 monastère.	 Il	 se	 chargea	 lui-même	 de	 lui	 en	 ménager	 l'entrée,	 à	 la	 suite	 de
quelques	 princesses	 qui	 en	 avoient	 acquis	 le	 droit	 par	 bref	 de	 Rome.	 Ce	 projet	 fut	 exécuté.	 Cette	 mère
désolée	conduisit	sa	fille	dans	le	fond	du	jardin,	et	là,	pendant	trois	heures	entières,	employa	tout	ce	que	put
lui	suggérer	l'amour	le	plus	tendre	et	le	plus	juste.	Après	avoir	épuisé	les	caresses,	employé	les	menaces,	et
intéressé	 sa	 conscience	 qu'elle	 crut	 alarmer	 en	 lui	 disant	 qu'étant	 veuve,	 chargée	 de	 procès,	 son	 devoir
l'obligeoit	à	la	secourir	dans	sa	vieillesse;	enfin,	hors	d'elle-même	par	l'excès	de	sa	douleur,	elle	tomba	aux
pieds	de	sa	fille,	noyée	dans	ses	larmes.	Quelle	épreuve	pour	Mlle	de	Bains,	qui	aimoit	autant	cette	tendre
mère	qu'elle	en	étoit	aimée!	Son	recours	à	Dieu	dans	un	assaut	si	long	et	si	dangereux	lui	mérita	d'en	être
secourue,	 et	 la	 fit	 sortir	 victorieuse	 de	 ce	 premier	 combat,	 qui	 ne	 fut	 pas	 le	 dernier,	 Mme	 sa	 mère	 étant
souvent	revenue	à	la	charge	tout	le	temps	de	son	noviciat.

Dans	 ces	 premiers	 jours,	 le	 monastère	 fut	 assiégé	 par	 les	 personnes	 du	 premier	 rang	 et	 les	 amies	 de	 la
nouvelle	postulante.	Tous	firent	les	derniers	efforts	sur	son	cœur,	sans	en	effleurer	la	constance.	Soupirant
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après	 la	solitude	qu'elle	étoit	venue	chercher,	elle	eut	bien	voulu	se	soustraire	à	ces	visites;	mais	 la	mère
prieure	crut	devoir	l'obliger	à	s'y	prêter	pendant	les	huit	premiers	jours;	elle	les	employa	à	persuader	aux
personnes	qui	la	visitèrent	que,	passé	ce	temps,	elle	devoit	être	regardée	comme	morte	pour	eux	et	pour	le
monde.

Dans	cet	intervalle,	un	seigneur	de	la	cour	hasarda	encore	de	charger	sa	femme	de	chambre	de	lui	offrir	son
alliance;	 et	 peu	 de	 jours	 après	 le	 gentilhomme	 qui	 l'avoit	 accompagnée	 dans	 son	 voyage	 ayant	 eu
commission	d'un	autre	seigneur	de	lui	faire	la	même	offre,	il	fut	si	sensiblement	touché	du	souverain	mépris
qu'elle	témoignoit	pour	les	grandeurs	du	siècle,	qu'il	les	quitta	lui-même	et	embrassa	l'état	ecclésiastique.	Il
ne	 fut	pas	 le	 seul	 sur	qui	 le	 courage	de	Mlle	 de	Bains	 fit	 impression.	Une	demoiselle,	 élevée	chez	Mme	 la
princesse	de	Conti,	 se	 reprochant	 sa	 lâcheté	à	obéir	à	 la	 voix	de	Dieu	qui	depuis	 longtemps	 l'appeloit	 au
Carmel,	frappée	d'un	exemple	si	édifiant,	rompit	ses	liens,	et	entra	dans	le	monastère	des	Carmélites	d'Aix.
Enfin	la	femme	de	chambre,	dont	nous	avons	si	souvent	parlé,	inconsolable	de	la	perte	de	sa	maîtresse,	et
réfléchissant	 sur	 l'héroïsme	de	 sa	vertu,	 reçut	 le	don	 inestimable	de	 la	 vocation	 religieuse.	Elle	 fut	 reçue
dans	le	couvent	de	l'Assomption	de	Paris,	où	les	bienfaits	de	sa	maîtresse	fournirent	à	sa	dot.	Elle	y	a	vécu
très	saintement	sous	le	nom	de	la	mère	Antoinette	de	Sainte-Geneviève.	La	haute	idée	qu'elle	avoit	conçue
de	la	sainteté	de	sa	maîtresse	lui	persuadant	que	l'on	écriroit	un	jour	sa	vie,	de	son	propre	mouvement	elle
dressa	les	mémoires	qui	y	servent	aujourd'hui.

Enfin	sœur	Marie	Madeleine	de	Jésus,	délivrée	de	l'espèce	de	servitude	dans	laquelle	elle	avoit	été	tenue	ces
huit	premiers	jours,	se	livra	tout	entière	aux	devoirs	de	son	nouvel	état.	Dieu,	qui	avoit	sur	elle	de	grands
desseins,	 inspira	 à	 la	 sainte	 mère	 prieure	 de	 prendre	 seule	 le	 soin	 de	 la	 former	 à	 la	 vie	 religieuse.	 Ses
progrès	furent	si	rapides	qu'ils	surpassèrent	 les	espérances	qu'elle	en	avoit	conçues;	elle	admiroit	surtout
que	dans	ce	passage	d'un	état	de	vie	 tel	que	celui	de	 la	cour	à	celui	de	 la	 religion,	 il	ne	 lui	 restât	pas	 le
moindre	vestige	du	premier.	Les	vertus	d'humilité,	de	simplicité,	d'obéissance	et	de	mortification,	qui	y	sont
les	plus	opposées,	commencèrent	dès	 lors	à	 la	caractériser.	Chaque	fois	que	la	mère	prieure	l'entretenoit,
elle	avoit	la	consolation	de	recueillir	le	centuple	de	sa	semence	jetée	dans	ce	cœur	si	bien	disposé,	ce	qui	la
portoit	à	bénir	incessamment	le	ciel	du	don	précieux	qu'il	avoit	fait	en	elle	à	ce	monastère	et	à	tout	l'ordre.

L'humilité	étant	le	fondement	de	tout	l'édifice	spirituel,	sœur	Marie	de	Jésus	s'appliqua	d'abord	à	lui	donner
toute	la	profondeur	que	la	grâce	lui	suggéroit.	Elle	saisissoit	avec	ardeur	tous	les	moyens	d'anéantir	à	ses
propres	yeux	et	à	ceux	des	autres,	les	dons	de	nature	et	de	grâce	dont	Dieu	l'avoit	favorisée.	Peu	contente
de	s'être	soustraite	aux	visites	des	grands	et	de	toutes	ses	amies,	dans	le	désir	d'en	être	oubliée,	et	d'ôter	de
devant	leurs	yeux	tout	ce	qui	pouvoit	la	rappeler	à	leur	esprit,	son	premier	soin	fut	sous	divers	prétextes	de
retirer	 ses	 portraits	 de	 leurs	 mains,	 dans	 le	 dessein	 de	 les	 brûler.	 Quelques	 personnes,	 n'imaginant	 pas
l'usage	qu'elle	en	vouloit	faire,	eurent	pour	elle	cette	complaisance;	mais	le	plus	grand	nombre	ne	s'y	prêta
pas.	Un	de	ces	portraits	ayant	été	envoyé	à	notre	bienheureuse	mère,	alors	prieure	au	second	monastère
qu'elle	 venoit	 de	 fonder,	 cette	 vénérable	 mère	 se	 fit	 un	 amusement	 de	 le	 montrer	 à	 la	 communauté
assemblée.	A	cette	vue,	toutes	se	sentirent	attirées	à	demander	à	Dieu	de	ne	point	laisser	dans	le	monde	ce
chef-d'œuvre	 de	 nature,	 digne	 de	 lui	 seul,	 et	 d'en	 gratifier	 le	 Carmel.	 Une	 d'entre	 elles,	 sœur	 Marie	 de
Sainte-Thérèse,	fille	de	Mme	Acarie,	s'offroit	même	à	sa	divine	majesté	pour	souffrir	tout	ce	qu'il	lui	plairoit
pour	obtenir	cette	grâce.	Alors	notre	bienheureuse	mère,	en	souriant	et	frappant	sur	son	épaule,	lui	dit	que
la	 bonté	 de	 Dieu	 avoit	 prévenu	 ses	 désirs,	 qu'elle	 étoit	 déjà	 dans	 l'ordre,	 et	 qu'il	 ne	 falloit	 penser	 qu'à
demander	sa	persévérance.

Ses	premiers	essais	étoient	trop	parfaits	pour	ne	s'en	pas	flatter.	Les	sacrifices	momentanés	qu'elle	faisoit	à
Dieu	de	toute	elle-même	et	de	ses	inclinations	les	plus	innocentes,	inondoient	son	âme	d'une	paix	et	d'une
joie	toute	céleste,	qui	lui	faisoit	goûter	de	plus	en	plus	le	bonheur	de	son	état,	et	ne	lui	laissoit	de	désirs	que
pour	 s'en	assurer	 la	 stabilité.	«Je	n'aurois	pas	voulu,	disoit-elle	dans	 la	 lettre	déjà	citée	à	Mlle	d'Épernon,
changer	mon	sort	avec	tous	les	empires	du	monde.	Certainement	les	délices	de	la	vie	sont	bien	stériles	en
joie	comparées	à	celles	dont	je	jouissois	et	jouis	encore.»

Des	dispositions	si	consolantes,	accompagnées	des	plus	solides	vertus,	engagèrent	la	mère	prieure	à	abréger
le	temps	de	sa	première	épreuve,	et	le	sentiment	de	la	communauté	se	trouvant	unanime,	elle	reçut	le	saint
habit	de	la	religion	le	20	mars	1619.

Revêtue	 des	 livrées	 de	 Jésus-Christ,	 qu'elle	 regardoit	 comme	 les	 arrhes	 de	 l'alliance	 dont	 elle	 vouloit
s'honorer,	elle	rechercha	avec	plus	d'ardeur	encore	les	moyens	de	témoigner	à	son	divin	époux	son	amour	et
sa	 reconnoissance.	 C'étoit	 en	 elle	 une	 soif	 insatiable	 qui	 ne	 pouvoit	 être	 satisfaite.	 Les	 plus	 grandes
austérités	lui	paroissoient	des	atomes.	Elle	lui	demandoit	sans	cesse	de	lui	faire	connoître	ce	qui	la	rendroit
plus	agréable	à	ses	yeux.	Une	prière	si	digne	de	Dieu	ne	pouvoit	qu'être	exaucée.	Un	jour,	après	la	sainte
communion,	une	voix	intérieure	lui	dit:	Ce	que	je	désire	de	vous	est	de	bien	faire	tout	ce	que	vous	faites.	A
ces	paroles	se	joignit	une	lumière	aussi	vive	que	pénétrante	qui	lui	montra	une	étendue	immense	dans	les
vertus	religieuses;	elle	en	fut	effrayée,	et	désespéroit	de	pouvoir	les	mettre	en	pratique;	elle	commençoit	à
tomber	dans	 l'abattement,	 lorsque	 la	même	voix	 lui	dit:	Ce	qui	 est	 impossible	aux	hommes	ne	 l'est	pas	à
Dieu;	 je	 serai	 en	 vous	 pour	 opérer	 ce	 grand	 ouvrage.	 Son	 âme	 en	 ressentit	 aussitôt	 l'effet,	 se	 trouvant
revêtue	d'une	force	supérieure.

Il	n'y	avoit	que	six	semaines	que	sœur	Marie	de	Jésus	étoit	revêtue	du	saint	habit,	lorsqu'elle	éprouva	que
dans	l'ordre	de	la	grâce	les	faveurs	les	plus	signalées	sont	toujours	suivies	des	épreuves	les	moins	attendues.
Elle	 tomba	 tout	 à	 coup	 dans	 une	 si	 profonde	 léthargie	 que,	 quoique	 très	 promptement	 secourue,	 aucuns
remèdes	ne	 l'en	purent	 tirer,	ce	qui	obligea	de	 lui	 faire	administrer	 l'extrême-onction.	La	révérende	mère
Marie	de	Jésus	et	toute	la	communauté	consternées	firent	faire	beaucoup	de	prières	en	dehors	et	en	dedans
du	monastère;	et	notre	bienheureuse	mère[567],	avertie	du	danger	pressant	de	 la	novice,	 la	recommanda	à
ses	filles	de	la	rue	Chapon,	leur	disant:	Il	ne	faut	pas,	mes	filles,	que	Dieu	nous	ôte	sitôt	le	bien	qu'il	nous	a
donné.	 Au	 moment	 qu'on	 s'y	 attendoit	 le	 moins,	 la	 connoissance	 revint	 à	 la	 malade.	 Craignant	 un	 nouvel
accident,	 l'on	profita	de	ce	premier	 instant	pour	 la	 faire	confesser	et	 lui	donner	 le	saint	viatique;	et	Dieu,
touché	des	vœux	ardents	de	tant	d'âmes	saintes	réunies,	lui	rendit	la	santé,	grâce	qui	combla	de	consolation
les	deux	mères	et	leurs	filles.	Revenue	des	portes	de	la	mort,	la	fervente	novice,	à	qui,	selon	le	témoignage
qu'en	a	rendu	la	sainte	prieure,	Dieu	avoit	accordé	de	très	grandes	grâces	dans	le	cours	de	cette	maladie,
redoubla	de	vigilance	et	de	fidélité;	et,	comprenant	que	tous	les	instants	de	la	vie	qui	 lui	avoit	été	rendue
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devoient	être	employés	à	pratiquer	ce	que	renfermoient	les	paroles	que	Dieu	avoit	imprimées	dans	le	centre
de	son	âme,	elle	s'appliqua	tout	entière	à	s'acquitter	des	actions	les	plus	communes	avec	toute	la	perfection
dont	elles	pouvoient	être	susceptibles,	portant	cette	fidélité	jusqu'à	bien	écrire,	fermer	une	lettre,	ployer	un
paquet	sans	défaut,	etc.,	et	cela	avec	autant	d'attention	qu'elle	portoit	aux	choses	essentielles;	 fidélité	qui
fut	en	elle	si	persévérante	que	ses	mères	et	sœurs	assuroient	à	la	fin	de	sa	vie	ne	l'avoir	jamais	pu	trouver
en	faute	sur	les	plus	foibles	objets.

Cette	maladie	ne	fut	pas	la	seule	épreuve	par	laquelle	Dieu	voulut	purifier	une	âme	en	qui	il	vouloit	mettre
ses	 complaisances.	 A	 cette	 joie	 sainte,	 à	 cette	 paix	 délicieuse	 dont	 son	 cœur	 avoit	 été	 inondé	 dans	 les
commencements	de	son	noviciat,	succéda	une	tentation	des	plus	dangereuses.	Le	démon,	jaloux	des	progrès
d'une	âme	qu'il	prévoyoit	devoir	lui	en	ravir	tant	d'autres,	se	servoit	pour	la	perdre	de	la	haute	idée	qu'elle
avoit	conçue	de	la	sainteté	de	l'état	religieux:	il	lui	persuada	que	celles	qui	l'avoient	embrassé	devoient	être
des	anges,	par	conséquent	exemptes	des	défauts	et	des	foiblesses	que	Dieu	laisse	souvent	aux	âmes	les	plus
saintes	pour	exercer	leur	vertu,	et	pour	les	tenir	dans	l'humilité.	Ne	pouvant	manquer	d'en	voir	de	ce	genre
dans	 ses	 sœurs,	 elle	 se	 trouva	bientôt	en	butte	aux	attaques	de	 l'ennemi	de	 tant	de	biens.	Cette	 illusion,
jointe	aux	instances	que	Mme	sa	mère	ne	se	lassoit	pas	de	faire	pour	l'obliger	à	quitter	l'habit,	lui	livrèrent	de
si	 rudes	 combats	 qu'elle	 se	 vit	 plusieurs	 fois	 sur	 le	 point	 de	 demander	 à	 sortir.	 A	 cette	 première	 erreur
l'auteur	de	ses	peines	en	ajouta	une	autre,	lui	mettant	dans	l'esprit	qu'elle	devoit	les	tenir	secrètes	même	à
l'égard	de	la	prieure,	ce	qui	lui	assuroit	sa	proie;	mais	comme	une	âme	tentée	est	rarement	d'accord	avec
elle-même,	 la	bonté	de	Dieu	se	servit	pour	 la	 tirer	de	cet	abîme	d'une	pensée	bien	opposée	à	celle	qui	 l'y
avoit	 entraînée.	 Malgré	 les	 imperfections	 qu'elle	 croyoit	 apercevoir	 dans	 ses	 sœurs,	 ne	 pouvant	 se
dissimuler	 leurs	vertus	réelles,	elle	 les	 regardoit	comme	des	saintes	et	 les	croyoit	 telles;	elle	se	persuada
donc	qu'elles	voyoient	tout	ce	qui	se	passoit	dans	son	imagination.	«Puisque,	je	ne	puis,	se	disoit-elle	à	elle-
même,	 leur	 soustraire	 la	 connoissance	de	mes	dispositions,	 il	 faut	me	 résoudre	à	 les	déclarer.»	Dieu,	qui
n'attendoit	que	cet	acte	d'humilité	et	de	simplicité	de	sa	servante	pour	 la	 faire	 triompher	de	son	ennemi,
rendit	 aussitôt	 à	 son	âme	 le	 calme	qu'elle	 avoit	 perdu,	 et	daigna	 substituer	 à	 ses	premières	 et	 fâcheuses
impressions	les	sentiments	contraires,	l'amour	et	l'estime	de	son	état,	une	charité	et	un	respect	sans	bornes
pour	ses	sœurs,	le	plus	souverain	mépris	d'elle-même,	et	une	ouverture	sans	réserve	pour	la	vénérable	mère
chargée	de	sa	conduite,	pour	qui	dans	la	suite	de	sa	vie	elle	n'eut	rien	de	caché.

Enfin	 le	 moment	 heureux	 où	 sœur	 Marie	 de	 Jésus	 devoit	 consommer	 son	 sacrifice	 étant	 arrivé,	 elle	 s'y
prépara	par	une	retraite	de	dix	jours	usitée,	et	une	confession	générale	qu'elle	fit	à	M.	le	cardinal	de	Bérulle.
Elle	prononça	ses	vœux,	âgée	de	vingt-deux	ans,	l'an	1620,	le	25	de	mars,	fête	de	l'Incarnation.

Les	saintes	dispositions	qui	précédèrent	et	accompagnèrent	son	sacrifice	sont	aussi	difficiles	à	exprimer	que
les	grâces	dont	l'infinie	bonté	de	Dieu	la	favorisa.	Se	regardant	dès	lors	comme	une	victime	immolée	à	son
Dieu,	elle	comprit	que,	morte	à	elle-même,	elle	ne	devoit	plus	vivre	que	de	sacrifices,	et	retrancher	toutes
les	 inclinations	 de	 la	 nature	 et	 les	 penchants	 de	 son	 cœur,	 pour	 ne	 plus	 agir	 que	 par	 le	 mouvement	 de
l'Esprit-Saint.	 Son	 amour	 pour	 la	 souffrance	 devint	 si	 véhément	 que	 la	 révérende	 mère	 Marie	 de	 Jésus,
naturellement	 réservée	 à	 accorder	 aux	 jeunes	 religieuses	 des	 austérités	 extraordinaires,	 crut	 devoir
seconder	la	grâce	de	sa	nouvelle	professe	en	se	rendant	à	ses	désirs.	Dès	lors	cette	sainte	fille	fit	son	étude
de	Jésus-Christ.	Ses	mystères,	ses	paroles,	ses	actions,	ses	douleurs,	sa	vie,	sa	mort,	ses	grandeurs	et	ses
abaissements	remplissant	son	cœur,	en	portoient	l'empreinte	sur	toute	sa	conduite,	qui	attiroit	l'admiration
de	toute	 la	communauté.	Il	n'y	avoit	que	quatre	ans	que	sœur	Marie	de	Jésus	étoit	professe,	 lorsque	Dieu
rendit	à	notre	monastère	notre	bienheureuse	mère	qui	en	avoit	été	absente	pendant	plusieurs	années.	Cette
grande	servante	de	Dieu	bénit	mille	 fois	 la	 souveraine	bonté	du	 trésor	 inestimable	dont	 il	 l'avoit	 enrichie
dans	 la	personne	de	sœur	Marie	de	Jésus;	elle	ne	pouvoit	se	 lasser	d'admirer	 tant	de	vertus	et	de	 talents
réunis	dans	un	même	sujet;	elle	se	fit	un	plaisir	d'en	partager	la	conduite	avec	celle	à	qui	elle	succédoit	en	la
charge	de	prieure,	regardant	comme	l'un	de	ses	principaux	devoirs	le	soin	de	la	perfection	d'une	âme	qu'elle
prévoyoit	devoir	être	le	soutien	de	tout	l'ordre.	Cette	vue	du	bien	de	notre	saint	ordre	lui	fit	résoudre	peu	de
temps	 après	 à	 faire	 à	 Dieu	 le	 sacrifice	 d'un	 sujet	 si	 utile	 et	 si	 necessaire	 à	 ce	 monastère	 pour	 celui	 de
Bourges,	qui	étoit	au	moment	d'être	anéanti	par	 la	désertion	des	 filles	rebelles	à	 l'autorité	des	supérieurs
françois.	M.	de	Bérulle	et	ses	collègues,	voulant	sauver	cette	portion	de	la	famille	que	Dieu	avoit	confiée	à
leurs	soins,	résolurent	d'y	envoyer	d'autres	religieuses,	avec	une	prieure	qui	joignît	à	une	éminente	vertu	les
qualités	propres	à	une	mission	si	difficile,	et	qui	fût	capable	de	concilier	les	intérêts	divers	des	personnes	qui
la	traversoient	ou	la	soutenoient.

Notre	bienheureuse	mère,	qui	y	avoit	mûrement	pensé,	n'en	trouva	pas	de	plus	propre	que	sœur	Marie	de
Jésus	à	seconder	son	zèle;	elle	lui	en	parla	donc.	La	seule	proposition	fut	pour	elle	un	coup	de	foudre,	son
humilité	lui	persuadant	être	aussi	indigne	qu'incapable	de	remplir	un	tel	poste,	et	son	cœur	souffrant	de	se
voir	 sitôt	 séparée	 de	 cette	 bienheureuse	 mère.	 Elle	 ne	 marqua	 cependant	 aucune	 opposition	 au	 dessein
qu'elle	avoit	sur	elle;	elle	reçut	même	en	silence	et	dans	 l'intention	d'en	profiter	 les	avis	qu'elle	 lui	donna
l'espace	 de	 deux	 mois	 pour	 s'en	 acquitter.	 Mais	 lorsqu'elle	 étoit	 seule,	 elle	 fondoit	 en	 larmes,	 Dieu	 ne
permettant	pas	qu'un	sacrifice	si	généreux	fût	adouci	par	son	entière	soumission	à	sa	volonté,	afin	de	donner
lieu	à	son	plus	grand	mérite.	Elle	le	poussa	même	si	loin	qu'elle	ne	crut	pas	devoir	pendant	ce	temps	s'ouvrir
de	ses	dispositions	à	la	sainte	prieure,	dans	la	crainte	de	lui	faire	changer	de	sentiments	et	de	sortir	par	là
de	l'ordre	de	la	Providence.	Mais	Dieu,	qui	ne	demandoit	d'elle	que	le	sacrifice	de	ses	répugnances,	permit
que,	 faisant	 réflexion	 que	 cette	 réserve	 à	 l'égard	 de	 celle	 qui	 lui	 tenoit	 sa	 place	 pouvoit	 être	 contraire	 à
l'esprit	 de	 simplicité	 auquel	 elle	 s'étoit	 dévouée,	 il	 n'en	 fallut	 pas	 davantage	 pour	 la	 déterminer	 à	 la
pratiquer	 dans	 cette	 occasion	 comme	 dans	 toutes	 les	 autres;	 ainsi	 s'abandonnant	 de	 nouveau	 à	 la
Providence,	et	à	ses	desseins	tels	qu'ils	pussent	être,	elle	communiqua	par	écrit	à	cette	bienheureuse	mère
la	pénible	situation	où	elle	se	trouvoit.	La	sainte	prieure,	qui	de	son	côté	ayant	découvert	dans	de	fréquents
entretiens	encore	plus	clairement	les	vertus	et	les	talents	de	la	sœur	Marie	de	Jésus,	se	reprochoit	déjà	la
pensée	qu'elle	avoit	eue	d'en	priver	son	monastère;	charmée	que	cet	aveu	se	rencontrât	avec	ses	nouvelles
lumières,	elle	 lui	dit:	Ma	 fille,	vous	n'irez	point	à	Bourges,	 j'ai	changé	de	dessein,	n'y	pensez	plus.	A	quoi
pensois-je,	disoit	depuis	cette	bienheureuse	mère,	d'avoir	eu	l'idée	d'éloigner	d'ici	un	sujet	de	ce	mérite?	J'en
meurs	de	confusion,	quoique	je	ne	voulusse	le	faire	que	par	grande	charité.	Souvent	elle	lui	en	demandoit
pardon	en	des	termes	qui	étoient	pour	cette	humble	fille	une	véritable	croix.	Dès	 lors	cette	sainte	prieure
eut	de	grandes	vues	sur	elle,	et	Dieu	ne	tarda	pas	à	l'y	confirmer.
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Ce	monastère	 étant	 souvent	 obligé	 de	 se	 priver	 de	 ses	 meilleurs	 sujets	 pour	 les	nouvelles	 fondations,	 les
supérieurs	avaient	jugé	nécessaire	dans	le	temps	de	continuer	dans	leurs	emplois	celles	qui	occupoient	les
premières	places.	Sœur	Marie	de	Saint-Jérôme,	sous-prieure	de	cette	maison,	étoit	dans	ce	cas;	elle	aspiroit
depuis	longtemps	à	rentrer	dans	l'état	de	simple	religieuse.	Cette	grâce	fut	enfin	accordée	à	ses	demandes,
et	 la	 communauté	 supplia	 M.	 de	 Bérulle	 d'ordonner	 à	 leur	 bienheureuse	 mère	 de	 demander	 à	 Dieu	 qu'il
daignât	 lui	 faire	 connoître	 celle	 qu'il	 destinoit	 à	 cet	 emploi;	 elle	 obéit	 à	 cet	 ordre,	 et	 pendant	 qu'elle
recommandoit	 cette	 affaire	 à	 Notre-Seigneur,	 elle	 entendit	 une	 voix	 qui	 lui	 dit	 que	 cette	 élection	 devoit
tomber	sur	sœur	Marie	Madeleine	de	Jésus,	et	elle	conçut	en	même	temps	par	une	lumière	surnaturelle	que
Dieu	l'avoit	choisie	pour	partager	avec	elle	les	travaux	de	la	supériorité,	lui	succéder	dans	le	gouvernement
de	ce	monastère	et	dans	le	zèle	de	la	perfection	de	l'ordre.	Cette	révélation	combla	de	joie	 la	servante	de
Dieu,	elle	en	fit	part	à	M.	de	Bérulle	et	à	la	communauté	qui	l'élut	d'une	voix	unanime	pour	l'emploi	désigné.
Sœur	 Marie	 de	 Jésus,	 aussi	 surprise	 et	 désolée	 que	 les	 sœurs	 étoient	 satisfaites,	 n'oublia	 rien	 pour	 se
défendre	d'accepter	cette	place	de	tout	ce	que	les	bas	sentiments	qu'elle	avoit	d'elle-même	lui	suggérèrent;
elle	eut	de	violents	combats	à	soutenir	contre	son	humilité	et	son	attrait	pour	la	vie	intérieure	et	la	solitude,
attrait	que	l'on	pouvoit	dire	avoir	été	sa	passion	dominante,	et	qui	toute	sa	vie	lui	fit	souffrir	une	espèce	de
martyre,	étant	destinée	par	la	Providence	à	être	le	conseil	et	le	recours	de	ses	prieures,	et	par	conséquent	à
ne	pouvoir	jamais	le	satisfaire.	La	perfection	avec	laquelle	elle	s'acquitta	des	devoirs	de	son	nouvel	emploi,
justifia	le	choix	que	Dieu	avoit	fait	d'elle,	et	quelque	connoissance	que	la	communauté	eût	déjà	de	son	mérite
et	 de	 sa	 capacité,	 elle	 surpassa	 son	 attente.	 Entre	 les	 devoirs	 ordinaires	 attachés	 à	 cette	 place,	 notre
bienheureuse	mère	se	déchargea	sur	elle	des	visites	fréquentes	qu'elle	étoit	forcée	de	recevoir,	de	répondre
à	 la	 plupart	 des	 lettres	 qui	 lui	 étoient	 écrites;	 et	 de	 plus	 s'en	 fit	 aider	 dans	 la	 direction	 des	 âmes.	 Elle
admiroit	sans	cesse	qu'elle	pût	suffire	à	tant	d'occupations	différentes,	et	bénissoit	Dieu	de	lui	avoir	donné
un	 tel	 secours	 sur	 la	 fin	 de	 ses	 jours.	 Cette	 bienheureuse	 voyant	 approcher	 le	 terme	 de	 son	 pèlerinage
soupiroit	 sous	 le	 poids	 du	 gouvernement,	 et	 désiroit	 avec	 ardeur	 d'en	 être	 déchargée,	 pour	 n'avoir	 plus
d'autre	 soin	 que	 celui	 de	 se	 préparer	 à	 l'arrivée	 de	 son	 époux.	 Dans	 cette	 vue,	 elle	 fit	 au	 révérend	 père
Gibieuf	de	si	fortes	instances	pour	obtenir	cette	grâce	qu'il	crut	ne	lui	devoir	pas	refuser;	en	conséquence	il
procéda	à	une	élection;	elle	 tomboit	naturellement	sur	 la	mère	Marie	de	 Jésus	qui	avoit	déjà	gouverné	ce
monastère	 neuf	 années	 consécutives	 avec	 une	 sagesse	 telle	 qu'on	 pouvoit	 l'attendre	 de	 son	 éminente
sainteté;	mais	attirée	à	une	vie	purement	intérieure,	elle	se	réserva	l'heureux	sort	de	Marie	pour	le	reste	de
ses	jours,	et	les	supérieurs	respectant	son	attrait	crurent	devoir	y	condescendre;	ainsi	le	2	juin	1635,	sœur
Marie	de	Jésus,	sous-prieure,	fut	élue	prieure,	et	vérifia	en	entier	la	révélation	de	la	bienheureuse	mère.	La
joie	de	ces	deux	servantes	de	Dieu	fut	aussi	sincère	que	le	fut	la	douleur	de	la	nouvelle	élue.

Jamais	elle	n'eût	pu	se	résoudre	à	accepter	ce	fardeau,	si,	outre	l'obéissance	sous	laquelle	elle	étoit	obligée
de	 plier,	 elle	 n'eût	 compté	 sur	 le	 secours	 et	 les	 lumières	 de	 celle	 à	 qui	 elle	 succédoit.	 Mais	 cette
bienheureuse	mère	avoit	bien	d'autres	vues;	ayant	déjà	fait	l'épreuve	de	la	prudence	et	du	talent	de	la	jeune
prieure,	elle	ne	douta	pas	des	bénédictions	que	le	ciel	verseroit	sur	son	administration;	aussi	elle	ne	pensa
plus	 qu'à	 partager	 avec	 la	 mère	 Marie	 de	 Jésus,	 sa	 sainte	 amie	 et	 compagne,	 les	 douceurs	 de	 la	 vie
contemplative,	et	ne	voulut	plus	entrer	pour	rien	dans	les	sollicitudes	du	gouvernement.	La	nouvelle	prieure
ne	 tarda	 pas	 à	 s'en	 apercevoir;	 elle	 lui	 en	 fit	 de	 respectueux	 mais	 très	 vifs	 reproches,	 auxquels	 la
bienheureuse	mère	 répondit,	 qu'il	 étoit	 vrai	 qu'elle	ne	pensoit	 plus	qu'à	honorer	 l'humble	dépendance	de
Jésus-Christ,	ajoutant	à	ces	paroles	édifiantes:	Mais	puisque	vous	m'ordonnez,	ma	mère,	de	vous	dire	mon
sentiment,	 je	 le	 ferai	 quand	 l'occasion	 s'en	 présentera.	 Et	 depuis	 ce	 moment	 jusqu'à	 sa	 mort,	 cette
bienheureuse	ainsi	que	la	mère	Marie	de	Jésus	ne	cessèrent	de	lui	communiquer	ce	que	l'expérience	dirigée
par	la	grâce	leur	avoit	appris	dans	l'art	de	gouverner.	Cette	excellente	élève,	de	son	côté,	suivoit	leurs	avis
en	 tout	 sans	 jamais	 s'en	 écarter	 dans	 les	 choses	 même	 les	 plus	 indifférentes;	 nous	 n'en	 donnerons	 qu'un
exemple.

La	 mère	 Madeleine	 de	 Saint-Joseph	 dit	 un	 jour	 qu'il	 falloit	 placer	 deux	 grands	 tableaux	 dans	 l'hermitage
dédié	à	feu	le	saint	cardinal	de	Bérulle;	en	conséquence	la	mère	prieure	ordonna	qu'ils	y	fussent	portés.	La
sœur,	chargée	de	ce	petit	lieu	de	dévotion,	lui	représenta	qu'ils	étoient	trop	grands	pour	la	situation;	mais
elle,	 ne	 trouvant	 rien	 d'impossible	 dès	 qu'il	 s'agissoit	 de	 satisfaire	 cette	 vénérable	 mère,	 persista	 à	 le
vouloir;	 cette	 sœur	 ne	 pouvant	 s'y	 résoudre	 lui	 représenta	 qu'étant	 prieure	 elle	 étoit	 maîtresse	 d'en
ordonner	autrement;	elle	n'eut	d'autre	réponse	que	celle-ci:	Dieu	m'en	garde,	ma	sœur,	je	perdrois	plutôt	la
vie	que	de	contrevenir	à	 la	déférence	que	 je	dois	à	ses	moindres	désirs.	La	nouvelle	prieure	portant	cette
délicatesse	pour	les	simples	désirs	de	cette	bienheureuse,	l'on	ne	peut	douter	de	sa	déférence	totale	sur	des
points	plus	importants,	tels	que	ceux	du	gouvernement	intérieur	et	extérieur	du	monastère;	en	effet	on	n'y
vit	 aucun	 changement,	 sa	 conduite	 se	 trouvant	 en	 tout	 conforme	 à	 celle	 qui	 l'avoit	 précédée,	 et	 la	 mère
Madeleine	de	Saint-Joseph,	dans	le	transport	de	sa	joie,	se	croyant	désormais	inutile	sur	la	terre,	eut	pu	dire
avec	le	saint	vieillard	Siméon:	Laissez	aller	en	paix	votre	servante,	Seigneur,	puisque	mes	yeux	ont	vu	celle
que	vous	avez	choisie	pour	être	la	gloire	et	l'appui	du	nouveau	Carmel	dont	vous	m'aviez	chargée.

En	effet	cette	âme	séraphique,	qui	soupiroit	depuis	si	longtemps	après	la	fin	de	son	exil,	alla	se	réunir	à	son
céleste	 époux	 deux	 ans	 seulement	 après	 l'élection	 de	 cette	 fille	 chérie,	 qui	 éprouva	 avant	 la	 mort	 de	 sa
sainte	mère	son	pouvoir	auprès	de	Dieu;	car	lui	ayant	promis	de	lui	obtenir	la	grâce	nécessaire	pour	porter
leur	 séparation,	 elle	 fit	 paroître	 une	 constance	 si	 extraordinaire	 qu'il	 étoit	 aisé	 de	 juger	 que	 Dieu	 seul
pouvoit	en	être	l'auteur.	Voici	ce	qu'en	rapporte	une	des	anciennes	mères	dans	sa	déposition	lorsque	l'on	fit
les	informations	de	la	béatification	de	la	bienheureuse	mère.

«Je	pense	pouvoir	dire	avec	vérité	que	pas	une	des	mères	et	des	sœurs	n'égaloit	notre	mère	prieure	dans	les
sentiments	d'amour,	de	 vénération	et	d'estime	pour	 la	 servante	de	Dieu.	Cependant,	 pendant	 son	agonie,
elle	se	tint	toujours	debout,	 les	yeux	élevés	au	ciel,	nous	exhortant	avec	des	paroles	puissantes,	un	visage
enflammé	et	tout	céleste,	à	offrir	à	Dieu	ce	grand	sacrifice	avec	une	force	et	une	soumission	parfaite;	enfin
elle	 étoit	 dans	 un	 état	 où	 je	 ne	 saurois	 encore	 penser	 qu'avec	 admiration.	 Ce	 fut	 encore	 dans	 cette
douloureuse	 circonstance	 que	 s'accomplit	 la	 prophétie	 que	 cette	 bienheureuse	 lui	 avoit	 faite,	 lorsque
demandant	à	la	jeune	prieure	sa	bénédiction	qu'elle	ne	pouvoit	se	résoudre,	par	respect,	de	lui	donner,	elle
lui	dit:	Vous	me	la	refusez	à	présent;	un	jour	viendra	ou	vous	me	la	donnerez,	sans	que	je	vous	la	demande.
Ce	qui	arriva,	car	pendant	l'agonie	de	la	sainte	mourante,	elle	ne	cessa	de	la	bénir	par	un	mouvement	divin
dont	elle	ne	s'apercevoit	même	pas.	Mais	si	le	courage	et	la	force	de	cette	digne	prieure	fut	si	remarquable
dans	une	conjoncture	si	accablante	pour	elle	et	pour	sa	communauté,	elle	fut	encore	plus	surprenante	après
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le	 bienheureux	 décès	 de	 la	 servante	 de	 Dieu,	 donnant	 ordre	 à	 tout	 avec	 une	 tranquillité	 et	 une	 liberté
d'esprit	qui	met	dans	l'admiration	toutes	les	personnes	qui	connoissoient	la	grandeur	du	sacrifice	que	Dieu
venoit	d'exiger	d'elle.	Toute	la	communauté	participa	à	cette	même	grâce	de	force:	malgré	leur	douleur,	la
conviction	du	bonheur	dont	jouissoit	leur	sainte	mère,	répandoit	dans	les	cœurs	une	onction	céleste	qui	les
portoit	puissamment	à	louer	Dieu	de	la	gloire	dont	il	l'avoit	couronnée.»

Un	des	premiers	soins	de	cette	révérende	mère	fut	de	faire	un	recueil	des	miracles	de	cette	bienheureuse
qui	s'opéroient	sous	ses	yeux,	afin	qu'ils	pussent	servir	un	jour	à	sa	béatification.	Elle	rechercha	aussi	avec
des	peines	infinies	les	attestations	de	sa	sainte	vie;	elle	travailla	elle-même	à	l'écrire	avec	un	si	grand	soin	et
une	 si	 grande	 application	 qu'elle	 la	 relut	 jusqu'à	 dix	 fois	 pour	 y	 ajouter	 ou	 retrancher	 ce	 qu'elle	 jugeoit
nécessaire,	se	servant	à	cet	effet	des	mémoires	qu'elle	avoit	ordonné	aux	sœurs	de	faire	sur	ce	qu'elles	se
souvenoient	lui	avoir	ouï	dire	ou	faire,	soit	pour	leur	conduite	propre,	soit	pour	celle	des	autres;	et	c'est	sur
ces	différents	mémoires	qu'elle	avoit	compilés	que	le	révérend	père	Gibieuf	a	composé	sa	vie	où	il	ne	voulut
pas	mettre	son	nom	par	humilité.	C'est	celle	que	nous	avons	entre	les	mains	où	l'on	peut	voir	tout	ce	que	le
zèle	 et	 la	 reconnoissance	 inspirèrent	 à	 cette	 digne	 fille	 pour	 honorer	 la	 mémoire	 de	 sa	 bienheureuse
mère[568].	Outre	neuf	services	solennels	qu'elle	fit	célébrer	dans	ce	monastère	et	grand	nombre	de	messes	et
de	communions,	elle	voulut	que	la	communauté	fût	quarante	jours	sans	récréation,	et	que	pendant	un	an	les
vêpres	des	morts	fussent	récitées	à	la	suite	de	ceux	du	jour.

Dans	l'année	1644,	Mme	la	Princesse	et	Mlle	de	Bourbon,	sa	fille,	se	rendirent	fondatrices	du	bâtiment	qui	fut
nommé	le	petit	Logis,	qui	de	nos	jours	a	été	cédé	en	bail	emphytéotique.	La	mère	prieure,	dont	le	dessein
étoit	de	l'ajouter	pour	fournir	au	grand	nombre	de	sujets	que	la	Providence	lui	adressoit,	ne	perdit	point	cet
ouvrage	 de	 vue,	 et	 voulant	 qu'il	 fût	 en	 tout	 conforme	 à	 nos	 usages,	 elle	 s'opposa	 aussi	 fortement	 que
respectueusement	aux	désirs	de	cette	princesse	qui	souhaitoit	que	les	planchers	fussent	plus	élevés	que	nos
constitutions	ne	le	permettent.	La	vénération	pour	notre	sainte	Thérèse	et	son	respect	pour	tout	ce	qu'elle
prescrit	à	ses	filles	la	fit	consentir	aux	volontés	de	cette	mère	si	chérie.	Ce	ne	fut	pas	la	seule	occasion	où	sa
fermeté	 parut	 inflexible	 pour	 soutenir	 la	 régularité.	 La	 Reine	 et	 les	 princesses	 avoient	 quelquefois	 la
dévotion	d'assister	à	matines	au	dedans	du	monastère.	Comme	elles	souffroient	beaucoup	du	vent	et	du	froid
en	 hiver,	 Sa	 Majesté	 résolut	 de	 faire	 mettre	 des	 châssis	 aux	 fenêtres	 du	 chœur;	 mais	 la	 mère	 prieure,
craignant	 jusqu'à	 l'ombre	 du	 relâchement,	 prit	 la	 liberté	 de	 lui	 représenter	 que	 cela	 n'est	 permis	 aux
Carmélites	que	pour	leurs	infirmeries,	et	la	supplia	de	trouver	bon	qu'il	ne	fût	rien	innové	dans	nos	usages.
Cette	auguste	princesse	admira	la	solidité	de	ses	raisons,	les	respecta	et	n'en	eut	que	plus	d'estime	pour	la
zélée	prieure.	Ce	fait	nous	a	été	transmis	par	une	lettre	conservée	qu'elle	écrivoit	peu	de	temps	après	à	un
visiteur	pour	s'opposer	aux	désirs	d'une	prieure	qui	vouloit	faire	dans	la	maison	ce	qu'elle	avoit	refusé	dans
celle-ci.

Deux	 autres	 faits	 en	 matière	 différente	 prouvent	 que	 son	 attention	 s'étendoit	 à	 tout	 pour	 ne	 laisser
introduire	 aucune	 coutume	 contraire	 à	 la	 régularité.	 Une	 princesse,	 qui	 étoit	 venue	 le	 matin	 entendre	 la
messe	 un	 jour	 de	 grande	 solennité,	 demanda	 une	 légère	 soupe	 au	 gras;	 la	 mère	 ressentit	 une	 douleur
extrême	de	ne	pouvoir	la	satisfaire	en	chose	si	facile;	mais	son	amour	pour	nos	saints	usages	l'emporta	sur
toute	autre	considération;	elle	lui	fit	offrir	des	œufs	frais	pour	y	suppléer.	M.	le	comte	de	Brienne,	l'un	des
bienfaiteurs	 de	 nos	 maisons,	 étant	 malade	 et	 se	 trouvant	 dans	 le	 même	 cas,	 demanda	 simplement	 un
bouillon;	elle	 lui	 fit	donner	aussi	deux	œufs	 frais,	 il	monta	ensuite	au	parloir	où	 il	 s'entretint	avec	elle	de
diverses	 choses	 sans	 lui	 parler	 de	 celle-ci:	 ce	 qu'elle	 racontoit	 souvent	 pour	 inspirer	 aux	 autres	 la	 même
fermeté	avec	les	personnes	que	l'ordre	ou	la	maison	a	plus	d'intérêt	de	ménager,	sans	craindre	de	perdre
leur	amitié	et	leur	protection.	Mille	traits	semblables,	et	surtout	son	zèle	ardent	pour	la	perfection	des	âmes
dont	Dieu	 l'avoit	chargée,	et	à	 laquelle	chacune	des	sœurs	travailloit	de	son	côté,	 faisoient	dire	à	 la	mère
Agnès	 de	 Jésus-Maria	 (M{lle)	 de	 Bellefond),	 cette	 mère	 si	 éclairée,	 que	 si	 ses	 deux	 premières	 mères
(Madeleine	 de	 Saint-Joseph	 et	 Marie	 de	 Jésus)	 avoient	 été	 choisies	 de	 Dieu	 pour	 commencer	 son	 œuvre,
celle-ci	l'avoit	été	pour	la	perfectionner.

Dieu	 versant	 tant	 de	 bénédictions	 sur	 son	 gouvernement,	 la	 sainteté	 des	 religieuses	 de	 cette	 maison	 lui
acquit	une	si	grande	 réputation,	qu'elle	 lui	attira	un	nombre	prodigieux	d'excellents	 sujets;	dix-huit	 firent
leurs	 vœux	 entre	 ses	 mains	 dans	 le	 cours	 de	 ses	 deux	 premiers	 triennaux.	 La	 vénérable	 mère	 Marie	 de
Jésus,	au	comble	de	ses	vœux,	regardoit	comme	sa	mère	celle	qu'elle	avoit,	pour	ainsi	dire,	engendrée	à	la
religion,	et	l'on	ne	pouvoit	voir	sans	admiration	jusqu'où	elle	portoit	le	respect,	l'obéissance,	la	soumission	et
la	confiance	envers	celle	qu'elle	avoit	formée,	lui	rendant	compte	de	ses	dispositions,	la	consultant	dans	ses
doutes,	 et	 voulant	 être	 aidée	 de	 ses	 conseils	 dans	 les	 peines	 intérieures	 dont	 Dieu	 permit	 qu'elle	 fût
longtemps	 exercée.	 Sa	 respectable	 fille,	 confondue	 du	 profond	 anéantissement	 de	 cette	 vénérable	 mère,
non-seulement	 n'agit	 jamais	 en	 rien	 sans	 lui	 demander	 son	 avis,	 mais	 la	 pria	 même	 de	 lui	 aider	 dans	 la
conduite	des	âmes,	et	conseilloit	à	toutes	les	sœurs	de	s'y	adresser.	L'union	de	ces	deux	grandes	âmes	se
répandoit	dans	le	monastère,	animoit	et	fortifioit	celles	qui	 l'habitoient,	et	 leurs	exemples	encore	plus	que
leurs	paroles	en	faisoient	un	ciel	en	terre	digne	des	délices	et	des	complaisances	de	leur	époux.

Cependant	 les	 six	 années	 expirées	 de	 ces	 deux	 triennaux,	 il	 fallut	 penser	 nécessairement	 à	 une	 nouvelle
élection.	Le	révérend	père	Gibieuf,	connoissant	l'utilité	de	la	conduite	de	cette	digne	prieure,	ne	la	pressa
pas,	il	la	différa	neuf	mois	par	des	raisons	qui	ne	nous	sont	pas	parvenues;	il	y	procéda	enfin,	et	les	suffrages
de	la	communauté	se	réunirent	sur	la	mère	Marie	de	la	Passion	(Mlle	du	Thil).	La	mère	Madeleine	de	Jésus;
car	c'est,	selon	les	apparences,	dans	cette	conjoncture	qu'elle	prit	ce	dernier	nom,	pour	la	distinguer	de	sa
respectable	amie	 la	mère	Marie	de	 Jésus,	 la	mère	Marie	Madeleine,	dis-je,	 au	 comble	de	 ses	 vœux	de	 se
trouver	dans	son	centre,	qui	étoit	la	solitude,	crut	pouvoir	se	livrer	tout	entière	à	son	attrait	pour	la	prière	et
le	silence;	mais	 la	nouvelle	élue	avoit	 trop	de	discernement	pour	ne	pas	 faire	usage	des	 lumières	de	celle
dont	elle	prenoit	la	place	et	ne	s'en	pas	prévaloir;	aussi	remarqua-t-on	qu'elle	se	fit	une	espèce	de	loi	de	se
conformer	en	tout	à	sa	conduite,	comme	elle-même	avoit	pris	pour	modèle	les	deux	respectables	mères	qui
l'avoient	précédée.

Sous	ce	gouvernement,	le	monastère	fit	une	perte	réelle	en	la	personne	de	Marie	de	Médicis.	Le	malheureux
exil	de	cette	princesse	n'avoit	point	ralenti	la	tendre	affection	dont	elle	avoit	toujours	honoré	cette	maison,
et	surtout	la	mère	Marie	Madeleine,	son	ancienne	dame	d'honneur.	Dès	sa	jeunesse,	comme	il	a	été	dit,	elle
lui	 avoit	 donné	 les	 plus	 précieuses	 marques	 de	 sa	 bonté	 royale,	 et	 depuis	 sa	 consécration	 à	 Dieu	 elle	 ne
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cessa	jamais	de	lui	en	donner	de	son	estime.	Même	après	sa	mort,	elle	combla	ce	monastère	de	ses	faveurs,
lui	 léguant	 par	 son	 testament	 toutes	 les	 saintes	 reliques	 qu'elle	 avoit	 laissées	 dans	 la	 maison	 du
Luxembourg.	 La	 mère	 Marie	 Madeleine,	 née	 reconnoissante,	 n'oublia	 pas	 ce	 qu'elle	 devoit	 à	 son	 illustre
bienfaitrice	 dans	 ce	 fatal	 événement,	 et	 ne	 négligea	 ni	 prières	 ni	 pénitences	 pour	 assurer	 son	 bonheur
éternel.

Les	trois	années	écoulées	du	triennal	de	la	mère	Marie	de	la	Passion,	la	communauté	remit	à	sa	tête	celle
dont	 le	gouvernement	 lui	 avoit	attiré	 tant	de	bénédictions,	 le	25	mars	1645.	Si	elle	 retrouva	dans	elle	 ce
qu'elle	y	avoit	admiré	pendant	les	six	ans	de	sa	première	administration,	la	sainte	prieure,	de	son	côté,	n'eut
qu'à	 louer	 Dieu	 du	 progrès	 de	 ses	 saintes	 filles	 dans	 le	 chemin	 de	 la	 perfection.	 Elle	 travailla	 avec	 un
nouveau	zèle	à	les	y	faire	avancer	de	plus	en	plus;	ses	avis	particuliers	et	les	touchantes	exhortations	de	ses
chapitres	étoient	autant	de	flèches	ardentes	qui	enflammoient	leurs	cœurs.	A	l'exemple	du	grand	apôtre,	se
regardant	 redevable	 à	 toutes,	 elle	 assembloit	 quelquefois	 le	 noviciat	 et	 les	 sœurs	 du	 voile	 blanc	 pour	 les
instruire	de	leurs	obligations,	insistant	surtout	sur	les	vertus	d'humilité	et	de	charité	comme	les	plus	propres
à	les	rendre	dignes	épouses	de	Jésus-Christ.

Tandis	que	 la	mère	Marie	Madeleine	de	 Jésus	recueilloit	dans	 la	plus	douce	paix	 le	 fruit	de	ses	constants
travaux,	la	guerre	civile	allumée	dans	la	France	l'obligea	de	quitter	son	monastère	pour	éviter	les	périls	où	il
étoit	exposé;	elle	partagea	sa	nombreuse	communauté	en	deux	bandes,	une	partie	se	réfugia	aux	Carmélites
de	Pontoise,	et	cette	révérende	mère,	avec	l'autre	et	deux	novices	(Mlles	d'Épernon	et	Du	Vigean),	à	celle	de
la	rue	Chapon.	L'on	peut	voir	le	détail	de	ce	triste	événement	au	tome	Ier	de	nos	fondations.

Après	deux	mois	de	séparation,	le	fort	des	troubles	de	Paris	étant	apaisé,	le	chef	et	les	membres	se	réunirent
avec	une	consolation	égale	à	la	douleur	qui	les	avoit	séparés;	mais	le	plaisir	de	se	revoir	ne	tarda	pas	à	se
changer	 en	 nouveau	 deuil.	 Cette	 respectable	 mère	 fut	 atteinte	 d'une	 dangereuse	 maladie	 qui	 jeta	 l'effroi
dans	 tous	 les	cœurs;	 les	médecins	appelés	 furent	si	 surpris	des	étranges	accidents	qu'ils	y	 remarquèrent,
qu'ils	ne	savoient	à	quoi	en	attribuer	la	cause,	et	la	malade	elle-même	parut	persuadée	que	l'enfer	en	étoit
l'auteur.	Outre	une	fièvre	ardente	accompagnée	de	plusieurs	redoublements	le	jour	et	la	nuit,	elle	se	trouva
encore	 attaquée	 d'une	 inflammation	 d'entrailles.	 Sa	 tête,	 dans	 un	 état	 terrible,	 ne	 pouvoit	 souffrir	 aucun
appui,	en	sorte	qu'elle	étoit	 forcée	de	se	tenir	simplement	assise	dans	son	lit	ou	sur	une	chaise.	A	cela	se
joignit	 un	 assoupissement	 que	 tous	 ses	 efforts	 ne	 pouvoient	 vaincre,	 et	 dont	 elle	 ne	 sortoit	 qu'avec	 des
convulsions	et	une	agitation	si	extraordinaire,	que	le	médecin	de	la	Reine,	M.	Vautier,	qui	la	traitoit,	disoit
n'avoir	 jamais	 rien	 vu	 de	 semblable.	 Ces	 tourments	 extérieurs	 n'étoient	 cependant	 rien	 à	 comparer	 aux
angoisses	de	son	âme:	son	esprit	étoit	offusqué	par	les	plus	épaisses	ténèbres,	et	son	cœur	crucifié	par	les
plus	 sensibles	 peines.	 Cet	 état	 violent	 dura	 trois	 semaines,	 et	 dans	 tout	 ce	 temps	 la	 malade,	 ne	 pouvant
prendre	que	du	bouillon	entre	le	jour	et	la	nuit,	tomba	dans	une	foiblesse	extrême.	Le	courage	incomparable
dont	Dieu	 l'avoit	douée	ne	 l'abandonna	pas	dans	cette	extrémité.	Voyant	 la	consternation	de	 la	vénérable
mère	Marie	de	Jésus	et	de	toute	la	communauté,	elle	demanda	à	recevoir	Notre-Seigneur;	mais	elle	voulut
que	ce	fût	à	jeun	et	sans	la	cérémonie	du	Saint-Viatique,	crainte	d'augmenter	la	douleur	générale;	et,	pour
ne	pas	se	priver	de	la	grâce	qui	y	est	attachée,	elle	pria	M.	l'abbé	Le	Camus,	lorsqu'il	la	communieroit,	d'en
dire	tout	bas	les	paroles;	il	l'exécuta	si	exactement	que	nulle	autre	qu'elle	ne	les	entendit.	Nourrie	du	pain
des	forts,	cette	sainte	malade	demanda	d'être	transportée	dans	une	autre	chambre;	et	lorsqu'elle	y	fut	elle
parla	pendant	quatre	heures	à	ses	sœurs,	en	général	et	en	particulier,	leur	recommandant	la	conservation
de	la	régularité	après	sa	mort,	et	les	priant	par	leurs	attentions	et	leurs	respects	envers	la	vénérable	mère
Marie	de	Jésus	de	prendre	sa	place	auprès	d'elle.	Dès	qu'elle	eut	fini	de	parler,	elle	tomba	dans	son	premier
état.	 Les	 excessives	 douleurs	 que	 lui	 causoient	 les	 vésicatoires	 appliqués	 aux	 jambes	 pour	 empêcher	 le
transport	 au	 cerveau,	 n'arrachèrent	 pas	 une	 seule	 plainte	 de	 sa	 bouche,	 quoiqu'elles	 fussent	 si	 cruelles,
qu'elle	ne	cessoit	de	demander	à	Dieu	la	patience.	Cependant	leur	excès	ne	diminuant	rien	de	la	soif	dont
elle	étoit	dévorée	pour	la	souffrance,	ne	lui	permit	pas	de	consentir	qu'ils	fussent	levés	un	moment	plus	tôt
que	le	médecin	ne	l'avoit	prescrit.	Les	prières	qu'elle	offroit	à	Dieu	dans	cette	espèce	de	martyre	étoient	si
tendres	et	si	touchantes,	qu'en	l'entendant	on	croyoit	ressentir	en	soi	les	mêmes	douleurs.	Toutes	celles	qui
l'approchoient	étoient	dans	une	continuelle	admiration	de	sa	patience,	de	sa	douceur,	de	son	humilité	et	de
la	reconnoissance	qu'elle	témoignoit	des	plus	petits	services	qui	lui	étoient	rendus;	en	sorte	qu'on	tenoit	à
grâce	 de	 pouvoir	 la	 servir	 en	 quelque	 chose.	 Mais	 ce	 qui	 tenoit	 toutes	 les	 sœurs	 dans	 une	 espèce	 de
ravissement,	étoit	que	dans	ce	douloureux	état,	dès	qu'il	se	présentoit	une	occasion	de	parler	pour	la	gloire
de	Dieu	ou	l'utilité	des	âmes,	elle	le	faisoit	avec	tant	de	lumière,	d'onction	et	de	force,	qu'il	sembloit	que	tous
ses	maux	étoient	suspendus	par	l'impétuosité	de	l'Esprit-Saint	qui	résidoit	en	elle.	A	peine	avoit-elle	achevé
de	parler	qu'elle	retomboit	aussitôt	dans	ses	premiers	accidents.	Enfin	celui	qui	 la	réservoit	pour	d'autres
genres	de	travaux,	daigna	la	rendre	aux	vœux	de	ses	filles,	lui	laissant	cependant	la	plus	amère	portion	du
calice	par	les	peines	intérieures	dont	elle	continua	d'être	exercée	pendant	plusieurs	années.	Parlant	un	jour
en	 confiance	 de	 ce	 pénible	 état	 à	 quelques-unes	 de	 ses	 sœurs,	 elle	 avouoit	 que	 depuis	 cette	 maladie	 son
esprit	étoit	tellement	offusqué	de	ténèbres	et	d'angoisses	qu'elle	ne	se	connoissoit	plus	elle-même,	et	qu'elle
ne	doutoit	point	que	les	étranges	tourments	qu'elle	avoit	éprouvés	ne	fussent	un	effet	de	la	rage	de	l'enfer
qui	se	vengeoit	des	deux	conquêtes	qu'elle	avoit	enlevées	au	monde,	aidant	de	ses	conseils	Mlles	d'Épernon
et	Du	Vigean	pour	répondre	à	la	grâce	de	leur	vocation.

Cette	 respectable	mère	avoit	 en	effet	donné	 l'entrée	de	 ce	monastère	à	 ces	deux	généreuses	 victimes,	 et
reçu	leurs	vœux	entre	ses	mains,	ainsi	que	ceux	de	treize	autres	novices	dans	les	quatre	années	qu'elle	fut
en	charge;	car	l'état	de	danger	où	l'avoient	réduit	tant	de	maux	compliqués	obligea	la	communauté,	pour	se
conserver	une	tête	si	chère,	de	supplier	 le	supérieur	de	 lui	donner	trois	ans	de	repos;	en	conséquence,	 la
mère	Agnès	de	Jésus-Maria,	alors	sous	prieure,	fut	élue	le	12	octobre	1649.

Au	 milieu	 de	 l'année	 suivante	 l'ordre	 fit	 une	 des	 plus	 grandes	 pertes	 qu'il	 pût	 faire	 en	 la	 personne	 du
révérend	père	Gibieuf,	l'un	des	plus	dignes	supérieurs.	La	mère	Marie	Madeleine,	qui	connoissoit	plus	que
toute	autre	 l'étendue	de	ses	 lumières	et	 l'éminence	de	sa	grâce,	 ressentit	 le	coup	d'autant	plus	vivement,
qu'elle	en	prévit	dès	 lors	 les	 suites	affligeantes;	mais	 toujours	 supérieure	aux	événements	par	 sa	parfaite
soumission	 aux	 ordres	 de	 Dieu,	 elle	 oublia	 pour	 ainsi	 dire	 sa	 douleur	 pour	 éterniser	 en	 quelque	 sorte	 la
mémoire	de	celui	qui	en	étoit	l'objet.	Elle	fit	les	plus	exactes	recherches	de	ses	écrits,	de	ses	lettres,	et	fit
faire	une	planche	pour	tirer	son	portrait.	C'étoit	à	sa	prière	qu'il	avoit	composé,	pour	les	Carmélites,	le	livre
de	la	Vie	parfaite,	et	dans	le	dessein	de	les	prémunir	contre	les	fausses	spiritualités	que	l'on	travailloit	dans
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le	temps	à	inspirer	aux	personnes	de	piété.

Si	 cette	 perte	 fut	 si	 sensible	 à	 la	 mère	 Marie	 Madeleine,	 quelle	 plaie	 dut	 faire	 à	 son	 cœur	 celle	 de	 la
vénérable	mère	Marie	de	Jésus	(Mme	de	Bréauté)!	Pleine	de	jours	et	de	mérites,	le	ciel	la	ravit	à	la	terre	le
29	novembre	1652.	Elle	restoit	seule	de	ces	âmes	éminentes	que	Dieu	avoit	choisies	pour	être	le	fondement
de	 notre	 saint	 ordre	 en	 France,	 et	 il	 sembloit	 que	 son	 exil	 n'y	 fût	 prolongé	 que	 pour	 en	 affermir	 l'esprit
primitif	par	ses	exemples.	La	mère	Marie	Madeleine	avoit	été	reçue	par	cette	vénérable	mère	et	formée	par
elle	aux	vertus	religieuses;	elle	en	reçut	toujours	les	marques	les	plus	constantes	de	tendresse,	d'estime	et
de	confiance.	Se	voyant	au	moment	de	sa	délivrance	et	prête	à	se	séparer	de	cette	âme	chérie,	elle	lui	en
donna	 encore	 de	 plus	 touchantes;	 car	 se	 trouvant	 seule	 un	 jour	 avec	 elle,	 quelque	 temps	 avant	 son
bienheureux	trépas,	elle	lui	dit,	avec	un	visage	plein	de	douceur	et	d'amitié:	«Ma	mère,	soyez	persuadée	que
si	Dieu	me	fait	miséricorde,	je	vous	assisterai	devant	lui	selon	que	l'exigent	de	moi	les	qualités	de	mère,	de
fille,	de	sœur	et	d'intime	amie,	afin	qu'en	tout	ce	que	vous	ferez,	vous	agissiez	dans	une	liaison	particulière
avec	Dieu,	ne	vous	regardant	sur	la	terre	que	comme	l'instrument	dont	il	veut	se	servir	pour	être	le	soutien
de	son	œuvre.	O	ma	mère,	que	j'ai	eu	aujourd'hui	une	grande	joie	en	pensant	ce	que	nous	sommes	l'une	à
l'autre!	je	ressentois	vivement	la	peine	qu'alloit	vous	causer	notre	séparation;	mais	j'ai	vu	cette	belle	volonté
de	Dieu	qui	 fait	 tout	sûrement:	 j'espère	qu'elle	vous	consolera.	Un	autre	sujet	de	ma	 joie,	c'est	que	notre
union	ne	finira	pas	par	ma	mort	et	qu'elle	sera	stable	pour	l'éternité,	c'est	Dieu	qui	l'a	faite;	je	l'emporte,	elle
ne	s'évanouira	pas.	Oh!	que	c'est	une	grande	chose	que	cette	volonté	de	Dieu,	elle	conserve	elle-même	tout
ce	 qui	 vient	 d'elle!»	 Il	 est	 aisé	 de	 juger	 des	 impressions	 que	 dut	 faire	 sur	 le	 cœur	 de	 la	 mère	 Marie
Madeleine	un	adieu	si	saint	et	si	tendre;	mais	 la	grandeur	de	sa	foi	 lui	 faisant	envisager	le	bonheur	d'une
mère	à	qui	elle	avoit	été	si	saintement	unie,	lui	en	fit	soutenir	la	séparation	avec	un	courage	et	une	fermeté
qui	 parurent	 l'effet	 des	 promesses	 que	 lui	 avoit	 faites	 la	 sainte	 défunte.	 A	 quoi	 ne	 contribua	 pas	 peu	 la
connoissance	que	Dieu	 lui	donna	de	 la	gloire	dont	 jouissoit	sa	respectable	et	sainte	amie,	dont	elle	voulut
éterniser	la	mémoire	dans	l'Ordre	en	priant	la	mère	prieure	d'ordonner	aux	sœurs	de	faire	des	mémoires	de
tout	ce	dont	elles	pourroient	se	souvenir	lui	avoir	vu	faire	ou	dire	d'édifiant	ou	d'utile,	afin	d'en	composer	sa
vie	 et	 se	 régler	 dans	 la	 suite	 sur	 ses	 exemples	 et	 ses	 maximes.	 Ce	 qui	 fut	 exécuté	 avec	 beaucoup
d'exactitude	et	de	zèle;	on	en	peut	voir	le	recueil	dans	plusieurs	manuscrits	gardés	dans	ce	monastère.

L'année	 suivante,	 1653,	 la	 mère	 Marie	 Madeleine	 entra	 en	 charge	 par	 l'élection	 qu'en	 fit	 de	 nouveau	 la
communauté.	On	ne	peut	mieux	rendre	ses	sentiments	dans	cette	circonstance	que	par	l'extrait	de	la	lettre
qu'elle	écrivit	dans	cette	occasion	à	une	prieure	de	l'ordre:	«Vous	savez,	ma	mère,	 lui	dit-elle,	que,	contre
toute	apparence,	mes	sœurs	m'ont	de	nouveau	engagée	dans	la	charge;	je	ne	puis	l'attribuer	qu'au	bonheur
de	notre	chère	mère	Agnès,	et	à	ma	très-grande	confusion	devant	la	divine	Majesté	qui	a	exaucé	ses	désirs
de	retraite	et	a	rejeté	les	miens.	Les	âmes	pécheresses	comme	la	mienne	ne	peuvent	fléchir	le	ciel;	ainsi	je
suis	livrée	à	l'affliction,	et	elle	à	la	joie;	elle	a	exercé	la	charge	comme	un	ange,	et	la	communauté	l'a	vue
telle	 que	 notre	 bienheureuse	 mère	 l'avoit	 prédit;	 car	 vous	 vous	 souvenez	 bien,	 ma	 mère,	 que	 trois	 jours
après	son	entrée	cette	grande	servante	de	Dieu	me	dit	qu'elle	seroit	prieure	ici.»	La	mère	Marie	Madeleine
ajoute:	«J'ai	prié	Notre-Seigneur	au	Saint-Sacrement	de	daigner	être	prieure	de	ce	couvent	ces	trois	années,
et	qu'il	me	fasse	la	grâce	que	je	ne	tienne	aucun	lieu	dans	les	âmes.	J'ai	dit	à	mes	sœurs	aujourd'hui,	tenant
mon	premier	chapitre,	qu'elles	regardassent	ce	siége	vacant,	puisqu'elles	n'avoient	qu'une	ombre	et	non	une
prieure,	que	 leur	nécessité	 les	obligeoit	doublement	à	chercher	à	vivre	en	Jésus-Christ	et	de	 Jésus	Christ,
n'ayant	nul	appui	en	terre.»

L'année	qui	suivit	cette	élection	de	la	mère	Marie	Madeleine	se	trouvant	la	cinquantième	de	l'établissement
de	 ce	 premier	 monastère	 de	 l'ordre	 en	 France,	 elle	 s'occupa	 tout	 entière	 du	 soin	 de	 renouveler	 dans	 les
âmes	commises	à	sa	direction	la	ferveur	de	l'esprit	primitif	dont	avoient	été	animées	les	premières	mères.	A
cet	effet	elle	tint	son	chapitre	l'avant-veille	de	Saint-Luc,	et	avec	des	paroles	de	feu	elle	rappela	à	ses	filles
les	prodiges	que	Notre-Seigneur	avoit	 faits	pour	opérer	ce	grand	œuvre,	 l'éminente	sainteté	des	âmes	qui
l'avoient	commencé,	l'ardeur	de	leur	amour	pour	Dieu	et	leur	oubli	de	tout	le	reste;	et,	après	avoir	élevé	leur
esprit	par	le	souvenir	de	ces	grandes	âmes,	elle	fit	naître	dans	leurs	cœurs	de	si	vifs	sentiments	de	contrition
de	n'avoir	peut-être	pas	répondu	à	toute	l'étendue	de	la	grâce	de	leur	vocation,	qu'elles	fondirent	en	larmes,
surtout	 lorsqu'elle	 leur	 fit	 remarquer	 qu'il	 y	 avoit	 peu	 d'ordres	 religieux	 qui	 eussent	 passé	 plus	 que	 les
cinquante	ans	sans	quelque	affoiblissement	de	leur	premier	esprit;	enfin	elle	les	exhorta	à	faire	tous	leurs
efforts	pour	obtenir,	par	 la	 ferveur	de	 leurs	oraisons,	de	 leurs	pénitences	et	de	tous	 les	genres	de	bonnes
œuvres,	 le	 pardon	 des	 fautes	 commises	 et	 une	 grâce	 puissante	 pour	 se	 renouveler	 dans	 cette	 seconde
cinquantaine.	 Elle	 conclut	 ce	 discours	 en	 réglant	 que	 pour	 attirer	 sur	 la	 communauté	 ce	 renouvellement
désirable,	la	semaine	se	passeroit	en	exercices	de	prières	et	de	mortifications,	et	que	le	lendemain,	veille	de
Saint-Luc,	 jour	 auquel	 les	 mères	 espagnoles	 entrèrent	 dans	 cette	 maison,	 on	 jeûneroit	 au	 pain	 et	 à	 l'eau
comme	le	vendredi	saint,	que	le	même	jour	il	n'y	auroit	pas	de	récréation,	que	chaque	jour	de	l'octave	l'on
feroit	diverses	processions	et	pénitences,	selon	qu'il	plairoit	à	Notre-Seigneur	de	l'inspirer	aux	unes	et	aux
autres.	Ces	saintes	filles	s'empressèrent	à	l'envi	d'entrer	dans	les	édifiantes	vues	de	leur	mère	qui,	quoique
malade,	voulut	absolument	leur	donner	l'exemple	de	tout,	et	jeûna	aussi	austèrement	que	si	elle	eût	été	en
parfaite	santé.	Le	jour	de	Saint-Luc	évangéliste,	le	très	Saint-Sacrement	fut	exposé	à	l'oratoire,	et	pendant
cette	octave	la	communauté	veilla	jusqu'à	minuit.	Quelles	bénédictions	ne	doit-on	pas	présumer	que	durent
attirer	sur	ces	âmes	ferventes	tant	de	saints	exercices	et	des	oraisons	si	dignes	du	cœur	de	Dieu!

Cependant	la	mère	Marie	Madeleine,	mobile	de	tant	de	biens,	vile	à	ses	propres	yeux,	loin	de	s'applaudir	des
soins	de	son	zèle,	étoit	dans	des	alarmes	continuelles,	croyant	que	son	indignité	nuisoit	aux	âmes	dont	elle
étoit	 chargée.	 Quelques	 jours	 avant	 la	 fin	 de	 ce	 premier	 triennal,	 elle	 pressa	 vivement	 M.	 Charton	 de	 se
prêter	à	ses	représentations,	et	dans	une	lettre	qu'elle	lui	écrivit	à	ce	sujet,	cette	humble	mère	lui	marqua
qu'outre	ses	 infirmités	habituelles,	son	incapacité	d'esprit	est	telle,	ainsi	que	son	défaut	de	grâce,	qu'il	ne
peut	rendre	un	service	plus	grand	à	cette	maison	que	de	la	pourvoir	incessamment	d'une	prieure	qui	répare
les	grand	dommages	que	les	âmes	ont	reçus	d'elle	pendant	ces	trois	années.	Ce	sage	supérieur	connoissoit
trop	parfaitement	celle	qui	 lui	parloit	pour	se	 laisser	surprendre	par	son	humilité;	ainsi	elle	 fut	réélue,	en
1656,	 avec	 une	 satisfaction	 générale	 aussi	 sincère,	 de	 la	 part	 de	 ses	 filles,	 que	 ses	 sentiments	 d'humilité
étoient	véritables	de	la	sienne.

Ce	fut	dans	cette	même	année	que	cette	respectable	mère	obtint	du	Roi	des	lettres	patentes	pour	avoir	un
hospice	 dans	 la	 rue	 du	 Bouloy,	 où	 la	 communauté	 pût	 se	 réfugier	 en	 temps	 de	 guerre,	 et	 éviter
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l'inconvénient	d'être	obligée	de	 se	partager	en	pareil	 cas.	Son	 insigne	piété,	 s'étendant	à	 tout,	 la	porta	à
faire	graver	sur	une	plaque	de	cuivre	les	paroles	suivantes,	pour	être	jetées	dans	les	fondements	de	l'église
qu'elle	comptoit	y	faire	bâtir:	«La	mère	Madeleine	de	Jésus,	prieure	maintenant	du	premier	monastère	des
religieuses	 Carmélites	 déchaussées	 de	 ce	 royaume,	 offre	 à	 Dieu	 cette	 église	 sous	 le	 titre	 de	 l'adorable
mystère	 de	 l'Incarnation	 de	 son	 Fils	 unique,	 notre	 Dieu	 et	 Sauveur,	 ce	 20	 août	 1657;	 et	 elle	 avec	 les
religieuses	 dudit	 monastère,	 duquel	 celui-ci	 doit	 faire	 partie,	 supplient	 très	 humblement	 Notre-Seigneur
Jésus-Christ	 et	 sa	 très	 sainte	 Mère	 de	 prendre	 sous	 leur	 spéciale	 protection	 toutes	 celles	 qui	 l'habiteront
jusqu'à	la	consommation	des	siècles,	et	de	leur	faire	la	grâce	de	célébrer	si	saintement	et	si	purement	leurs
louanges	dans	cette	église	qu'elles	le	puissent	faire	encore	plus	parfaitement	un	jour	dans	la	sainte	cité	de	la
Jérusalem	céleste.	Elles	supplient	aussi	 très	humblement	celui	dont	 la	bonté	et	 les	richesses	sont	 infinies,
d'inspirer	à	tous	ceux	qui	entreront	en	ce	lieu	d'oraison	les	choses	qu'ils	doivent	lui	demander	pour	sa	gloire
et	 pour	 leur	 salut,	 et	 qu'il	 daigne	 leur	 accorder	 l'effet	 de	 leurs	 prières.»	 Quoique	 les	 desseins	 de	 la
Providence	divine	fussent	différents	de	ceux	de	cette	respectable	mère,	et	que	par	ses	secrets	ressorts	ce
petit	hospice	fût	destiné	à	former	peu	de	temps	après	le	troisième	monastère	de	cette	ville,	l'on	peut	dire	à
la	gloire	de	Dieu	que	l'union	parfaite	qui	a	régné	depuis	entre	ces	deux	maisons	prouve	que	cette	séparation
a	été	l'ouvrage	de	l'infinie	bonté	de	Dieu.

Ce	 fut	 cette	 même	 année	 que	 par	 ses	 prières,	 ses	 instances	 et	 ses	 fortes	 sollicitations	 auprès	 des	 trois
supérieurs,	elle	procura	à	 l'ordre	un	bien	 inestimable	en	 faisant	consentir	M.	 l'abbé	de	Bérulle,	neveu	du
saint	cardinal,	à	accepter	le	pénible	emploi	de	visiteur	triennal.	L'année	suivante	elle	eut	le	même	pouvoir
auprès	 de	 M.	 l'abbé	 Chaudronier,	 ayant	 avant	 fait	 beaucoup	 de	 prières	 dans	 sa	 maison	 pour	 que	 Dieu
disposât	le	cœur	de	l'un	et	de	l'autre	de	ces	saints	abbés	à	se	livrer	à	cette	bonne	œuvre.	Le	premier,	qui
avoit	 refusé	 plusieurs	 évêchés,	 se	 rendit	 à	 ses	 désirs	 en	 considération	 de	 son	 saint	 oncle,	 qui	 avoit	 tant
travaillé	pour	notre	saint	ordre;	le	second,	qui	n'avoit	encore	pu	se	rendre	aux	exhortations	de	saint	Vincent
de	Paul,	son	directeur,	se	sentit	inspiré	de	Dieu	d'y	adhérer	pendant	la	sainte	messe	du	jour	de	Saint-Jean-
Baptiste,	 en	 lisant	 l'Évangile	où	 il	 est	dit	du	 saint	précurseur,	qu'il	 viendroit	 en	 la	 vertu	et	 le	 zèle	d'Élie;
paroles	qu'il	prit	comme	une	déclaration	de	la	volonté	de	Dieu	par	l'impression	qu'elles	lui	firent.	La	mère
Marie	 Madeleine,	 au	 comble	 de	 la	 joie	 d'avoir	 acquis	 à	 l'ordre	 ces	 deux	 saints	 visiteurs,	 s'empressa	 de
procurer	à	ses	filles	la	grâce	attachée	à	la	visite	régulière.	M.	l'abbé	de	Bérulle	fit	la	sienne	en	1657,	avec
une	consolation	 indicible	de	 la	 sainte	prieure,	et	M.	 l'abbé	Chaudronier	 l'année	suivante	1658.	Toutes	 les
religieuses	restèrent	dans	l'admiration	des	lumières,	du	zèle,	de	la	prudence,	de	la	douceur	et	de	la	charité
de	ces	saints	visiteurs,	qui	furent,	comme	nous	le	verrons	bientôt,	les	premiers,	depuis	la	mort	du	cardinal
de	Bérulle,	déclarés	perpétuels	par	le	saint-siége.

Ce	fut	aussi	cette	même	année	que	la	reine	Christine	de	Suède,	ayant	abandonné	ses	États	pour	conserver	la
religion	catholique	qu'elle	avoit	embrassée,	se	retira	en	France.	A	son	retour	de	Fontainebleau,	où	elle	avoit
suivi	la	cour,	elle	députa	ici	M.	le	comte	de	Villeneuve,	chargé	d'annoncer	à	la	mère	Marie	Madeleine	que	Sa
Majesté	étant	résolue	de	se	retirer	dans	une	maison	religieuse	pendant	son	séjour	à	Paris,	avoit	préféré	ce
monastère	à	tout	autre	en	faveur	de	sa	réputation	de	régularité	et	de	sainteté.	La	prudente	prieure,	sentant
les	inconvénients	d'un	pas	si	épineux,	prit	le	prétexte	de	ses	indispositions	pour	ne	pas	paroître,	et	chargea
la	mère	Agnès	de	se	présenter	au	parloir	afin	de	se	donner	le	temps	de	consulter	Dieu	sur	cette	affaire.	M.	le
comte	de	Villeneuve	ayant	exposé	à	la	mère	Agnès	le	sujet	de	sa	visite,	elle	lui	répondit	que	la	Reine	ignoroit
sans	doute	que	les	Carmélites,	étant	solitaires	par	état,	étoient	moins	propres	que	toutes	autres	religieuses	à
donner	à	Sa	Majesté	 la	consolation	dont	elle	se	flattoit;	que	de	plus	 il	n'y	avoit	point	de	 logement	dans	 la
maison	propre	pour	Sa	Majesté.	Le	comte	 répliqua	que	deux	ou	 trois	 chambres	 suffisoient.	Alors	 la	mère
Agnès,	se	trouvant	sans	excuse,	lui	dit	que	n'étant	pas	chargée	du	gouvernement,	elle	ne	pouvoit	donner	de
réponse	précise	sans	savoir	 les	 intentions	de	 la	mère	prieure.	M.	 le	comte	promit	de	revenir	 le	soir	ou	 le
lendemain,	étant	obligé	de	rendre	compte	à	la	Reine	et	au	cardinal	Mazarin	de	son	ambassade	qu'il	avoit	fort
à	 cœur.	 L'embarras	 de	 la	 prieure	 fut	 extrême;	 mais,	 résolue	 de	 s'exposer	 elle	 et	 sa	 maison	 à	 toutes	 les
fâcheuses	 suites	 que	 pouvoit	 entraîner	 son	 refus	 plutôt	 que	 de	 consentir	 à	 accepter	 un	 honneur	 si
préjudiciable	à	l'esprit	de	retraite	de	notre	saint	état,	elle	y	conforma	sa	réponse.	Le	comte	fort	surpris	crut
que	l'intérêt	pourroit	peut-être	ébranler	la	constance	et	la	fermeté	de	la	mère,	et	dans	cette	espérance,	il	lui
dit:	«Vous	ignorez	sans	doute,	Madame,	que	cette	princesse	est	généreuse	et	magnifique;	elle	projette	déjà
de	vous	en	donner	des	preuves.	Si	quelque	chose,	reprit	la	mère,	étoit	capable	de	nous	faire	condescendre
aux	désirs	de	Sa	Majesté,	ce	seroit	le	sacrifice	de	ses	États	à	sa	foi;	mais	jamais	un	intérêt	temporel	ne	sera
capable	de	nous	faire	trahir	ceux	de	notre	conscience.»	M.	le	comte	de	Villeneuve,	quoique	bien	affligé	et
embarrassé	du	refus,	admira	un	si	 rare	désintéressement	que	Dieu	bénit	de	 telle	 sorte	que	 la	Reine	ni	 le
Cardinal	n'en	témoignèrent	jamais	aucun	ressentiment.

Ce	ne	fut	pas	seulement	en	cette	occasion	où	la	sainte	prieure	donna	des	preuves	de	son	mépris	des	biens
temporels.	Une	 jeune	veuve	de	qualité,	 résolue	de	quitter	 le	monde,	vint	 lui	demander	une	place	dans	ce
monastère	offrant,	outre	trente	mille	livres	de	dot,	six	mille	livres	de	pension,	mais	avec	quelques	conditions
qui	blessoient	 l'exacte	régularité.	Elle	n'en	reçut	d'autre	réponse	que	le	refus	 le	plus	formel.	Par	 le	même
motif,	elle	en	refusa	une	autre	qui	offroit	cinquante	mille	écus	qu'elle	porta	en	effet	ailleurs.	Une	abbesse	du
plus	haut	rang	eut	le	même	sort,	ainsi	que	deux	demoiselles	illégitimes	pour	chacune	desquelles	on	offroit
vingt	mille	écus;	et	la	mère	Marie	Madeleine	marqua	à	une	prieure	qui	l'avoit	consultée	sur	la	réception	d'un
sujet	qui	se	trouvoit	dans	le	même	cas:	Les	supérieures	mêmes	ne	peuvent	le	permettre,	parce	que	c'est	une
exclusion	pour	notre	ordre.

Les	deux	triennaux	de	la	mère	Marie	Madeleine	expirant,	la	mère	Marie	de	Jésus,	fille	unique	de	la	sainte
fondatrice	du	premier	couvent	de	Bordeaux,	Mme	de	Gourgues,	fut	élue	pour	laisser	l'intervalle	nécessaire	à
une	réélection	nouvelle.	Ce	 temps	qui	devoit	être	pour	 la	digne	mère,	qui	 sortoit	de	charge,	un	 temps	de
repos,	fut	peut-être	celui	de	sa	vie	où	elle	le	connut	moins,	et	il	sembloit	que	le	ciel	eût	attendu	qu'elle	fût
libre	des	 soins	du	gouvernement	pour	 lui	 faire	porter	 tout	 le	poids	d'une	affaire	aussi	 épineuse	que	celle
qu'elle	eut	à	conduire	dans	les	trois	années	suivantes.

Dès	 l'année	 précédente	 1658,	 MM.	 Grandin	 et	 de	 Gramaches,	 collègues	 de	 M.	 Charton	 dans	 l'emploi	 de
supérieur	 général	 des	 Carmélites	 de	 France,	 avoient	 commencé	 à	 faire	 éclater	 leurs	 injustes	 prétentions,
voulant	s'arroger	les	droits	donnés	par	le	saint-siége	aux	seuls	visiteurs	apostoliques.	L'on	peut	voir	le	détail
et	les	procédures	de	cette	grande	affaire	dans	le	premier	tome	de	nos	fondations,	et	il	suffit	de	dire	ici	en
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peu	de	mots	que	Dieu	seul	peut	connoître	les	innombrables	travaux	qu'elle	occasionna	à	notre	mère	Marie
Madeleine.	Dévorée	d'un	zèle	ardent	pour	les	lois	primitives,	elle	se	détermina	à	les	défendre	aux	dépens	de
son	repos	et	de	sa	vie.	Quels	combats	n'eut-elle	pas	à	soutenir	contre	son	naturel	toujours	porté	à	 la	plus
humble	 soumission,	 se	 trouvant	 dans	 la	 triste	 nécessité	 de	 s'opposer	 comme	 un	 mur	 d'airain	 à	 ces
messieurs,	qui,	étant	les	supérieurs	légitimes,	étoient	regardés	par	elle	comme	lui	tenant	la	place	de	Dieu!
Comme	un	autre	Jonas,	elle	se	fût	estimée	heureuse	d'être	sacrifiée	pour	apaiser	un	orage	qui	n'alloit	à	rien
moins	qu'au	renversement	de	 l'ordre	entier.	Avant	d'en	venir	aux	voies	de	 fait,	cette	respectable	mère	ne
négligea	 rien	 de	 tout	 ce	 que	 put	 lui	 suggérer	 la	 supériorité	 de	 son	 génie,	 la	 piété,	 la	 douceur	 de	 son
caractère	et	son	amour	pour	la	paix,	se	flattant	toujours	que	par	les	amis	de	ces	messieurs	et	les	siens	elle
pourroit	les	porter	à	se	désister	de	leur	projet,	et	leur	ouvrir	les	yeux	sur	leurs	propres	intérêts;	tout	ayant
été	sans	succès,	elle	se	vit	enfin	forcée	d'en	venir	au	dernier	remède.	De	l'avis	et	par	les	conseils	des	plus
grands	hommes	de	ce	temps,	elle	leur	fit	signifier,	au	nom	de	son	monastère	et	de	ceux	que	ces	messieurs
n'avoient	pas	engagés	dans	 leur	parti,	un	acte	d'appel	au	Pape.	Cet	acte	 juridique	arrêta	 les	visites	qu'ils
avoient	commencées;	ils	prièrent	M.	Charton,	qui	n'étoit	point	entré	dans	leurs	projets,	de	faire	savoir	à	la
mère	Marie	Madeleine	qu'ils	s'en	rapporteroient	à	la	décision	du	saint-siége.	Croyant	cette	soumission	sans
feinte,	 elle	 en	 fut	 comblée	 de	 joie,	 et	 une	 lettre	 qu'elle	 écrivit	 dans	 ce	 temps	 à	 la	 mère	 sous-prieure	 de
l'hospice	prouve	 la	pureté	des	 intentions	de	 son	âme	dans	 tous	 les	différends:	 «Je	 voudrois,	 lui	dit-elle,	 à
présent	que	l'affaire	est	à	Rome,	que	les	deux	parties	se	bornassent	à	demander	à	Dieu	qu'il	éclaire	le	Saint-
Père;	 cela	 vaudroit	 mieux	 que	 des	 sollicitations	 qui	 conviennent	 peu	 à	 des	 religieuses	 contemplatives.»
Quelle	dut	être	 l'affliction	de	ce	monastère	et	 celle	de	 toutes	 les	personnes	qui	désiroient	 sincèrement	 le
bien	de	notre	saint	ordre,	lorsque	au	fort	de	cette	grande	affaire	celle	qui	en	étoit	regardée	comme	l'âme	et
le	soutien	pensa	lui	être	enlevée	par	une	maladie	qui	 la	conduisit	aux	portes	de	la	mort!	Mais	la	bonté	de
Dieu	ayant	égard	au	besoin	qu'en	avoit	le	Carmel	dans	des	circonstances	si	critiques,	la	rendit	encore	une
fois	aux	vœux	et	aux	larmes	de	ses	fidèles	servantes.	Le	bref	de	1661	mit	fin	à	ces	troubles	affligeants;	mais
les	ennemis	d'une	paix	achetée,	si	 l'on	peut	parler	ainsi,	au	prix	de	la	santé	et	de	la	vie	de	la	mère	Marie
Madeleine,	imaginèrent	pour	s'en	venger	de	faire	courir	dans	Paris	et	dans	toutes	les	maisons	de	l'ordre	un
imprimé	où	son	monastère	étoit	odieusement	maltraité.	Rien	n'est	plus	édifiant	que	la	réponse	qu'elle	fit	en
telle	 occasion	 à	 une	 prieure	 de	 l'ordre	 qui	 lui	 en	 marqua	 sa	 douleur:	 «J'ai	 lu	 cet	 écrit,	 lui	 dit-elle
agréablement;	 notre	 monastère	 y	 est	 mis	 en	 pièces,	 ce	 qui	 ne	 nous	 afflige	 nullement.	 Quel	 plus	 grand
bonheur	 peut-il	 arriver	 à	 des	 âmes	 chrétiennes	 que	 de	 souffrir	 pour	 la	 justice,	 et	 que	 notre	 maison,	 en
conformité	 de	 Notre-Seigneur	 Jésus-Christ,	 soit	 chargée	 d'injures	 et	 de	 calomnies	 pour	 avoir	 soutenu	 son
premier	établissement!	J'en	ai	 le	cœur	très	gai;	sans	être	professe	d'ici,	soyez	de	même.»	Dans	une	autre,
elle	marque	que	bien	loin	de	penser	à	se	défendre,	la	communauté	avoit	chanté	un	Te	Deum,	dans	l'un	des
hermitages,	en	action	de	grâces	d'avoir	été	jugée	digne	de	participer	aux	opprobres	de	Jésus-Christ.

Cette	 mère	 incomparable	 chargée	 des	 lauriers	 d'une	 victoire,	 qui	 depuis	 plus	 d'un	 siècle	 maintient	 notre
saint	ordre	dans	la	paix	par	les	sages	règlements	qui	distinguent	les	deux	puissances	qui	le	gouvernent,	en
renvoyoit	 à	 Dieu	 toute	 la	 gloire,	 et	 ne	 pensoit	 plus	 qu'à	 jouir	 des	 douceurs	 de	 la	 vie	 cachée	 dont	 elle	 se
flattoit	 d'être	 en	 possession	 le	 reste	 de	 ses	 jours;	 mais	 la	 communauté	 étoit	 en	 ceci	 bien	 éloignée	 d'être
d'accord	avec	ses	sentiments.	Chacun	de	ses	membres	aspiroit	avec	empressement	à	 l'heureux	 jour	qui	 la
remettroit	à	sa	tête.	La	chose	n'étoit	pas	facile	à	cause	de	la	foiblesse	de	sa	santé,	et	plus	encore	à	cause	de
sa	 constante	 répugnance	 à	 cette	 place	 dans	 laquelle	 elle	 se	 persuadoit	 d'avoir	 commis	 d'innombrables
fautes.	La	mère	Marie	de	Jésus	(Mme	de	Gourgues),	qui	depuis	trois	ans	tenoit	les	rênes	du	gouvernement,
aussi	 impatiente	 d'en	 être	 délivrée	 que	 de	 les	 voir	 entre	 ses	 mains,	 fit	 faire	 à	 la	 communauté	 pendant
plusieurs	mois	une	infinité	de	prières	dans	tous	les	lieux	de	dévotion	de	la	maison	pour	obtenir	de	Dieu	cette
grâce,	 et	 fit	 dire	 à	 la	 même	 intention	 grand	 nombre	 de	 messes.	 Voyant	 néanmoins	 que	 rien	 ne	 pouvoit
vaincre	sa	répugnance	à	cet	égard,	elle	se	tourna	du	côté	de	M.	Feret,	curé	de	Saint-Nicolas	et	supérieur
local	de	ce	monastère,	en	vertu	du	dernier	bref;	elle	lui	dépeignit	avec	des	couleurs	si	vives	la	solidité	des
raisons	qui	appuyoient	son	désir	et	celui	de	la	communauté	pour	rentrer	sous	la	conduite	de	leur	commune
mère,	que	M.	Feret,	persuadé	que	 la	volonté	de	Dieu	étoit	marquée	dans	cette	unanimité	des	sentiments,
aidé	 de	 M.	 l'abbé	 de	 Priere,	 ami	 particulier	 de	 la	 mère	 Marie	 Madeleine,	 lui	 dit	 qu'elle	 ne	 pouvoit	 sans
offenser	Dieu	persister	dans	 son	 refus.	Cette	humble	mère,	 craignant	d'aller	de	 front	contre	 l'obéissance,
ploya	encore	pour	cette	fois	les	épaules	sous	un	fardeau	qu'un	exercice	de	dix-sept	ans	n'avoit	servi	qu'à	lui
rendre	plus	redoutable.	Cette	élection	fut	non-seulement	un	sujet	d'admiration	pour	M.	Feret,	mais	elle	lui
fut	commune	avec	tous	les	gens	de	bien,	voyant	l'union	parfaite	d'une	communauté	qui	se	trouvoit	dans	le
temps	au	nombre	de	plus	de	soixante	religieuses.	Toutes	se	félicitoient	de	rentrer	sous	les	lois	d'une	si	sainte
mère,	car	quoiqu'il	n'y	en	eût	aucune	qui	ne	se	louât	du	gouvernement	de	celle	qui	lui	avoit	succédé	dans	les
interruptions	nécessaires,	rien	ne	leur	paroissoit	égal	à	la	conduite	de	celle	qui	avoit	puisé	dans	la	source	de
l'esprit	primitif.

Tandis	 que	 les	 saintes	 filles	 se	 réjouissoient	 du	 succès	 de	 leurs	 vœux,	 leur	 mère	 seule	 s'affligeoit;	 plus
pénétrée	 que	 jamais	 de	 son	 incapacité	 pour	 le	 bien	 de	 leurs	 âmes	 elle	 craignoit	 de	 plus	 en	 plus	 que	 sa
conduite	ne	leur	fût	nuisible,	et	dans	cette	appréhension	elle	ne	cessoit	de	se	recommander	aux	prières	de
tous	 les	gens	de	bien	de	sa	connoissance.	Sa	communauté	pensoit	bien	différemment:	 ses	seuls	exemples
suffisoient	 pour	 les	 porter	 aux	 plus	 éminentes	 vertus;	 ils	 en	 inspiroient	 l'amour	 et	 la	 pratique.	 «Il	 m'est
arrivé	plusieurs	fois,	dit	une	d'entre	elles,	que	ne	pouvant	ou	n'osant	parler	à	notre	mère	à	cause	des	affaires
importantes	 dont	 elle	 étoit	 occupée,	 et	 la	 rencontrant,	 sa	 seule	 vue	 opéroit	 un	 tel	 changement	 dans	 mon
intérieur	que	je	ne	me	reconnoissois	plus	moi-même.»	En	effet,	son	âme	portoit	partout	une	telle	occupation
de	Dieu	et	de	ses	grandeurs	 infinies	qu'elles	rejaillissoient	sur	tout	son	extérieur,	se	regardant	sans	cesse
comme	l'esclave	de	celui	qui	pour	notre	amour	a	voulu	prendre	cette	qualité	en	terre;	elle	eût	voulu	l'être	de
toutes	 les	 créatures,	 et	 à	 l'exemple	 de	 son	 divin	 modèle	 en	 remplir	 toutes	 les	 fonctions.	 Cet	 ineffable
abaissement	de	ce	Dieu	étoit	un	des	plus	fréquents	objets	de	son	adoration	et	de	ses	hommages.	Tous	ses
divins	états,	ses	mystères,	ses	paroles	étoient	le	sujet	de	son	occupation	intérieure,	elle	en	parloit	avec	tant
d'élévation	d'esprit	et	de	solidité	qu'il	étoit	facile	de	juger	que	l'Esprit-Saint	l'instruisoit	lui-même;	aussi	ne
se	 lassoit-on	pas	de	 l'entendre.	Son	plus	grand	soin	 fut	 toujours	d'établir	dans	ce	monastère	cet	esprit	de
Jésus-Christ	afin	qu'il	se	répandît	pour	 lui	dans	tout	 l'ordre;	 il	y	 fut	en	effet	si	bien	affermi	que	toutes	 les
âmes	qu'il	renfermoit	faisoient	leur	unique	étude	de	s'y	conformer,	chacune	selon	sa	capacité	et	son	attrait.
C'étoit	ce	qui	combloit	de	joie	la	vénérable	mère	Marie	de	Jésus	(Mme	de	Bréauté).	La	mère	Marie	Madeleine
lui	demandant	un	jour	comment	elle	trouvoit	 la	maison:	«J'en	suis	bien	contente,	 lui	répondit-elle;	mais	ce
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qui	me	ravit	est	le	soin	qu'ont	les	sœurs	d'honorer	Jésus-Christ,	et	leur	appartenance	à	sa	divine	personne;
c'est	 là,	 ma	 mère,	 l'esprit	 de	 notre	 maison,	 et	 s'il	 venoit	 à	 s'éteindre	 je	 voudrois	 qu'elle	 s'abîmât	 et	 se
détruisît	et	que	d'autres	vinssent	l'habiter.	Quand	on	veut	louer	un	religieux,	on	dit	qu'il	a	l'esprit	de	son	état
et	 de	 son	 saint	 fondateur;	 l'esprit	 du	 fondateur	 est	 celui	 de	 Jésus-Christ;	 il	 est	 donc	 le	 nôtre.	 De	 cette
application	habituelle	de	la	sainte	prieure	à	Jésus-Christ	procédoit	cet	amour	ardent	pour	sa	divine	majesté,
cette	crainte	de	lui	déplaire,	ce	zèle	infatigable	pour	procurer	sa	gloire,	cette	pureté	d'intention	dans	toutes
ses	 actions	 et	 dans	 les	 grandes	 affaires	 qu'elle	 a	 eues	 à	 traiter,	 ne	 regardant	 en	 tout	 que	 son	 adorable
volonté.	Car	dès	qu'elle	l'apercevoit,	rien	n'étoit	capable	de	l'arrêter;	elle	se	fût	exposée,	et	elle	l'a	fait	mille
fois,	à	se	 faire	et	à	sa	maison	des	ennemis	puissants	plutôt	que	de	manquer	en	un	seul	point	à	ce	qu'elle
croyoit	que	Dieu	demandoit	d'elle.

Quoique	cette	 respectable	mère,	disent	 les	mémoires,	 fût	une	des	âmes	 les	plus	élevées	de	 son	 siècle,	 et
qu'elle	 reçût	 de	 Dieu	 des	 grâces	 et	 des	 communications	 très	 particulières,	 elle	 craignoit	 souverainement
certaines	dévotions	qui	ont	plus	d'éclat	que	de	solidité,	et	n'épargnoit	rien	pour	en	préserver	ses	filles.	Elle
s'attachoit	 à	 leur	 faire	 comprendre	 que	 toute	 leur	 dévotion	 devoit	 avoir	 pour	 fondement	 Jésus-Christ,	 et
d'imiter	 les	vertus	dont	 il	 a	daigné	nous	donner	 l'exemple.	C'étoit	 là	 le	 fruit	que	cette	âme	véritablement
éclairée	tiroit	des	sublimes	communications	qu'elle	puisoit	dans	l'oraison,	préférant,	disoit-elle,	une	pratique
de	renoncement	et	de	mortification	aux	révélations	et	visions,	ces	états	extraordinaires	étant	très	sujets	à
l'illusion	si	l'on	n'en	est	préservé	par	une	profonde	humilité.	Ses	exhortations	tomboient	fréquemment	sur	la
fidélité	dans	les	plus	petites	choses;	elle	disoit	que	les	petites	choses	se	présentant	plus	ordinairement	que
les	grandes,	on	avoit	plus	souvent	l'avantage	de	donner	à	Dieu	des	marques	de	son	amour,	que	du	trône	de
Sa	Majesté	il	daignoit	recevoir	ces	atomes	que	nous	lui	offrons	dans	notre	pauvreté,	afin	de	nous	enrichir	de
ses	dons	les	plus	précieux,	que	la	perfection	dépendoit	quelquefois	d'une	pratique	de	vertu	qui	n'étoit	rien
en	apparence,	et	que	faute	de	s'y	rendre	non-seulement	on	n'avançoit	pas,	mais	que	l'on	alloit	de	mal	en	pis,
et	que	par	le	même	principe	la	fidélité	aux	petites	choses	disposoit	aux	plus	grandes.	Si	le	mal,	ajoutoit-elle,
conduit	au	mal	par	sa	nature,	à	plus	forte	raison	la	vertu,	qui	est	toujours	accompagnée	de	la	grâce	de	Jésus-
Christ,	conduit-elle	à	un	plus	grand	bien.

L'on	a	vu	que	depuis	son	enfance,	elle	avoit	été	dévouée	à	 la	sainte	Vierge	d'une	manière	particulière.	Sa
dévotion	 à	 cette	 divine	 mère	 prit	 toujours	 en	 elle	 de	 nouveaux	 accroissements;	 elle	 la	 recevoit	 non-
seulement	comme	mère	de	tous	les	chrétiens,	mais	spécialement	des	Carmélites.	Que	n'a-t-elle	pas	fait	pour
la	faire	honorer!	C'est	à	elle	à	qui	la	maison	est	redevable	des	beaux	hermitages	dont	elle	est	décorée;	c'est
cette	 respectable	mère,	conjointement	avec	 la	vénérable	mère	Marie	de	 Jésus,	qui	a	établi	 la	coutume	de
réciter,	après	le	Veni,	Sancte	de	l'oraison	du	matin	et	après	la	rénovation	des	vœux,	la	prière	Sanctissima.
Elle	avoit	surtout	un	recours	particulier	à	cette	divine	mère	dans	tous	les	besoins	et	les	affaires	de	l'ordre,	et
il	 nous	 reste	 encore	 des	 monuments	 de	 sa	 piété	 dans	 plusieurs	 manuscrits	 où	 elle	 ordonnoit	 à	 la
communauté	 des	 pratiques	 et	 prières	 pendant	 plusieurs	 mois	 de	 suite	 en	 l'honneur	 de	 l'Immaculée
Conception	de	la	mère	de	Dieu,	pour	réclamer	sa	protection	dans	les	besoins	pressants	où	s'est	trouvé	notre
saint	ordre.	L'heureux	succès	de	son	zèle	sur	cet	objet	ne	laisse	point	de	doute	que	la	très	sainte	Vierge	ne
l'ait	 puissamment	 aidée	 dans	 ces	 critiques	 occasions.	 Plus	 elle	 avançoit	 en	 âge,	 plus	 sa	 dévotion	 et	 sa
confiance	 croissoient	 vers	 cette	 divine	 mère;	 elle	 exhortoit	 sans	 cesse	 ses	 filles	 à	 y	 avoir	 un	 continuel
recours.	Les	saints	anges	étoient	aussi	un	des	principaux	objets	de	son	culte,	et	ses	filles	assurent	qu'elles
savent	de	 voie	 certaine	que	Dieu	 lui	 avoit	 donné	une	 société	non	commune	avec	 les	bienheureux	esprits.
Notre	bienheureuse	mère,	qui	 connoissoit	à	 fond	 les	dispositions	de	cette	grande	âme,	disoit	qu'elle	étoit
dans	une	voie	rapportante	à	leur	manière	de	s'élever	à	Dieu,	autant	qu'il	peut	être	communiqué	en	cette	vie
aux	 âmes	 unies	 à	 leurs	 corps.	 Elle	 brûloit	 d'un	 désir	 ardent	 d'entrer	 en	 participation	 de	 leur	 adoration
perpétuelle	et	de	leur	pureté.	Les	anciennes	mères	de	ce	monastère	ont	laissé	pour	tradition	que	l'admirable
tableau	de	l'hermitage	des	anges	n'étoit	que	l'exécution	d'une	impression	qu'elle	avoit	reçue	en	contemplant
l'essence	 divine,	 et	 que	 le	 peintre	 auquel	 elle	 expliqua	 ses	 intentions,	 lui	 dit	 qu'il	 falloit	 qu'elle	 eût	 eu
quelques	connoissances	 surnaturelles	pour	 lui	dépeindre	 si	parfaitement	 l'attitude	où	elle	 les	vouloit.	Son
dessein	a	été	si	bien	exécuté	qu'on	ne	peut	regarder	ce	tableau	sans	admiration	et	sans	se	former	une	idée
de	l'état	d'élévation	de	ces	célestes	intelligences	en	contemplant	cet	être	incompréhensible.

Une	 sœur	 demandant	 un	 jour	 à	 la	 mère	 Marie	 Madeleine	 pourquoi	 elle	 étoit	 si	 fortement	 appliquée	 à	 la
beauté	de	ce	tableau,	elle	en	reçut	cette	admirable	réponse	qui	nous	a	été	conservée:	«Mon	désir	a	été	qu'il
fût	tel	que	toujours	en	le	regardant	les	âmes	fussent	portées	à	s'élever	à	Dieu,	et	à	imiter	en	tout	autant	qu'il
se	peut	l'amour,	l'adoration	et	l'application	de	ces	esprits	bienheureux	vers	la	majesté	souveraine,	que	cette
vue	 contribuât	 à	 les	 tirer	 des	 bassesses	 où	 la	 nature	 humaine	 nous	 fait	 tendre	 sans	 cesse,	 et	 que	 la
représentation	de	ce	tableau	aidât	à	imprimer	en	elles	si	fortement	la	beauté,	le	désir	et	l'effet	de	ces	saintes
dispositions	qu'en	étant	 toutes	remplies	et	possédées,	elles	s'oubliassent	entièrement	de	 la	 terre	et	d'elle-
même,	 n'étant	 plus	 du	 tout	 ici	 bas	 que	 des	 corps	 seulement,	 n'usant	 de	 ce	 qui	 est	 que	 pour	 l'inévitable
nécessité,	et	que	toutes	retirées	en	Dieu,	toute	leur	application,	leur	amour	et	leur	joie	n'eussent	plus	de	ce
moment	d'autre	objet	que	Dieu	seul,	qu'ainsi	elles	commençassent	dès	la	terre	à	vivre	de	la	vie	du	ciel.	Pour
conduire	les	âmes	à	cette	sublime	contemplation,	elle	leur	faisoit	remarquer	qu'elles	ne	pouvoient	y	parvenir
que	par	une	mortification	constante,	que	l'avancement	de	celle-ci	étoit	le	degré	de	l'autre.	S'il	faut	juger	par
ce	 principe	 de	 celle	 de	 la	 mère	 Marie	 Madeleine,	 il	 est	 peu	 d'âmes	 qui	 aient	 égalé	 la	 sublimité	 de	 son
oraison,	puisqu'il	seroit	difficile	d'en	trouver	de	plus	 inexorables	à	refuser	à	 la	nature	 les	satisfactions	 les
plus	permises,	surtout	dans	l'état	d'infirmité	où	l'avoient	réduite	ses	fréquentes	maladies.	A	peine	prenoit-
elle	chaque	jour	assez	de	nourriture	pour	soutenir	sa	vie,	et	dormoit-elle	deux	ou	trois	heures.	Jamais	il	ne
fut	possible	de	lui	faire	rompre	l'abstinence	les	jours	que	l'Église	la	prescrit;	elle	se	contentoit	ces	jours-là	de
prendre	des	œufs	frais,	et	quelques	représentations	que	ses	filles	pussent	lui	faire	pour	l'engager	à	modérer
cette	rigueur,	elles	ne	purent	rien	gagner	sur	elle,	même	dans	l'âge	le	plus	avancé.

Il	 n'est	 point	 de	 vertu	 dont	 elle	 n'ait	 donné	 l'exemple	 jusqu'à	 l'héroïsme.	 On	 peut	 dire	 cependant	 que
l'humilité	a	toujours	paru	faire	le	caractère	distinctif	de	sa	sainteté.	Il	seroit	difficile	et	peut-être	impossible
de	trouver	en	une	même	personne	tant	de	bas	sentiments	d'elle-même,	avec	tant	de	rares	qualités	réunies;
l'étendue	de	sa	capacité,	 la	force,	 la	netteté,	 la	 justesse	de	son	esprit	étoient	des	sujets	d'admiration	pour
toutes	les	personnes	qui	travailloient	avec	elle,	et	plusieurs	des	plus	grands	hommes	de	son	siècle	avouoient
que,	se	trouvant	au	bout	de	leurs	lumières	dans	des	circonstances	aussi	difficiles	qu'importantes,	ils	avoient
dans	les	siennes	une	ressource	assurée.	Cependant	au	lieu	de	s'en	élever	elle	se	plongeoit	de	plus	en	plus
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dans	 l'abîme	 de	 son	 néant,	 se	 regardant	 comme	 la	 plus	 grande	 pécheresse	 qui	 fût	 au	 monde.	 Cette	 vue
continuelle	lui	donnoit	une	adresse	merveilleuse	pour	faire	tomber	sur	autrui	tout	le	bien	qu'elle	faisoit	au
dedans	et	au	dehors	du	monastère,	et	c'étoit	pour	ses	sœurs	un	spectacle	aussi	agréable	qu'édifiant	d'être
témoins	des	saintes	contestations	que	l'humilité	faisoit	naître	entre	Marie	de	Jésus	(Mme	de	Bréauté)	et	notre
respectable	 mère.	 Celle-ci	 lui	 dit	 un	 jour	 à	 la	 récréation:	 «Ma	 mère,	 c'est	 vous	 qui	 avez	 fait	 tel
accommodement	à	 la	 sacristie.»	La	mère	Marie	de	 Jésus	 lui	 répondit	 avec	une	aimable	 vivacité:	 «Pour	 le
coup,	 ma	 mère,	 vous	 avez	 une	 adresse	 si	 merveilleuse	 pour	 parer	 la	 vaine	 gloire	 qu'elle	 ne	 peut	 être
surpassée,	 et	 l'on	 y	 seroit	 facilement	 pris,	 si	 l'on	 n'y	 regardoit	 de	 bien	 près;	 car	 vous	 prenez	 notre
bienheureuse	mère	d'une	main	et	moi	de	l'autre,	comme	deux	boucliers	pour	repousser	toutes	les	louanges
que	l'on	vous	donne.»	Ce	qu'elle	disoit	parce	que,	lorsqu'on	parloit	des	avantages	spirituels	et	temporels	que
la	mère	Marie	Madeleine	avoit	procurés	à	la	maison,	elle	les	attribuoit	ou	à	notre	bienheureuse	mère	ou	à	la
mère	Marie	de	Jésus;	ou,	si	elle	ne	pouvoit	désavouer	d'y	avoir	part,	elle	disoit	qu'elle	n'avoit	fait	que	suivre
leurs	intentions	et	leurs	conseils.	Une	autre	fois	une	sœur	portière,	qui	depuis	a	été	prieure,	la	mère	Claire
du	Saint-Sacrement,	vint	lui	faire	un	message.	Lorsqu'elle	fut	sortie,	elle	dit	à	la	mère	Marie	de	Jésus:	Ma
mère,	telle	sœur	vous	doit	deux	fois	la	vie;	car	c'est	vous	qui	l'avez	reçue	ici,	et	qui	l'avez	préservée	de	la
mort	en	 la	secourant	si	à	propos	dans	une	maladie	que	 le	médecin	a	avoué	qu'il	n'eût	pu	mieux	 faire.	Eh
bien!	répondit	la	vénérable	mère	quand	cela	seroit?	Qu'est-ce	que	cela	en	comparaison	de	ce	que	vous	avez
fait	pour	elle?	C'est	vous,	ma	mère,	qui	connoissant	ses	excellentes	qualités	l'avez	attirée	dans	cette	maison;
c'est	vous	qui	cultivant	son	riche	 fonds	en	avez	 fait	une	parfaite	religieuse;	c'est	à	vous	que	 le	monastère
doit	l'excellent	présent	que	vous	lui	avez	fait	de	cette	aimable	sœur;	vous	m'avez	attaquée,	et	vous	voyez	que
je	me	suis	défendue,	car	vous	n'avez	rien	à	répondre	à	cela.

Les	sœurs	faisant	un	 jour	de	tendres	reproches	à	cette	vénérable	mère	de	ce	qu'elle	donnoit	toujours	aux
mères	qui	l'avoient	précédée	l'honneur	de	ce	qu'elle	seule	avoit	fait,	elle	leur	fit	cette	réponse	qui	les	remplit
encore	plus	d'admiration	et	d'estime	pour	elle:	«Dieu	m'a	montré	que	pour	mériter	que	mon	nom	fût	écrit	au
livre	de	vie,	 il	ne	 fallait	pas	qu'il	 fût	 trouvé	en	terre.»	C'est	ce	qui	 la	porta	à	profiter	de	 l'autorité	que	 lui
donnoit	sa	charge	de	prieure,	pour	obliger	toutes	ses	sœurs	à	lui	rapporter	tous	les	écrits	qu'elles	avoient
d'elle,	afin	qu'il	ne	restât	pas	la	moindre	trace	de	sa	mémoire	après	sa	mort.	Elle	l'exigea	d'une	manière	si
absolue	qu'elles	ne	purent	se	défendre	de	lui	obéir;	c'est	à	cette	occasion,	dit	à	ce	propos	l'une	d'entre	elles,
que	nous	avons	senti	de	la	peine	à	le	faire.	Par	le	même	motif,	elle	brûla	avant	sa	mort	tous	les	papiers	qui
auroient	pu	donner	quelques	connoissances	des	sublimes	dispositions	de	son	âme.

Née	bienfaisante	et	charitable,	jamais	on	ne	vit	un	cœur	plus	généreux	et	plus	libéral	que	celui	de	la	mère
Marie	Madeleine.	La	grâce	avoit	en	elle	si	parfaitement	divinisé	cette	vertu	naturelle	qu'aucun	motif	humain
n'y	entroit.	On	ne	pourroit	 croire,	 si	 les	preuves	n'en	existoient	 sur	 les	 registres	de	 la	maison,	 le	nombre
innombrable	 de	 maisons	 religieuses	 qu'elle	 assista,	 de	 prisonniers	 qui	 lui	 furent	 redevables	 de	 leur
délivrance,	de	pauvres	nourris	et	vêtus,	 les	secours	 journaliers	qu'elle	procuroit	à	 tous	 les	malheureux,	et
cela	dans	un	temps	où	son	monastère	avoit	à	peine	de	quoi	subsister.	On	conserve	encore	grand	nombre	de
lettres	qui	sont	des	preuves	de	la	reconnoissance	des	religieuses	de	Lorraine.	Dans	le	temps	des	guerres	qui
affligèrent	cette	contrée,	elle	les	pourvut	de	tous	genres	de	secours	en	argent	et	en	étoffes	pour	habiller.	Ses
charités	 passèrent	 jusqu'en	 Canada,	 s'étant	 prévalue	 des	 bontés	 de	 Mme	 la	 Princesse	 et	 de	 l'attachement
qu'avoient	pour	elle	les	personnes	du	premier	rang,	pour	en	tirer	d'abondantes	aumônes	qu'elle	envoya	aux
Hospitalières	et	aux	Ursulines	de	Québec.	Si	sa	charité	s'est	étendue	jusqu'au	monde	le	plus	reculé,	que	ne
doit-on	 pas	 penser	 de	 ses	 tendres	 attentions	 pour	 notre	 saint	 ordre!	 Dans	 la	 crainte	 de	 faire	 souffrir	 la
plupart	de	nos	maisons	pauvres	et	mal	fondées,	elle	chargea	les	siennes	propres	des	frais	 immenses	où	la
jeta	l'affaire	des	supérieurs	dont	on	a	parlé,	quoique	l'intérêt	fût	commun,	imitant	en	cela	comme	en	toute
autre	chose	sa	bienheureuse	mère	qui	voulut	par	le	même	motif	que	cette	maison	payât	seule	les	frais	de	la
grande	affaire	qu'elle	soutint	contre	les	pères	Carmes.	Les	grandes	sommes,	employées	pour	poursuivre	la
béatification	de	 cette	bienheureuse	mère,	 ont	 aussi	 été	 fournies	par	 ce	monastère;	 néanmoins,	malgré	 sa
pauvreté,	elle	a	toujours	assisté	autant	qu'elle	 l'a	pu	toutes	celles	de	nos	maisons	qui	 lui	ont	exposé	 leurs
besoins,	 même	 dans	 les	 temps	 où	 elle	 étoit	 obligée	 d'avoir	 recours	 aux	 emprunts	 pour	 faire	 subsister	 la
sienne,	ne	 faisant	aucune	différence	de	ses	propres	 intérêts	à	ceux	des	autres	monastères,	employant	ses
amis	et	son	crédit	pour	leur	rendre	tous	les	services	qu'exigeoient	leurs	affaires.

Aucunes	paroles	ne	peuvent	rendre	les	attentions	maternelles	dans	l'intérieur	de	son	monastère,	et	à	quel
degré	elle	a	porté	sa	tendre	vigilance	pour	 les	besoins	spirituels	et	corporels	de	ses	enfants,	surtout	dans
leurs	infirmités;	alors	elle	en	oublioit	ses	propres	maux	pour	ne	s'occuper	que	des	leurs.	Dans	les	maladies
mortelles	qui	l'arrêtoient	souvent	au	lit,	elle	envoyoit	souvent	de	jour	et	de	nuit	celle	qui	la	veilloit	auprès
des	autres	malades,	dans	la	crainte	qu'elles	fussent	négligées,	et	pour	se	procurer	la	consolation	de	savoir
de	leurs	nouvelles.	Loin	de	conserver	le	plus	léger	ressentiment	contre	les	personnes	qui	l'avoient	traversée
dans	 les	 circonstances	 critiques	 où	 elle	 s'étoit	 trouvée	 si	 souvent	 en	 sa	 vie,	 elle	 saisissoit	 toujours	 avec
empressement	les	occasions	de	les	servir.	Si	vous	pouviez	comprendre,	disoit-elle	un	jour	à	une	personne	de
confiance,	l'excellence	de	cette	vertu	de	charité,	vous	seriez	incessamment	sur	vos	gardes	dans	la	crainte	d'y
donner	la	moindre	atteinte.	Cette	vertu	étoit	un	des	plus	ordinaires	sujets	de	ses	discours	à	ses	filles.	Tenant
un	jour	le	chapitre,	et	bénissant	Dieu	de	leur	parfaite	union,	elle	leur	dit	ces	paroles	remarquables:	«Par	la
connoissance	générale	et	particulière	que	 j'ai	de	vos	dispositions,	mes	sœurs,	 je	ne	vois	rien	d'essentiel	à
vous	 reprocher	 sur	 cette	 grande	 vertu	 de	 charité;	 cependant	 faites	 attention	 que	 pour	 la	 pratiquer	 dans
toute	la	perfection	que	Dieu	demande	de	vous,	vous	devez	craindre	d'y	avoir	manqué	en	privant	vos	sœurs
de	l'exemple	des	vertus	que	vous	n'avez	pas	pratiquées	et	des	grâces	que	la	ferveur	de	vos	prières	lui	auroit
obtenues;	en	quoi	vous	pouvez	leur	avoir	fait	un	tort	considérable.»

Il	seroit	difficile	d'exprimer	le	zèle	de	la	mère	Marie	Madeleine	pour	le	maintien	de	la	plus	exacte	régularité,
et	 celui	 qu'elle	 avoit	 de	 l'observer	 jusque	 dans	 les	 plus	 petites	 choses.	 Aussi	 la	 mère	 Agnès	 assure-t-elle
qu'elle	 et	 toutes	 les	 religieuses	 peuvent	 lui	 rendre	 ce	 témoignage	 de	 ne	 l'avoir	 jamais	 vue	 manquer	 à
aucune,	toutes	jusqu'à	la	plus	petite	cérémonie	lui	étant	en	grande	estime	et	recommandation,	et	ce	qui	doit
causer	plus	d'admiration,	c'est	que	les	importantes	affaires	qu'elle	a	eues	à	traiter	pendant	tant	d'années	de
gouvernement,	ne	l'ont	jamais	fait	relâcher	de	cette	exactitude.	Une	prieure	de	l'ordre	la	consultant	sur	le
grand	silence,	elle	l'exhorta	à	le	garder	hors	des	cas	indispensables,	comme	seroit,	lui	dit-elle,	de	consoler
les	malades	en	danger	ou	qui	souffriroient	beaucoup.	Elle	ajouta:	«J'ai	voulu	essayer	s'il	se	peut	garder	ici	où
nous	avons	souvent	d'importantes	affaires	à	 traiter,	et	 j'ai	 l'expérience	que	cela	se	peut.	Mes	sœurs	n'ont
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garde	 de	 m'approcher	 dans	 ce	 temps;	 je	 tâche	 d'avancer	 ou	 de	 retarder	 ce	 qui	 pourroit	 m'obliger	 à	 le
rompre.	 S'il	 arrive	 que	 j'aie	 oublié	 de	 dire	 quelque	 chose	 à	 la	 portière	 pour	 le	 lendemain	 matin,	 je	 le	 lui
écris;	 elle	 en	 fait	 de	 même;	 ce	 silence	 de	 ma	 part	 contribue	 beaucoup	 à	 l'exactitude	 de	 celui	 de	 la
communauté.	 La	 mère	 Marie	 Madeleine	 étoit	 en	 effet	 tellement	 exemplaire	 sur	 cet	 article	 que	 la	 mère
Agnès,	cette	mère	si	éclairée,	donnant	des	avis	à	une	religieuse	qui	alloit	être	prieure,	lui	recommandant	sur
toutes	choses	 la	 fidélité	à	ce	point	de	notre	sainte	règle,	 lui	cita	cet	exemple,	d'autant	plus	 frappant,	que
jamais	 prieure	 n'avait	 eu	 de	 plus	 légitimes	 sujets	 de	 s'en	 dispenser	 par	 le	 genre	 et	 la	 multiplicité	 de	 ses
occupations.

Elle	n'avoit	pas	moins	d'exactitude	sur	 l'ouverture	des	grilles,	et	de	quelque	haute	qualité	que	 fussent	 les
personnes	qui	rendoient	visite	à	ses	sœurs,	elle	ne	les	ouvroit	que	dans	le	cas	permis	par	nos	constitutions.
Cela	 a	 paru	 bien	 dur,	 dit-elle	 dans	 une	 de	 ses	 lettres	 à	 Mmes	 les	 duchesses;	 mais	 enfin	 elles	 s'y	 sont
accoutumées,	sachant	que	c'est	notre	règle.	Sur	le	même	motif	de	régularité,	quoique	toutes	les	affaires	du
dedans	et	du	dehors	aient	 toujours	 roulé	 sur	elle,	 lorsqu'elle	n'étoit	plus	en	charge,	elle	ne	voulut	 jamais
aller	au	parloir	sans	tiers.	C'est	ce	qu'elle	mandoit	à	une	prieure	qui	 l'avoit	consultée	pour	savoir	d'elle	si
elle	ne	pourroit	pas	donner	cette	liberté	à	celle	qui	l'avoit	précédée	dans	le	gouvernement	de	la	maison,	qui
étoit	professe	de	ce	monastère.	Pendant	sept	ans,	lui	répondit	la	mère	Marie	Madeleine,	que	j'ai	été	hors	de
charge,	 je	 n'ai	 pas	 parlé	 seule	 un	 Ave	 Maria,	 et	 je	 connois	 trop	 la	 régularité,	 ma	 mère,	 pour	 y	 vouloir
manquer.	 Elle	 recommandoit	 extrêmement	 à	 toutes	 les	 prieures	 de	 l'ordre	 qui	 avoient	 confiance	 en	 elle,
l'exactitude	 sur	 ce	 point	 et	 sur	 l'ouverture	 des	 grilles.	 Elle	 disoit	 souvent	 que	 cette	 séparation	 du	 monde
faisoit	la	différence	de	notre	ordre	aux	autres	aussi	austères,	mais	qui	n'ont	pas	la	même	obligation	de	ne
pas	se	laisser	voir.	Son	zèle	pour	nos	saintes	observances	s'étendoit	à	tout,	et	dans	la	crainte	que	les	usages
de	 l'ordre	 apportés	 en	 France	 par	 les	 mères	 espagnoles	 ne	 vinssent	 à	 se	 perdre	 ou	 à	 s'affoiblir	 avec	 le
temps,	 elle	 et	 la	 vénérable	 mère	 Marie	 de	 Jésus	 engagèrent	 le	 révérend	 père	 Gibieuf	 à	 faire	 le	 recueil
précieux	contenu	dans	la	lettre	adressée	à	tout	l'ordre.	C'est	aussi	à	sa	prière	que	M.	Charton	en	écrivit	une
autre	 pour	 suppléer	 à	 ce	 qui	 étoit	 échappé	 à	 la	 première;	 et	 comme	 plusieurs	 choses	 y	 paroissoient
nouvelles,	 elle	 marqua	 à	 celles	 qui	 lui	 en	 écrivirent	 que	 tout	 ce	 qui	 y	 étoit	 compris	 s'observoit	 dans	 son
monastère	avec	la	plus	exacte	fidélité,	et	que	c'étoit	à	la	lettre	les	enseignements	de	la	mère	Anne	de	Jésus	à
ses	premières	filles	de	France.

Son	sentiment	sur	la	réception	des	sujets	est	digne	de	remarque.	Non-seulement	elle	vouloit	y	reconnoître	la
vocation	à	 l'état	 religieux,	mais	à	 la	vie	hérémitique,	dont	 les	Carmélites	 font	une	particulière	profession.
Suivant	 ce	 que	 notre	 sainte	 mère	 recommande	 dans	 ses	 Constitutions,	 elle	 exigeoit	 que	 l'on	 éprouvât	 la
qualité	de	leur	esprit,	rejetant	avec	fermeté	les	esprits	bornés,	disant	qu'elles	étoient	ordinairement	arrêtées
à	 leurs	sens,	que	 lorsqu'on	 leur	propose	quelque	chose	qui	 les	surpasse,	 leur	petite	capacité	ne	peut	s'en
convaincre	à	moins	qu'une	humilité	aussi	profonde	que	rare	ne	leur	fasse	soumettre	en	tout	leur	jugement.
Elle	 avoit	 à	 cœur	 que	 celles	 qui	 entrent	 commençassent	 parfaitement	 leur	 carrière,	 persuadée	 que	 le
commencement	décide	de	la	fin.	Elle	les	vouloit	gaies	et	l'esprit	libre,	disant	que	le	trouble	et	les	inquiétudes
sont	un	grand	empêchement	à	 la	 ferveur	que	demandent	 les	pratiques	de	 religion,	que	M.	 le	 cardinal	de
Bérulle	 et	 notre	 bienheureuse	 mère	 lui	 avoient	 dit	 souvent	 que	 d'un	 grand	 nombre	 d'âmes	 qu'ils	 avoient
conduites	ou	connues	dans	ces	sortes	de	peines	que	l'on	taxe	d'épreuves	des	grandes	âmes,	ils	n'en	avoient
vu	qu'une	seule	qui	n'étoit	pas	retournée	en	arrière.

Elle	 n'étoit	 point	 d'avis	 que	 l'on	 en	 reçût	 d'âgées,	 à	 moins	 que	 l'on	 ne	 reconnût	 en	 elles	 un	 appel	 très
particulier	de	Dieu,	et	des	dispositions	propres	à	prendre	l'esprit	de	notre	état,	parce	que	leur	pli	étant	pris,
il	est	très	rare	qu'elles	soient	faciles	à	manier.	Aucune	considération	humaine	n'eût	été	capable	de	lui	faire
recevoir	ou	garder	un	sujet	qu'elle	eût	cru	ne	pas	convenir	à	la	communauté.	Consultée	par	une	prieure	pour
une	novice	qui	étoit	dans	ce	cas,	elle	lui	répondit:	Il	est	vrai,	ma	mère,	que	je	considère	et	honore	madame
sa	mère	au	delà	de	 toute	expression,	car	c'est	une	personne	accomplie;	elle	mérite	certainement	que	 l'on
fasse	à	sa	considération	tout	ce	qui	se	peut	faire,	et	il	étoit	 juste	de	prendre	un	soin	particulier	de	sa	fille
pour	essayer	d'en	faire	une	bonne	Carmélite.	Mais	puisque	vous	n'êtes	pas	plus	avancée	que	ce	que	vous	me
marquez,	 je	 ne	 puis,	 selon	 Dieu	 et	 en	 conscience,	 vous	 conseiller	 de	 la	 garder.	 La	 compassion	 que	 l'on
exerce	en	ces	rencontres	pour	une	particulière,	est	une	véritable	cruauté	pour	toute	une	maison	et	même
tout	un	ordre.	Rien	n'est	plus	préjudiciable	que	la	réception	d'un	sujet	sans	vocation;	on	lui	 fait	tort	à	 lui-
même,	parce	que	telle	qui	se	croit	sauvée	dans	le	monde	ou	dans	un	autre	ordre,	se	perdra	dans	le	nôtre;
étant	 obligée	 à	 une	 plus	 grande	 perfection,	 elle	 se	 rendra	 digne	 d'une	 plus	 grande	 punition.	 Je	 suis
naturellement	compatissante,	mais	toutes	les	fois	que	je	lis	le	prologue	du	quatrième	livre	de	la	Vie	de	notre
sainte	mère	par	Ribera,	je	me	trouve	tellement	fortifiée,	qu'il	me	semble	que	pour	tout	ce	qui	est	au	monde
je	ne	biaiserois	pas	dans	une	chose	si	importante.

Par	tout	ce	qui	a	été	dit	jusqu'ici,	il	est	aisé	d'entrevoir	que	rien	n'étoit	plus	accompli	que	le	caractère	de	la
mère	 Marie	 Madeleine.	 Elle	 avoit	 une	 douce	 et	 majestueuse	 gaieté,	 une	 affabilité	 charmante;	 elle	 étoit
charitable	 et	 compatissante	 au	 delà	 de	 toute	 expression,	 ferme	 cependant	 et	 même	 intrépide	 lorsqu'il
s'agissoit	des	intérêts	de	Dieu,	de	ceux	de	l'ordre	et	du	salut	de	quelque	âme.	Dans	ces	sortes	d'occasions,
sans	s'étonner	ni	s'arrêter,	elle	eût	surmonté	un	monde	d'oppositions	et	sacrifié	sa	propre	vie.	Tant	de	vertus
et	 d'amabilités	 la	 rendoient	 vénérable	 à	 toutes	 les	 personnes	 qui	 avoient	 le	 bien	 de	 la	 connoître,	 et	 lui
avoient	acquis	sur	 le	cœur	et	 l'esprit	de	ses	 filles	un	 tel	ascendant,	qu'une	d'entre	elles	nous	a	 laissé	par
écrit	 que	 si	 elle	 eût	 entrepris	 de	 leur	 persuader	 que	 le	 blanc	 étoit	 noir	 et	 le	 jour	 la	 nuit,	 elle	 y	 seroit
parvenue,	tant	elles	étoient	convaincues	qu'elle	ne	pouvoit	se	tromper.	Aussi	se	rendoient-elles	avec	délices
aux	moindres	signes	de	ses	volontés	et	de	ses	désirs,	quelque	répugnance	que	leur	nature	pût	y	avoir.

Enfin	cette	mère	 si	 chérie	et	 si	digne	de	 l'être,	martyre	de	 la	 charité	par	 le	 sacrifice	qu'elle	 lui	 avoit	 fait
toute	 sa	 vie	 de	 son	 amour	 pour	 la	 solitude,	 saisit	 la	 fin	 de	 ce	 triennal	 pour	 se	 la	 procurer;	 elle	 fit,	 pour
l'obtenir,	 des	 instances	 si	 fortes	 et	 si	 vives	 que	 les	 supérieurs	 et	 la	 communauté	 se	 virent	 forcés	 de	 s'y
rendre,	 craignant	 qu'un	 état	 si	 violent,	 joint	 à	 ses	 infirmités,	 n'abrégeât	 des	 jours	 que	 chacun	 eût	 voulu
prolonger	 aux	 dépens	 des	 siens	 propres.	 Ainsi,	 en	 1665,	 la	 mère	 Agnès	 fut	 élue	 en	 sa	 place.	 Alors	 cette
vénérable	mère,	qui	depuis	si	longtemps	aspiroit	au	doux	repos	de	Marie,	s'y	plongea	tout	entière;	et	dans
les	 treize	 années	 que	 Dieu	 la	 laissa	 encore	 sur	 la	 terre,	 sa	 seule	 occupation	 fut	 la	 prière	 et	 le	 soin	 de
s'anéantir,	 et	 de	 s'effacer	 de	 l'esprit	 et	 du	 cœur	 de	 toute	 créature.	 Seule	 avec	 son	 Dieu,	 la	 mère	 Marie
Madeleine	 regarda	 désormais	 comme	 son	 unique	 affaire	 la	 délicieuse	 occupation	 de	 contempler	 ses
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ineffables	perfections,	sans	laisser	aucune	entrée	dans	son	cœur	ou	dans	son	esprit	aux	choses	de	la	terre;
en	sorte	que,	lorsqu'il	arrivoit	que	la	mère	prieure	lui	venoit	rendre	compte	des	affaires	de	la	maison,	elle
détournoit	 d'abord	 le	 discours	 pour	 lui	 faire	 entendre	 qu'elle	 vouloit	 être	 regardée	 comme	 un	 être	 sans
existence.

De	 combien	 de	 faveurs,	 dans	 ces	 secrètes	 et	 divines	 communications,	 son	 humilité	 ne	 nous	 a-t-elle	 pas
dérobé	la	connoissance!	Dans	les	dernières	années	de	sa	vie,	ne	pouvant	plus	marcher,	elle	se	faisoit	porter
au	chœur	pour	la	messe	conventuelle,	et	y	demeuroit	jusqu'au	réfectoire,	service	qui	lui	étoit	encore	rendu
avec	zèle	par	les	sœurs	à	l'heure	des	vêpres,	où	elle	restoit	encore	jusqu'à	quatre	heures,	et	de	là	se	faisoit
conduire	à	l'hermitage	de	la	Sainte-Vierge	ou	à	quelque	autre.

Le	moment	arrivé	qui	devoit	mettre	fin	à	une	si	sainte	vie,	cette	vénérable	mère	fut	atteinte	d'une	fluxion	de
poitrine	et	d'une	fièvre	ardente.	Dès	les	premiers	jours,	elle	comprit	que	l'époux	étoit	proche,	et	demanda	à
recevoir	 les	sacrements.	Elle	 les	reçut	de	 la	main	de	M.	 l'abbé	Pirot,	supérieur	de	ce	monastère,	dans	 les
dispositions	 que	 l'on	 devoit	 attendre	 de	 cette	 fidèle	 épouse	 de	 Jésus-Christ.	 Sa	 patience,	 sa	 douceur,	 sa
mortification	 jetèrent	un	nouvel	 éclat	dans	 les	douleurs	 violentes	et	 aiguës	qu'elle	porta	avec	un	courage
héroïque.	Leur	excès,	 loin	de	 ralentir	 sa	 ferveur,	 sembloit	 l'augmenter;	et	dans	 le	désir	de	 s'unir	à	 Jésus-
Christ	encore	une	fois,	elle	passa	une	de	ses	dernières	nuits	sans	rien	prendre	pour	se	procurer	ce	bonheur;
après	cette	grâce	reçue,	remplie	d'une	ferme	confiance	aux	mérites	de	Jésus-Christ	et	dans	la	miséricorde
de	son	Dieu,	pleine	de	foi,	d'espérance	et	de	charité,	cette	âme	séraphique	alla	recevoir	la	couronne	due	à
tant	d'éminentes	vertus,	le	20	novembre	1679,	âgée	de	quatre-vingt-deux	ans.

Un	ecclésiastique	qui	avoit	eu	longtemps	sa	confiance,	apprenant	sa	mort,	s'écria:	«L'âme	la	plus	humble	qui
fût	 sur	 la	 terre	 vient	 de	 lui	 être	 enlevée»,	 ajoutant	 qu'elle	 avoit	 porté	 cette	 vertu	 à	 un	 degré	 presque
inimitable.

La	mère	Agnès	de	Saint-Michel	rapporte	ainsi	un	secours	qu'elle	reçut	de	cette	sainte	défunte:	«Me	trouvant
un	 soir,	 après	 complies,	dans	une	extrême	 fatigue	de	corps	et	d'esprit,	 je	demandois	à	Notre-Seigneur	 la
grâce	de	sa	sainte	volonté	et	la	force	d'accomplir	ce	que	l'obéissance	m'avoit	prescrit,	qui	me	sembloit	au-
dessus	de	ma	puissance.	Mais,	entendant	sonner	matines,	 je	me	mis	en	devoir	d'y	aller.	Alors	 je	vis	notre
mère	 Marie	 Madeleine	 qui	 entroit	 dans	 le	 chœur.	 Sa	 beauté	 étoit	 toute	 céleste,	 et	 sa	 blancheur	 avoit	 un
éclat	qui	n'avoit	rien	de	semblable	sur	 la	terre.	 Je	m'avançois	pour	 lui	exposer	mes	besoins;	elle	me	parla
avec	 beaucoup	 d'amour,	 mais	 d'une	 manière	 intellectuelle;	 son	 regard	 et	 l'impression	 que	 j'en	 reçus	 me
consola	 de	 telle	 sorte,	 que	 je	 ne	 puis	 l'exprimer.	 Ensuite	 elle	 se	 mit	 à	 genoux,	 adorant	 le	 très	 Saint-
Sacrement	avec	un	respect	qui	me	fit	connoître	que	c'étoit	de	l'adoration	de	l'éternité,	et	j'entendis	au	fond
de	mon	cœur	ces	paroles:	Il	ne	faut	pas	un	moment	de	repos	en	cette	vie.	A	l'heure	même,	je	me	sentis	tant
de	 courage	 et	 une	 si	 grande	 joie	 qu'il	 me	 sembloit	 éprouver	 quelque	 chose	 de	 la	 béatitude	 des	 saints,
disposition	où	je	suis	encore.»	L'on	ignore	en	quel	temps	ceci	est	arrivé;	mais	ce	doit	être	bien	peu	de	temps
après	le	décès	de	la	mère	Marie	Madeleine,	puisque	la	mère	Agnès	de	Saint-Michel	ne	lui	a	survécu	que	sept
mois.

VIII

LA	MÈRE	AGNÈS,	Mlle	DE	BELLEFONDS

Comme	nous	l'avons	dit,	 l'abbé	Montis	a	publié	une	vie	de	la	mère	Agnès	de	Jésus-Maria	qu'il	a	 jointe	à	celle	de	Mlle

d'Épernon,	Paris,	1774,	in-12.	Il	n'a	fait	que	transcrire	la	biographie	conservée	au	couvent	de	la	rue	Saint-Jacques,	en
l'abrégeant	et	en	lui	ôtant	sa	naïveté	et	son	agrément.	Cependant	comme	elle	renferme	le	petit	nombre	de	faits	dont	se
compose	 la	 vie	 de	 cette	 grande	 religieuse,	 nous	 y	 renvoyons,	 et	 nous	 bornons	 à	 donner	 ici	 un	 document	 inédit	 et
précieux,	la	circulaire	que	la	prieure	qui	succéda	à	la	mère	Agnès,	c'est-à-dire	la	mère	Marie	du	Saint-Sacrement,	Mlle

de	La	Thuillerie,	adressa	à	tous	les	couvents	de	l'ordre	pour	leur	annoncer	la	perte	que	le	Carmel	venait	de	faire.

«Jésus	†	Maria.

«Paix	en	Jésus-Christ	qui	veut	que	nous	cherchions	uniquement	en	lui	notre	consolation	dans	la	grande	et
amère	affliction	qu'il	a	permis	qui	nous	soit	arrivée	par	 la	mort	de	notre	 très	chère	et	 très	honorée	mère
Agnès	de	Jésus-Maria.	Nous	la	pouvons	nommer	selon	l'esprit	la	fille	des	saints	et	des	saintes	qui	ont	établi
notre	ordre	en	France,	et	nous	pouvons	dire	aussi	avec	vérité	qu'elle	a	marché	fidèlement	sur	leurs	traces.
Notre	bienheureux	père,	monseigneur	le	cardinal	de	Bérulle,	l'a	demandée	à	Dieu	avec	instance,	auparavant
qu'elle-même	pensât	à	s'y	donner,	et	il	a	eu	la	consolation	de	voir	l'effet	de	ses	prières,	non-seulement	par
son	 entrée	 dans	 notre	 maison,	 mais	 par	 toutes	 les	 vertus	 naissantes	 qui	 paroissoient	 déjà	 en	 elle.	 Notre
bienheureuse	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph,	qui	étoit	prieure,	prit	un	soin	particulier	de	son	éducation,
connoissant	la	grandeur	des	talents	extraordinaires	de	nature	et	les	dons	de	grâce	tout	singuliers	que	Dieu
avoit	mis	en	elle.	Quoiqu'elle	fût	encore	fort	jeune,	étant	entrée	à	dix-sept	ans	et	demi,	elle	la	voyoit	avancer
à	 si	 grands	 pas	 dans	 les	 voies	 de	 Dieu	 qu'elle	 disoit	 qu'elle	 seroit	 un	 jour	 la	 mère	 de	 la	 maison.	 Dieu	 la
disposoit	dès	lors	à	en	être	aussi	l'exemple	par	une	profonde	humilité	qui	étoit	le	fondement	de	toutes	ses
autres	vertus.	Sa	principale	application	étoit	de	ne	jamais	parler	d'elle-même	ni	de	tout	ce	qui	la	regardoit;
et	quand	les	autres	vouloient	mêler	quelque	chose	d'elle	dans	les	conversations,	elle	avoit	toujours	l'adresse
d'en	 faire	 finir	 promptement	 le	 discours.	 Dieu	 lui	 avoit	 donné	 un	 esprit	 fort	 au-dessus	 du	 commun,	 un
courage	 ferme,	 soutenu	 d'une	 rare	 prudence	 et	 d'une	 douceur	 qui	 gagnoit	 les	 cœurs	 de	 tous	 ceux	 qui
conversoient	avec	elle.	Et	cependant,	toutes	ces	grandes	qualités	qui	frappoient	les	yeux	de	tout	le	monde,
étoient	tellement	cachées	aux	siens	par	le	voile	de	sa	profonde	humilité,	qu'elle	croyoit	trouver	en	elle	des
défauts	 tout	 opposés.	 Elle	 ne	 se	 sentoit	 de	 la	 grandeur	 de	 son	 esprit	 que	 pour	 agir	 avec	 une	 simplicité
chrétienne	en	toutes	choses;	et	même	dans	celles	de	Dieu,	les	plus	élevées,	elle	gardoit	la	même	conduite,
de	sorte	qu'elle	étoit	également	utile	à	toutes	sortes	de	personnes,	se	faisant	toute	à	tous.	Personne	ne	fut
jamais	plus	consultée	et	n'a	donné	des	conseils	plus	droits,	plus	solides,	plus	saints	et	plus	sages,	ni	plus
dégagés	de	toute	sorte	de	considérations	humaines.	Sa	charité	pour	le	prochain	étoit	grande	et	universelle,
elle	se	donnoit	à	toutes	nos	sœurs	et	désiroit	si	fort	que	cette	vertu	fût	établie	solidement	dans	les	cœurs,
qu'elle	disoit	sans	cesse	dans	ses	dernières	années	à	l'imitation	de	saint	Jean:	Mes	sœurs,	aimons-nous	les
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unes	les	autres.	Elle	ne	se	dénioit	pas	aux	personnes	du	dehors,	dans	les	occasions	où	elle	les	pouvoit	aider;
et	sa	compassion	particulière	pour	les	pauvres	la	faisoit	entrer	dans	leurs	besoins	avec	une	tendresse	qui	la
portoit	à	 les	secourir	en	tout	ce	qui	pouvoit	dépendre	d'elle.	Il	n'y	avoit	point	auprès	d'elle	d'acception	de
personne,	et	si	elle	en	distinguoit	quelqu'une	dans	les	offices	qu'elle	rendoit	au	prochain,	c'étoit	pour	faire
plus	de	bien	à	celles	à	qui	 il	sembloit	qu'elle	en	dût	 le	moins	par	 la	conduite	qu'elles	avoient	 tenue	à	son
égard.	Nous	en	avons	beaucoup	d'exemples,	et	jusqu'à	sa	mort	elle	a	assisté	plusieurs	de	ces	personnes	qui
étoient	 dans	 la	 nécessité	 avec	 une	 charité	 qui	 ne	 se	 peut	 expliquer.	 Sa	 ferveur	 pour	 la	 mortification	 de
l'esprit	 et	 du	 corps	 a	 commencé	 dans	 son	 noviciat	 et	 n'a	 fini	 qu'à	 sa	 mort.	 Elle	 s'étoit	 fait	 une	 si	 sainte
habitude	 de	 retrancher	 à	 ses	 sens	 tout	 ce	 qui	 leur	 pouvoit	 donner	 quelque	 satisfaction	 qu'on	 peut	 dire
qu'elle	 paroissoit	 plutôt	 morte	 que	 mortifiée.	 Nous	 aurions	 une	 infinité	 d'exemples	 à	 donner	 sur	 cette
matière	si	nous	n'avions	peur	de	la	trop	allonger.	Car	si	on	l'osoit	dire,	son	zèle	l'a	poussée	un	peu	trop	loin
sur	ce	point,	parce	que	dans	son	âge	plus	avancé	elle	se	refusoit	ordinairement	 jusqu'aux	choses	 les	plus
nécessaires.	Elle	a	 fait	beaucoup	de	pénitences	dans	sa	 jeunesse,	encore	qu'elle	 fût	d'une	complexion	fort
délicate,	 comme	de	grandes	veilles	au	chœur,	des	disciplines,	des	ceintures	de	 fer;	et	elle	couchoit	assez
souvent	 sur	 son	 plancher,	 ce	 qu'elle	 a	 fait	 encore	 quelquefois	 quatre	 ans	 avant	 sa	 mort.	 Elle	 avoit	 en
éminence	l'esprit	de	piété	et	une	attention	à	Dieu	qui	n'étoit	presque	point	interrompue	par	les	affaires	que
pendant	 ses	 charges	elle	 a	eues	à	 traiter.	Son	oraison	étoit	 sublime,	 solide	et	 simple,	 tout	appliquée	à	 la
personne	sainte	de	Jésus-Christ	et	de	ses	mystères,	ne	songeant	qu'à	travailler	pour	se	conformer	à	ce	divin
modèle	 sur	 lequel	 on	 peut	 dire	 qu'elle	 avoit	 formé	 sa	 conduite,	 autant	 que	 le	 peut	 une	 créature.	 Une
personne	 de	 grande	 piété	 et	 de	 grandes	 lumières	 nous	 a	 dit	 il	 y	 a	 quelques	 années	 que	 l'égalité
extraordinaire	 qui	 paroissoit	 en	 elle,	 venoit	 de	 l'union	 qu'elle	 avoit	 avec	 Celui	 qui	 ne	 change	 jamais.	 Sa
dévotion	 à	 la	 sainte	 Vierge	 étoit	 fort	 singulière:	 elle	 avoit	 recours	 à	 elle	 comme	 à	 sa	 mère	 dans	 tous	 ses
besoins,	elle	honoroit	particulièrement	sa	bénignité	et	nous	avons	toujours	cru	qu'elle	en	avoit	reçu	de	Dieu
une	participation	qu'elle	témoignoit	en	toutes	rencontres	à	celles	qui	avoient	 l'avantage	de	lui	parler,	et	 il
est	 vrai	 qu'on	 ne	 l'approchoit	 point	 qu'on	 ne	 ressentit	 quelque	 désir	 de	 se	 renouveler	 dans	 la	 vertu	 et	 la
piété.	Je	suis	incapable,	ma	chère	mère,	de	vous	exprimer	à	quel	point	alloit	son	profond	respect	pour	tout
ce	 que	 l'Église	 ordonne,	 pour	 ses	 dévotions	 qui	 étoient	 la	 règle	 des	 siennes,	 et	 enfin	 sa	 vénération	 pour
toutes	 les	choses	saintes.	Nous	ne	pouvons	nommer	 ici	 tous	 les	saints	auxquels	elle	avoit	une	particulière
dévotion,	 le	nombre	en	étant	 trop	grand;	nous	marquerons	seulement	que	notre	père	saint	 Joseph,	 sainte
Madeleine,	notre	mère	 sainte	Thérèse,	 et	 tous	 les	 saints	 et	 saintes	qui	 ont	 conversé	avec	Notre-Seigneur
Jésus-Christ	y	tenoient	le	premier	rang.	Cette	chère	mère	a	été	mise	dans	les	charges	fort	jeune	parce	que
sa	capacité	et	sa	vertu	l'en	rendoient	dès	lors	très	digne,	et	elle	s'en	acquitta	avec	un	succès	qui	a	répondu	à
l'espérance	qu'on	en	avoit	conçue.	Pendant	trente-deux	ans	qu'elle	a	été	prieure	et	sous-prieure	à	diverses
fois,	Dieu	a	tellement	répandu	ses	bénédictions	sur	sa	conduite	qu'elle	a	été	également	respectée	et	aimée,
ses	 filles	 la	 regardant	 comme	 un	 modèle	 accompli	 de	 toutes	 les	 vertus	 chrétiennes	 et	 religieuses.	 Vous
savez,	ma	chère	mère,	le	zèle	ardent	qu'elle	a	eu	de	servir	tout	notre	ordre,	qu'elle	ne	s'y	est	point	épargnée,
et	qu'elle	n'a	jamais	séparé	les	intérêts	de	nos	maisons	d'avec	les	nôtres	propres.	Son	zèle	pour	la	régularité
étoit	 fervent	 et	 appliqué,	 et	 dans	 les	 plus	 petites	 choses	 comme	 dans	 les	 plus	 grandes,	 elle	 n'a	 jamais
manqué	à	l'accomplissement	d'aucunes.	Elle	a	eu,	ainsi	que	nos	autres	mères,	des	occasions	de	le	mettre	en
pratique,	dont	il	suffit	de	vous	en	marquer	une	ici:	c'est,	ma	très	chère	mère,	qu'il	y	a	peu	d'années	qu'une
personne	de	grande	piété	et	de	grande	naissance	lui	voulut	donner	cent	mille	francs	pour	avoir	quelquefois
l'entrée	dans	la	maison.	Cette	chère	mère,	si	désintéressée	et	si	régulière,	ne	voulut	point	les	accepter	pour
ne	rien	faire	qui	pût	porter	au	relâchement.	Sa	pauvreté	et	son	dégagement	ont	été	au	delà	de	ce	que	nous
vous	en	pourrions	représenter,	et	pour	ce	qui	étoit	de	sa	personne	elle	choisissoit	toujours	le	plus	grossier	et
le	 plus	 pauvre;	 nous	 lui	 avons	 vu	 porter	 une	 robe	 vingt-deux	 ans.	 Elle	 ne	 se	 dispensoit	 jamais	 des
observances	 communes,	 soit	 qu'elle	 fût	 en	 charge	 ou	 qu'elle	 n'y	 fût	 pas,	 et	 son	 assiduité	 aux	 heures	 de
communauté	et	aux	offices	du	chœur	étoit	si	grande	que	plusieurs	de	nos	mères	des	autres	couvents	passant
par	 ici,	 en	 étoient	 dans	 l'étonnement.	 Sa	 patience	 a	 paru	 dans	 toutes	 les	 occasions,	 soit	 dans	 les
contradictions	qu'elle	a	eues	quelque	 fois	à	porter	de	 la	part	du	dehors,	 soit	dans	 les	grandes	et	 longues
maladies	qu'elle	a	eues	en	divers	temps;	jamais	elle	ne	se	plaignoit;	à	peine	pouvoit-on	tirer	de	sa	bouche	la
vérité	de	ce	qu'elle	souffroit,	son	visage	étant	toujours	riant	et	tranquille;	pour	elle,	elle	ne	cherchoit	qu'à
consoler	les	autres,	qu'elle	voyoit	touchés	de	ses	maux;	elle	avoit	sans	cesse	dans	la	bouche	comme	dans	le
cœur:	«Que	la	volonté	de	Dieu	soit	faite!»	et	autant	qu'il	lui	étoit	possible,	elle	donnoit	toujours	l'espérance
qu'elle	seroit	bientôt	guérie	à	celles	qui	l'approchoient	pour	les	détourner	de	l'attention	à	son	état.	Dieu	lui	a
conservé	son	esprit	tout	entier	dans	un	corps	assez	sain	et	lui	a	donné	une	heureuse	vieillesse	qui,	comme
celle	de	David,	sembloit	se	renouveler	par	 l'abondante	miséricorde	du	Seigneur,	n'ayant	senti	aucune	des
infirmités	d'un	âge	aussi	avancé;	son	extérieur	même	la	 faisoit	paroître	plus	 jeune	de	vingt-cinq	ou	trente
ans	 qu'elle	 n'étoit.	 Cependant,	 elle	 se	 disposoit	 à	 son	 dernier	 passage	 qu'elle	 croyoit	 proche,	 par	 une
nouvelle	ferveur	et	une	application	particulière	à	toutes	les	vertus.	Sa	dernière	maladie	a	commencé	la	nuit
du	 jeudi	au	vendredi	21	de	ce	mois,	par	une	espèce	de	dyssenterie	qui	 la	mit	d'abord	 très	bas,	et	qui	 fut
accompagnée	de	 la	 fièvre.	Le	médecin	 la	 jugea	dangereusement	malade,	et	 le	samedi	au	soir	on	 trouva	à
propos	de	lui	donner	le	saint	viatique.	Lorsque	je	lui	en	portai	la	nouvelle,	elle	joignit	les	mains	pour	s'élever
à	 Dieu,	 et	 me	 dit:	 «Très	 volontiers,	 ce	 m'est	 trop	 d'honneur	 et	 de	 grâce.»	 Et	 elle	 ajouta	 en	 frappant	 sa
poitrine:	«Je	ne	la	mérite	pas.	Ah!	quelle	joie!	Je	vous	en	remercie	très	humblement.»	Et	de	ce	moment-là,
elle	ne	songea	plus	qu'à	s'y	disposer.	Elle	fit	cette	action	avec	sa	ferveur	ordinaire,	et	un	respect	qui	édifia
toute	la	communauté.	Elle	avoit	une	ardente	dévotion	pour	Notre-Seigneur	Jésus-Christ	au	Saint-Sacrement,
et	il	y	avoit	plus	de	trente	ans	que,	par	l'ordre	de	nos	supérieurs,	elle	communioit	presque	tous	les	jours	avec
une	préparation	toujours	nouvelle,	s'appliquant	à	éviter	les	moindres	fautes	et	à	ne	perdre	aucune	occasion
de	pratiquer	les	vertus.	Le	mal	augmentant	beaucoup	le	 lundi	matin,	nous	eûmes	encore	la	douleur	d'être
obligée	de	lui	dire	qu'il	 lui	falloit	donner	l'extrême-onction:	elle	nous	reçut	en	la	même	manière	et	avec	la
même	tranquillité	et	reconnoissance	qu'elle	avoit	fait	pour	le	saint	viatique,	ayant	toujours	son	âme	en	ses
mains,	prête	à	la	rendre	au	Seigneur,	lorsqu'il	la	lui	demanderoit.	Elle	voulut	voir	dans	le	Manuel	les	prières
de	ce	dernier	sacrement,	pour	se	renouveler	dans	les	dispositions	que	l'Église	demande	des	personnes	qui	le
reçoivent,	 et	 ne	 quitta	 ce	 livre	 que	 lorsqu'on	 fit	 les	 onctions.	 Elle	 répondit	 toujours	 aux	 prières	 avec	 les
sœurs	qui,	hors	les	temps	de	l'office,	passèrent	presque	tout	le	jour	en	prières	auprès	d'elle;	la	sainte	malade
de	son	côté	disoit	de	temps	en	temps	des	versets,	des	psaumes	et	des	paroles	de	l'Écriture	selon	sa	dévotion;
elle	avoit	une	grande	application	à	quelques	versets	de	la	prose	des	morts	qu'elle	avoit	écrits	auprès	de	son
lit	 pour	 lui	 être	 répétés	 à	 sa	 mort.	 Le	 premier	 est:	 Quid	 sum	 miser	 tunc	 dicturus,	 etc.;	 le	 second:	 Rex
tremendæ	majestatis;	et	 le	 troisième	Recordare	 Jesu,	pie;	 le	quatrième	Quærens	me	sedisti	 lassus.	Par	 le
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premier,	elle	exprimoit	son	humble	contrition	et	les	bas	sentiments	qu'elle	avoit	d'elle-même;	par	le	second,
elle	marquoit	le	profond	respect	qu'elle	avoit	pour	la	majesté	et	la	sainteté	de	Dieu,	n'espérant	de	salut	que
par	 sa	 miséricorde;	 par	 le	 troisième,	 elle	 s'adressoit	 à	 Jésus-Christ	 pour	 lui	 demander	 par	 ses	 propres
mérites,	 auxquels	 elle	 mettoit	 toute	 sa	 confiance,	 la	 grâce	 de	 n'être	 jamais	 séparée	 de	 lui,	 et	 dans	 le
quatrième	elle	le	prioit	que,	puisqu'il	avoit	bien	voulu	par	sa	bonté	se	lasser	en	la	cherchant	et	subir	la	mort
pour	la	sauver,	tant	de	travaux	ne	lui	fussent	pas	inutiles.	On	lui	répéta	ses	prières	selon	son	désir,	plus	de
douze	fois	dans	la	journée,	et	elle	les	prononça	tout	bas	à	chaque	fois	tant	que	Dieu	lui	conserva	la	parole;
quand	elle	l'eut	perdue	qui	ne	fut	que	demi-heure	devant	sa	mort,	elle	fit	encore	des	signes	qui	montroient	la
liberté	de	son	esprit.	Elle	l'a	rendu	à	Dieu	dans	une	grande	paix	aujourd'hui,	à	huit	heures	du	soir,	âgée	de
quatre-vingts	 ans	 et	 deux	 mois,	 en	 ayant	 passé	 soixante-deux	 et	 huit	 mois	 dans	 la	 religion.	 Pendant	 son
agonie	et	après	sa	mort,	son	visage	demeura	beau	comme	seroit	celui	d'un	ange,	ne	paroissant	pas	le	quart
de	son	âge,	ce	que	les	séculiers	mêmes	ont	remarqué	lorsqu'elle	étoit	exposée	à	la	grille.	Vous	pouvez	juger,
ma	chère	mère,	quelle	douleur	nous	avons	eue	toutes	de	perdre	une	si	sainte	et	si	admirable	mère,	étant
comme	 impossible	 de	 retrouver	 jamais	 en	 une	 même	 personne	 tant	 d'élévation	 d'esprit	 avec	 tant	 de
simplicité,	tant	de	grandeur	d'âme	avec	tant	de	modestie,	tant	de	régularité	avec	un	si	grand	dégagement,	et
tant	d'exactitude	avec	une	si	grande	douceur;	c'est	ce	que	nous	avons	vu	pendant	trente-neuf	années	que
nous	 avons	 eu	 la	 bénédiction	 d'être	 avec	 elle.	 Selon	 les	 intentions	 de	 notre	 chère	 mère,	 nous	 vous
demandons	pour	elle,	avec	la	charité	ordinaire	de	l'ordre	et	la	communion	de	votre	sainte	communauté,	une
grande	part	en	vos	saintes	prières;	elle	nous	a	ordonné	de	lui	en	procurer	le	plus	que	nous	pourrions.	Nous
osons	 vous	 demander	 la	 même	 grâce	 pour	 nous	 qui	 sommes	 vivement	 touchée	 de	 notre	 perte,	 et	 très
véritablement	en	Notre-Seigneur,	ma	très	chère	mère,

Votre	très	humble	et	très	obéissante	sœur	et	servante,
SŒUR	MARIE	DU	SAINT-SACREMENT,

Religieuse	Carmélite	indigne.

De	Paris,	en	notre	premier	couvent,	ce	24	septembre	(1691).»

NOTES	DU	CHAPITRE	II
MADEMOISELLE	DU	VIGEAN,	SŒUR	MARTHE	DE	JÉSUS

A	tous	les	renseignements	que	nous	avons	pris	plaisir	à	rassembler	sur	cette	aimable	personne,	nous	voulons	joindre	ici
plusieurs	pièces	qui	ne	pouvaient	trouver	place	dans	le	cours	de	notre	récit.

Il	 ne	 serait	 pas	 impossible	 de	 retrouver	 quelque	 portrait	 de	 Mlle	 Du	 Vigean.	 Segrais	 dit	 dans	 ses	 Anecdotes,	 p.	 8:
«Mademoiselle	m'a	fait	voir	à	Saint-Fargeau,	dans	son	cabinet,	un	tableau	où	elle	étoit	représentée	en	Grâce	entre	Mlle

Du	Vigean	et	Mme	de	Montbazon.»

Segrais,	 ibid.,	p.	20,	raconte	une	anecdote	à	 laquelle	 il	ne	 faut	ajouter	aucune	foi:	«Mme	de	Chevreuse,	qui	étoit	une
conteuse,	m'a	dit	qu'elle	avoit	été	cause	de	l'emprisonnement	de	M.	le	Prince.	Cela	arriva	pour	un	rien:	Monsieur	aimoit
Mlle	Du	Vigean,	qui	n'avoit	pas	beaucoup	d'esprit,	et	Monsieur	n'en	étoit	pas	jaloux[569];	Mme	la	Princesse	(douairière),
qui	craignoit	qu'on	ne	se	servît	d'elle	(Mlle	Du	Vigean)	pour	désunir	Monsieur	d'avec	M.	le	Prince,	avec	lequel	il	fut	de
très	bonne	intelligence	l'espace	de	six	ans	pendant	la	régence,	la	fit	enlever	imprudemment	et	conduire	aux	Carmélites,
de	quoi	Monsieur	fut	outré	au	dernier	point.	Mme	de	Chevreuse,	qui	s'en	aperçut	dans	un	entretien	qu'elle	avoit	eu	avec
lui,	 en	 parla	 à	 M.	 le	 cardinal	 Mazarin	 et	 lui	 dit	 que	 la	 cour	 pourroit	 tirer	 avantage	 de	 sa	 colère,	 et	 que	 c'étoit	 une
occasion	dont	on	pourroit	peut-être	profiter	pour	le	détacher	d'avec	M.	le	Prince.»	Il	n'y	a	pas	même	en	tout	cela	une
ombre	de	vraisemblance.	D'abord	les	Mémoires	de	Segrais	sont	fort	mal	imprimés	et	fourmillent	de	fautes;	ou	Segrais,
pur	homme	de	 lettres,	n'aura	pas	compris	ce	que	 lui	aura	dit	Mme	de	Chevreuse.	1o	 Il	est	bien	vrai	que	c'est	Mme	de
Chevreuse,	ainsi	que	Mme	d'Aiguillon,	qui	donna	à	Mazarin,	en	1650,	le	conseil	d'arrêter	Condé;	mais	il	est	certain	qu'en
ce	temps-là	Mlle	Du	Vigean	avait	déjà	fait	profession,	étant	entrée	aux	Carmélites	en	1647.	2o	Nul	document	imprimé	ou
manuscrit	à	nous	connu	ne	parle	de	l'amour	de	Monsieur	pour	la	jeune	Du	Vigean,	que	l'on	confond	peut-être	avec	Mlle

de	 Saujon,	 dont	 en	 effet	 Monsieur	 devint	 très	 amoureux	 et	 qui	 entra	 quelque	 temps	 aux	 Carmélites,	 d'où	 elle	 sortit
assez	vite,	comme	on	le	peut	voir	dans	les	Mémoires	de	Mademoiselle.	3o	Segrais	est	le	seul	qui	dise	que	Mlle	Du	Vigean
n'avait	pas	beaucoup	d'esprit.	Il	n'en	pouvait	rien	savoir,	n'ayant	pas	vécu	dans	cette	société;	il	n'a	connu	que	celle	de
Mademoiselle	et	de	Mme	de	La	Fayette.	Loin	de	là,	Mlle	Du	Vigean	avait	une	assez	grande	réputation	d'esprit.	Elle	est
dans	le	Dictionnaire	des	Précieuses	sous	le	nom	de	Valérie.	«C'est,	dit	Saumaize	en	1661,	une	précieuse	ancienne	des
plus	illustres	du	temps	de	Valère	(Voiture).»	Nous	tirons	des	papiers	de	Conrart,	in-4o,	t.	XVII,	p.	577,	la	lettre	suivante
ni	datée	ni	signée,	mais	qui	pourrait	bien	être	de	Mme	de	Sablé,	ou	de	Mlle	de	Rambouillet,	ou	de	quelque	autre	dame	de
l'illustre	hôtel,	où	l'on	parle	avec	éloge	des	lettres	que	Mlle	Du	Vigean	écrivait:

«A	MADEMOISELLE	DU	VIGEAN.

«Mademoiselle,

«Je	crois	que	vous	ne	serez	pas	surprise	de	recevoir	une	lettre	de	moi,	car	il	me	semble	que	nous	avons	fait
une	assez	grande	amitié	pour	vous	pouvoir	même	plaindre	si	je	ne	vous	écrivois	pas,	et	pour	moi	j'ai	quasi
envie	de	vous	faire	des	reproches	de	ce	que	je	n'entends	pas	parler	d'autre	chose	que	des	jolies	lettres	que
vous	écrivez	ici	sans	que	l'on	m'ait	dit	un	seul	mot	de	votre	part.	En	vérité,	cela	m'a	satisfaite	et	fâchée	tout
ensemble,	car	je	suis	ravie	qu'une	personne	que	j'ai	toujours	aimée	avec	tant	d'inclination	mérite	si	fort	de
l'être	par	toutes	sortes	de	raisons,	et	je	ne	saurois	plus	souffrir	que	vous	me	puissiez	oublier	si	longtemps.
Faites	 donc,	 s'il	 vous	 plaît,	 que	 je	 puisse	 avoir	 autant	 de	 joie	 de	 votre	 souvenir	 comme	 j'en	 ai	 de	 savoir
l'augmentation	 de	 votre	 santé	 et	 de	 votre	 beauté.	 Je	 vous	 supplie	 de	 croire	 que	 ceux	 qui	 en	 sont	 le	 plus
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touchés	ne	le	peuvent	être	davantage	que	je	la	suis	de	toutes	les	choses	qui	vous	rendent	si	aimable.	Cela
vous	peut	faire	juger	de	quelle	sorte	je	désire	les	témoignages	de	votre	amitié,	et	comme	je	veux	être	toute
ma	vie,

«Votre,	etc.»

4o	Mlle	Du	Vigean	n'est	pas	entrée	au	couvent	par	force.	La	Princesse	de	Condé	elle-même	n'eût	pu	arracher	à	sa	famille
une	personne	du	rang	de	Mlle	Du	Vigean,	et	les	Carmélites	ne	se	seraient	pas	du	tout	prêtées	à	un	tel	acte	de	violence.
Marthe	Du	Vigean	entra	aux	Carmélites	 très	 librement,	 si	 librement	qu'elle	eut	à	vaincre	bien	des	obstacles	dont	sa
persévérance	 ne	 vint	 à	 bout	 qu'à	 grand'peine.	 Elle	 ne	 fit	 ses	 vœux	 qu'en	 1649,	 mais	 elle	 était	 déjà	 postulante	 au
couvent	de	la	rue	Saint-Jacques	dans	les	premiers	mois	de	l'année	1647.	C'est	ce	que	nous	apprend	une	lettre	du	mois
de	juin	écrite	par	la	mère	Agnès	à	Mlle	d'Épernon,	qui	était	alors	à	Bordeaux,	désirant	ardemment	être	Carmélite,	mais
ne	l'étant	pas	encore:

«....[570]	Je	vous	assure,	Mademoiselle,	que	Dieu	récompense	si	abondamment	dès	cette	vie	les	âmes	qui	l'ont
aimé	et	qui	lui	ont	obéi,	qu'elles	trouvent,	par	les	satisfactions	qu'elles	expérimentent	au	service	de	sa	divine
majesté,	qu'elles	ont	beaucoup	plus	reçu	que	donné.	Mlle	Du	Vigean	en	rend	maintenant	un	témoignage	tout
nouveau	et	si	puissant	que	personne	n'en	peut	douter;	car	nonobstant	les	extrêmes	afflictions	de	M.	et	Mme

Du	 Vigean	 qui	 ont	 fait	 ce	 qu'ils	 ont	 pu	 pour	 la	 retirer,	 elle	 est	 demeurée	 inébranlable	 et	 si	 parfaitement
contente	qu'elle	dit	qu'elle	ne	changeroit	pas	sa	condition	à	celle	d'être	impératrice	de	tout	le	monde,	et	je
vous	 assure	 que	 la	 joie	 de	 son	 esprit	 est	 telle	 que	 son	 humeur,	 qui	 étoit	 fort	 polie	 et	 ne	 paroissoit	 pas,
comme	vous	savez,	des	plus	gaies,	l'est	maintenant	tellement	qu'il	semble	qu'elle	expérimente	quelque	chose
des	consolations	du	ciel.	Elle	nous	a	priée	de	vous	rendre	grâces	très	humbles,	Mademoiselle,	de	la	part	que
vous	prenez	à	la	grâce	que	Dieu	lui	a	faite,	et	vous	assure	qu'encore	qu'elle	eût	déjà	oublié	tout	le	monde,
elle	aura	pour	votre	regard	un	souvenir	tout	extraordinaire	devant	Dieu.	Elle	a	ouï	dire,	avant	que	d'entrer
céans,	 que	 vous	 étiez	 dans	 le	 même	 dessein	 qu'elle	 projetoit	 lors,	 ce	 qu'elle	 désire	 extrêmement	 qui	 se
trouve	véritable;	mais	je	n'ose	lui	dire	ce	que	j'en	sais	que	vous	ne	m'ayez	fait	l'honneur	de	me	permettre	de
lui	en	confier	quelque	chose.»

Mlle	d'Épernon	répond	à	la	mère	Agnès	le	3	juillet	1647:

«...	 Je	vous	supplie	de	vouloir	assurer	 la	 révérende	mère	prieure	et	 la	 révérende	mère	Marie	de	 Jésus	de
mon	très	humble	service	et	de	les	prier	de	m'assister	de	leurs	prières	et	de	leurs	idées	pour	ma	conduite,	car
je	sais	et	suis	bien	aise	qu'elles	voient	les	lettres	que	je	vous	écris.	Pour	Mlle	Du	Vigent	(sic),	je	ne	prétends
non	plus	que	ce	secret	en	soit	un	pour	elle,	et,	quoique	 je	ne	 fusse	pas	assez	heureuse	pour	être	connue
d'elle	dans	le	monde,	la	réputation	de	sa	vertu	et	de	son	esprit	m'a	donné	toujours	beaucoup	d'estime	pour
elle	que	sa	dernière	action	a	encore	augmentée.	C'est	pourquoi	je	vous	supplie	de	lui	faire	un	compliment	de
ma	part	et	de	la	prier	de	me	faire	l'honneur	de	se	souvenir	de	moi	dans	ses	bonnes	prières....»

AUTRE	LETTRE	DE	LA	MÊME	A	LA	MÊME	DU	23	JUILLET	1647.

«...	Je	suis	bien	obligée	à	la	charité	de	Mlle	Du	Vigent	d'avoir	pris	la	peine	de	m'écrire[571].	Je	vous	envoie	la
réponse	que	je	vous	prie	de	lui	vouloir	donner.	Je	vous	assure	que	sa	lettre	est	d'une	personne	si	contente	et
si	enflammée	de	l'amour	de	Dieu	qu'elle	m'a	donné	de	la	dévotion,	et	je	m'estimerai	bien	heureuse	d'être	en
un	même	lieu	qu'elle	pour	suivre	son	exemple,	si	j'ai	assez	de	cœur	pour	avancer	en	peu	de	temps	comme
elle,	et	je	prétends,	avec	la	grâce	de	Notre-Seigneur,	d'être	bientôt	en	état	d'imiter	quoique	imparfaitement
sa	sortie	du	monde.»

Quand	Mlle	d'Épernon	fut	entrée	aux	Carmélites	de	Bourges,	elle	écrivit	à	Mlle	Du	Vigean	le	billet	suivant:

«Ce	9	septembre	1648.

«Ma	très	chère	sœur,

Dieu	soit	béni	qui	m'a	fait	 la	grâce	d'imiter	votre	retraite	du	monde,	quoique	très	 imparfaitement,	et	avec
des	foiblesses	dont	je	devrois	être	honteuse	si	je	pouvois	songer	à	quelque	autre	chose	qu'au	bonheur	que
j'ai	d'être	tout	à	fait	destinée	au	service	de	Dieu.	Je	méritois	si	peu	ses	faveurs	que	je	ne	puis	assez	admirer
la	bonté	qui	me	 les	a	 faites,	et	 je	crois	en	avoir	obligation	à	vos	bonnes	prières.	Car	enfin,	ma	très	chère
sœur,	vous	m'avez	toujours	témoigné	que	vous	les	employiez	pour	cela,	et	je	ne	puis	vous	en	rendre	assez	de
grâces	 très	 humbles.	 Mais	 si	 je	 ne	 puis	 satisfaire	 à	 ce	 que	 je	 vous	 dois,	 j'en	 ai	 le	 désir	 tout	 entier,	 et
m'estimerai	 bien	 heureuse	 si	 je	 vous	 le	 puis	 faire	 connoître	 au	 point	 qu'il	 est.	 Je	 vous	 supplie,	 ma	 chère
sœur,	de	continuer	d'avoir	quelque	amitié	pour	moi	et	de	croire	que	je	la	souhaite	de	tout	mon	cœur,	et	que
je	la	tiendrai	très	chère.	Dans	peu	de	jours	j'espère	que	j'aurai	l'honneur	de	vous	voir	et	d'apprendre	de	vous
comme	 il	 se	 faut	 donner	 à	 Dieu,	 puisque	 vous	 l'avez	 si	 bien	 fait	 que	 je	 ne	 puis	 avoir	 une	 maîtresse	 plus
expérimentée,	ni	pour	 laquelle	 j'aie	plus	d'estime	et	d'inclination,	étant	de	 tout	mon	cœur,	ma	 très	chère
sœur,	votre	très	humble	et	très	affectionnée	servante,

SŒUR	ANNE	MARIE	DE	JÉSUS.»

Nous	sommes	heureux	de	tenir	de	la	bienveillance	de	Mgr	le	duc	d'Aumale	une	lettre	autographe	d'Anne	Du	Vigean,	la
sœur	aînée	de	celle	qui	nous	intéresse,	adressée	à	leur	dernier	frère	le	marquis	de	Fors,	en	1647,	pour	lui	apprendre
que	depuis	deux	ans,	c'est-à-dire	depuis	la	bataille	de	Nortlingen,	la	maladie	de	Condé	et	la	fin	de	sa	passion,	leur	sœur
avait	annoncé	le	dessein	de	se	faire	religieuse,	quelle	impatience	elle	avait	montrée	d'accomplir	ce	dessein,	comment
elle	avait	résisté	à	Mme	d'Aiguillon,	et	quelle	ruse	elle	avait	employée	pour	s'aller	jeter	aux	Carmélites.	Si	la	princesse
de	Condé	et	Mme	de	Longueville	y	avaient	été	pour	quelque	chose,	Anne	Du	Vigean	n'avait	aucune	raison	de	ne	pas	le
dire	nettement	à	son	frère	dans	une	lettre	confidentielle.

«A	MONSIEUR,	MONSIEUR	LE	MARQUIS	DE	FORS.

«De	Paris,	le	7me	juin	(1647).

«...	Je	ne	vous	ai	point	mandé	par	ma	précédente	le	particulier	de	l'entrée	de	ma	sœur	aux	Carmélites;	mais
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je	 vous	 en	 veux	 instruire.	 Elle	 vous	 a	 écrit	 hier	 au	 soir.	 M.	 de	 Gourville	 a	 la	 lettre	 avec	 la	 mienne.	 Vous
saurez	donc	que	ma	sœur	a	continué	dans	cette	extrême	dévotion	où	vous	l'avez	vue	et	a	augmenté	même,
de	sorte	que	nous	soupçonnions	tous	qu'elle	ne	se	fît	religieuse;	et	pour	cet	effet	Mme	d'Aiguillon	lui	parla,	et
lui	 demanda	 s'il	 étoit	 vrai	 qu'elle	 y	 pensât.	 Elle	 lui	 dit	 que	 oui,	 et	 que	 cela	 ne	 la	 devoit	 pas	 surprendre
puisqu'elle	lui	avoit	dit	il	y	a	deux	ans.	Mme	d'Aiguillon	lui	représenta	la	conséquence	de	la	chose,	et	lui	dit
que,	 puisqu'elle	 s'étoit	 bien	 empêchée	 d'entrer	 deux	 ans	 durant	 pour	 l'amour	 de	 ma	 mère,	 elle	 pouvoit
encore	continuer	un	an,	et	qu'après	elle	feroit	résoudre	ma	mère	si	l'on	pouvoit.	Elle	lui	dit	que	cela	lui	étoit
impossible,	et	que	c'étoit	 trop	d'avoir	attendu	 tout	ce	 temps-là,	et	qu'elle	 la	prioit	d'en	parler	à	ma	mère.
Nous	nous	en	allâmes	à	Ruel	où	l'on	parla	tout	le	jour	de	cette	affaire,	où	il	fut	bien	répandu	des	larmes,	et
la	conclusion	fut	qu'au	moins	ce	ne	seroit	que	dans	six	mois.	Ma	mère	espéroit,	en	lui	demandant	ce	terme,
qu'elle	la	pourroit	détourner.	Enfin	nous	revînmes	ici	parce	que	j'étois	fort	mal;	j'avois	la	fièvre;	de	sorte	que
je	ne	bougeois	du	lit.	Un	beau	jour	elle	me	dit:	Ma	sœur,	je	ne	donnerai	pas	tout	le	temps	que	j'ai	promis;	car
je	m'en	irai	devant	qu'il	soit	huit	jours.	Je	la	priai	de	me	donner	temps	d'écrire	à	ma	mère	pour	qu'elle	vînt
lui	parler,	puisque	 je	n'étois	pas	assez	puissante	pour	 la	 retenir	ni	conseiller.	 J'écrivis	donc	 toute	malade.
Cependant	j'allai	encore	à	l'hôtel	de	Longueville	savoir	de	vos	nouvelles,	parce	que	l'on	m'avoit	dit	qu'il	étoit
venu	un	courrier,	et	Mme	de	Longueville	m'écrivit	pour	m'en	mander,	et	au	bas	du	billet	elle	prioit	ma	sœur
de	l'aller	voir.	Elle	sortit	donc	pour	y	aller,	et	comme	elle	 fut	à	moitié	du	chemin,	elle	dit	à	ses	gens	qu'il
falloit	qu'elle	allât	faire	un	tour	aux	grandes	Carmélites,	et	qu'elle	ne	leur	diroit	qu'un	mot.	Elle	fit	tourner
son	carrosse,	et	s'y	en	alla,	où	elle	est	encore	et	ne	prétend	pas	en	sortir.	Ma	mère	arriva	une	heure	après.
Elle	ne	l'a	point	vue	depuis,	de	peur,	dit-elle,	de	s'attendrir	et	de	la	détourner,	puisque	c'est	son	salut;	et	de
plus	elle	est	en	colère	en	quelque	 façon	de	ce	qu'elle	est	entrée	sans	 l'en	avoir	avertie.	Pour	mon	père	 il
vouloit	tout	tuer	ce	qu'il	y	a	de	missionnaires	et	de	Carmélites,	mais	cela	commence	un	peu	à	s'apaiser.	Il	la
va	voir	tous	les	jours.	Elle	est	fort	gaillarde	et	résolue;	elle	me	voit	pleurer	sans	jeter	une	larme.	Je	vous	ai
dit,	je	pense,	tout	ce	que	je	savois	sur	cela,	c'est	pourquoi	je	finis	après	vous	avoir	assuré	que	mon	pauvre
petit-neveu	se	porte	bien,	Dieu	merci,	et	que	je	suis	fort	votre	très	humble	servante

A.	DE	FORS.»

A	ce	billet	d'Anne	Du	Vigean,	qui	épousa	d'abord	M.	de	Pons,	puis	le	jeune	duc	de	Richelieu,	neveu	de	Mme	d'Aiguillon,
nous	joignons	la	déposition	que	fit	plus	tard	cette	même	dame	dans	l'affaire	de	la	béatification	de	la	mère	Madeleine	de
Saint-Joseph,	parce	qu'au	milieu	de	détails	étrangers	à	notre	objet,	il	se	rencontre	plusieurs	faits	authentiques	sur	Mlle

Du	Vigean,	sur	sa	famille	et	sa	société	intime.

EXTRAIT	DE	LA	DÉPOSITION	DE	Mme	LA	DUCHESSE	DE	RICHELIEU.

«J'ai	nom	Anne	de	Fors.	Je	suis	native	de	la	ville	de	Paris.	Je	suis	âgée	de	vingt-neuf	ans,	fille	de	François	de
Fors,	chevalier,	marquis	de	Fors	et	Du	Vigean,	seigneur	de	Basoge,	comte	de	Sainte-Menoult,	et	d'Anne	de
Neufbourg,	 sa	 légitime	 épouse.	 Je	 suis	 femme	 de	 Monsieur	 le	 duc	 de	 Richelieu,	 duc	 et	 pair	 de	 France,
lieutenant	général	des	mers	du	Levant,	et	gouverneur	du	Havre	de	Grâce.

«J'ai	eu	connoissance	de	la	vénérable	mère	Madeleine	quelques	années	devant	sa	mort.	La	première	fois	que
j'ai	entré	dans	le	grand	couvent	des	Carmélites	de	cette	ville	de	Paris,	ç'a	été	avec	feu	Mme	la	princesse	de
Condé.	Mme	 la	duchesse	d'Aiguillon	y	étoit	qui	me	mena,	dès	que	je	fus	dans	le	monastère,	à	 la	vénérable
mère	 comme	 à	 une	 sainte,	 et	 me	 dit	 que	 je	 lui	 demandasse	 sa	 bénédiction	 et	 ses	 prières,	 et	 qu'elle
m'estimeroit	heureuse	si	elle	m'y	vouloit	donner	part.	Je	n'ai	point	présentes	toutes	les	choses	que	me	dit	la
vénérable	mère	en	particulier;	mais	seulement	il	me	souvient	qu'elle	me	demanda	si	je	priois	Dieu	tous	les
jours,	et	qu'elle	m'exhorta	à	le	faire	soigneusement,	me	montrant	que	sans	son	assistance	nous	ne	pouvions
faire	que	du	mal,	et	qu'aussi	il	nous	falloit	avoir	recours	à	lui	en	toutes	les	actions	de	notre	vie.	Je	sais	que	la
vénérable	mère	a	passé	une	grande	partie	de	sa	vie	dans	le	grand	couvent	de	Paris,	et	qu'elle	y	étoit	révérée
et	honorée	comme	une	sainte	tant	par	les	religieuses	que	par	plusieurs	personnes	d'éminente	qualité;	et	feu
Mme	 la	princesse	de	Condé,	Mme	de	Longueville	et	Mme	d'Aiguillon	m'en	ont	parlé	plusieurs	 fois	avec	une
haute	 estime	 de	 sa	 sainteté...	 Je	 sais	 que	 pendant	 l'extrémité	 qu'a	 eue	 la	 servante	 de	 Dieu,	 feu	 Mme	 la
princesse	de	Condé	et	Mme	de	Longueville	en	étoient	dans	une	grande	peine,	qu'elles	avoient	beaucoup	de
douleur	de	 la	perdre,	 et	 qu'elles	 la	pleuroient	 comme	 leur	mère;	 et	Mme	 la	duchesse	d'Aiguillon	qui	 étoit
alors	toute-puissante,	M.	le	cardinal	de	Richelieu	vivant,	employoit	toutes	sortes	de	personnes	pour	essayer
de	trouver	du	soulagement	au	mal	de	cette	bonne	mère;	et	 je	sais	qu'elle	envoya	une	personne	constituée
dans	une	des	plus	hautes	dignités	de	l'Église	à	deux	lieues	d'ici	chercher	un	remède	qu'on	lui	avoit	dit	qu'il
guériroit	la	servante	de	Dieu.

J'étois	encore	si	jeune	lorsque	la	vénérable	mère	a	quitté	cette	vie	pour	l'éternelle	que	je	ne	puis	rien	dire
des	particularités	de	sa	mort.	Je	sais	seulement	qu'il	y	eut	un	grand	concours	de	peuple	et	de	personnes	de
toutes	sortes	de	conditions	à	son	enterrement.	Ma	mère	y	fut	par	grande	dévotion,	et	lorsqu'elle	en	revint,
elle	 me	 dit	 qu'elle	 venoit	 de	 voir	 mettre	 en	 terre	 une	 sainte	 qui	 étoit	 belle	 comme	 un	 ange,	 et	 qu'en	 la
regardant	on	étoit	persuadé	que	 l'âme	de	cette	servante	de	Dieu	étoit	déjà	 jouissante	de	 la	gloire;	et	elle
ajouta	qu'il	y	avoit	une	si	grande	foule	de	monde	qu'elle	avoit	pensé	être	étouffée...

Je	sais	que	la	Reine	va	dans	le	grand	couvent	des	Carmélites	de	cette	ville	de	Paris	tous	les	ans,	le	jour	que
la	vénérable	mère	a	quitté	la	terre	pour	aller	au	ciel,	et	qu'elle	va	visiter	son	tombeau,	et	s'y	met	à	genoux
pour	 la	 prier	 en	 grande	 dévotion.	 J'ai	 eu	 l'honneur	 de	 l'y	 accompagner.	 Je	 sais	 aussi	 que	 plusieurs
princesses,	duchesses	et	plusieurs	dames	de	la	cour	sont	soigneuses	d'accompagner	la	Reine	lorsqu'elle	va
dans	 le	grand	couvent	 le	 jour	du	décès	de	 la	vénérable	mère,	que	toutes	vont	sur	son	tombeau,	quelques-
unes	prennent	des	fleurs	qui	sont	dessus,	les	baisent	et	les	regardent	comme	une	relique...	Je	sais	que	grand
nombre	de	personnes	 font	dire	des	messes	à	 l'église	du	grand	couvent	où	est	 le	corps	de	cette	vénérable
mère,	et	moi-même	j'y	en	ai	fait	dire	un	an	durant,	et	à	l'heure	présente	j'y	fais	dire	encore	un	annuel,	tant
j'ai	de	confiance	au	pouvoir	qu'elle	a	auprès	de	Dieu.

Je	sais	que	ma	sœur	est	entrée	dans	le	grand	couvent	des	Carmélites	pour	y	être	religieuse,	par	la	grande
estime	 qu'elle	 avoit	 de	 la	 sainteté	 de	 ce	 lieu,	 et	 qu'elle	 tenoit	 à	 un	 bonheur	 au-dessus	 de	 tous	 les	 autres
d'être	dans	le	monastère	où	est	 le	corps	de	la	vénérable	mère;	et	 je	sais	que,	quelques	instances	que	mes
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proches	lui	aient	faites	pour	aller	en	un	autre	couvent	du	même	ordre,	où	ils	eussent	eu	la	consolation	de	la
voir	plus	souvent,	elle	ne	l'a	jamais	voulu	pour	les	raisons	que	je	viens	de	dire.

Ma	sœur	m'a	dit	aussi	que	la	vénérable	mère	l'a	guérie	de	diverses	sortes	de	maux	dont	elle	étoit	travaillée;
et	 une	 fois	 qu'elle	 avoit	 de	 violentes	 douleurs	 à	 un	 bras	 avec	 de	 grandes	 inquiétudes	 et	 hors	 d'espoir	 de
pouvoir	 fermer	 l'œil,	 qu'elle	mit	du	 linge	 teint	du	 sang	de	 la	 servante	de	Dieu	dessus,	 et	qu'à	 l'instant	 la
douleur	 fut	 apaisée	et	qu'elle	dormit	 toute	 la	nuit.	 J'ai	 su	encore	par	ma	 sœur	qu'un	mois	 ou	deux	après
qu'elle	fut	entrée	au	couvent	pour	s'y	faire	religieuse,	allant	un	soir	dans	la	chambre	où	la	vénérable	mère
est	morte,	elle	sentit	une	odeur	comme	de	toutes	sortes	de	fleurs,	et	puis	comme	une	excellente	cassolette,
et	enfin	cette	senteur	devint	si	extraordinaire	qu'elle	jugea	bien	qu'elle	ne	pouvoit	venir	que	du	ciel...

J'ai	ouï	dire	à	plusieurs	personnes	très	dignes	de	foi	que	la	servante	de	Dieu	a	eu	le	don	de	prophétie,	et	j'ai
eu	occasion	moi-même	d'en	être	persuadée,	Mme	la	comtesse	d'Ourouer,	ma	belle-mère[572],	m'ayant	dit	que
s'en	allant	pour	lui	dire	adieu	pour	un	voyage	qu'elle	alla	faire	en	Provence,	elle	lui	dit:	Je	ne	serai	plus	sur	la
terre	à	votre	retour;	ce	qui	s'est	trouvé	véritable.

De	tout	ce	que	je	dépose	il	y	a	bruit	et	renommée	publique.

C'est	ainsi	que	j'ai	déposé	pour	la	vérité,	moi,	Anne	Poussard	de	Fors.»

Nous	 nous	 gardons	 bien	 d'omettre	 la	 déposition	 de	 Mlle	 Du	 Vigean	 elle-même,	 sœur	 Marthe	 de	 Jésus,	 datée	 du	 17
novembre	1650.

«JESUS	MARIA.

«Je,	 sœur	 Marthe	 Poussar	 Du	 Vigean,	 dite	 de	 Jésus,	 âgée	 de	 vingt-huit	 ans	 et	 de	 religion	 trois	 et	 demi,
professe	de	ce	monastère	de	 l'Incarnation,	ordre	de	Notre-Dame	du	Mont-Carmel,	établi	 le	premier	en	ce
royaume	 selon	 la	 réforme	 de	 Sainte-Thérèse,	 désirant	 rendre	 témoignage	 de	 la	 sainteté	 que	 j'ai
expérimentée	 de	 notre	 bienheureuse	 mère	 Madeleine	 de	 Saint-Joseph,	 depuis	 que	 j'ai	 la	 grâce	 d'être	 en
cette	maison,	fais	le	présent	écrit	pour	valoir	en	temps	et	lieu.

Fort	peu	de	temps	après	mon	entrée	céans,	ayant	encore	l'habit	séculier	et	recevant	grande	contradiction	de
mes	 proches	 sur	 ma	 demeure	 en	 cette	 maison,	 je	 m'adressois	 souvent	 à	 la	 bienheureuse	 pour	 qu'elle
m'obtînt	 la	 force	 de	 persévérer	 dans	 ma	 vocation.	 J'avois	 ouï	 parler	 d'elle	 à	 des	 personnes	 de	 grande
condition	et	considération	avec	des	termes	qui	m'en	avoient	donné	une	estime	toute	particulière,	et	même
j'ai	eu	la	bénédiction	de	l'avoir	vue	pendant	sa	vie;	mais	j'étois	si	jeune,	que	je	ne	pouvois	pas	remarquer	en
elle	toutes	les	vertus	qui	y	paroissoient;	seulement	j'étois	touchée	de	quelque	sentiment	de	dévotion	sur	sa
douceur	et	sur	sa	charité,	de	sorte	qu'il	m'en	est	resté	le	souvenir	jusques	à	cette	heure,	et	cela	n'a	pas	peu
contribué	 à	 me	 faire	 recourir	 à	 elle	 dans	 tous	 mes	 besoins;	 ensuite	 de	 quoi,	 bien	 qu'indigne,	 j'ai	 reçu
assistance	d'elle	en	plusieurs	occasions.

La	première	chose	qu'elle	nous	a	fait	paroître	a	été	qu'étant	allée	un	soir	la	prier	dans	la	chambre	où	elle	est
décédée,	 je	 sentis	 une	 senteur	 qui	 dura	 environ	 un	 quart	 d'heure.	 D'abord,	 c'étoit	 comme	 toute	 sorte	 de
fleurs	 odoriférantes,	 et	 puis	 je	 sentis	 comme	 du	 musc,	 et	 sur	 la	 fin	 ce	 fut	 une	 senteur	 comme	 d'une	 très
excellente	cassolette.	J'étois	seule	en	cette	chambre,	et	je	regardai	partout	si	on	n'y	avoit	point	mis	quelque
senteur	ou	de	fleur	ou	de	cassolette,	et	je	vis	qu'il	n'y	avoit	quoi	que	ce	soit	de	tout	cela,	ni	chose	quelconque
qui	me	pût	faire	croire	que	ce	n'étoit	pas	la	sainte	qui	me	faisoit	cette	faveur.	Pendant	tout	ce	quart	d'heure
je	me	sentis	élevée	à	Dieu	et	le	remerciai,	avec	beaucoup	de	dévotion	sensible,	des	miracles	qu'il	faisoit	pour
manifester	la	sainteté	de	sa	bienheureuse	servante.

Au	mois	de	mai	de	l'année	passée,	1649,	ayant	eu	une	artère	piquée	au	bras	droit,	on	me	le	pansoit	tous	les
jours.	Un	soir,	il	m'y	vint	des	douleurs	si	extrêmes	que	je	doutois	si	la	gangrène	ne	s'y	mettroit	point.	J'étois
dans	une	telle	inquiétude,	que	je	ne	croyois	pas	pouvoir	fermer	l'œil	de	toute	la	nuit.	En	cet	accablement	de
mal,	 je	m'adressois	à	notre	bienheureuse	mère,	et	 lui	dis	 l'antienne,	Veni,	sponsa	Christi,	pour	 la	supplier
qu'elle	m'obtînt	de	Notre-Seigneur	un	peu	de	soulagement	en	mon	mal,	et	je	mis	dessus	mon	bras	un	peu	de
linge	trempé	dans	son	sang.	Au	même	moment,	je	ne	sentis	plus	nulle	douleur,	et	je	dormis	toute	cette	nuit
sans	me	réveiller	et	sans	aucune	inquiétude,	et	depuis	je	n'eus	plus	de	douleur	en	mon	bras,	quoique	pour	le
reste	il	ne	fût	pas	entièrement	guéri.	Je	croirois	être	ingrate	si	je	ne	rendois	témoignage	de	cette	assistance.

De	plus,	en	 la	même	année,	au	mois	d'août,	 j'eus	recours	à	cette	bienheureuse,	étant	malade	d'une	fièvre
continue	dont	je	pensai	mourir,	et	vouai,	avec	le	congé	de	notre	mère	prieure,	un	annuel	de	messes	en	son
honneur,	proposant,	sous	le	bon	plaisir	de	l'obéissance,	de	faire	continuer	ces	messes	le	reste	de	ma	vie,	que
je	crois	avoir	pu	être	prolongée	par	les	intercessions	de	la	bienheureuse;	car,	dès	le	lendemain	de	ce	vœu,	je
commençai	à	me	mieux	porter,	jusqu'à	une	entière	guérison	qui	suivit	quelques	jours	après.

Je	rends	aussi	témoignage,	pour	la	gloire	de	Dieu	et	de	sa	fidèle	servante,	que	Mme	la	duchesse	de	Richelieu,
ma	 sœur,	 en	 a	 reçu	 assistance	 en	 quelques	 affaires	 de	 très	 grande	 importance,	 qu'elle	 lui	 avoit
recommandées,	 pour	 l'heureux	 succès	 desquelles[573]	 elle	 avoit	 voué	 deux	 annuels	 de	 messes	 en	 son
honneur,	l'un	sur	la	fin	de	l'an	1649,	l'autre	en	cette	présente	année	1650.	Et	comme	ma	sœur	a	obtenu	ce
qu'elle	 lui	avoit	demandé,	aussi	a-t-elle	commencé	de	satisfaire	à	son	vœu	avec	grande	reconnoissance,	et
augmentation	de	confiance	en	la	bienheureuse.

Tout	ce	que	j'ai	dit	est	très	véritable.	C'est	pourquoi	je	le	signe	de	ma	main,	ce	jourd'hui	17	novembre	1650.»

Quand	une	religieuse	mourait,	la	mère	prieure	en	faisait	part	à	toutes	les	maisons	de	l'ordre	et	demandait	leurs	prières
en	 faveur	de	 la	décédée.	Elle	écrivait,	à	cet	effet,	une	 lettre	circulaire,	édifiante	plutôt	qu'historique,	où	toutefois	on
trouve	 de	 loin	 en	 loin	 des	 renseignements	 précieux.	 La	 collection	 de	 ces	 lettres	 circulaires	 est	 une	 des	 sources	 les
meilleures	de	l'histoire	du	couvent	de	la	rue	Saint-Jacques.	Nous	y	avons	beaucoup	puisé,	ainsi	que	dans	les	annales	des
fondations	 et	 dans	 les	 vies	 manuscrites.	 C'est	 la	 mère	 Marie	 Madeleine	 de	 Jésus,	 Mlle	 Marie	 Lancry	 de	 Bains,	 qui
composa	la	lettre	circulaire	de	Mlle	de	Fors	Du	Vigean,	sœur	Marthe	de	Jésus,	morte	en	1665,	le	25	avril,	comme	nous
l'apprend	le	commencement	de	la	circulaire.	Nous	la	transcrivons	presque	tout	entière:

«Son	appel	à	la	vie	religieuse	eut	tous	les	caractères	d'une	vocation	divine.	Nous	le	rapporterons	ici	tel	qu'il
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se	trouve	décrit	dans	la	Vie	de	saint	Vincent	de	Paul,	d'après	le	témoignage	signé	de	sa	propre	main,	dans
les	informations	juridiques	faites	trois	mois	après	la	mort	du	saint:	«La	marquise	Du	Vigean	étant	malade,
Vincent	 alla	 chez	 elle	 pour	 la	 consoler.	 La	 visite	 finie,	 au	 défaut	 de	 la	 mère,	 la	 fille	 se	 chargea	 de	 le
reconduire.	 Mademoiselle,	 lui	 dit-il,	 vous	 n'êtes	 pas	 faite	 pour	 le	 monde.	 Elle	 comprit	 le	 sens	 de	 cette
expression	 générale,	 à	 laquelle	 elle	 auroit	 volontiers	 répondu:	 Si	 cet	 homme	 étoit	 prophète,	 il	 ne	 me
tiendroit	 pas	 un	 pareil	 propos.	 Elle	 déclara	 au	 saint	 qu'elle	 n'avoit	 aucun	 goût	 pour	 la	 vie	 religieuse;	 et
comme	elle	n'ignoroit	point	le	crédit	qu'il	avoit	auprès	de	Dieu,	elle	le	pria	fort	de	ne	lui	demander	point	qu'il
la	 fît	 changer	 de	 sentiment.	 Vincent	 sortit	 et	 ne	 répliqua	 rien.	 Mlle	 Du	 Vigean	 le	 quitta	 plus	 résolue	 que
jamais	de	s'établir	dans	le	siècle;	elle	reconnut	avec	le	temps	que	Dieu	lui	avoit	parlé	par	la	bouche	de	son
ministre.	Sa	passion	pour	le	monde,	dont	les	agréments	commençoient	à	l'enivrer,	s'évanouit	entièrement.»
Mlle	Du	Vigean	quitta	le	siècle	avec	courage	et	tous	les	grands	avantages	qu'elle	pouvoit	posséder	à	la	cour,
où	elle	étoit	singulièrement	estimée.	Mais	le	sacrifice	qui	coûta	le	plus	à	son	cœur	fut	la	séparation	de	Mme

sa	mère,	qui	l'aimoit	au-dessus	de	toute	expression.	On	comprit	dès	lors	que	ses	années	seroient	remplies	de
grandes	bénédictions.	On	ne	peut	dire	à	quel	point	s'est	portée	sa	ferveur	pour	toutes	les	vertus	religieuses.
Dès	son	entrée,	elle	montra	un	si	grand	désir	de	la	retraite	qu'il	paroissoit	bien	qu'elle	y	trouvoit	celui	qui
fait	notre	véritable	bonheur;	et	tout	le	temps	qu'elle	a	été	parmi	nous,	elle	y	a	toujours	tendu,	n'en	sortant
jamais	que	pour	l'obéissance	ou	la	charité.	L'oubli	de	son	corps	a	été	en	elle	si	admirable	que	Dieu	a	montré
visiblement	combien	elle	 lui	étoit	agréable	en	ce	point,	 lui	ayant	 fait	 la	grâce	d'observer	notre	règle	dans
toute	sa	rigueur	depuis	la	profession,	ce	qu'on	n'auroit	jamais	espéré,	vu	la	délicatesse	de	son	tempérament
et	celle	avec	laquelle	elle	avoit	été	élevée.

Cette	 chère	 sœur	 avoit	 un	 éminent	 don	 de	 piété,	 ne	 se	 lassant	 jamais	 de	 prier.	 Toutes	 ses	 matinées	 se
passoient	au	chœur,	et	plusieurs	heures	de	l'après-dînée,	toujours	à	genoux.	L'assistance	à	l'office	divin	étoit
ses	 délices,	 et	 sa	 plus	 grande	 joie	 étoit	 d'y	 pouvoir	 servir,	 quelque	 mal	 qu'elle	 en	 ressentît.	 Un	 jour,	 une
sœur	lui	dit	que	l'effort	qu'elle	faisoit	pour	y	chanter	contribuoit	à	son	mal	de	poitrine.	Elle	répondit	qu'elle
n'étoit	 pas	 digne	 de	 souffrir	 pour	 une	 si	 bonne	 cause,	 ajoutant	 que	 le	 cardinal	 de	 Bérulle	 disoit	 que,	 nos
corps	étant	de	nature	à	être	usés,	ce	nous	étoit	un	grand	bonheur	qu'ils	 le	 fussent	pour	Dieu,	 témoignant
une	 grande	 joie	 que	 le	 sien	 pût	 être	 consommé	 à	 si	 saint	 usage.	 Elle	 avoit	 une	 dévotion	 singulière	 à	 ce
bienheureux,	de	qui	elle	avoit	reçu	des	assistances	très	particulières.

Sa	maladie	commença	le	10	 janvier	(1665)	par	une	oppression	de	poitrine	si	violente,	que	nous	crûmes	la
perdre	 le	 jour	même.	On	 la	saigna	deux	 fois,	ce	qui	 la	soulagea;	mais	bientôt	après	 l'oppression	redoubla
avec	la	fièvre,	qui	ne	l'a	point	quittée	l'espace	de	plus	de	trois	mois;	il	s'y	est	joint	une	hydropisie	universelle.
On	ne	peut	exprimer	ce	qu'elle	a	souffert	pendant	cette	maladie,	dans	 laquelle	 la	 langueur	s'est	unie	à	 la
violence,	avec	des	douleurs	extrêmes	et	un	étouffement	qui	lui	ôtoit	le	repos	les	nuits	entières;	état	qu'elle	a
porté	avec	la	douceur	et	la	patience	la	plus	parfaite.	Lorsqu'on	lui	demandoit,	le	matin,	des	nouvelles	de	sa
nuit,	 elle	 répondoit:	 Je	 l'ai	 passée	avec	Notre-Seigneur,	 et	 je	ne	 l'ai	 pas	 trouvée	 longue.	La	première	 fois
qu'elle	reçut	Notre-Seigneur	dans	sa	maladie,	elle	dit	que	sa	bonté	infinie	s'étoit	donnée	à	elle,	non	pour	la
guérir,	mais	pour	lui	donner	la	force	de	souffrir	plus	longtemps.	Dieu	lui	a	fait	pressentir	la	mort	plusieurs
fois	cette	année.	Toutes	les	fêtes	de	Notre-Seigneur	et	de	la	très	sainte	Vierge,	elle	sentoit	un	mouvement
intérieur	de	les	passer	comme	les	dernières	de	sa	vie,	et	dans	sa	dernière	retraite	de	dix	jours	elle	assura	à
plusieurs	personnes	que	ce	seroit	la	dernière.	Lorsqu'on	lui	apporta	le	saint	viatique,	et	qu'on	lui	demanda	si
elle	ne	croyoit	pas	que	ce	fût	 le	corps	du	Fils	de	Dieu,	elle	répondit	avec	grande	ferveur:	Je	 le	crois	aussi
fermement	que	si	je	le	voyois	de	mes	propres	yeux,	parce	qu'ils	pourroient	me	tromper;	mais	les	paroles	de
Notre-Seigneur:	 Ceci	 est	 mon	 corps,	 ne	 peuvent	 manquer.	 Elle	 reçut	 l'extrême-onction	 avec	 la	 même
présence	et	application	d'esprit,	et	est	expirée	dans	 la	plus	grande	paix,	âgée	de	quarante-deux	ans	et	de
religion	dix-huit	ans.»

Nous	 trouvons	 à	 la	 Bibliothèque	 nationale,	 dans	 les	 portefeuilles	 de	 Valant,	 tome	 V,	 deux	 billets	 écrits	 par	 Mlle	 Du
Vigean,	 devenue	 sœur	 Marthe,	 à	 Mme	 de	 Sablé,	 et	 dans	 le	 fonds	 de	 Gaignières,	 à	 la	 même	 bibliothèque,	 Lettres
originales,	 tome	 IV,	 un	 autre	 billet	 adressé	 à	 la	 marquise	 d'Huxelles	 en	 1658,	 à	 l'occasion	 de	 la	 mort	 du	 marquis
d'Huxelles,	que	Mlle	Du	Vigean	avait	manqué	d'épouser.	La	douleur	exprimée	dans	ce	dernier	billet	paraît	vive,	mais	le
ton	est	réservé	et	devait	l'être.	Les	deux	lettres	à	Mme	de	Sablé	ont	un	caractère	différent.	Dans	leur	extrême	simplicité
est	une	grâce	naturelle	et	 involontaire,	comme	sous	le	renoncement	absolu	de	la	Carmélite	à	toutes	les	affections	du
monde	on	sent	encore	une	tendresse	pour	l'ancienne	amie	que	les	années	et	la	solitude	n'ont	point	refroidie.

A	MADAME	LA	MARQUISE	D'HUXELLES.

«Madame, Jésus	†	Maria.

«Paix	 en	 Jésus-Christ.	 Tant	 de	 raisons	 m'obligent	 à	 prendre	 part	 aux	 choses	 qui	 vous	 touchent,	 que	 j'ose
espérer	que	vous	serez	facilement	persuadée	que	j'ai	senti	comme	je	le	dois	la	perte	que	vous	venez	de	faire,
laquelle	en	vérité	est	si	douloureuse	en	toutes	ses	circonstances	qu'il	vous	 faut	un	secours	d'en	haut	bien
puissant	pour	vous	donner	la	force	de	la	porter.	Quoique	très-misérable	et	indigne	de	rien	obtenir	de	Notre-
Seigneur,	 nous	 ne	 laissons	 de	 lui	 offrir	 soigneusement	 nos	 prières	 pour	 votre	 consolation	 et	 pour	 lui
demander	que,	puisqu'il	vous	a	voulu	ôter	ce	que	vous	aviez	de	plus	cher,	il	daigne	par	sa	bonté	vous	faire
faire	un	saint	usage	de	cette	privation,	et	convainque	puissamment	votre	cœur	qu'il	n'y	a	que	misères	en
cette	vie,	et	que	ceux	qui	ont	eu	le	bonheur	de	recevoir	le	baptême	et	d'être	du	nombre	des	enfants	de	Dieu
doivent	 être	 en	 ce	 monde	 comme	 n'y	 étant	 point.	 Vous	 savez	 mieux	 que	 moi	 que	 nous	 ne	 devons	 nous
regarder	 sur	 cette	 terre	que	 comme	pèlerins	 et	 étrangers;	 aussi	 nous	 y	devons	être	 sans	attache	et	 sans
plaisir,	et	notre	cœur	doit	être	où	est	notre	trésor,	qui	est	au	ciel.	Il	est	certain,	Madame,	que	les	afflictions
nous	aident	beaucoup	à	faire	ces	réflexions	qui	sont	nécessaires	à	notre	salut.	Notre-Seigneur	dit	qu'il	est
proche	de	ceux	qui	sont	en	tribulations.	Ainsi	j'espère,	Madame,	qu'il	vous	départira	ces	saintes	grâces	dans
l'état	auquel	il	vous	a	mise,	qui	sans	doute	est	un	effet	de	sa	miséricorde;	et	quoique	cela	soit	dur	à	vos	sens,
vous	devez	néanmoins	le	regarder	comme	une	marque	de	son	amour	et	d'un	dessein	spécial	qu'il	a	de	votre
sanctification.	 Je	supplie	sa	divine	bonté	de	vous	donner	tout	ce	qu'il	connoît	vous	être	nécessaire,	et	que
vous	me	fassiez	l'honneur	de	me	pardonner	la	liberté	que	je	prends	de	vous	dire	des	choses	que	vous	savez
mieux	 que	 moi,	 qui	 suis	 une	 grande	 pécheresse,	 et	 par	 conséquent	 incapable	 de	 rien	 dire	 qui	 soit	 utile.
J'espère	de	votre	bonté	que	vous	attribuerez	cela	au	désir	que	j'ai	aussi	de	vous	faire	connoître	que	je	suis
plus	véritablement	que	personne	du	monde	en	Jésus-Christ	et	sa	sainte	Mère,	etc.
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Notre	mère	prieure[574]	nous	a	ordonné	de	vous	assurer,	Madame,	qu'elle	prend	une	part	bien	véritable	à
votre	douleur.	La	mère	Agnès	aura	 l'honneur	au	premier	voyage	de	vous	dire	elle-même	ses	sentiments	à
votre	égard.	Votre	chère	tante,	que	vous	avez	céans,	compatit	beaucoup	à	votre	perte	commune.	Son	état
l'empêche	 de	 vous	 le	 dire	 elle-même;	 elle	 est	 votre	 très-obéissante	 servante.	 Votre	 très-humble	 et	 très-
obéissante,	Madame,

SrMARTHE	DE	JÉSUS,	religieuse	carmélite	indigne.

De	notre	grand	couvent,	ce	10	septembre	1658.»

POUR	MADAME	LA	MARQUISE	DE	SABLÉ.

«Ce	mardi,	2e	d'août	1662.

«Que	direz-vous	de	moi,	ma	 très-chère	sœur,	de	ce	que	 je	n'ai	pas	 répondu	plus	 tôt	à	votre	 si	obligeante
lettre?	Je	n'en	puis	obtenir	 le	pardon	qu'en	vous	le	demandant	très	humblement,	et	c'est	ce	que	je	fais	de
tout	mon	cœur.	Nos	élections	ne	sont	point	encore	faites,	parce	que	M.	de	Saint-Nicolas,	du	Chardonnet,	qui
est	notre	supérieur,	a	été	malade.	Nous	ne	savons	encore	quand	 il	pourra	sortir.	 Je	ne	manquerai	pas	de
vous	 avertir	 quand	 ce	 sera	 fait.	 Notre	 mère	 Marie	 Madeleine	 et	 la	 mère	 Agnès	 m'ont	 chargée	 de	 vous
assurer	qu'elles	ne	manqueront	pas	de	bien	prier	Notre-Seigneur	pour	vous,	et	de	lui	demander	tout	ce	qui
vous	est	nécessaire	pour	être	toute	à	lui.	Pour	moi,	ma	très	chère	sœur,	pour	qui	prierois-je	plutôt	que	pour
vous	que	j'ai	aimée	et	honorée	par	mon	inclination,	et	ensuite	par	mille	obligations	que	je	vous	ai;	de	sorte,
ma	chère	sœur,	que	vous	pouvez	compter	que	tout	ce	que	j'ai	est	à	vous,	et	que	si	 je	faisois	quelque	petit
bien	vous	y	auriez	tout	autant	de	part	que	moi-même.	Mais,	hélas!	je	suis	une	si	méchante	religieuse	que	je
crains	bien	que	je	vous	serai	aussi	inutile	auprès	de	Dieu	que	je	vous	l'ai	été	auprès	des	hommes.	Donnez-
moi	vos	prières,	et	me	procurez	celles	de	vos	chères	voisines[575]	pour	obtenir	ma	conversion,	et	alors	vous
vous	apercevrez	de	mon	changement	parce	que	je	pourrai	obtenir	quelque	accroissement	de	grâce	en	vous	à
qui	je	suis	acquise	d'une	manière	dont	Dieu	seul	a	la	connoissance.

Je	me	réjouis	de	ce	que	votre	rhume	est	passé:	nous	ne	nous	en	sommes	point	aperçues	à	votre	gelée[576],	car
elle	étoit	très	bonne,	à	ce	que	m'a	dit	la	sœur	qui	en	a	usé;	et	pour	vous	montrer	comme	j'obéis	à	vos	ordres,
agissant	avec	entière	liberté,	c'est	que	je	vous	conjure	de	nous	en	envoyer	encore	un	pot.»

POUR	MADAME	LA	MARQUISE	DE	SABLÉ.

«Ce	5e	septembre	1662.

«Vous	serez	bien	aise,	ma	chère	sœur,	 lorsque	vous	saurez	que	notre	mère	Marie	Madeleine	de	 Jésus	 fut
hier	élue	prieure.	Comme	 il	ne	pouvoit	arriver	un	plus	grand	bonheur	à	notre	maison,	vous	aurez	grande
joie,	je	m'assure,	de	la	nôtre	à	toutes	et	de	celle	que	j'ai	en	mon	particulier;	car	vous	savez	combien	m'est
chère	cette	bonne	mère,	qui	a	pour	vous	toute	l'amitié	et	l'estime	que	vous	sauriez	désirer	de	la	meilleure	de
vos	amies.	La	mère	Agnès	fut	hier	élue	sous-prieure,	dont	vous	serez	encore	bien	aise,	car	vous	connoissez
ce	 qu'elle	 vaut.	 Il	 ne	 vous	 faut	 plus	 contraindre,	 ma	 chère	 sœur,	 à	 m'appeler	 ma	 mère,	 car	 je	 ne	 la	 suis
plus[577].	Il	faudra,	s'il	vous	plaît,	mettre	dessus	vos	lettres:	Pour	ma	sœur	Marthe	de	Jésus.	C'est	la	personne
du	monde	qui	vous	honore	le	plus,	et	qui	vous	est	acquise	sans	que	rien	puisse	vous	l'ôter.

Sr	MARTHE	DE	JÉSUS,	religieuse	Carmélite	indigne.

Nous	 gagnâmes	 hier	 notre	 procès,	 ma	 chère	 sœur,	 que	 nous	 avions	 avec	 Mme	 de	 Saint-Géran.	 M.	 de
Maison[578]	 a	 fait	 des	 merveilles	 pour	 nous,	 et	 nous	 vous	 rendons	 mille	 grâces	 des	 peines	 que	 vous	 avez
prises	 pour	 le	 mettre	 en	 cette	 bonne	 disposition.	 Nos	 mères	 nouvelles	 élues	 vous	 saluent	 avec	 une	 très
grande	 affection	 et	 sont	 vos	 très	 obéissantes	 servantes.	 Je	 suis	 en	 une	 petite	 retraite	 pour	 dix	 jours.
Procurez-moi	des	prières	de	vos	bonnes	amies[579]	pour	que	je	la	passe	bien.»

Pour	suivre	Marthe	Du	Vigean	le	plus	loin	qu'il	nous	sera	possible,	nous	rassemblerons	divers	renseignements	que	nous
avons	recueillis	sur	sa	sœur	aînée	et	sur	son	frère	cadet.

Anne	 Du	 Vigean	 avait	 un	 an	 de	 plus	 que	 sa	 sœur	 Marthe,	 et	 brilla,	 comme	 elle,	 dans	 les	 premières	 années	 de	 la
régence.	Elle	épousa	d'abord	M.	de	Pons,	qui	n'avait	pas	beaucoup	de	bien,	mais	qui	descendait	de	 la	vieille	maison
d'Albret.	Devenue	veuve	de	très	bonne	heure,	elle	aspira	à	un	second	et	plus	grand	mariage.	Laissons	parler	Mme	de
Motteville,	t.	III,	p.	393,	et	t.	IV,	p.	39:

«Mme	de	Longueville	avoit	mis	au	rang	d'une	de	ses	meilleures	amies,	Mme	de	Ponts,	fille	de	Du	Vigean	et
veuve	de	M.	de	Ponts,	qui	prétendoit	être	de	l'illustre	maison	d'Albret.	Cette	dame	étoit	assez	aimable,	civile
et	honnête	en	son	procédé.	Ce	qu'elle	avoit	d'esprit	étoit	tourné	du	côté	de	la	flatterie.	Elle	n'étoit	nullement
belle;	mais	elle	avoit	la	taille	fort	jolie	et	la	gorge	belle.	Elle	plaisoit	enfin	par	ses	louanges	réitérées,	qui	lui
donnoient	des	amis	ou	de	faux	approbateurs;	et	l'amitié	que	Mme	de	Longueville	avoit	pour	elle	lui	donnoit
alors	 du	 crédit.	 L'abbé	 de	 La	 Rivière	 (le	 favori	 de	 Monsieur,	 duc	 d'Orléans)	 depuis	 quelque	 temps	 s'étoit
attaché	à	elle	par	les	liens	de	l'inclination	et	de	la	politique;	car	regardant	Mme	de	Longueville	comme	une
personne	qui	faisoit	une	grande	figure	à	la	cour,	il	crut	que	Mme	de	Ponts	lui	pourroit	être	nécessaire	pour	sa
prétention	au	chapeau	de	cardinal.	Il	trouva	fort	à	propos	de	se	faire	une	amie	auprès	de	cette	princesse,	qui
pût	y	soutenir	ses	intérêts,	et	lui	servir	de	liaison	pour	traiter	par	elle	les	affaires	qui	pourroient	arriver.	Mme

de	 Ponts	 étoit	 fine	 et	 ambitieuse,	 autant	 qu'elle	 étoit	 adulatrice.	 Elle	 n'étoit,	 non	 plus	 que	 le	 prince	 de
Marsillac,	ni	duchesse	ni	princesse;	mais	feu	son	mari	étoit	aîné	de	ceux	qui	se	disent	de	la	véritable	maison
d'Albret,	et	il	lui	avoit	laissé	assez	de	qualité	ou	du	moins	assez	de	chimère	pour	aspirer	à	cette	prérogative.
Elle	 demanda	 au	 ministre	 que	 la	 Reine	 lui	 donnât	 le	 tabouret,	 et	 l'amitié	 de	 Mme	 de	 Longueville,	 qui	 la
protégeoit,	 jointe	à	celle	de	l'abbé	de	La	Rivière,	qui	fut	le	négociateur	de	cette	affaire,	furent	des	raisons
assez	fortes	pour	lui	faire	obtenir	ce	qu'elle	souhaitoit.»

«Mme	 de	 Ponts,	 comme	 je	 l'ai	 déjà	 dit,	 étoit	 fille	 de	 Mme	 Du	 Vigean,	 et	 sa	 mère	 avoit	 été	 jusques	 alors
chèrement	aimée	de	la	duchesse	d'Aiguillon.	Cette	union,	du	temps	du	cardinal	de	Richelieu,	avoit	apporté
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beaucoup	de	bien	à	leur	famille,	par	l'éclat	que	lui	donnoit	l'amitié	d'une	personne	qui,	étant	nièce	d'un	si
puissant	ministre,	ne	pouvoit	manquer	de	leur	être	utile.	Mme	de	Ponts	étoit	veuve	d'un	homme	de	naissance
et	de	peu	de	biens.	La	duchesse	d'Aiguillon,	par	la	tendresse	qu'elle	avoit	pour	Mme	Du	Vigean,	sa	mère,	lui
avoit	souvent	dit,	qu'elle	ne	se	mît	pas	en	peine	de	ce	qu'elle	n'étoit	pas	riche,	et	qu'elle	lui	promettoit	de
partager	 ses	 trésors	 avec	 elle.	 Mme	 de	 Ponts,	 moins	 occupée	 de	 la	 reconnoissance	 qu'elle	 devoit	 à	 la
duchesse	d'Aiguillon,	que	de	ses	 intérêts,	et	qui	vouloit	des	richesses	plus	assurées,	prit	soin	de	plaire	au
duc	de	Richelieu,	neveu	de	la	duchesse	d'Aiguillon;	elle	y	réussit	facilement;	car	il	étoit	jeune,	et	elle	étoit
assez	aimable	et	bien	faite	pour	pouvoir	être	aimée	avec	passion.	Mme	d'Aiguillon	l'avoit	priée	d'en	faire	un
honnête	homme;	et	comme	il	auroit	pu	quasi	être	son	fils,	il	reçut	ses	enseignements	avec	soumission.	Mme

de	Ponts,	sans	beauté,	avoit	de	bonnes	qualités	et	du	mérite;	elle	étoit	bonne,	douce,	aimant	à	obliger;	sa
réputation	 étoit	 sans	 tache.	 Elle	 étoit	 des	 plus	 habiles	 en	 matière	 d'une	 galanterie	 plus	 affectée	 que
véritable,	 pour	 savoir	 adroitement	 triompher	 d'un	 cœur	 tout	 neuf	 qui,	 manquant	 de	 hardiesse,	 n'osoit
entreprendre	des	conquêtes	plus	difficiles.	Cette	dame,	naturellement	libérale	de	douceurs,	animée	de	ses
propres	désirs,	n'oublia	rien	sans	doute	pour	se	faire	aimer	de	celui	de	qui	elle	le	vouloit	être;	et	pour	lui,
comme	il	manqua	de	discernement	pour	connoître	ce	qu'il	 lui	convenoit	de	croire	et	de	faire,	 le	plaisir	de
s'imaginer	 d'être	 véritablement	 aimé	 eut	 de	 grands	 charmes	 pour	 lui.	 La	 duchesse	 d'Aiguillon	 avoit	 été
choisie	par	le	feu	cardinal	de	Richelieu,	son	oncle,	pour	être	tutrice	de	ses	petits-neveux;	et	ce	grand	homme
n'avoit	pas	cru	pouvoir	 trouver	un	moyen	plus	assuré	pour	conserver	son	nom,	que	de	 laisser	ceux	qui	 le
portoient	du	côté	des	femmes	sous	la	conduite	de	leur	tante.	Il	jugea	que	sa	vertu,	son	esprit	et	son	courage
les	pourroient	protéger	contre	les	effets	de	l'envie	et	de	la	haine,	qui	sont	d'ordinaire	les	suites	fâcheuses
des	grandes	fortunes	des	favoris.	Cette	illustre	tante,	malheureuse	dans	tous	ses	projets,	voyant	un	jour	son
neveu	rendre	de	petits	services	à	Mme	de	Ponts,	lui	dit	qu'elle	souhaitoit	qu'il	fût	assez	honnête	homme	pour
être	amoureux	d'elle;	et	Mme	de	Ponts,	qui	avoit	son	dessein	formé,	lui	répondit	en	riant	qu'elle	l'avertissoit
que	s'il	lui	parloit	d'amour,	et	qu'il	voulût	devenir	son	mari,	elle	n'auroit	point	assez	de	force	pour	le	refuser.
Ce	discours	 fut	pris	par	 la	duchesse	d'Aiguillon	comme	une	raillerie,	dont	elle	ne	 fit	que	se	divertir;	mais
Mme	 de	 Ponts,	 qui	 pensoit	 sérieusement	 à	 cette	 affaire,	 crut	 par	 cet	 avertissement	 être	 quitte	 de	 tout	 ce
qu'elle	 devoit	 à	 la	 duchesse	 d'Aiguillon;	 et	 se	 croyant	 obligée	 de	 se	 préférer	 à	 elle	 et	 à	 toute	 autre,	 elle
employa,	 pour	 faire	 réussir	 son	 mariage,	 un	 homme	 qui	 étoit	 auprès	 de	 ce	 duc,	 qu'elle	 gagna,	 et	 qu'elle
engagea	dans	ses	intérêts.	Elle	se	servit,	pour	son	grand	ressort,	de	l'amitié	que	Mme	de	Longueville	avoit
pour	elle,	et	par	cette	princesse	elle	obligea	M.	le	Prince	à	protéger	son	mariage	comme	une	chose	qui	lui
pouvoit	être	avantageuse.	Mme	de	Ponts	vouloit	un	mari,	et	Mme	de	Longueville	vouloit	que	son	amie	eût	le
gouvernement	 du	 Havre	 de	 Grâce,	 place	 qui	 pouvoit	 rendre	 le	 duc	 de	 Longueville	 maître	 absolu	 de	 la
Normandie.	Son	dessein	et	celui	de	M.	le	Prince	fut	qu'en	protégeant	Mme	de	Ponts,	elle	seroit	obligée	de	se
lier	entièrement	à	eux	et	à	leur	fortune.	Desmarets[580],	celui	qui	conseilloit	le	duc	de	Richelieu	en	faveur	de
Mme	 de	Ponts,	 lui	 faisoit	 de	belles	 chimères	 sur	 cette	union;	mais	 la	duchesse	d'Aiguillon	 traversoit	 leurs
pensées	secrètes	par	 le	dessein	qu'elle	avoit	de	 faire	épouser	Mlle	de	Chevreuse	au	duc	de	Richelieu,	son
neveu,	qui,	malgré	son	amitié	pour	Mme	de	Ponts,	paroissoit	un	peu	amoureux	de	cette	princesse.	Elle	étoit
véritablement	belle,	d'une	naissance	illustre,	et	devoit	avoir	de	grands	biens.	Mais	cet	ami	fidèle	sut	si	bien
mettre	en	œuvre	ses	illusions,	aidé	par	la	puissance	d'une	flatterie	honnête	mais	soigneusement	pratiquée,
qu'il	persuada	le	duc	de	Richelieu	qu'il	feroit	mieux	d'épouser	cette	laide	Hélène	que	cette	belle	personne
que	sa	tante	lui	destinoit.	Il	l'assura	qu'étant	du	parti	de	M.	le	Prince,	il	n'avoit	nul	sujet	d'appréhender	que
la	duchesse	d'Aiguillon	désapprouvât	son	choix,	ni	le	pût	jamais	inquiéter.	Toutes	ces	choses	ensemble	firent
ce	mariage,	qui	fut	fatal	à	M.	le	Prince,	peu	heureux	à	ceux	qui	s'épousèrent,	douloureux	à	Mme	d'Aiguillon,
et	nullement	utile	à	Mme	de	Longueville,	qui	dans	la	suite	des	temps,	elle	qui	l'avoit	fait,	ne	trouva	pas	dans
le	 Havre	 le	 secours	 qu'elle	 avoit	 espéré;	 et	 il	 s'en	 fallut	 peu	 enfin	 qu'il	 ne	 causât	 autant	 de	 maux	 aux
Français	que	celui	de	Pâris	et	de	la	belle	princesse	de	Grèce	en	fit	aux	Troyens.	Il	se	célébra	à	la	campagne,
en	présence	de	M.	le	Prince,	qui	voulut	y	être,	et	qui	fit	ce	que	les	pères	et	les	mères	ont	accoutumé	de	faire
en	ces	occasions.	La	Reine	 fut	donc	surprise	quand	elle	apprit	que	ces	noces	s'étoient	célébrées	de	cette
manière.	Elle	connut	aussitôt	avec	quel	dessein	M.	le	Prince	en	faisoit	son	affaire;	et	cet	événement	servit
beaucoup	à	le	ruiner	entièrement	dans	son	esprit...	La	duchesse	d'Aiguillon,	apprenant	cette	nouvelle,	fut	au
désespoir.	Ceux	qui	ont	des	enfants,	ou	des	neveux	qui	leur	tiennent	lieu	d'enfants,	qui	ont	de	l'ambition	et
des	grands	biens,	le	peuvent	aisément	juger.	Cette	dame,	qui	avoit	du	mérite	et	du	courage,	soutenant	son
malheur	par	la	force	de	son	âme,	dépêcha	aussitôt	un	courrier	au	Havre,	où	elle	commandoit,	par	ordre	du
feu	cardinal	de	Richelieu,	jusqu'à	la	majorité	de	son	neveu,	pour	empêcher	qu'il	n'y	fût	reçu.	D'abord	M.	le
Prince,	le	lendemain	des	noces,	l'avoit	fait	partir	pour	y	aller,	et	lui	avoit	dit	qu'en	toutes	façons	il	falloit	qu'il
s'en	 rendît	 le	 maître.	 La	 Reine,	 de	 son	 côté,	 envoya	 de	 Bar[581]	 pour	 se	 saisir	 de	 cette	 place,	 et	 pour
empêcher,	s'il	le	pouvoit,	que	M.	le	Prince	par	cette	voie	ne	donnât	au	duc	de	Longueville,	son	beau-frère,	la
possession	entière	de	 la	Normandie.	Quand	M.	 le	Prince	 fut	de	 retour	de	 cette	 expédition,	 il	 vint	 chez	 la
Reine	avec	 le	même	visage	qu'à	 l'ordinaire;	et	quoiqu'il	sût	qu'elle	avoit	désapprouvé	cette	action,	et	qu'il
sût	aussi	que	Bar	étoit	parti	pour	s'opposer	à	ses	desseins,	il	ne	laissa	pas	de	l'entretenir	des	aventures	de	la
noce,	 et	 en	 fit	 devant	 elle	 des	 contes	 avec	 beaucoup	 de	 gaieté	 et	 de	 hauteur.	 La	 Reine	 lui	 dit	 que	 Mme

d'Aiguillon	 prétendoit	 faire	 rompre	 le	 mariage,	 à	 cause	 que	 son	 neveu	 n'étoit	 pas	 en	 âge.	 Il	 lui	 répondit
fièrement	qu'une	chose	de	cette	nature,	faite	devant	des	témoins	comme	lui,	ne	se	rompoit	jamais.

.....	 Deux	 jours	 après,	 les	 nouvelles	 arrivèrent	 que	 le	 duc	 de	 Richelieu	 avoit	 été	 reçu	 au	 Havre,	 que	 Bar
l'avoit	persuadé	qu'il	falloit	pour	son	propre	intérêt	qu'il	gardât	cette	place	au	Roi,	et	qu'il	se	détachât	de	M.
le	Prince.	Ce	 jeune	duc	envoya	à	 la	Reine	un	gentilhomme,	et	 lui	écrivit	pour	 lui	 faire	des	excuses	de	son
action.	La	Reine	 lui	 répondit	qu'il	 étoit	 vrai	qu'elle	 l'avoit	blâmé,	et	dit	 à	 ce	gentilhomme	que	son	maître
portoit	un	nom	qui	devoit	toute	sa	grandeur	au	feu	Roi,	son	seigneur,	et	que	par	conséquent	il	avoit	eu	grand
tort	de	manquer	au	respect	qu'il	lui	devoit;	mais	que	si	à	l'avenir	il	réparoit	sa	faute	par	une	grande	fidélité,
il	n'étoit	pas	impossible	d'en	obtenir	le	pardon....	Mme	de	Longueville	(après	l'arrestation	des	princes)	avoit
tenté	d'aller	au	Havre,	mais	le	duc	de	Richelieu	ne	put	la	recevoir,	à	cause	qu'il	n'en	étoit	pas	tout	à	fait	le
maître.	Les	principaux	officiers	étoient	tous	à	Mme	d'Aiguillon	qui	devoit	haïr	un	neveu	rebelle	et	ingrat,	si
bien	que	Mme	de	Longueville,	qui	avoit	fait	avoir	ce	gouvernement	à	son	amie	dans	le	dessein	d'en	profiter
pour	elle-même,	eut	le	déplaisir	de	voir	que	ce	mariage	en	partie	étoit	cause	de	ses	maux,	et	qu'elle	n'en	put
pas	même	recevoir	le	moindre	soulagement	dans	sa	disgrâce.....	La	Reine	manda	au	duc	de	Richelieu	de	la
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venir	trouver.	L'abbé	de	Richelieu	vint	à	la	cour	assurer	leurs	majestés	des	bonnes	intentions	de	son	frère	et
de	Mme	de	Richelieu	sa	belle-sœur.	Cette	dame	vouloit	faire	confirmer	son	mariage	par	le	Roi	et	 la	Reine.
Elle	y	travailla	par	ses	négociations	avec	le	ministre	qui	à	la	fin	se	laissa	persuader	par	elle.	Il	lui	fit	dire	que
si	elle	et	son	mari	demeuroient	fidèlement	attachés	à	leur	devoir,	la	Reine	lui	donneroit	le	tabouret	et	qu'elle
seroit	traitée	comme	duchesse	de	Richelieu,	ce	qui	s'exécuta	quelques	jours	après.»

La	 carrière	 de	 la	 duchesse	 de	 Richelieu	 ne	 fut	 plus	 qu'une	 suite	 non	 interrompue	 de	 succès	 et	 de	 grandeurs	 sans
bonheur	véritable.	La	duchesse	d'Aiguillon	plaida	pour	faire	casser	son	mariage,	mais	 il	 fut	confirmé	par	un	arrêt	du
parlement.	Mme	Du	Vigean	partagea	 le	mécontentement	de	son	amie	 la	duchesse	d'Aiguillon,	puis	elle	se	résigna.	La
nouvelle	 duchesse	 n'eut	 pas	 d'enfants	 de	 son	 jeune	 mari.	 Elle	 fut	 nommée	 dame	 d'honneur	 de	 la	 jeune	 reine	 Marie
Thérèse,	à	la	place	de	Mme	de	Montausier,	lorsque	celle-ci	devint	gouvernante.	Plus	tard	elle	passa	en	la	même	qualité
auprès	de	la	Dauphine.	Elle	mourut	en	1684,	après	avoir	survécu	à	sa	jeune	sœur,	la	noble	religieuse,	et	à	son	jeune	et
dernier	 frère.	 La	 duchesse	 de	 Richelieu	 passa	 la	 dernière	 moitié	 de	 sa	 vie	 à	 faire	 du	 bien,	 et	 ajouta	 aux	 succès	 de
l'ambition	 satisfaite	 la	 haute	 considération	 que	 lui	 acquirent	 une	 conduite	 exemplaire	 et	 l'exercice	 d'une	 charité
éclairée.	 On	 peut	 voir	 un	 exposé	 assez	 fidèle,	 quoiqu'un	 peu	 flatté,	 de	 ses	 bonnes	 et	 solides	 qualités	 dans	 l'Oraison
funèbre	de	très	haute	et	très	puissante	dame,	Mme	Anne	Poussart	de	Fors,	duchesse	de	Richelieu,	dame	d'honneur	de
Mme	 la	 Dauphine,	 prononcée	 dans	 l'église	 des	 Nouvelles	 catholiques,	 le	 14	 juillet	 1684,	 par	 M.	 le	 curé	 de	 Saint-
Symphorien,	 docteur	 en	 théologie,	 in-4o,	 à	 Paris,	 chez	 Denis	 Thierry,	 rue	 Saint-Jacques,	 1684.	 Dans	 cet	 élégant
panégyrique,	 nous	 n'avons	 pas	 trouvé	 un	 seul	 mot	 sur	 Marthe	 Du	 Vigean.	 La	 trace	 de	 l'humble	 carmélite	 était	 déjà
effacée	dans	le	monde.

Le	 jeune	 Fors	 Du	 Vigean	 succéda	 au	 titre	 de	 son	 frère	 aîné,	 et	 comme	 lui	 il	 embrassa	 la	 carrière	 militaire.	 Il	 s'y
distingua,	et	il	était	maréchal	de	bataille	à	Lens.	Condé	avait	été	aussi	utile	au	frère	que	Mme	de	Longueville	à	la	sœur;
mais	le	marquis	de	Fors	fit	comme	la	duchesse	de	Richelieu,	et	au	lieu	de	suivre	le	parti	des	princes	il	semble	qu'il	resta
fidèle	au	Roi	et	à	Mazarin;	car	on	trouve	dans	le	t.	CXXXVII	des	Mélanges	de	Clerambault,	à	la	Bibliothèque	nationale,	à
la	 date	 du	 12	 février	 1650,	 une	 dépêche	 du	 maréchal	 de	 L'Hôpital,	 gouverneur	 de	 Champagne,	 transmettant	 les
assurances	de	fidélité	de	diverses	personnes,	et	dans	le	nombre	celles	du	marquis	Du	Vigean,	et	sa	lettre	même	dont
voici	quelques	lignes:

«J'ai	cru	ne	pouvoir	mieux	m'adresser	qu'à	vous,	m'ayant	 toujours	 fait	 l'honneur	de	m'aimer	comme	votre
très	humble	serviteur	et	votre	parent,	pour	vous	supplier	de	vouloir	assurer	le	Roi	et	la	Reine	de	ma	fidélité
et	obéissance	aveugle	pour	leur	service.

DE	FORS.»

D'un	autre	côté,	Lenet	dit	dans	ses	Mémoires,	édit.	Michaud,	p.	389:

«Le	marquis	de	Fors	arriva	ce	jour-là	(20	septembre	1650),	à	Bordeaux,	sans	que	nous	eussions	eu	encore	de
ses	nouvelles	depuis	que	la	Princesse	avoit	quitté	Chantilly,	quoiqu'il	fût	autant	et	plus	attaché	et	obligé	au
prince	qu'aucun	de	tous	tant	que	nous	étions	dans	le	parti.	Ce	gentilhomme	était	fils	du	baron	Du	Vigean,
frère	de	deux	sœurs	de	mérite;	l'une	est	la	duchesse	de	Richelieu,	et	l'autre	étoit	Mlle	Du	Vigean	de	laquelle
j'ai	parlé	dans	le	commencement	de	ces	Mémoires,	qui	avoit	mérité	par	son	esprit,	par	sa	douceur	et	par	sa
bonne	grâce	l'estime	du	prince	de	Condé,	qui	avoit	allumé	dans	son	cœur	une	passion	violente,	et	qui	enfin
est	morte	dans	le	grand	couvent	des	Carmélites	de	Paris.»

Le	nom	du	marquis	de	Fors	reparaît	en	diverses	circonstances	de	la	troisième	Fronde,	dans	la	guerre	de	Guyenne	où	il
sert	le	Roi	contre	le	prince	de	Conti	et	Mme	de	Longueville;	puis	il	disparaît	entièrement.	Le	père	Anselme,	t.	IX,	p.	163,
à	 l'article	 des	 Vaubecourt,	 dit	 qu'il	 mourut	 le	 28	 mars	 1663.	 Nous	 pouvons	 ajouter	 qu'il	 périt	 assassiné.	 Lenet,	 à
l'endroit	déjà	cité,	le	dit	positivement:	«Il	fut	assassiné	dans	son	pays,	allant	dans	son	carrosse	visiter	quelqu'un	de	ses
amis.»	Mme	de	Longueville,	dans	une	lettre	inédite	et	non	datée	à	Mme	de	Sablé,	lui	donne	cette	affreuse	nouvelle,	et	lui
demande	ses	consolations	pour	celle	qui	survit	à	ses	deux	frères:	Bibliothèque	nationale,	Lettres	de	Mme	de	Longueville
à	Mme	de	Sablé,	SUPPLÉMENT	FRANÇAIS,	3029,	2	et	3.

Le	marquis	de	Fors	Du	Vigean	s'était	marié	à	Charlotte	de	Nettancourt	d'Haussonville,	de	 la	maison	de	Vaubecourt,
excellente	famille	de	Lorraine,	et	il	en	avait	eu	un	fils	et	une	fille.	Sa	veuve	se	remaria	et	se	conduisit	assez	mal,	comme
on	peut	le	voir	dans	Lenet	qui	en	raconte	une	fort	étrange	aventure.	La	fille	avait	eu	pour	marraine	sa	jeune	tante,	Mlle

Du	Vigean,	et	elle	s'appelait	Marthe.	Elle	se	fit	aussi	Carmélite	à	Paris,	non	dans	 le	couvent	de	 la	rue	Saint-Jacques,
mais	dans	celui	de	la	rue	de	Grenelle.	A	sa	mort,	elle	eut	sa	circulaire,	qui	nous	a	été	communiquée	et	d'où	nous	tirons
les	passages	suivants,	qui	jettent	quelque	jour	sur	l'histoire	des	Du	Vigean	vers	la	fin	du	XVIIe	siècle.

Circulaire	de	la	mère	Marthe	de	Jésus,	née	de	Fors	Du	Vigean:

«Paix	en	Jésus-Christ.	C'est	avec	la	plus	sensible	douleur	que	nous	sommes	obligées	de	vous	demander	les
suffrages	de	notre	saint	ordre	pour	notre	très	chère	et	très	honorée	mère	Marthe	de	Jésus.	Il	n'y	a	que	la
soumission	que	nous	devons	aux	ordres	de	Dieu	qui	puisse	nous	soutenir	dans	un	si	terrible	coup.	Tout	parut
la	disposer	à	la	vocation	sainte	qu'elle	a	si	dignement	remplie:	une	éducation	chrétienne,	qu'elle	reçut	dans
une	communauté	de	Paris	où	elle	passa	l'âge	le	plus	tendre	de	la	vie;	l'exemple	et	les	prières	d'une	tante	qui,
après	avoir	été	l'admiration	de	la	cour	par	sa	sagesse,	s'étoit	renfermée	dans	notre	premier	monastère	pour
ne	vivre	qu'à	Dieu	seul,	et	qui	lui	promit	en	mourant	qu'elle	la	demanderoit	à	Dieu	(évidemment	Marthe	Du
Vigean);	la	mort	d'un	père	qui	avoit	sur	elle	d'autres	vues,	et	qui	fut	cruellement	assassiné	dans	ses	terres
(confirmation	de	ce	que	nous	apprennent	Lenet	et	Mme	de	Longueville),	et	 les	révolutions	que	causent	 les
tristes	 événements	 dans	 les	 familles.	 Dieu	 la	 préparoit	 ainsi	 aux	 desseins	 qu'il	 avoit	 sur	 elle.	 Madame	 sa
grand'mère	 (l'amie	 de	 la	 duchesse	 d'Aiguillon,	 Mme	 Du	 Vigean	 de	 Voiture)	 ne	 pensa	 alors	 qu'à	 mettre	 à
couvert	 de	 la	 séduction	 cet	 enfant	 si	 cher,	 et	 l'envoya	 à	 la	 Congrégation	 de	 Verdun,	 où	 elle	 avoit	 des
parentes	religieuses;	mais	l'air	de	cette	maison	lui	étoit	contraire,	et	son	retour	à	Paris	étant	impraticable	à
cause	des	troupes	qui	inondoient	la	campagne,	on	lui	obtint	la	permission	d'entrer	aux	Carmélites	de	Metz.
Là,	 le	premier	goût	qu'elle	avoit	pris	auprès	de	sa	chère	 tante	 (Mlle	Du	Vigean)	pour	notre	saint	ordre	se
réveillant	tout	à	coup	à	la	vue	des	exemples	qu'elle	avoit	devant	les	yeux,	elle	s'y	seroit	dès	lors	consacrée,	si
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sa	famille	ne	s'y	fût	opposée	et	ne	l'eût	rappelée	à	Paris	auprès	de	Madame	sa	grand'mère.	Ce	fut	peu	de
temps	après	que	nos	mères	(du	couvent	de	la	rue	de	Grenelle)	eurent	le	bonheur	de	la	recevoir.	Mais	Dieu
lui	réservoit	d'autres	épreuves.	Cet	empressement	qu'elle	avoit	eu	pour	être	Carmélite	se	ralentit;	 tout	 lui
parut	affreux	dans	une	règle	dont	elle	avoit	pratiqué	une	partie	à	Metz	avec	tant	de	joie	et	qu'elle	y	auroit
observée	 en	 entier	 si	 on	 n'avoit	 arrêté	 sa	 ferveur.	 On	 inspira	 d'ailleurs	 à	 nos	 mères	 des	 défiances	 sur	 sa
vocation.	 On	 leur	 disoit	 que	 son	 éloignement	 pour	 la	 vie	 religieuse	 étoit	 connu	 et	 ne	 pouvoit	 être	 sitôt
changé,	que	c'étoit	une	victime	qu'on	sacrifioit	à	la	fortune	de	Monsieur	son	frère[582],	et	que	sa	démarche
étoit	un	effort	de	raison	et	de	courage.	Tous	ces	discours	qui	venoient	de	sa	 famille	même	obligèrent	nos
mères	 à	 la	 lui	 rendre.	 Son	 séjour	 dans	 le	 monde	 ne	 fut	 pas	 long,	 mais	 elle	 y	 eut	 bien	 des	 tentations	 à
essuyer.	La	plus	séduisante	lui	vint	de	la	part	de	Madame	sa	tante	qui,	n'ayant	point	d'enfant	et	se	voyant	à
la	veille	d'être	dame	d'honneur	de	la	Reine,	notre	fondatrice,	fit	tous	ses	efforts	pour	la	retenir	auprès	d'elle
par	 les	offres	 les	plus	honorables	 (il	 s'agit	 ici	de	 la	duchesse	de	Richelieu).	Quoiqu'elle	aimât	 tendrement
Madame	sa	 tante,	elle	ne	s'en	 laissa	pas	éblouir,	et	 lui	répondit	avec	 fermeté	qu'elle	préféroit	son	salut	à
tout	ce	que	 la	cour	pouvoit	 lui	promettre	d'éclat	et	d'agrément,	et	qu'elle	croyoit	ne	pouvoir	 l'assurer	que
par	la	fuite	du	grand	monde.	Ce	sacrifice	mit	le	dernier	sceau	à	sa	vocation.	Elle	entra	dans	ce	monastère
avec	les	dispositions	et	un	sentiment	de	joie	qui	lui	a	duré	toute	sa	vie...	Dieu	lui	avoit	donné	un	esprit	vif,
élevé,	sage	et	solide,	aisé,	naturel	et	noble,	incapable	de	faire	de	fausses	démarches,	et,	si	l'on	ose	user	de
ce	terme,	une	amabilité	à	laquelle	il	étoit	impossible	de	résister.	C'est	ce	qui	lui	a	attiré	un	si	grand	nombre
d'amis	qui	ont	été	si	utiles	à	cette	maison.	Elle	en	a	rempli	avec	applaudissement	toutes	les	charges.	Dans
celle	de	sous-prieure,	on	admiroit	son	zèle	pour	le	service	divin,	son	assiduité	et	sa	modestie	au	chœur,	son
exactitude	à	observer	et	à	faire	observer	toutes	les	cérémonies:	rien	ne	lui	paroissoit	petit	lorsqu'il	s'agissoit
d'honorer	Dieu.	Mais	son	esprit	et	son	cœur	n'ont	jamais	mieux	paru	que	dans	la	charge	de	prieure.	Elle	a	su
allier	 l'extrême	 régularité	 avec	 l'extrême	 politesse.	 Honorée	 de	 fréquentes	 visites	 d'une	 jeune	 et	 grande
princesse	(probablement	la	seconde	duchesse	d'Orléans,	la	Palatine;	voyez	plus	bas)	qui	faisoit	souvent	son
séjour	 dans	 notre	 monastère,	 elle	 eut	 soin	 de	 prévenir	 tout	 ce	 qui	 pouvoit	 déranger	 la	 communauté	 ou
donner	atteinte	aux	règles	de	la	clôture.	Ferme	et	douce	en	même	temps,	elle	sut	s'attirer	son	estime	et	sa
bonté,	et	même	une	sorte	d'autorité,	si	je	l'ose	dire,	qui	est	le	fruit	de	la	vertu	et	dont	elle	ne	se	servit	que
pour	 la	 porter	 à	 Dieu.	 Jamais	 mère	 n'aima	 plus	 tendrement	 sa	 communauté	 et	 n'en	 fut	 plus	 aimée.	 Elle
n'avoit	d'intention	qu'à	la	soulager	et	à	lui	procurer	tous	les	avantages	qui	dépendoient	d'elle.	Sa	dévotion	à
notre	sainte	Mère	la	porta,	dès	qu'elle	fut	à	Metz,	à	commencer	un	hermitage	en	son	honneur.	Elle	en	a	fait,
dans	 cette	 maison,	 un	 magnifique,	 aidée	 des	 bienfaits	 de	 feue	 Mme	 la	 duchesse	 de	 Foix	 qui,	 par	 le	 seul
attachement	qu'elle	avoit	pour	notre	très-honorée	mère,	nous	a	comblées	de	biens,	et	a	voulu	qu'après	sa
mort,	son	cœur,	qu'elle	nous	a	 laissé,	 fût	un	gage	de	son	amitié	pour	elle	et	de	sa	bonté	pour	nous.	C'est
encore	à	cette	chère	mère	que	nous	devons	 la	protection	dont	 l'auguste	maison	d'Orléans	nous	a	toujours
honorées.	Nous	en	avons	à	présent	la	plus	grande	marque	dans	le	séjour	que	fait	ici	Sa	Majesté	catholique,
la	reine	d'Espagne,	dont	la	religion	et	la	piété	édifient	toute	notre	maison,	et	dont	la	bonté	et	l'attention	pour
la	régularité	nous	attachent	à	Sa	Majesté	plus	que	ses	bienfaits	mêmes.	Ceux	que	Monseigneur	le	Régent	a
répandus	 sur	 nous	 ont	 été	 les	 effets	 de	 l'estime,	 de	 la	 confiance,	 et	 si	 l'on	 ose	 user	 de	 ce	 terme,	 de	 la
tendresse	que	feue	Madame	(la	mère	du	Régent,	celle	dont	il	est	sans	doute	parlé	plus	haut)	avoit	pour	cette
mère.	 Tant	 d'honneurs	 et	 de	 distinctions	 ne	 l'élevèrent	 jamais;	 plus	 elle	 se	 voyoit	 estimée,	 plus	 elle	 se
renfermoit	dans	son	néant	et	se	regardoit	comme	la	dernière	de	la	maison.	Les	bas	sentiments	qu'elle	avoit
d'elle-même	frappoient	tous	ceux	à	qui	elle	parloit	avec	quelque	ouverture.....	Dieu,	pour	la	sanctifier,	l'a	fait
passer	par	des	voies	bien	rudes.	Aux	pertes	 les	plus	sensibles	 il	ajouta	des	 infirmités	violentes	et	presque
continuelles.	 Depuis	 bien	 des	 années,	 il	 ne	 s'en	 est	 guère	 passé	 qui	 n'aient	 été	 marquées	 de	 plusieurs
maladies	mortelles....	Nous	avons	eu	la	douleur	de	la	perdre	aujourd'hui	(la	circulaire	n'est	pas	datée),	sur
les	trois	heures	du	soir,	à	la	soixante-quinzième	année	et	demie	de	son	âge,	et	à	la	cinquante-neuvième	de
religion...»

NOTES	DU	CHAPITRE	III
Nous	 avons	 retrouvé	 aux	 Archives	 des	 affaires	 étrangères,	 FRANCE,	 t.	 C,	 p.	 55,	 le	 Brevet	 pour	 conserver	 le	 rang	 de
princesse	du	sang	à	Anne	de	Bourbon,	duchesse	de	Longueville:

«Aujourd'hui,	19	février	1642,	le	Roi	étant	à	Lyon,	ayant	eu	bien	agréable	la	supplication	très	humble	qui	lui
a	été	faite	par	M.	le	prince	de	Condé	et	Mme	la	princesse	sa	femme,	d'agréer	le	dessein	qu'ils	ont	de	donner
Mademoiselle	 Anne	 de	 Bourbon	 à	 Monsieur	 le	 duc	 de	 Longueville,	 lequel	 de	 sa	 part	 auroit	 aussi	 très
humblement	 supplié	 Sa	 Majesté	 de	 le	 trouver	 bon,	 et	 voulant,	 pour	 marque	 de	 la	 bienveillance	 dont	 Sa
Majesté	 honore	 ledit	 seigneur	 et	 dame	 prince	 et	 princesse	 de	 Condé,	 conserver	 à	 ladite	 demoiselle	 de
Bourbon,	lorsqu'elle	sera	mariée,	le	même	rang,	avantages	et	prééminence	dont	elle	a	toujours	joui	à	cause
de	 sa	 naissance,	 et	 pour	 être	 sortie	 de	 la	 maison	 royale	 qui	 règne	 heureusement,	 Sa	 Majesté	 pour	 ces
considérations	et	autres	qui	à	ce	 la	meuvent,	et	pour	de	plus	en	plus	 faire	connoître	 le	soin	qu'il	 lui	plaît
prendre	de	conserver	la	dignité	de	ceux	de	son	sang,	et	n'ayant	pas	moins	d'affection	pour	ladite	demoiselle
Anne	de	Bourbon,	qui	 la	 touche	de	parenté	du	troisième	au	quatrième	degré,	que	 le	 feu	Roi	son	père	eut
pour	Mme	la	princesse	d'Orange,	sœur	dudit	seigneur	prince	de	Condé,	les	rois	Charles	IX	et	Henri	III	envers
la	 demoiselle	 duchesse	 d'Angoulême,	 leur	 sœur	 naturelle,	 et	 Sa	 Majesté	 aussi	 envers	 Mlle	 Gabrielle,
légitimée	de	France,	sa	sœur,	mariée	avec	le	duc	de	La	Valette,	Sa	dite	Majesté	veut	et	entend	que	ladite
demoiselle	Anne	de	Bourbon,	 étant	duchesse	de	Longueville,	 soit	 conservée	et	maintenue	au	 rang	qu'elle
possède,	 et	 qu'en	 toutes	 cérémonies,	 en	 tous	 lieux,	 elle	 marche	 immédiatement	 après	 la	 comtesse	 de
Soissons	et	les	filles	de	M.	le	duc	d'Enghien,	et	autres	princesses	du	sang;	enjoint	Sa	Majesté	au	maître	des
cérémonies,	 grand	 maréchal	 des	 logis,	 et	 tous	 autres	 qu'il	 conviendra,	 d'obéir	 à	 cette	 sienne	 volonté,
donnant	à	ladite	demoiselle	la	place	immédiate	après	ladite	dame	comtesse	de	Soissons,	et	lesdites	filles	de
M.	 le	duc	d'Enghien,	son	 logement	dans	ses	maisons	et	ailleurs,	avant	 toutes	 les	autres	princesses	qui	ne
sont	point	du	sang	royal,	sans	mettre	ledit	grand	maréchal	des	logis	celui	qui	lui	sera	destiné	entre	les	mains

526

527

528

https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#Footnote_582


de	Sa	Majesté,	s'il	lui	étoit	débattu,	ni	ledit	maître	des	cérémonies	lui	destiner	autre	place	ni	rang	en	aucune
cérémonie	que	celle	qu'elle	y	a	toujours	eue;	et	pour	témoignage	de	sa	volonté,	elle	a	signé	de	sa	main	le
présent	brevet,	et	fait	contre-signer	par	nous	ses	conseillers	secrétaires	d'État	et	de	ses	commandements	et
finances.

Signé:	LOUIS.

Et	plus	bas:	DE	LOMÉNIE,	FELIPEAUX,	SUBLET	et	BOUTILLIER.

Ibid.,	Lettres	du	comte	de	Chavigny	à	M.	le	Prince.

«De	Lyon,	21	février	1642.

«Monseigneur,	j'envoie	à	M.	de	Brienne	le	brevet	que	le	Roi	a	fait	expédier	pour	maintenir	Mlle	votre	fille	en
son	 rang,	 lorsqu'elle	 sera	 mariée,	 afin	 qu'il	 le	 signe.	 J'ai	 aussi	 expédié	 les	 lettres	 de	 pension	 pour
Monseigneur	le	duc	d'Enghien	de	la	somme	de	cent	mille	livres,	ainsi	que	Monseigneur	le	Cardinal	lui	a	fait
accorder	par	le	Roi,	pour	n'en	être	payé	sur	l'État	que	de	soixante-seize	mille.	L'incommodité	du	voyage	m'a
empêché	de	faire	plus	tôt	ces	deux	expéditions.»

Ibid.,	p.	127,	M.	de	Longueville	à	M.	de	Chavigny:

«De	Paris,	ce	18	mars	1642.

«Monsieur,	pardonnez,	je	vous	supplie,	aux	impatiences	des	amoureux,	si	n'ayant	point	de	nouvelles	de	ma
dispence[583]	 j'ose	vous	en	demander,	et	le	jour	que	le	courrier	est	parti,	afin	que	je	puisse	mieux	juger	du
temps	que	je	la	dois	attendre.	Je	vous	demande	aussi,	Monsieur,	la	continuation	de	l'honneur	de	vos	bonnes
grâces,	et	de	vouloir,	aux	temps	que	vous	y	trouverez	propices,	vous	souvenir	des	autres	chefs	dont	je	vous
avois	 supplié,	 et	 croire	 que	 personne	 du	 monde	 ne	 sera	 jamais	 avec	 une	 passion	 si	 véritable,	 votre	 très
affectionné	à	vous	faire	service,

LONGUEVILLE.»

Ibid.,	p.	252.

«De	Paris,	le	dernier	jour	de	mai.

(Chavigny	était	alors	dans	le	midi	avec	le	Cardinal	et	le	Roi.)

«Monsieur,	 la	 lettre	qu'il	vous	a	plu	de	m'écrire	ne	m'avoit	pas	encore	ôté	l'appréhension	du	mal	de	M.	le
Cardinal;	mais	tous	les	courriers	qui	sont	arrivés	du	depuis,	et	plus	que	tout	le	visage	de	Mme	 la	duchesse
d'Aiguillon,	nous	ont	donné	la	joie	entière	de	sa	parfaite	guérison.	Nous	espérons	aussi	celle	de	votre	prompt
retour,	 puisque	 tous	 vos	 glorieux	 succès	 avancent	 toutes	 les	 choses	 que	 vous	 voulez	 qui	 soient	 achevées
avant	que	revenir	de	de	 là.	 J'ai	reçu	ma	seconde	dispence,	et	dans	 le	commencement	de	 juin	se	 fera	mon
mariage.	L'honneur	que	vous	me	faites	de	m'aimer	me	fait	prendre	la	liberté	de	vous	entretenir	de	ce	qui	me
touche;	 mais	 je	 ne	 vous	 en	 importunerai	 pas	 davantage,	 me	 contentant	 de	 vous	 assurer	 ici	 que	 je	 serai
toujours	avec	une	passion	très	véritable,	Monsieur,	votre	très	affectionné	à	vous	faire	service,

LONGUEVILLE.»

Ibid.,	t.	CII,	M.	le	Prince,	dans	une	lettre	à	Chavigny	du	3	juin,	lui	dit:

«Ma	fille	s'est	mariée	avant-hier	2	juin.»

NOTES	DU	CHAPITRE	IV

I
LETTRE	INÉDITE	DE	LA	ROCHEFOUCAULD

Nous	croyons	faire	un	cadeau	de	quelque	valeur	à	la	littérature	en	lui	donnant	tout	entière	cette	lettre,	la	première	que
nous	connaissions	de	La	Rochefoucauld,	et	qui	est	comme	l'essai	de	cette	plume	naturelle,	aisée,	 ingénieuse.	On	voit
qu'à	vingt-cinq	ans,	 en	1638,	 il	 écrivait	déjà	avec	une	netteté	et	une	correction	peu	commune.	L'original	nous	a	été
communiqué	par	feu	M.	le	baron	de	Stassart,	de	Bruxelles,	lequel	l'avait	acheté	à	la	vente	de	M.	le	baron	de	Trémont.
Nous	le	reproduisons,	avec	une	fidélité	scrupuleuse,	dans	sa	vieille	orthographe,	pour	bien	marquer	sa	date.	Une	main
ancienne	 a	 mis	 en	 tête:	 «M.	 de	 Marcillac	 à	 M.	 de	 Liancourt,	 septembre	 1638,	 touchant	 les	 pierreries	 de	 Mme	 de
Chevreuse.»

«A	MONSIEUR	DE	LIANCOURT.»

«Mon	très	cher	oncle,

«Comme	vous	estes	un	des	hommes	du	monde	de	quy	j'ay	toujours	le	plus	pationement	souhaité	les	bonnes
grâces,	 je	 veux	 aussy,	 en	 vous	 rendant	 conte	 de	 mes	 actions,	 vous	 faire	 voir	 que	 je	 n'en	 ay	 jamais	 fait
auchune	qui	vous	puisse	empescher	de	me	les	continuer,	et	je	confesserois	moy	mesme	en	estre	indigne	si
j'avois	manqué	au	respect	que	je	dois	à	Monseigneur	le	Cardinal	après	que	nostre	maison	en	a	receu	tant	de
graces,	et	moy	tant	de	protection	dans	ma	prison	et	dans	plusieurs	autres	rencontres	dont	vous	mesme	avés
esté	tesmoin	d'une	grande	partie.	Je	prétens	donc	icy	vous	faire	voir	le	subjet	que	mes	ennemis	ont	pris	de
me	nuire,	et	vous	suplier,	sy	vous	trouvés	que	je	ne	sois	pas	en	effet	sy	coupable	qu'ils	ont	publié,	d'essaier
de	me	justifier	auprès	de	Son	Eminence,	et	de	luy	protester	que	je	n'ay	jamais	eu	de	panssée	de	m'esloigner

529

530

https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#Footnote_583


du	service	que	je	suis	obligé	de	luy	rendre,	et	que	l'entrevue	que	j'ay	eue	avec	un	apellé	Tartereau	a	esté
sans	nulle	circonstance	que	j'aie	cru	quy	luy	peut	deplaire,	comme	vous	aprendrés	par	ce	que	je	vas	vous	en
dire.

Lorsque	 je	 fus	 la	dernière	fois	à	Paris	pour	donner	quelque	ordre	aux	affaires	que	Mme	de	Mirebeau	nous
avoit	 laissées	en	mourant,	un	gentilhomme	que	 je	ne	cognoissois	point	me	vint	trouver,	et	après	quelques
civillités	me	dit	qu'il	en	avoit	à	me	faire	d'une	personne	quy	avoit	beaucoup	de	desplaisir	d'estre	cause	de
tous	 ceux	 que	 j'avois	 receu	 depuis	 un	 an,	 qu'il	 avoit	 eu	 ordre	 de	 Mme	 de	 Chevreuse	 de	 me	 voir	 et	 de
m'assurer	qu'elle	avoit	esté	bien	 faschée	de	 la	peine	que	 j'avois	 soufferte	et	bien	aise	de	ce	qu'elle	estoit
finie.	En	suitte	de	cella,	il	me	dit	que	ce	n'estoit	pas	là	le	seul	subjet	de	sa	visite,	et	que	Mme	de	Chevreuse
me	prioit	de	luy	remettre	entre	les	mains	les	piereries	qu'elle	m'avoit	confiées	lorsqu'elle	me	renvoya	mon
carosse.	Je	luy	tesmoignai	que	ce	discours	me	surprenoit	extremement,	et	que	je	n'avois	jamais	houy	parler
des	piereries	qu'il	me	demandoit.	Il	me	respondit	que	je	faisois	paroistre	d'avoir	beaucoup	de	méfiance	de	
luy,	 et	 que,	 puisque	 je	 ne	 me	 contentois	 pas	 de	 la	 particularité	 qu'il	 me	 disoit,	 il	 alloit	 me	 faire	 voir	 une
marque	quy	m'osteroit	le	soubçon	en	me	donnant	une	lettre	que	Mme	de	Chevreuse	m'escrivoit	sur	ce	subjet.
Je	 luy	 dis	 que,	 bien	 que	 je	 fusse	 son	 très	 humble	 serviteur,	 neantmoins	 je	 panssois	 qu'elle	 ne	 deut	 pas
trouver	estrange	sy,	après	les	obligations	que	j'ay	à	Monseigneur	le	Cardinal,	je	refusois	de	recevoir	de	ses
lettres	de	peur	qu'il	ne	le	trouvast	mauvais,	et	que	je	ne	voullois	me	mettre	en	ce	hasart	là	pour	quoy	que	ce
soit	au	monde.	Il	me	dit	que	je	ne	devois	pas	aprehender	en	cella	de	luy	deplaire	pour	ce	qu'il	m'engageoit
sa	foy	et	son	honneur	qu'il	n'y	avoit	rien	dedans	quy	fut	directement	ni	indirectement	contre	les	interets	de
Son	Eminence,	et	que	c'estoit	seullement	pour	me	redemander	son	bien	qu'elle	m'avoit	donné	à	garder.	Je
vous	avoue	que	voiant	qu'il	me	parlloit	ainssy,	je	crus	estre	obligé	de	prendre	sa	lettre,	où	après	avoir	veu
qu'elle	me	prioit	de	 remettre	 ses	piereries	entre	 les	mains	de	ce	Tartereau,	 je	vis	aussy	qu'il	m'en	devoit
donner	 une	 pour	 une	 personne	 qu'elle	 ne	 me	 nommoit	 point.	 Je	 luy	 dis	 que	 ce	 n'estoit	 pas	 là	 observer
ponctuellement	la	promesse	qu'il	m'avoit	faite,	et	qu'il	sçavoit	bien	que	Mme	de	Chevreuse	ne	se	contentoit
pas	 de	 me	 redemander	 ses	 piereries,	 mais	 qu'elle	 me	 chargeoit	 aussy	 de	 faire	 tenir	 une	 lettre	 à	 une
personne	sans	me	la	nommer,	et	que	je	trouvois	bien	estrange	qu'il	m'eut	pressé	de	lire	celle	qu'il	m'avoit
donnée	 apres	 la	 declaration	 que	 je	 luy	 avois	 faite	 des	 le	 commencement.	 Il	 me	 respondit	 là	 dessus	 que,
quoiqu'il	y	eut	quelque	chose	de	plus	qu'il	ne	m'avoit	dit,	il	n'avoit	pas	toutefois	manqué	à	sa	parolle,	pour	ce
qu'il	avoit	eu	ordre,	s'il	me	trouvoit	à	la	court,	de	me	dire	que	cette	seconde	lettre	estoit	pour	la	Reine,	et	de
savoir	sy	je	m'en	voudrois	charger;	sinon,	de	la	faire	présenter	à	la	Reine	sans	qu'elle	se	peut	douter	de	rien,
si	 elle	 fesoit	 difficulté	 d'en	 recevoir	 de	 particulières	 de	 Mme	 de	 Chevreuse;	 mais	 qu'ayant	 tesmoigné	 fort
nettement	 qu'elle	 trouveroit	 seulement	 bien	 estrange	 qu'on	 eut	 eu	 cette	 panssée	 là	 en	 l'estat	 où	 sont	 les
choses,	il	avoit	aussy	tost	jeté	cette	lettre	au	feu,	sellon	l'ordre	qu'il	en	avoit,	et	qu'ainssy	je	ne	me	devois
mettre	en	peine	de	quoyque	ce	soit	que	de	luy	remettre	les	piereries	qu'on	me	demandoit,	et	que	ce	fut	sy
secretement	que	M.	de	Chevreuse	et	ses	domestiques	n'en	sceussent	rien;	de	sorte	que	je	creus	n'y	devoir
plus	aporter	de	retardement,	et	luy	dis	qu'il	falloit	que	je	partisse	bien	tost	pour	m'en	retourner	chés	mon
père;	que	je	ferois	quelque	séjour	à	Amboise,	et	s'il	voulloit	s'y	rendre	dans	ce	mesme	temps,	que	j'y	ferois
trouver	 les	 piereries.	 Nous	 prismes	 donc	 jour	 ensemble,	 et	 le	 lieu	 devoit	 estre	 en	 une	 hostellerie	 qui	 se
nomme	le	Cheval-Bardé,	où	il	ne	se	rendit	que	deux	jours	après	celluy	qu'il	m'avoit	promis,	et	sy	tard	que	je
n'eus	de	ses	nouvelles	que	le	lendemain	où	je	le	fus	trouver	au	lit,	et	sy	incommodé	d'avoir	couru	la	poste
qu'il	fut	longtemps	sans	se	pouvoir	lever,	ce	qui	l'obligea	de	me	prier	de	sortir	jusqu'à	ce	qu'il	fut	en	estat	de
me	voir.	J'allai	cependant	dans	un	petit	jardin	où	je	me	promené	pres	d'une	heure,	et	mesme	il	m'y	envoia
faire	des	excuses	de	ce	qu'il	ne	m'y	venoit	pas	trouver,	mais	qu'il	avoit	esté	si	mal	depuis	que	je	l'avois	quité
qu'il	 avoit	 panssé	 s'evanouir;	 néantmoins	 qu'il	 se	 portoit	 mieux,	 et	 que,	 sy	 je	 voullois	 monter	 dans	 sa
chambre,	je	l'y	trouverois	habillé.	J'y	fus	et	luy	fis	voir	des	estuis	et	des	boettes	cachetées.	Nous	resolumes
de	 les	ouvrir	et	de	mettre	en	ordre	ce	que	nous	trouverions	dedans,	afin	de	 le	conter	plus	aisément.	Tout
estoit	envelopé	dans	de	petits	paquets	de	papier	et	de	coton	separés,	de	sorte	qu'il	fallut	beaucoup	de	temps
pour	les	defaire	sans	rien	rompre,	et	beaucoup	plus	encore	pour	conter	separement	les	diamants,	tant	des
boutonieres	que	des	bijoux,	des	bagues	et	des	autres	pièces,	outre	les	esmeraudes,	les	perlles,	les	rubis	et
les	turquoises,	dont	il	a	mis	le	nombre,	la	forme	et	la	grosseur	dans	l'inventaire	qu'il	me	laissa,	que	je	vous
envoiray	ou	une	copie,	aussy	tost	que	ma	maladie	me	donnera	la	force	de	pouvoir	regagner	Vertœil.	Il	me
pria	ensuitte	de	cella	de	luy	aider	à	remettre	les	choses	au	mesme	estat	qu'elles	estoient,	et	apres	avoir	tout
arengé	le	mieux	que	nous	peumes,	je	le	priay	de	faire	mes	très	humbles	compliments	à	Mme	de	Chevreuse,	et
de	 l'assurer	 qu'elle	 n'avoit	 point	 de	 serviteur	 en	 France	 quy	 souhaitat	 sy	 pationement	 que	 moy	 qu'elle	 y
revint	avec	les	bonnes	graces	du	Roy	et	de	Monseigneur	le	Cardinal.

Je	 vous	 puis	 assurer,	 mon	 oncle,	 que	 voilla	 quelle	 a	 esté	 notre	 entrevue,	 et	 que	 je	 n'ay	 jamais	 creu	 me
pouvoir	empescher	de	rendre	un	bien	qu'on	m'avoit	confié.	Sy	je	suis	touttesfois	sy	malheureux	que	cella	ait
deplu	à	Son	Éminence,	 j'en	suis	au	desespoir,	et	vous	supplie	d'essayer	de	me	justifier	autant	que	vous	 le
pourés,	et	de	me	tesmoigner	en	ceste	rencontre	icy	que	vous	me	faites	toujours	l'honeur	de	m'aimer	et	de
me	croire,

Mon	tres	cher	oncle,
Votre	tres	humble	et	tres	obeissant	neveu	et	serviteur,

MARCILLAC.»

II
BATAILLE	DE	ROCROI[584].

Cette	bataille	est	du	nombre	des	cinq	ou	six	grandes	batailles	modernes	où	se	sont	agitées	les	destinées	de	la	France,
telles	que	la	bataille	de	Lens	gagnée	par	ce	même	Condé	quelques	années	après,	celles	de	Nerwinde	et	de	Denain	à	la
fin	du	siècle,	et	de	nos	jours	celles	de	Fleurus	et	de	Marengo.	Au	point	de	vue	militaire	elle	est	aussi	de	la	plus	haute
importance,	et	mérite	une	étude	particulière.	Elle	 inaugure	une	nouvelle	école	de	guerre.	Gustave	Adolphe	venait	de
renouveler	la	tactique	en	créant	l'artillerie	légère	et	en	rendant	l'infanterie	plus	mobile;	Condé	commença	la	stratégie,
l'art	des	grandes	manœuvres,	et	le	premier	il	soumit	la	fortune	à	l'esprit	servi	par	le	courage.
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On	peut	donner	en	très	peu	de	lignes,	comme	nous	avons	tâché	de	le	faire,	une	idée	exacte	de	l'affaire	de	Rocroi.	En
effet,	 toute	bataille	 se	 résout	en	un	problème	dont	 les	données	essentielles	 sont	assez	peu	nombreuses.	 Ici	 le	grand
maître,	au-dessus	même	de	César,	est	Napoléon.	César	dessine,	Napoléon	peint	et	grave.	Il	raconte	ses	batailles	comme
il	 les	 a	 conçues,	 Arcole	 et	 Rivoli,	 par	 exemple,	 en	 quelques	 pages	 d'une	 précision,	 d'une	 netteté,	 d'une	 grandeur
incomparable.	Peut-être	celui-là	seul	qui	a	conçu	et	livré	une	bataille,	nous	entendons	une	bataille	digne	de	ce	nom,	en
peut-il	être	l'historien.	Quel	malheur	qu'une	modestie	sublime	ait	empêché	Condé	d'écrire	ses	mémoires	comme	César
et	 Napoléon!	 Il	 s'y	 refusa	 obstinément	 pour	 n'avoir	 pas	 à	 dire	 un	 peu	 de	 bien	 de	 lui-même	 et	 quelque	 mal	 de	 ses
adversaires.	Il	fallut	que	son	neveu,	son	plus	grand	disciple	après	Turenne	et	Luxembourg,	le	prince	de	Conti,	employât
de	véritables	artifices	pour	lui	arracher	quelques	explications	sur	ses	manœuvres	les	plus	célèbres,	et	encore	sans	qu'il
se	pût	douter	qu'à	peine	 la	conversation	terminée	 le	 jeune	prince	allait	mettre	par	écrit	ce	qu'il	venait	de	tirer	de	 la
bouche	 du	 vieux	 guerrier.	 Les	 mémoires	 du	 prince	 de	 Conti	 sur	 les	 campagnes	 de	 Condé	 étaient	 bien	 connus	 au
commencement	du	XVIIIe	siècle;	ils	ont	été	entre	les	mains	de	Massillon,	et	l'illustre	orateur	loue	leur	noblesse	et	leur
précision.	Ce	passage	important	et	trop	peu	remarqué	vaut	la	peine	d'être	cité	tout	entier.	Oraison	funèbre	du	prince
François	Louis	de	Bourbon,	prince	de	Conty,	prononcée	le	21	juin	1709:	«Là,	dans	un	glorieux	loisir,	 le	grand	Condé
jouissoit	du	fruit	de	sa	réputation	et	de	ses	victoires,	et	ayant	jusque	là	vécu	pour	la	postérité,	il	vivoit	enfin	pour	lui-
même.	Le	prince	de	Conti	étoit	là	à	la	source	des	bons	conseils	et	des	grands	exemples.	Il	ne	lui	falloit	que	l'histoire	du
héros	qu'il	avoit	devant	les	yeux.	Que	d'instances	tendres	et	respectueuses!	Que	d'aimables	artifices	pour	la	tirer	de	sa
propre	bouche!	Mais	 la	véritable	gloire	est	 toujours	simple	et	modeste,	et	Condé	ne	peut	se	résoudre	à	raconter	ses
actions	parce	qu'il	sent	bien	que	c'est	raconter	ses	louanges.	Quel	nouveau	genre	de	combat,	messieurs!	La	vieillesse
toujours	prête	à	raconter	ses	exploits	passés	se	refuse	ici	à	des	instructions	domestiques	et	nécessaires,	et	le	premier
âge,	qui	ne	se	prête	 jamais	qu'à	regret	au	sérieux	des	 leçons	et	des	préceptes,	y	court	 ici	comme	aux	plaisirs,	et	 les
sollicite	comme	des	grâces.	C'est	que	les	grands	hommes	le	sont	dans	tous	les	âges.	Enfin	 la	tendresse	pour	ce	cher
neveu	adoucit	la	sévérité	de	sa	modestie.	Condé	manifeste	son	âme	tout	entière.	Il	ouvre	à	ce	jeune	prince	les	trésors
de	sagesse,	de	précaution,	de	prévoyance,	d'activité,	de	hardiesse,	de	retenue	qui	l'avoient	rendu	le	premier	de	tous	les
hommes	dans	l'art	de	combattre	et	de	vaincre.	Vrai	et	simple,	 il	mêle	au	récit	de	ses	glorieuses	actions	l'aveu	de	ses
fautes,	et	montre	dans	le	cours	de	sa	vie	de	grandes	règles	à	suivre	et	de	grands	écueils	à	éviter.	Quels	jours	heureux
pour	le	prince	de	Conti!	Ses	yeux,	ses	oreilles,	son	âme	tout	entière	peut	à	peine	suffire	à	tout	ce	qu'il	voit	et	ce	qu'il
entend.	A	peine	sorti	de	ces	doux	entretiens,	il	court	rédiger	par	écrit	les	merveilles	qu'il	a	ouïes,	et	se	remplir	en	les
écrivant	du	génie	qui	 les	a	produites.	Quelle	histoire	digne	du	grand	Condé,	si	ces	mémoires	que	nous	avons	encore
écrits	de	sa	propre	main	avec	tant	de	noblesse	et	de	précision,	étoient	enfin	mis	au	jour!	Rien	ne	manqueroit	plus	à	la
gloire	de	ce	grand	homme.»

Que	sont	devenus	ces	mémoires?	Ont-ils	péri	dans	la	révolution,	et	s'est-il	rencontré	des	démocrates	assez	extravagants
pour	tenter	d'abolir	la	mémoire	de	pareilles	actions,	comme	d'autres	misérables	jetaient	au	vent	les	cendres	d'Henri	IV
et	coupaient	la	tête	au	cadavre	de	Richelieu?	En	vain	nous	avons	fait	des	recherches	opiniâtres	dans	les	dépôts	publics
et	 dans	 les	 plus	 riches	 bibliothèques	 particulières.	 Le	 sort,	 qui	 nous	 a	 livré	 des	 pages	 nouvelles	 de	 Pascal	 et	 de	 La
Rochefoucauld,	nous	a	refusé	 la	découverte	des	campagnes	de	Condé,	écrites	sous	sa	dictée	par	un	de	ses	meilleurs
disciples.	Puisse	un	autre	plus	heureux	que	nous	trouver	enfin	un	si	précieux	manuscrit	et	le	mettre	au	jour,	à	l'honneur
d'une	grande	race	éteinte	et	pour	la	gloire	du	nom	français!	Rassemblons	au	moins	sur	la	première	et	la	plus	grande
victoire	de	Condé	les	lumières	de	toutes	les	relations	contemporaines	qui	nous	ont	été	conservées.

Voici	d'abord	celle	qui	est	le	plus	près	de	la	source,	et	qui	se	peut	considérer	comme	émanant	presque	de	la	maison	de
Condé.	 Elle	 a	 été	 pour	 la	 première	 fois	 publiée	 dans	 la	 partie	 inédite	 des	 mémoires	 de	 Lenet,	 édition	 de	 M.	 Aimé
Champollion.	 Lenet	 lui-même	 nous	 apprend	 dans	 quelles	 circonstances	 et	 sur	 quels	 documents	 elle	 fut	 composée.
Collection	Michaud,	t.	II,	p.	477:

«La	Princesse	(dans	l'été	de	1650,	pendant	la	captivité	des	princes),	après	m'avoir	donné	ses	ordres	et	ses
dépêches,	voulut	sçavoir	le	détail	de	la	bataille	de	Rocroi;	elle	manda	plusieurs	officiers	qui	avoient	vu	cette
mémorable	journée;	chacun	vouloit	avoir	l'avantage	d'en	raconter	le	détail;	enfin	elle	voulut	l'entendre	de	la
bouche	du	plus	ancien,	qui	fut	interrompu	beaucoup	de	fois	par	les	autres,	tant	chacun	s'empressoit	de	dire
ce	qu'il	avoit	fait.	Cependant	je	partis	de	la	chambre	de	la	Princesse	pour	aller	dans	la	mienne	chercher	de
quoi	 les	 accorder,	 et	 après	 avoir	 trouvé	 ce	 que	 je	 cherchois	 je	 retournai	 sur	 mes	 pas.	 J'avois	 dans	 une
cassette,	et	parmi	des	relations	des	choses	les	plus	mémorables	qui	étoient	arrivées	depuis	la	régence,	celle
qu'on	 avoit	 envoyée	 au	 feu	 prince	 de	 Condé	 de	 la	 bataille	 de	 Rocroi,	 que	 le	 duc	 d'Enghien	 son	 fils	 avoit
donnée	 et	 gagnée	 le	 19	 mai	 1643.	 Ce	 fut	 un	 coup	 de	 foudre	 qui	 renversa	 les	 espérances	 que	 la	 longue
minorité	que	nous	avions	à	essuyer	avoit	fait	concevoir	aux	Espagnols,	et	qui	portant	toute	sa	fumée	de	leur
côté	 dissipa	 les	 nuages	 qui	 commençoient	 à	 se	 former	 sur	 nous.	 Ce	 fut	 la	 base	 sur	 laquelle	 s'affermit
l'autorité	de	la	Reine	et	la	faveur	naissante	du	cardinal	Mazarin.	La	Princesse	voulut	que	je	fisse	la	lecture
de	cette	 relation	en	présence	de	 tous	ces	officiers	qui	y	avoient	été	pour	 la	vérifier.	 Ils	 la	 trouvèrent	 fort
véritable.	Quelques-uns	pourtant	dirent	des	circonstances	considérables	qui	y	avoient	été	omises;	de	sorte
que	de	ce	que	je	lus	et	de	ce	qu'ils	me	dirent,	j'écrivis	le	lendemain	ce	que	j'en	sais.

Le	duc	d'Enghien,	qui	mouroit	d'impatience	d'entrer	dans	le	pays	ennemi,	n'attendoit	que	la	commodité	des
fourrages	pour	exécuter	son	dessein.	Il	avoit	huit	ou	dix	jours	auparavant	résolu	d'assembler	son	infanterie
sur	la	rivière	d'Authie	et	sa	cavalerie	sur	l'Oise;	mais	comme	quelques-uns	des	partis	qu'il	avoit	envoyés	du
côté	des	ennemis	lui	rapportèrent	qu'ils	marchoient	avec	des	forces	fort	considérables	vers	Valenciennes,	il
changea	 de	 résolution	 et	 prit	 celle	 d'assembler	 toute	 son	 armée	 à	 Ancres.	 Il	 envoya	 ses	 ordres	 à
Espenan[585],	et	à	quelques	maréchaux	de	camp	qui	commandoient	chacun	un	petit	corps	séparé,	de	se	tenir
prêts	pour	marcher	où	il	leur	commanderoit.	Cependant	il	fit	entrer	les	troupes	qu'il	jugea	nécessaires	dans
Guise	et	dans	la	Capelle,	que	la	marche	des	ennemis	sembloit	menacer;	et	comme	il	commençoit	la	sienne,	il
apprit	en	sortant	d'Ancres	que	le	comte	d'Isembourg,	à	présent	gouverneur	d'Artois	et	chef	des	finances	des
Pays-Bas,	avec	un	corps	de	cavalerie	et	quelque	infanterie	qu'il	avoit	jetée	dans	les	bois,	avoit	investi	Rocroi
dès	le	12	mai,	et	que	le	reste	de	l'armée	espagnole,	commandée	par	don	Francisco	de	Mello,	gentilhomme
portugais,	homme	de	grand	sens	mais	de	peu	d'expérience	à	la	guerre,	pour	lors	gouverneur	des	Pays-Bas,
marchoit	 avec	 toute	 la	diligence	possible	par	notre	 frontière	pour	aller	 rejoindre	 Isembourg,	 et	 former	 le
siége	de	cette	place	importante	par	sa	situation	à	la	tête	des	Ardennes.	Elle	étoit	composée	de	cinq	bastions
et	 de	 quelques	 demi-lunes	 en	 mauvais	 état,	 et	 n'avoit	 ni	 le	 nombre	 de	 gens	 ni	 la	 quantité	 de	 munitions
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nécessaires	pour	une	longue	défense,	et	avec	toute	apparence	elle	ne	pouvoit	durer	que	deux	jours.	Le	Duc
envisagea,	avec	une	prudence	qu'à	peine	pourroit-on	attendre	d'un	général	qui	ne	faisoit	que	d'achever	sa
vingt	et	unième	année,	la	conséquence	de	la	perte	de	cette	place	dans	la	conjoncture	des	affaires.	L'intérêt
de	l'État	et	celui	de	sa	gloire	lui	firent,	sans	prendre	avis	de	qui	que	ce	fût[586],	résoudre	de	la	secourir;	et
comme	 toutes	 ses	 troupes	 ne	 l'avoient	 pas	 encore	 joint	 et	 que	 les	 Espagnols	 faisoient	 des	 désordres	 et
ravages	dans	leur	marche	pour	jeter	la	terreur	et	l'effroi	parmi	les	paysans	de	la	frontière	et	par	eux	jusque
dans	Paris,	le	Duc	commanda	à	Gassion,	maréchal	de	camp,	général	de	la	cavalerie	légère,	de	suivre	la	piste
des	ennemis	avec	quinze	cents	chevaux,	d'observer	leur	contenance,	de	couvrir	le	pays	et	surtout	la	marche
de	Gèvres	qui	venoit	pour	le	joindre,	et	de	mettre	tout	en	usage	pour	jeter	tout	ce	qu'il	pourroit	de	monde
dans	Rocroi.	Gassion	étoit	fils	d'un	président	de	Pau,	qui	s'étoit	jeté	à	la	guerre	dès	ses	plus	jeunes	ans,	qui
avoit	servi	en	Allemagne	dans	les	guerres	du	roi	de	Suède,	et	qui	de	degré	en	degré	étoit	devenu	ce	que	je
viens	 de	 dire.	 Il	 s'étoit	 acquis	 la	 réputation	 de	 brave,	 de	 vigilant	 et	 d'homme	 infatigable;	 et	 pour	 dire	 la
vérité	en	passant,	s'il	eût	eu	autant	de	fermeté	pour	ses	amis,	de	probité	dans	ses	actions	et	de	netteté	dans
sa	conduite,	qu'il	avoit	d'esprit,	de	cœur,	de	lumière,	de	dessein	et	de	savoir	faire,	il	auroit	été	un	homme
des	plus	accomplis	de	son	siècle	et	de	plusieurs	autres.	Je	n'en	dirai	pas	davantage,	car	 les	occasions	que
j'aurai	d'en	parler	ailleurs	justifieront	ce	que	je	dis.	Pour	revenir	à	notre	sujet,	la	connoissance	que	le	Duc
avoit	de	sa	ponctualité	et	de	son	activité	à	la	guerre,	l'obligea	à	le	choisir	pour	cet	important	emploi,	et	je	lui
ai	 souvent	 ouï	 dire	 qu'il	 ne	 fut	 de	 sa	 vie	 plus	 étonné	 que	 d'entendre	 le	 Duc	 lui	 donner	 ses	 ordres,	 si
nécessaires,	 si	 judicieux,	 en	 des	 termes	 et	 d'une	 manière	 telle	 que	 le	 plus	 consommé	 capitaine	 auroit	 pu
faire[587].	Aussi	les	exécuta-t-il	fort	heureusement.	Il	arriva	aux	environs	de	Rocroi,	le	16	du	mois,	avec	une
diligence	extraordinaire;	il	envoya	pendant	sa	marche	toutes	les	nouvelles	qu'il	eut	des	ennemis	au	Duc	qui
en	 sut	 merveilleusement	 profiter;	 il	 renversa	 quelques	 petits	 corps	 avancés	 des	 ennemis,	 poussa	 leurs
gardes,	obligea	la	plupart	des	forces	du	camp	à	venir	à	lui,	et	cependant	fit	entrer	dans	la	place	cent	fusiliers
choisis	du	régiment	du	Roi,	conduits	par	Saint-Martin	et	Cimetierre,	si	à	propos,	qu'ayant	fait	brusquement
une	sortie,	 ils	 reprirent	une	demi-lune	et	 les	dehors	que	 les	Espagnols	avoient	occupés	avec	beaucoup	de
facilité;	car	Joffreville,	gouverneur	de	cette	place,	n'avoit	que	quatre	cents	hommes,	et	l'on	peut	dire	que	la
prévoyance	du	Duc	et	la	ponctualité	de	Gassion	à	exécuter	ses	ordres	lui	donna	le	temps	d'entreprendre	et
de	faire	la	plus	grande,	la	plus	brave	et	la	plus	importante	action	dont	on	eût	ouï	parler	pendant	plusieurs
siècles.

Cependant	le	Duc	marchoit	à	grandes	journées.	Il	joignit	Gèvres	et	Espenan	à	Origny	et	à	Brunchancel[588];
d'où	il	se	rendit	le	17	à	Bossu,	village	situé	à	une	lieue	de	Mariembourg,	à	deux	de	Charlemont	et	à	quatre
de	Rocroy.	Gassion	qui	s'y	rendit	en	même	temps	que	le	Duc,	lui	ramena	les	quinze	cents	chevaux	qu'il	avoit
emmenés,	lui	rendit	compte	de	l'exécution	du	commandement	qu'il	avoit	reçu	de	lui,	de	la	contenance	des
ennemis,	de	la	situation	de	leur	camp	et	du	nombre	qui	composoit	 leur	armée.	La	nuit	même	on	sut	qu'ils
avoient	repris	les	dehors,	qu'ils	étoient	logés	dans	les	fossés,	et	qu'ils	faisoient	état	d'attacher	trois	mineurs
en	trois	endroits	différents;	de	sorte	que	le	Duc,	jugeant	qu'il	n'y	avoit	plus	de	temps	à	perdre,	résolut	de	se
faire	jour	à	vive	force,	et	de	mourir	ou	de	secourir	la	place	assiégée.	Pour	aviser	aux	moyens	les	plus	sûrs	et
les	plus	avantageux,	il	assembla	ses	principaux	officiers,	et	après	avoir	ouï	les	uns	et	les	autres	et	écouté	le
rapport	que	lui	firent	ceux	qu'il	avoit	envoyés	reconnoître	les	bois,	leurs	avenues	et	leurs	sorties,	et	su	d'eux
qu'il	y	avoit	deux	défilés	dans	celui	du	fort,	à	une	lieue	du	camp,	et	qui	furent	jugés	être	les	seuls	endroits
propres	pour	l'exécution	de	ce	grand	dessein,	il	fit	détacher	cinquante	Cravates	avec	ordre	de	pousser	par
delà	le	défilé	le	plus	commode	au	passage	de	son	armée,	et	de	reconnoître	s'il	étoit	gardé	par	les	ennemis	et
s'ils	y	avoient	fait	quelques	retranchements.	L'officier	lui	rapporta	seulement	qu'ils	paroissoient	au	delà	de
ce	défilé,	et	en	même	temps	le	Duc,	sans	délibérer,	commanda	à	Gassion	de	s'avancer	dans	une	plaine	qui
est	au	delà;	 il	 lui	donna	sa	propre	compagnie	des	Gardes,	 tous	 les	Cravates,	 le	régiment	de	 fusiliers	et	 le
régiment	 Collourt[589],	 avec	 ordre	 de	 nettoyer	 cette	 plaine	 jusques	 au	 camp	 des	 assiégeants,	 et	 de
reconnoître	s'ils	étoient	retranchés	ou	s'ils	étoient	en	état	de	marcher	pour	s'opposer	à	son	passage.

Gassion	 ne	 fut	 pas	 moins	 ponctuel	 à	 exécuter	 l'ordre	 du	 Duc	 que	 celui	 qu'il	 lui	 avoit	 donné	 quatre	 jours
auparavant;	il	poussa	jusque	dans	le	camp	ce	qu'il	rencontra	dans	la	route	qu'il	tint;	et	ayant	rencontré	une
éminence	 qui	 en	 étoit	 fort	 proche,	 environ	 à	 une	 heure	 après	 midi	 du	 18,	 il	 reconnut	 que	 les	 ennemis
sortoient	 de	 leur	 front	 de	 bandière	 pour	 se	 mettre	 en	 bataille.	 Il	 renvoya	 en	 diligence	 Chevers	 pour	 en
avertir	 le	 Duc	 qui	 à	 l'instant	 même	 et	 avec	 une	 gaieté	 extraordinaire	 passa	 le	 défilé.	 Il	 se	 fit	 suivre	 du
régiment	du	Roi	et	de	ceux	de	Coaslin,	de	Sully,	de	Gassion	et	de	Lenoncourt	qui	composoient	l'aile	droite	de
son	avant-garde;	il	laissa	le	maréchal	de	L'Hôpital,	Espenan	et	La	Ferté-Seneterre	pour	faire	passer	le	plus
diligemment	qu'ils	pourroient	le	reste	de	l'armée	et	pour	favoriser	l'exécution	de	l'ordre	qu'il	en	donna;	et	il
marcha	avec	tant	de	diligence	qu'entre	deux	ou	trois	heures	après	midi	du	même	jour,	il	se	trouva	en	bataille
avec	cette	cavalerie	et	 les	 troupes	que	Gassion	avoit	menées	avec	 lui.	 Il	 fit	commencer	 l'escarmouche	qui
dura	 jusque	 sur	 les	 cinq	heures	du	 soir	et	qui	donna	 lieu	au	 reste	de	 l'armée	de	passer	heureusement	 le
défilé.	 Le	 Duc	 la	 faisoit	 mettre	 en	 bataille	 à	 mesure	 qu'elle	 arrivoit;	 mais	 comme	 il	 ne	 jugea	 pas	 que	 le
terrain	qui	nous	 restoit	 à	 occuper	 fût	 capable	de	 contenir	 toutes	 ses	 troupes,	 il	 commanda	aux	Cravates,
soutenus	de	deux	pelotons	de	cuirassiers	du	régiment	de	Gassion,	de	pousser	 les	ennemis	qui	occupoient
une	certaine	éminence	et	de	s'en	rendre	maîtres,	comme	ils	firent,	et	notre	aile	droite	s'y	étant	étendue	fit
place	à	la	gauche	qui	étoit	pressée	d'un	marais	voisin.	Les	ennemis	commencèrent	à	se	servir	contre	nous	de
leur	artillerie,	qui	nous	incommoda	fort	jusques	à	ce	que	la	nôtre	fût	en	état	de	leur	répondre,	comme	elle	fit
un	quart	d'heure	après,	et	dont	ils	reçurent	un	merveilleux	dommage.

La	nuit	ayant	fait	cesser	les	canonnades	de	part	et	d'autre,	et	le	Duc	ayant	cru	qu'il	ne	devoit	pas	affoiblir
son	armée	par	un	secours	considérable	qu'il	pourroit	jeter	dans	Rocroi	à	la	faveur	de	l'obscurité,	parce	qu'il
jugea	qu'en	l'état	auquel	étoient	les	choses	cette	place	étoit	sauvée,	il	ne	songea	plus	qu'à	donner	la	bataille;
mais	 il	 voulut	 tenir	conseil	de	guerre	et	entendre	 les	 sentiments	des	officiers	généraux	pour	savoir	 s'il	 la
donneroit	la	nuit,	ou	s'il	attendroit	la	pointe	du	jour	le	lendemain	19me.	Il	y	avoit	beaucoup	de	raisons	pour	et
contre[590];	mais	enfin	chacun	se	rendit	à	celles	dont	le	Duc	se	servit	avec	un	sens	qui	étonna	tous	ceux	qui
l'écoutèrent:	 il	 fut	 résolu	 qu'on	 laisseroit	 passer	 la	 nuit,	 et	 que	 dès	 le	 moment	 que	 le	 jour	 paroîtroit	 on
commenceroit	d'attaquer	 les	ennemis.	Après	cette	résolution	prise,	 le	Duc	repassa	dans	 tous	 les	rangs	de
son	armée,	avec	un	air	qui	communiqua	la	même	impatience	qu'il	avoit	de	voir	finir	la	nuit	pour	commencer
la	bataille.	Il	la	passa	tout	entière	au	feu	des	officiers	de	Picardie,	après	avoir	posé	toutes	les
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Un	cavalier	 françois,	qui	quittoit	 le	 service	des	ennemis,	 vint	 se	 rendre	et	assura	 le	Duc	que	 le	baron	de
Beck	 devoit	 se	 joindre	 le	 lendemain,	 sur	 les	 sept	 heures	 du	 matin,	 avec	 trois	 mille	 fantassins	 et	 mille
chevaux;	 ce	qui	 le	 confirma	dans	 la	 résolution	qui	 venoit	d'être	prise,	 et	 en	même	 temps	 il	 disposa	 toute
chose	pour	 l'exécuter	 avant	 la	 jonction	de	 ce	général.	 Il	 laissa	Gassion,	 comme	 le	 jour	précédent,	 à	 l'aile
droite;	 il	 mit	 La	 Ferté-Seneterre	 à	 l'aile	 gauche;	 il	 donna	 le	 commandement	 de	 l'infanterie	 à	 Espenan;	 il
voulut	particulièrement	s'appliquer	à	l'aile	droite,	et	chargea	le	maréchal	de	L'Hospital	du	soin	de	la	gauche.

Le	champ	de	bataille	étoit	disposé	de	 telle	 sorte,	que	 l'aile	droite	aboutissoit	à	un	bois	et	 la	gauche	à	un
marais.	Il	y	avoit	bien	demi-lieue	de	terrain	entre	l'une	et	l'autre,	et	environ	à	une	grande	lieue	de	la	place.
Là	se	commença	 la	bataille;	mais	après	que	nos	gens	eurent	poussé	 les	premiers	bataillons,	désormais	 le
reste	de	cette	mémorable	action	se	passa	dans	une	plaine	un	peu	plus	avancée.

L'armée	du	Duc	étoit	 composée	d'environ	quatorze	mille	hommes	de	pied	et	de	 six	mille	chevaux.	Ce	qui
formoit	l'infanterie	étoient	les	régiments	de	Piémont,	de	Picardie,	de	Persan,	de	Bourdonné,	de	Rambure,	de
la	 marine,	 d'Harcourt,	 de	 Guiche,	 d'Aubeterre,	 de	 La	 Prée,	 de	 huit	 compagnies	 royales,	 de	 Gèvres,	 du
Vidame,	Langeron,	Biscarras,	Vervins,	du	régiment	des	gardes	écossoises,	et	des	trois	régiments	suisses	de
Watteville,	de	Molondoin	et	de	Rolle.	Et	la	cavalerie	étoit	composée	des	gendarmes	écossois,	de	ceux	de	la
Reine,	d'une	brigade	de	ceux	du	prince	de	Condé,	d'une	du	duc	de	Longueville,	de	ceux	d'Angoulème,	de
Vauhecour	et	de	Guiche.	La	cavalerie	 légère	consistoit	au	régiment	royal,	en	ceux	de	Gassion,	de	Guiche,
d'Harcourt,	de	La	Ferté,	de	Lenoncour,	de	Sirot,	de	Sully,	de	La	Clavière,	de	Méneville,	de	Hendicourt,	de
Roquelaure	et	de	Maroles,	de	la	cavalerie	étrangère	de	Sillart,	des	régiments	de	Léchelle,	de	Beauveau,	de
Vamberg,	de	Chac	et	de	Raab	Croates,	outre	les	fusiliers	du	Roi,	qui	faisoient	la	compagnie	des	gardes	du
Duc.

L'armée	 des	 Espagnols,	 qui	 étoit	 plus	 forte	 que	 la	 nôtre,	 étoit	 composée	 de	 vingt-cinq	 à	 vingt-six	 mille
hommes,	savoir:	dix-sept	mille	fantassins	en	vingt-deux	régiments	sous	la	charge	du	comte	d'Isembourg,	et
de	cent-cinq	cornettes	de	cavalerie	commandées	par	le	duc	d'Albuquerque,	grand	d'Espagne,	de	la	maison
de	 la	 Cueva,	 général	 de	 la	 cavalerie.	 Le	 comte	 de	 Fontaine,	 gentilhomme	 lorrain,	 homme	 de	 cœur,
d'expérience,	et	qui	avoit	vieilli	dans	le	service,	étoit	maître	de	camp	général.	Et	tous	étoient	commandés,
comme	je	viens	de	dire,	par	don	Francisco	de	Mello,	gouverneur	et	capitaine	général	des	Pays-Bas.

Avant	 le	 jour,	 le	 Duc	 fut	 à	 cheval,	 et	 dès	 le	 moment	 qu'il	 le	 vit	 paroître,	 il	 passa	 à	 la	 tête	 de	 tous	 les
bataillons	et	de	tous	les	escadrons	de	son	armée.	Il	remontra	en	termes	cavaliers	aux	officiers	et	aux	soldats
la	grandeur	de	l'action	qu'ils	alloient	commencer	pour	le	service	du	Roi	et	pour	la	gloire	de	son	État,	de	qui
toute	la	plus	grande	sûreté	dans	la	conjoncture	présente	dépendoit	de	leur	courage;	qu'il	espéroit	que	leur
bravoure	 rassureroit	 tant	 de	 peuples	 effrayés	 de	 l'entreprise	 d'un	 ennemi	 puissant,	 la	 défaite	 duquel	 les
combleroit	 d'honneur	 et	 de	 fortune.	 Sa	 vivacité,	 la	 joie	 qui	 étoit	 peinte	 sur	 son	 visage	 et	 sa	 bonne	 mine
animoient	merveilleusement	 son	discours.	 Il	 avoit	pris	 sa	 cuirasse,	mais	 il	 ne	 voulut	pas	 se	 servir	d'autre
habillement	 de	 tête	 que	 de	 son	 chapeau	 couvert	 de	 force	 plumes	 blanches	 qui	 servirent	 souvent	 de
ralliement,	aussi	bien	que	le	mot	d'Enghien	qu'il	avoit	donné	pour	cela.

Sur	les	trois	heures	du	matin,	nos	deux	ailes	marchèrent	en	même	temps	aux	ennemis	qui,	dans	les	mêmes
sentiments	que	ceux	qu'avoit	pris	 le	Duc,	n'avoient	point	bougé	 toute	 la	nuit,	et	nous	attendoient	de	pied
ferme.	Notre	droite,	où	étoit	le	Duc,	rencontra	dans	un	fond	et	proche	d'un	bois	un	petit	rideau	où	ils	avoient
logé	mille	mousquetaires	qui	furent	d'abord	taillés	en	pièces,	et	cette	aile	poussa	et	renversa	la	cavalerie	qui
lui	étoit	opposée.

La	 Ferté-Seneterre,	 qui	 étoit	 à	 l'aile	 gauche,	 chargea	 l'aile	 droite	 des	 ennemis.	 Le	 combat	 y	 fut	 fort
opiniâtre;	 il	y	fut	blessé	de	deux	coups	de	pistolet	et	de	trois	coups	d'épée;	son	cheval	y	fut	tué	et	 lui	 fait
prisonnier,	mais	peu	après	repris.	Ce	qui	apporta	du	désordre	est	qu'ils	se	rendirent	maîtres	de	notre	canon
après	 avoir	 tué	 La	 Barre	 qui	 commandoit	 en	 cet	 endroit	 l'artillerie.	 Le	 maréchal	 de	 L'Hospital	 rallia	 une
partie	des	troupes	de	son	aile,	et	à	leur	tête	revint	à	la	charge,	regagna	le	canon;	il	y	reçut	une	mousquetade
au	bras,	qui	 le	mit	hors	de	 combat.	Cette	aile	gauche	 fut	une	autre	 fois	malmenée;	 les	 ennemis	 faillirent
encore	 se	 rendre	 maîtres	 de	 cette	 même	 artillerie	 qu'on	 venoit	 de	 reprendre	 sur	 eux;	 quand	 le	 baron	 de
Sirot,	 gentilhomme	 bourguignon,	 ancien	 maître	 de	 camp	 de	 cavalerie,	 à	 qui	 le	 Duc	 avoit	 donné	 le
commandement	du	corps	de	 réserve,	 rallia	de	nouveau	 toutes	 les	 troupes	de	cette	aile;	 il	 arrêta,	avec	un
courage	qui	ne	se	peut	assez	louer,	l'effort	des	ennemis	et	le	soutint	vigoureusement	assez	de	temps	pour
attendre	que	le	Duc	le	vînt	secourir.	Aussi	 le	fit-il	à	point	nommé;	car	après	qu'il	eut	absolument	défait	 la
cavalerie	 qui	 lui	 étoit	 opposée,	 il	 gagna	 le	 derrière	 du	 reste	 de	 leur	 armée	 où	 il	 tailla	 en	 pièces	 toute
l'infanterie	italienne,	wallone	et	allemande;	puis	passa	comme	un	éclair	à	son	aile	gauche	où	il	trouva	Sirot
combattant,	qu'il	seconda	de	telle	sorte,	qu'il	mit	en	peu	de	temps	cette	aile	des	Espagnols	en	même	état
qu'il	avoit	mis	l'autre.

Il	alla	ensuite,	et	sans	perdre	un	moment,	attaquer	cette	brave	infanterie	espagnole,	qui	fit	une	si	belle	et	si
admirable	résistance,	que	les	siècles	à	venir	auront	peine	à	le	croire;	elle	fut	telle,	que	le	Duc	l'attaqua	et	la
fit	 attaquer	en	divers	endroits	et	 l'on	peut	dire	de	 tous	 les	 côtés	avec	 toute	 sa	cavalerie	 victorieuse,	 et	 à
plusieurs	reprises,	sans	qu'elle	pût	être	rompue.	Elle	faisoit	face	de	tous	côtés	avec	les	piques,	et	le	duc	qui
l'admiroit	ne	 l'eût	pas	sitôt	défaite	s'il	ne	se	fût	avisé	de	faire	amener	deux	pièces	de	canon	et	de	 la	faire
attaquer	 de	 nouveau,	 d'un	 côté	 par	 sa	 cavalerie	 et	 de	 l'autre	 par	 son	 infanterie	 de	 l'aile	 droite	 qui,	 lui
donnant	en	queue	et	en	flanc,	la	défit	à	plate	couture.	Le	Duc	étoit	à	toutes	ces	attaques;	il	se	trouva	cette
journée-là	 partout,	 et	 partout	 il	 donna	 tant	 de	 marques	 de	 son	 intrépidité	 et	 de	 son	 jugement,	 qu'on
n'entendoit	de	toutes	parts	que	des	acclamations	que	l'une	et	l'autre	forçoient	les	officiers	et	les	soldats	de
faire	en	sa	faveur.

On	ne	vit	plus	désormais	que	des	morts,	que	des	blessés	et	que	des	prisonniers	de	tous	les	côtés	où	la	vue
pouvoit	 s'étendre.	 Jamais	gain	de	bataille	ne	 fut	plus	complet	en	 toutes	 ses	circonstances.	Tout	 le	monde
s'écrioit	que	cette	grande	victoire	étoit	due	à	la	prévoyance,	à	la	résolution	et	à	la	conduite	du	Duc,	et	ce	fut
une	chose	admirable	que	d'ouïr	tous	les	bons	connoisseurs	estimer	autant	sa	conduite	que	sa	bravoure,	tout
jeune	 qu'il	 étoit	 et	 tout	 intrépide	 qu'il	 parût	 en	 cette	 grande	 journée.	 Le	 Duc,	 au	 contraire,	 donnoit	 tout
l'avantage	et	toute	la	gloire	à	ses	officiers	et	à	ses	soldats.	Il	y	en	eut	peu	de	qui	il	ne	fît	l'éloge	en	public,
peu	 de	 blessés	 qu'il	 ne	 visitât	 et	 qui	 ne	 sentissent	 les	 effets	 de	 sa	 libéralité,	 peu	 en	 faveur	 desquels	 il
n'écrivît	à	 la	Reine	et	pour	qui	 il	ne	 lui	demandât	des	grâces	proportionnées	à	 leurs	postes	et	à	ce	qu'ils
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avoient	mérité	ce	jour-là.	Gassion,	qui	combattit	toujours	par	ses	ordres	et	quasi	toujours	en	sa	présence,	y
fit	des	mieux,	et	le	Duc	en	resta	si	satisfait	qu'il	résolut	sur-le-champ	de	bataille	de	demander,	comme	il	le
fit,	 le	bâton	de	maréchal	de	France	pour	 lui	et	 la	charge	de	maréchal	de	camp	pour	Sirot.	Sa	prière	pour
celui-ci	lui	fut	d'abord	accordée;	mais	celle	qu'il	fit	en	faveur	de	celui-là	reçut	de	grandes	difficultés	par	la
conséquence	de	sa	religion,	car	il	étoit	de	la	prétendue	réformée;	il	n'étoit	pas	possible	de	le	faire	maréchal
de	France	sans	que	le	vicomte	de	Turenne,	qui	est	de	la	même	religion,	le	fût,	et	l'on	craignoit	de	désobliger
la	maison	de	La	Force,	si	l'on	ne	faisoit	encore	le	marquis	de	ce	nom.	Il	n'étoit	pas	de	bon	augure	ni	de	la
raison	d'État	de	donner	au	commencement	d'une	régence	une	telle	dignité	à	trois	huguenots;	la	piété	de	la
Reine	y	résistoit;	mais	plus	que	tout,	la	jalousie	de	donner	l'avantage	de	leur	promotion	au	Duc.	Il	ne	voulut
pourtant	se	relâcher,	quoi	qu'on	 lui	pût	mander	de	 la	cour,	et	quoi	que	 le	prince	de	Condé,	son	père,	qui
haïssoit	mortellement	ceux	de	cette	religion-là,	lui	pût	écrire,	et	il	fallut	enfin	lui	accorder	le	bâton	qu'il	avoit
demandé	pour	Gassion;	mais	on	lui	fit	trouver	bon	qu'on	différât	jusqu'à	la	fin	de	la	campagne,	afin	qu'on	pût
donner	la	même	dignité	au	vicomte	de	Turenne.

Mais	pour	demeurer	dans	notre	 sujet,	quand	 le	Duc	 revint	de	 la	 chasse	des	ennemis	et	qu'il	 eut	 visité	 le
champ	de	bataille,	il	le	trouva	jonché	de	plus	de	sept	mille	morts	de	leur	côté,	et	d'environ	quinze	cents	du
nôtre;	il	trouva	qu'il	avoit	fait	plus	de	sept	mille	prisonniers:	il	les	envoya	promptement	en	diverses	villes	en
dedans	du	royaume;	il	gagna	vingt	pièces	de	canon,	toute	l'artillerie	et	tout	le	bagage,	et	plus	de	deux	cents
drapeaux	ou	étendards;	et	peu	de	jours	après	sa	libéralité	lui	en	fit	encore	apporter	soixante.

Don	 Francisco	 de	 Mello,	 qui	 fut	 pris	 mais	 recous	 avant	 la	 fin	 du	 combat,	 se	 sauva	 à	 course	 de	 cheval	 à
Mariembourg.	Le	comte	de	Fontaine	y	fut	tué	dans	sa	chaise	où	la	goutte	l'avoit	réduit,	et	où	il	fut	toujours
vu	l'épée	à	la	main,	se	faisant	porter	partout	où	il	le	jugea	à	propos.	Le	Duc	souhaita	de	mourir	en	son	âge
aussi	glorieusement.	Le	comte	d'Isembourg	y	fut	blessé	à	mort.	Don	Antonio	Velandia,	 les	deux	comtes	de
Villalva,	le	chevalier	Visconti	et	le	baron	d'Ambizi	y	furent	trouvés	parmi	les	morts.

Parmi	 les	prisonniers	 l'on	compta	plus	de	cinq	cents	prisonniers	en	pied	et	plus	de	six	cents	réformés,	du
nombre	desquels	 fut	 le	comte	de	Garcez,	pour	 lors	maître	de	camp	d'un	vieux	 terce[591]	espagnol,	que	 j'ai
depuis	connu	gouverneur	de	Cambray,	et	ensuite	mourut	pendant	que	nous	étions	aux	Pays-Bas,	maître	de
camp	général.	Ce	 fut	de	ce	gentilhomme,	qui	avoit	de	 l'honneur	et	de	 la	bonté,	que	 l'archiduc	Léopold	se
servit	pour	arrêter	à	Bruxelles	le	duc	Charles	de	Lorraine,	qui	fut	mis	le	lendemain	dans	la	citadelle	d'Anvers
et	depuis	transféré	à	Tolède,	comme	je	dirai	ailleurs,	et	où	Georges	de	Castelvis,	autre	maître	de	camp,	aussi
prisonnier	 en	 cette	 bataille,	 eut	 la	 charge	 de	 le	 garder.	 Les	 autres	 furent	 don	 Baltazard	 Marcadel,	 aussi
maître	de	camp,	que	j'ai	connu	depuis	gouverneur	d'Anvers	et	châtelain	du	château	de	Milan;	don	Diégo	de
Strada;	le	comte	de	Beaumont,	frère	du	prince	de	Chimay,	de	la	maison	de	Ligne	et	d'Aremberg;	le	comte	de
la	Tour;	le	jeune	comte	de	Rœux,	de	la	maison	de	Croy;	don	Emanuel	de	Léon;	don	Alonso	de	Torrès;	don
Fernando	de	la	Cueva,	et	le	comte	de	Reitberg,	Allemand,	et	le	comte	de	Montecucully.

Je	n'en	rapporterai	pas	ici	davantage,	et	ne	parlerai	des	morts,	des	blessés,	ni	même	de	ceux	des	nôtres	qui
se	signalèrent	dans	cette	bataille,	parce	que	le	Duc	eut	soin	d'envoyer	des	lettres,	et	de	très	grands	détails
de	ce	que	 les	uns	et	 les	autres	avoient	 fait	de	plus	considérable;	 tout	 fut	 imprimé	et	publié,	en	sorte	que
toutes	les	histoires	du	temps	en	sont	remplies.	Ainsi,	pour	finir	cette	relation,	que	j'ai	fort	raccourcie,	il	ne
me	 reste	 rien	 à	 dire	 sinon	 que,	 comme	 le	 Duc	 commença	 un	 grand	 et	 signalé	 exploit	 de	 guerre	 par	 la
fervente	prière	qu'il	fit	au	Dieu	des	batailles,	et	par	l'absolution	qu'il	reçut	de	son	confesseur	à	la	tête	de	son
armée,	qui	imita	sa	piété;	aussi	la	finit-il	par	l'action	de	grâce,	qu'il	rendit	à	genoux	et	toutes	les	troupes	à
son	exemple,	du	succès	de	cette	mémorable	journée,	comme	il	fit	alors	solennellement	par	le	Te	Deum	qu'il
fit	chanter	dans	l'église	de	Rocroi	au	bruit	des	canons	et	des	trompettes.

....	 Le	 jeune	marquis	de	La	Moussaye,	qui	 étoit	 aide	de	 camp	du	Duc	en	 cette	 campagne-là,	 apporta	à	 la
Reine	la	première	nouvelle	du	gain	de	la	bataille,	et	Tourville,	premier	gentilhomme	de	sa	chambre[592],	en
apporta	 le	 lendemain	 les	 particularités,	 qui	 jetèrent	 la	 joie	 dans	 le	 cœur	 de	 tous	 les	 bons	 François,	 et	 la
jalousie	 dans	 l'âme	 de	 plusieurs	 de	 la	 cour,	 mais	 qui	 ne	 put	 empêcher	 que	 le	 nom	 et	 la	 gloire	 du	 duc
d'Enghien	ne	fussent	portés	aussi	haut	que	méritoient	la	grandeur	et	l'importance	de	cette	action.

La	Reine	en	connoissoit	l'avantage;	le	cardinal	Mazarin,	de	qui	la	faveur	était	encore	fort	incertaine,	prenoit
de	nouvelles	forces	par	l'autorité	de	la	Reine	que	cet	exploit	affermissoit.	Il	en	témoigna	au	Prince	et	au	Duc
des	 joies	 incomparables,	 et	 je	 tiens	de	Tourville	que	 le	cardinal	 lui	proposant	de	nouer	une	amitié	 intime
avec	son	maître,	il	lui	dit	ces	propres	mots:	qu'il	ne	vouloit	être	que	son	chapelain	et	son	homme	d'affaires
auprès	de	la	Reine....	Un	valet	de	chambre	du	Duc,	par	qui	il	envoya	les	drapeaux	gagnés	à	la	bataille,	les
porta	tout	droit	à	l'hôtel	de	Condé.	On	les	rangea	autour	de	la	grande	salle,	où	toute	la	cour	et	tout	Paris	les
furent	 voir,	 en	 attendant	 qu'on	 les	 portât,	 comme	 on	 fit,	 en	 grand	 triomphe	 à	 Notre-Dame,	 quand	 on	 y
chanta	le	Te	Deum,	selon	la	coutume	ordinaire.»

Au	risque	de	quelques	répétitions,	à	côte	de	cette	relation	en	quelque	sorte	domestique,	nous	allons	mettre	la	relation
officielle,	le	bulletin	que	publia	le	gouvernement	dans	le	Moniteur	d'alors:	la	GAZETTE	de	Renaudot	pour	1643,	le	27	mai,
no	 65,	p.	 429[593].	 Le	 récit	de	 la	Gazette	 s'accorde	de	 tous	points	 avec	 celui	de	Lenet;	mais	 il	 est	plus	ample	et	plus
détaillé:	 il	 laisse	paraître	en	une	 juste	mesure	 la	personne	du	 jeune	général,	et	en	même	temps	 il	relève	avec	raison
tous	ceux	qui	prirent	part	à	cette	glorieuse	journée.	Il	ne	dissimule	pas	les	pertes	de	l'armée,	il	donne	les	noms	de	tous
les	morts	et	de	tous	les	blessés	de	marque,	et	c'est	pour	cela	que	nous	le	reproduisons,	afin	de	contribuer,	autant	qu'il
est	en	nous,	à	propager	le	souvenir	reconnaissant	du	sang	alors	versé	pour	la	France,	et	à	honorer,	dans	ceux	qui	les
représentaient	alors	sur	le	champ	de	bataille	de	Rocroy,	plus	d'une	noble	famille	encore	subsistante,	les	Noailles,	les	La
Ferté,	les	Beauveau,	les	La	Moussaye,	les	Chabot,	les	Toulongeon,	les	Laubepin,	les	Pontécoulant	et	d'autres.

«Une	victoire	est	toujours	la	bienvenue;	mais	quand	elle	est	des	plus	grandes	de	son	siècle,	quand	elle	tient
au	commencement	d'un	règne,	d'un	emploi	et	d'une	campagne,	alors	elle	tient	des	rayons	du	soleil	dont	la
simple	lumière	est	toujours	belle,	mais	de	qui	les	effets	se	multiplient	et	par	leur	nombre	et	autant	de	fois
qu'ils	sont	réfléchis	par	les	divers	miroirs	qui	les	reçoivent.	Elle	est	de	soi-même	très	glorieuse	comme	très
grande;	 elle	 est	 de	 bon	 augure	 pour	 le	 Roi	 sous	 les	 auspices	 duquel	 elle	 sert	 de	 première	 marche	 et	 de
piédestal	à	ses	trophées,	et	connue	d'un	hiéroglyphe	à	marquer	les	félicités	que	nous	promet	la	régence	de
la	meilleure	et	plus	parfaite	Reine	que	la	France	ait	 jamais	eue;	elle	sert	d'un	pronostic	assuré	de	ce	qu'il
faut	attendre	de	 l'heur,	de	 la	 valeur	et	de	 la	 conduite	d'un	général	qui	 commence	ses	exploits	par	où	 les
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autres	voudroient	finir	les	leurs,	et	elle	nous	donne	telle	espérance	de	bien	terminer	cette	campagne	que	le
grand	échec	qu'y	ont	reçu	les	ennemis	leur	fait	craindre	que	de	leur	côté	elle	ne	soit	achevée.

Le	 duc	 d'Enghien,	 général	 de	 l'armée	 du	 Roi	 en	 Flandre,	 sur	 la	 résolution	 par	 lui	 prise	 de	 se	 mettre	 en
campagne	et	d'entrer	dans	le	pays	ennemi	aussitôt	que	la	commodité	des	fourrages	le	pourroit	permettre,
avoit	le	9me	de	ce	mois	donné	rendez-vous	à	toute	sa	cavalerie	sur	la	rivière	d'Oise	et	à	son	infanterie	sur	la
rivière	 de	 Somme.	 Mais	 ayant	 su	 quelques	 jours	 auparavant	 par	 le	 retour	 des	 partis	 qu'il	 avoit	 envoyés
prendre	langue	des	ennemis,	qu'ils	marchoient	avec	de	grandes	forces	du	côté	de	Valenciennes,	il	changea
ce	 premier	 rendez-vous	 en	 celui	 d'Ancre	 qu'il	 donna	 pour	 toute	 son	 armée,	 envoyant	 promptement	 ses
ordres	au	marquis	de	Gèvres	et	au	sieur	d'Espenan,	maréchaux	de	camp	qui	commandoient	chacun	un	corps
à	 part,	 de	 se	 tenir	 prêts	 pour	 le	 venir	 joindre	 au	 premier	 avis;	 et	 pour	 ne	 rien	 omettre,	 il	 ordonna	 en
particulier	 audit	 sieur	 d'Espenan,	 comme	 au	 plus	 proche	 des	 ennemis,	 de	 jeter	 incessamment	 quelques
troupes	dans	Guise	et	dans	la	Capelle	que	leur	marche	sembloit	menacer.	Lui	cependant	ayant	commencé	la
sienne,	eut	avis,	au	partir	d'Ancre,	que	le	comte	d'Isembourg	avec	un	corps	séparé,	avoit	le	12	de	ce	mois
investi	Rocroi,	contre	lequel	les	autres	corps	ennemis	s'avançoient	à	grandes	journées	avec	le	reste	de	leurs
forces	par	la	frontière	de	France,	où	ils	faisoient	de	grands	désordres;	ce	qui	l'obligea	de	commander	le	Sr

de	Gassion,	aussi	maréchal	de	camp	et	maître	de	camp	général	de	la	cavalerie	légère,	servant	près	de	lui,
d'aller	avec	1500	chevaux,	suivre	leur	piste,	épier	leur	contenance,	prendre	les	avantages	que	l'occasion	lui
fourniroit	pour	secourir	la	place	et	couvrir	le	pays	et	le	corps	de	Gèvres	qui	venoit	de	Reims	pour	le	joindre.

Le	 sieur	 de	 Gassion	 exécuta	 heureusement	 cet	 ordre	 le	 16	 de	 ce	 mois,	 et	 ayant	 défait	 les	 petits	 corps
avancés	des	ennemis	et	poussé	 leurs	gardes,	donna	de	 telle	sorte	 jusque	dans	 le	 front	de	 leurs	bandières
(ainsi	 les	Espagnols	appellent	 la	 tête	de	 leur	armée),	qu'il	 attira	à	 soi	 toutes	 les	 forces	du	camp	qui	étoit
devant	 Rocroi,	 et	 par	 ce	 moyen	 fit	 entrer	 dans	 la	 place	 assiégée	 un	 secours	 de	 cent	 fusiliers	 choisis	 du
régiment	du	Roi,	commandés	par	le	sieur	de	St-Martin,	premier	capitaine	de	ce	régiment,	et	par	le	sieur	de
Cimetière,	lieutenant	des	gardes	du	dit	sieur	de	Gassion,	lesquels	y	arrivèrent	si	à	propos	qu'ayant	fait	une
sortie	 ils	 reprirent	 une	 demi-lune	 et	 tous	 les	 dehors	 de	 Rocroi	 que	 les	 ennemis	 avoient	 déjà	 occupés,
nonobstant	la	défense	du	sieur	de	Joffreville,	gouverneur	de	la	place,	qui	n'avoit	dedans	que	400	hommes,
donnant	par	ce	moyen	temps	au	duc	d'Enghien	de	s'avancer,	et	joindre,	comme	il	fit,	le	corps	de	Gèvres	et
d'Espenan	au	village	d'Origny	et	de	Brunchamel[594],	d'où	il	se	rendit	le	17	à	quatre	lieues	de	Rocroi,	à	savoir
au	 village	 de	 Bossu,	 où	 le	 sieur	 de	 Gassion	 s'étant	 aussi	 rendu	 en	 même	 temps	 avec	 les	 1500	 chevaux
commandés,	sur	son	rapport	de	la	contenance	des	ennemis	et	de	la	situation	de	leur	camp,	il	fut	résolu	le	18
de	 se	 faire	 jour	à	 vive	 force	pour	 secourir	 la	place,	 laquelle	 vraisemblablement	ne	pouvoit	 plus	 tenir	que
jusque	au	lendemain,	les	ennemis	n'ayant	pas	seulement	repris	tous	ses	dehors,	mais	étant	logés	dans	son
fossé	et	l'attaquant	par	trois	endroits.

Cette	 ville	 est	 située	 à	 la	 tête	 des	 Ardennes,	 au	 milieu	 d'une	 bruyère,	 en	 un	 lieu	 élevé,	 fortifiée	 de	 cinq
bastions	non	revêtus	et	de	quelques	demi-lunes	 fraisées;	 toutes	 lesquelles	 fortifications	n'étant	pas	 jugées
bastantes	pour	se	maintenir	plus	longtemps	contre	de	si	puissants	ennemis,	et	défendue	avec	si	peu	de	gens,
et	sa	perte	la	rendant	considérable	par	elle-même	et	plus	encore	par	ses	conséquences,	telles	que	sa	prise
ouvre	 le	 chemin	 aux	 ennemis	 presque	 jusque	 aux	 portes	 de	 Paris,	 on	 ne	 pensa	 plus	 qu'à	 se	 hâter	 de	 la
secourir.

Pour	cet	effet,	notre	général,	aidé	de	l'expérience	du	maréchal	de	L'Hôpital	et	de	celle	de	ses	maréchaux	de
camp	et	officiers,	ayant	envoyé	reconnoître	 les	 lieux,	on	avoit	remarqué	deux	défilés	à	une	 lieue	du	camp
dans	le	bois	de	Fors,	qui	étoient	 les	seuls	endroits	propres	à	 l'exécution	de	ce	dessein.	Cinquante	Croates
furent	commandés	de	pousser	par	delà	l'un	de	ces	défilés,	qui	fut	jugé	le	plus	commode	pour	le	passage	de
notre	 armée,	 avec	 ordre	 de	 reconnoître	 s'il	 étoit	 gardé	 par	 les	 ennemis;	 et	 l'officier	 qui	 commandoit	 ces
Croates	ayant	rapporté	au	duc	d'Enghien	que	les	ennemis	paroissoient	de	l'autre	côté	du	défilé,	il	ordonna
en	même	temps	au	sieur	de	Gassion	de	s'avancer	dans	une	plaine	au	delà	de	ce	défilé	avec	la	compagnie	des
gardes	dudit	Duc,	tous	les	Croates,	le	régiment	de	fusiliers	et	celui	de	la	cavalerie	du	Roi,	de	nettoyer	toute
cette	plaine	jusqu'au	camp	des	ennemis,	et	de	reconnoître	si	leur	armée	étoit	retranchée,	ou	si	elle	marchoit
pour	nous	combattre,	quand	nous	serions	à	demi	passés,	ou	pour	s'opposer	entièrement	à	notre	passage.

Le	sieur	de	Gassion	suivant	cet	ordre	arriva	dans	 la	plaine	à	1	heure	de	 l'après-midi	dudit	 jour,	18	de	ce
mois,	poussa	jusque	dedans	leur	camp	tout	ce	qu'il	trouva	d'ennemis,	et	s'étant	rendu	maître	d'une	hauteur
fort	proche	dudit	camp,	découvrit	qu'ils	sortoient	hors	du	front	de	leurs	bandières	pour	se	mettre	en	bataille.
De	 quoi	 ayant	 été	 aussitôt	 donné	 avis	 au	 duc	 d'Enghien	 par	 le	 sieur	 de	 Chevers,	 maréchal	 général	 de	 la
cavalerie,	ce	prince	passa	à	l'instant	le	défilé,	et	lui	commanda	de	faire	suivre	la	cavalerie	de	l'aile	droite	de
son	 avant-garde	 composée	 des	 régiments	 du	 Roi,	 de	 Gassion,	 de	 Lenoncourt,	 de	 Coaslin	 et	 de	 Sully.	 Le
maréchal	de	L'Hôpital	demeura	avec	les	sieurs	d'Espenan	et	de	La	Ferté-Senetère,	pour	faire	diligemment
passer	le	reste	de	l'armée.

Pour	favoriser	ce	passage	le	duc	d'Enghien	se	trouva	en	bataille,	sur	les	deux	heures	après	midi	de	ce	jour-
là,	avec	ses	troupes	de	cavalerie	et	celles	qui	avoient	les	premières	passé	le	défilé	commandées	par	le	sieur
de	 Gassion,	 auxquelles	 troupes	 il	 fit	 commencer	 l'escarmouche	 qui	 dura	 deux	 ou	 trois	 heures,	 pendant
lesquelles	le	reste	de	notre	armée	passa,	se	mettant	aussi	en	bataille	à	mesure	qu'il	arrivoit.	Et	pour	ce	qu'il
n'y	avoit	pas	assez	de	terrain	pour	y	placer	commodément	toutes	nos	troupes,	il	fit	pousser	par	les	Croates,
soutenus	de	deux	petits	corps	de	cuirassiers	du	régiment	de	Gassion,	commandés	par	 le	sieur	de	Vassau,
lieutenant	du	régiment,	les	ennemis	qui	occupoient	une	autre	hauteur,	sur	laquelle	notre	aile	droite	s'étant
étendue	pour	faire	place	à	la	gauche	pressée	d'un	marais	voisin,	le	canon	des	ennemis	commença	à	tirer	sur
les	quatre	à	cinq	heures	du	soir,	et	 le	nôtre	un	quart	d'heure	après,	avec	 telle	 furie	qu'il	nous	 fut	 tué	ou
blessé	un	grand	nombre	d'hommes,	notre	canon,	ne	demeurant	pas	aussi	sans	effet,	emportant	plusieurs	des
ennemis.

La	nuit	ayant	fait	cesser	les	canonnades	et	empêché	qu'on	ne	vînt	aux	mains,	il	fut	mis	en	délibération	si	l'on
donneroit	 la	bataille	 sans	attendre	 le	 lendemain,	 ou	 si	 à	 la	 faveur	de	 la	nuit	 on	essaieroit	 de	 faire	entrer
quelques	secours	dans	la	place.	Mais	après	plusieurs	raisons	apportées	de	part	et	d'autre,	il	fut	enfin	résolu
par	 l'avis	de	 tous	 les	officiers	généraux	de	différer	 la	bataille	 jusqu'au	point	du	 jour	du	 lendemain,	et	par
conséquent	de	ne	se	point	affoiblir	par	un	secours	qui	ne	se	devoit	pas	tenter	s'il	n'étoit	considérable[595].
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Il	 sembloit	 que	 les	 deux	 armées	 n'eussent	 tenu	 qu'un	 seul	 conseil	 de	 guerre,	 et	 que	 par	 une	 résolution
commune	elles	y	eussent	arrêté	une	bataille	générale	pour	 le	 lendemain;	car,	encore	qu'il	n'y	eût	rien	qui
pût	 empêcher	 l'un	 ni	 l'autre	 des	 partis	 de	 s'attaquer	 durant	 la	 nuit,	 si	 est-ce	 que	 pendant	 icelle	 les	 deux
armées	demeurèrent	campées	en	bataille	à	la	portée	du	mousquet	sans	rien	attenter	l'une	sur	l'autre.

Le	duc	d'Enghien,	après	avoir	donné	les	ordres	et	posé	les	grandes	gardes	à	la	tête	de	son	armée,	passoit	la
nuit	au	feu	des	officiers	et	des	soldats	du	régiment	de	Picardie[596].	Nonobstant	la	brièveté	de	laquelle	le	jour
tardoit	à	tous	à	venir,	lorsqu'un	cavalier	françois,	qui	servoit	les	ennemis,	ayant	quitté	leur	parti	et	se	jetant
dans	 le	 nôtre,	 le	 confirma	 au	 dessein	 formé	 le	 jour	 précédent	 de	 donner	 bataille.	 Car	 ce	 cavalier,	 ayant
demandé	à	parler	à	notre	général,	après	avoir	obtenu	pardon	sous	 le	bon	plaisir	du	Roi,	 il	 l'assura	que	 le
général	Beck	devoit	 joindre	 l'armée	ennemie	 le	 lendemain	à	 sept	heures	du	matin	avec	1,000	chevaux	et
3,000	 hommes	 d'infanterie.	 Cet	 avis	 venu	 fort	 à	 propos,	 et	 la	 crainte	 du	 nouveau	 dommage	 dont	 nous
menaçoit	le	canon	des	ennemis	pointé	si	proche	de	nous,	firent	embrasser	avec	grande	résolution	celle	qui
avoit	été	prise	le	soir	d'auparavant;	suivant	laquelle,	dès	le	point	du	jour	du	mardi	19	de	ce	mois,	le	sieur	de
Gassion	continuant	de	prendre	soin	de	l'aile	droite	comme	il	avoit	fait	le	jour	précédent,	le	sieur	de	La	Ferté-
Senetère	 de	 la	 gauche,	 et	 le	 sieur	 d'Espenan	 de	 l'infanterie,	 le	 duc	 d'Enghien	 voulut	 particulièrement
s'appliquer	à	l'aile	droite	et	laissa	le	soin	de	la	gauche	au	maréchal	de	L'Hôpital.

La[597]	disposition	du	champ	de	bataille	étoit	telle,	que	notre	aile	droite	étoit	bornée	d'un	bois	et	notre	aile
gauche	d'un	marais,	y	ayant	plus	de	demi-lieue	de	distance	entre	les	deux.	La	bataille	fut	commencée	entre
ce	bois	et	ce	marais,	à	un	quart	de	 lieue	de	Rocroi;	mais	après	que	 les	nôtres	eurent	poussé	 les	premiers
bataillons	de	l'ennemi,	tout	le	reste	de	l'action	se	passa	dans	une	plaine	plus	spacieuse	à	la	vue	dudit	Rocroi.

L'armée	ennemie	étoit	composée	de	25	à	26,000	hommes,	à	savoir	17,000	hommes	de	pied	en	22	régiments
sous	 la	 charge	 du	 comte	 d'Isembourg,	 et	 le	 reste	 en	 105	 cornettes	 de	 cavalerie	 commandées	 par	 le	 duc
d'Albuquerque.	De	toutes	lesquelles	troupes	le	comte	de	Fontaines	étoit	maréchal	de	camp	général,	et	don
Francisco	de	Mello	général	pour	le	Roi	d'Espagne.	La	nôtre	étoit	d'environ	20,000	hommes,	à	savoir:	14,000
hommes	de	pied	et	6,000	chevaux.	Notre	infanterie	étoit	composée	des	régiments	de	Picardie,	Piémont,	 la
Marine,	 Rambure,	 de	 Persan,	 de	 Harcourt,	 Guiche,	 Aubeterre,	 la	 Prée,	 de	 huit	 compagnies	 royales,	 de
Biscaras,	 de	 Gèvres,	 Langeron,	 du	 Vidame,	 de	 Vervin,	 du	 régiment	 des	 gardes	 Écossoises,	 de	 celui	 de
Molondin,	 de	 Vateville	 et	 de	 Rolle,	 ces	 trois	 derniers	 Suisses.	 Notre	 cavalerie	 étoit	 composée	 des	 gens
d'armes	de	la	Reine,	des	Écossois,	d'une	brigade	de	la	compagnie	du	prince	de	Condé,	d'une	autre	du	duc	de
Longueville,	 de	 celle	 d'Angoulême,	 de	 Guiche	 et	 de	 Vaubecourt;	 notre	 cavalerie	 légère	 consistoit	 au
régiment	Royal,	en	ceux	de	Gassion,	de	Guiche	et	d'Harcourt,	de	la	Ferté-Senetère,	de	Lenoncourt,	du	baron
de	Sirot,	de	La	Clavière,	de	Sully,	de	Roquelaure,	de	Méneville,	de	Heudicourt	et	de	Marolles;	 ils	étoient
grossis	des	 fusiliers	du	Roi,	des	gardes	du	duc	d'Enghien,	de	 la	cavalerie	étrangère	de	Syllar,	de	celle	du
régiment	de	Léchelle,	de	Beauveau,	de	Vamberg,	de	Chac	et	de	Raab	Croates.

Le	duc	d'Enghien,	avant	d'aller	à	la	charge,	visita	tous	ses	bataillons	et	escadrons,	animant	tous	les	officiers
et	soldats	au	combat	en	leur	remontrant	la	justice	de	la	cause	qu'ils	soutenoient,	où	il	y	alloit	du	service	du
Roi	 et	de	 la	dignité	de	 sa	 couronne,	 en	 leur	mettant	devant	 les	 yeux	 l'honneur	qu'ils	 alloient	 acquérir	 en
s'opposant	à	un	puissant	ennemi,	dont	la	victoire	laissoit	à	sa	merci	tant	de	peuples	qui	s'attendoient	à	leur
défense.	Sa	grâce	animoit	merveilleusement	son	discours,	mais	plus	encore	son	exemple.	Il	s'étoit	bien	laissé
armer	par	le	corps;	mais	il	ne	voulut	point	d'autre	habillement	de	tête	que	son	chapeau	ordinaire,	garni	de
grandes	plumes	blanches,	ce	qui	servit	beaucoup	à	ramener	dans	le	chaud	de	la	mêlée	plusieurs	escadrons
au	combat	qui	ne	l'eussent	pas	autrement	reconnu,	comme	ils	firent	à	son	visage;	aussi	le	mot	du	ralliement
étoit	celui	d'ENGHIEN.

Les	ordres	donnés,	nos	deux	ailes	sur	les	trois	heures	du	matin	marchèrent	en	même	temps	contre	l'armée
des	ennemis	qui	les	attendoit	de	pied	ferme.	C'étoit	bien	matin,	mais	il	ne	falloit	pas	commencer	si	tard	une
si	grande	 journée.	Dans	cette	marche	notre	aile	droite	 rencontra	devant	 soi	un	petit	 rideau	dans	un	 fond
proche	d'un	bois,	où	les	ennemis	avoient	logé	1,000	mousquetaires,	qui	furent	aussitôt	taillés	en	pièces	par
les	nôtres,	lesquels	poussèrent	aussi	toute	la	cavalerie	ennemie	qui	lui	étoit	opposée	de	ce	côté-là.

A	l'aile	gauche	de	notre	armée,	le	sieur	de	La	Ferté-Senetère	ayant	chargé	la	droite	des	ennemis	aussi	avec
toute	 la	 conduite	 et	 résolution	 imaginables,	 le	 combat	 s'y	 trouva	 tellement	 opiniâtre	 qu'il	 y	 fut	 blessé	 de
deux	coups	de	pistolet	et	de	trois	coups	d'épée,	son	cheval	 tué,	et	 lui	emmené	prisonnier,	mais	peu	après
recous,	ce	qui	ne	se	put	faire	sans	apporter	quelque	désordre	à	notre	aile	gauche,	dans	lequel	les	ennemis
s'étant	rendus	maîtres	de	notre	canon	après	qu'ils	eurent	tué	le	sieur	de	La	Barre,	lieutenant	de	l'artillerie
qui	y	fit	très	bien	son	devoir,	le	maréchal	de	L'Hôpital	rallia	une	partie	de	nos	troupes	de	son	aile,	et	à	leur
tête	recommença	la	charge	avec	tant	de	vigueur	qu'il	regagna	le	canon	que	nous	avions	perdu,	où	lui-même
faisant	des	mieux	fut	blessé	d'un	coup	de	mousquet	dans	le	bras,	la	fortune	envieuse	de	sa	vertu	tâchant	en
vain	de	lui	arracher	des	mains	le	bâton	que	tant	d'exploits	lui	ont	fait	mériter.	Toutefois	cet	accident,	qui	le
mit	hors	de	combat,	ayant	encore	ébranlé	notre	aile	gauche,	et	les	ennemis	ayant	repris	notre	canon	et	s'en
étant	servi	contre	nous,	le	baron	de	Sirot,	maître	de	camp	de	cavalerie,	qui	commandoit	le	corps	de	réserve,
rallia	de	nouveau	toutes	 les	troupes,	arrêta	avec	grand	cœur	 le	corps	des	ennemis	qu'il	soutint	 jusqu'à	ce
que	notre	aile	droite	ayant	chassé	la	cavalerie	qui	lui	étoit	opposée[598]	et	gagné	le	derrière	de	leur	armée,
vint	 attaquer	 l'infanterie	 espagnole	 après	 que	 toute	 l'infanterie	 wallonne,	 allemande	 et	 italienne	 eut	 été
taillée	en	pièces.

Il	ne	 falloit	pas	qu'un	si	grand	succès	s'acquît	avec	peu	de	peine.	La	cavalerie	espagnole	 fit	bien	quelque
devoir,	mais	la	résistance	de	leur	infanterie	n'est	pas	croyable.	Elle	fut	si	grande	qu'elle	obligea	tout	le	corps
de	notre	cavalerie	à	venir	les	uns	après	les	autres,	chacun	cinq	ou	six	fois,	à	la	charge	sur	elle,	sans	qu'ils	la
pussent	rompre;	de	quoi	ils	fussent	malaisément	venus	à	bout	si	l'on	ne	se	fût	avisé	de	les	faire	attaquer	d'un
autre	côté	en	même	temps	par	notre	infanterie	de	l'aile	droite,	laquelle	prenant	l'espagnole	en	queue	et	en
flanc,	par	où	la	prenoit	aussi	notre	cavalerie,	tandis	qu'elle	soutenoit	toujours	 le	feu	en	tête,	elle	fut	enfin
rompue	 entièrement	 par	 notre	 cavalerie	 de	 l'aile	 droite	 conduite	 par	 le	 sieur	 de	 Gassion	 qui	 fit	 en	 cette
occasion	des	merveilles	à	son	ordinaire.

Ce	ne	 fut	plus	désormais	que	 tuerie;	à	quoi	nos	Suisses	entre	autres	ne	s'épargnoient	pas	pour	venger	 la
mort	 de	 leurs	 camarades,	 que	 la	 première	 furie	 des	 canons	 et	 des	 mousquetades	 avoit	 emportés	 avec
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plusieurs	 autres.	 De	 ce	 rang	 furent	 aussi	 le	 sieur	 d'Avise[599],	 cornette	 du	 régiment	 des	 gardes	 du	 duc
d'Enghien	tué	d'une	mousquetade	au	ventre,	le	sieur	de	Longchamp	exempt	desdites	gardes,	et	12	ou	15	de
ses	compagnons	(car	je	suivrai	l'ordre	auquel	on	me	mande	qu'ils	sont	morts	et	non	celui	de	leurs	rangs);	les
sieurs	 de	 La	 Bise,	 sous-lieutenant	 de	 la	 compagnie	 des	 gens	 d'armes	 du	 prince	 de	 Condé,	 Dufour[600],
lieutenant	de	la	compagnie	des	gens	d'armes	du	maréchal	de	Guiche,	Lalac,	capitaine	de	la	marine,	le	baron
d'Ervault[601],	capitaine	de	cavalerie	au	régiment	d'Harcourt,	les	sieurs	de	Montoise,	capitaine	au	régiment
de	 la	 Ferté,	 de	 Choisi,	 cornette	 de	 la	 compagnie	 du	 marquis,	 de	 Lenoncourt,	 de	 Vivans,	 capitaine	 au
régiment	de	Sully,	 le	comte	d'Ayen[602],	 commandant	 le	 régiment	de	cavalerie	du	maréchal	de	Guiche,	 les
sieurs	Daltenove,	lieutenant-colonel	de	Lechelle,	de	Clevant[603],	capitaine	dans	Piémont,	du	Mesnil,	Froyel,
Bergues	 et	 Villiers,	 capitaines	 au	 régiment	 de	 Rambure,	 d'Arcombat,	 lieutenant-colonel	 au	 régiment	 de
Biscaras,	Du	Breuil	et	Matharel,	capitaines	au	régiment	de	Bourdonné,	tués,	celui-ci	d'une	volée	de	canon
qui	lui	emporta	la	tête.

Entre	nos	blessés,	outre	ceux	ci-dessus,	sont	 le	sieur	d'Ambleville	Gadancourt,	 lieutenant	de	la	compagnie
des	gens	d'armes	du	duc	d'Angoulême,	le	marquis	de	Persan,	blessé	à	la	cuisse	combattant	à	la	tête	de	son
régiment,	les	sieurs	de	Froment,	lieutenant	de	la	compagnie	du	sieur	de	Gassion,	de	Saint-Martin,	lieutenant
au	régiment	du	Roi,	qui	eut	la	jambe	emportée,	de	L'Escot,	lieutenant	des	gardes	du	duc	d'Enghien,	blessé
d'une	 mousquetade	 à	 la	 cheville	 du	 pied,	 aussi	 combattant	 à	 la	 tête	 de	 sa	 compagnie	 de	 gendarmes	 du
prince	 de	 Condé;	 de	 Beaumont-Maussat,	 enseigne	 de	 la	 même	 compagnie;	 le	 chevalier	 des	 Essarts,
volontaire,	 le	 sieur	 de	 La	 Hautière,	 capitaine	 de	 Bourdonné,	 celui-ci	 d'un	 coup	 d'épée	 dans	 la	 cuisse;	 les
sieurs	de	Bois-Lapière,	capitaine	au	régiment	d'Harcourt,	de	Clainvilliers	et	de	Reineville[604],	capitaines	au
régiment	du	Roi	aussi	blessés,	le	premier	de	10	coups	et	les	autres	de	chacun	4	ou	5;	le	baron	d'Equancourt,
capitaine	au	régiment	de	La	Ferté,	et	 le	sieur	de	La	Roche	son	 lieutenant;	 les	 lieutenants	au	régiment	de
Coaslin,	 de	 Beaufort,	 lieutenant	 de	 Vaudrimont,	 Darenne,	 capitaine	 au	 régiment	 de	 Sully,	 de	 La	 Mothe-
Méressal,	 capitaine	 au	 régiment	 de	 La	 Guiche,	 d'Hédouville,	 capitaine	 au	 régiment	 de	 la	 Clavière,	 de
Mongueux[605],	capitaine	au	régiment	de	Marolles,	et	de	Sens,	capitaine	au	régiment	de	Sirot;	les	sieurs	de
Beauveau,	 colonel,	 blessé	 d'un	 coup	 de	 mousquet	 à	 la	 main,	 de	 Pedamous[606],	 capitaine	 au	 régiment	 de
Picardie	et	commandant	les	enfants	perdus	dudit	régiment,	d'une	mousqueterie	à	l'épaule;	le	marquis	de	La
Trousse,	mestre	de	camp	de	 la	Marine,	 le	chevalier	de	La	Trousse,	 son	 frère,	 le	 sieur	du	Mesnil,	premier
capitaine	au	régiment	d'Harcourt,	et	les	sieurs	du	Puy	et	de	Selleri,	capitaines	de	Biscaras,	aussi	blessés.

Tous	les	nôtres	se	sont	portés	si	allégrement	et	ont	si	courageusement	combattu	en	cette	occasion	qu'ils	en
doivent	tous	remporter	de	la	louange.	Mais,	outre	ceux	que	leur	mort	et	leurs	blessures	signalent	assez	sans
autre	recommandation,	le	sieur	de	Moucha[607],	sous-lieutenant	de	la	compagnie	des	gendarmes	de	la	Reine,
les	sieurs	de	Menneville,	et	Marolles,	mestre	de	camp	de	cavalerie;	les	colonels	Vamberg	et	Raab,	les	sieurs
de	Montbas,	Destournelles,	Pontècoulant	et	Saint-Julien,	capitaines	au	régiment	du	Roi;	de	Villette	Ravenel,
Dulong,	La	Garanne,	La	Vallière	et	Chaumarais,	capitaines	au	régiment	de	Gassion;	les	sieurs	de	Lignières,
Articoti,	le	chevalier	de	Bourlemont	et	La	Borde,	capitaines	au	régiment	de	Lenoncourt;	L'Anglure	et	de	La
Bourlie,	capitaines	au	régiment	de	Coaslin;	Duplessis	et	le	comte	de	Pangeas[608],	capitaines	au	régiment	de
Sully;	le	comte	de	Grandpré,	capitaine	au	régiment	de	Roquelaure;	le	vicomte	du	Bac[609],	lieutenant-colonel
au	régiment	de	Gèvres;	le	lieutenant-colonel	de	Sillart,	et	le	sieur	de	Cuizy,	capitaine	des	fusiliers	du	Roi;	le
chevalier	de	Rivière	et	le	sieur	Campels,	capitaine	de	La	Marine,	commandant	les	enfants	perdus,	et	de	La
Bretonnière,	 capitaine	 au	 même	 régiment;	 le	 vidame	 d'Amiens	 combattant	 à	 la	 tête	 de	 son	 régiment;	 les
sieurs	de	La	Prée,	mestre	de	camp	d'infanterie;	Maupertuis,	lieutenant-colonel	de	Picardie,	de	Godaille	et	de
Pradelle,	majors	de	brigade;	Saint-Agnan,	du	régiment	de	Rambure;	La	Barte,	de	La	Marine,	La	Fressinette,
lieutenant-colonel	de	Persan;	le	sieur	Hessy,	major	du	régiment	de	Molondin,	y	ont	très	bien	fait	leur	devoir,
comme	 aussi	 les	 sieurs	 d'Orthe,	 capitaine	 au	 régiment	 de	 Guiche,	 et	 de	 Romainville,	 le	 chevalier	 de
Jonchères,	 Auberat,	 capitaines	 au	 régiment	 de	 La	 Ferté-Senetère,	 de	 Laubepin	 et	 le	 chevalier	 de	 Valin,
capitaines	 d'Harcourt;	 le	 vicomte	 de	 Courtomer,	 capitaine	 de	 Maroles;	 le	 sieur	 de	 Fleury,	 capitaine	 de
Heudicourt;	le	baron	de	Tenance,	capitaine	de	Sirot,	et	le	sieur	d'Espalungues,	aide	de	camp,	s'y	sont	portés
en	gens	de	cœur.

Le	chevalier	de	La	Vallière,	qui	arriva	une	heure	devant	la	bataille,	y	a	servi	très	dignement	et	parfaitement
bien	fait	les	fonctions	de	sa	charge	de	maréchal	de	bataille[610].	Le	sieur	de	Chevers,	maréchal	général	des
logis	de	la	cavalerie,	s	est	aussi	très	bien	acquitté	de	la	sienne,	et	ayant	été	commandé	par	le	duc	d'Enghien
d'aller	 avec	 deux	 cents	 chevaux	 et	 autant	 de	 mousquetaires	 prendre	 langue	 des	 ennemis	 qu'on	 lui	 avoit
rapporté	s'être	ralliés,	il	ramena	encore	deux	pièces	de	canon	qu'ils	avoient	abandonnées	dans	les	bois	du
côté	de	Mariembourg.

Le	maréchal	de	L'Hôpital	a	glorieusement	couronné	par	cette	action	la	haute	réputation	qu'il	s'est	acquise
dans	tous	ses	grands	emplois.	Les	sieurs	d'Espenan,	Gassion	et	La	Ferté-Senetère,	maréchaux	de	camp,	et
tous	 les	 officiers	 généraux	 y	 ont	 tant	 contribué,	 et	 si	 ponctuellement	 secondé	 les	 intentions	 du	 duc
d'Enghien,	 que	 cette	 parfaite	 intelligence,	 qui	 a	 paru	 entre	 eux	 jusqu'à	 l'accomplissement	 d'un	 si	 grand
œuvre,	 ne	 se	 trouve	 interrompue	 qu'au	 seul	 partage	 de	 la	 gloire	 que	 le	 chef	 donne	 toute	 à	 ses	 braves
officiers	et	que	les	braves	officiers	donnent	toute	à	leur	chef.

Aussi	tous	les	officiers	qui	le	joignirent	après	la	victoire,	la	jugèrent	d'autant	plus	heureuse	que	Dieu	l'avoit
conservé	parmi	 les	grands	dangers	où	 il	s'étoit	exposé,	ce	qui	paroissoit	en	deux	coups	de	mousquet	qu'il
avoit	 reçus	dans	sa	cuirasse,	un	autre	au	côté	de	 la	 jambe	qui	n'a	 fait	que	 le	meurtrir,	outre	deux	autres
mousquetades	desquelles	son	cheval	fut	blessé.

Le	sieur	de	Tourville[611],	premier	gentilhomme	de	sa	chambre,	blessé	d'un	coup	de	pistolet	au	bras;	le	comte
de	Toulongeon,	volontaire;	les	sieurs	de	La	Moussaye,	de	Boisdauphin	et	de	Chabot,	aides	de	camp	de	son
armée;	le	sieur	de	Salver,	capitaine	de	ses	gardes;	Barbantane	Francine,	son	écuyer,	et	le	sieur	Fay	l'ayant
accompagné	partout,	où	ils	firent	aussi	des	mieux,	le	ramenèrent	enfin	de	la	chasse	des	ennemis	au	champ
de	bataille,	qu'il	 trouva	 jonché	de	plus	de	six	mille	ennemis	morts,	et	d'environ	deux	mille	des	nôtres;	du
milieu	desquels	ce	prince	élevé	en	la	piété	en	fit	voir	des	marques,	rendant	à	genoux,	et	toute	l'armée	à	son
exemple,	 les	 grâces	 à	 Dieu	 du	 succès	 de	 cette	 bataille,	 comme	 il	 l'avoit	 commencée	 par	 la	 prière	 et
l'absolution	que	son	confesseur	donna	à	toute	l'armée.
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Entre	 les	 ennemis	 morts	 se	 sont	 trouvés	 plusieurs	 seigneurs	 de	 haute	 condition,	 comme	 le	 comte	 de
Fontaine,	 de	 telle	 réputation	 dans	 les	 Pays-Bas	 que	 tout	 le	 monde	 sait;	 Dom	 Antonio	 de	 Velandia[612],	 les
comtes	de	Villalva,	le	chevalier	Visconti	et	le	baron	d'Ambise	mestres	de	camp,	sans	comprendre	ceux	que
les	paysans	irrités	de	leur	mauvais	ménage	assommèrent	en	grand	nombre	dans	les	bois	pendant	leur	fuite.
Le	comte	d'Isembourg	est	blessé	à	mort.	Ils	y	ont	aussi	perdu	tout	leur	canon,	qui	consistoit	en	vingt	pièces,
toutes	 leurs	 munitions	 et	 bagage	 dont	 le	 butin	 a	 été	 tel,	 qu'un	 de	 nos	 colonels	 Croates	 assure	 que	 son
régiment	y	a	profité	de	plus	de	cent	mille	écus.	On	leur	a	encore	gagné	dix	pontons;	et	on	leur	a	fait	plus	de
six	mille	prisonniers	dont	on	a	déjà	dispersé	plus	de	cinq	mille	dans	les	villes	sur	la	rivière	d'Oise	et	autres
endroits;	entre	lesquels	il	y	a	deux	cents	officiers	et	parmi	eux	bon	nombre	de	grande	considération,	tels	que
sont	Dom	Diégo	de	Strada,	 lieutenant	général	de	l'artillerie;	Dom	Baltazar	Marcadel,	 lieutenant	de	mestre
de	camp	général;	les	comtes	de	Garcez,	de	Castelvis[613],	mestres	de	camp	espagnols;	le	comte	de	Ridberg,
colonel	allemand;	les	comtes	de	Beaumont	et	de	La	Tour,	le	premier,	frère	du	prince	de	Chimay,	et	le	jeune
comte	de	Rœux,	Dom	Fernando	de	La	Queva,	Dom	Alonzo	de	Torrez,	Dom	Emmanuel	de	Léon	et	plusieurs
autres.	Dom	Francisco	de	Mello	étoit	du	nombre	des	prisonniers,	mais	il	fut	recous	avant	la	fin	du	combat;	et
en	ayant	été	quitte	pour	son	bâton	de	général	qu'il	abandonna	et	qui	est	à	présent	en	bon	augure	entre	les
mains	du	duc	d'Enghien,	et	s'enfuit	à	Mariembourg	qui	est	à	quatre	lieues	de	Rocroi;	où,	après	la	revue	de
son	armée	qui	ne	se	trouva	que	de	deux	mille	hommes,	il	passa	outre	jusqu'à	Philippeville.

Mais	ce	qui	marque	mieux	que	tout	leur	grande	défaite,	ils	y	ont	perdu	cent	soixante-dix	drapeaux,	quatorze
cornettes	et	deux	guidons	que	ce	prince	victorieux	a	envoyés	par	le	sieur	de	Chevers	présenter	aux	pieds	du
Roi	 et	 de	 la	 plus	 grande	 Reine	 qui	 soit	 sur	 la	 terre,	 dont	 la	 piété	 les	 destine	 à	 la	 Reine	 des	 cieux	 et	 qui
doivent	en	bref	étoffer	les	voûtes	de	notre	église	métropolitaine.»

Quelques	jours	après,	dans	son	no	67,	p.	448,	la	GAZETTE	contenait	ce	supplément	au	précédent	bulletin:

«La	différence	qu'il	y	a	entre	les	avantages	feints	et	imparfaits	et	les	victoires	entières,	telle	qu'a	été	celle	du
duc	 d'Enghien	 sur	 les	 Espagnols,	 consiste	 principalement	 en	 ce	 que	 les	 suppositions	 de	 ceux-là
s'amoindrissent	 ou	 s'anéantissent	 avec	 le	 temps,	 au	 lieu	 que	 la	 naïveté	 de	 celles-ci	 tient	 des	 véritables
beautés	 qui	 se	 trouvent	 d'autant	 plus	 belles	 qu'on	 les	 envisage	 de	 près.	 Outre	 les	 drapeaux,	 cornettes	 et
guidons	desquels	vous	avez	ouï	parler,	la	récompense	donnée	aux	soldats	par	ce	prince	(qui	n'a	rien	épargné
pour	la	gloire	des	armes	du	Roi,	non	plus	qu'au	traitement	et	au	soulagement	des	blessés)	en	a	fait	encore
rencontrer	cinquante	ou	soixante.	Le	nombre	des	morts,	que	nous	avions	cru	de	six	mille,	se	trouve	monter	à
sept	ou	huit	mille.	A	quoi	ont	beaucoup	contribué	deux	mille	paysans	assemblés	sur	les	avenues	par	où	les
fuyards	se	sauvoient	où	ils	en	ont	assommé	grand	nombre.	Il	se	trouve	aussi	entre	les	ennemis	prisonniers,
outre	 les	 deux	 cents	 officiers	 que	 je	 vous	 ai	 marqués,	 cinq	 à	 six	 cents	 réformés;	 desquels	 prisonniers,
nonobstant	 le	soin	qu'on	y	apporte,	plusieurs	meurent	 tous	 les	 jours.	Avec	ceux	dont	on	vous	a	donné	 les
noms,	 le	 comte	de	Montecuculli	 et	 le	baron	de	Sanelton,	 fils	du	grand	chancelier	de	Flandres,	mestre	de
camp,	sont	encore	de	ce	nombre.	Entre	les	morts	sont	aussi,	outre	les	précédents,	Juan	de	li	Ponti,	mestre	de
camp,	 et	 le	 comte	 d'Isembourg	 mort	 de	 ses	 grandes	 blessures.	 Cette	 victoire,	 à	 la	 mode	 de	 toutes	 les
grandes	 et	 signalées,	 est	 d'autant	 plus	 à	 estimer	 qu'elle	 a	 été	 acquise	 avec	 beaucoup	 de	 sang,	 même	 au
commencement,	où	le	régiment	du	Roi,	commandé	par	le	vicomte	de	Mombas,	perça	deux	fois	un	bataillon
de	trois	mille	Espagnols	naturels,	qui	se	reformoit	aussitôt,	et	où	ce	vicomte	fut	blessé,	pris	et	recous	par	les
nôtres,	 et	 le	 sieur	 de	 Vergnes,	 son	 cornette,	 blessé	 d'un	 coup	 de	 pique	 à	 la	 tête	 et	 d'un	 autre	 coup	 de
pertuisane	au	bras.	Le	combat	dura	six	heures.	Aussi	n'y	eut-il	aucun	escadron	ni	bataillon	de	notre	armée
qui	n'y	trouvât	de	la	besogne	et	n'y	combattît,	même	plusieurs	à	diverses	fois.	Les	régiments	de	Bourdonné
et	de	Hotaft,	omis	dans	la	liste	des	autres,	y	firent	aussi	des	mieux.	Ce	fut	sur	la	rivière	d'Autie	et	non	sur
celle	de	Somme	que	fut	donné	le	premier	rendez-vous	à	notre	infanterie,	et	notre	canon	ne	fut	gagné	qu'une
fois	par	les	ennemis.	Les	nôtres	étoient	en	même	temps	aussi	maîtres	du	leur,	chacun	des	partis	employant
les	pièces	de	son	ennemi	contre	lui-même.	La	différence	est	que	le	nôtre	fut	regagné	par	nos	officiers,	mais
celui	des	ennemis	nous	demeura	avec	les	autres	avantages	que	vous	avez	su	voir	beaucoup	plus	grands,	tel
simple	soldat	ayant	eu	pour	sa	part	du	butin	deux	mille	pistoles.	Pour	laquelle	victoire	le	duc	d'Enghien	fit	le
même	jour	chanter	le	Te	Deum	en	cette	ville	de	Rocroy	qui	a	aussi	grandement	profité	de	cette	victoire.»

Même	numéro,	p.	451.

«Le	28	de	ce	mois,	sur	les	trois	à	quatre	heures	après	midi,	fut	chanté	le	Te	Deum	dans	l'église	de	Notre-
Dame	de	Paris	pour	remercier	Dieu	de	la	signalée	victoire	qu'il	 lui	a	plu	donner	aux	armes	du	Roi	sur	ses
ennemis	 en	 la	 bataille	 de	 Rocroy.	 Pour	 marque	 duquel	 remerciment,	 les	 drapeaux,	 cornettes	 et	 guidons
gagnés	sur	eux	en	cette	mémorable	journée,	y	furent	portés	en	triomphe	par	les	Cent-Suisses	de	la	garde	du
corps	 en	 cet	 ordre.	 Premièrement	 marchoient	 trois	 cents	 Suisses	 du	 régiment	 des	 gardes	 en	 armes;	 puis
cinquante	Suisses	 des	 cent	 de	 ladite	 garde	 du	 corps,	 portant	 la	 moitié	 des	drapeaux,	 tel	 étant	 chargé	 de
deux	ou	trois;	puis	vingt	cavaliers	portoient	les	cornettes	et	guidons.	Après	eux,	les	autres	cinquante	Suisses
des	cent	de	 la	garde	portoient	 le	 reste	desdits	drapeaux.	 Ils	étoient	suivis	d'autres	deux	cents	Suisses	du
régiment	des	gardes	en	armes	comme	 les	premiers,	 et	 vinrent	du	Louvre	où	 lesdits	drapeaux	avoient	été
présentés	 le	 jour	 précédent	 à	 Leurs	 Majestés,	 passant	 sur	 le	 pont	 Notre-Dame,	 ayant	 à	 leur	 tête	 les
tambours	et	trompettes	du	Roi.	Le	peuple,	qui	fourmilloit	dans	toutes	les	rues	sur	leur	passage,	admiroit	les
grandes	croix	de	Bourgogne	qui	traversoient	ces	étendards,	la	plupart	rouges,	mais	en	champs	de	diverses
couleurs	 et	 ornés	 de	 plusieurs	 différentes	 devises...	 On	 disoit	 que	 les	 ennemis	 avoient	 bien	 prédit	 que	 la
grande	 réputation	 qu'ils	 donnoient	 à	 leurs	 armes	 seroit	 inutile	 contre	 nous	 par	 cette	 devise:	 Fama	 volat
frustrà;	 mais	 aussi	 accordoit-on	 volontiers	 à	 leur	 valeur	 le	 dernier	 effet	 de	 celle-ci:	 Vaincre	 ou	 mourir,	 la
plupart	 ayant	 été	 trouvés	 morts	 dedans	 les	 mêmes	 rangs	 où	 ils	 avoient	 été	 posés.	 Ce	 qu'un	 de	 leurs
prisonniers	 fit	 sentir	 généreusement	 à	 un	 de	 nos	 chefs,	 lorsque	 étant	 interrogé	 combien	 ils	 étoient,	 il	 lui
répondit:	Comptez	 les	morts.	Les	 canons	de	 la	 ville,	 de	 la	Bastille	 et	 de	 l'Arsenal	 servoient	 cependant	de
basse	à	la	musique	du	Te	Deum.	Et	dans	l'Arsenal	seul	le	sieur	de	Saint-Aoust,	y	commandant	en	l'absence
du	grand	maître	de	l'artillerie,	fit	tirer	par	deux	fois	vingt-sept	pièces	de	gros	canon	et	plus	de	cent	boîtes.
Cette	 réjouissance	 fut	 continuée	 bien	 avant	 dans	 la	 nuit	 retardée	 par	 les	 feux	 allumés	 devant	 toutes	 les
maisons	de	cette	populeuse	ville	retentissante	des	cris	de	Vive	le	Roi	et	la	plus	grande	et	plus	aimable	Reine
de	l'univers!»

Dans	nos	recherches	au	dépôt	de	la	guerre,	et	particulièrement	au	dépôt	des	fortifications,	nous	avons	rencontré	une
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copie	manuscrite	de	 la	 relation	de	 la	Gazette	avec	un	plan	du	combat,	et	aussi	avec	cette	note	assez	curieuse	d'une
main	inconnue:	«J'ai	tiré	cette	copie	qui	est	entre	les	mains	des	petits-enfants	du	sieur	de	Champagne	qui	étoit	major	à
Rocroi	lors	du	siége.	Il	fut	anobli	et	sa	postérité	à	cause	de	sa	bravoure.	Il	n'a	laissé	que	des	filles.	Elles	ont	chez	elles	le
siége	dans	lequel	fut	tué	le	comte	de	Fontaines	au	milieu	de	son	bataillon	carré.	Je	m'y	suis	assis	à	Rocroi,	le	16	may
1726.—J'ai	fait	copier	ceci	mot	à	mot.	Je	crois	pourtant,	attendu	la	fin,	que	cette	relation	a	été	imprimée.»	L'auteur	de
cette	note	ne	se	trompait	pas:	la	relation	trouvée	dans	la	famille	du	brave	major	de	Champagne,	la	seule	conservée	dans
les	Archives	du	ministère	de	 la	guerre,	est	celle	que	 le	gouvernement	français	avait	 lui-même	publiée	quelques	 jours
après	l'affaire.

Les	deux	récits	de	Lenet	et	de	la	Gazette	sont	très	précieux	assurément;	ils	donnent	les	grandes	faces	de	la	bataille	de
Rocroi	et	ses	principales	parties.	Lenet	indique	au	moins	la	grande	manœuvre	de	Condé,	sans	toutefois	la	mettre	dans
tout	 son	 jour,	 et	 sans	 en	 faire	 remarquer	 toute	 l'importance.	 Il	 dit:	 «Après	 que	 le	 prince	 eut	 absolument	 défait	 la
cavalerie	 qui	 lui	 étoit	 opposée,	 il	 gagna	 le	 derrière	 du	 reste	 de	 leur	 armée,	 où	 il	 tailla	 en	 pièces	 toute	 l'infanterie
italienne,	wallonne	et	allemande:	puis	il	passa	comme	un	éclair	à	son	aile	gauche	où	il	trouva	Sirot	combattant,	etc.»	La
Gazette	est	encore	moins	précise:	«Notre	aile	droite	ayant	chassé	la	cavalerie	qui	lui	étoit	opposée	et	gagné	le	derrière
de	leur	armée,	vint	attaquer	l'infanterie	espagnole,	après	que	toute	l'infanterie	wallonne,	allemande	et	italienne	eut	été
taillée	en	pièces.»

Nous	n'avons	à	relever	aucune	erreur	dans	les	deux	relations	précitées;	elles	ne	disent	rien	que	de	vrai;	mais	il	s'en	faut
qu'elles	contiennent	 la	vérité	 tout	entière.	Bien	des	circonstances	 très	 importantes	y	sont	passées	sous	silence.	On	y
loue	tout	le	monde,	on	n'accuse	personne.	Nulle	part	on	ne	laisse	même	soupçonner	que	le	maréchal	de	L'Hôpital	et	La
Ferté-Seneterre	s'étaient	 longtemps	opposés	à	ce	qu'on	 livrât	 la	bataille,	que	 l'impétuosité	ou	 la	 jalousie	de	La	Ferté
pensèrent	 la	 faire	perdre,	que	La	Vallière,	qui	 faisait	 fonction	de	maréchal	de	bataille,	après	 la	défaite	de	notre	aile
gauche,	 désespéra	 de	 la	 journée	 et	 voulut	 empêcher	 Sirot	 de	 faire	 son	 devoir.	 Pas	 un	 mot	 de	 tout	 cela	 dans	 Lenet,
encore	bien	moins	dans	la	Gazette;	on	y	vante	avec	raison	l'intrépidité	de	L'Hôpital	et	celle	de	La	Ferté;	on	y	fait	même
l'éloge	de	La	Vallière;	comme	si	la	politique	de	Mazarin	et	la	générosité	de	Condé	n'eussent	voulu	apercevoir	aucune
tache	dans	un	succès	si	brillant	et	si	inespéré.	Cependant	de	grandes	fautes	avaient	été	commises	autour	de	Condé;	il
les	 avait	 promptement	 aperçues,	 plus	 promptement	 encore	 réparées,	 et	 après	 de	 justes	 éclats	 de	 colère	 il	 les	 avait
oubliées	dans	la	joie	de	la	victoire.	On	comprend	comment	il	se	refusait	à	raconter	ses	batailles	lorsqu'on	voit	qu'il	n'eût
pu	dire	la	vérité	sur	Rocroi	sans	se	relever	beaucoup	lui-même	et	sans	accuser	des	militaires	estimables,	en	possession
d'une	 juste	 renommée.	 Mais	 Sirot,	 un	 des	 acteurs	 principaux	 de	 cette	 grande	 journée,	 n'ayant	 pas	 les	 scrupules	 de
Condé,	nous	apprend	bien	des	choses	qui	manquent	absolument	dans	le	récit	de	Lenet	et	dans	celui	du	gouvernement.
Sirot	ne	raconte	pas	toute	la	bataille,	il	ne	dit	que	ce	qu'il	a	vu	et	ce	qui	s'est	passé	là	où	il	était.	Il	écrit	ses	mémoires	et
non	pas	ceux	de	Condé;	c'est	par	cela	même	qu'ils	sont	d'autant	plus	dignes	d'être	consultés.	Imprimés	une	seule	fois,
ils	n'ont	été	reproduits	ni	dans	la	collection	de	Petitot	ni	dans	celle	de	Michaud.	Le	brave	Sirot	maniait	mieux	l'épée	que
la	plume;	ses	mémoires	ne	sont	point	écrits	d'une	façon	agréable,	mais	ils	sont	vrais	et	très	souvent	neufs,	et	les	pages
que	nous	allons	citer	nous	feront	assister	au	conseil	de	guerre	que	tint	Condé	avant	de	livrer	la	bataille,	à	son	début
malheureux,	 aux	 tristes	 efforts	 de	 La	 Vallière	 pour	 empêcher	 la	 réserve	 de	 donner	 et	 pour	 l'employer	 seulement	 à
couvrir	la	retraite,	selon	les	règles	vulgaires.

Mémoires	et	la	vie	de	messire	Claude	de	Letouf,	chevalier,	baron	de	Sirot,	lieutenant	général	des	camps	et	armées	du
Roi,	etc.	2	vol.	in-12,	Paris,	1683,	t.	II,	p.	36:

«Le	duc	d'Enghien	assembla	le	conseil	de	guerre	qui	fut	composé	de	la	personne	de	ce	prince,	du	maréchal
de	 L'Hôpital,	 son	 lieutenant	 général;	 des	 sieurs	 d'Espenan,	 premier	 maréchal	 de	 camp	 de	 l'armée;	 de
Gassion,	de	La	Ferté-Senetère,	de	La	Vallière,	maréchal	de	bataille;	de	La	Barre,	qui	commandoit	l'artillerie,
et	de	moi,	qui	étois	premier	mestre	de	camp	de	 la	cavalerie	et	qui	 la	commandois.	Le	duc	d'Enghien	 leur
proposa	s'il	 seroit	plus	avantageux	de	secourir	Rocroy	avec	 toute	 l'armée	en	hasardant	une	bataille,	ou	si
l'on	tâcheroit	de	la	secourir	en	y	jetant	des	hommes.	Le	maréchal	de	L'Hôpital,	les	sieurs	d'Espenan,	de	La
Ferté,	de	La	Vallière	et	de	La	Barre,	opinèrent	à	la	secourir	par	un	secours	d'hommes	que	l'on	tâcheroit	d'y
faire	entrer;	que	cette	manière	 seroit	beaucoup	plus	 sûre	et	moins	périlleuse,	 vu	 l'état	auquel	étoient	 les
affaires	de	France,	Louis	XIII	étant	mort	 il	n'y	avoit	que	trois	 jours,	et	que	dans	 l'embarras	où	cette	mort
avoit	mis	les	affaires,	s'il	arrivoit	une	disgrâce	et	qu'ils	perdissent	la	bataille,	on	mettroit	peut-être	l'État	en
compromis;	qu'il	y	avoit	à	apréhender	qu'il	n'y	eût	quelque	parti	de	 factieux	qui	éclatât,	et	que	favorisant
l'armée	 des	 ennemis	 ils	 embarrasseroient	 le	 conseil	 du	 Roi	 et	 fomenteroient	 les	 divisions.	 Mais	 le	 duc
d'Enghien,	le	sieur	de	Gassion,	le	marquis	de	Persan	qui	étoit	le	premier	mestre	de	camp	de	l'infanterie	et
qui	 la	commandoit[614],	et	moi,	 fûmes	d'un	avis	contraire.	Nous	avouâmes	que	ces	messieurs	avoient	parlé
fort	 prudemment	 et	 fort	 raisonnablement,	 mais	 qu'ils	 devoient	 aussi	 avouer	 que	 l'on	 ne	 pouvoit	 jeter	 des
gens	dans	la	place	qu'avec	grande	difficulté;	que	le	secours	que	l'on	y	enverroit	seroit	ou	nombreux	ou	de
peu	de	monde;	si	le	parti	étoit	grand,	les	ennemis	en	auroient	aussitôt	avis;	s'il	étoit	foible,	il	n'y	donneroit
pas	grand	secours;	et	étant	bloquée	de	toutes	parts	les	grands	partis	n'y	pourroient	entrer	qu'avec	beaucoup
de	pertes;	car,	si	l'on	tentoit	de	la	secourir	par	deux	ou	trois	côtés	différents,	on	couroit	fortune	de	perdre
beaucoup	d'infanterie	et	de	cavalerie,	ce	qui	affoibliroit	extrêmement	l'armée;	que	les	ennemis	n'ayant	point
fait	 encore	 de	 lignes	 de	 circonvallation,	 il	 y	 auroit	 assez	 de	 terrain	 aux	 environs	 de	 la	 place	 pour	 mettre
l'armée	du	Roi	en	bataille;	que	l'on	pourroit	de	là	reconnoître	la	posture	des	ennemis,	qu'on	les	obligeroit	de
réunir	 toutes	 leurs	 troupes	 ensemble,	 et	 que	 par	 le	 branle	 qu'ils	 feroient	 on	 connoîtroit	 s'ils	 en	 vouloient
venir	 à	 une	 bataille;	 qu'en	 cela	 ils	 ne	 reconnoissoient	 aucun	 inconvénient;	 car	 s'ils	 étoient	 (les	 ennemis)
battus,	 ils	 se	 retireroient	 en	 leur	 pays,	 et	 s'ils	 battoient	 l'armée	 du	 Roi,	 ils	 ne	 le	 pourroient	 faire	 sans
recevoir	un	grand	échec	de	leur	côté,	ce	qui	les	mettroit	hors	d'état	de	faire	aucune	entreprise,	parce	que	ce
qui	leur	resteroit	ne	seroit	pas	capable	de	faire	un	grand	effet	dans	la	France,	attendu	la	facilité	qu'il	y	a	de
lever	des	troupes,	et	que	ne	défaisant	pas	entièrement	notre	armée,	ce	qui	en	resteroit	s'étant	joint	au	corps
que	 le	 maréchal	 de	 La	 Melleraye	 devoit	 commander	 sur	 la	 frontière	 de	 Champagne	 et	 du	 Bassigny,	 ils
feroient	un	corps	de	douze	ou	quinze	mille	hommes,	si	bien	que	 les	ennemis,	quoique	victorieux	après	un
grand	 combat,	 ne	 pourroient	 faire	 de	 grands	 progrès	 en	 France	 et	 s'exposeroient	 s'ils	 y	 entroient	 à	 une
déroute	 générale;	 que	 s'il	 arrivoit	 aussi	 que	 nous	 gagnassions	 la	 bataille,	 toutes	 les	 intelligences	 que	 les
ennemis	pourroient	avoir	en	France	étant	rompues,	toutes	les	menées	qu'ils	y	faisoient	se	dissiperoient	en
un	 instant;	que	 l'on	ne	pouvoit	 jamais	avoir	plus	d'avantage	sur	 les	ennemis	qu'en	cette	occasion,	 l'armée
françoise	étant	forte	et	fraîche,	ne	faisant	que	sortir	de	ses	garnisons,	et	que	les	François	n'étoient	jamais
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plus	braves	que	quand	ils	n'avoient	point	encore	souffert	de	nécessités,	outre	que	si	on	étoit	assez	heureux
de	battre	l'armée	espagnole,	la	France	demeureroit	en	repos	cette	année-là,	et	que	l'on	auroit	le	moyen	et	le
temps	 de	 remédier	 à	 tous	 les	 désordres	 que	 la	 mort	 du	 Roi	 pouvoit	 causer,	 et	 dissiper	 toutes	 les	 ligues
secrètes	que	les	ennemis	y	pourroient	avoir.	Le	maréchal	de	L'Hôpital	et	tous	ceux	qui	étoient	de	son	avis
insistèrent.	 Mais	 le	 duc	 d'Enghien	 persistant	 aussi	 dans	 le	 sien	 et	 le	 trouvant	 bon,	 il	 fut	 d'avis	 que	 l'on
donnât	la	bataille,	et	même	il	dit	qu'il	le	vouloit.

On	résolut	donc	d'en	venir	en	un	combat	général,	en	cas	que	les	ennemis	y	voulussent	entendre,	et	qu'ils	ne
levassent	point	le	siége	à	l'arrivée	de	nos	troupes.	On	disposa	donc	toutes	choses	pour	la	bataille,	et	on	en	fit
la	distribution.	Le	sieur	de	Gassion	commanda	l'aile	droite;	 le	sieur	de	La	Ferté-Senetère	l'aile	gauche.	Le
duc	 d'Enghien,	 le	 maréchal	 de	 L'Hôpital,	 le	 sieur	 d'Espenan	 et	 le	 sieur	 de	 La	 Vallière	 étoient	 en	 la
bataille[615],	et	moi	j'eus	le	commandement	du	corps	de	réserve	qui	étoit	composé	de	deux	mille	hommes	de
pied	et	de	mille	chevaux.

Après	que	 l'on	eut	 résolu	 tous	 les	ordres	de	 la	bataille	et	que	chacun	 fut	en	possession	de	ce	qu'il	devoit
faire,	 le	 duc	 d'Enghien	 partit	 le	 13	 de	 mai	 du	 lieu	 où	 il	 étoit,	 et	 envoya	 tous	 les	 bagages	 de	 l'armée	 à
Aubanton	 et	 à	 Aubigny,	 qui	 ne	 sont	 éloignés	 l'un	 de	 l'autre	 que	 d'une	 lieue	 et	 demie,	 et	 il	 arriva	 à	 trois
heures	après	midi	à	 la	vue	de	Rocroi.	 Il	eut	de	 la	peine	à	 le	croire,	car	on	 l'avoit	assuré	que	 les	ennemis
venoient	 l'arrêter	 en	un	 certain	passage.	 Il	 est	 à	 remarquer	que	 s'ils	 s'en	 fussent	 saisis,	 ils	 auroient	bien
empêché	notre	armée	de	passer;	 car	 ils	 auroient	pu	avec	 six	mille	hommes	défendre	 ce	poste,	 et	 avec	 le
reste	 de	 leur	 armée	 prendre	 la	 place,	 laquelle	 se	 seroit	 sans	 doute	 rendue	 le	 soir	 que	 nous	 y	 arrivâmes.
Aussitôt	que	le	duc	d'Enghien	et	nos	officiers	généraux	furent	sortis	hors	de	ce	passage,	ils	disposèrent	leur
armée	en	ordre	de	bataille,	ainsi	qu'ils	étoient	convenus,	et	marchèrent	jusqu'à	une	certaine	plaine	qui	étoit
voisine	du	 lieu	où	 les	ennemis	étoient	en	bataille.	 Ils	avoient	 laissé	 la	place	derrière	eux	à	une	portée	de
canon,	et	les	deux	armées	ne	se	trouvèrent	éloignées	l'une	de	l'autre	que	de	deux	portées	de	mousquet,	et
elles	y	demeurèrent	 tout	 le	 jour;	mais	ce	ne	 fut	pas	sans	de	grandes	escarmouches,	et	 le	canon	 fit	grand
bruit	de	part	et	d'autre.	Toutefois,	 celui	des	ennemis	 fit	beaucoup	plus	de	dommage	à	notre	armée	qu'ils
n'en	reçurent	du	nôtre;	car,	outre	qu'il	étoit	mieux	placé	il	étoit	bien	mieux	servi,	et	leurs	canonniers	étoient
plus	experts	et	plus	adroits	que	les	nôtres,	car	il	y	eut	ce	jour-là	plus	de	deux	mille	de	nos	soldats	hors	de
combat	ou	de	tués,	tant	d'infanterie	que	de	cavalerie.

La	 nuit	 fut	 plus	 favorable	 à	 notre	 armée	 que	 le	 jour:	 elle	 nous	 donna	 un	 peu	 de	 relâche,	 et	 nos	 officiers
généraux	redressèrent	notre	première	ligne,	et	 la	remirent	en	son	ordre;	car	 le	marquis	de	La	Ferté	avoit
séparé	l'aile	gauche	qu'il	commandoit	de	plus	de	deux	mille	pas	du	corps	de	la	bataille,	ce	qui	pensa	causer
la	 perte	 du	 combat;	 et	 si	 les	 ennemis	 eussent	 chargé	 nos	 troupes	 ainsi	 qu'ils	 le	 devoient,	 ils	 les	 auroient
battues;	et	ni	le	corps	de	bataille,	ni	moi	avec	le	corps	de	réserve,	nous	ne	les	aurions	pu	secourir.

Mais	le	19	mai,	à	la	pointe	du	jour,	l'armée	des	ennemis	se	trouva	en	même	disposition	que	la	nôtre,	et	parut
avoir	 dessein	 d'en	 venir	 à	 un	 combat	 général;	 si	 bien	 que	 nos	 soldats	 ayant	 couché	 en	 bataille	 sur	 leurs
armes,	ils	n'eurent	qu'à	se	lever,	souffler	leur	mèche	et	la	mettre	sur	le	serpentin	pour	faire	leurs	décharges
sur	les	ennemis;	et	comme	leur	dessein	étoit	semblable	au	nôtre,	leurs	troupes	se	trouvèrent	aussi	en	même
disposition.	La	bataille	commença	donc	à	quatre	heures	du	matin,	et	le	sieur	de	La	Ferté	fit	encore	la	même
faute	qu'il	avoit	faite	le	jour	précédent;	car	il	sépara	de	la	bataille	l'aile	gauche	qu'il	commandoit,	 laquelle
étant	 chargée	 des	 ennemis	 fut	 rompue	 et	 mise	 en	 déroute;	 les	 troupes	 lâchèrent	 pied	 sans	 rendre	 aucun
combat,	et	il	n'y	eut	que	quelques	officiers	et	ce	marquis	qui	fissent	ferme,	lesquels	furent	pris	prisonniers
des	ennemis,	 et	 lui	 particulièrement	qui	 fut	blessé	en	deux	endroits.	Ainsi	 toute	 l'aile	droite	des	ennemis
tomba	sur	le	corps	de	réserve	que	je	commandois;	mais	je	fus	assez	heureux	de	les	soutenir,	et	même	de	les
battre,	et	si	rudement	qu'ils	jetèrent	leurs	armes	par	terre,	et	s'enfuirent	jusqu'à	leur	corps	de	réserve,	avec
grande	confusion,	pendant	laquelle	je	repris	sept	pièces	de	notre	canon,	dont	ils	s'étoient	saisis.	Mais	voyant
que	leur	corps	de	réserve	ne	branloit	pas,	je	fis	faire	halte	à	mes	troupes	après	les	avoir	remises	en	état	de
combattre.	A	peine	avois-je	arrêté	ce	petit	corps	que	je	commandois,	que	la	cavalerie	du	corps	de	réserve
des	 ennemis	 me	 chargea.	 Toutefois,	 voyant	 qu'elle	 n'étoit	 pas	 soutenue,	 et	 que	 j'avois	 renversé	 leur	 aile
gauche,	que	Gassion	et	le	duc	d'Enghien	avoient	mis	leur	corps	de	bataille	en	désordre	et	en	fuite,	et	que
leur	 aile	droite	 avoit	 plié,	 ils	 ne	m'attaquoient	qu'avec	appréhension,	 et	 ils	 songeoient	plus	 à	 fuir	 qu'à	 se
défendre	s'ils	étoient	chargés;	 si	bien	qu'après	 s'être	défendus	quelque	 temps,	 je	 les	poussai	 si	 rudement
qu'enfin	je	les	contraignis	de	lâcher	pied	et	d'abandonner	leur	infanterie,	qui	étoit	composée	de	quatre	mille
cinq	cents	Espagnols	naturels	en	quatre	régiments,	qui	étoient	 les	plus	vieux	qui	 fussent	en	Flandre;	 l'un
étoit	le	régiment	de	Burgy,	qui	étoit	le	plus	fort;	celui	du	duc	d'Albuquerque	qui	étoit	général	de	la	cavalerie
dans	 l'armée	 des	 ennemis,	 et	 les	 deux	 autres	 étoient	 celui	 de	 Villade	 et	 de	 Villealbois[616].	 Quoique	 cette
infanterie	se	vît	abandonnée,	elle	tint	ferme,	et	voyant	leur	cavalerie	qui	fuyoit,	je	redressai	mes	escadrons
et	les	mis	en	état	de	charger	cette	infanterie.

Mais	comme	je	partois	pour	y	aller,	le	chevalier	de	La	Vallière,	maréchal	de	bataille,	arriva,	qui	apporta	un
ordre	aux	troupes	que	j'avois	ralliées	de	l'aile	que	commandoit	le	marquis	de	La	Ferté-Seneterre,	et	leur	dit
que	 la	 bataille	 étoit	 perdue.	 Ces	 troupes	 étoient	 le	 régiment	 de	 Picardie,	 celui	 de	 Piémont,	 celui	 de	 la
Marine,	 les	 Suisses	 de	 Molondin	 et	 le	 régiment	 de	 Persan.	 Ces	 troupes,	 qui	 avoient	 été	 fort	 maltraitées,
obéirent	 volontiers	 au	 commandement	 que	 leur	 faisoit	 ce	 maréchal	 de	 bataille.	 Mais	 voyant	 qu'elles
m'abandonnoient,	 j'allai	 à	 elles;	 je	 les	 priai	 de	 tenir	 ferme:	 mais	 m'apercevant	 que	 nonobstant	 mes
remontrances	elles	se	retiroient,	je	les	blâmai	de	leur	peu	de	cœur,	et	j'eus	grande	prise	avec	le	chevalier	de
La	Vallière;	car	je	lui	dis	qu'il	n'avoit	rien	à	commander	aux	troupes	que	j'avois,	et	que	je	m'en	ressentirois.
Ces	prières	et	ces	menaces	eurent	tant	d'effet	sur	l'esprit	des	officiers,	que	je	les	raffermis	et	ils	me	crurent.
Mais	comme	je	les	menois	à	la	charge,	le	même	chevalier	de	La	Vallière	les	arrêta	une	seconde	fois,	et	il	n'y
eut	plus	que	ce	qui	me	restoit	de	mon	corps	de	réserve	qui	me	suivit;	savoir	le	régiment	de	Harcourt	celui	de
Bretagne	 et	 celui	 des	 Royaux;	 et	 pour	 toute	 cavalerie	 je	 n'avois	 que	 mon	 régiment,	 qui	 avoit	 été	 fort
maltraité,	et	ainsi	 fort	 foible	à	cause	du	grand	choc	qu'il	avoit	 soutenu	et	des	grandes	charges	qu'il	avoit
données,	dont	la	plupart	avoient	été	tués	ou	blessés	et	mis	hors	de	combat.	Je	ne	laissai	pas	néanmoins	de
charger	 les	 troupes	 espagnoles,	 mais	 je	 ne	 pus	 les	 enfoncer	 parce	 que	 mes	 gens	 étoient	 trop	 foibles.	 Je
courus	donc	après	ces	régiments	qui	se	retiroient,	et	qui	étoient	à	plus	de	cent	pas	de	moi.	Je	les	traitai	de
lâches	et	de	gens	de	peu	de	cœur	et	d'honneur,	de	 se	 retirer	 sans	voir	 les	ennemis.	 Je	 leur	dis	que	 je	 le
publierois	par	toute	la	France,	que	j'en	ferois	mes	plaintes	au	Roi	et	au	duc	d'Enghien;	qu'ils	gagneroient	la
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bataille	s'ils	vouloient	demeurer,	puisqu'il	n'y	avoit	plus	que	ce	bataillon	qui	 faisoit	 ferme,	et	que,	s'ils	me
croyoient	et	vouloient	agir	en	gens	de	bien	et	d'honneur,	les	déferoient,	qu'ils	m'abandonnoient	pour	suivre
un	homme	qui	les	perdroit	d'honneur	et	de	réputation	pour	jamais,	qu'ils	se	ralliassent	avec	mes	troupes	et
que	 je	 les	 assurois	 de	 les	 rendre	 victorieux.	 Les	 soldats	 écoutoient	 ces	 remontrances	 aussi	 bien	 que	 les
officiers,	et	préférant	 l'honneur	au	commandement	que	 le	chevalier	de	La	Vallière	 leur	 faisoit,	 ils	crièrent
tous:	«A	monsieur	le	baron	de	Sirot,	à	monsieur	le	baron	de	Sirot!»	Ainsi	venant	à	moi,	je	les	menai	rejoindre
le	reste	de	mes	troupes	qui	m'attendoient.	Mais	comme	je	les	mettois	en	ordre	de	bataille	pour	aller	attaquer
ces	 régiments	 espagnols,	 le	 duc	 d'Enghien	 arriva,	 à	 qui	 je	 dis	 le	 commandement	 que	 le	 chevalier	 de	 La
Vallière	me	venoit	faire	de	sa	part,	et	aux	troupes	qui	étoient	avec	lui.	Ce	prince,	voyant	qu'on	le	mettoit	en
jeu	si	mal	à	propos	et	en	une	affaire	de	si	haute	conséquence,	il	le	désavoua,	et	dit	que	celui	qui	l'avoit	dit
avoit	menti.

Après	ce	désaveu,	 je	 le	priai	de	vouloir	 se	 retirer	un	peu	à	quartier,	 ce	qu'il	 fit,	 et	ensuite	voyant	que	ce
bataillon	espagnol	commençoit	à	branler,	je	le	chargeai	si	rudement,	que	ne	pouvant	soutenir	l'effort	de	mes
troupes,	 il	 fut	 rompu	 et	 défait,	 et	 il	 y	 demeura	 deux	 mille	 morts	 sur	 la	 place,	 et	 autant	 qui	 furent	 faits
prisonniers,	et	entre	autres	deux	de	leurs	colonels	y	furent	tués,	savoir	les	sieurs	de	Villebois	et	de	Villades.
Mais	avant	que	ce	bataillon	fût	rompu,	le	comte	de	Fontaines,	qui	étoit	général	de	l'armée	du	roi	d'Espagne,
lequel	étoit	dans	sa	chaise	à	la	tête	de	ce	bataillon,	parce	qu'il	ne	pouvoit	aller	à	cheval	à	cause	d'une	grande
incommodité	qu'il	avoit	de	la	pierre,	y	fut	tué,	et	nos	troupes	se	saisirent	de	son	corps	et	on	le	porta	dans
l'église	 de	 Rocroi,	 et	 Dom	 Francisco	 de	 Melos,	 qui	 s'étoit	 retiré	 à	 Mariembourg,	 après	 la	 défaite	 de	 leur
armée,	l'envoyant	redemander	le	jour	même,	le	duc	d'Enghien	le	lui	fit	rendre,	après	qu'il	l'eut	fait	ensevelir
et	mettre	dans	une	bière[617];	il	donna	son	carrosse	pour	le	transporter	à	Mariembourg,	qui	n'est	qu'à	sept
lieues	de	Rocroi,	et	renvoya	avec	ce	corps	tous	les	aumôniers,	jésuites	et	autres	religieux	de	leur	armée,	que
l'on	avoit	pris	prisonniers[618].»

Il	y	avait	auprès	de	Condé	un	jeune	officier	aussi	intelligent	qu'intrépide,	ce	La	Moussaye	que	nous	avons	vu	à	Chantilly
et	 à	 Liancourt	 le	 compagnon	 de	 ses	 divertissements,	 un	 de	 ces	 Petits-maîtres,	 comme	 on	 les	 appelait,	 qui	 ne	 le
quittaient	ni	en	paix	ni	en	guerre.	François	Goyon	de	La	Moussaye,	baron	de	Nogent	ou	marquis	de	La	Moussaye	(car
c'est	là	un	petit	problème	historique	qu'il	ne	faut	ici	ni	agiter	ni	résoudre),	tout	jeune	encore,	était	à	Rocroi	un	des	aides
de	camp	de	Condé,	avec	le	chevalier	de	Boisdauphin,	depuis	le	marquis	de	Laval,	fils	de	Mme	de	Sablé,	tué	plus	tard	au
siége	de	Dunkerque,	et	Chabot	qui,	par	son	mariage	avec	Marguerite	de	Rohan,	devint	le	duc	de	Rohan-Chabot;	il	se
tint	constamment	à	ses	côtés,	soit	pour	transmettre	partout	ses	ordres,	soit	pour	le	suivre	dans	les	manœuvres	les	plus
hasardeuses.	 Il	 fut	 blessé,	 ainsi	 que	 ses	 deux	 vaillants	 camarades;	 et	 c'est	 lui	 que	 Condé	 chargea	 après	 la	 victoire
d'aller	à	Paris	en	porter	 la	nouvelle,	honneur	qu'il	n'accorda	 jamais	que	comme	une	 récompense	de	grands	 services
rendus.	La	Moussaye	devait	parfaitement	connaître	ses	desseins	et	toute	sa	conduite.	N'étant	particulièrement	attaché
à	aucune	des	divisions	de	l'armée,	il	put	embrasser	l'ensemble	de	la	bataille	d'un	coup	d'œil	plus	étendu	que	Sirot.	La
Relation	qu'il	a	laissée	entre	dans	bien	moins	de	détails	en	ce	qui	concerne	la	réserve,	mais	elle	exprime	admirablement
tout	 le	 mouvement	 de	 la	 journée.	 Nous	 ne	 connaissons	 rien	 de	 plus	 complet	 sur	 Rocroi	 comme	 sur	 Fribourg.	 Cette
Relation	a	paru	assez	 longtemps	après	 la	mort	de	La	Moussaye,	et	 sans	nom	d'auteur,	 en	1673,	du	vivant	même	de
Condé,	et	dédiée	à	son	fils:	«Relation	des	campagnes	de	Rocroi	et	de	Fribourg,	en	l'année	1643	et	1644;	dédiée	à	Son
Altesse	 Sérénissime,	 monseigneur	 le	 duc	 d'Enghien,	 Paris,	 1673,	 in-12.»	 Cette	 Relation	 a	 été	 réimprimée	 dans	 les
Mémoires	 pour	 servir	 à	 l'histoire	 de	 M.	 le	 Prince,	 1693,	 2	 volumes	 in-12;	 et	 plus	 tard	 Ramsay	 en	 a	 tiré	 ce	 qui	 se
rapporte	à	la	campagne	de	Fribourg,	pour	le	placer	à	la	suite	des	Mémoires	de	Turenne.	Nul	doute	que	cet	écrit	ne	soit
de	la	main	d'un	militaire	et	d'un	confident	de	Condé.	En	se	nommant	à	peine	dans	la	bataille	de	Rocroi	et	dans	les	trois
combats	de	Fribourg	où	il	s'était	tant	distingué,	La	Moussaye	s'est	lui-même	désigné.	On	s'accorde	aussi	à	reconnaître
que	le	mémoire	de	La	Moussaye	a	été	revu	et	corrigé	par	un	homme	de	lettres	peu	célèbre,	mais	fort	capable,	Henri	de
Bessé,	sieur	de	La	Chapelle-Milon,	inspecteur	des	beaux-arts	sous	M.	de	Villecerf.	Tout	le	monde	a	loué	le	style	de	cette
Relation.	Bouhours	la	donne	comme	un	modèle	du	genre,	et	Bussi,	qui	n'est	pas	louangeur,	déclare	n'avoir	rien	lu	de
mieux	écrit[619].	N'osant	pas	 reproduire	 cette	Relation	 tout	 entière,	nous	en	donnerons	des	extraits	 suffisants	 sur	 les
points	essentiels.

La	Moussaye	commence	par	dire	une	chose	qu'un	ami	de	Condé	pouvait	seul	savoir	et	nous	apprendre:	que	de	bonne
heure	 Condé	 prit	 la	 résolution	 de	 hasarder	 une	 bataille	 plutôt	 que	 de	 laisser	 Mélos	 s'emparer	 de	 Rocroi	 «dans	 les
premiers	jours	de	son	commandement»;	et	qu'ayant	reconnu	que	le	maréchal	de	L'Hôpital	répugnait	à	ce	dessein,	il	se
résigna

«A	 faire	 par	 adresse	 ce	 qu'il	 ne	 vouloit	 pas	 encore	 emporter	 d'autorité	 absolue.	 C'est	 pourquoi	 il	 ne	 s'en
ouvrit	qu'à	Gassion	seul.	Comme	c'étoit	un	homme	qui	trouvoit	aisées	les	actions	même	les	plus	périlleuses,
il	eut	bientôt	conduit	l'affaire	aux	termes	que	le	prince	désiroit.	Car	sous	prétexte	de	jeter	du	monde	dans
les	places,	il	fit	qu'insensiblement	le	maréchal	de	L'Hôpital	se	trouva	si	près	des	Espagnols,	qu'il	ne	fut	plus
en	son	pouvoir	d'empêcher	qu'on	n'en	vînt	à	une	bataille.»

Condé	n'était	plus	fort	loin	de	Rocroi	lorsqu'il	reçut	la	nouvelle	que	Louis	XIII	était	mort.

«Son	 rang,	 ses	 affaires,	 les	 intérêts	 de	 sa	 maison	 et	 les	 conseils	 de	 ses	 amis	 le	 rappeloient	 à	 la	 cour.
Néanmoins	 il	préféra	en	cette	occasion	 le	bien	général	à	ses	avantages	particuliers,	et	 l'ardeur	qu'il	avoit
pour	 la	 gloire	 ne	 lui	 permit	 pas	 de	 balancer	 un	 moment.	 Il	 tint	 secrète	 la	 nouvelle	 de	 la	 mort	 du	 Roi	 et
marcha	 le	 lendemain	 vers	 Rocroi,	 persuadant	 au	 maréchal	 de	 L'Hôpital	 qu'il	 ne	 s'avançoit	 près	 de	 cette
place	que	pour	y	pouvoir	jeter	un	secours	d'hommes	et	de	munitions	par	les	bois	qui	l'environnent.»

Quand	 on	 fut	 arrivé	 devant	 le	 défilé	 long	 et	 incommode	 qui	 conduisait	 à	 la	 plaine	 de	 Rocroi,	 il	 fallut	 s'expliquer,	 et
Condé	 tint	 le	conseil	de	guerre	que	Sirot	nous	a	 fait	 connaître	en	détail.	La	Moussaye,	qui	n'y	étoit	point,	en	donne
seulement	 le	 résultat.	 Il	 dit	 que	 c'est	 alors	 que	 Condé	 apprit	 aux	 généraux	 la	 mort	 du	 Roi,	 et	 que	 le	 maréchal	 de
L'Hôpital	lui-même	fit	semblant	de	consentir	à	la	bataille,

«S'imaginant	peut-être	que	les	Espagnols	disputeroient	le	défilé,	et	qu'ainsi	 l'entreprise	se	termineroit	par
une	grande	escarmouche	dans	le	bois,	durant	laquelle	on	jetteroit	du	secours	dans	la	place,	et	que	l'armée
n'étant	 point	 engagée	 au	 delà	 du	 défilé	 on	 pourroit	 se	 retirer	 facilement	 sans	 s'exposer	 à	 un	 combat
général.»
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La	Moussaye	ne	dissimule	pas	plus	que	Sirot	combien	le	passage	du	défilé	était	difficile	et	dangereux,	et	il	avoue	que	si
Mélos,	qui	avait	une	nombreuse	armée	et	surtout	une	très	forte	infanterie,	eût	voulu	le	défendre,	l'entreprise	de	Condé
était	manquée.

«Mélos	fut	contraint	de	délibérer	promptement	s'il	défendroit	le	défilé	ou	s'il	attendroit	dans	la	plaine	qu'on
le	vînt	attaquer.	Rien	ne	lui	étoit	plus	facile	que	de	disputer	le	passage	en	jetant	son	infanterie	dans	le	bois,
et	en	l'appuyant	d'un	grand	corps	de	cavalerie.	Il	pouvoit	même,	en	ménageant	bien	l'avantage	des	bois	et
des	marécages,	occuper	l'armée	de	France	avec	une	partie	de	ses	troupes	et	achever	avec	l'autre	partie	de
réduire	 la	 place,	 qui	 ne	 pouvoit	 plus	 tenir	 que	 deux	 jours.	 Ce	 parti	 paroissoit	 le	 plus	 sûr,	 et	 il	 n'y	 avoit
personne	qui	ne	crût	que	Mélos	 le	prendroit.	Mais	son	ambition	ne	se	bornoit	pas	à	 la	prise	de	Rocroi:	 il
s'imaginoit	que	le	gain	d'une	bataille	lui	ouvriroit	le	chemin	jusqu'au	cœur	de	la	France,	et	la	victoire	qu'il
avoit	 remportée	 à	 Honnecourt[620]	 lui	 faisoit	 espérer	 un	 pareil	 bonheur	 devant	 Rocroi.	 D'ailleurs,	 en
hasardant	un	combat,	 il	croyoit	ne	hasarder	 tout	au	plus	que	 la	moindre	partie	de	son	armée	et	quelques
places	de	la	frontière,	au	lieu	que	par	la	défaite	du	duc	d'Enghien	il	se	proposoit	des	avantages	infinis	dans
le	 commencement	 d'une	 régence	 mal	 affermie.	 Sur	 ce	 raisonnement	 Mélos	 qui,	 selon	 le	 génie	 espagnol,
laissoit	quelquefois	échapper	le	présent	pour	trop	penser	à	l'avenir,	se	résolut	à	un	combat	général,	et	afin
d'y	engager	plus	aisément	le	duc	d'Enghien,	il	 l'attendit	dans	la	plaine	et	ne	fit	pas	le	moindre	effort	pour
disputer	le	passage	du	défilé.	Ce	n'est	pas	que	Mélos	n'eût	peut-être	été	obligé	de	faire	de	force	ce	qu'il	fît
de	son	mouvement;	car	dans	le	temps	qu'il	délibéroit	 là-dessus,	 il	n'étoit	presque	plus	temps	de	délibérer.
Les	 premières	 troupes	 du	 duc	 d'Enghien	 paroissoient	 déjà,	 et	 l'armée	 françoise	 auroit	 achevé	 de	 passer
avant	 qu'il	 eût	 pu	 assembler	 ses	 quartiers.	 Néanmoins,	 s'il	 eût	 voulu	 faire	 de	 bonne	 heure	 tout	 ce	 qui
dépendoit	de	lui	pour	s'opposer	à	ce	passage,	le	duc	d'Enghien	auroit	eu	peine	à	le	forcer;	parce	qu'il	n'y	a
rien	 de	 si	 difficile	 dans	 la	 guerre	 que	 de	 sortir	 d'un	 long	 défilé	 de	 bois	 et	 de	 marécages	 à	 la	 vue	 d'une
puissante	 armée	 postée	 dans	 une	 plaine.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 on	 voit	 bien	 que	 Mélos	 s'étoit	 préparé	 à	 un
combat	 général,	 puisqu'il	 avoit	 pris	 soin	 de	 ramasser	 toutes	 ses	 forces	 et	 mandé	 à	 Beck	 qui	 étoit	 vers
Palaizeux	de	 le	venir	 joindre	en	toute	diligence.	Le	duc	d'Enghien	marchoit	en	bataille	sur	deux	colonnes,
depuis	Bossu	 jusqu'à	 l'entrée	 du	 défilé.	Gassion	 alloit	 devant	 avec	 quelque	 cavalerie	pour	 reconnoître	 les
ennemis,	et	n'ayant	trouvé	le	passage	défendu	que	d'une	garde	de	cinquante	chevaux,	il	les	poussa	et	vint
rapporter	au	duc	d'Enghien	la	facilité	qu'il	y	avoit	à	s'emparer	du	défilé.	Ce	fut	en	ce	lieu	que	le	prince	crut
devoir	parler	plus	ouvertement	au	maréchal	de	L'Hôpital,	parce	que	le	maréchal	voyoit	bien	qu'en	poussant
plus	avant	dans	 la	plaine	 il	 seroit	 impossible	d'éviter	de	donner	bataille.	Gassion	 faisoit	 tout	 son	possible
pour	l'engager,	et	le	maréchal	s'opposoit	toujours	à	ses	avis,	mais	le	duc	d'Enghien	finit	leur	dispute,	et	dit
d'un	ton	de	maître	qu'il	se	chargeoit	de	 l'événement.	Le	maréchal	ne	contesta	plus	et	se	mit	à	 la	tête	des
troupes	qu'il	devoit	commander.	Le	duc	d'Enghien	fit	défiler	l'aile	droite,	logeant	de	l'infanterie	aux	endroits
les	plus	difficiles,	pour	assurer	le	passage	du	reste	de	l'armée;	en	même	temps	il	s'avança	avec	une	partie	de
la	 cavalerie	 jusque	 sur	 une	 petite	 éminence	 à	 demi-portée	 du	 canon	 des	 Espagnols.	 Si	 Mélos	 eût	 chargé
d'abord	 le	 duc	 d'Enghien,	 il	 l'eût	 défait	 infailliblement;	 mais	 ce	 prince	 couvrit	 si	 bien	 le	 haut	 de	 cette
éminence	 avec	 ce	 qu'il	 avoit	 d'escadrons,	 que	 les	 Espagnols	 ne	 purent	 voir	 ce	 qui	 se	 faisoit	 derrière	 lui.
Mélos	ne	put	s'imaginer	qu'un	si	grand	corps	de	cavalerie	se	fût	avancé	sans	être	soutenu	par	l'infanterie.
C'est	pourquoi	il	se	contenta	d'essayer	par	des	escarmouches	s'il	pourroit	voir	le	derrière	de	ces	escadrons;
mais	n'ayant	pu	se	faire	jour	au	travers,	il	ne	songea	plus	qu'à	ranger	ses	troupes	en	bataille.	Ainsi	les	deux
généraux	concouroient	à	un	même	dessein.»

Le	défilé	passé,	le	duc	d'Enghien	se	déploya	dans	la	plainte	de	Rocroi	et	rangea	son	armée	en	bataille.	Ici	La	Moussaye
fait	en	militaire	une	description	de	cette	plaine	qui	évidemment	a	été	sous	les	yeux	de	Bossuet,	car	le	grand	orateur	n'a
pas	 dédaigné	 d'emprunter	 à	 l'homme	 de	 guerre	 un	 de	 ses	 traits	 les	 plus	 heureux,	 bien	 entendu	 en	 le	 portant	 à	 sa
perfection.	«Près	de	Rocroi,	dit	La	Moussaye,	 le	terrain	s'élevant	peu	à	peu	fournit	un	champ	spacieux	et	capable	de
contenir	de	grandes	armées...	Les	deux	armées	étaient	enfermées	dans	cette	enceinte	de	bois	comme	si	elles	avoient	eu
à	combattre	en	champ	clos.»	Bossuet:	«Les	deux	généraux	et	les	deux	armées	semblent	avoir	voulu	s'enfermer	dans	des
bois	et	dans	des	marais	pour	décider	leur	querelle	comme	deux	braves	en	champ	clos.»

Il	était	à	peu	près	six	heures,	et	Condé,	voulant	prévenir	 l'arrivée	de	Beck	et	ne	pas	donner	aux	Espagnols	 le	 temps
d'assurer	leurs	postes,	se	préparait	à	commencer	le	combat.	«L'ordre	de	marcher	étoit	donné	par	toute	l'armée	quand
un	 incident	 imprévu	pensa	 la	 jeter	dans	un	désordre	extrême	et	donner	 la	victoire	à	Mélos»;	et	La	Moussaye	expose
comme	Sirot	la	faute	énorme	de	La	Ferté.

«La	Ferté-Seneterre	commandoit	seul	l'aile	gauche	en	l'absence	du	maréchal	de	L'Hôpital,	qui	étoit	auprès
du	duc	d'Enghien.	Ce	côté	de	l'armée	étoit	bordé	d'un	marais	et	les	Espagnols	ne	pouvoient	l'attaquer;	ainsi
La	Ferté	n'avoit	rien	à	faire	qu'à	se	tenir	 ferme	dans	son	poste	en	attendant	 le	combat.	Le	duc	d'Enghien
n'avoit	 point	 quitté	 l'aile	 droite,	 et	 pendant	 que	 les	 troupes	 se	 mettoient	 en	 bataille	 il	 s'étoit	 attaché
principalement	à	reconnoître	la	contenance	des	Espagnols	et	les	endroits	les	plus	propres	pour	aller	à	eux.
Alors	La	Ferté,	peut-être	par	quelque	ordre	secret	du	maréchal,	peut-être	aussi	pour	se	signaler	à	l'envi	de
Gassion	par	quelque	exploit	 extraordinaire,	 voulut	 essayer	de	 jeter	un	grand	 secours	dans	 la	place,	 et	 fit
passer	le	marais	à	toute	sa	cavalerie	et	à	cinq	bataillons	de	gens	de	pied.	Par	ce	détachement	l'aile	gauche
demeura	dénuée	de	cavalerie	et	affoiblie	d'un	grand	corps	d'infanterie.	Aussitôt	qu'on	en	eut	donné	avis	au
duc	d'Enghien,	il	fit	faire	halte	et	courut	promptement	où	un	si	grand	désordre	l'appeloit.	L'armée	espagnole
marcha	 en	 même	 temps,	 ses	 trompettes	 sonnant	 la	 charge,	 comme	 si	 Mélos	 eût	 voulu	 se	 prévaloir	 de	 ce
mouvement.	Mais	le	prince	ayant	rempli	le	vide	de	la	première	ligne	avec	quelques	troupes	de	la	seconde,
les	Espagnols	 s'arrêtèrent	et	 firent	voir	qu'ils	n'avoient	eu	d'autre	dessein	que	de	gagner	du	 terrain	pour
ranger	leur	seconde	ligne.	Il	y	a	des	moments	précieux	dans	la	guerre	qui	passent	comme	des	éclairs.	Si	le
général	 n'a	 pas	 l'œil	 assez	 fin	 pour	 les	 remarquer	 et	 assez	 de	 présence	 d'esprit	 pour	 saisir	 l'occasion,	 la
fortune	ne	 les	 renvoie	plus	et	 se	 tourne	bien	souvent	contre	ceux	qui	 les	ont	manqués.	Le	duc	d'Enghien
envoya	dire	à	La	Ferté	de	 revenir	 sur	 ses	pas;	 les	 troupes	qu'il	 avoit	détachées	 repassèrent	 le	marais	 en
diligence,	 et	 avant	 la	 nuit	 l'armée	 se	 trouva	 remise	 en	 son	 premier	 poste.	 Ainsi	 cet	 accident	 ne	 fit	 que
retarder	 la	bataille,	et	ne	causa	d'autre	 inconvénient	que	de	donner	aux	Espagnols	 le	 temps	de	se	mettre
plus	au	large	et	en	meilleur	ordre	qu'ils	n'auroient	fait.»

Ni	La	Moussaye,	ni	Sirot,	ni	 la	Gazette,	ni	 le	Mercure,	ni	 la	Relation	in-folio,	ni	Lenet,	ne	disent	que	Condé	dormit	si
profondément,	dans	la	nuit	du	18	au	19,	que	le	lendemain	il	fallut	l'éveiller.	C'est	un	trait	que	nous	devons	à	Bossuet,
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qui	l'avait	sans	doute	recueilli	dans	les	conversations	de	l'hôtel	de	Condé	et	de	Chantilly.

La	description	de	la	bataille	est	à	peu	près	celle	qui	est	partout	sauf	quelques	différences	qu'il	importe	de	relever.

La	plus	considérable	est	que	La	Moussaye	indique	avec	plus	de	précision	que	personne	la	manœuvre	de	Condé,	lorsque
avec	 la	 cavalerie	 de	 son	 aile	 droite	 ayant	 enfoncé	 celle	 du	 duc	 d'Albuquerque,	 il	 apprit	 que	 son	 aile	 gauche	 était
rompue,	 son	 centre	 ébranlé	 et	 la	 bataille	 très	 hasardée,	 et	 qu'alors	 il	 prit	 le	 parti	 de	 courir	 au	 secours	 de	 son	 aile
gauche,	en	tombant	sur	les	derrières	de	l'ennemi	victorieux	à	travers	l'infanterie	wallonne,	italienne	et	allemande	qu'il
culbuta.

Sirot	prétend	que	 le	19	au	matin,	au	commencement	de	 la	bataille,	La	Ferté	recommença	 la	 faute	qu'il	avait	 faite	 la
veille,	et	sépara	trop	encore	la	gauche	qu'il	commandait	du	centre	que	commandait	Espenan,	affaiblissant	ainsi	à	la	fois
et	le	centre	et	la	gauche.	Sirot	était	en	posture	de	le	bien	savoir,	cependant	il	est	le	seul	qui	dise	cela,	et	il	est	difficile
de	croire	que	La	Ferté,	malgré	la	rude	leçon	qu'il	avait	reçue	la	veille[621],	ait	eu	le	même	tort	le	lendemain.	Du	moins	La
Moussaye	n'en	parle	pas,	et	il	attribue	la	déroute	de	l'aile	gauche	à	cette	circonstance	que	la	cavalerie	française	ayant
été	menée	au	galop	contre	les	ennemis,	elle	était	hors	d'haleine	avant	de	les	joindre	et	fut	rompue	au	premier	choc.

De	même	il	n'accuse	pas	La	Vallière	d'avoir	 fait	effort	pour	empêcher	Sirot	d'engager	sa	réserve	au	secours	de	 l'aile
gauche;	 il	avoue	 le	 fait	sans	en	nommer	 l'auteur,	et	se	borne	à	 louer	 la	 fermeté	de	Sirot:	«Lorsque	 l'aile	gauche	des
François	fut	rompue,	on	vint	dire	à	Sirot	qu'il	sauvât	le	corps	de	réserve,	qu'il	n'y	avoit	plus	de	remède	et	que	la	bataille
étoit	 perdue.	 Il	 répondit	 sans	 s'ébranler:	 «Elle	 n'est	 pas	 perdue	 puisque	 Sirot	 et	 ses	 compagnons	 n'ont	 pas	 encore
combattu.»	En	effet	sa	fermeté	servit	beaucoup	à	la	victoire.

La	 Moussaye,	 avec	 tout	 le	 monde,	 fait	 le	 plus	 grand	 éloge	 de	 l'infanterie	 espagnole	 commandée	 par	 le	 comte	 de
Fontaines,	et	 il	dit	avec	beaucoup	de	vraisemblance	que	si	alors	Beck	fût	entré	sur	 le	champ	de	bataille	avec	ses	six
mille	hommes	(car	il	lui	en	donne	six	mille	et	non	pas	quatre	mille	seulement	comme	la	Gazette),	la	victoire	nous	eût
échappé,	 et	 que	 c'est	 la	 crainte	 de	 l'arrivée	 de	 Beck	 au	 secours	 de	 cette	 formidable	 infanterie,	 qui	 décida	 Condé	 à
l'attaquer	 sur-le-champ	 avec	 le	 peu	 de	 cavaliers	 déjà	 très	 fatigués	 qu'il	 put	 rassembler.	 Elle	 ne	 succomba	 que	 sous
l'effort	 de	 toutes	 les	 divisions	 de	 l'armée	 française,	 qui	 vinrent	 se	 réunir	 autour	 d'elle,	 et	 particulièrement	 grâce	 au
corps	de	réserve	de	Sirot,	qui	après	avoir	 rétabli	 la	bataille	 l'acheva.	Toute	cette	 fin	du	récit	de	La	Moussaye	sur	 le
comte	de	Fontaines	et	sur	l'opiniâtre	résistance	de	l'infanterie	espagnole	est	vraiment	très	belle,	et	nous	ne	doutons	pas
qu'elle	n'ait	beaucoup	servi	à	Bossuet.

La	relation	de	La	Moussaye	est	à	nos	yeux	la	vérité	même	sur	la	première	grande	bataille	de	Condé;	c'est	sur	elle	que
doit	s'appuyer	l'histoire.

Mais	 il	 y	 a	 une	 ombre	 à	 ce	 tableau.	 Montrons-la	 pour	 la	 dissiper.	 Montglat	 diffère	 ici	 de	 tous	 ses	 devanciers,	 et	 il
attribue	 à	 Gassion	 l'honneur	 de	 la	 manœuvre	 décisive	 que	 Lenet,	 la	 Gazette	 et	 La	 Moussaye	 rapportent	 à	 Condé.
—MÉMOIRES	DE	MONTGLAT,	collection	Petitot,	tome	XLIX,	p.	421.

«Pendant	 ces	 intrigues	 de	 cour,	 les	 espagnols,	 sachant	 l'extrémité	 de	 la	 maladie	 du	 Roi,	 et	 prévoyant	 les
brouilleries	qui	 se	 formeroient	dans	 la	 cour,	 résolurent	d'en	profiter	 et	de	 faire	un	grand	effort	 contre	 la
France,	dans	l'espérance	de	réussir	avant	que	le	conseil	de	la	régente	se	pût	reconnoître	dans	un	si	grand
changement.	Pour	l'exécution	de	leur	dessein,	 ils	mirent	toutes	les	troupes	ensemble	et	même	firent	venir
celles	 que	 le	 comte	 de	 Fontaines	 commandoit	 contre	 les	 Hollandois;	 ils	 côtoyèrent	 toute	 la	 frontière	 de
Picardie	pour	donner	de	la	jalousie	aux	places,	et	marchant	du	côté	de	la	Champagne	ils	fondirent	sur	Rocroi
qu'ils	firent	investir	par	le	comte	d'Isembourg.	Le	lendemain,	don	Francisco	de	Mélos,	gouverneur	des	Pays-
Bas,	y	arriva,	où,	sans	faire	de	circonvallation,	il	ouvrit	la	tranchée	dans	l'espérance	de	l'emporter	avant	que
les	François	fussent	en	état	de	la	secourir.	En	effet,	il	se	rendit	maître	en	peu	de	temps	de	tous	les	dehors;	et
Joffreville,	gouverneur	de	Rocroi,	manda	au	duc	d'Enghien	qu'il	ne	pouvoit	plus	tenir,	et	qu'il	se	rendroit	s'il
n'étoit	promptement	secouru.	Ce	jeune	prince	avoit	été	déclaré	général	de	l'armée	de	Picardie	par	le	feu	Roi
avant	sa	mort,	ayant	sous	lui	le	maréchal	de	L'Hôpital	pour	lieutenant	général,	qui	lui	fut	donné	comme	un
vieux	capitaine,	lequel	par	sa	prudence	modéreroit	l'ardeur	de	sa	jeunesse.	Gassion,	La	Ferté,	d'Espenan	et
Sirot	servoient	de	maréchaux	de	camp	dans	cette	armée.	Dès	que	le	duc	d'Enghien	vit	le	siége	formé	devant
Rocroi,	il	retira	toutes	les	troupes	qu'on	avoit	mises	dans	les	places;	et	ayant	tout	rassemblé	il	tint	un	grand
conseil	pour	savoir	ce	qu'il	y	avoit	à	faire.	Le	maréchal	de	L'Hôpital,	plus	avisé	et	plus	expérimenté	que	les
autres,	conseilloit	de	 laisser	prendre	cette	ville	et	de	couvrir	 la	 frontière	pour	empêcher	 les	Espagnols	de
faire	un	plus	grand	progrès,	 représentant	 le	danger	où	 tout	 l'État	seroit	exposé	si	on	perdoit	une	bataille
immédiatement	après	la	mort	du	Roi,	dans	le	commencement	d'une	minorité.	Gassion	conseilloit	le	combat
dans	 l'espérance	 de	 s'élever	 par	 là	 et	 d'établir	 sa	 fortune;	 et	 le	 duc	 d'Enghien,	 plein	 d'ambition	 et	 de
courage,	 brûlant	 du	 désir	 d'acquérir	 de	 la	 gloire,	 suivit	 aisément	 son	 avis	 et	 se	 résolut	 de	 hasarder	 la
bataille.	Dans	ce	dessein	il	marcha	diligemment	avant	que	Beck	eût	joint	l'armée	espagnole	avec	un	corps
qu'il	amenoit.	Rocroi	est	situé	dans	une	plaine	tout	entourée	de	bois	à	la	tête	des	Ardennes;	si	bien	qu'on	ne
peut	y	arriver	sans	défiler.	Gassion	eut	ordre	de	passer	le	premier	avec	quinze	cents	chevaux;	et	ayant	mené
des	 mousquetaires	 pour	 border	 le	 bois,	 il	 parut	 dans	 la	 plaine	 et	 donna	 l'alarme	 aux	 assiégeants	 qui
commencèrent	 à	 sortir	 de	 leur	 camp	 et	 à	 se	 mettre	 en	 bataille.	 Mais	 comme	 leurs	 quartiers	 étoient	 fort
éloignés,	il	leur	fallut	beaucoup	de	temps	pour	se	joindre;	durant	lequel	le	duc	d'Enghien	passa	les	bois	et
fut	en	bataille	dans	la	plaine	aussitôt	que	les	Espagnols,	ce	qui	 les	surprit	fort;	car	ils	avoient	cru	d'abord
que	ce	n'étoit	qu'un	parti	qui	vouloit	jeter	un	secours	dans	la	place;	mais	quand	ils	virent	toute	l'armée	ils	se
rangèrent	en	ordre	de	combat,	et	lors	le	canon	commença	des	deux	côtés	à	se	faire	entendre	jusqu'à	la	nuit,
durant	 laquelle	 les	deux	armées	demeurèrent	en	bataille	Lune	devant	 l'autre,	et	 le	 jour	ne	commença	pas
plutôt	 à	paroître	que	 l'artillerie	 recommença	 son	bruit.	 Le	19	de	mai,	 cinq	 jours	 après	 la	mort	du	Roi,	 la
bataille	se	donna	qui	fut	commencée	par	Gassion,	lequel	chargea	l'aile	gauche	des	Espagnols	durant	que	le
maréchal	de	L'Hôpital	et	La	Ferté	attaquoient	l'autre.	L'événement	fut	différent	des	deux	côtés	parce	que	les
Espagnols	rompirent	l'aile	gauche	des	François,	blessèrent	le	maréchal	de	L'Hôpital,	prirent	prisonnier	La
Ferté	et	se	rendirent	maîtres	du	canon;	mais,	de	l'autre	côté	Gassion	ayant	renversé	les	premiers	escadrons
espagnols,	 les	poussa	dans	 la	 seconde	 ligne	qu'il	mit	 en	déroute;	 et	 lors	 les	poussant	 avec	 vigueur,	 il	 les
força	de	tourner	le	dos	et	de	prendre	la	fuite;	mais,	au	lieu	de	les	poursuivre,	il	les	laissa	sauver	et	fut	bride
en	main	ralliant	 toutes	ses	 troupes,	et	 les	 remettant	en	bataille,	parce	qu'il	aperçut	 le	désordre	des	siens
dans	 l'autre	 aile,	 et	 les	 Espagnols	 victorieux	 qui,	 n'ayant	 pas	 la	 même	 précaution	 qu'il	 avoit,	 pilloient	 le
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bagage	comme	s'ils	n'eussent	plus	 rien	à	craindre.	Alors	 il	 fit	 faire	demi-tour	à	droite	et	marcha	pour	 les
prendre	 par	 derrière.	 Cependant	 le	 duc	 d'Enghien	 manda	 à	 Sirot	 qui	 commandoit	 le	 corps	 de	 réserve	 de
donner	et	de	secourir	le	maréchal	de	L'Hôpital;	mais	il	répondit	qu'il	n'étoit	pas	temps,	et	le	duc	arrivant	là-
dessus,	il	lui	fit	voir	l'état	des	choses,	et	comme	Gassion,	après	avoir	battu	l'aile	gauche	des	Espagnols,	alloit
attaquer	l'autre	par	derrière,	qu'il	falloit	avoir	un	peu	de	patience,	ce	que	le	Duc	trouva	bon.	Et	aussitôt	que
Gassion	chargea	d'un	côté,	Sirot	en	fit	autant	de	l'autre;	de	sorte	que	les	Espagnols	surpris	ne	songeant	qu'à
piller	et	croyant	la	victoire	à	eux,	furent	facilement	défaits,	tellement	que	de	victorieux	ils	devinrent	vaincus
en	 un	 moment,	 car	 ils	 ne	 se	 purent	 jamais	 rallier,	 et	 toute	 cette	 aile	 fut	 tuée	 ou	 prisonnière.	 La	 Ferté-
Seneterre,	 prisonnier,	 fut	 délivré,	 le	 canon	 repris,	 et	 toute	 l'armée	 entièrement	 défaite.	 Il	 n'y	 eut	 que
l'infanterie	espagnole	naturelle	qui	tint	ferme	jusqu'au	bout;	car	elle	serra	tellement	ses	bataillons,	hérissant
les	piques	contre	 la	cavalerie,	qu'on	fut	contraint	de	faite	rouler	du	canon	pour	 la	rompre.	Mais	voyant	 la
bataille	perdue,	et	qu'il	n'y	avoit	plus	de	ressource,	ceux	qui	la	commandoient	aux	premiers	coups	de	canon
demandèrent	 quartier,	 qui	 leur	 fut	 accordé	 avec	 éloge.	 Le	 comte	 de	 Fontaines,	 lieutenant	 général	 de
l'armée,	 fut	 tué	dans	 sa	chaise,	dans	 laquelle	on	 le	portoit	 à	 cause	de	 la	goutte.	Toute	 la	 campagne	étoit
couverte	de	morts	et	il	y	eut	sept	mille	prisonniers.	Tout	le	canon,	bagages	et	drapeaux	des	Espagnols	furent
pris,	 et	 par	 cette	 grande	 victoire	 le	 duc	 d'Enghien	 commença	 d'acquérir	 cette	 grande	 réputation,	 qu'il	 a
depuis	augmentée	par	quantité	d'autres	qui	ont	suivi	celle-ci;	et	 il	signala	 le	commencement	de	Louis	XIV
par	 le	 gain	 de	 cette	 bataille,	 comme	 un	 présage	 de	 la	 grandeur	 future	 de	 la	 prospérité	 de	 ce	 jeune
monarque.»

Remarquons	d'abord	que	l'ensemble	de	l'affaire	est	ici	assez	mal	présenté,	et	que	les	principales	circonstances	n'y	sont
point.	Montglat	n'était	pas	à	Rocroi,	il	n'a	rien	vu	par	lui-même,	et	ne	parle	que	sur	des	ouï-dire.

1o	 Évidemment	 Montglat	 représente	 ici	 la	 vieille	 école	 militaire,	 le	 parti	 qui	 ne	 voulait	 pas	 que	 le	 jeune	 duc	 livrât
bataille;	il	va	même	plus	loin	que	le	maréchal	de	L'Hôpital,	car	celui-ci	était	au	moins	d'avis	de	secourir	Rocroi;	tandis
que	Montglat	déclare	nettement	qu'il	fallait	laisser	prendre	la	place	et	se	borner	à	couvrir	la	frontière.	Mais	comme	le
général	espagnol	marchait	sur	Paris	qui	déjà	prenait	l'épouvante,	pour	l'empêcher	de	passer	après	avoir	pris	Rocroi,	on
ne	 pouvait	 qu'accepter	 l'engagement	 qu'il	 cherchait	 lui-même,	 ou	 lui	 faire	 une	 guerre	 de	 guérillas,	 fort	 bonne	 en
Espagne,	mais	peu	compatible	avec	le	génie	français	et	qui	eût	déshonoré	l'armée	sans	sauver	la	France.	Une	affaire
sérieuse	était	donc	inévitable:	il	ne	s'agissait	que	d'en	bien	choisir	le	moment	et	le	théâtre.	Montglat	ne	semble	pas	se
faire	une	idée	juste	de	l'immense	avantage	que	donne	à	la	guerre	la	supériorité	d'un	général	sur	un	autre,	et	de	ce	que
pouvait	Condé	contre	Mélos,	avec	une	armée	assez	nombreuse	et	parfaitement	exercée	et	aguerrie.	Il	n'a	pas	l'air	de	se
douter	 qu'un	 jour	 de	 retard	 pouvait	 être	 mortel	 en	 grossissant	 l'armée	 ennemie	 des	 quatre	 ou	 six	 mille	 hommes	 du
général	Bock,	vieux	soldat,	aussi	expérimenté	que	don	Francisco	de	Mélos	l'était	peu,	et	qui,	joint	au	vaillant	comte	de
Fontaines,	eût	mis	un	grand	poids	dans	la	balance.

2o	L'austère	historien	ne	dit	pas	un	seul	mot	de	la	faute	de	La	Ferté.	L'a-t-il	ignorée,	ou	bien	a-t-il	voulu	couvrir	les	torts
de	tous	ceux	qui	étaient	opposés	à	la	bataille	et	aux	desseins	de	Condé?

3o	Il	ne	parle	pas	non	plus	de	la	conduite	de	La	Vallière,	maréchal	de	bataille	de	l'armée,	qui	prit	sur	lui	de	commander	
à	la	réserve	de	ne	pas	avancer,	et	de	se	borner	à	recueillir	et	sauver	les	débris	de	l'armée.

4o	Il	suppose	qu'on	eut	de	la	peine	à	persuader	à	Sirot	de	marcher	au	secours	de	L'Hôpital,	tandis	que	le	contraire	est
avéré,	et	que	le	nom	de	Sirot	est	attaché	à	la	fière	réponse	que	l'intrépide	commandant	de	la	réserve	fit	à	La	Vallière:
«Non,	la	bataille	n'est	pas	perdue,	puisque	Sirot	et	ses	compagnons	n'ont	pas	encore	combattu.»

5o	Mais	que	dire	du	triste	rôle	que	Montglat	 fait	 jouer	à	Condé?	Il	 l'efface	entièrement	et	comme	capitaine	et	même
comme	soldat:	il	ne	le	fait	intervenir	dans	toute	la	bataille	que	pour	demander	à	Sirot	de	faire	donner	sa	réserve,	ce	que
Sirot	refuse	en	disant	qu'il	n'est	pas	encore	temps	et	qu'il	faut	prendre	patience.	Ce	n'est	plus	Condé	qui,	à	la	tête	de
l'aile	 droite	 française	 enfonce	 et	 disperse	 avec	 Gassion	 l'aile	 gauche	 espagnole;	 ce	 n'est	 plus	 lui	 qui,	 arrivé	 à	 une
certaine	 hauteur	 du	 champ	 de	 bataille,	 laisse	 Gassion	 poursuivre	 les	 fuyards,	 et	 se	 jette	 sur	 l'infanterie	 wallonne	 et
italienne;	ce	n'est	plus	 lui	qui,	apprenant	 la	déroute	de	son	aile	gauche,	vole	à	son	secours	en	se	précipitant	sur	 les
derrières	de	la	cavalerie	espagnole	victorieuse.	Gassion	seul	aurait	conçu	et	exécuté	tout	cela;	en	vérité,	nous	aurions
autant	aimé	que	Montglat	eût	affirmé	que	Condé	n'assistait	pas	à	la	bataille	de	Rocroi,	puisqu'il	l'y	fait	assister	pour	n'y
prendre	 aucune	 part.	 Montglat	 prétend	 que	 Gassion,	 vainqueur	 à	 l'aile	 droite,	 «aperçut	 le	 désordre	 des	 siens	 dans
l'autre	 aile	 et	 les	 Espagnols	 victorieux,	 et	 qu'alors	 il	 fit	 faire	 demi-tour	 à	 droite	 et	 marcha	 pour	 les	 prendre	 par
derrière.»	D'abord	ce	n'est	pas	a	droite	qu'il	faut	dire,	c'est	à	gauche,	erreur	un	peu	forte.	Prenez	garde	aussi	à	cette
expression	singulière:	«il	aperçut	 le	désordre	des	siens	dans	 l'autre	aile.»	Gassion	commandait	 l'aile	droite	 française
sous	Condé:	il	aurait	donc	pu,	à	la	rigueur,	appeler	siens	les	soldats	de	cette	aile;	mais	Condé	seul	pouvait	appeler	ainsi
tous	les	soldats	de	l'armée,	même	ceux	de	l'aile	gauche;	en	sorte	que	nous	serions	tenté	de	soupçonner	ici	quelque	vice
de	copie,	 si	nous	ne	connaissions	 l'exactitude	du	premier	éditeur	de	ces	Mémoires,	 le	Père	Bougeant,	et	 si	en	allant
consulter	le	manuscrit	autographe	à	la	Bibliothèque	nationale,	ancien	fonds	français,	no	9215,	3,	in-fol.,	p.	127,	nous	ne
nous	étions	assuré	que	ce	passage	appartient	très	réellement	à	Montglat.

En	recherchant	l'origine	d'une	si	étrange	calomnie	qui	n'a	pas	même	osé	se	produire	dans	les	libelles	enfantés	par	la
Fronde,	voici	 la	conjecture	qui	nous	est	venue	à	 l'esprit.	Condé	était	 tout	 jeune	à	sa	première	campagne;	 il	prit	une
grande	confiance	dans	Gassion	dont	l'audace	flattait	la	sienne,	et	qui	l'aida	de	ses	conseils	et	de	son	expérience	avant	et
probablement	aussi	pendant	la	bataille.	Gassion	s'y	conduisit	à	merveille	ainsi	que	Sirot,	et	le	grand	cœur	de	Condé	se
complut	à	 leur	attribuer	 la	victoire.	Gassion,	qui	était	sans	 foi	et	d'une	vanité	plus	que	gasconne,	 lorsqu'un	peu	plus
tard	il	se	brouilla	avec	Condé,	aura-t-il	tourné	la	générosité	du	jeune	Prince	contre	elle-même,	et	répandu	le	bruit	que
c'était	lui,	Gassion,	qui	avait	tout	fait	à	Rocroi,	et	Montglat,	qui	n'aimait	pas	Condé,	aura-t-il	recueilli	et	transporté	ce
bruit	 dans	 ses	 Mémoires?	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 hâtons-nous	 de	 dire	 que	 l'historien	 même	 de	 Gassion	 n'a	 pas	 une	 telle
prétention	pour	son	héros.	Dans	l'Histoire	du	maréchal	de	Gassion,	2	vol.	in-12,	Amsterdam,	1696,	la	célèbre	manœuvre
n'est	 pas	 attribuée	 à	 Gassion,	 car	 elle	 n'est	 point	 indiquée;	 voy.	 t.	 Ier,	 p.	 213.	 Un	 autre	 ouvrage	 du	 même	 temps,
imprimé	aussi	en	Hollande,	Histoire	des	comtes	de	Flandres,	La	Haye,	1698,	p.	365,	suit	 la	tradition	commune:	«Les
deux	armées	 s'étant	mêlées	d'abord	avec	beaucoup	de	chaleur,	 l'aile	droite	des	Espagnols	enfonça	 l'aile	gauche	des
Français	 pendant	 que	 les	 deux	 autres	 ailes	 opposées	 combattoient	 avec	 un	 succès	 tout	 différent.	 Le	 duc	 d'Enghien,
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ayant	 mis	 en	 fuite	 l'aile	 que	 conduisoit	 le	 duc	 d'Albuquerque,	 au	 lieu	 de	 poursuivre	 les	 fuyards,	 vint	 prendre	 par
derrière	 l'aile	 victorieuse	 d'Espagne,	 etc.»	 Il	 est	 certain	 que	 Gassion	 était	 avec	 Condé	 et	 commandait	 sous	 lui	 l'aile
droite	 française,	 et	 que	 tous	 deux	 culbutèrent	 ensemble	 l'aile	 gauche	 espagnole.	 Quand,	 après	 avoir	 renversé
Albuquerque,	 ils	 furent	 arrivés	 au	 haut	 du	 champ	 de	 bataille,	 que	 se	 passa-t-il	 entre	 eux?	 Là,	 le	 général	 de	 division
donna-t-il	 au	 général	 en	 chef	 le	 conseil	 de	 tourner	 à	 gauche,	 et	 de	 se	 porter	 sur	 les	 derrières	 de	 l'aile	 droite	 de
l'ennemi?	Nous	l'ignorons,	Dieu	seul	le	sait,	nul	ne	l'a	dit,	à	notre	connaissance,	et	la	vraisemblance	n'y	est	pas;	car	si
Gassion	eût	conseillé	cette	manœuvre,	 il	serait	resté	avec	Condé	pour	 l'exécuter;	or,	 il	n'est	pas	contesté	que	Condé
donna	 l'ordre	à	Gassion	de	poursuivre	 les	 fuyards,	de	 les	empêcher	de	se	reformer,	et	aussi	de	surveiller	 l'approche
menaçante	de	Beck,	tandis	que	lui-même	se	chargeait	d'attaquer	en	flanc	l'infanterie	des	Espagnols	et	de	tomber	sur
les	derrières	de	leur	cavalerie	triomphante.

Gassion,	comme	Sirot,	était	un	excellent	officier,	remarquable	surtout	par	l'activité	et	l'audace,	mais	ce	n'était	pas	un
capitaine,	et	Condé	était	né	général.	 Il	avait	 l'instinct	et	 le	génie	des	grandes	manœuvres,	et	celle-là	 fut	 toujours	sa
manœuvre	favorite.	Il	l'employa	l'année	suivante	à	Fribourg,	lorsqu'il	envoya	Turenne	à	travers	des	montagnes	prendre
en	flanc	et	par	derrière	l'armée	bavaroise:	pourquoi	ne	l'aurait-il	pas	essayée	un	an	auparavant	à	Rocroi?

Si	 c'était	 Gassion	 qui	 eût,	 non	 pas	 seulement	 conseillé,	 mais	 exécuté	 cette	 charge	 brillante	 et	 décisive,	 ce	 qui	 est
l'hypothèse	de	Montglat,	 toute	 l'armée	 l'aurait	bien	vu,	 toute	 l'armée	 l'aurait	dit,	 comme	on	a	bien	dit	que	Sirot,	 en
marchant	 avec	 sa	 réserve	 au	 secours	 de	 La	 Ferté	 et	 de	 L'Hôpital,	 a	 rétabli	 le	 combat	 et	 donné	 à	 Condé	 le	 temps
d'arriver.	 Comment	 le	 jeune	 prince	 eût-il	 eu	 l'impudence	 d'enlever	 cet	 honneur	 à	 Gassion	 et	 de	 se	 l'attribuer	 à	 lui-
même?

S'il	 y	a	un	 trait	du	caractère	de	Condé	sur	 lequel	 tout	 le	monde	s'accorde,	ennemis	et	amis,	 c'est	 son	 incomparable
modestie.	Nous	nous	bornerons	à	citer	deux	hommes,	bien	plus	portés	à	la	critique	qu'à	l'admiration,	qui	tous	deux	ont
servi	sous	ses	ordres,	et	 le	connaissaient	parfaitement.	Bussy,	dans	ses	Mémoires,	raconte,	tome	Ier,	page	149,	qu'au
siége	si	meurtrier	de	Mardyck,	étant	à	la	tranchée,	Condé	eut	le	visage	tout	brûlé	par	un	soldat	qui	passait	auprès	de
lui	ayant	sous	le	bras	de	la	poudre	qui	s'enflamma.	La	Gazette	crut	lui	faire	un	grand	honneur	en	attribuant	cet	accident
à	une	grenade	lancée	par	les	ennemis;	mais,	dit	Bussy,	«lui-même	s'en	moquoit,	car	personne	n'a	jamais	fait	si	peu	de
cas	de	la	fausse	gloire.»	Saint-Évremond	parle	de	même	dans	son	Parallèle	de	M.	le	Prince	et	de	M.	de	Turenne:	«M.	le
Prince	s'anime	avec	ardeur	aux	grandes	choses,	jouit	de	sa	gloire	sans	vanité,	reçoit	la	flatterie	avec	dégoût.	S'il	prend
plaisir	qu'on	le	loue,	ce	n'est	pas	la	louange	de	ses	actions,	c'est	la	délicatesse	de	la	louange	qui	lui	fait	sentir	quelque
douceur.»	Et	celui	dont	la	modestie	a	reçu	et	mérité	de	tels	éloges,	aurait	commencé	sa	carrière	par	le	plus	honteux
mensonge!	Celui	qui	refusait	d'écrire	ses	Mémoires	pour	ne	pas	dire	du	bien	de	lui	et	du	mal	des	autres,	aurait	laissé
imprimer	en	1673	et	dédier	à	son	fils	une	relation	de	la	bataille	de	Rocroi,	attribuée	à	un	de	ses	aides	de	camp	et	de	ses
meilleurs	amis,	où,	à	la	face	de	la	France	et	de	l'Europe,	devant	Turenne	et	devant	Luxembourg,	par	une	recherche	et
un	 raffinement	 de	 basse	 flatterie,	 on	 eût	 écrit	 des	 phrases	 aussi	 fortes	 que	 celles-ci	 sans	 qu'elles	 eussent	 aucun
fondement:	«Le	duc	d'Enghien	voyant	les	troupes	qui	formaient	l'aile	gauche	de	l'ennemi	prendre	la	fuite,	commanda	à
Gassion	de	les	poursuivre	et	tourna	tout	court	contre	l'infanterie	(ce	qui	veut	bien	dire	que	Gassion,	dès	ce	moment,	ne
fut	plus	avec	lui)...	Il	avoit	passé	sur	le	ventre	à	toute	l'infanterie	wallonne	et	allemande,	et	l'infanterie	italienne	avoit
pris	 la	 fuite,	 quand	 il	 s'aperçut	 de	 la	 déroute	 du	 maréchal	 de	 L'Hôpital;	 alors	 il	 vit	 bien	 que	 le	 gain	 de	 la	 bataille
dépendoit	entièrement	des	troupes	qu'il	avoit	auprès	de	lui:	à	l'instant	il	cesse	de	poursuivre	cette	infanterie,	et	marche
par	derrière	les	bataillons	espagnols	contre	leur	cavalerie	qui	donnoit	la	chasse	à	l'aile	gauche	de	l'armée	françoise,	et
trouvant	leurs	escadrons	débandés,	 il	acheva	facilement	de	les	rompre.	La	Ferté-Seneterre,	qui	avoit	été	pris	dans	la
déroute	de	l'aile	gauche,	fut	trouvé	blessé	de	plusieurs	coups	et	dégagé	par	une	charge	que	fit	le	duc	d'Enghien.	Ainsi
l'aile	droite	des	Espagnols	qui	s'étoit	débandée	en	poursuivant	la	françoise	ne	jouit	pas	longtemps	de	sa	victoire.	Ceux
qui	poursuivoient	 se	mirent	à	 fuir	eux-mêmes,	et	Gassion	 (il	était	donc	sur	une	autre	partie	du	champ	de	bataille	et
n'avait	pas	accompagné	Condé)	 les	 rencontrant	dans	 leur	 fuite,	 les	 tailla	généralement	en	pièces....	Rien	ne	parut	 si
admirable	que	cette	présence	d'esprit	et	ce	sang-froid	que	le	duc	d'Enghien	conserva	dans	la	plus	grande	chaleur	du
combat,	particulièrement	 lorsque	 l'aile	gauche	des	ennemis	 fut	 rompue;	car	au	 lieu	de	s'emporter	à	 la	poursuivre,	 il
tourna	sur	 leur	 infanterie;	par	cette	retenue,	 il	empêcha	ses	 troupes	de	se	débander,	et	se	 trouva	en	état	d'attaquer
avec	avantage	la	cavalerie	des	Espagnols	qui	se	croyoit	victorieuse.»

Montglat,	en	1673,	quelque	temps	avant	sa	mort,	et	lorsqu'il	mettait	la	dernière	main	à	ses	Mémoires,	dut	lire	aussi	ces
passages	 de	 la	 relation	 de	 La	 Moussaye	 et	 en	 être	 frappé	 comme	 nous.	 En	 affirmant	 le	 contraire,	 en	 s'élevant	 seul
contre	d'unanimes	témoignages,	 lui	qui	n'était	pas	à	Rocroi,	comment	n'a-t-il	pas	senti	 le	besoin	d'apporter	quelques
preuves,	de	citer	quelque	autorité,	et	de	s'absoudre	lui-même	en	accusant	Condé?

Arrêtons-nous	un	moment	à	un	ouvrage	que	nous	avons	déjà	plusieurs	fois	cité,	 l'Essai	sur	la	cavalerie	tant	ancienne
que	moderne,	Paris,	1756,	 in-4o,	excellent	 traité	 théorique	et	pratique,	dont	 l'auteur	 (M.	d'Autheville),	choisissant	au
chapitre	 XXX	 la	bataille	de	Rocroi	pour	montrer	quels	éminents	 services	peut	 rendre	 la	 cavalerie,	donne	un	nouveau
récit	très	étendu	de	cette	bataille.	Il	se	fonde	en	général	sur	la	relation	de	La	Moussaye	«qu'a	écrite	d'après	lui,	dit-il,
plus	 élégamment	 que	 militairement	 M.	 Chapelle»,	 contraire	 en	 cela	 à	 tout	 le	 monde	 et	 à	 Bussy,	 excellent	 juge	 en
pareille	matière.	 Il	 ajoute	plusieurs	détails	qui	ne	sont	pas	ailleurs,	mais	 sans	alléguer	ses	autorités;	par	exemple,	 il
affirme	que	le	comte	de	Fontaines	fut	tué	dans	la	mêlée	«d'un	coup	que	lui	tira	Gueimy,	capitaine	dans	le	régiment	de
Persan.»	Selon	l'auteur,	«on	a	souvent	ouï	dire	à	Condé	dans	le	courant	de	sa	vie	que	l'action	qui	l'avoit	le	plus	flatté
étoit	la	bataille	de	Rocroi;	il	la	regardoit	comme	son	chef-d'œuvre.»	Nous	ignorons	aussi	sur	quel	témoignage	il	prétend
que	 le	 jeune	 Bouteville,	 âgé	 de	 quinze	 ans,	 prit	 à	 Rocroi	 sa	 première	 leçon	 militaire:	 on	 croit	 généralement	 que	 le
vainqueur	de	Nerwinde	fit	sa	première	campagne	en	Catalogne	en	1647,	ayant	alors	dix-neuf	ans.

D'Autheville	démontre	à	merveille	que	c'est	la	cavalerie	qui	porta	tous	les	coups	décisifs	à	Rocroi.	1o	C'est	elle	qui,	au
début,	balaya	et	détruisit	le	corps	de	mousquetaires	placés	dans	le	petit	bois	à	la	droite	de	l'armée	française	et	destinés
à	 faire	 une	 diversion	 puissante	 si,	 par	 une	 aveugle	 impétuosité,	 négligeant	 de	 fouiller	 ce	 bois,	 Condé	 se	 fût	 d'abord
précipité	 sur	 la	 cavalerie	 du	 duc	 d'Albuquerque.	 2o	 C'est	 elle	 qui	 après	 avoir,	 avec	 sa	 première	 ligne,	 dispersé
Albuquerque	et	entamé	l'infanterie	wallonne	et	italienne,	fournit	à	Condé	une	seconde	ligne	intacte	avec	laquelle	il	put
exécuter	la	fameuse	manœuvre.	3o	C'est	elle	enfin	qui,	toute	fatiguée	et	harassée	qu'elle	était,	put	charger	le	bataillon
carré	 du	 comte	 de	 Fontaines,	 en	 attendant	 Sirot	 et	 Gassion.	 Quant	 à	 la	 manœuvre	 qui	 décida	 la	 victoire,	 l'auteur
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l'attribue	 tout	 entière	 à	 Condé	 seul;	 il	 n'y	 mêle	 en	 aucune	 manière	 Gassion,	 qui	 auparavant	 avait	 été	 envoyé	 pour
surveiller	et	contenir	Beck.

«Le	prince	de	Condé,	que	la	rapidité	du	succès	avoit	conduit	bien	avant	sur	les	derrières	de	l'ennemi,	vit	la
déroute	 de	 la	 cavalerie	 de	 son	 aile	 gauche,	 et	 le	 grand	 avantage	 que	 commençoit	 à	 prendre	 sur	 son
infanterie	la	cavalerie	d'Espagne;	et	dans	cet	instant	de	la	plus	grande	chaleur	du	combat,	donnant,	comme
Alexandre	à	la	bataille	d'Ipsus,	des	marques	d'une	présence	d'esprit	admirable,	il	abandonna	cette	infanterie
dont	il	défaisoit	les	bataillons	l'un	après	l'autre,	pour	voler	au	secours	de	la	sienne	et	rappeler	sa	cavalerie
au	combat:	il	coula	avec	ses	escadrons,	qu'il	reforma	en	marchant	derrière	les	bataillons	ennemis,	et	faisant
un	à-gauche	 lorsqu'il	a	débordé	 leur	 flanc	droit,	 il	 joint	 leur	cavalerie	qu'il	 trouve	débandée,	 la	charge,	 la
renverse,	lui	enlève	les	prisonniers	qu'elle	avoit	faits,	du	nombre	desquels	étoit	La	Ferté-Seneterre,	reprend
le	 canon,	 et	 rétablit	 l'ordre	 dans	 ses	 bataillons	 à	 demi	 vaincus.	 Sirot,	 qui	 s'étoit	 avancé	 avec	 sa	 réserve,
favorisa	 la	 prompte	 expédition	 du	 Prince	 en	 ralliant	 les	 cavaliers	 françois,	 et	 arrêtant	 l'ennemi	 qui	 les
poursuivoit.»

Après	avoir	à	peu	près	rassemblé	toutes	les	relations	françaises,	nous	aurions	fort	désiré	connaître	et	donner	la	relation
espagnole,	la	dépêche	que	Francisco	de	Mélos	dut	écrire	à	son	gouvernement	pour	lui	annoncer	la	défaite	qu'il	venait
d'essuyer,	en	expliquer	les	causes,	et	marquer	ses	principales	circonstances.	Il	eût	été	précieux,	après	avoir	entendu	les
vainqueurs,	d'entendre	aussi	 les	vaincus.	Nous	avons	donc	fait	rechercher	à	Madrid,	aux	Archives	du	ministère	de	 la
guerre,	un	récit	quelconque	de	la	mémorable	journée.	Tous	nos	efforts	ont	été	inutiles.	On	nous	a	fait	dire	qu'il	y	avait
eu	en	effet	au	ministère	de	la	guerre	une	relation	de	la	bataille	de	Rocroi,	mais	qu'elle	avait	été	prêtée,	au	XVIIIe	siècle,
à	un	officier	général	qui	s'en	devait	servir	pour	une	histoire	militaire	de	l'Espagne.	Cet	officier	n'a	point	publié	l'histoire
qu'il	avait	entreprise,	et	n'a	pas	rendu	les	papiers	qui	lui	avaient	été	prêtés.	Ainsi	toute	espérance	est	interdite	de	ce
côté.	La	seule	trace	espagnole	qui	subsiste	de	l'affaire	de	Rocroi	se	trouve	dans	un	ouvrage	intitulé:	SEMANARIO	ERUDITO,
Madrid,	1790,	 sorte	de	 revue	 rétrospective	où	 l'on	a	publié	 les	nouvelles	militaires	données	autrefois	par	un	officier
général,	don	Pellicar	y	Tobar,	dans	les	années	1640,	1641,	1642,	1643	et	1644.	Nous	traduisons	ici	le	peu	de	lignes	qui
nous	intéressent,	t.	XXXIII,	p.	31-32:

«Nouvelles	du	14	juillet,	1643.....	En	Flandre,	les	Français	ont	fait	essuyer	une	grande	déroute	au	seigneur
don	Francisco	de	Melo,	en	coupant	en	deux	son	armée	(teniendo	dividido	su	exercito),	qui	était	composée	de
huit	mille	cavaliers,	et	de	vingt	mille	fantassins.	Périrent	beaucoup	d'Espagnols,	et	entre	autres	chefs	de
marque	le	seigneur	don	Bernardino	de	Ayala,	le	comte	de	Villalva,	et	le	comte	de	Fontaine,	mestre	de	camp
général	(conde	de	Fontana,	et	non	de	Fuentez,	ce	qui	auroit	eu	l'air	d'en	faire	un	Espagnol	de	race).»

Résumons	en	peu	de	mots	les	fautes	du	général	espagnol	et	les	mérites	du	général	français.

I.	Mélos	aurait	dû	s'efforcer	seulement	de	prendre	Rocroi,	ce	qui,	au	début	d'une	campagne,	eût	été	un	événement	très
considérable;	 sauf	plus	 tard	à	 livrer	 la	bataille	après	avoir	 rallié	Beck	et	en	 s'appuyant	à	 la	 forteresse.	En	ce	cas,	 il
fallait	défendre	le	défilé	qui	seul	menait	à	la	plaine	de	Rocroi,	et	pendant	ce	temps	réduire	la	place	dont	la	prise	était
inévitable,	puisque	tous	les	dehors	étaient	déjà	emportés.	La	défense	de	ce	défilé	n'était	pas	difficile,	car	les	Espagnols
occupaient	une	hauteur	fort	avantageuse;	position	admirable	qu'il	fallait	garder,	non	pas	avec	cinquante	cavaliers,	mais
avec	de	l'infanterie	et	de	l'artillerie,	tandis	que	la	cavalerie,	qui	était	la	principale	force	de	l'armée	française	et	l'arme
favorite	de	Condé,	n'eût	pu	être	d'un	grand	usage.	La	prise	de	Rocroi	et	 la	résistance	 triomphante	au	défilé	eussent
brillamment	ouvert	la	campagne,	encouragé	les	Espagnols	et	jeté	la	consternation	dans	Paris.

II.	Si	Mélos	voulait	une	bataille,	il	ne	devait	pas	moins	défendre	le	défilé	jusqu'à	ce	qu'il	eût	été	rejoint	par	les	quatre	ou
six	 mille	 cavaliers	 de	 Beck,	 selon	 la	 règle	 inviolable	 de	 combattre	 avec	 le	 plus	 de	 forces	 possible	 et	 sans	 en	 laisser
aucune	inutile.

III.	 Quand,	 au	 début	 de	 l'affaire,	 La	 Ferté-Seneterre,	 par	 une	 impétuosité	 ou	 une	 jalousie	 également	 déplorable,
entraîna	 la	gauche	de	 l'armée	 française,	 en	 laissant	 le	 centre,	 l'infanterie,	 entièrement	à	découvert,	Mélos	devait	 se
jeter	vite	dans	cet	intervalle,	l'occuper	en	force,	couper	notre	armée	et	écraser	notre	gauche.	Rien	n'était	plus	aisé:	le
mouvement	imprudent	de	La	Ferté	qui	devait	amener	un	désastre,	n'a	pas	été	mis	à	profit.

IV.	Mais	la	grande	faute,	la	faute	radicale	de	Mélos	est	de	n'avoir	pas	fait	usage	de	ses	meilleures	troupes,	de	la	vieille
infanterie	espagnole.	Il	en	aurait	dû	former	un	corps	de	réserve	à	la	fois	solide	et	mobile,	pour	le	porter	partout	où	il	en
aurait	eu	besoin.	Il	eût	pu	d'abord	l'opposer	à	l'attaque	de	flanc	de	Condé,	ou	bien	le	lancer	après	lui	quand	il	traversa
l'armée	 espagnole	 pour	 aller	 au	 secours	 de	 sa	 gauche	 et	 de	 son	 centre.	 Un	 pareil	 corps,	 soutenu	 par	 l'excellente
cavalerie	de	Beck,	était	capable	de	décider	la	victoire,	ou	du	moins	il	rendait	un	désastre	impossible,	même	après	une
bataille	perdue.	C'est	 l'absence	de	 la	 cavalerie	de	Beck	qui	désespéra	 l'infanterie	de	Fontaines.	A	 force	de	ménager
cette	belle	infanterie	pendant	toute	la	bataille,	à	la	fin	elle	se	trouva	inutile,	et,	comme	nous	l'avons	dit,	elle	n'eut	plus
qu'à	mourir.

Tout	 au	 contraire,	 plus	 on	 étudie	 la	 conduite	 de	 Condé,	 plus	 on	 la	 trouve	 de	 tout	 point	 admirable,	 et	 ce	 qu'il	 y	 a
d'audace	extraordinaire	ne	paraît,	à	la	réflexion,	que	le	calcul	sûr	et	rapide	d'un	esprit	supérieur.

Avant	tout,	il	sut	connaître	à	qui	il	avait	affaire,	et	agir	en	conséquence.

I.	 Il	 voulut	 la	 bataille,	 et	 il	 eut	 raison.	 Il	 comprit	 qu'au	 début	 d'un	 règne,	 devant	 une	 coalition	 formidable,	 dans
l'ébranlement	de	 toutes	 nos	 alliances,	 Rocroi	 débloqué	 ne	 suffisait	 pas,	 ne	 remédiait	 à	 rien,	 et	 que	 tôt	 ou	 tard	 il	 en
fallait	venir	à	une	affaire	sérieuse.

II.	Or,	voulant	la	bataille,	il	la	devait	vouloir	prompte,	pour	ne	pas	donner	à	Beck	le	temps	d'arriver.

III.	Dans	la	bataille,	la	fameuse	manœuvre	réussit,	parce	que	l'attaque	fut	faite	sur	le	point	convenable,	sur	la	partie	de
l'armée	ennemie	qui,	composée	d'un	ramassis	de	troupes	étrangères,	ne	devait	pas	faire	grande	résistance.

IV.	Il	ne	faut	pas	oublier	l'ordre	donné	à	Sirot	d'engager	tout	le	corps	de	réserve	et	de	rétablir	le	combat	à	tout	prix,	ce
qui	est	juste	l'opposé	de	la	conduite	de	Mélos	à	l'égard	de	sa	réserve.

Ainsi	que	nous	l'avons	dit,	toutes	ces	résolutions	audacieuses	sont	des	calculs	que	la	raison	la	plus	solide	justifie,	mais
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hâtons-nous	d'ajouter	qu'elle	ne	 suffirait	 point	 à	 les	 inspirer.	 Il	 faut	 ici	 avec	une	 raison	 forte	une	âme	d'une	 trempe
particulière,	capable	sans	doute	de	saisir	nettement	le	nœud	d'une	affaire	mais	bien	décidée	à	le	trancher	à	tout	prix,
comme	César	à	Munda	et	Bonaparte	à	Arcole.	C'est	surtout	à	la	guerre	que	les	grandes	pensées	viennent	du	cœur.

On	dit,	et	nous	le	croyons	aisément,	que	Condé	aimait	sa	victoire	de	Rocroi	de	préférence	à	toutes	les	autres.	C'est	là	en
effet	qu'il	se	découvrit	en	quelque	sorte	lui-même,	qu'il	trouva	sa	manière	de	faire	la	guerre,	et	put	entrevoir	toute	sa
carrière	à	vingt-deux	ans.	Et	puis,	y	a-t-il	rien	de	comparable	aux	premiers	rayons	de	la	gloire?	Ils	sont	presque	aussi
doux	que	les	premiers	feux	de	l'amour.	Qu'est-ce	donc	lorsqu'ils	se	rencontrent	ensemble!	Rocroi	et	Mlle	Du	Vigean	ont
dû	être	jusqu'à	la	fin	de	sa	vie	les	deux	plus	grands	souvenirs	de	Condé.

III
LETTRES	NOUVELLES	DE	MADAME	DE	LONGUEVILLE

Nous	avons	publié	dans	le	texte	diverses	lettres	et	écrits	de	Mme	de	Longueville	qui	n'avaient	jamais	vu	le	jour:	dans	le
chapitre	 Ier,	 un	 billet	 à	 la	 mère	 Agnès,	 de	 l'année	 1637	 ou	 1638;	 dans	 le	 chapitre	 IIe,	 deux	 pièces	 de	 vers;	 dans
l'APPENDICE,	 la	déposition	sur	la	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph,	qui	est	de	l'année	1647.	Nous	joignons	ici	quelques
autres	 billets	 qui	 épuisent	 la	 très	 petite	 collection	 de	 lettres	 que	 nous	 avons	 pu	 rassembler	 de	 Mme	 de	 Longueville
jusqu'à	la	Fronde.

Ce	premier	billet	est	comme	la	suite	de	celui	que	nous	avons	donné	dans	le	chapitre	Ier.	Il	est	aussi	adressé	à	la	mère
Agnès,	et	nous	le	devons,	ainsi	que	l'autre,	aux	dames	Carmélites:

«A	ma	sœur	Agnès.

«Ma	très	chère	sœur,	je	vous	écris	ce	petit	mot	pour	vous	supplier	de	m'envoyer	un	petit	morceau	de	linge
qui	a	trempé	dans	le	sang	de	notre	bienheureuse	mère.	Il	m'est	venu	pensée	d'en	mettre	sur	la	tête	de	ce
pauvre	garçon	qui	est	malade.	Je	pense	que	le	Picart	vous	a	dit	qui	c'est.	Il	a	entièrement	perdu	le	jugement,
et	il	mourra	peut-être	sans	confession	si	Dieu	ne	l'assiste.	Je	voudrois	bien	que	notre	bienheureuse	mère	lui
fît	revenir	la	raison	jusqu'à	ce	qu'il	fût	confessé.

Je	n'ai	dit	à	personne	que	j'avois	le	dessein	d'envoyer	querir	ce	linge.	S'il	fait	l'effet	que	je	désire,	je	le	dirai.
Mais	si	Dieu	ne	fait	point	ce	miracle	par	l'intercession	de	notre	bienheureuse	mère,	 je	n'en	parlerai	point.
Dites-le,	s'il	vous	plaît,	à	notre	mère,	et	croyez	que	je	suis,	ma	très	chère	sœur,	votre	très	humble	sœur	et
servante.

Mandez-moi	quand	le	tableau	de	notre	bienheureuse	mère	sera	fait.»

Nous	avons	dit,	chap.	IIe,	que	pendant	toute	sa	jeunesse,	Mme	de	Longueville	montra	les	plus	grands	égards	pour	Esprit,
de	l'Académie	française,	et	qu'elle	le	recommanda	à	Mazarin	pour	un	bénéfice.	Voici	ce	billet	de	recommandation[622]:

«13	octobre	1645[623].

«Monsieur,

«Ayant	appris	que	vous	êtes	sur	le	point	de	faire	la	distribution	des	bénéfices,	encore	que	je	ne	doute	point
que	vous	n'ayez	assez	de	bonté	pour	vous	souvenir	en	ce	rencontre	de	 la	supplication	que	 je	vous	ai	 faite
pour	M.	Esprit,	 je	ne	 laisse	pourtant	pas	de	vous	supplier	encore	de	ne	 le	pas	oublier,	et	de	croire	que	 je
vous	en	 serai	 intimement	obligée.	 Je	 suis	honteuse	de	vous	 importuner	encore	d'une	chose	de	 laquelle	 je
vous	ai	déjà	parlé;	mais	la	confiance	que	j'ai	en	votre	bonté	me	fait	prendre	plus	aisément	cette	liberté.	Je
suis,	Monsieur,	votre	très	humble	et	obéissante	servante,

ANNE	DE	BOURBON.»

Nous	trouvons	parmi	les	Lettres	françoises	de	Mazarin,	Bibliothèque	Mazarine,	la	réponse	de	Mazarin,	fol.	459:

«Octobre	1645.

«Madame,	j'ai	tant	de	motifs	de	rechercher	les	occasions	de	vous	servir,	qu'il	ne	s'en	présentera	jamais	dont
je	 ne	 profite	 avec	 joie,	 et	 je	 ne	 vous	 saurois	 être	 plus	 sensiblement	 obligé	 que	 de	 me	 donner	 lieu,	 en
m'honorant	de	vos	commandements,	de	vous	rendre	des	preuves	de	cette	vérité.	Cependant,	Madame,	vous
me	permettrez	un	peu	de	me	plaindre	de	la	créance	que	vous	avez	eue	qu'il	fût	besoin	d'une	recharge	pour
me	faire	ressouvenir	des	intérêts	de	M.	Esprit,	dans	la	distribution	des	bénéfices,	après	la	recommandation
que	 vous	 m'en	 aviez	 faite.	 Je	 vous	 supplie	 de	 croire	 que	 tout	 ce	 qui	 vient	 de	 votre	 part	 m'est	 en	 trop	 de
vénération	 pour	 en	 faire	 si	 peu	 de	 cas,	 et	 qu'il	 y	 aura	 une	 impossibilité	 absolue	 aux	 choses	 que	 vous
désirerez	de	moi,	lorsque	je	ne	vous	procurerai	pas	une	entière	satisfaction;	ne	se	pouvant	rien	ajouter	au
désir	que	j'ai	de	mériter	par	mes	services	la	continuation	de	l'honneur	de	votre	bienveillance,	ni	à	l'extrême
passion	avec	laquelle	je	suis,	etc.»

Voici	encore	une	assez	jolie	lettre	de	Mazarin	à	Mme	de	Longueville	sur	la	fin	de	la	grave	maladie	que	son	frère,	le	duc
d'Enghien,	avait	faite	après	Nortlingen.	Ibid.,	fol.	442:

«19	septembre	1645.

«Madame,	je	profite	de	l'occasion	de	M.	de	la	Rallière	que	la	Reine	dépêche	à	M.	le	Duc,	pour	me	réjouir	du
recouvrement	d'une	santé	que	je	puis	dire	avec	vérité	ne	m'être	pas	moins	chère	qu'à	vous-même.	Je	vous
avoue	que	j'ai	été	un	de	ceux	qui	ont	aidé	à	vous	tromper	en	célant	sa	maladie,	mais	j'en	attends	plutôt	des
remerciements	que	des	reproches,	puisque	nous	avons	pris	pour	nous	toutes	les	peines	et	les	inquiétudes,
qui	 certainement	 ont	 été	 grandes,	 et	 nous	 n'avons	 voulu	 partager	 avec	 vous	 que	 la	 réjouissance.	 Je	 vous
proteste,	Madame,	que	 la	mienne	est	au	dernier	point,	et	que	pour	me	 la	procurer	 j'aurois	bien	gaiement
donné	une	partie	de	mon	sang.	C'est	ce	que	j'ai	voulu	avoir	le	bien	de	vous	témoigner	par	ces	lignes	que	je
finis	par	l'excuse	que	je	vous	fais	qu'elles	ne	sont	pas	de	ma	main;	j'entends	si	peu	l'orthographe	que	vous
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auriez	eu	trop	de	peine	à	déchiffrer	avec	quels	sentiments	de	respect	et	de	passion	je	suis,	etc.»

Les	 deux	 lettres	 qui	 suivent	 sont	 adressées	 à	 M.	 le	 Prince,	 Henri	 de	 Bourbon,	 IIe	 du	 nom.	 Nous	 les	 tenons	 de
Monseigneur	le	duc	d'Aumale,	qui	a	bien	voulu	les	tirer	pour	nous	des	archives	de	la	maison	de	Condé.	La	première	est
évidemment	 de	 l'automne	 de	 1642,	 quelques	 mois	 après	 le	 mariage	 de	 Mlle	 de	 Bourbon	 avec	 M.	 de	 Longueville,
lorsqu'elle	eut	 la	petite	 vérole,	 et	que	 son	mari	 fut	envoyé	en	 Italie	pour	prendre	 le	 commandement	de	 l'armée	à	 la
place	du	duc	de	Bouillon,	arrêté	et	emprisonné,	voyez	chap.	III.	Mme	de	Longueville,	à	laquelle	son	mari	écrivait	souvent,
donnait	des	nouvelles	à	son	père,	M.	le	Prince,	alors	éloigné	aussi,	et	qui	avait	été	chargé	par	le	cardinal	de	Richelieu
d'une	 petite	 expédition	 militaire	 où	 il	 ne	 réussit	 guère.	 La	 seconde	 lettre	 se	 rapporte	 au	 déplaisir	 que	 M.	 le	 Prince
ressentit	de	ce	peu	de	succès.

«De	Paris,	ce	13e	novembre	(1642).

«Monsieur,

«Pour	obéir	au	commandement	que	vous	me	fîtes	en	partant	de	Paris	de	vous	mander	des	nouvelles	de	M.	de
Longueville,	 je	 vous	 dirai	 qu'il	 est	 arrivé	 un	 courrier	 qui	 partit	 le	 premier	 de	 ce	 mois	 qui	 nous	 a	 donné
beaucoup	 de	 joie,	 nous	 apprenant	 que	 les	 ennemis,	 qui	 avoient	 été	 trois	 ou	 quatre	 fois	 à	 une	 portée	 de
mousquet	des	retranchements,	et	tout	près,	à	ce	que	l'on	croyoit,	de	les	vouloir	attaquer,	se	sont	retirés	dans
le	 Milanais,	 et	 ont	 laissé	 tous	 les	 passages,	 par	 lesquels	 les	 vivres	 et	 les	 munitions	 devoient	 venir,
entièrement	 libres,	de	 sorte	qu'on	ne	doute	plus	de	 la	prise	de	Tortose.	La	mine	n'avoit	pas	encore	 joué,
comme	l'on	nous	l'avoit	dit,	mais	ce	devoit	être	bientôt.	J'attends	avec	une	extrême	impatience	le	succès	de
cette	 affaire,	 espérant	 avec	 toute	 sorte	 d'apparence	 qu'il	 sera	 tel	 que	 nous	 le	 demandons	 à	 Dieu.	 Je	 ne
manquerai	 pas,	 Monsieur,	 de	 vous	 rendre	 compte	 de	 tout	 ce	 que	 j'apprendrai,	 ainsi	 que	 vous	 me	 l'avez
ordonné,	n'ayant	point	de	plus	 forte	passion	que	celle	de	 vous	 témoigner	par	ma	 très	humble	obéissance
combien	je	suis,	Monsieur,	votre	très	humble	et	très	obéissante	fille	et	servante,

ANNE	DE	BOURBON.».

«Monsieur,

«Je	croirois	manquer	à	mon	devoir	si	je	ne	vous	témoignois	par	cette	lettre	l'extrême	déplaisir	que	j'ai	reçu
du	mauvais	succès	que	vous	avez	eu.	Ce	qui	m'en	afflige	le	plus	est	la	crainte	que	j'ai	que	vous	n'en	soyez
malade.	 J'ose	 vous	 supplier	 très	 humblement	 de	 ne	 vous	 point	 affliger,	 et	 de	 croire	 que	 je	 n'ai	 pas	 tant
ressenti	la	peine	de	mon	mal	que	du	déplaisir	que	je	sais	que	vous	avez.	Je	vous	rends	grâces	très	humbles
de	l'honneur	que	vous	m'avez	fait	de	songer	à	ma	maladie	avec	tant	de	soin	et	de	bonté.	Je	suis,	Dieu	merci,
à	cette	heure,	en	état	de	vous	rendre	tous	les	services	que	je	vous	dois.	Je	vous	supplie	très	humblement	de
croire	que	 je	ne	manquerai	 jamais	à	 vous	 témoigner	par	mes	obéissances	avec	combien	de	passion	et	de
respect	je	suis,	Monsieur,	votre	très	humble	et	obéissante	fille	et	servante,

ANNE	DE	BOURBON/»

«Ce	18e	novembre.»

Nous	savions	que	Mme	de	Longueville	et	les	deux	sœurs	Louise	Marie	et	Anne	de	Gonzague,	étant	parentes,	avaient	dû
se	connaître	beaucoup,	et	nous	publierons	un	jour	une	correspondance	intime	et	très	curieuse	de	Mme	de	Longueville	et
de	 la	princesse	Anne	pendant	 la	Fronde,	où	 toutes	deux	elles	étaient	 si	 fort	engagées.	 Ici	nous	 rencontrons	 la	 trace
d'une	relation	assez	étroite	entre	Mme	de	Longueville	et	la	princesse	Marie.	Celle-ci	venait	d'être	choisie	pour	être	reine
de	Pologne,	grâce	à	la	protection	de	Mme	la	Princesse	et	du	duc	d'Enghien[624].	Avant	son	départ,	elle	avait	été	passer
une	 partie	 de	 l'été	 de	 1645,	 à	 Trie,	 belle	 terre	 des	 Longueville,	 où	 elle	 avait	 appris	 la	 bataille	 et	 la	 victoire	 de
Nortlingen.	Elle	s'était	empressée	d'en	écrire	une	 lettre	de	félicitation	à	 la	sœur	du	victorieux,	alors	à	Paris.	Voici	 la
réponse	de	Mme	de	Longueville,	que	nous	devons	encore	à	la	gracieuse	bienveillance	de	Monseigneur	le	duc	d'Aumale:

«A	Madame	la	princesse	Marie.

«Du	23e	août	1645.

«Je	 vous	 suis	 très	 redevable	 de	 la	 bonté	 que	 vous	 avez	 eue	 de	 prendre	 part	 à	 la	 joie	 que	 le	 bonheur	 de
Monsieur	 mon	 frère	 m'a	 donnée.	 C'est	 une	 marque	 très	 obligeante	 de	 l'honneur	 que	 vous	 me	 faites	 de
m'aimer,	que	 je	n'ai	point	de	paroles	pour	vous	exprimer	 le	ressentiment	que	 j'en	ai.	 Je	crois	que	vous	ne
doutez	pas	de	ma	reconnoissance	là-dessus;	c'est	pourquoi	 j'en	quitterai	 le	discours	pour	vous	donner	des
nouvelles	 de	 M.	 le	 maréchal	 de	 Gramont,	 comme	 vous	 me	 l'ordonnez.	 Je	 vous	 dirai	 donc	 qu'il	 est
prisonnier[625],	mais	pas	blessé,	à	ce	que	l'on	m'a	assuré.	On	espère	que	sa	prison	ne	sera	pas	longue.	Car
nous	 avons	 pris	 le	 général	 Glen[626],	 contre	 lequel	 on	 croit	 qu'on	 l'échangera	 promptement,	 les	 ennemis
ayant	grand	besoin	d'un	homme	de	commandement	parmi	eux,	et	ayant	perdu	par	la	mort	de	Mercy	et	par	la
prison	de	celui-ci	tous	les	plus	considérables	qu'ils	eussent;	ce	qui	fait	croire	qu'ils	ne	feront	nulle	difficulté
de	rendre	M.	le	maréchal	de	Gramont	contre	Glen,	que	l'on	leur	devoit	offrir	tout	à	l'heure.	Voilà	tout	ce	que
j'en	ai	appris.	La	pauvre	Mme	Montausier	est	fort	affligée	de	Pisany[627],	à	ce	que	l'on	m'a	dit.	Je	suis	ravie
que	Trie	vous	soit	agréable	et	que	le	séjour	ne	vous	en	soit	pas	incommode.	Je	souhaite	pourtant	de	tout	mon
cœur	que	vous	 le	quittiez	bientôt,	afin	qu'en	vous	voyant	souvent	on	puisse	profiter	du	 temps	qui	 reste	à
vous	avoir	encore	ici.»

Les	Carmélites	ne	 s'étaient	pas	 contentées	de	 faire	 écrire	 à	 la	princesse	Marie,	 devenue	 Reine	de	Pologne,	 par	 Mlle

d'Épernon,	 pour	 obtenir	 sa	 protection	 auprès	 du	 Pape	 dans	 l'affaire	 de	 la	 béatification	 de	 la	 mère	 de	 Saint-Joseph,
comme	nous	 l'apprennent	 les	deux	 lettres	de	 la	Reine	de	Pologne,	 publiées	plus	haut,	 p.	 402;	 elles	 avaient	 employé
auprès	 d'elle	 Mme	 de	 Longueville,	 qui	 n'avait	 pas	 manqué	 de	 presser	 vivement	 son	 illustre	 amie	 de	 s'associer	 à	 ses
démarches,	 et	 lui	 avait	 même	 adressé	 un	 modèle	 des	 lettres	 qu'elle	 devait	 écrire	 à	 son	 ambassadeur	 à	 Rome	 et	 au
Saint-Père[628].

«A	la	Reine	de	Pologne	et	de	Suède.
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«De	Paris,	ce	17e	octobre	(1647[629]).

«Mon	accouchement	m'a	empêchée	de	témoigner	plus	tôt	à	Votre	Majesté	la	part	que	j'ai	prise	au	déplaisir
qu'elle	 a	 reçu	 de	 la	 perte	 du	 prince	 son	 beau-fils,	 et	 voici	 la	 première	 lettre	 que	 j'ai	 été	 en	 état	 d'écrire
depuis	ce	temps,	qui	me	servira	aussi,	Madame,	à	faire	une	très	humble	supplication	à	Votre	Majesté,	qui	est
de	vouloir	écrire	au	Pape	et	à	l'ambassadeur	de	V.	M.	en	faveur	de	la	béatification	de	la	bienheureuse	mère
Madeleine,	que	V.	M.	a	connue	au	grand	couvent	des	Carmélites	de	Paris.	Je	lui	envoie	la	teneur	des	lettres
qu'elles	 lui	demandent,	et	 la	supplie	 très	humblement,	si	elle	 leur	accorde	cette	grâce,	de	me	 les	envoyer
quand	V.	M.	les	aura	écrites,	afin	que	je	les	envoie	à	celui	qui	est	chargé	de	cette	affaire,	qui	les	rendra	à
l'ambassadeur	de	V.	M.	quand	il	sera	temps	d'agir	pour	la	faire	réussir.	Et	comme	il	y	a	dans	la	lettre	que	V.
M.	doit	écrire	à	son	ambassadeur	de	faire	constituer	des	procureurs,	ce	n'est	que	pour	fortifier	la	chose;	car
on	ne	prétend	point	obliger	V.	M.	à	aucun	soin	ni	à	aucune	dépense,	 les	Carmélites	du	grand	couvent	 se
chargeant	de	l'un	et	de	l'autre.	Le	Roy,	la	Reine	et	la	Reine	d'Angleterre	leur	ont	fait	le	même	honneur	que
je	vous	demande	pour	elles,	et	duquel	j'aurai	une	obligation	très	sensible	à	V.	M.,	que	je	supplie,	avec	tous
les	respects	que	 je	 lui	dois,	de	me	conserver	quelque	petite	place	dans	son	cœur,	et	de	me	croire	sa	 très
obéissante	et	très	passionnée	servante,

ANNE	DE	BOURBON.»

«Le	pauvre	La	Feuillade	a	été	tué.	Je	crois	que	V.	M.	en	sera	fâchée.»

FIN	DE	L'APPENDICE.

NOTES:
[1]	JACQUELINE	PASCAL,	3e	édit.,	l'Avant-propos	et	l'Introduction.
[2]	Il	nous	reste	à	recueillir	de	tous	nos	écrits	les	éléments	épars	d'une	Théodicée	nouvelle,	particulièrement
fondée	sur	une	psychologie	exacte	fécondée	par	une	induction	légitime,	avec	le	double	dessein	de	défendre	la
grande	 foi	 du	 genre	 humain	 contre	 la	 détestable	 philosophie	 que	 l'Allemagne,	 en	 ces	 derniers	 temps,	 a
renvoyée	à	la	France	après	la	lui	avoir	empruntée,	et	de	défendre	aussi	la	vraie	et	bonne	philosophie	contre
une	dévotion	pusillanime,	indigne	du	christianisme	et	condamnée	par	l'Église,	qui	refuse	à	la	raison	humaine
le	droit	et	la	force	de	s'élever	jusqu'à	Dieu.	Il	nous	reste	surtout	à	mettre	la	dernière	main	à	cette	traduction
de	Platon,	dont	nous	voudrions	faire	le	monument	le	moins	fragile	de	notre	entreprise	philosophique.
[3]	Nous	nous	bornerons	à	citer	et	à	remercier	ici	M.	Planche	et	M.	Nettement,	M.	Cuvilier-Fleury	et	M.	de
Pontmartin.
[4]	Voyez	l'ouvrage	de	Villefore:	la	Vie	de	madame	la	duchesse	de	Longueville,	en	deux	parties.	Il	y	en	a	deux
éditions	un	peu	différentes.	La	première	est	de	1738,	sans	indication	de	lieu;	la	seconde,	d'Amsterdam,	1739;
cette	dernière	est	la	plus	complète,	et	celle	que	nous	citerons.
[5]	Quatremère	de	Quincy:	Dissertation	sur	la	statue	antique	de	Vénus,	découverte	dans	l'île	de	Milo,	in-4o;	et
Recueil	de	dissertations	archéologiques,	1836,	in-8o,	p.	143.
[6]	Millingen:	Ancient	unedited	Monuments,	in-fol.;	London,	1826,	p.	15,	pl.	VIII.
[7]	Nous	trouvons	dans	plusieurs	manuscrits	jansénistes	cette	pièce	curieuse,	sous	ce	titre:	Caractère	de	Mme

de	Longueville.	Villefore	ne	l'a	point	ignorée.	Voyez	1re	partie,	p.	25.
[8]	 Pourquoi	 ne	 pas	 lever	 aujourd'hui	 ce	 voile	 transparent?	 L'aimable	 et	 noble	 personne	 à	 laquelle	 nous
pensions	avait	nom	en	ce	monde	Albertine	de	Staël,	duchesse	de	Broglie.
[9]	Collection	Petitot,	t.	LI,	p.	455.
[10]	Cette	maladie	 lui	survint	 l'année	même	de	son	mariage;	 il	ne	 lui	en	resta	presque	aucune	trace.	Voyez
plus	bas,	chap.	III,	(p.	206).
[11]	Édit.	d'Amsterdam,	1731,	t.	Ier,	p.	185.
[12]	Ibid.,	p.	219.
[13]	Mémoires,	édit.	d'Amsterdam,	1750,	t.	Ier,	p.	44.
[14]	Mémoires,	t.	II,	p.	16-17.
[15]	Mémoires,	édit.	d'Amsterdam,	1735,	t.	Ier,	p.	45.
[16]	Mme	DE	SABLÉ,	2e	édit.,	chap.	VI,	p.	325.	Sur	Mlle	de	Vandy,	voyez	le	même	ouvrage,	ibid.
[17]	 Lettre	 inédite	 à	 Mme	 de	 Montfort,	 qu'a	 bien	 voulu	 nous	 communiquer	 M.	 La	 Vallée,	 l'exact	 et	 dévoué
éditeur	de	Mme	de	Maintenon.
[18]	Dans	un	ouvrage	obscur,	intitulé:	La	vie	de	Pierre	Dubose,	ministre	du	saint	Évangile,	enrichie	de	lettres,
de	harangues,	etc.,	ROTTERDAM,	1698,	 in-8o,	nous	trouvons	une	harangue	adressée	à	Caen,	en	juin	1648,	à
Mme	 de	 Longueville,	 où	 le	 bon	 ministre	 protestant	 parle	 presque	 comme	 Scudéry.	 P.	 328:	 «Le	 portrait,
Madame,	que	la	renommée	fait	de	vous,	est	connu	par	toute	la	terre;	et	chacun	y	trouve	tant	de	merveilles
qu'on	ne	peut	croire	qu'il	ne	flatte	l'original	que	quand	on	a	le	bonheur	de	vous	voir.	Alors	on	reconnoît	que
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tout	ce	que	la	voix	publique	dit	de	Votre	Altesse	n'est	qu'un	petit	crayon	de	ce	que	vous	êtes....	On	ne	sauroit
jamais	assez	bien	dépeindre	cet	agréable	mélange	de	douceur	et	de	majesté	qui	tempère	votre	visage,	et	qui
donne	 de	 la	 hardiesse	 et	 de	 la	 crainte	 en	 même	 temps	 à	 ceux	 qui	 ont	 l'honneur	 d'approcher	 de	 votre
personne.	On	ne	 sauroit	 exprimer	cette	adresse	 inimitable	qui	paroît	 en	 toutes	 vos	actions,	 cette	brillante
vivacité	qu'on	admire	dans	vos	paroles,	cet	air	gracieux	et	pompeux	qui	fait	respecter	même	votre	silence.
Surtout,	de	quel	pinceau	pourroit-on	représenter	cet	esprit	formé	de	la	main	des	Grâces	et	cultivé	de	celle
des	Muses,	qui	ne	produit	rien	en	vous	que	de	judicieux,	de	délicat,	d'éclatant,	qui	vous	acquiert	l'admiration
du	siècle,	les	ravissements	de	la	cour,	les	applaudissements	des	provinces,	et	qui	a	mérité	les	hommages	des
ennemis	mêmes	à	Münster,	et	les	a	mis	à	vos	pieds,	pendant	qu'ils	refusoient	la	paix	à	toute	l'Europe.»
[19]	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE	AU	XVIIE	SIÈCLE,	d'après	le	Grand	Cyrus,	t.	Ier,	chap.	IER,	p.	32.
[20]	Attique	du	Nord.
[21]	 Une	 note,	 placée	 derrière	 le	 cadre,	 dit	 que	 cette	 copie	 a	 été	 faite,	 en	 1834,	 d'après	 le	 portrait	 de	 Du
Cayer,	de	l'année	1634.
[22]	M.	de	Montmorency	a	bien	voulu	prêter	ce	portrait,	avec	ceux	de	la	belle	Charlotte	et	de	M.	le	Prince,	à	la
ville	de	Chartres	pour	son	Exposition	d'objets	d'art	de	1858.
[23]	La	copie	de	Versailles	avait	déjà	un	peu	grossi	tous	les	traits	de	l'aimable	figure.	Le	gracieux	ovale	s'est
élargi;	 le	 nez	 est	 trop	 fort,	 et	 le	 menton	 celui	 d'une	 femme	 de	 vingt	 à	 vingt-cinq	 ans.	 La	 gravure	 que	 M.
Gavard	 en	 a	 donnée	 dans	 les	 Galeries	 de	 Versailles	 a	 encore	 empiré	 le	 mal:	 elle	 a	 fait	 pour	 la	 copie	 de
Versailles	ce	qu'avait	fait	celle-ci	pour	le	portrait	de	Du	Cayer.	Ce	serait	à	la	photographie	de	sauver	à	la	fois
et	de	populariser	ce	délicieux	portrait	et	celui	de	Charlotte	de	Montmorency.
[24]	 Pacificatores	 orbis	 christiani,	 etc.,	 in-fol.	 Rotterodami,	 1697.	 Odieuvre	 a	 reproduit	 ce	 portrait	 dans
l'Europe	illustre.	Voyez	plus	bas,	chap.	IV.
[25]	 Ce	 précieux	 portrait	 a	 été	 gâté	 par	 des	 retouches	 déplorables,	 et	 même	 quelquefois	 grossières.	 La
gravure	de	M.	Gavard	est	une	vraie	caricature.	Celle	que	nous	donnons	rappelle	bien	l'original.
[26]	Avec	cette	légende:	AN.	GEN.	BORBONIA.	D.	LONG.	S.	P.	NOVI	CASTRI.	Sur	l'autre	face	de	la	médaille	est	le
portrait	de	son	mari.	Il	y	en	a	d'assez	bonnes	copies	en	bronze.
[27]	Ils	sont	très-peu	différents	l'un	de	l'autre	et	sans	date.
[28]	Il	fait	partie	des	portraits	qui	se	trouvent	dans	l'ouvrage	du	petit	Beauchâteau,	intitulé:	la	Muse	naissante,
etc.,	Paris,	in-4o,	1657.
[29]	C'est	bien	 là,	en	effet,	 la	date	de	 la	première	édition	de	 la	1re	partie,	comme	le	dit	 le	privilége:	achevé
d'imprimer,	le	7	janvier	1649.
[30]	MADAME	DE	SABLÉ,	chap.	V,	p.	296.
[31]	«Haut	de	22	pouces,	 large	de	18.»	C'est	 là	 la	seule	description	qu'en	donne	M.	Vatout,	 t.	 II,	p.	124	de
l'ouvrage	 intitulé:	Catalogue	historique	et	descriptif	des	 tableaux	appartenant	à	S.A.R.	monseigneur	 le	duc
d'Orléans,	4	vol.	in-8o,	1823.
[32]	Liste	des	portraits	gravés	des	François	et	Françoises	illustres,	t.	IVe	de	la	Bibliothèque	historique	de	la
France,	édit.	de	Fontette.
[33]	Nous	inclinons	à	penser	que	Fontette	a	rapporté	à	Mme	de	Longueville	le	beau	portrait	de	Nicolas	Poilly,
dont	l'inscription	plus	ou	moins	authentique	est:	Mademoiselle	de	Montpensier,	avec	les	armes	équivoques	à
la	 fois	des	d'Orléans	et	des	Condé.	Cependant,	dans	un	ouvrage	aussi	 curieux	que	bizarre,	LE	 MÉRITE	 DES
DAMES,	par	le	sieur	de	S.	Gabriel,	où	toutes	les	belles	dames	du	temps	sont	passées	en	revue	avec	quelques
désignations	caractéristiques,	nous	lisons,	seconde	édition,	1657,	p.	300:	«Mme	 la	duchesse	de	Longueville,
beauté	 martiale,	 Pallas	 en	 chair	 humaine.»	 Il	 est	 pourtant	 bien	 difficile	 d'admettre	 qu'on	 n'ait	 ni	 peint	 ni
gravé	Mme	de	Longueville	dans	le	temps	de	son	plus	grand	éclat,	pendant	la	Fronde.
[34]	 Nous	 citerons	 trois	 portraits	 de	 Mme	 de	 Longueville	 convertie	 que	 possédait	 M.	 Craufurt,	 et	 que	 cet
amateur	éclairé	attribuait	à	Mignard.	Assurément	Mignard,	rendu	à	 la	France	depuis	1660,	a	 fort	bien	pu,
depuis	cette	époque,	peindre	Mme	de	Longueville;	mais	Monville	n'en	dit	rien	dans	sa	Vie	de	Mignard.	Nous
n'avons	jamais	vu	les	trois	portraits	que	possédait	M.	Craufurt;	nous	n'avons	pu	même	découvrir	en	quelles
mains	ils	sont	passés;	nous	ne	pouvons	donc	que	reproduire	les	indications	du	Catalogue	des	tableaux	de	M.
Quentin	Craufurt,	Paris,	1820,	p.	44	et	45:	«No	152.	Ovale;	toile;	hauteur,	32	po;	longueur,	26.	Assise,	le	bras
gauche	appuyé	sur	une	natte,	avec	un	livre	sur	ses	genoux,	et	dans	le	moment	de	la	réflexion;	sa	tête,	placée
de	 trois	 quarts,	 est	 ornée	 de	 cheveux	 blonds	 qui	 retombent	 en	 désordre	 sur	 ses	 épaules.—No	 153.	 Toile;
haut.,	70	po;	long.,	51.	En	Madeleine,	assise	près	d'un	rocher,	à	l'entrée	d'une	grotte.—Nô	154.	Toile;	haut.,	4
po;	long.,	12.	Dans	un	âge	plus	avancé;	assise,	dans	un	costume	de	veuve;	la	tête	de	trois	quarts,	ajustée	d'un
voile	noir	qui,	en	retombant	sur	son	épaule,	découvre	une	partie	de	ses	cheveux.»
[35]	Villefore,	IIe	partie,	p.	162	et	163.
[36]	T.	Ier,	p.	219.
[37]	T.	III,	p.	59.
[38]	T.	II,	p.	18.
[39]	In-12.	Nous	possédons	l'exemplaire	de	dédicace	qui	a	été	entre	les	mains	de	Mlle	de	Bourbon	et	porte	ses
armes.
[40]	Villefore,	p.	59.
[41]	Mémoires,	t.	II,	p.	19.
[42]	Plus	haut,	p.	8.
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[43]	Boileau,	dans	sa	lettre	à	Perrault,	met	le	comte	de	Tréville	parmi	les	juges	les	plus	délicats	des	choses	de
l'esprit.	Saint-Simon	s'attache	à	le	peindre,	t.	IV,	p.	184,	et	achève	ainsi	son	portrait,	t.	VI,	p.	372:	il	avait	été
«du	grand	et	du	meilleur	monde,	quelque	temps	courtisan,	puis	dévôt	et	retiré,	revenu	peu	à	peu	dans	un
monde	 choisi,	 toujours	 galant,	 toujours	 brillant	 d'esprit	 et	 de	 goût.»	 Il	 avait	 aimé	 Madame,	 l'aimable
Henriette,	et	la	belle	de	Ludre;	voyez	les	Mémoires	de	Lafare,	et	Mme	de	Sévigné,	lettre	du	13	mars	1671.	On
dit	 que	 c'est	 pour	 lui	 qu'a	 été	 fait	 le	 mot:	 parler	 comme	 un	 livre.	 C'est	 l'ARSÈNE	 des	 Caractères	 de	 La
Bruyère.	Nous	en	connaissons	quelques	 lettres	 inédites	du	meilleur	 langage,	mais	qui	ne	vont	pas	au	delà
d'une	politesse	accomplie.
[44]	JACQUELINE	PASCAL,	Avant-Propos	et	Introduction.
[45]	T.	Ier,	p.	221:	«Je	ne	crois	pas	que	la	reine	Élisabeth	d'Angleterre	ait	eu	plus	de	capacité	pour	conduire	un
État.»
[46]	Oraison	funèbre	de	la	princesse	Palatine.
[47]	Ægidii	Menagii	Poemata,	depuis	la	première	édition,	qui	est	de	1652,	in-4o,	Ægidii	Menagii	Miscellaneu,
jusqu'à	l'édition	elzévirienne,	bien	plus	complète,	de	1663.	Dans	celle-ci,	il	y	a	plus	de	vingt	pièces	françaises,
latines	et	italiennes,	adressées	à	Mme	de	La	Fayette	avant	et	après	son	mariage.	Mme	de	Sévigné	y	est	un	peu
plus	 épargnée;	 mais	 en	 revanche	 elle	 paraît	 déjà	 dans	 l'édition	 de	 1652	 et	 sous	 son	 nom	 et	 sous	 celui
d'Uranie.	 L'étude	 des	 diverses	 éditions	 des	 poésies	 galantes	 de	 Ménage	 ne	 serait	 pas	 du	 tout	 inutile	 à
l'histoire	de	Mme	de	Sévigné	et	de	Mme	de	La	Fayette.
[48]	Voyez	le	sonnet	italien	de	Mme	de	Sévigné,	publié	par	M.	de	Montmerqué.
[49]	Cette	correspondance	a	été	vendue	à	Sens,	en	1849,	à	la	vente	de	M.	Tarbé.	Nous	l'avons	examinée	avec
soin.	Elle	se	compose	d'environ	cent	soixante-seize	lettres	inédites,	et	parcourt	presque	toute	la	vie	de	Mme

de	La	Fayette.	On	y	voit	que	Ménage	se	prit	de	passion	pour	ses	belles	écolières.	Rebuté	et	découragé	assez
vite	par	Marie	de	Rabutin,	il	se	tourna	vers	la	parente	de	celle-ci,	Mlle	de	Lavergne,	sans	être	plus	heureux,
mais	sans	être	traité	avec	autant	de	négligence.	Le	commerce	de	Ménage	avec	Mlle	de	Lavergne	dura	même
pendant	qu'elle	fut	mariée	au	comte	de	La	Fayette;	il	s'anima	depuis	son	veuvage,	et	avec	des	vicissitudes	de
vivacité	et	de	langueur	il	subsista	jusqu'à	sa	mort.	Évidemment	Mme	de	La	Fayette	coquetta	un	peu	avec	son
maître	de	latin	et	d'italien,	et	pendant	quelque	temps	les	relations	sont	assez	intimes	sans	être	tendres.	Sur
la	fin,	c'est	une	bonne	et	parfaite	amitié.

Plusieurs	lettres	montrent	avec	quel	soin	Mme	de	La	Fayette	avait	étudié	sous	Ménage	les	poëtes	et	les	bons
écrivains,	anciens	et	modernes.	Elle	le	consulte,	et	elle	lui	rappelle	leurs	discussions	sur	l'emploi	de	telle	ou
telle	expression.	Il	est	sans	cesse	question	de	leur	ami	commun,	Huet,	qui	écrivit	pour	Zaïde	une	dissertation
sur	l'origine	du	roman.	Quelques	lignes	sur	Segrais.	Nous	ne	nous	souvenons	pas	d'avoir	rencontré	une	seule
fois	le	nom	de	La	Rochefoucauld.	C'était	là	probablement	la	partie	délicate	et	réservée,	sur	laquelle	la	belle
dame	ne	consultait	guère	ses	savants	amis,	et	dont	elle	n'aurait	pas	laissé	approcher	la	conversation.	Ce	qu'il
y	avait	entre	M.	le	duc	et	Mme	 la	comtesse	ne	regardait	pas	l'abbé	Huet	et	 l'abbé	Ménage.	Il	 fallait	être	la
marquise	de	Sévigné	ou	la	marquise	de	Sablé	pour	se	permettre	un	mot	sur	un	pareil	sujet.	D'ailleurs	nous
n'avons	ici	que	les	lettres	ou	plutôt	les	billets	de	Mme	de	La	Fayette;	il	n'y	en	a	pas	un	seul	de	Ménage.	La
plupart	sont	autographes,	quelques-uns	dictés	et	signés,	tous	parfaitement	authentiques.	M.	Tarbé	avait	fait
de	cette	correspondance	une	copie	qui	s'est	vendue	avec	les	autographes.	Le	tout	appartient	aujourd'hui	à	M.
Feuillet.
[50]	On	peut	lire	une	dissertation	de	Mme	de	Grignan	sur	le	pur	amour	de	Fénelon,	au	t.	X	des	œuvres	de	Mme

de	Sévigné,	p.	518,	édition	Montmerqué.—Sur	Mme	de	Sévigné,	voyez	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE,	t.	II,	ch.	XIII,	p.
201,	etc.,	avec	un	charmant	billet	inédit	de	sa	jeunesse.
[51]	Nous	reviendrons	souvent	dans	cet	ouvrage	sur	cette	distinction	de	la	littérature	de	Louis	XIII	et	de	celle
de	 Louis	 XIV.	 Nous	 disions	 ailleurs,	 JACQUELINE	 PASCAL,	 Introduction,	 p.	 17:	 «Avançons,	 voilà	 le	 siècle	 de
Louis	XIV:	c'en	est	fait	de	la	mâle	vigueur	du	temps	de	Richelieu;	c'en	est	fait	de	la	libre	allure	de	la	Fronde;
Louis	XIV	a	mis	à	 l'ordre	du	 jour	 la	politesse,	 la	dignité	 tempérée	par	 le	bon	goût.	Heureux	 les	génies	qui
auront	 été	 trempés	 dans	 la	 vigueur	 et	 dans	 la	 liberté	 de	 l'âge	 précédent,	 et	 qui	 auront	 assez	 vécu	 pour
recevoir	 leur	 dernière	 perfection	 des	 mains	 de	 la	 politesse	 nouvelle.	 C'est	 le	 privilége	 de	 Mme	 de	 Sévigné
comme	de	Molière	et	de	Bossuet.»	Voyez	aussi	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE,	passim.
[52]	Plus	bas,	chap.	III
[53]	Plus	bas,	p.	36.
[54]	Personne	n'a	été	dupe	du	désaveu	qu'il	 fit	par	politique	des	passages	de	ces	Mémoires	qui	regardaient
Condé	et	sa	sœur,	car	ce	sont	précisément	les	plus	travaillés	et	qui	trahissent	le	plus	sa	main.	Ils	révoltèrent
la	conscience	publique,	dont	l'interprète	est	Mme	de	Motteville,	t.	V,	p.	114-115,	et	p.	132.
[55]	MADAME	DE	SABLÉ,	ch.	III.
[56]	 Bibliothèque	 impériale,	 papiers	 de	 Gaignières,	 no	 771,	 p.	 567:	 «Pension	 de	 8,000	 livres	 au	 duc	 de	 La
Rochefoucauld,	le	11	juillet	1659.»
[57]	Publiée	en	1817,	par	M.	Renouard,	et	qui	se	trouve	aussi	dans	l'édition	de	Petitot,	Mémoires,	t.	LI,	p.	393.
[58]	Édit.	d'Amsterdam,	1733,	p.	12.
[59]	T.	II,	p.	15.
[60]	Petitot,	t.	XLVII,	p.	41.
[61]	T.	L	de	la	collect.	Petitot	et	t.	II	des	Mémoires,	p.	136.
[62]	Mme	DE	CHEVREUSE,	chap.	III,	p.	142.
[63]	Collection	Petitot,	t.	LI,	p.	396.
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[64]	Ibid.,	p.	398.
[65]	Lettre	inédite	et	autographe	de	notre	collection.
[66]	Collect.	Petitot,	t.	LI,	p.	398-399.
[67]	Coll.	Petitot,	p.	399,	etc.
[68]	Coll.	Petitot,	p.	462.
[69]	Ibid.,	p.	401.
[70]	T.	III,	p.	295.
[71]	Ibid.,	p.	393.
[72]	P.	47.
[73]	Ibid.
[74]	Nous	l'avons	trouvée	à	la	bibliothèque	de	l'Arsenal	parmi	les	manuscrits	de	Conrart,	et	nous	la	publierons
dans	l'ouvrage	que	nous	préparons:	Mme	de	Longueville	pendant	la	Fronde.
[75]	Petitot,	t.	LII,	p.	24.
[76]	Ibid.,	p.	72.
[77]	Coll.	Petitot,	p.	71.
[78]	Ibid.,	p.	79-80.
[79]	Mme	de	Nemours,	p.	150.
[80]	La	Rochefoucauld,	p.	198	de	l'édition	de	1662:	«Le	prince	de	Condé	étoit	averti	du	dessein	qu'elle	auroit
eu	de	ruiner	son	parti	par	des	voies	fort	extraordinaires	pour	 les	 intérêts	du	duc	de	Nemours,	et	craignoit
que	 si	 une	 même	 préoccupation	 lui	 prenoit	 pour	 un	 autre,	 elle	 ne	 fût	 capable	 de	 se	 porter	 aux	 mêmes
extrémités	si	celui-là	le	désiroit.»	Était	averti,	et	par	qui,	sinon	par	La	Rochefoucauld,	qui	avait	alors	toute	la
confiance	de	Condé?	Cet	odieux	passage	est	un	peu	adouci	dans	l'édition	de	Petitot,	t.	LII,	p.	132.
[81]	T.	V,	p.	114-115.
[82]	Mme	de	Sévigné	en	doute	fort.	Lettre	du	7	octobre	1676:	«Je	ne	crois	pas	que	ce	qui	s'appelle	amoureux,	il
l'ait	jamais	été.»	Il	dit	lui-même	dans	son	portrait:	«Moi	qui	connois	tout	ce	qu'il	y	a	de	délicat	et	de	fort	dans
les	sentiments	de	l'amour,	si	jamais	je	viens	à	aimer,	ce	sera	assurément	de	cette	sorte.	Mais	de	la	façon	dont
je	suis,	je	ne	crois	pas	que	cette	connoissance	que	j'ai	passe	jamais	de	l'esprit	au	cœur.»	Segrais	(Mémoires
anecdotes,	édit.	d'Amsterdam,	1723,	p.	113):	«M.	de	La	Rochefoucauld	disoit	qu'il	n'avoit	trouvé	de	l'amour
que	dans	les	romans:	pour	lui,	qu'il	n'en	avoit	jamais	senti.»
[83]	T.	V,	p.	132.
[84]	Édit.	de	1662,	p.	229-232;	Petitot,	p.	156-158.
[85]	T.	II,	p.	129.
[86]	Voyez	MADAME	DE	SABLÉ,	chap.	III.
[87]	Mémoires	anecdotes,	p.	31.
[88]	T.	Ier,	p.	217.
[89]	Dans	l'ouvrage	qui	pourra	recevoir	ce	titre:	Pénitence	et	dernières	années	de	Mme	de	Longueville.
[90]	MADAME	DE	SABLÉ,	chap.	IV.
[91]	Nous	connaissons	et	nous	avons	lu	un	billet	autographe	de	Louis	XIV	à	Mlle	de	La	Vallière,	avant	qu'elle
eût	cédé,	qui	atteste	une	passion	d'une	véhémence	irrésistible.
[92]	Nous	empruntons	la	traduction	que	Villefore	a	donnée	de	cette	partie	de	la	relation	italienne	du	cardinal,
Ire	partie,	p.	21	et	22.
[93]	T.	Ier,	p.	44.
[94]	Cabinet	des	médailles;	en	argent,	avec	cette	légende:	CAR.	MARG.	MOMMORANTIA.	PRINCIP.	CONDÆI	UXOR;
au	revers	la	figure	de	son	mari.—Il	y	en	a	des	copies	en	bronze.
[95]	Cabinet	des	estampes,	collection	Gaignières,	 t.	X,	et	Montfaucon	 t.	V,	p.	434.	Le	grand	portrait	que	 le
dessin	de	Gaignières	reproduit	en	petit	est-il	celui	dont	parle	Scudéry	dans	son	Cabinet	de	M.	de	Scudéry,	p.
54,	et	qu'il	attribue	à	Pelerin?
[96]	Comme	nous	l'avons	dit,	l'original	est	chez	M.	le	duc	de	Montmorency;	mais	on	en	peut	voir	une	copie	à
Versailles,	attique	du	nord.	Voyez	plus	haut,	p.	12.
[97]	Sans	date	ni	signature,	avec	cette	inscription	au	bas:	Charlo.	Marguer.	de	Montmore.	princesse	de	Condé.
En	veuve,	c'est-à-dire	au	moins	en	1647,	son	mari	étant	mort	à	la	fin	de	1646,	et	elle-même	en	1650,	C'est	du
cabinet	de	M.	Craufurd	que	provient	ce	tableau,	un	des	ornements	du	salon	de	M.	le	duc	de	Montmorency
Luxembourg,	 à	 Châtillon-sur-Loing.—Parmi	 les	 portraits	 gravés	 de	 Mme	 la	 Princesse,	 celui	 de	 Moncornet
reproduit	évidemment	Du	Cayer,	en	le	défigurant,	et	Daret	a	copié	Michel	Lasne,	lequel	a	gravé	le	portrait
peint	de	M.	 le	duc	de	Luxembourg.—Les	Carmélites	 avaient	un	émail	 de	Petitot	de	 leur	belle	bienfaitrice.
Voyez	l'APPENDICE,	notes	du	chap.	Ier	(p.	410).
[98]	Mémoires	de	Bassompierre,	Petitot,	t.	XIX,	p.	385:	«Sous	le	ciel	il	n'y	avoit	lors	rien	si	beau	que	Mlle	de
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Montmorency,	ni	de	meilleure	grâce,	ni	plus	parfaite.»
[99]	 Voyez	 au	 commencement	 des	 Mémoires	 de	 Fontenai-Mareuil	 le	 récit	 de	 tous	 les	 moyens	 qu'employait
Henri	 IV	 pour	 voir	 la	 Princesse	 malgré	 son	 mari,	 et	 des	 ruses	 et	 déguisements	 auxquels	 il	 s'abaissait.
Bassompierre,	ibid.,	dit	que	«c'étoit	un	amour	forcené	que	le	sien,	qui	ne	se	pouvoit	contenir	dans	les	bornes
de	la	bienséance.»
[100]	Il	est	certain	que	depuis	longtemps	Henri	IV	se	tenait	prêt	à	agir	contre	l'Espagne,	que	les	prétentions
de	la	cour	de	Madrid	sur	la	succession	de	Clèves,	et	la	prise	de	Juliers	par	l'Archiduc	lui	étaient	de	puissants
motifs;	mais	il	n'est	pas	moins	certain	que	ce	fut	le	refus	de	l'Espagne	de	renvoyer	M.	le	Prince	et	sa	femme
en	France	qui	le	décida,	et	lui	mit	l'épée	à	la	main.	Dès	que	Henri	IV	apprend	l'enlèvement	de	la	Princesse,	il
se	 trouble,	 assemble	 son	 conseil,	 contraint	 tous	 ses	 ministres	 d'opiner	 sur	 la	 plus	 sûre	 manière	 de	 faire
revenir	en	France	le	Prince	et	sa	femme,	envoie	coup	sur	coup	en	Flandre	et	Praslin,	capitaine	de	ses	gardes,
et	le	marquis	de	Cœuvres,	qui	tente	d'enlever	la	Princesse,	et	M.	de	Préaux,	qui	la	redemande	au	nom	de	sa
famille.	Ses	anciennes	indécisions	cessent	tout	à	coup,	et	la	passion	emporte	ce	que	la	politique	de	Bouillon,
de	Sulli	et	de	Lesdiguières	n'avait	pu	encore	obtenir.	Voyez	Bassompierre	et	Fontenai-Mareuil,	et	aussi	une
pièce	très	curieuse,	intitulée:	Négotiation	faite	à	Milan	avec	le	prince	de	Condé	en	1609,	dans	le	Recueil	de
plusieurs	pièces	servant	à	l'histoire	moderne,	in-12,	Cologne,	1663.
[101]	 Il	 voulut	 mourir	 entre	 les	 mains	 du	 nonce	 apostolique	 et	 de	 six	 jésuites,	 et	 légua	 son	 cœur	 à	 la
compagnie.	Voyez	la	GAZETTE	pour	l'année	1646,	no	163,	p.	1229:	Abrégé	de	la	vie	et	de	la	mort	de	Henri	de
Bourbon,	prince	de	Condé.
[102]	Il	y	a	un	grand	nombre	d'excellents	portraits	gravés	d'Henri	de	Bourbon,	depuis	son	enfance	jusqu'à	sa
mort,	depuis	Thomas	de	Lew	jusqu'à	Grégoire	Huret.	Nous	n'en	connaissons	d'autre	portrait	peint	que	celui
de	Du	Cayer,	que	possède	M.	 le	duc	de	Montmorency,	et	dont	 la	copie	est	à	Versailles.	M.	 le	Prince	est	 là
représenté	en	1634	avec	une	vérité	frappante.	Il	a	les	cheveux	et	la	barbe	légèrement	roux;	ce	qui	confirme
notre	 conjecture	 que	 le	 personnage	 important	 et	 mystérieux	 qui	 joue	 un	 si	 grand	 rôle	 dans	 les	 premiers
carnets	 de	 Mazarin	 sous	 le	 nom	 de	 Il	 Rosso,	 est	 le	 prince	 de	 Condé.	 Voyez	 nos	 articles	 du	 Journal	 des
Savants,	octobre	1854	et	1855..
[103]	Nous	trouvons	sur	tout	cela	des	détails	nouveaux	et	curieux	dans	un	Journal	historique	et	anecdote	de	la
cour	et	de	Paris,	au	t.	XI,	in-4o,	des	manuscrits	de	Conrart.	Ce	journal	inédit,	qui	mériterait	de	voir	le	jour,	et
qui	 est	 écrit	 tout	 entier	 de	 la	 main	 bien	 connue	 d'Arnauld	 d'Andilly,	 commence	 au	 1er	 janvier	 1614	 et	 va
jusqu'au	1er	janvier	1620.

«Le	 19	 Mai	 1617,	 M.	 le	 Prince	 fait	 supplier	 le	 Roi	 de	 faire	 une	 œuvre	 charitable	 en	 lui	 faisant	 bailler	 sa
femme,	à	la	charge	qu'elle	demeureroit	prisonnière	avec	lui.

«26	Mai	1617,	Mme	 la	princesse	de	Condé	va	saluer	 le	Roi	et	 le	 supplier	de	 lui	 vouloir	permettre	d'entrer
prisonnière	dans	la	Bastille	avec	M.	le	Prince.	Le	Roy	le	lui	accorde,	et	d'y	mener	seulement	une	damoiselle.
Sur	quoi	son	petit	nain	ayant	supplié	le	Roi	de	trouver	bon	qu'il	n'abandonnât	pas	sa	maîtresse,	Sa	Majesté	le
lui	permit	 aussi.	 La	même	après-dînée,	Mme	 la	Princesse	entra	dans	 la	Bastille,	 où	elle	 fut	 reçue	de	M.	 le
Prince	avec	tous	les	témoignages	d'amitié	qui	se	peuvent	imaginer,	et	jusques-là	qu'il	ne	la	laissa	jamais	en
repos	 qu'elle	 lui	 eût	 dit	 qu'elle	 lui	 pardonnoit.»—Dans	 ce	 même	 journal,	 il	 est	 souvent	 question	 de	 la
mauvaise	conduite	du	prince	envers	sa	femme,	sur	laquelle	il	n'y	a	pas	un	seul	mot	de	blâme.

«31	Aoust	1617.	Entreprise	pour	sauver	M.	le	Prince	de	la	Bastille,	découverte.»

«15	Septembre	1617.	M.	le	Prince	mené	de	la	Bastille	au	bois	de	Vincennes...	Mme	la	Princesse	alla	aussi	avec
lui	en	carrosse,	n'ayant	voulu	entrer	en	litière.	On	dit	qu'au	commencement	M.	le	Prince	croyoit	seulement
qu'on	lui	vouloit	ôter	sa	femme.	M.	de	Vitry,	M.	de	Persan,	M.	de	Modène	étoient	avec	lui	dans	le	carrosse.
Depuis	 qu'il	 a	 été	 dans	 le	 bois	 de	 Vincennes,	 on	 lui	 a	 permis,	 environ	 le	 commencement	 d'octobre,	 de	 se
promener	sur	l'épaisseur	d'une	grosse	muraille	qui	est	en	forme	de	galerie.	M.	de	Persan	est	demeuré	dans	le
donjon	du	bois	de	Vincennes	pour	garder	M.	le	Prince	avec	la	plus	grande	partie	des	soldats	qu'il	avoit	dans
la	Bastille,	et	M.	de	Cadenet	(depuis	duc	et	maréchal	de	Chaulnes,	un	des	frères	du	connétable	de	Luynes),
avec	douze	compagnies	du	régiment	de	Normandie,	fait	garde	dans	la	cour	du	château,	d'où	les	soldats	ne
sortent	pas.»

«Environ	 le	20	Décembre	1617.	Mme	 la	Princesse	 très	malade.	Elle	accouche	dans	 le	bois	de	Vincennes,	à
sept	 mois,	 d'un	 fils	 mort-né,	 et	 fut	 plus	 de	 quarante-huit	 heures	 sans	 mouvement	 ni	 sentiment.	 Jamais
personne	n'a	été	en	une	plus	grande	extrémité	sans	mourir.	Entre	autres	médecins,	M.	Duret	et	M.	Pietre
l'assistèrent	avec	un	soin	extrême.	Sur	ce	que	M.	le	Prince	désiroit	qu'on	fît	des	obsèques	à	ce	petit	enfant,
M.	l'évêque	de	Paris	assembla	des	théologiens,	lesquels	jugèrent	que,	puisque	n'ayant	point	reçu	le	baptême
il	n'étoit	point	entré	en	l'église,	on	ne	devoit	user	d'aucunes	cérémonies	sur	le	sujet	de	sa	mort.»

«5	 Septembre	 1618.	 Mme	 la	 Princesse	 accouche	 de	 deux	 garçons	 morts.	 Le	 Roi	 témoigne	 d'un	 grand
déplaisir.	Plusieurs	personnes	eurent	permission	de	l'aller	voir.»

«21	 Mars	 1619.	 M.	 le	 Prince	 tombe	 malade.	 Mardi,	 2	 avril,	 MM.	 Hatin,	 Duret	 et	 Seguin	 vont	 au	 Louvre
représenter	l'état	de	la	maladie.	La	cause	en	étoit	attribuée	à	profonde	mélancolie.	Il	fut	tenu	plusieurs	jours
hors	d'espérance.	Il	fut	permis	à	Mme	sa	mère,	à	Mme	la	Comtesse,	à	Mme	de	Ventadour,	à	Mme	la	comtesse
d'Auvergne,	à	Mme	de	la	Trémoille,	à	Mme	de	Fontaines,	à	Mme	la	Grande,	etc.,	de	l'aller	visiter.	Le	lundi,	8
avril,	 le	Roi	 lui	 renvoie	son	épée	par	M.	de	Cadenet,	et	 lui	écrit:	«Mon	cousin,	 je	 suis	bien	 fâché	de	votre
maladie.	 Je	vous	prie	de	vous	réjouir.	 Incontinent	que	 j'aurai	donné	ordre	à	mes	affaires,	 je	vous	donnerai
votre	liberté.	Réjouissez-vous	donc,	et	ayez	assurance	de	mon	amitié.	Je	suis,	etc.»

«28	Août	1619.	Entre	minuit	et	une	heure,	Mme	la	Princesse	accouche	d'une	fille	dans	le	bois	de	Vincennes.»

«17	octobre	1619.	Conseil	tenu,	où	l'on	prit	la	dernière	résolution	de	faire	sortir	M.	le	Prince.»

«Le	18,	le	Roi	va	à	Chantilly	pour	y	attendre	M.	le	Prince.»

«Le	19,	M.	de	Luynes	va	trouver	M.	le	Prince	au	bois	de	Vincennes.»

«Le	20,	M.	de	Luynes	va	de	bon	matin	au	bois	de	Vincennes,	et	monte	en	carrosse	avec	M.	le	Prince	et	Mme	la
Princesse,	où	étoient	aussi	MM.	de	Cadenet	et	de	Modène.	Il	vint	trouver	le	Roi	à	Chantilly,	et	le	vit	dans	un
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cabinet	où	 l'on	dit	qu'il	se	mit	à	genoux	et	 fit	des	protestations	extrêmes	de	 fidélité	et	de	ressentiment	de
l'obligation	qu'il	lui	avoit.»

«Le	22.	Le	Roi	revient	à	Compiègne	accompagné	de	M.	le	Prince.	Mme	la	Princesse	y	arriva	et	vit	la	Reine	le
même	jour.»
[104]	Une	charmante	gravure	de	Grégoire	Huret,	en	tête	du	Palatium	reginæ	Eloquentiæ,	montre	l'Éloquence,
qui	 ressemble	bien	à	Mlle	de	Bourbon,	découvrant	 les	 trésors	de	 son	 temple	au	 jeune	Louis,	 suivi	du	petit
Armand	déjà	en	abbé.
[105]	Une	 sorte	d'école	 civile	 et	militaire	où,	 après	 le	 collége,	 on	 suivait	des	exercices	qui	préparaient	à	 la
carrière	des	armes.
[106]	Mémoires	de	l'abbé	Arnauld,	Petitot,	IIe	série,	t.	XXXIV,	p.	134:	«C'étoit	un	homme	extraordinaire	dans	sa
profession.	Quoiqu'il	fût	fort	exact	à	faire	faire	tous	les	exercices,	on	peut	dire	que	c'étoit	la	moindre	chose
qu'on	apprenoit	chez	lui.	Il	s'appliquoit	particulièrement	à	régler	les	mœurs,	et	jamais	personne	ne	fut	plus
propre	à	former	les	jeunes	gens	à	la	vertu,	soit	en	louant	à	propos	ceux	qui	faisoient	bien,	soit	en	reprenant
fortement	les	autres,	et	imprimant	en	tous	un	respect	dont	on	ne	pouvoit	se	défendre,	tant	il	savoit	tempérer
sagement	 la	bonté	qui	 lui	étoit	naturelle	par	une	sévérité	nécessaire......	M.	 le	duc	d'Enghien	qui,	 sous	un
nom	si	glorieux	et	ensuite	sous	celui	de	prince	de	Condé,	s'est	acquis	la	réputation	du	plus	grand	capitaine
du	siècle,	entra	aussi	quelques	jours	après	chez	M.	de	Benjamin,	et	c'est,	je	crois,	la	plus	forte	preuve	qu'on
puisse	donner	de	l'estime	dans	laquelle	étoit	cet	excellent	maître,	qu'on	l'ait	jugé	digne	de	former	un	si	grand
disciple.»
[107]	Mémoires	de	Lenet,	édition	de	M.	Aimé-Champollion,	dans	la	collection	de	Michaud,	 IIIe	série,	t.	III,	p.
448.	C'est	la	seule	bonne	édition	de	ces	précieux	Mémoires.
[108]	Suivent	onze	plans	sur	vélin	des	places	de	la	Bourgogne,	avec	des	remarques	du	jeune	prince.
[109]	Mémoires	de	Lenet,	p.	458.
[110]	Ibid.,	p.	455.
[111]	Mémoires,	p.	455.
[112]	 Le	 frère	 aîné	 de	 celui	 qui,	 ayant	 pris	 son	 titre	 après	 sa	 mort,	 se	 distingua	 aussi	 par	 sa	 beauté,	 sa
bravoure	et	sa	galanterie,	joua	un	assez	grand	rôle	dans	la	vie	de	Mme	de	Longueville,	et	périt	dans	un	duel
insensé	contre	le	duc	de	Beaufort,	son	beau-frère.
[113]	Sur	Henri	de	Montmorency,	voyez	MADAME	DE	SABLÉ,	chap.	Ier,	p.	22	et	suiv.
[114]	Paris,	1800,	in-8o.
[115]	 On	 s'empresse	 de	 toutes	 parts	 à	 recueillir	 les	 cartulaires	 des	 vieilles	 abbayes:	 pourquoi	 un	 ami	 de	 la
religion	 et	 des	 lettres	 ne	 s'occuperait-il	 pas	 de	 combler	 une	 des	 lacunes	 les	 plus	 regrettables	 de	 la	 Gallia
christiana,	en	rassemblant	sous	le	nom	de	Cartulaire	du	couvent	des	Carmélites	du	faubourg	Saint-Jacques
une	 foule	 de	 pièces	 que	 nous	 avons	 tenues	 entre	 les	 mains	 et	 qui	 établiraient	 sur	 des	 monuments
authentiques	l'histoire	de	cette	intéressante	congrégation,	depuis	les	premières	années	de	son	établissement
jusqu'à	la	révolution	française?	Du	moins	on	trouvera	dans	l'APPENDICE,	à	la	fin	de	ce	volume,	de	curieux	et
riches	matériaux	pour	l'histoire	de	l'illustre	couvent	dans	presque	toute	l'étendue	du	XVIIe	siècle.
[116]	APPENDICE,	notes	du	chap.	Ier.
[117]	APPENDICE,	notes	du	chap.	Ier.
[118]	Archives	générales,	section	domaniale,	1re	 liasse	de	la	cote	C:	«Lettres	patentes	du	Roy	Henry	IV	pour
l'établissement	 de	 l'ordre	 des	 religieuses	 de	 Notre-Dame	 du	 mont	 Carmel,	 vérifiées	 en	 parlement	 le	 1er

octobre	 1602,	 à	 la	 très	 humble	 supplication	 de	 notre	 chère	 et	 bien	 aimée	 cousine,	 la	 demoiselle	 de
Longueville.»	En	d'autres	pièces	il	est	dit	aussi:	«Ledit	seigneur	(le	Roy	Henry)	inclinant	favorablement	à	la
supplication	 faite	 par	 demoiselle	 Catherine	 d'Orléans,	 fille	 de	 feu	 messire	 Henry	 d'Orléans,	 duc	 de
Longueville	et	de	Touteville...»
[119]	 C'est	 depuis	 ce	 temps-là	 que	 le	 couvent	 de	 la	 rue	 Saint-Jacques	 a	 été	 appelé	 le	 grand	 couvent,	 par
opposition	à	la	maison	de	la	rue	Chapon.
[120]	 L'acte	 de	 donation	 qui	 est	 aux	 Archives	 générales,	 est	 fait	 tant	 au	 nom	 de	 la	 duchesse	 douairière	 de
Longueville	qu'au	nom	de	son	fils,	le	futur	mari	d'Anne	de	Bourbon.	«Madame	Catherine	de	Gonzagues	et	de
Clèves,	 duchesse	 de	 Longueville	 et	 de	 Touteville,	 veuve	 de	 feu	 très	 haut	 et	 très	 puissant	 prince	 Henry
d'Orléans,	en	son	vivant	duc	de	Longueville	et	de	Touteville,	comte	souverain	de	Neufchâtel	et	de	Valengin
en	Suisse,	aussi	comte	de	Dunois	et	de	Tancarville,	etc.,	demeurant	à	Paris,	en	son	hostel	de	Longueville,	rue
des	 Poulies,	 paroisse	 Saint-Germain	 de	 l'Auxerrois,	 tant	 en	 son	 nom	 que	 comme	 tutrice,	 soy	 faisant	 et	 se
portant	 fort	 pour	 monseigneur	 Henry	 d'Orléans,	 son	 fils,	 aussi	 duc	 de	 Longueville	 et	 de	 Touteville...»
Catherine	de	Gonzagues	et	de	Clèves	était	sœur	de	Charles	de	Gonzagues,	duc	de	Nevers,	le	père	de	Marie
et	d'Anne	de	Gonzagues,	 la	reine	de	Pologne	et	 la	Palatine.	Son	fils,	Henri	II,	 jouant	à	la	paume	à	l'âge	de
vingt	 ans,	 fit	 un	 effort,	 et	 une	 de	 ses	 épaules	 devint	 plus	 grosse	 et	 plus	 élevée	 que	 l'autre.	 Tout	 l'art	 des
médecins	fut	impuissant.	La	mère	désolée	s'adressa	à	Mme	Acarie,	alors	sœur	Marie	de	l'Incarnation.	Celle-ci
se	mit	en	prière	devant	 le	Saint-Sacrement,	et	 le	 lendemain	 la	taille	du	 jeune	duc	était	 fort	améliorée.	Par
reconnaissance,	 la	 mère	 et	 le	 fils	 fondèrent	 la	 maison	 de	 la	 rue	 Chapon,	 la	 dotèrent	 de	 dix	 mille	 écus	 en
argent	 et	 de	 deux	 mille	 livres	 de	 rentes.	 Le	 duc	 de	 Longueville	 a	 rendu	 témoignage	 de	 ce	 fait	 devant	 les
commissaires	 apostoliques	 chargés	 des	 recherches	 pour	 la	 béatification	 de	 Mme	 Acarie.	 Catherine	 de
Gonzagues	mourut	en	1629.—On	 trouve	aux	Archives	divers	actes	qui	prouvent	que	 la	nièce	de	Richelieu,
Mme	la	duchesse	d'Aiguillon,	était	aussi	une	des	bienfaitrices	de	l'un	et	de	l'autre	couvent.	«Marie	Vignerot,
duchesse	d'Esguillon,	demeurant	en	son	hostel,	sis	à	Saint-Germain-des-Prés,	paroisse	de	Saint-Sulpice...»
[121]	Voyez	le	plan	de	Paris	de	Gomboust,	de	1652,	et	le	plan	dit	de	Turgot,	de	1740.
[122]	Histoire	manuscrite,	t.	II.
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[123]	Nous	avons	ailleurs	établi	que	des	trois	sources	de	 la	connaissance	humaine,	 l'intuition,	 l'induction,	 la
déduction,	 la	première	est	de	beaucoup	 la	plus	 féconde	et	 la	plus	élevée.	C'est	 l'intuition	qui,	par	sa	vertu
propre	et	spontanée,	découvre	directement	et	sans	le	secours	de	la	réflexion	toutes	les	vérités	essentielles;
c'est	 la	 lumière	qui	éclaire	le	genre	humain;	c'est	 le	principe	de	toute	inspiration,	de	l'enthousiasme,	et	de
cette	foi	inébranlable	et	sûre	d'elle-même,	qui	étonne	le	raisonnement	réduit	à	la	traiter	de	folie,	parce	qu'il
ne	peut	s'en	rendre	compte	par	ses	procédés	ordinaires.	Voyez	DU	VRAI,	DU	BEAU	ET	DU	BIEN,	leç.	III,	p.	60,
leç.	V,	p.	108;	surtout	Philosophie	de	Kant,	leç.	VI,	p.	210	et	suiv.
[124]	APPENDICE,	notes	du	chapitre	Ier.	Les	Carmélites	ont	encore	la	tête	de	leur	vénérable	mère.	Elle	est	forte
et	grosse.	Un	portrait	d'elle,	conservé	par	le	couvent,	lui	donne	une	figure	d'un	caractère	puissant.	Il	a	été
gravé	bien	des	fois,	entre	autres	par	Regnesson	et	Boulanger.
[125]	 Les	 Carmélites	 ont	 un	 petit	 portrait	 peint	 sur	 bois	 de	 la	 mère	 Marie	 de	 Jésus,	 déjà	 vieille,	 mais	 d'un
visage	noble	et	doux.	Il	a	été	fort	bien	gravé	par	Grignon	et	par	Regnesson.
[126]	APPENDICE,	notes	du	chap.	Ier.
[127]	APPENDICE,	notes	du	chap.	Ier.
[128]	Les	Carmélites	ont	bien	voulu	nous	laisser	voir	un	portrait	peint	sur	toile	de	la	mère	Marie	Madeleine,
qui	ne	dément	pas	sa	réputation	de	beauté.	La	figure	est	de	l'ovale	le	plus	parfait;	les	yeux	du	bleu	foncé	le
plus	doux;	le	front	noble;	l'aspect	général	d'une	grandeur	et	d'une	grâce	achevée.	Il	est	difficile	de	rien	voir
de	plus	beau.
[129]	Nous	citerons	les	plus	connus	des	visiteurs	généraux	de	l'ordre:	en	1614,	le	cardinal	de	Bérulle;	en	1619,
le	père	de	Condren,	le	second	général	de	l'Oratoire;	en	1627,	l'abbé	de	Bérulle,	neveu	du	cardinal,	etc.	Parmi
les	supérieurs	du	monastère	on	compte,	dans	les	premiers	temps,	 le	père	Gibieuf,	savant	oratorien,	un	des
correspondants	de	Descartes;	plus	tard,	en	1662,	M.	Feret,	docteur	en	théologie	et	curé	de	Saint-Nicolas-du-
Chardonnet;	 en	 1678,	 M.	 Pirot,	 docteur	 de	 Sorbonne;	 en	 1715,	 M.	 Vivant,	 grand	 vicaire	 du	 cardinal	 de
Noailles;	en	1747,	M.	l'évêque	de	Bethléem,	célèbre	pour	avoir	extirpé	le	jansénisme,	qui	s'était	introduit	aux
Carmélites	à	la	fin	du	siècle	précédent.
[130]	Ses	lettres	d'Espagne	à	Mme	de	Coulanges	sont,	pour	l'agrément	du	style,	fort	au-dessus	de	celles	de	Mme

des	Ursins.	Voyez	Lettres	de	Mme	 la	marquise	de	Villars,	etc.,	Paris,	1759,	et	ce	qu'en	dit	Mme	de	Sévigné,
lettres	du	8	octobre	1679	et	du	28	février	1680.
[131]	 Le	 portrait	 peint	 qui	 nous	 a	 été	 montré	 la	 représente	 en	 effet	 de	 la	 figure	 la	 plus	 heureuse,	 avec	 de
charmants	yeux	bleus,	un	beau	front,	et	l'air	à	la	fois	vif	et	agréable.
[132]	Lettre	du	5	janvier	1680.
[133]	Lettre	du	22	novembre	1688.
[134]	Édition	de	Lebel,	t.	XXXIX,	p.	690.
[135]	Variante	de	nos	manuscrits:	pesées.
[136]	Billet	autographe	dont	nous	devons	la	communication	aux	dames	Carmélites.
[137]	Ne	nous	étonnons	pas	de	cette	orthographe:	c'était	encore	celle	de	Pascal,	vers	1660.	Voyez	nos	ÉTUDES
SUR	PASCAL,	5e	édit.,	p.	456.
[138]	Cela	date	ce	billet:	il	a	donc	été	écrit	quelque	temps	après	la	mort	de	la	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph,
c'est-à-dire	en	1637.
[139]	Plusieurs	lignes	effacées	plus	tard	et	entièrement	illisibles,	et	une	moitié	de	page	coupée.
[140]	 Mlle	 Nicolas,	 née	 à	 Bordeaux	 en	 1589,	 «agréable	 de	 corps	 et	 d'esprit,	 disent	 nos	 manuscrits,	 et	 qui
plaisoit	à	 tout	 le	monde.»	Ayant	 lu,	 tout	enfant,	 la	 vie	de	Catherine	de	Sienne,	elle	 se	consacra	à	 l'imiter,
entra	aux	Carmélites	en	1608,	à	dix-neuf	ans,	et	mourut	à	trente-trois,	en	1620.	On	conserve	aux	Carmélites
le	 petit	 portrait	 peint	 dont	 parle	 ici	 Mlle	 de	 Bourbon,	 et	 qui	 représente	 Catherine	 de	 Jésus	 en	 extase.
APPENDICE,	notes	sur	le	chap.	Ier.
[141]	Sur	toutes	ces	religieuses,	voyez	l'APPENDICE,	notes	du	chap.	Ier	(p.	343).
[142]	Paris,	1774,	in-12.
[143]	T.	Ier,	p.	369.
[144]	T.	Ier,	p.	74.
[145]	Ibid.,	p.	79.
[146]	T.	Ier,	p.	124.
[147]	Ibid.,	p.	146.
[148]	Le	roi	de	Pologne,	Wladislas,	venait	d'épouser	Marie	de	Gonzagues,	fille	du	duc	de	Nevers,	sœur	de	la
Palatine.	 Après	 la	 mort	 de	 ce	 premier	 mari,	 elle	 passa	 avec	 la	 couronne	 à	 son	 frère	 Casimir,	 que	 Mlle

d'Épernon	avait	refusé.
[149]	 Sa	 belle-mère,	 Marie	 du	 Cambout,	 nièce	 de	 Richelieu,	 que	 le	 cardinal	 fit	 épouser	 au	 duc	 d'Épernon,
comme	il	fit	épouser	une	autre	de	ses	nièces,	Mlle	de	Brézé,	au	duc	d'Enghien.	Mme	d'Épernon	fut	maltraitée
par	 son	 mari,	 et	 mourut	 dans	 la	 retraite	 en	 1691.	 Elle	 était	 sœur	 de	 l'abbé	 du	 Cambout	 de	 Pontchâteau,
célèbre	janséniste.	Voyez	deux	portraits	d'elle	dans	les	divers	portraits	de	Mademoiselle.
[150]	Il	faut	voir	dans	l'abbé	Montis	la	vive	résistance	que	Mlle	d'Épernon	eut	à	vaincre	de	la	part	de	son	frère,
le	duc	de	Candale,	surtout	de	la	part	de	son	père,	qui	en	appela	au	parlement	et	au	pape;	la	mort	du	duc	de
Candale,	ses	restes	apportés	aux	Carmélites;	la	conversion	du	duc	d'Épernon	par	les	soins	de	sa	fille,	les	plus
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beaux	 traits	 de	 la	 vie	 d'Anne	 Marie	 de	 Jésus,	 et	 la	 sainteté	 de	 sa	 mort.	 Elle	 fut	 une	 des	 bienfaitrices	 du
couvent.	Histoire	manuscrite,	t.	Ier,	p.	558.	«Les	dons	que	fit	Anne	Marie	de	Jésus	montèrent	à	plus	de	cent
cinquante	mille	livres.	Outre	cette	somme	prodigieuse,	M.	le	duc	d'Épernon,	son	père,	mort	en	l'année	1661,
se	trouvant	sans	héritiers,	donna	ici	par	son	testament	cent	mille	livres	sur	les	seize	cent	mille	qu'il	laissoit
en	legs	pieux,	sans	néanmoins	parler	de	sa	fille,	mais	en	considération	de	la	demande	qu'il	fit	que	son	cœur	y
fût	inhumé,	celui	du	duc	de	Candale,	son	fils,	mort	en	1658,	y	étant	déjà,	afin	que	l'on	fît	quelques	services	et
prières	pour	le	repos	de	leurs	âmes.	Ce	seigneur	avoit	déjà	assigné	à	la	maison,	la	vie	durant	de	notre	très
honorée	 sœur	 Anne	 Marie,	 trois	 mille	 livres	 de	 pension,	 trouvant	 que	 les	 soixante	 mille	 livres	 qui	 étoient
regardées	comme	sa	dot	étoient	une	somme	trop	modique	et	bonne	seulement	pour	doter	une	demoiselle	qui
l'avoit	 suivie.»	 La	 demoiselle	 dont	 il	 est	 ici	 question	 et	 dont	 parle	 aussi	 Mademoiselle,	 se	 nommait
Bouchereau.	«Étant,	dit	l'abbé	Montis	(p.	34),	d'une	figure	agréable,	elle	s'occupa	pendant	quelques	années
d'un	bien	aussi	fragile;	mais	plus	tard	elle	revint	à	la	piété,	et,	désirant	se	faire	religieuse	et	conjecturant	les
vues	de	Mlle	d'Épernon,	elle	 lui	ouvrit	son	cœur,	et	 la	conjura	de	 l'emmener	avec	elle,	ce	qui	 fut	aisément
accordé.»	Mlle	Bouchereau	mourut	pendant	son	noviciat	avant	d'avoir	fait	profession.

C'est	par	erreur	que,	sur	la	foi	de	l'abbé	Montis,	dans	la	Vie	abrégée	de	la	mère	Agnès	jointe	à	celle	de	Mlle

d'Épernon,	p.	291,	le	savant	éditeur	des	œuvres	de	Bossuet	suppose,	t.	XXXIV,	p.	690,	que	la	belle	lettre	sur
la	mère	Agnès	est	adressée	à	«Mme	d'Épernon,	prieure	des	Carmélites	du	faubourg	Saint-Jacques,»	car	Mlle

d'Épernon,	c'est	ainsi	qu'il	la	faut	appeler,	n'a	jamais	été	prieure.	Bossuet	écrivit	à	la	prieure	qui	succéda	à	la
mère	Agnès,	 soit	 la	mère	Claire	du	Saint-Sacrement,	morte	au	début	de	 sa	charge,	 soit	plutôt	 celle	qui	 la
remplaça	presque	immédiatement,	c'est-à-dire	la	mère	Marie	du	Saint-Sacrement,	dans	le	monde	Mme	de	La
Thuillerie,	 qui	 fit	 ses	 vœux	 en	 1654,	 fut	 prieure	 de	 1691	 à	 1700,	 et	 mourut	 en	 1705.	 Nos	 manuscrits
contiennent	plusieurs	 copies	anciennes	de	 la	 lettre	de	Bossuet	qui	 ont	 toutes	 la	 suscription:	A	 la	mère	du
Saint-Sacrement.

En	1680,	Mme	de	Sévigné,	accompagnant	Mademoiselle	aux	Carmélites,	y	revit	Mlle	d'Épernon	et	 la	 trouva
bien	changée.	Lettre	du	5	janvier	1680,	édit.	Montmerqué,	t.	VI,	p.	92:	«Je	fus	hier	aux	Grandes	Carmélites
avec	Mademoiselle,	qui	eut	 la	bonne	pensée	de	mander	à	Mme	Lesdiguières	de	me	mener.	Nous	entrâmes
dans	ce	saint	lieu.	Je	fus	ravie	de	l'esprit	de	la	mère	Agnès.	Elle	me	parla	de	vous,	comme	vous	connoissant
par	 sa	 sœur	 (Mme	 la	marquise	de	Villars).	 Je	 vis	Mme	 de	Stuart,	belle	 et	 contente	 (elle	 fit	 profession	cette
année	même,	disent	nos	manuscrits,	sous	le	nom	de	sœur	Marguerite	de	Saint-Augustin,	et	mourut	en	1722).
Je	vis	Mlle	d'Épernon...	Il	y	avoit	plus	de	trente	ans	que	nous	ne	nous	étions	vues:	elle	me	parut	horriblement
changée.»

Et	pourtant,	 sans	être	d'une	grande	beauté,	elle	avait	été	 la	digne	sœur	du	beau	Candale.	Le	couvent	des
Carmélites	en	possède	deux	portraits	peints.	L'un	est	assez	grand,	et	la	représente,	de	quarante	à	cinquante
ans,	pâle	et	malade,	mais	agréable	encore.	Le	meilleur	et	le	mieux	conservé	la	montre	jeune	et	charmante.	Sa
figure	est	délicate	et	gracieuse,	mais	de	cette	grâce	fragile	que	les	années	ne	doivent	pas	respecter.	Elle	est
peinte	le	sourire	sur	les	lèvres,	et	telle	qu'elle	était	dans	le	monde.	On	l'aura	plus	tard	arrangée	en	Carmélite.
C'est	vraisemblablement	le	portrait	même	de	Beaubrun,	si	bien	gravé	par	Edelinck.
[151]	Tome	Ier.
[152]	L'Histoire	manuscrite,	 t.	 Ier,	 contient	 les	épitaphes	de	Michel	de	Marillac,	de	Marguerite	et	Catherine
d'Orléans,	 de	 Mme	 la	 Princesse,	 de	 la	 princesse	 de	 Conti,	 etc.	 Quand	 le	 garde	 des	 sceaux	 de	 Marillac	 fut
arrêté,	 la	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph	essaya	par	 toutes	 sortes	de	voies	de	 le	 servir	et	de	 le	 consoler
dans	 son	 malheur.	 Sans	 égard	 à	 ce	 qu'en	 pourrait	 penser	 le	 cardinal	 de	 Richelieu,	 qui	 était	 alors	 plus
puissant	que	jamais,	elle	fit	exposer	le	Saint-Sacrement	soixante	jours	et	soixante	nuits,	elle	fit	faire	quantité
de	prières,	elle	écrivit	souvent	au	pieux	exilé,	elle	 fit	parler	au	cardinal	pour	qu'il	 fût	 traité	avec	moins	de
rigueur,	et	après	sa	mort	elle	demanda	avec	instance	et	obtint	de	faire	venir	son	corps	de	Châteaudun,	 lui
érigea	 un	 tombeau	 dans	 la	 chapelle	 de	 Sainte-Thérèse	 au	 bas	 du	 sanctuaire,	 et	 composa	 elle-même	 cette
épitaphe	qui	n'est	pas	sans	dignité:	«Ci-gît	messire	Michel	de	Marillac,	garde	des	sceaux	de	France,	lequel
ayant	été	constitué	en	cette	dignité	et	plusieurs	autres,	a	 toujours	gardé	dans	son	cœur	 l'estime	des	vrais
honneurs	et	richesses	de	l'éternité,	faisant	plusieurs	bonnes	œuvres,	gardant	très	soigneusement	la	justice,
cherchant	la	gloire	de	Dieu,	soutenant	son	Église,	secourant	les	opprimés,	donnant	quasi	tout	ce	qu'il	avoit
aux	pauvres;	et	au	temps	que	par	la	Providence	il	fut	privé	de	tout	emploi	et	de	toutes	charges,	il	fit	paroître
sa	grande	magnanimité	et	 le	mépris	des	choses	de	 la	terre,	vivant	très	content	et	s'acheminant	à	 la	sainte
mort	en	laquelle	il	a	passé	de	ce	monde	en	l'autre,	l'an	de	grâce	1632.»
[153]	Histoire	manuscrite,	t.	Ier,	p.	491	et	492.
[154]	Histoire	manuscrite,	t.	Ier,	ibid.
[155]	Il	n'est	pas	surprenant	que	Mlle	de	Bourbon	ait	songé	à	se	faire	carmélite,	puisque	sa	mère	y	pensa	aussi
très	 sérieusement.	 Histoire	 manuscrite,	 t.	 Ier,	 p.	 514:	 «Le	 26	 décembre	 1646,	 mourut	 à	 Paris	 Henri	 de
Bourbon,	 second	 du	 nom,	 premier	 prince	 du	 sang,	 chéri	 du	 peuple	 par	 son	 amour	 pour	 la	 paix.	 Mme	 la
Princesse,	se	voyant	veuve,	s'attacha	de	plus	en	plus	à	ce	monastère,	pour	lequel	elle	avoit	une	telle	estime
que	la	sainteté	de	celles	qui	l'habitoient	lui	fit	souvent	désirer	d'y	finir	ses	jours,	disant	quelquefois	qu'il	lui
sembloit	que,	malgré	son	goût	naturel	pour	la	cour	et	ses	plaisirs,	elle	s'accommoderoit	parfaitement	de	cette
manière	de	vivre.	Dans	cette	circonstance,	ses	désirs	se	renouvelèrent,	mais	l'amour	de	ses	enfants	lui	en	fit
différer	l'exécution	jusqu'au	moment	de	sa	mort,	qu'elle	ne	croyoit	pas	devoir	toucher	de	si	près	celle	de	M.
le	Prince,	auquel	elle	ne	survécut	que	quatre	ans.»
[156]	Villefore,	Ire	partie,	p.	11.
[157]	Ibid.
[158]	 Manuscr.	 d'André	 d'Ormesson,	 fol.	 332,	 verso.	 C'est	 à	 l'occasion	 du	 ballet	 du	 18	 février	 1635	 que	 la
Gazette	de	France	cite	pour	la	première	fois	le	nom	de	Mlle	de	Bourbon.	Dans	l'extraordinaire	du	21	février,
on	raconte	toute	la	fête	du	18;	on	décrit	toutes	les	scènes	du	ballet,	on	nomme	tous	les	grands	seigneurs	qui
y	 dansèrent,	 et	 on	 termine	 ainsi:	 «Voici	 le	 grand	 Ballet	 de	 la	 Reine,	 qui	 ravit	 tellement	 les	 sens	 de	 cette
célèbre	assemblée	qu'il	laissa	tous	les	esprits	en	suspens	lequel	étoit	le	plus	charmant	ou	des	beautés	qui	y
parurent,	ou	des	pierreries	dont	 il	étoit	 tout	brillant,	ou	des	 figures	que	représentoient	ces	seize	divinités,
dont	il	étoit	composé:	la	Reine,	mademoiselle	de	Bourbon,	mesdames	de	Longueville	(la	première	femme	du
duc	de	Longueville),	de	Montbazon,	de	Chaulnes,	de	La	Valette,	de	Retz,	mademoiselle	de	Rohan,	mesdames
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de	Liancourt	et	de	Mortemart,	mesdemoiselles	de	Senecé,	de	Hautefort,	d'Esche,	de	Vieux-Pont,	de	Saint-
Georges	 et	 de	 La	 Fayette,	 qui	 n'en	 sortirent	 et	 toute	 l'assistance	 qu'à	 trois	 heures	 du	 matin	 en	 suivant;
chacun	remportant	de	ce	lieu	plein	de	merveilles	la	même	idée	que	celle	de	Jacob,	lequel	n'ayant	vu	toute	la
nuit	que	des	anges,	crut	que	c'étoit	le	lieu	où	le	ciel	se	joignoit	avec	la	terre.»
[159]	Introduction,	p.	56.
[160]	Introduction,	p.	8.
[161]	Ibid.,	p.	12.
[162]	 Mémoire	 pour	 servir	 à	 l'histoire	 de	 la	 Société	 polie	 en	 France;	 Paris,	 in-8o,	 1835.	 Voyez	 aussi	 M.
Walckenaër:	Mémoires	touchant	la	Vie	et	les	Écrits	de	madame	de	Sévigné,	t.	Ier,	chap.	IV	et	V.
[163]	Le	mot	même	d'urbanité	est	de	Balzac,	un	des	premiers	et	des	plus	illustres	habitués	de	la	maison.
[164]	Sur	l'hôtel	de	Rambouillet	voyez	les	détails	les	plus	étendus	dans	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE	AU	XVIIE	SIÈCLE,
t.	Ier,	chap.	VI	et	VII,	et	t.	II,	chap.	VIII,	IX,	X,	XI	et	XII,	et	aussi	l'APPENDICE.
[165]	Ibid.,	t.	II,	chap.	XII,	XIII,	etc.;	et	aussi	Mme	DE	SABLÉ,	chap.	II.
[166]	Ibid.,	t.	II,	chap.	XV.
[167]	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE,	passim.
[168]	Ibid.,	t.	Ier,	chap.	VI.
[169]	Ibid.
[170]	Le	château	de	Rambouillet,	au-dessus	de	Versailles,	à	dix	lieues	de	Paris.	François	Ier	y	était	mort.
[171]	Voyez	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE,	t.	II,	Appendice,	p.	353,	et	le	billet	cité	plus	bas.
[172]	Tome	II,	page	233.
[173]	 Ibid.—Nous	ne	savons	où	M.	Rœderer	a	pris	que	Mme	de	Rambouillet	écrivait	 si	 simplement.	Voici	un
billet	d'elle	à	Godeau,	évêque	de	Vence,	qui	n'a	pas	dû	mettre	celui	auquel	il	est	adressé	au	supplice	de	la
simplicité,	 comme	 le	 dit	 M.	 Rœderer	 des	 lettres	 de	 Julie	 à	 Voiture,	 parlant	 ainsi	 par	 conjecture,	 car	 ces
lettres	ne	sont	pas	venues	jusqu'à	nous:

«MONSIEUR,

«Si	mon	poëte	carabin	ou	mon	carabin	poëte	(Arnauld,	colonel	des	carabiniers),	étoit	à	Paris,
je	 vous	 ferois	 réponse	 en	 vers	 et	 non	 pas	 en	 prose;	 mais	 par	 moi-même	 je	 n'ai	 aucune
familiarité	avec	les	Muses.	Je	vous	rens	un	milion	de	grâces	des	biens	que	vous	me	désirez,
et	pour	récompense	je	vous	souhaite	à	tous	momens	dans	une	loge	où	je	m'assure,	Monsieur,
que	 vous	 dormiriez	 encore	 mieux	 que	 vous	 ne	 faites	 à	 Vence.	 Elle	 est	 soutenue	 par	 des
colonnes	de	marbre	transparent,	et	a	été	bâtie	au-dessus	de	la	moyenne	région	de	l'air	par	la
Reyne	 Zirfée.	 Le	 ciel	 y	 est	 toujours	 serein,	 les	 nuages	 n'y	 offusquent	 ni	 la	 vue	 ni
l'entendement,	et	de	là	tout	à	mon	aise	j'ai	considéré	le	trébuchement	de	l'Ange	terrestre.	Il
me	semble	qu'en	cette	occasion	 la	 fortune	a	 fait	voir	que	c'est	une	médisance	que	de	dire
qu'elle	n'aime	que	les	jeunes	gens	(allusion	à	la	chute	de	Cinq-Mars).	Et	parce	que	non	plus
que	ma	loge	je	ne	suis	pas	sujette	au	changement,	vous	pouvez	vous	assurer	que	je	serai	tant
que	je	vivrai,

«Monsieur,
«Votre	très	humble	servante,

«DC	(Catherine)	DE	VIVONNE.

«Le	26	juin	1642.»

Voyez	dans	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE,	t.	II,	Appendice,	p.	350,	l'explication	de	ce	billet,	avec	tous	ceux	que	nous
avons	pu	rassembler	de	la	même	main.
[174]	Voyez	Œuvres	de	Segrais,	Amsterdam,	1723,	t.	Ier.	Mémoires	anecdotes,	p.	29.
[175]	Sur	Julie	d'Angennes,	depuis	Mme	de	Montausier,	et	sur	sa	sœur	Angélique,	voyez	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE,
t.	Ier,	chap.	VI.
[176]	Édition	originale	de	1659,	p.	118-121.
[177]	Voyez	Sauval,	Antiquités	de	Paris,	t.	III,	p.	200,	et	le	plan	de	Paris	de	Gomboust.	Ces	hôtels,	ou	plutôt
leurs	débris,	viennent	de	disparaître	avec	la	rue	Saint-Thomas-du-Louvre	tout	entière,	au	profit	du	la	place	du
Carrousel.	 Puisse	 cette	 admirable	 place	 conserver	 sa	 grandeur	 si	 chèrement	 achetée,	 et	 nul	 bâtiment
transversal	 ne	 pas	 venir	 gâter	 la	 belle	 harmonie	 du	 Louvre	 et	 des	 Tuileries!	 Puisse	 aussi	 quelque	 homme
instruit	et	laborieux,	voué	à	l'étude	de	Paris	et	de	ses	monuments,	ne	pas	laisser	périr	la	rue	Saint-Thomas-
du-Louvre	sans	en	donner	une	description	et	une	histoire	fidèle	à	l'époque	de	son	plus	grand	éclat!
[178]	Voyez	l'ouvrage	que	nous	lui	avons	consacré.
[179]	T.	Ier	p.	13.	Petitot,	t.	XXXVI,	de	la	collection,	p.	341,	propose	de	lire	husesas,	de	huso,	fuseau.	La	leçon
naturelle,	mais	où	il	n'y	a	plus	rien	de	précieux,	semble	finezas.
[180]	Mme	DE	SABLÉ,	chap.	Ier,	p.	22,	etc.
[181]	MADAME	DE	SABLÉ,	chap.	II	et	III.
[182]	Sur	Corneille,	voyez	plus	bas,	p.	135	et	p.	155;	voyez	aussi	notre	ouvrage	DU	VRAI,	DU	BEAU	ET	DU	BIEN,
leçon	Xe,	de	l'Art	français,	p.	210,	et	l'APPENDICE,	passim.
[183]	Ce	succès	a	fait	proverbe:	beau	comme	le	Cid.
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[184]	Il	est	bien	certain	que	l'auteur	de	Mirame	mit	une	petitesse	d'homme	de	lettres	dans	la	querelle	soulevée
contre	 le	Cid;	mais	 il	 faut	avouer	qu'il	 avait	pour	 lui	quelques	 raisons	d'État	qui	n'étaient	pas	à	mépriser.
Celui	qui	avait	fait	rendre	l'édit	royal	contre	les	duels	ne	pouvait	supporter	les	vers	en	leur	honneur;	le	Cid
contenait	aussi	une	tirade	peu	favorable	aux	premiers	ministres.	D'ailleurs	le	Cardinal	aimait	Corneille,	il	le
prit	parmi	ses	poëtes	favoris,	il	lui	donna	une	bonne	pension,	et	même	il	le	maria.	Un	jour,	Corneille	s'étant
présenté	plus	triste	et	plus	rêveur	qu'à	 l'ordinaire	devant	 le	cardinal	de	Richelieu,	celui-ci	 lui	demanda	s'il
travaillait.	Corneille	répondit	qu'il	était	bien	éloigné	de	 la	 tranquillité	nécessaire	pour	 la	composition,	qu'il
avait	la	tête	renversée	par	l'amour.	Il	en	fallut	venir	à	un	plus	grand	éclaircissement,	et	il	dit	au	cardinal	qu'il
aimait	passionnément	une	fille	du	lieutenant	général	des	Andelys,	et	qu'il	ne	pouvait	l'obtenir	de	son	père.	Le
cardinal	voulut	que	ce	père	si	difficile	vînt	lui	parler	à	Paris.	Il	y	arriva	tout	tremblant	d'un	ordre	si	imprévu,
et	s'en	retourna	bien	content	d'en	être	quitte	pour	donner	sa	fille	à	un	homme	qui	avait	tant	de	crédit.	Voyez
les	frères	Parfait,	Histoire	du	Théâtre-Français,	t.	V,	p.	304.
[185]	Œuvres	de	Balzac,	in-fol.,	t.	II,	p.	419.
[186]	Bien	entendu	on	parle	ici,	non	de	la	représentation,	mais	de	l'impression	de	Polyeucte,	dédié	à	la	Reine
régente	et	achevé	d'imprimer	pour	la	première	fois	le	20	octobre	1643,	au	milieu	de	l'allégresse	qu'excitaient
partout	 la	victoire	de	Rocroy,	 la	prise	de	Thionville	et	 le	passage	du	Rhin.	Corneille	avait	alors	 trente-sept
ans.	 C'est	 en	 cette	 même	 année	 1643	 que	 son	 digne	 compatriote	 Michel	 Lasne	 grava	 le	 seul	 portrait	 de
Corneille	qui	nous	le	montre	dans	sa	jeunesse	et	dans	toute	sa	gloire.	Ces	traits	mâles,	cette	tête	vigoureuse
mettent	bien	sous	nos	yeux	le	grand	tragique.	On	y	reconnaît	d'abord	un	homme	de	la	forte	génération	de
Descartes,	de	Pascal	et	de	Poussin.
[187]	Maître	Vincent,	etc.
[188]	Lettre	du	24	novembre	1679.
[189]	Satire	troisième.
[190]	Tallemant,	t.	II,	p.	295.
[191]	Édit.	de	Saint-Surin,	t.	IV,	p.	375.
[192]	Voyez	dans	les	Œuvres	diverses	de	Corneille,	édit.	d'Amsterdam,	1740,	p.	174,	l'élégie	qui	contient	une
déclaration	d'amour:	elle	n'est	pas	datée,	mais	elle	doit	être	de	la	jeunesse	de	Corneille,	et	même	antérieure
à	sa	gloire,	car	il	n'en	parle	point,	tandis	que	plus	tard	il	le	prend	sur	un	autre	ton.	La	dame	à	laquelle	cette
élégie	 est	 adressée	 devait	 être	 de	 bonne	 naissance,	 si	 on	 en	 croit	 le	 jeune	 poëte.	 Il	 peint	 à	 merveille	 le
passage	de	l'admiration	à	l'amour:

Mais	de	ce	sentiment	la	flatteuse	imposture
N'empêcha	pas	le	mal	pour	cacher	la	blessure,
Et	ce	soin	d'admirer,	qui	dure	plus	d'un	jour,
S'il	n'est	amour	déjà,	devient	bientôt	amour.
Un	je	ne	sais	quel	trouble	où	je	me	vis	réduire
De	cette	vérité	sut	assez	tôt	m'instruire:
Par	d'inquiets	transports	me	sentant	émouvoir,
J'en	connus	le	sujet	quand	j'osai	vous	revoir.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Un	désordre	confus	m'expliqua	mon	martyre:
Je	voulus	vous	parler,	mais	je	ne	sus	que	dire.
Je	rougis,	je	pâlis,	et	d'un	tacite	aveu
Si	je	n'aime	point,	dis-je,	hélas	qu'il	s'en	faut	peu!	etc.

La	pièce	intitulée	Jalousie,	et	qui	n'est	pas	achevée,	a	des	parties	qui	semblent	écrites	de	la	main	de	Molière:

Le	plus	léger	chagrin	d'une	humeur	inégale,
Le	moindre	égarement	d'un	mauvais	intervalle,
Un	souris	par	mégarde	à	ses	yeux	dérobé,
Un	coup	d'œil	par	hasard	sur	un	autre	tombé,

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Tout	cela	fait	pour	lui	de	grands	crimes	d'État,
Et	plus	l'amour	est	fort,	plus	il	est	délicat.

Corneille,	sur	le	retour,	éprouva	un	sentiment	tendre	pour	une	personne	dont	on	ne	sait	pas	le	vrai	nom	et
qu'il	appelle	la	marquise	de	B.	A.	T.	Alors	il	parle	de	lui-même	tout	autrement	que	dans	sa	jeunesse,	et	il	fait
les	honneurs	de	sa	gloire	au	profit	de	son	amour:

Je	connois	mes	défauts,	mais	après	tout	je	pense
Être	pour	vous	encore	un	captif	d'importance;
Car	vous	aimez	la	gloire,	et	vous	savez	qu'un	roi
Ne	vous	en	peut	jamais	assurer	tant	que	moi,	etc.

Corneille	dit	adieu	à	celle	dont	il	désespère	de	se	faire	aimer;	il	la	cède	à	de	plus	jeunes	rivaux.

Négligez-moi	pour	eux,	mais	dites	en	vous-même:
Moins	il	me	veut	aimer,	plus	il	fait	voir	qu'il	m'aime:
Et	m'aime	d'autant	plus	que	son	cœur	enflammé
N'ose	même	aspirer	au	bonheur	d'être	aimé.
Je	fais	tous	ses	plaisirs,	j'ai	toutes	ses	pensées,
Sans	que	le	moindre	espoir	les	ait	intéressées.
Puissé-je	malgré	vous	y	penser	un	peu	moins,
M'échapper	quelque	jour	vers	quelques	autres	soins,
Trouver	quelques	plaisirs	ailleurs	qu'en	votre	idée,
Et	voir	toute	mon	âme	un	peu	moins	obsédée;
Et	vous,	de	qui	je	n'ose	attendre	jamais	rien,
Ne	ressentir	jamais	un	mal	pareil	au	mien!
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Indiquons	encore	 les	 stances	adressées	à	 la	même	personne	qui	expriment	 les	mêmes	sentiments	dans	un
mètre	différent:

Marquise,	si	mon	visage
A	quelques	traits	un	peu	vieux,	etc.

[193]	 T.	 II,	 p.	 87.	 La	 première	 édition	 de	 Voiture	 est	 celle	 donnée	 par	 son	 neveu	 Pinchesne	 presque
immédiatement	 après	 sa	 mort,	 en	 1650,	 in-4o,	 et	 qui	 est	 dédiée	 à	 Condé.	 Il	 y	 en	 avait	 déjà	 une	 septième
édition,	 in-12,	en	1665.	La	dernière	et	 la	plus	complète	est	celle	de	1745,	2	vol.	petit	 in-8o.	C'est	celle	que
nous	citerons.
[194]	Ailleurs,	dans	Mme	DE	SABLÉ,	chap.	Ier,	p.	26	et	surtout	dans	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE,	t.	II,	chap.	VIII,	tout
en	 maintenant	 notre	 opinion	 sur	 le	 talent,	 disons	 mieux,	 sur	 le	 génie	 de	 Voiture,	 nous	 avons	 fait	 paraître
aussi	 les	 défauts	 de	 son	 caractère,	 et	 particulièrement	 son	 incroyable	 vanité,	 en	 nous	 appuyant	 du
témoignage	de	Mlle	de	Scudéry.
[195]	Voyez	son	unique	et	charmant	portrait	peint	par	Champagne,	et	gravé	par	Nanteuil	en	1649,	en	tête	de
la	première	édition	des	œuvres	de	Voiture.	Il	est	fort	bien	reproduit	dans	les	Hommes	illustres	de	Perrault.
[196]	Sur	cette	personne	si	belle,	si	spirituelle,	et	si	calomniée	par	Tallemant,	voyez	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE,	t.
Ier,	chap.	VII.
[197]	T.	II.	p.	66.	C'était	l'ancien	hôtel	de	Gondi,	le	plus	magnifique	du	temps,	dit	encore	Sauval,	ibid.,	p.	131.
Perelle	a	gravé	l'hôtel	et	les	jardins.
[198]	Lenet,	édition	Michaud,	p.	447	et	450.
[199]	On	ne	connaît	pas	du	tout	la	figure	du	grand	Condé	si	on	ne	connaît	que	le	portrait	célèbre	de	Nanteuil;
ce	 portrait	 est	 de	 1662;	 il	 représente	 Condé	 fatigué	 et	 vieilli	 avant	 l'âge,	 après	 la	 guerre	 civile.	 Il	 faut
chercher	 le	vainqueur	de	Rocroy	dans	un	portrait	de	Grégoire	Huret	en	tête	du	Prince	 illustre,	et	dans	 les
portraits	si	vrais	et	si	expressifs	de	Michel	Lasne	qui	l'a	gravé	aux	divers	moments	de	son	héroïque	jeunesse.
Le	petit	portrait	de	Daret	de	1652	n'est	pas	non	plus	à	négliger.	Voyez	une	admirable	description	de	Condé
jeune,	dans	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE,	t.	Ier,	chap.	II.
[200]	Voyez	plus	bas,	chap.	IV,	et	l'APPENDICE,	Bataille	de	Rocroy,	surtout	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE,	chap.	IV.
[201]	Plus	bas,	p.	169,	etc.
[202]	Mémoires	anecdotes,	p.	103.
[203]	Mme	de	Longueville	pendant	la	Fronde.
[204]	Sur	Chapelain,	voyez	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE,	t.	II,	chap.	XI.
[205]	Voici	dans	quel	style	il	écrit	de	Grasse,	le	18	décembre	1637,	à	Mlle	de	Bourbon:	«Mademoiselle,	je	suis
bien	glorieux	d'apprendre	que	celle	qui	est	dans	 le	cœur	de	 tout	 le	monde	craigne	de	n'être	pas	dans	ma
mémoire.	Quand	elle	seroit	un	temple,	vous	y	pourriez	avoir	place;	jugez	donc	si	je	n'ai	pas	intérêt	de	vous	y
conserver,	 afin	 que	 vous	 la	 rendiez	 précieuse,	 de	 pauvre	 et	 d'infidèle	 qu'elle	 étoit	 auparavant.	 C'est
principalement	 à	 l'autel,	 Mademoiselle,	 que	 vous	 m'êtes	 présente.	 Je	 demande	 bien	 à	 Dieu	 qu'il	 ajoute
d'autres	lis	à	ceux	de	votre	couronne,	mais	je	lui	demande	aussi	qu'il	y	mêle	l'amour	des	épines	de	son	fils,	et
qu'il	vous	affermisse	dans	le	généreux	mépris	de	la	grandeur	où	je	vous	ai	vue	(allusion	à	la	pensée	qu'avait
eue	Mlle	de	Bourbon	de	se	faire	carmélite).»	Ailleurs,	3	mai	1641:	«Notre	Seigneur	est	bon,	mais	il	est	jaloux,
et	il	vaudroit	mieux	n'avoir	jamais	goûté	son	esprit	que	de	s'en	dégoûter	et	le	laisser	s'éteindre.	Les	roses	ont
des	épines	qui	défendent	leur	beauté,	mais	les	princesses	sont	au	milieu	des	roses	qui	ne	les	garantissent	pas
des	tentatives	que	les	plaisirs	du	monde	leur	inspirent...»	Voyez	Lettres	de	M.	Godeau,	évêque	de	Vence,	sur
diverses	sujets;	Paris,	1713,	p.	17	et	p.	143;—sur	Godeau,	voyez	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE,	t.	II,	chap.	XI,	p.	88,
etc.
[206]	De	la	Fausseté	des	Vertus	humaines,	par	M.	Esprit,	in-12,	2	vol.;	Paris,	1678.	Voyez	sur	Esprit	MADAME
DE	SABLÉ,	chap.	III,	p.	124,	etc.
[207]	Voyez	sur	Mlle	de	Scudéry,	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE,	passim.
[208]	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE,	t.	Ier,	chap.	Ier.
[209]	Les	plus	excellents	Bâtiments	de	France,	in-fol.,	1607,	t.	II.	Plusieurs	planches	sur	le	château,	rien	sur
les	jardins.
[210]	Veues	des	plus	beaux	Bâtiments	de	France,	par	Perelle.—Vue	générale	du	château	de	Chantilly,	de	ses
canaux,	fontaines	et	bosquets,	etc.
[211]	Voyez	plus	bas,	 chap.	 III.	Un	an	à	peine	écoulé	après	 la	mort	d'Henri	de	Montmorency,	Louis	XIII	ne
voulut	pas	garder	ses	biens,	d'abord	confisqués	selon	 l'usage	au	profit	de	 l'État,	et	 il	 les	rendit	à	ses	 trois
sœurs,	 la	 princesse	 de	 Condé,	 la	 duchesse	 d'Angoulême	 et	 la	 duchesse	 de	 Ventadour,	 à	 l'exception	 de
Chantilly	 et	 de	 Dammartin.	 Après	 Rocroy	 et	 Thionville	 ces	 deux	 beaux	 domaines	 furent	 donnés	 en	 toute
propriété	 et	 sans	 réserve	 aux	 Condé	 par	 des	 lettres	 patentes	 royales	 d'octobre	 1643,	 enregistrées	 au
parlement	de	Paris	le	24	novembre	suivant.
[212]	Bossuet,	Oraison	funèbre	du	grand	Condé.
[213]	Sur	Sarasin	voyez	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE,	t.	II,	chap.	XIII,	p.	209.
[214]	Édit.	Michaud,	p.	229.
[215]	Œuvres	de	M.	Sarasin,	à	Paris,	in-4o,	1656,	p.	231.	Cette	première	édition	a	été	reproduite	en	deux	petits
volumes	 en	 1663	 et	 en	 1685.	 Dans	 les	 Nouvelles	 Œuvres	 de	 M.	 Sarasin,	 qui	 parurent	 en	 1674,	 en	 deux
parties,	 la	dernière	pièce	du	 t.	 II,	p.	258,	adressée	à	Mme	 de	Longueville,	doit	 venir	 immédiatement	après
celle	 que	 nous	 donnons	 ici:	 elle	 en	 est	 en	 quelque	 sorte	 la	 suite.	 Sarasin	 était	 retourné	 à	 Paris	 avec	 son
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prince.

«Depuis	que	j'ai	laissé	Chantilly,
En	vérité	je	me	trouve	vieilly
D'un	jour	ou	plus...»

[216]	Honoré	d'Urfé.
[217]	Mlle	Chateignier	de	La	Rocheposay,	une	des	plus	jolies	personnes,	fort	courtisée	du	duc	de	Candale,	le
frère	de	Mlle	d'Épernon.
[218]	Un	des	endroits	les	plus	agréables	de	Chantilly.	Il	y	avait	le	pavillon,	le	jardin,	la	fontaine,	les	berceaux
de	Silvie,	etc.	Voyez	les	gravures	de	Perelle.
[219]	Pierre	d'Ablancourt	avait	dédié	au	duc	d'Enghien	sa	traduction	des	Campagnes	d'Alexandre,	et	plus	tard
il	offrit	à	M.	le	Prince	sa	traduction	de	César.	«Il	traduisit	Arrien	et	César,	dit	Patru,	pour	les	dédier	à	M.	le
Prince	dont	il	admirait	la	valeur	et	la	vertu.....	Le	faubourg	Saint-Germain	lui	avoit	donné	la	connoissance	des
seigneurs	qui	composoient	la	cour	de	M.	le	Prince	et	qu'on	appeloit	en	ce	temps-là	les	Petits-Maîtres...	M.	de
Coligny	 et	 M.	 de	 La	 Moussaye	 le	 chérissoient	 infiniment.»	 Vie	 d'Ablancourt	 par	 Patru,	 p.	 524	 du	 t.	 II	 des
œuvres	de	celui-ci.
[220]	 La	 Calprenède	 avait	 dédié	 sa	 Cléopâtre	 au	 duc	 d'Enghien;	 il	 lui	 demeura	 attaché	 dans	 sa	 mauvaise
fortune,	à	ce	point	qu'il	voulut	écrire	son	histoire,	ainsi	que	nous	l'apprenons	de	la	lettre	suivante	inédite	que
nous	trouvons	parmi	les	manuscrits	de	Conrart,	in-fol.	t.	X,	p.	51.

«De	Bruxelles,	le	17	février	1657.

«Je	 reçus,	 dès	 il	 y	 a	 trois	 ans,	 les	 deux	 tomes	 de	 Cléopâtre	 que	 vous	 m'envoyâtes	 en	 ce
temps-là.	J'en	viens	encore	de	recevoir	deux	nouveaux	avec	la	lettre	dont	vous	les	avez	voulu
accompagner,	que	j'ai	trouvée	pleine	de	sentiments	généreux	et	que	la	conjoncture	du	temps
rend	 tout	à	 fait	extraordinaire.	C'est	ainsi	que	vous	vous	plaisez	à	 faire	des	choses	qui	ne
tiennent	pas	du	commun	des	gens;	témoin	la	pensée	que	vous	avez	de	faire	quelque	ouvrage
pour	moi,	à	quoi	j'ai	peine	à	consentir,	vu	le	préjudice	que	cela	pourroit	vous	apporter;	outre
que	la	matière	est	si	médiocre,	qu'elle	ne	mérite	ni	les	soins	ni	l'application	d'une	personne
comme	vous.	Si	néanmoins	c'est	une	résolution	que	vous	ayez	prise,	je	ne	veux	pas	empêcher
l'effet	de	votre	bonne	volonté,	ni	m'opposer	à	une	chose	qui	peut	me	donner	lieu	de	vous	être
obligé.	Ainsi,	vous	n'avez	qu'à	travailler	sur	les	mémoires	que	vous	pouvez	avoir,	et	s'il	y	en	a
quelques-uns	 qui	 vous	 manquent,	 me	 le	 faisant	 connoître,	 aussitôt	 je	 vous	 les	 envoyerai.
Cependant	je	suis	contraint	d'avouer	que	rien	n'est	égal	à	votre	générosité,	ni	à	l'obligation
que	 je	 vous	 ai;	 je	 n'en	 perdrai	 jamais	 le	 souvenir,	 et	 si	 un	 jour	 je	 suis	 en	 état	 de	 vous	 en
pouvoir	 témoigner	 quelque	 reconnoissance,	 vous	 verrez	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 d'humeur	 à
mettre	en	oubli	ce	que	M.	de	La	Calprenède	a	fait	pour	moi.»

«LOUIS	DE	BOURBON.»

[221]	 Corneille	 venait	 de	 dédier	 Rodogune,	 en	 1647,	 à	 M.	 le	 Prince,	 avec	 un	 éloge	 admirablement	 senti.
Rodogune	n'avait	pas	eu	d'abord	beaucoup	de	succès;	Condé	ramena	l'opinion,	et	Corneille	reconnaissant	lui
dédia	 sa	 pièce:	 «C'est	 à	 votre	 illustre	 suffrage,	 lui	 dit-il,	 qu'elle	 est	 obligée	 de	 tout	 ce	 qu'elle	 a	 reçu
d'applaudissements,	 et	 les	 favorables	 regards	 dont	 il	 vous	 plut	 fortifier	 la	 foiblesse	 de	 sa	 naissance,	 lui
donnèrent	tant	d'éclat	et	de	vigueur	qu'il	sembloit	que	vous	eussiez	pris	plaisir	à	répandre	sur	elle	un	rayon
de	cette	gloire	qui	vous	environne,	et	à	lui	faire	part	de	cette	facilité	de	vaincre	qui	vous	suit	partout.....	Votre
Altesse	 sut	 vaincre	 avant	 que	 les	 ennemis	 pussent	 imaginer	 qu'elle	 sût	 combattre.....	 La	 générale
consternation	où	la	perte	de	notre	grand	monarque	nous	avoit	plongés,	enfloit	l'orgueil	de	nos	adversaires	en
un	tel	point	qu'ils	osoient	se	persuader	que	du	siége	de	Rocroy	dépendoit	la	prise	de	Paris,	et	l'avidité	de	leur
ambition	 dévoroit	 déjà	 le	 cœur	 d'un	 royaume	 dont	 ils	 pensoient	 avoir	 surpris	 les	 frontières.....	 Thionville,
Philipsbourg	et	Nordlingen	étoient	des	 lieux	 funestes	pour	 la	France.....	Ces	mêmes	 lieux	sont	devenus	 les
éclatantes	marques	de	sa	félicité.....	Dispensez-moi	de	vous	parler	de	Dunkerque.	J'épuise	toutes	les	forces	de
mon	imagination,	et	je	ne	conçois	rien	qui	réponde	à	la	dignité	de	ce	grand	ouvrage	qui	nous	vient	d'assurer
l'Océan	par	la	prise	de	cette	fameuse	retraite	de	corsaires.....	Et	maintenant	par	la	conquête	d'une	seule	ville,
je	vois	d'un	côté	nos	mers	libres,	nos	côtes	affranchies,	la	racine	de	nos	maux	publics	coupée;	d'autre	côté,	la
Flandre	 ouverte,	 l'embouchure	 de	 ses	 rivières	 captives,	 la	 porte	 de	 ses	 secours	 fermée,	 la	 source	 de	 son
abondance	en	notre	pouvoir,	et	ce	que	je	vois	n'est	rien	au	prix	de	ce	que	je	prévois	sitôt	que	Votre	Altesse	y
reportera	la	terreur	de	ses	armes.»	Ces	dernières	lignes	n'annonçaient-elles	pas,	en	1647,	la	bataille	de	Lens
de	1648?
[222]	MADAME	DE	SABLÉ,	chap.	Ier.
[223]	Édit.	 de	1745,	 t.	 Ier,	 etc.	Notre	Aurore	 vermeille,	 jusqu'ici	 parfaitement	 inconnue,	 est	 en	effet	Mlle	 de
Bourbon	elle-même,	selon	une	ancienne	tradition	conservée	par	le	recueil	manuscrit	de	chansons	dit	Recueil
de	 Maurepas,	 car	 vis-à-vis	 ce	 premier	 couplet	 on	 y	 trouve	 cette	 note:	 Pour	 mademoiselle	 de	 Bourbon
endormie.
[224]	Ibid.,	p.	170.	Voyez	aussi	la	chanson	à	Mme	la	Princesse	sur	l'air	des	Landriri;	ibid.,	p.	129.
[225]	Voyez	les	diverses	vues	de	Ruel	par	Perelle.
[226]	Paris,	in-4o,	1641.
[227]	 Règlement	 donné	 par	 une	 dame	 de	 haute	 qualité	 à	 madame	 sa	 petite-fille,	 publié	 d'abord	 en	 1698,
réimprimé	en	1779.	Voyez	MADAME	DE	SABLÉ,	chap.	III,	p.	158,	etc.
[228]	Tallemant,	 t.	 III,	p.	306.	En	1656,	Silvestre	a	dessiné	et	gravé	 les	Différentes	vues	du	chasteau	et	des
jardins,	 fontaines,	 cascades,	 canaux	 et	 parterres	 de	 Liancourt.	 Cotin	 a	 fait	 une	 exacte	 Description	 de
Liancourt	dans	ses	Œuvres	galantes,	2e	édition,	1665,	p.	108-115.
[229]	Manuscrits	de	Conrart,	in-4o,	t.	XI,	p.	443.
[230]	Manuscrits	de	Conrart,	ibid.,	p.	851.
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[231]	Le	cardinal	déjà	vieux	et	malade,	et	que	ces	jeunes	folles	fuyaient	à	l'égal	de	la	petite	vérole.
[232]	Les	amants	passionnés;	style	de	l'hôtel	de	Rambouillet.
[233]	MADAME	DE	SABLÉ,	CHAP.	I,	II,	III,	et	surtout	chap.	V	et	VI.
[234]	Tallemant,	t.	II,	p.	337,	attribue	ces	couplets	à	Bachaumont;	Mme	de	Motteville,	t.	III,	p.	230,	les	donne
sans	nom	d'auteur,	et	on	les	retrouve	avec	bien	d'autres	dans	une	longue	mazarinade	intitulée:	Triolets	de
Saint-Germain,	in-4o,	1649.
[235]	T.	II,	p.	337.
[236]	Bibliothèque	de	l'Arsenal,	Belles-Lettres	françaises,	no	70,	recueil	in-fol.	intitulé:	Chansons	notées,	t.	II,
p.	66.
[237]	Manuscrits	de	Conrart,	in-4o,	t.	XI,	p.	848.
[238]	Manuscrits	de	Conrart,	ibid.,	et	le	recueil	de	Sercy,	Poésies	choisies,	t.	III,	p.	347.
[239]	Manuscrits	de	Conrart,	in-fol.,	t.	XIII,	p.	337.
[240]	 Voyez	 Nouvelles	 œuvres	 de	 Sarazin,	 t.	 II,	 p.	 223:	 A	 Monseigneur	 le	 duc	 et	 à	 quelques	 dames	 de	 ses
amies,	et	aussi	p.	243,	A	Madame	la	duchesse	de	Longueville:

«A	voir	comme	chacune	cause
Tantôt	en	vers,	tantôt	en	prose,	etc.»

[241]	 Sur	 cette	 éminente	 personne,	 voyez	 un	 jugement	 plus	 développé	 et	 moins	 sévère	 dans	 LA	 SOCIÉTÉ
FRANÇAISE,	t.	Ier,	chap.	VI,	et	t.	II,	chap.	IX.
[242]	Voyez	Mme	de	Motteville,	t.	VI,	p.	105,	167,	etc.;	Mademoiselle,	t.	V,	p.	254,	et	t.	VI,	p.	82.
[243]	S'il	est	vrai,	comme	l'assurent	plusieurs	contemporains,	entre	autres	Segrais,	que	Montausier	ait	servi
de	modèle	au	Misanthrope,	c'est	que	Molière,	qui	ne	savait	pas	 le	 fond	des	choses,	voyant	à	 la	surface	de
l'humeur,	 de	 la	 hauteur	 et	 de	 la	 brusquerie,	 a	 pris	 l'apparence	 d'une	 vertu	 difficile	 pour	 la	 réalité.	 Mais
Molière	 n'a	 dit	 son	 secret	 à	 personne,	 et	 vraisemblablement	 il	 n'y	 a	 point	 ici	 de	 secret,	 excepté	 celui	 du
génie.	 Le	 Misanthrope	 n'est	 la	 copie	 d'aucun	 original.	 Bien	 des	 originaux	 ont	 posé	 devant	 le	 grand
contemplateur	et	lui	ont	fourni	mille	traits	particuliers;	mais	le	caractère	entier	et	complet	du	Misanthrope
est	sa	création.
[244]	 Tallemant,	 t.	 II,	 p.	 243:	 «Notre	 marquis,	 voyant	 que	 sa	 religion	 est	 un	 obstacle	 à	 ses	 desseins,	 en
changea.	 Il	 dit	 qu'on	 se	 peut	 sauver	 dans	 l'une	 et	 dans	 l'autre;	 mais	 il	 le	 fit	 d'une	 façon	 qui	 sentoit	 bien
l'intérêt.»
[245]	 Tout	 le	 monde	 l'appelle	 Élisabeth,	 et	 elle	 est	 ainsi	 nommée	 dans	 les	 documents	 imprimés	 les	 plus
authentiques;	 mais	 dans	 tous	 nos	 manuscrits	 elle	 ne	 signe	 jamais	 Élisabeth,	 et	 presque	 toujours	 Isabelle.
Devant	 la	 commission	 ecclésiastique	 déléguée	 par	 le	 pape	 pour	 l'affaire	 de	 la	 canonisation	 de	 la	 mère
Madeleine	de	Saint-Joseph,	elle	dépose	ainsi:	«J'ai	nom	Isabelle	Angélique	de	Montmorancy,	je	suis	native	de
la	ville	de	Paris;	je	suis	âgée	de	trente-deux	ans,	fille	d'Henry	François	de	Montmorancy,	comte	de	Boutteville
et	autres	lieux,	et	d'Isabelle	Angélique	de	Vienne,	sa	légitime	épouse;	 je	suis	veuve	de	Gaspart	de	Coligny,
duc	de	Chastillon...»	Et	elle	signe:	«Moy,	Isabelle	Angélique	de	Montmorancy.»	Voyez	l'APPENDICE,	notes	sur
le	premier	chapitre,	(page	426).
[246]	Lenet,	éd.	Mich.,	p.	437.
[247]	Voyez	de	longs	détails	à	ce	sujet	dans	Mme	de	Motteville,	t.	Ier,	p.	292,	etc.
[248]	Œuvres	de	Voiture,	t.	II,	p.	174,	épître	à	M.	de	Coligny.
[249]	Œuvres	de	Sarasin,	in-4o;	Poésies,	p.	74.—Voyez	aussi	dans	les	Poésies	de	Jules	de	La	Mesnardière,	de
l'Académie	françoise,	conseiller	du	Roy	et	maistre	d'hostel	ordinaire	de	Sa	Majesté,	Paris,	chez	Sommaville,
1656,	in-fol.,	un	rondeau	intitulé:	l'Enlèvement	de	Mlle	de	Bouteville.
[250]	Mme	de	Motteville,	t.	III,	p.	133,	etc.
[251]	Voyez,	sur	Mme	de	Montbazon,	le	chapitre	qui	suit.
[252]	Mme	de	Châtillon	a	pris	soin	de	décrire	en	détail	sa	personne	dans	les	Divers	Portraits	de	Mademoiselle,
et	quand	nous	la	rencontrerons	dans	la	Fronde	où	elle	joue	un	rôle	important,	nous	tâcherons	de	la	bien	faire
connaître	d'après	des	portraits	parfaitement	authentiques,	qui	nous	la	montrent	à	différents	âges.
[253]	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE,	t.	Ier,	chap.	II,	p.	83.
[254]	 Les	 Du	 Vigean	 étaient	 une	 très	 ancienne	 maison	 du	 Poitou.	 Le	 marquis	 de	 Fors	 Du	 Vigean	 était
protestant,	Anne	de	Neufbourg,	catholique;	dans	ce	mariage	mixte	il	avait	été	convenu	que	les	filles	seraient
de	la	religion	de	leur	mère,	et	les	garçons	de	celle	du	chef	de	la	famille,	détail	de	mœurs	assez	curieux	qui	se
trouve	dans	une	Oraison	funèbre	d'Anne	Du	Vigean,	duchesse	de	Richelieu;	voyez	l'APPENDICE,	notes	sur	le
chap.	II,	(p.	503).
[255]	Lettre	de	Voiture	à	Mme	Du	Vigean	en	 lui	envoyant	une	élégie	qu'elle	 lui	avait	demandée,	 t.	 Ier,	p.	27.
C'est	aussi	Mme	Du	Vigean	qu'il	désigne	sous	le	nom	de	la	belle	baronne	dans	deux	couplets	des	pages	120	et
127	 du	 t.	 II.	 Joignez-y	 des	 vers	 du	 Recueil	 de	 pièces	 galantes	 de	 madame	 la	 comtesse	 de	 La	 Suze	 et	 de
Pélisson,	t.	Ier,	p.	171:	«Vers	irréguliers	sur	un	petit	sac	brodé	de	la	main	de	Mme	Du	Plessis-Guénégaud	et
donné	à	Mme	Du	Vigean.»	Il	paraît	que	les	Du	Vigean	demeuraient	d'abord	dans	le	quartier	Saint-Germain-
des-Prés,	ainsi	que	Mme	d'Aiguillon,	et	qu'ils	vinrent	ensuite	habiter	rue	Saint-Thomas-du-Louvre,	car	dans	les
manuscrits	de	Conrart,	in-4o,	t.	XVII,	p.	857,	nous	rencontrons	des	vers	Pour	Mme	Du	Vigean	lorsqu'elle	alla
loger	 rue	 Saint-Thomas-du-Louvre.	 On	 la	 reçoit	 à	 l'entrée	 de	 la	 rue;	 puis	 au	 bas	 de	 l'escalier	 un	 nain	 lui
présente	 un	 flambeau	 et	 la	 chaîne	 du	 quartier,	 enfin	 une	 nymphe	 lui	 offre	 des	 parfums	 à	 la	 porte	 de	 sa
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chambre.
[256]	Tallemant,	t.	II,	p.	32,	et	Bibliothèque	de	l'Arsenal,	Recueil	de	chansons	historiques,	t.	Ier,	p.	149.
[257]	Œuvres	de	Voiture,	t.	Ier,	p.	20-25,	lettre	dixième	au	cardinal	de	La	Vallette.	Voyez	aussi	Scarron,	Voyage
de	 la	 Reine	 à	 La	 Barre,	 vers	 adressés	 à	 Mlle	 d'Escars,	 sœur	 de	 Mme	 de	 Hautefort,	 p.	 178	 du	 t.	 VII,	 édit.
d'Amsterdam,	1752.	Dans	la	Clef	du	grand	dictionnaire	des	Précieuses,	p.	13,	La	Barre	s'appelle	Bastride.
[258]	Mémoires	de	Montglat,	p.	281	du	t.	XLIX	de	la	collection	de	Petitot.
[259]	Desmarets,	Œuvres	poétiques,	in-4o,	1641,	p.	18-20.
[260]	APPENDICE,	notes	sur	le	chap.	II.
[261]	LES	POÉSIES	DE	JULES	DE	LA	MESNARDIÈRE,	etc.,	à	Mlle	de	Vandy:

«Doresnavant	auprès	des	Longuevilles,
Près	des	Vigeans,	Beuvrons	et	Boutevilles,	etc.»

[262]	T.	Ier,	p.	131.
[263]	Voiture,	t.	Ier,	p.	136.
[264]	Bibliothèque	de	l'Arsenal,	manuscrits	de	Conrart,	in-4o,	t.	XI,	p.	855.	Les	devises	étaient	alors	à	la	mode,
comme	plus	tard	Mademoiselle	y	mit	les	portraits,	et	Mme	de	Sablé	les	maximes	et	les	pensées.	Les	devises
n'avaient	 rien	 d'officiel,	 et	 en	 cela	 elles	 ressemblaient	 à	 ce	 que	 l'on	 appelle	 aujourd'hui	 des	 cachets	 de
fantaisie,	qu'il	ne	faut	pas	confondre	avec	les	armes	de	famille.	On	faisait	des	devises	et	des	emblèmes	pour
soi-même	et	pour	les	autres;	on	les	faisait	peindre,	et	ce	devenaient	de	véritables	ouvrages	d'art.	Il	y	en	a	à
l'Arsenal,	Belles-Lettres	françaises,	no	348,	un	recueil	in-folio	sur	vélin	de	toute	beauté.	Il	avait	été	fait	pour
Mme	 la	duchesse	de	La	Trémouille,	dont	on	 trouve	 le	portrait	parmi	ceux	de	Mademoiselle.	Chaque	devise
occupe	une	feuille	entière.	On	y	voit	entre	autres	celles	d'Anne	d'Autriche,	de	Mme	 la	Princesse,	de	Mlle	de
Montpensier,	de	la	princesse	Marie,	reine	de	Pologne,	de	la	duchesse	d'Épernon,	Marie	Du	Cambout,	de	sa
belle-fille	Anne	Christine	de	Foix	La	Vallette	d'Épernon,	 la	carmélite	dont	nous	avons	rappelé	 la	 touchante
histoire,	de	Marguerite,	duchesse	de	Rohan,	de	la	marquise	de	Rambouillet	et	de	sa	fille	Mme	de	Montausier,
d'Anne	 de	 Fors	 Du	 Vigean,	 duchesse	 de	 Richelieu,	 de	 Gabrielle	 de	 Rochechouart,	 marquise	 de	 Thianges,
sœur	de	Mme	 de	Montespan,	 et	 de	plusieurs	 autres	 femmes	 illustres	du	 XVIIe	 siècle.	Nous	 nous	bornons	 à
donner	la	devise	de	Mme	de	Longueville.	Elle	est	bien	différente	de	celle	de	Mlle	de	Bourbon:	c'est	une	touffe
de	 lis,	 sur	 une	 nichée	 de	 serpents,	 avec	 ces	 mots:	 Meo	 moriuntur	 odore.—Il	 a	 été	 imprimé	 des	 Devises
Espagnoles	et	Italiennes	sur	les	plus	illustres	et	signalées	personnes	du	royaume,	par	le	sieur	de	La	Gravette,
dédiées	à	la	duchesse	de	Vitry.	Les	deux	devises	de	Mme	de	Longueville	la	montrent	tour	à	tour	à	l'hôtel	de
Rambouillet	 et	 dans	 l'austère	 retraite	 de	 Port-Royal	 et	 des	 Carmélites:	 «Mira	 al	 desgaire.—Ride	 di	 suoi
sogni.»
[265]	Voyez	plus	haut,	chap.	Ier,	p.	117.
[266]	T.	III,	p.	393.	Voyez	aussi	t.	IV,	p.	39.
[267]	Déposition	olographe	dans	 l'affaire	de	 la	béatification	de	 la	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph:	«Je,	seur
Marthe	Poussar	Du	Vigean,	ditte	de	 Jésus,	âgée	de	28	ans	et	de	religion	 trois	et	demy....	Ce	17	novembre
1650.»	APPENDICE,	notes	sur	le	chap.	II.
[268]	Édit.	Michaud,	p.	550.
[269]	Lenet,	édit.	Michaud,	p.	550.
[270]	Plus	haut,	chap	Ier,	p.	74.
[271]	Lenet,	ibid.
[272]	Ibid.
[273]	 Supplément	 français,	 no	 925.	 L'auteur	 paraît	 s'être	 appelé	 Maupassant.	 «C'est	 la	 coutume,	 dit-il	 en
commençant,	 de	 tous	 ceux	 qui	 se	 mêlent	 de	 traiter	 l'histoire,	 de	 vouloir	 paroître	 fidèles,	 désintéressés	 et
exempts	 de	 toute	 passion.	 Pour	 moi	 je	 ne	 prétends	 persuader	 personne	 de	 ma	 sincérité,	 mais	 j'ose	 bien
assurer	d'avoir	vu	la	plupart	des	choses	que	j'entreprends	d'écrire	dont	plusieurs	ont	passé	par	mes	mains.»
[274]	Il	est	bien	vraisemblable	que	c'est	Mlle	Du	Vigean,	que,	sous	le	nom	de	Philis,	désigne	Sarasin	dans	ces
vers	adressés	au	duc	d'Enghien,	ŒUVRES	DE	M.	SARASIN,	Poésies,	p.	19:

«Grand	duc,	qui	d'Amour	et	de	Mars
Portes	le	cœur	et	le	visage,	etc.
Ayant	fait	triompher	les	lis,
Et	dompté	l'orgueil	d'Allemagne,
Viens	commencer	près	ta	Phyllis
Une	autre	sorte	de	campagne.
Ne	crains	point	de	montrer	au	jour,
L'excès	de	l'ardeur	qui	te	brûle,	etc.
Viens	donc	hardiment	attaquer
Phyllis,	comme	tu	fis	Bavière,	etc.
Nous	t'en	verrons	le	possesseur,
Pour	le	moins,	selon	l'apparence;
Car	je	crois	que	ton	confesseur
Sera	seul	de	ta	confidence,	etc.»

Mais,	malgré	les	présages	de	Sarasin,	le	duc	d'Enghien	n'eut	rien	à	dire	même	à	son	confesseur.
[275]	Mme	de	Motteville,	t.	Ier,	p.	295:	«Le	duc	d'Enghien	avoit	une	si	forte	passion	pour	Mlle	Du	Vigean,	que
j'ai	ouï	dire	à	Mme	Du	Vigean,	sa	mère,	qu'il	lui	avoit	souvent	dit	vouloir	rompre	son	mariage,	comme	ayant
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épousé	la	duchesse	d'Enghien,	sa	femme,	par	force,	afin	d'épouser	sa	fille,	et	qu'il	avoit	même	travaillé	à	ce
dessein.	 J'ai	ouï	dire	à	Mme	de	Montausier,	qui	a	su	 toutes	ces	 intrigues,	que	ce	prince	avoit	 fait	semblant
d'aimer	Mlle	de	Bouteville,	par	l'ordre	exprès	de	Mlle	Du	Vigean,	afin	de	cacher	en	public	l'amitié	qu'il	avait
pour	 elle,	 mais	 que	 la	 beauté	 de	 Mlle	 de	 Bouteville	 ayant	 donné	 frayeur	 à	 Mlle	 Du	 Vigean,	 elle	 lui	 avoit
défendu	peu	après	de	la	voir	et	de	lui	parler,	et	qu'il	lui	avoit	obéi	si	ponctuellement	que	tout	à	coup	il	rompit
tout	 commerce	 avec	 elle,	 et	 que,	 pour	 montrer	 qu'il	 n'avait	 nul	 attachement	 à	 sa	 personne,	 il	 l'avoit	 fait
épouser	à	d'Andelot.»
[276]	Ibid.,	p.	294.
[277]	Mémoires	de	Mademoiselle,	t.	Ier,	p.	85.
[278]	 Nous	 tirons	 quelques-uns	 de	 ces	 détails	 d'une	 correspondance	 conservée	 aux	 Archives	 des	 affaires
étrangères,	celle	d'un	homme	tout	à	fait	inconnu	nommé	Gaudin,	qui	écrivait	à	Servien,	alors	à	Münster,	tout
ce	qui	se	passait	d'important	à	la	cour	et	à	Paris,	pour	le	tenir	au	courant	des	affaires.	Cette	correspondance
commence	en	octobre	1643,	et	dure	pendant	plusieurs	années:	elle	est	d'un	homme	très	bien	informé	et	qui
ne	 manque	 pas	 d'esprit.	 COLLECTION	 DE	 FRANCE,	 t.	 CV,	 année	 1643;	 lettre	 de	 Gaudin	 à	 Servien,	 du	 21
novembre:	«Son	Altesse	d'Anguyen	n'a	pas	vu	Mme	sa	femme	depuis	son	retour,	si	ce	n'est	depuis	trois	jours
que	M.	 le	Prince	 lui	en	a	 fait	réprimande.»—Lettre	du	28	novembre:	«M.	 le	Prince	et	 le	duc	d'Anguyen	ne
s'accordent	pas.	M.	 le	Prince	a	 fait	de	nouveau	une	belle	réprimande	au	duc	d'Anguyen	en	 la	présence	de
Mme	 sa	 femme,	 sur	 le	 sujet	 du	 mariage,	 les	 ayant	 harangués	 fort	 longtemps,	 les	 exhortant	 à	 s'aimer	 l'un
l'autre;	disant	au	dit	duc,	puisque	Dieu	l'avoit	ainsi	voulu	et	leur	avoit	donné	un	fils,	qu'il	ne	falloit	pas	abuser
de	 la	 religion	 et	 des	 sacrements	 peur	 d'attirer	 sa	 malédiction;	 qu'il	 avoit	 des	 gens	 auprès	 de	 lui	 qui	 ne
servoient	qu'à	lui	suggérer	de	mauvais	conseils,	et	que	ses	ennemis	ne	se	pourroient	pas	servir	d'un	meilleur
moyen	pour	le	mettre	mal	auprès	de	la	Reyne	que	celui-là.»—Du	4	décembre:	«On	croit	que	c'est	la	Reyne	qui
empêche	 la	 dissolution	 du	 mariage.»—Du	 12	 décembre:	 «Mme	 la	 Princesse	 a	 tenu	 à	 la	 Reyne	 quelques
discours	touchant	la	dissolution	du	mariage	dudit	duc,	mais	la	Reyne	n'en	veut	pas	ouïr	parler.	M.	le	Prince
veut	que	le	duc	d'Anguyen	et	la	duchesse	aient	part	à	la	succession,	et	prétend	faire	casser	la	renonciation
par	eux	faite,	en	se	fondant	sur	la	minorité,	l'iniquité,	la	nécessité	et	les	protestations	contre;	mais	j'estime
que	cette	affaire	sera	accommodée,	et	qu'on	baptisera	bientôt	 l'enfant	dont	M.	 le	cardinal	Mazarin	sera	 le
parrain	et	Mme	la	Princesse	marraine...	L'on	baptise	cette	après-dînée	l'enfant	de	M.	le	duc	d'Anguyen,	et	dès
le	lendemain	M.	le	Prince	fait	donner	assignation	à	Mme	d'Esguillon	pour	avoir	part	à	la	succession.»
[279]	T.	Ier,	p.	303.
[280]	Mademoiselle,	ibid.
[281]	 Le	 marquis	 d'Huxelles	 mourut	 en	 1658	 de	 ses	 blessures,	 et	 un	 peu	 de	 dépit	 de	 n'être	 pas	 nommé
maréchal.	Son	fils	le	fut	en	1703.	Mme	d'Huxelles	était	aimable	et	spirituelle,	elle	mourut	très	vieille	en	1712.
[282]	Lenet,	Ire	partie,	p.	207.
[283]	Mademoiselle,	ibid.
[284]	APPENDICE,	notes	sur	le	chap.	II.
[285]	Comme	alors	tout	était	matière	de	chansons,	on	fit	sur	ce	grave	et	touchant	événement	les	deux	couplets
suivants,	que	nous	trouvons	parmi	les	Chansons	notées	de	l'Arsenal:

SUR	L'AIR:	Laire	lan	lère.

Lorsque	Vigean	quitta	la	cour,
Les	Jeux,	les	Grâces,	les	Amours
Entrèrent	dans	le	monastère.
Laire	la	laire	lan	lère,
Laire	la	laire	lan	la.

Les	Jeux	pleurèrent	ce	jour-là;
Ce	jour	la	Beauté	se	voila,
Et	fit	vœu	d'être	solitaire.
Laire	la	laire,	etc.

[286]	Lenet,	 Ire	partie,	p.	207.	Le	souvenir	que	Condé	conserva	à	Mlle	Du	Vigean	était	 tel	que	Mademoiselle
assure,	t.	I,	p.	88,	que	si	Condé	favorisa	Chabot	dans	ses	desseins	sur	Mlle	de	Rohan,	c'est	que	Chabot	avait
été	son	confident	auprès	de	Mlle	Du	Vigean.	«Ainsi,	dit-elle,	après	avoir	été	servi	dans	l'occasion	qui	lui	étoit
la	plus	sensible	de	sa	vie,	 il	ne	faut	pas	s'étonner	qu'il	prît,	avec	la	chaleur	qu'il	 témoigna,	 le	soin	de	faire
réussir	le	mariage	où	Chabot	aspiroit.»
[287]	Ordinairement	on	prenait	en	religion	son	nom	de	baptême,	comme	Louise	de	La	Vallière	s'est	appelée
Louise	de	la	Miséricorde,	et	Anne	Marie	d'Épernon,	Anne	Marie	de	Jésus,	etc.
[288]	APPENDICE,	notes	sur	le	chap.	II.
[289]	Villefore,	p.	29	et	30.
[290]	Villefore,	p.	29	et	30.
[291]	La	Châtre,	 l'intime	ami	et	 le	confident	de	Beaufort,	dit	bien	qu'il	aima	Mme	de	Longueville	 (Mémoires,
collect.	Petit.,	t.	LI,	p.	230),	mais	sans	marquer	le	temps	de	cette	passion,	ce	qui	peut	laisser	croire	que	ce	fut
après	la	mort	de	Richelieu,	quand	Mlle	de	Bourbon	était	déjà	mariée	et	dans	les	premiers	mois	de	1643.	Mais
Mazarin	fait	entendre	que	ce	fut	plus	tôt	et	avant	le	mariage,	puisqu'il	représente	Beaufort,	en	1643,	irrité
que	Mlle	de	Bourbon	eût	épousé	un	autre	que	lui.	Carnets	inédits	de	Mazarin,	carnet	IIIe,	p.	19.	Il	ne	faut	pas
croire,	en	effet,	que	le	duc	de	Beaufort	eût	suivi	son	père	dans	sa	fuite	en	Angleterre,	il	n'avait	pas	quitté	la
France;	il	servait	avec	distinction	en	1642,	et	pouvait	fort	bien	songer	à	Mlle	de	Bourbon.
[292]	Villefore,	p.	31.
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[293]	T.	Ier,	p.	45.
[294]	On	a	un	beau	portrait	de	M.	de	Longueville,	peint	par	Champagne	et	gravé	par	Nanteuil	en	tête	de	la
Pucelle	de	Chapelain,	in-fol.,	1656.
[295]	Ce	sont	les	paroles	mêmes	de	La	Rochefoucauld	que	nous	avons	déjà	citées	plus	haut,	p.	43.	Retz	dit	la
même	 chose,	 t.	 Ier,	 p.	 123:	 «C'étoit	 l'homme	 du	 monde	 qui	 aimoit	 le	 plus	 le	 commencement	 de	 toutes	 les
affaires.»
[296]	L'hôtel	des	ducs	de	Longueville	n'est	pas	du	tout	celui	qu'après	la	mort	de	son	mari	Mme	de	Longueville
acheta	du	duc	d'Épernon,	rue	Saint-Thomas-du-Louvre,	à	côté	de	l'hôtel	de	Rambouillet,	où	elle	a	résidé	avec
ses	enfants,	et	qui	a	porté	son	nom	depuis	1664	 jusqu'à	 la	 fin	du	XVIIe	 siècle.	La	demeure	des	Longueville
était	 l'ancien	hôtel	d'Alençon	(voyez	Sauval,	 t.	 I,	p.	65	et	70,	surtout	p.	119).	 Il	était	situé	rue	des	Poulies,
parmi	les	riches	hôtels	qui	bordaient	le	côté	droit	de	cette	rue	depuis	la	rue	Saint-Honoré	jusqu'à	la	Seine,	et
qui,	avec	leurs	dépendances	et	leurs	jardins,	s'étendaient	jusqu'au	Louvre.	Il	était	à	peu	près	vis-à-vis	la	rue
des	 Fossés-Saint-Germain-l'Auxerrois.	 Il	 avait	 à	 sa	 droite,	 vers	 la	 Seine,	 le	 Petit-Bourbon,	 qui,	 après	 avoir
servi	de	demeure	et	de	place	forte	dans	Paris	aux	aînés	de	la	maison	de	Bourbon,	était	devenu	un	bâtiment
royal,	une	sorte	d'appendice	du	Louvre,	où	le	jeune	roi	Louis	XIV	donna	plusieurs	fois	de	grands	bals,	et	dont
la	 salle	 de	 théâtre	 fut	 prêtée	 à	 Molière	 pour	 y	 jouer	 quelque	 temps	 la	 comédie	 à	 son	 arrivée	 à	 Paris.	 A
gauche,	sur	la	même	ligne,	après	l'hôtel	de	Longueville,	venaient	l'hôtel	d'Aumont,	et	un	peu	plus	rapprochés
de	l'église	et	de	la	maison	de	l'Oratoire,	les	hôtels	de	la	Force	et	de	Créqui.	Quand	donc,	en	1663,	Louis	XIV,
entré	 en	 pleine	 possession	 de	 l'autorité	 royale	 et	 voulant	 signaler	 son	 règne	 par	 de	 grands	 monuments,
entreprit	d'achever	le	Louvre	et	de	lui	donner	une	façade	digne	du	reste	de	l'édifice,	il	lui	fallut	abattre,	avec
le	Petit-Bourbon,	une	partie	des	hôtels	de	la	rue	des	Poulies,	entre	autres	celui	de	Longueville.	C'était	le	plus
ancien	 et	 le	 plus	 considérable.	 Il	 se	 composait	 d'un	 grand	 bâtiment	 d'entrée,	 d'une	 vaste	 cour,	 de	 l'hôtel
proprement	dit	et	d'immenses	jardins.	Ceux	du	nos	lecteurs	qui	désireraient	s'assurer	de	l'exactitude	de	ces
détails	n'ont	qu'à	jeter	les	yeux	sur	l'excellent	plan	de	Gomboust,	qui	représente	admirablement	le	Paris	du
XVIIe	siècle	en	1652.
[297]	 Archives	 des	 affaires	 étrangères,	 FRANCE,	 t.	 C,	 p.	 55:	 «Projet	 de	 brevet	 pour	 conserver	 le	 rang	 de
princesse	du	sang	à	Anne	de	Bourbon,	duchesse	de	Longueville.»
[298]	Voyez	toute	cette	petite	affaire	et	l'agréable	correspondance	à	laquelle	elle	donna	lieu,	dans	MADAME	DE
SABLÉ,	chap.	Ier.
[299]	Mademoiselle	a	beau	dire,	t.	Ier,	p.	47,	que	Mme	de	Longueville	resta	marquée	de	la	petite	vérole,	Retz,
nous	l'avons	vu,	affirme	le	contraire,	t.	Ier	p.	185:	«La	petite	vérole	lui	avoit	ôté	la	première	fleur	de	la	beauté,
mais	elle	lui	en	avoit	laissé	tout	l'éclat.»	Lettres	de	Mgr.	Godeau	sur	divers	sujets.	Paris	1713,	lettre	76,	p.
243:	«De	Grasse,	ce	13	décembre	1642.....	Pour	votre	visage,	un	autre	se	réjouira	avec	plus	de	bienséance	de
ce	qu'il	ne	sera	point	gâté.	Mlle	Paulet	me	le	mande.	J'ai	si	bonne	opinion	de	votre	sagesse,	que	je	crois	que
vous	eussiez	été	aisément	consolée	si	votre	mal	y	eût	laissé	des	marques.	Elles	sont	souvent	des	cicatrices
qu'y	grave	la	divine	miséricorde	pour	faire	lire	aux	personnes	qui	ont	trop	aimé	leur	teint	que	c'est	une	fleur
sujette	à	se	flétrir	devant	que	d'être	épanouie,	etc.»
[300]	Sur	Conrart,	à	l'hôtel	de	Rambouillet,	voyez	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE,	t.	II,	chap.	XI,	p.	97.
[301]	 On	 nous	 permettra	 de	 donner	 au	 moins	 quelques	 courts	 échantillons	 de	 ces	 poésies.	 Manuscrits	 de
Conrart,	 in-4o,	 t.	XVII,	p.	721,	un	poëte,	dont	nous	 ignorons	 le	nom,	s'exhorte	 lui-même	à	composer	un	bel
épithalame	pour	le	mariage	de	M.	de	Longueville	et	de	Mlle	de	Bourbon:

«D'Orléans	la	gente	pucelle
N'étoit	si	bonne	et	si	belle
Que	la	pucelle	de	Bourbon,	etc.»

A	propos	d'épithalame,	on	a	celui	qu'un	poëte	très	médiocre,	nommé	Arbinet,	composa	et	imprima	en	1642:
Le	Génie	de	la	maison	de	Longueville,	sur	le	mariage	de	Mgr.	le	duc	de	Longueville	et	de	Mlle	de	Bourbon,	in-
4o,	Paris,	1642.	Au	t.	XXIV	des	manuscrits	de	Conrart,	p.	647,	sont	des	vers	attribués	à	Desmarets,	mais	qui
ne	se	peuvent	trouver	dans	son	recueil,	puisque	ce	recueil	est	de	1641	et	antérieur	au	mariage.	Desmarets	y
compare	M.	de	Longueville	à	son	ancêtre	Dunois,	qui	passait	pour	avoir	fait	la	cour	à	la	Pucelle	d'Orléans:

«Vous	brûlez	comme	lui,	mais	d'un	feu	différent;
Il	brûla	pour	l'amour	d'une	sainte	pucelle;
Vous,	pour	une	aussi	sainte	et	d'un	cœur	aussi	grand,
Mais	plus	noble,	plus	douce	et	mille	fois	plus	belle.»

Autre	pièce,	ibid.,	t.	XVII,	p.	823:

POUR	LE	ROI	DES	SARMATES	A	Mlle	DE	BOURBON.

«Adorable	beauté	qui,	dessous	votre	empire,
Voyez	brûler	les	dieux	d'une	secrète	ardeur,
Si	vous	ne	voulez	pas	soulager	mon	martyre,
Au	moins	lisez	ces	vers	où	j'ai	peint	sa	grandeur.
Je	suis	bien	malheureux	si	votre	esprit	estime
Que	plutôt	que	parler	un	amant	doit	mourir,
Et	que,	contre	l'honneur,	c'est	faire	un	même	crime
De	lui	prêter	l'oreille	et	de	le	secourir,	etc.»

[301]	Manuscrits	de	Conrart,	in-4o,	t.	X,	p.	945.	Un	poëte	inconnu	écrit	au	nom	de	Mme	de	Longueville	et	de	ses
amies	 de	 l'hôtel	 de	 Rambouillet,	 au	 duc	 d'Enghien,	 qui	 était	 alors	 à	 l'armée,	 pour	 lui	 raconter	 leurs
occupations,	leurs	brillantes	toilettes	et	leurs	succès	au	bal:

«Madame	votre	sœur	m'oblige	à	vous	écrire,
Et	dans	une	prison	qui	vaut	bien	un	empire,
C'est-à-dire,	Seigneur,	dedans	son	cabinet,
M'enferme	seul	à	seule	avecque	Rambouillet.
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Notre	charge,	Seigneur,	est	de	vous	rendre	conte,
Et	dire	franchement,	et	sans	aucune	honte,
La	peur	qu'ont	nos	beautés	de	manquer	de	galants,
Tandis	que	vous	errez	parmi	les	Allemands.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Mademoiselle	enfin,	comme	chef	de	cabale,
Avec	un	des	Elbeuf	fit	le	tour	de	la	sale;
Puis	prit	pour	le	second	le	prince	Palatin,
Qui	prit	soudainement	la	duchesse	d'Enghien.
Elle	fit	dignement:	car,	au	lieu	d'un	Vieuxville,
Elle	prit	l'un	de	nous.	C'est	lors	que	Longueville,
Comme	un	soleil	levant	venant	faire	son	tour,
A	ravi	tout	l'éclat	des	dames	de	la	cour.
Elle	ne	manqua	pas	de	prendre	Roquelaure
Afin	qu'il	fît	danser	l'agréable	de	Faure	(Mlle	Fors	Du	Vigean	l'aînée).
Après,	les	Saint-Simon,	les	Brissac,	Miossen	(pour	Miossens)
Prirent	et	Rambouillet	et	la	jeune	Vigean.»

[303]	Ibid.,	t.	XIII,	p.	340.	Autre	épître	au	duc	d'Enghien:

«Si	nous	avions	ou	rimes	ou	rimeur,
Nous	vous	dirions,	très	illustre	seigneur,
Combien	de	maux	nous	cause	votre	absence,	etc.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Nous	vous	dirions	que	votre	aimable	sœur
Est	maintenant	fort	pleine	de	douceur;
Et	quelque	froid	semblant	ou	mine	qu'elle	face,
L'heureux	flambeau	d'hymen	a	su	fondre	sa	glace.

Nous	vous	dirions	que,	durant	ces	beaux	jours,
On	voit	briller	dans	le	milieu	du	Cours
Son	char	plus	beau	que	celui	de	l'Aurore.
A	ses	côtés	étaient	Marton	et	Fore,	etc.»

Ce	dernier	vers,	qui	s'applique	évidemment	à	Mlles	Du	Vigean,	est	une	preuve	de	plus	que	la	jeune	Du	Vigean
s'appelait	 Marthe.	 Dans	 une	 autre	 pièce	 de	 vers	 adressée	 à	 Mlle	 Du	 Vigean	 et	 qui	 pourrait	 bien	 être	 de
Condé,	manuscrits	de	Conrart,	t.	X,	p.	1033,	la	jeune	Du	Vigean	est	encore	appelée	Marthe:

«Hélas!	ô	grands	dieux!	se	dit-on,
Qu'est	devenue	Fore	et	Marton?
Et	quelques-uns	disent	encore:
Qu'est	devenue	Marton	et	Fore?
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Et	tout	cela	n'approche	pas
De	la	fraîcheur	et	des	appas
De	Marton,	la	douce	pucelle,
Ni	de	Fore,	à	mes	yeux	si	belle,	etc.»

[304]	Manuscrits	de	Conrart,	in-4o,	t.	X,	p.	968:

«Princesse,	au	teint	de	satin	blanc,
Princesse	du	plus	noble	sang
Qui	régna	jamais	dans	le	monde,
Et	dont	l'aimable	tresse	blonde
Surpasse	en	beauté	les	rayons
De	l'astre	par	qui	nous	voyons:
Bien	que	de	l'aimable	demeure
Que	nous	habitons	à	cette	heure,
Les	ennuis	qui	troublent	les	sens
Sembleroient	devoir	être	absents,
Quand	nous	pensons	à	votre	absence,
Tout	nous	déplaît	et	nous	offence.
Nous	avons	beau	jeter	les	yeux
Sur	un	jardin	délicieux,
Ou	charmer	notre	esprit	malade
Des	plaisirs	de	la	promenade,
Ouïr	des	rossignols	chantants,
Voir	des	ruisseaux	et	des	étangs,
Des	fontaines	et	des	cascades,
Des	arbres	et	des	palissades:
Tous	ces	plaisirs	n'ont	point	d'appas,
Puisque	nous	ne	vous	voyons	pas.
Nous	ne	voyons	point	cette	grâce
En	quoi	nulle	ne	vous	surpasse,
Ni	cette	admirable	beauté
Par	qui	tout	cœur	est	arrêté,
Et	cette	majesté	divine,
Cette	taille,	ni	cette	mine,
Ni	ce	port	noble	et	gracieux;
Bref,	l'on	ne	voit	point	dans	ces	lieux
Cette	merveilleuse	personne,
Digne	qu'on	ferme	sa	couronne.
Mais	s'il	vous	plaît	nous	consoler,
Ne	pouvant	de	loin	nous	parler,
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A	vos	servantes,	quoique	indignes,
Envoyez	quelque	peu	de	lignes;
Que	nous	admirions	dans	l'écrit
Des	marques	de	ce	bel	esprit
Dont	il	est	tant	de	bruit	en	France,	etc.»

Ces	vers	inédits	pourraient	bien	être	de	Sarasin,	car	on	trouve	dans	ses	Nouvelles	Œuvres	des	vers	adressés
à	Mme	de	Longueville	pour	la	remercier	d'une	lettre	que,	pendant	une	absence,	elle	avait	écrite	à	ses	amies
de	l'hôtel	de	Rambouillet,	et	qui	pourrait	bien	être	la	lettre	ici	réclamée.	Il	serait	assez	naturel	que	l'auteur
du	remerciement	fût	aussi	celui	de	la	plainte	et	de	la	réclamation.	Nouvelles	Œuvres,	t.	II,	p.	249:	«Princesse
en	tous	lieux	adorable,	etc.»
[305]	Édit.	Michaud,	partie	inédite,	p.	450.
[306]	Collect.	Petitot,	t.	LI,	p.	370	et	386.
[307]	Plus	haut,	p.	189.
[308]	Bibliothèque	nationale,	Supplément	français,	no	925.
[309]	Sa	valeur,	pour	ce	qu'il	valait,	son	mérite.	Il	ne	peut	pas	être	ici	question	de	courage,	un	Coligny,	un	ami
de	Condé	n'ayant	jamais	pu	être	soupçonné	d'en	manquer.
[310]	 Le	Polexandre	de	Gomberville,	 ou	du	moins	 la	dernière	partie,	 dédiée	à	Richelieu,	parut	 en	1637.	Ce
roman	eut	un	grand	succès	et	en	peu	de	temps	plusieurs	éditions;	la	meilleure	et	la	plus	complète	est	celle	de
1645,	en	cinq	parties	formant	huit	volumes.
[311]	Voyez	plus	bas	sur	Rocroy	et	sur	les	autres	batailles	de	Condé	le	chap.	IV,	et	aussi	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE,
t.	Ier.
[312]	Disons	aussi	qu'en	1643	Lesueur	commençait	l'Histoire	de	saint	Bruno,	et	Poussin	la	seconde	suite	des
Sept	Sacrements.
[313]	Voiture,	 lettre	au	duc	d'Anguyen	sur	la	bataille	de	Rocroy,	t.	 Ier,	p.	296;	La	Mesnardière,	pour	Mme	de
Saint-Loup	après	la	bataille	de	Rocroy,	etc.
[314]	 Nous	 ne	 pouvons	 nous	 refuser	 au	 plaisir	 de	 citer	 un	 fragment	 d'une	 lettre	 inédite	 de	 Mazarin,	 des
premiers	 jours	 de	 son	 ministère,	 adressée	 au	 maréchal	 duc	 de	 Brézé,	 gouverneur	 d'Anjou,	 beau-frère	 de
Richelieu,	 père	 du	 vaillant	 amiral	 de	 Brézé	 et	 de	 la	 jeune	 duchesse	 d'Enghien.	 Bibliothèque	 Mazarine,
manuscrits,	1719,	no	1,	fol.	48.

«28	Mai	1643.

«Monsieur,	 bien	 que	 je	 ne	 puisse	 recevoir	 de	 douleur	 plus	 sensible	 que	 d'ouïr	 déchirer	 la
réputation	de	M.	le	Cardinal,	si	est-ce	que	je	considere	qu'il	faut	laisser	prendre	cours,	sans
s'en	 émouvoir,	 à	 cette	 intemperance	 d'esprit	 dont	 plusieurs	 François	 sont	 travaillés.	 Le
temps	fera	raison	à	ce	grand	homme	de	toutes	ces	injures,	et	ceux	qui	le	blâment	aujourd'hui
connoîtront	 peut-être	 à	 l'avenir	 combien	 sa	 conduite	 eust	 été	 necessaire	 pour	 achever	 la
felicité	de	cet	État	dont	 il	 a	 jeté	 tous	 les	 fondemens.	Laissons	donc	evaporer	en	 liberté	 la
malice	 des	 esprits	 ignorans	 ou	 passionés,	 puisque	 l'opposition	 ne	 serviroit	 qu'à	 l'irriter
davantage,	 et	 consolons	 nous	 par	 les	 sentiments	 qu'ont	 de	 sa	 vertu	 les	 étrangers	 qui	 en
jugent	sans	passion	et	avec	lumière...	Quant	à	moi	vous	devez	faire	un	état	certain	que	je	ne
perdrai	jamais	occasion	de	vous	servir,	et	que	ce	que	je	dois	à	la	memoire	de	M.	le	Cardinal
m'étant	 plus	 cher	 que	 la	 vie,	 et	 l'estime	 que	 je	 fais	 de	 votre	 merite	 ne	 pouvant	 être	 plus
grande,	 ces	 deux	 considerations	 m'obligeront	 toujours	 à	 desirer	 avec	 passion	 de	 vous
pouvoir	faire	paroître	que	personne	n'est	plus	veritablement	que	moi,	etc.»

[315]	 Les	parties	des	Carnets	 inédits	de	Mazarin	qui	 sont	 écrites	 en	espagnol	 semblent	bien	destinées	à	 la
Reine;	ce	sont	du	moins	presque	toujours	les	endroits	les	plus	intimes	et	les	plus	confidentiels.
[316]	Mazarin	était	né	en	1602,	comme	la	reine	Anne.	Ils	avaient	donc	 l'un	et	 l'autre	quarante	et	un	ans	en
1643.	 Nous	 avons	 un	 portrait	 de	 Mazarin,	 gravé	 par	 Michel	 Lasne,	 de	 cette	 même	 année.	 Le	 cardinal	 est
représenté	dans	une	bordure,	tenant	un	livre,	et	entre	deux	Termes:	grands	traits,	vaste	front,	bouche	pleine
de	 finesse	et	de	 résolution.	Pour	 la	 reine	Anne,	 voyez	 ses	mille	portraits	peints	et	gravés,	 et,	pour	ne	pas
sortir	de	l'année	1643,	la	belle	gravure	qui	la	représente	entre	ses	deux	enfants,	déjà	en	veuve,	et	la	bataille
de	Rocroy	dans	le	lointain.	Voyez	enfin	le	Portrait	de	la	reine	Anne	d'Autriche,	par	Mme	de	Motteville,	dans
ses	Mémoires,	et	dans	les	Divers	Portraits	de	Mademoiselle.
[317]	Voyez	sur	ce	point	délicat	MADAME	DE	HAUTEFORT,	chap.	IV,	p.	87.
[318]	T.	II,	p.	108.
[319]	T.	Ier,	p.	231.
[320]	 Ces	 faits	 et	 ces	 dates	 sont	 dignes	 de	 confiance:	 nous	 possédons	 la	 protestation	 même	 d'Anne	 de
Gonzagues	avec	plusieurs	pièces	à	 l'appui.	Si	 vous	voulez	voir	une	beauté	accomplie,	à	 la	 fois	 italienne	et
française,	et	unissant	la	force	et	la	grâce,	allez	voir	à	Versailles,	au	premier	étage,	salon	d'Apollon,	le	portrait
d'Anne	de	Gonzagues,	princesse	Palatine.
[321]	Voyez	les	deux	ouvrages	que	nous	leur	avons	consacrés.
[322]	Voyez	plus	haut,	chap.	II,	la	note	211	de	la	p.	152.
[323]	Tallemant,	t.	III,	p.	407.
[324]	T.	Ier,	p.	46.
[325]	T.	Ier,	p.	221.	Il	en	cite,	ainsi	que	Tallemant	et	même	Mme	de	Motteville,	des	choses	incroyables.
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[326]	T.	V,	p.	246.
[327]	T.	Ier,	p.	410.
[328]	Plus	haut,	Introduction,	p.	4,	etc.
[329]	T.	III,	p.	410.
[330]	Sur	 la	beauté	de	Mme	de	Montbazon,	nous	avons	uni	ce	que	disent	Tallemant,	t.	 III,	p.	411,	et	Mme	de
Motteville,	 t.	 Ier,	p.	146.	Le	 lecteur	peut	 juger	de	 la	vérité	de	notre	description	en	allant	voir	à	Versailles,
dans	 la	 curieuse	 galerie	 de	 l'attique	 du	 nord,	 sous	 le	 no	 2030,	 un	 petit	 tableau	 où	 Mme	 de	 Montbazon	 est
représentée	en	buste,	vers	l'âge	de	trente-cinq	ans,	avec	un	collier	de	perles,	un	beau	front	très	découvert,
de	beaux	yeux	noirs,	une	gorge	magnifique;	mais	le	tout	un	peu	fort	et	sans	beaucoup	de	distinction.	Vis-à-vis
ce	portrait	mettez	celui	de	Mme	de	Longueville,	tel	qu'on	le	voit	dans	le	salon	de	Mars	à	Versailles,	et	tel	que
nous	le	donnons	ici,	et	vous	avez	les	deux	côtés	différents	de	la	beauté.
[331]	Voyez	la	fin	du	chap.	II,	p.	199.
[332]	Voyez	sur	toute	cette	affaire	Mademoiselle,	Mme	de	Motteville,	La	Châtre	et	La	Rochefoucauld.	Nous	en
trouvons	un	récit	inédit	et	assez	étendu	dans	la	collection	Dupuy,	vol.	631.
[333]	Sur	l'hôtel	de	Montbazon,	voyez	Sauval,	t.	II,	p.	124.
[334]	Mademoiselle,	t.	Ier,	p.	62	et	63.	Le	manuscrit	de	Dupuy	ne	donne	que	des	variantes	insignifiantes.
[335]	La	Rochefoucauld,	ibid.,	p.	387.
[336]	Mme	de	Motteville,	t.	Ier,	p.	83.
[337]	T.	Ier,	p.	65.
[338]	Manuscrit	déjà	cité,	fol.	22.
[339]	 Nous	 suivons	 d'Ormesson	 qui	 reproduit	 plus	 fidèlement,	 ce	 semble,	 les	 deux	 discours,	 tandis	 que	 les
Mémoires	de	Mademoiselle	leur	donnent	une	tournure	un	peu	plus	moderne,	ayant	eux-mêmes	été	arrangés
et	altérés	de	la	façon	la	plus	étrange,	en	dépit	du	manuscrit	original	conservé	à	la	Bibliothèque	nationale	et
que	nul	éditeur	ne	s'est	encore	avisé	de	consulter.
[340]	Les	habiles	ne	s'y	trompèrent	pas,	et	le	maréchal	de	La	Meilleraie	écrit	de	Bretagne	à	Mazarin	le	9	août,
Archives	des	affaires	étrangères,	FRANCE,	t.	CV:	«Je	viens	d'avoir	avis	de	différends	survenus	à	la	cour	pour
le	sujet	des	lettres	de	Mme	de	Montbazon,	et	pour	cet	effet	j'ai	envoié	trouver	Mme	de	Longueville	et	Mme	la
Princesse.	L'on	m'assure	que	vous	avez	entrepris	cet	accommodement;	je	ne	doute	point	que	vous	n'en	veniez
à	bout,	pour	ce	qui	sera	de	l'apparence;	mais	pour	l'effet	je	le	tiens	plus	difficile,	puisque	c'est	une	suite	de
tous	les	commencements	que	j'ai	vus.»
[341]	Voyez	la	charmante	gravure	d'Israël	Sylvestre.
[342]	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE,	t.	II,	chap.	XVI,	p	308.
[343]	 Cette	 lettre	 avec	 la	 réponse	 est	 à	 la	 fois	 dans	 le	 manuscrit	 de	 Dupuy,	 déjà	 cité,	 et	 aux	 Archives	 des
affaires	 étrangères,	 FRANCE,	 t.	 CV,	 pièce	 II:	 «Ma	 cousine,	 le	 mécontentement	 que	 la	 Reyne,	 madame	 ma
mère,	 a	 du	 peu	 de	 respect	 que	 vous	 fîtes	 paroître	 ces	 jours	 passés	 en	 ce	 qu'elle	 vous	 fit	 paroître	 de	 son
intention,	m'oblige	d'envoyer	partout	où	vous	serez	le	sieur	de	Nevily	(le	manuscrit	de	Dupuy:	Neuilly),	un	de
mes	gentilshommes	ordinaires,	avec	cette	 lettre	que	 je	 fais	pour	vous	dire	que	vous	vous	rendiez	en	votre
maison	de	Rochefort,	et	que	vous	y	demeuriez	jusques	à	ce	que	vous	ayez	autre	ordre	de	ma	part;	ce	que	me
promettant	de	votre	obéissance,	je	ne	vous	en	ferai	de	commandement	plus	exprès,	et	prie	Dieu	cependant
qu'il	vous	aie,	ma	cousine,	en	sa	sainte	garde.	Écrit	de	Paris,	22	août	1643,	Louis,	Guenegaud.»	La	réponse
de	la	duchesse	est	à	la	fois	très	humble	et	très	fière,	comme	l'avait	été	son	discours	à	Mme	la	Princesse:	elle
se	soumet,	mais	elle	proteste	de	son	«mépris	de	la	vie	quand	il	sera	question	de	choses	qui	blesseroient	son
honneur	et	son	courage.»
[344]	Mme	DE	CHEVREUSE,	chap.	IV.
[345]	Mme	DE	CHEVREUSE,	chap.	V.
[346]	 Sœur	de	Charles	 IV	et	deuxième	 fille	 du	duc	François.	 Ce	mariage,	 contracté	 en	 1632,	 est	un	 roman
qu'on	peut	lire	dans	tous	les	Mémoires	du	temps.
[347]	En	parlant	de	la	beauté	du	duc	de	Guise,	nous	suivons	la	tradition	et	 l'opinion	des	contemporains,	car
nous	n'en	connaissons	pas	de	portrait	peint,	et	ses	nombreux	portraits	gravés	ne	 lui	donnent	pas	une	 très
noble	 figure.	 Il	 y	 en	 a	 un	 assez	 joli	 dessin	 en	 couleur	 dans	 la	 collection	 de	 Gaignières,	 au	 cabinet	 des
estampes.	Ce	dessin,	fait,	dit-on,	sur	un	portrait	de	Vandyck,	représente	Henri	de	Guise	à	son	avantage,	en
grand	costume	de	cour.
[348]	Bibliothèque	nationale,	Supplément	français,	no	925,	fol.	11.
[349]	Mémoires,	ibid.,	p.	391.
[350]	Mémoires,	p.	301.
[351]	Tome	V,	p.	230.
[352]	 Le	 comte	 d'Estrades	 était	 d'Agen.	 Il	 fut	 un	 des	 plénipotentiaires	 de	 la	 paix	 de	 Nimègues	 en	 1678,	 et
mourut	en	1686.	On	a	de	lui	des	Lettres	et	Mémoires	très	estimés,	9	vol.	in-12,	La	Haye,	1743.
[353]	Voyez	Triomphe	de	la	ville	de	Guise	sous	le	règne	de	Louis	le	Grand,	ou	Histoire	héroïque	du	siége	de
Guise	en	1650,	par	le	R.	P.	Jean	Baptiste	de	Verdun,	minime.	Paris,	1687.—Histoire	de	la	ville	de	Guise,	etc.,
2	vol.,	Vervins,	1851,	t.	II,	p.	86,	etc.
[354]	 La	 Place	 Royale,	 avec	 ses	 alentours,	 était	 le	 plus	 beau	 quartier	 d'alors.	 Commencée	 en	 1604	 (Les
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Antiquités	et	choses	plus	remarquables	de	Paris,	1608,	par	Bonfons	et	par	Du	Breuil,	p.	430)	sur	les	ruines	du
palais	 des	 Tournelles,	 elle	 fut	 achevée	 en	 1612	 (Le	 Théâtre	 des	 Antiquités	 de	 Paris,	 par	 Du	 Breuil,	 in-4o,
1613,	p.	1050).	C'est,	comme	on	le	sait,	un	grand	carré	ou	plutôt	un	rectangle	bordé	de	tous	côtés	par	trente-
sept	pavillons	soutenus	par	des	piliers	formant	une	galerie	qui	règne	tout	autour	de	la	place.	Au	milieu	était
un	vaste	préau	divisé	en	six	beaux	tapis	de	gazon;	et	au	centre	 la	statue	équestre	de	Louis	XIII.	La	statue
était	de	Biard,	et	le	cheval	de	Daniel	de	Volterre.	Sur	une	des	faces	du	piédestal	de	marbre	blanc,	on	lisait
cette	inscription:	«Pour	la	glorieuse	et	immortelle	mémoire	du	très	grand	et	invincible	Louis	le	Juste,	XIIIe	du
nom,	roi	de	France	et	de	Navarre,	Armand,	cardinal	de	Richelieu,	son	principal	ministre,	a	fait	élever	cette
statue	pour	marque	éternelle	de	son	zèle,	de	sa	fidélité	et	de	sa	reconnaissance,	en	1639.»	Sous	Louis	XIV,	ce
beau	Square	fut	entouré	d'une	grille	d'un	travail	excellent.	Lemaire	disait,	en	1685,	t.	III,	p.	307:	«On	y	fait
présentement	une	balustrade	de	fer	admirablement	travaillée,	qui	régnera	tout	autour	et	qui	renfermera	un
jardin	très	agréable,	dans	lequel	il	y	aura	quatre	grands	bassins	d'eaux	aux	quatre	coins.	Les	particuliers	qui
y	ont	des	hôtels	contribuent	pour	cette	dépense	chacun	la	somme	de	mille	livres:	la	ville	fournira	le	reste.»
Germain	Brice,	dans	la	1re	édition	de	son	curieux	ouvrage	qui	parut	en	1685,	comme	celui	de	Lemaire,	dit	la
même	chose,	ajoutant	que	les	habitants	seuls	de	la	place	auront	le	droit	de	jouir	du	jardin	que	l'on	prépare:
«Personne	n'entrera	que	ceux	des	maisons	qui	en	auront	la	clef.»	Dans	la	seconde	édition	de	Brice,	de	1687,
la	belle	grille	n'est	pas	encore	posée:	elle	l'est	dans	l'édition	qui	suit,	de	1701;	on	la	voit	dans	La	Caille,	en
1714,	et	dans	la	gravure	de	Defer,	en	1716.	Pour	le	jardin	et	les	quatre	bassins,	ils	ne	sont	pas	même	encore
dans	le	plan	de	Turgot,	en	1740:	c'est	la	Restauration	qui	a	accompli	les	desseins	de	l'administration	de	Louis
XIV.

Que	d'événements	publics	et	domestiques	n'a	pas	vus	cette	place	pendant	tout	le	XVIIe	siècle,	que	de	nobles
tournois,	que	de	fiers	duels,	que	d'aimables	rendez-vous!	Quels	entretiens	n'a-t-elle	pas	entendus	dignes	de
ceux	du	Décaméron,	que	Corneille	a	recueillis	dans	une	de	ses	premières	comédies,	la	Place	Royale,	et	dans
plusieurs	 actes	 du	 Menteur!	 Que	 de	 gracieuses	 créatures	 ont	 habité	 ces	 pavillons!	 quels	 somptueux
ameublements,	que	de	trésors	d'un	luxe	élégant	n'y	avaient-elles	pas	rassemblés!	Que	d'illustres	personnages
en	 tout	 genre	 n'ont	 pas	 monté	 ces	 beaux	 escaliers!	 Richelieu	 et	 Condé,	 Corneille	 et	 Molière	 ont	 cent	 fois
passé	par	là.	C'est	en	se	promenant	sous	cette	galerie	que	Descartes	causant	avec	Pascal,	lui	a	suggéré	l'idée
de	 ses	 belles	 expériences	 sur	 la	 pesanteur	 de	 l'air.	 C'est	 là	 aussi	 qu'un	 soir,	 en	 sortant	 de	 chez	 Mme	 de
Guymené,	le	mélancolique	de	Thou	reçut	de	Cinq-Mars	l'involontaire	confidence	de	la	conspiration	qui	devait
les	mener	tous	deux	à	l'échafaud.	C'est	là	enfin	que	naquit	Mme	de	Sévigné	et	c'est	à	côté	qu'elle	habitait.	En
arrivant	à	la	Place	Royale	par	sa	véritable	entrée,	la	rue	Royale,	du	côté	de	la	rue	Saint-Antoine,	on	trouvait	à
l'angle	de	droite,	l'hôtel	de	Rohan,	occupé	longtemps	par	la	duchesse	douairière,	veuve	de	ce	grand	duc	de
Rohan,	l'un	des	premiers	généraux	et	le	plus	grand	écrivain	militaire	de	son	siècle.	A	l'angle	de	gauche	était
l'hôtel	de	Chaulnes,	dont	Bois-Robert	a	célébré	les	magnifiques	appartements,	et	qui	plus	tard	a	passé	aux
Nicolaï.	Aux	deux	autres	coins	de	la	place	étaient,	à	droite,	du	côté	de	la	rue	des	Tournelles	et	du	boulevard,
le	vaste	et	somptueux	hôtel	de	Saint-Géran,	et	à	gauche,	du	côté	de	la	rue	Saint-Louis,	l'hôtel	qu'habitait	le
duc	de	Richelieu,	petit-neveu	du	Cardinal.	Les	quatre	galeries	étaient	remplies	par	des	hôtels	qui	n'étaient
pas	indignes	de	ceux-là.	Il	y	avait	l'hôtel	du	maréchal	de	Lavardin,	avec	celui	de	M.	de	Nouveau,	et	celui	de
M.	de	Villequier	qui	le	vendit	à	M.	des	Hameaux,	lequel	en	1680,	le	revendit	aux	Rohan-Chabot,	et	de	là	cet
hôtel,	même	en	passant	par	d'autres	mains,	a	gardé	le	nom	d'hôtel	Chabot.	Tous	ces	hôtels	étaient	autant	de
musées,	 surtout	 celui	 de	 Richelieu,	 si	 longtemps	 célèbre	 par	 sa	 riche	 galerie,	 ainsi	 que	 l'hôtel	 de	 M.	 de
Nouveau	pour	lequel	avait	travaillé	Lesueur	et	qui	sert	aujourd'hui	de	mairie.	Brice,	dès	1685,	signale	l'hôtel
du	marquis	de	Dangeau,	et	en	1713,	à	droite	en	entrant	par	la	rue	Saint-Antoine,	l'hôtel	du	baron	de	Breteuil,
introducteur	des	ambassadeurs,	et	de	l'autre	côté	la	maison	du	président	Carrel.	Nous	savons	certainement
que	Mme	 de	Sablé	 logeait	 à	 la	Place	Royale,	 ainsi	 que	 la	 comtesse	de	Maure,	 avec	Mlle	 de	Vandy;	mais	 la
difficulté	serait	de	découvrir	les	habitants	de	tous	les	autres	pavillons	et	de	faire	ainsi	une	histoire	exacte	et
complète	de	la	Place	Royale	jusqu'à	la	fin	du	XVIIe	siècle.	Nous	indiquons	ce	sujet	d'études	à	quelque	élève	de
l'École	des	chartes	ou	à	quelque	 jeune	artiste;	 ils	y	 trouveraient	 la	matière	des	plus	 fines	recherches	ainsi
que	 des	 descriptions	 les	 plus	 charmantes,	 et	 une	 gloire	 modeste	 ne	 leur	 manquerait	 pas	 après	 quelques
années	du	travail	le	plus	attrayant.	Nous	nous	permettrons	de	leur	signaler,	outre	Félibien,	t.	II,	Sauval,	t.	II,
p.	624,	le	plan	de	Gomboust	de	1652	et	les	plans	postérieurs,	les	ouvrages	suivants:	1o	la	Guide	de	Paris,	etc.
par	le	sieur	Schayes,	1647;	2o	Le	Livre	commode,	contenant	les	adresses	de	la	ville	de	Paris;	par	Abraham
Pradel,	philosophe	et	mathématicien,	Paris,	petit	in-8o;	3o	l'Almanach	Royal	de	1699;	4o	la	suite	des	diverses
éditions	de	G.	Brice,	de	1685	à	1725;	5o	la	pièce	de	vers	de	Scarron,	Adieux	au	Marais	et	à	la	Place	Royale,
édition	 d'Amsterdam,	 de	 1752,	 t.	 VII,	 p.	 29-35;	 6o	 un	 manuscrit	 de	 la	 Bibliothèque	 nationale,	 fonds	 de
Lancelot,	no	7905,	où	se	trouve	un	Supplément	des	Antiquités	de	Paris,	avec	tout	ce	qui	s'est	fait	et	passé	de
plus	remarquable	depuis	1610	jusques	à	présent,	par	D.	H.	J.,	avocat	en	parlement.	Jusques	à	présent	est	à
peu	près	1640.	Terminons	par	cette	dernière	remarque:	il	n'y	a	qu'un	seul	hôtel	de	la	Place	Royale	qui	soit
resté	dans	la	même	famille	de	1612	jusqu'à	nos	jours,	à	savoir,	l'hôtel	qui	porte	le	no	25,	et	qui,	de	père	en
fils,	est	arrivé	à	son	propriétaire	actuel,	M.	le	comte	de	L'Escalopier.
[355]	MADAME	DE	SABLÉ,	Appendice,	p.	421.
[356]	 Tandis	 que	 les	 uns	 imputent	 à	 Mme	 de	 Longueville,	 en	 dépit	 de	 la	 modération	 bien	 certaine	 de	 sa
conduite,	d'avoir	poussé	Maurice	de	Coligny	à	provoquer	le	duc	de	Guise,	d'autres	veulent	que	le	malheureux
Maurice	 ait	 cédé	 aux	 suggestions	 de	 ses	 ennemis	 qui	 l'auraient	 comme	 forcé	 de	 se	 battre	 en	 l'accusant
d'abandonner	 la	cause	d'une	 femme	compromise	par	ses	empressements.	Du	moins	 trouvons-nous	dans	un
manuscrit	précédemment	cité,	le	t.	630-631	du	fonds	Dupuy,	la	lettre	suivante	adressée	à	Coligny.	Elle	n'a	ni
vérité	ni	vraisemblance.	Coligny	ne	quittait	pas	l'armée	au	milieu	d'une	campagne,	il	était	à	Paris,	comme	le
duc	d'Enghien,	parce	que	la	campagne	était	finie	et	qu'on	était	au	milieu	de	l'hiver.	Le	prince	de	Marcillac,
loin	d'animer	les	esprits,	avait	tout	fait	pour	les	adoucir,	et	il	était	un	des	amis	particuliers	de	Coligny.	Mais	il
serait	presque	ridicule	de	prendre	au	sérieux	cette	lettre,	et	nous	la	donnons	seulement	comme	une	invention
de	messieurs	les	Importants,	et	comme	un	trait	de	ce	même	esprit	de	raillerie	qui	un	peu	après	produisit	la
chanson:	Essuyez	vos	beaux	yeux,	Mme	de	Longueville,	etc.

«Monsieur,	on	croit	que	vous	n'êtes	venu	en	cette	ville	que	pour	témoigner	votre	valeur	en
tel	rencontre.	Vous	êtes	cause	qu'une	princesse	est	tombée	dans	le	plus	sensible	malheur	qui
pouvoit	 arriver	 à	 une	 princesse	 de	 sa	 condition,	 et	 qu'elle	 demeure	 par	 votre	 imprudence
exposée	à	toute	la	rigueur	d'un	mari	outragé.	Que	votre	épée	venge	donc	et	répare	par	votre
sang	ou	par	celui	de	ses	calomniateurs	l'affront	qu'elle	a	reçu.	Vous	êtes	en	estime	de	fin	et
d'artificieux	et	vous	êtes	tenu	pour	mauvais	soldat;	c'est	ici	la	pierre	de	touche	qui	fera	voir
ce	que	vous	êtes	et	qui	peut	détromper	un	chacun	de	la	mauvaise	opinion	qu'on	a	de	vous.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#FNanchor_355
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#FNanchor_356


Ne	sortez	pas	d'une	méchante	affaire	par	un	mauvais	procédé.	Il	faut	s'adresser	au	plus	beau
de	 la	bande.	Marcillac,	Barrière	et	Rouville,	et	quelques	autres	plus	hauts	et	plus	huppés,
attendent	 de	 voir	 l'événement	 de	 ce	 rencontre.	 La	 Cour	 ne	 sauroit	 croire	 que	 vous	 ayez
quitté	 l'armée	 au	 milieu	 de	 la	 campagne	 que	 pour	 une	 particulière	 et	 très	 importante
occasion.	Adieu.	Cette	 lettre	ne	veut	pas	être	secrète,	puisqu'il	y	en	a	plus	de	vingt	copies
qui	courent	partout.»

[357]	C'est	d'Ormesson	qui	donne	cette	date.	Gaudin	(Archives	des	affaires	étrangères,	FRANCE.	t.	CV)	dit	que
ce	fut	un	samedi.
[358]	D'Ormesson,	le	manuscrit	sur	la	Régence,	et	Gaudin.
[359]	La	Rochefoucauld.
[360]	D'Ormesson.
[361]	D'Ormesson	et	Gaudin.
[362]	D'Ormesson,	le	manuscrit	sur	la	Régence,	Gaudin	et	la	Rochefoucauld.
[363]	D'Ormesson.
[364]	D'Ormesson.	Le	manuscrit	sur	la	Régence	et	Gaudin	disent	au	côté.
[365]	D'Ormesson,	le	manuscrit	sur	la	Régence,	Gaudin,	La	Rochefoucauld,	Mme	de	Motteville.
[366]	Il	y	eut	encore	le	duel	du	comte	d'Aubijoux	en	1654.
[367]	Gaudin,	 t.	CVII,	2	 janvier	1644:	On	a	 trouvé	un	billet	attaché	an	cheval	de	bronze	de	 la	Place	Royale,
contenant	ces	mots:	«Henricus,	dux	Guysius,	aulico	molimine	ad	duellum	vocatus	ac	superbo	fastu	in	arenam
regiam	 ductus,	 Colinæum,	 antiquum	 religionis	 nec	 non	 familiæ	 Guysianæ	 hostem	 debellavit,	 inflixit,	 ac
inermem	reliquit,	anno	Domini	millesimo	sexcentesimo,	etc.,	etc.»
[368]	Gaudin,	t.	CV,	lettre	du	19	décembre	1643:	«La	Reyne	est	fort	irritée.	Le	lendemain	matin	elle	manda	à
M.	 le	 Prince	 qu'il	 fît	 sortir	 Coligny	 de	 sa	 maison,	 autrement	 qu'elle	 l'enverroit	 prendre.	 Son	 Altesse	 tout
aussitôt	alla	à	l'hôtel	de	Saint-Denys	où	est	logé	le	duc	d'Anguyen,	pour	faire	déloger	Coligny,	et	fit	une	rude
réprimande	aux	petits	maîtres.	Depuis	 il	s'est	retiré	à	Saint-Maur.»	On	appelait	petits	maîtres	la	troupe	de
jeunes	 gentilshommes	 qui	 entouraient	 le	 duc	 d'Enghien	 et	 partageaient	 ses	 dangers	 et	 ses	 périls,	 Voyez
MADAME	DE	SABLÉ,	chap.	Ier,	p.	44.
[369]	Gaudin,	ibid.:	«Cette	action	a	aussi	fort	fâché	Monsieur	qui	a	porté	l'affaire	très	haut	en	faveur	du	duc	de
Guise,	et	a	dit	au	duc	d'Anguyen	qu'il	trouvoit	bien	mauvais	le	procédé	de	Coligny	qui	n'a	pas	craint	de	violer
les	édits	du	Roy,	pour	appeler	un	prince	qui	ne	l'a	point	offensé	et	qui	est	son	beau-frère.»
[370]	D'Ormesson:	«Le	mardi	29	décembre,	vint	me	voir	le	marquis	de	Pardaillan	et	me	dit	que	M.	de	Coligny
étoit	 à	 Saint-Maur	 et	 avoit	 pensé	 mourir	 de	 la	 gangrène	 qui	 s'étoit	 mise	 à	 son	 bras.»—Le	 mercredi	 30
décembre,	M.	de	Coligny	étoit	hors	d'espérance,	sa	playe	ne	faisoit	ni	chair	ni	pus,	à	cause	de	sa	mauvaise
condition	naturelle.	M.	le	duc	d'Enghien	y	étoit	allé	pour	le	résoudre	à	avoir	le	bras	coupé.»	Gaudin,	t.	CVII,	2
janvier	 1644:	 «M.	 le	 duc	 de	 Guise	 est	 à	 Meudon,	 où	 il	 demeure	 entièrement	 soumis	 aux	 intentions	 de	 la
Reine.	Pour	M.	de	Coligny,	 il	est	encore	à	Saint-Maur	où	on	 lui	a	pensé	couper	 le	bras.»—Ibid.,	30	 janvier
1644:	On	a	dit	 ici	que	M.	de	Coligny	est	encore	dans	 le	château	de	Dijon	(une	des	places	de	 la	maison	de
Condé),	où	on	lui	a	fait	une	cruelle	incision	à	la	main.	Mais	pour	moi	je	crois	qu'il	est	encore	à	Ablon	(entre
Saint-Maur	et	Corbeil).»
[371]	Le	manuscrit	sur	la	Régence	dit	que	le	duc	de	Guise	et	Coligny	comparurent	devant	le	Parlement	et	se
justifièrent,	 le	 duc	 de	 Guise	 avec	 le	 plus	 grand	 succès,	 Coligny	 de	 très	 mauvaise	 grâce.	 D'Ormesson:	 «Le
lundi	14	décembre,	je	fus	chez	M.	Gilbert,	conseiller.	Il	me	dit	que	le	Parlement,	les	chambres	assemblées,
avoit	 donné	 commission	 au	 procureur	 général	 pour	 informer	 du	 duel,	 et	 avoit	 permis	 d'obtenir	 monitoire
(ordonnance	que	l'autorité	ecclésiastique	faisoit	lire	au	prône	pour	inviter	tous	ceux	qui	avoient	connaissance
d'un	 crime	 à	 le	 dénoncer).»—Gaudin,	 t.	 CV,	 19	 décembre,	 1643:	 «Messieurs	 du	 Parlement	 s'assemblèrent
lundi	à	la	réquisition	du	procureur	général	pour	en	informer	(de	ce	duel);	mais	personne	ne	veut	déposer.»—
T.	CVIII,	26	décembre:	«Il	a	été	sursis	aux	conclusions	de	M.	le	procureur	général	contre	les	duellistes,	qui
devoient	 se	donner	mardi	passé,	 quoiqu'il	 ne	 se	 trouve	point	de	personnes	qui	 veuillent	déposer;	 et	 il	 y	 a
apparence	qu'on	n'approfondira	pas	davantage	cette	affaire,	et	que	MM.	de	Coligny	et	d'Estrades	en	seront
quittes	pour	un	éloignement	en	Hollande.	Ils	sont	pourtant	encore	à	Saint-Maur,	et	M.	de	Guise	à	Mendon.
M.	d'Angoulême	a	refusé	la	retraite	du	sieur	de	Coligny	dans	sa	maison	de	Grosbois	à	la	recommandation	de
M.	le	Prince	et	de	M.	de	Châtillon.»—T.	CVII,	13	février	1644:	«M.	de	Guise	revient	dès	samedi	à	Paris.	Les
conclusions	 de	 Messieurs	 les	 gens	 du	 Roi	 lui	 sont	 favorables,	 ne	 portant	 qu'ajournement	 personnel,	 mais
décret	de	prise	de	corps	contre	M.	de	Coligny,	quoique	M.	 le	Prince	ait	pu	remontrer	qui	vouloit	 les	 faire
égaux.	Aujourd'hui	M.	de	Guise	va	se	purger	en	Parlement.»—Ibid.,	20	février:	«L'affaire	du	duc	de	Guise	n'a
point	encore	été	jugée	au	Parlement	qui	trouve	plus	à	propos	de	retirer	les	conclusions	des	gens	du	Roi,	et	de
laisser	l'affaire	en	l'état	où	elle	est,	sans	l'approfondir,	que	de	donner	un	arrêt	de	justification	touchant	une
action	qui	passe	pour	un	duel	manifeste.	Le	dit	seigneur	n'a	point	encore	salué	la	Reine,	mais	paroît	dans	les
assemblées	comme	le	brave	de	la	cour.	L'hôtel	de	Guise	ne	vide	pas	de	cordons	bleus	et	autres	personnes	de
condition.»	Ibid.,	6	mars:	«M.	de	Guise	revint	hier	au	Parlement,	et	même	M.	de	Coligny,	et	les	seconds,	qui
furent	 remis	 à	 ce	 jourd'hui,	 à	 cause	 de	 l'absence	 de	 deux	 présidents.»—Ibid.,	 12	 mars:	 «Le	 dit	 seigneur
pensoit	 bien	 aller	 accompagné	 de	 grand	 nombre	 de	 ducs	 et	 pairs	 et	 de	 maréchaux	 de	 France	 samedi	 au
Parlement;	mais	M.	 le	duc	d'Anguyen	voulut	aussi	accompagner	M.	de	Coligny.	Il	y	eut	défense	à	 l'un	et	à
l'autre	d'y	comparoître	qu'avec	deux	de	leurs	amis	peur	de	jalousie;	ce	qu'ils	firent,	et	il	fut	ordonné	que	plus
amplement	il	serait	informé	(ce	qui	étoit	une	remise	indéfinie).	M.	de	Guise	aussitôt	alla	saluer	la	Reine	qui
lui	fit	une	douce	réprimande	et	le	reçut	parfaitement	bien.»
[372]	La	Rochefoucauld	dit	avec	raison	que	Coligny	mourut	quatre	ou	cinq	mois	après	son	duel.	Nous	lisons	en
effet	 dans	 la	 correspondance	 de	 Gaudin,	 t.	 CVII,	 21	 mai	 1644:	 «On	 tient	 que	 M.	 de	 Coligny	 a	 expiré	 ce
matin.»	Et	dans	 la	Gazette	de	Renaudot	pour	 l'an	1644,	p.	779:	«De	Paris,	28	may.	Cette	semaine	sont	 ici
morts	la	dame	de	Bouillon	La	Marck,	sœur	du	défunt	connétable	de	Luynes,	et	le	comte	de	Coligny,	fils	aîné
du	maréchal	de	Chastillon,	seigneur	de	grande	espérance.»	Aussi	Gaudin,	dans	une	lettre	du	3	juin	annonce-
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t-il	que	d'Andelot,	qui	était	en	Hollande,	a	pris	le	nom	de	comte	de	Coligny.—Les	lettres	d'abolition	du	duc	de
Guise	sont	du	mois	d'août	1644,	et	elles	furent	entérinées	au	mois	de	septembre.	Jusque-là	il	n'avait	eu	que	la
permission	de	venir	présenter	ses	hommages	à	la	Régente.
[373]	Mademoiselle,	t.	Ier,	p.	74.
[374]	Mme	de	Motteville,	t.	Ier,	p.	201.
[375]	Elle	est	aussi	dans	Mme	DE	MOTTEVILLE,	ibid.
[376]	Bibliothèque	de	l'Arsenal,	petit	in-4o	coté	sur	le	dos:	Fr.	Jurisprudence,	19	(B).	«Il	contient:	1o	Avis	donné
au	Roy	pour	la	réforme	des	abbayes	et	prieurés	en	commande;	2o	Fable	du	Lion	et	du	Renard;	3o	Histoire	de
M.	de	Coligny	et	de	Mme	de	Longueville.—Bibliothèque	nationale,	fonds	Clerambault,	Mélanges,	vol.	261,	in-
12,	comprenant	une	foule	de	chansons,	 les	 lettres	de	Mme	de	Courcelles,	de	prétendues	lettres	de	diverses
dames	à	Fouquet,	et	au	milieu	l'histoire	d'Agésilan	et	d'Isménie.	En	comparant	les	deux	manuscrits,	nous	n'y
avons	rencontré	que	de	petites	variantes	de	style	parfaitement	indifférentes.
[377]	Mme	de	Motteville,	t.	IV,	p.	42.
[378]	T.	Ier,	p.	174-197.
[379]	La	Rochefoucauld,	ibid.,	p.	393.
[380]	Gazette	de	février	1644:	«Le	4	de	ce	mois	à	quatre	heures	et	demie	du	soir,	naquit	Mlle	de	Dunois,	fille
du	duc	de	Longueville,	dans	son	hôtel	où	elle	fut	baptisée	le	lendemain	sur	les	trois	heures	et	demie	après
midi	 par	 le	 curé	 de	 Saint-Germain-l'Auxerrois,	 et	 nommée	 Charlotte	 Louise;	 la	 princesse	 de	 Condé	 fut	 la
marraine	et	le	duc	d'Anguyen	son	fils	le	parrain.»—Gazette	du	6	mai	1645:	«Le	30	avril,	sur	les	deux	heures
du	matin,	mourut	dans	l'hôtel	de	Longueville,	la	comtesse	de	Dunois,	âgée	de	quatorze	mois,	fille	du	second
mariage	du	duc	de	Longueville;	toute	la	cour	ayant	témoigné	beaucoup	de	regret	de	la	mort	de	cette	jeune
princesse,	dont	 le	corps	ayant	été	embaumé	et	mis	dans	un	cercueil	de	plomb	fut	porté	 le	deuxième	de	ce
mois	 (de	mai)	au	grand	couvent	des	Carmélites,	où	 la	duchesse	de	Longueville	sa	mère	a	voulu	qu'elle	 fût
enterrée	 près	 le	 tombeau	 de	 la	 mère	 Magdeleine	 de	 Saint-Joseph,	 les	 pages	 et	 valets	 de	 pied	 des	 duc	 et
duchesse	 de	 Longueville	 avec	 chacun	 un	 flambeau	 de	 cire	 blanche	 environnant	 le	 carrosse	 de	 deuil	 où	 il
étoit,	suivi	de	grand	nombre	d'autres.	Il	fut	présenté	à	la	porte	de	l'église,	tendue	de	serge	blanche	avec	deux
lés	de	satin	chargés	des	écussons	de	Bourbon	et	de	Longueville,	par	le	curé	de	Saint-Germain-l'Auxerrois	à
l'évêque	d'Utique,	coadjuteur	de	Montauban,	assisté	de	plusieurs	ecclésiastiques	et	des	pères	de	l'Oratoire
de	Saint-Magloire,	qui	le	reçut	au	nom	de	ce	monastère;	et	l'ayant	mis	sous	un	dais	de	toile	d'argent	orné	des
mêmes	armoiries,	couvert	d'un	poêle	de	même	étoffe	bordé	d'hermine	et	d'une	couronne	ducale	d'or	couverte
d'un	voile	de	gaze,	après	les	bénédictions	et	encensements	ordinaires,	les	religieuses	au	nombre	de	soixante
vinrent	en	procession	à	la	porte	du	monastère	recevoir	le	corps,	qui	fut	porté	dans	la	fosse	faite	au	cloître	et
inhumé	 par	 cet	 évêque	 avec	 les	 cérémonies	 de	 l'ordre	 des	 Carmélites	 dont	 cette	 petite	 princesse	 portoit
l'habit.»
[381]	LES	CARNETS,	passim.
[382]	Ve	Carnet,	p.	53:	«La	detta	Dama	ha	tutto	il	potere	soprà	il	fratello.	Fà	vanità	di	disprezzar	la	corte,	di
odiare	 il	 favore	e	di	sprezzar	 tutto	quello	che	non	vede	a	suoi	piedi.	Vorrebbe	veder	 il	 fratello	dominare	e
disporre	 di	 tutte	 grazie.	 È	 donna	 simulatissima;	 riceve	 tutte	 le	 deferenze	 e	 grazie	 come	 dovuteli;	 vive
d'ordinario	con	gran	freddezza	con	tutti;	ama	la	galanteria	più	per	acquistar	servitori	e	amici	al	fratello	che
per	alcun	male;	insinua	nel	fratello	concetti	alti	alli	quali	per	tanto	egli	è	naturalmente	portato;	non	fà	conto
della	 madre	 perchè	 la	 crede	 troppo	 attaccata	 alla	 corte;	 crede	 con	 il	 fratello	 che	 tutte	 le	 grazie	 che	 si
accordano	alla	sua	persona,	casa,	parenti	e	amici,	li	sieno	dovute,	e	che	si	vorrebbe	bene	poter	le	negare,	mà
che	 non	 vi	 è	 coraggio	 di	 farlo	 per	 timore	 di	 disgustarli.	 Grande	 intelligenze	 con	 la	 marchesa	 di	 Sablé	 e
duchessa	di	Lesdiguieres.	In	casa	di	Sablé	vi	è	un	commercio	continuo	d'Andilli,	la	principessa	di	Ghimené,
Anghien,	sua	sorella,	Nemur,	e	molti	altri;	e	vi	si	parla	di	tutti	libramente.	Bisogna	aver	qualcheduno	là	che
possi	avertire	di	quello	vi	passerà.»
[383]	Mazarin,	dans	ses	Carnets,	se	plaint	de	la	lenteur	de	M.	de	Longueville	à	se	rendre	à	son	ambassade,	et
l'impute	aux	 répugnances	de	sa	 femme.	«M.	de	Longueville,	dit-il,	Carnet	 Ier,	p.	114,	voudroit	bien	ne	pas
partir	sans	sa	femme	et	celle-ci	ne	veut	pas	quitter	Paris.»	«Longavilla	non	parla	d'andar	alla	pace;	non	vuol
lasciar	sua	moglie,	e	ella	non	vuol	andarvi.»	Et	un	peu	plus	tard,	Carnet	VI,	p.	54:	Mme	de	Longueville	feint	en
public	 de	 vouloir	 aller	 à	 Münster,	 mais	 sous	 main	 elle	 fait	 agir	 son	 frère	 pour	 l'empêcher.»	 «Madama	 di
Longavilla	finge	in	pubblico	e	con	suo	marito	di	voler	in	ogni	modo	andar	a	Münster,	ma	sotto	mano	faceva
agire	suo	fratello	per	toglierne	il	pensiero	al	marito,	e	Madama	di	Chavigni	mi	ha	detto	haver	saputo	per	via
dell'abbate	della	Victoria	che	si	valeva	di	M.	di	Chavigni	per	far	parlare	al	detto	marito.»
[384]	Nous	nous	bornerons	à	citer	 les	suivants:	Histoire	de	 la	prison	et	de	 la	 liberté	de	M.	 le	Prince,	1651.
—Recueil	 des	 Maximes	 véritables	 pour	 l'institution	 du	 Roy	 contre	 la	 pernicieuse	 politique	 du	 cardinal
Mazarin,	1652,	écrit	brûlé	par	la	main	du	bourreau.—Statuts	et	Règlements	des	petites	écoles	de	grammaire
de	 la	 ville	 de	 Paris,	 1672.—Traité	 historique	 des	 Écoles	 épiscopales,	 1678.—Voyage	 fait	 à	 Münster	 en
Westphalie	 et	 autres	 lieux	 voisins,	 1670.—Avis	 chrétiens	 et	 moraux	 pour	 l'institution	 des	 enfants,	 1675,
excellent	ouvrage	dédié	à	Mme	de	Longueville.
[385]	Sur	Esprit,	voyez	plus	haut,	chap.	II,	p.	149,	et	la	note	206.
[386]	Les	Epistres	en	vers	et	autres	œuvres	poétiques	de	M.	de	Bois-Robert	Metel,	conseiller	d'Estat	ordinaire,
abbé	de	Châtillon-sur-Seine,	Paris,	1659,	in-8o,	p.	11.	A	Monsieur	Esprit:	il	l'entretient	des	beautés	de	Mme	la
duchesse	de	Longueville	et	de	l'accueil	favorable	qu'il	avoit	reçu	d'elle	à	son	départ.
[387]	Voyez	entre	autres	dans	les	manuscrits	de	Conrart,	t.	V,	p.	167-178,	et	dans	le	Recueil	de	Sercy,	t.	III,	p.
118,	une	lettre	en	vers	à	Mme	la	duchesse	de	Longueville	sur	son	voyage	à	Münster:

Allez,	grande	princesse,	allez	où	vous	appelle
De	votre	illustre	époux	l'amour	chaste	et	fidelle,	etc.

L'auteur	de	cette	élégie	nous	apprend	lui-même	qu'il	est	celui	de	la	pièce	adressée	à	Mme	de	Longueville,	au
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temps	de	son	mariage,	au	nom	du	roi	des	Sarmates,	et	dont	nous	avons	dit	un	mot,	chap.	III,	p.	208.	Comme
ce	poëte	déclare	qu'il	a	vu	Mlle	de	Bourbon	jeune	et	qu'il	la	croit	pieuse,	et	que	lui-même	il	a	depuis	consacré
sa	muse	à	la	seule	piété,	nous	soupçonnons	que	ce	pourrait	bien	être	Desmarets	devenu	dévot.
[388]	Lettres	et	Mémoires	de	M.	de	Turenne,	par	Grimoard,	in-fol.,	1782,	t.	Ier,	lettre	du	20	juillet	1646:	«Ma
chère	sœur,	 je	vous	écrivis	d'auprès	de	Cologne,	 il	y	a	quatre	ou	cinq	jours,	et	passai	hier	le	Rhin	à	Vésel.
Mme	 de	 Longueville	 y	 étoit	 arrivée	 le	 même	 jour,	 et	 s'en	 vient	 aujourd'hui	 voir	 l'armée.	 De	 là	 nous
marcherons	en	même	 temps	qu'elle	une	 journée	ou	deux.	 Je	vous	avoue	qu'il	n'y	a	 rien	au	monde	de	plus
surprenant.	Elle	n'est	point	du	tout	changée...»
[389]	 Gazette	 pour	 l'année	 1646,	 no	 94,	 p.	 690:	 «Le	 26	 juillet	 sur	 les	 cinq	 ou	 six	 heures,	 cette	 princesse
richement	parée	fit	son	entrée	dans	la	ville	de	Münster	en	cette	sorte:	Le	trompette	du	comte	de	Servien,	et
celui	du	comte	d'Avaux	marchoient	en	tête	des	pages,	écuyers	et	gentilshommes	de	leurs	maisons,	suivis	de
vingt-quatre	pages	de	la	chambre	et	écurie	du	duc	de	Longueville,	tous	chamarrés	de	passements	d'argent,
et	 ceux-ci	 devant	 leurs	 écuyers	 et	 quarante	 gentilshommes	 tous	 superbement	 vêtus,	 conduits	 par	 le	 sieur
Désarsaux:	après	lesquels	marchoient	seize	Suisses	avec	la	hallebarde	et	toque	de	velours	chargée	de	belles
plumes,	aussi	couverts	de	riches	 livrées,	conduisant	une	 litière	houssée	de	velours	cramoisi	chamarré	d'un
grand	 passement	 d'or	 et	 d'argent.	 Quatre	 autres	 trompettes	 richement	 vêtus	 venoient	 après	 au-devant	 du
carrosse	en	broderie,	où	étoient	le	duc	et	la	duchesse	de	Longueville	ayant	à	leurs	portières	trente	valets	de
pied	des	mieux	couverts.	Puis	venoit	le	sieur	de	Montigny	à	la	tête	de	la	compagnie	des	gardes	fort	lestes.	Six
carrosses	de	suite	et	huit	autres	des	comtes	d'Avaux	et	de	Servien	(qui	étoient	dans	le	premier	carrosse	avec
le	duc	et	la	duchesse	de	Longueville),	tous	à	six	chevaux,	venoient	en	queue	de	ce	cortége	qui	passa	entre	les
soldats	 de	 la	 garnison	 et	 la	 bourgeoisie	 en	 armes,	 jusqu'à	 la	 grande	 place	 où	 six	 compagnies	 d'infanterie
firent	 plusieurs	 décharges,	 en	 présence	 des	 plénipotentiaires	 étrangers	 et	 autres	 seigneurs	 et	 dames	 de
grande	condition	qui	admiroient	 la	beauté	de	ce	superbe	 train.	Les	 trois	 jours	suivants	cette	princesse	 fut
visitée	 par	 les	 Hollandois	 et	 les	 Hessiens,	 puis	 par	 le	 nonce	 de	 Sa	 Sainteté,	 le	 comte	 de	 Nassau,	 l'un	 des
plénipotentiaires	 de	 l'Empereur,	 l'évêque	 d'Osnabruck,	 ambassadeur	 en	 Pologne,	 et	 les	 ambassadeurs
portugais	et	vénitiens;	chacun	n'admirant	pas	moins,	en	cet	abrégé	des	ministres	de	l'Europe,	les	grâces	qui
reluisent	en	cette	princesse	et	qui	accompagnent	toutes	ses	actions,	que	l'on	avoit	fait	sur	tout	son	chemin;
telles	que	les	ennemis	ont	déjà	attribué	à	l'inclination	que	les	Liégeois	ont	eue	pour	elle	à	son	passage	par
leur	État,	les	témoignages	qu'ils	ont	naguères	rendus	de	leur	affection	envers	la	France.	Et	il	n'y	a	ici	aucun
qui	ne	préjuge	que	la	douceur	de	ses	mœurs,	incompatible	avec	les	cruautés	de	la	guerre,	servira	beaucoup	à
confirmer	de	plus	en	plus	son	cher	époux	dans	 les	fortes	résolutions	qu'il	a	pour	 la	paix,	suivant	 les	saints
mouvemens	et	les	ordres	précis	de	Leurs	Majestés.»
[390]	Joly,	Voyage	fait	à	Münster,	p.	168.
[391]	Auteur	d'une	histoire	de	son	 temps	en	 latin,	depuis	 la	mort	de	Louis	XIII,	 jusqu'à	 l'année	1652,	 in-4o,
1671.	Depuis	ambassadeur	en	Suisse.
[392]	De	la	famille	des	Groulart,	du	parlement	de	Normandie.
[393]	Depuis	ambassadeur	en	Portugal	et	en	Suisse,	et	mêlé	à	toutes	les	grandes	négociations.
[394]	Voyez	MADAME	DE	SABLÉ,	chap.	Ier,	p.	49,	etc.
[395]	 Bibliothèque	 de	 l'Arsenal,	 manuscrits	 de	 Conrart,	 in-4o,	 t.	 X,	 fol.	 651-673.	 Il	 y	 a	 quatre	 lettres.	 La
première	 est	 du	 15	 octobre	 1644,	 et	 antérieure	 à	 l'arrivée	 de	 Mme	 de	 Longueville.	 Elle	 nous	 apprend	 que
depuis	qu'il	était	à	Münster,	d'Avaux	avait	déjà	reçu	cinq	lettres	de	Voiture,	tandis	qu'auparavant	celui-ci	ne
lui	 écrivait	 point.	 «Votre	 impatience	 ne	 souffre	 pas	 que	 de	 cinq	 lettres	 reçues	 je	 puisse	 sans	 crime	 me
contenter	 de	 faire	 réponse	 à	 trois...	 Autrefois	 vous	 ne	 m'aimiez	 pas	 moins	 sans	 doute,	 quoique	 vous	 ne
m'écrivissiez	 jamais.	 Quatorze	 ans	 de	 silence	 n'avoient	 garde	 de	 passer	 pour	 un	 manquement	 et	 pour	 un
oubli.	C'étoit	plutôt,	disiez-vous	alors,	une	preuve	de	 la	haute	opinion	que	vous	aviez	de	ma	constance	qui
n'avoit	pas	besoin	de	ces	devoirs	qui	entretiennent	les	amitiés	vulgaires.	Maintenant	il	vous	plaît	de	m'aimer
d'une	autre	sorte...»	Nous	donnons	ici	des	extraits	de	la	seconde	et	de	la	troisième	lettre.	La	quatrième	est	à
peu	près	sans	intérêt	pour	nous.
[396]	Œuvre	de	Voiture,	t.	Ier,	p.	368.
[397]	D'Avaux,	né	en	1595,	avait	cinquante-deux	ans	en	1647.
[398]	 Jean	 Adler	 Salvius,	 un	 des	 plénipotentiaires	 suédois;	 Jean	 Vulteius,	 un	 des	 envoyés	 du	 landgrave	 de
Hesse-Cassel;	 Jacques	 Lampadius	 envoyé	 du	 duc	 de	 Lunebourg	 Grübenhagen.	 Voyez	 l'ouvrage	 du	 P.
Bougeant	dont	nous	parlerons	plus	bas.
[399]	Très	vraisemblablement	 l'Épître	en	vers	au	duc	d'Enghien,	dont	nous	avons	cité	 le	début	plus	haut,	p.
140,	et	qu'on	peut	voir	dans	les	Œuvre	de	Voiture,	t.	II,	p.	190.
[400]	Œuvre	de	Voiture,	t.	Ier,	p.	371,	etc.
[401]	Voyez	Mme	DE	SABLÉ,	chap.	Ier,	p.	50.
[402]	Papiers	de	Conrart,	in-4o	t.	X,	p.	681.
[403]	In-folio,	Rotterdam,	1697.	Voyez	l'Introduction,	p.	13.
[404]	Villefore,	1re	partie,	p.	58.
[405]	Le	bonhomme	Joly	nous	raconte	sans	malice	que	Saint-Ibar	commandait	l'un	des	yachts	envoyés	par	le
prince	d'Orange.	Voyage	à	Münster,	etc.,	p.	270:	«Le	dernier	jour	de	mars,	nous	nous	mîmes	sur	le	Rhin	dans
trois	 hyacques	 envoyées	 à	 nos	 princesses	 par	 M.	 le	 prince	 d'Orange,	 et	 conduite	 par	 monsieur	 de	 Saint-
Tybal.»	On	disait	indifféremment	Saint-Tybal,	ou	Tibalt,	ou	Ibal,	ou	Ibar.
[406]	Mme	DE	CHEVREUSE,	chap.	V,	p.	208.
[407]	Voyez	un	Mémoire	du	27	septembre	1647,	par	un	agent	espagnol,	l'abbé	de	Mercy,	sur	les	intrigues	de
Saint-Ibar	en	Hollande	et	au	congrès	de	Münster,	Mme	DE	CHEVREUSE,	Appendice,	p.	422.
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[408]	Le	Mémoire	de	l'abbé	de	Mercy	exprime	cet	espoir,	et	montre	au	moins	que	la	trame	était	habilement
ourdie.
[409]	En	attendant	Mme	de	Longueville	pendant	la	Fronde,	voyez	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE	AU	XVIIE	SIÈCLE,	t.	Ier,
chap.	Ier,	p.	41.
[410]	On	en	a	trois	très	bons	portraits	in-fol.	de	Daret,	de	Rousselet	et	de	M.	Lasne	de	cette	année	1647.	Dans
tous	 les	 trois,	 Armand	 de	 Bourbon	 a	 une	 figure	 assez	 fine,	 et	 il	 porte	 déjà	 les	 marques	 de	 quelque	 haute
dignité	ecclésiastique.	M.	Lasne	 l'entoure	de	tous	 les	symboles	de	 la	science.	Daret	soutient	son	médaillon
par	de	petits	anges	qui	se	 jouent	avec	le	chapeau	du	futur	cardinal,	charmante	composition	gravée	sur	 les
dessins	 de	 Lesueur,	 que	 Mme	 la	 Princesse	 se	 plaisait	 à	 employer.	 Dans	 Rousselet,	 la	 Renommée	 porte	 le
médaillon	 du	 jeune	 prince;	 la	 Religion	 lui	 présente	 une	 mitre,	 la	 Guerre	 une	 armure,	 la	 Politique	 une
couronne,	 la	 Philosophie	 le	 soleil	 de	 l'intelligence	 et	 le	 serpent	 mystérieux.	 C'était	 bien	 là	 l'image	 de	 la
destinée	incertaine	du	prince	de	Conti.
[411]	Archives	des	affaires	étrangères,	FRANCE,	t.	CVII,	le	baron	d'Auteuil	à	Chavigny,	juillet	1644:	«Je	me	suis
rendu	à	cinq	heures	auprès	de	M.	le	cardinal.	Il	a	été	tout	l'après-dîné	aux	Jésuites	pour	les	thèses	de	M.	le
prince	 de	 Conty	 qui	 véritablement	 a	 fort	 bien	 répondu,	 et	 il	 y	 avoit	 grande	 assemblée	 de	 personnes	 de
qualité.»	Gazette,	1644,	p.	651:	«Le	3	août,	le	prince	de	Conty	reçut	le	degré	de	maître	ès	arts	dans	la	salle
de	cet	archevêché,	en	présence	du	prince	de	Condé	son	père,	et	du	coadjuteur	de	notre	archevêque	(Retz
récemment	nommé	coadjuteur).	L'action	commença	par	un	beau	discours	que	fit	ce	jeune	prince,	dans	lequel
il	 témoigna	 l'estime	qu'il	 faisoit	de	cette	Université,	et	 le	désir	qu'il	avoit	de	 la	maintenir,	à	 l'exemple	des
cardinaux	de	Bourbon,	qui	avoient	été	proviseurs	de	la	Sorbonne,	à	savoir,	Louis,	cardinal	de	Bourbon,	l'an
1517,	 Charles,	 cardinal	 du	 même	 nom,	 l'an	 1575,	 et	 en	 outre	 Charles	 aussi	 cardinal	 de	 Bourbon	 et
archevêque	l'an	1594.	Puis	le	Chancelier	fit	une	harangue	en	laquelle	il	représente	le	bonheur	qui	arrivoit	à
l'Église	et	à	ladite	Université	des	études	de	ce	prince;	lequel	ayant	été	ensuite	interrogé	par	le	Chancelier	et
par	 les	 examinateurs	 des	 quatre	 nations	 sur	 les	 plus	 belles	 questions	 de	 la	 philosophie,	 il	 y	 répondit	 si
exactement	 que	 toute	 l'assistance	 en	 fut	 ravie.	 De	 sorte	 que	 ledit	 Chancelier	 ayant	 pris	 les	 voix	 des
examinateurs	 et	 témoigné	 la	 satisfaction	 qu'il	 avoit	 de	 ses	 réponses,	 ce	 prince	 reçut	 la	 bénédiction
apostolique	et	 le	bonnet.»—Gazette,	1646,	p.	603:	«Le	prince	de	Conty	ayant	ci-devant	donné	des	preuves
des	grands	progrès	qu'il	a	faits	sous	les	pères	Jésuites	aux	lettres	humaines	et	en	la	philosophie,	fit	aussi	voir
le	10	de	ce	mois	(de	juillet)	les	fruits	de	son	étude	de	deux	ans	en	théologie	qu'il	continue	encore	à	présent,
ayant	 ce	 jour-là	 soutenu,	dans	 la	grande	 salle	de	Sorbonne,	 ses	 thèses	de	 la	Grace	et	de	 l'Eucharistie,	 en
suite	de	deux	autres	qu'il	soutint	l'année	passée	au	collége	de	Clermont,	sur	d'autres	matières	théologiques.
Encore	que	vous	ne	conceviez	d'un	esprit	si	bien	cultivé	qu'une	capacité	digne	du	fils	d'un	si	grand	prince
qu'est	le	prince	de	Condé	qui	voulut	être	présent	à	cette	célèbre	action	à	lui	dédiée;	néanmoins	je	vous	puis
dire	sans	flatterie	que	ce	prince	en	sa	dix-septième	année	surpassa	tout	ce	qu'on	en	pouvoit	attendre,	et	ravit
en	admiration	son	président,	qui	fut	l'archevêque	de	Corinthe,	coadjuteur	de	Paris,	qui	ouvrit	très	doctement
la	dispute,	laquelle	fut	continuée	de	même	par	l'archevêque	de	Bourges,	les	évêques	d'Utique	et	de	Chartres,
le	 fils	 du	 sieur	 de	 Chanvalon	 et	 autres,	 au	 grand	 contentement	 de	 toute	 l'assistance,	 composée,	 outre	 les
susdits,	 des	 chefs	 du	 conseil	 et	 de	 plusieurs	 cours	 souveraines,	 de	 plus	 de	 quarante	 évêques	 et	 de	 grand
nombre	d'autres	prélats,	docteurs	en	théologie	et	personnes	de	mérite,	qui	tous	prenoient	part	à	la	grande
satisfaction	que	reçoit	le	prince	de	Condé	de	ses	deux	fils,	l'un	desquels	se	fait	admirer	dans	les	armes	pour
la	défense	de	l'État,	et	l'autre	dans	les	lettres	pour	le	maintien	de	l'Église.»
[412]	T.	II,	p.	17.
[413]	Les	Devoirs	des	grands,	par	monseigneur	le	prince	de	Conti,	avec	son	testament,	Paris,	1667.—Traité	de
la	Comédie	et	des	Spectacles	selon	la	tradition	de	l'Église,	1667.—Mémoire	de	M.	le	prince	de	Conti	touchant
les	obligations	des	gouverneurs	de	provinces	et	ceux	servant	à	la	conduite	et	direction	de	sa	maison,	1667.
—Lettres	du	prince	de	Conti,	ou	l'accord	du	libre	arbitre	avec	la	grâce	de	Jésus-Christ,	Cologne,	1689.
[414]	Il	faut	voir	une	description	détaillée	scène	par	scène	de	cet	opéra	dans	la	Gazette,	1647,	no	27,	sous	ce
titre:	 «La	 représentation	 naguères	 faite	 devant	 Leurs	 Majestés,	 dans	 le	 Palais-Royal,	 de	 la	 tragi-comédie
d'Orphée	en	musique	et	vers	 italiens,	avec	les	merveilleux	changements	de	théâtre,	 les	machines	et	autres
inventions	 jusqu'à	 présent	 inconnues	 à	 la	 France.»—Ibid.,	 no	 51,	 p.	 372:	 «Le	 8	 mai,	 la	 duchesse	 de
Longueville	 ayant	 désiré	 à	 son	 retour	 de	 Münster	 d'entendre	 la	 belle	 tragi-comédie	 d'Orphée,	 et	 voir	 les
merveilleux	ornements	de	son	théâtre,	Leurs	Majestés	lui	en	firent	donner	le	divertissement.»
[415]	T.	III,	p.	14-20.
[416]	Voyez	le	portrait	qu'il	a	tracé	de	lui-même,	et	le	charmant	émail	de	Petitot,	gravé	par	Choffart,	en	tête	de
l'édition	des	Maximes	de	1778.
[417]	Mémoires,	collect.	Petitot,	t.	LI,	p.	353.
[418]	Mme	DE	HAUTEFORT,	chap.	Ier.
[419]	Mme	DE	CHEVREUSE,	chap.	Ier.
[420]	Voyez	l'APPENDICE,	notes	sur	le	chap.	IV.
[421]	Mémoires,	ibid.,	p.	363.
[422]	 Bibliothèque	 nationale,	 Collection	 Dupuy,	 vol.	 915.	 Ce	 précieux	 manuscrit	 contient	 une	 lettre	 assez
touchante	de	Marie	de	Gonzagues;	elle	devait	bien	ce	souvenir	à	l'infortuné	confident	de	son	fol	ami.	Il	est
triste	de	voir	que	dans	tous	ces	papiers	il	n'y	a	pas	une	seule	ligne	de	celle	à	qui	de	Thou	mourant	écrivit	une
lettre	si	touchante,	la	princesse	de	Guymené.
[423]	Mémoires,	ibid.,	p.	378.
[424]	Voyez	Mme	DE	CHEVREUSE,	chap.	III,	p.	142,	etc.
[425]	Mme	de	Motteville,	t.	Ier,	p.	136.
[426]	IIe	Carnet,	p.	78:	«Marsigliac	y	otros	que	me	han	prometido	amistad,	pesan	en	una	balanza	a	onzas	el
modo	con	que	deben	venir	con	migo.»
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[427]	IVe	Carnet,	p.	61.
[428]	Ibid.,	p.	80.
[429]	Voyez-en	quelques	billets	agréables,	Mme	DE	SABLÉ,	Appendice,	p.	409-411,	et	p.	484-493.
[430]	Voyez	(Montglat)	l'Introduction.
[431]	Napoléon	avait	vingt-six	ans	à	son	premier	combat,	celui	de	Montenotte,	et	trente	à	son	dernier,	celui	de
Marengo;	Condé	n'avait	pas	tout	à	fait	vingt-deux	ans	à	Rocroy	et	il	en	avait	vingt-sept	à	Lens.
[432]	 Le	 général	 Bonaparte	 entra	 en	 Italie	 en	 1796	 avec	 30,000	 soldats	 présents	 sous	 les	 armes:	 il	 avait	 à
peine	15	à	20,000	hommes	à	Montenotte,	20,000	à	Castiglione,	13,000	seulement	à	Arcole,	et	16,000	tout	au
plus	 à	 Rivoli.	 Il	 est	 vrai	 qu'à	 Marengo	 il	 avait	 28,000	 hommes;	 mais	 qui	 voudrait	 comparer,	 pour	 la
conception	et	l'exécution,	Marengo	avec	Arcole	et	Rivoli?	Ce	sont	là	les	deux	affaires	les	plus	savantes	et	les
plus	hardies	des	campagnes	d'Italie,	les	plus	semblables	à	celles	de	Rocroy	et	de	Fribourg.
[433]	Le	général	Bonaparte	est	loin	d'avoir	eu	affaire,	en	Italie,	à	des	adversaires	tels	que	Mercy,	Guillaume	et
Montecuculli.	 Beaulieu,	 se	 croyant	 trop	 fort,	 à	 ce	 qu'il	 paraît,	 avait	 tellement	 dispersé	 ses	 troupes	 qu'à
Montenotte	 il	 ne	 combattit	 qu'avec	 la	 moitié	 de	 son	 armée.	 Wurmser,	 à	 Castiglione,	 fit	 la	 même	 faute.
D'Alvinzy	 leur	 était	 fort	 supérieur,	 et	 à	 Arcole	 et	 à	 Rivoli	 il	 ne	 céda	 qu'à	 la	 grandeur	 inattendue	 des
manœuvres	du	général	français.	Melas	se	battit	à	merveille	à	Marengo,	comme	aussi	le	général	Bonaparte,
mais	sans	que	ni	l'un	ni	l'autre	ait	inventé	aucune	manœuvre	remarquable,	et	cette	bataille	était	perdue	sans
l'arrivée	de	Desaix,	comme	celle	de	Waterloo	le	fut	parce	que	Grouchy	n'était	pas	Desaix.

[434]	Rien	de	plus	noble	que	les	dépêches	de	Condé	annonçant	ses	différentes	victoires.	Il	y	parle	très	peu	de
lui	 et	 beaucoup	 des	 autres.	 Dans	 sa	 retraite	 de	 Chantilly,	 ses	 amis	 l'engageaient	 à	 écrire	 ses	 mémoires
militaires;	 il	 s'y	refusa,	disant	qu'il	 serait	obligé	de	blâmer	quelquefois	des	généraux	estimables	et	de	dire
quelque	bien	de	lui-même.	Jamais	personne	n'a	été	moins	charlatan.	Ce	qui	nous	gâte	un	peu	les	mémoires
de	 Napoléon,	 est	 cette	 ardente	 et	 continuelle	 préoccupation	 de	 sa	 personne,	 qui	 partout	 ne	 voit	 que	 soi,
rapporte	 tout	 à	 soi,	 n'avoue	 aucune	 faute,	 relève	 les	 moindres	 actions,	 ne	 loue	 guère	 que	 les	 hommes
médiocres,	 rabaisse	 les	 mérites	 éminents,	 traite	 Moreau	 et	 Kléber	 comme	 il	 eût	 fait	 quelques-uns	 de	 ses
maréchaux,	et	se	dresse	partout	un	piédestal.	Mais	il	ne	faut	pas	oublier	que	Napoléon	écrivait	dans	l'exil	et
dans	le	malheur,	et	qu'il	en	était	réduit	à	défendre	sa	gloire.
[435]	 Plus	 haut,	 chap.	 III,	 p.	 215,	 dans	 l'APPENDICE	 la	 note	 sur	 la	 Bataille	 de	 Rocroy,	 surtout	 LA	 SOCIÉTÉ
FRANÇAISE,	chap.	 IV.	Bossuet,	dans	son	admirable	récit	de	la	bataille	de	Rocroy,	en	a	parfaitement	peint	 la
fin,	la	destruction	de	l'infanterie	espagnole;	mais	il	n'a	pas	même	indiqué	la	manœuvre	qui	décida	du	sort	de
la	journée.	Combien	n'est-il	pas	à	regretter	que	Napoléon	n'ait	pas	fait	sur	les	campagnes	de	Condé	le	même
travail	que	sur	celles	de	Turenne	et	de	Frédéric,	et	qu'après	avoir	incidemment	jugé,	avec	la	supériorité	du
maître,	et	dignement	 relevé	 la	 judicieuse	audace	qui	 remporta	 la	bataille	de	Nortlingen,	 il	n'ait	pas	même
consacré	un	chapitre	à	l'examen	de	la	bataille	de	Rocroy,	qui	commence	la	nouvelle	école	militaire!
[436]	 La	 manœuvre	 de	 Napoléon	 quittant	 Vérone	 pour	 aller	 tourner	 Caldiero,	 qu'il	 ne	 pouvait	 emporter	 de
front,	et	 surprendre	Alvinzy	sur	ses	derrières	dans	des	marécages	où	 la	valeur	pouvait	compenser	 le	petit
nombre,	 a	 été	 beaucoup	 louée,	 et	 elle	 ne	 peut	 assez	 l'être.	 Tout	 y	 est,	 prudence	 et	 audace.	 Le	 général
Bonaparte,	se	sachant	perdu	s'il	ne	passait	le	pont	d'Arcole,	y	fit	tuer	ses	meilleurs	lieutenants	et	manqua	de
s'y	faire	tuer	lui-même.	Là,	il	fut	doublement	grand	par	le	génie	qui	conçoit	et	par	l'héroïsme	qui	exécute,	et
il	se	plaça	d'abord	au	rang	des	Alexandre	et	des	Condé.
[437]	Mémoires,	tome	V,	p.	20.
[438]	Ce	même	Arnauld,	le	mestre	de	camp	des	carabiniers,	dont	nous	avons	tant	de	jolis	vers	dans	le	genre	de
ceux	 de	 Voiture,	 et	 dont	 Mme	 de	 Rambouillet	 regrette	 l'absence	 pour	 répondre	 à	 Godeau	 dans	 son	 style.
Voyez	plus	haut,	chap.	II,	p.	127,	(note	173)	et	surtout	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE,	t.	II,	chap.	X.
[439]	Qu'il	nous	soit	permis	de	rappeler	que	Mercy,	comme	Fontaine,	dont	les	Espagnols	ont	fait	le	comte	de
Fuentès,	sont	deux	gentilshommes	français,	l'un	lorrain,	l'autre	bourguignon.
[440]	Voyez	plus	haut,	à	la	fin	du	chapitre	II,	p.	195	et	196.—Veut-on	avoir	une	idée	de	la	modestie	de	Condé?
qu'on	 lise	cette	 lettre	 inédite	où	quelques	 jours	après	 la	victoire	de	Nortlingen	 il	s'empresse	de	 féliciter	 le
duc	d'Orléans	de	 ses	 succès	en	Flandre,	et	 lui	parle	à	peine	des	 siens.	Bibliothèque	nationale,	armoire	de
Baluze,	paquet	I:

«Au	camp	de	Nortlingue,	ce	7	aoust	1645.

«Monseigneur,

«Si	j'eusse	plustot	apris	les	heureux	succès	de	vos	armes	en	Flandre,	et	si	le	chemin	eust	été
un	peu	plus	libre,	je	n'aurois	pas	manqué	de	vous	envoier	tesmoigner	la	part	que	j'y	prens.
Elle	est	telle	que	le	plus	passionné	de	tous	vos	serviteurs	y	doit	prendre;	je	vous	supplie	de
n'en	pas	douter,	et	de	croire	que	j'ai	pour	vous	tout	le	respect	que	je	dois.	Le	chevalier	de
Rivière	vous	rendra	conte	de	ce	qui	s'est	passé	en	ce	pais,	et	vous	assurera	que	je	suis,

Monseigneur,
Votre	très	humble	et	obéissant	serviteur,

LOUIS	DE	BOURBON.

Il	appelle	la	victoire	de	Nortlingen	ce	qui	s'est	passé	en	ce	pais.	Mais	voici	qui	est	plus	grand	encore.	C'était,
comme	on	vient	de	le	voir,	avec	l'aile	gauche	commandée	par	Turenne	et	composée	en	grande	partie	de	la
cavalerie	 allemande,	 les	 fameux	 Weymariens,	 qu'il	 avait	 rétabli	 le	 combat	 et	 remporté	 la	 victoire.	 Sur	 le
champ	de	bataille	 il	 rendit	une	éclatante	 justice	aux	 troupes	et	au	général,	et	déclara	qu'on	 leur	devait	 le
gain	 de	 la	 journée.	 Nous	 n'avons	 pas	 trouvé	 au	 ministère	 de	 la	 guerre	 et	 nous	 ignorons	 où	 peut	 être	 la
relation	de	l'affaire	qu'il	avait	envoyée	avec	sa	ponctualité	accoutumée	et	dont	il	parle	dans	une	dépêche	à	Le
Tellier,	du	7	août	1645.	Cette	dépêche	est	très	remarquable	en	ce	qu'elle	expose	en	détail	l'état	et	les	besoins
de	 l'armée	sans	 faire	 la	moindre	allusion	à	 lui-même,	à	 ses	blessures,	 à	 sa	maladie.	Elle	est	écrite	par	un
secrétaire,	mais	en	la	signant,	Condé	ne	put	s'empêcher,	malgré	sa	faiblesse,	d'ajouter	de	sa	main	le	suivant
post-scriptum:	«Je	vous	envoye	le	mémoire	de	ceux	pour	qui	je	souhaite	les	charges	vacantes.	Je	vous	prie	de
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le	montrer	à	M.	le	cardinal	Mazarin.	Vous	m'obligerez	en	cela.	Il	faut	satisfaire	la	cavalerie	allemande.	C'est
elle	 qui	 a	 gaigné	 la	 bataille,	 et	 M.	 de	 Turenne	 a	 fait	 des	 choses	 incroyables.»	 DÉPOT	 DE	 LA	 GUERRE,
Correspondance	militaire,	1642	à	1646.
[441]	Nous	avons	fait	voir,	chap.	 Ier,	p.	73,	avec	quel	soin,	dans	sa	première	 jeunesse,	Condé	avait	étudié	 la
science	de	la	fortification,	et	dans	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE,	t.	Ier,	chap.	III,	nous	avons	raconté	en	détail	le	siége
de	 Dunkerque.	 Les	 grands	 siéges	 de	 Condé	 firent	 dans	 le	 temps	 l'admiration	 et	 l'entretien	 des	 gens	 du
métier.	Depuis	son	retour	en	France,	en	1660,	il	ne	cessa	d'être	consulté	sur	tous	les	projets	de	fortification,
et	son	nom	ainsi	que	ses	avis	paraissent	dans	la	correspondance	officielle	de	la	guerre,	surtout	en	1664,	1670
et	1673	jusqu'en	1675,	où	il	se	retira	entièrement	du	service	et	laissa	un	des	grands	ingénieurs	formés	à	son
école,	 Vauban,	 agir	 seul.	 Fontenelle,	 dans	 l'éloge	 de	 Sauveur,	 dit	 que	 c'est	 dans	 ses	 fréquentes	 visites	 à
Chantilly	et	dans	les	conversations	de	Condé	que	Sauveur	prit	l'idée	de	son	traité	de	fortification.
[442]	Voyez	l'explication	détaillée	de	cette	manœuvre,	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE,	t.	Ier,	chap.	IV.
[443]	Après	Lens,	Condé	fit	comme	après	Nortlingen:	il	adressa	à	Mazarin	une	relation	officielle	de	la	bataille;
puis	écrivant	au	ministre	de	la	guerre	pour	 lui	envoyer	 les	drapeaux	pris	sur	 l'ennemi,	quand	on	lui	donna
cette	 lettre	à	signer,	 il	ajouta	de	sa	main	cette	 ligne:	«Souvenez-vous	des	pauvres	gendarmes;	 ils	ont	bien
gaigné	ce	qu'on	 leur	doit.»	DÉPÔT	DE	LA	GUERRE,	Correspondance	militaire,	1647-1648.	Dans	 la	relation,	 le
secrétaire	 du	 Prince	 avait	 mis:	 nostre	 victoire.	 Condé	 effaça	 ce	 mot	 et	 le	 remplaça	 par	 celui	 de	 combat.
Mémoires	de	Lenet,	édit.	Michaud,	p.	499-515.
[444]	 Histoire	 des	 Guerres	 et	 des	 Négociations	 qui	 précédèrent	 le	 Traité	 de	 Westphalie,	 3	 vol.	 in-4o.	 A	 cet
ouvrage	 il	 faut	 joindre	 les	 Négociations	 secrètes	 touchant	 la	 paix	 de	 Münster	 et	 d'Osnabruck,	 ou	 Recueil
général	 des	 préliminaires,	 instructions,	 lettres,	 mémoires	 concernant	 ces	 négociations,	 depuis	 leur
commencement	jusqu'à	leur	conclusion	en	1648,	2	vol.	in-fol.,	La	Haye,	1725.
[445]	Dans	 le	 t.	XXX	des	Mélanges	de	Clerambault,	à	 la	Bibliothèque	nationale,	 se	 trouve	un	dépouillement
bien	fait	de	toute	la	correspondance	du	cabinet	français	et	de	l'ambassade.	En	voici	quelques	extraits:

ANNÉE	1645.	3	 Juin,	Mazarin	à	M.	de	Longueville	encore	à	Paris,	pour	 le	presser	de	hâter	son	départ	pour
Münster.	A	peine	arrivé,	M.	de	Longueville	écrit	à	Mazarin,	le	2	juillet,	pour	lui	dire	qu'il	a	réconcilié	d'Avaux
et	Servien.	Dépêche	de	Brienne,	du	19	août,	sur	la	victoire	de	Nortlingen.

ANNÉE	1646.	22	Juin,	Mazarin	annonce	à	M.	de	Longueville	le	départ	de	Mme	de	Longueville	pour	Münster.	24
Juillet,	M.	de	Longueville	avertit	Mazarin	qu'il	va	au-devant	de	sa	femme.	Mazarin	à	d'Avaux,	le	20	juillet,	sur
le	voyage	de	Mme	de	Longueville.	23	Octobre,	M.	de	Longueville	remercie	Mazarin	de	la	promesse	qu'il	lui	a
faite	de	la	charge	de	colonel	général	des	Suisses.

ANNÉE	1647.	16	 Janvier,	Mazarin	à	M.	de	Longueville:	 le	Roi	 lui	envoie	un	gentilhomme,	ainsi	qu'à	Mme	de
Longueville	pour	lui	annoncer	la	mort	de	M.	le	Prince.	15	Mars,	Mazarin	mande	à	M.	de	Longueville	qu'on	ne
peut	lui	donner	la	charge	de	colonel	général	des	Suisses,	mais	qu'on	lui	donne	en	compensation	le	château	de
Caen.	 22	 Mars,	 Mazarin	 informe	 Servien	 de	 la	 «sollicitation	 de	 M.	 Esprit	 pour	 être	 de	 la	 maison	 de
Monsieur.»	25	Mars,	M.	de	Longueville	à	la	Reine,	sur	la	charge	de	colonel	général	des	Suisses.	Le	même,	à
Mazarin	sur	le	même	sujet.	Mécontentement	de	M.	de	Longueville;	il	demande	un	congé;	on	le	lui	accorde.
17	 Mai.	 M.	 de	 Longueville	 remercie	 Mazarin	 du	 congé	 qu'il	 lui	 a	 procuré;	 il	 ne	 partira	 que	 quand	 il	 sera
temps.	22	Juin,	Mazarin	se	plaint	à	M.	de	Longueville	de	sa	dernière	lettre	où	il	est	taxé	de	ne	pas	vouloir	la
paix;	 il	 proteste	 du	 contraire,	 et	 montre	 son	 ressentiment	 de	 la	 manière	 dont	 les	 Espagnols	 ont	 agi.	 «La
France	vent	la	paix	et	la	fera	glorieuse.»	1er	Juillet,	M.	de	Longueville	assure	Son	Éminence	que	sa	lettre	est
entièrement	éloignée	de	 l'interprétation	qu'il	 lui	a	donnée;	qu'il	n'est	pas	connu	de	 lui,	ce	qui	 l'a	obligé	de
souhaiter	son	retour	en	France.	Le	même	jour	d'Avaux	écrit	à	Mazarin	qu'il	n'a	eu	aucune	part	à	la	lettre	de
M.	de	Longueville.	2	Juillet,	Servien	à	Mazarin.	L'accident	arrivé	à	M.	de	Turenne	(abandonné	de	son	armée,
composée	de	Weymariens	et	autres	alliés	allemands	qui	n'avaient	pas	voulu	aller	servir	en	Flandre),	cause
beaucoup	de	joye	aux	Hollandais.	Cela	et	le	prochain	départ	de	M.	de	Longueville	obligent	de	conclure	avec
les	États.	La	Hollande	pourrait	conclure	seule	et	même	faire	une	ligue	avec	l'Espagne.	13	Juillet,	Mazarin	à
M.	de	Longueville:	Il	est	bien	aise	que	l'intention	de	sa	lettre	ait	été	telle	qu'il	l'a	dit;	il	ne	souhaite	au	monde
rien	 avec	 tant	 de	 passion	 que	 la	 paix,	 et	 voudrait	 que	 Pegnaranda	 (l'ambassadeur	 d'Espagne)	 partît	 de
Münster	pour	lui	donner	cette	occasion	de	faire	un	tour	à	Paris.	Même	jour,	Mazarin	témoigne	à	d'Avaux	le
plaisir	qu'il	a	de	s'éclaircir	avec	ses	amis.	Même	jour,	dépêche	importante	de	Mazarin	à	Servien	où	il	expose
toute	sa	pensée:	Traiter	avec	l'Allemagne,	ou	en	obtenir	au	moins	une	trève	dans	les	Pays-Bas.	«Si	on	n'avoit
rien	à	faire	en	Flandre	et	en	Allemagne,	on	feroit	avec	facilité	la	guerre	en	Espagne	et	en	Italie.»	22	Juillet,
M.	de	Longueville	à	Mazarin:	On	ne	peut	satisfaire	les	Suédois	sans	leur	donner	des	assurances	positives	de
l'établissement	du	luthérianisme.	Les	protestants	proposent	de	conclure	sans	la	France.	Le	départ	du	comte
de	Trautmansdorf	 (ambassadeur	 impérial)	 lui	donnant	 la	 liberté	de	s'en	aller,	 il	 la	prendra	 le	plus	 tôt	qu'il
pourra.	 29	 Juillet,	 Mazarin	 prie	 M.	 de	 Longueville	 de	 différer	 son	 départ.	 9	 Août,	 Mazarin	 à	 M.	 de
Longueville:	Comme	on	doit	se	conduire	avec	les	Suédois.	On	a	arrêté	et	conduit	à	Nancy	un	gentilhomme	de
M.	 de	 Vandôme,	 qui	 portait	 des	 lettres	 à	 l'Archiduc.	 Les	 Espagnols	 sont	 très	 éloignés	 de	 la	 paix.	 Le	 roi
d'Espagne	fait	changer	 la	manière	d'agir	de	 l'Empereur.	Trautmansdorf	pourrait	bien	avoir	conclu	quelque
chose	 d'avantageux	 pour	 la	 Suède	 aux	 dépens	 de	 la	 France.	 19	 Août,	 M.	 de	 Longueville	 à	 Mazarin:	 Les
Napolitains	 ont	 chassé	 les	 Espagnols.	 Pegnaranda	 ne	 fera	 rien	 qu'à	 la	 fin	 de	 la	 campagne.	 Il	 prendra	 ce
temps	pour	aller	voir	Son	Éminence.	30	Août,	Mazarin	exprime	à	M.	de	Longueville	quelque	crainte	sur	 le
dessein	 de	 son	 voyage.	 Même	 jour,	 lettre	 confidentielle	 de	 Lyonne	 à	 Servien:	 Il	 le	 prie	 de	 découvrir	 les
cabales	que	M.	d'Avaux	a	faites	contre	Son	Éminence.	Ordre	à	M.	de	Turenne	d'abolir	le	nom	de	Weymariens.
Qu'on	ne	doit	pas	différer	de	conclure	la	paix	pour	l'absence	de	M.	de	Longueville.	Que	M.	d'Avaux	s'agite	et
cherche	la	protection	de	M.	le	Prince	et	de	M.	le	duc	d'Orléans.	6	Septembre,	Mazarin	à	M.	de	Longueville:
Bons	effets	que	semble	produire	le	retardement	de	son	voyage.	16	Septembre,	M.	de	Longueville	se	plaint	du
peu	d'avancement	des	affaires;	il	recommande	à	Mazarin	le	maréchal	de	La	Mothe	(qui	venait	d'être	arrêté).
7	Octobre,	nouvelles	sollicitations	de	M.	de	Longueville	pour	 le	maréchal	de	La	Mothe.	15	Octobre,	M.	de
Longueville	à	Mazarin:	 Il	 craint	que	 les	Hollandais	n'achèvent	 leur	 traité	 sans	 la	France.	Les	ennemis	ont
reçu	 avec	 une	 joie	 singulière	 la	 nouvelle	 de	 la	 mort	 de	 M.	 de	 Gassion	 (tué	 devant	 Lens).	 Le	 18	 Octobre,
Mazarin	 fait	 part	 à	 M.	 de	 Longueville	 de	 la	 promotion	 de	 sept	 cardinaux,	 parmi	 lesquels	 est	 son	 frère	 le
cardinal	de	Sainte-Cécile.	29	Octobre,	M.	de	Longueville	recommande	son	beau-frère	le	prince	de	Conti	pour
le	siége	de	Trèves	ou	de	Liége.	1er	Novembre,	Mazarin	informe	M.	de	Longueville	que	toutes	leurs	dépêches
sont	 tombées	 entre	 les	 mains	 des	 Espagnols.	 8	 Novembre,	 Mazarin	 fait	 part	 à	 M.	 de	 Longueville	 d'une
proposition	de	mariage	de	l'Empereur	avec	Mademoiselle	(voir	les	Mémoires	de	Mademoiselle,	et	plus	haut,
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chap.	Ier,	p.	104).	22	Décembre,	Mazarin	à	M.	de	Longueville:	Les	Espagnols	ne	veulent	pas	la	paix.	Tâcher
d'avoir	une	déclaration	que	si	la	paix	ne	se	termine,	c'est	l'Espagne	qui	ne	l'a	pas	voulu.

ANNÉE	1648.	6	Janvier,	M.	de	Longueville	à	Mazarin:	Il	ne	tient	qu'aux	Impériaux	et	aux	Espagnols	que	la	paix
ne	 s'achève;	 tout	 le	 reste	 la	 veut.	 17	 Janvier,	 Mazarin	 fait	 part	 à	 M.	 de	 Longueville	 d'une	 proposition	 de
mariage	entre	sa	fille	Mlle	de	Longueville	et	le	duc	de	Mantoue.	28	Janvier,	lettre	confidentielle	de	Lyonne	à
Servien:	On	est	mal	satisfait	de	M.	d'Avaux;	on	le	rappellerait,	s'il	n'avait	engagé	M.	de	Longueville	dans	son
opinion;	tâcher	de	regagner	M.	de	Longueville.	3	Février,	M.	de	Longueville	annonce	son	départ.	23	Février,
arrivé	à	Trie,	il	écrit	à	Mazarin	une	lettre	de	compliments.	23	Mars,	d'Avaux	trouvé	trop	favorable	à	M.	de
Lorraine	et	trop	empressé	de	faire	la	paix	à	tout	prix,	s'apprête	à	partir.	27	avril,	Mazarin	informe	Servien
qu'il	est	nommé	ministre	et	chargé	d'achever	les	négociations.	Dans	la	correspondance	du	mois	de	juillet,	il
est	 souvent	 fait	 mention	 des	 troubles	 du	 parlement.	 Mazarin	 prie	 Servien	 de	 ménager	 quelque	 chose	 en
Alsace	pour	M.	de	Turenne,	afin	de	 l'attacher.	14	Août,	Servien	expose	à	Mazarin	 les	 raisons	pour	ne	pas
presser	 le	 traité	 avec	 l'Espagne.	 21	 Août,	 dépêche	 de	 Mazarin:	 M.	 le	 Prince	 vient	 de	 gagner	 une	 bataille
contre	 l'Archiduc.	La	France	ne	 laisse	pas	pour	cela	de	vouloir	 la	paix.	4	Septembre,	dépêche	de	Mazarin.
Son	intérêt	et	son	inclination	sont	pour	la	paix.	Si	les	Espagnols	la	veulent,	ils	la	concluront	aux	conditions
proposées,	sinon	il	ne	servirait	de	rien	de	se	relâcher.	17	Septembre:	Il	invite	Servien	à	presser	la	paix	avec
l'Allemagne	à	cause	des	troubles.
[446]	Le	P.	Bougeant,	t.	III,	p.	141,	etc.
[447]	Dans	le	précédent	chapitre,	p.	240.
[448]	Le	traité	de	Münster	donna	à	la	France	la	souveraineté	des	trois	évêchés	de	Metz,	Toul	et	Verdun,	dont
elle	s'était	emparée	depuis	longtemps;	la	souveraineté	de	l'Alsace	tout	entière,	haute	et	basse,	bien	entendu
sans	la	ville	libre	de	Strasbourg,	mais	avec	Brissac	et	Landau,	et	avec	le	droit	de	garnison	dans	la	forteresse
de	Philipsbourg;	enfin	la	souveraineté	de	Pignerol,	qui	nous	ouvrait	au	besoin	l'entrée	de	l'Italie.
[449]	 Condé	 gagna	 la	 bataille	 de	 Senef,	 en	 1674,	 avec	 45,000	 hommes	 contre	 65,000	 commandés	 par
Guillaume	d'Orange.	Si	l'infanterie	suisse	n'eût	pas	refusé	de	se	battre,	il	détruisait	toute	l'armée	ennemie.
[450]	L'état	des	finances	en	1648	a	été	une	des	causes	les	plus	puissantes	et	les	plus	directes	de	la	Fronde.	Il
appartenait	à	Colbert	de	la	signaler;	et	il	l'a	fait	avec	force	dans	un	Mémoire	sur	les	finances	où,	en	attaquant
la	conduite	du	contrôleur	général	d'Emery,	alors	en	possession	de	 la	confiance	de	Mazarin,	 il	ne	 tient	pas
assez	de	 compte	des	 circonstances	et	des	nécessités	 impérieuses	 sous	 lesquelles	 il	 plia	 lui-même	dans	 les
derniers	temps	de	son	ministère.	«Le	sieur	d'Emery,	dit-il,	quoique	d'ailleurs	homme	d'esprit	et	connoissant
l'État,	 se	 servit	 plus	 qu'aucun	 autre	 de	 ses	 prédécesseurs	 des	 maximes	 pernicieuses	 sur	 lesquelles	 la
conduite	 des	 finances	 étoit	 établie...	 En	 suivant	 ces	 mauvaises	 maximes	 il	 fit	 des	 traités	 pour	 le
renouvellement	des	tailles;	quelquefois	il	donnoit	le	quart	de	remise,	et	comme	le	paiement	de	ce	qui	revenoit
au	Roi,	ces	grandes	remises	déduites,	ne	se	faisoit	qu'en	dix-huit	mois,	il	donnoit	quinze	pour	cent	pour	en
faire	l'avance.	Il	observa	la	même	chose	pour	les	fermes;	en	sorte	que	les	revenus	ordinaires	étant	diminués
presque	de	la	moitié,	et	sa	complaisance	ne	lui	permettant	pas	de	s'opposer	aux	dépenses,	il	se	trouvoit	qu'en
une	année	de	dépense,	il	consommoit	toujours	la	recette	d'une	année	et	demie,	et	ensuite	les	intérêts	et	les
remises	augmentant	par	 le	 reculement,	 celle	de	deux	années.	Cet	 état,	 qui	menaçoit	une	 ruine	entière	en
cinq	 on	 six	 années,	 l'obligeoit	 d'avoir	 recours	 aux	 affaires	 extraordinaires	 qui	 ne	 consistoient	 qu'en	 des
aliénations	 des	 revenus	 ordinaires,	 des	 créations	 d'offices	 nouveaux,	 en	 augmentations	 d'impositions,	 des
taxes,	et	en	toutes	autres	affaires	de	cette	qualité,	pour	lesquelles	il	falloit	en	toutes	occasions	avoir	recours
aux	vérifications	des	compagnies	souveraines.	Les	fortunes	prodigieuses	que	les	gens	d'affaires	faisoient	par
les	 grandes	 remises,	 intérêts	 et	 autres	 voies,	 et	 leurs	 dépenses	 immenses,	 aigrissoient	 les	 compagnies,
aliénoient	 les	 esprits	 des	 peuples,	 et	 leur	 donnoient	 en	 toute	 occasion	 des	 mouvements	 de	 révolte	 et	 de
sédition.»	MÉMOIRE	AUTOGRAPHE	DE	COLBERT,	Bibliothèque	nationale,	supplément	français,	Ms.	3695.
[451]	M.	le	comte	de	Saint-Aulaire,	dans	son	Histoire	de	la	Fronde,	écrite	en	quelque	sorte	sous	la	dictée	des
deux	beaux	esprits	du	parti,	Retz	et	La	Rochefoucauld.
[452]	LA	SOCIÉTÉ	FRANÇAISE	AU	XVIIE	SIÈCLE,	t.	Ier,	chap.	V,	p.	230.
[453]	Sur	les	Importants,	voyez	plus	haut,	chap.	III,	p.	224,	etc.,	Mme	DE	CHEVREUSE,	chap.	III	et	IV,	et	Mme	DE
HAUTEFORT,	chap.	V.
[454]	Voyez	cette	scène	déplorable	dans	Retz	lui-même,	t.	Ier,	p.	247.
[455]	Voyez	là-dessus	un	curieux	passage	de	Mme	de	Motteville,	t.	IV,	p.	359,	etc.
[456]	Les	prieures	et	les	sous-prieures	étaient	en	charge	pour	trois	ans.	Elles	pouvaient	être	réélues,	rarement
plus	 d'une	 fois.	 La	 religieuse	 qui	 devenait	 prieure	 s'appelait	 Mère,	 et	 gardait	 ce	 titre	 après	 être	 sortie	 de
charge.
[457]	Sur	la	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph,	Mlle	de	Fontaines,	voyez	ce	que	nous	en	avons	dit	chap.	Ier,	p.	86,
et	les	documents	que	nous	recueillons	plus	bas.	(p.	392))
[458]	Sur	la	mère	Marie	de	Jésus,	la	marquise	de	Bréauté,	voyez	p.	88,	et	plus	bas	sa	vie.
[459]	Mlle	Anne	de	Viole.	Elle	était	 fille	de	Nicolas	de	Viole,	 seigneur	d'Osereux,	conseiller	au	parlement	de
Paris,	dont	descendait	 le	président	de	Viole,	et	son	frère	l'abbé	de	Viole,	célèbres	Frondeurs.	Elle	entra	au
couvent	de	la	rue	Saint-Jacques,	en	1606,	à	vingt-deux	ans:	fut	sous-prieure	en	1614,	puis	prieure	à	Amiens,
enfin	à	Saint-Denis,	maison	nouvelle	qu'elle	fonda	avec	sa	sœur,	Mme	de	La	Grange-Trianon.	Morte	à	Saint-
Denis	en	1630.
[460]	 On	 ne	 dit	 pas	 son	 nom	 de	 famille.	 Nous	 savons	 seulement	 qu'elle	 était	 de	 Tours,	 qu'elle	 entra	 aux
Carmélites	à	l'âge	de	dix-huit	ans,	et	y	mourut	en	odeur	de	sainteté.
[461]	Mlle	de	Bains	était	née	en	Picardie,	au	château	de	Bains,	le	25	janvier	1598,	et	baptisée	dans	l'église	de
Notre-Dame	de	Boulogne,	diocèse	d'Amiens.	Elle	se	nommait	Marie,	et	garda	ce	nom	au	couvent;	on	y	ajouta
celui	de	Madeleine	pour	la	distinguer	de	Mme	de	Bréauté.	Voyez	ce	que	nous	en	disons,	p.	91,	et	sa	vie	plus
bas.
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[462]	Mlle	Du	Thil.	Elle	était	 fille	du	président	Du	Thil.	La	 lettre	circulaire,	composée	par	 la	mère	Claire	du
Saint-Sacrement,	ne	nous	fournit	sur	elle	aucun	détail	historique.	On	y	apprend	seulement	que	Marie	de	la
Passion	garda	un	cancer	au	sein	quatorze	ans	sans	en	parler.	Morte	à	soixante-huit	ans,	dont	quarante-huit
en	religion;	elle	était	donc	entrée	au	couvent	à	vingt	ans.
[463]	 Sur	 la	 mère	 Agnès	 de	 Jésus	 Maria,	 Mlle	 de	 Bellefond,	 voyez	 ce	 que	 nous	 en	 disons	 p.	 95,	 plus	 bas	 la
circulaire	de	la	mère	Marie	du	Saint-Sacrement,	et	Mme	DE	SABLÉ,	chap.	V,	p.	253,	etc.	Voici	quelques	détails
nouveaux	que	nous	tirons	d'une	déposition	juridique	de	la	mère	Agnès	dans	l'affaire	de	la	béatification	de	la
mère	Madeleine	de	Saint-Joseph:

«J'ai	nom	Judith	de	Bellefons	dite	en	religion	sœur	Agnès	de	Jésus-Maria.	Je	suis	née	à	Caen,	et	âgée	de	près
de	quarante-quatre	ans.	Mon	père	s'appeloit	Bernard	de	Bellefons,	seigneur	de	la	Haye,	de	l'Isle	Marie,	du
Chef	du	Pont	et	du	Guillin;	ma	mère	avoit	nom	Jeanne	aux	Espaules,	sa	 légitime	épouse.	 Je	suis	religieuse
professe	du	premier	monastère	des	Carmélites	de	France	dans	lequel	j'ai	exercé	la	charge	de	prieure.....	Je
ne	suis	point	née	à	Paris,	ainsi	que	j'ai	dit,	mais	j'y	suis	venue	à	l'âge	de	douze	ans,	et	j'y	ai	toujours	demeuré
depuis,	excepté	quelques	voyages	que	j'ai	faits	de	plusieurs	mois	chacun	en	Normandie	et	en	Bourbonnois.
Dans	la	demeure	que	j'ai	faite	en	cette	ville,	avant	que	d'être	religieuse,	j'ai	en	particulière	connoissance	du
premier	 monastère	 des	 Carmélites,	 et	 y	 suis	 allée	 plusieurs	 fois.....	 J'ai	 commencé	 à	 connoître	 notre
vénérable	mère	au	commencement	de	l'année	1629	qu'elle	me	fit	la	grâce	de	me	recevoir	pour	être	religieuse
en	ce	monastère	où	elle	étoit	prieure.	Elle	me	donna	l'habit	de	novice	au	mois	de	mars	de	cette	même	année,
et	me	fit	faire	profession	après	l'an	révolu	de	mon	noviciat.	J'ai	eu	la	très	grande	bénédiction	de	demeurer
avec	elle	 jusqu'à	sa	sainte	mort,	qui	arriva	huit	ans	et	demi	après	mon	entrée,	pendant	 lequel	 temps	 il	ne
s'est	passé	quasi	pas	un	jour	qu'elle	ne	me	parlât.....	Elle	portoit	les	âmes	avec	grande	suavité	à	la	pratique
de	la	vertu.....	Il	m'est	arrivé	plusieurs	fois	qu'en	faisant	des	imperfections	devant	elle	que	je	ne	croyois	point
fautes,	je	les	ai	vues	telles	par	sa	présence,	et	me	sembloit	qu'elle	étoit	comme	un	flambeau	qui	éclaire	au
milieu	des	 ténèbres	et	 fait	voir	et	connoître	ce	qui	est.	 Je	ne	puis	exprimer	combien	elle	versoit	une	vertu
solide	dans	les	âmes	et	avec	quel	soin	elle	cherchoit	de	l'y	établir,	ne	prisant	non	plus	tout	le	reste,	quand
cela	y	manquoit,	que	de	la	poussière,	quoique	ce	fussent	choses	élevées	et	apparemment	belles.	Entre	autres
je	me	souviens	qu'elle	avoit	une	très	grande	estime	et	affection	pour	la	condition	religieuse,	et	qu'elle	nous
en	parloit	souvent	avec	tant	de	lumière	et	d'élévation	qu'elle	nous	en	ravissoit	de	joie	dans	la	vue	que	nous
possédions	cette	heureuse	condition.	Pour	moi	j'en	ai	reçu	un	si	grand	contentement	lorsque	je	l'entendois	en
parler,	 que	 je	 ne	 sais	 à	 quoi	 le	 comparer.	 Elle	 m'imprimoit	 en	 même	 temps	 un	 grand	 désir	 d'acquérir	 la
perfection	 renfermée	 dans	 cet	 état	 si	 saint,	 et	 nous	 faisoit	 voir	 les	 grandeurs	 de	 la	 terre	 comme	 de	 la
poussière,	 en	 sorte	 que	 je	 me	 souviens	 que	 quand	 quelque	 princesse	 entroit	 dans	 ce	 monastère	 et	 qu'on
m'ordonnoit	 d'aller	 avec	 elle,	 j'en	 avois	 un	 si	 grand	 déplaisir	 que	 je	 cherchois	 toute	 voie	 pour	 m'en
exempter.....	Quoiqu'elle	fût	extrêmement	douce	et	familière,	on	ne	pouvoit	abuser	de	sa	bonté,	car	elle	avoit
une	certaine	majesté	qui	donnoit	respect	aussi	bien	que	confiance,	et	 faisoit	que	chacun	n'osoit	approcher
d'elle	 qu'avec	 la	 vénération	 qu'on	 approche	 des	 choses	 saintes.	 Les	 plus	 grands	 mêmes	 se	 tenoient	 si	 au-
dessous	 d'elle	 que	 j'ai	 vu	 Mlle	 de	 Bourbon	 lui	 parler	 à	 genoux,	 et	 la	 Reine	 étoit	 devant	 elle	 comme	 une
religieuse	eût	été	devant	sa	supérieure,	ne	s'osant	pas	même	asseoir	sans	lui	faire	apporter	un	siége.»
[464]	Mlle	Du	Vigean.	Voyez	 son	histoire,	 chap.	 II,	 p.	180,	 etc.	Voyez	aussi	 la	note	particulière	que	nous	 lui
consacrons	dans	cet	Appendice,	notes	du	chap.	II	(p.	503).
[465]	Mlle	de	Gourgues.	Elle	était	petite-fille	de	Mme	Seguier	d'Autry,	sœur	Marie	des	Anges,	et	fille	de	M.	de
Gourgues,	premier	président	au	parlement	de	Bordeaux,	et	de	Mlle	Seguier,	sœur	du	chancelier	de	ce	nom.
Restée	orpheline	à	dix-neuf	ans,	elle	entra	aux	Carmélites	par	le	conseil	du	cardinal	de	Bérulle,	qui	était	son
cousin	germain.	Elle	mourut	à	soixante-huit	ans,	en	ayant	passé	quarante-huit	en	religion.	Il	y	a	sur	elle	une
circulaire	de	la	mère	Agnès	qui	met	surtout	en	lumière	son	zèle	pour	l'ordre.
[466]	 Mlle	 Chabot	 de	 Jarnac.	 Son	 nom	 dit	 assez	 sa	 noble	 naissance.	 Elle	 entra	 au	 couvent	 à	 dix-sept	 ans,	 y
mourut	prieure	pour	 la	 troisième	fois	à	soixante-dix	ans	d'âge,	et	cinquante-trois	ans	de	religion.	Voici	sur
elle	un	extrait	de	la	circulaire	de	la	mère	Marie	du	Saint-Sacrement:	«Son	esprit	naturel	étoit	grand	et	solide.
La	sagesse	et	 la	prudence	 faisoient	 son	caractère	propre.	Dieu,	 joignant	aux	dons	de	 la	nature	ceux	de	 la
grâce,	 lui	donna	une	oraison	 très	élevée	et	 la	conduisit	par	 la	voie	de	 l'amour.	 Il	 l'unit	si	 intimement	à	 lui
qu'elle	conçut	un	dégoût	extrême	de	toutes	 les	choses	de	 la	 terre,	ne	désirant	plus	que	d'y	être	cachée	et
oubliée.	Sa	profonde	humilité	lui	donnoit	les	plus	bas	sentiments	d'elle-même,	ne	se	croyant	propre	à	rien.....
Dieu	 lui	avoit	donné	un	 tel	éloignement	des	charges	que	sans	 la	déférence	qu'elle	avoit	pour	 la	révérende
mère	Agnès	de	Jésus-Maria	jamais	elle	n'en	eût	accepté	aucune.....	Les	vertus	qu'elle	avoit	pris	tant	de	soin
de	cacher	étant	particulière	ont	paru	avec	éclat	lorsqu'elle	a	été	à	la	tête	de	la	communauté,	ayant	eu	une
application	extrême	à	en	remplir	les	devoirs,	surtout	dans	cette	dernière	charge,	qui	étoit	pour	la	troisième
fois.	Mais	nous	n'avons	pas	joui	longtemps	de	l'avantage	de	conserver	un	si	grand	bien.»
[467]	 Mlle	 de	 La	 Thuillerie.	 Extrait	 de	 la	 circulaire	 de	 la	 mère	 Marguerite	 Thérèse	 de	 Jésus	 sur	 Mlle	 de	 la
Thuillerie:	«...	M.	son	père,	qui	étoit	homme	d'un	grand	mérite	et	qui	a	servi	le	Roi	et	l'État	dans	plusieurs
ambassades	considérable	[467-a];	perdit	Mme	sa	femme	lorsqu'il	étoit	ambassadeur	à	Venise.	Se	voyant	chargé
de	plusieurs	enfants,	 il	 s'appliqua	avec	un	soin	particulier	à	 l'éducation	de	notre	chère	défunte,	afin	de	 la
mettre	à	la	tête	de	la	famille	et	de	s'en	reposer	sur	elle.	Dès	l'âge	de	douze	ans,	maîtresse	d'elle-même,	et
possédant	 toute	 la	 confiance	 d'un	 père	 qui	 l'aimoit	 uniquement,	 considérée	 et	 aimée	 de	 tous	 ceux	 qui
abordoient	 dans	 sa	 maison,	 menant	 une	 vie	 douce	 et	 tranquille,	 elle	 sentit	 son	 danger.	 Dieu	 par	 sa	 grâce
puissante	sut	la	soutenir	et	la	préserver	des	écarts	qu'elle	rencontroit	à	chaque	pas.	Son	esprit	étoit	grand	et
élevé,	son	jugement	solide,	sa	compréhension	vive,	ses	expressions	belles	et	naturelles,	ses	manières	toutes
nobles,	également	capable	des	grandes	et	des	petites	affaires,	ayant	un	cœur	d'une	générosité	inépuisable.
Toutes	ces	grandes	qualités	lui	avoient	attiré	la	tendresse	et	la	confiance	de	M.	son	père	qui	la	regardoit	non-
seulement	comme	sa	 fille,	mais	 comme	une	personne	en	qui	 il	 trouvoit	de	 très	bons	conseils.	Elle	 l'aimoit
aussi	 de	 toute	 la	 tendresse	 de	 son	 cœur.	 Mais	 elle	 rompit	 tous	 ces	 liens	 quand	 Dieu	 lui	 fit	 la	 grâce	 de
l'appeler	à	la	religion.	M.	son	père	combattit	son	dessein,	il	lui	représenta	sa	vieillesse	et	ses	infirmités;	il	lui
dit	qu'il	n'avoit	plus	qu'un	pas	pour	aller	au	tombeau,	et	qu'elle	feroit	ce	qu'elle	voudroit	après	sa	mort.	Elle
nous	 dit	 plusieurs	 fois	 que	 c'étoit	 l'endroit	 de	 sa	 vie	 où	 elle	 avoit	 le	 plus	 combattu;	 mais	 elle	 sentit
intérieurement	qu'il	falloit	obéir	à	un	autre	père,	et	elle	entra	dans	notre	maison	âgée	de	près	de	vingt-cinq
ans.	Au	bout	de	six	mois	il	mourut;	elle	porta	cette	affliction	avec	une	soumission	admirable	aux	ordres	de
Dieu.	Elle	demanda	la	permission	d'être	plusieurs	années	sans	avoir	aucun	commerce	avec	le	monde,	même
avec	 ses	 plus	 proches	 parents.	 Ce	 fut	 dans	 cette	 solitude	 qu'elle	 se	 remplit	 de	 Dieu...»	 Elle	 a	 été
successivement	portière,	sacristine	et	infirmière,	plusieurs	fois	dépositaire,	puis	sous-prieure,	enfin,	prieure
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fort	souvent.	Morte	à	soixante-dix	huit	ans	et	de	religion	cinquante-trois.
[467-a]	Les	Négociations	secrètes	touchant	la	paix	de	Münster	et	d'Osnabrug.	La	Haye,	1725,	in-fol.,	disent	au
t.	 II,	 p.	 202,	 que,	 pendant	 que	 M.	 de	 La	 Thuillerie	 était	 en	 Allemagne,	 il	 fut	 commis	 un	 attentat	 sur	 sa
personne.
[468]	 Mlle	 Lebouts.	 Extrait	 de	 la	 circulaire	 de	 la	 mère	 Anne	 Thérèse	 de	 Saint-Augustin,	 Mlle	 Langeron	 de
Maulevrier,	 qui	 la	 remplaça	 comme	 prieure:	 «Elle	 avoit	 été	 élevée	 dans	 une	 célèbre	 abbaye	 où	 deux	 de
mesdames	 ses	 sœurs	 ou	 de	 mesdames	 ses	 tantes	 et	 plusieurs	 autres	 de	 ses	 parentes,	 étoient	 religieuses.
Messieurs	ses	parents	la	retirèrent	du	cloître	pour	l'établir	dans	le	monde.	Le	penchant	qu'elle	sentit	pour	ce
qui	pouvoit	 la	séduire	 lui	en	 fit	sentir	 le	danger,	et	 la	détermina	à	se	 faire	religieuse	et	à	choisir	un	ordre
austère.	 Un	 jour	 qu'elle	 entroit	 ici	 à	 la	 suite	 de	 la	 Reine,	 son	 cœur	 fut	 touché	 d'un	 mouvement	 si
extraordinaire	 qu'il	 la	 détermina	 pour	 notre	 maison.	 Elle	 vint	 y	 demander	 place	 et	 y	 fut	 reçue	 avec	 joie.
Messieurs	ses	parents	firent	tous	leurs	efforts	pour	la	faire	sortir,	et	ce	ne	fut	pas	sans	beaucoup	de	peine
qu'elle	demeura	victorieuse	dans	un	combat	où	la	tendresse	maternelle	mit	tout	en	usage	pour	la	vaincre...
C'est	la	révérende	mère	Marie	de	la	Passion	(Mlle	Du	Thil)	qui	la	forma	à	la	vie	intérieure.	Elle	découvrit	dans
cette	âme	tant	de	grâces	et	de	si	hautes	dispositions	pour	 la	contemplation	qu'elle	dit	en	mourant	à	notre
mère	Agnès	de	Jésus-Maria,	qu'elle	ne	connoissoit	personne	de	plus	propre	pour	lui	succéder	dans	l'emploi
de	maîtresse	des	novices	que	la	sœur	Madeleine	du	Saint-Esprit,	quoiquelle	fût	à	peine	elle-même	sortie	du
noviciat...	Elle	fut	élue	prieure	la	première	fois	pour	succéder	à	la	mère	Marie	du	Saint-Sacrement.	Après	le
premier	triennal,	elle	ne	put	refuser	de	reprendre	le	soin	des	novices	dont	elle	s'étoit	si	dignement	acquittée.
Elle	demeura	dans	cet	emploi	jusqu'à	la	mort	de	la	révérende	mère	Marguerite	Thérèse	de	Jésus	qu'elle	fut
élue	prieure	de	nouveau...	Au	mois	de	juillet	dernier,	elle	voulut	faire	une	retraite	pour	se	disposer	à	la	mort
dont	 elle	 sentoit	 les	 approches.	 M.	 Hequet,	 notre	 médecin,	 la	 trouvant	 fort	 foible,	 lui	 dit:	 Ma	 mère,	 votre
métier	gâte	le	mien.	Vous	vous	appliquez	trop.	Monsieur,	lui	répondit-elle,	il	y	a	plus	de	cinquante	ans	que
toute	 ma	 joie	 est	 de	 m'occuper	 de	 Dieu;	 s'il	 falloit	 à	 présent	 travailler	 pour	 m'en	 distraire,	 cela	 me	 feroit
beaucoup	 de	 peine...	 M.	 Vivant,	 notre	 très	 honoré	 père	 supérieur,	 étant	 venu	 lui	 donner	 la	 dernière
bénédiction,	la	trouva	dans	une	présence	de	Dieu	si	élevée	qu'il	sortit	d'auprès	d'elle	dans	l'admiration...	Elle
est	morte	âgée	de	soixante-quinze	ans,	et	de	religion	cinquante-cinq.	Elle	a	été	trente-deux	ans	maîtresse	des
novices,	et	neuf	ans	prieure.»
[469]	Mlle	Du	Merle	de	Blanc-Buisson.	Extrait	de	sa	circulaire:	«Elle	fut	élevée	dès	l'âge	de	quatre	ans	auprès
de	sa	grand'mère	qui	l'aimoit	tendrement,	et	qui,	désirant	lui	inspirer	les	sentiments	de	piété	dont	elle	étoit
remplie,	se	servoit	de	cette	jeune	enfant	pour	distribuer	les	aumônes	abondantes	qu'elle	faisoit	aux	pauvres.
La	 mort	 lui	 ayant	 enlevé	 cette	 pieuse	 mère,	 étant	 encore	 jeune,	 elle	 retourna	 auprès	 de	 Messieurs	 ses
parents	qui	étoient	 fort	distingués	dans	 la	province,	et	comme	elle	avoit	 toutes	 les	qualités	du	corps	et	de
l'esprit	qui	pouvoient	 la	rendre	agréable	au	monde,	elle	ne	fut	pas	 longtemps	sans	se	 laisser	séduire	à	ses
faux	plaisirs.	Mais	Dieu	qui	l'avoit	choisie	de	toute	éternité	pour	faire	éclater	ses	miséricordes,	ne	permit	pas
qu'elle	goûtât	les	douceurs	quelle	s'étoit	promises.	Son	cœur	étoit	continuellement	déchiré	de	mille	remords.
A	chaque	divertissement	qu'elle	s'accordoit,	elle	entendoit	une	voix	intérieure	qui	lui	disoit:	Si	vous	suivez	ce
chemin,	vous	ne	serez	point	 sauvée.	Ne	pouvant	plus	 soutenir	ce	combat	de	 la	chair	et	de	 l'esprit,	 elle	 se
résolut	d'être	religieuse...	Plusieurs	communautés	désirèrent	de	l'attirer;	mais,	se	défiant	de	son	goût	pour	le
monde,	elle	crut	qu'elle	devoit	choisir	ce	qu'elle	croyoit	le	plus	austère	pour	s'en	séparer	entièrement.	C'est
ce	 qui	 la	 fit	 jeter	 les	 yeux	 sur	 notre	 maison.	 Elle	 y	 entra	 avec	 toute	 la	 violence	 que	 la	 nature	 peut	 faire
souffrir	à	une	personne	jeune,	d'un	esprit	vif	et	qui	n'aimoit	que	le	plaisir.	La	mère	Agnès	de	Jésus-Maria,	qui
étoit	prieure,	connoissant	les	semences	de	grâce	qui	étoient	cachées	dans	cette	âme,	prit	un	soin	particulier
de	 sa	 conduite.	 Cependant	 la	 jeune	 novice	 étoit	 toujours	 dans	 une	 situation	 remplie	 d'amertume;	 elle	 ne
sentoit	point	encore	cette	pleine	joie	qui	est	le	partage	de	ceux	qui	sont	à	Dieu	sans	réserve.	La	mère	Agnès,
que	sa	grande	expérience	rendoit	si	éclairée	dans	le	gouvernement	des	âmes,	lui	fit	faire	une	revue	générale
de	toute	sa	vie	qui,	en	l'humiliant	sous	la	main	de	Dieu,	lui	fit	comprendre	la	nécessité	de	faire	pénitence,	et
la	miséricorde	infinie	que	Notre-Seigneur	lui	faisoit	de	la	retirer	de	la	corruption	du	siècle.	Dès	ce	moment,
elle	embrassa	toutes	les	pratiques	de	la	vie	religieuse	avec	les	sentiments	de	la	plus	solide	piété,	ajoutant	à	la
règle	beaucoup	d'austérités	 extraordinaires,	 croyant	qu'il	 n'y	 avoit	 rien	de	 trop	dur	pour	 elle,	 ce	qu'elle	 a
continué	tant	qu'elle	a	eu	de	la	santé...	Sa	capacité	parut	dans	l'office	de	dépositaire	où	elle	succéda	à	notre
très	honorée	sœur	Anne	Marie	 (Mlle	d'Épernon	qui	n'a	 jamais	rempli	d'autre	charge)...	dans	celui	de	sous-
prieure...	 Tant	 de	 vertus	 réunies	 la	 firent	 choisir	 d'un	 consentement	 unanime	 pour	 remplacer	 notre
révérende	 mère	 Marie	 du	 Saint-Sacrement.	 On	 ne	 peut	 exprimer	 la	 peine	 que	 l'on	 eut	 à	 la	 résoudre	 à	 se
soumettre	à	l'ordre	de	Dieu	en	cette	occasion;	il	ne	s'est	presque	point	passé	de	jour	en	sa	vie	qu'elle	n'en
répandît	 des	 larmes...	 Il	 fallut	 tout	 le	 pouvoir	 de	 l'obéissance	 pour	 la	 faire	 consentir	 à	 sa	 réélection,	 son
éloignement	 des	 charges	 la	 tenant	 dans	 une	 violence	 continuelle,	 et	 la	 tendresse	 pleine	 de	 respect	 avec
laquelle	elle	se	voyoit	aimée	ne	la	consolant	point	de	se	voir	privée	de	la	dernière	place	qu'elle	avoit	toujours
désirée	pour	son	partage...	Le	pressentiment	qu'elle	avoit	de	sa	mort	n'étoit	que	trop	bien	fondé.	Son	agonie
fut	longue	et	douloureuse;	mais	une	demi-heure	avant	que	d'expirer	elle	parut	ne	plus	souffrir,	et	passa	dans
une	grande	douceur,	âgée	de	soixante	ans	et	de	religion	quarante-un.»
[470]	Mlle	de	Bailly.	Extrait	de	sa	circulaire:	«.....	Nos	mères,	qui	connurent	dès	l'abord	son	grand	mérite,	lui
donnèrent	 l'entrée	 avec	 joie.	 Elle	 étoit	 d'une	 famille	 distinguée	 dans	 sa	 province,	 possédant	 des	 biens
considérables,	ne	se	refusant	aucune	des	commodités	de	la	vie,	étant	maîtresse	d'elle-même.	Son	esprit	étoit
solide,	son	âme	noble,	libérale	et	bienfaisante.	Toutes	ces	qualités	la	rendoient	aimable	dans	le	commerce,	et
lui	attiroient	le	cœur	de	ceux	qui	la	connoissoient;	elle	faisoit	beaucoup	d'aumônes,	étant	très	compatissante
à	 la	misère	des	pauvres.	Dieu	 la	 touchoit	de	 temps	en	 temps	pour	 lui	 faire	quitter	 le	monde,	mais	elle	ne
pouvoit	s'y	résoudre	par	l'amitié	qu'elle	avoit	pour	un	frère	unique,	parfaitement	honnête	homme,	dont	elle
étoit	chèrement	aimée.	Elle	a	dit	plusieurs	fois	que	ce	sacrifice	 lui	avoit	plus	coûté	que	tout	 le	reste.	Mais
enfin	elle	résolut	d'entrer	dans	notre	couvent,	et	pour	lui	cacher	son	dessein	elle	prit	le	temps	qu'il	étoit	allé
faire	 un	 voyage.	 A	 son	 retour	 il	 fit	 tout	 ce	 qu'il	 put	 pour	 l'engager	 de	 sortir,	 mais	 tous	 ses	 efforts	 furent
inutiles:	 elle	 demeura	 fidèle	 à	 sa	 vocation...	 On	 la	 chargea	 des	 affaires	 de	 la	 maison	 en	 l'élisant	 première
dépositaire;	de	cet	emploi	qu'elle	avoit	si	bien	exercé	elle	fut	élue	à	celui	de	sous-prieure...	et	je	ne	croyois
pas	être	sitôt	privée	d'un	si	grand	secours.»	Morte	à	cinquante-sept	ans	et	vingt-cinq	de	religion.
[471]	 Mlle	 Langeron	 de	 Maulevrier.	 Elle	 était	 vraisemblablement	 de	 la	 famille	 des	 Maulevrier,	 qui	 est	 elle-
même	une	branche	de	la	vieille	et	illustre	famille	des	Gouffier.	Une	Langeron	a	été	gouvernante	des	enfants
de	Gaston,	duc	d'Orléans;	voyez	les	Mémoires	de	Mademoiselle,	t.	V,	p.	127,	et	Mme	de	Sévigné,	t.	IV,	p.	104,
et	t.	V,	p.	114.	Le	marquis	de	Maulevrier	était	un	des	beaux	et	des	élégants	du	XVIIe	siècle;	voyez	notre	chap.
III,	p.	237.	Un	autre	Maulevrier,	 fils	d'un	 frère	de	Colbert,	avait	épousé	une	 fille	du	maréchal	de	Tessé,	et
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mourut	de	douleur	de	n'être	pas	maréchal	dans	la	promotion	où	Villeroi	le	devint,	Saint-Simon,	t.	IV,	p.	253.
Voici	un	extrait	de	la	lettre	circulaire	consacrée	à	la	mère	Anne	Thérèse	de	Saint-Augustin:

«Celle	 que	 nous	 pleurons	 avoit	 passé	 quarante-huit	 ans	 dans	 ce	 monastère;	 elle	 y	 avoit	 été	 maîtresse	 des
novices,	 prieure	 et	 sous-prieure.	 Elle	 nous	 avoit	 presque	 toutes	 reçues;	 nous	 nous	 regardions	 comme	 ses
filles;	 nous	 la	 respections	et	 l'aimions	 comme	notre	mère,	 car	 elle	n'avoit	 pas	besoin	d'art	pour	 se	 rendre
propre	ce	que	notre	mère	Sainte-Thérèse	recommande	aux	prieures,	de	se	faire	aimer	pour	être	obéies.	On
n'avoit	à	craindre	avec	celle-ci	que	de	s'y	trop	attacher;	et	peut-être	Dieu	dans	sa	miséricorde	auroit-il	exaucé
les	prières	que	nous	avons	faites	pour	sa	conservation	et	les	larmes	que	nous	n'avons	cessé	de	répandre	dans
sa	dernière	maladie,	s'il	n'eût	été	juste	de	punir	ce	qu'il	y	avoit	peut-être	de	trop	humain	dans	le	vif	et	tendre
attachement	que	nous	avions	pour	elle	et	dont	il	étoit	presque	impossible	de	se	défendre.	Un	extérieur	des
plus	 aimables,	 des	 manières	 pleines	 de	 candeur	 et	 de	 simplicité,	 et	 tout	 ensemble	 accompagnées	 de	 la
politesse	et	de	tout	l'agrément	que	peuvent	donner	une	naissance	distinguée	et	la	plus	excellente	éducation;
une	belle	âme	qui	se	marquoit	en	toute	occasion	par	l'égalité	de	sa	conduite,	par	la	noblesse	des	sentiments,
par	des	soins	sans	affectation,	et	par	une	tendre	sollicitude	qui	ne	se	refusoit	à	rien	et	qui	n'avoit	jamais	rien
d'emprunté,	 en	 un	 mot	 un	 caractère	 accompli	 et	 qui	 sembloit	 avoir	 été	 fait	 pour	 être	 aimé,	 étoit	 celui	 de
notre	digne	mère	et	s'étoit	fait	sentir	en	elle	dès	ses	plus	tendres	années.	Fille	unique	d'un	premier	lit,	elle
perdit	Mme	 sa	mère	dès	 le	berceau;	 et	M.	 son	père	 s'étant	 remarié,	 elle	gagna	 si	parfaitement	 les	bonnes
grâces	de	sa	belle-mère,	que	celle-ci	 l'aima	 toujours	et	 la	 regarda	comme	un	de	ses	propres	enfants,	dont
cette	belle-fille	à	son	tour	se	fit	non-seulement	aimer	comme	une	sœur,	mais	regarder	comme	une	véritable
mère	par	les	tendres	sentiments	de	respect	qu'elle	sut	leur	inspirer	et	qu'ils	ont	toujours	conservés	pour	elle.
Trop	capable	de	plaire	au	monde	par	 les	heureuses	dispositions	et	par	 les	avantages	peu	communs	qu'elle
avoit	reçus	de	la	nature,	 le	monde	cependant	 lui	déplut	parce	qu'elle	n'étoit	de	son	côté	que	trop	portée	à
l'aimer.	 Aussi	 n'a-t-elle	 jamais	 regardé	 ni	 les	 biens	 qu'elle	 avoit	 quittés,	 car	 elle	 étoit	 riche,	 ni	 les
établissements	 auxquels	 elle	 avoit	 renoncé,	 comme	 un	 sacrifice	 dont	 elle	 dût	 retirer	 quelque	 gloire,	 mais
comme	des	liens	dangereux	que	le	Dieu	des	miséricordes	avoit	brisés	pour	elle,	l'obligeant	par	là	à	se	donner
tout	entière	à	lui.	Elle	en	avoit	formé	la	résolution	dès	le	vivant	de	M.	son	père,	qui,	l'aimant	uniquement,	en
retarda	l'exécution	jusqu'après	sa	mort.	Libre	alors	et	n'ayant	environ	que	vingt	ans,	elle	ne	pensoit	plus	qu'à
se	consacrer	à	Dieu	dans	 le	Carmel,	 lorsqu'elle	trouva	de	nouveaux	obstacles	dans	 la	tendresse	de	Mme	sa
belle-mère	qui,	chargée	d'un	grand	nombre	d'enfants,	 lui	 représenta	qu'elle	ne	pouvoit,	 sans	manquer	aux
sentiments	 de	 la	 nature	 et	 de	 la	 religion,	 lui	 refuser	 deux	 ans	 au	 moins	 pour	 être	 dans	 son	 veuvage	 sa
consolation	et	son	soutien.	Ce	terme	expiré,	rien	ne	put	désormais	la	retenir:	elle	rompit	tous	les	obstacles
que	 Mme	 sa	 belle-mère	 ne	 cessoit	 de	 mettre	 à	 cette	 rude	 séparation,	 et,	 ce	 qui	 lui	 coûta	 le	 plus	 encore,
comme	elle	nous	l'a	quelquefois	avoué,	elle	s'arracha	à	la	tendre	amitié	qui	s'étoit	formée	entre	elle	et	une
sœur	de	Mme	sa	belle-mère.	Sacrifiant	tout	pour	obéir	au	mouvement	de	l'esprit	qui	l'appeloit	au	désert,	elle
entra	à	notre	couvent	de	Lyon	où	elle	fit	son	noviciat;	mais	parce	qu'elle	se	trouvoit	au	milieu	de	sa	famille,
ne	jugeant	pas	son	sacrifice	assez	parfait,	elle	s'ouvrit	à	M.	l'abbé	de	Maulevrier,	son	oncle,	du	désir	qu'elle
avoit	de	se	retirer	dans	notre	monastère.	Il	y	consentit	et	s'offrit	même	à	lui	en	fournir	les	moyens	que	son
intime	 relation	 avec	 nos	 anciennes	 mères	 lui	 rendoit	 plus	 faciles	 qu'à	 tout	 autre.	 Arrivée	 à	 Paris,	 sans
prendre	aucune	part	 à	 ce	qui	 pouvoit	 y	 exciter	 sa	 curiosité,	 la	 postulante	ne	pensa	qu'à	 s'ensevelir	 parmi
nous	et	recommença	son	noviciat.	La	révérende	mère	Marie	du	Saint-Sacrement,	si	connue	et	si	respectée,
étoit	alors	prieure	et	reconnut	bientôt	l'excellence	du	sujet	qu'elle	avoit	reçu.	Cette	digne	prieure	donna	tous
ses	soins	à	former	la	novice	dans	l'exercice	des	vertus	intérieures	d'obéissance	et	d'humilité	et	dans	toutes
les	pratiques	de	 la	régularité	 la	plus	exacte...	Après	sa	profession,	on	ne	 tarda	pas	à	 lui	donner	 le	soin	de
conduire	les	postulantes	et	d'instruire	les	novices	dans	les	pratiques	et	cérémonies	extérieures	sous	les	yeux
de	 la	 révérende	 mère	 Madeleine	 du	 Saint-Esprit,	 cette	 maîtresse	 si	 renommée	 que	 nos	 anciennes	 mères
avoient	formée	et	que	l'esprit	 intérieur	dont	elle	étoit	animée	rendoit	si	recommandable.	On	s'empressa	de
faire	passer	sœur	Anne	Thérèse	de	Saint-Augustin	par	les	différents	emplois	de	la	maison;	et,	parce	qu'elle
étoit	d'un	caractère	propre	à	tout,	elle	remplit	parfaitement	tous	ceux	où	l'obéissance	l'appliqua.	Chargée	du
noviciat	aussitôt	que	la	révérende	mère	Madeleine	du	Saint-Esprit	l'eut	quitté	et	qu'elle	eut	été	élue	prieure,
elle	lui	succéda	dans	cette	charge	lorsque	cette	pieuse	mère	eut	fini	son	temps.	Ce	fut	alors	qu'on	vit	éclater
cette	sagesse,	cette	prudence,	cette	discrétion	et	cette	grandeur	d'âme	qui,	dans	toute	sa	conduite,	faisoient
sentir	 une	 supérieure	 accomplie.	 Respectée	 du	 dehors	 comme	 du	 dedans,	 et	 des	 personnes	 les	 plus
éminentes,	 dont	 plusieurs	 l'honoroient	 de	 leur	 confiance	 et	 de	 leur	 amitié,	 elle	 sut	 toujours	 parfaitement
accorder	les	agréments	de	l'esprit	avec	un	éloignement	absolu	des	manières	du	siècle.	Marchant	toujours	en
la	présence	de	Dieu,	l'annonçant	à	tous,	appliquée	à	sanctifier	son	âme	sous	ses	yeux,	et	à	se	rendre	parfaite
parce	 que	 notre	 Père	 céleste	 est	 parfait,	 elle	 étoit,	 comme	 les	 élus	 de	 Dieu,	 remplie	 de	 tendresse,	 de
miséricorde,	de	patience	et	de	modestie;	exacte	et	sévère	même	par	rapport	à	l'observance,	mais	d'ailleurs
bonne,	 douce	 et	 bienfaisante,	 sensible	 et	 tendre	 aux	 maux	 du	 prochain,	 elle	 n'en	 connoissoit	 point	 qu'elle
n'eût	voulu	soulager.»	Décédée	à	soixante-treize	ans	après	quarante	ans	de	religion.

On	 conserve	 encore	 et	 nous	 avons	 vu	 au	 couvent	 de	 la	 rue	 d'Enfer	 un	 portrait	 peint	 de	 Mlle	 Langeron	 de
Maulevrier,	qui	la	représente	avec	une	petite	figure	des	plus	agréables.
[472]	Mlle	Marie	d'Hannivel	était	fille	du	grand	audiencier	de	France.	Elle	était	belle,	instruite,	et	aima	d'abord
le	monde;	puis	elle	se	convertit	à	vingt	ans	à	l'occasion	de	la	mort	subite	d'une	de	ses	amies,	par	le	ministère
du	 fameux	 père	 capucin	 Ange	 de	 Joyeuse.	 Le	 duc	 de	 Villars	 la	 demanda	 en	 mariage	 pour	 son	 neveu.	 Elle
refusa.	M.	de	Bretigny,	son	cousin,	et	Mme	Acarie	l'engagèrent	à	entrer	aux	Carmélites;	elle	y	reçut	le	nom	de
Marie	de	la	Trinité.	Elle	fut	fort	utile	au	commencement	de	l'institution,	parce	qu'elle	savait	l'espagnol,	et	elle
servit	à	accomplir	 le	passage	du	Carmel	espagnol	au	Carmel	 français.	Elle	eut	pour	amis	saint	Vincent	de
Paul	et	Mme	de	Chantal.	Son	principal	caractère	était	l'humilité.	Elle	fut	prieure	à	Pontoise	et	dans	d'autres
maisons,	et	mourut	dans	celle	de	Troyes.
[473]	Mlle	de	Fontaines	était	la	propre	sœur	de	la	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph.	Elle	entra	au	couvent	un
peu	après	sa	sœur,	à	l'âge	de	vingt-trois	ans	et	y	mourut	à	l'âge	de	soixante	et	onze.
[474]	Fille	de	M.	le	duc	de	Brissac.
[475]	Elle	était	fille	de	Pierre	Seguier,	Ier	du	nom,	président	à	mortier	du	Parlement	de	Paris,	femme	de	Claude
de	Bérulle,	conseiller	au	Parlement	de	Paris,	et	mère	de	Pierre	de	Bérulle,	le	cardinal.	Après	la	mort	de	son
mari,	elle	entra	aux	Carmélites	à	l'âge	de	cinquante-cinq	ans,	et	devint	la	fille	spirituelle	de	son	fils.	Elle	fut
assistée	par	lui	à	sa	mort.	La	reine	Marie	de	Médicis,	suivie	de	plusieurs	princesses	et	grandes	dames	de	sa
cour,	assista	à	ses	obsèques.
[476]	Marguerite	Acarie,	la	seconde	fille	de	Mme	Acarie.	Elle	devint	prieure	au	couvent	de	la	rue	Chapon.
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[477]	 On	 ne	 dit	 pas	 son	 nom	 de	 famille.	 Henri	 IV	 donna	 Gratienne	 à	 la	 reine	 Marie	 de	 Médicis	 pour	 sa
première	femme	de	chambre	et	une	de	ses	filles	d'honneur.	Elle	entra	au	couvent	à	près	de	soixante	ans.
[478]	La	fille	aînée	de	Mme	Acarie.
[479]	La	troisième	fille	de	Mme	Acarie.
[480]	Sur	Mlle	Nicolas,	sœur	Catherine	de	Jésus,	voyez	chap.	I,	p.	100	et	la	note	140.
[481]	Mlle	Deschamps,	née	en	1583	à	Paris	d'une	famille	bourgeoise;	à	huit	ans	est	confiée	à	Mme	Acarie,	entre
au	couvent	 à	 seize	ans,	 fait	 profession	en	1610.	D'abord	maîtresse	des	novices,	 puis	prieure	à	Dieppe.	Le
père	Bourgoing	de	l'Oratoire	la	consultait	sur	ses	ouvrages.	Successivement	prieure	à	Bordeaux,	à	Toulouse,
à	Riom,	à	Poitiers.	Morte	à	Bordeaux	à	l'âge	de	soixante	et	onze	ans,	cinquante-cinq	de	religion.
[482]	 Elle	 était	 sœur	 du	 cardinal	 de	 La	 Rochefoucauld.	 Élevée	 à	 la	 cour	 de	 la	 reine	 Marie	 de	 Médicis,	 elle
épousa	M.	de	Chandenier,	et,	quoique	sa	vie	fût	irréprochable,	elle	aimait	le	monde	et	toutes	les	délicatesses
de	la	vie.	Devenue	veuve	quelques	années	après	son	mariage,	la	mort	d'une	de	ses	filles	et	les	exhortations
de	Mme	Acarie	 la	 convertirent;	 elle	 entra	au	couvent	à	 l'âge	de	quarante-huit	 ans,	 et	 y	décéda	à	 soixante-
quatorze	ans,	en	ayant	passé	vingt-sept	en	religion.
[483]	 Mlle	 Le	 Bouthillier	 fit	 profession	 à	 vingt-six	 ans.	 «Dieu,	 dit	 sa	 circulaire,	 lui	 avoit	 donné	 un	 attrait
particulier	pour	assister	de	ses	prières	les	agonisants.»
[484]	Cette	religieuse	d'une	grande	naissance,	n'ayant	fait	que	passer	au	couvent	de	la	rue	Saint-Jacques,	n'y	a
point	laissé	de	traces.
[485]	Marie	Tudert	avait	épousé	Jean	Seguier	d'Autry,	lieutenant	civil	au	Parlement	de	Paris:	elle	était	belle-
sœur	de	Mme	de	Bérulle,	et	mère	du	chancelier	Pierre	Seguier,	de	Dominique	Seguier,	évêque	de	Meaux,	de
plusieurs	 filles,	 entre	 autres	 de	 Jeanne	 Seguier,	 Carmélite	 à	 Pontoise,	 sous	 le	 nom	 de	 Jeanne	 de	 Jésus,
successivement	prieure	à	Pontoise,	à	Gisors,	à	Saint-Denis,	si	respectée	dans	son	ordre,	dans	sa	famille,	dans
le	monde,	que	son	frère	consultait,	qu'Anne	d'Autriche	honorait	beaucoup,	et	qui	mourut	à	Pontoise	en	1675,
à	quatre-vingts	ans.	Sa	mère,	dont	il	est	ici	question,	Marie	Tudert,	Mme	d'Autry,	était	fort	belle,	et	Henri	IV
lui	fit	une	cour	aussi	vive	qu'inutile.	Un	jour,	la	voyant	dans	une	église	qui	priait	sans	livre	à	la	main,	il	 lui
envoya	ses	Heures	couvertes	de	pierreries.	Elle	les	refusa.	Il	vint	chez	elle;	elle	le	reçut	les	mains	sales,	et	lui
demanda	la	permission	d'aller	les	laver.	Elle	sortit	et	ne	revint	point.	Veuve	à	vingt-neuf	ans,	elle	resta	dans
le	monde	pour	élever	et	établir	ses	enfants,	mais	en	faisant	vœu	de	chasteté	perpétuelle	et	en	se	remettant
sous	la	direction	de	son	neveu	de	Bérulle.	Elle	entra	aux	Carmélites	de	Paris	un	an	après	que	sa	fille	Jeanne
était	 entrée	 aux	 Carmélites	 de	 Pontoise.	 Elle	 avait	 quarante-huit	 ans.	 Elle	 fut	 envoyée	 quelque	 temps	 au
couvent	 de	 Bordeaux,	 fondé	 par	 une	 de	 ses	 filles	 qui	 avait	 épousé	 le	 président	 de	 Gourgues.	 Une	 de	 ses
petites-filles	entra	aussi	aux	Carmélites	de	Paris.	Marie	de	Jésus-Christ	mourut	à	soixante	et	onze	ans.	On	a
conservé	d'elle	une	belle	lettre	qu'elle	écrivit	à	ses	enfants	avant	de	mourir.
[486]	Entrée	à	vingt-quatre	ans,	morte	à	soixante.	Fille	de	M.	Poille,	seigneur	de	Saint-Gratien,	conseiller	au
Parlement	de	Paris,	dont	on	a	des	Œuvres	de	Jacques	Poille,	sieur	de	Saint-Gratien,	etc.,	Paris,	1621,	1	vol.
in-8o.
[487]	Nièce	du	pape	Urbain	VIII.	En	1639,	elle	fut	envoyée	au	couvent	de	Verdun,	où	elle	mourut	à	l'âge	de
soixante	et	onze	ans.	Charles-François	d'Anglure	de	Bourlemont	et	Louis	d'Anglure	de	Bourlemont	ont	été,
l'un	archevêque	de	Toulouse,	mort	en	1669,	et	l'autre	archevêque	de	Bordeaux,	mort	en	1697.
[488]	Petite-fille	du	garde	des	sceaux	de	Marillac,	reçue	au	couvent	par	un	privilége	unique	à	l'âge	de	treize
ans,	morte	à	vingt-sept.
[489]	Elle	s'appelait	Marie,	était	fille	de	Raymond	Phelypeaux,	seigneur	d'Herbault	et	de	la	Vrillière,	secrétaire
d'État,	et	resta	veuve,	à	dix-neuf	ans,	de	Henri	de	Neuville	de	Villeroy,	comte	de	Bury.	Elle	était	de	la	cour	de
Marie	de	Médicis,	qui	 l'aimait	beaucoup	et	fit	bâtir	pour	elle	un	hermitage	à	la	Vierge.	Morte	à	cinquante-
huit	ans.
[490]	Mlle	de	La	Haye	fit	ses	vœux	au	couvent	de	Tours,	mais	le	cardinal	de	Bérulle	la	fit	venir	à	la	rue	Saint-
Jacques.	Elle	fut	envoyée	successivement	pour	gouverner	cinq	maisons	de	carmélites.	Elle	a	eu	la	principale
part	dans	l'affaire	de	la	béatification	de	la	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph.
[491]	Fille	du	baron	d'Anglure,	premier	gentilhomme	de	la	chambre	du	duc	de	Lorraine.
[492]	Fille	du	marquis	de	Lenoncourt.
[493]	Prieure	dans	divers	couvents	de	l'ordre,	revint	mourir	au	couvent	de	la	rue	Saint-Jacques.
[494]	Autre	petite-fille	du	garde	des	sceaux	de	Marillac.
[495]	Mlle	de	Chateignier	devait	être	riche	ou	belle	ou	de	grande	naissance	si	on	en	juge	par	ce	début	de	la
lettre	 circulaire	 écrite	 par	 la	 mère	 Agnès:	 «Notre-Seigneur	 l'avoit	 appelée	 à	 la	 religion	 d'une	 manière
pressante,	 lui	ayant	 fait	quitter	ce	que	 le	monde	estime	davantage	et	qui	est	 le	plus	agréable	aux	sens,	et
résister	avec	 force	à	 la	 tendresse	d'un	père	qui	n'oublia	 rien	pour	 la	 retirer	de	 l'état	qu'elle	avoit	 choisi.»
Était-elle	de	la	famille	des	Chateignier	de	La	Roche-Posay?	Alors	elle	eût	été	parente	de	Mme	de	Saint-Loup,
si	fort	aimée	du	duc	de	Candale,	le	frère	de	Mlle	d'Épernon.	Morte	à	soixante-sept	ans,	après	quarante-trois
passés	en	religion.
[496]	Extrait	de	sa	circulaire:	«Elle	fut	appelée	à	notre	saint	ordre	d'une	manière	peu	commune.	Sa	famille	qui
l'aimoit	 tendrement	 l'avoit	élevée	pour	 le	monde,	pour	 lequel	elle	avoit	beaucoup	de	goût,	et	 le	monde	en
avoit	beaucoup	pour	elle.	Mais	Dieu,	jaloux	de	son	cœur,	brisa	tout	à	coup	ses	liens,	et	la	toucha	si	vivement
que,	ne	pouvant	résister	à	cette	grâce,	elle	entra	en	ce	monastère,	âgée	de	vingt	ans,	sans	le	consentement
de	M.	son	père,	qui	fit	tout	ce	qu'il	put	pour	la	faire	sortir.	Elle	demeura	également	ferme	à	ses	caresses	et	à
ses	menaces.»	Morte	à	quatre-vingt-trois	ans.
[497]	C'est	la	seule	religieuse	du	grand	couvent	qui	ait	porté	le	nom	de	Louise	de	la	Miséricorde	avant	Mlle	de
La	Vallière.
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[498]	Voyez	chap.	II,	p.	180,	etc.,	et	plus	bas	les	notes	du	chap.	II	(p.	503)	.
[499]	Elle	a	été	sous-prieure	six	ans,	on	ne	sait	à	quelle	époque	précise.
[500]	Voyez	chap.	I,	p.	102,	etc.
[501]	Était-elle	de	la	famille	de	Colbert?	Entrée	à	dix-huit	ans,	morte	à	vingt-huit.	«C'étoit,	dit	la	circulaire,	une
âme	 de	 grande	 vertu	 et	 des	 plus	 silencieuses.	 Son	 attrait	 particulier	 étoit	 l'humanité	 sainte	 de	 Notre-
Seigneur	Jésus-Christ.»
[502]	 Elle	 avait	 été	 de	 la	 cour	 de	 Monsieur,	 Gaston,	 duc	 d'Orléans,	 et	 avait	 beaucoup	 d'esprit.	 Nous	 en
possédons	plusieurs	lettres	fort	agréables	adressées	à	la	marquise	d'Huxelles.
[503]	Son	père,	M.	de	Liverdy,	était	doyen	des	conseillers	de	la	grand'chambre	du	Parlement	de	Paris.
[504]	Ce	n'était	pas	moins	qu'Émilie	Éléonore,	une	des	filles	du	duc	de	Bouillon,	le	frère	aîné	de	Turenne,	dont
Émilie	était	la	nièce.	Elle	était	donc	sœur	du	cardinal	de	Bouillon,	du	duc	de	Bouillon,	grand	chambellan	de
France,	et	des	duchesses	d'Elbeuf	et	de	Bavière.	Extrait	de	sa	circulaire:	«Sa	vocation	a	été	des	plus	fortes,
ce	 qui	 a	 bien	 paru	 par	 toutes	 les	 circonstances	 qui	 l'ont	 accompagnée.	 Ses	 grandes	 qualités	 la	 rendoient
aimable,	 et	 lui	 attachoient	 son	 illustre	 famille,	 qu'elle	 quitta	 dans	 un	 temps	 où	 elle	 connoissoit	 tous	 ses
avantages,	les	sacrifiant	à	l'unique	désir	de	son	salut.	Les	paroles	de	l'Évangile	furent	le	premier	mobile	de
sa	 vocation,	 et	 l'ont	 soutenue	 dans	 tout	 le	 cours	 de	 sa	 vie.	 Elle	 trouvoit	 dans	 ce	 livre	 sa	 force	 et	 sa
consolation,	et	c'étoit	une	de	ses	pratiques	de	ne	point	passer	de	jour	sans	en	lire	quelques	chapitres.	Elle	fut
heureuse	d'y	puiser	la	force	qui	lui	étoit	nécessaire	pour	accomplir	son	dessein,	et	vaincre	les	difficultés	que
l'autorité	 de	 messieurs	 ses	 parents	 y	 opposoit.	 Elle	 les	 quitta	 même	 sans	 leur	 dire	 adieu,	 ne	 pouvant
autrement	 surmonter	 leur	 tendresse	 et	 la	 sienne.	 Elle	 embrassa	 dès	 son	 entrée	 la	 règle	 dans	 toute	 son
étendue,	y	joignant	même	plusieurs	autres	austérités...	Elle	désira	d'être	employée	aux	offices	les	plus	bas,
comme	de	balayer	les	lieux	les	plus	pénibles,	porter	le	bois,	laver	la	lessive,	et	autres	choses	de	cette	nature
qui	se	pratiquent	dans	nos	maisons...	Elle	tomba	dans	des	infirmités	qu'aucun	remède	ne	put	guérir,	de	sorte
qu'on	peut	 dire	 que	 sa	 vie	n'a	 été	 qu'une	 souffrance	 perpétuelle	 portée	avec	 le	 plus	 grand	 courage...	 Son
affection	pour	nos	maisons	lui	a	fait	obtenir	bien	des	aumônes	du	Roi	pour	les	secourir	dans	leurs	besoins.	Ce
n'est	 qu'en	 tremblant	 que	 nous	 osons	 dire	 quelque	 chose	 de	 cette	 chère	 sœur,	 m'ayant	 demandé	 avec
instance	et	fait	demander	par	le	révérend	Père,	général	de	l'Oratoire,	son	confesseur,	de	ne	rien	mettre	que
son	âge	et	sa	mort	dans	la	circulaire,	me	priant	même	que	je	ne	fisse	pas	connoître	que	j'en	usois	de	la	sorte
à	sa	réquisition,	afin	que	mon	silence	fît	paroître	à	tout	l'ordre	qu'il	n'y	avoit	rien	de	bon	à	en	dire.»	Morte	à
cinquante-sept	ans,	dont	trente-sept	en	religion.
[505]	 Jacqueline	 d'Arpajon	 était	 la	 fille	 du	 duc	 d'Arpajon	 et	 de	 Gloriande,	 fille	 du	 marquis	 de	 Thémines,
maréchal	de	France,	belle-fille	de	cette	belle	Catherine	Henriette	d'Harcourt	que	son	père	épousa	depuis,	qui
fut	dame	d'honneur	de	la	dauphine,	et	dont	 il	y	a	un	très	beau	portrait	à	Versailles	dans	l'attique	du	nord.
Extrait	de	 la	circulaire	de	 la	mère	Marie	du	Saint-Sacrement:	«Dès	 ses	plus	 tendres	années	elle	désira	 se
consacrer	à	Dieu	dans	notre	ordre,	mais	 la	 tendresse	qu'elle	avoit	pour	Mme	 sa	grand'mère	 (Jacqueline	de
Castelnau),	qui	l'avoit	élevée,	lui	en	fit	différer	l'exécution.	M.	son	père,	qui	l'aimoit	tendrement	et	qui	vouloit
l'établir	selon	sa	qualité	et	les	grands	biens	qu'il	lui	vouloit	donner,	la	fit	venir	à	Paris.	Le	séjour	qu'elle	y	fit
ne	diminua	pas	ses	premiers	désirs;	au	contraire	ils	s'augmentèrent	dans	une	grande	maladie	qu'elle	eut	où
Dieu	lui	fit	connoitre	l'instabilité	des	choses	humaines.	Elle	se	détermina	à	suivre	son	appel.	L'opposition	que
M.	son	père	avoit	à	son	dessein	et	 la	délicatesse	de	sa	complexion	étoient	deux	obstacles	 invincibles	pour
l'exécuter.	Cependant	elle	 témoigna	 tant	de	 ferveur	et	de	courage	que	nos	mères	ne	purent	 résister	à	ses
empressements,	 ce	 qui	 fit	 qu'on	 la	 reçut	 avant	 d'avoir	 le	 consentement	 de	 M.	 son	 père.	 Elle	 soutint	 avec
fermeté	tous	les	efforts	qu'il	fit	pour	la	retirer	du	monastère,	et	elle	demanda	et	prit	l'habit	le	7	juillet	1655.»
Morte	à	soixante-dix	ans,	dont	quarante	en	religion.
[506]	C'est	la	sœur	puînée	d'Émilie	Éléonore.	Elle	entra	aux	Carmélites	à	quinze	ans.	Elle	s'appelait	Hippolyte.
Extrait	de	la	circulaire	de	la	mère	Marie	du	Saint-Sacrement:	«Quoique	notre	très	honorée	sœur	Hippolyte
eût	été	élevée	après	 la	mort	de	Mme	sa	mère	dans	un	couvent	d'une	régularité	parfaite,	Dieu	qui	avoit	des
desseins	sur	cette	âme	à	laquelle	 il	avoit	donné	des	désirs	particuliers	de	pénitence,	 lui	 inspira	celui	de	se
consacrer	 à	 lui	 dans	 notre	 saint	 ordre.	 Quoique	 très	 jeune,	 la	 mère	 Marie	 Madeleine	 fut	 si	 touchée	 de	 sa
ferveur	et	de	la	fermeté	de	sa	résolution,	jointe	au	respect	qu'elle	avoit	pour	son	illustre	maison,	qu'elle	ne	lui
put	refuser	 l'entrée	de	 la	nôtre...	Sa	 famille	et	ses	 tuteurs	 firent	pendant	son	noviciat	 toutes	 les	 tentatives
propres	à	éprouver	sa	vocation...	Dieu	l'avoit	douée	de	beaucoup	d'esprit,	de	pénétration	et	d'élévation;	mais
son	humilité	l'a	toujours	portée	à	rechercher	les	travaux	les	plus	bas	et	les	plus	humiliants	du	monastère;	elle
demanda	avec	tant	d'avidité	de	laver	le	linge	et	d'aider	à	la	cuisine	qu'on	n'a	pu	lui	refuser	pendant	plusieurs
années	cette	consolation...»	Morte	âgée	de	soixante	ans,	et	de	religion	quarante-cinq.
[507]	Elle	s'appelait	Marguerite	et	était	une	des	filles	de	François	de	Crussol,	duc	d'Usez,	chevalier	d'honneur
de	la	reine	Anne,	mort	en	1680,	et	de	Marguerite	d'Apchier.	Son	frère,	Emmanuel	de	Crussol,	épousa	la	fille
de	 Montausier	 et	 de	 Julie	 d'Angennes.	 Voici	 l'extrait	 de	 sa	 circulaire	 par	 la	 mère	 Anne	 Thérèse	 de	 Saint-
Augustin:	 «La	 puissance	 de	 la	 grâce	 s'est	 manifestée	 dans	 sa	 vocation	 à	 notre	 saint	 ordre.	 Élevée	 auprès
d'une	de	ses	sœurs,	religieuse	à	la	Ville-l'Évêque	(Anne-Louise),	et	lui	étant	plus	unie	par	les	liens	de	l'amitié
que	par	ceux	de	la	nature,	elle	ne	pouvoit	se	résoudre	à	s'en	séparer.	Cependant	la	voix	de	Dieu	qui	l'appeloit
ailleurs	 ne	 lui	 permettoit	 pas	 de	 jouir	 de	 la	 douceur	 qu'elle	 cherchoit	 dans	 une	 si	 tendre	 union.	 Un	 jour
qu'elle	se	sentoit	plus	pressée	d'obéir	à	Dieu,	elle	lui	dit	dans	l'amertume	de	son	âme:	Seigneur,	si	c'est	votre
volonté	 que	 je	 sois	 carmélite,	 envoyez-moi	 une	 maladie	 afin	 que	 je	 puisse	 quitter	 ma	 sœur.	 Sa	 prière	 fut
exaucée;	elle	tomba	si	dangereusement	malade	que	ses	parents	furent	obligés	de	la	retirer	du	cloître.	A	peine
fut-elle	guérie	qu'elle	eut	à	livrer	de	nouveaux	combats	pour	l'exécution	de	son	dessein.	M.	son	père	et	Mme

sa	mère,	à	la	première	proposition	qu'elle	leur	en	fit,	 lui	représentèrent	la	délicatesse	de	sa	complexion,	la
tendresse	qu'ils	avoient	pour	elle,	et	 les	grands	établissements	qu'ils	 lui	préparoient.	Mais	celui	qui	 l'avoit
choisie	 pour	 son	 épouse	 la	 rendit	 victorieuse	 de	 toutes	 les	 tentations.	 La	 Reine	 mère,	 dont	 elle	 avoit
l'honneur	 d'être	 filleule,	 lui	 avoit	 promis	 une	 abbaye	 si	 elle	 étoit	 jamais	 religieuse.	 Cette	 princesse	 ayant
appris	son	entrée	dans	notre	maison	voulut	la	voir.	Je	vous	avois	promis	de	vous	faire	abbesse,	lui	dit	la	Reine
avec	 amitié,	 pourquoi	 me	 mettez-vous	 hors	 d'état	 de	 tenir	 ma	 parole?	 Je	 ne	 souhaite	 rien,	 Madame,	 lui
répondit	ma	sœur	Anne	des	Anges,	que	d'être	la	dernière	dans	la	maison	de	Dieu.	Sa	joie	de	se	voir	parmi
nous	fut	si	grande	qu'elle	ne	pouvoit	assez	remercier	Dieu	de	l'avoir	retirée	de	la	corruption	du	siècle.	Nos
mères	 ayant	 moins	 compté	 sur	 ses	 forces	 que	 sur	 son	 courage,	 la	 délicatesse	 de	 son	 tempérament	 ne	 fut
point	un	obstacle	à	sa	réception.	Elles	ne	furent	pas	trompées	dans	leur	préjugé	sur	sa	ferveur.	C'est	ce	qui
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l'a	soutenue	dans	les	longues	infirmités	qui	pendant	sa	vie	ont	exercé	sa	patience...»	Morte	à	soixante-quinze
ans,	et	cinquante-cinq	de	religion.
[508]	 Il	paraît	qu'elle	avait	assez	 longtemps	vécu	dans	 le	monde.	Extrait	de	 la	circulaire	de	 la	mère	Agnès:
«Elle	se	donna	à	Dieu	avec	beaucoup	de	courage,	quittant	dans	le	siècle	une	grande	famille	dans	laquelle	elle
étoit	fort	aimée	et	respectée,	et	sacrifiant	à	Dieu	toute	sa	tendresse	pour	le	servir	plus	parfaitement.	Il	seroit
difficile	d'exprimer	avec	quelle	humilité	elle	a	vécu	dans	ce	monastère,	et	combien	elle	a	été	éloignée	de	ce
que	l'on	craint	des	personnes	qui	ont	passé	plusieurs	années	dans	le	monde	avec	autorité...	Elle	avoit	l'esprit
de	pauvreté	en	un	très	haut	degré,	ne	trouvant	jamais	rien	de	trop	vil	ni	de	trop	chétif	pour	son	usage,	étant
bien	aise	de	pouvoir	par	 cette	pratique	 réparer	 les	 superfluités	où	 la	 vanité	 fait	 tomber	 les	personnes	qui
tiennent	rang	dans	le	monde...»	Morte	à	soixante-quinze	ans,	dont	dix-sept	de	religion.
[509]	Extrait	de	la	circulaire	de	la	mère	Agnès:	«Quoiqu'elle	eût	beaucoup	d'avantages	naturels,	jamais	elle	ne
parut	 les	 connoître,	 se	 tenant	 toujours	 au-dessous	 de	 toutes	 intérieurement	 et	 extérieurement.»	 Morte	 à
trente	ans,	quatorze	en	religion.
[510]	Nul	détail,	 sinon	que	pour	entrer	aux	Carmélites	elle	eut	à	vaincre	 les	plus	grands	obstacles	pendant
quatre	ans,	qu'elle	y	entra	à	vingt-cinq	ans	et	mourut	un	an	après.	Était-elle	de	la	famille	d'Aumont?
[511]	Extrait	de	la	circulaire	de	la	mère	Agnès:	«Cette	aimable	enfant	a	passé	son	noviciat	dans	une	ferveur
angélique,	pratiquant	toutes	les	vertus	avec	autant	de	perfection	qu'on	en	eût	pu	attendre	d'une	religieuse
très	avancée,	surtout	la	douceur	et	l'humilité...	Trois	ou	quatre	jours	après	sa	consécration	à	Dieu,	elle	a	été
saisie	d'une	fluxion	de	poitrine	à	laquelle	tout	remède	a	été	inutile...	elle	est	expirée	à	l'âge	de	vingt	ans,	dont
elle	a	vécu	vingt-deux	mois	parmi	nous.»
[512]	Certainement	celle	dont	parle	Mme	de	Sévigné,	lettre	du	5	janvier	1680:	«Mme	Stuart,	belle	et	contente.»
Qui	 était-elle?	 M.	 de	 Montmerqué	 n'en	 dit	 rien.	 Voici	 toute	 sa	 circulaire:	 «Cette	 très	 honorée	 sœur	 est
décédée	 le	20	 juin	1722	dans	ce	monastère	où	elle	avoit	 fait	profession	 le	30	mai	1680.»	Une	 lettre	de	 la
célèbre	Marguerite	Périer,	nièce	de	Pascal,	nous	apprend	la	naissance,	le	pays,	les	aventures	et	la	conversion
de	Mlle	Stuart.	Voyez	p.	379.
[513]	Il	s'agit	ici	de	Mlle	Marie	Hippolyte	de	Béthune	Charost,	fille	d'Armand	de	Béthune,	marquis,	puis	duc	de
Béthune	Charost,	chevalier	des	ordres	du	Roi,	capitaine	des	gardes	du	corps,	et	de	Marie	Fouquet,	fille	du
surintendant.	Elle	était	née	en	1664,	entra	au	couvent	vers	1682,	à	dix-huit	ans,	et	fit	ses	vœux	en	1684.	Elle
avait	pour	frère	aîné	Armand	de	Béthune,	deuxième	du	nom,	duc	de	Charost,	né	en	1663,	lieutenant	général
en	1702,	capitaine	des	gardes	en	1711	après	la	mort	du	maréchal	de	Bouflers,	gouverneur	de	Louis	XV,	mort
en	1747.	Il	épousa	en	1680	Marie	Thérèse	de	Melun,	sa	cousine	germaine,	fille	du	prince	d'Espinoy,	morte	le
20	 octobre	 1689.	 Ces	 détails	 sont	 nécessaires	 pour	 comprendre	 l'extrait	 suivant	 de	 sa	 circulaire:	 «Cette
honorée	sœur	quitta	avec	 le	plus	grand	courage	M.	son	père	et	Mme	sa	mère,	de	qui	elle	étoit	 tendrement
aimée.	 Ils	 s'opposèrent	d'abord	 fortement	à	 son	dessein;	mais	aussi	distingués	par	 leur	piété	que	par	 leur
naissance,	ils	donnèrent	enfin	leur	consentement.	Il	ne	lui	falloit	pas	une	foi	moins	vive	que	la	sienne	pour	la
soutenir	 dans	 les	 commencements.	 Dieu	 la	 privant	 de	 la	 grâce	 qui	 l'avoit	 attirée,	 il	 ne	 lui	 resta	 qu'une
opposition	qui	lui	paroissoit	invincible	pour	la	manière	de	vie	qu'elle	avoit	choisie.	La	mère	Marie	du	Saint-
Sacrement,	 sa	proche	parente,	à	qui	 son	entrée	avoit	donné	beaucoup	de	 joie,	 ayant	 jugé	par	 les	grandes
qualités	 qu'elle	 voyoit	 en	 elle	 que	 ce	 seroit	 un	 excellent	 sujet,	 la	 voyant	 dans	 un	 état	 si	 pénible,	 se	 crut
obligée	de	 la	résoudre	à	sortir;	mais	elle	répondit	que	convaincue	que	c'étoit	 la	volonté	de	Dieu	qu'elle	se
donnât	toute	à	lui,	cet	état	dût-il	durer	jusqu'à	la	mort	elle	s'y	soumettoit	sans	balancer...	Cette	chère	sœur
reconnut	que	l'attachement	qu'elle	avoit	pour	Mme	sa	belle-sœur	étoit	la	cause	du	trouble	qui	s'étoit	répandu
dans	son	esprit.	La	douleur	qu'elle	eut	presque	aussitôt	de	la	voir	mourir	de	la	petite	vérole,	affermit	encore
sa	vocation,	ne	pouvant	se	 lasser	de	 louer	 la	bonté	de	Dieu	à	son	égard:	Que	serois-je	devenue,	Seigneur,
disoit-elle,	 si	 je	 vous	 avois	 quitté	 pour	 une	 créature	 mortelle	 que	 je	 perds	 avant	 que	 d'avoir	 consommé	 le
sacrifice	que	vous	demandez	de	moi!	Dès	ce	moment,	elle	ne	pensa	plus	qu'à	se	préparer	à	sa	profession...»
Morte	à	quarante-cinq	ans,	vingt-six	de	religion.
[514]	 Était-elle	 de	 la	 famille	 des	 Ségur?	 Extrait	 de	 sa	 circulaire:	 «Sa	 douceur,	 l'inclination	 naturelle	 qu'elle
avoit	à	faire	plaisir,	son	esprit	vif	et	pénétrant,	sa	conversation	aisée	et	agréable,	et	d'autres	grandes	qualités
la	 rendoient	 extrêmement	 aimable...	 Les	 contradictions	 qu'elle	 eut	 à	 soutenir,	 la	 foiblesse	 de	 sa	 santé,	 la
violence	qu'elle	eut	à	se	 faire	pour	embrasser	une	vie	si	contraire	à	ses	 inclinations,	 firent	sur	elle	ce	que
l'attrait	 fait	 sur	 plusieurs.	 Plus	 elle	 se	 sentit	 de	 goût	 pour	 le	 monde,	 plus	 elle	 se	 crut	 indispensablement
obligée	 de	 le	 quitter...	 Elle	 mourut	 âgée	 de	 cinquante-quatre	 ans	 et	 de	 trente-six	 de	 religion.»	 Elle	 s'était
donc	faite	religieuse	à	dix-huit	ans.
[515]	Extrait	de	la	circulaire	de	la	mère	Marie	du	Saint-Sacrement:	«Dieu	lui	avoit	donné	un	esprit	naturel	fort
au-dessus	 du	 commun,	 lequel	 avoit	 été	 fort	 cultivé,	 dont	 jamais	 elle	 ne	 se	 prévalut,	 et	 qui	 l'auroit	 rendue
capable	 de	 tout.	 Mais	 Dieu	 vouloit	 la	 sanctifier	 par	 d'autres	 voies.	 Peu	 de	 temps	 après	 sa	 profession,	 elle
tomba	dans	de	 telles	 infirmités	que	 l'on	peut	dire	que	 le	 reste	de	sa	vie	s'est	passé	sur	 la	croix.»	Morte	à
trente	ans,	cinq	de	religion.
[516]	Il	ne	paraît	pas	que	Charlotte	Fouquet	fût	de	la	famille	du	surintendant.	La	circulaire	de	la	mère	Marie
du	Saint-Sacrement	ne	nous	apprend	absolument	rien	sur	elle.
[517]	L'histoire	de	cette	sœur	est	un	vrai	roman,	et	fort	triste.	Elle	était	de	Hongrie,	et	fille	d'un	pacha.	Mariée
de	bonne	heure	à	un	des	principaux	officiers	de	l'armée	de	Turquie,	l'armée	autrichienne	vint	assiéger	la	ville
qu'elle	 habitait	 avec	 son	 mari.	 Celui-ci	 mourut	 pendant	 le	 siége.	 Les	 chrétiens	 prirent	 la	 ville	 d'assaut,	 et
passèrent	 la	 garnison	 au	 fil	 de	 l'épée.	 La	 jeune	 veuve	 fut	 arrachée	 de	 sa	 maison	 par	 des	 soldats	 qui	 lui
enlevèrent	 ses	 pierreries	 et	 ses	 habits,	 ne	 lui	 laissèrent	 que	 sa	 chemise,	 et	 en	 cet	 état	 la	 traînèrent	 par-
dessus	les	corps	morts	pour	la	vendre	ou	la	faire	périr.	Le	prince	de	Commercy,	de	la	maison	de	Lorraine,	la
tira	de	leurs	mains,	et	la	donna	à	M.	le	prince	de	Conti,	qui	chargea	deux	officiers	de	sa	maison	d'en	prendre
soin,	et	l'envoya	à	Paris,	à	sa	femme.	On	la	fit	instruire	par	le	père	de	Byzance,	Turc	de	naissance,	et	devenu
Père	de	l'Oratoire;	on	la	baptisa,	et	quelque	temps	après	elle	entra	aux	Carmélites.	Elle	y	mourut	à	l'âge	de
vingt-huit	ans,	dont	neuf	et	demi	en	religion.
[518]	Nièce	de	la	mère	Agnès.	Élue	très	jeune	sous-prieure	(on	ne	dit	pas	en	quelle	année),	puis	prieure,	morte
à	l'âge	de	soixante-trois	ans,	après	quarante-trois	ans	de	religion.	Elle	était	donc	entrée	au	couvent	à	vingt
ans.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#FNanchor_508
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#FNanchor_509
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#FNanchor_510
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#FNanchor_511
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#FNanchor_512
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#Page_379
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#FNanchor_513
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#FNanchor_514
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#FNanchor_515
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#FNanchor_516
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#FNanchor_517
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41943/pg41943-images.html#FNanchor_518


[519]	Était-elle	de	la	famille	de	Bouflers?	Sa	circulaire	insignifiante	ne	laisse	rien	conjecturer	à	cet	égard.
[520]	Extrait	de	sa	circulaire:	«Après	avoir	quitté	les	grands	avantages	que	sa	naissance	lui	offroit,	elle	choisit
ce	 monastère	 pour	 lieu	 de	 sa	 retraite	 où	 elle	 vouloit	 ensevelir	 les	 grandes	 miséricordes	 dont	 Dieu	 l'avoit
comblée.	S'il	m'étoit	permis	d'en	faire	le	détail,	 j'aurois	de	grands	sujets	d'édification	à	vous	exposer;	mais
ses	instances	réitérées	me	forcent	à	demeurer	dans	le	silence...»	Morte	à	soixante-treize	ans,	et	de	religion
quarante-sept.
[521]	Marie	Anne	de	La	Tour	d'Auvergne	de	Bouillon	était	 la	 fille	 cadette	de	Frédéric	Maurice	de	La	Tour,
deuxième	du	nom,	fils	du	duc	de	Bouillon,	comte	d'Auvergne,	lieutenant	général	et	gouverneur	du	Limousin.
Marie	Anne	était	donc	petite-nièce	de	Turenne,	et	nièce	d'Émilie	Éléonore	et	d'Hippolyte	de	Bouillon	dont	il	a
été	question	plus	haut,	p.	366.
[522]	Extrait	de	sa	circulaire:	«Dieu	l'avoit	douée	de	toutes	les	qualités	qui	pouvoient	l'attacher	au	monde	et
attacher	le	monde	à	elle,	naissance,	bien,	esprit,	agrément,	douceur,	politesse;	aussi	faisoit-elle	les	délices	de
sa	famille.	Mais	la	solidité	de	son	esprit	lui	fit	sentir	le	vide	de	ces	avantages	et	en	craindre	le	danger.	Fidèle
à	la	voix	de	l'esprit	qui	 l'appeloit	à	 la	solitude,	malgré	les	répugnances	de	la	nature,	elle	préféra	la	qualité
d'épouse	 d'un	 Dieu	 crucifié	 à	 tout	 ce	 que	 le	 monde	 lui	 offroit	 de	 plus	 flatteur.	 Elle	 demanda	 avec
empressement	 une	 place	 à	 nos	 anciennes	 mères,	 qui,	 ravies	 d'offrir	 à	 Dieu	 une	 victime	 dont	 le	 monde	 se
feroit	seul	honneur,	la	lui	accordèrent	avec	joie...	Son	humilité	lui	faisant	croire	qu'on	ne	pouvoit	dire	du	bien
d'elle	sans	blesser	la	vérité,	me	force	au	silence	par	la	prière	qu'elle	m'a	faite	en	présence	de	la	communauté
de	 ne	 faire	 de	 lettre	 circulaire	 que	 pour	 demander	 les	 suffrages	 de	 l'ordre.	 Je	 respecterai	 ses	 intentions,
etc...»
[523]	Extrait	de	sa	circulaire:	«Sa	première	éducation	fut	confiée	aux	dames	de	l'Assomption	où	une	de	Mmes

ses	 sœurs	 étoit	 déjà	 religieuse.	 Un	 extérieur	 aimable,	 un	 esprit	 capable	 de	 tout	 comprendre,	 et	 de	 juger
sainement	des	choses,	des	manières	pleines	de	candeur,	de	politesse	et	d'une	noble	simplicité,	lui	méritèrent
l'estime	et	 l'amour	de	ceux	qui	composoient	cette	sainte	maison.	Mme	sa	mère	qui	 l'aimoit	 tendrement	 l'en
retira	 et	 lui	 présenta	 pour	 la	 fixer	 près	 d'elle	 ce	 que	 le	 monde	 avoit	 de	 plus	 brillant...	 Cependant	 elle
consentit	 qu'une	 de	 Mmes	 ses	 tantes,	 retirée	 aux	 dames	 Jacobines	 de	 la	 Croix,	 achevât	 une	 éducation	 si
heureusement	 commencée.	 Ce	 fut	 dans	 ce	 saint	 asile	 que	 Mlle	 de	 Nointel	 conçut	 le	 généreux	 désir	 de
sacrifier	à	Dieu	le	brillant	avenir	que	paroissoient	 lui	assurer	dans	le	monde	ses	richesses	et	sa	naissance.
Quoiqu'elle	eût	plusieurs	de	ses	sœurs	religieuses	ou	pensionnaires	aux	dames	de	la	Visitation	du	faubourg
Saint-Germain,	elle	imposa	silence	à	la	chair	et	au	sang,	et	fidèle	à	la	voix	de	Dieu	qui	l'appeloit	à	notre	saint
ordre,	 elle	 joignit,	 pour	 lui	 obéir,	 au	 sacrifice	 des	 avantages	 considérables	 que	 le	 monde	 lui	 offroit,	 un
sacrifice	qui	coûta	peut-être	plus	à	son	cœur,	son	attachement	pour	sa	famille,	surtout	pour	Mme	la	comtesse
de	 Madaillan,	 dont	 l'amitié	 tendre	 et	 généreuse	 l'a	 toujours	 pénétrée	 de	 la	 plus	 vive	 reconnoissance.	 Elle
entra	dans	ce	monastère	âgée	seulement	de	vingt	et	un	ans...»
[524]	L'histoire	de	cette	religieuse	semble	 intéressante;	mais	nous	n'avons	 trouvé	de	renseignements	sur	sa
famille	ni	dans	Moréri	ni	ailleurs.	Voici	l'extrait	de	sa	circulaire	par	la	mère	Anne	Thérèse	de	Saint-Augustin:
«Sa	 vocation	 fut	 l'effet	 de	 cette	 grâce	 victorieuse	 qui	 triomphe	 des	 cœurs	 les	 plus	 rebelles.	 Chérie	 d'une
famille	 qui	 vouloit	 l'établir	 dans	 le	 siècle,	 elle	 se	 livroit	 à	 ce	 qu'il	 présente	 de	 plus	 séduisant,	 lorsque	 la
Providence	répandit	de	salutaires	amertumes	sur	ce	qu'elle	croyoit	devoir	faire	son	bonheur.	Elle	ouvrit	les
yeux	 sur	 le	 néant	 des	 choses	 de	 la	 terre,	 et	 sensible	 aux	 attraits	 de	 la	 grâce	 qui	 la	 prévenoit	 avec	 tant
d'amour,	elle	résolut	de	quitter	le	monde.	Indécise	sur	le	choix	de	sa	retraite,	et	pour	préparer	sa	famille	à
une	séparation	qui	devoit	lui	coûter	tant	de	larmes,	elle	se	retira	à	leur	insu	dans	le	couvent	des	religieuses
de	Saint-Magloire.	Mme	sa	mère	fit	tous	ses	efforts	pour	l'obliger	d'en	sortir;	mais	voyant	sa	fermeté	dans	le
dessein	de	racheter	les	jours	de	sa	vanité	par	la	pénitence,	elle	s'en	retourna	outrée	de	douleur.	Pour	sa	fille,
elle	 commença	 le	 plan	 d'une	 nouvelle	 vie	 par	 une	 retraite	 de	 huit	 jours	 et	 une	 confession	 générale.	 Dieu
l'éclaira	d'une	manière	si	sensible	qu'elle	résolut	de	chercher	un	genre	de	vie	où	elle	pût	être	entièrement
cachée	au	monde.	Une	dame	de	ses	amies,	dont	la	sœur	étoit	parmi	nous,	lui	ayant	parlé	de	notre	maison,
elle	crut	y	trouver	ce	qu'elle	désiroit	si	ardemment.	Ne	pouvant	résister	à	ses	prières,	nous	la	reçûmes	avec
joie...	Deux	mois	avant	sa	profession,	elle	fut	éprouvée	par	une	tentation	si	violente	de	sortir	qu'elle	y	pensa
succomber.	Tout	occupée	de	sa	douleur,	elle	passa	devant	un	oratoire	dédié	à	la	passion	du	Sauveur;	elle	y
entra,	et	se	prosternant	contre	terre,	 le	visage	baigné	de	 larmes,	elle	demanda	à	Dieu	le	secours	dont	elle
avoit	besoin.	Sa	prière	fut	exaucée,	elle	sortit	de	cet	oratoire,	tranquille,	pleine	de	joie,	et	plus	résolue	que
jamais	à	se	consacrer	à	Dieu...	Dès	qu'elle	fut	engagée	par	ses	vœux,	elle	ne	soupira	plus	que	pour	le	ciel.
Elle	désiroit	la	mort	avec	ardeur.	«Je	vous	avoue,	nous	disoit-elle,	que	j'appréhende	ma	foiblesse;	je	crains	de
pécher,	et	 je	voudrois	voir	mon	Dieu.»	C'est	dans	ces	dispositions	que	 l'époux	est	venu	frapper	à	sa	porte.
Pendant	 sa	maladie,	 elle	ne	parloit	que	de	 ses	désirs	de	 l'éternité.	Ma	 sœur	 l'infirmière	 lui	dit	un	 jour	en
riant:	«Vous	êtes	trop	hardie	dans	votre	confiance;	il	y	en	a	plusieurs	parmi	nous	qui	ont	peu	connu	le	monde
et	qui	tremblent	à	 la	vue	des	 jugements	de	Dieu;	et	vous	qui	avez	passé	la	plus	grande	partie	de	votre	vie
dans	le	plaisir,	vous	envisagez	la	mort	sans	crainte.	Après	tout	ce	que	Dieu	a	fait	pour	moi,	lui	répondit-elle,
je	 ne	 saurois	 entrer	 en	 défiance.	 S'il	 n'avoit	 pas	 voulu	 me	 faire	 miséricorde,	 m'auroit-il	 amenée	 ici?»	 Elle
expira	âgée	de	près	de	trente-cinq	ans,	et	de	cinq	ans	et	demi	de	religion.»
[525]	DU	VRAI,	DU	BEAU	ET	DU	BIEN,	10e	leçon,	de	l'Art	français.
[526]	 Brice,	 1re	 édition:	 «Toute	 la	 voûte	 est	 fort	 bien	 peinte	 en	 cartouches.	 Entre	 les	 cordons	 on	 y	 doit
remarquer	un	crucifix	accompagné	de	la	sainte	Vierge	et	de	saint	Jean	qui	sont	dessinés	avec	tant	d'industrie
et	d'artifice	qu'il	semble	que	les	figures	soient	sur	un	plan	droit,	ce	qui	trompe	fort	agréablement	ceux	qui	les
regardent.»—Gérard	 des	 Argues,	 de	 Lyon,	 avait	 donné	 le	 trait	 pour	 la	 perspective	 de	 cette	 pièce	 si
habilement	exécutée	par	Champagne.
[527]	Les	deux	bas-reliefs	représentent:	l'un,	le	Sacrifice	de	Noé	au	sortir	de	l'arche;	l'autre,	celui	de	la	messe.
[528]	Un	des	plus	beaux	tableaux	du	Guide,	fait	exprès	pour	la	reine	Marie	de	Médicis,	qui	en	a	fait	cadeau	au
monastère.
[529]	Ce	sont	probablement	les	six	tableaux	que	Brice	décrit	ainsi	dans	l'édition	de	1713:	«De	l'autre	côté,	à
main	droite,	les	six	qui	répondent	à	ceux	dont	on	vient	de	parler	(les	six	qui	suivent	dans	l'inventaire)	sont
tous	de	Philippe	de	Champagne,	lequel	y	travailloit	en	1631	et	en	1632.	Le	premier	en	entrant	représente	la
Résurrection	du	Lazare;	le	second,	la	Circoncision	de	Notre-Seigneur;	le	troisième,	l'Adoration	des	mages;	le
quatrième,	 l'Assomption	de	 la	Vierge;	 le	cinquième,	 la	Descente	du	Saint-Esprit	 sur	 les	apôtres;	 le	dernier
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enfin	 est	 la	 Nativité	 de	 Notre-Seigneur	 avec	 les	 bergers	 dans	 l'étable.	 Ces	 pièces	 sont	 d'une	 grande
perfection	et	satisfont	beaucoup	ceux	qui	aiment	les	ouvrages	de	peinture.»	D'Argenville	fait	remarquer	que
trois	de	ces	tableaux	seulement	sont	de	Champagne,	à	savoir:	la	Descente	du	Saint-Esprit	sur	les	apôtres,	la
Résurrection	du	Lazare	et	l'Assomption	de	la	Vierge;	et	les	autres	d'après	ce	maître.—La	Descente	du	Saint-
Esprit	 sur	 les	 apôtres	 que	 Brice	 et	 d'Argenville	 ont	 vue	 tous	 deux	 aux	 Carmélites	 et	 qu'ils	 attribuent	 à
Philippe	 de	 Champagne,	 est	 sans	 doute	 un	 des	 tableaux	 que	 Champagne	 s'était	 engagé	 de	 faire	 pour	 les
Carmélites	 et	 qu'il	 désigne	 lui-même	 dans	 une	 lettre	 précieuse,	 vendue	 à	 Londres,	 en	 1851,	 par	 M.
Donnadieu,	parmi	beaucoup	d'autres	curiosités	et	objets	d'arts.	Voici	les	lignes	de	cette	lettre	citée	dans	le
catalogue	 de	 cette	 vente:	 «Premièrement	 deux	 grands	 tableaux	 sur	 coutil	 où	 seront	 représentées,	 en	 l'un
l'Ascension	de	Notre-Seigneur,	en	l'autre	la	Descente	du	Saint-Esprit	sur	les	apôtres.	A	la	façade	du	chœur,
au-dessus	de	la	corniche,	on	peindra	un	Moïse	et	un	Élie.»	Plusieurs	des	tableaux	ici	mentionnés	n'auront	pas
été	achevés	et	livrés	par	Champagne;	car	ils	ne	se	trouvent	ni	dans	l'un	ni	dans	l'autre	des	deux	inventaires
que	nous	publions.
[530]	Gravé	par	J.	B.	Poilly.
[531]	Gravé	par	Mariette.
[532]	 D'Argenville	 dit	 Champagne	 au	 lieu	 de	 Verdier:	 «La	 première	 chapelle	 auprès	 du	 chœur	 est	 celle	 de
Sainte-Thérèse.	Philippe	de	Champagne	a	 représenté	 sur	 le	mur,	en	 face	de	 l'autel,	 saint	 Joseph	averti	 en
songe	de	ne	pas	quitter	sainte	Vierge.	 Jean	Baptiste	de	Champagne	a	exécuté	 l'histoire	de	ce	saint	sur	 les
lambris	de	cette	chapelle,	d'après	les	dessins	de	son	oncle.»
[533]	D'Argenville:	«Sur	l'autel	de	la	troisième	chapelle,	Lebrun	a	peint	sainte	Geneviève	avec	un	ange.	Sa	vie
est	représentée	sur	les	panneaux	des	lambris	par	Verdier,	d'après	les	dessins	de	Lebrun.»
[534]	Brice,	1re	édition:	«Dans	la	chapelle	qui	est	dédiée	à	la	Madeleine	(la	quatrième	selon	d'Argenville),	il	y	a
un	excellent	tableau	de	cette	sainte,	de	M.	Lebrun,	un	des	plus	beaux	peut-être	qu'il	ait	 jamais	faits.	Cette
sainte	est	représentée	pleurant	sous	un	rocher,	qui	arrache	ses	ornements	de	tête	et	ses	parures,	et	qui	les
foule	aux	pieds;	elle	a	les	yeux	baignés	de	pleurs,	dont	l'éclat	de	son	teint	paroît	obscurci.	Enfin,	on	ne	peut
s'imaginer	une	disposition	plus	 touchante,	et	 l'on	a	de	 la	peine	à	ne	pas	avoir	de	 la	compassion	en	voyant
cette	pénitente.»	Gravé	par	Gérard	Edelinck.
[535]	Brice	paraît	attribuer	cette	peinture	à	Lebrun	lui-même.
[536]	Brice,	d'Argenville	et	 les	Curiosités	de	Paris	 s'arrêtent	 ici	 et	n'indiquent	que	 les	 tableaux	placés	dans
l'église	des	Carmélites,	l'intérieur	du	monastère	étant	fermé	au	public.
[537]	 Sur	 cette	 admirable	 statue	 de	 Sarasin,	 voyez	 l'ouvrage	 DU	 VRAI,	 DU	 BEAU	 ET	 DU	 BIEN,	 10e	 leçon.
L'Oratoire	avait	élevé	de	son	côté	une	statue	à	son	premier	et	saint	général.	On	la	voit	encore	aujourd'hui	à
Juilly.	Elle	est	de	la	main	de	Michel	Anguier.
[538]	Voyez	chap.	I,	p.	108,	dans	la	note	150.	L'un	de	ces	portraits	est	attribué	à	Mignard;	l'autre,	plus	petit,
est	l'original	ou	une	très	bonne	copie	du	charmant	portrait	de	Beaubrun,	gravé	par	Edelinck.
[539]	Ibid.,	p.	94.
[540]	Ibid.,	p.	89.
[541]	Ibid.,	p.	88.
[542]	Voyez	chap.	Ier,	p.	96.
[543]	Ibid.,	p.	101.
[544]	Ibid.,	p.	353.
[545]	Nous	avons,	chap.	Ier,	p.	84,	indiqué	diverses	pièces	trouvées	aux	Archives	nationales,	qui	prouvent	que
Mme	de	Combalet,	depuis	la	duchesse	d'Aiguillon,	avait	été	une	des	bienfaitrices	du	couvent	de	la	rue	Saint-
Jacques	et	surtout	de	celui	de	 la	rue	Chapon.	C'est	qu'elle	avait	eu	sa	propre	sœur	carmélite	à	ce	dernier
couvent.	La	preuve	s'en	trouve	dans	 la	 lettre	suivante,	adressée	en	1626	à	Richelieu	par	 la	supérieure	des
Carmélites	de	la	rue	Chapon,	Archives	des	affaires	étrangères,	FRANCE,	t.	XXXIX:

«3	juillet	1626.

«Monseigneur,

«Après	vous	avoir	demandé	votre	sainte	bénédiction,	je	supplie	Notre-Seigneur	Jésus-Christ
vous	 continuer	 ses	 saintes	 grâces.	 Madame	 de	 Combalet	 s'en	 retournant	 en	 cour	 après
l'entrée	 de	 mademoiselle	 sa	 sœur	 en	 notre	 couvent,	 j'ai	 eu	 pensée	 être	 de	 mon	 devoir	 de
vous	assurer,	Monseigneur,	du	soin	que	nous	prendrons	en	notre	petit	pouvoir	de	servir	une
personne	qui	a	 l'honneur	de	vous	toucher	de	si	près,	ne	 le	pouvant	faire	à	vous-même	que
par	nos	indignes	prières,	ne	sachant	pourquoi	Dieu	a	permis	qu'elle	ait	choisi	ce	couvent	où
je	 suis	 la	 plus	 petite	 et	 la	 plus	 inutile	 de	 toutes,	 plutôt	 que	 notre	 grand	 couvent	 de
l'Incarnation.....

Votre	très	humble	et	très	obéissante	fille	et	servante	selon	Dieu,
SŒUR	MARGUERITE	DU	SAINT-SACREMENT,

Carmélite	indigne.»
[546]	Elle	l'avait	fort	souhaité,	comme	Mme	de	Longueville	et	sa	mère.	Voyez	les	Mémoires	de	Mademoiselle,	t.
Ier.
[547]	Comme	la	Reine	le	dit	ici,	elle	s'était	déjà	fort	occupée	de	cette	affaire,	et	plusieurs	fois	elle	avait	écrit	ou
fait	écrire	au	Pape,	ainsi	que	nous	l'apprend	le	billet	suivant	autographe	de	la	princesse	de	Condé:

«A	LA	RÉVÉRENDE	MÈRE	MARIE	MADELEINE	DE	JÉSUS	CARMÉLITE.

(D'une	main	très	ancienne:	22	mars	1641.)
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«Ma	chère	mère,	la	peur	que	j'ai	de	ne	vous	point	voir	demain	m'oblige	à	vous	faire	savoir
que	la	Reine	a	parlé	à	M.	du	Noiset	aussi	bien	que	vous	le	pouvez	souhaiter.	Je	ne	m'y	suis
point	trouvée,	car	je	n'ai	pas	été	ce	matin	chez	la	Reine,	mais	bien	après	dîné,	parce	qu'on	ne
la	put	trouver	plus	tôt.	La	Reine	m'a	dit	que	je	vous	fisse	savoir	qu'elle	lui	a	parlé,	et	m'a	dit
ce	qu'elle	lui	avoit	dit,	qui	est	le	mieux	du	monde,	et	aussi	la	réponse	de	l'autre,	qui	a	dit	à	la
Reine	qu'il	ne	doutoit	pas	que	 le	Pape	ne	 lui	accordât	 l'information	qu'elle	désire,	qu'il	 en
parlera	au	Pape	de	la	part	de	la	Reine,	et	qu'il	ne	doute	pas	que	le	Pape	ne	l'accorde.	Je	crois
qu'il	sera	à	propos	que	vous	n'oubliiez	pas	à	l'en	remercier,	comme	vous	fîtes	des	reliques.
J'espère	vous	voir	demain	au	soir	ou	mercredi	au	plus	tard.	Je	vous	donne	le	bon	soir	et	me
recommande	à	vos	prières.

ɔC.»

(Ces	deux	C	enlacés	signifient	Charlotte.)
[548]	Elle	se	conduisit	de	même	à	l'égard	du	garde	des	sceaux	Michel	de	Marillac.	Voyez	plus	haut,	chap.	Ier,	p.
112.
[549]	Voyez	plus	haut,	p.	97.
[550]	Cospean.
[551]	Voici	un	billet	autographe	de	 la	princesse	qui	se	rapporte	à	ce	qu'elle	dit	 ici.	Ce	billet	n'est	pas	daté;
mais	près	de	la	suscription	une	main	ancienne	a	mis:	«Madame	la	Princesse,	novembre	1645,	sur	la	guérison
d'un	 mal	 de	 tête	 par	 l'attouchement	 du	 cœur	 de	 notre	 bienheureuse.	 Elle	 y	 fait	 voir	 sa	 dévotion	 et	 sa
confiance	vers	elle.»

«A	NOTRE	RÉVÉRENDE	MÈRE	PRIEURE	DES	CARMÉLITES	DU	GRAND	COUVENT.

«Ma	 chère	 mère,	 j'ai	 toujours	 recours	 à	 vous	 dans	 mes	 besoins.	 Je	 vous	 conjure	 de	 me
donner	la	communion	de	demain	pour	recommander	à	Dieu	les	affaires	de	mon	fils.	Je	crois
que	l'on	en	doit	parler	demain.	Demandez	à	Dieu	que	tout	soit	pour	sa	gloire	et	pour	la	paix
et	l'union.	Je	croyois	aller	demain	dîner	chez	vous,	mais	je	n'y	pourrai	aller	que	l'après-dînée.
Je	vous	prie	de	trouver	bon	que	je	fasse	entrer	demain	la	nourrice	de	ma	fille,	qui	n'a	point
eu	de	mal	de	tête	depuis	que	vous	lui	fîtes	toucher	le	cœur	de	notre	bienheureuse	mère.	Elle
se	 trouve	 si	 soulagée	 de	 tous	 ses	 maux	 qu'elle	 ne	 doute	 pas	 que	 si	 elle	 baise	 encore	 ce
bienheureux	cœur,	elle	ne	soit	guérie.	Nous	prendrons	cette	fois	sur	l'autre	mois.	Mandez-
moi,	 si	 vous	 le	 trouvez	 bon.	 La	 confiance	 que	 cette	 pauvre	 femme	 a	 aux	 prières	 de	 notre
bienheureuse	 mère	 me	 fait	 espérer	 qu'elle	 obtiendra	 de	 Dieu	 sa	 guérison.	 Et	 moi	 j'espère
aussi	qu'elle	assistera	mon	fils	de	ses	prières	pour	sa	conversion	et	pour	ses	affaires.	Priez-
l'en,	je	vous	prie,	ma	bonne	mère.	Je	vous	donne	le	bonjour.

ɔC.

Ce	vendredi	au	soir.»

Nous	ajouterons	les	deux	pièces	suivantes,	que	relève	l'importance	du	personnage	qui	en	est	le	sujet:

Note	de	la	main	de	la	mère	Agnès:

«Au	mois	de	septembre	de	l'année	1645,	Madame	la	princesse	de	Condé	étant	extrêmement
en	peine	de	Monseigneur	 le	duc	d'Enghien,	son	 fils,	qui	étoit	 fort	malade	à	Philisbourg	en
Allemagne,	en	suite	de	la	bataille	de	Nortlingue;	elle	eut	recours	à	notre	B.	H.	mère	pour	lui;
et	je	me	souviens	qu'ayant	appris	qu'il	étoit	hors	de	péril	de	cette	maladie,	comme	elle	s'en
alloit	de	ce	monastère,	je	la	vis	rebrousser	chemin	pour	aller	sur	le	tombeau	de	notre	B.	H.
mère,	 sans	 qu'on	 lui	 parlât	 d'elle,	 disant:	 Allons	 sur	 le	 tombeau	 de	 notre	 B.	 H.	 mère	 la
remercier	de	l'assistance	qu'elle	nous	a	donnée.	Et	quand	elle	y	fut,	elle	dit	tout	haut	avec
grande	 dévotion:	 Ma	 bonne	 mère,	 je	 vous	 remercie	 de	 l'assistance	 que	 vous	 nous	 avez
donnée.	 Ensuite	 elle	 fit	 célébrer	 59	 messes	 dans	 notre	 église	 pour	 action	 de	 grâces	 en
l'honneur	des	59	années	de	la	vie	de	notre	B.	H.	mère,	et	donna	cent	francs	pour	faire	faire
un	tombeau	voué	où	la	sainte	Vierge	fut	représentée	et	notre	B.	H.	mère	lui	offrant	 le	duc
d'Enghien.»

Extrait	de	 la	déposition	d'une	religieuse	du	couvent	de	 la	rue	Saint-Jacques,	sur	une	apparition	de	la	mère
Madeleine,	quand	le	duc	d'Enghien,	fils	de	la	princesse	de	Condé,	était	malade	à	Philipsbourg,	en	Allemagne,
après	la	bataille	de	Nortlingue,	en	1645:

«Une	personne	de	grande	qualité	étant	extrêmement	malade	à	 l'armée	qu'il	commandoit	à
plus	de	cent	lieues	d'ici,	la	nouvelle	en	arriva	qui	donna	beaucoup	d'alarme	à	ses	proches;	et
après	avoir	reçu	ladite	nouvelle,	l'on	fut	environ	huit	jours	sans	qu'il	arrivât	nul	courrier	de
ce	 lieu-là,	 de	 sorte	 que	 plusieurs	 le	 croyoient	 mort	 ou	 pour	 le	 moins	 hors	 d'espérance	 de
guérison.	Pendant	 ce	 temps,	 je	priois	 avec	nos	 sœurs	dans	une	 très	grande	affection	à	 ce
qu'il	plût	à	Dieu	rendre	la	santé	à	cette	personne,	et	je	m'adressois	en	particulier	à	notre	B.
H.	mère,	laquelle,	trois	jours	avant	la	réception	de	la	nouvelle	qui	apprit	qu'il	étoit	hors	de
péril,	m'apparut	dans	notre	habit	de	carmélite	proche	de	son	tombeau	où	j'étois	lors,	et	me
dit:	Vous	êtes	bien	en	peine	ici	d'une	chose	qui	vous	a	été	donnée;	la	vie	lui	a	été	rendue	par
les	 prières,	 car	 il	 devoit	 mourir;	 rendez-en	 actions	 de	 grâces	 à	 Dieu	 et	 aussi	 à	 la	 sainte
Vierge.	 Elle	 ne	 me	 nomma	 point	 celui	 de	 qui	 elle	 me	 parloit;	 mais	 je	 ne	 laissai	 pas	 de
l'entendre	 très	 bien,	 car	 ses	 paroles	 répondoient	 à	 ma	 pensée.	 Je	 demeurai	 dès	 lors	 si
certaine	de	cette	guérison	que	 je	ne	pouvois	plus	en	être	en	nulle	peine,	et	m'étonnois	en
quelque	sorte	de	voir	que	 les	autres	y	étoient	encore,	 tant	 j'avois	une	grande	certitude	en
moi-même	que	la	chose	étoit	comme	elle	m'avoit	été	montrée.	Je	dis	à	la	mère	sous-prieure
cette	 apparition	 de	 notre	 B.	 H.	 mère,	 et	 ce	 qu'elle	 m'avoit	 appris,	 me	 sentant	 pressée
intérieurement	de	le	déclarer	avant	qu'il	fût	venu	de	courrier	qui	apportât	la	nouvelle	de	la
meilleure	santé	de	cette	personne,	afin	que	la	vérité	de	son	assistance	fût	plus	vérifiée.»

«Je,	sœur	Marguerite	de	Jésus	(Mlle	d'Anglure,	plus	haut	p.	361),	ai	copié	ceci	sur	l'original,
et	la	religieuse	nommée	sœur	Mag.	de	Saint-Joseph	(probablement	Mlle	de	Rivière,	plus	haut
p.	357),	qui	a	eu	cette	apparition,	me	l'a	dit	en	confiance	de	vive	voix	et	prêté	sa	déposition
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pour	en	faire	cet	extrait.	Ce	1er	décembre	1645.»
[552]	C'est	 vraisemblablement	à	cette	déposition	que	se	 rapporte	ce	billet	de	Mlle	 de	Longueville,	depuis	 la
duchesse	de	Nemours,	adressé	à	Mlle	d'Épernon:

«Mademoiselle,	j'ai	dit	à	madame	ma	mère	(sa	belle-mère	Mme	de	Longueville)	ce	que	vous
m'aviez	commandé.	Elle	m'ordonne	de	vous	envoyer	la	copie	de	ce	qu'elle	a	remarqué	en	la
bienheureuse	mère	pour	voir	si	vous	le	trouvez	bien.	Faites-moi	l'honneur	de	me	le	mander,
et	 le	 jour	 que	 vous	 souhaiterez	 que	 le	 procureur	 vienne,	 Madame	 l'attendre	 avec	 bien	 de
l'impatience,	puisque	c'est	pour	servir	Dieu	et	vous	plaire.	Pour	moi,	ma	très	chère	cousine,
je	n'aurai	jamais	plus	de	joie	que	de	mériter	l'honneur	de	vos	bonnes	grâces,	puisque	je	suis
plus	véritablement	que	personne	du	monde,	Mademoiselle,

Votre	très	humble	cousine	et	servante.
MARIE	D'ORLÉANS.»

[553]	On	retrouve	ce	détail	dans	presque	toutes	les	dépositions;	il	prouve	à	quel	point	le	goût	des	romans	était
alors	 répandu	 dans	 la	 haute	 société.	 Quand	 Mme	 de	 Longueville	 dit	 qu'elle	 renonça	 aux	 romans,	 entendez
pendant	la	vie	de	la	mère	de	Saint-Joseph	et	jusqu'au	bal	qui	rendit	au	monde	Mlle	de	Bourbon.
[554]	Vers	pour	envers,	locution	ici	habituelle,	qui	se	trouve	souvent	dans	les	meilleurs	écrivains	du	règne	de
Louis	XIII	et	de	la	Régence,	et	qui	va	diminuant	sous	Louis	XIV.
[555]	L'affaire	de	la	révolte	de	Bourges,	dont	parle	plus	en	détail	la	princesse	de	Condé.
[556]	Quelle	est	cette	personne	si	liée	avec	Mlle	de	Bourbon,	qui	voulut	aussi	se	faire	carmélite?	Ne	serait-ce
pas	elle-même	dont	elle	parlerait	ici?
[557]	Ne	nous	étonnons	pas	de	tous	ces	détails.	D'abord	des	faits	miraculeux	étaient	nécessaires	pour	obtenir
la	béatification	qu'on	poursuivait.	Puis	 jusqu'à	 la	fin	du	siècle	on	rencontre	bien	des	miracles,	à	Port-Royal
aussi	bien	qu'aux	Carmélites,	 et	Pascal	 y	 croyait	 comme	Mme	 de	Longueville.	Enfin	n'oublions	pas	que	 les
âges	de	foi	sont	ceux	des	miracles,	et	qu'après	tout,	dans	la	misère	de	la	nature	humaine,	un	peu	de	crédulité
est	une	bien	faible	rançon	de	la	grandeur	et	des	avantages	de	l'esprit	religieux.
[558]	Il	n'y	est	plus.	Voyez	aussi	sur	ce	sujet	la	déposition	de	la	duchesse	de	Châtillon,	plus	bas,	p.	426.
[559]	Nous	ne	trouvons	pas	ce	nom	dans	notre	liste.	Mlle	de	Bonœil	sera	peut-être	entrée	au	couvent	de	la	rue
Chapon,	dont	la	mère	de	Saint-Joseph	a	aussi	été	quelque	temps	prieure.
[560]	Voir	plus	haut	la	déposition	de	Mme	la	Princesse,	p,	412.
[561]	Voir	plus	haut,	p.	420-421.
[562]	André	Duval,	docteur	de	Sorbonne,	ami	de	Bérulle,	l'un	des	fondateurs	des	Carmélites	de	France.
[563]	Il	était	capitaine	au	service	de	Hollande,	et	périt	devant	Bar-le-Duc	dans	une	sorte	de	guet-apens.	Voyez
Moréri.
[564]	On	reconnaît	 ici	 l'esprit	et	 la	main	de	la	mère	Agnès,	 la	digne	amie	et	la	sainte	conseillère	de	Bossuet
dans	l'affaire	du	quiétisme.
[565]	Célèbre	médecin.
[566]	A	vingt-quatre	ans,	au	siége	de	Bréda.
[567]	La	mère	Madeleine	de	Saint-Joseph.
[568]	Cette	vie	est	le	fonds	de	celle	publiée	par	le	père	Senault.
[569]	Ne	faut-il	pas	au	moins:	en	étoit	jaloux.
[570]	Recueil	de	lettres	autographes	de	Mlle	d'Épernon	et	de	la	mère	Agnès,	communiqué	par	le	couvent.
[571]	Cette	lettre	et	la	réponse	n'ont	pas	été	retrouvées.
[572]	 Marie	 Françoise	 de	 Guemadeuc,	 alors	 remariée	 à	 Jacques	 de	 Grivel	 de	 Gamaches,	 comte	 d'Ourouer,
avait	épousé	en	première	noce	François	de	Vignerot	du	Pont	Courlai,	père	d'Armand	Jean	du	Plessis,	duc	de
Richelieu,	le	second	mari	d'Anne	Du	Vigean.
[573]	Les	deux	seules	affaires	importantes	qu'ait	poursuivies	Anne	Du	Vigean	en	1649	et	1650,	sont	d'abord
son	mariage	avec	le	duc	de	Richelieu,	qu'elle	ménagea	avec	un	art	infini	et	qui	eut	lieu	à	la	fin	de	1649,	puis
le	désir	de	rentrer	en	grâce	avec	la	Reine	et	Mazarin	et	d'en	obtenir	le	tabouret,	à	quoi	elle	réussit	en	1650
en	sacrifiant	Mme	de	Longueville,	à	laquelle	elle	devait	son	mariage.
[574]	En	1658,	la	mère	prieure	était	la	mère	Marie	Madeleine	de	Jésus,	Mlle	de	Bains.
[575]	Mme	de	Sablé	était	alors	retirée	auprès	du	couvent	de	Port-Royal	de	Paris,	situé	un	peu	plus	haut	que
celui	 des	 Carmélites,	 dans	 la	 rue	 Saint-Jacques,	 en	 la	 rue	 de	 la	 Bourbe,	 maintenant	 appelée	 rue	 de	 Port-
Royal.	L'ancien	monastère	est	aujourd'hui	l'hospice	de	la	Maternité.	Voyez	Mme	DE	SABLÉ,	chap.	V,	p.	255.
[576]	On	sait	que	Mme	de	Sablé	était	assez	friande,	et	que	jusque	dans	sa	retraite	de	Port-Royal	elle	inventait
et	faisait	elle-même	toute	sorte	de	mets	raffinés	pour	elle	et	pour	ses	amis.	Mme	DE	SABLÉ,	chap.	III.
[577]	Elle	cessa	donc	d'être	sous-prieure	en	septembre	1662.
[578]	Le	président	de	Maisons,	un	ami	de	Mme	de	Sablé.
[579]	Encore	les	religieuses	de	Port-Royal	de	Paris.	Ainsi	la	sœur	Marthe,	et	avec	elle	bien	des	Carmélites	sans
doute,	rendait	justice	à	la	vertu	des	religieuses	de	Port-Royal.	C'était	là,	en	1662,	un	lien	de	plus	entre	Mlle

Du	Vigean,	Mme	de	Sablé	et	Mme	de	Longueville.
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[580]	L'ancien	favori	de	Richelieu,	inépuisable	auteur	de	tant	de	vers	et	de	tant	de	prose	médiocre,	dont	nous
avons	cité	dans	le	texte	plusieurs	morceaux	de	poésie	plus	ou	moins	heureux.
[581]	Très	bon	officier	du	parti	de	la	Reine.
[582]	On	ne	sait	pas	ce	qu'est	devenu	ce	Du	Vigean-là,	dernier	soutien	du	nom	des	Du	Vigean	à	la	fin	du	XVIIe

siècle.
[583]	Vraisemblablement	l'agrément	de	son	mariage	par	le	Roi.
[584]	Dans	 LA	 SOCIÉTÉ	 FRANÇAISE	 AU	 XVIIE	 SIÈCLE,	 t.	 Ier,	 chap.	 IV,	 et	Appendice,	note	deuxième,	nous	avons
repris	 l'examen	de	 la	bataille	de	Rocroi,	 à	 l'aide	d'un	document	nouveau	et	 fort	 inattendu,	une	bataille	de
Cyrus	racontée	par	Mlle	de	Scudéry.
[585]	 L'édition	 donne	 Espernay,	 qui	 est	 le	 nom	 d'une	 ville	 et	 non	 celui	 d'un	 maréchal	 de	 camp.	 Nous
avertissons	 une	 fois	 pour	 toutes	 que	 les	 noms	 des	 officiers	 et	 des	 régiments,	 trop	 souvent	 estropiés	 dans
l'imprimé,	ont	été	par	nous	rétablis	sur	les	autres	relations	ou	d'après	nos	propres	recherches.
[586]	Passage	important	et	qui	répond	d'avance	à	l'accusation	de	Montglat,	que	le	jeune	duc	se	laissa	conduire
d'un	bout	à	l'autre	de	l'affaire	par	Gassion.
[587]	Nouvelle	réponse	à	Montglat.
[588]	Gazette:	Brunchamel.	Le	Mercure:	Brunchaviel.
[589]	 Nous	 ne	 trouvons	 nulle	 autre	 part	 le	 nom	 de	 ce	 régiment.	 Ne	 faut-il	 pas	 lire:	 le	 régiment	 de	 Sillart,
régiment	de	cavalerie	étrangère.	Voyez	plus	bas,	p.	540.
[590]	Il	y	avait	une	très	bonne	raison	pour	commencer	l'affaire	sur-le-champ:	la	crainte	de	voir	le	lendemain
matin	Beck	arriver	avec	ses	quatre	ou	six	mille	hommes.	D'un	autre	côté,	l'armée	française	était	fatiguée	et
encore	mal	en	ordre.	Mais	la	vraie	raison	qui	ne	pouvait	pas	ne	pas	décider	Condé	et	que	Lenet	cache	ici,	est
l'imprudence	commise	par	La	Ferté-Seneterre,	et	qui,	le	18,	mit	l'armée	française	à	deux	doigts	de	sa	perte.
Voyez	plus	bas	la	relation	de	Sirot.
[591]	Les	Tertios	étaient	des	régiments	espagnols	célèbres.
[592]	Le	père	du	grand	amiral.
[593]	 Pour	 épuiser	 les	 renseignements	 officiels,	 nous	 signalerons	 encore	 la	 relation	 donnée	 par	 le	 Mercure
français,	t.	XXVe,	p.	8-17,	et	qui	est	évidemment	un	abrégé	de	la	Gazette.—LA	BIBLIOTHÈQUE	HISTORIQUE	DE
LA	FRANCE	indique	deux	autres	relations	du	temps:	1o	t.	IIe,	au	no	22,	182,	La	bataille	de	Rocroy	gagnée	par	le
duc	d'Enghien,	Paris,	1643,	in-4o;	2o	Ibid.,	au	no	22,	183,	Relation	de	la	bataille	de	Rocroy,	Paris,	1643,	in-fol.
Nous	avons	en	vain	cherché	le	premier	ouvrage;	nous	supposons	que	ce	n'est	pas	autre	chose	que	le	second
mis	en	 in-4o,	 comme	cela	 se	 faisait	 souvent.	Nous	avons	collationné	 la	Relation	 in-folio	avec	 la	Gazette,	et
nous	pouvons	assurer	qu'il	y	a	fort	peu	de	différences.	La	Gazette	divise	son	récit	en	divers	paragraphes;	la
Relation	 forme	 un	 seul	 et	 même	 paragraphe.	 Çà	 et	 là	 la	 Relation	 abrége	 la	 Gazette.	 Par	 exemple,	 elle
retranche	le	premier	paragraphe,	qui	est	en	effet	de	pure	rhétorique,	LA	BIBLIOTHÈQUE	HISTORIQUE	prétend
que	cette	Relation	a	été	faite	par	le	duc	d'Enghien	lui-même,	et	que	l'original	était	dans	la	bibliothèque	de	M.
La	Mare,	à	Dijon;	mais	 il	s'agirait	de	savoir	si	 le	manuscrit	de	M.	La	Mare	était	écrit	de	 la	main	même	de
Condé;	et	nous	faisons	plus	qu'en	douter.
[594]	Relation	in-fol.:	Brunehamel.
[595]	Le	Mercure	français,	qui	rapporte	la	délibération	du	côté	des	Français,	donne	aussi	celle	des	ennemis:
«Le	duc	d'Enguyen	mit	en	délibération	s'il	donneroit	bataille	sans	attendre	le	lendemain,	ou	s'il	jetteroit	du
secours	 dans	 la	 ville	 pendant	 que	 les	 ténèbres	 et	 la	 disposition	 du	 camp	 ennemi	 lui	 en	 donnoient	 la
commodité.	Don	Francisco	de	Mello	demanda	dans	 le	conseil	de	guerre	s'il	choqueroit	 (attaqueroit)	ou	s'il
attendroit	 l'arrivée	 du	 général	 Beck	 qui	 le	 devoit	 joindre	 le	 lendemain	 avec	 mille	 chevaux	 et	 trois	 mille
hommes	d'infanterie.	Le	conseil	espagnol	fut	d'avis	d'attendre	le	général	Beck	puisque	son	armée	étoit	assez
considérable	pour	leur	faire	espérer	la	victoire.	Les	officiers	françois	opinèrent	qu'on	ne	pouvoit	secourir	la
place	que	par	des	forces	considérables,	ce	qui	seroit	affoiblir	le	camp,	etc.»
[596]	La	Relation	omet	ce	détail	curieux	et	dit	seulement:	«Pendant	la	nuit,	M.	le	Duc	ayant	eu	avis	que...»
[597]	Ce	paragraphe	et	les	deux	suivants	manquent	dans	la	Relation:	c'est	juste	le	plus	essentiel.
[598]	La	manœuvre	de	Condé	n'est	guère	indiquée.
[599]	Relation:	Danize.
[600]	Relation:	le	sieur	Des	Tours.
[601]	Relation:	Ernault.
[602]	Fils	aîné	du	comte	de	Noailles.
[603]	Relation:	Clément.
[604]	Relation:	Desclainvilliers	et	de	Regneville.
[605]	Relation:	Mongneux.
[606]	Relation:	Pedamons.	Un	ouvrage	dont	nous	parlerons	plus	bas,	p.	580,	Essai	 sur	 la	cavalerie,	dit:	«Le
seul	 régiment	 d'infanterie	 de	 Picardie	 (au	 centre	 de	 la	 bataille)	 avoit	 soutenu	 les	 efforts	 de	 la	 cavalerie
espagnole	 par	 une	 manœuvre	 que	 lui	 fit	 faire	 M.	 Pedemons,	 capitaine	 de	 ce	 régiment:	 il	 l'avoit	 formé	 en
octogone,	et	il	ne	fut	point	entamé.»
[607]	Relation:	Montcha.
[608]	Relation:	de	Paujas.
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[609]	Manque	dans	la	Relation.
[610]	Voyez	plus	bas	le	récit	de	Sirot.
[611]	Tout	ce	paragraphe	manque	dans	la	Relation.
[612]	Relation:	Antonio	de	Villandra.
[613]	Relation:	de	Castelins.—L'auteur	de	 l'ouvrage	précité,	note	3	de	 la	p.	552,	dit	que	«le	comte	de	Garos
(sic)	et	Dom	Georges	de	Castelluy,	mestre	de	camp,	furent	pris	de	la	main	du	Prince.»
[614]	Sirot	n'avait	pas	dit	plus	haut	que	Persan	assista	au	conseil.	C'est	vraisemblablement	une	omission	qu'il
faut	mettre	sur	le	compte	de	l'imprimeur.
[615]	On	appelait	le	centre,	toujours	composé	d'infanterie,	le	corps	de	bataille,	la	bataille.
[616]	Sirot	donne	ces	noms	français	aux	régiments	des	deux	comtes	de	Villalva.	Voyez	encore	un	peu	plus	loin
(p.	562).
[617]	L'auteur	plusieurs	fois	cité	de	l'Essai	sur	la	cavalerie	affirme	que	«Condé,	en	apprenant	la	mort	du	comte
de	Fontaines,	dit	qu'il	auroit	souhaité	d'être	à	sa	place,	s'il	n'eût	été	vainqueur.»—Ce	qui	s'accorde	fort	bien
avec	cet	autre	mot	qu'on	lui	prête	la	veille	de	la	bataille,	quand	on	s'inquiétait	sur	le	résultat,	qu'il	n'avait	pas
à	s'en	mettre	en	peine,	parce	qu'il	serait	ou	mort	ou	vainqueur.
[618]	Sirot,	qui	se	distingua	si	fort	à	Rocroi,	accompagna	son	jeune	général	au	siége	de	Thionville;	mais	ayant
été	 fait	 prisonnier	 dans	 la	 déroute	 de	 Tudelingen,	 il	 ne	 put	 prendre	 part	 aux	 batailles	 de	 Fribourg,	 de
Nortlingen	 et	 de	 Lens.	 Il	 suivit	 Condé	 dans	 la	 Fronde,	 et	 fut	 blessé	 mortellement	 en	 1652,	 au	 pont	 de
Gergeau.	Son	petit-fils,	qui	promettait	de	l'égaler,	fut	tué	à	Senef,	en	servant	d'aide	de	camp	au	fils	de	Condé.
[619]	Lettres	de	Bussy,	Amsterdam,	1752,	t.	III,	p.	71.
[620]	Sur	le	maréchal	de	Grammont.
[621]	Desormaux	avait-il	trouvé	dans	quelqu'un	des	manuscrits	de	l'hôtel	de	Condé,	qu'il	a	eus	à	sa	disposition,
ce	 qu'il	 raconte	 de	 la	 colère	 de	 Condé,	 du	 repentir	 de	 La	 Ferté,	 et	 de	 ses	 protestations	 «d'effacer	 le
lendemain	au	prix	de	son	sang	la	faute	dont	il	ne	s'était	rendu	coupable	que	par	un	excès	de	zèle»?	Histoire
de	Condé,	etc.,	t.	Ier,	p.	83.
[622]	Communiqué	par	M.	Boutron-Charlard,	dont	la	riche	collection	d'autographes	est	bien	connue.
[623]	Ni	suscription	ni	date.	Une	main	ancienne	a	mis	au-dessus:	13	octobre	1646,	et	corrigé	1645.
[624]	Mémoires	de	Mme	de	Motteville,	t.	Ier,	p.	322.
[625]	Le	maréchal	de	Gramont	commandait	la	droite	de	Condé	à	Nortlingen;	il	avait	été	mis	en	déroute	et	fait
prisonnier	par	Jean	de	Wert.	Voyez	chap.	IV	(p.	539)	.
[626]	Gleen	commandait	 la	droite	de	 l'armée	impériale.	 Il	 fut	pris	dans	 la	dernière	partie	de	 l'affaire,	quand
Condé,	avec	la	seule	division	de	Turenne,	rétablit	le	combat	et	gagna	la	bataille.	Ibid.
[627]	Le	 fils	aîné	de	Mme	 la	marquise	de	Rambouillet,	 tué	à	Nortlingen.	Voyez	LA	 SOCIÉTÉ	 FRANÇAISE,	 t.	 Ier,
chap.	VI.
[628]	L'original	a	été	vendu	à	une	vente	faite	à	Paris	le	5	décembre	1854.	Nous	l'avons	collationné	de	nouveau.
[629]	Cette	date,	bien	que	d'une	autre	main,	est	certaine,	Mme	de	Longueville	parlant	 ici	de	 l'accouchement
qu'elle	fit	à	son	retour	de	Münster,	à	la	fin	de	l'été	de	1647.	D'ailleurs,	c'est	bien	en	1647,	devant	Lens,	que
fut	tué,	avec	Gassion,	le	comte	Léon	d'Aubusson	de	La	Feuillade,	le	frère	aîné	de	celui	qui	devint,	grâce	à	sa
bravoure	et	aussi	à	ses	flatteries	envers	Louis	XIV,	duc	et	maréchal.
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