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PRÉFACE	DE	1840

Ce	volume	et	le	suivant	ont	pour	sujet	commun	la	grande	crise	du	XVe	siècle,	les	deux	phases	de	cette	crise
où	la	France	sembla	s'abîmer.	Celui-ci	racontera	la	mort,	le	suivant	la	résurrection.

La	première	des	deux	périodes	dure	près	d'un	demi-siècle;	elle	part	du	schisme	pontifical,	et	 traverse	 le
schisme	politique	d'Orléans	et	de	Bourgogne,	de	Valois	et	de	Lancastre.
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Notre	faible	unité	nationale	du	XIVe	siècle	était	toute	dans	la	royauté;	au	XVe,	la	royauté	même	se	divisant,	il
faut	bien	que	le	peuple	essaye	d'y	suppléer.	Le	peuple	des	villes	y	échoue	en	1413,	et	de	cette	tentative	il	ne
reste	 qu'un	 code,	 le	 premier	 code	 administratif	 qu'ait	 eu	 la	 France.	 Le	 peuple	 des	 campagnes	 fera	 par
inspiration	ce	que	la	sagesse	des	villes	n'a	pu	faire;	il	relèvera	la	royauté,	rétablira	l'unité,	et	de	cette	épreuve
où	le	pays	faillit	périr,	sortira,	confuse	encore	mais	vivace	et	forte,	l'idée	même	de	la	patrie.

Avant	d'en	venir	 là,	 il	 faut	que	ce	pays	descende	dans	la	ruine,	dans	la	mort,	à	une	profondeur	dont	rien
peut-être,	ni	avant	ni	après,	n'a	donné	l'idée.	Celui	qui	par	l'étude	a	traversé	les	siècles	pour	se	replacer	dans
les	misères	de	cette	époque	funèbre,	qui,	pour	mieux	les	comprendre,	a	voulu	y	vivre	et	en	prendre	sa	part,
ne	pourra	encore	qu'à	grand'peine	en	faire	entrevoir	l'horreur.

L'histoire	est	grave	ici	par	le	sujet;	elle	ne	l'est	pas	moins	par	le	caractère	tout	nouveau	d'autorité	qu'elle
tire	 des	 monuments	 de	 l'époque.	 Pour	 la	 première	 fois	 peut-être	 elle	 marche	 sur	 un	 terrain	 ferme.	 La
chronique,	jusque-là	enfantine	et	conteuse,	commence	à	déposer	avec	le	sérieux	d'un	témoin.	Mais	à	côté	de
ce	 témoignage	 nous	 en	 trouvons	 un	 autre	 plus	 sûr.	 Les	 grandes	 collections	 d'actes	 publics,	 imprimés	 ou
manuscrits,	 deviennent	 plus	 complètes	 et	 plus	 instructives.	 Elles	 forment	 dans	 leur	 suite,	 désormais	 peu
interrompue,	d'authentiques	annales,	au	moyen	desquelles	nous	pouvons	dater,	suppléer,	souvent	démentir,
les	on	dit	des	chroniqueurs.	Sans	accorder	aux	actes	une	confiance	 illimitée,	sans	oublier	que	les	actes	 les
plus	 graves,	 les	 lois	 même,	 restent	 souvent	 sur	 le	 papier	 et	 sans	 application,	 on	 ne	 peut	 nier	 que	 ces
témoignages	officiels	et	nationaux	n'aient	généralement	une	autorité	supérieure	aux	témoignages	individuels.

Les	 ordonnances	 de	 nos	 rois,	 le	 Trésor	 des	 Chartes,	 les	 Registres	 du	 Parlement,	 les	 actes	 des	 Conciles;
telles	 ont	 été	 nos	 sources	 pour	 les	 faits	 les	 plus	 importants.	 Joignez-y,	 quant	 à	 l'Angleterre,	 le	 Recueil	 de
Rymer	 et	 celui	 des	 Statuts	 du	 royaume.	 Ces	 collections	 nous	 ont	 donné,	 particulièrement	 vers	 la	 fin	 du
volume,	l'histoire	toute	entière	d'importantes	périodes	sur	lesquelles	la	chronique	se	taisait.

L'étude	de	 ces	documents	de	plus	 en	plus	nombreux,	 l'interprétation,	 le	 contrôle	des	 chroniques	par	 les
actes,	des	actes	par	les	chroniques,	tout	cela	exige	des	travaux	préalables,	des	tâtonnements,	des	discussions
critiques	 dont	 nous	 épargnons	 à	 nos	 lecteurs	 le	 laborieux	 spectacle.	 Une	 histoire	 étant	 une	 œuvre	 d'art
autant	que	de	science,	elle	doit	paraître	dégagée	des	machines	et	des	échafaudages	qui	en	ont	préparé	 la
construction.	Nous	n'en	parlerions	même	pas,	si	nous	ne	croyions	devoir	expliquer	et	la	lenteur	avec	laquelle
se	succèdent	les	volumes	de	cet	ouvrage	et	le	développement	qu'il	a	pris.	Il	ne	pouvait	rester	dans	les	formes
d'un	 abrégé,	 sans	 laisser	 dans	 l'obscurité	 beaucoup	 de	 choses	 essentielles,	 et	 sans	 exclure	 les	 éléments
nouveaux	auxquels	l'histoire	des	temps	modernes	doit	ce	qu'elle	a	de	fécondité	et	de	certitude.

8	février	1840.

LIVRE	VI

CHAPITRE	IV

CHARLES	V—EXPULSION	DES	ANGLAIS
1364-1380

Le	jeune	roi	était	né	vieux.	Il	avait	de	bonne	heure	beaucoup	vu,	beaucoup	souffert.	De	sa	personne,	il	était
faible	et	malade.	Tel	royaume,	tel	roi.	On	disait	que	Charles	le	Mauvais	l'avait	empoisonné;	il	en	était	resté
pâle	et	avait	une	main	enflée,	ce	qui	l'empêchait	de	tenir	la	lance.	Il	ne	chevauchait	guère,	mais	plus	se	tenait
à	Vincennes,	à	son	hôtel	de	Saint-Paul,	à	sa	royale	librairie	du	Louvre.	Il	lisait,	il	oyait	les	habiles,	il	avisait
froidement.	 On	 l'appela	 le	 sage,	 c'est-à-dire	 le	 lettré,	 le	 clerc,	 ou	 bien	 encore	 l'avisé,	 l'astucieux.	 Voilà	 le
premier	roi	moderne,	un	roi	assis,	comme	l'effigie	royale	est	sur	les	sceaux.	Jusque-là	on	se	figurait	qu'un	roi
devait	 monter	 à	 cheval.	 Philippe	 le	 Bel	 lui-même,	 avec	 son	 chancelier	 Pierre	 Flotte,	 était	 allé	 se	 battre	 à
Courtrai.	Charles	V	combattait	mieux	de	sa	chaise.	Conquérant	dans	sa	chambre,	entre	ses	procureurs,	ses
juifs	et	ses	astrologues,	il	défit	les	fameux	chevaliers	et	les	Compagnies	encore	plus	redoutables.	De	la	même
plume,	il	signa	les	traités	qui	ruinaient	l'Anglais	et	minuta	les	pamphlets	qui	devaient	ruiner	le	pape,	livrer	au
roi	les	biens	de	l'Église.

Ce	médecin	malade	du	royaume	avait	à	le	guérir	de	trois	maux,	dont	le	moindre	semblait	mortel:	l'Anglais,
le	Navarrais,	les	Compagnies.	Il	se	débarrassa	du	premier,	comme	on	l'a	vu,	en	le	soûlant	d'or,	en	patientant
jusqu'à	ce	qu'il	 fût	assez	fort.	Le	Navarrais	fut	battu,	puis	payé,	éloigné;	on	lui	 fit	espérer	Montpellier.	Les
Compagnies	s'écoulèrent	vers	l'Espagne.

Charles	V	s'aida	d'abord	de	ses	frères;	 il	 leur	confia	les	provinces	les	plus	excentriques,	 le	Languedoc	au
duc	d'Anjou,	la	Bourgogne	à	Philippe	le	Hardi[1].	Il	ne	s'occupa	que	du	centre.	Mais	il	lui	fallait	un	bras,	une
épée.	Il	n'y	avait	guère	alors	d'esprit	militaire	que	parmi	les	Bretons	et	les	Gascons.	On	célébrait	le	combat
des	Trente,	où	 les	Bretons	avaient	vaincu	 les	Anglais[2].	Le	roi	s'attacha	un	brave	Breton	de	Dinan,	 le	sire
Bertrand	Duguesclin[3],	qu'il	avait	vu	lui-même	au	siége	de	Melun,	et	qui	combattait	pour	la	France	depuis
1357.
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La	 vie	 de	 ce	 fameux	 chef	 de	 compagnies,	 qui	 délivra	 la	 France	 des	 Compagnies	 et	 des	 Anglais,	 a	 été
chantée,	 c'est-à-dire	 gâtée	 et	 obscurcie,	 dans	 une	 sorte	 d'épopée	 chevaleresque	 que	 l'on	 composa
probablement	pour	ranimer	l'esprit	militaire	de	la	noblesse.	Nos	histoires	de	Duguesclin	ne	sont	guère	que
des	traductions	en	prose	de	cette	épopée.	Il	n'est	pas	facile	de	dégager	de	cette	poésie	ce	qu'elle	présente	de
sérieux,	 de	 vraiment	 historique.	 Nous	 en	 croirons	 volontiers	 le	 poëme	 et	 les	 romans	 en	 tout	 ce	 qui	 se
rapproche	du	caractère	bien	connu	des	Bretons.	Nous	pourrons	les	croire	encore	dans	les	aveux	qu'ils	font
contre	leur	héros.	Ils	avouent	d'abord	qu'il	était	laid:	«De	moyenne	stature,	le	visage	brun,	le	nez	camus,	les
yeux	verts,	large	d'épaules,	longs	bras	et	petites	mains.»	Ils	disent	qu'il	était	dès	son	enfance	mauvais	garçon,
«rude,	malicieux	et	divers	en	couraige,»	qu'il	assemblait	les	enfants,	les	partageait	en	troupes,	qu'il	battait	et
blessait	 les	 autres.	 Il	 fut	 quelque	 temps	 enfermé	 par	 son	 père.	 Cependant	 une	 religieuse	 avait	 prédit	 de
bonne	heure	que	cet	enfant	serait	un	 fameux	chevalier.	 Il	 fut	encouragé	par	 les	prédictions	d'une	certaine
demoiselle	Tiphaine,	que	les	Bretons	croyaient	sorcière,	et	que	plus	tard	il	épousa.	Cet	intraitable	batailleur
était	pourtant,	comme	sont	les	Bretons,	bon	enfant	et	prodigue,	souvent	riche,	souvent	ruiné,	donnant	parfois
tout	 ce	 qu'il	 avait	 pour	 racheter	 ses	 hommes;	 mais	 en	 revanche	 avide	 et	 pillard,	 rude	 en	 guerre	 et	 sans
quartier.	 Comme	 les	 autres	 capitaines	 de	 ce	 temps,	 il	 préférait	 la	 ruse	 à	 tout	 autre	 moyen	 de	 vaincre,	 il
restait	toujours	libre	de	sa	parole	et	de	sa	foi.	Avant	la	bataille,	il	était	homme	de	tactique,	de	ressource	et
d'engin	 subtil.	 Il	 savait	 prévoir	 et	 pourvoir.	 Mais	 une	 fois	 qu'il	 y	 était,	 la	 tête	 bretonne	 reparaissait,	 il
plongeait	 dans	 la	 mêlée,	 et	 si	 loin	 qu'il	 ne	 pouvait	 pas	 toujours	 s'en	 retirer.	 Deux	 fois	 il	 fut	 pris	 et	 paya
rançon.

La	première	affaire	pour	le	nouveau	roi,	c'était	de	redevenir	maître	du	cours	de	la	Seine.	Mantes	et	Meulan
étaient	 au	 roi	 de	 Navarre;	 Boucicaut	 et	 Duguesclin	 les	 prirent	 par	 une	 insigne	 perfidie.	 Les	 deux	 villes
payèrent	 tout	 le	mal	que	 les	Navarrais	avaient	 fait	aux	Parisiens.	Les	bourgeois	eurent	 la	satisfaction	d'en
voir	pendre	vingt-huit	à	Paris.

Les	Navarrais,	fortifiés	d'Anglais	et	de	Gascons	sous	le	captal	de	Buch,	voulaient	se	venger	et	faire	quelque
chose	 pour	 empêcher	 le	 roi	 d'aller	 à	 Reims.	 Duguesclin	 vint	 bientôt	 au-devant	 avec	 une	 bonne	 troupe	 de
Français,	 de	 Bretons,	 et	 aussi	 de	 Gascons.	 Le	 captal	 recula	 vers	 Évreux.	 Il	 s'arrêta	 à	 Cocherel,	 sur	 un
monticule;	mais	Duguesclin	eut	l'adresse	de	lui	ôter	l'avantage	du	terrain.	Il	sonna	la	retraite	et	fit	semblant
de	fuir.	Le	captal	ne	put	empêcher	ses	Anglais	de	descendre;	 ils	étaient	trop	fiers	pour	écouter	un	général
gascon,	 quoique	 grand	 seigneur	 et	 de	 la	 maison	 de	 Foix.	 Il	 fallut	 qu'il	 obéit	 à	 ses	 soldats,	 et	 les	 suivît	 en
plaine.	 Alors	 Duguesclin	 fit	 volte-face;	 les	 Gascons,	 qu'il	 avait	 de	 son	 côté,	 avaient	 fait,	 à	 trente,	 la	 partie
d'enlever	le	captal	du	milieu	de	ses	troupes.	Les	autres	chefs	navarrais	furent	tués,	la	bataille	gagnée[4].

Gagnée	 le	 16	 mai,	 elle	 fut	 connue	 le	 18	 à	 Reims,	 la	 veille	 même	 du	 sacre;	 belle	 étrenne	 de	 la	 nouvelle
royauté.	 Charles	 V	 donna	 à	 Duguesclin	 une	 récompense	 telle	 que	 jamais	 roi	 n'en	 avait	 donné:	 un
établissement	 de	 prince,	 le	 comté	 même	 de	 Longueville,	 héritage	 du	 frère	 du	 roi	 de	 Navarre.	 En	 même
temps,	 il	 faisait	 couper	 la	 tête	 au	 sire	 de	 Saquenville,	 l'un	 des	 principaux	 conseillers	 du	 Navarrais.	 Il	 ne
traitait	pas	mieux	les	Français	qui	se	trouvaient	parmi	les	gens	des	Compagnies.	On	commença	à	se	souvenir
que	le	brigandage	était	un	crime.

La	guerre	de	Bretagne	finit	l'année	suivante.	Charles	de	Blois	se	résignait	au	partage	de	la	Bretagne;	mais
sa	femme	n'y	consentit	pas.	Le	roi	de	France	prêta	Duguesclin	et	mille	lances	à	Charles.	Le	prince	de	Galles
envoya	à	Montfort	le	brave	Chandos,	deux	cents	lances,	autant	d'archers,	auxquels	se	joignirent	beaucoup	de
chevaliers	anglais[5].

Montfort	et	les	Anglais	étaient	sur	une	hauteur,	comme	le	prince	de	Galles	à	Poitiers.	Charles	de	Blois	ne
s'en	inquiéta	pas.	Ce	prince	dévot,	qui	croyait	aux	miracles	et	qui	en	faisait,	avait	refusé	au	siége	de	Quimper
de	se	 retirer	devant	 le	 flux.	«Si	 c'est	 la	volonté	de	Dieu,	disait-il,	 la	marée	ne	nous	 fera	aucun	mal.»	 Il	ne
s'arrêta	pas	plus	devant	la	montagne	à	Auray	que	devant	le	flux	à	Quimper.

Charles	de	Blois	était	le	plus	fort.	Beaucoup	de	Bretons,	même	de	la	Bretagne	bretonnante,	se	joignirent	à
lui,	sans	doute	en	haine	des	Anglais[6].	Duguesclin	avait	rangé	cette	armée	dans	un	ordre	admirable.	Chaque
homme	d'armes,	dit	Froissart,	portait	sa	lance	droit	devant	lui,	taillée	à	la	mesure	de	cinq	pieds,	et	une	hache
forte,	dure,	et	bien	acérée,	à	petit	manche...	«Et	s'en	venoient	ainsi	tout	bellement	le	pas.	Ils	chevauchoient	si
serrés	qu'on	n'eût	pu	 jeter	une	balle	de	paume	qu'elle	ne	 tombât	sur	 les	pointes	des	 lances.	 Jean	Chandos
regarda	longtemps	l'ordonnance	des	Français,	«laquelle	en	soi-même	il	prisoit	durement.»	Il	ne	s'en	put	taire,
et	 dit:	 «Que	 Dieu	 m'aide,	 comme	 il	 est	 vrai	 qu'il	 y	 a	 ici	 fleur	 de	 chevalerie,	 grand	 sens	 et	 bonne
ordonnance[7].»

Chandos	s'était	ménagé	une	réserve,	pour	soutenir	chaque	corps	qui	 faiblissait.	Ce	ne	fut	pas	sans	peine
qu'il	obtint	d'un	de	ses	chevaliers	qu'il	voulût	bien	rester	sur	les	derrières	pour	commander	cette	réserve.	Il	y
fallut	des	prières,	et	presque	des	 larmes[8].	Le	préjugé	féodal	 faisait	considérer	 le	premier	rang	comme	la
seule	place	honorable.	Duguesclin	n'aurait	pu	obtenir	pareille	chose	dans	l'autre	armée.

Les	deux	prétendants	combattaient	en	tête.	C'était	un	duel	sans	quartier.	Les	Bretons	étaient	las	de	cette
guerre,	et	voulaient	en	finir	par	la	mort	de	l'un	ou	de	l'autre[9].	La	réserve	de	Chandos	lui	donna	l'avantage
sur	Duguesclin,	qui	fut	porté	par	terre	et	pris.	Tout	retomba	sur	Charles	de	Blois:	sa	bannière	fut	arrachée,
renversée,	lui-même	tué.	Les	plus	grands	seigneurs	de	la	Bretagne	s'obstinèrent,	et	se	firent	tuer	aussi.

Lorsque	 les	 Anglais	 vinrent	 à	 grande	 joie	 montrer	 à	 Montfort	 son	 ennemi	 qu'ils	 lui	 avaient	 tué,	 le	 sang
français	se	réveilla	en	lui,	ou	peut-être	la	parenté;	les	larmes	lui	vinrent	aux	yeux.	On	trouva	un	cilice	sous	la
cuirasse	du	mort.	Sa	piété,	ses	belles	qualités	revinrent	en	mémoire.	Il	n'avait	recommencé	la	guerre	que	par
déférence	pour	sa	femme,	dont	la	Bretagne	était	l'héritage.	Ce	saint[10]	était	aussi	un	homme.	Il	faisait	des
vers,	composait	des	lais	dans	l'intervalle	des	batailles.	Il	avait	été	amoureux;	un	sien	bâtard	fut	tué	à	côté	de
lui	en	voulant	venger	sa	mort.
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Montfort	 reçut	 en	 peu	 de	 jours	 les	 plus	 fortes	 places	 du	 pays.	 Les	 enfants	 de	 Charles	 de	 Blois	 étaient
prisonniers	en	Angleterre.	Le	roi	de	France,	qui	ne	portait	nulle	passion	dans	la	guerre,	s'arrangea	avec	le
vainqueur,	et	décida	la	veuve	de	Charles	de	Blois	à	se	contenter	du	comté	de	Penthièvre,	de	la	vicomté	de
Limoges	et	d'une	rente	de	dix	mille	livres.	Le	roi	fit	sagement.	L'essentiel	était	d'empêcher	que	la	Bretagne
ne	fit	hommage	à	l'Anglais.	Il	y	avait	à	parier	qu'elle	se	lasserait	tôt	ou	tard	du	protégé	de	l'Angleterre.

C'était	quelque	chose	d'avoir	fini	la	guerre	de	Bretagne	et	celle	du	roi	de	Navarre.	Mais	il	fallait	du	temps
pour	que	la	France	se	remît.	La	simple	énumération	des	ordonnances	de	Charles	V	suffit	à	découvrir	quelles
plaies	 effroyables	 la	 guerre	 avait	 faites.	 La	 plupart	 sont	 destinées	 à	 constater	 des	 diminutions	 de	 feux,	 à
reconnaître	que	les	communes	dépeuplées	ne	peuvent	plus	payer	les	impôts.	D'autres	sont	les	sauvegardes
que	les	villes,	les	abbayes,	les	hôpitaux,	les	chapitres	obtiennent	du	roi.	La	protection	publique	était	si	faible,
qu'on	 en	 réclamait	 une	 toute	 spéciale.	 Les	 villes,	 les	 corporations,	 les	 universités	 demandent	 que	 l'on
consacre	leurs	priviléges.	Plusieurs	villes	sont	déclarées	inséparables	de	la	couronne.	Les	marchands	italiens
à	Nîmes,	les	Castillans	et	Portugais	à	Harfleur	et	à	Caen,	obtiennent	des	priviléges.	Au	total,	peu	ou	point	de
mesure	générale;	tout	est	spécial,	 individuel:	on	sent	combien	le	royaume	est	loin	de	l'unité,	combien	il	est
faible	et	malade	encore.

La	 plus	 grande	 misère	 de	 la	 France,	 c'était	 le	 brigandage	 des	 Compagnies.	 Licenciées	 par	 l'Anglais,
repoussées	de	l'Île-de-France,	de	la	Normandie,	de	la	Bretagne,	de	l'Aquitaine,	ces	bandes	refluaient	sur	le
centre;	elles	se	promenaient	par	le	Berri,	 le	Limousin,	etc.	Les	brigands	étaient	là	comme	chez	eux.	C'était
leur	chambre,	disaient-ils	 insolemment[11].	 Ils	étaient	de	 toute	nation,	mais	 la	plupart	Anglais	et	Gascons,
Bretons	encore;	mais	ceux-ci	étaient	en	petit	nombre.	Le	peuple	les	regardait	tous	comme	Anglais;	rien	n'a
plus	contribué	à	exaspérer	la	France	contre	l'Angleterre.	On	proposait	aux	Compagnies	d'aller	à	la	croisade.
L'empereur	 leur	avait	obtenu	 le	passage	par	 la	Hongrie,	et	 il	offrait	de	 les	défrayer	en	Allemagne.	Mais	 la
plupart	ne	se	souciaient	pas	d'aller	si	loin.	Ceux	qui	s'y	décidèrent,	dans	l'espoir	de	piller	l'Allemagne	chemin
faisant,	 y	 parvinrent	 à	 peine.	 Menés	 par	 l'Archiprêtre	 jusqu'en	 Alsace,	 ils	 y	 trouvèrent	 des	 populations
serrées,	hostiles,	qui	de	toutes	parts	tombèrent	sur	eux.	Il	n'en	réchappa	guère.	D'autres	passèrent	en	Italie.

Mais	le	principal	écoulement	s'opéra	vers	l'Espagne,	vers	la	Castille,	dans	la	guerre	du	bâtard	Don	Enrique
de	Transtamare	contre	son	frère	Don	Pèdre	le	Cruel.	Tous	les	rois	d'Espagne	d'alors	méritaient	ce	surnom.
En	 Navarre	 régnait	 Charles	 le	 Mauvais,	 le	 meurtrier,	 l'empoisonneur.	 En	 Portugal,	 Don	 Pèdre	 le	 Justicier,
celui	qui	fit	une	si	atroce	justice	de	la	mort	d'Inès	de	Castro.	En	Aragon,	Don	Pèdre	le	Cérémonieux,	qui,	sans
forme	de	procès,	 fit	pendre	par	 les	pieds	un	légat	chargé	de	l'excommunier.	De	même,	Don	Pèdre	le	Cruel
avait	fait	brûler	vif	un	moine	qui	lui	prédisait	que	son	frère	le	tuerait.	Il	faut	voir	dans	la	Chronique	d'Ayala	ce
qu'était	 l'Espagne,	 depuis	 qu'ayant	 moins	 à	 craindre	 les	 Maures,	 elle	 cédait	 à	 leur	 influence,	 devenait
moresque,	 juive,	 tout,	plutôt	que	chrétienne.	Les	guerres	sans	quartier	contre	 les	mécréants	avaient	rendu
les	mœurs	féroces;	elles	le	devenaient	encore	plus	sous	la	dure	fiscalité	juive[12].

Ce	 Pèdre	 le	 Cruel	 était	 une	 espèce	 de	 fou	 furieux.	 Les	 deux	 éléments	 discordants	 de	 l'Espagne	 se
combattaient	en	lui	et	en	faisaient	un	monstre.	Il	se	piquait	de	chevalerie,	comme	tout	Castillan,	et	en	même
temps	il	ne	régnait	que	par	les	juifs;	il	ne	se	fiait	qu'à	eux	et	aux	Sarrasins[13].	On	le	disait	fils	d'une	juive.
Sans	cette	partialité	pour	les	juifs,	les	communes	lui	auraient	su	gré	de	sa	cruauté	à	l'égard	des	nobles.

Cet	homme	sanguinaire	aimait	pourtant.	Il	avait	pour	maîtresse	la	Dona	Maria	de	Padilla,	«petite,	jolie	et
spirituelle,»	dit	le	contemporain[14].	Pour	lui	plaire,	il	enferma	sa	femme	Blanche,	belle-sœur	de	Charles	V,
et	 finit	 par	 l'empoisonner.	 Il	 avait	 déjà	 fait	 périr	 je	 ne	 sais	 combien	 des	 siens.	 Son	 frère,	 Don	 Enrique	 de
Transtamare,	qui	avait	tout	à	craindre,	se	sauva	et	vint	solliciter	le	roi	de	France	de	venger	sa	belle-sœur.

Le	roi	lui	donna	de	bon	cœur	les	Compagnies	qui	désolaient	la	France.	Le	roi	d'Aragon	offrit	le	passage,	le
pape	 l'autorisation	d'envahir	 la	Castille.	Don	Pèdre,	entre	autres	violences,	avait	mis	 la	main	 sur	 les	biens
d'église.

Le	jeune	duc	de	Bourbon	était	de	nom	le	chef	de	l'expédition;	le	vrai	chef	devait	être	Duguesclin[15].	Il	était
encore	prisonnier;	les	Anglais	ne	voulaient	pas	le	rendre,	à	moins	de	100,000	fr.[16].	Le	roi,	le	pape	et	Don
Enrique	se	cotisèrent	et	payèrent	pour	lui.

Duguesclin	prit	 le	commandement	des	aventuriers	et	 les	mena	en	Espagne,	mais	par	Avignon,	pour	 faire
encore	 financer	 le	 pape.	 Il	 en	 tira	 deux	 cent	 mille	 francs	 en	 or	 et	 une	 absolution	 générale	 pour	 les	 siens.
L'armée	grossissait	sur	la	route[17];	quoique	le	roi	d'Angleterre	eût	défendu	à	ses	sujets	de	prendre	part	à
cette	guerre,	une	 foule	d'aventuriers,	Anglais	et	Gascons,	n'en	 tenaient	compte.	Un	Français	 les	emmenait
tous,	au	grand	déplaisir	de	l'Anglais[18].

Ces	gens,	qui	avaient	commencé	par	rançonner	le	pape,	n'en	donnaient	pas	moins	à	cette	guerre	d'Espagne
un	faux	air	de	croisade.	Quand	ils	furent	en	Aragon,	ils	envoyèrent	dire	au	roi	de	Castille	qu'il	eût	à	donner	le
passage	et	 les	vivres	«aux	pèlerins	de	Dieu	qui	avoient	entrepris	par	grand'dévotion	d'aller	au	royaume	de
Grenade,	pour	venger	la	souffrance	de	Notre-Seigneur,	détruire	les	incrédules	et	exhausser	notre	foi.	Le	roi
Don	 Piètre	 de	 ces	 nouvelles	 ne	 fit	 que	 rire,	 et	 répondit	 qu'il	 n'en	 feroit	 rien,	 et	 que	 jà	 il	 n'obéiroit	 à	 telle
truandaille[19].»

Ce	 fut	en	effet	comme	un	pèlerinage.	 Il	n'y	eut	rien	à	combattre.	Don	Pèdre	 fut	abandonné.	 Il	ne	 trouva
d'asile	qu'en	Andalousie,	chez	ses	amis	les	Maures.	De	là,	il	passa	en	Portugal,	en	Galice,	et	enfin	à	Bordeaux.
Il	y	fut	bien	reçu.	Les	Anglais	étaient	outrés	de	colère	et	d'envie.	Ils	se	chargèrent	de	ramener	Don	Pèdre,	de
rétablir	 le	 bourreau	 de	 l'Espagne;	 toujours	 ce	 diabolique	 orgueil	 qui	 leur	 a	 si	 souvent	 tourné	 la	 tête,	 tout
sensés	qu'ils	paraissent,	le	même	qui	leur	a	fait	brûler	la	Pucelle	d'Orléans,	qui,	sous	M.	Pitt,	leur	aurait	fait
brûler	la	France.
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Le	prince	de	Galles	était	tellement	infatué	de	sa	puissance	qu'il	ne	se	contentait	pas	de	vouloir	rétablir	Don
Pèdre	en	Castille;	il	promettait	au	roi	dépouillé	de	Majorque	de	le	ramener	en	Aragon.	Les	seigneurs	gascons,
qui	ne	se	souciaient	pas	d'aller	si	 loin	 faire	 les	affaires	des	Anglais,	hasardèrent	de	 lui	dire	qu'il	était	plus
difficile	de	rétablir	Don	Pèdre	que	de	le	chasser.	«Qui	trop	embrasse	mal	étreint,	disaient-ils	encore...	Nous
voudrions	bien	savoir	qui	nous	payera;	on	ne	met	pas	des	gens	d'armes	hors	de	chez	eux	sans	les	payer[20].»
Don	Pèdre	leur	promettait	tout	ce	qu'ils	voulaient;	il	avait	laissé	des	trésors	cachés	dans	des	lieux	que	lui	seul
connaissait;	il	leur	donnerait	six	cent	mille	florins[21].	Pour	le	prince	de	Galles,	il	devait	lui	donner	la	Biscaye,
c'est-à-dire	l'entrée	des	Pyrénées,	un	Calais	pour	l'Espagne.

Tout	ce	qu'il	y	avait	d'aventuriers	anglais	dans	l'armée	de	Don	Enrique	fut	rappelé	en	Guyenne.	Ils	partirent
bien	payés	par	lui,	pour	revenir	le	battre	et	gagner	autant	au	service	de	Don	Pèdre[22]:	telle	est	la	loyauté	de
ce	temps.	De	même,	le	roi	de	Navarre	traitait	à	la	fois	avec	les	deux	partis,	se	faisant	payer	pour	ouvrir,	pour
fermer	 les	montagnes.	Il	craignait	tellement	de	se	compromettre	pour	 les	uns	ou	les	autres,	qu'au	moment
d'entrer	en	campagne	avec	les	Anglais,	il	aima	mieux	se	faire	faire	prisonnier[23].

Le	prince	de	Galles	eut	plus	de	gens	d'armes	qu'il	ne	voulait[24].	La	difficulté	était	de	les	nourrir.	Arrivés
sur	 l'Èbre,	dans	un	maigre	pays,	par	 le	vent,	 la	pluie	et	 la	neige,	 les	vivres	 leur	manquèrent.	 Ils	en	étaient
déjà	à	payer	le	petit	pain	un	florin.—On	conseillait	à	Don	Enrique	de	refuser	la	bataille,	de	faire	garder	les
passages	et	de	 les	affamer.	L'orgueil	espagnol	ne	 le	permit	pas.	 Il	 se	voyait	 trois	mille	armures	de	 fer,	 six
mille	hommes	de	cavalerie	légère	(vingt	mille	hommes	d'armes,	dit	Froissart),	dix	mille	arbalétriers,	soixante
mille	communeros	avec	des	lances,	des	piques	et	des	frondes.	Après	tout,	ce	n'était	guère	que	du	peuple.	Les
archers	anglais	valaient	mieux	que	 les	 frondeurs	castillans;	 les	 lances	anglaises	portaient	plus	 loin	que	 les
dagues	et	 les	épées	dont	 les	Français	et	 les	Aragonais	aimaient	à	se	servir.	La	bataille	 fut	conduite	par	ce
brave	et	froid	Jean	Chandos	qui	avait	déjà	fait	gagner	aux	Anglais	les	batailles	de	Poitiers	et	d'Auray.	Malgré
les	efforts	de	Don	Enrique,	qui	ramena	les	siens	trois	fois,	les	Espagnols	s'enfuirent.	Les	aventuriers	restèrent
seuls	 à	 se	battre	 inutilement[25].	Tout	 fut	 tué	ou	pris.	Chandos	 se	 trouva,	pour	 la	 seconde	 fois,	 avoir	pris
Duguesclin.

Ce	fut	un	beau	jour	pour	le	prince	de	Galles.	Il	y	avait	juste	vingt	ans	qu'il	avait	combattu	à	Crécy,	dix	qu'il
avait	gagné	la	bataille	de	Poitiers.	Il	rendit	des	jugements	dans	la	plaine	de	Burgos;	il	y	tint	gages	et	champ
de	bataille:	on	put	dire	que	l'Espagne	fut	un	jour	à	lui.

Le	roi	de	France,	 fort	abattu	de	ces	nouvelles,	n'osa	soutenir	Henri	de	Transtamare.	Sur	une	lettre	de	 la
princesse	de	Galles,	il	s'empressa	de	défendre	au	fugitif	d'attaquer	la	Guyenne;	il	fit	mettre	en	prison	le	jeune
comte	d'Auxerre,	qui	armait	pour	Don	Enrique.

Les	 vainqueurs	 restaient	 en	 Espagne	 à	 attendre	 que	 Don	 Pèdre	 les	 payât	 sur	 les	 trésors	 cachés.	 Ils
s'ennuyaient	 fort,	 la	 sobre	 hospitalité	 espagnole	 ne	 les	 dédommageait	 pas	 de	 ce	 long	 séjour.	 Les	 lourdes
chaleurs	venaient;	ils	se	jetaient	sur	les	fruits,	et	la	dyssenterie	les	tuait	en	foule.	Le	prince	de	Galles	n'était
pas	l'un	des	moins	malades.	Ils	étaient,	dit-on,	réduits	au	cinquième,	lorsqu'ils	se	décidèrent	à	repasser	les
monts,	mal	contents,	mal	portants,	mal	payés[26].

Le	prince	de	Galles,	qui	avait	répondu	pour	Don	Pèdre,	ne	pouvant	les	satisfaire,	ils	pillaient	l'Aquitaine.	Il
finit	 par	 leur	 dire	 d'aller	 chercher	 leur	 vie	 ailleurs.	 Ailleurs,	 c'était	 en	 France.	 Ils	 y	 passèrent,	 et	 tout	 en
pillant	sur	leur	route,	ils	ne	manquaient	pas	de	dire	partout	que	c'était	le	prince	de	Galles,	leur	débiteur,	qui
les	autorisait	à	se	payer	ainsi[27].

Le	 prince	 fit	 encore,	 par	 orgueil,	 la	 faute	 de	 délivrer	 Duguesclin;	 ce	 qui	 était	 donner	 un	 chef	 aux
Compagnies.	Le	prudent	Chandos,	«qui	était	son	maître,»	avait	dit	qu'il	ne	le	laisserait	jamais	se	racheter.	Un
jour	cependant	que	le	prince	était	en	gaieté,	il	aperçut	le	prisonnier,	et	lui	dit:	«Comment	vous	trouvez-vous,
Bertrand?—À	merveille,	Dieu	merci,	répliqua-t-il.	Comment	ne	serais-je	pas	bien?	Depuis	que	je	suis	ici,	je	me
trouve	 le	premier	chevalier	du	monde.	On	dit	partout	que	vous	me	craignez,	que	vous	n'osez	me	mettre	à
rançon.»	L'Anglais	fut	piqué:	«Messire	Bertrand,	dit-il,	vous	croyez	donc	que	c'est	pour	votre	bravoure	que
nous	 vous	 gardons?	 Par	 saint	 Georges,	 payez	 cent	 mille	 francs,	 et	 vous	 êtes	 libre.»	 Duguesclin	 le	 prit	 au
mot[28].

Ayala	dit	que	le	prince,	pour	montrer	qu'il	se	souciait	peu	de	Duguesclin,	lui	dit	de	fixer	lui-même	combien
il	 voulait	 payer.	 Duguesclin	 dit	 fièrement:	 «Pas	 moins	 de	 cent	 mille	 francs.»	 Ce	 serait	 plus	 d'un	 million
aujourd'hui.	Le	prince	fut	étonné:	«Et	où	les	prendrez-vous,	Bertrand?»—Le	Breton,	selon	la	chronique,	aurait
dit	ces	belles	paroles,	qui	n'ont	rien	d'invraisemblable:	«Monseigneur,	le	roi	de	Castille	en	payera	moitié,	et	le
roi	 de	 France	 le	 reste;	 et	 si	 ce	 n'était	 assez,	 il	 n'y	 a	 femme	 en	 France	 sachant	 filer,	 qui	 ne	 filât	 pour	 ma
rançon[29].»

Il	ne	présumait	pas	trop.	La	guerre	était	imminente.	Pendant	que	Charles	V	recevait	honorablement	à	Paris
un	fils	du	roi	d'Angleterre,	qui	allait	se	marier	à	Milan,	les	Compagnies	licenciées	par	les	Anglais	désolaient
la	Champagne	et	jusqu'aux	environs	de	Paris.	C'était	trop	de	payer	et	d'être	pillé.

Le	prince	de	Galles	était	revenu	d'Espagne	hydropique,	et	son	armée	ne	valait	guère	mieux.	Les	Gascons,
qui	 s'étaient	 engagés	 dans	 cette	 affaire	 anglaise	 sur	 la	 foi	 des	 trésors	 cachés	 de	 Don	 Pèdre,	 revenaient
pauvres,	 en	 piteux	 équipage	 et	 de	 mauvaise	 humeur.	 Ils	 gardaient	 d'ailleurs	 au	 prince	 plus	 d'une	 vieille	
rancune.	Il	avait	forcé	le	comte	de	Foix	à	donner	passage	aux	Compagnies,	il	avait	demandé	mille	lances	au
sire	d'Albret,	et	lui	en	avait	laissé	huit	cents	à	sa	charge[30].	Les	méridionaux	en	voulaient	aux	Anglais,	non
pas	 seulement	 de	 leurs	 vexations,	 mais	 de	 ce	 qu'ils	 étaient	 Anglais,	 c'est-à-dire	 ennuyeux,	 incommodes	 à
vivre.	 Ces	 vives,	 spirituelles	 et	 parleuses	 populations	 souffraient	 à	 les	 voir	 orgueilleusement	 taciturnes,	 et
ruminant	toujours	en	eux-mêmes	leur	bataille	de	Poitiers[31].
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Le	prince	de	Galles	méprisait	les	Gascons.	Il	choisit,	avec	le	tact	anglais,	ce	moment	de	mauvaise	humeur
pour	 mettre	 sur	 leurs	 terres	 un	 fouage	 de	 dix	 sols	 par	 feu[32];	 au	 lieu	 de	 les	 payer,	 il	 leur	 demandait	 de
l'argent;	un	fouage	aux	maigres	populations	des	landes,	aux	pauvres	chevriers	des	montagnes;	un	fouage	à
cette	brave	petite	noblesse	qui	ne	fut	jamais	riche	qu'en	cadets	et	en	bâtards.	Le	prince	avait	convoqué	les
états	à	Niort	dans	l'espoir	de	convertir	les	Gascons	par	le	bon	exemple	des	Poitevins	et	des	Limousins.	Ils	n'y
furent	pas	sensibles.	Il	eut	beau	transférer	les	états	à	Angoulême,	à	Poitiers,	à	Bergerac.	Ils	n'eurent	pas	plus
envie	de	payer	à	Bergerac	qu'à	Niort.

Et	non-seulement	ils	ne	payèrent	pas,	mais	ils	allèrent	trouver	le	roi	de	France,	lui	disant,	avec	la	vivacité
de	leur	pays,	qu'ils	voulaient	 justice,	que	sa	cour	était	 la	plus	 juste	du	monde,	que	s'il	ne	recevait	pas	 leur
appel,	 ils	 iraient	 chercher	 un	 autre	 seigneur[33].	 Le	 roi,	 qui	 n'était	 pas	 prêt	 à	 la	 guerre,	 tâchait	 de	 les
contenir.	Il	ne	les	soutenait	pas,	ne	les	renvoyait	pas;	mais	il	les	gardait	à	Paris,	les	choyait,	les	défrayait[34].
Il	y	avait	de	belles	fortunes	à	faire	auprès	de	ce	bon	roi.	L'Anglais	ne	payait	pas,	même	après;	lui,	 il	payait
d'avance.	 Il	 donnait	 aux	 petits	 chevaliers,	 non	 pas	 de	 l'argent	 seulement,	 mais	 des	 établissements,	 des
fortunes	de	prince.	Il	était	le	père	des	Bretons	et	des	Gascons.	Il	ne	leur	gardait	pas	rancune.	Plus	on	avait
battu	ses	gens,	et	mieux	il	vous	traitait.	Il	venait	d'accueillir	le	Vendéen	Clisson,	l'un	de	ceux	qui	avaient	le
plus	contribué	à	la	défaite	des	Français	à	Auray.	Il	offrit	au	captal	de	Buch	le	duché	de	Nemours.	Il	donna	au
sire	d'Albret	une	fille	de	France	en	mariage.	Ce	fut	pour	les	Gascons	un	grand	encouragement	de	voir	un	des
leurs	devenir	prince,	beau-frère	des	rois	de	France	et	de	Castille.

Le	25	janvier	1369,	le	prince	de	Galles	reçut	à	Bordeaux	un	docteur	ès	lois	et	un	chevalier,	qui	venaient,	de
la	part	du	roi	de	France,	lui	remettre	un	exploit.	C'était	une	sommation	polie	de	venir	à	Paris	et	de	répondre
en	cour	des	pairs,	touchant	certains	griefs	dont,	«par	foible	conseil	et	simple	information,	il	aurait	molesté	les
prélats,	 barons,	 chevaliers	 et	 communes	 des	 marches	 de	 Gascogne	 aux	 frontières	 de	 notre	 royaume,	 de
laquelle	 chose	 nous	 sommes	 tout	 émerveillés[35].»	 Le	 malade,	 ayant	 pris	 connaissance	 du	 message,	 dit
fièrement	le	mot	de	Guillaume	le	Conquérant:	«Nous	irons,	mais	ce	sera	le	bassinet	en	tête,	et	soixante	mille
hommes	à	notre	compagnie...	Il	en	coûtera	cent	mille	vies.»	Le	prince	était	de	si	mauvaise	humeur,	qu'après
avoir	permis	aux	messagers	de	s'en	aller,	il	fit	courir	après,	et	les	mit	en	prison	sous	un	prétexte:	«De	crainte
qu'ils	n'allassent	recorder	 leurs	sougles	(plaisanteries)	et	 leurs	bourdes	(railleries)	au	duc	d'Anjou	qui	vous
aime	tout	petit,	et	qu'ils	disent	comme	ils	m'ont	ajourné	en	mon	hôtel	même[36].»

Le	roi	de	France,	tout	au	contraire,	avait	l'air	de	croire	que	cette	affaire	de	Gascogne	ne	touchait	point	le
roi	d'Angleterre.	Au	même	moment,	il	 lui	envoyait	un	présent	de	cinquante	pipes	de	bon	vin,	dont	pourtant
l'Anglais	ne	voulut	pas.	Il	avait	naguère	encore	acquitté	un	des	payements	de	la	rançon	du	roi	Jean.

Charles	savait	endurer	et	patienter.	Ses	affaires	n'en	marchaient	pas	moins.	Au	nord,	il	gagnait	les	gens	des
Pays-Bas.	 Il	 pratiquait	 le	Ponthieu,	Abbeville.	Au	midi,	 il	 avait,	 de	 longue	date,	 fait	 placer	par	 le	pape	des
évêques	à	lui	dans	toutes	les	provinces	anglaises.	Au	delà	des	Pyrénées,	il	envoyait	Duguesclin	et	quelques
gens	des	Compagnies	pour	aider	aux	Castillans	à	se	débarrasser	du	roi	que	les	Anglais	leur	avaient	imposé.
Don	Enrique	promettait	en	retour	d'armer	contre	les	Anglais	une	flotte	double	de	celle	du	roi	de	France.

Don	Pèdre	avait	pour	lui	beaucoup	de	communes,	précisément	à	cause	de	sa	cruauté	à	l'égard	des	nobles.	Il
avait	 surtout	 les	 Maures	 et	 les	 juifs,	 mauvais	 auxiliaires	 qui	 n'étaient	 pas	 capables	 de	 le	 défendre	 et	 qui
donnaient	une	fâcheuse	couleur	à	son	parti.	Il	s'était	retiré	dans	un	des	pays	les	moins	chrétiens	d'Espagne,
dans	 l'Andalousie.	Don	Enrique	et	Duguesclin,	emmenant	rapidement	un	petit	corps	d'hommes	sûrs,	ne	 lui
laissèrent	pas	le	temps	de	reconnaître	le	nombre	des	assaillants.	Les	juifs	qui,	contre	toutes	leurs	habitudes,
avaient	pris	les	armes,	les	jetèrent	au	plus	vite;	les	Maures	avec	leurs	flèches	ne	pouvaient	arrêter	la	grosse
cavalerie.	Duguesclin	défendit	qu'on	fît	quartier	à	ces	mécréants.	Don	Pèdre	n'eut	que	le	temps	de	se	jeter
dans	le	château	de	Montiel.	On	dit	que	Duguesclin	lui	promit	de	le	faire	évader	et	qu'il	le	trahit;	que	les	deux
frères	étant	venus	en	présence	dans	la	tente	de	Don	Enrique,	ces	furieux	se	jetèrent	l'un	sur	l'autre;	que	Don
Pèdre	 ayant	 mis	 Enrique	 dessous,	 Duguesclin	 prit	 Don	 Pèdre	 par	 la	 jambe	 et	 le	 mit	 sous	 son	 frère	 qui	 le
poignarda[37].

La	bataille	de	Montiel	eut	lieu	le	14	mars.	À	la	fin	d'avril,	Charles	V	éclata,	surprit	le	Ponthieu	et	défia	le	roi
d'Angleterre.	Le	défi	fut	porté	à	Westminster	par	un	valet	de	cuisine.	Le	choix	du	messager,	en	chose	moins
grave,	eût	semblé	épigrammatique.	Ces	conquérants,	maltraités	en	Espagne	par	les	fruits,	en	France	par	les
vins,	étaient	malades,	vieillis	de	leurs	excès.	Un	fils	d'Édouard	III,	Lionel,	mourait	à	Milan	d'indigestion.	Les
Anglais	soutinrent	qu'il	était	empoisonné.

Il	n'y	avait	que	trop	de	bonnes	raisons	pour	rompre	 la	paix.	Les	Anglais	 l'avaient	rompue	eux-mêmes,	en
lâchant	leurs	Compagnies	sur	la	France.	Charles	V	n'en	parla	pas,	non	plus	que	des	réclamations	des	Gascons
au	traité	de	Bretigni,	pas	davantage	de	leurs	priviléges	violés	par	les	Anglais.	Il	aima	mieux	chercher	dans	les
chartes	du	traité	quelque	défaut	de	forme.	Les	états	généraux,	consultés	par	lui	avec	déférence,	décidèrent
que	 son	 droit	 était	 bon	 (9	 mai	 1369).	 Il	 se	 fit	 donner	 par	 la	 cour	 des	 pairs	 sentence	 pour	 confisquer
l'Aquitaine;	 il	dit	hardiment	dans	cet	acte	que	 la	suzeraineté	et	 le	droit	d'appel	avaient	été	réservés	par	 le
traité	de	Bretigni.

Il	pouvait	mentir	hardiment:	 tout	 le	monde	était	pour	 lui.	Les	Compagnies	se	déclarèrent	 françaises.	Les
évêques	d'Aquitaine	lui	donnaient	leurs	villes;	de	longue	date,	l'archevêque	de	Toulouse	les	avaient	gagnées:
soixante	villes,	bourgs	ou	châteaux,	chassèrent	les	Anglais,	même	Cahors,	même	Limoges,	dont	les	évêques
semblaient	 tous	 anglais.	 Le	 roi	 de	 France	 méritait	 ces	 miracles;	 tout	 maladif	 qu'il	 était,	 il	 faisait
continuellement,	pieds	nus,	de	dévotes	processions[38].	Les	prêcheurs	populaires	parlaient	pour	 lui.	Le	roi
d'Angleterre	faisait	bien	aussi	prêcher	l'évêque	de	Londres,	mais	il	n'avait	pas	le	même	succès[39].

Toutes	 les	villes	qui	 se	 rendaient	à	Charles	V	obtenaient	confirmation	et	augmentation	de	priviléges.	On
suit	 le	 progrès	 de	 sa	 conquête	 de	 charte	 en	 charte:	 Rhodez,	 Figeac,	 Montauban,	 février	 1370;	 Milhau	 en
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Rouergue,	mai;	Cahors,	Sarlat,	juillet[40].

Il	 est	 difficile	 de	 croire	 qu'une	 tête	 aussi	 froide,	 aussi	 sage,	 ait	 eu	 réellement	 l'idée	 d'envahir
l'Angleterre[41].	Il	fit	tout	ce	qu'il	fallait	pour	le	faire	croire,	sans	doute	afin	d'attirer	les	Anglais	dans	le	nord
et	de	les	empêcher	d'étouffer	le	mouvement	du	midi.	Ils	débarquèrent	en	effet	une	armée	à	Calais	sous	le	duc
de	Lancastre.	La	grande	et	grosse	armée	française,	conduite	par	le	duc	de	Bourgogne,	cinq	fois	plus	forte	que
l'anglaise,	 avait	 défense	 expresse	 de	 combattre.	 Elle	 resta	 immobile,	 puis	 se	 retira,	 sous	 les	 huées	 des
Anglais[42].	Ceux-ci	n'en	perdirent	pas	moins	 leur	 temps	et	 leur	argent.	Les	 villes	du	nord	étaient	 en	bon
état.	Dans	le	midi	ils	avaient	regagné	plusieurs	places,	mais	en	perdant	ce	qui	valait	bien	plus,	l'irréparable
capitaine	auquel	ils	devaient	les	victoires	de	Poitiers,	d'Auray	et	de	Najara,	le	sage	et	habile	Jean	Chandos.

Ce	 brave	 homme	 avait	 tout	 prévu.	 Dès	 le	 moment	 que	 le	 prince	 de	 Galles	 s'obstina,	 contre	 son	 avis,	 à
imposer	ce	fatal	fouage,	Chandos	se	retira	en	Normandie.	Puis,	le	midi	se	soulevant,	il	revint	pour	réparer	le
mal,	 pour	 sauver	 les	 imprudents	 qui	 n'avaient	 pas	 voulu	 l'écouter;	 mais	 il	 espérait	 peu	 de	 cette	 guerre.
L'historien	du	temps	le	représente	fort	triste	et	mélancolieux,	comme	s'il	eût	prévu	sa	mort	prochaine	et	la
perte	des	provinces	anglaises.	Après	sa	mort,	 le	roi	d'Angleterre	suivit	enfin	son	avis,	et	révoqua	l'impôt.	Il
était	trop	tard.

Les	Anglais	étaient,	comme	on	est	dans	le	malheur,	de	plus	en	plus	malhabiles	et	malheureux.	Ils	auraient
dû	 à	 tout	 prix	 s'assurer	 le	 roi	 de	 Navarre	 et	 s'en	 servir	 contre	 la	 France.	 Le	 marché	 tint,	 selon	 toute
apparence,	à	la	vicomté	de	Limoges	que	le	Navarrais	demandait.	Le	prince	de	Galles	ne	voulut	pas	ébrécher
son	royaume	d'Aquitaine:	il	lui	importait	de	garder	cette	porte	de	la	France.	Il	refusa	et	perdit	tout.	Le	roi	de
France	regagna	 le	roi	de	Navarre	en	 lui	donnant	Montpellier,	qu'il	 lui	promettait	depuis	si	 longtemps.	Peu
après	il	eut	encore	l'adresse	de	se	concilier	le	nouveau	roi	d'Écosse,	premier	de	la	maison	de	Stuart,	Castille,
Navarre,	Flandre,	Écosse,	il	détachait	tout	de	l'Angleterre;	il	isolait	son	ennemie.

L'orgueil	 anglais	 était	 si	 engagé	 dans	 cette	 guerre	 qu'Édouard	 trouva	 encore	 moyen,	 après	 tant	 de
sacrifices,	de	faire	contre	la	France	deux	expéditions	à	la	fois.	Pendant	qu'un	de	ses	fils,	le	duc	de	Lancastre,
allait	secourir	 le	prince	de	Galles	resserré	dans	Bordeaux	(fin	 juillet	1370),	une	autre	armée	sous	un	vieux
capitaine,	 Robert	 Knolles,	 entrait	 en	 Picardie	 (même	 mois).	 Des	 deux	 côtés,	 nulle	 résistance;	 Duguesclin,
Clisson,	conseillaient	d'éviter	tout	combat,	d'escarmoucher	seulement	et	de	garder	les	places;	 la	campagne
devenait	ce	qu'elle	pouvait.	Ces	chefs	de	Compagnie	ne	connaissaient	que	le	succès;	les	plus	braves	aimaient
mieux	employer	la	ruse.	Quant	à	l'honneur	du	royaume,	ils	ne	savaient	ce	que	c'était.	Il	fallait	que	le	duc	de
Bourbon	vît,	sans	bouger,	passer	devant	le	front	de	son	armée,	sa	mère,	mère	de	la	reine	de	France,	que	les
Anglais	avaient	prise,	et	qu'ils	firent	chevaucher	sous	ses	yeux	dans	l'espoir	d'entraîner	le	fils	au	combat.	Il
leur	proposa	un	duel,	mais	leur	refusa	la	bataille[43].

À	Noyon,	 l'outrage	fut	plus	sanglant.	L'Écossais	Seyton	sauta	 les	barrières	de	la	ville,	 ferrailla	une	heure
avec	les	Français,	et	sortit	sain	et	sauf[44].	L'armée	anglaise	vint	aussi	jusqu'en	Champagne,	jusqu'à	Reims,
jusqu'à	Paris,	détruisant	et	brûlant	tout	ce	qu'elle	trouvait,	cherchant	s'il	y	aurait	quelque	ravage	assez	cruel,
quelque	 piqûre	 assez	 sensible,	 pour	 réveiller	 l'honneur	 de	 l'ennemi.	 Pendant	 un	 jour	 et	 deux	 nuits	 qu'ils
furent	 devant	 Paris,	 le	 roi,	 de	 son	 hôtel	 Saint-Paul,	 voyait	 sans	 s'émouvoir	 la	 flamme	 des	 villages	 qu'ils
incendiaient	 de	 tous	 côtés.	 Une	 nombreuse	 et	 brillante	 chevalerie,	 les	 Tancarville,	 les	 Coucy,	 les	 Clisson,
étaient	dans	la	ville,	mais	il	les	retenait.	Clisson,	dont	la	bravoure	était	connue,	encourageait	cette	prudence
cruelle:	 «Sire,	 vous	 n'avez	 que	 faire	 d'employer	 vos	 gens	 contre	 ces	 enragés;	 laissez-les	 se	 fatiguer	 eux-
mêmes.	Ils	ne	vous	mettront	pas	hors	de	votre	héritage,	avec	toutes	ces	fumières.»

Au	moment	du	départ,	un	Anglais	approcha	de	la	barrière	Saint-Jacques	qui	était	toute	ouverte	et	pleine	de
chevaliers.	 Il	 avait	 fait	 vœu	de	heurter	 sa	 lance	aux	barrières	de	Paris.	Nos	chevaliers	 l'applaudirent	et	 le
laissèrent	aller[45].	Cet	outrage	aux	murailles	de	la	cité,	à	l'honneur	du	pomœrium,	chose	si	sainte	chez	les
anciens,	 ne	 touchait	 pas	 les	 hommes	 féodaux.	 L'Anglais	 s'en	 allait	 au	 petit	 pas,	 quand	 un	 brave	 boucher
avance	sur	le	chemin,	et	d'une	lourde	hache	à	long	manche	lui	décharge	un	coup	entre	les	deux	épaules;	il
redouble	sur	la	tête	et	le	renverse.	Trois	autres	surviennent,	et	à	eux	quatre	ils	frappaient	sur	l'Anglais	«ainsi
que	 sur	 une	 enclume.»	 Les	 seigneurs	 qui	 étaient	 à	 la	 porte,	 vinrent	 le	 ramasser	 pour	 l'enterrer	 en	 terre
sainte.

Le	prince	de	Galles	ne	trouva	pas	plus	d'obstacles	pour	assiéger	Limoges	que	Knolles	pour	insulter	Paris.
Duguesclin	avait	lui-même	conseillé	de	dissoudre	l'armée	du	midi	et	n'avait	gardé	que	deux	cents	lances	pour
courir	 le	 pays.	 Le	 prince	 en	 voulait	 d'autant	 plus	 cruellement	 aux	 gens	 de	 Limoges,	 que	 l'auteur	 de	 la
défection	de	cette	ville,	l'évêque,	était	sa	créature	et	son	compère.	Il	avait	juré	l'âme	de	son	père	qu'il	ferait
payer	cher	à	la	ville	cette	trahison.	Les	bourgeois,	fort	effrayés,	auraient	voulu	se	rendre.	Mais	les	capitaines
français	les	en	empêchèrent.	Cependant	le	prince	ayant	fait	miner	une	partie	des	murailles,	les	fit	sauter	et
entra	 par	 la	 brèche.	 Il	 était	 trop	 malade	 pour	 chevaucher,	 mais	 se	 faisait	 traîner	 dans	 un	 chariot.	 Il	 avait
donné	ordre	de	tuer	tout,	hommes,	femmes	et	enfants.	Il	se	donna	le	spectacle	de	cette	boucherie.	«Il	n'est	si
dur	cœur	que,	s'il	fut	adonc	en	la	cité	de	Limoges,	et	il	lui	souvint	de	Dieu	qui	n'en	pleurât	tendrement[46].»
Le	prince	de	Galles	ne	s'en	souvint	pas.	Cet	homme	blême	et	malade,	qui	était	si	près	de	rendre	compte,	ce
mourant	ne	pouvait	 se	 rassasier	de	voir	des	morts.	Des	 femmes,	des	enfants,	 se	 jetaient	à	genoux	sur	 son
passage,	 en	 criant:	 «Grâce,	 grâce,	 gentil	 Sire!»	 Il	 n'écoutait	 rien.	 Il	 n'épargna	 que	 l'évêque,	 c'est-à-dire	 le
seul	coupable,	et	trois	chevaliers	français	qui	lui	plurent	pour	s'être	défendus	à	outrance.

Cette	extermination	de	Limoges,	qui	rendit	le	nom	anglais	exécrable	en	France,	apprit	aux	villes	à	se	bien
défendre.	C'était	un	adieu	de	l'ennemi.	Il	traitait	le	pays	comme	la	terre	d'un	autre,	comme	n'y	comptant	pas
revenir.	Peu	après	se	sentant	plus	malade,	le	prince	se	laissa	persuader	par	les	médecins	d'aller	respirer	le
brouillard	natal,	et	se	fit	embarquer	pour	Londres.	Son	frère,	le	duc	de	Lancastre,	commençait	sans	doute	à
lui	porter	ombrage.	Le	prince	de	Galles,	qui	ne	pouvait	espérer	de	succéder,	voulait	au	moins	assurer	le	trône
à	son	fils.
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Le	roi	fit	plaisir	à	tout	le	royaume	en	nommant	Duguesclin	connétable[47].	Le	petit	chevalier	breton,	investi
de	cette	première	dignité	du	royaume,	mangea	à	la	table	du	roi,	distinction	faite	pour	étonner,	quand	on	voit,
dans	Christine	de	Pisan,	que	le	cérémonial	de	France	était	que	le	roi	fût	servi	à	table	par	ses	frères.

Le	 nouveau	 connétable	 entendait	 seul	 la	 guerre	 qu'il	 fallait	 faire	 à	 l'Anglais.	 Les	 batailles	 étaient
impossibles;	les	imaginations	étaient	frappées	depuis	Crécy	et	Poitiers.	Chose	bizarre,	les	Français,	qui	sous
Duguesclin	forcèrent	les	Anglais	dans	plusieurs	places,	hésitaient	à	rencontrer	en	plaine	ceux	auxquels	ils	ne
craignaient	pas	de	donner	assaut.	Il	leur	fallait	être	tout	au	moins	en	nombre	double.	Ils	commencèrent	à	se
rassurer	 lorsque	 Duguesclin,	 suivant	 l'armée	 de	 Knolles	 dans	 sa	 retraite,	 enleva	 deux	 cents	 Anglais	 avec
quatre	cents	Français.

Ce	qui	 servait	Charles	V	mieux	que	Duguesclin,	mieux	que	 tout	 le	monde,	 c'était	 la	 folie	des	Anglais,	 le
vertige	qui	les	poussait	de	faute	en	faute.	Ils	firent	déclarer	pour	eux	le	duc	de	Bretagne.	Mais	la	Bretagne
était	contre.	Ils	se	trouvèrent	avoir	provoqué	la	ruine	de	Montfort,	qu'ils	avaient	établi	avec	tant	de	peine.	Les
Bretons	chassèrent	leur	duc[48].

L'alliance	de	Castille	avait	 jusque-là	peu	servi	Charles	V.	Les	Anglais	se	chargèrent	de	la	resserrer,	de	la
rendre	efficace.	Le	duc	de	Lancastre,	dans	son	ambition	extravagante,	épousa	la	fille	aînée	de	Don	Pèdre;	le
comte	 de	 Cambridge	 épousa	 sa	 seconde	 fille.	 C'était	 une	 infatuation	 inouïe,	 incroyable.	 L'Angleterre,	 qui
n'avait	pu	conquérir	la	France,	entreprenait	de	plus	la	conquête	de	l'Espagne.

Le	résultat	de	cette	nouvelle	imprudence	fut	de	donner	une	flotte	aux	Français.	Le	roi	de	Castille,	menacé
par	 ce	 mariage,	 envoya	 une	 armée	 navale	 à	 Charles	 V.	 Les	 gros	 vaisseaux	 espagnols,	 chargés	 d'artillerie,
accablèrent	devant	la	Rochelle	les	petits	vaisseaux	des	Anglais,	leurs	archers.	La	Rochelle	applaudit	et	chassa
les	vaincus.	Elle	se	donna,	mais	avec	bonnes	réserves	et	sous	condition,	de	manière	à	rester	une	république
sous	le	roi.[49]

Ce	 grand	 événement	 entraîna	 tout	 le	 Poitou.	 Édouard	 et	 le	 prince	 de	 Galles,	 le	 vieillard	 et	 le	 malade,
montèrent	pourtant	en	mer	et	essayèrent	de	venir	au	secours.	La	mer	ne	voulait	plus	d'eux.	Elle	les	ramena,
bon	gré,	mal	gré,	en	Angleterre.	Thouars	succomba.	Duguesclin	battit	ce	qui	restait	d'Anglais	à	Chizey.	La
Bretagne	suivit:	ce	fut	l'affaire	de	quelques	siéges.	Le	seul	capitaine	qui	restât	aux	Anglais	était	un	Gascon,	le
captal	 de	 Buch;	 l'un	 des	 meilleurs	 qu'eussent	 les	 Français	 était	 un	 Gallois,	 un	 descendant	 des	 princes	 de
Galles	qui	vengeait	ses	aïeux	en	servant	la	France.	Le	Gallois	prit	le	Gascon:	Charles	V	garda	précieusement
à	la	tour	du	Temple	cet	important	prisonnier,	sans	lui	permettre	de	se	racheter	jamais.

Le	second	fils	d'Édouard	III,	le	duc	de	Lancastre,	tige	de	cette	ambitieuse	branche	de	Lancastre	qui	fit	la
gloire	 et	 le	 malheur	 de	 l'Angleterre	 au	 XVe	 siècle,	 avait	 pris	 le	 titre	 de	 roi	 de	 Castille.	 Il	 se	 fit	 nommer
capitaine	 général	 du	 roi	 d'Angleterre	 en	 France,	 son	 lieutenant	 dans	 l'Aquitaine,	 où	 les	 Anglais	 n'avaient
presque	plus	rien.	Il	y	a	une	telle	force	d'orgueil	dans	le	caractère	anglais,	une	passion	si	opiniâtre,	qu'après
tant	 d'hommes	 et	 d'argent	 joués	 et	 perdus,	 ils	 firent	 une	 mise	 nouvelle	 pour	 regagner	 tout.	 Ils	 trouvèrent
encore	 une	 grande	 armée	 à	 donner	 à	 leur	 capitaine	 d'Aquitaine.	 Débarqué	 à	 Calais,	 Lancastre	 traversa	 la
France,	 sans	 trouver	 rien	 à	 faire,	 ni	 bataille	 à	 livrer,	 ni	 ville	 à	 prendre:	 tout	 était	 fermé,	 en	 défense.	 Les
Anglais	ne	purent	rançonner	que	quelques	villages.	Tant	qu'ils	furent	dans	le	Nord,	les	vivres	abondaient:	«Ils
dînaient	 tous	 les	 jours	 splendidement.»	 Mais,	 dès	 qu'ils	 furent	 dans	 l'Auvergne,	 ils	 ne	 trouvèrent	 plus	 ni
vivres,	 ni	 fourrages.	 La	 faim,	 les	 maladies	 firent	 dans	 l'armée	 des	 ravages	 terribles.	 Ils	 étaient	 partis	 de
Calais	 avec	 trente	 mille	 chevaux;	 ils	 arrivèrent	 à	 pied	 en	 Guyenne:	 c'était	 une	 armée	 de	 mendiants;	 ils
demandaient	de	porte	en	porte	leur	pain	aux	Français[50].

L'arrivée	de	cette	armée	à	Bordeaux	eut	pourtant	un	effet.	Les	Gascons,	qui	n'étaient	plus	Anglais	et	qui
n'étaient	 pas	 pressés	 de	 devenir	 Français,	 s'enhardirent,	 et	 déclarèrent	 au	 connétable	 de	 France	 qu'ils
feraient	hommage	à	celui	des	deux	partis	qui	battrait	l'autre.	Il	fut	convenu	qu'une	bataille	serait	livrée	le	15
avril	à	Moissac.	Puis	les	Anglais	l'ajournèrent	au	15	août;	puis	ils	demandèrent	qu'elle	eût	lieu	près	de	Calais.
Les	actes	n'ayant	pas	été	conservés,	on	ne	sait	trop	ce	qui	fut	convenu.	Au	15	août,	les	Français	se	rendirent
à	Moissac,	s'y	rangèrent	en	bataille,	attendirent	et	ne	virent	personne.	Alors	ils	forcèrent	les	Gascons	de	tenir
parole.	Il	ne	resta	aux	Anglais	en	France	que	Calais,	Bayonne	et	Bordeaux	(1374).

Cet	effort	qui	n'avait	abouti	à	rien,	ce	coup	donné	en	l'air,	leur	fit	beaucoup	de	mal.	L'épuisement	qui	suivit
fut	 tel	qu'Édouard	accepta	 la	médiation	du	pape	qu'il	 avait	 tant	de	 fois	 refusée.	Le	grondement	du	peuple
devenait	formidable	au	roi.	Ce	rude	dogue,	qu'on	avait	mené	si	longtemps	par	l'appât	d'une	proie	qui	reculait
toujours,	commençait	à	faire	mine	de	se	jeter	sur	son	maître.	On	avait	eu	une	peine	incroyable	à	faire	aimer
la	guerre	à	l'Angleterre.	Elle	était	déjà	lasse	à	la	bataille	de	Crécy.	Lorsque	le	chancelier	demandait	aux	gens
des	 communes,	 pour	 les	 piquer	 d'honneur:	 «Quoi	 donc?	 voudriez-vous	 d'une	 paix	 perpétuelle?»	 ils
répondaient	naïvement:	«Oui,	certes,	nous	l'accepterions[51].»—On	leur	fit	croire	ensuite	que	tout	serait	fini
avec	la	prise	de	Calais.	Puis	vint	la	victoire	de	Poitiers,	qui	leur	tourna	la	tête.	Ils	se	figuraient	que	la	rançon
du	 roi	 de	 France	 les	 dispenserait	 à	 jamais	 de	 payer	 l'impôt.	 Après,	 on	 les	 amusa	 avec	 l'Espagne,	 avec	 les
fameux	 trésors	cachés	de	Don	Pèdre.	L'argent	d'Espagne	ne	venant	pas,	on	 leur	persuada	qu'on	prendrait
l'Espagne	elle-même.

En	 1376,	 ils	 firent	 leurs	 comptes,	 et	 virent	 qu'ils	 n'avaient	 rien,	 ni	 argent,	 ni	 Espagne,	 ni	 France.	 Leur
mauvaise	 humeur	 fut	 extrême.	 Ils	 s'en	 prirent	 au	 roi,	 au	 duc	 de	 Lancastre,	 qui	 avait	 alors	 la	 principale
influence.	Son	frère	aîné,	le	prince	de	Galles,	tout	malade	qu'il	était,	se	montrait	favorable	à	l'opposition.	Le
Parlement	de	1376,	appelé	 le	bon	Parlement,	ne	se	 laissa	plus	mener	par	des	mots.	 Il	demanda	ce	qu'était
devenu	 tant	 d'argent,	 ces	 subsides,	 ces	 rançons	 de	 France	 et	 d'Écosse.	 Il	 attaqua	 brutalement	 Édouard,
dévoila	sans	pitié	les	faiblesses	royales,	le	poursuivit	dans	son	intérieur,	dans	sa	chambre	à	coucher.

Le	 vieux	 roi	 était	 gouverné	 par	 une	 jeune	 femme	 mariée,	 Alice	 Perrers,	 femme	 de	 chambre	 de	 la	 reine,
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belle,	hardie,	impudente[52].	La	pauvre	reine,	qui	voyait	tout,	avait	fait	en	mourant	cette	prière	au	roi:	«Qu'il
voulût	bien	se	faire	enterrer	près	d'elle	à	Westminster,»	espérant	l'avoir	à	elle,	au	moins	dans	la	mort.

Les	joyaux	de	la	reine	furent	donnés	à	Alice.	La	créature	se	faisait	donner,	prenait	ou	volait.	Elle	vendait
des	places,	des	 jugements	même.	Elle	allait	de	sa	personne	au	Banc	du	roi	solliciter	des	causes.	Les	 juges
d'église,	 les	 docteurs	 en	 droit	 canon,	 étaient	 exposés	 dans	 leurs	 jugements,	 à	 voir	 la	 belle	 Alice	 venir
hardiment	 leur	 parler	 à	 l'oreille.	 Le	 Parlement	 somma	 le	 roi	 d'éloigner	 cette	 femme	 et	 d'autres	 mauvais
conseillers.

Le	prince	de	Galles	mourut,	laissant	un	fils	tout	jeune.	Le	duc	de	Lancastre,	entre	ce	neveu	enfant	et	son
vieux	père,	se	trouvait	effectivement	roi.	Les	conseillers	revinrent.	Le	vote	d'une	grosse	taxe	fut	extorqué	au
Parlement.	 Le	 duc,	 qui	 avait	 besoin	 de	 bien	 d'autres	 ressources	 pour	 sa	 future	 conquête	 d'Espagne,	 se
préparait	à	mettre	la	main	sur	les	biens	du	clergé.	Déjà	il	avait	lancé	contre	les	prêtres	le	fameux	prédicateur
Wicleff;	il	le	soutenait,	avec	tous	les	grands	seigneurs,	contre	l'évêque	de	Londres.	Les	gens	de	Londres,	sur
un	mot	insolent	de	Lancastre	contre	leur	évêque,	se	soulevèrent,	et	faillirent	mettre	le	duc	en	pièces.

Pendant	tout	ce	bruit,	le	vieil	Édouard	III	se	mourait	à	Eltham,	abandonné	à	la	merci	de	son	Alice.	Elle	le
trompait	 jusqu'au	 bout,	 restant	 près	 de	 son	 lit,	 le	 flattant	 d'un	 prochain	 rétablissement,	 l'empêchant	 de
songer	à	son	salut.	Dès	qu'il	perdit	la	parole,	elle	lui	arracha	ses	anneaux	des	doigts,	et	le	laissa	là.

Le	 fils	 et	 le	 père	 étaient	 morts	 à	 un	 an	 de	 distance.	 Ces	 deux	 noms,	 auxquels	 se	 rattachent	 de	 tels
événements,	 sont	 peut-être	 encore	 les	 plus	 chers	 souvenirs	 de	 l'Angleterre.	 Quoique	 le	 prince	 ait	 dû	 en
grande	 partie	 à	 Jean	 Chandos	 ses	 victoires	 de	 Poitiers	 et	 de	 Najara,	 quoique	 son	 orgueil	 ait	 soulevé	 les
Gascons	et	armé	 la	Castille	contre	 l'Angleterre,	peu	d'hommes	méritèrent	mieux	 la	reconnaissance	de	 leur
pays.	 Nous-mêmes,	 à	 qui	 il	 a	 fait	 tant	 de	 mal,	 nous	 ne	 pouvons	 voir	 sans	 respect,	 à	 Cantorbéry,	 la	 cotte
d'armes	 du	 grand	 ennemi	 de	 la	 France.	 Ce	 mauvais	 haillon	 de	 peau	 piquée	 des	 vers	 éclate	 entre	 tous	 les
riches	écussons	dont	l'église	est	parée.	Il	a	survécu	cinq	cents	ans	au	noble	cœur	qu'il	couvrait.

Dès	que	le	roi	de	France	apprit	la	mort	d'Édouard,	il	dit	que	c'était	là	un	glorieux	règne	et	qu'un	tel	prince
méritait	mémoire	entre	les	preux.	Il	assembla	nombre	de	prélats	et	de	seigneurs,	et	fit	faire	un	service	à	la
Sainte-Chapelle.	 En	 Angleterre,	 les	 funérailles	 furent	 troublées.	 Quatre	 jours	 après	 la	 mort	 d'Édouard,	 la
flotte	 de	 Castille,	 chargée	 des	 troupes	 de	 France,	 courut	 toute	 la	 côte	 en	 brûlant	 des	 villes:	 Wigth,	 Rye,
Yarmouth,	 Darmouth,	 Plymouth	 et	 Winchelsea.	 Jamais,	 du	 vivant	 d'Édouard	 et	 du	 prince	 de	 Galles,
l'Angleterre	n'avait	éprouvé	un	pareil	désastre.

De	 toutes	 parts,	 le	 roi	 de	 France	 faisait	 une	 guerre	 de	 négociations.	 Depuis	 cinq	 ans,	 il	 empêchait	 le
mariage	d'un	fils	d'Édouard	avec	l'héritière	de	Flandre,	par	défaut	de	dispense	papale;	il	obtint	sans	difficulté
cette	dispense	pour	son	frère,	le	duc	de	Bourgogne,	parent	de	la	jeune	comtesse	au	même	degré.	Le	père	ne
voulait	pas	de	ce	mariage,	non	plus	que	 les	villes	de	Flandre.	Mais	 la	grand'mère,	comtesse	d'Artois	et	de
Franche-Comté,	fit	dire	à	son	fils,	le	comte	de	Flandre,	qu'elle	le	déshéritait	s'il	ne	donnait	sa	fille	au	prince
français.	 Le	 mariage	 se	 fit	 pour	 le	 désespoir	 du	 prince	 d'Angleterre,	 qui	 voyait	 cette	 immense	 succession
prête	à	échoir	à	la	maison	de	France.	La	France,	mutilée	à	l'ouest,	se	formait	sa	vaste	ceinture	de	l'est	et	du
nord.

Cet	échec	et	ceux	que	les	Anglais	éprouvèrent	encore	près	de	Bordeaux	allaient	les	décider	à	faire	ce	qu'ils
auraient	dû	faire	tout	d'abord,	à	s'unir	avec	le	roi	de	Navarre.	Ils	lui	auraient	donné	Bayonne	et	le	pays	voisin,
il	eut	été	leur	lieutenant	en	Aquitaine.	Le	Navarrais,	plus	fin	qu'habile,	envoyait	son	fils	à	Paris	pour	mieux
tromper	le	roi,	tandis	qu'il	traitait	avec	les	Anglais.	Il	 lui	advint	comme	à	Louis	XI	à	Péronne.	Sa	finesse	le
mena	 au	 piége.	 Le	 roi	 lui	 garda	 son	 fils,	 lui	 reprit	 Montpellier	 et	 saisit	 son	 comté	 d'Évreux.	 On	 prit	 son
lieutenant	Dutertre,	son	conseiller	Du	Rue	qui,	disait-on,	était	venu	empoisonner	le	roi.	On	accusait	Charles
le	 Mauvais	 d'avoir	 empoisonné	 déjà	 la	 reine	 de	 France,	 la	 reine	 de	 Navarre	 et	 d'autres	 encore.	 Tout	 cela
n'était	pas	invraisemblable:	ce	petit	prince,	exaspéré	par	ses	longs	malheurs,	pouvait	essayer	de	reprendre
par	 le	crime	et	 la	ruse	ce	que	 la	 force	 lui	avait	ôté.	 Il	avait	sujet	de	haïr	 les	siens	autant	que	 l'ennemi.	Sa
femme	 le	 trompait	 pour	 le	 brave	 capitaine	 gascon	 des	 Anglais,	 le	 captal	 de	 Buch[53].	 Du	 Rue	 avoua
seulement	que	Charles	le	Mauvais	comptait	empoisonner	le	roi	par	le	moyen	d'un	jeune	médecin	de	Chypre,
qui	pouvait	s'introduire	aisément	près	de	Charles	V	et	lui	plaire,	«parce	qu'il	parloit	beau	latin,	et	étoit	fort
argumentatif.»	 Dutertre	 et	 Du	 Rue	 furent	 exécutés.	 Charles	 V	 tira	 de	 ce	 procès	 l'avantage	 d'avilir,	 de
déshonorer	 le	 roi	de	Navarre,	de	 lui	 faire	une	 réputation	d'empoisonneur,	de	 tuer	ainsi	 ses	prétentions	au
trône	de	France.

Charles	le	Mauvais	perdit	tout	dans	le	Nord,	excepté	Cherbourg.	Au	Midi,	 les	Castillans	le	menaçaient.	Il
eût	perdu	la	Navarre	même,	si	les	Anglais	n'étaient	venus	à	son	secours.	Les	Gascons	y	aidèrent	les	Anglais.
Ceux-ci	 essayèrent	 ensuite	 de	 prendre	 Saint-Malo,	 et	 n'y	 réussirent	 pas	 plus	 que	 les	 Français	 à	 prendre
Cherbourg.	Tout	ce	grand	mouvement	de	guerre	n'aboutit	encore	à	rien.	Le	roi	de	France	ne	put	être	forcé	ni
à	combattre,	ni	à	rendre;	il	resta	les	mains	garnies[54].

L'habileté	 de	 Charles	 V	 et	 l'affaiblissement	 des	 autres	 États	 avaient	 relevé	 la	 France,	 au	 moins	 dans
l'opinion.	Toute	la	chrétienté	regardait	de	nouveau	vers	elle.	Le	pape,	la	Castille,	l'Écosse,	regardaient	le	roi
comme	 un	 protecteur.	 Frère	 du	 futur	 comte	 de	 Flandre,	 allié	 des	 Visconti,	 il	 voyait	 les	 rois	 d'Aragon,	 de
Hongrie,	 ambitionner	 son	 alliance.	 Il	 recevait	 les	 ambassades	 lointaines	 du	 roi	 de	 Chypre,	 du	 Soudan	 de
Bagdad,	qui	s'adressaient	à	 lui,	comme	au	premier	prince	des	Francs[55].	L'empereur	même	lui	rendit	une
sorte	d'hommage	en	le	visitant	à	Paris.	Après	avoir	aliéné	les	droits	de	l'Empire	en	Allemagne	et	en	Italie,	il
venait	donner	au	dauphin	le	titre	du	royaume	d'Arles.

La	subite	restauration	du	royaume	de	France	était	un	miracle	que	chacun	voulait	voir.	De	toutes	parts	on
venait	 admirer	 ce	 prince	 qui	 avait	 tant	 enduré,	 qui	 avait	 vaincu	 à	 force	 de	 ne	 pas	 combattre[56],	 cette
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patience	de	Job,	cette	sagesse	de	Salomon.	Le	XIVe	siècle	se	désabusait	de	la	chevalerie,	des	folies	héroïques,
pour	révérer	en	Charles	V	le	héros	de	la	patience	et	de	la	ruse.

Ce	prince	naturellement	économe,	ce	roi	d'un	peuple	ruiné,	étonnait	 les	étrangers	de	la	multitude	de	ses
constructions.	Il	élevait	autour	de	Paris	des	maisons	dites	de	plaisance,	Melun,	Beauté,	Saint-Germain;	mais
toute	maison	alors	était	un	fort.	Il	donnait	à	la	ville	un	nouveau	pont	(Pont-Neuf),	des	murs,	des	portes,	une
bonne	bastille.	Il	ne	se	fiait	guère	qu'aux	murailles[57].

Près	de	sa	bastille,	il	avait	construit,	étendu,	aménagé,	avec	le	luxe	d'un	roi	et	les	recherches	d'un	malade,
le	vaste	hôtel	Saint-Paul[58].	La	magnificence	de	cette	demeure,	la	splendide	hospitalité	qu'y	trouvaient	les
princes	et	les	seigneurs	étrangers,	faisaient	illusion	sur	l'état	du	royaume.	Le	sire	de	La	Rivière,	l'aimable	et
subtil	conseiller	de	Charles	V,	le	gentilhomme	accompli	de	ce	temps,	en	faisait	les	honneurs.	Il	leur	montrait
la	noble	demeure	de	son	maître,	ces	galeries,	ces	bibliothèques,	ces	buffets	chargés	d'or,	et	ils	l'appelaient	le
riche	roi[59].

«L'eure	 de	 son	 descouchier	 au	 matin	 estoit	 comme	 de	 six	 à	 sept	 heures.	 Donnoit	 audience	 mesmes	 aux
mendres,	de	hardiement	deviser	à	 luy.	Après,	 luy	pigné,	vestu	et	ordonné,...	on	 lui	apportoit	son	breviaire;
environ	huit	heures	du	jour,	aloit	à	la	messe;	à	l'issue	de	sa	chapelle,	toutes	manières	de	gens	povoient	bailier
leurs	requêtes.	Après	ce,	aux	jours	députez	à	ce,	aloit	au	conseil,	après	lequel...	environ	dix	heures	asseoit	à
table...	À	l'exemple	de	David,	instruments	bas	oyait	volontiers	à	la	fin	de	ses	mangiers.»

«Luy	 levé	 de	 table,	 à	 la	 colacion,	 vers	 lui	 povoyent	 aler	 toutes	 manières	 d'estrangiers.	 Là	 luy	 estoient
apportées	nouvelles	de	toutes	manières	de	pays	ou	des	aventures	de	ses	guerres...	pendant	l'espace	de	deux
heures;	après	aloit	reposer	une	heure.	Après	son	dormir,	estoit	un	espace	avec	ses	plus	privés	en	esbatement,
visitant	joyauls	ou	autres	richeces.	Puis	aloit	à	vespres.	Après...	entroit	en	été	en	ses	jardins,	où	marchands	
venoient	apporter	velours,	draps	d'or,	etc.	En	hyver	s'occupoit	souvent	à	oyr	lire	de	diverses	belles	ystoires
de	la	sainte	Escripture,	ou	des	faits	des	romans	ou	moralitez	de	philosophes	et	d'autres	sciences,	jusques	à
heures	de	soupper,	auquel	s'asseoit	d'assez	bonne	heure,	après	lequel	une	pièce	s'esbatoit,	puis	se	retrayoit.
Pour	obvyer	à	vaines	et	vagues	parolles	et	pensées,	avoit	(au	dîner	de	la	reine)	un	prud'homme	en	estant	au
bout	de	la	table,	qui,	sans	cesser,	disoit	gestes	de	mœurs	virtueux	d'aucuns	bons	treppassez[60].»

Les	 philosophes	 avec	 lesquels	 le	 roi	 aimait	 à	 s'entretenir	 étaient	 ses	 astrologues[61].	 Son	 astrologue	 en
titre,	un	Italien,	Thomas	de	Pisan,	avait	été	appelé	tout	exprès	de	Bologne;	le	roi	lui	donnait	cent	livres	par
mois.	Ces	gens,	quels	que	fussent	 leurs	moyens	de	prévoir,	ne	se	trompaient	pas	trop.	Ils	étaient	pleins	de
finesse	et	de	sagacité.	Charles	V	donna	un	astrologue	à	Duguesclin	en	lui	remettant	l'épée	de	connétable.

Le	peu	que	nous	savons	de	Charles	V,	de	ses	 jugements,	de	ses	paroles,	 indique,	comme	tout	son	règne,
une	douce	et	froide	sagesse,	peut-être	aussi	quelque	indifférence	au	bien	et	au	mal[62].	«Considérant,	dit	son
historien	femelle,	la	fragilité	humaine,	il	ne	permit	jamais	aux	maris	d'emmurer	leurs	femmes	pour	méfaits	de
corps,	quoiqu'il	en	fust	maintes	fois	supplié[63].»—Il	surprit	trois	fois	son	barbier	en	flagrant	délit	de	vol	et	la
main	dans	la	poche,	sans	se	fâcher	ni	le	punir[64].

Charles	V	est	peut-être	le	premier	roi,	chez	cette	nation	jusque-là	si	légère,	qui	ait	su	préparer	de	loin	un
succès,	 le	 premier	 qui	 ait	 compris	 l'influence,	 lointaine	 et	 lente,	 mais	 dès	 lors	 réelle,	 des	 livres	 sur	 les
affaires.	 Le	 prieur	 Honoré	 Bonnor	 écrivit	 par	 son	 ordre,	 sous	 le	 titre	 bizarre	 de	 l'Arbre	 des	 batailles,	 le
premier	essai	sur	le	droit	de	la	paix	et	de	la	guerre.	Son	avocat	général,	Raoul	de	Presles,	lui	mettait	la	Bible
en	langue	vulgaire,	tant	d'années	avant	Luther	et	Calvin.	Son	ancien	précepteur,	Nicolas	Oresme,	traduisait
l'autre	Bible	du	 temps,	Aristote.	Oresme,	Raoul	de	Presles,	Philippe	de	Maizières,	 travaillaient,	peut-être	à
frais	 communs,	 à	 ces	 grands	 livres	 du	 Songe	 du	 verger,	 du	 Songe	 du	 vieux	 pèlerin,	 sorte	 de	 romans
encyclopédiques	 où	 toutes	 les	 questions	 du	 temps	 étaient	 traitées,	 et	 qui	 préparaient	 l'abaissement	 de	 la
puissance	 spirituelle	 et	 la	 confiscation	 des	 biens	 d'église.	 C'est	 ainsi	 qu'au	 XVIe	 siècle,	 Pithou,	 Passerat	 et
quelques	autres	travaillèrent	ensemble	à	la	Ménippée.

Les	dépenses	croissaient,	le	peuple	était	ruiné;	l'Église	seule	pouvait	payer.	C'était	là	toute	la	pensée	du	XIVe

siècle.	En	Angleterre,	le	duc	de	Lancastre	essaya,	pour	brusquer	la	chose,	de	Wicleff	et	des	Lollards,	et	faillit
bouleverser	 le	 royaume.	En	France,	Charles	V	 la	préparait	avec	une	habile	 lenteur.	Elle	pressait	pourtant.
L'apparente	 restauration	 de	 la	 France	 ne	 pouvait	 tromper	 le	 roi.	 Il	 ne	 vivait	 que	 d'expédients.	 Il	 avait	 été
obligé	de	payer	les	juges	avec	les	amendes	mêmes	qu'ils	prononçaient,	de	vendre	l'impunité	aux	usuriers,	de
se	mettre	entre	les	mains	des	juifs.	Conformément	aux	priviléges	monstrueux	que	Jean	leur	avait	vendus	pour
payer	 sa	 rançon,	 ils	 étaient	 quittes	 d'impôts,	 exempts	 de	 toute	 juridiction,	 sauf	 celle	 d'un	 prince	 du	 sang,
nommé	 gardien	 de	 leurs	 priviléges.	 Nuls	 lettres	 royaux	 n'avaient	 force	 contre	 eux.	 Ils	 promettaient	 de
n'exiger	 par	 semaine	 que	 quatre	 deniers	 par	 livre	 d'intérêt.	 Mais	 en	 même	 temps,	 ils	 devaient	 être	 crus
contre	leurs	débiteurs	de	tout	ce	qu'ils	jureraient[65].

Le	prince,	leur	protecteur,	devait	les	aider	dans	le	recouvrement	de	leurs	créances,	c'est-à-dire	que	le	roi	se
faisait	 recors	pour	 les	 juifs,	afin	de	partager.	L'argent	extorqué	par	de	 tels	moyens	coûtait	au	peuple	bien
plus	qu'il	ne	rendait	au	roi.

Il	fallait	bien	passer	entre	les	mains	du	juif,	ne	pouvant	dépouiller	le	prêtre.	Le	juif,	le	prêtre,	avaient	seuls
de	l'argent.	Il	n'y	avait	encore	ni	production	de	la	richesse	par	l'industrie,	ni	circulation	par	le	commerce.	La
richesse,	c'était	 le	trésor;	trésor	caché	du	juif,	sourdement	nourri	par	 l'usure;	trésor	du	prêtre,	trop	visible
dans	les	églises,	dans	les	biens	d'église.

La	tentation	était	forte	pour	Charles	V,	mais	la	difficulté	était	grande	aussi.	Les	prêtres	avaient	été	ses	plus
zélés	 auxiliaires	 contre	 l'Anglais.	 Ils	 lui	 avaient	 en	 grande	 partie	 livré	 l'Aquitaine,	 comme	 ils	 la	 donnèrent
jadis	à	Clovis.
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Il	y	avait	deux	sujets	de	querelle	entre	la	puissance	spirituelle	et	la	temporelle,	l'argent	et	la	juridiction.	La
question	de	juridiction	elle-même	rentrait	en	grande	partie	dans	celle	d'argent,	car	la	justice	se	payait[66].

Les	premières	 plaintes	 contre	 le	 clergé	 partent	des	 seigneurs	 et	 non	 des	 rois	 (1205)[67].	 Les	 seigneurs,
comme	 fondateurs	 et	 patrons	 des	 églises,	 étaient	 bien	 plus	 directement	 intéressés	 dans	 la	 question.	 Sous
saint	Louis,	ils	forment	une	confédération	contre	le	clergé,	décident	de	combien	chacun	doit	contribuer	pour
soutenir	cette	espèce	de	guerre,	se	nomment	des	représentants	pour	prêter	main-forte	à	ceux	d'entre	eux	qui
seraient	frappés	de	sentences	ecclésiastiques[68].	Dans	la	fameuse	pragmatique	de	saint	Louis	(1270),	acte
jusqu'ici	 peu	 compris,	 le	 roi	 demande	 que	 les	 élections	 ecclésiastiques	 soient	 libres,	 c'est-à-dire	 laissées	 à
l'influence	royale	et	féodale[69].

Philippe	 le	 Bel	 eut	 les	 seigneurs	 pour	 lui	 dans	 sa	 lutte	 contre	 le	 pape.	 Ils	 formèrent	 une	 nouvelle
confédération	féodale	qui	effraya	les	évêques	et	 livra	au	roi	 l'Église	de	France.	L'accord	de	cette	Église	 lui
livra	 la	papauté	elle-même.	Cependant,	 au	 commencement	 et	 à	 la	 fin	de	 son	 règne,	Philippe	 le	Bel	 frappa
deux	 coups	 d'une	 impartialité	 hardie,	 la	 maltôte,	 qui	 atteignit	 les	 nobles	 et	 les	 prêtres	 aussi	 bien	 que	 les
bourgeois,	la	suppression	du	Temple,	de	la	chevalerie	ecclésiastique.

La	 royauté,	 triomphante	 sous	Philippe	de	Valois,	 se	 fit	donner	par	 le	pape	 tout	 ce	qu'elle	 voulait	 sur	 les
revenus	de	l'Église	de	France.	Elle	eut	même	la	prétention	de	lever	les	décimes	de	la	croisade	sur	toute	la
chrétienté.	En	dédommagement	des	décimes,	régales,	etc.,	les	églises	cherchaient	à	augmenter	les	profits	de
leurs	justices,	à	empiéter	sur	les	juridictions	laïques,	seigneuriales	ou	royales.	Le	roi	parut	vouloir	y	porter
remède.	 Le	 22	 décembre	 1329	 eut	 lieu	 par-devant	 lui,	 au	 château	 de	 Vincennes,	 une	 solennelle	 plaidoirie
entre	l'avocat	Pierre	Cugnières	et	Pierre	du	Roger,	archevêque	de	Sens.	Le	premier	soutenait	les	droits	du	roi
et	des	seigneurs[70].	Le	second	défendait	ceux	du	clergé.	Celui-ci	parla	sur	 le	texte:	«Deum	timete;	regem
honorificate;[TD-6]»	 et	 il	 ramena	 ce	 précepte	 aux	 quatre	 suivants:	 «Servir	 Dieu	 dévotement;	 lui	 donner
largement;	honorer	sa	gent	dûment;	lui	rendre	le	sien	entièrement.»

Je	serais	porté	à	croire	que	toute	cette	dispute	ne	fut	qu'une	satisfaction	donnée	par	le	roi	aux	seigneurs.	Il
la	 termina	 en	 disant	 que,	 bien	 loin	 de	 diminuer	 les	 priviléges	 de	 l'Église,	 il	 les	 augmenterait	 plutôt.
Seulement,	 il	 établit	 par	 une	 ordonnance	 son	 droit	 de	 régales	 sur	 les	 bénéfices	 vacants	 (1334).	 Des	 deux
avocats,	celui	du	clergé	devint	pape;	celui	du	roi	et	des	seigneurs	fut,	dit	un	grave	historien,	universellement
sifflé:	son	nom	resta	le	synonyme	d'un	mauvais	ergoteur.	Et	ce	ne	fut	pas	tout.	Il	y	avait	à	Notre-Dame	une
figure	 grotesque	 de	 damné,	 comme	 on	 voit	 ailleurs	 Dagobert	 tiraillé	 par	 les	 diables;	 cette	 figure	 laide	 et
camuse	fut	appelée:	M.	Pierre	du	Coignet.	Toute	la	gent	cléricale,	sous-diacres,	sacristains,	bedeaux,	enfants
de	 chœur,	 plantaient	 leurs	 bougies	 sur	 le	 nez	 du	 pauvre	 diable,	 ou,	 pour	 éteindre	 leurs	 cierges,	 lui	 en
frappaient	la	face.	Il	endura	quatre	cents	ans	cette	vengeance	de	sacristie.

Les	églises	étaient	entre	l'enclume	et	le	marteau,	entre	le	roi	et	le	pape.	Quand	un	évêché	vacant	avait	payé
au	roi	pendant	un	an	ou	plus	 les	régales	de	 la	vacance,	 le	nouvel	élu	payait	au	pape	 l'annate,	ou	première
année	de	revenu[71].

Une	autre	chose	dont	se	plaignaient	le	plus	les	seigneurs	patrons	de	l'Église,	et	les	chanoines	ou	moines	qui
concouraient	 aux	 élections,	 c'est	 ce	 qu'on	 appelait	 les	 Réserves.	 Le	 pape	 arrêtait	 d'un	 mot	 l'élection;	 il
déclarait	qu'il	s'était	réservé	de	nommer	à	tel	évêché,	à	telle	abbaye.	Ces	réserves,	qui	donnaient	souvent	un
pasteur	 italien	 ou	 français	 à	 une	 église	 d'Angleterre,	 d'Allemagne,	 d'Espagne,	 étaient	 fort	 odieuses.
Cependant,	elles	avaient	souvent	l'avantage	de	soustraire	les	grands	siéges	aux	stupides	influences	féodales,
qui	 n'y	 auraient	 guère	 porté	 que	 des	 sujets	 indignes,	 des	 cadets,	 des	 cousins	 des	 seigneurs.	 Les	 papes
prenaient	quelquefois	au	fond	d'un	couvent	ou	dans	la	poussière	des	universités	un	docte	et	habile	clerc	pour
le	faire	évêque,	archevêque,	primat	des	Gaules	ou	de	l'Empire.

Les	papes	d'Avignon	n'eurent	pas	pour	la	plupart	cette	haute	politique.	Pauvres	serviteurs	du	roi	de	France,
ils	laissaient	la	papauté	devenir	ce	qu'elle	pouvait.	Ils	ne	voyaient	dans	les	Réserves	qu'un	moyen	de	vendre
des	places,	de	faire	de	la	simonie	en	grand.	Jean	XXII	déclara	effrontément	qu'en	haine	de	la	simonie,	il	se
réservait	tous	les	bénéfices	vacants	dans	la	chrétienté	la	première	année	de	son	pontificat[72].	Ce	fils	d'un
savetier	 de	 Cahors	 laissa	 en	 mourant	 un	 trésor	 de	 vingt-cinq	 millions	 de	 ducats.	 Les	 hommes	 du	 temps
crurent	qu'il	avait	trouvé	la	pierre	philosophale.

Benoît	XII	était	si	effrayé	de	l'état	où	il	voyait	l'Église,	des	intrigues	et	de	la	corruption	dont	il	était	assiégé,
qu'il	aimait	mieux	laisser	les	bénéfices	vacants;	il	se	réservait	les	nominations	et	ne	nommait	personne.	Lui
mort,	le	torrent	reprit	son	cours.	À	l'élection	du	prodigue	et	mondain	Clément	VI,	on	assure	que	plus	de	cent
mille	clercs	vinrent	à	Avignon	acheter	des	bénéfices[73].

Il	 faut	 lire	 les	 douloureuses	 lamentations	 de	 Pétrarque	 sur	 l'état	 de	 l'Église,	 ses	 invectives	 contre	 la
Babylone	d'Occident.	C'est	 tout	à	 la	 fois	 Juvénal	et	 Jérémie.	Avignon	est	pour	 lui	un	autre	 labyrinthe,	mais
sans	Ariane,	sans	 fil	 libérateur;	 il	y	 trouve	 la	cruauté	de	Minos	et	 l'infamie	du	Minotaure[74].	 Il	peint	avec
dégoût	les	vieilles	amours	des	princes	de	l'Église,	ces	mignons	à	tête	blanche...	Mille	histoires	scandaleuses
couraient.	Le	conte	absurde	de	la	papesse	Jeanne	devint	vraisemblable[75].

L'érudite	 indignation	de	Pétrarque	pouvait	 inspirer	quelque	défiance.	Un	jugement	plus	 imposant	pour	 le
peuple	était	celui	de	sainte	Brigitte	et	des	deux	saintes	Catherine.	La	première	fait	dire	par	Jésus	même	ces
paroles	au	pape	d'Avignon:	«Meurtrier	des	âmes,	pire	que	Pilate	et	Judas!	Judas	n'a	vendu	que	moi.	Toi,	tu
vends	encore	les	âmes	de	mes	élus[76].»

Les	 papes	 qui	 suivirent	 Clément	 VI	 furent	 moins	 souillés,	 mais	 plus	 ambitieux.	 Ils	 rendirent	 l'église
conquérante,	désolèrent	l'Italie.	Clément	avait	acheté	Avignon	à	la	reine	Jeanne	en	l'absolvant	du	meurtre	de
son	mari.	Ses	 successeurs,	 avec	 l'aide	des	Compagnies,	 reprirent	 tout	 le	patrimoine	de	 saint	Pierre.	Cette
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association	 du	 pape	 avec	 les	 brigands	 anglais	 et	 bretons	 porta	 au	 comble	 l'exaspération	 des	 Italiens.	 La
guerre	 devint	 atroce,	 pleine	 d'outrage	 et	 de	 barbarie.	 Les	 Visconti	 donnèrent	 le	 choix	 aux	 légats	 qui	 leur
apportaient	l'excommunication,	de	se	laisser	noyer	ou	de	manger	la	bulle.	À	Milan,	on	jetait	les	prêtres	dans
les	fours	allumés;	à	Florence,	on	voulait	les	enterrer	vifs.	Les	papes	sentirent	que	l'Italie	leur	échapperait	s'ils
ne	quittaient	Avignon.

Ils	 tenaient	 moins	 sans	 doute	 à	 cette	 ville,	 depuis	 qu'ils	 y	 avaient	 été	 rançonnés	 par	 les	 Compagnies.
L'abaissement	de	la	France	les	laissait	libres	de	choisir	leur	séjour.	Urbain	V,	le	meilleur	de	ces	papes,	essaya
de	se	fixer	à	Rome.	Il	y	alla	et	n'y	put	rester.	Grégoire	s'y	établit	et	y	mourut.

À	sa	mort,	les	Français	avaient	dans	le	conclave	une	majorité	rassurante.	Cependant	ce	conclave	se	tenait	à
Rome;	 les	 cardinaux	 entendaient	 un	 peuple	 furieux	 crier	 autour	 d'eux:	 «Romano	 lo	 volemo	 o	 almanco
italiano.»	De	seize	cardinaux	qui	entrèrent	au	conclave,	il	n'y	avait	que	quatre	Italiens	et	un	Espagnol,	onze
étaient	Français.	Les	Français	étaient	divisés.	Deux	des	derniers	papes,	qui	étaient	Limousins,	avaient	 fait
plusieurs	 cardinaux	 de	 leur	 province.	 Ces	 Limousins,	 voyant	 que	 les	 autres	 Français	 les	 excluaient	 de	 la
papauté,	 s'unirent	 aux	 Italiens,	 et	 nommèrent	 un	 Italien,	 qu'ils	 croyaient	 du	 reste	 dévoué	 à	 la	 France,	 le
Calabrois	Bartolomeo	Prignani.

Il	advint,	comme	à	l'élection	de	Clément	V,	tout	le	contraire	de	ce	qu'on	avait	attendu,	mais	cette	fois	au
préjudice	de	la	France.	Urbain	VI,	homme	de	soixante	ans,	jusque-là	considéré	comme	fort	modéré,	sembla
avoir	 perdu	 l'esprit	 dès	 qu'il	 fut	 pape.	 Il	 voulait,	 disait-il,	 réformer	 l'Église,	 mais	 il	 commençait	 par	 les
cardinaux,	prétendant,	entre	autres	choses,	 les	réduire	à	n'avoir	qu'un	plat	sur	 leur	table.	Ils	se	sauvèrent,
déclarèrent	 que	 l'élection	 avait	 été	 contrainte,	 et	 firent	 un	 autre	 pape.	 Ils	 choisirent	 un	 grand	 seigneur,
Robert	de	Genève,	fils	du	comte	de	Genève,	qui	avait	montré	dans	les	guerres	de	l'Église	beaucoup	d'audace
et	 de	 férocité.	 Ils	 l'appelèrent	 Clément	 VII,	 sans	 doute	 en	 mémoire	 de	 Clément	 VI,	 un	 des	 papes	 les	 plus
prodigues	 et	 les	 plus	 mondains	 qui	 aient	 déshonoré	 l'Église.	 De	 concert	 avec	 la	 reine	 Jeanne	 de	 Naples,
contre	 laquelle	 Urbain	 s'était	 déclaré,	 Clément	 et	 ses	 cardinaux	 prirent	 à	 leur	 solde	 une	 compagnie	 de
Bretons	 qui	 rôdait	 en	 Italie.	 Mais	 ces	 Bretons	 furent	 défaits	 par	 Barbiano,	 un	 brave	 condottiere	 qui	 avait
formé	 la	 première	 compagnie	 italienne	 contre	 les	 compagnies	 étrangères.	 Clément	 se	 sauva	 en	 France,	 à
Avignon.	Voilà	deux	papes,	l'un	à	Avignon,	l'autre	à	Rome,	se	bravant	et	s'excommuniant	l'un	l'autre.

On	ne	pouvait	 attendre	que	 la	France	et	 les	États	qui	 en	 suivaient	 alors	 l'impulsion	 (Écosse,	Navarre	et
Castille)	 se	 laisseraient	 facilement	 déposséder	 de	 la	 papauté.	 Charles	 V	 reconnut	 Clément.	 Il	 pensa	 sans
doute	que,	quand	même	toute	l'Europe	eût	été	pour	Urbain,	il	valait	mieux	pour	lui	avoir	un	pape	français,
une	sorte	de	patriarche	dont	il	disposât.	Cette	politique	égoïste	lui	fut	amèrement	reprochée.	On	considéra
tous	 les	 malheurs	 qui	 suivirent,	 la	 folie	 de	 Charles	 VI,	 les	 victoires	 des	 Anglais,	 comme	 une	 punition	 du
ciel[77].

On	assure	que	les	cardinaux	français	avaient	eu	d'abord	l'idée	de	faire	pape	Charles	V	lui-même.	Il	aurait
refusé,	comme	infirme	d'un	bras,	et	ne	pouvant	célébrer	la	messe[78].

Ce	ne	fut	pas	sans	peine	que	le	roi	amena	l'Université	à	se	décider	en	faveur	de	Clément.	Les	facultés	de
droit	 et	 de	 médecine	 étaient	 sans	 difficulté	 pour	 le	 pape	 du	 roi.	 Mais	 celle	 des	 arts,	 composée	 de	 quatre
nations,	ne	s'accordait	pas	avec	elle-même.	Les	nations	française	et	normande	étaient	pour	Clément	VII;	 la
Picardie	et	l'Anglaise	demandaient	la	neutralité.	L'Université,	ne	pouvant	arriver	à	un	vote	unanime,	suppliait
qu'on	lui	donnât	du	temps.	Le	roi	prit	tout	sur	lui.	Il	écrivit	de	Beauté-sur-Marne	qu'il	avait	des	informations
suffisantes:	«Le	pape	Clément	VII	est	 vray	pasteur	de	 l'Église	universelle...	Se	vous	mettez	ce	en	 refus	ou
délay,	vous	nous	ferez	déplaisir[79].»

Charles	 V	 agit	 en	 cette	 occasion	 avec	 une	 vivacité	 qui	 ne	 lui	 était	 pas	 ordinaire.	 Il	 semble	 qu'il	 ait	 été
honteux	et	aigri	de	n'avoir	pas	prévu.

Il	aurait	bien	voulu	gagner	à	son	pape	la	Flandre,	et	par	elle	 l'Angleterre.	Il	 fit	dire	au	comte	de	Flandre
qu'Urbain	parlait	fort	mal	des	Anglais,	qu'il	avait	dit	que	d'après	leur	conduite	à	l'égard	du	Saint-Siége	il	les
tenait	pour	hérétiques.	La	Flandre	et	l'Angleterre	n'en	reconnurent	pas	moins	le	pape	de	Rome	en	haine	de
celui	 d'Avignon.	 Urbain	 avait	 déjà	 l'Italie.	 L'Allemagne,	 la	 Hongrie,	 l'Aragon,	 embrassèrent	 son	 parti.	 Les
deux	saintes	populaires,	sainte	Catherine	de	Sienne	et	sainte	Catherine	de	Suède,	le	reconnurent,	ainsi	que
l'infant	Pierre	d'Aragon,	qu'on	tenait	aussi	pour	un	saint	homme.	On	demanda,	chose	inouïe,	une	consultation
au	 plus	 fameux	 jurisconsulte	 du	 temps	 sur	 l'élection	 du	 pape;	 Baldus	 décida	 que	 l'élection	 d'Urbain	 était
bonne	et	valable,	disant,	avec	assez	d'apparence,	que,	si	l'élection	avait	pu	être	contrainte,	les	cardinaux	n'en
étaient	pas	moins	revenus	d'eux-mêmes	après	le	tumulte	et	qu'ils	avaient	intronisé	Urbain	en	pleine	liberté.

Un	événement	impossible	à	prévoir	avait	mis	presque	toute	la	chrétienté	en	opposition	avec	la	France.	La
fortune	s'était	jouée	de	la	sagesse.	La	reine	Jeanne	de	Naples,	cousine	et	alliée	du	roi,	fut	peu	après	déposée
par	Urbain,	renversée	par	son	fils	adoptif	Charles	de	Duras,	étranglée	en	punition	d'un	crime	qui	datait	de
trente-cinq	ans.

Toute	 l'Europe	 remuait.	 Le	 mouvement	 était	 partout;	 mais	 les	 causes	 infiniment	 diverses.	 Les	 Lollards
d'Angleterre	 semblaient	 mettre	 en	 péril	 l'Église,	 la	 royauté,	 la	 propriété	 même.	 À	 Florence,	 les	 Ciompi
faisaient	 leur	 révolution	 démocratique[80].	 La	 France	 elle-même	 semblait	 échapper	 à	 Charles	 V.	 Trois
provinces,	les	plus	excentriques,	mais	les	plus	vitales	peut-être,	se	révoltèrent.

Le	Languedoc	éclata	d'abord.	Charles	V,	préoccupé	du	Nord	et	regardant	toujours	vers	l'Angleterre,	avait
fait	d'un	de	ses	frères	une	sorte	de	roi	du	Languedoc.	Il	avait	confié	cette	province	au	duc	d'Anjou.	Par	le	duc
d'Anjou,	il	semblait	près	d'atteindre	l'Aragon	et	Naples,	tandis	que	par	son	autre	frère,	le	duc	de	Bourgogne,
il	 allait	 occuper	 la	 Flandre.	 Mais	 la	 France,	 misérablement	 ruinée,	 n'était	 guère	 capable	 de	 conquêtes
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lointaines.	 La	 fiscalité,	 si	 dure	 alors	 dans	 tout	 le	 royaume,	 devint	 en	 Languedoc	 une	 atroce	 tyrannie.	 Ces
riches	municipes	du	Midi,	qui	ne	prospéraient	que	par	 le	 commerce	et	 la	 liberté,	 furent	 taillés	 sans	merci
comme	l'eût	été	un	fief	du	Nord.	Le	prince	féodal	ne	voulait	rien	comprendre	à	leurs	priviléges.	Il	lui	fallait	au
plus	vite	de	l'argent	pour	envahir	l'Espagne	et	l'Italie,	pour	recommencer	les	fameuses	victoires	de	Charles
d'Anjou.

Nîmes	se	souleva	(1378),	mais	se	voyant	seule,	elle	se	soumit.	Le	duc	d'Anjou	aggrava	encore	les	impôts.	Il
mit,	au	mois	de	mars	1379,	un	monstrueux	droit	de	cinq	francs	et	dix	gros	sur	chaque	feu.	Au	mois	d'octobre,
nouvelle	taxe	de	douze	francs	d'or	par	an,	d'un	franc	par	mois.	Pour	celle-ci,	la	levée	en	était	impossible.	La
province	 était	 tellement	 ruinée,	 qu'en	 trente	 ans	 la	 population	 se	 trouvait	 réduite	 de	 cent	 mille	 familles	 à
trente	 mille.	 Les	 consuls	 de	 Montpellier	 refusèrent	 de	 percevoir	 le	 dernier	 impôt.	 Le	 peuple	 massacra	 les
gens	 du	 duc	 d'Anjou.	 Clermont-Lodève	 en	 fit	 autant.	 Mais	 les	 autres	 villes	 ne	 bougèrent.	 Les	 gens	 de
Montpellier	effrayés	reçurent	le	prince	à	genoux,	et	attendirent	ce	qu'il	déciderait	de	leur	sort.	La	sentence
fut	effroyable.	Deux	cents	citoyens	devaient	être	brûlés	vifs,	deux	cents	pendus,	deux	cents	décapités,	dix-
huit	 cents	 notés	 d'infamie	 et	 privés	 de	 tous	 leurs	 biens.	 Tous	 les	 autres	 étaient	 frappés	 d'amendes
ruineuses[81].

On	obtint	avec	peine	du	duc	d'Anjou	qu'il	adoucît	 la	sentence.	Charles	V	sentit	 la	nécessité	de	lui	ôter	 le
Languedoc.	 Il	 envoya	des	commissaires	pour	y	 réformer	 les	abus.	Au	reste,	dans	 les	 instructions	qu'il	 leur
donne,	il	n'y	a	pas	trace	d'un	sentiment	d'homme	ou	de	roi.	Il	n'est	préoccupé	que	des	intérêts	du	fisc	et	du
domaine:	 «Comme	 nous	 avons	 audit	 pays	 plusieurs	 terres	 labourables,	 vignes,	 forêts,	 moulins	 et	 autres
héritages	 qui	 nous	 étaient	 ordinairement	 de	 grand	 revenu	 et	 profit;	 lesquelles	 terres	 sont	 demeurées
désertes,	parce	que	le	peuple	est	si	diminué	par	les	mortalités,	les	guerres	et	autrement,	qu'il	n'est	nul	qui	les
puisse	ou	veuille	 labourer,	ni	 tenir	aux	charges	et	 redevances	anciennes,	nous	voulons	que	nos	conseillers
puissent	donner	nos	héritages	à	nouvelle	charge,	croître	et	diminuer	l'ancienne.»	Ils	doivent	aussi	révoquer
tous	les	dons,	et	s'informer	de	la	conduite	de	tous	les	sénéchaux,	capitaines,	vigniers,	etc.

La	politique	étroite,	qui	ne	paraît	que	trop	dans	ces	instructions,	fit	faire	au	roi	une	grande	faute,	la	plus
grande	de	son	règne.	Il	arma	contre	lui	la	Bretagne.	Ses	meilleurs	hommes	de	guerre	étaient	Bretons;	il	les
avait	 comblés	 de	 biens;	 il	 croyait	 tenir	 en	 eux	 tout	 le	 pays.	 Ces	 mercenaires	 pourtant	 n'étaient	 pas	 la
Bretagne.	 Eux-mêmes	 n'étaient	 plus	 aussi	 contents	 du	 roi.	 Il	 avait	 ordonné	 aux	 gens	 de	 guerre	 de	 paye
désormais	 tout	ce	qu'ils	prendraient.	 Il	avait	créé	une	maréchaussée	pour	réprimer	 leurs	brigandages,	des
prévôts	qui	couraient	le	pays,	jugeaient	et	pendaient.

Il	n'aimait	pas	Clisson.	Quoiqu'il	l'ait	désigné	pour	être	connétable	à	la	mort	de	Duguesclin,	il	eût	préféré	le
sire	de	Coucy.

Un	 cousin	 de	 Duguesclin,	 le	 Breton	 Sévestre	 Budes,	 qui	 avait	 acquis	 beaucoup	 de	 réputation	 dans	 les
guerres	d'Italie,	fut	arrêté	sur	un	soupçon	par	le	pape	français	Clément	VII,	et	livré	par	lui	au	bailli	de	Mâcon,
qui	le	fit	mourir,	au	grand	chagrin	de	Duguesclin.	Les	parents	du	Breton	étant	venus	se	plaindre	et	affirmant
son	innocence,	 le	roi	dit	 froidement:	«S'il	est	mort	 innocent,	 la	chose	est	moins	fâcheuse	pour	vous	autres;
c'est	tant	mieux	pour	son	âme	et	pour	votre	honneur.»

Les	Bretons	étaient	Français	contre	 l'Angleterre,	mais	Bretons	avant	 tout.	Leur	duc	voulait	 les	 livrer	aux
Anglais,	ils	l'avaient	chassé.	Le	roi	voulant	les	réunir	à	la	couronne,	ils	chassèrent	le	roi.

Le	5	avril	1378,	Montfort	s'était	engagé	à	ouvrir	aux	Anglais	le	château	de	Brest.	Le	20	juin,	le	roi	l'ajourna
à	comparaître	en	Parlement,	puis	le	fit	condamner	par	défaut.	La	procédure	fut	étrange.	On	assigna	le	duc	à
Rennes	 et	 à	 Nantes,	 tandis	 qu'il	 était	 en	 Flandre.	 On	 ne	 lui	 donna	 pas	 de	 sauf-conduit.	 Plusieurs	 pairs	 ne
voulurent	point	siéger	au	jugement.	Le	roi	parla	lui-même	contre	son	vassal	et	conclut	à	la	confiscation.	Si	le
duché	était	enlevé	à	Montfort,	il	aurait	dû	revenir	à	la	maison	de	Blois,	conformément	au	traité	de	Guérande,
que	le	roi	avait	garanti.

Dire	à	la	vieille	Bretagne	que	désormais	elle	ne	serait	plus	qu'une	province	de	France,	une	dépendance	du
domaine,	c'était	une	chose	hardie,	et	aussi	une	ingratitude,	après	ce	que	les	Bretons	avaient	fait	pour	chasser
l'Anglais.	Le	froid	et	égoïste	prince	ne	connaissait	pas	évidemment	le	peuple	auquel	il	avait	affaire,	et	il	ne
pouvait	le	connaître;	il	y	a	des	ignorances	sans	remède,	celles	du	cœur.

Les	Bretons,	nobles	et	paysans,	étaient	déjà	mal	disposés.	Le	connétable	Duguesclin,	dans	ses	guerres	de
Bretagne,	n'avait	pas	ménagé	ses	compatriotes.	Il	les	avait	frappés	d'un	fouage	de	vingt	sous	par	feu;	il	avait
défendu	 les	 affranchissements	 et	 rétabli	 la	 servitude	 de	 mainmorte,	 abolie	 par	 le	 duc.	 Le	 premier	 acte	 du
gouvernement	royal	fut	l'établissement	de	la	gabelle.	La	Bretagne	arma.

Les	 bourgeois	 armèrent	 comme	 les	 nobles.	 Ceux	 de	 Rennes	 s'associèrent	 expressément	 aux	 barons,	 et
jurèrent	 de	 vivre	 et	 mourir	 pour	 la	 défense	 commune.	 Le	 duc,	 revenant	 d'Angleterre,	 fut	 accueilli	 avec
transport	par	ceux	même	qui	l'avaient	chassé.	On	ne	se	souvint	plus	s'il	était	Blois	ou	Montfort.	C'était	le	duc
de	 Bretagne.	 Lorsqu'il	 débarqua	 près	 de	 Saint-Malo,	 tous	 les	 barons,	 tout	 le	 peuple	 l'attendaient	 sur	 le
rivage;	 plusieurs	 entrèrent	 dans	 l'eau	 et	 s'y	 mirent	 à	 genoux.	 Jeanne	 de	 Blois	 elle-même	 vint	 le	 féliciter	 à
Dinan,	la	veuve	de	Charles	de	Blois,	de	celui	qu'il	avait	tué.

Les	meilleurs	capitaines	que	le	roi	pouvait	employer	contre	la	Bretagne	étaient	des	Bretons.	Clisson	parut
devant	Nantes;	mais	il	ne	put	s'empêcher	de	dire	aux	gens	de	la	ville	qu'ils	feraient	sagement	de	ne	laisser
entrer	chez	eux	personne	qui	 fût	plus	 fort	qu'eux.	Duguesclin	et	Clisson	se	 rendirent	à	 l'armée	que	 le	duc
d'Anjou	rassemblait.	Mais,	à	la	première	approche	d'une	troupe	bretonne,	cette	armée	se	dissipa[82].	Le	duc
d'Anjou	fut	réduit	à	demander	une	trêve.
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Le	roi	voyait	ses	Bretons	passer	l'un	après	l'autre	à	l'ennemi.	Ceux	qui	ne	voulurent	le	quitter	qu'avec	son
autorisation	 l'obtinrent	 sans	 difficulté;	 mais	 à	 la	 frontière	 on	 les	 arrêtait	 pour	 les	 mettre	 à	 mort	 comme
traîtres.	Duguesclin	 lui-même,	 en	butte	 aux	 soupçons	du	 roi,	 lui	 renvoya	 l'épée	de	 connétable,	 disant	qu'il
s'en	allait	en	Espagne,	qu'il	était	aussi	connétable	de	Castille.	Les	ducs	d'Anjou	et	de	Bourbon	furent	envoyés
pour	 l'apaiser,	Charles	V	sentait	bien	qu'il	ne	pouvait	 rien	 faire	sans	 lui.	Mais	 le	vieux	capitaine	était	 trop
avisé	pour	aller	se	casser	la	tête	contre	cette	furieuse	Bretagne.	Il	valait	mieux	pour	lui	rester	brouillé	avec	le
roi	et	gagner	du	temps.	Selon	toute	apparence,	il	ne	consentit	pas	à	reprendre	l'épée	de	connétable.	Ce	fut
comme	ami	du	duc	de	Bourbon,	et	pour	lui	faire	plaisir,	qu'il	alla	assiéger	dans	le	château	de	Randon,	près	du
Puy	 en	 Velay,	 une	 compagnie	 qui	 désolait	 le	 pays.	 Il	 y	 tomba	 malade	 et	 y	 mourut[83].	 On	 assure	 que	 le
capitaine	de	la	place,	qui	avait	promis	de	se	rendre	dans	quinze	jours	s'il	n'était	secouru,	tint	parole	et	vint
mettre	 les	 clefs	 sur	 le	 lit	 du	 mort.	 Cela	 n'est	 pas	 invraisemblable.	 Duguesclin	 avait	 été	 l'honneur	 des
Compagnies,	le	père	des	soldats;	il	faisait	leur	fortune,	il	se	ruinait	pour	payer	leurs	rançons.

Les	états	de	Bretagne	négociaient	avec	le	roi	de	France,	le	duc	avec	celui	d'Angleterre.	Charles	V	n'ayant
voulu	entendre	à	aucun	arrangement,	les	Bretons	laissèrent	venir	l'Anglais.	Un	frère	de	Richard	II,	comte	de
Buckingham,	fut	chargé	de	conduire	une	armée	en	Bretagne,	mais	en	traversant	le	royaume	par	la	Picardie,
la	 Champagne,	 la	 Beauce,	 le	 Blaisois	 et	 le	 Maine.	 Charles	 V	 les	 laissa	 passer.	 Le	 duc	 de	 Bourgogne	 lui
demanda	en	vain	la	permission	de	combattre.	Duguesclin	était	mort	le	13	juillet	(1380).	Le	roi	mourut	le	16
septembre.	Ce	 jour	même,	 il	abolit	 tout	 impôt	non	consenti	par	 les	états.	C'était	 revenir	au	point	d'où	son
règne	avait	commencé.

Il	 recommanda	 aussi	 en	 mourant	 de	 gagner	 à	 tout	 prix	 les	 Bretons[84].	 Il	 avait	 déjà	 ordonné	 que
Duguesclin	fut	enterré	à	Saint-Denis,	à	côté	de	son	tombeau.	Son	fidèle	conseiller,	le	sire	de	La	Rivière,	le	fut
à	ses	pieds.

Ce	prince	était	mort	jeune	(quarante-quatre	ans),	et	n'avait	rien	fini.	Une	minorité	commençait.	Le	schisme,
la	guerre	de	Bretagne,	la	révolte	de	Languedoc	à	peine	assoupie,	la	révolution	de	Flandre[85]	dans	toute	sa
force,	c'étaient	bien	des	embarras	pour	un	jeune	roi	de	douze	ans.

Quoique	Charles	V	eût	déclaré	par	une	ordonnance,	dès	1374,	que	désormais	 les	rois	seraient	majeurs	à
quatorze,	son	fils	devait	rester	longtemps	mineur,	et	même	toute	sa	vie.

Charles	 V	 laissait	 deux	 choses,	 des	 places	 bien	 fortifiées	 et	 de	 l'argent.	 Après	 en	 avoir	 tant	 donné	 aux
Anglais,	 aux	 Compagnies,	 il	 avait	 trouvé	 moyen	 d'amasser	 dix-sept	 millions.	 Il	 avait	 caché	 ce	 trésor	 à
Vincennes,	dans	l'épaisseur	d'un	mur.	Mais	son	fils	n'en	profita	pas.

Le	 roi	 se	 croyait	 sûr	 des	 bourgeois.	 Il	 avait	 confirmé	 et	 augmenté	 les	 priviléges	 de	 toutes	 les	 villes	 qui
quittaient	le	parti	anglais[86].	Il	avait	défendu	que	les	hôtels	de	ses	frères	servissent	d'asile	aux	criminels,	et
soumis	 ces	 hôtels	 à	 la	 juridiction	 du	 prévôt.	 Conformément	 aux	 remontrances	 du	 Parlement	 de	 Paris,	 il
l'autorisa	 à	 rendre	 ses	 arrêts	 sans	 délai,	 nonobstant	 tous	 lettres	 royaux	 à	 ce	 contraires[87].	 Il	 permit	 aux
bourgeois	de	Paris	d'acquérir	des	fiefs	au	même	titre	que	les	nobles,	et	de	porter	les	mêmes	ornements	que
les	 chevaliers.	 Le	 roi	 créait	 ainsi	 au	 centre	 du	 royaume	 une	 noblesse	 roturière	 qui	 devait	 avilir	 l'autre	 en
l'imitant.	Toutes	les	terres	de	l'Île	de	France	allaient	peu	à	peu	se	trouver	entre	des	mains	bourgeoises,	c'est-
à-dire	dans	la	dépendance	plus	immédiate	du	roi.

Ces	 avantages	 lointains	 ne	 balançaient	 pas	 les	 maux	 présents.	 Le	 peuple	 n'en	 pouvait	 plus.	 Les	 taxes
étaient	d'autant	plus	 fortes	que	 le	 roi,	dès	 le	commencement	de	son	 règne,	 s'était	 sagement	 interdit	 toute
altération	des	monnaies.	Je	ne	sais	si	cette	dernière	forme	d'impôt	n'était	même	pas	regrettée;	à	une	époque
où	il	y	avait	peu	de	commerce,	et	où	les	rentes	féodales	se	payaient	généralement	en	nature,	l'altération	des
monnaies	frappait	peu	de	personnes,	et	seulement	les	gens	qui	pouvaient	perdre,	par	exemple	les	usuriers,
juifs,	Cahorsins,	Lombards,	ceux	qui	 faisaient	 la	banque	de	Rome	ou	d'Avignon.	Les	taxes,	au	contraire,	ne
touchaient	pas	ceux-ci,	elles	tombaient	d'aplomb	sur	le	pauvre.

Les	biens	d'église	pouvaient	seuls	venir	au	secours	du	peuple	et	du	roi.	Mais	il	fallait	du	temps	avant	qu'on
osât	y	porter	les	mains.

Ce	qui	prouve	combien	le	clergé	avait	encore	de	puissance,	c'est	la	facilité	avec	laquelle	il	avait	chassé	les
Anglais	des	villes	du	Midi.	Le	roi	de	France,	que	les	prêtres	venaient	de	seconder	si	bien,	devait	y	regarder	à
deux	fois	avant	de	se	brouiller	avec	eux.

Le	schisme	mettait	le	pape	d'Avignon	entièrement	à	la	discrétion	du	roi,	et	lui	donnait,	il	est	vrai,	la	libre
disposition	 des	 bénéfices	 dans	 toute	 l'Église	 gallicane.	 Mais	 cet	 événement	 plaçait	 la	 France	 dans	 une
situation	périlleuse;	elle	 se	 trouvait	en	quelque	sorte	 isolée	au	milieu	de	 l'Europe,	et	comme	hors	du	droit
chrétien.

C'était	beaucoup	sans	doute	pour	la	royauté	d'avoir,	en	deux	siècles,	concentré	en	ses	mains	les	deux	forces
du	moyen	âge,	l'Église	et	la	féodalité.	Les	dignités	ecclésiastiques	étaient	désormais	assurées	aux	serviteurs
du	 roi,	 les	 fiefs	 réunis	 à	 la	 couronne	 ou	 devenus	 l'apanage	 des	 princes	 du	 sang.	 Les	 grandes	 maisons
féodales,	 ces	 vivants	 symboles	 des	 grandes	 provincialités,	 s'étaient	 peu	 à	 peu	 éteintes.	 Les	 diversités	 du
moyen	âge	se	fondaient	dans	l'unité.	Mais	l'unité	était	faible	encore.

Si	Charles	V	ne	put	faire	beaucoup	lui-même,	il	laissa	du	moins	à	la	France	le	type	du	roi	moderne,	qu'elle
ne	 connaissait	 pas.	 Il	 enseigna	aux	étourdis	de	Crécy	et	de	Poitiers	 ce	que	 c'était	 que	 réflexion,	 patience,
persévérance.	L'éducation	devait	être	longue;	il	y	fallut	bien	des	leçons.	Mais	au	moins	le	but	était	marqué.
La	 France	 devait	 s'y	 acheminer,	 lentement	 il	 est	 vrai,	 par	 Louis	 XI	 et	 par	 Henri	 IV,	 par	 Richelieu	 et	 par
Colbert.
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Dans	 les	 misères	 du	 XIVe	 siècle,	 elle	 commença	 à	 se	 mieux	 connaître	 elle-même.	 Elle	 sut	 d'abord	 qu'elle
n'était	pas	et	ne	voulait	pas	être	Anglaise.	En	même	temps,	elle	perdait	quelque	chose	du	caractère	religieux
et	chevaleresque	qui	 l'avait	confondue	avec	 le	 reste	de	 la	chrétienté	pendant	 tout	 le	moyen	âge,	et	elle	se
voyait,	pour	la	première	fois,	comme	nation	et	comme	prose.	Elle	atteignit	du	premier	coup,	dans	Froissart,	la
perfection	de	la	prose	narrative[88].	Le	progrès	de	la	langue	est	immense	de	Joinville	à	Froissart,	presque	nul
de	Froissart	à	Comines.

Froissart,	 c'est	 vraiment	 la	 France	 d'alors,	 au	 fond	 toute	 prosaïque,	 mais	 chevaleresque	 de	 forme	 et
gracieuse	d'allure.	Le	galant	 chapelain,	qui	desservit	madame	Philippa	de	beaux	 récits	 et	de	 lais	d'amour,
nous	conte	son	histoire	aussi	nonchalamment	qu'il	chantait	sa	messe.

D'amis	ou	d'ennemis,	d'Anglais	ou	de	Français,	de	bien	ou	de	mal,	le	conteur	ne	se	soucie	guère.	Ceux	qui
l'accusent	de	partialité	ne	le	connaissent	pas	vraiment.	S'il	paraît	quelquefois	aimer	mieux	l'Anglais,	c'est	que
l'Anglais	réussit.	Peu	lui	importe,	pourvu	que	de	château	en	château,	d'abbaye	en	abbaye,	il	conte	et	écoute
de	belles	histoires,	comme	nous	le	voyons	dans	son	voyage	aux	Pyrénées,	cheminant,	le	joyeux	prêtre,	avec
ses	quatre	lévriers	en	laisse,	qu'il	mène	au	comte	de	Foix.

Un	 livre	bien	moins	connu,	et	 sur	 lequel	 je	m'arrêterais	d'autant	plus	volontiers,	c'est	un	 traité	composé
pour	 l'usage	 du	 peuple	 des	 campagnes	 par	 ordre	 du	 roi:	 Le	 Vrai	 Régime	 et	 Gouvernement	 des	 bergers	 et
bergères,	 composé	 par	 le	 rustique	 Jehan	 de	 Brie,	 le	 bon	 berger	 (1379[89]).	 Dans	 ce	 petit	 livre,	 écrit	 avec
grâce	et	beaucoup	de	douceur,	on	essaye	de	relever	la	vie	des	champs,	d'y	intéresser	le	paysan,	découragé	du
travail	après	tant	de	calamités.	Cela	est	fort	touchant.	C'est	évidemment	le	roi	qui	se	fait	berger,	et	qui,	sous
cet	habit,	vient	trouver	le	peuple,	gisant	entre	le	bœuf	et	l'âne,	le	sermonne	doucement,	l'encourage	et	essaye
de	l'instruire.

À	 propos	 de	 l'éducation	 des	 troupeaux,	 et	 parmi	 les	 recettes	 du	 berger	 et	 du	 vétérinaire,	 Jehan	 trouve
moyen	de	dire	quelques	mots	des	grandes	questions	qui	s'agitaient	alors.	Les	noms	de	pasteur	et	d'ouailles
prêtent	à	mille	allusions.

On	sent	partout,	au	milieu	de	cette	affectation	de	naïveté	rustique,	la	malice	des	gens	de	robe,	leur	timide
causticité	à	l'égard	des	prêtres.	Ce	livre	est	très-proche	parent	de	l'avocat	Patelin	et	de	la	Satire	Ménippée.

Revenons.	Il	y	avait	dans	l'ordre	apparent	qu'on	admirait	sous	Charles	V,	et	dans	le	système	général	du	XIVe

siècle,	quelque	chose	de	faible	et	de	faux.	La	nouvelle	religion	sur	laquelle	tout	reposait	la	royauté,	se	fondait
elle-même	 sur	 une	 équivoque.	 De	 suzeraineté	 féodale,	 elle	 s'était	 faite,	 sous	 l'influence	 des	 légistes,
monarchie	romaine,	impériale.	Les	établissements	de	France	et	d'Orléans	étaient	devenus	les	établissements
de	la	France.

Le	roi	avait	énervé	la	féodalité,	lui	avait	ôté	les	armes	des	mains;	puis,	la	guerre	venant,	il	avait	voulu	les	lui
rendre.	 Elle	 subsistait	 encore	 cette	 féodalité,	 pleine	 d'orgueil	 et	 de	 faiblesse.	 C'était	 comme	 une	 armure
gigantesque	qui,	toute	vide	qu'elle	est,	menace	et	brandit	la	lance.	Elle	tomba	dès	qu'on	la	toucha,	à	Crécy	et
à	Poitiers.

Il	 fallut	 bien	 alors	 employer	 les	 mercenaires,	 les	 soldats	 de	 louage,	 c'est-à-dire	 faire	 la	 guerre	 avec	 de
l'argent.	Mais	cet	argent,	où	le	prendre?	On	n'osait	encore	dépouiller	l'Église,	et	l'industrie	n'était	pas	née.

Charles	V,	avec	toute	sa	sagesse	politique,	ne	pouvait	rien	faire	à	cela.	Au	dernier	moment,	tout	lui	manqua
à	la	fois.

Les	Anglais,	qui	traversèrent	la	France	en	1380,	ne	rencontrèrent	pas	plus	de	résistance	qu'en	1370;	le	roi,
qui	n'avait	plus	les	Bretons,	se	trouvait	plus	faible	encore.

La	 sagesse	 ayant	 échoué,	 on	 essaya	 de	 la	 folie.	 La	 France	 se	 lança	 sous	 le	 jeune	 Charles	 VI	 dans	 une
extravagante	 imitation	 de	 la	 chevalerie	 ancienne,	 dont	 on	 avait	 oublié	 le	 vrai	 caractère	 et	 même	 les
formes[90].

Cette	 fausse	 chevalerie	 prit	 pour	 son	 héros	 un	 personnage	 fort	 peu	 chevaleresque,	 le	 fameux	 chef	 des
Compagnies	qui	en	avait	délivré	la	France,	l'habile	Duguesclin.	L'épopée	que	l'on	fit	de	ses	faits	et	gestes[91]	
indique	assez	que	personne	n'avait	compris	le	vrai	génie	du	connétable	de	Charles	V.

Ce	qu'on	imita	le	mieux	de	la	chevalerie,	ce	fut	la	richesse	des	armes	et	des	armoiries,	le	luxe	des	tournois.
Charles	V	avait	un	peuple	ruiné.	On	demanda	à	cette	misère	plus	que	la	richesse	n'eût	jamais	pu	payer.	Une
fois	dans	l'impossible,	que	coûte-t-il	de	demander?

Même	 situation	 dans	 toute	 l'Europe.	 Même	 vertige.	 Le	 hasard	 veut	 que	 la	 plupart	 des	 royaumes	 soient
livrés	à	des	mineurs.	La	royauté,	cette	divinité	récente,	elle	bégaye	ou	radote.

Le	siècle	de	Charles	le	Sage,	le	premier	siècle	de	la	politique,	n'est	pas	arrivé	aux	trois	quarts	qu'il	délire	et
devient	 fou.	 Une	 génération	 d'insensés	 occupe	 tous	 les	 trônes.	 Au	 glorieux	 Édouard	 III	 succède	 l'étourdi
Richard	 II,	 au	 prudent	 empereur	 Charles	 IV	 l'ivrogne	 Wenceslas,	 au	 sage	 Charles	 V,	 Charles	 VI,	 un	 fou
furieux.	Urbain	VI,	Don	Pèdre	de	Castille,	Jean	Visconti,	donnèrent	tous	des	signes	de	dérangement	d'esprit.

La	petite	sagesse	négative	qui	pensait	avoir	neutralisé	 le	grand	mouvement	du	monde	se	 trouvait	déjà	à
bout.	Elle	s'imaginait	avoir	tout	fini,	et	tout	commençait.

Les	 fils,	 que	 les	 habiles	 avaient	 cru	 tenir,	 s'embrouillaient	 de	 plus	 en	 plus.	 La	 contradiction	 du	 monde
augmentait.	On	eût	dit	que	la	raison	divine	et	humaine	avait	abdiqué.
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«Dieu,	comme	dit	Luther,	s'ennuyait	du	jeu	et	jetait	les	cartes	sous	la	table.»

C'est	 un	 moment	 tragique	 que	 celui	 où	 l'on	 se	 sent	 devenir	 fou,	 le	 moment	 où	 la	 raison,	 éclairée	 de	 sa
dernière	 lueur,	se	voit	périr	et	s'éteindre.	«Oh!	ne	permets	pas	que	 je	sois	 fou,	bonté	du	ciel,	s'écrie	 le	roi
Lear,	conserve-moi	dans	l'équilibre.	Oh!	non,	pas	fou,	de	grâce!	je	ne	voudrais	pas	être	fou!...»

LIVRE	VII

CHAPITRE	PREMIER

JEUNESSE	DE	CHARLES	VI
1380-1383

Si	le	grave	abbé	Suger	et	son	dévot	roi	Louis	VII	s'étaient	éveillés,	du	fond	de	leurs	caveaux,	au	bruit	des
étranges	fêtes	que	Charles	VI	donna	dans	l'abbaye	de	Saint-Denis;	s'ils	étaient	revenus	un	moment	pour	voir
la	nouvelle	France,	certes,	ils	auraient	été	éblouis,	mais	aussi	surpris	cruellement;	ils	se	seraient	signés	de	la
tête	aux	pieds	et	bien	volontiers	recouchés	dans	leur	linceul.

Et	en	effet,	que	pouvaient-ils	comprendre	à	ce	spectacle?	En	vain	ces	hommes	des	temps	féodaux,	studieux
contemplateurs	 des	 signes	 héraldiques,	 auraient	 parcouru	 des	 yeux	 la	 prodigieuse	 bigarrure	 des	 écussons
appendus	 aux	 murailles;	 en	 vain	 ils	 auraient	 cherché	 les	 familles	 des	 barons	 de	 la	 croisade	 qui	 suivirent
Godefroi	 ou	 Louis	 le	 Jeune;	 la	 plupart	 étaient	 éteintes.	 Qu'étaient	 devenus	 les	 grands	 fiefs	 souverains	 des
ducs	de	Normandie,	rois	d'Angleterre,	des	comtes	d'Anjou,	rois	de	Jérusalem,	des	comtes	de	Toulouse	et	de
Poitiers?	On	en	aurait	trouvé	les	armes	à	grand'peine,	rétrécies	qu'elles	étaient	ou	effacées	par	les	fleurs	de
lis	dans	les	quarante-six	écussons	royaux.	En	récompense,	un	peuple	de	noblesse	avait	surgi	avec	un	chaos	de
douteux	blasons.	Simples	autrefois	comme	emblèmes	des	fiefs,	mais	devenus	alors	les	insignes	des	familles,
ces	blasons	allaient	s'embrouillant	de	mariages,	d'héritages,	de	généalogies	vraies	ou	fausses.	Les	animaux
héraldiques	s'étaient	prêtés	aux	plus	étranges	accouplements.	L'ensemble	présentait	une	bizarre	mascarade.
Les	devises,	pauvre	invention	moderne[92],	essayaient	d'expliquer	ces	noblesses	d'hier.

Tels	blasons,	telles	personnes.	Nos	morts	du	XIIe	siècle	n'auraient	pas	vu	sans	humiliation,	que	dis-je!	sans
horreur,	 leurs	 successeurs	 du	 XIVe.	 Grand	 eût	 été	 leur	 scandale,	 quand	 la	 salle	 se	 serait	 remplie	 des
monstrueux	costumes	de	ce	temps,	des	immorales	et	fantastiques	parures	qu'on	ne	craignait	pas	de	porter.
D'abord	 des	 hommes-femmes,	 gracieusement	 attifés,	 et	 traînant	 mollement	 des	 robes	 de	 douze	 aunes;
d'autres	 se	 dessinant	 dans	 leurs	 jaquettes	 de	 Bohême	 avec	 des	 chausses	 collantes,	 mais	 leurs	 manches
flottaient	jusqu'à	terre.	Ici,	des	hommes-bêtes	brodés	de	toutes	espèces	d'animaux;	là,	des	hommes-musique,
historiés	de	notes[93]	qu'on	chantait	devant	ou	derrière,	 tandis	que	d'autres	s'affichaient	d'un	grimoire	de
lettres	et	de	caractères	qui	sans	doute	ne	disaient	rien	de	bon.

Cette	foule	tourbillonnait	dans	une	espèce	d'église;	l'immense	salle	de	bois	qu'on	avait	construite	en	avait
l'aspect.	Les	arts	de	Dieu	étaient	descendus	complaisamment	aux	plaisirs	de	l'homme.	Les	ornements	les	plus
mondains	 avaient	 pris	 les	 formes	 sacrées.	 Les	 siéges	 des	 belles	 dames	 semblaient	 de	 petites	 cathédrales
d'ébène,	des	châsses	d'or.	Les	voiles	précieux	que	l'ont	n'eût	jadis	tirés	du	trésor	de	la	cathédrale	que	pour
parer	 le	 chef	 de	 Notre-Dame	 au	 jour	 de	 l'Assomption	 voltigeaient	 sur	 de	 jolies	 têtes	 mondaines;	 Dieu,	 la
Vierge	 et	 les	 Saints	 avaient	 l'air	 d'avoir	 été	 mis	 à	 contribution	 pour	 la	 fête.	 Mais	 le	 Diable	 fournissait
davantage.	 Les	 formes	 sataniques,	 bestiales,	 qui	 grimacent	 aux	 gargouilles	 des	 églises,	 des	 créatures
vivantes	n'hésitaient	pas	à	s'en	affubler.	Les	femmes	portaient	des	cornes	à	 la	tête,	 les	hommes	aux	pieds;
leurs	becs	de	souliers	se	tordaient	en	cornes,	en	griffes,	en	queue	de	scorpion.	Elles	surtout,	elles	faisaient
trembler;	le	sein	nu,	la	tête	haute,	elles	promenaient	par	dessus	la	tête	des	hommes	leur	gigantesque	hennin,
échafaudé	 de	 cornes;	 il	 leur	 fallait	 se	 tourner	 et	 se	 baisser	 aux	 portes.	 À	 les	 voir	 ainsi	 belles,	 souriantes,
grasses[94],	dans	 la	sécurité	du	péché,	on	doutait	 si	c'étaient	des	 femmes;	on	croyait	 reconnaître,	dans	sa
beauté	terrible,	la	Bête	décrite	et	prédite;	on	se	souvenait	que	le	Diable	était	peint	fréquemment	comme	une
belle	 femme	 cornue[95]...	 Costumes	 échangés	 entre	 hommes	 et	 femmes,	 livrée	 du	 Diable	 portée	 par	 des
chrétiens,	 parements	 d'autels	 sur	 l'épaule	 des	 ribauds,	 tout	 cela	 faisait	 une	 splendide	 et	 royale	 figure	 de
sabbat.

Un	seul	costume	eût	trouvé	grâce.	Quelques-uns,	de	discret	maintien,	de	douce	et	matoise	figure,	portaient
humblement	 la	 robe	 royale,	 l'ample	 robe	 rouge	 fourrée	 d'hermine.	 Quels	 étaient	 ces	 rois?	 D'honnêtes
bourgeois	 de	 la	 cité,	 domiciliés	 dans	 la	 rue	 de	 la	 Calandre	 ou	 dans	 la	 cour	 de	 la	 Sainte-Chapelle.	 Scribes
d'abord	du	 royal	parlement	des	barons,	puis	 siégeant	près	d'eux	comme	 juges,	puis	 juges	des	barons	eux-
mêmes,	au	nom	du	roi	et	sous	sa	robe.	Le	roi,	laissant	cette	lourde	robe	pour	un	habit	plus	leste,	l'a	jetée	sur
leurs	bonnes	grosses	épaules.	Voilà	deux	déguisements:	le	roi	prend	l'habit	du	peuple,	le	peuple	prend	l'habit
du	roi.	Charles	VI	n'aura	pas	de	plus	grand	plaisir	que	de	se	perdre	dans	la	foule,	et	de	recevoir	les	coups	des
sergents[96].	 Il	 peut	 courir	 les	 rues,	 danser,	 jouter	 dans	 sa	 courte	 jaquette;	 les	 bourgeois	 jugeront	 et
régneront	pour	lui.

Cette	 Babel	 des	 costumes	 et	 des	 blasons	 exprimait	 trop	 faiblement	 encore	 l'embrouillement	 des	 idées.
L'ordre	 politique	 naissait;	 le	 désordre	 intellectuel	 semblait	 commencer.	 La	 paix	 publique	 s'était	 établie;	 la
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guerre	morale	se	déclarait.	On	eût	dit	que	du	sérieux	monde	féodal	et	pontifical	s'était,	un	matin,	déchaînée
la	 fantaisie.	Cette	nouvelle	 reine	du	 temps	se	dédommageait	après	 sa	 longue	pénitence.	C'était	 comme	un
écolier	échappé	qui	fait	du	pis	qu'il	peut.	Le	moyen	âge,	son	digne	père,	qui	si	 longtemps	l'avait	contenue,
elle	le	respectait	fort;	mais,	sous	prétexte	d'honneur,	elle	l'habillait	de	si	bonne	sorte,	que	le	pauvre	vieillard
ne	se	reconnaissait	plus.

On	ne	sait	pas	communément	que	le	moyen	âge	s'est,	de	son	vivant,	oublié	lui-même.

Déjà	le	dur	Speculator	Durandus,	ce	gardien	inflexible	du	symbolisme	antique,	déclare	avec	douleur	que	le
prêtre	même	ne	sait	plus	le	sens	des	choses	saintes[97].

Le	conseiller	de	saint	Louis,	Pierre	de	Fontaines,	se	croit	obligé	d'écrire	le	droit	de	son	temps.	«Car,	dit-il,
les	anciennes	coutumes	que	les	prud'hommes	tenoient,	sont	tantôt	mises	à	rien...	En	sorte	que	le	pays	est	à
peu	près	sans	coutume[98].»

Les	chevaliers,	qui	se	piquaient	 tant	de	 fidélité,	étaient-ils	restés	 fidèles	aux	rites	de	 la	chevalerie?	Nous
lisons	que,	lorsque	Charles	VI	arma	chevaliers	ses	jeunes	cousins	d'Anjou,	et	qu'il	voulut	suivre	de	point	en
point	l'ancien	cérémonial,	beaucoup	de	gens	«trouvèrent	la	chose	étrange	et	extraordinaire[99].»

Ainsi,	avant	1400,	les	grandes	pensées	du	moyen	âge,	ses	institutions	les	plus	chères	vont	s'altérant	pour
les	 signes,	ou	 s'obscurcissant	pour	 le	 sens.	Nous	connaissons	aujourd'hui	 ce	que	nous	 fûmes	au	 XIIIe	 siècle
mieux	que	nous	ne	le	savions	au	XVe.	Il	en	est	advenu	comme	d'un	homme	qui	a	perdu	de	vue	sa	famille,	ses
parents,	ses	jeunes	années,	et	qui,	plus	tard,	se	recueillant,	s'étonne	d'avoir	délaissé	ses	vieux	souvenirs.

Quelqu'un	 offrant	 un	 jour	 une	 mnémonique	 au	 grand	 Thémistocle,	 il	 répondit	 ce	 mot	 amer:	 «Donne-moi
plutôt	un	art	d'oublier.»	Notre	France	n'a	pas	besoin	d'un	tel	art;	elle	n'oublie	que	trop	vite!

Qu'un	 tel	homme	ait	dit	 ce	mot	sérieusement,	 je	ne	 le	croirai	 jamais.	Si	Thémistocle	eût	vraiment	pensé
ainsi,	s'il	eût	dédaigné	le	passé,	il	n'eût	pas	mérité	le	solennel	éloge	que	fait	de	lui	Thucydide:	«L'homme	qui
sut	voir	le	présent	et	prévoir	l'avenir.»

Quiconque	néglige,	oublie,	méprise,	en	sera	puni	par	 l'esprit	de	confusion.	Loin	d'entrevoir	 l'avenir,	 il	ne
comprendra	rien	au	présent:	il	n'y	verra	qu'un	fait	sans	cause.	Un	fait,	et	rien	qui	le	fasse!	Quelle	chose	plus
propre	 à	 troubler	 le	 sens?...	 Le	 fait	 lui	 apparaîtra	 sans	 raison	 ni	 droit	 d'exister.	 L'ignorance	 du	 fait,
l'obscurcissement	du	droit,	sont	le	fléau	du	XIVe	et	du	XVe	siècles.

Les	chroniqueurs	ne	pouvant	expliquer	ces	choses,	y	voient	la	peine	du	schisme.	Ils	ont	raison	en	un	sens.
Mais	le	schisme	pontifical	était	lui-même	un	incident	du	schisme	universel	qui	travaillait	les	esprits.

La	discorde	intellectuelle	et	morale	se	traduisait	en	guerres	civiles.	Guerre	dans	l'Empire,	entre	Wenceslas	
et	Robert;	en	 Italie,	entre	Duras	et	Anjou;	en	Portugal,	pour	et	contre	 les	enfants	d'Inès;	en	Aragon,	entre
Pierre	VI	et	son	fils;	tandis	qu'en	France	se	préparent	les	guerres	d'Orléans	et	de	Bourgogne,	en	Angleterre,
celles	d'York	et	de	Lancastre.

Discorde	dans	chaque	état,	discorde	dans	chaque	famille.	«Deux	hommes	se	levant	d'un	même	lit	disent	à
peine	un	mot	qu'ils	s'enfuient	l'un	de	l'autre;	l'un	crie	York,	l'autre	Lancastre;	et,	pour	adieu,	ils	croisent	leurs
épées[100].»

Voilà	les	parents,	les	frères.	Mais	qui	eût	pénétré	plus	avant	encore,	qui	eût	ouvert	un	cœur	d'homme,	il	y
aurait	trouvé	toute	une	guerre	civile,	une	mêlée	acharnée	d'idées,	de	sentiments	en	discorde.

Si	la	sagesse	consiste	à	se	connaître	soi-même	et	à	se	pacifier,	nulle	époque	ne	fut	plus	naturellement	folle.
L'homme,	portant	en	lui	cette	furieuse	guerre,	fuyait	de	l'idée	dans	la	passion,	du	trouble	dans	le	trouble.	Peu
à	peu,	esprit	et	sens,	âme	et	corps,	tout	se	détraquant,	il	n'y	avait	bientôt	plus	dans	la	machine	humaine	une
pièce	qui	tînt.	Comment,	d'ignorance	en	erreur,	d'idées	fausses	en	passions	mauvaises,	d'ivresse	en	frénésie,
l'homme	 perd-il	 sa	 nature	 d'homme?	 Nous	 ferons	 ce	 cruel	 récit.	 L'histoire	 individuelle	 explique	 l'histoire
générale.	La	folie	du	roi	n'était	pas	celle	du	roi	seul:	le	royaume	en	avait	sa	part.

Reprenons	Charles	VI	à	son	enfance,	à	son	avénement.

Le	petit	roi	de	douze	ans,	déjà	fol	de	chasse	et	de	guerre,	courait	un	jour	le	cerf	dans	la	forêt	de	Senlis.	Nos
forêts	étaient	alors	bien	autrement	vastes	et	profondes,	et	la	dépopulation	des	quarante	dernières	années	les
avait	encore	épaissies.	Charles	VI	fit	dans	cette	chasse	une	merveilleuse	rencontre:	il	vit	un	cerf	qui	portait,
non	la	croix,	comme	le	cerf	de	saint	Hubert,	mais	un	beau	collier	de	cuivre	doré,	où	on	lisait	ces	mots	latins:
«Cesar	hoc	mihi	donavit	(César	me	l'a	donné[101]).»	Que	ce	cerf	eût	vécu	si	longtemps,	c'était,	tout	le	monde
en	convenait,	chose	prodigieuse	et	de	grand	présage.	Mais	comment	fallait-il	l'entendre?	Était-ce	un	signe	de
Dieu	 qui	 promettait	 des	 victoires	 au	 règne	 de	 son	 élu?	 ou	 bien	 une	 de	 ces	 visions	 diaboliques	 par	 où	 le
Tentateur	prend	possession	des	 siens,	 et	 les	pousse	au	hasard	à	 travers	 les	précipices	 jusqu'à	 ce	qu'ils	 se
rompent	le	col?

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 la	 faible	 imagination	 de	 l'enfant	 royal,	 déjà	 gâtée	 par	 les	 romans	 de	 chevalerie,	 fut
frappée	de	cette	aventure:	il	vit	encore	le	cerf	en	songe	avant	sa	victoire	de	Roosebeke.	Dès	lors,	il	plaça	sous
son	 écusson	 le	 cerf	 merveilleux,	 et	 donna	 pour	 support	 aux	 armes	 de	 France	 la	 malencontreuse	 figure	 du
cornu	et	fugitif	animal.

C'était	chose	peu	rassurante	de	voir	un	grand	royaume	remis,	comme	un	jouet,	au	caprice	d'un	enfant.	On
s'attendait	à	quelque	chose	d'étrange;	des	signes	merveilleux	apparaissaient.
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Ces	 signes,	 qui	 menaçaient-ils?	 le	 royaume	 ou	 les	 ennemis	 du	 royaume?	 On	 pouvait	 encore	 en	 douter.	
Jamais	plus	faible	roi;	mais	 jamais	la	France	n'avait	été	plus	forte.	Pendant	tout	 le	XIIIe,	tout	le	XIVe	siècle,	à
travers	les	succès	et	les	désastres,	elle	avait	constamment	gagné.	Poussée	fatalement	dans	la	grandeur,	elle
croissait	victorieuse;	vaincue,	elle	croissait	encore.

Après	 la	 défaite	 de	 Courtrai,	 elle	 gagna	 la	 Champagne	 et	 la	 Navarre[102];	 après	 la	 défaite	 de	 Crécy,	 le
Dauphiné	 et	 Montpellier;	 après	 celle	 de	 Poitiers,	 la	 Guienne,	 les	 deux	 Bourgognes,	 la	 Flandre.	 Étrange
puissance,	qui	réussissait	toujours	malgré	ses	fautes,	par	ses	fautes.

Non-seulement	le	royaume	s'étendait,	mais	le	roi	était	plus	roi.	Les	seigneurs	lui	avaient	remis	leur	épée	de
justice[103]	et	de	bataille;	ils	n'attendaient	qu'un	signe	de	lui	pour	monter	à	cheval	et	le	suivre	n'importe	où.
On	commençait	à	entrevoir	la	grande	chose	des	temps	modernes,	un	empire	mû	comme	un	seul	homme.

Cette	force	énorme,	où	allait-elle	se	tourner?	Qui	allait-elle	écraser?	Elle	flottait	incertaine	dans	une	jeune
main	gauche	et	violente,	qui	ne	savait	pas	même	ce	qu'elle	tenait.

Quelque	part	que	le	coup	tombât,	il	n'y	avait	dans	toute	la	chrétienté	rien,	ce	semble,	qui	pût	résister.

L'Italie,	sous	ses	belles	formes,	était	déjà	faible	et	malade.	Ici	 les	tyrans,	successeurs	des	Gibelins;	 là	 les
villes	 guelfes,	 autres	 tyrans,	 qui	 avaient	 absorbé	 toute	 vie.	 Naples	 était	 ce	 qu'elle	 est,	 mêlée	 d'éléments
divers,	une	grosse	tête	sans	corps.	Sous	le	prétexte	du	vieux	crime	de	la	reine	Jeanne,	les	uns	appelaient	les
princes	 hongrois	 de	 la	 première	 maison	 d'Anjou,	 sortie	 du	 frère	 de	 saint	 Louis;	 les	 autres	 réclamaient	 le
secours	de	la	seconde	maison	d'Anjou,	c'est-à-dire	de	l'aîné	des	oncles	de	Charles	VI.

L'Allemagne	ne	valait	pas	mieux.	Elle	se	dégageait	à	grand'peine	de	son	ancien	état	de	hiérarchie	féodale,
sans	attendre	encore	son	nouvel	état	de	fédération.

Elle	tournait,	cette	grande	Allemagne,	vacillante	et	 lourdement	ivre,	comme	son	empereur	Wenceslas.	La
France	n'avait,	ce	semble,	qu'à	 lui	prendre	ce	qu'elle	voulait.	Aussi	 le	duc	de	Bourgogne,	 le	plus	 jeune	des
oncles	et	le	plus	capable,	poussait	le	roi	de	ce	côté.	Par	mariage,	par	achat,	par	guerre,	on	pouvait	enlever	à
l'Empire	ce	qui	y	tenait	le	moins,	à	savoir	les	Pays-Bas.

Par	delà	les	Pays-Bas,	le	duc	de	Bourgogne	montrait	l'Angleterre.	Le	moment	était	bon.	Cette	orgueilleuse
Angleterre	avait	alors	une	terrible	fièvre.	Le	roi,	 les	barons,	et	leur	homme	Wicleff,	avaient	lâché	le	peuple
contre	l'Église.	Mais	le	dogue,	une	fois	lancé,	se	retournait	contre	les	barons.	Dans	ce	péril,	tout	ce	qui	avait
autorité	ou	propriété,	roi,	évêques,	barons,	se	serrèrent	et	firent	corps.	Le	roi,	jeune	et	impétueux,	frappa	le
peuple,	raffermit	les	grands,	puis	s'en	repentit,	recula.	La	France	pouvait	profiter	de	ce	faux	mouvement	et
porter	un	coup.

Cette	France,	si	 forte,	n'avait	d'empêchement	qu'en	elle-même.	Les	oncles	 la	 tiraient	en	sens	 inverse,	au
midi,	au	nord.	Il	s'agissait	de	savoir	d'abord	qui	gouvernerait	 le	petit	Charles	VI.	Ces	princes,	qui,	pendant
l'agonie	de	leur	frère[104],	étaient	venus	avec	deux	armées	se	disputer	la	régence,	consentirent	pourtant	à
plaider	 leur	 droit	 au	 parlement[105].	 Le	 duc	 d'Anjou,	 comme	 aîné,	 fut	 régent.	 Mais	 on	 produisit	 une
ordonnance	du	 feu	 roi,	 qui	 réservait	 la	garde	de	 son	 fils	 au	duc	de	Bourgogne	et	 au	duc	de	Bourbon,	 son
oncle	maternel.	Charles	VI	devait	être	immédiatement	couronné[106].

Une	autre	difficulté,	c'est	que,	si	le	pays	s'était	un	peu	refait	vers	la	fin	du	règne	de	Charles	V,	il	n'y	avait
pas	plus	d'ordre	ni	d'habileté	en	finances,	le	peu	d'argent	qu'on	levait	mettait	le	peuple	au	désespoir,	et	le	roi
n'en	profitait	pas.

On	se	plaisait	à	croire	que	le	feu	roi	avait	un	moment	aboli	les	nouveaux	impôts	pour	le	remède	de	son	âme.
On	crut	ensuite	qu'ils	 seraient	 remis	par	 le	nouveau	roi,	comme	 joyeuse	étrenne	du	sacre.	Mais	 les	oncles
menèrent	leur	pupille	droit	à	Reims,	sans	lui	faire	traverser	les	villes,	de	crainte	qu'il	n'entendît	les	plaintes.
On	 lui	 fit	même,	au	retour,	éviter	Saint-Denis,	où	 l'abbé	et	 les	religieux	 l'attendaient	en	grande	pompe;	on
l'empêcha	de	faire	ses	dévotions	au	patron	de	la	France,	comme	faisaient	toujours	les	nouveaux	rois.

La	royale	entrée	fut	belle;	des	fontaines	jetaient	du	lait,	du	vin	et	de	l'eau	de	rose.	Et	il	n'y	avait	pas	de	pain
dans	Paris.	Le	peuple	perdit	patience.	Déjà,	tout	autour,	les	villes	et	les	campagnes	étaient	en	feu.	Le	prévôt
crut	gagner	du	temps	en	convoquant	les	notables	au	Parloir	aux	bourgeois;	mais	il	en	vint	bien	d'autres;	un
tanneur	demanda	si	l'on	croyait	les	amuser	ainsi.	Ils	menèrent,	bon	gré	mal	gré,	le	prévôt	au	palais.	Le	duc
d'Anjou	et	le	chancelier	montèrent	tout	tremblants	sur	la	Table	de	marbre,	et	promirent	l'abolition	des	impôts
établis	depuis	Philippe	de	Valois,	depuis	Philippe	 le	Bel.	La	populace	courut	de	 là	aux	 juifs,	aux	receveurs,
pilla,	tua[107].

Le	moyen	d'occuper	ces	bêtes	furieuses,	c'était	de	leur	jeter	un	homme.	Les	princes	choisirent	un	de	leurs
ennemis	personnels,	un	des	conseillers	du	feu	roi,	le	vieil	Aubriot,	prévôt	de	Paris.	Ils	avaient	d'ailleurs	leurs
raisons;	Aubriot	avait	prêté	de	l'argent	à	plus	d'un	grand	seigneur,	qui	se	trouvait	quitte,	s'il	était	pendu.	Ce
prévôt	était	un	rude	justicier,	un	de	ces	hommes	que	la	populace	aime	et	haït,	parce	que,	tout	en	malmenant
le	peuple,	ils	sont	peuple	eux-mêmes.	Il	avait	fait	faire	d'immenses	travaux	dans	Paris,	le	quai	du	Louvre,	le
mur	Saint-Antoine,	le	pont	Saint-Michel,	les	premiers	égouts,	tout	cela	par	corvée,	en	ramassant	les	gens	qui
traînent	dans	les	rues.	Il	ne	traitait	pas	l'Église	ni	l'Université	plus	doucement;	il	s'obstinait	à	ignorer	leurs
priviléges.	 Il	 avait	 fait	 tout	exprès	au	Châtelet	deux	cachots	pour	 les	écoliers	et	 les	clercs[108].	 Il	haïssait
nommément	l'Université	«comme	mère	des	prêtres.»	Il	disait	souvent	à	Charles	V	que	les	rois	étaient	des	sots
d'avoir	 si	 bien	 renté	 les	 gens	 d'Église.	 Jamais	 il	 ne	 communiait.	 Railleur,	 blasphémateur,	 fort	 débauché
malgré	ses	soixante	ans,	il	était	bien	avec	les	juifs,	mieux	avec	les	juives;	il	leur	rendait	leurs	enfants,	qu'on
enlevait	pour	les	baptiser.	Ce	fut	ce	qui	le	perdit.	L'Université	l'accusa	devant	l'évêque.	Un	siècle	plus	tôt,	il
eût	été	brûlé.	Il	en	fut	quitte	pour	l'amende	honorable	et	la	pénitence	perpétuelle,	qui	ne	dura	guère.
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Abolir	les	impôts	établis	depuis	Philippe	le	Bel,	c'eût	été	supprimer	le	gouvernement.	Par	deux	fois,	le	duc
d'Anjou	 essaya	 de	 les	 rétablir	 (octobre	 1381,	 mars	 1382).	 À	 la	 seconde	 tentative,	 il	 prit	 de	 grandes
précautions.	 Il	 fit	mettre	 les	 recettes	à	 l'encan,	mais	à	huis	clos	dans	 l'enceinte	du	Châtelet.	 Il	 y	avait	des
gens	 assez	 hardis	 pour	 acheter,	 personne	 qui	 osât	 crier	 le	 rétablissement	 des	 impôts.	 Pourtant,	 à	 force
d'argent,	on	 trouva	un	homme	déterminé,	qui	vint	à	cheval	dans	 la	halle,	et	 cria	d'abord,	pour	amasser	 la
foule:	«Argenterie	du	roi	volée!	Récompense	à	qui	la	rendra!»	Puis,	quand	tout	le	monde	écouta,	il	piqua	des
deux,	en	criant	que	le	lendemain	on	aurait	à	payer	l'impôt.

Le	lendemain,	un	des	collecteurs	se	hasarda	à	demander	un	sol	à	une	femme	qui	vendait	du	cresson[109];	il
fut	assommé.	L'alarme	fut	si	terrible	que	l'évêque,	les	principaux	bourgeois,	le	prévôt	même	qui	devait	mettre
l'ordre,	se	sauvèrent	de	Paris.	Les	furieux	couraient	toute	la	ville	avec	des	maillets	tout	neufs	qu'ils	avaient
pris	 à	 l'arsenal.	 Ils	 les	 essayèrent	 sur	 la	 tête	 des	 collecteurs.	 L'un	 d'eux	 s'était	 réfugié	 à	 Saint-Jacques,	 et
tenait	la	Vierge	embrassée;	il	fut	égorgé	sur	l'autel	(1er	mars	1382).	Ils	pillèrent	les	maisons	des	morts;	puis,
sous	prétexte	qu'il	y	avait	des	collecteurs	ou	des	juifs	dans	Saint-Germain-des-Prés,	ils	forcèrent	et	pillèrent
la	riche	abbaye.	Ces	gens,	qui	violaient	les	monastères	et	les	églises,	respectèrent	le	palais	du	roi.

Ayant	 forcé	 le	Châtelet,	 ils	y	 trouvèrent	Aubriot,	 le	délivrèrent	et	 le	prirent	pour	capitaine.	Mais	 l'ancien
prévôt	 était	 trop	 avisé	 pour	 rester	 avec	 eux.	 La	 nuit	 se	 passa	 à	 boire,	 et	 le	 matin	 ils	 trouvèrent	 que	 leur
capitaine	s'était	sauvé.	Le	seul	homme	qui	leur	tint	tête	et	gagna	quelque	chose	sur	eux,	c'était	le	vieux	Jean
Desmarets,	avocat	général.	Ce	bon	homme,	qu'on	aimait	beaucoup	dans	la	ville,	empêcha	bien	d'autres	excès.
Sans	lui,	ils	auraient	détruit	le	pont	de	Charenton.

Rouen	s'était	soulevé	avant	Paris	et	se	soumit	avant;	Paris	commença	à	s'alarmer.	L'Université,	le	bon	vieux
Desmarets,	intercédèrent	pour	la	ville.	Ils	obtinrent	une	amnistie	pour	tous,	sauf	quelques-uns	des	plus	notés,
que	l'on	fit	tout	doucement	jeter,	la	nuit,	à	la	rivière.	Cependant	il	n'y	avait	pas	moyen	de	parler	d'impôt	aux
Parisiens.	Les	princes	assemblèrent	à	Compiègne	 les	députés	de	plusieurs	autres	villes	de	France	(mi-avril
1382).	Ces	députés	demandèrent	à	consulter	leurs	villes,	et	les	villes	ne	voulurent	rien	entendre[110].	Il	fallut
que	les	princes	cédassent.	Ils	vendirent	aux	Parisiens	la	paix	pour	cent	mille	francs.

Ce	 qui	 brusqua	 l'arrangement,	 c'est	 que	 le	 régent	 était	 forcé	 de	 partir;	 il	 ne	 pouvait	 plus	 différer	 son
expédition	d'Italie.	La	reine	Jeanne	de	Naples,	menacée	par	son	cousin	Charles	de	Duras,	avait	adopté	Louis
d'Anjou,	 et	 l'appelait	 depuis	 deux	 ans[111].	 Mais,	 tant	 qu'il	 avait	 eu	 quelque	 chose	 à	 prendre	 dans	 le
royaume,	 il	n'avait	pu	se	décider	à	 se	mettre	en	 route.	 Il	 avait	employé	ces	deux	ans	à	piller	 la	France	et
l'Église	de	France.	Le	pape	d'Avignon,	espérant	qu'il	 le	déferait	de	son	adversaire	de	Rome,	 lui	avait	 livré
non-seulement	tout	ce	que	le	Saint-Siége	pouvait	recevoir,	mais	tout	ce	qu'il	pourrait	emprunter,	engageant,
de	plus,	en	garantie	de	ces	emprunts,	toutes	les	terres	de	l'Église[112].	Pour	lever	cet	argent,	le	duc	d'Anjou
avait	mis	partout	chez	les	gens	d'église	des	sergents	royaux,	des	garnisaires,	des	mangeurs,	comme	on	disait.
Ils	en	étaient	réduits	à	vendre	les	livres	de	leurs	églises,	les	ornements,	les	calices,	jusqu'aux	tuiles	de	leurs
toits.

Le	duc	d'Anjou	partit	enfin,	tout	chargé	d'argent	et	de	malédictions	(fin	avril	1382).	Il	partit	lorsqu'il	n'était
plus	temps	de	secourir	la	reine	Jeanne.	La	malheureuse,	fascinée	par	la	terreur,	affaissée	par	l'âge	ou	par	le
souvenir	de	son	crime,	avait	attendu	son	ennemi.	Elle	était	déjà	prisonnière,	lorsqu'elle	eut	la	douleur	de	voir
enfin	 devant	 Naples	 la	 flotte	 provençale,	 qui	 l'eût	 sauvée	 quelques	 jours	 plus	 tôt.	 La	 flotte	 parut	 dans	 les
premiers	jours	de	mai.	Le	12,	Jeanne	fut	étouffée	sous	un	matelas.

Louis	 d'Anjou,	 qui	 se	 souciait	 peu	 de	 venger	 sa	 mère	 adoptive,	 avait	 envie	 de	 rester	 en	 Provence	 et	 de
recueillir	ainsi	le	plus	liquide	de	la	succession;	le	pape	le	poussa	en	Italie.	Il	semblait,	en	effet,	honteux	de	ne
rien	faire	avec	une	telle	armée,	une	telle	masse	d'argent.	Tout	cela	ne	servait	à	rien.	Louis	d'Anjou	n'eut	pas
même	la	consolation	de	voir	son	ennemi.	Charles	de	Duras	s'enferma	dans	les	places,	et	laissa	faire	le	climat,
la	famine,	la	haine	du	peuple.	Louis	d'Anjou	le	défia	par	dix	fois.	Au	bout	de	quelques	mois,	l'armée,	l'argent,
tout	 était	 perdu.	 Les	 nobles	 coursiers	 de	 bataille	 étaient	 morts	 de	 faim;	 les	 plus	 fiers	 chevaliers	 étaient
montés	sur	des	ânes.	Le	duc	avait	vendu	toute	sa	vaisselle,	tous	ses	joyaux,	jusqu'à	sa	couronne.	Il	n'avait	sur
sa	 cuirasse	 qu'une	 méchante	 toile	 peinte.	 Il	 mourut	 de	 la	 fièvre,	 à	 Bari.	 Les	 autres	 revinrent	 comme	 ils
purent,	en	mendiant,	ou	ne	revinrent	pas	(1384).

Des	 trois	 oncles	 de	 Charles	 VI,	 l'aîné,	 le	 duc	 d'Anjou,	 alla	 ainsi	 se	 perdre	 à	 la	 recherche	 d'une	 royauté
d'Italie.	 Le	 second,	 le	 duc	 de	 Berri,	 s'en	 était	 fait	 une	 en	 France,	 gouvernant	 d'une	 manière	 absolue	 le
Languedoc	et	 la	Guienne,	et	ne	se	mêlant	pas	du	reste.	Le	troisième,	 le	duc	de	Bourgogne,	débarrassé	des
deux	autres,	put	faire	ce	qu'il	voulait	du	roi	et	du	royaume.	La	Flandre	était	son	héritage,	celui	de	sa	femme;
il	mena	le	roi	en	Flandre,	pour	y	terminer	une	révolution	qui	mettait	ses	espérances	en	danger.

Il	 y	 avait	 alors	 une	 grande	 émotion	 dans	 toute	 la	 chrétienté.	 Il	 semblait	 qu'une	 guerre	 universelle
commençât,	des	petits	contre	les	grands.	En	Languedoc,	les	paysans,	furieux	de	misère,	faisaient	main	basse
sur	 les	nobles	 et	 sur	 les	 prêtres,	 tuant	 sans	 pitié	 tous	 ceux	qui	n'avaient	 pas	 les	mains	 dures	 et	 calleuses
comme	 eux;	 leur	 chef	 s'appelait	 Pierre	 de	 la	 Bruyère[113].	 Les	 chaperons	 blancs	 de	 Flandre	 suivaient	 un
bourgeois	de	Gand;	 les	ciompi	de	Florence	un	cardeur	de	 laine;	 les	compagnons	de	Rouen	avaient	 fait	 roi,
bon	gré	mal	gré,	un	drapier,	«un	gros	homme,	pauvre	d'esprit[114].»	En	Angleterre,	un	couvreur	menait	le	
peuple	à	Londres,	et	dictait	au	roi	l'affranchissement	général	des	serfs.

L'effroi	était	grand.	Les	gentilshommes,	attaqués	partout	en	même	temps,	ne	savaient	à	qui	entendre,	«L'on
craignoit,	dit	Froissart,	que	toute	gentillesse	ne	pérît.»	Dans	tout	cela,	pourtant,	il	n'y	avait	nul	concert,	nul
ensemble.	 Quoique	 les	 maillotins	 de	 Paris	 eussent	 essayé	 de	 correspondre	 avec	 les	 blancs	 chaperons	 de
Flandre[115];	tous	ces	mouvements,	analogues	en	apparence,	procédaient	de	causes	au	fond	si	différentes,
qu'ils	ne	pouvaient	s'accorder,	et	devaient	être	tous	comprimés	isolément.
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En	Flandre,	par	exemple,	la	domination	d'un	comte	français,	ses	exactions,	ses	violences,	avaient	décidé	la
crise;	mais	il	y	avait	un	mal	plus	grave	encore,	plus	profond,	la	rivalité	des	villes	de	Gand	et	de	Bruges[116],
leur	 tyrannie	 sur	 les	 petites	 villes	 et	 sur	 les	 campagnes.	 La	 guerre	 avait	 commencé	 par	 l'imprudence	 du
comte,	qui,	pour	faire	de	l'argent,	vendit	à	ceux	de	Bruges	le	droit	de	faire	passer	la	Lys	dans	leur	canal,	au
préjudice	 de	 Gand.	 Cette	 grosse	 ville	 de	 Bruges,	 alors	 le	 premier	 comptoir	 de	 la	 chrétienté,	 avait	 étendu
autour	 d'elle	 un	 monopole	 impitoyable.	 Elle	 empêchait	 les	 ports	 d'avoir	 des	 entrepôts,	 les	 campagnes	 de
fabriquer[117];	elle	avait	établi	sa	domination	sur	vingt-quatre	villes	voisines.	Elle	ne	put	prévaloir	sur	Gand.
Celle-ci,	bien	mieux	située,	au	rayonnement	des	fleuves	et	des	canaux,	était	d'ailleurs	plus	peuplée,	et	d'un
peuple	violent,	prompt	à	tirer	le	couteau.	Les	Gantais	tombèrent	sur	ceux	de	Bruges,	qui	détournèrent	leur
fleuve,	 tuèrent	 le	 bailli	 du	 comte,	 brûlèrent	 son	 château.	 Ypres,	 Courtrai,	 se	 laissèrent	 entraîner	 par	 eux.
Liége,	Bruxelles,	la	Hollande	même,	les	encourageaient	et	regrettaient	d'être	si	loin[118].	Liége	leur	envoya
six	cents	charrettes	de	farine.

Gand	ne	manqua	pas	d'habiles	meneurs.	Plus	on	en	tuait,	plus	il	s'en	trouvait.	Le	premier,	Jean	Hyoens,	qui
dirigea	 le	 mouvement,	 fut	 empoisonné;	 le	 second,	 décapité	 en	 trahison.	 Pierre	 Dubois,	 un	 domestique
d'Hyoens,	succéda;	et	voyant	les	affaires	aller	mal,	il	décida	les	Gantais,	pour	agir	avec	plus	d'unité,	à	faire	un
tyran[119].	Ce	fut	Philippe	Artevelde,	fils	du	fameux	Jacquemart,	sinon	aussi	habile,	du	moins	aussi	hardi	que
son	père.	Assiégé,	sans	secours,	sans	vivres,	il	prend	ce	qui	restait,	cinq	charrettes	de	pain,	deux	de	vin;	avec
cinq	mille	Gantais,	il	marche	droit	à	Bruges,	où	était	le	comte.	Les	Brugeois,	qui	se	voyaient	quarante	mille,
sortent	 fièrement,	 et	 se	 sauvent	 aux	 premiers	 coups.	 Les	 Gantais	 entrent	 dans	 la	 ville	 avec	 les	 fuyards,
pillent,	tuent,	surtout	les	gens	des	gros	métiers[120].	Le	comte	échappa	en	se	cachant	dans	le	lit	d'une	vieille
femme.	(3	mai	1382.)

Le	duc	de	Bourgogne,	gendre	et	héritier	du	comte	de	Flandre,	n'eut	pas	de	peine	à	faire	croire	au	jeune	roi
que	la	noblesse	était	déshonorée	si	on	laissait	l'avantage	à	de	tels	ribauds.	Ils	avaient	d'ailleurs	couru	le	pays
de	Tournai,	qui	était	terre	de	France.	Une	guerre	en	Flandre,	dans	ce	riche	pays,	était	une	fête	pour	les	gens
de	guerre;	il	vint	à	l'armée	tout	un	peuple	de	Bourguignons,	de	Normands,	de	Bretons[121].	Ypres	eut	peur;
la	peur	gagna,	les	villes	se	livrèrent.	Les	pillards	n'eurent	qu'à	prendre;	draps,	toiles,	coutils,	vaisselle	plate,
ils	vendaient,	emballaient,	expédiaient	chez	eux.

Les	 Gantais,	 ne	 pouvant	 compter	 sur	 personne[122],	 réduits	 à	 leurs	 milices,	 n'ayant	 presque	 point	 de
gentilshommes	avec	eux,	partant	point	de	cavalerie,	se	 tinrent,	à	 leur	ordinaire,	en	un	gros	bataillon.	Leur
position	était	bonne	(Roosebeke,	près	Courtrai),	mais	la	saison	devenait	dure	(27	novembre	1382).	Ils	avaient
hâte	de	retrouver	leurs	poêles.	D'ailleurs,	les	défections	commençaient;	le	sire	de	Herzele,	un	de	leurs	chefs,
les	avait	quittés.	Ils	forcèrent	Artevelde	de	les	mener	au	combat.

Pour	être	sûrs	de	charger	avec	ensemble	et	de	ne	pas	être	séparés	par	la	gendarmerie,	ils	s'étaient	liés	les
uns	aux	autres.	La	masse	avançait	en	silence,	 toute	hérissée	d'épieux	qu'ils	poussaient	vigoureusement	de
l'épaule	et	de	la	poitrine.	Plus	ils	avançaient,	plus	ils	s'enfonçaient	entre	les	lances	des	gens	d'armes,	qui	les
débordaient	de	droite	et	de	gauche.	Peu	à	peu,	ceux-ci	se	rapprochèrent.	Les	lances	étant	plus	longues	que
les	 épieux,	 les	 Flamands	 étaient	 atteints	 sans	 pouvoir	 atteindre.	 Le	 premier	 rang	 recula	 sur	 le	 second;	 le
bataillon	alla	se	serrant;	une	 lente	et	 terrible	pression	s'opéra	sur	 la	masse;	cette	 force	énorme	se	refoula
cruellement	contre	elle-même.	Le	sang	ne	coulait	qu'aux	extrémités;	 le	centre	étouffait.	Ce	n'était	point	 le
tumulte	 ordinaire	 d'une	 bataille,	 mais	 les	 cris	 inarticulés	 de	 gens	 qui	 perdaient	 haleine,	 les	 sourds
gémissements,	le	râle	des	poitrines	qui	craquaient[123].

Les	 oncles	 du	 roi,	 qui	 l'avaient	 tenu	 hors	 de	 l'action	 et	 à	 cheval,	 l'amenèrent	 ensuite	 sur	 la	 place	 et	 lui
montrèrent	 tout.	 Ce	 champ	 était	 hideux	 à	 voir;	 c'était	 un	 entassement	 de	 plusieurs	 milliers	 d'hommes
étouffés.	Ils	lui	dirent	que	c'était	lui	qui	avait	gagné	la	bataille,	puisqu'il	en	avait	donné	l'ordre	et	le	signal.	On
avait	remarqué	d'ailleurs	qu'au	moment	où	le	roi	fit	déployer	l'oriflamme,	le	soleil	se	leva,	après	cinq	jours
d'obscurité	et	de	brouillard.

Contempler	 ce	 terrible	 spectacle,	 croire	 que	 c'était	 lui	 qui	 avait	 fait	 tout	 cela,	 éprouver,	 parmi	 les
répugnances	 de	 la	 nature,	 la	 joie	 contre	 nature	 de	 cet	 immense	 meurtre,	 c'était	 de	 quoi	 troubler
profondément	 un	 jeune	 esprit.	 Le	 duc	 de	 Bourgogne	 put	 bientôt	 s'en	 apercevoir,	 à	 son	 propre	 dommage.
Lorsqu'il	ramena	à	Courtrai	son	jeune	roi,	le	cœur	ivre	de	sang,	quelqu'un	ayant	eu	l'imprudence	de	lui	parler
des	cinq	cents	éperons	français	qu'on	y	gardait	depuis	la	défaite	de	Philippe	le	Bel,	 il	ordonna	qu'on	mit	la
ville	à	sac	et	qu'on	la	brûlât.

Le	roi,	ainsi	animé,	voulait	pousser	la	guerre,	aller	jusqu'à	Gand,	l'assiéger;	mais	la	ville	était	en	défense.
Le	mois	de	décembre	était	venu;	il	pleuvait	toujours.	Les	princes	aimèrent	mieux	faire	la	guerre	aux	Parisiens
soumis	 qu'aux	 Flamands	 armés.	 Paris	 était	 ému	 encore,	 mais	 disposé	 à	 obéir.	 L'avocat	 général	 Desmarets
avait	eu	 l'adresse	de	tout	contenir,	donnant	de	bonnes	paroles,	promettant	plus	qu'il	ne	pouvait,	 trahissant
vertueusement	les	deux	partis,	comme	font	les	modérés.	Lorsque	le	roi	arriva,	les	bourgeois,	pour	le	mieux
fêter,	crurent	faire	une	belle	chose	en	se	mettant	en	bataille.	Peut-être	aussi	espéraient-ils,	en	montrant	ainsi
leur	nombre,	obtenir	de	meilleures	conditions.	Ils	s'étalèrent	devant	Montmartre	en	longues	files;	il	y	avait	un
corps	d'arbalétriers,	un	corps	armé	de	boucliers	et	d'épées,	un	autre	armé	de	maillets;	ces	maillotins,	à	eux
seuls,	étaient	vingt	mille	hommes[124].

Ce	spectacle	ne	fit	pas	l'impression	qu'ils	espéraient.	La	noblesse,	qui	menait	le	roi,	revenait	bouffie	de	sa
victoire	de	Roosebeke.	Les	gens	d'armes	commencèrent	par	jeter	bas	les	barrières;	puis	on	arracha	les	portes
même	 de	 leurs	 gonds;	 on	 les	 renversa	 sur	 la	 chaussée	 du	 roi;	 les	 princes,	 toute	 cette	 noblesse,	 eurent	 la
satisfaction	de	marcher	sur	les	portes	de	Paris[125].	Ils	continuèrent	en	vainqueurs	jusqu'à	Notre-Dame.	Le
jeune	roi,	bien	dressé	à	faire	son	personnage,	chevauchait	 la	 lance	sur	la	cuisse,	ne	disant	rien,	ne	saluant
personne,	majestueux	et	terrible.
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Le	soldat	logea	militairement	chez	le	bourgeois.	On	cria	que	tous	eussent	à	porter	leurs	armes	au	Palais	ou
au	Louvre.	Ils	en	portèrent	tant,	dans	 leur	peur,	qu'il	s'en	trouvait,	disait-on,	de	quoi	armer	huit	cent	mille
hommes[126].	La	ville	désarmée,	on	résolut	de	la	serrer	entre	deux	forts;	on	acheva	la	Bastille	Saint-Antoine,
et	 l'on	bâtit	 au	Louvre	une	grosse	 tour	qui	plongeait	dans	 l'eau;	on	croyait	qu'une	 fois	pris	dans	cet	étau,
Paris	ne	pourrait	plus	bouger.

Alors	commencèrent	 les	exécutions.	On	mit	à	mort	 les	plus	notés,	 les	violents[127];	puis	d'honnêtes	gens
qui	les	avaient	contenus,	et	qui	avaient	rendu	les	plus	grands	services,	comme	le	pauvre	Desmarets[128].	On
ne	lui	pardonna	pas	de	s'être	mis	entre	le	roi	et	la	ville.	Après	quelques	jours	d'exécutions	et	de	terreur,	on
arrangea	 une	 scène	 de	 clémence.	 L'Université,	 la	 vieille	 duchesse	 d'Orléans,	 avaient	 déjà	 demandé	 grâce;
mais	le	duc	de	Berri	avait	répondu	que	tous	les	bourgeois	méritaient	la	mort.	Enfin,	on	dressa,	au	plus	haut
des	degrés	du	Palais,	une	 tente	magnifique,	où	 le	 jeune	 roi	 siégea	avec	ses	oncles	et	 les	hauts	barons.	La
foule	suppliante	remplissait	la	cour.	Le	chancelier	énuméra	tous	les	crimes	des	Parisiens	depuis	le	roi	Jean,
maudit	leur	trahison,	et	demanda	quels	supplices	ils	n'avaient	pas	mérités.	Les	malheureux	voyaient	déjà	la
foudre	tomber,	et	baissaient	les	épaules;	ce	n'était	que	cris,	des	femmes	surtout	qui	avaient	leurs	maris	en
prison:	elles	pleuraient	et	sanglotaient.	Les	oncles	du	roi,	son	frère,	furent	touchés;	ils	se	jetèrent	à	ses	pieds,
comme	il	était	convenu,	et	demandèrent	que	la	peine	de	mort	fut	commuée	en	amende.

L'effet	était	produit;	la	peur	ouvrit	les	bourses.	Tout	ce	qui	avait	eu	charge,	tout	ce	qui	était	riche	ou	aisé,
fut	mandé,	taxé	à	de	grosses	sommes,	à	trois	mille,	à	six	mille,	à	huit	mille	 francs.	Plusieurs	payèrent	plus
qu'ils	n'avaient.	Lorsqu'on	crut	ne	pouvoir	plus	rien	tirer,	on	publia	à	son	de	trompe	que	désormais	on	aurait
à	payer	les	anciens	impôts,	encore	augmentés;	on	mit	une	surcharge	de	douze	deniers	sur	toute	marchandise
vendue.	 La	 ville	 ne	 pouvait	 rien	 dire;	 il	 n'y	 avait	 plus	 de	 ville,	 plus	 de	 prévôt,	 plus	 d'échevins,	 plus	 de
commune	de	Paris[129].	Les	chaînes	des	rues	furent	portées	à	Vincennes.	Les	portes	restèrent	ouvertes	de
nuit	et	de	jour.

On	 traita	 à	 peu	 près	 de	 même	 Rouen[130],	 Reims,	 Châlons,	 Troyes,	 Orléans	 et	 Sens;	 elles	 furent	 aussi
rançonnées.	 La	 meilleure	 partie	 de	 cet	 argent,	 si	 rudement	 extorqué,	 alla	 finalement	 se	 perdre	 dans	 les
poches	 de	 quelques	 seigneurs.	 Il	 n'en	 resta	 pas	 grand'chose[131].	 Ce	 qui	 resta,	 ce	 fut	 l'outrecuidance	 de	
cette	noblesse,	qui	croyait	avoir	vaincu	 la	Flandre	et	 la	France;	ce	 fut	 l'infatuation	du	 jeune	roi,	désormais
tout	prêt	à	toutes	sottises,	la	tête	à	jamais	brouillée	par	ses	triomphes	de	Paris	et	de	Roosebeke,	et	lancé	à
pleine	course	dans	le	grand	chemin	de	la	folie.

CHAPITRE	II

JEUNESSE	DE	CHARLES	VI
SUITE

1384-1391

La	Flandre,	qu'on	disait	vaincue,	domptée,	l'était	si	peu,	qu'il	y	fallut	encore	deux	campagnes,	et	pour	finir
par	accorder	aux	Flamands	tout	ce	qu'on	leur	avait	refusé	d'abord.

Cette	pauvre	Flandre	était	pillée	à	la	fois	par	les	Français,	ses	ennemis,	et	par	les	Anglais,	ses	amis.	Ceux-
ci,	irrités	du	succès	des	Français	à	Roosebeke,	préparèrent	une	croisade	contre	eux	comme	schismatiques	et
partisans	du	pape	d'Avignon.	Cette	croisade,	dirigée,	disait-on,	contre	la	Picardie,	tomba	sur	la	Flandre.	Les
Flamands	 eurent	 beau	 représenter	 au	 chef	 de	 la	 croisade,	 à	 l'évêque	 de	 Norwick,	 qu'ils	 étaient	 amis	 des
Anglais,	 point	 schismatiques,	 mais,	 comme	 eux,	 partisans	 du	 pape	 de	 Rome;	 l'évêque,	 qui,	 sous	 ce	 titre
épiscopal,	n'était	qu'un	rude	homme	d'armes	et	grand	pillard,	s'obstina	à	croire	que	la	Flandre	était	conquise
par	les	Français	et	devenue	toute	française.	Il	prit	d'assaut	Gravelines,	une	ville	amie,	sans	défense,	qui	ne
s'attendait	à	rien.	Cassel,	pillée	par	les	Anglais,	fut	ensuite	brûlée	par	les	Français.	Bergues	eut	beau	ouvrir
ses	portes	au	roi	de	France;	 le	 jeune	roi,	qui	n'avait	pas	encore	pris	de	ville,	s'obstina	à	donner	 l'assaut;	 il
escalada	les	murs	dégarnis,	força	les	portes	ouvertes.

Le	comte	de	Flandre	insistait	pour	qu'on	agît	sérieusement	et	qu'on	terminât	la	guerre.	Mais	tout	le	monde
était	las.	Le	pays	commençait	à	être	bien	appauvri;	il	n'y	avait	plus	rien	à	prendre	sans	combat.	Ce	qu'il	fallait
prendre,	 si	 on	 pouvait,	 c'était	 cette	 grosse	 ville	 de	 Gand;	 à	 quoi	 il	 fallait	 un	 siége,	 un	 long	 et	 rude	 siége;
personne	ne	s'en	souciait.	Le	duc	de	Berri	surtout	se	désolait	d'être	tenu	si	longtemps	loin	de	son	beau	Midi,
de	passer	tous	ses	hivers	dans	la	boue	et	le	brouillard,	à	faire	les	affaires	du	duc	de	Bourgogne	et	du	comte
de	Flandre.	Heureusement	celui-ci	mourut.	Les	Flamands,	dans	leur	haine	contre	les	Français,	prétendirent
que	le	duc	de	Berri	l'avait	poignardé[132].	Si	ce	prince,	naturellement	doux	et	plutôt	homme	de	plaisir,	eût
fait	ce	mauvais	coup,	ce	qui	est	peu	croyable,	il	eût	servi	mieux	qu'il	ne	voulait	le	duc	de	Bourgogne,	gendre
et	héritier	du	mort.	Ce	gendre	ne	fut	pas	difficile	sur	les	conditions	de	la	paix;	il	n'avait	contre	les	Flamands
ni	haine,	ni	rancune;	l'essentiel	pour	lui	était	d'hériter.	Il	leur	accorda	tout	ce	qu'ils	voulurent,	jura	toutes	les
chartes	qu'ils	lui	donnèrent	à	jurer.	Il	 les	dispensa	même	de	parler	à	genoux,	cérémonial	qui	pourtant	était
d'usage	du	vassal	au	seigneur	et	qui	n'avait	rien	d'humiliant	dans	les	idées	féodales	(18	décembre	1384).

Le	duc	de	Bourgogne	était	 la	 seule	 tête	politique	de	cette	 famille.	 Il	 s'affermit	dans	 les	Pays-Bas	par	un
double	mariage	de	ses	enfants	avec	ceux	de	la	maison	de	Bavière,	laquelle,	possédant	à	la	fois	le	Hainaut,	la
Hollande	et	 la	Zélande,	 entourait	 ainsi	 la	 Flandre	 au	nord	 et	 au	 midi.	 Il	 eut	 encore	 l'adresse	de	 marier	 le
jeune	roi,	et	de	le	marier	dans	cette	même	maison	de	Bavière.	On	proposait	les	filles	des	ducs	de	Bavière,	de
Lorraine	 et	 d'Autriche.	 Un	 peintre	 fut	 envoyé	 pour	 faire	 le	 portrait	 des	 trois	 princesses.	 La	 Bavaroise	 ne
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manqua	pas	d'être	 la	plus	belle,	 comme	 il	 convenait	aux	 intérêts	du	duc	de	Bourgogne.	On	 la	 fit	 venir	en	
grande	pompe	à	Amiens[133].	Le	mariage	devait	se	faire	à	Arras.	Mais	le	roi	déclara	qu'il	voulait	avoir	tout
de	 suite	 sa	 petite	 femme;	 il	 fallut	 la	 lui	 donner.	 C'étaient	 pourtant	 deux	 enfants;	 il	 avait	 seize	 ans,	 elle
quatorze.

Voilà	 le	 duc	 de	 Bourgogne	 bien	 fort,	 un	 pied	 en	 France,	 un	 pied	 dans	 l'Empire.	 Il	 voulait	 faire	 une	 plus
grande	chose,	chose	immense,	et	pourtant	alors	faisable:	la	conquête	de	l'Angleterre.	Les	Anglais	désolaient
tout	 le	 midi	 de	 la	 France;	 ils	 envahissaient	 la	 Castille,	 notre	 alliée.	 Au	 lieu	 de	 traîner	 cette	 guerre
interminable	sur	le	continent,	il	valait	mieux	aller	les	trouver	dans	leur	île,	faire	la	guerre	chez	eux	et	à	leurs
dépens.	 Ils	 avaient	 entre	 eux	 une	 autre	 guerre	 qui	 les	 occupait,	 guerre	 sourde,	 silencieuse	 et	 terrible.	 Ils
étaient	si	enragés	de	haines,	si	acharnés	à	se	mordre,	qu'on	pouvait	 les	battre	et	 les	 tuer	avant	qu'ils	s'en
aperçussent.

L'effort	 fut	 grand,	 digne	 du	 but.	 On	 rassembla	 tout	 ce	 qu'on	 put	 acheter,	 louer	 de	 vaisseaux,	 depuis	 la
Prusse	 jusqu'à	 la	 Castille.	 On	 parvint	 à	 en	 réunir	 jusqu'à	 treize	 cent	 quatre-vingt-sept[134].	 Vaisseaux	 de	
transport	plus	que	de	guerre;	tout	le	monde	voulait	s'embarquer.	Il	semblait	qu'on	préparât	une	émigration
générale	de	 la	noblesse	française.	Les	seigneurs	ne	craignaient	pas	de	se	ruiner,	sûrs	d'en	trouver	dix	 fois
plus	 de	 l'autre	 côté	 du	 détroit.	 Ils	 tenaient	 à	 passer	 galamment;	 ils	 paraient	 leurs	 vaisseaux	 comme	 des
maîtresses.	Ils	faisaient	argenter	les	mâts,	dorer	les	proues;	d'immenses	pavillons	de	soie,	flottant	dans	tout
l'orgueil	héraldique,	déployaient	au	vent	les	lions,	les	dragons,	les	licornes,	pour	faire	peur	aux	léopards.

La	 merveille	 de	 l'expédition,	 c'était	 une	 ville	 de	 bois	 qu'on	 apportait	 toute	 charpentée	 des	 forêts	 de	 la
Bretagne,	 et	 qui	 faisait	 la	 charge	 de	 soixante-douze	 vaisseaux.	 Elle	 devait	 se	 remonter	 au	 moment	 du
débarquement,	 et	 s'étendre,	 pour	 loger	 l'armée,	 sur	 trois	 mille	 pas	 de	 diamètre[135].	 Quel	 que	 fût
l'événement	des	batailles,	elle	assurait	aux	Français	le	plus	sûr	résultat	du	débarquement;	elle	leur	donnait
une	place	en	Angleterre	pour	recueillir	les	mécontents,	une	sorte	de	Calais	britannique.

Tout	cela	était	assez	raisonnable.	Mais	le	duc	de	Bourgogne	n'était	pas	roi	de	France.	Le	projet	avait	le	tort
de	 lui	 être	 trop	 utile;	 le	 maître	 de	 la	 Flandre	 eût	 profité	 plus	 que	 personne	 du	 succès	 de	 l'invasion
d'Angleterre.	On	obéit	donc	lentement	et	de	mauvaise	grâce.	La	ville	de	bois	se	fit	attendre,	et	n'arriva	qu'à	
moitié	brisée	par	la	tempête.	Le	duc	de	Berri	amusa	le	roi	le	plus	longtemps	qu'il	put,	en	mariant	son	fils	avec
la	 petite	 sœur	 du	 roi,	 âgée	 de	 neuf	 ans.	 Charles	 VI	 partit	 seulement	 le	 5	 août,	 et	 on	 lui	 fit	 encore	 visiter
lentement	 les	places	de	 la	Picardie,	de	manière	qu'il	n'arriva	à	Arras	qu'à	 la	mi-septembre.	Le	 temps	était
beau,	on	pouvait	passer.	Mais	 les	Anglais	négociaient.	Le	duc	de	Berri	n'arrivait	pas;	 il	n'était	aucunement
pressé.	 Lettres,	 messages,	 rien	 ne	 pouvait	 lui	 faire	 hâter	 sa	 marche.	 Il	 arriva	 lorsque	 la	 saison	 rendait	 le
passage	à	peu	près	impossible[136].	Le	mois	de	décembre	était	venu,	les	mauvais	temps,	les	longues	nuits.
L'Océan	garda	encore	cette	fois	son	île,	comme	il	a	fait	contre	Philippe	II,	contre	Bonaparte[137].

Notre	 meilleure	 arme	 contre	 la	 Grande-Bretagne,	 c'est	 la	 Bretagne.	 Nos	 marins	 bretons	 sont	 les	 vrais
adversaires	 des	 leurs;	 aussi	 fermes,	 moins	 sages	 peut-être,	 mais	 réparant	 cela	 par	 l'élan	 dans	 le	 moment
critique.	 Le	 connétable	 de	 Clisson,	 homme	 du	 roi	 et	 chef	 des	 résistances	 bretonnes	 contre	 le	 duc	 de
Bretagne,	reprit	 l'expédition,	et	en	fit	 l'affaire	de	sa	province.	Clisson	visait	haut;	 il	venait	de	racheter	aux	
Anglais	le	jeune	comte	de	Blois,	prétendant	au	duché	de	Bretagne;	il	lui	donna	sa	fille,	et	il	l'aurait	fait	duc.
Le	duc	régnant,	Jean	de	Montfort,	prit	Clisson	en	trahison;	mais	ses	barons	l'empêchèrent	de	le	tuer[138].	Ce
petit	événement	fit	encore	manquer	la	grande	expédition	d'Angleterre.

Les	Anglais,	réveillés	toutefois	et	bien	avertis,	prirent	des	mesures.	Ils	désarmèrent	leur	roi,	qui	leur	était
suspect.	 Leur	 nouveau	 gouvernement	 nous	 chercha	 de	 l'occupation	 en	 Allemagne.	 Il	 y	 avait	 force	 petits
princes	 nécessiteux	 qu'on	 pouvait	 acheter	 à	 bon	 marché.	 Le	 duc	 de	 Gueldre,	 qui	 avait	 plus	 d'un	 différend
avec	 les	 maisons	 de	 Bourgogne	 et	 de	 Blois,	 se	 vendit	 aux	 Anglais	 pour	 une	 pension	 de	 vingt-quatre	 mille
francs;	il	leur	fit	hommage;	et,	d'autant	plus	hardi	qu'il	avait	moins	à	perdre[139],	il	défia	majestueusement	le
roi	de	France.

Le	duc	de	Bourgogne	fut	charmé,	pour	l'extension	de	son	influence,	de	faire	sentir	dans	les	Pays-Bas	et	si
loin	vers	le	nord	ce	que	pesait	le	grand	royaume.	Il	fit	faire	contre	cet	imperceptible	duc	de	Gueldre	presque
autant	d'efforts	qu'il	en	aurait	fallu	pour	conquérir	l'Angleterre.	On	rassembla	quinze	mille	hommes	d'armes,	
quatre-vingt	 mille	 fantassins[140].	 La	 difficulté	 n'était	 pas	 de	 lever	 des	 hommes,	 mais	 de	 les	 faire	 arriver
jusque-là.	Le	duc	de	Bourgogne,	pour	qui	on	faisait	 la	guerre,	ne	voulut	pas	que	cette	grande	et	dévorante
armée	passât	par	son	riche	Brabant,	dont	il	allait	hériter.	Il	fallut	tourner	par	les	déserts	de	la	Champagne,
s'enfoncer	dans	les	Ardennes,	par	les	basses,	humides	et	boueuses	forêts,	en	suivant,	comme	on	pouvait,	les
sentiers	des	chasseurs.	Deux	mille	cinq	cents	hommes	armés	de	haches	allaient	devant	pour	frayer	la	route,
jetaient	des	ponts,	comblaient	 les	marais.	La	pluie	tombait;	 le	pays	était	triste	et	monotone.	On	ne	trouvait
rien	à	prendre,	personne,	pas	même	d'ennemis.	D'ennui	et	de	lassitude,	on	finit	par	écouter	les	princes	qui
intercédaient,	l'archevêque	de	Cologne,	l'évêque	de	Liége,	le	duc	de	Juliers.	Charles	VI	fut	touché	surtout	des
prières	d'une	grande	dame	du	pays,	qui	se	disait	éprise	d'amour	pour	l'invincible	roi	de	France[141].	Sous	ce
doux	patronage,	le	duc	de	Gueldre	fut	reçu	à	s'excuser;	il	parla	à	genoux,	et	affirma	que	les	défis	n'avaient
pas	été	écrits	par	lui,	que	c'étaient	ses	clercs	qui	lui	avaient	joué	ce	tour	(1388).

Le	résultat	était	grand	pour	le	duc	de	Bourgogne,	petit	pour	le	roi.	Deux	mots	d'excuses	pour	payer	tant	de
peines	et	de	dépenses;	 c'était	 peu.	Au	 reste,	 les	autres	expéditions	n'avaient	pas	mieux	 tourné.	La	France
avait	envahi	l'Italie,	menacé	l'Angleterre,	touché	l'Allemagne.	Elle	avait	fait	de	grands	mouvements,	elle	avait
fatigué	et	sué,	et	il	ne	lui	en	restait	rien.	Elle	n'était	pas	heureuse;	rien	ne	venait	à	bien.	Le	roi,	gâté	de	bonne
heure	par	 la	bataille	de	Roosebeke,	avait	cru	 tout	 facile,	et	 il	ne	rencontrait	que	des	obstacles[142].	À	qui
pouvait-il	s'en	prendre,	sinon	à	ceux	qui	l'avaient	jeté	dans	les	guerres?	À	ses	oncles,	qui	l'avaient	toujours
conseillé	à	son	dam	et	à	leur	profit.
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Les	 pacifiques	 conseillers	 de	 Charles	 V	 prévalurent	 à	 leur	 tour,	 le	 sire	 de	 la	 Rivière,	 l'évêque	 de	 Laon,
Montaigu	et	Clisson.	Charles	VI,	 tout	enfant	qu'il	était,	avait	 toujours	aimé	ces	hommes.	 Il	avait	obtenu	de
bonne	heure	que	Clisson	fût	connétable.	Il	avait	sauvé	la	vie	au	doux	et	aimable	sire	de	la	Rivière,	que	ses
oncles	voulaient	perdre.	La	Rivière	était	l'ami	et	le	serviteur	personnel	de	Charles	V;	il	a	été	enterré	à	Saint-
Denis,	aux	pieds	de	son	maître.

Le	roi	avait	atteint	vingt	et	un	ans.	Mais	les	oncles	avaient	le	pouvoir	en	main:	il	fallait	de	l'adresse	pour	le
leur	ôter.	L'affaire	fut	bien	menée[143].	Au	retour	de	leur	triste	expédition	de	Gueldre,	un	grand	conseil	fut
assemblé	à	Reims,	dans	la	salle	de	l'archevêché.	Le	roi	demanda	les	moyens	de	rendre	au	peuple	un	peu	de
repos,	 et	 ordonna	 aux	 assistants	 de	 donner	 leur	 avis.	 Alors	 l'évêque	 de	 Laon	 se	 leva,	 énuméra	 doctement
toutes	 les	 qualités	 du	 roi,	 corporelles	 et	 spirituelles,	 la	 dignité	 de	 sa	 personne,	 sa	 prudence	 et	 sa
circonspection[144];	il	déclara	qu'il	ne	lui	manquait	rien	pour	régner	par	lui-même.	Les	oncles	n'osant	dire	le
contraire,	Charles	VI	répondit	qu'il	goûtait	l'avis	du	prélat;	il	remercia	ses	oncles	de	leurs	bons	services,	et
leur	 ordonna	 de	 se	 rendre	 chez	 eux,	 l'un	 en	 Languedoc,	 l'autre	 en	 Bourgogne.	 Il	 ne	 garda	 que	 le	 duc	 de
Bourbon,	son	oncle	maternel,	qui	était	en	effet	le	meilleur	des	trois.

L'évêque	 de	 Laon	 mourut	 empoisonné.	 Mais	 il	 avait	 rendu	 un	 double	 service	 au	 royaume.	 Les	 oncles,
renvoyés	chez	eux,	s'occupèrent	un	peu	de	leurs	provinces,	 les	purgèrent	des	brigands	qui	 les	dévastaient.
Les	nouveaux	conseillers	du	roi,	ces	petites	gens,	ces	marmousets,	comme	on	les	appelait,	rendirent	à	la	ville
de	Paris	ses	échevins	et	son	prévôt	des	marchands.	 Ils	conclurent	une	trêve	avec	 l'Angleterre,	 favorisèrent
l'Université	contre	le	pape,	et	cherchèrent	les	moyens	d'éteindre	le	schisme.	Ils	auraient	aussi	voulu	réformer
les	finances.	Ils	allégèrent	d'abord	les	impôts,	mais	furent	bientôt	obligés	de	les	rétablir.

Le	gouvernement	était	plus	sage,	mais	 le	roi	était	plus	 fol.	À	défaut	de	batailles,	 il	 lui	 fallait	des	 fêtes.	 Il
avait	eu	le	malheur	de	commencer	son	règne	par	un	de	ces	heureux	hasards	qui	tournent	les	plus	sages	têtes;
il	 avait,	 à	 quatorze	 ans,	 gagné	 une	 grande	 bataille;	 il	 s'était	 vu	 salué	 vainqueur	 sur	 un	 champ	 couvert	 de
vingt-six	mille	morts.	Chaque	année	il	avait	eu	les	espérances	de	la	guerre;	à	chaque	printemps	sa	bannière
s'était	déployée	pour	les	belles	aventures.	Et	c'était	à	vingt	ans,	lorsque	le	jeune	homme	avait	atteint	sa	force,
lorsqu'il	était	reconnu	pour	un	cavalier	accompli	dans	tout	exercice	de	guerre,	qu'on	le	condamnait	au	repos!
Un	gouvernement	de	marmousets	lui	défendait	les	hautes	espérances,	les	vastes	pensées...	Combien	fallait-il
de	tournois	pour	le	dédommager	des	combats	réels,	combien	de	fêtes,	de	bals,	de	vives	et	rapides	amours,
pour	lui	faire	oublier	la	vie	dramatique	de	la	guerre,	ses	joies,	ses	hasards!

Il	se	jeta	en	furieux	dans	les	fêtes,	fit	rude	guerre	aux	finances,	prodiguant	en	jeune	homme,	donnant	en
roi.	Son	bon	cœur	était	une	calamité	publique.	La	chambre	des	comptes,	ne	sachant	comment	résister,	notait
tristement	 chaque	 don	 du	 roi	 de	 ces	 mots:	 «Nimis	 habuit,»	 ou	 «Recuperetur.»	 Les	 sages	 conseillers	 de	 la
chambre	avaient	encore	imaginé	d'employer	ce	qui	pouvait	rester,	après	toute	dépense,	à	faire	un	beau	cerf
d'or,	dans	l'espoir	que	cette	figure	aimée	du	roi	serait	mieux	respectée.	Mais	le	cerf	fuyait,	fondait	toujours;
on	ne	put	même	jamais	l'achever[145].

D'abord,	 les	 fils	du	duc	d'Anjou	devant	partir	pour	revendiquer	 la	malheureuse	royauté	de	Naples,	 le	 roi
voulut	auparavant	leur	conférer	l'ordre	de	chevalerie.	La	fête	se	fit	à	Saint-Denis,	avec	une	magnificence	et
un	concours	de	monde	incroyables.	Toute	la	noblesse	de	France,	d'Angleterre,	d'Allemagne,	était	 invitée.	Il
fallut	que	la	silencieuse	et	vénérable	abbaye,	l'église	des	tombeaux,	s'ouvrit	à	ces	pompes	mondaines,	que	les
cloîtres	 retentissent	 sous	 les	 éperons	 dorés,	 que	 les	 pauvres	 moines	 accueillissent	 les	 belles	 dames.	 Elles
logèrent	dans	l'abbaye	même[146].	Le	récit	du	moine	chroniqueur	en	est	encore	tout	ému.

Aucune	salle	n'était	assez	vaste	pour	le	banquet	royal;	on	en	fit	une	dans	la	grande	cour.	Elle	avait	la	forme
d'une	 église[147],	 et	 n'avait	 pas	 moins	 de	 trente-deux	 toises	 de	 long.	 L'intérieur	 était	 tendu	 d'une	 toile
immense,	 rayée	de	blanc	et	 de	 vert.	Au	bout	 s'élevait	 un	 large	et	haut	pavillon	de	 tapisseries	précieuses,	
bizarrement	historiées,	on	eût	dit	l'autel	de	cette	église,	mais	c'était	le	trône.

Hors	des	murs	de	l'abbaye,	on	aplanit,	on	ferma	de	barrières	des	lices	 longues	de	cent	vingt	pas.	Sur	un
côté	s'élevaient	des	galeries	et	des	tours,	où	devaient	siéger	les	dames,	pour	juger	des	coups.

Il	y	eut	trois	jours	de	fêtes,	d'abord	les	messes,	les	cérémonies	de	l'Église,	puis	les	banquets	et	les	joutes,
puis	le	bal	de	nuit;	un	dernier	bal	enfin,	mais	celui-ci	masqué,	pour	dispenser	de	rougir.	La	présence	du	roi,	la
sainteté	du	lieu,	n'imposèrent	en	rien.	La	foule	s'était	enivrée	d'une	attente	de	trois	jours,	ce	fut	un	véritable
Pervigilium	 Veneris[TD-28];	 on	 était	 aux	 premiers	 jours	 du	 mois	 de	 mai.	 «Mainte	 demoiselle	 s'oublia,
plusieurs	maris	pâtirent...»	Serait-ce	par	hasard	dans	cette	funeste	nuit	que	le	jeune	duc	d'Orléans,	frère	du
roi,	 aurait	 plu,	 pour	 son	 malheur,	 à	 la	 femme	 de	 son	 cousin	 Jean	 Sans-Peur,	 comme	 il	 eut	 ensuite
l'imprudence	de	s'en	vanter[148]?

Cette	bacchanale	près	des	tombeaux	eut	un	bizarre	lendemain.	Ce	ne	fut	pas	assez	que	les	morts	eussent
été	troublés	par	 le	bruit	de	la	fête,	on	ne	les	tint	pas	quittes.	Il	 fallut	qu'ils	 jouassent	aussi	 leur	rôle.	Pour	
aviver	le	plaisir	par	le	contraste	ou	tromper	les	langueurs	qui	suivent,	le	roi	se	fit	donner	le	spectacle	d'une
pompe	funèbre.

Le	héros	de	Charles	VI[149],	celui	dont	les	exploits	avaient	amusé	son	enfance,	Duguesclin,	mort	depuis	dix
ans,	eut	le	triste	honneur	d'amuser	de	ses	funérailles	la	folle	et	luxurieuse	cour.

Les	fêtes	appellent	les	fêtes;	le	roi	voulut	que	la	reine	Isabeau,	qui	depuis	quatre	ans	était	entrée	cent	fois
dans	Paris,	y	fît	sa	première	entrée.	Après	la	noble	fête	féodale,	 le	populaire	devait	avoir	la	sienne,	celle-ci
gaie,	 bruyante,	 avec	 les	 accidents	 vulgaires	 et	 risibles,	 le	 vertige	 étourdissant	 des	 grandes	 foules.	 Les
bourgeois	 étaient	 généralement	 vêtus	 de	 vert,	 les	 gens	 des	 princes	 l'étaient	 en	 rose.	 On	 ne	 voyait	 aux
fenêtres	que	belles	 filles	vêtues	d'écarlate	avec	des	ceintures	d'or.	Le	 lait	et	 le	vin	coulaient	des	fontaines;
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des	 musiciens	 jouaient	 à	 chaque	 porte	 que	 passait	 la	 reine.	 Aux	 carrefours,	 des	 enfants	 représentaient	 de
pieux	mystères.	La	reine	suivit	la	rue	Saint-Denis.	Deux	anges	descendirent	par	une	corde,	lui	posèrent	sur	la
tête	une	couronne	d'or	en	chantant:

Dame	enclose	entre	fleurs	de	lis,
Êtes-vous	pas	du	paradis?

Lorsqu'elle	fut	arrivée	au	pont	Notre-Dame,	on	vit	avec	étonnement	un	homme	descendre,	deux	flambeaux	
à	la	main,	par	une	corde	tendue	des	tours	de	la	cathédrale.

Le	roi	avait	pris	tout	comme	un	autre	sa	part	de	la	fête;	il	s'était	mêlé	à	la	foule	des	bourgeois,	pour	voir
aussi	passer	sa	belle	 jeune	Allemande.	 Il	 reçut	même	des	sergents	«plus	d'un	horion»	pour	avoir	approché
trop	près;	 le	 soir,	 il	 s'en	 vanta	aux	dames[150].	Le	prince	débonnaire,	 sachant	aussi	 qu'il	 y	 avait	 à	 la	 fête
beaucoup	d'étrangers	qui	regrettaient	de	n'avoir	 jamais	vu	 jouter	 le	roi,	se	mêla	aux	 joutes	pour	 leur	 faire
plaisir.

Bientôt	après,	le	jeune	frère	du	roi,	le	duc	d'Orléans,	épousa	la	fille	de	Visconti,	le	riche	duc	de	Milan[151].

Charles	VI	voulut	que	la	fête	se	fît	à	Melun.	Il	y	reçut	magnifiquement	la	charmante	Valentina,	qui	devait
exercer	un	si	doux	et	si	durable	ascendant	sur	ce	faible	esprit.

La	 ville	 de	 Paris	 avait	 cru	 que	 l'entrée	 de	 la	 reine	 lui	 vaudrait	 une	 diminution	 d'impôt.	 Ce	 fut	 tout	 le
contraire.	 Il	 fallut,	pour	payer	 la	 fête,	hausser	 la	gabelle,	et,	de	plus,	 l'on	décria	 les	pièces	de	douze	et	de
quatre	 deniers,	 avec	 défense	 de	 les	 passer,	 sous	 peine	 de	 la	 hart.	 C'était	 la	 monnaie	 du	 petit	 peuple,	 des
pauvres.	Pendant	quinze	jours,	ces	gens	furent	au	désespoir,	ne	pouvant,	avec	cette	monnaie,	acheter	de	quoi
manger[152].

Cependant	 le	 roi	 s'ennuyait;	 il	 s'avisa	 d'un	 voyage.	 Il	 n'avait	 pas	 fait	 son	 tour	 du	 royaume,	 sa	 royale
chevauchée.	Il	ne	connaissait	pas	encore	ses	provinces	du	Midi.	Il	en	avait	reçu	de	tristes	nouvelles.	Un	pieux
moine	de	Saint-Bernard	était	venu	du	fond	du	Languedoc	lui	dénoncer	le	mauvais	gouvernement	de	son	oncle
de	Berri.	Le	moine	avait	surmonté	tous	les	obstacles,	forcé	les	portes,	et,	en	présence	même	de	l'oncle	du	roi,
il	 avait	parlé	avec	une	hardiesse	 toute	chrétienne.	Le	 roi,	qui	avait	bon	cœur,	 l'écouta	patiemment,	 le	prit
sous	 sa	 sauvegarde,	 et	 promit	 d'aller	 lui-même	 voir	 ce	 malheureux	 pays.	 Il	 voulait,	 d'ailleurs,	 passer	 à
Avignon	et	s'entendre	avec	le	pape	sur	les	moyens	d'éteindre	le	schisme.

Après	avoir,	selon	l'usage	de	nos	rois	en	pareille	circonstance,	fait	ses	dévotions	à	l'abbaye	de	Saint-Denis,
il	prit	sa	route	par	Nevers	et	y	fut	reçu	avec	la	prodigue	magnificence	de	la	maison	de	Bourgogne.	Mais	il	ne
permit	 pas	 à	 ses	 oncles	 de	 le	 suivre[153];	 il	 ne	 voulait	 pas	 qu'ils	 fermassent	 ses	 oreilles	 aux	 plaintes	 des
peuples.	 Peut-être	 aussi	 se	 sentait-il	 moins	 libre,	 en	 leur	 présence,	 de	 se	 livrer	 à	 ses	 fantaisies	 de	 jeune
homme.	Pour	la	même	raison,	il	n'emmena	point	la	reine;	il	voulait	jouir	sans	contrainte,	goûter	royalement
tout	ce	que	la	France	avait	de	plaisirs.

Il	s'arrêta	d'abord	à	Lyon,	dans	cette	grande	et	aimable	ville,	demi-italienne.	Il	fut	reçu	sous	un	dais	de	drap
d'or	par	quatre	 jeunes	belles	demoiselles,	qui	 le	menèrent	à	 l'archevêché.	Ce	ne	 fut,	pendant	quatre	 jours,
que	jeux,	bals	et	galanteries.

Mais	nulle	part	le	roi	ne	passa	le	temps	plus	agréablement	qu'à	Avignon,	chez	le	pape.	Personne	n'était	plus
consommé	que	 ces	prêtres	dans	 tous	 les	 arts	du	plaisir.	Nulle	part	 la	 vie	n'était	 plus	 facile,	 nulle	part	 les
esprits	plus	libres.	L'eussent-ils	été	moins,	ils	se	trouvaient	à	la	source	même	des	indulgences;	le	pardon	était
tout	 près	 du	 péché.	 Le	 roi,	 au	 départ,	 laissa	 de	 riches	 souvenirs	 aux	 belles	 dames	 d'Avignon,	 «qui	 s'en
louèrent	toutes[154].»

Il	partit	grand	ami	du	pape	et	tout	gagné	à	son	parti.	Clément	VII	avait	donné	au	jeune	duc	d'Anjou	le	titre
de	roi	de	Naples,	et	au	roi	 lui-même	la	disposition	de	sept	cent	cinquante	bénéfices,	celle,	entre	autres,	de
l'archevêché	de	Reims.	Mais	l'élu	du	roi,	qui	était	un	fameux	adversaire	du	pape	et	des	dominicains,	mourut
bientôt	empoisonné[155].

Arrivé	en	Languedoc,	le	roi	n'entendit	que	plaintes	et	que	cris.	Le	duc	de	Berri	avait	réduit	le	pays	à	un	tel
désespoir,	que	déjà	plus	de	quarante	mille	hommes	s'étaient	enfuis	en	Aragon.	Ce	prince,	bon	et	doux	dans
son	Berri,	livrait	le	Languedoc	à	ses	agents	comme	une	ferme	à	exploiter.	Avide	et	prodigue,	il	se	faisait	bénir
des	uns,	détester	des	autres.	Il	était	homme	à	donner	deux	cent	mille	francs	à	son	bouffon.	Il	est	vrai	qu'en
récompense	il	donnait	aussi	aux	clercs	et	construisait	des	églises.	Il	bâtissait	ces	tourelles	aériennes,	faisait
tailler	 à	 grands	 frais	 ces	 dentelles	 de	 pierre	 que	 nous	 admirons	 et	 que	 le	 peuple	 maudissait.	 Précieux
manuscrits,	riches	miniatures,	sceaux	admirables,	rien	ne	lui	coûtait.	En	dernier	lieu,	à	soixante	ans,	il	venait
d'épouser	une	petite	fille	de	douze	ans,	la	nièce	du	comte	de	Foix.	Combien	de	fêtes	et	de	dépenses	fallait-il
au	sexagénaire	pour	se	faire	pardonner	son	âge	par	cette	enfant?

Le	roi,	retenu	douze	jours	entiers	à	Montpellier	par	les	vives	et	«frisques»	demoiselles	du	pays[156],	vint
ensuite	 assister,	 à	 Toulouse,	 à	 l'exécution	 de	 Bétisac,	 trésorier	 de	 son	 oncle.	 Cet	 homme	 avouait	 tous	 ses
crimes,	mais	il	ajoutait	qu'il	n'avait	rien	fait	que	par	ordre	de	monseigneur	de	Berri.	Ne	sachant	comment	le
tirer	de	cette	puissante	protection,	on	lui	persuada	qu'il	n'avait	d'autre	ressource	que	de	se	dire	hérétique,
qu'alors	 on	 l'enverrait	 au	 pape,	 qu'il	 serait	 sauvé.	 Il	 crut	 ce	 conseil,	 se	 déclara	 hérétique	 et	 fut	 brûlé	 vif.
L'exécution	eut	lieu	sous	les	fenêtres	du	roi,	aux	acclamations	du	peuple.	Le	roi	donna	cette	satisfaction	aux
plaintes	du	Languedoc.

Pour	faire	encore	chose	agréable	à	la	bonne	ville	de	Toulouse,	Charles	VI	accorda	aux	abbayes	des	filles	de
joie	que	ces	filles	ne	fussent	plus	obligées	de	porter	un	costume[157],	mais	que	désormais	elles	s'habillassent
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à	leur	fantaisie.	Il	voulait	qu'elles	prissent	part	à	la	joie	de	sa	royale	entrée.

Il	revint	droit	à	Paris,	soûl	de	plaisirs,	las	de	fêtes;	il	évita	au	retour	celles	qu'on	lui	préparait.	Il	gagea	avec
son	frère	que,	tous	deux	partant	à	franc	étrier,	il	arriverait	avant	lui.	Il	n'y	avait	plus	de	repos	pour	lui	que
dans	l'étourdissement.	À	vingt-deux	ans,	il	était	fini;	il	avait	usé	deux	vies,	une	de	guerre,	une	de	plaisirs.	La
tête	était	morte,	le	cœur	vide;	les	sens	commençaient	à	défaillir.	Quel	remède	à	cet	état	désolant?	L'agitation,
le	vertige	d'une	course	furieuse.	«Les	morts	vont	vite.»

La	vie	est	un	combat,	sans	doute,	mais	il	ne	faut	pas	s'en	plaindre;	c'est	un	malheur	quand	le	combat	finit.
La	guerre	intérieure	de	l'Homo	duplex	est	justement	ce	qui	nous	soutient.	Contemplons-la,	cette	guerre,	non
plus	dans	le	roi,	mais	dans	le	royaume,	dans	le	Paris	d'alors,	qui	la	représentait	si	bien.

Le	Paris	de	Charles	VI,	c'est	surtout	le	Paris	du	nord,	ce	grand	et	profond	Paris	de	la	plaine,	étendant	ses
rues	 obscures	 du	 royal	 hôtel	 Saint-Paul	 à	 l'hôtel	 de	 Bourgogne,	 aux	 halles.	 Au	 cœur	 de	 ce	 Paris,	 vers	 la
Grève,	s'élevaient	deux	églises,	deux	idées,	Saint-Jacques	et	Saint-Jean.

Saint-Jacques	de	la	Boucherie	était	 la	paroisse	des	bouchers	et	des	lombards,	de	l'argent	et	de	la	viande.
Dignement	enceinte	d'écorcheries,	de	tanneries	et	de	mauvais	lieux,	la	sale	et	riche	paroisse	s'étendait	de	la
rue	Troussevache	au	quai	des	Peaux	ou	Pelletier.	À	l'ombre	de	l'église	des	bouchers,	sous	la	protection	de	ses
confréries,	dans	une	chétive	échoppe,	écrivaient,	intriguaient,	amassaient	Flamel	et	sa	vieille	Pernelle,	gens
avisés,	qui	passaient	pour	alchimistes,	et	qui	de	cette	boue	infecte	surent	en	effet	tirer	de	l'or[158].

Contre	la	matérialité	de	Saint-Jacques	s'élevait,	à	deux	pas,	la	spiritualité	de	Saint-Jean.	Deux	événements
tragiques	 avaient	 fait	 de	 cette	 chapelle	 une	 grande	 église,	 une	 grande	 paroisse:	 le	 miracle	 de	 la	 rue	 des
Billettes,	où	«Dieu	fut	boulu	par	un	juif;»	puis,	la	ruine	du	Temple,	qui	étendit	la	paroisse	de	Saint-Jean	sur	ce
vaste	et	silencieux	quartier.	Son	curé	était	le	grand	docteur	du	temps,	Jean	Gerson,	cet	homme	de	combat	et
de	contradiction.	Mystique,	ennemi	des	mystiques,	mais	plus	ennemi	encore	des	hommes	de	matière	et	de
brutalité,	 pauvre	 et	 impuissant	 curé	 de	 Saint-Jean,	 entre	 les	 folies	 de	 Saint-Paul	 et	 les	 violences	 de	 Saint-
Jacques,	 il	 censura	 les	 princes,	 il	 attaqua	 les	 bouchers;	 il	 écrivit	 contre	 les	 dangereuses	 sciences	 de	 la
matière,	qui	sourdement	minaient	le	christianisme,	contre	l'astrologie,	contre	l'alchimie.

Sa	tâche	était	difficile;	la	partie	était	forte.	La	nature	et	les	sciences	de	la	nature,	comprimées	par	l'esprit
chrétien,	allaient	avoir	leur	renaissance.

Cette	dangereuse	puissance,	longtemps	captive	dans	les	creusets	et	les	matrices	des	disciples	d'Averroès,
transformée	par	Arnauld	de	Villeneuve	et	quasi	spiritualisée[159],	se	contint	encore	au	XIIIe	siècle;	au	XVe,	elle
flamba...

Combien,	en	présence	de	cette	éblouissante	apparition,	la	vieille	éristique	pâlit?	Celle-ci	avait	tout	occupé
en	 l'homme;	puis,	 tout	 laissé	vide.	Dans	 l'entr'acte	de	 la	vie	spirituelle,	 l'éternelle	nature	reparaît,	 toujours
jeune	et	charmante.	Elle	s'empare	de	l'homme	défaillant	et	l'attire	contre	son	sein.

Elle	 revient	 après	 le	 christianisme,	 malgré	 lui,	 elle	 revient	 comme	 péché.	 Le	 charme	 n'en	 est	 que	 plus
irritant	pour	l'homme,	le	désir	plus	âpre.	N'étant	pas	encore	comprise,	n'étant	pas	science,	mais	magie,	elle
exerce	 sur	 l'homme	une	 fascination	meurtrière.	Le	 fini	 va	 se	perdre	dans	 le	 charme	 infiniment	varié	de	 la
nature.	Lui,	il	donne,	donne	sans	compter.	Elle,	belle,	immuable,	elle	reçoit	toujours	et	sourit.

Il	faut	donc	que	tout	y	passe.	L'alchimiste	vieillissant	à	la	recherche	de	l'or,	maigre	et	pâle	sur	son	creuset,
soufflera	 jusqu'à	la	fin.	Il	brûlera	ses	meubles,	ses	 livres;	 il	brûlerait	ses	enfants...	D'autres	poursuivront	 la
nature	dans	ses	formes	les	plus	séduisantes;	 ils	 languiront	à	 la	recherche	de	 la	beauté.	Mais	 la	beauté	fuit
comme	l'or;	chacune	de	ses	gracieuses	apparitions	échappe	à	l'homme,	vaine	et	vide,	et	toute	vaine	qu'elle
est,	 elle	 n'emporte	 pas	 moins	 les	 riches	 dons	 de	 son	 être...	 Ainsi	 triomphe	 de	 l'être	 éphémère	 l'insatiable,
l'infatigable	nature.	Elle	absorbe	sa	vie,	sa	force;	elle	le	reprend	en	elle,	lui	et	son	désir,	et	résout	l'amour	et
l'amant	dans	l'éternelle	chimie.

Que	si	la	vie	ne	manque	point,	mais	que	seulement	l'âme	défaille,	alors	c'est	bien	pis.	L'homme	n'a	plus	de
la	vie	que	 la	conscience	de	sa	mort.	Ayant	éteint	son	Dieu	 intérieur,	 il	 se	sent	délaissé	de	Dieu,	et	comme
excepté	seul	de	l'universelle	providence.

Seul...	Mais	au	moyen	âge	on	n'était	pas	longtemps	seul.	Le	Diable	vient	vite,	dans	ces	moments,	à	la	place
de	Dieu.	L'âme	gisante	est	pour	lui	un	jouet	qu'il	tourne	et	pelote...	Et	cette	pauvre	âme	est	si	malade	qu'elle
veut	 rester	 malade,	 creusant	 son	 mal	 et	 fouillant	 les	 mauvaises	 jouissances:	 Mala	 mentis	 gaudia.[TD-30]
Leurrée	de	croyances	folles,	amusée	de	lueurs	sombres,	menée	de	côté	et	d'autre	par	la	vaine	curiosité,	elle
cherche	à	tâtons	dans	la	nuit;	elle	a	peur	et	elle	cherche...

Ce	 sont	 d'étranges	 époques.	 On	 nie,	 on	 croit	 tout.	 Une	 fiévreuse	 atmosphère	 de	 superstition	 sceptique
enveloppe	les	villes	sombres.	L'ombre	augmente	dans	leurs	rues	étroites;	leur	brouillard	va	s'épaississant	aux
fumées	d'alchimie	et	de	sabbat.	Les	croisées	obliques	ont	des	regards	louches.	La	boue	noire	des	carrefours
grouille	en	mauvaises	paroles.	Les	portes	sont	fermées	tout	le	jour;	mais	elles	savent	bien	s'ouvrir	le	soir	pour
recevoir	l'homme	du	mal,	le	juif,	le	sorcier,	l'assassin.

On	 s'attend	 alors	 à	 quelque	 chose.	 À	 quoi?	 On	 l'ignore.	 Mais	 la	 nature	 avertit;	 les	 éléments	 semblent
changés.	Le	bruit	courut	un	moment,	sous	Charles	VI,	qu'on	avait	empoisonné	les	rivières[160].	Dans	tous	les
esprits	flottait	d'avance	une	vague	pensée	de	crime.
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CHAPITRE	III

FOLIE	DE	CHARLES	VI
1392-1400

Cette	brutale	histoire,	qui	va	présenter	tant	de	crimes	hardis,	de	crimes	orgueilleux	qui	cherchent	le	jour,
elle	commence	par	un	vilain	crime	de	nuit,	un	guet-apens.	Ce	fut	un	attentat	de	la	féodalité	mourante	contre
le	droit	féodal,	commis	en	trahison	par	un	arrière-vassal	sur	un	officier	de	son	suzerain,	dans	la	résidence	du
suzerain	même;	et	par-dessus,	ce	fut	un	sacrilége,	l'assassin	ayant	pris	pour	faire	son	coup	le	jour	du	Saint-
Sacrement.

Les	Marmousets,	 les	petits	devenus	maîtres	des	grands	étaient	mortellement	haïs;	Clisson,	de	plus,	était
craint.	En	France,	il	était	connétable,	l'épée	du	roi	contre	les	seigneurs;	en	Bretagne,	il	était	au	contraire	le
chef	des	seigneurs	contre	le	duc.	Lié	étroitement	aux	maisons	de	Penthièvre	et	d'Anjou,	il	n'attendait	qu'une
occasion	pour	chasser	 le	duc	de	Bretagne	et	 le	 renvoyer	chez	ses	amis	 les	Anglais.	Le	duc,	qui	 le	savait	à
merveille,	qui	vivait	en	crainte	continuelle	de	Clisson	et	ne	rêvait	que	du	terrible	borgne[161],	ne	pouvait	se
consoler	d'avoir	eu	son	ennemi	entre	les	mains,	de	l'avoir	tenu	et	de	n'avoir	pas	eu	le	courage	de	le	tuer.	Or	il
y	avait	un	homme	qui	avait	 intérêt	à	 tuer	Clisson,	qui	avait	 tout	à	craindre	du	connétable	et	de	 la	maison
d'Anjou.	C'était	un	seigneur	angevin,	Pierre	de	Craon,	qui,	ayant	volé	 le	trésor	du	duc	d'Anjou,	son	maître,
dans	 l'expédition	 de	 Naples,	 fut	 cause	 qu'il	 périt	 sans	 secours[162].	 La	 veuve	 ne	 perdait	 pas	 de	 vue	 cet
homme,	et	Clisson,	allié	de	la	maison	d'Anjou,	ne	rencontrait	pas	le	voleur	sans	le	traiter	comme	il	le	méritait.

Les	deux	peurs,	les	deux	haines	s'entendirent.	Craon	promit	au	duc	de	Bretagne	de	le	défaire	de	Clisson.	Il
revint	secrètement	à	Paris,	rentra	de	nuit	dans	la	ville;	les	portes	étaient	toujours	ouvertes	depuis	la	punition
des	Maillotins.	Il	remplit	de	coupe-jarrets	son	hôtel	du	Marché-Saint-Jean.	Là,	portes	et	croisées	fermées,	ils
attendirent	plusieurs	jours.	Enfin,	le	13	juin,	jour	de	la	fête	du	Saint-Sacrement,	un	grand	gala	ayant	eu	lieu	à
l'hôtel	Saint-Paul,	joutes,	souper	et	danses	après	minuit,	le	connétable	revenait	presque	seul	à	son	hôtel	de	la
rue	 de	 Paradis.	 Ce	 vaste	 et	 silencieux	 Marais,	 assez	 désert	 même	 aujourd'hui,	 l'était	 bien	 plus	 alors;	 ce
n'étaient	que	grands	hôtels,	 jardins	et	couvents.	Craon	se	tint	à	cheval	avec	quarante	bandits	au	coin	de	la
rue	Sainte-Catherine;	Clisson	arrive,	ils	éteignent	les	torches,	fondent	sur	lui.	Le	connétable	crut	d'abord	que
c'était	un	jeu	du	jeune	frère	du	roi.	Mais	Craon	voulut,	en	le	tuant,	lui	donner	l'amertume	de	savoir	par	qui	il
mourait.	 «Je	 suis	 votre	 ennemi,	 lui	 dit-il,	 je	 suis	 Pierre	 de	 Craon.»	 Le	 connétable,	 qui	 n'avait	 qu'un	 petit
coutelas,	para	du	mieux	qu'il	put.	Enfin,	atteint	à	 la	tête,	 il	 tomba;	fort	heureusement,	 il	ouvrit	en	tombant
une	porte	entre-bâillée,	celle	d'un	boulanger	qui	chauffait	son	four	à	cette	heure	avancée	de	la	nuit.	La	tête	et
moitié	du	corps	se	trouvèrent	dans	la	boutique;	pour	l'achever,	il	eût	fallu	entrer.	Mais	les	quarante	braves
n'osèrent	descendre	de	cheval;	ils	aimèrent	mieux	croire	qu'il	en	avait	assez,	et	se	sauvèrent	au	galop	par	la
porte	Saint-Antoine.

Le	roi,	qui	se	couchait,	fut	averti	un	moment	après.	Il	ne	prit	pas	le	temps	de	s'habiller;	il	vint	sans	attendre
sa	suite,	en	chemise,	dans	un	manteau.	Il	trouva	le	connétable	déjà	revenu	à	lui,	et	lui	promit	de	le	venger,
jurant	que	jamais	chose	ne	serait	payée	plus	cher	que	celle-là.

Cependant	 le	 meurtrier	 s'était	 blotti	 dans	 son	 château	 de	 Sablé	 au	 Maine,	 puis	 dans	 quelque	 coin	 de	 la
Bretagne.	Les	oncles	du	roi,	qui	étaient	ravis	de	l'événement,	et	qui	d'avance	en	avaient	su	quelque	chose,
disaient,	pour	amuser	le	roi	et	gagner	du	temps,	que	Craon	était	en	Espagne.	Mais	le	roi	ne	s'y	trompait	pas.
C'était	le	duc	de	Bretagne	qu'il	voulait	punir.	Il	était	loin,	ce	duc;	il	fallait	l'atteindre	chez	lui,	dans	son	pauvre
et	rude	pays,	à	travers	les	forêts	du	Mans,	de	Vitré,	de	Rennes.	Il	fallait	que	les	oncles	du	roi	lui	amenassent
leurs	vassaux,	c'est-à-dire	qu'ils	se	prêtassent	à	punir	le	crime	de	leurs	amis,	le	leur	peut-être[163].	Le	roi,	ne
sachant	comment	venir	à	bout	de	leur	répugnance	et	de	leurs	lenteurs,	alla	jusqu'à	rendre	au	duc	de	Berri	le
Languedoc	qu'il	lui	avait	si	justement	retiré[164].

Il	était	languissant,	malade	d'impatience.	Il	avait	eu	une	fièvre	chaude	peu	de	temps	auparavant,	et	n'était
pas	trop	remis.	Il	y	avait	en	lui	quelque	chose	d'égaré	et	comme	d'étrange.	Ses	oncles	auraient	voulu	qu'il	se
soignât,	qu'il	se	tînt	tranquille,	qu'il	s'abstînt	surtout	de	venir	au	conseil;	mais	ils	ne	gagnaient	rien	sur	lui.	Il
monta	à	cheval	malgré	eux	et	les	mena	jusqu'au	Mans.	Là,	ils	parvinrent	encore	à	le	retenir	trois	semaines.
Enfin,	se	croyant	mieux,	il	n'écouta	plus	rien	et	fit	déployer	son	étendard.

C'était	le	milieu	de	l'été,	les	jours	brûlants,	les	lourdes	chaleurs	d'août.	Le	roi	était	enterré	dans	un	habit	de
velours	 noir,	 la	 tête	 chargée	 d'un	 chaperon	 écarlate,	 aussi	 de	 velours.	 Les	 princes	 traînaient	 derrière
sournoisement	et	 le	 laissaient	 seul,	 afin,	 disaient-ils,	 de	 lui	 faire	moins	de	poussière.	Seul,	 il	 traversait	 les
ennuyeuses	forêts	du	Maine,	de	méchants	bois	pauvres	d'ombrage,	les	chaleurs	étouffées	des	clairières,	les
mirages	éblouissants	du	sable	à	midi.	C'était	aussi	dans	une	forêt,	mais	combien	différente!	que,	douze	ans
auparavant,	il	avait	fait	rencontre	du	cerf	merveilleux	qui	promettait	tant	de	choses.	Il	était	jeune	alors,	plein
d'espoir,	 le	 cœur	 haut,	 tout	 dressé	 aux	 grandes	 pensées.	 Mais	 combien	 il	 avait	 fallu	 en	 rabattre!	 Hors	 du
royaume,	il	avait	échoué	partout,	tout	tenté	et	tout	manqué.	Dans	le	royaume	même,	était-il	bien	roi?	Voilà
que	 tout	 le	 monde,	 les	 princes,	 le	 clergé,	 l'Université,	 attaquaient	 ses	 conseillers.	 On	 lui	 faisait	 le	 dernier
outrage,	on	lui	tuait	son	connétable	et	personne	ne	remuait;	un	simple	gentilhomme,	en	pareil	cas,	aurait	eu
vingt	 amis	 pour	 lui	 offrir	 leur	 épée.	 Le	 roi	 n'avait	 pas	 même	 ses	 parents;	 ils	 se	 laissaient	 sommer	 de	 leur
service	féodal,	et	alors	ils	se	faisaient	marchander;	il	fallait	les	payer	d'avance,	leur	distribuer	des	provinces,
le	 Languedoc,	 le	 duché	 d'Orléans.	 Son	 frère,	 ce	 nouveau	 duc	 d'Orléans,	 c'était	 un	 beau	 jeune	 prince	 qui
n'avait	que	trop	d'esprit	et	d'audace,	qui	caressait	tout	le	monde;	il	venait	de	mettre	dans	les	fleurs	de	lis	la
belle	couleuvre	de	Milan[165]...	Donc,	rien	d'ami	ni	de	sûr.	Des	gens	qui	n'avaient	pas	craint	d'attaquer	son
connétable	 à	 sa	 porte	 ne	 se	 feraient	 pas	 grand	 scrupule	 de	 mettre	 la	 main	 sur	 lui.	 Il	 était	 seul	 parmi	 des
traîtres.	Qu'avait-il	fait	pourtant	pour	être	ainsi	haï	de	tous,	lui	qui	ne	haïssait	personne,	qui	plutôt	aimait	tout
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le	monde?	Il	aurait	voulu	pouvoir	faire	quelque	chose	pour	le	soulagement	du	peuple;	tout	au	moins	il	avait
bon	cœur;	les	bonnes	gens	le	savaient	bien.

Comme	il	traversait	ainsi	la	forêt,	un	homme	de	mauvaise	mine,	sans	autre	vêtement	qu'une	cotte	blanche,
se	jette	tout	à	coup	à	la	bride	du	cheval	du	roi,	criant	d'une	voix	terrible:	«Arrête,	noble	roi,	ne	passe	outre,	tu
es	trahi!»

On	lui	fit	lâcher	la	bride,	mais	on	le	laissa	suivre	le	roi	et	crier	une	demi-heure.

Il	était	midi,	et	le	roi	sortait	de	la	forêt	pour	entrer	dans	une	plaine	de	sable	où	le	soleil	frappait	d'aplomb.
Tout	 le	monde	souffrait	de	 la	chaleur.	Un	page	qui	portait	 la	 lance	 royale	 s'endormit	 sur	 son	cheval,	 et	 la
lance,	 tombant,	 alla	 frapper	 le	 casque	 que	 portait	 un	 autre	 page.	 À	 ce	 bruit	 d'acier,	 à	 cette	 lueur,	 le	 roi
tressaille,	 tire	 l'épée,	et,	piquant	des	deux,	 il	 crie:	«Sus,	 sus	aux	 traîtres?	 ils	 veulent	me	 livrer!»	 Il	 courait
ainsi	l'épée	nue	sur	le	duc	d'Orléans.	Le	duc	échappa,	mais	le	roi	eut	le	temps	de	tuer	quatre	hommes	avant
qu'on	pût	l'arrêter[166].	Il	fallut	qu'il	se	fût	lassé;	alors,	un	de	ses	chevaliers	vint	le	saisir	par	derrière.	On	le
désarma,	on	 le	descendit	de	cheval,	on	 le	coucha	doucement	par	terre.	Les	yeux	 lui	roulaient	étrangement
dans	la	tête,	il	ne	reconnaissait	personne	et	ne	disait	mot.	Ses	oncles,	son	frère,	étaient	autour	de	lui.	Tout	le
monde	 pouvait	 approcher	 et	 le	 voir.	 Les	 ambassadeurs	 d'Angleterre	 y	 vinrent	 comme	 les	 autres,	 ce	 qu'on
trouva	généralement	fort	mauvais.	Le	duc	de	Bourgogne,	surtout,	s'emporta	contre	le	chambellan	La	Rivière,
qui	avait	laissé	voir	le	roi	en	cet	état	aux	ennemis	de	la	France.

Lorsqu'il	revint	un	peu	à	lui,	et	qu'il	sut	ce	qu'il	avait	fait,	il	en	eut	horreur,	demanda	pardon	et	se	confessa.
Les	 oncles	 s'étaient	 emparés	 de	 tout	 et	 avaient	 mis	 en	 prison	 La	 Rivière	 et	 les	 autres	 conseillers	 du	 roi;
Clisson	 avait	 seul	 échappé.	 Toutefois,	 le	 roi	 défendit	 qu'on	 leur	 fît	 mal,	 et	 leur	 fit	 même	 rendre	 leurs
biens[167].

Les	médecins	ne	manquèrent	point	au	royal	malade,	mais	ils	ne	firent	pas	grand'chose.	C'était	déjà,	comme
aujourd'hui,	 la	 médecine	 matérialiste,	 qui	 soigne	 le	 corps	 sans	 se	 soucier	 de	 l'âme,	 qui	 veut	 guérir	 le	 mal
physique	sans	rechercher	 le	mal	moral,	 lequel	pourtant	est	ordinairement	 la	cause	première	de	 l'autre.	Le
moyen	 âge	 faisait	 tout	 le	 contraire;	 il	 ne	 connaissait	 pas	 toujours	 les	 remèdes	 matériels;	 mais	 il	 savait	 à
merveille	calmer,	charmer	le	malade,	le	préparer	à	se	laisser	guérir.	La	médecine	se	faisait	chrétiennement,
au	bénitier	même	des	églises.	Souvent	on	commençait	par	confesser	le	patient,	et	l'on	connaissait	ainsi	sa	vie,
ses	habitudes.	On	lui	donnait	ensuite	la	communion,	ce	qui	aidait	à	rétablir	l'harmonie	des	esprits	troublés.
Quand	le	malade	avait	mis	bas	la	passion,	l'habitude	mauvaise,	dépouillé	le	vieil	homme,	alors	on	cherchait
quelque	 remède.	 C'était	 ordinairement	 quelque	 absurde	 recette;	 mais	 sur	 un	 homme	 si	 bien	 préparé,	 tout
réussissait.	 Au	 XIVe	 siècle,	 on	 ne	 connaissait	 déjà	 plus	 ces	 ménagements	 préalables;	 on	 s'adressait
directement,	 brutalement	 au	 corps;	 on	 le	 tourmentait.	 Le	 roi	 se	 lassa	 bientôt	 du	 traitement,	 et	 dans	 un
moment	de	raison	il	chassa	ses	médecins.

Les	gens	de	la	cour	l'engageaient	à	ne	chercher	d'autre	remède	que	les	amusements,	les	fêtes,	à	guérir	la
folie	par	la	folie.

Une	belle	occasion	se	présenta:	 la	 reine	mariait	une	de	ses	dames	allemandes,	déjà	veuve.	Les	noces	de
veuves	 étaient	 des	 charivaris,	 des	 fêtes	 folles,	 où	 l'on	 disait	 et	 faisait	 tout.	 Afin	 d'en	 faire,	 s'il	 se	 pouvait
davantage,	le	roi	et	cinq	chevaliers	se	déguisèrent	en	satyres.

Celui	qui	mettait	en	train	ces	farces	obscènes	était	un	certain	Hugues	de	Guisay,	un	mauvais	homme,	de
ces	gens	qui	deviennent	quelque	chose	en	amusant	 les	grands	et	marchant	sur	 les	petits.	 Il	 fit	 coudre	ces
satyres	dans	une	toile	enduite	de	poix-résine,	sur	quoi	fut	collée	une	toison	d'étoupes	qui	les	faisait	paraître
velus	comme	des	boucs.	Pendant	que	le	roi,	sous	ce	déguisement,	lutine	sa	jeune	tante,	la	toute	jeune	épouse
du	vieux	duc	de	Berri,	le	duc	d'Orléans,	son	frère,	qui	avait	passé	la	soirée	ailleurs,	rentre	avec	le	comte	de
Bar;	 ces	 malheureux	 étourdis	 imaginent,	 pour	 faire	 peur	 aux	 dames,	 de	 mettre	 le	 feu	 aux	 étoupes.	 Ces
étoupes	tenaient	à	la	poix-résine;	à	l'instant	les	satyres	flambèrent.	La	toile	était	cousue;	rien	ne	pouvait	les
sauver.	Ce	fut	chose	horrible	de	voir	courir	dans	la	salle	ces	flammes	vivantes,	hurlantes...	Heureusement,	la
jeune	duchesse	de	Berri	retint	le	roi,	l'empêcha	de	bouger,	le	couvrit	de	sa	robe,	de	sorte	qu'aucune	étincelle
ne	tombât	sur	lui.	Les	autres	brûlèrent	une	demi-heure,	et	mirent	trois	jours	à	mourir[168].

Les	princes	avaient	tout	à	craindre	si	le	roi	n'eût	échappé;	le	peuple	les	aurait	mis	en	pièces.	Quand	le	bruit
de	cette	aventure	se	répandit	dans	la	ville,	ce	fut	un	mouvement	général	d'indignation	et	de	pitié.	Que	l'on
abandonnât	le	roi	à	ces	honteuses	folies,	qu'il	eût	risqué,	innocent	et	simple	qu'il	était,	d'être	enveloppé	dans
ce	terrible	châtiment	de	Dieu,	 l'honnête	bourgeoisie	de	Paris	frémissait	d'y	penser.	Ils	se	portèrent	plus	de
cinq	cents	à	l'hôtel	Saint-Paul.	On	ne	put	les	calmer	qu'en	leur	montrant	le	roi	sous	son	dais	royal,	où	il	les
remercia	et	leur	dit	de	bonnes	paroles.

Une	telle	secousse	ne	pouvait	manquer	d'amener	une	rechute.	Celle-ci	fut	violente.	Il	soutenait	qu'il	n'était
point	marié,	qu'il	 n'avait	pas	d'enfant.	Un	autre	 trait	de	 sa	 folie,	 et	 ce	n'était	pas	 le	plus	 fol,	 c'était	de	ne
vouloir	plus	être	lui-même,	point	Charles,	point	roi.	S'il	voyait	des	lis	sur	les	vitraux	ou	sur	les	murs,	il	s'en
moquait,	 dansait	 devant,	 les	 brisait,	 les	 effaçait.	 «Je	 m'appelle	 Georges,	 disait-il;	 mes	 armes	 sont	 un	 lion
percé	d'une	épée[169].»

Les	femmes	seules	avaient	encore	puissance	sur	lui,	sauf	la	reine,	qu'il	ne	pouvait	plus	souffrir.	Une	femme
l'avait	sauvé	du	feu.	Mais	celle	qui	avait	sur	lui	le	plus	d'empire,	c'était	sa	belle-sœur	Valentina,	la	duchesse
d'Orléans.	 Il	 la	reconnaissait	 fort	bien,	et	 l'appelait:	«Chère	sœur.»	 Il	 fallait	qu'il	 la	vît	 tous	 les	 jours;	 il	ne
pouvait	durer	sans	elle;	si	elle	ne	venait,	il	l'allait	chercher.	Cette	jeune	femme,	déjà	délaissée	de	son	mari,
avait	 pour	 le	 pauvre	 fol	 un	 singulier	 attrait;	 ils	 étaient	 tous	 deux	 malheureux.	 Elle	 seule	 savait	 se	 faire
écouter	de	lui;	il	lui	obéissait,	ce	fol,	elle	était	devenue	sa	raison.
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Personne,	que	je	sache,	n'a	bien	expliqué	encore	ce	phénomène	de	l'infatuation,	cette	fascination	étrange
qui	tient	de	l'amour	et	n'est	pas	l'amour.	Ce	ne	sont	pas	seulement	les	personnes	qui	l'exercent;	les	lieux	ont
aussi	cette	influence;	témoin	le	lac	dont	Charlemagne	ne	pouvait	détacher	ses	yeux[170].	Si	la	nature,	si	les
forêts	 muettes,	 les	 froides	 eaux,	 nous	 captivent	 et	 nous	 fascinent,	 que	 sera-ce	 donc	 de	 la	 femme?	 Quel
pouvoir	n'exercera-t-elle	pas	sur	 l'âme	souffrante	qui	viendra	chercher	près	d'elle	 le	charme	des	entretiens
solitaires	et	de	voluptueuses	compassions?

Douce,	mais	dangereuse	médecine	qui	calme	et	qui	trouble.	Le	peuple,	qui	juge	grossièrement	et	qui	juge
bien,	sentait	que	ce	remède	était	un	mal	encore.	Elle	a,	disait-il,	cette	Visconti	venue	du	pays	des	poisons,	des
maléfices,	elle	a	ensorcelé	le	roi...	Et	il	pouvait	bien	y	avoir,	en	effet,	quelque	enchantement	dans	les	paroles
de	l'Italienne,	un	subtil	poison	dans	le	regard	de	la	femme	du	Midi.

Un	meilleur	remède	aux	troubles	d'esprit,	un	moyen	plus	sage	d'harmoniser	nos	puissances	morales,	c'est
de	recourir	à	 la	paix	suprême,	de	se	réfugier	en	Dieu.	Le	roi	se	voua	à	saint	Denis,	et	 lui	offrit	une	grosse
châsse	d'or.	Il	se	fit	mener	en	Bretagne,	au	mélancolique	pèlerinage	du	Mont-Saint-Michel,	in	periculo	maris;
plus	tard,	aux	affreuses	montagnes	volcaniques	du	Puy	en	Vélay.	On	lui	fit	faire	aussi	de	sévères	ordonnances
contre	les	blasphémateurs,	contre	les	juifs.	Cette	fois,	du	moins,	les	juifs	furent	mieux	traités;	 le	roi,	en	les
chassant,	leur	permit	d'emporter	leurs	biens.	Une	autre	ordonnance	accordait	un	confesseur	aux	condamnés,
de	 manière	 qu'en	 tuant	 le	 corps	 on	 sauvât	 du	 moins	 l'âme.	 Tout	 jeu	 fut	 défendu,	 sauf	 l'utile	 exercice	 de
l'arbalète.	Une	fille	du	roi	fut	offerte	à	la	Vierge,	et	faite	religieuse	en	naissant;	on	espérait	que	l'innocente
créature	expierait	les	péchés	de	son	père	et	lui	obtiendrait	guérison.

De	toutes	les	bonnes	œuvres	royales,	la	plus	royale	c'est	la	paix;	ainsi	en	jugeait	saint	Louis[171].	Les	rois
ne	 sont	 ici-bas	 que	 pour	 garder	 la	 paix	 de	 Dieu.	 On	 croyait	 généralement	 que	 la	 maison	 de	 France	 était
frappée	pour	avoir	mis	la	guerre	et	le	schisme	dans	le	monde	chrétien.	Donc,	la	paix	était	le	remède;	paix	de
l'Église	 entre	 Rome	 et	 Avignon,	 par	 la	 cession	 des	 deux	 papes;	 paix	 de	 la	 chrétienté	 entre	 la	 France	 et
l'Angleterre,	par	un	bon	traité	entre	les	deux	rois,	par	une	belle	croisade	contre	le	Turc,	c'était	le	vœu	de	tout
le	monde;	c'était	ce	que	disaient	tout	haut	les	sermons	des	prédicateurs,	les	harangues	de	l'Université;	tout
bas	 les	 pleurs	 et	 les	 prières	 de	 tant	 de	 misérables,	 la	 prière	 commune	 des	 familles,	 celle	 que	 les	 mères
enseignaient	le	soir	aux	petits	enfants.

Il	 faut	 voir	 avec	 quelle	 vivacité	 Jean	 Gerson	 célèbre	 ce	 beau	 don	 de	 la	 paix,	 dans	 un	 de	 ces	 moments
d'espoir	où	l'on	crut	à	la	cession	des	deux	papes.	Ce	sermon	est	plutôt	un	hymne;	l'ardent	prédicateur	devient
poëte	et	rime	sans	le	vouloir;	nul	doute	que	ces	rimes	n'aient	été	redites	et	chantées	par	la	foule	émue	qui	les
entendait:

«Allons,	allons,	sans	attarder,
«Allons	de	paix	le	droit	sentier...
«Grâces	à	Dieu,	honneur	et	gloire,
«Quand	il	nous	a	donné	victoire.

«Élevons	 nos	 cœurs,	 ô	 dévot	 peuple	 chrétien!	 mettons	 hors	 toute	 autre	 cure,	 donnons	 cette	 heure	 à
considérer	le	beau	don	de	paix	qui	approche.	Que	de	fois,	par	grands	désirs,	depuis	près	de	trente	ans,	avons-
nous	demandé	la	paix,	soupiré	la	paix!	Veniat	pax[172].»

Les	 rois	 se	 réconcilièrent	plus	aisément	que	 les	papes.	Les	Anglais	ne	voulaient	point	 la	paix[173];	mais
leur	 roi	 la	 voulut;	 il	 signa	 du	 moins	 une	 trêve	 de	 vingt-huit	 ans.	 Richard	 II,	 haï	 des	 siens,	 avait	 besoin	 de
l'amitié	de	 la	France.	 Il	épousa	une	 fille	du	roi[174],	avec	une	dot	énorme	de	huit	cents	écus[175].	Mais	 il
rendait	Brest	et	Cherbourg.

Cet	heureux	traité	permit	à	la	noblesse	de	France,	ce	qu'elle	souhaitait	depuis	si	longtemps,	de	faire	encore
une	 croisade.	 La	 guerre	 contre	 les	 infidèles,	 c'était	 la	 paix	 entre	 les	 chrétiens.	 Il	 n'y	 avait	 plus	 si	 loin	 à
chercher	 la	 croisade;	 elle	 venait	 nous	 chercher.	 Les	 Turcs	 avançaient;	 ils	 enveloppaient	 Constantinople,
serraient	la	Hongrie.	Ce	rapide	conquérant,	Bajazet	l'Éclair	(Hilderim),	avait,	disait-on,	juré	de	faire	manger
l'avoine	 à	 son	 cheval	 sur	 l'autel	 de	 Saint-Pierre	 de	 Rome.	 Une	 nombreuse	 noblesse	 partit,	 le	 connétable,
quatre	princes	du	sang,	plusieurs	hommes	de	grande	réputation,	 l'amiral	de	Vienne,	 les	sires	de	Couci,	de
Boucicaut.	L'ambitieux	duc	de	Bourgogne	obtint	que	son	 fils,	 le	duc	de	Nevers,	un	 jeune	homme	de	vingt-
deux	ans,	fût	le	chef	de	ces	vieux	et	expérimentés	capitaines[176].	Une	foule	de	jeunes	seigneurs	qui	faisaient
leurs	premières	armes	déployèrent	un	luxe	insensé.	Les	bannières,	les	guidons,	les	housses,	étaient	chargés
d'or	et	d'argent;	les	tentes	étaient	de	satin	vert.	La	vaisselle	d'argent	suivait	sur	des	chariots;	des	bateaux	de
vins	exquis	descendaient	le	Danube.	Le	camp	de	ces	croisés	fourmillait	de	femmes	et	de	filles.

Que	devenait,	pendant	ce	temps,	l'affaire	du	schisme?	Reprenons	d'un	peu	plus	haut.

Longtemps	les	princes	avaient	exploité	à	leur	profit	 la	division	de	l'Église,	 le	duc	d'Anjou	d'abord,	puis	le
duc	de	Berri.	Les	papes	d'Avignon,	 serviles	créatures	de	ces	princes,	ne	donnaient	de	bénéfices	qu'à	ceux
qu'ils	leur	désignaient.	Les	prêtres	erraient,	mouraient	de	faim.	Les	suppôts	de	l'Université,	les	plus	savants	
élèves	 qu'elle	 formait,	 les	 plus	 éloquents	 docteurs,	 restaient	 oubliés	 à	 Paris,	 languissants	 dans	 quelque
grenier[177].

À	 la	 longue	pourtant,	quand	 l'Église	 fut	presque	 ruinée,	et	que	 les	abus	devinrent	moins	 lucratifs,	 alors,
enfin,	 les	 princes	 commencèrent	 à	 écouter	 les	 plaintes	 de	 l'Université.	 Cette	 compagnie,	 enhardie	 par
l'abaissement	 des	 papes,	 prit	 en	 main	 l'autorité;	 elle	 déclara	 qu'elle	 avait	 de	 droit	 divin	 la	 charge	 non-
seulement	d'enseigner,	mais	de	corriger	et	de	censurer,	de	censurer	et	doctrinaliter	et	 judicialiter[TD-35],
pour	 parler	 le	 langage	 du	 temps.	 Elle	 appela	 tous	 ses	 membres	 à	 donner	 avis	 sur	 la	 grande	 question	 de
l'union	 de	 l'Église.	 Tous	 votèrent,	 du	 plus	 grand	 au	 plus	 petit.	 Un	 tronc	 était	 ouvert	 aux	 Mathurins.	 Le
moindre	des	pauvres	maîtres	de	Sorbonne,	le	plus	crasseux	des	cappets	de	Montaigu,	y	jeta	son	vote.	On	en
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compta	dix	mille;	mais	les	dix	mille	votes	se	réduisirent	à	trois	avis:	compromis	entre	les	deux	papes,	cession
de	l'un	et	de	l'autre,	concile	général	pour	juger	l'affaire.	La	voie	de	cession	sembla	la	plus	sûre.	On	la	croyait
d'autant	plus	facile	que	Clément	VII	venait	de	mourir.	Le	roi	écrivit	aux	cardinaux	de	surseoir	à	l'élection.	Ils
gardèrent	 ses	 lettres	 cachetées,	 et	 se	 hâtèrent	 d'élire.	 Le	 nouvel	 élu,	 Pierre	 de	 Luna,	 Benoît	 XIII,	 avait
promis,	il	est	vrai,	de	tout	faire	pour	l'union	de	l'Église,	et	de	céder	s'il	le	fallait[178].

Pour	obtenir	de	lui	qu'il	tînt	parole,	on	lui	envoya	la	plus	solennelle	ambassade	qu'aucun	pape	eût	jamais
reçue.	Les	ducs	de	Berri,	de	Bourgogne	et	d'Orléans	vinrent	le	trouver	à	Avignon,	avec	un	docteur	envoyé	par
l'Université	 de	 Paris.	 Celui-ci	 harangua	 le	 pape	 avec	 la	 plus	 grande	 hardiesse.	 Il	 avait	 pris	 ce	 texte:
«Illuminez,	grand	Dieu,	ceux	qui	devraient	nous	conduire,	et	qui	sont	eux-mêmes	dans	les	ténèbres	et	dans
l'ombre	de	la	mort.»	Le	pape	parla	à	merveille;	il	répondit	avec	beaucoup	de	présence	d'esprit	et	d'éloquence,
protestant	qu'il	ne	désirait	rien	plus	que	l'union.	C'était	un	habile	homme,	mais	un	Aragonais,	une	tête	dure,
pleine	d'obstination	et	d'astuce.	Il	se	joua	des	princes,	lassa	leur	patience,	les	excédant	de	doctes	harangues,
de	 discours,	 de	 réponses	 et	 de	 répliques,	 lorsqu'il	 ne	 fallait,	 comme	 on	 le	 lui	 dit,	 qu'un	 tout	 petit	 mot:
Cession[179].	Puis,	quand	il	les	vit	languissants,	découragés,	malades	d'ennui,	il	s'en	débarrassa	par	un	coup
hardi.	Les	princes	ne	demeuraient	pas	dans	la	ville	d'Avignon,	mais	de	l'autre	côté,	à	Villeneuve,	et	tous	les
jours	 ils	 passaient	 le	 pont	 du	 Rhône	 pour	 conférer	 avec	 le	 pape.	 Un	 matin	 ce	 pont	 se	 trouva	 brûlé,	 on	 ne
passait	qu'en	barque	avec	danger	et	lenteur.	Le	pape	assura	qu'il	allait	rétablir	le	pont[180].	Mais	les	princes
perdirent	patience	et	laissèrent	l'Aragonais	maître	du	champ	de	bataille.	La	paix	de	l'Église	fut	ajournée	pour
longtemps.

Les	affaires	de	Turquie,	d'Angleterre,	ne	tournèrent	pas	mieux.

Le	25	décembre	1396,	pendant	la	nuit	de	Noël,	au	milieu	des	réjouissances	de	cette	grande	fête,	tous	les
princes	étant	chez	le	roi,	un	cavalier	entra	à	l'hôtel	Saint-Paul,	tout	botté	et	en	éperons.	Il	se	jeta	à	genoux
devant	le	roi	et	dit	qu'il	venait	de	la	part	du	duc	de	Nevers,	prisonnier	des	Turcs.	L'armée	tout	entière	avait
péri.	 De	 tant	 de	 milliers	 d'hommes,	 il	 restait	 vingt-huit	 hommes,	 les	 plus	 grands	 seigneurs,	 que	 les	 Turcs
avaient	réservés	pour	les	mettre	à	rançon.

Il	n'y	avait	pas	lieu	de	s'en	étonner;	la	folle	présomption	des	croisés	ne	pouvait	qu'amener	un	tel	désastre.
Ils	 n'avaient	 pas	 même	 voulu	 croire	 que	 les	 Turcs	 pussent	 les	 attendre.	 Bajazet	 était	 à	 six	 lieues,	 que	 le
maréchal	Boucicaut	faisait	couper	les	oreilles	aux	insolents	qui	prétendaient	que	cette	canaille	infidèle	osait
venir	à	sa	rencontre[181].

Le	roi	de	Hongrie,	qui	avait	appris	à	ses	dépens	ce	genre	de	guerre,	pria	du	moins	les	croisés	de	laisser	ses
Hongrois	 à	 l'avant-garde,	 d'opposer	 ainsi	 des	 troupes	 légères	 aux	 troupes	 légères,	 de	 se	 réserver.	 C'était
l'avis	du	sire	de	Couci.	Mais	les	autres	ne	voulurent	rien	écouter.	L'avant-garde	était	le	poste	d'honneur	pour
les	chevaliers;	ils	coururent	à	l'avant-garde,	ils	chargèrent	et	d'abord	renversèrent	tout	devant	eux.	Derrière
les	premiers	corps,	ils	en	trouvèrent	d'autres	et	les	dissipèrent	encore.	Les	janissaires	même	furent	enfoncés.
Arrivés	ainsi	au	haut	d'une	colline,	ils	aperçurent	de	l'autre	côté	quarante	mille	hommes	de	réserve	et	virent
en	même	temps	les	grandes	ailes	de	l'armée	turque	qui	se	rapprochaient	pour	les	enfermer.	Alors	il	y	eut	un
moment	de	terreur	panique;	la	foule	des	croisés	se	débanda;	les	chevaliers	seuls	s'obstinèrent;	ils	pouvaient
encore	se	replier	sur	les	Hongrois,	qui	étaient	tout	près	derrière	eux	et	encore	entiers.	Mais	après	de	telles
bravades	il	y	aurait	eu	trop	de	honte;	ils	s'élancèrent	à	travers	les	Turcs	et	se	firent	tuer	pour	la	plupart.

Quand	le	sultan	vit	le	champ	de	bataille	et	l'immense	massacre	qui	avait	été	fait	des	siens,	il	pleura,	se	fit
amener	tous	 les	prisonniers	et	 les	 fit	décapiter	ou	assommer;	 ils	étaient	dix	mille[182].	 Il	n'épargna	que	 le
duc	 de	 Nevers	 et	 vingt-quatre	 des	 plus	 grands	 seigneurs;	 il	 fallut	 qu'ils	 fussent	 témoins	 de	 cette	 horrible
boucherie.

Dès	qu'on	sut	l'événement	et	dans	quel	péril	se	trouvait	encore	le	comte	de	Nevers,	le	roi	de	France	et	le
duc	de	Bourgogne	se	hâtèrent	d'envoyer	au	cruel	sultan	de	riches	présents	pour	l'apaiser;	un	drageoir	d'or,
des	faucons	de	Norwége,	du	linge	de	Reims,	des	tapisseries	d'Arras	qui	représentaient	Alexandre	le	Grand.
On	 rassembla	 promptement	 les	 deux	 cent	 mille	 ducats	 qu'il	 exigeait	 pour	 rançon.	 Lui,	 il	 envoya	 aussi	 des
présents	 au	 roi	 de	 France;	 mais	 c'étaient	 des	 dons	 insolents	 et	 dérisoires:	 une	 masse	 de	 fer,	 une	 cotte	
d'armes	 de	 laine	 à	 la	 turque,	 un	 tambour	 et	 des	 arcs	 dont	 les	 cordes	 étaient	 tissues	 avec	 des	 entrailles
humaines[183].	Pour	que	rien	ne	manquât	à	l'outrage,	il	fit	venir	ses	prisonniers	au	départ,	et,	s'adressant	au
comte	de	Nevers,	il	lui	dit	ces	rudes	paroles[184]:	«Jean,	je	sais	que	tu	es	un	grand	seigneur	en	ton	pays	et
fils	d'un	grand	seigneur.	Tu	es	jeune,	tu	as	long	avenir.	Il	se	peut	que	tu	sois	confus	et	chagrin	de	ce	qui	t'est
advenu	 lors	 de	 ta	 première	 chevalerie,	 et	 que,	 pour	 réparer	 ton	 honneur,	 tu	 rassembles	 contre	 moi	 une
puissante	armée.	Je	pourrais,	avant	de	te	délivrer,	te	faire	jurer,	sur	ta	foi	et	ta	loi,	que	tu	n'armeras	contre
moi,	ni	toi,	ni	tes	gens.	Mais	non,	je	ne	ferai	faire	ce	serment,	ni	à	eux,	ni	à	toi.	Quand	tu	seras	de	retour	là-
bas,	arme-toi,	si	cela	te	fait	plaisir,	et	viens	m'attaquer.	Et	ce	que	je	te	dis,	je	le	dis	pour	tous	les	chrétiens
que	tu	voudrais	amener.	Je	suis	né	pour	guerroyer	toujours,	toujours	conquérir.»

La	honte	était	grande	pour	 le	royaume,	 le	deuil	universel.	 Il	y	avait	peu	de	nobles	 familles	qui	n'eussent
perdu	quelqu'un.	On	n'entendait	aux	églises	que	des	messes	des	morts.	On	ne	voyait	que	gens	en	noir.

À	peine	on	quittait	ce	deuil	que	le	roi	et	le	royaume	en	eurent	un	autre	à	porter.	Le	gendre	de	Charles	VI,	le
roi	d'Angleterre,	Richard	II,	fut,	au	grand	étonnement	de	tout	le	monde,	renversé	en	quelques	jours	par	son
cousin	 Bolingbroke,	 fils	 du	 duc	 de	 Lancastre.	 Richard	 était	 ami	 de	 la	 France.	 Sa	 terrible	 catastrophe	 et
l'usurpation	des	Lancastre	nous	préparaient	Henri	V	et	la	bataille	d'Azincourt.

Nous	parlerons	ailleurs,	et	tout	au	long,	de	cette	ambitieuse	maison	de	Lancastre,	des	sourdes	menées	par
lesquelles,	 ayant	 manqué	 le	 trône	 de	 Castille,	 elle	 se	 prépara	 celui	 d'Angleterre.	 Un	 mot	 seulement	 de	 la
catastrophe.
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Quelque	violent	et	aveugle	que	fût	Richard,	sa	mort	fut	pleurée.	C'était	le	fils	du	Prince	Noir;	il	était	né	en
Guienne,	sur	terre	conquise,	dans	l'insolence	des	victoires	de	Créci	et	de	Poitiers;	il	avait	le	courage	de	son
père,	il	le	prouva	dans	la	grande	révolte	de	1380,	où	il	comprima	le	peuple	qui	voulait	faire	main	basse	sur
l'aristocratie.	 Il	 était	 difficile	 qu'il	 se	 laissât	 faire	 la	 loi	 par	 ceux	 qu'il	 avait	 sauvés,	 par	 les	 barons	 et	 les
évêques,	par	ses	oncles,	qui	les	excitaient	sous	main.	Il	entra	contre	eux	tous	dans	une	lutte	à	mort;	provoqué
par	le	parlement	impitoyable,	qui	lui	tua	ses	favoris,	il	fut	à	son	tour	sans	pitié:	il	fit	tuer	Glocester	et	chassa
le	 fils	de	son	autre	oncle	Lancastre.	C'était	 jouer	quitte	ou	double.	Mais	sa	violence	sembla	 justifiée	par	 la
lâcheté	publique.	Il	trouva	un	empressement	extraordinaire	dans	les	amis	à	trahir	 leurs	amis;	 il	y	eut	foule
pour	dénoncer,	pour	jurer	et	parjurer;	chacun	tâchait	de	se	laver	avec	le	sang	d'un	autre[185].	Richard	en	eut
mal	au	cœur,	et	un	tel	mépris	des	hommes	qu'il	crut	ne	pouvoir	jamais	trop	fouler	cette	boue.	Il	osa	déclarer
dix-sept	comtés	coupables	de	trahison	et	acquis	à	la	couronne,	condamnant	tout	un	peuple	en	masse	pour	le
rançonner	en	détail,	escomptant	le	pardon,	revendant	aux	gens	leurs	propres	biens,	brocantant	l'iniquité.	Cet
acte,	audacieusement	fou,	par	delà	toutes	les	folies	de	Charles	VI,	perdit	Richard	II.	Les	Anglais	lui	léchaient
les	mains	tant	qu'il	se	contentait	de	verser	du	sang.	Dès	qu'il	toucha	à	leurs	biens,	à	leur	arche	sacro-sainte,
la	propriété,	ils	appelèrent	le	fils	de	Lancastre[186].

Celui-ci	 était	 encouragé	 tantôt	 par	 Orléans,	 tantôt	 par	 Bourgogne,	 qui,	 sans	 doute,	 souhaitait	 comme
précédent	 le	 triomphe	 des	 branches	 cadettes.	 Il	 passa	 en	 Angleterre,	 protestant	 hypocritement	 qu'il	 ne
demandait	autre	chose	que	l'héritage	de	son	père.	Mais	quand	même	il	eût	voulu	s'en	tenir	là,	il	ne	l'aurait
pu.	Tout	le	monde	vint	se	joindre	à	lui,	comme	ils	ont	fait	tant	de	fois[187],	et	pour	York,	et	pour	Warwick,	et
pour	 Édouard	 IV,	 et	 pour	 Guillaume.	 Richard	 se	 trouva	 seul;	 tous	 le	 quittèrent,	 même	 son	 chien[188].	 Le
comte	 de	 Northumberland	 l'amusa	 par	 des	 serments,	 le	 baisa	 et	 le	 livra.	 Conduit	 à	 son	 rival	 sur	 un	 vieux
cheval	étique,	abreuvé	d'outrages,	mais	ferme,	il	accepta	avec	dignité	le	jugement	de	Dieu,	il	abdiqua[189].
Lancastre	fut	obligé	par	les	siens	de	régner,	obligé,	pour	leur	sûreté,	de	leur	laisser	tuer	Richard[190].

Le	 gendre	 du	 roi	 avait	 péri,	 et	 avec	 lui	 l'alliance	 anglaise	 et	 la	 sécurité	 de	 la	 France.	 La	 croisade	 avait
manqué,	les	Turcs	pouvaient	avancer.	La	chrétienté	semblait	irrémédiablement	divisée,	le	schisme	incurable.
Ainsi	la	paix,	espérée	un	instant,	s'éloignait	de	plus	en	plus.	Elle	ne	pouvait	revenir	dans	les	affaires,	n'étant
pas	dans	les	esprits;	jamais	ils	ne	furent	moins	pacifiés,	plus	discordants	d'orgueil,	de	passions	violentes	et	de
haines.

On	 avait	 beau	 prier	 Dieu	 pour	 la	 paix	 et	 pour	 la	 santé	 du	 roi;	 ces	 prières,	 parmi	 les	 injures	 et	 les
malédictions,	 ne	 pouvaient	 se	 faire	 entendre.	 Tout	 en	 s'adressant	 à	 Dieu,	 on	 essayait	 aussi	 du	 Diable.	 On
faisait	des	offrandes	à	l'un,	pour	l'autre	des	conjurations.	On	implorait	à	la	fois	le	ciel	et	l'enfer.

On	avait	 fait	 venir	du	Languedoc	un	homme	 fort	extraordinaire	qui	veillait,	 jeûnait	 comme	un	saint,	non
pour	se	sanctifier,	mais	afin	d'acquérir	 influence	sur	 les	éléments	et	de	faire	des	astres	ce	qu'il	voulait.	Sa
science	 était	 dans	 un	 livre	 merveilleux	 qui	 s'appelait	 Smagorad,	 et	 dont	 l'original	 avait	 été	 donné	 à
Adam[191].	Notre	premier	père,	disait-il,	ayant	pleuré	cent	ans	son	fils	Abel,	Dieu	lui	envoya	ce	livre	par	un
ange	pour	le	consoler,	le	relever	de	sa	chute,	pour	donner	à	l'homme	régénéré	puissance	sur	les	étoiles.

Le	 livre	 ne	 réussissant	 pas	 pour	 Charles	 VI	 aussi	 bien	 que	 pour	 Adam,	 on	 eut	 recours	 à	 deux	 Gascons
ermites	de	Saint-Augustin.	On	les	établit	à	la	Bastille	près	de	l'hôtel	Saint-Paul.	On	leur	fournit	tout	ce	qu'ils
demandaient,	entre	autres	choses	des	perles	en	poudre,	dont	ils	firent	un	breuvage	pour	le	roi.	Ce	breuvage,
et	 les	 paroles	 magiques	 dont	 ils	 le	 fortifiaient,	 ne	 produisirent	 aucun	 bien	 durable;	 les	 deux	 moines,	 pour
s'excuser,	accusèrent	le	barbier	du	roi	et	le	concierge	du	duc	d'Orléans	de	troubler	leurs	opérations	par	de
mauvais	sortiléges.	Ce	barbier	avait	été	vu,	disait-on,	rôdant	autour	d'un	gibet	pour	y	prendre	les	ingrédients
de	ses	maléfices.	Toutefois,	les	moines	ne	purent	rien	prouver;	on	les	sacrifia	au	duc	d'Orléans,	au	clergé.	Ils
avaient	fait	grand	scandale.	Tout	le	monde	venait	les	consulter	à	la	Bastille,	leur	demander	des	remèdes	pour
les	maladies,	des	philtres	d'amour.	Ils	furent	dégradés	en	Grève	par	l'évêque	de	Paris,	puis	promenés	par	la
ville,	décapités,	mis	en	quartiers,	et	les	quartiers	attachés	aux	portes	de	Paris.

L'effet	de	ces	mauvais	remèdes	fut	d'aggraver	le	mal.	Le	pauvre	prince,	après	une	lueur	de	raison,	sentit
l'approche	 de	 la	 frénésie;	 il	 dit	 lui-même	 qu'il	 fallait	 se	 hâter	 de	 lui	 ôter	 son	 couteau[192].	 Il	 souffrait	 de
grandes	douleurs,	et	disait,	 les	 larmes	aux	yeux,	qu'il	aimerait	mieux	mourir.	Tout	 le	monde	pleurait	aussi,
quand	on	l'entendait	dire,	comme	il	fit	au	milieu	de	toute	sa	maison:	«S'il	est	ici	parmi	vous,	celui	qui	me	fait
souffrir,	 je	 le	 conjure,	 au	nom	de	Notre-Seigneur,	de	ne	pas	me	 tourmenter	davantage,	de	 faire	que	 je	ne
languisse	plus;	qu'il	m'achève	plutôt,	et	que	je	meure.»

Hélas!	disaient	les	bonnes	gens,	comment	un	roi	si	débonnaire[193]	est-il	ainsi	frappé	de	Dieu	et	livré	aux	
mauvais	esprits?	Il	n'a	pourtant	jamais	fait	de	mal.	Il	n'était	pas	fier,	il	saluait	tout	le	monde,	les	petits	comme
les	grands[194].	On	pouvait	lui	dire	tout	ce	qu'on	voulait.	Il	ne	rebutait	personne;	dans	les	tournois,	il	joutait
avec	le	premier	venu.	Il	s'habillait	simplement,	non	comme	un	roi,	mais	comme	un	homme.	Il	était	paillard,	il
est	 vrai;	 il	 aimait	 les	 femmes,	 les	 filles.	 Après	 tout,	 on	 ne	 pouvait	 dire	 qu'il	 eût	 jamais	 fait	 de	 peine	 aux
familles	honnêtes.	La	reine	ne	voulant	plus	coucher	avec	lui,	on	lui	mettait	dans	son	lit	une	petite	fille[195],
mais	c'était	en	la	payant	bien,	et	jamais	il	ne	lui	fit	mal	dans	ses	plus	mauvais	moments.

Ah!	s'il	avait	eu	sa	tête,	la	ville	et	le	royaume	s'en	seraient	bien	mieux	trouvés.	Chaque	fois	qu'il	revenait	à
lui,	il	tâchait	de	faire	un	peu	de	bien,	de	remédier	à	quelque	mal.	Il	avait	essayé	de	mettre	de	l'ordre	dans	les
finances,	de	 révoquer	 les	dons	qu'on	 lui	 surprenait	dans	ses	absences	d'esprit.	Comment	n'aurait-il	pas	eu
bon	cœur	pour	les	chrétiens,	lui	qui	avait	ménagé	les	juifs	même,	en	les	renvoyant?...

En	quelque	état	qu'il	 fût,	 il	 voyait	 toujours	avec	plaisir	 ses	braves	bourgeois.	«Je	n'ai,	disait-il,	 confiance
qu'en	mon	prévôt	des	marchands,	Juvénal,	et	mes	bourgeois	de	Paris.»	Quand	d'autres	gens	venaient	le	voir,
il	regardait	d'un	air	effaré;	mais	quand	c'était	le	prévôt,	il	lui	parlait;	il	disait:	«Juvénal,	ne	perdons	pas	notre
temps,	faisons	de	bonne	besogne.»
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Nous	avons	remarqué	au	commencement	de	cette	histoire,	en	parlant	des	rois	fainéants,	combien	le	peuple
était	naturellement	porté	à	respecter	ces	muettes	et	innocentes	figures,	qui	passaient	deux	fois	par	an	devant
lui	sur	leur	char	attelé	de	bœufs.	Les	musulmans	regardent	les	idiots	comme	marqués	du	sceau	de	Dieu	et
souvent	comme	personnes	saintes.	Dans	certains	cantons	de	la	Savoie,	c'est	un	touchant	préjugé	que	le	crétin
porte	bonheur	à	sa	famille.	La	brute	qui	ne	suit	que	l'instinct,	en	qui	la	raison	individuelle	est	nulle,	semble,
par	cela	même,	rester	plus	près	de	la	raison	divine.	Elle	est	tout	au	moins	innocente.

Rien	d'étonnant,	 si	 le	peuple,	au	milieu	de	 tous	ces	princes	orgueilleux,	 violents	et	 sanguinaires,	prenait
pour	objet	de	prédilection	cette	pauvre	créature,	comme	lui	humiliée	sous	la	main	de	Dieu.	Dieu	pouvait	par
lui,	 aussi	 bien	 que	 par	 un	 plus	 sage,	 guérir	 les	 maux	 du	 royaume.	 Il	 n'avait	 pas	 fait	 grand'chose;	 mais
visiblement	 il	 aimait	 le	 peuple.	 Il	 aimait!	 mot	 immense.	 Le	 peuple	 le	 lui	 rendit	 bien...	 Il	 lui	 resta	 toujours
fidèle.	Dans	quelque	abaissement	qu'il	 fût,	 il	s'obstina	à	espérer	en	lui;	 il	ne	voulait	être	sauvé	que	par	lui.
Rien	de	plus	touchant,	et	en	même	temps	de	plus	hardi,	que	les	paroles	par	lesquelles	le	grand	prédicateur
populaire,	 Jean	Gerson,	bravant	à	 la	 fois	 les	ambitions	rivales	des	princes	qui	attendaient	 la	succession	du
malade,	s'adresse	à	lui	et	lui	dit:	Rex	in	sempiternum	vive!...[TD-42]	Ô	mon	roi,	vivez	toujours!...

Cet	attachement	universel	du	peuple	pour	Charles	VI	parut	dans	un	de	ces	malheureux	essais	que	l'on	fit
pour	le	guérir.	Deux	sorciers	offrirent	au	bailli	de	Dijon	de	découvrir	d'où	venait	sa	maladie.	Au	fond	d'une
forêt	voisine,	ils	élevèrent	un	grand	cercle	de	fer	sur	douze	colonnes	de	fer;	douze	chaînes	de	fer	étaient	à
l'entour.	Mais	 il	 fallait	 trouver	douze	hommes,	prêtres,	nobles	 et	bourgeois,	 qui	 voulussent	 entrer	dans	 ce
cercle	formidable	et	se	laisser	lier	de	ces	chaînes.	On	en	trouva	onze	sans	peine,	et	le	bailli	fit	le	douzième,
qui	se	dévouèrent	ainsi,	au	risque	d'être	peut-être	emportés	corps	et	âme	par	le	Diable[196].

Le	peuple	de	Paris	voulait	toujours	voir	son	roi.	Quand	il	n'était	pas	trop	fol,	et	qu'on	ne	craignait	pas	qu'il
fît	 rien	 d'inconvenant,	 on	 le	 menait	 aux	 églises.	 Ou	 bien	 encore,	 abattu	 et	 languissant,	 il	 allait	 aux
représentations	des	Mystères	que	les	Confrères	de	la	Passion	jouaient	alors	rue	Saint-Denis.	Ces	Mystères,
moitié	pieux,	moitié	burlesques,	étaient	considérés	comme	des	actes	de	foi.	Ceux	qui	n'y	auraient	pas	trouvé
d'amusement	n'y	eussent	pas	moins	assisté	pour	leur	édification.	Dans	plusieurs	églises,	on	avançait	l'heure
des	vêpres	pour	qu'on	pût	aller	aux	Mystères.

Mais	 on	 n'osait	 pas	 toujours	 faire	 sortir	 le	 roi.	 Alors	 dans	 son	 retrait	 de	 l'hôtel	 Saint-Paul,	 ou	 dans	 la
librairie	du	Louvre	amassée	par	Charles	V,	on	lui	mettait	dans	les	mains	des	figures	pour	l'amuser.	Immobiles
dans	les	livres	écrits,	ces	figures	prirent	mouvement	et	devinrent	des	cartes[197].	Le	roi	 jouant	aux	cartes,
tout	 le	 monde	 voulut	 y	 jouer.	 Elles	 étaient	 peintes	 d'abord;	 mais	 cela	 étant	 trop	 cher,	 on	 s'avisa	 de	 les
imprimer[198].	Ce	qu'on	aimait	dans	ce	jeu,	c'est	qu'il	empêchait	de	penser,	qu'il	donnait	l'oubli.	Qui	eût	dit
qu'il	en	sortirait	l'instrument	qui	multiplie	la	pensée	et	qui	l'éternise,	que	de	ce	jeu	des	fols	sortirait	le	tout-
puissant	véhicule	de	la	sagesse?

Quelque	recette	de	distraction	qu'il	y	eût	au	fond	de	ce	jeu,	ces	rois,	ces	dames,	ces	valets,	dans	leur	bal
perpétuel,	 dans	 leurs	 indifférentes	 et	 rapides	 évolutions,	 devaient	 quelquefois	 faire	 songer.	 À	 force	 de	 les
regarder,	le	pauvre	fol	solitaire	pouvait	y	placer	ses	rêves;	le	fol?	pourquoi	pas	le	sage?...	N'y	avait-il	pas	dans
ces	cartes	de	naïves	images	du	temps?	N'était-ce	pas	un	beau	coup	de	cartes,	et	des	plus	soudains,	de	voir
Bajazet	 l'Éclair,	 vainqueur	à	Nicopolis,	quasi	maître	de	Constantinople,	entrer	dans	une	cage	de	 fer?	N'en
était-ce	pas	un	de	voir	le	gendre	du	roi	de	France,	le	magnifique	Richard	II,	supplanté	en	quelques	jours	par
l'exilé	Bolingbroke?	Ce	roi,	en	qui	tout	à	l'heure	il	y	avait	dix	millions	d'hommes,	le	voilà	qui	est	moins	qu'un
homme,	un	homme	en	peinture,	un	roi	de	carreau...

Dans	une	des	farces	de	la	bazoche,	que	les	petits	clercs	du	palais	jouaient	sur	la	royale	Table	de	marbre,
figuraient	comme	personnages	 les	 temps	d'un	verbe	 latin:	«Regno,	 regnavi,	 regnabo.[TD-43]»	Pédantesque
comédie,	mais	dont	il	était	difficile	de	méconnaître	le	sens.

Dans	 l'ordonnance	 par	 laquelle	 Charles	 VI	 autorise	 ceux	 qui	 jouaient	 les	 Mystères	 de	 la	 Passion,	 il	 les
appelle	 «ses	 aimés	 et	 chers	 confrères[199]».	 Quoi	 de	 plus	 juste,	 en	 effet?	 Triste	 acteur	 lui-même,	 pauvre
jongleur	 du	 grand	 Mystère	 historique,	 il	 allait	 voir	 ses	 confrères,	 saints,	 anges	 et	 diables,	 bouffonner
tristement	 la	Passion.	 Il	n'était	pas	 seulement	 spectateur,	 il	 était	 spectacle.	Le	peuple	venait	 voir	en	 lui	 la
Passion	de	 la	royauté.	Roi	et	peuple,	 ils	se	contemplaient,	et	avaient	pitié	 l'un	de	 l'autre.	Le	roi	y	voyait	 le
peuple	 misérable,	 déguenillé,	 mendiant.	 Le	 peuple	 y	 voyait	 le	 roi	 plus	 pauvre	 encore	 sur	 le	 trône,	 pauvre
d'esprit,	pauvre	d'amis,	délaissé	de	sa	famille,	de	sa	femme,	veuf	de	lui-même	et	se	survivant,	riant	tristement
du	rire	des	fols,	vieil	enfant	sans	père	ni	mère	pour	en	avoir	soin.

La	 dérision	 n'eût	 pas	 été	 suffisante,	 la	 tragédie	 eût	 été	 moins	 comique	 s'il	 eût	 cessé	 de	 régner.	 Le
merveilleux,	le	bizarre,	c'est	qu'il	régnait	par	moments.	Toute	négligée	et	sale	qu'était	sa	personne,	sa	main
signait	 encore	 et	 semblait	 toute-puissante.	 Les	 plus	 graves	 personnes,	 les	 plus	 sages	 têtes	 du	 conseil,
venaient	entre	deux	accès	profiter	d'un	moment	lucide,	épier	les	faibles	lueurs	d'une	intelligence	obscurcie,
provoquer	les	douteux	oracles	qui	tombaient	de	cette	bouche	imbécile.

C'était	 toujours	 le	 roi	 de	 France,	 le	 premier	 roi	 chrétien,	 la	 tête	 de	 la	 chrétienté.	 Les	 principaux	 États
d'Italie,	Milan,	Florence,	Gênes,	se	disaient	ses	clients.	Gênes	ne	crut	pouvoir	échapper	à	Visconti	qu'en	se
donnant	à	Charles	VI.	Ainsi	la	fortune	moqueuse	s'amusait	à	charger	d'un	nouveau	poids	cette	faible	main	qui
ne	pouvait	rien	porter.

Ce	 fut	 un	 curieux	 spectacle	 de	 voir	 l'empereur	 Wenceslas,	 amené	 en	 France	 par	 les	 affaires	 de	 l'Église,
conférer	avec	Charles	VI	(1398).	L'un	était	 fol,	 l'autre	presque	toujours	 ivre.	 Il	 fallait	prendre	 l'empereur	à
jeun;	mais	pour	le	roi	ce	n'était	pas	toujours	le	moment	lucide.

Charles	VI	 ayant	 eu	pourtant	 trois	 jours	de	bon,	 on	en	profita	pour	 lui	 faire	 signer	une	ordonnance	qui,
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selon	 le	 vœu	de	 l'Université,	 suspendait	 l'autorité	de	Benoît	XIII	 dans	 le	 royaume	de	France.	Le	maréchal
Boucicaut	fut	envoyé	à	Avignon	pour	le	contraindre	par	corps.	Le	vieux	pontife	se	défendit	dans	le	château
d'Avignon	en	vrai	capitaine	(1398-1399).	N'ayant	plus	de	bois	pour	sa	cuisine,	il	brûla	une	à	une	les	poutres
de	son	palais.	Les	Français	avaient	honte	eux-mêmes	de	cette	guerre	ridicule.	Les	partisans	de	l'autre	pape
ne	 lui	 étaient	pas	plus	 soumis.	Les	Romains	étaient	 en	armes	contre	Boniface,	 comme	 les	Français	 contre
Benoît.

Voilà	donc	la	papauté,	l'empire,	la	royauté,	aux	prises	et	s'injuriant;	l'empereur	ivre,	le	roi	idiot,	prenant	le
pouvoir	spirituel,	suspendant	le	pape,	tandis	que	le	pape	saisit	les	armes	temporelles	et	endosse	la	cuirasse.
Les	dieux	humains	délirent,	défendent	qu'on	leur	obéisse,	et	se	proclament	fols....

Cela	était	certain,	réel,	mais	aucunement	vraisemblable,	contraire	à	toute	raison,	propre	à	faire	croire	de
préférence	 les	 mensonges	 les	 plus	 hasardés.	 Nulle	 comédie,	 nul	 Mystère	 ne	 devait	 dès	 lors	 choquer	 les	
esprits.	 Le	 plus	 fol	 n'était	 pas	 celui	 qui	 oubliait	 des	 réalités	 absurdes	 pour	 des	 fictions	 raisonnables.	 Ces
Mystères	 aidaient	 d'ailleurs	 à	 l'illusion	 par	 leur	 prodigieuse	 durée;	 quelques-uns	 se	 divisaient	 en	 quarante
jours.	Une	représentation	si	longue	devenait	pour	le	spectateur	assidu	une	vie	artificielle	qui	faisait	oublier
l'autre,	ou	pouvait	lui	faire	douter	souvent	de	quel	côté	était	le	rêve[200].

LIVRE	VIII

CHAPITRE	PREMIER

LE	DUC	D'ORLÉANS,	LE	DUC	DE	BOURGOGNE—MEURTRE	DU	DUC	D'ORLÉANS
1400-1407

Il	y	a	dans	la	personne	humaine	deux	personnes,	deux	ennemis	qui	guerroient	à	nos	dépens,	jusqu'à	ce	que
la	mort	y	mette	ordre.	Ces	deux	ennemis,	l'orgueil	et	le	désir,	nous	les	avons	vus	aux	prises	dans	cette	pauvre
âme	de	roi.	L'un	a	prévalu	d'abord,	puis	l'autre;	puis,	dans	ce	long	combat,	cette	âme	s'est	éclipsée,	et	il	n'y	a
plus	eu	où	combattre.	La	guerre	finie	dans	le	roi,	elle	éclate	dans	le	royaume;	les	deux	principes	vont	agir	en
deux	hommes	et	deux	factions,	jusqu'à	ce	que	cette	guerre	ait	produit	son	acte	frénétique:	le	meurtre:	jusqu'à
ce	que,	les	deux	hommes	ayant	été	tués	l'un	par	l'autre,	les	deux	factions,	pour	se	tuer,	s'accordent	à	tuer	la
France.

Cela	dit,	au	fond	tout	est	dit.	Si	pourtant	on	veut	savoir	 le	nom	des	deux	hommes,	nommons	l'homme	du
plaisir,	le	duc	d'Orléans,	frère	du	roi;	l'homme	de	l'orgueil,	du	brutal	et	sanguinaire	orgueil,	Jean	Sans-Peur,
duc	de	Bourgogne.

Les	deux	hommes	et	 les	deux	partis	doivent	se	choquer	dans	Paris.	Deux	partis,	deux	paroisses;	nous	les
avons	nommées	déjà,	celle	de	la	cour,	celle	des	bouchers,	la	folie	de	Saint-Paul,	la	brutalité	de	Saint-Jacques.
La	scène	de	l'histoire	dit	d'avance	l'histoire	même.

Louis	d'Orléans,	ce	jeune	homme	qui	mourut	si	jeune,	qui	fut	tant	aimé	et	regretté	toujours,	qu'avait-il	fait
pour	 mériter	 de	 tels	 regrets?	 Il	 fut	 pleuré	 des	 femmes,	 et	 c'est	 tout	 simple,	 il	 était	 beau,	 avenant,
gracieux[201];	mais	non	moins	regretté	de	l'Église,	pleuré	des	saints...	C'était	pourtant	un	grand	pécheur;	il
avait,	dans	 ses	emportements	de	 jeunesse,	 terriblement	vexé	 le	peuple;	 il	 fut	maudit	du	peuple,	pleuré	du
peuple...	Vivant,	il	coûta	bien	des	larmes;	mais	combien	plus,	mort!

Si	vous	eussiez	demandé	à	la	France	si	ce	jeune	homme	était	bien	digne	de	tant	d'amour,	elle	eût	répondu:	
Je	l'aimais[202].	Ce	n'est	pas	seulement	pour	le	bien	qu'on	aime:	qui	aime,	aime	tout,	les	défauts	aussi.	Celui-
ci	plut	comme	il	était,	mêlé	de	bien	et	de	mal.	La	France	n'oublia	jamais	qu'en	ses	défauts	même,	elle	avait	vu
poindre	l'aimable	et	brillant	esprit,	l'esprit	léger,	peu	sévère,	mais	gracieux	et	doux,	de	la	Renaissance;	tel	il
se	continua	dans	son	fils,	Charles	d'Orléans,	l'exilé,	le	poète[203],	dans	son	bâtard	Dunois,	dans	son	petit-fils,
le	bon	et	clément	Louis	XII.

Cet	esprit,	louez-le,	blâmez-le,	ce	n'est	pas	celui	d'un	temps,	d'un	âge,	c'est	celui	de	la	France	même.	Pour
la	première	fois,	au	sortir	du	roide	et	gothique	moyen	âge,	elle	se	vit	ce	qu'elle	est,	mobilité,	élégance	légère,
fantaisie	gracieuse.	Elle	se	vit,	elle	s'adora.	Celui-ci	fut	le	dernier	enfant,	le	plus	jeune	et	le	plus	cher,	celui	à
qui	tout	est	permis,	celui	qui	peut	gâter,	briser;	la	mère	gronde,	mais	elle	sourit...	Elle	aimait	cette	jolie	tête
qui	tournait	celle	des	femmes;	elle	aimait	cet	esprit	hardi	qui	déconcertait	les	docteurs:	c'était	plaisir	de	voir
les	 vieilles	 barbes	 de	 l'Université,	 au	 milieu	 de	 leurs	 lourdes	 harangues,	 se	 troubler	 à	 ses	 vives	 saillies	 et
balbutier[204].	 Il	 n'en	 était	 pas	 moins	 bon	 pour	 les	 doctes,	 les	 clercs	 et	 les	 prêtres,	 pour	 les	 pauvres,
aumônier	et	charitable.	L'Église	était	 faible	pour	cet	aimable	prince;	elle	 lui	passait	bien	des	choses;	 il	n'y
avait	pas	moyen	d'être	sévère	avec	cet	enfant	gâté	de	la	nature	et	de	la	grâce.

De	qui	Louis	tenait-il	ces	dons	qu'il	apporta	en	naissant?	De	qui,	sinon	d'une	femme?	De	sa	charmante	mère
apparemment,	dont	son	mari	même,	le	sage	et	froid	Charles	V,	ne	pouvait	s'empêcher	de	dire:	«C'est	le	soleil
du	royaume.»	Une	femme	mit	la	grâce	en	lui,	et	les	femmes	la	cultivèrent...	Et	que	serions-nous	sans	elles!
Elles	nous	donnent	la	vie	(et	cela,	c'est	peu),	mais	aussi	la	vie	de	l'âme.	Que	de	choses	nous	apprenons	près
d'elles	comme	fils,	comme	amants	ou	amis...	C'est	par	elles,	pour	elles,	que	l'esprit	français	est	devenu	le	plus
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brillant,	 et,	 ce	 qui	 vaut	 mieux,	 le	 plus	 sensé	 de	 l'Europe.	 Ce	 peuple	 n'étudiait	 volontiers	 que	 dans	 les
conversations	des	femmes;	en	causant	avec	ces	aimables	docteurs	qui	ne	savaient	rien,	il	a	tout	appris[205].

Nous	n'avons	 pas	 la	galerie	 où	 le	 jeune	 Louis	 eut	 la	dangereuse	 fatuité	 de	 faire	 peindre	 ses	 maîtresses.
Nous	connaissons	assez	mal	les	femmes	de	ce	temps-là.	J'en	vois	trois	pourtant	qui	de	près	ou	de	loin	tinrent
au	 duc	 d'Orléans.	 Toutes	 trois,	 de	 père	 ou	 de	 mère,	 étaient	 Italiennes.	 De	 l'Italie	 partait	 déjà	 le	 premier
souffle	de	la	Renaissance;	le	nord,	réchauffé	de	ce	vent	parfumé	du	sud,	crut	sentir,	comme	dit	le	poète,	«une
odeur	de	paradis[206].»

De	ces	Italiennes,	l'une	fut	la	femme	du	duc	d'Orléans,	Valentina	Visconti,	sa	femme,	sa	triste	veuve,	et	elle
mourut	de	sa	mort.	L'autre,	Isabeau	de	Bavière	(Visconti	du	côté	maternel),	fut	sa	belle-sœur,	son	amie,	peut-
être	davantage.	La	troisième,	dans	un	rang	bien	modeste,	la	chaste,	la	savante	Christine[207],	n'eut	avec	lui
d'autre	rapport	que	les	encouragements	qu'il	donna	à	son	aimable	génie[208].

L'Italie,	la	renaissance,	l'art,	l'irruption	de	la	fantaisie,	il	y	avait	dans	tout	cela	de	quoi	séduire	et	de	quoi
blesser.	Ce	jour	du	XVIe	siècle,	qui	éclatait	brusquement	dès	la	fin	du	XIVe,	dut	effaroucher	les	ténèbres.	L'art
n'était-il	 pas	 une	 coupable	 contrefaçon	 de	 la	 nature?	 Celle-ci	 n'a-t-elle	 pas	 assez	 de	 danger,	 assez	 de
séduction,	 sans	 qu'une	 diabolique	 adresse	 la	 reproduise	 encore	 pour	 la	 perdition	 des	 âmes?	 Cette	 perfide
Italie,	la	terre	des	poisons	et	des	maléfices,	n'est-ce	pas	aussi	le	pays	de	ces	miracles	du	Diable?

C'étaient	là	les	propos	du	peuple,	ce	qu'il	disait	tout	haut.	Joignez-y	le	silence	haineux	des	scolastiques,	qui
voyaient	 bien	 que	 peu	 à	 peu	 il	 leur	 fallait	 céder	 la	 place.	 Derrière	 appuyaient	 la	 foule	 des	 esprits	 secs	 et
étroits	 qui	 demandent	 toujours:	 À	 quoi	 bon?...	 À	 quoi	 bon	 un	 tableau	 du	 Giotto,	 une	 miniature	 du	 beau
Froissart,	une	ballade	de	Christine?

De	 tels	 esprits	 sont	 toujours	 un	 grand	 peuple.	 Mais	 alors	 ils	 avaient	 pour	 eux	 un	 grave	 et	 puissant
auxiliaire,	la	pauvreté	publique,	qui	ne	voyait	dans	les	dépenses	d'art	et	de	luxe	qu'une	coupable	prodigalité.

À	ces	mécontentements,	à	ces	malveillances,	à	ces	haines	publiques	ou	secrètes,	il	fallait	un	envieux	pour
chef.	La	nature	semblait	avoir	fait	le	duc	de	Bourgogne	Jean	sans	Peur	tout	exprès	pour	haïr	le	duc	d'Orléans.
Il	avait	peu	d'avantages	physiques,	peu	d'apparence,	peu	de	taille,	peu	de	facilité[209].	Son	silence	habituel
couvrait	un	caractère	violent.	Héritier	d'une	grande	puissance,	il	tenta	de	grandes	choses	et	échoua	d'autant
plus	tristement.	Sa	captivité	de	Nicopolis	coûta	gros	au	royaume.	Nourri	d'amertume	et	d'envie,	 il	souffrait
cruellement	de	voir	en	 face	cette	heureuse	et	brillante	 figure	qui	devait	 toujours	 l'éclipser.	Avant	que	 leur
rivalité	éclatât,	avant	que	de	secrets	outrages	eussent	engendré	en	eux	de	nouvelles	haines,	il	semblait	être
déjà	le	Caïn	prédestiné	de	cet	Abel.

L'équité	nous	oblige	de	faire	remarquer	avant	tout	que	l'histoire	de	ce	temps	n'a	guère	été	écrite	que	par
les	ennemis	du	duc	d'Orléans.	Cela	doit	nous	mettre	en	défiance.	Ceux	qui	le	tuèrent	en	sa	personne	ont	dû
faire	ce	qu'il	fallait	pour	le	tuer	aussi	dans	l'histoire.

Monstrelet	 est	 sujet	 et	 serviteur	 de	 la	 maison	 de	 Bourgogne[210].	 Le	 Bourgeois	 de	 Paris	 est	 un
Bourguignon	 furieux.	 Paris	 était	 généralement	 hostile	 au	 duc	 d'Orléans,	 et	 cela	 pour	 un	 motif	 facile	 à
comprendre:	le	duc	d'Orléans	demandait	sans	cesse	de	l'argent;	le	duc	de	Bourgogne	défendait	de	payer.

Cette	rancune	de	Paris	n'a	pas	été	sans	influence	sur	 le	plus	 impartial	des	historiens	de	ce	temps,	sur	 le
Religieux	 de	 Saint-Denis.	 Il	 n'a	 pu	 se	 défendre	 de	 reproduire	 la	 clameur	 de	 cette	 grande	 ville	 voisine.	 Le
moine	 a	 pu	 céder	 aussi	 à	 celle	 du	 clergé,	 que	 le	 duc	 d'Orléans	 essayait	 indirectement	 de	 soumettre	 à
l'impôt[211].

Il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 que	 le	 duc	 d'Orléans,	 ne	 possédant	 rien,	 ou	 presque	 rien,	 hors	 du	 royaume,	 tirait
toutes	ses	ressources	de	la	France,	de	Paris	surtout.	Le	duc	de	Bourgogne,	au	contraire,	était	tout	à	la	fois	un
prince	français	et	étranger;	il	avait	des	possessions	et	dans	le	royaume	et	dans	l'Empire;	il	recevait	beaucoup
d'argent	de	la	Flandre,	et	demandait	plutôt	des	gens	d'armes	à	la	Bourgogne[212].

Remontons	à	 la	 fondation	de	cette	maison	de	Bourgogne.	Nos	rois,	ayant	presque	détruit	 le	seul	pouvoir
militaire	qui	se	trouvât	en	France,	la	féodalité,	essayèrent,	au	XIIIe	et	au	XVe	siècles,	d'une	féodalité	artificielle;
ils	placèrent	 les	grands	 fiefs	dans	 la	main	des	princes	 leurs	parents.	Charles	V	 fit	un	grand	établissement
féodal.	Tandis	que	son	frère	aîné,	gouverneur	du	Languedoc,	regardait	vers	la	Provence	et	l'Italie,	il	donna	la
Bourgogne	en	apanage	à	son	plus	jeune	frère,	de	manière	à	agir	vers	l'Empire	et	les	Pays-Bas.	Il	fit	pour	ce
dernier	l'immense	sacrifice	de	rendre	aux	Flamands	Lille	et	Douai,	la	Flandre	française[213],	la	barrière	du
royaume	 au	 nord,	 pour	 que	 ce	 frère	 épousât	 leur	 future	 souveraine,	 l'héritière	 des	 comtés	 de	 Flandre,
d'Artois,	 de	 Réthel,	 de	 Nevers	 et	 de	 la	 Franche-Comté.	 Il	 espérait	 que	 dans	 cette	 alliance	 la	 France
absorberait	la	Flandre,	que	les	peuples	étant	réunis	sous	une	même	domination,	les	intérêts	se	confondraient
peu	à	peu.	Il	n'en	fut	pas	ainsi.	La	distinction	resta	profonde,	les	mœurs	différentes,	la	barrière	des	langues
immuable;	 la	 langue	française	et	wallonne	ne	gagna	pas	un	pouce	de	terrain	sur	 le	 flamand[214].	La	riche
Flandre	ne	devint	pas	un	accessoire	de	la	pauvre	Bourgogne[215].	Ce	fut	tout	le	contraire:	l'intérêt	flamand
emporta	 la	 balance.	 Quel	 intérêt?	 un	 intérêt	 hostile	 à	 la	 France,	 l'alliance	 commerciale	 de	 l'Angleterre,
commerciale	d'abord,	puis	politique.

Nous	 avons	 dit	 ailleurs	 comment	 la	 Flandre	 et	 l'Angleterre	 étaient	 liées	 depuis	 longtemps.	 S'il	 y	 avait
mariage	politique	entre	les	princes	de	la	France	et	de	la	Flandre,	il	y	avait	toujours	eu	mariage	commercial
entre	les	peuples	de	la	Flandre	et	de	l'Angleterre.	Édouard	III	ne	put	faire	son	fils	comte	de	Flandre;	Charles
V	 fut	plus	heureux	pour	son	 frère.	Mais	ce	 frère,	 tout	Français	qu'il	était,	ne	se	 fit	accepter	des	Flamands
qu'en	 se	 résignant	 aux	 relations	 indispensables	 de	 la	 Flandre	 et	 de	 l'Angleterre.	 Ces	 relations	 faisaient	 la
richesse	du	pays,	 celle	du	prince.	Toutefois	 les	Anglais,	qui	depuis	Édouard	 III	 avaient	attiré	beaucoup	de
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drapiers	 de	 la	 Flandre[216],	 n'avaient	 plus	 tant	 de	 ménagements	 à	 garder	 avec	 les	 Flamands;	 ils	 pillaient
souvent	leurs	marchands	et	secondaient	les	bannis	de	Flandre	dans	leurs	pirateries.	Le	fameux	Pierre	Dubois,
l'un	des	chefs	de	la	révolution	de	Flandre	en	1382,	se	fit	pirate	et	fut	la	terreur	du	détroit.	En	1387,	il	enleva
la	 flotte	 flamande,	 qui	 chaque	 année	 allait	 à	 La	 Rochelle	 acheter	 nos	 vins	 du	 Midi[217].	 La	 Flandre	 et	 le
comte	 de	 Flandre	 étaient	 ruinés	 par	 ces	 pirateries,	 si	 ce	 comte	 ne	 devenait	 ou	 le	 maître,	 ou	 l'allié	 de
l'Angleterre.	 Ayant	 essayé	 en	 vain	 de	 s'en	 rendre	 maître	 (1386),	 il	 fallait	 qu'il	 en	 fût	 l'allié,	 qu'il	 y	 fît,	 s'il
pouvait,	un	roi	qui	garantît	cette	alliance.	Il	y	parvint	en	1399	contre	l'intérêt	de	la	France.

Cette	 puissance	 de	 Bourgogne,	 ainsi	 partagée	 entre	 l'intérêt	 français	 et	 étranger,	 n'allait	 pas	 moins
s'étendant	et	s'agrandissant.	Philippe	le	Hardi	compléta	ses	Bourgognes	en	achetant	le	Charolais	(1390),	ses
Pays-Bas	 en	 faisant	 épouser	 à	 son	 fils	 l'héritière	 de	 Hainaut	 et	 de	 Hollande	 (1385).	 Le	 souverain	 de	 la
Flandre,	 jusque-là	 serré	 entre	 la	 Hollande	 et	 le	 Hainaut,	 allait	 saisir	 ainsi	 deux	 grands	 postes:	 par	 la
Hollande,	 des	 ports	 sur	 l'Océan,	 c'était	 comme	 des	 fenêtres	 ouvertes	 sur	 l'Angleterre;	 par	 le	 Hainaut,	 des
places	fortes,	Mons	et	Valenciennes,	les	portes	de	la	France.

Voilà	une	grande	et	formidable	puissance,	formidable	par	son	étendue	et	par	la	richesse	de	ses	possessions,
mais	bien	plus	encore	par	sa	position,	par	ses	relations,	touchant	à	tout,	ayant	prise	sur	tout.	Il	n'y	avait	rien
en	 France	 à	 opposer	 à	 une	 telle	 force.	 La	 maison	 d'Anjou	 avait	 fondu,	 en	 quelque	 sorte,	 dans	 ses	 vaines
tentatives	 sur	 l'Italie.	 Le	 duc	 de	 Berri,	 lors	 même	 qu'il	 était	 gouverneur	 du	 Languedoc,	 n'y	 était	 pas
sérieusement	 établi;	 il	 n'était	 que	 le	 roi	 de	 Bourges.	 Le	 duc	 d'Orléans,	 frère	 du	 roi,	 s'était	 fait	 donner
successivement	l'apanage	d'Orléans,	puis	une	bonne	part	du	Périgord	et	de	l'Angoumois,	puis	les	comtés	de
Valois,	Blois	et	Beaumont,	puis	encore	celui	de	Dreux.	 Il	avait,	par	sa	 femme,	une	position	dans	 les	Alpes,
Asti.	 C'étaient	 certes	 de	 grands	 établissements,	 mais	 dispersés;	 ce	 n'était	 pas	 une	 grande	 puissance.	 Tout
cela	ne	faisait	point	masse	en	présence	de	cette	masse	énorme	et	toujours	grossissante	des	possessions	du
duc	de	Bourgogne.

Philippe	 le	 Hardi	 avait	 eu,	 à	 son	 grand	 profit,	 la	 part	 principale	 à	 l'administration	 du	 royaume	 sous	 la
minorité	de	Charles	VI,	et	bien	au	delà,	jusqu'à	ce	qu'il	eut	vingt	et	un	ans.	Il	l'avait	perdue	quelque	temps,
pendant	 le	gouvernement	des	Marmousets,	 la	Rivière,	Clisson,	Montaigu.	La	folie	de	Charles	VI	 fut	comme
une	nouvelle	minorité;	cependant	il	devenait	impossible	de	ne	pas	donner	part,	dans	le	gouvernement,	au	duc
d'Orléans,	 frère	du	 roi,	 qui	 en	1401	avait	 trente	ans.	Ce	prince,	héritier	probable	du	 roi	malade	et	de	 ses
enfants	 maladifs,	 avait	 apparemment	 autant	 d'intérêt	 au	 bien	 du	 royaume	 que	 le	 duc	 de	 Bourgogne,	 qui,
s'étendant	toujours	vers	l'Empire	et	les	Pays-Bas,	devenait	de	plus	en	plus	un	prince	étranger.	Toutefois,	les
légèretés	du	duc	d'Orléans,	ses	passions,	ses	imprudences,	lui	faisaient	tort;	la	vivacité	même	de	son	esprit,
ses	 qualités	 brillantes,	 mettaient	 en	 défiance.	 Son	 oncle,	 déjà	 âgé,	 solide	 sans	 éclat	 (comme	 il	 faut	 pour
fonder),	rassurait	davantage.	D'ailleurs,	il	était	riche	hors	du	royaume;	on	pensait	que	le	maître	de	la	riche
Flandre	prendrait	moins	d'argent	en	France.

Ce	fut	un	moment	décisif,	entre	l'oncle	et	le	neveu,	que	celui	de	la	révolution	d'Angleterre,	en	1399.	Tous
deux	avaient	caressé	le	dangereux	Lancastre	pendant	son	séjour	au	château	de	Bicêtre.	Le	duc	d'Orléans	en
fit	son	frère	d'armes	et	se	crut	sûr	de	lui.	Mais	Lancastre,	avec	beaucoup	de	sens,	préféra	l'alliance	du	duc	de
Bourgogne,	 comte	 de	 Flandre.	 Celui-ci	 montra	 dans	 cette	 circonstance	 une	 extrême	 prudence.	 Il	 en	 avait
besoin.	 Richard	 avait	 épousé	 sa	 petite-nièce,	 il	 était	 gendre	 du	 roi	 de	 France	 et	 notre	 allié.	 Le	 duc	 de
Bourgogne	se	serait	perdu	dans	le	royaume,	s'il	avait	ostensiblement	concouru	à	une	révolution	qui	nous	était
si	préjudiciable.	Il	ne	laissa	pas	passer	Lancastre	par	ses	États;	il	donna	même	ordre	de	l'arrêter	à	Boulogne,
où	 il	 ne	 devait	 point	 aller.	 Lancastre	 fit	 le	 tour	 par	 la	 Bretagne,	 dont	 le	 duc	 était	 ami	 et	 allié	 du	 duc	 de
Bourgogne;	 ils	 lui	 donnèrent	 pour	 l'accompagner	 quelques	 gens	 d'armes,	 et	 leur	 homme,	 Pierre	 de
Craon[218],	 l'assassin	 de	 Clisson,	 l'ennemi	 mortel	 du	 duc	 d'Orléans.	 C'étaient	 de	 faibles	 moyens,	 mais	 ce
qu'ils	y	joignirent	d'argent,	on	ne	peut	le	deviner.	Or,	c'était	surtout	d'argent	que	Lancastre	avait	besoin;	les
hommes	ne	manquaient	pas	en	Angleterre	pour	en	recevoir.

Ce	 ne	 fut	 pas	 tout.	 Le	 duc	 de	 Bretagne	 étant	 mort	 peu	 après,	 sa	 veuve,	 qui	 avait	 vu	 Lancastre	 à	 son
passage,	déclara	qu'elle	voulait	l'épouser.	Cette	veuve	était	la	fille	du	terrible	ennemi	de	nos	rois,	de	Charles
le	Mauvais.	Rien	n'était	plus	dangereux	que	ce	mariage.	Le	duc	de	Bourgogne	en	détourna	la	veuve,	comme	il
devait;	mais	il	eut	le	bonheur	de	ne	pas	être	écouté;	le	mariage	se	fit	au	grand	profit	du	duc	de	Bourgogne,
qui,	malgré	le	duc	d'Orléans,	malgré	le	vieux	Clisson,	vint	prendre	la	garde	du	jeune	duc	de	Bretagne	et	de	la
Bretagne,	et	bâtit	à	Nantes	même	sa	tour	de	Bourgogne[219].

Ainsi	se	formait	autour	du	royaume	un	vaste	cercle	d'alliances	suspectes.	Le	maître	de	la	Franche-Comté,
de	la	Bourgogne	et	des	Pays-Bas,	se	trouvait	aussi	maître	de	la	Bretagne,	ami	du	nouveau	roi	d'Angleterre	et
du	 roi	de	Navarre.	La	maison	de	Lancastre	 s'était	 alliée,	en	Castille,	 à	 la	maison	bâtarde	de	Transtamare,
comme	celle	de	Bourgogne	s'unit	plus	tard	à	la	maison	non	moins	bâtarde	de	Portugal.	Bourgogne,	Bretagne,
Navarre,	 Lancastre,	 toutes	 les	 branches	 cadettes	 se	 trouvaient	 ainsi	 liées	 entre	 elles	 et	 avec	 les	 branches
bâtardes	de	Portugal	et	de	Castille.

Contre	cette	conjuration	de	la	politique,	le	duc	d'Orléans	se	porta	pour	champion	du	vieux	droit.	Il	prit	cette
cause	 en	 main	 dans	 toute	 la	 chrétienté,	 se	 déclarant	 pour	 Wenceslas	 contre	 Robert,	 pour	 le	 pape	 contre
l'Université,	pour	la	jeune	veuve	de	Richard	contre	Henri	IV.	Après	avoir	provoqué	un	duel	de	sept	Français
contre	sept	Anglais,	il	 jeta	le	gant	à	son	ancien	frère	d'armes	pour	venger	la	mort	de	Richard	II[220].	Il	 lui
reprochait	de	plus	d'avoir	manqué,	dans	la	personne	de	la	veuve,	Isabelle	de	France,	à	tout	ce	qu'un	homme
noble	 devait	 «aux	 dames	 veuves	 et	 pucelles[221].»	 Il	 lui	 demandait	 un	 rendez-vous	 aux	 frontières,	 où	 ils
pourraient	combattre	chacun	à	la	tête	de	cent	chevaliers.

Lancastre	répondit,	avec	la	morgue	anglaise,	qu'il	n'avait	vu	nulle	part	que	ses	prédécesseurs	eussent	été
ainsi	défiés	par	gens	de	moindre	état;	ajoutant,	dans	le	langage	hypocrite	du	parti	ecclésiastique	qui	l'avait
mis	 sur	 le	 trône,	 que	 ce	 qu'un	 prince	 fait,	 «il	 le	 doit	 faire	 à	 l'honneur	 de	 Dieu,	 et	 comme	 profit	 de	 toute
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chrétienté	ou	de	son	royaume,	et	non	pas	pour	vaine	gloire	ni	pour	nulle	convoitise	temporelle[222].»

Henri	 IV	avait	de	bonnes	 raisons	pour	 refuser	 le	 combat;	 il	 avait	bien	autre	 chose	à	 faire	 chez	 lui;	 il	 ne
voyait	qu'ennemis	autour	de	lui;	ce	trône	tout	nouveau	branlait.	Le	duc	de	Bourgogne	lui	rendit	le	service	de
faire	continuer	la	trève	avec	la	France.

Ces	 affaires	 d'Angleterre	 et	 de	 Bretagne	 sont	 déjà	 une	 guerre	 indirecte	 entre	 les	 ducs	 d'Orléans	 et	 de
Bourgogne.	 La	 guerre	 va	 devenir	 directe,	 acharnée.	 Le	 neveu	 essaye	 d'attaquer	 l'oncle	 dans	 les	 Pays-Bas;
l'oncle	attaque	et	ruine	le	neveu	en	France,	à	Paris.

Le	duc	d'Orléans,	battu	par	 son	habile	 rival	dans	 l'affaire	de	Bretagne,	 fit	une	chose	grave	contre	 lui;	 si
grave,	 que	 la	 maison	 de	 Bourgogne	 dut	 vouloir	 dès	 lors	 sa	 ruine.	 Il	 se	 fit	 un	 établissement	 au	 milieu	 des
possessions	 de	 cette	 maison,	 parmi	 les	 petits	 États	 qu'elle	 avait	 ou	 qu'elle	 convoitait;	 il	 acheta	 le
Luxembourg,	se	logeant	comme	une	épine	au	cœur	du	Bourguignon,	entre	lui	et	l'Empire,	à	la	porte	de	Liége,
de	manière	à	donner	courage	aux	petits	princes	du	pays,	par	exemple	au	duc	de	Gueldre.	Le	duc	d'Orléans
paya	ce	duc	pour	faire	ce	qu'il	avait	toujours	fait,	pour	piller	les	Pays-Bas.

Louis	d'Orléans	ayant	engagé	ce	condottiere	au	service	du	roi,	il	l'amène	à	Paris	avec	ses	bandes	et,	d'autre
part,	il	fait	venir	des	Gallois	des	garnisons	de	Guienne.	Le	duc	de	Bourgogne	y	accourt;	l'évêque	de	Liége	lui
amène	du	renfort;	une	foule	d'aventuriers	du	Hainaut,	de	Brabant,	de	l'Allemagne,	arrivent	à	la	file.	Le	duc
d'Orléans	de	son	côté	se	fortifie	des	Bretons	de	Clisson,	d'Écossais,	de	Normands.	Paris	se	mourait	de	peur.
Mais	il	n'y	eut	rien	encore;	les	deux	rivaux	se	mesurèrent,	se	virent	en	force,	et	se	laissèrent	réconcilier.

Le	duc	de	Bourgogne	n'avait	pas	besoin	d'une	bataille	pour	perdre	son	neveu;	 il	n'y	avait	qu'à	 le	 laisser
faire:	il	avait	pris	un	rôle	impopulaire	qui	le	menait	à	sa	ruine.	Le	duc	d'Orléans	voulait	la	guerre,	demandait
de	 l'argent	au	peuple,	au	clergé	même.	Le	duc	de	Bourgogne	voulait	 la	paix	 (le	commerce	 flamand	y	avait
intérêt);	riche	d'ailleurs,	il	se	popularisait	ici	par	un	moyen	facile,	il	défendait	de	payer	les	taxes.	Si	l'on	en
croyait	une	 tradition	conservée	par	Meyer,	historien	 flamand,	ordinairement	 très-partial	pour	 la	maison	de
Bourgogne,	les	princes	de	cette	maison,	ulcérés	par	les	tentatives	galantes	du	duc	d'Orléans	sur	la	femme	du
jeune	duc	de	Bourgogne,	auraient	organisé	contre	leur	ennemi	un	vaste	système	d'attaques	souterraines,	le
représentant	 partout	 au	 peuple	 comme	 l'unique	 auteur	 des	 taxes	 sous	 le	 poids	 desquelles	 il	 gémissait,	 le
désignant	à	la	haine	publique,	préparant	longuement,	patiemment,	l'assassinat	par	la	calomnie[223].

Il	n'y	aurait	eu	pour	 le	duc	d'Orléans	qu'un	moyen	de	sortir	de	cette	 impopularité,	une	guerre	glorieuse
contre	 l'Anglais.	 Mais	 pour	 cela	 il	 fallait	 de	 l'argent,	 l'Église	 en	 avait.	 Le	 duc	 d'Orléans	 fit	 ordonner	 un
emprunt	général	dont	les	gens	d'Église	ne	seraient	point	exempts.	Mais	le	duc	de	Bourgogne	se	mit	du	côté
du	clergé	et	l'encouragea	à	refuser	l'emprunt.	Une	ordonnance	de	taxe	générale	fut	de	même	inutile.	Le	duc
de	Bourgogne	déclara	que	l'ordonnance	mentait,	en	se	disant	consentie	par	les	princes,	que	ni	lui	ni	le	duc	de
Berri	 n'y	 avaient	 consenti;	 que	 si	 les	 coffres	 du	 roi	 étaient	 vides,	 ce	 n'était	 pas	 du	 sang	 des	 peuples	 qu'il
fallait	les	remplir;	qu'il	fallait	faire	regorger	les	sangsues;	que,	pour	lui,	il	voulait	bien	qu'on	sût	que	s'il	eût
autorisé	cette	nouvelle	exaction,	il	aurait	emboursé	deux	cent	mille	écus	pour	sa	part.

Qu'on	juge	si	de	telles	paroles	étaient	bien	reçues	du	peuple.	Le	duc	de	Bourgogne	eut	tout	le	monde	pour
lui.	On	l'appela,	on	le	mit	à	l'œuvre,	et	alors	il	ne	fut	pas	médiocrement	embarrassé.	Après	avoir	tant	déclamé
contre	 les	 taxes,	 il	 n'en	pouvait	guère	 lever	 lui-même.	 Il	 lui	 fallut	 avoir	 recours	à	un	étrange	expédient.	 Il
envoya	 dans	 toutes	 les	 villes	 du	 royaume	 des	 commissaires	 du	 parlement	 pour	 examiner	 les	 contrats
particuliers	 et	 frapper	 d'amendes	 arbitraires	 ceux	 qu'ils	 trouveraient	 usuraires	 ou	 frauduleux	 [224].	 Tous
ceux	«qui	auraient	vendu	trop	cher	de	moitié»	devaient	être	punis.	Cette	absurde	et	impraticable	inquisition
ne	produisit	pas	grand'chose.

Le	duc	d'Orléans	reprit	son	influence.	Il	s'était	étroitement	lié	avec	le	pape	Benoît	XIII;	ce	pape	ayant	enfin
échappé	aux	troupes	qui	l'assiégeaient	dans	Avignon,	le	duc	surprit	au	roi	une	ordonnance	qui	restituait	au
pape	l'obédience	du	royaume;	l'Université	en	rugit.	D'autre	part,	le	duc	s'étant	lié	étroitement	avec	sa	belle-
sœur	Isabeau,	la	fit	entrer	dans	le	conseil	et	s'y	trouva	prépondérant.	Il	parut	ainsi	maître	et	de	l'Église	et	de
l'État,	c'est-à-dire	que	dès	lors	tout	ce	qui	se	fit	d'impopulaire	retomba	sur	lui.

Quoi	qu'il	en	soit,	on	ne	peut	nier	que	 le	parti	d'Orléans	ne	 fut	 le	seul	qui	agit	pour	 la	France	et	contre
l'Anglais,	qui	sentît	qu'on	devait	profiter	de	l'agitation	de	ce	pays[225],	qui	tentât	des	expéditions.	Je	vois	en
1403	les	Bretons	de	ce	parti	mettre	une	flotte	en	mer	et	battre	les	Anglais[226].	Plus	tard	des	secours	sont
envoyés	 aux	 chefs	 gallois,	 avec	 lesquels	 le	 roi	 fait	 alliance[227].	 Je	 vois	 l'homme	 du	 duc	 d'Orléans,	 le
connétable	d'Albret,	 faire	une	guerre	heureuse	en	Guienne[228].	On	envoie	en	Castille	pour	demander	 les
secours	d'une	flotte	contre	les	Anglais.	Une	transaction	utile	leur	ferme	la	Normandie;	on	tire	Cherbourg	et
Évreux	des	mains	suspectes	du	roi	de	Navarre,	en	le	dédommageant	ailleurs.

En	1404,	tout	 le	royaume	souffrant	des	courses	des	Anglais,	un	grand	armement	fut	ordonné,	une	lourde
taxe.	Tout	l'argent	fut	placé	dans	une	tour	du	palais	pour	n'en	sortir	que	du	consentement	des	princes.	Le	duc
d'Orléans	n'attendit	pas	ce	consentement;	il	vint	la	nuit	forcer	la	tour	et	en	tira	l'argent[229].	C'était	un	acte
violent,	 injustifiable,	 une	 sorte	 de	 vol.	 Toutefois,	 quand	 on	 songe	 que	 le	 duc	 de	 Bourgogne	 venait
d'abandonner	 le	comte	de	Saint-Pol	aux	vengeances	de	 l'Anglais[230],	quand	on	songe	que	 le	duc	de	Berri
avait	fait	manquer	l'invasion	de	1386,	et	qu'il	empêcha	encore	le	roi	de	combattre	en	1415,	on	comprend	que
jamais	ces	princes	n'auraient	employé	cet	argent	contre	les	ennemis	du	royaume.

L'armement	se	fit	à	Brest,	une	flotte	fut	préparée.	Elle	devait	être	conduite	dans	le	pays	de	Galles	par	le
comte	de	La	Marche,	prince	de	la	maison	de	Bourbon,	qui	était	agréable	aux	deux	partis.	Mais	ce	prince	fit	ce
que	le	duc	de	Berri	avait	fait	autrefois.	Il	s'obstina	à	ne	bouger	de	Paris;	il	y	resta	d'août	en	novembre	pour
les	fêtes	d'un	double	mariage	entre	les	princes	de	la	maison	de	Bourgogne	et	les	enfants	du	roi.	On	allégua
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que	le	vent	était	contraire.	Et,	en	effet,	on	voit	bien	qu'il	soufflait	d'Angleterre;	les	Anglais	étaient	instruits	de
tout	 par	 des	 traîtres;	 ils	 avaient	 ici	 des	 agents	 à	 qui	 ils	 payaient	 pension;	 ils	 pensionnaient	 entre	 autre	 le
capitaine	de	Paris[231].

Le	nouveau	duc	de	Bourgogne,	Jean	sans	Peur,	avait	d'ailleurs	intérêt	à	ne	pas	commencer	par	déplaire	aux
Flamands	en	leur	fermant	l'Angleterre.	Il	conclut	au	contraire	une	trêve	marchande	avec	les	Anglais[232].

L'habile	 et	 heureux	 fondateur	 de	 la	 maison	 de	 Bourgogne	 était	 mort	 au	 milieu	 de	 la	 crise	 (1404),	 au
moment	où	il	venait	encore	de	mettre	un	de	ses	fils	en	possession	du	Brabant.	Il	avait	recueilli	tous	les	fruits
de	sa	politique	égoïste[233];	il	s'était	constamment	servi	des	ressources	de	la	France,	de	ses	armées,	de	son
argent,	et	avec	cela	il	mourut	populaire,	laissant	à	son	fils	Jean	sans	Peur	un	grand	parti	dans	le	royaume.

Philippe	 le	 Hardi	 était,	 dans	 son	 intérieur,	 un	 homme	 rangé	 et	 régulier;	 il	 n'eut	 d'autre	 femme	 que	 sa
femme,	 la	 riche	 et	 puissante	 héritière	 des	 Flandres	 et	 de	 tant	 d'autres	 provinces,	 et	 qui	 lui	 aidait	 à	 les
maintenir.	Il	fut	toujours	bien	avec	le	clergé;	il	le	défendait	volontiers	au	conseil	du	roi;	du	reste,	donnant	peu
aux	églises.

On	 ne	 lui	 reproche	 aucun	 acte	 violent.	 Eut-il	 connaissance	 de	 l'assassinat	 de	 Clisson	 et	 de
l'empoisonnement	de	l'évêque	de	Laon?	La	chose	est	possible,	mais	encore	moins	prouvée.

Ce	politique	mettait	dans	toute	chose	un	faste	royal	qu'on	pouvait	prendre	pour	de	la	prodigalité	et	qui	sans
doute	 était	 un	 moyen.	 Le	 culte	 était	 célébré	 dans	 sa	 maison	 avec	 plus	 de	 pompe	 que	 chez	 aucun	 roi;	 la
musique	surtout,	nombreuse,	excellente.	Dans	 les	occasions	publiques,	dans	 les	 fêtes,	 il	 tenait	à	éblouir	et
jetait	 l'argent.	 Lorsqu'il	 alla	 recevoir,	 à	 Lélinghen,	 Isabelle	 de	 France,	 veuve	 de	 Richard	 II,	 qu'Henri	 IV
renvoyait,	 il	 déploya	 un	 luxe	 incroyable,	 inconvenant	 dans	 une	 si	 triste	 circonstance,	 mais	 il	 voulait	 sans
doute	 imposer	à	 ses	amis	 les	Anglais.	Au	 reste,	 il	 ne	 lui	 en	coûta	 rien,	 il	 profita	de	cette	dépense	pour	 se
donner,	au	nom	du	roi	de	France,	une	énorme	pension	de	trente-six	mille	livres.	Il	en	fut	de	même	au	mariage
de	son	second	fils;	il	donna	à	tous	les	seigneurs	des	Pays-Bas	qui	y	assistaient	des	robes	de	velours	vert	et	de
satin	blanc,	et	leur	distribua	pour	dix	mille	écus	de	pierreries;	il	avait	pourvu	d'avance	à	ces	dépenses	en	se
faisant	assigner,	sur	le	trésor	de	France,	une	somme	de	cent	quarante	mille	francs.

La	 rançon	 de	 son	 fils,	 loin	 de	 lui	 coûter,	 fut	 pour	 lui	 une	 occasion	 de	 lever	 des	 sommes	 énormes.
Indépendamment	de	tout	ce	qu'il	tira	de	la	Bourgogne,	de	la	Flandre,	etc.,	il	s'assigna,	au	nom	du	roi,	quatre-
vingt	mille	 livres.	Nous	 voyons	 le	même	 fils,	 à	peine	de	 retour,	 tirer	 encore,	 l'année	 suivante,	 douze	mille
livres	de	Charles	VI[234].	Cette	maison	si	riche	ne	méprisait	pas	les	plus	petits	gains.

Le	 duc	 de	 Bourgogne	 n'aimait	 pas	 à	 payer.	 Ses	 trésoriers	 n'acquittaient	 rien,	 pas	 même	 les	 dépenses
journalières	de	sa	maison[235].	Quoiqu'il	 laissât	à	sa	mort	une	masse	énorme,	 inestimable,	de	meubles,	de
joyaux,	d'objets	précieux,	il	y	avait	lieu	de	craindre	qu'ils	ne	suffissent	point	à	payer	tant	de	créanciers.	Plutôt
que	de	toucher	aux	immeubles,	la	veuve	se	décida	à	renoncer	à	la	succession	des	biens	mobiliers.

Ce	n'était	pas	chose	simple,	au	moyen	âge,	que	cession	et	renonciation.	Le	débiteur	insolvable	faisait	triste
figure;	 il	 devait	 se	dégrader	 lui-même	de	chevalerie	en	 s'ôtant	 le	 ceinturon.	Dans	certaines	 villes,	 il	 fallait
que,	par	devant	 le	 juge	et	 sous	 les	huées	de	 la	 foule,	«il	 frappât	du	cul	 sur	 la	pierre[236].»	La	cession	du
débiteur	était	honteuse.	La	renonciation	de	la	veuve	était	odieuse	et	cruelle.	Elle	venait	déposer	les	clefs	sur
le	corps	du	défunt,	comme	pour	lui	dire	qu'elle	lui	rendait	sa	maison,	renonçant	à	la	communauté,	et	n'ayant
plus	rien	à	voir	avec	lui;	elle	reniait	son	mariage[237].	Il	n'y	avait	guère	de	pauvre	femme	qui	se	décidât	à
boire	une	telle	honte,	à	briser	ainsi	son	cœur...	Elles	donnaient	plutôt	leur	dernière	chemise.

La	 duchesse	 de	 Bourgogne	 ne	 recula	 pas.	 Cette	 femme	 d'une	 audace	 virile	 accomplit	 bravement	 la
cérémonie[238].	Elle	descendait,	comme	Charles	le	Mauvais,	de	cette	violente	Espagnole	Jeanne	de	Navarre
et	de	Philippe	 le	Bel[239].	La	petite	 fille	de	 Jeanne,	Marguerite,	avait	 fondé	avec	non	moins	de	violence	 la
maison	de	Bourgogne.	On	dit	que	voyant	son	fils	le	comte	de	Flandre	hésiter	à	accepter	pour	gendre	Philippe
le	Hardi,	elle	lui	montra	sa	mamelle	et	lui	dit	que	s'il	ne	consentait	elle	trancherait	le	sein	qui	l'avait	nourri.
Ce	 mariage,	 comme	 nous	 l'avons	 vu,	 mit	 tout	 un	 empire	 dans	 les	 mains	 de	 la	 maison	 de	 Bourgogne.	 La
seconde	Marguerite,	petite-fille	de	l'autre,	femme	de	Philippe	le	Hardi,	digne	mère	de	Jean	sans	Peur,	aima
mieux	faire	cette	banqueroute	solennelle	que	de	diminuer	d'un	pouce	de	terre	les	possessions	de	sa	maison.
Elle	connaissait	 son	 temps,	cet	âge	de	 fer	et	de	plomb.	Ses	 fils	n'y	perdirent	 rien,	 ils	n'en	 furent	ni	moins
honorés	ni	moins	populaires.	Une	telle	audace	fit	peur;	on	sut	ce	qu'on	avait	à	craindre	de	ces	princes.

La	mort	de	Philippe	le	Hardi	semblait	laisser	le	duc	d'Orléans	maître	du	conseil.	Il	en	profita	pour	se	faire
donner	 des	 places	 qui	 couvraient	 Paris	 au	 nord,	 Coucy,	 Ham,	 Soissons.	 Avec	 la	 Fère,	 Châlons,	 Château-
Thierry,	Orléans	et	Dreux,	 il	 possédait	ainsi	une	ceinture	de	places	autour	de	Paris.	Le	duc	de	Bourgogne
avait	pris,	il	est	vrai,	au	midi,	le	poste	important	d'Étampes[240].

Le	duc	d'Orléans	obtint	de	son	pape	une	défense	au	nouveau	duc	de	Bourgogne	de	se	mêler	des	affaires	du
royaume[241].	Pour	que	cette	défense	signifiât	quelque	chose,	il	fallait	être	le	plus	fort.	Il	ne	put	empêcher
Jean	sans	Peur	d'entrer	au	conseil,	et	non-seulement	 lui,	mais	 trois	autres	qui	n'étaient	qu'un	avec	 lui,	ses
frères,	les	ducs	de	Limbourg	et	de	Nevers,	et	son	cousin	le	duc	de	Bretagne.

Jean	 sans	 Peur,	 suivant	 la	 politique	 de	 son	 père,	 commença	 par	 se	 déclarer	 contre	 la	 taille	 que	 faisait
ordonner	 le	 duc	 d'Orléans	 pour	 la	 continuation	 de	 la	 guerre,	 déclarant	 qu'il	 empêcherait	 ses	 sujets	 de	 la
payer.	Paris,	 encouragé,	n'avait	pas	envie	de	payer	non	plus.	En	vain,	 les	 crieurs	qui	proclamaient	 la	 taxe
annonçaient	 en	 même	 temps	 que	 celle	 de	 l'année	 dernière	 avait	 été	 bien	 employée,	 qu'on	 avait	 repris
plusieurs	places	du	Limousin.	Le	peuple	de	Paris	ne	se	souciait	du	Limousin	ni	du	royaume;	il	ne	paya	point.
Les	prisons	se	remplirent,	les	places	se	couvrirent	de	meubles	à	l'encan.	L'exaspération	était	telle	qu'il	fallut
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défendre,	à	son	de	trompe,	de	porter	ni	épée	ni	couteau[242].

Tout	porte	à	croire	que	les	impôts	n'étaient	pas	excessifs,	quoi	qu'en	disent	les	contemporains.	La	France
était	 redevenue	 riche	 par	 la	 paix;	 la	 main-d'œuvre	 était	 à	 haut	 prix	 dans	 les	 villes.	 Le	 fisc	 levait	 plus
facilement	six	francs	par	feu,	qu'il	n'aurait	levé	un	franc	cinquante	ans	auparavant[243].	Mais	cet	argent	était
levé	avec	une	violence,	une	précipitation,	une	inégalité	capricieuse,	plus	funeste	que	l'impôt	même.

Que	le	peuple	eût	ou	n'eût	pas	d'argent,	il	n'en	voulait	pas	donner.	On	lui	disait	que	la	reine	faisait	passer
en	Allemagne	tout	ce	que	le	duc	d'Orléans	ne	gaspillait	pas.	On	avait,	disait-on,	arrêté	à	Metz	six	charges	d'or
que	la	Bavaroise	envoyait	chez	elle[244].	Les	esprits	les	plus	sages	accueillaient	ces	bruits;	le	grave	historien
du	temps	croit	que	la	taxe	précédente	avait	fourni	la	somme	monstrueuse	de	huit	cent	mille	écus	d'or[245],	et
que	le	duc	et	la	reine	avaient	tout	mangé.

Pour	 juger	ces	assertions,	pour	apprécier	 l'ignorance	et	 la	malveillance	avec	 lesquelles	on	raisonnait	des
ressources	du	royaume,	il	faut	voir	le	beau	plan	que	le	parti	du	duc	de	Bourgogne	proposait	pour	la	réforme
des	finances.	«Il	y	a,	disait-on,	dix-sept	cent	mille	villes,	bourgs	et	villages;	ôtons-en	sept	cent	mille	qui	sont
ruinés;	qu'on	impose	les	autres	à	vingt	écus	seulement	par	an,	cela	fera	vingt	millions	d'écus;	en	payant	bien
les	troupes,	la	maison	du	roi,	les	collecteurs	et	receveurs,	en	réservant	même	quelque	chose	pour	réparer	les
forteresses,	 il	 restera	 trois	 millions	 dans	 les	 coffres	 du	 roi.»	 Ce	 calcul	 de	 dix-sept	 cent	 mille	 clochers	 est
justement	celui	sur	lequel	s'appuie	le	facétieux	recteur	de	la	satire	Ménippée.

Rien	ne	servit	mieux	le	parti	bourguignon	que	le	sermon	d'un	moine	augustin	contre	la	reine	et	le	duc.	La
reine	pourtant	était	présente[246].	Le	saint	homme	ne	parla	qu'avec	plus	de	violence,	et	probablement	sans
bien	 savoir	 qui	 il	 servait	 par	 cette	 violence.	 Il	 n'y	 a	 pas	 de	 meilleur	 instrument	 pour	 les	 factions	 que	 ces
fanatiques	qui	 frappent	en	conscience.	Dans	sa	harangue,	 il	attaquait	pêle-mêle	 les	prodigalités	de	la	cour,
les	abus,	les	nouveautés	en	général,	la	danse,	les	modes,	les	franges,	les	grandes	manches[247].	Il	dit,	en	face
de	la	reine,	que	sa	cour	était	le	domicile	de	dame	Vénus,	etc.[248].

On	en	parla	au	roi,	qui,	loin	de	se	fâcher,	voulut	aussi	l'entendre.	Devant	le	roi,	il	en	dit	encore	plus:	Que	les
tailles	n'avaient	servi	à	rien;	que	le	roi	lui-même	était	vêtu	du	sang	et	des	larmes	du	peuple;	que	le	duc	(il	ne
le	désignait	pas	autrement)	était	maudit,	et	que,	 sans	doute,	Dieu	 ferait	passer	 le	 royaume	dans	une	main
étrangère[249].

Le	 duc	 d'Orléans,	 si	 violemment	 attaqué,	 n'essayait	 point	 de	 regagner	 les	 esprits.	 On	 l'accusait	 de
prodigalité;	il	n'en	fut	que	plus	prodigue;	il	y	avait	trop	peu	d'argent	pour	la	guerre,	il	y	en	avait	assez	pour
les	fêtes,	les	amusements.	Éloigné	si	longtemps	du	gouvernement	par	ses	oncles,	sous	prétexte	de	jeunesse,	il
restait	jeune	en	effet;	il	avait	passé	la	trentaine	et	n'en	était	que	plus	ardent	dans	ses	folles	passions.	À	cet
âge	d'action,	l'homme	que	les	circonstances	empêchent	d'agir	se	retourne	avec	violence	vers	la	jeunesse	qui
s'en	va,	vers	les	caprices	d'un	autre	âge;	mais	il	y	porte	une	fantaisie	tout	autrement	difficile,	insatiable;	tout
y	passe,	rien	n'y	suffit;	le	plaisir	d'abord,	mais	c'est	bientôt	fini;	puis,	dans	le	plaisir,	l'aigre	saveur	du	péché
secret;	puis	le	secret	dédaigné,	les	jouissances	insolentes	du	bruit,	du	scandale.

La	petite	reine	de	Charles	VI	n'était	pas	ce	qu'il	lui	fallait;	il	n'aimait	que	les	grandes	dames,	c'est-à-dire	les
aventures,	 les	enlèvements,	 les	 folles	 tragédies	de	 l'amour.	 Il	prit	ainsi	 chez	 lui	 la	dame	de	Canny,	et	 il	 la
garda,	au	vu	et	su	de	tout	le	monde,	jusqu'à	ce	qu'il	en	eut	un	fils.	Ce	fut	le	fameux	Dunois.

Fut-il	l'amant	des	deux	Bavaroises,	de	Marguerite,	femme	de	Jean	sans	Peur,	et	de	la	reine	Isabeau,	propre
femme	de	son	frère?	la	chose	n'est	pas	improbable.	Ce	qui	est	sûr,	c'est	qu'il	semblait	fort	uni	avec	Isabeau
au	conseil	et	dans	les	affaires;	une	si	étroite	alliance	d'un	jeune	homme	trop	galant	avec	une	jeune	femme	qui
se	trouvait	comme	veuve	du	vivant	de	son	mari,	n'était	rien	moins	qu'édifiante.

Maître	de	la	reine,	il	semblait	vouloir	l'être	du	royaume.	Il	profita	d'une	rechute	de	son	frère	pour	se	faire
donner	par	lui	le	gouvernement	de	la	Normandie.	Cette	province,	la	plus	riche	de	toutes,	avait	été	convoitée
par	 le	 feu	 duc	 de	 Bourgogne.	 Le	 duc	 d'Orléans,	 qui	 ne	 pouvait	 plus	 tirer	 d'argent	 de	 Paris,	 eût	 trouvé	 là
d'autres	ressources.	C'était	aussi	des	ports	de	Normandie	qu'il	eût	pu	le	mieux	diriger,	contre	l'Angleterre,
les	capitaines	de	son	parti.	L'expédition	du	comte	de	la	Marche,	préparée	à	Brest,	n'avait	abouti	à	rien;	elle
eût	peut-être	réussi	en	partant	d'Honfleur	ou	de	Dieppe.	Les	Normands,	sans	doute	encouragés	sous	main
par	 le	 parti	 de	 Bourgogne,	 reçurent	 fort	 mal	 leur	 nouveau	 gouverneur;	 il	 essaya	 en	 vain	 de	 désarmer
Rouen[250].	 Il	 y	 avait	 une	 grande	 imprudence	 à	 irriter	 ainsi	 cette	 puissante	 commune.	 Les	 capitaines	 des
villes	et	forteresses	gardèrent	leurs	places,	contre	lui,	jusqu'à	nouvel	ordre	du	roi.

Cette	tentative	du	duc	d'Orléans	sur	la	Normandie	excita	de	grandes	défiances	contre	lui	dans	l'esprit	de
Charles	 VI,	 lorsqu'il	 eut	 une	 lueur	 de	 bon	 sens.	 On	 s'adressa	 aussi	 à	 son	 orgueil.	 On	 lui	 apprit	 dans	 quel
honteux	abandon	sa	femme	et	son	frère	le	laissaient[251];	on	lui	dit	que	ses	serviteurs	n'étaient	plus	payés,
que	 ses	 enfants	 étaient	 négligés,	 qu'il	 n'y	 avait	 plus	 moyen	 de	 faire	 face	 aux	 dépenses	 de	 sa	 maison.	 Il
demanda	au	dauphin	ce	qui	en	était,	l'enfant	dit	oui,	et	que	depuis	trois	mois	la	reine	le	caressait	et	le	baisait
pour	qu'il	ne	dit	rien[252].

On	obtint	ainsi	de	Charles	VI	qu'il	appelât	le	duc	de	Bourgogne;	celui-ci,	sous	prétexte	de	faire	hommage	de
la	Flandre,	vint	avec	un	cortége	qui	était	plutôt	une	armée.	Il	amenait	avec	lui	la	foule	de	ses	vassaux	et	six
mille	hommes	d'armes.	La	reine	et	le	duc	d'Orléans	se	sauvèrent	à	Melun.	Les	enfants	de	France	devaient	les
suivre	le	lendemain;	mais	le	duc	de	Bourgogne	arriva	à	temps	pour	les	arrêter[253].

Il	 avait	 besoin	 du	 jeune	 dauphin[254].	 En	 l'absence	 du	 roi,	 il	 lui	 fit	 présider	 un	 conseil,	 composé	 des
princes,	des	conseillers	ordinaires,	où,	de	plus,	on	avait	appelé,	chose	nouvelle,	le	recteur	et	force	docteurs
de	 l'Université[255].	 Là,	 maître	 Jean	 de	 Nyelle,	 un	 docteur	 de	 l'Artois,	 serviteur	 du	 duc	 de	 Bourgogne,
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prononça	une	longue	harangue	sur	les	abus	dont	son	maître	demandait	la	réforme.	Il	termina	en	accusant	le
duc	 d'Orléans	 de	 négliger	 la	 guerre	 des	 Anglais,	 montrant	 comment	 cette	 guerre	 était	 juste,	 prétendant
qu'avec	les	subsides	annuels,	les	tailles	générales,	et	l'emprunt	fait	récemment	aux	riches	et	aux	prélats,	on
pouvait	bien	la	soutenir.

On	 ne	 peut	 que	 s'étonner	 d'un	 tel	 discours,	 lorsqu'on	 voit	 qu'alors	 même	 le	 duc	 de	 Bourgogne,	 comme
comte	de	Flandre,	venait	de	traiter	avec	les	Anglais,	et	que	de	plus	il	avait	donné	l'exemple	de	ne	rien	payer
pour	la	guerre.	Le	parti	d'Orléans,	à	ce	moment	même,	reprenait	dix-huit	petites	places,	puis	soixante	dans	la
Guienne.	Le	comte	d'Armagnac	leur	offrait	la	bataille	sous	les	murs	de	Bordeaux[256].	Le	sire	de	Savoisy	fit
une	course	heureuse	contre	les	Anglais.	Des	secours	furent	envoyés	aux	Gallois.	Les	chefs	de	ces	expéditions,
Albret,	Armagnac,	Savoisy,	Rieux,	Duchâtel,	étaient	tous	du	parti	d'Orléans.

L'exaspération	 de	 Paris	 contre	 les	 taxes,	 la	 jalousie	 des	 princes	 contre	 le	 duc	 d'Orléans,	 rendirent	 un
moment	Jean	sans	Peur	maître	de	tout.	Le	roi	de	Navarre,	le	roi	de	Sicile,	 le	duc	de	Berri,	déclarèrent	que
tout	ce	que	le	duc	de	Bourgogne	avait	fait	était	bien	fait.	Le	clergé	et	l'Université	prêchèrent	en	ce	sens.	Puis,
les	princes	allèrent	un	à	un	à	Melun	prier	le	duc	d'Orléans	de	ne	plus	assembler	de	troupes,	et	de	laisser	la
reine	 revenir	dans	 sa	bonne	ville.	Le	vieux	duc	de	Berri	 s'emporta	 jusqu'à	dire	à	 son	neveu	qu'il	 n'y	 avait
aucun	des	princes	qui	ne	le	tint	pour	ennemi	public;	à	quoi	le	duc	d'Orléans	répliqua	seulement:	«Qui	a	bon
droit,	le	garde[257]!»

Il	répondit	aussi	à	l'ambassade	de	l'Université,	au	recteur,	aux	docteurs,	qui	venaient	le	sermonner	sur	les
biens	de	la	paix.	Il	 les	harangua	à	son	tour	en	langue	vulgaire,	mais	dans	leur	style,	opposant	syllogisme	à
syllogisme,	citation	à	citation.	Il	concluait	par	les	paroles	suivantes,	auxquelles	il	n'y	avait,	ce	semble,	rien	à
répondre:	«l'Université	ne	sait	pas	que	 le	roi	étant	malade	et	 le	dauphin	mineur,	c'est	au	 frère	du	roi	qu'il
appartient	 de	 gouverner	 le	 royaume.	 Et	 comment	 le	 saurait-elle?	 L'Université	 n'est	 pas	 française;	 c'est	 un
mélange	 d'hommes	 de	 toute	 nation[258];	 ces	 étrangers	 n'ont	 rien	 à	 voir	 dans	 nos	 affaires...	 Docteurs,
retournez	à	vos	écoles.	Chacun	son	métier.	Vous	n'appelleriez	pas	apparemment	des	gens	d'armes	à	opiner
sur	 la	 foi[259].	 Et	 il	 ajouta	 d'un	 ton	 plus	 léger:	 «Qui	 vous	 a	 chargé	 de	 négocier	 la	 paix	 entre	 moi	 et	 mon
cousin	de	Bourgogne?	Il	n'y	a	entre	nous	ni	haine	ni	discorde[260].»

Le	duc	de	Bourgogne	comptait	sur	Paris.	Il	avait	achevé	de	gagner	les	Parisiens	par	la	bonne	discipline	de
ses	troupes	qui	ne	prenaient	rien	sans	payer.	Les	bourgeois	avaient	été	autorisés	à	se	mettre	en	défense,	à
refaire	les	chaînes	de	fer	qui	barraient	les	rues;	on	en	forgea	plus	de	six	cents	en	huit	jours.	Mais	quand	il
voulut	 mener	 plus	 loin	 les	 Parisiens	 et	 les	 décider	 à	 le	 suivre	 contre	 le	 duc	 d'Orléans,	 ils	 refusèrent
nettement.	 Ce	 refus	 rendit	 la	 réconciliation	 plus	 facile.	 Les	 princes	 consentirent	 à	 un	 rapprochement.	 Les
deux	partis	avaient	à	craindre	la	disette.	Le	duc	d'Orléans	rentra	dans	Paris,	toucha	dans	la	main	au	duc	de
Bourgogne[261],	et	consentit	aux	réformes	qu'il	avait	proposées.	Quelques	suppressions	d'officiers,	quelques
réductions	 de	 gages,	 ce	 fut	 toute	 la	 réforme.	 Mais	 la	 discorde	 restait	 la	 même	 entre	 les	 princes.	 Le	 duc
d'Orléans,	doux	et	insinuant,	avait	trouvé	moyen	de	regagner	son	oncle	de	Berri	et	presque	tout	le	conseil;	il
reprenait	peu	à	peu	le	pouvoir.	On	essaya	bientôt	d'un	nouvel	accord	aussi	inutile	que	le	premier.

Il	n'y	avait	qu'une	chance	de	paix;	c'était	le	cas	où	les	Anglais,	par	leurs	pirateries,	par	leurs	ravages	autour
de	 Calais,	 décideraient	 le	 duc	 de	 Bourgogne,	 comte	 de	 Flandre,	 à	 agir	 sérieusement	 contre	 eux	 et	 à
s'arranger	avec	 le	duc	d'Orléans.	On	put	croire	un	moment	que	 les	ennemis	de	 la	France	 lui	rendraient	ce
service.	En	1405,	 les	Anglais,	voyant	que	Philippe	 le	Hardi	était	mort,	crurent	avoir	meilleur	marché	de	 la
veuve	 et	 du	 jeune	 duc;	 ils	 tentèrent	 de	 s'emparer	 du	 port	 de	 l'Écluse.	 Et	 ceci	 ne	 fut	 pas	 une	 tentative
individuelle,	 un	 coup	 de	 piraterie,	 mais	 bien	 une	 expédition	 autorisée,	 par	 une	 flotte	 royale,	 et	 sous	 la
conduite	du	duc	de	Clarence,	le	propre	fils	d'Henri	IV.	C'était	justement	le	moment	où	le	nouveau	comte	de
Flandre	venait	de	renouveler	les	trêves	marchandes	avec	les	Anglais[262].

Voilà	 les	 princes	 d'accord	 pour	 agir	 contre	 l'ennemi.	 Le	 duc	 de	 Bourgogne	 se	 charge	 d'assiéger	 Calais,
tandis	 que	 le	 duc	 d'Orléans	 fera	 la	 guerre	 en	 Guienne.	 Calais	 et	 Bordeaux	 étaient	 bien	 les	 deux	 points	 à
attaquer,	mais	ce	n'était	pas	 trop	des	 forces	 réunies	du	 royaume	pour	une	seule	des	deux	entreprises;	 les
tenter	toutes	deux	à	la	fois,	c'était	tout	manquer.

Calais	ne	pouvait	guère	se	prendre	que	l'hiver	et	par	un	coup	de	main;	c'est	ce	que	vit	plus	tard	le	grand
Guise[263].	Le	duc	de	Bourgogne	avertit	 longuement	 l'ennemi	par	d'interminables	préparatifs;	 il	rassembla
des	troupes	considérables,	des	munitions	infinies,	douze	cents	canons[264],	petits	il	est	vrai.	Il	prit	le	temps
de	bâtir	une	ville	de	bois	pour	enfermer	la	ville.	Pendant	qu'il	travaille	et	charpente,	les	Anglais	ravitaillent	la
place,	l'arment,	la	rendent	imprenable.

Le	duc	d'Orléans	ne	réussit	pas	mieux.	Il	commença	la	campagne	trop	tard,	comme	à	l'ordinaire,	se	mettant
en	route	lorsqu'il	eût	fallu	revenir.	On	lui	disait	bien	pourtant	qu'il	ne	trouverait	plus	rien	dans	la	campagne,
ni	vivres	ni	 fourrages,	que	l'hiver	approchait;	 il	répondait	avec	 légèreté	que	 la	gloire	en	serait	plus	grande
d'avoir	à	vaincre	l'Anglais	et	l'hiver.

Les	Gascons	qui	l'avaient	appelé	se	ravisèrent	et	ne	l'aidèrent	point[265].	N'ayant	qu'une	petite	armée	de
cinq	 mille	 hommes,	 il	 ne	 pouvait	 se	 hasarder	 d'attaquer	 Bordeaux;	 il	 aurait	 voulu	 du	 moins	 en	 saisir	 les
approches;	 il	 tâta	 Blaye,	 puis	 Bourg.	 Le	 siége	 traîna	 dans	 la	 mauvaise	 saison;	 les	 vivres	 manquèrent,	 une
flotte	qui	en	apportait	de	la	Rochelle	fut	prise	en	mer	par	les	Anglais.	Les	troupes	affamées	se	débandèrent.
Le	 duc	 d'Orléans	 s'obstinait	 à	 ce	 malheureux	 siége,	 sans	 espoir,	 mais	 s'étourdissant,	 jouant	 la	 solde	 des
troupes,	n'osant	revenir.

Il	savait	bien	ce	qui	l'attendait	à	Paris.	Le	duc	de	Bourgogne	y	était	déjà;	il	ameutait	le	peuple	contre	lui,	le
désignait	comme	l'ami	des	Anglais,	 l'accusait	d'avoir	détourné	pour	sa	belle	expédition	de	Guienne	l'argent
avec	lequel	on	eût	pris	Calais[266].	Paris	était	fort	ému,	l'Université,	le	clergé	même.	Le	duc	d'Orléans	avait
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récemment	irrité	l'évêque	et	l'église	de	Paris;	à	son	départ	pour	la	Guienne,	il	avait	été	à	Saint-Denis	baiser
les	 os	 du	 patron	 de	 la	 France;	 ceux	 de	 Paris,	 qui	 prétendaient	 avoir	 les	 vraies	 reliques	 du	 saint,	 ne
pardonnèrent	pas	au	duc	de	décider	ainsi	contre	eux.

Peu	 à	 peu,	 Paris	 devenait	 unanime	 contre	 le	 duc	 d'Orléans.	 Les	 gens	 de	 l'Université	 de	 Paris	 couvaient
contre	 lui	 une	 haine	 profonde,	 haine	 de	 docteurs,	 haine	 de	 prêtres.	 D'abord,	 il	 était	 l'ami	 du	 pape	 leur
ennemi,	 il	 faisait	 donner	 les	 bénéfices	 à	 d'autres	 qu'aux	 universitaires,	 il	 les	 affamait.	 Autre	 crime:	 à
l'Université	 de	 Paris,	 il	 opposait	 les	 universités	 d'Orléans,	 d'Angers,	 de	 Montpellier	 et	 de	 Toulouse,	 toutes
favorables	 au	 pape	 d'Avignon[267].	 Il	 soutenait,	 comme	 on	 l'a	 vu,	 que	 l'Université	 de	 Paris	 n'était	 pas
française,	 que,	 composée	 en	 grande	 partie	 d'étrangers,	 elle	 ne	 pouvait	 s'immiscer	 dans	 les	 affaires	 du
royaume.	 C'étaient	 là	 de	 terribles	 griefs	 auprès	 de	 nos	 docteurs.	 Peut-être	 cependant	 lui	 auraient-ils	 à	 la
rigueur	pardonné	tout	cela;	mais	ce	qui	était	bien	autrement	grave	pour	des	lettrés,	décidément	irrémissible
et	inexpiable,	il	se	moquait	d'eux.

Déjà	 surannée	 pour	 la	 science	 et	 l'enseignement,	 l'Université	 de	 Paris	 avait	 atteint	 l'apogée	 de	 sa
puissance.	Elle	était	devenue,	pour	ainsi	dire,	 l'autorité.	Depuis	plus	d'un	siècle,	cette	vieille	aînée	des	rois
avait	parlé	haut	dans	la	maison	de	son	père,	fille	équivoque[268]	en	soutane	de	prêtre,	et	comme	les	vieilles
filles,	aigre	et	colérique.	Le	roi	aussi	l'avait	gâtée,	ayant	besoin	d'elle	contre	les	templiers,	contre	les	papes.
Dans	le	grand	schisme,	elle	se	chargea	de	choisir	pour	la	chrétienté	et	choisit	Clément	VII;	puis	elle	humilia
son	pape.

C'était	pour	le	roi	un	instrument	peu	sûr	et	qui	souvent	le	blessait	lui-même.	Au	moindre	mécontentement,
l'Université	 venait	 lui	 déclarer	 que	 la	 Fille	 des	 rois,	 lésée	 dans	 ses	 priviléges,	 irait,	 brebis	 errante[269],
chercher	un	autre	asile.	Elle	 fermait	 ses	classes,	 les	écoliers	se	dispersaient,	au	grand	dommage	de	Paris.
Alors	on	se	hâtait	de	courir	après	eux,	de	finir	la	secessio,	de	rappeler	les	gens	togata	du	mont	Aventin.

L'Université	ne	s'en	tint	pas	à	ces	moyens	négatifs.	Bientôt,	associée	au	petit	peuple,	elle	donna	ses	ordres
à	l'hôtel	Saint-Paul	et	traita	le	roi	presque	aussi	mal	qu'elle	avait	traité	le	pape.	Dans	cette	éclipse	misérable
de	la	papauté,	de	l'Empire,	de	la	royauté,	l'Université	de	Paris	trônait,	férule	en	main,	et	se	croyait	reine	du
monde.

Et	il	y	avait	bien	quelque	raison	dans	cette	absurdité.	Avant	l'imprimerie,	avant	la	domination	de	la	presse
sous	laquelle	nous	vivons,	toute	publicité	était	dans	l'enseignement	oral	que	dispensaient	les	universités;	or,
la	première	et	la	plus	influente	de	toutes	était	celle	de	Paris.

Puissance	immense,	à	peu	près	sans	contrôle.	Et	dans	quelles	mains	se	trouvait-elle?	Aux	mains	d'un	peuple
de	 docteurs	 aigris	 par	 la	 misère,	 en	 qui	 d'ailleurs	 la	 haine,	 l'envie,	 les	 mauvaises	 passions,	 avaient	 été
soigneusement	cultivées	par	une	éducation	de	polémique	et	de	dispute.	Ces	gens	arrivaient	à	la	puissance,	ils
devaient	montrer	combien	l'éristique	sèche	et	durcit	la	fibre	morale,	comment,	portée	du	raisonnement	dans
la	réalité,	elle	continue	d'abstraire,	abstrait	la	vie	et	raisonne	le	meurtre,	comme	tout	autre	négation.

De	bonne	heure,	l'Université	avait	commencé	la	guerre	contre	le	duc	d'Orléans.	Dès	1402,	elle	déclara	les
ennemis	 de	 la	 soustraction	 d'obédience,	 les	 amis	 du	 pape,	 pécheurs	 et	 fauteurs	 du	 schisme.	 Le	 prince,	 si
clairement	désigné,	demanda	réparation;	mais	le	même	soir,	l'un	des	plus	célèbres	docteurs	et	prédicateurs,
Courtecuisse,	renouvela	l'invective.

Deux	ans	après,	l'Université	saisit	une	occasion	de	frapper	un	des	principaux	serviteurs	du	duc	d'Orléans	et
de	la	reine,	le	sire	de	Savoisy.	Ce	seigneur,	qui	avait	fait	des	expéditions	heureuses	contre	les	Anglais,	avait
autour	de	lui	une	maison	toute	militaire,	des	serviteurs	insolents,	des	pages	fort	mal	disciplinés;	un	de	ceux-ci
donna	des	éperons	à	son	cheval	tout	au	travers	d'une	procession	de	l'Université;	les	écoliers	le	souffletèrent,
les	gens	de	Savoisy	prirent	parti,	poursuivirent	les	écoliers	qui	se	jetèrent	dans	Sainte-Catherine;	des	portes,
ils	 tirèrent	 au	 hasard	 dans	 l'église,	 au	 grand	 effroi	 du	 prêtre	 qui	 disait	 la	 messe	 en	 ce	 moment.	 Plusieurs
écoliers	 furent	 blessés.	 Savoisy	 eut	 beau	 demander	 pardon	 à	 l'Université	 et	 offrir	 de	 livrer	 les
coupables[270].	Il	fallut	qu'il	perpétuât	le	souvenir	de	son	humiliation,	en	fondant	une	chapelle	de	cent	livres
de	 rentes;	 que	 son	 propre	 hôtel,	 l'un	 des	 plus	 beaux	 alors,	 fût	 démoli	 de	 fond	 en	 comble.	 Les	 peintures
admirables	dont	il	était	décoré	ne	purent	toucher	les	scolastiques[271].	La	démolition	se	fit	à	grand	bruit,	au
son	des	trompettes	qui	proclamaient	la	victoire	de	l'Université[272].

Elle	avait	 suspendu	ses	 leçons	et	défendu	 les	prédications	 jusqu'à	ce	qu'elle	eût	obtenu	cette	 réparation
éclatante.	 Elle	 usa	 du	 même	 moyen	 lorsque	 Benoît	 XIII	 s'étant	 échappé	 d'Avignon,	 le	 duc	 d'Orléans	 fit
révoquer	par	 le	roi	 la	soustraction	d'obédience,	et	que	 le	pape	ordonna	 la	 levée	d'un	décime	sur	 le	clergé,
dont	 le	 duc	 aurait	 profité	 sans	 doute.	 Un	 concile	 assemblé	 à	 Paris	 n'osait	 rien	 décider.	 L'Université,	 par
l'organe	d'un	de	ses	docteurs,	 Jean	Petit,	éclata	avec	violence	contre	 le	pape,	contre	 les	 fauteurs	du	pape,
contre	l'Université	de	Toulouse	qui	le	soutenait;	celle	de	Paris	exigea	du	roi	un	ordre	au	Parlement	de	faire
brûler	la	lettre	qu'avaient	écrite	ceux	de	Toulouse	à	cette	occasion.	La	terreur	était	si	grande	que	le	même
Savoisy,	récemment	maltraité	par	l'Université,	se	chargea	de	porter	au	Parlement	l'ordre	du	roi.	Cet	homme,
intrépide	devant	les	Anglais,	rampait	devant	la	puissance	populaire,	dont	il	avait	vu	de	si	près	la	force	et	la
rage.

On	peut	juger	de	l'insolence	des	écoliers	après	de	telles	victoires;	ils	se	croyaient	décidément	les	maîtres
sur	le	pavé	de	Paris.	Deux	d'entre	eux,	un	Breton	et	un	Normand,	firent	je	ne	sais	quel	vol.	Le	prévôt,	messire
de	Tignonville,	ami	du	duc	d'Orléans,	 jugeant	bien	que	s'il	 les	renvoyait	à	 leurs	 juges	ecclésiastiques	 ils	se
trouveraient	les	plus	innocentes	personnes	du	monde,	les	traita	comme	déchus	du	privilége	de	cléricature,	les
mit	 à	 la	 torture,	 les	 fit	 avouer,	 puis	 les	 envoya	 au	 gibet.	 Là-dessus,	 grande	 clameur	 de	 l'Université	 et	 des
clercs	en	général.
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Les	 princes,	 ne	 pouvant	 abandonner	 le	 prévôt,	 répondaient	 aux	 universitaires	 qu'ils	 pouvaient	 aller
dépendre	et	inhumer	les	corps,	et	qu'il	n'en	fût	plus	parlé.	Mais	ce	n'était	pas	leur	compte;	ils	voulaient	que	le
prévôt	fondât	deux	chapelles,	qu'il	fût	déclaré	inhabile	à	tout	emploi,	qu'il	allât	dépendre	lui-même	les	deux
clercs	 et	 les	 inhumât	 de	 ses	 mains,	 après	 les	 avoir	 baisés,	 ces	 cadavres	 déjà	 pourris	 et	 infects,	 à	 la
bouche[273].

Tout	 le	 clergé	 soutint	 l'Université.	 Non-seulement	 les	 classes	 furent	 fermées,	 mais	 les	 prédications
suspendues,	 et	 cela	dans	 le	 saint	 temps	de	Noël,	 pendant	 tout	 l'Avent,	 tout	 le	Carême,	 à	 la	 fête	même	de
Pâques.	 Déjà,	 l'année	 précédente,	 les	 prédications	 et	 l'enseignement	 avaient	 été	 suspendus	 aux	 mêmes
époques	 pour	 ne	 pas	 payer	 le	 décime.	 Ainsi	 le	 clergé	 se	 vengeait	 aux	 dépens	 des	 âmes	 qui	 lui	 étaient
confiées,	il	refusait	au	peuple	le	pain	de	la	parole	dans	le	temps	des	plus	saintes	fêtes,	parmi	les	misères	de
l'hiver,	 lorsque	les	âmes	ont	tant	besoin	d'être	soutenues.	La	foule	allait	aux	églises	et	n'y	trouvait	plus	de
consolation[274].	L'hiver,	le	printemps,	passèrent	ainsi	silencieux	et	funèbres.

Le	duc	d'Orléans	avait	beaucoup	à	craindre;	le	peuple	s'en	prenait	de	tout	à	lui.	Son	parti	s'affaiblissait.	Il
reçut	un	nouveau	coup	par	la	mort	de	son	ami	Clisson.	Tant	qu'il	vivait,	tout	vieux	qu'il	était,	Clisson	faisait
peur	au	duc	de	Bretagne.

Quelque	 temps	 auparavant,	 le	 duc	 et	 la	 reine	 se	 promenant	 ensemble	 du	 côté	 de	 Saint-Germain,	 un
effroyable	 orage	 fondit	 sur	 eux;	 le	 duc	 se	 réfugia	 dans	 la	 litière	 de	 la	 reine;	 mais	 les	 chevaux	 effrayés
faillirent	les	jeter	dans	la	rivière.	La	reine	eut	peur,	le	duc	fut	touché;	il	déclara	vouloir	payer	ses	créanciers,
ne	sachant	pas	sans	doute	lui-même	combien	il	était	endetté.	Mais	il	en	vint	plus	de	huit	cents;	les	gens	du
duc	ne	payèrent	rien	et	les	renvoyèrent.

Dans	ce	triste	hiver	de	1407,	le	duc	et	la	reine	crurent	ramener	les	esprits	en	ordonnant	au	nom	du	roi	la
suspension	du	droit	de	prise,	celui	de	tous	 les	abus	qui	 faisait	 le	plus	crier.	Les	maîtres	d'hôtel	du	roi,	des
princes,	des	grands,	prenaient	sur	les	marchés,	dans	les	maisons,	tout	ce	qui	pouvait	servir	à	la	table	de	leurs
maîtres,	ce	qui	les	tentait	eux-mêmes,	ce	qu'ils	pouvaient	emporter;	meubles,	linge,	tout	leur	était	bon.	Les
gens	 du	 duc	 et	 de	 la	 reine	 avaient	 rudement	 pillé;	 ils	 eurent	 beau	 suspendre	 l'exercice	 de	 ce	 droit
odieux[275];	le	peuple	leur	en	voulait	trop,	il	ne	leur	en	sut	aucun	gré.

Tout	tournait	contre	eux.	La	reine,	depuis	longtemps	éloignée	de	son	mari,	n'en	était	pas	moins	enceinte;
elle	attendait,	souhaitait	un	enfant.	Elle	accoucha	en	effet	d'un	fils,	mais	qui	mourut	en	naissant.	Il	fut	pleuré
de	sa	mère	plus	qu'on	ne	pleure	un	enfant	de	cet	âge	quand	on	en	a	déjà	plusieurs	autres;	pleuré	comme	un
gage	d'amour.

Le	 duc	 d'Orléans	 lui-même	 était	 malade,	 il	 se	 tenait	 à	 son	 château	 de	 Beauté.	 Ce	 replis	 onduleux	 de	 la
Marne	 et	 ses	 îles	 boisées[276],	 qui	 d'un	 côté	 regardent	 l'aimable	 coteau	 de	 Nogent,	 de	 l'autre	 l'ombre
monacale	de	Saint-Maur[277],	a	toujours	eu	un	inexplicable	attrait	de	grâce	mélancolique.	Dans	ces	îles,	sur
la	belle	et	dangereuse	rivière,	s'éleva	jadis	une	villa	mérovingienne,	un	palais	de	Frédégonde[278];	 là,	plus
tard,	 fut	 la	 chère	 retraite	 où	 Charles	 VII	 crut	 vainement	 mettre	 en	 sûreté	 son	 trésor,	 la	 bonne	 et	 belle
Agnès[279].	Ce	château	d'Agnès	Sorel	était	celui	même	de	Louis	d'Orléans;	 il	s'y	tenait	malade	au	mois	de
novembre	1407;	c'était	la	fin	de	l'automne,	les	premiers	froids,	les	feuilles	tombaient.

Chaque	vie	a	son	automne,	sa	saison	jaunissante,	où	toute	chose	se	fane	et	pâlit;	plût	au	ciel	que	ce	fût	la
maturité;	mais	ordinairement	c'est	plus	tôt,	bien	avant	l'âge	mûr.	C'est	ce	point,	souvent	peu	avancé	de	l'âge,
où	l'homme	voit	les	obstacles	se	multiplier	tout	autour,	où	les	efforts	deviennent	inutiles,	où	s'abrége	l'espoir,
où,	 le	 jour	diminuant,	grandissent	peu	à	peu	 les	ombres	de	 l'avenir...	On	entrevoit	alors,	pour	 la	première
fois,	que	la	mort	est	un	remède,	qu'elle	vient	au	secours	des	destinées	qui	ont	peine	à	s'accomplir.

Louis	d'Orléans	avait	 trente-six	ans;	mais	déjà,	depuis	plusieurs	années,	parmi	ses	passions	même	et	ses
folles	amours,	il	avait	eu	des	moments	sérieux[280].	Il	avait	fait,	écrit	de	sa	main,	un	testament	fort	chrétien,
fort	pieux,	plein	de	charité	et	de	pénitence.	 Il	y	ordonnait	d'abord	 le	payement	de	ses	créanciers,	puis	des
legs	 aux	 églises,	 aux	 colléges,	 aux	 hôpitaux,	 d'abondantes	 aumônes.	 Il	 y	 recommandait	 ses	 enfants	 à	 son
ennemi	même,	au	duc	de	Bourgogne;	il	éprouvait	le	besoin	d'expier;	il	demandait	à	être	porté	au	tombeau	sur
une	claie	couverte	de	cendres[281].

Au	temps	où	nous	sommes	parvenus,	 il	n'eut	un	pressentiment	que	trop	vrai	de	sa	fin	prochaine.	 Il	allait
souvent	aux	Célestins;	il	aimait	ce	couvent;	dans	son	enfance,	sa	bonne	dame	de	gouvernante	l'y	menait	tout
petit	entendre	les	offices.	Plus	tard,	il	y	visitait	fréquemment	le	sage	Philippe	de	Maizières,	vieux	conseiller
de	 Charles	 V,	 qui	 s'y	 était	 retiré[282].	 Il	 séjournait	 même	 quelquefois	 au	 couvent,	 vivant	 avec	 les	 moines,
comme	 eux,	 et	 prenant	 part	 aux	 offices	 de	 jour	 et	 de	 nuit.	 Une	 nuit	 donc	 qu'il	 allait	 aux	 matines	 et	 qu'il
traversait	le	dortoir,	 il	vit,	ou	crut	voir,	 la	Mort[283].	Cette	vision	fut	confirmée	par	une	autre;	il	se	croyait
devant	Dieu	et	prêt	à	subir	son	jugement.	C'était	un	signe	solennel	qu'au	lieu	même	où	avait	commencé	son
enfance	il	fût	ainsi	averti	de	sa	fin.	Le	prieur	du	couvent	auquel	il	se	confia	crut	aussi	qu'en	effet	il	lui	fallait
songer	à	son	âme	et	se	préparer	à	bien	mourir.

Ce	ne	fut	pas	une	apparition	moins	sinistre	qu'il	eut	bientôt	au	château	de	Beauté.	Il	y	reçut	une	étrange
visite,	celle	de	Jean	sans	Peur.	Il	devait	peu	s'y	attendre,	un	nouveau	motif	avait	encore	aigri	leur	haine.	Les
Liégeois	 ayant	 chassé	 leur	 évêque,	 jeune	 homme	 de	 vingt	 ans,	 qui	 voulait	 être	 évêque	 sans	 se	 faire
prêtre[284],	ils	en	avaient	élu	un	autre,	avec	l'appui	du	duc	d'Orléans	et	du	pape	d'Avignon.	L'évêque	chassé
était	 justement	 le	 beau-frère	 du	 duc	 de	 Bourgogne.	 Si	 le	 duc	 d'Orléans,	 maître	 du	 Luxembourg,	 étendait
encore	son	influence	sur	Liége,	son	rival	allait	avoir	une	guerre	permanente	chez	lui,	en	Brabant,	en	Flandre;
la	France	lui	échappait.	Ce	danger	devait	porter	son	exaspération	au	comble[285].

Dès	 longtemps,	 il	 avait	 annoncé	 des	 résolutions	 violentes.	 En	 1405,	 lorsque	 les	 deux	 rivaux	 étaient	 en
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présence	sous	les	murs	de	Paris,	Louis	d'Orléans	ayant	pris	pour	emblème	un	bâton	noueux,	Jean	sans	Peur
prit	pour	le	sien	un	rabot.	Comment	le	bâton	devait-il	être	raboté[286]?	on	pouvait	tout	craindre.

Le	 duc	 de	 Berri,	 plein	 d'inquiétude,	 crut	 gagner	 beaucoup	 sur	 son	 neveu	 en	 le	 décidant	 à	 aller	 voir	 le
malade.	Soit	pour	tromper	son	oncle,	soit	par	un	sentiment	de	haineuse	curiosité,	il	se	contraignit	jusque-là.
Le	 duc	 d'Orléans	 allait	 mieux;	 le	 vieil	 oncle	 prit	 ses	 deux	 neveux,	 les	 mena	 entendre	 la	 messe,	 et	 les	 fit
communier	 de	 la	 même	 hostie;	 il	 leur	 donna	 un	 grand	 dîner	 de	 réconciliation,	 et	 il	 fallut	 qu'ils
s'embrassassent.	Louis	d'Orléans	le	fit	de	bon	cœur,	tout	porte	à	le	croire;	la	veille,	il	s'était	confessé	et	avait
témoigné	amendement	et	repentance.	 Il	 invita	son	cousin	à	dîner	avec	 lui	 le	dimanche	suivant;	 il	ne	savait
point	qu'il	n'y	aurait	pas	de	dimanche	pour	lui.

On	 voit	 encore	 aujourd'hui,	 au	 coin	 de	 la	 Vieille	 rue	 du	 Temple	 et	 de	 la	 rue	 des	 Francs-Bourgeois,	 une
tourelle	du	XVe	siècle,	légère,	élégante,	et	qui	contraste	fort	avec	la	laide	maison,	qui	de	côté	et	d'autre	s'y	est
gauchement	accrochée.	Cette	tourelle	fermait,	de	ce	côté,	le	grand	enclos	de	l'hôtel	Barbette,	occupé	en	1407
par	la	reine	Isabeau,	en	1550	par	Diane	de	Poitiers.

L'hôtel	Barbette	placé	hors	de	 l'enceinte	de	Philippe	Auguste,	entre	 les	deux	juridictions	de	la	ville	et	du
Temple,	libre	également	de	l'une	et	de	l'autre,	avait	été	longtemps	soustrait,	par	sa	position,	aux	gênes	de	la
ville,	couvre-feu,	fermeture	des	portes,	etc.	Enfermé	plus	tard	dans	l'enceinte	de	Charles	V,	il	n'en	était	pas
moins,	 dans	 ce	 quartier	 peu	 fréquenté,	 hors	 de	 la	 surveillance	 des	 honnêtes	 et	 médisants	 bourgeois	 de
Paris[287].

Cet	hôtel,	bâti	par	le	financier	Étienne	Barbette,	maître	de	la	monnaie	sous	Philippe	le	Bel,	fut	pillé	dans	la
grande	sédition	où	le	peuple	enragé	poursuivit	le	roi	jusqu'au	Temple	(1306).	Le	même	hôtel,	quatre-vingts
ans	après,	appartenait	à	un	autre	parvenu,	au	grand	maître	Montaigu,	l'un	des	Marmousets	qui	gouvernaient
le	 royaume.	 Ils	 y	 firent	 coucher	 Charles	 VI	 la	 veille	 de	 son	 départ	 pour	 la	 Bretagne,	 lorsque,	 malgré	 ses
oncles,	 ils	 parvinrent	 à	 le	 tirer	 de	 Paris	 pour	 lui	 faire	 poursuivre	 la	 vengeance	 de	 l'assassinat	 de	 Clisson.
Montaigu,	ami,	comme	Clisson,	du	duc	d'Orléans,	fit	sa	cour	à	la	reine	en	lui	cédant	cette	maison	commode;
elle	n'aimait	pas	 l'hôtel	Saint-Paul	où	vivait	son	mari;	ce	mari	 la	gênait	quand	il	était	 fou,	bien	plus	encore
quand	il	ne	l'était	pas.

Elle	avait	embelli	à	plaisir	ce	séjour	de	prédilection,	l'avait	agrandi,	étendu	jusqu'à	la	rue	de	la	Perle.	Les
jardins	étaient	d'autant	mieux	fermés	et	solitaires,	que	le	 long	de	la	Vieille	rue	du	Temple	ils	se	trouvaient
masqués	d'une	ligne	de	maisons	qui	regardaient	la	rue,	et	ne	voyaient	rien	derrière,	tout	au	plus	le	mur	du
mystérieux	hôtel.

La	reine	y	accoucha	le	10	novembre.	Les	deux	princes	communièrent	ensemble	le	20;	le	22,	ils	mangèrent
chez	le	duc	de	Berri,	s'embrassèrent	et	se	jurèrent	une	amitié	de	frères.	Cependant,	depuis	le	17,	le	duc	de
Bourgogne	avait	tout	préparé	pour	tuer	ce	frère;	 il	 lui	avait	dressé	embuscade	près	de	l'hôtel	Barbette,	 les
assassins	attendaient.

Dès	 la	 Saint-Jean,	 c'est-à-dire	 depuis	 plus	 de	 quatre	 mois,	 Jean	 sans	 Peur	 cherchait	 une	 maison	 pour	 ce
guet-apens.	Un	clerc	de	l'Université,	qui	était	son	homme,	avait	chargé	un	couratier	public	de	maisons	de	lui
en	 louer	 une	 où	 il	 voulait,	 disait-il,	 mettre	 du	 vin,	 du	 blé	 et	 autres	 denrées	 que	 les	 écoliers	 et	 les	 clercs
recevaient	de	leur	pays,	et	qu'ils	avaient	le	privilége	universitaire	de	vendre	sans	droit.	Le	courtier	lui	trouva
et	lui	fit	 livrer,	 le	17	novembre,	 la	maison	de	l'image	Notre-Dame,	Vieille-Rue-du-Temple,	en	face	l'hôtel	de
Rieux	et	de	la	Bretonnerie.	Le	duc	de	Bourgogne	y	fit	entrer	de	nuit	des	gens	à	lui,	entre	autres	un	ennemi
mortel	du	duc	d'Orléans,	un	Normand,	Raoul	d'Auquetonville,	ancien	général	des	finances,	que	le	duc	avait
chassé	pour	malversation.	Raoul	répondait	de	tuer;	un	valet	de	chambre	du	roi	promit,	pour	argent,	de	livrer
et	de	trahir.

Le	lendemain	du	repas	de	réconciliation,	le	mercredi	23	novembre	1407,	Louis	d'Orléans	avait	été	comme	à
l'ordinaire	chez	la	reine;	il	y	avait	soupé,	et	gaiement,	pour	essayer	de	consoler	la	pauvre	mère[288].	Le	valet
de	chambre	du	roi	arrive	en	hâte	et	dit	que	le	roi	demande	son	frère,	qu'il	veut	lui	parler[289].	Le	duc,	qui
avait	dans	Paris	six	cents	chevaliers	ou	écuyers,	n'avait	pourtant	pas	amené	grand	monde	avec	 lui,	aimant
mieux	sans	doute	faire	à	petit	bruit	ces	visites	dont	on	ne	médisait	que	trop.	Il	laissa	même	à	l'hôtel	Barbette
une	partie	de	ceux	qui	l'avaient	suivi,	comptant	peut-être	y	retourner	quand	il	serait	quitte	du	roi.	Il	n'était
que	 huit	 heures;	 c'était	 de	 bonne	 heure	 pour	 les	 gens	 de	 la	 cour,	 mais	 tard	 pour	 ce	 quartier	 retiré,	 en
novembre	 surtout.	 Il	 n'avait	 avec	 lui	 que	 deux	 écuyers	 montés	 sur	 un	 même	 cheval,	 un	 page	 et	 quelques
valets	 pour	 éclairer.	 Il	 s'en	 allait,	 vêtu	 d'une	 simple	 robe	 de	 damas	 noir,	 par	 la	 Vieille-Rue-du-Temple,	 en
arrière	de	ses	gens,	chantant	à	demi-voix	et	jouant	avec	son	gant,	comme	un	homme	qui	veut	être	gai.	Nous
savons	ces	détails	par	deux	témoins	oculaires:	un	valet	de	l'hôtel	de	Rieux	et	une	pauvre	femme	qui	logeait
dans	 une	 chambre	 dépendante	 du	 même	 hôtel.	 Jaquette,	 femme	 de	 Jacques	 Griffart,	 cordonnier,	 déposa
qu'étant	à	sa	fenêtre	haute	sur	la	rue	pour	voir	si	son	mari	ne	revenait	pas,	et	y	prenant	un	lange	qui	séchait,
elle	vit	passer	un	seigneur	à	cheval,	et	un	moment	après,	comme	elle	couchait	son	enfant,	elle	entendit	crier:
«À	mort!	à	mort!»	Elle	courut	à	la	fenêtre,	son	enfant	dans	les	bras,	et	elle	vit	 le	même	seigneur	à	genoux
dans	la	rue,	sans	chaperon;	autour	de	lui,	sept	ou	huit	hommes,	le	visage	masqué,	qui	frappaient	dessus	de
haches	et	d'épées;	lui,	il	mettait	son	bras	devant	en	disant	quelques	mots,	comme:	«Qu'est	ceci?	D'où	vient
ceci?»	Il	tomba,	mais	ils	ne	continuaient	pas	moins	à	frapper	d'estoc	et	de	taille.	La	femme,	qui	voyait	tout,
criait	 au	meurtre	 tant	qu'elle	pouvait.	Un	homme	qui	 l'aperçut	à	 la	 fenêtre	 lui	dit:	 «Taisez-vous,	mauvaise
femme.»	Alors,	à	 la	 lueur	des	torches,	elle	vit	sortir	de	 la	maison	de	 l'image	Notre-Dame	un	grand	homme
avec	un	chaperon	rouge	descendant	sur	les	yeux;	il	dit	aux	autres:	«Éteignez	tout,	allons-nous-en,	il	est	bien
mort!»	Quelqu'un	lui	donna	encore	un	coup	de	massue,	mais	 il	ne	remuait	plus.	Près	de	lui	gisait	un	jeune
homme	 qui,	 tout	 mourant	 qu'il	 était,	 se	 souleva	 en	 criant:	 «Ah!	 monseigneur	 mon	 maître[290].»	 C'était	 le
page	qui	ne	l'avait	pas	quitté	et	s'était	jeté	au-devant	des	coups.	Ce	page	était	Allemand;	il	avait	peut-être	été
donné	à	Louis	d'Orléans	par	Isabeau	de	Bavière.
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Depuis	 l'assassinat	manqué	de	Clisson,	on	savait	qu'il	ne	 fallait	pas	croire	à	 la	 légère	qu'un	homme	était
tué;	aussi,	selon	un	autre	récit,	le	grand	homme	au	chaperon	rouge	vint,	avec	un	falot	de	paille,	regarder	à
terre	 si	 la	 besogne	 avait	 été	 faite	 consciencieusement[291].	 Il	 n'y	 avait	 rien	 à	 dire;	 le	 mort	 était	 taillé	 en
pièces,	le	bras	droit	était	tranché	à	deux	places,	au	coude	et	au	poignet;	le	poing	gauche	était	détaché,	jeté
au	loin	par	la	violence	du	coup;	la	tête	était	ouverte	de	l'œil	à	l'oreille,	d'une	oreille	à	l'autre;	le	crâne	était
ouvert,	la	cervelle	épandue	sur	le	pavé[292].

Ces	pauvres	restes	furent	portés	le	lendemain	matin,	parmi	la	consternation	et	la	terreur	générale[293],	à
l'église	voisine	des	Blancs-Manteaux.	Ce	fut	au	jour	seulement	qu'on	ramassa	dans	la	boue	la	main	mutilée	et
la	cervelle.	Les	princes	vinrent	 lui	donner	 l'eau	bénite.	Le	vendredi,	 il	 fut	enseveli	à	 l'église	des	Célestins,	
dans	la	chapelle	qu'il	avait	bâtie	lui-même[294].	Les	coins	du	drap	mortuaire	étaient	portés	par	son	oncle,	le
vieux	duc	de	Berri,	par	ses	cousins,	le	roi	de	Sicile,	le	duc	de	Bourgogne	et	le	duc	de	Bourbon;	puis	venaient
les	seigneurs,	 les	chevaliers,	une	foule	innombrable	de	peuple.	Tout	 le	monde	pleurait,	 les	ennemis	comme
les	amis[295].	Il	n'y	a	plus	d'ennemis	alors;	chacun,	dans	ces	moments,	devient	partial	pour	le	mort.	Quoi!	si
jeune,	si	vivant	naguère	et	déjà	passé!	Beauté,	grâce	chevaleresque,	lumière	de	science,	parole	vive	et	douce;
hier	tout	cela,	aujourd'hui	plus	rien[296]...

Rien?...	davantage	peut-être.	Celui	qui	semblait	hier	un	simple	individu,	on	voit	qu'il	avait	en	lui	plus	d'une
existence,	que	c'était,	en	effet,	un	être	multiple,	 infiniment	varié[297]!...	Admirable	vertu	de	la	mort!	Seule
elle	révèle	la	vie.	L'homme	vivant	n'est	vu	de	chacun	que	par	un	côté,	selon	qu'il	le	sert	ou	le	gêne.	Meurt-il,
on	le	voit	alors	sous	mille	aspects	nouveaux,	on	distingue	tous	les	liens	divers	par	lesquels	il	tenait	au	monde.
Ainsi,	quand	vous	arrachez	 le	 lierre	du	chêne	qui	 le	 soutenait,	 vous	apercevez	dessous	d'innombrables	 fils
vivaces	 que	 jamais	 vous	 ne	 pourrez	 déprendre	 de	 l'écorce	 où	 ils	 ont	 vécu;	 ils	 resteront	 brisés,	 mais	 ils
resteront[298].

Chaque	 homme	 est	 une	 humanité,	 une	 histoire	 universelle...	 Et	 pourtant	 cet	 être,	 en	 qui	 tenait	 une
généralité	 infinie,	 c'était	 en	 même	 temps	 un	 individu	 spécial,	 un	 être	 unique,	 irréparable,	 que	 rien	 ne
remplacera.	Rien	de	tel	avant,	rien	après;	Dieu	ne	recommencera	point.	Il	en	viendra	d'autres,	sans	doute;	le
monde,	 qui	 ne	 se	 lasse	 pas,	 amènera	 à	 la	 vie	 d'autres	 personnes,	 meilleures	 peut-être,	 mais	 semblables,
jamais,	jamais...

Celui-ci	sans	doute	eut	ses	vices;	mais	c'est	en	partie	pour	cela	que	nous	le	pleurons;	il	n'en	appartint	que	
davantage	 à	 la	 pauvre	 humanité;	 il	 nous	 ressembla	 d'autant	 plus;	 c'était	 lui	 et	 c'était	 nous.	 Nous	 nous
pleurons	en	lui	nous-mêmes	et	le	mal	profond	de	notre	nature.

On	dit	que	la	mort	embellit	ceux	qu'elle	frappe	et	exagère	leurs	vertus;	mais	c'est	bien	plutôt,	en	général,	la
vie	 qui	 leur	 faisait	 tort.	 La	 mort,	 ce	 pieux	 et	 irréprochable	 témoin,	 nous	 apprend,	 selon	 la	 vérité,	 selon	 la
charité,	qu'en	chaque	homme	il	y	a	ordinairement	plus	de	bien	que	de	mal.	On	connaissait	les	prodigalités	du
duc	d'Orléans,	on	connut	ses	aumônes.	On	avait	parlé	de	ses	galanteries;	on	ne	savait	pas	assez	que	cette
heureuse	 nature	 avait	 toujours	 conservé,	 au	 milieu	 même	 des	 vaines	 amours,	 l'amour	 divin	 et	 l'élan	 vers
Dieu.	On	trouva	aux	Célestins	la	cellule	où	il	aimait	à	se	retirer[299].	Lorsqu'on	ouvrit	son	testament,	on	vit
qu'au	plus	fort	de	ses	querelles,	cette	âme	sans	fiel	était	toujours	confiante,	aimante,	pour	ses	plus	grands
ennemis.

Tout	cela	demande	grâce...	Eh!	qui	ne	pardonnerait	quand	cet	homme,	dépouillé	de	tous	les	biens	de	la	vie,
redevenu	nu	et	pauvre,	est	apporté	dans	l'église	et	attend	son	jugement?	Tous	prient	pour	lui,	tous	l'excusent,
expliquant	 ses	 fautes	 par	 les	 leurs	 et	 se	 condamnant	 eux-mêmes...	 Pardonnez-lui,	 Seigneur,	 frappez-nous
plutôt.

Personne	n'avait	plus	à	se	plaindre	du	duc	d'Orléans	que	sa	femme	Valentine;	elle	l'avait	toujours	aimé	et
toujours	il	en	aima	d'autres.	Elle	ne	l'excusa	pas	moins	autant	qu'il	était	en	elle;	elle	prit	comme	sien	avec	elle
le	bâtard	de	son	mari	et	l'éleva	parmi	ses	enfants.	Elle	l'aimait	autant	qu'eux,	davantage.	Souvent,	lui	voyant
tant	d'esprit	et	d'ardeur,	 l'Italienne	le	serrait,	 lui	disait:	«Ah!	tu	m'as	été	dérobé!	c'est	toi	qui	vengeras	ton
père[300].»

La	justice	ne	vint	jamais	pour	la	veuve,	elle	n'eut	pas	cette	consolation.	Elle	n'eut	pas	celle	d'élever	au	mort
l'humble	 tombe	 «de	 trois	 doigts	 au-dessus	 de	 terre»	 qu'il	 demandait	 dans	 son	 testament[301];	 elle	 ne	 put
même	lui	mettre	sous	 la	 tête	«la	rude	pierre,	 la	roche»	qu'il	voulait	pour	oreiller.	Louis	d'Orléans,	proscrit
dans	la	mort,	attendit	cent	ans	un	tombeau.

Aux	premiers	âges	chrétiens,	dans	les	temps	de	vive	foi,	les	douleurs	étaient	patientes;	la	mort	semblait	un
court	divorce;	elle	 séparait,	mais	pour	 réunir.	Un	signe	de	cette	 foi	dans	 l'âme,	dans	 la	 réunion	des	âmes,
c'est	 que,	 jusqu'au	 XIIe	 siècle,	 le	 corps,	 la	 dépouille	 mortelle	 semble	 avoir	 moins	 d'importance;	 elle	 ne
demande	pas	encore	de	magnifiques	tombeaux;	cachée	dans	un	coin	de	l'église,	une	simple	dalle	la	couvre;
c'est	assez	pour	la	désigner	au	jour	de	la	résurrection:	«Hinc	surrectura[302].»

Au	 temps	 dont	 nous	 écrivons	 l'histoire,	 il	 y	 avait	 déjà	 un	 changement	 peu	 avoué,	 d'autant	 plus	 profond.
Même	dévotion	extérieure,	mais	la	foi	moins	vive;	au	plus	profond	des	cœurs,	à	leur	insu,	l'espoir	faiblissait.
La	 douleur	 ne	 se	 laissait	 plus	 aisément	 charmer	 aux	 promesses	 de	 l'avenir;	 aux	 pieuses	 consolations	 elle
opposait	le	mot	de	Valentine:	«Rien	ne	m'est	plus,	plus	ne	m'est	rien[303].»

S'il	lui	restait	quelque	chose,	c'était	de	parer	la	triste	dépouille,	de	glorifier	les	restes,	de	faire	de	la	tombe
une	chapelle,	une	église,	dont	ce	mort	serait	le	dieu.

Vains	amusements	de	la	douleur	qui	ne	l'arrêtent	pas	longtemps.	Quelque	profond	que	soit	le	sépulcre,	elle
n'en	 ressent	 pas	 moins	 à	 travers	 les	 puissantes	 attractions	 de	 la	 mort;	 elle	 les	 suit...	 La	 veuve	 du	 duc
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d'Orléans	vécut	ce	que	dura	sa	robe	de	deuil.

C'est	que	les	mots	de	l'union:	Vous	devenez	même	chair,	ils	ne	sont	pas	un	vain	son;	ils	durent	pour	celui
qui	survit.	Qu'ils	aient	donc	leur	effet	suprême!...	Jusque-là,	il	va	chaque	jour	heurter	cette	tombe	à	l'aveugle,
l'interroger,	lui	demander	compte...	Elle	ne	sait	que	répondre;	il	aurait	beau	la	briser	qu'elle	n'en	dirait	pas
davantage...	En	vain,	s'obstinant	à	douter,	s'irritant,	niant	la	mort,	il	arrache	l'odieuse	pierre;	en	vain,	parmi
les	défaillances	de	la	douleur	et	de	la	nature,	il	ose	soulever	le	linceul,	et	montrant	à	la	lumière	ce	qu'elle	ne
voudrait	 pas	 voir,	 il	 dispute[304]	 aux	 vers	 le	 je	 ne	 sais	 quoi,	 informe	 et	 terrible,	 qui	 fut	 pourtant	 Inès	 de
Castro.

CHAPITRE	II

LUTTE	DES	DEUX	PARTIS.—CABOCHIENS.—ESSAIS	DE	RÉFORME	DANS	L'ÉTAT	ET	DANS
L'ÉGLISE
1408-1414

L'étranger	qui	visite	la	silencieuse	Vérone	et	les	tombeaux	des	La	Scala	découvre	dans	un	coin	une	lourde
tombe	 sans	 nom[305].	 C'est,	 selon	 toute	 apparence,	 la	 tombe	 de	 l'assassiné[306].	 À	 côté	 s'élève	 un
somptueux	 monument	 à	 triple	 étage	 de	 statues,	 et	 par-dessus	 ce	 monument,	 sur	 la	 tête	 des	 saints	 et	 des
prophètes,	plane	un	cavalier	de	marbre.	C'est	 la	statue	de	l'assassin.	Un	Signore	de	La	Scala	tua	son	frère
dans	 la	 rue	 en	 plein	 jour,	 il	 lui	 succéda.	 Cela	 ne	 produisit,	 ce	 semble,	 ni	 étonnement,	 ni	 trouble[307].	 Le
meurtrier	régna	doucement	pendant	seize	années;	et	alors,	sentant	sa	fin	venir,	il	donna	ordre	à	ses	affaires,
fit	encore	étrangler	un	de	ses	 frères	qu'il	 tenait	prisonnier,	et	 laissa	 la	seigneurie	de	Vérone	à	son	bâtard,
comme	tout	bon	père	de	famille	laisse	son	bien	à	son	fils.

Les	 choses	 ne	 se	 passèrent	 pas	 ainsi	 en	 France	 à	 la	 mort	 du	 duc	 d'Orléans.	 La	 France	 n'en	 prit	 pas	 si
aisément	son	parti.	S'il	n'eut	pas	un	tombeau	de	pierre[308],	il	en	eut	un	dans	les	cœurs.	Tout	le	pays	sentit
le	 coup	et	 en	 fut	profondément	 remué,	 et	 l'État,	 et	 la	 famille,	 et	 chaque	homme,	 jusqu'aux	entrailles.	Une
dispute,	une	guerre	de	trente	années	commença;	il	en	coûta	la	vie	à	des	millions	d'hommes.	Cela	est	triste,
mais	il	n'en	faut	pas	moins	féliciter	la	France	et	la	nature	humaine.

«Ce	 n'était	 pourtant	 que	 la	 mort	 d'un	 homme,»	 dit	 froidement	 le	 chroniqueur	 de	 la	 maison	 de
Bourgogne[309].	Mais	la	mort	d'un	homme	est	un	événement	immense	lorsqu'elle	arrive	par	un	crime;	c'est
un	fait	terrible	sur	lequel	les	sociétés	ne	doivent	se	résigner	jamais.

Cette	 mort	 engendra	 la	 guerre,	 et	 la	 guerre	 entre	 les	 esprits.	 Toutes	 les	 questions	 politiques,	 morales,
religieuses,	 s'agitèrent	 à	 cette	occasion[310].	La	grande	polémique	des	 temps	modernes,	 elle	 a	 commencé
pour	la	France	par	le	sentiment	du	droit,	par	l'émotion	de	la	nature,	par	la	douce	et	sainte	pitié.

Où	se	livra	d'abord	ce	grand	combat?	Là	même	d'où	partit	le	crime,	au	cœur	du	meurtrier.	Le	lendemain	au
matin,	 lorsque	 tous	 les	 parents	 du	 mort	 allèrent	 aux	 Blancs-Manteaux	 visiter	 le	 corps	 et	 lui	 donner	 l'eau
bénite,	 le	 duc	 de	 Bourgogne	 qualifia	 lui-même	 l'acte	 selon	 la	 vérité:	 «Jamais	 plus	 méchant	 et	 plus	 traître
meurtre	n'a	été	commis	en	ce	royaume.»	Le	vendredi,	au	convoi,	il	tenait	un	des	coins	du	drap	mortuaire	et
pleurait	comme	les	autres.

Plus	que	tous	 les	autres	sans	doute,	et	non	moins	sincèrement.	 Il	n'y	avait	pas	 là	d'hypocrisie.	La	nature
humaine	est	ainsi	 faite.	Nul	doute	que	 le	meurtrier	n'eût	voulu	alors	ressusciter	 le	mort	au	prix	de	sa	vie.	
Mais	cela	n'était	pas	en	 lui.	 Il	 fallait	qu'il	 traînât	à	 jamais	ce	 fardeau,	qu'à	 jamais	 il	portât	ce	pesant	drap
mortuaire.

Lorsqu'il	 fut	 constant	 que	 les	 assassins	 avaient	 fui	 vers	 la	 rue	 Mauconseil,	 où	 était	 l'hôtel	 du	 duc	 de
Bourgogne,	lorsque	le	prévôt	de	Paris	déclara	qu'il	se	faisait	fort	de	trouver	les	coupables	si	on	lui	permettait
de	fouiller	 les	hôtels	des	princes,	 le	duc	de	Bourgogne	se	troubla;	 il	 tira	à	part	 le	duc	de	Berri	et	 le	roi	de
Sicile	 et	 leur	 dit	 tout	 pâle:	 «C'est	 moi;	 le	 diable	 m'a	 tenté[311].»	 Ils	 reculèrent;	 le	 duc	 de	 Berri	 fondit	 en
larmes	et	ne	dit	qu'une	parole:	«J'ai	perdu	mes	deux	neveux.»

Le	duc	de	Bourgogne	s'en	alla	accablé,	humilié,	et	l'humiliation	le	changea.	L'orgueil	tua	le	remords.	Il	se
souvint	qu'il	était	puissant,	qu'il	n'y	avait	pas	de	juge	pour	lui.	Il	s'endurcit,	et	puisque	enfin	le	coup	était	fait,
le	mal	irréparable,	il	résolut	de	revendiquer	son	crime	comme	vertu,	d'en	faire,	s'il	pouvait,	un	acte	héroïque.
Il	osa	venir	au	conseil.	Il	en	trouva	la	porte	fermée;	le	duc	de	Berri	l'y	retint	en	lui	disant	doucement	qu'on	ne
l'y	verrait	pas	avec	plaisir.	À	quoi	le	coupable	répondit,	avec	le	masque	d'airain	qu'il	s'était	décidé	à	prendre:
«Je	m'en	passerai	volontiers,	monsieur;	qu'on	n'accuse	personne	de	la	mort	du	duc	d'Orléans;	ce	qui	s'est	fait,
c'est	moi	qui	l'ai	fait	faire.»

Avec	ce	beau	semblant	d'audace,	le	duc	de	Bourgogne	n'était	pas	rassuré.	Il	retourna	à	son	hôtel,	monta	à
cheval	 et	 galopa	 sans	 s'arrêter	 jusqu'en	 Flandre.	 Dès	 qu'on	 sut	 qu'il	 fuyait,	 on	 le	 poursuivit;	 cent	 vingt
chevaliers	du	duc	d'Orléans	coururent	après	lui.	Mais	il	n'y	avait	pas	moyen	de	l'atteindre:	à	une	heure	il	était
déjà	à	Bapaume.	Il	ordonna,	en	mémoire	de	ce	péril,	que	dorénavant	les	cloches	sonnassent	à	cette	heure-là.
Cela	s'appela	longtemps	l'angelus	du	duc	de	Bourgogne.

Il	avait	échappé	à	ses	ennemis,	non	à	lui-même.	À	peine	arrivé	à	Lille,	il	convoqua	ses	barons,	ses	prêtres.
Ils	 lui	 prouvèrent	 invinciblement	 qu'il	 n'avait	 fait	 que	 son	 devoir,	 qu'il	 avait	 sauvé	 le	 roi	 et	 le	 royaume.	 Il
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reprit	 courage,	 rassembla	 les	 états	 de	 Flandre,	 d'Artois,	 ceux	 de	 Lille	 et	 de	 Douai,	 et	 leur	 en	 fit	 répéter
autant[312].	 Il	 le	 fit	dire,	prêcher,	écrire,	et	ces	écrits	 furent	répandus	partout,	 tant	 il	 sentait	 le	besoin	de
mettre	son	crime	en	commun	avec	ses	sujets,	de	se	faire	donner	par	eux	l'approbation	qu'il	ne	pouvait	plus	se
donner	lui-même,	d'étouffer	sous	la	voix	du	peuple	la	voix	de	son	cœur.

Entre	autres	bruits	qu'il	fit	répandre,	on	dit	partout	que	le	duc	d'Orléans	depuis	longtemps	lui	dressait	des	
embûches,	qu'il	n'avait	fait	que	le	prévenir[313].	Il	fit	croire	cette	grossière	invention	aux	braves	Flamands;
sans	doute	il	eût	voulu	y	croire	aussi.

Cependant	l'émotion	du	tragique	événement	ne	s'affaiblissait	pas	dans	Paris.	Ceux	même	qui	regardaient	le
duc	 d'Orléans	 comme	 l'auteur	 de	 tant	 d'impôts,	 et	 qui	 peut-être	 s'étaient	 réjouis	 tout	 bas	 de	 sa	 mort,	 ne
purent	 voir	 sans	 être	 touchés	 sa	 veuve	 et	 ses	 enfants	 qui	 vinrent	 lui	 demander	 justice.	 La	 pauvre	 veuve,
madame	Valentine,	amenait	avec	elle	son	second	fils,	sa	fille	et	madame	Isabeau	de	France,	fiancée	au	jeune
duc	d'Orléans	et	déjà	veuve	elle-même,	à	quinze	ans,	d'un	autre	assassiné,	du	roi	d'Angleterre	Richard	II.	Le
roi	de	Sicile,	le	duc	de	Berri,	le	duc	de	Bourbon,	le	comte	de	Clermont,	le	connétable,	allèrent	au-devant.	La
litière	était	 couverte	de	drap	noir	 et	 traînée	par	quatre	 chevaux	blancs.	La	duchesse	était	 en	grand	deuil,
ainsi	que	ses	enfants	et	sa	suite;	ce	triste	cortége	entra	à	Paris	le	10	décembre,	par	le	plus	triste	et	le	plus
rude	hiver	qu'on	eût	vu	depuis	plusieurs	siècles[314].

Descendue	à	l'hôtel	Saint-Paul,	elle	se	jeta	à	genoux	en	pleurant	devant	le	roi	qui	pleurait	aussi.	Deux	jours
après	 elle	 revint	 par-devant	 le	 roi	 et	 son	 conseil,	 portant	 plainte	 et	 demandant	 justice.	 Le	 discours	 des
avocats	qui	parlèrent	pour	elle,	celui	des	prédicateurs	qui	 firent	 l'éloge	 funèbre	du	duc	d'Orléans,	 la	 lettre
que	son	fils	répandit	quelques	années	après,	sont	pleins	de	choses	touchantes	et	d'une	naïveté	douloureuse.

«Vox	sanguinis	fratris	tui	clamat	ad	me	de	terra.[TD-78]

«Tu	peux,	ô	roi,	dire	à	 la	partie	adverse	cette	parole	qu'a	dite	 le	Seigneur	à	Caïn	après	qu'il	eût	 tué	son
frère...	Certes	oui,	la	terre	crie	et	le	sang	réclame;	car	il	ne	serait	pas	un	homme	naturel,	ni	d'un	sang	pur,
celui	qui	n'aurait	pas	compassion	d'une	mort	si	cruelle.

«Et	toi,	ô	roi	Charles	de	bonne	mémoire,	si	tu	vivais	maintenant,	que	dirais-tu?	quelles	larmes	pourraient
t'apaiser?	qui	t'empêcherait	de	faire	justice	d'une	telle	mort?	Hélas!	tu	as	tant	aimé,	honoré	et	élevé	avec	tant
de	soin	l'arbre	où	est	né	le	fruit	dont	ton	fils	a	reçu	la	mort!	Hélas!	roi	Charles,	tu	pourrais	bien	dire,	comme
Jacob:	Fera	pessima	devoravit	filium	meum[TD-79],	une	bête	très-mauvaise	a	dévoré	mon	fils.

«Hélas!	 il	 n'y	 a	 si	 pauvre	 homme,	 ou	 de	 si	 bas	 état	 en	 ce	 monde	 dont	 le	 père	 ou	 le	 frère	 ait	 été	 tué	 si
traîtreusement,	que	ses	parents	et	ses	amis	ne	s'engagent	à	poursuivre	l'homicide	jusqu'à	la	mort.	Qu'est-ce
donc	quand	le	malfaiteur	persévère	et	s'obstine	dans	sa	volonté	criminelle?...	Pleurez,	princes	et	nobles,	car
le	chemin	est	ouvert	pour	vous	faire	mourir	en	trahison	et	à	l'improviste;	pleurez,	hommes,	femmes,	vieillards
et	jeunes	gens;	 la	douceur	de	la	paix	et	de	la	tranquillité	vous	est	ôtée,	puisque	le	chemin	vous	est	montré
pour	 occire	 et	 porter	 le	 glaive	 contre	 les	 princes,	 et	 qu'ainsi	 vous	 voilà	 en	 guerre,	 en	 misère,	 en	 voie	 de
destruction.»

La	prophétie	ne	 s'accomplit	que	 trop.	Celui	 contre	 lequel	 on	venait	d'accueillir	 cette	plainte,	 celui	qu'on
jugeait	digne	de	toute	peine,	d'amende	honorable,	de	prison,	il	n'y	eut	pas	besoin	de	le	poursuivre:	il	revint	de
lui-même,	mais	en	maître;	 l'on	n'avait	que	des	plaidoiries	à	lui	opposer.	Il	revint,	malgré	les	plus	expresses
défenses,	entouré	d'hommes	d'armes,	et	 fit	mettre	sur	 la	porte	de	son	hôtel	deux	 fers	de	 lance,	 l'un	affilé,
l'autre	émoussé[315],	pour	dire	qu'il	était	prêt	à	la	guerre	et	à	la	paix,	qu'il	combattrait	aux	armes	courtoises
ou,	 si	 l'on	 aimait	 mieux,	 à	 mort.	 Les	 princes	 avaient	 été	 jusqu'à	 Amiens	 pour	 l'empêcher	 de	 venir.	 Il	 leur
donna	des	fêtes,	leur	fit	entendre	d'excellente	musique	et	continua	sa	route	jusqu'à	Saint-Denis,	où	il	fit	ses
dévotions.	Là,	nouvelle	défense	des	princes[316].	Mais	il	n'entra	pas	moins	à	Paris.	Il	se	trouva	des	gens	pour
crier:	«Noël	au	bon	duc[317]!»	Le	peuple	croyait	qu'il	allait	supprimer	les	taxes.	Les	princes	l'accueillirent.
La	reine,	chose	odieuse,	se	contraignit	au	point	de	lui	faire	bonne	mine.

Tout	 semblait	 rassurant;	 et	 pourtant,	 en	 entrant	 dans	 la	 ville	 où	 l'acte	 avait	 été	 commis,	 il	 ne	 pouvait
s'empêcher	de	trembler.	Il	alla	droit	à	son	hôtel,	fit	camper	toutes	ses	troupes	autour.	Mais	son	hôtel	ne	lui
semblait	pas	sûr.	Il	fallut,	pour	calmer	son	imagination,	que	dans	son	hôtel	même	on	lui	bâtît	une	chambre
tout	en	pierres	de	 taille	et	 forte	comme	une	tour[318].	Pendant	que	ses	maçons	 travaillaient	à	défendre	 le
corps,	 ses	 théologiens	 faisaient	ce	qu'ils	pouvaient	pour	cuirasser	 l'âme.	Déjà	 il	 avait	 les	certificats	de	 ses
docteurs	de	Flandre;	mais	 il	voulait	celui	de	 l'Université,	une	bonne	 justification	solennelle	en	présence	du
roi,	des	princes,	du	peuple,	qui	approuveraient	au	moins	par	leur	silence.	Il	fallait	que	le	monde	entier	suât	à
laver	cette	tache.

Le	 duc	 de	 Bourgogne	 ne	 pouvait	 manquer	 de	 défenseurs	 parmi	 les	 gens	 de	 l'Université.	 Son	 père	 et	 lui
avaient	toujours	été	liés	avec	ce	corps	par	la	haine	commune	du	duc	d'Orléans	et	de	son	pape	Benoît	XIII.	Ils
avaient	 protégé	 les	 principaux	 docteurs.	 Philippe	 le	 Hardi	 avait	 donné	 un	 bénéfice	 au	 célèbre	 Jean
Gerson[319];	son	successeur	pensionnait	le	cordelier	Jean	Petit,	tous	deux	grands	adversaires	du	pape.

Toutefois,	pour	soutenir	cette	thèse	que	le	partisan	du	pape	avait	été	bien	et	justement	tué,	il	fallait	trouver
un	aveugle	et	violent	logicien,	capable	de	suivre	intrépidement	le	raisonnement	contre	la	raison,	l'esprit	de
corps	et	de	parti	contre	l'humanité	et	la	nature.

Cette	logique	n'était	pas	celle	des	grands	docteurs	de	l'Université,	Gerson,	d'Ailly,	Clémengis.	Ils	restèrent
plutôt	 dans	 l'inconséquence;	 dans	 leur	 plus	 grande	 passion,	 ils	 ne	 furent	 jamais	 aveuglés.	 D'Ailly	 et
Clémengis	écrivirent	contre	le	pape;	puis,	quand	ils	craignirent	d'avoir	ébranlé	l'Église	même,	ils	se	rallièrent
à	 la	papauté.	Gerson	attaqua	 le	duc	d'Orléans	pour	ses	exactions;	puis	 il	pleura	 l'aimable	prince,	 il	 fit	 son
oraison	funèbre.
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Au-dessous	 de	 ces	 illustres	 docteurs,	 en	 qui	 le	 bon	 sens	 et	 le	 bon	 cœur	 firent	 toujours	 équilibre	 à	 la
dialectique,	se	trouvaient	les	vrais	scolastiques,	les	subtils,	les	violents,	qui	paraissaient	les	forts,	les	grands
hommes	du	temps	qui	n'ont	pas	été	ceux	de	l'avenir.	Ceux-ci	étaient	généralement	plus	jeunes	que	Gerson,
qui	lui-même	était	disciple	de	Pierre	d'Ailly	et	de	Clémengis.	Ces	violents	étaient	donc	la	troisième	génération
dans	cette	longue	polémique,	d'autant	plus	violents	qu'ils	y	venaient	tard.	Ainsi	la	Constituante	fut	dépassée
par	la	jeune	Législative,	celle-ci	par	la	très-jeune	Convention.

Ces	hommes	n'étaient	pas	des	misérables,	des	hommes	mercenaires,	comme	on	l'a	dit,	mais	généralement
de	 jeunes	 docteurs	 estimés	 pour	 la	 sévérité	 de	 leurs	 mœurs,	 pour	 la	 subtilité	 de	 leur	 esprit,	 pour	 leur
faconde.	 Les	 uns	 étaient	 des	 moines	 comme	 le	 cordelier	 Petit,	 comme	 le	 carme	 Pavilly,	 l'orateur	 des
bouchers,	 le	harangueur	de	 la	Terreur	de	1413.	Les	autres	 furent	 les	meneurs	des	conciles	et	marquèrent
comme	prélats;	 tels	 furent,	au	concile	de	Constance,	Courcelles	et	Pierre	Cauchon,	qui	déposèrent	 le	pape
Jean	XXIII	et	jugèrent	la	Pucelle.

L'apologiste	du	duc	de	Bourgogne,	Jean	Petit,	était	un	Normand,	animé	d'un	âpre	esprit	normand,	un	moine
mendiant	de	la	pauvre	et	sale	famille	de	saint	François.	Ces	cordeliers,	d'autant	plus	hardis	qu'ils	n'avaient
que	leur	corde	et	leurs	sandales,	se	jetaient	volontiers	en	avant.	Au	XIVe	siècle,	ils	avaient	été	pour	la	plupart
visionnaires,	mystiques,	malades	et	fols	de	l'amour	de	Dieu;	ils	étaient	alors	ennemis	de	l'Université.	Mais,	à
mesure	que	le	mysticisme	fit	place	à	la	grande	polémique	du	schisme,	ils	furent	du	parti	de	l'Université	et	au
delà.	Le	cordelier	Jean	Petit	n'avait	pas	le	moyen	d'étudier;	il	fut	soutenu	par	le	duc	de	Bourgogne,	qui	l'aida
à	 prendre	 ses	 grades	 et	 lui	 fit	 une	 pension[320].	 À	 peine	 docteur,	 il	 se	 fit	 remarquer	 par	 sa	 violence.
L'Université	 l'envoya	parmi	ceux	de	ses	membres	qu'elle	députait	aux	deux	papes.	Lorsque	 l'assemblée	du
clergé	 de	 France,	 en	 1406,	 flottait	 et	 n'osait	 se	 déclarer	 entre	 l'Université	 de	 Paris	 qui	 attaquait	 le	 pape
Benoît,	et	celle	de	Toulouse	qui	le	défendait,	Jean	Petit	prêcha	avec	la	fureur	burlesque	d'un	prédicateur	de
carrefour,	«contre	les	farces	et	tours	de	passe-passe	de	Pierre	de	la	Lune,	dit	Benoît.»	Il	demanda	et	obtint
que	le	Parlement	fît	brûler	la	lettre	de	l'Université	de	Toulouse.	C'est	alors	que	le	parti	de	Benoît	et	du	duc
d'Orléans	 fut	 jugé	vaincu,	que	 les	gens	avisés	 le	quittèrent[321],	 que	 ses	ennemis	 s'enhardirent	 et	que,	 la
suspension	 des	 prédications	 ayant	 suffisamment	 irrité	 le	 peuple,	 on	 crut	 pouvoir	 enfin	 tuer	 celui	 qu'on
désignait	depuis	longtemps	à	la	haine	comme	l'auteur	des	taxes	et	le	complice	du	schisme.

L'Université	avait	récemment	arraché	au	roi	l'ordre	de	contraindre	par	corps	le	pape	qui	refusait	de	céder.
Ce	pape	avait	été	jugé	schismatique	et	ses	partisans	schismatiques.	Par	deux	fois	on	essaya	d'exécuter	cette
contrainte	 par	 l'épée.	 La	 mort	 d'un	 prince	 qui	 soutenait	 le	 pape	 semblait	 aux	 universitaires	 un	 résultat
naturel	de	cette	condamnation	du	pape;	c'était	aussi	une	contrainte	par	corps.

Je	 n'ai	 pas	 le	 courage	 de	 reproduire	 la	 longue	 harangue	 par	 laquelle	 Jean	 Petit	 entreprit	 de	 justifier	 le
meurtre.	 Il	 faut	 dire	 pourtant	 que	 si	 ce	 discours	 parut	 odieux	 à	 beaucoup	 de	 gens,	 personne	 ne	 le	 trouva
ridicule.	Il	est	divisé	et	subdivisé	selon	la	méthode	scolastique,	la	seule	que	l'on	suivît	alors.

Il	 prit	 pour	 texte	 ces	 paroles	 de	 l'Apôtre:	 «La	 convoitise	 est	 la	 racine	 de	 tous	 maux.»	 Il	 déduisait	 de	 là
doctement	une	majeure	en	quatre	parties,	que	la	mineure	devait	appliquer.	La	mineure	avait	quatre	parties
de	même	pour	établir	que	le	duc	d'Orléans	tombant	dans	les	quatre	genres	de	convoitise,	concupiscence,	etc.,
s'était	rendu	coupable	de	lèse-majesté	en	quatre	degrés.	Il	établissait,	par	le	témoignage	des	philosophes,	des
Pères	de	 l'Église	et	de	 la	 sainte	Écriture,	qu'il	 était	non-seulement	permis,	mais	honorable	et	méritoire	de
tuer	 un	 tyran.	 À	 cela	 il	 apportait	 douze	 raisons	 en	 l'honneur	 des	 douze	 apôtres,	 appuyées	 de	 nombreux
exemples	bibliques.

Cet	épouvantable	fatras	n'a	pas	moins	de	quatre-vingt-trois	pages	dans	Monstrelet.	Le	copier,	ce	serait	à	en
vomir.	Il	faut	résumer.	Tout	peut	se	réduire	à	trois	points:

1.	 Le	 duc	 de	 Bourgogne	 a	 tué	 pour	 Dieu[322].	 Ainsi	 Judith,	 etc.	 Le	 duc	 d'Orléans	 n'était	 pas	 seulement
l'ennemi	 du	 peuple	 de	 Dieu,	 comme	 Holopherne.	 Il	 était	 l'ennemi	 de	 Dieu,	 l'ami	 du	 Diable;	 il	 était
sorcier[323].	La	diablesse	Vénus	lui	avait	donné	un	talisman	pour	se	faire	aimer,	etc.

2.	Le	duc	de	Bourgogne	a	tué	pour	le	roi.	Il	a,	comme	bon	vassal,	sauvé	son	suzerain	des	entreprises	d'un
vassal	félon.

3.	Il	a	tué	pour	la	chose	publique	et	comme	bon	citoyen.	Le	duc	d'Orléans	était	un	tyran.	Le	tyran	doit	être
tué,	etc.[324].

Mais	 il	 faut	 lire	 l'original.	 Il	 faut	 voir	 dans	 sa	 laideur	 ce	 monstrueux	 accouplement	 des	 droits	 et	 des
systèmes	contraires.	Le	cruel	raisonneur	prend	indifféremment	et	partout	tout	ce	qui	peut,	tant	bien	que	mal,
fonder	le	droit	de	tuer;	tradition	biblique,	classique,	féodale,	tout	lui	est	bon,	pourvu	qu'on	tue.

Le	discours	de	Jean	Petit	ne	mériterait	guère	d'attention	si	c'était	l'œuvre	individuelle	du	pédant,	l'indigeste
avorton	éclos	du	cerveau	d'un	cuistre.	Mais	non;	il	ne	faut	pas	oublier	que	Jean	Petit	était	un	docteur	très-
important,	 très-autorisé.	Cette	monstrueuse	 laideur	de	confusion	et	d'incohérence,	 ce	mélange	 sauvage	de
tant	de	choses	mal	comprises,	c'est	du	siècle	et	non	de	l'homme.	J'y	vois	la	grimaçante	figure	du	moyen	âge
caduque,	le	masque	demi-homme,	demi-bête	de	la	scolastique	agonisante.

L'histoire,	 au	 reste,	ne	présente	guère	d'objet	plus	 choquant.	On	 rirait	de	ce	pêle-mêle	d'équivoques,	de
malentendus,	 d'histoires	 travesties,	 de	 raisonnements	 cornus,	 où	 l'absurde	 s'appuie	 magistralement	 sur	 le
faux.	 On	 rirait;	 mais	 on	 frémit.	 Les	 syllogismes	 ridicules	 ont	 pour	 majeure	 l'assassinat,	 et	 la	 conclusion	 y
ramène.	L'histoire	devient	ce	qu'elle	peut.	La	fausse	science,	comme	un	tyran,	la	violente	et	la	maltraite.	Elle
tronque	 et	 taille	 les	 faits,	 comme	 elle	 ferait	 des	 hommes.	 Elle	 tue	 l'empereur	 Julien	 avec	 la	 lance	 des
croisades;	 elle	 égorge	César	avec	 le	 couteau	biblique,	 en	 sorte	que	 le	 tout	a	 l'air	d'un	massacre	 indistinct
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d'hommes	et	de	doctrines,	d'idées	et	de	faits.

Quand	il	y	aurait	eu	le	moindre	bon	sens	dans	ce	traité	de	l'assassinat,	quand	les	crimes	du	duc	d'Orléans
eussent	été	prouvés	et	qu'il	eût	mérité	la	mort,	cela	ne	justifiait	pas	encore	la	trahison	du	duc	de	Bourgogne.
Quoi!	 pour	 des	 fautes	 si	 anciennes,	 après	 une	 réconciliation	 solennelle,	 après	 avoir	 mangé	 ensemble	 et
communié	de	 la	même	hostie!...	Et	 l'avoir	 tué	de	nuit,	en	guet-apens,	désarmé,	était-ce	d'un	chevalier?	Un
chevalier	devait	l'attaquer	à	armes	égales,	le	tuer	en	champ	clos.	Un	prince,	un	grand	souverain	devait	faire
la	guerre	avec	une	armée,	vaincre	son	ennemi	en	bataille;	les	batailles	sont	les	duels	des	rois.

Au	reste,	la	harangue	de	Jean	Petit	était	moins	une	apologie	du	duc	de	Bourgogne	qu'un	réquisitoire	contre
le	duc	d'Orléans.	C'était	un	outrage	après	 la	mort,	comme	si	 le	meurtrier	revenait	sur	cet	homme	gisant	à
terre,	ayant	peur	qu'il	ne	revécût,	et	tâchant	de	le	tuer	une	seconde	fois.

Le	meurtrier	n'avait	pas	besoin	d'apologie.	Pendant	que	son	docteur	pérorait,	il	avait	en	poche	de	bonnes
lettres	 de	 rémission	 qui	 le	 rendaient	 blanc	 comme	 neige.	 Dans	 ces	 lettres,	 le	 roi	 déclare	 que	 le	 duc	 lui	 a
exposé	 comment	 pour	 son	 bien	 et	 celui	 du	 royaume	 «il	 a	 fait	 mettre	 hors	 de	 ce	 monde»	 son	 frère	 le	 duc
d'Orléans;	 mais	 il	 a	 appris	 que	 le	 roi,	 «sur	 le	 rapport	 d'aulcuns	 ses	 malveillans...	 en	 a	 pris	 desplaisance...
Savoir	faisons	que	nous	avons	osté	et	ostons	toute	desplaisance	que	nous	pourrions	avoir	eue	envers	lui...	etc.
[325].»

Les	gens	de	l'Université	ayant	si	bien	soutenu	le	duc	de	Bourgogne,	il	était	bien	juste	qu'il	les	soutînt	à	son
tour.	D'abord	il	termina	à	leur	avantage	l'affaire	qui	depuis	un	an	tenait	en	guerre	les	deux	juridictions,	civile
et	 ecclésiastique.	 La	 première	 eut	 tort.	 L'Université,	 le	 clergé,	 allèrent	 dépendre	 les	 deux	 écoliers	 voleurs
dont	 les	 squelettes	 branlaient	 encore	 à	 Montfaucon.	 Tout	 un	 peuple	 de	 prêtres,	 de	 moines,	 de	 clercs	 et
d'écoliers,	animés	d'une	joie	frénétique,	les	mena	à	travers	Paris	jusqu'au	parvis	de	Notre-Dame,	où	ils	furent
remis	 à	 la	 justice	 ecclésiastique,	 et	 déposés	 aux	 pieds	 de	 l'évêque[326].	 Le	 prévôt	 demanda	 pardon	 aux
recteurs,	 docteurs	 et	 régents[327].	 Ce	 triomphe	 des	 deux	 cadavres,	 qui	 était	 l'enterrement	 de	 la	 justice
royale,	eut	lieu	au	soleil	de	mai,	attristé	par	la	lueur	des	torches	que	portait	tout	ce	monde	noir.

Le	14	mai,	la	veille	même	de	la	grande	victoire	de	l'Université,	deux	messagers	du	pape	Benoît	XIII	avaient
eu	 la	 hardiesse	 de	 venir	 braver	 dans	 Paris	 cette	 colérique	 puissance.	 Ils	 avaient	 apporté	 des	 bulles
menaçantes	où	l'ennemi,	qu'on	croyait	à	terre,	semblait	plus	vivant	que	jamais[328].	C'était	un	gentilhomme
aragonais	(comme	son	maître	Benoît	XIII)	qui	avait	hasardé	le	coup.

Une	députation	de	l'Université	vint	à	grand	bruit	demander	 justice.	Une	grande	assemblée	se	fit	à	Saint-
Paul	 en	 présence	 du	 roi,	 du	 duc	 de	 Bourgogne	 et	 des	 princes.	 Un	 violent	 sermon	 y	 fut	 prononcé	 par
Courtecuisse,	qui	faisait	le	pendant	du	discours	de	Jean	Petit.	C'était	la	condamnation	du	pape,	comme	l'autre
était	la	condamnation	du	prince,	partisan	du	pape.

Le	texte	était:	«Que	la	douleur	en	soit	pour	lui;	tombe	sur	lui	son	iniquité!»	Si	le	pape	eût	été	là,	il	n'y	eût
guère	 eu	 plus	 de	 sûreté	 pour	 lui	 que	 pour	 le	 duc	 d'Orléans.	 Le	 pape	 n'y	 étant	 pas,	 on	 ne	 frappa	 que	 ses
bulles.	Le	chancelier	les	condamna	au	nom	de	l'assemblée,	les	secrétaires	royaux	y	enfoncèrent	le	canif,	et
les	jetèrent	au	recteur	qui	les	mit	en	menus	morceaux.

Ce	 n'était	 pas	 assez	 de	 poignarder	 un	 parchemin.	 On	 envoya	 ordre	 à	 Boucicaut	 d'arrêter	 le	 pape;	 et	 en
attendant,	 on	 prit,	 comme	 suspects	 d'aimer	 le	 pape,	 l'abbé	 de	 Saint-Denis	 et	 le	 doyen	 de	 Saint-Germain-
l'Auxerrois.	Saint-Denis	étant,	 comme	on	 l'a	vu,	 fort	mal	avec	 l'église	de	Paris,	 l'arrestation	de	 l'abbé	était
populaire.	Mais	 le	doyen	de	Saint-Germain-l'Auxerrois	était	membre	du	Parlement.	 Il	 y	avait	 imprudence	à
l'arrêter;	le	Parlement	en	garda	rancune.	Les	prisonniers,	ayant	tout	à	craindre	dans	ce	moment	de	violence,
essayèrent	 d'apaiser	 l'Université	 en	 se	 réclamant	 d'elle,	 et	 demandant	 l'adjonction	 de	 quelques-uns	 de	 ses
docteurs	à	la	commission	qui	devait	les	juger.	Ils	eurent	lieu	de	s'en	repentir.	Ces	scolastiques,	étrangers	aux
lois,	aux	hommes	et	aux	affaires,	ne	purent	 jamais	s'accorder	avec	les	 juges[329].	Ils	montrèrent	autant	de
gaucherie	que	de	violence,	firent	arrêter	au	hasard	nombre	de	gens.	Les	prisonniers	avaient	beau	invoquer	le
Parlement,	 l'évêque	 de	 Paris;	 les	 princes	 même	 intercédaient.	 Ces	 implacables	 pédants	 ne	 voulaient	 point
lâcher	prise.

Le	 dimanche	 25	 mai,	 un	 professeur	 de	 l'Université,	 Pierre	 aux	 Bœufs	 (cordelier,	 comme	 Jean	 Petit),	 lut
devant	le	peuple	les	«lettres	royaux»	qui	déclaraient	que	dorénavant	on	n'obéirait	ni	à	l'un	ni	à	l'autre	pape.
Cela	s'appela	l'acte	de	Neutralité.	Aucune	salle,	aucune	place	n'aurait	contenu	la	foule.	La	lecture	se	fit	à	la
culture	 de	 Saint-Martin-des-Champs.	 Cette	 ordonnance	 n'est	 point	 dans	 le	 style	 ordinaire	 des	 lois.	 C'est
visiblement	un	factum	de	l'Université,	violent,	âcre,	et	qui	n'est	pas	sans	éloquence:	«Qu'ils	tombent,	qu'ils
périssent,	plutôt	que	l'unité	de	l'Église.	Qu'on	n'entende	plus	la	voix	de	la	marâtre:	«Coupez	l'enfant,	et	qu'il
ne	soit	ni	à	moi,	ni	à	elle;	mais	la	voix	de	la	bonne	mère:	«Donnez-le	lui	plutôt	tout	entier...»

On	ne	s'en	tint	pas	à	des	paroles.	Un	concile	assemblé	dans	la	Sainte-Chapelle	détermina	comment	l'Église
se	gouvernerait	dans	la	vacance	du	Saint-Siége.	Benoît	ne	put	être	atteint;	il	se	sauva	à	Perpignan,	entre	le
royaume	d'Aragon,	 son	pays,	où	 il	était	 soutenu,	et	 la	France,	où	 il	guerroyait	contre	 le	concile	à	 force	de
bulles.	Mais	ses	deux	messagers	furent	pris	et	traînés	par	les	rues	dans	un	étrange	accoutrement;	ils	étaient
coiffés	 de	 tiares	 de	 papier,	 vêtus	 de	 dalmatiques	 noires	 aux	 armes	 de	 Pierre	 de	 Luna,	 et	 de	 plus	 chargés
d'écriteaux	 qui	 les	 qualifiaient	 traîtres	 et	 messagers	 d'un	 traître.	 Ainsi	 équipés,	 il	 furent	 mis	 dans	 un
tombereau	de	boueurs,	piloriés	dans	la	cour	du	Palais,	parmi	les	huées	du	peuple	qui	s'habituait	à	mépriser
les	insignes	du	pontificat[330].	Le	dimanche	suivant,	même	scène	au	parvis	Notre-Dame:	un	moine	trinitaire,
régent	 de	 théologie,	 invectiva	 contre	 eux	 et	 contre	 le	 pape,	 avec	 une	 violence	 furieuse	 et	 des	 farces	 de
bateleur,	le	tout	dans	une	langue	si	fangeuse,	que	bonne	part	de	cette	boue	retombait	sur	l'Université[331].

Le	pape	de	Rome,	 le	pape	d'Avignon,	 étaient	 tous	 les	deux	en	 fuite;	 leurs	 cardinaux	avaient	déserté.	La
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reine	s'enfuit	aussi,	emmenant	de	Paris	 le	dauphin,	gendre	du	duc	de	Bourgogne.	Les	ducs	d'Anjou	(roi	de
Sicile),	de	Berri	et	de	Bretagne,	ne	tardèrent	pas	à	les	suivre.	Le	duc	de	Bourgogne	allait	se	trouver	seul	de
tous	les	princes	à	Paris,	ayant	toutefois	dans	les	mains	le	roi,	le	concile,	l'Université.	Lâcher	le	roi	et	Paris,
c'était	risquer	beaucoup.	Cependant	il	ne	pouvait	plus	remettre	son	retour	aux	Pays-Bas.	Pendant	qu'il	faisait
ici	 la	 guerre	 au	 pape	 et	 écoutait	 les	 prolixes	 harangues	 des	 docteurs,	 le	 parti	 de	 Benoît	 et	 d'Orléans	 se
fortifiait	à	Liége.	Le	 jeune	évêque	de	Liége,	 son	cousin	 Jean	de	Bavière,	ne	pouvait	plus	 résister[332].	Les
Liégeois	étaient	menés	par	un	homme	de	tête	et	de	main,	 le	sire	de	Perweiss,	père	de	l'autre	prétendant	à
l'évêché	de	Liége;	il	appelait	les	Allemands;	il	faisait	venir	des	archers	anglais.	Le	Brabant	était	en	péril.	Que
serait-il	 advenu	 si	 la	 Flandre	 avait	 pris	 parti	 pour	 Liége,	 si	 les	 gens	 de	 Gand	 s'étaient	 souvenus	 que	 les
Liégeois	leur	avaient	envoyé	des	vivres	avant	la	bataille	de	Roosebeke?

Je	 parlerai	 plus	 tard	 de	 ce	 curieux	 peuple	 de	 Liége,	 de	 cette	 extrême	 pointe	 de	 la	 race	 et	 de	 la	 langue
wallone	au	sein	des	populations	germaniques,	petite	France	belge	qui	est	 restée,	 sous	 tant	de	 rapports,	 si
semblable	à	la	vieille	France,	tandis	que	la	nôtre	changeait.	Mais	tout	cela	ne	peut	se	dire	en	passant.

Les	Liégeois	étaient	quarante	mille	intrépides	fantassins.	Mais	le	duc	avait	contre	eux	toute	la	chevalerie	de
Picardie	et	des	Pays-Bas,	qui	regardait	avec	raison	cette	guerre	comme	l'affaire	commune	de	la	noblesse.	La
noblesse	était	d'accord.	Les	villes,	Liége,	Gand	et	Paris,	ne	s'entendaient	pas.	Gand	et	Paris	ne	suivaient	pas
le	 même	 pape	 que	 les	 Liégeois.	 Le	 duc	 de	 Bourgogne,	 qui	 soulevait	 les	 communes	 en	 France,	 écrasa	 en
Belgique	celle	de	Liége.

Les	Liégeois	étaient	une	population	d'armuriers	et	de	charbonniers,	brutale	et	indomptable,	que	leurs	chefs
ne	pouvaient	mener.	Dès	que	 les	bannières	 féodales	apparurent	dans	 la	plaine	de	Hasbain,	 le	proverbe	se
vérifia:

Qui	passe	dans	le	Hasbain
A	bataille	le	lendemain.

Ils	se	postèrent	quarante	mille	dans	une	enceinte	fermée	de	chariots	et	de	canons,	et	attendirent	fièrement.
Le	duc	de	Bourgogne,	qui	 savait	 qu'il	 allait	 leur	 venir	 encore	dix	mille	hommes	de	 troupes	et	des	archers
d'Angleterre,	se	hasarda	d'attaquer.	Les	Liégeois	avaient	un	peu	de	cavalerie,	quelques	chevaliers;	mais	 ils
s'en	défiaient	trop;	ils	les	empêchèrent	de	bouger.	Ceux	de	Bourgogne	ne	pouvant	les	forcer	par	devant,	les
tournèrent;	une	 terreur	panique	 les	prit;	plusieurs	milliers	de	Liégeois	 se	 rendirent	prisonniers.	Le	duc	de
Bourgogne,	presque	vainqueur,	voit	apparaître	alors	 les	dix	mille	paresseux	de	Tongres,	qui	venaient	enfin
combattre.	Il	craignit	qu'ils	ne	lui	arrachassent	la	victoire,	et	ordonna	le	massacre	des	prisonniers.	Ce	fut	une
immense	 boucherie;	 toute	 cette	 chevalerie,	 cruelle	 par	 peur,	 s'acharna	 sur	 la	 multitude	 qui	 avait	 posé	 les
armes.	 Le	 duc	 de	 Bourgogne	 prétend,	 dans	 une	 lettre[333],	 qu'il	 resta	 vingt-quatre	 mille	 hommes	 sur	 le
carreau:	il	avait	perdu	seulement	de	soixante	à	quatre-vingts	chevaliers	ou	écuyers,	sans	compter	les	soldats
apparemment.	Néanmoins,	cette	disproportion	fait	sentir	assez	combien,	dans	la	nouveauté	et	l'imperfection
des	 armes	 à	 feu,	 les	 moyens	 offensifs	 étaient	 faibles	 contre	 ces	 maisons	 de	 fer	 dont	 les	 chevaliers
s'affublaient.

Je	 me	 défie	 un	 peu	 de	 ce	 nombre	 de	 vingt-quatre	 mille	 hommes;	 c'est	 juste	 celui	 de	 la	 bataille	 de
Roosebeke,	que	gagna	Philippe	le	Hardi.	Le	fils	ne	voulut	pas	sans	doute	avoir	tué	moins	que	le	père.	Quoi
qu'il	 en	 soit,	 le	 récit	 des	 cruautés	 épouvantables	 du	 parti	 de	 Bourgogne,	 qui,	 dans	 le	 Hasbain	 seul,	 avait
brûlé,	 disait-on,	 quatre	 cents	 églises	 paroissiales,	 souvent	 même	 avec	 les	 paroissiens,	 la	 vengeance	 de
l'évêque	de	Liége,	Jean	sans	Pitié,	ses	noyades	dans	la	Meuse,	tout	cela,	chose	triste	à	dire	mais	qui	peint	le
siècle,	 frappa	 les	 imaginations	et	 releva	 le	duc	de	Bourgogne.	Cette	bataille	 fut	prise	pour	 le	 jugement	de
Dieu.	On	savait	qu'il	avait	d'ailleurs	payé	de	sa	personne[334].	Le	peuple,	comme	les	femmes,	aime	les	forts:
Ferrum	est	quod	amant[TD-83].	On	donna	au	duc	de	Bourgogne	le	surnom	de	Jean	sans	Peur:	sans	peur	des
hommes	et	sans	peur	de	Dieu[335].

La	reine	et	 les	princes	étaient	revenus	à	Paris	dans	 l'absence	du	duc	de	Bourgogne[336],	et	procédaient
contre	 lui.	 Un	 éloquent	 prédicateur,	 Cérisy,	 prononçait	 une	 touchante	 apologie	 de	 Louis	 d'Orléans,	 qui	 a
effacé	à	jamais	le	discours	de	Jean	Petit.	L'avocat	de	la	veuve	et	des	orphelins	concluait	à	ce	que	le	duc	de
Bourgogne	 fît	 amende	 honorable,	 demandât	 pardon	 et	 baisât	 la	 terre,	 et	 qu'après	 avoir	 fait	 diverses
fondations	 expiatoires,	 il	 allât	 pendant	 vingt	 ans	 outre-mer	 pour	 pleurer	 son	 crime.	 Cela	 se	 disait	 le	 11
septembre;	le	23,	il	gagnait	la	bataille	d'Hasbain;	le	24	novembre,	il	arrivait	à	Paris.	La	foule	alla	voir	avec
respect	l'homme	qui	venait	de	tuer	vingt-cinq	mille	hommes;	il	s'en	trouva	pour	crier	Noël!

La	reine	et	les	princes	avaient	enlevé	le	roi	à	Chartres;	ils	pouvaient	en	son	nom	agir	contre	le	duc.	Cela	le
décida	à	un	accommodement[337].	La	chose	fut	négociée	par	le	grand	maître	Montaigu,	serviteur	de	la	reine
et	de	la	maison	d'Orléans,	principal	conseiller	de	ce	parti,	qui	avait	été	envoyé	au	duc	de	Bourgogne,	qui	en
avait	rapporté	une	grande	peur,	et	qui	ne	sentait	pas	sa	tête	bien	ferme	sur	ses	épaules.	Il	arrangea	avec	la
crédulité	de	la	peur	ce	triste	traité	qui	déshonorait	les	deux	partis.	Le	principal	article	était	que	le	second	fils
du	 mort	 épouserait	 une	 fille	 du	 meurtrier,	 avec	 une	 dot	 de	 cent	 cinquante	 mille	 francs	 d'or.	 Comme	 dot,
c'était	beaucoup,	mais	comme	prix	du	sang,	combien	peu!

Ce	 fut	une	 laide	scène,	 laide	encore	comme	profanation	d'une	des	plus	saintes	églises	de	France.	Notre-
Dame	de	Chartres,	ses	innombrables	statues	de	saints	et	de	docteurs,	furent	condamnées	à	être	témoins	de	la
fausse	 paix	 et	 des	 parjures.	 On	 dressa,	 non	 pas	 au	 parvis	 où	 se	 faisaient	 les	 amendes	 honorables,	 mais	 à
l'entrée	 du	 chœur,	 un	 grand	 échafaud.	 Le	 roi,	 la	 reine,	 les	 princes,	 y	 siégeaient.	 L'avocat	 du	 duc	 de
Bourgogne	 demanda	 au	 roi,	 au	 nom	 du	 duc,	 qu'il	 lui	 plût	 «de	 ne	 conserver	 dans	 le	 cœur	 ni	 colère	 ni
indignation	à	cause	du	fait	qu'il	a	commis	et	fait	faire	sur	la	personne	de	monseigneur	d'Orléans,	pour	le	bien
du	royaume	et	de	vous.»
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Puis	les	enfants	d'Orléans	entrèrent;	le	roi	leur	fit	part	du	pardon	qu'il	avait	accordé,	et	les	requit	de	l'avoir
pour	agréable.	L'avocat	du	duc	de	Bourgogne	parla	en	ces	termes:	«Monseigneur	d'Orléans	et	messieurs	ses
frères,	 voici	 monseigneur	 de	 Bourgogne,	 qui	 vous	 supplie	 de	 bannir	 de	 vos	 cœurs	 toute	 haine	 et	 toute
vengeance,	et	d'être	bons	amis	avec	lui.»	Le	duc	ajouta	de	sa	propre	bouche:	«Mes	chers	cousins,	je	vous	en
prie.»

Les	jeunes	princes	pleuraient.	Selon	le	cérémonial	convenu,	 la	reine,	 le	dauphin	et	 les	seigneurs	du	sang
royal	s'approchèrent	d'eux	et	intercédèrent	pour	le	duc	de	Bourgogne;	ensuite,	le	roi,	du	haut	de	son	trône,
leur	 adressa	 ces	 mots:	 «Mon	 très-cher	 fils	 et	mon	 très-cher	 neveu,	 consentez	 à	 ce	 que	nous	 avons	 fait,	 et
pardonnez.»	Le	duc	d'Orléans	et	son	frère	répétèrent	alors,	l'un	après	l'autre,	les	paroles	prescrites.

Montaigu,	qui	avait	dressé	d'avance	ce	traité,	par	lequel	les	enfants	reconnaissaient	que	leur	père	avait	été
tué	 pour	 le	 bien	 du	 royaume,	 avait	 au	 fond	 trahi	 son	 ancien	 maître,	 le	 duc	 d'Orléans,	 pour	 le	 duc	 de
Bourgogne.	 Celui-ci,	 néanmoins,	 lui	 en	 voulut	 mortellement.	 Il	 n'avait	 pas	 probablement	 deviné	 d'avance
l'humiliante	attitude	qu'il	lui	faudrait	prendre	dans	cette	cérémonie,	et	ce	qu'il	lui	en	coûterait	pour	dire	aux
enfants:	«Pardonnez.»

Tout	le	monde	savait	à	quoi	s'en	tenir	sur	la	valeur	d'une	telle	paix.	Le	greffier	du	Parlement,	en	l'inscrivant
sur	son	registre,	ajoute	ces	mots	à	la	marge:	«Pax,	pax,	inquit	Propheta,	et	non	est	pax.»

Les	réconciliés	revinrent	à	Paris,	plus	ennemis	que	jamais,	mais	d'accord	pour	sacrifier	 le	trop	conciliant
Montaigu.	Ce	pauvre	diable	n'avait,	après	tout,	péché	que	par	peur.	Mais	 il	avait	encore	un	autre	crime;	 il
était	trop	riche.	On	se	demandait	comment	ce	fils	d'un	notaire	de	Paris,	médiocrement	lettré,	de	pauvre	mine,
petite	taille,	barbe	claire,	la	langue	épaisse[338],	comment	il	s'y	était	pris	pour	gouverner	la	France	depuis	si
longtemps.	 Il	 fallait	 bien,	 avec	 tout	 cela,	 qu'il	 fût	 pourtant	 un	 habile	 homme	 pour	 que	 la	 reine,	 le	 duc
d'Orléans,	les	ducs	de	Berri	et	de	Bourbon,	eussent	tous	besoin	de	lui	et	l'appelassent	leur	ami.

L'habileté	 qui	 lui	 manqua,	 ce	 fut	 de	 se	 faire	 petit.	 Sans	 parler	 de	 ses	 grandes	 terres,	 il	 avait	 bâti	 à
Marcoussis	un	délicieux	château.	À	Paris,	le	peuple	montrait	avec	envie	son	splendide	hôtel.	Les	plus	grands
seigneurs	avaient	recherché	ses	filles.	Récemment	encore,	 il	avait	marié	son	fils	avec	la	fille	du	connétable
d'Albret,	 cousin	 du	 roi.	 Il	 fit	 encore	 son	 frère	 évêque	 de	 Paris,	 et	 à	 cette	 occasion	 il	 eut	 l'imprudence	 de
traiter	 les	princes,	d'étaler	une	 incroyable	quantité	de	vaisselle	d'or	et	d'argent.	Les	convives	ouvrirent	de
grands	yeux;	 leur	cupidité	attisa	 leur	haine.	 Ils	 trouvèrent	 fort	mauvais	que	Montaigu	eût	 tant	de	vaisselle
d'or,	lorsque	celle	du	roi	était	en	gage.

Pour	un	homme	nouveau,	Montaigu	semblait	bien	assis.	Dès	le	temps	du	gouvernement	des	Marmousets,	il
s'était	acquis	beaucoup	de	gens;	il	était	bien	apparenté,	bien	allié.	Frère	de	l'archevêque	de	Sens,	il	venait	de
prendre	 une	 forte	 position	 populaire	 dans	 Paris	 en	 y	 faisant	 son	 frère	 évêque.	 Aussi	 les	 princes	 menèrent
l'affaire	à	petit	bruit.	Ils	s'assemblèrent	secrètement	à	Saint-Victor,	délibérèrent	sous	le	sceau	du	serment;	ils
conspirèrent,	trois	ou	quatre	princes	du	sang	et	les	plus	grands	seigneurs	de	France,	contre	le	fils	du	notaire.
On	avertit	Montaigu;	mais	il	s'obstina	à	ne	rien	craindre.	N'avait-il	pas	pour	lui	le	roi,	le	bon	duc	de	Berri,	la
reine	surtout,	en	mémoire	du	duc	d'Orléans?	La	reine	s'employa,	il	est	vrai,	un	peu	en	sa	faveur.	Mais	il	ne
fallut	pas	grande	violence	pour	 lui	 forcer	 la	main;	on	lui	promit	que	les	grands	biens	de	Montaigu	seraient
donnés	 au	 dauphin[339].	 Après	 tout,	 elle	 était	 absente,	 à	 Melun;	 ce	 triste	 spectacle	 de	 la	 mort	 d'un	 vieux
serviteur	ne	devait	pas	affliger	ses	yeux.

Il	 y	 eut	 à	 la	 mort	 de	 Montaigu	 une	 chose	 qu'on	 ne	 voit	 guère	 à	 la	 chute	 des	 favoris:	 le	 peuple	 se
souleva[340].	 Montaigu,	 il	 est	 vrai,	 intéressait	 les	 trois	 puissances	 de	 la	 ville:	 il	 était	 frère	 de	 l'évêque;	 il
réclamait	le	privilége	de	cléricature,	celui	du	clergé	et	de	l'Université;	enfin,	il	en	appelait	au	Parlement.	Rien
ne	lui	servit.	La	ville	était	pleine	des	gentilshommes	du	duc	de	Bourgogne.	Le	nouveau	prévôt	de	Paris,	Pierre
Desessarts,	monta	à	cheval,	courut	les	rues	avec	une	forte	troupe,	criant	qu'il	tenait	les	traîtres	qui	étaient
cause	de	la	maladie	du	roi,	qu'il	en	rendrait	bon	compte,	que	les	bonnes	gens	n'avaient	qu'à	retourner	à	leurs
affaires	et	à	leurs	métiers[341].

Montaigu	 nia	 tout	 d'abord;	 mais	 il	 était	 entre	 les	 mains	 d'une	 commission;	 on	 lui	 fit	 tout	 avouer	 par	 la
torture.	Le	17	octobre,	sans	perdre	de	temps,	moins	d'un	mois	après	sa	belle	fête,	il	fut	traîné	aux	halles.	On
ne	 lut	pas	même	 l'arrêt.	Brisé	qu'il	était	par	 la	 torture,	 les	mains	disloquées,	 le	ventre	 rompu,	 il	baisait	 la
croix	de	tout	son	cœur,	affirmant	jusqu'au	bout	qu'il	n'était	pas	coupable,	non	plus	que	le	duc	d'Orléans,	que
seulement	 il	 ne	 pouvait	 nier	 qu'ils	 n'eussent	 usé	 des	 deniers	 du	 roi	 et	 trop	 dépensé[342].	 L'assistance
pleurait;	ceux	même	que	les	princes	avaient	envoyés	pour	s'assurer	du	supplice	revinrent	tout	en	larmes.

Cette	mort	avait	touché	tout	le	monde,	mais	effrayé	encore	plus.	Quel	en	fut	le	résultat?	Celui	qu'on	devait
attendre	de	la	lâcheté	du	temps.	Tous	voulurent	être	du	côté	d'un	homme	qui	frappait	si	fort;	la	mort	du	duc
d'Orléans,	celle	de	Montaigu,	le	massacre	de	Liége,	c'étaient	trois	grands	coups.	Le	roi	de	Navarre	était	déjà
allié	du	duc	de	Bourgogne[343],	dont	il	avait	besoin	contre	le	comte	d'Armagnac.	Le	duc	d'Anjou	le	fut	pour
de	l'argent;	il	en	reçut,	comme	dot	d'une	fille	de	Bourgogne,	pour	aller	perdre	encore	cet	argent	en	Italie.	La
reine	fut	aussi	gagnée	par	un	mariage;	le	duc	de	Bourgogne	alla	la	voir	à	Melun	et	promit	de	faire	épouser	au
frère	d'Isabeau	(Louis	de	Bavière)	la	fille	de	son	ami	le	roi	de	Navarre.	Il	était	d'ailleurs	arrangé	que	le	jeune
dauphin	présiderait	désormais	le	conseil;	la	grosse	Isabeau[344]	crut	sottement	qu'elle	gouvernerait	son	fils,
et	 par	 son	 fils	 le	 royaume.	 Elle	 revint	 à	 Paris,	 c'est-à-dire	 qu'elle	 se	 remit	 entre	 les	 mains	 du	 duc	 de
Bourgogne.

Ainsi,	les	choses	tournaient	à	souhait	pour	lui	et	pour	son	parti.	L'Université,	toute-puissante	au	concile	de
Pise,	 venait	 de	 mettre	 à	 profit	 la	 déposition	 des	 deux	 papes,	 pour	 faire	 donner	 la	 papauté	 à	 l'un	 de	 ses
anciens	professeurs,	qui	apparemment	n'aurait	rien	à	refuser	à	l'Université	et	au	duc	de	Bourgogne.
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Que	 manquait-il	 à	 celui-ci,	 sinon	 de	 se	 réhabiliter,	 s'il	 pouvait,	 de	 faire	 oublier?	 Il	 y	 avait	 deux	 moyens,
réformer	 l'État	 et	 chasser	 l'Anglais.	 Il	 entreprit	 de	 nouveau	 d'assiéger	 Calais:	 cette	 fois,	 le	 duc	 d'Orléans
n'était	plus	là	pour	faire	manquer	l'entreprise.	Il	s'y	prit	comme	la	première	fois;	il	fit	bâtir	une	ville	de	bois
autour	 de	 la	 ville;	 il	 entassa	 dans	 l'abbaye	 de	 Saint-Omer	 force	 machines	 et	 quantité	 d'artillerie.	 Mais	 les
Anglais,	pour	la	somme	de	dix	mille	nobles	à	la	rose,	trouvèrent	un	charpentier	qui	y	jeta	le	feu	grégeois	et
brûla	en	un	moment	tout	ce	qu'on	avait	longuement	préparé.

La	 réforme	 n'alla	 guère	 mieux	 que	 la	 guerre.	 Le	 duc	 de	 Bourgogne	 l'avait	 commencée	 à	 sa	 manière,
rudement.	 Il	avait	 rendu	à	Paris	 ses	priviléges,	en	y	mettant	un	prévôt	à	 lui,	 le	violent	Desessarts.	 Il	avait
convoqué	 une	 assemblée	 générale	 de	 la	 noblesse,	 sous	 la	 présidence	 du	 dauphin,	 s'emparant	 du	 dauphin
même	et	mettant	de	côté	le	vieux	duc	de	Berri.

Cependant	 il	prenait	 les	 finances	en	main,	destituant	au	nom	du	roi	et	des	princes	tous	 les	 trésoriers,	et
mettant	 à	 leur	 place	 des	 bourgeois	 de	 Paris,	 des	 gens	 riches,	 timides	 et	 dépendants.	 Tous	 les	 receveurs
devaient	rendre	compte	à	un	haut	conseil	qu'il	dominait	par	le	comte	de	Saint-Pol.	Ce	conseil	fit	une	chose
inouïe,	 il	 interdit	 la	 Chambre	 des	 comptes,	 fit	 arrêter	 plusieurs	 de	 ses	 membres[345],	 et	 néanmoins	 il	 se
servit	de	ses	registres,	relevant	sur	les	marges	les	Nimis	habuit	ou	Recuperetur	dont	cette	sage	et	honnête
compagnie	marquait	 les	payements	excessifs.	On	voulait	s'autoriser	de	cette	note	pour	tirer	de	l'argent	de	
ceux	qui	avaient	reçu,	ou	même	de	leurs	héritiers.

Cela	 était	 inquiétant	 pour	 beaucoup	 de	 monde,	 suspect	 pour	 tous,	 d'autant	 plus	 que	 dans	 toutes	 ces
mesures	 on	 voyait	 derrière	 le	 duc	 de	 Bourgogne	 un	 homme	 emporté,	 passionné	 et	 brouillon,	 le	 nouveau
prévôt	de	Paris,	Desessarts,	homme	de	peu,	qui	se	hâtait	de	faire	sa	main,	d'enrichir	les	siens,	comme	avait
fait	Montaigu;	il	l'avait	mené	au	gibet	et	il	y	courait	lui-même.

Tel	était	Paris;	hors	de	Paris,	 se	 formait	un	grand	orage.	Le	duc	d'Orléans	n'était	qu'un	enfant,	un	nom;
mais	autour	de	ce	nom	se	serraient	naturellement	tous	ceux	qui	haïssaient	le	duc	de	Bourgogne	et	le	roi	de
Navarre.

D'abord	le	comte	d'Armagnac,	ennemi	du	second	par	voisinage,	du	premier	pour	avoir	dès	longtemps	été
forcé	de	céder	le	Charolais;	puis	le	duc	de	Bretagne,	les	comtes	de	Clermont	et	d'Alençon;	enfin,	les	ducs	de
Berri	et	de	Bourbon,	qui,	se	voyant	comptés	pour	rien	par	le	duc	de	Bourgogne,	passèrent	de	l'autre	côté.	Ces
princes	s'allièrent	«pour	la	réforme	de	l'État	et	contre	les	ennemis	du	royaume.»

C'était	aussi	contre	les	ennemis	du	royaume	que	le	duc	de	Bourgogne	levait	des	troupes	et	demandait	de
l'argent.	Il	fit	venir	à	Paris	les	principaux	bourgeois	des	villes	de	France	pour	obtenir,	non	une	taxe,	mais	un
prêt;	 les	 Anglais,	 disait-il,	 menaçaient	 de	 débarquer.	 Les	 bourgeois,	 sans	 délibérer,	 répondirent	 nettement
que	leurs	villes	étaient	déjà	trop	chargées,	que	le	duc	de	Bourgogne	n'avait	qu'à	faire	usage	des	trois	cent
mille	 écus	 d'or	 qui,	 disait-on,	 avaient	 été	 recouvrés.	 Mais	 cet	 argent	 s'était	 écoulé	 sans	 qu'on	 sût
comment[346].

Paris	 ne	 montrait	 pas	 plus	 de	 zèle	 que	 les	 autres	 villes;	 le	 duc	 avait	 voulu	 lui	 rendre	 ses	 armes	 et	 ses
divisions	 militaires	 de	 centeniers,	 soixanteniers,	 cinquanteniers,	 etc.	 Les	 Parisiens	 le	 remercièrent	 et	 n'en
voulurent	pas,	ne	se	souciant	pas	de	devenir	les	soldats	du	duc	de	Bourgogne.	Il	n'avait	pu	non	plus	faire	un
capitaine	de	Paris;	la	ville	prétendit	qu'ayant	eu	un	prince	du	sang	pour	capitaine	(le	duc	de	Berri),	elle	ne
pouvait	accepter	un	capitaine	de	moindre	rang.

Le	duc	de	Bourgogne,	ayant	contre	lui	les	princes,	sans	avoir	pour	lui	les	villes,	fut	obligé	de	recourir	à	ses
ressources	personnelles.	Il	appela	ses	vassaux.	Une	nuée	de	Brabançons	vint	s'abattre	sur	la	France	du	nord,
sur	Paris,	pillant,	ravageant.	Paris,	devenu	sensible	au	mal	général	par	ses	propres	souffrances,	demanda	la
paix	à	grands	cris.	Son	organe	ordinaire,	l'Université,	avec	cet	aplomb	propre	aux	gens	qui	ne	connaissent	ni
les	hommes	ni	les	choses,	trouvait	un	moyen	fort	simple	de	tout	arranger,	c'était	d'exclure	du	gouvernement
les	deux	chefs	de	partis,	les	ducs	de	Berri	et	de	Bourgogne,	de	les	renvoyer	dans	leurs	terres,	et	de	prendre
dans	les	trois	États	des	gens	de	bien	et	d'expérience,	qui	gouverneraient	à	merveille.	Le	duc	de	Bourgogne	et
le	 roi	 de	 Navarre	 accueillirent	 d'autant	 mieux	 la	 chose	 qu'elle	 était	 impraticable.	 Ils	 firent	 parade	 de
désintéressement;	 ils	 étaient	 prêts,	 disaient-ils,	 soit	 à	 servir	 l'État	 gratuitement,	 en	 sacrifiant	 même	 leurs
biens,	ou	encore	à	se	retirer	si	c'était	l'utilité	du	royaume.

L'Université	n'eut	pas	à	aller	 loin	pour	trouver	le	duc	de	Berri.	Il	était	déjà	avec	ses	troupes	à	Bicêtre.	Il
avait	répondu	à	une	première	ambassade,	qui	 lui	demandait	 la	paix	au	nom	du	roi,	que	 justement	 il	venait
pour	s'entendre	avec	 le	roi.	 Il	reçut	parfaitement	 les	députés	de	 l'Université,	goûta	 leur	conseil,	répondant
gaiement:	«S'il	 faut	pour	gouverner	des	gens	pris	dans	 les	trois	États,	 j'en	suis	et	 je	retiens	place	dans	 les
rangs	de	la	noblesse.»

L'hiver	et	la	faim	forcèrent	pourtant	les	princes	à	accepter	l'expédient	que	proposait	l'Université.	Il	donnait
satisfaction	à	leur	gloriole.	Le	duc	de	Bourgogne	consentait	à	s'éloigner	en	même	temps	qu'eux.	Le	conseil
devait	être	composé	de	gens	qui	jureraient	de	n'appartenir	ni	à	l'un	ni	à	l'autre.	Le	dauphin	était	remis	à	deux
seigneurs	nommés,	l'un	par	le	duc	de	Berri,	l'autre	par	le	duc	de	Bourgogne.	(Paix	de	Bicêtre,	1er	nov.	1410.)

Au	fond,	celui-ci	restait	maître.	Il	avait	l'air	de	quitter	Paris,	mais	il	le	gardait.	Son	prévôt	Desessarts,	qui
devait	sortir	de	charge,	y	fut	maintenu.	Le	dauphin	n'eut	guère	autour	de	lui	que	de	zélés	Bourguignons.	Son
chancelier	 était	 Jean	 de	 Nyelle,	 sujet	 et	 serviteur	 du	 duc	 de	 Bourgogne;	 ses	 conseillers,	 le	 sire	 de	 Heilly,
autre	vassal	du	même	prince,	le	sire	de	Savoisy,	qui	avait	embrassé	récemment	son	parti,	Antoine	de	Craon,
de	la	famille	de	l'assassin	de	Clisson,	le	sire	de	Courcelles,	parent	sans	doute	du	célèbre	docteur	qui	fut	l'un
des	juges	de	la	Pucelle,	etc.
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Le	duc	de	Bourgogne	s'était	retiré	conformément	au	traité.	Il	n'armait	pas	et	ses	adversaires	armaient.	Les
torts	paraissaient	être	du	côté	des	amis	du	duc	d'Orléans.	Le	conseil	du	dauphin,	pour	mieux	faire	croire	à
son	 impartialité,	 s'adjoignit	 le	 Parlement,	 quelques	 évêques,	 quelques	 docteurs	 de	 l'Université,	 plusieurs
notables	bourgeois,	et,	au	nom	de	cette	assemblée,	il	défendit	aux	ducs	d'Orléans	et	de	Bourgogne	d'entrer
dans	Paris.

La	défense	était	dérisoire;	ce	dernier	était	en	réalité	si	bien	présent	dans	Paris,	qu'à	ce	moment	même	il
décidait	la	ville	alarmée	à	prendre	pour	capitaine	un	homme	à	lui,	le	comte	de	Saint-Pol.

Il	s'agissait	de	mettre	Paris	en	défense.	On	proposa	une	taxe	générale	dont	personne	ne	serait	exempt,	ni	le
clergé,	ni	l'Université.	Mais	leur	zèle	n'alla	pas	jusque-là	pour	le	parti	de	Bourgogne;	à	ce	mot	d'argent,	ils	se
soulevèrent.	Le	chancelier	de	Notre-Dame,	parlant	au	nom	des	deux	corps,	déclara	qu'ils	ne	pouvaient	donner
ni	 prêter;	 qu'ils	 avaient	 bien	 de	 la	 peine	 à	 vivre;	 qu'on	 savait	 bien	 que	 si	 les	 finances	 du	 roi	 n'étaient
dilapidées,	 il	 entrerait	 tous	 les	 mois	 deux	 cent	 mille	 écus	 d'or	 dans	 ses	 coffres;	 que	 les	 biens	 de	 l'Église,
amortis	depuis	longtemps,	n'avaient	rien	à	voir	avec	les	taxes.	Enfin,	il	s'emporta	jusqu'à	dire	que,	lorsqu'un
prince	opprimait	ses	sujets	par	d'injustes	exactions,	c'était,	d'après	les	anciennes	histoires,	un	cas	légitime	de
le	déposer[347].

Cette	 hardiesse	 extraordinaire	 de	 langage	 indiquait	 assez	 que	 le	 clergé	 et	 l'Université	 ne	 seraient	 point
pour	le	parti	bourguignon	un	instrument	docile.	Le	nouveau	capitaine	de	Paris	chercha	ses	alliés	plus	bas;	il
s'adressa	 aux	 bouchers.	 Ce	 fut	 un	 curieux	 spectacle	 de	 voir	 le	 comte	 de	 Saint-Pol,	 de	 la	 maison	 de
Luxembourg,	cousin	des	Empereurs	et	du	chevaleresque	Jean	de	Bohême,	partager	sa	charge	de	capitaine	de
Paris	avec	les	Legoix[348]	et	autres	bouchers;	de	le	voir	armer	ces	gens,	marcher	dans	Paris	de	front	avec
cette	milice	royale,	les	charger	de	faire	les	affaires	de	la	ville,	et	de	poursuivre	les	Orléanais.	Il	risquait	gros
en	s'alliant	ainsi.	Il	croyait	tenir	les	bouchers;	n'étaient-ce	pas	eux	qui	allaient	bientôt	le	tenir	lui-même?	Le
comte	de	Saint-Pol	et	son	maître	le	duc	de	Bourgogne	mettaient	là	en	mouvement	une	formidable	machine;
mais,	le	doigt	pris	dans	les	roues,	ils	pouvaient	fort	bien,	doigt,	tête	et	corps,	y	passer	tout	entiers.

Je	ne	sais,	au	reste,	s'il	y	avait	moyen	d'agir	autrement.	Tout	esprit	de	faction	à	part,	Paris,	au	milieu	des
bandes	qui	venaient	batailler	autour,	avait	grand	besoin	de	se	garder	 lui-même.	Or,	depuis	 la	punition	des
Maillotins	et	le	désarmement,	les	seuls	des	habitants	qui	eussent	le	fer	en	main	et	l'assurance	que	donne	le
maniement	 du	 fer,	 c'étaient	 les	 bouchers.	 Les	 autres,	 comme	 on	 l'a	 vu,	 avaient	 refusé	 de	 reprendre	 leurs
centeniers,	de	crainte	de	porter	les	armes.	Les	gentilshommes	du	comte	de	Saint-Pol	n'auraient	pas	suffi,	ils
auraient	 même	 été	 bientôt	 suspects,	 si	 on	 ne	 les	 eût	 vus	 toujours	 à	 côté	 d'une	 milice	 brutale,	 il	 est	 vrai,
violente,	mais	après	 tout	parisienne	et	 intéressée	à	défendre	Paris	du	pillage.	Quelque	peur	qu'on	eût	des
bouchers,	 on	 avait	 bien	 autrement	 peur	 des	 innombrables	 pillards	 qui	 venaient	 jusqu'aux	 portes	 observer,
tâter	la	ville,	et	qui	auraient	fort	bien	pu,	si	elle	n'eût	pris	garde	à	elle,	l'enlever	par	un	coup	de	main[349].

C'était	 une	 terrible	 chose,	 pour	 la	 gent	 innocente	 et	 pacifique	 des	 bourgeois,	 de	 voir	 du	 haut	 de	 leurs
clochers	le	double	flot	des	populations	du	Midi	et	du	Nord	qui	battait	leurs	murs.	On	eût	dit	que	les	provinces
extrêmes	 du	 royaume,	 longtemps	 sacrifiées	 au	 centre,	 venaient	 prendre	 leur	 revanche.	 La	 Flandre	 se
souvenait	 de	 sa	 défaite	 de	 Roosebeke.	 Le	 Languedoc	 n'avait	 pas	 oublié	 les	 guerres	 des	 Albigeois,	 encore
moins	 les	 exactions	 récentes	 des	 ducs	 d'Anjou	 et	 de	 Berri.	 Ce	 que	 le	 centre	 avait	 gagné	 par	 l'attraction
monarchique,	 il	 le	 rendit	 avec	 usure.	 Le	 Nord,	 le	 Midi,	 l'Ouest,	 envoyèrent	 ici	 tout	 ce	 qu'ils	 avaient	 de
bandits.

D'abord,	 pour	 défendre	 Paris	 contre	 les	 gens	 du	 Midi	 qu'amenait	 le	 duc	 d'Orléans,	 arrivèrent	 les
Brabançons	 mercenaires	 du	 duc	 de	 Bourgogne.	 Pour	 mieux	 le	 défendre,	 ils	 ravagèrent	 tous	 les	 environs,
pillèrent	 Saint-Denis.	 Autres	 défenseurs,	 les	 gens	 des	 communes	 de	 Flandre;	 ceux-ci,	 gens	 intelligents	 qui
savaient	le	prix	des	choses,	pillaient	méthodiquement,	avec	ordre,	à	fond,	de	manière	à	faire	place	nette;	puis
ils	emballaient	proprement.	De	guerre,	il	ne	fallait	pas	leur	en	parler;	ce	n'était	pas	pour	cela	qu'ils	étaient
venus.	Leur	comte	avait	beau	les	prier,	chapeau	bas,	de	se	battre	un	peu,	ils	n'en	tenaient	compte.	Quand	ils
avaient	 rempli	 leurs	 charrettes[350],	 les	 seigneurs	 de	 Gand	 et	 de	 Bruges	 reprenaient,	 quoi	 qu'on	 pût	 leur
dire,	le	chemin	de	leur	pays.

Mais	la	grande	foule	des	pillards	venait	des	provinces	nécessiteuses	de	l'Ouest	et	du	Midi.	La	campagne,	à
la	voir	au	loin,	était	toute	noire	de	ces	bandes	fourmillantes;	gueux	ou	soldats,	on	n'eût	pu	le	dire;	qui	à	pied,
qui	 à	 cheval,	 à	 âne;	 bêtes	 et	 gens	 maigres	 et	 avides	 à	 faire	 frémir,	 comme	 les	 sept	 vaches	 dévorantes	 du
songe	de	Pharaon.

Démêlons	cette	cohue.	D'abord	il	y	avait	force	Bretons.	Les	familles	étaient	d'autant	plus	nombreuses,	en
Bretagne,	qu'elles	étaient	plus	pauvres.	C'était	une	idée	bretonne	d'avoir	 le	plus	d'enfants	possible,	c'est-à-
dire	plus	de	soldats	qui	allassent	gagner	au	loin	et	qui	rapportassent[351].	Dans	les	vraies	usances	bretonnes,
la	maison	paternelle,	le	foyer	restait	au	plus	jeune[352];	les	aînés	étaient	mis	dehors;	ils	se	jetaient	dans	une
barque	ou	sur	un	mauvais	petit	cheval,	et	tant	les	portait	la	barque	ou	l'indestructible	bête,	qu'ils	revenaient
au	manoir	refaits,	vêtus	et	passablement	garnis.

En	Gascogne,	un	droit	différent	produisait	les	mêmes	effets.	L'aîné	restait	fièrement	au	castel,	sur	sa	roche,
sans	vassal	que	lui-même,	et	se	servant	par	simplicité.	Les	cadets	s'en	allaient	gaiement	devant	eux,	tant	que
la	terre	s'étendait,	bons	piétons,	comme	on	sait,	allant	à	pied	par	goût,	tant	qu'ils	ne	trouvaient	pas	un	cheval,
riches	d'une	épée	de	famille,	d'un	nom	sonore	et	d'une	cape	percée;	du	reste,	nobles	comme	le	roi,	c'est-à-
dire	comme	lui	sans	fief[353],	et	n'en	levant	pas	moins	quint	et	requint	sur	la	terre,	péage	sur	le	passant.

Ce	 vieux	 portrait	 du	 Gascon,	 pour	 être	 vieux,	 n'est	 pas	 moins	 ressemblant,	 et	 je	 crois	 que,	 mutatis
mutandis,	il	en	reste	quelque	chose.	Tels	les	peint	la	chronique	dès	le	temps	du	bon	roi	Robert[354];	tels	au
temps	 des	 Plantagenets[355];	 tels	 sous	 Bernard	 d'Armagnac,	 et	 enfin	 sous	 Henri	 IV.	 L'excellent	 baron	 de
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Feneste[356]	 n'exprime	 pas	 seulement	 l'invasion	 des	 intrigants	 du	 Midi	 sous	 le	 Béarnais;	 plus	 sérieux	 en
apparence,	moins	amusant,	moins	gasconnant,	ce	baron	subsiste.	Alors,	aujourd'hui	et	toujours,	ces	gens	ont
exploité	 de	 préférence	 un	 fonds	 excellent,	 la	 simplicité	 et	 la	 pesanteur	 des	 hommes	 du	 Nord.	 Aussi
émigraient-ils	volontiers.	Ce	n'était	pas	pour	bâtir,	comme	les	Limousins,	ni	pour	porter	et	vendre,	comme	les
gens	d'Auvergne.	Les	Gascons	ne	vendaient	qu'eux-mêmes.	Comme	soldats,	comme	domestiques	des	princes,
ils	servaient	pour	devenir	maîtres.	Ne	 leur	parlez	pas	d'être	ouvriers	ou	marchands;	ministres	ou	rois,	à	 la
bonne	heure!	Il	leur	faut,	non	pas	ce	que	demandait	Sancho,	une	toute	petite	île,	mais	bien	un	royaume,	un
royaume	 de	 Naples,	 de	 Portugal,	 s'il	 se	 pouvait;	 de	 Suède	 au	 moins[357],	 ils	 s'en	 contenteront,	 hommes
honnêtes	 et	 modérés.	 Tout	 le	 monde	 ne	 peut	 pas,	 comme	 le	 meunier	 du	 moulin	 de	 Barbaste[358],	 gagner
Paris	pour	une	messe.

Quoique	 au	 fond	 le	 caractère	 ait	 peu	 changé,	 nous	 ne	 devons	 pas	 nous	 figurer	 les	 méridionaux	 d'alors
comme	nous	 les	voyons	et	 les	comprenons	aujourd'hui.	Tout	autres	 ils	apparurent	à	nos	gens	du	XVe	siècle,
lorsque	 les	oppositions	provinciales	étaient	si	 rudement	contrastées	et	encore	encouragées	par	 l'ignorance
mutuelle.	 Ce	 Midi	 fit	 horreur	 au	 Nord.	 La	 brutalité	 provençale,	 capricieuse	 et	 violente;	 l'âpreté	 gasconne,
sans	pitié,	sans	cœur,	 faisant	 le	mal	pour	en	rire;	 les	durs	et	 intraitables	montagnards	du	Rouergue	et	des
Cévennes,	 les	 sauvages	 Bretons	 aux	 cheveux	 pendants,	 tout	 cela	 dans	 la	 saleté	 primitive,	 baragouinant,
maugréant	 dans	 vingt	 langues	 que	 ceux	 du	 Nord	 croyaient	 espagnoles	 ou	 mauresques.	 Pour	 mettre	 la
confusion	au	comble,	 il	y	avait	parmi	 le	 tout	des	bandes	de	soldats	allemands,	d'autres	de	 lombards.	Cette
diversité	 de	 langues	 était	 une	 terrible	 barrière	 entre	 les	 hommes,	 une	 des	 causes	 pour	 lesquelles	 ils	 se
haïssaient	sans	savoir	pourquoi.	Elle	rendait	la	guerre	plus	cruelle	qu'on	ne	peut	se	le	figurer.	Nul	moyen	de
s'entendre,	de	se	rapprocher.	Le	vaincu	qui	ne	peut	parler	se	trouve	sans	ressource,	le	prisonnier	sans	moyen
d'adoucir	 son	 maître.	 L'homme	 à	 terre	 voudrait	 en	 vain	 s'adresser	 à	 celui	 qui	 va	 l'égorger;	 l'un	 dit	 grâce,
l'autre	répond	mort.

Indépendamment	de	ces	antipathies	de	langage	et	de	race	dans	une	même	race,	dans	une	même	langue,	les
provinces	 se	 haïssaient.	 Les	 Flamands,	 même	 de	 langue	 wallonne,	 détestaient	 les	 chaudes	 têtes
picardes[359].	 Les	 Picards	 méprisaient	 les	 habitudes	 régulières	 des	 Normands	 qui	 leur	 paraissaient
serviles[360].	Voilà	pour	la	langue	d'oil.	Dans	la	langue	d'oc,	les	gens	du	Poitou	et	de	la	Saintonge,	haïs	au
Nord	 comme	 méridionaux,	 n'en	 ont	 pas	 moins	 fait	 des	 satires	 contre	 les	 gens	 du	 Midi,	 surtout	 contre	 les
Gascons[361].

Au	bout	de	cette	échelle	de	haines,	par	delà	Bordeaux	et	Toulouse,	se	trouve,	au	pied	des	Pyrénées,	hors
des	 routes	et	des	 rivières	navigables,	un	petit	pays	dont	 le	nom	a	 résumé	 toutes	 les	haines	du	Midi	 et	du
Nord.	Ce	nom	tragique	est	celui	d'Armagnac.

Rude	pays,	vineux,	il	est	vrai,	mais	sous	les	grêles	de	la	montagne,	souvent	fertile,	souvent	frappé.	Ces	gens
d'Armagnac	et	de	Fézenzac,	moins	pauvres	que	ceux	des	Landes,	 furent	pourtant	encore	plus	 inquiets.	De
bonne	heure,	 leurs	comtes	déclarent	qu'ils	ne	veulent	dépendre	que	de	Sainte-Marie	d'Auch,	et	ensuite	 ils
battent	 et	 pillent	 l'archevêque	 d'Auch	 pendant	 près	 de	 deux	 siècles.	 Persécuteurs	 assidus	 des	 églises,
excommuniés	de	génération	en	génération,	ils	vécurent	la	plupart	en	vrais	fils	du	diable.

Lorsque	le	terrible	Simon	de	Montfort	tomba	sur	le	Midi,	comme	le	jugement	de	Dieu,	ils	s'amendèrent,	lui
firent	hommage,	puis	au	comte	de	Poitiers.	Saint	Louis	leur	donna	plus	d'une	sévère	leçon.	L'un	d'eux	fut	mis,
pour	réfléchir	deux	ans,	dans	le	château	de	Péronne.

Ils	 finirent	par	comprendre	qu'ils	gagneraient	plus	à	servir	 le	 roi	de	France;	 la	 succession	de	Rhodez,	 si
éloigné	de	l'Armagnac,	les	engagea	d'ailleurs	dans	les	intérêts	du	royaume.

Les	 Armagnacs	 devinrent	 alors,	 avec	 les	 Albret,	 les	 capitaines	 du	 Midi	 pour	 le	 roi	 de	 France.	 Battants,
battus,	 toujours	 en	 armes,	 ils	 menèrent	 partout	 les	 Gascons,	 jusqu'en	 Italie.	 Ils	 formèrent	 une	 leste	 et
infatigable	infanterie,	la	première	qu'ait	eue	la	France.	Ils	poussaient	la	guerre	avec	une	violence	inconnue
jusque-là,	 forçant	 tout	 le	monde	à	prendre	 la	croix	blanche,	coupant	 le	pied,	 le	poing,	à	qui	refusait	de	 les
suivre[362].

Nos	 rois	 les	 comblèrent.	 Ils	 les	 étouffèrent	 dans	 l'or.	 Ils	 les	 firent	 généraux,	 connétables.	 C'était
méconnaître	leur	talent;	ces	chasseurs	des	Pyrénées	et	des	Landes,	ces	lestes	piétons	du	Midi,	valaient	mieux
pour	la	petite	guerre	que	pour	commander	de	grandes	armées.	Les	comtes	d'Armagnac	furent	faits	deux	fois
prisonniers	en	Lombardie.	Le	connétable	d'Albret	conduisait	malheureusement	l'armée	d'Azincourt.

C'était	trop	faire	pour	eux,	et	l'on	fit	encore	davantage.	Nos	rois	crurent	s'attacher	ces	Armagnacs	en	les
mariant	 à	 des	 princesses	 du	 sang.	 Voilà	 ces	 rudes	 capitaines	 gascons	 qui	 se	 décrassent,	 prennent	 figure
d'homme	 et	 deviennent	 des	 princes.	 On	 leur	 donne	 en	 mariage	 une	 petite-fille	 de	 saint	 Louis.	 Qui	 ne	 les
croirait	satisfaits?	Chose	étrange	et	qui	les	peint	bien:	à	peine	eurent-ils	cet	excès	d'honneur	de	s'allier	à	la
maison	royale,	qu'ils	prétendirent	valoir	mieux	qu'elle,	et	se	fabriquèrent	tout	doucement	une	généalogie	qui
les	 rattachait	 aux	 anciens	 ducs	 d'Aquitaine,	 légitimes	 souverains	 du	 Midi,	 d'autre	 part	 aux	 Mérovingiens,
premiers	conquérants	de	la	France.	Ces	Capétiens	étaient	des	usurpateurs	qui	détenaient	le	patrimoine	de	la
maison	d'Armagnac.

Tout	Français	et	princes	qu'ils	étaient	devenus,	le	naturel	diabolique	reparaissait	à	tout	moment.	L'un	d'eux
épouse	sa	belle-sœur	(pour	garder	la	dot);	un	autre,	sa	propre	sœur,	avec	une	fausse	dispense.	Bernard	VII,
comte	d'Armagnac,	qui	fut	presque	roi	et	finit	si	mal,	avait	commencé	par	dépouiller	son	parent,	le	vicomte
de	Fézenzaguet,	 le	 jetant,	avec	ses	 fils,	 les	yeux	crevés,	dans	une	citerne.	Ce	même	Bernard,	 se	déclarant
ensuite	serviteur	du	duc	d'Orléans,	fit	bonne	guerre	aux	Anglais,	leur	reprit	soixante	petites	places.	Au	fond,
il	ne	travaillait	que	pour	lui-même:	quand	le	duc	d'Orléans	vint	en	Guienne,	il	ne	le	seconda	pas.	Mais	dès	que
le	prince	fut	mort,	le	comte	d'Armagnac	se	porta	pour	son	ami,	pour	son	vengeur;	il	saisit	hardiment	ce	grand
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rôle,	mena	tout	le	Midi	au	ravage	du	Nord,	fit	épouser	sa	fille	au	jeune	duc	d'Orléans,	lui	donnant	en	dot	ses
bandes	pillardes	et	la	malédiction	de	la	France.

Ce	 qui	 rendit	 ces	 Armagnacs	 exécrables,	 ce	 fut,	 outre	 leur	 férocité,	 la	 légèreté	 impie	 avec	 laquelle	 ils
traitaient	 les	 prêtres,	 les	 églises,	 la	 religion.	 On	 aurait	 dit	 une	 vengeance	 d'Albigeois	 ou	 l'avant-goût	 des
guerres	 protestantes.	 On	 l'eût	 cru,	 et	 l'on	 se	 fût	 trompé.	 C'était	 légèreté	 gasconne[363]	 ou	 brutalité
soldatesque..	Probablement	aussi,	dans	leur	étrange	christianisme,	ils	pensaient	que	c'était	bien	fait	de	piller
les	saints	de	la	langue	d'oil,	qu'à	coup	sûr	ceux	de	la	langue	d'oc	ne	leur	en	sauraient	pas	mauvais	gré.	Ils
emportaient	les	reliquaires	sans	se	soucier	des	reliques;	ils	faisaient	du	calice	un	gobelet,	jetaient	les	hosties.
Ils	remplaçaient	volontiers	leurs	pourpoints	percés	par	des	ornements	d'églises;	d'une	chappe,	ils	se	taillaient
une	cotte	d'armes;	d'un	corporal,	un	bonnet.

Arrivés	devant	Paris,	ils	avaient	pris	Saint-Denis	pour	centre.	Ils	logèrent	dans	la	petite	ville	et	dans	la	riche
abbaye.	 La	 tentation	 était	 grande.	 Les	 religieux,	 de	 peur	 d'accidents,	 avaient	 fait	 enfouir	 le	 trésor	 du
bienheureux;	mais	ils	n'avaient	pas	songé	à	prendre	la	même	précaution	pour	la	vaisselle	d'or	et	d'argent	que
la	reine	leur	avait	confiée.	Un	matin,	après	la	messe,	le	comte	d'Armagnac	réunit	au	réfectoire	l'abbé	et	les
religieux;	il	leur	expose	que	les	princes	n'ont	pris	les	armes	que	pour	délivrer	le	roi	et	rétablir	la	justice	dans
le	royaume,	que	tout	le	monde	doit	aider	à	une	si	louable	entreprise.	«Nous	attendons	de	l'argent,	dit-il,	mais
il	n'arrive	pas;	la	reine	ne	sera	pas	fâchée,	j'en	suis	sûr,	de	nous	prêter	la	vaisselle	pour	payer	nos	troupes;
messieurs	les	princes	vous	en	donneront	bonne	décharge,	scellée	de	leur	sceau.»	Cela	dit,	sans	s'arrêter	aux
représentations	des	 religieux,	 il	 se	 fait	 ouvrir	 la	porte	du	Trésor,	 entre,	 le	marteau	à	 la	main,	 et	 force	 les
coffres.	Encore	ne	craignit-il	pas	de	dire	que	si	cela	ne	suffisait	pas,	 il	 faudrait	bien	aussi	que	 le	 trésor	du
saint	contribuât.	Les	moines	se	le	tinrent	pour	dit,	et	firent	sortir	de	l'abbaye	ceux	des	leurs	qui	connaissaient
la	cachette[364].

Des	gens	qui	prenaient	de	telles	libertés	avec	les	saints	ne	pouvaient	pas	être	forts	dévots	à	l'autre	religion
de	la	France,	la	royauté.	Ce	roi	fou	que	les	gens	du	Nord,	que	Paris,	au	milieu	de	ses	plus	grandes	violences,
ne	voyaient	qu'avec	amour;	ceux	du	Midi	n'y	trouvaient	rien	que	de	risible.	Quand	ils	prenaient	un	paysan,	et
que,	pour	s'amuser,	ils	lui	coupaient	les	oreilles	ou	le	nez:	«Va,	disaient-ils;	va	maintenant	te	montrer	à	ton
idiot	de	roi[365].»

Ces	 dérisions,	 ces	 impiétés,	 ces	 cruautés	 atroces,	 rendirent	 service	 au	 duc	 de	 Bourgogne.	 Les	 villes
affamées	 par	 les	 pillards	 tournèrent	 contre	 le	 duc	 d'Orléans.	 Les	 paysans,	 désespérés,	 prirent	 la	 croix	 de
Bourgogne	et	 tombèrent	souvent	sur	 les	soldats	 isolés.	Avec	 tout	cela,	 il	n'y	avait	guère	en	France	d'autre
force	militaire	que	les	Armagnacs.	Le	duc	de	Bourgogne,	ne	pouvant	leur	faire	lâcher	Paris,	qu'ils	serraient
de	tous	côtés,	eut	recours	à	la	dernière,	à	la	plus	dangereuse	ressource:	il	appela	les	Anglais[366].

Les	choses	en	étaient	venues	à	ce	point	que	les	Anglais	étaient	moins	odieux	aux	Français	du	Nord	que	les
Français	du	Midi.	Le	duc	de	Bourgogne	conclut	d'abord	une	trêve	marchande	avec	les	Anglais,	dans	l'intérêt
de	 la	 Flandre;	 puis	 il	 leur	 donna	 des	 troupes,	 offrant	 de	 donner	 une	 de	 ces	 filles	 en	 mariage	 au	 fils	 aîné
d'Henri	IV[367]	(1er	septembre	1411).	Quelles	furent	les	conditions,	quelle	part	de	la	France	leur	promit-il?
Rien	ne	l'indique.	Le	parti	d'Orléans	publia	qu'il	faisait	hommage	de	la	Flandre	à	l'Anglais,	et	s'engageait	à	lui
faire	rendre	la	Guienne	et	la	Normandie.

L'arrivée	 des	 troupes	 anglaises	 fit	 refluer	 les	 Armagnacs	 de	 Paris	 à	 la	 Loire,	 jusqu'à	 Bourges,	 jusqu'à
Poitiers.	Ils	perdirent	même	Poitiers;	mais	les	princes	tinrent	dans	Bourges,	où	le	duc	de	Bourgogne	vint	les
assiéger	avec	les	Anglais,	avec	le	roi,	qu'il	traînait	partout.	Néanmoins	le	siége	fut	long.	Le	manque	de	vivres,
les	exhalaisons	des	marais,	des	champs	pleins	de	cadavres,	la	peste	enfin,	qui	du	camp	se	répandit	dans	le
royaume,	décidèrent	les	deux	partis	à	une	vaine	et	fausse	paix,	qui	fut	à	peine	une	trève	(traité	de	Bourges,
15	 juillet	1412).	Le	duc	de	Bourgogne	promettait	ce	qu'il	ne	pouvait	 tenir,	d'obliger	 les	siens	à	rendre	aux
princes	leurs	biens	confisqués.	Tout	ce	que	le	duc	d'Orléans	y	gagna,	ce	fut	de	faire	quelque	réparation	à	la
mémoire	de	Montaigu;	 le	prévôt	de	Paris	alla	détacher	son	corps	du	gibet	de	Montfaucon	et	 le	 fit	enterrer
honorablement.

Cependant	 les	Orléanais,	voyant	que	 leur	adversaire	ne	 les	avait	chassés	que	par	 le	secours	de	 l'Anglais,
essayaient	de	le	détacher	à	tout	prix	du	Bourguignon.	Celui-ci,	au	contraire,	était	déjà	las	de	ses	alliés,	et	il
avait	envoyé	des	troupes	pour	les	combattre	en	Guienne.	Le	comte	d'Armagnac	prit	à	l'instant	la	croix	rouge
et	se	fit	Anglais,	confirmant	ainsi	les	accusations	du	duc	de	Bourgogne.	Il	avait	fait	publier	à	grand	bruit	dans
Paris	qu'on	avait	saisi	sur	un	moine	les	papiers	des	princes	et	les	propositions	qu'ils	faisaient	aux	ennemis.	Ils
avaient	fait	serment,	disait-on,	de	tuer	le	roi,	de	brûler	Paris,	de	partager	la	France.	Cette	bizarre	invention
du	parti	de	Bourgogne	produisit	le	plus	grand	effet	à	Paris[368].	Les	gens	de	l'Université,	les	bourgeois,	tout
le	peuple,	les	femmes	et	les	enfants,	prononçaient	mille	imprécations	contre	ceux	qui	livraient	ainsi	le	roi	et
le	royaume.	Le	pauvre	roi	pleurait	et	demandait	ce	qu'il	fallait	faire.

Le	 traité	 réel	 était	 assez	 odieux	 sans	 y	 ajouter	 ces	 fables:	 les	 princes	 faisaient	 hommage	 à	 l'Anglais,
s'engageaient	 à	 lui	 faire	 recouvrer	 ses	 droits	 et	 lui	 remettaient	 vingt	 places	 dans	 le	 Midi.	 Pour	 tant
d'avantages,	il	ne	laissait	aux	ducs	de	Berri	et	d'Orléans,	le	Poitou,	l'Angoumois	et	le	Périgord,	que	leur	vie
durant.	 Le	 seul	 comte	 d'Armagnac	 conservait	 tous	 ses	 fiefs	 à	 perpétuité.	 Le	 traité,	 visiblement,	 était	 son
ouvrage[369]	(18	mai	1412).

Ainsi,	des	princes	sans	cœur	jouaient	tour	à	tour	à	ce	jeu	funeste	d'appeler	l'ennemi	du	royaume.	La	chose
était	 pourtant	 sérieuse.	 Ils	 s'en	 seraient	 aperçus	 bientôt,	 si	 la	 mort	 d'Henri	 IV	 n'eût	 donné	 un	 répit	 à	 la
France.

Trahie	par	les	deux	partis,	n'ayant	rien	à	attendre	que	d'elle,	elle	va	essayer,	dans	cet	intervalle,	de	faire
ses	affaires	elle-même.	En	est-elle	déjà	capable?	on	peut	en	douter.
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Dans	cette	période	de	cinq	années,	entre	un	crime	et	un	crime,	le	meurtre	du	duc	d'Orléans	et	le	traité	avec
l'Anglais,	les	partis	ont	prouvé	leur	impuissance	pour	la	paix	et	pour	la	guerre;	trois	traités	n'ont	servi	qu'à
envenimer	les	haines.

Est-ce	à	dire,	pourtant,	que	ces	tristes	années	aient	été	perdues,	que	le	temps	ait	coulé	en	vain?...	Non,	il
n'y	a	point	d'années	perdues;	le	temps	a	porté	son	fruit.

D'abord,	les	deux	moitiés	de	la	France	se	sont	rapprochées,	il	est	vrai,	pour	se	haïr;	le	Midi	est	venu	visiter
le	Nord,	comme	au	temps	des	Albigeois	le	Nord	visita	le	Midi.

Ces	rapprochements,	même	hostiles,	étaient	pourtant	nécessaires;	il	fallait	que	la	France,	pour	devenir	une
plus	tard,	se	connût	d'abord,	qu'elle	se	vît,	comme	elle	était,	diverse	encore	et	hétérogène.

Ainsi	se	prépare	de	loin	l'unité	de	la	nation.	Déjà	le	sentiment	national	est	éveillé	par	les	fréquents	appels	à
l'opinion	publique	que	font	les	partis	dans	cette	courte	période.	Ces	manifestes	continuels	pour	ou	contre	le
duc	de	Bourgogne[370],	ces	prédications	politiques	dans	l'intérêt	des	factions,	ces	représentations	théâtrales
où	 la	 foule	est	admise	comme	 témoin	des	grands	actes	politiques,	 l'échafaud	de	Chartres,	 le	 sermon	de	 la
neutralité,	tout	cela,	c'est	déjà	implicitement	un	appel	au	peuple.

Dans	les	pédantesques	harangues	du	temps,	parmi	les	violences,	les	mensonges,	parmi	le	sang	et	la	boue,	il
y	 a	 pourtant	 une	 chose	 qui	 fait	 la	 force	 du	 parti	 de	 Bourgogne,	 si	 souillé	 et	 si	 coupable,	 à	 savoir:	 l'aveu
solennel	de	la	responsabilité	des	puissants,	des	princes	et	des	rois.

L'Université	professe	cette	doctrine,	alors	inouïe,	qu'un	roi	qui	accable	ses	sujets	d'exactions	injustes	peut
et	doit	 être	déposé.	Cette	parole	est	 réprouvée;	mais	ne	croyez	pas	qu'elle	 tombe.	Des	pensées	 inconnues
fermentent.

C'est	 vers	 cette	 époque,	 ce	 semble,	 qu'au	 fronton	 même	 de	 la	 cathédrale	 de	 Chartres,	 témoin	 de
l'humiliation	des	princes,	on	sculpte	une	figure	nouvelle,	celle	de	la	Liberté[371];	liberté	morale	sans	doute,
mais	l'idée	de	la	liberté	politique	s'y	mêle	et	s'y	ajoute	peu	à	peu.

Le	 duc	 de	 Bourgogne	 était	 bien	 indigne	 d'être	 le	 représentant	 du	 principe	 moderne.	 Ce	 principe	 ne	 se
démêle	en	lui	qu'à	travers	la	double	laideur	du	crime	et	des	contradictions.

Le	meurtrier	vient	parler	d'ordre,	de	réforme	et	de	bien	public;	il	vient	attester	les	lois,	lui	qui	a	tué	la	loi;
nous	allons	pourtant	voir	paraître,	sous	les	auspices	de	cet	odieux	parti,	la	grande	ordonnance	du	XVe	siècle.

Autre	bizarrerie.

Ce	prince	féodal,	qui	vient,	à	la	tête	d'une	noblesse	acharnée,	d'exterminer	la	commune	de	Liége,	il	puise
dans	cette	victoire	même	 la	 force	qui	relève	 la	commune	de	Paris;	 là-bas	prince	des	barons,	 ici	prince	des
bouchers.

Ces	contradictions	font,	nous	l'avons	dit,	la	laideur	du	siècle,	celle	surtout	du	parti	bourguignon.	Le	chef,	au
reste,	parut	comprendre	que,	quoi	qu'il	eût	fait,	il	n'avait	rien	fait	lui-même,	qu'il	ne	pouvait	pas	grand'chose.

Lorsque	 l'Université	 proposa	 de	 tirer	 des	 trois	 États	 des	 gens	 sages	 et	 non	 suspects	 pour	 aider	 au
gouvernement,	 il	 prononça	 cette	 grande	 parole:	 «Qu'en	 effet,	 il	 ne	 se	 sentait	 pas	 capable	 de	 gouverner	 si
grand	royaume	que	le	royaume	de	France[372].»

CHAPITRE	III

ESSAIS	DE	RÉFORME	DANS	L'ÉTAT	ET	DANS	L'ÉGLISE—CABOCHIENS	DE	PARIS;	GRANDE
ORDONNANCE—CONCILES	DE	PISE	ET	DE	CONSTANCE.

1409-1415

Le	gouvernement	d'un	seul	étant	avoué	impossible,	il	fallut	bien	essayer	du	gouvernement	de	plusieurs.	Le
parti	de	Bourgogne,	dans	sa	détresse,	convoqua	au	nom	du	roi	une	grande	assemblée	des	députés	des	villes,
des	prélats,	chapitres,	etc.	(30	janvier	1413.)	Cette	assemblée	de	notables	est	qualifiée	par	quelques-uns	du
nom	 d'États-Généraux.	 Ils	 furent	 si	 peu	 généraux	 qu'il	 n'y	 vint	 presque	 personne,	 sauf	 les	 envoyés	 de
quelques	villes	du	centre.	Dans	ce	moment	de	crise,	 entre	 la	guerre	civile	et	 la	guerre	étrangère	que	 l'on
voyait	imminente,	la	France	se	chercha	et	elle	ne	put	se	trouver.

C'était,	il	est	vrai,	l'hiver;	les	chemins	impraticables,	pleins	de	bandits;	la	moitié	du	royaume	étrangère	ou
hostile	 à	 l'autre.	 Il	 vint	 peu	 de	 gens,	 et	 ce	 peu	 ne	 savait	 que	 dire.	 Il	 n'y	 avait	 point	 de	 traditions,	 de
précédents,	 pour	 une	 telle	 assemblée;	 un	 demi-siècle	 s'était	 écoulé	 depuis	 les	 derniers	 États.	 Les	 gens	 de
Reims,	 de	 Rouen,	 de	 Sens	 et	 de	 Bourges,	 parlèrent	 seuls,	 ou	 plutôt	 prêchèrent	 sur	 un	 texte	 de	 l'Écriture,
prouvant	doctement	les	avantages	de	la	paix,	mais	avec	non	moins	de	force	l'impossibilité	de	payer	pour	finir
la	 guerre;	 ils	 concluaient	 qu'il	 fallait,	 avant	 tout,	 recouvrer	 les	 deniers	 mal	 perçus	 ou	 détournés.	 Maître
Benoît	Gentien,	célèbre	docteur	et	moine	de	Saint-Denis,	parla	au	nom	de	Paris	et	de	l'Université.	Il	demanda
des	réformes,	indiqua	des	abus,	déclama	contre	l'ambition	et	la	convoitise,	toutefois	en	termes	généraux	et
sans	nommer	personne.	Il	déplut	à	tout	le	monde.
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Dans	 la	réalité,	 les	maux	étaient	 trop	grands	pour	s'en	 tenir	à	une	médecine	expectante.	Les	généralités
vagues	n'avançaient	à	rien.	L'assemblée	fut	congédiée;	Paris	prit	la	parole	au	défaut	de	la	France,	Paris	et	la
voix	de	Paris,	son	Université.

L'Université,	nous	l'avons	vu,	avait	plus	de	zèle	que	de	capacité	pour	s'acquitter	d'une	telle	tâche.	Elle	avait
grand	besoin	d'être	dirigée.	Or,	il	n'y	avait	qu'une	classe	qui	pût	le	faire,	qui	eût	connaissance	des	lois,	des
faits,	et	quelque	esprit	pratique:	c'étaient	les	membres	des	hautes	cours,	du	Parlement[373],	de	la	Chambre
des	comptes	et	de	la	Cour	des	aides.	Je	ne	vois	pas	que	l'Université	se	soit	adressée	aux	deux	derniers	corps;
leur	 extrême	 timidité	 lui	 était	 sans	 doute	 trop	 bien	 connue;	 mais	 elle	 demanda	 l'appui	 du	 Parlement,
l'engageant	à	se	joindre	à	elle	pour	demander	les	réformes	nécessaires.

Le	Parlement	n'aimait	pas	l'Université,	qui	dès	longtemps	l'avait	fait	déclarer	incompétent	dans	les	causes
qui	 la	 regardaient;	 la	 victoire	 récente	 de	 la	 juridiction	 ecclésiastique	 (1408)	 n'était	 pas	 propre	 à	 les
réconcilier.	Cette	puissance	tumultueuse,	qui	peu	à	peu	devenait	l'alliée	de	la	populace,	était	antipathique	à
la	gravité	des	parlementaires	autant	qu'à	leurs	habitudes	de	respect	pour	l'autorité	royale.	Ils	répondirent	à
l'Université	de	la	manière	suivante:	«Il	ne	convient	pas	à	une	cour	établie	pour	rendre	la	justice	au	nom	du
roi	de	 se	 rendre	partie	plaignante	pour	 la	demander.	Au	 surplus,	 le	Parlement	est	 toujours	prêt,	 toutes	et
quantes	fois	il	plaira	au	roi	de	choisir	quelques-uns	de	ses	membres	pour	s'occuper	des	affaires	du	royaume.
L'Université	et	le	corps	de	la	ville	sauront	bien	ne	faire	nulle	chose	qui	ne	soit	à	faire.»

Ce	refus	du	Parlement	de	prendre	part	à	 la	 révolution	devait	 la	 rendre	violente	et	 impuissante.	Paris	et	
l'Université	pouvaient	dès	 lors	 faire	ce	qu'ils	voulaient,	obtenir	des	 réformes,	de	belles	ordonnances;	 il	n'y
avait	 personne	 pour	 les	 exécuter.	 Il	 faut	 aux	 lois	 des	 hommes	 pour	 qu'elles	 soient	 vivantes,	 efficaces.	 Le
temps,	les	habitudes,	les	mœurs,	peuvent	seuls	faire	ces	hommes.

Je	dirai	ailleurs	tout	au	long	ce	que	je	pense	du	Parlement,	comme	cour	de	justice.	Ce	n'est	pas	en	passant
qu'on	 peut	 qualifier	 ce	 long	 travail	 de	 la	 transformation	 du	 droit,	 cette	 œuvre	 d'interprétation,	 de	 ruse	 et
d'équivoque[374].	 Qu'il	 me	 suffise	 ici	 de	 regarder	 le	 Parlement	 du	 point	 de	 vue	 extérieur,	 et	 d'expliquer
pourquoi	un	corps	qui	pouvait	agir	si	utilement	refusa	son	concours.

Le	Parlement	n'avait	pas	besoin	de	prendre	le	pouvoir	des	mains	de	l'Université	et	du	peuple	de	Paris;	le
pouvoir	 lui	venait	 invinciblement	par	 la	 force	des	choses.	 Il	craignit	avec	raison	de	compromettre,	par	une
intervention	directe	dans	les	affaires,	l'influence	indirecte	mais	toute-puissante	qu'il	acquérait	chaque	jour.	Il
n'avait	garde	d'ébranler	l'autorité	royale,	lorsque	cette	autorité	devenait	peu	à	peu	la	sienne.

La	juridiction	du	Parlement	de	Paris	avait	toujours	gagné	dans	le	cours	du	XIVe	siècle.	Ceux	qui	avaient	le
plus	 réclamé	 contre	 elle,	 finissaient	 par	 regarder	 comme	 un	 privilége	 d'être	 jugé	 par	 le	 Parlement.	 Les
églises	et	les	chapitres	réclamaient	souvent	cette	faveur.

Suprême	 cour	 du	 roi,	 le	 Parlement	 voyait,	 non-seulement	 les	 baillis	 du	 roi	 et	 ses	 juges	 d'épée,	 mais	 les
barons,	les	plus	grands	seigneurs	féodaux,	attendre	à	la	grand'salle	et	solliciter	humblement.	Récemment	il
avait	porté	une	sentence	de	mort	et	de	confiscation	contre	le	comte	de	Périgord[375].	Il	recevait	appel	contre
les	princes,	contre	le	duc	de	Bretagne,	contre	le	duc	d'Anjou,	frère	du	roi	(1328,	1371).	Bien	plus,	le	roi,	en
plusieurs	cas,	lui	avait	subordonné	son	autorité	même,	lui	défendant	d'obéir	aux	lettres-royaux,	déclarant	en
quelque	 sorte	que	 la	 sagesse	du	Parlement	était	moins	 faillible,	 plus	 sûre,	 plus	 constante,	 plus	 royale	que
celle	du	roi[376].

«Le	 Parlement,	 dit-il	 encore	 dans	 ses	 ordonnances,	 est	 le	 miroir	 de	 la	 justice.	 Le	 Châtelet	 et	 tous	 les
tribunaux	doivent	suivre	le	style	du	Parlement.»

Admirable	 ascendant	 de	 la	 raison	 et	 de	 la	 sagesse!	 Dans	 la	 défiance	 universelle	 où	 l'on	 était	 de	 tout	 le
reste,	 cette	cour	de	 justice	 fut	obligée	d'accepter	 toute	sorte	de	pouvoirs	administratifs,	de	police,	d'ordre
communal,	etc.	Paris	se	reposa	sur	 le	Parlement	du	soin	de	sa	subsistance;	 le	pain,	 l'arrivage	de	 la	marée,
une	foule	d'autres	détails,	 la	surveillance	des	monnayeurs,	des	barbiers	ou	chirurgiens,	celle	du	pavé	de	 la
ville,	ressortiront	à	lui.	Le	roi	lui	donna	à	régler	sa	maison[377].

Les	 seules	 puissances	 qui	 résistassent	 à	 cette	 attraction,	 c'étaient,	 outre	 l'Université[378],	 les	 grandes
cours	 fiscales,	 la	 Chambre	 des	 comptes,	 la	 Cour	 des	 aides[379].	 Encore	 voyons-nous,	 dans	 une	 grande
occasion,	qu'il	est	ordonné	aux	réformateurs	des	aides	et	finances	de	consulter	le	Parlement[380].	On	croit
devoir	 expliquer	que	 si	 les	maîtres	des	 comptes	 sont	 juges	 sans	 appel,	 c'est	 «qu'il	 y	 aurait	 inconvénient	 à
transporter	les	registres	pour	les	mettre	sous	les	yeux	du	Parlement[381].»

Il	 fut	réglé	en	1388	et	1400,	ordonné	de	nouveau	en	1413,	que	le	Parlement	se	recruterait	 lui-même	par
voie	d'élection[382].	Dès	lors	il	forma	un	corps	et	devint	de	plus	en	plus	homogène.	Les	charges	ne	sortirent
plus	des	mêmes	familles.	Transmises	par	mariage,	par	vente	même,	elles	ne	passèrent	guère	qu'à	des	sujets
capables	et	dignes.	Il	y	eut	des	familles	parlementaires,	des	mœurs	parlementaires.	Cette	image	de	sainteté
laïque	que	la	France	avait	vue	une	fois,	en	un	homme,	en	un	roi,	elle	l'eut	immuable	dans	ce	roi	 judiciaire,
sans	caprice,	sans	passion,	sauf	l'intérêt	de	la	royauté.	La	stabilité	de	l'ordre	judiciaire	se	trouve	ainsi	fondée,
au	moment	où	 l'ordre	politique	va	subir	 les	plus	rapides	variations.	Quoi	qu'il	advienne,	 la	France	aura	un
dépôt	de	bonnes	 traditions	et	de	 sagesse;	dans	 les	moments	extrêmes	où	 la	 royauté,	 la	noblesse,	 tous	 ces
vieux	appuis	lui	manqueront,	où	elle	sera	au	point	de	s'oublier	elle-même,	elle	se	reconnaîtra	au	sanctuaire
de	la	justice	civile.

Le	Parlement	n'a	donc	pas	tort	de	se	refuser	à	sortir	de	cette	immobilité	si	utile	à	la	France.	Il	regardera
passer	la	révolution,	il	lui	survivra,	pour	en	reprendre	et	en	appliquer	à	petit	bruit	les	résultats	les	plus	utiles.

Le	 Parlement	 se	 récusant,	 l'Université	 n'en	 alla	 pas	 moins	 son	 chemin.	 Cette	 bizarre	 puissance,
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théologique,	démocratique	et	révolutionnaire,	n'était	guère	propre	à	réformer	le	royaume.	D'abord,	elle	avait
en	elle	trop	peu	d'unité,	d'harmonie,	pour	en	donner	à	l'État.	Elle	ne	savait	pas	même	si	elle	était	un	corps
ecclésiastique	ou	laïque,	quoiqu'elle	réclamât	les	priviléges	des	clercs.

La	 faculté	de	 théologie,	dans	 la	morgue	de	 son	orthodoxie,	dans	 l'orgueil	 de	 sa	 victoire	 sur	 les	 chefs	de
l'Église,	était	Église	pourtant.	Elle	semblait	diriger,	mais	au	fond	elle	était	menée,	violentée	par	la	nombreuse
et	tumultueuse	faculté	des	Arts	(c'est-à-dire	de	logique)[383].	Celle-ci,	peu	d'accord	avec	l'autre,	ne	l'était	pas
davantage	avec	elle-même;	elle	se	divisait	en	quatre	nations,	et	dans	ce	qu'on	appelait	une	nation,	il	y	avait
bien	des	nations	diverses,	Danois,	Irlandais,	Écossais,	Lombards,	etc.

Une	révolution	avait	eu	lieu	dans	l'Université	au	XIVe	siècle.

Pour	 régulariser	 les	 études	 et	 les	 mœurs,	 on	 avait	 peu	 à	 peu,	 par	 des	 fondations	 de	 bourses	 et	 autres
moyens,	cloîtré	 les	écoliers	dans	ce	qu'on	appelait	des	colléges.	La	plupart	des	colléges	semblaient	être	au
fond	 la	 propriété	 des	 boursiers,	 qui	 nommaient	 au	 scrutin	 les	 principaux,	 les	 maîtres.	 Rien	 n'était	 plus
démocratique[384].

Ces	petites	républiques	cloîtrées	de	jeunes	gens	pauvres	étaient,	comme	on	peut	croire,	animées	de	l'esprit
le	plus	inquiet,	surtout	à	l'époque	du	schisme,	où	les	princes	disposaient	de	tout	dans	l'Église,	et	fermaient
aux	 universitaires	 l'accès	 des	 bénéfices.	 Dans	 ces	 tristes	 demeures,	 sous	 l'influence	 de	 la	 sèche	 et	 stérile
éducation	du	temps,	languissaient	sans	espoir	de	vieux	écoliers.	Il	y	avait	là	de	bizarres	existences,	des	gens
qui,	sans	famille,	sans	amis,	sans	connaissance	du	monde,	avaient	passé	toute	une	vie	dans	les	greniers	du
pays	 latin,	étudiant,	 faute	d'huile,	au	clair	de	 la	 lune,	vivant	d'arguments	ou	de	 jeûnes,	ne	descendant	des
sublimes	misères	de	la	Montagne,	de	la	gouttière	de	Standonc[385],	de	la	lucarne	d'où	fut	jeté	Ramus,	que
pour	disputer	à	mort	dans	la	boue	de	la	rue	du	Fouarre	ou	de	la	place	Maubert.

Les	moines	Mendiants,	nouveaux	membres	de	l'Université,	avaient,	outre	l'aigreur	de	la	scolastique,	celle
de	la	pauvreté;	ils	étaient	souvent	haineux	et	envieux	par-dessus	toute	créature;	misérables,	et	faisant	de	leur
misère	un	système,	 ils	ne	demandaient	pas	mieux	que	de	 l'infliger	aux	autres.	On	a	dit	 (et	 je	crois	qu'il	en
était	ainsi	pour	beaucoup	d'entre	eux)	qu'ils	ne	comprenaient	le	christianisme	que	comme	religion	de	la	mort
et	de	 la	douleur.	Mortifiés	et	mortifiants,	 ils	 se	 tuaient	d'abstinences	et	de	violences,	et	 ils	étaient	prêts	à
traiter	le	prochain	comme	eux-mêmes.	C'est	parmi	eux	que	le	duc	de	Bourgogne	trouva	sans	peine	des	gens
pour	louer	le	meurtre.

Le	mépris	que	les	autres	ordres	avaient	pour	les	Mendiants	était	propre	à	irriter	cette	disposition	farouche.
Or,	 parmi	 les	 Mendiants,	 il	 y	 avait	 un	 ordre	 moins	 important,	 moins	 nombreux	 que	 les	 Dominicains	 et	 les
Franciscains,	mais	plus	bizarre,	plus	excentrique,	et	dont	les	autres	Mendiants	se	moquaient	eux-mêmes.	Cet
ordre,	celui	des	Carmes,	ne	se	contentait	pas	d'une	origine	chrétienne;	 ils	voulaient,	comme	les	Templiers,
remonter	plus	haut	que	le	christianisme[386].	Ermites	du	mont	Carmel,	descendants	d'Élie,	ils	se	piquaient
d'imiter	 l'austérité	des	prophètes	hébraïques,	de	ces	 terribles	mangeurs	de	sauterelles	qui,	dans	 le	désert,
luttaient	contre	l'esprit	de	Dieu[387].

Un	carme,	Eustache	de	Pavilly,	se	chargea	de	lire	la	remontrance	de	l'Université	au	roi.	Cet	Élie	de	la	place
Maubert	parla	aussi	durement	que	celui	du	Carmel.	On	ne	pouvait	du	moins	reprocher	à	cette	remontrance
d'être	générale	et	vague.	Rien	n'était	plus	net[388].	Le	carme	n'accusait	pas	seulement	les	abus,	il	dénonçait
les	hommes;	 il	 les	nommait	hardiment	par	 leurs	noms,	en	tête	 le	prévôt	Desessarts,	 jusque-là	 l'homme	des
Bourguignons,	celui	qui	avait	arrêté	Montaigu.	Mais	alors	on	n'était	plus	sûr	de	lui	et	il	venait	de	se	brouiller
avec	l'Université[389].

Le	duc	de	Bourgogne	accueillit	la	remontrance.	Menacé	par	les	princes	et	voyant	le	dauphin,	son	gendre,
s'éloigner	 de	 lui,	 il	 résolut	 de	 s'appuyer	 sur	 l'Université	 et	 sur	 Paris.	 Il	 força	 le	 conseil	 à	 destituer	 les
financiers,	comme	l'Université	le	demandait.	Desessarts	se	sauva,	déclarant	qu'en	effet	il	lui	manquait	deux
millions,	mais	qu'il	en	avait	les	reçus	du	duc	de	Bourgogne.

Celui-ci	se	trouvait	fort	intéressé	à	tenir	loin	un	tel	accusateur.	Un	mois	après,	il	apprend	qu'il	est	revenu,
qu'il	a	forcé	le	pont	de	Charenton,	et	qu'il	occupe	la	Bastille	au	nom	du	dauphin.	Les	conseillers	du	dauphin
s'étaient	 imaginé	que,	 la	Bastille	prise,	Paris	 tournerait	pour	 lui	contre	 le	duc	de	Bourgogne.	 Il	en	 fut	 tout
autrement.	Le	poste	de	Charenton,	qui	assurait	les	arrivages	de	la	haute	Seine	et	les	approvisionnements	de
la	 ville,	 était	 la	 chose	 du	 monde	 qui	 intéressait	 le	 plus	 les	 Parisiens.	 L'attaque	 de	 ce	 poste	 fit	 croire	 que
Desessarts	 voulait	 affamer	 Paris.	 Un	 immense	 flot	 de	 peuple	 vint	 heurter	 à	 l'hôtel	 de	 ville,	 réclamant
l'étendard	de	la	commune,	pour	aller	attaquer	la	Bastille.	Le	premier	jour,	on	parvint	à	les	renvoyer[390].	Le
second,	 ils	prirent	 l'étendard	et	assiégèrent	 la	 forteresse.	 Ils	auraient	eu	peine	à	 la	 forcer;	mais	 le	duc	de
Bourgogne	aida:	il	décida	Desessarts	effrayé	de	sortir,	lui	répondant	de	la	vie[391].	Il	lui	fit	une	croix	sur	le
dos	de	sa	main,	et	jura	dessus.	Le	duc	croyait	mener	le	peuple;	il	vit	bientôt	qu'il	le	suivait.

Ceux	qui	venaient	de	planter	l'étendard	de	la	commune	contre	une	forteresse	royale	n'étaient	pourtant	pas,
autant	qu'on	pourrait	croire,	des	ennemis	de	l'ordre.	Ils	ne	mirent	pas	 la	main	sur	Desessarts,	ne	 lui	 firent
aucun	mal;	ils	voulaient	qu'on	lui	fît	son	procès.	Ils	le	menèrent	au	château	du	Louvre	et	lui	donnèrent	une
garde	demi-bourgeoise	et	demi-royale.

Ces	hommes,	modérés	dans	la	violence	même,	n'étaient	pas	des	gens	de	la	bonne	bourgeoisie	de	Paris,	de
celle	 qui	 fournissait	 les	 échevins,	 les	 cinquanteniers.	 Cette	 bourgeoisie	 avait	 parlé	 par	 l'organe	 de	 Benoît
Gentien,	parlé	modérément,	vaguement;	elle	était	 incapable	d'agir.	Les	cinquanteniers	avaient	fait	ce	qu'ils
avaient	pu	pour	empêcher	qu'on	ne	marchât	sur	la	Bastille.	Il	y	avait	des	gens	plus	forts	qu'eux	et	que	la	foule
suivait	 plus	 volontiers,	 gens	 riches,	 mais	 qui,	 par	 leur	 position,	 leur	 métier	 et	 leurs	 habitudes,	 se
rapprochaient	du	petit	 peuple:	 c'étaient	 les	maîtres	bouchers,	maîtres	héréditaires	des	étaux	de	 la	grande
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boucherie	et	de	la	boucherie	Sainte-Geneviève[392].	Ces	étaux	passaient,	comme	des	fiefs,	d'hoir	en	hoir,	et
toujours	aux	mâles.	Les	mêmes	familles	les	ont	possédés	pendant	plusieurs	siècles.	Ainsi	les	Saint-Yon	et	les
Thibert,	déjà	 importants	 sous	Charles	V	 (1376),	 subsistaient	encore	au	dernier	 siècle[393].	Ce	qui,	malgré
leur	richesse,	leur	conservait	les	habitudes	énergiques	du	métier,	c'est	qu'il	leur	était	enjoint	d'exercer	eux-
mêmes,	de	sorte	que,	tout	riches	qu'ils	pouvaient	être,	ces	seigneurs	bouchers	restaient	de	vrais	bouchers,
tuant,	saignant	et	détaillant	la	viande.

C'étaient	du	reste	des	gens	rangés,	réguliers,	et	souvent	dévots.	Ceux	de	la	grande	boucherie	étaient	fort
affectionnés	 à	 la	 paroisse	 Saint-Jacques-la-Boucherie.	 Nous	 voyons,	 dans	 les	 actes	 de	 Saint-Jacques,	 le
boucher	Alain	y	acheter	une	lucarne	pour	voir	la	messe	de	chez	lui[394],	et	le	boucher	Haussecul	une	clef	de
l'église	pour	y	faire	à	toute	heure	ses	dévotions.

Dans	cette	classe	honnête,	mais	grossière	et	violente,	les	plus	violents	étaient	les	bouchers	de	la	boucherie
Sainte-Geneviève,	 les	Legoix	surtout.	Ceux-ci,	anciens	vassaux	de	 l'abbaye,	vivaient	assez	mal	avec	elle.	 Ils
s'obstinaient,	malgré	l'abbé,	à	vendre	de	la	viande	les	jours	maigres,	et	de	plus	à	fondre	leur	suif	chez	eux,	au
risque	de	brûler	 le	quartier.	Établis	au	milieu	des	écoles	et	des	disputes,	 ils	participaient	à	 l'exaltation	des
écoliers.	La	boucherie	Sainte-Geneviève	était	justement	près	de	la	Croix	des	Carmes,	et,	par	conséquent,	à	la
porte	du	couvent	des	Carmes;	les	Legoix	étaient	ainsi	voisins,	amis	sans	doute,	de	ce	violent	moine	Eustache
de	Pavilly,	le	harangueur	de	l'Université.

La	force	des	maîtres	bouchers,	c'était	une	armée	de	garçons,	de	valets,	tueurs,	assommeurs,	écorcheurs,	
dont	 ils	disposaient.	 Il	 y	avait	parmi	ces	garçons	des	hommes	remarquables	par	 leur	audace	brutale,	deux
surtout,	l'écorcheur	Caboche	et	le	fils	d'une	tripière.	C'étaient	des	gens	terribles	dans	une	émeute;	mais	leurs
maîtres,	qui	les	lançaient,	croyaient	toujours	pouvoir	les	rappeler.

Il	était	curieux	de	voir	comment	les	maîtres	bouchers,	ayant	un	moment	Paris	entre	les	mains,	Paris,	le	roi,
la	reine	et	le	dauphin,	comment	ils	useraient	de	ce	grand	pouvoir.	Ces	gens,	honnêtes	au	fond,	religieux	et
loyaux,	regardaient	tous	les	maux	du	royaume	comme	la	suite	du	mal	du	roi,	et	ce	mal	lui-même	comme	une
punition	de	Dieu.	Dieu	avait	 frappé	pour	 leurs	péchés	 le	 roi	et	 le	duc	d'Orléans	son	 frère.	Restait	 le	 jeune
dauphin;	ils	mettaient	en	lui	leur	espoir;	toute	leur	crainte	était	que	le	châtiment	ne	s'étendît	à	celui-ci,	qu'il
ne	 ressemblât	 à	 son	 père[395].	 Ce	 prince,	 tout	 jeune	 qu'il	 était,	 leur	 donnait	 sous	 ce	 rapport	 beaucoup
d'inquiétude.	Il	était	dépensier,	n'aimait	que	les	beaux	habits;	ses	habitudes	étaient	toutes	contraires	à	celles
des	bourgeois	rangés.	Ces	gens,	qui	se	couchaient	de	bonne	heure,	entendaient	toute	la	nuit	la	musique	du
dauphin;	 il	 lui	 fallait	 des	orgues,	des	enfants	de	 chœur,	pour	 ses	 fêtes	mondaines.	Tout	 le	monde	en	était
scandalisé.

Ils	avisèrent,	dans	 leur	sagesse,	qu'ils	devaient,	pour	réformer	 le	royaume,	réformer	d'abord	 l'héritier	du
royaume,	éloigner	de	lui	ceux	qui	le	perdaient,	veiller	à	sa	santé	corporelle	et	spirituelle.

Pendant	que	Desessarts	était	encore	dans	la	Bastille	s'excusant	sur	les	ordres	du	dauphin,	nos	bouchers	se
rendaient	à	Saint-Paul,	ayant	à	leur	tête	un	vieux	chirurgien,	Jean	de	Troyes,	homme	d'une	figure	respectable
et	qui	parlait	à	merveille.	Le	dauphin,	tout	tremblant,	se	mit	à	sa	fenêtre,	par	le	conseil	du	duc	de	Bourgogne,
et	 le	 chirurgien	 parla	 ainsi:	 «Monseigneur,	 vous	 voyez	 vos	 très-humbles	 sujets,	 les	 bourgeois	 de	 Paris,	 en
armes	devant	vous.	 Ils	veulent	seulement	vous	montrer	par	 là	qu'ils	ne	craindraient	pas	d'exposer	 leur	vie
pour	votre	service,	comme	ils	l'ont	déjà	su	faire;	tout	leur	déplaisir	est	que	votre	royale	jeunesse	ne	brille	pas
à	l'égal	de	vos	ancêtres,	et	que	vous	soyez	détourné	de	suivre	leurs	traces	par	les	traîtres	qui	vous	obsèdent
et	vous	gouvernent.	Chacun	sait	qu'ils	prennent	à	 tâche	de	corrompre	vos	bonnes	mœurs,	et	de	vous	 jeter
dans	 le	dérèglement.	Nous	n'ignorons	pas	que	notre	bonne	reine,	votre	mère,	en	est	 fort	mal	contente;	 les
princes	 de	 votre	 sang	 eux-mêmes	 craignent	 que	 lorsque	 vous	 serez	 en	 âge	 de	 régner,	 votre	 mauvaise
éducation	 ne	 vous	 en	 rende	 incapable.	 La	 juste	 aversion	 que	 nous	 avons	 contre	 des	 hommes	 si	 dignes	 de
châtiment	nous	a	fait	solliciter	assez	souvent	qu'on	les	ôtât	de	votre	service.	Nous	sommes	résolus	de	tirer
aujourd'hui	vengeance	de	leur	trahison,	et	nous	vous	demandons	de	les	mettre	entre	nos	mains.»

Les	cris	de	la	foule	témoignèrent	que	le	vieux	chirurgien	avait	parlé	selon	ses	sentiments.	Le	dauphin,	avec
assez	de	fermeté,	répondit:	«Messieurs	les	bons	bourgeois,	je	vous	supplie	de	retourner	à	vos	métiers,	et	de
ne	point	montrer	cette	furieuse	animosité	contre	des	serviteurs	qui	me	sont	attachés.

«—Si	 vous	 connaissez	 des	 traîtres,	 dit	 le	 chancelier	 du	 dauphin	 croyant	 les	 intimider,	 on	 les	 punira,
nommez-les.

«—Vous	d'abord,»	lui	crièrent-ils.	Et	ils	lui	remirent	une	liste	de	cinquante	seigneurs	ou	gentilshommes,	en
tête	de	laquelle	se	trouvait	son	nom.	Il	fut	forcé	de	la	lire	tout	haut,	et	plus	d'une	fois.

Le	dauphin,	tremblant,	pleurant,	rouge	de	colère,	mais	voyant	bien	pourtant	qu'il	n'y	avait	pas	moyen	de
résister,	prit	une	croix	d'or	que	portait	sa	femme,	et	fit	jurer	au	duc	de	Bourgogne	qu'il	n'arriverait	aucun	mal
à	ceux	que	le	peuple	allait	saisir.	Il	jura,	comme	pour	Desessarts,	ce	qu'il	ne	pouvait	tenir.

Cependant	ils	enfonçaient	les	portes	et	se	mettaient	à	fouiller	l'hôtel	du	roi	pour	y	chercher	les	traîtres.	Ils
saisirent	le	duc	de	Bar,	cousin	du	roi,	puis	le	chancelier	du	dauphin,	le	sire	de	la	Rivière,	son	chambellan,	son
écuyer	tranchant,	ses	valets	de	chambre	et	quelques	autres.	Ils	en	arrachèrent	un	brutalement	à	la	dauphine,
fille	du	duc	de	Bourgogne,	qui	voulait	le	sauver.	Tous	les	prisonniers,	mis	à	cheval,	furent	menés	à	l'hôtel	du
duc	de	Bourgogne,	puis	à	la	tour	du	Louvre.

Tous	n'arrivèrent	pas	jusqu'au	Louvre.	Ils	égorgèrent	ou	jetèrent	à	la	Seine	ceux	qu'ils	croyaient	coupables
des	 dérèglements	 du	 dauphin	 ou	 de	 ses	 folles	 dépenses,	 un	 riche	 tapissier,	 un	 pauvre	 diable	 de	 musicien
appelé	Courtebotte.	Ils	rencontrèrent	aussi	un	habile	mécanicien	ou	ingénieur,	qui	avait	aidé	le	duc	de	Berri
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à	défendre	Bourges;	quelqu'un	s'étant	avisé	de	dire	que	cet	homme	se	vantait	de	pouvoir	mettre	le	feu	à	la
ville	sans	qu'on	pût	l'éteindre,	il	fut	tué	à	l'instant.

Les	 bouchers	 croyaient	 avoir	 fait	 une	 chose	 méritoire	 et	 comptaient	 bien	 être	 remerciés;	 ils	 vinrent	 le
lendemain	 à	 l'hôtel	 de	 ville.	 Là,	 les	 gros	 bourgeois,	 échevins	 et	 autres,	 repassaient	 en	 frémissant	 les
événements	de	la	veille,	l'hôtel	royal	forcé,	l'enlèvement	des	serviteurs	du	roi,	le	sang	versé.	Ils	craignaient
que	 le	duc	d'Orléans	et	 les	princes	ne	vinssent,	en	punition,	anéantir	 la	ville	de	Paris.	 Ils	avaient	peur	des
princes;	 mais,	 d'autre	 part,	 ils	 avaient	 peur	 des	 bouchers;	 ils	 n'osaient	 les	 désavouer.	 Ils	 envoyèrent	 aux
princes	quelques-uns	des	leurs	avec	des	docteurs	de	l'Université	pour	leur	faire	entendre,	s'ils	pouvaient,	que
tout	s'était	fait	par	bonne	intention	et	sans	qu'on	voulût	leur	déplaire.

Cependant	les	bouchers,	persévérant	dans	leur	projet	de	réformer	les	mœurs	du	dauphin,	ne	cessaient	de
revenir	à	Saint-Paul	ou	d'y	envoyer	des	docteurs	de	leur	parti.	C'était	un	spectacle	terrible	et	comique	que	ce
peuple,	naïvement	moral	et	religieux	dans	sa	férocité,	qui	ne	songeait	ni	à	détruire	le	pouvoir	royal,	ni	à	le
transporter	 à	 une	 autre	 maison,	 pas	 même	 à	 une	 autre	 branche,	 mais	 qui	 voulait	 seulement	 amender	 la
royauté	qui	venait	lui	tâter	le	pouls,	la	médeciner	gravement.	L'hygiène	appliquée	à	la	politique[396]	n'avait
rien	 d'absurde,	 lorsque	 l'État	 se	 trouvant	 encore	 renfermé	 dans	 la	 personne	 du	 roi,	 languissait	 de	 ses
infirmités,	était	fol	de	sa	folie.

Le	 carme	 Eustache	 Pavilly	 s'était	 particulièrement	 chargé	 d'administrer	 au	 jeune	 prince	 cette	 médecine
morale,	n'y	épargnant	nul	remède	héroïque.	Il	 lui	disait	en	face,	par	exemple:	«Ah!	Monseigneur,	que	vous
êtes	changé!	tant	que	vous	vous	êtes	laissé	éduquer	et	conduire	au	bon	gouvernement	de	votre	respectable
mère,	 vous	donniez	 tout	 l'espoir	qu'on	peut	 concevoir	d'un	 jeune	homme	bien	né.	Tout	 le	monde	bénissait
Dieu	 d'avoir	 donné	 au	 roi	 un	 successeur	 si	 docile	 aux	 bons	 enseignements.	 Mais,	 une	 fois	 échappé	 aux
directions	 maternelles,	 vous	 n'avez	 que	 trop	 ouvert	 l'oreille	 à	 des	 gens	 qui	 vous	 ont	 rendu	 indévôt	 envers
Dieu,	paresseux	et	lent	à	expédier	les	affaires.	Ils	vous	ont	appris,	chose	odieuse	et	insupportable	aux	bons
sujets	du	roi,	à	faire	de	la	nuit	le	jour,	à	passer	le	temps	en	mangeries,	en	vilaines	danses	et	autres	choses
peu	convenables	à	la	majesté	royale.»

Pavilly	 l'admonestait	 ainsi,	 tantôt	 en	 présence	 de	 la	 reine,	 tantôt	 devant	 les	 princes.	 Une	 fois,	 il	 lui	 fit
entendre	tout	un	traité	complet	de	la	conduite	des	princes[397],	examinant	dans	le	plus	grand	détail	toutes
les	 vertus	 qui	 peuvent	 rendre	 digne	 du	 trône,	 et	 rappelant	 tous	 les	 exemples	 des	 vertus	 et	 des	 vices	 que
l'histoire,	surtout	 l'histoire	de	France,	pouvait	présenter.	Les	derniers	exemples	étaient	ceux	du	roi	encore
vivant	 et	 de	 son	 frère,	 celui	 du	 dauphin	 même,	 que,	 s'il	 ne	 s'amendait,	 obligerait	 de	 transférer	 son	 droit
d'aînesse	à	son	jeune	frère,	ainsi	que	la	reine	l'en	avait	menacé.

Il	conclut	en	demandant	qu'on	choisît	des	commissaires	pour	informer	contre	les	dissipateurs	des	deniers
publics,	 d'autres	 pour	 faire	 le	 procès	 des	 traîtres	 emprisonnés,	 enfin,	 des	 capitaines	 contre	 le	 comte
d'Armagnac.	 «Ce	 peuple,	 ajoutait-il,	 est	 là	 pour	 m'avouer	 de	 tout	 cela;	 je	 viens	 d'exposer	 ses	 humbles
demandes.»

Le	 dauphin	 répondait	 doucement;	 mais	 il	 n'y	 pouvait	 plus	 tenir.	 Il	 aurait	 voulu	 s'échapper.	 Le	 comte	 de
Vertus,	frère	du	duc	d'Orléans,	s'était	enfui	sous	un	déguisement.	Le	dauphin	eut	l'imprudence	d'écrire	aux
princes	 de	 venir	 le	 délivrer.	 Les	 bouchers,	 qui	 s'en	 doutaient,	 prirent	 leurs	 mesures	 pour	 que	 leur	 royal
pupille	ne	pût	échapper	à	leur	surveillance;	ils	mirent	bonne	garde	aux	portes	de	la	ville	et	s'assurèrent	de
l'hôtel	 Saint-Paul[398],	 dont	 ils	 constituèrent	 gardien	 et	 concierge	 le	 sage	 chirurgien	 Jean	 de	 Troyes.	 Et
cependant	 ils	 faisaient	 jour	 et	 nuit	 des	 rondes	 autour	 «pour	 la	 sûreté	 du	 roi	 et	 de	 monseigneur	 le	 duc	 de
Guienne.»	C'est	ainsi	qu'on	nommait	le	dauphin.

Garder	 son	 roi	 et	 héritier	 du	 royaume,	 les	 tenir	 en	 geôle,	 c'était	 une	 situation	 nouvelle,	 étrange,	 et	 qui
devait	étonner	les	bouchers	eux-mêmes.	Mais	quand	ils	se	seraient	repentis,	ils	n'étaient	plus	maîtres.	Leurs
valets,	 qu'ils	 avaient	 menés	 d'abord,	 les	 menaient	 maintenant	 à	 leur	 tour.	 Les	 héros	 du	 parti	 étaient	 les
écorcheurs,	 le	 fils	 de	 la	 tripière,	Caboche	et	Denisot.	 Ils	 avaient	pour	 capitaine	un	 chevalier	bourguignon,
Hélion	 de	 Jacqueville,	 aussi	 brutal	 qu'eux.	 La	 garde	 des	 deux	 postes	 de	 confiance,	 d'où	 dépendaient	 les
vivres,	Charenton	et	Saint-Cloud,	les	écorcheurs	se	l'étaient	réservée	à	eux-mêmes.	Apparemment	les	maîtres
bouchers	n'étaient	plus	jugés	assez	sûrs.

Le	 duc	 de	 Bourgogne	 n'en	 était	 pas	 sans	 doute	 à	 regretter	 ce	 qu'il	 avait	 fait.	 Les	 Parisiens	 gardant	 le
dauphin,	les	Gantais	voulurent	garder	le	fils	du	duc	de	Bourgogne[399].	Ils	vinrent	le	demander	à	Paris.	Les
Parisiens	avaient	pris	le	blanc	chaperon	de	Gand;	les	Gantais	le	reprirent	de	leur	main.	Le	duc	de	Bourgogne	
fut	obligé	d'envoyer	son	fils	aux	Gantais,	de	leur	donner	ce	précieux	otage.	Il	subit	le	chaperon.

Un	jour	que	le	roi	mieux	portant	allait	en	grande	pompe	remercier	Dieu	à	Notre-Dame	avec	ses	princes	et
sa	 noblesse,	 le	 vieux	 Jean	 de	 Troyes	 se	 trouve	 sur	 son	 passage	 avec	 le	 corps	 de	 ville;	 il	 supplie	 le	 roi	 de
prendre	le	chaperon,	en	signe	de	l'affection	cordiale	qu'il	a	pour	sa	ville	de	Paris.	Le	roi	l'accepte	bonnement.
Dès	lors	il	fallut	bien	que	tout	le	monde	le	portât[400],	le	recteur,	les	gens	du	Parlement.	Malheur	à	ceux	qui
l'auraient	porté	de	travers[401].

Le	 chaperon	 fut	 envoyé	 aux	 autres	 villes,	 et	 presque	 toutes	 le	 prirent.	 Néanmoins	 aucune	 n'entra
sérieusement	dans	le	mouvement	de	Paris.	Les	cabochiens,	ne	trouvant	aucune	résistance	mais	n'étant	aidés
de	personne,	 furent	obligés	de	recourir	à	des	moyens	expéditifs	pour	 faire	de	 l'argent.	 Ils	demandèrent	au
dauphin	l'autorisation	de	prendre	soixante	bourgeois,	gens	riches,	modérés	et	suspects.	Ils	les	rançonnèrent.

On	avait	commencé	par	emprisonner	les	courtisans,	les	seigneurs.	Déjà	on	en	venait	aux	bourgeois.	On	ne
pouvait	deviner	où	s'arrêteraient	les	violences.	Les	petites	gens	prenaient	peu	à	peu	goût	au	désordre;	ils	ne
voulaient	 plus	 rien	 faire	 que	 courir	 les	 rues	 avec	 le	 chaperon	 blanc;	 ne	 gagnant	 plus,	 il	 fallait	 bien	 qu'ils
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prissent.	Le	pillage	pouvait	commencer	d'un	moment	à	l'autre.

Les	gens	de	l'Université,	qui	avaient	mis	tout	en	mouvement	sans	savoir	ce	qu'ils	faisaient,	n'étaient	pas	les
moins	effrayés.	Ils	avaient	cru	accomplir	la	réforme	en	compagnie	du	duc	de	Bourgogne,	du	corps	de	ville	et
des	bourgeois	les	plus	honorables.	Et	voilà	qu'il	ne	leur	restait	que	les	bouchers,	les	valets	de	boucherie,	les
écorcheurs.	Ils	frémissaient	de	se	rencontrer	dans	les	rues	avec	ces	nouveaux	frères	et	amis,	qu'ils	voyaient
pour	la	première	fois,	sales,	sanglants,	manches	retroussées,	menaçant	tout	le	monde,	hurlant	le	meurtre.

L'alliance	monstrueuse	des	docteurs	et	des	assommeurs	ne	pouvait	durer.	Les	universitaires	se	réunirent
au	 couvent	 des	 Carmes	 de	 la	 place	 Maubert,	 dans	 la	 cellule	 même	 d'Eustache	 Pavilly[402].	 Ils	 étaient
singulièrement	 abattus,	 et	 ne	 savaient	 quel	 parti	 prendre.	 Ces	 pauvres	 docteurs,	 ne	 trouvant	 dans	 leur
science	aucune	 lumière	qui	pût	 les	guider,	 se	décidèrent	humblement	à	consulter	 les	 simples	d'esprits.	 Ils
s'enquirent	 des	 personnes	 dévotes	 et	 contemplatives,	 des	 religieux,	 des	 saintes	 femmes	 qui	 avaient	 des
visions.	Pavilly,	plein	de	confiance,	s'offrit	d'aller	les	consulter.	Mais	les	visions	de	ces	femmes	n'avaient	rien
de	rassurant.	L'une	avait	vu	trois	soleils	dans	le	ciel.	Une	autre	voyait	sur	Paris	flotter	des	nuées	sombres,
tandis	qu'il	faisait	beau	au	midi,	vers	les	marches	de	Berri	et	d'Orléans.	«Moi,	disait	la	troisième,	j'ai	vu	le	roi
d'Angleterre	en	grand	orgueil	au	haut	des	tours	de	Notre-Dame;	il	excommuniait	notre	sire	le	roi	de	France;
et	le	roi,	entouré	de	gens	en	noir,	était	assis	humblement	sur	une	pierre	dans	le	parvis[403].»

La	 terreur	de	ces	visions	ébranla	 les	plus	 intrépides.	 Ils	voulurent	consulter	un	honnête	homme	du	parti
opposé,	 le	 modéré	 des	 modérés,	 Juvénal	 des	 Ursins.	 Ils	 le	 firent	 venir;	 mais	 ils	 n'en	 purent	 tirer	 rien	 de
praticable.	 Il	ne	voyait	 rien	à	 faire,	 sinon	prier	 les	princes	de	 se	 réconcilier	et	de	 rompre	 les	négociations
qu'ils	 avaient	 entamées	 avec	 l'Anglais[404].	 C'était	 simplement	 se	 soumettre	 et	 renoncer	 aux	 réformes.
Cependant	 l'abattement	 était	 tel,	 le	 désir	 de	 la	 paix	 si	 fort,	 que	 cet	 avis	 entraînait	 tout	 le	 monde.	 Le	 seul
Pavilly	s'obstina;	il	soutint	que	tout	ce	qui	s'était	fait	était	bien	fait,	et	qu'il	fallait	aller	jusqu'au	bout[405].

Ces	divisions,	dont	les	princes	étaient	instruits,	les	encouragèrent	sans	doute	à	différer	la	publication	de	la
grande	 ordonnance	 de	 réforme	 que	 l'Université	 avait	 d'abord	 si	 vivement	 sollicitée.	 Alors,	 sans	 plus
s'inquiéter	 des	 docteurs	 qui	 l'abandonnaient,	 le	 moine	 entraînant	 après	 lui	 le	 prévôt	 des	 marchands,	 les
échevins,	une	foule	de	petit	peuple,	et	bon	nombre	de	bourgeois	intimidés,	s'en	alla	hardiment	prêcher	le	roi
à	Saint-Paul[406]	(22	mai):	«Il	y	a	encore,	dit-il,	de	mauvaises	herbes	au	jardin	du	roi	et	de	la	reine;	il	faut
sarcler	 et	 nettoyer;	 la	 bonne	 ville	 de	 Paris,	 comme	 un	 sage	 jardinier,	 doit	 ôter	 ces	 herbes	 funestes,	 qui
étoufferaient	les	lis[407]...»	Quand	il	eut	fini	cette	sinistre	harangue,	et	accepté	la	collation	qu'on	offrit,	selon
l'usage,	au	prédicateur,	le	chancelier	lui	demanda	au	nom	de	qui	il	parlait.	Le	carme	se	tourna	vers	le	prévôt
et	 les	échevins,	qui	 l'avouèrent	de	ce	qu'il	avait	dit.	Mais	le	chancelier	objectant	que	cette	députation	était
peu	nombreuse	pour	représenter	la	ville	de	Paris,	 ils	appelèrent	quelques	bourgeois	des	plus	considérables
qui	étaient	dans	la	cour;	ceux-ci	montèrent	à	contre-cœur,	et	se	mettant	à	genoux	devant	le	roi	protestèrent
de	leur	bonne	intention.	Cependant	la	foule	augmentait;	toutes	sortes	de	gens	entraient	sans	qu'on	n'osât	leur
interdire	la	porte,	l'hôtel	s'emplissait.	Le	duc	de	Bourgogne	lui-même	commençait	à	avoir	peur	de	ses	amis;
pour	 les	décider	à	s'en	aller,	 il	s'avisa	de	 leur	dire	que	 le	roi	était	à	peine	rétabli,	que	ce	tumulte	allait	 lui
faire	mal,	lui	causer	une	rechute.	Mais	ils	criaient	de	plus	belle	qu'ils	étaient	venus	justement	pour	le	bien	du
roi.

Alors	le	chirurgien	Jean	de	Troyes	exhiba	une	nouvelle	liste	de	traîtres.	En	tête	se	trouvait	le	propre	frère
de	la	reine,	Louis	de	Bavière.	Le	duc	de	Bourgogne	eut	beau	prier,	la	reine	verser	des	larmes[408];	Louis	de
Bavière,	 qui	 allait	 se	 marier,	 demandait	 au	 moins	 huit	 jours,	 promettant	 de	 se	 constituer	 prisonnier	 la
semaine	 d'après,	 ils	 furent	 inflexibles.	 Pour	 abréger,	 le	 capitaine	 de	 la	 milice,	 Jacqueville,	 monta	 avec	 ses
gens,	 et	 brutalement,	 sans	 égards	 pour	 la	 reine,	 pour	 le	 roi	 ni	 le	 dauphin,	 pénétrant	 partout,	 brisant	 les
portes,	 il	 mit	 la	 main	 sur	 ceux	 que	 le	 peuple	 demandait.	 Pour	 comble	 de	 violence,	 ils	 emmenèrent	 treize
dames	de	la	reine	et	de	la	dauphine[409].	Il	ne	fallait	pas	parler	à	ces	gens	de	respect	pour	les	dames,	ni	de
chevalerie.	Parmi	les	prisonniers	qu'ils	emmenèrent	se	trouvait	un	Bourguignon,	un	des	leurs,	que	huit	jours
auparavant	ils	avaient	donné	pour	chancelier	au	dauphin.	La	défiance	croissait	d'heure	en	heure.

Cependant	 le	duc	de	Berri	et	d'autres	parents	des	prisonniers	envoyèrent	demander	à	 l'Université	si	elle
avouait	ce	qui	s'était	fait.	Celle-ci,	consultée	en	masse	et	comme	corps,	se	rassura	un	peu	par	sa	multitude,	et
donna	du	moins	une	réponse	équivoque.	«Que	de	ce	elle	vouloit	en	rien	s'entremettre	ni	empêcher.»	Dans	le
conseil	du	roi,	les	universitaires	allèrent	plus	loin	et	déclarèrent	qu'ils	n'étaient	pour	rien	dans	l'enlèvement
des	seigneurs,	et	que	la	chose	ne	leur	plaisait	pas.

Le	désaveu	timide	de	l'université	ne	rassurait	pas	les	princes.	Cette	fois,	ils	craignaient	pour	eux-mêmes;	le
coup	avait	frappé	si	près	d'eux	qu'ils	firent	signer	au	roi	une	ordonnance	où	il	approuvait	ce	qui	s'était	fait.	Le
lendemain	(25	mai	1413)	fut	lue	solennellement	la	grande	ordonnance	de	réforme.

Cette	 ordonnance,	 si	 violemment	 arrachée,	 ne	 porte	 pas,	 autant	 qu'on	 pourrait	 croire,	 le	 caractère	 du
moment;	c'est	une	sage	et	 impartiale	 fusion	des	meilleures	ordonnances	du	XIVe	siècle.	On	peut	 l'appeler	 le
code	 administratif	 de	 la	 vieille	 France,	 comme	 l'ordonnance	 de	 1357	 avait	 été	 sa	 charte	 législative	 et
politique.

On	peut	s'étonner	de	voir	cette	ordonnance	à	peine	mentionnée	dans	les	historiens.	Elle	n'a	pourtant	pas
moins	 de	 soixante-dix	 pages	 in-folio[410].	 Sauf	 quelques	 articles	 trop	 minutieux	 et	 d'une	 rédaction
enfantine[411],	ou	bien	encore	dirigés	hostilement	contre	certains	 individus,	on	ne	peut	qu'admirer	 l'esprit
qui	y	règne,	esprit	 très-spécial,	 très-pratique:	sans	spécialité,	point	de	réforme	réelle.	Celle-ci	part	de	bien
bas,	mais	elle	va	haut	et	pénètre	partout.	Elle	réduit	les	gages	de	la	lingère,	de	la	poissonnière	du	roi;	mais
elle	 règle	 les	 droits	 des	 grands	 corps	 de	 l'État,	 et	 tout	 le	 jeu	 de	 la	 machine	 administrative,	 judiciaire	 et
financière.
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La	forme	est	curieuse,	 je	voudrais	pouvoir	 la	conserver;	mais	alors,	cette	ordonnance	seule	occuperait	 le
reste	du	volume,	et	encore	l'ensemble	resterait	confus.	Il	m'est	impossible	de	résumer	ce	code	en	quelques
lignes,	sans	emprunter	notre	langage	moderne,	plus	précis	et	plus	formulé.

Tout	 ce	 détail	 immense	 semble	 dominé	 par	 deux	 idées:	 la	 centralisation	 de	 l'ordre	 financier,	 de	 l'ordre
judiciaire.	Dans	le	premier,	tout	abouti	à	la	Chambre	des	comptes;	dans	le	second,	tout	au	Parlement.

Les	 chefs	 des	 administrations	 financières	 (domaine,	 aide,	 trésor	 des	 guerres)	 sont	 réduits	 à	 un	 petit
nombre;	mesure	économique	qui	contribue	à	assurer	la	responsabilité.	La	Chambre	des	comptes	examine	les
résultats	de	leur	administration;	elle	juge	en	cas	de	doute,	mais	sur	pièces	et	sans	plaidoiries.

Tous	les	vassaux	du	roi	sont	tenus	de	faire	dresser	les	aveux	et	dénombrements	des	fiefs	qu'ils	tiennent	de
lui,	et	de	 les	envoyer	à	 la	Chambre	des	comptes[412].	Ce	tribunal	de	finance	se	trouve	ainsi	 le	surveillant,
l'agent	indirect	de	la	centralisation	politique.

L'élection	est	le	principe	de	l'ordre	judiciaire;	les	charges	ne	s'achètent	plus.	Les	lieutenants	des	sénéchaux
et	prévôts	sont	élus	par	les	conseillers,	les	avocats	et	autres	saiges.

Pour	nommer	un	prévôt,	le	bailli	demande	aux	«advocats,	procureurs,	gens	de	pratique	et	d'autre	estat»	la
désignation	de	trois	ou	quatre	personnes	capables.	Le	chancelier	et	une	commission	du	Parlement,	«appelez
avec	eux	des	gens	de	notre	grand	conseil	et	des	gens	de	nos	comptes,»	choisissent	entre	les	candidats.

Aux	offices	notables,	c'est	directement	le	Parlement	qui	nomme,	en	présence	du	chancelier	et	de	quelques
membres	du	grand	conseil.

Le	Parlement	élit	ses	membres,	en	présence	du	chancelier	et	de	quelques	membres	du	grand	conseil.	Ce
corps	se	recrute	désormais	lui-même;	l'indépendance	de	la	magistrature	est	ainsi	fondée.

Deux	juridictions	oppressives	sont	limitées,	restreintes.	L'hôtel	du	roi	n'enlèvera	plus	les	plaideurs	à	leurs
tribunaux	naturels,	ne	les	ruinera	plus	préalablement	en	les	forçant	de	venir	des	provinces	éloignées	implorer
à	Paris	une	 justice	 tardive.	La	charge	du	grand	maître	des	eaux	et	 forêts	est	supprimée.	Ce	grand	maître,
ordinairement	 l'un	 des	 hauts	 seigneurs	 du	 royaume,	 n'avait	 que	 trop	 de	 facilités	 pour	 tyranniser	 les
campagnes.	 Il	 y	 aura	 six	 maîtres,	 et	 l'on	 pourra	 appeler	 de	 leurs	 tribunaux	 au	 Parlement.	 Les	 usages	 des
bonnes	 gens	 seront	 respectés.	 Les	 louvetiers	 n'empêcheront	 plus	 le	 paysan	 de	 tuer	 les	 loups.	 Il	 pourra
détruire	les	nouvelles	garennes	que	les	seigneurs	ont	faites,	en	dépeuplant	le	voisin	des	hommes	et	habitants,
et	le	peuplant	de	bêtes	sauvages[413].»

Dans	la	lecture	de	ce	grand	acte,	une	chose	inspire	l'admiration	et	le	respect,	c'est	une	impartialité	qui	ne
se	 dément	 nulle	 part.	 Quels	 ont	 été	 les	 véritables	 rédacteurs?	 De	 quel	 ordre	 de	 l'État	 est-elle	 plus
particulièrement	émanée?	On	ne	saurait	le	dire.

L'Université	elle-même,	à	qui	elle	est	principalement	attribuée	dans	le	préambule[414],	ne	pouvait	avoir	cet
esprit	d'application,	cette	sage	pratique.	La	remontrance	de	 l'Université,	 telle	qu'on	 la	 lit	dans	Monstrelet,
n'est	guère	qu'une	violente	accusation	de	tel	abus,	de	tel	fonctionnaire.

Les	parlementaires,	auxquels	l'ordonnance	accorde	tant	de	pouvoir,	ne	semblent	pourtant	pas	avoir	dominé
dans	 la	 rédaction.	 On	 leur	 reproche	 l'ignorance	 de	 quelques-uns	 d'entre	 eux,	 leur	 facilité	 à	 recevoir	 des
présents;	on	leur	défend	d'être	plusieurs	membres	du	Parlement	d'une	même	famille.

Les	 avocats,	 notaires,	 greffiers,	 sont	 tancés	 pour	 l'esprit	 fiscal,	 pour	 la	 paperasserie	 ruineuse	 qui	 déjà
dévorait	les	plaideurs.

Les	 gens	 des	 comptes	 sont	 traités	 avec	 défiance.	 Ils	 ne	 doivent	 rien	 décider	 isolément,	 mais	 par
délibération	commune	«et	en	plein	bureau.»

Les	 prévôts	 et	 sénéchaux	 doivent	 être	 nés	 dans	 une	 autre	 province	 que	 dans	 celle	 où	 ils	 jugent.	 Ils	 ne
peuvent	y	rien	acquérir,	ni	s'y	marier,	ni	y	marier	leurs	filles.	Quand	ils	vont	quitter	la	province,	ils	doivent	y
rester	quarante	jours	pour	répondre	de	ce	qu'ils	ont	fait.

Les	gens	d'Église	n'inspirent	pas	plus	de	confiance	au	rédacteur	de	 l'ordonnance.	 Il	ne	veut	pas	que	des
prêtres	puissent	être	avocats.	Il	accuse	les	présidents	clercs	du	Parlement	de	négligence	ou	de	connivence.	Je
ne	reconnais	pas	ici	la	main	ecclésiastique.

Cette	ordonnance	n'émane	pas	non	plus	exclusivement	de	l'esprit	bourgeois	et	communal.	Elle	protége	les
habitants	des	campagnes.	Elle	leur	accorde	le	droit	de	chasse	dans	les	garennes	que	les	seigneurs	ont	faites
sans	droit.	Elle	leur	permet	de	prendre	les	armes	pour	seconder	les	sénéchaux	et	courir	sus	aux	pillards[415].

De	tout	ceci,	nous	pouvons	conclure	qu'une	réforme	aussi	 impartiale	de	tous	 les	ordres	de	 l'État	ne	s'est
faite	sous	l'influence	exclusive	d'aucun	d'eux,	mais	que	tous	y	ont	pris	part.

Les	 violents	 ont	 exigé	 et	 quelquefois	 dicté;	 les	 modérés	 ont	 écrit;	 ils	 ont	 transformé	 les	 violences
passagères	en	réformes	sages	et	durables.	Les	docteurs	Pavilly,	Gentien,	Courtecuisse;	les	légistes	Henri	de
Marle,	 Arnaud	 de	 Corbie,	 Juvénal	 des	 Ursins,	 tous,	 vraisemblablement,	 auront	 été	 consultés.	 Toutes	 les
ordonnances	 antérieures	 sont	 venues	 se	 fondre	 ici.	 C'est	 la	 sagesse	 de	 la	 France	 d'alors,	 son	 grand
monument,	qu'on	a	pu	condamner	un	moment	avec	la	révolution	qui	l'avait	élevé,	mais	qui	n'en	est	pas	moins
resté	 comme	 un	 fonds	 où	 la	 législation	 venait	 puiser,	 comme	 un	 point	 de	 départ	 pour	 les	 améliorations
nouvelles.
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Quelque	 sévères	 que	 nous	 puissions	 être,	 nous	 autres	 modernes,	 pour	 ces	 essais	 gothiques,	 convenons
pourtant	qu'on	y	voit	poindre	les	vrais	principes	de	l'organisme	administratif,	principes	qui	ne	sont	autres	que
ceux	de	tout	organisme,	centralisation	de	l'ensemble,	subordination	mutuelle	des	parties.	La	séparation	des
pouvoirs	administratifs	et	judiciaire,	des	pouvoirs	judiciaire	et	municipal,	quoique	impossible	encore,	n'en	est
pas	moins	indiquée	dans	quelques	articles.

La	confusion	des	pouvoirs	judiciaire	et	militaire,	ce	fléau	des	sociétés	barbares,	y	subsiste	en	droit	dans	les
sénéchaux	et	les	baillis.	En	fait,	ces	juges	d'épée	ne	sont	plus	déjà	les	vrais	juges;	ils	ont	la	représentation	et
les	bénéfices	de	la	justice	plus	qu'ils	n'en	ont	le	pouvoir	même.	Les	vrais	juges	sont	leurs	lieutenants,	et	ceux-
ci	sont	élus	par	les	avocats	et	les	conseillers,	par	les	sages,	comme	dit	l'ordonnance.

Elle	accorde	beaucoup	à	ces	sages,	aux	gens	de	loi,	beaucoup	trop,	ce	semble.	Les	compagnies	se	recrutant
elles-mêmes,	se	recruteront	probablement	en	famille;	 les	 juges	s'associeront,	malgré	toutes	 les	précautions
de	 la	 loi,	 leurs	 fils,	 leurs	neveux,	 leurs	gendres.	Les	élections	couvriront	des	arrangements	d'intérêt	ou	de
parenté.	Une	charge	sera	souvent	une	dot;	étrange	apport	d'une	jeune	épousée,	 le	droit	de	faire	rompre	et
pendre...	Ces	gens	se	 respecteront,	 je	 le	crois,	en	proportion	même	des	droits	 immenses	qui	 sont	en	 leurs
mains.	 Le	 pouvoir	 judiciaire,	 transmis	 comme	 propriété,	 n'en	 sera	 que	 plus	 fixe,	 plus	 digne	 peut-être.	 Ne
sera-t-il	pas	trop	fixe?	Ces	familles,	ne	se	mariant	guère	qu'entre	elles,	ne	vont-elles	pas	constituer	une	sorte
de	 féodalité	 judiciaire?	 immense	 inconvénient...	 Mais	 alors	 c'était	 un	 avantage.	 Cette	 féodalité	 était
nécessaire	contre	la	féodalité	militaire,	qu'il	s'agissait	d'annuler.	La	noblesse	avait	la	force	de	cohésion	et	de
parenté;	 il	 fallait	 qu'il	 y	 eut	 aussi	 parenté	 dans	 la	 judicature;	 à	 ces	 époques,	 matérielles	 encore,	 il	 n'y	 a
d'association	solide	que	par	la	chair	et	le	sang.

Deux	 choses	 manquaient	 pour	 que	 la	 belle	 réforme	 administrative	 et	 judiciaire	 de	 1413	 fût	 viable[416]:
d'abord	d'être	appuyé	sur	une	réforme	législative	et	politique;	celle-ci	avait	été	essayée	isolément	en	1357.
Mais	ce	qui	manquait	surtout,	c'étaient	des	hommes,	et	les	mœurs	qui	font	les	hommes:	sans	les	mœurs,	que
peuvent	les	lois?...	Ces	mœurs	ne	pouvaient	se	former	qu'à	la	longue,	et	d'abord	dans	certaines	familles	dont
l'exemple	pût	donner	à	la	nation	ce	qu'elle	a	le	moins,	il	faut	le	dire,	ce	qu'elle	acquiert	lentement,	le	sérieux,
l'esprit	de	suite,	le	respect	des	précédents.	Tout	cela	se	trouva	dans	les	familles	parlementaires.

Cette	 ordonnance	 des	 ordonnances	 fut	 déclarée	 solennellement	 par	 le	 roi	 obligatoire,	 inviolable.	 Les
princes	et	les	prélats	qui	étaient	à	ses	côtés	en	levèrent	la	main.	L'aumônier	du	roi,	maître	Jean	Courtecuisse,
célèbre	 docteur	 de	 l'Université,	 prêcha	 ensuite	 à	 Saint-Paul	 sur	 l'excellence	 de	 l'ordonnance.	 Dans	 son
discours,	généralement	faible	et	traînant,	il	y	a	néanmoins	une	figure	pathétique;	il	y	représente	l'Université
comme	un	pauvre	affamé	qui	a	faim	et	soif	des	lois[417].

Il	 s'agissait	d'appliquer	ce	grand	code.	Là	devait	 apparaître	 la	 terrible	disproportion	entre	 les	 lois	et	 les
hommes.	Les	modérés,	les	capables	se	tenant	à	l'écart,	restaient	pour	commencer	l'application	de	ces	belles
lois,	les	gens	les	moins	propres	à	mettre	en	mouvement	une	telle	machine,	les	scolastiques	et	les	bouchers,
ceux-ci	trop	grossiers,	ceux-là	trop	subtils,	trop	étrangers	aux	réalités.

Quelle	qu'ait	été	leur	gaucherie	brutale	dans	un	métier	si	nouveau	pour	eux,	l'histoire	doit	dire	qu'ils	ne	se
montrèrent	pas	aussi	indignes	du	pouvoir	qu'on	l'eût	attendu.	Ces	gens	de	la	commune	de	Paris,	délaissés	du
royaume,	 essayèrent	 tout	 à	 la	 fois	 de	 le	 réformer	 et	 de	 le	 défendre.	 Ils	 envoyèrent	 leur	 prévôt	 contre	 les
Anglais,	en	même	temps	que	leur	capitaine	Jacqueville	allait	bravement	à	la	rencontre	des	princes[418].	Dans
Paris	même	ils	commencèrent	un	grand	monument	d'utilité	publique,	qui	complétait	 la	triple	unité	de	cette
ville;	je	parle	du	pont	Notre-Dame,	grand	ouvrage	fondé	héroïquement	dans	des	circonstances	si	difficiles	et
avec	si	peu	de	ressources[419].

Le	fait	est	que	ce	gouvernement	ne	fut	soutenu	de	personne[420].	Les	Anglais	étaient	à	Dieppe,	si	près	de
Paris;	personne	ne	voulut	donner	d'argent.	Gerson	refusa	de	payer	et	laissa	plutôt	piller	sa	maison.	L'avocat
général	Juvénal	refusa	aussi,	aimant	mieux	être	emprisonné.

En	donnant	ainsi	l'exemple	d'annuler	par	une	résistance	d'inertie	ce	gouvernement	irrégulier,	les	modérés
n'en	prirent	pas	moins	une	responsabilité	bien	grave.	Ils	abandonnaient	tout	à	la	fois	et	la	défense	du	pays	et
la	belle	réforme	qu'on	avait	obtenue	avec	tant	de	peine.	Ce	n'est	pas	la	seule	fois	que	les	honnêtes	gens	ont
ainsi	trahi	l'intérêt	public,	et	puni	la	liberté	du	crime	de	son	parti.	Les	cabochiens	ne	purent	faire	contribuer
ni	 l'Église	ni	 le	Parlement.	Ayant	 saisi	 l'argent	de	 la	 foire	du	Landit,	qui	appartenait	aux	moines	de	Saint-
Denis,	 ils	virent	s'élever	une	clameur	générale.	Leurs	amis,	les	universitaires,	refusèrent	de	les	aider	et	les
obligèrent	de	rapporter	l'argent	qu'ils	avaient	levé	sur	quelques	suppôts	de	l'Université.

Se	voyant	ainsi	entravé	de	toute	part	et	ne	trouvant	que	des	obstacles,	les	cabochiens	entrèrent	en	fureur.
Ils	 poursuivirent	 Gerson,	 qui	 fut	 obligé	 de	 se	 cacher	 dans	 les	 voûtes	 de	 Notre-Dame.	 Le	 jugement	 des
prisonniers	fut	hâté;	la	commission	eut	peur	et	signa	des	condamnations.	D'abord	on	fit	mourir	des	gens	qui
l'avaient	mérité,	par	exemple	un	homme	qui	avait	livré	à	l'ennemi,	à	la	mort,	quatre	cents	bourgeois	de	Paris.
Puis	 on	 traîna	 à	 la	 Grève	 le	 prévôt	 Desessarts,	 qui	 avait	 trahi	 les	 deux	 partis	 tour	 à	 tour.	 Les	 bouchers
hâtèrent	sa	mort,	justement	parce	qu'ils	craignaient	sa	bravoure	et	sa	cruauté[421]	(1er	juillet).

Les	juges	allant	encore	trop	lentement,	les	assassinats	abrégèrent.	Jacqueville	alla	insulter	dans	sa	prison
le	 sire	 de	 La	 Rivière,	 et	 celui-ci	 l'ayant	 démenti,	 ce	 digne	 capitaine	 des	 bouchers	 assomma	 le	 prisonnier
désarmé.	La	Rivière	n'en	fut	pas	moins	porté	le	lendemain	à	la	Grève;	l'on	décapita	pêle-mêle	les	vivants	et	le
mort[422].

Si	la	prison	même	n'était	plus	une	sauvegarde,	l'hôtel	du	roi	risquait	fort	de	n'en	être	plus	une.	Un	soir	que
Jacqueville	et	ses	bouchers	faisaient	leur	ronde,	ils	entendirent,	vers	onze	heures,	un	grand	bruit	de	fête	chez
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le	 dauphin.	 Ce	 jeune	 homme	 dansait	 pendant	 qu'on	 tuait	 ses	 amis.	 Les	 bouchers	 montèrent	 et	 lui	 firent
demander	par	Jacqueville	s'il	était	décent	à	un	fils	de	France	de	danser	ainsi	à	une	heure	indue[423].	Le	sire
de	la	Trémouille	répliqua,	Jacqueville	 lui	reprocha	d'être	l'auteur	de	ces	désordres.	La	patience	manqua	au
dauphin;	 il	 s'élança	 sur	 Jacqueville	 et	 lui	 porta	 trois	 coups	 de	 poignard	 qu'arrêta	 sa	 cotte	 de	 mailles.	 La
Trémouille	eût	été	massacré	si	le	duc	de	Bourgogne	n'eût	prié	pour	lui	(10	juillet).

Cette	violation	de	l'hôtel	du	roi	détacha	bien	des	gens	de	ce	parti	qui	ne	respectait	rien.	La	religion	de	la
royauté	 était	 encore	 entière	 et	 le	 fut	 longtemps[424].	 Les	 bons	 bourgeois	 assurèrent	 le	 dauphin	 de	 leur
douleur	et	de	leur	dévouement.	Les	bouchers	avaient	lassé	tout	le	monde.	Les	artisans	même,	les	derniers	du
peuple,	commençaient	à	en	avoir	assez;	plus	de	commerce,	plus	d'ouvrage;	 ils	étaient	sans	cesse	appelés	à
faire	le	guet,	excédés	de	gardes,	de	rondes	et	de	veilles.

Les	 princes,	 qui	 n'ignoraient	 pas	 l'état	 de	 Paris,	 approchaient	 toujours	 en	 offrant	 la	 paix[425].	 Tout	 le
monde	la	désirait,	mais	on	avait	peur.	Le	dauphin	fit	part	des	propositions	aux	grands	corps,	au	Parlement,	à
l'Université.	 Il	 fut	 décidé,	 malgré	 les	 bouchers,	 qu'il	 y	 aurait	 conférence	 avec	 les	 princes.	 L'éloquence	 de
Caboche,	qui	pérora	dans	un	brillant	costume	de	chevalier,	ne	persuada	personne;	ses	menaces	eurent	peu
d'effet.

Personne	dans	la	bourgeoisie	n'agit	plus	habilement	contre	les	bouchers	que	l'avocat	général	Juvénal.	Cet
honnête	homme	poursuivait	alors,	sans	souci	des	réformes,	sans	intelligence	de	l'avenir[426],	un	seul	but:	la
fin	des	désordres	et	 la	sécurité	de	Paris.	Cette	pensée	ne	 lui	 laissait	ni	repos	ni	sommeil.	Une	nuit,	s'étant
endormi	 vers	 le	 matin,	 il	 lui	 sembla	 qu'une	 voix	 lui	 disait:	 Surgite	 cum	 sederetis,	 qui	 manducatis	 panem
doloris[TD-100].	 Sa	 femme,	 qui	 était	 une	 bonne	 et	 dévote	 dame,	 lorsqu'il	 s'éveilla,	 lui	 dit:	 «Mon	 ami,	 j'ai
entendu	ce	matin	qu'on	vous	disait,	ou	que	vous	prononciez	en	rêvant	des	paroles	que	j'ai	souvent	lues	dans
mes	Heures,»	et	elle	 les	 lui	 répéta.	Le	bon	 Juvénal	 lui	 répondit:	«Ma	mie,	nous	avons	onze	enfants,	et	par
conséquent	grand	sujet	de	prier	Dieu	de	nous	accorder	la	paix;	ayons	espoir	en	lui,	il	nous	aidera.»

La	ruine	des	bouchers	fut	décidée	par	une	chose,	petite	et	pourtant	de	grand	effet.	Il	fut	convenu,	malgré
eux,	que	les	propositions	des	princes	seraient	lues	d'abord,	non	dans	l'assemblée	générale,	mais	dans	chaque
quartier	(21	juillet).	La	faible	minorité	qui	tyrannisait	Paris	pouvait	effrayer	encore	quand	elle	était	réunie;
divisée,	 elle	 devenait	 impuissante,	 presque	 imperceptible.	 Ce	 point	 fut	 emporté	 contre	 les	 bouchers	 par
l'énergie	d'un	quartenier	du	cimetière	Saint-Jean,	le	charpentier	Guillaume	Cirasse,	qui	osa	bien	dire	en	face
aux	Legoix:	«Nous	verrons	s'il	y	a	à	Paris	autant	de	frappeurs	de	cognée	que	d'assommeurs	de	bœufs.»

Les	bouchers	 n'obtinrent	pas	 même	 que	 la	 paix	 accordée	aux	 princes	 le	 fût	 sous	 forme	 d'amnistie.	 Quoi
qu'ils	pussent	dire,	on	criait:	«La	paix!»	Ce	parti	vint	finir	à	la	Grève	même.	Dans	une	assemblée	qui	s'y	tint,
une	voix	cria:	«Que	ceux	qui	 veulent	 la	paix	passent	à	droite!»	 Il	ne	 resta	presque	personne	à	gauche.	 Ils
n'eurent	d'autre	ressource,	eux	et	le	duc	de	Bourgogne,	que	de	se	joindre	au	cortége	du	dauphin	qui	allait	au
Louvre	délivrer	les	prisonniers	(3	août).

La	réaction	alla	si	vite	qu'en	sortant	de	la	prison	du	Louvre,	le	duc	de	Bar	en	fut	nommé	capitaine;	et	l'autre
fort	 de	 Paris,	 la	 Bastille,	 fut	 confié	 à	 un	 autre	 prisonnier,	 au	 duc	 de	 Bavière.	 Deux	 des	 échevins	 furent
changés;	le	charpentier	fut	échevin	à	la	place	de	Jean	de	Troyes[427].

Peu	après,	un	des	de	Troyes	et	deux	bouchers,	coupables	des	premiers	meurtres,	furent	condamnés	et	mis
à	mort.	Plusieurs	s'enfuirent,	et	la	populace	se	mit	à	piller	leurs	maisons.	On	faisait	courir	le	bruit	qu'on	avait
trouvé	une	liste	de	quatorze	cents	personnes,	dont	les	noms	étaient	marqués	d'un	T,	d'un	B	ou	d'un	R	(tué,
banni	ou	rançonné).

Le	duc	de	Bourgogne	n'essaya	pas	de	résister	au	mouvement.	Il	laissa	arrêter	deux	de	ses	chevaliers	dans
son	hôtel	même	et	partit	sans	rien	dire	aux	siens,	qu'il	 laissait	en	grand	danger.	 Il	voulait	emmener	 le	roi.
Mais	Juvénal	et	une	troupe	de	bourgeois	les	rejoignirent	à	Vincennes,	et	il	leur	laissa	reprendre	ce	précieux
otage[428]	(23	août).

Dans	 l'arrangement	 avec	 les	 princes,	 il	 était	 convenu	 qu'ils	 n'entreraient	 pas	 dans	 Paris.	 Mais	 toute	
condition	fut	oubliée,	à	commencer	par	celle-ci.	Le	dauphin	et	le	duc	d'Orléans	parurent	ensemble,	vêtus	des
mêmes	couleurs,	portant	une	huque	italienne	en	drap	violet	avec	une	croix	d'argent.	C'était,	et	ce	n'était	pas
deuil;	le	chaperon	était	rouge	et	noir;	pour	devise:	«Le	droit	chemin.»	Ce	qui	était	plus	hostile	encore	pour	les
Bourguignons,	c'était	la	blanche	écharpe	d'Armagnac.	Tout	le	monde	la	prit;	on	la	mit	même	aux	images	des
saints.	 Lorsque	 les	 petits	 enfants,	 moins	 oublieux,	 moins	 enfants	 que	 ce	 peuple,	 chantaient	 les	 chansons
bourguignonnes,	ils	étaient	sûrs	d'être	battus[429].

L'ordonnance	 de	 réforme,	 si	 solennellement	 proclamée,	 fut	 non	 moins	 solennellement	 annulée	 par	 le	 roi
dans	 un	 lit	 de	 justice	 (5	 sept.).	 Le	 sage	 historien	 du	 temps,	 affligé	 de	 cette	 versatilité,	 osa	 demander	 à
quelques-uns	 du	 Conseil	 comment,	 après	 avoir	 vanté	 ces	 ordonnances	 comme	 éminemment	 salutaires,	 ils
consentaient	à	 leur	abrogation.	 Ils	 répondirent	naïvement:	«Nous	voulons	ce	que	veulent	 les	princes.»—«À
qui	donc	vous	comparerai-je,	dit	le	moine,	sinon	à	ces	coqs	de	clocher	qui	tournent	à	tous	les	vents[430]?»

On	renvoya	à	Jean	sans	Peur	sa	fille,	que	devait	épouser	le	fils	du	duc	d'Anjou.	L'Université	condamna	les
discours	de	Jean	Petit.	Une	ordonnance	déclara	le	duc	de	Bourgogne	rebelle	(10	février);	on	convoqua	contre
lui	le	ban	et	l'arrière-ban.	Il	ne	s'agissait	de	rien	moins	que	de	confisquer	ses	États.

Il	 crut	pouvoir	prévenir	 ses	ennemis.	Les	cabochiens	exilés	 lui	persuadaient	qu'il	 lui	 suffirait	de	paraître
devant	Paris	avec	ses	troupes	pour	y	être	reçu.	Le	dauphin,	déjà	las	des	remontrances	de	sa	mère	et	de	celles
des	 princes,	 appelait	 en	 effet	 le	 Bourguignon.	 Il	 vint	 camper	 entre	 Montmartre	 et	 Chaillot;	 le	 comte
d'Armagnac,	qui	avait	onze	mille	chevaux	dans	Paris,	tint	ferme	et	rien	ne	bougea.
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Le	duc	de	Bourgogne	se	retirant,	les	princes	entreprirent	de	le	poursuivre,	d'exécuter	la	confiscation.	Mais
les	effroyables	barbaries	des	Armagnacs	à	Soissons	avertirent	trop	bien	Arras	de	ce	qu'elle	avait	à	craindre.
Ils	échouèrent	devant	cette	ville,	comme	le	duc	de	Bourgogne	avait	échoué	devant	Paris[431].

Voilà	les	deux	partis	de	nouveau	convaincus	d'impuissance.	Ils	font	encore	un	traité.	Le	duc	de	Bourgogne
est	quitte	pour	un	peu	de	honte,	mais	il	ne	perd	rien;	il	offre	au	roi,	pour	la	forme,	les	clefs	d'Arras[432].

Il	est	défendu	de	porter	désormais	la	bande	d'Armagnac	et	la	croix	de	Bourgogne	(4	sept.	1414).

La	réaction	ne	 fut	point	arrêtée	par	cette	paix.	Les	modérés,	qui	avaient	si	 imprudemment	abandonné	 la
réforme,	 eurent	 sujet	 de	 s'en	 repentir.	 Les	 princes	 traitèrent	 Paris	 en	 ville	 conquise.	 Les	 tailles	 devinrent
énormes,	 et	 l'argent	 était	 gaspillé,	 donné,	 jeté.	 Juvénal,	 alors	 chancelier	 ayant	 refusé	 de	 signer	 je	 ne	 sais
quelle	 folie	 de	 prince,	 on	 lui	 retira	 les	 sceaux.	 Toute	 modération	 déplut.	 La	 violence	 gagna	 les	 meilleures
têtes.	Au	service	funèbre	qui	fut	célébré	pour	le	duc	d'Orléans,	Gerson	prêcha	devant	le	roi	et	les	princes;	il
attaqua	 le	 duc	 de	 Bourgogne,	 avec	 qui	 l'on	 venait	 de	 faire	 la	 paix,	 et	 déclama	 contre	 le	 gouvernement
populaire	(5	janvier	1415).

«Tout	 le	 mal	 est	 venu,	 dit	 Gerson,	 de	 ce	 que	 le	 roi	 et	 la	 bonne	 bourgeoisie	 ont	 été	 en	 servitude	 par
l'outrageuse	entreprise	de	gens	de	petit	état...	Dieu	l'a	permis	afin	que	nous	connussions	la	différence	qui	est
entre	la	domination	royale	et	celle	d'aucuns	populaires;	car	la	royale	a	communément	et	doit	avoir	douceur;
celle	du	vilain	est	domination	tyrannique	et	qui	se	détruit	elle-même.	Aussi	Aristote	enseignoit-il	à	Alexandre:
«N'élève	pas	ceux	que	la	nature	fait	pour	obéir.»—Le	prédicateur	croit	reconnaître	les	divers	ordres	de	l'État
dans	 les	 métaux	 divers	 dont	 se	 composait	 la	 statue	 de	 Nabuchodonosor:	 «L'état	 de	 bourgeoisie,	 des
marchands	 et	 laboureurs,	 est	 figuré	 par	 les	 jambes	 qui	 sont	 de	 fer	 et	 partie	 de	 terre,	 pour	 leur	 labeur	 et
humilité	à	servir	et	obéir...;	en	leur	état	doit	être	le	fer	de	labeur	et	la	terre	d'humilité[433].»

Le	 même	 homme	 qui	 condamnait	 le	 gouvernement	 populaire	 dans	 l'État,	 le	 demandait	 dans	 l'Église.
Donnons-nous	ce	curieux	spectacle.	Il	peut	sembler	humiliant	pour	l'esprit	humain;	il	ne	l'est	pas	pour	Gerson
même.	Dans	chaque	siècle,	c'est	le	plus	grand	homme	qui	a	mission	d'exprimer	les	contradictions,	apparentes
ou	réelles,	de	notre	nature;	pendant	ce	temps-là,	 les	médiocres,	 les	esprits	bornés	qui	ne	voient	qu'un	côté
des	choses,	s'y	établissent	fièrement,	s'enferment	dans	un	coin,	et	là	triomphent	de	dire...

Dès	qu'il	s'agit	de	l'Église,	Gerson	est	républicain;	partisan	du	gouvernement	de	tous.	Il	définit	le	concile:
«Une	réunion	de	toute	l'Église	catholique,	comprenant	tout	ordre	hiérarchique,	sans	exclure	aucun	fidèle	qui
voudra	se	 faire	entendre.»	 Il	ajoute,	 il	est	vrai,	que	cette	assemblée	doit	être	convoquée	«par	une	autorité
légitime;»	mais	cette	autorité	n'est	pas	supérieure	à	celle	du	concile,	puisque	le	concile	a	droit	de	la	déposer.	
Gerson	 ne	 s'en	 tint	 pas	 à	 la	 théorie	 du	 républicanisme	 ecclésiastique;	 il	 fit	 donner	 suffrage	 aux	 simples
prêtres	dans	le	concile	de	Constance,	et	coopéra	puissamment	à	déposer	Jean	XXIII[434].

Reprenons	 d'un	 peu	 plus	 haut.	 Avant	 que	 les	 griefs	 de	 l'État	 fussent	 signalés	 par	 la	 remontrance	 de
l'Université	 et	 la	 grande	 ordonnance	 de	 1413,	 ceux	 de	 l'Église	 l'avaient	 été	 par	 un	 violent	 pamphlet
universitaire,	qui	eut	un	bien	autre	retentissement.	La	remontrance,	l'ordonnance,	ces	actes	mort-nés	furent
à	peine	connus	hors	de	Paris.	Mais	le	terrible	petit	livre	de	Clémengis:	Sur	la	Corruption	de	l'Église,	éclata
dans	toute	la	chrétienté.	Peut-être	n'est-ce	pas	exagérer	que	d'en	comparer	l'effet	à	celui	de	la	Captivité	de
Babylone,	écrite	un	siècle	après	par	Luther.

De	tout	temps,	on	avait	fait	des	satires	contre	les	gens	d'Église.	L'une	des	premières,	et	certainement	l'une
des	plus	piquantes,	se	trouve	dans	un	des	Capitulaires	de	Charlemagne.	Ces	attaques,	généralement,	avaient
été	indirectes,	timides,	le	plus	souvent	sous	forme	allégorique.	L'organe	de	la	satire,	c'était	le	renard,	la	bête
plus	sage	que	l'homme;	c'était	le	bouffon,	le	fol	plus	sage	que	les	sages;	ou	bien	enfin	le	diable,	c'est-à-dire	la
malignité	clairvoyante.	Ces	trois	formes	où	la	satire,	pour	se	faire	pardonner,	s'exprime	par	les	organes	les
plus	récusables,	comprennent	toutes	les	attaques	indirectes	du	moyen	âge.	Quant	aux	attaques	directes,	elles
n'avaient	guère	été	hasardées	jusqu'au	XIIIe	siècle	que	par	les	hérétiques	déclarés,	Albigeois,	Vaudois,	etc.	Au
XIVe	 siècle,	 les	 laïques,	 Dante,	 Pétrarque,	 Chaucer,	 lancèrent	 contre	 Rome,	 contre	 Avignon,	 des	 traits
pénétrants.	Mais	enfin,	 c'étaient	des	 laïques;	 l'Église	 leur	contestait	 le	droit	de	 la	 juger.	 Ici,	 vers	1400,	 ce
sont	 les	Universités,	ce	sont	 les	plus	grands	docteurs,	c'est	 l'Église,	dans	ce	qu'elle	a	de	plus	autorisé,	qui
censure,	qui	frappe	l'Église.	Ce	sont	les	papes	eux-mêmes	qui	se	jettent	au	visage	les	plus	tristes	accusations.

Ce	dialogue,	qui	se	prolongea	entre	Avignon	et	Rome	pendant	 tout	 le	 temps	du	schisme,	n'en	apprit	que
trop	sur	tous	les	deux.	La	fiscalité	surtout	des	deux	siéges,	qui	vendaient	les	bénéfices	longtemps	avant	qu'ils
ne	vaquassent,	cette	vénalité	famélique	est	caractérisée	par	des	mots	terribles:	«N'a-t-on	pas	vu,	disent	les
uns,	 les	courtiers	du	pape	de	Rome	courir	toute	l'Italie	pour	s'informer	s'il	n'y	avait	pas	quelque	bénéficier
malade,	puis	bien	vite	dire	à	Rome	qu'il	était	mort[435]?	N'a-t-on	pas	vu	ce	pape,	ce	marchand	de	mauvaise
foi,	vendre	à	plusieurs	le	même	bénéfice,	et	la	marchandise	déjà	livrée,	la	proclamer	encore	et	la	revendre	au
second,	au	troisième,	au	quatrième	acheteur?»—«Et	vous,	répondaient	les	autres,	vous	qui	réclamez	pour	le
pape	 la	 succession	 des	 prêtres,	 ne	 venez-vous	 pas	 au	 chevet	 de	 l'agonisant	 rafler	 toute	 sa	 dépouille?	 Un
prêtre	déjà	inhumé	a	été	tiré	du	sépulcre,	et	le	cadavre	déterré	pour	le	mettre	à	nu[436].»

Ces	furieuses	invectives	furent	ramassées,	comme	en	une	masse,	dans	le	pamphlet	de	Clémengis,	et	cette
masse	 lancée	de	 façon	à	écraser	 l'Église.	Le	pamphlet	n'était	pas	 seulement	dirigé	contre	 la	 tête,	 tous	 les
membres	 étaient	 frappés.	 Pape,	 cardinaux,	 évêques,	 chanoines,	 moines,	 tous	 avaient	 leur	 part,	 jusqu'au
dernier	Mendiant.	Certainement	Clémengis	fit	bien	plus	qu'il	ne	voulait.	Si	l'Église	était	vraiment	telle,	il	n'y
avait	pas	à	la	réformer;	il	fallait	prendre	ce	corps	pourri	et	le	jeter	tout	entier	au	feu.

D'abord	l'effroyable	cumul,	jusqu'à	réunir	en	une	main	quatre	cents,	cinq	cents	bénéfices,	l'insouciance	des
pasteurs	qui	 souvent	n'ont	 jamais	vu	 leur	église;	 l'ignorance	 insolente	des	gros	bonnets,	qui	 rougissent	de
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prêcher;	l'arbitraire	tyrannique	de	leur	juridiction,	au	point	que	tout	le	monde	fuit	maintenant	le	jugement	de
l'Église;	 la	 confession	 vénale,	 l'absolution	 mercenaire:	 «Que	 si,	 dit-il,	 on	 leur	 rappelle	 le	 précepte	 de
l'Évangile:	Donnez	gratuitement,	ainsi	que	vous	avez	reçu,	ils	répondent	sans	sourciller:	«Nous	n'avons	pas
reçu	gratis;	nous	avons	acheté,	nous	pouvons	revendre[437].»

Dans	l'ardeur	de	l'invective,	ce	violent	prêtre	aborde	hardiment	mille	choses	que	les	laïques	auraient	craint
d'expliquer:	 l'étrange	 vie	 des	 chanoines,	 leurs	 quasi-mariages,	 leurs	 orgies	 parmi	 les	 cartes	 et	 les	 pots,	 la
prostitution	des	religieuses,	la	corruption	hypocrite	des	Mendiants	qui	se	vantent	de	faire	la	besogne	de	tous
les	autres,	de	porter	seuls	le	poids	de	l'Église,	tandis	qu'ils	vont	de	maison	en	maison	boire	avec	les	femmes:
«Les	femmes	sont	celles	des	autres,	mais	les	enfants	sont	bien	d'eux[438].»

En	repassant	froidement	ces	virulentes	accusations	on	remarque	qu'il	y	a	dans	le	factum	ecclésiastique	de
l'Université,	comme	dans	son	factum	politique	de	1413,	plus	d'un	grief	mal	fondé.	Il	était	injuste	de	reprocher
d'une	 manière	 absolue	 au	 pape,	 aux	 grands	 dignitaires	 de	 l'Église,	 l'augmentation	 des	 dépenses.	 Cette
augmentation	ne	tenait	pas	seulement	à	la	prodigalité,	au	gaspillage,	au	mauvais	mode	de	perception,	mais
bien	aussi	à	l'avilissement	progressif	du	prix	de	l'argent,	ce	grand	phénomène	économique	que	le	moyen	âge
n'a	 pas	 compris;	 de	 plus,	 à	 la	 multiplicité	 croissante	 des	 besoins	 de	 la	 civilisation,	 au	 développement	 de
l'administration,	 au	 progrès	 des	 arts,	 etc.[439].	 La	 dépense	 avait	 augmenté,	 et	 quoique	 la	 production	 eût
augmenté	aussi,	celle-ci	ne	croissait	pas	dans	une	proportion	assez	rapide	pour	suffire	à	l'autre.	La	richesse
croissait	lentement,	et	elle	était	mal	répartie.	L'équilibre	de	la	production	et	de	la	consommation	avait	peine	à
s'établir.

Un	autre	grief	de	Clémengis,	et	le	plus	grand	sans	doute	aux	yeux	des	universitaires,	c'est	que	les	bénéfices
étaient	 donnés	 le	 plus	 souvent	 à	 des	 gens	 fort	 peu	 théologiens,	 aux	 créatures	 des	 princes,	 du	 pape,	 aux
légistes	 surtout.	 Les	 princes,	 les	 papes,	 n'avaient	 pas	 tout	 le	 tort.	 Ce	 n'était	 pas	 leur	 faute	 si	 les	 laïques
partageaient	alors	avec	l'Église	ce	qui	avait	fait	le	titre	et	le	droit	de	celle-ci	au	moyen	âge,	l'esprit,	le	pouvoir
spirituel.	 Le	 clergé	 seul	 était	 riche,	 les	 récompenses	 ne	 pouvaient	 guère	 se	 prendre	 que	 sur	 les	 biens	 du
clergé.

Clémengis	lui-même	fournit	une	bonne	réponse	à	ses	accusations.	Quand	on	parcourt	le	volumineux	recueil
de	 ses	 lettres,	 on	 est	 étonné	 de	 trouver	 dans	 la	 correspondance	 d'un	 homme	 si	 important,	 de	 l'homme
d'affaires	 de	 l'Université,	 si	 peu	 de	 choses	 positives.	 Ce	 n'est	 que	 vide,	 que	 généralités	 vagues.	 Nulle
condamnation	plus	décisive	de	l'éducation	scolastique.

Les	contemporains	n'avaient	garde	de	s'avouer	cette	pauvreté	 intellectuelle,	ce	desséchement	de	 l'esprit.
Ils	se	félicitaient	de	l'état	florissant	de	la	philosophie	et	de	la	littérature.	N'avaient-ils	pas	de	grands	hommes,
tout	comme	les	âges	antérieurs?	Clémengis	était	un	grand	homme,	d'Ailly	était	un	grand	homme[440],	et	bien
d'autres	encore,	qui	dorment	dans	les	bibliothèques	et	méritent	d'y	dormir.

L'esprit	humain	se	mourait	d'ennui.	C'était	là	son	mal.	Cet	ennui	était	une	cause	indirecte,	il	est	vrai,	mais
réelle	de	 la	corruption	de	 l'Église.	Les	prêtres	excédés	de	scolastique,	de	formes	vides,	de	mots	où	 il	n'y	a
rien	pour	l'âme,	ils	la	donnaient	au	corps,	cette	âme	dont	ils	ne	savaient	que	faire.	L'Église	périssait	par	deux
causes	en	apparence	contraires,	 et	dont	pourtant	 l'une	expliquait	 l'autre:	 subtilité,	 stérilité	dans	 les	 idées,
matérialité	grossière	dans	les	mœurs.

Tout	 le	 monde	 parlait	 de	 réforme.	 Il	 fallait,	 disait-on,	 réformer	 le	 pape,	 réformer	 l'Église;	 il	 fallait	 que
l'Église,	siégeant	en	concile,	 ressaisit	 ses	 justes	droits.	Mais	 transporter	 la	 réforme	du	pape	au	concile,	ce
n'était	guère	avancer.	De	tels	maux	sont	au	fond	des	âmes:	«In	culpa	est	animus.[TD-106]»	Un	changement
de	 forme	dans	 le	gouvernement	ecclésiastique,	une	réforme	négative	ne	pouvait	changer	 les	choses;	 il	 eût
fallu	l'introduction	d'un	élément	positif,	un	nouveau	principe	vital,	une	étincelle,	une	idée.

Le	concile	de	Pise	crut	tout	faire,	en	condamnant	par	contumace	les	deux	papes	qui	refusaient	de	céder,	en
les	 déclarant	 déchus,	 en	 faisant	 pape	 un	 frère	 mineur,	 un	 ancien	 professeur	 de	 l'Université	 de	 Paris.	 Ce
professeur,	qui	était	Mineur	avant	tout,	se	brouilla	bien	vite	avec	l'Université.	Au	lieu	de	deux	papes,	on	en
eut	trois;	ce	fut	tout.

Ceux	qui	aiment	les	satires	liront	avec	amusement	le	piquant	réquisitoire	du	concile	contre	les	deux	papes
réfractaires[441].	 Cette	 grande	 assemblée	 du	 monde	 chrétien	 comptait	 vingt-deux	 cardinaux,	 quatre
patriarches,	 environ	deux	cents	évêques,	 trois	 cents	abbés,	 les	quatre	généraux	des	ordres	Mendiants,	 les
députés	 de	 deux	 cents	 chapitres,	 de	 treize	 universités[442],	 trois	 cents	 docteurs,	 et	 les	 ambassadeurs	 des
rois;	elle	siégeait	dans	la	vénérable	église	byzantine	de	Pise,	à	deux	pas	du	Campo-Santo.	Elle	n'en	écouta	pas
moins	avec	complaisance	le	facétieux	récit	des	ruses	et	des	subterfuges	par	lesquels	les	deux	papes	éludaient
depuis	 tant	 d'années	 la	 cession	 qu'on	 leur	 demandait.	 Ces	 ennemis	 acharnés	 s'entendaient	 au	 fond	 à
merveille.	 Tous	 deux,	 à	 leur	 exaltation,	 avaient	 juré	 de	 céder.	 Mais	 ils	 ne	 pouvaient,	 disaient-ils,	 céder
qu'ensemble,	qu'au	même	moment:	 il	 fallait	une	entrevue.	Poussés	 l'un	vers	 l'autre	par	 leurs	cardinaux,	 ils
trouvaient	 chaque	 jour	 de	 nouvelles	 difficultés.	 Les	 routes	 de	 terre	 n'étaient	 pas	 sûres;	 il	 leur	 fallait	 des
saufs-conduits	des	princes.	Les	saufs-conduits	arrivaient-ils?	ils	ne	s'y	fiaient	pas.	Il	 leur	fallait	une	escorte,
des	soldats	à	eux.	D'ailleurs,	ils	n'avaient	pas	d'argent	pour	se	mettre	en	route;	ils	en	empruntaient	à	leurs
cardinaux.	 Puis,	 ils	 voulaient	 aller	 par	 mer:	 il	 leur	 fallait	 des	 vaisseaux.	 Les	 vaisseaux	 prêts,	 c'était	 autre
chose.	On	parvint	un	moment	à	les	approcher	un	peu	l'un	de	l'autre.	Mais	il	n'y	eut	pas	moyen	de	leur	faire
faire	le	dernier	pas.	L'un	voulait	que	l'entrevue	eût	lieu	dans	un	port,	au	rivage	même;	l'autre	avait	horreur
de	la	mer.	C'étaient	comme	deux	animaux	d'élément	différent,	qui	ne	peuvent	se	rencontrer[443].

Benoît	XIII,	l'Aragonais,	finit	par	jeter	le	masque,	et	dit	qu'il	croirait	pécher	mortellement,	s'il	acceptait	la
voie	de	cession[444].	Et	peut-être	était-il	sincère.	Céder,	c'était	reconnaître	comme	supérieure	l'autorité	qui
imposait	 la	 cession,	 c'était	 subordonner	 la	 papauté	 au	 concile,	 changer	 le	 gouvernement	 de	 l'Église	 de
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monarchie	en	république.	Était-ce	bien	au	milieu	d'un	ébranlement	universel	du	monde	qu'il	pouvait	toucher
à	l'unité	qui,	si	longtemps,	avait	fait	la	force	du	grand	édifice	spirituel,	la	clef	de	la	voûte?	Au	moment	où	la
critique	 touchait	 à	 la	 légende	 législative	 de	 la	 papauté,	 lorsque	 Valla	 élevait	 les	 premiers	 doutes	 sur
l'authenticité	des	décrétales[445],	pouvait-on	demander	au	pape	d'aider	à	son	abaissement,	de	se	tuer	de	ses
propres	mains?

Il	faut	le	dire.	Ce	n'était	pas	une	question	de	forme,	mais	bien	de	fond	et	de	vie.	Monarchie	ou	république,
l'Église	 eût	 été	 également	 malade.	 Le	 concile	 avait-il	 en	 lui	 la	 vie	 morale	 qui	 manquait	 au	 pape?	 les
réformateurs	valaient-ils	mieux	que	le	réformé?	le	chef	était	gâté,	mais	les	membres	étaient-ils	sains?	Non,	il
y	avait,	dans	les	uns	et	dans	les	autres,	beaucoup	de	corruption;	tout	ce	qui	constituait	 le	pouvoir	spirituel
tendait	à	se	matérialiser,	à	n'être	plus	spirituel.	Et	cela	venait	principalement,	nous	l'avons	dit,	de	l'absence
des	idées,	du	vide	immense	qui	se	trouvait	dans	les	esprits.

C'en	 était	 fait	 de	 la	 scolastique.	 Raimond	 Lulle	 l'avait	 fermée	 par	 sa	 machine	 à	 penser;	 puis	 Ockam	 en
refusant	la	réalité	aux	universaux,	en	replaçant	la	question	au	point	où	l'avait	laissée	Abailard.

Raimond	Lulle	pleura	aux	pieds	de	son	Arbor[446],	qui	finissait	la	scolastique.	Pétrarque	pleura	la	poésie.
Les	grands	mystiques	d'alors	avaient	de	même	le	sentiment	de	la	fin.	Le	XIVe	siècle	voit	passer	ces	derniers
génies;	chacun	d'eux	se	tait,	s'en	va,	éteignant	sa	lumière:	il	se	fait	d'épaisses	ténèbres.

Il	ne	 faut	pas	 s'étonner	 si	 l'esprit	humain	 s'effraye	et	 s'attriste.	L'Église	ne	 le	 console	pas.	Cette	grande
épouse	 du	 moyen	 âge	 avait	 promis	 de	 ne	 pas	 vieillir,	 d'être	 toujours	 belle	 et	 féconde,	 de	 renouveler[447]
toujours,	de	sorte	qu'elle	occupât	sans	cesse	l'inquiète	pensée	de	l'homme,	l'inépuisable	activité	de	son	cœur.
Cependant	elle	avait	passé	de	 la	 jeune	vitalité	populaire	aux	abstractions	de	 l'école,	à	 saint	Thomas[448].	
Dans	sa	tendance	vers	l'abstrait	et	le	pur,	la	religion	spiritualiste	refusait	peu	à	peu	tout	autre	aliment	que	la
logique.	Noble	 régime,	mais	 sobre,	et	qui	 finit	par	se	composer	de	négations.	Aussi	elle	allait	maigrissant;
maigreur	au	XIVe	siècle,	consomption	au	XVe,	effrayante	figure	de	dépérissement	et	de	phthisie,	comme	vous	la
voyez,	à	la	face	creuse,	aux	mains	transparentes	du	Christ	maudissant	d'Orcagna.

Telles	 étaient	 les	 misères	 de	 cet	 âge,	 ses	 contradictions.	 Réduit	 au	 formalisme	 vide,	 il	 y	 plaçait	 ses
espérances.	Gerson	croyait	tout	guérir	en	ramenant	l'Église	aux	formes	républicaines,	au	moment	même	où	il
se	 déclarait	 contre	 la	 liberté	 dans	 l'État.	 L'expérience	 du	 concile	 de	 Pise	 n'avait	 rien	 appris.	 On	 allait
assembler	un	autre	 concile	 à	Constance,	 y	 chercher	 la	quadrature	du	 cercle	 religieux	et	politique:	 lier	 les
mains	au	chef	que	l'on	reconnaît	infaillible,	le	proclamer	supérieur,	en	se	réservant	de	le	juger	au	besoin.

Ce	tribunal	suprême	des	questions	religieuses	devait	aussi	décider	une	grande	question	de	droit.	Le	parti
d'Orléans,	 celui	 de	 Gerson,	 voulait	 y	 faire	 condamner	 la	 mémoire	 de	 Jean	 Petit,	 son	 apologie	 du	 duc	 de
Bourgogne,	 et	 proclamer	 ce	 principe	 qu'aucun	 intérêt,	 aucune	 nécessité	 politique	 n'est	 au-dessus	 de
l'humanité.	C'eût	été	une	grande	chose,	si,	dans	l'obscurcissement	des	idées,	on	fût	revenu	aux	sentiments	de
la	nature.

La	France	semblait	tout	entière	à	ces	éternels	problèmes;	on	eût	dit	qu'elle	oubliait	le	temps,	la	réalité,	sa
réforme,	son	ennemi.

Au	moment	où	l'Anglais	allait	fondre	sur	elle,	étrange	préoccupation,	un	grand	politique	d'alors	pense	que
si	 le	royaume	doit	craindre,	c'est	du	côté	de	l'Allemagne	et	du	duc	de	Lorraine[449].	Lorsqu'on	vint	avertir
Jean	sans	Peur	que	les	Anglais,	débarqués	depuis	près	de	deux	mois,	étaient	sur	le	point	de	livrer	à	l'armée
royale	une	grande	et	décisive	bataille,	les	messagers	le	trouvèrent	dans	ses	forêts	de	Bourgogne[450].

Sous	prétexte	de	 la	chasse,	 il	s'était	rapproché	de	Constance,	rêvant	 toujours	à	 Jean	Petit	et	à	son	vieux
crime,	 inquiet	du	jugement	que	le	concile	allait	rendre,	et,	en	attendant,	vivant	sous	 la	tente	au	milieu	des
bois,	et	prêtant	l'oreille	aux	voix	des	cerfs	qui	bramaient	la	nuit[451].
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1382.	Nouvelle	révolte,	maillotins
Expédition	du	roi	d'Anjou	en	Italie
Expédition	du	duc	de	Bourgogne	et	du	roi	en	Flandre
Soulèvements	de	Languedoc,	d'Angleterre,	d'Italie
Soulèvement	de	Flandre
(27	nov.).	Bataille	de	Roosebeke

1383.	Punition	de	Paris,	suppression	du	prévôt	des	marchands,	etc.

CHAPITRE	II

SUITE.	1384-1391
1384.	(18	déc).	Le	duc	de	Bourgogne	devient	comte	de	Flandre
1386.	Il	décide	les	expéditions	d'Angleterre
1388.	 —	 —	 de	Gueldre
1389.	Les	ducs	de	Berri	et	de	Bourgogne	renvoyés.	Gouvernement	des	Marmousets,	Clisson,

La	Rivière;	etc.
1389-1392.	Prodigalités	du	jeune	roi,	fêtes,	voyage	du	midi

Corruption	du	temps;	scepticisme	et	superstition;	alchimie
Paris:	Saint-Jacques-la-Boucherie,	Flamel;	Saint-Jean-en-Grève,	Gerson

CHAPITRE	III

FOLIE	DE	CHARLES	VI.	1392-1400
1392.	(13	juin).	Assassinat	de	Clisson

(5	août).	Expédition	de	Bretagne;	folie	du	roi
Tentatives	pour	rétablir	la	paix	de	l'Église

1396.	Trêve	avec	l'Angleterre;	Richard	II,	gendre	de	Charles	VI
Croisade	contre	les	Turcs,	défaite	de	Nicopolis

1398.	Richard	II	renversé	par	Henri	de	Lancastre
1399.-1400.	Rechutes	de	Charles	VI;	cabale,	sorcellerie

Cartes	à	jouer,	mystères

LIVRE	VIII
CHAPITRE	PREMIER

LE	DUC	D'ORLÉANS,	LE	DUC	DE	BOURGOGNE.—MEURTRE	DU	DUC	D'ORLÉANS.	1400-1407
1400-1401.	Louis	d'Orléans,	frère	de	Charles	VI;	esprit	de	la	Renaissance

Jean	sans	Peur,	fils	du	duc	de	Bourgogne,	Philippe	le	Hardi
Politique	de	la	maison	de	Bourgogne
L'intérêt	flamand	lie	cette	maison	à	l'Angleterre
Elle	aide	à	l'élévation	de	Lancastre
Le	duc	d'Orléans	achète	le	Luxembourg
Lutte	du	duc	de	Bourgogne	et	du	duc	d'Orléans

1402.	Le	duc	de	Bourgogne	réclame	en	faveur	du	peuple	contre	les	impôts
Gouvernement	 impopulaire	du	duc	d'Orléans;	 il	se	déclare	pour	 le	pape	d'Avignon;	ses
tentatives	contre	l'Angleterre

1404.	Mort	du	duc	de	Bourgogne,	Philippe	le	Hardi,	Jean	sans	Peur
Jean	sans	Peur	encourage	le	peuple	à	refuser	l'impôt

1405.	Louis	d'Orléans	et	Jean	sans	Peur;	deux	armées	autour	de	Paris
1406.	Fausse	paix;	guerre	contre	les	Anglais	sans	résultat

Irritation	de	Paris	et	de	l'Université	contre	le	duc	d'Orléans
1407.	(23	nov.).	Jean	sans	Peur	le	fait	assassiner
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LUTTE	DES	DEUX	PARTIS.—CABOCHIENS.—ESSAIS	DE	RÉFORME	DANS	L'ÉTAT	ET	DANS	L'ÉGLISE.	1408-1414
1407.	Fuite	de	Jean	sans	Peur

(10	déc).	La	veuve	de	Louis	d'Orléans	demande	justice
1408.	Retour	de	Jean	sans	Peur	et	son	apologie,	par	Jean	Petit,	docteur	de	l'Université

Triomphe	de	l'Université	sur	la	juridiction	royale
Elle	prononce	l'exclusion	des	deux	papes
(23	sept.).	Victoire	de	Jean	sans	Peur	et	de	Jean	sans	Pitié	sur	les	Liégeois

1409	(9	mars).	 Jean	sans	Peur	exige	que	 les	 fils	de	Louis	d'Orléans	 lui	promettent	amitié;
paix	de	Chartres.
Le	négociateur	de	cette	paix,	Montaigu,	est	mis	à	mort
Jean	sans	Peur	essaye	de	réformer	l'État

1410	(1er	nov.).	Les	ducs	d'Orléans	et	de	Berri	viennent	en	armes	jusqu'à	Bicêtre;	 ils	sont
obligés	de	traiter:	paix	de	Bicêtre
La	France	du	sud-ouest	envahit	la	France	du	nord
Armagnac,	beau-père	du	duc	d'Orléans

1411	(1er	sept.).	Jean	sans	Peur	appelle	les	Anglais	contre	les	Armagnacs	et	assiége	Bourges
1412	(18	mai).	Le	parti	d'Orléans	et	Armagnac	appelle	les	Anglais

(14	juill.).	Jean	sans	Peur	obligé	de	traiter;	paix	de	Bourges
Impuissance	des	deux	partis

CHAPITRE	III

ESSAIS	DE	RÉFORME	DANS	L'ÉTAT	ET	DANS	L'ÉGLISE.—CABOCHIENS	DE	PARIS;	GRANDE	ORDONNANCE.—CONCILE	DE	PISE.
1409-1414

1413	(janv.).	Le	duc	de	Bourgogne	assemble	les	États	inutilement
Le	Parlement	se	récuse
L'Université	entreprend	la	réforme	de	l'État
(28	avril).	La	Bastille	est	assiégée	par	le	peuple
Puissance	des	bouchers
Ils	veulent	réformer	d'abord	la	famille	royale,	le	dauphin
Ils	se	font	livrer	les	courtisans	du	dauphin
Tyrannie	des	écorcheurs
(22	mai).	Nouvel	enlèvement	des	seigneurs	et	courtisans
(25	mai).	Promulgation	de	la	grande	ordonnance	de	réforme
Quels	en	ont	été	les	auteurs?
(mai-juillet).	Gouvernement	violent	des	cabochiens,	emprunt	forcé,	etc.
(21	juill.).	Réaction
(5	sept.).	L'ordonnance	annulée

1414.	(10	févr.).	Le	duc	de	Bourgogne	déclaré	rebelle
(4	sept.).	Siége,	traité	d'Arras;	la	réaction	convaincue	d'impuissance	à	son	tour

1415.	(5	janv.).	Sermon	de	Gerson	contre	le	gouvernement	populaire
Affaires	ecclésiastiques;	livre	de	Clémengis	sur	la	Corruption	de	l'Église

1409.	Inutilité	du	concile	de	Pise
Pauvreté	intellectuelle	de	l'époque

PARIS.—IMPRIMERIE	MODERNE	(Barthier,	dr)	rue	J.-J.	Rousseau,	61.

Notes

1:	Il	confirma	le	don	que	son	père	avait	fait	de	la	Bourgogne	à	Philippe	le	Hardi.

2:	 On	 a	 élevé	 un	 monument	 sur	 la	 lande	 de	 Mi-Voie,	 près	 Ploermel,	 pour	 perpétuer	 le	 souvenir	 de	 cet
événement.	Voy.	le	poëme	publié	par	M.	de	Fréminville,	en	1819,	et	par	Crapelet,	en	1827.	Voy.	aussi	M.	de
Roujoux,	 Hist.	 de	 Bretagne,	 III,	 381.—La	 douleur	 de	 Beaumanoir,	 lorsqu'il	 rencontra	 les	 paysans	 bretons
traînés	en	esclavage	par	les	Anglais,	est	exprimée	avec	une	touchante	naïveté:

Il	vit	peiner	chétifs,	dont	il	eut	grand'pitié.
L'un	estoit	en	un	ceps	et	li	autre	ferré.....
Comme	vaches	et	bœufs	que	l'on	mène	au	marché.
Quand	Beaumanoir	les	vit,	du	cœur	a	soupiré!
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Beaumanoir,	s'en	plaignant	à	l'Anglais	Bemborough,	en	reçoit	la	réponse	suivante:

Biaumaner,	taisez-vous;	de	ce	n'est	plus	parlé,
Montfort	si	sera	duc	de	la	noble	duché,
De	Nante	à	Pontorson,	et	même	à	Saint-Mahé,
Édouard	sera	roy	de	France	couronné.

Et	Beaumanoir,	selon	le	poëte,	lui	répondit	humblement:

Songiez	un	autre	songe,	cestuy	est	mal	songié;
Car	jamais	par	tel	voie	n'en	aurez	demi	pié.

Au	commencement	de	la	bataille,	l'Anglais	crie	à	Beaumanoir:

Rends-toi	tôt,	Beaumanoir	je	ne	t'occiray	mie;
Mais	je	feray	de	toi	biau	présent	à	ma	mie,
Car	je	lui	ai	promis,	et	ne	veux	mentir	mie,
Que	ce	soir	te	mettrai	dans	chambre	jolie	(honnête).
Et	Beaumanoir	répond:	Je	te	le	surenvie!
.	.	De	sueur	et	de	sang	la	terre	rosoya.

Beaumanoir,	demandant	à	boire,	reçoit	de	Geoffroy	Dubois	la	fameuse	réponse:

Bois	ton	sang,	Beaumanoir,	ta	soif	se	passera!

L'histoire,	dit	le	poëte,	en	fut	écrite,	et	peinte	en	tappichies:

Par	tretous	les	états	qui	sont	de	ci	la	mer;
Et	s'en	est	esbattu	maint	gentil	chevalier,
Et	mainte	noble	dame	à	la	bouche	jolie,
Que	Dieu	leur	soit	en	aide	et	dites-en,	Amen.

3:	 «En	ce	 temps	 s'armoit	 et	 étoit	 toujours	 armé	François,	 un	 chevalier	de	Bretagne	qui	 s'appeloit	messire
Bertrand	 Duguesclin.»	 Froiss.—Duguesclin	 est	 nommé	 dans	 les	 actes	 Glecquin,	 Gléaquin,	 Glayaquin,
Glesquin,	Cleyquin,	Claikin,	etc.	Ceci	le	désignerait	pour	vrai	Breton	de	race.	Il	se	croyait	lui-même	descendu
d'un	roi	maure,	Hakim,	retiré	en	Bretagne,	qui,	chassé	du	pays	par	Charlemagne,	aurait	laissé	dans	la	tour	de
Glay	son	fils,	que	Charles	fit	baptiser.	Le	connétable	voulait,	après	la	guerre	de	Castille,	passer	en	Afrique	et
conquérir	 Bougie.	 (Voyez	 le	 man.	 de	 la	 Bibl.	 du	 roi:	 Conquête	 de	 la	 Bret.	 Armorique,	 faite	 par	 le	 preux
Charlemagne	sur	ung	payen	nommé	Aquin,	qui	l'avoist	usurpé,	etc.,	no	35,	356	du	P.	Lelong.)

Cilz	qui	le	mist	en	rime	fust	Cuveliers
Et	pour	l'amour	du	prince	qui	de	Dieu	soit	sauvé,
Afin	qu'ont	n'eust	pas	les	bons	fais	oubliés
Du	vaillant	connestable	qui	tant	fut	redoubtez,
En	a	fait	les	beau	vers	noblement	ordenez.

Ms.	de	la	Bibl.	royale,	no	7224.

M.	Macé,	professeur	d'histoire,	a	donné	une	notice	intéressante	sur	cet	important	manuscrit	dans	l'Annuaire
de	Dinan,	1835.

Mais	l'enfant	dont	je	dis	et	dont	je	vois	parlant,
Je	crois	qu'il	not	si	lait	de	Resnes	à	Dinant.
Camus	estoit	et	noir,	malotru	et	massant	(?).
Li	père	et	la	mère	si	le	héoient	tant...

Ms.	de	la	Bibl.	royale,	no	7224.

Voyez	aussi	la	chronique	en	prose,	réimprimée	par	M.	Francisque	Michel.

4:	 «Si	 ordonnons	 que	 nous	 mettions	 à	 cheval	 trente	 des	 nôtres...;	 et	 de	 fait	 ils	 prendront	 ledit	 captal	 et
trousseront	et	l'emporteront	entre	eux.»	Froiss.,	IV,	ch.	CCCCLXXXVIII,	p.	201.

«Si	y	furent	grand	temps	sur	un	état	que	de	crier	Notre-Dame-Auxerre,	et	de	faire	pour	ce	jour	leur	souverain
le	comte	d'Auxerre...	Si	y	fut	avisé	et	regardé	pour	meilleur	chevalier	de	la	place	et	qui	plus	s'étoit	combattu
de	 la	 main...	 messire	 Bertrand	 Duguesclin.	 Si	 fut	 ordonné	 de	 commun	 accord	 que	 on	 crieroit	 Notre-Dame
Guesclin.»	Ibid.,	p.	202-3.

Les	lettres	de	donation	sont	du	27	mai	1364.	Duchâtelet,	Hist.	de	Duguesclin,	p.	297.—En	1365,	le	roi	reprit
ce	comté,	en	payant	une	partie	de	la	rançon	de	Duguesclin.	Archives,	J.	381.

«Si	 furent	 pris	 à	 mercy	 tous	 les	 soudoyers	 étrangers;	 mais	 aucuns	 pillards	 de	 la	 nation	 de	 France,	 qui	 là
s'étoient	boutés,	furent	tous	morts.»	Froiss.,	IV,	ch.	CCCCXCVIII,	p.	230.

5:	«Chandos...	pria	plusieurs	chevaliers	et	écuyers	de	la	duché	d'Aquitaine;	mais	trop	petit	en	y	allèrent	avec
lui,	si	ils	n'étoient	Anglois.»	Froiss.,	IV,	ch.	DI,	p.	241.

6:	 «Le	 vicomte	 de	 Rohan,	 le	 sire	 de	 Léon,	 le	 sire	 de	 Kargoule	 (Kergorlay),	 le	 sire	 de	 Loheac...	 et	 moult
d'autres	que	je	ne	puis	mie	tous	nommer.»	Froissart,	ch.	DII,	p.	242.
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7:	Froissart.

8:	«Étoit	messire	Jean	Chandos	auques	(presque)	sur	 le	point	de	 larmoyer.	Si	dit	encore	moult	doucement:
«Messire	Hue,	ou	il	faut	que	vous	le	fassiez	ou	que	je	le	fasse.»	Id.

9:	«Que	si	on	venoit	au-dessus	de	 la	bataille	que	messire	Charles	de	Blois	 fut	 trouvé	en	 la	place,	on	ne	 le
devoit	point	prendre	à	nulle	 rançon,	mais	occire.	Et	ainsi	en	cas	semblable,	 les	François	et	 les	Bretons	en
avoient	ordonné	de	messire	Jean	de	Montfort;	car	en	ce	jour	ils	vouloient	avoir	fin	de	la	bataille	et	de	guerre.»
Froissart,	ch.	DX,	p.	264.

10:	 «Et	 l'appelle-t-on	 saint	 Charles.»	 Froissart.—Urbain	 V,	 bon	 François,	 ordonna,	 il	 est	 vrai,	 une	 enquête
pour	la	canonisation	de	Charles	de	Blois,	mais	il	mourut	avant	qu'elle	fût	faite,	et	son	successeur	Grégoire	II,
sous	lequel	elle	eut	lieu,	n'en	fit	aucun	usage,	pour	ne	pas	offenser	le	duc	de	Bretagne.	Hist.	de	Bret.,	p.	336
(note	de	M.	Dacier	sur	Froissart).

11:	Froissart.

12:	La	cour	dut	plus	d'une	fois	donner	satisfaction	au	peuple.	En	1329,	pour	apaiser	les	mécontentements,	on
força	le	juif	Joseph	à	rendre	compte	de	son	administration	dans	les	finances,	et	on	fit	un	nouveau	règlement
qui	excluait	de	ces	fonctions	quiconque	n'était	pas	chrétien.	En	1360,	D.	Pèdre	fit	mourir	le	juif	Samuel	Lévi,
que	don	Juan	Alphonse	lui	avait	donné	pour	trésorier	dix	ans	auparavant.	Il	avait	amassé	une	fortune	énorme.
(Ayala.)

13:	En	1358,	voulant	faire	la	guerre	au	roi	d'Aragon,	«E	enviò	el	rey	D.	Pedro	a	regard	al	rey	Mahomad	de
Grenada,	que	le	ayuda	se	con	algunas	galeas.»	Ayala,	c.	XI.

14:	Ayala.

15:	On	a	sur	l'expédition	d'Espagne	un	chant	languedocien:	«A	Dona	Clamenca.	Cançon	ditta	la	bertat,	fattat
sur	 la	 guerra	 d'Espania,	 fattat	 pel	 generoso	 Guesclin	 assistat	 des	 nobles	 moundis	 de	 Tholosa.»	 1367.	 Don
Morice,	I,	p.	16,	et	Froiss.,	IV,	p.	286.

16:	 Charles	 V	 lui	 prêta	 cet	 argent,	 à	 condition	 qu'il	 emmènerait	 les	 Compagnies.—«À	 tous	 ceuls	 qui	 ces
présentes	lettres	verront,	Bertran	du	Guesclin,	chevalier,	conte	de	Longueville,	chambellan	du	roy	de	France,
mon	très-redoubté	et	souverain	seigneur,	salut.	Savoir	faisons	que	parmi	certaine	somme	de	deniers	que	ledit
roy	 mon	 souverain	 seigneur	 nous	 a	 pieça	 fait	 bailler	 en	 prest,	 tant	 pour	 mettre	 hors	 de	 son	 royaume	 les
compaignes	qui	estoient	es	parties	de	Bretaigne,	de	Normandie	et	de	Chartain	et	aillieurs	es	basses	marches,
comme	pour	nous	aidier	à	paier	partie	de	notre	raençon	à	noble	homme	messire	Jehan	de	Champdos,	vicomte
de	 Saint-Sauveur	 et	 connestable	 d'Acquitaine,	 duquel	 nous	 sommes	 prisonnier.	 Nous	 avons	 promis	 et
promettons	audit	roy	mon	souverain	seigneur	par	nos	foy	et	serment	mettre	et	emmener	hors	de	son	royaume
lesdictes	compaignes	à	nostre	pouvoir	le	plus	hastivement	que	nous	pourrons,	sans	fraude	ou	mal	engin,	et
aussi	sans	les	souffrir	ne	souffrir	demourer	ne	faire	arrest	en	aucune	partie	dudit	royaume,	se	n'est	en	faisant
leur	chemin,	et	sans	ce	que	nous	ou	les	dictes	compaignes	demandions	ou	puissions	demander	audit	roy	mon
souverain	 seigneur	 ne	 à	 ses	 subgiez	 ou	 bonnes	 villes,	 finance	 ou	 autre	 aide	 quelconques,	 etc.»	 (1365,	 22
août.)	Archives,	J.	481.

17:	«Là	étoient	tous	les	chefs	de	compagnie,	c'est	à	savoir	messire	Robert,	Briquet,	Lamit,	le	petit	Meschin,
le	bourg	(bâtard)	Camus,	etc.»	Froissart.

18:	«Si	y	allèrent	de	la	principauté	et	des	chevaliers	du	prince	de	Galles.»	Id.

19:	Froissart.

20:	Froissart.

21:	Id.

22:	«Si	prirent	congé	au	roi	Henry...	au	plus	courtoisement	sans	eux	découvrir,	ni	l'intention	du	prince.	Le	roi
Henry,	 qui	 étoit	 large,	 courtois	 et	 honorable,	 leur	donna	moult	 doucement	de	beaux	dons,	 et	 les	 remercia
grandement	 de	 leur	 service,	 et	 leur	 départit	 au	 partir	 de	 ses	 biens,	 tant	 que	 tous	 s'en	 contentèrent.	 Si
vidèrent	d'Espagne.»	Froiss.,	ch.	DXXIV,	p.	326.	Duguesclin	avait	été	créé	duc	de	la	Molina.	D.	Morice,	I,	p.
1628.

23:	«Et	supposoient	 les	aucuns	que	 tout	par	cautèle	s'étoit	 fait	prendre...	pourtant	que	 il	ne	savoit	encore
comment	la	besogne	se	porteroit	du	roi	Henry	et	du	roi	Don	Piètre.»	Froissart,	ch.	DXXXIX,	p.	369.

24:	Il	ne	garda	que	les	Anglais	et	les	Gascons,	congédiant	presque	tous	les	autres,	Allemands,	Flamands,	etc.
(Froissart.)

25:	Les	pauvres	gens	des	communes,	 vivement	poursuivis,	 allèrent	 tomber	dans	 l'Èbre,	«en	 l'eau	qui	étoit
roide,	noire	et	hideuse.»	Froissart.

26:	 Knygthon,	 col.	 2,629;	 et	 Froiss.,	 ch.	 DLXII,	 p.	 429.	 «Ils	 portoient	 à	 grand	 meschef	 la	 chaleur	 et	 l'air
d'Espagne,	et	mêmement	le	prince	étoit	tout	pesant	et	maladieux.»	Walsingham	ajoute	qu'on	disait	alors	que
le	prince	avait	été	empoisonné.	Wals.,	p.	117.

«Si	leur	fit	dire	le	prince	et	prier	qu'ils	voulussent	issir	de	son	pays	et	aller	ailleurs	pour	chasser	et	vivre...	Ils
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entrèrent	en	France,	qu'ils	appeloient	leur	chambre.»	Froiss.,	ch.	DLXIV,	p.	439.

27:	«Que	le	prince	de	Galles	les	envoyoit	là.»	Froissart.

28:	Froissart	«Et	tantôt	que	le	prince	l'ouit	ainsi	parler,	il	s'en	repentit.»

29:

N'a	filairesse	en	France,	qui	sache	fil	filer,
Qui	ne	gaignast	ainçois	ma	finance	à	filer,
Qu'elles	ne	me	volissent	hors	de	vos	las	geter.

Ms.	de	la	Bibl.	royale,	no	7224,	folio	86.

30:	«Il	s'y	prêta	fort	mal:	«Messire	le	prince	de	Galles	se	truffe	de	moi.»	Adonc	demanda	tantôt	un	clerc.	Il
vint.	Quand	il	fut	venu,	il	lui	dit,	et	le	clerc	écrivit:	«Cher	sire,	plaise	vous	savoir	que	je	ne	saurois	sevrer	les
uns	des	autres...	et	si	aucuns	iront,	tout	iront,	ce	sçais-je.	Dieu	vous	ait	en	sa	sainte	garde.»	Froiss.,	ch.	DXXXI,
p.	350-1.

31:	«Et	sont	ceux	du	Poitou,	de	Saintonge,	de	Quercy,	de	Limousin,	de	Rouergue,	de	telle	nature	qu'ils	ne
peuvent	aimer	les	Anglois,...	et	 les	Anglois	aussi	qui	sont	orgueilleux	et	présomptueux	ne	les	peuvent	aussi
aimer,	ni	ne	firent-ils	oncques,	et	encore	maintenant	moins	que	oncques,	mais	les	tiennent	en	grand	dépit	et
vileté.»	Froiss.

32:	 Et	 non	 d'un	 franc,	 comme	 le	 dit	 Froissart.	 Lettres	 du	 Prince	 de	 Galles,	 26	 janvier	 1368.	 Note
communiquée	par	M.	Lacabane.	Ms.	de	la	Bibl.	royale.

33:	Froissart.

34:	«Et	vous	mettrons	à	accord	avec	notre	très	cher	neveu	le	prince	de	Galles,	qui	espoir	(peut-être)	n'est	mie
bien	conseillé.»	Ibid.

35:	Froissart.

36:	Idem.

37:	Au	lieu	de	Duguesclin	qu'Ayala	fait	intervenir,	Froissart	nomme	le	vicomte	de	Roquebertin.

38:	 «Tout	 déchaux	 et	 nuds	 pieds,	 et	 madame	 la	 reine	 aussi...	 et	 faisoit	 ledit	 roi	 de	 France	 par	 tout	 son
royaume	 être	 son	 peuple,	 par	 contrainte	 des	 prélats	 et	 des	 gens	 d'église	 en	 cette	 affliction.»	 Froiss.,	 ch.
DLXXXVII,	p.	87.

39:	«Au	voir	dire,	il	était	de	nécessité	à	l'un	roi	et	à	l'autre,	puisque	guerroyer	vouloient,	qu'ils	fissent	mettre
en	termes	et	remontrer	à	leur	peuple	l'ordonnance	de	leur	querelle,	pourquoi	chacun	entendit	de	plus	grand
volonté	à	conforter	son	seigneur;	et	de	ce	étoient-ils	tous	réveillés	en	l'un	royaume	et	en	l'autre.»	Froiss.

40:	Ordonn.	V.	p.	291,	324,	333,	338.	Sism.	IX,	p.	145.

—Sur	l'histoire	des	communes,	voyez	particulièrement	le	cinquième	volume	du	cours	de	M.	Guizot.

41:	Froissart.

42:	Froissart.

43:	«Puisque	combattre	ne	voulez....	dedans	trois	jours,	sire	duc	de	Bourbon,	à	heure	de	tierce	ou	de	midi,
vous	verrez	votre	dame	de	mère	mettre	à	cheval	et	mener	en	voie:	si	avisez	sur	ce,	et	la	rescouez	(délivrez)	si
vous	voulez.»	Froiss.,	ch.	DCXX,	p.	173.	«...Mais	oncques	ne	s'en	murent	ni	bougèrent.»	 Ibid.,	ch.	DCXXI,	p.
175.

44:	 «Seigneurs,	 je	 vous	 viens	 voir;	 vous	ne	daignez	 issir	 hors	de	 vos	barrières,	 et	 j'y	 daigne	bien	entrer.»
Froissart.

45:	«Allez-vous-en,	allez-vous-en,	vous	vous	êtes	bien	acquitté,»	Froissart.

46:	«Plus	de	trois	mille	personnes	y	furent	décollées	cette	journée.	Dieu	en	ait	les	âmes;	car	ils	furent	bien
martyrs.»	Froissart.

47:	«Pour	le	plus	vaillant,	mieux	taillé	et	idoine	de	ce	faire,	et	le	plus	vertueux	et	fortuné	en	ses	besognes.»
Froissart.

48:	«Tous	les	barons,	chevaliers	et	écuyers	de	Bretagne,	étoient	très-bons	François:	«Cher	sire,	avoient-ils	dit
à	leur	duc,	sitôt	que	nous	pourrons	apercevoir	que	vous	vous	ferez	partie	pour	le	roi	d'Angleterre	contre	le	roi
de	France...	nous	vous	relinquerons	tous,	et	mettrons	hors	de	Bretagne.»	Froiss.,	VI,	ch.	DCLXXIV,	p.	27-28.

49:	«...	Et	auroient	en	leurs	villes	coins	pour	forger	florins	et	monnoie	blanche	et	noire,	de	telle	forme	et	aloi
comme	ont	ceux	de	Paris.»	Froiss.,	VI,	ch.	DCLXX,	p.	15.

50:	 «Vix	 quadraginta	 caballos	 vivos	 secum	 ducens.[TD-1]»	 Wals.,	 p.	 529.—«Milites	 famosos	 et	 nobiles,
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delicatos	quondam	et	divites...	ostiatim	mendicando,	panem	petere,	nec	erat	qui	eis	daret.[TD-2]»	Wals.,	p.
187.

51:	Hallam.

52:	«Milites	parliamentales	graviter	conquesti	sunt	de	quadam	Alicia	Peres	appellata,	femina	procacissima.
[TD-3]»	 Walsingham,	 p.	 189.—«Illa	 nunc	 juxta	 justitiarios	 regis	 residendo,	 nunc	 in	 foro	 ecclesiastico	 juxta
doctores	se	collocando...	pro	defensione	causarum	suadere	ac	etiam	contra	postulare	minime	verebatur.[TD-
4]»	Wals.,	p.	189.—«Inverecunda	pellex	detraxit	annulos	a	suis	digitis	et	recessit.[TD-5]»	Ibid.

53:	Secousse,	Hist.	de	Charles	le	Mauvais,	t.	I,	2e	partie,	p.	173.—Lebrasseur,	Hist.	du	comte	d'Évreux,	p.	93.
—Voyez	les	pièces	originales	du	procès,	Archives	du	royaume,	J.	618.

54:	«Le	roi	de	France	rossoignoit	 (craignait)	si	 les	 fortunes	périlleuses	que	nullement	 il	ne	vouloit	que	ses
gens	s'aventurassent	par	bataille	si	il	n'avoit	contre	six	les	cinq.»	Froiss.,	VII,	115.

55:	«Comme	au	solennel	prince	des	chrétiens.»

56:	«Le	roi	Charles	de	France	fut	durement	sage	et	subtil;	car	tout	quoi	(coi)	étoit	en	ses	chambres	et	en	ses
déduits;	 si	 reconquéroit	 ce	 que	 ses	 prédécesseurs	 avoient	 perdu	 sur	 le	 champ,	 la	 tête	 armée	 et	 l'épée	 au
poing.»	Froiss.

57:	 «Comment	 le	 roy	 Charles	 estoit	 droit	 artiste	 et	 appris	 ès	 sciences	 et	 des	 beauls	 maçonnages	 qu'il	 fist
faire:—Fonda	l'église	de	Saint-Anthoine	dedans	Paris.	L'église	Saint-Paul	fist	amender	et	acroistre,	et	maintes
autres	 églises	 et	 chapelles	 fonda,	 amenda	 et	 crut	 les	 édifices	 et	 rentes.	 Accrut	 son	 hôtel	 de	 Saint-Paul;	 le
chastel	du	Louvre	à	Paris	fit	édifier	de	neuf;	la	Bastille	Saint-Anthoine,	combien	que	puis	on	y	ait	ouvré,	et	sus
plusieurs	des	portes	de	Paris,	fait	édifice	fort	et	bel.	Item	les	murs	neufs	et	belles,	grosses	et	haultes	tours	qui
entour	Paris	sont.	Ordonna	à	faire	le	Pont-Neuf.	Édifia	Beaulté;	Plaisance	la	noble	maison;	répara	l'ostel	de
Saint-Ouyn.	Moult	fit	rédifier	le	chastel	de	Saint-Germain-en-Laye;	Cruel,	Montargis;	le	chastel	de	Melun	et
mains	autres	notables	édifices.»	Christ.	de	Pisan	VI,	25.

58:	Le	séjour	de	 l'hôtel	Saint-Paul	était,	disait-il,	 favorable	à	sa	santé.	Dans	ce	 labyrinthe	de	chambres	qui
composaient	les	appartements	du	roi,	on	comptait:	la	chambre	où	gist	le	roi,	la	grand'chambre	de	retrait,	la
chambre	de	 l'estude.	De	plus,	 il	y	avait	un	 jardin,	un	parc,	une	chambre	des	bains,	une	des	étuves,	une	ou
deux	 autres	 qu'on	 appelait	 chauffe-doux,	 un	 jeu	 de	 paume,	 des	 lices,	 une	 volière,	 une	 chambre	 pour	 les
tourterelles,	des	ménageries	pour	les	sangliers,	pour	les	grands	lions	et	les	petits,	une	chambre	de	conseil,
etc.	Charles	V	avait	 renfermé	dans	son	hôtel	Saint-Paul	plusieurs	autres	hôtels,	comme	ceux	des	abbés	de
Saint-Maur	 et	 de	 Puteymuce	 (petimus;	 dans	 les	 environs	 se	 tenaient	 des	 scribes	 qui	 faisaient	 le	 métier
d'écrire	des	pétitions:	par	une	autre	corruption	on	l'appela	Petit-Musc).	Les	appartements	du	duc	d'Orléans
n'étaient	guère	moins	vastes	que	ceux	du	roi;	puis	venaient	dans	de	semblables	proportions	ceux	du	duc	de
Bourgogne,	de	Marie,	d'Isabelle,	de	Catherine	de	France,	des	ducs	et	duchesses	de	Valois	et	de	Bourbon,	des
princes	et	princesses	du	sang	et	de	quantité	d'autres	seigneurs	et	gens	de	cour.	Le	duc	d'Orléans	avait	un
cabinet	qui	lui	servait	simplement	à	dire	ses	heures	et	qu'on	appelait	retrait	où	dit	ses	heures	Monsieur	Louis
de	France.	De	même	quand	on	descendait	dans	les	cours,	on	trouvait	 la	mareschaussée,	 la	conciergerie,	 la
fourille,	 la	 lingerie,	 la	 pelleterie,	 la	 bouteillerie,	 la	 saucisserie,	 le	 garde-manger,	 la	 maison	 du	 four,	 la
fauconnerie,	 la	 lavanderie,	 la	 fruiterie,	 l'échançonnerie,	 la	 panneterie,	 l'épicerie,	 la	 tapisserie,	 la
charbonnerie,	 le	 lieu	 où	 l'on	 faisait	 l'hypocras,	 la	 pâtisserie,	 le	 bûcher,	 la	 taillerie,	 la	 cave	 aux	 vins	 des
maisons	 du	 roi,	 les	 cuisines,	 les	 jeux	 de	 paume,	 les	 colliers,	 les	 poulaillers,	 etc.	 Les	 chambres	 étaient
lambrissées	 du	 bois	 le	 plus	 rare;	 jusque	 dans	 les	 chapelles	 il	 y	 avait	 des	 cheminées	 et	 des	 poêles	 qu'on
appelait	chauffe-doux.	Les	cheminées	étaient	ornées	de	statues	colossales,	selon	l'usage	du	temps;	«celle	de
la	chambre	du	roi	avait	de	grands	chevaux	de	pierre;	une	autre	était	chargé	de	douze	grosses	bêtes	et	de
treize	grands	prophètes.»	Félibien,	I,	p.	654-5.

«Pour	maintenir	sa	court	en	honneur,	 le	roy	avoit	avec	 luy	barons	de	son	sang	et	autres	chevaliers	duis	et
apris	en	toutes	honneurs...	ainsi	messire	Burel	de	la	Rivière,	beau	chevalier,	et	qui	certes	très-gracieusement,
largement	et	joyeusement	savoit	accueillir	ceux	que	le	roy	vouloit	festoyer	et	honorer.»	Christ.	de	Pisan,	VI,
63.

59:	Ainsi	l'appeloit	Mathieu	de	Coucy.

60:	Christine	de	Pisan.

61:	«Les	grands	princes	séculiers	(dit	un	contemporain	de	Charles	V)	n'oseroient	rien	faire	de	nouvel	sans
son	commandement	et	sans	sa	saincte	élection	(de	l'astrologie);	 ils	n'oseroient	chasteaux	fonder,	ne	églises
édifier,	 ne	 guerre	 commencer,	 ne	 entrer	 en	 bataille,	 ne	 vestir	 robe	 nouvelle,	 ne	 donner	 joyau,	 ne
entreprendre	un	grand	voyage,	ne	partir	de	l'ostel	sans	son	commandement.»	Christ.	de	Pis.,	p.	208.

62:	Il	ne	blâmait	pas	toute	dissimulation:	«Dissimuler,	disoyent	aucuns,	est	un	rain	(une	branche)	de	trahison.
Certes,	ce	dist	le	roy	adont,	les	circonstances	font	les	choses	bonnes	ou	maulvaises;	car	en	tel	manière	peut
estre	dissimulé,	que	c'est	vertu	et	en	telle	manière	vice;	sçavoir:	dissimuler	contre	la	fureur	des	gens	pervers,
quant	 ce	 est	 besoing	 est	 grant	 sens;	 mais	 dissimuler	 et	 faindre	 son	 courage	 en	 attendant	 opportunité	 de
grever	aucun,	se	peut	appeler	vice.»	Christine,	VI,	p.	53.

63:	«...	Et	à	difficulté	donnoit	congé	que	le	mari	la	tenist	close	en	une	chambre,	si	trop	estoit	desordonnée.»
Christ.	de	Pisan.
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64:	Il	ne	le	renvoya	qu'à	la	quatrième.—Cependant	lui-même	avait	la	justice	à	cœur	et	s'en	mêlait.	Une	bonne
femme	étant	venue	se	plaindre	d'un	homme	d'armes	qui	avait	violé	sa	 fille,	 il	 fit	en	sa	présence	pendre	 le
coupable	à	un	arbre.

65:	Ord.	III,	p.	351	et	471.	Conf.	à	IV,	p.	352	(4	février	1364).—Ord.	III,	p.	478,	art.	26.—Ils	ne	devaient	pas
prêter	sur	gages	suspects;	mais	ils	s'étaient	ménagé	une	justification	facile.	Article	20	des	priviléges	des	juifs:
«De	crainte	qu'on	ne	mette	dans	leurs	maisons	des	choses	que	l'on	diroit	ensuite	volées,	nous	voulons	qu'ils
ne	puissent	être	repris	pour	nulle	chose	trouvée	chez	eux,	sauf	en	un	coffre	dont	 ils	porteroient	 les	clefs,»
Ord.	III,	p.	478.

Quoique	 Charles	 V	 eût	 essayé	 d'introduire	 un	 peu	 d'ordre	 dans	 la	 comptabilité,	 il	 n'y	 pouvait	 voir	 clair.
L'usage	des	 chiffres	 romains,	maintenu	presque	 jusqu'à	nous	pour	 la	 chambre	des	Comptes,	 suffisait	 pour
rendre	les	calculs	impossibles.

66:	Le	défenseur	officiel	du	clergé,	en	1329,	nous	dit	expressément	que	la	justice,	surtout	en	France,	était	le
revenu	le	plus	net	de	l'Église.

67:	Libertés	de	l'Égl.	gallic.

68:	Libertés	de	l'Égl.	gallic.

69:	 Il	 réclame	 contre	 les	 excès	 de	 la	 cour	 de	 Rome,	 contre	 les	 empêchements	 de	 la	 juridiction,	 contre	 la
violation	des	franchises	du	royaume,	sans	dire	quelles	sont	ces	franchises.	Ibid.

70:	Pierre	Cugnières	demandait	entre	autres	choses	que	le	vassal	félon	fût	puni	par	le	seigneur	et	non	par
l'Église,	 sauf	 la	 pénitence	 qui	 viendrait	 après;	 qu'un	 seigneur	 ne	 fût	 pas	 excommunié	 pour	 les	 fautes	 des
siens;	que	 le	 juge	ecclésiastique	ne	 forçât	pas	 le	vassal	d'autrui	par	excommunication	à	plaider	devant	 lui,
que	 l'Église	 ne	 donnât	 pas	 asile	 à	 ceux	 qui	 échappaient	 des	 prisons	 du	 roi;	 d'autre	 part	 que	 les	 terres
acquises	par	le	clerc	payassent	les	taxes	et	retournassent	à	sa	famille,	au	lieu	de	rester	en	main	morte,	que	le
clerc	qui	trafiquait	ou	prêtait	fût	sujet	à	la	taille	qu'un	roturier	ne	donnât	moitié	de	sa	terre	à	son	fils	clerc,
s'il	avait	deux	enfants,	etc.

«Abiitque	 in	proverbium,	ut	quem	sciolum	et	argutulum	et	deformem	videmus,	M.	Petrum	de	Cuneriis,	 vel
corrupte,	M.	Pierre	du	Coignet	vocitemus.[TD-7]»	Bulæus,	IV,	222.—Libertés	de	l'Église	gall.	Traités.	Lettres
de	Brunet,	p.	4.—«Simulacrum	ejus,	simum	et	deforme...	quod	scholastici	prætereuntes	stylis	suis	scriptoriis
pugnisque	confodere	et	contundere	solebant.[TD-8]»	Bulæus,	IV,	322.

71:	Les	archevêques	de	Mayence	et	de	Cologne	payaient	chacun	au	pape	vingt-quatre	mille	ducats	pour	 le
pallium.

72:	 Balus.	 Pap.	 Aven,	 I,	 p.	 722.	 «Omnia	 beneficia	 ecclesiastica	 quæ	 fuerunt,	 et	 quocumque	 nomine
censeantur	et	ubicumque	ea	vacare	contigerit.[TD-9]»

73:	In	Clemente	clementia...	Tertia	Vit.	Clem.	VI.

74:	Petrarch.,	Ep.	X.

75:	L'antipape	Nicolas	V	avait	eu	pour	femme	Jeanne	de	Corbière,	avec	laquelle	il	avait	divorcé	pour	se	faire
mineur.	 Lorsqu'il	 fut	 pape,	 Jeanne	 prétendit	 que	 le	 divorce	 était	 nul.	 On	 en	 fit	 mille	 contes	 à	 la	 cour
d'Avignon;	de	là	la	fable	de	la	papesse	Jeanne.	On	l'a	rejetée	à	l'an	848,	et	cité	en	preuve	Marianus	Festus	et
Sigebert	de	Gemblours;	mais	on	n'en	trouve	pas	un	mot	dans	les	anciens	manuscrits	de	ces	auteurs.	Plus	tard
seulement	on	inséra	dans	le	texte	ce	qu'on	avait	d'abord	écrit	à	la	marge.	Bulæus,	IV,	240.

76:	«Tu	pejor	Lucifero...	tu	injustior	Pilato...	tu	immitior	Juda,	qui	me	solum	vendidit;	tu	autem	non	solum	me
vendis,	sed	et	animos	electorum	meorum.[TD-10]»	S.	Brigittæ	Revelationes,	1.	I,	c.	XLI.

77:	«Ô	quel	flayel!	ô	quel	douloureux	meschief,	qui	encore	dure!	etc.»	Christ.	de	Pisan.—On	chantait	à	cette
époque	le	cantique	suivant:

Plange	regni	respublica,
Tua	gens,	ut	schismatica,

Desolatur.
Nam	pars	ejus	est	iniqua,

Et	altera	sophistica
Reputatur,	etc.[TD-11]

Bibl.	du	roi,	cod.	7609.	Coll.	des	Mém.	V,	181.

78:	Lenfant,	Conc.	de	Pise.—«Cependant	il	montrait	tous	les	ans	de	ses	mains	la	vraie	croix	au	peuple	à	la
Sainte-Chapelle,	comme	l'avait	fait	saint	Louis.»	Christ.	de	Pisan.

79:	Bulæus.

80:	V.	le	récit	de	M.	Quinet,	Révolutions	d'Italie,	t.	IV	des	œuvres	complètes	(1858).

81:	Hist.	du	Languedoc,	l.	XXXII,	ch.	XCI,	p.	365,—ch.	XCV,	p.	368,—ch.	XCVI,	p.	369.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag64
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag65
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag66
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag67
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag68
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag69
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag70
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#trad7
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#trad8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag71
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag72
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#trad9
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag73
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag74
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag75
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag76
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#trad10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag77
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#trad11
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag78
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag79
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag80
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag81


82:	Chronique	en	vers	de	1341	à	1381,	par	maître	Guillaume	de	Saint-André,	licencié	en	décret,	scolastique
de	Dol,	notaire	apostolique	et	impérial,	ambassadeur,	conseiller	et	secrétaire	du	duc	Jean	IV:

Les	François	estoient	testonnés,
Et	leurs	airs	tout	efféminés;
Avoient	beaucoup	de	perleries,
Et	de	nouvelles	broderies.
Ils	estoient	frisques	et	mignotz,
Chantoient	comme	des	syrenotz;
En	salles	d'herbettes	jonchées,
Dansoient,	portaient	barbes	fourché
...	Les	vieux	ressembloient	aux	jeune
Et	tous	prenoient	terrible	nom,
Pour	faire	paour	aux	Bretons.

83:

A!	doulce	France	amie,	je	te	layrai	briefment!
Or	veille	Dieu	de	gloire,	par	son	commandement,
Que	si	bon	conestable	aiez	prochainement
De	coi	vous	vailliez	mieux	en	honour	plainement!

Poème	de	Duguesclin,	ms.	de	la	Bibl.	royale,	no	7224,	142	verso.

V.	l'excellent	art.	Charles	V	de	M.	Lacabane	(Dict.	de	la	conversation).

84:	Froissart.

85:	L'histoire	de	cette	révolution	se	lie	plus	naturellement	à	celle	du	règne	de	Charles	VI.

86:	V.	ci-dessus,	page	25.

87:	Ordonn.,	V.

88:	Sans	parler	de	tant	de	beaux	récits,	je	ne	crois	pas	qu'il	y	ait	rien	dans	notre	langue	de	plus	exquis	que	le
chapitre:	«Comment	le	roi	Édouard	dit	à	la	comtesse	de	Salisbury	qu'il	convenoit	qu'il	fust	aimé	d'elle,	dont
elle	fut	fortement	ébahie.»

Quoique	Froissart	ait	séjourné	si	longtemps	en	Angleterre,	je	n'y	trouve	qu'un	mot	qui	semble	emprunté	à	la
langue	de	ce	pays:

«Le	roi	de	France	pour	ce	jour	étoit	jeune	et	volontiers	travilloit	(voyageait,	travelled).»	T.	IX,	p.	475,	année
1388.

«Considérai	en	moi-même	que	nul	espérance	n'étoit	que	aucuns	faits	d'armes	se	fissent	ès	parties	de	Picardie
et	de	Flandre,	puisque	paix	y	étoit,	et	point	ne	voulois	être	oiseux;	car	je	savois	bien	que	au	temps	à	venir	et
quand	je	serai	mort,	sera	cette	haute	et	noble	histoire	en	grand	cours,	et	y	prendront	tous	nobles	et	vaillants
hommes	plaisance	et	exemple	de	bien	faire;	et	entrementes	que	j'avois,	Dieu	merci,	sens,	mémoire	et	bonne
souvenance	de	toutes	les	choses	passées,	engin	clair	et	aigu	pour	concevoir	tous	les	faits	dont	je	pourrois	être
informé	touchants	à	ma	principale	matière,	âge,	corps	et	membres	pour	souffrir	peine,	me	avisai	que	je	ne
voulois	me	séjourner	de	non	poursuivre	ma	matière;	et	pour	savoir	la	vérité	des	lointaines	besognes	sans	ce
que	 j'envoyasse	aucune	autre	personne	en	 lieu	de	moi,	pris	 voie	et	 achoison	 (occasion)	 raisonnable	d'aller
devers	 haut	 prince	 et	 redouté	 seigneur	 messire	 Gaston	 comte	 de	 Foix	 et	 de	 Berne...	 Et	 tant	 travaillai	 et
chevauchai	en	quérant	de	tous	côtés	nouvelles,	que	par	la	grâce	de	Dieu,	sans	péril	et	sans	dommage,	je	vins
en	son	châtel	à	Ortais...	en	l'an	de	grâce	1388.	Lequel...	quand	je	lui	demandois	aucune	chose,	il	me	le	disoit
moult	volontiers;	et	me	disoit	bien	que	l'histoire	que	je	avois	fait	et	poursuivois	seroit	au	temps	à	venir	plus
recommandée	que	mille	autres.»	Froissart,	IX,	218-220.

89:	Jehan	raconte	d'abord	comme	quoi:	«À	l'âge	où	les	enfants	commencent	à	muer	leurs	premières	dents	et
où	ils	ont	encore	leur	folle	plume,	et	ne	sont	prenables	d'aucune	loi,»	il	fut	chargé	de	garder	les	oies,	puis	les
pourceaux;	comment	ensuite,	«accroissant	son	estat	d'estre	promeu	aux	honneurs	terriens,»	 il	eut	 la	garde
des	chevaux	et	des	vaches.	Mais	il	y	fut	blessé,	et	revint	dire	que	jamais	il	ne	garderoit	de	vaches:	«Et	lors,	lui
fust	 baillée	 la	 garde	 de	 quatre-vingts	 agneaux	 débonnaires	 et	 innocents...,	 et	 il	 fut	 coomme	 leur	 tuteur	 et
curateur,	 car	 ils	 étoient	 soubs	 âge	 et	 mineurs	 d'ans.»	 Il	 ne	 se	 conduisit	 pas	 comme	 certains	 pasteurs
temporels	ou	spirituels...,	etc.	Ensuite	«ledit	Jehan	de	Brie,	sans	simonie,	fut	establi	et	 institué	à	porter	les
clefs	des	vivres...	de	l'hôtel	de	Messy,	appartenant	à	l'un	des	conseillers	du	roy	nostre	seigneur	lès	enquestes
de	son	parlement	à	Paris...	Quand	ledict	de	Brie	eut	été	licencié	et	maistre	en	ceste	science	de	bergerie,	et
qu'il	estoit	digne	de	lire	en	la	rue	au	Feurre	(la	rue	du	Fouarre,	où	étaient	les	écoles)	auprès	la	crèche	aulx
veaux,	 ou	 soubz	 l'ombre	 d'ung	 ormel	 ou	 tilleul,	 derrière	 les	 brebis,	 lors	 vint	 demourer	 au	 Palais-Royal,	 en
l'hostel	de	Messire	Arnoul	de	Grantpont,	trésorier	de	la	Sainte-Chapelle	royale	à	Paris...—Premièrement,	les
aigniaux	qui	sont	jeunes	et	tendres	doivent	estre	traitez	amyablement	et	sans	violence,	et	ne	les	doit-on	pas
férir	ne	chastier	de	verges,	de	bastons,	etc.»—Lorsque	l'on	coupe	les	agneaux:

«Doit	lors	le	berger	estre	sans	péché,	et	est	bon	de	soi	confesser,	etc.,	etc.»	Ce	charmant	petit	livre	n'a	pas
été	réimprimé,	que	je	sache,	depuis	le	XVIe	siècle.	J'en	connais	deux	éditions,	toutes	deux	de	Paris;	l'une	porte
la	date	de	1542	(Bibl.	de	l'Arsenal),	l'autre	n'a	pas	d'indication	d'année	(Bibl.	royale,	S.	880).

Le	passage	 suivant	a	bien	 l'air	d'être	écrit	par	un	homme	de	 robe:	«Ils	 estoient	 (les	agneaux)	 sous	âge	et
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mineurs	d'ans;	et	pour	ce	que	ledit	Jehan	n'est	pas	noble,	et	que	il	ne	lui	appartenoit	pas	de	lignage,	il	n'en
put	avoir	le	bail,	mais	il	en	eut	la	garde,	gouvernement	et	administration,	quant	à	la	nourriture.»

90:	Au	point	que,	sous	Charles	VI,	lorsqu'on	arma	solennellement	chevaliers	les	deux	fils	du	duc	d'Anjou,	tous
les	assistants	demandaient	ce	que	signifiaient	ces	rites.

91:	 Ce	 poème	 offre	 le	 mélange	 bizarre	 de	 deux	 esprits	 très-opposés.	 Duguesclin	 y	 est	 peint	 comme	 un
chevalier	 du	 XIIIe	 siècle;	 mais	 il	 est	 malveillant	 pour	 les	 prêtres,	 comme	 on	 l'était	 au	 XIVe.	 Il	 ne	 veut	 rien
prendre	du	peuple;	il	ne	rançonne	que	le	pape	et	les	gens	d'église.	On	croirait	lire	la	Henriade.

....	Le	prévost	d'Avignon
Vint	droit	à	Villenove,	où	la	chevalerie
De	Bertran	et	des	siens	estoit	adonc	logie.
I	la	dit	à	Bertran	que	point	ne	le	detrie:
Sire,	l'avoir	est	prest,	je	vous	acertefie,
Et	la	solution	séelée	et	fournie,
Come	Jhesu	donna	le	fils	sainte	Marie
À	Marie-Magdalaine	qui	fut	Jhesu	amie.
Et	Bertran	li	a	dit:	Beau	sire,	je	vous	prie,
Dont	vint	ycilz	avoirs,	ne	me	le	celez	mie?
La	pris	li	Aposteles	en	sa	thresorerie?
Nanil,	Sire,	dit-il,	mais	la	debte	est	paie
Du	commun	d'Avignon,	a	chascun	sa	partie.
Dit	Bertran	Du	Guesclin:	Prévost,	je	vous	afie,
Jà	n'en	arons	deniers	en	jours	de	notre	vie,
Se	ce	n'est	de	l'avoir	venant	de	la	clergie,
Et	volons	que	tuit	cil	qui	la	taille	ont	paiée,
Aient	tout	lor	argent,	sans	prendre	une	maillie.
Sire,	dit	li	prévos,	Dieu	vous	doint	bonne	vie!
La	pour	gent	arez	forment	escleessie	(réjouie).
Amis,	ce	dit	Bertran,	au	pape	me	direz,
Que	ces	grans	tresors	soit	ouvers	ou	defermez,
Ceulz	qui	lont	paié,	il	lor	soit	retorez.
Et	dites	que	jamais	n'en	soit	nul	reculez.
Car,	se	le	savoie,	jà	ne	vous	en	doubtez,
Et	je	fusse	oultre	mer	passez	et	bien	alez
Je	seroie	ainçois	par	deçà	retournez...

Poème	de	Duguesclin,	ms.	de	la	Bibl.	royale.	no	7224,	folio	49.

92:	Moderne,	c'est-à-dire	renouvelée	alors	récemment.	Ces	anciens	avaient	eu	aussi	des	devises.—V.	Spener.
Origines	 du	 droit.	 Introd.,	 p.	 XXXIV:	 «Comme	 les	 Écossais,	 comme	 la	 plupart	 des	 populations	 celtiques,	 nos
aïeux	 aimaient,	 au	 témoignage	 des	 anciens,	 les	 vêtements	 bariolés.	 La	 diversité	 des	 blasons	 provinciaux
couvrit	 la	France	 féodale	comme	d'un	 tartan	multicolore.—L'Allemagne	et	 la	France	sont	 les	deux	grandes
nations	féodales.	Le	blason	y	est	indigène.	Il	y	devint	un	système,	une	science.	Il	fut	importé	en	Angleterre,
imité	en	Espagne	et	en	Italie.—L'Allemagne	barbare	et	féodale	aimait	dans	les	armoiries	le	vert,	la	couleur	de
terre,	d'une	 terre	verdoyante.	La	France	 féodale,	mais	non	moins	ecclésiastique,	a	préféré	 les	couleurs	du
ciel.—Les	couleurs,	les	signes	muets,	précèdent	longtemps	les	devises.	Celles-ci	sont	la	révélation	du	mystère
féodal.	Elles	en	sont	aussi	la	décadence.	Toute	religion	s'affaiblit	en	s'expliquant.	Dès	que	le	blason	devient
parleur,	 il	 est	 moins	 écouté.—L'origine	 des	 devises,	 ce	 sont	 les	 cris	 d'armes.	 Quelques-uns,	 d'une	 aimable
poésie,	 semblent	 emporter	 les	 souvenirs	 de	 la	 paix	 au	 sein	 des	 batailles.	 Le	 sire	 de	 Prie	 criait:	 «Chants
d'oiseaux!»	Un	autre:	«Notre-Dame	au	peigne	d'or!»	Ces	cris	de	bataille	font	penser	au	mot	tout	français	de
Joinville:	 «Nous	 en	 parlerons	 devant	 les	 dames.»—Le	 blason	 plaisait	 comme	 énigme,	 les	 devises	 comme
équivoque.	Leur	beauté	principale	résulte	des	sens	multiples	qu'on	peut	y	trouver.	Celle	du	duc	de	Bourgogne
fait	penser:	«J'ai	hâte,»	hâte	du	ciel	ou	du	trône?	Cette	maison	de	Bourgogne,	si	grande,	sitôt	tombée,	semble
dire	 ici	son	destin.—La	devise	des	ducs	de	Bourbon	est	plus	claire;	un	mot	sur	une	épée:	«Penetrabit.	Elle
entrera.»

93:	«Litteris	aut	bestiis	intextas.[TD-12]»	Nicolai	Clemeng.	epistol.	t.	II,	p.	149.

Ordonnance	 de	 Charles,	 duc	 d'Orléans,	 pour	 payer	 276	 livres,	 7	 sols,	 6	 deniers	 tournois,	 pour	 960	 perles
destinées	 à	 orner	 une	 robe:	 «Sur	 les	 manches	 est	 escript	 de	 broderie	 tout	 au	 long	 le	 dit	 de	 la	 chanson
Madame,	 je	 suis	 plus	 joyeulx,	 et	 notté	 tout	 au	 long	 sur	 chacune	 desdites	 deux	 manches,	 568	 perles	 pour
servir	à	former	les	nottes	de	ladite	chanson,	ou	il	y	a	142	nottes,	c'est	assavoir	pour	chacune	notte	4	perles	en
quarrée,	etc.»	Catalogue	imprimé	des	titres	de	la	collection	de	M.	de	Courcelles,	vendue	le	21	mai	1834.

94:	L'obésité	est	un	caractère	des	figures	de	cette	sensuelle	époque.	Voir	les	statues	de	Saint-Denis;	celles	du
XIVe	siècle	sont	visiblement	des	portraits.	Voir	surtout	la	statue	du	duc	de	Berri,	dans	la	chapelle	souterraine
de	Bourges,	avec	l'ignoble	chien	gras	qui	est	à	ses	pieds.

95:	«Les	dames	et	demoiselles	menoient	grands	et	excessifs	estats,	et	cornes	merveilleuses,	hautes	et	larges;
et	 avoient	 de	 chacun	 costé,	 au	 lieu	 de	 bourlées,	 deux	 grandes	 oreilles	 si	 larges	 que	 quand	 elles	 vouloient
passer	 l'huis	 d'une	 chambre,	 il	 falloit	 qu'elles	 se	 tournassent	 de	 côté	 et	 baissassent.»	 Juvénal	 des	 Ursins.
—«Quid	de	cornibus	et	caudis	loquar?...	Adde	quod	in	effigie	cornutæ	fœminæ	Diabolus	plerumque	pingitur.
[TD-13]»	Clemengis.

96:	Voir	plus	bas	l'entrée	de	la	reine	Isabeau.
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97:	 «Proh	 dolor!	 ipsi	 hodie,	 ut	 plurimum,	 de	 his	 qui	 usu	 quotidiano	 in	 ecclesiasticis	 contrectant	 rebus	 et
præferunt	officiis,	quid	significent	et	quare	instituta	sint	modicum	apprehendunt,	adeo	ut	impletum	esse	ad
litteram	 illud	 propheticum	 videatur:	 Sicut	 populus,	 sic	 sacerdos.[TD-14]»	 Durandi	 Rationale	 divinorum
officiorum,	folio	1,	1459	in-folio,	Mogunt.—Toutes	les	éditions	ultérieures	que	je	connais	portent	par	erreur
proferunt	 pour	 præferunt.	 Le	 premier	 éditeur,	 l'un	 des	 inventeurs	 de	 l'imprimerie,	 a	 seul	 compris	 que
præferunt	rappelle	le	prælati,	comme	contrectant	le	sacerdotes	de	la	phrase	précédente.	Cf.	les	éditions	de
1476,	1480,	1481,	etc.

98:	«Li	anchienes	coustumes,	ke	li	preudommes	soloient	tenir	et	user,	sont	moult	anoienties...	Si	ke	li	païs	est
à	bien	près	sans	coustume.»	De	Fontaines,	p.	78,	à	la	suite	du	Joinville	de	Ducange,	1668,	in-folio.—Crussel
dit	et	montre	très-bien	que	«dès	le	milieu	du	XIIIe	siècle,	on	commençait	à	ignorer	jusqu'à	la	signification	de
quelques-uns	des	principaux	termes	du	droit	des	fiefs.»	Brussel,	I,	41.—M.	Klimrath	(Revue	de	législation),	a
prouvé	que	Bouteiller	ne	savait	plus	ce	que	c'était	que	la	saisine.

99:	«Quod	peregrinum	vel	extraneum	valde	fuit.[TD-15]»	Chronique	du	Religieux	de	Saint-Denis,	édition	de
MM.	Bellaguet	et	Magin,	1839,	t.	I,	p.	590.	Édition	correcte,	traduction	élégante.—Ce	grave	historien	est	la
principale	source	pour	le	règne	de	Charles	VI.	Le	Laboureur	en	fait	cet	éloge:	«Quand	il	parle	des	exactions
du	 duc	 d'Orléans,	 on	 diroit	 qu'il	 est	 Bourguignon;	 quand	 il	 donne	 le	 détail	 des	 pratiques	 et	 des	 funestes
intelligences	 du	 duc	 de	 Bourgogne	 avec	 des	 assassins	 infâmes	 et	 la	 canaille	 de	 Paris,	 on	 croiroit	 qu'il	 est
Orléanois.»

100:	Michel	Drayton's	The	miseries	of	Queen	Margaret.

101:	Religieux	de	Saint-Denis.

102:	Par	la	mort	de	la	reine	Jeanne,	femme	de	Philippe	le	Bel.

103:	Pour	les	appels,	sans	parler	de	l'influence	indirecte	des	juges	royaux.

104:	Pendant	que	son	frère	expirait,	le	duc	d'Anjou	s'était	tenu	caché	dans	une	chambre	voisine;	puis,	il	avait
fait	main	basse	sur	 tous	 les	meubles,	 toute	 la	vaisselle,	 tous	 les	 joyaux.—On	disait	que	 le	 feu	 roi	avait	 fait
sceller	 des	 barres	 d'or	 et	 d'argent	 dans	 les	 murs	 du	 château	 de	 Melun,	 et	 que	 les	 maçons	 employés	 à	 ce
travail	avaient	ensuite	disparu.	Le	trésorier	avait	juré	de	garder	le	secret.	Le	duc	d'Anjou,	n'en	pouvant	rien
tirer,	fit	venir	le	bourreau.	«Coupe	la	tête	à	cet	homme,»	lui	dit-il.	Le	trésorier	indiqua	la	place.

105:	Religieux	de	Saint-Denis.

106:	Les	trois	oncles	de	Charles	VI	étaient	tout	aussi	ambitieux	et	avares	que	les	oncles	de	Richard	II.	Il	leur
fallait	aussi	des	couronnes.	En	France	même,	le	trône	pouvait	vaquer.	Les	jeunes	enfants	du	maladif	Charles
V	pouvaient	suivre	leur	père.	La	devise	du	duc	de	Berri,	telle	qu'on	la	lisait	dans	sa	belle	chapelle	de	Bourges,
indiquait	assez	ces	vagues	espérances:	«Oursine,	 le	 temps	venra!»—Voir	dans	 les	actes	d'août	et	d'octobre
1374	combien	le	sage	roi	Charles	V,	tant	d'années	avant	sa	mort,	était	préoccupé	de	ses	défiances	à	l'égard
de	ses	frères.	Il	ne	nomme	pas	le	duc	de	Berri.	Quant	à	son	frère	aîné,	le	duc	d'Anjou,	il	ne	peut	se	dispenser
de	lui	laisser	la	régence;	mais	il	place	à	quatorze	ans	l'époque	de	la	majorité	des	rois;	il	limite	le	pouvoir	du
régent,	non-seulement	en	réservant	la	tutelle	à	la	reine-mère	et	aux	ducs	de	Bourgogne	et	de	Bourbon,	mais
encore	en	autorisant	son	ami	personnel,	le	chambellan	Bureau	de	La	Rivière,	à	accumuler	jusqu'à	la	majorité
du	jeune	roi	tout	ce	qui	pourra	s'épargner	sur	le	revenu	des	villes	et	terres	réservé	pour	son	entretien,	villes
de	Paris,	Melun,	Senlis,	duché	de	Normandie,	etc.	 Il	appelle	au	conseil	Duguesclin,	Clisson,	Couci,	Savoisi,
Philippe	de	Maizières,	etc.	Ordonnances,	t.	VI,	p.	26	et	49-54,	août	et	octobre	1374.

107:	 Maints	 débiteurs	 profitèrent	 du	 tumulte	 pour	 faire	 enlever	 chez	 leurs	 créanciers	 les	 titres	 de	 leurs
obligations.	(Religieux.)

108:	«Teterrimos	carceres	composuerat,	uni	Claustri	Brunelli,	alteri	Vici	Straminum	adaptans	nomina.[TD-
16]»	Religieux.

109:	Religieux	de	Saint-Denis.

110:	«Quibusdam	ex	potentioribus	urbibus...	Potius	mori	optamus	quam	leventur.[TD-17]»	Religieux.

111:	Charles	V	avait	d'abord	proposé	au	roi	de	Hongrie	d'unir	leurs	enfants	par	un	mariage	(le	second	fils	du
roi	de	France	aurait	épousé	la	fille	du	roi	de	Hongrie)	et	de	forcer	la	main	à	la	reine	Jeanne,	pour	qu'elle	leur
assurât	sa	succession.	Voir	les	instructions	données	par	Charles	V	à	ses	ambassadeurs.	Archives,	Trésor	des
Chartes,	J.	458,	surtout	la	pièce	9.

112:	Dans	 l'incroyable	 traité	qu'ils	 firent	ensemble	et	qui	subsiste,	 le	pape	accorde	au	duc	 tout	décime	en
France	et	hors	de	France,	à	Naples,	en	Autriche,	en	Portugal,	en	Écosse,	avec	moitié	du	revenu	de	Castille	et
d'Aragon,	de	plus	toutes	dettes	et	arrérages,	tout	cens	biennal,	toute	dépouille	des	prélats	qui	mourront,	tout
émolument	de	la	chambre	apostolique;	le	duc	y	aura	ses	agents.	Le	pape	fera	de	plus	des	emprunts	aux	gens
d'Église	et	 receveurs	de	 l'Église.	 Il	 engagera,	pour	garantie	de	 ce	que	 le	duc	dépense,	Avignon,	 le	 comtat
Venaissin	et	autres	terres	d'Église.	Il	lui	donne	en	fief	Bénévent	et	Ancône.	Et	comme	le	duc	ne	se	fie	pas	à	sa
parole,	le	pape	jure	le	tout	sur	la	croix.—Voir	le	projet	d'un	royaume,	qui	serait	inféodé	par	le	pape	au	duc
d'Anjou,	les	réclamations	des	cardinaux,	etc.	Archives,	Trésor	des	Chartes,	J.	495.

113:	 Ils	tuèrent	ainsi	un	écuyer	écossais,	après	l'avoir	couronné	de	fer	rouge,	et	un	religieux	de	la	Trinité,
qu'ils	traversèrent	de	part	en	part	d'une	broche	de	fer.	Le	lendemain,	ayant	pris	un	prêtre	qui	allait	à	la	cour
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de	Rome,	ils	lui	coupèrent	le	bout	des	doigts,	lui	enlevèrent	la	peau	de	sa	tonsure	et	le	brûlèrent.

114:	 «Ducenti	 et	 eo	 amplius	 insolentissimi	 viri,	 vino	 forsitan	 temulenti,	 et	 qui	 publicis	 officini	 mechanicis
inserviebant	 artibus,	 quemdam	 burgensem	 simplicem,	 locupletem	 tamen,	 venditorem	 pannorum,	 ob
pinguedinem	 nimium	 Crassum	 ideo	 vocatum,	 angariantes,	 ut	 ejus	 autoritate	 uterentur	 in	 agendis...	 regem
super	 se	 illico	 statuerunt.	 Hunc	 in	 sede,	 more	 regis,	 præparata	 super	 currum	 levaverunt,	 quem	 per	 villæ
compita	perducentes,	et	laudes	regias	barbarisantes,	cum	ad	principale	forum	rerum	venalium	pervenissent,
ut	plebs	maneret	 libera	ab	omni	 subsidiorum	 jugo	postulant	 et	 assequuntur...	 Sedens	pro	 tribunali,	 audire
omnium	oppositiones	coactus	est.[TD-18]»	Religieux	de	Saint-Denis,	t.	I,	p.	130.

115:	 On	 trouva,	 dit-on,	 au	 pillage	 de	 Courtrai	 des	 lettres	 de	 bourgeois	 de	 Paris	 qui	 établissaient	 leurs
intelligences	avec	les	Flamands.

«Encore	se	tenoit	le	roi	de	France	sur	le	mont	de	Ypres,	quand	nouvelles	vinrent	que	les	Parisiens	s'étoient
rebellés	et	avoient	eu	conseil,	si	comme	on	disoit,	entre	eux	là	et	lors	pour	aller	abattre	le	beau	chastel	de
Beauté	qui	sied	au	bois	de	Vincennes,	et	aussi	le	chasteau	du	Louvre	et	toutes	les	fortes	maisons	d'environ
Paris,	 afin	 qu'ils	 n'en	 pussent	 jamais	 être	 grevé.—(Mais	 Nicolas	 le	 Flamand	 leur	 dit):	 Beaux	 seigneurs,
abstenez-vous	de	ce	faire	tant	que	nous	verrons	comment	l'affaire	du	roi	notre	sire	se	portera	en	Flandre:	si
ceux	de	Gand	viennent	à	leur	entente,	ainsi	que	on	espère	qu'ils	y	venront,	adonc	sera-t-il	heure	du	faire	et
temps	assez.

«Or,	regardez	la	grand'diablerie	que	ce	eût	été,	si	 le	roi	de	France	eût	été	déconfit	en	Flandre,	et	 la	noble
chevalerie	 que	 étoit	 avecques	 lui	 en	 ce	 voyage.	 On	 peut	 bien	 croire	 et	 imaginer	 que	 toute	 gentillesse	 et
noblesse	eût	été	morte	et	perdue	en	France	et	autant	bien	ens	ès	autre	pays:	ni	la	Jacquerie	ne	fut	oncques	si
grande	ni	si	horrible	qu'elle	eût	été.	Car	pareillement	à	Reims,	à	Châlons	en	Champagne,	et	sur	la	rivière	de
Marne,	 les	 vilains	 se	 rebelloient	 et	 menaçoient	 jà	 les	 gentilshommes	 et	 dames	 et	 enfants	 qui	 étoient
demeurés	derrière;	aussi	bien	à	Orléans,	à	Blois,	à	Rouen	en	Normandie,	et	en	Beauvoisis,	leur	étoit	le	diable
entré	en	la	tête	pour	tout	occire,	si	Dieu	proprement	n'y	eût	pourvu	de	remède.»	Froissart,	VIII,	319-320.

«Tous	prenoient	pied	et	ordonnance	sur	les	Gantois,	et	disoient	adonc	les	communautés	par	tout	le	monde,
que	 les	 Gantois	 étoient	 bonnes	 gens	 et	 que	 vaillamment	 ils	 se	 soutenoient	 en	 leurs	 franchises;	 dont	 ils
devoient	de	toutes	gens	être	aimés	et	honorés.»	Froissart,	VIII,	103.

«Les	 gentilshommes	 du	 pays...	 avoient	 dit	 et	 disoient	 encore	 et	 soutenoient	 toujours	 que	 si	 le	 commun	 de
Flandre	gagnoit	la	journée	contre	le	roi	de	France,	et	que	les	nobles	du	royaume	de	France	y	fussent	morts,
l'orgueil	seroit	si	grand	en	toutes	communautés,	que	tous	gentilshommes	s'en	douteroient,	et	jà	en	avoit-on
vu	l'apparent	en	Angleterre.»	Froissart,	VIII,	367-8.

116:	Quand	les	haines	et	tribulations	vinrent	premièrement	en	Flandre,	le	pays	étoit	si	plein	et	si	rempli	de
biens	que	merveilles	seroit	à	raconter	et	à	considérer;	et	tenoient	les	gens	des	bonnes	villes	si	grands	états
que	merveilles	seroit	à	regarder,	et	devez	savoir	que	toutes	ces	guerres	et	haines	murent	par	orgueil	et	par
envie	que	les	bonnes	villes	de	Flandre	avoient	l'une	sur	l'autre...	Et	ces	guerres	commencèrent	par	si	petite
incidence	que,	au	justement	considérer,	si	sens	et	avis	s'en	fussent	ensoignés	(mêlés),	il	ne	dut	point	avoir	eu
de	guerre;	et	peuvent	dire	et	pourront	ceux	qui	cette	matière	liront	ou	lire	feront,	que	ce	fut	œuvre	du	diable;
car	vous	savez	et	avez	ouï	dire	aux	sages	que	le	diable	subtile	et	attire	nuit	et	jour	à	bouter	guerre	et	haine	là
où	il	voit	paix,	et	court	au	long	de	petit	en	petit	pour	voir	comment	il	peut	venir	à	ses	ententes.»	Froissart,
VII,	215-16.

117:	En	1358,	le	comte	de	Flandre	«accorda	à	ceux	de	Bruges	et	leur	promist	que	jamais	il	ne	mettroit	sus
aucun	 estaple	 de	 biens	 ou	 marchandises	 en	 autre	 ville	 que	 audit	 Bruges,	 mesmes	 qu'il	 priveroit	 de	 leurs
offices	 les	baillis	 et	 eschevins	de	 l'eaue	à	 l'Escluse,	 toutes	 les	 fois	qu'ils	 seroyent	 trouvez	avoir	 fait	 contre
ledict	droict	d'estaple,	 et	qu'il	 en	apparut	par	 cinc	eschevins	de	Bruges.»	Oudegherst,	 folio	273,	 éd.	 in-4o.
—«Puis	 (ceux	 de	 Bruges,	 Gand,	 Ypres	 et	 Courtray)	 alèrent	 à	 l'Escluse,	 par	 acord,	 et	 y	 abatirent	 plusieurs
maisons,	qui	estoient	sus	le	port,	en	une	rue,	en	laquelle	on	vendoit	et	acheptoit	marchandises,	sans	égard;	et
disoit	 les	 Flamans	 de	 Bruges	 et	 autres	 que	 c'estoit	 au	 préjudice	 des	 marchands	 et	 d'eux,	 et	 pour	 ce	 les
abatirent.»	Chronique	de	Sauvage,	p.	223.

«Interdictum	petitione	Brugensium	 (1384),	 ne	post	hac	Franconates	per	pagos	 suos	 lanificium	 faciant.[TD-
19]»	 Meyer,	 p.	 201.—Aussi:	 «Ceux	 du	 Franc	 ont	 toujours	 esté	 de	 la	 partie	 du	 comte	 plus	 que	 tout	 le
demeurant	de	Flandre.»	Froissart,	VII,	439.

118:	Ceux	de	Brabant,	et	par	spécial	ceux	de	Bruxelles	leur	étoient	moult	favorables,	et	leur	mandèrent	ceux
de	Liége	pour	eux	reconforter	en	leur	opinion:	«Bonnes	gens	de	Gand,	nous	savons	bien	que	pour	le	présent
vous	 avez	 moult	 affaire	 et	 êtes	 fort	 travaillés	 de	 votre	 seigneur	 le	 comte	 et	 des	 gentilshommes	 et	 du
demeurant	du	pays,	dont	nous	sommes	moult	courroucés;	et	sachez	que	si	nous	étions	à	quatre	ou	à	six	lieues
près	marchissans	 (limitrophes)	à	vous,	nous	vous	 ferions	 tel	confort	que	on	doit	 faire	à	ses	 frères,	amis	et
voisins,	etc.»	Froissart,	VII,	450.	Voir	aussi	Meyer.

119:	Dubois	va	trouver	Philippe	Artevelde	et	lui	dit:	«Et	saurez-vous	bien	faire	le	cruel	et	le	hautin?	car	un
sire	entre	commun	(peuple),	et	par	spécial	à	ce	que	nous	avons	à	faire,	ne	vaut	rien	s'il	n'est	crému	et	redouté
et	renommé	à	la	fois	de	cruauté;	ainsi	veulent	Flamands	être	menés,	ni	on	ne	doit	tenir	entre	eux	compte	de
vies	d'hommes	ni	avoir	pitié	non	plus	que	d'arondeaulx	(hirondelles)	ou	de	alouettes	qu'on	prend	en	la	saison
pour	manger.—Par	ma	foi,	dit	Philippe,	je	saurai	tout	ce	faire.—Et	c'est	bien,	dit	Piètre,	et	vous	serez,	comme
je	pense,	souverain	de	tous	les	autres.»	Froissart,	VII,	479.

120:	Ils	rapportèrent	à	Gand,	pour	humilier	Bruges,	le	grand	dragon	de	cuivre	doré	que	Beaudoin	de	Flandre,
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empereur	de	Constantinople,	avait	pris	à	Sainte-Sophie	et	que	les	Brugeois	avaient	placé	sur	leur	belle	tour
de	la	halle	aux	draps.—Cette	tradition	contestée	est	discutée	et	finalement	adoptée	dans	l'intéressant	Précis
des	Annales	de	Bruges,	de	M.	Delpierre,	p.	10,	1835.

121:	Le	Religieux	de	Saint-Denis	prétend	que	cette	armée	montait	à	plus	de	cent	mille	hommes.	Ce	fut	un
seul	fournisseur,	un	bourgeois	de	Paris,	Nicolas	Boulard,	qui	se	chargea	d'approvisionner	pour	quatre	mois	le
marché	qui	se	tenait	au	camp.

122:	Les	Gantais	avaient	demandé	du	secours	aux	Anglais,	mais,	de	crainte	qu'on	ne	voulût	leur	faire	payer
ce	secours,	 ils	réclamèrent	 les	sommes	que	 la	Flandre	avait	autrefois	prêtées	à	Édouard	III.	 Ils	n'eurent	ni
secours	ni	argent.

«Quand	 les	 seigneurs	 orent	 ouï	 cette	 parole	 et	 requête,	 ils	 commencèrent	 à	 regarder	 l'un	 l'autre,	 et	 les
aucuns	à	sourire...	Et	les	consaulx	d'Angleterre	sur	leurs	requêtes	étoient	en	grand	différent,	et	tenoient	les
Flamands	 à	 orgueilleux	 et	 présumpcieux,	 quand	 ils	 demandoient	 à	 ravoir	 deux	 cent	 mille	 vielz	 écus	 de	 si
ancienne	date	que	de	quarante	ans.»	Froissart,	VIII,	250-1.

123:	 «Ces	 Flamands	 qui	 descendoient	 orgueilleusement	 et	 de	 grand	 volonté,	 venoient	 roys	 et	 durs,	 et
boutoient	 en	 venant	 de	 l'épaule	 et	 de	 la	 poitrine,	 ainsi	 comme	 sangliers	 tout	 forcenés,	 et	 étoient	 si	 fort
entrelacés	ensemble	que	on	ne	les	pouvoit	ouvrir	et	dérompre...	Là	fut	un	mons	et	un	tas	de	Flamands	occis
moult	long	et	moult	haut;	et	de	si	grand	bataille	et	de	si	grand'foison	de	gens	morts	comme	il	y	en	ot	là,	on	ne
vit	oncques	si	peu	de	sang	issir	qu'il	en	 issit,	et	c'étoit	au	moyen	de	ce	qu'ils	étoient	beaucoup	d'éteints	et
étouffés	dans	la	presse,	car	iceux	ne	jetoient	point	de	sang.»	Froissart,	VII,	347-354.—«Et	y	heubt	en	Flandre
après	la	bataille	grant	orreur	et	pugnaisie	en	le	place	où	le	bataille	avoit	esté,	des	mors	dont	le	place	duroit
une	grande	lieue...	et	 les	mangeoient	 les	chiens	et	maint	grand	oisel	qui	furent	veu	en	icelle	place,	dont	 le
peuple	avoit	grant	merveille.»	Chronique	inédite,	ms.	801,	D.	de	la	Bibliothèque	de	Bourgogne	(à	Bruxelles),
folio	153.	Cette	chronique	curieuse	n'est	pas	celle	que	Sauvage	a	rajeunie;	d'ailleurs	elle	va	plus	loin.

124:	Sur	tout	ceci,	voyez	le	récit	du	Religieux	de	Saint-Denis.—Le	calcul	de	Froissart,	différent	en	apparence,
ne	contredit	point	celui-ci:	«Et	estoient	en	la	cité	de	Paris	de	riches	et	puissants	hommes	armés	de	pied	en
cap	la	somme	de	trente	mille	hommes,	aussi	bien	arrés	et	appareillés	de	toutes	pièces	comme	nul	chevalier
pourroit	 être;	 et	 avoient	 leurs	 varlets	 et	 leurs	 maisnies	 (suite)	 armés	 à	 l'avenant.	 Et	 avoient	 et	 portoient
maillets	de	fer	et	d'acier,	périlleux	bastons	pour	effondrer	heaulmes	et	bassinets;	et	disoient	en	Paris	quand
ils	se	nombroient	que	ils	étoient	bien	gens,	et	se	trouvoient	par	paroisses	tant	que	pour	combattre	de	eux-
mêmes	sans	autre	aide	le	plus	grand	seigneur	du	monde.»	Froissart,	VIII,	183.

125:	«...	Quasi	leoninam	civium	superbiam	conculcarent...[TD-20]»	Religieux	de	Saint-Denis.

126:	 Ibidem.	 Cette	 exagération	 prouve	 seulement	 l'idée	 qu'on	 se	 formait	 déjà	 de	 la	 population	 de	 cette
grande	ville.

127:	Le	 lundi	qui	suivit	 la	rentrée	du	roi,	on	exécuta	un	orfèvre	et	un	marchand	de	drap,	plusieurs	autres
dans	la	quizaine	suivante,	parmi	lesquels	Nicolas	le	Flamand,	un	des	amis	d'Étienne	Marcel,	qui	avait	assisté
au	meurtre	de	Robert	de	Clermont.

128:	On	prétend	qu'à	sa	mort	il	refusa	de	dire	merci	au	roi,	et	dit	seulement	merci	à	Dieu.	Il	était	 l'auteur
d'un	recueil	de	Décisions	notoires,	établies	par	enquestes	par	tourbes,	de	1300	à	1387.

129:	 «Statuentes	 ut	 officium	 præposituræ	 exerceret	 qui	 regis	 auctoritate	 et	 non	 civium	 fungeretur.—
Confraternitates	 etiam	 ad	 devotionem	 ecclesiarum	 sanctorum,	 et	 earum	 ditationem	 introductas,	 in	 quibus
cives	 consueverant	 convenire,	 ut	 simul	 gaudentes	 epularentur...	 censuerunt	 etiam	 suspendendas	 usque	 ad
beneplacitum	regiæ	majestatis.[TD-21]»	Religieux	de	Saint-Denis,	I,	242.—Ordonnance	du	27	janvier	1382,	t.
VI	 du	 Recueil	 des	 Ord.,	 p.	 685.	 Un	 mot	 de	 cette	 ordonnance	 fait	 entendre	 que	 les	 Parisiens	 avaient	 aidé
indirectement	 les	 Flamands:	 «Ils	 ont	 empesché	 que	 nos	 charioz	 et	 ceux	 de	 nostre	 chier	 oncle,	 le	 duc	 de
Bourgogne,	et	plusieurs	autres	choses	fussent	amenez	par	devers	nous...	où	nous	estions.»

130:	La	ville	de	Rouen	fut	fort	maltraitée,	sa	cloche	lui	fut	enlevée	et	donnée	aux	panetiers	du	roi;	c'est	ce
qui	 résulte	 d'une	 charte	 dont	 je	 dois	 la	 communication	 à	 l'amitié	 de	 M.	 Chéruel:	 «Comme	 par	 nos	 lettres
patentes	vous	est	apparu	nous	avoir	donné	à	nos	bien	amés	panetiers	Pierre	Debuen	et	Guillaume	Heroval
une	cloche	qui	soulloit	estre	en	la	mairie	de	Rouen,	nommée	Rebel,	laquelle	fust	confisquée	à	Rouen	quand	la
commotion	du	peuple	fust	dernièrement	en	ladicte	ville.»	Archives	de	Rouen,	registre	ms.,	côte	A,	folio	267.

131:	«Nec	inde	regale	ærarium	ditatum	est.[TD-22]»	Religieux.

132:	Froissart	dit	qu'il	mourut	de	maladie,	t.	IX,	p.	10,	édit.	Buchon.—Le	religieux	de	Saint-Denis,	ce	grave	et
sévère	historien,	qui	ne	déguise	aucun	crime	des	princes	de	ce	temps,	n'accuse	point	le	duc	de	Berri.—Meyer
(lib.	XIII,	fol.	200)	ne	rapporte	l'assassinat	que	d'après	une	chronique	flamande	du	XVe	siècle,	laquelle	se	réfute
elle-même	par	la	cause	qu'elle	assigne	au	fait.	Le	duc	de	Berri	aurait	pris	querelle	avec	le	comte	de	Flandre
pour	 l'hommage	 du	 comté	 de	 Boulogne,	 héritage	 de	 sa	 femme.	 Or	 le	 duc	 de	 Berri	 n'épousa	 l'héritière	 de
Boulogne	que	cinq	ans	après.	Art	de	vérifier	les	dates,	Comtes	de	Flandre,	ann.	1384,	t.	III,	p.	21.

133:	«La	 jeune	dame,	en	estant	debout,	se	tenoit	coie	et	ne	mouvoit	ni	cil	ni	bouche;	et	aussi	à	ce	 jour	ne
savoit	point	de	françois.»	Froissart.

134:	«Ils	furent	nombrés	à	treize	cents	et	quatre-vingt-sept	vaisseaux...	Et	encore	n'y	estoit	pas	la	navie	du
connétable.»	 Froissart,	 t.	 X,	 c.	 XXIV,	 p.	 160.—«Les	 pourvéances	 de	 toutes	 parts	 arrivaient	 en	 Flandre,	 et	 si
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grosses	de	vins	et	de	chairs	salées,	de	foin,	d'avoine,	de	tonneaux	de	sel,	d'oignons,	de	verjus,	de	biscuit,	de
farine,	de	graisses,	de	moyeux	(jaunes)	d'œufs	battus	en	tonneaux,	et	de	toute	chose	dont	on	se	pouvoit	aviser
ni	pour-penser,	que	qui	ne	le	vit	adoncques,	il	ne	le	voudra	ou	pourra	croire.»	Froissart,	ibid.,	p.	158.

135:	Knyghton.—Walsingham.

136:	 Le	 duc	 de	 Berri	 répondait	 froidement	 aux	 reproches	 du	 duc	 de	 Bourgogne	 sur	 l'inutilité	 de	 ses
prodigieuses	dépenses:	«Beau-frère,	si	nous	avons	la	finance	et	nos	gens	l'aient	aussi,	la	greigneur	partie	en
retournera	en	France;	toujours	va	et	vient	finance.	Il	vaut	mieux	cela	aventurer	que	mettre	les	corps	en	péril
ni	en	doute.»	Froissart,	t.	X,	p.	271.

137:

...	And	Ocean,	'mid	his	uproar	wild,
Speaks	safety	to	his	island	child.

«L'Océan	qui	la	garde,	en	son	rauque	murmure,	dit	amour	et	salut	à	son	île,	à	son	enfant!»	Coleridge.

138:	Le	sire	de	Laval	dit	au	duc	de	Bretagne:	«Il	n'y	auroit	en	Bretagne	chevalier	ni	écuyer,	cité,	chastel	ni
bonne	ville,	ni	homme	nul,	qui	ne	vous	haït	à	mort,	et	ne	mit	peine	à	vous	déshériter.	Ni	le	roi	d'Angleterre	ni
son	conseil	ne	vous	en	sauroient	nul	gré.	Vous	voulez	vous	perdre	pour	la	vie	d'un	homme?»	Froissart.

139:	Et	plus	à	gagner:	«Plus	est	riche	et	puissant	le	duc	de	Bourgogne,	tant	y	vaut	la	guerre	mieulx...	Pour
une	buffe	que	je	recevrai,	j'en	donnerai	six.»	Froissart.

140:	On	renvoya,	 il	est	vrai,	 le	plus	grand	nombre	comme	impropre	au	service.	Le	même	Nicolas	Boulard,
dont	nous	avons	parlé,	pourvut	aux	approvisionnements.

Il	envoya	ses	gens	avec	cent	mille	écus	d'or	sur	le	Rhin;	ils	furent	partout	bien	reçus,	sur	le	renom	de	leur
maître.	«Ob	magistri	notitiam.»	Les	mariniers	du	Rhin	s'employèrent	avec	beaucoup	de	zèle	à	faire	descendre
ces	provisions	jusqu'aux	Pays-Bas.	Religieux	de	Saint-Denis,	I,	IX,	c.	VII,	p.	532.

141:	 «Quod	 acceptabilius	 regi	 fuit,	 insignis	 domina	 municipii	 Amoris,	 casto	 amore	 succensa,	 ad	 eum
personaliter	accessit.[TD-23]»	Religieux	de	Saint-Denis,	ibidem,	p.	538.—V.	Les	traités	originaux	des	princes
des	Pays-Bas,	et	leurs	excuses	au	roi.	Archives,	Trésor	des	Chartes,	J.,	522.

142:	Une	expédition,	sollicitée	par	les	Génois	et	commandée	par	le	duc	de	Bourbon,	alla	échouer	en	Afrique
(1390).	Le	comte	d'Armagnac,	ramassant	tous	les	soldats	qui	pillaient	la	France,	passa	les	Alpes,	attaqua	les
Visconti	et	se	fit	prendre	(1391).	Le	roi	lui-même	projetait	une	croisade	d'Italie;	il	aurait	établi	le	jeune	Louis
d'Anjou	à	Naples,	et	terminé	le	schisme	par	la	prise	de	Rome.

143:	Elle	était	préparée	de	longue	date.	On	ne	perdait	pas	une	occasion	d'indisposer	le	roi	contre	ses	oncles:
«...	Leur	en	ay	oy	aucune	foiz	tenir	leur	consaulz,	et	dire	au	roi:	Sire,	vous	n'avez	mais	à	languir	que	six	ans,
et	l'autre	foiz	que	cinq	ans,	et	ainsi	chascune	année,	si	comme	le	temps	s'aprochoit...»	Instruction	de	Jean	de
Berry,	dans	les	Analectes,	his.	de	M.	Le	Glay,	Lille,	1838,	p.	159.

144:	le	Religieux.

145:	«Non	nisi	usque	ad	colli	summitatem	peregerunt.[TD-24]»	Religieux.

146:	«Abbatia	pro	Regina	dominarumque	insigni	contubernio	retenta...[TD-25]»	Religieux	de	Saint-Denis,	t.	I,
p.	 586.—«Quarum	 si	 pulchritudinem...	 attendisses...	 fictum	 dearum...	 ritum	 dixisses	 renovatum.[TD-26]»
Ibidem,	p.	594.

147:	Ad	templi	similitudinem.[TD-27]»	Religieux.

148:	Cette	tradition	ne	se	trouve	que	dans	Meyer	et	autres	auteurs	assez	modernes.	Mais	le	contemporain	y
fait	 allusion:	 «Alias	 displicenciæ	 radices	 utique	 non	 si	 cognitas	 quod	 scriptu	 dignas	 reputem.[TD-29]»
Religieux	de	Saint-Denis,	ms.,	388,	verso.—Juvénal	écrivant	plus	tard	est	déjà	plus	clair:	«Et	estoit	commune
renommée	 que	 desdistes	 joustes	 estoient	 provenues	 des	 choses	 deshonnestes	 en	 matière	 d'amourettes,	 et
dont	depuis	beaucoup	de	maux	sont	venus.»	Juvénal	des	Ursins,	p.	73,	édit.	Godefroy.

149:	Dans	son	testament,	il	lègue	une	somme	considérable,	trois	cents	livres,	pour	que	l'on	fasse	des	prières
pour	 l'âme	 de	 Duguesclin,	 mort	 douze	 ans	 auparavant.	 Testament	 de	 Charles	 VI,	 janvier	 1893,	 Archives,
Trésor	des	Chartes,	J.,	404.

150:	 «En	eut	 le	 roy	plusieurs	coups	et	horions	 sur	 les	espaules	bien	assez.	Et	au	 soir,	 en	 la	présence	des
dames	et	damoiselles,	fut	la	chose	sçue	et	récitée,	et	le	roy	mesme	se	farçoit	des	horions	qu'il	avoit	reçus.»
Grandes	chroniques	de	Saint-Denis.

151:	Ce	mariage	eut	de	grandes	conséquences	qu'on	verra	plus	tard.	Elle	apporta	Asti	en	dot,	avec	450,000
florins.	Archives.

152:	Le	Religieux.

153:	Je	suis	sur	ce	point	le	Religieux	de	Saint-Denis,	p.	618.	Au	reste,	les	contradictions	des	historiens	sur	ce
voyage	ne	sont	pas	inconciliables.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag135
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag136
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag137
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag138
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag139
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag140
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag141
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#trad23
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag142
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag143
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag144
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag145
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#trad24
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag146
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#trad25
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#trad26
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag147
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#trad27
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag148
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#trad29
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag149
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag150
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag151
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag152
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag153


154:	«Quoiqu'ils	fussent	logés	de	lez	le	pape	et	les	cardinaux,	si	ne	se	pouvoient-ils	tenir...	que	toute	nuit	ils
ne	 fussent	 en	 danses,	 en	 caroles	 et	 en	 esbattements	 avec	 les	 dames	 et	 damoiselles	 d'Avignon;	 et	 leur
administroit	leurs	reviaux	(fêtes)	le	comte	de	Genève,	lequel	étoit	frère	du	pape.»	Froissart.

155:	Selon	le	bénédictin	de	Saint-Denis,	on	soupçonna	généralement	les	dominicains.

156:	«Et	leur	donnoit	anals	d'or	et	fermaillets	(agrafes)	à	chascune...»	Froissart.

157:...	Sauf	une	jarretière	d'autre	couleur	au	bras...	(Ordonnances.)

158:	 Saint-Jacques	 était	 le	 Saint-Denis,	 le	 Westminster	 des	 confréries;	 l'ambition	 des	 bouchers,	 des
armuriers,	 était	 d'y	 être	 enterré.	 Le	 premier	 bienfaiteur	 de	 cette	 église	 fut	 une	 teinturière.	 Les	 bouchers
l'enrichirent.	 Ces	 hommes	 rudes	 aimaient	 leur	 église.	 Nous	 voyons	 par	 les	 chartes	 que	 le	 boucher	 Alain	 y
acheta	 une	 lucarne	 pour	 voir	 la	 messe	 de	 chez	 lui;	 le	 boucher	 Haussecul	 acquit	 à	 grand	 prix	 une	 clef	 de
l'église.	Cette	église	était	fort	indépendante,	entre	Notre-Dame	et	Saint-Martin,	qui	se	la	disputaient.	C'était
un	redoutable	asile	que	l'on	n'eût	pas	violé	impunément.	Voilà	pourquoi	le	rusé	Flamel,	écrivain	non	juré,	non
autorisé	 de	 l'Université,	 s'établit	 à	 l'ombre	 de	 Saint-Jacques.	 Il	 put	 y	 être	 protégé	 par	 le	 curé	 du	 temps,
homme	considérable,	greffier	du	parlement,	qui	avait	cette	cure,	sans	même	être	prêtre	(voir	les	lettres	de
Clémengis).	Flamel	 se	 tint	 là	 trente	ans	dans	une	échoppe	de	cinq	pieds	sur	 trois;	et	 il	 s'y	aida	si	bien	de
travail,	de	savoir-faire,	d'industrie	souterraine,	qu'à	sa	mort	il	fallut,	pour	contenir	les	titres	de	ses	biens,	un
coffre	plus	grand	que	l'échoppe.

D'abord,	sans	autre	bien	que	sa	plume	et	une	belle	main,	épousa	une	vieille	femme	qui	avait	quelque	chose.
Sous	même	enseigne,	il	fit	plus	d'un	métier.	Tout	en	copiant	les	beaux	manuscrits	qu'on	admire	encore,	il	est
probable	que,	dans	ce	quartier	de	riches	bouchers	 ignorants,	de	 lombards	et	de	 juifs,	 il	 fit	et	 fit	 faire	bien
d'autres	 écritures.	 Un	 curé,	 greffier	 du	 Parlement,	 pouvait	 encore	 lui	 procurer	 de	 l'ouvrage.	 Le	 prix	 de
l'instruction	 commençant	 à	 être	 senti;	 les	 seigneurs	 à	 qui	 il	 vendait	 ces	 beaux	 manuscrits	 lui	 donnèrent	 à
élever	leurs	enfants.	Il	acheta	quelques	maisons;	ces	maisons,	d'abord	à	vil	prix	par	la	fuite	des	juifs	et	par	la
misère	générale	du	temps,	acquirent	peu	à	peu	de	la	valeur.	Flamel	sut	en	tirer	parti.	Tout	le	monde	affluait	à
Paris;	on	ne	savait	où	loger.	De	ces	maisons,	il	fit	des	hospices,	où	il	recevait	des	locataires	pour	une	somme
modique.	Ces	petits	gains,	qui	lui	venaient	ainsi	de	partout,	firent	dire	qu'il	savait	faire	de	l'or.	Il	laissa	dire,
et	peut-être	favorisa	ce	bruit,	pour	mieux	vendre	ses	livres.—Cependant	ces	arts	occultes	n'étaient	pas	sans
danger.	De	là	le	soin	extrême	que	mit	Flamel	à	afficher	partout	sa	piété	aux	portes	des	églises.	Partout	on	le
voyait	en	bas-relief	agenouillé	devant	la	croix	avec	sa	femme	Pernelle.	Il	trouvait	à	cela	double	avantage.	Il
sanctifiait	sa	fortune	et	il	l'augmentait	en	donnant	à	son	nom	cette	publicité.	Voir	le	savant	et	ingénieux	abbé
Vilain,	Histoire	de	Saint-Jacques-la-Boucherie,	1758;	et	son	Histoire	de	Nicolas	Flamel,	1761.

159:	Voy.	ses	Œuvres,	Lyon,	1504,	et	sa	Vie	(par	Haitze),	Aix,	1719.

160:	Selon	le	chroniqueur	bénédictin,	on	accusa	encore	de	ce	crime	les	dominicains:	«Veneficos	ignorabant,
siebant	tamen	quod	desuper	habitum	longum	et	nigrum,	subtus	vero	album,	ut	religiosi,	deferebant.[TD-31]»
Religieux	de	Saint-Denis;	t.	I,	l.	XI,	c.	V,	p.	684.

161:	Il	avait	perdu	un	œil	à	la	bataille	d'Auray,	en	1364.

162:	Le	duc	de	Berri	 lui	dit	un	 jour:	«Méchant	 traître,	c'est	 toi	qui	as	causé	 la	mort	de	notre	 frère.»	Et	 il
donna	ordre	de	l'arrêter,	mais	personne	n'obéit.	(Religieux.)

163:	Ils	ne	tardèrent	pas	à	obtenir	la	grâce	de	Craon	(13	mars	1395).	Lettres	de	rémission	accordées	à	Pierre
de	 Craon:	 «...	 Il	 ait	 esté	 par	 notre	 commandement	 et	 ordenance	 au	 saint	 Sépulcre,	 et	 depuis	 par	 nostre
permission	et	licence	et	soubs	nostre	sauf-conduit	soit	venu	en	nostre	royaume	et	en	l'abbaye	de	Saint-Denis,
où	il	a	esté	par	l'espace	de	IIII	mois	et	demi	ou	environ	en	espérance	de	ciudier	trouver	paix	et	accord	avec
ledit	sire	de	Clicon...	et	avec	ce	ait	esté	naguères	banni	de	nostre	royaume	et	entre	autres	choses	condempné
envers	 notre	 très-chère	 et	 très-amée	 tante	 la	 royne	 de	 Cécille	 par	 arrest	 de	 Parlement,	 pour	 lesquels
bannissement	 et	 autres	 condemnations	 lui,	 sa	 femme	 et	 ses	 enfants	 sont	 du	 tout	 deserts	 d'estat	 et	 de
chevance,	 mesmement	 que	 de	 ses	 biens	 ne	 lui	 demoura	 autre	 chose...	 et	 leur	 a	 convenu...	 requerir	 leurs
parents	 et	 amis	 pour	 vivre...—Voulans	 en	 ce	 cas	 pitié	 et	 miséricorde	 préférer	 à	 rigueur	 de	 justice	 et	 pour
contemplation	de	nostre	très-chère	et	très-amée	fille	Ysabelle	royne	d'Angleterre,	qui	sur	ce	nous	a...	supplié
le	jour	de	ses	fiansailles	et	que	ledit	suppliant	est	de	nostre	lignaige.	Nous	par	saine	et	meure	délibération	et
de	nos	très-chers	et	amés	oncles	et	frère...»	Archives,	Trésor	des	Chartes,	J.,	37.

164:	 Nous	 suivons	 pas	 à	 pas	 le	 Religieux	 de	 Saint-Denis.	 Ce	 grave	 historien	 mérite	 ici	 d'autant	 plus
d'attention,	qu'il	était	lui-même	à	l'armée	et	témoin	oculaire	des	événements.

165:	Il	venait	d'épouser	la	fille	du	duc	de	Milan,	qui	avait	une	couleuvre	dans	ses	armes.

166:	 «...	 Quemdam	 abjectissimum	 virum	 obviam	 habuit,	 qui	 eum	 terruit	 vehementer.	 Is	 nec	 minis	 nec
terroribus	potuit	cohiberi,	quin	regi	pertranseunti	terribiliter	clamando	fere	per	dimidiam	horam	hæc	verba
reiteraret:	Non	progrediaris	ulterius,	 insignis	 rex,	quia	cito	perdendus	es.	Cui	cito	assensit	ejus	 imaginatio
jam	turbata...	Hoc	furore	perdurante,	viros	quatuor	occidit,	cum	quodam	insigni	milite	dicto	de	Polegnac	de
Vasconia,	 ex	 furtivo	 tamen	 concubitu	 oriundo.[TD-32]»	 Le	 Religieux	 de	 Saint-Denis,	 folio	 189,	 ms.—M.
Bellaguet	ayant	encore	le	manuscrit	original	entre	les	mains,	et	n'ayant	pas	encore	publié	cette	partie,	je	me
sers	de	l'excellente	copie	de	Baluze	(1839).

167:	On	était	 loin	de	s'attendre	à	un	traitement	si	humain.	Les	Parisiens	allaient	tous	 les	 jours	à	 la	Grève,
dans	l'espoir	de	les	voir	pendre.
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168:	L'inventeur	de	 la	mascarade	 fut	un	des	brûlés,	à	 la	grande	 joie	du	peuple.	 Il	avait	 toujours	 traité	 les
pauvres	gens	avec	la	plus	cruelle	insolence.	Il	 les	battait	comme	des	chiens,	les	forçait	d'aboyer,	les	foulait
aux	pieds	avec	ses	éperons.	Quand	son	corps	passa	dans	Paris,	plusieurs	crièrent	après	lui	son	mot	ordinaire:
«Aboie,	chien!»	(Religieux.)

169:	 On	 fut	 obligé	 de	 murer	 toutes	 les	 entrées	 de	 l'hôtel	 Saint-Pol.—«Non	 solum	 se	 uxoratum	 liberosque
genuisse	denegabat,	 imo	 suimet	et	 tituli	 regni	Franciæ	oblitus,	 se	non	nominari	Carolum,	nec	deferre	 lilia
asserebat;	 et	 quotiens	 arma	 sua	 vel	 reginæ	 exarata	 vasis	 aureis	 vel	 alicubi	 videbat,	 ea	 indignantissime
delebat.[TD-33]»	 Le	 Religieux	 de	 Saint-Denis,	 ms.,	 anno	 1393,	 folio	 207.—«Arma	 propria	 et	 reginæ	 si	 in
vitreis	vel	parietibus	exarata	vel	depicta	percepisset,	inhoneste	et	displicenter	saltando	hæc	delebat,	asserens
se	Georgium	vocari,	et	in	armis	leonem	gladia	transforatum	se	deferre.[TD-34]»

170:	On	expliquait	aussi	par	un	talisman	l'influence	de	Diane	de	Poitiers	sur	Henri	II.	(Guibert.)

171:	 Voir	 ses	 belles	 paroles,	 à	 ce	 sujet,	 dans	 son	 instruction	 à	 son	 fils:	 «Chier	 fils,	 je	 t'enseigne	 que	 les
guerres	 et	 les	 contens	 qui	 seront	 en	 ta	 terre,	 ou	 entre	 tes	 homes,	 que	 tu	 metes	 peine	 de	 l'apaiser	 à	 ton
pouvoir;	car	c'est	une	chose	qui	moult	plest	à	Notre-Seigneur:	et	messire	Saint-Martin	nous	a	donné	moult
grant	exemple,	car	il	ala	pour	metre	pès	entre	les	clers	qui	estoient	en	sa	archevêché,	au	tems	qu'il	savoit	par
Notre-Seigneur	que	il	devoit	mourir;	et	li	sembla	que	il	metoit	bone	fin	en	sa	vie	en	ce	fere.»

172:	 Toutefois	 Gerson	 doute	 encore.	 Si	 la	 cession	 s'opère,	 ce	 sera	 un	 don	 de	 Dieu	 et	 non	 une	 œuvre	 de
l'homme;	 il	 y	 a	 trop	 d'exemples	 de	 la	 fragilité	 humaine:	 Ajax,	 Caton,	 Médée,	 les	 anges	 même,	 «qui
trébuchèrent	 du	 ciel,»	 enfin	 les	 apôtres,	 et	 notamment	 saint	 Pierre,	 «qui	 à	 la	 voix	 d'une	 femelette	 renya
Nostre-Seigneur.»	Gerson,	édition	de	Du	Pin,	t.	IV,	p.	567.

173:	Sur	 les	négociations	antérieures,	depuis	1380,	voir	entre	autres	pièces	 le	Voyage	de	Nicolas	de	Bosc,
évêque	de	Bayeux,	imprimé	dans	le	voyage	littéraire	de	deux	bénédictins,	partie	seconde,	p.	307-360.

174:	La	jeune	Isabelle	avait	sept	ans.	Richard	assura	qu'il	en	était	épris	sur	la	vue	de	son	portrait.

175:	Elle	apporta,	en	outre,	un	grand	nombre	d'objets	précieux.	V.	deux	déclarations	des	 joyaux,	vaisselle
d'or	et	d'argent,	robes,	tapisseries	et	objets	divers	pour	la	personne	de	madame	Isabeau,	pour	sa	chambre,	sa
chapelle	 et	 son	 écurie,	 panneterie,	 fruiterie,	 cuisine,	 etc.	 Nov.	 1396,	 23	 juillet	 1400.	 Archives,	 Trésor	 des
Chartes,	J.,	643.

176:	Comparer	sur	le	récit	de	cette	croisade	nos	historiens	nationaux	et	les	écrivains	hongrois	et	allemands
cités	par	Hammer,	Histoire	de	l'Empire	Ottoman.	Ce	grand	ouvrage	a	été	traduit	sous	la	direction	de	l'auteur,
par	M.	Hellert,	qui	l'a	enrichi	d'un	atlas	très-utile.

177:	Nous	analyserons	plus	tard	le	terrible	pamphlet	de	Clémengis.

178:	Consulter	sur	tout	ceci	le	récit	hostile	au	pape	qu'on	trouve	dans	les	actes	du	concile	de	Pise.	Concilia,
ed.	Labbe	et	Cossart,	1671,	t.	XI,	part.	2,	col.	2172,	et	seq.

179:	Le	Religieux.

180:	Id.

181:	Le	Religieux.

182:	 Récit	 du	 bavarois	 Schildberger,	 l'un	 des	 prisonniers	 qui	 fut	 épargné	 à	 la	 prière	 du	 fils	 du	 sultan.
Hammer,	Histoire	de	l'Empire	Ottoman,	trad.	de	M.	Hellert,	t.	I,	p.	334.

183:	Le	Religieux	de	Saint-Denis	y	ajoute:	«Equus	habens	abcissas	ambas	nares,	ut	diutius	ad	cursum	habilis
redderetur.[TD-36]»	Ms.,	folio	330.

184:	«L'Amorath	parla	au	comte	de	Nevers	par	la	bouche	d'un	latinier	qui	transportoit	la	parole.»	Froissart.

185:	Shakespeare	n'exagère	rien	dans	la	scène	où	le	père	court	dénoncer	son	fils	à	l'usurpateur	qu'il	vient
lui-même	de	combattre.	Cette	scène,	d'un	comique	horrible,	n'exprime	que	trop	fidèlement	la	mobile	loyauté
de	ce	 temps	 si	prompt	à	 se	passionner	pour	 les	 forts.	Peut-être	aussi	 faut-il	 y	 reconnaître	 la	 facilité	qu'on
acquérait,	 parmi	 tant	 de	 serments	 divers,	 de	 se	 mentir	 à	 soi-même	 et	 de	 tourner	 son	 hypocrisie	 en	 un
fanatisme	farouche.	Dans	tout	ceci	Shakespeare	est	aussi	grand	historien	que	Tacite.	Mais	lorsque	Froissart
montre	le	chien	même	du	roi	Richard	qui	laisse	son	maître	et	vient	faire	fête	au	vainqueur,	il	n'est	pas	moins
tragique	que	Shakespeare.

186:	L'Église	eut	au	fond	la	part	principale	dans	cette	révolution.	La	maison	de	Lancastre,	qui	avait	d'abord
soutenu	Wicleff	et	les	Lollards,	se	concilia	ensuite	les	évêques	et	réussit	par	eux.	Turner	seul	a	bien	compris
ceci.

187:	«Leur	coustume	d'Angleterre	est	que,	quand	ils	sont	au-dessus	de	la	bataille,	ils	ne	tuent	riens,	et	par
spécial	 du	 peuple,	 car	 ils	 connoissent	 que	 chacun	 quiert	 leur	 complaire,	 parce	 qu'ils	 sont	 les	 plus	 forts.»
Communes.

188:	«Le	roi	Richard	avoit	un	lévrier	lequel	on	nommait	Math,	très-beau	outre	mesure;	et	ne	vouloit	ce	chien
connoître	nul	homme	fors	le	roi;	et	quand	le	roi	devoit	chevaucher,	cil	qui	l'avoit	en	garde	le	laissoit	aller;	et
ce	lévrier	venoit	tantôt	devers	le	roi	festoyer	et	lui	mettoit	ses	deux	pieds	sur	les	épaules.	Et	or	donc	advint
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que	le	roi	et	le	comte	Derby	parlant	ensemble	en	mi	la	place	de	la	cour	du	dit	châtel	et	leurs	chevaux	tous
sellés,	car	tantôt	 ils	devoient	monter,	ce	lévrier	nommé	Math	qui	coutumier	étoit	de	faire	au	roi	ce	que	dit
est,	laissa	le	roi	et	s'en	vint	au	duc	de	Lancastre	et	lui	fit	toutes	les	contenances	telles	que	endevant	il	faisoit
au	roi,	et	lui	assist	les	deux	pieds	sur	le	col,	et	le	commença	grandement	à	conjouir.	Le	duc	de	Lancastre,	qui
point	ne	connaissait	le	lévrier,	demanda	au	roi:	«Et	que	veut	ce	lévrier	faire?»—«Cousin	ce	dit	le	roi,	ce	vous
est	un	grand'signifiance	et	à	moi	petite.»—«Comment	dit	le	duc,	l'entendez-vous?»—«Je	l'entends,	dit	le	roi,	le
lévrier	vous	festoie	et	recueille	aujourd'hui	comme	roi	d'Angleterre	que	vous	serez,	et	j'en	serai	déposé;	et	le
lévrier	en	a	connoissance	naturelle;	si	le	tenez	de	lez	(près)	vous,	car	il	vous	suivra	et	il	m'éloignera.»	Le	duc
de	Lancastre	entendit	bien	cette	parole	et	conjouit	le	lévrier,	lequel	oncques	depuis	ne	voulut	suivre	Richard
de	Bordeaux,	mais	le	duc	de	Lancastre;	et	ce	virent	et	sçurent	plus	de	trente	mille.»	Froissart,	t.	XIV,	c.	LXXV,
p.	205.

189:	Voy.,	au	t.	XIV	du	Froissart	édité	par	M.	Buchon,	le	poëme	français	sur	la	déposition	de	Richard	II	(p.
322-466),	écrit	par	un	gentilhomme	français	qui	était	attaché	à	sa	personne.—Voir	aussi	la	publication	de	M.
Thomas	 Wright:	 Alliterative	 Poem	 on	 the	 deposition	 of	 king	 Richard	 II.—Richardi	 Maydiston	 de	 Concordia
inter	Ricardum	II	et	civitatem	London[TD-37],	1838.—La	lamentation	de	Richard	est	très-touchante	dans	Jean
de	Vaurin:	Ha,	Monseigneur	Jean-Baptiste	mon	parrain,	je	l'ai	tiré	du	gibet,	etc.	Bibl.	royale,	mss.,	6756,	t.	IV,
partie	2,	folio	246.

190:	 «Si	 fut	 dit	 au	 roi:	 «Sire,	 tant	 que	 Richard	 de	 Bordeaux	 vive,	 vous	 ni	 le	 pays	 ne	 serez	 à	 sûr	 état.»
Répondit	le	roi:	«Je	crois	que	vous	dites	vérité,	mais	tant	que	à	moi	je	ne	le	ferai	jà	mourir,	car	je	l'ai	pris	sus.
Si	 lui	 tiendrai	 son	 convenant	 (promesse)	 tant	 que	 apparent	 me	 sera	 que	 fait	 me	 aura	 trahison.»	 Si
répondirent	ses	chevaliers:	«Il	vous	vaudroit	mieux	mort	que	vif;	car	tant	que	les	François	le	sauront	en	vie,
ils	 s'efforceront	 toujours	 de	 vous	 guerroyer,	 et	 auront	 espoir	 de	 le	 retourner	 encore	 en	 son	 État,	 pour	 la
cause	de	ce	que	il	a	la	fille	du	roi	de	France.»	Le	roi	d'Angleterre	ne	répondit	point	à	ce	propos	et	se	départit
de	là,	et	les	laissa	en	la	chambre	parler	ensemble,	et	il	entendit	à	ses	fauconniers,	et	mit	un	faucon	sur	son
poing,	et	s'oublia	à	le	paître.»	Froissart,	t.	XIV,	c.	LXXXI,	p.	258.

191:	Ce	passage	du	Religieux	de	Saint-Denis	ne	peut	 trouver	son	explication	que	dans	 les	auteurs	qui	ont
traité	de	la	Cabale.	Voir	les	travaux	de	M.	Franck,	si	remarquables	par	la	précision	et	la	netteté.

192:	«Sequenti	die,	mente	se	alienari	sentiens,	jussit	sibi	cultellum	amoveri	et	avunculo	suo	duci	Burgundiæ
præcepit,	ut	sic	omnes	facerent	curiales.	Tot	angustiis	pressus	est	illa	die	quod	sequenti	luce,	cum	præfatum
ducem	 et	 aulicos	 accersisset,	 eis	 lachrimabiliter	 fassus	 est,	 quod	 mortem	 avidius	 appetebat	 quam	 taliter
cruciari,	 omnesque	 circumstantes	 movens	 ad	 lachrimas,	 pluries	 fertur	 dixisse:	 Amore	 Jesu	 Christi,	 si	 sint
aliqui	conscii	hujus	mali,	oro	ut	me	non	torqueant	amplius,	sed	cito	diem	ultimum	faciant	me	signare.[TD-38]»
Religieux	de	Saint-Denis,	ms.	Baluze.

193:	 Le	 Religieux	 donne	 une	 preuve	 remarquable	 de	 la	 douceur	 de	 Charles	 VI:	 «Cum	 in	 itinere...
adolescens...	dextrarium...	urgeret	calcaribus,	ut	eum	ad	superbiam	excitaret,	recalcitrando	calce	tibiam	ejus
graviter	 vulneravit	 et	 inde	 cruor	 fluxit	 largissimus.	 Inde...	 circumstantes	 cum	 in	 actorem	 delicti
animadvertere	conarentur,	id	rex	manu	et	verbis	levibus,	etc.[TD-39]	Ibidem,	folio	736.

194:	 «Tanta	 affabilitate	 præeminebat,	 ut	 etiam	 contemptibilibus	 personis	 ex	 improviso	 et	 nominatim
salutationis	dependeret	affatum,	et	ad	se	ingredi	volentibus	vel	occurrentibus	passim	mutuæ	collocutionis	aut
offerret	 ultro	 commercium	 aut	 postulantibus	 non	 negaret...	 Quamvis	 beneficiorum	 et	 injuriarum	 valde
recolens,	non	tamen	naturaliter	neque	magnis	de	causis	sic	ad	iracundiam	pronus	fuit,	ut	alicui	contumelias
aut	improperia	proferret.	Carnis	lubrico	contra	matrimonii	honestatem	dicitur	laborâsse,	ita	tamen	ut	nemini
scandalum	 fieret,	 nulli	 vis,	 nulli	 enormis	 infligeretur	 injuria.	 Prædecessorum	 morem	 etiam	 non	 observans,
raro	 et	 cum	 displicentia	 habitu	 regali,	 epitogio	 scilicet	 et	 talari	 tunica	 utebatur,	 sed	 indifferenter,	 ut
decuriones	 cæteri,	 holosericis	 indutus,	 et	 nunc	 Boemannum	 nunc	 Alemannum	 se	 fingens,	 etiam...	 post
unctionem	susceptam	hastiludia	et	joca	militaria	justo	sæpius	exercebat.[TD-40]»	Ibidem,	folio	141.

195:	«Filia	cujusdam	mercatoris	equorum...	quæ	quidem	competenter	fuit	remunerata,	quia	sibi	fuerunt	data
duo	 maneria	 pulchra	 cum	 suis	 omnibus	 pertinentiis,	 situata	 unum	 a	 Creteil,	 et	 aliud	 a	 Bagnolet,	 et	 ipsa
vulgariter	vocabatur	palam	et	publice	Parva	Regina,	et	secum	diu	stetit,	suscepitque	ab	eo	unam	filiam,	quam
ipse	 rex	 matrimonialiter	 copulavit	 cuidam	 nuncupato	 Harpedenne,	 cui	 dedit	 dominium	 de	 Belleville	 in
Pictavia,	filiaque	vocabatur	domicella	de	Belleville.[TD-41]»—Je	ne	retrouve	plus	la	source	d'où	j'ai	tiré	cette
note.	Elle	est	ou	du	Religieux	de	Saint-Denis,	ou	du	ms.	Dupuy,	Discours	et	Mémoires	mezlez,	coté	488.

196:	Le	Religieux.

197:	Les	cartes	étaient	connues	avant	Charles	VI,	mais	peu	en	usage.

On	 en	 trouve	 la	 première	 mention	 dans	 le	 Renart	 contrefait,	 dont	 l'auteur	 anonyme	 nous	 apprend	 qu'il	 a
commencé	son	poëme	en	1328	et	 l'a	 fini	en	1341.	M.	Peignot	a	donné	une	curieuse	biographie	de	tous	 les
auteurs	qui	ont	traité	ce	sujet.	Peignot,	Recherches	sur	les	danses	des	morts	et	sur	les	cartes	à	jouer.—Les
uns	font	les	cartes	d'origine	allemande,	les	autres	d'origine	espagnole	ou	provençale.	M.	Rémusat	remarque
que	nos	plus	anciennes	cartes	à	jouer	ressemblent	aux	cartes	chinoises.	Abel	Rémusat,	Mém.	Acad.,	2e	série,
t.	VII,	p.	418.

198:	En	1430,	Philippe-Marie	Visconti,	 duc	de	Milan,	paya	quinze	 cents	pièces	d'or	pour	un	 jeu	de	 cartes
peintes.—En	 1441,	 les	 cartiers	 de	 Venise	 présentent	 requête	 pour	 se	 plaindre	 du	 tort	 que	 leur	 font	 les
marchands	étrangers	par	les	cartes	qu'ils	impriment.	Ibidem,	p.	218,	247.

199:	Ordonnances,	t.	VIII,	p.	555,	déc.	1402.—Dans	une	lettre	bien	antérieure,	Charles	VI	assigne:	Quarante
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francs	à	certains	chapelains	et	clercs	de	la	Sainte-Chapelle	de	nostre	Palais	à	Paris,	lesquels	jouèrent	devant
nous	 le	 jour	 de	 Pasques	 nagaires	 passé	 les	 jeux	 de	 la	 Résurrection	 Nostre	 Seigneur.»	 5	 avril	 1390.
Bibliothèque	royale,	mss.,	cabinet	des	titres.

200:	«Si	nous	rêvions	toutes	les	nuits	la	même	chose,	elle	nous	affecteroit	peut-être	autant	que	les	objets	que
nous	voyons	tous	les	jours.	Et	si	un	artisan	étoit	sûr	de	rêver	toutes	les	nuits	douze	heures	durant	qu'il	est	roi,
je	crois	qu'il	seroit	presque	aussi	heureux	qu'un	roi	qui	rêveroit	toutes	les	nuits	douze	heures	durant	qu'il	est
artisan.»	Pascal.

201:	Voir	 le	Religieux	de	Saint-Denis	à	 l'année	1405,	et	 le	portrait	qu'il	 fait	du	duc	d'Orléans,	année	1407,
ms.	Baluze,	folio	553.—V.	aussi	les	complaintes	et	autres	pièces	sur	la	mort	de	Louis	d'Orléans.	Bibl.	royale,
mss.	Colbert	2403,	Regius	9681-5.

202:	«Si	on	me	presse	de	dire	pourquoy	je	l'aymois,	je	sens	que	cela	ne	se	peut	exprimer	qu'en	respondant:
Parceque	c'estoit	luy,	parceque	c'estoit	moy.»	Montaigne.

203:	Louis	d'Orléans	était	poëte	aussi,	s'il	est	vrai	qu'il	avait	célébré	dans	des	vers	les	secrètes	beautés	de	la
duchesse	de	Bourgogne.	(Barante.)

204:	 V.	 plus	 loin	 la	 réponse	 qu'il	 leur	 fit	 en	 1405.	 Toutefois	 ordinairement	 il	 leur	 parlait	 avec	 douceur:
«Ipsum	 vidi	 elegantiorem	 respondendo...	 quam	 fuerant	 proponendo...	 mitissime	 alloqui,	 et	 si	 uspiam
errassent,	leniter	admonere.[TD-44]»	Religieux	de	Saint-Denis,	ms.,	553	verso.

205:	 L'éducation	 d'un	 jeune	 chevalier,	 par	 les	 femmes,	 est	 l'invariable	 sujet	 des	 romans	 ou	 histoires
romanesques	 du	 XVe	 siècle.	 Les	 histoires	 de	 Saintré,	 de	 Fleuranges,	 de	 Jacques	 de	 Lalaing,	 ne	 sont	 guère
autre	chose.	L'homme	y	prend	toujours	le	petit	rôle;	il	trouve	doux	d'y	faire	l'enfant.	Tout	au	contraire	de	la
Nouvelle-Héloïse,	 dans	 les	 romans	 du	 XVe	 siècle,	 la	 femme	 enseigne	 et	 non	 l'homme,	 ce	 qui	 est	 bien	 plus
gracieux.	C'est	ordinairement	une	jeune	dame,	mais	plus	âgée	que	lui,	une	dame	dans	la	seconde	jeunesse,
une	grande	dame	surtout,	d'un	rang	élevé,	inaccessible,	qui	se	plaît	à	cultiver	le	petit	page,	à	l'élever	peu	à
peu.	Est-ce	une	mère,	une	sœur,	un	ange	gardien?	Un	peu	tout	cela.	Toutefois,	c'est	une	femme...	Oui,	mais
une	dame	placée	si	haut!	Que	de	mérite	il	faudrait,	que	d'efforts,	de	soupirs,	pendant	de	longues	années!...
Les	 leçons	 qu'elle	 lui	 donne	 ne	 sont	 pas	 des	 leçons	 pour	 rire:	 rien	 n'est	 plus	 sérieux,	 quelquefois	 plus
pédantesque.	 La	 pédanterie	 même,	 l'austérité	 des	 conseils,	 la	 grandeur	 des	 difficultés,	 font	 un	 contraste
piquant	et	ajoutent	un	prix	à	l'amour...	Au	but,	tout	s'évanouit;	en	cela,	comme	toujours,	le	but	n'est	rien,	la
route	est	tout.	Ce	qui	reste,	c'est	un	chevalier	accompli,	le	mérite	et	la	grâce	même.—Voir	l'histoire	du	Petit
Jehan	de	Saintré,	3	vol.	in-12,	1724;	le	Panégyric	du	chevalier	sans	reproche	(La	Trémouille),	1527,	etc.,	etc.
(note	de	1840).—Voir	Renaissance.	Notes	de	l'introduction	(1855).

206:

Quan	la	doss	aura	venta
Deves	vostre	pais,
M'es	veiaire	que	senta
Odor	de	Paradis.

«Quand	le	doux	zéphyr	souffle	de	votre	pays,	ô	ma	Dame,	il	me	semble	que	je	sens	une	odeur	de	Paradis.»
Bernard	de	Ventadour.

207:	Christine	de	Pisan	semble	avoir	commencé	la	suite	des	femmes	de	lettres,	pauvres	et	laborieuses,	qui
ont	nourri	leur	famille	du	produit	de	leur	plume.—Nous	devons	à	M.	Thomassy	de	pouvoir	apprécier	enfin	ce
mérite	si	longtemps	méconnu.	Essai	sur	les	écrits	politiques	de	Christine	de	Pisan,	1838.	M.	de	Sismondi	la
traite	encore	assez	durement.	Gabriel	Naudé,	ce	grand	chercheur,	avait	eu	l'idée	de	tirer	ses	manuscrits	de	la
poussière.	Naudæi	Epistolæ,	epist.	XLIX,	p.	369.

208:	Elle	dédia	au	duc	d'Orléans	son	Débat	des	deux	amants	et	d'autres	ouvrages.	Du	reste,	elle	fait	entendre
qu'elle	ne	le	vit	qu'une	fois,	et	pour	solliciter	sa	protection:	«Et	ay-je	veu	de	mes	yeulx,	comme	j'eusse	affaire
aucune	 requeste	 d'ayde	 de	 sa	 parolle,	 à	 laquelle,	 de	 sa	 grâce,	 ne	 faillis	 mie.	 Plus	 d'une	 heure	 fus	 en	 sa
présence,	 où	 je	 prenoye	 grant	 plaisir	 de	 veoir	 sa	 contenance,	 et	 si	 agmodérément	 expédier	 besongnes,
chascune	par	ordre;	et	moi	mesmes,	quant	vint	à	point,	par	luy	fus	appellée,	et	fait	ce	que	requeroye...»—Elle
dit	encore	du	duc	d'Orléans:	«N'a	cure	d'oyr	dire	deshonneur	des	femmes	d'autruy,	à	l'exemple	du	sage	(et
dit	 de	 telles	 notables	 parolles:	 «Quand	 on	 me	 dit	 mal	 d'aucun,	 je	 considère	 se	 celluy	 qui	 le	 dit	 a	 aucune
particulière	 hayne	 à	 celluy	 dont	 il	 parle»),	 ne	 de	 nelluy	 mesdire,	 et	 ne	 croit	 mie	 de	 legier	 mal	 qu'on	 luy
rapporte.»	Christine	de	Pisan,	collection	Petitot,	t.	V,	p.	393.

209:	Le	Religieux	de	Saint-Denis	ajoute	toutefois	que,	quoiqu'il	parlât	peu,	il	avait	de	l'esprit;	ses	yeux	étaient
intelligents.	Il	en	existe	un	portrait	fort	ancien	au	musée	de	Versailles	et	au	château	d'Eu.	Il	est	en	prières,
déjà	vieux,	 les	chairs	molles,	 l'air	bonasse	et	vulgaire.	Christine	 l'appelle	en	1404:	«Prince	de	 toute	bonté,
salvable,	juste,	saige,	benigne,	douls	et	de	toute	bonne	meurs.»

210:	M.	Darcier	n'a	pas	réussi,	dans	la	préface	de	son	Monstrelet,	à	établir	l'impartialité	de	ce	chroniqueur.
Monstrelet	omet	ou	abrége	ce	qui	est	défavorable	à	la	maison	de	Bourgogne,	ou	favorable	à	l'autre	parti.	Cela
est	 d'autant	 plus	 frappant	 qu'il	 est	 ordinairement	 d'un	 bavardage	 fatigant.	 «Plus	 baveux	 qu'un	 pot	 à
moutarde,»	dit	Rabelais.

211:	V.	1402,	et	les	projets	du	parti	d'Orléans,	1411.
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212:	Au	témoignage	de	Charles	le	Téméraire.	(Gachard.)

213:	 Il	 est	 curieux	 de	 voir	 comment	 Philippe	 le	 Hardi	 eut	 l'adresse	 de	 se	 conserver	 cette	 importante
possession	que	Charles	V	avait	cru,	ce	semble,	ne	céder	que	temporairement	pour	gagner	 les	Flamands	et
faciliter	le	mariage	de	son	frère.	Celui-ci	obtint,	sous	la	minorité	de	Charles	VI,	qu'on	lui	laisserait	Lille,	etc.,
pour	sa	vie	et	celle	de	son	premier	hoir	mâle.	Il	savait	bien	qu'une	si	longue	possession	finirait	par	devenir
propriété.	V.	les	Preuves	de	l'Hist.	de	Bourgogne,	de	D.	Plancher,	16	janvier	1386,	t.	III,	p.	91-94.

214:	C'est	ce	qui	résulte	de	l'important	mémoire	de	M.	Raoux;	il	prouve	par	une	suite	de	témoignages	que
depuis	 le	 XIe	 siècle	 la	 limite	des	deux	 langues	est	 la	même.	Rien	n'a	changé	dans	 les	villes	mêmes	que	 les
Français	ont	gardées	un	siècle	et	demi.	Mémoires	de	l'Académie	de	Bruxelles,	t.	IV,	p.	412-440.

215:	 «Mon	 pays	 de	 Bourgoigne	 n'a	 point	 d'argent;	 il	 sent	 la	 France.»	 Mot	 de	 Charles	 le	 Téméraire.
(Gachard.)

216:	V.	au	tome	IV,	livre	VI,	chap.	Ier,	les	étranges	promesses	par	lesquelles	les	Anglais	s'efforçaient	de	les
attirer.

217:	Meyeri	Annales	Flandriæ,	folio	208,	et	Altemeyer,	Histoire	des	relations	commerciales	et	politiques	des
Pays-Bas	avec	le	Nord,	d'après	les	documents	inédits;	ms.

218:	La	misère	força	peut-être	Craon	à	cet	acte	monstrueux	d'ingratitude.	Il	avait	dû	la	grâce	de	son	premier
crime	aux	prières	de	la	jeune	Isabelle	de	France,	épouse	de	Richard	II.	V.	p.	132.

219:	De	plus,	il	emmena	avec	lui	le	duc	et	ses	deux	frères.—Lorsque	le	jeune	duc	de	Bretagne	retourna	chez
lui,	on	lui	donna,	non-seulement	le	comté	d'Évreux,	mais	la	ville	royale	de	Saint-Malo,	l'un	des	plus	précieux
fleurons	de	la	couronne	de	France.	Il	n'en	resta	pas	moins	à	moitié	Anglais;	son	frère	Arthur	tenait	le	comté
de	Richemont	du	roi	d'Angleterre.

220:	 Lettre	 des	 ambassadeurs	 anglais	 contre	 le	 duc	 d'Orléans,	 etc.:	 «Le	 roi	 d'Angleterre,	 alors	 duc,	 étant
revenu	en	Angleterre	demander	justice,	a	été	poursuivi	par	le	roi	Richard,	lequel	est	mort	en	cette	poursuite,
ayant	 auparavant	 résigné	 son	 royaume	 audit	 duc;	 il	 n'est	 pas	 nouveau	 qu'un	 roi,	 comme	 un	 pape,	 puisse
résigner	son	État.»	24	septembre	1404.	Archives,	Trésor	de	Chartes,	J.,	645.

221:	Monstrelet.

222:	Monstrelet.—Quant	à	Isabelle	de	France,	il	récriminait	d'une	manière	toute	satirique:	«Plût	à	Dieu	que
vous	n'eussiez	fait	rigueur,	cruauté	ni	vilenie	envers	nulle	dame	ni	damoiselle,	non	plus	qu'avons	fait	envers
elle;	nous	croyons	que	vous	en	vaudriez	mieux.»

223:	Meyer	ne	nomme	pas	cet	auteur,	qui	nous	apprend	seulement	dans	 le	passage	cité	qu'il	a	vu	souvent
Charles	VI	et	causé	familièrement	avec	lui.	Il	prétend	que	Jean	sans	Peur	voulait,	dès	le	vivant	de	son	père,
tuer	le	duc	d'Orléans;	que	dès	qu'il	lui	succéda,	il	demanda	à	ses	conseillers	quel	était	le	moyen	d'en	venir	à
bout	avec	moins	de	danger.	N'ayant	pu	changer	sa	résolution,	ils	lui	conseillèrent	d'attendre	qu'il	eût	perdu
son	ennemi	dans	l'esprit	du	peuple:	«Id	autem	hoc	modo	efficere	posset,	si	Parisiis	præcipue	et	similiter	in
aliis	quibusque	regni	nobilioribus	civitabus,	per	biennium	vel	triennium	ante	per	impositas	personas	ubique
disseminari	faceret:	«Se	maxime	regnicolis	compati	et	condolere,	quod	tot	tributis,	et	variis,	et	multiplicibus
vectigalibus	premerentur.	Seque	totis	eniti	conatibus	ut,	regno	ad	antiquas	suas	libertates	atque	immunitates
restituto,	omnibus	hujusmodi	molestissimis	gravissimisque	exactionibus	populus	levaretur;	sed	ne	sui	optimi
ac	piissimi	voti	et	affectus	quem	ad	regnum	et	regnicolas	gerebat,	fructum	assequeretur,	ipsius	Aurelianensis
ducis	vires	et	conatus	semper	obstitisse	et	continuo	obstare,	qui	omnium	hujus	modi	imponendorum	et	in	dies
excrescentium	 novorum	 tributorum	 atque	 vectigalium	 author	 et	 defensor	 maximus	 existeret	 ac	 semper
extitisset.»	 Hoc	 igitur	 rumore	 per	 omnes	 pene	 civitates	 et	 provincias	 regni	 aures	 mentesque	 popularium
occupante,	tanta	invidia	apud	plebem	(quæ	hujus	modi	gravamina	vectigalium	atque	exactionum	altius	sentit
atque	suspirat)	conflata	fuit	adversus	prælatum	Aurelianensium	ducem,	tantus	vero	amor,	gratia	atque	favor
omnium	duci	Burgundionum	arcesserunt,	ut...[TD-45]»	Meyer,	224	verso.

224:	 «Compatiendo	 regnicolis...	 Affirmans,	 quod	 si...	 consensisset,	 inde	 ducenta	 millia	 scuta	 auri,	 sibi
promissa,	percepisset.[TD-46]»	Religieux	de	Saint-Denis,	ms.,	folio	392.

«Qui	 de	 usurariis	 dolosisque	 contractibus	 et	 specialiter	 de	 illis	 qui	 ultra	 medietatem	 justi	 pretii	 aliquid
vendidissent	inquirerent,	et	ab	eis	secundum	demerita,	pecunias	extorquerent.[TD-47]»	Ibidem,	folio	394.

225:	C'était	le	temps	de	la	révolte	des	Percy.

226:	C'étaient	les	Bretons	de	Clisson,	conduits	par	Guillaume	Duchâtel.

227:	Rymer.

228:	Le	comte	de	Clermont,	très-jeune	encore,	était	le	chef	nominal	de	cette	armée.

229:	Le	Religieux	dit	qu'il	s'était	muni	d'un	ordre	du	roi.

230:	Le	comte	de	Saint-Pol	avait	pris	les	armes	pour	les	intérêts	de	sa	fille,	belle-fille	du	duc	de	Bourgogne.

231:	Le	Religieux	paraît	croire	pourtant	qu'il	était	 innocent;	 le	Parlement	 le	 jugea	 tel.	 Il	était	Normand	et
fortement	soutenu	par	 les	nobles	de	Normandie.	 Ibidem,	folio	424.	«Et	disoient	 les	Anglais...	qu'il	n'y	avoit
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chose	si	secrete	au	conseil	du	roy	que	tantost	après	ils	ne	sceussent.»	Juvénal,	p.	162.

232:	En	1403,	le	duc	de	Bourgogne	n'osant	négocier	avec	les	Anglais	laissa	les	villes	de	Flandre	traiter	avec
eux.	Rymer,	editio	tertia,	t.	IV,	p.	38.—Il	se	fit	ensuite	autoriser	par	le	roi	à	conclure	une	trêve	marchande.
Cette	trêve	fut	renouvelée	par	sa	veuve	et	son	successeur,	29	août	1403,	19	juin	1404.	Archives,	Trésor	des
Chartes,	J.,	573.

233:	V.	l'excellent	jugement	que	Le	Laboureur	porte	sur	le	caractère	de	Philippe	le	Hardi.	Introd.	à	l'Hist.	de
Charles	VI,	p.	96.

234:	D.	Plancher.

235:	Le	Religieux.

236:	Glossaire	de	Laurière,	t.	I,	p.	206.	Michelet,	Origines	du	droit,	p.	395:	«Se	desceindre,»	c'est	le	signe	de
la	cession	de	biens.—En	certaines	villes	d'Italie,	celui	qui	fait	cession	a	payé	pour	toujours,	«s'il	frappe	du	cul
sur	la	pierre	en	présence	du	juge.»

237:	La	renonciation	de	la	veuve	n'est	pas	en	effet	sans	analogie	avec	le	reniement	du	mariage,	par	lequel	la
loi	de	Castille	permettait	à	la	femme	noble	qui	avait	épousé	un	roturier,	de	reprendre	sa	noblesse	à	la	mort	de
son	mari.	Il	fallait	qu'elle	allât	à	l'église	avec	une	hallebarde	sur	l'épaule;	là,	elle	touchait	de	la	pointe	la	fosse
du	 défunt	 et	 elle	 lui	 disait:	 «Vilain,	 garde	 ta	 vilainie,	 que	 je	 puisse	 reprendre	 ma	 noblesse.»	 Note
communiquée	 par	 M.	 Rossew	 Saint-Hilaire.—Michelet,	 Origines,	 p.	 42:	 «La	 clef	 était	 un	 des	 principaux
symboles	 usités	 dans	 le	 mariage...—En	 France:	 «Lorsqu'on	 ostoit	 les	 clefs	 à	 sa	 femme,	 c'étoit	 le	 signe	 du
divorce.»	Godet.—«C'est	une	coutume	chez	les	François	que	les	veuves	déposent	leurs	clefs	et	leur	ceinture
sur	 le	 corps	 mort	 de	 leur	 époux,	 en	 signe	 qu'elles	 renoncent	 à	 la	 communauté	 des	 biens.»	 Le	 Grand
Coutumier.

238:	«Et	de	ce	demanda	instrument	à	un	notaire	public,	qui	estoit	là	présent.»	Monstrelet.—«Et	là	(à	Arras),
la	duchesse	Marguerite,	sa	femme	(femme	de	Philippe	le	Hardi),	renonça	à	ses	biens	meubles	par	 la	doute
qu'elle	ne	trouvât	trop	grands	dettes,	en	mettant	sur	sa	représentation	sa	ceinture	avec	sa	bourse	et	les	clefs,
comme	il	est	de	coutume,	etc.»	Monstrelet.

239:	V.	tome	IV.

240:	Il	se	l'était	fait	céder	en	1400	par	le	duc	de	Berri.

241:	Meyer.

242:	Le	Religieux.

243:	 Cela	 ressort	 d'une	 infinité	 de	 faits	 de	 détail.	 Un	 historien	 dont	 l'opinion	 est	 grave	 en	 ce	 qui	 touche
l'économie	 politique,	 et	 que	 d'ailleurs	 on	 ne	 peut	 soupçonner	 d'oublier	 jamais	 la	 cause	 du	 peuple,	 M.	 de
Sismondi	a	compris	ceci	comme	nous:	«L'agriculture	n'était	point	détruite	en	France,	quoiqu'il	semblât	qu'on
eût	fait	tout	ce	qu'il	fallait	pour	l'anéantir.	Au	contraire,	les	granges	brûlées	par	les	dernières	expéditions	des
Anglais	 avaient	 été	 rebâties,	 les	 vignes	 avaient	 été	 replantées,	 les	 champs	 se	 couvraient	 de	 moissons.	 Les
arts,	 les	manufactures,	n'étaient	point	abandonnés;	au	contraire,	 il	paraît	qu'ils	employaient	un	plus	grand
nombre	de	bras	dans	les	villes,	à	en	juger	par	les	statuts	de	corps	de	métiers	qui	se	multipliaient	dans	toutes
les	 provinces,	 et	 pour	 lesquels	 on	 demandait	 chaque	 année	 de	 nouvelles	 sanctions	 royales.	 La	 richesse,	 si
barbarement	enlevée	à	ceux	qui	l'avaient	produite,	était	bientôt	recréée	par	d'autres;	et	il	faut	bien	que	ce	fût
avec	 plus	 d'abondance	 encore,	 car	 le	 produit	 des	 tailles	 et	 des	 impositions,	 loin	 de	 diminuer,	 s'était
considérablement	accru.	Le	roi	 levait	plus	 facilement	six	 francs	par	 feu	dans	 l'année,	qu'il	n'aurait	 levé	un
franc	cinquante	ans	auparavant.»	Sismondi,	Histoire	des	Français,	t.	XII,	p.	173.

244:	 «Cum	 regina	 ex	 illis	 sex	 equos	 oneratos	 auro	 monetato	 in	 Alemaniam	 mitteret,	 hoc	 in	 prædam	 venit
Metensium	 (de	 ceux	 de	 Metz)	 qui	 a	 conductoribus	 didicerunt	 quod	 alias	 finantiam	 similem	 in	 Alemaniam
conduxerant,	 unde	 mirati	 sunt	 multi,	 cum	 sic	 vellet	 depauperare	 Franciam	 ut	 Alemanos	 ditaret.[TD-48]»
Religieux	de	Saint-Denis,	ms.,	folio	440.

245:	 «Mihi	 pluries	 de	 summa	 sciscitanti	 responsum	 est,	 quod	 octies	 ad	 centum	 millia	 scuta	 auri	 venerat,
quam	tamen	propriis	deputaverunt	usibus.[TD-49]»	Ibidem,	folio	439.

246:	Le	Religieux.

247:	«Loricatis,	fimbriatis	et	manicatis	vestibus.[TD-50]»	Religieux.

248:	«Domina	Venus.[TD-51]»	Religieux.—Cet	Augustin,	qui	prêcha	contre	 le	duc	d'Orléans,	 lui	avait	dédié
un	livre,	qui	peut-être	n'avait	pas	été	assez	payé.

249:	«Te	induere	de	substantia,	lacrimis	et	gemitibus	miserrimæ	plebis.[TD-52]»	Religieux.

250:	Ceux	de	Rouen	répondirent	avec	dérision:	«Nous	porterons	nos	armes	au	château,	c'est-à-dire	que	nous
irons	armés,	armés	aussi	nous	reviendrons.»

251:	«C'estoit	grande	pitié	de	la	maladie	du	roy,	laquelle	luy	tenoit	longuement.	Et	quand	il	mangeoit,	c'estoit
bien	gloutement	et	louvissement.	Et	ne	le	pouvoit-on	faire	despoüiller,	et	estoit	tout	plein	de	poux,	vermine	et
ordure.	Et	avoit	un	petit	lopin	de	fer,	lequel	il	mit	secrettement	au	plus	près	de	sa	chair.	De	laquelle	chose	on
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ne	sçavoit	rien,	et	luy	avoit	tout	pourry	la	pauvre	chair,	et	n'y	avoit	personne	qui	ozast	approcher	de	luy	pour
y	 remedier.	 Toutefois	 il	 y	 avoit	 un	 physicien	 qui	 dit,	 qu'il	 estoit	 necessité	 d'y	 remedier,	 ou	 qu'il	 estoit	 en
danger,	 et	 que	 de	 la	 garison	 de	 la	 maladie	 il	 n'y	 avoit	 remede,	 comme	 il	 luy	 sembloit.	 Et	 advisa	 qu'on
ordonnast	quelque	dix	ou	douze	compagnons	desguisez,	qui	 fussent	noircis,	et	aucunement	garnis	dessous,
pour	doute	qu'il	ne	 les	blessast.	Et	ainsi	 fut	 fait,	et	entrerent	 les	compagnons,	qui	estoient	bien	terribles	à
voir,	en	sa	chambre.	Quand	 il	 les	vid,	 il	 fut	bien	esbahi,	et	vinrent	de	 faict	à	 luy:	et	avoit-on	 fait	 faire	 tous
habillements	nouveaux,	chemise,	gippon,	robbe,	chausses,	bottes,	qu'un	portoit.	Ils	le	prirent,	luy	cependant
disoit	plusieurs	paroles,	puis	le	dépouillerent,	et	luy	vestirent	lesdites	choses	qu'ils	avoient	apportées.	C'estoit
grande	pitié	de	le	voir,	car	son	corps	estoit	tout	mangé	de	poux	et	d'ordure.	Et	si	trouverent	ladite	piece	de
fer:	toutes	les	fois	qu'on	le	vouloit	nettoyer,	falloit	que	ce	fust	par	ladite	maniere.»	Juvénal	des	Ursins.

252:	 Il	 témoigna	 beaucoup	 de	 reconnaissance	 à	 une	 dame	 qui	 avait	 soin	 du	 dauphin	 et	 suppléait	 à	 la
négligence	de	sa	mère.	Il	lui	donna	le	gobelet	d'or	dans	lequel	il	venait	de	boire.	(Religieux.)

253:	Monstrelet,	t.	I,	p.	163.	Le	greffier	du	Parlement,	contre	son	ordinaire,	raconte	ce	fait	avec	détail:	«Ce
dit	 jour,	 le	 roy	 estant	 malade	 en	 son	 hostel	 de	 Saint-Pol,	 à	 Paris,	 de	 la	 maladie	 de	 l'aliénation	 de	 son
entendement	 (laquelle	 a	 duré	 dès	 l'an	 mil	 CCCIIIIXX	 et	 XIII,	 hors	 aucuns	 intervalles	 de	 resipiscence	 telle
quelle),	et	 la	royne	et	 le	duc	d'Orliens	Loys	frère	du	roy	estant	à	Meleun,	où	len	menoit	 le	dauphin	duc	de
Guienne	aagé	de	IX	ans	environ	et	sa	femme	aagiée	de	X	ans	ou	environ,	au	mandement	de	la	royne	mère
dudit	dauphin	(qui	venoit	au	roy	comme	len	disoit	pour	faire	hommage	après	le	décès	de	Philippe	son	père,
oncle	du	roi,	 jadis	de	ses	 terres,	et	pour	 le	visiter	et	aviser	comme	 len	disoit	du	petit	gouvernement	de	ce
royaume)	soupeconans	comme	len	disoit	que	la	royne	n'eust	mandé	ledit	dauphin	pour	sa	venue,	chevaucha
hastivement	et	soudainement,	à	tout	sa	gent	armée	de	Louvres	en	Parisis	où	il	avoit	gen,	en	passant	par	Paris
environ	VII	heures	au	matin,	et	a	consuit	 ledit	dauphin	son	gendre	qui	avoit	gen	à	Ville-Juyve	à	Genisy,	et
ledit	dauphin	interrogué	après	salus	où	il	aloit	et	si	voudroit	pas	bien	retourner	en	sa	bonne	ville	de	Paris,	a
respondu	que	oy,	comme	len	disoit,	 le	ramena	environ	XII	heures	contre	 le	gré	du	marquis	du	Pont	cousin
germain	du	roy	et	dudit	duc	et	contre	le	gré	du	frère	de	la	royne	qui	le	menoient,	auquel	dauphin	alèrent	au-
devant	 le	roy	de	Navarre	cousin	germain,	 le	duc	de	Berry	et	 le	duc	de	Bourbon,	oncles	du	roy	et	plusieurs
autres	seigneurs	qui	estoient	à	Paris,	et	le	menèrent	au	chasteau	du	Louvre	pour	être	plus	seurement;	dont
se	tindrent	mal	contens	lesdits	duc	d'Orliens	et	la	royne,	telement	que	hinc	ende	s'assemblèrent	à	Paris	du
cousté	dudit	duc	de	Bourgogne	le	duc	de	Lambourt	son	frère	à	grand	nombre	de	gens	d'armes,	et	ou	plat-paiz
plusieurs	de	plusieurs	paiz	et	à	Meleun	et	ou	paiz	environ	du	consté	du	duc	d'Orliens	plusieurs,	comme	len
disoit.	Quil	en	avendra?	Dieu	y	pourvoi,	car	en	lui	doit	estre	espérance	et	science	et	«non	in	princibus	nec	in
filiis	hominum,	in	quibus	non	est	salus.[TD-53]»	Archives,	Registres	du	Parlement,	Conseil,	vol.	XII,	folio	222,
19	août	1405.

254:	Il	logea	avec	le	dauphin	pour	être	plus	sûr	de	lui.

255:	Le	Religieux.

256:	 Le	 comte	 d'Armagnac	 prit	 d'abord	 dix-huit	 petites	 places,	 selon	 le	 Religieux,	 ms.,	 469	 verso:
«Burdegalensem	adiit	civitatem,	ipsis	mandans	quod	si	exire	audebant...[TD-54]»—Le	connétable	d'Albret	et
le	comte	d'Armagnac,	employant	tour	à	tour	les	armes	et	l'argent,	se	firent	rendre	soixante	forts	ou	villages
fortifiés.	Religieux,	471,	verso.

257:	«Sur	 les	pennonceaux	de	 leurs	 lances	 les	Bourguignons	portoient:	 ich	houd,	 je	 tiens,	à	 l'encontre	des
Orléanois	qui	avoient:	je	l'envie.»	Monstrelet.

258:	Bulæus.

259:	«In	casu	fidei	ad	consilium	milites	non	evocaretis.[TD-55]»	Religieux.

260:	Monstrelet	prétend	que	le	duc	d'Orléans	avait	pris	l'Université	pour	juge	et	arbitre.—Ce	qui	est	plus	sûr,
c'est	qu'il	s'adressa	au	Parlement:	«Si	requeroit	la	cour	qu'elle	ne	souffrist	ledict	dauphin	estre	transporté...»
Archives,	Reg.	du	Parlem.	Cons.,	vol.	XII,	f.	222.

261:	Si	l'on	en	croyait	la	chronique	suivie	par	M.	de	Barante,	ils	auraient	couché	dans	le	même	lit.

262:	Promesse	de	la	duchesse	de	Bourgogne	et	du	duc	Jean,	son	fils,	qui	s'engagent	à	suivre	l'instruction	du
roi	pour	régler	 le	commerce	des	Flamands	avec	 les	Anglais,	19	 juin	1404.	Archives,	Trésor	des	Chartes,	 J.
573.

263:	L'hiver,	au	contraire,	découragea	le	duc	de	Bourgogne.	(Juvénal	des	Ursins.)

264:	Voyez	le	curieux	travail	de	M.	Lacabane	sur	l'Histoire	de	l'artillerie	au	moyen	âge	(manuscrit	en	1840).

265:	 «Ferebatur	 capitaneos	 ad	 custodiam	 Aquitaniæ	 deputatos	 dominum	 ducem	 Aurelianensem	 antea
sollicitasse,	 ut...	 aggrediendo	 armis	 patriam	 Burdegalensem...—Iter	 arripuit,	 quamvis	 minime	 ignoraret
agilitatem	Vasconum	et	quantis	astuciis	Francos	reiteratis	vicibus	deceperunt	ab	antiquo.[TD-56]»	Religieux
de	Saint-Denis,	ms.,	folios	489,	490.

266:	Monstrelet	dit	 que	 l'on	avait	 abusé	du	nom	du	 roi	pour	défendre	aux	capitaines	de	 la	Picardie	et	du
Boulenois	d'aider	 le	duc	de	Bourgogne.	Monstrelet,	 t.	 I,	p.	192.—Le	duc	réclama	des	dédommagements.	V.
Compte	des	dépenses	faites	par	 le	duc	de	Bourgogne	pour	le	siége	de	Calais,	extrêmement	important	pour
l'histoire	de	l'artillerie,	et	en	général	du	matériel	de	la	guerre.	Archives,	Trésor	des	Chartes,	J.	922.
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267:	Bulæus.

268:	On	a	débattu	pendant	cinq	cents	ans	cette	question	insoluble	si	l'Université	était	un	corps	ecclésiastique
ou	laïque.

269:	«Quasi	ovem	errabundam.[TD-57]»	Religieux.

270:	Il	déclara	même	qu'il	était	prêt	à	pendre	le	coupable	de	sa	propre	main.	(Religieux.)

271:	Le	roi	ne	put	sauver	qu'une	galerie	peinte	à	fresque,	qui	était	bâtie	sur	les	murs	de	la	ville,	et	on	lui	en
fit	payer	la	valeur.

272:	«Cum	lituis	et	instrumentis	musicis.[TD-58]»	Religieux.

273:	«Post	oris	osculum.[TD-59]»	Religieux.

274:	En	récompense,	les	ménétriers	semblent	s'être	multipliés.	Leur	corporation	devient	importante.	Elle	fait
confirmer	ses	statuts.	Portef.	Fontanieu,	24	avril	1407.

275:	Ils	le	suspendirent	pour	quatre	ans.	7	septembre	1407.

276:

Marne	l'enceint.....
Et	belle	tour	qui	garde	les	détrois.
Où	l'en	se	puet	retraire	à	sauveté;
Pour	tous	ces	poins	li	doulz	prince	courtois
Donna	ce	nom	à	ce	lieu	de	Beauté.

Eustache	Deschamps.

277:	Saint-Maur	était	alors	une	grande	abbaye	fortifiée.

278:	C'est	de	la	Marne	qu'un	pêcheur	retira	le	corps	du	jeune	fils	de	Chilpéric,	noyé	par	sa	marâtre.

279:	Elle	mourut	jeune,	et	l'on	crut	qu'elle	était	empoisonnée.	Ce	château	d'Agnès	dans	une	île	fait	penser	au
labyrinthe	de	la	belle	Rosamonde.	V.	la	jolie	ballade.

280:	«Ad	multa	vitia	præceps	fuit,	quæ	tamen	horruit	cum	ad	virilem	ætatem	pervenisset.[TD-60]»	Religieux.

281:	Son	testament	fut	trouvé	écrit	tout	entier	de	sa	main,	quatre	ans	avant	sa	mort.	La	bonté	de	son	âme
confiante	et	sans	fiel	se	manifestait	dans	la	recommandation	qu'il	faisait	de	ses	enfants	aux	soins	de	son	oncle
le	duc	Philippe,	tandis	qu'ils	étaient	déjà	au	plus	fort	de	leurs	querelles.	On	y	voyait	le	goût	et	la	connaissance
familière	des	divines	Écritures	et	des	choses	saintes.	Durant	sa	vie,	il	avait	été	le	plus	magnifique	des	princes
dans	 ses	 dons	 aux	 églises.	 Ses	 dernières	 volontés	 étaient	 plus	 libérales	 encore.	 Après	 le	 payement	 de	 ses
dettes	qu'il	recommandait	d'une	façon	expresse,	commençait	un	merveilleux	détail	de	toutes	 les	 fondations
qu'il	ordonnait,	des	prières	et	services	funèbres	qu'il	prescrivait	pour	sa	mémoire	et	dont	les	cérémonies	était
soigneusement	déterminées.	Il	assignait	des	fonds	pour	construire	une	chapelle	dans	chaque	église	de	Sainte-
Croix	d'Orléans,	Notre-Dame	de	Chartres,	Saint-Eustache	et	Saint-Paul	de	Paris.	En	outre,	comme	il	avait	une
dévotion	 particulière	 pour	 l'ordre	 des	 religieux	 Célestins,	 il	 fondait	 une	 chapelle	 dans	 chacune	 des	 églises
qu'ils	avaient	en	France,	au	nombre	de	treize,	sans	parler	des	richesses	qu'il	laissait	à	leur	maison	de	Paris.	Il
avait	 voulu	 y	 être	 inhumé	 en	 habit	 de	 l'ordre,	 porté	 humblement	 au	 tombeau	 sur	 une	 claie	 couverte	 de
cendre,	 et	 que	 sa	 statue	 de	 marbre	 le	 représentât	 aussi	 vêtu	 de	 cette	 robe.	 Les	 pauvres	 et	 les	 hôpitaux
n'étaient	 pas	 oubliés	 dans	 ses	 bienfaits;	 et	 son	 amour	 pour	 les	 lettres	 paraissait	 dans	 la	 fondation	 de	 six
bourses	au	collége	de	l'Ave	Maria.	Histoire	des	Célestins,	par	le	P.	Beurrier.	M.	de	Barante,	t.	III,	p.	95,	3e

édition.	Voir	l'acte	original,	inséré	en	entier	par	Godefroy,	à	la	suite	de	Juvénal	des	Ursins,	p.	631-646.

282:	Jean	Petit	prétend	qu'ils	conspiraient	ensemble.	(Monstrelet).

283:	Telle	était	la	tradition	du	couvent.	Les	moines	avaient	fait	peindre	cette	vision	dans	leur	chapelle	à	côté
de	 l'autel;	 on	 y	 voyait	 la	 Mort	 tenant	 une	 faux	 à	 la	 main,	 et	 montrant	 au	 duc	 d'Orléans	 cette	 légende:
«Juvenes	ac	senes	rapio.[TD-61]»	Millin.

284:	«Urgebant	ut	aut	sacris	 initiaretur,	aut	certe	episcopatum	abdicaret.[TD-62]»	Zanfliet	est	 ici	d'autant
plus	croyable	que	sa	partialité	pour	l'évêque	est	partout	visible.	Corn.	Zanfliet,	Leodiensi	monachi	Chronicon,
apud	 Martene,	 Amplissima	 Collectio,	 t.	 V,	 p.	 360.	 Voir	 aussi	 Catalogus	 episcoporum	 Leodensium,	 auctore
Placentio,	ann.	1403-1408,	et	la	Collection	de	Chapeauville.

285:	Dans	l'attente	d'une	guerre	prochaine,	il	s'était	assuré	de	l'alliance	du	duc	de	Lorraine	(6	avril	1407),	et
il	avait	pris	à	son	service	le	maréchal	de	Boucicaut.	Boucicaut	promet	de	le	servir	envers	et	contre	tous,	sauf
le	roi	et	ses	enfants,	«en	mémoire	de	ce	que	le	duc	de	Bourgogne	lui	a	sauvé	la	vie,	estant	pris	des	Turcs.»
Fonds	Baluze,	18	juillet	1407.

286:	On	disait	après	 la	mort	du	duc	d'Orléans:	«Baculum	nodosum	factum	esse	planum.»	Meyer.—Devises:
Mgr	d'Orléans,	Je	suis	mareschat	de	grant	renommée.	Il	en	appert	bien,	j'ay	forge	levée.	Mgr	de	Bourgogne,
Je	suis	charbonnier	d'étrange	contrée.	J'ay	assez	charbon	pour	faire	fumée.	Mss.	Colbert,	Regius.
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287:	 Les	 maisons	 placées	 ainsi	 n'avaient	 pas	 bon	 renom.	 On	 le	 voit	 par	 les	 plaintes	 que	 faisaient	 les
chanoines	de	Saint-Méry	contre	les	mauvais	lieux	qui	se	trouvaient	le	long	de	la	vieille	enceinte	de	Philippe-
Auguste.	Ils	obtinrent	une	ordonnance	d'Henri	VI,	roi	de	France	et	d'Angleterre,	pour	en	purger	ce	quartier.

288:	«Dolorem...	studuit	mitigare...	cœna	jocunda	peracta.[TD-63]»	Religieux.

289:	Monstrelet.

290:	Déposition	de	Jacquette	Griffart.	Mém.	Acad.,	t.	XXI,	p.	526	et	suiv.:	«Elle	s'en	alla	de	sa	dite	fenestre
pour	coucher	son	enfant,	et	incontinent	après	ouit	crier,	etc...»—L'autre	témoin	oculaire,	serviteur	d'un	neveu
du	maréchal	de	Rieux,	dépose	aussi;	«Que	le	jour	d'hier	au	soir,	environ	huit	heures	de	nuit...,	estant	à	l'huis
d'une	des	salles...	qui	ont	égart	la	Vieille	rue	du	Temple...	ouit	et	entendit	qu'en	la	rue	avoit	grand	cliquetis
comme	d'épées	et	autres	armures...	et	disoient	 tels	mots:	«À	mort,	à	mort!»	Dont	 lors	pour	scavoir	ce	que
c'estoit,	il	remonta	en	la	dite	chambre	dudit	son	maître,	qui	est	au	dessus	de	ladite	salle...	et	trouva	que	aux
fenêtres	d'icelle	estoit	desja	ledit	son	maître,	le	page,	le	barbier	d'icelui	son	maître,	qui	regardoient	en	ladite
Vieille	rue	du	Temple,	par	l'une	desquelles	fenestres	il	qui	parle	regarda	emmi	ladite	rue,	et	veid	à	la	clarté
d'une	torche	qui	étoit	ardente	sur	 les	carreaux,	que	droit	devant	 l'hôtel	de	 l'Image	de	Notre-Dame,	étoient
plusieurs	 compaignons	 à	 pied,	 comme	 du	 nombre	 de	 douze	 à	 quatorze,	 nul	 desquels	 il	 ne	 connaissoit,
lesquels	tenoient	les	uns	des	espées	toutes	nues,	les	autres	haches,	les	autres	becs	de	faucon,	et	massues	de
bois	 ayans	 piquans	 de	 fer	 au	 bout,	 et	 desdits	 harnois	 féroient	 et	 frappoient	 sur	 aucuns	 qui	 estoient	 en	 la
compagnie,	disans	 tels	mots:	«À	mort,	à	mort!»	Et	qu'il	 est	vrai	que	 lors,	 il	qui	parle,	pour	mieux	voir	qui
estoient	iceux	compagnons,	alla	ouvrir	le	guichet	de	la	porte	qui	a	issue	en	ladite	Vieille	rue	du	Temple...	Et
ainsi	qu'il	ouvrit	ledit	guichet	de	ladite	porte,	on	bouta	un	bec	de	faucon	entre	ledit	guichet	et	la	porte,	dont
lors	il	qui	parle,	pour	doubte	qu'on	ne	lui	fit	mal	dudit	bec	de	faucon	referma	ledit	guichet	et	s'en	retourna	en
la	chambre	dudit	son	maître,	par	l'une	des	fenestres	de	laquelle	il	vit	aucuns	compaignons	qui	étoient	montés
sur	chevaux	emmi	 la	rue,	et	si	veid	sortir	d'icelui	hôtel,	cinq	ou	six	compagnons	 tous	montés	sur	chevaux,
qu'incontinent	qu'ils	 furent	 sortis,	un	homme	de	pied	près	d'iceux,	 feri	 et	 frappa	d'une	massue	de	bois	un
homme	qui	étoit	tout	étendu	sur	les	carreaux,	et	revêtu	d'une	houppelande	de	drap	de	damas	noir,	fourrée	de
martre;	et	quand	il	eut	frappé	ledit	coup,	 il	monta	sur	un	cheval	et	se	mit	en	la	compagnie	des	autres...	Et
incontinent	après	 ledit	coup	de	massue	ainsi	donné,	 il	qui	parle	veid	tous	 lesdits	compagnons	qui	étoient	à
cheval	 eux	 en	 aller	 et	 fouir	 le	 plustôt	 qu'ils	 pouvoient	 sans	 aucune	 lumière,	 droit	 à	 l'entrée	 de	 la	 rue	 des
Blancs-Manteaux	en	laquelle	ils	se	bouterent,	et	ne	sait	quelle	part	ils	allerent.	Incontinent	qu'ils	s'en	furent
allés,	 lui	estant	encore	à	 ladite	 fenestre,	vit	sortir	par	 les	fenestres	d'en	haut	dudit	hôtel	de	 l'image	Notre-
Dame,	grande	fumée,	et	si	ouit	plusieurs	des	voisins	qui	crioient	moult	fort:	«Au	feu,	au	feu!»	Et	lors	lui	qui
parle,	ledit	son	maître	et	les	autres	dessus	nommés,	allerent	tous	emmi	la	rue,	eux	étans	en	laquelle,	il	qui
parle	veid	à	la	clarté	d'une	ou	deux	torches,	ledit	feu	monseigneur	d'Orléans	qui	étoit	tout	étendu	mort	sur
les	carreaux,	le	ventre	contremont,	et	n'avoit	point	de	poing	au	bras	senestre...	et	si	veid	qu'environ	le	long
de	 deux	 toises	 près	 dudit	 feu	 monseigneur	 le	 duc	 d'Orléans,	 étoit	 aussi	 étendu	 sur	 les	 carreaux	 un
compagnon	qui	estoit	à	la	cour	dudit	feu	M.	le	duc	d'Orléans,	appelé	Jacob,	qui	se	complaignoit	moult	fort,
comme	s'il	vouloit	mourir.»	Déposition	du	varlet	Raoul	Prieur,	Mém.	Acad.,	t.	XXI,	p.	529.

291:	 «Cadaver	 ignominiose	 traxit	 ad	 vicinum	 fœtidissimum	 lutum,	 ubi,	 cum	 face	 straminis	 ardente,	 scelus
adimpletum	 vidit;	 inde	 lætus,	 tanquam	 de	 re	 bene	 gesta,	 ad	 hospitium	 ducis	 Burgundiæ	 rediit.[TD-64]»
Religieux	de	Saint-Denis,	ms.,	folio	553.—V.	dans	les	preuves	de	Félibien,	le	récit	des	Registres	du	Parlement,
Conseil,	XIII.

292:	 «Lesquelles	 playes	 estoient	 telles	 et	 si	 énormes	 que	 le	 test	 estoit	 fendu,	 et	 que	 toute	 la	 cervelle	 en
sailloit...	 Item	que	son	bras	destre	estoit	rompu	tant	que	 le	maistre	os	sailloit	dehors	au	droit	du	coude...»
Information	du	sire	de	Tignouville,	prévôt	de	Paris.

293:	 Cette	 terreur	 ne	 paraît	 que	 trop	 dans	 le	 peu	 de	 mots	 qu'on	 écrivit	 le	 lendemain	 sur	 les	 registres	 du
Parlement.	Preuves	de	Félibien,	t.	II,	p.	549.	Les	gens	du	Parlement	paraissent	sentir,	avec	la	sagacité	de	la
peur,	qu'un	tel	coup	n'a	pu	être	fait	que	par	un	homme	bien	puissant.	Ils	ne	disent	rien	de	favorable	au	mort:
«Ce	 prince	 qui	 si	 grand	 seigneur	 estoit	 et	 si	 puissant,	 et	 à	 qui	 naturellement,	 au	 cas	 qu'il	 eust	 fallu
gouverneur	 en	 ce	 royaume,	 appartenoit	 le	 gouvernement,	 en	 si	 petit	 moment	 a	 finé	 ses	 jours	 moult
horriblement	et	honteusement.	Et	qui	ce	a	faict,	«scietur	autem	postea.[TD-65]»—Plus	tard,	on	apprend	que
le	meurtrier	est	le	duc	de	Bourgogne,	et	le	Parlement	fait	écrire	sur	ses	registres	les	lignes	suivantes,	où	le
blâme	 est	 partagé	 assez	 également	 entre	 les	 deux	 partis.	 «XXIII	 novembris	 M	 CCCC	 VII	 inhumaniter	 fuit
trucidatus	et	 interfectus	D.	Ludovicus	Franciæ,	dux	Aurelianensis	et	 frater	 regis,	multum	astutus	et	magni
intellectus,	sed	nimis	 in	carnalibus	 lubricus,	de	nocte	hora	 IX	per	ducem	Burgundiæ,	aut	suo	præcepto,	ut
confessus	est,	 in	vico	prope	portam	de	Barbette.	Unde	infinita	mala	processerunt,	quæ	diu	nimis	durabunt.
[TD-66]»	Registres	du	Parlement,	Liber	consiliorum,	passage	imprimé	dans	les	Mélanges	curieux	de	Labbe,	t.
II,	p.	702-3.

294:	Les	Célestins	avaient	été	fondés	par	Pierre	de	Morone	(Célestin	V),	ce	simple	d'esprit	qui	fut	déposé	du
pontificat	par	Boniface	VIII.	En	haine	de	Boniface,	Philippe	le	Bel	honora	les	Célestins,	les	fit	venir	en	France,
les	établit	dans	 la	 forêt	de	Compiègne	(1308).	Cet	ordre	devint	très-populaire	en	France.	Tous	 les	hommes
importants	 du	 temps	 de	 Charles	 V	 et	 de	 Charles	 VI	 furent	 en	 intime	 relation	 avec	 cet	 ordre.	 Montaigu	 fit
beaucoup	de	bien	aux	Célestins	de	Marcoussis.	Archives,	L.	1539-1540.

295:	Monstrelet,	serviteur	de	la	maison	de	Bourgogne,	qui	écrit	à	Cambrai	(en	la	noble	cité	de	Cambrai,	t.	I,
p.	48),	et	certainement	plusieurs	années	après	l'événement,	assure	que	le	peuple	se	réjouit	de	cette	mort.	Le
Religieux	de	Saint-Denis,	ordinairement	si	bien	informé,	si	près	des	événements,	et	qui	semble	les	enregistrer
à	mesure	qu'ils	arrivent,	ne	dit	rien	de	pareil.	Il	assure	que	le	meurtrier	lui-même	parut	affligé	(folio	553);	il
ne	croit	pas,	il	est	vrai,	à	la	sincérité	de	cette	douleur.	Moi,	j'y	crois,	cette	contradiction	me	paraît	être	dans
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la	nature.	L'apologiste	du	duc	d'Orléans	dit	que	le	duc	de	Bourgogne	pleurait	et	sanglotait:	«Singultibus	et
lacrymis.[TD-67]»	Ibidem,	folio	593.

296:...	Et	lui	qui	estoit	le	plus	grand	de	ce	royaume,	après	le	Roy	et	ses	enfants,	est	en	si	petit	de	temps,	si
chétif.	Et	qui	 cecidit,	 stabili	 non	erat	 ille	gradu.	Agnosco	nullam	homini	 fiduciam,	nisi	 in	Deo;	et	 si	parum
videatur,	 illiscescat	 clarius...	 Parcat	 sibi	 Deus.[TD-68]»	 Archives.	 Registres	 du	 Parlement.	 Plaidoiries,
Matinées,	VI.	f.	7	verso.

297:	Henri	 II	 s'écria	en	voyant	 le	corps	du	duc	de	Guise:	«Mon	Dieu	qu'il	est	grand!	 Il	paroit	encore	plus
grand	mort	que	vivant.»	Il	disait	mieux	qu'il	ne	croyait;	cela	est	vrai	dans	un	bien	autre	sens.

298:	Je	faisais	l'autre	jour	cette	observation	dans	la	forêt	de	Saint-Germain	(12	septembre	1839).

299:	Selon	 l'apologiste	du	duc	d'Orléans	(Religieux	de	Saint-Denis,	ms.	 folio	594),	 il	disait	 tous	 les	 jours	 le
bréviaire:	«Horas	canonicas	dicebat.[TD-69]»—«Il	avoit,	dit	Sauval,	sa	cellule	dans	 le	dortoir	des	Célestins,
laquelle	y	est	encore	en	son	entier.	Il	jeûnoit,	veilloit	avec	les	religieux,	venoit	à	matines	comme	eux	durant
l'Avant	et	 le	Carême.	Ce	prince	 leur	a	donné	 la	grande	Bible	en	vélin,	enluminée,	qui	avoit	été	à	son	père
Charles	V,	et	qu'on	voit	dans	leur	bibliothèque,	signée	de	Charles	V	et	de	Louis,	duc	d'Orléans.	Il	leur	donna
aussi	une	autre	grande	Bible	en	cinq	volumes	in-folio,	écrite	sur	le	vélin,	qui	a	toujours	servi	et	sert	encore
pour	lire	au	réfectoire.»	Sauval,	t.	I,	p.	460.

300:	«Qu'il	lui	avoit	été	emblé,	et	qu'il	n'y	avoit	à	peine	des	enfants	qui	fust	si	bien	taillé	de	venger	la	mort	de
son	père	qu'il	estoit.»	Juvénal.

301:	 «Consiérant	 le	 mot	 du	 prophète:	 Ego	 sum	 vermis	 et	 non	 homo,	 opprobrium	 hominum	 et	 abjectio
plebis[TD-70];	je	veux	et	ordonne	que	la	remembrance	de	mon	visage	et	de	mes	mains	soit	faite	sur	ma	tombe
en	guise	de	mort,	et	soit	madicte	remembrance	vêtue	de	l'habit	desdicts	religieux	Célestins,	ayant	dessous	la
tête	au	lieu	d'oreiller	une	rude	pierre	en	guise	et	manière	d'une	roche,	et	aux	pieds,	au	lieu	de	lyons...	une
autre	rude	roche...	Et	veux...	que	madicte	tombe	ne	soit	que	de	trois	doigts	de	haut	sur	terre,	et	soit	faicte	de
marbre	noir	eslevée	et	d'albâtre	blanc...,	et	que	je	tienne	en	mes	deux	mains	un	livre	où	soit	escrit	le	psaume:
Quicumque	 vult	 salvus	 esse...[TD-71]	 Autour	 de	 ma	 tombe	 soient	 inscrits	 le	 Pater,	 l'Ave	 et	 le	 Credo.»
Testament	de	Louis	d'Orléans,	imprimé	par	Godefroy,	à	la	suite	de	Juvénal	des	Ursins,	p.	633.

CY	GIST	LOYS	DUC	DORLÉANS...
LEQUEL	SUR	TOUS	DUCZ	TERRIENS
FUT	LE	PLUS	NOBLE	EN	SON	VIVANT
MAIS	UNG	QUI	VOULT	ALLER	DEVANT
PAR	ENVYE	LE	FEIST	MOURIR...

Épistaphe	de	feu	Loys,	duc	d'Orléans.	Bibl.	royale,	mss.	Colbert,	2403;	Regius,	9681,	5.

302:	Cette	inscription,	la	plus	belle	peut-être	qu'on	ait	jamais	lue	sur	une	tombe	chrétienne,	a	été	placée	par
mon	ami	M.	Fourcy	(bibliothécaire	de	l'École	polytechnique)	sur	celle	de	sa	mère.

303:	La	devise	de	Valentine	se	lisait	dans	sa	chapelle	aux	Cordeliers	de	Blois.

304:	 «Le	 roi	 se	 rendit	 à	 l'église	 de	 Santa-Clara,	 où	 il	 fit	 exhumer	 le	 corps	 de	 la	 femme	 qu'il	 chérissait.	 Il
ordonna	que	son	Inès	fût	revêtue	des	ornements	royaux,	et	qu'on	la	plaçât	sur	un	trône	où	ses	sujets	vinrent
baiser	les	ossements	qui	avaient	été	une	si	belle	main.»	Faria	y	Souza.

Lope	 parle	 seulement	 de	 la	 translation	 du	 corps:	 «Como	 foi	 trellada	 Dona	 Enez,	 etc.»	 Collecçao	 de	 livros
ineditos.	 1816,	 t.	 IV,	 p.	 113.	 M.	 Ferdinand	 Denis,	 dans	 ses	 intéressantes	 Chroniques	 de	 l'Espagne	 et	 du
Portugal,	t.	I,	p.	157,	cite	le	texte	principal	(de	Faria	y	Souza),	qui	appuie	la	tradition.—Un	savant	Portugais,
M.	Corvalho,	assurait	avoir	vu,	il	y	a	quelques	années,	le	corps	d'Inès	bien	conservé:	«Seulement	la	peau	avait
pris	le	ton	du	vélin	bruni	par	le	temps...»	(Ibidem,	t.	I,	p.	163).	M.	Taylor,	en	1835,	n'a	plus	trouvé	que	des
ossements	 dispersés	 sur	 les	 dalles	 du	 couvent	 d'Alcobaça,	 et	 il	 les	 a	 pieusement	 inhumés.	 Voyage	 pitt.	 en
Espagne	et	en	Portugal,	l.	XIII.—Je	trouve	encore	dans	les	Chroniques,	traduites	par	M.	Ferdinand	Denis	(t.	I,
p.	 78),	 un	 fait	 curieux	qui	 caractérise,	 autant	que	 l'histoire	d'Inès,	 le	matérialisme	poétique	de	 ces	 temps,
c'est	l'histoire	du	bon	vassal	qui	ne	veut	pas	rendre	son	château	au	nouveau	roi	avant	de	s'assurer	de	la	mort
de	son	maître	Sanche	 II.	 Il	 va	à	Tolède,	où	Sanche	était	mort	exilé,	enlève	 la	pierre,	 reconnaît	 le	mort,	et
accomplit	son	serment	féodal	en	lui	remettant	au	bras	droit	les	clefs	du	château	qu'il	lui	a	autrefois	confiées.

305:	«In	terra,	e	meze	sepolte,	son	prima	tre	arche	di	marmi	nostrale,	quali	non	si	sa	per	qual	di	questa	casa
servissero,	poichè	non	hanno	iscrizione	alcuna;	ben	anno	l'arme	sopra	i	coperchi,	e	nel	mezo	di	uno	si	vide	la
scala	con	aquila	sopra,

E'n	su	la	scala	porta	il	santo	ucello.»

Dante,	Parad.,	XVII,	72.	Maffei,	Verona	illustrata,	parte	terza,	p.	78,	éd.	in-folio.

306:	Si	ma	mémoire	ne	me	trompe,	il	y	a	près	de	là,	dans	Vérone,	plusieurs	lieux	dont	les	noms	rappellent	cet
événement:	«Via	dell'ammazato,	Via	delle	quatro	spade,	Volto	barbaro,	etc.»—Ma	conjecture	semble	appuyée
par	le	passage	suivant:	«Sepultus...	exigua	cum	pompa	tantum,	cum	cives	vererentur	ne	offenderent	fratrem.
[TD-72]»	Torelly	Saraynæ	Veronensis	Hist.	Veron.,	lib.	secundo;	Thesaur.	Antiquit.	Ital.	Grævii	et	Burmanni,
t.	noni	parte	septima,	colonn.	71.

307:	 «Cæde	 hac	 a	 civibus	 et	 populo	 percepta,	 quilibet	 quietus	 remansit...	 Approbata	 fuit	 ejus	 mens...»
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Exclamarunt	omnes:	Vivat	Dominus	noster...[TD-73]»	Ibidem,	colonn.	70-71.

308:	Ce	tombeau	ne	fut	élevé	que	par	Louis	XII.

309:	«...	Pour	la	mort	d'un	seul	homme...»	Monstrelet.

310:	Ces	grandes	questions	semblent	avoir	été	déjà	débattues	en	France,	à	l'occasion	de	la	fin	tragique	de
Richard	II.	Voy.	Lettre	de	Charles	VI	aux	Anglais,	2	oct.	1402.	Bibl.	royale,	mss.	Fontanieu,	105-6;	Brienne,
vol.	XXXIV,	p.	227.

311:	 «Se	 fecisse	 instigante	 Diabolo.[TD-74]»	 Religieux,	 ms.,	 folio	 554.—Plus	 loin,	 l'apologiste	 du	 duc
d'Orléans	rapporte	cette	parole	comme	avouée	du	duc	de	Bourgogne	lui-même:	«Tunc	dixit	quod	Diabolus	ad
id	ipsum	tentaverat,	et	nunc	sine	verecundia	sibimet	contradicendo	dicit	quod	optime	fecit.[TD-75]»	Ibidem,
ms.	folio	593.

312:	Auxquels	 il	 fit	remontrer	publiquement	comment	à	Paris	 il	avoit	fait	occire	Louis,	duc	d'Orléans;	et	 la
cause	pourquoi	il	l'avoit	fait,	il	la	fit	lors	divulguer	par	beaux	articles	et	commanda	que	la	copie	en	fût	baillée
par	écrit	à	tous	ceux	qui	la	voudroient	avoir;	pour	lequel	fait	il	pria	qu'on	lui	voulsist	faire	aide	à	tous	besoins
qui	lui	pourroient	survenir.	À	quoi	lui	fut	répondu	des	Flamands	que	très-volontiers	aide	lui	feroient.»—Les
Flamands	 lui	 étaient	 d'autant	 plus	 favorables	 en	 ce	 moment	 qu'il	 venait	 de	 leur	 obtenir	 une	 trêve	 de
l'Angleterre.	Monstrelet,	t.	I,	p.	207,	231.

313:	Le	duc	de	Bourgogne	aurait	pu	soutenir	cette	assertion,	si	l'on	s'en	rapportait	à	la	mauvaise	traduction
que	 Le	 Laboureur	 a	 faite	 du	 Religieux.	 Il	 lui	 fait	 dire	 ridiculement	 (p.	 624):	 «Ces	 flamèches	 de	 division
causèrent	 un	 embrasement	 de	 haine	 et	 d'inimitié	 qu'on	 ne	 put	 esteindre	 et	 qui	 fit	 découvrir	 beaucoup
d'apparence	de	conspirations	sur	la	vie	l'un	de	l'autre.»	Il	n'y	a	pas	de	conspirations	dans	le	texte;	il	dit:	«In
necem	mutuam	diu	visi	fuerunt	publice	aspirare.[TD-76]»	Folio	552.—Cette	récrimination	atroce	du	meurtrier
n'est,	je	crois,	exprimée	nettement	que	dans	une	chronique	belge	que	j'ai	déjà	citée.	Elle	suppose,	ce	qui	met
le	 comble	à	 l'invraisemblance,	que	 le	duc	d'Orléans	 s'adressa	à	 son	ennemi	mortel,	Raoul	d'Auquetonville,
pour	le	décider	à	tuer	le	duc	de	Bourgogne:	«Avint	ce	nonobstant,	par	commune	voix	et	renommée,	si	comme
on	disoit,	que	ledit	Dorliens	avoit	marchandé	ou	voloit	marchander	à	Raoulet	d'Actonville	de	tuer	le	duc	de
Bourgogne,	 lequel	 fait	 fu	 découvert	 par	 ledit	 Raoulet	 au	 duc	 de	 Bourgogne.»	 Chronique	 mss.,	 no	 801	 D
(Bibliothèque	de	Bourgogne,	à	Bruxelles),	folio	222.

314:	Au	commencement	de	janvier	1408,	il	fait	si	froid	que	le	Parlement	ne	tient	pas	séance...»	Il	ne	pouoit
besoigner:	le	grephier	mesme,	combien	qu'il	eust	prins	feu	delez	lui,	en	une	poelette,	pour	garder	lancre	de
son	 cornet	 de	 geler,	 lancre	 se	 geloit	 en	 sa	 plume,	 de	 2	 ou	 3	 mos	 en	 3	 mos,	 et	 tant	 que	 enregistrer	 ne
pouoit...»	Ce	récit	est	quatre	fois	plus	long	que	celui	de	la	mort	du	duc	d'Orléans.	Les	glaçons	empêchaient
les	 moulins	 de	 fonctionner:	 il	 y	 eut	 disette.	 Quand	 la	 gelée	 cessa,	 les	 ponts	 furent	 emportés.	 Le	 greffier
termine	par	ces	mots...	«Et	ce	cas,	avec	l'occision	de	feu	monseigneur	Loiz	duc	d'Orléans	frère	du	roi	(DE	QUO
SUPRA,	MENSE	NOVEMBRI),	a	esté	à	grant	merveille	en	ce	royaume...»	Il	paraît	qu'il	y	eut	vacance	pendant	un
mois.	1er	jour	de	février:	«Curia	vacat[TD-77],	pour	ce	qu'il	n'a	osé	passer	la	rivière	pour	aler	au	Palaiz	pour
la	grant	impétuosité	et	force	d'elle.	Car	aussy	croît-elle	toujours.»	Archives,	Registres	du	Parlement,	Conseil,
vol.	XIII,	folio	11;	et	Plaidoiries,	Matinée	VI,	folio	40.

315:	«Et	se	 logea	en	 l'hostel	d'un	bourgeois,	nommé	Jacques	de	Haugart,	auquel	hôtel	 ledit	duc	fit	pendre
par	dessus	l'huis	par	dehors	deux	lances,	dont	l'une	si	avoit	fer	de	guerre	et	l'autre	fer	de	rochet;	pourquoi	fut
dit	de	plusieurs	nobles	estant	à	icelle	assemblée	que	ledit	duc	les	y	avoit	fait	mettre	en	signifiance	que	qui
voudroit	avoir	à	lui	paix	ou	guerre,	si	le	prensit.»	Monstrelet,	t.	I,	p.	234.

316:	À	l'approche	des	troupes	qui	allaient	occuper	Paris,	le	Parlement,	avec	sa	prudence	ordinaire,	ne	voulut
point	se	mêler	des	affaires	de	la	ville	ni	des	précautions	à	prendre:	«Et	si	a	esté	touché	de	requérir	provision
pour	la	ville	de	Paris	où	plusieurs	gens	d'armes	doivent	arriver...	Sur	quoy	n'a	pas	été	conclu,	quia	ad	curiam
non	pertineret	multis	obstantibus[TD-80];	au	moins,	ny	pourroit	remédier.»	Archives,	Registre	du	Parlement,
Conseil,	XIII,	10	février	1407	(1408),	f.	13,	verso.

317:	 C'est	 du	 moins	 ce	 que	 rapporte	 le	 chroniqueur	 bourguignon:	 «Mesmement	 les	 petits	 enfants	 en
plusieurs	carrefours	à	haute	voix	criaient	Noël.»	Monstrelet.

318:	«Fist	faire...	à	puissance	d'ouvriers,	une	forte	chambre	de	pierre,	bien	taillée,	en	manière	d'une	tour.»
Monstrelet.

319:	Un	canonicat	de	Bruges,	auquel	Gerson	renonça	de	bonne	heure.

320:	 Cette	 pension	 n'était	 pas	 gratuite;	 Jean	 Petit	 nous	 apprend	 lui-même	 qu'il	 a	 fait	 serment	 au	 duc	 de
Bourgogne:	 «Je	 suis	 obligé	 à	 le	 servir	 par	 serment	 à	 lui	 faict	 il	 y	 a	 trois	 ans	 passés...	 Lui,	 regardant	 que
j'estois	très-petitement	bénéficié,	m'a	donné	chascun	an	bonne	et	grande	pension	pour	moi	aider	à	tenir	aux
escoles;	de	laquelle	pension,	j'ai	trouvé	une	grand'partie	de	mes	dépens	et	trouverai	encore,	s'il	lui	plaît	de	sa
grâce.»	Monstrelet,	t.	I,	p.	245.

321:	Par	exemple	Savoisy.

322:	 «Les	 légistes	disent	que	 toute	occision	d'homme,	 juste	ou	 injuste,	 est	homicide.	Mais	 les	 théologiens
disent	qu'il	y	a	deux	manières	d'homicide,	etc.»

323:	M.	Buchon	dit	que	le	détail	des	maléfices	du	duc	d'Orléans,	toujours	omis	dans	les	éditions	antérieures
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de	Monstrelet,	ne	se	trouve	que	dans	le	ms.	8347.	Le	ms.	du	Roi	10319,	ms.	du	commencement	du	XVe	siècle,
est	précédé	d'une	miniature	enluminée	qui	représente	un	loup	cherchant	à	couper	une	couronne	surmontée
d'une	fleur	de	lis,	tandis	qu'un	lion	l'effraye	et	le	fait	fuir.	Au	bas,	on	lit	ces	quatre	vers:

Par	force	le	leu	rompt	et	tire
A	ses	dents	et	gris	la	couronne,
Et	le	lion	par	très	grand	ire
De	sa	pate	grant	coup	lui	donne.

(BUCHON,	édit.	de	Monstrelet,	t.	I,	p.	302.)

324:	«Celui	qui	l'occit	par	bonne	subtilité	et	cautelte	en	l'épiant,	pour	sauver	la	vie	de	son	roi...	il	ne	fait	pas
nefas...»—Ceci	fait	penser	aux	Provinciales.

325:	Cartons	de	Fontanieu,	année	1407.

326:	«Ce	dit	jour	ont	esté	despenduz	deux	exécutéz	au	gibet,	qui	se	disoient	clercs	et	escoliers	de	l'Université
de	Paris,	et	au	despendre	a	eu,	comme	len	dit,	plus	de	XL	mille	personnes	au	gibet,	et	ont	esté	ramenez	en
deux	sarqueux,	à	grant	compaignie	et	grans	processions	des	églises,	et	de	 l'Université,	 sonnans	 toutes	 les
cloches	 des	 églises,	 jusques	 au	 parviz	 de	 N.	 D.,	 entre	 X	 et	 XI	 heures,	 couverts	 de	 toile	 noire,	 et	 rendus	 à
lévesque	 de	 Paris	 par	 certaine	 forme	 et	 manière,	 et	 depuiz	 portez	 ou	 menez	 à	 Saint-Maturin	 où	 ont	 esté
inhumez,	comme	 len	dit,	et	ce	 fait	par	ordonnance	royal.»	16	mai	1408.	Archives,	Registres	du	Parlement,
Plaidoiries,	Matinée	VI,	folio	93;	et	Conseil,	vol.	XIII,	folio	26.

327:	«Messeigneurs,	leur	dit-il,	se	raillant	de	leur	puissance	et	de	leur	obstination,	outre	le	pardon	que	vous
m'accordez,	je	vous	ai	grande	obligation;	car	lorsque	vous	m'avez	attaqué,	je	me	tins	pour	assuré	d'être	mis
hors	de	mon	état;	mais	je	craignais	qu'il	ne	vous	vînt	en	idée	de	conclure	aussi	à	ce	que	je	fusse	marié,	et	je
suis	bien	certain	que	si	une	fois	vous	eussiez	mis	cette	conclusion	en	avant,	il	m'aurait	fallu,	bon	gré,	mal	gré,
me	marier.	Par	votre	grâce,	vous	avez	bien	voulu	m'exempter	de	cette	rigueur,	ce	dont	je	vous	remercie	très-
humblement.»	Chronique	no	10297.

328:	«A	esté	présentée	au	roy,	dès	lundi,	comme	len	disoit,	une	bulle	par	laquelle	le	pape	Benedict,	qui	est
lun	des	contendens	du	papat,	excommunie	le	roy	et	messires	ses	parents	et	adhérens.	Et	qu'il	en	avendra?
Diex	y	pourvoie!»	Archives,	Registres	du	Parlement,	Conseil,	XIII,	folio	27.

329:	«Theologi	atque	artistæ,	in	disputationibus	magis	quam	processibus	experti...	Unde	inter	eos	atque	in
jure	peritos	pluries	orta	verbalis	discordia.[TD-81]»	Religieux,	ms.,	folio	1308.

330:	Le	Religieux.—«Au	jour	dui	entre	10	et	11	heures	les	prélas	et	clergie	de	France	assemblé	au	Palaiz,	sur
le	 fait	 de	 l'Église,	 ont	 esté	 amenez	 maistre	 Sanceloup,	 nez	 du	 pair	 Darragon,	 et	 un	 chevaucheur	 du	 pape
Benedict	qui	fu	devers	nez	de	Castelle,	en	2	tumbereaux,	chascun	deulx	vestuz	dune	tunique	de	toille	peincte,
où	estoit	en	brief	effigiée	la	manière	de	la	présentation	des	mauveses	bulles	dont	est	mention	le	21	de	may
cy-dessus,	et	les	armes	du	dict	Benedict	renversées	et	autres	choses,	et	mittrez	de	papier	sur	leurs	têtes,	où
avoit	 escriptures	 du	 fait,	 depuis	 le	 Louvre	 où	 estoient	 prisonniers,	 avec	 plusieurs	 autres	 de	 ce	 royaume,
prélas	et	autres	gens	déglise,	qui	avoient	 favorisé	aux	dictes	bulles,	comme	 len	dit,	 jusques	en	 la	court	du
Palaiz	en	molt	grant	compaignie	de	gens	à	trompes,	et	là	ont	esté	eschafaudez	publiquement	et	puiz	remenez
audit	 Louvre	 par	 la	 manière	 dessus	 dicte.»	 Archives,	 Registres	 du	 Parlement,	 Conseil	 XIII,	 folio	 39,	 août
1408.

331:	«Quod	anum	sordidissimæ	omasariæ	osculari	mallet	quam	os	Petri.[TD-82]»	Religieux.

332:	 V.	 les	 curieux	 détails	 que	 donne	 Zanfliet	 sur	 la	 fraction	 des	 Haïreit.	 Cornelii	 Zanfliet	 Leodiensis
monarchi	 Chronicon,	 ap.	 Martène	 Ampliss.	 Coll.,	 t.	 V,	 p.	 365,	 366.	 Le	 Religieux	 et	 Monstrelet	 sont	 fort
étendus	et	fort	instructifs.	Placentius	(Catalogus,	etc.)	est	peu	détaillé.

333:	«Y	ont	esté	occis...	de	vingt-quatre	à	vingt-six	mille	Liégeois,	comme	on	peut	le	savoir	par	l'estimation
de	ceux	qui	ont	vu	 les	noms...	Nous	avons	bien	perdu	de	soixante	à	quatre-vingts	chevaliers	ou	escuyers.»
Lettre	du	duc	de	Bourgogne.	V.	M.	de	Barante,	t.	III,	p.	211-212,	3e	édition.

334:	«Comment	en	décourant	de	lieu	à	autre,	sur	un	petit	cheval,	exhorta	et	bailla	à	ses	gens	grand	courage,
et	comment	il	se	maintint	jusques	en	la	fin,	n'est	besoin	d'en	faire	grand'déclaration...	Oncques	de	son	corps
sang	ne	fut	trait	pour	icelui	jour,	combien	qu'il	fut	plusieurs	fois	travaillé.»	Monstrelet,	t.	II,	p.	17.

335:	Il	eût	pu	être	nommé,	tout	aussi	bien	que	son	cousin	l'évêque,	Jean	sans	Pitié.	Monstrelet	dit	lui-même:
«Quand	il	fut	demandé,	après	la	déconfiture,	si	on	cesseroit	de	plus	occire	iceux	Liegeois,	il	fit	réponse	qu'ils
mourroient	tous	ensemble,	et	que	pas	ne	vouloit	qu'on	les	prenst	à	rançon	ni	mist	à	finance.»

336:	 «Dimanche	 26	 août	 1408...	 Entrèrent	 à	 Paris	 et	 vindrent	 de	 Meleun	 la	 royne	 et	 le	 dauphin
accompaigniés,	environ	quatre	heures	après	disner,	des	ducs	de	Berri,	de	Bretoigne,	de	Bourbon,	et	plusieurs
autres	 contes	 et	 seigneurs	 et	 grant	 multitude	 de	 gens	 darmes	 et	 alèrent	 parmi	 la	 ville	 loger	 au	 Louvre.—
Mardi	28	août...	Ce	dict	jour	entra	à	Paris	la	duchesse	Dorléans,	mère	du	duc	Dorléans	qui	à	présent	est,	et	la
royne	d'Angleterre,	 femme	du	dict	duc,	en	une	litière	couverte	de	noir	à	quatre	chevaux	couverts	de	draps
noirs,	 à	 heure	 de	 vespres,	 accompaignée	 de	 plusieurs	 chariots	 noirs	 pleins	 de	 dames	 et	 femmes,	 et	 de
plusieurs	ducs	et	contes	et	gens	darmes.»	Archives,	Registres	du	Parlement,	Conseil.	vol.	XIII,	 fol.	40-41.—
Les	princes	s'accordèrent	pour	déférer,	dans	cet	intervalle,	un	pouvoir	nominal	à	la	reine	et	au	dauphin:	«Ce
Ve	 jour	 (5	 septembre	 1408)	 furent	 tous	 les	 seigneurs	 de	 céans	 au	 Louvre	 en	 la	 grant	 sale,	 où	 estoient	 en
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personne	 la	 royne,	 le	duc	de	Guienne,	etc.	 (Suit	une	 longue	série	de	noms)...	en	 la	présence	desquelz...	 fu
publiée	par	la	bouche	de	maistre	Jeh.	Jouvenel,	advocat	du	roy,	la	puissance	octroiée	et	commise	par	le	roy	à
la	royne	et	audit	mons.	de	Guienne	sur	le	gouvernement	du	royaume,	le	roy	empeschié	ou	absent.»	Archives,
Ibidem,	Conseil,	vol.	XIII,	fol.	42	verso.

337:	À	la	rentrée	du	Parlement,	le	vieux	chancelier	traça	un	tableau	touchant	de	la	désolation	du	royaume.
Archives,	Registre	du	Parlement,	Conseil	XIII,	folio	49.

338:	Le	Religieux.

339:	Bibliothèque	royale,	mss.,	Dupuy,	vol.	744,	Fontanieu	107-108,	ann.	1409.

340:	Le	Religieux.

341:	Le	Religieux.

342:	 «Affirmasse	 quod	 tormentorum	 violentia	 (qua	 et	 manus	 dislocatas	 et	 se	 ruptum	 circa	 pudenda
monstrabat)	illa	confessus	fuerat,	nec	in	aliquo	culpabilem	ducem	Aurelianensem	nec	se	etiam	reddebat	nisi
in	pecuniarum	regiarum	nimia	consumptione.[TD-84]»	Religieux,	ms.,	folio	633.

343:	Le	duc	de	Bourgogne	déploie	dans	cette	année	1409	une	remarquable	activité.	Il	cherche	des	alliances
au	midi	et	au	nord.	Voy.	les	traités	avec	le	roi	de	Navarre,	le	comte	de	Foix,	le	duc	de	Bavière	et	Édouard	de
Bar,	mss.,	Baluze,	9484,	2.

344:	«Mole	carnis	gravata	nimium.[TD-85]»	Religieux.

345:	 «Et	 quia	 à	 longo	 tempore,	 D.	 Cameræ	 computorum	 ægre	 ferentes	 quod	 Rex	 manu	 prodiga	 pecunias
multis	 etiam	 indignis	 consueverat	 largiri,	 dona	 in	 scriptis	 redigebant,	 addentes	 in	 margine	 Recuperetur,
Nimis	habuit;	statutum	est	ut	registrum	præsidentibus	traderetur,	qui	quod	nimium	fuerat	ab	ipsis	aut	eorum
hæredibus	usque	ad	ultimum	quadrantem;	cessante	omni	appellatione,	extorquerent.	Omnes	etiam	Dominos
Cameræ	 computorum	 deposuerunt,	 una	 duntaxat	 excepto	 qui	 vices	 suppleret	 omnium,	 donec...[TD-86]»
Religieux,	ms.,	folio	639.—Voir	aussi	Ordonnances,	t.	IX,	p.	468	et	seq.

346:	Au	milieu	de	cette	détresse,	nous	trouvons,	entre	autres	dépenses,	un	mandement	de	Charles	VI	pour	le
payement	de	ses	veneurs.	L'acte	est	rédigé	dans	des	termes	très-impératifs	et	très-rigoureux.	À	la	suite	de	la
signature	du	roi	viennent	ces	mots:	«Garde	qu'en	ce	n'ait	faute.»	Bibliothèque	royale,	mss.,	Fontanieu	107-
108,	 ann.	 1410,	 9	 juillet.—«Pour	 une	 paire	 d'heures,	 données	 par	 le	 roi	 à	 la	 duchesse	 de	 Bourgogne,	 600
écus.»	Ibidem,	109-110,	ann.	1413.

347:	 «Nec	 reges	digne	vocari,	 si	 exactionibus	 injustis	opprimant	populum	suum,	 sed	quod	eos	depositione
dignos	possint	rationabiliter	reputare,	in	annalibus	antiquis	possunt	de	multis	legere.[TD-87]»	Religieux,	ms.,
fol.	675	verso.

348:	Peu	après,	nous	voyons	 le	duc	de	Bourgogne	assister	aux	obsèques	du	boucher	Legoix:	«Et	 lui	 fit-on
moult	honorables	obsèques,	autant	que	si	c'eust	été	un	grand	comte.»	Juvénal.

349:	Dans	une	de	ces	alarmes,	on	fit	loger	le	roi	au	Palais	avec	une	forte	troupe	de	gens	d'armes,	au	grand
effroi	du	greffier.—«Ce	dict	jour,	pour	ce	que	le	Roy	notre	Sire,	accompaignié	de	molt	de	princes,	barons	et
chevaliers	 et	 grant	 nombre	 de	 gens	 darmes,	 estoit	 venu	 loger	 au	 Palaiz,	 et	 pour	 les	 gens	 darmes	 estoient
pleins	 les	 hostelz	 tant	 de	 la	 Cité	 que	 du	 cloistre	 de	 Paris,	 et	 par	 tout	 oultre	 les	 pons	 par	 devers	 la	 place
Maubert,	 sans	 distinction,	 hors	 les	 seigneurs	 de	 céans	 pour	 lesquels	 a	 esté	 ordené,	 comme	 a	 dit	 en	 la
chambre	le	prévost	de	Paris,	que	en	leurs	hostelz	len	ne	se	logera	pas,	et	que	en	telz	cas	aventure	seroit	que
les	chambellans	du	Roy	notre	dit	sire	ne	preissent	les	tournelles	de	céans,	esquelles	a	procès	sans	nombre	qui
seroient	en	aventure	destre	embroillez	fouillez,	et	adirez	et	perdus,	qui	seroit	dommage	inestimable	à	tous	de
quelque	 estaque	 soit	 de	 ce	 royaume;	 j'ay	 fait	 murer	 l'uiz	 de	 ma	 tournelle,	 afin	 que	 len	 ne	 y	 entre,	 car:	 In
armigero	vix	potest	vigere	ratio.[TD-88]»	Le	greffier	a	dessiné	un	soldat	sur	la	marge.	Archives,	Registres	du
Parlement.	Conseil,	XIII,	folio	131	verso,	16	septembre	1410.

350:	 Deux	 mille	 charrettes,	 selon	 Meyer;	 douze	 mille,	 selon	 Monstrelet.—«Leur	 requist	 bien	 instamment
qu'ils	le	voulsissent	servir	encore	huit	jours...	Commencèrent	à	crier	à	haulte	voix:	Wap!	wap!	(qui	est	à	dire
en	françois:	À	 l'arme!	à	 l'arme!)...	boutèrent	 le	 feu	par	tous	 leurs	 logis,	en	criant	de	rechef	 tous	ensemble:
Gau!	gau!	se	départirent	et	prirent	leur	chemin	vers	leurs	pays...	Le	duc	de	Bourgogne...	le	chaperon	ôté	hors
de	la	tête	devant	eux,	leur	pria	à	mains	jointes	très-humblement...	eux	disant	et	appelant	frères,	compains	et
amis...»	Monstrelet.

351:	Quelquefois	cinquante	enfants,	de	dix	femmes	différentes...	(Guillaume	de	Poitiers.)

352:	 Origines	 du	 droit,	 page	 63:	 Usement	 de	 Rohan:	 «En	 succession	 directe	 de	 père	 et	 de	 mère,	 le	 fils
juveigneur	et	dernier	né	desdits	tenanciers	succède	au	tout	de	ladite	tenue	et	en	exclut	les	autres,	soient	fils
ou	filles.»—Art.	22:	«Le	fils	Juveigneur,	auquel	seul	appartient	la	tenue,	comme	dit	est,	doit	loger	ses	frères	et
sœurs	jusques	à	ce	qu'ils	soient	mariés,	et	d'autant	qu'ils	seroient	mineurs	d'ans,	doivent	les	frères	et	sœurs
estres	 mariés	 et	 entretenus	 sur	 le	 bail	 et	 profit	 de	 la	 tenue	 pendant	 leur	 minorité;	 et	 estant	 les	 frères	 et
sœurs	mariés,	le	juveigneur	peut	les	expulser	tous.»	(Coutumier	général.)—Cette	loi	me	semble	conforme	à
l'esprit	d'un	peuple	navigateur	et	guerrier	qui	veut	forcer	les	aînés,	déjà	grands	et	capables	d'agir,	à	chercher
fortune	au	loin.—Voir	ibidem	sur	le	droit	d'aînesse.
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353:	Le	roi	n'en	est	pas	moins	le	grand	fieffeux;	il	n'a	rien	et	il	a	tout.

354:	Voir	au	tome	II,	ceux	qui	vinrent	avec	la	reine	Constance.

355:	 V.	 tome	 II	 et	 III.	 Sous	 la	 plupart	 de	 ces	 princes,	 au	 XIIe	 et	 XIIIe	 siècles,	 les	 Poitevins	 et	 les	 Gascons
gouvernèrent	l'Angleterre.

356:	Aventures	du	baron	de	Feneste	(par	d'Aubigné),	1620.

357:	L'affaire	de	Portugal,	pour	être	moins	éclaircie,	n'en	est	pas	moins	probable.

358:	C'est	le	sobriquet	d'amitié	que	les	Gascons	donnaient	à	leur	Henri.

359:	Monstrelet.

360:	 Je	 lis	 dans	 une	 lettre	 de	 grâce	 que	 des	 Picards	 entendant	 parler	 d'une	 somme	 de	 800	 livres,	 que	 le
capitaine	de	Gisors	exigeait	des	Normands,	disaient:	«Se	c'estoit	en	Picardie,	 l'on	abateroit	 les	maisons	de
ceulz	qui	se	acorderoient	de	les	paier.»	Archives,	Trésor	des	Chartes,	Registres	148,	214;	ann.	1395.

361:	D'Aubigné,	l'auteur	du	Baron	de	Feneste,	était	né	en	Saintonge,	établi	en	Poitou.

362:	Vaissette,	Hist.	du	Languedoc,	t.	 IV,	p.	282.	Néanmoins	ils	conservaient	toujours	des	liaisons	avec	les
Anglais.	Le	Parlement	leur	fait	un	procès	en	1395,	à	ce	sujet.	Archives,	Registres	du	Parlement,	Arrêts,	XI,
ann.	1395.

363:	Cette	 légèreté	méridionale	est	 sensible	dans	 les	proverbes,	particulièrement	dans	ceux	des	Béarnais;
plusieurs	sont	fort	irrévérencieux	pour	la	noblesse	et	pour	l'Église:

Habillat	ù	bastou
Qu'aüra	l'air	du	barou.

Habillez	un	bâton,	il	aura	l'air	d'un	baron.

Les	sourcières	et	lous	loubs-garous
Aüs	cures	han	minya	capous.

Les	 sorcières	 et	 les	 loups-garous	 font	 manger	 des	 chapons	 aux	 curés,	 etc.,	 etc.	 Collection	 de	 Proverbes
béarnais,	ms.,	communiquée	par	MM.	Picot	et	Badé,	de	Pau.

364:	Les	Parisiens	croyaient	néanmoins,	et	non	sans	apparence,	que	les	moines	étaient	favorables	au	parti
d'Orléans.	 Le	 bruit	 même	 courut	 à	 Paris	 que	 le	 duc	 d'Orléans	 s'était	 fait	 couronner	 roi	 de	 France	 dans
l'abbaye	de	Saint-Denis.	Religieux,	ms.,	f.	701	verso.

365:	«Ite	ad	regem	vestrum	insanum,	inutilem	et	captivum.[TD-89]»	Religieux.

366:	 Selon	 le	 Religieux	 de	 Saint-Denis,	 qui	 prit	 des	 informations	 à	 ce	 sujet,	 le	 duc	 d'Orléans	 pria	 le	 roi
d'Angleterre,	au	nom	de	la	parenté	qui	les	unissait,	de	ne	pas	envoyer	de	troupes	à	son	adversaire.	Henri	IV
répondit	qu'il	avait	craint	de	soulever	les	Anglais	(alliés	des	Flamands),	et	qu'il	avait	accepté	les	offres	du	duc
de	Bourgogne.

367:	Rymer.

368:	 «Indeque	 rabies	 popularis	 sic	 exarsit,	 ut	 omnes	 utriusque	 sexus	 absque	 erubescentiæ	 velo	 ducibus
publice	maledicentes,	orarent	ut	cum	Juda	proditore	æternam	perciperent	portionem.[TD-90]»	Religieux,	ms.
folio,	734.

369:	Rymer.

370:	Le	plus	important	peut-être	de	ces	manifestes	est	celui	que	le	duc	de	Bourgogne	publia	au	nom	du	roi,
le	13	février	1412.	Il	y	demandait	une	aide	à	la	langue	d'oil	et	à	la	langue	d'oc,	et	en	confiait	la	perception	à
un	bourgeois	de	Paris.	Préalablement	il	y	fait	une	longue	histoire	apologétique	des	démêlés	de	la	maison	de
Bourgogne	avec	celle	d'Orléans.	Il	y	flatte	Paris;	il	entre	dans	le	ressentiment	du	peuple	contre	les	excès	des
gens	d'armes	du	parti	d'Orléans.	Il	fait	dire	au	roi:	«Nous	feusmes	deuement	et	souffisamment	informés	qu'ils
tendoient	à	débouter	du	tout	Nous	et	notre	génération	de	notre	royaume	et	seigneurerie.»	Bibl.	royale,	mss.,
Fontanieu,	109-110,	ann.	1412,	13	février;	d'après	un	vidimus	de	la	vicomté	de	Rouen.

371:	Voir	le	curieux	rapport	de	M.	Didron,	dans	le	Journal	de	l'instruction	publique,	1839.

372:	«Indignum	se	reputavit	regimine	tanti	regni	ut	erat	regnum	Franciæ.»[TD-91]

373:	C'était	 l'opinion	de	Clémengis.	 Il	 implore	dans	ses	 lettres	 l'intervention	du	Parlement	comme	l'unique
remède	aux	maux	présents	et	futurs	du	royaume.

«O	 Clarissimi	 præsides	 regiorum	 tribunalium,	 cæterique	 celeberrimi	 judices,	 qui	 illam	 egregiam	 Curiam
illustratis,	expergiscimini	tandem	aliquando,	et	regni	non	dico	statum,	quia	non	stat,	sed	miserabilem	lapsum
aspicite...	(Le	juge	doit	comme	le	médecin)	non	tantum	morbis	cum	exorti	fuerint	subvenire,	sed	præstantiori
etiam	cum	gloria,	salubri	ante	præservatione,	ne	oriantur	propiscere.[TD-92]»	Nic.	Clemeng.,	Epistol.,	t.	II,	p.
284.
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374:	Il	est	curieux	d'observer	le	commencement	de	ce	grand	travail	dans	les	registres	dits	Olim.	On	y	trouve
déjà	 des	 détails	 curieux	 sur	 la	 procédure.	 Deux	 employés	 des	 Archives,	 MM.	 Dessalles	 et	 Duclos,	 en
préparent	la	publication	sous	la	direction	de	M.	le	comte	Beugnot.	Voir	subsidiairement	les	notices	de	MM.
Klimrath,	Taillandier	et	Beugnot,	sur	nos	anciens	livres	de	droit	et	sur	l'immense	collection	des	registres	du
Parlement.—Toutefois	il	ne	faut	pas	oublier	que	ces	registres,	même	Olim,	que	ces	livres,	même	ceux	du	XIIIe

siècle,	 contiennent	 moins	 le	 droit	 du	 moyen	 âge	 que	 la	 destruction	 du	 droit	 du	 moyen	 âge.	 Il	 faudrait
remonter	au	droit	féodal,	au	droit	ecclésiastique,	tels	qu'on	les	trouve	dans	les	chartes,	dans	les	canons,	dans
les	rituels,	dans	les	formules	et	symboles	juridiques.

375:	Il	serait	plus	exact	de	dire:	Comte	en	Périgord.	Il	n'avait	guère	que	la	neuvième	partie	du	département
actuel	de	 la	Dordogne	 (mss.	 inédits	de	M.	Dessalles	sur	 l'histoire	du	Périgord).	D'après	une	chronique	ms.
qu'a	retrouvée	M.	Mérilhou,	la	chute	du	dernier	comte	aurait	été	décidée	par	un	rapt	qu'il	essaya	de	faire	sur
la	fille	d'un	consul	de	Périgueux,	pendant	une	procession.	Le	procès	énumère	bien	d'autres	crimes.	Rien	n'est
plus	curieux	pour	faire	connaître	les	détails	de	cette	interminable	guerre	entre	les	seigneurs	et	les	gens	du
roi.	 Le	 principal	 grief	 c'est	 que,	 à	 en	 croire	 l'accusation,	 le	 comte	 disait	 qu'il	 voulait	 être	 roi	 et	 agissait
comme	tel:	«Jactabat	palam	et	publice	fore	se	REGEM...,	certumque	judicem	pro	appellationibus	decidendis...
constituerat...	 a	 quo	 non	 permittebat	 ad	 Nos	 vel	 ad...	 Curiam	 appellare.[TD-93]»	 Archives,	 Registres	 du
parlement,	Arrêts	criminels,	reg.	XI,	ann.	1389-1396.

376:	V.	Ordonnances,	passim,	particulièrement	aux	années	1344,	1359,	1389,	1400.

377:	Ord.,	ann.	1358,	1369,	1372,	1382.

378:	Ord.,	ann.	1366.

379:	Ord.,	ann.	1375.

380:	Ord.,	ann.	1374.

381:	Ord.,	ann.	1408.

382:	On	ajoute	qu'on	élira	aussi	des	nobles,	ce	qui	prouve	qu'ordinairement	la	chose	n'arrivait	guère.	Ord.,
ann.	1407-8.

383:	Les	règlements	de	ces	deux	facultés	se	modifièrent	en	sens	inverse.	La	faculté	de	théologie	prolongea
ses	cours;	elle	exigea	six	ans	d'étude	au	lieu	de	cinq	ans	avant	le	baccalauréat.	La	faculté	des	arts	réduisit	ses
cours	de	six	à	cinq,	puis	à	 trois	et	demie,	et	enfin,	en	1600,	à	deux.	La	scolastique	perdait	peu	à	peu	son
importance.	(Bulæus.)

384:	Du	Boulay	donne	tout	au	long	les	constitutions	de	ces	colléges,	t.	IV	et	V.

385:	 Fils	 d'un	 cordonnier	 de	 Malines,	 il	 vint	 à	 Paris	 comme	 domestique	 ou	 marmiton,	 selon	 l'histoire
manuscrite	de	Sainte-Geneviève:	 le	 jour	il	était	à	sa	cuisine,	 la	nuit	 il	se	retirait	au	clocher	de	l'église,	et	y
étudiait	au	clair	de	lune.	Il	entra	au	collége	de	Montaigu,	releva	ce	collége	alors	ruiné,	et	en	fut	comme	le
second	fondateur.	Il	n'en	est	pas	moins	célèbre	pour	la	violence	avec	laquelle	il	prêcha	contre	le	divorce	de
Louis	XII.

386:	Cette	prétention	produisit	au	XVIIe	siècle	une	vive	polémique	entre	les	Carmes	et	les	Jésuites.	Ceux-ci,	qui
n'aimaient	guère	plus	 la	poésie	du	moyen	âge	que	 la	philosophie	moderne,	attaquèrent	durement	 l'histoire
d'Élie;	 ils	 prirent	 une	 massue	 de	 science	 et	 de	 critique	 pour	 écraser	 la	 frêle	 légende.	 Les	 Carmes,	 en
représailles,	firent	proscrire	en	Espagne	les	Acta	des	Bollandistes.	Héliot,	Histoire	des	Ordres	monastiques,	t.
I,	p.	305-310.

387:	La	règle	des	Carmes	était	très-propre	à	développer	l'exaltation:	de	longs	jeûnes,	de	longs	silences,	les
jours	et	les	nuits	passés	dans	une	cellule.

388:	Le	passage	le	plus	important	est	celui	où	l'on	compare	les	dépenses	de	la	maison	royale	à	des	époques
différentes:	 «Ad	 priscorum	 regnum,	 reginarum	 ac	 liberorum	 suorum	 continuandum	 statum	 magnificum	 et
quotidianas	 expensiones	 94,000	 francorum	 auri	 abunde	 sufficiebant,	 indeque	 creditores	 debite
contentabantur;	quod	utique	modo	non	fit,	quamvis	ad	prædictos	usus	450,000	annuatim	recipiant.[TD-94]»
Religieux,	ms.,	folio	761.

389:	 Desessarts	 et	 son	 frère	 recevaient	 ou	 prenaient	 beaucoup	 d'argent.	 Mais	 l'Université	 avait	 contre	 le
prévôt	un	sujet	particulier	de	haine.	Il	avait	pris	parti	contre	les	écoliers	dans	leur	querelle	avec	un	sergent
du	prévôt	qui	était	en	même	temps	aubergiste,	et	qui,	en	dérision	des	écoliers,	avait	traîné	un	âne	mort	à	la
porte	du	collége	d'Harcourt.

390:	Ils	respectèrent	la	courageuse	résistance	du	clerc	de	l'hôtel	de	ville.

391:	Le	duc	 lui	dit:	«Mon	ami,	ne	 te	 soucie;	 car	 je	 te	 jure	que	 tu	n'auras	autre	garde	que	de	mon	propre
corps.	Et	lui	fit	la	croix	sur	le	dos	de	la	main,	et	l'emmena.»	Juvénal.

392:	Cette	antique	corporation	ne	fit	pas	inscrire	ses	règlements	parmi	ceux	des	autres	métiers,	lorsque	le
prévôt	Étienne	Boileau	les	recueillit	sous	saint	Louis.	Sans	doute	les	bouchers	aimèrent	mieux	s'en	fier	à	la
tradition,	à	la	notoriété	publique	et	à	la	crainte	qu'ils	inspiraient.	V.	M.	Depping.	Introd.	aux	Règlements	d'Et.
Boileau,	p.	LVI;	et	Lamare,	Traité	de	la	police,	t.	II,	livre	V,	tit.	XX.
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393:	Félibien,	t.	II,	p.	733.	Sauval,	t.	I,	634,	642.	V.	aussi	les	Ordonnances,	passim.	L'une	des	plus	curieuses
est	celle	qui	fixe	la	redevance	de	chaque	nouveau	boucher	envers	le	cellérier	et	le	«concierge	de	la	Court-le-
Roy»	(du	Parlement).	Ordonnances,	t.	VI,	p.	597,	ann.	1381.

394:	«Une	vue	de	deux	doigts	de	long	sur	deux	de	large.»	Vilain,	Histoire	de	Saint-Jacques-la-Boucherie,	p.
54,	ann.	1388,	1405.

395:	«Si	ab	aliquo	præpotente	(ut	publice	ferebatur)	inducti	ad	hoc	fuerint	tunc	non	habui	pro	comperto;	eos
tamen	 non	 ignoro	 ducis	 Guyennæ	 nocturnas	 et	 indecentes	 vigilias,	 ejus	 commessationes	 et	 modum
inordinatum	 vivendi	 molestissime	 tulisse,	 timentes,	 sicut	 dicebant,	 ne	 infirmitatem	 paternæ	 similem
incurreret	 in	 dedecus	 regni.»	 Religieux,	 ms.,	 folio	 778.—Il	 ne	 s'agit	 pas	 ici	 de	 celui	 qui	 fut	 Charles	 VII,
cinquième	fils	de	Charles	VI,	mais	de	Louis,	son	troisième	fils,	qui	avait	le	titre	de	duc	de	Guienne.[TD-95]

(Note	de	l'Éditeur.)

396:	V.	le	sermon	de	Gerson	sur	la	santé	corporelle	et	spirituelle	du	roi,	et	la	lettre	de	Clémengis,	intitulée:
De	politiæ	Gallicanæ	ægrutidine,	per	metaphoram	corporis	humani	lapsi	et	consumpti.[TD-96]	Nic.	Clemeng.
Epist.,	t.	II,	p.	300.	Ces	comparaisons	abondent	encore	au	XVIIe	siècle,	et	jusque	dans	les	préfaces	de	Corneille.

397:	«Ex	quibus	posset	componi	tractatus	valde	magnus.[TD-97]»	Religieux.

398:	«Gardèrent	curieusement	les	portes...,	et	disoient	aucuns	d'eux	qu'on	le	faisoit	pour	sa	correction,	car	il
estoit	de	jeune	âge.»	Monstrelet.

399:	Ce	fait	si	important	ne	se	trouve	que	dans	le	Religieux.	Les	historiens	du	parti	bourguignon,	Monstrelet,
Meyer,	n'en	disent	rien.	Meyer	passe	sur	tout	cela	comme	sur	des	charbons.—Ce	fut	Paris	qui	s'entremit	en
cette	affaire	pour	ceux	de	Gand:	«Regali	consilio	(præpositi	mercatorum	et	scabinorum	Parisiensium	validis
precibus)	 ut	 Dominus	 Comes	 de	 Charolois,	 primogenitus	 ducis	 Burgundiæ,	 cum	 uxore	 sua,	 filia	 Regis,	 in
Flandriam	duceretur...,	Gandavensium	burgenses	obtinuerunt.[TD-98]»	Religieux,	ms.,	723	verso.

400:	«Et	en	prinrent	hommes	d'églises,	 femmes	d'honneur,	marchandes	qui	à	 tout	vendoient	 les	denrées.»
Journal	d'un	bourgeois	de	Paris.

401:	Le	dauphin	ayant	fait	 l'espiéglerie	de	tirer	en	bas	une	corne	de	son	chaperon	de	manière	à	ce	qu'elle
figurât	 une	 bande	 (signe	 des	 Armagnacs),	 les	 bouchers	 faillirent	 éclater:	 «Regardez,	 disaient-ils,	 ce	 bon
enfant	de	dauphin,	il	en	fera	tant	qu'il	nous	mettra	en	colère.»	Juvénal.

402:	 Lisez	 cette	 grande	 scène	 dans	 Juvénal	 des	 Ursins,	 p.	 251-252.	 Cet	 historien	 médiocre,	 qui	 semble
ordinairement	se	contenter	d'abréger	 le	Religieux,	présente	cependant	de	plus	quelques	détails	 importants
qu'il	avait	appris	de	son	père.

403:	 Quelques-uns	 disaient	 qu'il	 fallait	 s'attendre	 à	 tous	 les	 maux,	 depuis	 la	 malédiction	 prononcée	 par
Boniface,	et	depuis	renouvelée	par	Benoît	XIII.

404:	Il	savait	que	les	princes	faisaient	venir	le	duc	de	Clarence,	et	le	duc	de	Bourgogne,	le	comte	d'Arundel.

405:	Juvénal	affirme,	avec	une	légèreté	malveillante,	que	le	Carme	tirait	de	l'argent	de	tout	cela.	Quelqu'un,
dit-il,	parla	pour	sauver	Desessarts	qui	était	au	Châtelet,	en	grand	danger:	«Mais	le	dit	de	Pavilly	qui	tendoit
fort	au	profit	de	sa	bourse,	et	s'intéressoit	fort	avec	les	Gois,	Saintyous	et	leurs	alliez,	voulust	montrer	que	la
prise	des	personnes	estoit	dument	faite	et	qu'il	falloit	ordonner	commissaires	pour	faire	leur	procès.»	Juvénal
des	Ursins,	p.	252.

406:	«Et	dans	 les	trois	tours	dudit	hostel	mirent	et	ordonnèrent	 leurs	gens	d'armes.»	Monstrelet.—«...	Ont
esté	à	Saint-Pol...,	et	après	une	collation	faite	par	M.	Eustace	de	Pavilly,	maistre	en	théologie,	de	l'Ordre	de
N.	D.	des	Carmes,	tendant	à	fin	d'hoster	les	bons	des	mauvais...»	Archives,	Registres	du	Parlement,	Conseil.

407:	 «Très-mauvaises	 herbes	 et	 périlleuses,	 c'est	 à	 savoir	 quelques	 serviteurs	 et	 servantes,	 qu'il	 falloit
sarcler	 et	 oster.»	 Juvénal.—Jean	 de	 Troyes	 avait	 déjà	 employé	 la	 même	 métaphore:	 «Eradicentur	 herbæ
malæ,	ne	impediant	florem	juventutis	vestræ	virtutum	fructus	odoriferos	producere.[TD-99]»	Religieux,	ms.,
785,	verso.—Cette	poésie	de	 jardinage	plaisait	 fort	au	peuple	des	villes,	 toujours	enfermé,	et	d'autant	plus
amoureux	de	la	campagne	qu'il	ne	la	voyait	pas.	On	la	retrouve	partout	dans	les	Meistersaenger,	dans	Hans
Sachs,	etc.	Il	est	vrai	qu'elle	n'y	est	pas	mise	à	l'usage	du	meurtre,	comme	ici.

408:	Le	dauphin	«s'abstint	de	pleurer,	ce	qu'il	pût,	en	torchant	ses	larmes.»	Monstrelet.

409:	«Et,	ce	fait	le	roi	s'en	alla	dîner.»	Monstrelet.

410:	Ordonnances,	t.	X,	p.	71-134.

411:	 V.	 l'article	 sur	 «Nostre	 bonne	 couronne	 desmembrée,	 et	 les	 flourons	 d'icelle	 baillez	 en	 goige...»
Ordonnances,	t.	X,	p.	92;	et	l'article	sur	les	aides	de	la	guerre,	dont	l'argent	sera	serré:	«En	un	gros	coffre,
qui	 sera	 mis	 en	 la	 grosse	 tour	 de	 Nostre	 Palais,	 ou	 ailleurs	 en	 lieu	 sûr	 et	 secret,	 auquel	 coffre	 aura	 trois
clefs...»	Ibidem,	p.	96.

412:	Ord.,	p.	109.

413:	Ord.,	p.	163.
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414:	 «Eussions	 requis	 les	 Prélats,	 Chevaliers,	 Écuyers,	 Bourgeois	 de	 nos	 citez	 et	 bonnes	 villes,	 et
mesmement	nostre	très-chière	et	très	amée	fille	l'Université	de	Paris...	que	nous	baillâssent	leur	bon	avis...»
Ord.,	p.	71.

415:	Ord.,	p.	137.

416:	La	seule	garantie	qu'on	lui	donne,	c'est	 la	publicité,	 l'insuffisante	publicité	de	ce	temps.	Elle	doit	être
lue	et	affichée	une	 fois	au	siége	de	chaque	sénéchaussée	et	bailliage,	 le	premier	 jour	des	assises.	Ord.,	p.
113.

417:	Du	Boulay	rapporte	à	tort	ce	sermon	à	l'année	1403.	Cependant	le	titre	qu'il	lui	donne	lui-même	devait
l'avertir	qu'il	 est	de	1413.	Aura-t-il	 craint,	 pour	 l'honneur	de	 l'Université,	 d'avouer	 les	 liaisons	d'un	de	 ses
plus	grands	docteurs	avec	les	Cabochiens?

418:	Jusqu'à	Montereau...	«ils	ne	rencontrèrent	pas	l'un	l'autre.»	Monstrelet.

419:	 Cedit	 jour	 fut	 nommé	 le	 pont	 de	 la	 Planche	 de	 Mibray	 le	 Pont	 Nostre-Dame,	 et	 le	 nomma	 le	 roi	 de
France	Charles,	et	 frappa	de	 la	 trie	sur	 le	premier	pieu,	et	 le	duc	de	Guienne,	son	 fils,	après,	et	 le	duc	de
Berry,	et	le	duc	de	Bourgogne,	et	le	sire	de	la	Trémouille.»	Journal	du	bourgeois	de	Paris,	10	mai	1413,	éd.
Buchon,	t.	XV,	p.	182.

420:	Cependant	le	nouveau	gouvernement	avait	essayé	de	s'assurer	de	l'Université	en	enjoignant	au	prévôt
de	 Paris	 et	 aux	 autres	 justiciers	 de	 faire	 jouir	 l'Université	 des	 avantages	 que	 le	 pape	 Jean	 XXIII	 lui	 avait
accordés	dans	la	répartition	des	bénéfices,	Ord.,	p.	155,	6	juillet	1413.

421:	 «Depuis	 qu'il	 fust	 mis	 sur	 la	 claye	 jusques	 à	 sa	 mort,	 il	 ne	 faisoit	 toujours	 que	 rire.»	 Journal	 du
Bourgeois.

422:	Les	cabochiens	s'inquiétèrent	pourtant	de	l'effet	que	produisait	cette	barbarie.	Ils	envoyèrent	dans	les
villes	une	sorte	d'apologie;	ils	y	disaient:	«que	chacune	information	de	ceux	qui	avoient	été	décolés,	contenoit
soixante	feuilles	de	papier.»	Monstrelet.

423:	«Entre	onze	et	douze	heures	du	soir.»	Juvénal.

424:	Voyez	si	longtemps	après	l'extrême	timidité	du	chef	de	la	Fronde.	Il	eut	peur	des	États-Généraux	(Retz,
livre	 II),	 peur	 de	 l'union	 des	 villes	 (livre	 III):	 «J'en	 eus	 scrupule,»	 dit-il.	 Il	 eut	 peur	 encore	 de	 se	 lier	 avec
Cromwell.	 Mazarin,	 tout	 en	 défendant	 l'autorité	 royale	 qui	 était	 la	 sienne,	 avait	 apparemment	 moins	 de
scrupule,	 s'il	 est	 vrai	qu'après	 la	mort	de	Charles	 Ier,	 il	 ait	 dit	dans	 sa	prononciation	 italienne:	«Ce	M.	de
Cromwell	est	né	houroux	(heureux).»

425:	Le	Bourgeois	de	Paris	est	l'écho	fidèle	des	bruits	absurdes	qu'on	faisait	circuler:	«Mais	bien	scay	que	ils
demandoient	toujours	...	la	destruction	de	la	bonne	ville	de	Paris.

426:	 Voyez	 au	 Musée	 de	 Versailles	 la	 longue	 et	 piteuse	 figure	 de	 Juvénal,	 et	 la	 rouge	 trogne	 de	 son	 fils
l'archevêque.	Le	père	n'en	fut	pas	moins	un	excellent	citoyen.	Son	fils	rapporte	un	trait	admirable	de	fermeté
à	l'égard	du	duc	de	Bourgogne,	p.	222,	note	2.

427:	V.	 les	armoiries	de	Guillaume	Cirasse,	dans	 le	Recueil	des	armoiries	des	prévôts	et	échevins	de	Paris
(exemplaire	colorié	à	la	bibl.	du	cabinet	du	Roi,	au	Louvre).

428:	Juvénal	donne	encore	ici	le	beau	rôle	à	son	père.	«Le	duc	de	Bourgogne	dit	au	roy:	Que	s'il	luy	plaisoit
aller	esbattre	jusques	vers	le	bois	de	Vincennes,	qu'il	y	faisoit	beau,	et	en	fut	le	roy	content.	Mais	Juvénal	alla
aussitôt	avec	deux	cents	chevaux	vers	le	bois,	et	dit	au	roy:	Sire,	venez-vous-en	en	vostre	bonne	ville	de	Paris,
le	temps	est	bien	chaud	pour	vous	tenir	sur	les	champs.	Dont	le	roy	fut	très	content,	et	se	mit	à	retourner.»

429:	 «Mesmes	 les	 petits	 enfants	 qui	 chantoient	 une	 chanson...,	 où	 on	 disoit:	 Duc	 de	 Bourgogne,	 Dieu	 te
remaint	en	joie!...»	Journal	du	bourgeois.

430:	«Gallis	campanilium	ecclesiarum,	à	cunctis	ventis	volvendis.[TD-101]»	Religieux.

431:	 Ce	 qui	 força	 le	 duc	 de	 Bourgogne	 à	 traiter,	 c'est	 que	 les	 Flamands	 l'abandonnaient.	 Les	 députés	 de
Gand	dirent	au	roi	qu'ils	se	chargeaient	de	ranger	le	duc	à	son	devoir.

432:	Le	roi	désirait	fort	traiter.	Juvénal	donne	là-dessus	une	jolie	scène	d'intérieur.	Un	grand	seigneur	vient
trouver	le	roi	au	matin	pour	l'animer	contre	les	Bourguignons.	«Le	roy	estant	en	son	lict,	ne	dormoit	pas	et
parloit	en	s'esbatant	avec	un	de	ses	valets	de	chambre,	en	soy	farsant	et	divertissant.	Et	ledit	seigneur	vint
prendre	par	dessous	la	couverture	le	roy	tout	doucement	par	le	pied,	en	disant:	Monseigneur,	vous	ne	dormez
pas?	 Non,	 beau	 cousin,	 luy	 dit	 le	 roy,	 vous	 soyez	 le	 bien	 venu,	 voulez-vous	 rien?	 y	 a-t-il	 aucune	 chose	 de
nouveau?	Nenny,	Monseigneur,	luy	respondit-il,	sinon	que	vos	gens	qui	sont	en	ce	siége,	disent	que	tel	jour
qu'il	vous	plaira,	verrez	assaillir	la	ville,	où	sont	vos	ennemis	et	ont	espérance	d'y	entrer.	Lors	le	roy	dit,	que
son	cousin	le	duc	de	Bourgogne	vouloit	venir	à	raison,	et	mettre	la	ville	en	sa	main,	sans	assaut,	et	qu'il	falloit
avoir	 paix.	 À	 quoy	 ledit	 seigneur	 respondit:	 Comment,	 Monseigneur,	 voulez-vous	 avoir	 la	 paix	 avec	 ce
mauvais,	faux,	traistre	et	desloyal,	qui	si	faussement	et	mauvaisement	a	faict	tuer	vostre	frère?	Lors	le	roy,
aucunement	 desplaisant,	 luy	 dit:	 Du	 consentement	 de	 beau	 fils	 d'Orléans,	 tout	 lui	 a	 esté	 pardonné.	 Hélas,
Sire,	 répliqua	 ledit	 seigneur,	 vous	 ne	 le	 verrez	 jamais	 vostre	 frère...	 Mais	 le	 roy	 lui	 respondit	 assez
chaudement:	Beau	cousin,	allez-vous-en;	je	le	verray	au	jour	du	Jugement.	Juvénal,	p.	2-3.
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433:	Jean	Gerson.

434:	V.	 les	œuvres	de	Gerson	(éd.	Du	Pin),	surtout	au	tome	IV,	et	 les	travaux	estimables	de	MM.	Faugère,
Schmidt	et	Thomassy.	 Je	parlerai	 ailleurs	de	ceux	de	MM.	Gence,	Gregori,	Daunou,	Onésyme	Leroy,	 et	 en
général	des	écrivains	qui	ont	débattu	la	question	de	l'Imitation.

435:	«Et	si	aliquos	invenerunt	ægrotantes,	tunc	currebant	ad	curiam	romanam,	et	mortem	talium	intimabant.
[TD-102]»	Theodor.	à	Niem,	de	Schism.

436:	 «Ut	 inhumatus	 avulso	 monumento	 atque	 corrupto	 corpore	 suis	 spoliis	 effossus	 privaretur.[TD-103]»
Appellatio	Univers.	Paris,	à	D.	Benedicto.

437:	Clemengis.

438:	«Cum	non	suis	uxoribus,	licet	sæpe	cum	suis	parvulis.[TD-104]»	Clémengis.

439:	Clémengis	s'étonne	de	ce	qu'un	monastère	qui	nourrissait	primitivement	cent	moines	n'en	nourrit	plus
que	dix	(p.	19).	Qui	ne	sait	combien	en	deux	ou	trois	siècles	changent	et	le	prix	des	choses	et	le	nombre	de
celles	qu'on	 juge	nécessaires?	Pour	ne	parler	que	d'un	siècle,	quelle	grande	maison	pourrait	être	défrayée
aujourd'hui	 d'après	 le	 calcul	 que	 madame	 de	 Maintenon	 fait	 pour	 celle	 de	 son	 frère?	 Voir,	 entre	 autres
ouvrages,	une	brochure	de	M.	le	comte	d'Hauterive:	Faits	et	observations	sur	la	dépense	d'une	des	grandes
administrations,	etc.;	deux	autres	brochures	de	M.	Eckard:	Dépenses	effectives	de	Louis	XIV	en	bâtiments	au
cours	du	temps	des	travaux	et	leur	évaluation,	etc.

440:	 Je	ne	veux	pas	contester	 le	mérite	réel	de	ces	deux	personnages,	qui	 furent	 tout	à	 la	 fois	d'éminents
docteurs	 et	 des	 hommes	 d'action.	 D'Ailly	 fut	 l'une	 des	 gloires	 de	 la	 grande	 école	 gallicane	 du	 collége	 de
Navarre;	il	y	forma	Clémengis	et	Gerson.	Clémengis	est	un	bon	écrivain	polémique,	mordant,	amusant,	salé
(comme	aurait	dit	Saint-Simon).	V.	 le	 tableau	qu'il	 fait	de	 la	servitude	et	de	 la	servilité	du	pape	d'Avignon,
dans	 le	 livre	 de	 la	 Corruption	 de	 l'Église	 (p.	 26).	 La	 conclusion	 du	 livre	 est	 très-éloquente.	 C'est	 une
apostrophe	au	Christ;	les	protestants	peuvent	y	voir	une	prophétie	de	la	Réforme:	«Si	tuam	vineam	labruscis
senticosisque	virgultis	palmites	suffocantibus	obseptam,	infructiferam,	vis	ad	naturam	reducere,	quis	melior
modus	 id	agendi,	quam	inutiles	stirpes	eam	sterilem	efficientes	quæ	falcibus	amputatæ	pullulant,	radicitus
evellere,	 vineamque	 ipsam	 aliis	 agricolis	 locatam	 novis	 rursum	 aut	 feracibus	 et	 fructiferis	 palmitibus
inserere?...	Hæc	non	nisi	exigua	sunt	dolorum	initia	et	suavia	quædam	eorum	quæ	supersunt	præludia.	Sed
tempus	 erat,	 ut	 portum,	 ingruente	 jam	 tempestate,	 peteremus,	 nostræque	 in	 his	 periculis	 saluti
consuleremus,	ne	 tanta	procellarum	vis,	quæ	 laceram	Petri	naviculam	validiori	 turbinis	 impulsu,	quam	ullo
alias	tempore	concussura	est,	in	mediis	nos	fluctibus,	cum	his	qui	merito	naufragio	perituri	sunt,	absorbeat.
[TD-105]»	Nic.	Clemeng,	De	corrupto	Ecclesiam	statu,	t.	I,	p.	28.

441:	Concilium	Pisanum[TD-107],	ap.	Concil.	éd.	Labbe	et	Cossart,	1671;	t.	XI,	pars	II,	p.	2172	et	seq.

442:	Les	Universités	de	Bologne,	d'Angers,	d'Orléans,	de	Toulouse	même,	avaient	fini	par	se	réunir	contre	les
papes	à	celle	de	Paris.

443:	 «Habentes	 facies	diversas...,	 sed	 caudas	habent	 ad	 invicem	colligatas,	 ut	de	 vanitate	 conveniant.[TD-
108]»	Ibidem,	p.	2183.—«...	Volebat	unum	pedem	tenere	in	aqua	et	alium	in	terra.[TD-109]»	Ibidem,	p.	2,184.

444:	Lorsqu'on	 lui	apprit	que	 la	France	avait	déclaré	 sa	 soustraction	d'obédience,	 il	dit	 avec	beaucoup	de
dignité:	«Qu'importe?	Saint	Pierre	n'avait	pas	ce	royaume	dans	son	obédience.»

445:	Non-Seulement	Valla,	mais	Gerson,	dans	son	épître	De	modis	uniendi	ac	reformandi	Ecclesiam,	p.	166.
Sur	Valla,	lire	un	article	excellent	de	la	Biographie	universelle	(par	M.	Viguier),	t.	XLVII,	p.	345-353.—«Des
papes	ont	permis	à	Ballerini	de	critiquer,	à	Rome	même,	 les	fausses	décrétales.	Pourquoi	ne	les	ont-ils	pas
révoquées?	Pour	la	même	raison	que	les	rois	de	France	n'ont	pas	révoqué	les	fables	politiques	relatives	aux
douze	pairs	de	Charlemagne,	ni	les	Empereurs	celles	qui	se	rattachent	à	l'origine	des	cours	Weimiques,	etc.»
Telle	est	la	réponse	de	l'ingénieux	M.	Walter,	Walter,	Lehrbuch	des	Kirchenrechts,	Bonn,	1829,	p.	161.

446:	Voir	la	curieuse	préface.	Raymundi	Lullii	Majoricensis,	illuminati	patris,	Arbor	scientiæ.	Lugduni,	1636,
in-4o	p.	2	et	3.

447:	 Ce	 verbe,	 employé	 comme	 neutre,	 avait	 bien	 plus	 de	 grâce.	 Je	 crois	 qu'on	 y	 reviendra.	 V.	 Charles
d'Orléans	(p.	48):	«Tous	jours	sa	beauté	renouvelle.»	Et	Eustache	Deschamps	(p.	99):	«De	jour	en	jour	votre
beauté	renouvelle.»

448:	Saint	Thomas,	comme	Albert	le	Grand,	fait	profession	de	partir	toujours	d'un	texte,	de	commenter,	rien
de	plus.	Que	sera-ce	s'il	est	démontré	qu'ils	n'ont	pas	eu	de	texte	sérieux,	qu'ils	ont	marché	constamment	sur
le	chemin	peu	solide,	perfide,	des	 traductions	 les	plus	 infidèles,	et	cela	sans	s'apercevoir	que	 tel	prétendu
passage	d'Aristote,	par	exemple,	est	antiaristotélique.	V.	Renaissance,	Introduction	(1860).

449:	 «Licet	 quis,	 contemnendum	 esse,	 quantum	 ad	 bella	 pertinet,	 ducem	 Lotharingiæ,	 nec	 tantis	 pollere
viribus,	ut	domui	audeat	Franciæ	bellum	inferre,	non	parvus	debet	hostis	videre	quem	Deus	excitat	et	propter
aliorum	 adjuvat	 facinora.[TD-110]»	 Nic.	 Clemengis,	 t.	 II,	 p.	 257.—On	 voit	 de	 même	 dans	 les	 lettres	 de
Machiavel	qu'à	la	veille	d'être	conquise	par	les	Espagnols,	l'Italie	ne	craignait	que	les	Vénitiens.	Il	écrit	aux
magistrats	de	Florence:	«Vos	Seigneuries	m'ont	toujours	dit	que	 la	 liberté	de	 l'Italie	n'avait	à	craindre	que
Venise.»	Machiavel,	lettre	de	février	ou	mars	1508.
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450:	Peut-être	y	avait-il	moins	d'insouciance	que	de	connivence.	On	jugera.

451:	«Le	duc	de	Bourgogne,	qui	 longtemps	n'avoit	demouré	ni	séjourné	en	son	pays	de	Bourgogne,	et	qui
vouloit	bien	avoir	ses	plaisirs	et	soullas,	se	advisa	que	pour	mieux	avoir	son	déduit	de	la	chasse	des	cerfs,	et
les	ouyr	bruire	par	nuit,	 il	 se	 logeroit	dedans	 la	 forest	d'Argilly,	qui	est	grande	et	 lée.»	Lefebvre	de	Saint-
Remy.]

Traductions	effectuées	lors	de	la	préparation	de	ce	fichier.

TD-1:	«emmenant	avec	lui	à	peine	quarante	chevaux	en	bon	état»

TD-2:	 «...	des	militaires	célèbres	et	nobles,	 jadis	élégants	et	 riches...	demander	 leur	pain,	en	mendiant	de
porte	en	porte,	et	personne	ne	leur	en	donnait	»

TD-3:	 «Les	 gardes	 du	 Parlement	 se	 sont	 plaints	 avec	 force	 d'une	 certaine	 femme	 particulièrement
impudente,	nommée	Alice	Perrers.»

TD-4:	«Celle-ci,	tantôt	siégeant	à	côté	des	juges	royaux,	tantôt	placée	au	tribunal	ecclésiastique	à	côté	des
docteurs	en	droit,...	ne	craignait	ni	de	donner	son	avis	dans	 la	défense	des	causes,	ni	même	d'attaquer	en
justice.»

TD-5:	«L'impudique	concubine	retira	les	bagues	de	ses	doigts	et	partit.»

TD-6:	«Craignez	Dieu,	honorez	le	roi»

TD-7:	«Il	est	passé	en	proverbe	de	sorte	qu'un	homme	que	nous	trouvons	à	la	fois	laid,	plutôt	cultivé	et	assez
spirituel,	est	appelé	"M.	Petrum	de	Cuneriis"	ou,	selon	l'expression	corrompue,	"M.	Pierre	du	Coignet".»

TD-8:	«Sa	statue,	camarde	et	difforme...	qu'en	passant	devant	elle,	 les	étudiants,	de	 leur	plume	et	de	 leur
poing,	avaient	l'habitude	de	buriner	et	de	frapper	»

TD-9:	«Qu'il	ait	 reçu	 tous	 les	bénéfices	ecclésiastiques	qui	auraient	été	vacants	ou	estimés	 tels,	quelqu'en
soit	le	titulaire	ou	l'endroit.»

TD-10:	«Toi,	pire	que	Lucifer,...	plus	injuste	que	Pilate,...	plus	violent	que	Judas	qui	n'a	vendu	que	moi!	toi,
non	seulement	tu	me	vends,	mais	tu	vends	encore	les	âmes	de	mes	élus.»

TD-11:Lamente-toi,	gouvernement	royal!	ton	peuple	est	à	l'abandon	car	il	n'est	plus	uni.
En	effet	une	partie	de	tes	sujets	est	hostile,	et	l'autre	passe	pour	déloyale.

TD-12:	«brodés	de	lettres	et	de	bêtes.»

TD-13:	 «Que	dirais-je	des	cornes	et	des	queues?...	Ajoutons	qu'habituellement	 le	Diable	est	peint	 sous	 les
traits	d'une	femme	cornue.»

TD-14:	«Oh,	douleur!	Combien	ceux	qui,	de	nos	jours,	dans	la	pratique	quotidienne,	s'occupent	des	affaires
de	l'église	et	président	les	cérémonies,	en	savent	bien	peu	sur	ce	qu'elles	signifient	et	pourquoi	elles	ont	été
établies,	ainsi	voit-on	s'accomplir	à	la	lettre	la	prophétie:	tel	peuple,	tels	prêtres.»

TD-15:	«Ce	qui	parût	tout	à	fait	étrange	et	extraordinaire.»

TD-16:	 «Il	 avait	 fait	 construire	 deux	 cachots	 très	 sordides,	 leur	 donnant	 respectivement	 le	 nom	 de	 Clos-
Bruneau	et	de	Rue-du-foin.»

TD-17:	«Certaines	villes	parmi	les	plus	puissantes...	Nous	préférons	mourir	plutôt	que	d'avoir	à	en	supporter
la	levée.»

TD-18:	«Au	moins	deux	cents	hommes	particulièrement	insolents,	peut-être	imbibés	de	vin,	qui	travaillaient
dans	 les	arts	mécaniques	publics	comme	compagnons	d'atelier,	obligeant	un	certain	bourgeois	vendeur	de
draps,	assez	simplet	mais	fortuné,	appelé	Crassus	en	raison	de	son	embonpoint	excessif,	à	les	placer	sous	son
autorité	pour	 les	actions	à	entreprendre,	 ...	en	 firent	 leur	 roi	 sur	 le	champ.	 Ils	hissèrent	celui-ci	au-dessus
d'un	 char,	 sur	 un	 trône	 aménagé	 selon	 l'usage	 royal,	 puis,	 le	 conduisant	 aux	 carrefours	 de	 la	 ville	 et
prononçant	de	royales	louanges	agrémentées	de	barbarismes,	demandèrent,	alors	qu'ils	étaient	parvenus	à	la
principale	place	de	marché,	que	 le	peuple	restât	 libre	de	toute	obligation	de	subsides,	ce	qu'ils	obtinrent...
Siègeant	au	tribunal,	il	fut	forcé	d'entendre	les	objections	de	chacun.»

TD-19:	«interdit	par	une	pétition	des	Brugeois	(1384)	que	les	Franconates	travaillent	désormais	la	laine	dans
leurs	villages.»

TD-20:	«...	qu'ils	foulassent	au	pied	l'orgueil	farouche	des	citoyens...»

TD-21:	 «Décidant	 qu'il	 assumerait	 la	 charge	 de	 prévôt	 sous	 la	 seule	 autorité	 du	 roi	 et	 non	 de	 celle	 des
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citoyens.--Quant	aux	confréries	consacrées	à	la	dévotion	à	certains	saints	et	à	l'enrichissement	des	chapelles
qui	leur	étaient	dédiées,	et	dont	les	membres	avaient	l'habitude	de	se	rassembler	pour	participer	ensemble	à
un	 joyeux	 festin...,	 on	 jugea	 qu'il	 convenait	 de	 les	 suspendre	 jusqu'à	 ce	 que	 le	 bon	 plaisir	 de	 Sa	 Royale
Majesté...»

TD-22:	«mais	le	trésor	royal	n'en	fut	pas	enrichi.»

TD-23:	«Particulièrement	agréable	au	roi	fut	qu'une	noble	dame	du	château	d'Amour,	brûlant	pour	lui	d'un
chaste	amour,	vînt	en	personne	jusqu'à	lui.»

TD-24:	«On	alla	seulement	jusqu'au	haut	de	l'encolure.»

TD-25:	«L'abbaye,	réservée	pour	le	logement	particulier	de	la	Reine	et	des	nobles	dames.»

TD-26:	«Si	tu	avais	remarqué...	leur	beauté...	on	aurait	cru	revoir	les	cérémonies	des	anciennes	déesses.»

TD-27:	«À	la	ressemblance	d'un	temple.»

TD-28:	Culte	nocturne	de	Vénus.

TD-29:	«(on	rapportait	aussi)	d'autres	racines	à	cette	aversion,	qui	ne	sont	cependant	pas	assez	bien	connues
pour	que	je	les	juge	dignes	d'être	couchées	par	écrit.»

TD-30:	Les	plaisirs	malsains	de	l'esprit.

TD-31:	 «On	ne	connaissait	pas	 les	empoisonneurs	mais	on	 savait	qu'ils	portaient,	 comme	 les	 religieux,	un
scapulaire	blanc	sous	une	longue	chape	noire.»

TD-32:	«Il	rencontra	en	chemin	un	homme	couvert	de	haillons	qui	lui	causa	une	grande	frayeur	et	qu'on	ne
put	retenir,	ni	par	les	menaces	ni	par	la	peur,	si	bien	que,	pendant	près	d'une	demi-heure,	celui-ci	répéta	au
roi,	qui	continuait	son	chemin,	ces	paroles	qu'il	criait	d'une	voix	terrible:	"ne	va	pas	plus	loin,	noble	roi,	car	tu
serais	perdu	sur	le	champ".	L'imagination	déjà	troublée	du	roi	fit	qu'aussitôt	il	ajouta	foi	à	ces	paroles...	Et
persistant	 dans	 son	 égarement,	 il	 tua	 quatre	 hommes,	 parmi	 lesquels	 était	 un	 certain	 de	 Polignac	 de
Gascogne,	chevalier	fameux	mais	né	en	secret	d'un	adultère.»

TD-33:	«Il	niait	être	marié	et	avoir	fait	des	enfants;	bien	plus,	oubliant	même	qui	il	était	et	son	titre	de	roi	de
France,	il	affirmait	ne	pas	s'appeler	Charles	ni	porter	un	blason	aux	fleurs	de	lys;	et	toutes	les	fois	qu'il	voyait
ses	 armes	 ou	 les	 marques	 de	 la	 reine	 sur	 des	 vases	 d'or	 ou	 sur	 quelque	 autre	 objet,	 il	 les	 effaçait	 avec
fureur.»

TD-34:	«S'il	voyait	gravées	ou	peintes	ses	propres	armes	et	celles	de	la	reine,	dansant	d'une	façon	burlesque
et	inconvenante,	il	les	détruisait,	affirmant	s'appeler	Georges	et	porter	des	armes	au	lion	percé	d'une	épée.»

TD-35:	en	théorie	et	en	droit.

TD-36:	«Un	cheval	aux	naseaux	fendus	pour	le	rendre	capable	de	courir	plus	longtemps.»

TD-37:	L'accord	entre	Richard	II	et	la	cité	de	Londres,	par	Richard	Maydison.

TD-38:	«Le	lendemain,	sentant	qu'il	perdait	la	raison,	il	ordonna	qu'on	lui	otât	son	couteau	et	recommanda	à
son	oncle	le	duc	de	Bourgogne	que	tous	les	les	gens	de	la	cour	en	fissent	autant.	Ce	jour-là,	il	fut	tant	harcelé
par	 ses	 souffrances	 que	 le	 lendemain,	 ayant	 fait	 venir	 ledit	 duc	 et	 les	 autres	 seigneurs	 de	 la	 cour,	 il	 leur
avoua	en	pleurant	qu'il	préférait	la	mort	à	de	pareils	tourments;	à	ce	qu'on	dit,	il	répéta	plusieurs	fois	à	toute
l'assistance,	émue	jusqu'aux	larmes:	"Pour	l'amour	de	Jésus-Christ,	s'il	en	est	parmi	vous	qui	sont	complices
du	mal	que	j'endure,	je	les	supplie	de	ne	pas	me	torturer	davantage	et	de	me	faire	mourir	sur	le	champ".»

TD-39:	«Alors	qu'un	adolescent...	croisant	 le	chemin	du	roi...	avait	éperonné	son	cheval	pour	qu'il	exécute
des	cabrioles,	un	coup	de	sabot	de	la	monture	blessa	gravement	le	roi	à	la	jambe	d'où	le	sang	se	mit	à	couler
abondamment.	Comme	l'entourage	se	préparait	à	châtier	le	fautif,	alors	le	roi,	d'un	geste	de	la	main	et	par
des	paroles	d'apaisement,	etc.

TD-40:	 «Il	 était	 d'une	 telle	 affabilité	 que,	 même	 aux	 personnes	 les	 plus	 humbles,	 il	 adressait	 la	 parole	 à
l'improviste	en	les	saluant	par	leur	nom;	à	ceux	qui,	indistinctement,	voulaient	s'adresser	ou	se	présenter	à
lui,	il	allait	jusqu'à	offrir	de	lui-même	un	échange	privé,	ou	bien	il	ne	le	refusait	pas	à	ceux	qui	en	faisaient
directement	 la	demande...	Bien	qu'il	gardât	parfaite	souvenance	des	 faveurs	et	des	offenses	qui	 lui	avaient
été	faites,	il	ne	fut	pourtant,	ni	naturellement	ni	même	pour	de	grands	motifs,	enclin	à	se	mettre	en	colère	au
point	de	dire	à	quiconque	des	injures	ou	des	reproches.	On	disait	qu'il	avait	manqué	à	la	fidélité	conjugale	en
succombant	à	la	débauche	charnelle,	mais	il	faisait	en	sorte	qu'à	personne,	cela	ne	paraisse	un	scandale,	ni
qu'il	 soit	 infligé	 aucune	 violence	 ou	 aucune	 grande	 injustice.	 En	 outre,	 n'observant	 pas	 l'usage	 de	 ses
ancêtres,	il	n'utilisait	que	rarement	et	toujours	à	contrec[oe]ur	l'habit	royal,	à	savoir	le	manteau	et	la	tunique
longue,	mais	s'habillait	 indifféremment	de	vêtements	de	soie,	comme	tous	les	autres	gens	de	la	cour,	ou	se
déguisait,	 tantôt	 en	 Bohémien,	 tantôt	 en	 Allemand,	 enfin...,	 même	 après	 avoir	 reçu	 l'onction	 sainte,	 il
s'exerçait,	bien	plus	souvent	que	de	raison,	à	la	joute	ou	aux	autres	jeux	militaires.»

TD-41:	«La	fille	d'un	certain	marchand	de	chevaux...	qui	fut	certes	rétribuée	fort	convenablement	(puisqu'il
lui	 fut	 donné	 deux	 beaux	 manoirs	 avec	 toutes	 leurs	 dépendances,	 situés	 respectivement	 à	 Créteil	 et	 à
Bagnolet,	 et	 que	 celle-ci	 fut	 appelé	 ouvertement	 et	 communément	 "petite	 reine"),	 garda	 le	 roi	 longtemps
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auprès	 d'elle	 et	 eut	 de	 lui	 une	 fille	 que	 le	 roi	 lui-même	 maria	 à	 un	 certain	 Harpedenne	 auquel	 il	 offrit	 la
seigneurie	de	Belleville	en	Poitou,	la	fille	étant	appelée	"Demoiselle	de	Belleville".»

TD-42:	Que	le	roi	vive	éternellement!...

TD-43:	«Je	règne,	j'ai	régné,	je	régnerai.»

TD-44:	 «Je	 l'ai	 vu,	 formulant	 lui-même	 une	 réponse	 plus	 élégante...	 que	 la	 requête	 qui	 lui	 avait	 été
présentée...,	 parler	 très	 doucement	 et,	 avec	 les	 plus	 grands	 égards,	 mettre	 en	 garde	 ceux	 qui	 auraient
commis	quelque	erreur.»

TD-45:	 «Mais	 cela	 il	 pourrait	 l'obtenir	 ainsi:	 en	 nommant	 des	 agents,	 d'abord	 à	 Paris	 mais	 aussi	 dans
chacune	des	autres	grandes	villes	du	royaume,	chargés	de	faire	répéter,	auparavant	et	partout,	pendant	deux
ou	trois	ans:	«qu'il	souffre	et	compatit	grandement	aux	malheurs	des	habitants	du	fait	qu'ils	soient	à	ce	point
écrasés	 de	 contributions	 et	 de	 redevances	 variées	 et	 multiples.	 Et	 qu'il	 fait	 tous	 ses	 efforts	 pour	 que	 le
peuple,	 dans	 le	 royaume	 rendu	 à	 ses	 antiques	 libertés	 et	 à	 ses	 exemptions,	 soit	 soulagé	 de	 tous	 les
prélèvements	 très	 pénibles	 et	 très	 pesants	 de	 cette	 nature;	 mais	 que,	 quant	 à	 son	 meilleur	 v[oe]u	 très
affectueux	et	au	souhait	très	amical	qu'il	forme	à	l'intention	du	royaume	et	de	ses	habitants,	l'énergie	et	les
efforts	du	Duc	d'Orléans	en	personne	ont	toujours	 fait	obstacle	et	continuent	encore	de	faire	obstacle	à	ce
qu'il	en	obtienne	la	réalisation,	ledit	duc	s'étant	présenté	et	se	présentant	toujours	comme	le	père	et	le	grand
défenseur	de	tous	ces	 impôts	et	contributions	et	redevances	nouvelles	croissant	 jour	après	 jour.»	Par	cette
rumeur	qui	occupa	les	oreilles	et	les	esprits	des	populations	dans	la	quasi	totalité	des	cités	et	provinces	du
royaume,	un	ressentiment	si	fort	auprès	du	peuple	(qui	ainsi	ressent	et	déplore	encore	plus	fort	le	poids	des
redevances	et	des	recouvrements)	fut	excité	contre	le	duc	d'Orléans,	tandis	qu'une	telle	affection	et	qu'une
gratitude	et	une	sympathie	si	intenses	allérent	au	duc	de	Bourgogne,	que...»

TD-46:	 «Compatissant	 aux	 malheurs	 des	 habitants	 du	 royaume...	 Affirmant	 que	 s'il...	 y	 avait	 consenti,	 il
aurait	reçu	les	deux	cent	mille	écus	d'or	qui	lui	avaient	été	promis.»

TD-47:	«...	et	que	ceux-ci	enquêtent	sur	 les	 transactions	à	caractère	usuraire	ou	 frauduleux	et	notamment
sur	 ceux	 qui	 auraient	 vendu	 à	 un	 prix	 excédant	 de	 moitié	 le	 juste	 prix,	 et	 leur	 infligeraient	 une	 amende
proportionnée	à	leur	délit.»

TD-48:	«Comme	 la	 reine	envoyait	depuis	chez	eux	et	à	destination	de	 l'Allemagne	six	chevaux	chargés	de
monnaie	 d'or,	 le	 convoi	 fut	 arrêté	 chez	 les	 Messins	 qui	 apprirent	 des	 accompagnateurs	 qu'ils	 avaient	 déjà
effectué	un	 transfert	analogue,	et	nombreux	 furent	 ceux	qui	 s'étonnèrent	qu'elle	 veuille	ainsi	dépouiller	 la
France	pour	enrichir	les	Allemands.»

TD-49:	«M'étant	informé	à	plusieurs	reprises	au	sujet	de	cette	somme,	on	me	répondit	qu'elle	atteignait	huit
fois	cent	mille	écus	d'or,	et	qu'ils	l'avaient	pourtant	affectée	à	des	usages	privés.»

TD-50:	«des	vêtements	aux	lanières	bien	tressées,	frangés	et	à	longues	manches.»

TD-51:	«La	déesse	Vénus.»

TD-52:	«...	te	vêtir	de	la	chair,	des	pleurs	et	des	gémissements	du	pauvre	peuple.»

TD-53:	«et	non	dans	les	princes	ni	dans	les	enfants	des	hommes,	en	lesquels	il	n'est	point	de	salut.»

TD-54:	«Il	arriva	auprès	de	la	ville	de	Bordeaux,	leur	faisant	savoir	que	s'ils	osaient	sortir...»

TD-55:	«Vous	ne	solliciteriez	pas	l'avis	d'une	assemblée	de	chevaliers	sur	un	sujet	touchant	la	foi.»

TD-56:	 «On	 disait	 qu'auparavant	 les	 capitaines	 chargés	 de	 la	 défense	 de	 l'Aquitaine	 avait	 pressé
Monseigneur	 le	Duc	d'Orléans	de...	en	assiégeant	 la	métropole	bordelaise...	 Il	 lança	donc	 l'expédition,	bien
qu'il	n'ignorât	en	rien	l'inconstance	des	Gascons	et	par	combien	de	ruses	ils	avaient	déjà	par	le	passé	trahi
plus	d'une	fois	les	Français.»

TD-57:	«Comme	une	brebis	errante.»

TD-58:	«au	son	des	buccins	et	d'autres	instruments	de	musique.»

TD-59:	«Après	un	baiser	sur	la	bouche.»

TD-60:	«(pendant	sa	jeunesse)	il	fut	porté	à	de	nombreux	vices	qu'il	prit	en	revanche	en	horreur	quand	il	fut
parvenu	à	l'âge	mûr.»

TD-61:	«J'emporte	jeunes	et	vieux.»

TD-62:	 «Ils	 faisaient	 pression,	 soit	 pour	 qu'il	 fût	 initié	 aux	 choses	 sacrées,	 soit	 pour	 qu'il	 renonçât
définitivement	à	l'épiscopat.»

TD-63:	«Il	s'appliqua...	à	apaiser	la	douleur...	après	un	joyeux	dîner.»

TD-64:	«On	traîna	le	cadavre	jusqu'à	un	bourbier	voisin	particulièrement	fétide	où,	à	la	lumière	d'une	torche
de	paille,	il	vérifia	que	le	crime	avait	bien	été	accompli;	puis,	joyeux	comme	s'il	eût	fait	une	bonne	action,	il	se
rendit	à	l'hôtel	du	duc	de	Bourgogne.»
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TD-65:	«on	l'apprendra	toutefois	plus	tard.»

TD-66:	 «C'est	 d'une	 façon	 fort	 barbare	 que,	 le	 23	 novembre	 1407,	 dans	 une	 rue	 proche	 de	 la	 porte	 de
Barbette,	 Monseigneur	 Louis	 de	 France,	 duc	 d'Orléans	 et	 frère	 du	 roi,	 prince	 très	 rusé	 et	 d'une	 grande
intelligence	mais	assez	porté	à	la	luxure,	fut	égorgé	et	massacré	à	neuf	heures	du	soir,	à	l'instigation	du	duc
de	Bourgogne,	qui	le	confessa.»

TD-67:	«Avec	des	sanglots	et	des	larmes.»

TD-68:	 «Or	 celui	 qui	 mourut	 n'avait	 pas	 cette	 ferme	 position.	 Je	 ne	 place	 pas	 ma	 foi	 en	 l'homme	 mais
seulement	en	Dieu;	et	s'il	peut	sembler	petit,	il	n'en	est	que	plus	glorieux...	Que	Dieu	le	garde.»

TD-69:	«Il	récitait	les	heures	canoniales.»

TD-70:	Moi	je	suis	un	ver,	non	un	homme,	la	honte	des	hommes	et	le	rebut	du	peuple.

TD-71:	Quiconque	veut	être	sauvé...

TD-72:	«enterré...	mais	seulement	en	modeste	apparat,	les	citoyens	craignant	d'offenser	son	frère.»

TD-73:	 «Les	 citoyens	 et	 le	 peuple	 ayant	 appris	 ce	 meurtre,	 chacun	 resta	 tranquille	 ...	 Son	 courage	 fut
approuvé...»	Ils	crièrent	tous:	Vive	notre	Seigneur...»

TD-74:	«...qu'il	l'avait	fait,	poussé	par	le	Diable.»

TD-75:	«À	ce	moment-là,	il	avait	dit	que	le	Diable	l'y	avait	poussé	et	maintenant,	sans	honte,	il	se	contredit
lui-même	en	disant	qu'il	a	très	bien	fait.»

TD-76:	«On	les	a	vus	depuis	longtemps	aspirer	au	grand	jour	à	leur	mort	mutuelle.»

TD-77:	«Le	parlement	est	vacant.»

TD-78:	«La	voix	du	sang	de	ton	frère	crie	de	la	terre	jusqu'à	moi.»

TD-79:	«Une	bête	très	féroce	a	dévoré	mon	fils.»

TD-80:	«parce	que,	en	vertu	de	nombreux	obstacles,	cela	ne	concernerait	pas	le	parlement.»

TD-81:	 «Les	 théologiens	 et	 les	 maîtres	 ès	 arts	 libéraux,	 plus	 experts	 en	 disputes	 théologiques	 ou
scholastiques	 qu'en	 analyses	 juridiques...	 d'où,	 entre	 eux	 et	 les	 experts	 en	 droit,	 l'apparition	 à	 plusieurs
reprises	de	conflit	de	vocabulaire.»

TD-82:	«qu'il	préférerait	baiser	le	cul	de	la	tripière	la	plus	immonde	plutôt	que	la	bouche	de	ce	Pierre.»

TD-83:	«C'est	la	violence	qu'ils	aiment.»

TD-84:	 «...	 avoir	 affirmé	 qu'il	 avait	 avoué	 sous	 la	 violence	 de	 cette	 torture	 (dont	 témoignaient	 ses	 mains
disloquées	et	son	corps	rompu	dans	 la	région	des	parties	honteuses),	et	qu'il	ne	reconnaissait	en	rien	ni	 la
culpabilité	du	duc	d'Orléans,	ni	la	sienne,	sauf	en	ce	qui	concernait	la	dépense	excessive	des	deniers	royaux.»

TD-85:	«Fortement	gênée	par	son	embonpoint	excessif.»

TD-86:	 «Et	 parce	 que	 depuis	 longtemps,	 les	 M.(aîtres)	 de	 la	 Chambre	 des	 comptes	 rapportaient	 en	 le
déplorant	que	le	Roi	avait	l'habitude,	même	à	ceux	nombreux	qui	ne	le	méritaient	pas,	de	faire	de	ruineuses
largesses,	 et	 consignaient	 ces	 dons	 par	 écrit	 en	 ajoutant	 dans	 la	 marge	 Doit	 être	 récupéré	 ou	 en	 a
suffisamment,	il	fut	décrété	que	ce	sommier	serait	remis	aux	présidents	qui,	tout	recours	exclus,	feraient	tout
restituer	jusqu'au	dernier	quart	de	denier	par	les	bénéficiaires	de	ces	excès	ou	par	leurs	héritiers.	On	déposa
même	tous	les	Maîtres	de	la	Chambre	des	comptes,	à	une	seule	exception	près	concernant	celui	qui	devait
tenir	le	rôle	de	tous	les	autres,	jusqu'à	ce	que...»

TD-87:	 «S'ils	 oppriment	 leur	peuple	par	des	 recouvrements	 injustes,	 ils	 ne	 sont	pas	dignes	d'être	appelés
rois,	et	dans	 les	annales	antiques,	on	peut	 lire	à	maintes	reprises	qu'on	serait	en	revanche	dans	ce	cas	en
droit	de	juger	légitime	de	les	déposer.»

TD-88:	«Il	n'y	a	guère	de	bon	sens	à	attendre	d'un	homme	en	arme.»

TD-89:	«Allez	voir	votre	roi	débile,	ce	fainéant,	ce	captif.»

TD-90:	«Alors	la	rage	populaire	s'enflamma	à	tel	point	que	tous,	hommes	et	femmes,	injuriant	publiquement
les	 ducs	 sans	 aucun	 voile	 de	 pudeur,	 prièrent	 pour	 qu'ils	 reçoivent	 le	 même	 salaire	 éternel	 que	 le	 traître
Judas.»

TD-91:	«Il	s'estima	indigne	de	la	conduite	d'un	royaume	aussi	grand	que	l'était	royaume	de	France.»

TD-92:	 «O	 très	 distingués	 présidents	 des	 chambres	 des	 régions,	 et	 autres	 juges	 très	 illustres	 qui	 éclairez
cette	 éminente	 Assemblée,	 sortez	 donc	 enfin	 de	 votre	 torpeur,--et	 je	 ne	 peux	 parler	 de	 l'état	 du	 royaume
puisqu'il	est	en	ruine--,	mais	considérez	sa	misérable	chute...	(Comme	le	médecin,	le	juge	doit)	non	seulement
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remédier	aux	maladies	qui	seraient	apparues,	mais	aussi,	et	plus	glorieusement,	veiller	par	avance	à	ce	que,
par	une	saine	préservation,	elles	n'apparaissent	pas.»

TD-93:	 «Il	 proclamait	 ouvertement	 et	 publiquement	 qu'il	 serait	 roi...,	 et,	 en	 matière	 de	 nominations,	 il
décidait	d'établir	certain	juge...	et	ne	permettait	pas	de	faire	appel	de	lui	à	nous	ou	au	Parlement.»

TD-94:	«Autrefois,	94	milliers	de	francs	or	suffisaient	largement	aux	rois	précédents	pour	assurer	le	faste	de
la	cour,	le	train	de	vie	des	reines	et	de	leurs	enfants,	ainsi	que	leurs	dépenses	journalières,	et	les	créanciers
en	 étaient	 convenablement	 rémunérés;	 pourtant	 cela	 n'est	 plus	 aujourd'hui,	 bien	 qu'ils	 reçoivent	 450	 000
francs	par	an	pour	les	mêmes	besoins.»

TD-95:	Qu'ils	y	aient	été	poussés	par	quelque	grand	seigneur,	comme	on	le	disait	publiquement,	je	n'ai	pas
pu	à	l'époque	le	vérifier;	mais	je	n'ignore	pas	qu'ils	ont	eu	à	supporter	les	indécentes	veillées	nocturnes	du
duc	de	Guyenne,	ses	orgies	et	son	inconduite	très	choquante,	craignant,	comme	ils	le	disaient,	qu'il	n'ajoutât
au	déshonneur	du	royaume	la	même	infirmité	que	son	père.

TD-96:	«De	la	maladie	de	l'état	français,	comme	métaphore	de	la	chute	et	de	l'épuisement	du	corps	humain.»

TD-97:	«à	partir	desquels	on	pourrait	composer	un	traité	volumineux.»

TD-98:	«Du	conseil	du	roi	(par	les	instantes	prières	du	prévôt	des	marchands	et	des	échevins	parisiens),	les
bourgeois	de	Gand	obtinrent...	que	Monseigneur	le	Comte	de	Charolais,	fils	ainé	du	duc	de	Bourgogne,	soit
amené	en	Flandre	avec	son	épouse,	fille	du	Roi.»

TD-99:	 «Il	 faut	 sarcler	 les	 mauvaises	 herbes,	 pour	 qu'elles	 n'empêchent	 pas	 la	 fleur	 de	 votre	 jeunesse	 de
produire	les	fruits	parfumés	de	la	vertu.»

TD-100:	«Sortez	de	votre	torpeur,	vous	qui	mangez	le	pain	de	douleur.»

TD-101:	«aux	coqs	des	clochers	d'églises	qui	tournent	à	tous	les	vents.»

TD-102:	«Et	s'ils	avaient	découvert	que	certains	étaient	malades,	alors	ils	couraient	à	la	Curie	romaine	et	les
déclaraient	morts.»

TD-103:	«afin	que,	déterré,	le	tombeau	renversé	et	le	corps	décomposé,	il	soit	dépouillé	de	ses	vêtements	et
privé	de	sépulture.»

TD-104:	«avec	des	 femmes	qui	ne	sont	pas	 les	 leurs,	mais	avec	de	 jeunes	enfants	qui	sont	souvent	bien	à
eux.»

TD-105:	 «Si	 tu	 veux	 régénérer	 ta	 vigne	 stérile	 et	 asphyxiée	 par	 des	 sauvageons	 et	 des	 ronces	 pleines
d'épines	qui	en	étouffent	les	sarments,	quelle	meilleure	façon	de	le	faire	que	d'arracher	jusqu'à	la	racine	ces
rejets	inutiles	qui	quand	on	les	élague	à	la	serpe	se	multiplient	en	la	rendant	stérile,	et,	dans	cette	vigne	que
tu	loueras	à	d'autres	vignerons,	de	greffer	des	sarments,	soit	nouveaux,	soit	déjà	fertiles	et	fructifères,...	Ce
sont	là	les	débuts,	plutôt	brefs,	des	douleurs	et	de	doux	préludes	à	ce	qui	va	leur	succèder.	Mais,	la	tempête
s'étant	déjà	levée,	il	n'est	que	temps	pour	nous	de	chercher	à	regagner	le	port	et	dans	ce	péril	de	songer	à
notre	salut,	afin	d'éviter	que	la	force	de	l'ouragan,	qui	va	bientôt	ébranler	la	nef	de	Pierre	malmenée	par	le
choc	de	ce	tourbillon	à	la	puissance	jusqu'alors	inconnue,	ne	nous	engloutisse	au	sein	des	flots,	avec	ceux	qui
vont	mourir	dans	un	naufrage	bien	mérité.»

TD-106:	«L'âme	est	dans	le	péché.»

TD-107:	Le	concile	de	Pise.

TD-108:	«Les	visages	opposés,	ils	ont	en	revanche	leurs	queues	soudées	l'une	à	l'autre,	si	bien	qu'ils	peuvent
s'entendre	dans	leurs	vantardises.»

TD-109:	«...Il	voulait	garder	un	pied	dans	l'eau	et	un	autre	sur	terre.»

TD-110:	«Même	si	pour	eux,	en	tout	ce	qui	concerne	la	guerre,	 le	duc	de	Lorraine	peut	être	négligé	et	ne
détient	pas	assez	d'armes	pour	oser	attaquer	notre	patrie	la	France,	on	ne	doit	pas	sous-estimer	un	ennemi
que	Dieu	encourage	et	aide	en	raison	des	crimes	commis	par	d'autres.»
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