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PREFACE DE 1840

Ce volume et le suivant ont pour sujet commun la grande crise du xv® siecle, les deux phases de cette crise
ou la France sembla s'abimer. Celui-ci racontera la mort, le suivant la résurrection.

La premiere des deux périodes dure preés d'un demi-siecle; elle part du schisme pontifical, et traverse le
schisme politique d'Orléans et de Bourgogne, de Valois et de Lancastre.
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Notre faible unité nationale du xiv® siecle était toute dans la royauté; au xv®, la royauté méme se divisant, il
faut bien que le peuple essaye d'y suppléer. Le peuple des villes y échoue en 1413, et de cette tentative il ne
reste qu'un code, le premier code administratif qu'ait eu la France. Le peuple des campagnes fera par
inspiration ce que la sagesse des villes n'a pu faire; il relevera la royauté, rétablira 1'unité, et de cette épreuve
ou le pays faillit périr, sortira, confuse encore mais vivace et forte, 1'idée méme de la patrie.

Avant d'en venir 1a, il faut que ce pays descende dans la ruine, dans la mort, a une profondeur dont rien
peut-étre, ni avant ni apres, n'a donné l'idée. Celui qui par 1'étude a traversé les siécles pour se replacer dans
les miséres de cette époque funebre, qui, pour mieux les comprendre, a voulu y vivre et en prendre sa part,
ne pourra encore qu'a grand'peine en faire entrevoir I'horreur.

L'histoire est grave ici par le sujet; elle ne l'est pas moins par le caractere tout nouveau d'autorité qu'elle
tire des monuments de 1'époque. Pour la premiere fois peut-étre elle marche sur un terrain ferme. La
chronique, jusque-la enfantine et conteuse, commence a déposer avec le sérieux d'un témoin. Mais a coté de
ce témoignage nous en trouvons un autre plus siir. Les grandes collections d'actes publics, imprimés ou
manuscrits, deviennent plus completes et plus instructives. Elles forment dans leur suite, désormais peu
interrompue, d'authentiques annales, au moyen desquelles nous pouvons dater, suppléer, souvent démentir,
les on dit des chroniqueurs. Sans accorder aux actes une confiance illimitée, sans oublier que les actes les
plus graves, les lois méme, restent souvent sur le papier et sans application, on ne peut nier que ces
témoignages officiels et nationaux n'aient généralement une autorité supérieure aux témoignages individuels.

Les ordonnances de nos rois, le Trésor des Chartes, les Registres du Parlement, les actes des Conciles;
telles ont été nos sources pour les faits les plus importants. Joignez-y, quant a 1'Angleterre, le Recueil de
Rymer et celui des Statuts du royaume. Ces collections nous ont donné, particulierement vers la fin du
volume, 1'histoire toute entiére d'importantes périodes sur lesquelles la chronique se taisait.

L'étude de ces documents de plus en plus nombreux, l'interprétation, le contréle des chroniques par les
actes, des actes par les chroniques, tout cela exige des travaux préalables, des tatonnements, des discussions
critiques dont nous épargnons a nos lecteurs le laborieux spectacle. Une histoire étant une oceuvre d'art
autant que de science, elle doit paraitre dégagée des machines et des échafaudages qui en ont préparé la
construction. Nous n'en parlerions méme pas, si nous ne croyions devoir expliquer et la lenteur avec laquelle
se succedent les volumes de cet ouvrage et le développement qu'il a pris. Il ne pouvait rester dans les formes
d'un abrégé, sans laisser dans l'obscurité beaucoup de choses essentielles, et sans exclure les éléments
nouveaux auxquels I'histoire des temps modernes doit ce qu'elle a de fécondité et de certitude.

8 février 1840.

LIVRE VI

CHAPITRE IV

CHARLES V—EXPULSION DES ANGLAIS
1364-1380

Le jeune roi était né vieux. Il avait de bonne heure beaucoup vu, beaucoup souffert. De sa personne, il était
faible et malade. Tel royaume, tel roi. On disait que Charles le Mauvais 1'avait empoisonné; il en était resté
pale et avait une main enflée, ce qui I'empéchait de tenir la lance. Il ne chevauchait guere, mais plus se tenait
a Vincennes, a son hétel de Saint-Paul, a sa royale librairie du Louvre. Il lisait, il oyait les habiles, il avisait
froidement. On l'appela le sage, c'est-a-dire le lettré, le clerc, ou bien encore 1'avisé, l'astucieux. Voila le
premier roi moderne, un roi assis, comme 1'effigie royale est sur les sceaux. Jusque-la on se figurait qu'un roi
devait monter a cheval. Philippe le Bel lui-méme, avec son chancelier Pierre Flotte, était allé se battre a
Courtrai. Charles V combattait mieux de sa chaise. Conquérant dans sa chambre, entre ses procureurs, ses
juifs et ses astrologues, il défit les fameux chevaliers et les Compagnies encore plus redoutables. De la méme
plume, il signa les traités qui ruinaient 1'Anglais et minuta les pamphlets qui devaient ruiner le pape, livrer au
roi les biens de 1'Eglise.

Ce médecin malade du royaume avait a le guérir de trois maux, dont le moindre semblait mortel: 1'Anglais,
le Navarrais, les Compagnies. Il se débarrassa du premier, comme on l'a vu, en le sotilant d'or, en patientant
jusqu'a ce qu'il fit assez fort. Le Navarrais fut battu, puis payé, éloigné; on lui fit espérer Montpellier. Les
Compagnies s'écoulerent vers 1'Espagne.

Charles V s'aida d'abord de ses freres; il leur confia les provinces les plus excentriques, le Languedoc au
duc d'Anjou, la Bourgogne a Philippe le Hardi[1]. Il ne s'occupa que du centre. Mais il lui fallait un bras, une
épée. Il n'y avait guere alors d'esprit militaire que parmi les Bretons et les Gascons. On célébrait le combat
des Trente, ou les Bretons avaient vaincu les Anglais[2]. Le roi s'attacha un brave Breton de Dinan, le sire
Bertrand Duguesclin[3], qu'il avait vu lui-méme au siége de Melun, et qui combattait pour la France depuis
1357.
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La vie de ce fameux chef de compagnies, qui délivra la France des Compagnies et des Anglais, a été
chantée, c'est-a-dire gatée et obscurcie, dans une sorte d'épopée chevaleresque que l'on composa
probablement pour ranimer l'esprit militaire de la noblesse. Nos histoires de Duguesclin ne sont guere que
des traductions en prose de cette épopée. Il n'est pas facile de dégager de cette poésie ce qu'elle présente de
sérieux, de vraiment historique. Nous en croirons volontiers le poéme et les romans en tout ce qui se
rapproche du caractere bien connu des Bretons. Nous pourrons les croire encore dans les aveux qu'ils font
contre leur héros. Ils avouent d'abord qu'il était laid: «De moyenne stature, le visage brun, le nez camus, les
yeux verts, large d'épaules, longs bras et petites mains.» Ils disent qu'il était des son enfance mauvais garcon,
«rude, malicieux et divers en couraige,» qu'il assemblait les enfants, les partageait en troupes, qu'il battait et
blessait les autres. Il fut quelque temps enfermé par son pere. Cependant une religieuse avait prédit de
bonne heure que cet enfant serait un fameux chevalier. Il fut encouragé par les prédictions d'une certaine
demoiselle Tiphaine, que les Bretons croyaient sorciere, et que plus tard il épousa. Cet intraitable batailleur
était pourtant, comme sont les Bretons, bon enfant et prodigue, souvent riche, souvent ruiné, donnant parfois
tout ce qu'il avait pour racheter ses hommes; mais en revanche avide et pillard, rude en guerre et sans
quartier. Comme les autres capitaines de ce temps, il préférait la ruse a tout autre moyen de vaincre, il
restait toujours libre de sa parole et de sa foi. Avant la bataille, il était homme de tactique, de ressource et
d'engin subtil. Il savait prévoir et pourvoir. Mais une fois qu'il y était, la téte bretonne reparaissait, il
plongeait dans la mélée, et si loin qu'il ne pouvait pas toujours s'en retirer. Deux fois il fut pris et paya
rangon.

La premiére affaire pour le nouveau roi, c'était de redevenir maitre du cours de la Seine. Mantes et Meulan
étaient au roi de Navarre; Boucicaut et Duguesclin les prirent par une insigne perfidie. Les deux villes
payerent tout le mal que les Navarrais avaient fait aux Parisiens. Les bourgeois eurent la satisfaction d'en
voir pendre vingt-huit a Paris.

Les Navarrais, fortifiés d'Anglais et de Gascons sous le captal de Buch, voulaient se venger et faire quelque
chose pour empécher le roi d'aller a Reims. Duguesclin vint bient6t au-devant avec une bonne troupe de
Francais, de Bretons, et aussi de Gascons. Le captal recula vers Evreux. Il s'arréta a Cocherel, sur un
monticule; mais Duguesclin eut 1'adresse de lui 6ter l'avantage du terrain. Il sonna la retraite et fit semblant
de fuir. Le captal ne put empécher ses Anglais de descendre; ils étaient trop fiers pour écouter un général
gascon, quoique grand seigneur et de la maison de Foix. Il fallut qu'il obéit a ses soldats, et les suivit en
plaine. Alors Duguesclin fit volte-face; les Gascons, qu'il avait de son coté, avaient fait, a trente, la partie
d'enlever le captal du milieu de ses troupes. Les autres chefs navarrais furent tués, la bataille gagnée[4].

Gagnée le 16 mai, elle fut connue le 18 a Reims, la veille méme du sacre; belle étrenne de la nouvelle
royauté. Charles V donna a Duguesclin une récompense telle que jamais roi n'en avait donné: un
établissement de prince, le comté méme de Longueville, héritage du frére du roi de Navarre. En méme
temps, il faisait couper la téte au sire de Saquenville, I'un des principaux conseillers du Navarrais. Il ne
traitait pas mieux les Francais qui se trouvaient parmi les gens des Compagnies. On commenca a se souvenir
que le brigandage était un crime.

La guerre de Bretagne finit I'année suivante. Charles de Blois se résignait au partage de la Bretagne; mais
sa femme n'y consentit pas. Le roi de France préta Duguesclin et mille lances a Charles. Le prince de Galles
envoya a Montfort le brave Chandos, deux cents lances, autant d'archers, auxquels se joignirent beaucoup de
chevaliers anglais[5].

Montfort et les Anglais étaient sur une hauteur, comme le prince de Galles a Poitiers. Charles de Blois ne
s'en inquiéta pas. Ce prince dévot, qui croyait aux miracles et qui en faisait, avait refusé au siége de Quimper
de se retirer devant le flux. «Si c'est la volonté de Dieu, disait-il, la marée ne nous fera aucun mal.» Il ne
s'arréta pas plus devant la montagne a Auray que devant le flux a Quimper.

Charles de Blois était le plus fort. Beaucoup de Bretons, méme de la Bretagne bretonnante, se joignirent a
lui, sans doute en haine des Anglais[6]. Duguesclin avait rangé cette armée dans un ordre admirable. Chaque
homme d'armes, dit Froissart, portait sa lance droit devant lui, taillée a la mesure de cinq pieds, et une hache
forte, dure, et bien acérée, a petit manche... «Et s'en venoient ainsi tout bellement le pas. Ils chevauchoient si
serrés qu'on n'elit pu jeter une balle de paume qu'elle ne tombat sur les pointes des lances. Jean Chandos
regarda longtemps l'ordonnance des Francais, «laquelle en soi-méme il prisoit durement.» Il ne s'en put taire,
et dit: «Que Dieu m'aide, comme il est vrai qu'il y a ici fleur de chevalerie, grand sens et bonne
ordonnance[7].»

Chandos s'était ménagé une réserve, pour soutenir chaque corps qui faiblissait. Ce ne fut pas sans peine
qu'il obtint d'un de ses chevaliers qu'il vouliit bien rester sur les derriéres pour commander cette réserve. Il y
fallut des prieres, et presque des larmes[8]. Le préjugé féodal faisait considérer le premier rang comme la
seule place honorable. Duguesclin n'aurait pu obtenir pareille chose dans 1'autre armée.

Les deux prétendants combattaient en téte. C'était un duel sans quartier. Les Bretons étaient las de cette
guerre, et voulaient en finir par la mort de 1'un ou de l'autre[9]. La réserve de Chandos lui donna l'avantage
sur Duguesclin, qui fut porté par terre et pris. Tout retomba sur Charles de Blois: sa banniére fut arrachée,
renversée, lui-méme tué. Les plus grands seigneurs de la Bretagne s'obstinerent, et se firent tuer aussi.

Lorsque les Anglais vinrent a grande joie montrer a Montfort son ennemi qu'ils lui avaient tué, le sang
francais se réveilla en lui, ou peut-étre la parenté; les larmes lui vinrent aux yeux. On trouva un cilice sous la
cuirasse du mort. Sa piété, ses belles qualités revinrent en mémoire. Il n'avait recommencé la guerre que par
déférence pour sa femme, dont la Bretagne était 1'héritage. Ce saint[10] était aussi un homme. Il faisait des
vers, composait des /ais dans l'intervalle des batailles. Il avait été amoureux; un sien batard fut tué a coté de
lui en voulant venger sa mort.
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Montfort regut en peu de jours les plus fortes places du pays. Les enfants de Charles de Blois étaient
prisonniers en Angleterre. Le roi de France, qui ne portait nulle passion dans la guerre, s'arrangea avec le
vainqueur, et décida la veuve de Charles de Blois a se contenter du comté de Penthiévre, de la vicomté de
Limoges et d'une rente de dix mille livres. Le roi fit sagement. L'essentiel était d'empécher que la Bretagne
ne fit hommage a 'Anglais. Il y avait a parier qu'elle se lasserait t6t ou tard du protégé de 1'Angleterre.

C'était quelque chose d'avoir fini la guerre de Bretagne et celle du roi de Navarre. Mais il fallait du temps
pour que la France se remit. La simple énumération des ordonnances de Charles V suffit a découvrir quelles
plaies effroyables la guerre avait faites. La plupart sont destinées a constater des diminutions de feux, a
reconnaitre que les communes dépeuplées ne peuvent plus payer les impoéts. D'autres sont les sauvegardes
que les villes, les abbayes, les hopitaux, les chapitres obtiennent du roi. La protection publique était si faible,
qu'on en réclamait une toute spéciale. Les villes, les corporations, les universités demandent que 1'on
consacre leurs priviléges. Plusieurs villes sont déclarées inséparables de la couronne. Les marchands italiens
a Nimes, les Castillans et Portugais a Harfleur et a Caen, obtiennent des priviléges. Au total, peu ou point de
mesure générale; tout est spécial, individuel: on sent combien le royaume est loin de 1'unité, combien il est
faible et malade encore.

La plus grande misere de la France, c'était le brigandage des Compagnies. Licenciées par 1'Anglais,
repoussées de 1'lle-de-France, de la Normandie, de la Bretagne, de 1'Aquitaine, ces bandes refluaient sur le
centre; elles se promenaient par le Berri, le Limousin, etc. Les brigands étaient la comme chez eux. C'était
leur chambre, disaient-ils insolemment[11]. Ils étaient de toute nation, mais la plupart Anglais et Gascons,
Bretons encore; mais ceux-ci étaient en petit nombre. Le peuple les regardait tous comme Anglais; rien n'a
plus contribué a exaspérer la France contre 1'Angleterre. On proposait aux Compagnies d'aller a la croisade.
L'empereur leur avait obtenu le passage par la Hongrie, et il offrait de les défrayer en Allemagne. Mais la
plupart ne se souciaient pas d'aller si loin. Ceux qui s'y décidérent, dans 1'espoir de piller 1'Allemagne chemin
faisant, y parvinrent a peine. Menés par l'Archiprétre jusqu'en Alsace, ils y trouvérent des populations
serrées, hostiles, qui de toutes parts tomberent sur eux. Il n'en réchappa guere. D'autres passerent en Italie.

Mais le principal écoulement s'opéra vers 1'Espagne, vers la Castille, dans la guerre du batard Don Enrique
de Transtamare contre son frere Don Pedre Je Cruel Tous les rois d'Espagne d'alors méritaient ce surnom.
En Navarre régnait Charles le Mauvais, le meurtrier, l'empoisonneur. En Portugal, Don Pédre le Justicier,
celui qui fit une si atroce justice de la mort d'Inés de Castro. En Aragon, Don Pedre le Cérémonieux, qui, sans
forme de proceés, fit pendre par les pieds un légat chargé de 'excommunier. De méme, Don Pédre le Cruel
avait fait briler vif un moine qui lui prédisait que son frere le tuerait. Il faut voir dans la Chronique d'Ayala ce
qu'était I'Espagne, depuis qu'ayant moins a craindre les Maures, elle cédait a leur influence, devenait
moresque, juive, tout, plutot que chrétienne. Les guerres sans quartier contre les mécréants avaient rendu
les moeurs féroces; elles le devenaient encore plus sous la dure fiscalité juive[12].

Ce Pedre le Cruel était une espece de fou furieux. Les deux éléments discordants de I'Espagne se
combattaient en lui et en faisaient un monstre. Il se piquait de chevalerie, comme tout Castillan, et en méme
temps il ne régnait que par les juifs; il ne se fiait qu'a eux et aux Sarrasins[13]. On le disait fils d'une juive.
Sans cette partialité pour les juifs, les communes lui auraient su gré de sa cruauté a l'égard des nobles.

Cet homme sanguinaire aimait pourtant. Il avait pour maitresse la Dona Maria de Padilla, «petite, jolie et
spirituelle,» dit le contemporain[14]. Pour lui plaire, il enferma sa femme Blanche, belle-sceur de Charles V,
et finit par l'empoisonner. Il avait déja fait périr je ne sais combien des siens. Son frére, Don Enrique de
Transtamare, qui avait tout a craindre, se sauva et vint solliciter le roi de France de venger sa belle-sceur.

Le roi lui donna de bon cceur les Compagnies qui désolaient la France. Le roi d'Aragon offrit le passage, le
pape l'autorisation d'envahir la Castille. Don Pedre, entre autres violences, avait mis la main sur les biens
d'église.

Le jeune duc de Bourbon était de nom le chef de 'expédition; le vrai chef devait étre Duguesclin[15]. Il était
encore prisonnier; les Anglais ne voulaient pas le rendre, a moins de 100,000 fr.[16]. Le roi, le pape et Don
Enrique se cotiserent et payerent pour lui.

Duguesclin prit le commandement des aventuriers et les mena en Espagne, mais par Avignon, pour faire
encore financer le pape. Il en tira deux cent mille francs en or et une absolution générale pour les siens.
L'armée grossissait sur la route[17]; quoique le roi d'Angleterre elit défendu a ses sujets de prendre part a
cette guerre, une foule d'aventuriers, Anglais et Gascons, n'en tenaient compte. Un Francais les emmenait
tous, au grand déplaisir de 1'Anglais[18].

Ces gens, qui avaient commencé par rangonner le pape, n'en donnaient pas moins a cette guerre d'Espagne
un faux air de croisade. Quand ils furent en Aragon, ils envoyerent dire au roi de Castille qu'il elit a donner le
passage et les vivres «aux pelerins de Dieu qui avoient entrepris par grand'dévotion d'aller au royaume de
Grenade, pour venger la souffrance de Notre-Seigneur, détruire les incrédules et exhausser notre foi. Le roi
Don Piétre de ces nouvelles ne fit que rire, et répondit qu'il n'en feroit rien, et que ja il n'obéiroit a telle
truandaille[19].»

Ce fut en effet comme un pelerinage. Il n'y eut rien a combattre. Don Pédre fut abandonné. Il ne trouva
d'asile qu'en Andalousie, chez ses amis les Maures. De la, il passa en Portugal, en Galice, et enfin a Bordeaux.
Il y fut bien recu. Les Anglais étaient outrés de colére et d'envie. Ils se chargérent de ramener Don Pedre, de
rétablir le bourreau de 1'Espagne; toujours ce diabolique orgueil qui leur a si souvent tourné la téte, tout
sensés qu'ils paraissent, le méme qui leur a fait briiler la Pucelle d'Orléans, qui, sous M. Pitt, leur aurait fait
briler la France.
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Le prince de Galles était tellement infatué de sa puissance qu'il ne se contentait pas de vouloir rétablir Don
Pedre en Castille; il promettait au roi dépouillé de Majorque de le ramener en Aragon. Les seigneurs gascons,
qui ne se souciaient pas d'aller si loin faire les affaires des Anglais, hasardérent de lui dire qu'il était plus
difficile de rétablir Don Pedre que de le chasser. «Qui trop embrasse mal étreint, disaient-ils encore... Nous
voudrions bien savoir qui nous payera; on ne met pas des gens d'armes hors de chez eux sans les payer[20].»
Don Pedre leur promettait tout ce qu'ils voulaient; il avait laissé des trésors cachés dans des lieux que lui seul
connaissait; il leur donnerait six cent mille florins[21]. Pour le prince de Galles, il devait lui donner la Biscaye,
c'est-a-dire l'entrée des Pyrénées, un Calais pour I'Espagne.

Tout ce qu'il y avait d'aventuriers anglais dans 'armée de Don Enrique fut rappelé en Guyenne. Ils partirent
bien payés par lui, pour revenir le battre et gagner autant au service de Don Pedre[22]: telle est la loyauté de
ce temps. De méme, le roi de Navarre traitait a la fois avec les deux partis, se faisant payer pour ouvrir, pour
fermer les montagnes. Il craignait tellement de se compromettre pour les uns ou les autres, qu'au moment
d'entrer en campagne avec les Anglais, il aima mieux se faire faire prisonnier[23].

Le prince de Galles eut plus de gens d'armes qu'il ne voulait[24]. La difficulté était de les nourrir. Arrivés
sur I'Ebre, dans un maigre pays, par le vent, la pluie et la neige, les vivres leur manquérent. Ils en étaient
déja a payer le petit pain un florin.—On conseillait a Don Enrique de refuser la bataille, de faire garder les
passages et de les affamer. L'orgueil espagnol ne le permit pas. Il se voyait trois mille armures de fer, six
mille hommes de cavalerie légere (vingt mille hommes d'armes, dit Froissart), dix mille arbalétriers, soixante
mille communeros avec des lances, des piques et des frondes. Apres tout, ce n'était guere que du peuple. Les
archers anglais valaient mieux que les frondeurs castillans; les lances anglaises portaient plus loin que les
dagues et les épées dont les Frangais et les Aragonais aimaient a se servir. La bataille fut conduite par ce
brave et froid Jean Chandos qui avait déja fait gagner aux Anglais les batailles de Poitiers et d'Auray. Malgré
les efforts de Don Enrique, qui ramena les siens trois fois, les Espagnols s'enfuirent. Les aventuriers resterent
seuls a se battre inutilement[25]. Tout fut tué ou pris. Chandos se trouva, pour la seconde fois, avoir pris
Duguesclin.

Ce fut un beau jour pour le prince de Galles. Il y avait juste vingt ans qu'il avait combattu a Crécy, dix qu'il
avait gagné la bataille de Poitiers. Il rendit des jugements dans la plaine de Burgos; il y tint gages et champ
de bataille: on put dire que I'Espagne fut un jour a lui.

Le roi de France, fort abattu de ces nouvelles, n'osa soutenir Henri de Transtamare. Sur une lettre de la
princesse de Galles, il s'empressa de défendre au fugitif d'attaquer la Guyenne; il fit mettre en prison le jeune
comte d'Auxerre, qui armait pour Don Enrique.

Les vainqueurs restaient en Espagne a attendre que Don Pedre les payat sur les trésors cachés. Ils
s'ennuyaient fort, la sobre hospitalité espagnole ne les dédommageait pas de ce long séjour. Les lourdes
chaleurs venaient; ils se jetaient sur les fruits, et la dyssenterie les tuait en foule. Le prince de Galles n'était
pas l'un des moins malades. Ils étaient, dit-on, réduits au cinquiéme, lorsqu'ils se déciderent a repasser les
monts, mal contents, mal portants, mal payés[26].

Le prince de Galles, qui avait répondu pour Don Pedre, ne pouvant les satisfaire, ils pillaient 1'Aquitaine. Il
finit par leur dire d'aller chercher leur vie ailleurs. Ailleurs, c'était en France. Ils y passerent, et tout en
pillant sur leur route, ils ne manquaient pas de dire partout que c'était le prince de Galles, leur débiteur, qui
les autorisait a se payer ainsi[27].

Le prince fit encore, par orgueil, la faute de délivrer Duguesclin; ce qui était donner un chef aux
Compagnies. Le prudent Chandos, «qui était son maitre,» avait dit qu'il ne le laisserait jamais se racheter. Un
jour cependant que le prince était en gaieté, il apercut le prisonnier, et lui dit: «Comment vous trouvez-vous,
Bertrand?—A merveille, Dieu merci, répliqua-t-il. Comment ne serais-je pas bien? Depuis que je suis ici, je me
trouve le premier chevalier du monde. On dit partout que vous me craignez, que vous n'osez me mettre a
rancon.» L'Anglais fut piqué: «Messire Bertrand, dit-il, vous croyez donc que c'est pour votre bravoure que
nous vous gardons? Par saint Georges, payez cent mille francs, et vous étes libre.» Duguesclin le prit au

mot[28].

Ayala dit que le prince, pour montrer qu'il se souciait peu de Duguesclin, lui dit de fixer lui-méme combien
il voulait payer. Duguesclin dit fierement: «Pas moins de cent mille francs.» Ce serait plus d'un million
aujourd'hui. Le prince fut étonné: «Et ou les prendrez-vous, Bertrand?»—Le Breton, selon la chronique, aurait
dit ces belles paroles, qui n'ont rien d'invraisemblable: «Monseigneur, le roi de Castille en payera moitié, et le
roi de France le reste; et si ce n'était assez, il n'y a femme en France sachant filer, qui ne filat pour ma
rancon[29].»

Il ne présumait pas trop. La guerre était imminente. Pendant que Charles V recevait honorablement a Paris
un fils du roi d'Angleterre, qui allait se marier a Milan, les Compagnies licenciées par les Anglais désolaient
la Champagne et jusqu'aux environs de Paris. C'était trop de payer et d'étre pillé.

Le prince de Galles était revenu d'Espagne hydropique, et son armée ne valait guere mieux. Les Gascons,
qui s'étaient engagés dans cette affaire anglaise sur la foi des trésors cachés de Don Pedre, revenaient
pauvres, en piteux équipage et de mauvaise humeur. Ils gardaient d'ailleurs au prince plus d'une vieille
rancune. Il avait forcé le comte de Foix a donner passage aux Compagnies, il avait demandé mille lances au
sire d'Albret, et lui en avait laissé huit cents a sa charge[30]. Les méridionaux en voulaient aux Anglais, non
pas seulement de leurs vexations, mais de ce qu'ils étaient Anglais, c'est-a-dire ennuyeux, incommodes a
vivre. Ces vives, spirituelles et parleuses populations souffraient a les voir orgueilleusement taciturnes, et
ruminant toujours en eux-mémes leur bataille de Poitiers[31].
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Le prince de Galles méprisait les Gascons. Il choisit, avec le tact anglais, ce moment de mauvaise humeur
pour mettre sur leurs terres un fouage de dix sols par feu[32]; au lieu de les payer, il leur demandait de
l'argent; un fouage aux maigres populations des landes, aux pauvres chevriers des montagnes; un fouage a
cette brave petite noblesse qui ne fut jamais riche qu'en cadets et en batards. Le prince avait convoqué les
états a Niort dans l'espoir de convertir les Gascons par le bon exemple des Poitevins et des Limousins. Ils n'y
furent pas sensibles. Il eut beau transférer les états a Angouléme, a Poitiers, a Bergerac. Ils n'eurent pas plus
envie de payer a Bergerac qu'a Niort.

Et non-seulement ils ne payérent pas, mais ils allerent trouver le roi de France, lui disant, avec la vivacité
de leur pays, qu'ils voulaient justice, que sa cour était la plus juste du monde, que s'il ne recevait pas leur
appel, ils iraient chercher un autre seigneur[33]. Le roi, qui n'était pas prét a la guerre, tachait de les
contenir. Il ne les soutenait pas, ne les renvoyait pas; mais il les gardait a Paris, les choyait, les défrayait[34].
Il y avait de belles fortunes a faire aupres de ce bon roi. L'Anglais ne payait pas, méme apres; lui, il payait
d'avance. Il donnait aux petits chevaliers, non pas de l'argent seulement, mais des établissements, des
fortunes de prince. Il était le pére des Bretons et des Gascons. Il ne leur gardait pas rancune. Plus on avait
battu ses gens, et mieux il vous traitait. Il venait d'accueillir le Vendéen Clisson, 1'un de ceux qui avaient le
plus contribué a la défaite des Francais a Auray. Il offrit au captal de Buch le duché de Nemours. Il donna au
sire d'Albret une fille de France en mariage. Ce fut pour les Gascons un grand encouragement de voir un des
leurs devenir prince, beau-frére des rois de France et de Castille.

Le 25 janvier 1369, le prince de Galles recut a Bordeaux un docteur es lois et un chevalier, qui venaient, de
la part du roi de France, lui remettre un exploit. C'était une sommation polie de venir a Paris et de répondre
en cour des pairs, touchant certains griefs dont, «par foible conseil et simple information, il aurait molesté les
prélats, barons, chevaliers et communes des marches de Gascogne aux frontiéres de notre royaume, de
laquelle chose nous sommes tout émerveillés[35].» Le malade, ayant pris connaissance du message, dit
fierement le mot de Guillaume le Conquérant: «Nous irons, mais ce sera le bassinet en téte, et soixante mille
hommes a notre compagnie... Il en cottera cent mille vies.» Le prince était de si mauvaise humeur, qu'apres
avoir permis aux messagers de s'en aller, il fit courir aprés, et les mit en prison sous un prétexte: «De crainte
qu'ils n'allassent recorder leurs sougles (plaisanteries) et leurs bourdes (railleries) au duc d'Anjou qui vous
aime tout petit, et qu'ils disent comme ils m'ont ajourné en mon hétel méme[36].»

Le roi de France, tout au contraire, avait l'air de croire que cette affaire de Gascogne ne touchait point le
roi d'Angleterre. Au méme moment, il lui envoyait un présent de cinquante pipes de bon vin, dont pourtant
I'Anglais ne voulut pas. Il avait naguere encore acquitté un des payements de la rancon du roi Jean.

Charles savait endurer et patienter. Ses affaires n'en marchaient pas moins. Au nord, il gagnait les gens des
Pays-Bas. Il pratiquait le Ponthieu, Abbeville. Au midi, il avait, de longue date, fait placer par le pape des
évéques a lui dans toutes les provinces anglaises. Au dela des Pyrénées, il envoyait Duguesclin et quelques
gens des Compagnies pour aider aux Castillans a se débarrasser du roi que les Anglais leur avaient imposé.
Don Enrique promettait en retour d'armer contre les Anglais une flotte double de celle du roi de France.

Don Pedre avait pour lui beaucoup de communes, précisément a cause de sa cruauté a 1'égard des nobles. 11
avait surtout les Maures et les juifs, mauvais auxiliaires qui n'étaient pas capables de le défendre et qui
donnaient une facheuse couleur a son parti. Il s'était retiré dans un des pays les moins chrétiens d'Espagne,
dans I'Andalousie. Don Enrique et Duguesclin, emmenant rapidement un petit corps d'hommes sirs, ne lui
laisserent pas le temps de reconnaitre le nombre des assaillants. Les juifs qui, contre toutes leurs habitudes,
avaient pris les armes, les jeterent au plus vite; les Maures avec leurs fleches ne pouvaient arréter la grosse
cavalerie. Duguesclin défendit qu'on fit quartier a ces mécréants. Don Pédre n'eut que le temps de se jeter
dans le chateau de Montiel. On dit que Duguesclin lui promit de le faire évader et qu'il le trahit; que les deux
freres étant venus en présence dans la tente de Don Enrique, ces furieux se jetérent 1'un sur l'autre; que Don
Pédre ayant mis Enrique dessous, Duguesclin prit Don Pedre par la jambe et le mit sous son frére qui le
poignarda[37].

La bataille de Montiel eut lieu le 14 mars. A la fin d'avril, Charles V éclata, surprit le Ponthieu et défia le roi
d'Angleterre. Le défi fut porté a Westminster par un valet de cuisine. Le choix du messager, en chose moins
grave, elit semblé épigrammatique. Ces conquérants, maltraités en Espagne par les fruits, en France par les
vins, étaient malades, vieillis de leurs excés. Un fils d'Edouard III, Lionel, mourait & Milan d'indigestion. Les
Anglais soutinrent qu'il était empoisonné.

Il n'y avait que trop de bonnes raisons pour rompre la paix. Les Anglais 1'avaient rompue eux-mémes, en
lachant leurs Compagnies sur la France. Charles V n'en parla pas, non plus que des réclamations des Gascons
au traité de Bretigni, pas davantage de leurs priviléges violés par les Anglais. Il aima mieux chercher dans les
chartes du traité quelque défaut de forme. Les états généraux, consultés par lui avec déférence, déciderent
que son droit était bon (9 mai 1369). Il se fit donner par la cour des pairs sentence pour confisquer
I'Aquitaine; il dit hardiment dans cet acte que la suzeraineté et le droit d'appel avaient été réservés par le
traité de Bretigni.

Il pouvait mentir hardiment: tout le monde était pour lui. Les Compagnies se déclarérent francaises. Les
évéques d'Aquitaine lui donnaient leurs villes; de longue date, 1'archevéque de Toulouse les avaient gagnées:
soixante villes, bourgs ou chateaux, chasserent les Anglais, méme Cahors, méme Limoges, dont les évéques
semblaient tous anglais. Le roi de France méritait ces miracles; tout maladif qu'il était, il faisait
continuellement, pieds nus, de dévotes processions[38]. Les précheurs populaires parlaient pour lui. Le roi
d'Angleterre faisait bien aussi précher 1'évéque de Londres, mais il n'avait pas le méme succes[39].

Toutes les villes qui se rendaient a Charles V obtenaient confirmation et augmentation de priviléges. On
suit le progres de sa conquéte de charte en charte: Rhodez, Figeac, Montauban, février 1370; Milhau en
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Rouergue, mai; Cahors, Sarlat, juillet[40].

Il est difficile de croire qu'une téte aussi froide, aussi sage, ait eu réellement l'idée d'envahir
I'Angleterre[41]. 11 fit tout ce qu'il fallait pour le faire croire, sans doute afin d'attirer les Anglais dans le nord
et de les empécher d'étouffer le mouvement du midi. Ils débarquerent en effet une armée a Calais sous le duc
de Lancastre. La grande et grosse armée francaise, conduite par le duc de Bourgogne, cing fois plus forte que
I'anglaise, avait défense expresse de combattre. Elle resta immobile, puis se retira, sous les huées des
Anglais[42]. Ceux-ci n'en perdirent pas moins leur temps et leur argent. Les villes du nord étaient en bon
état. Dans le midi ils avaient regagné plusieurs places, mais en perdant ce qui valait bien plus, l'irréparable
capitaine auquel ils devaient les victoires de Poitiers, d'Auray et de Najara, le sage et habile Jean Chandos.

Ce brave homme avait tout prévu. Des le moment que le prince de Galles s'obstina, contre son avis, a
imposer ce fatal fouage, Chandos se retira en Normandie. Puis, le midi se soulevant, il revint pour réparer le
mal, pour sauver les imprudents qui n'avaient pas voulu l'écouter; mais il espérait peu de cette guerre.
L'historien du temps le représente fort triste et mélancolieux, comme s'il eit prévu sa mort prochaine et la
perte des provinces anglaises. Apres sa mort, le roi d'Angleterre suivit enfin son avis, et révoqua 1'imp6t. 11
était trop tard.

Les Anglais étaient, comme on est dans le malheur, de plus en plus malhabiles et malheureux. Ils auraient
dl a tout prix s'assurer le roi de Navarre et s'en servir contre la France. Le marché tint, selon toute
apparence, a la vicomté de Limoges que le Navarrais demandait. Le prince de Galles ne voulut pas ébrécher
son royaume d'Aquitaine: il lui importait de garder cette porte de la France. Il refusa et perdit tout. Le roi de
France regagna le roi de Navarre en lui donnant Montpellier, qu'il lui promettait depuis si longtemps. Peu
apres il eut encore l'adresse de se concilier le nouveau roi d'Ecosse, premier de la maison de Stuart, Castille,
Navarre, Flandre, Ecosse, il détachait tout de 1'Angleterre; il isolait son ennemie.

L'orgueil anglais était si engagé dans cette guerre qu'Edouard trouva encore moyen, aprés tant de
sacrifices, de faire contre la France deux expéditions a la fois. Pendant qu'un de ses fils, le duc de Lancastre,
allait secourir le prince de Galles resserré dans Bordeaux (fin juillet 1370), une autre armée sous un vieux
capitaine, Robert Knolles, entrait en Picardie (méme mois). Des deux co6tés, nulle résistance; Duguesclin,
Clisson, conseillaient d'éviter tout combat, d'escarmoucher seulement et de garder les places; la campagne
devenait ce qu'elle pouvait. Ces chefs de Compagnie ne connaissaient que le succes; les plus braves aimaient
mieux employer la ruse. Quant a I'honneur du royaume, ils ne savaient ce que c'était. Il fallait que le duc de
Bourbon vit, sans bouger, passer devant le front de son armée, sa mere, mere de la reine de France, que les
Anglais avaient prise, et qu'ils firent chevaucher sous ses yeux dans 1'espoir d'entrainer le fils au combat. Il
leur proposa un duel, mais leur refusa la bataille[43].

A Noyon, 'outrage fut plus sanglant. L'Ecossais Seyton sauta les barriéres de la ville, ferrailla une heure
avec les Francais, et sortit sain et sauf[44]. L'armée anglaise vint aussi jusqu'en Champagne, jusqu'a Reims,
jusqu'a Paris, détruisant et brilant tout ce qu'elle trouvait, cherchant s'il y aurait quelque ravage assez cruel,
quelque piqglire assez sensible, pour réveiller I'honneur de l'ennemi. Pendant un jour et deux nuits qu'ils
furent devant Paris, le roi, de son hotel Saint-Paul, voyait sans s'émouvoir la flamme des villages qu'ils
incendiaient de tous c6tés. Une nombreuse et brillante chevalerie, les Tancarville, les Coucy, les Clisson,
étaient dans la ville, mais il les retenait. Clisson, dont la bravoure était connue, encourageait cette prudence
cruelle: «Sire, vous n'avez que faire d'employer vos gens contre ces enragés; laissez-les se fatiguer eux-
mémes. Ils ne vous mettront pas hors de votre héritage, avec toutes ces fumiéres.»

Au moment du départ, un Anglais approcha de la barriere Saint-Jacques qui était toute ouverte et pleine de
chevaliers. Il avait fait voeu de heurter sa lance aux barriéres de Paris. Nos chevaliers l'applaudirent et le
laisserent aller[45]. Cet outrage aux murailles de la cité, a I'honneur du pomcerium, chose si sainte chez les
anciens, ne touchait pas les hommes féodaux. L'Anglais s'en allait au petit pas, quand un brave boucher
avance sur le chemin, et d'une lourde hache a long manche lui décharge un coup entre les deux épaules; il
redouble sur la téte et le renverse. Trois autres surviennent, et a eux quatre ils frappaient sur 1'Anglais «ainsi
que sur une enclume.» Les seigneurs qui étaient a la porte, vinrent le ramasser pour l'enterrer en terre
sainte.

Le prince de Galles ne trouva pas plus d'obstacles pour assiéger Limoges que Knolles pour insulter Paris.
Duguesclin avait lui-méme conseillé de dissoudre 'armée du midi et n'avait gardé que deux cents lances pour
courir le pays. Le prince en voulait d'autant plus cruellement aux gens de Limoges, que l'auteur de la
défection de cette ville, 1'évéque, était sa créature et son compere. Il avait juré 1'ame de son pére qu'il ferait
payer cher a la ville cette trahison. Les bourgeois, fort effrayés, auraient voulu se rendre. Mais les capitaines
francais les en empécherent. Cependant le prince ayant fait miner une partie des murailles, les fit sauter et
entra par la breche. Il était trop malade pour chevaucher, mais se faisait trainer dans un chariot. Il avait
donné ordre de tuer tout, hommes, femmes et enfants. Il se donna le spectacle de cette boucherie. «Il n'est si
dur ceeur que, s'il fut adonc en la cité de Limoges, et il lui souvint de Dieu qui n'en pleurat tendrement[46].»
Le prince de Galles ne s'en souvint pas. Cet homme bléme et malade, qui était si prés de rendre compte, ce
mourant ne pouvait se rassasier de voir des morts. Des femmes, des enfants, se jetaient a genoux sur son
passage, en criant: «Grace, grace, gentil Sire!» Il n'écoutait rien. Il n'épargna que 1'évéque, c'est-a-dire le
seul coupable, et trois chevaliers francais qui lui plurent pour s'étre défendus a outrance.

Cette extermination de Limoges, qui rendit le nom anglais exécrable en France, apprit aux villes a se bien
défendre. C'était un adieu de l'ennemi. Il traitait le pays comme la terre d'un autre, comme n'y comptant pas
revenir. Peu aprés se sentant plus malade, le prince se laissa persuader par les médecins d'aller respirer le
brouillard natal, et se fit embarquer pour Londres. Son frere, le duc de Lancastre, commencait sans doute a
lui porter ombrage. Le prince de Galles, qui ne pouvait espérer de succéder, voulait au moins assurer le trone
a son fils.
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Le roi fit plaisir a tout le royaume en nommant Duguesclin connétable[47]. Le petit chevalier breton, investi
de cette premiere dignité du royaume, mangea a la table du roi, distinction faite pour étonner, quand on voit,
dans Christine de Pisan, que le cérémonial de France était que le roi fiit servi a table par ses fréres.

Le nouveau connétable entendait seul la guerre qu'il fallait faire a 1'Anglais. Les batailles étaient
impossibles; les imaginations étaient frappées depuis Crécy et Poitiers. Chose bizarre, les Francais, qui sous
Duguesclin forcerent les Anglais dans plusieurs places, hésitaient a rencontrer en plaine ceux auxquels ils ne
craignaient pas de donner assaut. Il leur fallait étre tout au moins en nombre double. Ils commencérent a se
rassurer lorsque Duguesclin, suivant 1'armée de Knolles dans sa retraite, enleva deux cents Anglais avec
quatre cents Francais.

Ce qui servait Charles V mieux que Duguesclin, mieux que tout le monde, c'était la folie des Anglais, le
vertige qui les poussait de faute en faute. Ils firent déclarer pour eux le duc de Bretagne. Mais la Bretagne
était contre. Ils se trouverent avoir provoqué la ruine de Montfort, qu'ils avaient établi avec tant de peine. Les
Bretons chasserent leur duc[48].

L'alliance de Castille avait jusque-la peu servi Charles V. Les Anglais se chargerent de la resserrer, de la
rendre efficace. Le duc de Lancastre, dans son ambition extravagante, épousa la fille ainée de Don Pédre; le
comte de Cambridge épousa sa seconde fille. C'était une infatuation inouie, incroyable. L'Angleterre, qui
n'avait pu conquérir la France, entreprenait de plus la conquéte de 1'Espagne.

Le résultat de cette nouvelle imprudence fut de donner une flotte aux Francais. Le roi de Castille, menacé
par ce mariage, envoya une armée navale a Charles V. Les gros vaisseaux espagnols, chargés d'artillerie,
accablerent devant la Rochelle les petits vaisseaux des Anglais, leurs archers. La Rochelle applaudit et chassa
les vaincus. Elle se donna, mais avec bonnes réserves et sous condition, de maniére a rester une république
sous le roi.[49]

Ce grand événement entraina tout le Poitou. Edouard et le prince de Galles, le vieillard et le malade,
monteérent pourtant en mer et essayérent de venir au secours. La mer ne voulait plus d'eux. Elle les ramena,
bon gré, mal gré, en Angleterre. Thouars succomba. Duguesclin battit ce qui restait d'Anglais a Chizey. La
Bretagne suivit: ce fut I'affaire de quelques siéges. Le seul capitaine qui restat aux Anglais était un Gascon, le
captal de Buch; 1'un des meilleurs qu'eussent les Francais était un Gallois, un descendant des princes de
Galles qui vengeait ses aieux en servant la France. Le Gallois prit le Gascon: Charles V garda précieusement
a la tour du Temple cet important prisonnier, sans lui permettre de se racheter jamais.

Le second fils d'Edouard III, le duc de Lancastre, tige de cette ambitieuse branche de Lancastre qui fit la
gloire et le malheur de 1'Angleterre au xv® siecle, avait pris le titre de roi de Castille. Il se fit nommer
capitaine général du roi d'Angleterre en France, son lieutenant dans 1'Aquitaine, ou les Anglais n'avaient
presque plus rien. Il y a une telle force d'orgueil dans le caractere anglais, une passion si opiniatre, qu'apres
tant d'hommes et d'argent joués et perdus, ils firent une mise nouvelle pour regagner tout. Ils trouverent
encore une grande armée a donner a leur capitaine d'Aquitaine. Débarqué a Calais, Lancastre traversa la
France, sans trouver rien a faire, ni bataille a livrer, ni ville a prendre: tout était fermé, en défense. Les
Anglais ne purent ranconner que quelques villages. Tant qu'ils furent dans le Nord, les vivres abondaient: «Ils
dinaient tous les jours splendidement.» Mais, des qu'ils furent dans I'Auvergne, ils ne trouveérent plus ni
vivres, ni fourrages. La faim, les maladies firent dans l'armée des ravages terribles. Ils étaient partis de
Calais avec trente mille chevaux; ils arriverent a pied en Guyenne: c'était une armée de mendiants; ils
demandaient de porte en porte leur pain aux Francais[50].

L'arrivée de cette armée a Bordeaux eut pourtant un effet. Les Gascons, qui n'étaient plus Anglais et qui
n'étaient pas pressés de devenir Francais, s'enhardirent, et déclarerent au connétable de France qu'ils
feraient hommage a celui des deux partis qui battrait I'autre. Il fut convenu qu'une bataille serait livrée le 15
avril a Moissac. Puis les Anglais 1'ajournérent au 15 aott; puis ils demanderent qu'elle efit lieu pres de Calais.
Les actes n'ayant pas été conservés, on ne sait trop ce qui fut convenu. Au 15 aofit, les Francais se rendirent
a Moissac, s'y rangerent en bataille, attendirent et ne virent personne. Alors ils forcérent les Gascons de tenir
parole. Il ne resta aux Anglais en France que Calais, Bayonne et Bordeaux (1374).

Cet effort qui n'avait abouti a rien, ce coup donné en l'air, leur fit beaucoup de mal. L'épuisement qui suivit
fut tel qu'Edouard accepta la médiation du pape qu'il avait tant de fois refusée. Le grondement du peuple
devenait formidable au roi. Ce rude dogue, qu'on avait mené si longtemps par l'appat d'une proie qui reculait
toujours, commencait a faire mine de se jeter sur son maitre. On avait eu une peine incroyable a faire aimer
la guerre a 1'Angleterre. Elle était déja lasse a la bataille de Crécy. Lorsque le chancelier demandait aux gens
des communes, pour les piquer d'honneur: «Quoi donc? voudriez-vous d'une paix perpétuelle?» ils
répondaient naivement: «Oui, certes, nous l'accepterions[51].»—On leur fit croire ensuite que tout serait fini
avec la prise de Calais. Puis vint la victoire de Poitiers, qui leur tourna la téte. Ils se figuraient que la rangon
du roi de France les dispenserait a jamais de payer l'imp6t. Apres, on les amusa avec 1'Espagne, avec les
fameux trésors cachés de Don Pedre. L'argent d'Espagne ne venant pas, on leur persuada qu'on prendrait
I'Espagne elle-méme.

En 1376, ils firent leurs comptes, et virent qu'ils n'avaient rien, ni argent, ni Espagne, ni France. Leur
mauvaise humeur fut extréme. Ils s'en prirent au roi, au duc de Lancastre, qui avait alors la principale
influence. Son frére ainé, le prince de Galles, tout malade qu'il était, se montrait favorable a 1'opposition. Le
Parlement de 1376, appelé le bon Parlement, ne se laissa plus mener par des mots. Il demanda ce qu'était
devenu tant d'argent, ces subsides, ces rancons de France et d'Ecosse. 11 attaqua brutalement Edouard,
dévoila sans pitié les faiblesses royales, le poursuivit dans son intérieur, dans sa chambre a coucher.

Le vieux roi était gouverné par une jeune femme mariée, Alice Perrers, femme de chambre de la reine,
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belle, hardie, impudente[52]. La pauvre reine, qui voyait tout, avait fait en mourant cette priere au roi: «Qu'il
vouliit bien se faire enterrer pres d'elle a Westminster,» espérant l'avoir a elle, au moins dans la mort.

Les joyaux de la reine furent donnés a Alice. La créature se faisait donner, prenait ou volait. Elle vendait
des places, des jugements méme. Elle allait de sa personne au Banc du roi solliciter des causes. Les juges
d'église, les docteurs en droit canon, étaient exposés dans leurs jugements, a voir la belle Alice venir
hardiment leur parler a l'oreille. Le Parlement somma le roi d'éloigner cette femme et d'autres mauvais
conseillers.

Le prince de Galles mourut, laissant un fils tout jeune. Le duc de Lancastre, entre ce neveu enfant et son
vieux pere, se trouvait effectivement roi. Les conseillers revinrent. Le vote d'une grosse taxe fut extorqué au
Parlement. Le duc, qui avait besoin de bien d'autres ressources pour sa future conquéte d'Espagne, se
préparait a mettre la main sur les biens du clergé. Déja il avait lancé contre les prétres le fameux prédicateur
Wicleff; il le soutenait, avec tous les grands seigneurs, contre 1'évéque de Londres. Les gens de Londres, sur
un mot insolent de Lancastre contre leur évéque, se souleverent, et faillirent mettre le duc en pieces.

Pendant tout ce bruit, le vieil Edouard III se mourait & Eltham, abandonné a la merci de son Alice. Elle le
trompait jusqu'au bout, restant prés de son lit, le flattant d'un prochain rétablissement, 1'empéchant de
songer a son salut. Dés qu'il perdit la parole, elle lui arracha ses anneaux des doigts, et le laissa la.

Le fils et le pére étaient morts a un an de distance. Ces deux noms, auxquels se rattachent de tels
événements, sont peut-étre encore les plus chers souvenirs de 1'Angleterre. Quoique le prince ait di en
grande partie a Jean Chandos ses victoires de Poitiers et de Najara, quoique son orgueil ait soulevé les
Gascons et armé la Castille contre I'Angleterre, peu d'hommes mériterent mieux la reconnaissance de leur
pays. Nous-mémes, a qui il a fait tant de mal, nous ne pouvons voir sans respect, a Cantorbéry, la cotte
d'armes du grand ennemi de la France. Ce mauvais haillon de peau piquée des vers éclate entre tous les
riches écussons dont 1'église est parée. Il a survécu cinq cents ans au noble coeur qu'il couvrait.

Dés que le roi de France apprit la mort d'Edouard, il dit que c'était 1a un glorieux régne et qu'un tel prince
méritait mémoire entre les preux. Il assembla nombre de prélats et de seigneurs, et fit faire un service a la
Sainte-Chapelle. En Angleterre, les funérailles furent troublées. Quatre jours aprés la mort d'Edouard, la
flotte de Castille, chargée des troupes de France, courut toute la cote en briilant des villes: Wigth, Rye,
Yarmouth, Darmouth, Plymouth et Winchelsea. Jamais, du vivant d'Edouard et du prince de Galles,
I'Angleterre n'avait éprouvé un pareil désastre.

De toutes parts, le roi de France faisait une guerre de négociations. Depuis cing ans, il empéchait le
mariage d'un fils d'Edouard avec 1'héritiere de Flandre, par défaut de dispense papale; il obtint sans difficulté
cette dispense pour son frére, le duc de Bourgogne, parent de la jeune comtesse au méme degré. Le pere ne
voulait pas de ce mariage, non plus que les villes de Flandre. Mais la grand'mere, comtesse d'Artois et de
Franche-Comté, fit dire a son fils, le comte de Flandre, qu'elle le déshéritait s'il ne donnait sa fille au prince
francais. Le mariage se fit pour le désespoir du prince d'Angleterre, qui voyait cette immense succession
préte a échoir a la maison de France. La France, mutilée a 1'ouest, se formait sa vaste ceinture de l'est et du
nord.

Cet échec et ceux que les Anglais éprouverent encore pres de Bordeaux allaient les décider a faire ce qu'ils
auraient di faire tout d'abord, a s'unir avec le roi de Navarre. Ils lui auraient donné Bayonne et le pays voisin,
il eut été leur lieutenant en Aquitaine. Le Navarrais, plus fin qu'habile, envoyait son fils a Paris pour mieux
tromper le roi, tandis qu'il traitait avec les Anglais. Il lui advint comme a Louis XI a Péronne. Sa finesse le
mena au piége. Le roi lui garda son fils, lui reprit Montpellier et saisit son comté d'Evreux. On prit son
lieutenant Dutertre, son conseiller Du Rue qui, disait-on, était venu empoisonner le roi. On accusait Charles
le Mauvais d'avoir empoisonné déja la reine de France, la reine de Navarre et d'autres encore. Tout cela
n'était pas invraisemblable: ce petit prince, exaspéré par ses longs malheurs, pouvait essayer de reprendre
par le crime et la ruse ce que la force lui avait 6té. Il avait sujet de hair les siens autant que l'ennemi. Sa
femme le trompait pour le brave capitaine gascon des Anglais, le captal de Buch[53]. Du Rue avoua
seulement que Charles le Mauvais comptait empoisonner le roi par le moyen d'un jeune médecin de Chypre,
qui pouvait s'introduire aisément prés de Charles V et lui plaire, «parce qu'il parloit beau latin, et étoit fort
argumentatif.» Dutertre et Du Rue furent exécutés. Charles V tira de ce procés l'avantage d'avilir, de
déshonorer le roi de Navarre, de lui faire une réputation d'empoisonneur, de tuer ainsi ses prétentions au
trone de France.

Charles le Mauvais perdit tout dans le Nord, excepté Cherbourg. Au Midi, les Castillans le menacaient. Il
elit perdu la Navarre méme, si les Anglais n'étaient venus a son secours. Les Gascons y aidérent les Anglais.
Ceux-ci essayérent ensuite de prendre Saint-Malo, et n'y réussirent pas plus que les Francais a prendre
Cherbourg. Tout ce grand mouvement de guerre n'aboutit encore a rien. Le roi de France ne put étre forcé ni
a combattre, ni a rendre; il resta les mains garnies[54].

L'habileté de Charles V et l'affaiblissement des autres FEtats avaient relevé la France, au moins dans
'opinion. Toute la chrétienté regardait de nouveau vers elle. Le pape, la Castille, 'Ecosse, regardaient le roi
comme un protecteur. Frere du futur comte de Flandre, allié des Visconti, il voyait les rois d'Aragon, de
Hongrie, ambitionner son alliance. Il recevait les ambassades lointaines du roi de Chypre, du Soudan de
Bagdad, qui s'adressaient a lui, comme au premier prince des Francs[55]. L'empereur méme lui rendit une
sorte d'hommage en le visitant a Paris. Apres avoir aliéné les droits de I'Empire en Allemagne et en Italie, il
venait donner au dauphin le titre du royaume d'Arles.

La subite restauration du royaume de France était un miracle que chacun voulait voir. De toutes parts on
venait admirer ce prince qui avait tant enduré, qui avait vaincu a force de ne pas combattre[56], cette
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patience de Job, cette sagesse de Salomon. Le xiv® siécle se désabusait de la chevalerie, des folies héroiques,
pour révérer en Charles V le héros de la patience et de la ruse.

Ce prince naturellement économe, ce roi d'un peuple ruiné, étonnait les étrangers de la multitude de ses
constructions. Il élevait autour de Paris des maisons dites de plaisance, Melun, Beauté, Saint-Germain; mais
toute maison alors était un fort. Il donnait a la ville un nouveau pont (Pont-Neuf), des murs, des portes, une
bonne bastille. Il ne se fiait guere qu'aux murailles[57].

Pres de sa bastille, il avait construit, étendu, aménagé, avec le luxe d'un roi et les recherches d'un malade,
le vaste hotel Saint-Paul[58]. La magnificence de cette demeure, la splendide hospitalité qu'y trouvaient les
princes et les seigneurs étrangers, faisaient illusion sur 1'état du royaume. Le sire de La Riviere, 1'aimable et
subtil conseiller de Charles V, le gentilhomme accompli de ce temps, en faisait les honneurs. Il leur montrait
la noble demeure de son maitre, ces galeries, ces bibliothéques, ces buffets chargés d'or, et ils 'appelaient le
riche rof59]1.

«L'eure de son descouchier au matin estoit comme de six a sept heures. Donnoit audience mesmes aux
mendres, de hardiement deviser a luy. Apres, luy pigné, vestu et ordonné,... on lui apportoit son breviaire;
environ huit heures du jour, aloit a la messe; a l'issue de sa chapelle, toutes manieres de gens povoient bailier
leurs requétes. Apres ce, aux jours députez a ce, aloit au conseil, aprés lequel... environ dix heures asseoit a
table... A I'exemple de David, instruments bas oyait volontiers a la fin de ses mangiers.»

«Luy levé de table, a la colacion, vers lui povoyent aler toutes maniéres d'estrangiers. La luy estoient
apportées nouvelles de toutes manieres de pays ou des aventures de ses guerres... pendant 1'espace de deux
heures; apres aloit reposer une heure. Apres son dormir, estoit un espace avec ses plus privés en esbatement,
visitant joyauls ou autres richeces. Puis aloit a vespres. Aprés... entroit en été en ses jardins, ou marchands
venoient apporter velours, draps d'or, etc. En hyver s'occupoit souvent a oyr lire de diverses belles ystoires
de la sainte Escripture, ou des faits des romans ou moralitez de philosophes et d'autres sciences, jusques a
heures de soupper, auquel s'asseoit d'assez bonne heure, apres lequel une piéce s'esbatoit, puis se retrayoit.
Pour obvyer a vaines et vagues parolles et pensées, avoit (au diner de la reine) un prud'homme en estant au
bout de la table, qui, sans cesser, disoit gestes de moeurs virtueux d'aucuns bons treppassez[60].»

Les philosophes avec lesquels le roi aimait a s'entretenir étaient ses astrologues[61]. Son astrologue en
titre, un Italien, Thomas de Pisan, avait été appelé tout exprés de Bologne; le roi lui donnait cent livres par
mois. Ces gens, quels que fussent leurs moyens de prévoir, ne se trompaient pas trop. Ils étaient pleins de
finesse et de sagacité. Charles V donna un astrologue a Duguesclin en lui remettant 1'épée de connétable.

Le peu que nous savons de Charles V, de ses jugements, de ses paroles, indique, comme tout son regne,
une douce et froide sagesse, peut-étre aussi quelque indifférence au bien et au mal[62]. «Considérant, dit son
historien femelle, la fragilité humaine, il ne permit jamais aux maris d'emmurerleurs femmes pour méfaits de
corps, quoiqu'il en fust maintes fois supplié[63].»—II surprit trois fois son barbier en flagrant délit de vol et la
main dans la poche, sans se facher ni le punir[64].

Charles V est peut-étre le premier roi, chez cette nation jusque-la si 1égere, qui ait su préparer de loin un
succes, le premier qui ait compris l'influence, lointaine et lente, mais des lors réelle, des livres sur les
affaires. Le prieur Honoré Bonnor écrivit par son ordre, sous le titre bizarre de I'Arbre des batailles, le
premier essai sur le droit de la paix et de la guerre. Son avocat général, Raoul de Presles, lui mettait la Bible
en langue vulgaire, tant d'années avant Luther et Calvin. Son ancien précepteur, Nicolas Oresme, traduisait
l'autre Bible du temps, Aristote. Oresme, Raoul de Presles, Philippe de Maizieres, travaillaient, peut-étre a
frais communs, a ces grands livres du Songe du verger, du Songe du vieux pelerin, sorte de romans
encyclopédiques ou toutes les questions du temps étaient traitées, et qui préparaient l'abaissement de la
puissance spirituelle et la confiscation des biens d'église. C'est ainsi qu'au xvi® siecle, Pithou, Passerat et
quelques autres travaillerent ensemble a la Ménippée.

Les dépenses croissaient, le peuple était ruiné; 1'Eglise seule pouvait payer. C'était 1a toute la pensée du xiv®
siecle. En Angleterre, le duc de Lancastre essaya, pour brusquer la chose, de Wicleff et des Lollards, et faillit
bouleverser le royaume. En France, Charles V la préparait avec une habile lenteur. Elle pressait pourtant.
L'apparente restauration de la France ne pouvait tromper le roi. Il ne vivait que d'expédients. Il avait été
obligé de payer les juges avec les amendes mémes qu'ils pronongaient, de vendre l'impunité aux usuriers, de
se mettre entre les mains des juifs. Conformément aux priviléges monstrueux que Jean leur avait vendus pour
payer sa rancon, ils étaient quittes d'impots, exempts de toute juridiction, sauf celle d'un prince du sang,
nommé gardien de leurs priviléges. Nuls Jettres royaux n'avaient force contre eux. Ils promettaient de
n'exiger par semaine que quatre deniers par livre d'intérét. Mais en méme temps, ils devaient étre crus
contre leurs débiteurs de tout ce qu'ils jureraient[65].

Le prince, leur protecteur, devait les aider dans le recouvrement de leurs créances, c'est-a-dire que le roi se
faisait recors pour les juifs, afin de partager. L'argent extorqué par de tels moyens cottait au peuple bien
plus qu'il ne rendait au roi.

Il fallait bien passer entre les mains du juif, ne pouvant dépouiller le prétre. Le juif, le prétre, avaient seuls
de l'argent. Il n'y avait encore ni production de la richesse par l'industrie, ni circulation par le commerce. La
richesse, c'était le trésor; trésor caché du juif, sourdement nourri par l'usure; trésor du prétre, trop visible
dans les églises, dans les biens d'église.

La tentation était forte pour Charles V, mais la difficulté était grande aussi. Les prétres avaient été ses plus
z€élés auxiliaires contre 1'Anglais. Ils lui avaient en grande partie livré 1'Aquitaine, comme ils la donnérent
jadis a Clovis.
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Il y avait deux sujets de querelle entre la puissance spirituelle et la temporelle, 1'argent et la juridiction. La
question de juridiction elle-méme rentrait en grande partie dans celle d'argent, car la justice se payait[66].

Les premieres plaintes contre le clergé partent des seigneurs et non des rois (1205)[67]. Les seigneurs,
comme fondateurs et patrons des églises, étaient bien plus directement intéressés dans la question. Sous
saint Louis, ils forment une confédération contre le clergé, décident de combien chacun doit contribuer pour
soutenir cette espéce de guerre, se nomment des représentants pour préter main-forte a ceux d'entre eux qui
seraient frappés de sentences ecclésiastiques[68]. Dans la fameuse pragmatique de saint Louis (1270), acte
jusqu'ici peu compris, le roi demande que les élections ecclésiastiques soient libres, c'est-a-dire laissées a
l'influence royale et féodale[69].

Philippe le Bel eut les seigneurs pour lui dans sa lutte contre le pape. Ils formérent une nouvelle
confédération féodale qui effraya les évéques et livra au roi 'Eglise de France. L'accord de cette Eglise lui
livra la papauté elle-méme. Cependant, au commencement et a la fin de son regne, Philippe le Bel frappa
deux coups d'une impartialité hardie, la maltote, qui atteignit les nobles et les prétres aussi bien que les
bourgeois, la suppression du Temple, de la chevalerie ecclésiastique.

La royauté, triomphante sous Philippe de Valois, se fit donner par le pape tout ce qu'elle voulait sur les
revenus de 1'Eglise de France. Elle eut méme la prétention de lever les décimes de la croisade sur toute la
chrétienté. En dédommagement des décimes, régales, etc., les églises cherchaient a augmenter les profits de
leurs justices, a empiéter sur les juridictions laiques, seigneuriales ou royales. Le roi parut vouloir y porter
remede. Le 22 décembre 1329 eut lieu par-devant lui, au chateau de Vincennes, une solennelle plaidoirie
entre l'avocat Pierre Cugnieres et Pierre du Roger, archevéque de Sens. Le premier soutenait les droits du roi
et des seigneurs[70]. Le second défendait ceux du clergé. Celui-ci parla sur le texte: «Deum timete; regem
honorificate;[TD-6]» et il ramena ce précepte aux quatre suivants: «Servir Dieu dévotement; lui donner
largement; honorer sa gent diiment; lui rendre le sien entierement.»

Je serais porté a croire que toute cette dispute ne fut qu'une satisfaction donnée par le roi aux seigneurs. Il
la termina en disant que, bien loin de diminuer les priviléges de 1'Eglise, il les augmenterait plutdt.
Seulement, il établit par une ordonnance son droit de régales sur les bénéfices vacants (1334). Des deux
avocats, celui du clergé devint pape; celui du roi et des seigneurs fut, dit un grave historien, universellement
sifflé: son nom resta le synonyme d'un mauvais ergoteur. Et ce ne fut pas tout. Il y avait a Notre-Dame une
figure grotesque de damné, comme on voit ailleurs Dagobert tiraillé par les diables; cette figure laide et
camuse fut appelée: M. Pierre du Coignet. Toute la gent cléricale, sous-diacres, sacristains, bedeaux, enfants
de chceur, plantaient leurs bougies sur le nez du pauvre diable, ou, pour éteindre leurs cierges, lui en
frappaient la face. Il endura quatre cents ans cette vengeance de sacristie.

Les églises étaient entre l'enclume et le marteau, entre le roi et le pape. Quand un évéché vacant avait payé
au roi pendant un an ou plus les régales de la vacance, le nouvel élu payait au pape 1'annate, ou premiere
année de revenu[71].

Une autre chose dont se plaignaient le plus les seigneurs patrons de 1'Eglise, et les chanoines ou moines qui
concouraient aux élections, c'est ce qu'on appelait les Réserves. Le pape arrétait d'un mot 1'élection; il
déclarait qu'il s'était réservé de nommer a tel évéché, a telle abbaye. Ces réserves, qui donnaient souvent un
pasteur italien ou francais a une église d'Angleterre, d'Allemagne, d'Espagne, étaient fort odieuses.
Cependant, elles avaient souvent l'avantage de soustraire les grands siéges aux stupides influences féodales,
qui n'y auraient guere porté que des sujets indignes, des cadets, des cousins des seigneurs. Les papes
prenaient quelquefois au fond d'un couvent ou dans la poussiére des universités un docte et habile clerc pour
le faire évéque, archevéque, primat des Gaules ou de I'Empire.

Les papes d'Avignon n'eurent pas pour la plupart cette haute politique. Pauvres serviteurs du roi de France,
ils laissaient la papauté devenir ce qu'elle pouvait. Ils ne voyaient dans les Réserves qu'un moyen de vendre
des places, de faire de la simonie en grand. Jean XXII déclara effrontément qu'en haine de la simonie, il se
réservait tous les bénéfices vacants dans la chrétienté la premiére année de son pontificat[72]. Ce fils d'un
savetier de Cahors laissa en mourant un trésor de vingt-cing millions de ducats. Les hommes du temps
crurent qu'il avait trouvé la pierre philosophale.

Benoit XII était si effrayé de I'état ol il voyait 1'Eglise, des intrigues et de la corruption dont il était assiégé,
qu'il aimait mieux laisser les bénéfices vacants; il se réservait les nominations et ne nommait personne. Lui
mort, le torrent reprit son cours. A 1'élection du prodigue et mondain Clément VI, on assure que plus de cent
mille clercs vinrent a Avignon acheter des bénéfices[73].

Il faut lire les douloureuses lamentations de Pétrarque sur l'état de 1'Eglise, ses invectives contre la
Babylone d'Occident. C'est tout a la fois Juvénal et Jérémie. Avignon est pour lui un autre labyrinthe, mais
sans Ariane, sans fil libérateur; il y trouve la cruauté de Minos et l'infamie du Minotaure[74]. Il peint avec
dégofit les vieilles amours des princes de 1'Eglise, ces mignons a téte blanche... Mille histoires scandaleuses
couraient. Le conte absurde de la papesse Jeanne devint vraisemblable[75].

L'érudite indignation de Pétrarque pouvait inspirer quelque défiance. Un jugement plus imposant pour le
peuple était celui de sainte Brigitte et des deux saintes Catherine. La premiére fait dire par Jésus méme ces
paroles au pape d'Avignon: «Meurtrier des ames, pire que Pilate et Judas! Judas n'a vendu que moi. Toi, tu
vends encore les dmes de mes élus[76].»

Les papes qui suivirent Clément VI furent moins souillés, mais plus ambitieux. Ils rendirent 1'église
conquérante, désolerent 1'Italie. Clément avait acheté Avignon a la reine Jeanne en l'absolvant du meurtre de
son mari. Ses successeurs, avec l'aide des Compagnies, reprirent tout le patrimoine de saint Pierre. Cette
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association du pape avec les brigands anglais et bretons porta au comble 1l'exaspération des Italiens. La
guerre devint atroce, pleine d'outrage et de barbarie. Les Visconti donnéerent le choix aux légats qui leur
apportaient 1'excommunication, de se laisser noyer ou de manger la bulle. A Milan, on jetait les prétres dans
les fours allumés; a Florence, on voulait les enterrer vifs. Les papes sentirent que 1'Italie leur échapperait s'ils
ne quittaient Avignon.

IlIs tenaient moins sans doute a cette ville, depuis qu'ils y avaient été ranconnés par les Compagnies.
L'abaissement de la France les laissait libres de choisir leur séjour. Urbain V, le meilleur de ces papes, essaya
de se fixer a Rome. Il y alla et n'y put rester. Grégoire s'y établit et y mourut.

A sa mort, les Francais avaient dans le conclave une majorité rassurante. Cependant ce conclave se tenait a
Rome; les cardinaux entendaient un peuple furieux crier autour d'eux: «Romano lo volemo o almanco
italiano.» De seize cardinaux qui entrerent au conclave, il n'y avait que quatre Italiens et un Espagnol, onze
étaient Francais. Les Francais étaient divisés. Deux des derniers papes, qui étaient Limousins, avaient fait
plusieurs cardinaux de leur province. Ces Limousins, voyant que les autres Francais les excluaient de la
papauté, s'unirent aux Italiens, et nommeérent un Italien, qu'ils croyaient du reste dévoué a la France, le
Calabrois Bartolomeo Prignani.

Il advint, comme a 1'élection de Clément V, tout le contraire de ce qu'on avait attendu, mais cette fois au
préjudice de la France. Urbain VI, homme de soixante ans, jusque-la considéré comme fort modéré, sembla
avoir perdu l'esprit dés qu'il fut pape. Il voulait, disait-il, réformer 1'Eglise, mais il commencait par les
cardinaux, prétendant, entre autres choses, les réduire a n'avoir qu'un plat sur leur table. Ils se sauverent,
déclarerent que 1'élection avait été contrainte, et firent un autre pape. Ils choisirent un grand seigneur,
Robert de Genéve, fils du comte de Genéve, qui avait montré dans les guerres de 1'Eglise beaucoup d'audace
et de férocité. Ils l'appelerent Clément VII, sans doute en mémoire de Clément VI, un des papes les plus
prodigues et les plus mondains qui aient déshonoré 1'Eglise. De concert avec la reine Jeanne de Naples,
contre laquelle Urbain s'était déclaré, Clément et ses cardinaux prirent a leur solde une compagnie de
Bretons qui rodait en Italie. Mais ces Bretons furent défaits par Barbiano, un brave condottiere qui avait
formé la premiere compagnie italienne contre les compagnies étrangeres. Clément se sauva en France, a
Avignon. Voila deux papes, l'un a Avignon, l'autre a Rome, se bravant et s'excommuniant 1'un l'autre.

On ne pouvait attendre que la France et les Etats qui en suivaient alors 1'impulsion (Ecosse, Navarre et
Castille) se laisseraient facilement déposséder de la papauté. Charles V reconnut Clément. Il pensa sans
doute que, quand méme toute I'Europe elit été pour Urbain, il valait mieux pour lui avoir un pape francais,
une sorte de patriarche dont il disposat. Cette politique égoiste lui fut amérement reprochée. On considéra
tous les malheurs qui suivirent, la folie de Charles VI, les victoires des Anglais, comme une punition du

ciel[771.

On assure que les cardinaux francais avaient eu d'abord 1'idée de faire pape Charles V lui-méme. Il aurait
refusé, comme infirme d'un bras, et ne pouvant célébrer la messe[78].

Ce ne fut pas sans peine que le roi amena 1'Université a se décider en faveur de Clément. Les facultés de
droit et de médecine étaient sans difficulté pour le pape du roi. Mais celle des arts, composée de quatre
nations, ne s'accordait pas avec elle-méme. Les nations frangaise et normande étaient pour Clément VII; la
Picardie et I'Anglaise demandaient la neutralité. L'Université, ne pouvant arriver a un vote unanime, suppliait
qu'on lui donnéat du temps. Le roi prit tout sur lui. Il écrivit de Beauté-sur-Marne qu'il avait des informations
suffisantes: «Le pape Clément VII est vray pasteur de 1'Eglise universelle... Se vous mettez ce en refus ou
délay, vous nous ferez déplaisir[79].»

Charles V agit en cette occasion avec une vivacité qui ne lui était pas ordinaire. Il semble qu'il ait été
honteux et aigri de n'avoir pas prévu.

Il aurait bien voulu gagner a son pape la Flandre, et par elle 1'Angleterre. 11 fit dire au comte de Flandre
qu'Urbain parlait fort mal des Anglais, qu'il avait dit que d'aprés leur conduite a 1'égard du Saint-Siége il les
tenait pour hérétiques. La Flandre et I'Angleterre n'en reconnurent pas moins le pape de Rome en haine de
celui d'Avignon. Urbain avait déja l'Italie. L'Allemagne, la Hongrie, I'Aragon, embrasserent son parti. Les
deux saintes populaires, sainte Catherine de Sienne et sainte Catherine de Suede, le reconnurent, ainsi que
l'infant Pierre d'Aragon, qu'on tenait aussi pour un saint homme. On demanda, chose inouie, une consultation
au plus fameux jurisconsulte du temps sur 1'élection du pape; Baldus décida que 1'élection d'Urbain était
bonne et valable, disant, avec assez d'apparence, que, sil'élection avait pu étre contrainte, les cardinaux n'en
étaient pas moins revenus d'eux-mémes apres le tumulte et qu'ils avaient intronisé Urbain en pleine liberté.

Un événement impossible a prévoir avait mis presque toute la chrétienté en opposition avec la France. La
fortune s'était jouée de la sagesse. La reine Jeanne de Naples, cousine et alliée du roi, fut peu apres déposée
par Urbain, renversée par son fils adoptif Charles de Duras, étranglée en punition d'un crime qui datait de
trente-cing ans.

Toute I'Europe remuait. Le mouvement était partout; mais les causes infiniment diverses. Les Lollards
d'Angleterre semblaient mettre en péril 1'Eglise, la royauté, la propriété méme. A Florence, les Ciompi
faisaient leur révolution démocratique[80]. La France elle-méme semblait échapper a Charles V. Trois
provinces, les plus excentriques, mais les plus vitales peut-étre, se révoltérent.

Le Languedoc éclata d'abord. Charles V, préoccupé du Nord et regardant toujours vers 1'Angleterre, avait
fait d'un de ses fréres une sorte de roi du Languedoc. Il avait confié cette province au duc d'Anjou. Par le duc
d'Anjou, il semblait pres d'atteindre 1'Aragon et Naples, tandis que par son autre frére, le duc de Bourgogne,
il allait occuper la Flandre. Mais la France, misérablement ruinée, n'était guere capable de conquétes
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lointaines. La fiscalité, si dure alors dans tout le royaume, devint en Languedoc une atroce tyrannie. Ces
riches municipes du Midi, qui ne prospéraient que par le commerce et la liberté, furent taillés sans merci
comme l'elit été un fief du Nord. Le prince féodal ne voulait rien comprendre a leurs priviléges. Il lui fallait au
plus vite de l'argent pour envahir I'Espagne et 1'Italie, pour recommencer les fameuses victoires de Charles
d'Anjou.

Nimes se souleva (1378), mais se voyant seule, elle se soumit. Le duc d'Anjou aggrava encore les impots. Il
mit, au mois de mars 1379, un monstrueux droit de cinq francs et dix gros sur chaque feu. Au mois d'octobre,
nouvelle taxe de douze francs d'or par an, d'un franc par mois. Pour celle-ci, la levée en était impossible. La
province était tellement ruinée, qu'en trente ans la population se trouvait réduite de cent mille familles a
trente mille. Les consuls de Montpellier refuserent de percevoir le dernier imp6t. Le peuple massacra les
gens du duc d'Anjou. Clermont-Lodeve en fit autant. Mais les autres villes ne bougerent. Les gens de
Montpellier effrayés recurent le prince a genoux, et attendirent ce qu'il déciderait de leur sort. La sentence
fut effroyable. Deux cents citoyens devaient étre brulés vifs, deux cents pendus, deux cents décapités, dix-
huit cents notés d'infamie et privés de tous leurs biens. Tous les autres étaient frappés d'amendes
ruineuses[81].

On obtint avec peine du duc d'Anjou qu'il adoucit la sentence. Charles V sentit la nécessité de lui oter le
Languedoc. Il envoya des commissaires pour y réformer les abus. Au reste, dans les instructions qu'il leur
donne, il n'y a pas trace d'un sentiment d'homme ou de roi. Il n'est préoccupé que des intéréts du fisc et du
domaine: «Comme nous avons audit pays plusieurs terres labourables, vignes, foréts, moulins et autres
héritages qui nous étaient ordinairement de grand revenu et profit; lesquelles terres sont demeurées
désertes, parce que le peuple est si diminué par les mortalités, les guerres et autrement, qu'il n'est nul qui les
puisse ou veuille labourer, ni tenir aux charges et redevances anciennes, nous voulons que nos conseillers
puissent donner nos héritages a nouvelle charge, croitre et diminuer 1'ancienne.» Ils doivent aussi révoquer
tous les dons, et s'informer de la conduite de tous les sénéchaux, capitaines, vigniers, etc.

La politique étroite, qui ne parait que trop dans ces instructions, fit faire au roi une grande faute, la plus
grande de son regne. Il arma contre lui la Bretagne. Ses meilleurs hommes de guerre étaient Bretons; il les
avait comblés de biens; il croyait tenir en eux tout le pays. Ces mercenaires pourtant n'étaient pas la
Bretagne. Eux-mémes n'étaient plus aussi contents du roi. Il avait ordonné aux gens de guerre de paye
désormais tout ce qu'ils prendraient. Il avait créé une maréchaussée pour réprimer leurs brigandages, des
prévots qui couraient le pays, jugeaient et pendaient.

Il n'aimait pas Clisson. Quoiqu'il I'ait désigné pour étre connétable a la mort de Duguesclin, il elit préféré le
sire de Coucy.

Un cousin de Duguesclin, le Breton Sévestre Budes, qui avait acquis beaucoup de réputation dans les
guerres d'Italie, fut arrété sur un soupcon par le pape francais Clément VII, et livré par lui au bailli de Macon,
qui le fit mourir, au grand chagrin de Duguesclin. Les parents du Breton étant venus se plaindre et affirmant
son innocence, le roi dit froidement: «S'il est mort innocent, la chose est moins facheuse pour vous autres;
c'est tant mieux pour son ame et pour votre honneur.»

Les Bretons étaient Francais contre 1'Angleterre, mais Bretons avant tout. Leur duc voulait les livrer aux
Anglais, ils 'avaient chassé. Le roi voulant les réunir a la couronne, ils chassérent le roi.

Le 5 avril 1378, Montfort s'était engagé a ouvrir aux Anglais le chateau de Brest. Le 20 juin, le roi l'ajourna
a comparaitre en Parlement, puis le fit condamner par défaut. La procédure fut étrange. On assigna le duc a
Rennes et a Nantes, tandis qu'il était en Flandre. On ne lui donna pas de sauf-conduit. Plusieurs pairs ne
voulurent point siéger au jugement. Le roi parla lui-méme contre son vassal et conclut a la confiscation. Si le
duché était enlevé a Montfort, il aurait d revenir a la maison de Blois, conformément au traité de Guérande,
que le roi avait garanti.

Dire a la vieille Bretagne que désormais elle ne serait plus qu'une province de France, une dépendance du
domaine, c'était une chose hardie, et aussi une ingratitude, aprés ce que les Bretons avaient fait pour chasser
I'Anglais. Le froid et égoiste prince ne connaissait pas évidemment le peuple auquel il avait affaire, et il ne
pouvait le connaitre; il y a des ignorances sans remede, celles du coeur.

Les Bretons, nobles et paysans, étaient déja mal disposés. Le connétable Duguesclin, dans ses guerres de
Bretagne, n'avait pas ménagé ses compatriotes. Il les avait frappés d'un fouage de vingt sous par feu; il avait
défendu les affranchissements et rétabli la servitude de mainmorte, abolie par le duc. Le premier acte du
gouvernement royal fut 1'établissement de la gabelle. La Bretagne arma.

Les bourgeois armerent comme les nobles. Ceux de Rennes s'associerent expressément aux barons, et
jurerent de vivre et mourir pour la défense commune. Le duc, revenant d'Angleterre, fut accueilli avec
transport par ceux méme qui l'avaient chassé. On ne se souvint plus s'il était Blois ou Montfort. C'était le duc
de Bretagne. Lorsqu'il débarqua prés de Saint-Malo, tous les barons, tout le peuple l'attendaient sur le
rivage; plusieurs entrerent dans l'eau et s'y mirent a genoux. Jeanne de Blois elle-méme vint le féliciter a
Dinan, la veuve de Charles de Blois, de celui qu'il avait tué.

Les meilleurs capitaines que le roi pouvait employer contre la Bretagne étaient des Bretons. Clisson parut
devant Nantes; mais il ne put s'empécher de dire aux gens de la ville qu'ils feraient sagement de ne laisser
entrer chez eux personne qui fit plus fort qu'eux. Duguesclin et Clisson se rendirent a 1'armée que le duc
d'Anjou rassemblait. Mais, a la premiére approche d'une troupe bretonne, cette armée se dissipa[82]. Le duc
d'Anjou fut réduit a demander une tréve.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnote81
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnote82

Le roi voyait ses Bretons passer 1'un apres l'autre a l'ennemi. Ceux qui ne voulurent le quitter qu'avec son
autorisation l'obtinrent sans difficulté; mais a la frontiere on les arrétait pour les mettre a mort comme
traitres. Duguesclin lui-méme, en butte aux soupgons du roi, lui renvoya 1'épée de connétable, disant qu'il
s'en allait en Espagne, qu'il était aussi connétable de Castille. Les ducs d'Anjou et de Bourbon furent envoyés
pour l'apaiser, Charles V sentait bien qu'il ne pouvait rien faire sans lui. Mais le vieux capitaine était trop
avisé pour aller se casser la téte contre cette furieuse Bretagne. Il valait mieux pour lui rester brouillé avec le
roi et gagner du temps. Selon toute apparence, il ne consentit pas a reprendre 1'épée de connétable. Ce fut
comme ami du duc de Bourbon, et pour lui faire plaisir, qu'il alla assiéger dans le chateau de Randon, prés du
Puy en Velay, une compagnie qui désolait le pays. Il y tomba malade et y mourut[83]. On assure que le
capitaine de la place, qui avait promis de se rendre dans quinze jours s'il n'était secouru, tint parole et vint
mettre les clefs sur le lit du mort. Cela n'est pas invraisemblable. Duguesclin avait été 1'honneur des
Compagnies, le pere des soldats; il faisait leur fortune, il se ruinait pour payer leurs rangons.

Les états de Bretagne négociaient avec le roi de France, le duc avec celui d'Angleterre. Charles V n'ayant
voulu entendre a aucun arrangement, les Bretons laisserent venir 1'Anglais. Un frere de Richard II, comte de
Buckingham, fut chargé de conduire une armée en Bretagne, mais en traversant le royaume par la Picardie,
la Champagne, la Beauce, le Blaisois et le Maine. Charles V les laissa passer. Le duc de Bourgogne lui
demanda en vain la permission de combattre. Duguesclin était mort le 13 juillet (1380). Le roi mourut le 16
septembre. Ce jour méme, il abolit tout impo6t non consenti par les états. C'était revenir au point d'ou son
regne avait commencé.

Il recommanda aussi en mourant de gagner a tout prix les Bretons[84]. Il avait déja ordonné que
Duguesclin fut enterré a Saint-Denis, a c6té de son tombeau. Son fidéle conseiller, le sire de La Riviéere, le fut
a ses pieds.

Ce prince était mort jeune (quarante-quatre ans), et n'avait rien fini. Une minorité commencait. Le schisme,
la guerre de Bretagne, la révolte de Languedoc a peine assoupie, la révolution de Flandre[85] dans toute sa
force, c'étaient bien des embarras pour un jeune roi de douze ans.

Quoique Charles V efit déclaré par une ordonnance, dés 1374, que désormais les rois seraient majeurs a
quatorze, son fils devait rester longtemps mineur, et méme toute sa vie.

Charles V laissait deux choses, des places bien fortifiées et de 1'argent. Aprés en avoir tant donné aux
Anglais, aux Compagnies, il avait trouvé moyen d'amasser dix-sept millions. Il avait caché ce trésor a
Vincennes, dans 1'épaisseur d'un mur. Mais son fils n'en profita pas.

Le roi se croyait stir des bourgeois. Il avait confirmé et augmenté les priviléges de toutes les villes qui
quittaient le parti anglais[86]. Il avait défendu que les hotels de ses fréres servissent d'asile aux criminels, et
soumis ces hotels a la juridiction du prévéot. Conformément aux remontrances du Parlement de Paris, il
l'autorisa a rendre ses arréts sans délai, nonobstant tous lettres royaux a ce contraires[87]. Il permit aux
bourgeois de Paris d'acquérir des fiefs au méme titre que les nobles, et de porter les mémes ornements que
les chevaliers. Le roi créait ainsi au centre du royaume une noblesse roturiére qui devait avilir 'autre en
l'imitant. Toutes les terres de I'ile de France allaient peu & peu se trouver entre des mains bourgeoises, c'est-
a-dire dans la dépendance plus immédiate du roi.

Ces avantages lointains ne balangaient pas les maux présents. Le peuple n'en pouvait plus. Les taxes
étaient d'autant plus fortes que le roi, dés le commencement de son regne, s'était sagement interdit toute
altération des monnaies. Je ne sais si cette derniere forme d'impoét n'était méme pas regrettée; a une époque
ou il y avait peu de commerce, et ou les rentes féodales se payaient généralement en nature, 1'altération des
monnaies frappait peu de personnes, et seulement les gens qui pouvaient perdre, par exemple les usuriers,
juifs, Cahorsins, Lombards, ceux qui faisaient la banque de Rome ou d'Avignon. Les taxes, au contraire, ne
touchaient pas ceux-ci, elles tombaient d'aplomb sur le pauvre.

Les biens d'église pouvaient seuls venir au secours du peuple et du roi. Mais il fallait du temps avant qu'on
osat y porter les mains.

Ce qui prouve combien le clergé avait encore de puissance, c'est la facilité avec laquelle il avait chassé les
Anglais des villes du Midi. Le roi de France, que les prétres venaient de seconder si bien, devait y regarder a
deux fois avant de se brouiller avec eux.

Le schisme mettait le pape d'Avignon entierement a la discrétion du roi, et lui donnait, il est vrai, la libre
disposition des bénéfices dans toute 1I'Eglise gallicane. Mais cet événement placgait la France dans une
situation périlleuse; elle se trouvait en quelque sorte isolée au milieu de 1I'Europe, et comme hors du droit
chrétien.

C'était beaucoup sans doute pour la royauté d'avoir, en deux siecles, concentré en ses mains les deux forces
du moyen age, I'Eglise et la féodalité. Les dignités ecclésiastiques étaient désormais assurées aux serviteurs
du roi, les fiefs réunis a la couronne ou devenus l'apanage des princes du sang. Les grandes maisons
féodales, ces vivants symboles des grandes provincialités, s'étaient peu a peu éteintes. Les diversités du
moyen age se fondaient dans 1'unité. Mais 1'unité était faible encore.

Si Charles V ne put faire beaucoup lui-méme, il laissa du moins a la France le type du roi moderne, qu'elle
ne connaissait pas. Il enseigna aux étourdis de Crécy et de Poitiers ce que c'était que réflexion, patience,
persévérance. L'éducation devait étre longue; il y fallut bien des lecons. Mais au moins le but était marqué.
La France devait s'y acheminer, lentement il est vrai, par Louis XI et par Henri IV, par Richelieu et par
Colbert.
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Dans les miseres du xv® siecle, elle commencga a se mieux connaitre elle-méme. Elle sut d'abord qu'elle
n'était pas et ne voulait pas étre Anglaise. En méme temps, elle perdait quelque chose du caractere religieux
et chevaleresque qui 1'avait confondue avec le reste de la chrétienté pendant tout le moyen age, et elle se
voyait, pour la premiere fois, comme nation et comme prose. Elle atteignit du premier coup, dans Froissart, la
perfection de la prose narrative[88]. Le progres de la langue est immense de Joinville a Froissart, presque nul
de Froissart a Comines.

Froissart, c'est vraiment la France d'alors, au fond toute prosaique, mais chevaleresque de forme et
gracieuse d'allure. Le galant chapelain, qui desservit madame Philippa de beaux récits et de lais d'amour,
nous conte son histoire aussi nonchalamment qu'il chantait sa messe.

D'amis ou d'ennemis, d'Anglais ou de Francais, de bien ou de mal, le conteur ne se soucie guére. Ceux qui
l'accusent de partialité ne le connaissent pas vraiment. S'il parait quelquefois aimer mieux 1'Anglais, c'est que
I'Anglais réussit. Peu lui importe, pourvu que de chateau en chateau, d'abbaye en abbaye, il conte et écoute
de belles histoires, comme nous le voyons dans son voyage aux Pyrénées, cheminant, le joyeux prétre, avec
ses quatre lévriers en laisse, qu'il meéne au comte de Foix.

Un livre bien moins connu, et sur lequel je m'arréterais d'autant plus volontiers, c'est un traité composé
pour l'usage du peuple des campagnes par ordre du roi: Le Vrai Régime et Gouvernement des bergers et
bergéres, composé par le rustique Jehan de Brie, le bon berger (1379[89]). Dans ce petit livre, écrit avec
grace et beaucoup de douceur, on essaye de relever la vie des champs, d'y intéresser le paysan, découragé du
travail aprés tant de calamités. Cela est fort touchant. C'est évidemment le roi qui se fait berger, et qui, sous
cet habit, vient trouver le peuple, gisant entre le boeuf et I'ane, le sermonne doucement, 1'encourage et essaye
de l'instruire.

A propos de 1'éducation des troupeaux, et parmi les recettes du berger et du vétérinaire, Jehan trouve
moyen de dire quelques mots des grandes questions qui s'agitaient alors. Les noms de pasteur et d'ouailles
prétent a mille allusions.

On sent partout, au milieu de cette affectation de naiveté rustique, la malice des gens de robe, leur timide
causticité a 1'égard des prétres. Ce livre est tres-proche parent de 1'avocat Patelin et de la Satire Ménippée.

Revenons. Il y avait dans 1'ordre apparent qu'on admirait sous Charles V, et dans le systeme général du xiv®
siecle, quelque chose de faible et de faux. La nouvelle religion sur laquelle tout reposait la royauté, se fondait
elle-méme sur une équivoque. De suzeraineté féodale, elle s'était faite, sous l'influence des légistes,
monarchie romaine, impériale. Les établissements de France et d'Oriéans étaient devenus les établissements
de la France.

Le roi avait énervé la féodalité, lui avait 6té les armes des mains; puis, la guerre venant, il avait voulu les lui
rendre. Elle subsistait encore cette féodalité, pleine d'orgueil et de faiblesse. C'était comme une armure
gigantesque qui, toute vide qu'elle est, menace et brandit la lance. Elle tomba des qu'on la toucha, a Crécy et
a Poitiers.

Il fallut bien alors employer les mercenaires, les soldats de louage, c'est-a-dire faire la guerre avec de
l'argent. Mais cet argent, ou le prendre? On n'osait encore dépouiller I'Eglise, et l'industrie n'était pas née.

Charles V, avec toute sa sagesse politique, ne pouvait rien faire a cela. Au dernier moment, tout lui manqua
a la fois.

Les Anglais, qui traverserent la France en 1380, ne rencontrerent pas plus de résistance qu'en 1370; le roi,
qui n'avait plus les Bretons, se trouvait plus faible encore.

La sagesse ayant échoué, on essaya de la folie. La France se langa sous le jeune Charles VI dans une
extravagante imitation de la chevalerie ancienne, dont on avait oublié le vrai caractere et méme les
formes[90].

Cette fausse chevalerie prit pour son héros un personnage fort peu chevaleresque, le fameux chef des
Compagnies qui en avait délivré la France, 1'habile Duguesclin. L'épopée que l'on fit de ses faits et gestes[91
indique assez que personne n'avait compris le vrai génie du connétable de Charles V.

Ce qu'on imita le mieux de la chevalerie, ce fut la richesse des armes et des armoiries, le luxe des tournois.
Charles V avait un peuple ruiné. On demanda a cette misere plus que la richesse n'elit jamais pu payer. Une
fois dans l'impossible, que colte-t-il de demander?

Méme situation dans toute 1'Europe. Méme vertige. Le hasard veut que la plupart des royaumes soient
livrés a des mineurs. La royauté, cette divinité récente, elle bégaye ou radote.

Le siecle de Charles le Sage, le premier siécle de la politique, n'est pas arrivé aux trois quarts qu'il délire et
devient fou. Une génération d'insensés occupe tous les trones. Au glorieux Edouard III succéde 1'étourdi
Richard II, au prudent empereur Charles IV l'ivrogne Wenceslas, au sage Charles V, Charles VI, un fou
furieux. Urbain VI, Don Pedre de Castille, Jean Visconti, donnerent tous des signes de dérangement d'esprit.

La petite sagesse négative qui pensait avoir neutralisé le grand mouvement du monde se trouvait déja a
bout. Elle s'imaginait avoir tout fini, et tout commencait.

Les fils, que les habiles avaient cru tenir, s'embrouillaient de plus en plus. La contradiction du monde
augmentait. On et dit que la raison divine et humaine avait abdiqué.
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«Dieu, comme dit Luther, s'ennuyait du jeu et jetait les cartes sous la table.»

C'est un moment tragique que celui ou l'on se sent devenir fou, le moment ou la raison, éclairée de sa
derniere lueur, se voit périr et s'éteindre. «Oh! ne permets pas que je sois fou, bonté du ciel, s'écrie le roi
Lear, conserve-moi dans 1'équilibre. Oh! non, pas fou, de grace! je ne voudrais pas étre fou!...»

LIVRE VII

CHAPITRE PREMIER

JEUNESSE DE CHARLES VI
1380-1383

Si le grave abbé Suger et son dévot roi Louis VII s'étaient éveillés, du fond de leurs caveaux, au bruit des
étranges fétes que Charles VI donna dans l'abbaye de Saint-Denis; s'ils étaient revenus un moment pour voir
la nouvelle France, certes, ils auraient été éblouis, mais aussi surpris cruellement; ils se seraient signés de la
téte aux pieds et bien volontiers recouchés dans leur linceul.

Et en effet, que pouvaient-ils comprendre a ce spectacle? En vain ces hommes des temps féodaux, studieux
contemplateurs des signes héraldiques, auraient parcouru des yeux la prodigieuse bigarrure des écussons
appendus aux murailles; en vain ils auraient cherché les familles des barons de la croisade qui suivirent
Godefroi ou Louis le Jeune; la plupart étaient éteintes. Qu'étaient devenus les grands fiefs souverains des
ducs de Normandie, rois d'Angleterre, des comtes d'Anjou, rois de Jérusalem, des comtes de Toulouse et de
Poitiers? On en aurait trouvé les armes a grand'peine, rétrécies qu'elles étaient ou effacées par les fleurs de
lis dans les quarante-six écussons royaux. En récompense, un peuple de noblesse avait surgi avec un chaos de
douteux blasons. Simples autrefois comme emblemes des fiefs, mais devenus alors les insignes des familles,
ces blasons allaient s'embrouillant de mariages, d'héritages, de généalogies vraies ou fausses. Les animaux
héraldiques s'étaient prétés aux plus étranges accouplements. L'ensemble présentait une bizarre mascarade.
Les devises, pauvre invention moderne[92], essayaient d'expliquer ces noblesses d'hier.

Tels blasons, telles personnes. Nos morts du xu® siecle n'auraient pas vu sans humiliation, que dis-je! sans
horreur, leurs successeurs du xwv®. Grand elt été leur scandale, quand la salle se serait remplie des
monstrueux costumes de ce temps, des immorales et fantastiques parures qu'on ne craignait pas de porter.
D'abord des hommes-femmes, gracieusement attifés, et trainant mollement des robes de douze aunes;
d'autres se dessinant dans leurs jaquettes de Bohéme avec des chausses collantes, mais leurs manches
flottaient jusqu'a terre. Ici, des hommes-bétes brodés de toutes espéces d'animaux; la, des hommes-musique,
historiés de notes[93] qu'on chantait devant ou derriére, tandis que d'autres s'affichaient d'un grimoire de
lettres et de caracteres qui sans doute ne disaient rien de bon.

Cette foule tourbillonnait dans une espece d'église; l'immense salle de bois qu'on avait construite en avait
l'aspect. Les arts de Dieu étaient descendus complaisamment aux plaisirs de I'homme. Les ornements les plus
mondains avaient pris les formes sacrées. Les siéges des belles dames semblaient de petites cathédrales
d'ébene, des chasses d'or. Les voiles précieux que l'ont n'elit jadis tirés du trésor de la cathédrale que pour
parer le chef de Notre-Dame au jour de 1'Assomption voltigeaient sur de jolies tétes mondaines; Dieu, la
Vierge et les Saints avaient l'air d'avoir été mis a contribution pour la féte. Mais le Diable fournissait
davantage. Les formes sataniques, bestiales, qui grimacent aux gargouilles des églises, des créatures
vivantes n'hésitaient pas a s'en affubler. Les femmes portaient des cornes a la téte, les hommes aux pieds;
leurs becs de souliers se tordaient en cornes, en griffes, en queue de scorpion. Elles surtout, elles faisaient
trembler; le sein nu, la téte haute, elles promenaient par dessus la téte des hommes leur gigantesque hennin,
échafaudé de cornes; il leur fallait se tourner et se baisser aux portes. A les voir ainsi belles, souriantes,
grasses[94], dans la sécurité du péché, on doutait si c'étaient des femmes; on croyait reconnaitre, dans sa
beauté terrible, la Béte décrite et prédite; on se souvenait que le Diable était peint fréquemment comme une
belle femme cornue[95]... Costumes échangés entre hommes et femmes, livrée du Diable portée par des
chrétiens, parements d'autels sur 1'épaule des ribauds, tout cela faisait une splendide et royale figure de
sabbat.

Un seul costume efit trouvé grace. Quelques-uns, de discret maintien, de douce et matoise figure, portaient
humblement la robe royale, l'ample robe rouge fourrée d'hermine. Quels étaient ces rois? D'honnétes
bourgeois de la cité, domiciliés dans la rue de la Calandre ou dans la cour de la Sainte-Chapelle. Scribes
d'abord du royal parlement des barons, puis siégeant pres d'eux comme juges, puis juges des barons eux-
mémes, au nom du roi et sous sa robe. Le roi, laissant cette lourde robe pour un habit plus leste, 1'a jetée sur
leurs bonnes grosses épaules. Voila deux déguisements: le roi prend 1'habit du peuple, le peuple prend I'habit
du roi. Charles VI n'aura pas de plus grand plaisir que de se perdre dans la foule, et de recevoir les coups des
sergents[96]. Il peut courir les rues, danser, jouter dans sa courte jaquette; les bourgeois jugeront et
régneront pour lui.

Cette Babel des costumes et des blasons exprimait trop faiblement encore l'embrouillement des idées.
L'ordre politique naissait; le désordre intellectuel semblait commencer. La paix publique s'était établie; la
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guerre morale se déclarait. On elt dit que du sérieux monde féodal et pontifical s'était, un matin, déchainée
la fantaisie. Cette nouvelle reine du temps se dédommageait aprés sa longue pénitence. C'était comme un
écolier échappé qui fait du pis qu'il peut. Le moyen age, son digne pére, qui si longtemps l'avait contenue,
elle le respectait fort; mais, sous prétexte d'honneur, elle 1'habillait de si bonne sorte, que le pauvre vieillard
ne se reconnaissait plus.

On ne sait pas communément que le moyen age s'est, de son vivant, oublié lui-méme.

Déja le dur Speculator Durandus, ce gardien inflexible du symbolisme antique, déclare avec douleur que le
prétre méme ne sait plus le sens des choses saintes[97].

Le conseiller de saint Louis, Pierre de Fontaines, se croit obligé d'écrire le droit de son temps. «Car, dit-il,
les anciennes coutumes que les prud'hommes tenoient, sont tantét mises a rien... En sorte que le pays est a
peu preés sans coutume[98].»

Les chevaliers, qui se piquaient tant de fidélité, étaient-ils restés fideles aux rites de la chevalerie? Nous
lisons que, lorsque Charles VI arma chevaliers ses jeunes cousins d'Anjou, et qu'il voulut suivre de point en
point l'ancien cérémonial, beaucoup de gens «trouverent la chose étrange et extraordinaire[99].»

Ainsi, avant 1400, les grandes pensées du moyen age, ses institutions les plus chéres vont s'altérant pour
les signes, ou s'obscurcissant pour le sens. Nous connaissons aujourd'hui ce que nous fiimes au xm® siecle
mieux que nous ne le savions au xv®. Il en est advenu comme d'un homme qui a perdu de vue sa famille, ses
parents, ses jeunes années, et qui, plus tard, se recueillant, s'étonne d'avoir délaissé ses vieux souvenirs.

Quelqu'un offrant un jour une mnémonique au grand Thémistocle, il répondit ce mot amer: «Donne-moi
plutét un art d'oublier.» Notre France n'a pas besoin d'un tel art; elle n'oublie que trop vite!

Qu'un tel homme ait dit ce mot sérieusement, je ne le croirai jamais. Si Thémistocle efit vraiment pensé
ainsi, s'il et dédaigné le passé, il n'elit pas mérité le solennel éloge que fait de lui Thucydide: «L'homme qui
sut voir le présent et prévoir 1'avenir.»

Quiconque néglige, oublie, méprise, en sera puni par l'esprit de confusion. Loin d'entrevoir 1'avenir, il ne
comprendra rien au présent: il n'y verra qu'un fait sans cause. Un fait, et rien qui le fasse! Quelle chose plus
propre a troubler le sens?... Le fait lui apparaitra sans raison ni droit d'exister. L'ignorance du fait,
I'obscurcissement du droit, sont le fléau du xiv® et du xv® siécles.

Les chroniqueurs ne pouvant expliquer ces choses, y voient la peine du schisme. Ils ont raison en un sens.
Mais le schisme pontifical était lui-méme un incident du schisme universel qui travaillait les esprits.

La discorde intellectuelle et morale se traduisait en guerres civiles. Guerre dans I'Empire, entre Wenceslas
et Robert; en Italie, entre Duras et Anjou; en Portugal, pour et contre les enfants d'Ines; en Aragon, entre
Pierre VI et son fils; tandis qu'en France se préparent les guerres d'Orléans et de Bourgogne, en Angleterre,
celles d'York et de Lancastre.

Discorde dans chaque état, discorde dans chaque famille. «Deux hommes se levant d'un méme lit disent a
peine un mot qu'ils s'enfuient 1'un de l'autre; 1'un crie York, l'autre Lancastre; et, pour adieu, ils croisent leurs
épées[100].»

Voila les parents, les freres. Mais qui eflit pénétré plus avant encore, qui elit ouvert un coeur d'’homme, il y
aurait trouvé toute une guerre civile, une mélée acharnée d'idées, de sentiments en discorde.

Si la sagesse consiste a se connaitre soi-méme et a se pacifier, nulle époque ne fut plus naturellement folle.
L'homme, portant en lui cette furieuse guerre, fuyait de 1'idée dans la passion, du trouble dans le trouble. Peu
a peu, esprit et sens, ame et corps, tout se détraquant, il n'y avait bientét plus dans la machine humaine une
piéce qui tint. Comment, d'ignorance en erreur, d'idées fausses en passions mauvaises, d'ivresse en frénésie,
I'homme perd-il sa nature d'homme? Nous ferons ce cruel récit. L'histoire individuelle explique 1'histoire
générale. La folie du roi n'était pas celle du roi seul: le royaume en avait sa part.

Reprenons Charles VI a son enfance, a son avénement.

Le petit roi de douze ans, déja fol de chasse et de guerre, courait un jour le cerf dans la forét de Senlis. Nos
foréts étaient alors bien autrement vastes et profondes, et la dépopulation des quarante dernieres années les
avait encore épaissies. Charles VI fit dans cette chasse une merveilleuse rencontre: il vit un cerf qui portait,
non la croix, comme le cerf de saint Hubert, mais un beau collier de cuivre doré, ou on lisait ces mots latins:
«Cesar hoc mihi donavit (César me l'a donné[101]).» Que ce cerf elt vécu si longtemps, c'était, tout le monde
en convenait, chose prodigieuse et de grand présage. Mais comment fallait-il I'entendre? Etait-ce un signe de
Dieu qui promettait des victoires au regne de son élu? ou bien une de ces visions diaboliques par ou le
Tentateur prend possession des siens, et les pousse au hasard a travers les précipices jusqu'a ce qu'ils se
rompent le col?

Quoi qu'il en soit, la faible imagination de l'enfant royal, déja gatée par les romans de chevalerie, fut
frappée de cette aventure: il vit encore le cerf en songe avant sa victoire de Roosebeke. Dés lors, il plaga sous
son écusson le cerf merveilleux, et donna pour support aux armes de France la malencontreuse figure du
cornu et fugitif animal.

C'était chose peu rassurante de voir un grand royaume remis, comme un jouet, au caprice d'un enfant. On
s'attendait a quelque chose d'étrange; des signes merveilleux apparaissaient.
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Ces signes, qui menacaient-ils? le royaume ou les ennemis du royaume? On pouvait encore en douter.
Jamais plus faible roi; mais jamais la France n'avait été plus forte. Pendant tout le xm®, tout le xiv® siecle, a
travers les succeés et les désastres, elle avait constamment gagné. Poussée fatalement dans la grandeur, elle
croissait victorieuse; vaincue, elle croissait encore.

Apres la défaite de Courtrai, elle gagna la Champagne et la Navarre[102]; apres la défaite de Crécy, le
Dauphiné et Montpellier; apres celle de Poitiers, la Guienne, les deux Bourgognes, la Flandre. Etrange
puissance, qui réussissait toujours malgré ses fautes, par ses fautes.

Non-seulement le royaume s'étendait, mais le roi était plus roi. Les seigneurs lui avaient remis leur épée de
justice[103] et de bataille; ils n'attendaient qu'un signe de lui pour monter a cheval et le suivre n'importe ou.
On commencgait a entrevoir la grande chose des temps modernes, un empire mii comme un seul homme.

Cette force énorme, ou allait-elle se tourner? Qui allait-elle écraser? Elle flottait incertaine dans une jeune
main gauche et violente, qui ne savait pas méme ce qu'elle tenait.

Quelque part que le coup tombat, il n'y avait dans toute la chrétienté rien, ce semble, qui pit résister.

L'Italie, sous ses belles formes, était déja faible et malade. Ici les tyrans, successeurs des Gibelins; la les
villes guelfes, autres tyrans, qui avaient absorbé toute vie. Naples était ce qu'elle est, mélée d'éléments
divers, une grosse téte sans corps. Sous le prétexte du vieux crime de la reine Jeanne, les uns appelaient les
princes hongrois de la premiere maison d'Anjou, sortie du frere de saint Louis; les autres réclamaient le
secours de la seconde maison d'Anjou, c'est-a-dire de 1'ainé des oncles de Charles VI.

L'Allemagne ne valait pas mieux. Elle se dégageait a grand'peine de son ancien état de hiérarchie féodale,
sans attendre encore son nouvel état de fédération.

Elle tournait, cette grande Allemagne, vacillante et lourdement ivre, comme son empereur Wenceslas. La
France n'avait, ce semble, qu'a lui prendre ce qu'elle voulait. Aussi le duc de Bourgogne, le plus jeune des
oncles et le plus capable, poussait le roi de ce c6té. Par mariage, par achat, par guerre, on pouvait enlever a
I'Empire ce qui y tenait le moins, a savoir les Pays-Bas.

Par dela les Pays-Bas, le duc de Bourgogne montrait I'Angleterre. Le moment était bon. Cette orgueilleuse
Angleterre avait alors une terrible fievre. Le roi, les barons, et leur homme Wicleff, avaient laché le peuple
contre I'Eglise. Mais le dogue, une fois lancé, se retournait contre les barons. Dans ce péril, tout ce qui avait
autorité ou propriété, roi, évéques, barons, se serrerent et firent corps. Le roi, jeune et impétueux, frappa le
peuple, raffermit les grands, puis s'en repentit, recula. La France pouvait profiter de ce faux mouvement et
porter un coup.

Cette France, si forte, n'avait d'empéchement qu'en elle-méme. Les oncles la tiraient en sens inverse, au
midi, au nord. Il s'agissait de savoir d'abord qui gouvernerait le petit Charles VI. Ces princes, qui, pendant
l'agonie de leur frere[104], étaient venus avec deux armées se disputer la régence, consentirent pourtant a
plaider leur droit au parlement[105]. Le duc d'Anjou, comme ainé, fut régent. Mais on produisit une
ordonnance du feu roi, qui réservait la garde de son fils au duc de Bourgogne et au duc de Bourbon, son
oncle maternel. Charles VI devait étre immédiatement couronné[106].

Une autre difficulté, c'est que, si le pays s'était un peu refait vers la fin du régne de Charles V, il n'y avait
pas plus d'ordre ni d'habileté en finances, le peu d'argent qu'on levait mettait le peuple au désespoir, et le roi
n'en profitait pas.

On se plaisait a croire que le feu roi avait un moment aboli les nouveaux imp6ts pour le remede de son ame.
On crut ensuite qu'ils seraient remis par le nouveau roi, comme joyeuse étrenne du sacre. Mais les oncles
menerent leur pupille droit a Reims, sans lui faire traverser les villes, de crainte qu'il n'entendit les plaintes.
On lui fit méme, au retour, éviter Saint-Denis, ou 1'abbé et les religieux l'attendaient en grande pompe; on
I'empécha de faire ses dévotions au patron de la France, comme faisaient toujours les nouveaux rois.

La royale entrée fut belle; des fontaines jetaient du lait, du vin et de 1'eau de rose. Et il n'y avait pas de pain
dans Paris. Le peuple perdit patience. Déja, tout autour, les villes et les campagnes étaient en feu. Le prévot
crut gagner du temps en convoquant les notables au Parloir aux bourgeois; mais il en vint bien d'autres; un
tanneur demanda si 1'on croyait les amuser ainsi. Ils menerent, bon gré mal gré, le prévét au palais. Le duc
d'Anjou et le chancelier montérent tout tremblants sur la Table de marbre, et promirent 1'abolition des imp6ts
établis depuis Philippe de Valois, depuis Philippe le Bel. La populace courut de la aux juifs, aux receveurs,
pilla, tua[1071.

Le moyen d'occuper ces bétes furieuses, c'était de leur jeter un homme. Les princes choisirent un de leurs
ennemis personnels, un des conseillers du feu roi, le vieil Aubriot, prévot de Paris. Ils avaient d'ailleurs leurs
raisons; Aubriot avait prété de l'argent a plus d'un grand seigneur, qui se trouvait quitte, s'il était pendu. Ce
prévot était un rude justicier, un de ces hommes que la populace aime et hait, parce que, tout en malmenant
le peuple, ils sont peuple eux-mémes. Il avait fait faire d'immenses travaux dans Paris, le quai du Louvre, le
mur Saint-Antoine, le pont Saint-Michel, les premiers égouts, tout cela par corvée, en ramassant les gens qui
trainent dans les rues. Il ne traitait pas 1'Eglise ni 1'Université plus doucement; il s'obstinait & ignorer leurs
priviléges. Il avait fait tout expres au Chatelet deux cachots pour les écoliers et les clercs[108]. Il haissait
nommément 1'Université «comme mere des prétres.» Il disait souvent a Charles V que les rois étaient des sots
d'avoir si bien renté les gens d'Eglise. Jamais il ne communiait. Railleur, blasphémateur, fort débauché
malgré ses soixante ans, il était bien avec les juifs, mieux avec les juives; il leur rendait leurs enfants, qu'on
enlevait pour les baptiser. Ce fut ce qui le perdit. L'Université 1'accusa devant 1'évéque. Un siécle plus tot, il
elit été briilé. Il en fut quitte pour 'amende honorable et la pénitence perpétuelle, qui ne dura guere.
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Abolir les impots établis depuis Philippe le Bel, c'elit été supprimer le gouvernement. Par deux fois, le duc
d'Anjou essaya de les rétablir (octobre 1381, mars 1382). A la seconde tentative, il prit de grandes
précautions. Il fit mettre les recettes a l'encan, mais a huis clos dans l'enceinte du Chatelet. Il y avait des
gens assez hardis pour acheter, personne qui osat crier le rétablissement des impdéts. Pourtant, a force
d'argent, on trouva un homme déterminé, qui vint a cheval dans la halle, et cria d'abord, pour amasser la
foule: «Argenterie du roi volée! Récompense a qui la rendra!» Puis, quand tout le monde écouta, il piqua des
deux, en criant que le lendemain on aurait a payer 1'imp6t.

Le lendemain, un des collecteurs se hasarda a demander un sol a une femme qui vendait du cresson[109]; il
fut assommé. L'alarme fut si terrible que 1'évéque, les principaux bourgeois, le prévot méme qui devait mettre
l'ordre, se sauverent de Paris. Les furieux couraient toute la ville avec des maillets tout neufs qu'ils avaient
pris a l'arsenal. Ils les essayerent sur la téte des collecteurs. L'un d'eux s'était réfugié a Saint-Jacques, et
tenait la Vierge embrassée; il fut égorgé sur l'autel (18" mars 1382). Ils pillerent les maisons des morts; puis,
sous prétexte qu'il y avait des collecteurs ou des juifs dans Saint-Germain-des-Prés, ils forcerent et pillerent
la riche abbaye. Ces gens, qui violaient les monastéres et les églises, respectérent le palais du roi.

Ayant forcé le Chatelet, ils y trouverent Aubriot, le délivrérent et le prirent pour capitaine. Mais 1'ancien
prévot était trop avisé pour rester avec eux. La nuit se passa a boire, et le matin ils trouverent que leur
capitaine s'était sauvé. Le seul homme qui leur tint téte et gagna quelque chose sur eux, c'était le vieux Jean
Desmarets, avocat général. Ce bon homme, qu'on aimait beaucoup dans la ville, empécha bien d'autres exces.
Sans lui, ils auraient détruit le pont de Charenton.

Rouen s'était soulevé avant Paris et se soumit avant; Paris commenca a s'alarmer. L'Université, le bon vieux
Desmarets, intercéderent pour la ville. Ils obtinrent une amnistie pour tous, sauf quelques-uns des plus notés,
que 1'on fit tout doucement jeter, la nuit, a la riviere. Cependant il n'y avait pas moyen de parler d'imp6t aux
Parisiens. Les princes assemblerent a Compiegne les députés de plusieurs autres villes de France (mi-avril
1382). Ces députés demanderent a consulter leurs villes, et les villes ne voulurent rien entendre[110]. Il fallut
que les princes cédassent. Ils vendirent aux Parisiens la paix pour cent mille francs.

Ce qui brusqua l'arrangement, c'est que le régent était forcé de partir; il ne pouvait plus différer son
expédition d'Italie. La reine Jeanne de Naples, menacée par son cousin Charles de Duras, avait adopté Louis
d'Anjou, et l'appelait depuis deux ans[111]. Mais, tant qu'il avait eu quelque chose a prendre dans le
royaume, il n'avait pu se décider a se mettre en route. Il avait employé ces deux ans a piller la France et
I'Eglise de France. Le pape d'Avignon, espérant qu'il le déferait de son adversaire de Rome, lui avait livré
non-seulement tout ce que le Saint-Siége pouvait recevoir, mais tout ce qu'il pourrait emprunter, engageant,
de plus, en garantie de ces emprunts, toutes les terres de 1'Eglise[112]. Pour lever cet argent, le duc d'Anjou
avait mis partout chez les gens d'église des sergents royaux, des garnisaires, des mangeurs, comme on disait.
Ils en étaient réduits a vendre les livres de leurs églises, les ornements, les calices, jusqu'aux tuiles de leurs
toits.

Le duc d'Anjou partit enfin, tout chargé d'argent et de malédictions (fin avril 1382). Il partit lorsqu'il n'était
plus temps de secourir la reine Jeanne. La malheureuse, fascinée par la terreur, affaissée par 1'age ou par le
souvenir de son crime, avait attendu son ennemi. Elle était déja prisonniére, lorsqu'elle eut la douleur de voir
enfin devant Naples la flotte provencale, qui 1'eGit sauvée quelques jours plus tét. La flotte parut dans les
premiers jours de mai. Le 12, Jeanne fut étouffée sous un matelas.

Louis d'Anjou, qui se souciait peu de venger sa mere adoptive, avait envie de rester en Provence et de
recueillir ainsi le plus liquide de la succession; le pape le poussa en Italie. Il semblait, en effet, honteux de ne
rien faire avec une telle armée, une telle masse d'argent. Tout cela ne servait a rien. Louis d'Anjou n'eut pas
méme la consolation de voir son ennemi. Charles de Duras s'enferma dans les places, et laissa faire le climat,
la famine, la haine du peuple. Louis d'Anjou le défia par dix fois. Au bout de quelques mois, I'armée, 1'argent,
tout était perdu. Les nobles coursiers de bataille étaient morts de faim; les plus fiers chevaliers étaient
montés sur des anes. Le duc avait vendu toute sa vaisselle, tous ses joyaux, jusqu'a sa couronne. Il n'avait sur
sa cuirasse qu'une méchante toile peinte. Il mourut de la fieévre, a Bari. Les autres revinrent comme ils
purent, en mendiant, ou ne revinrent pas (1384).

Des trois oncles de Charles VI, 1'ainé, le duc d'Anjou, alla ainsi se perdre a la recherche d'une royauté
d'Italie. Le second, le duc de Berri, s'en était fait une en France, gouvernant d'une maniére absolue le
Languedoc et la Guienne, et ne se mélant pas du reste. Le troisieme, le duc de Bourgogne, débarrassé des
deux autres, put faire ce qu'il voulait du roi et du royaume. La Flandre était son héritage, celui de sa femme;
il mena le roi en Flandre, pour y terminer une révolution qui mettait ses espérances en danger.

Il y avait alors une grande émotion dans toute la chrétienté. I1 semblait qu'une guerre universelle
commencat, des petits contre les grands. En Languedoc, les paysans, furieux de misere, faisaient main basse
sur les nobles et sur les prétres, tuant sans pitié tous ceux qui n'avaient pas les mains dures et calleuses
comme eux; leur chef s'appelait Pierre de la Bruyere[113]. Les chaperons blancs de Flandre suivaient un
bourgeois de Gand; les ciompi de Florence un cardeur de laine; les compagnons de Rouen avaient fait roi,
bon gré mal gré, un drapier, «un gros homme, pauvre d'esprit[114].» En Angleterre, un couvreur menait le
peuple a Londres, et dictait au roi l'affranchissement général des serfs.

L'effroi était grand. Les gentilshommes, attaqués partout en méme temps, ne savaient a qui entendre, «L'on
craignoit, dit Froissart, que toute gentillesse ne périt.» Dans tout cela, pourtant, il n'y avait nul concert, nul
ensemble. Quoique les maillotins de Paris eussent essayé de correspondre avec les blancs chaperons de
Flandre[115]; tous ces mouvements, analogues en apparence, procédaient de causes au fond si différentes,
qu'ils ne pouvaient s'accorder, et devaient étre tous comprimés isolément.
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En Flandre, par exemple, la domination d'un comte frangais, ses exactions, ses violences, avaient décidé la
crise; mais il y avait un mal plus grave encore, plus profond, la rivalité des villes de Gand et de Bruges[116],
leur tyrannie sur les petites villes et sur les campagnes. La guerre avait commencé par l'imprudence du
comte, qui, pour faire de l'argent, vendit a ceux de Bruges le droit de faire passer la Lys dans leur canal, au
préjudice de Gand. Cette grosse ville de Bruges, alors le premier comptoir de la chrétienté, avait étendu
autour d'elle un monopole impitoyable. Elle empéchait les ports d'avoir des entrepdts, les campagnes de
fabriquer[117]; elle avait établi sa domination sur vingt-quatre villes voisines. Elle ne put prévaloir sur Gand.
Celle-ci, bien mieux située, au rayonnement des fleuves et des canaux, était d'ailleurs plus peuplée, et d'un
peuple violent, prompt a tirer le couteau. Les Gantais tomberent sur ceux de Bruges, qui détournerent leur
fleuve, tuerent le bailli du comte, brilerent son chateau. Ypres, Courtrai, se laisserent entrainer par eux.
Liége, Bruxelles, la Hollande méme, les encourageaient et regrettaient d'étre si loin[118]. Liége leur envoya
six cents charrettes de farine.

Gand ne manqua pas d'habiles meneurs. Plus on en tuait, plus il s'en trouvait. Le premier, Jean Hyoens, qui
dirigea le mouvement, fut empoisonné; le second, décapité en trahison. Pierre Dubois, un domestique
d'Hyoens, succéda; et voyant les affaires aller mal, il décida les Gantais, pour agir avec plus d'unité, a faire un
tyran[119]. Ce fut Philippe Artevelde, fils du fameux Jacquemart, sinon aussi habile, du moins aussi hardi que
son pere. Assiégé, sans secours, sans vivres, il prend ce qui restait, cinq charrettes de pain, deux de vin; avec
cing mille Gantais, il marche droit a Bruges, ou était le comte. Les Brugeois, qui se voyaient quarante mille,
sortent fierement, et se sauvent aux premiers coups. Les Gantais entrent dans la ville avec les fuyards,
pillent, tuent, surtout les gens des gros métiers[120]. Le comte échappa en se cachant dans le lit d'une vieille
femme. (3 mai 1382.)

Le duc de Bourgogne, gendre et héritier du comte de Flandre, n'eut pas de peine a faire croire au jeune roi
que la noblesse était déshonorée si on laissait 'avantage a de tels ribauds. Ils avaient d'ailleurs couru le pays
de Tournai, qui était terre de France. Une guerre en Flandre, dans ce riche pays, était une féte pour les gens
de guerre; il vint a 'armée tout un peuple de Bourguignons, de Normands, de Bretons[121]. Ypres eut peur;
la peur gagna, les villes se livrerent. Les pillards n'eurent qu'a prendre; draps, toiles, coutils, vaisselle plate,
ils vendaient, emballaient, expédiaient chez eux.

Les Gantais, ne pouvant compter sur personne[122], réduits a leurs milices, n'ayant presque point de
gentilshommes avec eux, partant point de cavalerie, se tinrent, a leur ordinaire, en un gros bataillon. Leur
position était bonne (Roosebeke, pres Courtrai), mais la saison devenait dure (27 novembre 1382). Ils avaient
hate de retrouver leurs poéles. D'ailleurs, les défections commencaient; le sire de Herzele, un de leurs chefs,
les avait quittés. Ils forcérent Artevelde de les mener au combat.

Pour étre strs de charger avec ensemble et de ne pas étre séparés par la gendarmerie, ils s'étaient liés les
uns aux autres. La masse avancait en silence, toute hérissée d'épieux qu'ils poussaient vigoureusement de
I'épaule et de la poitrine. Plus ils avancgaient, plus ils s'enfoncaient entre les lances des gens d'armes, qui les
débordaient de droite et de gauche. Peu a peu, ceux-ci se rapprochérent. Les lances étant plus longues que
les épieux, les Flamands étaient atteints sans pouvoir atteindre. Le premier rang recula sur le second; le
bataillon alla se serrant; une lente et terrible pression s'opéra sur la masse; cette force énorme se refoula
cruellement contre elle-méme. Le sang ne coulait qu'aux extrémités; le centre étouffait. Ce n'était point le
tumulte ordinaire d'une bataille, mais les cris inarticulés de gens qui perdaient haleine, les sourds
gémissements, le rale des poitrines qui craquaient[123].

Les oncles du roi, qui l'avaient tenu hors de l'action et a cheval, I'amenerent ensuite sur la place et lui
montrerent tout. Ce champ était hideux a voir; c'était un entassement de plusieurs milliers d'hommes
étouffés. Ils lui dirent que c'était lui qui avait gagné la bataille, puisqu'il en avait donné 1'ordre et le signal. On
avait remarqué d'ailleurs qu'au moment ou le roi fit déployer l'oriflamme, le soleil se leva, apres cing jours
d'obscurité et de brouillard.

Contempler ce terrible spectacle, croire que c'était lui qui avait fait tout cela, éprouver, parmi les
répugnances de la nature, la joie contre nature de cet immense meurtre, c'était de quoi troubler
profondément un jeune esprit. Le duc de Bourgogne put bientét s'en apercevoir, a son propre dommage.
Lorsqu'il ramena a Courtrai son jeune roi, le coeur ivre de sang, quelqu'un ayant eu l'imprudence de lui parler
des cing cents éperons francais qu'on y gardait depuis la défaite de Philippe le Bel, il ordonna qu'on mit la
ville a sac et qu'on la brhlat.

Le roi, ainsi animé, voulait pousser la guerre, aller jusqu'a Gand, 1'assiéger; mais la ville était en défense.
Le mois de décembre était venu; il pleuvait toujours. Les princes aimerent mieux faire la guerre aux Parisiens
soumis qu'aux Flamands armés. Paris était ému encore, mais disposé a obéir. L'avocat général Desmarets
avait eu l'adresse de tout contenir, donnant de bonnes paroles, promettant plus qu'il ne pouvait, trahissant
vertueusement les deux partis, comme font les modérés. Lorsque le roi arriva, les bourgeois, pour le mieux
féter, crurent faire une belle chose en se mettant en bataille. Peut-étre aussi espéraient-ils, en montrant ainsi
leur nombre, obtenir de meilleures conditions. Ils s'étalerent devant Montmartre en longues files; il y avait un
corps d'arbalétriers, un corps armé de boucliers et d'épées, un autre armé de maillets; ces maillotins, a eux
seuls, étaient vingt mille hommes[124].

Ce spectacle ne fit pas l'impression qu'ils espéraient. La noblesse, qui menait le roi, revenait bouffie de sa
victoire de Roosebeke. Les gens d'armes commencerent par jeter bas les barriéres; puis on arracha les portes
méme de leurs gonds; on les renversa sur la chaussée du roi; les princes, toute cette noblesse, eurent la
satisfaction de marcher sur les portes de Paris[125]. IlIs continuérent en vainqueurs jusqu'a Notre-Dame. Le
jeune roi, bien dressé a faire son personnage, chevauchait la lance sur la cuisse, ne disant rien, ne saluant
personne, majestueux et terrible.
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Le soldat logea militairement chez le bourgeois. On cria que tous eussent a porter leurs armes au Palais ou
au Louvre. Ils en portérent tant, dans leur peur, qu'il s'en trouvait, disait-on, de quoi armer huit cent mille
hommes[126]. La ville désarmée, on résolut de la serrer entre deux forts; on acheva la Bastille Saint-Antoine,
et l'on batit au Louvre une grosse tour qui plongeait dans 1'eau; on croyait qu'une fois pris dans cet étau,
Paris ne pourrait plus bouger.

Alors commenceérent les exécutions. On mit a mort les plus notés, les violents[127]; puis d'honnétes gens
qui les avaient contenus, et qui avaient rendu les plus grands services, comme le pauvre Desmarets[128]. On
ne lui pardonna pas de s'étre mis entre le roi et la ville. Apres quelques jours d'exécutions et de terreur, on
arrangea une scene de clémence. L'Université, la vieille duchesse d'Orléans, avaient déja demandé grace;
mais le duc de Berri avait répondu que tous les bourgeois méritaient la mort. Enfin, on dressa, au plus haut
des degrés du Palais, une tente magnifique, ou le jeune roi siégea avec ses oncles et les hauts barons. La
foule suppliante remplissait la cour. Le chancelier énuméra tous les crimes des Parisiens depuis le roi Jean,
maudit leur trahison, et demanda quels supplices ils n'avaient pas mérités. Les malheureux voyaient déja la
foudre tomber, et baissaient les épaules; ce n'était que cris, des femmes surtout qui avaient leurs maris en
prison: elles pleuraient et sanglotaient. Les oncles du roi, son frére, furent touchés; ils se jetérent a ses pieds,
comme il était convenu, et demandérent que la peine de mort fut commuée en amende.

L'effet était produit; la peur ouvrit les bourses. Tout ce qui avait eu charge, tout ce qui était riche ou aisé,
fut mandé, taxé a de grosses sommes, a trois mille, a six mille, a huit mille francs. Plusieurs payerent plus
qu'ils n'avaient. Lorsqu'on crut ne pouvoir plus rien tirer, on publia a son de trompe que désormais on aurait
a payer les anciens impots, encore augmentés; on mit une surcharge de douze deniers sur toute marchandise
vendue. La ville ne pouvait rien dire; il n'y avait plus de ville, plus de prévot, plus d'échevins, plus de
commune de Paris[129]. Les chaines des rues furent portées a Vincennes. Les portes resterent ouvertes de
nuit et de jour.

On traita a peu prés de méme Rouen[130], Reims, Chalons, Troyes, Orléans et Sens; elles furent aussi
rangonnées. La meilleure partie de cet argent, si rudement extorqué, alla finalement se perdre dans les
poches de quelques seigneurs. Il n'en resta pas grand'chose[131]. Ce qui resta, ce fut l'outrecuidance de
cette noblesse, qui croyait avoir vaincu la Flandre et la France; ce fut l'infatuation du jeune roi, désormais
tout prét a toutes sottises, la téte a jamais brouillée par ses triomphes de Paris et de Roosebeke, et lancé a
pleine course dans le grand chemin de la folie.

CHAPITRE 11

JEUNESSE DE CHARLES VI
SUITE
1384-1391

La Flandre, qu'on disait vaincue, domptée, 1'était si peu, qu'il y fallut encore deux campagnes, et pour finir
par accorder aux Flamands tout ce qu'on leur avait refusé d'abord.

Cette pauvre Flandre était pillée a la fois par les Frangais, ses ennemis, et par les Anglais, ses amis. Ceux-
ci, irrités du succés des Frangais a Roosebeke, préparerent une croisade contre eux comme schismatiques et
partisans du pape d'Avignon. Cette croisade, dirigée, disait-on, contre la Picardie, tomba sur la Flandre. Les
Flamands eurent beau représenter au chef de la croisade, a 1'évéque de Norwick, qu'ils étaient amis des
Anglais, point schismatiques, mais, comme eux, partisans du pape de Rome; l'évéque, qui, sous ce titre
épiscopal, n'était qu'un rude homme d'armes et grand pillard, s'obstina a croire que la Flandre était conquise
par les Francgais et devenue toute francaise. Il prit d'assaut Gravelines, une ville amie, sans défense, qui ne
s'attendait a rien. Cassel, pillée par les Anglais, fut ensuite briilée par les Francais. Bergues eut beau ouvrir
ses portes au roi de France; le jeune roi, qui n'avait pas encore pris de ville, s'obstina a donner l'assaut; il
escalada les murs dégarnis, forga les portes ouvertes.

Le comte de Flandre insistait pour qu'on agit sérieusement et qu'on terminat la guerre. Mais tout le monde
était las. Le pays commencait a étre bien appauvri; il n'y avait plus rien a prendre sans combat. Ce qu'il fallait
prendre, si on pouvait, c'était cette grosse ville de Gand; a quoi il fallait un siége, un long et rude siége;
personne ne s'en souciait. Le duc de Berri surtout se désolait d'étre tenu si longtemps loin de son beau Midi,
de passer tous ses hivers dans la boue et le brouillard, a faire les affaires du duc de Bourgogne et du comte
de Flandre. Heureusement celui-ci mourut. Les Flamands, dans leur haine contre les Francais, prétendirent
que le duc de Berri l'avait poignardé[132]. Si ce prince, naturellement doux et plutot homme de plaisir, efit
fait ce mauvais coup, ce qui est peu croyable, il elit servi mieux qu'il ne voulait le duc de Bourgogne, gendre
et héritier du mort. Ce gendre ne fut pas difficile sur les conditions de la paix; il n'avait contre les Flamands
ni haine, ni rancune; 1'essentiel pour lui était d'hériter. Il leur accorda tout ce qu'ils voulurent, jura toutes les
chartes qu'ils lui donnerent a jurer. Il les dispensa méme de parler a genoux, cérémonial qui pourtant était
d'usage du vassal au seigneur et qui n'avait rien d'humiliant dans les idées féodales (18 décembre 1384).

Le duc de Bourgogne était la seule téte politique de cette famille. Il s'affermit dans les Pays-Bas par un
double mariage de ses enfants avec ceux de la maison de Baviere, laquelle, possédant a la fois le Hainaut, la
Hollande et la Zélande, entourait ainsi la Flandre au nord et au midi. Il eut encore l'adresse de marier le
jeune roi, et de le marier dans cette méme maison de Baviere. On proposait les filles des ducs de Baviére, de
Lorraine et d'Autriche. Un peintre fut envoyé pour faire le portrait des trois princesses. La Bavaroise ne
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manqua pas d'étre la plus belle, comme il convenait aux intéréts du duc de Bourgogne. On la fit venir en
grande pompe a Amiens[133]. Le mariage devait se faire a Arras. Mais le roi déclara qu'il voulait avoir tout
de suite sa petite femme; il fallut la lui donner. C'étaient pourtant deux enfants; il avait seize ans, elle
quatorze.

Voila le duc de Bourgogne bien fort, un pied en France, un pied dans I'Empire. Il voulait faire une plus
grande chose, chose immense, et pourtant alors faisable: la conquéte de 1'Angleterre. Les Anglais désolaient
tout le midi de la France; ils envahissaient la Castille, notre alliée. Au lieu de tralner cette guerre
interminable sur le continent, il valait mieux aller les trouver dans leur ile, faire la guerre chez eux et a leurs
dépens. Ils avaient entre eux une autre guerre qui les occupait, guerre sourde, silencieuse et terrible. Ils
étaient si enragés de haines, si acharnés a se mordre, qu'on pouvait les battre et les tuer avant qu'ils s'en
apercussent.

L'effort fut grand, digne du but. On rassembla tout ce qu'on put acheter, louer de vaisseaux, depuis la
Prusse jusqu'a la Castille. On parvint a en réunir jusqu'a treize cent quatre-vingt-sept[134]. Vaisseaux de
transport plus que de guerre; tout le monde voulait s'embarquer. Il semblait qu'on préparat une émigration
générale de la noblesse francaise. Les seigneurs ne craignaient pas de se ruiner, strs d'en trouver dix fois
plus de l'autre coté du détroit. Ils tenaient a passer galamment; ils paraient leurs vaisseaux comme des
maitresses. Ils faisaient argenter les mats, dorer les proues; d'immenses pavillons de soie, flottant dans tout
I'orgueil héraldique, déployaient au vent les lions, les dragons, les licornes, pour faire peur aux léopards.

La merveille de l'expédition, c'était une ville de bois qu'on apportait toute charpentée des foréts de la
Bretagne, et qui faisait la charge de soixante-douze vaisseaux. Elle devait se remonter au moment du
débarquement, et s'étendre, pour loger l'armée, sur trois mille pas de diameétre[135]. Quel que fit
I'événement des batailles, elle assurait aux Frangais le plus slr résultat du débarquement; elle leur donnait
une place en Angleterre pour recueillir les mécontents, une sorte de Calais britannique.

Tout cela était assez raisonnable. Mais le duc de Bourgogne n'était pas roi de France. Le projet avait le tort
de lui étre trop utile; le maitre de la Flandre ett profité plus que personne du succes de l'invasion
d'Angleterre. On obéit donc lentement et de mauvaise grace. La ville de bois se fit attendre, et n'arriva qu'a
moitié brisée par la tempéte. Le duc de Berri amusa le roi le plus longtemps qu'il put, en mariant son fils avec
la petite sceur du roi, agée de neuf ans. Charles VI partit seulement le 5 aofit, et on lui fit encore visiter
lentement les places de la Picardie, de maniere qu'il n'arriva a Arras qu'a la mi-septembre. Le temps était
beau, on pouvait passer. Mais les Anglais négociaient. Le duc de Berri n'arrivait pas; il n'était aucunement
pressé. Lettres, messages, rien ne pouvait lui faire hater sa marche. Il arriva lorsque la saison rendait le
passage a peu pres impossible[136]. Le mois de décembre était venu, les mauvais temps, les longues nuits.
L'Océan garda encore cette fois son ile, comme il a fait contre Philippe II, contre Bonaparte[137].

Notre meilleure arme contre la Grande-Bretagne, c'est la Bretagne. Nos marins bretons sont les vrais
adversaires des leurs; aussi fermes, moins sages peut-étre, mais réparant cela par 1'élan dans le moment
critique. Le connétable de Clisson, homme du roi et chef des résistances bretonnes contre le duc de
Bretagne, reprit 1'expédition, et en fit 1'affaire de sa province. Clisson visait haut; il venait de racheter aux
Anglais le jeune comte de Blois, prétendant au duché de Bretagne; il lui donna sa fille, et il l'aurait fait duc.
Le duc régnant, Jean de Montfort, prit Clisson en trahison; mais ses barons I'empécherent de le tuer[138]. Ce
petit événement fit encore manquer la grande expédition d'Angleterre.

Les Anglais, réveillés toutefois et bien avertis, prirent des mesures. Ils désarmerent leur roi, qui leur était
suspect. Leur nouveau gouvernement nous chercha de l'occupation en Allemagne. Il y avait force petits
princes nécessiteux qu'on pouvait acheter a bon marché. Le duc de Gueldre, qui avait plus d'un différend
avec les maisons de Bourgogne et de Blois, se vendit aux Anglais pour une pension de vingt-quatre mille
francs; il leur fit hommage; et, d'autant plus hardi qu'il avait moins a perdre[139], il défia majestueusement le
roi de France.

Le duc de Bourgogne fut charmé, pour 1'extension de son influence, de faire sentir dans les Pays-Bas et si
loin vers le nord ce que pesait le grand royaume. Il fit faire contre cet imperceptible duc de Gueldre presque
autant d'efforts qu'il en aurait fallu pour conquérir 1'Angleterre. On rassembla quinze mille hommes d'armes,
quatre-vingt mille fantassins[140]. La difficulté n'était pas de lever des hommes, mais de les faire arriver
jusque-la. Le duc de Bourgogne, pour qui on faisait la guerre, ne voulut pas que cette grande et dévorante
armée passat par son riche Brabant, dont il allait hériter. Il fallut tourner par les déserts de la Champagne,
s'enfoncer dans les Ardennes, par les basses, humides et boueuses foréts, en suivant, comme on pouvait, les
sentiers des chasseurs. Deux mille cinq cents hommes armés de haches allaient devant pour frayer la route,
jetaient des ponts, comblaient les marais. La pluie tombait; le pays était triste et monotone. On ne trouvait
rien a prendre, personne, pas méme d'ennemis. D'ennui et de lassitude, on finit par écouter les princes qui
intercédaient, 1'archevéque de Cologne, 1'évéque de Liége, le duc de Juliers. Charles VI fut touché surtout des
prieres d'une grande dame du pays, qui se disait éprise d'amour pour l'invincible roi de France[141]. Sous ce
doux patronage, le duc de Gueldre fut regu a s'excuser; il parla a genoux, et affirma que les défis n'avaient
pas été écrits par lui, que c'étaient ses clercs qui lui avaient joué ce tour (1388).

Le résultat était grand pour le duc de Bourgogne, petit pour le roi. Deux mots d'excuses pour payer tant de
peines et de dépenses; c'était peu. Au reste, les autres expéditions n'avaient pas mieux tourné. La France
avait envahi 1'Italie, menacé 1'Angleterre, touché 1'Allemagne. Elle avait fait de grands mouvements, elle avait
fatigué et sué, et il ne lui en restait rien. Elle n'était pas heureuse; rien ne venait a bien. Le roi, gaté de bonne
heure par la bataille de Roosebeke, avait cru tout facile, et il ne rencontrait que des obstacles[142]. A qui
pouvait-il s'en prendre, sinon & ceux qui l'avaient jeté dans les guerres? A ses oncles, qui l'avaient toujours
conseillé a son dam et a leur profit.
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Les pacifiques conseillers de Charles V prévalurent a leur tour, le sire de la Riviére, 1'évéque de Laon,
Montaigu et Clisson. Charles VI, tout enfant qu'il était, avait toujours aimé ces hommes. Il avait obtenu de
bonne heure que Clisson flit connétable. Il avait sauvé la vie au doux et aimable sire de la Riviere, que ses
oncles voulaient perdre. La Riviere était I'ami et le serviteur personnel de Charles V; il a été enterré a Saint-
Denis, aux pieds de son maitre.

Le roi avait atteint vingt et un ans. Mais les oncles avaient le pouvoir en main: il fallait de 1'adresse pour le
leur oter. L'affaire fut bien menée[143]. Au retour de leur triste expédition de Gueldre, un grand conseil fut
assemblé a Reims, dans la salle de l'archevéché. Le roi demanda les moyens de rendre au peuple un peu de
repos, et ordonna aux assistants de donner leur avis. Alors 1'évéque de Laon se leva, énuméra doctement
toutes les qualités du roi, corporelles et spirituelles, la dignité de sa personne, sa prudence et sa
circonspection[144]; il déclara qu'il ne lui manquait rien pour régner par lui-méme. Les oncles n'osant dire le
contraire, Charles VI répondit qu'il goltait 'avis du prélat; il remercia ses oncles de leurs bons services, et
leur ordonna de se rendre chez eux, l'un en Languedoc, l'autre en Bourgogne. Il ne garda que le duc de
Bourbon, son oncle maternel, qui était en effet le meilleur des trois.

L'évéque de Laon mourut empoisonné. Mais il avait rendu un double service au royaume. Les oncles,
renvoyés chez eux, s'occuperent un peu de leurs provinces, les purgerent des brigands qui les dévastaient.
Les nouveaux conseillers du roi, ces petites gens, ces marmousets, comme on les appelait, rendirent a la ville
de Paris ses échevins et son prévét des marchands. Ils conclurent une tréve avec 1'Angleterre, favoriserent
I'Université contre le pape, et chercherent les moyens d'éteindre le schisme. Ils auraient aussi voulu réformer
les finances. Ils allégerent d'abord les impéts, mais furent bientot obligés de les rétablir.

Le gouvernement était plus sage, mais le roi était plus fol. A défaut de batailles, il lui fallait des fétes. Il
avait eu le malheur de commencer son régne par un de ces heureux hasards qui tournent les plus sages tétes;
il avait, a quatorze ans, gagné une grande bataille; il s'était vu salué vainqueur sur un champ couvert de
vingt-six mille morts. Chaque année il avait eu les espérances de la guerre; a chaque printemps sa banniere
s'était déployée pour les belles aventures. Et c'était a vingt ans, lorsque le jeune homme avait atteint sa force,
lorsqu'il était reconnu pour un cavalier accompli dans tout exercice de guerre, qu'on le condamnait au repos!
Un gouvernement de marmousets lui défendait les hautes espérances, les vastes pensées... Combien fallait-il
de tournois pour le dédommager des combats réels, combien de fétes, de bals, de vives et rapides amours,
pour lui faire oublier la vie dramatique de la guerre, ses joies, ses hasards!

Il se jeta en furieux dans les fétes, fit rude guerre aux finances, prodiguant en jeune homme, donnant en
roi. Son bon cceur était une calamité publique. La chambre des comptes, ne sachant comment résister, notait
tristement chaque don du roi de ces mots: «Nimis habuit,» ou «Recuperetur.» Les sages conseillers de la
chambre avaient encore imaginé d'employer ce qui pouvait rester, aprés toute dépense, a faire un beau cerf
d'or, dans l'espoir que cette figure aimée du roi serait mieux respectée. Mais le cerf fuyait, fondait toujours;
on ne put méme jamais 1'achever[145].

D'abord, les fils du duc d'Anjou devant partir pour revendiquer la malheureuse royauté de Naples, le roi
voulut auparavant leur conférer 1'ordre de chevalerie. La féte se fit a Saint-Denis, avec une magnificence et
un concours de monde incroyables. Toute la noblesse de France, d'Angleterre, d'Allemagne, était invitée. Il
fallut que la silencieuse et vénérable abbaye, 1'église des tombeaux, s'ouvrit a ces pompes mondaines, que les
cloitres retentissent sous les éperons dorés, que les pauvres moines accueillissent les belles dames. Elles
logérent dans 1'abbaye méme[146]. Le récit du moine chroniqueur en est encore tout ému.

Aucune salle n'était assez vaste pour le banquet royal; on en fit une dans la grande cour. Elle avait la forme
d'une église[147], et n'avait pas moins de trente-deux toises de long. L'intérieur était tendu d'une toile
immense, rayée de blanc et de vert. Au bout s'élevait un large et haut pavillon de tapisseries précieuses,
bizarrement historiées, on elt dit I'autel de cette église, mais c'était le trone.

Hors des murs de l'abbaye, on aplanit, on ferma de barrieres des lices longues de cent vingt pas. Sur un
coté s'élevaient des galeries et des tours, ou devaient siéger les dames, pour juger des coups.

Il y eut trois jours de fétes, d'abord les messes, les cérémonies de 1'Eglise, puis les banquets et les joutes,
puis le bal de nuit; un dernier bal enfin, mais celui-ci masqué, pour dispenser de rougir. La présence du roi, la
sainteté du lieu, n'imposerent en rien. La foule s'était enivrée d'une attente de trois jours, ce fut un véritable
Pervigilium Veneris{TD-28]; on était aux premiers jours du mois de mai. «Mainte demoiselle s'oublia,
plusieurs maris patirent...» Serait-ce par hasard dans cette funeste nuit que le jeune duc d'Orléans, frére du
roi, aurait plu, pour son malheur, a la femme de son cousin Jean Sans-Peur, comme il eut ensuite
l'imprudence de s'en vanter[148]?

Cette bacchanale pres des tombeaux eut un bizarre lendemain. Ce ne fut pas assez que les morts eussent
été troublés par le bruit de la féte, on ne les tint pas quittes. Il fallut qu'ils jouassent aussi leur réle. Pour
aviver le plaisir par le contraste ou tromper les langueurs qui suivent, le roi se fit donner le spectacle d'une
pompe funebre.

Le héros de Charles VI[149], celui dont les exploits avaient amusé son enfance, Duguesclin, mort depuis dix
ans, eut le triste honneur d'amuser de ses funérailles la folle et luxurieuse cour.

Les fétes appellent les fétes; le roi voulut que la reine Isabeau, qui depuis quatre ans était entrée cent fois
dans Paris, y fit sa premiére entrée. Aprés la noble féte féodale, le populaire devait avoir la sienne, celle-ci
gaie, bruyante, avec les accidents vulgaires et risibles, le vertige étourdissant des grandes foules. Les
bourgeois étaient généralement vétus de vert, les gens des princes l'étaient en rose. On ne voyait aux
fenétres que belles filles vétues d'écarlate avec des ceintures d'or. Le lait et le vin coulaient des fontaines;
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des musiciens jouaient a chaque porte que passait la reine. Aux carrefours, des enfants représentaient de
pieux mysteres. La reine suivit la rue Saint-Denis. Deux anges descendirent par une corde, lui poserent sur la
téte une couronne d'or en chantant:

Dame enclose entre fleurs de lis,
Etes-vous pas du paradis?

Lorsqu'elle fut arrivée au pont Notre-Dame, on vit avec étonnement un homme descendre, deux flambeaux
a la main, par une corde tendue des tours de la cathédrale.

Le roi avait pris tout comme un autre sa part de la féte; il s'était mélé a la foule des bourgeois, pour voir
aussi passer sa belle jeune Allemande. Il recut méme des sergents «plus d'un horion» pour avoir approché
trop pres; le soir, il s'en vanta aux dames[150]. Le prince débonnaire, sachant aussi qu'il y avait a la féte
beaucoup d'étrangers qui regrettaient de n'avoir jamais vu jouter le roi, se méla aux joutes pour leur faire
plaisir.

Bientot apres, le jeune frére du roi, le duc d'Orléans, épousa la fille de Visconti, le riche duc de Milan[151].

Charles VI voulut que la féte se fit a Melun. Il y recut magnifiquement la charmante Valentina, qui devait
exercer un si doux et si durable ascendant sur ce faible esprit.

La ville de Paris avait cru que l'entrée de la reine lui vaudrait une diminution d'impét. Ce fut tout le
contraire. Il fallut, pour payer la féte, hausser la gabelle, et, de plus, I'on décria les pieces de douze et de
quatre deniers, avec défense de les passer, sous peine de la hart. C'était la monnaie du petit peuple, des
pauvres. Pendant quinze jours, ces gens furent au désespoir, ne pouvant, avec cette monnaie, acheter de quoi
manger[152].

Cependant le roi s'ennuyait; il s'avisa d'un voyage. Il n'avait pas fait son tour du royaume, sa royale
chevauchée. 1l ne connaissait pas encore ses provinces du Midi. Il en avait regu de tristes nouvelles. Un pieux
moine de Saint-Bernard était venu du fond du Languedoc lui dénoncer le mauvais gouvernement de son oncle
de Berri. Le moine avait surmonté tous les obstacles, forcé les portes, et, en présence méme de 1'oncle du roi,
il avait parlé avec une hardiesse toute chrétienne. Le roi, qui avait bon coeur, 1'écouta patiemment, le prit
sous sa sauvegarde, et promit d'aller lui-méme voir ce malheureux pays. Il voulait, d'ailleurs, passer a
Avignon et s'entendre avec le pape sur les moyens d'éteindre le schisme.

Apres avoir, selon l'usage de nos rois en pareille circonstance, fait ses dévotions a 1'abbaye de Saint-Denis,
il prit sa route par Nevers et y fut recu avec la prodigue magnificence de la maison de Bourgogne. Mais il ne
permit pas a ses oncles de le suivre[153]; il ne voulait pas qu'ils fermassent ses oreilles aux plaintes des
peuples. Peut-étre aussi se sentait-il moins libre, en leur présence, de se livrer a ses fantaisies de jeune
homme. Pour la méme raison, il n'emmena point la reine; il voulait jouir sans contrainte, gotiter royalement
tout ce que la France avait de plaisirs.

Il s'arréta d'abord a Lyon, dans cette grande et aimable ville, demi-italienne. Il fut recu sous un dais de drap
d'or par quatre jeunes belles demoiselles, qui le menerent a 1'archevéché. Ce ne fut, pendant quatre jours,
que jeux, bals et galanteries.

Mais nulle part le roi ne passa le temps plus agréablement qu'a Avignon, chez le pape. Personne n'était plus
consommé que ces prétres dans tous les arts du plaisir. Nulle part la vie n'était plus facile, nulle part les
esprits plus libres. L'eussent-ils été moins, ils se trouvaient a la source méme des indulgences; le pardon était
tout pres du péché. Le roi, au départ, laissa de riches souvenirs aux belles dames d'Avignon, «qui s'en
louérent toutes[154].»

Il partit grand ami du pape et tout gagné a son parti. Clément VII avait donné au jeune duc d'Anjou le titre
de roi de Naples, et au roi lui-méme la disposition de sept cent cinquante bénéfices, celle, entre autres, de
I'archevéché de Reims. Mais 1'élu du roi, qui était un fameux adversaire du pape et des dominicains, mourut
bientot empoisonné[155].

Arrivé en Languedoc, le roi n'entendit que plaintes et que cris. Le duc de Berri avait réduit le pays a un tel
désespoir, que déja plus de quarante mille hommes s'étaient enfuis en Aragon. Ce prince, bon et doux dans
son Berri, livrait le Languedoc a ses agents comme une ferme a exploiter. Avide et prodigue, il se faisait bénir
des uns, détester des autres. Il était homme a donner deux cent mille francs a son bouffon. Il est vrai qu'en
récompense il donnait aussi aux clercs et construisait des églises. Il batissait ces tourelles aériennes, faisait
tailler a grands frais ces dentelles de pierre que nous admirons et que le peuple maudissait. Précieux
manuscrits, riches miniatures, sceaux admirables, rien ne lui colitait. En dernier lieu, a soixante ans, il venait
d'épouser une petite fille de douze ans, la niece du comte de Foix. Combien de fétes et de dépenses fallait-il
au sexagénaire pour se faire pardonner son age par cette enfant?

Le roi, retenu douze jours entiers a Montpellier par les vives et «frisques» demoiselles du pays[156], vint
ensuite assister, a Toulouse, a l'exécution de Bétisac, trésorier de son oncle. Cet homme avouait tous ses
crimes, mais il ajoutait qu'il n'avait rien fait que par ordre de monseigneur de Berri. Ne sachant comment le
tirer de cette puissante protection, on lui persuada qu'il n'avait d'autre ressource que de se dire hérétique,
qu'alors on l'enverrait au pape, qu'il serait sauvé. Il crut ce conseil, se déclara hérétique et fut briilé vif.
L'exécution eut lieu sous les fenétres du roi, aux acclamations du peuple. Le roi donna cette satisfaction aux
plaintes du Languedoc.

Pour faire encore chose agréable a la bonne ville de Toulouse, Charles VI accorda aux abbayes des filles de
joie que ces filles ne fussent plus obligées de porter un costume[157], mais que désormais elles s'habillassent
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a leur fantaisie. Il voulait qu'elles prissent part a la joie de sa royale entrée.

Il revint droit a Paris, sofil de plaisirs, las de fétes; il évita au retour celles qu'on lui préparait. Il gagea avec
son frere que, tous deux partant a franc étrier, il arriverait avant lui. Il n'y avait plus de repos pour lui que
dans 1'étourdissement. A vingt-deux ans, il était fini; il avait usé deux vies, une de guerre, une de plaisirs. La
téte était morte, le coeur vide; les sens commencaient a défaillir. Quel remede a cet état désolant? L'agitation,
le vertige d'une course furieuse. «Les morts vont vite.»

La vie est un combat, sans doute, mais il ne faut pas s'en plaindre; c'est un malheur quand le combat finit.
La guerre intérieure de I'Homo duplex est justement ce qui nous soutient. Contemplons-la, cette guerre, non
plus dans le roi, mais dans le royaume, dans le Paris d'alors, qui la représentait si bien.

Le Paris de Charles VI, c'est surtout le Paris du nord, ce grand et profond Paris de la plaine, étendant ses
rues obscures du royal hotel Saint-Paul a 1'hotel de Bourgogne, aux halles. Au coeur de ce Paris, vers la
Greve, s'élevaient deux églises, deux idées, Saint-Jacques et Saint-Jean.

Saint-Jacques de la Boucherie était la paroisse des bouchers et des lombards, de l'argent et de la viande.
Dignement enceinte d'écorcheries, de tanneries et de mauvais lieux, la sale et riche paroisse s'étendait de la
rue Troussevache au quai des Peaux ou Pelletier. A I'ombre de 1'église des bouchers, sous la protection de ses
confréries, dans une chétive échoppe, écrivaient, intriguaient, amassaient Flamel et sa vieille Pernelle, gens
avisés, qui passaient pour alchimistes, et qui de cette boue infecte surent en effet tirer de 1'or[158].

Contre la matérialité de Saint-Jacques s'élevait, a deux pas, la spiritualité de Saint-Jean. Deux événements
tragiques avaient fait de cette chapelle une grande église, une grande paroisse: le miracle de la rue des
Billettes, ou «Dieu fut boulu par un juif;» puis, la ruine du Temple, qui étendit la paroisse de Saint-Jean sur ce
vaste et silencieux quartier. Son curé était le grand docteur du temps, Jean Gerson, cet homme de combat et
de contradiction. Mystique, ennemi des mystiques, mais plus ennemi encore des hommes de matiere et de
brutalité, pauvre et impuissant curé de Saint-Jean, entre les folies de Saint-Paul et les violences de Saint-
Jacques, il censura les princes, il attaqua les bouchers; il écrivit contre les dangereuses sciences de la
matiere, qui sourdement minaient le christianisme, contre 1'astrologie, contre 1'alchimie.

Sa tache était difficile; la partie était forte. La nature et les sciences de la nature, comprimées par l'esprit
chrétien, allaient avoir leur renaissance.

Cette dangereuse puissance, longtemps captive dans les creusets et les matrices des disciples d'Averroes,
transformée par Arnauld de Villeneuve et quasi spiritualisée[159], se contint encore au xm® siécle; au xv®, elle
flamba...

Combien, en présence de cette éblouissante apparition, la vieille éristique palit? Celle-ci avait tout occupé
en 'homme; puis, tout laissé vide. Dans l'entr'acte de la vie spirituelle, 1'éternelle nature reparait, toujours
jeune et charmante. Elle s'empare de 'homme défaillant et 1'attire contre son sein.

Elle revient aprés le christianisme, malgré lui, elle revient comme péché. Le charme n'en est que plus
irritant pour I'homme, le désir plus apre. N'étant pas encore comprise, n'étant pas science, mais magie, elle
exerce sur I'homme une fascination meurtriere. Le fini va se perdre dans le charme infiniment varié de la
nature. Lui, il donne, donne sans compter. Elle, belle, immuable, elle recoit toujours et sourit.

Il faut donc que tout y passe. L'alchimiste vieillissant a la recherche de 1'or, maigre et pale sur son creuset,
soufflera jusqu'a la fin. Il briilera ses meubles, ses livres; il briilerait ses enfants... D'autres poursuivront la
nature dans ses formes les plus séduisantes; ils languiront a la recherche de la beauté. Mais la beauté fuit
comme l'or; chacune de ses gracieuses apparitions échappe a I'homme, vaine et vide, et toute vaine qu'elle
est, elle n'emporte pas moins les riches dons de son étre... Ainsi triomphe de 1'étre éphémere l'insatiable,
l'infatigable nature. Elle absorbe sa vie, sa force; elle le reprend en elle, lui et son désir, et résout 1'amour et
I'amant dans 1'éternelle chimie.

Que si la vie ne manque point, mais que seulement 1'ame défaille, alors c'est bien pis. L'homme n'a plus de
la vie que la conscience de sa mort. Ayant éteint son Dieu intérieur, il se sent délaissé de Dieu, et comme
excepté seul de 1'universelle providence.

Seul... Mais au moyen age on n'était pas longtemps seul. Le Diable vient vite, dans ces moments, a la place
de Dieu. L'ame gisante est pour lui un jouet qu'il tourne et pelote... Et cette pauvre ame est si malade qu'elle
veut rester malade, creusant son mal et fouillant les mauvaises jouissances: Mala mentis gaudia.[TD-30]
Leurrée de croyances folles, amusée de lueurs sombres, menée de coté et d'autre par la vaine curiosité, elle
cherche a tatons dans la nuit; elle a peur et elle cherche...

Ce sont d'étranges époques. On nie, on croit tout. Une fiévreuse atmosphére de superstition sceptique
enveloppe les villes sombres. L'ombre augmente dans leurs rues étroites; leur brouillard va s'épaississant aux
fumées d'alchimie et de sabbat. Les croisées obliques ont des regards louches. La boue noire des carrefours
grouille en mauvaises paroles. Les portes sont fermées tout le jour; mais elles savent bien s'ouvrir le soir pour
recevoir 'homme du mal, le juif, le sorcier, l'assassin.

On s'attend alors a quelque chose. A quoi? On l'ignore. Mais la nature avertit; les éléments semblent
changés. Le bruit courut un moment, sous Charles VI, qu'on avait empoisonné les rivieres[160]. Dans tous les
esprits flottait d'avance une vague pensée de crime.
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CHAPITRE III

FOLIE DE CHARLES VI
1392-1400

Cette brutale histoire, qui va présenter tant de crimes hardis, de crimes orgueilleux qui cherchent le jour,
elle commence par un vilain crime de nuit, un guet-apens. Ce fut un attentat de la féodalité mourante contre
le droit féodal, commis en trahison par un arriére-vassal sur un officier de son suzerain, dans la résidence du
suzerain méme; et par-dessus, ce fut un sacrilége, 1'assassin ayant pris pour faire son coup le jour du Saint-
Sacrement.

Les Marmousets, les petits devenus maitres des grands étaient mortellement hais; Clisson, de plus, était
craint. En France, il était connétable, 1'épée du roi contre les seigneurs; en Bretagne, il était au contraire le
chef des seigneurs contre le duc. Lié étroitement aux maisons de Penthievre et d'Anjou, il n'attendait qu'une
occasion pour chasser le duc de Bretagne et le renvoyer chez ses amis les Anglais. Le duc, qui le savait a
merveille, qui vivait en crainte continuelle de Clisson et ne révait que du terrible borgne[161], ne pouvait se
consoler d'avoir eu son ennemi entre les mains, de 1'avoir tenu et de n'avoir pas eu le courage de le tuer. Or il
y avait un homme qui avait intérét a tuer Clisson, qui avait tout a craindre du connétable et de la maison
d'Anjou. C'était un seigneur angevin, Pierre de Craon, qui, ayant volé le trésor du duc d'Anjou, son maitre,
dans l'expédition de Naples, fut cause qu'il périt sans secours[162]. La veuve ne perdait pas de vue cet
homme, et Clisson, allié de la maison d'Anjou, ne rencontrait pas le voleur sans le traiter comme il le méritait.

Les deux peurs, les deux haines s'entendirent. Craon promit au duc de Bretagne de le défaire de Clisson. Il
revint secrétement a Paris, rentra de nuit dans la ville; les portes étaient toujours ouvertes depuis la punition
des Maillotins. Il remplit de coupe-jarrets son hotel du Marché-Saint-Jean. La, portes et croisées fermées, ils
attendirent plusieurs jours. Enfin, le 13 juin, jour de la féte du Saint-Sacrement, un grand gala ayant eu lieu a
I'hotel Saint-Paul, joutes, souper et danses apres minuit, le connétable revenait presque seul a son hétel de la
rue de Paradis. Ce vaste et silencieux Marais, assez désert méme aujourd'hui, 1'était bien plus alors; ce
n'étaient que grands hotels, jardins et couvents. Craon se tint a cheval avec quarante bandits au coin de la
rue Sainte-Catherine; Clisson arrive, ils éteignent les torches, fondent sur lui. Le connétable crut d'abord que
c'était un jeu du jeune frere du roi. Mais Craon voulut, en le tuant, lui donner 'amertume de savoir par qui il
mourait. «Je suis votre ennemi, lui dit-il, je suis Pierre de Craon.» Le connétable, qui n'avait qu'un petit
coutelas, para du mieux qu'il put. Enfin, atteint a la téte, il tomba; fort heureusement, il ouvrit en tombant
une porte entre-baillée, celle d'un boulanger qui chauffait son four a cette heure avancée de la nuit. La téte et
moitié du corps se trouveérent dans la boutique; pour l'achever, il elit fallu entrer. Mais les quarante braves
n'oserent descendre de cheval; ils aimerent mieux croire qu'il en avait assez, et se sauverent au galop par la
porte Saint-Antoine.

Le roi, qui se couchait, fut averti un moment apres. Il ne prit pas le temps de s'habiller; il vint sans attendre
sa suite, en chemise, dans un manteau. Il trouva le connétable déja revenu a lui, et lui promit de le venger,
jurant que jamais chose ne serait payée plus cher que celle-la.

Cependant le meurtrier s'était blotti dans son chateau de Sablé au Maine, puis dans quelque coin de la
Bretagne. Les oncles du roi, qui étaient ravis de 1'événement, et qui d'avance en avaient su quelque chose,
disaient, pour amuser le roi et gagner du temps, que Craon était en Espagne. Mais le roi ne s'y trompait pas.
C'était le duc de Bretagne qu'il voulait punir. Il était loin, ce duc; il fallait I'atteindre chez lui, dans son pauvre
et rude pays, a travers les foréts du Mans, de Vitré, de Rennes. Il fallait que les oncles du roi lui amenassent
leurs vassaux, c'est-a-dire qu'ils se prétassent a punir le crime de leurs amis, le leur peut-étre[163]. Le roi, ne
sachant comment venir a bout de leur répugnance et de leurs lenteurs, alla jusqu'a rendre au duc de Berri le
Languedoc qu'il lui avait si justement retiré[164].

Il était languissant, malade d'impatience. Il avait eu une fiévre chaude peu de temps auparavant, et n'était
pas trop remis. Il y avait en lui quelque chose d'égaré et comme d'étrange. Ses oncles auraient voulu qu'il se
soignat, qu'il se tint tranquille, qu'il s'abstint surtout de venir au conseil; mais ils ne gagnaient rien sur lui. Il
monta a cheval malgré eux et les mena jusqu'au Mans. L3, ils parvinrent encore a le retenir trois semaines.
Enfin, se croyant mieux, il n'écouta plus rien et fit déployer son étendard.

C'était le milieu de 1'été, les jours brilants, les lourdes chaleurs d'aotit. Le roi était enterré dans un habit de
velours noir, la téte chargée d'un chaperon écarlate, aussi de velours. Les princes trainaient derriere
sournoisement et le laissaient seul, afin, disaient-ils, de lui faire moins de poussiére. Seul, il traversait les
ennuyeuses foréts du Maine, de méchants bois pauvres d'ombrage, les chaleurs étouffées des clairieres, les
mirages éblouissants du sable a midi. C'était aussi dans une forét, mais combien différente! que, douze ans
auparavant, il avait fait rencontre du cerf merveilleux qui promettait tant de choses. Il était jeune alors, plein
d'espoir, le coeur haut, tout dressé aux grandes pensées. Mais combien il avait fallu en rabattre! Hors du
royaume, il avait échoué partout, tout tenté et tout manqué. Dans le royaume méme, était-il bien roi? Voila
que tout le monde, les princes, le clergé, 1'Université, attaquaient ses conseillers. On lui faisait le dernier
outrage, on lui tuait son connétable et personne ne remuait; un simple gentilhomme, en pareil cas, aurait eu
vingt amis pour lui offrir leur épée. Le roi n'avait pas méme ses parents; ils se laissaient sommer de leur
service féodal, et alors ils se faisaient marchander; il fallait les payer d'avance, leur distribuer des provinces,
le Languedoc, le duché d'Orléans. Son frére, ce nouveau duc d'Orléans, c'était un beau jeune prince qui
n'avait que trop d'esprit et d'audace, qui caressait tout le monde; il venait de mettre dans les fleurs de lis la
belle couleuvre de Milan[165]... Donc, rien d'ami ni de s{ir. Des gens qui n'avaient pas craint d'attaquer son
connétable a sa porte ne se feraient pas grand scrupule de mettre la main sur lui. Il était seul parmi des
traitres. Qu'avait-il fait pourtant pour étre ainsi hai de tous, lui qui ne haissait personne, qui plutot aimait tout


https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnote161
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnote162
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnote163
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnote164
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnote165

le monde? Il aurait voulu pouvoir faire quelque chose pour le soulagement du peuple; tout au moins il avait
bon cceur; les bonnes gens le savaient bien.

Comme il traversait ainsi la forét, un homme de mauvaise mine, sans autre vétement qu'une cotte blanche,
se jette tout a coup a la bride du cheval du roi, criant d'une voix terrible: «Arréte, noble roi, ne passe outre, tu
es trahi!»

On lui fit lacher la bride, mais on le laissa suivre le roi et crier une demi-heure.

Il était midi, et le roi sortait de la forét pour entrer dans une plaine de sable ou le soleil frappait d'aplomb.
Tout le monde souffrait de la chaleur. Un page qui portait la lance royale s'endormit sur son cheval, et la
lance, tombant, alla frapper le casque que portait un autre page. A ce bruit d'acier, a cette lueur, le roi
tressaille, tire 1'épée, et, piquant des deux, il crie: «Sus, sus aux traitres? ils veulent me livrer!» Il courait
ainsi 1'épée nue sur le duc d'Orléans. Le duc échappa, mais le roi eut le temps de tuer quatre hommes avant
qu'on put l'arréter[166]. Il fallut qu'il se fit lassé; alors, un de ses chevaliers vint le saisir par derriére. On le
désarma, on le descendit de cheval, on le coucha doucement par terre. Les yeux lui roulaient étrangement
dans la téte, il ne reconnaissait personne et ne disait mot. Ses oncles, son frere, étaient autour de lui. Tout le
monde pouvait approcher et le voir. Les ambassadeurs d'Angleterre y vinrent comme les autres, ce qu'on
trouva généralement fort mauvais. Le duc de Bourgogne, surtout, s'emporta contre le chambellan La Riviere,
qui avait laissé voir le roi en cet état aux ennemis de la France.

Lorsqu'il revint un peu a lui, et qu'il sut ce qu'il avait fait, il en eut horreur, demanda pardon et se confessa.
Les oncles s'étaient emparés de tout et avaient mis en prison La Riviere et les autres conseillers du roi;
Clisson avait seul échappé. Toutefois, le roi défendit qu'on leur fit mal, et leur fit méme rendre leurs
biens[167].

Les médecins ne manquerent point au royal malade, mais ils ne firent pas grand'chose. C'était déja, comme
aujourd'hui, la médecine matérialiste, qui soigne le corps sans se soucier de 1'ame, qui veut guérir le mal
physique sans rechercher le mal moral, lequel pourtant est ordinairement la cause premiere de l'autre. Le
moyen age faisait tout le contraire; il ne connaissait pas toujours les remedes matériels; mais il savait a
merveille calmer, charmer le malade, le préparer a se laisser guérir. La médecine se faisait chrétiennement,
au bénitier méme des églises. Souvent on commencait par confesser le patient, et I'on connaissait ainsi sa vie,
ses habitudes. On lui donnait ensuite la communion, ce qui aidait a rétablir I'narmonie des esprits troublés.
Quand le malade avait mis bas la passion, 1'habitude mauvaise, dépouillé le vieil homme, alors on cherchait
quelque remede. C'était ordinairement quelque absurde recette; mais sur un homme si bien préparé, tout
réussissait. Au xn® siécle, on ne connaissait déja plus ces ménagements préalables; on s'adressait
directement, brutalement au corps; on le tourmentait. Le roi se lassa bient6t du traitement, et dans un
moment de raison il chassa ses médecins.

Les gens de la cour l'engageaient a ne chercher d'autre remede que les amusements, les fétes, a guérir la
folie par la folie.

Une belle occasion se présenta: la reine mariait une de ses dames allemandes, déja veuve. Les noces de
veuves étaient des charivaris, des fétes folles, ou 1'on disait et faisait tout. Afin d'en faire, s'il se pouvait
davantage, le roi et cing chevaliers se déguisérent en satyres.

Celui qui mettait en train ces farces obscenes était un certain Hugues de Guisay, un mauvais homme, de
ces gens qui deviennent quelque chose en amusant les grands et marchant sur les petits. Il fit coudre ces
satyres dans une toile enduite de poix-résine, sur quoi fut collée une toison d'étoupes qui les faisait paraitre
velus comme des boucs. Pendant que le roi, sous ce déguisement, lutine sa jeune tante, la toute jeune épouse
du vieux duc de Berri, le duc d'Orléans, son frére, qui avait passé la soirée ailleurs, rentre avec le comte de
Bar; ces malheureux étourdis imaginent, pour faire peur aux dames, de mettre le feu aux étoupes. Ces
étoupes tenaient a la poix-résine; a l'instant les satyres flamberent. La toile était cousue; rien ne pouvait les
sauver. Ce fut chose horrible de voir courir dans la salle ces flammes vivantes, hurlantes... Heureusement, la
jeune duchesse de Berri retint le roi, 'empécha de bouger, le couvrit de sa robe, de sorte qu'aucune étincelle
ne tombat sur lui. Les autres brilérent une demi-heure, et mirent trois jours a mourir[168].

Les princes avaient tout a craindre si le roi n'etit échappé; le peuple les aurait mis en pieces. Quand le bruit
de cette aventure se répandit dans la ville, ce fut un mouvement général d'indignation et de pitié. Que l'on
abandonnat le roi a ces honteuses folies, qu'il elt risqué, innocent et simple qu'il était, d'étre enveloppé dans
ce terrible chatiment de Dieu, 1'honnéte bourgeoisie de Paris frémissait d'y penser. Ils se porterent plus de
cing cents a 1'hotel Saint-Paul. On ne put les calmer qu'en leur montrant le roi sous son dais royal, ou il les
remercia et leur dit de bonnes paroles.

Une telle secousse ne pouvait manquer d'amener une rechute. Celle-ci fut violente. Il soutenait qu'il n'était
point marié, qu'il n'avait pas d'enfant. Un autre trait de sa folie, et ce n'était pas le plus fol, c'était de ne
vouloir plus étre lui-méme, point Charles, point roi. S'il voyait des lis sur les vitraux ou sur les murs, il s'en
moquait, dansait devant, les brisait, les effacait. «Je m'appelle Georges, disait-il; mes armes sont un lion
percé d'une épée[169].»

Les femmes seules avaient encore puissance sur lui, sauf la reine, qu'il ne pouvait plus souffrir. Une femme
l'avait sauvé du feu. Mais celle qui avait sur lui le plus d'empire, c'était sa belle-sceur Valentina, la duchesse
d'Orléans. 11 la reconnaissait fort bien, et 1'appelait: «Chere sceur.» Il fallait qu'il la vit tous les jours; il ne
pouvait durer sans elle; si elle ne venait, il 1'allait chercher. Cette jeune femme, déja délaissée de son mari,
avait pour le pauvre fol un singulier attrait; ils étaient tous deux malheureux. Elle seule savait se faire
écouter de lui; il lui obéissait, ce fol, elle était devenue sa raison.
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Personne, que je sache, n'a bien expliqué encore ce phénomeéne de l'infatuation, cette fascination étrange
qui tient de I'amour et n'est pas 'amour. Ce ne sont pas seulement les personnes qui l'exercent; les lieux ont
aussi cette influence; témoin le lac dont Charlemagne ne pouvait détacher ses yeux[170]. Si la nature, si les
foréts muettes, les froides eaux, nous captivent et nous fascinent, que sera-ce donc de la femme? Quel
pouvoir n'exercera-t-elle pas sur 1'ame souffrante qui viendra chercher pres d'elle le charme des entretiens
solitaires et de voluptueuses compassions?

Douce, mais dangereuse médecine qui calme et qui trouble. Le peuple, qui juge grossierement et qui juge
bien, sentait que ce remede était un mal encore. Elle a, disait-il, cette Visconti venue du pays des poisons, des
maléfices, elle a ensorcelé le roi... Et il pouvait bien y avoir, en effet, quelque enchantement dans les paroles
de 1'Italienne, un subtil poison dans le regard de la femme du Midi.

Un meilleur reméde aux troubles d'esprit, un moyen plus sage d'harmoniser nos puissances morales, c'est
de recourir a la paix supréme, de se réfugier en Dieu. Le roi se voua a saint Denis, et lui offrit une grosse
chasse d'or. Il se fit mener en Bretagne, au mélancolique pelerinage du Mont-Saint-Michel, in periculo maris;
plus tard, aux affreuses montagnes volcaniques du Puy en Vélay. On lui fit faire aussi de séveres ordonnances
contre les blasphémateurs, contre les juifs. Cette fois, du moins, les juifs furent mieux traités; le roi, en les
chassant, leur permit d'emporter leurs biens. Une autre ordonnance accordait un confesseur aux condamnés,
de maniere qu'en tuant le corps on sauvat du moins I'ame. Tout jeu fut défendu, sauf l'utile exercice de
I'arbalete. Une fille du roi fut offerte a la Vierge, et faite religieuse en naissant; on espérait que l'innocente
créature expierait les péchés de son pére et lui obtiendrait guérison.

De toutes les bonnes ceuvres royales, la plus royale c'est la paix; ainsi en jugeait saint Louis[171]. Les rois
ne sont ici-bas que pour garder la paix de Dieu. On croyait généralement que la maison de France était
frappée pour avoir mis la guerre et le schisme dans le monde chrétien. Donc, la paix était le reméde; paix de
I'Eglise entre Rome et Avignon, par la cession des deux papes; paix de la chrétienté entre la France et
I'Angleterre, par un bon traité entre les deux rois, par une belle croisade contre le Turc, c'était le voeu de tout
le monde; c'était ce que disaient tout haut les sermons des prédicateurs, les harangues de 1'Université; tout
bas les pleurs et les prieres de tant de misérables, la priere commune des familles, celle que les meres
enseignaient le soir aux petits enfants.

Il faut voir avec quelle vivacité Jean Gerson célebre ce beau don de la paix, dans un de ces moments
d'espoir ol I'on crut a la cession des deux papes. Ce sermon est plutét un hymne; 1'ardent prédicateur devient
poéte et rime sans le vouloir; nul doute que ces rimes n'aient été redites et chantées par la foule émue qui les
entendait:

«Allons, allons, sans attarder,
«Allons de paix le droit sentier...
«Graces a Dieu, honneur et gloire,
«Quand il nous a donné victoire.

«Elevons nos coeurs, 6 dévot peuple chrétien! mettons hors toute autre cure, donnons cette heure a
considérer le beau don de paix qui approche. Que de fois, par grands désirs, depuis prés de trente ans, avons-
nous demandé la paix, soupiré la paix! Veniat pax[172].»

Les rois se réconciliérent plus aisément que les papes. Les Anglais ne voulaient point la paix[173]; mais
leur roi la voulut; il signa du moins une tréve de vingt-huit ans. Richard II, hai des siens, avait besoin de
I'amitié de la France. Il épousa une fille du roi[174], avec une dot énorme de huit cents écus[175]. Mais il
rendait Brest et Cherbourg.

Cet heureux traité permit a la noblesse de France, ce qu'elle souhaitait depuis si longtemps, de faire encore
une croisade. La guerre contre les infideles, c'était la paix entre les chrétiens. Il n'y avait plus si loin a
chercher la croisade; elle venait nous chercher. Les Turcs avancaient; ils enveloppaient Constantinople,
serraient la Hongrie. Ce rapide conquérant, Bajazet 1' Eclair (Hilderim), avait, disait-on, juré de faire manger
l'avoine a son cheval sur l'autel de Saint-Pierre de Rome. Une nombreuse noblesse partit, le connétable,
quatre princes du sang, plusieurs hommes de grande réputation, 1'amiral de Vienne, les sires de Couci, de
Boucicaut. L'ambitieux duc de Bourgogne obtint que son fils, le duc de Nevers, un jeune homme de vingt-
deux ans, fit le chef de ces vieux et expérimentés capitaines[176]. Une foule de jeunes seigneurs qui faisaient
leurs premieres armes déployerent un luxe insensé. Les banniéres, les guidons, les housses, étaient chargés
d'or et d'argent; les tentes étaient de satin vert. La vaisselle d'argent suivait sur des chariots; des bateaux de
vins exquis descendaient le Danube. Le camp de ces croisés fourmillait de femmes et de filles.

Que devenait, pendant ce temps, 1'affaire du schisme? Reprenons d'un peu plus haut.

Longtemps les princes avaient exploité & leur profit la division de 1'Eglise, le duc d'Anjou d'abord, puis le
duc de Berri. Les papes d'Avignon, serviles créatures de ces princes, ne donnaient de bénéfices qu'a ceux
qu'ils leur désignaient. Les prétres erraient, mouraient de faim. Les suppoéts de 1'Université, les plus savants
éleves qu'elle formait, les plus éloquents docteurs, restaient oubliés a Paris, languissants dans quelque
grenier[177].

A la longue pourtant, quand 1'Eglise fut presque ruinée, et que les abus devinrent moins lucratifs, alors,
enfin, les princes commencerent a écouter les plaintes de 1'Université. Cette compagnie, enhardie par
l'abaissement des papes, prit en main l'autorité; elle déclara qu'elle avait de droit divin la charge non-
seulement d'enseigner, mais de corriger et de censurer, de censurer et doctrinaliter et judicialiter TD-35],
pour parler le langage du temps. Elle appela tous ses membres a donner avis sur la grande question de
l'union de 1'Eglise. Tous votérent, du plus grand au plus petit. Un tronc était ouvert aux Mathurins. Le
moindre des pauvres maitres de Sorbonne, le plus crasseux des cappets de Montaigu, y jeta son vote. On en
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compta dix mille; mais les dix mille votes se réduisirent a trois avis: compromis entre les deux papes, cession
de I'un et de l'autre, concile général pour juger l'affaire. La voie de cession sembla la plus stre. On la croyait
d'autant plus facile que Clément VII venait de mourir. Le roi écrivit aux cardinaux de surseoir a 1'élection. Ils
garderent ses lettres cachetées, et se haterent d'élire. Le nouvel élu, Pierre de Luna, Benoit XIII, avait
promis, il est vrai, de tout faire pour I'union de 1'Eglise, et de céder s'il le fallait[178].

Pour obtenir de lui qu'il tint parole, on lui envoya la plus solennelle ambassade qu'aucun pape et jamais
recgue. Les ducs de Berri, de Bourgogne et d'Orléans vinrent le trouver a Avignon, avec un docteur envoyé par
I'Université de Paris. Celui-ci harangua le pape avec la plus grande hardiesse. Il avait pris ce texte:
«Illuminez, grand Dieu, ceux qui devraient nous conduire, et qui sont eux-mémes dans les ténebres et dans
l'ombre de la mort.» Le pape parla a merveille; il répondit avec beaucoup de présence d'esprit et d'éloquence,
protestant qu'il ne désirait rien plus que l'union. C'était un habile homme, mais un Aragonais, une téte dure,
pleine d'obstination et d'astuce. Il se joua des princes, lassa leur patience, les excédant de doctes harangues,
de discours, de réponses et de répliques, lorsqu'il ne fallait, comme on le lui dit, qu'un tout petit mot:
Cession[179]. Puis, quand il les vit languissants, découragés, malades d'ennui, il s'en débarrassa par un coup
hardi. Les princes ne demeuraient pas dans la ville d'Avignon, mais de l'autre coté, a Villeneuve, et tous les
jours ils passaient le pont du Rhéne pour conférer avec le pape. Un matin ce pont se trouva bralé, on ne
passait qu'en barque avec danger et lenteur. Le pape assura qu'il allait rétablir le pont[180]. Mais les princes
perdirent patience et laissérent 1'Aragonais maitre du champ de bataille. La paix de 1'Eglise fut ajournée pour
longtemps.

Les affaires de Turquie, d'Angleterre, ne tournérent pas mieux.

Le 25 décembre 1396, pendant la nuit de Noél, au milieu des réjouissances de cette grande féte, tous les
princes étant chez le roi, un cavalier entra a 1'hotel Saint-Paul, tout botté et en éperons. Il se jeta a genoux
devant le roi et dit qu'il venait de la part du duc de Nevers, prisonnier des Turcs. L'armée tout entiére avait
péri. De tant de milliers d'hommes, il restait vingt-huit hommes, les plus grands seigneurs, que les Turcs
avaient réservés pour les mettre a rangon.

Il n'y avait pas lieu de s'en étonner; la folle présomption des croisés ne pouvait qu'amener un tel désastre.
Ils n'avaient pas méme voulu croire que les Turcs pussent les attendre. Bajazet était a six lieues, que le
maréchal Boucicaut faisait couper les oreilles aux insolents qui prétendaient que cette canaille infidéle osait
venir a sa rencontre[181].

Le roi de Hongrie, qui avait appris a ses dépens ce genre de guerre, pria du moins les croisés de laisser ses
Hongrois a 1'avant-garde, d'opposer ainsi des troupes légéres aux troupes légeres, de se réserver. C'était
I'avis du sire de Couci. Mais les autres ne voulurent rien écouter. L'avant-garde était le poste d'honneur pour
les chevaliers; ils coururent a l'avant-garde, ils chargerent et d'abord renverserent tout devant eux. Derriere
les premiers corps, ils en trouverent d'autres et les dissipérent encore. Les janissaires méme furent enfoncés.
Arrivés ainsi au haut d'une colline, ils apercurent de l'autre c6té quarante mille hommes de réserve et virent
en méme temps les grandes ailes de 'armée turque qui se rapprochaient pour les enfermer. Alors il y eut un
moment de terreur panique; la foule des croisés se débanda; les chevaliers seuls s'obstinerent; ils pouvaient
encore se replier sur les Hongrois, qui étaient tout prés derriere eux et encore entiers. Mais apres de telles
bravades il y aurait eu trop de honte; ils s'élancerent a travers les Turcs et se firent tuer pour la plupart.

Quand le sultan vit le champ de bataille et I'immense massacre qui avait été fait des siens, il pleura, se fit
amener tous les prisonniers et les fit décapiter ou assommer; ils étaient dix mille[182]. Il n'épargna que le
duc de Nevers et vingt-quatre des plus grands seigneurs; il fallut qu'ils fussent témoins de cette horrible
boucherie.

Des qu'on sut l'événement et dans quel péril se trouvait encore le comte de Nevers, le roi de France et le
duc de Bourgogne se hatérent d'envoyer au cruel sultan de riches présents pour l'apaiser; un drageoir d'or,
des faucons de Norwége, du linge de Reims, des tapisseries d'Arras qui représentaient Alexandre le Grand.
On rassembla promptement les deux cent mille ducats qu'il exigeait pour rancon. Lui, il envoya aussi des
présents au roi de France; mais c'étaient des dons insolents et dérisoires: une masse de fer, une cotte
d'armes de laine a la turque, un tambour et des arcs dont les cordes étaient tissues avec des entrailles
humaines[183]. Pour que rien ne manquat a l'outrage, il fit venir ses prisonniers au départ, et, s'adressant au
comte de Nevers, il lui dit ces rudes paroles[184]: «Jean, je sais que tu es un grand seigneur en ton pays et
fils d'un grand seigneur. Tu es jeune, tu as long avenir. Il se peut que tu sois confus et chagrin de ce qui t'est
advenu lors de ta premiere chevalerie, et que, pour réparer ton honneur, tu rassembles contre moi une
puissante armée. Je pourrais, avant de te délivrer, te faire jurer, sur ta foi et ta loi, que tu n'armeras contre
moi, ni toi, ni tes gens. Mais non, je ne ferai faire ce serment, ni a eux, ni a toi. Quand tu seras de retour la-
bas, arme-toi, si cela te fait plaisir, et viens m'attaquer. Et ce que je te dis, je le dis pour tous les chrétiens
que tu voudrais amener. Je suis né pour guerroyer toujours, toujours conquérir.»

La honte était grande pour le royaume, le deuil universel. Il y avait peu de nobles familles qui n'eussent
perdu quelqu'un. On n'entendait aux églises que des messes des morts. On ne voyait que gens en noir.

A peine on quittait ce deuil que le roi et le royaume en eurent un autre a porter. Le gendre de Charles VI, le
roi d'Angleterre, Richard II, fut, au grand étonnement de tout le monde, renversé en quelques jours par son
cousin Bolingbroke, fils du duc de Lancastre. Richard était ami de la France. Sa terrible catastrophe et
l'usurpation des Lancastre nous préparaient Henri V et la bataille d'Azincourt.

Nous parlerons ailleurs, et tout au long, de cette ambitieuse maison de Lancastre, des sourdes menées par
lesquelles, ayant manqué le trone de Castille, elle se prépara celui d'Angleterre. Un mot seulement de la
catastrophe.
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Quelque violent et aveugle que fit Richard, sa mort fut pleurée. C'était le fils du Prince Noir; il était né en
Guienne, sur terre conquise, dans l'insolence des victoires de Créci et de Poitiers; il avait le courage de son
peére, il le prouva dans la grande révolte de 1380, ou il comprima le peuple qui voulait faire main basse sur
l'aristocratie. Il était difficile qu'il se laissat faire la loi par ceux qu'il avait sauvés, par les barons et les
évéques, par ses oncles, qui les excitaient sous main. Il entra contre eux tous dans une lutte a mort; provoqué
par le parlement impitoyable, qui lui tua ses favoris, il fut a son tour sans pitié: il fit tuer Glocester et chassa
le fils de son autre oncle Lancastre. C'était jouer quitte ou double. Mais sa violence sembla justifiée par la
lacheté publique. Il trouva un empressement extraordinaire dans les amis a trahir leurs amis; il y eut foule
pour dénoncer, pour jurer et parjurer; chacun tachait de se laver avec le sang d'un autre[185]. Richard en eut
mal au cceur, et un tel mépris des hommes qu'il crut ne pouvoir jamais trop fouler cette boue. Il osa déclarer
dix-sept comtés coupables de trahison et acquis a la couronne, condamnant tout un peuple en masse pour le
ranconner en détail, escomptant le pardon, revendant aux gens leurs propres biens, brocantant 1l'iniquité. Cet
acte, audacieusement fou, par dela toutes les folies de Charles VI, perdit Richard II. Les Anglais lui 1échaient
les mains tant qu'il se contentait de verser du sang. Dés qu'il toucha a leurs biens, a leur arche sacro-sainte,
la propriété, ils appelerent le fils de Lancastre[186].

Celui-ci était encouragé tantét par Orléans, tantot par Bourgogne, qui, sans doute, souhaitait comme
précédent le triomphe des branches cadettes. Il passa en Angleterre, protestant hypocritement qu'il ne
demandait autre chose que 1'héritage de son pére. Mais quand méme il elit voulu s'en tenir la, il ne l'aurait
pu. Tout le monde vint se joindre a lui, comme ils ont fait tant de fois[187], et pour York, et pour Warwick, et
pour Edouard IV, et pour Guillaume. Richard se trouva seul; tous le quittérent, méme son chien[188]. Le
comte de Northumberland 1'amusa par des serments, le baisa et le livra. Conduit a son rival sur un vieux
cheval étique, abreuvé d'outrages, mais ferme, il accepta avec dignité le jugement de Dieu, il abdiqua[189].
Lancastre fut obligé par les siens de régner, obligé, pour leur siireté, de leur laisser tuer Richard[190].

Le gendre du roi avait péri, et avec lui l'alliance anglaise et la sécurité de la France. La croisade avait
manqué, les Turcs pouvaient avancer. La chrétienté semblait irrémédiablement divisée, le schisme incurable.
Ainsi la paix, espérée un instant, s'éloignait de plus en plus. Elle ne pouvait revenir dans les affaires, n'étant
pas dans les esprits; jamais ils ne furent moins pacifiés, plus discordants d'orgueil, de passions violentes et de
haines.

On avait beau prier Dieu pour la paix et pour la santé du roi; ces prieres, parmi les injures et les
malédictions, ne pouvaient se faire entendre. Tout en s'adressant a Dieu, on essayait aussi du Diable. On
faisait des offrandes a l'un, pour l'autre des conjurations. On implorait a la fois le ciel et 1'enfer.

On avait fait venir du Languedoc un homme fort extraordinaire qui veillait, jeGinait comme un saint, non
pour se sanctifier, mais afin d'acquérir influence sur les éléments et de faire des astres ce qu'il voulait. Sa
science était dans un livre merveilleux qui s'appelait Smagorad, et dont l'original avait été donné a
Adam[191]. Notre premier pére, disait-il, ayant pleuré cent ans son fils Abel, Dieu lui envoya ce livre par un
ange pour le consoler, le relever de sa chute, pour donner a 'homme régénéré puissance sur les étoiles.

Le livre ne réussissant pas pour Charles VI aussi bien que pour Adam, on eut recours a deux Gascons
ermites de Saint-Augustin. On les établit a la Bastille pres de 1'h6tel Saint-Paul. On leur fournit tout ce qu'ils
demandaient, entre autres choses des perles en poudre, dont ils firent un breuvage pour le roi. Ce breuvage,
et les paroles magiques dont ils le fortifiaient, ne produisirent aucun bien durable; les deux moines, pour
s'excuser, accusérent le barbier du roi et le concierge du duc d'Orléans de troubler leurs opérations par de
mauvais sortiléges. Ce barbier avait été vu, disait-on, rodant autour d'un gibet pour y prendre les ingrédients
de ses maléfices. Toutefois, les moines ne purent rien prouver; on les sacrifia au duc d'Orléans, au clergé. Ils
avaient fait grand scandale. Tout le monde venait les consulter a la Bastille, leur demander des remédes pour
les maladies, des philtres d'amour. Ils furent dégradés en Greve par 1'évéque de Paris, puis promenés par la
ville, décapités, mis en quartiers, et les quartiers attachés aux portes de Paris.

L'effet de ces mauvais remedes fut d'aggraver le mal. Le pauvre prince, aprés une lueur de raison, sentit
l'approche de la frénésie; il dit lui-méme qu'il fallait se hater de lui 6ter son couteau[192]. Il souffrait de
grandes douleurs, et disait, les larmes aux yeux, qu'il aimerait mieux mourir. Tout le monde pleurait aussi,
quand on l'entendait dire, comme il fit au milieu de toute sa maison: «S'il est ici parmi vous, celui qui me fait
souffrir, je le conjure, au nom de Notre-Seigneur, de ne pas me tourmenter davantage, de faire que je ne
languisse plus; qu'il m'acheve plutot, et que je meure.»

Hélas! disaient les bonnes gens, comment un roi si débonnaire[193] est-il ainsi frappé de Dieu et livré aux
mauvais esprits? Il n'a pourtant jamais fait de mal. Il n'était pas fier, il saluait tout le monde, les petits comme
les grands[194]. On pouvait lui dire tout ce qu'on voulait. Il ne rebutait personne; dans les tournois, il joutait
avec le premier venu. Il s'habillait simplement, non comme un roi, mais comme un homme. Il était paillard, il
est vrai; il aimait les femmes, les filles. Apres tout, on ne pouvait dire qu'il elt jamais fait de peine aux
familles honnétes. La reine ne voulant plus coucher avec lui, on lui mettait dans son lit une petite fille[195],
mais c'était en la payant bien, et jamais il ne lui fit mal dans ses plus mauvais moments.

Ah! s'il avait eu sa téte, la ville et le royaume s'en seraient bien mieux trouvés. Chaque fois qu'il revenait a
lui, il tachait de faire un peu de bien, de remédier a quelque mal. Il avait essayé de mettre de 1'ordre dans les
finances, de révoquer les dons qu'on lui surprenait dans ses absences d'esprit. Comment n'aurait-il pas eu
bon coeur pour les chrétiens, lui qui avait ménagé les juifs méme, en les renvoyant?...

En quelque état qu'il fit, il voyait toujours avec plaisir ses braves bourgeois. «Je n'ai, disait-il, confiance
qu'en mon prévot des marchands, Juvénal, et mes bourgeois de Paris.» Quand d'autres gens venaient le voir,
il regardait d'un air effaré; mais quand c'était le prévot, il lui parlait; il disait: «Juvénal, ne perdons pas notre
temps, faisons de bonne besogne.»
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Nous avons remarqué au commencement de cette histoire, en parlant des rois fainéants, combien le peuple
était naturellement porté a respecter ces muettes et innocentes figures, qui passaient deux fois par an devant
lui sur leur char attelé de beeufs. Les musulmans regardent les idiots comme marqués du sceau de Dieu et
souvent comme personnes saintes. Dans certains cantons de la Savoie, c'est un touchant préjugé que le crétin
porte bonheur a sa famille. La brute qui ne suit que l'instinct, en qui la raison individuelle est nulle, semble,
par cela méme, rester plus pres de la raison divine. Elle est tout au moins innocente.

Rien d'étonnant, si le peuple, au milieu de tous ces princes orgueilleux, violents et sanguinaires, prenait
pour objet de prédilection cette pauvre créature, comme lui humiliée sous la main de Dieu. Dieu pouvait par
lui, aussi bien que par un plus sage, guérir les maux du royaume. Il n'avait pas fait grand'chose; mais
visiblement il aimait le peuple. Il aimait! mot immense. Le peuple le lui rendit bien... Il lui resta toujours
fidele. Dans quelque abaissement qu'il fiit, il s'obstina a espérer en lui; il ne voulait étre sauvé que par lui.
Rien de plus touchant, et en méme temps de plus hardi, que les paroles par lesquelles le grand prédicateur
populaire, Jean Gerson, bravant a la fois les ambitions rivales des princes qui attendaient la succession du
malade, s'adresse a lui et lui dit: Rex in sempiternum vive!..[TD-42] O mon roi, vivez toujours!...

Cet attachement universel du peuple pour Charles VI parut dans un de ces malheureux essais que 1'on fit
pour le guérir. Deux sorciers offrirent au bailli de Dijon de découvrir d'ou venait sa maladie. Au fond d'une
forét voisine, ils éleverent un grand cercle de fer sur douze colonnes de fer; douze chaines de fer étaient a
I'entour. Mais il fallait trouver douze hommes, prétres, nobles et bourgeois, qui voulussent entrer dans ce
cercle formidable et se laisser lier de ces chaines. On en trouva onze sans peine, et le bailli fit le douzieme,
qui se dévouerent ainsi, au risque d'étre peut-étre emportés corps et ame par le Diable[196].

Le peuple de Paris voulait toujours voir son roi. Quand il n'était pas trop fol, et qu'on ne craignait pas qu'il
fit rien d'inconvenant, on le menait aux églises. Ou bien encore, abattu et languissant, il allait aux
représentations des Mysteres que les Confréres de la Passion jouaient alors rue Saint-Denis. Ces Mystéres,
moitié pieux, moitié burlesques, étaient considérés comme des actes de foi. Ceux qui n'y auraient pas trouvé
d'amusement n'y eussent pas moins assisté pour leur édification. Dans plusieurs églises, on avangait 1'heure
des vépres pour qu'on pit aller aux Mysteres.

Mais on n'osait pas toujours faire sortir le roi. Alors dans son retrait de 1'h6tel Saint-Paul, ou dans la
librairie du Louvre amassée par Charles V, on lui mettait dans les mains des figures pour I'amuser. Immobiles
dans les livres écrits, ces figures prirent mouvement et devinrent des cartes[197]. Le roi jouant aux cartes,
tout le monde voulut y jouer. Elles étaient peintes d'abord; mais cela étant trop cher, on s'avisa de les
imprimer[198]. Ce qu'on aimait dans ce jeu, c'est qu'il empéchait de penser, qu'il donnait 1'oubli. Qui elt dit
qu'il en sortirait l'instrument qui multiplie la pensée et qui 1'éternise, que de ce jeu des fols sortirait le tout-
puissant véhicule de la sagesse?

Quelque recette de distraction qu'il y elit au fond de ce jeu, ces rois, ces dames, ces valets, dans leur bal
perpétuel, dans leurs indifférentes et rapides évolutions, devaient quelquefois faire songer. A force de les
regarder, le pauvre fol solitaire pouvait y placer ses réves; le fol? pourquoi pas le sage?... N'y avait-il pas dans
ces cartes de naives images du temps? N'était-ce pas un beau coup de cartes, et des plus soudains, de voir
Bajazet 1'Eclair, vainqueur a Nicopolis, quasi maitre de Constantinople, entrer dans une cage de fer? N'en
était-ce pas un de voir le gendre du roi de France, le magnifique Richard II, supplanté en quelques jours par
l'exilé Bolingbroke? Ce roi, en qui tout a l'heure il y avait dix millions d'hommes, le voila qui est moins qu'un
homme, un homme en peinture, un roi de carreau...

Dans une des farces de la bazoche, que les petits clercs du palais jouaient sur la royale Table de marbre,
figuraient comme personnages les temps d'un verbe latin: «Regno, regnavi, regnabo.[TD-43]» Pédantesque
comédie, mais dont il était difficile de méconnaitre le sens.

Dans l'ordonnance par laquelle Charles VI autorise ceux qui jouaient les Mysteres de la Passion, il les
appelle «ses aimés et chers confreres[199]». Quoi de plus juste, en effet? Triste acteur lui-méme, pauvre
jongleur du grand Mystere historique, il allait voir ses confreres, saints, anges et diables, bouffonner
tristement la Passion. Il n'était pas seulement spectateur, il était spectacle. Le peuple venait voir en lui la
Passion de la royauté. Roi et peuple, ils se contemplaient, et avaient pitié 1'un de l'autre. Le roi y voyait le
peuple misérable, déguenillé, mendiant. Le peuple y voyait le roi plus pauvre encore sur le tréne, pauvre
d'esprit, pauvre d'amis, délaissé de sa famille, de sa femme, veuf de lui-méme et se survivant, riant tristement
du rire des fols, vieil enfant sans pére ni mere pour en avoir soin.

La dérision n'elit pas été suffisante, la tragédie elt été moins comique s'il elit cessé de régner. Le
merveilleux, le bizarre, c'est qu'il régnait par moments. Toute négligée et sale qu'était sa personne, sa main
signait encore et semblait toute-puissante. Les plus graves personnes, les plus sages tétes du conseil,
venaient entre deux accés profiter d'un moment lucide, épier les faibles lueurs d'une intelligence obscurcie,
provoquer les douteux oracles qui tombaient de cette bouche imbécile.

C'était toujours le roi de France, le premier roi chrétien, la téte de la chrétienté. Les principaux Etats
d'Italie, Milan, Florence, Génes, se disaient ses clients. Génes ne crut pouvoir échapper a Visconti qu'en se
donnant a Charles VI. Ainsi la fortune moqueuse s'amusait a charger d'un nouveau poids cette faible main qui
ne pouvait rien porter.

Ce fut un curieux spectacle de voir 1'empereur Wenceslas, amené en France par les affaires de I'Eglise,
conférer avec Charles VI (1398). L'un était fol, I'autre presque toujours ivre. Il fallait prendre l'empereur a
jeun; mais pour le roi ce n'était pas toujours le moment lucide.

Charles VI ayant eu pourtant trois jours de bon, on en profita pour lui faire signer une ordonnance qui,
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selon le veeu de 1'Université, suspendait 1'autorité de Benoit XIII dans le royaume de France. Le maréchal
Boucicaut fut envoyé a Avignon pour le contraindre par corps. Le vieux pontife se défendit dans le chateau
d'Avignon en vrai capitaine (1398-1399). N'ayant plus de bois pour sa cuisine, il briila une a une les poutres
de son palais. Les Francais avaient honte eux-mémes de cette guerre ridicule. Les partisans de 1'autre pape
ne lui étaient pas plus soumis. Les Romains étaient en armes contre Boniface, comme les Francais contre
Benoit.

Voila donc la papauté, 1'empire, la royauté, aux prises et s'injuriant; 1'empereur ivre, le roi idiot, prenant le
pouvoir spirituel, suspendant le pape, tandis que le pape saisit les armes temporelles et endosse la cuirasse.
Les dieux humains délirent, défendent qu'on leur obéisse, et se proclament fols....

Cela était certain, réel, mais aucunement vraisemblable, contraire a toute raison, propre a faire croire de
préférence les mensonges les plus hasardés. Nulle comédie, nul Mystere ne devait des lors choquer les
esprits. Le plus fol n'était pas celui qui oubliait des réalités absurdes pour des fictions raisonnables. Ces
Mysteres aidaient d'ailleurs a l'illusion par leur prodigieuse durée; quelques-uns se divisaient en quarante
jours. Une représentation si longue devenait pour le spectateur assidu une vie artificielle qui faisait oublier
I'autre, ou pouvait lui faire douter souvent de quel co6té était le réve[200].

LIVRE VIII

CHAPITRE PREMIER

LE DUC D'ORLEANS, LE DUC DE BOURGOGNE—MEURTRE DU DUC D'ORLEANS
1400-1407

Il y a dans la personne humaine deux personnes, deux ennemis qui guerroient a nos dépens, jusqu'a ce que
la mort y mette ordre. Ces deux ennemis, l'orgueil et le désir, nous les avons vus aux prises dans cette pauvre
ame de roi. L'un a prévalu d'abord, puis l'autre; puis, dans ce long combat, cette ame s'est éclipsée, et il n'y a
plus eu ou combattre. La guerre finie dans le roi, elle éclate dans le royaume; les deux principes vont agir en
deux hommes et deux factions, jusqu'a ce que cette guerre ait produit son acte frénétique: le meurtre: jusqu'a
ce que, les deux hommes ayant été tués l'un par l'autre, les deux factions, pour se tuer, s'accordent a tuer la
France.

Cela dit, au fond tout est dit. Si pourtant on veut savoir le nom des deux hommes, nommons I'homme du
plaisir, le duc d'Orléans, frere du roi; I'nomme de 1'orgueil, du brutal et sanguinaire orgueil, Jean Sans-Peur,
duc de Bourgogne.

Les deux hommes et les deux partis doivent se choquer dans Paris. Deux partis, deux paroisses; nous les
avons nommeées déja, celle de la cour, celle des bouchers, la folie de Saint-Paul, la brutalité de Saint-Jacques.
La scene de I'histoire dit d'avance 1'histoire méme.

Louis d'Orléans, ce jeune homme qui mourut si jeune, qui fut tant aimé et regretté toujours, qu'avait-il fait
pour mériter de tels regrets? Il fut pleuré des femmes, et c'est tout simple, il était beau, avenant,
gracieux[201]; mais non moins regretté de 1'Eglise, pleuré des saints... C'était pourtant un grand pécheur; il
avait, dans ses emportements de jeunesse, terriblement vexé le peuple; il fut maudit du peuple, pleuré du
peuple... Vivant, il colita bien des larmes; mais combien plus, mort!

Si vous eussiez demandé a la France si ce jeune homme était bien digne de tant d'amour, elle elt répondu:
Je l'aimais[202]. Ce n'est pas seulement pour le bien qu'on aime: qui aime, aime tout, les défauts aussi. Celui-
ci plut comme il était, mélé de bien et de mal. La France n'oublia jamais qu'en ses défauts méme, elle avait vu
poindre l'aimable et brillant esprit, I'esprit 1éger, peu sévere, mais gracieux et doux, de la Renaissance; tel il
se continua dans son fils, Charles d'Orléans, 1'exilé, le poéte[203], dans son batard Dunois, dans son petit-fils,
le bon et clément Louis XII.

Cet esprit, louez-le, blamez-le, ce n'est pas celui d'un temps, d'un age, c'est celui de la France méme. Pour
la premiére fois, au sortir du roide et gothique moyen age, elle se vit ce qu'elle est, mobilité, élégance légere,
fantaisie gracieuse. Elle se vit, elle s'adora. Celui-ci fut le dernier enfant, le plus jeune et le plus cher, celui a
qui tout est permis, celui qui peut gater, briser; la mere gronde, mais elle sourit... Elle aimait cette jolie téte
qui tournait celle des femmes; elle aimait cet esprit hardi qui déconcertait les docteurs: c'était plaisir de voir
les vieilles barbes de 1'Université, au milieu de leurs lourdes harangues, se troubler a ses vives saillies et
balbutier[204]. Il n'en était pas moins bon pour les doctes, les clercs et les prétres, pour les pauvres,
aumonier et charitable. L'Eglise était faible pour cet aimable prince; elle lui passait bien des choses; il n'y
avait pas moyen d'étre sévere avec cet enfant gaté de la nature et de la grace.

De qui Louis tenait-il ces dons qu'il apporta en naissant? De qui, sinon d'une femme? De sa charmante mere
apparemment, dont son mari méme, le sage et froid Charles V, ne pouvait s'empécher de dire: «C'est le soleil
du royaume.» Une femme mit la grace en lui, et les femmes la cultiverent... Et que serions-nous sans elles!
Elles nous donnent la vie (et cela, c'est peu), mais aussi la vie de 1'ame. Que de choses nous apprenons pres
d'elles comme fils, comme amants ou amis... C'est par elles, pour elles, que 1'esprit francais est devenu le plus
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brillant, et, ce qui vaut mieux, le plus sensé de 1I'Europe. Ce peuple n'étudiait volontiers que dans les
conversations des femmes; en causant avec ces aimables docteurs qui ne savaient rien, il a tout appris[205].

Nous n'avons pas la galerie ou le jeune Louis eut la dangereuse fatuité de faire peindre ses maitresses.
Nous connaissons assez mal les femmes de ce temps-la. J'en vois trois pourtant qui de pres ou de loin tinrent
au duc d'Orléans. Toutes trois, de pere ou de mere, étaient Italiennes. De 1'Italie partait déja le premier
souffle de la Renaissance; le nord, réchauffé de ce vent parfumé du sud, crut sentir, comme dit le poete, «une
odeur de paradis[206].»

De ces Italiennes, l'une fut la femme du duc d'Orléans, Valentina Visconti, sa femme, sa triste veuve, et elle
mourut de sa mort. L'autre, Isabeau de Baviere (Visconti du coté maternel), fut sa belle-sceur, son amie, peut-
étre davantage. La troisiéme, dans un rang bien modeste, la chaste, la savante Christine[207], n'eut avec lui
d'autre rapport que les encouragements qu'il donna a son aimable génie[208].

L'Italie, la renaissance, l'art, l'irruption de la fantaisie, il y avait dans tout cela de quoi séduire et de quoi
blesser. Ce jour du xvi® siécle, qui éclatait brusquement des la fin du xv®, dut effaroucher les ténebres. L'art
n'était-il pas une coupable contrefacon de la nature? Celle-ci n'a-t-elle pas assez de danger, assez de
séduction, sans qu'une diabolique adresse la reproduise encore pour la perdition des dmes? Cette perfide
Italie, la terre des poisons et des maléfices, n'est-ce pas aussi le pays de ces miracles du Diable?

C'étaient la les propos du peuple, ce qu'il disait tout haut. Joignez-y le silence haineux des scolastiques, qui
voyaient bien que peu a peu il leur fallait céder la place. Derriere appuyaient la foule des esprits secs et
étroits qui demandent toujours: A quoi bon?... A quoi bon un tableau du Giotto, une miniature du beau
Froissart, une ballade de Christine?

De tels esprits sont toujours un grand peuple. Mais alors ils avaient pour eux un grave et puissant
auxiliaire, la pauvreté publique, qui ne voyait dans les dépenses d'art et de luxe qu'une coupable prodigalité.

A ces mécontentements, a ces malveillances, a ces haines publiques ou secrétes, il fallait un envieux pour
chef. La nature semblait avoir fait le duc de Bourgogne Jean sans Peur tout expres pour hair le duc d'Orléans.
Il avait peu d'avantages physiques, peu d'apparence, peu de taille, peu de facilité[209]. Son silence habituel
couvrait un caractere violent. Héritier d'une grande puissance, il tenta de grandes choses et échoua d'autant
plus tristement. Sa captivité de Nicopolis colita gros au royaume. Nourri d'amertume et d'envie, il souffrait
cruellement de voir en face cette heureuse et brillante figure qui devait toujours 1'éclipser. Avant que leur
rivalité éclatat, avant que de secrets outrages eussent engendré en eux de nouvelles haines, il semblait étre
déja le Cain prédestiné de cet Abel.

L'équité nous oblige de faire remarquer avant tout que l'histoire de ce temps n'a guére été écrite que par
les ennemis du duc d'Orléans. Cela doit nous mettre en défiance. Ceux qui le tuérent en sa personne ont di
faire ce qu'il fallait pour le tuer aussi dans 1'histoire.

Monstrelet est sujet et serviteur de la maison de Bourgogne[210]. Le Bourgeois de Paris est un
Bourguignon furieux. Paris était généralement hostile au duc d'Orléans, et cela pour un motif facile a
comprendre: le duc d'Orléans demandait sans cesse de l'argent; le duc de Bourgogne défendait de payer.

Cette rancune de Paris n'a pas été sans influence sur le plus impartial des historiens de ce temps, sur le
Religieux de Saint-Denis. Il n'a pu se défendre de reproduire la clameur de cette grande ville voisine. Le
moine a pu céder aussi a celle du clergé, que le duc d'Orléans essayait indirectement de soumettre a
l'impot[211].

Il ne faut pas oublier que le duc d'Orléans, ne possédant rien, ou presque rien, hors du royaume, tirait
toutes ses ressources de la France, de Paris surtout. Le duc de Bourgogne, au contraire, était tout a la fois un
prince francgais et étranger; il avait des possessions et dans le royaume et dans I'Empire; il recevait beaucoup
d'argent de la Flandre, et demandait plutot des gens d'armes a la Bourgogne[212].

Remontons a la fondation de cette maison de Bourgogne. Nos rois, ayant presque détruit le seul pouvoir
militaire qui se trouvat en France, la féodalité, essayerent, au xm® et au xv® siecles, d'une féodalité artificielle;
ils placeérent les grands fiefs dans la main des princes leurs parents. Charles V fit un grand établissement
féodal. Tandis que son frere ainé, gouverneur du Languedoc, regardait vers la Provence et 1'Italie, il donna la
Bourgogne en apanage a son plus jeune frere, de maniére a agir vers I'Empire et les Pays-Bas. Il fit pour ce
dernier l'immense sacrifice de rendre aux Flamands Lille et Douai, la Flandre francaise[213], la barriere du
royaume au nord, pour que ce frere épousat leur future souveraine, 1'héritiere des comtés de Flandre,
d'Artois, de Réthel, de Nevers et de la Franche-Comté. Il espérait que dans cette alliance la France
absorberait la Flandre, que les peuples étant réunis sous une méme domination, les intéréts se confondraient
peu a peu. Il n'en fut pas ainsi. La distinction resta profonde, les moeurs différentes, la barriére des langues
immuable; la langue francaise et wallonne ne gagna pas un pouce de terrain sur le flamand[214]. La riche
Flandre ne devint pas un accessoire de la pauvre Bourgogne[215]. Ce fut tout le contraire: l'intérét flamand
emporta la balance. Quel intérét? un intérét hostile a la France, l'alliance commerciale de 1'Angleterre,
commerciale d'abord, puis politique.

Nous avons dit ailleurs comment la Flandre et 1'Angleterre étaient liées depuis longtemps. S'il y avait
mariage politique entre les princes de la France et de la Flandre, il y avait toujours eu mariage commercial
entre les peuples de la Flandre et de 1'Angleterre. Edouard III ne put faire son fils comte de Flandre; Charles
V fut plus heureux pour son frere. Mais ce frere, tout Francais qu'il était, ne se fit accepter des Flamands
qu'en se résignant aux relations indispensables de la Flandre et de 1'Angleterre. Ces relations faisaient la
richesse du pays, celle du prince. Toutefois les Anglais, qui depuis Edouard III avaient attiré beaucoup de
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drapiers de la Flandre[216], n'avaient plus tant de ménagements a garder avec les Flamands; ils pillaient
souvent leurs marchands et secondaient les bannis de Flandre dans leurs pirateries. Le fameux Pierre Dubois,
I'un des chefs de la révolution de Flandre en 1382, se fit pirate et fut la terreur du détroit. En 1387, il enleva
la flotte flamande, qui chaque année allait a La Rochelle acheter nos vins du Midi[217]. La Flandre et le
comte de Flandre étaient ruinés par ces pirateries, si ce comte ne devenait ou le maitre, ou l'allié de
I'Angleterre. Ayant essayé en vain de s'en rendre maitre (1386), il fallait qu'il en fat l'allié, qu'il y fit, s'il
pouvait, un roi qui garantit cette alliance. Il y parvint en 1399 contre l'intérét de la France.

Cette puissance de Bourgogne, ainsi partagée entre l'intérét francais et étranger, n'allait pas moins
s'étendant et s'agrandissant. Philippe le Hardi compléta ses Bourgognes en achetant le Charolais (1390), ses
Pays-Bas en faisant épouser a son fils 1'héritiéere de Hainaut et de Hollande (1385). Le souverain de la
Flandre, jusque-la serré entre la Hollande et le Hainaut, allait saisir ainsi deux grands postes: par la
Hollande, des ports sur 1'Océan, c'était comme des fenétres ouvertes sur 1'Angleterre; par le Hainaut, des
places fortes, Mons et Valenciennes, les portes de la France.

Voila une grande et formidable puissance, formidable par son étendue et par la richesse de ses possessions,
mais bien plus encore par sa position, par ses relations, touchant a tout, ayant prise sur tout. Il n'y avait rien
en France a opposer a une telle force. La maison d'Anjou avait fondu, en quelque sorte, dans ses vaines
tentatives sur 1'Italie. Le duc de Berri, lors méme qu'il était gouverneur du Languedoc, n'y était pas
sérieusement établi; il n'était que le roi de Bourges. Le duc d'Orléans, frere du roi, s'était fait donner
successivement 1'apanage d'Orléans, puis une bonne part du Périgord et de I'Angoumois, puis les comtés de
Valois, Blois et Beaumont, puis encore celui de Dreux. Il avait, par sa femme, une position dans les Alpes,
Asti. C'étaient certes de grands établissements, mais dispersés; ce n'était pas une grande puissance. Tout
cela ne faisait point masse en présence de cette masse énorme et toujours grossissante des possessions du
duc de Bourgogne.

Philippe le Hardi avait eu, a son grand profit, la part principale a l'administration du royaume sous la
minorité de Charles VI, et bien au dela, jusqu'a ce qu'il eut vingt et un ans. Il 'avait perdue quelque temps,
pendant le gouvernement des Marmousets, la Riviére, Clisson, Montaigu. La folie de Charles VI fut comme
une nouvelle minorité; cependant il devenait impossible de ne pas donner part, dans le gouvernement, au duc
d'Orléans, frere du roi, qui en 1401 avait trente ans. Ce prince, héritier probable du roi malade et de ses
enfants maladifs, avait apparemment autant d'intérét au bien du royaume que le duc de Bourgogne, qui,
s'étendant toujours vers I'Empire et les Pays-Bas, devenait de plus en plus un prince étranger. Toutefois, les
légeretés du duc d'Orléans, ses passions, ses imprudences, lui faisaient tort; la vivacité méme de son esprit,
ses qualités brillantes, mettaient en défiance. Son oncle, déja agé, solide sans éclat (comme il faut pour
fonder), rassurait davantage. D'ailleurs, il était riche hors du royaume; on pensait que le maitre de la riche
Flandre prendrait moins d'argent en France.

Ce fut un moment décisif, entre 1'oncle et le neveu, que celui de la révolution d'Angleterre, en 1399. Tous
deux avaient caressé le dangereux Lancastre pendant son séjour au chateau de Bicétre. Le duc d'Orléans en
fit son frére d'armes et se crut sir de lui. Mais Lancastre, avec beaucoup de sens, préféra l'alliance du duc de
Bourgogne, comte de Flandre. Celui-ci montra dans cette circonstance une extréme prudence. Il en avait
besoin. Richard avait épousé sa petite-niece, il était gendre du roi de France et notre allié. Le duc de
Bourgogne se serait perdu dans le royaume, s'il avait ostensiblement concouru a une révolution qui nous était
si préjudiciable. Il ne laissa pas passer Lancastre par ses Etats; il donna méme ordre de l'arréter a Boulogne,
ou il ne devait point aller. Lancastre fit le tour par la Bretagne, dont le duc était ami et allié du duc de
Bourgogne; ils lui donnerent pour l'accompagner quelques gens d'armes, et leur homme, Pierre de
Craon[218], l'assassin de Clisson, I'ennemi mortel du duc d'Orléans. C'étaient de faibles moyens, mais ce
qu'ils y joignirent d'argent, on ne peut le deviner. Or, c'était surtout d'argent que Lancastre avait besoin; les
hommes ne manquaient pas en Angleterre pour en recevoir.

Ce ne fut pas tout. Le duc de Bretagne étant mort peu apres, sa veuve, qui avait vu Lancastre a son
passage, déclara qu'elle voulait I'épouser. Cette veuve était la fille du terrible ennemi de nos rois, de Charles
le Mauvais. Rien n'était plus dangereux que ce mariage. Le duc de Bourgogne en détourna la veuve, comme il
devait; mais il eut le bonheur de ne pas étre écouté; le mariage se fit au grand profit du duc de Bourgogne,
qui, malgré le duc d'Orléans, malgré le vieux Clisson, vint prendre la garde du jeune duc de Bretagne et de la
Bretagne, et batit a Nantes méme sa tour de Bourgogne[219].

Ainsi se formait autour du royaume un vaste cercle d'alliances suspectes. Le maitre de la Franche-Comté,
de la Bourgogne et des Pays-Bas, se trouvait aussi maitre de la Bretagne, ami du nouveau roi d'Angleterre et
du roi de Navarre. La maison de Lancastre s'était alliée, en Castille, a la maison batarde de Transtamare,
comme celle de Bourgogne s'unit plus tard a la maison non moins batarde de Portugal. Bourgogne, Bretagne,
Navarre, Lancastre, toutes les branches cadettes se trouvaient ainsi liées entre elles et avec les branches
batardes de Portugal et de Castille.

Contre cette conjuration de la politique, le duc d'Orléans se porta pour champion du vieux droit. Il prit cette
cause en main dans toute la chrétienté, se déclarant pour Wenceslas contre Robert, pour le pape contre
I'Université, pour la jeune veuve de Richard contre Henri IV. Apres avoir provoqué un duel de sept Francais
contre sept Anglais, il jeta le gant a son ancien frére d'armes pour venger la mort de Richard II[220]. II lui
reprochait de plus d'avoir manqué, dans la personne de la veuve, Isabelle de France, a tout ce qu'un homme
noble devait «aux dames veuves et pucelles[221].» Il lui demandait un rendez-vous aux frontieres, ou ils
pourraient combattre chacun a la téte de cent chevaliers.

Lancastre répondit, avec la morgue anglaise, qu'il n'avait vu nulle part que ses prédécesseurs eussent été
ainsi défiés par gens de moindre état; ajoutant, dans le langage hypocrite du parti ecclésiastique qui l'avait
mis sur le trone, que ce qu'un prince fait, «il le doit faire a I'honneur de Dieu, et comme profit de toute
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chrétienté ou de son royaume, et non pas pour vaine gloire ni pour nulle convoitise temporelle[222].»

Henri IV avait de bonnes raisons pour refuser le combat; il avait bien autre chose a faire chez lui; il ne
voyait qu'ennemis autour de lui; ce trone tout nouveau branlait. Le duc de Bourgogne lui rendit le service de
faire continuer la treve avec la France.

Ces affaires d'Angleterre et de Bretagne sont déja une guerre indirecte entre les ducs d'Orléans et de
Bourgogne. La guerre va devenir directe, acharnée. Le neveu essaye d'attaquer l'oncle dans les Pays-Bas;
I'oncle attaque et ruine le neveu en France, a Paris.

Le duc d'Orléans, battu par son habile rival dans 1l'affaire de Bretagne, fit une chose grave contre lui; si
grave, que la maison de Bourgogne dut vouloir dés lors sa ruine. Il se fit un établissement au milieu des
possessions de cette maison, parmi les petits Etats qu'elle avait ou qu'elle convoitait; il acheta le
Luxembourg, se logeant comme une épine au cceur du Bourguignon, entre lui et 'Empire, a la porte de Liége,
de maniére a donner courage aux petits princes du pays, par exemple au duc de Gueldre. Le duc d'Orléans
paya ce duc pour faire ce qu'il avait toujours fait, pour piller les Pays-Bas.

Louis d'Orléans ayant engagé ce condottiere au service du roj, il 'amene a Paris avec ses bandes et, d'autre
part, il fait venir des Gallois des garnisons de Guienne. Le duc de Bourgogne y accourt; 1'évéque de Liége lui
amene du renfort; une foule d'aventuriers du Hainaut, de Brabant, de 1'Allemagne, arrivent a la file. Le duc
d'Orléans de son cété se fortifie des Bretons de Clisson, d'Ecossais, de Normands. Paris se mourait de peur.
Mais il n'y eut rien encore; les deux rivaux se mesurerent, se virent en force, et se laisserent réconcilier.

Le duc de Bourgogne n'avait pas besoin d'une bataille pour perdre son neveu; il n'y avait qu'a le laisser
faire: il avait pris un role impopulaire qui le menait a sa ruine. Le duc d'Orléans voulait la guerre, demandait
de l'argent au peuple, au clergé méme. Le duc de Bourgogne voulait la paix (le commerce flamand y avait
intérét); riche d'ailleurs, il se popularisait ici par un moyen facile, il défendait de payer les taxes. Si l'on en
croyait une tradition conservée par Meyer, historien flamand, ordinairement trés-partial pour la maison de
Bourgogne, les princes de cette maison, ulcérés par les tentatives galantes du duc d'Orléans sur la femme du
jeune duc de Bourgogne, auraient organisé contre leur ennemi un vaste systeme d'attaques souterraines, le
représentant partout au peuple comme l'unique auteur des taxes sous le poids desquelles il gémissait, le
désignant a la haine publique, préparant longuement, patiemment, I'assassinat par la calomnie[223].

Il n'y aurait eu pour le duc d'Orléans qu'un moyen de sortir de cette impopularité, une guerre glorieuse
contre 1'Anglais. Mais pour cela il fallait de l'argent, 1'Eglise en avait. Le duc d'Orléans fit ordonner un
emprunt général dont les gens d'Eglise ne seraient point exempts. Mais le duc de Bourgogne se mit du coté
du clergé et l'encouragea a refuser I'emprunt. Une ordonnance de taxe générale fut de méme inutile. Le duc
de Bourgogne déclara que l'ordonnance mentait, en se disant consentie par les princes, que ni lui ni le duc de
Berri n'y avaient consenti; que si les coffres du roi étaient vides, ce n'était pas du sang des peuples qu'il
fallait les remplir; qu'il fallait faire regorger les sangsues; que, pour lui, il voulait bien qu'on siit que s'il efit
autorisé cette nouvelle exaction, il aurait emboursé deux cent mille écus pour sa part.

Qu'on juge si de telles paroles étaient bien recues du peuple. Le duc de Bourgogne eut tout le monde pour
lui. On l'appela, on le mit a l'ceuvre, et alors il ne fut pas médiocrement embarrassé. Apres avoir tant déclamé
contre les taxes, il n'en pouvait guére lever lui-méme. Il lui fallut avoir recours a un étrange expédient. Il
envoya dans toutes les villes du royaume des commissaires du parlement pour examiner les contrats
particuliers et frapper d'amendes arbitraires ceux qu'ils trouveraient usuraires ou frauduleux [224]. Tous
ceux «qui auraient vendu trop cher de moitié» devaient étre punis. Cette absurde et impraticable inquisition
ne produisit pas grand'chose.

Le duc d'Orléans reprit son influence. Il s'était étroitement lié avec le pape Benoit XIII; ce pape ayant enfin
échappé aux troupes qui l'assiégeaient dans Avignon, le duc surprit au roi une ordonnance qui restituait au
pape l'obédience du royaume; 1'Université en rugit. D'autre part, le duc s'étant lié étroitement avec sa belle-
sceur Isabeau, la fit entrer dans le conseil et s'y trouva prépondérant. Il parut ainsi maitre et de 1'Eglise et de
I'Etat, c'est-a-dire que dés lors tout ce qui se fit d'impopulaire retomba sur lui.

Quoi qu'il en soit, on ne peut nier que le parti d'Orléans ne fut le seul qui agit pour la France et contre
I'Anglais, qui sentit qu'on devait profiter de 1'agitation de ce pays[225], qui tentat des expéditions. Je vois en
1403 les Bretons de ce parti mettre une flotte en mer et battre les Anglais[226]. Plus tard des secours sont
envoyés aux chefs gallois, avec lesquels le roi fait alliance[227]. Je vois I'nomme du duc d'Orléans, le
connétable d'Albret, faire une guerre heureuse en Guienne[228]. On envoie en Castille pour demander les
secours d'une flotte contre les Anglais. Une transaction utile leur ferme la Normandie; on tire Cherbourg et
Evreux des mains suspectes du roi de Navarre, en le dédommageant ailleurs.

En 1404, tout le royaume souffrant des courses des Anglais, un grand armement fut ordonné, une lourde
taxe. Tout l'argent fut placé dans une tour du palais pour n'en sortir que du consentement des princes. Le duc
d'Orléans n'attendit pas ce consentement; il vint la nuit forcer la tour et en tira 'argent[229]. C'était un acte
violent, injustifiable, une sorte de vol. Toutefois, quand on songe que le duc de Bourgogne venait
d'abandonner le comte de Saint-Pol aux vengeances de 1'Anglais[230], quand on songe que le duc de Berri
avait fait manquer l'invasion de 1386, et qu'il empécha encore le roi de combattre en 1415, on comprend que
jamais ces princes n'auraient employé cet argent contre les ennemis du royaume.

L'armement se fit a Brest, une flotte fut préparée. Elle devait étre conduite dans le pays de Galles par le
comte de La Marche, prince de la maison de Bourbon, qui était agréable aux deux partis. Mais ce prince fit ce
que le duc de Berri avait fait autrefois. Il s'obstina a ne bouger de Paris; il y resta d'aolt en novembre pour
les fétes d'un double mariage entre les princes de la maison de Bourgogne et les enfants du roi. On allégua
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que le vent était contraire. Et, en effet, on voit bien qu'il soufflait d'Angleterre; les Anglais étaient instruits de
tout par des traitres; ils avaient ici des agents a qui ils payaient pension; ils pensionnaient entre autre le
capitaine de Paris[231].

Le nouveau duc de Bourgogne, Jean sans Peur, avait d'ailleurs intérét a ne pas commencer par déplaire aux
Flamands en leur fermant 1'Angleterre. Il conclut au contraire une tréve marchande avec les Anglais[232].

L'habile et heureux fondateur de la maison de Bourgogne était mort au milieu de la crise (1404), au
moment ou il venait encore de mettre un de ses fils en possession du Brabant. Il avait recueilli tous les fruits
de sa politique égoiste[233]; il s'était constamment servi des ressources de la France, de ses armées, de son
argent, et avec cela il mourut populaire, laissant a son fils Jean sans Peur un grand parti dans le royaume.

Philippe le Hardi était, dans son intérieur, un homme rangé et régulier; il n'eut d'autre femme que sa
femme, la riche et puissante héritiere des Flandres et de tant d'autres provinces, et qui lui aidait a les
maintenir. Il fut toujours bien avec le clergé; il le défendait volontiers au conseil du roi; du reste, donnant peu
aux églises.

On ne lui reproche aucun acte violent. Eut-il connaissance de l'assassinat de Clisson et de
I'empoisonnement de 1'évéque de Laon? La chose est possible, mais encore moins prouvée.

Ce politique mettait dans toute chose un faste royal qu'on pouvait prendre pour de la prodigalité et qui sans
doute était un moyen. Le culte était célébré dans sa maison avec plus de pompe que chez aucun roi; la
musique surtout, nombreuse, excellente. Dans les occasions publiques, dans les fétes, il tenait a éblouir et
jetait l'argent. Lorsqu'il alla recevoir, a Lélinghen, Isabelle de France, veuve de Richard II, qu'Henri IV
renvoyait, il déploya un luxe incroyable, inconvenant dans une si triste circonstance, mais il voulait sans
doute imposer a ses amis les Anglais. Au reste, il ne lui en cofita rien, il profita de cette dépense pour se
donner, au nom du roi de France, une énorme pension de trente-six mille livres. Il en fut de méme au mariage
de son second fils; il donna a tous les seigneurs des Pays-Bas qui y assistaient des robes de velours vert et de
satin blanc, et leur distribua pour dix mille écus de pierreries; il avait pourvu d'avance a ces dépenses en se
faisant assigner, sur le trésor de France, une somme de cent quarante mille francs.

La rancon de son fils, loin de lui colter, fut pour lui une occasion de lever des sommes énormes.
Indépendamment de tout ce qu'il tira de la Bourgogne, de la Flandre, etc., il s'assigna, au nom du roi, quatre-
vingt mille livres. Nous voyons le méme fils, a peine de retour, tirer encore, l'année suivante, douze mille
livres de Charles VI[234]. Cette maison si riche ne méprisait pas les plus petits gains.

Le duc de Bourgogne n'aimait pas a payer. Ses trésoriers n'acquittaient rien, pas méme les dépenses
journaliéres de sa maison[235]. Quoiqu'il laissat a sa mort une masse énorme, inestimable, de meubles, de
joyaux, d'objets précieux, il y avait lieu de craindre qu'ils ne suffissent point a payer tant de créanciers. Plutot
que de toucher aux immeubles, la veuve se décida a renoncer a la succession des biens mobiliers.

Ce n'était pas chose simple, au moyen age, que cession et renonciation. Le débiteur insolvable faisait triste
figure; il devait se dégrader lui-méme de chevalerie en s'6tant le ceinturon. Dans certaines villes, il fallait
que, par devant le juge et sous les huées de la foule, «il frappat du cul sur la pierre[236].» La cession du
débiteur était honteuse. La renonciation de la veuve était odieuse et cruelle. Elle venait déposer les clefs sur
le corps du défunt, comme pour lui dire qu'elle lui rendait sa maison, renongant a la communauté, et n'ayant
plus rien a voir avec lui; elle reniait son mariage[237]. Il n'y avait guere de pauvre femme qui se décidat a
boire une telle honte, a briser ainsi son cceur... Elles donnaient plutot leur derniere chemise.

La duchesse de Bourgogne ne recula pas. Cette femme d'une audace virile accomplit bravement la
cérémonie[238]. Elle descendait, comme Charles le Mauvais, de cette violente Espagnole Jeanne de Navarre
et de Philippe le Bel[239]. La petite fille de Jeanne, Marguerite, avait fondé avec non moins de violence la
maison de Bourgogne. On dit que voyant son fils le comte de Flandre hésiter a accepter pour gendre Philippe
le Hardi, elle lui montra sa mamelle et lui dit que s'il ne consentait elle trancherait le sein qui 1'avait nourri.
Ce mariage, comme nous l'avons vu, mit tout un empire dans les mains de la maison de Bourgogne. La
seconde Marguerite, petite-fille de 1'autre, femme de Philippe le Hardi, digne mére de Jean sans Peur, aima
mieux faire cette banqueroute solennelle que de diminuer d'un pouce de terre les possessions de sa maison.
Elle connaissait son temps, cet age de fer et de plomb. Ses fils n'y perdirent rien, ils n'en furent ni moins
honorés ni moins populaires. Une telle audace fit peur; on sut ce qu'on avait a craindre de ces princes.

La mort de Philippe le Hardi semblait laisser le duc d'Orléans maitre du conseil. Il en profita pour se faire
donner des places qui couvraient Paris au nord, Coucy, Ham, Soissons. Avec la Fere, Chalons, Chateau-
Thierry, Orléans et Dreux, il possédait ainsi une ceinture de places autour de Paris. Le duc de Bourgogne
avait pris, il est vrai, au midi, le poste important d'Etampes[240].

Le duc d'Orléans obtint de son pape une défense au nouveau duc de Bourgogne de se méler des affaires du
royaume[241]. Pour que cette défense signifiat quelque chose, il fallait étre le plus fort. Il ne put empécher
Jean sans Peur d'entrer au conseil, et non-seulement lui, mais trois autres qui n'étaient qu'un avec lui, ses
freres, les ducs de Limbourg et de Nevers, et son cousin le duc de Bretagne.

Jean sans Peur, suivant la politique de son pére, commencga par se déclarer contre la taille que faisait
ordonner le duc d'Orléans pour la continuation de la guerre, déclarant qu'il empécherait ses sujets de la
payer. Paris, encouragé, n'avait pas envie de payer non plus. En vain, les crieurs qui proclamaient la taxe
annongaient en méme temps que celle de l'année derniere avait été bien employée, qu'on avait repris
plusieurs places du Limousin. Le peuple de Paris ne se souciait du Limousin ni du royaume; il ne paya point.
Les prisons se remplirent, les places se couvrirent de meubles a l'encan. L'exaspération était telle qu'il fallut
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défendre, a son de trompe, de porter ni épée ni couteau[242].

Tout porte a croire que les impoOts n'étaient pas excessifs, quoi qu'en disent les contemporains. La France
était redevenue riche par la paix; la main-d'ceuvre était a haut prix dans les villes. Le fisc levait plus
facilement six francs par feu, qu'il n'aurait levé un franc cinquante ans auparavant[243]. Mais cet argent était
levé avec une violence, une précipitation, une inégalité capricieuse, plus funeste que 1'impo6t méme.

Que le peuple eflit ou n'elit pas d'argent, il n'en voulait pas donner. On lui disait que la reine faisait passer
en Allemagne tout ce que le duc d'Orléans ne gaspillait pas. On avait, disait-on, arrété a Metz six charges d'or
que la Bavaroise envoyait chez elle[244]. Les esprits les plus sages accueillaient ces bruits; le grave historien
du temps croit que la taxe précédente avait fourni la somme monstrueuse de huit cent mille écus d'or[245], et
que le duc et la reine avaient tout mangé.

Pour juger ces assertions, pour apprécier l'ignorance et la malveillance avec lesquelles on raisonnait des
ressources du royaume, il faut voir le beau plan que le parti du duc de Bourgogne proposait pour la réforme
des finances. «Il y a, disait-on, dix-sept cent mille villes, bourgs et villages; 6tons-en sept cent mille qui sont
ruinés; qu'on impose les autres a vingt écus seulement par an, cela fera vingt millions d'écus; en payant bien
les troupes, la maison du roi, les collecteurs et receveurs, en réservant méme quelque chose pour réparer les
forteresses, il restera trois millions dans les coffres du roi.» Ce calcul de dix-sept cent mille clochers est
justement celui sur lequel s'appuie le facétieux recteur de la satire Ménippée.

Rien ne servit mieux le parti bourguignon que le sermon d'un moine augustin contre la reine et le duc. La
reine pourtant était présente[246]. Le saint homme ne parla qu'avec plus de violence, et probablement sans
bien savoir qui il servait par cette violence. Il n'y a pas de meilleur instrument pour les factions que ces
fanatiques qui frappent en conscience. Dans sa harangue, il attaquait péle-méle les prodigalités de la cour,
les abus, les nouveautés en général, la danse, les modes, les franges, les grandes manches[247]. 1l dit, en face
de la reine, que sa cour était le domicile de dame Vénus, etc.[248].

On en parla au roi, qui, loin de se facher, voulut aussi l'entendre. Devant le roi, il en dit encore plus: Que les
tailles n'avaient servi a rien; que le roi lui-méme était vétu du sang et des larmes du peuple; que le duc (il ne
le désignait pas autrement) était maudit, et que, sans doute, Dieu ferait passer le royaume dans une main
étrangere[249].

Le duc d'Orléans, si violemment attaqué, n'essayait point de regagner les esprits. On l'accusait de
prodigalité; il n'en fut que plus prodigue; il y avait trop peu d'argent pour la guerre, il y en avait assez pour
les fétes, les amusements. Eloigné si longtemps du gouvernement par ses oncles, sous prétexte de jeunesse, il
restait jeune en effet; il avait passé la trentaine et n'en était que plus ardent dans ses folles passions. A cet
age d'action, I'hnomme que les circonstances empéchent d'agir se retourne avec violence vers la jeunesse qui
s'en va, vers les caprices d'un autre age; mais il y porte une fantaisie tout autrement difficile, insatiable; tout
y passe, rien n'y suffit; le plaisir d'abord, mais c'est bient6t fini; puis, dans le plaisir, 1'aigre saveur du péché
secret; puis le secret dédaigné, les jouissances insolentes du bruit, du scandale.

La petite reine de Charles VI n'était pas ce qu'il lui fallait; il n'aimait que les grandes dames, c'est-a-dire les
aventures, les enlévements, les folles tragédies de l'amour. Il prit ainsi chez lui la dame de Canny, et il la
garda, au vu et su de tout le monde, jusqu'a ce qu'il en eut un fils. Ce fut le fameux Dunois.

Fut-il I'amant des deux Bavaroises, de Marguerite, femme de Jean sans Peur, et de la reine Isabeau, propre
femme de son frere? la chose n'est pas improbable. Ce qui est sir, c'est qu'il semblait fort uni avec Isabeau
au conseil et dans les affaires; une si étroite alliance d'un jeune homme trop galant avec une jeune femme qui
se trouvait comme veuve du vivant de son mari, n'était rien moins qu'édifiante.

Maitre de la reine, il semblait vouloir 1'étre du royaume. Il profita d'une rechute de son frére pour se faire
donner par lui le gouvernement de la Normandie. Cette province, la plus riche de toutes, avait été convoitée
par le feu duc de Bourgogne. Le duc d'Orléans, qui ne pouvait plus tirer d'argent de Paris, et trouvé la
d'autres ressources. C'était aussi des ports de Normandie qu'il elit pu le mieux diriger, contre 1'Angleterre,
les capitaines de son parti. L'expédition du comte de la Marche, préparée a Brest, n'avait abouti a rien; elle
elit peut-étre réussi en partant d'Honfleur ou de Dieppe. Les Normands, sans doute encouragés sous main
par le parti de Bourgogne, recurent fort mal leur nouveau gouverneur; il essaya en vain de désarmer
Rouen[250]. 1l y avait une grande imprudence a irriter ainsi cette puissante commune. Les capitaines des
villes et forteresses gardéerent leurs places, contre lui, jusqu'a nouvel ordre du roi.

Cette tentative du duc d'Orléans sur la Normandie excita de grandes défiances contre lui dans l'esprit de
Charles VI, lorsqu'il eut une lueur de bon sens. On s'adressa aussi a son orgueil. On lui apprit dans quel
honteux abandon sa femme et son frere le laissaient[2511]; on lui dit que ses serviteurs n'étaient plus payés,
que ses enfants étaient négligés, qu'il n'y avait plus moyen de faire face aux dépenses de sa maison. Il
demanda au dauphin ce qui en était, 'enfant dit oui, et que depuis trois mois la reine le caressait et le baisait
pour qu'il ne dit rien[252].

On obtint ainsi de Charles VI qu'il appelat le duc de Bourgogne; celui-ci, sous prétexte de faire hommage de
la Flandre, vint avec un cortége qui était plutét une armée. Il amenait avec lui la foule de ses vassaux et six
mille hommes d'armes. La reine et le duc d'Orléans se sauverent a Melun. Les enfants de France devaient les
suivre le lendemain; mais le duc de Bourgogne arriva a temps pour les arréter[253].

Il avait besoin du jeune dauphin[254]. En l'absence du roi, il lui fit présider un conseil, composé des
princes, des conseillers ordinaires, ou, de plus, on avait appelé, chose nouvelle, le recteur et force docteurs
de 1'Université[255]. La, maitre Jean de Nyelle, un docteur de l'Artois, serviteur du duc de Bourgogne,
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prononga une longue harangue sur les abus dont son maitre demandait la réforme. Il termina en accusant le
duc d'Orléans de négliger la guerre des Anglais, montrant comment cette guerre était juste, prétendant
qu'avec les subsides annuels, les tailles générales, et I'emprunt fait récemment aux riches et aux prélats, on
pouvait bien la soutenir.

On ne peut que s'étonner d'un tel discours, lorsqu'on voit qu'alors méme le duc de Bourgogne, comme
comte de Flandre, venait de traiter avec les Anglais, et que de plus il avait donné 1'exemple de ne rien payer
pour la guerre. Le parti d'Orléans, a ce moment méme, reprenait dix-huit petites places, puis soixante dans la
Guienne. Le comte d'Armagnac leur offrait la bataille sous les murs de Bordeaux[256]. Le sire de Savoisy fit
une course heureuse contre les Anglais. Des secours furent envoyés aux Gallois. Les chefs de ces expéditions,
Albret, Armagnac, Savoisy, Rieux, Duchatel, étaient tous du parti d'Orléans.

L'exaspération de Paris contre les taxes, la jalousie des princes contre le duc d'Orléans, rendirent un
moment Jean sans Peur maitre de tout. Le roi de Navarre, le roi de Sicile, le duc de Berri, déclarerent que
tout ce que le duc de Bourgogne avait fait était bien fait. Le clergé et 1'Université précherent en ce sens. Puis,
les princes allérent un a un a Melun prier le duc d'Orléans de ne plus assembler de troupes, et de laisser la
reine revenir dans sa bonne ville. Le vieux duc de Berri s'emporta jusqu'a dire a son neveu qu'il n'y avait
aucun des princes qui ne le tint pour ennemi public; a quoi le duc d'Orléans répliqua seulement: «Qui a bon
droit, le garde[2571!»

Il répondit aussi a I'ambassade de 1'Université, au recteur, aux docteurs, qui venaient le sermonner sur les
biens de la paix. Il les harangua a son tour en langue vulgaire, mais dans leur style, opposant syllogisme a
syllogisme, citation a citation. Il concluait par les paroles suivantes, auxquelles il n'y avait, ce semble, rien a
répondre: «l'Université ne sait pas que le roi étant malade et le dauphin mineur, c'est au frere du roi qu'il
appartient de gouverner le royaume. Et comment le saurait-elle? L'Université n'est pas francaise; c'est un
mélange d'hommes de toute nation[258]; ces étrangers n'ont rien a voir dans nos affaires... Docteurs,
retournez a vos écoles. Chacun son métier. Vous n'appelleriez pas apparemment des gens d'armes a opiner
sur la foi[259]. Et il ajouta d'un ton plus léger: «Qui vous a chargé de négocier la paix entre moi et mon
cousin de Bourgogne? Il n'y a entre nous ni haine ni discorde[260].»

Le duc de Bourgogne comptait sur Paris. Il avait achevé de gagner les Parisiens par la bonne discipline de
ses troupes qui ne prenaient rien sans payer. Les bourgeois avaient été autorisés a se mettre en défense, a
refaire les chaines de fer qui barraient les rues; on en forgea plus de six cents en huit jours. Mais quand il
voulut mener plus loin les Parisiens et les décider a le suivre contre le duc d'Orléans, ils refuserent
nettement. Ce refus rendit la réconciliation plus facile. Les princes consentirent a un rapprochement. Les
deux partis avaient a craindre la disette. Le duc d'Orléans rentra dans Paris, toucha dans la main au duc de
Bourgogne[261], et consentit aux réformes qu'il avait proposées. Quelques suppressions d'officiers, quelques
réductions de gages, ce fut toute la réforme. Mais la discorde restait la méme entre les princes. Le duc
d'Orléans, doux et insinuant, avait trouvé moyen de regagner son oncle de Berri et presque tout le conseil; il
reprenait peu a peu le pouvoir. On essaya bientot d'un nouvel accord aussi inutile que le premier.

Il n'y avait qu'une chance de paix; c'était le cas ou les Anglais, par leurs pirateries, par leurs ravages autour
de Calais, décideraient le duc de Bourgogne, comte de Flandre, a agir sérieusement contre eux et a
s'arranger avec le duc d'Orléans. On put croire un moment que les ennemis de la France lui rendraient ce
service. En 1405, les Anglais, voyant que Philippe le Hardi était mort, crurent avoir meilleur marché de la
veuve et du jeune duc; ils tentérent de s'emparer du port de 1'Ecluse. Et ceci ne fut pas une tentative
individuelle, un coup de piraterie, mais bien une expédition autorisée, par une flotte royale, et sous la
conduite du duc de Clarence, le propre fils d'Henri IV. C'était justement le moment ou le nouveau comte de
Flandre venait de renouveler les tréves marchandes avec les Anglais[262].

Voila les princes d'accord pour agir contre l'ennemi. Le duc de Bourgogne se charge d'assiéger Calais,
tandis que le duc d'Orléans fera la guerre en Guienne. Calais et Bordeaux étaient bien les deux points a
attaquer, mais ce n'était pas trop des forces réunies du royaume pour une seule des deux entreprises; les
tenter toutes deux a la fois, c'était tout manquer.

Calais ne pouvait guere se prendre que l'hiver et par un coup de main; c'est ce que vit plus tard le grand
Guise[263]. Le duc de Bourgogne avertit longuement 1'ennemi par d'interminables préparatifs; il rassembla
des troupes considérables, des munitions infinies, douze cents canons[264], petits il est vrai. Il prit le temps
de batir une ville de bois pour enfermer la ville. Pendant qu'il travaille et charpente, les Anglais ravitaillent la
place, 'arment, la rendent imprenable.

Le duc d'Orléans ne réussit pas mieux. Il commenca la campagne trop tard, comme a l'ordinaire, se mettant
en route lorsqu'il eflit fallu revenir. On lui disait bien pourtant qu'il ne trouverait plus rien dans la campagne,
ni vivres ni fourrages, que 1'hiver approchait; il répondait avec légereté que la gloire en serait plus grande
d'avoir a vaincre 1'Anglais et 1'hiver.

Les Gascons qui l'avaient appelé se raviserent et ne l'aidérent point[265]. N'ayant qu'une petite armée de
cinqg mille hommes, il ne pouvait se hasarder d'attaquer Bordeaux; il aurait voulu du moins en saisir les
approches; il tata Blaye, puis Bourg. Le siége traina dans la mauvaise saison; les vivres manquérent, une
flotte qui en apportait de la Rochelle fut prise en mer par les Anglais. Les troupes affamées se débanderent.
Le duc d'Orléans s'obstinait a ce malheureux siége, sans espoir, mais s'étourdissant, jouant la solde des
troupes, n'osant revenir.

Il savait bien ce qui l'attendait a Paris. Le duc de Bourgogne y était déja; il ameutait le peuple contre lui, le
désignait comme 1'ami des Anglais, 1'accusait d'avoir détourné pour sa belle expédition de Guienne l'argent
avec lequel on elt pris Calais[266]. Paris était fort ému, 1'Université, le clergé méme. Le duc d'Orléans avait
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récemment irrité 1'évéque et 1'église de Paris; a son départ pour la Guienne, il avait été a Saint-Denis baiser
les os du patron de la France; ceux de Paris, qui prétendaient avoir les vraies reliques du saint, ne
pardonnerent pas au duc de décider ainsi contre eux.

Peu a peu, Paris devenait unanime contre le duc d'Orléans. Les gens de 1'Université de Paris couvaient
contre lui une haine profonde, haine de docteurs, haine de prétres. D'abord, il était 1'ami du pape leur
ennemi, il faisait donner les bénéfices a d'autres qu'aux universitaires, il les affamait. Autre crime: a
I'Université de Paris, il opposait les universités d'Orléans, d'Angers, de Montpellier et de Toulouse, toutes
favorables au pape d'Avignon[267]. Il soutenait, comme on l'a vu, que 1'Université de Paris n'était pas
francaise, que, composée en grande partie d'étrangers, elle ne pouvait s'immiscer dans les affaires du
royaume. C'étaient la de terribles griefs aupres de nos docteurs. Peut-étre cependant lui auraient-ils a la
rigueur pardonné tout cela; mais ce qui était bien autrement grave pour des lettrés, décidément irrémissible
et inexpiable, il se moquait d'eux.

Déja surannée pour la science et l'enseignement, 1'Université de Paris avait atteint l'apogée de sa
puissance. Elle était devenue, pour ainsi dire, l'autorité. Depuis plus d'un siécle, cette vieille ainée des rois
avait parlé haut dans la maison de son pere, fille équivoque[268] en soutane de prétre, et comme les vieilles
filles, aigre et colérique. Le roi aussi l'avait gatée, ayant besoin d'elle contre les templiers, contre les papes.
Dans le grand schisme, elle se chargea de choisir pour la chrétienté et choisit Clément VII; puis elle humilia
son pape.

C'était pour le roi un instrument peu sir et qui souvent le blessait lui-méme. Au moindre mécontentement,
I'Université venait lui déclarer que la Fille des rois, 1ésée dans ses priviléges, irait, brebis errante[269],
chercher un autre asile. Elle fermait ses classes, les écoliers se dispersaient, au grand dommage de Paris.
Alors on se hatait de courir apres eux, de finir la secessio, de rappeler les gens togata du mont Aventin.

L'Université ne s'en tint pas a ces moyens négatifs. Bientot, associée au petit peuple, elle donna ses ordres
a I'hoétel Saint-Paul et traita le roi presque aussi mal qu'elle avait traité le pape. Dans cette éclipse misérable
de la papauté, de I'Empire, de la royauté, 1'Université de Paris tronait, férule en main, et se croyait reine du
monde.

Et il y avait bien quelque raison dans cette absurdité. Avant l'imprimerie, avant la domination de la presse
sous laquelle nous vivons, toute publicité était dans l'enseignement oral que dispensaient les universités; or,
la premiére et la plus influente de toutes était celle de Paris.

Puissance immense, a peu pres sans controle. Et dans quelles mains se trouvait-elle? Aux mains d'un peuple
de docteurs aigris par la misere, en qui d'ailleurs la haine, l'envie, les mauvaises passions, avaient été
soigneusement cultivées par une éducation de polémique et de dispute. Ces gens arrivaient a la puissance, ils
devaient montrer combien 1'éristique séche et durcit la fibre morale, comment, portée du raisonnement dans
la réalité, elle continue d'abstraire, abstrait la vie et raisonne le meurtre, comme tout autre négation.

De bonne heure, 1'Université avait commencé la guerre contre le duc d'Orléans. Des 1402, elle déclara les
ennemis de la soustraction d'obédience, les amis du pape, pécheurs et fauteurs du schisme. Le prince, si
clairement désigné, demanda réparation; mais le méme soir, I'un des plus célébres docteurs et prédicateurs,
Courtecuisse, renouvela l'invective.

Deux ans apres, 1'Université saisit une occasion de frapper un des principaux serviteurs du duc d'Orléans et
de la reine, le sire de Savoisy. Ce seigneur, qui avait fait des expéditions heureuses contre les Anglais, avait
autour de lui une maison toute militaire, des serviteurs insolents, des pages fort mal disciplinés; un de ceux-ci
donna des éperons a son cheval tout au travers d'une procession de 1'Université; les écoliers le souffleterent,
les gens de Savoisy prirent parti, poursuivirent les écoliers qui se jetérent dans Sainte-Catherine; des portes,
ils tiréerent au hasard dans 1'église, au grand effroi du prétre qui disait la messe en ce moment. Plusieurs
écoliers furent blessés. Savoisy eut beau demander pardon a I['Université et offrir de livrer les
coupables[270]. 11 fallut qu'il perpétuat le souvenir de son humiliation, en fondant une chapelle de cent livres
de rentes; que son propre hotel, 1'un des plus beaux alors, fit démoli de fond en comble. Les peintures
admirables dont il était décoré ne purent toucher les scolastiques[271]. La démolition se fit a grand bruit, au
son des trompettes qui proclamaient la victoire de 1'Université[272].

Elle avait suspendu ses lecons et défendu les prédications jusqu'a ce qu'elle elit obtenu cette réparation
éclatante. Elle usa du méme moyen lorsque Benoit XIII s'étant échappé d'Avignon, le duc d'Orléans fit
révoquer par le roi la soustraction d'obédience, et que le pape ordonna la levée d'un décime sur le clergé,
dont le duc aurait profité sans doute. Un concile assemblé a Paris n'osait rien décider. L'Université, par
l'organe d'un de ses docteurs, Jean Petit, éclata avec violence contre le pape, contre les fauteurs du pape,
contre 1'Université de Toulouse qui le soutenait; celle de Paris exigea du roi un ordre au Parlement de faire
briler la lettre qu'avaient écrite ceux de Toulouse a cette occasion. La terreur était si grande que le méme
Savoisy, récemment maltraité par I'Université, se chargea de porter au Parlement l'ordre du roi. Cet homme,
intrépide devant les Anglais, rampait devant la puissance populaire, dont il avait vu de si pres la force et la
rage.

On peut juger de l'insolence des écoliers apres de telles victoires; ils se croyaient décidément les maitres
sur le pavé de Paris. Deux d'entre eux, un Breton et un Normand, firent je ne sais quel vol. Le prévot, messire
de Tignonville, ami du duc d'Orléans, jugeant bien que s'il les renvoyait a leurs juges ecclésiastiques ils se
trouveraient les plus innocentes personnes du monde, les traita comme déchus du privilége de cléricature, les
mit a la torture, les fit avouer, puis les envoya au gibet. La-dessus, grande clameur de 1'Université et des
clercs en général.
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Les princes, ne pouvant abandonner le prévot, répondaient aux universitaires qu'ils pouvaient aller
dépendre et inhumer les corps, et qu'il n'en fit plus parlé. Mais ce n'était pas leur compte; ils voulaient que le
prévot fondat deux chapelles, qu'il fiit déclaré inhabile a tout emploi, qu'il allat dépendre lui-méme les deux
clercs et les inhuméat de ses mains, aprés les avoir baisés, ces cadavres déja pourris et infects, a la
bouche[273].

Tout le clergé soutint 1'Université. Non-seulement les classes furent fermées, mais les prédications
suspendues, et cela dans le saint temps de Noél, pendant tout 1'Avent, tout le Caréme, a la féte méme de
Paques. Déja, 1'année précédente, les prédications et l'enseignement avaient été suspendus aux mémes
époques pour ne pas payer le décime. Ainsi le clergé se vengeait aux dépens des ames qui lui étaient
confiées, il refusait au peuple le pain de la parole dans le temps des plus saintes fétes, parmi les miseres de
I'hiver, lorsque les ames ont tant besoin d'étre soutenues. La foule allait aux églises et n'y trouvait plus de
consolation[274]. L'hiver, le printemps, passérent ainsi silencieux et funebres.

Le duc d'Orléans avait beaucoup a craindre; le peuple s'en prenait de tout a lui. Son parti s'affaiblissait. Il
regut un nouveau coup par la mort de son ami Clisson. Tant qu'il vivait, tout vieux qu'il était, Clisson faisait
peur au duc de Bretagne.

Quelque temps auparavant, le duc et la reine se promenant ensemble du c6té de Saint-Germain, un
effroyable orage fondit sur eux; le duc se réfugia dans la litiere de la reine; mais les chevaux effrayés
faillirent les jeter dans la riviere. La reine eut peur, le duc fut touché; il déclara vouloir payer ses créanciers,
ne sachant pas sans doute lui-méme combien il était endetté. Mais il en vint plus de huit cents; les gens du
duc ne payerent rien et les renvoyérent.

Dans ce triste hiver de 1407, le duc et la reine crurent ramener les esprits en ordonnant au nom du roi la
suspension du droit de prise, celui de tous les abus qui faisait le plus crier. Les maitres d'hotel du roi, des
princes, des grands, prenaient sur les marchés, dans les maisons, tout ce qui pouvait servir a la table de leurs
maitres, ce qui les tentait eux-mémes, ce qu'ils pouvaient emporter; meubles, linge, tout leur était bon. Les
gens du duc et de la reine avaient rudement pillé; ils eurent beau suspendre l'exercice de ce droit
odieux[275]; le peuple leur en voulait trop, il ne leur en sut aucun gré.

Tout tournait contre eux. La reine, depuis longtemps éloignée de son mari, n'en était pas moins enceinte;
elle attendait, souhaitait un enfant. Elle accoucha en effet d'un fils, mais qui mourut en naissant. Il fut pleuré
de sa meére plus qu'on ne pleure un enfant de cet age quand on en a déja plusieurs autres; pleuré comme un
gage d'amour.

Le duc d'Orléans lui-méme était malade, il se tenait a son chateau de Beauté. Ce replis onduleux de la
Marne et ses iles boisées[276], qui d'un c6té regardent l'aimable coteau de Nogent, de l'autre 1'ombre
monacale de Saint-Maur[277], a toujours eu un inexplicable attrait de grace mélancolique. Dans ces iles, sur
la belle et dangereuse riviére, s'éleva jadis une villa mérovingienne, un palais de Frédégonde[278]; la, plus
tard, fut la chere retraite ou Charles VII crut vainement mettre en siireté son trésor, la bonne et belle
Agnes[279]. Ce chateau d'Agnes Sorel était celui méme de Louis d'Orléans; il s'y tenait malade au mois de
novembre 1407; c'était la fin de 1'automne, les premiers froids, les feuilles tombaient.

Chaque vie a son automne, sa saison jaunissante, ou toute chose se fane et palit; pliit au ciel que ce fit la
maturité; mais ordinairement c'est plus tot, bien avant 1'dge miir. C'est ce point, souvent peu avancé de 1'age,
ou 'homme voit les obstacles se multiplier tout autour, ou les efforts deviennent inutiles, ou s'abrége 1'espoir,
ou, le jour diminuant, grandissent peu a peu les ombres de l'avenir... On entrevoit alors, pour la premiere
fois, que la mort est un remede, qu'elle vient au secours des destinées qui ont peine a s'accomplir.

Louis d'Orléans avait trente-six ans; mais déja, depuis plusieurs années, parmi ses passions méme et ses
folles amours, il avait eu des moments sérieux[280]. Il avait fait, écrit de sa main, un testament fort chrétien,
fort pieux, plein de charité et de pénitence. Il y ordonnait d'abord le payement de ses créanciers, puis des
legs aux églises, aux colléges, aux hopitaux, d'abondantes auménes. Il y recommandait ses enfants a son
ennemi méme, au duc de Bourgogne; il éprouvait le besoin d'expier; il demandait a étre porté au tombeau sur
une claie couverte de cendres[281].

Au temps ou nous sommes parvenus, il n'eut un pressentiment que trop vrai de sa fin prochaine. Il allait
souvent aux Célestins; il aimait ce couvent; dans son enfance, sa bonne dame de gouvernante l'y menait tout
petit entendre les offices. Plus tard, il y visitait fréquemment le sage Philippe de Maizieres, vieux conseiller
de Charles V, qui s'y était retiré[282]. Il séjournait méme quelquefois au couvent, vivant avec les moines,
comme eux, et prenant part aux offices de jour et de nuit. Une nuit donc qu'il allait aux matines et qu'il
traversait le dortoir, il vit, ou crut voir, la Mort[283]. Cette vision fut confirmée par une autre; il se croyait
devant Dieu et prét a subir son jugement. C'était un signe solennel qu'au lieu méme ou avait commencé son
enfance il ft ainsi averti de sa fin. Le prieur du couvent auquel il se confia crut aussi qu'en effet il lui fallait
songer a son ame et se préparer a bien mourir.

Ce ne fut pas une apparition moins sinistre qu'il eut bient6t au chateau de Beauté. Il y recut une étrange
visite, celle de Jean sans Peur. Il devait peu s'y attendre, un nouveau motif avait encore aigri leur haine. Les
Liégeois ayant chassé leur évéque, jeune homme de vingt ans, qui voulait étre évéque sans se faire
prétre[284], ils en avaient élu un autre, avec l'appui du duc d'Orléans et du pape d'Avignon. L'évéque chassé
était justement le beau-frere du duc de Bourgogne. Si le duc d'Orléans, maitre du Luxembourg, étendait
encore son influence sur Liége, son rival allait avoir une guerre permanente chez lui, en Brabant, en Flandre;
la France lui échappait. Ce danger devait porter son exaspération au comble[285].

Des longtemps, il avait annoncé des résolutions violentes. En 1405, lorsque les deux rivaux étaient en
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présence sous les murs de Paris, Louis d'Orléans ayant pris pour embléme un baton noueux, Jean sans Peur
prit pour le sien un rabot. Comment le baton devait-il étre raboté[2861? on pouvait tout craindre.

Le duc de Berri, plein d'inquiétude, crut gagner beaucoup sur son neveu en le décidant a aller voir le
malade. Soit pour tromper son oncle, soit par un sentiment de haineuse curiosité, il se contraignit jusque-la.
Le duc d'Orléans allait mieux; le vieil oncle prit ses deux neveux, les mena entendre la messe, et les fit
communier de la méme hostie; il leur donna un grand diner de réconciliation, et il fallut qu'ils
s'embrassassent. Louis d'Orléans le fit de bon cceur, tout porte a le croire; la veille, il s'était confessé et avait
témoigné amendement et repentance. Il invita son cousin a diner avec lui le dimanche suivant; il ne savait
point qu'il n'y aurait pas de dimanche pour lui.

On voit encore aujourd'hui, au coin de la Vieille rue du Temple et de la rue des Francs-Bourgeois, une
tourelle du xv® siecle, légere, élégante, et qui contraste fort avec la laide maison, qui de c6té et d'autre s'y est
gauchement accrochée. Cette tourelle fermait, de ce c6té, le grand enclos de 1'hotel Barbette, occupé en 1407
par la reine Isabeau, en 1550 par Diane de Poitiers.

L'hotel Barbette placé hors de l'enceinte de Philippe Auguste, entre les deux juridictions de la ville et du
Temple, libre également de 1'une et de 1'autre, avait été longtemps soustrait, par sa position, aux génes de la
ville, couvre-feu, fermeture des portes, etc. Enfermé plus tard dans l'enceinte de Charles V, il n'en était pas
moins, dans ce quartier peu fréquenté, hors de la surveillance des honnétes et médisants bourgeois de
Paris[287].

Cet hoétel, bati par le financier Etienne Barbette, maitre de la monnaie sous Philippe le Bel, fut pillé dans la
grande sédition ou le peuple enragé poursuivit le roi jusqu'au Temple (1306). Le méme hotel, quatre-vingts
ans apres, appartenait a un autre parvenu, au grand maitre Montaigu, 1'un des Marmousets qui gouvernaient
le royaume. Ils y firent coucher Charles VI la veille de son départ pour la Bretagne, lorsque, malgré ses
oncles, ils parvinrent a le tirer de Paris pour lui faire poursuivre la vengeance de l'assassinat de Clisson.
Montaigu, ami, comme Clisson, du duc d'Orléans, fit sa cour a la reine en lui cédant cette maison commode;
elle n'aimait pas 1'hotel Saint-Paul ou vivait son mari; ce mari la génait quand il était fou, bien plus encore
quand il ne 1'était pas.

Elle avait embelli a plaisir ce séjour de prédilection, 1'avait agrandi, étendu jusqu'a la rue de la Perle. Les
jardins étaient d'autant mieux fermés et solitaires, que le long de la Vieille rue du Temple ils se trouvaient
masqués d'une ligne de maisons qui regardaient la rue, et ne voyaient rien derriere, tout au plus le mur du
mystérieux hotel.

La reine y accoucha le 10 novembre. Les deux princes communierent ensemble le 20; le 22, ils mangeérent
chez le duc de Berri, s'embrasserent et se jurérent une amitié de freres. Cependant, depuis le 17, le duc de
Bourgogne avait tout préparé pour tuer ce frére; il lui avait dressé embuscade prés de 1'hotel Barbette, les
assassins attendaient.

Dés la Saint-Jean, c'est-a-dire depuis plus de quatre mois, Jean sans Peur cherchait une maison pour ce
guet-apens. Un clerc de 1'Université, qui était son homme, avait chargé un couratier public de maisons de lui
en louer une ou il voulait, disait-il, mettre du vin, du blé et autres denrées que les écoliers et les clercs
recevaient de leur pays, et qu'ils avaient le privilége universitaire de vendre sans droit. Le courtier lui trouva
et lui fit livrer, le 17 novembre, la maison de l'image Notre-Dame, Vieille-Rue-du-Temple, en face 1'hotel de
Rieux et de la Bretonnerie. Le duc de Bourgogne y fit entrer de nuit des gens a lui, entre autres un ennemi
mortel du duc d'Orléans, un Normand, Raoul d'Auquetonville, ancien général des finances, que le duc avait
chassé pour malversation. Raoul répondait de tuer; un valet de chambre du roi promit, pour argent, de livrer
et de trahir.

Le lendemain du repas de réconciliation, le mercredi 23 novembre 1407, Louis d'Orléans avait été comme a
l'ordinaire chez la reine; il y avait soupé, et gaiement, pour essayer de consoler la pauvre mere[288]. Le valet
de chambre du roi arrive en hate et dit que le roi demande son frére, qu'il veut lui parler[289]. Le duc, qui
avait dans Paris six cents chevaliers ou écuyers, n'avait pourtant pas amené grand monde avec lui, aimant
mieux sans doute faire a petit bruit ces visites dont on ne médisait que trop. Il laissa méme a 1'hotel Barbette
une partie de ceux qui l'avaient suivi, comptant peut-étre y retourner quand il serait quitte du roi. Il n'était
que huit heures; c'était de bonne heure pour les gens de la cour, mais tard pour ce quartier retiré, en
novembre surtout. Il n'avait avec lui que deux écuyers montés sur un méme cheval, un page et quelques
valets pour éclairer. Il s'en allait, vétu d'une simple robe de damas noir, par la Vieille-Rue-du-Temple, en
arriere de ses gens, chantant a demi-voix et jouant avec son gant, comme un homme qui veut étre gai. Nous
savons ces détails par deux témoins oculaires: un valet de 1'h6tel de Rieux et une pauvre femme qui logeait
dans une chambre dépendante du méme hoétel. Jaquette, femme de Jacques Griffart, cordonnier, déposa
qu'étant a sa fenétre haute sur la rue pour voir si son mari ne revenait pas, et y prenant un lange qui séchait,
elle vit passer un seigneur a cheval, et un moment apres, comme elle couchait son enfant, elle entendit crier:
«A mort! & mort!» Elle courut a la fenétre, son enfant dans les bras, et elle vit le méme seigneur & genoux
dans la rue, sans chaperon; autour de lui, sept ou huit hommes, le visage masqué, qui frappaient dessus de
haches et d'épées; lui, il mettait son bras devant en disant quelques mots, comme: «Qu'est ceci? D'ou vient
ceci?» Il tomba, mais ils ne continuaient pas moins a frapper d'estoc et de taille. La femme, qui voyait tout,
criait au meurtre tant qu'elle pouvait. Un homme qui l'apercut a la fenétre lui dit: «Taisez-vous, mauvaise
femme.» Alors, a la lueur des torches, elle vit sortir de la maison de l'image Notre-Dame un grand homme
avec un chaperon rouge descendant sur les yeux; il dit aux autres: «Eteignez tout, allons-nous-en, il est bien
mort!» Quelqu'un lui donna encore un coup de massue, mais il ne remuait plus. Pres de lui gisait un jeune
homme qui, tout mourant qu'il était, se souleva en criant: «Ah! monseigneur mon maitre[290].» C'était le
page qui ne l'avait pas quitté et s'était jeté au-devant des coups. Ce page était Allemand; il avait peut-étre été
donné a Louis d'Orléans par Isabeau de Baviére.
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Depuis 1'assassinat manqué de Clisson, on savait qu'il ne fallait pas croire a la légére qu'un homme était
tué; aussi, selon un autre récit, le grand homme au chaperon rouge vint, avec un falot de paille, regarder a
terre si la besogne avait été faite consciencieusement[291]. Il n'y avait rien a dire; le mort était taillé en
piéces, le bras droit était tranché a deux places, au coude et au poignet; le poing gauche était détaché, jeté
au loin par la violence du coup; la téte était ouverte de I'eeil a 1'oreille, d'une oreille a 1'autre; le crane était
ouvert, la cervelle épandue sur le pavé[292].

Ces pauvres restes furent portés le lendemain matin, parmi la consternation et la terreur générale[293], a
I'église voisine des Blancs-Manteaux. Ce fut au jour seulement qu'on ramassa dans la boue la main mutilée et
la cervelle. Les princes vinrent lui donner 1'eau bénite. Le vendredi, il fut enseveli a 1'église des Célestins,
dans la chapelle qu'il avait batie lui-méme[294]. Les coins du drap mortuaire étaient portés par son oncle, le
vieux duc de Berri, par ses cousins, le roi de Sicile, le duc de Bourgogne et le duc de Bourbon; puis venaient
les seigneurs, les chevaliers, une foule innombrable de peuple. Tout le monde pleurait, les ennemis comme
les amis[295]. Il n'y a plus d'ennemis alors; chacun, dans ces moments, devient partial pour le mort. Quoi! si
jeune, si vivant naguere et déja passé! Beauté, grace chevaleresque, lumiere de science, parole vive et douce;
hier tout cela, aujourd'hui plus rien[296]...

Rien?... davantage peut-étre. Celui qui semblait hier un simple individu, on voit qu'il avait en lui plus d'une
existence, que c'était, en effet, un étre multiple, infiniment varié[297]!... Admirable vertu de la mort! Seule
elle révele la vie. L'homme vivant n'est vu de chacun que par un c6té, selon qu'il le sert ou le géne. Meurt-il,
on le voit alors sous mille aspects nouveaux, on distingue tous les liens divers par lesquels il tenait au monde.
Ainsi, quand vous arrachez le lierre du chéne qui le soutenait, vous apercevez dessous d'innombrables fils
vivaces que jamais vous ne pourrez déprendre de l'écorce ou ils ont vécu; ils resteront brisés, mais ils
resteront[298].

Chaque homme est une humanité, une histoire universelle... Et pourtant cet étre, en qui tenait une
généralité infinie, c'était en méme temps un individu spécial, un étre unique, irréparable, que rien ne
remplacera. Rien de tel avant, rien apres; Dieu ne recommencera point. Il en viendra d'autres, sans doute; le
monde, qui ne se lasse pas, amenera a la vie d'autres personnes, meilleures peut-étre, mais semblables,
jamais, jamais...

Celui-ci sans doute eut ses vices; mais c'est en partie pour cela que nous le pleurons; il n'en appartint que
davantage a la pauvre humanité; il nous ressembla d'autant plus; c'était lui et c'était nous. Nous nous
pleurons en lui nous-mémes et le mal profond de notre nature.

On dit que la mort embellit ceux qu'elle frappe et exagere leurs vertus; mais c'est bien plutot, en général, la
vie qui leur faisait tort. La mort, ce pieux et irréprochable témoin, nous apprend, selon la vérité, selon la
charité, qu'en chaque homme il y a ordinairement plus de bien que de mal. On connaissait les prodigalités du
duc d'Orléans, on connut ses aumones. On avait parlé de ses galanteries; on ne savait pas assez que cette
heureuse nature avait toujours conservé, au milieu méme des vaines amours, l'amour divin et 1'élan vers
Dieu. On trouva aux Célestins la cellule ou il aimait a se retirer[299]. Lorsqu'on ouvrit son testament, on vit
qu'au plus fort de ses querelles, cette dme sans fiel était toujours confiante, aimante, pour ses plus grands
ennemis.

Tout cela demande grace... Eh! qui ne pardonnerait quand cet homme, dépouillé de tous les biens de la vie,
redevenu nu et pauvre, est apporté dans 1'église et attend son jugement? Tous prient pour lui, tous l'excusent,
expliquant ses fautes par les leurs et se condamnant eux-mémes... Pardonnez-lui, Seigneur, frappez-nous
plutot.

Personne n'avait plus a se plaindre du duc d'Orléans que sa femme Valentine; elle 1'avait toujours aimé et
toujours il en aima d'autres. Elle ne 1'excusa pas moins autant qu'il était en elle; elle prit comme sien avec elle
le batard de son mari et 1'éleva parmi ses enfants. Elle 'aimait autant qu'eux, davantage. Souvent, lui voyant
tant d'esprit et d'ardeur, I'Italienne le serrait, lui disait: «Ah! tu m'as été dérobé! c'est toi qui vengeras ton
pere[300].»

La justice ne vint jamais pour la veuve, elle n'eut pas cette consolation. Elle n'eut pas celle d'élever au mort
I'humble tombe «de trois doigts au-dessus de terre» qu'il demandait dans son testament[301]; elle ne put
méme lui mettre sous la téte «la rude pierre, la roche» qu'il voulait pour oreiller. Louis d'Orléans, proscrit
dans la mort, attendit cent ans un tombeau.

Aux premiers ages chrétiens, dans les temps de vive foi, les douleurs étaient patientes; la mort semblait un
court divorce; elle séparait, mais pour réunir. Un signe de cette foi dans 1'ame, dans la réunion des ames,
c'est que, jusqu'au xu® siecle, le corps, la dépouille mortelle semble avoir moins d'importance; elle ne
demande pas encore de magnifiques tombeaux; cachée dans un coin de 1'église, une simple dalle la couvre;
c'est assez pour la désigner au jour de la résurrection: «Hinc surrectura[302].»

Au temps dont nous écrivons l'histoire, il y avait déja un changement peu avoué, d'autant plus profond.
Méme dévotion extérieure, mais la foi moins vive; au plus profond des coeurs, a leur insu, 1'espoir faiblissait.
La douleur ne se laissait plus aisément charmer aux promesses de l'avenir; aux pieuses consolations elle
opposait le mot de Valentine: «Rien ne m'est plus, plus ne m'est rien[303].»

S'il lui restait quelque chose, c'était de parer la triste dépouille, de glorifier les restes, de faire de la tombe
une chapelle, une église, dont ce mort serait le dieu.

Vains amusements de la douleur qui ne l'arrétent pas longtemps. Quelque profond que soit le sépulcre, elle
n'en ressent pas moins a travers les puissantes attractions de la mort; elle les suit... La veuve du duc
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d'Orléans vécut ce que dura sa robe de deuil.

C'est que les mots de l'union: Vous devenez méme chair, ils ne sont pas un vain son; ils durent pour celui
qui survit. Qu'ils aient donc leur effet supréme!... Jusque-la, il va chaque jour heurter cette tombe a 1'aveugle,
l'interroger, lui demander compte... Elle ne sait que répondre; il aurait beau la briser qu'elle n'en dirait pas
davantage... En vain, s'obstinant a douter, s'irritant, niant la mort, il arrache 1'odieuse pierre; en vain, parmi
les défaillances de la douleur et de la nature, il ose soulever le linceul, et montrant a la lumiere ce qu'elle ne
voudrait pas voir, il dispute[304] aux vers le je ne sais quoi, informe et terrible, qui fut pourtant Ines de
Castro.

CHAPITRE 11

LUTTE DES DEUX PARTIS.—CABOCHIENS.—ESSAIS DE REFORME DANS L'ETAT ET DANS
L'EGLISE
1408-1414

L'étranger qui visite la silencieuse Vérone et les tombeaux des La Scala découvre dans un coin une lourde
tombe sans nom[305]. C'est, selon toute apparence, la tombe de l'assassiné[306]. A cété s'éléve un
somptueux monument a triple étage de statues, et par-dessus ce monument, sur la téte des saints et des
propheétes, plane un cavalier de marbre. C'est la statue de 1'assassin. Un Signore de La Scala tua son frere
dans la rue en plein jour, il lui succéda. Cela ne produisit, ce semble, ni étonnement, ni trouble[307]. Le
meurtrier régna doucement pendant seize années; et alors, sentant sa fin venir, il donna ordre a ses affaires,
fit encore étrangler un de ses freres qu'il tenait prisonnier, et laissa la seigneurie de Vérone a son batard,
comme tout bon pere de famille laisse son bien a son fils.

Les choses ne se passerent pas ainsi en France a la mort du duc d'Orléans. La France n'en prit pas si
aisément son parti. S'il n'eut pas un tombeau de pierre[308], il en eut un dans les cceurs. Tout le pays sentit
le coup et en fut profondément remué, et 1'Etat, et la famille, et chaque homme, jusqu'aux entrailles. Une
dispute, une guerre de trente années commenca; il en cotita la vie a des millions d'hommes. Cela est triste,
mais il n'en faut pas moins féliciter la France et la nature humaine.

«Ce n'était pourtant que la mort d'un homme,» dit froidement le chroniqueur de la maison de
Bourgogne[309]. Mais la mort d'un homme est un événement immense lorsqu'elle arrive par un crime; c'est
un fait terrible sur lequel les sociétés ne doivent se résigner jamais.

Cette mort engendra la guerre, et la guerre entre les esprits. Toutes les questions politiques, morales,
religieuses, s'agitérent a cette occasion[310]. La grande polémique des temps modernes, elle a commencé
pour la France par le sentiment du droit, par I'émotion de la nature, par la douce et sainte pitié.

Ou se livra d'abord ce grand combat? La méme d'ou partit le crime, au coeur du meurtrier. Le lendemain au
matin, lorsque tous les parents du mort allérent aux Blancs-Manteaux visiter le corps et lui donner l'eau
bénite, le duc de Bourgogne qualifia lui-méme l'acte selon la vérité: «Jamais plus méchant et plus traitre
meurtre n'a été commis en ce royaume.» Le vendredi, au convoi, il tenait un des coins du drap mortuaire et
pleurait comme les autres.

Plus que tous les autres sans doute, et non moins sincérement. Il n'y avait pas la d'hypocrisie. La nature
humaine est ainsi faite. Nul doute que le meurtrier n'elit voulu alors ressusciter le mort au prix de sa vie.
Mais cela n'était pas en lui. Il fallait qu'il trainat a jamais ce fardeau, qu'a jamais il portat ce pesant drap
mortuaire.

Lorsqu'il fut constant que les assassins avaient fui vers la rue Mauconseil, ou était 1'hétel du duc de
Bourgogne, lorsque le prévot de Paris déclara qu'il se faisait fort de trouver les coupables si on lui permettait
de fouiller les hotels des princes, le duc de Bourgogne se troubla; il tira a part le duc de Berri et le roi de
Sicile et leur dit tout pale: «C'est moi; le diable m'a tenté[311].» Ils reculerent; le duc de Berri fondit en
larmes et ne dit qu'une parole: «J'ai perdu mes deux neveux.»

Le duc de Bourgogne s'en alla accablé, humilié, et I'humiliation le changea. L'orgueil tua le remords. Il se
souvint qu'il était puissant, qu'il n'y avait pas de juge pour lui. Il s'endurcit, et puisque enfin le coup était fait,
le mal irréparable, il résolut de revendiquer son crime comme vertu, d'en faire, s'il pouvait, un acte héroique.
Il osa venir au conseil. Il en trouva la porte fermée; le duc de Berri l'y retint en lui disant doucement qu'on ne
l'y verrait pas avec plaisir. A quoi le coupable répondit, avec le masque d'airain qu'il s'était décidé a prendre:
«Je m'en passerai volontiers, monsieur; qu'on n'accuse personne de la mort du duc d'Orléans; ce qui s'est fait,
c'est moi qui l'ai fait faire.»

Avec ce beau semblant d'audace, le duc de Bourgogne n'était pas rassuré. Il retourna a son hoétel, monta a
cheval et galopa sans s'arréter jusqu'en Flandre. Deés qu'on sut qu'il fuyait, on le poursuivit; cent vingt
chevaliers du duc d'Orléans coururent apres lui. Mais il n'y avait pas moyen de l'atteindre: a une heure il était
déja a Bapaume. Il ordonna, en mémoire de ce péril, que dorénavant les cloches sonnassent a cette heure-la.
Cela s'appela longtemps l'angelus du duc de Bourgogne.

Il avait échappé a ses ennemis, non a lui-méme. A peine arrivé a Lille, il convoqua ses barons, ses prétres.
Ils lui prouverent invinciblement qu'il n'avait fait que son devoir, qu'il avait sauvé le roi et le royaume. Il
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reprit courage, rassembla les états de Flandre, d'Artois, ceux de Lille et de Douai, et leur en fit répéter
autant[312]. 11 le fit dire, précher, écrire, et ces écrits furent répandus partout, tant il sentait le besoin de
mettre son crime en commun avec ses sujets, de se faire donner par eux l'approbation qu'il ne pouvait plus se
donner lui-méme, d'étouffer sous la voix du peuple la voix de son cceur.

Entre autres bruits qu'il fit répandre, on dit partout que le duc d'Orléans depuis longtemps lui dressait des
embiiches, qu'il n'avait fait que le prévenir[313]. Il fit croire cette grossiere invention aux braves Flamands;
sans doute il elit voulu y croire aussi.

Cependant I'émotion du tragique événement ne s'affaiblissait pas dans Paris. Ceux méme qui regardaient le
duc d'Orléans comme l'auteur de tant d'impots, et qui peut-étre s'étaient réjouis tout bas de sa mort, ne
purent voir sans étre touchés sa veuve et ses enfants qui vinrent lui demander justice. La pauvre veuve,
madame Valentine, amenait avec elle son second fils, sa fille et madame Isabeau de France, fiancée au jeune
duc d'Orléans et déja veuve elle-méme, a quinze ans, d'un autre assassiné, du roi d'Angleterre Richard II. Le
roi de Sicile, le duc de Berri, le duc de Bourbon, le comte de Clermont, le connétable, allerent au-devant. La
litiére était couverte de drap noir et trainée par quatre chevaux blancs. La duchesse était en grand deuil,
ainsi que ses enfants et sa suite; ce triste cortége entra a Paris le 10 décembre, par le plus triste et le plus
rude hiver qu'on elit vu depuis plusieurs siecles[314].

Descendue a I'h6tel Saint-Paul, elle se jeta a genoux en pleurant devant le roi qui pleurait aussi. Deux jours
apres elle revint par-devant le roi et son conseil, portant plainte et demandant justice. Le discours des
avocats qui parlerent pour elle, celui des prédicateurs qui firent 1'éloge funébre du duc d'Orléans, la lettre
que son fils répandit quelques années apres, sont pleins de choses touchantes et d'une naiveté douloureuse.

«Vox sanguinis fratris tui clamat ad me de terra.[TD-78

«Tu peux, 0 roi, dire a la partie adverse cette parole qu'a dite le Seigneur a Cain apres qu'il elit tué son
frere... Certes oui, la terre crie et le sang réclame; car il ne serait pas un homme naturel, ni d'un sang pur,
celui qui n'aurait pas compassion d'une mort si cruelle.

«Et toi, 0 roi Charles de bonne mémoire, si tu vivais maintenant, que dirais-tu? quelles larmes pourraient
t'apaiser? qui t'empécherait de faire justice d'une telle mort? Hélas! tu as tant aimé, honoré et élevé avec tant
de soin l'arbre ou est né le fruit dont ton fils a regu la mort! Hélas! roi Charles, tu pourrais bien dire, comme
Jacob: Fera pessima devoravit filium meum[TD-79], une béte trés-mauvaise a dévoré mon fils.

«Hélas! il n'y a si pauvre homme, ou de si bas état en ce monde dont le pére ou le frere ait été tué si
traitreusement, que ses parents et ses amis ne s'engagent a poursuivre 1'homicide jusqu'a la mort. Qu'est-ce
donc quand le malfaiteur persévere et s'obstine dans sa volonté criminelle?... Pleurez, princes et nobles, car
le chemin est ouvert pour vous faire mourir en trahison et a l'improviste; pleurez, hommes, femmes, vieillards
et jeunes gens; la douceur de la paix et de la tranquillité vous est 6tée, puisque le chemin vous est montré
pour occire et porter le glaive contre les princes, et qu'ainsi vous voila en guerre, en misere, en voie de
destruction.»

La prophétie ne s'accomplit que trop. Celui contre lequel on venait d'accueillir cette plainte, celui qu'on
jugeait digne de toute peine, d'amende honorable, de prison, il n'y eut pas besoin de le poursuivre: il revint de
lui-méme, mais en maitre; 1'on n'avait que des plaidoiries a lui opposer. Il revint, malgré les plus expresses
défenses, entouré d'hommes d'armes, et fit mettre sur la porte de son hotel deux fers de lance, 1'un affilé,
l'autre émoussé[315], pour dire qu'il était prét a la guerre et a la paix, qu'il combattrait aux armes courtoises
ou, si l'on aimait mieux, a mort. Les princes avaient été jusqu'a Amiens pour l'empécher de venir. Il leur
donna des fétes, leur fit entendre d'excellente musique et continua sa route jusqu'a Saint-Denis, ou il fit ses
dévotions. La, nouvelle défense des princes[316]. Mais il n'entra pas moins a Paris. Il se trouva des gens pour
crier: «No€l au bon duc[317]!'» Le peuple croyait qu'il allait supprimer les taxes. Les princes l'accueillirent.
La reine, chose odieuse, se contraignit au point de lui faire bonne mine.

Tout semblait rassurant; et pourtant, en entrant dans la ville ou l'acte avait été commis, il ne pouvait
s'empécher de trembler. Il alla droit a son hétel, fit camper toutes ses troupes autour. Mais son hoétel ne lui
semblait pas shr. Il fallut, pour calmer son imagination, que dans son hétel méme on lui batit une chambre
tout en pierres de taille et forte comme une tour[318]. Pendant que ses macgons travaillaient a défendre le
corps, ses théologiens faisaient ce qu'ils pouvaient pour cuirasser 1'ame. Déja il avait les certificats de ses
docteurs de Flandre; mais il voulait celui de 1'Université, une bonne justification solennelle en présence du
roi, des princes, du peuple, qui approuveraient au moins par leur silence. Il fallait que le monde entier suat a
laver cette tache.

Le duc de Bourgogne ne pouvait manquer de défenseurs parmi les gens de 1'Université. Son pere et lui
avaient toujours été liés avec ce corps par la haine commune du duc d'Orléans et de son pape Benoit XIII. Ils
avaient protégé les principaux docteurs. Philippe le Hardi avait donné un bénéfice au célebre Jean
Gerson[319]; son successeur pensionnait le cordelier Jean Petit, tous deux grands adversaires du pape.

Toutefois, pour soutenir cette these que le partisan du pape avait été bien et justement tué, il fallait trouver
un aveugle et violent logicien, capable de suivre intrépidement le raisonnement contre la raison, l'esprit de
corps et de parti contre I'numanité et la nature.

Cette logique n'était pas celle des grands docteurs de 1'Université, Gerson, d'Ailly, Clémengis. Ils restérent
plutét dans l'inconséquence; dans leur plus grande passion, ils ne furent jamais aveuglés. D'Ailly et
Clémengis écrivirent contre le pape; puis, quand ils craignirent d'avoir ébranlé I'Eglise méme, ils se ralliérent
a la papauté. Gerson attaqua le duc d'Orléans pour ses exactions; puis il pleura l'aimable prince, il fit son
oraison funebre.
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Au-dessous de ces illustres docteurs, en qui le bon sens et le bon coeur firent toujours équilibre a la
dialectique, se trouvaient les vrais scolastiques, les subtils, les violents, qui paraissaient les forts, les grands
hommes du temps qui n'ont pas été ceux de l'avenir. Ceux-ci étaient généralement plus jeunes que Gerson,
qui lui-méme était disciple de Pierre d'Ailly et de Clémengis. Ces violents étaient donc la troisieme génération
dans cette longue polémique, d'autant plus violents qu'ils y venaient tard. Ainsi la Constituante fut dépassée
par la jeune Législative, celle-ci par la trés-jeune Convention.

Ces hommes n'étaient pas des misérables, des hommes mercenaires, comme on 1'a dit, mais généralement
de jeunes docteurs estimés pour la sévérité de leurs moeurs, pour la subtilité de leur esprit, pour leur
faconde. Les uns étaient des moines comme le cordelier Petit, comme le carme Pavilly, 1'orateur des
bouchers, le harangueur de la Terreur de 1413. Les autres furent les meneurs des conciles et marquerent
comme prélats; tels furent, au concile de Constance, Courcelles et Pierre Cauchon, qui déposerent le pape
Jean XXIII et jugérent la Pucelle.

L'apologiste du duc de Bourgogne, Jean Petit, était un Normand, animé d'un apre esprit normand, un moine
mendiant de la pauvre et sale famille de saint Francois. Ces cordeliers, d'autant plus hardis qu'ils n'avaient
que leur corde et leurs sandales, se jetaient volontiers en avant. Au xiv® siecle, ils avaient été pour la plupart
visionnaires, mystiques, malades et fols de 1'amour de Dieu; ils étaient alors ennemis de 1'Université. Mais, a
mesure que le mysticisme fit place a la grande polémique du schisme, ils furent du parti de 1'Université et au
dela. Le cordelier Jean Petit n'avait pas le moyen d'étudier; il fut soutenu par le duc de Bourgogne, qui l'aida
a prendre ses grades et lui fit une pension[320]. A peine docteur, il se fit remarquer par sa violence.
L'Université 1'envoya parmi ceux de ses membres qu'elle députait aux deux papes. Lorsque l'assemblée du
clergé de France, en 1406, flottait et n'osait se déclarer entre 1'Université de Paris qui attaquait le pape
Benoit, et celle de Toulouse qui le défendait, Jean Petit précha avec la fureur burlesque d'un prédicateur de
carrefour, «contre les farces et tours de passe-passe de Pierre de la Lune, dit Benoit.» Il demanda et obtint
que le Parlement fit briler la lettre de 1'Université de Toulouse. C'est alors que le parti de Benoit et du duc
d'Orléans fut jugé vaincu, que les gens avisés le quittérent[321], que ses ennemis s'enhardirent et que, la
suspension des prédications ayant suffisamment irrité le peuple, on crut pouvoir enfin tuer celui qu'on
désignait depuis longtemps a la haine comme 1'auteur des taxes et le complice du schisme.

L'Université avait récemment arraché au roi l'ordre de contraindre par corps le pape qui refusait de céder.
Ce pape avait été jugé schismatique et ses partisans schismatiques. Par deux fois on essaya d'exécuter cette
contrainte par 1'épée. La mort d'un prince qui soutenait le pape semblait aux universitaires un résultat
naturel de cette condamnation du pape; c'était aussi une contrainte par corps.

Je n'ai pas le courage de reproduire la longue harangue par laquelle Jean Petit entreprit de justifier le
meurtre. Il faut dire pourtant que si ce discours parut odieux a beaucoup de gens, personne ne le trouva
ridicule. Il est divisé et subdivisé selon la méthode scolastique, la seule que 1'on suivit alors.

Il prit pour texte ces paroles de 1'Apétre: «La convoitise est la racine de tous maux.» Il déduisait de la
doctement une majeure en quatre parties, que la mineure devait appliquer. La mineure avait quatre parties
de méme pour établir que le duc d'Orléans tombant dans les quatre genres de convoitise, concupiscence, etc.,
s'était rendu coupable de léese-majesté en quatre degrés. Il établissait, par le témoignage des philosophes, des
Péres de 1'Eglise et de la sainte Ecriture, qu'il était non-seulement permis, mais honorable et méritoire de
tuer un tyran. A cela il apportait douze raisons en 1'honneur des douze apétres, appuyées de nombreux
exemples bibliques.

Cet épouvantable fatras n'a pas moins de quatre-vingt-trois pages dans Monstrelet. Le copier, ce serait a en
vomir. Il faut résumer. Tout peut se réduire a trois points:

1. Le duc de Bourgogne a tué pour Dieu[322]. Ainsi Judith, etc. Le duc d'Orléans n'était pas seulement
l'ennemi du peuple de Dieu, comme Holopherne. Il était l'ennemi de Dieu, l'ami du Diable; il était
sorcier[323]. La diablesse Vénus lui avait donné un talisman pour se faire aimer, etc.

2. Le duc de Bourgogne a tué pour le roi. 11 a, comme bon vassal, sauvé son suzerain des entreprises d'un
vassal félon.

3. 1l a tué pour la chose publique et comme bon citoyen. Le duc d'Orléans était un tyran. Le tyran doit étre
tué, etc.[324].

Mais il faut lire l'original. I1 faut voir dans sa laideur ce monstrueux accouplement des droits et des
systemes contraires. Le cruel raisonneur prend indifféremment et partout tout ce qui peut, tant bien que mal,
fonder le droit de tuer; tradition biblique, classique, féodale, tout lui est bon, pourvu qu'on tue.

Le discours de Jean Petit ne mériterait guere d'attention si c'était I'ceuvre individuelle du pédant, l'indigeste
avorton éclos du cerveau d'un cuistre. Mais non; il ne faut pas oublier que Jean Petit était un docteur tres-
important, tres-autorisé. Cette monstrueuse laideur de confusion et d'incohérence, ce mélange sauvage de
tant de choses mal comprises, c'est du siecle et non de I'homme. J'y vois la grimacante figure du moyen age
caduque, le masque demi-homme, demi-béte de la scolastique agonisante.

L'histoire, au reste, ne présente guere d'objet plus choquant. On rirait de ce péle-méle d'équivoques, de
malentendus, d'histoires travesties, de raisonnements cornus, ou l'absurde s'appuie magistralement sur le
faux. On rirait; mais on frémit. Les syllogismes ridicules ont pour majeure l'assassinat, et la conclusion y
ramene. L'histoire devient ce qu'elle peut. La fausse science, comme un tyran, la violente et la maltraite. Elle
tronque et taille les faits, comme elle ferait des hommes. Elle tue l'empereur Julien avec la lance des
croisades; elle égorge César avec le couteau biblique, en sorte que le tout a l'air d'un massacre indistinct
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d'’hommes et de doctrines, d'idées et de faits.

Quand il y aurait eu le moindre bon sens dans ce traité de l'assassinat, quand les crimes du duc d'Orléans
eussent été prouvés et qu'il elit mérité la mort, cela ne justifiait pas encore la trahison du duc de Bourgogne.
Quoi! pour des fautes si anciennes, apres une réconciliation solennelle, apreés avoir mangé ensemble et
communié de la méme hostie!... Et l'avoir tué de nuit, en guet-apens, désarmé, était-ce d'un chevalier? Un
chevalier devait 1'attaquer a armes égales, le tuer en champ clos. Un prince, un grand souverain devait faire
la guerre avec une armée, vaincre son ennemi en bataille; les batailles sont les duels des rois.

Au reste, la harangue de Jean Petit était moins une apologie du duc de Bourgogne qu'un réquisitoire contre
le duc d'Orléans. C'était un outrage apres la mort, comme si le meurtrier revenait sur cet homme gisant a
terre, ayant peur qu'il ne revécit, et tachant de le tuer une seconde fois.

Le meurtrier n'avait pas besoin d'apologie. Pendant que son docteur pérorait, il avait en poche de bonnes
lettres de rémission qui le rendaient blanc comme neige. Dans ces lettres, le roi déclare que le duc lui a
exposé comment pour son bien et celui du royaume «il a fait mettre hors de ce monde» son frere le duc
d'Orléans; mais il a appris que le roi, «sur le rapport d'aulcuns ses malveillans... en a pris desplaisance...
Savoir faisons que nous avons osté et ostons toute desplaisance que nous pourrions avoir eue envers lui... etc.

325].»

Les gens de 1'Université ayant si bien soutenu le duc de Bourgogne, il était bien juste qu'il les soutint a son
tour. D'abord il termina a leur avantage 1'affaire qui depuis un an tenait en guerre les deux juridictions, civile
et ecclésiastique. La premiére eut tort. L'Université, le clergé, allerent dépendre les deux écoliers voleurs
dont les squelettes branlaient encore a Montfaucon. Tout un peuple de prétres, de moines, de clercs et
d'écoliers, animés d'une joie frénétique, les mena a travers Paris jusqu'au parvis de Notre-Dame, ou ils furent
remis a la justice ecclésiastique, et déposés aux pieds de l'évéque[326]. Le prévot demanda pardon aux
recteurs, docteurs et régents[327]. Ce triomphe des deux cadavres, qui était 1'enterrement de la justice
royale, eut lieu au soleil de mai, attristé par la lueur des torches que portait tout ce monde noir.

Le 14 mai, la veille méme de la grande victoire de 1'Université, deux messagers du pape Benoit XIII avaient
eu la hardiesse de venir braver dans Paris cette colérique puissance. Ils avaient apporté des bulles
menacantes ol l'ennemi, qu'on croyait a terre, semblait plus vivant que jamais[328]. C'était un gentilhomme
aragonais (comme son maitre Benoit XIII) qui avait hasardé le coup.

Une députation de 1'Université vint a grand bruit demander justice. Une grande assemblée se fit a Saint-
Paul en présence du roi, du duc de Bourgogne et des princes. Un violent sermon y fut prononcé par
Courtecuisse, qui faisait le pendant du discours de Jean Petit. C'était la condamnation du pape, comme l'autre
était la condamnation du prince, partisan du pape.

Le texte était: «Que la douleur en soit pour lui; tombe sur lui son iniquité!» Si le pape efit été la, il n'y elit
guere eu plus de siireté pour lui que pour le duc d'Orléans. Le pape n'y étant pas, on ne frappa que ses
bulles. Le chancelier les condamna au nom de 1'assemblée, les secrétaires royaux y enfoncerent le canif, et
les jetérent au recteur qui les mit en menus morceaux.

Ce n'était pas assez de poignarder un parchemin. On envoya ordre a Boucicaut d'arréter le pape; et en
attendant, on prit, comme suspects d'aimer le pape, 1'abbé de Saint-Denis et le doyen de Saint-Germain-
I'Auxerrois. Saint-Denis étant, comme on l'a vu, fort mal avec 1'église de Paris, l'arrestation de l'abbé était
populaire. Mais le doyen de Saint-Germain-1'Auxerrois était membre du Parlement. Il y avait imprudence a
I'arréter; le Parlement en garda rancune. Les prisonniers, ayant tout a craindre dans ce moment de violence,
essayerent d'apaiser 1'Université en se réclamant d'elle, et demandant 1'adjonction de quelques-uns de ses
docteurs a la commission qui devait les juger. Ils eurent lieu de s'en repentir. Ces scolastiques, étrangers aux
lois, aux hommes et aux affaires, ne purent jamais s'accorder avec les juges[329]. Ils montrerent autant de
gaucherie que de violence, firent arréter au hasard nombre de gens. Les prisonniers avaient beau invoquer le
Parlement, 1'évéque de Paris; les princes méme intercédaient. Ces implacables pédants ne voulaient point
lacher prise.

Le dimanche 25 mai, un professeur de 1'Université, Pierre aux Boeufs (cordelier, comme Jean Petit), lut
devant le peuple les «lettres royaux» qui déclaraient que dorénavant on n'obéirait ni a 1'un ni a l'autre pape.
Cela s'appela l'acte de Neutralité. Aucune salle, aucune place n'aurait contenu la foule. La lecture se fit a la
culture de Saint-Martin-des-Champs. Cette ordonnance n'est point dans le style ordinaire des lois. C'est
visiblement un factum de 1'Université, violent, acre, et qui n'est pas sans éloquence: «Qu'ils tombent, qu'ils
périssent, plutdt que 1'unité de 1'Eglise. Qu'on n'entende plus la voix de la maratre: « Coupez I'enfant, et qu'il
ne soit ni a moi, ni a elle; mais la voix de la bonne mere: «Donnez-le lui plutét tout entier...»

On ne s'en tint pas a des paroles. Un concile assemblé dans la Sainte-Chapelle détermina comment I'Eglise
se gouvernerait dans la vacance du Saint-Siége. Benoit ne put étre atteint; il se sauva a Perpignan, entre le
royaume d'Aragon, son pays, ou il était soutenu, et la France, ou il guerroyait contre le concile a force de
bulles. Mais ses deux messagers furent pris et trainés par les rues dans un étrange accoutrement; ils étaient
coiffés de tiares de papier, vétus de dalmatiques noires aux armes de Pierre de Luna, et de plus chargés
d'écriteaux qui les qualifiaient traitres et messagers d'un traitre. Ainsi équipés, il furent mis dans un
tombereau de boueurs, piloriés dans la cour du Palais, parmi les huées du peuple qui s'habituait a mépriser
les insignes du pontificat[330]. Le dimanche suivant, méme scéne au parvis Notre-Dame: un moine trinitaire,
régent de théologie, invectiva contre eux et contre le pape, avec une violence furieuse et des farces de
bateleur, le tout dans une langue si fangeuse, que bonne part de cette boue retombait sur 1'Université[331].

Le pape de Rome, le pape d'Avignon, étaient tous les deux en fuite; leurs cardinaux avaient déserté. La
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reine s'enfuit aussi, emmenant de Paris le dauphin, gendre du duc de Bourgogne. Les ducs d'Anjou (roi de
Sicile), de Berri et de Bretagne, ne tarderent pas a les suivre. Le duc de Bourgogne allait se trouver seul de
tous les princes a Paris, ayant toutefois dans les mains le roi, le concile, 1'Université. Lacher le roi et Paris,
c'était risquer beaucoup. Cependant il ne pouvait plus remettre son retour aux Pays-Bas. Pendant qu'il faisait
ici la guerre au pape et écoutait les prolixes harangues des docteurs, le parti de Benoit et d'Orléans se
fortifiait a Liége. Le jeune évéque de Liége, son cousin Jean de Baviere, ne pouvait plus résister[332]. Les
Liégeois étaient menés par un homme de téte et de main, le sire de Perweiss, pére de l'autre prétendant a
I'évéché de Liége; il appelait les Allemands; il faisait venir des archers anglais. Le Brabant était en péril. Que
serait-il advenu si la Flandre avait pris parti pour Liége, si les gens de Gand s'étaient souvenus que les
Liégeois leur avaient envoyé des vivres avant la bataille de Roosebeke?

Je parlerai plus tard de ce curieux peuple de Liége, de cette extréme pointe de la race et de la langue
wallone au sein des populations germaniques, petite France belge qui est restée, sous tant de rapports, si
semblable a la vieille France, tandis que la nétre changeait. Mais tout cela ne peut se dire en passant.

Les Liégeois étaient quarante mille intrépides fantassins. Mais le duc avait contre eux toute la chevalerie de
Picardie et des Pays-Bas, qui regardait avec raison cette guerre comme l'affaire commune de la noblesse. La
noblesse était d'accord. Les villes, Liége, Gand et Paris, ne s'entendaient pas. Gand et Paris ne suivaient pas
le méme pape que les Liégeois. Le duc de Bourgogne, qui soulevait les communes en France, écrasa en
Belgique celle de Liége.

Les Liégeois étaient une population d'armuriers et de charbonniers, brutale et indomptable, que leurs chefs
ne pouvaient mener. Dés que les bannieres féodales apparurent dans la plaine de Hasbain, le proverbe se
vérifia:

Qui passe dans le Hasbain
A bataille le lendemain.

Ils se posterent quarante mille dans une enceinte fermée de chariots et de canons, et attendirent fierement.
Le duc de Bourgogne, qui savait qu'il allait leur venir encore dix mille hommes de troupes et des archers
d'Angleterre, se hasarda d'attaquer. Les Liégeois avaient un peu de cavalerie, quelques chevaliers; mais ils
s'en défiaient trop; ils les empéchérent de bouger. Ceux de Bourgogne ne pouvant les forcer par devant, les
tournerent; une terreur panique les prit; plusieurs milliers de Liégeois se rendirent prisonniers. Le duc de
Bourgogne, presque vainqueur, voit apparaitre alors les dix mille paresseux de Tongres, qui venaient enfin
combattre. Il craignit qu'ils ne lui arrachassent la victoire, et ordonna le massacre des prisonniers. Ce fut une
immense boucherie; toute cette chevalerie, cruelle par peur, s'acharna sur la multitude qui avait posé les
armes. Le duc de Bourgogne prétend, dans une lettre[333], qu'il resta vingt-quatre mille hommes sur le
carreau: il avait perdu seulement de soixante a quatre-vingts chevaliers ou écuyers, sans compter les soldats
apparemment. Néanmoins, cette disproportion fait sentir assez combien, dans la nouveauté et l'imperfection
des armes a feu, les moyens offensifs étaient faibles contre ces maisons de fer dont les chevaliers
s'affublaient.

Je me défie un peu de ce nombre de vingt-quatre mille hommes; c'est juste celui de la bataille de
Roosebeke, que gagna Philippe le Hardi. Le fils ne voulut pas sans doute avoir tué moins que le pere. Quoi
qu'il en soit, le récit des cruautés épouvantables du parti de Bourgogne, qui, dans le Hasbain seul, avait
bralé, disait-on, quatre cents églises paroissiales, souvent méme avec les paroissiens, la vengeance de
I'évéque de Liége, Jean sans Pitié, ses noyades dans la Meuse, tout cela, chose triste a dire mais qui peint le
siecle, frappa les imaginations et releva le duc de Bourgogne. Cette bataille fut prise pour le jugement de
Dieu. On savait qu'il avait d'ailleurs payé de sa personne[334]. Le peuple, comme les femmes, aime les forts:
Ferrum est quod amant{TD-83]. On donna au duc de Bourgogne le surnom de jJean sans Peur: sans peur des
hommes et sans peur de Dieu[335].

La reine et les princes étaient revenus a Paris dans l'absence du duc de Bourgogne[336], et procédaient
contre lui. Un éloquent prédicateur, Cérisy, prononcait une touchante apologie de Louis d'Orléans, qui a
effacé a jamais le discours de Jean Petit. L'avocat de la veuve et des orphelins concluait a ce que le duc de
Bourgogne fit amende honorable, demandat pardon et baisat la terre, et qu'apres avoir fait diverses
fondations expiatoires, il allat pendant vingt ans outre-mer pour pleurer son crime. Cela se disait le 11
septembre; le 23, il gagnait la bataille d'Hasbain; le 24 novembre, il arrivait a Paris. La foule alla voir avec
respect 'homme qui venait de tuer vingt-cing mille hommes; il s'en trouva pour crier Noél!

La reine et les princes avaient enlevé le roi a Chartres; ils pouvaient en son nom agir contre le duc. Cela le
décida a un accommodement[337]. La chose fut négociée par le grand maitre Montaigu, serviteur de la reine
et de la maison d'Orléans, principal conseiller de ce parti, qui avait été envoyé au duc de Bourgogne, qui en
avait rapporté une grande peur, et qui ne sentait pas sa téte bien ferme sur ses épaules. Il arrangea avec la
crédulité de la peur ce triste traité qui déshonorait les deux partis. Le principal article était que le second fils
du mort épouserait une fille du meurtrier, avec une dot de cent cinquante mille francs d'or. Comme dot,
c'était beaucoup, mais comme prix du sang, combien peu!

Ce fut une laide scéne, laide encore comme profanation d'une des plus saintes églises de France. Notre-
Dame de Chartres, ses innombrables statues de saints et de docteurs, furent condamnées a étre témoins de la
fausse paix et des parjures. On dressa, non pas au parvis ou se faisaient les amendes honorables, mais a
I'entrée du chceur, un grand échafaud. Le roi, la reine, les princes, y siégeaient. L'avocat du duc de
Bourgogne demanda au roi, au nom du duc, qu'il lui plit «de ne conserver dans le cceur ni colere ni
indignation a cause du fait qu'il a commis et fait faire sur la personne de monseigneur d'Orléans, pour le bien
du royaume et de vous.»
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Puis les enfants d'Orléans entrérent; le roi leur fit part du pardon qu'il avait accordé, et les requit de 1'avoir
pour agréable. L'avocat du duc de Bourgogne parla en ces termes: «Monseigneur d'Orléans et messieurs ses
freres, voici monseigneur de Bourgogne, qui vous supplie de bannir de vos cceurs toute haine et toute
vengeance, et d'étre bons amis avec lui.» Le duc ajouta de sa propre bouche: «Mes chers cousins, je vous en
prie.»

Les jeunes princes pleuraient. Selon le cérémonial convenu, la reine, le dauphin et les seigneurs du sang
royal s'approcherent d'eux et intercéderent pour le duc de Bourgogne; ensuite, le roi, du haut de son trone,
leur adressa ces mots: «Mon tres-cher fils et mon tres-cher neveu, consentez a ce que nous avons fait, et
pardonnez.» Le duc d'Orléans et son frere répéterent alors, 1'un apres l'autre, les paroles prescrites.

Montaigu, qui avait dressé d'avance ce traité, par lequel les enfants reconnaissaient que leur pere avait été
tué pour le bien du royaume, avait au fond trahi son ancien maitre, le duc d'Orléans, pour le duc de
Bourgogne. Celui-ci, néanmoins, lui en voulut mortellement. Il n'avait pas probablement deviné d'avance
I'humiliante attitude qu'il lui faudrait prendre dans cette cérémonie, et ce qu'il lui en cotiterait pour dire aux
enfants: «Pardonnez.»

Tout le monde savait a quoi s'en tenir sur la valeur d'une telle paix. Le greffier du Parlement, en l'inscrivant
sur son registre, ajoute ces mots a la marge: «Pax, pax, inquit Propheta, et non est pax.»

Les réconciliés revinrent a Paris, plus ennemis que jamais, mais d'accord pour sacrifier le trop conciliant
Montaigu. Ce pauvre diable n'avait, apres tout, péché que par peur. Mais il avait encore un autre crime; il
était trop riche. On se demandait comment ce fils d'un notaire de Paris, médiocrement lettré, de pauvre mine,
petite taille, barbe claire, la langue épaisse[338], comment il s'y était pris pour gouverner la France depuis si
longtemps. Il fallait bien, avec tout cela, qu'il fit pourtant un habile homme pour que la reine, le duc
d'Orléans, les ducs de Berri et de Bourbon, eussent tous besoin de lui et 1'appelassent leur ami.

L'habileté qui lui manqua, ce fut de se faire petit. Sans parler de ses grandes terres, il avait bati a
Marcoussis un délicieux chateau. A Paris, le peuple montrait avec envie son splendide hotel. Les plus grands
seigneurs avaient recherché ses filles. Récemment encore, il avait marié son fils avec la fille du connétable
d'Albret, cousin du roi. Il fit encore son frere évéque de Paris, et a cette occasion il eut l'imprudence de
traiter les princes, d'étaler une incroyable quantité de vaisselle d'or et d'argent. Les convives ouvrirent de
grands yeux; leur cupidité attisa leur haine. Ils trouverent fort mauvais que Montaigu et tant de vaisselle
d'or, lorsque celle du roi était en gage.

Pour un homme nouveau, Montaigu semblait bien assis. Dés le temps du gouvernement des Marmousets, il
s'était acquis beaucoup de gens; il était bien apparenté, bien allié. Frere de l'archevéque de Sens, il venait de
prendre une forte position populaire dans Paris en y faisant son frére évéque. Aussi les princes menerent
I'affaire a petit bruit. Ils s'assemblérent secrétement a Saint-Victor, délibérérent sous le sceau du serment; ils
conspirerent, trois ou quatre princes du sang et les plus grands seigneurs de France, contre le fils du notaire.
On avertit Montaigu; mais il s'obstina a ne rien craindre. N'avait-il pas pour lui le roi, le bon duc de Berri, la
reine surtout, en mémoire du duc d'Orléans? La reine s'employa, il est vrai, un peu en sa faveur. Mais il ne
fallut pas grande violence pour lui forcer la main; on lui promit que les grands biens de Montaigu seraient
donnés au dauphin[339]. Apres tout, elle était absente, a Melun; ce triste spectacle de la mort d'un vieux
serviteur ne devait pas affliger ses yeux.

Il y eut a la mort de Montaigu une chose qu'on ne voit guere a la chute des favoris: le peuple se
souleva[340]. Montaigu, il est vrai, intéressait les trois puissances de la ville: il était frere de 1'évéque; il
réclamait le privilége de cléricature, celui du clergé et de 1'Université; enfin, il en appelait au Parlement. Rien
ne lui servit. La ville était pleine des gentilshommes du duc de Bourgogne. Le nouveau prévot de Paris, Pierre
Desessarts, monta a cheval, courut les rues avec une forte troupe, criant qu'il tenait les traitres qui étaient
cause de la maladie du roi, qu'il en rendrait bon compte, que les bonnes gens n'avaient qu'a retourner a leurs
affaires et a leurs métiers[341].

Montaigu nia tout d'abord; mais il était entre les mains d'une commission; on lui fit tout avouer par la
torture. Le 17 octobre, sans perdre de temps, moins d'un mois apres sa belle féte, il fut trainé aux halles. On
ne lut pas méme l'arrét. Brisé qu'il était par la torture, les mains disloquées, le ventre rompu, il baisait la
croix de tout son cceur, affirmant jusqu'au bout qu'il n'était pas coupable, non plus que le duc d'Orléans, que
seulement il ne pouvait nier qu'ils n'eussent usé des deniers du roi et trop dépensé[342]. L'assistance
pleurait; ceux méme que les princes avaient envoyés pour s'assurer du supplice revinrent tout en larmes.

Cette mort avait touché tout le monde, mais effrayé encore plus. Quel en fut le résultat? Celui qu'on devait
attendre de la lacheté du temps. Tous voulurent étre du c6té d'un homme qui frappait si fort; la mort du duc
d'Orléans, celle de Montaigu, le massacre de Liége, c'étaient trois grands coups. Le roi de Navarre était déja
allié du duc de Bourgogne[343], dont il avait besoin contre le comte d'Armagnac. Le duc d'Anjou le fut pour
de l'argent; il en recut, comme dot d'une fille de Bourgogne, pour aller perdre encore cet argent en Italie. La
reine fut aussi gagnée par un mariage; le duc de Bourgogne alla la voir a Melun et promit de faire épouser au
frere d'Isabeau (Louis de Baviere) la fille de son ami le roi de Navarre. Il était d'ailleurs arrangé que le jeune
dauphin présiderait désormais le conseil; la grosse Isabeau[344] crut sottement qu'elle gouvernerait son fils,
et par son fils le royaume. Elle revint a Paris, c'est-a-dire qu'elle se remit entre les mains du duc de
Bourgogne.

Ainsi, les choses tournaient a souhait pour lui et pour son parti. L'Université, toute-puissante au concile de
Pise, venait de mettre a profit la déposition des deux papes, pour faire donner la papauté a l'un de ses
anciens professeurs, qui apparemment n'aurait rien a refuser a 1'Université et au duc de Bourgogne.
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Que manquait-il a celui-ci, sinon de se réhabiliter, s'il pouvait, de faire oublier? Il y avait deux moyens,
réformer 1'Etat et chasser 1'Anglais. Il entreprit de nouveau d'assiéger Calais: cette fois, le duc d'Orléans
n'était plus la pour faire manquer l'entreprise. Il s'y prit comme la premiere fois; il fit batir une ville de bois
autour de la ville; il entassa dans l'abbaye de Saint-Omer force machines et quantité d'artillerie. Mais les
Anglais, pour la somme de dix mille nobles a la rose, trouverent un charpentier qui y jeta le feu grégeois et
brila en un moment tout ce qu'on avait longuement préparé.

La réforme n'alla guére mieux que la guerre. Le duc de Bourgogne l'avait commencée a sa maniére,
rudement. Il avait rendu a Paris ses priviléges, en y mettant un prévét a lui, le violent Desessarts. Il avait
convoqué une assemblée générale de la noblesse, sous la présidence du dauphin, s'emparant du dauphin
méme et mettant de c6té le vieux duc de Berri.

Cependant il prenait les finances en main, destituant au nom du roi et des princes tous les trésoriers, et
mettant a leur place des bourgeois de Paris, des gens riches, timides et dépendants. Tous les receveurs
devaient rendre compte a un haut conseil qu'il dominait par le comte de Saint-Pol. Ce conseil fit une chose
inouie, il interdit la Chambre des comptes, fit arréter plusieurs de ses membres[345], et néanmoins il se
servit de ses registres, relevant sur les marges les Nimis habuit ou Recuperetur dont cette sage et honnéte
compagnie marquait les payements excessifs. On voulait s'autoriser de cette note pour tirer de l'argent de
ceux qui avaient recu, ou méme de leurs héritiers.

Cela était inquiétant pour beaucoup de monde, suspect pour tous, d'autant plus que dans toutes ces
mesures on voyait derriére le duc de Bourgogne un homme emporté, passionné et brouillon, le nouveau
prévot de Paris, Desessarts, homme de peu, qui se hatait de faire sa main, d'enrichir les siens, comme avait
fait Montaigu; il I'avait mené au gibet et il y courait lui-méme.

Tel était Paris; hors de Paris, se formait un grand orage. Le duc d'Orléans n'était qu'un enfant, un nom;
mais autour de ce nom se serraient naturellement tous ceux qui haissaient le duc de Bourgogne et le roi de
Navarre.

D'abord le comte d'Armagnac, ennemi du second par voisinage, du premier pour avoir dés longtemps été
forcé de céder le Charolais; puis le duc de Bretagne, les comtes de Clermont et d'Alencon; enfin, les ducs de
Berri et de Bourbon, qui, se voyant comptés pour rien par le duc de Bourgogne, passerent de 1'autre coté. Ces
princes s'alliérent «pour la réforme de I'Etat et contre les ennemis du royaume.»

C'était aussi contre les ennemis du royaume que le duc de Bourgogne levait des troupes et demandait de
I'argent. Il fit venir a Paris les principaux bourgeois des villes de France pour obtenir, non une taxe, mais un
prét; les Anglais, disait-il, menacgaient de débarquer. Les bourgeois, sans délibérer, répondirent nettement
que leurs villes étaient déja trop chargées, que le duc de Bourgogne n'avait qu'a faire usage des trois cent
mille écus d'or qui, disait-on, avaient été recouvrés. Mais cet argent s'était écoulé sans qu'on sit
comment[346].

Paris ne montrait pas plus de zeéle que les autres villes; le duc avait voulu lui rendre ses armes et ses
divisions militaires de centeniers, soixanteniers, cinquanteniers, etc. Les Parisiens le remercierent et n'en
voulurent pas, ne se souciant pas de devenir les soldats du duc de Bourgogne. Il n'avait pu non plus faire un
capitaine de Paris; la ville prétendit qu'ayant eu un prince du sang pour capitaine (le duc de Berri), elle ne
pouvait accepter un capitaine de moindre rang.

Le duc de Bourgogne, ayant contre lui les princes, sans avoir pour lui les villes, fut obligé de recourir a ses
ressources personnelles. Il appela ses vassaux. Une nuée de Brabangons vint s'abattre sur la France du nord,
sur Paris, pillant, ravageant. Paris, devenu sensible au mal général par ses propres souffrances, demanda la
paix a grands cris. Son organe ordinaire, 1'Université, avec cet aplomb propre aux gens qui ne connaissent ni
les hommes ni les choses, trouvait un moyen fort simple de tout arranger, c'était d'exclure du gouvernement
les deux chefs de partis, les ducs de Berri et de Bourgogne, de les renvoyer dans leurs terres, et de prendre
dans les trois Etats des gens de bien et d'expérience, qui gouverneraient a merveille. Le duc de Bourgogne et
le roi de Navarre accueillirent d'autant mieux la chose qu'elle était impraticable. Ils firent parade de
désintéressement; ils étaient préts, disaient-ils, soit a servir 1'Etat gratuitement, en sacrifiant méme leurs
biens, ou encore a se retirer si c'était 1'utilité du royaume.

L'Université n'eut pas a aller loin pour trouver le duc de Berri. Il était déja avec ses troupes a Bicétre. 11
avait répondu a une premiére ambassade, qui lui demandait la paix au nom du roi, que justement il venait
pour s'entendre avec le roi. Il regut parfaitement les députés de 1'Université, goflita leur conseil, répondant
gaiement: «S'il faut pour gouverner des gens pris dans les trois Etats, j'en suis et je retiens place dans les
rangs de la noblesse.»

L'hiver et la faim forcerent pourtant les princes a accepter 1'expédient que proposait 1'Université. Il donnait
satisfaction a leur gloriole. Le duc de Bourgogne consentait a s'éloigner en méme temps qu'eux. Le conseil
devait étre composé de gens qui jureraient de n'appartenir ni a I'un ni a l'autre. Le dauphin était remis a deux
seigneurs nommeés, 1'un par le duc de Berri, l'autre par le duc de Bourgogne. (Paix de Bicétre, 1°F nov. 1410.)

Au fond, celui-ci restait maitre. Il avait l'air de quitter Paris, mais il le gardait. Son prévét Desessarts, qui
devait sortir de charge, y fut maintenu. Le dauphin n'eut guere autour de lui que de zélés Bourguignons. Son
chancelier était Jean de Nyelle, sujet et serviteur du duc de Bourgogne; ses conseillers, le sire de Heilly,
autre vassal du méme prince, le sire de Savoisy, qui avait embrassé récemment son parti, Antoine de Craon,
de la famille de l'assassin de Clisson, le sire de Courcelles, parent sans doute du célebre docteur qui fut 1'un
des juges de la Pucelle, etc.
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Le duc de Bourgogne s'était retiré conformément au traité. Il n'armait pas et ses adversaires armaient. Les
torts paraissaient étre du c6té des amis du duc d'Orléans. Le conseil du dauphin, pour mieux faire croire a
son impartialité, s'adjoignit le Parlement, quelques évéques, quelques docteurs de 1'Université, plusieurs
notables bourgeois, et, au nom de cette assemblée, il défendit aux ducs d'Orléans et de Bourgogne d'entrer
dans Paris.

La défense était dérisoire; ce dernier était en réalité si bien présent dans Paris, qu'a ce moment méme il
décidait la ville alarmée a prendre pour capitaine un homme a lui, le comte de Saint-Pol.

Il s'agissait de mettre Paris en défense. On proposa une taxe générale dont personne ne serait exempt, ni le
clergé, ni 1'Université. Mais leur zele n'alla pas jusque-la pour le parti de Bourgogne; a ce mot d'argent, ils se
souleverent. Le chancelier de Notre-Dame, parlant au nom des deux corps, déclara qu'ils ne pouvaient donner
ni préter; qu'ils avaient bien de la peine a vivre; qu'on savait bien que si les finances du roi n'étaient
dilapidées, il entrerait tous les mois deux cent mille écus d'or dans ses coffres; que les biens de I'Eglise,
amortis depuis longtemps, n'avaient rien a voir avec les taxes. Enfin, il s'emporta jusqu'a dire que, lorsqu'un
prince opprimait ses sujets par d'injustes exactions, c'était, d'apres les anciennes histoires, un cas légitime de
le déposer[347].

Cette hardiesse extraordinaire de langage indiquait assez que le clergé et 1'Université ne seraient point
pour le parti bourguignon un instrument docile. Le nouveau capitaine de Paris chercha ses alliés plus bas; il
s'adressa aux bouchers. Ce fut un curieux spectacle de voir le comte de Saint-Pol, de la maison de
Luxembourg, cousin des Empereurs et du chevaleresque Jean de Bohéme, partager sa charge de capitaine de
Paris avec les Legoix[348] et autres bouchers; de le voir armer ces gens, marcher dans Paris de front avec
cette milice royale, les charger de faire les affaires de la ville, et de poursuivre les Orléanais. Il risquait gros
en s'alliant ainsi. Il croyait tenir les bouchers; n'étaient-ce pas eux qui allaient bient6t le tenir lui-méme? Le
comte de Saint-Pol et son maitre le duc de Bourgogne mettaient la en mouvement une formidable machine;
mais, le doigt pris dans les roues, ils pouvaient fort bien, doigt, téte et corps, y passer tout entiers.

Je ne sais, au reste, s'il y avait moyen d'agir autrement. Tout esprit de faction a part, Paris, au milieu des
bandes qui venaient batailler autour, avait grand besoin de se garder lui-méme. Or, depuis la punition des
Maillotins et le désarmement, les seuls des habitants qui eussent le fer en main et l'assurance que donne le
maniement du fer, c'étaient les bouchers. Les autres, comme on l'a vu, avaient refusé de reprendre leurs
centeniers, de crainte de porter les armes. Les gentilshommes du comte de Saint-Pol n'auraient pas suffi, ils
auraient méme été bientot suspects, si on ne les elit vus toujours a co6té d'une milice brutale, il est vrai,
violente, mais apres tout parisienne et intéressée a défendre Paris du pillage. Quelque peur qu'on elt des
bouchers, on avait bien autrement peur des innombrables pillards qui venaient jusqu'aux portes observer,
tater la ville, et qui auraient fort bien pu, si elle n'efit pris garde a elle, I'enlever par un coup de main[349].

C'était une terrible chose, pour la gent innocente et pacifique des bourgeois, de voir du haut de leurs
clochers le double flot des populations du Midi et du Nord qui battait leurs murs. On elt dit que les provinces
extrémes du royaume, longtemps sacrifiées au centre, venaient prendre leur revanche. La Flandre se
souvenait de sa défaite de Roosebeke. Le Languedoc n'avait pas oublié les guerres des Albigeois, encore
moins les exactions récentes des ducs d'Anjou et de Berri. Ce que le centre avait gagné par l'attraction
monarchique, il le rendit avec usure. Le Nord, le Midi, I'Ouest, envoyerent ici tout ce qu'ils avaient de
bandits.

D'abord, pour défendre Paris contre les gens du Midi qu'amenait le duc d'Orléans, arriverent les
Brabangons mercenaires du duc de Bourgogne. Pour mieux le défendre, ils ravagerent tous les environs,
pillerent Saint-Denis. Autres défenseurs, les gens des communes de Flandre; ceux-ci, gens intelligents qui
savaient le prix des choses, pillaient méthodiquement, avec ordre, a fond, de maniere a faire place nette; puis
ils emballaient proprement. De guerre, il ne fallait pas leur en parler; ce n'était pas pour cela qu'ils étaient
venus. Leur comte avait beau les prier, chapeau bas, de se battre un peu, ils n'en tenaient compte. Quand ils
avaient rempli leurs charrettes[350], les seigneurs de Gand et de Bruges reprenaient, quoi qu'on put leur
dire, le chemin de leur pays.

Mais la grande foule des pillards venait des provinces nécessiteuses de 1'Ouest et du Midi. La campagne, a
la voir au loin, était toute noire de ces bandes fourmillantes; gueux ou soldats, on n'elit pu le dire; qui a pied,
qui a cheval, a ane; bétes et gens maigres et avides a faire frémir, comme les sept vaches dévorantes du
songe de Pharaon.

Démélons cette cohue. D'abord il y avait force Bretons. Les familles étaient d'autant plus nombreuses, en
Bretagne, qu'elles étaient plus pauvres. C'était une idée bretonne d'avoir le plus d'enfants possible, c'est-a-
dire plus de soldats qui allassent gagner au loin et qui rapportassent[351]. Dans les vraies usances bretonnes,
la maison paternelle, le foyer restait au plus jeune[352]; les ainés étaient mis dehors; ils se jetaient dans une
barque ou sur un mauvais petit cheval, et tant les portait la barque ou l'indestructible béte, qu'ils revenaient
au manoir refaits, vétus et passablement garnis.

En Gascogne, un droit différent produisait les mémes effets. L'ainé restait fierement au castel, sur sa roche,
sans vassal que lui-méme, et se servant par simplicité. Les cadets s'en allaient gaiement devant eux, tant que
la terre s'étendait, bons piétons, comme on sait, allant a pied par gott, tant qu'ils ne trouvaient pas un cheval,
riches d'une épée de famille, d'un nom sonore et d'une cape percée; du reste, nobles comme le roi, c'est-a-
dire comme lui sans fief[353], et n'en levant pas moins quint et requint sur la terre, péage sur le passant.

Ce vieux portrait du Gascon, pour étre vieux, n'est pas moins ressemblant, et je crois que, mutatis
mutandis, il en reste quelque chose. Tels les peint la chronique des le temps du bon roi Robert[354]; tels au
temps des Plantagenets[355]; tels sous Bernard d'Armagnac, et enfin sous Henri IV. L'excellent baron de
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Feneste[356] n'exprime pas seulement l'invasion des intrigants du Midi sous le Béarnais; plus sérieux en
apparence, moins amusant, moins gasconnant, ce baron subsiste. Alors, aujourd'hui et toujours, ces gens ont
exploité de préférence un fonds excellent, la simplicité et la pesanteur des hommes du Nord. Aussi
émigraient-ils volontiers. Ce n'était pas pour batir, comme les Limousins, ni pour porter et vendre, comme les
gens d'Auvergne. Les Gascons ne vendaient qu'eux-mémes. Comme soldats, comme domestiques des princes,
ils servaient pour devenir maitres. Ne leur parlez pas d'étre ouvriers ou marchands; ministres ou rois, a la
bonne heure! 1l leur faut, non pas ce que demandait Sancho, une toute petite ile, mais bien un royaume, un
royaume de Naples, de Portugal, s'il se pouvait; de Suéde au moins[357], ils s'en contenteront, hommes
honnétes et modérés. Tout le monde ne peut pas, comme le meunier du moulin de Barbaste[358], gagner
Paris pour une messe.

Quoique au fond le caractére ait peu changé, nous ne devons pas nous figurer les méridionaux d'alors
comme nous les voyons et les comprenons aujourd'hui. Tout autres ils apparurent a nos gens du xv® siécle,
lorsque les oppositions provinciales étaient si rudement contrastées et encore encouragées par l'ignorance
mutuelle. Ce Midi fit horreur au Nord. La brutalité provencale, capricieuse et violente; 1'apreté gasconne,
sans pitié, sans cceur, faisant le mal pour en rire; les durs et intraitables montagnards du Rouergue et des
Cévennes, les sauvages Bretons aux cheveux pendants, tout cela dans la saleté primitive, baragouinant,
maugréant dans vingt langues que ceux du Nord croyaient espagnoles ou mauresques. Pour mettre la
confusion au comble, il y avait parmi le tout des bandes de soldats allemands, d'autres de lombards. Cette
diversité de langues était une terrible barriere entre les hommes, une des causes pour lesquelles ils se
haissaient sans savoir pourquoi. Elle rendait la guerre plus cruelle qu'on ne peut se le figurer. Nul moyen de
s'entendre, de se rapprocher. Le vaincu qui ne peut parler se trouve sans ressource, le prisonnier sans moyen
d'adoucir son maitre. L'homme a terre voudrait en vain s'adresser a celui qui va 1'égorger; 1'un dit grace,
l'autre répond mort.

Indépendamment de ces antipathies de langage et de race dans une méme race, dans une méme langue, les
provinces se haissaient. Les Flamands, méme de langue wallonne, détestaient les chaudes tétes
picardes[359]. Les Picards méprisaient les habitudes régulieres des Normands qui leur paraissaient
serviles[360]. Voila pour la langue d'oil. Dans la langue d'oc, les gens du Poitou et de la Saintonge, hais au
Nord comme méridionaux, n'en ont pas moins fait des satires contre les gens du Midi, surtout contre les
Gascons[361].

Au bout de cette échelle de haines, par dela Bordeaux et Toulouse, se trouve, au pied des Pyrénées, hors
des routes et des rivieres navigables, un petit pays dont le nom a résumé toutes les haines du Midi et du
Nord. Ce nom tragique est celui d'Armagnac.

Rude pays, vineug, il est vrai, mais sous les gréles de la montagne, souvent fertile, souvent frappé. Ces gens
d'Armagnac et de Fézenzac, moins pauvres que ceux des Landes, furent pourtant encore plus inquiets. De
bonne heure, leurs comtes déclarent qu'ils ne veulent dépendre que de Sainte-Marie d'Auch, et ensuite ils
battent et pillent l'archevéque d'Auch pendant pres de deux siecles. Persécuteurs assidus des églises,
excommuniés de génération en génération, ils vécurent la plupart en vrais fils du diable.

Lorsque le terrible Simon de Montfort tomba sur le Midi, comme le jugement de Dieu, ils s'amendérent, lui
firent hommage, puis au comte de Poitiers. Saint Louis leur donna plus d'une sévere lecon. L'un d'eux fut mis,
pour réfléchir deux ans, dans le chateau de Péronne.

Ils finirent par comprendre qu'ils gagneraient plus a servir le roi de France; la succession de Rhodez, si
éloigné de I'Armagnac, les engagea d'ailleurs dans les intéréts du royaume.

Les Armagnacs devinrent alors, avec les Albret, les capitaines du Midi pour le roi de France. Battants,
battus, toujours en armes, ils menerent partout les Gascons, jusqu'en Italie. Ils formerent une leste et
infatigable infanterie, la premiere qu'ait eue la France. Ils poussaient la guerre avec une violence inconnue
jusque-la, forcant tout le monde a prendre la croix blanche, coupant le pied, le poing, a qui refusait de les
suivre[362].

Nos rois les comblerent. Ils les étoufferent dans l'or. Ils les firent généraux, connétables. C'était
méconnaitre leur talent; ces chasseurs des Pyrénées et des Landes, ces lestes piétons du Midi, valaient mieux
pour la petite guerre que pour commander de grandes armées. Les comtes d'Armagnac furent faits deux fois
prisonniers en Lombardie. Le connétable d'Albret conduisait malheureusement I'armée d'Azincourt.

C'était trop faire pour eux, et l'on fit encore davantage. Nos rois crurent s'attacher ces Armagnacs en les
mariant a des princesses du sang. Voila ces rudes capitaines gascons qui se décrassent, prennent figure
d'homme et deviennent des princes. On leur donne en mariage une petite-fille de saint Louis. Qui ne les
croirait satisfaits? Chose étrange et qui les peint bien: a peine eurent-ils cet exces d'honneur de s'allier a la
maison royale, qu'ils prétendirent valoir mieux qu'elle, et se fabriquerent tout doucement une généalogie qui
les rattachait aux anciens ducs d'Aquitaine, légitimes souverains du Midi, d'autre part aux Mérovingiens,
premiers conquérants de la France. Ces Capétiens étaient des usurpateurs qui détenaient le patrimoine de la
maison d'Armagnac.

Tout Francais et princes qu'ils étaient devenus, le naturel diabolique reparaissait a tout moment. L'un d'eux
épouse sa belle-sceur (pour garder la dot); un autre, sa propre sceur, avec une fausse dispense. Bernard VII,
comte d'Armagnac, qui fut presque roi et finit si mal, avait commencé par dépouiller son parent, le vicomte
de Fézenzaguet, le jetant, avec ses fils, les yeux crevés, dans une citerne. Ce méme Bernard, se déclarant
ensuite serviteur du duc d'Orléans, fit bonne guerre aux Anglais, leur reprit soixante petites places. Au fond,
il ne travaillait que pour lui-méme: quand le duc d'Orléans vint en Guienne, il ne le seconda pas. Mais des que
le prince fut mort, le comte d'Armagnac se porta pour son ami, pour son vengeur; il saisit hardiment ce grand
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role, mena tout le Midi au ravage du Nord, fit épouser sa fille au jeune duc d'Orléans, lui donnant en dot ses
bandes pillardes et la malédiction de la France.

Ce qui rendit ces Armagnacs exécrables, ce fut, outre leur férocité, la légereté impie avec laquelle ils
traitaient les prétres, les églises, la religion. On aurait dit une vengeance d'Albigeois ou l'avant-golut des
guerres protestantes. On l'elit cru, et l'on se fut trompé. C'était légereté gasconne[363] ou brutalité
soldatesque.. Probablement aussi, dans leur étrange christianisme, ils pensaient que c'était bien fait de piller
les saints de la langue d'oil, qu'a coup siir ceux de la langue d'oc ne leur en sauraient pas mauvais gré. Ils
emportaient les reliquaires sans se soucier des reliques; ils faisaient du calice un gobelet, jetaient les hosties.
Ils remplacgaient volontiers leurs pourpoints percés par des ornements d'églises; d'une chappe, ils se taillaient
une cotte d'armes; d'un corporal, un bonnet.

Arrivés devant Paris, ils avaient pris Saint-Denis pour centre. Ils logérent dans la petite ville et dans la riche
abbaye. La tentation était grande. Les religieux, de peur d'accidents, avaient fait enfouir le trésor du
bienheureux; mais ils n'avaient pas songé a prendre la méme précaution pour la vaisselle d'or et d'argent que
la reine leur avait confiée. Un matin, apres la messe, le comte d'Armagnac réunit au réfectoire 1'abbé et les
religieux; il leur expose que les princes n'ont pris les armes que pour délivrer le roi et rétablir la justice dans
le royaume, que tout le monde doit aider a une si louable entreprise. «Nous attendons de l'argent, dit-il, mais
il n'arrive pas; la reine ne sera pas fachée, j'en suis slr, de nous préter la vaisselle pour payer nos troupes;
messieurs les princes vous en donneront bonne décharge, scellée de leur sceau.» Cela dit, sans s'arréter aux
représentations des religieux, il se fait ouvrir la porte du Trésor, entre, le marteau a la main, et force les
coffres. Encore ne craignit-il pas de dire que si cela ne suffisait pas, il faudrait bien aussi que le trésor du
saint contribuéat. Les moines se le tinrent pour dit, et firent sortir de 1'abbaye ceux des leurs qui connaissaient
la cachette[364].

Des gens qui prenaient de telles libertés avec les saints ne pouvaient pas étre forts dévots a l'autre religion
de la France, la royauté. Ce roi fou que les gens du Nord, que Paris, au milieu de ses plus grandes violences,
ne voyaient qu'avec amour; ceux du Midi n'y trouvaient rien que de risible. Quand ils prenaient un paysan, et
que, pour s'amuser, ils lui coupaient les oreilles ou le nez: «Va, disaient-ils; va maintenant te montrer a ton
idiot de roi[365].»

Ces dérisions, ces impiétés, ces cruautés atroces, rendirent service au duc de Bourgogne. Les villes
affamées par les pillards tournerent contre le duc d'Orléans. Les paysans, désespérés, prirent la croix de
Bourgogne et tombérent souvent sur les soldats isolés. Avec tout cela, il n'y avait guere en France d'autre
force militaire que les Armagnacs. Le duc de Bourgogne, ne pouvant leur faire lacher Paris, qu'ils serraient
de tous cotés, eut recours a la derniere, a la plus dangereuse ressource: il appela les Anglais[366].

Les choses en étaient venues a ce point que les Anglais étaient moins odieux aux Francgais du Nord que les
Francais du Midi. Le duc de Bourgogne conclut d'abord une tréve marchande avec les Anglais, dans 1'intérét
de la Flandre; puis il leur donna des troupes, offrant de donner une de ces filles en mariage au fils ainé
d'Henri IV[367] (1°F septembre 1411). Quelles furent les conditions, quelle part de la France leur promit-il?
Rien ne l'indique. Le parti d'Orléans publia qu'il faisait hommage de la Flandre a I'Anglais, et s'engageait a lui
faire rendre la Guienne et la Normandie.

L'arrivée des troupes anglaises fit refluer les Armagnacs de Paris a la Loire, jusqu'a Bourges, jusqu'a
Poitiers. Ils perdirent méme Poitiers; mais les princes tinrent dans Bourges, ou le duc de Bourgogne vint les
assiéger avec les Anglais, avec le roi, qu'il trainait partout. Néanmoins le siége fut long. Le manque de vivres,
les exhalaisons des marais, des champs pleins de cadavres, la peste enfin, qui du camp se répandit dans le
royaume, déciderent les deux partis a une vaine et fausse paix, qui fut a peine une treve (traité de Bourges,
15 juillet 1412). Le duc de Bourgogne promettait ce qu'il ne pouvait tenir, d'obliger les siens a rendre aux
princes leurs biens confisqués. Tout ce que le duc d'Orléans y gagna, ce fut de faire quelque réparation a la
mémoire de Montaigu; le prévot de Paris alla détacher son corps du gibet de Montfaucon et le fit enterrer
honorablement.

Cependant les Orléanais, voyant que leur adversaire ne les avait chassés que par le secours de 1'Anglais,
essayaient de le détacher a tout prix du Bourguignon. Celui-ci, au contraire, était déja las de ses alliés, et il
avait envoyé des troupes pour les combattre en Guienne. Le comte d'Armagnac prit a l'instant la croix rouge
et se fit Anglais, confirmant ainsi les accusations du duc de Bourgogne. Il avait fait publier a grand bruit dans
Paris qu'on avait saisi sur un moine les papiers des princes et les propositions qu'ils faisaient aux ennemis. Ils
avaient fait serment, disait-on, de tuer le roi, de briiler Paris, de partager la France. Cette bizarre invention
du parti de Bourgogne produisit le plus grand effet a Paris[368]. Les gens de 1'Université, les bourgeois, tout
le peuple, les femmes et les enfants, prononcaient mille imprécations contre ceux qui livraient ainsi le roi et
le royaume. Le pauvre roi pleurait et demandait ce qu'il fallait faire.

Le traité réel était assez odieux sans y ajouter ces fables: les princes faisaient hommage a 1'Anglais,
s'engageaient a lui faire recouvrer ses droits et lui remettaient vingt places dans le Midi. Pour tant
d'avantages, il ne laissait aux ducs de Berri et d'Orléans, le Poitou, I'Angoumois et le Périgord, que leur vie
durant. Le seul comte d'Armagnac conservait tous ses fiefs a perpétuité. Le traité, visiblement, était son
ouvrage[369] (18 mai 1412).

Ainsi, des princes sans coeur jouaient tour a tour a ce jeu funeste d'appeler I'ennemi du royaume. La chose
était pourtant sérieuse. Ils s'en seraient apercus bient6t, si la mort d'Henri IV n'elt donné un répit a la
France.

Trahie par les deux partis, n'ayant rien a attendre que d'elle, elle va essayer, dans cet intervalle, de faire
ses affaires elle-méme. En est-elle déja capable? on peut en douter.
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Dans cette période de cinq années, entre un crime et un crime, le meurtre du duc d'Orléans et le traité avec
I'Anglais, les partis ont prouvé leur impuissance pour la paix et pour la guerre; trois traités n'ont servi qu'a
envenimer les haines.

Est-ce a dire, pourtant, que ces tristes années aient été perdues, que le temps ait coulé en vain?... Non, il
n'y a point d'années perdues; le temps a porté son fruit.

D'abord, les deux moitiés de la France se sont rapprochées, il est vrai, pour se hair; le Midi est venu visiter
le Nord, comme au temps des Albigeois le Nord visita le Midi.

Ces rapprochements, méme hostiles, étaient pourtant nécessaires; il fallait que la France, pour devenir une
plus tard, se connit d'abord, qu'elle se vit, comme elle était, diverse encore et hétérogéne.

Ainsi se prépare de loin 1'unité de la nation. Déja le sentiment national est éveillé par les fréquents appels a
l'opinion publique que font les partis dans cette courte période. Ces manifestes continuels pour ou contre le
duc de Bourgogne[370], ces prédications politiques dans l'intérét des factions, ces représentations théatrales
ou la foule est admise comme témoin des grands actes politiques, 1'échafaud de Chartres, le sermon de la
neutralité, tout cela, c'est déja implicitement un appel au peuple.

Dans les pédantesques harangues du temps, parmi les violences, les mensonges, parmi le sang et la boue, il
y a pourtant une chose qui fait la force du parti de Bourgogne, si souillé et si coupable, a savoir: 1'aveu
solennel de la responsabilité des puissants, des princes et des rois.

L'Université professe cette doctrine, alors inouie, qu'un roi qui accable ses sujets d'exactions injustes peut
et doit étre déposé. Cette parole est réprouvée; mais ne croyez pas qu'elle tombe. Des pensées inconnues
fermentent.

C'est vers cette époque, ce semble, qu'au fronton méme de la cathédrale de Chartres, témoin de
I'humiliation des princes, on sculpte une figure nouvelle, celle de la Liberté[371]; liberté morale sans doute,
mais 1'idée de la liberté politique s'y méle et s'y ajoute peu a peu.

Le duc de Bourgogne était bien indigne d'étre le représentant du principe moderne. Ce principe ne se
déméle en lui qu'a travers la double laideur du crime et des contradictions.

Le meurtrier vient parler d'ordre, de réforme et de bien public; il vient attester les lois, lui qui a tué la loi;
nous allons pourtant voir paraitre, sous les auspices de cet odieux parti, la grande ordonnance du xv® siecle.

Autre bizarrerie.

Ce prince féodal, qui vient, a la téte d'une noblesse acharnée, d'exterminer la commune de Liége, il puise
dans cette victoire méme la force qui releve la commune de Paris; la-bas prince des barons, ici prince des
bouchers.

Ces contradictions font, nous 1'avons dit, la laideur du siecle, celle surtout du parti bourguignon. Le chef, au
reste, parut comprendre que, quoi qu'il elt fait, il n'avait rien fait lui-méme, qu'il ne pouvait pas grand'chose.

Lorsque 1'Université proposa de tirer des trois Etats des gens sages et non suspects pour aider au
gouvernement, il prononca cette grande parole: «Qu'en effet, il ne se sentait pas capable de gouverner si
grand royaume que le royaume de France[372].»

CHAPITRE III

ESSAIS DE REFORME DANS L'ETAT ET DANS L'EGLISE—CABOCHIENS DE PARIS; GRANDE
ORDONNANCE—CONCILES DE PISE ET DE CONSTANCE.
1409-1415

Le gouvernement d'un seul étant avoué impossible, il fallut bien essayer du gouvernement de plusieurs. Le
parti de Bourgogne, dans sa détresse, convoqua au nom du roi une grande assemblée des députés des villes,
des prélats, chapitres, etc. (30 janvier 1413.) Cette assemblée de notables est qualifiée par quelques-uns du
nom d'FEtats-Généraux. Ils furent si peu généraux qu'il n'y vint presque personne, sauf les envoyés de
quelques villes du centre. Dans ce moment de crise, entre la guerre civile et la guerre étrangere que 1'on
voyait imminente, la France se chercha et elle ne put se trouver.

C'était, il est vrai, I'hiver; les chemins impraticables, pleins de bandits; la moitié du royaume étrangere ou
hostile a l'autre. Il vint peu de gens, et ce peu ne savait que dire. Il n'y avait point de traditions, de
précédents, pour une telle assemblée; un demi-siécle s'était écoulé depuis les derniers Etats. Les gens de
Reims, de Rouen, de Sens et de Bourges, parlérent seuls, ou plutét préchérent sur un texte de 1'Ecriture,
prouvant doctement les avantages de la paix, mais avec non moins de force l'impossibilité de payer pour finir
la guerre; ils concluaient qu'il fallait, avant tout, recouvrer les deniers mal percus ou détournés. Maitre
Benoit Gentien, célebre docteur et moine de Saint-Denis, parla au nom de Paris et de 1'Université. Il demanda
des réformes, indiqua des abus, déclama contre 1'ambition et la convoitise, toutefois en termes généraux et
sans nommer personne. Il déplut a tout le monde.
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Dans la réalité, les maux étaient trop grands pour s'en tenir a une médecine expectante. Les généralités
vagues n'avancaient a rien. L'assemblée fut congédiée; Paris prit la parole au défaut de la France, Paris et la
voix de Paris, son Université.

L'Université, nous 1'avons vu, avait plus de zele que de capacité pour s'acquitter d'une telle tache. Elle avait
grand besoin d'étre dirigée. Or, il n'y avait qu'une classe qui ptit le faire, qui elit connaissance des lois, des
faits, et quelque esprit pratique: c'étaient les membres des hautes cours, du Parlement[373], de la Chambre
des comptes et de la Cour des aides. Je ne vois pas que 1'Université se soit adressée aux deux derniers corps;
leur extréme timidité lui était sans doute trop bien connue; mais elle demanda l'appui du Parlement,
l'engageant a se joindre a elle pour demander les réformes nécessaires.

Le Parlement n'aimait pas 1'Université, qui des longtemps 1'avait fait déclarer incompétent dans les causes
qui la regardaient; la victoire récente de la juridiction ecclésiastique (1408) n'était pas propre a les
réconcilier. Cette puissance tumultueuse, qui peu a peu devenait 1'alliée de la populace, était antipathique a
la gravité des parlementaires autant qu'a leurs habitudes de respect pour l'autorité royale. Ils répondirent a
I'Université de la maniere suivante: «Il ne convient pas a une cour établie pour rendre la justice au nom du
roi de se rendre partie plaignante pour la demander. Au surplus, le Parlement est toujours prét, toutes et
quantes fois il plaira au roi de choisir quelques-uns de ses membres pour s'occuper des affaires du royaume.
L'Université et le corps de la ville sauront bien ne faire nulle chose qui ne soit a faire.»

Ce refus du Parlement de prendre part a la révolution devait la rendre violente et impuissante. Paris et
I'Université pouvaient des lors faire ce qu'ils voulaient, obtenir des réformes, de belles ordonnances; il n'y
avait personne pour les exécuter. Il faut aux lois des hommes pour qu'elles soient vivantes, efficaces. Le
temps, les habitudes, les moeurs, peuvent seuls faire ces hommes.

Je dirai ailleurs tout au long ce que je pense du Parlement, comme cour de justice. Ce n'est pas en passant
qu'on peut qualifier ce long travail de la transformation du droit, cette ceuvre d'interprétation, de ruse et
d'équivoque[374]. Qu'il me suffise ici de regarder le Parlement du point de vue extérieur, et d'expliquer
pourquoi un corps qui pouvait agir si utilement refusa son concours.

Le Parlement n'avait pas besoin de prendre le pouvoir des mains de 1'Université et du peuple de Paris; le
pouvoir lui venait invinciblement par la force des choses. Il craignit avec raison de compromettre, par une
intervention directe dans les affaires, l'influence indirecte mais toute-puissante qu'il acquérait chaque jour. Il
n'avait garde d'ébranler l'autorité royale, lorsque cette autorité devenait peu a peu la sienne.

La juridiction du Parlement de Paris avait toujours gagné dans le cours du xiv® siécle. Ceux qui avaient le
plus réclamé contre elle, finissaient par regarder comme un privilége d'étre jugé par le Parlement. Les
églises et les chapitres réclamaient souvent cette faveur.

Supréme cour du roi, le Parlement voyait, non-seulement les baillis du roi et ses juges d'épée, mais les
barons, les plus grands seigneurs féodaux, attendre a la grand'salle et solliciter humblement. Récemment il
avait porté une sentence de mort et de confiscation contre le comte de Périgord[375]. Il recevait appel contre
les princes, contre le duc de Bretagne, contre le duc d'Anjou, frere du roi (1328, 1371). Bien plus, le roi, en
plusieurs cas, lui avait subordonné son autorité méme, lui défendant d'obéir aux lettres-royaux, déclarant en
quelque sorte que la sagesse du Parlement était moins faillible, plus silire, plus constante, plus royale que
celle du roi[376].

«Le Parlement, dit-il encore dans ses ordonnances, est le miroir de la justice. Le Chatelet et tous les
tribunaux doivent suivre le style du Parlement.»

Admirable ascendant de la raison et de la sagesse! Dans la défiance universelle ou 1'on était de tout le
reste, cette cour de justice fut obligée d'accepter toute sorte de pouvoirs administratifs, de police, d'ordre
communal, etc. Paris se reposa sur le Parlement du soin de sa subsistance; le pain, l'arrivage de la marée,
une foule d'autres détails, la surveillance des monnayeurs, des barbiers ou chirurgiens, celle du pavé de la
ville, ressortiront a lui. Le roi lui donna a régler sa maison[377].

Les seules puissances qui résistassent a cette attraction, c'étaient, outre 1'Université[378], les grandes
cours fiscales, la Chambre des comptes, la Cour des aides[379]. Encore voyons-nous, dans une grande
occasion, qu'il est ordonné aux réformateurs des aides et finances de consulter le Parlement[380]. On croit
devoir expliquer que si les maitres des comptes sont juges sans appel, c'est «qu'il y aurait inconvénient a
transporter les registres pour les mettre sous les yeux du Parlement[381].»

Il fut réglé en 1388 et 1400, ordonné de nouveau en 1413, que le Parlement se recruterait lui-méme par
voie d'élection[382]. Des lors il forma un corps et devint de plus en plus homogéne. Les charges ne sortirent
plus des mémes familles. Transmises par mariage, par vente méme, elles ne passerent guére qu'a des sujets
capables et dignes. Il y eut des familles parlementaires, des moeurs parlementaires. Cette image de sainteté
laique que la France avait vue une fois, en un homme, en un roi, elle I'eut immuable dans ce roi judiciaire,
sans caprice, sans passion, sauf l'intérét de la royauté. La stabilité de 1'ordre judiciaire se trouve ainsi fondée,
au moment ou l'ordre politique va subir les plus rapides variations. Quoi qu'il advienne, la France aura un
dépoét de bonnes traditions et de sagesse; dans les moments extrémes ou la royauté, la noblesse, tous ces
vieux appuis lui manqueront, ol elle sera au point de s'oublier elle-méme, elle se reconnaitra au sanctuaire
de la justice civile.

Le Parlement n'a donc pas tort de se refuser a sortir de cette immobilité si utile a la France. Il regardera
passer la révolution, il lui survivra, pour en reprendre et en appliquer a petit bruit les résultats les plus utiles.

Le Parlement se récusant, 1'Université n'en alla pas moins son chemin. Cette bizarre puissance,
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théologique, démocratique et révolutionnaire, n'était guere propre a réformer le royaume. D'abord, elle avait
en elle trop peu d'unité, d'harmonie, pour en donner a I'Etat. Elle ne savait pas méme si elle était un corps
ecclésiastique ou laique, quoiqu'elle réclamat les priviléges des clercs.

La faculté de théologie, dans la morgue de son orthodoxie, dans l'orgueil de sa victoire sur les chefs de
I'Eglise, était Eglise pourtant. Elle semblait diriger, mais au fond elle était menée, violentée par la nombreuse
et tumultueuse faculté des Arts (c'est-a-dire de logique)[383]. Celle-ci, peu d'accord avec l'autre, ne 1'était pas
davantage avec elle-méme; elle se divisait en quatre nations, et dans ce qu'on appelait une nation, il y avait
bien des nations diverses, Danois, Irlandais, Ecossais, Lombards, etc.

Une révolution avait eu lieu dans 1'Université au xiv® siécle.

Pour régulariser les études et les moeurs, on avait peu a peu, par des fondations de bourses et autres
moyens, cloitré les écoliers dans ce qu'on appelait des colléges. La plupart des colléges semblaient étre au
fond la propriété des boursiers, qui nommaient au scrutin les principaux, les maitres. Rien n'était plus
démocratique[384].

Ces petites républiques cloitrées de jeunes gens pauvres étaient, comme on peut croire, animées de 1'esprit
le plus inquiet, surtout a 1'époque du schisme, ou les princes disposaient de tout dans 1'Eglise, et fermaient
aux universitaires l'accés des bénéfices. Dans ces tristes demeures, sous l'influence de la séche et stérile
éducation du temps, languissaient sans espoir de vieux écoliers. Il y avait la de bizarres existences, des gens
qui, sans famille, sans amis, sans connaissance du monde, avaient passé toute une vie dans les greniers du
pays latin, étudiant, faute d'huile, au clair de la lune, vivant d'arguments ou de jelines, ne descendant des
sublimes miseres de la Montagne, de la gouttiére de Standonc[385], de la lucarne d'ou fut jeté Ramus, que
pour disputer a mort dans la boue de la rue du Fouarre ou de la place Maubert.

Les moines Mendiants, nouveaux membres de 1'Université, avaient, outre l'aigreur de la scolastique, celle
de la pauvreté; ils étaient souvent haineux et envieux par-dessus toute créature; misérables, et faisant de leur
misere un systéeme, ils ne demandaient pas mieux que de l'infliger aux autres. On a dit (et je crois qu'il en
était ainsi pour beaucoup d'entre eux) qu'ils ne comprenaient le christianisme que comme religion de la mort
et de la douleur. Mortifiés et mortifiants, ils se tuaient d'abstinences et de violences, et ils étaient préts a
traiter le prochain comme eux-mémes. C'est parmi eux que le duc de Bourgogne trouva sans peine des gens
pour louer le meurtre.

Le mépris que les autres ordres avaient pour les Mendiants était propre a irriter cette disposition farouche.
Or, parmi les Mendiants, il y avait un ordre moins important, moins nombreux que les Dominicains et les
Franciscains, mais plus bizarre, plus excentrique, et dont les autres Mendiants se moquaient eux-mémes. Cet
ordre, celui des Carmes, ne se contentait pas d'une origine chrétienne; ils voulaient, comme les Templiers,
remonter plus haut que le christianisme[386]. Ermites du mont Carmel, descendants d'Elie, ils se piquaient
d'imiter l'austérité des prophetes hébraiques, de ces terribles mangeurs de sauterelles qui, dans le désert,
luttaient contre 1'esprit de Dieu[387].

Un carme, Eustache de Pavilly, se chargea de lire la remontrance de 1'Université au roi. Cet Elie de la place
Maubert parla aussi durement que celui du Carmel. On ne pouvait du moins reprocher a cette remontrance
d'étre générale et vague. Rien n'était plus net[388]. Le carme n'accusait pas seulement les abus, il dénongcait
les hommes; il les nommait hardiment par leurs noms, en téte le prévot Desessarts, jusque-la 'homme des
Bourguignons, celui qui avait arrété Montaigu. Mais alors on n'était plus str de lui et il venait de se brouiller
avec 'Université[389].

Le duc de Bourgogne accueillit la remontrance. Menacé par les princes et voyant le dauphin, son gendre,
s'éloigner de lui, il résolut de s'appuyer sur 1'Université et sur Paris. Il forca le conseil a destituer les
financiers, comme 1'Université le demandait. Desessarts se sauva, déclarant qu'en effet il lui manquait deux
millions, mais qu'il en avait les regus du duc de Bourgogne.

Celui-ci se trouvait fort intéressé a tenir loin un tel accusateur. Un mois apres, il apprend qu'il est revenu,
qu'il a forcé le pont de Charenton, et qu'il occupe la Bastille au nom du dauphin. Les conseillers du dauphin
s'étaient imaginé que, la Bastille prise, Paris tournerait pour lui contre le duc de Bourgogne. Il en fut tout
autrement. Le poste de Charenton, qui assurait les arrivages de la haute Seine et les approvisionnements de
la ville, était la chose du monde qui intéressait le plus les Parisiens. L'attaque de ce poste fit croire que
Desessarts voulait affamer Paris. Un immense flot de peuple vint heurter a 1'hotel de ville, réclamant
I'étendard de la commune, pour aller attaquer la Bastille. Le premier jour, on parvint a les renvoyer[390]. Le
second, ils prirent 1'étendard et assiégerent la forteresse. Ils auraient eu peine a la forcer; mais le duc de
Bourgogne aida: il décida Desessarts effrayé de sortir, lui répondant de la vie[391]. Il lui fit une croix sur le
dos de sa main, et jura dessus. Le duc croyait mener le peuple; il vit bientot qu'il le suivait.

Ceux qui venaient de planter 1'étendard de la commune contre une forteresse royale n'étaient pourtant pas,
autant qu'on pourrait croire, des ennemis de 1'ordre. Ils ne mirent pas la main sur Desessarts, ne lui firent
aucun mal; ils voulaient qu'on lui fit son proces. Ils le meneérent au chateau du Louvre et lui donnerent une
garde demi-bourgeoise et demi-royale.

Ces hommes, modérés dans la violence méme, n'étaient pas des gens de la bonne bourgeoisie de Paris, de
celle qui fournissait les échevins, les cinquanteniers. Cette bourgeoisie avait parlé par l'organe de Benoit
Gentien, parlé modérément, vaguement; elle était incapable d'agir. Les cinquanteniers avaient fait ce qu'ils
avaient pu pour empécher qu'on ne marchéat sur la Bastille. Il y avait des gens plus forts qu'eux et que la foule
suivait plus volontiers, gens riches, mais qui, par leur position, leur métier et leurs habitudes, se
rapprochaient du petit peuple: c'étaient les maitres bouchers, maitres héréditaires des étaux de la grande
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boucherie et de la boucherie Sainte-Genevieve[392]. Ces étaux passaient, comme des fiefs, d'hoir en hoir, et
toujours aux males. Les mémes familles les ont possédés pendant plusieurs siecles. Ainsi les Saint-Yon et les
Thibert, déja importants sous Charles V (1376), subsistaient encore au dernier siécle[393]. Ce qui, malgré
leur richesse, leur conservait les habitudes énergiques du métier, c'est qu'il leur était enjoint d'exercer eux-
mémes, de sorte que, tout riches qu'ils pouvaient étre, ces seigneurs bouchers restaient de vrais bouchers,
tuant, saignant et détaillant la viande.

C'étaient du reste des gens rangés, réguliers, et souvent dévots. Ceux de la grande boucherie étaient fort
affectionnés a la paroisse Saint-Jacques-la-Boucherie. Nous voyons, dans les actes de Saint-Jacques, le
boucher Alain y acheter une lucarne pour voir la messe de chez 1ui[394], et le boucher Haussecul une clef de
1'église pour y faire a toute heure ses dévotions.

Dans cette classe honnéte, mais grossiere et violente, les plus violents étaient les bouchers de la boucherie
Sainte-Genevieve, les Legoix surtout. Ceux-ci, anciens vassaux de l'abbaye, vivaient assez mal avec elle. Ils
s'obstinaient, malgré 1'abbé, a vendre de la viande les jours maigres, et de plus a fondre leur suif chez eux, au
risque de briiller le quartier. Etablis au milieu des écoles et des disputes, ils participaient & 1'exaltation des
écoliers. La boucherie Sainte-Genevieve était justement pres de la Croix des Carmes, et, par conséquent, a la
porte du couvent des Carmes; les Legoix étaient ainsi voisins, amis sans doute, de ce violent moine Eustache
de Pavilly, le harangueur de 1'Université.

La force des maitres bouchers, c'était une armée de garcons, de valets, tueurs, assommeurs, écorcheurs,
dont ils disposaient. Il y avait parmi ces garcons des hommes remarquables par leur audace brutale, deux
surtout, 1'écorcheur Caboche et le fils d'une tripiere. C'étaient des gens terribles dans une émeute; mais leurs
maitres, qui les langaient, croyaient toujours pouvoir les rappeler.

Il était curieux de voir comment les maitres bouchers, ayant un moment Paris entre les mains, Paris, le roi,
la reine et le dauphin, comment ils useraient de ce grand pouvoir. Ces gens, honnétes au fond, religieux et
loyaux, regardaient tous les maux du royaume comme la suite du mal du roi, et ce mal lui-méme comme une
punition de Dieu. Dieu avait frappé pour leurs péchés le roi et le duc d'Orléans son frere. Restait le jeune
dauphin; ils mettaient en lui leur espoir; toute leur crainte était que le chatiment ne s'étendit a celui-ci, qu'il
ne ressemblat a son pere[395]. Ce prince, tout jeune qu'il était, leur donnait sous ce rapport beaucoup
d'inquiétude. Il était dépensier, n'aimait que les beaux habits; ses habitudes étaient toutes contraires a celles
des bourgeois rangés. Ces gens, qui se couchaient de bonne heure, entendaient toute la nuit la musique du
dauphin; il lui fallait des orgues, des enfants de checeur, pour ses fétes mondaines. Tout le monde en était
scandalisé.

Ils aviserent, dans leur sagesse, qu'ils devaient, pour réformer le royaume, réformer d'abord 1'héritier du
royaume, éloigner de lui ceux qui le perdaient, veiller a sa santé corporelle et spirituelle.

Pendant que Desessarts était encore dans la Bastille s'excusant sur les ordres du dauphin, nos bouchers se
rendaient a Saint-Paul, ayant a leur téte un vieux chirurgien, Jean de Troyes, homme d'une figure respectable
et qui parlait a merveille. Le dauphin, tout tremblant, se mit a sa fenétre, par le conseil du duc de Bourgogne,
et le chirurgien parla ainsi: «Monseigneur, vous voyez vos treés-humbles sujets, les bourgeois de Paris, en
armes devant vous. Ils veulent seulement vous montrer par la qu'ils ne craindraient pas d'exposer leur vie
pour votre service, comme ils 1'ont déja su faire; tout leur déplaisir est que votre royale jeunesse ne brille pas
a 1'égal de vos ancétres, et que vous soyez détourné de suivre leurs traces par les traitres qui vous obsedent
et vous gouvernent. Chacun sait qu'ils prennent a tache de corrompre vos bonnes meceurs, et de vous jeter
dans le déréglement. Nous n'ignorons pas que notre bonne reine, votre mere, en est fort mal contente; les
princes de votre sang eux-mémes craignent que lorsque vous serez en age de régner, votre mauvaise
éducation ne vous en rende incapable. La juste aversion que nous avons contre des hommes si dignes de
chatiment nous a fait solliciter assez souvent qu'on les 6tat de votre service. Nous sommes résolus de tirer
aujourd'hui vengeance de leur trahison, et nous vous demandons de les mettre entre nos mains.»

Les cris de la foule témoignerent que le vieux chirurgien avait parlé selon ses sentiments. Le dauphin, avec
assez de fermeté, répondit: «Messieurs les bons bourgeois, je vous supplie de retourner a vos métiers, et de
ne point montrer cette furieuse animosité contre des serviteurs qui me sont attachés.

«—Si vous connaissez des traitres, dit le chancelier du dauphin croyant les intimider, on les punira,
nommez-les.

«—Vous d'abord,» lui crierent-ils. Et ils lui remirent une liste de cinquante seigneurs ou gentilshommes, en
téte de laquelle se trouvait son nom. Il fut forcé de la lire tout haut, et plus d'une fois.

Le dauphin, tremblant, pleurant, rouge de colére, mais voyant bien pourtant qu'il n'y avait pas moyen de
résister, prit une croix d'or que portait sa femme, et fit jurer au duc de Bourgogne qu'il n'arriverait aucun mal
a ceux que le peuple allait saisir. Il jura, comme pour Desessarts, ce qu'il ne pouvait tenir.

Cependant ils enfongaient les portes et se mettaient a fouiller 1'h6tel du roi pour y chercher les traitres. Ils
saisirent le duc de Bar, cousin du roi, puis le chancelier du dauphin, le sire de la Riviére, son chambellan, son
écuyer tranchant, ses valets de chambre et quelques autres. Ils en arracherent un brutalement a la dauphine,
fille du duc de Bourgogne, qui voulait le sauver. Tous les prisonniers, mis a cheval, furent menés a 1'hotel du
duc de Bourgogne, puis a la tour du Louvre.

Tous n'arriverent pas jusqu'au Louvre. Ils égorgerent ou jetérent a la Seine ceux qu'ils croyaient coupables
des déreglements du dauphin ou de ses folles dépenses, un riche tapissier, un pauvre diable de musicien
appelé Courtebotte. Ils rencontrerent aussi un habile mécanicien ou ingénieur, qui avait aidé le duc de Berri
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a défendre Bourges; quelqu'un s'étant avisé de dire que cet homme se vantait de pouvoir mettre le feu a la
ville sans qu'on piit 1'éteindre, il fut tué a l'instant.

Les bouchers croyaient avoir fait une chose méritoire et comptaient bien étre remerciés; ils vinrent le
lendemain a 1'h6tel de ville. La, les gros bourgeois, échevins et autres, repassaient en frémissant les
événements de la veille, 1'h6tel royal forcé, 1'enlevement des serviteurs du roi, le sang versé. Ils craignaient
que le duc d'Orléans et les princes ne vinssent, en punition, anéantir la ville de Paris. Ils avaient peur des
princes; mais, d'autre part, ils avaient peur des bouchers; ils n'osaient les désavouer. Ils envoyerent aux
princes quelques-uns des leurs avec des docteurs de 1'Université pour leur faire entendre, s'ils pouvaient, que
tout s'était fait par bonne intention et sans qu'on voulit leur déplaire.

Cependant les bouchers, persévérant dans leur projet de réformer les moeurs du dauphin, ne cessaient de
revenir a Saint-Paul ou d'y envoyer des docteurs de leur parti. C'était un spectacle terrible et comique que ce
peuple, naivement moral et religieux dans sa férocité, qui ne songeait ni a détruire le pouvoir royal, ni a le
transporter a une autre maison, pas méme a une autre branche, mais qui voulait seulement amender la
royauté qui venait lui tater le pouls, la médeciner gravement. L'hygiene appliquée a la politique[396] n'avait
rien d'absurde, lorsque I'Etat se trouvant encore renfermé dans la personne du roi, languissait de ses
infirmités, était fol de sa folie.

Le carme Eustache Pavilly s'était particulierement chargé d'administrer au jeune prince cette médecine
morale, n'y épargnant nul remede héroique. Il lui disait en face, par exemple: «Ah! Monseigneur, que vous
étes changé! tant que vous vous étes laissé éduquer et conduire au bon gouvernement de votre respectable
mere, vous donniez tout l'espoir qu'on peut concevoir d'un jeune homme bien né. Tout le monde bénissait
Dieu d'avoir donné au roi un successeur si docile aux bons enseignements. Mais, une fois échappé aux
directions maternelles, vous n'avez que trop ouvert l'oreille a des gens qui vous ont rendu indévot envers
Dieu, paresseux et lent a expédier les affaires. Ils vous ont appris, chose odieuse et insupportable aux bons
sujets du roi, a faire de la nuit le jour, a passer le temps en mangeries, en vilaines danses et autres choses
peu convenables a la majesté royale.»

Pavilly 1'admonestait ainsi, tant6t en présence de la reine, tantot devant les princes. Une fois, il lui fit
entendre tout un traité complet de la conduite des princes[397], examinant dans le plus grand détail toutes
les vertus qui peuvent rendre digne du trone, et rappelant tous les exemples des vertus et des vices que
I'histoire, surtout 1'histoire de France, pouvait présenter. Les derniers exemples étaient ceux du roi encore
vivant et de son frére, celui du dauphin méme, que, s'il ne s'amendait, obligerait de transférer son droit
d'ainesse a son jeune frére, ainsi que la reine 1'en avait menacé.

Il conclut en demandant qu'on choisit des commissaires pour informer contre les dissipateurs des deniers
publics, d'autres pour faire le procés des traitres emprisonnés, enfin, des capitaines contre le comte
d'Armagnac. «Ce peuple, ajoutait-il, est la pour m'avouer de tout cela; je viens d'exposer ses humbles
demandes.»

Le dauphin répondait doucement; mais il n'y pouvait plus tenir. Il aurait voulu s'échapper. Le comte de
Vertus, frére du duc d'Orléans, s'était enfui sous un déguisement. Le dauphin eut l'imprudence d'écrire aux
princes de venir le délivrer. Les bouchers, qui s'en doutaient, prirent leurs mesures pour que leur royal
pupille ne piit échapper a leur surveillance; ils mirent bonne garde aux portes de la ville et s'assurérent de
I'h6tel Saint-Paul[398], dont ils constituerent gardien et concierge le sage chirurgien Jean de Troyes. Et
cependant ils faisaient jour et nuit des rondes autour «pour la stireté du roi et de monseigneur le duc de
Guienne.» C'est ainsi qu'on nommait le dauphin.

Garder son roi et héritier du royaume, les tenir en geole, c'était une situation nouvelle, étrange, et qui
devait étonner les bouchers eux-mémes. Mais quand ils se seraient repentis, ils n'étaient plus maitres. Leurs
valets, qu'ils avaient menés d'abord, les menaient maintenant a leur tour. Les héros du parti étaient les
écorcheurs, le fils de la tripiere, Caboche et Denisot. Ils avaient pour capitaine un chevalier bourguignon,
Hélion de Jacqueville, aussi brutal qu'eux. La garde des deux postes de confiance, d'ou dépendaient les
vivres, Charenton et Saint-Cloud, les écorcheurs se l'étaient réservée a eux-mémes. Apparemment les maitres
bouchers n'étaient plus jugés assez sirs.

Le duc de Bourgogne n'en était pas sans doute a regretter ce qu'il avait fait. Les Parisiens gardant le
dauphin, les Gantais voulurent garder le fils du duc de Bourgogne[399]. Ils vinrent le demander a Paris. Les
Parisiens avaient pris le blanc chaperon de Gand; les Gantais le reprirent de leur main. Le duc de Bourgogne
fut obligé d'envoyer son fils aux Gantais, de leur donner ce précieux otage. Il subit le chaperon.

Un jour que le roi mieux portant allait en grande pompe remercier Dieu a Notre-Dame avec ses princes et
sa noblesse, le vieux Jean de Troyes se trouve sur son passage avec le corps de ville; il supplie le roi de
prendre le chaperon, en signe de 1'affection cordiale qu'il a pour sa ville de Paris. Le roi l'accepte bonnement.
Des lors il fallut bien que tout le monde le portat[400], le recteur, les gens du Parlement. Malheur a ceux qui
l'auraient porté de travers[401].

Le chaperon fut envoyé aux autres villes, et presque toutes le prirent. Néanmoins aucune n'entra
sérieusement dans le mouvement de Paris. Les cabochiens, ne trouvant aucune résistance mais n'étant aidés
de personne, furent obligés de recourir a des moyens expéditifs pour faire de l'argent. Ils demanderent au
dauphin l'autorisation de prendre soixante bourgeois, gens riches, modérés et suspects. Ils les rangonnerent.

On avait commencé par emprisonner les courtisans, les seigneurs. Déja on en venait aux bourgeois. On ne
pouvait deviner ou s'arréteraient les violences. Les petites gens prenaient peu a peu golt au désordre; ils ne
voulaient plus rien faire que courir les rues avec le chaperon blanc; ne gagnant plus, il fallait bien qu'ils
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prissent. Le pillage pouvait commencer d'un moment a l'autre.

Les gens de 1'Université, qui avaient mis tout en mouvement sans savoir ce qu'ils faisaient, n'étaient pas les
moins effrayés. Ils avaient cru accomplir la réforme en compagnie du duc de Bourgogne, du corps de ville et
des bourgeois les plus honorables. Et voila qu'il ne leur restait que les bouchers, les valets de boucherie, les
écorcheurs. Ils frémissaient de se rencontrer dans les rues avec ces nouveaux fréres et amis, qu'ils voyaient
pour la premiere fois, sales, sanglants, manches retroussées, menacant tout le monde, hurlant le meurtre.

L'alliance monstrueuse des docteurs et des assommeurs ne pouvait durer. Les universitaires se réunirent
au couvent des Carmes de la place Maubert, dans la cellule méme d'Eustache Pavilly[402]. Ils étaient
singulierement abattus, et ne savaient quel parti prendre. Ces pauvres docteurs, ne trouvant dans leur
science aucune lumiére qui pat les guider, se décidérent humblement a consulter les simples d'esprits. Ils
s'enquirent des personnes dévotes et contemplatives, des religieux, des saintes femmes qui avaient des
visions. Pavilly, plein de confiance, s'offrit d'aller les consulter. Mais les visions de ces femmes n'avaient rien
de rassurant. L'une avait vu trois soleils dans le ciel. Une autre voyait sur Paris flotter des nuées sombres,
tandis qu'il faisait beau au midi, vers les marches de Berri et d'Orléans. «Moi, disait la troisiéme, j'ai vu le roi
d'Angleterre en grand orgueil au haut des tours de Notre-Dame; il excommuniait notre sire le roi de France;
et le roi, entouré de gens en noir, était assis humblement sur une pierre dans le parvis[403].»

La terreur de ces visions ébranla les plus intrépides. Ils voulurent consulter un honnéte homme du parti
opposé, le modéré des modérés, Juvénal des Ursins. Ils le firent venir; mais ils n'en purent tirer rien de
praticable. Il ne voyait rien a faire, sinon prier les princes de se réconcilier et de rompre les négociations
qu'ils avaient entamées avec 1'Anglais[404]. C'était simplement se soumettre et renoncer aux réformes.
Cependant l'abattement était tel, le désir de la paix si fort, que cet avis entrainait tout le monde. Le seul
Pavilly s'obstina; il soutint que tout ce qui s'était fait était bien fait, et qu'il fallait aller jusqu'au bout[405].

Ces divisions, dont les princes étaient instruits, les encouragérent sans doute a différer la publication de la
grande ordonnance de réforme que |'Université avait d'abord si vivement sollicitée. Alors, sans plus
s'inquiéter des docteurs qui l'abandonnaient, le moine entrainant apres lui le prévot des marchands, les
échevins, une foule de petit peuple, et bon nombre de bourgeois intimidés, s'en alla hardiment précher le roi
a Saint-Paul[406] (22 mai): «Il y a encore, dit-il, de mauvaises herbes au jardin du roi et de la reine; il faut
sarcler et nettoyer; la bonne ville de Paris, comme un sage jardinier, doit Oter ces herbes funestes, qui
étoufferaient les lis[407]...» Quand il eut fini cette sinistre harangue, et accepté la collation qu'on offrit, selon
l'usage, au prédicateur, le chancelier lui demanda au nom de qui il parlait. Le carme se tourna vers le prévot
et les échevins, qui 1'avouerent de ce qu'il avait dit. Mais le chancelier objectant que cette députation était
peu nombreuse pour représenter la ville de Paris, ils appelerent quelques bourgeois des plus considérables
qui étaient dans la cour; ceux-ci montérent a contre-cceur, et se mettant a genoux devant le roi protestérent
de leur bonne intention. Cependant la foule augmentait; toutes sortes de gens entraient sans qu'on n'osat leur
interdire la porte, I'h6tel s'emplissait. Le duc de Bourgogne lui-méme commencait a avoir peur de ses amis;
pour les décider a s'en aller, il s'avisa de leur dire que le roi était a peine rétabli, que ce tumulte allait lui
faire mal, lui causer une rechute. Mais ils criaient de plus belle qu'ils étaient venus justement pour le bien du
roi.

Alors le chirurgien Jean de Troyes exhiba une nouvelle liste de traitres. En téte se trouvait le propre frére
de la reine, Louis de Baviere. Le duc de Bourgogne eut beau prier, la reine verser des larmes[408]; Louis de
Baviére, qui allait se marier, demandait au moins huit jours, promettant de se constituer prisonnier la
semaine d'apres, ils furent inflexibles. Pour abréger, le capitaine de la milice, Jacqueville, monta avec ses
gens, et brutalement, sans égards pour la reine, pour le roi ni le dauphin, pénétrant partout, brisant les
portes, il mit la main sur ceux que le peuple demandait. Pour comble de violence, ils emmenerent treize
dames de la reine et de la dauphine[409]. Il ne fallait pas parler a ces gens de respect pour les dames, ni de
chevalerie. Parmi les prisonniers qu'ils emmenérent se trouvait un Bourguignon, un des leurs, que huit jours
auparavant ils avaient donné pour chancelier au dauphin. La défiance croissait d'heure en heure.

Cependant le duc de Berri et d'autres parents des prisonniers envoyerent demander a 1'Université si elle
avouait ce qui s'était fait. Celle-ci, consultée en masse et comme corps, se rassura un peu par sa multitude, et
donna du moins une réponse équivoque. «Que de ce elle vouloit en rien s'entremettre ni empécher.» Dans le
conseil du roi, les universitaires allerent plus loin et déclarerent qu'ils n'étaient pour rien dans l'enlévement
des seigneurs, et que la chose ne leur plaisait pas.

Le désaveu timide de l'université ne rassurait pas les princes. Cette fois, ils craignaient pour eux-mémes; le
coup avait frappé si pres d'eux qu'ils firent signer au roi une ordonnance ou il approuvait ce qui s'était fait. Le
lendemain (25 mai 1413) fut lue solennellement la grande ordonnance de réforme.

Cette ordonnance, si violemment arrachée, ne porte pas, autant qu'on pourrait croire, le caractére du
moment; c'est une sage et impartiale fusion des meilleures ordonnances du xiv® siécle. On peut l'appeler le
code administratif de la vieille France, comme l'ordonnance de 1357 avait été sa charte Iégisiative et
politique.

On peut s'étonner de voir cette ordonnance a peine mentionnée dans les historiens. Elle n'a pourtant pas
moins de soixante-dix pages in-folio[410]. Sauf quelques articles trop minutieux et d'une rédaction
enfantine[411], ou bien encore dirigés hostilement contre certains individus, on ne peut qu'admirer 1'esprit
qui y regne, esprit tres-spécial, trés-pratique: sans spécialité, point de réforme réelle. Celle-ci part de bien
bas, mais elle va haut et pénétre partout. Elle réduit les gages de la lingere, de la poissonniére du roi; mais
elle régle les droits des grands corps de I'Etat, et tout le jeu de la machine administrative, judiciaire et
financiere.
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La forme est curieuse, je voudrais pouvoir la conserver; mais alors, cette ordonnance seule occuperait le
reste du volume, et encore l'ensemble resterait confus. Il m'est impossible de résumer ce code en quelques
lignes, sans emprunter notre langage moderne, plus précis et plus formulé.

Tout ce détail immense semble dominé par deux idées: la centralisation de l'ordre financier, de 1'ordre
judiciaire. Dans le premier, tout abouti a la Chambre des comptes; dans le second, tout au Parlement.

Les chefs des administrations financiéres (domaine, aide, trésor des guerres) sont réduits a un petit
nombre; mesure économique qui contribue a assurer la responsabilité. La Chambre des comptes examine les
résultats de leur administration; elle juge en cas de doute, mais sur pieces et sans plaidoiries.

Tous les vassaux du roi sont tenus de faire dresser les aveux et dénombrements des fiefs qu'ils tiennent de
lui, et de les envoyer a la Chambre des comptes[412]. Ce tribunal de finance se trouve ainsi le surveillant,
l'agent indirect de la centralisation politique.

L'élection est le principe de l'ordre judiciaire; les charges ne s'achetent plus. Les lieutenants des sénéchaux
et prévots sont élus par les conseillers, les avocats et autres saiges.

Pour nommer un prévot, le bailli demande aux «advocats, procureurs, gens de pratique et d'autre estat» la
désignation de trois ou quatre personnes capables. Le chancelier et une commission du Parlement, «appelez
avec eux des gens de notre grand conseil et des gens de nos comptes,» choisissent entre les candidats.

Aux offices notables, c'est directement le Parlement qui nomme, en présence du chancelier et de quelques
membres du grand conseil.

Le Parlement élit ses membres, en présence du chancelier et de quelques membres du grand conseil. Ce
corps se recrute désormais lui-méme; l'indépendance de la magistrature est ainsi fondée.

Deux juridictions oppressives sont limitées, restreintes. L'hotel du roi n'enlevera plus les plaideurs a leurs
tribunaux naturels, ne les ruinera plus préalablement en les forcant de venir des provinces éloignées implorer
a Paris une justice tardive. La charge du grand maitre des eaux et foréts est supprimée. Ce grand malitre,
ordinairement l'un des hauts seigneurs du royaume, n'avait que trop de facilités pour tyranniser les
campagnes. Il y aura six maitres, et I'on pourra appeler de leurs tribunaux au Parlement. Les usages des
bonnes gens seront respectés. Les louvetiers n'empécheront plus le paysan de tuer les loups. Il pourra
détruire les nouvelles garennes que les seigneurs ont faites, en dépeuplant le voisin des hommes et habitants,
et le peuplant de bétes sauvages[413].»

Dans la lecture de ce grand acte, une chose inspire 1'admiration et le respect, c'est une impartialité qui ne
se dément nulle part. Quels ont été les véritables rédacteurs? De quel ordre de 1'Etat est-elle plus
particulierement émanée? On ne saurait le dire.

L'Université elle-méme, a qui elle est principalement attribuée dans le préambule[414], ne pouvait avoir cet
esprit d'application, cette sage pratique. La remontrance de 1'Université, telle qu'on la lit dans Monstrelet,
n'est guére qu'une violente accusation de tel abus, de tel fonctionnaire.

Les parlementaires, auxquels l'ordonnance accorde tant de pouvoir, ne semblent pourtant pas avoir dominé
dans la rédaction. On leur reproche l'ignorance de quelques-uns d'entre eux, leur facilité a recevoir des
présents; on leur défend d'étre plusieurs membres du Parlement d'une méme famille.

Les avocats, notaires, greffiers, sont tancés pour l'esprit fiscal, pour la paperasserie ruineuse qui déja
dévorait les plaideurs.

Les gens des comptes sont traités avec défiance. Ils ne doivent rien décider isolément, mais par
délibération commune «et en plein bureau.»

Les prévots et sénéchaux doivent étre nés dans une autre province que dans celle ou ils jugent. Ils ne
peuvent y rien acquérir, ni s'y marier, ni y marier leurs filles. Quand ils vont quitter la province, ils doivent y
rester quarante jours pour répondre de ce qu'ils ont fait.

Les gens d'Eglise n'inspirent pas plus de confiance au rédacteur de 1'ordonnance. Il ne veut pas que des
prétres puissent étre avocats. Il accuse les présidents clercs du Parlement de négligence ou de connivence. Je
ne reconnais pas ici la main ecclésiastique.

Cette ordonnance n'émane pas non plus exclusivement de 1'esprit bourgeois et communal. Elle protége les
habitants des campagnes. Elle leur accorde le droit de chasse dans les garennes que les seigneurs ont faites
sans droit. Elle leur permet de prendre les armes pour seconder les sénéchaux et courir sus aux pillards[415].

De tout ceci, nous pouvons conclure qu'une réforme aussi impartiale de tous les ordres de 1'Etat ne s'est
faite sous l'influence exclusive d'aucun d'eux, mais que tous y ont pris part.

Les violents ont exigé et quelquefois dicté; les modérés ont écrit; ils ont transformé les violences
passagéeres en réformes sages et durables. Les docteurs Pavilly, Gentien, Courtecuisse; les 1égistes Henri de
Marle, Arnaud de Corbie, Juvénal des Ursins, tous, vraisemblablement, auront été consultés. Toutes les
ordonnances antérieures sont venues se fondre ici. C'est la sagesse de la France d'alors, son grand
monument, qu'on a pu condamner un moment avec la révolution qui 1'avait élevé, mais qui n'en est pas moins
resté comme un fonds ol la législation venait puiser, comme un point de départ pour les améliorations
nouvelles.
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Quelque séveres que nous puissions étre, nous autres modernes, pour ces essais gothiques, convenons
pourtant qu'on y voit poindre les vrais principes de 1'organisme administratif, principes qui ne sont autres que
ceux de tout organisme, centralisation de 1'ensemble, subordination mutuelle des parties. La séparation des
pouvoirs administratifs et judiciaire, des pouvoirs judiciaire et municipal, quoique impossible encore, n'en est
pas moins indiquée dans quelques articles.

La confusion des pouvoirs judiciaire et militaire, ce fléau des sociétés barbares, y subsiste en droit dans les
sénéchaux et les baillis. En fait, ces juges d'épée ne sont plus déja les vrais juges; ils ont la représentation et
les bénéfices de la justice plus qu'ils n'en ont le pouvoir méme. Les vrais juges sont leurs lieutenants, et ceux-
ci sont élus par les avocats et les conseillers, par les sages, comme dit 1'ordonnance.

Elle accorde beaucoup a ces sages, aux gens de loi, beaucoup trop, ce semble. Les compagnies se recrutant
elles-mémes, se recruteront probablement en famille; les juges s'associeront, malgré toutes les précautions
de la loi, leurs fils, leurs neveux, leurs gendres. Les élections couvriront des arrangements d'intérét ou de
parenté. Une charge sera souvent une dot; étrange apport d'une jeune épousée, le droit de faire rompre et
pendre... Ces gens se respecteront, je le crois, en proportion méme des droits immenses qui sont en leurs
mains. Le pouvoir judiciaire, transmis comme propriété, n'en sera que plus fixe, plus digne peut-étre. Ne
sera-t-il pas trop fixe? Ces familles, ne se mariant guere qu'entre elles, ne vont-elles pas constituer une sorte
de féodalité judiciaire? immense inconvénient... Mais alors c'était un avantage. Cette féodalité était
nécessaire contre la féodalité militaire, qu'il s'agissait d'annuler. La noblesse avait la force de cohésion et de
parenté; il fallait qu'il y eut aussi parenté dans la judicature; a ces époques, matérielles encore, il n'y a
d'association solide que par la chair et le sang.

Deux choses manquaient pour que la belle réforme administrative et judiciaire de 1413 fht viable[416]:
d'abord d'étre appuyé sur une réforme législative et politique; celle-ci avait été essayée isolément en 1357.
Mais ce qui manquait surtout, c'étaient des hommes, et les moeurs qui font les hommes: sans les moeurs, que
peuvent les lois?... Ces meceurs ne pouvaient se former qu'a la longue, et d'abord dans certaines familles dont
l'exemple pat donner a la nation ce qu'elle a le moins, il faut le dire, ce qu'elle acquiert lentement, le sérieux,
l'esprit de suite, le respect des précédents. Tout cela se trouva dans les familles parlementaires.

Cette ordonnance des ordonnances fut déclarée solennellement par le roi obligatoire, inviolable. Les
princes et les prélats qui étaient a ses cotés en levérent la main. L'aumoénier du roi, maitre Jean Courtecuisse,
célebre docteur de 1'Université, précha ensuite a Saint-Paul sur l'excellence de l'ordonnance. Dans son
discours, généralement faible et trainant, il y a néanmoins une figure pathétique; il y représente 1'Université
comme un pauvre affamé qui a faim et soif des lois[417].

Il s'agissait d'appliquer ce grand code. La devait apparaitre la terrible disproportion entre les lois et les
hommes. Les modérés, les capables se tenant a 1'écart, restaient pour commencer l'application de ces belles
lois, les gens les moins propres a mettre en mouvement une telle machine, les scolastiques et les bouchers,
ceux-ci trop grossiers, ceux-la trop subtils, trop étrangers aux réalités.

Quelle qu'ait été leur gaucherie brutale dans un métier si nouveau pour eux, l'histoire doit dire qu'ils ne se
montrerent pas aussi indignes du pouvoir qu'on l'elit attendu. Ces gens de la commune de Paris, délaissés du
royaume, essayérent tout a la fois de le réformer et de le défendre. Ils envoyerent leur prévot contre les
Anglais, en méme temps que leur capitaine Jacqueville allait bravement a la rencontre des princes[418]. Dans
Paris méme ils commenceérent un grand monument d'utilité publique, qui complétait la triple unité de cette
ville; je parle du pont Notre-Dame, grand ouvrage fondé héroiquement dans des circonstances si difficiles et
avec si peu de ressources[419].

Le fait est que ce gouvernement ne fut soutenu de personne[420]. Les Anglais étaient a Dieppe, si pres de
Paris; personne ne voulut donner d'argent. Gerson refusa de payer et laissa plutot piller sa maison. L'avocat
général Juvénal refusa aussi, aimant mieux étre emprisonné.

En donnant ainsi I'exemple d'annuler par une résistance d'inertie ce gouvernement irrégulier, les modérés
n'en prirent pas moins une responsabilité bien grave. Ils abandonnaient tout a la fois et la défense du pays et
la belle réforme qu'on avait obtenue avec tant de peine. Ce n'est pas la seule fois que les honnétes gens ont
ainsi trahi l'intérét public, et puni la liberté du crime de son parti. Les cabochiens ne purent faire contribuer
ni I'Eglise ni le Parlement. Ayant saisi l'argent de la foire du Landit, qui appartenait aux moines de Saint-
Denis, ils virent s'élever une clameur générale. Leurs amis, les universitaires, refusérent de les aider et les
obligerent de rapporter l'argent qu'ils avaient levé sur quelques supp6ts de 1'Université.

Se voyant ainsi entravé de toute part et ne trouvant que des obstacles, les cabochiens entrérent en fureur.
Ils poursuivirent Gerson, qui fut obligé de se cacher dans les voltes de Notre-Dame. Le jugement des
prisonniers fut haté; la commission eut peur et signa des condamnations. D'abord on fit mourir des gens qui
I'avaient mérité, par exemple un homme qui avait livré a l'ennemi, a la mort, quatre cents bourgeois de Paris.
Puis on traina a la Gréve le prévot Desessarts, qui avait trahi les deux partis tour a tour. Les bouchers
hatérent sa mort, justement parce qu'ils craignaient sa bravoure et sa cruauté[421] (1" juillet).

Les juges allant encore trop lentement, les assassinats abrégerent. Jacqueville alla insulter dans sa prison
le sire de La Riviere, et celui-ci I'ayant démenti, ce digne capitaine des bouchers assomma le prisonnier
désarmé. La Riviere n'en fut pas moins porté le lendemain a la Greéve; 1'on décapita péle-méle les vivants et le

mort[422].

Si la prison méme n'était plus une sauvegarde, 1'hétel du roi risquait fort de n'en étre plus une. Un soir que
Jacqueville et ses bouchers faisaient leur ronde, ils entendirent, vers onze heures, un grand bruit de féte chez
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le dauphin. Ce jeune homme dansait pendant qu'on tuait ses amis. Les bouchers monterent et lui firent
demander par Jacqueville s'il était décent a un fils de France de danser ainsi a une heure indue[423]. Le sire
de la Trémouille répliqua, Jacqueville lui reprocha d'étre 1'auteur de ces désordres. La patience manqua au
dauphin; il s'élanca sur Jacqueville et lui porta trois coups de poignard qu'arréta sa cotte de mailles. La
Trémouille elit été massacré si le duc de Bourgogne n'efit prié pour lui (10 juillet).

Cette violation de 1'hotel du roi détacha bien des gens de ce parti qui ne respectait rien. La religion de la
royauté était encore entiere et le fut longtemps[424]. Les bons bourgeois assurérent le dauphin de leur
douleur et de leur dévouement. Les bouchers avaient lassé tout le monde. Les artisans méme, les derniers du
peuple, commencaient a en avoir assez; plus de commerce, plus d'ouvrage; ils étaient sans cesse appelés a
faire le guet, excédés de gardes, de rondes et de veilles.

Les princes, qui n'ignoraient pas 1'état de Paris, approchaient toujours en offrant la paix[425]. Tout le
monde la désirait, mais on avait peur. Le dauphin fit part des propositions aux grands corps, au Parlement, a
I'Université. Il fut décidé, malgré les bouchers, qu'il y aurait conférence avec les princes. L'éloquence de
Caboche, qui pérora dans un brillant costume de chevalier, ne persuada personne; ses menaces eurent peu
d'effet.

Personne dans la bourgeoisie n'agit plus habilement contre les bouchers que 1'avocat général Juvénal. Cet
honnéte homme poursuivait alors, sans souci des réformes, sans intelligence de 1'avenir[426], un seul but: la
fin des désordres et la sécurité de Paris. Cette pensée ne lui laissait ni repos ni sommeil. Une nuit, s'étant
endormi vers le matin, il lui sembla qu'une voix lui disait: Surgite cum sederetis, qui manducatis panem
doloris{TD-100]. Sa femme, qui était une bonne et dévote dame, lorsqu'il s'éveilla, lui dit: «Mon ami, j'ai
entendu ce matin qu'on vous disait, ou que vous prononciez en révant des paroles que j'ai souvent lues dans
mes Heures,» et elle les lui répéta. Le bon Juvénal lui répondit: «Ma mie, nous avons onze enfants, et par
conséquent grand sujet de prier Dieu de nous accorder la paix; ayons espoir en lui, il nous aidera.»

La ruine des bouchers fut décidée par une chose, petite et pourtant de grand effet. Il fut convenu, malgré
eux, que les propositions des princes seraient lues d'abord, non dans l'assemblée générale, mais dans chaque
quartier (21 juillet). La faible minorité qui tyrannisait Paris pouvait effrayer encore quand elle était réunie;
divisée, elle devenait impuissante, presque imperceptible. Ce point fut emporté contre les bouchers par
I'énergie d'un quartenier du cimetiere Saint-Jean, le charpentier Guillaume Cirasse, qui osa bien dire en face
aux Legoix: «Nous verrons s'il y a a Paris autant de frappeurs de cognée que d'assommeurs de beeufs.»

Les bouchers n'obtinrent pas méme que la paix accordée aux princes le fiit sous forme d'amnistie. Quoi
qu'ils pussent dire, on criait: «La paix!» Ce parti vint finir a la Gréve méme. Dans une assemblée qui s'y tint,
une voix cria: «Que ceux qui veulent la paix passent a droite!» Il ne resta presque personne a gauche. Ils
n'eurent d'autre ressource, eux et le duc de Bourgogne, que de se joindre au cortége du dauphin qui allait au
Louvre délivrer les prisonniers (3 aolt).

La réaction alla si vite qu'en sortant de la prison du Louvre, le duc de Bar en fut nommé capitaine; et 1'autre
fort de Paris, la Bastille, fut confié a un autre prisonnier, au duc de Baviere. Deux des échevins furent
changés; le charpentier fut échevin a la place de Jean de Troyes[427].

Peu apres, un des de Troyes et deux bouchers, coupables des premiers meurtres, furent condamnés et mis
a mort. Plusieurs s'enfuirent, et la populace se mit a piller leurs maisons. On faisait courir le bruit qu'on avait
trouvé une liste de quatorze cents personnes, dont les noms étaient marqués d'un T, d'un B ou d'un R (tué,
banni ou rangonné).

Le duc de Bourgogne n'essaya pas de résister au mouvement. Il laissa arréter deux de ses chevaliers dans
son hotel méme et partit sans rien dire aux siens, qu'il laissait en grand danger. Il voulait emmener le roi.
Mais Juvénal et une troupe de bourgeois les rejoignirent a Vincennes, et il leur laissa reprendre ce précieux
otage[428] (23 aoft).

Dans l'arrangement avec les princes, il était convenu qu'ils n'entreraient pas dans Paris. Mais toute
condition fut oubliée, a commencer par celle-ci. Le dauphin et le duc d'Orléans parurent ensemble, vétus des
mémes couleurs, portant une huque italienne en drap violet avec une croix d'argent. C'était, et ce n'était pas
deuil; le chaperon était rouge et noir; pour devise: «Le droit chemin.» Ce qui était plus hostile encore pour les
Bourguignons, c'était la blanche écharpe d'Armagnac. Tout le monde la prit; on la mit méme aux images des
saints. Lorsque les petits enfants, moins oublieux, moins enfants que ce peuple, chantaient les chansons
bourguignonnes, ils étaient slirs d'étre battus[429].

L'ordonnance de réforme, si solennellement proclamée, fut non moins solennellement annulée par le roi
dans un lit de justice (5 sept.). Le sage historien du temps, affligé de cette versatilité, osa demander a
quelques-uns du Conseil comment, apres avoir vanté ces ordonnances comme éminemment salutaires, ils
consentaient a leur abrogation. Ils répondirent naivement: «Nous voulons ce que veulent les princes.»—«A
qui donc vous comparerai-je, dit le moine, sinon a ces cogs de clocher qui tournent a tous les vents[430]?»

On renvoya a Jean sans Peur sa fille, que devait épouser le fils du duc d'Anjou. L'Université condamna les
discours de Jean Petit. Une ordonnance déclara le duc de Bourgogne rebelle (10 février); on convoqua contre
lui le ban et l'arriére-ban. Il ne s'agissait de rien moins que de confisquer ses Etats.

Il crut pouvoir prévenir ses ennemis. Les cabochiens exilés lui persuadaient qu'il lui suffirait de paraitre
devant Paris avec ses troupes pour y étre recu. Le dauphin, déja las des remontrances de sa mere et de celles
des princes, appelait en effet le Bourguignon. Il vint camper entre Montmartre et Chaillot; le comte
d'Armagnac, qui avait onze mille chevaux dans Paris, tint ferme et rien ne bougea.
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Le duc de Bourgogne se retirant, les princes entreprirent de le poursuivre, d'exécuter la confiscation. Mais
les effroyables barbaries des Armagnacs a Soissons avertirent trop bien Arras de ce qu'elle avait a craindre.
Ils échouerent devant cette ville, comme le duc de Bourgogne avait échoué devant Paris[431].

Voila les deux partis de nouveau convaincus d'impuissance. Ils font encore un traité. Le duc de Bourgogne
est quitte pour un peu de honte, mais il ne perd rien; il offre au roi, pour la forme, les clefs d'Arras[432].

Il est défendu de porter désormais la bande d'Armagnac et la croix de Bourgogne (4 sept. 1414).

La réaction ne fut point arrétée par cette paix. Les modérés, qui avaient si imprudemment abandonné la
réforme, eurent sujet de s'en repentir. Les princes traiterent Paris en ville conquise. Les tailles devinrent
énormes, et l'argent était gaspillé, donné, jeté. Juvénal, alors chancelier ayant refusé de signer je ne sais
quelle folie de prince, on lui retira les sceaux. Toute modération déplut. La violence gagna les meilleures
tétes. Au service funebre qui fut célébré pour le duc d'Orléans, Gerson précha devant le roi et les princes; il
attaqua le duc de Bourgogne, avec qui l'on venait de faire la paix, et déclama contre le gouvernement
populaire (5 janvier 1415).

«Tout le mal est venu, dit Gerson, de ce que le roi et la bonne bourgeoisie ont été en servitude par
I'outrageuse entreprise de gens de petit état... Dieu 1'a permis afin que nous connussions la différence qui est
entre la domination royale et celle d'aucuns populaires; car la royale a communément et doit avoir douceur;
celle du vilain est domination tyrannique et qui se détruit elle-méme. Aussi Aristote enseignoit-il a Alexandre:
«N'éleve pas ceux que la nature fait pour obéir.»—Le prédicateur croit reconnaitre les divers ordres de 1'Etat
dans les métaux divers dont se composait la statue de Nabuchodonosor: «L'état de bourgeoisie, des
marchands et laboureurs, est figuré par les jambes qui sont de fer et partie de terre, pour leur labeur et
humilité a servir et obéir...; en leur état doit étre le fer de labeur et la terre d'humilité[433].»

Le méme homme qui condamnait le gouvernement populaire dans 1'Etat, le demandait dans I'Eglise.
Donnons-nous ce curieux spectacle. Il peut sembler humiliant pour l'esprit humain; il ne 1'est pas pour Gerson
méme. Dans chaque siécle, c'est le plus grand homme qui a mission d'exprimer les contradictions, apparentes
ou réelles, de notre nature; pendant ce temps-la, les médiocres, les esprits bornés qui ne voient qu'un coté
des choses, s'y établissent fierement, s'enferment dans un coin, et la triomphent de dire...

Deés qu'il s'agit de l'Eglise, Gerson est républicain; partisan du gouvernement de tous. Il définit le concile:
«Une réunion de toute 1'Eglise catholique, comprenant tout ordre hiérarchique, sans exclure aucun fidéle qui
voudra se faire entendre.» Il ajoute, il est vrai, que cette assemblée doit étre convoquée «par une autorité
légitime;» mais cette autorité n'est pas supérieure a celle du concile, puisque le concile a droit de la déposer.
Gerson ne s'en tint pas a la théorie du républicanisme ecclésiastique; il fit donner suffrage aux simples
prétres dans le concile de Constance, et coopéra puissamment a déposer Jean XXIII[434].

Reprenons d'un peu plus haut. Avant que les griefs de 1'Etat fussent signalés par la remontrance de
1'Université et la grande ordonnance de 1413, ceux de I'Eglise l'avaient été par un violent pamphlet
universitaire, qui eut un bien autre retentissement. La remontrance, 1'ordonnance, ces actes mort-nés furent
a peine connus hors de Paris. Mais le terrible petit livre de Clémengis: Sur la Corruption de I'Eglise, éclata
dans toute la chrétienté. Peut-étre n'est-ce pas exagérer que d'en comparer 1l'effet a celui de la Captivité de
Babylone, écrite un siecle apres par Luther.

De tout temps, on avait fait des satires contre les gens d'Eglise. L'une des premiéres, et certainement l'une
des plus piquantes, se trouve dans un des Capitulaires de Charlemagne. Ces attaques, généralement, avaient
été indirectes, timides, le plus souvent sous forme allégorique. L'organe de la satire, c'était le renard, /a béte
plus sage que I'homme; c'était le bouffon, /e fol plus sage que les sages; ou bien enfin le diable, c'est-a-dire la
malignité clairvoyante. Ces trois formes ou la satire, pour se faire pardonner, s'exprime par les organes les
plus récusables, comprennent toutes les attaques indirectes du moyen dge. Quant aux attaques directes, elles
n'avaient gueére été hasardées jusqu'au xm® siecle que par les hérétiques déclarés, Albigeois, Vaudois, etc. Au
xv® siécle, les laiques, Dante, Pétrarque, Chaucer, lancérent contre Rome, contre Avignon, des traits
pénétrants. Mais enfin, c'étaient des laiques; 1'Eglise leur contestait le droit de la juger. Ici, vers 1400, ce
sont les Universités, ce sont les plus grands docteurs, c'est 1'Eglise, dans ce qu'elle a de plus autorisé, qui
censure, qui frappe 1'Eglise. Ce sont les papes eux-mémes qui se jettent au visage les plus tristes accusations.

Ce dialogue, qui se prolongea entre Avignon et Rome pendant tout le temps du schisme, n'en apprit que
trop sur tous les deux. La fiscalité surtout des deux siéges, qui vendaient les bénéfices longtemps avant qu'ils
ne vaquassent, cette vénalité famélique est caractérisée par des mots terribles: «N'a-t-on pas vu, disent les
uns, les courtiers du pape de Rome courir toute 1'Italie pour s'informer s'il n'y avait pas quelque bénéficier
malade, puis bien vite dire a Rome qu'il était mort[435]? N'a-t-on pas vu ce pape, ce marchand de mauvaise
foi, vendre a plusieurs le méme bénéfice, et la marchandise déja livrée, la proclamer encore et la revendre au
second, au troisiéme, au quatriéme acheteur?»—«Et vous, répondaient les autres, vous qui réclamez pour le
pape la succession des prétres, ne venez-vous pas au chevet de l'agonisant rafler toute sa dépouille? Un
prétre déja inhumé a été tiré du sépulcre, et le cadavre déterré pour le mettre a nu[436].»

Ces furieuses invectives furent ramassées, comme en une masse, dans le pamphlet de Clémengis, et cette
masse lancée de facon & écraser I'Eglise. Le pamphlet n'était pas seulement dirigé contre la téte, tous les
membres étaient frappés. Pape, cardinaux, évéques, chanoines, moines, tous avaient leur part, jusqu'au
dernier Mendiant. Certainement Clémengis fit bien plus qu'il ne voulait. Si I'Eglise était vraiment telle, il n'y
avait pas a la réformer; il fallait prendre ce corps pourri et le jeter tout entier au feu.

D'abord l'effroyable cumul, jusqu'a réunir en une main quatre cents, cing cents bénéfices, l'insouciance des
pasteurs qui souvent n'ont jamais vu leur église; l'ignorance insolente des gros bonnets, qui rougissent de
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précher; l'arbitraire tyrannique de leur juridiction, au point que tout le monde fuit maintenant le jugement de
I'Eglise; la confession vénale, l'absolution mercenaire: «Que si, dit-il, on leur rappelle le précepte de
I'Evangile: Donnez gratuitement, ainsi que vous avez regu, ils répondent sans sourciller: «Nous n'avons pas
recgu gratis; nous avons acheté, nous pouvons revendre[437].»

Dans l'ardeur de l'invective, ce violent prétre aborde hardiment mille choses que les laiques auraient craint
d'expliquer: 1'étrange vie des chanoines, leurs quasi-mariages, leurs orgies parmi les cartes et les pots, la
prostitution des religieuses, la corruption hypocrite des Mendiants qui se vantent de faire la besogne de tous
les autres, de porter seuls le poids de 1'Eglise, tandis qu'ils vont de maison en maison boire avec les femmes:
«Les femmes sont celles des autres, mais les enfants sont bien d'eux[438].»

En repassant froidement ces virulentes accusations on remarque qu'il y a dans le factum ecclésiastique de
I'Université, comme dans son factum politique de 1413, plus d'un grief mal fondé. Il était injuste de reprocher
d'une maniére absolue au pape, aux grands dignitaires de 1'Eglise, 1'augmentation des dépenses. Cette
augmentation ne tenait pas seulement a la prodigalité, au gaspillage, au mauvais mode de perception, mais
bien aussi a l'avilissement progressif du prix de I'argent, ce grand phénomeéne économique que le moyen age
n'a pas compris; de plus, a la multiplicité croissante des besoins de la civilisation, au développement de
l'administration, au progres des arts, etc.[439]. La dépense avait augmenté, et quoique la production elt
augmenté aussi, celle-ci ne croissait pas dans une proportion assez rapide pour suffire a l'autre. La richesse
croissait lentement, et elle était mal répartie. L'équilibre de la production et de la consommation avait peine a
s'établir.

Un autre grief de Clémengis, et le plus grand sans doute aux yeux des universitaires, c'est que les bénéfices
étaient donnés le plus souvent a des gens fort peu théologiens, aux créatures des princes, du pape, aux
légistes surtout. Les princes, les papes, n'avaient pas tout le tort. Ce n'était pas leur faute si les laiques
partageaient alors avec 1'Eglise ce qui avait fait le titre et le droit de celle-ci au moyen age, 1'esprit, le pouvoir
spirituel. Le clergé seul était riche, les récompenses ne pouvaient guére se prendre que sur les biens du
clergé.

Clémengis lui-méme fournit une bonne réponse a ses accusations. Quand on parcourt le volumineux recueil
de ses lettres, on est étonné de trouver dans la correspondance d'un homme si important, de 1'homme
d'affaires de 1'Université, si peu de choses positives. Ce n'est que vide, que généralités vagues. Nulle
condamnation plus décisive de 1'éducation scolastique.

Les contemporains n'avaient garde de s'avouer cette pauvreté intellectuelle, ce desséchement de 1'esprit.
Ils se félicitaient de 1'état florissant de la philosophie et de la littérature. N'avaient-ils pas de grands hommes,
tout comme les ages antérieurs? Clémengis était un grand homme, d'Ailly était un grand homme[440], et bien
d'autres encore, qui dorment dans les bibliotheques et méritent d'y dormir.

L'esprit humain se mourait d'ennui. C'était la son mal. Cet ennui était une cause indirecte, il est vrai, mais
réelle de la corruption de I'Eglise. Les prétres excédés de scolastique, de formes vides, de mots ou il n'y a
rien pour l'ame, ils la donnaient au corps, cette ame dont ils ne savaient que faire. L'Eglise périssait par deux
causes en apparence contraires, et dont pourtant 1'une expliquait 1'autre: subtilité, stérilité dans les idées,
matérialité grossiere dans les moeurs.

Tout le monde parlait de réforme. Il fallait, disait-on, réformer le pape, réformer I'Eglise; il fallait que
I'Eglise, siégeant en concile, ressaisit ses justes droits. Mais transporter la réforme du pape au concile, ce
n'était guere avancer. De tels maux sont au fond des ames: «In culpa est animus.[TD-106]» Un changement
de forme dans le gouvernement ecclésiastique, une réforme négative ne pouvait changer les choses; il efit
fallu l'introduction d'un élément positif, un nouveau principe vital, une étincelle, une idée.

Le concile de Pise crut tout faire, en condamnant par contumace les deux papes qui refusaient de céder, en
les déclarant déchus, en faisant pape un frere mineur, un ancien professeur de 1'Université de Paris. Ce
professeur, qui était Mineur avant tout, se brouilla bien vite avec 1'Université. Au lieu de deux papes, on en
eut trois; ce fut tout.

Ceux qui aiment les satires liront avec amusement le piquant réquisitoire du concile contre les deux papes
réfractaires[441]. Cette grande assemblée du monde chrétien comptait vingt-deux cardinaux, quatre
patriarches, environ deux cents évéques, trois cents abbés, les quatre généraux des ordres Mendiants, les
députés de deux cents chapitres, de treize universités[442], trois cents docteurs, et les ambassadeurs des
rois; elle siégeait dans la vénérable église byzantine de Pise, a deux pas du Campo-Santo. Elle n'en écouta pas
moins avec complaisance le facétieux récit des ruses et des subterfuges par lesquels les deux papes éludaient
depuis tant d'années la cession qu'on leur demandait. Ces ennemis acharnés s'entendaient au fond a
merveille. Tous deux, a leur exaltation, avaient juré de céder. Mais ils ne pouvaient, disaient-ils, céder
qu'ensemble, qu'au méme moment: il fallait une entrevue. Poussés 1'un vers l'autre par leurs cardinaux, ils
trouvaient chaque jour de nouvelles difficultés. Les routes de terre n'étaient pas slres; il leur fallait des
saufs-conduits des princes. Les saufs-conduits arrivaient-ils? ils ne s'y fiaient pas. Il leur fallait une escorte,
des soldats a eux. D'ailleurs, ils n'avaient pas d'argent pour se mettre en route; ils en empruntaient a leurs
cardinaux. Puis, ils voulaient aller par mer: il leur fallait des vaisseaux. Les vaisseaux préts, c'était autre
chose. On parvint un moment a les approcher un peu l'un de l'autre. Mais il n'y eut pas moyen de leur faire
faire le dernier pas. L'un voulait que 1'entrevue elit lieu dans un port, au rivage méme; l'autre avait horreur
de la mer. C'étaient comme deux animaux d'élément différent, qui ne peuvent se rencontrer[443].

Benoit XIII, I'Aragonais, finit par jeter le masque, et dit qu'il croirait pécher mortellement, s'il acceptait la
voie de cession[444]. Et peut-étre était-il sincere. Céder, c'était reconnaitre comme supérieure l'autorité qui
imposait la cession, c'était subordonner la papauté au concile, changer le gouvernement de 1'Eglise de
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monarchie en république. Etait-ce bien au milieu d'un ébranlement universel du monde qu'il pouvait toucher
a l'unité qui, si longtemps, avait fait la force du grand édifice spirituel, la clef de la volite? Au moment ou la
critique touchait a la légende législative de la papauté, lorsque Valla élevait les premiers doutes sur
l'authenticité des décrétales[445], pouvait-on demander au pape d'aider a son abaissement, de se tuer de ses
propres mains?

Il faut le dire. Ce n'était pas une question de forme, mais bien de fond et de vie. Monarchie ou république,
I'Eglise elit été également malade. Le concile avait-il en lui la vie morale qui manquait au pape? les
réformateurs valaient-ils mieux que le réformé? le chef était gaté, mais les membres étaient-ils sains? Non, il
y avait, dans les uns et dans les autres, beaucoup de corruption; tout ce qui constituait le pouvoir spirituel
tendait a se matérialiser, a n'étre plus spirituel. Et cela venait principalement, nous 1'avons dit, de 1'absence
des idées, du vide immense qui se trouvait dans les esprits.

C'en était fait de la scolastique. Raimond Lulle l'avait fermée par sa machine a penser; puis Ockam en
refusant la réalité aux universaux, en replagant la question au point ou l'avait laissée Abailard.

Raimond Lulle pleura aux pieds de son Arbori446], qui finissait la scolastique. Pétrarque pleura la poésie.
Les grands mystiques d'alors avaient de méme le sentiment de la fin. Le xiv® siecle voit passer ces derniers
génies; chacun d'eux se tait, s'en va, éteignant sa lumiére: il se fait d'épaisses ténébres.

Il ne faut pas s'étonner si l'esprit humain s'effraye et s'attriste. L'Eglise ne le console pas. Cette grande
épouse du moyen age avait promis de ne pas vieillir, d'étre toujours belle et féconde, de renouveler{4471
toujours, de sorte qu'elle occupat sans cesse l'inquiéte pensée de I'homme, 1'inépuisable activité de son cceur.
Cependant elle avait passé de la jeune vitalité populaire aux abstractions de 1'école, a saint Thomas[448].
Dans sa tendance vers l'abstrait et le pur, la religion spiritualiste refusait peu a peu tout autre aliment que la
logique. Noble régime, mais sobre, et qui finit par se composer de négations. Aussi elle allait maigrissant;
maigreur au xiv® siecle, consomption au xv®, effrayante figure de dépérissement et de phthisie, comme vous la
voyez, a la face creuse, aux mains transparentes du Christ maudissant d'Orcagna.

Telles étaient les miseres de cet age, ses contradictions. Réduit au formalisme vide, il y placait ses
espérances. Gerson croyait tout guérir en ramenant 1'Eglise aux formes républicaines, au moment méme ot il
se déclarait contre la liberté dans I'Etat. L'expérience du concile de Pise n'avait rien appris. On allait
assembler un autre concile a Constance, y chercher la quadrature du cercle religieux et politique: lier les
mains au chef que 1'on reconnait infaillible, le proclamer supérieur, en se réservant de le juger au besoin.

Ce tribunal supréme des questions religieuses devait aussi décider une grande question de droit. Le parti
d'Orléans, celui de Gerson, voulait y faire condamner la mémoire de Jean Petit, son apologie du duc de
Bourgogne, et proclamer ce principe qu'aucun intérét, aucune nécessité politique n'est au-dessus de
I'humanité. C'elt été une grande chose, si, dans 1'obscurcissement des idées, on fiit revenu aux sentiments de
la nature.

La France semblait tout entiére a ces éternels problémes; on elit dit qu'elle oubliait le temps, la réalité, sa
réforme, son ennemi.

Au moment ou I'Anglais allait fondre sur elle, étrange préoccupation, un grand politique d'alors pense que
si le royaume doit craindre, c'est du coté de 1'Allemagne et du duc de Lorraine[449]. Lorsqu'on vint avertir
Jean sans Peur que les Anglais, débarqués depuis pres de deux mois, étaient sur le point de livrer a l'armée
royale une grande et décisive bataille, les messagers le trouverent dans ses foréts de Bourgogne[450].

Sous prétexte de la chasse, il s'était rapproché de Constance, révant toujours a Jean Petit et a son vieux
crime, inquiet du jugement que le concile allait rendre, et, en attendant, vivant sous la tente au milieu des
bois, et prétant 1'oreille aux voix des cerfs qui bramaient la nuit[451].
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1382. Nouvelle révolte, maillotins
Expédition du roi d'Anjou en Italie
Expédition du duc de Bourgogne et du roi en Flandre
Soulévements de Languedoc, d'Angleterre, d'Italie
Soulevement de Flandre
(27 nov.). Bataille de Roosebeke

1383. Punition de Paris, suppression du prévot des marchands, etc.

CHAPITRE 11

Surte. 1384-1391

1384. (18 déc). Le duc de Bourgogne devient comte de Flandre
1386. 11 décide les expéditions d'Angleterre

1388. — — de Gueldre

1389. Les ducs de Berri et de Bourgogne renvoyés. Gouvernement des Marmousets, Clisson,

La Riviéere; etc.
1389-1392. Prodigalités du jeune roi, fétes, voyage du midi
Corruption du temps; scepticisme et superstition; alchimie

Paris: Saint-Jacques-la-Boucherie, Flamel; Saint-Jean-en-Gréve, Gerson

CHAPITRE III

FoLie pE CHaRLES VI. 1392-1400
1392. (13 juin). Assassinat de Clisson
(5 aofit). Expédition de Bretagne; folie du roi
Tentatives pour rétablir la paix de 1'Eglise
1396. Tréve avec 'Angleterre; Richard II, gendre de Charles VI
Croisade contre les Turcs, défaite de Nicopolis
1398. Richard II renversé par Henri de Lancastre
1399.-1400. Rechutes de Charles VI; cabale, sorcellerie
Cartes a jouer, mysteres

LIVRE VIII
CHAPITRE PREMIER

LE puc D'ORLEANS, LE DUC DE BOURGOGNE.—MEURTRE DU DUC D'ORLEANS. 1400-1407
1400-1401. Louis d'Orléans, frere de Charles VI; esprit de la Renaissance

Jean sans Peur, fils du duc de Bourgogne, Philippe le Hardi
Politique de la maison de Bourgogne

L'intérét flamand lie cette maison a 1'Angleterre

Elle aide a l'élévation de Lancastre

Le duc d'Orléans achéte le Luxembourg

Lutte du duc de Bourgogne et du duc d'Orléans

1402. Le duc de Bourgogne réclame en faveur du peuple contre les impots
Gouvernement impopulaire du duc d'Orléans; il se déclare pour le pape d'Avignon; ses

tentatives contre 1'Angleterre
1404. Mort du duc de Bourgogne, Philippe le Hardi, Jean sans Peur
Jean sans Peur encourage le peuple a refuser 1'imp6t

1405. Louis d'Orléans et Jean sans Peur; deux armées autour de Paris

1406. Fausse paix; guerre contre les Anglais sans résultat
Irritation de Paris et de 1'Université contre le duc d'Orléans
1407. (23 nov.). Jean sans Peur le fait assassiner
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LUTTE DES DEUX PARTIS.—CABOCHIENS.—ESSAIS DE REFORME DANS L'ETAT ET paANs L'EcLise. 1408-1414
1407. Fuite de Jean sans Peur
(10 déc). La veuve de Louis d'Orléans demande justice
1408. Retour de Jean sans Peur et son apologie, par Jean Petit, docteur de 1'Université
Triomphe de 1'Université sur la juridiction royale
Elle prononce l'exclusion des deux papes
(23 sept.). Victoire de Jean sans Peur et de Jean sans Pitié sur les Liégeois

1409 (9 mars). Jean sans Peur exige que les fils de Louis d'Orléans lui promettent amitié;
paix de Chartres.

Le négociateur de cette paix, Montaigu, est mis a mort
Jean sans Peur essaye de réformer 1'Etat
1410 (1°F nov.). Les ducs d'Orléans et de Berri viennent en armes jusqu'a Bicétre; ils sont
obligés de traiter: paix de Bicétre
La France du sud-ouest envahit la France du nord
Armagnac, beau-pere du duc d'Orléans
1411 (1°F sept.). Jean sans Peur appelle les Anglais contre les Armagnacs et assiége Bourges
1412 (18 mai). Le parti d'Orléans et Armagnac appelle les Anglais
(14 juill.). Jean sans Peur obligé de traiter; paix de Bourges
Impuissance des deux partis

CHAPITRE III

ESSAIS DE REFORME DANS L'ETAT ET DANS L'EGLISE.—CABOCHIENS DE PARIS; GRANDE ORDONNANCE.—CONCILE DE PISE.

1409-1414
1413 (janv.). Le duc de Bourgogne assemble les Etats inutilement

Le Parlement se récuse

L'Université entreprend la réforme de I'Etat

(28 avril). La Bastille est assiégée par le peuple

Puissance des bouchers

Ils veulent réformer d'abord la famille royale, le dauphin

Ils se font livrer les courtisans du dauphin

Tyrannie des écorcheurs

(22 mai). Nouvel enlevement des seigneurs et courtisans

(25 mai). Promulgation de la grande ordonnance de réforme

Quels en ont été les auteurs?

(mai-juillet). Gouvernement violent des cabochiens, emprunt forcé, etc.

(21 juill.). Réaction

(5 sept.). L'ordonnance annulée
1414. (10 févr.). Le duc de Bourgogne déclaré rebelle

(4 sept.). Siége, traité d'Arras; la réaction convaincue d'impuissance a son tour
1415. (5 janv.). Sermon de Gerson contre le gouvernement populaire

Affaires ecclésiastiques; livre de Clémengis sur la Corruption de 1'Eglise
1409. Inutilité du concile de Pise

Pauvreté intellectuelle de 1'époque

PARIS.—IMPRIMERIE MODERNE (Barthier, d*) rue J.-]J. Rousseau, 61.

Notes

: Il confirma le don que son pere avait fait de la Bourgogne a Philippe le Hardi.
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: On a élevé un monument sur la lande de Mi-Voie, prés Ploermel, pour perpétuer le souvenir de cet

événement. Voy. le poéme publié par M. de Fréminville, en 1819, et par Crapelet, en 1827. Voy. aussi M. de
Roujoux, Hist. de Bretagne, III, 381.—La douleur de Beaumanoir, lorsqu'il rencontra les paysans bretons
trainés en esclavage par les Anglais, est exprimée avec une touchante naiveté:

11 vit peiner chétifs, dont il eut grand'pitié.

L'un estoit en un ceps et li autre ferré.....

Comme vaches et boeufs que 1'on méene au marché.
Quand Beaumanoir les vit, du coeur a soupiré!
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Beaumanoir, s'en plaignant a 1'Anglais Bemborough, en recgoit la réponse suivante:

Biaumaner, taisez-vous; de ce n'est plus parlé,
Montfort si sera duc de la noble duché,
De Nante a Pontorson, et méme a Saint-Mahé,
Edouard sera roy de France couronné.

Et Beaumanoir, selon le poéte, lui répondit humblement:

Songiez un autre songe, cestuy est mal songié;
Car jamais par tel voie n'en aurez demi pié.

Au commencement de la bataille, 1'Anglais crie a Beaumanoir:

Rends-toi tot, Beaumanoir je ne t'occiray mie;

Mais je feray de toi biau présent a ma mie,

Car je lui ai promis, et ne veux mentir mie,

Que ce soir te mettrai dans chambre jolie (honnéte).
Et Beaumanoir répond: Je te le surenvie!

.. De sueur et de sang la terre rosoya.

Beaumanoir, demandant a boire, recoit de Geoffroy Dubois la fameuse réponse:
Bois ton sang, Beaumanoir, ta soif se passera!
L'histoire, dit le poéte, en fut écrite, et peinte en tappichies:

Par tretous les états qui sont de ci la mer;
Et s'en est esbattu maint gentil chevalier,

Et mainte noble dame a la bouche jolie,

Que Dieu leur soit en aide et dites-en, Amen.

3: «En ce temps s'armoit et étoit toujours armé Francois, un chevalier de Bretagne qui s'appeloit messire
Bertrand Duguesclin.» Froiss.—Duguesclin est nommé dans les actes Glecquin, Gléaquin, Glayaquin,
Glesquin, Cleyquin, Claikin, etc. Ceci le désignerait pour vrai Breton de race. Il se croyait lui-méme descendu
d'un roi maure, Hakim, retiré en Bretagne, qui, chassé du pays par Charlemagne, aurait laissé dans la tour de
Glay son fils, que Charles fit baptiser. Le connétable voulait, aprés la guerre de Castille, passer en Afrique et
conquérir Bougie. (Voyez le man. de la Bibl. du roi: Conquéte de la Bret. Armorique, faite par le preux
Charlemagne sur ung payen nommé Aquin, qui l'avoist usurpé, etc., n°® 35, 356 du P. Lelong.)

Cilz qui le mist en rime fust Cuveliers

Et pour I'amour du prince qui de Dieu soit sauvé,
Afin qu'ont n'eust pas les bons fais oubliés

Du vaillant connestable qui tant fut redoubtez,
En a fait les beau vers noblement ordenez.

Ms. de la Bibl. royale, n° 7224.

M. Macé, professeur d'histoire, a donné une notice intéressante sur cet important manuscrit dans 1'Annuaire
de Dinan, 1835.

Mais l'enfant dont je dis et dont je vois parlant,
Je crois qu'il not si lait de Resnes a Dinant.
Camus estoit et noir, malotru et massant (?).
Li pere et la mére si le héoient tant...

Ms. de la Bibl. royale, n° 7224.

Voyez aussi la chronique en prose, réimprimée par M. Francisque Michel.

4: «Si ordonnons que nous mettions a cheval trente des notres...; et de fait ils prendront ledit captal et
trousseront et l'emporteront entre eux.» Froiss., IV, ch. CCCCLXXXVIII, p. 201.

«Siy furent grand temps sur un état que de crier Notre-Dame-Auxerre, et de faire pour ce jour leur souverain
le comte d'Auxerre... Si y fut avisé et regardé pour meilleur chevalier de la place et qui plus s'étoit combattu
de la main... messire Bertrand Duguesclin. Si fut ordonné de commun accord que on crieroit Notre-Dame
Guesclin.» Ibid., p. 202-3.

Les lettres de donation sont du 27 mai 1364. Duchatelet, Hist. de Duguesclin, p. 297.—En 1365, le roi reprit
ce comté, en payant une partie de la rancon de Duguesclin. Archives, J. 381.

«Si furent pris a mercy tous les soudoyers étrangers; mais aucuns pillards de la nation de France, qui la
s'étoient boutés, furent tous morts.» Froiss., IV, ch. CCCCXCVIII, p. 230.

5: «Chandos... pria plusieurs chevaliers et écuyers de la duché d'Aquitaine; mais trop petit en y allérent avec
lui, si ils n'étoient Anglois.» Froiss., IV, ch. DI, p. 241.

6: «Le vicomte de Rohan, le sire de Léon, le sire de Kargoule (Kergorlay), le sire de Loheac... et moult
d'autres que je ne puis mie tous nommer.» Froissart, ch. DII, p. 242.
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7: Froissart.

8: «Etoit messire Jean Chandos auques (presque) sur le point de larmoyer. Si dit encore moult doucement:
«Messire Hue, ou il faut que vous le fassiez ou que je le fasse.» Id.

9: «Que si on venoit au-dessus de la bataille que messire Charles de Blois fut trouvé en la place, on ne le
devoit point prendre a nulle rangon, mais occire. Et ainsi en cas semblable, les Francois et les Bretons en
avoient ordonné de messire Jean de Montfort; car en ce jour ils vouloient avoir fin de la bataille et de guerre.»
Froissart, ch. DX, p. 264.

10: «Et l'appelle-t-on saint Charles.» Froissart.—Urbain V, bon Frangois, ordonna, il est vrai, une enquéte
pour la canonisation de Charles de Blois, mais il mourut avant qu'elle fiit faite, et son successeur Grégoire 1II,
sous lequel elle eut lieu, n'en fit aucun usage, pour ne pas offenser le duc de Bretagne. Hist. de Bret., p. 336
(note de M. Dacier sur Froissart).

11: Froissart.

12: La cour dut plus d'une fois donner satisfaction au peuple. En 1329, pour apaiser les mécontentements, on
forca le juif Joseph a rendre compte de son administration dans les finances, et on fit un nouveau reglement
qui excluait de ces fonctions quiconque n'était pas chrétien. En 1360, D. Pedre fit mourir le juif Samuel Lévi,
que don Juan Alphonse lui avait donné pour trésorier dix ans auparavant. Il avait amassé une fortune énorme.
(Ayala.)

13: En 1358, voulant faire la guerre au roi d'Aragon, «E envio el rey D. Pedro a regard al rey Mahomad de
Grenada, que le ayuda se con algunas galeas.» Ayala, c. xi.

14: Ayala.

15: On a sur l'expédition d'Espagne un chant languedocien: «A Dona Clamenca. Cangon ditta la bertat, fattat
sur la guerra d'Espania, fattat pel generoso Guesclin assistat des nobles moundis de Tholosa.» 1367. Don
Morice, I, p. 16, et Froiss., IV, p. 286.

16: Charles V lui préta cet argent, & condition qu'il emmeénerait les Compagnies.—«A tous ceuls qui ces
présentes lettres verront, Bertran du Guesclin, chevalier, conte de Longueville, chambellan du roy de France,
mon trés-redoubté et souverain seigneur, salut. Savoir faisons que parmi certaine somme de deniers que ledit
roy mon souverain seigneur nous a pieca fait bailler en prest, tant pour mettre hors de son royaume les
compaignes qui estoient es parties de Bretaigne, de Normandie et de Chartain et aillieurs es basses marches,
comme pour nous aidier a paier partie de notre raengon a noble homme messire Jehan de Champdos, vicomte
de Saint-Sauveur et connestable d'Acquitaine, duquel nous sommes prisonnier. Nous avons promis et
promettons audit roy mon souverain seigneur par nos foy et serment mettre et emmener hors de son royaume
lesdictes compaignes a nostre pouvoir le plus hastivement que nous pourrons, sans fraude ou mal engin, et
aussi sans les souffrir ne souffrir demourer ne faire arrest en aucune partie dudit royaume, se n'est en faisant
leur chemin, et sans ce que nous ou les dictes compaignes demandions ou puissions demander audit roy mon
souverain seigneur ne a ses subgiez ou bonnes villes, finance ou autre aide quelconques, etc.» (1365, 22
aolt.) Archives, J. 481.

17: «La étoient tous les chefs de compagnie, c'est a savoir messire Robert, Briquet, Lamit, le petit Meschin,
le bourg (batard) Camus, etc.» Froissart.

18: «Si y allerent de la principauté et des chevaliers du prince de Galles.» Id.
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22: «Si prirent congé au roi Henry... au plus courtoisement sans eux découvrir, ni l'intention du prince. Le roi
Henry, qui étoit large, courtois et honorable, leur donna moult doucement de beaux dons, et les remercia
grandement de leur service, et leur départit au partir de ses biens, tant que tous s'en contenterent. Si
viderent d'Espagne.» Froiss., ch. DXXIV, p. 326. Duguesclin avait été créé duc de la Molina. D. Morice, I, p.
1628.

23: «Et supposoient les aucuns que tout par cautele s'étoit fait prendre... pourtant que il ne savoit encore
comment la besogne se porteroit du roi Henry et du roi Don Piétre.» Froissart, ch. DXXXIX, p. 369.

24: 1l ne garda que les Anglais et les Gascons, congédiant presque tous les autres, Allemands, Flamands, etc.
(Froissart.)

25: Les pauvres gens des communes, vivement poursuivis, allerent tomber dans I'Ebre, «en l'eau qui étoit
roide, noire et hideuse.» Froissart.

26: Knygthon, col. 2,629; et Froiss., ch. DLXII, p. 429. «Ils portoient a grand meschef la chaleur et l'air
d'Espagne, et mémement le prince étoit tout pesant et maladieux.» Walsingham ajoute qu'on disait alors que
le prince avait été empoisonné. Wals., p. 117.

«Si leur fit dire le prince et prier qu'ils voulussent issir de son pays et aller ailleurs pour chasser et vivre... Ils
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entrerent en France, qu'ils appeloient leur chambre.» Froiss., ch. DLXIV, p. 439.
27: «Que le prince de Galles les envoyoit la.» Froissart.
28: Froissart «Et tantot que le prince 1'ouit ainsi parler, il s'en repentit.»
29:
N'a filairesse en France, qui sache fil filer,
Qui ne gaignast aingois ma finance a filer,

Qu'elles ne me volissent hors de vos las geter.

Ms. de la Bibl. royale, n° 7224, folio 86.

30: «Il s'y préta fort mal: «Messire le prince de Galles se truffe de moi.» Adonc demanda tant6t un clerc. Il
vint. Quand il fut venu, il lui dit, et le clerc écrivit: «Cher sire, plaise vous savoir que je ne saurois sevrer les
uns des autres... et si aucuns iront, tout iront, ce scais-je. Dieu vous ait en sa sainte garde.» Froiss., ch. DXXXI,
p. 350-1.

31: «Et sont ceux du Poitou, de Saintonge, de Quercy, de Limousin, de Rouergue, de telle nature qu'ils ne
peuvent aimer les Anglois,... et les Anglois aussi qui sont orgueilleux et présomptueux ne les peuvent aussi
aimer, ni ne firent-ils oncques, et encore maintenant moins que oncques, mais les tiennent en grand dépit et
vileté.» Froiss.

32: Et non d'un franc, comme le dit Froissart. Lettres du Prince de Galles, 26 janvier 1368. Note
communiquée par M. Lacabane. Ms. de la Bibl. royale.

33: Froissart.

34: «Et vous mettrons a accord avec notre tres cher neveu le prince de Galles, qui espoir (peut-étre) n'est mie
bien conseillé.» Ibid.

35: Froissart.
36: Idem.
37: Au lieu de Duguesclin qu'Ayala fait intervenir, Froissart nomme le vicomte de Roquebertin.

38: «Tout déchaux et nuds pieds, et madame la reine aussi... et faisoit ledit roi de France par tout son
royaume étre son peuple, par contrainte des prélats et des gens d'église en cette affliction.» Froiss., ch.
DLXXXVII, p. 87.

39: «Au voir dire, il était de nécessité a 1'un roi et a I'autre, puisque guerroyer vouloient, qu'ils fissent mettre
en termes et remontrer a leur peuple l'ordonnance de leur querelle, pourquoi chacun entendit de plus grand
volonté a conforter son seigneur; et de ce étoient-ils tous réveillés en l'un royaume et en l'autre.» Froiss.

40: Ordonn. V. p. 291, 324, 333, 338. Sism. IX, p. 145.

—Sur l'histoire des communes, voyez particulierement le cinquiéme volume du cours de M. Guizot.

41: Froissart.

=
N

: Froissart.

43: «Puisque combattre ne voulez.... dedans trois jours, sire duc de Bourbon, a heure de tierce ou de midi,
vous verrez votre dame de mére mettre a cheval et mener en voie: si avisez sur ce, et la rescouez (délivrez) si
vous voulez.» Froiss., ch. DCXX, p. 173. «...Mais oncques ne s'en murent ni bougérent.» Ibid., ch. DCXXI, p.
175.

44: «Seigneurs, je vous viens voir; vous ne daignez issir hors de vos barrieres, et j'yv daigne bien entrer.»
Froissart.

45: «Allez-vous-en, allez-vous-en, vous vous étes bien acquitté,» Froissart.

46: «Plus de trois mille personnes y furent décollées cette journée. Dieu en ait les ames; car ils furent bien
martyrs.» Froissart.

47: «Pour le plus vaillant, mieux taillé et idoine de ce faire, et le plus vertueux et fortuné en ses besognes.»
Froissart.

48: «Tous les barons, chevaliers et écuyers de Bretagne, étoient trés-bons Francois: «Cher sire, avoient-ils dit
a leur duc, sit6t que nous pourrons apercevoir que vous vous ferez partie pour le roi d'Angleterre contre le roi
de France... nous vous relinquerons tous, et mettrons hors de Bretagne.» Froiss., VI, ch. DCLXXIV, p. 27-28.

49: «... Et auroient en leurs villes coins pour forger florins et monnoie blanche et noire, de telle forme et aloi
comme ont ceux de Paris.» Froiss., VI, ch. DCLXX, p. 15.

50: «Vix quadraginta caballos vivos secum ducens.[TD-1]» Wals., p. 529.—«Milites famosos et nobiles,
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delicatos quondam et divites... ostiatim mendicando, panem petere, nec erat qui eis daret.[TD-2]» Wals., p.
187.

51: Hallam.

52: «Milites parliamentales graviter conquesti sunt de quadam Alicia Peres appellata, femina procacissima.
TD-3]» Walsingham, p. 189.—«Illa nunc juxta justitiarios regis residendo, nunc in foro ecclesiastico juxta
doctores se collocando... pro defensione causarum suadere ac etiam contra postulare minime verebatur.[TD-
41» Wals., p. 189.—«Inverecunda pellex detraxit annulos a suis digitis et recessit.[TD-5]» Ibid.

53: Secousse, Hist. de Charles le Mauvais, t. I, 2° partie, p. 173.—Lebrasseur, Hist. du comte d'Evreux, p. 93.
—Voyez les pieces originales du proces, Archives du royaume, J. 618.

54: «Le roi de France rossoignoit (craignait) si les fortunes périlleuses que nullement il ne vouloit que ses
gens s'aventurassent par bataille si il n'avoit contre six les cing.» Froiss., VII, 115.

55: «Comme au solennel prince des chrétiens.»

56: «Le roi Charles de France fut durement sage et subtil; car tout quoi (coi) étoit en ses chambres et en ses
déduits; si reconquéroit ce que ses prédécesseurs avoient perdu sur le champ, la téte armée et 1'épée au
poing.» Froiss.

57: «Comment le roy Charles estoit droit artiste et appris es sciences et des beauls magonnages qu'il fist
faire:—Fonda l'église de Saint-Anthoine dedans Paris. L'église Saint-Paul fist amender et acroistre, et maintes
autres églises et chapelles fonda, amenda et crut les édifices et rentes. Accrut son hoétel de Saint-Paul; le
chastel du Louvre a Paris fit édifier de neuf; la Bastille Saint-Anthoine, combien que puis on y ait ouvré, et sus
plusieurs des portes de Paris, fait édifice fort et bel. Item les murs neufs et belles, grosses et haultes tours qui
entour Paris sont. Ordonna a faire le Pont-Neuf. Edifia Beaulté; Plaisance la noble maison; répara l'ostel de
Saint-Ouyn. Moult fit rédifier le chastel de Saint-Germain-en-Laye; Cruel, Montargis; le chastel de Melun et
mains autres notables édifices.» Christ. de Pisan VI, 25.

58: Le séjour de 1'hotel Saint-Paul était, disait-il, favorable a sa santé. Dans ce labyrinthe de chambres qui
composaient les appartements du roi, on comptait: la chambre ou gist le roi, la grand'chambre de retrait, la
chambre de l'estude. De plus, il y avait un jardin, un parc, une chambre des bains, une des étuves, une ou
deux autres qu'on appelait chauffe-doux, un jeu de paume, des lices, une voliere, une chambre pour les
tourterelles, des ménageries pour les sangliers, pour les grands lions et les petits, une chambre de conseil,
etc. Charles V avait renfermé dans son hotel Saint-Paul plusieurs autres hotels, comme ceux des abbés de
Saint-Maur et de Puteymuce (petimus; dans les environs se tenaient des scribes qui faisaient le métier
d'écrire des pétitions: par une autre corruption on l'appela Petit-Musc). Les appartements du duc d'Orléans
n'étaient guere moins vastes que ceux du roi; puis venaient dans de semblables proportions ceux du duc de
Bourgogne, de Marie, d'Isabelle, de Catherine de France, des ducs et duchesses de Valois et de Bourbon, des
princes et princesses du sang et de quantité d'autres seigneurs et gens de cour. Le duc d'Orléans avait un
cabinet qui lui servait simplement a dire ses heures et qu'on appelait retrait ot dit ses heures Monsieur Louis
de France. De méme quand on descendait dans les cours, on trouvait la mareschaussée, la conciergerie, la
fourille, la lingerie, la pelleterie, la bouteillerie, la saucisserie, le garde-manger, la maison du four, la
fauconnerie, la lavanderie, la fruiterie, 1'échanconnerie, la panneterie, 1'épicerie, la tapisserie, la
charbonnerie, le lieu ou l'on faisait 1'hypocras, la patisserie, le biicher, la taillerie, la cave aux vins des
maisons du roi, les cuisines, les jeux de paume, les colliers, les poulaillers, etc. Les chambres étaient
lambrissées du bois le plus rare; jusque dans les chapelles il y avait des cheminées et des poéles qu'on
appelait chauffe-doux. Les cheminées étaient ornées de statues colossales, selon l'usage du temps; «celle de
la chambre du roi avait de grands chevaux de pierre; une autre était chargé de douze grosses bétes et de
treize grands prophétes.» Félibien, I, p. 654-5.

«Pour maintenir sa court en honneur, le roy avoit avec luy barons de son sang et autres chevaliers duis et
apris en toutes honneurs... ainsi messire Burel de la Riviére, beau chevalier, et qui certes tres-gracieusement,
largement et joyeusement savoit accueillir ceux que le roy vouloit festoyer et honorer.» Christ. de Pisan, VI,
63.

59: Ainsi l'appeloit Mathieu de Coucy.
60: Christine de Pisan.

61: «Les grands princes séculiers (dit un contemporain de Charles V) n'oseroient rien faire de nouvel sans
son commandement et sans sa saincte élection (de l'astrologie); ils n'oseroient chasteaux fonder, ne églises
édifier, ne guerre commencer, ne entrer en bataille, ne vestir robe nouvelle, ne donner joyau, ne
entreprendre un grand voyage, ne partir de 1'ostel sans son commandement.» Christ. de Pis., p. 208.

62: Il ne blamait pas toute dissimulation: «Dissimuler, disoyent aucuns, est un rain (une branche) de trahison.
Certes, ce dist le roy adont, les circonstances font les choses bonnes ou maulvaises; car en tel maniere peut
estre dissimulé, que c'est vertu et en telle maniere vice; sgavoir: dissimuler contre la fureur des gens pervers,
quant ce est besoing est grant sens; mais dissimuler et faindre son courage en attendant opportunité de
grever aucun, se peut appeler vice.» Christine, VI, p. 53.

63: «... Et a difficulté donnoit congé que le mari la tenist close en une chambre, si trop estoit desordonnée.»
Christ. de Pisan.
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64: 1] ne le renvoya qu'a la quatrieme.—Cependant lui-méme avait la justice a coeur et s'en mélait. Une bonne
femme étant venue se plaindre d'un homme d'armes qui avait violé sa fille, il fit en sa présence pendre le
coupable a un arbre.

65: Ord. III, p. 351 et 471. Conf. a IV, p. 352 (4 février 1364).—Ord. III, p. 478, art. 26.—Ils ne devaient pas
préter sur gages suspects; mais ils s'étaient ménagé une justification facile. Article 20 des priviléges des juifs:
«De crainte qu'on ne mette dans leurs maisons des choses que 1'on diroit ensuite volées, nous voulons qu'ils
ne puissent étre repris pour nulle chose trouvée chez eux, sauf en un coffre dont ils porteroient les clefs,»
Ord. III, p. 478.

Quoique Charles V elit essayé d'introduire un peu d'ordre dans la comptabilité, il n'y pouvait voir clair.
L'usage des chiffres romains, maintenu presque jusqu'a nous pour la chambre des Comptes, suffisait pour
rendre les calculs impossibles.

66: Le défenseur officiel du clergé, en 1329, nous dit expressément que la justice, surtout en France, était le
revenu le plus net de 1'Eglise.

67: Libertés de 1'Egl. gallic.
68: Libertés de 1'Egl. gallic.

69: 1l réclame contre les exces de la cour de Rome, contre les empéchements de la juridiction, contre la
violation des franchises du royaume, sans dire quelles sont ces franchises. Ibid.

70: Pierre Cugnieres demandait entre autres choses que le vassal félon flit puni par le seigneur et non par
I'Eglise, sauf la pénitence qui viendrait aprés; qu'un seigneur ne fiit pas excommunié pour les fautes des
siens; que le juge ecclésiastique ne forcat pas le vassal d'autrui par excommunication a plaider devant lui,
que 1'Eglise ne donnat pas asile a ceux qui échappaient des prisons du roi; d'autre part que les terres
acquises par le clerc payassent les taxes et retournassent a sa famille, au lieu de rester en main morte, que le
clerc qui trafiquait ou prétait fit sujet a la taille qu'un roturier ne donnat moitié de sa terre a son fils clerc,
s'il avait deux enfants, etc.

«Abiitque in proverbium, ut quem sciolum et argutulum et deformem videmus, M. Petrum de Cuneriis, vel
corrupte, M. Pierre du Coignet vocitemus.[TD-7]» Buleeus, IV, 222.—Libertés de I'Eglise gall. Traités. Lettres
de Brunet, p. 4.—«Simulacrum ejus, simum et deforme... quod scholastici preetereuntes stylis suis scriptoriis
pugnisque confodere et contundere solebant.[TD-8]» Buleeus, IV, 322.

71: Les archevéques de Mayence et de Cologne payaient chacun au pape vingt-quatre mille ducats pour le
pallium.

72: Balus. Pap. Aven, I, p. 722. «Omnia beneficia ecclesiastica quee fuerunt, et quocumque nomine
censeantur et ubicumque ea vacare contigerit.[TD-9]»

73: In Clemente clementia... Tertia Vit. Clem. VI.
74: Petrarch., Ep. x.

75: L'antipape Nicolas V avait eu pour femme Jeanne de Corbiére, avec laquelle il avait divorcé pour se faire
mineur. Lorsqu'il fut pape, Jeanne prétendit que le divorce était nul. On en fit mille contes a la cour
d'Avignon; de la la fable de la papesse Jeanne. On 1'a rejetée a 1'an 848, et cité en preuve Marianus Festus et
Sigebert de Gemblours; mais on n'en trouve pas un mot dans les anciens manuscrits de ces auteurs. Plus tard
seulement on inséra dans le texte ce qu'on avait d'abord écrit a la marge. Bulaeus, IV, 240.

76: «Tu pejor Lucifero... tu injustior Pilato... tu immitior Juda, qui me solum vendidit; tu autem non solum me
vendis, sed et animos electorum meorum.[TD-10]» S. Brigittee Revelationes, 1. I, c. xu1.

77: «O quel flayel! 6 quel douloureux meschief, qui encore dure! etc.» Christ. de Pisan.—On chantait a cette
époque le cantique suivant:

Plange regni respublica,
Tua gens, ut schismatica,
Desolatur.
Nam pars ejus est iniqua,
Et altera sophistica
Reputatur, etc.[TD-11]

Bibl. du roi, cod. 7609. Coll. des Mém. V, 181.

78: Lenfant, Conc. de Pise.—«Cependant il montrait tous les ans de ses mains la vraie croix au peuple a la
Sainte-Chapelle, comme l'avait fait saint Louis.» Christ. de Pisan.

79: Bulaus.
80: V. le récit de M. Quinet, Révolutions d'Italie, t. IV des ceuvres completes (1858).

81: Hist. du Languedoc, 1. XXXII, ch. xci, p. 365,—ch. xcv, p. 368,—ch. xcvi, p. 369.
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82: Chronique en vers de 1341 a 1381, par maitre Guillaume de Saint-André, licencié en décret, scolastique
de Dol, notaire apostolique et impérial, ambassadeur, conseiller et secrétaire du duc Jean IV:

Les Francois estoient testonnés,

Et leurs airs tout efféminés;
Avoient beaucoup de perleries,

Et de nouvelles broderies.

Ils estoient frisques et mignotz,
Chantoient comme des syrenotz;

En salles d'herbettes jonchées,
Dansoient, portaient barbes fourché
... Les vieux ressembloient aux jeune
Et tous prenoient terrible nom,
Pour faire paour aux Bretons.

A! doulce France amie, je te layrai briefment!

Or veille Dieu de gloire, par son commandement,
Que si bon conestable aiez prochainement

De coi vous vailliez mieux en honour plainement!

Poéme de Duguesclin, ms. de la Bibl. royale, n° 7224, 142 verso.
V. l'excellent art. Charles Vde M. Lacabane (Dict. de la conversation).
84: Froissart.
85: L'histoire de cette révolution se lie plus naturellement a celle du regne de Charles VI.
86: V. ci-dessus, page 25.
87: Ordonn., V.

88: Sans parler de tant de beaux récits, je ne crois pas qu'il y ait rien dans notre langue de plus exquis que le
chapitre: «Comment le roi Edouard dit a la comtesse de Salisbury qu'il convenoit qu'il fust aimé d'elle, dont
elle fut fortement ébahie.»

Quoique Froissart ait séjourné si longtemps en Angleterre, je n'y trouve qu'un mot qui semble emprunté a la
langue de ce pays:

«Le roi de France pour ce jour étoit jeune et volontiers travilloit (voyageait, travelled).» T. IX, p. 475, année
1388.

«Considérai en moi-méme que nul espérance n'étoit que aucuns faits d'armes se fissent es parties de Picardie
et de Flandre, puisque paix y étoit, et point ne voulois étre oiseux; car je savois bien que au temps a venir et
quand je serai mort, sera cette haute et noble histoire en grand cours, et y prendront tous nobles et vaillants
hommes plaisance et exemple de bien faire; et entrementes que j'avois, Dieu merci, sens, mémoire et bonne
souvenance de toutes les choses passées, engin clair et aigu pour concevoir tous les faits dont je pourrois étre
informé touchants a ma principale matiere, dge, corps et membres pour souffrir peine, me avisai que je ne
voulois me séjourner de non poursuivre ma matiere; et pour savoir la vérité des lointaines besognes sans ce
que j'envoyasse aucune autre personne en lieu de moi, pris voie et achoison (occasion) raisonnable d'aller
devers haut prince et redouté seigneur messire Gaston comte de Foix et de Berne... Et tant travaillai et
chevauchai en quérant de tous c6tés nouvelles, que par la grace de Dieu, sans péril et sans dommage, je vins
en son chatel a Ortais... en I'an de grace 1388. Lequel... quand je lui demandois aucune chose, il me le disoit
moult volontiers; et me disoit bien que I'histoire que je avois fait et poursuivois seroit au temps a venir plus
recommandée que mille autres.» Froissart, IX, 218-220.

89: Jehan raconte d'abord comme quoi: «A 1'dge ol les enfants commencent & muer leurs premiéres dents et
ou ils ont encore leur folle plume, et ne sont prenables d'aucune loi,» il fut chargé de garder les oies, puis les
pourceaux; comment ensuite, «accroissant son estat d'estre promeu aux honneurs terriens,» il eut la garde
des chevaux et des vaches. Mais il y fut blessé, et revint dire que jamais il ne garderoit de vaches: «Et lors, lui
fust baillée la garde de quatre-vingts agneaux débonnaires et innocents..., et il fut coomme leur tuteur et
curateur, car ils étoient soubs age et mineurs d'ans.» Il ne se conduisit pas comme certains pasteurs
temporels ou spirituels..., etc. Ensuite «ledit Jehan de Brie, sans simonie, fut establi et institué a porter les
clefs des vivres... de 1'hotel de Messy, appartenant a 1'un des conseillers du roy nostre seigneur lés enquestes
de son parlement a Paris... Quand ledict de Brie eut été licencié et maistre en ceste science de bergerie, et
qu'il estoit digne de lire en la rue au Feurre (/a rue du Fouarre, ou étaient les écoles) aupres la créche aulx
veaux, ou soubz l'ombre d'ung ormel ou tilleul, derriere les brebis, lors vint demourer au Palais-Royal, en
I'hostel de Messire Arnoul de Grantpont, trésorier de la Sainte-Chapelle royale a Paris...—Premiérement, les
aigniaux qui sont jeunes et tendres doivent estre traitez amyablement et sans violence, et ne les doit-on pas
férir ne chastier de verges, de bastons, etc.»—Lorsque 1'on coupe les agneaux:

«Doit lors le berger estre sans péché, et est bon de soi confesser, etc., etc.» Ce charmant petit livre n'a pas
été réimprimé, que je sache, depuis le xvi® siecle. J'en connais deux éditions, toutes deux de Paris; 1'une porte
la date de 1542 (Bibl. de 1'Arsenal), l'autre n'a pas d'indication d'année (Bibl. royale, S. 880).

Le passage suivant a bien l'air d'étre écrit par un homme de robe: «Ils estoient (les agneaux) sous age et
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mineurs d'ans; et pour ce que ledit Jehan n'est pas noble, et que il ne lui appartenoit pas de lignage, il n'en
put avoir le bail, mais il en eut la garde, gouvernement et administration, quant a la nourriture.»

90: Au point que, sous Charles VI, lorsqu'on arma solennellement chevaliers les deux fils du duc d'Anjou, tous
les assistants demandaient ce que signifiaient ces rites.

91: Ce poeme offre le mélange bizarre de deux esprits tres-opposés. Duguesclin y est peint comme un
chevalier du xm® siecle; mais il est malveillant pour les prétres, comme on l'était au xiv®. Il ne veut rien
prendre du peuple; il ne rangonne que le pape et les gens d'église. On croirait lire la Henriade.

.... Le prévost d'Avignon

Vint droit a Villenove, ou la chevalerie

De Bertran et des siens estoit adonc logie.

I la dit a Bertran que point ne le detrie:

Sire, l'avoir est prest, je vous acertefie,

Et la solution séelée et fournie,

Come Jhesu donna le fils sainte Marie

A Marie-Magdalaine qui fut Jhesu amie.

Et Bertran li a dit: Beau sire, je vous prie,
Dont vint ycilz avoirs, ne me le celez mie?

La pris li Aposteles en sa thresorerie?

Nanil, Sire, dit-il, mais la debte est paie

Du commun d'Avignon, a chascun sa partie.
Dit Bertran Du Guesclin: Prévost, je vous afie,
Ja n'en arons deniers en jours de notre vie,

Se ce n'est de 1'avoir venant de la clergie,

Et volons que tuit cil qui la taille ont paiée,
Aient tout lor argent, sans prendre une maillie.
Sire, dit li prévos, Dieu vous doint bonne vie!
La pour gent arez forment escleessie (réjouie).
Amis, ce dit Bertran, au pape me direz,

Que ces grans tresors soit ouvers ou defermez,
Ceulz qui lont paié, il lor soit retorez.

Et dites que jamais n'en soit nul reculez.

Car, se le savoie, ja ne vous en doubtez,

Et je fusse oultre mer passez et bien alez

Je seroie aingois par deca retournez...

Poéme de Duguesclin, ms. de la Bibl. royale. n° 7224, folio 49.

92: Moderne, c'est-a-dire renouvelée alors récemment. Ces anciens avaient eu aussi des devises.—V. Spener.
Origines du droit. Introd., p. xxxiv: «Comme les Ecossais, comme la plupart des populations celtiques, nos
aleux aimaient, au témoignage des anciens, les vétements bariolés. La diversité des blasons provinciaux
couvrit la France féodale comme d'un tartan multicolore.—L'Allemagne et la France sont les deux grandes
nations féodales. Le blason y est indigene. Il y devint un systeme, une science. Il fut importé en Angleterre,
imité en Espagne et en Italie.—L'Allemagne barbare et féodale aimait dans les armoiries le vert, la couleur de
terre, d'une terre verdoyante. La France féodale, mais non moins ecclésiastique, a préféré les couleurs du
ciel.—Les couleurs, les signes muets, précedent longtemps les devises. Celles-ci sont la révélation du mystere
féodal. Elles en sont aussi la décadence. Toute religion s'affaiblit en s'expliquant. Dés que le blason devient
parleur, il est moins écouté.—L'origine des devises, ce sont les cris d'armes. Quelques-uns, d'une aimable
poésie, semblent emporter les souvenirs de la paix au sein des batailles. Le sire de Prie criait: «Chants
d'oiseaux!» Un autre: «Notre-Dame au peigne d'or!» Ces cris de bataille font penser au mot tout francais de
Joinville: «Nous en parlerons devant les dames.»—Le blason plaisait comme énigme, les devises comme
équivoque. Leur beauté principale résulte des sens multiples qu'on peut y trouver. Celle du duc de Bourgogne
fait penser: «J'ai hate,» hate du ciel ou du trone? Cette maison de Bourgogne, si grande, sit6t tombée, semble
dire ici son destin.—La devise des ducs de Bourbon est plus claire; un mot sur une épée: «Penetrabit. Elle
entrera.»

93: «Litteris aut bestiis intextas.[TD-12]» Nicolai Clemeng. epistol. t. II, p. 149.

Ordonnance de Charles, duc d'Orléans, pour payer 276 livres, 7 sols, 6 deniers tournois, pour 960 perles
destinées a orner une robe: «Sur les manches est escript de broderie tout au long le dit de la chanson
Madame, je suis plus joyeulx, et notté tout au long sur chacune desdites deux manches, 568 perles pour
servir a former les nottes de ladite chanson, ou il y a 142 nottes, c'est assavoir pour chacune notte 4 perles en
quarrée, etc.» Catalogue imprimé des titres de la collection de M. de Courcelles, vendue le 21 mai 1834.

94: L'obésité est un caractére des figures de cette sensuelle époque. Voir les statues de Saint-Denis; celles du
xiv® siecle sont visiblement des portraits. Voir surtout la statue du duc de Berri, dans la chapelle souterraine
de Bourges, avec l'ignoble chien gras qui est a ses pieds.

95: «Les dames et demoiselles menoient grands et excessifs estats, et cornes merveilleuses, hautes et larges;
et avoient de chacun costé, au lieu de bourlées, deux grandes oreilles si larges que quand elles vouloient
passer l'huis d'une chambre, il falloit qu'elles se tournassent de coOté et baissassent.» Juvénal des Ursins.
—«Quid de cornibus et caudis loquar?... Adde quod in effigie cornutee foeminee Diabolus plerumque pingitur.
TD-13]» Clemengis.

96: Voir plus bas l'entrée de la reine Isabeau.
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97: «Proh dolor! ipsi hodie, ut plurimum, de his qui usu quotidiano in ecclesiasticis contrectant rebus et
preeferunt officiis, quid significent et quare instituta sint modicum apprehendunt, adeo ut impletum esse ad
litteram illud propheticum videatur: Sicut populus, sic sacerdos.[TD-14]» Durandi Rationale divinorum
officiorum, folio 1, 1459 in-folio, Mogunt.—Toutes les éditions ultérieures que je connais portent par erreur
proferunt pour preeferunt. Le premier éditeur, l'un des inventeurs de l'imprimerie, a seul compris que
preeferunt rappelle le praelati, comme contrectant le sacerdotes de la phrase précédente. Cf. les éditions de
1476, 1480, 1481, etc.

98: «Li anchienes coustumes, ke li preudommes soloient tenir et user, sont moult anoienties... Si ke li pais est
a bien pres sans coustume.» De Fontaines, p. 78, a la suite du Joinville de Ducange, 1668, in-folio.—Crussel
dit et montre tres-bien que «dés le milieu du xm® siécle, on commencait a ignorer jusqu'a la signification de
quelques-uns des principaux termes du droit des fiefs.» Brussel, I, 41.—M. Klimrath (Revue de législation), a
prouvé que Bouteiller ne savait plus ce que c'était que la saisine.

99: «Quod peregrinum vel extraneum valde fuit.[TD-15]» Chronique du Religieux de Saint-Denis, édition de
MM. Bellaguet et Magin, 1839, t. I, p. 590. Edition correcte, traduction élégante.—Ce grave historien est la
principale source pour le regne de Charles VI. Le Laboureur en fait cet éloge: «Quand il parle des exactions
du duc d'Orléans, on diroit qu'il est Bourguignon; quand il donne le détail des pratiques et des funestes
intelligences du duc de Bourgogne avec des assassins infames et la canaille de Paris, on croiroit qu'il est
Orléanois.»

100: Michel Drayton's The miseries of Queen Margaret.

101: Religieux de Saint-Denis.

102: Par la mort de la reine Jeanne, femme de Philippe le Bel.

103: Pour les appels, sans parler de l'influence indirecte des juges royaux.

—
=

: Pendant que son frere expirait, le duc d'Anjou s'était tenu caché dans une chambre voisine; puis, il avait
fait main basse sur tous les meubles, toute la vaisselle, tous les joyaux.—On disait que le feu roi avait fait
sceller des barres d'or et d'argent dans les murs du chateau de Melun, et que les magons employés a ce
travail avaient ensuite disparu. Le trésorier avait juré de garder le secret. Le duc d'Anjou, n'en pouvant rien
tirer, fit venir le bourreau. «Coupe la téte a cet homme,» lui dit-il. Le trésorier indiqua la place.

105: Religieux de Saint-Denis.

106: Les trois oncles de Charles VI étaient tout aussi ambitieux et avares que les oncles de Richard II. 1l leur
fallait aussi des couronnes. En France méme, le trone pouvait vaquer. Les jeunes enfants du maladif Charles
V pouvaient suivre leur pere. La devise du duc de Berri, telle qu'on la lisait dans sa belle chapelle de Bourges,
indiquait assez ces vagues espérances: «Oursine, le temps venra!»—Voir dans les actes d'aolit et d'octobre
1374 combien le sage roi Charles V, tant d'années avant sa mort, était préoccupé de ses défiances a 1'égard
de ses freres. Il ne nomme pas le duc de Berri. Quant a son frére ainé, le duc d'Anjou, il ne peut se dispenser
de lui laisser la régence; mais il place a quatorze ans 1'époque de la majorité des rois; il limite le pouvoir du
régent, non-seulement en réservant la tutelle a la reine-mere et aux ducs de Bourgogne et de Bourbon, mais
encore en autorisant son ami personnel, le chambellan Bureau de La Riviere, a accumuler jusqu'a la majorité
du jeune roi tout ce qui pourra s'épargner sur le revenu des villes et terres réservé pour son entretien, villes
de Paris, Melun, Senlis, duché de Normandie, etc. Il appelle au conseil Duguesclin, Clisson, Couci, Savoisi,
Philippe de Maizieres, etc. Ordonnances, t. VI, p. 26 et 49-54, aolit et octobre 1374.

107: Maints débiteurs profitérent du tumulte pour faire enlever chez leurs créanciers les titres de leurs
obligations. (Religieux.)

108: «Teterrimos carceres composuerat, uni Claustri Brunelli, alteri Vici Straminum adaptans nomina.[TD-
16]» Religieux.

109: Religieux de Saint-Denis.
110: «Quibusdam ex potentioribus urbibus... Potius mori optamus quam leventur.[TD-17]» Religieux.

111: Charles V avait d'abord proposé au roi de Hongrie d'unir leurs enfants par un mariage (le second fils du
roi de France aurait épousé la fille du roi de Hongrie) et de forcer la main a la reine Jeanne, pour qu'elle leur
assurat sa succession. Voir les instructions données par Charles V a ses ambassadeurs. Archives, Trésor des

Chartes, J. 458, surtout la piece 9.

112: Dans l'incroyable traité qu'ils firent ensemble et qui subsiste, le pape accorde au duc tout décime en
France et hors de France, a Naples, en Autriche, en Portugal, en Ecosse, avec moitié du revenu de Castille et
d'Aragon, de plus toutes dettes et arrérages, tout cens biennal, toute dépouille des prélats qui mourront, tout
émolument de la chambre apostolique; le duc y aura ses agents. Le pape fera de plus des emprunts aux gens
d'Eglise et receveurs de I'Eglise. Il engagera, pour garantie de ce que le duc dépense, Avignon, le comtat
Venaissin et autres terres d'Eglise. Il lui donne en fief Bénévent et Ancone. Et comme le duc ne se fie pas a sa
parole, le pape jure le tout sur la croix.—Voir le projet d'un royaume, qui serait inféodé par le pape au duc
d'Anjou, les réclamations des cardinaux, etc. Archives, Trésor des Chartes, J. 495.

113: IIs tuérent ainsi un écuyer écossais, apres l'avoir couronné de fer rouge, et un religieux de la Trinité,
qu'ils traverserent de part en part d'une broche de fer. Le lendemain, ayant pris un prétre qui allait a la cour
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de Rome, ils lui couperent le bout des doigts, lui enleverent la peau de sa tonsure et le briilerent.

114: «Ducenti et eo amplius insolentissimi viri, vino forsitan temulenti, et qui publicis officini mechanicis
inserviebant artibus, quemdam burgensem simplicem, locupletem tamen, venditorem pannorum, ob
pinguedinem nimium Crassum ideo vocatum, angariantes, ut ejus autoritate uterentur in agendis... regem
super se illico statuerunt. Hunc in sede, more regis, preeparata super currum levaverunt, quem per villee
compita perducentes, et laudes regias barbarisantes, cum ad principale forum rerum venalium pervenissent,
ut plebs maneret libera ab omni subsidiorum jugo postulant et assequuntur... Sedens pro tribunali, audire
omnium oppositiones coactus est.[TD-18]» Religieux de Saint-Denis, t. I, p. 130.

115: On trouva, dit-on, au pillage de Courtrai des lettres de bourgeois de Paris qui établissaient leurs
intelligences avec les Flamands.

«Encore se tenoit le roi de France sur le mont de Ypres, quand nouvelles vinrent que les Parisiens s'étoient
rebellés et avoient eu conseil, si comme on disoit, entre eux la et lors pour aller abattre le beau chastel de
Beauté qui sied au bois de Vincennes, et aussi le chasteau du Louvre et toutes les fortes maisons d'environ
Paris, afin qu'ils n'en pussent jamais étre grevé.—(Mais Nicolas le Flamand leur dit): Beaux seigneurs,
abstenez-vous de ce faire tant que nous verrons comment 1'affaire du roi notre sire se portera en Flandre: si
ceux de Gand viennent a leur entente, ainsi que on espere qu'ils y venront, adonc sera-t-il heure du faire et
temps assez.

«Or, regardez la grand'diablerie que ce elit été, si le roi de France elit été déconfit en Flandre, et la noble
chevalerie que étoit avecques lui en ce voyage. On peut bien croire et imaginer que toute gentillesse et
noblesse elit été morte et perdue en France et autant bien ens és autre pays: ni la Jacquerie ne fut oncques si
grande ni si horrible qu'elle efit été. Car pareillement a Reims, a Chalons en Champagne, et sur la riviere de
Marne, les vilains se rebelloient et menacoient ja les gentilshommes et dames et enfants qui étoient
demeurés derriére; aussi bien a Orléans, a Blois, a Rouen en Normandie, et en Beauvoisis, leur étoit le diable
entré en la téte pour tout occire, si Dieu proprement n'y elit pourvu de remede.» Froissart, VIII, 319-320.

«Tous prenoient pied et ordonnance sur les Gantois, et disoient adonc les communautés par tout le monde,
que les Gantois étoient bonnes gens et que vaillamment ils se soutenoient en leurs franchises; dont ils
devoient de toutes gens étre aimés et honorés.» Froissart, VIII, 103.

«Les gentilshommes du pays... avoient dit et disoient encore et soutenoient toujours que si le commun de
Flandre gagnoit la journée contre le roi de France, et que les nobles du royaume de France y fussent morts,
l'orgueil seroit si grand en toutes communautés, que tous gentilshommes s'en douteroient, et ja en avoit-on
vu l'apparent en Angleterre.» Froissart, VIII, 367-8.

116: Quand les haines et tribulations vinrent premierement en Flandre, le pays étoit si plein et si rempli de
biens que merveilles seroit a raconter et a considérer; et tenoient les gens des bonnes villes si grands états
que merveilles seroit a regarder, et devez savoir que toutes ces guerres et haines murent par orgueil et par
envie que les bonnes villes de Flandre avoient 1'une sur l'autre... Et ces guerres commencerent par si petite
incidence que, au justement considérer, si sens et avis s'en fussent ensoignés (mélés), il ne dut point avoir eu
de guerre; et peuvent dire et pourront ceux qui cette matiere liront ou lire feront, que ce fut ceuvre du diable;
car vous savez et avez oui dire aux sages que le diable subtile et attire nuit et jour a bouter guerre et haine la
ou il voit paix, et court au long de petit en petit pour voir comment il peut venir a ses ententes.» Froissart,
VII, 215-16.

117: En 1358, le comte de Flandre «accorda a ceux de Bruges et leur promist que jamais il ne mettroit sus
aucun estaple de biens ou marchandises en autre ville que audit Bruges, mesmes qu'il priveroit de leurs
offices les baillis et eschevins de l'eaue a 1'Escluse, toutes les fois qu'ils seroyent trouvez avoir fait contre
ledict droict d'estaple, et qu'il en apparut par cinc eschevins de Bruges.» Oudegherst, folio 273, éd. in-4°.
—«Puis (ceux de Bruges, Gand, Ypres et Courtray) alérent a 1'Escluse, par acord, et y abatirent plusieurs
maisons, qui estoient sus le port, en une rue, en laquelle on vendoit et acheptoit marchandises, sans égard; et
disoit les Flamans de Bruges et autres que c'estoit au préjudice des marchands et d'eux, et pour ce les
abatirent.» Chronique de Sauvage, p. 223.

«Interdictum petitione Brugensium (1384), ne post hac Franconates per pagos suos lanificium faciant.[TD-
19]» Meyer, p. 201.—Aussi: «Ceux du Franc ont toujours esté de la partie du comte plus que tout le
demeurant de Flandre.» Froissart, VII, 439.

118: Ceux de Brabant, et par spécial ceux de Bruxelles leur étoient moult favorables, et leur manderent ceux
de Liége pour eux reconforter en leur opinion: «Bonnes gens de Gand, nous savons bien que pour le présent
vous avez moult affaire et étes fort travaillés de votre seigneur le comte et des gentilshommes et du
demeurant du pays, dont nous sommes moult courroucés; et sachez que si nous étions a quatre ou a six lieues
prés marchissans (limitrophes) a vous, nous vous ferions tel confort que on doit faire a ses freres, amis et
voisins, etc.» Froissart, VII, 450. Voir aussi Meyer.

119: Dubois va trouver Philippe Artevelde et lui dit: «Et saurez-vous bien faire le cruel et le hautin? car un
sire entre commun (peuple), et par spécial a ce que nous avons a faire, ne vaut rien s'il n'est crému et redouté
et renommé a la fois de cruauté; ainsi veulent Flamands étre menés, ni on ne doit tenir entre eux compte de
vies d'hommes ni avoir pitié non plus que d'arondeaulx (hirondelles) ou de alouettes qu'on prend en la saison
pour manger.—Par ma foi, dit Philippe, je saurai tout ce faire.—Et c'est bien, dit Piétre, et vous serez, comme
je pense, souverain de tous les autres.» Froissart, VII, 479.

120: IIs rapporterent a Gand, pour humilier Bruges, le grand dragon de cuivre doré que Beaudoin de Flandre,
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empereur de Constantinople, avait pris a Sainte-Sophie et que les Brugeois avaient placé sur leur belle tour
de la halle aux draps.—Cette tradition contestée est discutée et finalement adoptée dans l'intéressant Précis
des Annales de Bruges, de M. Delpierre, p. 10, 1835.

121: Le Religieux de Saint-Denis prétend que cette armée montait a plus de cent mille hommes. Ce fut un
seul fournisseur, un bourgeois de Paris, Nicolas Boulard, qui se chargea d'approvisionner pour quatre mois le
marché qui se tenait au camp.

122: Les Gantais avaient demandé du secours aux Anglais, mais, de crainte qu'on ne vouliit leur faire payer
ce secours, ils réclamerent les sommes que la Flandre avait autrefois prétées a Edouard III. Ils n'eurent ni
secours ni argent.

«Quand les seigneurs orent oui cette parole et requéte, ils commencérent a regarder l'un l'autre, et les
aucuns a sourire... Et les consaulx d'Angleterre sur leurs requétes étoient en grand différent, et tenoient les
Flamands a orgueilleux et présumpcieux, quand ils demandoient a ravoir deux cent mille vielz écus de si
ancienne date que de quarante ans.» Froissart, VIII, 250-1.

123: «Ces Flamands qui descendoient orgueilleusement et de grand volonté, venoient roys et durs, et
boutoient en venant de 1'épaule et de la poitrine, ainsi comme sangliers tout forcenés, et étoient si fort
entrelacés ensemble que on ne les pouvoit ouvrir et dérompre... La fut un mons et un tas de Flamands occis
moult long et moult haut; et de si grand bataille et de si grand'foison de gens morts comme il y en ot la, on ne
vit oncques si peu de sang issir qu'il en issit, et c'étoit au moyen de ce qu'ils étoient beaucoup d'éteints et
étouffés dans la presse, car iceux ne jetoient point de sang.» Froissart, VII, 347-354.—«Et y heubt en Flandre
apres la bataille grant orreur et pugnaisie en le place ou le bataille avoit esté, des mors dont le place duroit
une grande lieue... et les mangeoient les chiens et maint grand oisel qui furent veu en icelle place, dont le
peuple avoit grant merveille.» Chronique inédite, ms. 801, D. de la Bibliotheque de Bourgogne (a Bruxelles),
folio 153. Cette chronique curieuse n'est pas celle que Sauvage a rajeunie; d'ailleurs elle va plus loin.

124: Sur tout ceci, voyez le récit du Religieux de Saint-Denis.—Le calcul de Froissart, différent en apparence,
ne contredit point celui-ci: «Et estoient en la cité de Paris de riches et puissants hommes armés de pied en
cap la somme de trente mille hommes, aussi bien arrés et appareillés de toutes pieces comme nul chevalier
pourroit étre; et avoient leurs varlets et leurs maisnies (suite) armés a l'avenant. Et avoient et portoient
maillets de fer et d'acier, périlleux bastons pour effondrer heaulmes et bassinets; et disoient en Paris quand
ils se nombroient que ils étoient bien gens, et se trouvoient par paroisses tant que pour combattre de eux-
meémes sans autre aide le plus grand seigneur du monde.» Froissart, VIII, 183.

125: «... Quasi leoninam civium superbiam conculcarent...[TD-20]» Religieux de Saint-Denis.

126: Ibidem. Cette exagération prouve seulement 1'idée qu'on se formait déja de la population de cette
grande ville.

127: Le lundi qui suivit la rentrée du roi, on exécuta un orfevre et un marchand de drap, plusieurs autres
dans la quizaine suivante, parmi lesquels Nicolas le Flamand, un des amis d'Etienne Marcel, qui avait assisté
au meurtre de Robert de Clermont.

128: On prétend qu'a sa mort il refusa de dire merci au roi, et dit seulement merci a Dieu. Il était 'auteur
d'un recueil de Décisions notoires, établies par enquestes par tourbes, de 1300 a 1387.

129: «Statuentes ut officium preepositure exerceret qui regis auctoritate et non civium fungeretur.—
Confraternitates etiam ad devotionem ecclesiarum sanctorum, et earum ditationem introductas, in quibus
cives consueverant convenire, ut simul gaudentes epularentur... censuerunt etiam suspendendas usque ad
beneplacitum regiee majestatis.[TD-211» Religieux de Saint-Denis, I, 242.—Ordonnance du 27 janvier 1382, t.
VI du Recueil des Ord., p. 685. Un mot de cette ordonnance fait entendre que les Parisiens avaient aidé
indirectement les Flamands: «Ils ont empesché que nos charioz et ceux de nostre chier oncle, le duc de
Bourgogne, et plusieurs autres choses fussent amenez par devers nous... ol nous estions.»

130: La ville de Rouen fut fort maltraitée, sa cloche lui fut enlevée et donnée aux panetiers du roi; c'est ce
qui résulte d'une charte dont je dois la communication a 1'amitié de M. Chéruel: «Comme par nos lettres
patentes vous est apparu nous avoir donné a nos bien amés panetiers Pierre Debuen et Guillaume Heroval
une cloche qui soulloit estre en la mairie de Rouen, nommée Rebel, laquelle fust confisquée a Rouen quand la
commotion du peuple fust dernierement en ladicte ville.» Archives de Rouen, registre ms., cote A, folio 267.

131: «Nec inde regale eerarium ditatum est.[TD-22]» Religieux.

132: Froissart dit qu'il mourut de maladie, t. IX, p. 10, édit. Buchon.—Le religieux de Saint-Denis, ce grave et
sévere historien, qui ne déguise aucun crime des princes de ce temps, n'accuse point le duc de Berri.—Meyer
(lib. xm, fol. 200) ne rapporte 1'assassinat que d'aprés une chronique flamande du xv® siecle, laquelle se réfute
elle-méme par la cause qu'elle assigne au fait. Le duc de Berri aurait pris querelle avec le comte de Flandre
pour I'hommage du comté de Boulogne, héritage de sa femme. Or le duc de Berri n'épousa I'héritiere de
Boulogne que cinq ans apres. Art de vérifier les dates, Comtes de Flandre, ann. 1384, t. III, p. 21.

133: «La jeune dame, en estant debout, se tenoit coie et ne mouvoit ni cil ni bouche; et aussi a ce jour ne
savoit point de francois.» Froissart.

134: «Ils furent nombrés a treize cents et quatre-vingt-sept vaisseaux... Et encore n'y estoit pas la navie du
connétable.» Froissart, t. X, c. xxiv, p. 160.—«Les pourvéances de toutes parts arrivaient en Flandre, et si
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grosses de vins et de chairs salées, de foin, d'avoine, de tonneaux de sel, d'oignons, de verjus, de biscuit, de
farine, de graisses, de moyeux (jaunes) d'ceufs battus en tonneaux, et de toute chose dont on se pouvoit aviser
ni pour-penser, que qui ne le vit adoncques, il ne le voudra ou pourra croire.» Froissart, ibid., p. 158.

135: Knyghton.—Walsingham.

136: Le duc de Berri répondait froidement aux reproches du duc de Bourgogne sur l'inutilité de ses
prodigieuses dépenses: «Beau-frere, si nous avons la finance et nos gens l'aient aussi, la greigneur partie en
retournera en France; toujours va et vient finance. Il vaut mieux cela aventurer que mettre les corps en péril
ni en doute.» Froissart, t. X, p. 271.

137:

... And Ocean, 'mid his uproar wild,
Speaks safety to his island child.

«L'Océan qui la garde, en son rauque murmure, dit amour et salut a son ile, a son enfant!» Coleridge.

138: Le sire de Laval dit au duc de Bretagne: «Il n'y auroit en Bretagne chevalier ni écuyer, cité, chastel ni
bonne ville, ni homme nul, qui ne vous hait a mort, et ne mit peine a vous déshériter. Ni le roi d'Angleterre ni
son conseil ne vous en sauroient nul gré. Vous voulez vous perdre pour la vie d'un homme?» Froissart.

139: Et plus a gagner: «Plus est riche et puissant le duc de Bourgogne, tant y vaut la guerre mieulx... Pour
une buffe que je recevrai, j'en donnerai six.» Froissart.

140: On renvoya, il est vrai, le plus grand nombre comme impropre au service. Le méme Nicolas Boulard,
dont nous avons parlé, pourvut aux approvisionnements.

Il envoya ses gens avec cent mille écus d'or sur le Rhin; ils furent partout bien regus, sur le renom de leur
maitre. «Ob magistri notitiam.» Les mariniers du Rhin s'employerent avec beaucoup de zéle a faire descendre
ces provisions jusqu'aux Pays-Bas. Religieux de Saint-Denis, I, IX, c. vi, p. 532.

141: «Quod acceptabilius regi fuit, insignis domina municipii Amoris, casto amore succensa, ad eum
personaliter accessit.[TD-23]» Religieux de Saint-Denis, ibidem, p. 538.—V. Les traités originaux des princes
des Pays-Bas, et leurs excuses au roi. Archives, Trésor des Chartes, J., 522.

142: Une expédition, sollicitée par les Génois et commandée par le duc de Bourbon, alla échouer en Afrique
(1390). Le comte d'Armagnac, ramassant tous les soldats qui pillaient la France, passa les Alpes, attaqua les
Visconti et se fit prendre (1391). Le roi lui-méme projetait une croisade d'Italie; il aurait établi le jeune Louis
d'Anjou a Naples, et terminé le schisme par la prise de Rome.

143: Elle était préparée de longue date. On ne perdait pas une occasion d'indisposer le roi contre ses oncles:
«... Leur en ay oy aucune foiz tenir leur consaulz, et dire au roi: Sire, vous n'avez mais a languir que six ans,
et l'autre foiz que cinq ans, et ainsi chascune année, si comme le temps s'aprochoit...» Instruction de Jean de
Berry, dans les Analectes, his. de M. Le Glay, Lille, 1838, p. 159.

144: le Religieux.
145: «Non nisi usque ad colli summitatem peregerunt.[TD-24]» Religieux.

146: «Abbatia pro Regina dominarumque insigni contubernio retenta...[TD-25]» Religieux de Saint-Denis, t. I,
p. 586.—«Quarum si pulchritudinem... attendisses... fictum dearum... ritum dixisses renovatum.[TD-26]»
Ibidem, p. 594.

147: Ad templi similitudinem.[TD-27]» Religieux.

148: Cette tradition ne se trouve que dans Meyer et autres auteurs assez modernes. Mais le contemporain y
fait allusion: «Alias displicenciee radices utique non si cognitas quod scriptu dignas reputem.[TD-29]»
Religieux de Saint-Denis, ms., 388, verso.—Juvénal écrivant plus tard est déja plus clair: «Et estoit commune
renommée que desdistes joustes estoient provenues des choses deshonnestes en matiére d'amourettes, et
dont depuis beaucoup de maux sont venus.» Juvénal des Ursins, p. 73, édit. Godefroy.

149: Dans son testament, il legue une somme considérable, trois cents livres, pour que 1'on fasse des prieres
pour l'ame de Duguesclin, mort douze ans auparavant. Testament de Charles VI, janvier 1893, Archives,
Trésor des Chartes, J., 404.

150: «En eut le roy plusieurs coups et horions sur les espaules bien assez. Et au soir, en la présence des
dames et damoiselles, fut la chose scue et récitée, et le roy mesme se farcoit des horions qu'il avoit regus.»
Grandes chroniques de Saint-Denis.

151: Ce mariage eut de grandes conséquences qu'on verra plus tard. Elle apporta Asti en dot, avec 450,000
florins. Archives.

152: Le Religieux.

153: Je suis sur ce point le Religieux de Saint-Denis, p. 618. Au reste, les contradictions des historiens sur ce
voyage ne sont pas inconciliables.
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154: «Quoiqu'ils fussent logés de lez le pape et les cardinaux, si ne se pouvoient-ils tenir... que toute nuit ils

ne fussent en danses, en caroles et en esbattements avec les dames et damoiselles d'Avignon; et leur
administroit leurs reviaux (fétes) le comte de Geneve, lequel étoit frere du pape.» Froissart.

155: Selon le bénédictin de Saint-Denis, on soupgonna généralement les dominicains.

156: «Et leur donnoit anals d'or et fermaillets (agrafes) a chascune...» Froissart.
157:... Sauf une jarretiére d'autre couleur au bras... (Ordonnances.)
158: Saint-Jacques était le Saint-Denis, le Westminster des confréries; l'ambition des bouchers, des

armuriers, était d'y étre enterré. Le premier bienfaiteur de cette église fut une teinturiére. Les bouchers
I'enrichirent. Ces hommes rudes aimaient leur église. Nous voyons par les chartes que le boucher Alain y
acheta une lucarne pour voir la messe de chez lui; le boucher Haussecul acquit a grand prix une clef de
I'église. Cette église était fort indépendante, entre Notre-Dame et Saint-Martin, qui se la disputaient. C'était
un redoutable asile que 1'on n'elit pas violé impunément. Voila pourquoi le rusé Flamel, écrivain non juré, non
autorisé de 1'Université, s'établit a 1'ombre de Saint-Jacques. Il put y étre protégé par le curé du temps,
homme considérable, greffier du parlement, qui avait cette cure, sans méme étre prétre (voir les lettres de
Clémengis). Flamel se tint la trente ans dans une échoppe de cing pieds sur trois; et il s'y aida si bien de
travail, de savoir-faire, d'industrie souterraine, qu'a sa mort il fallut, pour contenir les titres de ses biens, un
coffre plus grand que 1'échoppe.

D'abord, sans autre bien que sa plume et une belle main, épousa une vieille femme qui avait quelque chose.
Sous méme enseigne, il fit plus d'un métier. Tout en copiant les beaux manuscrits qu'on admire encore, il est
probable que, dans ce quartier de riches bouchers ignorants, de lombards et de juifs, il fit et fit faire bien
d'autres écritures. Un curé, greffier du Parlement, pouvait encore lui procurer de l'ouvrage. Le prix de
l'instruction commencant a étre senti; les seigneurs a qui il vendait ces beaux manuscrits lui donnerent a
élever leurs enfants. Il acheta quelques maisons; ces maisons, d'abord a vil prix par la fuite des juifs et par la
misere générale du temps, acquirent peu a peu de la valeur. Flamel sut en tirer parti. Tout le monde affluait a
Paris; on ne savait ou loger. De ces maisons, il fit des hospices, ou il recevait des locataires pour une somme
modique. Ces petits gains, qui lui venaient ainsi de partout, firent dire qu'il savait faire de 1'or. Il laissa dire,
et peut-étre favorisa ce bruit, pour mieux vendre ses livres.—Cependant ces arts occultes n'étaient pas sans
danger. De la le soin extréme que mit Flamel a afficher partout sa piété aux portes des églises. Partout on le
voyait en bas-relief agenouillé devant la croix avec sa femme Pernelle. Il trouvait a cela double avantage. 11
sanctifiait sa fortune et il l'augmentait en donnant a son nom cette publicité. Voir le savant et ingénieux abbé
Vilain, Histoire de Saint-Jacques-la-Boucherie, 1758; et son Histoire de Nicolas Flamel, 1761.

159: Voy. ses (Euvres, Lyon, 1504, et sa Vie (par Haitze), Aix, 1719.

160: Selon le chroniqueur bénédictin, on accusa encore de ce crime les dominicains: «Veneficos ignorabant,
siebant tamen quod desuper habitum longum et nigrum, subtus vero album, ut religiosi, deferebant.[TD-311»
Religieux de Saint-Denis; t. I, 1. XI, c. v, p. 684.

161: Il avait perdu un ceil a la bataille d'Auray, en 1364.

162: Le duc de Berri lui dit un jour: «Méchant traitre, c'est toi qui as causé la mort de notre frére.» Et il
donna ordre de l'arréter, mais personne n'obéit. (Religieux.)

163: Ils ne tarderent pas a obtenir la grace de Craon (13 mars 1395). Lettres de rémission accordées a Pierre
de Craon: «... Il ait esté par notre commandement et ordenance au saint Sépulcre, et depuis par nostre
permission et licence et soubs nostre sauf-conduit soit venu en nostre royaume et en 1'abbaye de Saint-Denis,
ou il a esté par l'espace de IIII mois et demi ou environ en espérance de ciudier trouver paix et accord avec
ledit sire de Clicon... et avec ce ait esté nagueéres banni de nostre royaume et entre autres choses condempné
envers notre tres-chere et tres-amée tante la royne de Cécille par arrest de Parlement, pour lesquels
bannissement et autres condemnations lui, sa femme et ses enfants sont du tout deserts d'estat et de
chevance, mesmement que de ses biens ne lui demoura autre chose... et leur a convenu... requerir leurs
parents et amis pour vivre...—Voulans en ce cas pitié et miséricorde préférer a rigueur de justice et pour
contemplation de nostre tres-chére et trés-amée fille Ysabelle royne d'Angleterre, qui sur ce nous a... supplié
le jour de ses fiansailles et que ledit suppliant est de nostre lignaige. Nous par saine et meure délibération et
de nos tres-chers et amés oncles et frére...» Archives, Trésor des Chartes, J., 37.

164: Nous suivons pas a pas le Religieux de Saint-Denis. Ce grave historien mérite ici d'autant plus
d'attention, qu'il était lui-méme a l'armée et témoin oculaire des événements.

165: 1l venait d'épouser la fille du duc de Milan, qui avait une couleuvre dans ses armes.

166: «... Quemdam abjectissimum virum obviam habuit, qui eum terruit vehementer. Is nec minis nec
terroribus potuit cohiberi, quin regi pertranseunti terribiliter clamando fere per dimidiam horam hac verba
reiteraret: Non progrediaris ulterius, insignis rex, quia cito perdendus es. Cui cito assensit ejus imaginatio
jam turbata... Hoc furore perdurante, viros quatuor occidit, cum quodam insigni milite dicto de Polegnac de
Vasconia, ex furtivo tamen concubitu oriundo.[TD-32]» Le Religieux de Saint-Denis, folio 189, ms.—M.
Bellaguet ayant encore le manuscrit original entre les mains, et n'ayant pas encore publié cette partie, je me
sers de 1'excellente copie de Baluze (1839).

167: On était loin de s'attendre a un traitement si humain. Les Parisiens allaient tous les jours a la Greve,
dans l'espoir de les voir pendre.
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168: L'inventeur de la mascarade fut un des brllés, a la grande joie du peuple. Il avait toujours traité les
pauvres gens avec la plus cruelle insolence. Il les battait comme des chiens, les forcait d'aboyer, les foulait
aux pieds avec ses éperons. Quand son corps passa dans Paris, plusieurs crierent apres lui son mot ordinaire:
«Aboie, chien!» (Religieux.)

169: On fut obligé de murer toutes les entrées de 1'hdétel Saint-Pol.—«Non solum se uxoratum liberosque
genuisse denegabat, imo suimet et tituli regni Franciee oblitus, se non nominari Carolum, nec deferre lilia
asserebat; et quotiens arma sua vel reginee exarata vasis aureis vel alicubi videbat, ea indignantissime
delebat.[TD-331» Le Religieux de Saint-Denis, ms., anno 1393, folio 207.—«Arma propria et reginea si in
vitreis vel parietibus exarata vel depicta percepisset, inhoneste et displicenter saltando heec delebat, asserens
se Georgium vocari, et in armis leonem gladia transforatum se deferre.[TD-34]»

170: On expliquait aussi par un talisman l'influence de Diane de Poitiers sur Henri II. (Guibert.)

171: Voir ses belles paroles, a ce sujet, dans son instruction a son fils: «Chier fils, je t'enseigne que les
guerres et les contens qui seront en ta terre, ou entre tes homes, que tu metes peine de l'apaiser a ton
pouvoir; car c'est une chose qui moult plest a Notre-Seigneur: et messire Saint-Martin nous a donné moult
grant exemple, car il ala pour metre pes entre les clers qui estoient en sa archevéché, au tems qu'il savoit par
Notre-Seigneur que il devoit mourir; et li sembla que il metoit bone fin en sa vie en ce fere.»

172: Toutefois Gerson doute encore. Si la cession s'opére, ce sera un don de Dieu et non une ceuvre de
I'homme; il y a trop d'exemples de la fragilité humaine: Ajax, Caton, Médée, les anges méme, «qui
trébucherent du ciel,» enfin les apoétres, et notamment saint Pierre, «qui a la voix d'une femelette renya
Nostre-Seigneur.» Gerson, édition de Du Pin, t. IV, p. 567.

173: Sur les négociations antérieures, depuis 1380, voir entre autres pieces le Voyage de Nicolas de Bosc,
évéque de Bayeux, imprimé dans le voyage littéraire de deux bénédictins, partie seconde, p. 307-360.

174: La jeune Isabelle avait sept ans. Richard assura qu'il en était épris sur la vue de son portrait.

175: Elle apporta, en outre, un grand nombre d'objets précieux. V. deux déclarations des joyaux, vaisselle
d'or et d'argent, robes, tapisseries et objets divers pour la personne de madame Isabeau, pour sa chambre, sa
chapelle et son écurie, panneterie, fruiterie, cuisine, etc. Nov. 1396, 23 juillet 1400. Archives, Trésor des
Chartes, J., 643.

176: Comparer sur le récit de cette croisade nos historiens nationaux et les écrivains hongrois et allemands
cités par Hammer, Histoire de I'Empire Ottoman. Ce grand ouvrage a été traduit sous la direction de l'auteur,
par M. Hellert, qui 1'a enrichi d'un atlas trés-utile.

177: Nous analyserons plus tard le terrible pamphlet de Clémengis.

178: Consulter sur tout ceci le récit hostile au pape qu'on trouve dans les actes du concile de Pise. Concilia,
ed. Labbe et Cossart, 1671, t. XI, part. 2, col. 2172, et seq.

179: Le Religieux.

[
<

80: 1d.

[

2: Récit du bavarois Schildberger, 1'un des prisonniers qui fut épargné a la priére du fils du sultan.

181: Le Religieux.
8
a

Hammer, Histoire de I'Empire Ottoman, trad. de M. Hellert, t. I, p. 334.

183: Le Religieux de Saint-Denis y ajoute: «Equus habens abcissas ambas nares, ut diutius ad cursum habilis
redderetur.[TD-361» Ms., folio 330.

184: «L'Amorath parla au comte de Nevers par la bouche d'un latinier qui transportoit la parole.» Froissart.

185: Shakespeare n'exagere rien dans la scéne ol le pére court dénoncer son fils a 1'usurpateur qu'il vient
lui-méme de combattre. Cette scéne, d'un comique horrible, n'exprime que trop fidelement la mobile loyauté
de ce temps si prompt a se passionner pour les forts. Peut-étre aussi faut-il y reconnaitre la facilité qu'on
acquérait, parmi tant de serments divers, de se mentir a soi-méme et de tourner son hypocrisie en un
fanatisme farouche. Dans tout ceci Shakespeare est aussi grand historien que Tacite. Mais lorsque Froissart
montre le chien méme du roi Richard qui laisse son maitre et vient faire féte au vainqueur, il n'est pas moins
tragique que Shakespeare.

186: L'Eglise eut au fond la part principale dans cette révolution. La maison de Lancastre, qui avait d'abord
soutenu Wicleff et les Lollards, se concilia ensuite les évéques et réussit par eux. Turner seul a bien compris
ceci.

187: «Leur coustume d'Angleterre est que, quand ils sont au-dessus de la bataille, ils ne tuent riens, et par
spécial du peuple, car ils connoissent que chacun quiert leur complaire, parce qu'ils sont les plus forts.»
Communes.

188: «Le roi Richard avoit un lévrier lequel on nommait Math, tres-beau outre mesure; et ne vouloit ce chien
connoitre nul homme fors le roi; et quand le roi devoit chevaucher, cil qui 1'avoit en garde le laissoit aller; et
ce lévrier venoit tantot devers le roi festoyer et lui mettoit ses deux pieds sur les épaules. Et or donc advint
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que le roi et le comte Derby parlant ensemble en mi la place de la cour du dit chatel et leurs chevaux tous
sellés, car tantot ils devoient monter, ce lévrier nommé Math qui coutumier étoit de faire au roi ce que dit
est, laissa le roi et s'en vint au duc de Lancastre et lui fit toutes les contenances telles que endevant il faisoit
au roi, et lui assist les deux pieds sur le col, et le commencga grandement a conjouir. Le duc de Lancastre, qui
point ne connaissait le 1évrier, demanda au roi: «Et que veut ce lévrier faire?»—«Cousin ce dit le roi, ce vous
est un grand'signifiance et a moi petite.»—«Comment dit le duc, 'entendez-vous?»—«Je l'entends, dit le roi, le
lévrier vous festoie et recueille aujourd'hui comme roi d'Angleterre que vous serez, et j'en serai déposé; et le
lévrier en a connoissance naturelle; si le tenez de lez (pres) vous, car il vous suivra et il m'éloignera.» Le duc
de Lancastre entendit bien cette parole et conjouit le 1évrier, lequel oncques depuis ne voulut suivre Richard
de Bordeaux, mais le duc de Lancastre; et ce virent et scurent plus de trente mille.» Froissart, t. XIV, c. Lxxv,
p. 205.

189: Voy., au t. XIV du Froissart édité par M. Buchon, le poéme francais sur la déposition de Richard II (p.
322-466), écrit par un gentilhomme francgais qui était attaché a sa personne.—Voir aussi la publication de M.
Thomas Wright: Alliterative Poem on the deposition of king Richard II.—Richardi Maydiston de Concordia
inter Ricardum II et civitatem London[TD-37], 1838.—La lamentation de Richard est tres-touchante dans jean
de Vaurin: Ha, Monseigneur Jean-Baptiste mon parrain, je l'ai tiré du gibet, etc. Bibl. royale, mss., 6756, t. IV,
partie 2, folio 246.

190: «Si fut dit au roi: «Sire, tant que Richard de Bordeaux vive, vous ni le pays ne serez a str état.»
Répondit le roi: «Je crois que vous dites vérité, mais tant que a moi je ne le ferai ja mourir, car je l'ai pris sus.
Si lui tiendrai son convenant (promesse) tant que apparent me sera que fait me aura trahison.» Si
répondirent ses chevaliers: «Il vous vaudroit mieux mort que vif; car tant que les Francois le sauront en vie,
ils s'efforceront toujours de vous guerroyer, et auront espoir de le retourner encore en son Etat, pour la
cause de ce que il a la fille du roi de France.» Le roi d'Angleterre ne répondit point a ce propos et se départit
de la, et les laissa en la chambre parler ensemble, et il entendit a ses fauconniers, et mit un faucon sur son
poing, et s'oublia a le paitre.» Froissart, t. XIV, c. Lxxxi, p. 258.

191: Ce passage du Religieux de Saint-Denis ne peut trouver son explication que dans les auteurs qui ont
traité de la Cabale. Voir les travaux de M. Franck, si remarquables par la précision et la netteté.

192: «Sequenti die, mente se alienari sentiens, jussit sibi cultellum amoveri et avunculo suo duci Burgundiee
praecepit, ut sic omnes facerent curiales. Tot angustiis pressus est illa die quod sequenti luce, cum preefatum
ducem et aulicos accersisset, eis lachrimabiliter fassus est, quod mortem avidius appetebat quam taliter
cruciari, omnesque circumstantes movens ad lachrimas, pluries fertur dixisse: Amore Jesu Christi, si sint
aliqui conscii hujus mali, oro ut me non torqueant amplius, sed cito diem ultimum faciant me signare.[TD-38]»
Religieux de Saint-Denis, ms. Baluze.

193: Le Religieux donne une preuve remarquable de la douceur de Charles VI: «Cum in itinere...
adolescens... dextrarium... urgeret calcaribus, ut eum ad superbiam excitaret, recalcitrando calce tibiam ejus
graviter vulneravit et inde cruor fluxit largissimus. Inde... circumstantes cum in actorem delicti
animadvertere conarentur, id rex manu et verbis levibus, etc.[TD-39] Ibidem, folio 736.

194: «Tanta affabilitate preeeminebat, ut etiam contemptibilibus personis ex improviso et nominatim
salutationis dependeret affatum, et ad se ingredi volentibus vel occurrentibus passim mutua collocutionis aut
offerret ultro commercium aut postulantibus non negaret... Quamvis beneficiorum et injuriarum valde
recolens, non tamen naturaliter neque magnis de causis sic ad iracundiam pronus fuit, ut alicui contumelias
aut improperia proferret. Carnis lubrico contra matrimonii honestatem dicitur laboréasse, ita tamen ut nemini
scandalum fieret, nulli vis, nulli enormis infligeretur injuria. Preedecessorum morem etiam non observans,
raro et cum displicentia habitu regali, epitogio scilicet et talari tunica utebatur, sed indifferenter, ut
decuriones ceeteri, holosericis indutus, et nunc Boemannum nunc Alemannum se fingens, etiam... post
unctionem susceptam hastiludia et joca militaria justo seepius exercebat.[TD-401» Ibidem, folio 141.

195: «Filia cujusdam mercatoris equorum... quee quidem competenter fuit remunerata, quia sibi fuerunt data
duo maneria pulchra cum suis omnibus pertinentiis, situata unum a Creteil, et aliud a Bagnolet, et ipsa
vulgariter vocabatur palam et publice Parva Regina, et secum diu stetit, suscepitque ab eo unam filiam, quam
ipse rex matrimonialiter copulavit cuidam nuncupato Harpedenne, cui dedit dominium de Belleville in
Pictavia, filiaque vocabatur domicella de Belleville.[TD-41]»—]Je ne retrouve plus la source d'ou j'ai tiré cette
note. Elle est ou du Religieux de Saint-Denis, ou du ms. Dupuy, Discours et Mémoires mezlez, coté 488.

196: Le Religieux.

197: Les cartes étaient connues avant Charles VI, mais peu en usage.

On en trouve la premiere mention dans le Renart contrefait, dont 1'auteur anonyme nous apprend qu'il a
commencé son poéme en 1328 et 1'a fini en 1341. M. Peignot a donné une curieuse biographie de tous les
auteurs qui ont traité ce sujet. Peignot, Recherches sur les danses des morts et sur les cartes a jouer.—Les
uns font les cartes d'origine allemande, les autres d'origine espagnole ou provencgale. M. Rémusat remarque
que nos plus anciennes cartes a jouer ressemblent aux cartes chinoises. Abel Rémusat, Mém. Acad., 2° série,
t. VII, p. 418.

198: En 1430, Philippe-Marie Visconti, duc de Milan, paya quinze cents pieces d'or pour un jeu de cartes
peintes.—En 1441, les cartiers de Venise présentent requéte pour se plaindre du tort que leur font les
marchands étrangers par les cartes qu'ils impriment. Ibidem, p. 218, 247.

199: Ordonnances, t. VIII, p. 555, déc. 1402.—Dans une lettre bien antérieure, Charles VI assigne: Quarante
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francs a certains chapelains et clercs de la Sainte-Chapelle de nostre Palais a Paris, lesquels jouerent devant
nous le jour de Pasques nagaires passé les jeux de la Résurrection Nostre Seigneur.» 5 avril 1390.
Bibliotheque royale, mss., cabinet des titres.

200: «Si nous révions toutes les nuits la méme chose, elle nous affecteroit peut-étre autant que les objets que
nous voyons tous les jours. Et si un artisan étoit str de réver toutes les nuits douze heures durant qu'il est roi,
je crois qu'il seroit presque aussi heureux qu'un roi qui réveroit toutes les nuits douze heures durant qu'il est
artisan.» Pascal.

201: Voir le Religieux de Saint-Denis a 1'année 1405, et le portrait qu'il fait du duc d'Orléans, année 1407,
ms. Baluze, folio 553.—V. aussi les complaintes et autres piéces sur la mort de Louis d'Orléans. Bibl. royale,
mss. Colbert 2403, Regius 9681-5.

202: «Si on me presse de dire pourquoy je l'aymois, je sens que cela ne se peut exprimer qu'en respondant:
Parceque c'estoit luy, parceque c'estoit moy.» Montaigne.

203: Louis d'Orléans était poéte aussi, s'il est vrai qu'il avait célébré dans des vers les secretes beautés de la
duchesse de Bourgogne. (Barante.)

204: V. plus loin la réponse qu'il leur fit en 1405. Toutefois ordinairement il leur parlait avec douceur:
«Ipsum vidi elegantiorem respondendo... quam fuerant proponendo... mitissime alloqui, et si uspiam
errassent, leniter admonere.[TD-441» Religieux de Saint-Denis, ms., 553 verso.

205: L'éducation d'un jeune chevalier, par les femmes, est l'invariable sujet des romans ou histoires
romanesques du xv® siecle. Les histoires de Saintré, de Fleuranges, de Jacques de Lalaing, ne sont guere
autre chose. L'homme y prend toujours le petit réle; il trouve doux d'y faire 1'enfant. Tout au contraire de la
Nouvelle-Héloise, dans les romans du xv® siécle, la femme enseigne et non I'homme, ce qui est bien plus
gracieux. C'est ordinairement une jeune dame, mais plus agée que /ui, une dame dans la seconde jeunesse,
une grande dame surtout, d'un rang élevé, inaccessible, qui se plait a cultiver le petit page, a 1'élever peu a
peu. Est-ce une meére, une sceur, un ange gardien? Un peu tout cela. Toutefois, c'est une femme... Oui, mais
une dame placée si haut! Que de mérite il faudrait, que d'efforts, de soupirs, pendant de longues années!...
Les legons qu'elle lui donne ne sont pas des legons pour rire: rien n'est plus sérieux, quelquefois plus
pédantesque. La pédanterie méme, l'austérité des conseils, la grandeur des difficultés, font un contraste
piquant et ajoutent un prix a I'amour... Au but, tout s'évanouit; en cela, comme toujours, le but n'est rien, la
route est tout. Ce qui reste, c'est un chevalier accompli, le mérite et la grace méme.—Voir l'histoire du Petit
Jehan de Saintré, 3 vol. in-12, 1724; le Panégyric du chevalier sans reproche (La Trémouille), 1527, etc., etc.
(note de 1840).—Voir Renaissance. Notes de l'introduction (1855).

206:

Quan la doss aura venta
Deves vostre pais,

M'es veiaire que senta
Odor de Paradis.

«Quand le doux zéphyr souffle de votre pays, 6 ma Dame, il me semble que je sens une odeur de Paradis.»
Bernard de Ventadour.

207: Christine de Pisan semble avoir commencé la suite des femmes de lettres, pauvres et laborieuses, qui
ont nourri leur famille du produit de leur plume.—Nous devons a M. Thomassy de pouvoir apprécier enfin ce
mérite si longtemps méconnu. Essai sur les écrits politiques de Christine de Pisan, 1838. M. de Sismondi la
traite encore assez durement. Gabriel Naudé, ce grand chercheur, avait eu 1'idée de tirer ses manuscrits de la
poussiere. Naudeei Epistolae, epist. XLIX, p. 369.

208: Elle dédia au duc d'Orléans son Débat des deux amants et d'autres ouvrages. Du reste, elle fait entendre
qu'elle ne le vit qu'une fois, et pour solliciter sa protection: «Et ay-je veu de mes yeulx, comme j'eusse affaire
aucune requeste d'ayde de sa parolle, a laquelle, de sa grace, ne faillis mie. Plus d'une heure fus en sa
présence, ou je prenoye grant plaisir de veoir sa contenance, et si agmodérément expédier besongnes,
chascune par ordre; et moi mesmes, quant vint a point, par luy fus appellée, et fait ce que requeroye...»—Elle
dit encore du duc d'Orléans: «N'a cure d'oyr dire deshonneur des femmes d'autruy, a l'exemple du sage (et
dit de telles notables parolles: «Quand on me dit mal d'aucun, je considére se celluy qui le dit a aucune
particuliere hayne a celluy dont il parle»), ne de nelluy mesdire, et ne croit mie de legier mal qu'on luy
rapporte.» Christine de Pisan, collection Petitot, t. V, p. 393.

209: Le Religieux de Saint-Denis ajoute toutefois que, quoiqu'il parlat peu, il avait de 1'esprit; ses yeux étaient
intelligents. Il en existe un portrait fort ancien au musée de Versailles et au chéateau d'Eu. Il est en prieres,
déja vieux, les chairs molles, 1'air bonasse et vulgaire. Christine 1'appelle en 1404: «Prince de toute bonté,
salvable, juste, saige, benigne, douls et de toute bonne meurs.»

210: M. Darcier n'a pas réussi, dans la préface de son Monstrelet, a établir 1'impartialité de ce chroniqueur.
Monstrelet omet ou abrége ce qui est défavorable a la maison de Bourgogne, ou favorable a l'autre parti. Cela
est d'autant plus frappant qu'il est ordinairement d'un bavardage fatigant. «Plus baveux qu'un pot a
moutarde,» dit Rabelais.

211: V. 1402, et les projets du parti d'Orléans, 1411.
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212: Au témoignage de Charles le Téméraire. (Gachard.)

213: Il est curieux de voir comment Philippe le Hardi eut l'adresse de se conserver cette importante
possession que Charles V avait cru, ce semble, ne céder que temporairement pour gagner les Flamands et
faciliter le mariage de son frere. Celui-ci obtint, sous la minorité de Charles VI, qu'on lui laisserait Lille, etc.,
pour sa vie et celle de son premier hoir male. Il savait bien qu'une si longue possession finirait par devenir
propriété. V. les Preuves de 1'Hist. de Bourgogne, de D. Plancher, 16 janvier 1386, t. III, p. 91-94.

214: C'est ce qui résulte de l'important mémoire de M. Raoux; il prouve par une suite de témoignages que
depuis le xi® siecle la limite des deux langues est la méme. Rien n'a changé dans les villes mémes que les
Francais ont gardées un siecle et demi. Mémoires de I'Académie de Bruxelles, t. IV, p. 412-440.

215: «Mon pays de Bourgoigne n'a point d'argent; il sent la France.» Mot de Charles le Téméraire.
(Gachard.)

216: V. au tome 1V, livre VI, chap. I°f, les étranges promesses par lesquelles les Anglais s'efforgaient de les
attirer.

217: Meyeri Annales Flandriee, folio 208, et Altemeyer, Histoire des relations commerciales et politiques des
Pays-Bas avec le Nord, d'apres les documents inédits; ms.

218: La misere forca peut-étre Craon a cet acte monstrueux d'ingratitude. Il avait dii la grace de son premier
crime aux prieres de la jeune Isabelle de France, épouse de Richard II. V. p. 132.

219: De plus, il emmena avec lui le duc et ses deux freres.—Lorsque le jeune duc de Bretagne retourna chez
lui, on lui donna, non-seulement le comté d'Evreux, mais la ville royale de Saint-Malo, 1'un des plus précieux
fleurons de la couronne de France. Il n'en resta pas moins a moitié Anglais; son frére Arthur tenait le comté
de Richemont du roi d'Angleterre.

220: Lettre des ambassadeurs anglais contre le duc d'Orléans, etc.: «Le roi d'Angleterre, alors duc, étant
revenu en Angleterre demander justice, a été poursuivi par le roi Richard, lequel est mort en cette poursuite,
ayant auparavant résigné son royvaume audit duc; il n'est pas nouveau qu'un roi, comme un pape, puisse
résigner son Etat.» 24 septembre 1404. Archives, Trésor de Chartes, ]., 645.

221: Monstrelet.

222: Monstrelet.—Quant a Isabelle de France, il récriminait d'une maniere toute satirique: «PlGt a Dieu que
vous n'eussiez fait rigueur, cruauté ni vilenie envers nulle dame ni damoiselle, non plus qu'avons fait envers
elle; nous croyons que vous en vaudriez mieux.»

223: Meyer ne nomme pas cet auteur, qui nous apprend seulement dans le passage cité qu'il a vu souvent
Charles VI et causé familierement avec lui. Il prétend que Jean sans Peur voulait, des le vivant de son pére,
tuer le duc d'Orléans; que des qu'il lui succéda, il demanda a ses conseillers quel était le moyen d'en venir a
bout avec moins de danger. N'ayant pu changer sa résolution, ils lui conseillerent d'attendre qu'il eGt perdu
son ennemi dans l'esprit du peuple: «Id autem hoc modo efficere posset, si Parisiis preecipue et similiter in
aliis quibusque regni nobilioribus civitabus, per biennium vel triennium ante per impositas personas ubique
disseminari faceret: «Se maxime regnicolis compati et condolere, quod tot tributis, et variis, et multiplicibus
vectigalibus premerentur. Seque totis eniti conatibus ut, regno ad antiquas suas libertates atque immunitates
restituto, omnibus hujusmodi molestissimis gravissimisque exactionibus populus levaretur; sed ne sui optimi
ac piissimi voti et affectus quem ad regnum et regnicolas gerebat, fructum assequeretur, ipsius Aurelianensis
ducis vires et conatus semper obstitisse et continuo obstare, qui omnium hujus modi imponendorum et in dies
excrescentium novorum tributorum atque vectigalium author et defensor maximus existeret ac semper
extitisset.» Hoc igitur rumore per omnes pene civitates et provincias regni aures mentesque popularium
occupante, tanta invidia apud plebem (quee hujus modi gravamina vectigalium atque exactionum altius sentit
atque suspirat) conflata fuit adversus preelatum Aurelianensium ducem, tantus vero amor, gratia atque favor
omnium duci Burgundionum arcesserunt, ut...[TD-45]» Meyer, 224 verso.

224: «Compatiendo regnicolis... Affirmans, quod si... consensisset, inde ducenta millia scuta auri, sibi
promissa, percepisset.[TD-461» Religieux de Saint-Denis, ms., folio 392.

«Qui de usurariis dolosisque contractibus et specialiter de illis qui ultra medietatem justi pretii aliquid
vendidissent inquirerent, et ab eis secundum demerita, pecunias extorquerent.[TD-471» Ibidem, folio 394.

225: C'était le temps de la révolte des Percy.

226: C'étaient les Bretons de Clisson, conduits par Guillaume Duchatel.

N
N
~

: Rymer.

N
N
=]

: Le comte de Clermont, trés-jeune encore, était le chef nominal de cette armée.

N
N
<}

: Le Religieux dit qu'il s'était muni d'un ordre du roi.

N
W
=]

: Le comte de Saint-Pol avait pris les armes pour les intéréts de sa fille, belle-fille du duc de Bourgogne.

N
o

: Le Religieux parait croire pourtant qu'il était innocent; le Parlement le jugea tel. Il était Normand et
ortement soutenu par les nobles de Normandie. /bidem, folio 424. «Et disoient les Anglais... qu'il n'y avoit
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chose si secrete au conseil du roy que tantost apres ils ne sceussent.» Juvénal, p. 162.

232: En 1403, le duc de Bourgogne n'osant négocier avec les Anglais laissa les villes de Flandre traiter avec
eux. Rymer, editio tertia, t. IV, p. 38.—1II se fit ensuite autoriser par le roi a conclure une tréve marchande.
Cette tréve fut renouvelée par sa veuve et son successeur, 29 aolit 1403, 19 juin 1404. Archives, Trésor des
Chartes, J., 573.

233: V. l'excellent jugement que Le Laboureur porte sur le caractere de Philippe le Hardi. Introd. a 1'Hist. de
Charles VI, p. 96.

234: D. Plancher.

235: Le Religieux.

236: Glossaire de Lauriere, t. I, p. 206. Michelet, Origines du droit, p. 395: «Se desceindre,» c'est le signe de
la cession de biens.—En certaines villes d'Italie, celui qui fait cession a payé pour toujours, «s'il frappe du cul
sur la pierre en présence du juge.»

237: La renonciation de la veuve n'est pas en effet sans analogie avec le reniement du mariage, par lequel la
loi de Castille permettait a la femme noble qui avait épousé un roturier, de reprendre sa noblesse a la mort de
son mari. Il fallait qu'elle allat a 1'église avec une hallebarde sur 1'épaule; 13, elle touchait de la pointe la fosse
du défunt et elle lui disait: «Vilain, garde ta vilainie, que je puisse reprendre ma noblesse.» Note
communiquée par M. Rossew Saint-Hilaire.—Michelet, Origines, p. 42: «La clef était un des principaux
symboles usités dans le mariage...—En France: «Lorsqu'on ostoit les clefs a sa femme, c'étoit le signe du
divorce.» Godet.—«C'est une coutume chez les Frangois que les veuves déposent leurs clefs et leur ceinture
sur le corps mort de leur époux, en signe qu'elles renoncent a la communauté des biens.» Le Grand
Coutumier.

238: «Et de ce demanda instrument a un notaire public, qui estoit la présent.» Monstrelet.—«Et la (a Arras),
la duchesse Marguerite, sa femme (femme de Philippe le Hardi), renonca a ses biens meubles par la doute
qu'elle ne trouvat trop grands dettes, en mettant sur sa représentation sa ceinture avec sa bourse et les clefs,
comme il est de coutume, etc.» Monstrelet.

239: V. tome IV.
240: Il se I'était fait céder en 1400 par le duc de Berri.

241: Meyer.

242: Le Religieux.

243: Cela ressort d'une infinité de faits de détail. Un historien dont 1'opinion est grave en ce qui touche
I'économie politique, et que d'ailleurs on ne peut soupgonner d'oublier jamais la cause du peuple, M. de
Sismondi a compris ceci comme nous: «L'agriculture n'était point détruite en France, quoiqu'il semblat qu'on
elit fait tout ce qu'il fallait pour l'anéantir. Au contraire, les granges briilées par les dernieres expéditions des
Anglais avaient été rebaties, les vignes avaient été replantées, les champs se couvraient de moissons. Les
arts, les manufactures, n'étaient point abandonnés; au contraire, il parait qu'ils employaient un plus grand
nombre de bras dans les villes, a en juger par les statuts de corps de métiers qui se multipliaient dans toutes
les provinces, et pour lesquels on demandait chaque année de nouvelles sanctions royales. La richesse, si
barbarement enlevée a ceux qui l'avaient produite, était bientot recréée par d'autres; et il faut bien que ce fiit
avec plus d'abondance encore, car le produit des tailles et des impositions, loin de diminuer, s'était
considérablement accru. Le roi levait plus facilement six francs par feu dans l'année, qu'il n'aurait levé un
franc cinquante ans auparavant.» Sismondi, Histoire des Francais, t. XII, p. 173.

244: «Cum regina ex illis sex equos oneratos auro monetato in Alemaniam mitteret, hoc in preedam venit
Metensium (de ceux de Metz) qui a conductoribus didicerunt quod alias finantiam similem in Alemaniam
conduxerant, unde mirati sunt multi, cum sic vellet depauperare Franciam ut Alemanos ditaret.[TD-48]»
Religieux de Saint-Denis, ms., folio 440.

245: «Mihi pluries de summa sciscitanti responsum est, quod octies ad centum millia scuta auri venerat,
quam tamen propriis deputaverunt usibus.[TD-491» Ibidem, folio 439.

246: Le Religieux.
247: «Loricatis, fimbriatis et manicatis vestibus.[TD-50]» Religieux.

248: «Domina Venus.[TD-51]» Religieux.—Cet Augustin, qui précha contre le duc d'Orléans, lui avait dédié
un livre, qui peut-étre n'avait pas été assez payé.

249: «Te induere de substantia, lacrimis et gemitibus miserrimae plebis.[TD-52]» Religieux.

250: Ceux de Rouen répondirent avec dérision: «Nous porterons nos armes au chateau, c'est-a-dire que nous
irons armés, armés aussi nous reviendrons.»

251: «C'estoit grande pitié de la maladie du roy, laquelle luy tenoit longuement. Et quand il mangeoit, c'estoit
bien gloutement et louvissement. Et ne le pouvoit-on faire despoiiiller, et estoit tout plein de poux, vermine et
ordure. Et avoit un petit lopin de fer, lequel il mit secrettement au plus prés de sa chair. De laquelle chose on


https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag232
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag233
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag234
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag235
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag236
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag237
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag238
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag239
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag240
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag241
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag242
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag243
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag244
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#trad48
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag245
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#trad49
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag246
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag247
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#trad50
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag248
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#trad51
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag249
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#trad52
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag250
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41967/pg41967-images.html#footnotetag251

ne scavoit rien, et luy avoit tout pourry la pauvre chair, et n'y avoit personne qui ozast approcher de luy pour
y remedier. Toutefois il y avoit un physicien qui dit, qu'il estoit necessité d'y remedier, ou qu'il estoit en
danger, et que de la garison de la maladie il n'y avoit remede, comme il luy sembloit. Et advisa qu'on
ordonnast quelque dix ou douze compagnons desguisez, qui fussent noircis, et aucunement garnis dessous,
pour doute qu'il ne les blessast. Et ainsi fut fait, et entrerent les compagnons, qui estoient bien terribles a
voir, en sa chambre. Quand il les vid, il fut bien esbahi, et vinrent de faict a luy: et avoit-on fait faire tous
habillements nouveaux, chemise, gippon, robbe, chausses, bottes, qu'un portoit. Ils le prirent, luy cependant
disoit plusieurs paroles, puis le dépouillerent, et luy vestirent lesdites choses qu'ils avoient apportées. C'estoit
grande pitié de le voir, car son corps estoit tout mangé de poux et d'ordure. Et si trouverent ladite piece de
fer: toutes les fois qu'on le vouloit nettoyer, falloit que ce fust par ladite maniere.» Juvénal des Ursins.

252: Il témoigna beaucoup de reconnaissance a une dame qui avait soin du dauphin et suppléait a la
négligence de sa mere. Il lui donna le gobelet d'or dans lequel il venait de boire. (Religieux.)

253: Monstrelet, t. I, p. 163. Le greffier du Parlement, contre son ordinaire, raconte ce fait avec détail: «Ce
dit jour, le roy estant malade en son hostel de Saint-Pol, a Paris, de la maladie de l'aliénation de son
entendement (laquelle a duré des l'an mil CCCIIIIXX et XIII, hors aucuns intervalles de resipiscence telle
quelle), et la royne et le duc d'Orliens Loys frére du roy estant a Meleun, ou len menoit le dauphin duc de
Guienne aagé de IX ans environ et sa femme aagiée de X ans ou environ, au mandement de la royne meére
dudit dauphin (qui venoit au roy comme len disoit pour faire hommage aprés le décés de Philippe son peére,
oncle du roi, jadis de ses terres, et pour le visiter et aviser comme len disoit du petit gouvernement de ce
royaume) soupeconans comme len disoit que la royne n'eust mandé ledit dauphin pour sa venue, chevaucha
hastivement et soudainement, a tout sa gent armée de Louvres en Parisis ol il avoit gen, en passant par Paris
environ VII heures au matin, et a consuit ledit dauphin son gendre qui avoit gen a Ville-Juyve a Genisy, et
ledit dauphin interrogué aprés salus ou il aloit et si voudroit pas bien retourner en sa bonne ville de Paris, a
respondu que oy, comme len disoit, le ramena environ XII heures contre le gré du marquis du Pont cousin
germain du roy et dudit duc et contre le gré du frere de la royne qui le menoient, auquel dauphin alerent au-
devant le roy de Navarre cousin germain, le duc de Berry et le duc de Bourbon, oncles du roy et plusieurs
autres seigneurs qui estoient a Paris, et le menerent au chasteau du Louvre pour étre plus seurement; dont
se tindrent mal contens lesdits duc d'Orliens et la royne, telement que hinc ende s'assemblérent a Paris du
cousté dudit duc de Bourgogne le duc de Lambourt son frere a grand nombre de gens d'armes, et ou plat-paiz
plusieurs de plusieurs paiz et a Meleun et ou paiz environ du consté du duc d'Orliens plusieurs, comme len
disoit. Quil en avendra? Dieu y pourvoi, car en lui doit estre espérance et science et «non in princibus nec in
filiis hominum, in quibus non est salus.[TD-53]» Archives, Registres du Parlement, Conseil, vol. XII, folio 222,
19 aotit 1405.

254: 11 logea avec le dauphin pour étre plus siir de lui.

255: Le Religieux.

256: Le comte d'Armagnac prit d'abord dix-huit petites places, selon le Religieux, ms., 469 verso:
«Burdegalensem adiit civitatem, ipsis mandans quod si exire audebant...[TD-54]»—Le connétable d'Albret et
le comte d'Armagnac, employant tour a tour les armes et l'argent, se firent rendre soixante forts ou villages

fortifiés. Religieux, 471, verso.

257: «Sur les pennonceaux de leurs lances les Bourguignons portoient: ich houd, je tiens, a l'encontre des
Orléanois qui avoient: je I'envie.» Monstrelet.

258: Buleeus.

259: «In casu fidei ad consilium milites non evocaretis.[TD-55]» Religieux.

260: Monstrelet prétend que le duc d'Orléans avait pris 1'Université pour juge et arbitre.—Ce qui est plus sir,
c'est qu'il s'adressa au Parlement: «Si requeroit la cour qu'elle ne souffrist ledict dauphin estre transporté...
Archives, Reg. du Parlem. Cons., vol. XII, f. 222.

261: Sil'on en croyait la chronique suivie par M. de Barante, ils auraient couché dans le méme lit.

262: Promesse de la duchesse de Bourgogne et du duc Jean, son fils, qui s'engagent a suivre l'instruction du
roi pour régler le commerce des Flamands avec les Anglais, 19 juin 1404. Archives, Trésor des Chartes, ].
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L'hiver, au contraire, découragea le duc de Bourgogne. (Juvénal des Ursins.)

N

64: Voyez le curieux travail de M. Lacabane sur ' Histoire de l'artillerie au moyen dge (manuscrit en 1840).

265: «Ferebatur capitaneos ad custodiam Aquitaniee deputatos dominum ducem Aurelianensem antea
sollicitasse, ut... aggrediendo armis patriam Burdegalensem...—Iter arripuit, quamvis minime ignoraret
agilitatem Vasconum et quantis astuciis Francos reiteratis vicibus deceperunt ab antiquo.[TD-561» Religieux
de Saint-Denis, ms., folios 489, 490.

266: Monstrelet dit que 1'on avait abusé du nom du roi pour défendre aux capitaines de la Picardie et du
Boulenois d'aider le duc de Bourgogne. Monstrelet, t. I, p. 192.—Le duc réclama des dédommagements. V.
Compte des dépenses faites par le duc de Bourgogne pour le siége de Calais, extrémement important pour
I'histoire de l'artillerie, et en général du matériel de la guerre. Archives, Trésor des Chartes, J. 922.
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7: Buleeus.
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268: On a débattu pendant cing cents ans cette question insoluble si 1'Université était un corps ecclésiastique

ou laique.
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«Quasi ovem errabundam.[TD-57]» Religieux.

N
=]

70: 11 déclara méme qu'il était prét a pendre le coupable de sa propre main. (Religieux.)

N
[

71: Le roi ne put sauver qu'une galerie peinte a fresque, qui était batie sur les murs de la ville, et on lui en
it payer la valeur.

-

N
N

72: «Cum lituis et instrumentis musicis.[TD-58]» Religieux.

N
5'9

73: «Post oris osculum.[TD-59]» Religieux.

N
=

74: En récompense, les ménétriers semblent s'étre multipliés. Leur corporation devient importante. Elle fait
confirmer ses statuts. Portef. Fontanieu, 24 avril 1407.

275: Ils le suspendirent pour quatre ans. 7 septembre 1407.
276:

Marne l'enceint.....

Et belle tour qui garde les détrois.

Ou l'en se puet retraire a sauvete;

Pour tous ces poins li doulz prince courtois
Donna ce nom a ce lieu de Beauté.

Eustache Deschamps.

N
~
~

: Saint-Maur était alors une grande abbaye fortifiée.

N
~
=

: C'est de la Marne qu'un pécheur retira le corps du jeune fils de Chilpéric, noyé par sa maratre.

N
~J
o

: Elle mourut jeune, et 1'on crut qu'elle était empoisonnée. Ce chateau d'Agnes dans une ile fait penser au
yrinthe de la belle Rosamonde. V. la jolie ballade.
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N
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«Ad multa vitia preeceps fuit, quee tamen horruit cum ad virilem setatem pervenisset.[TD-60]» Religieux.

N
(==}
g

: Son testament fut trouvé écrit tout entier de sa main, quatre ans avant sa mort. La bonté de son ame
confiante et sans fiel se manifestait dans la recommandation qu'il faisait de ses enfants aux soins de son oncle
le duc Philippe, tandis qu'ils étaient déja au plus fort de leurs querelles. On y voyait le gott et la connaissance
familiére des divines Ecritures et des choses saintes. Durant sa vie, il avait été le plus magnifique des princes
dans ses dons aux églises. Ses dernieres volontés étaient plus libérales encore. Aprés le payement de ses
dettes qu'il recommandait d'une fagon expresse, commencait un merveilleux détail de toutes les fondations
qu'il ordonnait, des prieres et services funebres qu'il prescrivait pour sa mémoire et dont les cérémonies était
soigneusement déterminées. Il assignait des fonds pour construire une chapelle dans chaque église de Sainte-
Croix d'Orléans, Notre-Dame de Chartres, Saint-Eustache et Saint-Paul de Paris. En outre, comme il avait une
dévotion particuliere pour l'ordre des religieux Célestins, il fondait une chapelle dans chacune des églises
qu'ils avaient en France, au nombre de treize, sans parler des richesses qu'il laissait a leur maison de Paris. Il
avait voulu y étre inhumé en habit de l'ordre, porté humblement au tombeau sur une claie couverte de
cendre, et que sa statue de marbre le représentat aussi vétu de cette robe. Les pauvres et les hopitaux
n'étaient pas oubliés dans ses bienfaits; et son amour pour les lettres paraissait dans la fondation de six
bourses au collége de 1'Ave Maria. Histoire des Célestins, par le P. Beurrier. M. de Barante, t. III, p. 95, 3¢
édition. Voir l'acte original, inséré en entier par Godefroy, a la suite de Juvénal des Ursins, p. 631-646.

282: Jean Petit prétend qu'ils conspiraient ensemble. (Monstrelet).

283: Telle était la tradition du couvent. Les moines avaient fait peindre cette vision dans leur chapelle a c6té
de l'autel; on y voyait la Mort tenant une faux a la main, et montrant au duc d'Orléans cette légende:
«Juvenes ac senes rapio.[TD-61]» Millin.

284: «Urgebant ut aut sacris initiaretur, aut certe episcopatum abdicaret.[TD-62]» Zanfliet est ici d'autant
plus croyable que sa partialité pour 1'évéque est partout visible. Corn. Zanfliet, Leodiensi monachi Chronicon,
apud Martene, Amplissima Collectio, t. V, p. 360. Voir aussi Catalogus episcoporum Leodensium, auctore
Placentio, ann. 1403-1408, et la Collection de Chapeauville.

285: Dans l'attente d'une guerre prochaine, il s'était assuré de 1'alliance du duc de Lorraine (6 avril 1407), et
il avait pris a son service le maréchal de Boucicaut. Boucicaut promet de le servir envers et contre tous, sauf
le roi et ses enfants, «en mémoire de ce que le duc de Bourgogne lui a sauvé la vie, estant pris des Turcs.»
Fonds Baluze, 18 juillet 1407.

286: On disait aprés la mort du duc d'Orléans: «Baculum nodosum factum esse planum.» Meyer.—Devises:
Mgr d'Orléans, Je suis mareschat de grant renommeée. Il en appert bien, j'ay forge levée. Mgr de Bourgogne,
Je suis charbonnier d'étrange contrée. J'ay assez charbon pour faire fumée. Mss. Colbert, Regius.
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287: Les maisons placées ainsi n'avaient pas bon renom. On le voit par les plaintes que faisaient les
chanoines de Saint-Méry contre les mauvais lieux qui se trouvaient le long de la vieille enceinte de Philippe-
Auguste. Ils obtinrent une ordonnance d'Henri VI, roi de France et d'Angleterre, pour en purger ce quartier.

288: «Dolorem... studuit mitigare... coena jocunda peracta.[TD-631» Religieux.
289: Monstrelet.

290: Déposition de Jacquette Griffart. Mém. Acad., t. XXI, p. 526 et suiv.: «Elle s'en alla de sa dite fenestre
pour coucher son enfant, et incontinent apres ouit crier, etc...»—L'autre témoin oculaire, serviteur d'un neveu
du maréchal de Rieux, dépose aussi; «Que le jour d'hier au soir, environ huit heures de nuit..., estant a 1'huis
d'une des salles... qui ont égart la Vieille rue du Temple... ouit et entendit qu'en la rue avoit grand cliquetis
comme d'épées et autres armures... et disoient tels mots: «A mort, & mort!» Dont lors pour scavoir ce que
c'estoit, il remonta en la dite chambre dudit son maitre, qui est au dessus de ladite salle... et trouva que aux
fenétres d'icelle estoit desja ledit son maitre, le page, le barbier d'icelui son maitre, qui regardoient en ladite
Vieille rue du Temple, par l'une desquelles fenestres il qui parle regarda emmi ladite rue, et veid a la clarté
d'une torche qui étoit ardente sur les carreaux, que droit devant 1'hétel de I'Image de Notre-Dame, étoient
plusieurs compaignons a pied, comme du nombre de douze a quatorze, nul desquels il ne connaissoit,
lesquels tenoient les uns des espées toutes nues, les autres haches, les autres becs de faucon, et massues de
bois ayans piquans de fer au bout, et desdits harnois féroient et frappoient sur aucuns qui estoient en la
compagnie, disans tels mots: «A mort, & mort!» Et qu'il est vrai que lors, il qui parle, pour mieux voir qui
estoient iceux compagnons, alla ouvrir le guichet de la porte qui a issue en ladite Vieille rue du Temple... Et
ainsi qu'il ouvrit ledit guichet de ladite porte, on bouta un bec de faucon entre ledit guichet et la porte, dont
lors il qui parle, pour doubte qu'on ne lui fit mal dudit bec de faucon referma ledit guichet et s'en retourna en
la chambre dudit son maitre, par l'une des fenestres de laquelle il vit aucuns compaignons qui étoient montés
sur chevaux emmi la rue, et si veid sortir d'icelui hotel, cing ou six compagnons tous montés sur chevaux,
qu'incontinent qu'ils furent sortis, un homme de pied pres d'iceux, feri et frappa d'une massue de bois un
homme qui étoit tout étendu sur les carreaux, et revétu d'une houppelande de drap de damas noir, fourrée de
martre; et quand il eut frappé ledit coup, il monta sur un cheval et se mit en la compagnie des autres... Et
incontinent aprés ledit coup de massue ainsi donné, il qui parle veid tous lesdits compagnons qui étoient a
cheval eux en aller et fouir le plustot qu'ils pouvoient sans aucune lumieére, droit a 1'entrée de la rue des
Blancs-Manteaux en laquelle ils se bouterent, et ne sait quelle part ils allerent. Incontinent qu'ils s'en furent
allés, lui estant encore a ladite fenestre, vit sortir par les fenestres d'en haut dudit hotel de 1'image Notre-
Dame, grande fumée, et si ouit plusieurs des voisins qui crioient moult fort: «Au feu, au feu!» Et lors lui qui
parle, ledit son maitre et les autres dessus nommés, allerent tous emmi la rue, eux étans en laquelle, il qui
parle veid a la clarté d'une ou deux torches, ledit feu monseigneur d'Orléans qui étoit tout étendu mort sur
les carreaux, le ventre contremont, et n'avoit point de poing au bras senestre... et si veid qu'environ le long
de deux toises pres dudit feu monseigneur le duc d'Orléans, étoit aussi étendu sur les carreaux un
compagnon qui estoit a la cour dudit feu M. le duc d'Orléans, appelé Jacob, qui se complaignoit moult fort,
comme s'il vouloit mourir.» Déposition du varlet Raoul Prieur, Mém. Acad., t. XXI, p. 529.

291: «Cadaver ignominiose traxit ad vicinum feetidissimum lutum, ubi, cum face straminis ardente, scelus
adimpletum vidit; inde laetus, tanquam de re bene gesta, ad hospitium ducis Burgundiee rediit.[TD-641»
Religieux de Saint-Denis, ms., folio 553.—V. dans les preuves de Félibien, le récit des Registres du Parlement,
Conseil, XIII.

292: «Lesquelles playes estoient telles et si énormes que le test estoit fendu, et que toute la cervelle en
sailloit... Item que son bras destre estoit rompu tant que le maistre os sailloit dehors au droit du coude...»
Information du sire de Tignouville, prévot de Paris.

293: Cette terreur ne parait que trop dans le peu de mots qu'on écrivit le lendemain sur les registres du
Parlement. Preuves de Félibien, t. II, p. 549. Les gens du Parlement paraissent sentir, avec la sagacité de la
peur, qu'un tel coup n'a pu étre fait que par un homme bien puissant. Ils ne disent rien de favorable au mort:
«Ce prince qui si grand seigneur estoit et si puissant, et a qui naturellement, au cas qu'il eust fallu
gouverneur en ce royaume, appartenoit le gouvernement, en si petit moment a finé ses jours moult
horriblement et honteusement. Et qui ce a faict, «scietur autem postea.[TD-65]»—Plus tard, on apprend que
le meurtrier est le duc de Bourgogne, et le Parlement fait écrire sur ses registres les lignes suivantes, ou le
blame est partagé assez également entre les deux partis. «XXIII novembris M CCCC VII inhumaniter fuit
trucidatus et interfectus D. Ludovicus Franciee, dux Aurelianensis et frater regis, multum astutus et magni
intellectus, sed nimis in carnalibus lubricus, de nocte hora IX per ducem Burgundiee, aut suo prascepto, ut
confessus est, in vico prope portam de Barbette. Unde infinita mala processerunt, quee diu nimis durabunt.
TD-661» Registres du Parlement, Liber consiliorum, passage imprimé dans les Mélanges curieux de Labbe, t.
I1, p. 702-3.

294: Les Célestins avaient été fondés par Pierre de Morone (Célestin V), ce simple d'esprit qui fut déposé du
pontificat par Boniface VIII. En haine de Boniface, Philippe le Bel honora les Célestins, les fit venir en France,
les établit dans la forét de Compiegne (1308). Cet ordre devint tres-populaire en France. Tous les hommes
importants du temps de Charles V et de Charles VI furent en intime relation avec cet ordre. Montaigu fit
beaucoup de bien aux Célestins de Marcoussis. Archives, L. 1539-1540.

295: Monstrelet, serviteur de la maison de Bourgogne, qui écrit a Cambrai (en la noble cité de Cambrai, t. I,
p. 48), et certainement plusieurs années apres 1'événement, assure que le peuple se réjouit de cette mort. Le
Religieux de Saint-Denis, ordinairement si bien informé, si pres des événements, et qui semble les enregistrer
a mesure qu'ils arrivent, ne dit rien de pareil. Il assure que le meurtrier lui-méme parut affligé (folio 553); il
ne croit pas, il est vrai, a la sincérité de cette douleur. Moi, j'y crois, cette contradiction me parait étre dans
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la nature. L'apologiste du duc d'Orléans dit que le duc de Bourgogne pleurait et sanglotait: «Singultibus et
lacrymis.[TD-671» Ibidem, folio 593.

296:... Et lui qui estoit le plus grand de ce royaume, apres le Roy et ses enfants, est en si petit de temps, si
chétif. Et qui cecidit, stabili non erat ille gradu. Agnosco nullam homini fiduciam, nisi in Deo; et si parum
videatur, illiscescat clarius... Parcat sibi Deus.[TD-68]» Archives. Registres du Parlement. Plaidoiries,
Matinées, VI. £. 7 verso.

297: Henri II s'écria en voyant le corps du duc de Guise: «Mon Dieu qu'il est grand! Il paroit encore plus
grand mort que vivant.» Il disait mieux qu'il ne croyait; cela est vrai dans un bien autre sens.

298: Je faisais l'autre jour cette observation dans la forét de Saint-Germain (12 septembre 1839).

299: Selon l'apologiste du duc d'Orléans (Religieux de Saint-Denis, ms. folio 594), il disait tous les jours le
bréviaire: «Horas canonicas dicebat.[TD-69]»—«Il avoit, dit Sauval, sa cellule dans le dortoir des Célestins,
laquelle y est encore en son entier. Il jetinoit, veilloit avec les religieux, venoit a matines comme eux durant
I'Avant et le Caréme. Ce prince leur a donné la grande Bible en vélin, enluminée, qui avoit été a son pere
Charles V, et qu'on voit dans leur bibliothéque, signée de Charles V et de Louis, duc d'Orléans. Il leur donna
aussi une autre grande Bible en cinq volumes in-folio, écrite sur le vélin, qui a toujours servi et sert encore
pour lire au réfectoire.» Sauval, t. I, p. 460.

300: «Qu'il lui avoit été emblé, et qu'il n'y avoit a peine des enfants qui fust si bien taillé de venger la mort de
son pere qu'il estoit.» Juvénal.

301: «Consiérant le mot du prophéte: Ego sum vermis et non homo, opprobrium hominum et abjectio
plebis[TD-70]; je veux et ordonne que la remembrance de mon visage et de mes mains soit faite sur ma tombe
en guise de mort, et soit madicte remembrance vétue de 1'habit desdicts religieux Célestins, ayant dessous la
téte au lieu d'oreiller une rude pierre en guise et maniere d'une roche, et aux pieds, au lieu de lyons... une
autre rude roche... Et veux... que madicte tombe ne soit que de trois doigts de haut sur terre, et soit faicte de
marbre noir eslevée et d'albatre blanc..., et que je tienne en mes deux mains un livre ou soit escrit le psaume:
Quicumque vult salvus esse...[TD-71] Autour de ma tombe soient inscrits le Pater, 1'Ave et le Credo.»
Testament de Louis d'Orléans, imprimé par Godefroy, a la suite de Juvénal des Ursins, p. 633.

Cy GisT Loys puc DORLEANS...
LEQUEL SUR TOUS DUCZ TERRIENS
FUT LE PLUS NOBLE EN SON VIVANT
MAIS UNG QUI VOULT ALLER DEVANT
PAR ENVYE LE FEIST MOURIR...

Epistaphe de feu Loys, duc d'Orléans. Bibl. royale, mss. Colbert, 2403; Regius, 9681, 5.

302: Cette inscription, la plus belle peut-étre qu'on ait jamais lue sur une tombe chrétienne, a été placée par
mon ami M. Fourcy (bibliothécaire de I'Ecole polytechnique) sur celle de sa meére.

303: La devise de Valentine se lisait dans sa chapelle aux Cordeliers de Blois.

304: «Le roi se rendit a 1'église de Santa-Clara, ou il fit exhumer le corps de la femme qu'il chérissait. Il
ordonna que son Ines fiit revétue des ornements royaux, et qu'on la placat sur un trone ou ses sujets vinrent
baiser les ossements qui avaient été une si belle main.» Faria y Souza.

Lope parle seulement de la translation du corps: «Como foi trellada Dona Enez, etc.» Colleccao de livros
ineditos. 1816, t. IV, p. 113. M. Ferdinand Denis, dans ses intéressantes Chroniques de 1'Espagne et du
Portugal, t. I, p. 157, cite le texte principal (de Faria y Souza), qui appuie la tradition.—Un savant Portugais,
M. Corvalho, assurait avoir vu, il y a quelques années, le corps d'Inés bien conservé: «Seulement la peau avait
pris le ton du vélin bruni par le temps...» (Ibidem, t. I, p. 163). M. Taylor, en 1835, n'a plus trouvé que des
ossements dispersés sur les dalles du couvent d'Alcobaca, et il les a pieusement inhumés. Voyage pitt. en
Espagne et en Portugal, 1. XIII.—Je trouve encore dans les Chroniques, traduites par M. Ferdinand Denis (t. I,
p. 78), un fait curieux qui caractérise, autant que l'histoire d'Ines, le matérialisme poétique de ces temps,
c'est I'histoire du bon vassal qui ne veut pas rendre son chateau au nouveau roi avant de s'assurer de la mort
de son maitre Sanche II. Il va a Tolede, ou Sanche était mort exilé, enleve la pierre, reconnait le mort, et
accomplit son serment féodal en lui remettant au bras droit les clefs du chateau qu'il lui a autrefois confiées.

305: «In terra, e meze sepolte, son prima tre arche di marmi nostrale, quali non si sa per qual di questa casa
servissero, poiche non hanno iscrizione alcuna; ben anno l'arme sopra i coperchi, e nel mezo di uno si vide la
scala con aquila sopra,

E'n su la scala porta il santo ucello.»
Dante, Parad., XVII, 72. Maffei, Verona illustrata, parte terza, p. 78, éd. in-folio.

306: Si ma mémoire ne me trompe, il y a prés de la, dans Vérone, plusieurs lieux dont les noms rappellent cet
événement: «Via dell'ammazato, Via delle quatro spade, Volto barbaro, etc.»—Ma conjecture semble appuyée
par le passage suivant: «Sepultus... exigua cum pompa tantum, cum cives vererentur ne offenderent fratrem.
TD-72]1» Torelly Saraynee Veronensis Hist. Veron., lib. secundo; Thesaur. Antiquit. Ital. Greevii et Burmanni,
t. noni parte septima, colonn. 71.

307: «Ceede hac a civibus et populo percepta, quilibet quietus remansit... Approbata fuit ejus mens...»
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Exclamarunt omnes: Vivat Dominus noster...[TD-731» Ibidem, colonn. 70-71.
308: Ce tombeau ne fut élevé que par Louis XII.
309: «... Pour la mort d'un seul homme...» Monstrelet.

310: Ces grandes questions semblent avoir été déja débattues en France, a l'occasion de la fin tragique de
Richard II. Voy. Lettre de Charles VI aux Anglais, 2 oct. 1402. Bibl. royale, mss. Fontanieu, 105-6; Brienne,
vol. XXXIV, p. 227.

311: «Se fecisse instigante Diabolo.[TD-741» Religieux, ms., folio 554.—Plus loin, l'apologiste du duc
d'Orléans rapporte cette parole comme avouée du duc de Bourgogne lui-méme: «Tunc dixit quod Diabolus ad
id ipsum tentaverat, et nunc sine verecundia sibimet contradicendo dicit quod optime fecit.[TD-751» Ibidem,
ms. folio 593.

312: Auxquels il fit remontrer publiquement comment a Paris il avoit fait occire Louis, duc d'Orléans; et la
cause pourquoi il I'avoit fait, il la fit lors divulguer par beaux articles et commanda que la copie en fht baillée
par écrit a tous ceux qui la voudroient avoir; pour lequel fait il pria qu'on lui voulsist faire aide a tous besoins
qui lui pourroient survenir. A quoi lui fut répondu des Flamands que trés-volontiers aide lui feroient.»—Les
Flamands lui étaient d'autant plus favorables en ce moment qu'il venait de leur obtenir une tréve de
I'Angleterre. Monstrelet, t. I, p. 207, 231.

313: Le duc de Bourgogne aurait pu soutenir cette assertion, si 'on s'en rapportait a la mauvaise traduction
que Le Laboureur a faite du Religieux. Il lui fait dire ridiculement (p. 624): «Ces flaméches de division
causérent un embrasement de haine et d'inimitié qu'on ne put esteindre et qui fit découvrir beaucoup
d'apparence de conspirations sur la vie 1'un de l'autre.» Il n'y a pas de conspirations dans le texte; il dit: «In
necem mutuam diu visi fuerunt publice aspirare.[TD-761» Folio 552.—Cette récrimination atroce du meurtrier
n'est, je crois, exprimée nettement que dans une chronique belge que j'ai déja citée. Elle suppose, ce qui met
le comble a l'invraisemblance, que le duc d'Orléans s'adressa a son ennemi mortel, Raoul d'Auquetonville,
pour le décider a tuer le duc de Bourgogne: «Avint ce nonobstant, par commune voix et renommée, si comme
on disoit, que ledit Dorliens avoit marchandé ou voloit marchander a Raoulet d'Actonville de tuer le duc de
Bourgogne, lequel fait fu découvert par ledit Raoulet au duc de Bourgogne.» Chronique mss., n°® 801 D
(Bibliotheque de Bourgogne, a Bruxelles), folio 222.

314: Au commencement de janvier 1408, il fait si froid que le Parlement ne tient pas séance...» Il ne pouoit
besoigner: le grephier mesme, combien qu'il eust prins feu delez lui, en une poelette, pour garder lancre de
son cornet de geler, lancre se geloit en sa plume, de 2 ou 3 mos en 3 mos, et tant que enregistrer ne
pouoit...» Ce récit est quatre fois plus long que celui de la mort du duc d'Orléans. Les glacons empéchaient
les moulins de fonctionner: il y eut disette. Quand la gelée cessa, les ponts furent emportés. Le greffier
termine par ces mots... «Et ce cas, avec I'occision de feu monseigneur Loiz duc d'Oriléans frére du roi (DE QUO
SUPRA, MENSE NOVEMBRI), a esté a grant merveille en ce royaume...» 1l parait qu'il y eut vacance pendant un
mois. 1°" jour de février: «Curia vacat/TD-77], pour ce qu'il n'a 0sé passer la riviére pour aler au Palaiz pour
la grant impétuosité et force d'elle. Car aussy croit-elle toujours.» Archives, Registres du Parlement, Conseil,
vol. X111, folio 11; et Plaidoiries, Matinée VI, folio 40.

315: «Et se logea en 1'hostel d'un bourgeois, nommé Jacques de Haugart, auquel hétel ledit duc fit pendre
par dessus l'huis par dehors deux lances, dont 1'une si avoit fer de guerre et l'autre fer de rochet; pourquoi fut
dit de plusieurs nobles estant a icelle assemblée que ledit duc les y avoit fait mettre en signifiance que qui
voudroit avoir a lui paix ou guerre, si le prensit.» Monstrelet, t. I, p. 234.

316: A l'approche des troupes qui allaient occuper Paris, le Parlement, avec sa prudence ordinaire, ne voulut
point se méler des affaires de la ville ni des précautions a prendre: «Et si a esté touché de requérir provision
pour la ville de Paris ou plusieurs gens d'armes doivent arriver... Sur quoy n'a pas été conclu, quia ad curiam
non pertineret multis obstantibus[TD-80]; au moins, ny pourroit remédier.» Archives, Registre du Parlement,
Conseil, XIII, 10 février 1407 (1408), f. 13, verso.

317: C'est du moins ce que rapporte le chroniqueur bourguignon: «Mesmement les petits enfants en
plusieurs carrefours a haute voix criaient Noél.» Monstrelet.

318: «Fist faire... a puissance d'ouvriers, une forte chambre de pierre, bien taillée, en maniere d'une tour.»
Monstrelet.

319: Un canonicat de Bruges, auquel Gerson renonca de bonne heure.

320: Cette pension n'était pas gratuite; Jean Petit nous apprend lui-méme qu'il a fait serment au duc de
Bourgogne: «Je suis obligé a le servir par serment a lui faict il y a trois ans passés... Lui, regardant que
j'estois tres-petitement bénéficié, m'a donné chascun an bonne et grande pension pour moi aider a tenir aux
escoles; de laquelle pension, j'ai trouvé une grand'partie de mes dépens et trouverai encore, s'il lui plait de sa
grace.» Monstrelet, t. I, p. 245.

321: Par exemple Savoisy.

322: «Les légistes disent que toute occision d'homme, juste ou injuste, est homicide. Mais les théologiens
disent qu'il y a deux manieres d'homicide, etc.»

323: M. Buchon dit que le détail des maléfices du duc d'Orléans, toujours omis dans les éditions antérieures
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de Monstrelet, ne se trouve que dans le ms. 8347. Le ms. du Roi 10319, ms. du commencement du xv® siécle,
est précédé d'une miniature enluminée qui représente un loup cherchant a couper une couronne surmontée
d'une fleur de lis, tandis qu'un lion l'effraye et le fait fuir. Au bas, on lit ces quatre vers:

Par force le leu rompt et tire

A ses dents et gris la couronne,
Et le lion par trés grand ire

De sa pate grant coup lui donne.

(Bucton, édit. de Monstrelet, t. I, p. 302.)

324: «Celui qui l'occit par bonne subtilité et cautelte en I'épiant, pour sauver la vie de son roi... il ne fait pas
nefas...»—Ceci fait penser aux Provinciales.

325: Cartons de Fontanieu, année 1407.

326: «Ce dit jour ont esté despenduz deux exécutéz au gibet, qui se disoient clercs et escoliers de 1'Université
de Paris, et au despendre a eu, comme len dit, plus de XL mille personnes au gibet, et ont esté ramenez en
deux sarqueux, a grant compaignie et grans processions des églises, et de 1'Université, sonnans toutes les
cloches des églises, jusques au parviz de N. D., entre X et XI heures, couverts de toile noire, et rendus a
lévesque de Paris par certaine forme et maniére, et depuiz portez ou menez a Saint-Maturin ou ont esté
inhumez, comme len dit, et ce fait par ordonnance royal.» 16 mai 1408. Archives, Registres du Parlement,
Plaidoiries, Matinée VI, folio 93; et Conseil, vol XIII, folio 26.

327: «Messeigneurs, leur dit-il, se raillant de leur puissance et de leur obstination, outre le pardon que vous
m'accordez, je vous ai grande obligation; car lorsque vous m'avez attaqué, je me tins pour assuré d'étre mis
hors de mon état; mais je craignais qu'il ne vous vint en idée de conclure aussi a ce que je fusse marié, et je
suis bien certain que si une fois vous eussiez mis cette conclusion en avant, il m'aurait fallu, bon gré, mal gré,
me marier. Par votre grace, vous avez bien voulu m'exempter de cette rigueur, ce dont je vous remercie tres-
humblement.» Chronique n°® 10297.

328: «A esté présentée au roy, des lundi, comme len disoit, une bulle par laquelle le pape Benedict, qui est
lun des contendens du papat, excommunie le roy et messires ses parents et adhérens. Et qu'il en avendra?
Diex y pourvoie!» Archives, Registres du Parlement, Conseil, XIII, folio 27.

329: «Theologi atque artistee, in disputationibus magis quam processibus experti... Unde inter eos atque in
jure peritos pluries orta verbalis discordia.[TD-811» Religieux, ms., folio 1308.

330: Le Religieux.—«Au jour dui entre 10 et 11 heures les prélas et clergie de France assemblé au Palaiz, sur
le fait de 'Eglise, ont esté amenez maistre Sanceloup, nez du pair Darragon, et un chevaucheur du pape
Benedict qui fu devers nez de Castelle, en 2 tumbereaux, chascun deulx vestuz dune tunique de toille peincte,
ou estoit en brief effigiée la maniere de la présentation des mauveses bulles dont est mention le 21 de may
cy-dessus, et les armes du dict Benedict renversées et autres choses, et mittrez de papier sur leurs tétes, ou
avoit escriptures du fait, depuis le Louvre ou estoient prisonniers, avec plusieurs autres de ce royaume,
prélas et autres gens déglise, qui avoient favorisé aux dictes bulles, comme len dit, jusques en la court du
Palaiz en molt grant compaignie de gens a trompes, et la ont esté eschafaudez publiquement et puiz remenez
audit Louvre par la maniere dessus dicte.» Archives, Registres du Parlement, Conseil XIII, folio 39, aoiit
1408.

331: «Quod anum sordidissimee omasariee osculari mallet quam os Petri.[TD-82]» Religieux.

332: V. les curieux détails que donne Zanfliet sur la fraction des Haireit. Cornelii Zanfliet Leodiensis
monarchi Chronicon, ap. Martene Ampliss. Coll., t. V, p. 365, 366. Le Religieux et Monstrelet sont fort
étendus et fort instructifs. Placentius (Catalogus, etc.) est peu détaillé.

333: «Y ont esté occis... de vingt-quatre a vingt-six mille Liégeois, comme on peut le savoir par l'estimation
de ceux qui ont vu les noms... Nous avons bien perdu de soixante a quatre-vingts chevaliers ou escuyers.»
Lettre du duc de Bourgogne. V. M. de Barante, t. ITI, p. 211-212, 3¢ édition.

334: «Comment en décourant de lieu a autre, sur un petit cheval, exhorta et bailla a ses gens grand courage,
et comment il se maintint jusques en la fin, n'est besoin d'en faire grand'déclaration... Oncques de son corps
sang ne fut trait pour icelui jour, combien qu'il fut plusieurs fois travaillé.» Monstrelet, t. II, p. 17.

335: 1l elit pu étre nommé, tout aussi bien que son cousin 1'évéque, Jean sans Pitié. Monstrelet dit lui-méme:
«Quand il fut demandé, apres la déconfiture, si on cesseroit de plus occire iceux Liegeois, il fit réponse qu'ils
mourroient tous ensemble, et que pas ne vouloit qu'on les prenst a rangon ni mist a finance.»

336: «Dimanche 26 aohGt 1408... Entrérent a Paris et vindrent de Meleun la royne et le dauphin
accompaigniés, environ quatre heures apres disner, des ducs de Berri, de Bretoigne, de Bourbon, et plusieurs
autres contes et seigneurs et grant multitude de gens darmes et alerent parmi la ville loger au Louvre.—
Mardi 28 aofit... Ce dict jour entra a Paris la duchesse Dorléans, mere du duc Dorléans qui a présent est, et la
royne d'Angleterre, femme du dict duc, en une litiere couverte de noir a quatre chevaux couverts de draps
noirs, a heure de vespres, accompaignée de plusieurs chariots noirs pleins de dames et femmes, et de
plusieurs ducs et contes et gens darmes.» Archives, Registres du Parlement, Conseil. vol. XIII, fol. 40-41.—
Les princes s'accorderent pour déférer, dans cet intervalle, un pouvoir nominal a la reine et au dauphin: «Ce
V® jour (5 septembre 1408) furent tous les seigneurs de céans au Louvre en la grant sale, ou estoient en
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personne la royne, le duc de Guienne, etc. (Suit une longue série de noms)... en la présence desquelz... fu
publiée par la bouche de maistre Jeh. Jouvenel, advocat du roy, la puissance octroiée et commise par le roy a
la royne et audit mons. de Guienne sur le gouvernement du royaume, le roy empeschié ou absent.» Archives,
Ibidem, Conseil, vol. XIII, fol. 42 verso.

337: A la rentrée du Parlement, le vieux chancelier traca un tableau touchant de la désolation du royaume.
Archives, Registre du Parlement, Conseil XIII, folio 49.

338: Le Religieux.
339: Bibliotheque royale, mss., Dupuy, vol. 744, Fontanieu 107-108, ann. 1409.
340: Le Religieux.

41: Le Religieux.

342: «Affirmasse quod tormentorum violentia (qua et manus dislocatas et se ruptum circa pudenda
monstrabat) illa confessus fuerat, nec in aliquo culpabilem ducem Aurelianensem nec se etiam reddebat nisi
in pecuniarum regiarum nimia consumptione.[TD-841» Religieux, ms., folio 633.

343: Le duc de Bourgogne déploie dans cette année 1409 une remarquable activité. Il cherche des alliances
au midi et au nord. Voy. les traités avec le roi de Navarre, le comte de Foix, le duc de Baviere et Edouard de
Bar, mss., Baluze, 9484, 2.

344: «Mole carnis gravata nimium.[TD-85]» Religieux.

345: «Et quia a longo tempore, D. Camerae computorum agre ferentes quod Rex manu prodiga pecunias
multis etiam indignis consueverat largiri, dona in scriptis redigebant, addentes in margine Recuperetur,
Nimis habuit; statutum est ut registrum praesidentibus traderetur, qui quod nimium fuerat ab ipsis aut eorum
heeredibus usque ad ultimum quadrantem; cessante omni appellatione, extorquerent. Omnes etiam Dominos
Camerae computorum deposuerunt, una duntaxat excepto qui vices suppleret omnium, donec...[TD-86]»
Religieux, ms., folio 639.—Voir aussi Ordonnances, t. IX, p. 468 et seq.

346: Au milieu de cette détresse, nous trouvons, entre autres dépenses, un mandement de Charles VI pour le
payement de ses veneurs. L'acte est rédigé dans des termes trés-impératifs et trés-rigoureux. A la suite de la
signature du roi viennent ces mots: «Garde qu'en ce n'ait faute.» Bibliothéeque royale, mss., Fontanieu 107-
108, ann. 1410, 9 juillet.—«Pour une paire d'heures, données par le roi a la duchesse de Bourgogne, 600
écus.» Ibidem, 109-110, ann. 1413.

347: «Nec reges digne vocari, si exactionibus injustis opprimant populum suum, sed quod eos depositione
dignos possint rationabiliter reputare, in annalibus antiquis possunt de multis legere.[TD-871» Religieux, ms.,
fol. 675 verso.

348: Peu apres, nous voyons le duc de Bourgogne assister aux obseques du boucher Legoix: «Et lui fit-on
moult honorables obseques, autant que si c'eust été un grand comte.» Juvénal.

349: Dans une de ces alarmes, on fit loger le roi au Palais avec une forte troupe de gens d'armes, au grand
effroi du greffier.—«Ce dict jour, pour ce que le Roy notre Sire, accompaignié de molt de princes, barons et
chevaliers et grant nombre de gens darmes, estoit venu loger au Palaiz, et pour les gens darmes estoient
pleins les hostelz tant de la Cité que du cloistre de Paris, et par tout oultre les pons par devers la place
Maubert, sans distinction, hors les seigneurs de céans pour lesquels a esté ordené, comme a dit en la
chambre le prévost de Paris, que en leurs hostelz len ne se logera pas, et que en telz cas aventure seroit que
les chambellans du Roy notre dit sire ne preissent les tournelles de céans, esquelles a proces sans nombre qui
seroient en aventure destre embroillez fouillez, et adirez et perdus, qui seroit dommage inestimable a tous de
quelque estaque soit de ce royaume; j'ay fait murer 1'uiz de ma tournelle, afin que len ne y entre, car: In
armigero vix potest vigere ratio]TD-88]» Le greffier a dessiné un soldat sur la marge. Archives, Registres du
Parlement. Conseil, XIII, folio 131 verso, 16 septembre 1410.

350: Deux mille charrettes, selon Meyer; douze mille, selon Monstrelet.—«Leur requist bien instamment
qu'ils le voulsissent servir encore huit jours... Commencérent a crier a haulte voix: Wap! wap! (qui est a dire
en francois: A 'arme! a l'arme!)... boutérent le feu par tous leurs logis, en criant de rechef tous ensemble:
Gau! gau! se départirent et prirent leur chemin vers leurs pays... Le duc de Bourgogne... le chaperon 6té hors
de la téte devant eux, leur pria a mains jointes trés-humblement... eux disant et appelant fréres, compains et
amis...» Monstrelet.

351: Quelquefois cinquante enfants, de dix femmes différentes... (Guillaume de Poitiers.)

352: Origines du droit, page 63: Usement de Rohan: «En succession directe de pere et de mere, le fils
juveigneur et dernier né desdits tenanciers succede au tout de ladite tenue et en exclut les autres, soient fils
ou filles.»—Art. 22: «Le fils Juveigneur, auquel seul appartient la tenue, comme dit est, doit loger ses freres et
sceurs jusques a ce qu'ils soient mariés, et d'autant qu'ils seroient mineurs d'ans, doivent les freres et sceurs
estres mariés et entretenus sur le bail et profit de la tenue pendant leur minorité; et estant les freres et
sceurs mariés, le juveigneur peut les expulser tous.» (Coutumier général.)—Cette loi me semble conforme a
I'esprit d'un peuple navigateur et guerrier qui veut forcer les ainés, déja grands et capables d'agir, a chercher
fortune au loin.—Voir ibidem sur le droit d'ainesse.
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: Le roi n'en est pas moins le grand fieffeux; il n'a rien et il a tout.
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: Voir au tome II, ceux qui vinrent avec la reine Constance.
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: V. tome II et III. Sous la plupart de ces princes, au xu® et xm® siecles, les Poitevins et les Gascons
ouvernerent I'Angleterre.
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: Aventures du baron de Feneste (par d'Aubigné), 1620.
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: Je lis dans une lettre de grace que des Picards entendant parler d'une somme de 800 livres, que le
capitaine de Gisors exigeait des Normands, disaient: «Se c'estoit en Picardie, 1'on abateroit les maisons de
ceulz qui se acorderoient de les paier.» Archives, Trésor des Chartes, Registres 148, 214; ann. 1395.

361: D'Aubigné, 1'auteur du Baron de Feneste, était né en Saintonge, établi en Poitou.

362: Vaissette, Hist. du Languedoc, t. IV, p. 282. Néanmoins ils conservaient toujours des liaisons avec les
Anglais. Le Parlement leur fait un procés en 1395, a ce sujet. Archives, Registres du Parlement, Arréts, XI,
ann. 1395.

363: Cette légereté méridionale est sensible dans les proverbes, particulierement dans ceux des Béarnais;
plusieurs sont fort irrévérencieux pour la noblesse et pour I'Eglise:

Habillat 1 bastou
Qu'atira l'air du barou.

Habillez un baton, il aura l'air d'un baron.

Les sourciéres et lous loubs-garous
Ais cures han minya capous.

Les sorcieres et les loups-garous font manger des chapons aux curés, etc., etc. Collection de Proverbes
béarnais, ms., communiquée par MM. Picot et Badé, de Pau.

364: Les Parisiens croyaient néanmoins, et non sans apparence, que les moines étaient favorables au parti
d'Orléans. Le bruit méme courut a Paris que le duc d'Orléans s'était fait couronner roi de France dans
l'abbaye de Saint-Denis. Religieux, ms., f. 701 verso.

365: «Ite ad regem vestrum insanum, inutilem et captivum.[TD-89]» Religieux.

366: Selon le Religieux de Saint-Denis, qui prit des informations a ce sujet, le duc d'Orléans pria le roi
d'Angleterre, au nom de la parenté qui les unissait, de ne pas envoyer de troupes a son adversaire. Henri IV
répondit qu'il avait craint de soulever les Anglais (alliés des Flamands), et qu'il avait accepté les offres du duc
de Bourgogne.

367: Rymer.

368: «Indeque rabies popularis sic exarsit, ut omnes utriusque sexus absque erubescentiee velo ducibus
publice maledicentes, orarent ut cum Juda proditore asternam perciperent portionem.[TD-901» Religieux, ms.
folio, 734.

369: Rymer.

370: Le plus important peut-étre de ces manifestes est celui que le duc de Bourgogne publia au nom du roi,
le 13 février 1412. Il y demandait une aide a la langue d'oil et a la langue d'oc, et en confiait la perception a
un bourgeois de Paris. Préalablement il y fait une longue histoire apologétique des démélés de la maison de
Bourgogne avec celle d'Orléans. 1l y flatte Paris; il entre dans le ressentiment du peuple contre les exces des
gens d'armes du parti d'Orléans. Il fait dire au roi: «Nous feusmes deuement et souffisamment informés qu'ils
tendoient a débouter du tout Nous et notre génération de notre royaume et seigneurerie.» Bibl. royale, mss.,
Fontanieu, 109-110, ann. 1412, 13 février; d'apres un vidimus de la vicomté de Rouen.

371: Voir le curieux rapport de M. Didron, dans le journal de l'instruction publique, 1839.
372: «Indignum se reputavit regimine tanti regni ut erat regnum Franciee.»[TD-91

373: C'était 1'opinion de Clémengis. Il implore dans ses lettres l'intervention du Parlement comme 1'unique
remede aux maux présents et futurs du royaume.

«0O Clarissimi preesides regiorum tribunalium, ceeterique celeberrimi judices, qui illam egregiam Curiam
illustratis, expergiscimini tandem aliquando, et regni non dico statum, quia non stat, sed miserabilem lapsum
aspicite... (Le juge doit comme le médecin) non tantum morbis cum exorti fuerint subvenire, sed praestantiori
etiam cum gloria, salubri ante preeservatione, ne oriantur propiscere.[TD-92]» Nic. Clemeng., Epistol., t. II, p.
284.
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374: 1l est curieux d'observer le commencement de ce grand travail dans les registres dits Olim. On y trouve
déja des détails curieux sur la procédure. Deux employés des Archives, MM. Dessalles et Duclos, en
préparent la publication sous la direction de M. le comte Beugnot. Voir subsidiairement les notices de MM.
Klimrath, Taillandier et Beugnot, sur nos anciens livres de droit et sur 'immense collection des registres du
Parlement.—Toutefois il ne faut pas oublier que ces registres, méme Olim, que ces livres, méme ceux du xm®
siécle, contiennent moins le droit du moyen age que la destruction du droit du moyen 4ge. 1l faudrait
remonter au droit féodal, au droit ecclésiastique, tels qu'on les trouve dans les chartes, dans les canons, dans
les rituels, dans les formules et symboles juridiques.

375: Il serait plus exact de dire: Comte en Périgord. Il n'avait guere que la neuviéme partie du département
actuel de la Dordogne (mss. inédits de M. Dessalles sur l'histoire du Périgord). D'apres une chronique ms.
qu'a retrouvée M. Mérilhou, la chute du dernier comte aurait été décidée par un rapt qu'il essaya de faire sur
la fille d'un consul de Périgueux, pendant une procession. Le proces énumeére bien d'autres crimes. Rien n'est
plus curieux pour faire connaitre les détails de cette interminable guerre entre les seigneurs et les gens du
roi. Le principal grief c'est que, a en croire l'accusation, le comte disait qu'il voulait étre roi et agissait
comme tel: «Jactabat palam et publice fore se REGEM..., certumque judicem pro appellationibus decidendis...
constituerat... a quo non permittebat ad Nos vel ad... Curiam appellare.[TD-931» Archives, Registres du
parlement, Arréts criminels, reqg. XI, ann. 1389-1396.

376: V. Ordonnances, passim, particulierement aux années 1344, 1359, 1389, 1400.

377: Ord., ann. 1358, 1369, 1372, 1382.

)

78: Ord., ann. 1366.

79: Ord., ann. 1375.
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: Ord., ann. 1374.
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: On ajoute qu'on élira aussi des nobles, ce qui prouve qu'ordinairement la chose n'arrivait guere. Ord.,
. 1407-8.
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383: Les reglements de ces deux facultés se modifiérent en sens inverse. La faculté de théologie prolongea
ses cours; elle exigea six ans d'étude au lieu de cing ans avant le baccalauréat. La faculté des arts réduisit ses
cours de six a cing, puis a trois et demie, et enfin, en 1600, a deux. La scolastique perdait peu a peu son
importance. (Buleeus.)

384: Du Boulay donne tout au long les constitutions de ces colléges, t. IV et V.

385: Fils d'un cordonnier de Malines, il vint a Paris comme domestique ou marmiton, selon I'histoire
manuscrite de Sainte-Genevieve: le jour il était a sa cuisine, la nuit il se retirait au clocher de 1'église, et y
étudiait au clair de lune. Il entra au collége de Montaigu, releva ce collége alors ruiné, et en fut comme le
second fondateur. Il n'en est pas moins célebre pour la violence avec laquelle il précha contre le divorce de
Louis XII.

386: Cette prétention produisit au xvi® siecle une vive polémique entre les Carmes et les Jésuites. Ceux-ci, qui
n'aimaient guere plus la poésie du moyen age que la philosophie moderne, attaquerent durement 1'histoire
d'Elie; ils prirent une massue de science et de critique pour écraser la fréle légende. Les Carmes, en
représailles, firent proscrire en Espagne les Acta des Bollandistes. Héliot, Histoire des Ordres monastiques, t.
I, p. 305-310.

387: La regle des Carmes était tres-propre a développer 1'exaltation: de longs jelines, de longs silences, les
jours et les nuits passés dans une cellule.

388: Le passage le plus important est celui ol I'on compare les dépenses de la maison royale a des époques
différentes: «Ad priscorum regnum, reginarum ac liberorum suorum continuandum statum magnificum et
quotidianas expensiones 94,000 francorum auri abunde sufficiebant, indeque creditores debite
contentabantur; quod utique modo non fit, quamvis ad preedictos usus 450,000 annuatim recipiant.[TD-941]»
Religieux, ms., folio 761.

389: Desessarts et son frére recevaient ou prenaient beaucoup d'argent. Mais 1'Université avait contre le
prévot un sujet particulier de haine. Il avait pris parti contre les écoliers dans leur querelle avec un sergent
du prévot qui était en méme temps aubergiste, et qui, en dérision des écoliers, avait trainé un ane mort a la
porte du collége d'Harcourt.

390: IIs respecterent la courageuse résistance du clerc de 1'hétel de ville.

391: Le duc lui dit: «<Mon ami, ne te soucie; car je te jure que tu n'auras autre garde que de mon propre
corps. Et lui fit la croix sur le dos de la main, et I'emmena.» Juvénal.

392: Cette antique corporation ne fit pas inscrire ses reglements parmi ceux des autres métiers, lorsque le
prévot Etienne Boileau les recueillit sous saint Louis. Sans doute les bouchers aimérent mieux s'en fier a la
tradition, a la notoriété publique et a la crainte qu'ils inspiraient. V. M. Depping. Introd. aux Réglements d'Et.
Boileau, p. LVI; et Lamare, Traité de la police, t. II, livre V, tit. XX.
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393: Félibien, t. II, p. 733. Sauval, t. I, 634, 642. V. aussi les Ordonnances, passim. L'une des plus curieuses
est celle qui fixe la redevance de chaque nouveau boucher envers le cellérier et le «concierge de la Court-le-
Roy» (du Parlement). Ordonnances, t. VI, p. 597, ann. 1381.

394: «Une vue de deux doigts de long sur deux de large.» Vilain, Histoire de Saint-Jacques-la-Boucherie, p.
54, ann. 1388, 1405.

395: «Si ab aliquo preepotente (ut publice ferebatur) inducti ad hoc fuerint tunc non habui pro comperto; eos
tamen non ignoro ducis Guyenna nocturnas et indecentes vigilias, ejus commessationes et modum
inordinatum vivendi molestissime tulisse, timentes, sicut dicebant, ne infirmitatem paternsee similem
incurreret in dedecus regni.» Religieux, ms., folio 778.—Il ne s'agit pas ici de celui qui fut Charles VII,
cinquiéme fils de Charles VI, mais de Louis, son troisieme fils, qui avait le titre de duc de Guienne.[TD-95]

(Note de I'Editeur.)

396: V. le sermon de Gerson sur la santé corporelle et spirituelle du roi, et la lettre de Clémengis, intitulée:
De politiee Gallicanee segrutidine, per metaphoram corporis humani lapsi et consumpti.[TD-96] Nic. Clemeng.
Epist., t. II, p. 300. Ces comparaisons abondent encore au xvii® siecle, et jusque dans les préfaces de Corneille.

397: «Ex quibus posset componi tractatus valde magnus.[TD-97]» Religieux.

398: «Gardérent curieusement les portes..., et disoient aucuns d'eux qu'on le faisoit pour sa correction, car il
estoit de jeune dge.» Monstrelet.

399: Ce fait si important ne se trouve que dans le Religieux. Les historiens du parti bourguignon, Monstrelet,
Meyer, n'en disent rien. Meyer passe sur tout cela comme sur des charbons.—Ce fut Paris qui s'entremit en
cette affaire pour ceux de Gand: «Regali consilio (preepositi mercatorum et scabinorum Parisiensium validis
precibus) ut Dominus Comes de Charolois, primogenitus ducis Burgundiae, cum uxore sua, filia Regis, in
Flandriam duceretur..., Gandavensium burgenses obtinuerunt.[TD-981» Religieux, ms., 723 verso.

400: «Et en prinrent hommes d'églises, femmes d'honneur, marchandes qui a tout vendoient les denrées.»
Journal d'un bourgeois de Paris.

401: Le dauphin ayant fait 1'espiéglerie de tirer en bas une corne de son chaperon de maniere a ce qu'elle
figurat une bande (signe des Armagnacs), les bouchers faillirent éclater: «Regardez, disaient-ils, ce bon
enfant de dauphin, il en fera tant qu'il nous mettra en colere.» Juvénal.

402: Lisez cette grande scene dans Juvénal des Ursins, p. 251-252. Cet historien médiocre, qui semble
ordinairement se contenter d'abréger le Religieux, présente cependant de plus quelques détails importants
qu'il avait appris de son pere.

403: Quelques-uns disaient qu'il fallait s'attendre a tous les maux, depuis la malédiction prononcée par
Boniface, et depuis renouvelée par Benoit XIII.

404: 11 savait que les princes faisaient venir le duc de Clarence, et le duc de Bourgogne, le comte d'Arundel.

405: Juvénal affirme, avec une légéreté malveillante, que le Carme tirait de l'argent de tout cela. Quelqu'un,
dit-il, parla pour sauver Desessarts qui était au Chatelet, en grand danger: «Mais le dit de Pavilly qui tendoit
fort au profit de sa bourse, et s'intéressoit fort avec les Gois, Saintyous et leurs alliez, voulust montrer que la
prise des personnes estoit dument faite et qu'il falloit ordonner commissaires pour faire leur proces.» Juvénal
des Ursins, p. 252.

406: «Et dans les trois tours dudit hostel mirent et ordonnerent leurs gens d'armes.» Monstrelet.—«... Ont
esté a Saint-Pol..., et apres une collation faite par M. Eustace de Pavilly, maistre en théologie, de 1'Ordre de
N. D. des Carmes, tendant a fin d'hoster les bons des mauvais...» Archives, Registres du Parlement, Conseil.

407: «Tres-mauvaises herbes et périlleuses, c'est a savoir quelques serviteurs et servantes, qu'il falloit
sarcler et oster.» Juvénal.—Jean de Troyes avait déja employé la méme métaphore: «Eradicentur herbee
malee, ne impediant florem juventutis vestree virtutum fructus odoriferos producere.[TD-99]» Religieux, ms.,
785, verso.—Cette poésie de jardinage plaisait fort au peuple des villes, toujours enfermé, et d'autant plus
amoureux de la campagne qu'il ne la voyait pas. On la retrouve partout dans les Meistersaenger, dans Hans
Sachs, etc. Il est vrai qu'elle n'y est pas mise a 1'usage du meurtre, comme ici.

408: Le dauphin «s'abstint de pleurer, ce qu'il piit, en torchant ses larmes.» Monstrelet.
409: «Et, ce fait le roi s'en alla diner.» Monstrelet.
410: Ordonnances, t. X, p. 71-134.

411: V. l'article sur «Nostre bonne couronne desmembrée, et les flourons d'icelle baillez en goige...»
Ordonnances, t. X, p. 92; et l'article sur les aides de la guerre, dont l'argent sera serré: «En un gros coffre,
qui sera mis en la grosse tour de Nostre Palais, ou ailleurs en lieu sir et secret, auquel coffre aura trois
clefs...» Ibidem, p. 96.

412: Ord., p. 109.
413: Ord., p. 163.
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414: «Eussions requis les Prélats, Chevaliers, Ecuyers, Bourgeois de nos citez et bonnes villes, et
mesmement nostre tres-chiere et trés amée fille 1'Université de Paris... que nous baillassent leur bon avis...»
Ord., p. 71.

415: Ord., p. 137.

416: La seule garantie qu'on lui donne, c'est la publicité, 1'insuffisante publicité de ce temps. Elle doit étre
lue et affichée une fois au siége de chaque sénéchaussée et bailliage, le premier jour des assises. Ord., p.
113.

417: Du Boulay rapporte a tort ce sermon a l'année 1403. Cependant le titre qu'il lui donne lui-méme devait
l'avertir qu'il est de 1413. Aura-t-il craint, pour I'honneur de 1'Université, d'avouer les liaisons d'un de ses
plus grands docteurs avec les Cabochiens?

418: Jusqu'a Montereau... «ils ne rencontrerent pas l'un l'autre.» Monstrelet.

419: Cedit jour fut nommé le pont de la Planche de Mibray le Pont Nostre-Dame, et le nomma le roi de
France Charles, et frappa de la trie sur le premier pieu, et le duc de Guienne, son fils, apres, et le duc de
Berry, et le duc de Bourgogne, et le sire de la Trémouille.» Journal du bourgeois de Paris, 10 mai 1413, éd.
Buchon, t. XV, p. 182.

420: Cependant le nouveau gouvernement avait essayé de s'assurer de 1'Université en enjoignant au prévot
de Paris et aux autres justiciers de faire jouir 1'Université des avantages que le pape Jean XXIII lui avait
accordés dans la répartition des bénéfices, Ord., p. 155, 6 juillet 1413.

421: «Depuis qu'il fust mis sur la claye jusques a sa mort, il ne faisoit toujours que rire.» Journal du
Bourgeois.

422: Les cabochiens s'inquiéterent pourtant de l'effet que produisait cette barbarie. Ils envoyerent dans les
villes une sorte d'apologie; ils y disaient: «que chacune information de ceux qui avoient été décolés, contenoit
soixante feuilles de papier.» Monstrelet.

423: «Entre onze et douze heures du soir.» Juvénal.

424: Voyez si longtemps aprés 1'extréme timidité du chef de la Fronde. Il eut peur des Etats-Généraux (Retz,
livre II), peur de l'union des villes (livre III): «J'en eus scrupule,» dit-il. Il eut peur encore de se lier avec
Cromwell. Mazarin, tout en défendant l'autorité royale qui était la sienne, avait apparemment moins de
scrupule, s'il est vrai qu'apres la mort de Charles I®%, il ait dit dans sa prononciation italienne: «Ce M. de
Cromwell est né houroux (heureux).»

425: Le Bourgeois de Paris est 1'écho fidéle des bruits absurdes qu'on faisait circuler: «Mais bien scay que ils
demandoient toujours ... la destruction de la bonne ville de Paris.

426: Voyez au Musée de Versailles la longue et piteuse figure de Juvénal, et la rouge trogne de son fils
l'archevéque. Le pere n'en fut pas moins un excellent citoyen. Son fils rapporte un trait admirable de fermeté
a l'égard du duc de Bourgogne, p. 222, note 2.

427: V. les armoiries de Guillaume Cirasse, dans le Recueil des armoiries des prévots et échevins de Paris
(exemplaire colorié a la bibl. du cabinet du Roi, au Louvre).

428: Juvénal donne encore ici le beau role a son pere. «Le duc de Bourgogne dit au roy: Que s'il luy plaisoit
aller esbattre jusques vers le bois de Vincennes, qu'il y faisoit beau, et en fut le roy content. Mais Juvénal alla
aussitot avec deux cents chevaux vers le bois, et dit au roy: Sire, venez-vous-en en vostre bonne ville de Paris,
le temps est bien chaud pour vous tenir sur les champs. Dont le roy fut trés content, et se mit a retourner.»

429: «Mesmes les petits enfants qui chantoient une chanson..., ou on disoit: Duc de Bourgogne, Dieu te
remaint en joie!...» Journal du bourgeois.

430: «Gallis campanilium ecclesiarum, a cunctis ventis volvendis.[TD-101]» Religieux.

431: Ce qui forga le duc de Bourgogne a traiter, c'est que les Flamands l'abandonnaient. Les députés de
Gand dirent au roi qu'ils se chargeaient de ranger le duc a son devoir.

432: Le roi désirait fort traiter. Juvénal donne la-dessus une jolie scéne d'intérieur. Un grand seigneur vient
trouver le roi au matin pour l'animer contre les Bourguignons. «Le roy estant en son lict, ne dormoit pas et
parloit en s'esbatant avec un de ses valets de chambre, en soy farsant et divertissant. Et ledit seigneur vint
prendre par dessous la couverture le roy tout doucement par le pied, en disant: Monseigneur, vous ne dormez
pas? Non, beau cousin, luy dit le roy, vous soyez le bien venu, voulez-vous rien? y a-t-il aucune chose de
nouveau? Nenny, Monseigneur, luy respondit-il, sinon que vos gens qui sont en ce siége, disent que tel jour
qu'il vous plaira, verrez assaillir la ville, ol sont vos ennemis et ont espérance d'y entrer. Lors le roy dit, que
son cousin le duc de Bourgogne vouloit venir a raison, et mettre la ville en sa main, sans assaut, et qu'il falloit
avoir paix. A quoy ledit seigneur respondit: Comment, Monseigneur, voulez-vous avoir la paix avec ce
mauvais, faux, traistre et desloyal, qui si faussement et mauvaisement a faict tuer vostre frere? Lors le roy,
aucunement desplaisant, luy dit: Du consentement de beau fils d'Orléans, tout lui a esté pardonné. Hélas,
Sire, répliqua ledit seigneur, vous ne le verrez jamais vostre frére... Mais le roy lui respondit assez
chaudement: Beau cousin, allez-vous-en; je le verray au jour du Jugement. Juvénal, p. 2-3.
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433: Jean Gerson.

434: V. les ceuvres de Gerson (éd. Du Pin), surtout au tome IV, et les travaux estimables de MM. Faugeére,
Schmidt et Thomassy. Je parlerai ailleurs de ceux de MM. Gence, Gregori, Daunou, Onésyme Leroy, et en
général des écrivains qui ont débattu la question de I'Imitation.

435: «Et si aliquos invenerunt segrotantes, tunc currebant ad curiam romanam, et mortem talium intimabant.
TD-102]» Theodor. a Niem, de Schism.

436: «Ut inhumatus avulso monumento atque corrupto corpore suis spoliis effossus privaretur.[TD-103]»
Appellatio Univers. Paris, a D. Benedicto.

437: Clemengis.

438: «Cum non suis uxoribus, licet seepe cum suis parvulis.[TD-104]» Clémengis.

439: Clémengis s'étonne de ce qu'un monastere qui nourrissait primitivement cent moines n'en nourrit plus
que dix (p. 19). Qui ne sait combien en deux ou trois siécles changent et le prix des choses et le nombre de
celles qu'on juge nécessaires? Pour ne parler que d'un siécle, quelle grande maison pourrait étre défrayée
aujourd'hui d'apres le calcul que madame de Maintenon fait pour celle de son frere? Voir, entre autres
ouvrages, une brochure de M. le comte d'Hauterive: Faits et observations sur la dépense d'une des grandes
administrations, etc.; deux autres brochures de M. Eckard: Dépenses effectives de Louis XIV en batiments au
cours du temps des travaux et leur évaluation, etc.

440: Je ne veux pas contester le mérite réel de ces deux personnages, qui furent tout a la fois d'éminents
docteurs et des hommes d'action. D'Ailly fut 1'une des gloires de la grande école gallicane du collége de
Navarre; il y forma Clémengis et Gerson. Clémengis est un bon écrivain polémique, mordant, amusant, salé
(comme aurait dit Saint-Simon). V. le tableau qu'il fait de la servitude et de la servilité du pape d'Avignon,
dans le livre de la Corruption de 1'Eglise (p. 26). La conclusion du livre est trés-éloquente. C'est une
apostrophe au Christ; les protestants peuvent y voir une prophétie de la Réforme: «Si tuam vineam labruscis
senticosisque virgultis palmites suffocantibus obseptam, infructiferam, vis ad naturam reducere, quis melior
modus id agendi, quam inutiles stirpes eam sterilem efficientes quee falcibus amputatee pullulant, radicitus
evellere, vineamque ipsam aliis agricolis locatam novis rursum aut feracibus et fructiferis palmitibus
inserere?... Heec non nisi exigua sunt dolorum initia et suavia queedam eorum quee supersunt praeludia. Sed
tempus erat, ut portum, ingruente jam tempestate, peteremus, nostreeque in his periculis saluti
consuleremus, ne tanta procellarum vis, quee laceram Petri naviculam validiori turbinis impulsu, quam ullo
alias tempore concussura est, in mediis nos fluctibus, cum his qui merito naufragio perituri sunt, absorbeat.
TD-105]» Nic. Clemeng, De corrupto Ecclesiam statu, t. I, p. 28.

441: Concilium Pisanum[TD-107], ap. Concil. éd. Labbe et Cossart, 1671; t. XI, pars II, p. 2172 et seq.

442: Les Universités de Bologne, d'Angers, d'Orléans, de Toulouse méme, avaient fini par se réunir contre les
papes a celle de Paris.

443: «Habentes facies diversas..., sed caudas habent ad invicem colligatas, ut de vanitate conveniant.[TD-
108]» Ibidem, p. 2183.—«... Volebat unum pedem tenere in aqua et alium in terra.[TD-109]» Ibidem, p. 2,184.

444: Lorsqu'on lui apprit que la France avait déclaré sa soustraction d'obédience, il dit avec beaucoup de
dignité: «Qu'importe? Saint Pierre n'avait pas ce royaume dans son obédience.»

445: Non-Seulement Valla, mais Gerson, dans son épitre De modis uniendi ac reformandi Ecclesiam, p. 166.
Sur Valla, lire un article excellent de la Biographie universelle (par M. Viguier), t. XLVII, p. 345-353.—«Des
papes ont permis a Ballerini de critiquer, a Rome méme, les fausses décrétales. Pourquoi ne les ont-ils pas
révoquées? Pour la méme raison que les rois de France n'ont pas révoqué les fables politiques relatives aux
douze pairs de Charlemagne, ni les Empereurs celles qui se rattachent a 1'origine des cours Weimiques, etc.»
Telle est la réponse de l'ingénieux M. Walter, Walter, Lehrbuch des Kirchenrechts, Bonn, 1829, p. 161.

446: Voir la curieuse préface. Raymundi Lullii Majoricensis, illuminati patris, Arbor scientiee. Lugduni, 1636,
in-4° p. 2 et 3.

447: Ce verbe, employé comme neutre, avait bien plus de grace. Je crois qu'on y reviendra. V. Charles
d'Orléans (p. 48): «Tous jours sa beauté renouvelle.» Et Eustache Deschamps (p. 99): «De jour en jour votre
beauté renouvelle.»

448: Saint Thomas, comme Albert le Grand, fait profession de partir toujours d'un texte, de commenter, rien
de plus. Que sera-ce s'il est démontré qu'ils n'ont pas eu de texte sérieux, qu'ils ont marché constamment sur
le chemin peu solide, perfide, des traductions les plus infideles, et cela sans s'apercevoir que tel prétendu
passage d'Aristote, par exemple, est antiaristotélique. V. Renaissance, Introduction (1860).

449: «Licet quis, contemnendum esse, quantum ad bella pertinet, ducem Lotharingise, nec tantis pollere
viribus, ut domui audeat Franciee bellum inferre, non parvus debet hostis videre quem Deus excitat et propter
aliorum adjuvat facinora.[TD-110]» Nic. Clemengis, t. II, p. 257.—On voit de méme dans les lettres de
Machiavel qu'a la veille d'étre conquise par les Espagnols, 1'Italie ne craignait que les Vénitiens. Il écrit aux
magistrats de Florence: «Vos Seigneuries m'ont toujours dit que la liberté de 1'ltalie n'avait a craindre que
Venise.» Machiavel, lettre de février ou mars 1508.
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450: Peut-étre y avait-il moins d'insouciance que de connivence. On jugera.

=~
[y

: «Le duc de Bourgogne, qui longtemps n'avoit demouré ni séjourné en son pays de Bourgogne, et qui
vouloit bien avoir ses plaisirs et soullas, se advisa que pour mieux avoir son déduit de la chasse des cerfs, et
les ouyr bruire par nuit, il se logeroit dedans la forest d'Argilly, qui est grande et lée.» Lefebvre de Saint-
Remy.]

Traductions effectuées lors de la préparation de ce fichier.

TD-1: «<emmenant avec lui a peine quarante chevaux en bon état»

TD-2: «... des militaires célebres et nobles, jadis élégants et riches... demander leur pain, en mendiant de
porte en porte, et personne ne leur en donnait »

TD-3: «Les gardes du Parlement se sont plaints avec force d'une certaine femme particulierement
impudente, nommeée Alice Perrers.»

TD-4: «Celle-ci, tantot siégeant a c6té des juges royaux, tantot placée au tribunal ecclésiastique a c6té des
docteurs en droit,... ne craignait ni de donner son avis dans la défense des causes, ni méme d'attaquer en
justice.»

TD-5: «L'impudique concubine retira les bagues de ses doigts et partit.»

TD-6: «Craignez Dieu, honorez le roi»

TD-7: «Il est passé en proverbe de sorte qu'un homme que nous trouvons a la fois laid, plutot cultivé et assez

spirituel, est appelé "M. Petrum de Cuneriis" ou, selon 1'expression corrompue, "M. Pierre du Coignet".»

TD-8: «Sa statue, camarde et difforme... qu'en passant devant elle, les étudiants, de leur plume et de leur
poing, avaient 1'habitude de buriner et de frapper »

TD-9: «Qu'il ait regu tous les bénéfices ecclésiastiques qui auraient été vacants ou estimés tels, quelqu'en
soit le titulaire ou 1'endroit.»

TD-10: «Toi, pire que Lucifer,... plus injuste que Pilate,... plus violent que Judas qui n'a vendu que moi! toi,
non seulement tu me vends, mais tu vends encore les &mes de mes élus.»

TD-11:Lamente-toi, gouvernement royal! ton peuple est a I'abandon car il n'est plus uni.
En effet une partie de tes sujets est hostile, et l'autre passe pour déloyale.

TD-12: «brodés de lettres et de bétes.»

TD-13: «Que dirais-je des cornes et des queues?... Ajoutons qu'habituellement le Diable est peint sous les
traits d'une femme cornue.»

TD-14: «Oh, douleur! Combien ceux qui, de nos jours, dans la pratique quotidienne, s'occupent des affaires
de l'église et président les cérémonies, en savent bien peu sur ce qu'elles signifient et pourquoi elles ont été
établies, ainsi voit-on s'accomplir a la lettre la prophétie: tel peuple, tels prétres.»

TD-15: «Ce qui parit tout a fait étrange et extraordinaire.»

TD-16: «Il avait fait construire deux cachots trés sordides, leur donnant respectivement le nom de Clos-
Bruneau et de Rue-du-foin.»

TD-17: «Certaines villes parmi les plus puissantes... Nous préférons mourir plutét que d'avoir a en supporter
la levée.»

TD-18: «Au moins deux cents hommes particulierement insolents, peut-étre imbibés de vin, qui travaillaient
dans les arts mécaniques publics comme compagnons d'atelier, obligeant un certain bourgeois vendeur de
draps, assez simplet mais fortuné, appelé Crassus en raison de son embonpoint excessif, a les placer sous son
autorité pour les actions a entreprendre, ... en firent leur roi sur le champ. Ils hisserent celui-ci au-dessus
d'un char, sur un trone aménagé selon l'usage royal, puis, le conduisant aux carrefours de la ville et
pronongant de royales louanges agrémentées de barbarismes, demanderent, alors qu'ils étaient parvenus a la
principale place de marché, que le peuple restat libre de toute obligation de subsides, ce qu'ils obtinrent...
Siegeant au tribunal, il fut forcé d'entendre les objections de chacun.»

TD-19: «interdit par une pétition des Brugeois (1384) que les Franconates travaillent désormais la laine dans
leurs villages.»

TD-20: «... qu'ils foulassent au pied l'orgueil farouche des citoyens...»

TD-21: «Décidant qu'il assumerait la charge de prévot sous la seule autorité du roi et non de celle des
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citoyens.--Quant aux confréries consacrées a la dévotion a certains saints et a l'enrichissement des chapelles
qui leur étaient dédiées, et dont les membres avaient 1'habitude de se rassembler pour participer ensemble a
un joyeux festin..., on jugea qu'il convenait de les suspendre jusqu'a ce que le bon plaisir de Sa Royale
Majesté...»

TD-22: «mais le trésor royal n'en fut pas enrichi.»

TD-23: «Particulierement agréable au roi fut qu'une noble dame du chateau d'Amour, brélant pour lui d'un
chaste amour, vint en personne jusqu'a lui.»

TD-24: «On alla seulement jusqu'au haut de 1'encolure.»
TD-25: «L'abbaye, réservée pour le logement particulier de la Reine et des nobles dames.»

TD-26: «Si tu avais remarqué... leur beauté... on aurait cru revoir les cérémonies des anciennes déesses.»

TD-27: «A la ressemblance d'un temple.»

TD-28: Culte nocturne de Vénus.

-
=
o

-29: «(on rapportait aussi) d'autres racines a cette aversion, qui ne sont cependant pas assez bien connues
our que je les juge dignes d'étre couchées par écrit.»

- T

D-30: Les plaisirs malsains de 1'esprit.

TD-31: «On ne connaissait pas les empoisonneurs mais on savait qu'ils portaient, comme les religieux, un
scapulaire blanc sous une longue chape noire.»

TD-32: «Il rencontra en chemin un homme couvert de haillons qui lui causa une grande frayeur et qu'on ne
put retenir, ni par les menaces ni par la peur, si bien que, pendant prés d'une demi-heure, celui-ci répéta au
roi, qui continuait son chemin, ces paroles qu'il criait d'une voix terrible: "ne va pas plus loin, noble roi, car tu
serais perdu sur le champ". L'imagination déja troublée du roi fit qu'aussitot il ajouta foi a ces paroles... Et
persistant dans son égarement, il tua quatre hommes, parmi lesquels était un certain de Polignac de
Gascogne, chevalier fameux mais né en secret d'un adultere.»

TD-33: «Il niait étre marié et avoir fait des enfants; bien plus, oubliant méme qui il était et son titre de roi de
France, il affirmait ne pas s'appeler Charles ni porter un blason aux fleurs de lys; et toutes les fois qu'il voyait
ses armes ou les marques de la reine sur des vases d'or ou sur quelque autre objet, il les effacait avec
fureur.»

TD-34: «S'il voyait gravées ou peintes ses propres armes et celles de la reine, dansant d'une fagon burlesque
et inconvenante, il les détruisait, affirmant s'appeler Georges et porter des armes au lion percé d'une épée.»

TD-35: en théorie et en droit.

TD-36: «Un cheval aux naseaux fendus pour le rendre capable de courir plus longtemps.»

TD-37: L'accord entre Richard II et la cité de Londres, par Richard Maydison.

-
oo

D-38: «Le lendemain, sentant qu'il perdait la raison, il ordonna qu'on lui otat son couteau et recommanda a
son oncle le duc de Bourgogne que tous les les gens de la cour en fissent autant. Ce jour-la, il fut tant harcelé
par ses souffrances que le lendemain, ayant fait venir ledit duc et les autres seigneurs de la cour, il leur
avoua en pleurant qu'il préférait la mort a de pareils tourments; a ce qu'on dit, il répéta plusieurs fois a toute
I'assistance, émue jusqu'aux larmes: "Pour 'amour de Jésus-Christ, s'il en est parmi vous qui sont complices
du mal que j'endure, je les supplie de ne pas me torturer davantage et de me faire mourir sur le champ".»

TD-39: «Alors qu'un adolescent... croisant le chemin du roi... avait éperonné son cheval pour qu'il exécute
des cabrioles, un coup de sabot de la monture blessa gravement le roi a la jambe d'ou le sang se mit a couler
abondamment. Comme l'entourage se préparait a chatier le fautif, alors le roi, d'un geste de la main et par
des paroles d'apaisement, etc.

TD-40: «Il était d'une telle affabilité que, méme aux personnes les plus humbles, il adressait la parole a
I'improviste en les saluant par leur nom; a ceux qui, indistinctement, voulaient s'adresser ou se présenter a
lui, il allait jusqu'a offrir de lui-méme un échange privé, ou bien il ne le refusait pas a ceux qui en faisaient
directement la demande... Bien qu'il gardat parfaite souvenance des faveurs et des offenses qui lui avaient
été faites, il ne fut pourtant, ni naturellement ni méme pour de grands motifs, enclin a se mettre en colere au
point de dire a quiconque des injures ou des reproches. On disait qu'il avait manqué a la fidélité conjugale en
succombant a la débauche charnelle, mais il faisait en sorte qu'a personne, cela ne paraisse un scandale, ni
qu'il soit infligé aucune violence ou aucune grande injustice. En outre, n'observant pas l'usage de ses
ancétres, il n'utilisait que rarement et toujours a contrec[oe]ur 1'habit royal, a savoir le manteau et la tunique
longue, mais s'habillait indifféremment de vétements de soie, comme tous les autres gens de la cour, ou se
déguisait, tantot en Bohémien, tant6t en Allemand, enfin..., méme aprés avoir regu l'onction sainte, il
s'exercait, bien plus souvent que de raison, a la joute ou aux autres jeux militaires.»

TD-41: «La fille d'un certain marchand de chevaux... qui fut certes rétribuée fort convenablement (puisqu'il
lui fut donné deux beaux manoirs avec toutes leurs dépendances, situés respectivement a Créteil et a
Bagnolet, et que celle-ci fut appelé ouvertement et communément "petite reine"), garda le roi longtemps
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aupres d'elle et eut de lui une fille que le roi lui-méme maria a un certain Harpedenne auquel il offrit la
seigneurie de Belleville en Poitou, la fille étant appelée "Demoiselle de Belleville".»

TD-42: Que le roi vive éternellement!...
TD-43: «Je regne, j'ai régné, je régnerai.»
TD-44: «Je l'ai vu, formulant lui-méme une réponse plus élégante... que la requéte qui lui avait été

présentée..., parler tres doucement et, avec les plus grands égards, mettre en garde ceux qui auraient
commis quelque erreur.»

TD-45: «Mais cela il pourrait 1'obtenir ainsi: en nommant des agents, d'abord a Paris mais aussi dans
chacune des autres grandes villes du royaume, chargés de faire répéter, auparavant et partout, pendant deux
ou trois ans: «qu'il souffre et compatit grandement aux malheurs des habitants du fait qu'ils soient a ce point
écrasés de contributions et de redevances variées et multiples. Et qu'il fait tous ses efforts pour que le
peuple, dans le royaume rendu a ses antiques libertés et a ses exemptions, soit soulagé de tous les
prélévements tres pénibles et tres pesants de cette nature; mais que, quant a son meilleur vioel]u tres
affectueux et au souhait tres amical qu'il forme a l'intention du royaume et de ses habitants, 1'énergie et les
efforts du Duc d'Orléans en personne ont toujours fait obstacle et continuent encore de faire obstacle a ce
qu'il en obtienne la réalisation, ledit duc s'étant présenté et se présentant toujours comme le pére et le grand
défenseur de tous ces impoOts et contributions et redevances nouvelles croissant jour apres jour.» Par cette
rumeur qui occupa les oreilles et les esprits des populations dans la quasi totalité des cités et provinces du
royaume, un ressentiment si fort aupres du peuple (qui ainsi ressent et déplore encore plus fort le poids des
redevances et des recouvrements) fut excité contre le duc d'Orléans, tandis qu'une telle affection et qu'une
gratitude et une sympathie si intenses allérent au duc de Bourgogne, que...»

TD-46: «Compatissant aux malheurs des habitants du royaume... Affirmant que s'il... y avait consenti, il
aurait recu les deux cent mille écus d'or qui lui avaient été promis.»

TD-47: «... et que ceux-ci enquétent sur les transactions a caractere usuraire ou frauduleux et notamment
sur ceux qui auraient vendu a un prix excédant de moitié le juste prix, et leur infligeraient une amende
proportionnée a leur délit.»

TD-48: «Comme la reine envoyait depuis chez eux et a destination de 1'Allemagne six chevaux chargés de
monnaie d'or, le convoi fut arrété chez les Messins qui apprirent des accompagnateurs qu'ils avaient déja
effectué un transfert analogue, et nombreux furent ceux qui s'étonnérent qu'elle veuille ainsi dépouiller la
France pour enrichir les Allemands.»

TD-49: «M'étant informé a plusieurs reprises au sujet de cette somme, on me répondit qu'elle atteignait huit
fois cent mille écus d'or, et qu'ils I'avaient pourtant affectée a des usages privés.»

TD-50: «des vétements aux laniéres bien tressées, frangés et a longues manches.»

TD-51: «La déesse Vénus.»

TD-52: «... te vétir de la chair, des pleurs et des gémissements du pauvre peuple.»

TD-53: «et non dans les princes ni dans les enfants des hommes, en lesquels il n'est point de salut.»

TD-54: «Il arriva aupres de la ville de Bordeaux, leur faisant savoir que s'ils osaient sortir...»

TD-55: «Vous ne solliciteriez pas l'avis d'une assemblée de chevaliers sur un sujet touchant la foi.»

-

D-56: «On disait qu'auparavant les capitaines chargés de la défense de 1'Aquitaine avait pressé
Monseigneur le Duc d'Orléans de... en assiégeant la métropole bordelaise... Il lanca donc 1'expédition, bien
qu'il n'ignorat en rien l'inconstance des Gascons et par combien de ruses ils avaient déja par le passé trahi
plus d'une fois les Francais.»

TD-57: «Comme une brebis errante.»
TD-58: «au son des buccins et d'autres instruments de musique.»

TD-59: «Apres un baiser sur la bouche.»

TD-60: «(pendant sa jeunesse) il fut porté a de nombreux vices qu'il prit en revanche en horreur quand il fut
parvenu a l'age mar.»

TD-61: «J'emporte jeunes et vieux.»

TD-62: «Ils faisaient pression, soit pour qu'il fit initié aux choses sacrées, soit pour qu'il renoncgat
définitivement a 1'épiscopat.»

TD-63: «Il s'appliqua... a apaiser la douleur... apres un joyeux diner.»
TD-64: «On traina le cadavre jusqu'a un bourbier voisin particulierement fétide ot, a la lumiére d'une torche

de paille, il vérifia que le crime avait bien été accompli; puis, joyeux comme s'il elit fait une bonne action, il se
rendit a I'h6tel du duc de Bourgogne.»
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TD-65: «on l'apprendra toutefois plus tard.»

TD-66: «C'est d'une facon fort barbare que, le 23 novembre 1407, dans une rue proche de la porte de
Barbette, Monseigneur Louis de France, duc d'Orléans et frere du roi, prince tres rusé et d'une grande
intelligence mais assez porté a la luxure, fut égorgé et massacré a neuf heures du soir, a l'instigation du duc
de Bourgogne, qui le confessa.»

TD-67: «Avec des sanglots et des larmes.»

TD-68: «Or celui qui mourut n'avait pas cette ferme position. Je ne place pas ma foi en I'homme mais
seulement en Dieu; et s'il peut sembler petit, il n'en est que plus glorieux... Que Dieu le garde.»

TD-69: «Il récitait les heures canoniales.»

TD-70: Moi je suis un ver, non un homme, la honte des hommes et le rebut du peuple.

TD-71: Quiconque veut étre sauvé...

TD-72: «enterré... mais seulement en modeste apparat, les citoyens craignant d'offenser son frere.»

TD-73: «Les citoyens et le peuple ayant appris ce meurtre, chacun resta tranquille ... Son courage fut
approuvé...» Ils criérent tous: Vive notre Seigneur...»

TD-74: «...qu'il I'avait fait, poussé par le Diable.»

TD-75: «A ce moment-13, il avait dit que le Diable 1'y avait poussé et maintenant, sans honte, il se contredit
lui-méme en disant qu'il a trés bien fait.»

TD-76: «On les a vus depuis longtemps aspirer au grand jour a leur mort mutuelle.»

TD-77: «Le parlement est vacant.»

TD-78: «La voix du sang de ton frere crie de la terre jusqu'a moi.»

TD-79: «Une béte tres féroce a dévoré mon fils.»

TD-80: «parce que, en vertu de nombreux obstacles, cela ne concernerait pas le parlement.»

TD-81: «Les théologiens et les maitres es arts libéraux, plus experts en disputes théologiques ou

scholastiques qu'en analyses juridiques... d'ou, entre eux et les experts en droit, 1'apparition a plusieurs
reprises de conflit de vocabulaire.»

TD-82: «qu'il préférerait baiser le cul de la tripiére la plus immonde plutot que la bouche de ce Pierre.»
TD-83: «C'est la violence qu'ils aiment.»
TD-84: «... avoir affirmé qu'il avait avoué sous la violence de cette torture (dont témoignaient ses mains

disloquées et son corps rompu dans la région des parties honteuses), et qu'il ne reconnaissait en rien ni la
culpabilité du duc d'Orléans, ni la sienne, sauf en ce qui concernait la dépense excessive des deniers royaux.»

TD-85: «Fortement génée par son embonpoint excessif.»

TD-86: «Et parce que depuis longtemps, les M.(aitres) de la Chambre des comptes rapportaient en le
déplorant que le Roi avait 1'habitude, méme a ceux nombreux qui ne le méritaient pas, de faire de ruineuses
largesses, et consignaient ces dons par écrit en ajoutant dans la marge Doit étre récupéré ou en a
suffisamment, il fut décrété que ce sommier serait remis aux présidents qui, tout recours exclus, feraient tout
restituer jusqu'au dernier quart de denier par les bénéficiaires de ces exces ou par leurs héritiers. On déposa
méme tous les Maitres de la Chambre des comptes, a une seule exception pres concernant celui qui devait
tenir le role de tous les autres, jusqu'a ce que...»

TD-87: «S'ils oppriment leur peuple par des recouvrements injustes, ils ne sont pas dignes d'étre appelés
rois, et dans les annales antiques, on peut lire a maintes reprises qu'on serait en revanche dans ce cas en
droit de juger légitime de les déposer.»

TD-88: «Il n'y a guére de bon sens a attendre d'un homme en arme.»

TD-89: «Allez voir votre roi débile, ce fainéant, ce captif.»

TD-90: «Alors la rage populaire s'enflamma a tel point que tous, hommes et femmes, injuriant publiquement
les ducs sans aucun voile de pudeur, prierent pour qu'ils regoivent le méme salaire éternel que le traitre
Judas.»

TD-91: «Il s'estima indigne de la conduite d'un royaume aussi grand que 1'était royaume de France.»
TD-92: «O tres distingués présidents des chambres des régions, et autres juges tres illustres qui éclairez

cette éminente Assemblée, sortez donc enfin de votre torpeur,--et je ne peux parler de 1'état du royaume
puisqu'il est en ruine--, mais considérez sa misérable chute... (Comme le médecin, le juge doit) non seulement
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remédier aux maladies qui seraient apparues, mais aussi, et plus glorieusement, veiller par avance a ce que,
par une saine préservation, elles n'apparaissent pas.»

TD-93: «Il proclamait ouvertement et publiquement qu'il serait roi..., et, en matiére de nominations, il
décidait d'établir certain juge... et ne permettait pas de faire appel de lui a nous ou au Parlement.»

TD-94: «Autrefois, 94 milliers de francs or suffisaient largement aux rois précédents pour assurer le faste de
la cour, le train de vie des reines et de leurs enfants, ainsi que leurs dépenses journalieres, et les créanciers
en étaient convenablement rémunérés; pourtant cela n'est plus aujourd'hui, bien qu'ils recoivent 450 000
francs par an pour les mémes besoins.»

TD-95: Qu'ils y aient été poussés par quelque grand seigneur, comme on le disait publiquement, je n'ai pas
pu a l'époque le vérifier; mais je n'ignore pas qu'ils ont eu a supporter les indécentes veillées nocturnes du
duc de Guyenne, ses orgies et son inconduite trés choquante, craignant, comme ils le disaient, qu'il n'ajoutat
au déshonneur du royaume la méme infirmité que son pere.

TD-96: «De la maladie de 1'état francais, comme métaphore de la chute et de 1'épuisement du corps humain.»
TD-97: «a partir desquels on pourrait composer un traité volumineux.»
TD-98: «Du conseil du roi (par les instantes prieres du prévot des marchands et des échevins parisiens), les

bourgeois de Gand obtinrent... que Monseigneur le Comte de Charolais, fils ainé du duc de Bourgogne, soit
amené en Flandre avec son épouse, fille du Roi.»

TD-99: «Il faut sarcler les mauvaises herbes, pour qu'elles n'empéchent pas la fleur de votre jeunesse de
produire les fruits parfumés de la vertu.»

TD-100: «Sortez de votre torpeur, vous qui mangez le pain de douleur.»
TD-101: «aux coqgs des clochers d'églises qui tournent a tous les vents.»

TD-102: «Et s'ils avaient découvert que certains étaient malades, alors ils couraient a la Curie romaine et les
déclaraient morts.»

TD-103: «afin que, déterré, le tombeau renversé et le corps décomposé, il soit dépouillé de ses vétements et
privé de sépulture.»

TD-104: «avec des femmes qui ne sont pas les leurs, mais avec de jeunes enfants qui sont souvent bien a
eux.»

TD-105: «Si tu veux régénérer ta vigne stérile et asphyxiée par des sauvageons et des ronces pleines
d'épines qui en étouffent les sarments, quelle meilleure fagon de le faire que d'arracher jusqu'a la racine ces
rejets inutiles qui quand on les élague a la serpe se multiplient en la rendant stérile, et, dans cette vigne que
tu loueras a d'autres vignerons, de greffer des sarments, soit nouveaux, soit déja fertiles et fructiferes,... Ce
sont la les débuts, plutot brefs, des douleurs et de doux préludes a ce qui va leur succéder. Mais, la tempéte
s'étant déja levée, il n'est que temps pour nous de chercher a regagner le port et dans ce péril de songer a
notre salut, afin d'éviter que la force de l'ouragan, qui va bientot ébranler la nef de Pierre malmenée par le
choc de ce tourbillon a la puissance jusqu'alors inconnue, ne nous engloutisse au sein des flots, avec ceux qui
vont mourir dans un naufrage bien mérité.»

TD-106: «L'ame est dans le péché.»
TD-107: Le concile de Pise.

TD-108: «Les visages opposés, ils ont en revanche leurs queues soudées 1'une a l'autre, si bien qu'ils peuvent
s'entendre dans leurs vantardises.»

TD-109: «...Il1 voulait garder un pied dans l'eau et un autre sur terre.»

TD-110: «<Méme si pour eux, en tout ce qui concerne la guerre, le duc de Lorraine peut étre négligé et ne
détient pas assez d'armes pour oser attaquer notre patrie la France, on ne doit pas sous-estimer un ennemi
que Dieu encourage et aide en raison des crimes commis par d'autres.»
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