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Vêpres	siciliennes.

Le	fils	de	saint	Louis,	Philippe-le-Hardi,	 revenant	de	cette	 triste	croisade	de	Tunis,	déposa	cinq	cercueils
aux	caveaux	de	Saint-Denis.	Faible	et	mourant	 lui-même,	 il	se	trouvait	héritier	de	presque	toute	sa	famille.
Sans	parler	du	Valois	qui	 lui	revenait	par	 la	mort	de	son	frère	Jean	Tristan,	son	oncle	Alphonse	 lui	 laissait
tout	 un	 royaume	 dans	 le	 midi	 de	 la	 France	 (Poitou,	 Auvergne,	 Toulouse,	 Rouergue,	 Albigeois,	 Quercy,
Agénois,	Comtat).	Enfin,	la	mort	du	comte	de	Champagne,	roi	de	Navarre,	qui	n'avait	qu'une	fille,	mit	cette
riche	héritière	entre	les	mains	de	Philippe,	qui	lui	fit	épouser	son	fils.

Par	Toulouse	et	 la	Navarre,	par	 le	Comtat,	 cette	grande	puissance	 regardait	 vers	 le	midi,	 vers	 l'Italie	et
l'Espagne.	Mais,	 tout	puissant	qu'il	était,	 le	 fils	de	saint	Louis	n'était	pas	 le	chef	véritable	de	 la	maison	de
France.	La	tête	de	cette	maison,	c'était	le	frère	de	saint	Louis,	Charles	d'Anjou.	L'histoire	de	France,	à	cette
époque,	est	celle	du	roi	de	Naples	et	de	Sicile.	Celle	de	son	neveu,	Philippe	III,	n'en	est	qu'une	dépendance.

Charles	 avait	 usé,	 abusé	 d'une	 fortune	 inouïe.	 Cadet	 de	 France,	 il	 s'était	 fait	 comte	 de	 Provence,	 roi	 de
Naples,	de	Sicile	et	de	Jérusalem,	plus	que	roi,	maître	et	dominateur	des	papes.	On	pouvait	 lui	adresser	 le
mot	qui	fut	dit	au	fameux	Ugolin:	«Que	me	manque-t-il?	demandait	le	tyran	de	Pise.—Rien	que	la	colère	de
Dieu.»

On	a	vu	comment	il	avait	trompé	la	pieuse	simplicité	de	son	frère,	pour	détourner	la	croisade	de	son	but,
pour	mettre	un	pied	en	Afrique	et	rendre	Tunis	tributaire.	Il	revint	le	premier	de	cette	expédition	faite	par	ses
conseils	et	pour	lui;	il	se	trouva	à	temps	pour	profiter	de	la	tempête	qui	brisa	les	vaisseaux	des	croisés,	pour
saisir	leurs	dépouilles	sur	les	rochers	de	la	Calabre,	les	armes,	les	habits,	les	provisions.	Il	attesta	froidement
contre	ses	compagnons,	ses	frères	de	la	croisade,	le	droit	de	bris,	qui	donnait	au	seigneur	de	l'écueil	tout	ce
que	la	mer	lui	jetait.

C'est	ainsi	qu'il	avait	recueilli	le	grand	naufrage	de	l'Empire	et	de	l'Église.	Pendant	près	de	trois	ans,	il	fut
comme	pape	en	Italie,	ne	souffrant	pas	que	l'on	nommât	un	pape	après	Clément	IV.	Clément,	pour	vingt	mille
pièces	d'or	que	le	Français	lui	promettait	de	revenus,	se	trouvait	avoir	livré,	non	seulement	les	Deux-Siciles,
mais	 l'Italie	 entière.	 Charles	 s'était	 fait	 nommer	 par	 lui	 sénateur	 de	 Rome	 et	 vicaire	 impérial	 en	 Toscane.
Plaisance,	 Crémone,	 Parme,	 Modène,	 Ferrare	 et	 Reggio,	 plus	 tard	 même	 Milan,	 l'avaient	 accepté	 pour
seigneur,	 ainsi	 que	 plusieurs	 villes	 du	 Piémont	 et	 de	 la	 Romagne.	 Toute	 la	 Toscane	 l'avait	 choisi	 pour
pacificateur.	 «Tuez-les	 tous»,	 disait	 ce	 pacificateur	 aux	 Guelfes	 de	 Florence	 qui	 lui	 demandaient	 ce	 qu'il
fallait	faire	des	Gibelins	prisonniers[1].

Mais	 l'Italie	 était	 trop	 petite.	 Il	 ne	 s'y	 trouvait	 pas	 à	 l'aise.	 De	 Syracuse	 il	 regardait	 l'Afrique,	 d'Otrante
l'empire	grec.	Déjà	il	avait	donné	sa	fille	au	prétendant	latin	de	Constantinople,	au	jeune	Philippe,	empereur
sans	empire.

Les	papes	avaient	 lieu	de	se	repentir	de	 leur	 triste	victoire	sur	 la	maison	de	Souabe.	Leur	vengeur,	 leur
cher	fils,	était	établi	chez	eux	et	sur	eux.	Il	s'agissait	désormais	de	savoir	comment	ils	pourraient	échapper	à
cette	terrible	amitié.	 Ils	sentaient	avec	effroi	 l'irrésistible	 force,	 l'attraction	maligne	que	 la	France	exerçait
sur	 eux.	 Ils	 voulaient,	 un	 peu	 tard,	 s'attacher	 l'Italie.	 Grégoire	 X	 essayait	 d'assoupir	 les	 factions	 que	 ses
prédécesseurs	avaient	nourries	 si	 soigneusement;	 il	 demandait	qu'on	 supprimât	 les	noms	de	Guelfes	et	de
Gibelins.	Les	papes	avaient	toujours	combattu	les	empereurs	d'Allemagne	et	de	Constantinople;	Grégoire	se
déclara	l'ami	des	deux	empires.	Il	proclama	la	réconciliation	de	l'Église	grecque.	Il	vint	à	bout	de	terminer	le
grand	 interrègne	d'Allemagne,	 faisant	du	moins	nommer	un	empereur	tel	quel,	un	simple	chevalier	dont	 la
maigre	et	chauve	figure,	dont	les	coudes	percés,	rassuraient	les	princes	électeurs	contre	ce	nom	d'empereur
naguère	 si	 formidable.	Ce	pauvre	empereur	 fut	pourtant	Rodolphe	de	Habsbourg;	 sa	maison	 fut	 la	maison
d'Autriche,	fondée	ainsi	par	les	papes	contre	celle	de	France[2].

Le	plan	de	Grégoire	X	était	de	mener	lui-même	l'Europe	à	la	croisade	avec	son	nouvel	empereur,	de	relever
ainsi	l'Empire	et	la	Papauté.	Nicolas	III,	Romain,	et	de	la	maison	Orsini,	eut	un	autre	projet:	il	voulait	fonder
en	 faveur	 des	 siens	 un	 royaume	 central	 d'Italie.	 Il	 saisit	 le	 moment	 où	 Rodolphe	 venait	 de	 remporter	 sa
grande	victoire	sur	le	roi	de	Bohême.	Il	 intimida	Charles	par	Rodolphe.	Le	roi	de	Naples,	qui	ne	rêvait	que
Constantinople,	 sacrifia	 le	 titre	 de	 sénateur	 de	 Rome	 et	 de	 vicaire	 impérial.	 Et	 cependant	 Nicolas	 signait
secrètement	avec	l'Aragon	et	les	Grecs	une	ligue	pour	le	renverser.

Conjuration	au	dehors,	conjuration	au	dedans.	Les	Italiens	se	croient	maîtres	en	ce	genre.	Ils	ont	toujours
conspiré,	 rarement	 réussi;	 mais	 pour	 ce	 peuple	 artiste	 une	 telle	 entreprise	 était	 une	 œuvre	 d'art	 où	 il	 se
complaisait,	 un	 drame	 sans	 fiction,	 une	 tragédie	 réelle.	 Ils	 y	 cherchaient	 l'effet	 du	 drame.	 Il	 y	 fallait	 de
nombreux	 spectateurs,	 une	 occasion	 solennelle,	 une	 grande	 fête,	 par	 exemple;	 le	 théâtre	 était	 souvent	 un
temple,	le	moment	celui	de	l'Élévation[3].

La	conjuration	dont	nous	allons	parler	était	bien	autre	chose	que	celle	des	Pazzi,	des	Olgiati.	Il	ne	s'agissait
pas	de	donner	un	coup	de	poignard,	et	de	se	faire	tuer	en	tuant	un	homme,	ce	qui	d'ailleurs	ne	sert	jamais	à
rien.	 Il	 fallait	 remuer	 le	 monde	 et	 la	 Sicile,	 conspirer	 et	 négocier,	 encourager	 l'une	 par	 l'autre	 la	 ligue	 et
l'insurrection;	il	fallait	soulever	un	peuple	et	le	contenir,	organiser	toute	une	guerre,	sans	qu'il	y	parût.	Cette
entreprise,	si	difficile,	était	aussi	de	toutes	la	plus	juste;	il	s'agissait	de	chasser	l'étranger.

La	 forte	 tête	 qui	 conçut	 cette	 grande	 chose	 et	 la	 mena	 à	 bout,	 une	 tête	 froidement	 ardente,	 durement
opiniâtre	et	astucieuse,	comme	on	en	 trouve	dans	 le	Midi,	ce	 fut	un	Calabrois,	un	médecin[4].	Ce	médecin
était	un	seigneur	de	la	cour	de	Frédéric	II.	Il	était	seigneur	de	l'île	de	Prochyta,	et	comme	médecin	il	avait	été
l'ami,	le	confident	de	Frédéric	et	de	Manfred.	Pour	plaire	à	ces	libres	penseurs	du	treizième	siècle,	il	fallait
être	 médecin,	 arabe	 ou	 juif.	 On	 entrait	 chez	 eux	 par	 l'école	 de	 Salerne	 plutôt	 que	 par	 l'Église.
Vraisemblablement,	 cette	 école	 apprenait	 à	 ses	 adeptes	 quelque	 chose	 de	 plus	 que	 les	 innocentes
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prescriptions	qu'elle	nous	a	laissées	dans	ses	vers	léonins.

Après	 la	ruine	de	Manfred,	Procida	se	réfugia	en	Espagne.	Examinons	quelle	était	 la	situation	des	divers
royaumes	espagnols,	ce	qu'on	pouvait	attendre	d'eux	contre	la	maison	de	France.

D'abord,	la	Navarre,	le	petit	et	vénérable	berceau	de	l'Espagne	chrétienne,	était	sous	la	main	de	Philippe
III.	Le	dernier	roi	national	avait	appelé	contre	les	Castillans	les	Maures,	puis	les	Français.	Son	neveu,	Henri,
comte	de	Champagne,	n'ayant	qu'une	fille,	remit	en	mourant	cette	enfant	au	roi	de	France,	qui,	comme	nous
l'avons	 dit,	 la	 donna	 à	 son	 fils.	 Philippe	 III,	 qui	 venait	 d'hériter	 de	 Toulouse,	 se	 trouvait	 bien	 près	 de
l'Espagne.	Il	n'avait,	ce	semble,	qu'à	descendre	des	pors	des	Pyrénées	dans	sa	ville	de	Pampelune,	et	prendre
le	chemin	de	Burgos.

Mais	l'expérience	a	prouvé	qu'on	ne	prend	pas	l'Espagne	ainsi.	Elle	garde	mal	sa	porte;	mais	tant	pis	pour
qui	 entre.	 Le	 vieux	 roi	 de	 Castille,	 Alphonse	 X,	 beau-père	 et	 beau-frère	 du	 roi	 de	 France,	 voulut	 en	 vain
laisser	son	royaume	aux	fils	de	son	aîné,	qui,	par	leur	mère,	étaient	fils	de	saint	Louis.	Alphonse	n'avait	pas
bonne	réputation	chez	son	peuple,	ni	comme	Espagnol,	ni	comme	chrétien.	Grand	clerc,	livré	aux	mauvaises
sciences	 de	 l'alchimie	 et	 de	 l'astrologie,	 il	 s'enfermait	 toujours	 avec	 ses	 juifs[5],	 pour	 faire	 de	 la	 fausse	
monnaie[6],	 ou	 de	 fausses	 lois,	 pour	 altérer	 d'un	 mélange	 romain	 le	 droit	 gothique[7].	 Il	 n'aimait	 pas
l'Espagne;	sa	manie	était	de	se	faire	empereur.	Et	l'Espagne	le	lui	rendait	bien.	Les	Castillans	se	donnèrent
eux-mêmes	pour	roi,	conformément	au	droit	des	Goths,	le	second	fils	d'Alphonse,	Sanche-le-Brave,	le	Cid	de
ce	 temps-là[8].	 Déshérité	 par	 son	 père,	 menacé	 à	 la	 fois	 par	 les	 Français	 et	 par	 les	 Maures,	 de	 plus
excommunié	 par	 le	 pape	 pour	 avoir	 épousé	 sa	 parente,	 Sanche	 fit	 tête	 à	 tout,	 et	 garda	 sa	 femme	 et	 son
royaume.	Le	roi	de	France	fit	de	grandes	menaces,	rassembla	une	grande	armée,	prit	l'oriflamme,	entra	en
Espagne	jusqu'à	Salvatierra.	Là,	il	s'aperçut	qu'il	n'avait	ni	vivres	ni	munitions,	et	ne	put	avancer.

C'était	une	glorieuse	époque	pour	l'Espagne.	Le	roi	d'Aragon,	D.	Jayme,	fils	du	roi	troubadour	qui	périt	à
Muret	en	défendant	le	comte	de	Toulouse,	venait	de	conquérir	sur	les	Maures	les	royaumes	de	Majorque	et
de	Valence.	D.	Jayme	avait,	telle	est	l'emphase	espagnole,	gagné	trente-trois	batailles,	fondé	ou	repris	deux
mille	églises.	Mais	il	avait,	dit-on,	encore	plus	de	maîtresses	que	d'églises.	Il	refusait	au	pape	le	tribut	promis
par	 ses	 prédécesseurs.	 Il	 avait	 osé	 faire	 épouser	 à	 son	 fils	 D.	 Pedro	 la	 propre	 fille	 de	 Manfred,	 le	 dernier
rejeton	de	la	maison	de	Souabe.

Les	 rois	d'Aragon,	 toujours	guerroyant	 contre	Maures	ou	chrétiens,	 avaient	besoin	d'être	aimés	de	 leurs
hommes,	 et	 l'étaient.	 Lisez	 le	 portrait	 qu'en	 a	 tracé	 le	 brave	 et	 naïf	 Ramon	 Muntaner,	 l'historien	 soldat,
comme	 ils	 rendaient	 bonne	 justice,	 comme	 ils	 acceptaient	 les	 invitations	 de	 leurs	 sujets,	 comme	 ils
mangeaient	en	public	devant	tout	le	monde,	acceptant,	dit-il,	ce	qu'on	leur	offrait,	fruit,	vin	ou	autre	chose,	et
ne	faisant	pas	difficulté	d'en	goûter[9].	Muntaner	oublie	une	chose,	c'est	que	ces	rois	si	populaires	n'étaient
pas	 renommés	 pour	 leur	 loyauté.	 C'étaient	 de	 rusés	 montagnards	 d'Aragon,	 de	 vrais	 Almogavares,	 demi-
Maures,	pillant	amis	et	ennemis.

Ce	fut	près	du	jeune	roi	D.	Pedro	que	se	retira	d'abord	le	fidèle	serviteur	de	la	maison	de	Souabe,	près	de	la
fille	de	ses	maîtres,	 la	 reine	Constance.	L'Aragonais	 le	 reçut	bien,	 lui	donna	des	 terres	et	des	seigneuries.
Mais	 il	 accueillit	 froidement	 ses	 conseils	 belliqueux	 contre	 la	 maison	 de	 France;	 les	 forces	 étaient	 trop
disproportionnées.	La	haine	de	 la	 chrétienté	contre	cette	maison	avait	besoin	d'augmenter	encore.	 Il	 aima
mieux	 refuser	 et	 attendre.	 Il	 laissa	 l'aventurier	 agir,	 sans	 se	 compromettre.	 Pour	 éviter	 tout	 soupçon	 de
connivence,	Procida	vendit	ses	biens	d'Espagne	et	disparut.	On	ne	sut	ce	qu'il	était	devenu.

Il	 était	 parti	 secrètement	 en	 habit	 de	 franciscain.	 Cet	 humble	 déguisement	 était	 aussi	 le	 plus	 sûr.	 Ces
moines	allaient	partout:	ils	demandaient,	mais	vivaient	de	peu,	et	partout	étaient	bien	reçus.	Gens	d'esprit,	de
ruse	et	de	faconde,	ils	s'acquittaient	discrètement	de	maintes	commissions	mondaines.	L'Europe	était	remplie
de	 leur	activité.	Messagers	et	prédicateurs,	diplomates	parfois,	 ils	 étaient	 alors	 ce	que	 sont	 aujourd'hui	 la
poste	 et	 la	 presse.	 Procida	 prit	 donc	 la	 sale	 robe	 des	 Mendiants,	 et	 s'en	 alla	 humblement	 et	 pieds	 nus
chercher	par	le	monde	des	ennemis	à	Charles	d'Anjou.

Les	ennemis	ne	manquaient	pas.	Le	difficile	était	de	les	accorder	et	de	les	faire	agir	de	concert	et	à	temps.
D'abord	il	se	rend	en	Sicile,	au	volcan	même	de	la	révolution,	voit,	écoute	et	observe.	Les	signes	de	l'éruption
prochaine	 étaient	 visibles,	 rage	 concentrée,	 sourd	 bouillonnement,	 et	 le	 murmure	 et	 le	 silence.	 Charles
épuisait	 ce	 malheureux	 peuple	 pour	 en	 soumettre	 un	 autre.	 Tout	 était	 plein	 de	 préparatifs	 et	 de	 menaces
contre	les	Grecs.	Procida	passe	à	Constantinople,	il	avertit	Paléologue,	lui	donne	des	renseignements	précis.
Le	roi	de	Naples	avait	déjà	fait	passer	trois	mille	hommes	à	Durazzo.	Il	allait	suivre	avec	cent	galères	et	cinq
cents	bâtiments	de	transport.	Le	succès	de	l'affaire	était	sûr,	puisque	Venise	ne	craignait	pas	de	s'y	engager.
Elle	donnait	quarante	galères	avec	 son	doge,	qui	 était	 encore	un	Dandolo.	La	quatrième	croisade	allait	 se
renouveler.	Paléologue	éperdu	ne	savait	que	faire.	«Que	faire?	donnez-moi	de	l'argent.	Je	vous	trouverai	un
défenseur	qui	n'a	pas	d'argent,	mais	qui	a	des	armes.»

Procida	emmena	avec	lui	un	secrétaire	de	Paléologue,	le	conduisit	en	Sicile,	le	montra	aux	barons	siciliens,
puis	au	pape,	qu'il	vit	secrètement	au	château	de	Soriano.	L'empereur	grec	voulait	avant	tout	la	signature	du
pape,	 avec	 lequel	 il	 était	 tout	 nouvellement	 réconcilié.	 Mais	 Nicolas	 hésitait	 à	 s'embarquer	 dans	 une	 si
grande	affaire.	Procida	lui	donna	de	l'argent.	Selon	d'autres,	il	lui	suffit	de	rappeler	à	ce	pontife,	Romain	et
Orsini	de	naissance,	une	parole	de	Charles	d'Anjou.	Quand	le	pape	voulait	donner	sa	nièce	Orsini	au	fils	de
Charles	d'Anjou,	Charles	avait	dit:	«Croit-il,	parce	qu'il	a	des	bas	rouges,	que	le	sang	de	ses	Orsini	peut	se
mêler	au	sang	de	France?»

Nicolas	 signa,	 mais	 mourut	 bientôt.	 Tout	 l'ouvrage	 semblait	 rompu	 et	 détruit.	 Charles	 se	 trouvait	 plus
puissant	que	jamais.	Il	réussit	à	avoir	un	pape	à	lui.	Il	chassa	du	conclave	les	cardinaux	gibelins	et	fit	nommer
un	Français,	un	ancien	chanoine	de	Tours,	servile	et	tremblante	créature	de	sa	maison.	C'était	se	faire	pape

https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote6
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote7
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote9


soi-même.	Il	redevint	sénateur	de	Rome;	il	mit	garnison	dans	tous	les	États	de	l'Église.	Cette	fois	le	pape	ne
pouvait	 lui	 échapper.	 Il	 le	gardait	 avec	 lui	 à	Viterbe,	 et	ne	 le	perdait	 pas	de	 vue.	Lorsque	 les	malheureux
Siciliens	vinrent	implorer	l'intervention	du	pape	auprès	de	leur	roi,	ils	virent	leur	ennemi	près	de	leur	juge,	le
roi	 siégeant	 à	 côté	 du	 pape.	 Les	 députés,	 qui	 étaient	 pourtant	 un	 évêque	 et	 un	 moine,	 furent,	 pour	 toute
réponse,	jetés	dans	un	cul	de	basse-fosse.

La	 Sicile	 n'avait	 pas	 de	 pitié	 à	 attendre	 de	 Charles	 d'Anjou.	 Cette	 île,	 à	 moitié	 arabe,	 avait	 tenu
opiniâtrement	 pour	 les	 amis	 des	 Arabes,	 pour	 Manfred	 et	 sa	 maison.	 Toute	 insulte	 que	 les	 vainqueurs
pouvaient	faire	au	peuple	sicilien	ne	leur	semblait	que	représailles.	On	connaît	la	pétulance	des	Provençaux,
leur	brutale	jovialité.	S'il	n'y	eût	eu	encore	que	l'antipathie	nationale	et	l'insolence	de	la	conquête,	le	mal	eût
pu	 diminuer.	 Mais	 ce	 qui	 menaçait	 d'augmenter,	 de	 peser	 chaque	 jour	 davantage,	 c'était	 un	 premier,	 un
inhabile	essai	d'administration,	l'invasion	de	la	fiscalité,	l'apparition	de	la	finance	dans	le	monde	de	l'Odyssée
et	de	l'Énéide.	Ce	peuple	de	laboureurs	et	de	pasteurs	avait	gardé	sous	toute	domination	quelque	chose	de
l'indépendance	antique.	Il	avait	eu	jusque-là	des	solitudes	dans	la	montagne,	des	libertés	dans	le	désert.	Mais
voilà	 que	 le	 fisc	 explore	 toute	 l'île.	 Curieux	 voyageur,	 il	 mesure	 la	 vallée,	 escalade	 le	 roc,	 estime	 le	 pic
inaccessible.	Le	percepteur	dresse	son	bureau	sous	le	châtaignier	de	la	montagne	ou	poursuit,	enregistre	le
chevrier	errant	aux	corniches	des	rocs	entre	les	laves	et	les	neiges.

Tâchons	 de	 démêler	 la	 plainte	 de	 la	 Sicile	 à	 travers	 cette	 forêt	 de	 barbarismes	 et	 de	 solécismes,	 par
laquelle	 écume	 et	 se	 précipite	 la	 torrentueuse	 éloquence	 de	 Barthélemi	 de	 Néocastro:	 «Que	 dire	 de	 leurs
inventions	 inouïes?	 de	 leurs	 décrets	 sur	 les	 forêts?	 de	 l'absurde	 interdiction	 du	 rivage?	 de	 l'exagération
inconcevable	 du	 produit	 des	 troupeaux?	 Lorsque	 tout	 périssait	 de	 langueur	 sous	 les	 lourdes	 chaleurs	 de
l'automne,	 n'importe,	 l'année	 était	 toujours	 bonne,	 la	 moisson	 abondante...	 Il	 frappait	 tout	 à	 coup	 une
monnaie	d'argent	pur,	et	pour	un	denier	sicilien	s'en	faisait	ainsi	payer	trente...	Nous	avions	cru	recevoir	un
roi	du	Père	des	Pères,	nous	avions	reçu	l'Anti-Christ[10].»

«Il	 fallait,	 dit	 un	 autre,	 représenter	 chaque	 troupeau	 au	 bout	 de	 l'an;	 et,	 en	 outre,	 plus	 de	 petits	 que	 le
troupeau	n'en	pouvait	produire.	Les	pauvres	 laboureurs	pleuraient.	C'était	une	 terreur	universelle	chez	 les
bouviers,	 les	 chevriers,	 chez	 tous	 les	 pasteurs.	 On	 les	 rendait	 responsables	 de	 leurs	 abeilles,	 même	 de
l'essaim	 que	 le	 vent	 emporte.	 On	 leur	 défendait	 la	 chasse,	 et	 puis	 on	 allait	 en	 cachette	 porter	 dans	 leurs
huttes	des	peaux	de	cerfs	ou	de	daims	pour	avoir	droit	de	confisquer.	Toutes	les	fois	qu'il	plaisait	au	roi	de
frapper	monnaie	neuve,	on	sonnait	de	la	trompette	dans	toutes	les	rues;	et	de	porte	en	porte	il	fallait	livrer
l'argent[11]...»

Voilà	le	sort	de	la	Sicile	depuis	tant	de	siècles.	C'est	toujours	la	vache	nourrice,	épuisée	de	lait	et	de	sang
par	un	maître	étranger.	Elle	n'a	eu	d'indépendance,	de	vie	forte	que	sous	ses	tyrans,	les	Denys,	les	Gélon.	Eux
seuls	 la	 rendirent	 formidable	 au	 dehors.	 Depuis,	 toujours	 esclave.	 Et	 d'abord,	 c'est	 chez	 elle	 que	 se	 sont
décidées	 toutes	 les	 grandes	 querelles	 du	 monde	 antique:	 Athènes	 et	 Syracuse,	 la	 Grèce	 et	 Carthage,
Carthage	 et	 Rome;	 enfin	 les	 Guerres	 serviles.	 Toutes	 ces	 batailles	 solennelles	 du	 genre	 humain	 ont	 été
combattues	 en	 vue	 de	 l'Etna,	 comme	 un	 jugement	 de	 Dieu	 par-devant	 l'autel.	 Puis	 viennent	 les	 Barbares,
Arabes,	Normands,	Allemands.	Chaque	fois	la	Sicile	espère	et	désire,	chaque	fois	elle	souffre;	elle	se	tourne,	
se	retourne,	comme	Encelade	sous	 le	volcan.	Faiblesse,	désharmonie	 incurable	d'un	peuple	de	vingt	races,
sur	qui	pèse	si	lourdement	une	double	fatalité	d'histoire	et	de	climat.

Tout	cela	ne	paraît	que	trop	bien	dans	la	belle	et	molle	lamentation	par	laquelle	Falcando	commence	son
histoire[12]:	«Je	voulais,	mon	ami,	maintenant	que	 l'âpre	hiver	a	cédé	sous	un	souffle	plus	doux,	 je	voulais
t'écrire	et	t'adresser	quelque	chose	d'aimable,	comme	prémices	du	printemps.	Mais	la	lugubre	nouvelle	me
fait	prévoir	de	nouveaux	orages;	mes	chants	se	changent	en	pleurs.	En	vain	le	ciel	sourit,	en	vain	les	jardins
et	les	bocages	m'inspirent	une	joie	importune,	et	le	concert	renouvelé	des	oiseaux	m'engage	à	reprendre	le
mien.	 Je	 ne	 puis	 voir	 sans	 larmes	 la	 prochaine	 désolation	 de	 ma	 bonne	 nourrice,	 la	 Sicile...—Lequel
embrasseront-ils	du	joug	ou	de	l'honneur!	Je	cherche	en	silence,	et	ne	sais	que	choisir...—Je	vois	que	dans	le
désordre	 d'un	 tel	 moment,	 nos	 Sarrasins	 sont	 opprimés.	 Ne	 vont-ils	 pas	 seconder	 l'ennemi?...	 Oh!	 si	 tous,
Chrétiens	 et	 Sarrasins,	 s'accordaient	 pour	 élire	 un	 roi!...—Qu'à	 l'orient	 de	 l'île,	 nos	 brigands	 siciliens
combattent	les	barbares,	parmi	les	feux	de	l'Etna	et	les	laves,	à	la	bonne	heure.	Aussi	bien	c'est	une	race	de
feu	et	de	silex.	Mais	 l'intérieur	de	 la	Sicile,	mais	 la	contrée	qu'honore	notre	belle	Palerme,	ce	serait	chose
impie,	monstrueuse,	qu'elle	fût	souillée	de	l'aspect	des	barbares...	Je	n'espère	rien	des	Apuliens,	qui	n'aiment	
que	 nouveauté.	 Mais	 toi,	 Messine,	 cité	 puissante	 et	 noble,	 songes-tu	 donc	 à	 te	 défendre,	 à	 repousser
l'étranger	du	détroit?	Malheur	à	toi,	Catane!	Jamais,	à	force	de	calamités,	tu	n'as	pu	satisfaire	et	 fléchir	 la
fortune.	Guerre,	peste,	 torrents	enflammés	de	 l'Etna,	 tremblement	de	terre	et	ruines;	 il	ne	te	manque	plus
que	la	servitude.	Allons,	Syracuse,	secoue	la	paix,	si	tu	peux;	cette	éloquence	dont	tu	te	pares,	emploie-la	à
relever	le	courage	des	tiens.	Que	te	sert	de	t'être	affranchie	des	Denys?...	Ah!	qui	nous	rendra	nos	tyrans!...
J'en	viens	maintenant	à	toi,	ô	Palerme,	tête	de	la	Sicile!	Comment	te	passer	sous	silence,	et	comment	te	louer
dignement!...»	Mais	dès	que	Falcando	a	nommé	la	belle	Palerme,	il	ne	pense	plus	à	autre	chose,	il	oublie	les
barbares	et	toutes	ses	craintes.	Le	voilà	qui	décrit	insatiablement	la	voluptueuse	cité,	ses	palais	fantastiques,
son	port,	ses	merveilleux	jardins,	soyeux	mûriers,	orangers,	citronniers,	cannes	à	sucre.	Le	voilà	perdu	dans
les	fruits	et	les	fleurs.	La	nature	l'absorbe,	il	rêve,	il	a	tout	oublié.	Je	crois	entendre	dans	sa	prose	l'écho	de	la
poésie	paresseuse,	sensuelle	et	mélancolique	de	l'idylle	grecque:	«Je	chanterai	sous	l'antre,	en	te	tenant	dans
mes	bras,	et	regardant	les	troupeaux	qui	s'en	vont	paissant	vers	les	bords	de	la	mer	de	Sicile[13].»

C'était	le	lundi,	30	mars	1282,	le	lundi	de	Pâques.	En	Sicile,	c'est	déjà	l'été,	comme	on	dirait	chez	nous	la
Saint-Jean,	quand	la	chaleur	est	déjà	lourde,	la	terre	moite	et	chaude,	qu'elle	disparaît	sous	l'herbe,	l'herbe
sous	les	fleurs.	Pâques	est	un	voluptueux	moment	dans	ces	contrées.	Le	carême	finit,	 l'abstinence	aussi;	 la
sensualité	 s'éveille	 ardente	 et	 âpre,	 aiguisée	 de	 dévotion.	 Dieu	 a	 eu	 sa	 part,	 les	 sens	 prennent	 la	 leur.	 Le
changement	est	brusque;	 toute	 fleur	perce	 la	 terre,	 toute	beauté	brille.	C'est	une	 triomphante	éruption	de
vie,	une	revanche	de	la	sensualité,	une	insurrection	de	la	nature.
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Ce	jour	donc,	ce	lundi	de	Pâques,	tous	et	toutes	montaient,	selon	la	coutume,	de	Palerme	à	Monréale,	pour
entendre	vêpres,	par	la	belle	colline.	Les	étrangers	étaient	là	pour	gâter	la	fête.	Un	si	grand	rassemblement
d'hommes	ne	 laissait	pas	de	 les	 inquiéter.	Le	vice-roi	 avait	défendu	de	porter	 les	armes	et	de	 s'y	 exercer,
comme	c'était	 l'usage	dans	ces	jours-là.	Peut-être	avait-il	remarqué	l'affluence	des	nobles;	en	effet,	Procida
avait	eu	l'adresse	de	les	réunir	à	Palerme;	mais	il	fallait	l'occasion.	Un	Français	la	donna	mieux	que	Procida
n'eût	souhaité.	Cet	homme,	nommé	Drouet,	arrête	une	belle	 fille	de	 la	noblesse	que	son	 fiancé	et	 toute	sa
famille	menaient	à	l'église.	Il	fouille	le	fiancé	et	ne	trouve	pas	d'armes;	puis	il	prétend	que	la	fille	en	a	sous
ses	habits,	et	 il	porte	 la	main	sous	sa	robe.	Elle	s'évanouit.	Le	Français	est	à	 l'instant	désarmé,	tué	de	son
épée.	Un	cri	s'élève:	«À	mort,	à	mort	les	Français![14]»	Partout	on	les	égorge.	Les	maisons	françaises	étaient,
dit-on,	 marquées	 d'avance[15].	 Quiconque	 ne	 pouvait	 prononcer	 le	 c	 ou	 ch	 italien	 (ceci,	 ciceri),	 était	 tué	 à
l'instant[16].	On	éventra	des	femmes	siciliennes	pour	chercher	dans	leur	sein	un	enfant	français.

Il	 fallut	 tout	 un	 mois	 pour	 que	 les	 autres	 villes,	 rassurées	 par	 l'impunité	 de	 Palerme,	 imitassent	 son
exemple.	L'oppression	avait	pesé	inégalement.	Inégale	aussi	fut	la	vengeance,	et	quelquefois	il	y	eut	dans	le
peuple	 une	 capricieuse	 magnanimité[17].	 À	 Palerme	 même,	 le	 vice-roi,	 surpris	 dans	 sa	 maison,	 avait	 été
outragé,	mais	non	tué;	on	voulait	 le	renvoyer	à	Aigues-Mortes.	À	Calatafimi,	 les	habitants	épargnèrent	leur
gouverneur,	l'honnête	Porcelet,	et	le	laissèrent	aller	avec	sa	famille.	Peut-être	était-ce	crainte	des	vengeances
de	Charles	d'Anjou.	Le	peuple	était	déjà	refroidi	et	découragé,	telle	est	la	mobilité	méridionale.	Les	habitants
de	Palerme	envoyèrent	au	pape	deux	religieux	pour	demander	grâce.	Ces	députés	n'osèrent	dire	autre	chose
que	ces	paroles	des	litanies:	Agnus	Dei,	qui	tollis	peccata	mundi,	miserere	nobis.	Et	ils	répétèrent	ces	mots
trois	fois.	Le	pape	répondit	en	prononçant,	par	trois	fois	aussi,	ce	verset	de	la	Passion:	Ave,	rex	Judæorum,	et
dabant	ei	alapam.	Messine	ne	réussit	pas	mieux	auprès	de	Charles	d'Anjou.	Il	répondit	à	ses	envoyés	qu'ils
étaient	 tous	 des	 traîtres	 à	 l'Église	 et	 à	 la	 couronne,	 et	 leur	 conseilla	 de	 se	 bien	 défendre,	 comme	 ils
pourraient[18].

Les	 gens	 de	 Messine	 se	 hâtèrent	 de	 profiter	 de	 l'avis.	 Tout	 fut	 préparé	 pour	 faire	 une	 résistance
désespérée.	Hommes,	 femmes	et	enfants,	 tous	portaient	des	pierres.	 Ils	élevèrent	un	mur	en	trois	 jours,	et
repoussèrent	bravement	les	premières	attaques.	Il	en	resta	une	petite	chanson:	«Ah!	n'est-ce	pas	grand'pitié
des	femmes	de	Messine	de	les	voir	échevelées	et	portant	pierre	et	chaux?...	Qui	veut	gâter	Messine,	Dieu	lui
donne	trouble	et	travail.»

Il	était	temps	toutefois	que	l'Aragonais	arrivât.	Le	prince	rusé	s'était	tenu	d'abord	en	observation,	laissant
les	risques	aux	Siciliens.	Ceux-ci	s'étaient	irrévocablement	compris	par	le	massacre;	mais	comment	allaient-
ils	 soutenir	cet	acte	 irréfléchi,	 c'est	ce	que	D.	Pedro	voulut	voir.	 Il	 se	 tenait	 toutefois	en	Afrique	avec	une
armée,	et	faisait	mollement	la	guerre	aux	infidèles.	Cet	armement	avait	inquiété	le	roi	de	France	et	le	pape.	Il
rassura	le	premier	en	prétextant	la	guerre	des	Maures,	et	pour	le	mieux	tromper,	il	lui	emprunta	de	l'argent;
il	en	emprunta	même	à	Charles	d'Anjou[19].	Ses	barons	ne	purent	ouvrir	qu'en	mer	les	ordres	cachetés	qu'il
leur	avait	donnés,	et	ils	n'y	lurent	rien	que	la	guerre	d'Afrique[20].	Ce	ne	fut	qu'au	bout	de	plusieurs	mois,	et
lorsqu'il	eut	reçu	deux	députations	des	Siciliens,	qu'il	se	décida	et	passa	dans	l'île[21].

L'Aragonais	envoya	son	défi	devant	Messine	à	Charles	d'Anjou,	mais	il	ne	se	pressa	pas	d'aller	se	mettre	en
face	de	son	terrible	ennemi.	En	bon	toreador,	il	piqua,	mais	éluda	le	taureau.	Seulement	il	expédia	au	secours
de	la	ville	quelques-uns	de	ses	brigands	almogavares,	lestes	et	sobres	piétons	qui	firent	en	trois	jours	les	six
journées	 qu'il	 y	 a	 de	 Palerme	 à	 Messine[22].	 La	 flotte	 catalane,	 sous	 le	 Calabrois	 Roger	 de	 Loria,	 était	 un
secours	plus	efficace.	Elle	devait	occuper	le	détroit,	affamer	Charles	d'Anjou,	lui	fermer	le	retour.	Le	roi	de
Naples	se	défiait	avec	raison	de	ses	forces	de	mer.	Il	repassa	le	détroit	pendant	la	nuit,	sans	pouvoir	enlever
ni	ses	tentes	ni	ses	provisions.	Au	matin,	les	Messinois	émerveillés	ne	virent	plus	d'ennemis.	Ils	n'eurent	plus
qu'à	piller	le	camp.

Si	 l'on	 en	 croit	 Muntaner,	 les	 Catalans	 n'avaient	 que	 vingt-deux	 galères	 contre	 les	 quatre-vingt-dix	 de
Charles	d'Anjou.	Sur	celles-ci,	il	y	en	avait	dix	de	Pise	qui	s'enfuirent	les	premières,	quinze	de	Gênes	qui	les
suivirent.	Les	Provençaux,	sujets	de	Charles,	en	avaient	vingt,	et	ne	tinrent	pas	davantage.	Les	quarante-cinq
qui	 restèrent,	 étaient	 de	 Naples	 et	 de	 Calabre;	 elles	 se	 crurent	 perdues,	 et	 se	 jetèrent	 à	 la	 côte.	 Mais	 les
Catalans	les	poursuivirent,	les	prirent,	y	tuèrent	six	mille	hommes.	Les	vainqueurs,	écartés	par	la	tempête,	se
trouvèrent	à	la	pointe	du	jour	devant	le	phare	de	Messine.

«Quand	le	jour	fut	arrivé,	ils	se	présentèrent	à	la	tourelle.	Les	gens	de	la	ville,	voyant	un	si	grand	nombre
de	voiles,	s'écrièrent:	«Ah!	Seigneur!	ah!	mon	Dieu,	qu'est-ce	cela?	Voilà	 la	flotte	du	roi	Charles	qui,	après
s'être	emparée	des	galères	du	roi	d'Aragon,	revient	sur	nous.»

«Le	roi	était	levé,	car	il	se	levait	constamment	à	l'aube	du	jour,	soit	l'été,	soit	l'hiver;	il	entendit	le	bruit,	et
en	 demanda	 la	 cause.	 «Pourquoi	 ces	 cris	 dans	 toute	 la	 cité?—Seigneur,	 c'est	 la	 flotte	 du	 roi	 Charles	 qui
revient	bien	plus	considérable	et	qui	s'est	emparée	de	nos	galères.»

«Le	roi	demanda	un	cheval	et	sortit	du	palais,	suivi	à	peine	de	dix	personnes.	Il	courut	le	long	de	la	côte,	où
il	 rencontra	 un	 grand	 nombre	 d'hommes,	 de	 femmes	 et	 d'enfants	 au	 désespoir.	 Il	 les	 encouragea	 en	 leur
disant:	«Bonnes	gens,	ne	craignez	rien,	ce	sont	nos	galères	qui	amènent	la	flotte	du	roi	Charles.»	Il	répétait
ces	mots	en	courant	sur	le	rivage	de	la	mer;	et	tous	ces	gens	s'écriaient:	«Dieu	veuille	que	cela	soit	ainsi!»
Que	vous	dirai-je,	enfin?	Tous	les	hommes,	les	femmes	et	enfants	de	Messine	couraient	après	lui,	et	l'armée
de	 Messine	 le	 suivait	 aussi.	 Arrivé	 à	 la	 Fontaine	 d'Or,	 le	 roi,	 voyant	 approcher	 une	 si	 grande	 quantité	 de
voiles	poussées	par	le	vent	des	montagnes,	réfléchit	un	moment	et	dit	à	part	soi:	«Dieu,	qui	m'a	conduit	ici,
ne	m'abandonnera	point,	non	plus	que	ce	malheureux	peuple;	grâces	lui	en	soient	rendues!»

«Tandis	qu'il	 était	 dans	 ces	pensées,	 un	 vaisseau	armé,	pavoisé	des	 armes	du	 seigneur	 roi	 d'Aragon,	 et	
monté	par	En	Cortada,	vint	devers	le	roi,	que	l'on	voyait	au-dessus	de	la	Fontaine	d'Or,	enseignes	déployées,
à	la	tête	de	la	cavalerie.	Si	tous	ceux	qui	étaient	là	avec	le	roi	furent	transportés	de	joie,	en	apercevant	ce
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vaisseau	avec	sa	bannière,	c'est	ce	qu'il	ne	faut	pas	demander.	Le	vaisseau	prit	terre,	En	Cortada	débarqua	et
dit	au	roi:	«Seigneur,	voilà	vos	galères;	elles	vous	amènent	celles	de	vos	ennemis.	Nicotera	est	prise,	brûlée
et	 détruite,	 et	 il	 a	 péri	 plus	 de	 deux	 cents	 chevaliers	 français.»	 À	 ces	 mots,	 le	 roi	 descendit	 de	 cheval	 et
s'agenouilla.	Tout	le	monde	suivit	son	exemple.	Ils	commencèrent	à	entonner	tous	ensemble	le	Salve	regina.
Ils	louèrent	Dieu,	et	lui	rendirent	grâces	de	cette	victoire,	car	ils	ne	la	rapportaient	point	à	eux,	mais	à	Dieu
seul.	Enfin,	le	roi	répondit	à	En	Cortada:	«Soyez	le	bienvenu!»	Il	lui	dit	ensuite	de	retourner	sur	ses	pas,	et	de
dire	à	tous	ceux	qui	se	trouvaient	devant	la	douane	de	s'approcher	en	louant	Dieu;	il	obéit,	et	les	vingt-deux
galères	entrèrent	les	premières,	traînant	après	elles	chacune	plus	de	quinze	galères,	barques	ou	bâtiments;
ainsi	elles	 firent	 leur	entrée	à	Messine,	pavoisées,	 l'étendard	déployé,	et	 traînant	 sur	 la	mer	 les	enseignes
ennemies.	Jamais	on	ne	fut	témoin	d'une	telle	allégresse.	On	eût	dit	que	le	ciel	et	la	terre	étaient	confondus;
et	au	milieu	de	tous	ces	cris,	on	entendait	les	louanges	de	Dieu,	de	madame	Sainte	Marie	et	de	toute	la	cour
céleste...	Quand	on	fut	à	la	douane,	devant	le	palais	du	roi,	on	poussa	des	cris	de	joie;	et	les	gens	de	mer	et
les	gens	de	 terre	y	 répondirent,	mais	d'une	 telle	 force,	 vous	pouvez	m'en	croire,	qu'on	 les	entendait	de	 la
Calabre[23].»

Charles	 d'Anjou	 vit	 du	 rivage	 le	 désastre	 de	 sa	 flotte.	 Il	 vit	 incendier	 sans	 pouvoir	 les	 défendre	 ces
vaisseaux,	 construits	 naguère	 pour	 la	 conquête	 de	 Constantinople.	 On	 dit	 qu'il	 mordait	 de	 rage	 le	 sceptre
qu'il	 tenait	à	 la	main,	et	qu'il	 répétait	 le	mot	qu'il	avait	déjà	dit	en	apprenant	 le	massacre:	«Ah,	sire	Dieu,
moult	m'avez	offert	à	surmonter!	Puisqu'il	vous	plaît	de	me	faire	fortune	mauvaise,	qu'il	vous	plaise	aussi	que
la	descente	se	fasse	à	petits	pas	et	doucement[24].»

Mais	 l'orgueil	 l'emporta	 bientôt	 sur	 cette	 résignation.	 Charles	 d'Anjou,	 déjà	 vieux	 et	 pesant,	 proposa	 au
jeune	roi	d'Aragon	de	décider	leur	querelle	par	un	combat	singulier,	auquel	auraient	pris	part	cent	chevaliers
des	 deux	 royaumes.	 L'Aragonais	 accepta	 une	 proposition	 si	 favorable	 au	 plus	 faible,	 et	 qui	 lui	 donnait	 du
temps[25].	Les	deux	rois	s'engagèrent	à	se	trouver	à	Bordeaux	le	15	mai	1283,	et	à	combattre	dans	cette	ville,
sous	la	protection	du	roi	d'Angleterre.	À	l'époque	indiquée,	D.	Pedro	bien	monté,	voyageant	de	nuit,	et	guidé
par	 un	 marchand	 de	 chevaux	 qui	 connaissait	 toutes	 les	 routes,	 tous	 les	 pors	 des	 Pyrénées,	 se	 rendit,	 lui
troisième,	à	Bordeaux.	Il	y	arriva	le	jour	même	de	la	bataille,	protesta	devant	un	notaire	que	le	roi	de	France
étant	près	de	Bordeaux	avec	ses	troupes,	il	n'y	avait	pas	de	sûreté	pour	lui.	Pendant	que	le	notaire	écrivait,	le
roi	fit	le	tour	de	la	lice,	puis	il	piqua	son	cheval,	et	fit	sans	s'arrêter	près	de	cent	milles	sur	la	route	d'Aragon.

Charles	 d'Anjou,	 ainsi	 joué,	 prépara	 une	 nouvelle	 armée	 en	 Provence.	 Mais	 avant	 qu'il	 fût	 de	 retour	 à
Naples,	 l'amiral	 Roger	 de	 Loria	 lui	 avait	 porté	 le	 coup	 le	 plus	 sensible.	 Il	 vint	 avec	 quarante-cinq	 galères
parader	devant	le	port	de	Naples,	et	braver	Charles-le-Boiteux,	le	fils	de	Charles	d'Anjou.	Le	jeune	prince	et
ses	chevaliers	ne	tinrent	pas	à	un	tel	outrage.	Ils	sortirent	avec	trente-cinq	galères	qu'ils	avaient	dans	le	port.
Au	premier	choc,	ils	furent	défaits	et	pris.	Charles	d'Anjou	arriva	le	lendemain.	«Que	n'est-il	mort!»	s'écria-t-
il,	quand	on	 lui	apprit	 la	captivité	de	son	fils[26].	 Il	se	donna	 la	consolation	de	 faire	pendre	cent	cinquante
Napolitains.

Le	roi	de	Naples	avait	été	rudement	frappé	de	ce	dernier	coup.	Son	activité	l'abandonnait.	Il	perdit	l'été	à
négocier	par	 l'entremise	du	pape	un	arrangement	avec	 les	Siciliens.	L'hiver,	 il	 fit	de	nouveaux	préparatifs;
mais	ils	ne	devaient	pas	lui	servir.	La	vie	lui	échappait,	ainsi	que	l'espoir	de	la	vengeance.	Il	mourut	avec	la
piété	et	 la	sécurité	d'un	saint,	se	rendant	ce	témoignage	qu'il	n'avait	 fait	 la	conquête	du	royaume	de	Sicile
que	pour	le	service	de	l'Église.	(7	janvier	1285.)

Cependant	le	pape,	tout	Français	de	naissance	et	de	cœur,	avait	déclaré	D.	Pedro	déchu	de	son	royaume	
d'Aragon	 (1283),	 assurant	 les	 indulgences	 de	 la	 croisade	 à	 quiconque	 lui	 courrait	 sus.	 L'année	 suivante	 il
adjugea	ce	royaume	au	jeune	Charles-de-Valois,	second	fils	de	Philippe-le-Hardi,	et	frère	de	Philippe-le-Bel.
Ce	fut	en	effet	une	vraie	croisade.	La	France	n'avait	point	guerroyé	depuis	longtemps.	Tout	le	monde	voulut
en	être,	la	reine	elle-même	et	beaucoup	de	nobles	dames.	L'armée	se	trouva	la	plus	forte	qui	fût	jamais	sortie
de	France	depuis	Godefroi	de	Bouillon.	Les	Italiens	la	portent	à	vingt	mille	chevaliers,	quatre	mille	fantassins.
Les	flottes	de	Gênes,	de	Marseille,	d'Aigues-Mortes	et	de	Narbonne	devaient	suivre	les	rivages	de	Catalogne,
et	 seconder	 les	 troupes	de	 terre.	Tout	promettait	un	 succès	 facile.	D.	Pedro	 se	 trouvait	abandonné	de	 son
allié,	 le	 roi	 de	 Castille,	 et	 de	 son	 frère	 même,	 le	 roi	 de	 Majorque.	 Ses	 sujets	 venaient	 de	 former	 une
hermandad	 contre	 lui.	 Il	 se	 trouva	 réduit	 à	 quelques	 Almogavares,	 avec	 lesquels	 il	 occupait	 les	 positions
inattaquables,	 observant	 et	 inquiétant	 l'ennemi.	 Elna	 fit	 quelque	 résistance,	 et	 tout	 y	 fut	 cruellement
massacré.	Girone	résista	davantage.	Le	roi	de	France,	qui	avait	fait	vœu	de	la	prendre,	s'y	obstina,	et	y	perdit
un	 temps	 précieux.	 Peu	 à	 peu	 le	 climat	 commença	 à	 faire	 sentir	 son	 influence	 malfaisante.	 Des	 fièvres	 se
mirent	dans	l'armée.	Le	découragement	augmenta	par	la	défaite	de	l'armée	navale;	l'amiral	vainqueur,	Roger
de	Loria,	exerça	sur	les	prisonniers	d'effroyables	cruautés.	Il	fallut	songer	à	la	retraite,	mais	tout	le	monde
était	malade;	 les	soldats	se	croyaient	poursuivis	par	 les	saints	dont	 ils	avaient	violé	 les	tombeaux.	Tous	 les
passages	étaient	occupés.	Les	Almogavares,	attirés	par	 le	butin,	 croissaient	en	nombre	à	vue	d'œil.	Le	 roi
revenait	mourant	sur	un	brancard	au	milieu	de	ses	chevaliers	 languissants.	La	pluie	tombait	à	torrents	sur
cette	armée	de	malades.	La	plupart	restèrent	en	route.	Le	roi	atteignit	Perpignan,	mais	pour	y	mourir.	Il	ne
lui	restait	pas	un	pouce	de	terre	en	Espagne.

Le	nouveau	roi,	Philippe-le-Bel,	trouva	moyen	d'armer	le	roi	de	Castille	contre	son	allié	d'Aragon.	Le	fils	de
Charles	 d'Anjou	 obtint	 sa	 liberté	 avec	 un	 parjure.	 La	 Sicile	 et	 ses	 nouveaux	 rois,	 cadets	 de	 la	 maison
d'Aragon,	se	virent	abandonnés	de	la	branche	aînée,	qui	prit	même	les	armes	contre	eux.	Cependant	le	petit-
fils	de	Charles	d'Anjou,	 fils	de	Charles-le-Boiteux,	 fut	pris	par	 les	Siciliens,	comme	son	père	 l'avait	été.	Un
traité	suivit	(1299),	d'après	lequel	le	roi	Frédéric	devait	garder	l'île	sa	vie	durant.	Mais	ses	descendants	l'ont
gardée	pendant	plus	d'un	siècle.

Cette	 royauté	 de	 Naples,	 si	 mal	 acquise,	 ne	 fut	 pas	 renversée	 entièrement,	 mais	 du	 moins	 mutilée	 et
humiliée.	Il	y	eut	quelque	réparation	pour	les	morts.	«Le	pieux	Charles,	aujourd'hui	régnant	(le	fils	de	Charles
d'Anjou),	dit	un	chroniqueur	qui	mourut	vers	l'an	1300,	a	construit	une	église	de	Carmes	sur	les	tombeaux	de
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Conradin	et	de	ceux	qui	périrent	avec	lui[27].»

CHAPITRE	II

Philippe-le-Bel.—Boniface	VIII	(1285-1304).

«Je	fus	la	racine	de	la	mauvaise	plante	qui	couvre	toute	la	chrétienté	de	son	ombre.	De	mauvaise	plante,
mauvais	fruit...

«J'eus	nom	Hugues-Capet.	De	moi	sont	nés	ces	Louis,	ces	Philippe,	qui	depuis	peu	règnent	en	France.

«J'étais	 fils	 d'un	 boucher	 de	 Paris[28];	 mais	 quand	 les	 anciens	 rois	 manquèrent,	 hors	 un	 qui	 prit	 la	 robe
grise,	 je	me	trouvai	tenir	 les	rênes,	et	 j'avais	tels	amis,	telles	forces	que	la	couronne	veuve	retomba	à	mon
fils[29].	De	lui	sort	cette	race	où	les	morts	font	reliques[30].

«Tant	que	la	grande	dot	provençale	ne	leur	ôta	toute	vergogne,	peu	valaient-ils;	du	moins	faisaient-ils	peu
de	mal.

«Mais	dès	 lors	 ils	poussèrent	par	 force	et	par	mensonge,	et	puis	par	pénitence	 ils	prirent	Normandie	et
Gascogne.

«Charles	passe	en	Italie,	et	puis,	par	pénitence,	égorge	Conradin.—Par	pénitence	encore,	 il	renvoie	saint
Thomas	au	ciel.

«Un	autre	Charles	sortira	tantôt	de	France.	Sans	armes,	il	sort,	sauf	la	lance	du	parjure,	la	lance	de	Judas.
Il	en	frappe	Florence	au	ventre[31].

«L'autre,	captif	en	mer,	fait	traite	et	marché	de	sa	fille;	le	corsaire	du	moins	ne	vend	que	l'étranger.

«Mais	voici	qui	efface	le	mal	fait	et	à	faire...	Je	le	vois	entrer	dans	Anagni,	le	fleurdelisé!....	Je	vois	le	Christ
captif	en	son	vicaire;	je	le	vois	moqué	une	seconde	fois;	il	est	de	nouveau	abreuvé	de	fiel	et	de	vinaigre.	Il	est
mis	à	mort	entre	des	brigands[32].»

Cette	 furieuse	 invective	gibeline,	 toute	pleine	de	vérités	et	de	calomnies,	c'est	 la	plainte	du	vieux	monde
mourant,	contre	ce	laid	jeune	monde	qui	lui	succède.	Celui-ci	commence	vers	1300;	il	s'ouvre	par	la	France,
par	l'odieuse	figure	de	Philippe-le-Bel.

Au	moins	quand	la	monarchie	française,	fondée	par	Philippe-Auguste	et	Philippe-le-Bel,	finit	en	Louis	XVI,
elle	eut	dans	sa	mort	une	consolation.	Elle	périt	dans	la	gloire	immense	d'une	jeune	république	qui,	pour	son
coup	 d'essai,	 vainquit	 l'Europe	 et	 la	 renouvela.	 Mais	 ce	 pauvre	 moyen	 âge,	 papauté,	 chevalerie,	 féodalité,
sous	quelle	main	périssent-ils?	Sous	la	main	du	procureur,	du	banqueroutier,	du	faux	monnayeur.

La	plainte	est	excusable;	ce	nouveau	monde	est	laid.	S'il	est	plus	légitime	que	celui	qu'il	remplace,	quel	œil,
fût-ce	celui	de	Dante,	pourrait	le	découvrir	à	cette	époque?	Il	naît	sous	les	rides	du	vieux	droit	romain,	de	la
vieille	fiscalité	impériale.	Il	naît	avocat,	usurier;	il	naît	gascon,	lombard	et	juif.

Ce	 qui	 irrite	 le	 plus	 contre	 ce	 système	 moderne,	 contre	 la	 France,	 son	 premier	 représentant,	 c'est	 sa
contradiction	perpétuelle,	sa	duplicité	d'instinct,	l'hypocrisie	naïve,	si	je	puis	dire,	avec	laquelle	il	va	attestant
tour	à	tour	et	alternant	ses	deux	principes,	romain	et	féodal.	La	France	est	alors	un	légiste	en	cuirasse,	un
procureur	bardé	de	fer;	elle	emploie	la	force	féodale	à	exécuter	les	sentences	du	droit	romain	et	canonique.

Fille	obéissante	de	l'Église,	elle	s'empare	de	l'Italie	et	de	l'Église	même;	si	elle	bat	l'Église,	c'est	comme	sa
fille,	comme	obligée	en	conscience	de	corriger	sa	mère.

Le	premier	acte	du	petit-fils	de	saint	Louis	avait	été	d'exclure	les	prêtres	de	l'administration	de	la	justice,
de	leur	interdire	tout	tribunal,	non	seulement	au	parlement	du	roi	et	dans	ses	domaines,	mais	dans	ceux	des
seigneurs	(1287).	«Il	a	été	ordonné	par	le	conseil	du	seigneur	roi	que	les	ducs,	comtes,	barons,	archevêques
et	évêques,	abbés,	chapitres,	collèges,	gentilshommes	(milites),	et	en	général,	 tous	ceux	qui	ont	en	France
juridiction	 temporelle,	 instituent	 des	 laïques	 pour	 baillis,	 prévôts	 et	 officiers	 de	 justice;	 qu'ils	 n'instituent
nullement	 des	 clercs	 en	 ces	 fonctions,	 afin	 que,	 s'ils	 manquent	 (delinquant)	 en	 quelque	 chose,	 leurs
supérieurs	puissent	sévir	contre	eux.	S'il	y	a	des	clercs	dans	 les	susdits	offices,	qu'ils	en	soient	éloignés.—
Item,	 il	 a	 été	 ordonné	 que	 tous	 ceux	 qui,	 après	 le	 présent	 parlement,	 ont	 ou	 auront	 cause	 en	 la	 cour	 du
seigneur	roi,	et	devant	les	juges	séculiers	du	royaume,	constituent	des	procureurs	laïques.	Enregistré	ce	jour,
au	parlement	de	la	Toussaint,	l'an	du	Seigneur	1287.»

Philippe-le-Bel	 rendit	 le	 parlement	 tout	 laïque.	 C'est	 la	 première	 séparation	 expresse	 de	 l'ordre	 civil	 et
ecclésiastique;	disons	mieux,	c'est	la	fondation	de	l'ordre	civil.

Les	prêtres	ne	se	résignèrent	pas.	Il	semble	qu'ils	aient	essayé	de	forcer	le	parlement	et	d'y	reprendre	leurs
sièges.	En	1289,	le	roi	défend	«à	Philippe	et	Jean,	portiers	du	parlement,	de	laisser	entrer	nully	des	prélats	en
la	chambre	sans	le	consentement	des	maistres	(présidents)[33].»

Constitué	par	l'exclusion	de	l'élément	étranger,	ce	corps	s'organisa	(1291),	par	la	division	du	travail,	par	la
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répartition	des	fonctions	diverses.	Les	uns	durent	recevoir	les	requêtes	et	les	expédier,	les	autres	eurent	la
charge	des	enquêtes.	Les	 jours	de	séance	 furent	 fixés,	 les	 récusations	déterminées,	ainsi	que	 les	 fonctions
des	 officiers	 du	 roi.	 Un	 grand	 pas	 se	 fit	 vers	 la	 centralisation	 judiciaire.	 Le	 parlement	 de	 Toulouse	 fut
supprimé,	 les	 appels	 du	 Languedoc	 furent	 désormais	 portés	 à	 Paris[34];	 les	 grandes	 affaires	 devaient	 se
décider	avec	plus	de	calme	loin	de	cette	terre	passionnée,	qui	portait	la	trace	de	tant	de	révolutions.

Le	parlement	a	rejeté	les	prêtres.	Il	ne	tarde	pas	à	agir	contre	eux.	En	1288,	le	roi	défend	qu'aucun	juif	soit
arrêté	 à	 la	 réquisition	 d'un	 prêtre	 ou	 moine,	 sans	 qu'on	 ait	 informé	 le	 sénéchal	 ou	 bailli	 du	 motif	 de
l'arrestation,	et	sans	qu'on	 lui	ait	présenté	copie	du	mandat	qui	 l'ordonne.	 Il	modère	 la	 tyrannie	religieuse
sous	 laquelle	gémissait	 le	Midi:	 il	défend	au	sénéchal	de	Carcassonne	d'emprisonner	qui	que	ce	soit	sur	 la
seule	demande	des	inquisiteurs[35].	Sans	doute,	ces	concessions	étaient	intéressées.	Le	juif	était	chose	du	roi;
l'hérétique	 son	 sujet,	 son	 taillable,	 n'eût	 pu	 être	 rançonné	 par	 lui,	 s'il	 l'eût	 été	 par	 l'inquisition.	 Ne	 nous
informons	pas	trop	du	motif.	L'ordonnance	paraît	honorable	à	celui	qui	la	signa.	On	y	entrevoit	la	première
lueur	de	la	tolérance	et	de	l'équité	religieuses.

La	même	année	1291,	le	roi	frappa	sur	l'Église	un	coup	plus	hardi.	Il	limita,	ralentit	cette	terrible	puissance
d'absorption	qui,	peu	à	peu,	eût	fait	passer	toutes	les	terres	du	royaume	aux	gens	de	mainmorte.	Morte	en
effet	pour	vendre	ou	donner,	la	main	du	prêtre,	du	moine,	était	ouverte	et	vivante	pour	recevoir	et	prendre.	Il
porta	à	trois,	quatre	ou	six	fois	la	rente,	ce	que	devait	payer	l'acquéreur	ecclésiastique,	en	compensation	des
droits	sur	mutations	que	l'État	perdait.	Ainsi	toute	donation	d'immeubles	faite	aux	églises	profita	désormais
au	roi.	Le	roi,	ce	nouveau	Dieu	du	monde	civil,	entra	en	partage	dans	les	dons	de	la	piété	avec	Jésus-Christ,
avec	Notre-Dame	et	les	saints.

Voilà	pour	l'Église.	La	féodalité,	tout	armée	et	guerrière	qu'elle	est,	n'est	pas	moins	attaquée.	D'elle-même
se	dégage	le	principe	qui	doit	la	ruiner.	Ce	principe	est	la	royauté	comme	suzeraineté	féodale.	Saint	Louis	dit
expressément	dans	ses	Établissements	(liv.	II,	c.	XXVII):	Se	aucun	se	plaint	en	la	court	le	roy	de	son	saignieur
de	dete	que	son	saignieur	li	doie,	ou	de	promesses,	ou	de	convenances	que	il	li	ait	fetes,	li	sires	m'aura	mie	la
cour:	car	nus	sires	ne	doit	estre	juges,	ne	dire	droit	en	sa	propre	querelle,	selonc	droit	escrit	en	Code:	«Ne
quis	 in	 sua	 causa	 judicet»,	 en	 la	 loi	 unique	 qui	 commence	 Generali,	 el	 rouge,	 et	 el	 noir,	 etc.	 Les
Établissements	 de	 saint	 Louis	 étaient	 faits	 pour	 les	 domaines	 du	 roi.	 Beaumanoir,	 dans	 la	 Coutume	 de
Beauvoisis,	dans	un	livre	fait	pour	les	domaines	d'un	fils	de	saint	Louis,	de	Robert	de	Clermont,	ancêtre	de	la
maison	 de	 Bourbon,	 écrit	 sous	 Philippe-le-Bel	 que	 le	 roi	 a	 droit	 de	 faire	 des	 établissements,	 non	 pour	 ses
domaines	 seulement,	 mais	 pour	 tout	 le	 royaume.	 Il	 faut	 voir	 dans	 le	 texte	 même	 avec	 quelle	 adresse	 il
présente	cette	opinion	scandaleuse	et	paradoxale[36].

Philippe-le-Hardi	avait	facilité	aux	roturiers	l'acquisition	des	biens	féodaux.	Il	enjoignit	aux	gens	de	justice
«de	ne	pas	molester	les	non	nobles	qui	acquerront	des	choses	féodales.»	Le	non-noble	ne	pouvant	s'acquitter
des	services	nobles	qui	étaient	attachés	au	fief,	 il	 fallait	 le	consentement	de	tous	 les	seigneurs	médiats,	de
degré	 en	 degré	 jusqu'au	 roi.	 Philippe	 III	 réduisit	 à	 trois	 le	 nombre	 des	 seigneurs	 médiats	 dont	 le
consentement	était	requis.

La	tendance	de	cette	législation	s'explique	aisément	quand	on	sait	quels	furent	les	conseillers	des	rois	aux
treizième	et	quatorzième	siècles,	quand	on	connaît	la	classe	à	laquelle	ils	appartenaient.

Le	chambellan,	le	conseiller	de	Philippe-le-Hardi,	fut	le	barbier	ou	chirurgien	de	saint	Louis,	le	Tourangeau
Pierre	 La	 Brosse.	 Son	 frère,	 évêque	 de	 Bayeux,	 partagea	 sa	 puissance	 et	 aussi	 sa	 ruine.	 La	 Brosse	 avait
accusé	la	seconde	femme	de	Philippe	III	d'avoir	empoisonné	un	fils	du	premier	lit.	Le	parti	des	seigneurs,	à	la
tête	 duquel	 était	 le	 comte	 d'Artois,	 soutint	 que	 le	 favori	 calomniait	 la	 reine,	 et	 que	 de	 plus	 il	 vendait	 aux
Castillans	 les	secrets	du	roi.	La	Brosse	décida	 le	roi	à	 interroger	une	béguine,	ou	mystique	de	Flandre.	Le
parti	 des	 seigneurs	 opposa	 à	 la	 béguine	 les	 dominicains,	 généralement	 ennemis	 des	 mystiques.	 Un
dominicain	apporta	au	roi	une	cassette	où	l'on	vit	ou	crut	voir	des	preuves	de	la	trahison	de	La	Brosse.	Son
procès	fut	instruit	secrètement.	On	ne	manqua	pas	de	le	trouver	coupable.	Les	chefs	du	parti	de	la	noblesse,
le	comte	d'Artois,	une	foule	de	seigneurs,	voulurent	assister	à	son	exécution.

En	tête	des	conseillers	de	saint	Louis,	plaçons	Pierre	de	Fontaines,	l'auteur	du	Conseil	à	mon	ami,	livre	en
grande	partie	traduit	des	lois	romaines.	De	Fontaines,	natif	du	Vermandois,	en	était	bailli	l'an	1253.	Nous	le
voyons	ensuite	parmi	les	Maistres	du	parlement	de	Paris.	En	cette	qualité,	il	prononce	un	jugement	en	faveur
du	roi	contre	l'abbé	de	Saint-Benoît-sur-Loire,	puis	un	autre,	et	toujours	favorable	au	roi	contre	les	religieux
du	 bois	 de	 Vincennes.	 Dans	 ces	 jugements,	 nous	 le	 trouvons	 nommé	 après	 le	 chancelier	 de	 France[37].	 Il
s'intitule	chevalier.	Ce	qui,	dès	cette	époque,	ne	prouve	pas	grand'chose.	Ces	gens	de	robe	longue	prirent	de
bonne	heure	le	titre	de	chevaliers	ès	lois.

Rien	 n'indique	 non	 plus	 que	 Philippe	 de	 Beaumanoir,	 bailli	 de	 Senlis,	 l'auteur	 de	 ce	 grand	 livre	 des
Coutumes	de	Vermandois,	ait	été	de	bien	grande	noblesse.	La	maison	du	même	nom	est	une	famille	bretonne,
et	non	picarde,	qui	apparaît	dans	les	guerres	des	Anglais	au	quatorzième	siècle,	mais	qui	ne	fait	pas	remonter
régulièrement	sa	filiation	plus	haut	que	le	quinzième.

Les	 deux	 frères	 Marigni,	 si	 puissants	 sous	 Philippe-le-Bel,	 s'appelaient	 de	 leur	 vrai	 nom	 de	 famille	 Le
Portier[38].	Ils	étaient	Normands,	et	achetèrent	dans	leur	pays	la	terre	de	Marigni.	Le	plus	célèbre	des	deux,	
chambellan	et	trésorier	du	roi,	capitaine	de	la	Tour	du	Louvre,	est	appelé	Coadjuteur	et	gouverneur	de	tout	le
royaume	de	France.	«C'était,	dit	un	contemporain,	comme	un	second	roi,	et	tout	se	faisait	à	sa	volonté[39].»
On	n'est	pas	tenté	de	soupçonner	ce	témoignage	d'exagération	 lorsqu'on	sait	que	Marigni	mit	sa	statue	au
Palais	de	Justice	à	côté	de	celle	du	roi[40].

Au	nombre	des	ministres	de	Philippe-le-Bel,	il	faut	placer	deux	banquiers	florentins,	auxquels	sans	doute	on
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doit	rapporter	en	grande	partie	 les	violences	 fiscales	de	ce	règne.	Ceux	qui	dirigèrent	 les	grands	et	cruels
procès	 de	 Philippe-le-Bel	 furent	 le	 chancelier	 Pierre	 Flotte,	 qui	 eut	 l'honneur	 d'être	 tué,	 tout	 comme	 un
chevalier,	 à	 la	 bataille	 de	 Courtrai.	 Il	 eut	 pour	 collègues	 ou	 successeurs	 Plasian	 et	 Nogaret.	 Celui-ci,	 qui
acquit	une	célébrité	si	tragique,	était	né	à	Caraman	en	Lauraguais.	Son	aïeul,	si	l'on	en	croit	les	invectives	de
ses	ennemis,	avait	été	brûlé	comme	hérétique.	Nogaret	 fut	d'abord	professeur	de	droit	à	Montpellier,	puis
juge	 mage	 de	 Nîmes.	 La	 famille	 Nogaret,	 si	 fière	 au	 seizième	 siècle,	 sous	 le	 nom	 d'Épernon,	 n'était	 pas
encore	noble	en	1372,	ni	de	l'une,	ni	de	l'autre	ligne.	Peu	après	cette	expédition	hardie	où	Guillaume	Nogaret
alla	mettre	 la	main	sur	 le	pape,	 il	devint	chancelier	et	garde	des	sceaux.	Philippe-le-Long	révoqua	les	dons
qui	lui	avaient	été	faits	par	Philippe-le-Bel;	mais	il	ne	fut	pas	enveloppé	dans	la	proscription	de	Marigni.	On	
eût	craint	sans	doute	de	porter	atteinte	à	ses	actes	judiciaires,	qui	avaient	une	si	grande	importance	pour	la
royauté.

Ces	légistes	qui	avaient	gouverné	les	rois	anglais	dès	le	douzième	siècle,	au	treizième	saint	Louis,	Alphonse
X	et	Frédéric	II,	furent,	sous	le	petit-fils	de	saint	Louis	les	tyrans	de	la	France.	Ces	chevaliers	en	droit,	ces
âmes	de	plomb	et	de	fer,	les	Plasian,	les	Nogaret,	les	Marigni,	procédèrent	avec	une	horrible	froideur	dans
leur	imitation	servile	du	droit	romain	et	de	fiscalité	impériale.	Les	Pandectes	étaient	leur	Bible,	leur	Évangile.
Rien	 ne	 les	 troublait	 dès	 qu'ils	 pouvaient	 répondre	 à	 tort	 ou	 à	 droit:	 Scriptum	 est...	 Avec	 des	 textes,	 des
citations,	 des	 falsifications,	 ils	 démolirent	 le	 moyen	 âge,	 pontificat,	 féodalité,	 chevalerie.	 Ils	 allèrent
hardiment	appréhender	au	corps	le	pape	Boniface	VIII;	ils	brûlèrent	la	croisade	elle-même	dans	la	personne
des	Templiers.

Ces	cruels	démolisseurs	du	moyen	âge	sont,	il	coûte	de	l'avouer,	les	fondateurs	de	l'ordre	civil	aux	temps
modernes.	 Ils	 organisent	 la	 centralisation	 monarchique.	 Ils	 jettent	 dans	 les	 provinces	 des	 baillis,	 des
sénéchaux,	 des	 prévôts,	 des	 auditeurs,	 des	 tabellions,	 des	 procureurs	 du	 roi,	 des	 maîtres	 et	 peseurs	 de
monnaie.	 Les	 forêts	 sont	 envahies	 par	 les	 verdiers,	 les	 gruiers	 royaux.	 Tous	 ces	 gens	 vont	 chicaner,
décourager,	détruire	les	juridictions	féodales.	Au	centre	de	cette	vaste	toile	d'araignée,	siège	le	conseil	des
légistes	sous	le	nom	de	parlement	(fixé	à	Paris	en	1302).	Là,	tout	viendra	peu	à	peu	se	perdre,	s'amortir	sous	
l'autorité	royale.	Ce	droit	laïque	est	surtout	ennemi	du	droit	ecclésiastique.	Au	besoin,	les	légistes	appelleront
à	 eux	 les	 bourgeois.	 Eux-mêmes	 ne	 sont	 pas	 autre	 chose,	 quoiqu'ils	 mendient	 l'anoblissement,	 tout	 en
persécutant	la	noblesse.

Cette	création	du	gouvernement	coûtait	certainement	fort	cher.	Nous	n'avons	pas	ici	de	détails	suffisants;
mais	nous	savons	que	les	sergents	des	prévôts,	c'est-à-dire	les	exécuteurs,	les	agents	de	cette	administration
si	 tyrannique	à	sa	naissance,	avaient	d'abord,	 le	sergent	à	cheval	 trois	sols	parisis,	et	plus	 tard	six	sols;	 le
sergent	à	pied	dix-huit	deniers,	etc.	Voilà	une	armée	judiciaire	et	administrative.	Tout	à	l'heure	vont	venir	des
troupes	mercenaires.	Philippe-de-Valois	aura	à	 la	 fois	plusieurs	milliers	d'arbalétriers	génois.	D'où	 tirer	 les
sommes	énormes	que	tout	cela	doit	coûter?	L'industrie	n'est	pas	née	encore.	Cette	société	nouvelle	se	trouve
déjà	atteinte	du	mal	dont	mourut	la	société	antique.	Elle	consomme	sans	produire.	L'industrie	et	la	richesse
doivent	 sortir	 à	 la	 longue	 de	 l'ordre	 et	 de	 la	 sécurité.	 Mais	 cet	 ordre	 est	 si	 coûteux	 à	 établir,	 qu'on	 peut
douter	pendant	longtemps	s'il	n'augmente	pas	les	misères	qu'il	devait	guérir.

Une	circonstance	aggrave	infiniment	ces	maux.	Le	seigneur	du	moyen	âge	payait	ses	serviteurs	en	terres,
en	 produits	 de	 la	 terre;	 grands	 et	 petits,	 ils	 avaient	 place	 à	 sa	 table.	 La	 solde,	 c'était	 le	 repas	 du	 jour.
L'immense	machine	du	gouvernement	royal	qui	substitue	son	mouvement	compliqué	aux	mille	mouvements	
naturels	et	simples	du	gouvernement	féodal;	cette	machine,	l'argent	seul	peut	lui	donner	l'impulsion.	Si	cet
élément	 vital	 manque	 à	 la	 nouvelle	 royauté,	 elle	 va	 périr,	 la	 monarchie	 se	 dissoudra,	 et	 toutes	 les	 parties
retomberont	dans	l'isolement,	dans	la	barbarie	du	gouvernement	féodal.

Ce	n'est	donc	pas	la	faute	de	ce	gouvernement	s'il	est	avide	et	affamé.	La	faim	est	sa	nature,	sa	nécessité,
le	fond	même	de	son	tempérament.	Pour	y	satisfaire,	il	faut	qu'il	emploie	tour	à	tour	la	ruse	et	la	force.	Il	y	a
ici	en	un	seul	prince,	comme	dans	le	vieux	roman,	maître	Renard	et	maître	Isengrin.

Ce	 roi,	 de	 sa	 nature,	 n'aime	 pas	 la	 guerre,	 il	 est	 juste	 de	 le	 reconnaître;	 il	 préfère	 tout	 autre	 moyen	 de
prendre,	l'achat,	 l'usure.	D'abord	il	trafique,	il	échange,	il	achète;	le	fort	peut	dépouiller	ainsi	honnêtement
des	amis	faibles.	Par	exemple,	dès	qu'il	désespère	de	prendre	l'Espagne	avec	des	bulles	du	pape,	il	achète	du
moins	le	patrimoine	de	la	branche	cadette	d'Aragon,	la	bonne	ville	de	Montpellier,	la	seule	qui	restât	au	roi
Jacques.	Le	prince,	avisé	et	bien	instruit	en	lois,	ne	se	fit	pas	scrupule	d'acquérir	ainsi	le	dernier	vêtement	de
son	prodigue	ami,	pauvre	fils	de	famille	qui	vendait	son	bien	pièce	à	pièce,	et	auquel	sans	doute	il	crut	devoir
en	ôter	le	maniement	en	vertu	de	la	loi	romaine:	Prodigus	et	furiosus[41].....

Au	Nord,	il	acquit	Valenciennes,	qui	se	donna	à	lui	(1293).	Et	sans	doute	il	y	eut	encore	de	l'argent	en	cela.
Valenciennes	 l'approchait	 de	 la	 riche	 Flandre,	 si	 bonne	 à	 prendre,	 et	 comme	 riche,	 et	 comme	 alliée	 des
Anglais.	Du	côté	de	la	France	anglaise,	il	avait	acheté	au	nécessiteux	Édouard	Ier	le	Quercy,	terre	médiocre,
sèche	et	montagneuse,	mais	d'où	l'on	descend	en	Guyenne.	Édouard	était	alors	empêtré	dans	les	guerres	de
Galles	 et	 d'Écosse,	 où	 il	 ne	 gagnait	 que	 de	 la	 gloire.	 C'eût	 été	 beaucoup,	 il	 est	 vrai,	 de	 fonder	 l'unité
britannique,	 de	 se	 fermer	 dans	 l'île.	 Édouard	 y	 fit	 d'héroïques	 efforts,	 et	 commit	 aussi	 d'incroyables
barbaries.	Mais	il	eut	beau	briser	les	harpes	de	Galles,	tuer	les	bardes,	il	eut	beau	faire	périr	le	roi	David	du
supplice	des	traîtres,	et	transporter	à	Westminster	le	palladium	de	l'Écosse,	la	fameuse	pierre	de	Scone,	il	ne
put	rien	finir	ni	dans	l'île	ni	sur	le	continent.	Chaque	fois	qu'il	regardait	vers	la	France	et	voulait	y	passer,	il
apprenait	quelque	mauvaise	nouvelle	du	Border	écossais	ou	des	Marches	de	Galles,	quelque	nouveau	tour	de
Leolyn	 ou	 de	 Wallace.	 Wallace	 était	 encouragé	 par	 Philippe-le-Bel,	 le	 chef	 héroïque	 des	 clans	 par	 le	 roi
procureur.	Celui-ci	n'avait	que	faire	de	bouger.	Il	lui	suffisait	de	relancer	Édouard	par	ses	limiers	d'Écosse.	Il
le	laissait	volontiers	s'immortaliser	dans	les	déserts	de	Galles	et	de	Northumberland,	procédait	contre	lui	à
son	aise,	et	le	condamnait	par	défaut.

Ainsi,	quand	il	le	vit	occupé	à	contenir	l'Écosse	sous	Baillol,	il	le	somma	de	répondre	des	pirateries	de	ses
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Gascons	sur	nos	Normands.	Il	ajourna	ce	roi,	ce	conquérant,	à	venir	s'expliquer	par-devant	ce	qu'il	appelait	le
tribunal	des	pairs.	Il	le	menaça,	puis	il	l'amusa,	lui	offrit	une	princesse	de	France	pour	prix	d'une	soumission
fictive,	 d'une	 simple	 saisie,	 qui	 arrangerait	 tout.	 L'arrangement	 fut	 que	 l'Anglais	 ouvrit	 ses	 places,	 que
Philippe	les	garda,	et	retira	ses	offres.	Cette	grande	province,	ce	royaume	de	Guyenne,	fut	escamoté.

Édouard	 cria	 en	 vain.	 Il	 demanda	 et	 obtint	 contre	 Philippe	 l'alliance	 du	 roi	 des	 Romains,	 Adolphe	 de
Nassau,	celle	des	ducs	de	Bretagne	et	de	Brabant,	des	comtes	de	Flandre,	de	Bar	et	de	Gueldres.	Il	écrivit
humblement	 à	 ses	 sujets	 de	 Guyenne,	 leur	 demandant	 pardon	 d'avoir	 consenti	 à	 la	 saisie[42].	 Mais,	 trop
occupé	en	Écosse,	 il	ne	vint	pas	 lui-même	en	Guyenne,	et	son	parti	n'éprouva	que	des	revers.	Philippe	eut
pour	lui	le	pape	(Boniface	VIII),	qui	lui	devait	la	tiare,	et	qui,	pour	lui	donner	un	allié,	délia	le	roi	d'Écosse	des
serments	 qu'il	 avait	 prêtés	 au	 roi	 d'Angleterre.	 Enfin,	 il	 fit	 si	 bien	 que	 les	 Flamands,	 mécontents	 de	 leur
comte,	l'appelèrent	à	leur	secours.	Pour	soutenir	la	guerre,	les	deux	rois	comptaient	sur	la	Flandre.	La	grasse
Flandre	était	la	tentation	naturelle	de	ces	gouvernements	voraces.	Tout	ce	monde	de	barons,	de	chevaliers,
que	les	rois	de	France	sevraient	de	croisades	et	de	guerres	privées,	 la	Flandre	était	 leur	rêve,	 leur	poésie,
leur	 Jérusalem.	 Tous	 étaient	 prêts	 à	 faire	 un	 joyeux	 pèlerinage	 aux	 magasins	 de	 Flandre,	 aux	 épices	 de
Bruges,	aux	fines	toiles	d'Ypres,	aux	tapisseries	d'Arras.

Il	semble	que	Dieu	ait	fait	cette	bonne	Flandre,	qu'il	l'ait	placée	entre	tous	pour	être	mangée	des	uns	ou	des
autres.	 Avant	 que	 l'Angleterre	 fût	 cette	 chose	 colossale	 que	 nous	 voyons,	 la	 Flandre	 était	 une	 Angleterre;
mais	de	combien	déjà	inférieure	et	plus	incomplète!	Drapiers	sans	laine,	soldats	sans	cavalerie,	commerçants
sans	 marine.	 Et	 aujourd'hui,	 ces	 trois	 choses,	 bestiaux,	 chevaux,	 marine,	 c'est	 justement	 le	 nerf	 de
l'Angleterre;	c'est	la	matière,	le	véhicule,	la	défense	de	son	industrie.

Ce	n'est	pas	tout.	Ce	nom,	les	Flandres,	n'exprime	pas	un	peuple,	mais	une	réunion	de	plusieurs	pays	fort
divers,	une	collection	de	tribus	et	de	villes.	Rien	n'est	moins	homogène.	Sans	parler	de	la	différence	de	race
et	de	langue,	il	y	a	toujours	eu	haine	de	ville	à	ville,	haine	entre	les	villes	et	les	campagnes,	haine	de	classes,
haine	de	métiers,	haine	entre	le	souverain	et	le	peuple[43].	Dans	un	pays	où	la	femme	héritait	et	transférait	la
souveraineté,	le	souverain	était	souvent	un	mari	étranger.	La	sensualité	flamande,	la	matérialité	de	ce	peuple
de	chair,	apparaît	dans	la	précoce	indulgence	de	la	coutume	de	Flandre	pour	la	femme	et	pour	le	bâtard[44].
La	 femme	 flamande	amena	ainsi	par	mariage	des	maîtres	de	 toute	nation,	un	Danois,	un	Alsacien;	puis	un
voisin	du	Hainaut,	puis	un	prince	de	Portugal,	puis	des	Français	de	diverses	branches:	Dampierre	(Bourbon),
Louis	de	Mâle	(Capet),	Philippe-le-Hardi	(Valois);	enfin	Autriche,	Espagne,	Autriche	encore.	Voici	maintenant
la	Flandre	sous	un	Saxon	(Cobourg).

La	Flandre	se	plaignait	du	comte	français	Gui	Dampierre.	Philippe	s'offrit	comme	protecteur	aux	Flamands.
Gui	s'adressa	aux	Anglais,	et	voulut	donner	sa	 fille	Philippa	au	 fils	d'Édouard.	Ce	mariage	contre	 le	 roi	de
France	 ne	 pouvait,	 selon	 la	 loi	 féodale,	 se	 faire	 sans	 l'assentiment	 du	 roi	 de	 France,	 suzerain	 de	 Gui
Dampierre.	Philippe	cependant	ne	réclama	pas;	il	déclara	hypocritement	qu'étant	parrain	de	la	jeune	fille,	il
ne	pouvait	 lui	 laisser	passer	 le	détroit	 sans	 l'embrasser[45].	Refuser,	 c'était	déclarer	 la	guerre,	et	 trop	 tôt.
Venir,	c'était	risquer	de	rester	à	Paris.	Gui	vint	en	effet	et	resta.	Le	père	et	la	fille	furent	retenus	à	la	Tour	du
Louvre.	Philippe	enleva	à	Édouard	son	allié	et	sa	femme,	comme	il	avait	fait	la	Guyenne.	Le	comte	s'échappa,
il	est	vrai,	dans	la	suite.	La	jeune	fille	mourut,	au	grand	dommage	de	Philippe,	qui	avait	intérêt	à	garder	un
tel	otage	et	qu'on	accusa	de	sa	mort.

Édouard	croyait	avoir	ameuté	 tout	 le	monde	contre	 son	déloyal	ennemi.	L'empereur	Adolphe	de	Nassau,
pauvre	petit	prince,	malgré	son	titre,	eût	volontiers	guerroyé	aux	gages	d'Édouard,	comme	autrefois	Othon
de	Brunswick	pour	Jean,	comme	plus	tard	Maximilien	pour	Henri	VIII	à	cent	écus	par	 jour.	Les	comtes	de	
Savoie,	d'Auxerre,	Montbéliard,	Neuchâtel,	ceux	de	Hainaut	et	de	Gueldres,	le	duc	de	Brabant,	les	évêques
de	 Liège	 et	 d'Utrecht,	 l'archevêque	 de	 Cologne,	 tous	 promettaient	 d'attaquer	 Philippe,	 tous	 recevaient
l'argent	anglais,	et	tous	restèrent	tranquilles,	excepté	le	comte	de	Bar.	Édouard	les	payait	pour	agir,	Philippe
pour	se	reposer.

La	guerre	se	faisait	ainsi	sans	bruit	ni	bataille.	C'était	une	lutte	de	corruption,	une	bataille	d'argent,	à	qui
serait	 le	 premier	 ruiné.	 Il	 fallait	 donner	 aux	 amis,	 donner	 aux	 ennemis.	 Faibles	 et	 misérables	 étaient	 les
ressources	des	rois	d'alors	pour	suffire	à	de	telles	dépenses.	Édouard	et	Philippe	chassèrent,	il	est	vrai,	 les
juifs,	en	gardant	leurs	biens[46].	Mais	le	juif	est	glissant,	il	ne	se	laisse	pas	prendre.	Il	écoulait	de	France,	et
trouvait	moyen	d'emporter.	Le	 roi	 de	France,	qui	 avait	 des	banquiers	 italiens	pour	ministres,	 s'avisa,	 sans
doute	 par	 leur	 conseil,	 de	 rançonner	 les	 Italiens,	 les	 Lombards,	 qui	 exploitaient	 la	 France,	 et	 qui	 étaient
comme	 une	 variété	 de	 l'espèce	 juive.	 Puis,	 pour	 atteindre	 plus	 sûrement	 encore	 tout	 ce	 qui	 achetait	 et
vendait,	 le	 roi	 essaya	 pour	 la	 première	 fois	 de	 ce	 triste	 moyen	 si	 employé	 dans	 le	 quatorzième	 siècle,
l'altération	 de	 la	 monnaie.	 C'était	 un	 impôt	 facile	 et	 tacite,	 une	 banqueroute	 secrète	 au	 moins	 dans	 les
premiers	 moments.	 Mais	 bientôt	 tous	 en	 profitaient;	 chacun	 payait	 ses	 dettes	 en	 monnaie	 faible.	 Le	 roi	 y
gagnait	 moins	 que	 la	 foule	 des	 débiteurs	 sans	 foi.	 Enfin,	 l'on	 eut	 recours	 à	 un	 moyen	 plus	 direct,	 l'impôt
universel	de	la	maltôte[47].

Ce	 vilain	 nom,	 trouvé	 par	 le	 peuple,	 fut	 accepté	 hardiment	 du	 roi	 même.	 C'était	 un	 dernier	 moyen,	 une
invention	par	laquelle,	s'il	restait	encore	quelque	substance,	quelque	peu	à	sucer	dans	la	moelle	du	peuple,
on	y	pouvait	atteindre.	Mais	on	eut	beau	presser	et	tordre.	Le	patient	était	si	sec,	que	la	nouvelle	machine
n'en	 put	 exprimer	 presque	 rien.	 Le	 roi	 d'Angleterre	 ne	 tirait	 rien	 des	 siens	 non	 plus.	 Sa	 détresse	 le
désespérait;	dans	l'un	de	ses	parlements	on	le	vit	pleurer.

Entre	ce	roi	affamé	et	ce	peuple	étique,	il	y	avait	pourtant	quelqu'un	de	riche.	Ce	quelqu'un,	c'était	l'Église.
Archevêques	 et	 évêques,	 chanoines	 et	 moines,	 moines	 anciens	 de	 Saint-Benoît,	 moines	 nouveaux	 dits
mendiants,	tous	étaient	riches	et	 luttaient	d'opulence.	Tout	ce	monde	tonsuré	croissait	des	bénédictions	du
ciel	et	de	la	graisse	de	la	terre.	C'était	un	petit	peuple	heureux,	obèse	et	reluisant,	au	milieu	du	grand	peuple
affamé	qui	commençait	à	le	regarder	de	travers.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote42
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote43
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote44
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote45
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote46
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote47


Les	évêques	allemands	étaient	des	princes	et	levaient	des	armées.	L'Église	d'Angleterre	possédait,	dit-on,	la
moitié	des	terres	de	l'île.	Elle	avait,	en	1337,	sept	cent	trente	mille	marcs	de	revenus.	Aujourd'hui,	il	est	vrai,
l'archevêque	 de	 Cantorbery	 ne	 reçoit	 par	 an	 que	 douze	 cent	 mille	 francs,	 et	 celui	 d'York	 huit	 cent	 mille.
Lorsque	 la	Restauration	préparait	 l'expédition	d'Espagne,	en	1822,	 l'on	apprit	que	 l'archevêque	de	Tolède	
faisait	distribuer	chaque	jour	à	la	porte	de	ses	fermes	et	de	ses	palais	dix	mille	soupes,	et	celui	de	Séville	six
mille[48].

La	 confiscation	 de	 l'Église	 fut	 la	 pensée	 des	 rois	 depuis	 le	 treizième	 siècle,	 la	 cause	 principale	 de	 leurs
luttes	contre	les	papes;	toute	la	différence,	c'est	que	les	protestants	prirent,	et	que	les	catholiques	se	firent
donner.	Henri	VIII	employa	le	schisme,	François	Ier	le	Concordat.

Qui	donc,	au	quatorzième	siècle,	du	roi	ou	de	l'Église,	devait	désormais	exploiter	 la	France?	telle	était	 la
question.	Déjà,	lorsque	Philippe	mit	sur	le	peuple	le	terrible	impôt	de	la	maltôte,	lorsqu'il	altéra	les	monnaies,
lorsqu'il	 dépouilla	 les	 Lombards,	 sujets	 ou	 banquiers	 du	 Saint-Siège,	 il	 frappait	 Rome	 directement	 ou
indirectement,	il	la	ruinait,	il	lui	coupait	les	vivres[49].

Boniface	usa	enfin	de	représailles.	En	1296,	dans	sa	bulle	Clericis	 laïcos,	 il	déclare	excommuniés	de	 fait
tout	prêtre	qui	payera,	tout	laïque	qui	exigera	subvention,	prêt	ou	don	sans	l'autorisation	du	Saint-Siège;	et
cela	sans	qu'aucun	rang,	aucun	privilège	puisse	les	excepter.	Il	annulait	ainsi	un	privilège	important	de	nos
rois,	qui,	tout	excommuniés	qu'ils	étaient	comme	rois,	pouvaient	toujours,	dans	leur	chapelle	et	portes	closes,
entendre	la	messe	et	communier.

Au	même	moment,	sous	prétexte	de	 la	guerre	d'Angleterre,	Philippe	défendait	d'exporter	du	royaume	or,
argent,	armes,	etc.	C'était	frapper	Rome	bien	plus	que	l'Angleterre.

Rien	 de	 plus	 mystiquement	 hautain,	 de	 plus	 paternellement	 hostile	 que	 la	 bulle	 en	 réponse:	 «Dans	 la
douceur	d'un	ineffable	amour	(Ineffabilis	amoris	dulcedine	sponso	suo),	l'Église,	unie	au	Christ,	son	époux,	en
a	reçu	les	dons,	les	grâces	les	plus	amples,	spécialement	le	don	de	liberté.	Il	a	voulu	que	l'adorable	épouse
régnât,	comme	mère,	sur	 les	peuples	 fidèles.	Qui	donc	ne	redoutera	de	 l'offenser,	de	 la	provoquer?	Qui	ne
sentira	qu'il	offense	l'époux	dans	l'épouse?	Qui	osera	porter	atteinte	aux	libertés	ecclésiastiques,	contre	son
Dieu	et	son	Seigneur?	Sous	quel	bouclier	se	cachera-t-il,	pour	que	le	marteau	de	la	puissance	d'en	haut	ne	le
réduise	en	poudre	et	en	cendre?...	Ô	mon	fils,	ne	détourne	point	l'oreille	de	la	voix	paternelle,	etc.»

Il	engage	ensuite	le	roi	à	bien	examiner	sa	situation:	«Tu	n'as	point	considéré	avec	prudence	les	régions	et
les	royaumes	qui	entourent	le	tien,	les	volontés	de	ceux	qui	les	gouvernent,	ni	peut-être	les	sentiments	de	tes
sujets	dans	les	diverses	parties	de	tes	États.	Lève	les	yeux	autour	de	toi,	et	regarde,	et	réfléchis.	Songe	que
les	royaumes	des	Romains,	des	Anglais,	de	l'Espagne,	t'entourent	de	toutes	parts;	songe	à	leur	puissance,	à	la
bravoure,	à	la	multitude	de	leurs	habitants,	et	tu	reconnaîtras	aisément	que	ce	n'était	pas	le	temps,	que	ce
n'était	pas	le	jour	d'attaquer,	d'offenser	et	nous	et	l'Église	par	de	telles	piqûres...	Juge	toi-même	quelles	ont
dû	être	les	pensées	du	Siège	apostolique,	lorsque	dans	ces	jours	même	où	nous	étions	occupés	de	l'examen	et
de	 la	 discussion	 des	 miracles	 qu'on	 attribue	 à	 l'invocation	 de	 ton	 aïeul	 de	 glorieuse	 mémoire,	 tu	 nous	 as
envoyé	de	tels	dons	qui	provoquent	la	colère	de	Dieu,	et	méritent,	je	ne	dis	pas	seulement	notre	indignation,
mais	celle	de	l'Église	elle-même...

«Dans	quel	 temps	 tes	ancêtres	et	 toi-même	avez-vous	eu	 recours	à	 ce	Siège,	 sans	que	votre	pétition	 fût
écoutée?	 Et	 si	 une	 grave	 nécessité	 menaçait	 de	 nouveau	 ton	 royaume,	 non	 seulement	 le	 Saint-Siège
t'accorderait	 les	 subventions	 des	 prélats	 et	 des	 personnes	 ecclésiastiques;	 mais,	 si	 le	 cas	 l'exigeait,	 il
étendrait	 ses	 mains	 jusqu'aux	 calices,	 aux	 croix	 et	 aux	 vases	 sacrés,	 plutôt	 que	 de	 ne	 pas	 défendre
efficacement	 un	 tel	 royaume,	 qui	 est	 si	 cher	 au	 Saint-Siège,	 et	 qui	 lui	 a	 été	 si	 longtemps	 dévoué....	 Nous
exhortons	 donc	 Ta	 Sérénité	 royale,	 la	 prions	 et	 l'engageons	 à	 recevoir	 avec	 respect	 les	 médicaments	 que
t'offre	une	main	paternelle,	à	acquiescer	à	des	avis	salutaires	pour	 toi	et	pour	 ton	royaume,	à	corriger	 tes
erreurs,	et	à	ne	point	laisser	séduire	ton	âme	par	une	fausse	contagion.	Conserve	notre	bienveillance	et	celle
du	Saint-Siège,	conserve	une	bonne	renommée	parmi	les	hommes,	et	ne	nous	force	point	à	recourir	à	d'autres
remèdes,	à	des	remèdes	inusités;	lors	même	que	la	justice	nous	y	forcerait,	nous	en	ferait	un	devoir,	nous	ne
les	emploierions	qu'à	regret	et	malgré	nous[50].»

Ces	graves	paroles,	mêlées	de	douceur	et	de	menaces,	devaient	faire	impression.	Aucun	pontife	n'avait	été
jusque-là	plus	partial	pour	nos	rois	que	Boniface.	La	maison	de	France	l'avait	fait	pape,	il	est	vrai;	mais,	en
retour,	il	la	faisait	reine,	autant	qu'il	était	en	lui.	Il	avait	appelé	en	Italie	Charles-de-Valois,	et,	en	attendant
l'empire	latin	de	Constantinople,	 il	 l'avait	créé	comte	de	Romagne,	capitaine	du	patrimoine	de	saint	Pierre,
seigneur	de	la	marche	d'Ancône.	Il	obtint	aux	princes	français	le	trône	de	Hongrie;	il	fit	ce	qu'il	put	pour	leur
procurer	 le	 trône	 impérial	 et	 celui	 de	 Castille.	 En	 1298,	 pris	 pour	 arbitre	 entre	 les	 rois	 de	 France	 et
d'Angleterre,	 il	 essaya	 de	 les	 rapprocher	 par	 des	 mariages,	 et,	 par	 une	 sentence	 provisoire,	 il	 ajourna	 les
restitutions	que	Philippe	devait	à	l'Anglais.

La	papauté,	 toute	vieillie	qu'elle	était	déjà,	 apparaissait	 encore	comme	 l'arbitre	du	monde.	Boniface	VIII
avait	 été	 appelé	 à	 juger	 entre	 la	 France	 et	 l'Angleterre,	 entre	 l'Angleterre	 et	 l'Écosse,	 entre	 Naples	 et
l'Aragon,	entre	les	empereurs	Adolphe	de	Nassau	et	Albert	d'Autriche.	N'y	avait-il	pas	lieu	pour	le	pape	de	se
faire	illusion	sur	ses	forces	réelles?

L'infatuation	 fut	 au	 comble,	 lorsqu'en	 l'an	 1300	 Boniface	 promit	 rémission	 des	 péchés	 à	 tous	 ceux	 qui
viendraient	visiter	pendant	trente	jours	les	églises	des	Saints-Apôtres.	Ce	Jubilé	rappelait	tout	à	la	fois	celui	
des	Juifs	et	les	fêtes	séculaires	de	Rome	païenne.	On	sait	que	le	Jubilé	mosaïque,	revenant	tous	les	cinquante
ans,	 devait	 rendre	 la	 liberté	 aux	 esclaves,	 les	 terres	 aliénées	 à	 leur	 premier	 possesseur;	 il	 devait	 annuler
l'histoire,	défaire	le	temps,	pour	ainsi	dire,	au	nom	du	seul	Éternel.	La	vieille	Rome,	dans	un	tout	autre	point
de	vue,	emprunta	des	Étrusques	la	doctrine	des	Âges[51];	mais	ce	ne	fut	point	pour	y	reconnaître	la	mobilité
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de	ce	monde,	la	mortalité	des	empires.	Rome	se	croyait	Dieu,	elle	se	jugeait	immortelle	comme	invincible,	et,
au	retour	de	chaque	siècle,	solennisait	son	éternité.

En	 l'an	1300,	 la	 foi	était	grande	encore.	La	 foule	 fut	prodigieuse	à	Rome[52].	On	compta	 les	pèlerins	par
cent	 mille,	 et	 bientôt	 il	 n'y	 eut	 plus	 moyen	 de	 compter.	 Ni	 les	 maisons,	 ni	 les	 églises	 ne	 suffirent	 à	 les
recevoir;	ils	campèrent	par	les	rues	et	les	places,	sous	des	abris	construits	à	la	hâte,	sous	des	toiles,	sous	des
tentes	et	sous	la	voûte	du	ciel.	On	eût	dit	que,	les	temps	étant	accomplis,	la	chrétienté	venait	par-devant	son
juge	dans	la	vallée	de	Josaphat.

Pour	se	représenter	l'effet	de	ce	prodigieux	spectacle,	il	faut	encore	voir	Rome,	toute	déchue	qu'elle	est,	il
faut	la	voir	pendant	les	fêtes	de	Pâques.	On	oublierait	presque	que	c'est	bien	là	la	triste	Rome,	la	veuve	de
deux	antiquités.

Quel	qu'ait	été	le	motif	de	Boniface	VIII,	fiscal	ou	politique,	je	ne	lui	en	veux	pas	pour	cette	invention	du
Jubilé.	Des	milliers	d'hommes	l'en	ont,	j'en	suis	sûr,	remercié	du	cœur.	C'était	mettre	une	pierre	sur	la	route
du	temps,	placer	un	point	d'arrêt	dans	sa	vie,	entre	les	regrets	du	passé	et	les	espérances	d'un	meilleur,	d'un
moins	 regrettable	 avenir;	 c'était	 s'arrêter	 en	montant	 cette	 rude	pente,	 souffler	un	peu	à	midi,	Nel	mezzo
cammin	di	nostra	vita.

Ces	âges	candides	croyaient	qu'on	pouvait	fuir	le	mal	en	changeant	de	lieu,	voyager	du	péché	à	la	sainteté,
laisser	 le	diable	avec	 l'habit	qu'on	dépose	pour	prendre	 celui	du	pèlerin.	N'est-ce	donc	pas	quelque	chose
d'échapper	à	l'influence	des	lieux,	des	habitudes,	de	se	dépayser,	de	s'orienter	à	une	vie	nouvelle?	N'y	a-t-il
pas	une	mauvaise	puissance	d'infatuation	et	d'aveuglement	dans	ces	lieux	où	le	cœur	se	prend,	que	ce	soit	les
Charmettes	 de	 Jean-Jacques,	 ou	 la	 Pinada	 de	 Byron,	 ou	 ce	 lac	 d'Aix-la-Chapelle	 dont,	 selon	 la	 tradition,
Charlemagne	fut	ensorcelé?

Ne	nous	étonnons	pas	si	nos	aïeux	aimèrent	tant	les	pèlerinages,	s'ils	attribuèrent	à	la	visite	des	lointains
sanctuaires	une	vertu	de	régénération.	«Le	vieillard,	tout	blanc	et	chenu,	se	sépare	des	lieux	où	il	a	fourni	sa
carrière,	et	de	sa	famille	alarmée	qui	se	voit	privée	d'un	père	chéri.—Vieux,	faible	et	sans	haleine,	il	se	traîne
comme	il	peut,	s'aidant	de	bon	vouloir,	tout	rompu	qu'il	est	par	les	ans,	par	la	fatigue	du	chemin.—Il	vient	à
Rome	pour	y	voir	la	semblance	de	Celui	que,	là-haut	encore,	il	espère	bien	revoir	au	ciel[53]...»

Mais	il	en	est	qui	n'arrivent	pas,	qui	restent	en	chemin...	La	plupart	de	nos	lecteurs	se	rappellent	ici	ce	petit
tableau	de	Robert,	la	pèlerine	romaine	assise	dans	la	campagne	aride;	elle	ne	voit	ni	ses	pieds	ensanglantés,
ni	son	nourrisson	sur	ses	genoux,	altéré	et	haletant,	pourvu	qu'elle	atteigne	la	colline	bénie	qui	plane	au	loin
à	l'horizon:	Monte	di	gioja!...

Et	 quand	 le	 but	 du	 voyage,	 c'était	 Rome!	 quand	 au	 renouvellement	 du	 siècle,	 au	 moment	 solennel	 où
sonnait	 une	 heure	 de	 la	 vie	 du	 monde,	 on	 atteignait	 la	 grande	 ville,	 et	 que	 ces	 monuments,	 ces	 vieux
tombeaux,	 jusque-là	 seulement	 ouïs	 et	 célébrés,	 on	 les	 voyait,	 on	 les	 touchait;	 alors,	 se	 retrouvant
contemporain	de	 tous	 les	siècles,	et	des	consuls	et	des	martyrs,	ayant	de	station	en	station,	du	Colisée	au
Capitole	et	du	Panthéon	à	Saint-Pierre,	 revécu	 toute	 l'histoire,	 ayant	 vu	 toute	mort	 et	 toute	 ruine,	 on	 s'en
allait,	on	se	remettait	en	marche	vers	la	patrie,	vers	le	tombeau	natal,	mais	avec	moins	de	regret,	et	d'avance
tout	consolé	de	mourir.

L'Église,	comme	ces	milliers	d'hommes	qui	venaient	la	visiter,	trouva	dans	ce	Jubilé	de	l'an	1300	le	point
culminant	 de	 sa	 vie	 historique.	 La	 descente	 commença	 dès	 lors.	 Dans	 cette	 foule	 même	 se	 trouvaient	 les
hommes	redoutables	qui	allaient	ouvrir	un	monde	nouveau.	Les	uns,	froids	et	impitoyables	politiques,	comme
l'historien	Jean	Villani;	les	autres,	chagrins	et	superbes,	comme	Dante,	qui,	lui	aussi,	allait	se	faire	son	Jubilé.
Le	pape	avait	 appelé	 à	Rome	 tous	 les	 vivants;	 le	poète	 convoqua	dans	 sa	Comédie	 tous	 les	morts;	 il	 fit	 la
revue	du	monde	fini,	le	classa,	le	jugea.	Le	moyen	âge,	comme	l'antiquité,	comparut	devant	lui.	Rien	ne	lui	fut
caché.	Le	mot	du	sanctuaire	fut	dit	et	profané.	Le	sceau	fut	enlevé,	brisé:	on	ne	l'a	pas	retrouvé	depuis.	Le
moyen	âge	avait	vécu;	la	vie	est	un	mystère,	qui	périt	lorsqu'il	achève	de	se	révéler.	La	révélation,	ce	fut	la
Divina	Commedia,	la	cathédrale	de	Cologne,	les	peintures	du	Campo	Santo	de	Pise.	L'art	vient	ainsi	terminer,
fermer	une	civilisation,	la	couronner,	la	mettre	glorieusement	au	tombeau.

N'accusons	 pas	 le	 pape,	 si	 cet	 octogénaire,	 vieil	 avocat,	 et	 nourri	 dans	 les	 ruses	 et	 les	 plus	 prosaïques
intrigues[54],	se	 laissa	gagner	 lui-même	à	 la	grandeur,	à	 la	poésie	de	ce	moment,	où	 il	vit	 le	genre	humain
réuni	 à	 Rome	 et	 à	 genoux	 devant	 lui...	 Il	 est	 d'ailleurs	 une	 sombre	 puissance	 de	 vertige	 dans	 cette	 ville
tragique.	Les	souverains	de	Rome,	ses	Empereurs,	ont	paru	souvent	comme	fous.	Et	même	au	quatorzième
siècle,	Cola	Rienzi,	 le	 fils	d'une	blanchisseuse,	devenu	tribun	de	Rome,	ne	tournait-il	pas	son	épée	vers	 les
trois	parties	du	globe,	en	disant:	«Ceci	et	ceci,	cela	encore,	est	à	moi?»

À	plus	forte	raison,	le	pape	se	croyait-il	le	maître	du	monde.	Lorsque	Albert	d'Autriche	se	fit	empereur	par
la	mort	d'Adolphe	de	Nassau,	Boniface,	indigné,	mit	la	couronne	sur	sa	tête,	saisit	une	épée,	et	s'écria:	«C'est
moi	qui	suis	César,	c'est	moi	qui	suis	l'empereur,	c'est	moi	qui	défendrai	les	droits	de	l'Empire.»	Au	Jubilé	de
1300,	il	parut,	au	milieu	de	cette	multitude	de	toute	nation,	avec	les	insignes	impériaux;	il	fit	porter	devant	lui
l'épée	et	le	sceptre	sur	la	boule	du	monde,	et	un	héraut	allait	criant:	«Il	y	a	ici	deux	épées;	Pierre,	tu	vois	ici
ton	successeur;	et	vous,	ô	Christ!	regardez	votre	vicaire.»	Il	expliquait	ainsi	les	deux	épées	qui	se	trouvèrent
dans	le	lieu	où	Jésus-Christ	fit	la	Cène	avec	ses	apôtres.

Cette	outrecuidance	pontificale	devait	perpétuer	la	guerre	des	deux	puissances,	ecclésiastique	et	civile.	La
lutte	qui	 semblait	 finie	 avec	 la	maison	de	Souabe,	 est	 reprise	par	 celle	de	France.	Guerre	d'idées,	 non	de
personnes,	de	nécessité,	non	de	volonté.	Le	pieux	Louis	IX	la	commence,	le	sacrilège	Philippe	IV	la	continue.

«Reconnaître	 deux	 puissances	 et	 deux	 principes,	 dit	 Boniface	 dans	 sa	 bulle	 Unam	 sanctam,	 c'est	 être
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hérétique	et	manichéen...»	Mais	le	monde	du	moyen	âge	est	manichéen,	il	mourra	tel;	toujours	il	sentira	en
lui	la	lutte	des	deux	principes.—Que	cherches-tu?—La	paix.	C'est	le	mot	du	monde.	L'homme	est	double;	il	y	a
en	lui	le	Pape	et	l'Empereur[55].

La	paix!	Elle	est	dans	l'harmonie,	sans	doute;	mais,	d'âge	en	âge,	on	l'a	cherchée	dans	l'unité.	Dès	le	second
siècle,	 saint	 Irénée	 écrit	 contre	 les	 Gnostiques	 son	 livre:	 De	 l'unité	 du	 principe	 du	 monde:	 De	 Monarchia.
C'est	encore	le	titre	de	Dante:	De	Monarchia:	De	l'unité	du	monde	social[56].

Le	livre	de	Dante	est	bizarre.	Sa	formule,	c'est	la	paix,	comme	condition	du	développement,	la	paix	sous	un
monarque	unique.	Ce	monarque,	possédant	tout,	ne	peut	rien	désirer,	et	partant,	il	est	impeccable.	Ce	qui	fait
le	mal,	c'est	la	concupiscence;	où	il	n'y	a	plus	limite,	que	désirer?	quelle	concupiscence	peut	naître[57]?	tel
est	 le	 raisonnement	 de	 Dante.	 Reste	 à	 prouver	 que	 cet	 idéal	 peut	 être	 réel,	 que	 ce	 réel	 est	 le	 peuple
romain[58];	qu'enfin	le	peuple	romain	a	transmis	sa	souveraineté	à	l'empereur	d'Allemagne.

Ce	 livre	 est	 une	 belle	 épitaphe	 gibeline	 pour	 l'Empire	 allemand:	 l'Empire	 en	 1300,	 ce	 n'est	 plus
exclusivement	 l'Allemagne:	 c'est	 désormais	 tout	 empire,	 toute	 royauté;	 c'est	 le	 pouvoir	 civil	 en	 tout	 pays,
surtout	en	France.	Les	deux	adversaires	sont	maintenant	 l'Église	et	 le	 fils	aîné	de	 l'Église.	Des	deux	côtés,
prétentions	sans	bornes:	deux	infinis	en	face.	Le	roi,	s'il	n'est	pas	le	seul	roi,	est	du	moins	le	plus	grand	roi	du
monde;	 le	 plus	 révéré	 encore	 depuis	 saint	 Louis.	 Fils	 aîné	 de	 l'Église,	 il	 veut	 être	 plus	 âgé	 que	 sa	 mère:
«Avant	qu'il	n'y	eût	des	clercs,	dit-il,	le	roi	avait	en	garde	le	royaume	de	France[59].»

La	 querelle	 s'était	 déjà	 émue	 à	 l'occasion	 des	 biens	 d'Église;	 mais	 il	 y	 avait	 d'autres	 motifs	 d'irritation.	
Boniface	avait	décidé	entre	Philippe	et	Édouard,	non	comme	ami	et	personne	privée,	mais	comme	pape.	Le
comte	d'Artois,	 indigné	de	la	partialité	du	pontife	pour	les	Flamands,	arracha	la	bulle	au	légat	et	la	jeta	au
feu.	 En	 représailles,	 Boniface	 favorisa	 Albert	 d'Autriche	 contre	 Charles-de-Valois,	 qui	 prétendait	 à	 la
couronne	 impériale.	 De	 son	 côté,	Philippe	 mit	 la	main	 sur	 les	 régales	de	 Laon,	 de	Poitiers	 et	 de	 Reims.	 Il
accueillait	les	mortels	ennemis	de	Boniface,	les	Colonna,	ces	rudes	gibelins,	ces	chefs	des	brigands	romains
contre	les	papes.

L'explosion	eut	lieu	au	sujet	d'un	bien	mal	acquis,	que	depuis	un	siècle	se	disputaient	le	pape	et	le	roi.	Je
parle	 de	 cette	 sanglante	 dépouille	 du	 Languedoc.	 Boniface	 VIII	 paya	 pour	 Innocent	 III.	 L'hommage	 de
Narbonne,	 rendu	 directement	 au	 roi	 par	 le	 vicomte,	 était	 vivement	 réclamé	 par	 l'archevêque	 (1300).
L'archevêque	eût	voulu	s'arranger.	Le	pape	le	menaça	d'excommunication,	s'il	traitait	sans	la	permission	du
Saint-Siège.	 Il	 cita	 à	 Rome	 l'homme	 du	 roi,	 et,	 de	 plus,	 menaça	 Philippe,	 s'il	 ne	 se	 désistait	 du	 comté	 de
Melgueil,	dont	ses	officiers	dépouillaient	l'église	de	Maguelone.

Ce	n'est	pas	tout:	le	pape	avait,	malgré	Philippe,	créé,	dans	ce	dangereux	Languedoc,	à	la	porte	du	comte
de	Foix	et	du	roi	d'Aragon,	un	nouvel	évêché	pris	sur	le	diocèse	de	Toulouse,	l'évêché	de	Pamiers.	Il	avait	fait
évêque	un	homme	à	lui,	Bernard	de	Saisset.	Ce	fut	justement	ce	Saisset	qu'il	envoya	au	roi	pour	lui	rappeler
sa	promesse	d'aller	à	la	croisade,	et	le	sommer	de	mettre	en	liberté	le	comte	de	Flandre	et	sa	fille.	De	telles
paroles	ne	se	disaient	pas	impunément	à	Philippe-le-Bel.

Ce	Saisset,	qui	parlait	 si	hardiment,	 était	déjà	désigné	au	 roi,	par	 l'évêque	de	Toulouse,	 comme	 l'auteur
d'un	 vaste	 complot	 qui	 eût	 enlevé	 tout	 le	 Midi	 aux	 Français.	 Saisset	 appartenait	 à	 la	 famille	 des	 anciens
vicomtes	de	Toulouse.	Il	était	l'ami	de	tous	les	hommes	distingués,	de	toute	la	noblesse	municipale	de	cette
grande	cité.	 Il	 rêvait	 la	 fondation	d'un	royaume	de	Languedoc	au	profit	du	comte	de	Foix,	ou	du	comte	de
Comminges,	qui	descendait	des	Raimonds	de	Toulouse,	tant	regrettés	de	leurs	anciens	sujets[60].

Ces	grands	seigneurs	du	Midi	n'avaient	ni	les	forces,	ni	l'amour	du	pays,	ni	la	hauteur	de	courage,	qu'une
telle	entreprise	eût	demandés.	Le	comte	de	Comminges	se	signa,	en	entendant	des	propositions	si	hardies:
«Ce	Saisset	est	un	diable,	dit-il,	plutôt	qu'un	homme[61].»	Le	comte	de	Foix	joua	un	rôle	plus	odieux.	Il	reçut
les	 confidences	 de	 Saisset,	 pour	 les	 transmettre	 au	 roi	 par	 l'évêque	 de	 Toulouse[62].	 On	 sut	 par	 lui	 que
Saisset	se	chargeait	de	demander	pour	le	fils	du	comte	de	Foix	la	fille	du	roi	d'Aragon,	qui,	disait-il,	était	son
ami.	Il	avait	dit	encore:	«Les	Français	ne	feront	jamais	de	bien,	mais	plutôt	du	mal	au	pays.»	Il	ne	voulait	pas
terminer	avec	le	comte	de	Foix	les	démêlés	de	son	évêché,	à	moins	que	ce	seigneur	ne	s'arrangeât	avec	les
comtes	d'Armagnac	et	de	Comminges,	et	ne	réunît	ainsi	tout	le	pays	sous	son	influence.

On	 attribuait	 à	 Saisset	 des	 mots	 piquants	 contre	 le	 roi:	 «Votre	 roi	 de	 France,	 disait-il,	 est	 un	 faux
monnayeur.	Son	argent	n'est	que	de	l'ordure...	Ce	Philippe-le-Bel	n'est	ni	un	homme,	ni	même	une	bête;	c'est
une	image,	et	rien	de	plus...	Les	oiseaux,	dit	la	fable,	se	donnèrent	pour	roi	le	duc,	grand	et	bel	oiseau,	il	est
vrai,	mais	le	plus	vil	de	tous.	La	pie	vint	un	jour	se	plaindre	au	roi	de	l'épervier,	et	le	roi	ne	répondit	rien	(nisi
quod	flevit).	Voilà	votre	roi	de	France;	c'est	le	plus	bel	homme	qu'on	puisse	voir,	mais	il	ne	sait	que	regarder
les	gens...	Le	monde	est	aujourd'hui	comme	mort	et	détruit,	à	cause	de	la	malice	de	cette	cour...	Mais	saint
Louis	 m'a	 dit	 plus	 d'une	 fois	 que	 la	 royauté	 de	 France	 périrait	 en	 celui	 qui	 est	 le	 dixième	 roi,	 à	 partir
d'Hugues-Capet.»

Deux	commissaires	de	Philippe,	un	laïque	et	un	prêtre,	étant	venus	en	Languedoc	pour	instrumenter	contre
Saisset,	 il	 comprit	 son	 danger	 et	 voulut	 se	 sauver	 à	 Rome.	 Les	 hommes	 du	 roi	 ne	 lui	 en	 laissèrent	 pas	 le
temps.	 Ils	 le	 prirent	 de	 nuit,	 dans	 son	 lit,	 et	 l'enlevèrent	 à	 Paris,	 avec	 ses	 serviteurs,	 qui	 furent	 mis	 à	 la
torture.	Cependant	le	roi	envoyait	au	pape,	non	pour	se	justifier	d'avoir	violé	les	privilèges	de	l'Église,	mais
pour	demander	la	dégradation	de	l'évêque,	avant	de	le	mettre	à	mort.	La	lettre	du	roi	respire	une	étrange	soif
de	sang:	«Le	roi	requiert	le	souverain	pontife	d'appliquer	tel	remède,	d'exercer	le	dû	de	son	office,	de	telle
sorte	que	cet	homme	de	mort	(dictus	vir	mortis),	dont	la	vie	souille	même	le	lieu	qu'il	habite,	 il	 le	prive	de
tout	ordre,	 le	dépouille	de	 tout	privilège	clérical,	et	que	 le	seigneur	roi	puisse,	de	ce	 traître	à	Dieu	et	aux
hommes,	de	cet	homme	enfoncé	dans	la	profondeur	du	mal,	endurci	et	sans	espoir	de	correction,	que	le	roi	en
puisse	par	voie	de	justice	faire	à	Dieu	un	excellent	sacrifice.	Il	est	si	pervers	que	tous	les	éléments	doivent	lui
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manquer	dans	la	mort,	puisqu'il	offense	Dieu	et	toute	créature[63].»

Le	pape	réclama	l'évêque,	déclara	suspendre	le	privilège	qu'avaient	les	rois	de	France	de	ne	pouvoir	être
excommuniés	 et	 convoqua	 le	 clergé	 de	 France	 à	 Rome	 pour	 le	 1er	 novembre	 de	 l'année	 suivante.	 Enfin	 il
adressa	au	roi	la	bulle	Ausculta,	fili:	«Écoute,	mon	fils,	les	conseils	d'un	père	tendre...»	Le	pape	commençait
par	ces	paroles	irritantes,	dont	ses	adversaires	surent	bien	profiter:	«Dieu	nous	a	constitué,	quoique	indigne,
au-dessus	 des	 rois	 et	 des	 royaumes,	 nous	 imposant	 le	 joug	 de	 la	 servitude	 apostolique,	 pour	 arracher,
détruire,	disperser,	dissiper,	et	pour	édifier	et	planter	sous	son	nom	et	par	sa	doctrine...»	Du	reste,	la	bulle
était,	sous	forme	paternelle,	une	récapitulation	de	tous	les	griefs	du	pape	et	de	l'Église.

Le	chancelier	Pierre	Flotte	se	chargea	de	porter	la	réponse	au	pape.	La	réponse,	c'était	que	le	roi	ne	lâchait
pas	son	prisonnier,	qu'il	le	remettait	seulement	à	garder	à	l'archevêque	de	Narbonne,	que	l'or	et	l'argent	ne
sortiraient	plus	de	France,	que	les	prélats	n'iraient	point	à	Rome.	Ce	fut	une	rude	insulte	pour	le	pape	encore
triomphant	 de	 son	 Jubilé,	 quand	 ce	 petit	 avocat	 borgne[64]	 vint	 lui	 parler	 si	 librement.	 L'altercation	 fut
violente.	Le	pape	le	prit	de	haut:	«Mon	pouvoir,	dit-il,	renferme	les	deux.»	Pierre	Flotte	répondit	par	un	aigre
distinguo:	 «Oui,	 mais	 votre	 pouvoir	 est	 verbal,	 celui	 du	 roi	 réel.»	 Le	 Gascon	 Nogaret,	 qui	 était	 venu	 avec
Pierre	Flotte,	ne	put	se	contenir;	il	parla	avec	la	violence	et	l'emportement	méridional	sur	les	abus	de	la	cour
pontificale,	 sur	 la	 conduite	 même	 du	 pape.	 Ils	 sortirent	 ainsi	 de	 Rome,	 enragés	 dans	 leur	 haine	 d'avocats
contre	les	prêtres,	ayant	outragé	le	pape,	et	sûrs	de	périr	s'ils	ne	le	prévenaient.

Pour	 soulever	 tout	 le	 monde	 contre	 Boniface,	 il	 fallait	 tirer	 quelques	 propositions	 bien	 claires	 et	 bien
choquantes	du	doucereux	bavardage	où	la	cour	de	Rome	aimait	à	noyer	sa	pensée.	Ils	arrangèrent	donc	entre
eux	 une	 brutale	 petite	 bulle	 où	 le	 pape	 exprimait	 crûment	 toutes	 ses	 prétentions.	 En	 même	 temps,	 ils
faisaient	 courir	 une	 fausse	 réponse	 à	 la	 fausse	 bulle,	 où	 le	 roi	 parlait	 au	 pape	 avec	 une	 violence	 et	 une
grossièreté	populacières.	Cette	réponse,	bien	entendu,	n'était	pas	destinée	à	être	envoyée,	mais	elle	devait
avoir	 deux	 effets.	 D'abord	 elle	 avilissait	 le	 pouvoir	 sacro-saint,	 auquel	 on	 jetait	 impunément	 cette	 boue.
Ensuite,	elle	indiquait	que	le	roi	se	sentait	fort,	ce	qui	est	le	moyen	de	l'être	en	effet.

«Boniface,	évêque,	serviteur	des	serviteurs	de	Dieu,	à	Philippe,	roi	des	Francs.	Crains	Dieu	et	observe	ses
commandements.	 Nous	 voulons	 que	 tu	 saches	 que	 tu	 nous	 es	 soumis	 dans	 le	 temporel	 comme	 dans	 le
spirituel;	 que	 la	 collation	 des	 bénéfices	 et	 des	 prébendes	 ne	 t'appartient	 point;	 que	 si	 tu	 as	 la	 garde	 des
bénéfices	vacants,	c'est	pour	en	réserver	les	fruits	aux	successeurs.	Que	si	tu	en	as	conféré	quelqu'un,	nous
déclarons	cette	collation	invalide,	et	nous	la	révoquons	si	elle	a	été	exécutée,	déclarant	hérétiques	tous	ceux
qui	pensent	autrement.	Donné	au	Latran,	aux	nones	de	décembre,	l'an	7	de	notre	pontificat.»	C'est	la	date	de
la	bulle	Ausculta,	fili.

«Philippe,	par	la	grâce	de	Dieu,	roi	des	Français,	à	Boniface,	qui	se	donne	pour	pape,	peu	ou	point	de	salut.
Que	ta	Très	grande	Fatuité	sache	que	nous	ne	sommes	soumis	à	personne	pour	le	temporel;	que	la	collation
des	églises	et	des	prébendes	vacantes	nous	appartient	par	le	droit	royal;	que	les	fruits	en	sont	à	nous;	que	les
collations	 faites	 et	 à	 faire	 par	 nous	 sont	 valides	 au	 passé	 et	 à	 l'avenir;	 que	 nous	 maintiendrons	 leurs
possesseurs	de	tout	notre	pouvoir,	et	que	nous	tenons	pour	fous	et	insensés	ceux	qui	croiront	autrement.»

Ces	étranges	paroles	qui	eussent,	un	siècle	plus	tôt,	armé	tout	le	royaume	contre	le	roi,	furent	bien	reçues
de	la	noblesse	et	du	peuple	des	villes.	On	fit	alors	un	pas	de	plus;	on	compromit	directement	la	noblesse	avec
le	pape.	Le	11	 février	1302,	en	présence	du	 roi	et	d'une	 foule	de	 seigneurs	et	de	chevaliers,	au	milieu	du
peuple	de	Paris,	 la	petite	bulle	fut	brûlée,	et	cette	exécution	fut	ensuite	criée	à	son	de	trompe	par	toute	la
ville[65].	 Encore	 deux	 cents	 ans,	 un	 moine	 allemand	 fera	 de	 son	 autorité	 privée	 ce	 que	 Pierre	 Flotte	 et
Nogaret	font	maintenant	au	nom	du	roi	de	France.

Mais	il	fallait	engager	tout	le	royaume	dans	la	querelle.	Le	pape	avait	convoqué	les	prélats	à	Rome	pour	le
1er	novembre;	le	roi	convoqua	les	États	pour	le	10	avril;	non	plus	les	États	du	clergé	et	de	la	noblesse,	non
plus	les	États	du	Midi,	comme	saint	Louis	les	avait	rassemblés,	mais	les	États	du	Midi	et	du	Nord,	les	États
des	trois	ordres:	clergé,	noblesse	et	bourgeoisie	des	villes.	Ces	États	généraux	de	Philippe-le-Bel	sont	 l'ère
nationale	de	la	France,	son	acte	de	naissance.	Elle	a	été	ainsi	baptisée	dans	la	basilique	de	Notre-Dame,	où
s'assemblèrent	ces	premiers	États[66].	De	même	que	le	Saint-Siège,	au	temps	de	Grégoire	VII	et	d'Alexandre
III,	s'était	appuyé	sur	 le	peuple,	 l'ennemi	du	Saint-Siège	appelle	maintenant	 le	peuple	à	 lui.	Ces	bourgeois,
maires,	échevins,	consuls	des	villes,	sous	quelque	forme	humble	et	servile	qu'ils	viennent	d'abord	répéter	les
paroles	du	roi	et	des	nobles,	ils	n'en	sont	pas	moins	la	première	apparition	du	peuple.

Pierre	Flotte	ouvrit	les	États	(10	avril	1302)	d'une	manière	habile	et	hardie.	Il	attaqua	les	premières	paroles
de	la	bulle	Ausculta,	fili:	«Dieu	nous	a	constitué	au-dessus	des	rois	et	des	royaumes...»	Puis	il	demanda	si	les
Français	pouvaient,	sans	lâcheté,	se	soumettre	à	ce	que	leur	royaume,	toujours	libre	et	indépendant,	fût	ainsi
placé	dans	 le	vasselage	du	pape.	C'était	confondre	adroitement	 la	dépendance	morale	et	religieuse	avec	 la
dépendance	politique,	 toucher	 la	 fibre	 féodale,	 réveiller	 le	mépris	de	 l'homme	d'armes	contre	 le	prêtre.	Le
bouillant	comte	d'Artois,	qui	déjà	avait	arraché	au	légat	et	déchiré	la	bulle	Ausculta,	prit	la	parole	et	dit	que,
s'il	convenait	au	roi	d'endurer	ou	de	dissimuler	les	entreprises	du	pape,	les	seigneurs	ne	les	souffriraient	pas.
Cette	flatterie	brutale,	sous	forme	de	liberté	et	de	hardiesse,	fut	applaudie	des	nobles.	En	même	temps,	on
leur	 fit	 signer	 et	 sceller	 une	 lettre	 en	 langue	 vulgaire,	 non	 au	 pape,	 mais	 aux	 cardinaux.	 La	 lettre	 était
probablement	tout	écrite	d'avance	par	les	soins	du	chancelier,	car	elle	est	datée	du	10	avril,	du	jour	même	où
les	 États	 furent	 assemblés.	 Dans	 cette	 longue	 épître,	 les	 seigneurs,	 après	 avoir	 souhaité	 aux	 cardinaux
«continuel	 accroissement	 de	 charité,	 d'amour	 et	 de	 toutes	 bonnes	 aventures	 à	 leur	 désir»,	 déclarent	 que,
quant	aux	dommages	que	«celuy	qui	en	présent	est	ou	siège	du	gouvernement	de	l'Église»,	dit	être	faits	par
le	roi,	ils	ne	veulent,	«ne	eux,	ne	les	universités,	ne	li	peuple	du	royaume,	avoir	ne	correction	ne	amende,	par
autre	fors	que	par	ledit	nostre	Sire	le	Roi».	Ils	accusent	«cil	qui	à	présent	siet	ou	siège	du	gouvernement	de
l'Église»	 de	 tirer	 beaucoup	 d'argent	 de	 la	 conférence	 et	 collation	 des	 archevêques,	 évêques	 et	 autres
bénéficiers,	«si	que	li	mêmes	peuples,	qui	leur	est	soubgez,	soient	grevez	et	rançonnez.	Ne	li	prélas	ne	poent
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donner	 leurs	 bénéfices	 aux	 nobles	 clercs	 et	 autres	 bien	 nez	 et	 bien	 lettrez	 de	 leurs	 dioceses,	 de	 qui
antecessours	les	églises	sont	fondées».	Les	seigneurs	signèrent	certainement	de	grand	cœur	ce	dernier	mot
où	 l'habile	 rédacteur	 insinuait	 que	 les	 bénéfices,	 fondés	 pour	 la	 plupart	 par	 leurs	 ancêtres,	 devaient	 être
donnés	à	 leurs	cadets	ou	à	 leurs	créatures,	ainsi	que	cela	se	fait	en	Angleterre,	surtout	depuis	 la	Réforme.
C'était	attacher	à	la	défaite	du	pape	le	retour	des	biens	immenses	dont	les	seigneurs	s'étaient	dépouillés	pour
l'Église	dans	les	âges	de	ferveur	religieuse[67].

La	lettre	des	bourgeois	fut	calquée	sur	celle	des	nobles,	si	nous	en	jugeons	par	la	réponse	des	cardinaux.
Mais	elle	n'a	pas	été	conservée,	soit	qu'on	n'ait	daigné	en	tenir	compte,	soit	qu'on	ait	craint	que	le	dernier
des	 trois	ordres	ne	 tirât	plus	 tard	avantage	du	 langage	hardi	qu'on	 lui	avait	permis	de	prendre	dans	cette
occasion.

La	lettre	des	membres	du	clergé	est	tout	autrement	modérée	et	douce.	D'abord	elle	est	adressée	au	pape:
«Sanctissimo	patri	ac	domino	suo	carissimo...»	Ils	exposent	les	griefs	du	roi	et	réclament	son	indépendance	
quant	 au	 temporel.	 Ils	 ont	 fait	 tout	 ce	 qu'ils	 ont	 pu	 pour	 l'adoucir;	 ils	 l'ont	 supplié	 de	 permettre	 qu'ils
allassent	aux	pieds	de	la	béatitude	apostolique.	Mais	la	réponse	est	venue	du	roi	et	des	barons	qu'on	ne	leur
permettrait	 aucunement	 de	 sortir	 du	 royaume.	 Ils	 sont	 tenus	 au	 roi	 par	 leur	 serment	 de	 fidélité	 à	 la
conservation	de	sa	personne,	de	ses	honneurs	et	 libertés,	à	celle	des	droits	du	royaume,	d'autant	plus	que
nombre	 d'entre	 eux	 tiennent	 des	 duchés,	 comtés,	 baronies	 et	 autres	 fiefs.	 Enfin,	 dans	 cette	 nécessité
extrême,	ils	ont	recours	à	la	providence	de	Sa	Sainteté,	«avec	des	paroles	pleines	de	larmes	et	des	sanglots
mêlés	de	pleurs,	implorant	sa	clémence	paternelle,	etc.».

Cette	lettre,	si	différente	de	l'autre,	contient	pourtant	également	le	grand	grief	de	la	noblesse:	«Les	prélats
n'ont	plus	de	quoi	donner,	pas	même	de	quoi	rendre,	aux	nobles	dont	les	ancêtres	ont	fondé	les	églises[68].»

Pendant	 que	 la	 lutte	 s'engageait	 ainsi	 contre	 le	 pape,	 une	 grande	 et	 terrible	 nouvelle	 avait	 compliqué
l'embarras.	Les	États	 s'étaient	assemblés	 le	10	avril.	Mais,	 le	21	mars,	 le	massacre	des	Vêpres	 siciliennes
s'était	renouvelé	à	Bruges.	Quatre	mille	Français	avaient	été	égorgés	dans	cette	ville.

La	noblesse	était	réunie	aux	États.	Il	ne	s'agissait	que	de	la	faire	chevaucher	vers	la	Flandre,	tout	animée
de	 colère	 qu'elle	 était	 déjà,	 toute	 gonflée	 d'orgueil	 féodal,	 et	 de	 lui	 faire	 gagner	 une	 belle	 bataille	 sur	 les
Flamands,	qui	eût	été	une	victoire	sur	le	pape.	Pierre	Flotte,	si	engagé	dans	cette	cause,	ne	pouvait	perdre	le
roi	de	vue.	Tout	chancelier	qu'il	était	et	homme	de	robe	longue,	il	monta	à	cheval	avec	les	hommes	d'armes.

Les	Flamands,	qui	avaient	appelé	les	Français,	en	étaient	cruellement	punis.	La	malveillance	mutuelle	avait
éclaté	dès	le	premier	jour.	Édouard	ayant	laissé	le	comte	à	ses	propres	forces	pour	faire	tête	à	Wallace,	les
Français	le	poussèrent	de	place	en	place	et	lui	persuadèrent	de	se	livrer	à	Philippe,	qui	le	traiterait	bien.	Le
bon	traitement	fut	de	rentrer	dans	la	prison	du	Louvre,	où	déjà	sa	fille	était	morte.

Le	roi	des	Français	n'avait	eu	qu'à	prendre	paisiblement	possession	des	Flandres.	Il	ne	soupçonnait	pas	lui-
même	l'importance	de	sa	conquête.	Quand	il	mena	la	reine	avec	lui	voir	ces	riches	et	fameuses	villes	de	Gand
et	 de	 Bruges,	 ils	 en	 furent	 éblouis,	 effrayés.	 Les	 Flamands	 allèrent	 au-devant	 en	 nombre	 innombrable,
curieux	de	voir	un	roi.	Ils	vinrent	bien	vêtus[69],	gros	et	gras,	chargés	de	lourdes	chaînes	d'or.	Ils	croyaient
faire	honneur	et	plaisir	à	leur	nouveau	seigneur.	Ce	fut	tout	le	contraire.	La	reine	ne	leur	pardonna	pas	d'être
si	braves,	aux	femmes	encore	moins:	«Ici,	dit-elle	avec	dépit,	je	n'aperçois	que	des	reines.»

Le	gouverneur	royal	Châtillon	s'attacha	à	les	guérir	de	cet	orgueil,	de	cette	richesse	insolente.	Il	leur	ôta	
leurs	 élections	 municipales	 et	 le	 maniement	 de	 leurs	 affaires;	 c'était	 mettre	 les	 riches	 contre	 soi.	 Puis	 il
frappa	les	pauvres:	il	mit	l'impôt	d'un	quart	sur	le	salaire	quotidien	de	l'ouvrier.	Le	Français,	habitué	à	vexer
nos	 petites	 communes,	 ne	 savait	 pas	 quel	 risque	 il	 y	 avait	 à	 mettre	 en	 mouvement	 ces	 prodigieuses
fourmilières,	 ces	 formidables	 guêpiers	 de	 Flandre.	 Le	 lion	 couronné	 de	 Gand,	 qui	 dort	 aux	 genoux	 de	 la
Vierge[70],	dormait	mal	et	s'éveillait	souvent.	La	cloche	de	Roland	sonnait	pour	l'émeute	plus	fréquemment
que	pour	le	feu.—Roland!	Roland!	tintement,	c'est	incendie!	volée,	c'est	soulèvement[71]!

Il	n'était	pas	difficile	de	prévoir.	Le	peuple	commençait	à	parler	bas,	à	s'assembler	à	la	tombée	du	jour[72].
Il	n'y	avait	pas	vingt	ans	qu'avaient	eu	lieu	les	Vêpres	siciliennes.

D'abord	 trente	 chefs	 de	 métiers	 vinrent	 se	 plaindre	 à	 Châtillon	 de	 ce	 qu'on	 ne	 payait	 pas	 les	 ouvrages
commandés	 pour	 le	 roi.	 Le	 grand	 seigneur,	 habitué	 aux	 droits	 de	 corvée	 et	 de	 pourvoierie,	 trouva	 la
réclamation	 insolente	et	 les	 fit	 arrêter.	Le	peuple	en	armes	 les	délivra	et	 tua	quelques	hommes,	 au	grand
effroi	des	riches,	qui	se	déclarèrent	pour	les	gens	du	roi.	L'affaire	fut	portée	au	parlement.	Voilà	le	parlement
de	Paris	qui	juge	la	Flandre,	comme	tout	à	l'heure	il	jugeait	le	roi	d'Angleterre.

Le	parlement	décida	que	les	chefs	de	métiers	devaient	rentrer	en	prison.	Parmi	les	chefs	se	trouvaient	deux
hommes	aimés	du	peuple,	le	doyen	des	bouchers	et	celui	des	tisserands.	Celui-ci,	Peter	Kœnig	(Pierre-le-Roi),
était	un	homme	pauvre	et	de	mauvaise	mine,	petit	et	borgne,	mais	un	homme	de	tête,	un	rude	harangueur	de
carrefour[73].	 Il	entraîna	 les	gens	de	métiers	hors	de	Bruges,	 leur	 fit	massacrer	 tous	 les	Français	dans	 les
villes	et	châteaux	voisins.	Puis	ils	rentrèrent	la	nuit.	Des	chaînes	étaient	tendues	pour	empêcher	les	Français
de	courir	la	ville;	chaque	bourgeois	s'était	chargé	de	dérober	au	cavalier	logé	chez	lui	sa	selle	et	sa	bride.	Le
21	mars	1302,	tous	les	gens	du	peuple	se	mettent	à	battre	leurs	chaudrons;	un	boucher	frappe	le	premier,	les
Français	sont	partout	attaqués,	massacrés.	Les	femmes	étaient	les	plus	furieuses	à	les	jeter	par	les	fenêtres;
ou	bien	on	les	menait	aux	halles,	où	ils	étaient	égorgés.	Le	massacre	dura	trois	jours;	douze	cents	cavaliers,
deux	mille	sergents	à	pied	y	périrent.

Après	 cela,	 il	 fallait	 vaincre;	 les	 gens	 de	 Bruges	 marchèrent	 d'abord	 sur	 Gand,	 dans	 l'espoir	 que	 cette
grande	ville	se	joindrait	à	eux.	Mais	les	Gantais	furent	retenus	par	leurs	gros	fabricants[74],	peut-être	aussi
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par	la	jalousie	de	Gand	contre	Bruges.	Les	Brugeois	n'eurent	pour	eux,	outre	le	Franc	de	Bruges,	qu'Ypres,
l'Écluse,	Newport,	Berghes,	Furnes	et	Gravelines,	qui	les	suivirent	de	gré	ou	de	force.	Ils	avaient	mis	à	la	tête
de	leurs	milices	un	fils	du	comte	de	Flandre	et	un	de	ses	petits-fils,	qui	était	clerc,	et	qui	se	défroqua	pour	se
battre	avec	eux.

Ils	étaient	dans	Courtrai,	lorsque	l'armée	française	vint	camper	en	face.	Ces	artisans,	qui	n'avaient	guère
combattu	en	rase	campagne,	auraient	peut-être	reculé	volontiers.	Mais	la	retraite	était	trop	dangereuse	dans
une	grande	plaine	et	devant	toute	cette	cavalerie.	Ils	attendirent	donc	bravement.	Chaque	homme	avait	mis
devant	 lui	 à	 terre	 son	 guttentag	 ou	 pieu	 ferré.	 Leur	 devise	 était	 belle:	 Scilt	 und	 vriendt,	 Mon	 ami	 et	 mon
bouclier.	 Ils	voulurent	communier	ensemble,	et	 se	 firent	dire	 la	messe.	Mais,	 comme	 ils	ne	pouvaient	 tous
recevoir	l'eucharistie,	chaque	homme	se	baissa,	prit	de	la	terre	et	en	mit	dans	sa	bouche[75].	Les	chevaliers
qu'ils	avaient	avec	eux,	pour	les	encourager,	renvoyèrent	leurs	chevaux;	et	en	même	temps	qu'ils	se	faisaient
ainsi	 fantassins,	 ils	 firent	chevaliers	 les	chefs	des	métiers.	 Ils	 savaient	 tous	qu'ils	n'avaient	pas	de	grâce	à
attendre.	On	répétait	que	Châtillon	arrivait	avec	des	tonneaux	pleins	de	cordes	pour	les	étrangler.	La	reine
avait,	disait-on,	recommandé	aux	Français	que	quand	ils	tueraient	les	porcs	flamands,	ils	n'épargnassent	pas
les	truies	flamandes[76].

Le	connétable	Raoul	de	Nesle	proposait	de	tourner	les	Flamands	et	de	les	isoler	de	Courtrai.	Mais	le	cousin
du	 roi,	 Robert	 d'Artois,	 qui	 commandait	 l'armée,	 lui	 dit	 brutalement:	 «Est-ce	 que	 vous	 avez	 peur	 de	 ces
lapins,	ou	bien	avez-vous	de	leur	poil?»	Le	connétable,	qui	avait	épousé	une	fille	du	comte	de	Flandre,	sentit
l'outrage	et	 répondit	 fièrement:	 «Sire,	 si	 vous	 venez	où	 j'irai,	 vous	 irez	bien	avant!»	En	même	 temps	 il	 se
lança	en	aveugle	à	la	tête	des	cavaliers	dans	une	poussière	de	juillet	(11	juillet	1302).	Chacun	s'efforçant	de
le	 suivre	 et	 craignant	 de	 rester	 à	 la	 queue,	 les	 derniers	 poussaient	 les	 premiers;	 ceux-ci,	 approchant	 des
Flamands,	trouvèrent,	ce	qu'on	trouve	partout	dans	ce	pays	coupé	de	fossés	et	de	canaux,	un	fossé	de	cinq
brasses	de	large[77].	Ils	y	tombèrent,	s'y	entassèrent;	le	fossé	étant	en	demi-lune,	il	n'y	avait	pas	moyen	de
s'écouler	par	les	côtés.	Toute	la	chevalerie	de	France	vint	s'enterrer	là:	Artois,	Châtillon,	Nesle,	Brabant,	Eu,
Aumale,	Dammartin,	Dreux,	Soissons,	Tancarville,	Vienne,	Melun,	une	foule	d'autres,	le	chancelier	aussi,	qui
sans	doute	ne	comptait	pas	périr	en	si	glorieuse	compagnie.

Les	Flamands	tuaient	à	 leur	aise	ces	cavaliers	désarçonnés;	 ils	 les	choisissaient	dans	 le	 fossé.	Quand	 les
cuirasses	résistaient,	ils	les	assommaient	avec	des	maillets	de	plomb	ou	de	fer[78].	Ils	avaient	parmi	eux	bon
nombre	de	moines	ouvriers[79],	qui	s'acquittaient	en	conscience	de	cette	sanglante	besogne.	Un	seul	de	ces
moines	prétendit	avoir	assommé	quarante	chevaliers	et	quatorze	cents	 fantassins;	évidemment	 le	moine	se
vantait.	Quatre	mille	éperons	dorés	(un	autre	dit	sept	cents),	furent	pendus	dans	la	cathédrale	de	Courtrai.
Triste	 dépouille	 qui	 porta	 malheur	 à	 la	 ville.	 Quatre-vingts	 ans	 après,	 Charles	 VI	 vit	 les	 éperons	 et	 fit
massacrer	tous	les	habitants.

Cette	terrible	défaite,	qui	avait	exterminé	toute	l'avant-garde	de	l'armée	de	France,	c'est-à-dire	la	plupart
des	 grands	 seigneurs,	 cette	 bataille	 qui	 ouvrait	 tant	 de	 successions,	 qui	 faisait	 tomber	 tant	 de	 fiefs	 à	 des
mineurs	sous	la	tutelle	du	roi,	affaiblit	pour	un	moment	sa	puissance	militaire	sans	doute,	mais	elle	ne	lui	ôta
rien	de	sa	vigueur	contre	 le	pape.	En	un	sens,	 la	 royauté	en	était	plutôt	 fortifiée.	Qui	 sait	 si	 le	pape	n'eût
trouvé	moyen	de	tourner	contre	le	roi	quelques-uns	de	ces	grands	feudataires	qui	avaient	signé,	il	est	vrai,	la
fameuse	lettre;	mais	qui,	revenant	tous	de	la	guerre	de	Flandre,	revenant	riches	et	vainqueurs,	eussent	moins
craint	la	royauté?

Il	renonçait	à	confondre	les	deux	puissances,	comme	il	avait	paru	vouloir	le	faire	jusque-là.	Mais	lorsqu'on
eut	 appris	 à	 Rome	 la	 défaite	 de	 Philippe	 à	 Courtrai,	 la	 cour	 pontificale	 changea	 de	 langage;	 un	 cardinal
écrivit	au	duc	de	Bourgogne	que	le	roi	était	excommunié	pour	avoir	défendu	aux	prélats	de	venir	à	Rome,	que
le	pape	ne	pouvait	écrire	à	un	excommunié,	qu'il	fallait	avant	tout	qu'il	fît	pénitence.	Cependant	les	prélats,
ralliés	au	pape	par	 la	défaite	du	roi,	partirent	pour	Rome	au	nombre	de	quarante-cinq.	C'était	comme	une
désertion	en	masse	de	l'Église	gallicane.	Le	roi	perdait	d'un	coup	tous	ses	évêques,	de	même	qu'il	venait	de
perdre	presque	tous	ses	barons	à	Courtrai[80].

Ce	 gouvernement	 de	 gens	 de	 loi	 montra	 une	 vigueur	 et	 une	 activité	 extraordinaires.	 Le	 23	 mars,	 une
grande	 ordonnance	 très	 populaire	 fut	 proclamée	 pour	 la	 réformation	 du	 royaume.	 Le	 roi	 y	 promit	 bonne
administration,	justice	égale,	répression	de	la	vénalité,	protection	aux	ecclésiastiques,	égards	aux	privilèges
des	barons,	garantie	des	personnes,	des	biens,	des	coutumes.	Il	promettait	la	douceur,	et	il	s'assurait	la	force.
Il	 releva	 le	 Châtelet	 et	 sa	 police	 armée,	 ses	 sergents;	 sergents	 à	 pied,	 sergents	 à	 cheval,	 sergents	 à	 la
douzaine,	sergents	du	guet.

Les	 deux	 adversaires,	 près	 de	 se	 choquer,	 ne	 voulurent	 laisser	 rien	 derrière	 eux.	 Ils	 sacrifièrent	 tout	 à
l'intérêt	de	cette	grande	lutte.	Le	pape	s'accommoda	avec	Albert	d'Autriche,	et	le	reconnut	pour	empereur.	Il
lui	fallait	quelqu'un	à	opposer	au	roi	de	France.	Le	roi	acheta	la	paix	aux	Anglais	par	l'énorme	sacrifice	de	la
Guyenne	 (20	 mai).	 Quelle	 dut	 être	 sa	 douleur,	 quand	 il	 lui	 fallut	 rendre	 à	 son	 ennemi	 ce	 riche	 pays,	 ce
royaume	de	Bordeaux!

Mais	 c'est	 qu'il	 fallait	 vaincre	 ou	 périr[81].	 Le	 12	 mars,	 l'homme	 même	 du	 roi,	 le	 successeur	 de	 Pierre
Flotte,	ce	hardi	Gascon	Nogaret	lut	et	signa	un	furieux	manifeste	contre	Boniface[82].

«Le	glorieux	prince	des	apôtres,	le	bienheureux	Pierre,	parlant	en	esprit,	nous	a	dit	que,	tout	comme	aux
temps	anciens,	de	même	dans	l'avenir,	 il	viendra	de	faux	prophètes	qui	souilleront	la	voie	de	vérité,	et	qui,
dans	leur	avarice,	dans	leurs	fallacieuses	paroles,	trafiqueront	de	nous-mêmes,	à	l'exemple	de	ce	Balaam	qui
aima	 le	 salaire	 de	 l'iniquité.	 Balaam	 eut	 pour	 correction	 et	 avertissement	 une	 bête	 qui,	 prenant	 la	 voix
humaine,	proclama	 la	 folie	du	 faux	prophète...	Ces	choses	annoncées	par	 le	père	et	patriarche	de	 l'Église,
nous	 les	 voyons	 de	 nos	 yeux	 réalisées	 à	 la	 lettre.	 En	 effet,	 dans	 la	 chaire	 du	 bienheureux	 Pierre	 siège	 ce
maître	 de	 mensonges,	 qui,	 quoique	 Mal-faisant	 de	 toute	 manière,	 se	 fait	 appeler	 Boniface[83].	 Il	 n'est	 pas
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entré	 par	 la	 porte	 du	 bercail	 du	 Seigneur,	 ni	 comme	 pasteur	 et	 ouvrier,	 mais	 plutôt	 comme	 voleur	 et
brigand...	 Le	 véritable	 époux	 vivant	 encore	 (Célestin	 V),	 il	 n'a	 pas	 craint	 de	 violer	 l'Épouse	 d'un	 criminel
embrassement.	Le	véritable	époux,	Célestin,	n'a	pas	consenti	 à	 ce	divorce.	En	effet,	 comme	disent	 les	 lois
humaines:	Rien	de	plus	contraire	au	consentement	que	l'erreur...	Celui-là	ne	peut	épouser,	qui,	du	vivant	d'un
premier	mari	non	indigne,	a	souillé	le	mariage	d'adultère.	Or,	comme	ce	qui	se	commet	contre	Dieu	fait	tort
et	injure	à	tous,	et	que	dans	un	si	grand	crime	on	admet	à	témoigner	le	premier	venu,	même	la	femme,	même
une	personne	infâme;	moi	donc,	ainsi	que	la	bête	qui,	par	la	vertu	du	Seigneur,	prit	la	voix	d'homme	parfait
pour	reprendre	la	folie	du	faux	prophète	prêt	à	maudire	le	peuple	béni,	j'adresse	à	vous	ma	supplique,	très
excellent	 prince,	 seigneur	 Philippe,	 par	 la	 grâce	 de	 Dieu	 roi	 de	 France,	 pour	 qu'à	 l'exemple	 de	 l'ange	 qui
présenta	l'épée	nue	à	ce	maudisseur	du	peuple	de	Dieu,	vous	qui	êtes	oint	pour	l'exécution	de	la	justice,	vous
opposiez	 l'épée	 à	 cet	 autre	 et	 plus	 funeste	 Balaam,	 et	 l'empêchiez	 de	 consommer	 le	 mal	 qu'il	 prépare	 au
peuple.»

Rien	ne	fut	décidé.	Le	roi	 louvoyait	encore.	Il	permit	à	trois	évêques	d'excuser	la	défense	qu'il	avait	faite
aux	prélats.	Le	pape	envoya	un	légat,	sans	doute	pour	tâter	le	clergé	de	France,	et	voir	s'il	voudrait	remuer.
Mais	rien	ne	bougea.	Le	roi	dit	au	légat	qu'il	prendrait	pour	arbitres	les	ducs	de	Bretagne	et	de	Bourgogne;
c'était	 flatter	 la	noblesse	et	s'en	assurer;	du	reste,	 il	ne	cédait	rien.	Alors	 le	pape	adressa	au	 légat	un	bref
dans	lequel	il	déclarait	que	le	roi	avait	encouru	l'excommunication,	comme	ayant	empêché	les	prélats	de	se
rendre	à	Rome.

Le	 légat	 laissa	 le	 bref	 et	 s'enfuit.	 Le	 roi	 saisit	 deux	 prêtres	 qui	 l'avaient	 apporté	 avec	 le	 légat	 et	 les
ecclésiastiques	qui	le	copiaient.	Le	bref	était	du	13	avril.	Deux	mois	après	(jour	pour	jour),	les	deux	avocats
qui	 succédaient	 à	 Pierre	 Flotte	 agirent	 contre	 Boniface:	 Plasian	 accusa,	 Nogaret	 exécuta.	 Le	 premier,	 en
présence	des	barons	assemblés	en	États	au	Louvre,	prononça	un	réquisitoire	contre	Boniface[84]	et	un	appel
au	prochain	concile.	Aux	accusations	précédentes,	Plasian	ajoutait	celle	d'hérésie.	Le	roi	souscrivit	à	l'appel,
et	Nogaret	partit	pour	l'Italie.

Pour	 soutenir	 cette	démarche	définitive,	 le	 roi	 ne	 se	 contenta	pas	de	 l'assentiment	 collectif	 des	États.	 Il
adressa	des	lettres	individuelles	aux	prélats,	aux	églises,	aux	villes,	aux	universités;	ces	lettres	furent	portées
de	 province	 en	 province	 par	 le	 vicomte	 de	 Narbonne	 et	 par	 l'accusateur	 même,	 Plasian[85].	 Le	 roi	 prie	 et
requiert	 de	 consentir	 au	 concile:	 Nos	 requirentes	 consentire.	 Il	 n'eût	 pas	 été	 sûr	 de	 refuser	 en	 face	 à
l'accusateur.	Il	rapporta	plus	de	sept	cents	adhésions.	Tout	le	monde	avait	souscrit,	ceux	même	qui,	l'année
précédente,	après	la	défaite	du	roi	à	Courtrai,	s'étaient	malgré	lui	rendus	près	du	pape.	La	saisie	du	temporel
des	quarante-cinq	avait	suffi	pour	les	convertir	au	parti	du	roi.	Sauf	Cîteaux,	que	le	pape	avait	gagné	par	une
faveur	récente	et	qui	se	partagea,	tous	donnèrent	à	Plasian	des	lettres	d'adhésion	au	concile.

Les	corps	les	plus	favorisés	des	papes	se	déclarèrent	pour	le	roi,	l'université	de	Paris,	les	dominicains	de	la
même	ville,	les	mineurs[86]	de	Touraine.	Quelques-uns,	comme	un	prieur	de	Cluny	et	un	templier,	adhèrent,
mais	sub	protestationibus[87].

Le	pape	leur	faisait	encore	grand'peur.	Il	fallait	en	retour	que	le	roi	donnât	des	lettres	par	lesquelles	lui,	la
reine	et	les	jeunes	princes	s'engageaient	à	défendre	tel	ou	tel	qui	avait	adhéré	au	concile[88].	C'était	comme
une	assurance	mutuelle	que	le	roi	et	les	corps	du	royaume	se	donnaient	dans	ce	péril[89].

Le	 15	 août,	 Boniface	 déclara	 par	 une	 bulle	 qu'au	 pape	 seul	 il	 appartenait	 de	 convoquer	 un	 concile.	 Il
répondit	aux	accusations	de	Plasian	et	de	Nogaret,	particulièrement	au	reproche	d'hérésie.	À	cette	occasion,
il	 disait:	 «Qui	 a	 jamais	 ouï	 dire	 que,	 je	 ne	 dis	 pas	 dans	 notre	 famille,	 mais	 dans	 notre	 pays	 natal,	 dans	 la
Campanie,	 il	 y	 ait	 jamais	 eu	 un	 hérétique?»	 C'était	 attaquer	 indirectement	 Plasian	 et	 Nogaret,	 qui	 étaient
justement	des	pays	albigeois.	On	disait	même	que	le	grand-père	de	Nogaret	avait	été	brûlé.

Les	deux	accusateurs	savaient	bien	tout	ce	qu'ils	avaient	à	craindre.	L'acharnement	du	pape	contre	Pierre
Flotte	devait	les	éclairer.	Avant	la	bataille	de	Courtrai,	Boniface	avait,	dans	son	discours	aux	cardinaux,	tout
rejeté	 sur	 celui-ci,	 annonçant	 qu'il	 se	 réservait	 de	 le	 punir	 spirituellement	 et	 temporellement[90].	 C'était
ouvrir	au	roi	un	moyen	de	finir	la	querelle	par	le	sacrifice	du	chancelier.	Il	périt	à	Courtrai;	mais	combien	ses
deux	 successeurs	n'avaient	pas	plus	à	 craindre,	 après	 leurs	audacieuses	accusations!	Aussi	dès	 le	7	mars,
cinq	 jours	avant	 la	première	requête,	Nogaret	s'était	 fait	donner	des	pouvoirs	 illimités	du	roi,	un	véritable
blanc-seing,	pour	traiter,	et	pour	faire	tout	ce	qui	serait	à	propos[91].	Il	partit	pour	l'Italie	avec	cette	arme,
personnellement	intéressé	à	s'en	servir	pour	la	perte	du	pape.	Il	prit	poste	à	Florence	près	du	banquier	du	roi
de	France,	qui	devait	 lui	donner	 tout	 l'argent	qu'il	demanderait.	 Il	 avait	avec	 lui	 le	gibelin	des	gibelins,	 le
proscrit	et	la	victime	de	Boniface,	un	homme	voué	et	damné	pour	la	mort	du	pape,	Sciarra	Colonna.	C'était	un
homme	précieux	pour	un	coup.	Ce	roi	des	montagnards	sabins,	des	banditi	de	la	campagne	romaine,	savait	si
bien	ce	que	 le	pape	eût	 fait	de	 lui,	qu'étant	 tombé	dans	 les	mains	des	corsaires,	 il	 rama	pour	eux	pendant
plusieurs	années,	plutôt	que	de	dire	son	nom	et	de	risquer	d'être	vendu	à	Boniface[92].

Après	la	bulle	du	15	août,	on	devait	croire	que	Boniface	allait	lancer	la	sentence	qui	avait	mis	tant	de	rois
hors	du	trône,	et	déclarer	les	sujets	de	Philippe	déliés	de	leur	serment	envers	lui.	Réconcilié	avec	l'empereur
Albert,	 il	savait	à	qui	donner	la	France.	Il	allait	peut-être	renouveler	contre	la	maison	de	Capet	 la	tragique
histoire	 de	 la	 maison	 de	 Souabe.	 La	 bulle	 était	 prête	 en	 effet	 dès	 le	 5	 septembre.	 Il	 fallait	 la	 prévenir,
émousser	cette	arme	dans	les	mains	du	pape	en	lui	signifiant	l'appel	au	concile.	Il	fallait	lui	signifier	cet	appel
à	Anagni,	dans	sa	ville	natale,	où	il	s'était	réfugié	au	milieu	de	ses	parents,	de	ses	amis,	au	milieu	d'un	peuple
qui	venait	de	traîner	dans	la	boue	les	lis	et	le	drapeau	de	France[93].	Nogaret	n'était	pas	homme	de	guerre,
mais	il	avait	de	l'argent.	Il	se	ménagea	des	intelligences	dans	Anagni,	et	pour	dix	mille	florins	(nous	avons	la
quittance[94]),	il	s'assura	de	Supino,	capitaine	de	Ferentino,	ville	ennemie	d'Anagni.	«Supino	s'engagea	pour
la	vie	ou	la	mort	dudit	Boniface[95].»	Colonna	donc	et	Supino,	avec	trois	cents	cavaliers	et	beaucoup	de	gens
à	pied,	de	leurs	clients	ou	des	soldats	de	France,	introduisirent	Nogaret	dans	Anagni	aux	cris	de:	Meure	le
pape,	vive	 le	 roi	de	France[96]!	La	commune	sonne	 la	cloche,	mais	elle	prend	 justement	pour	capitaine	un
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ennemi	de	Boniface[97],	qui	donne	la	main	aux	assaillants,	et	se	met	à	piller	les	palais	des	cardinaux;	ils	se
sauvèrent	 par	 les	 latrines.	 Les	 gens	 d'Anagni,	 ne	 pouvant	 empêcher	 le	 pillage,	 se	 mettent	 à	 piller	 de
compagnie.	 Le	 pape,	 près	 d'être	 forcé	 dans	 son	 palais,	 obtient	 un	 moment	 de	 trêve,	 et	 fait	 avertir	 la
commune;	la	commune	s'excuse.	Alors	cet	homme	si	fier	s'adressa	à	Colonna	lui-même.	Mais	celui-ci	voulait
qu'il	 abdiquât	 et	 se	 rendît	 à	 discrétion.	 «Hélas!	 dit	 Boniface,	 voilà	 de	 dures	 paroles[98]!»	 Cependant	 ses
ennemis	avaient	brûlé	une	église	qui	défendait	le	palais.	Le	neveu	du	pape	abandonna	son	oncle	et	traita	pour
lui-même.	 Ce	 dernier	 coup	 brisa	 le	 vieux	 pape.	 Cet	 homme	 de	 quatre-vingt-six	 ans	 se	 mit	 à	 pleurer[99].
Cependant	les	portes	craquent,	les	fenêtres	se	brisent,	la	foule	pénètre.	On	menace,	on	outrage	le	vieillard.	Il
ne	répond	rien.	On	le	somme	d'abdiquer.	«Voilà	mon	cou,	voilà	ma	tête»,	dit-il.

Selon	Villani,	 il	aurait	dit	à	 l'approche	de	ses	ennemis:	«Trahi	comme	Jésus,	 je	mourrai,	mais	 je	mourrai
pape.»	Et	il	aurait	pris	le	manteau	de	saint	Pierre,	mis	la	couronne	de	Constantin	sur	sa	tête,	et	pris	dans	sa
main	les	clefs	et	la	crosse.

On	dit	que	Colonna	frappa	le	vieillard	à	la	joue	de	son	gantelet	de	fer[100].	Nogaret	lui	adressa	des	paroles
qui	valaient	un	glaive:	«Ô	toi,	chétif	pape,	confesse	et	regarde	de	monseigneur	le	roy	de	France	la	bonté	qui
tant	loing	est	de	toy	son	royaume,	te	garde	par	moy	et	défend[101].»	Le	pape	répondit	avec	courage:	«Tu	es
de	famille	hérétique,	c'est	de	toi	que	j'attends	le	martyre[102].»

Colonna	 aurait	 volontiers	 tué	 Boniface;	 l'homme	 de	 loi	 l'en	 empêcha[103].	 Cette	 brusque	 mort	 l'eût	 trop
compromis.	 Il	 ne	 fallait	 pas	 que	 le	 prisonnier	 mourût	 entre	 ses	 mains.	 Mais,	 d'autre	 part,	 il	 n'était	 guère
possible	de	 le	mener	 jusqu'en	France[104].	Boniface	 refusait	de	 rien	manger,	 craignant	 le	poison.	Ce	 refus
dura	 trois	 jours,	au	bout	desquels	 le	peuple	d'Anagni,	 s'apercevant	du	petit	nombre	d'étrangers,	 s'ameuta,
chassa	les	Français	et	délivra	son	pape.

On	 l'apporta	 sur	 la	 place,	 qui	 pleurait	 comme	 un	 enfant.	 Selon	 le	 récit	 passionné	 de	 Walsingham,	 «il
remercia	Dieu	et	le	peuple	de	sa	délivrance,	et	dit:	Bonnes	gens,	vous	avez	vu	comme	mes	ennemis	ont	enlevé
tous	mes	biens	et	ceux	de	l'Église.	Me	voilà	pauvre	comme	Job.	Je	vous	dis	en	vérité	que	je	n'ai	rien	à	manger
ni	à	boire.	S'il	est	quelque	bonne	femme	qui	veuille	me	faire	aumône	de	pain	ou	de	vin,	ou	d'un	peu	d'eau	au
défaut	de	vin,	je	lui	donnerai	la	bénédiction	de	Dieu	et	la	mienne.	Quiconque	m'apportera	la	moindre	chose
pour	subvenir	à	mes	besoins,	je	l'absoudrai	de	tout	péché....	Tout	le	peuple	se	mit	à	crier:	Vive	le	saint-père!
Les	femmes	coururent	en	foule	au	palais	pour	y	porter	du	pain,	du	vin	ou	de	l'eau;	ne	trouvant	point	de	vases,
elles	 versaient	 dans	 un	 coffre...	 Chacun	 pouvait	 entrer,	 et	 parlait	 avec	 le	 pape	 comme	 avec	 tout	 autre
pauvre[105].

«Le	pape	donna	au	peuple	l'absolution	de	tout	péché,	sauf	le	pillage	des	biens	de	l'Église	et	des	cardinaux.
Pour	ce	qui	était	à	lui,	il	le	leur	laissa.	On	lui	en	rapporta	cependant	quelque	chose.	Il	protesta	ensuite	devant
tous	qu'il	voulait	avoir	paix	avec	les	Colonna	et	tous	ses	ennemis.	Puis	il	partit	pour	Rome	avec	une	grande
foule	 de	 gens	 armés.»	 Mais	 lorsqu'il	 arriva	 à	 Saint-Pierre	 et	 qu'il	 ne	 fut	 plus	 soutenu	 par	 le	 sentiment	 du
péril,	la	peur	et	la	faim	dont	il	avait	souffert,	la	perte	de	son	argent,	l'insolente	victoire	de	ses	ennemis,	cette
humiliation	 infinie	 d'une	 puissance	 infinie,	 tout	 cela	 lui	 revint	 à	 la	 fois;	 sa	 tête	 octogénaire	 n'y	 tint	 pas:	 il
perdit	l'esprit.

Il	s'était	confié	aux	Orsini,	comme	ennemis	des	Colonna.	Mais	il	fut	ou	crut	être	encore	arrêté	par	eux.	Soit
qu'ils	voulussent	cacher	au	peuple	le	scandale	d'un	pape	hérétique,	soit	qu'ils	s'entendissent	avec	les	Colonna
pour	 le	 retenir	 prisonnier,	 Boniface	 ayant	 voulu	 sortir	 pour	 se	 réfugier	 chez	 d'autres	 barons,	 les	 deux
cardinaux	Orsini	lui	barrèrent	le	passage	et	le	firent	rentrer.	La	folie	devint	rage,	et	dès	lors	il	repoussa	tout
aliment.	 Il	 écumait	 et	grinçait	 des	dents.	Enfin,	un	de	 ses	amis,	 Jacobo	de	Pise,	 lui	 ayant	dit:	 «Saint-Père,
recommandez-vous	à	Dieu,	à	la	vierge	Marie,	et	recevez	le	corps	du	Christ»,	Boniface	lui	donna	un	soufflet,	et
cria	en	mêlant	les	deux	langues:	Allonta	de	Dio	et	de	Sancta	Maria,	nolo,	nolo.	Il	chassa	deux	frères	mineurs
qui	lui	apportaient	le	viatique,	et	il	expira	au	bout	d'une	heure	sans	communion	ni	confession.	Ainsi	se	serait
vérifié	 le	mot	que	son	prédécesseur	Célestin	avait	dit	de	 lui:	«Tu	as	monté	comme	un	renard;	 tu	 régneras
comme	un	lion;	tu	mourras	comme	un	chien[106].»

On	trouve	d'autres	détails,	mais	plus	suspects	encore,	dans	une	pièce	où	respire	une	haine	furieuse,	et	qui
semble	avoir	été	fabriquée	par	les	Plasian	et	les	Nogaret	pour	la	faire	courir	dans	le	peuple,	immédiatement	
après	l'événement:	«La	vie,	état	et	condition	du	pape	Maléface,	racontée	par	des	gens	dignes	de	foi.»	Le	9
octobre,	le	Pharaon,	sachant	que	son	heure	approchait,	confessa	qu'il	avait	eu	des	démons	familiers,	qui	lui
avaient	 fait	 faire	 tous	 ses	 crimes.	 Le	 jour	 et	 la	 nuit	 qui	 suivirent,	 on	 entendit	 tant	 de	 tonnerres,	 tant
d'horribles	 tempêtes,	 on	 vit	 une	 telle	 multitude	 d'oiseaux	 noirs	 aux	 effroyables	 cris,	 que	 tout	 le	 peuple
consterné	criait:	«Seigneur	Jésus,	ayez	pitié,	ayez	pitié,	ayez	pitié	de	nous!»	Tous	affirmaient	que	c'étaient
bien	les	démons	d'enfer	qui	venaient	chercher	l'âme	de	ce	Pharaon.	Le	10,	comme	ses	amis	lui	contaient	ce
qui	s'était	passé,	et	 l'avertissaient	de	songer	à	son	âme...	 lui,	enveloppé	du	démon,	 furieux	et	grinçant	des
dents,	il	se	jeta	sur	le	prêtre	comme	pour	le	dévorer.	Le	prêtre	s'enfuit	à	toutes	jambes	jusqu'à	l'église...	Puis,
sans	mot	dire,	 il	se	tourna	de	l'autre	côté...	Comme	on	le	portait	à	sa	chaise,	on	le	vit	 jeter	 les	yeux	sur	 la
pierre	de	son	anneau	et	s'écrier:	«Ô	vous,	malins	esprits	enfermés	dans	cette	pierre,	vous	qui	m'avez	séduit...
pourquoi	 m'abandonnez-vous	 maintenant?»	 Et	 il	 jeta	 au	 loin	 son	 anneau.	 Son	 mal	 et	 sa	 rage	 croissant,
endurci	dans	son	iniquité,	il	confirma	tous	ses	actes	contre	le	roi	de	France	et	ses	serviteurs,	et	les	publia	de
nouveau...	Ses	amis,	pour	calmer	ses	douleurs,	lui	avaient	amené	le	fils	de	maître	Jacques	de	Pise,	qu'il	aimait
auparavant	à	tenir	dans	ses	bras,	comme	pour	se	glorifier	dans	le	péché...	mais	à	la	vue	de	l'enfant,	il	se	jeta
sur	lui,	et,	si	on	ne	l'eût	enlevé,	il	lui	aurait	arraché	le	nez	avec	les	dents.	Finalement	ledit	Pharaon,	ceint	de
tortures	par	la	vengeance	divine,	mourut	le	2	sans	confession,	sans	marque	de	foi;	et	ce	jour,	il	y	eut	tant	de
tonnerres,	 de	 tempêtes,	 de	 dragons	 dans	 l'air,	 vomissant	 la	 flamme,	 tant	 d'éclairs	 et	 de	 prodiges,	 que	 le
peuple	romain	croyait	que	la	ville	entière	allait	descendre	dans	l'abîme[107].»

Dante,	malgré	sa	violente	invective	contre	les	bourreaux	du	pontife,	lui	marque	sa	place	en	enfer.	Au	chant
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XIX	de	 l'Inferno,	Nicolas	 III,	plongé	 la	 tête	en	bas	dans	 les	 flammes,	entend	parler	et	s'écrie:	«Est-ce	donc
déjà	 toi,	 debout	 là-haut?	est-ce	donc	déjà	 toi,	Boniface?	L'arrêt	m'a	donc	menti	de	plusieurs	années.	Es-tu
donc	sitôt	 rassasié	de	ce	pourquoi	 tu	n'as	pas	craint	de	ravir	par	mal	engin	 la	belle	Épouse,	pour	en	 faire
ravage	et	ruine?»

Le	successeur	de	Boniface,	Benoît	XI,	homme	de	bas	 lieu,	mais	d'un	grand	mérite,	que	les	Orsini	avaient
fait	 pape,	 ne	 se	 sentait	 pas	 bien	 fort	 à	 son	 avènement.	 Il	 reçut	 de	 bonne	 grâce	 les	 félicitations	 du	 roi	 de
France,	 apportées	 par	 Plasian,	 par	 l'accusateur	 même	 du	 dernier	 pape.	 Philippe	 sentait	 que	 son	 ennemi
n'était	 pas	 tellement	 mort,	 qu'il	 ne	 pût	 frapper	 quelque	 nouveau	 coup.	 Il	 poussait	 la	 guerre	 à	 outrance;	 il
envoya	 au	 pape	 un	 mémoire	 contre	 Boniface,	 qui	 pouvait	 passer	 pour	 une	 amère	 satire	 de	 la	 cour	 de
Rome[108].	 Il	 s'écrivit	 lui-même	 par	 ses	 gens	 de	 loi	 une	 Supplication	 du	 pueuble	 de	 France	 au	 Roy	 contre
Boniface.	 Cet	 acte	 important,	 rédigé	 en	 langue	 vulgaire,	 était	 plutôt	 un	 appel	 du	 roi	 au	 peuple	 qu'une
supplique	du	peuple	au	roi.

Benoît,	au	contraire,	avait	paru	vouloir	d'abord	étouffer	cette	grande	affaire,	en	pardonnant	à	tous	ceux	qui
y	avaient	trempé;	il	n'exceptait	que	Nogaret.	Mais	leur	pardonner,	c'était	les	déclarer	coupables.	Il	atteignit
de	cette	clémence	offensante	 le	roi,	 les	Colonna,	 les	prélats	qui	ne	s'étaient	pas	rendus	à	 la	sommation	de
Boniface.

Philippe,	 alors	 accablé	 par	 la	 guerre	 de	 Flandre,	 avait	 beaucoup	 à	 craindre.	 La	 meilleure	 partie	 des
cardinaux	 refusait	 d'adhérer	 à	 son	 appel	 au	 concile.	 Le	 pape	 devenait	 menaçant.	 Le	 roi	 en	 était	 à	 désirer
l'absolution,	qu'il	avait	d'abord	dédaignée.	La	demanda-t-il	sérieusement,	on	serait	tenté	d'en	douter	quand
on	voit	que	la	demande	fut	portée	au	pape	par	Plasian	et	Nogaret.	Celui-ci	s'était	probablement	donné	cette
mission	 pour	 rompre	 un	 arrangement	 qui	 ne	 pouvait	 se	 faire	 qu'à	 ses	 dépens.	 Le	 choix	 seul	 d'un	 tel
ambassadeur	 était	 sinistre.	 Le	 pape	 éclata	 et	 lança	 une	 furieuse	 bulle	 d'excommunication:	 «Flagitiosum
scelus	et	 scelestum	 flagitium,	quod	quidam	sceleratissimi	viri,	 summum	audentes	nefas	 in	personam	bonæ
memoriæ	Bonifacii	P.	VIII[109]...»

Le	roi	semblait	compris	dans	cette	bulle.	Elle	fut	rendue	le	7	juin	1304.	Le	4	juillet,	Benoît	était	mort.	On	dit
qu'une	jeune	femme	voilée,	qui	se	donnait	pour	converse	de	Sainte-Pétronille	à	Pérouse,	vint	lui	présenter	à
table	une	corbeille	de	 figues-fleurs[110].	 Il	 en	mangea	sans	défiance,	 se	 trouva	mal	et	mourut	en	quelques
jours.	Les	cardinaux,	craignant	de	découvrir	trop	aisément	le	coupable,	ne	firent	aucune	poursuite.

Cette	 mort	 vint	 à	 point	 pour	 Philippe.	 La	 guerre	 de	 Flandre	 l'avait	 mis	 à	 bout.	 Il	 n'avait	 pu,	 en	 1303,
empêcher	les	Flamands	d'entrer	en	France,	de	brûler	Térouanne	et	d'assiéger	Tournai[111].	Il	n'avait	sauvé
cette	ville	qu'en	demandant	une	trêve,	en	mettant	en	liberté	le	vieux	Guy,	qui	devait	rentrer	en	prison	si	la
paix	ne	 se	 faisait	pas.	Le	vieillard	 remercia	 ses	braves	Flamands,	bénit	 ses	 fils,	 et	 revint	mourir	 à	quatre-
vingts	ans	dans	sa	prison	de	Compiègne.

En	1304,	au	moment	même	où	 le	pape	mourait	 si	à	propos,	Philippe	 fit	un	effort	désespéré	pour	 finir	 la
guerre.	Il	avait	extorqué	quelque	argent	en	vendant	des	privilèges,	surtout	en	Languedoc,	favorisant	ainsi	les
communes	du	Midi	pour	écraser	celles	du	Nord.	Il	loua	des	Génois,	et	avec	leurs	galères	il	gagna	une	bataille
navale	 devant	 Ziriksée	 (août).	 Les	 Flamands	 n'en	 étaient	 pas	 plus	 abattus.	 Ils	 se	 croyaient	 soixante	 mille.
C'était	 la	 Flandre	 au	 complet	 pour	 la	 première	 fois;	 toutes	 les	 milices	 des	 villes	 étaient	 réunies,	 celles	 de
Gand	et	de	Bruges,	celles	d'Ypres,	de	Lille	et	de	Courtrai.	À	 leur	tête	étaient	trois	 fils	du	vieux	comte,	son
cousin	Guillaume	de	Juliers	et	plusieurs	barons	des	Pays-Bas	et	d'Allemagne.	Philippe,	ayant	forcé	le	passage
de	 la	Lys,	 les	 trouva	à	Mons-en-Puelle,	 dans	une	 formidable	 enceinte	de	 voitures	 et	 de	 chariots.	 Il	 envoya
contre	eux,	non	plus	sa	gendarmerie	comme	à	Courtrai,	mais	des	piétons	gascons,	qui,	toute	la	journée	sous
un	soleil	ardent,	les	tinrent	en	alerte,	sans	manger	ni	boire;	les	vivres	étaient	sur	les	chariots.	Ce	jeûne	les
outra,	 ils	 perdirent	 patience,	 et	 le	 soir	 par	 leurs	 trois	 portes	 se	 lancèrent	 tous	 ensemble	 sur	 les	 Français.
Ceux-ci	ne	songeaient	plus	à	eux;	le	roi	était	désarmé	et	allait	se	mettre	à	table.	D'abord,	ce	choc	de	sangliers
renversa	 tout.	Mais	quand	 les	Flamands	entrèrent	dans	 les	 tentes,	et	qu'ils	virent	 tant	de	choses	bonnes	à
prendre,	il	n'y	eut	pas	moyen	de	les	retenir	ensemble,	chacun	voulut	faire	sa	main.	Cependant	les	Français	se
rallièrent;	la	cavalerie	écrasa	les	pillards;	ils	laissèrent	six	mille	hommes	sur	la	place.

Le	roi	alla	mettre	 le	siège	devant	Lille,	ne	doutant	pas	de	la	soumission	des	Flamands.	Il	 fut	bien	étonné
quand	il	les	vit	revenir	soixante	mille,	comme	s'ils	n'avaient	pas	perdu	un	seul	homme.	Il	pleut	des	Flamands,
disait-il.	Les	grands	de	France,	qui	ne	se	souciaient	pas	de	se	battre	avec	ces	désespérés,	conseillèrent	au	roi
de	traiter	avec	eux.	Il	 fallut	 leur	rendre	leur	comte,	fils	du	vieux	Gui,	et	promettre	au	petit-fils	 le	comté	de
Rethel,	héritage	de	sa	femme.	Philippe	gardait	la	Flandre	française	et	devait	recevoir	deux	cent	mille	livres.

Rien	n'était	fini.	Il	n'était	pas	spécifié	s'il	gardait	cette	province	comme	gage	ou	comme	acquisition;	quant	à
l'argent,	 il	 ne	 le	 tenait	 pas.	 D'autre	 part,	 l'affaire	 du	 pape	 était	 gâtée	 plus	 qu'arrangée.	 C'était	 un	 triste
bonheur	que	la	mort	subite	de	Benoît	XI[112].

Une	disette,	un	imprudent	maximum,	une	perquisition	des	blés,	tout	cela	animait	le	peuple.	On	commençait
à	parler.	Un	clerc	de	 l'Université	parla	haut	et	 fut	pendu.	Une	pauvre	béguine	de	Metz,	qui	avait	 fondé	un
ordre	de	religieuses,	eut	révélation	des	châtiments	que	le	ciel	réservait	aux	mauvais	rois.	Charles-de-Valois	la
fit	prendre,	et	pour	lui	faire	dire	que	ces	prophéties	étaient	soufflées	par	le	diable,	il	lui	fit	brûler	les	pieds.
Mais	 chacun	 crut	 à	 la	 prédiction,	 quand	 on	 vit,	 l'année	 suivante,	 une	 comète	 apparaître	 avec	 un	 éclat
horrible[113].

Philippe-le-Bel	était	revenu	vainqueur	et	ruiné.	Il	se	rendit	solennellement	à	Notre-Dame,	parmi	le	peuple
affamé	et	les	malédictions	à	voix	basse.	Il	entra	à	cheval	dans	l'église,	et	pour	remercier	Dieu	d'avoir	échappé
quand	les	Flamands	l'avaient	surpris,	il	y	voua	dévotement	son	effigie	équestre	et	armée	de	toutes	pièces.	On
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la	voyait	encore	à	Notre-Dame	peu	de	temps	avant	la	Révolution,	à	côté	du	colossal	Saint	Christophe.

Nogaret	 ne	 s'oublia	 pas;	 il	 triompha	 aussi	 à	 sa	 manière.	 Nous	 avons	 quittance	 de	 lui,	 prouvant	 que	 ses
appointements	furent	portés	de	cinq	cents	à	huit	cents	livres[114].

CHAPITRE	III

L'or.—Le	fisc.—Les	Templiers.

«L'or,	dit	Christophe	Colomb,	est	une	chose	excellente.	Avec	de	l'or,	on	forme	des	trésors.	Avec	de	l'or,	on
fait	tout	ce	qu'on	désire	en	ce	monde.	On	fait	même	arriver	les	âmes	en	paradis[115].»

L'époque	 où	 nous	 sommes	 parvenus	 doit	 être	 considérée	 comme	 l'avènement	 de	 l'or.	 C'est	 le	 dieu	 du
monde	 nouveau	 où	 nous	 entrons.—Philippe-le-Bel,	 à	 peine	 monté	 sur	 le	 trône,	 exclut	 les	 prêtres	 de	 ses
conseils,	pour	y	faire	entrer	les	banquiers[116].

Gardons-nous	 de	 dire	 du	 mal	 de	 l'or.	 Comparé	 à	 la	 propriété	 féodale,	 à	 la	 terre,	 l'or	 est	 une	 forme
supérieure	de	la	richesse.	Petite	chose,	mobile,	échangeable,	divisible,	facile	à	manier,	facile	à	cacher,	c'est	la
richesse	subtilisée	déjà;	 j'allais	dire	spiritualisée.	Tant	que	 la	 richesse	 fut	 immobile,	 l'homme,	 rattaché	par
elle	à	 la	terre	et	comme	enraciné,	n'avait	guère	plus	de	locomotion	que	la	glèbe	sur	laquelle	 il	rampait.	Le
propriétaire	était	une	dépendance	du	sol;	 la	 terre	emportait	 l'homme.	Aujourd'hui	c'est	 tout	 le	contraire,	 il
enlève	la	terre,	concentrée	et	résumée	par	l'or.	Le	docile	métal	sert	toute	transaction;	il	suit,	facile	et	fluide,
toute	circulation	commerciale,	administrative.	Le	gouvernement,	obligé	d'agir	au	 loin,	rapidement,	de	mille
manières,	a	pour	principal	moyen	d'action	les	métaux	précieux.	La	création	soudaine	d'un	gouvernement,	au
commencement	du	quatorzième	siècle,	crée	un	besoin	subit,	infini,	de	l'argent	et	de	l'or.

Sous	Philippe-le-Bel,	le	fisc,	ce	monstre,	ce	géant,	naît	altéré,	affamé,	endenté.	Il	crie	en	naissant,	comme	le
Gargantua	de	Rabelais:	À	manger,	à	boire!	L'enfant	terrible,	dont	on	ne	peut	soûler	la	faim	atroce,	mangera
au	besoin	de	la	chair	et	boira	du	sang.	C'est	le	cyclope,	l'ogre,	la	gargouille	dévorante	de	la	Seine.	La	tête	du
monstre	s'appelle	grand	conseil,	ses	longues	griffes	sont	au	parlement,	l'organe	digestif	est	la	chambre	des
comptes.	 Le	 seul	 aliment	 qui	 puisse	 l'apaiser,	 c'est	 celui	 que	 le	 peuple	 ne	 peut	 lui	 trouver.	 Fisc	 et	 peuple
n'ont	qu'un	cri,	c'est	l'or.

Voyez,	dans	Aristophane,	comment	l'aveugle	et	inerte	Plutus	est	tiraillé	par	ses	adorateurs.	Ils	lui	prouvent
sans	peine	qu'il	 est	 le	dieu	des	dieux.	Et	 tous	 les	dieux	 lui	 cèdent.	 Jupiter	 avoue	qu'il	meurt	de	 faim	 sans
lui[117],	Mercure	quitte	son	métier	de	dieu,	se	met	au	service	de	Plutus,	tourne	la	broche	et	lave	la	vaisselle.

Cette	intronisation	de	l'or	à	la	place	de	Dieu	sa	renouvelle	au	quatorzième	siècle.	La	difficulté	est	de	tirer
cet	or	paresseux	des	réduits	obscurs	où	il	dort.	Ce	serait	une	curieuse	histoire	que	celle	du	thesaurus,	depuis
le	 temps	 où	 il	 se	 tenait	 tapi	 sous	 le	 dragon	 de	 Colchos,	 des	 Hespérides	 ou	 des	 Niebelungen,	 depuis	 son
sommeil	 au	 temple	 de	 Delphes,	 au	 palais	 de	 Persépolis.	 Alexandre,	 Carthage,	 Rome,	 l'éveillent	 et	 le
secouent[118].	Au	moyen	âge,	 il	est	déjà	rendormi	dans	 les	églises,	où,	pour	mieux	reposer,	 il	prend	 forme
sacrée,	croix,	chapes,	reliquaires.	Qui	sera	assez	hardi	pour	le	tirer	de	là,	assez	clairvoyant	pour	l'apercevoir
dans	 la	 terre	où	 il	aime	à	s'enfouir?	Quel	magicien	évoquera,	profanera	cette	chose	sacrée	qui	vaut	 toutes
choses,	cette	toute-puissance	aveugle	que	donne	la	nature?

Le	moyen	âge	ne	pouvait	atteindre	sitôt	la	grande	idée	moderne:	l'homme	sait	créer	la	richesse,	il	change
une	vile	matière	en	objet	précieux,	lui	donnant	la	richesse	qu'il	a	en	lui,	celle	de	la	forme,	de	l'art,	celle	d'une
volonté	intelligente.	Il	chercha	d'abord	la	richesse	moins	dans	la	forme	que	dans	la	matière.	Il	s'acharna	sur
cette	matière,	tourmenta	la	nature	d'un	amour	furieux,	lui	demanda	ce	qu'on	demande	à	ce	qu'on	aime,	la	vie
même,	 l'immortalité[119].	 Mais,	 malgré	 les	 merveilleuses	 fortunes	 des	 Lulle,	 des	 Flamel,	 l'or	 tant	 de	 fois
trouvé	n'apparaissait	que	pour	fuir,	laissant	le	souffleur	hors	d'haleine;	il	fuyait,	fondait	impitoyablement,	et
avec	lui	la	substance	de	l'homme,	son	âme,	sa	vie,	mise	au	fond	du	creuset[120].

Alors	l'infortuné,	cessant	d'espérer	dans	le	pouvoir	humain,	se	reniait	lui-même,	abdiquait	tout	bien,	âme	et
Dieu.	Il	appelait	le	mal,	le	Diable.	Roi	des	abîmes	souterrains,	le	Diable	était	sans	doute	le	monarque	de	l'or.
Voyez	 à	 Notre-Dame	 de	 Paris,	 et	 sur	 tant	 d'autres	 églises,	 la	 triste	 représentation	 du	 pauvre	 homme	 qui
donne	son	âme	pour	de	l'or,	qui	s'inféode	au	Diable,	s'agenouille	devant	la	Bête,	et	baise	la	griffe	velue...

Le	Diable,	persécuté	avec	 les	Manichéens	et	 les	Albigeois,	chassé,	comme	eux,	des	villes,	vivait	alors	au
désert.	Il	cabalait	sur	la	prairie	avec	les	sorcières	de	Macbeth.	La	sorcellerie,	avorton	dégoûtant	des	vieilles
religions	vaincues,	avait	pourtant	cela	d'être	un	appel,	non	pas	seulement	à	la	nature,	comme	l'alchimie,	mais
déjà	 à	 la	 volonté;	 à	 la	 volonté	 mauvaise,	 au	 Diable,	 il	 est	 vrai.	 C'était	 un	 mauvais	 industrialisme,	 qui,	 ne
pouvant	 tirer	de	 la	 volonté	 les	 trésors	que	contient	 son	alliance	avec	 la	nature,	 essayait	de	gagner,	par	 la
violence	et	le	crime,	ce	que	le	travail,	la	patience,	l'intelligence,	peuvent	seuls	donner.

Au	moyen	âge,	celui	qui	sait	où	est	l'or,	le	véritable	alchimiste,	le	vrai	sorcier,	c'est	le	juif;	ou	le	demi-juif,	le
Lombard[121].	Le	 juif,	 l'homme	immonde,	 l'homme	qui	ne	peut	 toucher	denrée	ni	 femme	qu'on	ne	 la	brûle,
l'homme	d'outrage,	sur	lequel	tout	le	monde	crache[122],	c'est	à	lui	qu'il	faut	s'adresser.

Sale	et	prolifique	nation,	qui	par-dessus	toutes	les	autres	eut	la	force	multipliante,	la	force	qui	engendre,
qui	féconde	à	volonté	les	brebis	de	Jacob	ou	les	sequins	de	Shylock.	Pendant	tout	le	moyen	âge,	persécutés,
chassés,	rappelés,	ils	ont	fait	l'indispensable	intermédiaire	entre	le	fisc	et	la	victime	du	fisc,	entre	l'agent	et	le
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patient,	 pompant	 l'or	 d'en	 bas,	 et	 le	 rendant	 au	 roi	 par	 en	 haut	 avec	 laide	 grimace[123]...	 Mais	 il	 leur	 en
restait	 toujours	quelque	chose...	Patients,	 indestructibles,	 ils	 ont	 vaincu	par	 la	durée[124].	 Ils	 ont	 résolu	 le
problème	 de	 volatiliser	 la	 richesse;	 affranchis	 par	 la	 lettre	 de	 change,	 ils	 sont	 maintenant	 libres,	 ils	 sont
maîtres;	de	soufflets	en	soufflets,	les	voilà	au	trône	du	monde[125].

Pour	 que	 le	 pauvre	 homme	 s'adresse	 au	 juif,	 pour	 qu'il	 approche	 de	 cette	 sombre	 petite	 maison	 si	 mal
famée,	pour	qu'il	parle	à	cet	homme	qui,	dit-on,	crucifie	les	petits	enfants,	il	ne	faut	pas	moins	que	l'horrible
pression	du	fisc.	Entre	le	fisc	qui	veut	sa	moelle	et	son	sang,	et	le	Diable	qui	veut	son	âme,	il	prendra	le	juif
pour	milieu.

Quand	donc	il	avait	épuisé	sa	dernière	ressource,	quand	son	lit	était	vendu,	quand	sa	femme	et	ses	enfants,
couchés	à	terre,	tremblaient	de	fièvre	ou	criaient	du	pain,	alors,	tête	basse	et	plus	courbé	que	s'il	eût	porté	sa
charge	de	bois,	 il	se	dirigeait	 lentement	vers	 l'odieuse	maison,	et	 il	y	restait	 longtemps	à	la	porte	avant	de
frapper.	Le	juif	ayant	ouvert	avec	précaution	la	petite	grille,	un	dialogue	s'engageait,	étrange	et	difficile.	Que
disait	le	chrétien?	«Au	nom	de	Dieu!—Le	juif	l'a	tué,	ton	Dieu.—Par	pitié!—Quel	chrétien	a	jamais	eu	pitié	du
juif?	Ce	ne	sont	pas	des	mots	qu'il	faut.	Il	faut	un	gage.—Que	peut	donner	celui	qui	n'a	rien?	Le	juif	lui	dira
doucement:	Mon	ami,	conformément	aux	ordonnances	du	Roi,	notre	Sire,	je	ne	prête	ni	sur	habit	sanglant,	ni
sur	fer	de	charrue...	Non,	pour	gage,	je	ne	veux	que	vous-même.	Je	ne	suis	pas	des	vôtres,	mon	droit	n'est	pas
le	droit	chrétien.	C'est	un	droit	plus	antique	(in	partes	secanto).	Votre	chair	répondra.	Sang	pour	or,	comme
vie	pour	vie.	Une	livre	de	votre	chair,	que	je	vais	nourrir	de	mon	argent,	une	livre	seulement	de	votre	belle
chair[126]!...»	L'or	que	prête	le	meurtrier	du	Fils	de	l'Homme	ne	peut	être	qu'un	or	meurtrier,	anti-humain,
anti-divin,	ou,	comme	on	disait	dans	ce	temps-là,	Anti-Christ[127].	Voilà	 l'or	Anti-Christ	comme	Aristophane
nous	montrait	tout	à	l'heure	dans	Plutus	l'Anti-Jupiter.

Cet	 Anti-Christ,	 cet	 anti-dieu,	 doit	 dépouiller	 Dieu,	 c'est-à-dire	 l'Église;	 l'Église	 séculière,	 les	 prêtres,	 le
Pape;	l'Église	régulière,	les	moines,	les	Templiers.

La	mort	scandaleusement	prompte	de	Benoît	XI	fit	tomber	l'Église	dans	la	main	de	Philippe-le-Bel;	elle	le
mit	à	même	de	faire	un	pape,	de	tirer	la	papauté	de	Rome,	de	l'amener	en	France,	pour,	en	cette	geôle,	 la
faire	travailler	à	son	profit,	 lui	dicter	des	bulles	lucratives,	exploiter	l'infaillibilité,	constituer	le	Saint-Esprit
comme	scribe	et	percepteur	pour	la	maison	de	France.

Après	la	mort	de	Benoît,	 les	cardinaux	s'étaient	enfermés	en	conclave	à	Pérouse.	Mais	 les	deux	partis,	 le
français	et	l'anti-français,	se	balançaient	si	bien	qu'il	n'y	avait	pas	moyen	d'en	finir.	Les	gens	de	la	ville,	dans
leur	 impatience,	dans	 leur	 furie	 italienne	de	voir	un	pape	 fait	 à	Pérouse,	n'y	 trouvèrent	autre	 remède	que
d'affamer	les	cardinaux.	Ceux-ci	convinrent	qu'un	des	deux	partis	désignerait	trois	candidats,	et	que	l'autre
parti	choisirait.	Ce	fut	au	parti	français	à	choisir,	et	il	désigna	un	Gascon,	Bertrand	de	Gott,	archevêque	de
Bordeaux.	Bertrand	s'était	montré	 jusque-là	ennemi	du	roi,	mais	on	savait	qu'il	était	avant	tout	ami	de	son
intérêt,	et	l'on	espérait	bien	le	convertir.

Philippe,	instruit	par	ses	cardinaux	et	muni	de	leurs	lettres,	donne	rendez-vous	au	futur	élu	près	de	Saint-
Jean-d'Angely,	 dans	 une	 forêt.	 Bertrand	 y	 court	 plein	 d'espérance.	 Villani	 parle	 de	 cette	 entrevue	 secrète
comme	s'il	y	était.	Il	faut	lire	ce	récit	d'une	maligne	naïveté:

«Ils	entendirent	ensemble	la	messe	et	se	jurèrent	le	secret.	Alors	le	roi	commença	à	parlementer	en	belles
paroles,	pour	le	réconcilier	avec	Charles-de-Valois.	Ensuite	il	 lui	dit:	«Vois,	archevêque,	j'ai	en	mon	pouvoir
de	te	 faire	pape,	si	 je	veux;	c'est	pour	cela	que	 je	suis	venu	vers	toi;	car,	si	 tu	me	promets	de	me	faire	six
grâces	que	je	te	demanderai,	je	t'assurerai	cette	dignité,	et	voici	qui	te	prouvera	que	j'en	ai	le	pouvoir.»	Alors
il	lui	montra	les	lettres	et	délégations	de	l'un	et	de	l'autre	collège.	Le	Gascon,	plein	de	convoitise,	voyant	ainsi
tout	à	coup	qu'il	dépendait	entièrement	du	roi	de	le	faire	pape,	se	jeta,	comme	éperdu	de	joie,	aux	pieds	de
Philippe,	et	dit:	«Monseigneur,	c'est	à	présent	que	je	vois	que	tu	m'aimes	plus	qu'homme	qui	vive,	et	que	tu
veux	me	rendre	le	bien	pour	le	mal.	Tu	dois	commander,	moi,	obéir,	et	toujours	j'y	serai	disposé.»	Le	roi	le
releva,	 le	baisa	à	 la	bouche,	 et	 lui	 dit:	 «Les	 six	grâces	 spéciales	que	 je	 te	demande	 sont	 les	 suivantes:	La
première,	que	tu	me	réconcilies	parfaitement	avec	l'Église,	et	me	fasses	pardonner	le	méfait	que	j'ai	commis
en	arrêtant	le	pape	Boniface;	la	seconde,	que	tu	rendes	la	communion	à	moi	et	à	tous	les	miens;	la	troisième,
que	tu	m'accordes	les	décimes	du	clergé	dans	mon	royaume	pour	cinq	ans,	afin	d'aider	aux	dépenses	faites	en
la	guerre	de	Flandre;	la	quatrième,	que	tu	détruises	et	annules	la	mémoire	du	pape	Boniface;	la	cinquième,
que	tu	rendes	la	dignité	de	cardinal	à	messer	Jacobo	et	messer	Piero	de	la	Colonne,	que	tu	les	remettes	en
leur	état,	et	qu'avec	eux	tu	fasses	cardinaux	certains	miens	amis.	Pour	la	sixième	grâce	et	promesse,	je	me
réserve	 d'en	 parler	 en	 temps	 et	 lieu:	 car	 c'est	 chose	 grande	 et	 secrète.»	 L'archevêque	 promit	 tout	 par
serment	sur	le	Corpus	Domini,	et	de	plus	il	donna	pour	otages	son	frère	et	deux	de	ses	neveux.	Le	roi,	de	son
côté,	promit	et	jura	qu'il	le	ferait	élire	pape[128].»

Le	pape	de	Philippe-le-Bel,	avouant	hautement	sa	dépendance,	déclara	qu'il	voulait	être	couronné	à	Lyon
(14	 nov.	 1305).	 Ce	 couronnement,	 qui	 commençait	 la	 captivité	 de	 l'Église,	 fut	 dignement	 solennisé.	 Au
moment	où	le	cortège	passait,	un	mur	chargé	de	spectateurs	s'écroule,	blesse	le	roi	et	tue	le	duc	de	Bretagne.
Le	 pape	 fut	 renversé,	 la	 tiare	 tomba.	 Huit	 jours	 après,	 dans	 un	 banquet	 du	 pape,	 ses	 gens	 et	 ceux	 des
cardinaux	prennent	querelle,	un	frère	du	pape	est	tué.

Cependant	la	honte	du	marché	devenait	publique.	Clément	payait	comptant.	Il	donnait	en	payement	ce	qui
n'était	pas	à	lui,	en	exigeant	des	décimes	du	clergé:	décimes	au	roi	de	France,	décimes	au	comte	de	Flandre
pour	qu'il	 s'acquitte	envers	 le	 roi,	 décimes	à	Charles-de-Valois	pour	une	croisade	contre	 l'Empire	grec.	Le
motif	de	la	croisade	était	étrange;	ce	pauvre	empire,	au	dire	du	pape,	était	faible,	et	ne	rassurait	pas	assez	la
chrétienté	contre	les	infidèles.
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Clément,	ayant	payé,	croyait	être	quitte	et	n'avoir	plus	qu'à	 jouir	en	acquéreur	et	propriétaire,	à	user	et
abuser.	 Comme	 un	 baron	 faisait	 chevauchée	 autour	 de	 sa	 terre	 pour	 exercer	 son	 droit	 de	 gîte	 et	 de
pourvoierie,	Clément	 se	mit	à	 voyager	à	 travers	 l'Église	de	France.	De	Lyon,	 il	 s'achemina	vers	Bordeaux,
mais	par	Mâcon,	Bourges	et	Limoges,	afin	de	ravager	plus	de	pays.	Il	allait,	prenant	et	dévorant,	d'évêché	en
évêché,	avec	une	armée	de	familiers	et	de	serviteurs.	Partout	où	s'abattait	cette	nuée	de	sauterelles,	la	place
restait	nette.	Ancien	archevêque	de	Bordeaux,	le	rancuneux	pontife	ôta	à	Bourges	sa	primatie	sur	la	capitale
de	 la	 Guyenne.	 Il	 s'établit	 chez	 son	 ennemi,	 l'archevêque	 de	 Bourges,	 comme	 un	 garnisaire	 ou	 mangeur
d'office[129],	et	il	s'y	hébergea	de	telle	sorte	qu'il	le	laissa	ruiné	de	fond	en	comble;	ce	primat	des	Aquitaines
serait	 mort	 de	 faim,	 s'il	 n'était	 venu	 à	 la	 cathédrale,	 parmi	 ses	 chanoines,	 recevoir	 aux	 distributions
ecclésiastiques	la	portion	congrue[130].

Dans	 les	 vols	 de	 Clément,	 le	 meilleur	 était	 pour	 une	 femme	 qui	 rançonnait	 le	 pape,	 comme	 lui	 l'Église.
C'était	la	véritable	Jérusalem	où	allait	l'argent	de	la	croisade.	La	belle	Brunissende	Talleyrand	de	Périgord	lui
coûtait,	disait-on,	plus	que	la	terre	sainte.

Clément	 allait	 être	 bientôt	 cruellement	 troublé	 dans	 cette	 douce	 jouissance	 des	 biens	 de	 l'Église.	 Les
décimes	en	perspective	ne	répondaient	pas	aux	besoins	actuels	du	fisc	royal.	Le	pape	gagna	du	temps	en	lui
donnant	les	 juifs,	en	autorisant	le	roi	à	les	saisir.	L'opération	se	fit	en	un	même	jour	avec	un	secret	et	une
promptitude	qui	 font	honneur	aux	gens	du	roi.	Pas	un	 juif,	dit-on,	n'échappa.	Non	content	de	vendre	 leurs
biens,	le	roi	se	chargea	de	poursuivre	leurs	débiteurs,	déclarant	que	leurs	écritures	suffisaient	pour	titres	de
créances,	que	l'écrit	d'un	juif	faisait	foi	pour	lui.

Le	juif	ne	rendant	pas	assez,	il	retomba	sur	le	chrétien.	Il	altéra	encore	les	monnaies,	augmentant	le	titre	et
diminuant	le	poids;	avec	deux	livres	il	en	payait	huit.	Mais,	quand	il	s'agissait	de	recevoir,	il	ne	voulait	de	sa
monnaie	que	pour	un	tiers;	deux	banqueroutes	en	sens	inverse.	Tous	les	débiteurs	profitèrent	de	l'occasion.
Ces	monnaies	de	diverse	valeur	sous	même	titre	faisaient	naître	des	querelles	sans	nombre.	On	ne	s'entendait
pas:	c'était	une	Babel.	La	seule	chose	à	quoi	le	peuple	s'accorda	(voilà	donc	qu'il	y	a	un	peuple),	ce	fut	à	se
révolter.	Le	roi	s'était	sauvé	au	Temple.	 Ils	 l'y	auraient	suivi,	si	on	ne	 les	eût	amusés	en	chemin	à	piller	 la
maison	d'Étienne	Barbet,	un	financier	à	qui	l'on	attribuait	l'altération	des	monnaies.	L'émeute	finit	ainsi.	Le
roi	fit	pendre	des	centaines	d'hommes	aux	arbres	des	routes	autour	de	Paris.	L'effroi	le	rapprocha	des	nobles.
Il	leur	rendit	le	combat	judiciaire,	autrement	dit	l'impunité.	C'était	une	défaite	pour	le	gouvernement	royal.
Le	roi	des	légistes	abdiquait	la	loi,	pour	reconnaître	les	décisions	de	la	force.	Triste	et	douteuse	position,	en
législation	 comme	 en	 finances.	 Repoussé	 de	 l'Église	 aux	 juifs,	 de	 ceux-ci	 aux	 communes,	 des	 communes
flamandes	il	retombait	sur	le	clergé.

Le	plus	net	des	trésors	de	Philippe,	son	patrimoine	à	exploiter,	 le	fonds	sur	lequel	il	comptait,	c'était	son
pape.	 S'il	 l'avait	 acheté,	 ce	 pape,	 s'il	 l'engraissait	 de	 vols	 et	 de	 pillages,	 ce	 n'était	 point	 pour	 ne	 s'en	 pas
servir,	mais	bien	pour	en	 tirer	parti,	 pour	 lui	 lever,	 comme	 le	 juif,	une	 livre	de	chair	 sur	 tel	membre	qu'il
voudrait.

Il	 avait	 un	 moyen	 infaillible	 de	 presser	 et	 de	 pressurer	 le	 pape,	 un	 tout-puissant	 épouvantail,	 savoir,	 le
procès	 de	 Boniface	 VIII.	 Ce	 qu'il	 demandait	 à	 Clément,	 c'était	 précisément	 le	 suicide	 de	 la	 papauté.	 Si
Boniface	était	hérétique	et	 faux	pape,	 les	cardinaux	qu'il	avait	 faits	étaient	de	 faux	cardinaux.	Benoît	XI	et
Clément,	 élus	 par	 eux,	 étaient	 à	 leur	 tour	 faux	 papes	 et	 sans	 droit,	 et	 non	 seulement	 eux,	 mais	 tous	 ceux
qu'ils	avaient	choisis	ou	confirmés	dans	 les	dignités	ecclésiastiques;	non	seulement	 leurs	choix,	mais	 leurs
actes	de	toute	espèce.	L'Église	se	trouvait	enlacée	dans	une	illégalité	sans	fin.	D'autre	part,	si	Boniface	avait
été	vrai	pape,	comme	tel	il	était	infaillible,	ses	sentences	subsistaient,	Philippe-le-Bel	restait	condamné.

À	peine	 intronisé,	Clément	eut	à	entendre	 l'aigre	et	 impérieuse	requête	de	Nogaret,	qui	 lui	enjoignait	de
poursuivre	son	prédécesseur.	Le	marché	à	peine	conclu,	 le	Diable	demandait	son	payement.	Le	servage	de
l'homme	vendu	commençait;	cette	âme,	une	 fois	garrottée	des	 liens	de	 l'injustice,	ayant	 reçu	 le	mors	et	 le
frein,	devait	être	misérablement	chevauchée	jusqu'à	la	damnation.

Plutôt	que	de	tuer	ainsi	 la	papauté	en	droit,	Clément	avait	mieux	aimé	la	 livrer	en	fait.	 Il	avait	créé	d'un
coup	douze	cardinaux	dévoués	au	roi,	les	deux	Colonna,	et	dix	Français	ou	Gascons.	Ces	douze,	joint	à	ce	qui
restait	des	douze	du	même	parti,	dont	on	avait	surpris	 la	nomination	à	Célestin,	assuraient	à	 jamais	au	roi
l'élection	 des	 papes	 futurs.	 Clément	 constituait	 ainsi	 la	 papauté	 entre	 les	 mains	 de	 Philippe;	 concession
énorme,	et	qui	pourtant	ne	suffit	point.

Il	crut	qu'il	fléchirait	son	maître	en	faisant	un	pas	de	plus.	Il	révoqua	une	bulle	de	Boniface,	la	bulle	Clericis
laïcos,	qui	fermait	au	roi	la	bourse	du	clergé.	La	bulle	Unam	sanctam	contenait	l'expression	de	la	suprématie
pontificale.	Clément	la	sacrifia,	et	ce	ne	fut	pas	assez	encore.

Il	était	à	Poitiers,	 inquiet	et	malade	de	corps	et	d'esprit.	Philippe-le-Bel	vint	 l'y	trouver	avec	de	nouvelles
exigences.	Il	lui	fallait	une	grande	confiscation,	celle	du	plus	riche	des	ordres	religieux,	de	l'ordre	du	Temple.
Le	pape,	serré	entre	deux	périls,	essaya	de	donner	le	change	à	Philippe	en	le	comblant	de	toutes	les	faveurs
qui	étaient	au	pouvoir	du	Saint-Siège.	Il	aida	son	fils	Louis-Hutin	à	s'établir	en	Navarre;	il	déclara	son	frère
Charles-de-Valois	 chef	 de	 la	 croisade.	 Il	 tâcha	 enfin	 de	 s'assurer	 la	 protection	 de	 la	 maison	 d'Anjou,
déchargeant	le	roi	de	Naples	d'une	dette	énorme	envers	l'Église,	canonisant	un	de	ses	fils,	adjugeant	à	l'autre
le	trône	de	Hongrie.

Philippe	recevait	toujours,	mais	il	ne	lâchait	pas	prise.	Il	entourait	le	pape	d'accusations	contre	le	Temple.	Il
trouva	dans	la	maison	même	de	Clément	un	Templier	qui	accusait	l'ordre.	En	1306,	le	roi	voulant	lui	envoyer
des	 commissaires	 pour	 obtenir	 une	 décision,	 le	 malheureux	 pape	 donne,	 pour	 ne	 pas	 les	 recevoir,	 la	 plus
ridicule	 excuse:	 «De	 l'avis	 des	 médecins,	 nous	 allons	 au	 commencement	 de	 septembre	 prendre	 quelques
drogues	préparatives,	et	ensuite	une	médecine	qui,	selon	les	susdits	médecins,	doit,	avec	l'aide	de	Dieu,	nous
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être	fort	utile[131].»

Ces	pitoyables	tergiversations	durèrent	longtemps.	Elles	auraient	duré	toujours,	si	le	pape	n'eût	appris	tout
à	 coup	 que	 le	 roi	 faisait	 arrêter	 partout	 les	 Templiers,	 et	 que	 son	 confesseur,	 moine	 dominicain	 et	 grand
inquisiteur	de	France,	procédait	contre	eux	sans	attendre	d'autorisation.

Qu'était-ce	donc	que	le	Temple?	Essayons	de	le	dire	en	peu	de	mots:

À	Paris,	l'enceinte	du	Temple	comprenait	tout	le	grand	quartier,	triste	et	mal	peuplé,	qui	en	a	conservé	le
nom[132].	C'était	un	 tiers	du	Paris	d'alors.	À	 l'ombre	du	Temple	et	 sous	 sa	puissante	protection	vivait	une
foule	de	serviteurs,	de	familiers,	d'affiliés	et	aussi	de	gens	condamnés;	 les	maisons	de	 l'ordre	avaient	droit
d'asile.	 Philippe-le-Bel	 lui-même	 en	 avait	 profité	 en	 1306,	 lorsqu'il	 était	 poursuivi	 par	 le	 peuple	 soulevé.	 Il
restait	encore,	à	l'époque	de	la	Révolution,	un	monument	de	cette	ingratitude	royale,	la	grosse	tour	à	quatre
tourelles	bâtie	en	1222.	Elle	servit	de	prison	à	Louis	XVI.

Le	 Temple	 de	 Paris	 était	 le	 centre	 de	 l'ordre,	 son	 trésor;	 les	 chapitres	 généraux	 s'y	 tenaient.	 De	 cette
maison	dépendaient	toutes	les	provinces	de	l'ordre:	Portugal,	Castille	et	Léon,	Aragon,	Majorque,	Allemagne,
Italie,	Pouille	et	Sicile,	Angleterre	et	Irlande.	Dans	le	Nord,	l'Ordre	Teutonique	était	sorti	du	Temple,	comme
en	Espagne	d'autres	ordres	militaires	se	formèrent	de	ses	débris.	L'immense	majorité	des	Templiers	étaient
Français,	particulièrement	 les	grands	maîtres.	Dans	plusieurs	 langues,	on	désignait	 les	 chevaliers	par	 leur
nom	français:	Frieri	del	Tempio,	φρεριοι	τοῦ	Τεμπλοῦ.

Le	Temple,	comme	tous	les	ordres	militaires,	dérivait	de	Cîteaux.	Le	réformateur	de	Cîteaux,	saint	Bernard,
de	la	même	plume	qui	commentait	le	Cantique	des	cantiques,	donna	aux	chevaliers	leur	règle	enthousiaste	et
austère.	Cette	règle,	c'était	l'exil	et	la	guerre	sainte	jusqu'à	la	mort.	Les	Templiers	devaient	toujours	accepter
le	combat,	fût-ce	d'un	contre	trois,	ne	jamais	demander	quartier,	ne	point	donner	de	rançon,	pas	un	pan	de
mur,	pas	un	pouce	de	terre.	Ils	n'avaient	pas	de	repos	à	espérer.	On	ne	leur	permettait	pas	de	passer	dans
des	ordres	moins	austères.

«Allez	heureux,	allez	paisibles,	leur	dit	saint	Bernard;	chassez	d'un	cœur	intrépide	les	ennemis	de	la	croix
de	Christ,	bien	sûrs	que	ni	la	vie	ni	la	mort	ne	pourront	vous	mettre	hors	l'amour	de	Dieu	qui	est	en	Jésus.	En
tout	 péril,	 redites-vous	 la	 parole:	 Vivants	 ou	 morts,	 nous	 sommes	 au	 Seigneur...	 Glorieux	 les	 vainqueurs,
heureux	les	martyrs!»

Voici	 la	rude	esquisse	qu'il	nous	donne	de	 la	 figure	du	Templier:	Cheveux	tondus,	poil	hérissé,	souillé	de
poussière;	noir	de	fer,	noir	de	hâle	et	de	soleil...	Ils	aiment	les	chevaux	ardents	et	rapides,	mais	non	parés,
bigarrés,	caparaçonnés...	Ce	qui	charme	dans	cette	foule,	dans	ce	torrent	qui	coule	à	la	terre	sainte,	c'est	que
vous	n'y	voyez	que	des	scélérats	et	des	impies.	Christ	d'un	ennemi	se	fait	un	champion;	du	persécuteur	Saül	il
fait	 un	 saint	 Paul...»	 Puis	 dans	 un	 éloquent	 itinéraire,	 il	 conduit	 les	 guerriers	 pénitents	 de	 Bethléem	 au
Calvaire,	de	Nazareth	au	Saint-Sépulcre.

Le	soldat	a	la	gloire,	le	moine	le	repos.	Le	Templier	abjurait	l'un	et	l'autre.	Il	réunissait	ce	que	les	deux	vies
ont	de	plus	dur,	les	périls	et	les	abstinences.	La	grande	affaire	du	moyen	âge	fut	longtemps	la	guerre	sainte,
la	croisade;	l'idéal	de	la	croisade	semblait	réalisé	dans	l'ordre	du	Temple.	C'était	la	croisade	devenue	fixe	et
permanente.

Associés	aux	Hospitaliers	dans	la	défense	des	saints	lieux,	ils	en	différaient	en	ce	que	la	guerre	était	plus
particulièrement	 le	 but	 de	 leur	 institution.	 Les	 uns	 et	 les	 autres	 rendaient	 les	 plus	 grands	 services.	 Quel
bonheur	n'était-ce	pas	pour	le	pèlerin	qui	voyageait	sur	la	route	poudreuse	de	Jaffa	à	Jérusalem,	et	qui	croyait
à	 tout	 moment	 voir	 fondre	 sur	 lui	 les	 brigands	 arabes,	 de	 rencontrer	 un	 chevalier,	 de	 reconnaître	 la
secourable	croix	rouge	sur	le	manteau	blanc	de	l'ordre	du	Temple!	En	bataille,	les	deux	ordres	fournissaient	
alternativement	 l'avant-garde	 et	 l'arrière-garde.	 On	 mettait	 au	 milieu	 les	 croisés	 nouveaux	 venus	 et	 peu
habitués	 aux	 guerres	 d'Asie.	 Les	 chevaliers	 les	 entouraient,	 les	 protégeaient,	 dit	 fièrement	 un	 des	 leurs,
comme	 une	 mère	 son	 enfant[133].	 Ces	 auxiliaires	 passagers	 reconnaissaient	 ordinairement	 assez	 mal	 ce
dévouement.	 Ils	 servaient	 moins	 les	 chevaliers	 qu'ils	 ne	 les	 embarrassaient.	 Orgueilleux	 et	 fervents	 à	 leur
arrivée,	bien	sûrs	qu'un	miracle	allait	se	faire	exprès	pour	eux,	ils	ne	manquaient	pas	de	rompre	les	trêves;	ils
entraînaient	les	chevaliers	dans	des	périls	inutiles,	se	faisaient	battre,	et	partaient,	leur	laissant	le	poids	de	la
guerre	et	les	accusant	de	les	avoir	mal	soutenus.	Les	Templiers	formaient	l'avant-garde	à	Mansourah,	lorsque
ce	 jeune	 fou	 de	 comte	 d'Artois	 s'obstina	 à	 la	 poursuite,	 malgré	 leur	 conseil,	 et	 se	 jeta	 dans	 la	 ville;	 ils	 le
suivirent	par	honneur	et	furent	tous	tués.

On	avait	cru	avec	raison	ne	pouvoir	jamais	faire	assez	pour	un	ordre	si	dévoué	et	si	utile.	Les	privilèges	les
plus	 magnifiques	 leur	 furent	 accordés.	 D'abord	 ils	 ne	 pouvaient	 être	 jugés	 que	 par	 le	 pape;	 mais	 un	 juge
placé	si	loin	et	si	haut	n'était	guère	réclamé;	ainsi	les	Templiers	étaient	juges	dans	leurs	causes.	Ils	pouvaient
encore	y	être	 témoins,	 tant	on	avait	 foi	dans	 leur	 loyauté!	 Il	 leur	était	défendu	d'accorder	aucune	de	 leurs
commanderies	à	la	sollicitation	des	grands	ou	des	rois.	Ils	ne	pouvaient	payer	ni	droit,	ni	tribut,	ni	péage.

Chacun	 désirait	 naturellement	 participer	 à	 de	 tels	 privilèges.	 Innocent	 III	 lui-même	 voulut	 être	 affilié	 à
l'ordre;	Philippe-le-Bel	le	demanda	en	vain.

Mais	quand	cet	ordre	n'eût	pas	eu	ces	grands	et	magnifiques	privilèges,	on	s'y	serait	présenté	en	foule.	Le
Temple	avait	pour	les	imaginations	un	attrait	de	mystère	et	de	vague	terreur.	Les	réceptions	avaient	lieu	dans
les	églises	de	l'ordre,	la	nuit	et	portes	fermées.	Les	membres	inférieurs	en	étaient	exclus.	On	disait	que	si	le
roi	de	France	lui-même	y	eût	pénétré,	il	n'en	serait	pas	sorti.

La	forme	de	réception	était	empruntée	aux	rites	dramatiques	et	bizarres,	aux	mystères	dont	l'Église	antique
ne	craignait	pas	d'entourer	les	choses	saintes.	Le	récipiendaire	était	présenté	d'abord	comme	un	pécheur,	un
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mauvais	 chrétien,	 un	 renégat.	 Il	 reniait,	 à	 l'exemple	 de	 saint	 Pierre;	 le	 reniement,	 dans	 cette	 pantomime,
s'exprimait	par	un	acte[134],	cracher	sur	la	croix.	L'ordre	se	chargeait	de	réhabiliter	ce	renégat,	de	l'élever
d'autant	plus	haut	que	sa	chute	était	plus	profonde.	Ainsi	dans	la	Fête	des	fols	ou	idiots	(fatuorum),	l'homme
offrait	l'hommage	même	de	son	imbécillité,	de	son	infamie,	à	l'Église	qui	devait	le	régénérer.	Ces	comédies
sacrées,	chaque	jour	moins	comprises,	étaient	de	plus	en	plus	dangereuses,	plus	capables	de	scandaliser	un
âge	prosaïque,	qui	ne	voyait	que	la	lettre	et	perdait	le	sens	du	symbole.

Elles	avaient	ici	un	autre	danger.	L'orgueil	du	Temple	pouvait	laisser	dans	ces	formes	une	équivoque	impie.
Le	récipiendaire	pouvait	croire	qu'au	delà	du	christianisme	vulgaire,	l'ordre	allait	lui	révéler	une	religion	plus
haute,	 lui	 ouvrir	 un	 sanctuaire	 derrière	 le	 sanctuaire.	 Ce	 nom	 du	 Temple	 n'était	 pas	 sacré	 pour	 les	 seuls
chrétiens.	 S'il	 exprimait	 pour	 eux	 le	 Saint-Sépulcre,	 il	 rappelait	 aux	 juifs,	 aux	 musulmans,	 le	 temple	 de
Salomon[135].	L'idée	du	Temple,	plus	haute	et	plus	générale	que	celle	même	de	l'Église,	planait	en	quelque
sorte	par-dessus	 toute	religion.	L'Église	datait,	et	 le	Temple	ne	datait	pas.	Contemporain	de	 tous	 les	âges,
c'était	comme	un	symbole	de	la	perpétuité	religieuse.	Même	après	la	ruine	des	Templiers,	le	Temple	subsiste,
au	moins	 comme	 tradition,	 dans	 les	 enseignements	d'une	 foule	de	 sociétés	 secrètes,	 jusqu'aux	Rose-Croix,
jusqu'aux	Francs-Maçons[136].

L'Église	est	la	maison	du	Christ,	le	Temple	celle	du	Saint-Esprit.	Les	gnostiques	prenaient	pour	leur	grande
fête,	non	pas	Noël	ou	Pâques,	mais	la	Pentecôte,	le	jour	où	l'Esprit	descendit.	Jusqu'à	quel	point	ces	vieilles
sectes	 subsistèrent-elles	 au	 moyen	 âge?	 Les	 Templiers	 y	 furent-ils	 affiliés?	 De	 telles	 questions,	 malgré	 les
ingénieuses	conjectures	des	modernes,	resteront	toujours	obscures	dans	l'insuffisance	des	monuments[137].

Ces	doctrines	 intérieures	du	Temple	semblent	 tout	à	 la	 fois	vouloir	se	montrer	et	se	cacher.	On	croit	 les
reconnaître,	 soit	 dans	 les	 emblèmes	 étranges	 sculptés	 au	 portail	 de	 quelques	 églises,	 soit	 dans	 le	 dernier
cycle	épique	du	moyen	âge,	dans	ces	poèmes	où	la	chevalerie	épurée	n'est	plus	qu'une	odyssée,	un	voyage
héroïque	et	pieux	à	la	recherche	du	Graal.	On	appelait	ainsi	la	sainte	coupe	qui	reçut	le	sang	du	Sauveur.	La
simple	vue	de	cette	coupe	prolonge	la	vie	de	cinq	cents	années.	Les	enfants	seuls	peuvent	en	approcher	sans
mourir.	Autour	du	Temple	qui	la	contient,	veillent	en	armes	les	Templistes	ou	chevaliers	du	Graal[138].

Cette	chevalerie	plus	qu'ecclésiastique,	ce	froid	et	trop	pur	idéal,	qui	fut	la	fin	du	moyen	âge	et	sa	dernière
rêverie,	se	trouvait,	par	sa	hauteur	même,	étranger	à	toute	réalité,	inaccessible	à	toute	pratique.	Le	templiste
resta	dans	les	poèmes,	figure	nuageuse	et	quasi-divine.	Le	Templier	s'enfonça	dans	la	brutalité.

Je	ne	voudrais	pas	m'associer	aux	persécuteurs	de	ce	grand	ordre.	L'ennemi	des	Templiers	les	a	lavés	sans
le	vouloir;	les	tortures	par	lesquelles	il	leur	arracha	de	honteux	aveux	semblent	une	présomption	d'innocence.
On	est	tenté	de	ne	pas	croire	des	malheureux	qui	s'accusent	dans	les	gênes.	S'il	y	eut	des	souillures,	on	est
tenté	de	ne	plus	les	voir,	effacées	qu'elles	furent	dans	la	flamme	des	bûchers.

Il	subsiste	cependant	de	graves	aveux,	obtenus	hors	de	la	question	et	des	tortures.	Les	points	mêmes	qui	ne
furent	 pas	 prouvés	 n'en	 sont	 pas	 moins	 vraisemblables	 pour	 qui	 connaît	 la	 nature	 humaine,	 pour	 qui
considère	sérieusement	la	situation	de	l'ordre	dans	ses	derniers	temps.

Il	était	naturel	que	le	relâchement	s'introduisit	parmi	des	moines	guerriers,	des	cadets	de	la	noblesse,	qui
couraient	 les	 aventures	 loin	 de	 la	 chrétienté,	 souvent	 loin	 des	 yeux	 de	 leurs	 chefs,	 entre	 les	 périls	 d'une
guerre	à	mort	et	les	tentations	d'un	climat	brûlant,	d'un	pays	d'esclaves,	de	la	luxurieuse	Syrie.	L'orgueil	et
l'honneur	 les	 soutinrent	 tant	 qu'il	 y	 eut	 espoir	 pour	 la	 terre	 sainte.	 Sachons	 leur	 gré	 d'avoir	 résisté	 si
longtemps,	lorsqu'à	chaque	croisade	leur	attente	était	si	tristement	déçue,	lorsque	toute	prédiction	mentait,
que	 les	 miracles	 promis	 s'ajournaient	 toujours.	 Il	 n'y	 avait	 pas	 de	 semaine	 que	 la	 cloche	 de	 Jérusalem	 ne
sonnât	 l'apparition	 des	 Arabes	 dans	 la	 plaine	 désolée.	 C'était	 toujours	 aux	 Templiers,	 aux	 Hospitaliers	 à
monter	à	cheval,	à	sortir	des	murs...	Enfin	ils	perdirent	Jérusalem,	puis	Saint-Jean-d'Acre.	Soldats	délaissés,
sentinelles	perdues,	faut-il	s'étonner	si,	au	soir	de	cette	bataille	de	deux	siècles,	les	bras	leur	tombèrent?

La	chute	est	grave	après	les	grands	efforts.	L'âme	montée	si	haut	dans	l'héroïsme	et	la	sainteté	tombe	bien
lourde	en	terre...	Malade	et	aigrie,	elle	se	plonge	dans	le	mal	avec	une	faim	sauvage,	comme	pour	se	venger
d'avoir	cru.

Telle	 paraît	 avoir	 été	 la	 chute	 du	 Temple.	 Tout	 ce	 qu'il	 y	 avait	 eu	 de	 saint	 en	 l'ordre	 devint	 péché	 et
souillure.	 Après	 avoir	 tendu	 de	 l'homme	 à	 Dieu,	 il	 tourna	 de	 Dieu	 à	 la	 bête[139].	 Les	 pieuses	 agapes,	 les	
fraternités	héroïques,	couvrirent	de	sales	amours	de	moines[140].	Ils	cachèrent	l'infamie	en	s'y	mettant	plus
avant.	 Et	 l'orgueil	 y	 trouvait	 encore	 son	 compte;	 ce	 peuple	 éternel,	 sans	 famille	 ni	 génération	 charnelle,
recruté	par	l'élection	et	l'esprit,	faisait	montre	de	son	mépris	pour	la	femme[141],	se	suffisant	à	lui-même	et
n'aimant	rien	hors	de	soi.

Comme	 ils	 se	 passaient	 de	 femmes,	 ils	 se	 passaient	 aussi	 de	 prêtres,	 péchant	 et	 se	 confessant	 entre
eux[142].	Et	ils	se	passèrent	de	Dieu	encore.	Ils	essayèrent	des	superstitions	orientales,	de	la	magie	sarrasine.
D'abord	 symbolique,	 le	 reniement	 devint	 réel;	 ils	 abjurèrent	 un	 Dieu	 qui	 ne	 donnait	 pas	 la	 victoire;	 ils	 le
traitèrent	comme	un	allié	infidèle	qui	les	trahissait,	l'outragèrent,	crachèrent	sur	la	croix.

Leur	 vrai	 dieu,	 ce	 semble,	 devint	 l'ordre	 même.	 Ils	 adorèrent	 le	 Temple	 et	 les	 Templiers,	 leurs	 chefs,
comme	 Temples	 vivants.	 Ils	 symbolisèrent	 par	 les	 cérémonies	 les	 plus	 sales	 et	 les	 plus	 repoussantes	 le
dévouement	 aveugle,	 l'abandon	 complet	 de	 la	 volonté.	 L'ordre,	 se	 serrant	 ainsi,	 tomba	 dans	 une	 farouche
religion	de	soi-même,	dans	un	satanique	égoïsme.	Ce	qu'il	y	a	de	souverainement	diabolique	dans	le	Diable,
c'est	de	s'adorer.

Voilà,	 dira-t-on,	 des	 conjectures.	 Mais	 elles	 ressortent	 trop	 naturellement	 d'un	 grand	 nombre	 d'aveux	
obtenus	sans	avoir	recours	à	la	torture,	particulièrement	en	Angleterre[143].
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Que	 tel	 ait	 été	 d'ailleurs	 le	 caractère	 général	 de	 l'ordre,	 que	 les	 statuts	 soient	 devenus	 expressément
honteux	et	impies,	c'est	ce	que	je	suis	loin	d'affirmer.	De	telles	choses	ne	s'écrivent	pas.	La	corruption	entre
dans	un	ordre	par	connivence	mutuelle	et	tacite.	Les	formes	subsistent,	changeant	de	sens,	et	perverties	par
une	mauvaise	interprétation	que	personne	n'avoue	tout	haut.

Mais	 quand	 même	 ces	 infamies,	 ces	 impiétés	 auraient	 été	 universelles	 dans	 l'ordre,	 elles	 n'auraient	 pas
suffi	 pour	 entraîner	 sa	 destruction.	 Le	 clergé	 les	 aurait	 couvertes	 et	 étouffées[144],	 comme	 tant	 d'autres
désordres	ecclésiastiques.	La	cause	de	la	ruine	du	Temple,	c'est	qu'il	était	trop	riche	et	trop	puissant.	Il	y	eut
une	autre	cause	plus	intime,	mais	je	la	dirai	tout	à	l'heure.

À	mesure	que	la	ferveur	des	guerres	saintes	diminuait	en	Europe,	à	mesure	qu'on	allait	moins	à	la	croisade,
on	donnait	davantage	au	Temple	pour	s'en	dispenser.	Les	affiliés	de	l'ordre	étaient	innombrables.	Il	suffisait
de	payer	deux	ou	trois	deniers	par	an.	Beaucoup	de	gens	offraient	tous	leurs	biens,	leurs	personnes	mêmes.
Deux	 comtes	 de	Provence	 se	 donnèrent	 ainsi.	 Un	 roi	 d'Aragon	 légua	 son	 royaume	 (Alphonse-le-Batailleur,	
1131-1132);	mais	le	royaume	n'y	consentit	pas.

On	peut	 juger	du	nombre	prodigieux	des	possessions	des	Templiers	par	celui	des	terres,	des	fermes,	des
forts	ruinés	qui,	dans	nos	villes	ou	nos	campagnes,	portent	encore	le	nom	du	Temple.	Ils	possédaient,	dit-on,
plus	de	neuf	mille	manoirs	dans	la	chrétienté[145].	En	une	seule	province	d'Espagne,	au	royaume	de	Valence,
ils	avaient	dix-sept	places	fortes.	Ils	achetèrent	argent	comptant	le	royaume	de	Chypre,	qu'ils	ne	purent,	il	est
vrai,	garder.

Avec	 de	 tels	 privilèges,	 de	 telles	 richesses,	 de	 telles	 possessions,	 il	 était	 bien	 difficile	 de	 rester
humbles[146].	 Richard	 Cœur-de-Lion	 disait	 en	 mourant:	 «Je	 laisse	 mon	 avarice	 aux	 moines	 de	 Cîteaux,	 ma
luxure	aux	moines	gris,	ma	superbe	aux	Templiers.»

Au	défaut	de	musulmans,	cette	milice	inquiète	et	indomptable	guerroyait	contre	les	chrétiens.	Ils	firent	la
guerre	au	 roi	de	Chypre	et	 au	prince	d'Antioche.	 Ils	détrônèrent	 le	 roi	de	 Jérusalem	Henri	 II	 et	 le	duc	de
Croatie.	Ils	ravagèrent	 la	Thrace	et	 la	Grèce.	Tous	les	croisés	qui	revenaient	de	Syrie	ne	parlaient	que	des
trahisons	des	Templiers,	de	leurs	liaisons	avec	les	infidèles[147].	Ils	étaient	notoirement	en	rapport	avec	les
Assassins	de	Syrie[148];	le	peuple	remarquait	avec	effroi	l'analogie	de	leur	costume	avec	celui	des	sectateurs
du	 Vieux	 de	 la	 Montagne.	 Ils	 avaient	 accueilli	 le	 Soudan	 dans	 leurs	 maisons,	 permis	 le	 culte	 mahométan,
averti	 les	 infidèles	de	 l'arrivée	de	Frédéric	 II[149].	Dans	 leurs	rivalités	 furieuses	contre	 les	Hospitaliers,	 ils
avaient	 été	 jusqu'à	 lancer	 des	 flèches	 dans	 le	 Saint-Sépulcre[150].	 On	 assurait	 qu'ils	 avaient	 tué	 un	 chef
musulman	qui	voulait	se	faire	chrétien	pour	ne	plus	leur	payer	tribut.

La	maison	de	France	particulièrement	croyait	avoir	à	se	plaindre	des	Templiers.	Ils	avaient	tué	Robert	de
Brienne	 à	 Athènes.	 Ils	 avaient	 refusé	 d'aider	 à	 la	 rançon	 de	 saint	 Louis[151].	 En	 dernier	 lieu,	 ils	 s'étaient
déclarés	pour	la	maison	d'Aragon	contre	celle	d'Anjou.

Cependant	la	terre	sainte	avait	été	définitivement	perdue	en	1191,	et	la	croisade	terminée.	Les	chevaliers
revenaient	 inutiles,	 formidables,	 odieux.	 Ils	 rapportaient	 au	 milieu	 de	 ce	 royaume	 épuisé,	 et	 sous	 les	 yeux
d'un	roi	famélique,	un	monstrueux	trésor	de	cent	cinquante	mille	florins	d'or,	et	en	argent	la	charge	de	dix
mulets[152].	Qu'allaient-ils	faire	en	pleine	paix	de	tant	de	forces	et	de	richesses?	Ne	seraient-ils	pas	tentés	de
se	 créer	 une	 souveraineté	 dans	 l'Occident,	 comme	 les	 chevaliers	 Teutoniques	 l'ont	 fait	 en	 Prusse,	 les
Hospitaliers	 dans	 les	 îles	 de	 la	 Méditerranée,	 et	 les	 Jésuites	 au	 Paraguay[153].	 S'ils	 s'étaient	 unis	 aux
Hospitaliers,	aucun	roi	du	monde	n'eût	pu	leur	résister[154].	Il	n'était	point	d'État	où	ils	n'eussent	des	places
fortes.	 Ils	 tenaient	à	 toutes	 les	 familles	nobles.	 Ils	n'étaient	guère	en	 tout,	 il	 est	 vrai,	plus	de	quinze	mille
chevaliers;	mais	c'étaient	des	hommes	aguerris,	au	milieu	d'un	peuple	qui	ne	l'était	plus,	depuis	la	cessation
des	 guerres	 des	 seigneurs.	 C'étaient	 d'admirables	 cavaliers,	 les	 rivaux	 des	 Mameluks,	 aussi	 intelligents,
lestes	 et	 rapides	 que	 la	 pesante	 cavalerie	 féodale	 était	 lourde	 et	 inerte.	 On	 les	 voyait	 partout
orgueilleusement	 chevaucher	 sur	 leurs	 admirables	 chevaux	 arabes,	 suivis	 chacun	 d'un	 écuyer,	 d'un	 page,
d'un	 servant	 d'armes,	 sans	 compter	 les	 esclaves	 noirs.	 Ils	 ne	 pouvaient	 varier	 leurs	 vêtements,	 mais	 ils
avaient	de	précieuses	armes	orientales,	d'un	acier	de	fine	trempe	et	damasquinées	richement.

Ils	sentaient	bien	leur	force.	Les	Templiers	d'Angleterre	avaient	osé	dire	au	roi	Henri	III:	«Vous	serez	roi
tant	que	vous	serez	juste.»	Dans	leur	bouche,	ce	mot	était	une	menace.	Tout	cela	donnait	à	penser	à	Philippe-
le-Bel.

Il	 en	 voulait	 à	 plusieurs	 d'entre	 eux	 de	 n'avoir	 souscrit	 l'appel	 contre	 Boniface	 qu'avec	 réserve,	 sub
protestationibus.	 Ils	avaient	 refusé	d'admettre	 le	 roi	dans	 l'ordre.	 Ils	 l'avaient	 refusé,	et	 ils	 l'avaient	servi,	
double	 humiliation.	 Il	 leur	 devait	 de	 l'argent[155];	 le	 Temple	 était	 une	 sorte	 de	 banque,	 comme	 l'ont	 été
souvent	les	temples	de	l'antiquité[156].	Lorsqu'en	1306,	il	trouva	un	asile	chez	eux	contre	le	peuple	soulevé,
ce	fut	sans	doute	pour	lui	une	occasion	d'admirer	ces	trésors	de	l'ordre;	les	chevaliers	étaient	trop	confiants,
trop	fiers	pour	lui	rien	cacher.

La	tentation	était	forte	pour	le	roi[157].	Sa	victoire	de	Mons-en-Puelle	l'avait	ruiné.	Déjà	contraint	de	rendre
la	 Guyenne,	 il	 l'avait	 été	 encore	 de	 lâcher	 la	 Flandre	 flamande.	 Sa	 détresse	 pécuniaire	 était	 extrême,	 et
pourtant	 il	 lui	 fallut	révoquer	un	 impôt	contre	 lequel	 la	Normandie	s'était	soulevée.	Le	peuple	était	déjà	si
ému,	qu'on	défendit	les	rassemblements	de	plus	de	cinq	personnes.	Le	roi	ne	pouvait	sortir	de	cette	situation
désespérée	que	par	quelque	grande	confiscation.	Or,	les	juifs	ayant	été	chassés,	le	coup	ne	pouvait	frapper
que	sur	les	prêtres	ou	sur	les	nobles,	ou	bien	sur	un	ordre	qui	appartenait	aux	uns	ou	aux	autres,	mais	qui,
par	cela	même,	n'appartenant	exclusivement	ni	à	ceux-ci,	ni	à	ceux-là,	ne	serait	défendu	par	personne.	Loin
d'être	 défendus,	 les	 Templiers	 furent	 plutôt	 attaqués	 par	 leurs	 défenseurs	 naturels.	 Les	 moines	 les
poursuivirent.	Les	nobles,	les	plus	grands	seigneurs	de	France,	donnèrent	par	écrit	leur	adhésion	au	procès.
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Philippe-le-Bel	avait	été	élevé	par	un	dominicain.	 Il	avait	pour	confesseur	un	dominicain.	Longtemps	ces	
moines	avaient	été	amis	des	Templiers,	au	point	même	qu'ils	s'étaient	engagés	à	solliciter	de	chaque	mourant
qu'ils	confesseraient	un	legs	pour	le	Temple[158].	Mais	peu	à	peu	les	deux	ordres	étaient	devenus	rivaux.	Les
dominicains	avaient	un	ordre	militaire	à	eux,	les	Cavalieri	gaudenti[159],	qui	ne	prit	pas	grand	essor.	À	cette
rivalité	 accidentelle	 il	 faut	 ajouter	 une	 cause	 fondamentale	 de	 haine.	 Les	 Templiers	 étaient	 nobles;	 les
dominicains,	 les	Mendiants,	étaient	en	grande	partie	 roturiers,	quoique	dans	 le	 tiers-ordre	 ils	comptassent
des	laïques	illustres	et	même	des	rois.

Dans	les	Mendiants,	comme	dans	les	légistes	conseillers	de	Philippe-le-Bel,	il	y	avait	contre	les	nobles,	les
hommes	d'armes,	les	chevaliers,	un	fonds	commun	de	malveillance,	un	levain	de	haine	niveleuse.	Les	légistes
devaient	 haïr	 les	 Templiers	 comme	 moines;	 les	 dominicains	 les	 détestaient	 comme	 gens	 d'armes,	 comme
moines	mondains,	qui	réunissaient	 les	profits	de	 la	sainteté	et	 l'orgueil	de	 la	vie	militaire.	L'ordre	de	saint
Dominique,	inquisiteur	dès	sa	naissance,	pouvait	se	croire	obligé	en	conscience	de	perdre	en	ses	rivaux	des
mécréants,	doublement	dangereux,	et	par	l'importation	des	superstitions	sarrasines,	et	par	leurs	liaisons	avec
les	mystiques	occidentaux,	qui	ne	voulaient	plus	adorer	que	le	Saint-Esprit.

Le	coup	ne	 fut	pas	 imprévu,	comme	on	 l'a	dit.	Les	Templiers	eurent	 le	 temps	de	 le	voir	venir[160].	Mais
l'orgueil	les	perdit;	ils	crurent	toujours	qu'on	n'oserait.

Le	roi	hésitait	en	effet.	Il	avait	d'abord	essayé	des	moyens	indirects.	Par	exemple,	il	avait	demandé	à	être
admis	 dans	 l'ordre.	 S'il	 y	 eût	 réussi,	 il	 se	 serait	 probablement	 fait	 grand	 maître,	 comme	 fit	 Ferdinand-le-
Catholique	pour	les	ordres	militaires	d'Espagne.	Il	aurait	appliqué	les	biens	du	Temple	à	son	usage,	et	l'ordre
eût	été	conservé.

Depuis	la	perte	de	la	terre	sainte,	et	même	antérieurement,	on	avait	fait	entendre	aux	Templiers	qu'il	serait
urgent	 de	 les	 réunir	 aux	 Hospitaliers[161].	 Réuni	 à	 un	 ordre	 plus	 docile,	 le	 Temple	 eût	 présenté	 peu	 de
résistance	aux	rois.

Ils	ne	voulurent	point	 entendre	à	 cela.	Le	grand	maître,	 Jacques	Molay,	pauvre	chevalier	de	Bourgogne,
mais	 vieux	 et	 brave	 soldat	 qui	 venait	 de	 s'honorer	 en	 Orient	 par	 les	 derniers	 combats	 qu'y	 rendirent	 les
chrétiens,	répondit	que	saint	Louis	avait,	il	est	vrai,	proposé	autrefois	la	réunion	des	deux	ordres,	mais	que	le
roi	d'Espagne	n'y	avait	point	consenti;	que	pour	que	les	Hospitaliers	fussent	réunis	aux	Templiers,	il	faudrait
qu'ils	s'amendassent	fort;	que	les	Templiers	étaient	plus	exclusivement	fondés	pour	la	guerre[162].	Il	finissait	
par	ces	paroles	hautaines:	«On	trouve	beaucoup	de	gens	qui	voudraient	ôter	aux	religieux	leurs	biens,	plutôt
que	 de	 leur	 en	 donner...	 Mais	 si	 l'on	 fait	 cette	 union	 des	 deux	 ordres,	 cette	 Religion	 sera	 si	 forte	 et	 si
puissante	qu'elle	pourra	bien	défendre	ses	droits	contre	toute	personne	au	monde.»

Pendant	 que	 les	 Templiers	 résistaient	 si	 fièrement	 à	 toute	 concession,	 les	 mauvais	 bruits	 allaient	 se
fortifiant.	Eux-mêmes	y	contribuaient.	Un	chevalier	disait	à	Raoul	de	Presles,	l'un	des	hommes	les	plus	graves
du	temps,	«que	dans	le	chapitre	général	de	l'ordre	il	y	avait	une	chose	si	secrète,	que	si	pour	son	malheur
quelqu'un	la	voyait,	fût-ce	le	roi	de	France,	nulle	crainte	de	tourment	n'empêcherait	ceux	du	chapitre	de	le
tuer,	selon	leur	pouvoir[163].»

Un	Templier	nouvellement	reçu	avait	protesté	contre	la	forme	de	réception	devant	 l'official	de	Paris[164].
Un	autre	s'en	était	confessé	à	un	cordelier,	qui	lui	donna	pour	pénitence	de	jeûner	tous	les	vendredis	un	an
durant	sans	chemise.	Un	autre	enfin,	qui	était	de	la	maison	du	pape,	«lui	avait	ingénument	confessé	tout	le
mal	 qu'il	 avait	 reconnu	 en	 son	 ordre,	 en	 présence	 d'un	 cardinal	 son	 cousin,	 qui	 écrivit	 à	 l'instant	 cette
déposition».

On	 faisait	 en	 même	 temps	 courir	 des	 bruits	 sinistres	 sur	 les	 prisons	 terribles	 où	 les	 chefs	 de	 l'ordre
plongeaient	 les	 membres	 récalcitrants.	 Un	 des	 chevaliers	 déclara	 «qu'un	 de	 ses	 oncles	 était	 entré	 dans
l'ordre	sain	et	gai,	avec	chiens	et	faucons;	au	bout	de	trois	jours,	il	était	mort».

Le	 peuple	 accueillait	 avidement	 ces	 bruits,	 il	 trouvait	 les	 Templiers	 trop	 riches[165]	 et	 peu	 généreux.
Quoique	le	grand	maître	dans	ses	interrogatoires	vante	la	munificence	de	l'ordre,	un	des	griefs	portés	contre
cette	opulente	corporation,	c'est	«que	les	aumônes	ne	s'y	faisaient	pas	comme	il	convenait[166]».

Les	choses	étaient	mûres.	Le	roi	appela	à	Paris	le	grand	maître	et	les	chefs;	il	les	caressa,	les	combla,	les
endormit.	Ils	vinrent	se	faire	prendre	au	filet	comme	les	protestants	à	la	Saint-Barthélemy.

Il	venait	d'augmenter	leurs	privilèges[167].	Il	avait	prié	le	grand	maître	d'être	parrain	d'un	de	ses	enfants.
Le	 12	 octobre,	 Jacques	 Molay,	 désigné	 par	 lui	 avec	 d'autres	 grands	 personnages,	 avait	 tenu	 le	 poêle	 à
l'enterrement	de	la	belle-sœur	de	Philippe.	Le	13,	il	fut	arrêté	avec	les	cent	quarante	Templiers	qui	étaient	à
Paris.	Le	même	jour,	soixante	le	furent	à	Beaucaire,	puis	une	foule	d'autres	par	toute	la	France.	On	s'assura
de	l'assentiment	du	peuple	et	de	l'Université[168].	Le	jour	même	de	l'arrestation,	les	bourgeois	furent	appelés
par	paroisses	et	par	confréries	au	jardin	du	roi	dans	la	Cité;	des	moines	y	prêchèrent.	On	peut	juger	de	la	
violence	 de	 ces	 prédications	 populaires	 par	 celle	 de	 la	 lettre	 royale,	 qui	 courut	 par	 toute	 la	 France:	 «Une
chose	 amère,	 une	 chose	 déplorable,	 une	 chose	 horrible	 à	 penser,	 terrible	 à	 entendre!	 chose	 exécrable	 de
scélératesse,	détestable	d'infamie!...	Un	esprit	doué	de	raison	compatit	et	se	trouble	dans	sa	compassion,	en
voyant	une	nature	qui	s'exile	elle-même	hors	des	bornes	de	la	nature,	qui	oublie	son	principe,	qui	méconnaît
sa	dignité,	qui,	prodigue	de	soi,	s'assimile	aux	bêtes	dépourvues	de	sens;	que	dis-je?	qui	dépasse	la	brutalité
des	bêtes	elles-mêmes!...»	On	juge	de	la	terreur	et	du	saisissement	avec	lesquels	une	telle	lettre	fut	reçue	de
toute	âme	chrétienne.	C'était	comme	un	coup	de	trompette	du	jugement	dernier.

Suivait	l'indication	sommaire	des	accusations:	reniement,	trahison	de	la	chrétienté	au	profit	des	infidèles,
initiation	dégoûtante,	prostitution	mutuelle;	enfin,	le	comble	de	l'horreur,	cracher	sur	la	croix[169]!
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Tout	cela	avait	été	dénoncé	par	des	Templiers.	Deux	chevaliers,	un	Gascon	et	un	 Italien,	en	prison	pour
leurs	méfaits,	avaient,	disait-on,	révélé	tous	les	secrets	de	l'ordre.

Ce	qui	 frappait	 le	plus	 l'imagination,	c'étaient	 les	bruits	étranges	qui	couraient	sur	une	 idole	qu'auraient
adorée	les	Templiers.	Les	rapports	variaient.	Selon	les	uns,	c'était	une	tête	barbue;	d'autres	disaient	une	tête
à	trois	faces.	Elle	avait,	disait-on	encore,	des	yeux	étincelants.	Selon	quelques-uns,	c'était	un	crâne	d'homme.
D'autres	y	substituaient	un	chat[170].

Quoi	qu'il	en	fût	de	ces	bruits,	Philippe	le-Bel	n'avait	pas	perdu	de	temps.	Le	jour	même	de	l'arrestation,	il
vint	de	sa	personne	s'établir	au	Temple	avec	son	trésor	et	son	Trésor	des	chartes,	avec	une	armée	de	gens	de
loi,	pour	instrumenter,	inventorier.	Cette	belle	saisie	l'avait	fait	riche	tout	d'un	coup.

CHAPITRE	IV

Suite.—Destruction	de	l'ordre	du	Temple	(1307-1314).

L'étonnement	du	pape	fut	extrême,	quand	il	apprit	que	le	roi	se	passait	de	lui,	dans	la	poursuite	d'un	ordre
qui	 ne	 pouvait	 être	 jugé	 que	 par	 le	 Saint-Siège.	 La	 colère	 lui	 fit	 oublier	 sa	 servilité	 ordinaire,	 sa	 position
précaire	et	dépendante	au	milieu	des	États	du	roi.	Il	suspendit	les	pouvoirs	des	juges	ordinaires,	archevêques
et	évêques,	ceux	même	des	inquisiteurs.

La	réponse	du	roi	est	rude.	Il	écrit	au	pape:	Que	Dieu	déteste	les	tièdes;	que	ces	lenteurs	sont	une	sorte	de
connivence	avec	les	crimes	des	accusés;	que	le	pape	devrait	plutôt	exciter	les	évêques.	«Ce	serait	une	grave
injure	aux	prélats	de	leur	ôter	le	ministère	qu'ils	tiennent	de	Dieu.	Ils	n'ont	pas	mérité	cet	outrage;	ils	ne	le
supporteront	pas;	le	roi	ne	pourrait	le	tolérer	sans	violer	son	serment...	Saint-Père,	quel	est	le	sacrilège	qui
osera	vous	conseiller	de	mépriser	ceux	que	Jésus-Christ	envoie,	ou	plutôt	Jésus	lui-même?...	Si	l'on	suspend
les	 inquisiteurs,	 l'affaire	 ne	 finira	 jamais...	 Le	 roi	 n'a	 pas	 pris	 la	 chose	 en	 main	 comme	 accusateur,	 mais
comme	champion	de	la	foi	et	défenseur	de	l'Église,	dont	il	doit	rendre	compte	à	Dieu[171]».

Philippe	 laissa	 croire	 au	 pape	 qu'il	 allait	 lui	 remettre	 les	 prisonniers	 entre	 les	 mains;	 il	 se	 chargeait
seulement	de	garder	les	biens	pour	les	appliquer	au	service	de	la	terre	sainte	(25	décembre	1307).	Son	but
était	d'obtenir	que	le	pape	rendît	aux	évêques	et	aux	inquisiteurs	leurs	pouvoirs	qu'il	avait	suspendus.	Il	lui
envoya	soixante-douze	Templiers	à	Poitiers,	et	fit	partir	de	Paris	 les	principaux	de	l'ordre;	mais	 il	ne	les	fit
pas	avancer	plus	 loin	que	Chinon.	Le	pape	s'en	contenta;	 il	obtint	 les	aveux	de	ceux	de	Poitiers.	En	même
temps,	il	leva	la	suspension	des	juges	ordinaires,	se	réservant	seulement	le	jugement	des	chefs	de	l'ordre.

Cette	 molle	 procédure	 ne	 pouvait	 satisfaire	 le	 roi.	 Si	 la	 chose	 eût	 été	 traînée	 ainsi	 à	 petit	 bruit,	 et
pardonnée	comme	au	confessionnal,	 il	n'y	avait	pas	moyen	de	garder	 les	biens.	Aussi	pendant	que	 le	pape
s'imaginait	 tout	 tenir	 dans	 ses	 mains,	 le	 roi	 faisait	 instrumenter	 à	 Paris	 par	 son	 confesseur,	 inquisiteur
général	 de	 France.	 On	 obtint	 sur-le-champ	 cent	 quarante	 aveux	 par	 les	 tortures;	 le	 fer	 et	 le	 feu	 y	 furent
employés[172].	 Ces	 aveux	 une	 fois	 divulgués,	 le	 pape	 ne	 pouvait	 plus	 arranger	 la	 chose.	 Il	 envoya	 deux
cardinaux	 à	 Chinon	 demander	 aux	 chefs,	 au	 grand	 maître,	 si	 tout	 cela	 était	 vrai;	 les	 cardinaux	 leur
persuadèrent	d'avouer,	et	ils	s'y	résignèrent[173].	Le	pape,	en	effet,	les	réconcilia,	et	les	recommanda	au	roi.
Il	croyait	les	avoir	sauvés.

Philippe	le	laissait	dire	et	allait	son	chemin.	Au	commencement	de	1308,	il	fit	arrêter	par	son	cousin	le	roi
de	Naples	tous	les	Templiers	de	Provence[174].	À	Pâques,	les	États	du	royaume	furent	assemblés	à	Tours.	Le
roi	 s'y	 fit	 adresser	 un	 discours	 singulièrement	 violent	 contre	 le	 clergé:	 «Le	 peuple	 du	 royaume	 de	 France
adresse	au	roi	d'instantes	supplications...	Qu'il	se	rappelle	que	le	prince	des	fils	d'Israël,	Moïse,	l'ami	de	Dieu,
à	qui	le	Seigneur	parlait	face	à	face,	voyant	l'apostasie	des	adorateurs	du	veau	d'or,	dit:	Que	chacun	prenne
le	glaive	et	 tue	son	proche	parent...	 Il	n'alla	pas	pour	cela	demander	 le	consentement	de	son	 frère	Aaron,
constitué	grand	prêtre	par	l'ordre	de	Dieu...	Pourquoi	donc	le	roi	très	chrétien	ne	procéderait-il	pas	de	même,
même	contre	tout	le	clergé,	si	le	clergé	errait	ainsi	ou	soutenait	ceux	qui	errent[175]?»

À	 l'appui	 de	 ce	 discours,	 vingt-six	 princes	 et	 seigneurs	 se	 constituèrent	 accusateurs,	 et	 donnèrent
procuration	pour	agir	contre	les	Templiers	par-devant	le	pape	et	le	roi.	La	procuration	est	signée	des	ducs	de
Bourgogne	et	de	Bretagne,	des	comtes	de	Flandre,	de	Nevers	et	d'Auvergne,	du	vicomte	de	Narbonne,	du
comte	Talleyrand	de	Périgord.	Nogaret	signe	hardiment	entre	Lusignan	et	Coucy[176].

Armé	de	ces	adhésions,	«le	roi,	dit	Dupuy,	alla	à	Poitiers,	accompagné	d'une	grande	multitude	de	gens,	qui
étaient	ceux	de	ses	procureurs	que	 le	roi	avait	retenus	près	de	 lui	pour	prendre	avis	sur	 les	difficultés	qui
pourraient	survenir[177]».

En	arrivant,	il	baisa	humblement	les	pieds	au	pape.	Mais	celui	vit	bientôt	qu'il	n'obtiendrait	rien.	Philippe
ne	 pouvait	 entendre	 à	 aucun	 ménagement.	 Il	 lui	 fallait	 traiter	 rigoureusement	 les	 personnes	 pour	 pouvoir
garder	 les	 biens.	 Le	 pape,	 hors	 de	 lui,	 voulait	 sortir	 de	 la	 ville,	 échapper	 à	 son	 tyran;	 qui	 sait	 même	 s'il
n'aurait	pas	fui	hors	de	France?	Mais	il	n'était	pas	homme	à	partir	sans	son	argent.	Quand	il	se	présenta	aux
portes	avec	ses	mulets,	ses	bagages,	ses	sacs,	il	ne	put	passer;	il	vit	qu'il	était	prisonnier	du	roi,	non	moins
que	 les	 Templiers.	 Plusieurs	 fois,	 il	 essaya	 de	 fuir,	 toujours	 inutilement.	 Il	 semblait	 que	 son	 tout-puissant
maître	s'amusât	des	tortures	de	cette	âme	misérable	qui	se	débattait	encore.

Clément	resta	donc	et	parut	se	résigner.	Il	rendit,	le	1er	août	1308,	une	bulle	adressée	aux	archevêques	et
aux	 évêques.	 Cette	 pièce	 est	 singulièrement	 brève	 et	 précise,	 contre	 l'usage	 de	 la	 cour	 de	 Rome.	 Il	 est
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évident	que	le	pape	écrit	malgré	lui,	et	qu'on	lui	pousse	la	main.	Quelques	évêques,	selon	cette	bulle,	avaient
écrit	 qu'ils	 ne	 savaient	 comment	 on	 devait	 traiter	 les	 accusés	 qui	 s'obstineraient	 à	 nier,	 et	 ceux	 qui
rétracteraient	 leurs	aveux.	«Ces	choses,	dit	 le	pape,	n'étaient	pas	 laissées	 indécises	par	 le	droit	écrit,	dont
nous	savons	que	plusieurs	d'entre	vous	ont	pleine	connaissance;	nous	n'entendons	pour	 le	présent	 faire	en
cette	affaire	un	nouveau	droit,	et	nous	voulons	que	vous	procédiez	selon	que	le	droit	exige.»

Il	y	avait	ici	une	dangereuse	équivoque:	jura	scripta	s'entendait-il	du	droit	romain,	ou	du	droit	canonique,
ou	des	règlements	de	l'inquisition?

Le	danger	était	d'autant	plus	réel,	que	le	roi	ne	se	dessaisissait	pas	des	prisonniers	pour	les	remettre	au
pape,	 comme	 il	 le	 lui	 avait	 fait	 espérer.	 Dans	 l'entrevue,	 il	 l'amusa	 encore,	 il	 lui	 promit	 les	 biens,	 pour	 le
consoler	de	n'avoir	pas	les	personnes;	ces	biens	devaient	être	réunis	à	ceux	que	le	pape	désignerait.	C'était	le
prendre	par	son	faible;	Clément	était	fort	inquiet	de	ce	que	ces	biens	allaient	devenir[178].

Le	pape	avait	rendu	(5	juillet	1308)	aux	juges	ordinaires,	archevêques	et	évêques,	leurs	pouvoirs	un	instant
suspendus.	Le	1er	août	encore,	il	écrivait	qu'on	pouvait	suivre	le	droit	commun.	Et	le	12,	il	remettait	l'affaire
à	une	commission.	Les	commissaires	devaient	 instruire	 le	procès	dans	la	province	de	Sens,	à	Paris,	évêché
dépendant	de	Sens.	D'autres	commissaires	étaient	nommés	pour	en	 faire	autant	dans	 les	autres	parties	de
l'Europe,	pour	l'Angleterre	l'archevêque	de	Cantorbéry,	pour	l'Allemagne	ceux	de	Mayence,	de	Cologne	et	de
Trèves.	Le	 jugement	devait	être	prononcé	d'alors	en	deux	ans,	dans	un	concile	général,	hors	de	France,	à
Vienne,	en	Dauphiné,	sur	terre	d'Empire.

La	 commission,	 composée	principalement	d'évêques[179],	 était	 présidée	par	Gilles	d'Aiscelin,	 archevêque
de	Narbonne,	homme	doux	et	faible,	de	grandes	lettres	et	de	peu	de	cœur.	Le	roi	et	le	pape,	chacun	de	leur
côté,	 croyaient	 cet	 homme	 tout	 à	 eux.	 Le	 pape	 crut	 calmer	 plus	 sûrement	 encore	 le	 mécontentement	 de
Philippe	en	adjoignant	à	la	commission	le	confesseur	du	roi,	moine	dominicain	et	grand	inquisiteur	de	France,
celui	qui	avait	commencé	le	procès	avec	tant	de	violence	et	d'audace.

Le	 roi	 ne	 réclama	 pas.	 Il	 avait	 besoin	 du	 pape.	 La	 mort	 de	 l'empereur	 Albert	 d'Autriche	 (1er	 mai	 1308)
offrait	à	la	maison	de	France	une	haute	perspective.	Le	frère	de	Philippe,	Charles-de-Valois,	dont	la	destinée
était	de	demander	tout	et	de	manquer	tout,	se	porta	pour	candidat	à	l'Empire.	S'il	eût	réussi,	le	pape	devenait
à	 jamais	 serviteur	 et	 serf	 de	 la	 maison	 de	 France.	 Clément	 écrivit	 pour	 Charles-de-Valois	 ostensiblement,
secrètement	contre	lui.

Dès	lors	il	n'y	avait	plus	de	sûreté	pour	le	pape	sur	les	terres	du	roi.	Il	parvint	à	sortir	de	Poitiers,	et	se	jeta
dans	Avignon	(mars	1309).	Il	s'était	engagé	à	ne	pas	quitter	la	France	et,	de	cette	façon,	il	ne	violait	pas,	il
éludait	sa	promesse.	Avignon	c'était	la	France,	et	ce	n'était	pas	la	France.	C'était	une	frontière,	une	position
mixte,	une	sorte	d'asile,	comme	fut	Genève	pour	Calvin,	Ferney	pour	Voltaire.	Avignon	dépendait	de	plusieurs
et	de	personne.	C'était	terre	d'Empire,	un	vieux	municipe,	une	république	sous	deux	rois.	Le	roi	de	Naples
comme	comte	de	Provence,	le	roi	de	France	comme	comte	de	Toulouse,	avaient	chacun	la	seigneurie	d'une
moitié	d'Avignon.	Mais	le	pape	allait	y	être	bien	plus	roi	qu'eux,	lui	dont	le	séjour	attirerait	tant	d'argent	dans
cette	petite	ville.

Clément	se	croyait	libre,	mais	traînait	sa	chaîne.	Le	roi	le	tenait	toujours	par	le	procès	de	Boniface.	À	peine
établi	dans	Avignon,	il	apprend	que	Philippe	lui	fait	amener	par	les	Alpes	une	armée	de	témoins.	À	leur	tête
marchait	ce	capitaine	de	Ferentino,	ce	Raynaldo	de	Supino	qui	avait	été	dans	l'affaire	d'Anagni	le	bras	droit
de	Nogaret.	À	trois	lieues	d'Avignon,	les	témoins	tombèrent	dans	une	embuscade	qui	leur	avait	été	dressée.
Raynaldo	se	sauva	à	grand'peine	à	Nîmes,	et	fit	dresser	acte,	par	les	gens	du	roi,	de	ce	guet-apens[180].

Le	pape	écrivit	bien	vite	à	Charles-de-Valois	pour	le	prier	de	calmer	son	frère.	Il	écrivit	au	roi	lui-même	(23
août	1309),	que	si	les	témoins	étaient	retardés	dans	leur	chemin,	ce	n'était	pas	sa	faute,	mais	celle	des	gens
du	 roi	 qui	 devraient	 pourvoir	 à	 leur	 sûreté.	 Philippe	 lui	 reprochait	 d'ajourner	 indéfiniment	 l'examen	 des
témoins,	vieux	et	malades,	et	d'attendre	qu'ils	fussent	morts.	Des	partisans	de	Boniface	avaient,	disait-on,	tué
ou	torturé	des	témoins;	un	de	ceux-ci	avait	été	trouvé	mort	dans	son	lit.	Le	pape	répond	qu'il	ne	sait	rien	de
tout	cela;	ce	qu'il	sait,	c'est	que	pendant	ce	long	procès	les	affaires	des	rois,	des	prélats,	du	monde	entier,
dorment	 et	 attendent.	 Un	 des	 témoins	 qui,	 dit-on,	 a	 disparu,	 se	 trouve	 précisément	 en	 France	 et	 chez
Nogaret.

Le	 roi	avait	dénoncé	au	pape	certaines	 lettres	 injurieuses.	Le	pape	 répond	qu'elles	 sont,	pour	 le	 latin	et
l'orthographe,	 manifestement	 indignes	 de	 la	 cour	 de	 Rome.	 Il	 les	 a	 fait	 brûler.	 Quant	 à	 en	 poursuivre	 les
auteurs,	une	expérience	récente	a	prouvé	que	ces	procès	subits	contre	des	personnages	importants	ont	une
triste	et	dangereuse	issue[181].

Cette	lettre	du	pape	était	une	humble	et	timide	profession	d'indépendance	à	l'égard	du	roi,	une	révolte	à
genoux.	L'allusion	aux	Templiers	qui	la	termine,	indiquait	assez	l'espoir	que	plaçait	le	pape	dans	les	embarras
où	ce	procès	devait	jeter	Philippe-le-Bel.

La	commission	pontificale,	rassemblée	le	7	août	1309,	à	l'évêché	de	Paris,	avait	été	entravée	longtemps.	Le
roi	n'avait	pas	plus	envie	de	voir	 justifier	 les	Templiers	que	le	pape	de	condamner	Boniface.	Les	témoins	à
charge	 contre	 Boniface	 étaient	 maltraités	 à	 Avignon,	 les	 témoins	 à	 décharge	 dans	 l'affaire	 des	 Templiers
étaient	 torturés	 à	 Paris.	 Les	 évêques	 n'obéissaient	 point	 à	 la	 commission	 pontificale,	 et	 ne	 lui	 envoyaient
point	les	prisonniers[182].	Chaque	jour	la	commission	assistait	à	une	messe,	puis	siégeait;	un	huissier	criait	à
la	porte	de	la	salle:	«Si	quelqu'un	veut	défendre	l'ordre	de	la	milice	du	Temple,	il	n'a	qu'à	se	présenter.»	Mais
personne	ne	se	présentait.	La	commission	revenait	le	lendemain,	toujours	inutilement.

Enfin,	le	pape	ayant,	par	une	bulle	(13	septembre	1309),	ouvert	l'instruction	du	procès	contre	Boniface,	le
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roi	permit,	en	novembre,	que	 le	grand	maître	du	Temple	 fût	amené	devant	 les	commissaires[183].	Le	vieux
chevalier	montra	d'abord	beaucoup	de	 fermeté.	 Il	dit	que	 l'ordre	était	privilégié	du	Saint-Siège,	et	qu'il	 lui
semblait	 bien	 étonnant	 que	 l'Église	 romaine	 voulût	 procéder	 subitement	 à	 sa	 destruction,	 lorsqu'elle	 avait
sursis	à	la	déposition	de	l'empereur	Frédéric	II	pendant	trente-deux	ans.

Il	dit	encore	qu'il	était	prêt	à	défendre	l'ordre,	selon	son	pouvoir;	qu'il	se	regarderait	lui-même	comme	un
misérable,	s'il	ne	défendait	un	ordre	dont	il	avait	reçu	tant	d'honneur	et	d'avantages;	mais	qu'il	craignait	de
n'avoir	pas	assez	de	sagesse	et	de	réflexion,	qu'il	était	prisonnier	du	roi	et	du	pape,	qu'il	n'avait	pas	quatre
deniers	à	dépenser	pour	la	défense,	pas	d'autre	conseil	qu'un	frère	servant;	qu'au	reste,	la	vérité	paraîtrait,
non	 seulement	par	 le	 témoignage	des	Templiers,	mais	par	 celui	 des	 rois,	 princes,	 prélats,	 ducs,	 comtes	et
barons,	dans	toutes	les	parties	du	monde.

Si	le	grand	maître	se	portait	ainsi	pour	défenseur	de	l'ordre,	il	allait	prêter	une	grande	force	à	la	défense	et
sans	doute	 compromettre	 le	 roi.	 Les	 commissaires	 l'engagèrent	 à	délibérer	mûrement.	 Ils	 lui	 firent	 lire	 sa
déposition	 devant	 les	 cardinaux.	 Cette	 déposition	 n'émanait	 pas	 directement	 de	 lui-même;	 par	 pudeur	 ou
pour	tout	autre	motif,	il	avait	renvoyé	les	cardinaux	à	un	frère	servant	qu'il	chargeait	de	parler	pour	lui.	Mais
lorsqu'il	fut	devant	la	commission,	et	que	les	gens	d'Église	lui	lurent	à	haute	voix	ces	tristes	aveux,	le	vieux
chevalier	ne	put	entendre	de	sang-froid	de	telles	choses	dites	en	face.	Il	fit	le	signe	de	la	croix,	et	dit	que	si
les	seigneurs	commissaires	du	pape[184]	eussent	été	autres	personnes,	il	aurait	eu	quelque	chose	à	leur	dire.
Les	commissaires	répondirent	qu'ils	n'étaient	pas	gens	à	relever	un	gage	de	bataille.—«Ce	n'est	pas	là	ce	que
j'entends,	dit	le	grand	maître,	mais	plût	à	Dieu	qu'en	tel	cas	on	observât	contre	les	pervers	la	coutume	des
Sarrasins	et	des	Tartares;	ils	leur	tranchent	la	tête	ou	les	coupent	par	le	milieu.»

Cette	réponse	fit	sortir	les	commissaires	de	leur	douceur	ordinaire.	Ils	répondirent	avec	une	froide	dureté:
«Ceux	 que	 l'Église	 trouve	 hérétiques,	 elle	 les	 juge	 hérétiques,	 et	 abandonne	 les	 obstinés	 au	 tribunal
séculier.»

L'homme	 de	 Philippe-le-Bel,	 Plasian,	 assistait	 à	 cette	 audience,	 sans	 y	 avoir	 été	 appelé.	 Jacques	 Molay,
effrayé	de	l'impression	que	ses	paroles	avaient	produite	sur	ces	prêtres,	crut	qu'il	valait	mieux	se	confier	à	un
chevalier.	Il	demanda	la	permission	de	conférer	avec	Plasian;	celui-ci	l'engagea,	en	ami,	à	ne	pas	se	perdre,
et	le	décida	à	demander	un	délai	jusqu'au	vendredi	suivant.	Les	évêques	le	lui	donnèrent,	et	ils	lui	en	auraient
donné	davantage	de	grand	cœur[185].

Le	vendredi,	Jacques	reparut,	mais	tout	changé.	Sans	doute	Plasian	l'avait	travaillé	dans	sa	prison.	Quand
on	 lui	 demanda	 de	 nouveau	 s'il	 voulait	 défendre	 l'ordre,	 il	 répondit	 humblement	 qu'il	 n'était	 qu'un	 pauvre
chevalier	illettré;	qu'il	avait	entendu	lire	une	bulle	apostolique	où	le	pape	se	réservait	le	jugement	des	chefs
de	l'ordre;	que,	pour	le	présent,	il	ne	demandait	rien	de	plus.

On	 lui	 demanda	 expressément	 s'il	 voulait	 défendre	 l'ordre.	 Il	 dit	 que	 non;	 il	 priait	 seulement	 les
commissaires	 d'écrire	 au	 pape	 qu'il	 le	 fît	 venir	 au	 plus	 tôt	 devant	 lui.	 Il	 ajoutait	 avec	 la	 naïveté	 de
l'impatience	et	de	la	peur:	«Je	suis	mortel,	les	autres	aussi;	nous	n'avons	à	nous	que	le	moment	présent.»

Le	grand	maître,	abandonnant	ainsi	la	défense,	lui	ôtait	l'unité	et	la	force	qu'elle	pouvait	recevoir	de	lui.	Il
demanda	seulement	à	dire	trois	mots	en	faveur	de	l'ordre.	D'abord,	qu'il	n'y	avait	nulle	église	où	le	service
divin	se	fît	plus	honorablement	que	dans	celles	des	Templiers.	Deuxièmement,	qu'il	ne	savait	nulle	religion	où
il	 se	 fît	 plus	 d'aumônes	 qu'en	 la	 religion	 du	 Temple;	 qu'on	 y	 faisait	 trois	 fois	 la	 semaine	 l'aumône	 à	 tout
venant.	Enfin,	qu'il	n'y	avait,	à	sa	connaissance,	nulle	sorte	de	gens	qui	eussent	tant	versé	de	sang	pour	la	foi
chrétienne,	 et	 qui	 fussent	 plus	 redoutés	 des	 infidèles;	 qu'à	 Mansourah,	 le	 comte	 d'Artois	 les	 avait	 mis	 à
l'avant-garde,	et	que	s'il	les	avait	crus...

Alors	une	voix	s'éleva:	«Sans	la	foi,	tout	cela	ne	sert	de	rien	au	salut.»

Nogaret,	qui	se	trouvait	là,	prit	aussi	la	parole:	«J'ai	ouï	dire	qu'en	les	chroniques	qui	sont	à	Saint-Denis,	il
était	écrit	qu'au	 temps	du	sultan	de	Babylone,	 le	maître	d'alors	et	 les	autres	grands	de	 l'ordre	avaient	 fait
hommage	 à	 Saladin,	 et	 que	 le	 même	 Saladin,	 apprenant	 un	 grand	 échec	 de	 ceux	 du	 Temple,	 avait	 dit
publiquement	que	cela	leur	était	advenu	en	châtiment	d'un	vice	infâme,	et	de	leur	prévarication	contre	leur
loi.»

Le	grand	maître	 répondit	qu'il	n'avait	 jamais	ouï	dire	pareille	 chose;	qu'il	 savait	 seulement	que	 le	grand
maître	d'alors	avait	maintenu	les	trêves,	parce	qu'autrement	il	n'aurait	pu	garder	tel	ou	tel	château.	Jacques
Molay	 finit	par	prier	humblement	 les	commissaires	et	 le	chancelier	Nogaret	qu'on	 lui	permît	d'entendre	 la
messe	et	d'avoir	sa	chapelle	et	ses	chapelains.	Ils	le	lui	promirent	en	louant	sa	dévotion.

Ainsi	 commençaient	 en	 même	 temps	 les	 deux	 procès	 du	 Temple	 et	 de	 Boniface	 VIII.	 Ils	 présentaient
l'étrange	spectacle	d'une	guerre	indirecte	du	roi	et	du	pape.	Celui-ci,	forcé	par	le	roi	de	poursuivre	Boniface,	
était	vengé	par	les	dépositions	des	Templiers	contre	la	barbarie	avec	laquelle	les	gens	du	roi	avaient	dirigé
les	premières	procédures.	Le	roi	déshonorait	la	papauté,	le	pape	déshonorait	la	royauté.	Mais	le	roi	avait	la
force;	 il	empêchait	 les	évêques	d'envoyer	aux	commissaires	du	pape	les	Templiers	prisonniers,	et	en	même
temps	il	poussait	sur	Avignon	des	nuées	de	témoins	qu'on	lui	ramassait	en	Italie.	Le	pape,	en	quelque	sorte
assiégé	par	eux,	était	condamné	à	entendre	les	plus	effrayantes	dépositions	contre	l'honneur	du	pontificat.

Plusieurs	 des	 témoins	 s'avouaient	 infâmes	 et	 détaillaient	 tout	 au	 long	 dans	 quelles	 saletés	 ils	 avaient
trempé	en	commun	avec	Boniface[186].	L'une	de	leurs	dépositions	les	moins	dégoûtantes,	de	celles	qu'on	peut
traduire,	 c'est	 que	 Boniface	 avait	 fait	 tuer	 son	 prédécesseur;	 il	 aurait	 dit	 à	 l'un	 de	 ces	 misérables:	 «Ne
reparais	pas	devant	moi	avant	d'avoir	tué	Célestin.»	Le	même	Boniface	aurait	fait	un	sabbat,	un	sacrifice	au
diable.	 Ce	 qui	 est	 plus	 vraisemblable	 dans	 ce	 vieux	 légiste	 italien,	 dans	 ce	 compatriote	 de	 l'Arétin	 et	 de
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Machiavel,	c'est	qu'il	était	incrédule,	impie	et	cynique	en	ses	paroles...	Des	gens	ayant	peur	dans	un	orage,	et
disant	 que	 c'était	 la	 fin	 du	 monde,	 il	 aurait	 dit:	 «Le	 monde	 a	 toujours	 été	 et	 sera	 toujours.—Seigneur	 on
assure	qu'il	y	aura	une	résurrection?—Avez-vous	jamais	vu	ressusciter	personne?»

Un	homme,	lui	apportant	des	figues	de	Sicile,	lui	disait:	«Si	j'étais	mort	en	mon	voyage,	Christ	eût	eu	pitié
de	moi.»	À	quoi	Boniface	aurait	répondu:	«Va,	je	suis	bien	plus	puissant	que	ton	Christ;	moi,	je	puis	donner
des	royaumes.»

Il	parlait	de	 tous	 les	mystères	avec	une	effroyable	 impiété,	 il	disait	de	 la	Vierge:	«Non	credo	 in	Mariola!
Mariola!	Mariola!»	Et	ailleurs:	«Nous	ne	croyons	plus	ni	l'ânesse	ni	l'ânon[187].»

Ces	 bouffonneries	 ne	 sont	 pas	 bien	 prouvées.	 Ce	 qui	 l'est	 mieux	 et	 ce	 qui	 fut	 peut-être	 plus	 funeste	 à
Boniface,	c'est	sa	tolérance.	Un	inquisiteur	de	Calabre	avait	dit:	«Je	crois	que	le	pape	favorise	les	hérétiques,
car	il	ne	nous	permet	plus	de	remplir	notre	office.»	Ailleurs	ce	sont	des	moines	qui	font	poursuivre	leur	abbé
pour	hérésie;	 il	 est	 convaincu	par	 l'inquisition.	Mais	 le	pape	 s'en	moque:	 «Vous	êtes	des	 idiots,	 leur	dit-il;
votre	abbé	est	un	savant	homme,	et	il	pense	mieux	que	vous:	allez	et	croyez	comme	il	croit.»

Après	 tous	ces	 témoignages,	 il	 fallut	que	Clément	V	endurât	 face	à	 face	 l'insolence	de	Nogaret	 (16	mars
1310).	 Il	 vint	en	personne	à	Avignon,	mais	accompagné	de	Plasian	et	d'une	bonne	escorte	de	gens	armés.
Nogaret,	ayant	pour	lui	le	roi	et	l'épée,	était	l'oppresseur	de	son	juge.

Dans	les	nombreux	factums	qu'il	avait	déjà	lancés,	on	trouve	la	substance	de	ce	qu'il	put	dire	au	pape;	c'est
un	mélange	d'humilité	et	d'insolence,	de	servilisme	monarchique	et	de	républicanisme	classique,	d'érudition
pédantesque	et	d'audace	révolutionnaire.	On	aurait	tort	d'y	voir	un	petit	Luther.	L'amertume	de	Nogaret	ne
rappelle	pas	les	belles	et	naïves	colères	du	bonhomme	de	Wittemberg,	dans	lequel	il	y	avait	tout	ensemble	un
enfant	et	un	lion;	c'est	plutôt	la	bile	amère	et	recuite	de	Calvin,	cette	haine	à	la	quatrième	puissance...

Dans	 son	 premier	 factum,	 Nogaret	 avait	 déclaré	 ne	 pas	 lâcher	 prise.	 L'action	 contre	 l'hérésie,	 dit-il,	 ne
s'éteint	point	par	la	mort,	morte	non	exstinguitur.	Il	demandait	que	Boniface	fût	exhumé	et	brûlé.

En	1318,	il	veut	bien	se	justifier;	mais	c'est	qu'il	est	d'une	bonne	âme	de	craindre	la	faute,	même	où	il	n'y	a
pas	 faute;	 ainsi	 firent	 Job,	 l'Apôtre	 et	 saint	 Augustin...	 Ensuite,	 il	 sait	 des	 gens	 qui,	 par	 ignorance,	 sont
scandalisés	à	cause	de	lui;	il	craint,	s'il	ne	se	justifie,	que	ces	gens-là	ne	se	damnent	en	pensant	mal	de	lui,
Nogaret.	Voilà	pourquoi	il	supplie,	demande,	postule	et	requiert	comme	droit,	avec	larmes	et	gémissements,
mains	 jointes,	 genoux	 en	 terre...	 En	 cette	 humble	 posture,	 il	 prononce,	 en	 guise	 de	 justification,	 une
effroyable	invective	contre	Boniface.	Il	n'y	a	pas	moins	de	soixante	chefs	d'accusation.

Boniface,	dit-il	encore,	ayant	décliné	le	jugement	et	repoussé	la	convocation	du	concile,	était,	par	cela	seul,
contumace	et	convaincu.	Nogaret	n'avait	pas	une	minute	à	perdre	pour	accomplir	son	mandat.	À	défaut	de	la
puissance	 ecclésiastique	 ou	 civile,	 il	 fallait	 bien	 que	 le	 corps	 de	 l'Église	 fût	 défendu	 par	 un	 catholique
quelconque;	tout	catholique	est	 tenu	d'exposer	sa	vie	pour	 l'Église.	«Moi	donc,	Guillaume	Nogaret,	homme
privé,	 et	 non	 pas	 seulement	 homme	 privé,	 mais	 chevalier,	 tenu,	 par	 devoir	 de	 chevalerie,	 à	 défendre	 la
république,	il	m'était	permis,	il	m'était	imposé	de	résister	au	susdit	tyran	pour	la	vérité	du	Seigneur.—Item,
comme	ainsi	soit	que	chacun	est	tenu	de	défendre	sa	patrie,	au	point	qu'on	mériterait	récompense	si,	en	cette
défense,	on	tuait	son	père[188],	il	m'était	loisible,	que	dis-je?	obligatoire,	de	défendre	ma	patrie,	le	royaume
de	France,	qui	avait	à	craindre	le	ravage,	le	glaive,	etc.»

Puis	donc	que	Boniface	sévissait	contre	l'Église	et	contre	lui-même,	more	furiosi,	 il	 fallait	bien	lui	 lier	 les
pieds	et	les	mains.	Ce	n'était	pas	là	acte	d'ennemi,	bien	au	contraire.

Mais	 voilà	 qui	 est	 plus	 fort.	 C'est	 Nogaret	 qui	 a	 sauvé	 la	 vie	 à	 Boniface,	 et	 il	 a	 encore	 sauvé	 un	 de	 ses
neveux.	Il	n'a	laissé	donner	à	manger	au	pape	que	par	gens	à	qui	il	se	fiait.	Aussi	Boniface	délivré	lui	a	donné
l'absolution.	À	Anagni	même,	Boniface	a	prêché	devant	une	grande	multitude	que	tout	ce	qui	lui	était	arrivé
par	Nogaret	ou	ses	gens	lui	était	venu	du	Seigneur.

Cependant	le	procès	du	Temple	avait	commencé	à	grand	bruit,	malgré	la	désertion	du	grand	maître.	Le	28
mars	1310,	les	commissaires	se	firent	amener	dans	le	jardin	de	l'évêché	les	chevaliers	qui	déclaraient	vouloir
défendre	 l'ordre;	 la	 salle	 n'eût	 pu	 les	 contenir:	 ils	 étaient	 cinq	 cent	 quarante-six.	 On	 leur	 lut	 en	 latin	 les
articles	de	l'accusation.	On	voulait	ensuite	les	leur	lire	en	français.	Mais	ils	s'écrièrent	que	c'était	bien	assez
de	les	avoir	entendus	en	latin,	qu'ils	ne	se	souciaient	pas	que	l'on	traduisît	de	pareilles	turpitudes	en	langue
vulgaire.	Comme	ils	étaient	si	nombreux,	pour	éviter	le	tumulte,	on	leur	dit	de	déléguer	des	procureurs,	de
nommer	 quelques-uns	 d'entre	 eux	 qui	 parleraient	 pour	 les	 autres.	 Ils	 auraient	 voulu	 parler	 tous,	 tant	 ils
avaient	repris	courage.	«Nous	aurions	bien	dû	aussi,	s'écrièrent-ils,	n'être	torturés	que	par	procureurs[189].»
Ils	déléguèrent	pourtant	deux	d'entre	eux,	un	chevalier,	frère	Raynaud	de	Pruin,	et	un	prêtre,	frère	Pierre	de
Boulogne,	procureur	de	l'ordre	près	la	cour	pontificale.	Quelques	autres	leur	furent	adjoints.

Les	 commissaires	 firent	 ensuite	 recueillir	 par	 toutes	 les	 maisons	 de	 Paris	 qui	 servaient	 de	 prison	 aux
Templiers[190],	 les	dépositions	de	ceux	qui	 voudraient	défendre	 l'ordre.	Ce	 fut	un	 jour	affreux	qui	pénétra
dans	 les	 prisons	 de	 Philippe-le-Bel.	 Il	 en	 sortit	 d'étranges	 voix,	 les	 unes	 fières	 et	 rudes,	 d'autres	 pieuses,
exaltées,	plusieurs	naïvement	douloureuses.	Un	des	chevaliers	dit	seulement:	«Je	ne	puis	pas	plaider	à	moi
seul	contre	le	pape	et	 le	roi	de	France[191].»	Quelques-uns	remettent	pour	toute	déposition	une	prière	à	 la
Sainte	Vierge:	«Marie,	étoile	des	mers,	conduis-nous	au	port	du	salut[192]...»	Mais	la	pièce	la	plus	curieuse
est	une	protestation	en	 langue	vulgaire,	où,	après	avoir	soutenu	 l'innocence	de	 l'ordre,	 les	chevaliers	nous
font	connaître	leur	humiliante	misère,	le	triste	calcul	de	leurs	dépenses[193].	Étranges	détails	et	qui	font	un
cruel	 contraste	avec	 la	 fierté	 et	 la	 richesse	 tant	 célébrée	de	 cet	 ordre!...	 Les	malheureux,	 sur	 leur	pauvre
paye	 de	 douze	 deniers	 par	 jour,	 étaient	 obligés	 de	 payer	 le	 passage	 de	 l'eau	 pour	 aller	 subir	 leurs
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interrogatoires	dans	la	Cité,	et	de	donner	encore	de	l'argent	à	l'homme	qui	ouvrait	ou	rivait	leurs	chaînes.

Enfin	 les	 défenseurs	 présentèrent	 un	 acte	 solennel	 au	 nom	 de	 l'ordre.	 Dans	 cette	 protestation
singulièrement	forte	et	hardie,	 ils	déclarent	ne	pouvoir	se	défendre	sans	le	grand	maître,	ni	autrement	que
devant	 le	concile	général.	 Ils	soutiennent	«que	la	Religion	du	Temple	est	sainte,	pure	et	 immaculée	devant
Dieu	 et	 son	 Père[194].	 L'institution	 régulière,	 l'observance	 salutaire,	 y	 ont	 toujours	 été,	 y	 sont	 encore	 en
vigueur.	Tous	les	frères	n'ont	qu'une	profession	de	foi	qui	dans	tout	l'univers	a	été,	est	toujours	observée	de
tous,	 depuis	 la	 fondation	 jusqu'au	 jour	 présent.	 Et	 qui	 dit	 ou	 croit	 autrement,	 erre	 totalement,	 pèche
mortellement.»	C'était	une	affirmation	bien	hardie	de	soutenir	que	tous	étaient	restés	fidèles	aux	règles	de	la
fondation	primitive;	qu'il	n'y	avait	eu	nulle	déviation,	nulle	corruption.	Lorsque	 le	 juste	pèche	sept	 fois	par
jour,	cet	ordre	superbe	se	trouvait	pur	et	sans	péché.	Un	tel	orgueil	faisait	frémir.

Ils	ne	s'en	tenaient	pas	là.	Ils	demandaient	que	les	frères	apostats	fussent	mis	sous	bonne	garde	jusqu'à	ce
qu'il	apparût	s'ils	avaient	porté	un	vrai	témoignage.

Ils	auraient	voulu	encore	qu'aucun	laïque	n'assistât	aux	interrogatoires.	Nul	doute	en	effet	que	la	présence
d'un	Plasian,	d'un	Nogaret,	n'intimidât	les	accusés	et	les	juges.

Ils	finissent	par	dire	que	la	commission	pontificale	ne	peut	aller	plus	avant:	«Car	enfin	nous	ne	sommes	pas
en	 lieu	 sûr;	 nous	 sommes	 et	 avons	 toujours	 été	 au	 pouvoir	 de	 ceux	 qui	 suggèrent	 des	 choses	 fausses	 au
seigneur	roi.	Tous	les	jours,	par	eux	ou	par	d'autres,	de	vive	voix,	par	lettres	ou	messages,	ils	nous	avertissent
de	ne	pas	 rétracter	 les	 fausses	dépositions	qui	ont	été	arrachées	par	 la	crainte;	qu'autrement	nous	serons
brûlés[195].»

Quelques	jours	après,	nouvelle	protestation,	mais	plus	forte	encore,	moins	apologétique	que	menaçante	et
accusatrice.	 «Ce	 procès,	 disent-ils,	 a	 été	 soudain,	 violent,	 inique	 et	 injuste;	 ce	 n'est	 que	 violence	 atroce,
intolérable	erreur...	Dans	les	prisons	et	les	tortures,	beaucoup	et	beaucoup	sont	morts;	d'autres	en	resteront
infirmes	 pour	 leur	 vie;	 plusieurs	 ont	 été	 contraints	 de	 mentir	 contre	 eux-mêmes	 et	 contre	 leur	 ordre.	 Ces
violences	et	ces	tourments	leur	ont	totalement	enlevé	le	libre	arbitre,	c'est-à-dire	tout	ce	que	l'homme	peut
avoir	de	bon.	Qui	perd	le	libre	arbitre,	perd	tout	bien,	science,	mémoire	et	intellect[196]...	Pour	les	pousser	au
mensonge,	 au	 faux	 témoignage,	 on	 leur	 montrait	 des	 lettres	 où	 pendait	 le	 sceau	 du	 roi,	 et	 qui	 leur
garantissaient	 la	 conservation	 de	 leurs	 membres,	 de	 la	 vie,	 de	 la	 liberté;	 on	 promettait	 de	 pourvoir
soigneusement	à	ce	qu'ils	eussent	de	bons	revenus	pour	leur	vie;	on	leur	assurait	d'ailleurs	que	l'ordre	était
condamné	sans	remède...»

Quelque	habitué	que	l'on	fût	alors	à	la	violence	des	procédures	inquisitoriales,	à	l'immoralité	des	moyens
employés	 communément	 pour	 faire	 parler	 les	 accusés,	 il	 était	 impossible	 que	 de	 telles	 paroles	 ne
soulevassent	 les	 cœurs!	 Mais	 ce	 qui	 en	 disait	 plus	 que	 toutes	 les	 paroles,	 c'était	 le	 pitoyable	 aspect	 des
prisonniers,	 leur	 face	 pâle	 et	 amaigrie,	 les	 traces	 hideuses	 des	 tortures...	 L'un	 d'eux,	 Humbert	 Dupuy,	 le
quatorzième	témoin,	avait	été	torturé	trois	fois,	retenu	trente-six	semaines	au	fond	d'une	tour	infecte,	au	pain
et	à	l'eau.	Un	autre	avait	été	pendu	par	les	parties	génitales.	Le	chevalier	Bernard	Dugué	(de	Vado),	dont	on
avait	tenu	les	pieds	devant	un	feu	ardent,	montrait	deux	os	qui	lui	étaient	tombés	des	talons.

C'étaient	là	de	cruels	spectacles.	Les	juges	mêmes,	tout	légistes	qu'ils	étaient,	et	sous	leur	sèche	robe	de
prêtre,	étaient	émus	et	souffraient.	Combien	plus	 le	peuple,	qui	chaque	 jour	voyait	ces	malheureux	passer	
l'eau	en	barque,	pour	se	rendre	dans	 la	Cité,	au	palais	épiscopal,	où	siégeait	 la	Commission!	L'indignation
augmentait	 contre	 les	 accusateurs,	 contre	 les	 Templiers	 apostats.	 Un	 jour,	 quatre	 de	 ces	 derniers	 se
présentent	 devant	 la	 commission,	 gardant	 encore	 la	 barbe,	 mais	 portant	 leurs	 manteaux	 à	 la	 main.	 Ils	 les
jettent	aux	pieds	des	évêques,	et	déclarent	qu'ils	renoncent	à	l'habit	du	Temple.	Mais	les	juges	ne	les	virent
qu'avec	dégoût;	ils	leur	dirent	qu'ils	fissent	dehors	ce	qu'ils	voudraient.

Le	procès	prenait	une	tournure	fâcheuse	pour	ceux	qui	l'avaient	commencé	avec	tant	de	précipitation	et	de
violence.	Les	accusateurs	tombaient	peu	à	peu	à	la	situation	d'accusés.	Chaque	jour	les	dépositions	de	ceux-ci
révélaient	les	barbaries,	les	turpitudes	de	la	première	procédure.	L'intention	du	procès	devenait	visible.	On
avait	 tourmenté	 un	 accusé	 pour	 lui	 faire	 dire	 à	 combien	 montait	 le	 trésor	 rapporté	 de	 la	 terre	 sainte.	 Un
trésor	était-il	un	crime,	un	titre	d'accusation?

Quand	on	songe	au	grand	nombre	d'affiliés	que	le	Temple	avait	dans	le	peuple,	aux	relations	des	chevaliers
avec	la	noblesse	dont	ils	sortaient	tous,	on	ne	peut	douter	que	le	roi	ne	fût	effrayé	de	se	voir	engagé	si	avant.
Le	but	honteux,	les	moyens	atroces,	tout	avait	été	démasqué.	Le	peuple,	troublé	et	inquiet	dans	sa	croyance
depuis	la	tragédie	de	Boniface	VIII,	n'allait-il	pas	se	soulever?	Dans	l'émeute	des	monnaies,	le	Temple	avait
été	assez	fort	pour	protéger	Philippe-le-Bel;	aujourd'hui	tous	les	amis	du	Temple	étaient	contre	lui...

Ce	 qui	 aggravait	 encore	 le	 danger,	 c'est	 que	 dans	 les	 autres	 contrées	 de	 l'Europe[197]	 les	 décisions	 des
conciles	 étaient	 favorables	 aux	 Templiers.	 Ils	 furent	 déclarés	 innocents,	 le	 17	 juin	 1310	 à	 Ravenne,	 le	 1er

juillet	 à	 Mayence,	 le	 21	 octobre	 à	 Salamanque.	 Dès	 le	 commencement	 de	 l'année,	 on	 pouvait	 prévoir	 ces
jugements	et	la	dangereuse	réaction	qui	s'ensuivrait	à	Paris.	Il	fallait	la	prévenir,	se	réfugier	dans	l'audace.	Il
fallait	à	tout	prix	prendre	en	main	le	procès,	le	brusquer,	l'étouffer.

Au	 mois	 de	 février	 1310,	 le	 roi	 s'était	 arrangé	 avec	 le	 pape.	 Il	 avait	 déclaré	 s'en	 remettre	 à	 lui	 pour	 le
jugement	de	Boniface	VIII.	En	avril,	il	exigea	en	retour	que	Clément	nommât	à	l'archevêché	de	Sens	le	jeune
Marigni,	 frère	 du	 fameux	 Enguerrand,	 vrai	 roi	 de	 France	 sous	 Philippe-le-Bel.	 Le	 10	 mai,	 l'archevêque	 de
Sens	assemble	à	Paris	un	concile	provincial,	et	y	fait	paraître	les	Templiers.	Voilà	deux	tribunaux	qui	jugent
en	même	temps	les	mêmes	accusés,	en	vertu	de	deux	bulles	du	pape.	La	commission	alléguait	la	bulle	qui	lui
attribuait	 le	 jugement[198].	 Le	 concile	 s'en	 rapportait	 à	 la	 bulle	 précédente,	 qui	 avait	 rendu	 aux	 juges
ordinaires	leurs	pouvoirs,	d'abord	suspendus.	Il	ne	reste	point	d'acte	de	ce	concile,	rien	que	le	nom	de	ceux
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qui	siégèrent	et	le	nombre	de	ceux	qu'ils	firent	brûler.

Le	10	mai,	le	dimanche,	jour	où	la	commission	était	assemblée,	les	défenseurs	de	l'ordre	s'étaient	présentés
devant	l'archevêque	de	Narbonne	et	les	autres	commissaires	pontificaux	pour	porter	appel.	L'archevêque	de
Narbonne	 répondit	 qu'un	 tel	 appel	 ne	 regardait	 ni	 lui	 ni	 ses	 collègues;	 qu'ils	 n'avaient	 pas	 à	 s'en	 mêler,
puisque	ce	n'était	pas	de	leur	tribunal	que	l'on	appelait;	que	s'ils	voulaient	parler	pour	la	défense	de	l'ordre,
on	les	entendrait	volontiers.

Les	pauvres	chevaliers	supplièrent	qu'au	moins	on	les	menât	devant	le	concile	pour	y	porter	leur	appel,	en
leur	donnant	deux	notaires	qui	en	dresseraient	acte	authentique;	ils	priaient	la	commission,	ils	priaient	même
les	notaires	présents.	Dans	leur	appel	qu'ils	lurent	ensuite,	ils	se	mettaient	sous	la	protection	du	pape,	dans
les	termes	les	plus	pathétiques.	«Nous	réclamons	les	saints	Apôtres,	nous	les	réclamons	encore	une	fois,	c'est
avec	la	dernière	instance	que	nous	les	réclamons.»	Les	malheureuses	victimes	sentaient	déjà	les	flammes,	et
se	serraient	à	l'autel	qui	ne	pouvait	les	protéger.

Tout	 le	 secours	que	 leur	avait	ménagé	ce	pape	 sur	 lequel	 ils	 comptaient,	 et	dont	 ils	 se	 recommandaient
comme	 de	 Dieu,	 fut	 une	 timide	 et	 lâche	 consultation,	 où	 il	 avait	 essayé	 d'avance	 d'interpréter	 le	 mot	 de
relaps,	dans	le	cas	où	l'on	voudrait	appliquer	ce	nom	à	ceux	qui	avaient	rétracté	leurs	aveux:	«Il	semble	en
quelque	sorte	contraire	à	 la	raison	de	 juger	de	tels	hommes	comme	relaps...	En	telles	choses	douteuses,	 il
faut	restreindre	et	modérer	les	peines.»

Les	 commissaires	 pontificaux	 n'osèrent	 faire	 valoir	 cette	 consultation.	 Ils	 répondirent,	 le	 dimanche	 soir,
qu'ils	éprouvaient	grande	compassion	pour	 les	défenseurs	de	 l'ordre	et	 les	autres	 frères;	mais	que	 l'affaire
dont	s'occupait	l'archevêque	de	Sens	et	ses	suffragants	était	tout	autre	que	la	leur;	qu'ils	ne	savaient	ce	qui
se	faisait	dans	ce	concile;	que	si	la	commission	était	autorisée	par	le	Saint-Siège,	l'archevêque	de	Sens	l'était
aussi;	que	l'une	n'avait	nulle	autorité	sur	l'autre;	qu'au	premier	coup	d'œil	 ils	ne	voyaient	rien	à	objecter	à
l'archevêque	de	Sens;	que	toutefois	ils	aviseraient.

Pendant	que	les	commissaires	avisaient,	ils	apprirent	que	cinquante-quatre	Templiers	allaient	être	brûlés.
Un	jour	avait	suffi	pour	éclairer	suffisamment	l'archevêque	de	Sens	et	ses	suffragants.	Suivons	pas	à	pas	le
récit	des	notaires	de	la	commission	pontificale,	dans	sa	simplicité	terrible.

«Le	 mardi	 12,	 pendant	 l'interrogatoire	 du	 frère	 Jean	 Bertaud[199],	 il	 vint	 à	 la	 connaissance	 des
commissaires	que	cinquante-quatre	Templiers	allaient	être	brûlés[200].	Ils	chargèrent	le	prévôt	de	l'église	de
Poitiers	et	 l'archidiacre	d'Orléans,	 clerc	du	 roi,	 d'aller	dire	à	 l'archevêque	de	Sens	et	 à	 ses	 suffragants	de
délibérer	mûrement	et	de	différer,	attendu	que	les	frères	morts	en	prison	affirmaient,	disait-on,	sur	le	péril	de
leurs	âmes,	qu'ils	étaient	faussement	accusés.	Si	cette	exécution	avait	lieu,	elle	empêcherait	les	commissaires
de	procéder	en	leur	office,	les	accusés	étant	tellement	effrayés	qu'ils	semblaient	hors	de	sens.	En	outre,	l'un
des	commissaires	 les	chargea	de	signifier	à	 l'archevêque	que	 frère	Raynaud	de	Pruin,	Pierre	de	Boulogne,
prêtre,	 Guillaume	 de	 Chambonnet	 et	 Bertrand	 de	 Sartiges,	 chevaliers,	 avaient	 interjeté	 certain	 appel	 par-
devant	les	commissaires.»

Il	 y	 avait	 là	 une	 grave	 question	 de	 juridiction.	 Si	 le	 concile	 et	 l'archevêque	 de	 Sens	 reconnaissaient	 la
validité	 d'un	 appel	 porté	 devant	 la	 commission	 papale,	 ils	 avouaient	 la	 supériorité	 de	 ce	 tribunal,	 et	 les
libertés	de	l'Église	gallicane	étaient	compromises.	D'ailleurs	sans	doute	les	ordres	du	roi	pressaient;	le	jeune
Marigni,	créé	archevêque	tout	exprès,	n'avait	pas	le	temps	de	disputer.	Il	s'absenta	pour	ne	pas	recevoir	les
envoyés	de	la	Commission;	puis	quelqu'un	(on	ne	sait	qui)	révoqua	en	doute	qu'ils	eussent	parlé	au	nom	de	la
commission;	Marigni	douta	aussi,	et	l'on	passa	outre[201].

Les	Templiers,	amenés	le	dimanche	devant	le	concile,	avaient	été	jugés	le	lundi;	les	uns,	qui	avouaient,	mis
en	 liberté;	 d'autres,	 qui	 avaient	 toujours	 nié,	 emprisonnés	 pour	 la	 vie;	 ceux	 qui	 rétractaient	 leurs	 aveux,
déclarés	relaps.	Ces	derniers,	au	nombre	de	cinquante-quatre,	furent	dégradés	le	même	jour	par	l'évêque	de
Paris	et	livrés	au	bras	séculier.	Le	mardi,	ils	furent	brûlés	à	la	porte	Saint-Antoine.	Ces	malheureux	avaient
varié	dans	 les	prisons,	mais	 ils	ne	varièrent	point	dans	 les	 flammes,	 ils	protestèrent	 jusqu'au	bout	de	 leur
innocence.	La	foule	était	muette	et	comme	stupide	d'étonnement[202].

Qui	 croirait	 que	 la	 commission	 pontificale	 eut	 le	 cœur	 de	 s'assembler	 le	 lendemain,	 de	 continuer	 cette
inutile	procédure,	d'interroger	pendant	qu'on	brûlait?

«Le	mardi	13	mai,	par-devant	les	commissaires,	fut	amené	frère	Aimeri	de	Villars-le-Duc,	barbe	rase,	sans
manteau,	 ni	 habit	 du	 Temple,	 âgé,	 comme	 il	 disait,	 de	 cinquante	 ans,	 ayant	 été	 environ	 huit	 années	 dans
l'ordre	 comme	 frère	 servant,	 et	 vingt	 comme	 chevalier.	 Les	 seigneurs	 commissaires	 lui	 expliquèrent	 les
articles	 sur	 lesquels	 il	 devait	 être	 interrogé.	Mais	 ledit	 témoin,	 pâle	 et	 tout	 épouvanté[203],	 déposant	 sous
serment	et	au	péril	de	son	âme,	demandant,	s'il	mentait,	à	mourir	subitement,	et	à	être,	d'âme	et	de	corps,	en
présence	même	de	la	commission,	soudain	englouti	en	enfer,	se	frappant	la	poitrine	des	poings,	fléchissant
les	mains	vers	l'autel,	dit	que	toutes	les	erreurs	imputées	à	l'ordre	étaient	de	toute	fausseté,	quoiqu'il	en	eût
confessé	quelques-unes	au	milieu	des	tortures	auxquelles	l'avaient	soumis	Guillaume	de	Marcillac	et	Hugues
de	Celles,	chevaliers	du	roi.	 Il	ajoutait	pourtant	qu'ayant	vu	emmener	sur	des	charrettes,	pour	être	brûlés,
cinquante-quatre	 frères	 de	 l'ordre,	 qui	 n'avaient	 pas	 voulu	 confesser	 lesdites	 erreurs,	 et	 AYANT	 ENTENDU
DIRE	 QU'ILS	 AVAIENT	 ÉTÉ	 BRÛLÉS,	 lui	 qui	 craignait,	 s'il	 était	 brûlé,	 de	 n'avoir	 pas	 assez	 de	 force	 et	 de
patience,	il	était	prêt	à	confesser	et	jurer	par	crainte,	devant	les	commissaires	ou	autres,	toutes	les	erreurs
imputées	à	l'ordre,	à	dire	même,	si	l'on	voulait,	qu'il	avait	tué	Notre-Seigneur...	Il	suppliait	et	conjurait	lesdits
commissaires	et	nous,	notaires	présents,	de	ne	point	révéler	aux	gens	du	roi	ce	qu'il	venait	de	dire,	craignant,
disait-il,	 que	 s'ils	 en	 avaient	 connaissance,	 il	 ne	 fût	 livré	 au	 même	 supplice	 que	 les	 cinquante-quatre
Templiers...—Les	commissaires,	voyant	 le	péril	qui	menaçait	 les	déposants	s'ils	continuaient	à	 les	entendre
pendant	cette	terreur,	et	mus	encore	par	d'autres	causes,	résolurent	de	surseoir	pour	le	présent.»
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La	 commission	 semble	 avoir	 été	 émue	 de	 cette	 scène	 terrible.	 Quoiqu'affaiblie	 par	 la	 désertion	 de	 son
président,	l'archevêque	de	Narbonne,	et	de	l'évêque	de	Bayeux,	qui	ne	venaient	plus	aux	séances,	elle	essaya
de	sauver,	s'il	en	était	encore	temps,	les	trois	principaux	défenseurs.

«Le	lundi	18	mai,	les	commissaires	pontificaux	chargèrent	le	prévôt	de	l'église	de	Poitiers	et	l'archidiacre
d'Orléans	 d'aller	 trouver	 de	 leur	 part	 le	 vénérable	 père	 en	 Dieu	 le	 seigneur	 archevêque	 de	 Sens	 et	 ses
suffragants,	 pour	 réclamer	 les	 défenseurs,	 Pierre	 de	 Boulogne,	 Guillaume	 de	 Chambonnet	 et	 Bertrand	 de
Sartiges,	de	sorte	qu'ils	pussent	être	amenés	sous	bonne	garde	toutes	les	fois	qu'ils	le	demanderaient,	pour	la
défense	 de	 l'ordre.»	 Les	 commissaires	 avaient	 bien	 soin	 d'ajouter	 «qu'ils	 ne	 voulaient	 faire	 aucun
empêchement	à	l'archevêque	de	Sens	et	à	son	concile,	mais	seulement	décharger	leur	conscience.

«Le	soir,	les	commissaires	se	réunirent	à	Sainte-Geneviève,	dans	la	chapelle	de	Saint-Éloi,	et	reçurent	des
chanoines	qui	venaient	de	la	part	de	l'archevêque	de	Sens.	L'archevêque	répondait	qu'il	y	avait	deux	ans	que
le	 procès	 avait	 été	 commencé	 contre	 les	 chevaliers	 ci-dessus	 nommés,	 comme	 membres	 particuliers	 de
l'ordre,	 qu'il	 voulait	 le	 terminer	 selon	 la	 forme	 du	 mandat	 apostolique.	 Que	 du	 reste	 il	 n'entendait
aucunement	troubler	les	commissaires	en	leur	office[204].»	Effroyable	dérision!

«Les	envoyés	de	l'archevêque	de	Sens	s'étant	retirés,	on	amena	devant	les	commissaires	Raynaud	de	Pruin,
Chambonnet	 et	 Sartiges,	 lesquels	 annoncèrent	 qu'on	 avait	 séparé	 d'eux	 Pierre	 de	 Boulogne	 sans	 qu'ils
sussent	pourquoi,	ajoutant	qu'ils	étaient	gens	simples,	sans	expérience,	d'ailleurs	stupéfaits	et	 troublés,	en
sorte	qu'ils	ne	pouvaient	rien	ordonner	ni	dicter	pour	la	défense	de	l'ordre	sans	le	conseil	dudit	Pierre.	C'est
pourquoi	ils	suppliaient	les	commissaires	de	le	faire	venir,	de	l'entendre,	et	de	savoir	comment	et	pourquoi	il
avait	été	retiré	d'eux,	et	s'il	voulait	persister	dans	 la	défense	de	 l'ordre	ou	 l'abandonner.	Les	commissaires
ordonnèrent	 au	 prévôt	 de	 Poitiers	 et	 à	 Jehan	 de	 Teinville,	 que	 le	 lendemain	 au	 matin	 ils	 amenassent	 ledit
frère	en	leur	présence.»

Le	 lendemain,	 on	 ne	 voit	 pas	 que	 Pierre	 de	 Boulogne	 ait	 comparu.	 Mais	 une	 foule	 de	 Templiers	 vinrent
déclarer	qu'ils	abandonnaient	la	défense.	Le	samedi,	la	commission,	délaissée	encore	par	un	de	ses	membres,
s'ajourna	au	3	novembre	suivant.

À	 cette	 époque,	 les	 commissaires	 étaient	 moins	 nombreux	 encore.	 Ils	 se	 trouvaient	 réduits	 à	 trois.
L'archevêque	de	Narbonne	avait	quitté	Paris	pour	le	service	du	roi.	L'évêque	de	Bayeux	était	près	du	pape	de
la	part	du	roi.	L'archidiacre	de	Maguelone	était	malade.	L'évêque	de	Limoges	s'était	mis	en	route	pour	venir,
mais	 le	 roi	 lui	 avait	 fait	 dire	 qu'il	 fallait	 surseoir	 encore	 jusqu'au	 prochain	 parlement[205].	 Les	 membres
présents	firent	pourtant	demander	à	la	porte	de	la	salle	si	quelqu'un	avait	quelque	chose	à	dire	pour	l'ordre
du	Temple.	Personne	ne	se	présenta.

Le	 27	 décembre,	 les	 commissaires	 reprirent	 les	 interrogatoires	 et	 redemandèrent	 les	 deux	 principaux
défenseurs	de	l'ordre.	Mais	le	premier	de	tous,	Pierre	de	Boulogne,	avait	disparu.	Son	collègue,	Raynaud	de
Pruin,	ne	pouvait	plus	répondre,	disait-on,	ayant	été	dégradé	par	l'archevêque	de	Sens.	Vingt-six	chevaliers,
qui	 déjà	 avaient	 fait	 serment	 comme	 devant	 déposer,	 furent	 retenus	 par	 les	 gens	 du	 roi,	 et	 ne	 purent	 se
présenter.

C'est	une	chose	admirable	qu'au	milieu	de	ces	violences,	et	dans	un	tel	péril,	 il	se	soit	 trouvé	un	certain
nombre	de	chevaliers	pour	soutenir	l'innocence	de	l'ordre;	mais	ce	courage	fut	rare.	La	plupart	étaient	sous
l'impression	d'une	profonde	terreur[206].

La	perte	des	Templiers	était	partout	poursuivie	avec	acharnement	dans	les	conciles	provinciaux[207];	neuf
chevaliers	 venaient	 encore	 d'être	 brûlés	 à	 Senlis.	 Les	 interrogatoires	 avaient	 lieu	 sous	 la	 terreur	 des
exécutions.	Le	procès	était	étouffé	dans	les	flammes...	La	commission	continua	ses	séances	jusqu'au	11	juin
1311.	Le	résultat	de	ses	travaux	est	consigné	dans	un	registre[208],	qui	finit	par	ces	paroles:	«Pour	surcroît
de	 précaution,	 nous	 avons	 déposé	 ladite	 procédure,	 rédigée	 par	 les	 notaires	 en	 acte	 authentique,	 dans	 le
trésor	de	Notre-Dame	de	Paris,	pour	n'être	exhibée	à	personne	que	sur	lettres	spéciales	de	votre	Sainteté.»

Dans	tous	les	États	de	la	chrétienté,	on	supprima	l'ordre	comme	inutile	ou	dangereux.	Les	rois	prirent	les
biens	ou	 les	donnèrent	aux	autres	ordres.	Mais	 les	 individus	 furent	ménagés.	Le	 traitement	 le	plus	 sévère
qu'ils	éprouvèrent	 fut	d'être	emprisonnés	dans	des	monastères,	souvent	dans	 leurs	propres	couvents.	C'est
l'unique	peine	à	laquelle	on	condamna	en	Angleterre	les	chefs	de	l'ordre	qui	s'obstinaient	à	nier.

Les	 Templiers	 furent	 condamnés	 en	 Lombardie	 et	 en	 Toscane,	 justifiés	 à	 Ravenne	 et	 à	 Bologne[209].	 En
Castille,	on	les	jugea	innocents.	Ceux	d'Aragon,	qui	avaient	des	places	fortes,	s'y	jetèrent	et	firent	résistance,
principalement	dans	leur	fameux	fort	de	Monçon[210].	Le	roi	d'Aragon	emporta	ces	forts,	et	ils	n'en	furent	pas
plus	mal	traités.	On	créa	l'ordre	de	Monteza,	où	ils	entrèrent	en	foule.	En	Portugal,	ils	recrutèrent	les	ordres
d'Avis	et	du	Christ.	Ce	n'était	pas	dans	l'Espagne,	en	face	des	Maures,	sur	la	terre	classique	de	la	croisade,
qu'on	pouvait	songer	à	proscrire	les	vieux	défenseurs	de	la	chrétienté[211].

La	conduite	des	autres	princes,	à	l'égard	des	Templiers,	faisait	la	satire	de	Philippe-le-Bel.	Le	pape	blâma
cette	douceur;	il	reprocha	aux	rois	d'Angleterre,	de	Castille,	d'Aragon	et	de	Portugal	de	n'avoir	pas	employé
les	 tortures.	 Philippe	 l'avait	 endurci,	 soit	 en	 lui	 donnant	 part	 aux	 dépouilles,	 soit	 en	 lui	 abandonnant	 le
jugement	de	Boniface.	Le	roi	de	France	s'était	décidé	à	céder	quelque	peu	sur	ce	dernier	point.	Il	voyait	tout
remuer	 autour	 de	 lui.	 Les	 États	 sur	 lesquels	 il	 étendait	 son	 influence	 semblaient	 près	 d'y	 échapper.	 Les
barons	anglais	voulaient	renverser	le	gouvernement	des	favoris	d'Édouard	II,	qui	les	tenait	humiliés	devant	la
France.	Les	Gibelins	d'Italie	appelaient	le	nouvel	empereur,	Henri	de	Luxembourg,	pour	détrôner	le	petit-fils
de	Charles	d'Anjou,	le	roi	Robert,	grand	clerc	et	pauvre	roi,	qui	n'était	habile	qu'en	astrologie.	La	maison	de
France	 risquait	 de	 perdre	 son	 ascendant	 dans	 la	 chrétienté.	 L'Empire,	 qu'on	 avait	 cru	 mort,	 menaçait	 de
revivre.	 Dominé	 par	 ces	 craintes,	 Philippe	 permit	 à	 Clément	 de	 déclarer	 que	 Boniface	 n'était	 point
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hérétique[212],	en	assurant	toutefois	que	le	roi	avait	agi	sans	malignité,	qu'il	eût	plutôt,	comme	un	autre	Sem,
caché	la	honte,	la	nudité	paternelle...	Nogaret	lui-même	est	absous,	à	condition	qu'il	ira	à	la	croisade	(s'il	y	a
croisade),	 et	 qu'il	 servira	 toute	 sa	 vie	 à	 la	 terre	 sainte;	 en	 attendant,	 il	 fera	 tel	 et	 tel	 pèlerinage.	 Le
continuateur	de	Nangis	ajoute	malignement	une	autre	condition,	c'est	que	Nogaret	fera	le	pape	son	héritier.

Il	 y	 eut	 ainsi	 compromis.	 Le	 roi	 cédant	 sur	 Boniface,	 le	 pape	 lui	 abandonna	 les	 Templiers.	 Il	 livrait	 les
vivants	pour	sauver	un	mort.	Mais	ce	mort	était	la	papauté	elle-même.

Ces	arrangements	faits	en	famille,	il	restait	à	les	faire	approuver	par	l'Église.	Le	concile	de	Vienne	s'ouvrit
le	16	octobre	1312,	concile	œcuménique,	où	siégèrent	plus	de	trois	cents	évêques;	mais	il	fut	plus	solennel
encore	par	la	gravité	des	matières	que	par	le	nombre	des	assistants.

D'abord	on	devait	parler	de	la	délivrance	des	saints	lieux.	Tout	concile	en	parlait,	chaque	prince	prenait	la
croix,	et	tous	restaient	chez	eux.	Ce	n'était	qu'un	moyen	de	tirer	de	l'argent[213].

Le	 concile	 avait	 à	 régler	 deux	 grandes	 affaires:	 celle	 de	 Boniface,	 et	 celle	 du	 Temple.	 Dès	 le	 mois	 de
novembre,	neuf	chevaliers	se	présentèrent	aux	prélats,	s'offrant	bravement	à	défendre	l'ordre,	et	déclarant
que	 quinze	 cents	 ou	 deux	 mille	 des	 leurs	 étaient	 à	 Lyon	 ou	 dans	 les	 montagnes	 voisines,	 tout	 prêts	 à	 les
soutenir.	Effrayé	de	cette	déclaration,	ou	plutôt	de	l'intérêt	qu'inspirait	le	dévouement	des	neuf,	le	pape	les	fit
arrêter[214].

Dès	 lors	 il	 n'osa	 plus	 rassembler	 le	 concile.	 Il	 tint	 les	 évêques	 inactifs	 tout	 l'hiver,	 dans	 cette	 ville
étrangère,	loin	de	leur	pays	et	de	leurs	affaires,	espérant	sans	doute	les	vaincre	par	l'ennui	et	les	pratiquant
un	à	un.

Le	concile	avait	encore	un	objet,	la	répression	des	mystiques,	béghards	et	franciscains	spirituels.	Ce	fut	une
triste	 chose	 de	 voir	 devant	 le	 pape	 de	 Philippe-le-Bel,	 aux	 genoux	 de	 Bertrand	 de	 Gott,	 le	 pieux	 et
enthousiaste	 Ubertino,	 le	 premier	 auteur	 connu	 d'une	 Imitation	 de	 Jésus-Christ[215].	 Toute	 la	 grâce	 qu'il
demandait	pour	lui	et	ses	frères,	les	Franciscains	réformés,	c'était	qu'on	ne	les	forçât	pas	de	rentrer	dans	les
couvents	trop	relâchés,	trop	riches,	où	ils	ne	se	trouvaient	pas	assez	pauvres	à	leur	gré.

L'Imitation	 pour	 ces	 mystiques,	 c'était	 la	 charité	 et	 la	 pauvreté.	 Dans	 l'ouvrage	 le	 plus	 populaire	 de	 ce
temps,	dans	la	Légende	dorée,	un	saint	donne	tout	ce	qu'il	a,	sa	chemise	même;	il	ne	garde	que	son	Évangile.
Mais	un	pauvre	survenant	encore,	le	saint	donne	l'Évangile[216]...

La	pauvreté,	sœur	de	la	charité,	était	alors	l'idéal	des	Franciscains[217].	Ils	aspiraient	à	ne	rien	posséder.
Mais	 cela	n'est	pas	 si	 facile	que	 l'on	 croit.	 Ils	mendiaient,	 ils	 recevaient;	 le	pain	même	 reçu	pour	un	 jour,
n'est-ce	pas	une	possession?	Et	quand	les	aliments	étaient	assimilés,	mêlés	à	leur	chair,	pouvait-on	dire	qu'ils
ne	fussent	à	eux?...	Plusieurs	s'obstinaient	à	le	nier[218].	Bizarre	effort	pour	échapper	vivant	aux	conditions
de	la	vie.

Cela	 pouvait	 paraître	 ou	 sublime	 ou	 risible;	 mais	 au	 premier	 coup	 d'œil,	 on	 n'en	 voyait	 pas	 le	 danger.
Cependant,	 faire	 de	 la	 pauvreté	 absolue	 la	 loi	 de	 l'homme,	 n'était-ce	 pas	 condamner	 la	 propriété?
précisément	comme,	à	la	même	époque,	les	doctrines	de	fraternité	idéale	et	d'amour	sans	borne	annulaient	le
mariage,	cette	autre	base	de	la	société	civile.

À	mesure	que	l'autorité	s'en	allait,	que	le	prêtre	tombait	dans	l'esprit	des	peuples,	la	religion,	n'étant	plus
contenue	dans	les	formes,	se	répandait	en	mysticisme[219].

Les	Petits	Frères	(fraticelli)	mettaient	en	commun	les	biens	et	 les	femmes.	À	l'aurore	de	l'âge	de	charité,
disaient-ils,	on	ne	pouvait	rien	garder	pour	soi.	Dans	l'Italie,	où	l'imagination	est	impatiente,	au	Piémont,	pays
d'énergie,	 ils	 entreprirent	 de	 fonder	 sur	 une	 montagne[220]	 la	 première	 cité	 vraiment	 fraternelle.	 Ils	 y
soutinrent	un	siège,	sous	leur	chef,	le	brave	et	éloquent	Dulcino.	Sans	doute,	il	y	avait	quelque	chose	en	cet
homme:	lorsqu'il	fut	pris	et	déchiré	avec	des	tenailles	ardentes,	sa	belle	Margareta	refusa	tous	les	chevaliers
qui	voulaient	la	sauver	en	l'épousant,	et	aima	mieux	partager	cet	effroyable	supplice.

Les	femmes	tiennent	une	grande	place	dans	l'histoire	de	la	religion	à	cette	époque.	Les	grands	saints	sont
des	femmes:	sainte	Brigitte	et	sainte	Catherine	de	Sienne.	Les	grands	hérétiques	sont	aussi	des	femmes.	En
1310,	en	1315,	on	voit,	selon	le	Continuateur	de	Nangis,	des	femmes	d'Allemagne	ou	des	Pays-Bas	enseigner
que	l'âme	anéantie	dans	l'amour	du	Créateur	peut	laisser	faire	le	corps,	sans	plus	s'en	soucier.	Déjà	(1300)
une	Anglaise	était	venue	en	France,	persuadée	qu'elle	était	 le	Saint-Esprit	 incarné	pour	 la	 rédemption	des
femmes;	on	la	croyait	volontiers;	elle	était	belle	et	de	doux	langage[221].

Le	 mysticisme	 des	 Franciscains	 n'était	 guère	 moins	 alarmant[222].	 Le	 pape	 devait	 condamner	 leur	 trop
rigoureuse	 logique,	 leur	 charité,	 leur	 pauvreté	 absolue.	 L'idéal	 devait	 être	 condamné,	 l'idéal	 des	 vertus
chrétiennes!

Chose	dure	et	odieuse	à	dire!	combien	plus	choquante	encore,	quand	la	condamnation	partait	de	la	bouche
d'un	Clément	V	ou	d'un	Jean	XXII.	Quelque	morte	que	pût	être	la	conscience	de	ces	papes,	ne	devaient-ils	pas
se	 troubler	et	 souffrir	 en	eux-mêmes,	quand	 il	 leur	 fallait	 juger,	proscrire,	 ces	malheureux	 sectaires,	 cette
folle	sainteté,	dont	 tout	 le	crime	était	de	vouloir	être	pauvres,	de	 jeûner,	de	pleurer	d'amour,	de	s'en	aller
pieds	nus	par	le	monde,	de	jouer,	innocents	comédiens,	le	drame	suranné	de	Jésus[223]?

L'affaire	 des	 Templiers	 fut	 reprise	 au	 printemps.	 Le	 roi	 mit	 la	 main	 sur	 Lyon,	 leur	 asile.	 Les	 bourgeois	
l'avaient	 appelé	 contre	 leur	 archevêque;	 cette	 ville	 impériale	 était	 délaissée	 de	 l'Empire,	 et	 elle	 convenait
trop	bien	au	roi,	non	seulement	comme	le	nœud	de	la	Saône	et	du	Rhône,	la	pointe	de	la	France	à	l'est,	la	tête
de	route	vers	 les	Alpes	ou	 la	Provence,	mais	surtout	comme	asile	de	mécontents,	comme	nid	d'hérétiques.
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Philippe	y	tint	une	assemblée	de	notables.	Puis	il	vint	au	concile	avec	ses	fils,	ses	princes	et	un	grand	cortège
de	gens	armés;	il	siégea	à	côté	du	pape,	un	peu	au-dessous.

Jusque-là,	 les	 évêques	 s'étaient	 montrés	 peu	 dociles:	 ils	 s'obstinaient	 à	 vouloir	 entendre	 la	 défense	 des
Templiers.	 Les	 prélats	 d'Italie,	 moins	 un	 seul;	 ceux	 d'Espagne,	 ceux	 d'Allemagne	 et	 de	 Danemark;	 ceux
d'Angleterre,	d'Écosse	et	d'Irlande;	les	Français	même,	sujets	de	Philippe	(sauf	les	archevêques	de	Reims,	de
Sens	et	de	Rouen),	déclarèrent	qu'ils	ne	pouvaient	condamner	sans	entendre[224].

Il	fallut	donc	qu'après	avoir	assemblé	le	concile,	le	pape	s'en	passât.	Il	assembla	ses	évêques	les	plus	sûrs,
et	quelques	cardinaux,	et	dans	ce	consistoire	il	abolit	l'ordre,	de	son	autorité	pontificale[225].	L'abolition	fut
prononcée	ensuite	en	présence	du	roi	et	du	concile.	Aucune	réclamation	ne	s'éleva.

Il	 faut	 avouer	 que	 ce	 procès	 n'était	 pas	 de	 ceux	 qu'on	 peut	 juger.	 Il	 embrassait	 l'Europe	 entière;	 les	
dépositions	étaient	par	milliers,	 les	pièces	 innombrables;	 les	procédures	avaient	différé	dans	 les	différents
États.	La	seule	chose	certaine,	c'est	que	 l'ordre	était	désormais	 inutile,	et	de	plus	dangereux.	Quelque	peu
honorables	qu'aient	été	ses	secrets	motifs,	le	pape	agit	sensément.	Il	déclare,	dans	sa	bulle	explicative,	que
les	informations	ne	sont	pas	assez	sûres,	qu'il	n'a	pas	le	droit	de	juger,	mais	que	l'ordre	est	suspect:	ordinem
valde	suspectum[226].	Clément	XIV	n'agit	pas	autrement	à	l'égard	des	Jésuites.

Clément	 V	 s'efforça	 ainsi	 de	 couvrir	 l'honneur	 de	 l'Église.	 Il	 falsifia	 secrètement	 les	 registres	 de
Boniface[227],	mais	il	ne	révoqua	par-devant	le	concile	qu'une	seule	de	ses	bulles	(Clericis	laïcos),	celle	qui	ne
touchait	point	la	doctrine,	mais	qui	empêchait	le	roi	de	prendre	l'argent	du	clergé.

Ainsi,	 ces	 grandes	 querelles	 d'idées	 et	 de	 principes	 retombèrent	 aux	 questions	 d'argent.	 Les	 biens	 du
Temple	devaient	être	employés	à	la	délivrance	de	la	terre	sainte	et	donnés	aux	Hospitaliers[228].	On	accusa
même	cet	ordre	d'avoir	acheté	l'abolition	du	Temple.	S'il	le	fit,	il	fut	bien	trompé.	Un	historien	assure	qu'il	en
fut	bientôt	appauvri.	Jean	XXII	se	plaignait,	en	1316,	de	ce	que	le	roi	se	payait	de	la	garde	des	Templiers	en
saisissant	les	biens	mêmes	des	Hospitaliers[229].	En	1317,	ils	furent	trop	heureux	de	donner	quittance	finale
aux	administrateurs	royaux	des	biens	du	Temple.	Le	pape	s'affligeait,	en	1309,	de	n'avoir	encore	qu'un	peu
de	mobilier,	pas	même	de	quoi	couvrir	les	frais.	Mais	il	n'eut	pas	finalement	à	se	plaindre[230].

Restait	une	triste	partie	de	la	succession	du	Temple,	la	plus	embarrassante.	Je	parle	des	prisonniers	que	le
roi	 gardait	 à	 Paris,	 particulièrement	 du	 grand	 maître.	 Écoutons,	 sur	 ce	 tragique	 événement,	 le	 récit	 de
l'historien	anonyme,	du	continuateur	de	Guillaume	de	Nangis:

«Le	 grand	 maître	 du	 ci-devant	 ordre	 du	 Temple	 et	 trois	 autres	 Templiers,	 le	 Visitateur	 de	 France,	 les
maîtres	de	Normandie	et	d'Aquitaine,	sur	 lesquels	 le	pape	s'était	réservé	de	prononcer	définitivement[231],
comparurent	par-devant	l'archevêque	de	Sens,	et	une	assemblée	d'autres	prélats	et	docteurs	en	droit	divin	et
en	 droit	 canon,	 convoqués	 spécialement	 dans	 ce	 but	 à	 Paris	 sur	 l'ordre	 du	 pape,	 par	 l'évêque	 d'Albano	 et
deux	 autres	 cardinaux	 légats.	 Comme	 les	 quatre	 susdits	 avouaient	 les	 crimes	 dont	 ils	 étaient	 chargés,
publiquement	 et	 solennellement,	 et	 qu'ils	 persévéraient	 dans	 cet	 aveu	 et	 paraissaient	 vouloir	 y	 persévérer
jusqu'à	 la	 fin,	 après	mûre	délibération	du	 conseil,	 sur	 la	place	du	parvis	de	Notre-Dame,	 le	 lundi	 après	 la
Saint-Grégoire,	ils	furent	condamnés	à	être	emprisonnés	pour	toujours	et	murés.	Mais	comme	les	cardinaux
croyaient	avoir	mis	fin	à	l'affaire,	voilà	que	tout	à	coup,	sans	qu'on	pût	s'y	attendre,	deux	des	condamnés,	le
maître	d'Outre-mer	et	 le	maître	de	Normandie,	se	défendant	opiniâtrement	contre	le	cardinal	qui	venait	de
parler	et	contre	l'archevêque	de	Sens,	en	reviennent	à	renier	leur	confession	et	tous	leurs	aveux	précédents,
sans	garder	de	mesure,	au	grand	étonnement	de	tous.	Les	cardinaux	les	remirent	au	prévôt	de	Paris,	qui	se
trouvait	présent,	pour	les	garder	jusqu'à	ce	qu'ils	en	eussent	plus	pleinement	délibéré	le	lendemain.	Mais	dès
que	le	bruit	en	vint	aux	oreilles	du	roi,	qui	était	alors	dans	son	palais	royal,	ayant	communiqué	avec	les	siens,
sans	appeler	les	clercs,	par	un	avis	prudent,	vers	le	soir	du	même	jour,	il	les	fit	brûler	tous	deux	sur	le	même
bûcher	dans	une	petite	île	de	la	Seine,	entre	le	jardin	royal	et	l'église	des	Frères	Ermites	de	Saint-Augustin.
Ils	parurent	soutenir	les	flammes	avec	tant	de	fermeté	et	de	résolution,	que	la	constance	de	leur	mort	et	leurs
dénégations	 finales	 frappèrent	 la	 multitude	 d'admiration	 et	 de	 stupeur.	 Les	 deux	 autres	 furent	 enfermés,
comme	le	portait	leur	sentence[232].»

Cette	exécution,	à	l'insu	des	juges,	fut	évidemment	un	assassinat.	Le	roi,	qui,	en	1310,	avait	au	moins	réuni
un	concile	pour	 faire	périr	 les	cinquante-quatre,	dédaigna	 ici	 toute	apparence	de	droit	et	n'employa	que	 la
force.	Il	n'avait	pas	même	ici	l'excuse	du	danger,	la	raison	d'État,	celle	du	Salus	populi,	qu'il	inscrivait	sur	ses
monnaies[233].	Non,	il	considéra	la	dénégation	du	grand	maître	comme	un	outrage	personnel,	une	insulte	à	la
royauté,	tant	compromise	dans	cette	affaire.	Il	le	frappa	sans	doute	comme	reum	læsæ	majestatis[234].

Maintenant	comment	expliquer	les	variations	du	grand	maître	et	sa	dénégation	finale?	Ne	semble-t-il	pas
que,	par	 fidélité	chevaleresque,	par	orgueil	militaire,	 il	 ait	 couvert	à	 tout	prix	 l'honneur	de	 l'ordre?	que	 la
superbe	du	Temple	se	soit	réveillée	au	dernier	moment?	que	le	vieux	chevalier	 laissé	sur	 la	brèche	comme
dernier	défenseur	ait	voulu,	au	péril	de	son	âme,	rendre	à	jamais	impossible	le	jugement	de	l'avenir	sur	cette
obscure	question?

On	peut	dire	aussi	que	les	crimes	reprochés	à	l'ordre	étaient	particuliers	à	telle	province	du	Temple,	à	telle
maison,	que	l'ordre	en	était	innocent;	que	Jacques	Molay,	après	avoir	avoué	comme	homme	et	par	humilité,
put	nier	comme	grand	maître.

Mais	il	y	a	autre	chose	à	dire.	Le	principal	chef	d'accusation,	le	reniement[235],	reposait	sur	une	équivoque.
Ils	pouvaient	avouer	qu'ils	avaient	renié,	sans	être	en	effet	apostats.	Ce	reniement,	plusieurs	le	déclarèrent,
était	symbolique;	c'était	une	imitation	du	reniement	de	saint	Pierre,	une	de	ces	pieuses	comédies	dont	l'Église
antique	entourait	les	actes	les	plus	sérieux	de	la	religion[236],	mais	dont	la	tradition	commençait	à	se	perdre
au	 quatorzième	 siècle.	 Que	 cette	 cérémonie	 ait	 été	 quelquefois	 accomplie	 avec	 une	 légèreté	 coupable,	 ou
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même	avec	une	dérision	impie,	c'était	le	crime	de	quelques-uns	et	non	la	règle	de	l'ordre.

Cette	accusation	est	pourtant	ce	qui	perdit	 le	Temple.	Ce	ne	fut	pas	seulement	 l'infamie	des	mœurs;	elle
n'était	pas	générale[237].	Ce	ne	fut	pas	l'hérésie,	les	doctrines	gnostiques;	vraisemblablement	les	chevaliers
s'occupaient	peu	de	dogme.	La	vraie	cause	de	leur	ruine,	celle	qui	mit	tout	le	peuple	contre	eux,	qui	ne	leur
laissa	pas	un	défenseur	parmi	tant	de	familles	nobles	auxquelles	ils	appartenaient,	ce	fut	cette	monstrueuse
accusation	d'avoir	 renié	et	craché	sur	 la	croix.	Cette	accusation	est	 justement	celle	qui	 fut	avouée	du	plus
grand	nombre.	La	simple	énonciation	du	 fait	éloignait	d'eux	 tout	 le	monde;	chacun	se	signait	et	ne	voulait
plus	rien	entendre.

Ainsi	 l'ordre	 qui	 avait	 représenté	 au	 plus	 haut	 degré	 le	 génie	 symbolique	 du	 moyen	 âge	 mourut	 d'un
symbole	 non	 compris[238].	 Cet	 événement	 n'est	 qu'un	 épisode	 de	 la	 guerre	 éternelle	 que	 soutiennent	 l'un
contre	l'autre	l'esprit	et	la	lettre,	la	poésie	et	la	prose.	Rien	n'est	cruel,	ingrat,	comme	la	prose,	au	moment	où
elle	méconnaît	les	vieilles	et	vénérables	formes	poétiques,	dans	lesquelles	elle	a	grandi.

Le	symbolisme	occulte	et	suspect	du	Temple	n'avait	rien	à	espérer	au	moment	où	le	symbolisme	pontifical,
jusque-là	révéré	du	monde	entier,	était	 lui-même	sans	pouvoir.	La	poésie	mystique	de	 l'Unam	sanctam,	qui
eût	 fait	 tressaillir	 tout	 le	 douzième	 siècle,	 ne	 disait	 plus	 rien	 aux	 contemporains	 de	 Pierre	 Flotte	 et	 de
Nogaret.	Ni	la	colombe,	ni	l'arche,	ni	la	tunique	sans	couture,	tous	ces	innocents	symboles	ne	pouvaient	plus
défendre	la	papauté.	Le	glaive	spirituel	était	émoussé.	Un	âge	prosaïque	et	froid	commençait,	qui	n'en	sentait
plus	le	tranchant[239].

Ce	qu'il	y	a	de	tragique	ici,	c'est	que	l'Église	est	tuée	par	l'Église.	Boniface	est	moins	frappé	par	le	gantelet
de	 Colonna	 que	 par	 l'adhésion	 des	 gallicans	 à	 l'appel	 de	 Philippe-le-Bel.	 Le	 Temple	 est	 poursuivi	 par	 les
inquisiteurs,	 aboli	 par	 le	 pape;	 les	 dépositions	 les	 plus	 graves	 contre	 les	 Templiers	 sont	 celles	 des
prêtres[240].	 Nul	 doute	 que	 le	 pouvoir	 d'absoudre	 qu'usurpaient	 les	 chefs	 de	 l'ordre,	 ne	 leur	 ait	 fait	 des
ecclésiastiques	d'irréconciliables	ennemis[241].

Quelle	fut	sur	les	hommes	d'alors	l'impression	de	ce	grand	suicide	de	l'Église,	les	inconsolables	tristesses
de	Dante	le	disent	assez.	Tout	ce	qu'on	avait	cru	ou	révéré,	papauté,	chevalerie,	croisade,	tout	semblait	finir.
Le	moyen	âge	est	déjà	une	seconde	antiquité	qu'il	faut	avec	Dante	chercher	chez	les	morts.	Le	dernier	poète
de	l'âge	symbolique[242]	vit	assez	pour	pouvoir	 lire	la	prosaïque	allégorie	du	Roman	de	la	Rose.	L'allégorie
tue	le	symbole,	la	prose	la	poésie.

CHAPITRE	V

Suite	de	Philippe-le-Bel.	Ses	trois	fils	(1314-1328).—Procès.—Institutions.

La	fin	du	procès	du	Temple	fut	 le	commencement	de	vingt	autres.	Les	premières	années	du	quatorzième
siècle	 ne	 sont	 qu'un	 long	 procès.	 Ces	 hideuses	 tragédies	 avaient	 troublé	 les	 imaginations,	 effarouché	 les
âmes.	Il	y	eut	comme	une	épidémie	de	crimes.	Des	supplices	atroces,	obscènes,	qui	étaient	eux-mêmes	des
crimes,	les	punissaient	et	les	provoquaient.

Mais	 les	 crimes	 eussent-ils	 manqué,	 ce	 gouvernement	 de	 robe	 longue,	 de	 jugeurs,	 ne	 pouvait	 s'arrêter
aisément,	une	 fois	en	 train	de	 juger.	L'humeur	militante	des	gens	du	roi,	 si	 terriblement	éveillée	par	 leurs
campagnes	 contre	 Boniface	 et	 contre	 le	 Temple,	 ne	 pouvait	 plus	 se	 passer	 de	 guerre.	 Leur	 guerre,	 leur
passion,	c'était	un	grand	procès,	un	grand	et	terrible	procès,	des	crimes	affreux,	étranges,	punis	dignement
par	de	grands	supplices.	Rien	n'y	manquait,	si	le	coupable	était	un	personnage.	Le	populaire	apprenait	alors	à
révérer	la	robe;	le	bourgeois	enseignait	à	ses	enfants	à	ôter	le	chaperon	devant	Messires,	à	s'écarter	devant
leur	 mule,	 lorsqu'au	 soir,	 par	 les	 petites	 rues	 de	 la	 Cité,	 ils	 revenaient	 attardés	 de	 quelque	 fameux
jugement[243].

Les	 accusations	 vinrent	 en	 foule,	 ils	 n'eurent	 point	 à	 se	 plaindre:	 empoisonnements,	 adultères,	 faux,
sorcellerie	surtout.	Cette	dernière	était	mêlée	à	toutes,	elle	en	faisait	l'attrait	et	l'horreur.	Le	juge	frissonnait
sur	 son	 siège	 lorsqu'on	 apportait	 au	 tribunal	 les	 pièces	 de	 conviction,	 philtres,	 amulettes,	 crapauds,	 chats
noirs,	images	percées	d'aiguilles...	Il	y	avait	en	ces	causes	une	violente	curiosité,	un	âcre	plaisir	de	vengeance
et	de	peur.	On	ne	s'en	rassasiait	pas.	Plus	on	brûlait,	plus	il	en	venait.

On	 croirait	 volontiers	 que	 ce	 temps	 est	 le	 règne	 du	 Diable,	 n'étaient	 les	 belles	 ordonnances	 qui	 y
apparaissent	par	intervalles,	et	y	font	comme	la	part	de	Dieu...	L'homme	est	violemment	disputé	par	les	deux
puissances.	On	croit	assister	au	drame	de	Bartole:	l'homme	par-devant	Jésus,	le	Diable	demandeur,	la	Vierge
défendeur.	 Le	 Diable	 réclame	 l'homme	 comme	 sa	 chose,	 alléguant	 la	 longue	 possession.	 La	 Vierge	 prouve
qu'il	n'y	a	pas	prescription,	et	montre	que	l'autre	abuse	des	textes[244].

La	Vierge	a	 forte	partie	à	cette	époque.	Le	Diable	est	 lui-même	du	siècle,	 il	en	réunit	 les	caractères,	 les
mauvaises	industries.	Il	tient	du	juif	et	de	l'alchimiste,	du	scolastique	et	du	légiste.

La	 diablerie,	 comme	 science,	 avait	 dès	 lors	 peu	 de	 progrès	 à	 faire.	 Elle	 se	 formait	 comme	 art.	 La
démonologie	enfantait	la	sorcellerie.	Il	ne	suffisait	pas	de	pouvoir	distinguer	et	classer	des	légions	de	diables,
d'en	savoir	les	noms,	les	professions,	les	tempéraments[245];	il	fallait	apprendre	à	les	faire	servir	aux	usages
de	 l'homme.	 Jusque-là	 on	 avait	 étudié	 les	 moyens	 de	 les	 chasser;	 on	 chercha	 désormais	 ceux	 de	 les	 faire
venir.	 Cet	 effroyable	 peuple	 de	 tentateurs	 s'accrut	 sans	 mesure.	 Chaque	 clan	 d'Écosse,	 chaque	 grande
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maison	de	France,	d'Allemagne,	chaque	homme	presque	avait	 le	sien.	Ils	accueillaient	toutes	 les	demandes
secrètes	qu'on	ne	peut	 faire	à	Dieu,	écoutaient	 tout	ce	qu'on	n'ose	dire[246]...	On	 les	 trouvait	partout[247].
Leur	 vol	 de	 chauve-souris	 obscurcissait	 presque	 la	 lumière	et	 le	 jour	de	Dieu.	On	 les	 avait	 vus	 enlever	 en
plein	jour	un	homme	qui	venait	de	communier,	et	qui	se	faisait	garder	par	ses	amis,	cierges	allumés[248].

Le	premier	de	ces	vilains	procès	de	sorcellerie,	où	 il	n'y	avait	des	deux	côtés	que	malhonnêtes	gens,	est
celui	de	Guichard,	évêque	de	Troyes,	accusé	d'avoir,	par	engin	et	maléfice,	procuré	la	mort	de	la	femme	de
Philippe-le-Bel.	Cette	mauvaise	femme,	qui	avait	recommandé	l'égorgement	des	Flamandes	(voyez	plus	haut),
est	celle	aussi	qui,	selon	une	tradition	plus	célèbre	que	sûre,	se	faisait	amener,	la	nuit,	des	étudiants	à	la	tour
de	Nesle,	pour	les	faire	jeter	à	l'eau	quand	elle	s'en	était	servie.	Reine	de	son	chef	pour	la	Navarre,	comtesse
de	Champagne,	elle	en	voulait	à	l'évêque,	qui	pour	finance	avait	sauvé	un	homme	qu'elle	haïssait.	Elle	faisait
ce	qu'elle	pouvait	pour	 ruiner	Guichard.	D'abord,	 elle	 l'avait	 fait	 chasser	du	conseil	 et	 forcé	de	 résider	en
Champagne.	 Puis	 elle	 avait	 dit	 qu'elle	 perdrait	 son	 comté	 de	 Champagne,	 ou	 lui	 son	 évêché.	 Elle	 le
poursuivait	pour	je	ne	sais	quelle	restitution.	Guichard	demanda	d'abord	à	une	sorcière	un	moyen	de	se	faire
aimer	de	la	reine,	puis	un	moyen	de	la	faire	mourir.	Il	alla,	dit-on,	la	nuit	chez	un	ermite	pour	maléficier	la
reine	et	l'envoûter.	On	fit	une	reine	de	cire,	avec	l'assistance	d'une	sage-femme;	on	la	baptisa	Jeanne,	avec
parrain	et	marraine,	et	on	la	piqua	d'aiguilles.	Cependant	la	vraie	Jeanne	ne	mourait	pas.	L'évêque	revint	plus
d'une	fois	à	l'ermitage,	espérant	s'y	mieux	prendre.	L'ermite	eut	peur,	se	sauva	et	dit	tout.	La	reine	mourut
peu	après.	Mais	soit	qu'on	ne	pût	rien	prouver,	soit	que	Guichard	eût	trop	d'amis	en	cour,	son	affaire	traîna.
On	le	retint	en	prison[249].

Le	Diable,	entre	autres	métiers,	faisait	celui	d'entremetteur.	Un	moine,	dit-on,	trouva	moyen	par	lui	de	salir
toute	 la	 maison	 de	 Philippe-le-Bel.	 Les	 trois	 princesses	 ses	 belles-filles,	 épouses	 de	 ses	 trois	 fils,	 furent
dénoncées	 et	 saisies[250].	 On	 arrêta	 en	 même	 temps	 deux	 frères,	 deux	 chevaliers	 normands	 qui	 étaient
attachés	 au	 service	 des	 princesses.	 Ces	 malheureux	 avouèrent	 dans	 les	 tortures	 que,	 depuis	 trois	 ans,	 ils
péchaient	avec	 leurs	 jeunes	maîtresses,	 «et	même	dans	 les	plus	 saints	 jours[251]».	La	pieuse	confiance	du
moyen	 âge,	 qui	 ne	 craignait	 pas	 d'enfermer	 une	 grande	 dame	 avec	 ses	 chevaliers	 dans	 l'enceinte	 d'un
château,	d'une	étroite	 tour,	 le	vasselage	qui	 faisait	aux	 jeunes	hommes	un	devoir	 féodal	des	soins	 les	plus
doux,	était	une	dangereuse	épreuve	pour	la	nature	humaine,	quand	la	religion	faiblissait[252].	Le	Petit	Jehan
de	Saintré,	ce	conte	ou	cette	histoire	du	temps	de	Charles	VI,	ne	dit	que	trop	bien	tout	cela.

Que	la	faute	fût	réelle	ou	non,	la	punition	fut	atroce.	Les	deux	chevaliers,	amenés	sur	la	place	du	Martroi,	
près	l'orme	Saint-Gervais,	y	furent	écorchés	vifs,	châtrés,	décapités,	pendus	par	les	aisselles.	De	même	que
les	prêtres	cherchaient,	pour	venger	Dieu,	des	supplices	infinis,	le	roi,	ce	nouveau	dieu	du	monde,	ne	trouvait
point	 de	 peines	 assez	 grandes	 pour	 satisfaire	 à	 sa	 majesté	 outragée.	 Deux	 victimes	 ne	 suffirent	 pas.	 On
chercha	des	complices.	On	prit	un	huissier	du	palais,	puis	une	foule	d'autres,	hommes	ou	femmes,	nobles	ou
roturiers;	les	uns	furent	jetés	à	la	Seine,	les	autres	mis	à	mort	secrètement.

Des	trois	princesses,	une	seule	échappa.	Philippe-Le-Long,	son	mari,	n'avait	garde	de	la	trouver	coupable;	il
lui	aurait	fallu	rendre	la	Franche-Comté	qu'elle	lui	avait	apporté	en	dot.	Pour	les	deux	autres,	Marguerite	et
Blanche,	épouses	de	Louis-Hutin	et	de	Charles-le-Bel,	elles	 furent	honteusement	 tondues	et	 jetées	dans	un
château	 fort.	 Louis,	 à	 son	 avènement,	 fit	 étrangler	 la	 sienne	 (15	 avril	 1315),	 afin	 de	 pouvoir	 se	 remarier.
Blanche,	restée	seule	en	prison,	fut	bien	plus	malheureuse[253].

Une	 fois	 dans	 cette	 voie	 de	 crimes,	 l'essor	 étant	 donné	 aux	 imaginations,	 toute	 mort	 passe	 pour
empoisonnement	ou	maléfice.	La	femme	du	roi	est	empoisonnée,	sa	sœur	aussi.	L'empereur	Henri	VII	le	sera
dans	l'hostie.	Le	comte	de	Flandre	manque	de	l'être	par	son	fils.	Philippe-le-Bel	l'est,	dit-on,	par	ses	ministres,
par	 ceux	 qui	 perdaient	 le	 plus	 à	 sa	 mort,	 et	 non	 seulement	 Philippe,	 mais	 son	 père,	 mort	 trente	 ans
auparavant.	On	remonterait	volontiers	plus	haut	pour	trouver	des	crimes[254].

Tous	ces	bruits	effrayaient	le	peuple.	Il	aurait	voulu	apaiser	Dieu	et	faire	pénitence.	Entre	les	famines	et	les
banqueroutes	 des	 monnaies,	 entre	 les	 vexations	 du	 Diable	 et	 les	 supplices	 du	 roi,	 ils	 s'en	 allaient	 par	 les
villes,	 pleurant,	 hurlant,	 en	 sales	 processions	 de	 pénitents	 tout	 nus,	 de	 flagellants	 obscènes;	 mauvaises
dévotions	qui	menaient	au	péché.

Tel	 était	 le	 triste	 état	 du	 monde,	 lorsque	 Philippe	 et	 son	 pape	 s'en	 allèrent	 en	 l'autre	 chercher	 leur
jugement.	 Jacques	Molay	 les	avait,	dit-on,	de	 son	bûcher,	 ajournés	à	un	an	pour	comparaître	devant	Dieu.
Clément	partit	le	premier.	Il	avait	peu	auparavant	vu	en	songe	tout	son	palais	en	flammes.	«Depuis,	dit	son
biographe,	il	ne	fut	plus	gai	et	ne	dura	guère[255].»

Sept	mois	après,	ce	fut	le	tour	de	Philippe.	Il	mourut	dans	sa	maison	de	Fontainebleau.	Il	est	enterré[256]
dans	la	petite	église	d'Avon.

Quelques-uns	le	font	mourir	à	la	chasse,	renversé	par	un	sanglier.	Dante,	avec	sa	verve	de	haine,	ne	trouve
pas,	pour	le	dire,	de	mot	assez	bas:	«Il	mourra	d'un	coup	de	couenne,	le	faux-monnayeur[257]!»

Mais	 l'historien	français,	contemporain,	ne	parle	point	de	cet	accident.	 Il	dit	que	Philippe	s'éteignit,	sans
fièvre,	sans	mal	visible,	au	grand	étonnement	des	médecins.	Rien	n'indiquait	qu'il	dût	mourir	sitôt;	il	n'avait
que	quarante-six	ans.	Cette	belle	et	muette	figure	avait	paru	impassible	au	milieu	de	tant	d'événements.	Se
crut-il	secrètement	frappé	par	la	malédiction	de	Boniface	ou	du	grand	maître?	ou	bien	plutôt	le	fut-il	par	la
confédération	des	grands	du	royaume,	qui	se	forma	contre	 lui	 l'année	même	de	sa	mort?	Les	barons	et	 les
nobles	 l'avaient	 suivi	 à	 l'aveugle	 contre	 le	 pape;	 ils	 n'avaient	 pas	 fait	 entendre	 un	 mot	 en	 faveur	 de	 leurs
frères,	des	cadets	de	la	noblesse;	je	parle	des	Templiers.	Les	atteintes	portées	à	leurs	droits	de	justice	et	de
monnaie	leur	firent	perdre	patience.	Au	fond,	le	roi	des	légistes,	l'ennemi	de	la	féodalité,	n'avait	pas	d'autre
force	militaire	à	 lui	opposer	que	 la	force	féodale.	C'était	un	cercle	vicieux	d'où	 il	ne	pouvait	plus	sortir.	La
mort	le	tira	d'affaire.
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Quelle	 part	 eut-il	 réellement	 aux	 grands	 événements	 de	 son	 règne,	 on	 l'ignore.	 Seulement,	 on	 le	 voit
parcourir	sans	cesse	le	royaume.	Il	ne	se	fait	rien	de	grand	en	bien	ou	en	mal	qu'il	n'y	soit	en	personne:	à
Courtrai	et	à	Mons-en-Puelle	(1302,	1304),	à	Saint-Jean-d'Angely,	à	Lyon	(1305),	à	Poitiers	et	à	Vienne	(1308,
1313).

Ce	prince	paraît	avoir	été	rangé	et	régulier.	Nulle	trace	de	dépense	privée.	Il	comptait	avec	son	trésorier
tous	les	vingt-cinq	jours.

Fils	 d'une	 Espagnole,	 élevé	 par	 le	 dominicain	 Egidio	 de	 Rome,	 de	 la	 maison	 de	 Colonna,	 il	 eut	 quelque
chose	 du	 sombre	 esprit	 de	 saint	 Dominique,	 comme	 saint	 Louis	 la	 douceur	 mystique	 de	 l'ordre	 de	 Saint-
François.	 Egidio	 avait	 écrit	 pour	 son	 élève	 un	 livre	 De	 regimine	 principum,	 et	 il	 n'eut	 pas	 de	 peine	 à	 lui
inculquer	le	dogme	du	droit	illimité	des	rois[258].

Philippe	s'était	 fait	traduire	la	Consolation	de	Boèce,	 les	 livres	de	Vegèce	sur	l'art	militaire,	et	 les	 lettres
d'Abailard	et	d'Héloïse[259].	Les	infortunes	universitaires	et	amoureuses	du	célèbre	professeur,	si	maltraité
des	prêtres,	étaient	un	texte	populaire	au	milieu	de	cette	grande	guerre	du	roi	contre	le	clergé.	Philippe-le-
Bel	 s'appuyait	 sur	 l'Université	 de	 Paris[260];	 il	 caressait	 cette	 turbulente	 république,	 et	 elle	 le	 soutenait.
Tandis	que	Boniface	cherchait	à	s'attacher	les	Mendiants,	l'Université	les	persécutait	par	son	fameux	docteur
Jean	Pique-Âne	 (Pungensasinum[261]),	champion	du	roi	contre	 le	pape.	Au	moment	où	 les	Templiers	 furent
arrêtés,	Nogaret	 réunit	 tout	 le	peuple	universitaire	au	Temple,	maîtres	 et	 écoliers,	 théologiens	et	 artistes,
pour	leur	lire	l'acte	d'accusation.	C'était	une	force	que	d'avoir	pour	soi	un	tel	corps,	et	dans	la	capitale.	Aussi
le	 roi	 ne	 souffrit	 pas	 que	 Clément	 V	 érigeât	 les	 écoles	 d'Orléans	 en	 université,	 et	 créât	 une	 rivale	 à	 son
Université	de	Paris[262].

Ce	 règne	 est	 une	 époque	 de	 fondation	 pour	 l'Université.	 Il	 s'y	 fonde	 plus	 de	 collèges	 que	 dans	 tout	 le
treizième	 siècle,	 et	 les	 plus	 célèbres	 collèges[263].	 La	 femme	 de	 Philippe-le-Bel,	 malgré	 sa	 mauvaise
réputation,	 fonde	 le	 collège	 de	 Navarre	 (1304),	 ce	 séminaire	 de	 gallicans,	 d'où	 sortirent	 d'Ailly,	 Gerson	 et
Bossuet.	 Les	 conseillers	 de	 Philippe-le-Bel,	 qui	 avaient	 aussi	 beaucoup	 à	 expier,	 font	 presque	 tous	 de
semblables	fondations.	L'archevêque	Gilles	d'Aiscelin,	le	faible	et	servile	juge	des	Templiers,	fonda	ce	terrible
collège,	 la	 plus	 pauvre	 et	 la	 plus	 démocratique	 des	 écoles	 universitaires,	 ce	 Mont-Aigu,	 où	 l'esprit	 et	 les
dents,	 selon	 le	 proverbe,	 étaient	 également	 aigus[264].	 Là,	 s'élevaient,	 sous	 l'inspiration	 de	 la	 famine,	 les
pauvres	écoliers,	les	pauvres	maîtres[265],	qui	rendirent	illustres	le	nom	de	Cappets[266];	chétive	nourriture,
mais	amples	privilèges;	ils	ne	dépendaient,	pour	la	confession,	ni	de	l'évêque	de	Paris	ni	même	du	pape.

Que	Philippe-le-Bel	ait	été	ou	non	un	méchant	homme	ou	un	mauvais	roi,	on	ne	peut	méconnaître	en	son
règne	la	grande	ère	de	l'ordre	civil	en	France,	la	fondation	de	la	monarchie	moderne.	Saint	Louis	est	encore
un	roi	féodal.	On	peut	mesurer	d'un	seul	mot	tout	le	chemin	qui	se	fit	de	l'un	à	l'autre.	Saint	Louis	assembla
les	députés	des	villes	du	Midi,	Philippe-le-Bel	 ceux	des	États	de	France.	Le	premier	 fit	des	établissements
pour	ses	domaines,	 le	second	des	ordonnances	pour	 le	royaume.	L'un	posa	en	principe	 la	suprématie	de	 la
justice	 royale	 sur	 celle	 des	 seigneurs,	 l'appel	 au	 roi;	 il	 essaya	 de	 modérer	 les	 guerres	 privées	 par	 la
quarantaine	 et	 l'assurement.	 Sous	 Philippe-le-Bel,	 l'appel	 au	 roi	 se	 trouve	 si	 bien	 établi	 que	 le	 plus
indépendant	 des	 grands	 feudataires,	 le	 duc	 de	 Bretagne,	 demande,	 comme	 grâce	 singulière,	 d'en	 être
exempté[267].	Le	parlement	de	Paris	écrit	pour	le	roi	au	plus	éloigné	des	barons,	au	comte	de	Comminges,	ce
petit	roi	des	hautes	Pyrénées,	les	paroles	suivantes	qui,	un	siècle	plus	tôt,	n'eussent	pas	même	été	comprises:
«Dans	tout	le	royaume	la	connaissance	et	la	punition	du	port	d'armes	n'appartient	qu'à	nous[268].»

Au	commencement	de	ce	règne,	la	tendance	nouvelle	s'annonce	fortement.	Le	roi	veut	exclure	les	prêtres
de	 la	 justice	et	des	charges	municipales[269].	 Il	protège	 les	 juifs[270]	et	 les	hérétiques,	 il	augmente	 la	 taxe
royale	 sur	 les	 amortissements,	 sur	 les	 acquisitions	 d'immeubles	 par	 les	 églises[271].	 Il	 défend	 les	 guerres
privées,	 les	 tournois.	 Cette	 défense	 motivée	 sur	 le	 besoin	 que	 le	 roi	 a	 de	 ses	 hommes	 pour	 la	 guerre	 de
Flandre,	 est	 souvent	 répétée;	 une	 fois	 même,	 le	 roi	 ordonne	 à	 ses	 prévôts	 d'arrêter	 ceux	 qui	 vont	 aux
tournois.	À	chaque	campagne,	il	lui	fallait	faire	la	presse,	et	réunir	malgré	elle	cette	indolente	chevalerie	qui
se	souciait	peu	des	affaires	du	roi	et	du	royaume[272].

Ce	gouvernement	ennemi	de	la	féodalité	et	des	prêtres,	n'avait	pas	d'autre	force	militaire	que	les	seigneurs,
ni	guère	d'argent	que	par	l'Église.	De	là	plusieurs	contradictions,	plus	d'un	pas	en	arrière.

En	1287,	le	roi	permet	aux	nobles	de	poursuivre	leurs	serfs	fugitifs	dans	les	villes.	Peut-être	en	effet	était-il
besoin	 de	 ralentir	 ce	 grand	 mouvement	 du	 peuple	 vers	 les	 villes,	 d'empêcher	 la	 désertion	 des
campagnes[273].	Les	villes	auraient	tout	absorbé;	la	terre	serait	restée	déserte,	comme	il	arriva	dans	l'empire
romain.

En	 1290,	 le	 clergé	 arracha	 au	 roi	 une	 charte	 exorbitante,	 inexécutable,	 qui	 eût	 tué	 la	 royauté.	 Les
principaux	articles	étaient	que	les	prélats	jugeraient	des	testaments,	des	legs,	des	douaires,	que	les	baillis	et
gens	 du	 roi	 ne	 demeureraient	 par	 sur	 terres	 d'Église,	 que	 les	 évêques	 seuls	 pourraient	 arrêter	 les
ecclésiastiques,	 que	 les	 clercs	 ne	 plaideraient	 point	 en	 cour	 laïque	 pour	 les	 actions	 personnelles,	 quand
même	ils	y	seraient	obligés	par	lettres	du	roi	(c'était	l'impunité	des	prêtres);	que	les	prélats	ne	payeraient	pas
pour	les	biens	acquis	à	leurs	églises;	que	les	juges	locaux	ne	connaîtraient	point	des	dîmes,	c'est-à-dire	que	le
clergé	jugerait	seul	les	abus	fiscaux	du	clergé.

En	 1291,	 Philippe-le-Bel	 avait	 violemment	 attaqué	 la	 tyrannie	 de	 l'inquisition	 dans	 le	 Midi.	 En	 1298,	 au
commencement	de	la	guerre	contre	le	pape,	il	seconde	l'intolérance	des	évêques,	il	ordonne	aux	seigneurs	et
aux	juges	royaux	de	leur	livrer	les	hérétiques,	pour	qu'ils	les	condamnent	et	les	punissent	sans	appel.	L'année
suivante,	 il	 promet	 que	 les	 baillis	 ne	 vexeront	 plus	 les	 églises	 de	 saisies	 violentes;	 ils	 ne	 saisiront	 qu'un
manoir	à	la	fois,	etc.[274].
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Il	 fallait	 aussi	 satisfaire	 les	 nobles.	 Il	 leur	 accorda	 une	 ordonnance	 contre	 leurs	 créanciers,	 contre	 les
usuriers	juifs.	Il	garantit	leurs	droits	de	chasse.	Les	collecteurs	royaux	n'exploiteront	plus	les	successions	des
bâtards	et	des	aubains	sur	les	terres	des	seigneurs	haut-justiciers:	«À	moins,	ajoute	prudemment	le	roi,	qu'il
ne	soit	constaté	par	idoine	personne	que	nous	avons	bon	droit	de	percevoir[275].»

En	 1302,	 après	 la	 défaite	 de	 Courtrai,	 le	 roi	 osa	 beaucoup.	 Il	 prit	 pour	 la	 monnaie	 la	 moitié	 de	 toute
vaisselle	d'argent[276]	(les	baillis	et	gens	du	roi	devaient	donner	tout);	il	saisit	le	temporel	des	prélats	partis
pour	Rome[277];	enfin	il	 imposa	les	nobles	battus	et	humiliés	à	Courtrai:	le	moment	était	bon	pour	les	faire
payer[278].

En	 1303,	 pendant	 la	 crise,	 lorsque	 Nogaret	 eut	 accusé	 Boniface	 (12	 mars),	 lorsque	 l'excommunication
pouvait	d'un	moment	à	l'autre	tomber	sur	la	tête	du	roi,	il	promit	tout	ce	qu'on	voulut.	Dans	son	ordonnance
de	 réforme	 (fin	 mars),	 il	 s'engageait	 envers	 les	 nobles	 et	 prélats	 à	 ne	 rien	 acquérir	 sur	 leurs	 terres[279].
Toutefois	il	y	mettait	encore	une	réserve	qui	annulait	tout:	«Sinon	en	cas	qui	touche	notre	droit	royal[280].»	
Dans	la	même	ordonnance,	se	trouvait	un	règlement	relatif	au	parlement;	parmi	les	privilèges,	l'organisation
du	corps	qui	devait	détruire	privilèges	et	privilégiés[281].

Dans	 les	 années	 qui	 suivent,	 il	 laisse	 les	 évêques	 rentrer	 au	 parlement.	 Toulouse	 recouvre	 sa	 justice
municipale;	les	nobles	d'Auvergne	obtiennent	qu'on	respecte	leurs	justices,	qu'on	réprime	les	officiers	du	roi,
etc.	Enfin	en	1306,	lorsque	l'émeute	des	monnaies	force	le	roi	de	se	réfugier	au	Temple,	ne	comptant	plus	sur
les	bourgeois,	il	rend	aux	nobles	le	gage	de	bataille,	la	preuve	par	duel,	au	défaut	de	témoins[282].

La	grande	affaire	des	Templiers	 (1308-9)	 le	 força	encore	à	 lâcher	 la	main.	 Il	 renouvela	 les	promesses	de
1303,	 régla	 la	 comptabilité	 des	 baillis,	 s'engagea	 à	 ne	 plus	 taxer	 les	 censiers	 des	 nobles,	 mit	 ordre	 aux
violences	des	seigneurs,	promit	aux	Parisiens	de	modérer	son	droit	de	prise	et	de	pourvoierie,	aux	Bretons	de
faire	de	la	bonne	monnaie,	aux	Poitevins	d'abattre	les	fours	des	faux	monnayeurs.	Il	confirma	les	privilèges	de
Rouen.	Tout	à	coup	charitable	et	aumônier,	il	voulait	employer	le	droit	de	chambellage	à	marier	de	pauvres
filles	 nobles;	 il	 donnait	 libéralement	 aux	 hôpitaux	 les	 pailles	 dont	 on	 jonchait	 les	 logis	 royaux	 dans	 ses
fréquents	voyages.

L'hypocrisie	de	ce	gouvernement	n'est	en	rien	plus	remarquable	que	dans	les	affaires	des	monnaies.	Il	est
curieux	 de	 suivre	 d'année	 en	 année	 les	 mensonges,	 les	 tergiversations	 du	 royal	 faux	 monnayeur[283].	 En
1295,	il	avertit	le	peuple	qu'il	va	faire	une	monnaie	«où	il	manquera	peut-être	quelque	chose	pour	le	titre	ou
le	poids,	mais	qu'il	dédommagera	ceux	qui	en	prendront;	sa	chère	épouse,	la	reine	Jeanne	de	Navarre,	veut
bien	qu'on	y	affecte	les	revenus	de	la	Normandie.»	En	1305,	il	fait	crier	par	les	rues	à	son	de	trompe	que	sa
nouvelle	monnaie	est	aussi	bonne	que	celle	de	saint	Louis.	Il	avait	ordonné	plusieurs	fois	aux	monnayeurs	de
tenir	secrètes	les	falsifications.	Plus	tard,	il	fait	entendre	que	ses	monnaies	ont	été	altérées	par	d'autres,	et
ordonne	 de	 détruire	 les	 fours	 où	 l'on	 avait	 fait	 de	 la	 fausse	 monnaie.	 En	 1310	 et	 1311,	 craignant	 la
comparaison	des	monnaies	étrangères,	il	en	défend	l'importation.	En	1311,	il	défend	de	peser	ou	d'essayer	les
monnaies	royales.

Nul	doute	qu'en	tout	ceci	le	roi	ne	fût	convaincu	de	son	droit,	qu'il	ne	considérât	comme	un	attribut	de	sa
toute-puissance	 d'augmenter	 à	 volonté	 la	 valeur	 des	 monnaies.	 Le	 comique,	 c'est	 de	 voir	 cette	 toute-
puissance,	cette	divinité,	obligée	de	ruser	avec	la	méfiance	du	peuple;	 la	religion	naissante	de	la	royauté	a
déjà	ses	incrédules.

Enfin	la	royauté	elle-même	semble	douter	de	soi.	Cette	fière	puissance,	ayant	été	au	bout	de	la	violence	et
de	la	ruse,	fait	un	aveu	implicite	de	sa	faiblesse;	elle	en	appelle	à	la	liberté.	On	a	vu	quelles	paroles	hardies	le
roi	 se	 fit	adresser	et	dans	 la	 fameuse	supplique	du	pueble	de	France,	et	dans	 le	discours	des	députés	des
États	 de	 1308.	 Mais	 rien	 n'est	 plus	 remarquable	 que	 les	 termes	 de	 l'ordonnance	 par	 laquelle	 il	 confirme
l'affranchissement	des	serfs	du	Valois,	accordé	par	son	frère:	«Attendu	que	toute	créature	humaine	qui	est
formée	à	 l'image	nostre	Seigneur,	doie	généralement	estre	franche	par	droit	naturel,	et	en	aucuns	pays	de
cette	 naturelle	 liberté	 ou	 franchise,	 par	 le	 joug	 de	 la	 servitude	 qui	 tant	 est	 haineuse,	 soit	 si	 effaciée	 et
obscurcie	que	les	hommes	et	les	fames	qui	habitent	èz	lieux	et	pays	dessusditz,	en	leur	vivant	sont	réputés
ainsi	comme	morts,	et	à	 la	 fin	de	 leur	douloureuse	et	chétive	vie,	si	estroitement	 liés	et	demenés,	que	des
biens	 que	 Dieu	 leur	 a	 presté	 en	 cest	 siècle	 ils	 ne	 peuvent	 en	 leur	 darnière	 volonté	 disposer	 ne
ordener[284]....»

Ces	paroles	devaient	sonner	mal	aux	oreilles	féodales.	Elles	semblaient	un	réquisitoire	contre	le	servage,
contre	 la	 tyrannie	 des	 seigneurs.	 La	 plainte	 qui	 jamais	 n'avait	 osé	 s'élever,	 pas	 même	 à	 voix	 basse,	 voilà
qu'elle	éclatait	et	tombait	d'en	haut	comme	une	condamnation.	Le	roi	étant	venu	à	bout	de	tous	ses	ennemis,
avec	l'aide	des	seigneurs,	ne	gardait	plus	de	ménagement	pour	ceux-ci.	Le	13	juin	1313,	il	 leur	défendit	de
faire	aucune	monnaie	jusqu'à	ce	qu'ils	eussent	lettres	du	roi	qui	les	y	autorisassent.

Cette	ordonnance	combla	la	mesure.	Quelque	terreur	que	dût	inspirer	le	roi	après	l'affaire	du	Temple,	les
grands	 se	 décidèrent	 à	 risquer	 tout	 et	 à	 prendre	 un	 parti.	 La	 plupart	 des	 seigneurs	 du	 Nord	 et	 de	 l'Est
(Picardie,	Artois,	Ponthieu,	Bourgogne	et	Forez)	formèrent	une	confédération	contre	le	roi:	«À	tous	ceux	qui
verront,	orront	 (ouïront)	ces	présentes	 lettres,	 li	nobles	et	 li	communs	de	Champagne,	pour	nous,	pour	 les
pays	 de	 Vermandois	 et	 pour	 nos	 alliés	 et	 adjoints	 étant	 dedans	 les	 points	 du	 royaume	 de	 France,	 salut.
Sachent	tuis	que	comme	très	excellent	et	très	puissant	prince,	notre	très	cher	et	redouté	sire,	Philippe,	par	la
grâce	de	Dieu,	roi	de	France,	ait	fait	et	relevé	plusieurs	tailles,	subventions,	exactions	non	deus,	changement
de	monnoyes,	et	plusieurs	aultres	choses	qui	ont	été	 faites,	par	quoi	 li	nobles	et	 li	communs	ont	été	moult
grevés,	appauvris...	Et	il	n'apert	pas	qu'ils	soient	tournez	en	l'honneur	et	proufit	du	roy	ne	dou	royalme,	ne	en
deffension	dou	proufit	commun.	Desquels	griefs	nous	avons	plusieurs	 fois	 requis	et	supplié	humblement	et
dévotement	ledit	sire	li	roy,	que	ces	choses	voulist	défaire	et	délaisser;	de	quoy	rien	n'en	ha	fait.	Et	encore	en
cette	 présente	 année	 courant,	 par	 l'an	 1314,	 lidit	 nos	 sire	 le	 roy	 ha	 fait	 impositions	 non	 deuement,	 sur	 li
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nobles	et	li	communs	du	royalme,	et	subventions	lesquelles	il	s'est	efforcé	de	lever;	laquelle	chose	ne	pouvons
souffrir	ne	soutenir	en	bonne	conscience,	car	ainsi	perdrions	nos	honneurs,	franchises	et	libertés;	et	nous	et
cis	qui	après	nous	verront	(viendront)...	Avons	juré	et	promis	par	nos	serments,	leaument	et	en	bonne	foy,	par
(pour)	nous	et	nos	hoirs	aux	comtés	d'Auxerre	et	de	Tonnerre,	aux	nobles	et	aux	communs	desdits	comtés,
leurs	alliés	et	adjoints,	que	nos,	en	la	subvention	de	la	présente	année,	et	tous	autres	griefs	et	novelletés	non
deuement	faites	et	à	faire,	au	temps	présent	et	avenir,	que	li	roi	de	France,	nos	sires,	ou	aultre,	lor	voudront
faire,	lor	aiderions,	et	secourerons	à	nos	propres	coustes	et	dépens[285]...»

Cet	 acte	 semblerait	 une	 réponse	 aux	 dangereuses	 paroles	 du	 roi	 sur	 le	 servage.	 Le	 roi	 dénonçait	 les
seigneurs,	ceux-ci	le	roi.	Les	deux	forces	qui	s'étaient	unies	pour	dépouiller	l'Église,	s'accusaient	maintenant
l'une	l'autre	par-devant	le	peuple,	qui	n'existait	pas	encore	comme	peuple,	et	qui	ne	pouvait	répondre.

Le	roi,	sans	défense	contre	cette	confédération,	s'adressa	aux	villes.	Il	appela	leurs	députés	à	venir	aviser
avec	lui	sur	le	fait	des	monnaies	(1314).	Ces	députés,	dociles	aux	influences	royales,	demandèrent	que	le	roi
empêchât	 pendant	 onze	 ans	 les	 barons	 de	 faire	 de	 la	 monnaie,	 pour	 en	 fabriquer	 lui-même	 de	 bonne,	 sur
laquelle	il	ne	gagnerait	rien.

Philippe-le-Bel	meurt	au	milieu	de	cette	crise	(1314).	L'avènement	de	son	fils	Louis	X,	si	bien	nommé	Hutin
(désordre,	vacarme),	est	une	réaction	violente	de	l'esprit	féodal,	local,	provincial,	qui	veut	briser	l'unité	faible
encore,	une	demande	de	démembrement,	une	réclamation	du	chaos[286].

Le	duc	de	Bretagne	veut	 juger	sans	appel,	 l'échiquier	de	Rouen	sans	appel.	Amiens	ne	veut	plus	que	 les
sergents	du	roi	fassent	d'ajournement	chez	les	seigneurs,	ni	que	les	prévôts	tirent	aucun	prisonnier	de	leurs
mains.	 Bourgogne	 et	 Nevers	 exigent	 que	 le	 roi	 respecte	 la	 justice	 féodale,	 «qu'il	 n'affige	 plus	 ses
pannonceaux»	aux	tours,	aux	barrières	des	seigneurs.

La	demande	commune	des	barons,	c'est	que	le	roi	n'ait	plus	de	rapport	avec	leurs	hommes.	Les	nobles	de
Bourgogne	se	chargent	de	punir	eux-mêmes	 leurs	officiers.	La	Champagne	et	 le	Vermandois	 interdisent	au
roi	de	faire	assigner	les	vassaux	inférieurs.

Les	provinces	les	plus	éloignées	l'une	de	l'autre,	le	Périgord,	Nîmes	et	la	Champagne,	s'accordent	pour	se
plaindre	de	ce	que	le	roi	veut	taxer	les	censiers	des	nobles.

Amiens	voudrait	que	les	baillis	ne	fissent	ni	emprisonnement,	ni	saisie,	qu'après	condamnation.	Bourgogne,
Amiens,	Champagne,	demandent	unanimement	le	rétablissement	du	gage	de	bataille,	du	combat	judiciaire.

Le	roi	n'acquerra	plus	ni	fief,	ni	avouerie,	sur	les	terres	des	seigneurs,	en	Bourgogne,	Tours	et	Nevers,	non
plus	qu'en	Champagne	(sauf	les	cas	de	succession	ou	de	confiscation).

Le	jeune	roi	octroie	et	signe	tout.	Il	y	a	seulement	trois	points	où	il	hésite	et	veut	ajourner.	Les	seigneurs	de
Bourgogne	réclament	contre	le	roi	la	juridiction	sur	les	rivières,	les	chemins	et	les	lieux	consacrés.	Ceux	de
Champagne	doutent	que	 le	 roi	ait	 le	droit	de	 les	mener	à	 la	guerre	hors	de	 leur	province.	Ceux	d'Amiens,
avec	la	violence	picarde,	requièrent	sans	détour	que	tous	les	gentilshommes	puissent	guerroyer	les	uns	aux
autres,	 ne	 donner	 trêves,	 mais	 chevaucher,	 aller,	 venir	 et	 estre	 à	 arme	 en	 guerre	 et	 forfaire	 les	 uns	 aux
autres...	À	ces	demandes	insolentes	et	absurdes,	le	roi	répond	seulement:	«Nous	ferons	voir	les	registres	de
Monseigneur	saint	Loys	et	bailler	ausdits	nobles	deus	bonnes	personnes,	tiels	comme	il	nous	nommerons	de
nostre	conseil,	pour	savoir	et	enquérir	diligemment	la	vérité	dudit	article...»

La	réponse	était	assez	adroite.	Ils	demandaient	tous	qu'on	revînt	aux	bonnes	coutumes	de	saint	Louis;	ils
oubliaient	que	saint	Louis	s'était	efforcé	d'empêcher	les	guerres	privées.	Mais	par	ce	nom	de	saint	Louis	ils
n'entendaient	 autre	 chose	 que	 la	 vieille	 indépendance	 féodale,	 le	 contraire	 du	 gouvernement	 quasi-légal,
vénal	et	tracassier	de	Philippe-le-Bel.

Les	grands	détruisaient	pièce	à	pièce	tout	ce	gouvernement	du	feu	roi.	Mais	 ils	ne	 le	croyaient	pas	mort
tant	qu'ils	n'avaient	pas	 fait	périr	son	alter	ego,	son	maire	du	palais,	Enguerrand	de	Marigni,	qui	dans	 les
dernières	années	avait	été	coadjuteur	et	recteur	du	royaume,	qui	s'était	laissé	dresser	une	statue	au	Palais	à
côté	 de	 celle	 du	 roi.	 Son	 vrai	 nom	 était	 Le	 Portier;	 mais	 il	 acheta	 avec	 une	 terre	 le	 nom	 de	 Marigni.	 Ce
Normand,	personnage	gracieux	et	cauteleux[287],	mais	apparemment	non	moins	silencieux	que	son	maître,
n'a	point	 laissé	d'acte;	 il	 semble	qu'il	n'ait	écrit	ni	parlé.	 Il	 fit	 condamner	 les	Templiers	par	son	 frère	qu'il
avait	 fait	 tout	 exprès	archevêque	de	Sens.	 Il	 eut	 sans	doute	 la	part	principale	aux	affaires	du	 roi	 avec	 les
papes;	mais	il	s'y	prit	si	bien	qu'il	passa	pour	avoir	laissé	Clément	V	échapper	de	Poitiers[288].	Le	pape	lui	en
sut	gré	probablement;	et	d'autre	part,	il	put	faire	croire	au	roi	que	le	pape	lui	serait	plus	utile	à	Avignon,	dans
une	apparente	indépendance,	que	dans	une	captivité	qui	eût	révolté	le	monde	chrétien.

Ce	fut	au	Temple,	au	lieu	même	où	Marigni	avait	installé	son	maître	pour	dépouiller	les	Templiers,	que	le
jeune	roi	Louis	vint	entendre	l'accusation	solennelle	portée	contre	Marigni[289].	L'accusateur	était	le	frère	de
Philippe-le-Bel,	ce	violent	Charles-de-Valois,	homme	remuant	et	médiocre	qui	se	portait	pour	chef	des	barons.
Né	si	près	du	trône	de	France,	il	avait	couru	toute	la	chrétienté	pour	en	trouver	un	autre,	tandis	qu'un	petit
chevalier	de	Normandie	régnait	à	côté	de	Philippe-le-Bel.	Il	ne	faut	pas	s'étonner	s'il	était	enragé	d'envie.

Il	n'eut	pas	été	difficile	à	Marigni	de	se	défendre,	si	l'on	eût	voulu	l'entendre.	Il	n'avait	rien	fait,	sinon	d'être
la	pensée,	 la	conscience	de	Philippe-le-Bel.	C'était	pour	 le	 jeune	roi	comme	s'il	eût	 jugé	 l'âme	de	son	père.
Aussi	voulait-il	seulement	éloigner	Marigni,	le	reléguer	dans	l'île	de	Chypre,	et	le	rappeler	plus	tard.	Pour	le
perdre,	il	fallut	que	Charles-de-Valois	eût	recours	à	la	grande	accusation	du	temps,	dont	personne	ne	se	tirait.
On	 découvrit,	 ou	 l'on	 supposa,	 que	 la	 femme	 ou	 la	 sœur	 de	 Marigni,	 pour	 provoquer	 sa	 délivrance,	 ou
maléficier	le	roi,	avait	fait	faire	par	un	Jacques	de	Lor	certaines	petites	figures:	«Ledit	Jacques,	jeté	en	prison,
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se	pend	de	désespoir,	et	ensuite	sa	femme	et	les	sœurs	d'Enguerrand	sont	mises	en	prison;	et	Enguerrand	lui-
même,	jugé	en	présence	des	chevaliers,	est	pendu	à	Paris	au	gibet	des	voleurs.	Cependant	il	ne	reconnut	rien
des	susdits	maléfices,	et	dit	seulement	que	pour	les	exactions	et	les	altérations	de	monnaie	il	n'en	avait	point
été	 le	 seul	auteur...	C'est	pourquoi	 sa	mort,	dont	beaucoup	ne	conçurent	point	entièrement	 les	causes,	 fut
matière	à	grande	admiration	et	stupeur.»

Pierre	 de	 Latilly,	 évêque	 de	 Châlons,	 soupçonné	 de	 la	 mort	 du	 roi	 de	 France	 Philippe	 et	 de	 son
prédécesseur,	 fut	 par	 ordre	 du	 roi	 retenu	 en	 prison	 au	 nom	 de	 l'archevêque	 de	 Reims.	 Raoul	 de	 Presles,
avocat	général	 (advocatus	præcipuus)	au	parlement,	également	suspect	et	retenu	pour	semblable	soupçon,
fut	enfermé	dans	la	prison	de	Sainte-Geneviève	à	Paris,	et	torturé	par	divers	supplices.	Comme	on	ne	pouvait
arracher	de	sa	bouche	aucun	aveu	sur	les	crimes	dont	on	le	chargeait,	quoiqu'il	eût	enduré	les	tourments	plus
divers	 et	 les	 plus	 douloureux,	 on	 finit	 par	 le	 laisser	 aller;	 grande	 partie	 de	 ses	 biens	 tant	 meubles
qu'immeubles	ayant	été	ou	donnés,	ou	perdus,	ou	pillés[290].

Ce	n'était	rien	d'avoir	pendu	Marigni,	emprisonné	Raoul	de	Presles,	ruiné	Nogaret,	comme	ils	 firent	plus
tard.	Le	légiste	était	plus	vivace	que	les	barons	ne	supposaient.	Marigni	renaît	à	chaque	règne,	et	toujours	on
le	tue	en	vain.	Le	vieux	système,	ébranlé	par	secousses,	écrase	chaque	fois	un	ennemi.	Il	n'en	est	pas	plus
fort.	Toute	l'histoire	de	ce	temps	est	dans	le	combat	à	mort	du	légiste	et	du	baron.

Chaque	 avènement	 se	 présente	 comme	 une	 restauration	 des	 bons	 vieux	 us	 de	 saint	 Louis,	 comme	 une
expiation	du	règne	passé.	Le	nouveau	roi,	compagnon	et	ami	des	princes	et	des	barons,	commence	comme
premier	baron,	comme	bon	et	rude	justicier,	à	faire	pendre	les	meilleurs	serviteurs	de	son	prédécesseur.	Une
grande	potence	est	dressée;	le	peuple	y	suit	de	ses	huées	l'homme	du	peuple,	l'homme	du	roi,	le	pauvre	roi
roturier	qui	porte	à	chaque	 règne	 les	péchés	de	 la	 royauté.	Après	 saint	Louis,	 le	barbier	La	Brosse;	après
Philippe-le-Bel,	Marigni;	après	Philippe-le-Long,	Gérard	Guecte;	après	Charles-le-Bel,	 le	 trésorier	Remy...	 Il
meurt	 illégalement,	 mais	 non	 injustement.	 Il	 meurt	 souillé	 des	 violences	 d'un	 système	 imparfait	 où	 le	 mal
domine	encore	le	bien.	Mais	en	mourant,	il	laisse	à	la	royauté	qui	le	frappe	ses	instruments	de	puissance,	au
peuple	qui	le	maudit	des	institutions	d'ordre	et	de	paix.

Peu	d'années	s'étaient	écoulées	que	le	corps	de	Marigni	fut	respectueusement	descendu	de	Montfaucon	et
reçut	la	sépulture	chrétienne.	Louis-Hutin	légua	dix	mille	livres	aux	fils	de	Marigni.	Charles-de-Valois,	dans
sa	dernière	maladie,	crut	devoir,	pour	le	bien	de	son	âme,	réhabiliter	sa	victime.	Il	fit	distribuer	de	grandes
aumônes,	en	recommandant	de	dire	aux	pauvres:	«Priez	Dieu	pour	monseigneur	Enguerrand	de	Marigni,	et
pour	monseigneur	Charles-de-Valois.»

La	 meilleure	 vengeance	 de	 Marigni,	 c'est	 que	 la	 royauté,	 si	 forte	 sous	 lui,	 tomba	 après	 lui	 dans	 la	 plus
déplorable	faiblesse.	Louis-Hutin,	ayant	besoin	d'argent	pour	la	guerre	de	Flandre,	traita	comme	d'égal	à	égal
avec	 la	 ville	de	Paris.	Les	nobles	de	Champagne	et	de	Picardie	 se	hâtèrent	de	profiter	du	droit	de	guerre
privée	qu'ils	venaient	de	reconquérir,	et	firent	la	guerre	à	la	comtesse	d'Artois,	sans	s'inquiéter	du	jugement
du	roi	qui	lui	avait	adjugé	ce	fief.	Tous	les	barons	s'étaient	remis	à	battre	monnaie.	Charles-de-Valois,	l'oncle
du	roi,	leur	en	donnait	l'exemple.	Mais	au	lieu	d'en	frapper	seulement	pour	leurs	terres,	conformément	aux
ordonnances	de	Philippe-le-Hardi	et	Philippe-le-Bel,	ils	faisaient	la	fausse	monnaie	en	grand	et	lui	donnaient
cours	par	tout	le	royaume.

Il	 fallut	 bien	 alors	 que	 le	 roi	 se	 réveillât	 et	 revînt	 au	 gouvernement	 de	 Marigni	 et	 de	 Philippe-le-Bel.	 Il	
décria	les	monnaies	des	barons	(19	novembre	1315)	et	ordonna	qu'elles	n'auraient	cours	que	chez	eux[291].	Il
fixa	les	rapports	de	la	monnaie	royale	avec	treize	monnaies	différentes	que	trente	et	un	évêques	ou	barons
avaient	droit	de	frapper	sur	leurs	terres.	Quatre-vingts	seigneurs	avaient	eu	ce	droit	du	temps	de	saint	Louis.

Le	 jeune	roi	 féodal	humanisé	par	 le	besoin	d'argent	ne	dédaigna	pas	de	traiter	avec	 les	serfs	et	avec	 les
juifs.	 La	 fameuse	 ordonnance	 de	 Louis-Hutin,	 pour	 l'affranchissement	 des	 serfs	 de	 ses	 domaines,	 est
entièrement	conforme	à	celle	de	Philippe-le-Bel	pour	le	Valois,	que	nous	avons	citée.	«Comme	selon	le	droit
de	nature	chacun	doit	naistre	 franc;	 et	par	aucuns	usages	et	 coustumes,	qui	de	grant	ancienneté	ont	esté
introduites	et	gardées	jusques	cy	en	nostre	royaume	et	par	avanture	pour	le	meffet	de	leurs	prédécesseurs,
moult	 de	 personnes	 de	 nostre	 commun	 pueple,	 soient	 encheües	 en	 lien	 de	 servitudes	 et	 de	 diverses
conditions,	qui	moult	nous	desplaît:	Nous	considérants	que	nostre	royaume	est	dit,	et	nommé	le	royaume	des
Francs,	et	voullants	que	la	chose	en	vérité	soit	accordant	au	nom,	et	que	la	condition	des	gents	amende	de
nous	et	 la	venüe	de	nostre	nouvel	gouvernement;	par	délibération	de	nostre	grant	conseil	avons	ordené	et
ordenons,	 que	 generaument,	 par	 tout	 nostre	 royaume,	 de	 tant	 comme	 il	 peut	 appartenir	 à	 nous	 et	 à	 nos
successeurs,	telles	servitudes	soient	ramenées	à	franchises,	et	à	tous	ceus	qui	de	origine,	ou	ancienneté,	ou
de	nouvel	par	mariage,	ou	par	résidence	de	lieus	de	serve	condition,	sont	encheües,	ou	pourroient	enchoir	ou
lien	de	servitudes,	franchise	soit	donnée	à	bonnes	et	convenables	conditions[292].»

Il	 est	 curieux	 de	 voir	 le	 fils	 de	 Philippe-le-Bel	 vanter	 aux	 serfs	 la	 liberté.	 Mais	 c'est	 peine	 perdue.	 Le
marchand	a	beau	enfler	la	voix	et	grossir	le	mérite	de	sa	marchandise,	les	pauvres	serfs	n'en	veulent	pas.	Ils
étaient	trop	pauvres,	trop	humbles,	trop	courbés	vers	la	terre.	S'ils	avaient	enfoui	dans	cette	terre	quelque
mauvaise	pièce	de	monnaie,	 ils	 n'avaient	garde	de	 l'en	 tirer	pour	 acheter	un	parchemin.	En	 vain	 le	 roi	 se
fâche	 de	 les	 voir	 méconnaître	 une	 telle	 grâce.	 Il	 finit	 par	 ordonner	 aux	 commissaires	 chargés	 de
l'affranchissement	 d'estimer	 les	 biens	 des	 serfs	 qui	 aimeraient	 mieux	 «demeurer	 en	 la	 chetivité	 de
servitude»,	et	 les	 taxent	«si	suffisamment	et	si	grandement,	comme	 la	condition	et	 richesse	des	personnes
pourront	bonnement	souffrir	et	la	nécessité	de	nostre	guerre	le	requiert».

C'est	 toutefois	 un	 grand	 spectacle	 de	 voir	 prononcer	 du	 haut	 du	 trône	 la	 proclamation	 du	 droit
imprescriptible	de	tout	homme	à	la	liberté.	Les	serfs	n'achètent	pas,	mais	ils	se	souviendront	et	de	cette	leçon
royale,	et	du	dangereux	appel	qu'elle	contient	contre	les	seigneurs[293].
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Le	règne	court	et	obscur	de	Philippe-le-Long	n'est	guère	moins	important	pour	le	droit	public	de	la	France
que	celui	même	de	Philippe-le-Bel.

D'abord	 son	 avènement	 à	 la	 couronne	 tranche	 une	 grande	 question.	 Louis-Hutin	 laissant	 sa	 femme
enceinte,	son	frère	Philippe	est	régent	et	curateur	au	ventre.	L'enfant	meurt	en	naissant,	Philippe	se	fait	roi
au	préjudice	d'une	 fille	de	son	 frère.	La	chose	semblait	d'autant	plus	surprenante	que	Philippe-le-Bel	avait
soutenu	 le	droit	des	 femmes	dans	 les	successions	de	Franche-Comté	et	d'Artois.	Les	barons	auraient	voulu
que	les	filles	fussent	exclues	des	fiefs	et	qu'elles	succédassent	à	la	couronne	de	France;	leur	chef,	Charles-de-
Valois,	favorisait	sa	petite-nièce	contre	Philippe	son	neveu[294].

Philippe	assembla	les	États,	et	gagna	sa	cause,	qui	au	fond	était	bonne,	par	des	raisons	absurdes.	Il	allégua
en	 sa	 faveur	 la	 vieille	 loi	 allemande	 des	 Francs	 qui	 excluait	 les	 filles	 de	 la	 terre	 salique.	 Il	 soutint	 que	 la
couronne	 de	 France	 était	 un	 trop	 noble	 fief	 pour	 tomber	 en	 quenouille,	 argument	 féodal	 dont	 l'effet	 fut
pourtant	 de	 ruiner	 la	 féodalité.	 Tandis	 que	 le	 progrès	 de	 l'équité	 civile,	 l'introduction	 du	 droit	 romain,
ouvraient	 les	 successions	aux	 filles,	que	 les	 fiefs	devenaient	 féminins	et	passaient	de	 famille	 en	 famille,	 la
couronne	ne	 sortit	point	de	 la	même	maison,	 immuable	au	milieu	de	 la	mobilité	universelle.	La	maison	de
France	recevait	du	dehors	la	femme,	l'élément	mobile	et	variable,	mais	elle	conservait	dans	la	série	des	mâles
l'élément	 fixe	de	 la	 famille,	 l'identité	du	pater-familias.	La	 femme	change	de	nom	et	de	pénates.	L'homme
habitant	la	demeure	des	aïeux,	reproduisant	leur	nom,	est	porté	à	suivre	leurs	errements.	Cette	transmission
invariable	 de	 la	 couronne	 dans	 la	 ligne	 masculine	 a	 donné	 plus	 de	 suite	 à	 la	 politique	 de	 nos	 rois;	 elle	 a
balancé	utilement	la	légèreté	de	notre	oublieuse	nation.

En	 repoussant	 ainsi	 le	 droit	 des	 filles	 au	 moment	 même	 où	 il	 triomphait	 peu	 à	 peu	 dans	 les	 fiefs,	 la
couronne	prenait	ce	caractère,	de	recevoir	toujours	sans	donner	jamais.	À	la	même	époque,	une	révocation
hardie	de	 toute	donation	depuis	saint	Louis[295]	 semble	contenir	 le	principe	de	 l'inaliénabilité	du	domaine.
Malheureusement	l'esprit	féodal	qui	reprit	force	sous	les	Valois	à	la	faveur	des	guerres,	provoqua	de	funestes
créations	 d'apanages,	 et	 fonda	 au	 profit	 des	 branches	 diverses	 de	 la	 famille	 royale	 une	 féodalité	 princière
aussi	embarrassante	pour	Charles	VI	et	Louis	XI,	que	l'autre	l'avait	été	pour	Philippe-le-Bel.

Cette	 succession	 contestée,	 cette	 malveillance	 des	 seigneurs,	 jette	 Philippe-le-Long	 dans	 les	 voies	 de
Philippe-le-Bel.	 Il	 flatte	 les	 villes,	 Paris,	 l'Université	 surtout,	 la	 grande	 puissance	 de	 Paris.	 Il	 se	 fait	 jurer
fidélité	par	 les	nobles,	en	présence	des	maîtres	de	 l'Université	qui	approuvent.[296]	 Il	veut	que	ses	bonnes
villes	soient	garnies	d'armeures;	que	les	bourgeois	aient	des	armes	en	lieu	sûr;	il	leur	nomme	un	capitaine	en
chaque	baillie	ou	contrée	(1316,	12	mars).	Senlis,	Amiens	et	le	Vermandois,	Caen,	Rouen,	Gisors,	le	Cotentin
et	le	pays	de	Caux,	Orléans,	Sens	et	Troyes	sont	spécialement	désignés.

Philippe-le-Long	aurait	voulu	(dans	un	but,	il	est	vrai,	fiscal)	établir	l'uniformité	de	mesures	et	de	monnaies;
mais	ce	grand	pas	ne	pouvait	se	faire	encore.[297]

Il	fait	quelques	efforts	pour	régulariser	un	peu	la	comptabilité.	Les	receveurs	doivent,	toute	dépense	payée,
envoyer	le	reste	au	Trésor	du	roi,	mais	secrètement,	et	sans	que	personne	sache	l'heure	ni	le	jour.	Les	baillis
et	 sénéchaux	doivent	venir	compter	 tous	 les	ans	à	Paris.	Les	 trésoriers	compteront	deux	 fois	 l'année.	L'on
spécifiera	 en	 quelle	 monnaie	 se	 font	 les	 payements.	 Les	 jugeurs	 des	 comptes	 jugeront	 de	 suite...	 Et	 le	 roi
saura	combien	il	a	à	recevoir.

Parmi	 les	 règlements	 de	 finance,	 nous	 trouvons	 cet	 article:	 «Tous	 gages	 des	 chastiaux	 qui	 ne	 sont	 en
frontière,	 cessent	 du	 tout	 des-ores-en-avant[298].»	 Ce	 mot	 contient	 un	 fait	 immense.	 La	 paix	 intérieure
commence	pour	la	France,	au	moins	jusqu'aux	guerres	des	Anglais.

La	 garantie	 de	 cette	 paix	 intérieure,	 c'est	 l'organisation	 d'un	 fort	 pouvoir	 judiciaire.	 Le	 parlement	 se
constitue.	 Une	 ordonnance	 détermine	 dans	 quelle	 proportion	 les	 clercs	 et	 les	 laïques	 doivent	 y	 entrer;	 la
majorité	 est	 assurée	 aux	 laïques.	 Quant	 aux	 conseillers	 étrangers	 aux	 corps	 et	 appelés	 temporairement,
Philippe-le-Long	 répète	 l'exclusion	 déjà	 prononcée,	 contre	 les	 prélats,	 par	 Philippe-le-Bel:	 «Il	 n'aura	 nulz
Prélaz	 députez	 en	 parlement,	 car	 le	 Roy	 fait	 conscience	 de	 eus	 empeschier	 ou	 gouvernement	 de	 leurs
experituautez.».

Si	 l'on	veut	savoir	avec	quelle	vigueur	agissait	 le	parlement	de	Paris,	 il	 faut	 lire,	dans	 le	continuateur	de
Nangis,	l'histoire	de	Jordan	de	Lille,	«seigneur	gascon	fameux	par	sa	haute	naissance,	mais	ignoble	par	ses
brigandages...»	Il	n'en	avait	pas	moins	obtenu	la	nièce	du	pape,	et	par	le	pape	le	pardon	du	roi.	Il	n'en	usa
que	 «pour	 accumuler	 les	 crimes,	 meurtres	 et	 viols,	 nourrissant	 des	 bandes	 d'assassins,	 ami	 des	 brigands,
rebelle	au	roi.	Il	aurait	peut-être	échappé	encore.	Un	homme	du	roi	était	venu	le	trouver;	il	le	tua	du	bâton
même	où	il	portait	les	armes	du	roi,	insigne	de	son	ministère.	Appelé	en	jugement,	il	vint	à	Paris	suivi	d'un
brillant	 cortège	 de	 comtes	 et	 de	 barons	 des	 plus	 nobles	 d'Aquitaine...	 Il	 n'en	 fut	 pas	 moins	 jeté	 dans	 les
prisons	du	 Châtelet,	 condamné	à	 mort	 par	 les	 Maîtres	 du	parlement,	 et,	 la	 veille	 de	 la	Trinité,	 traîné	 à	 la
queue	des	chevaux	et	pendu	au	commun	patibulaire[299].»

Le	 parlement	 qui	 défend	 si	 vigoureusement	 l'honneur	 du	 roi,	 est	 lui-même	 un	 vrai	 roi	 sous	 le	 rapport
judiciaire.	Il	porte	le	costume	royal,	la	longue	robe,	la	pourpre	et	l'hermine.	Ce	n'est	pas,	comme	il	semble,
l'ombre,	l'effigie	du	roi;	c'est	plutôt	sa	pensée,	sa	volonté	constante,	immuable	et	vraiment	royale.	Le	roi	veut
que	 la	 justice	 suive	 son	 cours:	 «Non	 contrestant	 toutes	 concessions,	 ordonnances,	 et	 lettres	 royaux	 à	 ce
contraire.»	Ainsi	le	roi	se	défie	du	roi,	il	se	reconnaît	mieux	en	son	parlement	qu'en	lui-même.	Il	distingue	en
lui	un	double	caractère;	il	se	sent	roi,	et	il	se	sent	homme,	et	le	roi	ordonne	de	désobéir	à	l'homme.

Beaucoup	de	textes	d'ordonnances	en	ce	sens	honorent	la	sagesse	des	conseillers	qui	les	dictèrent.	Le	roi
cherche	à	mettre	une	barrière	à	sa	libéralité.	Il	exprime	la	crainte	que	l'on	n'arrache	des	dons	excessifs	à	sa
faiblesse,	à	son	inattention;	que	pendant	qu'il	dort	ou	repose,	le	privilège	et	l'usurpation	ne	soient	que	trop
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bien	éveillés[300].

Ainsi,	en	1318,	il	parle	de	certains	droits	féodaux:	«...	 lesquels	on	nous	demande	souvent,	et	sont	de	plus
grande	valeur	que	nous	ne	croyons,	nous	devons	être	avisés,	si	quelqu'un	nous	les	demande[301]».

Ailleurs,	 il	 recommande	aux	 receveurs	de	n'avertir	 personne	des	 recettes	 extraordinaires,	 ou	«aventures
qui	nous	échoiront,	à	ce	que	nous	ne	puissions	être	requis	de	les	donner».

Ces	aveux	de	faiblesse	et	d'ignorance	que	les	conseillers	du	roi	 lui	faisaient	faire,	pour	être	si	naïfs,	n'en
sont	pas	moins	respectables.	 Il	semble	que	 la	royauté	nouvelle,	devenue	tout	d'un	coup	 la	providence	d'un
peuple,	sente	la	disproportion	de	ses	moyens	et	de	ses	devoirs.	Ce	contraste	se	marque	d'une	manière	bizarre
dans	 l'ordonnance	 de	 Philippe-le-Long	 «Sur	 le	 gouvernement	 de	 son	 hostel	 et	 le	 bien	 de	 son	 royaume».	 Il
établit	 d'abord	 dans	 un	 noble	 préambule	 que	 Messire	 Dieu	 a	 institué	 les	 rois	 sur	 la	 terre	 pour	 que,	 bien
ordonnés	 en	 leurs	 personnes,	 ils	 ordonnent	 et	 gouvernent	 dûment	 leur	 royaume.	 Il	 annonce	 ensuite	 qu'il
entend	 la	 messe	 tous	 les	 matins,	 et	 défend	 qu'on	 l'interrompe	 pendant	 la	 messe	 pour	 lui	 présenter	 des
requêtes.	Nulle	personne	ne	pourra	 lui	parler	à	 la	chapelle,	«si	 ce	n'estoit	notre	confesseur,	 lequel	pourra
parler	 à	 nous	 des	 choses	 qui	 toucheront	 notre	 conscience».	 Il	 pourvoit	 ensuite	 à	 la	 garde	 de	 sa	 personne
royale:	«Que	nulle	personne	mescongnüe,	ne	garçon	de	petit	estat,	ne	entre	en	notre	garde-robe,	ne	mettent
main,	 ne	 soient	 à	 nostre	 lit	 faire,	 et	 qu'on	 n'i	 soffre	 mettre	 draps	 estrangers.»	 La	 terreur	 des
empoisonnements	et	des	maléfices	est	un	trait	de	cette	époque.

Après	 ces	 détails	 de	 ménage,	 viennent	 des	 règlements	 sur	 le	 conseil,	 le	 trésor,	 le	 domaine,	 etc.	 L'État
apparaît	 ici	 comme	 un	 simple	 apanage	 royal,	 le	 royaume	 comme	 un	 accessoire	 de	 l'Hostel[302].—On	 sent
partout	 la	petite	sagesse	des	gens	du	roi,	cette	honnêteté	bourgeoise,	exacte	et	scrupuleuse	dans	le	menu,
flexible	dans	le	grand.	Nul	doute	que	cette	ordonnance	ne	nous	donne	l'idéal	de	la	royauté	selon	les	gens	de
robe,	le	modèle	qu'ils	présentaient	au	roi	féodal	pour	en	faire	un	vrai	roi	comme	ils	le	concevaient.

Ces	 essais	 estimables	 d'ordre	 et	 de	 gouvernement	 ne	 changeaient	 rien	 aux	 souffrances	 du	 peuple.	 Sous
Louis-Hutin,	une	horrible	mortalité	avait	enlevé,	dit-on,	le	tiers	de	la	population	du	Nord[303].	La	guerre	de
Flandre	avait	épuisé	 les	dernières	 ressources	du	pays.	En	1320,	 il	 fallut	bien	 finir	cette	guerre.	La	France
avait	assez	à	faire	chez	elle.	L'excès	de	la	misère	exaltant	les	esprits,	un	grand	mouvement	avait	lieu	dans	le
peuple.	Comme	au	temps	de	saint	Louis,	une	foule	de	pauvres	gens,	de	paysans,	de	bergers	ou	pastoureaux,
comme	 on	 les	 appelait,	 s'attroupent	 et	 disent	 qu'ils	 veulent	 aller	 outre-mer,	 que	 c'est	 par	 eux	 qu'on	 doit
recouvrer	 la	 terre	 sainte.	 Leurs	 chefs	 étaient	 un	 prêtre	 dégradé	 et	 un	 moine	 apostat.	 Ils	 entraînèrent
beaucoup	de	gens	 simples,	 jusqu'à	des	enfants	qui	 fuyaient	 la	maison	paternelle.	 Ils	demandaient	d'abord;
puis	ils	prirent.	On	en	arrêta;	mais	ils	forçaient	les	prisons,	et	délivraient	les	leurs.	Au	Châtelet,	ils	jetèrent	du
haut	des	degrés	 le	prévôt	qui	voulait	 leur	défendre	les	portes;	puis,	 ils	s'allèrent	mettre	en	bataille	au	Pré-
aux-Clercs,	et	sortirent	tranquillement	de	Paris;	on	se	garda	bien	de	les	en	empêcher.	Ils	s'en	allèrent	vers	le
Midi,	 égorgeant	 partout	 les	 juifs,	 que	 les	 gens	 du	 roi	 tâchaient	 en	 vain	 de	 défendre.	 Enfin	 à	 Toulouse,	 on
réunit	des	troupes,	on	fondit	sur	les	pastoureaux,	on	les	pendit	par	vingt	et	par	trente;	le	reste	se	dissipa[304].

Ces	étranges	émigrations	du	peuple	 indiquaient	moins	de	 fanatisme	que	de	souffrance	et	de	misère.	Les
seigneurs,	ruinés	par	les	mauvaises	monnaies,	pressurés	par	l'usure,	retombaient	sur	le	paysan.	Celui-ci	n'en
était	 pas	 encore	 au	 temps	 de	 la	 Jacquerie;	 il	 n'était	 pas	 assez	 osé	 pour	 se	 tourner	 contre	 son	 seigneur.	 Il
fuyait	plutôt	et	massacrait	les	juifs.	Ils	étaient	si	détestés	que	beaucoup	de	gens	se	scandalisèrent	de	voir	les
gens	 du	 roi	 prendre	 leur	 défense.	 Les	 villes	 commerçantes	 du	 Midi	 les	 jalousaient	 cruellement.	 C'était
précisément	 l'époque	 où,	 comme	 financiers,	 collecteurs,	 percepteurs,	 ils	 commençaient	 à	 régner	 sur
l'Espagne.	Aimés	des	rois	pour	leur	adresse	et	leur	servilité,	ils	s'enhardissaient	chaque	jour,	jusqu'à	prendre
le	 titre	 de	 Don.	 Dès	 le	 temps	 de	 Louis-le-Débonnaire,	 l'évêque	 Agobart	 avait	 écrit	 un	 traité	 De	 insolentia
Judæorum.	Sous	Philippe-Auguste,	on	avait	vu	avec	étonnement	un	juif	bailli	du	roi.	En	1267,	 le	pape	avait
été	obligé	de	lancer	une	bulle	contre	les	chrétiens	qui	judaïsaient[305].

Philippe-le-Bel	 les	 avait	 chassés;	 mais	 ils	 étaient	 rentrés	 à	 petit	 bruit.	 Louis-Hutin	 leur	 avait	 assuré	 un
séjour	de	douze	ans.	Aux	termes	de	son	ordonnance,	on	doit	leur	rendre	leurs	privilèges,	si	on	les	retrouve;
on	leur	restituera	leurs	livres,	leurs	synagogues,	leurs	cimetières,	sinon	le	roi	les	leur	payera.	Deux	auditeurs
sont	 nommés	 pour	 connaître	 des	 héritages	 vendus	 à	 moitié	 prix	 par	 les	 juifs	 dans	 la	 précipitation	 de	 leur
fuite.	Le	roi	s'associe	à	eux	pour	le	recouvrement	de	leurs	dettes	dont	il	doit	avoir	les	deux	tiers[306].—Les
nobles	 débiteurs	 qui	 avaient	 eu	 le	 crédit	 d'obtenir	 de	 Philippe-le-Bel	 qu'on	 cesserait	 de	 rechercher	 les
créances	 des	 juifs	 se	 voyaient	 de	 nouveau	 à	 leur	 merci.	 Les	 écritures	 des	 juifs	 faisant	 foi	 en	 justice,	 ils
pouvaient	à	leur	gré	désigner	au	fisc	ses	victimes.	Le	juif,	ulcéré	par	tant	d'injures,	était	à	même	de	se	venger
au	nom	du	roi.

La	vieille	haine	étant	ainsi	irritée,	enragée	par	la	crainte,	on	était	prêt	à	tout	faire	contre	eux.	Au	milieu	des
grandes	 mortalités	 produites	 par	 la	 misère,	 le	 bruit	 se	 répand	 tout	 à	 coup	 que	 les	 juifs	 et	 les	 lépreux	 ont
empoisonné	 les	 fontaines.	Le	sire	de	Parthenay	écrit	au	roi	qu'un	grand	lépreux,	saisi	dans	sa	terre,	avoue
qu'un	 riche	 juif	 lui	 a	 donné	 de	 l'argent	 et	 remis	 certaines	 drogues.	 Ces	 drogues	 se	 composaient	 de	 sang
humain,	d'urine,	à	quoi	on	ajoutait	le	corps	du	Christ;	le	tout	séché	et	broyé,	mis	en	un	sachet	avec	un	poids,
était	 jeté	 dans	 les	 fontaines	 ou	 les	 puits.	 Déjà,	 en	 Gascogne,	 plusieurs	 lépreux	 avaient	 été	 provisoirement
brûlés.	Le	roi,	effrayé	du	nouveau	mouvement	qui	se	préparait,	revint	précipitamment	de	Poitou	en	France,
ordonnant	que	les	lépreux	fussent	partout	arrêtés.

Personne	ne	doutait	de	cet	horrible	accord	entre	les	lépreux	et	les	juifs.	«Nous-mêmes,	dit	le	chroniqueur
du	temps,	en	Poitou,	dans	un	bourg	de	notre	vasselage,	nous	avons	de	nos	yeux	vu	un	de	ces	sachets.	Une
lépreuse	qui	passait,	craignant	d'être	prise,	jeta	derrière	elle	un	chiffon	lié	qui	fut	aussitôt	porté	en	justice,	et
l'on	y	 trouva	une	tête	de	couleuvre,	des	pattes	de	crapaud	et	comme	des	cheveux	de	 femme	enduits	d'une
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liqueur	noire	et	puante,	chose	horrible	à	voir	et	à	sentir.	Le	tout,	mis	dans	un	grand	feu,	ne	put	brûler,	preuve
sûre	que	c'était	un	violent	poison...	Il	y	eut	bien	des	discours,	bien	des	opinions.	La	plus	probable,	c'est	que	le
roi	des	Maures	de	Grenade,	se	voyant	avec	douleur	si	souvent	battu,	 imagina	de	s'en	venger	en	machinant
avec	 les	 juifs	 la	 perte	 des	 chrétiens.	 Mais	 les	 juifs,	 trop	 suspects	 eux-mêmes,	 s'adressèrent	 aux	 lépreux...
Ceux-ci,	le	diable	aidant,	furent	persuadés	par	les	juifs.	Les	principaux	lépreux	tinrent	quatre	conciles,	pour
ainsi	parler,	et	le	diable,	par	les	juifs,	leur	fit	entendre	que,	puisque	les	lépreux	étaient	réputés	personnes	si
abjectes	et	comptés	pour	rien,	il	serait	bon	de	faire	en	sorte	que	tous	les	chrétiens	mourussent	ou	devinssent
lépreux.	 Cela	 leur	 plut	 à	 tous;	 chacun,	 de	 retour,	 le	 redit	 aux	 autres...	 Un	 grand	 nombre,	 leurrés	 par	 de
fausses	promesses	de	 royaumes,	comtés	et	autres	biens	 temporels,	disaient	et	croyaient	 fermement	que	 la
chose	se	ferait	ainsi[307].»

La	 vengeance	 du	 roi	 de	 Grenade	 est	 évidemment	 fabuleuse.	 La	 culpabilité	 des	 juifs	 est	 improbable:	 ils
étaient	alors	favorisés	du	roi,	et	l'usure	leur	fournissait	une	vengeance	plus	utile.	Quant	aux	lépreux,	le	récit
n'est	pas	si	étrange	que	 l'ont	 jugé	 les	historiens	modernes.	De	coupables	 folies	pouvaient	 fort	bien	 tomber
dans	l'esprit	de	ces	tristes	solitaires.	L'accusation	était	du	moins	spécieuse.	Les	juifs	et	les	lépreux	avaient	un
trait	 commun	 aux	 yeux	 du	 peuple,	 leur	 saleté,	 leur	 vie	 à	 part.	 La	 maison	 du	 lépreux	 n'était	 pas	 moins
mystérieuse	et	mal	famée	que	celle	du	juif.	L'esprit	ombrageux	de	ces	temps	s'effarouchait	de	tout	mystère,
comme	un	enfant	qui	a	peur	la	nuit	et	qui	frappe	d'autant	plus	fort	ce	qui	lui	tombe	sous	la	main.

L'institution	des	léproseries,	ladreries,	maladreries,	ce	sale	résidu	des	croisades,	était	mal	vue,	mal	voulue,
tout	comme	l'ordre	du	Temple,	depuis	qu'il	n'y	avait	plus	rien	à	faire	pour	la	terre	sainte.	Les	lépreux	eux-
mêmes,	 désormais	 sans	 doute	 négligés,	 avaient	 dû	 perdre	 la	 résignation	 religieuse	 qui,	 dans	 les	 siècles
précédents,	leur	faisait	prendre	en	bonne	part	la	mort	anticipée	à	laquelle	on	les	condamnait	ici-bas.

Les	 rituels	 pour	 la	 séquestration	 des	 lépreux	 différaient	 peu	 des	 offices	 des	 morts.	 Sur	 deux	 tréteaux
devant	 l'autel,	 on	 tendait	 un	 drap	 noir,	 le	 lépreux	 dressé	 se	 tenait	 dessous	 agenouillé	 et	 y	 entendait
dévotement	la	messe.	Le	prêtre,	prenant	un	peu	de	terre	dans	son	manteau,	en	jetait	sur	l'un	des	pieds	du
lépreux[308].	 Puis	 il	 le	 mettait	 hors	 de	 l'église,	 s'il	 ne	 faisait	 trop	 fort	 temps	 de	 pluie;	 il	 le	 menait	 à	 sa
maisonnette	au	milieu	des	champs,	et	lui	faisait	les	défenses:	«Je	te	défends	que	tu	n'entres	en	l'église...	ne
en	compagnie	de	gens.	 Je	 te	défends	que	 tu	ne	voises	hors	de	 ta	maison	 sans	 ton	habit	de	 ladre,	 etc.»	Et
ensuite:	«Recevez	cet	habit,	et	le	vestez	en	signe	d'humilité...	Prenez	ces	gants...	Recevez	cette	cliquette	en
signe	qu'il	vous	est	défendu	de	parler	aux	personnes,	etc.	Vous	ne	vous	fâcherez	point	pour	être	ainsi	séparé
des	autres...	Et	quant	à	vos	petites	nécessités,	les	gens	de	bien	y	pourvoyront,	et	Dieu	ne	vous	délaissera...»
On	 lit	 encore	 dans	 un	 vieux	 rituel	 des	 lépreux	 ces	 tristes	 paroles:	 «Quand	 il	 avendra	 que	 le	 mesel	 sera
trespassé	de	ce	monde,	il	doit	être	enterré	en	la	maisonnette,	et	non	pas	au	cimetière[309].»

D'abord	on	avait	douté	si	les	femmes	pouvaient	suivre	leurs	maris	devenus	lépreux,	ou	rester	dans	le	siècle
et	se	remarier.	L'Église	décida	que	le	mariage	était	indissoluble;	elle	donna	à	ces	infortunés	cette	immense
consolation.	Mais	alors	que	devenait	la	mort	simulée?	que	signifiait	le	linceul?	Ils	vivaient,	ils	aimaient,	ils	se
perpétuaient,	 ils	 formaient	 un	 peuple...	 Peuple	 misérable,	 il	 est	 vrai,	 envieux,	 et	 pourtant	 envié...	 Oisifs	 et
inutiles,	ils	semblaient	une	charge,	soit	qu'ils	mendiassent,	soit	qu'ils	jouissent	des	riches	fondations	du	siècle
précédent.

On	les	crut	volontiers	coupables.	Le	roi	ordonna	que	ceux	qui	seraient	convaincus	fussent	brûlés,	sauf	les
lépreuses	enceintes,	dont	on	attendrait	 l'accouchement;	 les	autres	 lépreux	devaient	être	enfermés	dans	 les
léproseries.

Quant	aux	 juifs,	on	 les	brûla	sans	distinction,	surtout	dans	 le	Midi.	«À	Chinon,	on	creusa	en	un	 jour	une
grande	 fosse,	 on	 y	 mit	 du	 feu	 copieusement,	 et	 on	 en	 brûla	 cent	 soixante,	 hommes	 et	 femmes,	 pêle-mêle.
Beaucoup	d'eux	et	d'elles,	chantant	et	comme	à	des	noces,	sautaient	dans	la	fosse.	Mainte	veuve	y	fit	 jeter
son	enfant	avant	elle,	de	peur	qu'on	ne	l'enlevât	pour	le	baptiser.	À	Paris,	on	brûla	seulement	les	coupables.
Les	autres	furent	bannis	à	toujours,	quelques-uns	plus	riches	réservés	jusqu'à	ce	qu'on	connût	leurs	créances
et	qu'on	pût	les	affecter	au	fisc	royal	avec	le	reste	de	leurs	biens.	Il	y	eut	pour	le	roi	environ	cent	cinquante
mille	livres.»

«On	assure	qu'à	Vitry	quarante	juifs,	en	la	prison	du	roi,	voyant	bien	qu'ils	allaient	mourir,	et	ne	voulant	pas
tomber	dans	les	mains	des	incirconcis,	s'accordèrent	unanimement	à	se	faire	tuer	par	un	de	leurs	vieillards
qui	passait	pour	une	bonne	et	 sainte	personne,	et	qu'ils	appelaient	 leur	père.	 Il	n'y	consentit	pas,	à	moins
qu'on	ne	lui	adjoignît	un	jeune	homme.	Tous	les	autres	étant	morts,	les	deux	restant,	chacun	voulait	mourir
de	la	main	de	l'autre.	Le	vieillard	l'emporta,	et	obtint	à	force	de	prières	que	le	jeune	le	tuerait.	Alors	le	jeune,
se	voyant	seul,	ramassa	l'or	et	l'argent	qu'il	trouva	sur	les	morts,	se	fit	une	corde	avec	des	habits,	et	se	laissa
glisser	du	haut	de	la	tour.	Mais	la	corde	était	trop	courte,	le	poids	de	l'or	trop	lourd,	il	se	cassa	la	jambe,	fut
pris,	avoua	et	mourut	ignominieusement[310].

Philippe-le-Long	ne	profita	pas	de	la	dépouille	des	lépreux	et	des	juifs	plus	longtemps	que	son	père	n'avait
fait	 de	 celle	 des	 Templiers.	 La	 même	 année	 1321,	 au	 mois	 d'août,	 la	 fièvre	 le	 prit,	 sans	 que	 les	 médecins
pussent	deviner	la	cause	du	mal;	il	languit	cinq	mois	et	mourut.	«Quelques-uns	doutent	s'il	ne	fut	pas	frappé
ainsi	 à	 cause	 des	 malédictions	 de	 son	 peuple,	 pour	 tant	 d'extorsions	 inouïes,	 sans	 parler	 de	 celles	 qu'il
préparait.	Pendant	sa	maladie,	les	exactions	se	ralentirent,	sans	cesser	entièrement.»

Son	frère	Charles	lui	succéda,	sans	plus	se	soucier	des	droits	de	la	fille	de	Philippe	que	Philippe	n'avait	eu
égard	à	ceux	de	la	fille	de	Louis.

L'époque	 de	 Charles-le-Bel	 est	 aussi	 pauvre	 de	 faits	 pour	 la	 France	 qu'elle	 est	 riche	 pour	 l'Allemagne,
l'Angleterre	et	la	Flandre.	Les	Flamands	emprisonnent	leur	comte.	Les	Allemands	se	partagent	entre	Frédéric
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d'Autriche	et	Louis	de	Bavière,	qui	 fait	 son	 rival	prisonnier	à	Mulhdorf.	Dans	ce	déchirement	universel,	 la
France	semble	forte	par	cela	seul	qu'elle	est	une.	Charles-le-Bel	intervient	en	faveur	du	comte	de	Flandre.	Il
entreprend,	 avec	 l'aide	 du	 pape,	 de	 se	 faire	 empereur.	 Sa	 sœur	 Isabeau	 se	 fait	 effectivement	 reine
d'Angleterre	par	le	meurtre	d'Édouard	II.

Terrible	 histoire	 que	 celle	 des	 enfants	 de	 Philippe-le-Bel!	 Le	 fils	 aîné	 fait	 mourir	 sa	 femme.	 La	 fille	 fait
mourir	son	mari.

Le	roi	d'Angleterre,	Édouard	II,	né	parmi	les	victoires	de	son	père	et	promis	aux	Gallois	pour	réaliser	leur
Arthur,	n'en	était	pas	moins	toujours	battu.	En	France,	il	laissait	entamer	la	Guyenne	et	promettait	de	venir
rendre	hommage.	En	Angleterre,	il	était	malmené	par	Robert	Bruce;	mais	il	le	poursuivait	en	cour	de	Rome.	Il
avait	demandé	au	pape	s'il	ne	pouvait,	sans	péché,	se	frotter	d'une	huile	merveilleuse	qui	donnait	du	courage.
Sa	femme	le	méprisait.	Mais	 il	n'aimait	pas	 les	 femmes;	 il	se	consolait	plutôt	de	ses	mésaventures	avec	de
beaux	jeunes	gens.	La	reine,	par	représailles,	s'était	livrée	au	baron	Mortimer.	Les	barons,	qui	détestaient	les
mignons	du	roi,	lui	tuèrent	d'abord	son	brillant	Gaveston,	hardi	Gascon,	beau	cavalier,	qui	s'amusait	dans	les
tournois	à	jeter	par	terre	les	plus	graves	lords,	les	plus	nobles	seigneurs.	Spencer,	qui	succéda	à	Gaveston,
ne	fut	pas	moins	haï.

L'Angleterre	se	trouvant	désarmée	par	ces	discordes,	 le	roi	de	France	profita	du	moment	et	s'empara	de
l'Agénois[311].	 Isabeau	 vint	 en	 France	 avec	 son	 jeune	 fils	 pour	 réclamer,	 disait-elle.	 Mais	 c'est	 contre	 son
mari	 qu'elle	 réclama.	 Charles-le-Bel,	 ne	 voulant	 pas	 s'embarquer	 en	 son	 nom	 dans	 une	 affaire	 aussi
hasardeuse	qu'une	invasion	de	l'Angleterre,	défendit	à	ses	chevaliers	de	prendre	le	parti	de	la	reine[312].	Il	fit
même	croire	qu'il	voulait	l'arrêter	et	la	renvoyer	à	son	mari.	En	vrai	fils	de	Philippe-le-Bel,	il	ne	lui	donna	pas
d'armée,	mais	de	l'argent	pour	en	avoir	une.	Cet	argent	fut	prêté	par	les	Bardi,	banquiers	florentins.	D'autre
part,	le	roi	de	France	envoyait	des	troupes	en	Guyenne	pour	réprimer,	disait-il,	quelques	aventuriers	gascons.

Le	comte	de	Hainaut	donna	sa	fille	en	mariage	au	jeune	fils	d'Isabeau,	et	le	frère	du	comte	se	chargea	de
conduire	 la	 petite	 troupe	 qu'elle	 avait	 levée.	 De	 grandes	 forces	 n'auraient	 pu	 que	 nuire,	 en	 alarmant	 les
Anglais.	Édouard	était	désarmé,	livré	d'avance.	Il	envoya	sa	flotte	contre	elle;	mais	la	flotte	n'avait	garde	de
la	rencontrer.	Il	dépêcha	Robert	de	Watteville	avec	des	troupes,	qui	se	réunirent	à	elle.	Il	implora	les	gens	de
Londres;	 ceux-ci	 répondirent	 prudemment	 «qu'ils	 avaient	 privilège	 de	 ne	 point	 sortir	 en	 bataille;	 qu'ils	 ne
recevraient	pas	d'étrangers,	mais	bien	volontiers	le	roi,	la	reine	et	le	prince	royal.»	Non	moins	prudemment
les	gens	d'Église	accueillaient	 la	reine	à	son	arrivée.	L'archevêque	de	Cantorbéry	prêcha	sur	ce	texte:	«La
voix	du	peuple	est	 la	 voix	de	Dieu.»	L'évêque	d'Hereford	 sur	 cet	autre:	«C'est	 au	chef	que	 j'ai	mal,	Caput
meum	 doleo[313].»	 Enfin	 l'évêque	 d'Oxford	 prit	 le	 texte	 de	 la	 Genèse:	 «Je	 mettrai	 inimitié	 entre	 toi	 et	 la
femme,	et	elle	t'écrasera	la	tête.»	Prophétie	homicide	qui	se	vérifia.

Cependant	la	reine	s'avançait	avec	son	fils	et	sa	petite	troupe.	Elle	venait	comme	une	femme	malheureuse
qui	veut	seulement	éloigner	de	son	mari	les	mauvais	conseillers	qui	le	perdent.	C'était	grande	pitié	de	la	voir
si	dolente	et	si	éplorée.	Tout	le	monde	était	pour	elle.	Elle	eut	bientôt	entre	ses	mains	Édouard	et	Spencer.
On	 lui	 amena	 ce	 Spencer	 qu'elle	 haïssait	 tant;	 elle	 en	 rassasia	 ses	 yeux.	 Puis,	 devant	 le	 palais,	 sous	 les
croisées	de	la	reine,	on	lui	fit	subir,	avant	la	mort,	d'obscènes	mutilations.

Pour	le	moment,	elle	n'osait	pas	en	faire	plus.	Elle	avait	peur,	elle	tâtait	le	peuple,	elle	ménageait	son	mari.
Elle	 pleurait,	 et	 tout	 en	 pleurant	 elle	 agissait.	 Mais	 rien	 ne	 semblait	 se	 faire	 par	 elle,	 tout	 par	 justice	 et
régulièrement.	Édouard	était	resté	en	possession	de	la	couronne	royale;	cela	arrêtait	tout.	Trois	comtes,	deux
barons,	 deux	évêques	et	 le	procureur	du	parlement,	Guillaume	Trussel,	 vinrent	 au	 château	de	Kenilworth,
faire	 entendre	 au	 prisonnier	 que	 s'il	 ne	 se	 dépêchait	 de	 livrer	 la	 couronne,	 il	 n'y	 gagnerait	 rien,	 qu'il
risquerait	plutôt	de	faire	perdre	le	trône	à	son	fils,	que	le	peuple	pourrait	fort	bien	choisir	un	roi	hors	de	la
famille	 royale.	 Édouard	 pleura,	 s'évanouit	 et	 finit	 par	 livrer	 la	 couronne.	 Alors	 le	 procureur	 dressa	 et
prononça	la	formule,	qu'on	a	gardée	comme	bon	précédent:	«Moi	Guillaume	Trussel,	procureur	du	parlement,
au	nom	de	tous	les	hommes	d'Angleterre,	je	te	reprends	l'hommage	que	je	t'avais	fait,	à	toi,	Édouard.	De	ce
temps	en	avant,	je	te	défie,	je	te	prive	de	tout	pouvoir	royal.	Désormais,	je	ne	t'obéis	plus	comme	à	un	roi.»

Édouard	 croyait	 au	 moins	 vivre;	 on	 n'avait	 pas	 encore	 tué	 de	 roi.	 Sa	 femme	 le	 flattait	 toujours.	 Elle	 lui
écrivait	 des	 choses	 tendres,	 elle	 lui	 envoyait	 de	 beaux	 habits.	 Cependant	 un	 roi	 déposé	 est	 bien
embarrassant.	D'un	moment	à	 l'autre	 il	pouvait	être	tiré	de	prison.	Dans	 leur	anxiété,	 Isabeau	et	Mortimer
demandèrent	avis	à	l'évêque	d'Hereford.	Ils	n'en	tirèrent	qu'une	parole	équivoque:	Edwardum	occidere	nolite
timere	bonum	est.	C'était	répondre	sans	répondre.	Selon	que	la	virgule	était	placée	ici	ou	là,	on	pouvait	lire
dans	ce	douteux	oracle	 la	mort	ou	la	vie.	Ils	 lurent	 la	mort.	La	reine	se	mourait	de	peur	tant	que	son	mari
était	en	vie.	On	envoya	à	la	prison	un	nouveau	gouverneur,	John	Maltravers;	nom	sinistre,	mais	l'homme	était
pire.

Maltravers	fit	 longuement	goûter	au	prisonnier	 les	affres	de	 la	mort;	 il	s'en	 joua	pendant	quelques	 jours,
peut-être	dans	l'espoir	qu'il	se	tuerait	lui-même.	On	lui	faisait	la	barbe	à	l'eau	froide,	on	le	couronnait	de	foin;
enfin,	comme	il	s'obstinait	à	vivre,	ils	lui	jetèrent	sur	le	dos	une	lourde	porte,	pesèrent	dessus,	et	l'empalèrent
avec	une	broche	toute	rouge.	Le	fer	était	mis,	dit-on,	dans	un	tuyau	de	corne,	de	manière	à	tuer	sans	laisser
trace.	Le	cadavre	fut	exposé	aux	regards	du	peuple,	honorablement	enterré,	et	une	messe	fondée.	Il	n'y	avait
nulle	marque	de	blessure,	mais	 les	cris	avaient	été	entendus;	 la	contraction	de	 la	 face	dénonçait	 l'horrible
invention	des	assassins[314].

Charles-le-Bel	ne	profita	pas	de	cette	révolution.	Lui-même	il	mourut	presque	en	même	temps	qu'Édouard,
ne	laissant	qu'une	fille.	Un	cousin	succéda.	Toute	cette	belle	famille	de	princes	qui	avaient	siégé	près	de	leur
père	au	concile	de	Vienne	était	éteinte,	conformément	à	ce	qu'on	racontait	des	malédictions	de	Boniface.
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LIVRE	VI

CHAPITRE	PREMIER

L'Angleterre.—Philippe-de-Valois	(1328-1349).

Cette	mémorable	époque,	qui	met	l'Angleterre	si	bas	et	la	France	d'autant	plus	haut,	présente	néanmoins
dans	 les	 deux	 pays	 deux	 événements	 analogues.	 En	 Angleterre,	 les	 barons	 ont	 renversé	 Édouard	 II.	 En
France,	le	parti	féodal	met	sur	le	trône	la	branche	féodale	des	Valois.

Le	jeune	roi	d'Angleterre,	petit-fils	de	Philippe-le-Bel	par	sa	mère,	après	avoir	d'abord	réclamé,	vient	faire
hommage	 à	 Amiens.	 Mais	 l'Angleterre	 humiliée	 n'en	 a	 pas	 moins	 en	 elle	 les	 éléments	 de	 succès	 qui	 vont
bientôt	la	faire	prévaloir	sur	la	France.

Le	nouveau	gouvernement	anglais,	intimement	lié	avec	la	Flandre,	appelle	à	lui	les	étrangers.	Il	renouvelle
la	charte	commerciale	qu'Édouard	Ier	avait	accordée	aux	marchands	de	toute	nation.	La	France,	au	contraire,
ne	peut	prendre	part	au	mouvement	nouveau	du	commerce.	Un	mot	sur	cette	grande	révolution.	Elle	explique
seule	 les	 événements	 qui	 vont	 suivre.	 Le	 secret	 des	 batailles	 de	 Créci,	 de	 Poitiers,	 est	 au	 comptoir	 des
marchands	de	Londres,	de	Bordeaux	et	de	Bruges.

En	1291,	la	terre	sainte	est	perdue,	l'âge	des	croisades	fini.	En	1298,	le	Vénitien	Marco	Polo,	le	Christophe
Colomb	de	l'Asie,	dicte	la	relation	d'un	voyage,	d'un	séjour	de	vingt	ans	à	la	Chine	et	au	Japon[315].	Pour	la
première	fois,	on	apprend	qu'à	douze	mois	de	marche	au	delà	de	Jérusalem,	il	y	a	des	royaumes,	des	nations
policées.	 Jérusalem	 n'est	 plus	 le	 centre	 du	 monde,	 ni	 celui	 de	 la	 pensée	 humaine.	 L'Europe	 perd	 la	 terre
sainte;	mais	elle	voit	la	terre[316].

En	1321,	paraît	le	premier	ouvrage	d'économie	politique	et	commerciale:	Secreta	fidelium	crucis[317],	par
le	 Vénitien	 Sanuto.—Vieux	 titre,	 pensée	 nouvelle.	 L'auteur	 propose	 contre	 l'Égypte,	 non	 pas	 une	 croisade,
mais	 plutôt	 un	 blocus	 commercial	 et	 maritime.	 Ce	 livre	 est	 bizarre	 dans	 la	 forme.	 Le	 passage	 des	 idées
religieuses	à	celles	du	commerce	s'accomplit	gauchement.	Le	Vénitien,	qui	peut-être	ne	veut	que	rendre	à
Venise	ce	qu'elle	a	perdu	par	le	retour	des	Grecs	à	Constantinople,	donne	d'abord	tous	les	textes	sacrés	qui
recommandent	au	bon	chrétien	la	conquête	de	Jérusalem;	puis	le	catalogue	raisonné	des	épices	dont	la	terre
sainte	est	l'entrepôt:	poivre,	encens,	gingembre;	il	qualifie	les	denrées	et	les	cote	article	par	article.	Il	calcule
avec	une	précision	admirable	les	frais	de	transport[318],	etc.

Une	 grande	 croisade	 commence	 en	 effet	 dans	 le	 monde,	 mais	 d'un	 genre	 tout	 nouveau.	 Celle-ci,	 moins
poétique,	n'est	pas	en	quête	de	la	sainte	lance,	du	Graal,	ni	de	l'empire	de	Trébizonde.	Si	nous	arrêtons	un
vaisseau	en	mer,	nous	n'y	trouverons	plus	un	cadet	de	France	qui	cherche	un	royaume[319],	mais	bien	plutôt
quelque	Génois	ou	Vénitien	qui	nous	débitera	volontiers	du	sucre	et	de	la	cannelle.	Voilà	le	héros	du	monde
moderne;	non	moins	héros	que	l'autre;	 il	risquera	pour	gagner	un	sequin	autant	que	Richard	Cœur-de-Lion
pour	Saint-Jean-d'Acre.	Le	croisé	du	commerce	a	sa	croisade	en	tout	sens,	sa	Jérusalem	partout.

La	nouvelle	religion,	celle	de	la	richesse,	la	foi	en	l'or,	a	ses	pèlerins,	ses	moines,	ses	martyrs.	Ceux-ci	osent
et	souffrent,	comme	les	autres.	Ils	veillent,	ils	jeûnent,	ils	s'abstiennent.	Ils	passent	leurs	belles	années	sur	les
routes	 périlleuses,	 dans	 les	 comptoirs	 lointains,	 à	 Tyr,	 à	 Londres,	 à	 Novogorod.	 Seuls	 et	 célibataires,
enfermés	 dans	 des	 quartiers	 fortifiés,	 ils	 couchent	 en	 armes	 sur	 leurs	 comptoirs,	 parmi	 leurs	 dogues
énormes[320];	presque	toujours	pillés	hors	des	villes,	dans	les	villes	souvent	massacrés.

Ce	n'était	pas	chose	facile	de	commercer	alors.	Le	marchand	qui	avait	navigué	heureusement	d'Alexandrie
à	Venise,	sans	mauvaise	rencontre,	n'avait	encore	rien	fait.	Il	lui	fallait,	pour	vendre	à	bon	profit,	s'enfoncer
dans	le	Nord.	Il	fallait	que	la	marchandise	s'acheminât,	par	le	Tyrol,	par	les	rives	agrestes	du	Danube,	vers
Augsbourg	ou	Vienne;	qu'elle	descendît	sans	encombre	entre	les	forêts	sombres	et	les	sombres	châteaux	du
Rhin;	qu'elle	parvînt	à	Cologne,	 la	ville	sainte.	C'était	 là	que	le	marchand	rendait	grâces	à	Dieu[321].	Là	se
rencontraient	 le	 Nord	 et	 le	 Midi;	 les	 gens	 de	 la	 Hanse	 y	 traitaient	 avec	 les	 Vénitiens.—Ou	 bien	 encore,	 il
appuyait	 à	gauche.	 Il	 pénétrait	 en	France,	 sur	 la	 foi	du	bon	comte	de	Champagne.	 Il	 déballait	 aux	vieilles
foires	de	Troyes,	à	celles	de	Lagny,	de	Bar-sur-Aube,	de	Provins[322].	De	 là,	en	peu	de	 journées,	mais	non
sans	risque,	il	pouvait	atteindre	Bruges,	la	grande	station	des	Pays-Bas,	la	ville	aux	dix-sept	nations[323].

Mais	cette	route	de	France	ne	fut	plus	tenable,	lorsque	Philippe-le-Bel,	devenu,	par	sa	femme,	maître	de	la
Champagne,	porta	ses	ordonnances	contre	 les	Lombards,	brouilla	 les	monnaies,	 se	mêla	de	régler	 l'intérêt
qu'on	payait	aux	foires[324].	Puis	vint	Louis-Hutin,	qui	mit	des	droits	sur	tout	ce	qui	pouvait	s'acheter	ou	se
vendre.	Cela	suffisait	pour	fermer	les	comptoirs	de	Troyes.	Il	n'avait	pas	besoin	d'interdire,	comme	il	fit,	tout
trafic	«avec	les	Flamands,	les	Génois,	les	Italiens	et	les	Provençaux».

Plus	tard,	le	roi	de	France	s'aperçut	qu'il	avait	tué	sa	poule	aux	œufs	d'or.	Il	abaissa	les	droits,	rappela	les
marchands[325].	Mais	 il	 leur	 avait	 lui-même	enseigné	à	prendre	une	autre	 route.	 Ils	 allèrent	désormais	 en
Flandre	 par	 l'Allemagne,	 ou	 par	 mer.	 Ce	 fut	 pour	 Venise	 l'occasion	 d'une	 navigation	 plus	 hardie,	 qui,	 par
l'Océan,	la	mit	en	rapport	direct	avec	les	Flamands	et	les	Anglais.

Le	royaume	de	France,	dans	sa	grande	épaisseur,	restait	presque	impénétrable	au	commerce.	Les	routes
étaient	trop	dangereuses,	les	péages	trop	nombreux.	Les	seigneurs	pillaient	moins;	mais	les	agents	du	roi	les
avaient	remplacés.	Pillé	comme	un	marchand,	était	un	mot	proverbial[326].	La	main	royale	couvrait	tout;	mais
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on	ne	la	sentait	guère	que	par	la	griffe	du	fisc.	Si	 l'ordre	venait,	c'était	par	saisie	universelle.	Le	sel,	 l'eau,
l'air,	les	rivières,	les	forêts,	les	gués,	les	défilés,	rien	n'échappait	à	l'ubiquité	fiscale.

Tandis	que	les	monnaies	variaient	continuellement	en	France,	elles	changeaient	peu	en	Angleterre.	Le	roi
de	France	avait	échoué	dans	l'entreprise	d'établir	l'uniformité	des	mesures.	C'est	un	des	principaux	articles
de	 la	charte	que	 le	roi	d'Angleterre	accorda	aux	étrangers.	Dans	cette	charte,	 le	roi	déclare	qu'il	a	grande
sollicitude	 des	 marchands	 qui	 visitent	 ou	 habitent	 l'Angleterre,	 Allemands,	 Français,	 Espagnols,	 Portugais,
Navarrais,	 Lombards,	 Toscans,	 Provençaux,	 Catalans,	 Gascons,	 Toulousains,	 Cahorcins,	 Flamands,
Brabançons,	 et	 autres.	 Il	 leur	 assure	 protection,	 bonne	 et	 prompte	 justice,	 bon	 poids,	 bonne	 mesure.	 Les
juges	qui	feront	tort	à	un	marchand	seront	punis,	même	après	l'avoir	indemnisé.	Les	étrangers	auront	un	juge
à	Londres,	pour	leur	rendre	justice	sommaire.	Dans	les	causes	où	ils	seront	intéressés,	le	jury	sera	mi-parti
d'Anglais	et	d'hommes	de	leur	nation[327].

Même	avant	cette	charte	 les	étrangers	affluaient	en	Angleterre.	Lorsqu'on	voit	quel	essor	 le	commerce	y
avait	pris	dès	le	treizième	siècle,	on	s'étonne	peu	qu'au	quatorzième	un	marchand	anglais	ait	invité	et	traité
cinq	 rois[328].	 Les	 historiens	 du	 moyen	 âge	 parlent	 du	 commerce	 anglais	 comme	 on	 pourrait	 faire
aujourd'hui.

«Ô	Angleterre,	les	vaisseaux	de	Tharsis,	vantés	dans	l'Écriture,	pouvaient-ils	se	comparer	aux	tiens?...	Les
aromates	 t'arrivent	 des	 quatre	 climats	 du	 monde.	 Pisans,	 Génois	 et	 Vénitiens	 t'apportent	 le	 saphir	 et
l'émeraude	 que	 roulent	 les	 fleuves	 du	 Paradis.	 L'Asie	 pour	 la	 pourpre,	 l'Afrique	 pour	 le	 baume,	 l'Espagne
pour	 l'or,	 l'Allemagne	pour	 l'argent,	sont	tes	humbles	servantes.	La	Flandre,	 ta	 fileuse,	 t'a	tissu	de	ta	 laine
des	habits	précieux.	La	Gascogne	te	verse	ses	vins.	Les	îles,	de	l'Ourse	aux	Hyades,	toutes,	elles	t'ont	servi...
Plus	heureuse,	 toutefois,	par	ta	 fécondité;	 les	 flancs	des	nations	 la	bénissent,	réchauffés	des	toisons	de	tes
brebis[329]!»

La	laine	et	la	viande,	c'est	ce	qui	a	fait	primitivement	l'Angleterre	et	la	race	anglaise.	Avant	d'être	pour	le
monde	la	grande	manufacture	des	fers	et	des	tissus,	l'Angleterre	a	été	une	manufacture	de	viande.	C'est	de
temps	 immémorial	un	peuple	éleveur	et	pasteur,	une	 race	nourrie	de	chair.	De	 là	cette	 fraîcheur	de	 teint,
cette	beauté,	cette	force.	Leur	plus	grand	homme,	Shakespeare,	fut	d'abord	un	boucher.

Qu'on	me	permette,	à	cette	occasion,	d'indiquer	ici	une	impression	personnelle.

J'avais	vu	Londres	et	une	grande	partie	de	l'Angleterre	et	de	l'Écosse;	j'avais	admiré	plutôt	que	compris.	Au
retour	 seulement,	 comme	 j'allais	 d'York	 à	 Manchester,	 coupant	 l'île	 dans	 sa	 largeur,	 alors	 enfin	 j'eus	 une
véritable	 intuition	 de	 l'Angleterre.	 C'était	 au	 matin,	 par	 un	 froid	 brouillard;	 elle	 m'apparaissait	 non	 plus
seulement	environnée,	mais	couverte,	noyée	de	l'Océan.	Un	pâle	soleil	colorait	à	peine	moitié	du	paysage.	Les
maisons	neuves	en	briques	rouges	auraient	tranché	durement	sur	 le	gazon	vert,	si	 la	brume	flottante	n'eût
pris	 soin	 d'harmoniser	 les	 teintes.	 Par-dessus	 les	 pâturages	 couverts	 de	 moutons,	 flambaient	 les	 rouges
cheminées	 des	 usines.	 Pâturage,	 labourage,	 industrie,	 tout	 était	 là	 dans	 un	 étroit	 espace,	 l'un	 sur	 l'autre,
nourri	l'un	par	l'autre;	l'herbe	vivant	de	brouillard,	le	mouton	d'herbe,	l'homme	de	sang.

Sous	ce	climat	absorbant,	l'homme,	toujours	affamé,	ne	peut	vivre	que	par	le	travail.	La	nature	l'y	contraint.
Mais	 il	 le	 lui	 rend	bien;	 il	 la	 fait	 travailler	elle-même;	 il	 la	subjugue	par	 le	 fer	et	 le	 feu.	Toute	 l'Angleterre
halète	de	combat.	L'homme	en	est	comme	effarouché.	Voyez	cette	face	rouge,	cet	air	bizarre...	On	le	croirait
volontiers	ivre.	Mais	sa	tête	et	sa	main	sont	fermes.	Il	n'est	ivre	que	de	sang	et	de	force.	Il	se	traite	comme	sa
machine	à	vapeur,	qu'il	charge	et	nourrit	à	 l'excès,	pour	en	tirer	 tout	ce	qu'elle	peut	rendre	d'action	et	de
vitesse.

Au	 moyen	 âge,	 l'Anglais	 était	 à	 peu	 près	 ce	 qu'il	 est,	 trop	 nourri,	 poussé	 à	 l'action,	 et	 guerrier	 faute
d'industrie.

L'Angleterre,	 déjà	 agricole,	 ne	 fabriquait	 pas	 encore.	 Elle	 donnait	 la	 matière;	 d'autres	 l'employaient.	 La
laine	était	d'un	côté	du	détroit,	 l'ouvrier	de	l'autre.	Le	boucher	anglais,	le	drapier	flamand,	étaient	unis,	au
milieu	des	querelles	des	princes,	par	une	alliance	indissoluble.	La	France	voulut	la	rompre,	et	il	lui	en	coûta
cent	 ans	 de	 guerre.	 Il	 s'agissait	 pour	 le	 roi	 de	 la	 succession	 de	 France,	 pour	 le	 peuple	 de	 la	 liberté	 du
commerce,	 du	 libre	 marché	 des	 laines	 anglaises.	 Assemblées	 autour	 du	 sac	 de	 laine,	 les	 communes
marchandaient	moins	les	demandes	du	roi,	elles	lui	votaient	volontiers	des	armées.

Le	mélange	d'industrialisme	et	de	chevalerie	donne	à	toute	cette	histoire	un	aspect	bizarre.	Ce	fier	Édouard
III	qui	sur	la	Table	ronde	a	juré	le	héron	de	conquérir	la	France[330],	cette	chevalerie	gravement	folle	qui,	par
suite	d'un	vœu,	garde	un	œil	couvert	de	drap	rouge[331],	ils	ne	sont	pas	tellement	fous	qu'ils	servent	à	leurs
frais.	La	simplicité	des	croisades	n'est	point	de	cet	âge.	Ces	chevaliers	au	fond	sont	les	agents	mercenaires,
les	commis	voyageurs	des	marchands	de	Londres	et	de	Gand.	Il	faut	qu'Édouard	s'humanise,	qu'il	mette	bas
l'orgueil,	qu'il	tâche	de	plaire	aux	drapiers	et	aux	tisserands,	qu'il	donne	la	main	à	son	compère	le	brasseur
Artevelde,	qu'il	harangue	le	populaire	du	haut	du	comptoir	d'un	boucher[332].

Les	nobles	tragédies	du	quatorzième	siècle	ont	leur	partie	comique.	Dans	les	plus	fiers	chevaliers	il	y	a	du
Falstaff.	En	France,	en	Italie,	en	Espagne,	dans	les	beaux	climats	du	Midi,	les	Anglais	se	montrent	non	moins
gloutons	 que	 vaillants.	 C'est	 l'Hercule	 bouphage.	 Ils	 viennent,	 à	 la	 lettre,	 manger	 le	 pays.	 Mais,	 en
représailles,	 ils	sont	vaincus	par	les	fruits	et	les	vins.	Leurs	princes	meurent	d'indigestion,	leurs	armées	de
dyssenterie.

Lisez	après	cela	Froissart,	ce	Walter	Scott	du	moyen	âge;	suivez-le	dans	ses	éternels	récits	d'aventures	et
d'apertises	d'armes.	Contemplez	dans	nos	musées	ces	lourdes	et	brillantes	armures	du	quatorzième	siècle...
Ne	semble-t-il	pas	que	ce	soit	 la	dépouille	de	Renaud	ou	de	Roland?...	Ces	épaisses	cuirasses	pourtant,	ces
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forteresses	mouvantes	d'acier,	 font	surtout	honneur	à	la	prudence	de	ceux	qui	s'en	affublaient...	Toutes	les
fois	que	la	guerre	devient	métier	et	marchandises,	les	armes	défensives	s'alourdissent	ainsi.	Les	marchands
de	Carthage,	ceux	de	Palmyre,	n'allaient	pas	autrement	à	la	guerre[333].

Voilà	l'étrange	caractère	de	ce	temps,	guerrier	et	mercantile.	L'histoire	d'alors	est	épopée	et	conte,	roman
d'Arthur,	 farce	de	Pathelin.	Toute	 l'époque	est	double	et	 louche.	Les	contrastes	dominent;	partout	prose	et
poésie	se	démentant,	se	raillant	 l'une	 l'autre.	Les	deux	siècles	d'intervalle	entre	 les	songes	de	Dante	et	 les
songes	de	Shakespeare	font	eux-mêmes	l'effet	d'un	songe.	C'est	le	Rêve	d'une	nuit	d'été,	où	le	poète	mêle	à
plaisir	les	artisans	et	les	héros;	le	noble	Thésée	y	figure	à	côté	du	menuisier	Bottom,	dont	les	belles	oreilles
d'âne	tournent	la	tête	à	Titania.

Pendant	que	le	jeune	Édouard	III	commence	tristement	son	règne	par	un	hommage	à	la	France,	Philippe-
de-Valois	ouvre	le	sien	au	milieu	des	fanfares.	Homme	féodal,	fils	du	féodal	Charles-de-Valois,	sorti	de	cette
branche	 amie	 des	 seigneurs,	 il	 est	 soutenu	 par	 eux.	 Ces	 seigneurs	 et	 Charles-de-Valois	 lui-même	 avaient
pourtant	appuyé	le	droit	des	femmes	à	la	mort	de	Louis-Hutin;	ils	avaient	désiré	alors	que	la	couronne,	traitée
comme	un	fief	féminin,	passât	par	mariage	à	diverses	familles	et	qu'ainsi	elle	restât	faible.	Ils	oublièrent	cette
politique	lorsque	le	droit	des	mâles	amena	au	trône	un	des	 leurs,	 le	 fils	même	de	 leur	chef,	de	Charles-de-
Valois.	 Ils	 comptaient	bien	qu'il	 allait	 réparer	 les	 injustes	violences	des	 règnes	précédents;	qu'il	 allait,	par
exemple,	rendre	la	Franche-Comté	et	l'Artois	à	ceux	qui	les	réclamaient	en	vain	depuis	si	longtemps.	Robert
d'Artois,	croyant	avoir	enfin	cause	gagnée,	aida	puissamment	à	l'élévation	de	Philippe.

Le	nouveau	roi	se	montra	d'abord	assez	complaisant	pour	les	seigneurs.	Il	commença	par	les	dispenser	de
payer	leurs	dettes[334].	En	signe	de	gracieux	avènement	et	de	bonne	justice,	il	fit	accrocher	à	un	gibet	tout
neuf	le	trésorier	de	son	prédécesseur[335].	C'était,	nous	l'avons	dit,	l'usage	de	ce	temps.	Mais	comme	un	roi
vraiment	justicier	est	le	protecteur	naturel	des	faibles	et	des	affligés,	Philippe	accueillit	le	comte	de	Flandre
malmené	par	les	gens	de	Bruges,	tout	ainsi	que	Charles-le-Bel	avait	consolé	la	bonne	reine	Isabeau.

C'était	une	fête	d'étrenner	la	jeune	royauté	par	une	guerre	contre	ces	bourgeois.	La	noblesse	suivit	le	roi	de
grand	 cœur.	 Cependant	 les	 gens	 de	 Bruges	 et	 d'Ypres,	 quoique	 abandonnés	 de	 ceux	 de	 Gand,	 ne	 se
troublèrent	pas.	Bien	armés	et	en	bon	ordre,	ils	vinrent	au-devant,	 jusqu'à	Cassel,	qu'ils	voulaient	défendre
(23	août).	Les	insolents	avaient	mis	sur	leur	drapeau	un	coq	et	cette	devise	goguenarde:

Quand	ce	coq	icy	chantera,
Le	Roy	trouvé	cy	entrera[336].

Ce	ne	fut	pas	le	cœur	qui	leur	manqua	pour	tenir	leur	parole,	mais	la	persistance	et	la	patience.	Pendant
que	les	deux	armées	étaient	en	présence	et	se	regardaient,	les	Flamands	sentaient	que	leurs	affaires	étaient
en	souffrance,	que	les	métiers	d'Ypres	ne	battaient	pas,	que	les	ballots	attendaient	sur	le	marché	de	Bruges.
L'âme	 de	 ces	 marchands	 était	 restée	 au	 comptoir.	 Chaque	 jour,	 à	 la	 fumée	 de	 leurs	 villages	 incendiés,	 ils
calculaient	et	ce	qu'ils	perdaient	et	ce	qu'ils	manquaient	à	gagner.	Ils	n'y	tinrent	plus,	ils	voulurent	en	finir
par	une	bataille.	Leur	chef,	Zanekin	(Petit	Jean)	s'habille	en	marchand	de	poisson,	et	va	voir	le	camp	français.
Personne	 n'y	 songeait	 à	 l'ennemi.	 Les	 seigneurs	 en	 belles	 robes	 causaient,	 se	 conviaient,	 se	 faisaient	 des
visites.	Le	roi	dînait,	lorsque	les	Flamands	fondent	sur	le	camp,	renversent	tout,	et	percent	jusqu'à	la	tente
royale[337].	 Même	 précipitation	 des	 Flamands	 qu'à	 Mons-en-Puelle,	 même	 imprévoyance	 du	 côté	 des
Français.	La	 chose	ne	 tourna	pas	mieux	pour	 les	premiers.	Ces	gros	Flamands,	 soit	 brutal	 orgueil	 de	 leur
force,	soit	prudence	de	marchands,	ou	ostentation	de	richesse,	s'étaient	avisés	de	porter	à	pied	de	 lourdes
cuirasses	 de	 cavaliers.	 Ils	 étaient	 bien	 défendus,	 il	 est	 vrai,	 mais	 ils	 bougeaient	 à	 peine.	 Leurs	 armures
suffisaient	pour	les	étouffer.	On	en	jeta	treize	mille	par	terre,	et	le	comte,	rentrant	dans	ses	États,	en	fit	périr
dix	mille	en	trois	jours.

C'était	 certainement	 alors	 un	 grand	 roi	 que	 le	 roi	 de	 France.	 Il	 venait	 de	 replacer	 la	 Flandre	 dans	 sa
dépendance.	Il	avait	reçu	l'hommage	du	roi	d'Angleterre	pour	ses	provinces	françaises.	Ses	cousins	régnaient
à	Naples	et	en	Hongrie.	Il	protégeait	le	roi	d'Écosse.	Il	avait	autour	de	lui	comme	une	cour	de	rois,	ceux	de
Navarre,	 de	 Majorque,	 de	 Bohême,	 souvent	 celui	 d'Écosse.	 Le	 fameux	 Jean	 de	 Bohême,	 de	 la	 maison	 de
Luxembourg,	dont	 le	 fils	 fut	empereur	sous	 le	nom	de	Charles	 IV,	déclarait	ne	pouvoir	vivre	qu'à	Paris,	 le
séjour	 le	plus	chevaleresque	du	monde.	Il	voltigeait	par	toute	 l'Europe,	mais	revenait	toujours	à	 la	cour	du
grand	 roi	 de	 France.	 Il	 y	 avait	 là	 une	 fête	 éternelle,	 toujours	 des	 joutes,	 des	 tournois,	 la	 réalisation	 des
romans	de	chevalerie,	le	roi	Arthur	et	la	Table	ronde.

Pour	se	figurer	cette	royauté,	il	faut	voir	Vincennes,	le	Windsor	des	Valois.	Il	faut	le	voir	non	tel	qu'il	est
aujourd'hui,	à	demi	rasé;	mais	comme	il	était	quand	ses	quatre	tours,	par	leurs	ponts-levis,	vomissaient	aux
quatre	 vents[338]	 les	 escadrons	 panachés,	 blasonnés,	 des	 grandes	 armées	 féodales,	 lorsque	 quatre	 rois,
descendant	 en	 lice,	 joutaient	 par-devant	 le	 roi	 très	 chrétien;	 lorsque	 cette	 noble	 scène	 s'encadrait	 dans	 la
majesté	d'une	forêt,	que	des	chênes	séculaires	s'élevaient	jusqu'aux	créneaux,	que	les	cerfs	bramaient	la	nuit
au	 pied	 des	 tourelles,	 jusqu'à	 ce	 que	 le	 jour	 et	 le	 cor	 vinssent	 les	 chasser	 dans	 la	 profondeur	 des	 bois...
Vincennes	n'est	plus	rien,	et	pourtant,	sans	parler	du	donjon,	je	vois	d'ici	 la	petite	tour	de	l'horloge	qui	n'a
pas	moins	encore	de	onze	étages	d'ogives.

Au	milieu	de	toute	cette	pompe	féodale,	qui	charmait	les	seigneurs,	ils	eurent	bientôt	lieu	de	s'apercevoir
que	le	fils	de	leur	ami	Charles-de-Valois	ne	régnerait	pas	autrement	que	les	fils	de	Philippe-le-Bel.	Ce	règne
chevaleresque	commença	par	un	ignoble	procès;	le	château	royal	fut	bientôt	un	greffe,	où	l'on	comparait	des
écritures	et	jugeait	des	faux.	Le	procès	n'allait	pas	à	moins	qu'à	perdre	et	déshonorer	un	des	grands	barons,
un	prince	du	sang,	celui	même	qui	avait	le	plus	contribué	à	l'élévation	de	Philippe,	son	cousin,	son	beau-frère,
Robert	d'Artois.	On	vit	en	ce	procès	ce	qu'il	y	avait	de	plus	humiliant	pour	les	grands	seigneurs,	un	des	leurs
faussaire	et	sorcier.	Ces	deux	crimes	appartiennent	proprement	à	ce	siècle.	Mais	il	manquait	jusque-là	de	les
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trouver	dans	un	chevalier,	dans	un	homme	de	ce	rang.

Robert	 se	plaignait	depuis	 vingt-six	 ans	d'avoir	 été	 supplanté	dans	 la	possession	de	 l'Artois	par	Mahaut,
sœur	cadette	de	son	père,	femme	du	comte	de	Bourgogne.	Philippe-le-Bel	avait	soutenu	Mahaut	et	les	deux
filles	 de	 Mahaut,	 qu'avaient	 épousées	 ses	 fils	 avec	 cette	 dot	 magnifique	 de	 l'Artois	 et	 de	 la	 Franche-
Comté[339].	 À	 la	 mort	 de	 Louis-Hutin,	 Robert,	 profitant	 de	 la	 réaction	 féodale,	 se	 jeta	 sur	 l'Artois.	 Mais	 il
fallut	qu'il	lâchât	prise.	Philippe-le-Long	marchait	contre	lui.	Il	attendit	donc	que	tous	les	fils	de	Philippe-le-
Bel	fussent	morts,	qu'un	fils	de	Charles-de-Valois	parvînt	au	trône.	Personne	n'eut	plus	de	part	que	Robert	à
ce	 dernier	 événement[340].	 Philippe-de-Valois,	 en	 reconnaissance,	 lui	 confia	 le	 commandement	 de	 l'avant-
garde	dans	la	campagne	de	Flandre,	et	donna	le	titre	de	pairie	à	son	comté	de	Beaumont.	Il	avait	épousé	la
sœur	du	roi,	 Jeanne-de-Valois;	celle-ci	ne	se	contentait	pas	d'être	comtesse	de	Beaumont:	elle	espérait	que
son	 frère	 rendrait	 l'Artois	 à	 son	 mari.	 Elle	 disait	 que	 le	 roi	 ferait	 justice	 à	 Robert,	 s'il	 pouvait	 produire
quelque	pièce	nouvelle,	quelque	petite	qu'elle	fût.

La	 comtesse	 Mahaut,	 avertie	 du	 danger,	 s'empressa	 de	 venir	 à	 Paris.	 Mais	 elle	 y	 mourut	 presque	 en
arrivant.	Ses	droits	passaient	à	sa	fille,	veuve	de	Philippe-le-Long.	Elle	mourut	trois	mois	après	sa	mère[341].
Robert	n'avait	plus	d'adversaire	que	le	duc	de	Bourgogne,	époux	de	Jeanne,	fille	de	Philippe-le-Long	et	petite-
fille	de	Mahaut.	Le	duc	était	lui-même	frère	de	la	femme	du	roi.	Le	roi	l'admit	à	la	jouissance	du	comté;	mais
en	même	temps	il	réservait	à	Robert	le	droit	de	proposer	ses	raisons[342].

Ni	les	pièces	ni	les	témoins	ne	manquèrent	à	Robert.	La	comtesse	Mahaut	avait	eu	pour	principal	conseiller
l'évêque	d'Arras.	L'évêque	étant	mort	et	laissant	beaucoup	de	biens,	la	comtesse	poursuivit	en	restitution	la
maîtresse	de	l'évêque,	une	certaine	dame	Divion,	femme	d'un	chevalier[343].	Celle-ci	s'enfuit	à	Paris	avec	son
mari.	Elle	y	était	à	peine	que	Jeanne-de-Valois,	qui	savait	qu'elle	avait	tous	les	secrets	de	l'évêque	d'Arras,	la
pressa	 de	 livrer	 les	 papiers	 qu'elle	 pouvait	 avoir	 gardés;	 la	 Divion	 prétendit	 même	 que	 la	 princesse	 la
menaçait	 de	 la	 faire	 noyer	 ou	 brûler.	 La	 Divion	 n'avait	 point	 de	 pièces;	 elle	 en	 fit:	 d'abord	 une	 lettre	 de
l'évêque	 d'Arras	 où	 il	 demandait	 pardon	 à	 Robert	 d'Artois	 d'avoir	 soustrait	 les	 titres.	 Puis	 une	 charte	 de
l'aïeul	de	Robert,	qui	assurait	l'Artois	à	son	père.	Ces	pièces	et	d'autres	à	l'appui	furent	fabriquées	à	la	hâte
par	un	clerc	de	la	Divion,	et	elle	y	plaqua	de	vieux	sceaux.	Elle	avait	eu	soin	d'envoyer	demander	à	l'abbaye
de	Saint-Denis	quels	étaient	les	pairs	à	l'époque	des	actes	supposés.	À	cela	près,	on	ne	prit	pas	de	grandes
précautions.	 Les	 pièces	 qui	 existent	 encore	 au	 Trésor	 des	 Chartes	 sont	 visiblement	 fausses[344].	 À	 cette
époque	de	calligraphie,	les	actes	importants	étaient	écrits	avec	un	tout	autre	soin.

Robert	produisait	à	 l'appui	de	ces	pièces	cinquante-cinq	témoins.	Plusieurs	affirmaient	qu'Enguerrand	de
Marigni	allant	à	la	potence,	et	déjà	dans	la	charrette,	avait	avoué	sa	complicité	avec	l'évêque	d'Arras	dans	la
soustraction	des	titres.

Robert	soutint	mal	ce	roman.	Sommé	par	 le	procureur	du	roi,	en	présence	du	roi	même,	de	déclarer	s'il
comptait	faire	usage	de	ces	pièces	équivoques,	il	dit	oui	d'abord,	et	puis	non.	La	Divion	avoua	tout,	ainsi	que
les	témoins.	Ces	aveux	sont	extrêmement	naïfs	et	détaillés.	Elle	dit	entre	autres	choses	qu'elle	alla	au	Palais
de	Justice	pour	savoir	si	l'on	pouvait	contrefaire	les	sceaux;	que	la	charte	qui	fournit	les	sceaux	fut	achetée
cent	écus	à	un	bourgeois;	que	les	pièces	furent	écrites	en	son	hôtel,	place	Baudoyer,	par	un	clerc	qui	avait
grand'peur,	et	qui,	pour	déguiser	son	écriture,	se	servit	d'une	plume	d'airain,	etc.	La	malheureuse	eut	beau
dire	 qu'elle	 avait	 été	 forcée	 par	 madame	 Jeanne-de-Valois,	 elle	 n'en	 fut	 pas	 moins	 brûlée,	 au	 Marché	 aux
pourceaux,	près	la	porte	Saint-Honoré[345].	Robert,	qui	était	accusé	en	outre	d'avoir	empoisonné	Mahaut	et
sa	fille,	n'attendit	pas	le	jugement.	Il	se	sauva	à	Bruxelles[346],	puis	à	Londres	près	du	roi	d'Angleterre.	Sa
femme,	sœur	du	roi,	fut	comme	reléguée	en	Normandie.	Sa	sœur,	comtesse	de	Foix,	fut	accusée	d'impudicité,
et	Gaston,	 son	 fils,	autorisé	à	 l'enfermer	au	château	d'Orthez.	Le	roi	croyait	avoir	 tout	à	craindre	de	cette
famille.	Robert,	en	effet,	avait	envoyé	des	assassins	pour	tuer	 le	duc	de	Bourgogne,	 le	chancelier,	 le	grand
trésorier	et	quelques	autres	de	ses	ennemis[347].	Contre	l'assassinat	du	moins	on	pouvait	se	garder;	mais	que
faire	contre	la	sorcellerie?	Robert	essayait	d'envoûter	la	reine	et	son	fils[348].

Cet	acharnement	du	 roi	à	poursuivre	 l'un	des	premiers	barons	du	 royaume,	à	 le	couvrir	d'une	honte	qui
rejaillissait	sur	tous	les	seigneurs,	était	de	nature	à	affaiblir	leurs	bonnes	dispositions	pour	le	fils	de	Charles-
de-Valois.	Les	bourgeois,	 les	marchands,	devaient	être	encore	bien	plus	mécontents.	Le	roi	avait	ordonné	à
ses	baillis	de	taxer	dans	les	marchés	les	denrées	et	les	salaires,	de	manière	à	les	faire	baisser	de	moitié.	Il
voulait	 ainsi	 payer	 toutes	 choses	 à	 moitié	 prix,	 tandis	 qu'il	 doublait	 l'impôt,	 refusant	 de	 rien	 recevoir
autrement	qu'en	forte	monnaie[349].

L'un	des	sujets	du	roi	de	France,	et	celui	peut-être	qui	 souffrait	 le	plus,	c'était	 le	pape.	Le	roi	 le	 traitait
moins	 en	 sujet	 qu'en	 esclave.	 Il	 avait	 menacé	 Jean	 XXII	 de	 le	 faire	 poursuivre	 comme	 hérétique	 par
l'Université	 de	 Paris.	 Sa	 conduite	 à	 l'égard	 de	 l'empereur	 était	 singulièrement	 machiavélique:	 tout	 en
négociant	 avec	 lui,	 il	 forçait	 le	 pape	 de	 lui	 faire	 une	 guerre	 de	 bulles;	 il	 aurait	 voulu	 se	 faire	 lui-même
empereur.	Benoît	XII	avoua	en	pleurant	aux	ambassadeurs	impériaux	que	le	roi	de	France	l'avait	menacé	de
le	traiter	plus	mal	que	ne	l'avait	été	Boniface	VIII[350],	s'il	absolvait	 l'empereur.	Le	même	pape	se	défendit
avec	peine	contre	une	nouvelle	demande	de	Philippe,	qui	eût	assuré	sa	toute-puissance	et	l'abaissement	de	la
papauté.	Il	voulait	que	le	pape	lui	donnât	pour	trois	ans	la	disposition	de	tous	les	bénéfices	de	France,	et	pour
dix	le	droit	de	lever	les	décimes	de	la	croisade	par	toute	la	chrétienté[351].	Devenu	collecteur	de	cet	impôt
universel,	 Philippe	 eût	 partout	 envoyé	 ses	 agents,	 et	 peut-être	 enveloppé	 l'Europe	 dans	 le	 réseau	 de
l'administration	et	de	la	fiscalité	françaises.

Philippe-de-Valois,	en	quelques	années,	avait	su	mécontenter	tout	le	monde,	les	seigneurs	par	l'affaire	de
Robert	d'Artois,	les	bourgeois	et	marchands	par	son	maximum	et	ses	monnaies,	le	pape	par	ses	menaces,	la
chrétienté	entière	par	sa	duplicité	à	l'égard	de	l'empereur	et	par	sa	demande	de	lever	dans	tous	les	États	les
décimes	de	la	croisade.
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Tandis	que	cette	grande	puissance	se	minait	ainsi	elle-même,	l'Angleterre	se	relevait.	Le	jeune	Édouard	III
avait	 vengé	 son	père,	 fait	mourir	Mortimer,	 enfermé	 sa	mère	 Isabeau.	 Il	 avait	 accueilli	Robert	d'Artois,	 et
refusait	 de	 le	 livrer.	 Il	 commençait	 à	 chicaner	 sur	 l'hommage	 qu'il	 avait	 rendu	 à	 la	 France.	 Les	 deux
puissances	se	 firent	d'abord	 la	guerre	en	Écosse.	Philippe	secourut	 les	Écossais,	qui	n'en	 furent	pas	moins
battus.	 En	 Guyenne,	 l'attaque	 fut	 plus	 directe.	 Le	 sénéchal	 du	 roi	 de	 France	 expulsa	 les	 Anglais	 des
possessions	contestées.

Mais	le	grand	mouvement	partit	de	la	Flandre,	de	la	ville	de	Gand.	Les	Flamands	se	trouvaient	alors	sous	
un	comte	tout	français,	Louis	de	Nevers,	qui	n'était	comte	que	par	la	bataille	de	Cassel	et	l'humiliation	de	son
pays.	Louis	ne	vivait	qu'à	Paris,	à	la	cour	de	Philippe-de-Valois.	Sans	consulter	ses	sujets,	il	ordonna	que	les
Anglais	fussent	arrêtés	dans	toutes	les	villes	de	Flandre.	Édouard	fit	arrêter	les	Flamands	en	Angleterre[352].
Le	commerce,	sans	lequel	les	deux	pays	ne	pouvaient	vivre,	se	trouva	rompu	tout	d'un	coup.

Attaquer	les	Anglais	par	la	Guyenne	et	par	la	Flandre,	c'était	les	blesser	par	leurs	côtés	les	plus	sensibles,
leur	ôter	le	drap	et	le	vin.	Ils	vendaient	leurs	laines	à	Bruges	pour	acheter	du	vin	à	Bordeaux.	D'autre	part,
sans	 laine	 anglaise	 les	 Flamands	 ne	 savaient	 que	 faire.	 Édouard,	 ayant	 défendu	 l'exportation	 des	 laines,
réduisit	la	Flandre	au	désespoir,	et	la	força	de	se	jeter	dans	ses	bras[353].

D'abord	une	foule	d'ouvriers	flamands	passèrent	en	Angleterre.	On	les	y	attirait	à	tout	prix.	Il	n'y	a	sorte	de
flatteries,	 de	 caresses,	 qu'on	 n'employât	 auprès	 d'eux.	 Il	 est	 curieux	 de	 voir	 dès	 ce	 temps-là	 jusqu'où	 ce
peuple	si	fier	descend	dans	l'occasion,	lorsque	son	intérêt	le	demande.	«Leurs	habits	seront	beaux,	écrivaient
les	 Anglais	 en	 Flandre,	 leurs	 compagnes	 de	 lit	 encore	 plus	 belles[354].»	 Ces	 émigrations	 qui	 continuent
pendant	tout	le	quatorzième	siècle	ont,	je	crois,	modifié	singulièrement	le	génie	anglais.	Avant	qu'elles	aient
eu	lieu,	rien	n'annonce	dans	les	Anglais	cette	patience	industrieuse	que	nous	leur	voyons	aujourd'hui.	Le	roi
de	 France,	 en	 s'efforçant	 de	 séparer	 la	 Flandre	 et	 l'Angleterre,	 ne	 fit	 autre	 chose	 que	 provoquer	 les
émigrations	flamandes,	et	fonder	l'industrie	anglaise.

Cependant	la	Flandre	ne	se	résigna	pas.	Les	villes	éclatèrent.	Elles	haïssaient	le	comte	de	longue	date,	soit
parce	 qu'il	 soutenait	 les	 campagnes	 contre	 le	 monopole	 des	 villes[355],	 soit	 parce	 qu'il	 admettait	 les
étrangers,	les	Français,	au	partage	de	leur	commerce[356].

Les	Gantais	qui,	sans	doute,	se	repentaient	de	n'avoir	pas	soutenu	ceux	d'Ypres	et	de	Bruges	à	la	bataille	de
Cassel,	 prirent	 pour	 chef	 en	 1337	 le	 brasseur	 Jacquemart	 Artevelde.	 Soutenu	 par	 les	 corps	 de	 métiers,
principalement	 par	 les	 foulons	 et	 ouvriers	 en	 drap,	 Artevelde	 organisa	 une	 vigoureuse	 tyrannie[357].	 Il	 fit
assembler	 à	 Gand	 les	 gens	 des	 trois	 grandes	 villes,	 «et	 leur	 montra	 que	 sans	 le	 roi	 d'Angleterre,	 ils	 ne
pouvoient	vivre.	Car	toute	Flandre	estoit	fondée	sur	draperie,	et	sans	laine	on	ne	pouvoit	draper.	Et	pour	ce,
louoit	qu'on	teinst	le	roy	d'Angleterre	à	amy».

Édouard	était	un	bien	petit	prince	pour	s'opposer	à	cette	grande	puissance	de	Philippe-de-Valois;	mais	 il
avait	 pour	 lui	 les	 vœux	 de	 la	 Flandre	 et	 l'unanimité	 des	 Anglais.	 Les	 seigneurs	 vendeurs	 des	 laines	 et	 les
marchands	qui	en	trafiquaient,	tous	demandaient	la	guerre.	Pour	la	rendre	plus	populaire	encore,	il	fit	 lire	
dans	les	paroisses	une	circulaire	au	peuple,	l'informant	de	ses	griefs	contre	Philippe	et	des	avances	qu'il	avait
faites	inutilement	pour	la	paix[358].

Il	est	curieux	de	comparer	l'administration	des	deux	rois	au	commencement	de	cette	guerre.	Les	actes	du
roi	d'Angleterre	deviennent	alors	infiniment	nombreux.	Il	ordonne	que	tout	homme	prenne	les	armes	de	seize
ans	à	soixante.	Pour	mettre	le	pays	à	l'abri	des	flottes	françaises	et	des	incursions	écossaises,	il	organise	des
signaux	 sur	 toutes	 les	 côtes.	 Il	 loue	 des	 Gallois	 et	 leur	 donne	 un	 uniforme.	 Il	 se	 procure	 de	 l'artillerie;	 il
profite	 le	 premier	 de	 cette	 grande	 et	 terrible	 invention.	 Il	 pourvoit	 à	 la	 marine,	 aux	 vivres.	 Il	 écrit	 des
menaces	aux	comtes	qui	doivent	préparer	le	passage,	à	l'archevêque	de	Cantorbéry	des	consolations	et	des
flatteries	pour	le	peuple:	«Le	peuple	de	notre	royaume,	nous	en	convenons	avec	douleur,	est	chargé	jusqu'ici
de	divers	fardeaux,	taillages	et	 impositions.	La	nécessité	de	nos	affaires	nous	empêche	de	le	soulager.	Que
Votre	Grâce	soutienne	donc	ce	peuple	dans	la	bénignité,	l'humilité	et	la	patience[359],	etc.»

Le	roi	de	France	n'a	pas,	à	beaucoup	près,	autant	de	détails	à	embrasser.	La	guerre	est	encore	pour	lui	une
affaire	féodale.	Les	seigneurs	du	Midi	obtiennent	qu'il	leur	rende	le	droit	de	guerre	privée	et	qu'il	respecte
leurs	justices[360].	Mais,	en	même	temps,	les	nobles	veulent	être	payés	pour	servir	le	roi;	ils	demandent	une
solde,	 ils	 tendent	 la	 main,	 ces	 fiers	 barons.	 Le	 chevalier	 banneret	 aura	 vingt	 sols	 par	 jour,	 le	 chevalier
dix[361],	 etc.	C'était	 le	pire	des	 systèmes,	 système	 tout	à	 la	 fois	 féodal	et	mercenaire,	et	qui	 réunissait	 les
inconvénients	des	deux	autres.

Tandis	 que	 le	 roi	 d'Angleterre	 renouvelle	 la	 charte	 commerciale	 qui	 assure	 la	 liberté	 du	 négoce	 aux
marchands	étrangers,	le	roi	de	France	ordonne	aux	Lombards	de	venir	à	ses	foires	de	Champagne	et	prétend
leur	tracer	la	route	par	laquelle	ils	y	viendront[362].

Les	Anglais	partirent	pleins	d'espérance	(1338).	Ils	se	sentaient	appelés	par	toute	la	chrétienté.	Leurs	amis
des	Pays-Bas	leur	promettaient	une	puissante	assistance.	Les	seigneurs	leur	étaient	favorables,	et	Artevelde
leur	 répondait	 des	 trois	 grandes	 villes.	 Les	 Anglais,	 qui	 ont	 toujours	 cru	 qu'on	 pouvait	 tout	 faire	 avec	 de
l'argent,	se	montrèrent	à	leur	arrivée	magnifiques	et	prodigues.	«Et	n'épargnoient	ni	or	ni	argent,	non	plus
que	s'il	leur	plût	des	nues,	et	donnoient	grands	joyaux	aux	seigneurs	et	dames	et	demoiselles,	pour	acquérir
la	louange	de	ceux	et	de	celles	entre	qui	ils	conversoient;	et	tant	faisoient	qu'ils	l'avoient	et	étoient	prisés	de
tous	 et	 de	 toutes,	 et	 mêmement	 du	 commun	 peuple	 à	 qui	 ils	 ne	 donnoient	 rien,	 pour	 le	 bel	 état	 qu'ils
menoient[363].»

Quelle	 que	 fût	 l'admiration	 des	 gens	 des	 Pays-Bas	 pour	 leurs	 grands	 amis	 d'Angleterre,	 Édouard	 trouva
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chez	 eux	 plus	 d'hésitation	 qu'il	 ne	 s'y	 attendait.	 Les	 seigneurs	 dirent	 d'abord	 qu'ils	 étaient	 prêts	 à	 le
seconder,	mais	qu'il	était	juste	que	le	plus	considérable,	le	duc	de	Brabant	se	déclarât	le	premier.	Le	duc	de
Brabant	demanda	un	délai,	et	finit	par	consentir.	Alors	ils	dirent	au	roi	d'Angleterre	qu'il	ne	leur	fallait	plus
qu'une	 chose	 pour	 se	 décider:	 c'était	 que	 l'empereur	 défiât	 le	 roi	 de	 France;	 car	 enfin,	 disaient-ils,	 nous
sommes	sujets	de	 l'Empire.	Au	reste,	 l'empereur	avait	un	trop	 juste	sujet	de	guerre,	puisque	 le	Cambrésis,
terre	d'Empire,	était	envahi	par	Philippe-de-Valois.

L'empereur	 Louis	 de	 Bavière	 avait	 d'autres	 motifs	 plus	 personnels	 pour	 se	 déclarer.	 Persécuté	 par	 les
papes	français,	il	ne	parlait	de	rien	moins	que	d'aller	avec	une	armée	se	faire	absoudre	à	Avignon.	Édouard
alla	le	trouver	à	la	diète	de	Coblentz.	Dans	cette	grande	assemblée	où	l'on	voyait	trois	archevêques,	quatre
ducs,	trente-sept	comtes,	une	foule	de	barons,	l'Anglais	apprit	à	ses	dépens	ce	que	c'était	que	la	morgue	et	la
lenteur	 allemandes.	 L'empereur	 voulait	 d'abord	 lui	 accorder	 la	 faveur	 de	 lui	 baiser	 les	 pieds.	 Le	 roi
d'Angleterre,	par-devant	ce	suprême	 juge,	se	porta	pour	accusateur	de	Philippe-de-Valois.	L'empereur,	une
main	sur	le	globe,	l'autre	sur	le	sceptre,	tandis	qu'un	chevalier	lui	tenait	sur	la	tête	une	épée	nue,	défia	le	roi
de	France,	 le	déclara	déchu	de	la	protection	de	l'Empire,	et	donna	gracieusement	à	Édouard	le	diplôme	de
vicaire	 impérial	 sur	 la	 rive	gauche	du	Rhin.	Au	reste,	ce	 fut	 tout	ce	que	 l'Anglais	put	en	 tirer.	L'empereur
réfléchit,	eut	des	scrupules,	et	au	lieu	de	s'engager	dans	cette	dangereuse	guerre	de	France,	 il	s'achemina
vers	l'Italie.	Mais	Philippe-de-Valois	le	fit	arrêter	au	passage	des	Alpes	par	un	fils	du	roi	de	Bohême.

Le	 roi	d'Angleterre,	 revenant	avec	 son	diplôme,	demanda	au	duc	de	Brabant	où	 il	 pourrait	 l'exhiber	aux
seigneurs	des	Pays-Bas.	Le	duc	assigna	pour	l'assemblée	la	petite	ville	de	Herck	sur	la	frontière	de	Brabant.
«Quand	tous	furent	là	venus,	sachez	que	la	ville	fut	grandement	pleine	de	seigneurs,	de	chevaliers,	d'écuyers
et	 de	 toutes	 autres	 manières	 de	 gens;	 et	 la	 halle	 de	 la	 ville	 où	 l'on	 vendait	 pain	 et	 chair,	 qui	 guères	 ne
valaient,	encourtinée	de	beaux	draps	comme	la	chambre	du	roi;	et	fut	 le	roi	anglois	assis,	 la	couronne	d'or
moult	riche	et	moult	noble	sur	son	chef,	plus	haut	cinq	pieds	que	nul	des	autres,	sur	un	banc	d'un	boucher,	là
où	il	tailloit	et	vendoit	sa	chair.	Oncques	telle	halle	ne	fut	à	si	grand	honneur[364]».

Pendant	que	tous	les	seigneurs	rendaient	hommage	sur	ce	banc	de	boucher	au	nouveau	vicaire	impérial,	le
duc	de	Brabant	faisait	dire	au	roi	de	France	de	ne	rien	croire	de	ce	qu'on	pouvait	dire	contre	 lui.	Édouard
défiant	Philippe	en	son	nom	et	au	nom	des	seigneurs,	le	duc	déclara	qu'il	aimait	mieux	faire	porter	à	part	son
défi.	Enfin,	quand	Édouard	 le	pria	de	 le	suivre	devant	Cambrai,	 il	assura	qu'aussitôt	qu'il	 le	saurait	devant
cette	ville,	il	irait	l'y	retrouver	avec	douze	cents	bonnes	lances.

Pendant	 l'hiver,	 l'argent	 de	 France	 opéra	 sur	 les	 seigneurs	 des	 Pays-Bas	 et	 d'Allemagne.	 Leur	 inertie
augmenta	encore.	Édouard	ne	put	les	mettre	en	mouvement	avant	le	mois	de	septembre	(1339).	Cambrai	se
trouva	mieux	défendu	qu'on	ne	le	croyait.	La	saison	était	avancée.	Édouard	leva	le	siège	et	entra	en	France.
Mais	 à	 la	 frontière	 le	 comte	 de	 Hainaut	 lui	 dit	 qu'il	 ne	 pouvait	 le	 suivre	 au	 delà,	 que	 tenant	 des	 fiefs	 de
l'Empire	et	de	 la	France,	 il	 le	servirait	volontiers	sur	terre	d'Empire;	mais	qu'arrivé	sur	terre	de	France,	 il
devait	obéir	au	roi,	son	suzerain,	et	qu'il	l'allait	joindre	de	ce	pas	pour	combattre	les	Anglais[365].

Parmi	 ces	 tribulations,	 Édouard	 avançait	 lentement	 vers	 l'Oise,	 ravageant	 tout	 le	 pays,	 et	 retenant	 avec
peine	ses	alliés,	mécontents	et	affamés.	Il	lui	fallait	une	belle	bataille	pour	le	dédommager	de	tant	de	frais	et
d'ennuis.	 Il	 crut	 un	 instant	 la	 tenir.	 Le	 roi	 de	 France	 lui-même	 parut	 près	 de	 la	 Capelle	 avec	 une	 grande
armée.	«On	y	comptait,	dit	Froissart,	onze	vingt	et	sept	bannières,	cinq	cent	et	soixante	pennons,	quatre	rois
(France,	Bohême,	Navarre,	Écosse),	six	ducs	et	 trente-six	comtes	et	plus	de	quatre	mille	chevaliers,	et	des
communes	 de	 France	 plus	 de	 soixante	 mille.»	 Le	 roi	 de	 France	 lui-même	 demandait	 la	 bataille.	 Édouard
n'avait	qu'à	choisir	pour	le	2	octobre	un	champ,	une	belle	place	où	il	n'y	eût	ni	bois,	ni	marais,	ni	rivière	qui
pût	avantager	l'un	ou	l'autre	parti.

Au	jour	marqué,	lorsque	déjà	Édouard,	monté	sur	un	petit	palefroi,	parcourait	ses	batailles	et	encourageait	
les	siens,	les	Français	avisèrent,	disent	les	Chroniques	de	Saint-Denis,	qu'il	était	vendredi,	et	ensuite	qu'il	y
avait	un	pas	difficile	entre	 les	deux	armées[366].	Selon	Froissart:	«Ils	n'étoient	pas	d'accord,	mais	en	disoit
chacun	son	opinion,	et	disoient	par	estrif	(dispute)	que	ce	seroit	grand'honte	et	grand	défaut	si	le	roi	ne	se
combattoit,	quand	il	savoit	que	ses	ennemis	étoient	si	près	de	lui,	en	son	pays,	rangés	en	pleins	champs,	et
les	avoit	 suivis	en	 intention	de	combattre	à	eux.	Les	aucuns	des	autres	disoient	à	 l'encontre	que	ce	 seroit
grand'folie	s'il	se	combattoit,	car	il	ne	savoit	que	chacun	pensoit,	ni	si	point	trahison	y	avoit:	car	si	fortune	lui
étoit	 contraire,	 il	 mettoit	 son	 royaume	 en	 aventure	 de	 perdre,	 et	 si	 il	 déconfisoit	 ses	 ennemis,	 pour	 ce
n'auroit-il	mie	le	royaume	d'Angleterre,	ni	les	terres	des	seigneurs	de	l'Empire	qui	avec	le	roi	anglois	étoient
alliés.	Ainsi	estrivant	(dissertant)	et	débattant	sur	ces	diverses	opinions,	le	jour	passa	jusques	à	grand	midi.
Environ	petite	none,	un	lièvre	s'en	vint	trépassant	parmi	les	champs,	et	se	bouta	entre	les	Français,	dont	ceux
qui	le	virent	commencèrent	à	crier	et	à	huier	(appeler)	et	à	faire	grand	haro:	de	quoi	ceux	qui	étoient	derrière
cuidoient	 que	 ceux	 de	 devant	 se	 combatissent,	 et	 les	 plusieurs	 qui	 se	 tenoient	 en	 leurs	 batailles	 rangés
fesoient	autel	(autant):	si	mirent	les	plusieurs	leurs	bassinets	en	leurs	têtes	et	prirent	leurs	glaives.	Là	il	fut
fait	plusieurs	nouveaux	chevaliers;	et	par	spécial	 le	comte	de	Hainaut	en	fit	quatorze,	qu'on	nomma	depuis
les	chevaliers	du	Lièvre.—...	Avec	tout	ce	et	les	estrifs	(débats)	qui	étoient	au	conseil	du	roi	de	France,	furent
apportées	 en	 l'ost	 lettres	 de	 par	 le	 roi	 Robert	 de	 Sicile,	 lequel	 étoit	 un	 grand	 astronomien...	 si	 avoit	 par
plusieurs	fois	jeté	ses	sorts	sur	l'état	et	aventures	du	roi	de	France	et	du	roi	d'Angleterre,	et	avoit	trouvé	en
l'astrologie	et	par	expérience	que	si	le	roi	de	France	se	combattoit	au	roi	d'Angleterre,	il	convenoit	qu'il	fust
deconfit...	 Jà	 de	 longtemps	 moult	 soigneusement	 avoit	 envoyé	 lettres	 et	 épistres	 au	 roi	 Philippe,	 que
nullement	ils	ne	se	combattissent	contre	les	Anglois	là	où	le	corps	d'Édouard	fust	présent[367].»

Cette	triste	expédition	avait	épuisé	les	finances	d'Édouard.	Ses	amis,	fort	découragés,	lui	conseillèrent	de
s'adresser	à	ces	riches	communes	de	Flandre	qui	pouvaient	l'aider	à	elles	seules	mieux	que	tout	l'Empire.	Les
Flamands	 délibérèrent	 longuement,	 et	 finirent	 par	 déclarer	 que	 leur	 conscience	 ne	 leur	 permettait	 pas	 de
déclarer	 la	 guerre	 au	 roi	 de	 France,	 leur	 suzerain.	 Le	 scrupule	 était	 d'autant	 plus	 naturel	 qu'ils	 s'étaient
engagés	à	payer	deux	millions	de	florins	au	pape,	s'ils	attaquaient	le	roi	de	France[368].	Artevelde	y	trouva
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remède.	Pour	les	rassurer	et	sur	le	péché	et	sur	l'argent,	il	imagina	de	faire	roi	de	France	le	roi	d'Angleterre.
Celui-ci,	qui	venait	de	prendre	le	titre	de	vicaire	impérial,	pour	gagner	les	seigneurs	des	Pays-Bas,	se	laissa
faire	 roi	 de	 France	 pour	 rassurer	 la	 conscience	 des	 communes	 de	 Flandre.	 Philippe-de-Valois	 fit	 interdire
leurs	 prêtres	 par	 le	 pape;	 mais	 Édouard	 leur	 expédia	 des	 prêtres	 anglais	 pour	 les	 confesser	 et	 les
absoudre[369].

La	 guerre	 devenait	 directe.	 Les	 deux	 partis	 équipèrent	 de	 grandes	 flottes	 pour	 garder,	 pour	 forcer	 le
passage.	 Celle	 des	 Français,	 fortifiée	 de	 galères	 génoises,	 comptait,	 dit-on,	 plus	 de	 cent	 quarante	 gros
vaisseaux	 qui	 portaient	 quarante	 mille	 hommes;	 le	 tout	 commandé	 par	 un	 chevalier	 et	 par	 le	 trésorier
Bahuchet,	«qui	ne	savait	que	faire	compte».	Cet	étrange	amiral,	qui	avait	horreur	de	la	mer,	tenait	toute	sa
flotte	serrée	dans	le	port	de	l'Écluse.	En	vain	le	Génois	Barbavara	s'efforçait	de	lui	faire	entendre	qu'il	fallait
se	donner	du	champ	pour	manœuvrer.	L'Anglais	les	surprit	immobiles	et	les	accrocha.	Ce	fut	une	bataille	de
terre.	 En	 six	 heures,	 les	 archers	 anglais	 donnèrent	 la	 victoire	 à	 Édouard.	 L'apparition	 des	 Flamands,	 qui
vinrent	occuper	 le	 rivage,	ôtait	 tout	espoir	aux	vaincus.	Barbavara,	qui	de	bonne	heure	avait	pris	 le	 large,
échappa	 seul.	 Trente	 mille	 hommes	 périrent.	 Le	 malencontreux	 Bahuchet	 fut	 pendu	 au	 mât	 de	 son
vaisseau[370].	L'Anglais,	qui	se	disait	roi	de	France,	traitait	déjà	l'ennemi	comme	rebelle.	La	France	pouvait
retrouver	trente	mille	hommes;	mais	le	résultat	moral	n'était	pas	moins	funeste	que	celui	de	la	Hogue	et	de
Trafalgar.	 Les	 Français	 perdirent	 courage	 du	 côté	 de	 la	 mer.	 Le	 passage	 du	 détroit	 resta	 libre	 pour	 les
Anglais	pendant	plusieurs	siècles.

Tout	semblait	enfin	favoriser	Édouard.	Artevelde	dans	son	absence	avait	amené	soixante	mille	Flamands	au
secours	de	son	allié,	le	comte	de	Hainaut[371].	Cette	grosse	armée	lui	donnait	espoir	de	faire	enfin	quelque
chose.	 Il	 conduisit	 tout	 ce	 monde,	 Anglais,	 Flamands,	 Brabançons,	 devant	 la	 forte	 ville	 de	 Tournai.	 Ce
berceau	de	la	monarchie	en	a	été	plus	d'une	fois	le	boulevard.	Charles	VII	a	reconnu	le	dévouement	tant	de
fois	prouvé	de	cette	ville	en	lui	donnant	pour	armes	les	armes	mêmes	de	France.

Philippe-de-Valois	vint	au	secours;	la	ville	se	défendit.	Le	siège	traîna.	Cependant	les	Flamands	ne	sachant
que	faire,	allèrent	piller	Arques	à	côté	de	Saint-Omer[372].	Mais	voilà	que	tout	à	coup	 la	garnison	de	cette
ville	fond	sur	eux,	lances	baissées,	bannières	déployées	et	à	grands	cris.	Les	Flamands	eurent	beau	jeter	bas
leur	butin,	ils	furent	poursuivis	deux	lieues,	perdirent	dix-huit	cents	hommes	et	rapportèrent	leur	épouvante
dans	 l'armée.	 «Or	 avint	 une	 merveilleuse	 aventure...	 Car	 environ	 heure	 de	 minuit	 que	 ces	 Flamands
dormoient	en	 leurs	 tentes,	un	si	grand	effroi	 les	prit	en	dormant	que	tous	se	 levèrent	et	abattirent	 tantost
tentes	et	pavillons,	et	troussèrent	tout	sur	leurs	chariots,	en	si	grande	hâte	que	l'un	n'attendoit	point	l'autre
et	fuirent	tous	sans	tenir	voie...	Messire	Robert	d'Artois	et	Henri	de	Flandre	s'en	vinrent	au-devant	d'eux	et
leur	dirent:	Beaux	seigneurs,	dites-nous	quelle	chose	il	vous	faut	qui	ainsi	fuyez...	Ils	n'en	firent	compte,	mais
toujours	 fuirent,	 et	 prit	 chacun	 le	 chemin	 vers	 sa	 maison,	 au	 plus	 droit	 qu'il	 put.	 Quand	 messire	 Robert
d'Artois	et	Henri	de	Flandre	virent	qu'ils	n'en	auroient	autre	chose,	si	firent	trousser	tout	leur	harnois	et	s'en
vinrent	au	siège	devant	Tournai.	Et	recordèrent	l'aventure	des	Flamands	et	dirent	les	plusieurs	qu'ils	avoient
été	enfantosmés[373].»

L'Anglais	eut	beau	faire.	Toute	cette	grande	guerre	des	Pays-Bas,	dont	il	croyait	accabler	la	France,	vint	à
rien	entre	ses	mains.	Les	Flamands	n'étaient	pas	guerriers	de	leur	nature,	sauf	quelques	moments	de	colère
brutale;	tout	ce	qu'ils	voulaient,	c'était	de	ne	rien	payer.	Les	seigneurs	des	Pays-Bas	voulaient	de	plus	être
payés;	ils	l'étaient	des	deux	côtés	et	restaient	chez	eux.

Heureusement	pour	Édouard,	au	moment	où	la	Flandre	s'éteignait,	la	Bretagne	prit	feu[374].	Le	pays	était
tout	autrement	inflammable.	On	peut	à	peine	vraiment	dire	au	moyen	âge	que	les	Bretons	soient	jamais	en
paix.	Quand	ils	ne	se	battent	pas	chez	eux,	c'est	qu'ils	sont	loués	pour	se	battre	ailleurs.	Sous	Philippe-le-Bel,
et	jusqu'à	la	bataille	de	Cassel,	ils	suivaient	volontiers	les	armées	de	nos	rois	dans	les	Flandres,	pour	manger
et	piller	ces	 riches	pays.	Mais	quand	 la	France,	au	contraire,	 fut	entamée	par	Édouard,	quand	 les	Bretons
n'eurent	plus	à	faire	qu'une	guerre	pauvre,	ils	restèrent	chez	eux	et	se	battirent	entre	eux.

Cette	 guerre	 fait	 le	 pendant	 de	 celles	 d'Écosse.	 De	 même	 que	 Philippe-le-Bel	 avait	 encouragé	 contre
Édouard	 Ier	 Wallace	 et	 Robert	 Bruce,	 Édouard	 III	 soutint	 Montfort	 contre	 Philippe-de-Valois.	 Ce	 n'est	 pas
seulement	 ici	 une	 analogie	 historique.	 Il	 y	 a,	 comme	 on	 sait,	 parenté	 de	 race	 et	 de	 langue,	 ressemblance
géographique	entre	les	deux	contrées.	En	Écosse,	comme	en	Bretagne,	la	partie	la	plus	reculée	est	occupée
par	 un	 peuple	 celtique,	 la	 lisière	 par	 une	 population	 mixte,	 chargée	 de	 garder	 le	 pays.	 Au	 triste	 border
écossais	répondent	nos	landes	de	Maine	et	d'Anjou,	nos	forêts	d'Ille-et-Vilaine.	Mais	le	border	est	plus	désert
encore.	On	peut	y	voyager	des	heures	entières,	au	train	rapide	d'une	diligence	anglaise,	sans	rencontrer	ni
arbre	 ni	 maison;	 à	 peine	 quelques	 plis	 de	 terrain	 où	 les	 petits	 moutons	 de	 Northumberland	 cherchent
patiemment	leur	vie.	Il	semble	que	tout	ait	brûlé	sous	le	cheval	d'Hotspur[375]...	On	cherche,	en	traversant	ce
pays	des	ballades,	qui	les	a	faites	ou	chantées.	Il	faut	peu	de	chose	pour	faire	une	poésie.	Il	n'y	a	pas	besoin
des	 lauriers-roses	de	 l'Eurotas;	 il	suffit	d'un	peu	de	bruyère	de	Bretagne,	ou	du	chardon	national	d'Écosse,
devant	lequel	se	détournait	la	charrue	de	Burns[376].

L'Angleterre	trouva	dans	cette	rare	et	belliqueuse	population	un	outlaw	invincible,	un	Robin-Hood	éternel...
Les	 gens	 du	 border	 vivaient	 noblement	 du	 bien	 du	 voisin.	 Quand	 le	 butin	 de	 la	 dernière	 expédition	 était
mangé,	 la	 dame	 de	 la	 maison	 servait	 dans	 un	 plat,	 à	 son	 mari,	 une	 paire	 d'éperons,	 et	 il	 partait	 joyeux...
C'étaient	d'étranges	guerres;	la	difficulté	pour	les	deux	partis	était	de	se	trouver.	Dans	sa	grande	expédition
d'Écosse,	Édouard	II	avança	plusieurs	jours	sous	la	pluie	et	parmi	les	broussailles,	sans	voir	autre	armée	que
de	daims	et	de	biches[377].	Il	lui	fallut	promettre	une	grosse	somme	à	qui	lui	dirait	où	était	l'ennemi[378].	Les
Écossais	 réunis,	 dispersés,	 avec	 la	 légèreté	 d'un	 esprit,	 entraient	 quand	 ils	 voulaient	 en	 Angleterre;	 ils
avaient	peu	de	cavalerie,	mais	point	de	bagages;	chaque	homme	portait	son	petit	sac	de	grain	et	une	brique
où	le	faire	cuire.

Ils	ne	se	contentaient	pas	de	guerroyer	en	Angleterre.	Ils	allaient	volontiers	au	loin.	On	sait	l'histoire	de	ce
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Douglas	qui,	chargé	par	 le	roi	mourant	de	porter	son	cœur	à	Jérusalem,	s'en	alla	par	 l'Espagne,	et	dans	 la
bataille	 lança	 ce	 cœur	 contre	 les	 Maures.	 Mais	 leur	 croisade	 naturelle	 était	 en	 France,	 c'est-à-dire	 où	 ils
pouvaient	faire	le	plus	de	mal	aux	Anglais.	Un	Douglas	devint	comte	de	Touraine.	Il	existe	encore,	dit-on,	des
Douglas	dans	la	Bresse.

Notre	 Bretagne	 eut	 son	 border	 comme	 l'Écosse,	 et	 aussi	 ses	 ballades[379].	 Peut-être	 la	 vie	 du	 soldat
mercenaire,	qui	fut	longtemps	celle	des	Bretons	au	moyen	âge,	étouffa-t-elle	ce	génie	poétique.

Mais	l'histoire	seule	en	Bretagne	est	une	poésie.	Il	n'est	point	mémoire	d'une	lutte	si	diverse	et	si	obstinée.
Cette	race	de	béliers	a	toujours	été	heurtant,	sans	rien	trouver	de	plus	dur	qu'elle-même.	Elle	a	fait	front	tour
à	 tour	à	 la	France	et	aux	ennemis	de	 la	France.	Elle	 repoussa	nos	rois	 sous	Noménoé,	 sous	Montfort;	elle
repoussa	les	Northmans	sous	Allan	Barbetorte,	et	les	Anglais	sous	Duguesclin.

C'est	au	border	breton,	dans	les	landes	d'Anjou,	que	Robert-le-Fort	se	fit	tuer	par	les	Northmans,	et	gagna
le	trône	aux	Capets.	Là	encore,	 les	 futurs	rois	d'Angleterre	prirent	 le	nom	de	Plante-Genêts.	Ces	bruyères,
comme	celles	de	Macbeth,	saluèrent	les	deux	royautés.

Le	long	récit	des	guerres	bretonnes	qui	renluminent	si	bien	la	Chronique	de	Froissart[380],	ces	aventures
de	toutes	sortes,	coupées	de	romanesques	 incidents,	 font	penser	à	certains	paysages	abrupts	de	Bretagne,
brusquement	variés,	pauvres,	pierreux,	semés	parmi	le	roc	de	tristes	fleurs.	Mais	il	est	plus	d'une	partie	dans
cette	histoire	dont	le	chroniqueur	élégant	et	chevaleresque	ne	représente	pas	la	sauvage	horreur.	On	ne	sent
bien	l'histoire	de	Bretagne	que	sur	le	théâtre	même	de	ces	événements,	aux	roches	d'Auray,	aux	plages	de
Quiberon,	de	Saint-Michel-en-Grève,	où	le	duc	fratricide	rencontra	le	moine	noir.

Les	belles	aventures	d'amazones	où	se	plaît	Froissart,	ces	apertises	de	Jehanne	de	Montfort	qui	eut	courage
d'homme	et	cœur	de	lion,	ces	braves	discours	de	Jeanne	de	Clisson,	de	Jeanne	de	Blois,	ne	disent	pas	tout	sur
la	guerre	de	Bretagne.	Cette	guerre	est	celle	aussi	de	Clisson	 le	boucher,	du	dévot	et	consciencieusement
cruel	Charles	de	Blois.

Le	duc	Jean	III,	mort	sans	enfants,	laissait	une	nièce	et	un	frère.	La	nièce,	fille	d'un	frère	aîné,	avait	épousé
Charles	de	Blois,	prince	du	sang,	et	elle	avait	le	roi	pour	elle;	la	noblesse	de	la	Bretagne	française	lui	était
assez	 favorable[381].	 Le	 frère	 cadet,	 Montfort,	 avait	 pour	 lui	 les	 Bretons	 bretonnants[382],	 et	 il	 appela	 les
Anglais.	 Le	 roi	 d'Angleterre,	 qui,	 en	 France,	 soutenait	 le	 droit	 des	 femmes,	 soutint	 celui	 des	 mâles	 en
Bretagne.	Le	roi	de	France	fut	inconséquent	en	sens	opposé.

Singulière	 destinée	 que	 celle	 des	 Montfort.	 Nous	 l'avons	 déjà	 remarquée.	 Un	 Montfort	 avait	 conseillé	 à
Louis-le-Gros	d'armer	les	communes	de	France.	Un	Montfort	conduisit	la	croisade	des	Albigeois	et	anéantit	
les	libertés	des	villes	du	Midi.	Un	Montfort	introduisit	dans	le	parlement	anglais	les	députés	des	communes.
En	voici	un	autre	au	quatorzième	siècle	dont	le	nom	rallie	les	Bretons	dans	leur	guerre	contre	la	France.

L'adversaire	de	Montfort,	Charles	de	Blois,	n'était	pas	moins	qu'un	saint,	le	second	qu'ait	eu	la	maison	de
France.	Il	se	confessait	matin	et	soir,	entendait	quatre	ou	cinq	messes	par	jour.	Il	ne	voyageait	pas	qu'il	n'eût
un	aumônier	qui	portait	dans	un	pot	du	pain,	du	vin,	de	 l'eau	et	du	 feu,	pour	dire	 la	messe	en	 route[383].
Voyait-il	passer	un	prêtre,	il	se	jetait	en	bas	de	cheval	dans	la	boue.	Il	fit	plusieurs	fois,	pieds	nus	sur	la	neige,
le	pèlerinage	de	saint	Yves,	le	grand	saint	breton.	Il	mettait	des	cailloux	dans	sa	chaussure,	défendait	qu'on
ôtât	la	vermine	de	son	cilice,	se	serrait	de	trois	cordes	à	nœuds	qui	lui	entraient	dans	la	chair,	à	faire	pitié,
dit	un	témoin.	Quand	il	priait	Dieu,	il	se	battait	furieusement	la	poitrine,	jusqu'à	pâlir	et	devenir	comme	vert.

Un	 jour	 il	 s'arrêta	 à	 deux	 pas	 de	 l'ennemi	 et	 en	 grand	 danger,	 pour	 entendre	 la	 messe.	 Au	 siège	 de
Quimper,	ses	soldats	allaient	être	surpris	par	la	marée:	«Si	c'est	la	volonté	de	Dieu,	dit-il,	la	marée	ne	nous
fera	rien.»	La	ville,	en	effet,	fut	emportée,	une	foule	d'habitants	égorgés.	Charles	de	Blois	avait	d'abord	couru
à	la	cathédrale	remercier	Dieu.	Puis	il	arrêta	le	massacre.

Ce	terrible	saint	n'avait	pitié	ni	de	 lui	ni	des	autres.	 Il	 se	croyait	obligé	de	punir	ses	adversaires	comme
rebelles.	Lorsqu'il	commença	la	guerre	en	assiégeant	Montfort	à	Nantes	(1342),	il	lui	jeta	dans	la	ville	la	tête
de	 trente	 chevaliers.	 Montfort	 se	 rendit,	 fut	 envoyé	 au	 roi,	 et	 contre	 la	 capitulation,	 enfermé	 à	 la	 tour	 du
Louvre[384].	«La	comtesse	de	Montfort,	qui	bien	avoit	courage	d'homme	et	cœur	de	lion,	et	étoit	en	la	cité	de
Rennes,	quand	elle	entendit	que	son	frère	étoit	pris,	en	la	manière	que	vous	avez	ouï,	si	elle	en	fut	dolente	et
courroucée,	ce	peut	chacun	et	doit	savoir	et	penser;	car	elle	pensa	mieux	que	on	dut	mettre	son	seigneur	à
mort	que	en	prison;	et	combien	qu'elle	eut	grand	deuil	au	cœur,	si	ne	fit-elle	mie	comme	femme	déconfortée,
mais	comme	homme	fier	et	hardi,	en	reconfortant	vaillamment	ses	amis	et	ses	soudoyers;	et	leur	montroit	un
petit	 fils	 qu'elle	 avoit,	 qu'on	 appeloit	 Jean,	 ainsi	 que	 le	 père,	 et	 leur	 disoit:	 «Ha!	 seigneurs,	 ne	 vous
déconfortez	mie,	ni	ébahissez	pour	monseigneur	que	nous	avons	perdu;	ce	n'étoit	que	un	seul	homme:	véez	ci
mon	 petit	 enfant	 qui	 sera,	 si	 Dieu	 plaît,	 son	 restorier	 (vengeur),	 et	 qui	 vous	 fera	 des	 biens	 assez[385].»
Assiégée	 dans	 Hennebon,	 par	 Charles	 de	 Blois,	 elle	 brûla	 dans	 une	 sortie	 les	 tentes	 des	 Français,	 et	 ne
pouvant	 rentrer	 dans	 la	 ville,	 elle	 gagna	 le	 château	 d'Auray;	 mais	 bientôt	 réunissant	 cinq	 cents	 hommes
d'armes,	elle	franchit	de	nouveau	le	camp	des	Français	et	rentra	dans	Hennebon	«à	grand	joie	et	à	grand	son
de	trompettes	et	de	nacaires!»	Il	était	temps	qu'elle	arrivât;	les	seigneurs	parlementaient	en	face	même	de	la
comtesse,	quand	elle	vit	arriver	le	secours	qu'elle	attendait	depuis	si	longtemps	d'Angleterre.	«Qui	adonc	vit
la	comtesse	descendre	du	châtel	à	grand'chère,	et	baiser	messire	Gautier	de	Mauny	et	ses	compagnons,	les
uns	après	les	autres,	deux	ou	trois	fois,	bien	peut	dire	que	c'étoit	une	vaillante	dame[386].»

Le	roi	d'Angleterre	vint	lui-même	vers	la	fin	de	cette	année	au	secours	de	la	Bretagne.	Le	roi	de	France	en
approcha	avec	une	armée;	il	semblait	que	cette	petite	guerre	de	Bretagne	allait	devenir	la	grande.	Il	ne	se	fit
rien	 d'important.	 La	 pénurie	 des	 deux	 rois	 les	 condamna	 à	 une	 trêve,	 où	 leurs	 alliés	 étaient	 compris;	 les
Bretons	seuls	restaient	libres	de	guerroyer.
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La	captivité	de	Montfort	avait	fortifié	son	parti.	Philippe-de-Valois	prit	soin	de	le	raviver	encore,	en	faisant
mourir	 quinze	 seigneurs	 bretons	 qu'il	 croyait	 favorables	 aux	 Anglais.	 L'un	 d'eux,	 Clisson,	 prisonnier	 en
Angleterre,	y	avait	été	trop	bien	traité.	On	dit	que	le	comte	de	Salisbury,	pour	se	venger	d'Édouard	qui	 lui
avait	débauché	sa	belle	comtesse,	dénonça	au	roi	de	France	le	traité	secret	de	son	maître	et	de	Clisson[387].
Les	Bretons,	invités	à	un	tournoi,	furent	saisis	et	mis	à	mort	sans	jugement.	Le	frère	de	l'un	d'eux	ne	fut	pas
supplicié,	mais	exposé	sur	une	échelle	où	le	peuple	le	lapida.

Peu	après,	le	roi	fit	encore	mourir	sans	jugement	trois	seigneurs	de	Normandie.	Il	aurait	voulu	aussi	avoir
en	ses	mains	le	comte	d'Harcourt.	Mais	il	échappa,	et	ne	fut	pas	moins	utile	aux	Anglais	que	Robert	d'Artois.

Jusque-là	les	seigneurs	se	faisaient	peu	scrupule	de	traiter	avec	l'étranger.	L'homme	féodal	se	considérait
encore	comme	un	souverain	qui	peut	négocier	à	part.	La	parenté	des	deux	noblesses	française	et	anglaise,	la
communauté	de	langues	(les	nobles	anglais	parlaient	encore	français),	tout	favorisait	ces	rapprochements.	La
mort	de	Clisson	mit	une	barrière	entre	les	deux	royaumes.

En	une	même	année,	l'Anglais	perdit	Montfort	et	Artevelde.	Artevelde	était	devenu	tout	Anglais.	Sentant	la
Flandre	lui	échapper,	il	voulait	la	donner	au	prince	de	Galles.	Déjà	Édouard	était	à	l'Écluse	et	présentait	son
fils	aux	bourgmestres	de	Gand,	de	Bruges	et	d'Ypres.	Artevelde	fut	tué.

Avec	toute	sa	popularité,	ce	roi	de	Flandre	n'était	au	fond	que	le	chef	des	grosses	villes,	 le	défenseur	de
leur	monopole.	Elles	interdisaient	aux	petites	la	fabrication	de	la	laine.	Une	révolte	eut	lieu	à	ce	sujet	dans
l'une	de	ces	dernières.	Artevelde	la	réprima	et	tua	un	homme	de	sa	main.	Dans	l'enceinte	même	de	Gand,	les
deux	corps	des	drapiers	se	faisaient	la	guerre.	Les	foulons	exigeaient	des	tisseurs	ou	fabricants	de	draps	une
augmentation	 de	 salaire.	 Ceux-ci	 la	 refusant,	 ils	 se	 livrèrent	 un	 furieux	 combat.	 Il	 n'y	 avait	 pas	 moyen	 de
séparer	ces	dogues.	En	vain	les	prêtres	apportèrent	sur	la	place	le	corps	de	Notre-Seigneur.	Les	fabricants,	
soutenus	par	Artevelde,	écrasèrent	les	ouvriers	(1345)[388].

Artevelde,	qui	ne	se	fiait	ni	aux	uns	ni	aux	autres,	voulait	sortir	de	sa	dangereuse	position,	céder	ce	qu'il	ne
pouvait	garder,	ou	régner	encore	sous	un	maître	qui	aurait	besoin	de	lui	et	qui	le	soutiendrait.	De	rappeler
les	Français,	il	n'y	avait	pas	à	y	songer.	Il	appelait	donc	l'Anglais,	il	courait	Bruges	et	Ypres	pour	négocier,
haranguer.	Pendant	ce	temps,	Gand	lui	échappa.

Quand	 il	 y	 entra,	 le	 peuple	 était	 déjà	 ameuté.	 On	 disait	 dans	 la	 foule	 qu'il	 faisait	 passer	 en	 Angleterre
l'argent	de	Flandre.	Personne	ne	le	salua.	Il	se	sauva	à	son	hôtel,	et	de	la	croisée	essaya	en	vain	de	fléchir	le
peuple.	Les	portes	furent	forcées,	Artevelde	fut	tué	précisément	comme	le	tribun	Rienzi	l'était	à	Rome	deux
ans	après[389].

Édouard	avait	manqué	la	Flandre,	aussi	bien	que	la	Bretagne.	Ses	attaques	aux	deux	ailes	ne	réussissaient
pas,	il	en	fit	une	au	centre.	Celle-ci,	conduite	par	un	Normand,	Godefroi	d'Harcourt,	fut	bien	plus	fatale	à	la
France.

Philippe-de-Valois	 avait	 réuni	 toutes	 ses	 forces	 en	 une	 grande	 armée	 pour	 reprendre	 aux	 Anglais	 leurs
conquêtes	 du	 Midi.	 Cette	 armée	 forte,	 dit-on,	 de	 cent	 mille	 hommes,	 reprit	 en	 effet	 Angoulême,	 et	 alla	 se
consumer	devant	la	petite	place	d'Aiguillon.	Les	Anglais	s'y	défendirent	d'autant	mieux	que	le	fils	du	roi,	qui
conduisait	les	Français,	n'avait	point	fait	de	quartier	aux	autres	places.

Si	 l'on	 en	 croyait	 l'invraisemblable	 récit	 de	 Froissart,	 le	 roi	 d'Angleterre	 serait	 parti	 pour	 secourir	 la
Guyenne.	Puis	ramené	par	le	vent	contraire,	il	aurait	prêté	l'oreille	aux	conseils	de	Godefroi	d'Harcourt,	qui
l'engageait	à	attaquer	la	Normandie	sans	défense[390].

Le	 conseil	 n'était	 que	 trop	 bon.	 Tout	 le	 pays	 était	 désarmé.	 C'était	 l'ouvrage	 des	 rois	 eux-mêmes,	 qui
avaient	défendu	les	guerres	privées.	La	population	était	devenue	toute	pacifique,	toute	occupée	de	la	culture
ou	des	métiers.	La	paix	avait	porté	ses	 fruits[391].	L'état	 florissant	et	prospère	où	 les	Anglais	trouvèrent	 le
pays,	doit	nous	faire	rabattre	beaucoup	de	tout	ce	que	les	historiens	ont	dit	contre	l'administration	royale	au
quatorzième	siècle.

Le	 cœur	 saigne	 quand	 on	 voit	 dans	 Froissart	 cette	 sauvage	 apparition	 de	 la	 guerre	 dans	 une	 contrée
paisible,	déjà	riche	et	 industrielle,	dont	 l'essor	allait	être	arrêté	pour	plusieurs	siècles.	L'armée	mercenaire
d'Édouard,	ces	pillards	Gallois,	Irlandais,	tombèrent	au	milieu	d'une	population	sans	défense;	ils	trouvèrent
les	moutons	dans	les	champs,	les	granges	pleines,	les	villes	ouvertes.	Du	pillage	de	Caen	ils	eurent	de	quoi
charger	plusieurs	vaisseaux.	Ils	trouvèrent	Saint-Lô	et	Louviers	toutes	pleines	de	draps[392].

Pour	animer	encore	ses	gens,	Édouard	découvrit	à	Caen,	tout	à	point,	un	acte[393]	par	lequel	les	Normands
offraient	à	Philippe-de-Valois	de	conquérir	à	leurs	frais	l'Angleterre,	à	condition	qu'elle	serait	partagée	entre
eux,	comme	elle	 le	 fut	entre	 les	compagnons	de	Guillaume-le-Conquérant.	Cet	acte,	écrit	dans	 le	pitoyable
français	qu'on	parlait	alors	à	la	cour	d'Angleterre,	est	probablement	faux.	Il	fut,	par	ordre	d'Édouard,	traduit
en	anglais,	lu	partout	en	Angleterre	au	prône	des	églises.	Avant	de	partir,	le	roi	avait	chargé	les	prêcheurs	du
peuple,	les	dominicains,	de	prêcher	la	guerre,	d'en	exposer	les	causes.	Peu	après	(1361),	Édouard	supprima
le	 français	 dans	 les	 actes	 publics.	 Il	 n'y	 eut	 qu'une	 langue,	 qu'un	 peuple	 anglais.	 Les	 descendants	 des
conquérants	normands	et	ceux	des	Saxons	se	trouvèrent	réconciliés	par	la	haine	des	nouveaux	Normands.

Les	Anglais,	ayant	trouvé	les	ponts	coupés	à	Rouen,	remontèrent	la	rive	gauche,	brûlant	sur	leur	passage
Vernon,	 Verneuil	 et	 le	 Pont-de-l'Arche.	 Édouard	 s'arrêta	 à	 Poissy	 pour	 y	 construire	 un	 pont	 et	 fêter
l'Assomption,	 pendant	 que	 ses	 gens	 allaient	 brûler	 Saint-Germain,	 Bourg-la-Reine,	 Saint-Cloud,	 et	 même
Boulogne,	si	près	de	Paris.

Tout	 le	 secours	que	 le	 roi	de	France	donna	à	 la	Normandie,	 ce	 fut	d'envoyer	à	Caen	 le	connétable	et	 le
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comte	de	Tancarville,	qui	s'y	firent	prendre.	Son	armée	était	dans	le	Midi	à	cent	cinquante	lieues.	Il	crut	qu'il
serait	plus	court	d'appeler	ses	alliés	d'Allemagne	et	des	Pays-Bas.	Il	venait	de	faire	élire	empereur	le	jeune
Charles	 IV,	 fils	de	 Jean	de	Bohême.	Mais	 les	Allemands	chassèrent	 l'empereur	élu,	qui	 vint	 se	mettre	à	 la
solde	du	roi.	Son	arrivée,	celle	du	roi	de	Bohême,	du	duc	de	Lorraine	et	autres	seigneurs	allemands	fit	déjà
réfléchir	les	Anglais.

C'était	assez	de	bravades	et	d'audace.	Ils	se	trouvaient	engagés	au	cœur	d'un	grand	royaume,	parmi	des
villes	brûlées,	des	provinces	ravagées,	des	populations	désespérées.	Les	forces	du	roi	de	France	grossissaient
chaque	 jour.	 Il	 avait	hâte	de	punir	 les	Anglais,	qui	 lui	 avaient	manqué	de	 respect	 jusqu'à	approcher	de	 sa
capitale.	Les	bourgeois	de	Paris,	si	bonnes	gens	jusque-là,	commençaient	à	parler.	Le	roi	ayant	voulu	démolir
les	maisons	qui	touchaient	à	l'enceinte	de	la	ville,	il	y	eut	presque	un	soulèvement.

Édouard	 entreprit	 de	 s'en	 aller	 par	 la	 Picardie,	 de	 se	 rapprocher	 des	 Flamands	 qui	 venaient	 d'assiéger
Béthune,	 de	 traverser	 le	 Ponthieu,	 héritage	 de	 sa	 mère.	 Mais	 il	 fallait	 passer	 la	 Somme.	 Philippe	 faisait
garder	tous	les	ponts,	et	suivait	de	près	l'ennemi;	de	si	près	qu'à	Airaines	il	trouva	la	table	d'Édouard	toute
servie	et	mangea	son	dîner.

Édouard	 avait	 envoyé	 chercher	 un	 gué;	 ses	 gens	 cherchèrent	 et	 ne	 trouvèrent	 rien.	 Il	 était	 fort	 pensif,
lorsqu'un	garçon	de	la	Blanche-Tache	se	chargea	de	lui	montrer	le	gué	qui	porte	ce	nom.	Philippe	y	avait	mis
quelques	mille	hommes;	mais	 les	Anglais,	qui	 se	sentaient	perdus	s'ils	ne	passaient,	 firent	un	grand	grand
effort	et	passèrent.	Philippe	arriva	peu	après;	il	n'y	avait	plus	moyen	de	les	poursuivre,	le	flux	remontait	la
Somme;	la	mer	protégea	les	Anglais.

La	situation	d'Édouard	n'était	pas	bonne.	Son	armée	était	affamée,	mouillée,	recrue.	Les	gens	qui	avaient
pris	et	gâté	tant	de	butin,	semblaient	alors	des	mendiants.	Cette	retraite	rapide,	honteuse,	allait	être	aussi
funeste	qu'une	bataille	perdue.	Édouard	risqua	la	bataille.

Arrivé	d'ailleurs	dans	 le	Ponthieu,	 il	 se	 sentait	plus	 fort;	 ce	comté	au	moins	était	bien	à	 lui:	«Prenons	ci
place	de	terre,	dit-il,	car	je	n'irai	plus	avant,	si	aurai	vu	nos	ennemis;	et	bien	y	a	cause	que	je	les	attende;	car
je	 suis	 sur	 le	 droit	 héritage	 de	 Madame	 ma	 mère,	 qui	 lui	 fut	 donné	 en	 mariage;	 si	 le	 veux	 défendre	 et
calengier	contre	mon	adversaire	Philippe-de-Valois[394].»

Cela	dit,	il	entra	en	son	oratoire,	fit	dévotement	ses	prières,	se	coucha,	et	le	lendemain	entendit	la	messe.	Il
partagea	son	armée	en	trois	batailles,	et	fit	mettre	pied	à	terre	à	ses	gens	d'armes.	Les	Anglais	mangèrent,
burent	un	coup,	puis	s'assirent,	leurs	armes	devant	eux,	en	attendant	l'ennemi.

Cependant	arrivait	à	grand	bruit	 l'immense	cohue	de	 l'armée	 française[395].	On	avait	 conseillé	au	 roi	de
France	 de	 faire	 reposer	 ses	 troupes,	 et	 il	 y	 consentait.	 Mais	 les	 grands	 seigneurs,	 poussés	 par	 le	 point
d'honneur	féodal,	avançaient	toujours	à	qui	serait	au	premier	rang.

Le	roi	 lui-même,	quand	 il	arriva	et	qu'il	vit	 les	Anglais,	«le	sang	 lui	mua,	car	 il	 les	haïssait...	Et	dit	à	ses
maréchaux:	Faites	passer	nos	Génois	devant,	et	commencez	la	bataille,	au	nom	de	Dieu	et	de	Monseigneur
Saint-Denis».

Ce	n'était	pas	sans	grande	dépense	que	le	roi	entretenait	depuis	longtemps	des	troupes	mercenaires.	Mais
on	 jugeait	avec	raison	 les	archers	génois	 indispensables	contre	 les	archers	anglais.	La	prompte	retraite	de
Barbavara	 à	 la	 bataille	 de	 l'Écluse	 avait	 naturellement	 augmenté	 la	 défiance	 contre	 ces	 étrangers.	 Les
mercenaires	d'Italie	étaient	habitués	à	se	ménager	fort	dans	les	batailles.	Ceux-ci,	au	moment	de	combattre,
déclarèrent	 que	 les	 cordes	 de	 leurs	 arcs	 étaient	 mouillées	 et	 ne	 pouvaient	 servir[396].	 Ils	 auraient	 pu	 les
cacher	sous	leurs	chaperons,	comme	le	firent	les	Anglais.

Le	comte	d'Alençon	s'écria:	«On	se	doit	bien	charger	de	cette	ribaudaille	qui	fallit	au	besoin.»	Les	Génois
ne	pouvaient	pas	faire	grand'chose,	les	Anglais	les	criblaient	de	flèches	et	de	balles	de	fer,	lancées	par	des
bombardes.	 «On	 eût	 cru,	 dit	 un	 contemporain,	 entendre	 Dieu	 tonner[397].»	 C'est	 le	 premier	 emploi	 de
l'artillerie	dans	une	bataille[398].

Le	 roi	de	France,	hors	de	 lui,	 cria	 à	 ses	gens	d'armes:	 «Or	 tôt,	 tuez	 toute	 cette	 ribaudaille,	 car	 ils	nous
empêchent	la	voie	sans	raison.»	Mais	pour	passer	sur	le	corps	aux	Génois,	les	gens	d'armes	rompaient	leurs
rangs.	Les	Anglais	 tiraient	à	coup	sûr	dans	cette	 foule,	sans	craindre	de	perdre	un	seul	coup.	Les	chevaux
s'effarouchaient,	s'emportaient.	Le	désordre	augmentait	à	tout	moment.

Le	roi	de	Bohême,	vieux	et	aveugle,	se	tenait	pourtant	à	cheval	parmi	ses	chevaliers.	Quand	ils	lui	dirent	ce
qui	 se	 passait,	 il	 jugea	 bien	 que	 la	 bataille	 était	 perdue.	 Ce	 brave	 prince,	 qui	 avait	 passé	 sa	 vie	 dans	 la
domesticité	 de	 la	 maison	 de	 France,	 et	 qui	 avait	 du	 bien	 au	 royaume,	 donna	 l'exemple,	 comme	 vassal	 et
comme	chevalier.	 Il	dit	aux	siens:	«Je	vous	prie	et	requiers	très	spécialement	que	vous	me	meniez	si	avant
que	je	puisse	frapper	un	coup	d'épée.»	Ils	lui	obéirent,	lièrent	leurs	chevaux	au	sien,	et	tous	se	lancèrent	à
l'aveugle	dans	la	bataille.	On	les	retrouva	le	lendemain	gisant	autour	de	leur	maître,	et	liés	encore.

Les	 grands	 seigneurs	 de	 France	 se	 montrèrent	 aussi	 noblement.	 Le	 comte	 d'Alençon,	 frère	 du	 roi,	 les
comtes	de	Blois,	d'Harcourt,	d'Aumale,	d'Auxerre,	de	Sancerre,	de	Saint-Pol,	tous	magnifiquement	armés	et
blasonnés,	 au	 grand	 galop,	 traversèrent	 les	 lignes	 ennemies.	 Ils	 fendirent	 les	 rangs	 des	 archers,	 et
poussèrent	toujours,	comme	dédaignant	ces	piétons,	jusqu'à	la	petite	troupe	des	gens	d'armes	anglais.	Là	se
tenait	le	fils	d'Édouard,	âgé	de	treize	ans,	que	son	père	avait	mis	à	la	tête	d'une	division.	La	seconde	division
vint	le	soutenir,	et	le	comte	de	Warwick,	qui	craignait	pour	le	petit	prince,	faisait	demander	au	roi	d'envoyer
la	troisième	au	secours.	Édouard	répondit	qu'il	voulait	laisser	l'enfant	gagner	ses	éperons,	et	que	la	journée
fût	sienne.
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Le	 roi	 d'Angleterre,	 qui	 dominait	 toute	 la	 bataille	 de	 la	 butte	 d'un	 moulin,	 voyait	 bien	 que	 les	 Français
allaient	être	écrasés[399].	Les	uns	avaient	 trébuché	dans	 le	premier	désordre	parmi	 les	Génois;	 les	autres,
pénétrant	 au	 cœur	de	 l'armée	anglaise,	 se	 trouvaient	 entourés.	La	pesante	armure	que	 l'on	 commençait	 à
porter	alors,	ne	permettait	pas	aux	cavaliers,	une	fois	tombés,	de	se	relever.	Les	coutilliers	de	Galles	et	de
Cornouailles	venaient	avec	leurs	couteaux,	et	les	tuaient	sans	merci,	quelque	grands	seigneurs	qu'ils	fussent.
Philippe-de-Valois	fut	témoin	de	cette	boucherie.	Son	cheval	avait	été	tué.	Il	n'avait	plus	que	soixante	hommes
autour	de	 lui,	mais	 il	ne	pouvait	 s'arracher	du	champ	de	bataille.	Les	Anglais,	étonnés	de	 leur	victoire,	ne
bougeaient	d'un	pas;	autrement	ils	l'eussent	pris.	Enfin	Jean	de	Hainaut	saisit	le	cheval	du	roi	par	la	bride	et
l'entraîna.

Les	Anglais,	faisant	la	revue	du	champ	de	bataille	et	le	compte	des	morts,	trouvèrent	onze	princes,	quatre-
vingts	seigneurs	bannerets,	douze	cents	chevaliers,	trente	mille	soldats.	Pendant	qu'ils	comptaient,	arrivèrent
les	communes	de	Rouen	et	de	Beauvais,	les	troupes	de	l'archevêque	de	Rouen	et	du	grand	prieur	de	France.
Les	pauvres	gens,	qui	ne	savaient	rien	de	la	bataille,	venaient	augmenter	le	nombre	des	morts.

Cet	 immense	 malheur	 ne	 fit	 qu'en	 préparer	 un	 plus	 grand.	 L'Anglais	 s'établit	 en	 France.	 Les	 villes
maritimes	d'Angleterre,	exaspérées	par	nos	corsaires	de	Calais,	donnèrent	tout	exprès	une	flotte	à	Édouard.
Douvres,	 Bristol,	 Winchelsea,	 Shoneham,	 Sandwich,	 Weymouth,	 Plymouth,	 avaient	 fourni	 chacune	 vingt	 à
trente	 vaisseaux;	 la	 seule	 Yarmouth,	 quarante-trois[400].	 Les	 marchands	 anglais,	 que	 cette	 guerre	 ruinait,
avaient	 fait	un	dernier	et	prodigieux	effort	pour	se	mettre	en	possession	du	détroit.	Édouard	vint	assiéger
Calais,	s'y	établit	à	poste	fixe,	pour	y	vivre	ou	y	mourir.	Après	les	sacrifices	qui	avaient	été	faits	pour	cette
expédition,	il	ne	pouvait	reparaître	devant	les	communes	qu'il	ne	fût	venu	à	bout	de	son	entreprise.	Autour	de
la	ville,	il	bâtit	une	ville,	des	rues,	des	maisons	en	charpente,	bien	fermées,	bien	couvertes,	pour	y	rester	été
et	hiver[401].	«Et	avoit	en	cette	neuve	ville	du	roi	toutes	choses	nécessaires	appartenant	à	un	ost	(armée),	et
plus	 encore,	 et	 place	 ordonnée	 pour	 tenir	 marché	 le	 mercredi	 et	 le	 samedi;	 et	 là	 étoient	 merceries,
boucheries,	halles	de	draps	et	de	pain	et	de	toutes	autres	nécessités,	et	en	recouvroit-on	tout	aisément	pour
son	argent,	et	tout	ce	leur	venoit	tous	les	jours,	par	mer,	d'Angleterre	et	aussi	de	Flandre...»

L'Anglais,	bien	établi	et	en	abondance,	laissa	ceux	du	dehors	et	du	dedans	faire	tout	ce	qu'ils	voudraient.	Il
ne	 leur	 accorda	 pas	 même	 un	 combat.	 Il	 aimait	 mieux	 les	 faire	 mourir	 de	 faim.	 Cinq	 cents	 personnes,	
hommes,	femmes	et	enfants,	mises	hors	de	la	ville	par	le	gouverneur,	moururent	de	misère	et	de	froid	entre
la	ville	et	le	camp.	Tel	est	du	moins	le	récit	de	l'historien	anglais[402].

Édouard	avait	pris	racine	devant	Calais.	La	médiation	du	pape	n'était	pas	capable	de	l'en	arracher.	On	vint
lui	dire	que	les	Écossais	allaient	envahir	l'Angleterre.	Il	ne	bougea	pas.	Sa	persévérance	fut	récompensée.	Il
apprit	 bientôt	 que	 ses	 troupes,	 encouragées	 par	 la	 reine,	 avaient	 fait	 prisonnier	 le	 roi	 d'Écosse.	 L'année
suivante,	Charles	de	Blois	fut	pris	de	même	en	assiégeant	la	Roche-de-Rien.	Édouard	pouvait	croiser	les	bras,
la	fortune	travaillait	pour	lui.

Il	y	avait	pour	le	roi	de	France	une	grande	et	urgente	nécessité	à	secourir	Calais[403].	Mais	la	pénurie	était
si	 grande,	 cette	 monarchie	 demi-féodale	 si	 inerte	 et	 si	 embarrassée,	 qu'il	 ne	 réussit	 à	 se	 mettre	 en
mouvement	 qu'au	 bout	 de	 dix	 mois	 de	 siège,	 lorsque	 les	 Anglais	 étaient	 fortifiés,	 retranchés,	 couverts	 de
palissades,	 de	 fossés	 profonds.	 Ayant	 ramassé	 quelque	 argent	 par	 l'altération	 des	 monnaies[404],	 par	 la
gabelle,	par	les	décimes	ecclésiastiques,	par	la	confiscation	des	biens	des	Lombards,	il	s'achemina	enfin,	avec
une	grande	et	grosse	armée,	comme	celle	qui	avait	été	battue	à	Créci.	On	ne	pouvait	arriver	jusqu'à	Calais
que	par	les	marais	ou	les	dunes.	S'enfoncer	dans	les	marais,	c'était	périr;	tous	les	passages	étaient	coupés,
gardés;	pourtant	les	gens	de	Tournai	emportèrent	bravement	une	tour,	sans	machines	et	à	la	force	de	leurs
bras[405].

Les	dunes	du	côté	de	Boulogne	étaient	sous	le	feu	d'une	flotte	anglaise.	Du	côté	de	Gravelines,	elles	étaient
gardées	par	les	Flamands,	que	le	roi	ne	put	gagner.	Il	leur	offrit	des	monts	d'or;	de	leur	rendre	Lille,	Béthune,
Douai;	 il	 voulait	enrichir	 leurs	bourgmestres,	 faire	de	 leurs	 jeunes	gens	des	chevaliers,	des	seigneurs[406].
Rien	ne	les	toucha.	Ils	craignaient	trop	le	retour	de	leur	comte,	qui,	après	une	fausse	réconciliation,	venait
encore	 de	 se	 sauver	 de	 leurs	 mains[407].	 Philippe	 ne	 put	 rien	 faire.	 Il	 négocia,	 il	 défia.	 Édouard	 resta
paisible[408].

Ce	fut	un	terrible	désespoir	dans	la	ville	affamée,	lorsqu'elle	vit	toutes	ces	bannières	de	France,	toute	cette
grande	 armée,	 qui	 s'éloignaient	 et	 l'abandonnaient.	 Il	 ne	 restait	 plus	 aux	 gens	 de	 Calais	 qu'à	 se	 donner	 à
l'ennemi,	 s'il	 voulait	 bien	 d'eux.	 Mais	 les	 Anglais	 les	 haïssaient	 mortellement,	 comme	 marins,	 comme
corsaires[409].	Pour	savoir	tout	ce	qu'il	y	a	d'irritation	dans	les	hostilités	quotidiennes	d'un	tel	voisinage,	dans
cet	oblique	et	haineux	regard	que	 les	deux	côtes	se	 lancent	 l'une	à	 l'autre,	 il	 faut	 lire	 les	guerres	de	Louis
XIV,	les	faits	et	gestes	de	Jean-Bart,	la	lamentable	démolition	du	port	de	Dunkerque,	la	fermeture	des	bassins
d'Anvers.

Il	était	assez	probable	que	le	roi	d'Angleterre,	qui	s'était	tant	ennuyé	devant	Calais,	qui	y	était	resté	un	an,
qui,	en	une	seule	campagne,	avait	dépensé	la	somme,	énorme	alors,	de	près	de	dix	millions	de	notre	monnaie,
se	donnerait	la	satisfaction	de	passer	les	habitants	au	fil	de	l'épée;	en	quoi	certainement	il	eût	fait	plaisir	aux
marchands	anglais.	Mais	les	chevaliers	d'Édouard	lui	dirent	nettement	que,	s'il	traitait	ainsi	les	assiégés,	ses
gens	n'oseraient	plus	s'enfermer	dans	les	places,	qu'ils	auraient	peur	des	représailles.	Il	céda	et	voulut	bien
recevoir	 la	 ville	 à	 merci,	 pourvu	 que	 quelques-uns	 des	 principaux	 bourgeois	 vinssent,	 selon	 l'usage,	 lui
présenter	les	clefs,	tête	nue,	pieds	nus,	la	corde	au	col.

Il	y	avait	danger	pour	les	premiers	qui	paraîtraient	devant	le	roi.	Mais	ces	populations	des	côtes,	qui,	tous	
les	jours,	bravent	la	colère	de	l'Océan,	n'ont	pas	peur	de	celle	d'un	homme.	Il	se	trouva	sur-le-champ,	dans
cette	 petite	 ville	 dépeuplée	 par	 la	 famine,	 six	 hommes	 de	 bonne	 volonté	 pour	 sauver	 les	 autres.	 Il	 s'en
présente	 tous	 les	 jours	 autant	 et	 davantage	 dans	 les	 mauvais	 temps,	 pour	 sauver	 un	 vaisseau	 en	 danger.
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Cette	grande	action,	j'en	suis	sûr,	se	fit	tout	simplement,	et	non	piteusement,	avec	larmes	et	longs	discours,
comme	l'imagine	le	chapelain	Froissart[410].

Il	 fallut	 pourtant	 les	 prières	 de	 la	 reine	 et	 des	 chevaliers	 pour	 empêcher	 Édouard	 de	 faire	 pendre	 ces
braves	 gens.	 On	 lui	 fit	 comprendre	 sans	 doute	 que	 ces	 gens-là	 s'étaient	 battus	 pour	 leur	 ville	 et	 leur
commerce,	 plutôt	 que	 pour	 le	 roi	 ou	 le	 royaume.	 Il	 repeupla	 la	 ville	 d'Anglais,	 mais	 il	 admit	 parmi	 eux
plusieurs	Calaisiens,	qui	se	tournèrent	Anglais,	entre	autres	Eustache	de	Saint-Pierre,	le	premier	de	ceux	qui
lui	avaient	apporté	les	clefs[411].

Ces	clefs	étaient	celles	de	la	France.	Calais,	devenue	anglaise,	fut	pendant	deux	siècles	une	porte	ouverte	à
l'étranger.	L'Angleterre	fut	comme	rejointe	au	continent.	Il	n'y	eut	plus	de	détroit.

Revenons	sur	ces	tristes	événements.	Cherchons-en	le	vrai	sens.	Nous	y	trouverons	quelque	consolation.

La	bataille	de	Créci	n'est	pas	seulement	une	bataille,	la	prise	de	Calais	n'est	pas	une	simple	prise	de	ville;
ces	deux	événements	contiennent	une	grande	révolution	sociale.	La	chevalerie	toute	entière	du	peuple	le	plus
chevalier	avait	été	exterminée	par	une	petite	bande	de	fantassins.	Les	victoires	des	Suisses	sur	la	chevalerie
autrichienne	 à	 Morgarten,	 à	 Laupen,	 présentaient	 un	 fait	 analogue;	 mais	 elles	 n'eurent	 pas	 la	 même
importance,	le	même	retentissement	dans	la	chrétienté.	Une	tactique	nouvelle	sortait	d'un	état	nouveau	de	la
société;	ce	n'était	pas	une	œuvre	de	génie	ni	de	réflexion.	Édouard	III	n'était	ni	un	Gustave-Adolphe,	ni	un
Frédéric.	 Il	avait	employé	 les	 fantassins,	 faute	de	cavaliers.	Dans	 les	premières	expéditions,	ses	armées	se
composaient	d'hommes	d'armes,	de	nobles	et	de	servants	des	nobles.	Mais	les	nobles	s'étaient	lassés	de	ces
longues	campagnes.	On	ne	pouvait	tenir	si	longtemps	sous	le	drapeau	une	armée	féodale.	Les	Anglais,	avec
leur	goût	d'émigration,	aiment	pourtant	 le	home.	Il	 fallait	que	le	baron	revînt	au	bout	de	quelques	mois	au
baronial	 hall,	 qu'il	 revît	 ses	 bois,	 ses	 chiens,	 qu'il	 chassât	 le	 renard[412].	 Le	 soldat	 mercenaire,	 tant	 qu'il
n'était	pas	riche,	tant	qu'il	était	sans	bas	ni	chausses,	comme	ces	Irlandais,	ces	Gallois	que	louait	Édouard,
avait	moins	d'idées	de	retour.	Son	home,	son	foyer,	c'était	le	pays	ennemi.	Il	persistait	de	grand	cœur	dans
une	 bonne	 guerre	 qui	 le	 nourrissait,	 l'habillait,	 sans	 compter	 les	 profits.	 Ceci	 explique	 pourquoi	 l'armée
anglaise	se	trouva	peu	à	peu	presque	toute	de	mercenaires,	de	fantassins.

La	 bataille	 de	 Créci	 révéla	 un	 secret	 dont	 personne	 ne	 se	 doutait,	 l'impuissance	 militaire	 de	 ce	 monde
féodal,	 qui	 s'était	 cru	 le	 seul	 monde	 militaire.	 Les	 guerres	 privées	 des	 barons,	 de	 canton	 à	 canton,	 dans
l'isolement	primitif	du	moyen	âge,	n'avaient	pu	apprendre	cela;	les	gentilshommes	n'étaient	vaincus	que	par
des	gentilshommes.	Deux	siècles	de	défaites	pendant	les	Croisades	n'avaient	pas	fait	tort	à	leur	réputation.
La	chrétienté	tout	entière	était	intéressée	à	se	dissimuler	les	avantages	des	mécréants.	D'ailleurs	les	guerres
se	passaient	trop	loin,	pour	qu'il	n'y	eût	pas	toujours	moyen	d'excuser	les	revers;	 l'héroïsme	d'un	Godefroi,
d'un	Richard,	rachetait	 tout	 le	reste.	Au	treizième	siècle,	 lorsque	 les	bannières	 féodales	 furent	habituées	à
suivre	celle	du	roi,	lorsque,	de	tant	de	cours	seigneuriales,	il	s'en	fit	une	seule,	éclatante	au	delà	de	toutes	les
fictions	 des	 romans,	 les	 nobles,	 diminués	 en	 puissance,	 crûrent	 en	 orgueil;	 abaissés	 en	 eux-mêmes,	 ils	 se
sentirent	grandis	dans	leur	roi.	Ils	s'estimèrent	plus	ou	moins	selon	qu'ils	participaient	aux	fêtes	royales.	Le
plus	 applaudi	 dans	 les	 tournois	 était	 cru,	 se	 croyait	 lui-même	 le	 plus	 vaillant	 dans	 les	 batailles.	 Fanfares,
regards	du	roi,	œillades	des	belles	dames,	tout	cela	enivrait	plus	qu'une	vraie	victoire.	L'enivrement	fut	tel
qu'ils	 abandonnèrent	 sans	 mot	 dire	 à	 Philippe-le-Bel	 leurs	 frères,	 les	 Templiers;	 ces	 chevaliers	 étaient
généralement	 les	cadets	de	 la	noblesse.	Elle	 fit	bon	marché	des	moines	chevaliers,	 tout	comme	des	autres
moines	 ou	 prêtres.	 Toujours	 elle	 aida	 les	 rois	 contre	 les	 papes.	 Ces	 décimes	 arrachés	 au	 clergé,	 sous
semblant	de	croisade	ou	autre	prétexte,	les	nobles	en	avaient	bonne	part[413].	Le	temps	venait	pourtant	où	le
noble,	après	avoir	aidé	le	roi	à	manger	le	prêtre,	pourrait	aussi	avoir	son	tour.

À	 Courtrai,	 les	 nobles	 alléguèrent	 leur	 héroïque	 étourderie,	 le	 fossé	 des	 Flamands.	 À	 Mons-en-Puelle,	 à
Cassel,	deux	faciles	massacres	relevèrent	leur	réputation.	Pendant	plusieurs	années,	ils	accusèrent	le	roi	qui
leur	 défendait	 de	 vaincre.	 À	 Créci,	 ils	 étaient	 à	 même;	 toute	 la	 chevalerie	 était	 là	 réunie,	 toute	 bannière
flottait	au	vent,	ces	fiers	blasons,	lions,	aigles,	tours,	besans	des	croisades,	tout	l'orgueilleux	symbolisme	des
armoiries.	En	 face,	sauf	 trois	mille	hommes	d'armes,	c'étaient	 les	va-nu-pieds	des	communes	anglaises,	 les
rudes	montagnards	de	Galles,	 les	porchers	de	 l'Irlande[414];	 races	aveugles	et	 sauvages	qui	ne	savaient	ni
français,	ni	anglais,	ni	chevalerie.	Ils	n'en	visèrent	pas	moins	bien	aux	nobles	bannières;	ils	n'en	tuèrent	que
plus.	 Il	 n'y	 avait	 pas	 de	 langue	 commune	 pour	 prier	 ou	 traiter.	 Le	 Welsh	 ou	 l'Irishman	 n'entendait	 pas	 le
baron	renversé	qui	lui	offrait	de	le	faire	riche:	il	ne	répondait	que	du	couteau.

Malgré	 la	 romanesque	 bravoure	 de	 Jean	 de	 Bohême	 et	 de	 maint	 autre,	 les	 brillantes	 bannières	 furent
tachées	ce	jour-là.	D'avoir	été	traînées,	non	par	le	noble	gantelet	du	seigneur,	mais	par	les	mains	calleuses,
c'était	difficile	à	 laver.	La	religion	de	 la	noblesse	eut	dès	 lors	plus	d'un	 incrédule.	Le	symbolisme	armorial
perdit	tout	son	effet.	On	commença	à	douter	que	ces	lions	mordissent,	que	ces	dragons	de	soie	vomissent	feu
et	flammes.	La	vache	de	Suisse	et	la	vache	de	Galles	semblèrent	aussi	de	bonnes	armoiries.

Pour	que	le	peuple	s'avisât	de	tout	cela,	il	fallut	bien	du	temps,	bien	des	défaites.	Créci	ne	suffit	pas,	pas
même	 Poitiers.	 Cette	 réprobation	 des	 nobles	 qui	 s'éleva	 hardiment	 après	 la	 bataille	 d'Azincourt,	 elle	 est
muette	 encore	 et	 respectueuse	 sous	 Philippe-de-Valois.	 Il	 n'y	 a	 ni	 plainte	 ni	 révolte;	 mais	 souffrance,
langueur,	 engourdissement	 sous	 les	 maux.	 Peu	 d'espoir	 sur	 terre,	 guère	 ailleurs.	 La	 foi	 est	 ébranlée;	 la
féodalité,	 cette	autre	 foi,	 l'est	davantage.	Le	moyen	âge	avait	 sa	 vie	en	deux	 idées,	 l'empereur	et	 le	pape.
L'Empire	est	tombé	aux	mains	d'un	serviteur	du	roi	de	France;	le	pape	est	dégradé,	de	Rome	à	Avignon,	valet
d'un	roi;	ce	roi	vaincu,	la	noblesse	humiliée.

Personne	 ne	 disait	 ces	 choses,	 ni	 même	 ne	 s'en	 rendait	 bien	 compte.	 La	 pensée	 humaine	 était	 moins
révoltée	que	découragée,	abattue	et	éteinte.	On	espérait	la	fin	du	monde;	quelques-uns	la	fixaient	à	l'an	1365.
Que	restait-il,	en	effet,	sinon	de	mourir?
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Les	 époques	 d'abattement	 moral	 sont	 celles	 de	 grande	 mortalité.	 Cela	 doit	 être,	 et	 c'est	 la	 gloire	 de
l'homme	 qu'il	 en	 soit	 ainsi.	 Il	 laisse	 la	 vie	 s'en	 aller,	 dès	 qu'elle	 cesse	 de	 lui	 paraître	 grande	 et	 divine...
Vitamque	 perosi	 Projecere	 animas...	 La	 dépopulation	 fut	 rapide	 dans	 les	 dernières	 années	 de	 Philippe-de-
Valois.	La	misère,	les	souffrances	physiques	ne	suffiraient	pas	à	l'expliquer;	elles	n'étaient	pas	parvenues	au
point	où	elles	arrivèrent	plus	tard.	Cependant,	pour	ne	citer	qu'un	exemple,	dès	l'an	1339,	la	population	d'une
seule	ville,	de	Narbonne,	avait	diminué,	en	quatre	ou	cinq	ans,	de	cinq	cents	familles[415].

Par-dessus	cette	dépopulation	trop	lente,	vint	l'extermination,	la	grande	peste	noire	qui,	d'un	coup,	entassa
les	morts	par	toute	la	chrétienté.	Elle	commença	en	Provence,	à	la	Toussaint	de	l'an	1347.	Elle	y	dura	seize
mois,	et	y	emporta	 les	deux	 tiers	des	habitants.	 Il	en	 fut	de	même	en	Languedoc.	À	Montpellier,	de	douze
consuls	il	en	mourut	dix.	À	Narbonne,	il	périt	trente	mille	personnes.	En	plusieurs	endroits,	il	ne	resta	qu'un
dixième	des	habitants[416].	L'insouciant	Froissart	ne	dit	qu'un	mot	de	cette	épouvantable	calamité,	et	encore
par	 occasion.	 «...	 Car	 en	 ce	 temps	 par	 tout	 le	 monde	 généralement	 une	 maladie	 que	 l'on	 clame	 épidémie
couroit,	dont	bien	la	tierce	partie	du	monde	mourut.»

Le	mal	ne	commença	dans	le	Nord	qu'au	mois	d'août	1348,	d'abord	à	Paris	et	à	Saint-Denis.	Il	fut	si	terrible
à	 Paris,	 qu'il	 y	 mourait	 huit	 cents	 personnes	 par	 jour,	 selon	 d'autres,	 cinq	 cents[417].	 «C'était,	 dit	 le
Continuateur	de	Nangis,	une	effroyable	mortalité	d'hommes	et	de	femmes,	plus	encore	de	jeunes	gens	que	de
vieillards,	 au	 point	 qu'on	 pouvait	 à	 peine	 les	 ensevelir;	 ils	 étaient	 rarement	 plus	 de	 deux	 ou	 trois	 jours
malades,	et	mouraient	comme	de	mort	subite	en	pleine	santé.	Tel	aujourd'hui	était	bien	portant,	qui	demain
était	porté	dans	la	fosse:	on	voyait	se	former	tout	à	coup	un	gonflement	à	l'aine	ou	sous	les	aisselles;	c'était
signe	infaillible	de	mort...	La	maladie	et	la	mort	se	communiquaient	par	imagination	et	par	contagion.	Quand
on	 visitait	 un	 malade,	 rarement	 on	 échappait	 à	 la	 mort.	 Aussi	 en	 plusieurs	 villes,	 petites	 et	 grandes,	 les
prêtres	s'éloignaient,	laissant	à	quelques	religieux	plus	hardis	le	soin	d'administrer	les	malades...	Les	saintes
sœurs	de	l'Hôtel-Dieu,	rejetant	la	crainte	de	la	mort	et	le	respect	humain,	dans	leur	douceur	et	leur	humilité,
les	touchaient,	les	maniaient.	Renouvelées	nombre	de	fois	par	la	mort,	elles	reposent,	nous	devons	le	croire
pieusement,	dans	la	paix	du	Christ[418].»

«Comme	 il	 n'y	 avait	 ni	 famine,	 ni	 manque	 de	 vivres,	 mais	 au	 contraire	 grande	 abondance,	 on	 disait	 que
cette	peste	venait	d'une	infection	de	l'air	et	des	eaux.	On	accusa	de	nouveau	les	 juifs;	 le	monde	se	souleva
cruellement	 contre	 eux,	 surtout	 en	 Allemagne.	 On	 tua,	 on	 massacra,	 on	 brûla	 des	 milliers	 de	 juifs	 sans
distinction[419]...»

La	peste	trouva	l'Allemagne	dans	un	de	ses	plus	sombres	accès	de	mysticisme.	La	plus	grande	partie	de	ce
pauvre	 peuple	 était	 depuis	 longtemps	 privée	 des	 sacrements	 de	 l'Église.	 Nos	 papes	 d'Avignon,	 pour	 faire
plaisir	au	roi	de	France,	froidement	et	de	gaieté	de	cœur,	avaient	plongé	l'Allemagne	dans	le	désespoir.	Tous
les	pays	qui	reconnaissaient	Louis	de	Bavière	étaient	frappés	de	l'interdit.	Plusieurs	villes,	particulièrement
Strasbourg,	 restaient	 fidèles	à	 leur	empereur,	même	après	 sa	mort,	 et	 souffraient	 toujours	 les	effets	de	 la
sentence	pontificale.	Point	de	messe,	point	de	viatique.	La	peste	tua	dans	Strasbourg	seize	mille	hommes,	qui
se	crurent	damnés.	Les	dominicains,	qui	avaient	persisté	quelque	temps	à	faire	le	service	divin,	finirent	par
s'en	 aller	 comme	 les	 autres.	 Trois	 hommes	 seulement,	 trois	 mystiques,	 ne	 tinrent	 compte	 de	 l'interdit,	 et
persistèrent	à	assister	les	mourants:	 le	dominicain	Tauler,	 l'augustin	Thomas	de	Strasbourg	et	 le	chartreux
Ludolph.	C'était	la	grande	époque	des	mystiques.	Ludolph	écrivait	sa	Vie	du	Christ,	Tauler	son	Imitation	de	la
pauvre	 vie	 de	 Jésus,	 Suso	 son	 livre	 des	 Neuf	 rochers.	 Tauler	 lui-même	 allait	 consulter	 dans	 la	 forêt	 de
Soignes,	près	Louvain,	le	vieux	Ruysbroek,	le	docteur	extatique.

Mais	 l'extase	 dans	 le	 peuple,	 c'était	 fureur.	 Dans	 l'abandon	 où	 les	 laissait	 l'Église,	 dans	 leur	 mépris	 des
prêtres[420],	 ils	 se	 passaient	 de	 sacrements;	 ils	 mettaient	 à	 la	 place	 des	 mortifications	 sanglantes,	 des
courses	frénétiques.	Des	populations	entières	partirent,	allèrent	sans	savoir	où,	comme	poussées	par	le	vent
de	la	colère	divine.	Ils	portaient	des	croix	rouges;	demi-nus	sur	les	places,	ils	se	frappaient	avec	des	fouets
armés	 de	 pointes	 de	 fer,	 chantant	 des	 cantiques	 qu'on	 n'avait	 jamais	 entendus[421].	 Ils	 ne	 restaient	 dans
chaque	ville	qu'un	jour	et	une	nuit,	et	se	flagellaient	deux	fois	le	jour;	cela	fait	pendant	trente-trois	jours	et
demi,	ils	se	croyaient	purs	comme	au	jour	de	baptême[422].

Les	 flagellants	 allèrent	 d'abord	 d'Allemagne	 aux	 Pays-Bas.	 Puis	 cette	 fièvre	 gagna	 en	 France,	 par	 la
Flandre,	 la	Picardie.	Elle	ne	passa	pas	Reims.	Le	pape	 les	condamna;	 le	roi	ordonna	de	 leur	courir	sus.	 Ils
n'en	furent	pas	moins	à	Noël	(1349)	près	de	huit	cent	mille[423].	Et	ce	n'était	plus	seulement	du	peuple,	mais
des	gentilshommes,	des	seigneurs.	De	nobles	dames	se	mettaient	à	en	faire	autant[424].

Il	n'y	eut	point	de	 flagellants	en	Italie.	Ce	sombre	enthousiasme	de	 l'Allemagne	et	de	 la	France	du	nord,
cette	 guerre	 déclarée	 à	 la	 chair,	 contraste	 fort	 avec	 la	 peinture	 que	 Boccace	 nous	 a	 laissée	 des	 mœurs
italiennes	à	la	même	époque.

Le	prologue	du	Décaméron	est	 le	principal	témoignage	historique	que	nous	ayons	sur	la	grande	peste	de
1348.	Boccace	prétend	qu'à	Florence	seulement	il	y	eut	cent	mille	morts.	La	contagion	était	effroyablement
rapide.	«J'ai	vu,	dit-il,	de	mes	yeux,	deux	porcs	qui,	dans	la	rue,	secouèrent	du	groin	les	haillons	d'un	mort;
une	petite	heure	après,	ils	tournèrent,	tournèrent	et	tournèrent;	ils	étaient	morts	eux-mêmes...	Ce	n'étaient
plus	 les	 amis	 qui	 portaient	 les	 corps	 sur	 leurs	 épaules,	 à	 l'église	 indiquée	 par	 le	 mourant.	 De	 pauvres
compagnons,	de	misérables	croque-morts	portaient	vite	le	corps	à	l'église	voisine...	beaucoup	mouraient	dans
la	rue;	d'autres	tout	seuls	dans	leur	maison,	mais	on	sentait	 les	maisons	des	morts...	Souvent	on	mit	sur	le
même	brancard	la	femme	et	le	mari,	le	fils	et	le	père...	On	avait	fait	de	grandes	fosses	où	l'on	entassait	les
corps	 par	 centaines,	 comme	 les	 marchandises	 dans	 un	 vaisseau...	 Chacun	 portait	 à	 la	 main	 des	 herbes
d'odeur	forte.	L'air	n'était	plus	que	puanteur	de	morts	et	de	malades	ou	de	médecines	infectes...	Oh!	que	de
belles	maisons	restèrent	vides!	que	de	fortunes	sans	héritiers!	que	de	belles	dames,	d'aimables,	jeunes	gens
dînèrent	le	matin	avec	leurs	amis,	qui,	le	soir	venant,	s'en	allèrent	souper	avec	leurs	aïeux!...»
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Il	y	a	dans	tout	le	récit	de	Boccace	quelque	chose	de	plus	triste	que	la	mort,	c'est	le	glacial	égoïsme	qui	y
est	avoué.	«Plusieurs,	dit-il,	 s'enfermaient,	 se	nourrissaient	avec	une	extrême	 tempérance	des	aliments	 les
plus	 exquis	 et	 des	 meilleurs	 vins,	 sans	 vouloir	 entendre	 aucune	 nouvelle	 des	 malades,	 se	 divertissant	 de
musique	 ou	 d'autres	 choses,	 sans	 luxure	 toutefois.	 D'autres,	 au	 contraire,	 assuraient	 que	 la	 meilleure
médecine,	c'était	de	boire,	d'aller	chantant	et	de	se	moquer	de	tout.	Ils	le	faisaient	comme	ils	disaient,	allant
jour	et	nuit	de	maison	en	maison;	et	cela	d'autant	plus	aisément	que	chacun,	n'espérant	plus	vivre,	laissait	à
l'abandon	ce	qu'il	avait,	aussi	bien	que	soi-même;	les	maisons	étaient	devenues	communes.	L'autorité	des	lois
divines	 et	 humaines	 était	 comme	 perdue	 et	 dissoute,	 n'y	 ayant	 plus	 personne	 pour	 les	 faire	 observer...
Plusieurs,	par	une	pensée	cruelle	et	peut-être	plus	prudente[425],	disaient	qu'il	n'y	avait	remède	que	de	fuir;
ne	s'inquiétant	plus	que	d'eux-mêmes,	ils	laissaient	là	leur	ville,	leurs	maisons,	leurs	parents;	ils	s'en	allaient
aux	champs,	comme	si	la	colère	de	Dieu	n'eût	pu	les	précéder...	Les	gens	de	la	campagne,	attendant	la	mort,
et	 peu	 soucieux	 de	 l'avenir,	 s'efforçaient,	 s'ingéniaient	 à	 consommer	 tout	 ce	 qu'ils	 avaient.	 Les	 bœufs,	 les
ânes,	 les	 chèvres,	 les	 chiens	 même,	 abandonnés,	 s'en	 allaient	 dans	 les	 champs	 où	 les	 fruits	 de	 la	 terre
restaient	 sur	pied,	et	 comme	créatures	 raisonnables;	quand	 ils	étaient	 repus,	 ils	 revenaient	 sans	berger	 le
soir	à	la	maison...	À	la	ville,	les	parents	ne	se	visitaient	plus.	L'épouvante	était	si	forte	au	cœur	des	hommes,
que	la	sœur	abandonnait	le	frère,	la	femme	le	mari;	chose	presque	incroyable,	les	pères	et	mères	évitaient	de
soigner	leurs	fils.	Ce	nombre	infini	de	malades	n'avait	donc	d'autres	ressources	que	la	pitié	de	leurs	amis	(et
de	tels	amis,	 il	n'y	en	eut	guère),	ou	bien	l'avarice	des	serviteurs;	encore	ceux-ci	étaient-ils	gens	grossiers,
peu	 habitués	 à	 un	 tel	 service,	 et	 qui	 n'étaient	 guère	 bons	 qu'à	 voir	 quand	 le	 malade	 était	 mort.	 De	 cet
abandon	 universel	 résulta	 une	 chose	 jusque-là	 inouïe,	 c'est	 qu'une	 femme	 malade,	 tant	 belle,	 noble	 et
gracieuse	fût-elle,	ne	craignait	pas	de	se	faire	servir	par	un	homme,	même	jeune,	ni	de	lui	laisser	voir,	si	la
nécessité	 de	 la	 maladie	 l'y	 obligeait,	 tout	 ce	 qu'elle	 aurait	 montré	 à	 une	 femme;	 ce	 qui	 peut-être	 causa
diminution	d'honnêteté	en	celles	qui	guérirent.»

Pour	 la	maligne	bonhomie,	 tout	aussi	bien	que	pour	 l'insouciance,	Boccace	est	 le	vrai	 frère	de	Froissart.
Mais	 le	 conteur	 ici	 en	 dit	 plus	 que	 l'historien.	 Le	 Décaméron,	 dans	 sa	 forme	 même,	 dans	 le	 passage	 du
tragique	au	plaisant,	ne	représente	que	trop	les	jouissances	égoïstes	qui	suivent	les	grandes	calamités[426].
Son	prologue	nous	introduit	par	le	funèbre	vestibule	de	la	peste	de	Florence	aux	jolis	jardins	de	Pampinea,	à
cette	vie	de	rire,	de	rien	faire	et	d'oubli	calculé,	que	mènent	ses	conteurs,	près	de	 leurs	belles	maîtresses,
dans	 une	 sobre	 et	 discrète	 hygiène...	 Machiavel,	 dans	 son	 livre	 sur	 la	 peste	 de	 1527,	 a	 moins	 de
ménagements.	Nulle	part	l'auteur	du	Prince	ne	me	semble	plus	froidement	cruel.	Il	se	prend	d'amour	et	de
galants	propos	dans	une	église	en	deuil.	Ils	se	revoient	avec	surprise,	comme	des	revenants,	se	savent	bon
gré	de	vivre	et	se	plaisent.	L'entremetteuse,	c'est	la	mort.

Selon	le	Continuateur	de	Guillaume	de	Nangis:	«Ceux	qui	restaient,	hommes	et	 femmes,	se	marièrent	en
foule.	Les	survivantes	concevaient	outre	mesure.	Il	n'y	en	avait	pas	de	stérile.	On	ne	voyait	d'ici	et	de	là	que
femmes	grosses.	Elles	enfantaient	qui	deux,	qui	trois	enfants	à	la	fois.»

Ce	fut,	comme	après	tout	grand	fléau,	comme	après	la	peste	de	Marseille,	comme	après	la	Terreur,	une	joie
sauvage	de	vivre,	une	orgie	d'héritiers[427].	Le	roi,	veuf	et	libre,	allait	marier	son	fils	à	sa	cousine	Blanche;
mais	quand	il	vit	la	jeune	fille,	il	la	trouva	trop	belle	pour	son	fils	et	la	garda	pour	lui.	Il	avait	cinquante-huit
ans,	elle	dix-huit.	Le	fils	épousa	une	veuve	qui	en	avait	vingt-quatre,	 l'héritière	de	Boulogne	et	d'Auvergne,
qui	de	plus	lui	donnait,	avec	la	tutelle	de	son	fils	enfant,	l'administration	des	deux	Bourgognes.	Le	royaume
souffrait,	mais	il	s'arrondissait.	Le	roi	venait	d'acheter	Montpellier	et	le	Dauphiné.	Le	petit-fils	du	roi	épousa
la	fille	du	duc	de	Bourbon,	le	comte	de	Flandre	celle	du	duc	de	Brabant.	Ce	n'était	que	noces	et	que	fêtes.

Ces	fêtes	tiraient	un	bizarre	éclat	des	modes	nouvelles	qui	s'étaient	introduites	depuis	quelques	années	en
France	et	en	Angleterre.	Les	gens	de	la	cour,	peut-être	pour	se	distinguer	davantage	des	chevaliers	ès	lois,
des	hommes	de	robe	longue	avaient	adopté	des	vêtements	serrés,	souvent	mi-partie	de	deux	couleurs;	leurs
cheveux	serrés	en	queue,	leur	barbe	touffue,	leurs	monstrueux	souliers	à	la	poulaine	qui	remontaient	en	se
recourbant,	leur	donnaient	un	air	bizarre,	quelque	chose	du	diable	ou	du	scorpion.	Les	femmes	chargeaient
leur	tête	d'une	mitre	énorme	d'où	flottaient	des	rubans,	comme	les	flammes	d'un	mât.	Elles	ne	voulaient	plus
de	palefrois;	il	leur	fallait	de	fougueux	destriers.	Elles	portaient	deux	dagues	à	la	ceinture.—L'Église	prêchait
en	 vain	 contre	 ces	 modes	 orgueilleuses	 et	 impudentes.	 Le	 sévère	 chroniqueur	 en	 parle	 rudement:	 «Ils
s'étaient	mis,	dit-il,	à	porter	barbe	longue	et	robes	courtes,	si	courtes	qu'ils	montraient	leurs	fesses...	Ce	qui
causa	 parmi	 le	 populaire	 une	 dérision	 non	 petite;	 ils	 devinrent,	 comme	 l'événement	 le	 prouva	 souvent,
d'autant	mieux	en	état	de	fuir	devant	l'ennemi[428].»

Ces	changements	en	annonçaient	d'autres.	Le	monde	allait	changer	d'acteurs	comme	d'habits.	Ces	 folies
parmi	les	malheurs,	ces	noces	précipitées	le	lendemain	de	la	peste,	devaient	avoir	aussi	leurs	morts.	Le	vieux
Philippe-de-Valois	ne	tarda	pas	à	languir	près	de	sa	jeune	reine,	et	laissa	la	couronne	à	son	fils	(1350).

CHAPITRE	II

Jean.—Bataille	de	Poitiers	(1350-1356).

La	peste	de	1348	enleva,	entre	autres	personnages	célèbres,	 l'historien	 Jean	Villani,	et	 la	belle	Laure	de
Sades,	celle	qui,	vivante	ou	morte,	fut	l'objet	des	chants	de	Pétrarque.

Laure,	fille	de	messire	Audibert,	syndic	du	bourg	de	Noves,	près	d'Avignon,	avait	épousé	Hugues	de	Sades,
d'une	vieille	 famille	municipale	de	cette	ville.	Elle	vécut	honorablement	à	Avignon	avec	son	mari,	dont	elle
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eut	douze	enfants.	Cette	union	pure	et	fidèle,	cette	belle	image	de	la	famille,	au	milieu	d'une	ville	si	décriée
pour	ses	mœurs,	est	sans	doute	ce	qui	toucha	Pétrarque.	Ce	fut	 le	6	avril	1327	que	Laure	apparut	pour	 la
première	fois	au	jeune	exilé	florentin,	le	vendredi	de	la	semaine	sainte,	dans	une	église,	entourée,	comme	il
est	probable,	de	 son	époux	et	de	 ses	enfants.	Dès	 lors	cette	noble	 image	de	 jeune	 femme	 lui	 resta	devant
l'esprit.

Qu'on	ne	nous	reproche	pas	comme	une	digression	le	peu	que	nous	disons	d'une	Française	qui	inspira	une
si	durable	passion	au	plus	grand	poète	du	siècle.	L'histoire	des	mœurs	est	surtout	celle	de	la	femme.	Nous
avons	parlé	d'Héloïse	et	de	Béatrix.	Laure	n'est	pas,	comme	Héloïse,	la	femme	qui	aime	et	se	donne.	Ce	n'est
point	 la	Béatrix	de	Dante,	dans	laquelle	 l'idéal	domine	et	qui	finit	par	se	confondre	avec	l'éternelle	beauté.
Elle	ne	meurt	pas	jeune;	elle	n'a	pas	la	glorieuse	transfiguration	de	la	mort.	Elle	accomplit	toute	sa	destinée
sur	 la	 terre.	 Elle	 est	 épouse,	 elle	 est	 mère,	 elle	 vieillit,	 toujours	 adorée[429].	 Une	 passion	 si	 fidèle	 et	 si
désintéressée	 à	 cette	 époque	 de	 sensualité	 grossière,	 méritait	 bien	 de	 rester	 parmi	 les	 plus	 touchants
souvenirs	du	quatorzième	siècle.	On	aime	à	voir	dans	ces	temps	de	mort	une	âme	vivante,	un	amour	vrai	et
pur,	qui	suffit	à	une	inspiration	de	trente	années.	On	rajeunit,	à	regarder	cette	belle	et	immortelle	jeunesse
d'âme.

Il	la	vit	pour	la	dernière	fois	en	septembre	1347.	C'était	au	milieu	d'un	cercle	de	femmes.	Elle	était	sérieuse
et	pensive,	sans	perles,	sans	guirlandes.	Tout	était	déjà	plein	de	la	terreur	de	la	contagion.	Le	poète,	ému,	se
retira,	pour	ne	pas	pleurer...	La	nouvelle	de	sa	mort	lui	parvint,	l'année	suivante,	à	Vérone.	Il	y	écrivit	la	note
touchante	qu'on	lit	encore	sur	son	Virgile.	Il	y	remarque	qu'elle	est	morte	au	même	mois,	au	même	jour	et	à
la	même	heure,	où	il	l'avait	vue	trente	ans	auparavant	pour	la	première	fois.

Le	poète	avait	vu	périr	en	quelques	années	toutes	ses	espérances,	 tous	 les	rêves	de	sa	vie[430].	 Jeune,	 il
avait	espéré	que	la	chrétienté	se	réconcilierait,	et	trouverait	la	paix	intérieure	dans	une	belle	guerre	contre
les	infidèles.	Il	avait	écrit	le	célèbre	canzone:	«O	aspettata	in	ciel	beata	e	bella...»	Mais	quel	pape	prêchait	la
croisade?	Jean	XXII,	le	fils	d'un	cordonnier	de	Cahors,	avocat	avant	d'être	pape,	cahorsin	et	usurier	lui-même,
qui	entassait	les	millions,	et	brûlait	ceux	qui	parlaient	d'amour	pur	et	de	pauvreté.

L'Italie,	sur	laquelle	Pétrarque	plaça	ensuite	son	espoir,	n'y	répondit	pas	davantage.	Les	princes	flattaient
Pétrarque,	se	disaient	ses	amis,	mais	aucun	ne	l'écoutait.	Quels	amis	pour	le	crédule	poète	que	ces	féroces	et
rusés	Visconti	de	Milan!...	Naples	valait	mieux,	ce	semble.	Le	savant	roi	Robert	avait	voulu	donner	lui-même	à
Pétrarque	la	couronne	du	Capitole.	Mais	lorsqu'il	se	rendit	à	Naples,	Robert	n'était	plus.	La	reine	Jeanne	lui
avait	 succédé[431].	 Le	 poète,	 à	 peine	 arrivé,	 vit	 avec	 horreur	 les	 combats	 de	 gladiateurs	 renouvelés	 dans
cette	 cour	 par	 une	 noblesse	 sanguinaire.	 Il	 prévit	 la	 catastrophe	 du	 jeune	 époux	 de	 Jeanne,	 étranglé	 peu
après	 par	 les	 amants	 de	 sa	 femme...	 Il	 écrivit	 lui-même	 de	 Naples:	 Heu!	 fuge	 crudeles	 terras,	 fuge	 littus
avarum!

Cependant	on	parlait	de	la	restauration	de	la	liberté	romaine	par	le	tribun	Rienzi.	Pétrarque	ne	douta	point
de	la	réunion	prochaine	de	l'Italie,	du	monde,	sous	le	bon	état.	Il	chanta	d'avance	les	vertus	du	libérateur	et
la	gloire	de	la	nouvelle	Rome.	Cependant	Rienzi	menaçait	de	mort	les	amis	de	Pétrarque,	les	Colonna.	Celui-ci
refusa	 longtemps	 d'y	 croire;	 il	 écrivit	 au	 tribun	 une	 lettre	 triste	 et	 inquiète,	 où	 il	 le	 prie	 de	 démentir	 ces
mauvais	bruits[432].

La	 chute	 du	 tribun	 lui	 ôtant	 l'espoir	 que	 l'Italie	 pût	 se	 relever	 elle-même,	 il	 transporta	 son	 facile
enthousiasme	à	l'empereur	Charles	IV,	qui	alors	entrait	en	Italie.	Pétrarque	se	trouva	sur	son	passage;	il	lui
présenta	les	médailles	d'or	de	Trajan	et	d'Auguste;	il	le	somma	de	se	souvenir	de	ces	grands	empereurs.	Ce
Trajan,	 cet	Auguste	avait	passé	 les	Alpes	avec	deux	ou	 trois	 cents	 cavaliers.	 Il	 venait	 vendre	 les	droits	de
l'Empire	en	Italie,	avant	de	les	sacrifier	en	Allemagne	dans	sa	bulle	d'or.	Le	pacifique	et	économe	empereur,
avec	son	cortège	mal	monté,	était	comparé	par	les	Italiens	à	un	marchand	ambulant	qui	va	à	la	foire[433].

Le	triste	Pétrarque,	trompé	tant	de	fois[434],	se	réfugia	chaque	jour	davantage	dans	la	lointaine	antiquité.	Il
se	mit,	déjà	vieux,	à	apprendre	la	langue	d'Homère,	à	épeler	l'Iliade.	Il	faut	voir	quels	furent	ses	transports	
quand,	pour	la	première	fois,	il	toucha	le	précieux	manuscrit	qu'il	ne	pouvait	lire.

Il	erra	ainsi	dans	ses	dernières	années,	survivant,	comme	Dante,	à	tout	ce	qu'il	aimait.	Ce	n'était	pas	Dante,
mais	 plutôt	 son	 ombre,	 plus	 pâle	 et	 plus	 douce,	 toujours	 conduite	 par	 Virgile,	 et	 se	 faisant	 de	 la	 poésie
antique	un	Élysée.	Vers	la	fin,	inquiet	pour	les	précieux	manuscrits	qu'il	traînait	partout	avec	lui,	il	les	légua	à
la	 république	 de	 Venise,	 et	 déposa	 son	 Homère	 et	 son	 Virgile	 dans	 la	 bibliothèque	 même	 de	 Saint-Marc,
derrière	 les	 fameux	 chevaux	 de	 Corinthe,	 où	 on	 les	 a	 retrouvés	 trois	 cents	 ans	 après,	 à	 moitié	 perdus	 de
poussière.	Venise,	cet	inviolable	asile	au	milieu	des	mers,	était	alors	le	seul	lieu	sûr	auquel	la	main	pieuse	du
poète	pût	confier	en	mourant	les	dieux	errants	de	l'antiquité.

Pour	 lui,	 ce	devoir	 accompli,	 il	 alla	quelque	 temps	 réchauffer	 sa	 vieillesse	au	 soleil	 d'Arqua.	 Il	 y	mourut
dans	sa	bibliothèque	et	la	tête	sur	un	livre[435].

Ces	vains	regrets,	cette	fidélité	obstinée	au	passé,	qui	pendant	toute	la	vie	du	poète	lui	fit	poursuivre	des
ombres,	qui	lui	fit	placer	un	crédule	espoir	dans	le	tribun,	dans	l'empereur,	ce	n'est	pas	l'erreur	de	Pétrarque,
c'est	celle	de	tout	son	siècle.	La	France	même,	qui	semble	avoir	si	durement	rompu	avec	le	moyen	âge	par
l'immolation	des	Templiers	et	de	Boniface,	y	revient	malgré	elle	après	cet	effort,	et	s'y	engourdit.	La	défaite
des	 armées	 féodales,	 la	 grande	 leçon	 de	 Créci,	 qui	 devrait	 lui	 faire	 comprendre	 qu'un	 autre	 monde	 a
commencé,	ne	sert	qu'à	lui	faire	regretter	la	chevalerie.	Les	archers	anglais	ne	l'instruisent	pas.	Elle	n'entend
point	le	génie	moderne	qui	l'a	foudroyée	à	Créci	par	l'artillerie	d'Édouard.

Le	 fils	 de	 Philippe-de-Valois,	 le	 roi	 Jean,	 est	 le	 roi	 des	 gentilshommes.	 Plus	 chevalereux	 encore	 et	 plus
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malencontreux	que	son	père,	il	prend	pour	modèle	l'aveugle	Jean	de	Bohême	qui	combattit	lié	à	Créci.	Non
moins	aveugle	que	son	modèle,	le	roi	Jean,	à	la	bataille	de	Poitiers,	mit	pied	à	terre	pour	attendre	des	gens	à
cheval.	Mais	il	n'eut	pas	le	bonheur	d'être	tué,	comme	Jean	de	Bohême.

Dés	son	avènement,	Jean,	pour	complaire	aux	nobles,	ordonna	de	surseoir	au	payement	des	dettes[436].	Il
créa	pour	eux	un	ordre	nouveau,	l'ordre	de	l'Étoile,	qui	assurait	une	retraite	à	ses	membres.	C'était	comme
les	Invalides	de	la	chevalerie.	Déjà	une	somptueuse	maison	commençait	à	s'élever	pour	cette	destination	dans
la	plaine	de	Saint-Denis.	Elle	ne	s'acheva	pas[437].	Les	membres	de	cet	ordre	faisaient	vœu	de	ne	pas	reculer
de	quatre	arpents,	s'ils	n'étaient	tués	ou	pris.	Ils	furent	pris	en	effet.

Ce	prince,	si	chevaleresque,	commence	brutalement	par	tuer,	sur	un	soupçon,	le	connétable	d'Eu,	principal
conseiller	de	son	père.	Il	jette	tout	à	un	favori,	homme	du	Midi,	adroit	et	avide,	Charles	d'Espagne,	pour	qui	il
avait	 «un	 amour	 désordonné[438]».	 Le	 favori	 se	 fait	 connétable,	 et	 se	 fait	 encore	 donner	 un	 comté	 qui
appartenait	au	jeune	roi	de	Navarre,	Charles,	que	Jean	avait	déjà	dépouillé	de	la	Champagne[439].	Charles,
descendu	d'une	 fille	de	Louis-Hutin,	 se	croyait,	comme	Édouard	 III,	dépouillé	de	 la	couronne	de	France.	 Il
assassina	le	favori,	et	voulait	tuer	Jean.	Celui-ci	l'emprisonna,	lui	fit	demander	pardon	à	genoux.	Cet	homme
flétri	 sera	 le	 démon	 de	 la	 France.	 Il	 est	 surnommé	 le	 Mauvais.	 Jean	 tue	 le	 connétable,	 tue	 d'Harcourt	 et
d'autres	encore;	au	demeurant,	c'est	Jean-le-Bon.

Le	bon	veut	dire	ici	le	confiant,	l'étourdi,	le	prodigue.	Nul	prince	en	effet	n'avait	encore	si	noblement	jeté
l'argent	du	peuple.	Il	allait,	comme	l'homme	de	Rabelais,	mangeant	son	raisin	en	verjus,	son	blé	en	herbe.	Il
faisait	argent	de	 tout,	gâtant	 le	présent,	engageant	 l'avenir.	On	eût	dit	qu'il	prévoyait	ne	devoir	pas	rester
longtemps	en	France.

Si	 grande	 ressource	 était	 l'altération	 des	 monnaies[440].	 Philippe-le-Bel	 et	 ses	 fils,	 Philippe-de-Valois,
avaient	 usé	 largement	 de	 cette	 forme	 de	 banqueroute.	 Jean	 les	 fit	 oublier,	 comme	 il	 surpassa	 aussi	 toute
banqueroute	 royale	 ou	 nationale	 qui	 pût	 jamais	 venir.	 On	 croit	 rêver	 quand	 on	 lit	 les	 brusques	 et
contradictoires	ordonnances	que	fit	ce	prince	en	si	peu	d'années.	C'est	la	loi	en	démence.	À	son	avènement,
le	marc	d'argent	valait	cinq	livres	cinq	sous,	à	la	fin	de	l'année	onze	livres.	En	février	1352,	il	était	tombé	à
quatre	livres	cinq	sous;	un	an	après	il	était	reporté	à	douze	livres.	En	1354,	il	fut	fixé	à	quatre	livres	quatre
sous;	 il	 valait	 dix-huit	 livres	 en	 1355.	 On	 le	 remit	 à	 cinq	 livres	 cinq	 sous,	 mais	 on	 affaiblit	 tellement	 la
monnaie	qu'il	monta	en	1359	au	taux	de	cent	deux	livres[441].

Ces	 banqueroutes	 royales	 sont	 au	 fond	 celles	 des	 nobles	 sur	 les	 bourgeois.	 Les	 seigneurs,	 les	 nobles
chevaliers	assiègent	 le	bon	roi,	et	 lui	prennent	tout	ce	qu'il	prend	aux	autres.	La	seule	reine	Blanche	avait
obtenu	 pour	 elle	 la	 confiscation	 des	 Lombards;	 elle	 poursuivait	 à	 son	 profit	 leurs	 débiteurs	 par	 tout	 le
royaume[442].

La	 noblesse,	 commençant	 à	 vivre	 loin	 de	 ses	 châteaux,	 séjournant	 à	 grands	 frais	 près	 du	 roi,	 devenait
chaque	jour	plus	avide.	Elle	ne	voulait	plus	servir	gratis.	Il	fallait	la	payer	pour	combattre,	pour	défendre	ses
terres	des	ravages	de	l'Anglais.	Ces	fiers	barons	descendaient	de	bonne	grâce	à	 l'état	de	mercenaires[443],
paraissaient	à	 leur	rang	dans	 les	grandes	montres	et	 revues	royales,	et	 tendaient	 la	main	au	payeur.	Sous
Philippe-de-Valois,	 le	 chevalier	 s'était	 contenté	 de	 dix	 sous	 par	 jour.	 Sous	 Jean,	 il	 en	 exigea	 vingt,	 et	 le
seigneur	 banneret	 en	 eut	 quarante.	 Cette	 dépense	 énorme	 obligea	 le	 roi	 Jean	 d'assembler	 les	 États	 plus
souvent	qu'aucun	de	ses	prédécesseurs.	Les	nobles	contribuèrent	ainsi,	indirectement	et	à	leur	insu,	à	donner
une	importance	toute	nouvelle	aux	États,	surtout	au	Tiers-État,	à	l'État	qui	payait.

Déjà,	en	1343,	 la	guerre	avait	 forcé	Philippe-de-Valois	de	demander	aux	États	un	droit	de	quatre	deniers
par	livre	sur	les	marchandises,	lequel	devait	être	perçu	à	chaque	vente.	Ce	n'était	pas	seulement	un	impôt,
c'était	 une	 intolérable	 vexation,	 une	 guerre	 contre	 le	 commerce.	 Le	 percepteur	 campait	 sur	 le	 marché,
espionnait	 marchands	 et	 acheteurs,	 mettait	 la	 main	 à	 toutes	 les	 poches,	 demandait	 (comme	 il	 arriva	 sous
Charles	VI)	 sa	part	 sur	un	 sou	d'herbe.	Ce	droit,	 qui	n'est	 autre	que	 l'alcavala	 espagnol,	 alors	 récemment
établi	 à	 l'occasion	 des	 guerres	 des	 Maures,	 a	 tué	 l'industrie	 de	 l'Espagne.	 Philippe	 de	 Valois	 promit	 en
récompense	de	frapper	de	bonne	monnaie,	comme	du	temps	de	saint	Louis.

Nouveaux	 besoins,	 nouvelles	 promesses.	 Dans	 la	 crise	 de	 1346,	 le	 roi	 promit	 aux	 États	 du	 Nord	 de
restreindre	le	droit	de	prise	«aux	nécessités	de	son	hôtel,	de	sa	chère	compagne	la	reine	et	de	ses	enfants».	Il
supprima	des	places	de	sergents,	abolit	des	 juridictions	opposées	entre	elles,	retira	 les	 lettres	de	répit	par
lesquelles	il	permettait	aux	seigneurs	d'ajourner	le	payement	de	leurs	dettes.	Les	États	du	Midi	accordèrent
dix	sous	par	feu,	sur	la	promesse	qu'on	leur	fit	de	supprimer	la	gabelle	et	le	droit	sur	les	ventes.

En	1351,	Jean,	demandant	aux	États	son	droit	de	joyeux	avènement,	se	montra	facile	à	leurs	réclamations,
quelque	diverses	et	contradictoires	qu'elles	fussent[444].	Il	promit	aux	nobles	picards	de	tolérer	les	guerres
privées,	aux	bourgeois	normands	de	les	interdire.	Les	uns	et	les	autres	lui	accordèrent	six	deniers	par	livre
sur	les	ventes.	Il	assura	aux	fabricants	de	Troyes	la	fabrique	exclusive	des	toiles	étroites	ou	couvre-chefs,	aux
maîtres	des	métiers	de	Paris	un	règlement	qui	fixait	les	salaires	des	ouvriers,	élevés	outre	mesure	par	suite
de	la	dépopulation	et	de	la	peste.	Les	bourgeois	de	Paris,	consultés	par	eux-mêmes	et	non	par	députés,	à	leur
assemblée	 du	 parloir	 aux	 bourgeois,	 accordèrent	 la	 taxe	 des	 ventes.	 Le	 roi	 les	 appelle	 au	 parloir;	 ils	 s'y
rendront	bientôt	sans	lui.

En	1346,	le	roi	avait	promis	des	réformes;	les	États	avaient	cru,	voté	docilement.	Tout	avait	été	fini	en	un
jour.	En	1351,	les	nobles	picards	refusent	de	laisser	payer	leurs	vassaux,	s'ils	ne	sont	eux-mêmes	exempts,	et
si	les	vassaux	du	roi	et	des	princes	ne	payent.

En	1355,	les	Anglais	ravageant	le	Midi,	il	fallut	bien	encore	demander	de	l'argent.	Les	États	du	Nord	ou	de
la	langue	d'Oil,	convoqués	le	30	novembre,	se	montrèrent	peu	dociles.	Il	fallut	leur	promettre	l'abolition	du
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vol	direct	qu'on	appelait	droit	de	prise,	et	du	vol	indirect	qui	se	faisait	sur	les	monnaies.	Le	roi	déclara	que	le
nouvel	impôt	s'étendrait	à	tous,	clercs	et	nobles;	qu'il	le	payerait	lui-même,	ainsi	que	la	reine	et	les	princes.

Ces	 bonnes	 paroles	 ne	 rassurèrent	 pas	 les	 États.	 Ils	 ne	 se	 fièrent	 pas	 à	 la	 parole	 royale,	 aux	 receveurs
royaux.	 Ils	 voulurent	 recevoir	 eux-mêmes	 par	 des	 receveurs	 de	 leur	 choix,	 se	 faire	 rendre	 compte,
s'assembler	de	nouveau	au	1er	mars,	puis	un	an	après,	à	la	Saint-André.

Voter	et	recevoir	l'impôt,	c'est	régner.	Personne	alors	ne	sentit	toute	la	portée	de	cette	demande	hardie	des
États,	 pas	 même	 probablement	 Marcel,	 le	 fameux	 prévôt	 des	 marchands,	 que	 nous	 voyons	 à	 la	 tête	 des
députés	des	villes[445].

L'assemblée	achetait	cette	 royauté	par	 la	concession	énorme	de	six	millions	de	 livres	parisis	pour	solder
trente	mille	gens	d'armes.	Cet	argent	devait	être	levé	par	deux	impôts,	sur	le	sel	et	sur	les	ventes;	mauvais
impôts	sans	doute,	et	sur	le	pauvre,	mais	quel	autre	imaginer	dans	un	besoin	pressant,	lorsque	tout	le	Midi
était	en	proie?...

La	Normandie,	l'Artois,	la	Picardie	n'envoyèrent	point	à	ces	États.	Les	Normands	étaient	encouragés	par	le
roi	de	Navarre,	le	comte	d'Harcourt	et	autres,	qui	déclarèrent	que	la	gabelle	ne	serait	point	levée	sur	leurs
terres:	«qu'il	ne	se	trouveroit	point	si	hardi	homme	de	par	le	roi	de	France	qui	la	dût	faire	courir,	ni	sergent
qui	enlevât	amende,	qui	ne	le	payât	de	son	corps[446].»

Les	États	reculèrent.	 Ils	supprimèrent	 les	deux	 impôts,	et	y	substituèrent	une	taxe	sur	 le	revenu:	5	pour
100	 sur	 les	plus	pauvres,	 4	pour	100	 sur	 les	biens	médiocres,	 2	pour	100	 sur	 les	 riches.	Plus	on	avait,	 et
moins	l'on	payait.

Le	roi,	cruellement	blessé	de	la	résistance	du	roi	de	Navarre	et	de	ses	amis,	avait	dit	«qu'il	n'auroit	jamais
parfaite	joie	tant	qu'ils	fussent	en	vie».	Il	partit	d'Orléans	avec	quelques	cavaliers,	chevaucha	trente	heures,
et	les	surprit	au	château	de	Rouen,	où	ils	étaient	à	table.	Le	dauphin	les	avait	invités.	Il	fit	couper	la	tête	à
d'Harcourt	et	à	trois	autres;	le	roi	de	Navarre	fut	jeté	en	prison	et	menacé	de	la	mort.	On	répandit	le	bruit
qu'ils	avaient	engagé	le	dauphin	à	s'enfuir	chez	l'empereur	pour	faire	la	guerre	au	roi	son	père.

La	résistance	aux	impôts	votés	par	les	États	livrait	le	royaume	à	l'Anglais.	Le	prince	de	Galles	se	promenait
à	son	aise	dans	nos	provinces	du	Midi.	Il	lui	suffisait	d'une	petite	armée,	composée	cette	fois	en	bonne	partie
de	gens	d'armes,	de	chevaliers.	La	guerre	n'en	était	pas	plus	chevaleresque.	 Ils	brûlaient,	gâtaient	comme
des	brigands	qui	passent	pour	ne	pas	revenir.	D'abord	ils	coururent	le	Languedoc,	pays	intact	qui	n'avait	pas
souffert	 encore[447].	La	province	 fut	 ravagée,	mise	à	 sac,	 comme	 la	Normandie	en	1346.	 Ils	 ramenèrent	à
Bordeaux	cinq	mille	 charrettes	pleines.	Puis,	 ayant	mis	 leur	butin	à	 couvert,	 ils	 reprirent	méthodiquement
leur	 cruel	 voyage,	 par	 le	 Rouergue,	 l'Auvergne	 et	 le	 Limousin,	 entrant	 partout	 sans	 coup	 férir,	 brûlant	 et
pillant,	chargés	comme	des	porte-balles,	soûlés	des	fruits,	des	vins	de	France.	Puis	ils	descendirent	dans	le
Berri,	et	coururent	les	bords	de	la	Loire.	Trois	chevaliers	pourtant,	qui	s'étaient	jetés	dans	Romorantin	avec
quelques	hommes,	suffirent	pour	les	arrêter.	Ils	furent	tout	étonnés	de	cette	résistance.	Le	prince	de	Galles
jura	de	forcer	la	place	et	y	perdit	plusieurs	jours[448].

Le	roi	Jean	qui	avait	commencé	la	campagne	par	prendre	en	Normandie	les	places	du	roi	de	Navarre	où	il
aurait	pu	introduire	l'Anglais,	vint	enfin	au-devant	avec	une	grande	armée,	aussi	nombreuse	qu'aucune	qu'ait
perdue	la	France.	Toute	la	campagne	était	couverte	de	ses	coureurs;	les	Anglais	ne	trouvaient	plus	à	vivre.
Du	reste,	les	deux	ennemis	ne	savaient	trop	où	ils	en	étaient;	Jean	croyait	avoir	les	Anglais	devant,	et	courait
après,	tandis	qu'il	les	avait	derrière.	Le	prince	de	Galles,	aussi	bien	informé,	croyait	les	Français	derrière	lui.
C'était	la	seconde	fois,	et	non	la	dernière,	que	les	Anglais	s'engageaient	à	l'aveugle	dans	le	pays	ennemi.	À
moins	d'un	miracle,	ils	étaient	perdus.	C'en	fut	un	que	l'étourderie	de	Jean.

L'armée	du	prince	de	Galles,	partie	anglaise,	partie	gasconne,	était	forte	de	deux	mille	hommes	d'armes,	de
quatre	mille	archers	et	de	deux	mille	brigands	qu'on	louait	dans	le	Midi,	troupes	légères.	Jean	était	à	la	tête
de	la	grande	cohue	féodale	du	ban	et	de	l'arrière-ban,	qui	faisait	bien	cinquante	mille	hommes.	Il	y	avait	les
quatre	 fils	 de	 Jean,	 vingt-six	 ducs	 ou	 comtes,	 cent	 quarante	 seigneurs	 bannerets	 avec	 leurs	 bannières
déployées;	magnifique	coup	d'œil,	mais	l'armée	n'en	valait	pas	mieux.

Deux	 cardinaux	 légats,	 dont	 un	 du	 nom	 de	 Talleyrand,	 s'entremirent	 pour	 empêcher	 l'effusion	 du	 sang
chrétien.	Le	prince	de	Galles	offrait	de	rendre	tout	ce	qu'il	avait	pris,	places	et	hommes,	et	de	jurer	de	ne	plus
servir	de	sept	ans	contre	la	France.	Jean	refusa,	comme	il	était	naturel;	il	eût	été	honteux	de	laisser	aller	ces
pillards.	Il	exigeait	qu'au	moins	le	prince	de	Galles	se	rendit	avec	cent	chevaliers.

Les	Anglais	 s'étaient	 fortifiés	 sur	 le	coteau	de	Maupertuis	près	Poitiers,	 colline	 roide,	plantée	de	vignes,
fermée	de	haies	et	de	buissons	d'épines.	Le	haut	de	la	pente	était	hérissé	d'archers	anglais.	Il	n'y	avait	pas
besoin	d'attaquer.	Il	suffisait	de	les	tenir	là;	la	soif	et	la	faim	les	auraient	apprivoisés	au	bout	de	deux	jours.
Jean	trouva	plus	chevaleresque	de	forcer	son	ennemi.

Il	n'y	avait	qu'un	étroit	sentier	pour	monter	aux	Anglais.	Le	roi	de	France	y	employa	des	cavaliers.	Il	en	fut
à	peu	près	comme	à	 la	bataille	de	Morgarten.	Les	archers	 firent	 tomber	une	pluie	de	 traits,	 criblèrent	 les
chevaux,	 les	 effarouchèrent,	 les	 jetèrent	 l'un	 sur	 l'autre.	 Les	 Anglais	 saisirent	 ce	 moment	 pour
descendre[449].	Le	trouble	se	répandit	dans	cette	grande	armée.	Trois	fils	du	roi	se	retirèrent	du	champ	de
bataille	par	l'ordre	de	leur	père,	emmenant	pour	escorte	un	corps	de	huit	cents	lances.

Cependant	 le	roi	tenait	 ferme.	Il	avait	employé	des	cavaliers	pour	forcer	 la	montagne;	avec	le	même	bon
sens,	 il	donna	ordre	aux	siens	de	mettre	pied	à	 terre	pour	combattre	 les	Anglais	qui	venaient	à	cheval.	La
résistance	de	Jean	fut	aussi	funeste	au	royaume	que	la	retraite	de	ses	fils.	Ses	confrères	de	l'ordre	de	l'Étoile
furent	 comme	 lui	 fidèles	 à	 leur	 vœu;	 ils	 ne	 reculèrent	 pas.	 «Et	 se	 combattoient	 par	 troupeaux	 et	 par
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compagnie,	ainsi	que	ils	se	trouvoient	et	recueilloient.»	Mais	la	multitude	fuyait	vers	Poitiers	qui	ferma	ses
portes:	«Aussi	y	eut-il	sur	la	chaussée	et	devant	la	porte	si	grand'horribleté	de	gens	occire,	navrer	et	abattre,
que	merveille	seroit	à	penser;	et	se	rendoient	les	François	de	si	loin	qu'ils	pouvoient	voir	un	Anglois.»

Cependant	le	champ	de	bataille	était	encore	disputé:	«Le	roi	Jean	y	faisoit	de	sa	main	merveilles	d'armes,	et
tenoit	 la	 hache,	 dont	 trop	 bien	 se	 défendoit	 et	 combattoit.»	 À	 ses	 côtés,	 son	 plus	 jeune	 fils,	 qui	 mérita	 le
surnom	de	Hardi,	guidait	son	courage	aveugle,	lui	criant	à	chaque	nouvel	assaut:	Père,	gardez-vous	à	droite,
gardez-vous	à	gauche.	Mais	le	nombre	des	assaillants	redoublait,	tous	accouraient	à	cette	riche	proie:	«Tant	y
survinrent	Anglois	et	Gascons	de	toutes	parts,	que	par	force	ils	ouvrirent	et	rompirent	la	presse	de	la	bataille
du	 roi	 de	 France,	 et	 furent	 les	 François	 si	 entortillés	 entre	 leurs	 ennemis	 qu'il	 y	 avoit	 bien	 cinq	 hommes
d'armes	sur	un	gentil	homme.»	C'était	autour	du	roi	qu'on	se	pressait,	«pour	la	convoitise	de	le	prendre;	et	lui
criioient	ceux	qui	 le	connaissoient	et	qui	 le	plus	près	de	 lui	étoient:	«Rendez-vous,	 rendez-vous,	autrement
vous	êtes	mort.»	Là	avoit	un	chevalier	de	la	nation	de	Saint-Omer	qu'on	appeloit	Denys	de	Morbecque.	Si	se
avance	en	la	presse,	et	à	la	force	des	bras	et	du	corps,	car	il	étoit	grand	et	fort,	et	dit	au	roi,	en	bon	françois,
où	le	roi	s'arrêta	plus	que	aux	autres:	«Sire,	sire,	rendez-vous.»	Le	roi	qui	se	vit	en	un	dur	parti...	et	aussi	que
la	défense	ne	 lui	 valoit	 rien,	demanda	en	 regardant	 le	 chevalier:	«À	qui	me	 rendrai-je?	à	qui?	Où	est	mon
cousin	le	prince	de	Galles?	Si	je	le	véois,	je	parlerois.»—«Sire,	répondit	messire	Denys,	il	n'est	pas	ici,	mais
rendez-vous	 à	 moi,	 je	 vous	 menerai	 devant	 lui.»—«Qui	 êtes-vous?»	 dit	 le	 roi.—«Sire,	 je	 suis	 Denys	 de
Morbecque,	 un	 chevalier	 d'Artois,	 mais	 je	 sers	 le	 roi	 d'Angleterre,	 pour	 ce	 que	 je	 ne	 puis	 au	 royaume	 de
France	demeurer,	et	que	je	y	ai	forfait	tout	le	mien.»—Adoncques	répondit	le	roi	de	France:—«Et	je	me	rends
à	vous.»	Et	lui	bailla	son	destre	gand.	Le	chevalier	le	prit	qui	en	eut	grand'joie.	Là	eut	grand'presse	et	grand
tireis	entour	le	roi:	car	chacuns	s'efforçoit	de	dire:	«Je	l'ai	pris,	je	l'ai	pris.»	Et	ne	pouvoit	le	roi	aller	avant,	ni
messire	Philippe	son	maisné	(jeune)	fils[450].»

Le	prince	de	Galles	 fit	honneur	à	cette	 fortune	 inouïe	qui	 lui	avait	mis	entre	 les	mains	un	 tel	gage.	 Il	 se
garda	bien	de	ne	pas	 traiter	 son	captif	 en	 roi,	 ce	 fut	pour	 lui	 le	 vrai	 roi	 de	France,	 et	non	 Jean-de-Valois,
comme	 les	 Anglais	 l'appelaient	 jusqu'alors.	 Il	 lui	 importait	 trop	 qu'il	 fût	 roi	 en	 effet,	 pour	 que	 le	 royaume
parût	pris	lui-même	en	son	roi,	et	se	ruinât	pour	le	racheter.	Il	servit	Jean	à	table	après	la	bataille.	Quand	il	fit
son	entrée	à	Londres,	 il	 le	mit	 sur	un	grand	cheval	blanc	 (signe	de	suzeraineté),	 tandis	qu'il	 le	 suivait	 lui-
même	sur	une	petite	haquenée	noire.

Les	Anglais	ne	 furent	pas	moins	 courtois	pour	 les	 autres	prisonniers.	 Ils	 en	avaient	deux	 fois	plus	qu'ils
n'étaient	d'hommes	pour	les	garder.	Ils	les	renvoyèrent	pour	la	plupart	sur	parole,	leur	faisant	promettre	de
venir	 payer	 aux	 fêtes	 de	 Noël	 les	 rançons	 énormes	 auxquelles	 ils	 les	 taxaient.	 Ceux-ci	 étaient	 trop	 bons
chevaliers	 pour	 y	 manquer.	 Dans	 cette	 guerre	 entre	 gentilshommes,	 le	 pis	 qui	 pût	 arriver	 au	 vaincu	 était
d'aller	prendre	sa	part	des	fêtes	des	vainqueurs,	d'aller	chasser,	joûter	en	Angleterre,	de	jouir	bonnement	de
l'insolente	courtoisie	des	Anglais[451],	noble	guerre,	sans	doute,	qui	n'écrasait	que	le	vilain.

L'effroi	fut	grand	à	Paris,	quand	les	fuyards	de	Poitiers,	le	dauphin	en	tête,	vinrent	dire	qu'il	n'y	avait	plus
ni	roi,	ni	barons	en	France,	que	tout	était	tué	ou	pris.	Les	Anglais,	un	instant	éloignés	pour	mettre	en	sûreté
leur	capture,	allaient	sans	doute	revenir.	On	devait	s'attendre	cette	fois	à	ce	qu'ils	prissent	non	pas	Calais,
mais	Paris	et	le	royaume	même.

CHAPITRE	III

Suite.—États	généraux.—Paris.—Jacquerie.—Peste	(1356-1361).

Il	 n'y	avait	pas	à	espérer	grand'chose	du	dauphin,	ni	de	 ses	 frères.	Le	prince	était	 faible,	pâle,	 chétif;	 il
n'avait	que	dix-neuf	ans.	On	ne	 le	 connaissait	que	pour	avoir	 invité	 les	amis	du	 roi	de	Navarre	au	 funeste
dîner	de	Rouen,	et	donné	à	la	bataille	le	signal	du	sauve-qui-peut.

Mais	la	ville	n'avait	pas	besoin	du	dauphin.	Elle	se	mit	d'elle-même	en	défense.	Le	prévôt	des	marchands,
Étienne	Marcel,	mit	ordre	à	 tout.	D'abord,	pour	prévenir	 les	surprises	de	nuit,	on	 forgea	et	 l'on	 tendit	des
chaînes.	Puis	on	exhaussa	les	murs	des	parapets;	on	y	mit	des	balistes	et	autres	machines,	avec	ce	qu'on	avait
de	 canons.	 Mais	 les	 vieux	 murs	 de	 Philippe-Auguste	 ne	 contenaient	 plus	 Paris;	 il	 avait	 débordé	 de	 toutes
parts.	On	éleva	d'autres	murailles	qui	couvraient	l'Université,	et	qui	de	l'autre	côté	allaient	de	l'Ave	Maria	à
la	porte	Saint-Denis,	et	de	là	au	Louvre.	L'île	même	fut	fortifiée.	On	fixa	sur	les	remparts	sept	cent	cinquante
guérites.	Tout	cet	immense	travail	fut	terminé	en	quatre	ans[452].

Je	ne	puis	faire	comprendre	la	révolution	qui	va	suivre,	et	le	rôle	que	Paris	y	joua,	sans	dire	ce	que	c'est	que
Paris.

Paris	a	pour	armes	un	vaisseau.	Primitivement,	il	est	lui-même	un	vaisseau,	une	île,	qui	nage	entre	la	Seine
et	la	Marne,	déjà	réunies,	mais	non	confondues[453].

Au	 sud	 la	 ville	 savante,	 au	 nord	 la	 ville	 commerçante[454].	 Au	 centre	 la	 Cité,	 la	 cathédrale,	 le	 palais,
l'autorité.

Cette	belle	harmonie	d'une	cité	flottant	entre	deux	villes	diverses,	qui	l'enserrent	gracieusement,	suffirait
pour	 faire	de	Paris	 la	ville	unique,	 la	plus	belle	qui	 fût	 jamais.	Rome,	Londres,	n'ont	rien	de	 tel;	elles	sont
jetées	 sur	 un	 seul	 côté	 de	 leur	 fleuve[455].	 La	 forme	 de	 Paris	 est	 non	 seulement	 belle,	 mais	 vraiment
organique.	L'individualité	primitive	est	dans	la	Cité,	à	quoi	sont	venues	se	rattacher	les	deux	universalités	de
la	science	et	du	commerce,	le	tout	constituant	la	vraie	capitale	de	la	sociabilité	humaine.
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L'autorité,	la	Cité,	c'était	l'île.	Mais	sur	les	deux	rives	deux	asiles	s'ouvraient	à	l'indépendance.	L'Université
avait	sa	juridiction	pour	les	écoliers,	le	Temple	la	sienne	pour	les	artisans[456].

Lorsque	Guillaume	de	Champeaux,	battu	par	Abailard	aux	écoles	de	Notre-Dame,	alla	se	réfugier	à	l'abbaye
de	 Saint-Victor,	 l'invincible	 argumentateur	 l'y	 poursuivit	 et	 campa	 à	 Sainte-Geneviève.	 Cette	 guerre,	 cette
secessio	sur	un	autre	Aventin,	fut	 la	fondation	des	écoles	de	la	Montagne.	Abailard,	dont	 la	parole	suffisait
pour	créer	une	ville	au	désert,	fut	ainsi	l'un	des	fondateurs	de	notre	Paris	méridional.	La	ville	éristique	naquit
de	la	dispute.

Au	 couchant,	 elle	 ne	 pouvait	 s'étendre.	 Elle	 heurtait	 l'immuable	 muraille	 de	 Saint-Germain-des-Prés.	 La
vieille	abbaye,	qui	avait	vu	la	ville	toute	petite,	qui	l'avait	d'abord	aidée	à	grandir,	en	était	entourée,	assiégée.
Mais	elle	résistait.	Cette	ville,	née	de	la	Seine,	s'étendait	du	moins	sur	l'autre	rive.	Elle	y	mit	ses	halles,	ses
boucheries,	son	cimetière	des	Innocents.	Mais	une	fois	bornée	de	ce	côté	entre	le	Louvre[457]	et	le	Temple,
elle	enfla,	ne	pouvant	allonger,	et	prit	ce	ventre	qui	va	du	Châtelet	à	la	porte	Saint-Denis[458].

Les	juridictions	ecclésiastiques,	Notre-Dame,	Saint-Germain,	trouvèrent	de	rudes	adversaires	dans	nos	rois.
On	 sait	 que	 la	 reine	 Blanche	 força	 elle-même	 les	 prisons	 des	 chanoines	 pour	 en	 tirer	 leurs	 débiteurs.	 Le
premier	prévôt	royal	(1032),	un	Étienne,	avait	aussi	voulu	forcer	Saint-Germain,	mais	pour	y	prendre,	dans	un
besoin	du	roi,	la	riche	croix	de	Childebert.	Ces	prévôts	n'étaient	guère,	ce	semble,	dévots	qu'au	roi.	Un	autre
Étienne	(Étienne	Boileau)	obtint	le	consentement	de	saint	Louis	pour	pendre	un	voleur	le	vendredi	saint.	Le
prévôt	de	Charles	V	fut	persécuté	par	le	clergé,	comme	ami	des	Juifs.

L'Université	 était	 souvent	 en	 guerre	 avec	 Notre-Dame	 et	 Saint-Germain-des-Prés.	 Le	 roi	 la	 soutenait.	 Il
donnait	presque	toujours	raison	aux	écoliers	contre	les	bourgeois,	contre	son	prévôt	même.	Le	prévôt	faisait
ordinairement	 amende	 honorable	 pour	 avoir	 fait	 justice.	 Le	 roi	 avait	 besoin	 de	 l'Université:	 il	 s'appuyait
volontiers	sur	cette	grande	force,	sans	se	douter	qu'elle	pouvait	tourner	contre	lui.	Philippe-le-Bel	appela	au
Temple	 les	 maîtres	 de	 l'Université	 pour	 leur	 faire	 lire	 l'accusation	 contre	 les	 Templiers.	 Philippe-le-Long,
pour	 appuyer	 sa	 royauté	 contestée,	 les	 fit	 assister	 au	 serment	 qu'il	 exigeait	 de	 la	 noblesse,	 et	 obtint	 leur
approbation.	La	fille	des	rois	semble	ici	se	porter	pour	juge	des	rois.	Philippe-de-Valois	la	fait	juge	du	pape.
Le	 pape,	 qui	 si	 longtemps	 a	 soutenu	 l'Université	 contre	 l'évêque	 de	 Paris,	 est	 menacé	 par	 elle	 de
condamnation[459].	 Tout	 à	 l'heure,	 l'orgueil	 de	 l'Université	 sera	 porté	 au	 comble	 par	 le	 schisme;	 nous	 la
verrons	choisir	entre	les	papes,	gouverner	Paris,	régenter	le	roi.

L'Université	 seule	 était	 un	 peuple.	 Lorsque	 le	 recteur,	 à	 la	 tête	 des	 facultés,	 des	 nations,	 conduisait
l'Université	 à	 la	 foire	 du	 Landit,	 entre	 Saint-Denis	 et	 La	 Chapelle,	 lorsqu'il	 allait	 avec	 les	 quatre
parcheminiers	 de	 l'Université	 juger	 despotiquement	 les	 parchemins	 de	 la	 banlieue,	 les	 bourgeois
remarquaient	avec	orgueil	que	le	recteur	était	arrivé	à	la	plaine	Saint-Denis	lorsque	la	queue	de	la	procession
était	aux	Mathurins-Saint-Jacques.

Mais	le	Paris	du	nord	était	encore	plus	peuplé.	On	peut	en	juger	par	deux	grandes	revues	qui	se	firent	au
quatorzième	 siècle.	 L'Université,	 composée	 de	 prêtres,	 d'écoliers,	 d'étrangers,	 n'y	 figurait	 pas.	 Dans	 la
première	revue	(1313),	ordonnée	par	Philippe-le-Bel	pour	faire	honneur	à	son	gendre,	le	roi	d'Angleterre,	on
estima	qu'il	y	avait	vingt	mille	chevaux	et	trente	mille	fantassins.	Les	Anglais	étaient	stupéfaits.	En	1383,	les
Parisiens,	pour	recevoir	Charles	VI,	qui	revenait	de	Flandre,	sortirent	du	côté	de	Montmartre	et	se	rangèrent
en	bataille.	Il	y	avait	plusieurs	corps	d'armée,	un	d'arbalétriers,	un	de	paveschiens	(portant	des	boucliers),	un
autre	armé	de	maillets,	qui	à	lui	seul	comptait	vingt	mille	hommes.

Cette	 population	 n'était	 pas	 seulement	 très	 nombreuse,	 mais	 très	 intelligente,	 et	 bien	 au-dessus	 de	 la
France	 d'alors.	 Sans	 parler	 du	 contact	 de	 cette	 grande	 Université,	 le	 commerce,	 la	 banque,	 les	 lombards,
devaient	 y	 importer	 des	 idées.	 Le	 Parlement,	 où	 se	 portaient	 les	 appels	 de	 toutes	 les	 justices	 de	 France,
attirait	à	Paris	un	monde	de	plaideurs.	La	chambre	des	Comptes,	ce	grand	tribunal	de	finances,	l'empire	de
Galilée,	 comme	 on	 l'appelait,	 ne	 pouvait	 manquer	 d'attirer	 beaucoup	 de	 gens,	 à	 cette	 époque	 fiscale.	 Les
bourgeois	 remplissaient	 les	 plus	 grandes	 charges.	 Barbet,	 maître	 de	 la	 monnaie	 sous	 Philippe-le-Bel,
Poilvilain,	trésorier	du	roi	Jean,	étaient	des	bourgeois	de	Paris.	Le	roi	faisait	montre	de	sa	confiance	pour	la
bonne	ville.	Malgré	la	révolte	des	monnaies	en	1306,	il	les	avait	appelés	lui-même	à	son	jardin	royal,	lors	de
l'affaire	des	Templiers[460].

Le	 chef	 naturel	 de	 ce	 grand	 peuple	 était,	 non	 le	 prévôt	 royal,	 magistrat	 de	 police,	 presque	 toujours
impopulaire,	mais	le	prévôt	des	marchands[461],	président	naturel	des	échevins	de	Paris.	Dans	l'abandon	où
le	 royaume	 se	 trouvait	 après	 la	 bataille	 de	 Poitiers,	 Paris	 prit	 l'initiative,	 et	 dans	 Paris	 le	 prévôt	 des
marchands.

Les	États	du	nord	de	la	France,	assemblés	le	17	octobre,	un	mois	après	la	bataille,	réunirent	quatre	cents
députés	 des	 bonnes	 villes,	 et	 à	 leur	 tête	 Étienne	 Marcel,	 prévôt	 des	 marchands.	 Les	 seigneurs,	 la	 plupart
prisonniers,	n'y	vinrent	guère	que	par	procureurs.	Il	en	fut	de	même	des	évêques.	Toute	l'influence	fut	aux
députés	des	villes,	et	surtout	à	ceux	de	Paris.	Dans	l'ordonnance	de	1357,	résultat	mémorable	de	ces	États,
on	sent	la	verve	révolutionnaire	et	en	même	temps	le	génie	administratif	de	la	grande	commune.	On	ne	peut
expliquer	qu'ainsi	la	netteté,	l'unité	de	vues	qui	caractérisent	cet	acte.	La	France	n'eût	rien	fait	sans	Paris.

Les	 États,	 assemblés	 d'abord	 au	 Parlement,	 puis	 aux	 Cordeliers,	 nommèrent	 un	 comité	 de	 cinquante
personnes	pour	prendre	connaissance	de	la	situation	du	royaume.	Ils	voulurent	«encore	savoir	plus	avant	que
le	grand	 trésor	qu'on	avoit	 levé	au	 royaume	du	 temps	passé,	 en	dixièmes,	 en	maltôtes,	 en	 subsides,	 et	 en
forges	 de	 monnoies,	 et	 en	 toute	 autre	 extorsion,	 dont	 leurs	 gens	 avoient	 été	 formenés	 et	 triboulés,	 et	 les
soudoyers	mal	payés,	et	 le	royaume	mal	gardé	et	défendu,	étoit	devenu;	mais	de	ce	ne	savoit	nul	à	rendre
compte[462]».
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Tout	ce	qu'on	sut,	c'est	qu'il	y	avait	eu	prodigalité	monstrueuse,	malversation,	concussion.	Le	roi,	au	plus
fort	 de	 la	 détresse	 publique,	 avait	 donné	 cinquante	 mille	 écus	 à	 un	 seul	 de	 ses	 chevaliers.	 Des	 officiers
royaux,	 pas	 un	 n'avait	 les	 mains	 nettes.	 Les	 commissaires	 firent	 savoir	 au	 dauphin	 que,	 dans	 la	 séance
publique,	ils	lui	demanderaient	de	poursuivre	ses	officiers,	de	délivrer	le	roi	de	Navarre,	et	de	permettre	que
trente-six	députés	des	États,	douze	de	chaque	ordre,	l'aidassent	à	gouverner	le	royaume.

Le	dauphin,	qui	n'était	pas	roi,	ne	pouvait	guère	mettre	ainsi	la	royauté	entre	les	mains	des	États.	Il	ajourna
la	 séance,	 sous	 prétexte	 de	 lettres	 qu'il	 aurait	 reçues	 du	 roi	 et	 de	 l'empereur.	 Puis	 il	 invita	 les	 députés	 à
retourner	chez	eux	pour	prendre	l'avis	des	leurs,	tandis	qu'il	consulterait	aussi	son	père[463].

Les	États	du	Midi,	assemblés	à	Toulouse,	et	si	près	du	danger,	se	montrèrent	plus	dociles.	Ils	votèrent	de
l'argent	 et	 des	 troupes.	 Les	 États	 provinciaux,	 ceux	 d'Auvergne,	 par	 exemple,	 accordèrent	 aussi,	 mais
toujours	en	se	réservant	l'administration	de	ce	qu'ils	accordaient.	Le	dauphin	était	pendant	ce	temps	à	Metz
pour	 recevoir	 son	oncle,	 l'empereur	Charles	 IV;	 triste	dauphin,	 triste	empereur,	qui	ne	pouvaient	 rien	 l'un
pour	l'autre.	De	son	côté,	la	reine	mère	s'en	allait	à	Dijon	marier	son	petit	duc	de	Bourgogne,	qu'elle	avait	eu
d'un	 premier	 lit,	 avec	 la	 petite	 Marguerite	 de	 Flandre.	 Ce	 voyage	 coûteux	 avait	 l'avantage	 lointain	 de
rattacher	la	Flandre	à	la	France.	Que	devenait	Paris,	ainsi	abandonné,	sans	roi,	ni	reine,	ni	dauphin?	Il	voyait
arriver	par	toutes	ses	portes	 les	paysans	avec	 leurs	familles	et	 leurs	petits	bagages;	puis,	par	 longues	files
lugubres,	les	moines,	les	religieuses	des	environs.	Tous	ces	fugitifs	racontaient	des	choses	effroyables	de	ce
qui	se	passait	dans	les	campagnes.	Les	seigneurs,	les	prisonniers	de	Poitiers,	relâchés	sur	parole,	revenaient
sur	 leurs	 terres	 pour	 ramasser	 vitement	 leurs	 rançons,	 et	 ruinaient	 le	 paysan.	 Par-dessus,	 arrivaient	 les
soldats	 licenciés,	 pillant,	 violant,	 tuant.	 Ils	 torturaient	 celui	 qui	 n'avait	 plus	 rien	 pour	 le	 forcer	 à	 donner
encore[464].	C'était	dans	toute	la	campagne	une	terreur,	comme	celle	des	chauffeurs	de	la	Révolution.

Les	 États	 étant	 de	 nouveau	 réunis	 le	 5	 février	 1357.	 Marcel	 et	 Robert	 le	 Coq,	 évêque	 de	 Laon,	 leur
présentèrent	le	cahier	des	doléances,	et	obtinrent	que	chaque	député	le	communiquerait	à	sa	province.	Cette
communication,	 très	 rapide	 pour	 ce	 temps-là	 et	 surtout	 en	 cette	 saison,	 se	 fit	 en	 un	 mois.	 Le	 3	 mars,	 le
dauphin	reçut	les	doléances.	Elles	lui	furent	présentées	par	Robert	le	Coq,	ancien	avocat	de	Paris,	qui	avait
été	successivement	conseiller	de	Philippe-de-Valois,	président	du	parlement,	et	qui,	s'étant	fait	évêque-duc	de
Laon,	 avait	 acquis	 l'indépendance	 des	 grands	 dignitaires	 de	 l'Église.	 Le	 Coq,	 tout	 à	 la	 fois	 homme	 du	 roi,
homme	des	Communes,	allait	des	uns	aux	autres,	et	conseillait	les	deux	partis.	On	le	comparait	à	la	besaguë
du	charpentier	 (bisacuta),	qui	 taille	des	deux	bouts[465].	Après	qu'il	eut	parlé,	 le	sire	de	Péquigny	pour	 les
nobles,	 un	 avocat	 de	 Bâville	 pour	 les	 Communes,	 Marcel	 pour	 les	 bourgeois	 de	 Paris,	 déclarèrent	 qu'ils
l'avouaient	de	tout	ce	qu'il	venait	de	dire.

Cette	remontrance	des	États[466]	était	tout	à	la	fois	une	harangue	et	un	sermon.	On	conseillait	d'abord	au
dauphin	 de	 craindre	 Dieu,	 de	 l'honorer	 ainsi	 que	 ses	 ministres,	 de	 garder	 ses	 commandements.	 Il	 devait
éloigner	 les	mauvais	de	 lui,	ne	rien	ordonner	par	 les	 jeunes,	simples	et	 ignorants.	 Il	ne	pouvait	douter,	 lui
disait-on,	que	les	États	n'exprimassent	la	pensée	du	royaume,	puisque	les	députés	étaient	près	de	huit	cents
et	qu'ils	avaient	consulté	 leurs	provinces.	Quant	à	ce	qu'on	 lui	avait	dit	que	 les	députés	songeaient	à	 faire
tuer	ses	conseillers,	c'était,	ils	le	lui	assuraient,	un	mensonge,	une	calomnie.

Ils	 exigeaient	 que	 dans	 l'intervalle	 des	 assemblées	 il	 gouvernât	 avec	 l'assistance	 de	 trente-six	 élus	 des
États,	 douze	 de	 chaque	 ordre.	 D'autres	 élus	 devaient	 être	 envoyés	 dans	 les	 provinces	 avec	 des	 pouvoirs
presque	 illimités.	 Ils	 pouvaient	 punir	 sans	 forme	 de	 procès,	 emprunter	 et	 contraindre,	 instituer,	 salarier,
châtier	les	agents	royaux,	assembler	des	États	provinciaux,	etc.

Les	États	accordaient	de	quoi	payer	trente	mille	hommes	d'armes.	Mais	ils	faisaient	promettre	au	dauphin
que	 l'aide	 ne	 seroit	 levée	 ni	 employée	 par	 ses	 gens,	 mais	 par	 bonnes	 gens	 sages,	 loyaux	 et	 solvables,
ordonnés	par	les	trois	États[467].	Une	nouvelle	monnaie	devait	être	faite,	mais	conforme	à	l'instruction	et	aux
patrons	qui	sont	entre	les	mains	du	prévôt	des	marchands	de	Paris.	Nul	changement	dans	les	monnaies	sans
le	consentement	des	États.

Nulle	trêve,	nulle	convocation	d'arrière-ban	sans	leur	autorisation.

Tout	homme	en	France	sera	obligé	de	s'armer.

Les	nobles	ne	pourront	quitter	le	royaume	sous	aucun	prétexte.	Ils	suspendront	toute	guerre	privée:	«Que
si	 aucun	 fait	 le	 contraire,	 la	 justice	 du	 lieu,	 ou,	 s'il	 est	 besoin,	 ces	 bonnes	 gens	 du	 pays,	 prennent	 tels
guerriers...	et	les	contraignent	sans	délai	par	retenue	de	corps	et	exploitement	de	leurs	biens,	à	faire	paix	et
à	cesser	de	guerroyer.»	Voilà	les	nobles	soumis	à	la	surveillance	des	communes.

Le	droit	de	prise	cesse.	On	pourra	résister	aux	procureurs,	et	s'assembler	contre	eux	par	cri,	ou	par	son	de
cloche.

Plus	 de	 don	 sur	 le	 domaine.	 Tout	 don	 est	 révoqué,	 en	 remontant	 jusqu'à	 Philippe-le-Bel.—Le	 dauphin
promet	de	faire	cesser	autour	de	lui	toute	dépense	superflue	et	voluptuaire.—Il	fera	jurer	à	tous	ses	officiers
de	ne	lui	rien	demander	qu'en	présence	du	Grand-Conseil.

Chacun	se	contentera	d'un	office.—Le	nombre	des	gens	de	justice	sera	réduit.—Les	prévôtés,	vicomtés,	ne
seront	plus	données	à	ferme.—Les	prévôts,	etc.,	ne	pourront	être	placés	dans	les	pays	où	ils	sont	nés.

Plus	de	jugement	par	commission.—Les	criminels	ne	pourront	composer,	«mais	il	sera	fait	pleine	justice».

Quoique	l'un	des	principaux	rédacteurs	de	l'ordonnance,	Le	Coq,	soit	un	avocat,	un	président	du	parlement,
les	magistrats	y	sont	traités	sévèrement.	On	leur	défend	de	faire	le	commerce;	on	leur	interdit	les	coalitions,
les	empiètements	sur	les	juridictions	respectives.	On	leur	reproche	leur	paresse.	On	réduit	leurs	salaires	en
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certains	cas.	Les	réformes	sont	justes;	mais	le	langage	est	rude,	le	ton	aigre	et	hostile.	Il	est	évident	que	le
parlement	se	refusait	à	soutenir	les	États	et	la	Commune.

Les	présidents,	ou	autres	membres	du	parlement	commis	aux	enquêtes,	ne	prendront	que	quarante	sols	par
jour.	«Plusieurs	ont	accoustumé	de	prendre	salaire	trop	excessif,	et	d'aller	à	quatre	ou	cinq	chevaux,	quoique
s'ils	alloient	à	leurs	dépens,	il	leur	suffiroit	bien	d'aller	à	deux	chevaux	ou	à	trois.»

Le	 Grand-Conseil,	 le	 parlement,	 la	 chambre	 des	 Comptes,	 sont	 accusés	 de	 négligence.	 Des	 arrêts	 qui
devroient	avoir	été	rendus	il	y	a	vingt	ans,	sont	encore	à	rendre.	Les	conseillers	viennent	tard,	leurs	dîners
sont	 longs,	 leurs	 après-dîners	 peu	 profitables.	 Les	 gens	 de	 la	 chambre	 des	 Comptes	 «jureront	 aux	 saints
évangiles	de	Dieu,	que	bien	et	loyalement	ils	délivreront	la	bonne	gent	et	par	ordre,	sans	eux	faire	muser.»	Le
Grand-Conseil,	le	parlement,	la	chambre	des	Comptes,	doivent	s'assembler	au	soleil	levant.	Les	membres	du
Grand-Conseil	qui	ne	viendront	pas	bien	matin	perdront	les	gages	de	la	journée.—Ces	membres,	malgré	leur
haute	position,	sont,	comme	on	le	voit,	traités	sans	façon	par	les	bourgeois	législateurs.

Cette	grande	ordonnance	de	1357,	que	le	dauphin	fut	obligé	de	signer,	était	bien	plus	qu'une	réforme.	Elle
changeait	d'un	coup	le	gouvernement.	Elle	mettait	 l'administration	entre	 les	mains	des	États,	substituait	 la
république	à	la	monarchie.	Elle	donnait	le	gouvernement	au	peuple,	lorsqu'il	n'y	avait	pas	encore	de	peuple.
Constituer	 un	 nouveau	 gouvernement	 au	 milieu	 d'une	 telle	 guerre,	 c'était	 une	 opération	 singulièrement
périlleuse,	comme	celle	d'une	armée	qui	renverserait	son	ordre	de	bataille	en	présence	de	l'ennemi.	Il	y	avait
à	craindre	que	la	France	ne	périt	dans	ce	revirement.

L'ordonnance	détruisait	les	abus.	Mais	la	royauté	ne	vivait	guère	que	d'abus[468].

Dans	 la	 réalité,	 la	 France	 existait-elle	 comme	 personne	 politique?	 pouvait-on	 lui	 supposer	 une	 volonté
commune?	Ce	qu'on	peut	affirmer,	c'est	que	l'autorité	lui	apparaissait	encore	tout	entière	dans	la	royauté.

Elle	 ne	 souhaitait	 que	 des	 réformes	 partielles.	 L'ordonnance	 approuvée	 des	 États	 n'était,	 selon	 toute
vraisemblance,	que	 l'œuvre	d'une	commune,	d'une	grande	et	 intelligente	 commune,	qui	parlait	 au	nom	du
royaume,	mais	que	le	royaume	devait	abandonner	dans	l'action.

Les	 nobles	 conseillers	 du	 dauphin,	 dans	 leur	 haine	 de	 nobles	 contre	 les	 bourgeois,	 dans	 leurs	 jalousies
provinciales	contre	Paris,	poussaient	leur	maître	à	la	résistance.	Au	mois	de	mars,	il	avait	signé	l'ordonnance
présentée	 aux	 États;	 le	 6	 avril,	 il	 défendit	 de	 payer	 l'aide	 que	 les	 États	 avaient	 votée.	 Le	 8,	 sur	 les
représentations	 du	 prévôt	 des	 marchands,	 il	 révoqua	 la	 défense.	 Le	 jeune	 prince	 flottait	 ainsi	 entre	 deux
impulsions,	suivant	l'une	aujourd'hui,	demain	l'autre,	et	peut-être	de	bonne	foi.	Il	y	avait	grandement	à	douter
dans	cette	crise	obscure.	Tout	 le	monde	doutait,	personne	ne	payait.	Le	dauphin	restait	désarmé,	 les	États
aussi.	Il	n'y	avait	plus	de	pouvoir	public,	ni	roi,	ni	dauphin,	ni	États.

Le	royaume,	sans	force,	se	mourant,	pour	ainsi	dire,	et	perdant	conscience	de	soi,	gisait	comme	un	cadavre.
La	gangrène	y	était,	les	vers	fourmillaient;	les	vers,	je	veux	dire	les	brigands,	anglais,	navarrais.	Toute	cette
pourriture	isolait,	détachait	l'un	de	l'autre	les	membres	du	pauvre	corps.	On	parlait	du	royaume;	mais	il	n'y
avait	plus	d'États	vraiment	généraux,	rien	de	général,	plus	de	communication,	de	route	pour	s'y	rendre.	Les
routes	étaient	des	coupe-gorge.	La	campagne	un	champ	de	bataille;	la	guerre	partout	à	la	fois,	sans	qu'on	pût
distinguer	ami	ou	ennemi.

Dans	cette	dissolution	du	royaume,	la	commune	restait	vivante[469].	Mais	comment	la	commune	vivrait-elle
seule,	et	sans	secours	du	pays	qui	l'environne?	Paris,	ne	sachant	à	qui	se	prendre	de	sa	détresse,	accusait	les
États.	 Le	 dauphin	 enhardi	 déclara	 qu'il	 voulait	 gouverner,	 qu'il	 se	 passerait	 désormais	 de	 tuteur.	 Les
commissaires	des	États	se	séparèrent.	Mais	il	n'en	fut	que	plus	embarrassé.	Il	essaya	de	faire	un	peu	d'argent
en	vendant	des	offices,	mais	l'argent	ne	vint	pas.	Il	sortit	de	Paris;	toute	la	campagne	était	en	feu.	Il	n'y	avait
pas	de	petite	ville	où	 il	ne	pût	être	enlevé	par	 les	brigands.	 Il	 revint	 se	blottir	à	Paris,	et	 se	 remettre	aux
mains	des	États.	Il	les	convoqua	pour	le	7	novembre.

Dans	 la	 nuit	 du	 8	 au	 9,	 un	 ami	 de	 Marcel,	 un	 Picard,	 le	 sire	 de	 Péquigny,	 enleva	 par	 un	 coup	 de	 main
Charles-le-Mauvais	 du	 fort	 où	 il	 était	 enfermé.	 Marcel,	 qui	 voyait	 toujours	 autour	 du	 dauphin	 une	 foule
menaçante	de	nobles,	avait	besoin	d'une	épée	contre	ces	gens	d'épée,	d'un	prince	du	sang	contre	le	dauphin.
Les	 bourgeois,	 dans	 leurs	 plus	 hardies	 tentatives	 de	 liberté,	 aimaient	 à	 suivre	 un	 prince.	 Il	 semblait	 beau
aussi	 et	 chevaleresque,	 quand	 la	 chevalerie	 se	 conduisait	 si	 mal,	 que	 les	 bourgeois	 se	 chargeassent	 de
réparer	 cette	 grande	 injustice,	 de	 redresser	 le	 tort	 des	 rois.	 La	 foule,	 toujours	 facile	 aux	 émotions
généreuses,	 accueillit	 le	 prisonnier	 avec	 des	 larmes	 de	 joie.	 Le	 retour	 de	 ce	 méchant	 homme,	 mais	 si
malheureux,	 leur	 semblait	 celui	de	 la	 justice	elle-même.	Amené	par	 les	 communes	d'Amiens,	 reçu	à	Saint-
Denis	par	la	foule	des	bourgeois	qui	étaient	allés	au-devant[470],	il	vint	à	Paris,	mais	d'abord	seulement	hors
des	murs,	à	Saint-Germain-des-Prés.	Le	surlendemain	il	prêcha	le	peuple	de	Paris.	Il	y	avait	contre	les	murs
de	l'abbaye	une	chaire	ou	tribune,	d'où	les	juges	présidaient	aux	combats	judiciaires	qui	se	faisaient	au	Pré-
aux-Clercs,	 limite	des	deux	 juridictions.	Ce	fut	de	 là	que	parla	 le	roi	de	Navarre.	Le	dauphin,	à	qui	 il	avait
demandé	l'entrée	de	la	ville	et	qui	n'avait	pas	osé	refuser,	était	venu	l'entendre,	peut-être	dans	l'espoir	qu'il
en	 dirait	 moins.	 Mais	 la	 harangue	 n'en	 fut	 que	 plus	 hardie.	 Il	 commença	 en	 latin,	 et	 continua	 en	 langue
vulgaire[471].	Il	parla	à	merveille.	Il	était,	disent	les	contemporains,	petit,	vif	et	d'esprit	subtil.

Le	 texte	 du	 discours,	 tiré,	 selon	 l'usage	 du	 temps,	 de	 la	 sainte	 Écriture,	 prêtait	 aux	 développements
pathétiques:	Justus	Dominus	et	dilexit	 justitias;	vidit	æquitatem	vultus	ejus.	Le	roi	de	Navarre,	s'adressant,
avec	une	insidieuse	douceur,	au	dauphin	lui-même,	le	prenait	à	témoin	des	injures	qu'on	lui	avait	faites.	On
avait	bien	 tort	de	 se	défier	de	 lui;	n'était-il	pas	Français	de	père	et	de	mère?	n'était-il	pas	plus	près	de	 la
couronne	 que	 le	 roi	 d'Angleterre	 qui	 la	 réclamait?	 il	 voudrait	 vivre	 et	 mourir	 en	 défendant	 le	 royaume	 de
France...	Le	discours	fut	si	long,	qu'on	avait	soupé	dans	Paris	quand	il	cessa[472].	Mais,	quoique	le	bourgeois
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n'aime	pas	à	se	desheurer[473],	il	n'en	fut	pas	moins	favorable	au	harangueur.	Ce	fut	à	qui	lui	donnerait	de
l'argent.

De	Paris,	il	alla	à	Rouen	et	y	exposa	ses	malheurs	avec	la	même	faconde[474].	Il	fit	descendre	du	gibet	les
corps	de	ses	amis	qui	avaient	été	mis	à	mort	au	terrible	dîner	de	Rouen[475],	et	les	suivit	à	la	cathédrale	au
son	des	cloches	et	à	la	lueur	des	cierges.	C'était	le	jour	des	Saints-Innocents	(28	décembre);	il	parla	sur	ce
texte:	«Des	innocents	et	des	justes	s'étaient	attachés	à	moi,	parce	que	je	tenais	pour	vous,	ô	Seigneur!»

Le	dauphin	prêchait	aussi	à	Paris.	 Il	haranguait	aux	halles,	Marcel	à	Saint-Jacques[476].	Mais	 le	premier
n'avait	pas	la	foule.	Le	peuple	n'aimait	pas	la	mine	chétive	du	jeune	prince.	Tout	sage	et	sensé	qu'il	pouvait
être,	c'était	un	froid	harangueur,	à	côté	du	roi	de	Navarre.

L'engouement	 de	 Paris	 pour	 celui-ci	 était	 étrange[477].	 Que	 demandait	 ce	 prince	 si	 populaire?	 Qu'on
affaiblît	encore	le	royaume,	qu'on	mît	en	ses	mains	des	provinces	entières,	les	provinces	les	plus	vitales	de	la
monarchie,	toute	la	Champagne	et	une	partie	de	la	Normandie,	la	frontière	anglaise,	le	Limousin,	une	foule
de	places	et	de	forteresses.	Mettre	en	des	mains	si	suspectes	nos	meilleures	provinces,	c'eût	été	perdre	d'un
trait	de	plume	autant	qu'on	avait	perdu	par	la	bataille	de	Poitiers.

Les	bourgeois	de	Paris	s'imaginaient	que	si	le	roi	de	Navarre	était	satisfait,	il	allait	les	délivrer	des	bandes
de	brigands	qui	affamaient	la	ville	et	qui	se	disaient	Navarrais.	Au	fond,	ils	n'étaient	ni	au	roi	de	Navarre	ni	à
personne.	Il	eût	voulu	rappeler	tous	ces	pillards	qu'il	ne	l'aurait	pu.

Cependant	les	bourgeois,	le	prévôt,	l'Université,	entouraient,	assiégeaient	le	dauphin.	Ils	le	sommaient	de
faire	 justice	à	 ce	pauvre	 roi	de	Navarre.	Un	 jacobin,	parlant	 au	nom	de	 l'Université,	 lui	 déclara	qu'il	 était
arrêté	que	le	roi	de	Navarre	ayant	une	fois	fait	toutes	ses	demandes,	le	dauphin	lui	rendrait	ses	forteresses;
que	 sur	 le	 reste,	 la	 ville	 et	 l'Université	 aviseraient.	 Un	 moine	 de	 Saint-Denis	 vint	 après	 le	 jacobin:	 «Vous
n'avez	pas	tout	dit,	maître,	s'écria-t-il.	Dites	encore	que	si	monseigneur	le	duc	ou	le	roi	de	Navarre	ne	se	tient
à	ce	qui	est	décidé,	nous	nous	déclarerons	contre	lui.»

Il	 n'y	 avait	 pas	 à	 dire	 non.	 Le	 dauphin	 promettait	 gracieusement.	 Puis	 il	 faisait	 répondre	 par	 les
commandants	 et	 capitaines	 qu'ayant	 reçu	 leurs	 places	 du	 roi,	 ils	 ne	 pouvaient	 les	 rendre	 sur	 un	 ordre	 du
dauphin.

Celui-ci,	 au	milieu	d'une	 ville	 ennemie,	 n'avait	 d'autre	moyen	de	 se	procurer	quelque	argent	que	par	de
nouvelles	altérations	des	monnaies	(22,	23	janvier,	7	février).	Les	États,	réunis	le	11	février,	lui	firent	prendre
le	titre	de	régent	du	royaume,	sans	doute	afin	d'autoriser	tout	ce	qu'ils	ordonneraient	en	son	nom.	Peut-être
aussi	 la	 commission	 des	 trente-quatre,	 choisie	 sous	 l'influence	 de	 Marcel,	 mais	 composée	 en	 majorité	 de
nobles	et	d'ecclésiastiques,	voulait-elle	rendre	force	au	dauphin	contre	les	bourgeois	de	Paris.

Un	 événement	 tragique	 avait	 porté	 au	 comble	 le	 mauvais	 vouloir	 de	 ceux-ci.	 Un	 clerc,	 apprenti	 d'un
changeur,	 nommé	 Perrin	 Marc,	 ayant	 vendu,	 pour	 le	 compte	 de	 son	 maître,	 deux	 chevaux	 au	 dauphin	 et
n'étant	 pas	 payé,	 arrêta	 dans	 la	 rue	 Neuve-Saint-Merry	 Jean	 Baillet,	 trésorier	 des	 finances.	 Le	 trésorier
refusait	de	payer,	sans	doute	sous	prétexte	du	droit	de	prise.	Une	dispute	s'éleva.	Perrin	tua	Baillet,	et	se	jeta
à	 quartier	 dans	 Saint-Jacques-la-Boucherie.	 Les	 gens	 du	 dauphin,	 Robert	 de	 Clermont,	 maréchal	 de
Normandie,	Jean	de	Châlons	et	Guillaume	Staise,	prévôt	de	Paris,	s'y	rendirent,	forcèrent	l'asile,	traînèrent	
Perrin	au	Châtelet,	lui	coupèrent	le	poing	et	le	firent	pendre.	L'évêque	se	plaignit	bien	haut	de	cette	violation
des	 immunités	 ecclésiastiques,	 il	 obtint	 le	 corps	de	Perrin	 et	 l'enterra	honnêtement	à	Saint-Merry.	Marcel
assista	au	service,	tandis	que	le	dauphin	suivait	l'enterrement	de	Baillet.

Une	collision	était	 imminente.	Marcel,	pour	encourager	 les	bourgeois	par	 la	vue	de	 leur	nombre,	 leur	 fit
porter	des	chaperons	bleus	et	rouges,	aux	couleurs	de	la	ville[478].	Il	écrivit	aux	bonnes	villes	pour	les	prier
de	prendre	ces	chaperons.	Amiens	et	Laon	n'y	manquèrent	pas.	Peu	d'autres	villes	consentirent	à	en	 faire
autant.

Cependant	la	désolation	des	campagnes	amenait,	entassait	dans	Paris	tout	un	peuple	de	paysans.	Les	vivres
devenaient	rares	et	chers.	Les	bourgeois	qui	avaient	beaucoup	de	petits	biens	dans	l'île	de	France,	et	qui	en
tiraient	 mille	 douceurs,	 œufs,	 beurre,	 fromages,	 volailles,	 ne	 recevaient	 plus	 rien.	 Ils	 trouvaient	 cela	 bien
dur[479].	Le	22	février,	le	dauphin	rendit	une	nouvelle	ordonnance	pour	altérer	encore	les	monnaies.

Le	lendemain,	 le	prévôt	des	marchands	assemble	en	armes	à	Saint-Éloi	tous	 les	corps	de	métiers.	À	neuf
heures,	cette	foule	armée	reconnut	dans	la	rue	un	des	conseillers	du	dauphin,	avocat	au	parlement,	maître
Régnault	Dacy,	qui	revenait	du	Palais	chez	lui,	près	Saint-Landry.	Ils	se	mirent	à	courir	sur	lui;	il	se	jeta	dans
la	maison	d'un	pâtissier,	et	y	fut	frappé	à	mort;	il	n'eut	pas	le	temps	de	pousser	un	cri.	Cependant	le	prévôt,
suivi	d'une	foule	de	bonnets	rouges	et	bleus,	entra	dans	l'hôtel	du	dauphin,	monta	jusqu'à	sa	chambre,	et	lui
dit	 aigrement	 qu'il	 devait	 mettre	 ordre	 aux	 affaires	 du	 royaume;	 que	 ce	 royaume	 devant	 après	 tout	 lui
revenir,	 c'était	 à	 lui	 à	 le	 garder	 des	 compagnies	 qui	 gâtaient	 tout	 le	 pays.	 Le	 dauphin,	 qui	 était	 entre	 ses
conseillers	ordinaires	les	maréchaux	de	Champagne	et	de	Normandie,	répondit	avec	plus	de	hardiesse	que	de
coutume:	«Je	le	ferais	volontiers,	si	j'avais	de	quoi	le	faire;	mais	c'est	à	celui	qui	a	les	droits	et	profits	à	avoir
aussi	la	garde	du	royaume[480].»	Il	y	eut	encore	quelques	paroles	aigres,	et	le	prévôt	éclata:	«Monseigneur,
dit-il	 au	 dauphin,	 ne	 vous	 étonnez	 de	 rien	 de	 ce	 que	 vous	 allez	 voir;	 il	 faut	 qu'il	 en	 soit	 ainsi.»	 Puis,	 se
tournant	vers	les	hommes	aux	capuces	rouges,	il	 leur	dit:	«Faites	vite	ce	pourquoi	vous	êtes	venus[481].»	À
l'instant,	ils	se	jetèrent	sur	le	maréchal	de	Champagne	et	le	tuèrent	près	du	lit	du	dauphin.	Le	maréchal	de
Normandie	s'était	retiré	dans	un	cabinet;	ils	l'y	poursuivirent	et	le	tuèrent	aussi.	Le	dauphin	se	croyait	perdu;
le	sang	avait	rejailli	 jusque	sur	sa	robe.	Tous	ses	officiers	avaient	 fui.	«Sauvez-moi	 la	vie»,	dit-il	au	prévôt.
Marcel	lui	dit	de	ne	rien	craindre.	Il	changea	de	chaperon	avec	lui,	le	couvrant	ainsi	des	couleurs	de	la	ville.
Toute	 la	 journée,	 Marcel	 porta	 hardiment	 le	 chaperon	 du	 dauphin.	 Le	 peuple	 l'attendait	 à	 la	 Grève.	 Il	 le
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harangua	d'une	fenêtre,	dit	que	ceux	qui	avaient	été	tués	étaient	des	traîtres,	et	demanda	au	peuple	s'il	 le
soutiendrait.	Plusieurs	crièrent	qu'ils	l'avouaient	de	tout,	et	se	dévouaient	à	lui	à	la	vie	et	à	la	mort.

Marcel	retourna	au	Palais	avec	une	foule	de	gens	armés	qu'il	laissa	dans	la	cour.	Il	trouva	le	dauphin	plein
de	saisissement	et	de	douleur.	«Ne	vous	affligez,	monseigneur,	lui	dit	le	prévôt.	Ce	qui	s'est	fait	s'est	fait	pour
éviter	de	plus	grands	périls,	et	de	la	volonté	du	peuple[482].»	Et	il	le	priait	de	tout	approuver.

Il	 fallait	bien	que	le	dauphin	approuvât,	ne	pouvant	mieux.	Il	 lui	 fallut	encore	faire	bonne	mine	au	roi	de
Navarre,	 qui	 rentra	 quatre	 jours	 après.	 Marcel	 et	 Le	 Coq	 les	 avaient	 réconciliés,	 bon	 gré	 mal	 gré,	 et	 les
faisaient	dîner	ensemble	tous	les	jours.

Ce	retour	du	roi	de	Navarre,	quatre	jours	après	le	meurtre	des	conseillers	du	dauphin,	ne	donnait	que	trop
clairement	 le	 sens	de	cette	 tragédie.	 Il	pouvait	 rentrer;	Marcel	 lui	avait	 fait	place	 libre	par	 la	mort	de	ses
ennemis.	Il	 lui	avait	donné	un	terrible	gage,	qui	 le	 liait	à	 lui	pour	 jamais.	Il	était	évident	que	tout	était	 fini
entre	Marcel	et	 le	dauphin.	Ce	crime	avait	été	probablement	 imposé	au	prévôt	par	Charles-le-Mauvais,	qui
n'était	pas	neuf	aux	assassinats[483].	Marcel	s'étant	donné	ainsi,	le	roi	de	Navarre	avait	désormais	à	voir	ce
qu'il	en	ferait,	et	s'il	avait	plus	d'avantage	à	l'aider	ou	à	le	vendre.

Marcel	croyait	avoir	gagné	le	roi	de	Navarre,	et	il	perdit	les	États.	C'est-à-dire	que	la	légalité,	violée	par	un
crime,	 le	 délaissa	 pour	 toujours.	 Ce	 qui	 restait	 des	 députés	 de	 la	 noblesse	 quitta	 Paris,	 sans	 attendre	 la
clôture.	Plusieurs	même	des	commissaires	des	États,	chargés	du	gouvernement	dans	l'intervalle	des	sessions,
ne	voulurent	plus	gouverner,	et	laissèrent	Marcel.	Lui,	sans	se	décourager,	il	les	remplaça	par	des	bourgeois
de	Paris[484].	Paris	se	chargeait	de	gouverner	la	France;	mais	la	France	ne	voulut	pas[485].

La	 Picardie,	 qui	 avait	 si	 vivement	 pris	 parti	 en	 délivrant	 le	 roi	 de	 Navarre,	 fut	 la	 première	 à	 refuser
d'envoyer	de	l'argent	à	Paris.	Les	États	de	Champagne	s'assemblèrent,	et	Marcel	ne	fut	pas	assez	fort	pour
empêcher	le	dauphin	d'y	aller.	Dès	lors,	il	devait	périr	tôt	ou	tard.	Le	pouvoir	royal	n'avait	besoin	que	d'une
prise	pour	ressaisir	tout.	Le	dauphin	alla	à	ces	États,	accompagné	des	gens	de	Marcel;	et	d'abord	il	n'osa	rien
dire	 contre	 ce	 qui	 s'était	 passé	 à	 Paris.	 Mais	 les	 nobles	 de	 Champagne	 ne	 manquèrent	 pas	 de	 parler.	 Le
comte	de	Braîne	 lui	demanda	si	 les	maréchaux	de	Champagne	et	de	Normandie	avaient	mérité	 la	mort.	Le
dauphin	répondit	qu'ils	 l'avaient	toujours	bien	et	 loyalement	servi.	Même	scène	à	Compiègne,	aux	États	de
Vermandois[486].	Le	dauphin,	tout	à	fait	rassuré,	prit	sur	lui	de	transférer	à	Compiègne	les	États	de	la	langue
d'Oil,	qui	étaient	convoqués	pour	le	1er	mai	à	Paris.	Peu	de	monde	y	vint.	C'était	toutefois	une	représentation
telle	quelle	du	royaume	contre	Paris.

Les	 États	 rendirent	 hommage	 aux	 réformes	 de	 la	 grande	 ordonnance,	 en	 les	 adoptant	 pour	 la	 plupart.
L'aide	qu'ils	 votèrent	devait	être	perçue	par	des	députés	des	États.	Cette	affectation	de	popularité	effraya
Marcel.	Il	engagea	l'Université	à	implorer	pour	la	ville	la	clémence	du	dauphin.	Mais	il	n'y	avait	plus	de	paix
possible.	Le	prince	insistait	pour	qu'on	lui	livrât	dix	ou	douze	des	plus	coupables.	Il	se	rabattit	même	à	cinq
ou	six,	assurant	qu'il	ne	les	ferait	pas	mourir.

Marcel	ne	s'y	fia	pas.	Il	acheva	promptement	les	murs	de	Paris,	sans	épargner	les	maisons	de	moines	qui
touchaient	l'enceinte[487].	Il	s'empara	de	la	tour	du	Louvre.	Il	envoya	en	Avignon	louer	des	brigands[488].

La	noblesse	et	 la	 commune	allaient	 combattre	et	 se	mesuraient,	 lorsqu'un	 tiers	 se	 leva	auquel	personne
n'avait	songé.	Les	souffrances	du	paysan	avaient	passé	la	mesure;	tous	avaient	frappé	dessus,	comme	sur	une
bête	tombée	sous	la	charge;	la	bête	se	releva	enragée,	et	elle	mordit.

Nous	l'avons	déjà	dit.	Dans	cette	guerre	chevaleresque	que	se	faisaient	à	armes	courtoises[489]	les	nobles
de	France	et	d'Angleterre,	 il	n'y	avait	au	 fond	qu'un	ennemi,	une	victime	des	maux	de	 la	guerre:	c'était	 le
paysan.	Avant	la	guerre,	celui-ci	s'était	épuisé	pour	fournir	aux	magnificences	des	seigneurs,	pour	payer	ces
belles	armes,	ces	écussons	émaillés,	ces	riches	bannières	qui	se	firent	prendre	à	Créci	et	à	Poitiers.	Après,
qui	paya	la	rançon?	ce	fut	encore	le	paysan.

Les	prisonniers,	relâchés	sur	parole,	vinrent	sur	leurs	terres	ramasser	vitement	les	sommes	monstrueuses
qu'ils	 avaient	 promises	 sans	 marchander	 sur	 le	 champ	 de	 bataille.	 Le	 bien	 du	 paysan	 n'était	 pas	 long	 à
inventorier.	Maigres	bestiaux,	misérables	attelages,	charrue,	charrette	et	quelques	ferrailles.	De	mobilier,	il
n'y	en	avait	point.	Nulle	réserve,	sauf	un	peu	de	grain	pour	semer.	Cela	pris	et	vendu,	que	restait-il	sur	quoi
le	 seigneur	 eût	 recours?	 le	 corps,	 la	 peau	 du	 pauvre	 diable.	 On	 tâchait	 encore	 d'en	 tirer	 quelque	 chose.
Apparemment	 le	 rustre	 avait	 quelque	 cachette	 où	 il	 enfouissait.	 Pour	 le	 lui	 faire	 dire,	 on	 le	 travaillait
rudement.	On	lui	chauffait	les	pieds.	On	n'y	plaignait	ni	le	fer	ni	le	feu.

Il	n'y	a	plus	guère	de	châteaux;	 les	édits	de	Richelieu,	 la	Révolution,	y	ont	pourvu.	Toutefois	maintenant
encore,	lorsque	nous	cheminons	sous	les	murs	de	Taillebourg	ou	de	Tancarville,	lorsqu'au	fond	des	Ardennes,
dans	 la	gorge	de	Montcornet,	nous	envisageons	 sur	nos	 têtes	 l'oblique	et	 louche	 fenêtre	qui	nous	 regarde
passer,	le	cœur	se	serre,	nous	ressentons	quelque	chose	des	souffrances	de	ceux	qui,	tant	de	siècles	durant,
ont	langui	au	pied	de	ces	tours.	Il	n'est	même	pas	besoin	pour	cela	que	nous	ayons	lu	les	vieilles	histoires.	Les
âmes	de	nos	pères	vibrent	encore	en	nous	pour	des	douleurs	oubliées,	à	peu	près	comme	le	blessé	souffre	à
la	main	qu'il	n'a	plus.

Ruiné	par	son	seigneur,	le	paysan	n'était	pas	quitte.	Ce	fut	le	caractère	atroce	de	ces	guerres	des	Anglais;
pendant	qu'ils	rançonnaient	le	royaume	en	gros,	ils	le	pillaient	en	détail.	Il	se	forma	par	tout	le	royaume	des
compagnies,	 dites	 d'Anglais	 ou	 de	 Navarrais.	 Le	 Gallois	 Griffith	 désolait	 tout	 le	 pays	 entre	 Seine	 et	 Loire,
l'Anglais	Knolles	la	Normandie.	Le	premier	à	lui	seul	saccagea	Montargis,	Étampes,	Arpajon,	Montlhéry,	plus
de	 quinze	 villes	 ou	 gros	 bourgs[490].	 Ailleurs,	 c'étaient	 l'Anglais	 Audley,	 les	 Allemands	 Albrecht	 et	 Frank
Hennekin.	 Un	 de	 ces	 chefs,	 Arnaud	 de	 Cervoles,	 qu'on	 appelait	 l'archiprêtre,	 parce	 qu'en	 effet,	 quoique
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séculier,	 il	 possédait	 un	 archiprêtré,	 laissa	 les	 provinces	 déjà	 pillées,	 traversa	 toute	 la	 France	 jusqu'en
Provence,	mit	à	sac	Salon	et	Saint-Maximin	pour	épouvanter	Avignon.	Le	pape	tremblant	invita	le	brigand,	le
reçut	comme	un	fils	de	France[491],	le	fit	dîner	avec	lui,	et	lui	donna	quarante	mille	écus,	de	plus	l'absolution.
Cervoles,	 en	 sortant	 d'Avignon,	 n'en	 pilla	 pas	 moins	 la	 ville	 d'Aix,	 d'où	 il	 alla	 en	 Bourgogne	 pour	 en	 faire
autant.

Ces	chefs	de	bande	n'étaient	pas,	comme	on	pourrait	croire,	des	gens	de	rien,	de	petits	compagnons,	mais
des	nobles,	souvent	des	seigneurs.	Le	frère	du	roi	de	Navarre	pillait	comme	les	autres[492].	Dans	les	saufs-
conduits	qu'ils	vendaient	aux	marchands	qui	approvisionnaient	les	villes,	il	exceptait	nommément	les	choses	
propres	aux	nobles,	les	parures	militaires:	«Chapeaux	de	castor,	plumes	d'autruche	et	fer	de	glaive[493].»

Les	chevaliers	du	quatorzième	siècle	avaient	une	autre	mission	que	ceux	des	romans,	c'était	d'écraser	 le
faible.	Le	sire	d'Aubrécicourt	volait	et	tuait	au	hasard	pour	bien	mériter	de	sa	dame,	Isabelle	de	Juliers,	nièce
de	 la	 reine	d'Angleterre:	 «Car	 il	 était	 jeune	et	amoureux	durement.»	 Il	 se	 faisait	 fort	de	devenir	 au	moins
comte	de	Champagne[494].	La	dissolution	de	la	monarchie	donnait	à	ces	pillards	des	espérances	folles.	C'était
à	qui	entrerait	par	ruse	ou	par	force	dans	quelque	château	mal	gardé.	Les	capitaines	des	places	se	croyaient
libres	de	leurs	serments.	Plus	de	roi,	plus	de	foi.	Ils	vendaient,	échangeaient	leurs	places,	leurs	garnisons.

Cette	vie	de	trouble	et	d'aventures,	après	tant	d'années	d'obéissance	sous	les	rois,	faisait	la	joie	des	nobles.
C'était	comme	une	échappée	d'écoliers	qui	ne	ménagent	rien	dans	leurs	jeux.	Froissart,	leur	historien,	ne	se
lasse	pas	de	conter	ces	belles	histoires.	Il	s'intéresse	à	ces	pillards,	prend	part	à	leurs	bonnes	fortunes:	«Et
toujours	gagnoient	pauvres	brigands,	etc.[495]»	Il	ne	lui	arrive	nulle	part	de	douter	de	leur	loyauté.	À	peine
doute-t-il	de	leur	salut[496].

L'effroi	était	 tel	à	Paris	que	 les	bourgeois	avaient	offert	à	Notre-Dame	une	bougie	qui,	disait-on,	avait	 la
longueur	du	tour	de	la	ville[497].	On	n'osait	plus	sonner	dans	les	églises,	si	ce	n'est	à	l'heure	du	couvre-feu,	de
crainte	 que	 les	 habitants	 en	 sentinelle	 sur	 les	 murailles	 n'entendissent	 venir	 l'ennemi.	 Combien	 la	 terreur
n'était-elle	pas	plus	grande	dans	les	campagnes!	Les	paysans	ne	dormaient	plus.	Ceux	des	bords	de	la	Loire
passaient	les	nuits	dans	les	îles	ou	dans	des	bateaux	arrêtés	au	milieu	du	fleuve.	En	Picardie	les	populations
creusaient	la	terre	et	s'y	réfugiaient.	Le	long	de	la	Somme,	de	Péronne	à	l'embouchure,	on	comptait	encore
au	dernier	siècle	trente	de	ces	souterrains[498].	C'est	là	qu'on	pouvait	avoir	quelque	impression	de	l'horreur
de	ces	temps.	C'étaient	de	longues	allées	voûtées	de	sept	ou	huit	pieds	de	large,	bordées	de	vingt	ou	trente
chambres	 avec	 un	 puits	 au	 centre	 pour	 avoir	 à	 la	 fois	 de	 l'air	 et	 de	 l'eau.	 Autour	 du	 puits	 de	 grandes
chambres	pour	les	bestiaux.	Le	soin	et	la	solidité	qu'on	remarque	dans	ces	constructions	indique	assez	que
c'était	 une	 des	 demeures	 ordinaires	 de	 la	 triste	 population	 de	 ces	 temps.	 Les	 familles	 s'y	 entassaient	 à
l'approche	 de	 l'ennemi.	 Les	 femmes,	 les	 enfants,	 y	 pourrissaient	 des	 semaines,	 des	 mois,	 pendant	 que	 les
hommes	allaient	timidement	au	clocher	voir	si	les	gens	de	guerre	s'éloignaient	de	la	campagne.

Mais	 ils	ne	s'en	allaient	pas	toujours	assez	vite	pour	que	 les	pauvres	gens	pussent	semer	ou	récolter.	 Ils
avaient	beau	se	réfugier	sous	la	terre,	la	faim	les	y	atteignait.	Dans	la	Brie	et	le	Beauvaisis	surtout,	il	n'y	avait
plus	 de	 ressources[499].	 Tout	 était	 gâté,	 détruit.	 Il	 ne	 restait	 plus	 rien	 que	 dans	 les	 châteaux.	 Le	 paysan,
enragé	de	faim	et	de	misère,	força	les	châteaux,	égorgea	les	nobles.

Jamais	 ceux-ci	 n'auraient	 voulu	 croire	 à	 une	 telle	 audace.	 Ils	 avaient	 ri	 tant	 de	 fois,	 quand	 on	 essayait
d'armer	 ces	 populations	 simples	 et	 dociles,	 quand	 on	 les	 traînait	 à	 la	 guerre!	 On	 appelait	 par	 dérision	 le
paysan	 Jacques	 Bonhomme,	 comme	 nous	 appelons	 Jeanjeans	 nos	 conscrits[500].	 Qui	 aurait	 craint	 de
maltraiter	des	gens	qui	portaient	si	gauchement	les	armes?	C'était	un	dicton	entre	les	nobles:	«Oignez	vilain,
il	vous	poindra;	poignez	vilain,	il	vous	oindra[501].»

Les	 Jacques	 payèrent	 à	 leurs	 seigneurs	 un	 arriéré	 de	 plusieurs	 siècles.	 Ce	 fut	 une	 vengeance	 de
désespérés,	 de	 damnés.	 Dieu	 semblait	 avoir	 si	 complètement	 délaissé	 ce	 monde!...	 Ils	 n'égorgeaient	 pas
seulement	 leurs	 seigneurs,	 mais	 tâchaient	 d'exterminer	 les	 familles,	 tuant	 les	 jeunes	 héritiers,	 tuant
l'honneur,	en	violant	les	dames[502].	Puis,	ces	sauvages	s'affublaient	de	beaux	habits,	eux	et	leurs	femmes	se
paraient	de	belles	dépouilles	sanglantes.

Et	toutefois,	ils	n'étaient	pas	tellement	sauvages	qu'ils	n'allassent	avec	une	sorte	d'ordre,	par	bannières,	et
sous	un	capitaine,	un	des	leurs,	un	rusé	paysan	qui	s'appelait	Guillaume	Callet[503]:	«Et	en	ces	assemblées
avoit	 gens	 de	 labour	 le	 plus,	 et	 si	 y	 avoit	 de	 riches	 hommes	 bourgeois,	 et	 aultres[504].»—«Quand	 on	 leur
demandoit,	dit	Froissart,	pourquoi	ils	faisoient	ainsi,	 ils	répondoient	qu'ils	ne	savoient,	mais	qu'ils	faisoyent
ainsi	qu'ils	veoyent	les	autres	faire;	et	pensoyent	qu'ils	dussent	en	telle	manière	destruire	tous	les	nobles	et
gentilshommes	du	monde.»

Aussi	les	grands	et	les	nobles	se	déclarèrent	tous	contre	eux,	sans	distinction	de	parti.	Charles-le-Mauvais
les	flatta,	invita	leurs	principaux	chefs[505],	et	pendant	les	pourparlers	il	fit	main-basse	sur	eux.	Il	couronna	le
roi	des	Jacques	d'un	trépied	de	fer	rouge.	Il	les	surprit	ensuite	près	de	Montdidier,	et	en	fit	un	grand	carnage.
Les	nobles	se	rassurèrent,	prirent	les	armes,	et	se	mirent	à	tuer	et	brûler	tout	dans	les	campagnes,	à	tort	ou	à
droit[506].

La	guerre	des	Jacques	avait	fait	une	diversion	utile	à	celle	de	Paris.	Marcel	avait	intérêt	à	les	soutenir[507].
Les	communes	hésitaient.	Senlis	et	Meaux	 les	reçurent.	Amiens	 leur	envoya	quelques	hommes,	mais	 les	 fit
bientôt	revenir.	Marcel,	qui	avait	profité	du	soulèvement	pour	détruire	plusieurs	forteresses	autour	de	Paris,
se	hasarda	à	 leur	envoyer	du	monde	pour	 les	aider	à	prendre	 le	Marché	de	Meaux.	D'abord	 le	prévôt	des
monnaies	 leur	conduisit	cinq	cents	hommes,	auxquels	se	 joignirent	trois	cents	autres	sous	 la	conduite	d'un
épicier	de	Paris.

La	duchesse	d'Orléans,	la	duchesse	de	Normandie,	une	foule	de	nobles	dames,	de	demoiselles	et	d'enfants,
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s'étaient	 jetées	 dans	 le	 Marché	 de	 Meaux,	 environné	 de	 la	 Marne.	 De	 là	 elles	 voyaient	 et	 entendaient	 les
Jacques	qui	 remplissaient	 la	 ville.	Elles	 se	mouraient	de	peur.	D'un	moment	à	 l'autre,	 elles	pouvaient	 être
forcées,	massacrées.	Heureusement	il	leur	vint	un	secours	inespéré.	Le	comte	de	Foix	et	le	captal	de	Buch	(ce
dernier	au	service	des	Anglais)	revenaient	de	la	croisade	de	Prusse	avec	quelques	cavaliers.	Ils	apprirent	à
Châlons	 le	 danger	 de	 ces	 dames,	 et	 chevauchèrent	 rapidement	 vers	 Meaux.	 Arrivés	 dans	 le	 Marché,	 «ils
firent	 ouvrir	 tout	 arrière,	 et	 puis	 se	 mirent	 au-devant	 de	 ces	 vilains,	 noirs	 et	 petits	 et	 très	 mal	 armés,	 et
lancèrent	 à	 eux	 de	 leurs	 lances	 et	 de	 leurs	 épées.	 Ceux	 qui	 étoient	 devant	 et	 qui	 sentoient	 les	 horions
reculèrent	de	hideur	et	tomboient	les	uns	sur	les	autres.	Alors	issirent	les	gens	d'armes	hors	des	barrières	et
les	 abattoient	 à	 grands	 monceaux	 et	 les	 tuoient	 ainsi	 que	 bêtes	 et	 les	 reboutèrent	 hors	 de	 la	 ville.	 Ils	 en
mirent	à	fin	plus	de	sept	mille	et	boutèrent	le	feu	en	la	désordonnée	ville	de	Meaux	(9	juin	1358)[508]».

Les	nobles	 firent	partout	main	basse	 sur	 les	paysans,	 sans	 s'informer	de	 la	part	qu'ils	 avaient	prise	à	 la
Jacquerie;	«et	ils	firent,	dit	un	contemporain,	tant	de	mal	au	pays,	qu'il	n'y	avait	pas	besoin	que	les	Anglais
vinssent	 pour	 la	 destruction	 du	 royaume.	 Ils	 n'auraient	 jamais	 pu	 faire	 ce	 que	 firent	 les	 nobles	 de
France[509].»

Ils	voulaient	traiter	Senlis	comme	Meaux.	Ils	s'en	firent	ouvrir	les	portes,	disant	venir	de	la	part	du	régent,
puis	ils	se	mirent	à	crier:	«Ville	prise!	ville	gagnée.»	Mais	ils	trouvèrent	tous	les	bourgeois	en	armes,	et	même
d'autres	nobles	qui	défendaient	la	ville.	On	lança	sur	eux,	par	la	pente	rapide	de	la	grande	rue,	des	charrettes
qui	 les	 renversèrent.	 L'eau	 bouillante	 pleuvait	 des	 fenêtres.	 «Les	 uns	 s'enfuirent	 à	 Meaux	 conter	 leur
déconfiture	 et	 se	 faire	 moquer;	 les	 autres	 qui	 restèrent	 sur	 la	 place,	 ne	 feront	 plus	 de	 mal	 aux	 gens	 de
Senlis[510].»

C'est	un	prodige	qu'au	milieu	de	cette	dévastation	des	campagnes,	Paris	ne	soit	pas	mort	de	faim.	Cela	fait
grand	 honneur	 à	 l'habileté	 du	 prévôt	 des	 marchands.	 Il	 ne	 pouvait	 nourrir	 longtemps	 cette	 grande	 et
dévorante	ville	sans	avoir	pour	 lui	 la	campagne;	de	 là	 l'apparente	 inconstance	de	sa	conduite.	 Il	s'allia	aux
Jacques,	puis	au	 roi	de	Navarre,	destructeur	des	 Jacques.	La	cavalerie	de	ce	prince	 lui	était	 indispensable
pour	garder	quelques	routes	libres,	tandis	que	le	dauphin	tenait	la	rivière.	Il	fit	donner	à	Charles-le-Mauvais
le	titre	de	capitaine	de	Paris	(15	juin).	Mais	le	prince	lui-même	n'était	pas	libre.	Il	fut	abandonné	de	plusieurs
de	 ses	 gentilshommes	 qui	 ne	 voulaient	 pas	 servir	 la	 canaille	 contre	 les	 honnêtes	 gens.	 Cependant	 les
bourgeois	mêmes	 tournaient	contre	 lui;	 ils	 lui	en	voulaient	d'avoir	détruit	 les	 Jacques,	et	 ils	soupçonnaient
bien	que	leur	capitaine	ne	faisait	pas	grand	cas	d'eux.

Cependant	 les	vivres	enchérissaient.	Le	dauphin,	avec	trois	mille	 lances,	était	à	Charenton	et	arrêtait	 les
arrivages	de	la	Seine	et	de	la	Marne.	Les	bourgeois	sommèrent	le	roi	de	Navarre	de	les	défendre,	de	sortir,
de	 faire	 enfin	 quelque	 chose.	 Il	 sortit,	 mais	 pour	 traiter.	 Les	 deux	 princes	 eurent	 une	 longue	 et	 secrète
entrevue	 et	 se	 séparèrent	 bons	 amis.	 Le	 roi	 de	 Navarre	 ayant	 encore	 osé	 rentrer	 dans	 Paris,	 ses	 plus
déterminés	 partisans,	 et	 Marcel	 lui-même,	 lui	 ôtèrent	 le	 titre	 de	 capitaine	 de	 la	 ville.	 Il	 se	 retira	 en	 se
plaignant	fort;	Navarrais	et	bourgeois	se	querellèrent,	et	il	y	eut	quelques	hommes	de	tués.

La	position	de	Marcel	devenait	mauvaise.	Le	dauphin	tenait	la	haute	Seine,	Charenton,	Saint-Maur;	le	roi
de	Navarre,	la	basse,	Saint-Denis.	Il	battait	toute	la	campagne.	Les	arrivages	étaient	impossibles.	Paris	allait	
étouffer.	 Le	 roi	 de	 Navarre,	 qui	 le	 voyait	 bien,	 se	 faisait	 marchander	 par	 les	 deux	 partis.	 La	 dauphine	 et
beaucoup	de	bonnes	gens,	c'est-à-dire	des	seigneurs,	des	évêques	s'entremettaient,	allaient	et	venaient.	On
offrait	au	roi	de	Navarre	quatre	cent	mille	florins,	pourvu	qu'il	livrât	Paris	et	Marcel[511].	Le	traité	était	déjà
signé,	 et	 une	 messe	 dite,	 où	 les	 deux	 princes	 devaient	 communier	 de	 la	 même	 hostie.	 Le	 roi	 de	 Navarre
déclara	qu'il	ne	pouvait,	n'étant	pas	à	jeun[512].

Le	dauphin	lui	promettait	de	l'argent.	Marcel	lui	en	donnait.	Toutes	les	semaines	il	envoyait	à	Charles-le-
Mauvais	 deux	 charges	 d'argent	 pour	 payer	 ses	 troupes.	 Il	 n'avait	 d'espoir	 qu'en	 lui;	 il	 l'allait	 voir	 à	 Saint-
Denis;	il	le	conjurait	de	se	rappeler	que	c'étaient	les	gens	de	Paris	qui	l'avaient	tiré	de	prison,	et	eux	encore
qui	 avaient	 tué	 ses	 ennemis.	 Le	 roi	 de	 Navarre	 lui	 donnait	 de	 bonnes	 paroles;	 il	 l'engageait	 «à	 se	 bien
pourvoir	d'or	et	d'argent	et	à	l'envoyer	hardiment	à	Saint-Denis,	qu'il	leur	en	rendrait	bon	compte[513]».

Ce	 roi	des	bandits	ne	pouvait,	ne	voulait	 sans	doute	 les	empêcher	de	piller.	Les	bourgeois	 voyaient	 leur
argent	s'en	aller	aux	pillards,	et	les	vivres	n'en	venaient	pas	mieux.	Le	prévôt	était	toujours	sur	la	route	de
Saint-Denis,	 toujours	 en	 pourparlers.	 Cela	 leur	 donnait	 à	 penser.	 De	 tant	 d'argent	 que	 levait	 Marcel,	 n'en
gardait-il	 pas	 bonne	 part?	 Déjà	 on	 avait	 épilogué	 sur	 les	 salaires	 que	 les	 commissaires	 des	 États	 s'étaient
libéralement	attribués	à	eux-mêmes[514].

Les	 Navarrais,	 Anglais	 et	 autres	 mercenaires	 avaient	 suivi	 la	 plupart	 le	 roi	 de	 Navarre	 à	 Saint-Denis.
D'autres	étaient	restés	à	Paris	pour	manger	leur	argent.	Les	bourgeois	les	voyaient	de	mauvais	œil.	Il	y	eut
des	batteries,	et	l'on	en	tua	plus	de	soixante.	Marcel,	qui	ne	craignait	rien	tant	que	de	se	brouiller	avec	le	roi
de	 Navarre,	 sauva	 les	 autres	 en	 les	 emprisonnant,	 et	 le	 soir	 même	 il	 les	 renvoya	 à	 Saint-Denis[515].	 Les
bourgeois	ne	le	lui	pardonnèrent	pas.

Cependant	les	Navarrais	poussaient	leurs	courses	jusqu'aux	portes;	on	n'osait	plus	sortir.	Les	Parisiens	se
fâchèrent;	 ils	 déclarèrent	 au	 prévôt	 qu'ils	 voulaient	 châtier	 ces	 brigands.	 Il	 fallut	 leur	 complaire,	 les	 faire
sortir	pour	chercher	les	Navarrais.	Ayant	couru	tout	le	jour	vers	Saint-Cloud,	ils	revenaient	fort	las	(c'était	le
22	 juillet),	 traînant	 leurs	 épées,	 ayant	 défait	 leurs	 bassinets[516],	 se	 plaignant	 fort	 de	 n'avoir	 rien	 trouvé,
lorsqu'au	fond	d'un	chemin	ils	trouvent	quatre	cents	hommes	qui	se	lèvent	et	tombent	sur	eux.	Ils	s'enfuirent
à	 toutes	 jambes,	 mais	 avant	 d'atteindre	 les	 portes	 il	 en	 périt	 sept	 cents;	 d'autres	 encore	 furent	 tués	 le
lendemain,	 lorsqu'ils	allaient	chercher	 les	morts.	Cette	déconfiture	acheva	de	 les	exaspérer	contre	Marcel:
c'était	sa	faute,	disaient-ils;	il	était	rentré	avant	eux[517];	il	ne	les	avait	pas	soutenus;	probablement	il	avait
averti	l'ennemi.
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Le	prévôt	était	perdu.	Sa	seule	ressource	était	de	se	livrer	au	roi	de	Navarre,	lui	et	Paris,	et	le	royaume	s'il
pouvait.	Charles-le-Mauvais	touchait	au	but	de	son	ambition[518].	Marcel	aurait	promis	au	roi	de	Navarre	de
lui	 livrer	 les	clefs	de	Paris,	pour	qu'il	 se	rendît	maître	de	 la	ville	et	 tuât	 tous	ceux	qui	 lui	étaient	opposés.
Leurs	portes	étaient	marquées	d'avance[519].

La	nuit	du	31	juillet	au	1er	août,	Étienne	Marcel	entreprit	de	livrer	la	ville	qu'il	avait	mise	en	défense,	les
murailles	qu'il	avait	bâties.	Jusque-là,	il	semble	avoir	toujours	consulté	les	échevins,	même	sur	le	meurtre	des
deux	maréchaux.	Mais	 cette	 fois,	 il	 voyait	que	 les	autres	ne	 songeaient	plus	qu'à	 se	 sauver	en	 le	perdant.
Celui	des	échevins	sur	 lequel	 il	comptait	 le	plus,	qui	s'était	 le	plus	compromis,	qui	était	son	compère,	Jean
Maillart,	lui	avait	cherché	querelle	le	jour	même.	Maillart	s'entendit	avec	les	chefs	du	parti	du	dauphin,	Pépin
des	Essarts	et	Jean	de	Charny,	et	tous	trois,	avec	leurs	hommes,	se	trouvèrent	à	la	bastille	Saint-Denis,	que
Marcel	 devait	 livrer.	 «Et	 s'en	 vinrent	 un	 peu	 avant	 minuit...	 et	 trouvèrent	 ledit	 prévôt	 des	 marchands,	 les
clefs	de	la	porte	en	ses	mains.	Le	premier	parler	que	Jean	Maillart	lui	dit,	ce	fut	que	il	lui	demanda	par	son
nom:	Étienne,	Étienne,	que	faites-vous	ci	à	cette	heure?»	Le	prévôt	lui	répondit:	«Jean,	à	vous	qu'en	monte	de
savoir?	 je	 suis	 ci	 pour	 prendre	 garde	 de	 la	 ville	 dont	 j'ai	 le	 gouvernement.»—«Par	 Dieu,	 répondit	 Jean
Maillart,	il	ne	va	mie	ainsi;	mais	n'êtes	ci	à	cette	heure	pour	nul	bien;	et	je	le	vous	montre,	dit-il	à	ceux	qui
étoient	de-lez	(près)	lui,	comment	il	tient	les	clefs	des	portes	en	ses	mains	pour	trahir	la	ville.»	Le	prévôt	des
marchands	s'avança	et	dit:	«Vous	mentez.»—«Par	Dieu!	répondit	Jean	Maillart,	traître,	mais	vous	mentez!»	Et
tantôt	férit	à	lui	et	dit	à	ses	gens:	«À	la	mort,	à	la	mort	tout	homme	de	son	côté,	car	ils	sont	traîtres.»	Là	eut
grand	hutin	et	dur;	et	s'en	fût	volontiers	le	prévôt	des	marchands	fui	s'il	eût	pu;	mais	il	fut	si	hâté	qu'il	ne	put.
Car	 Jean	Maillart	 le	 férit	d'une	hache	sur	 la	 tête	et	 l'abattit	 à	 terre,	quoique	ce	 fût	 son	compère,	ni	ne	 se
partit	 de	 lui	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 fût	 occis	 et	 six	 de	 ceux	 qui	 là	 étoient,	 et	 le	 demeurant	 pris	 et	 envoyé	 en
prison[520].»

Selon	une	version	plus	vraisemblable,	Marcel	et	 cinquante-quatre	de	ses	amis	qui	étaient	venus	avec	 lui
tombèrent	frappés	par	des	gardes	obscurs	de	la	porte	Saint-Antoine[521].

Cependant	 les	 meurtriers	 s'en	 allèrent,	 criant	 par	 la	 ville	 et	 éveillant	 le	 peuple.	 Le	 matin,	 tous	 étaient
assemblés	aux	halles,	où	Maillart	 les	harangua.	 Il	 leur	conta	comment	cette	même	nuit,	 la	ville	devait	être
courue	et	détruite,	si	Dieu	ne	l'eût	éveillé	lui	et	ses	amis,	et	ne	leur	eût	révélé	la	trahison.	La	foule	apprit	avec
saisissement	le	péril	où	elle	avait	été	sans	le	savoir;	tous	joignaient	les	mains	et	remerciaient	Dieu[522].

Telle	 fut	 la	première	 impression.	Qu'on	ne	croie	pas	pourtant	que	 le	peuple	ait	été	 ingrat	pour	celui	qui
avait	 tant	 fait	 pour	 lui.	 Le	 parti	 de	 Marcel,	 qui	 comptait	 beaucoup	 d'hommes	 instruits	 et	 éloquents[523],
survécut	à	son	chef.	Quelques	mois	après,	il	y	eut	une	conspiration	pour	venger	Marcel.	Le	dauphin	fit	rendre
à	sa	veuve	tous	les	meubles	du	prévôt	qui	n'avaient	pas	été	donnés	ou	perdus	dans	le	moment	qui	suivit	sa
mort[524].

La	carrière	de	cet	homme	fut	courte	et	terrible.	En	1356,	il	sauve	Paris,	 il	 le	met	en	défense.	De	concert
avec	 Robert	 Le	 Coq,	 il	 dicte	 au	 dauphin	 la	 fameuse	 ordonnance	 de	 1357.	 Cette	 réforme	 du	 royaume	 par
l'influence	 d'une	 commune	 ne	 peut	 se	 faire	 que	 par	 des	 moyens	 violents.	 Marcel	 est	 poussé	 de	 proche	 en
proche	 à	 une	 foule	 d'actes	 irréguliers	 et	 funestes.	 Il	 tire	 de	 prison	 Charles-le-Mauvais,	 pour	 l'opposer	 au
dauphin,	 mais	 il	 se	 trouve	 avoir	 donné	 un	 chef	 aux	 bandits.	 Il	 met	 la	 main	 sur	 le	 dauphin,	 il	 lui	 tue	 ses
conseillers,	les	ennemis	du	roi	de	Navarre.

Abandonné	des	États,	il	tue	les	États	en	les	faisant	comme	il	les	veut,	en	créant	des	députés,	en	remplaçant
les	 députés	 des	 nobles	 par	 des	 bourgeois	 de	 Paris[525].	 Paris	 ne	 pouvait	 encore	 mener	 la	 France,	 Marcel
n'avait	pas	 les	ressources	de	 la	Terreur;	 il	ne	pouvait	assiéger	Lyon,	ni	guillotiner	 la	Gironde.	La	nécessité
des	approvisionnements	le	mettait	dans	la	dépendance	de	la	campagne.	Il	s'allia	aux	Jacques,	et	les	Jacques
échouant,	au	roi	de	Navarre.	Celui	à	qui	il	s'était	donné,	il	essaya	de	lui	donner	le	royaume;	il	y	périt.

La	doctrine	classique	du	Salus	populi,	du	droit	de	tuer	les	tyrans,	avait	été	attestée	au	commencement	du
siècle	par	 le	roi	contre	 le	pape.	Un	demi-siècle	est	à	peine	écoulé;	Marcel	 la	 tourne	contre	 la	royauté	elle-
même,	contre	les	serviteurs	de	la	royauté.

Cette	tache	sanglante	dont	la	mémoire	d'Étienne	Marcel	est	restée	souillée	ne	peut	nous	faire	oublier	que
notre	 vieille	 charte	 est	 en	 partie	 son	 ouvrage.	 Il	 dut	 périr,	 comme	 ami	 du	 Navarrais,	 dont	 le	 succès	 eût
démembré	la	France;	mais	dans	l'ordonnance	de	1357	il	vit	et	vivra.

Cette	ordonnance	est	 le	premier	acte	politique	de	 la	France,	 comme	 la	 Jacquerie	est	 le	premier	élan	du
peuple	des	campagnes.	Les	réformes	indiquées	dans	l'ordonnance	furent	presque	toutes	accomplies	par	nos
rois.	La	 Jacquerie,	commencée	contre	 les	nobles,	continua	contre	 l'Anglais.	La	nationalité,	 l'esprit	militaire
naquirent	peu	à	peu.	Le	premier	signe	peut-être	de	ce	nouvel	esprit	se	trouve,	dès	l'an	1359,	dans	un	récit	du
Continuateur	 de	 Nangis.	 Ce	 grave	 témoin,	 qui	 note	 jour	 par	 jour	 tout	 ce	 qu'il	 voit	 et	 entend,	 sort	 de	 sa
sécheresse	ordinaire	pour	conter	tout	au	long	une	de	ces	rencontres	où	le	peuple	des	campagnes,	laissé	à	lui-
même,	commença	à	s'enhardir	contre	l'Anglais.	Il	s'y	arrête	avec	complaisance:	«C'est,	dit-il	naïvement,	que
la	 chose	 s'est	 passée	 près	 de	 mon	 pays,	 et	 qu'elle	 a	 été	 menée	 bravement	 par	 les	 paysans,	 par	 Jacques
Bonhomme[526].»

Il	y	a	un	lieu	assez	fort	au	petit	village	près	Compiègne,	lequel	dépend	du	monastère	de	Saint-Corneille.	Les
habitants,	voyant	qu'il	y	avait	péril	pour	eux,	si	les	Anglais	s'en	emparaient,	l'occupèrent,	avec	la	permission
du	régent	et	de	l'abbé,	et	s'y	établirent	avec	des	armes	et	des	vivres.	D'autres	y	vinrent	des	villages	voisins,
pour	être	plus	en	sûreté.	Ils	jurèrent	à	leur	capitaine	de	défendre	ce	poste	jusqu'à	la	mort.	Ce	capitaine,	qu'ils
s'étaient	 donné	 du	 consentement	 du	 régent,	 était	 un	 des	 leurs,	 un	 grand	 et	 bel	 homme,	 qu'on	 appelait
Guillaume	aux	Allouettes.	Il	avait	avec	lui,	pour	le	servir,	un	autre	paysan	d'une	force	de	membres	incroyable,
d'une	corpulence	et	d'une	taille	énormes,	plein	de	vigueur	et	d'audace,	mais	avec	cette	grandeur	de	corps,
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ayant	une	humble	et	petite	opinion	de	lui-même.	On	l'appelait	Le	Grand-Ferré[527].	Le	capitaine	le	tenait	près
de	lui,	comme	sous	le	frein,	pour	le	lâcher	à	propos.	Ils	s'étaient	donc	mis	là	deux	cents,	tous	laboureurs	ou
autres	gens	qui	gagnaient	humblement	 leur	vie	par	 le	 travail	de	 leurs	mains.	Les	Anglais,	qui	campaient	à
Creil,	 n'en	 tinrent	 grand	 compte,	 et	 dirent	 bientôt:	 «Chassons	 ces	 paysans,	 la	 place	 est	 forte	 et	 bonne	 à
prendre.»	On	ne	s'aperçut	pas	de	 leur	approche,	 ils	 trouvèrent	 les	portes	ouvertes	et	entrèrent	hardiment.
Ceux	du	dedans,	qui	étaient	aux	fenêtres,	sont	d'abord	tout	étonnés	de	voir	ces	gens	armés.	Le	capitaine	est
bientôt	 entouré,	 blessé	 mortellement.	 Alors	 Le	 Grand-Ferré	 et	 les	 autres	 se	 disent:	 «Descendons,	 vendons
bien	notre	vie;	 il	n'y	a	pas	de	merci	à	attendre.»	Ils	descendent	en	effet,	sortent	par	plusieurs	portes	et	se
mettent	 à	 frapper	 sur	 les	 Anglais,	 comme	 s'ils	 battaient	 leur	 blé	 dans	 l'aire[528];	 les	 bras	 s'élevaient,
s'abattaient,	 et	 chaque	 coup	 était	 mortel.	 Le	 Grand,	 voyant	 son	 maître	 et	 capitaine	 frappé	 à	 mort,	 gémit
profondément,	puis	 il	se	porta	entre	 les	Anglais	et	 les	siens	qu'il	dominait	également	des	épaules,	maniant
une	lourde	hache,	frappant	et	redoublant	si	bien	qu'il	fit	place	nette;	il	n'en	touchait	pas	un	qu'il	ne	fendît	le
casque	ou	n'abattît	les	bras.	Voilà	tous	les	Anglais	qui	se	mettent	à	fuir;	plusieurs	sautent	dans	le	fossé	et	se
noient.	Le	Grand	tue	leur	porte-enseigne	et	dit	à	un	de	ses	camarades	de	porter	la	bannière	anglaise	au	fossé.
L'autre	 lui	montrant	qu'il	 y	 avait	 encore	une	 foule	d'ennemis	entre	 lui	 et	 le	 fossé:	«Suis-moi	donc»,	dit	Le
Grand.	Et	il	se	mit	à	marcher	devant,	jouant	de	la	hache	à	droite	et	à	gauche,	jusqu'à	ce	que	la	bannière	eût
été	 jetée	 à	 l'eau...	 Il	 avait	 tué	 en	 ce	 jour	 plus	 de	 quarante	 hommes...	 Quant	 au	 capitaine,	 Guillaume	 aux
Allouettes,	il	mourut	de	ses	blessures,	et	ils	l'enterrèrent	avec	bien	des	larmes,	car	il	était	bon	et	sage...	Les
Anglais	 furent	 encore	 battus	 une	 autre	 fois	 par	 Le	 Grand;	 mais	 cette	 fois	 hors	 des	 murs.	 Plusieurs	 nobles
anglais	 furent	 pris,	 qui	 auraient	 donné	 de	 bonnes	 rançons,	 si	 on	 les	 eût	 rançonnés,	 comme	 font	 les
nobles[529];	 mais	 on	 les	 tua,	 afin	 qu'ils	 ne	 fissent	 plus	 de	 mal.	 Cette	 fois	 Le	 Grand,	 échauffé	 par	 cette
besogne,	but	de	l'eau	froide	en	quantité	et	fut	saisi	de	la	fièvre.	Il	s'en	alla	à	son	village,	regagna	sa	cabane	et
se	mit	au	 lit,	non	toutefois	sans	garder	près	de	 lui	sa	hache	de	fer	qu'un	homme	ordinaire	pouvait	à	peine
lever.	Les	Anglais,	ayant	appris	qu'il	était	malade,	envoyèrent	un	jour	douze	hommes	pour	le	tuer.	Sa	femme
les	 vit	 venir	 et	 se	 mit	 à	 crier:	 «Ô	 mon	 pauvre	 Le	 Grand,	 voilà	 les	 Anglais!	 que	 faire?...»	 Lui,	 oubliant	 à
l'instant	son	mal,	se	lève,	prend	sa	hache	et	sort	dans	la	petite	cour:	«Ah!	brigands,	vous	venez	donc	pour	me
prendre	au	lit!	vous	ne	me	tenez	pas	encore...»	Alors,	s'adossant	à	un	mur,	il	en	tue	cinq	en	un	moment;	les
autres	s'enfuient.	Le	Grand	se	remit	au	lit;	mais	il	avait	chaud,	il	but	encore	de	l'eau	froide;	la	fièvre	le	reprit
plus	fort,	et	au	bout	de	quelques	jours,	ayant	reçu	les	sacrements	de	l'Église,	il	sortit	du	siècle	et	fut	enterré
au	cimetière	de	son	village.	Il	fut	pleuré	de	tous	ses	compagnons,	de	tout	le	pays;	car,	lui	vivant,	jamais	les
Anglais	n'y	seraient	venus[530].

Il	 est	 difficile	 de	 ne	 pas	 être	 touché	 de	 ce	 naïf	 récit.	 Ces	 paysans,	 qui	 ne	 se	 mettent	 en	 défense	 qu'en
demandant	 permission,	 cet	 homme	 fort	 et	 humble,	 ce	 bon	 géant,	 qui	 obéit	 volontiers,	 comme	 le	 saint
Christophe	de	la	légende,	tout	cela	présente	une	belle	figure	du	peuple.	Ce	peuple	est	visiblement	simple	et
brute	encore,	impétueux,	aveugle,	demi-homme	et	demi-taureau...	Il	ne	sait	ni	garder	ses	portes,	ni	se	garder
lui-même	 de	 ses	 appétits.	 Quand	 il	 a	 battu	 l'ennemi	 comme	 blé	 en	 grange,	 quand	 il	 l'a	 suffisamment
charpenté	de	sa	hache,	et	qu'il	a	pris	chaud	à	la	besogne,	le	bon	travailleur,	il	boit	froid,	et	se	couche	pour
mourir.	Patience!	sous	la	rude	éducation	des	guerres,	sous	la	verge	de	l'Anglais,	la	brute	va	se	faire	homme.
Serrée	 de	 plus	 près	 tout	 à	 l'heure,	 et	 comme	 tenaillée,	 elle	 échappera,	 cessant	 d'être	 elle-même,	 et	 se
transfigurant;	Jacques	deviendra	Jeanne,	Jeanne	la	vierge,	la	Pucelle.

Le	mot	vulgaire	un	bon	Français	date	de	l'époque	des	Jacques	et	de	Marcel[531].	La	Pucelle	ne	tardera	pas
à	dire:	«Le	cœur	me	saigne	quand	je	vois	le	sang	d'un	François.»

Un	 tel	mot	 suffirait	pour	marquer	dans	 l'histoire	 le	vrai	 commencement	de	 la	France.	Depuis	 lors,	nous	
avons	une	patrie.	Ce	sont	des	Français	que	ces	paysans,	n'en	rougissez	pas,	c'est	déjà	le	peuple	français,	c'est
vous,	ô	France!	Que	l'histoire	vous	les	montre	beaux	ou	laids,	sous	le	capuce	de	Marcel,	sous	la	jaquette	des
Jacques,	 vous	 ne	 devez	 pas	 les	 méconnaître.	 Pour	 nous,	 parmi	 tous	 les	 combats	 des	 nobles,	 à	 travers	 les
beaux	 coups	 de	 lance	 où	 s'amuse	 l'insouciant	 Froissart,	 nous	 cherchons	 ce	 pauvre	 peuple.	 Nous	 l'irons
prendre	 dans	 cette	 grande	 mêlée,	 sous	 l'éperon	 des	 gentilshommes,	 sous	 le	 ventre	 des	 chevaux.	 Souillé,
défiguré,	nous	l'amènerons	tel	quel	au	jour	de	la	justice	et	de	l'histoire,	afin	que	nous	puissions	lui	dire,	à	ce
vieux	peuple	du	quatorzième	siècle:	«Vous	êtes	mon	père,	vous	êtes	ma	mère.	Vous	m'avez	conçu	dans	 les
larmes.	Vous	avez	sué	la	sueur	et	le	sang	pour	me	faire	une	France.	Bénis	soyez-vous	dans	votre	tombeau!
Dieu	me	garde	de	vous	renier	jamais!»

Lorsque	 le	 dauphin	 rentra	 dans	 Paris,	 appuyé	 sur	 le	 meurtrier,	 il	 y	 eut,	 comme	 toujours	 en	 pareille
circonstance,	 des	 cris,	 des	 acclamations.	 Ceux	 qui	 le	 matin	 s'étaient	 armés	 pour	 Marcel	 cachaient	 leurs
capuces	rouges,	et	criaient	plus	fort	que	les	autres[532].

Avec	 tout	 ce	bruit,	 il	 n'y	 avait	pas	beaucoup	de	gens	qui	 eussent	 confiance	au	dauphin.	Sa	 longue	 taille
maigre,	 sa	 face	pâle	 et	 son	visage	 longuet[533]	 n'avaient	 jamais	plu	au	peuple.	On	n'en	attendait	ni	 grand
bien,	ni	grand	mal;	il	y	eut	cependant	des	confiscations	et	des	supplices	contre	le	parti	de	Marcel[534].	Pour
lui,	il	n'aimait,	il	ne	haïssait	personne.	Il	n'était	pas	facile	de	l'émouvoir.	Au	moment	même	de	son	entrée,	un
bourgeois	s'avança	hardiment	et	dit	tout	haut:	«Par	Dieu!	sire,	si	j'en	fusse	cru,	vous	n'y	fussiez	entré;	mais
on	y	fera	peu	pour	vous.»	Le	comte	de	Tancarville	voulait	tuer	le	vilain;	le	prince	le	retint	et	répondit:	«On	ne
vous	en	croira	pas,	beau	sire[535].»

La	situation	de	Paris	n'était	pas	meilleure.	Le	dauphin	n'y	pouvait	rien.	Le	roi	de	Navarre	occupait	la	Seine
au-dessus	et	au-dessous.	Il	ne	venait	plus	de	bois	de	la	Bourgogne,	ni	rien	de	Rouen.	On	ne	se	chauffait	qu'en
coupant	des	arbres[536].	Le	setier	de	blé,	qui	se	donne	ordinairement	pour	douze	sols,	dit	le	chroniqueur,	se
vend	maintenant	trente	livres	et	plus.—Le	printemps	fut	beau	et	doux,	nouveau	chagrin	pour	tant	de	pauvres
gens	 des	 campagnes	 qui	 étaient	 enfermés	 dans	 Paris,	 et	 qui	 ne	 pouvaient	 cultiver	 leurs	 champs,	 ni	 tailler
leurs	vignes[537].
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Il	n'y	avait	pas	moyen	de	sortir.	Les	Anglais,	les	Navarrais	couraient	le	pays.	Les	premiers	s'étaient	établis
à	 Creil,	 qui	 les	 rendait	 maîtres	 de	 l'Oise.	 Ils	 prenaient	 partout	 des	 forts,	 sans	 s'inquiéter	 des	 trêves.	 Les
Picards	essayaient	de	leur	résister.	Mais	les	gens	de	Touraine,	d'Anjou	et	de	Poitou	leur	achetaient	des	sauf-
conduits,	leur	payaient	des	tributs[538].

Le	roi	de	Navarre,	en	voyant	les	Anglais	se	fixer	ainsi	au	cœur	du	royaume,	finit	par	en	être	lui-même	plus
effrayé	que	le	dauphin.	Il	fit	sa	paix	avec	lui,	sans	stipuler	aucun	avantage,	et	promit	d'être	bon	Français[539].
Les	 Navarrais	 n'en	 continuèrent	 pas	 moins	 de	 rançonner	 les	 bateaux	 sur	 la	 haute	 Seine.	 Toutefois	 cette
réconciliation	du	dauphin	et	du	roi	de	Navarre	donnait	à	penser	aux	Anglais.	En	même	temps,	des	Normands,
des	Picards,	des	Flamands,	firent	ensemble	une	expédition	pour	délivrer,	disaient-ils,	 le	roi	Jean[540].	Ils	se
contentèrent	de	brûler	une	ville	anglaise.	Du	moins	les	Anglais	surent	aussi	ce	que	c'étaient	que	les	maux	de
la	guerre.

Les	 conditions	 qu'ils	 voulaient	 d'abord	 imposer	 à	 la	 France	 étaient	 monstrueuses,	 inexécutables.	 Ils
demandaient	 non	 seulement	 tout	 ce	 qui	 est	 en	 face	 d'eux,	 Calais,	 Montreuil,	 Boulogne,	 le	 Ponthieu,	 non
seulement	 l'Aquitaine	 (Guyenne,	 Bigorre,	 Agénois,	 Quercy,	 Périgord,	 Limousin,	 Poitou,	 Saintonge,	 Aunis),
mais	encore	la	Touraine,	l'Anjou,	et	de	plus	la	Normandie;	c'est-à-dire	qu'il	ne	leur	suffisait	pas	d'occuper	le
détroit,	de	fermer	la	Garonne;	ils	voulaient	aussi	fermer	la	Loire	et	la	Seine,	boucher	le	moindre	jour	par	où
nous	voyons	l'Océan,	crever	les	yeux	de	la	France.

Le	roi	Jean	avait	signé	tout,	et	promis	de	plus	quatre	millions	d'écus	d'or	pour	sa	rançon.	Le	dauphin,	qui	ne
pouvait	se	dépouiller	ainsi,	 fit	refuser	 le	traité	par	une	assemblée	de	quelques	députés	des	provinces,	qu'il
appela	 États	 généraux.	 Ils	 répondirent	 «que	 le	 roi	 Jean	 demeurât	 encore	 en	 Angleterre,	 et	 que	 quand	 il
plairoit	à	Dieu,	il	y	pourvoiroit	de	remède[541]».

Le	roi	d'Angleterre	se	mit	en	campagne,	mais	cette	fois	pour	conquérir	la	France.	Il	voulait	d'abord	aller	à
Reims,	et	s'y	faire	sacrer[542].	Tout	ce	qu'il	y	avait	de	noblesse	en	Angleterre	l'avait	suivi	à	cette	expédition.
Une	 autre	 armée	 l'attendait	 à	 Calais,	 sur	 laquelle	 il	 ne	 comptait	 pas.	 Une	 foule	 d'hommes	 d'armes	 et	 de
seigneurs	d'Allemagne	et	des	Pays-Bas,	entendant	dire	qu'il	s'agissait	d'une	conquête,	et	espérant	un	partage
comme	celui	de	l'Angleterre	par	les	compagnons	de	Guillaume-le-Conquérant,	avaient	voulu	être	aussi	de	la
fête.	Ils	croyaient	déjà	«tant	gagner	qu'ils	ne	seroient	jamais	pauvres[543]».	Ils	attendirent	Édouard	jusqu'au
28	octobre,	et	 il	eut	grand'peine	à	s'en	débarrasser.	 Il	 fallut	qu'il	 les	aidât	à	retourner	chez	eux,	qu'il	 leur
prêtât	de	l'argent,	à	ne	jamais	rendre.

Édouard	avait	amené	avec	lui	six	mille	gens	d'armes	couverts	de	fer,	son	fils,	ses	trois	frères,	ses	princes,
ses	 grands	 seigneurs.	 C'était	 comme	 une	 émigration	 des	 Anglais	 en	 France.	 Pour	 faire	 la	 guerre
confortablement,	 ils	 traînaient	 six	 mille	 chariots,	 des	 fours,	 des	 moulins,	 des	 forges,	 toute	 sorte	 d'ateliers
ambulants.	Ils	avaient	poussé	la	précaution	jusqu'à	se	munir	de	meutes	pour	chasser,	et	de	nacelles	de	cuir
pour	pêcher	en	carême[544].	Il	n'y	avait	rien,	en	effet,	à	attendre	du	pays,	c'était	un	désert;	depuis	trois	ans,
on	ne	semait	plus[545].	Les	villes,	bien	fermées,	se	gardaient	elles-mêmes;	elles	savaient	qu'il	n'y	avait	pas	de
merci	à	attendre	des	Anglais.

Du	28	octobre	au	30	novembre,	ils	cheminèrent	à	travers	la	pluie	et	la	boue,	de	Calais	à	Reims.	Ils	avaient
compté	 sur	 les	 vins.	 Mais	 il	 pleuvait	 trop;	 la	 vendange	 ne	 valut	 rien.	 Ils	 restèrent	 sept	 semaines	 à	 se
morfondre	devant	Reims,	gâtèrent	le	pays	tout	autour;	mais	Reims	ne	bougea	pas.	De	là	ils	passèrent	devant
Châlons,	Bar-le-Duc,	Troyes;	puis	ils	entrèrent	dans	le	duché	de	Bourgogne.	Le	duc	composa	avec	eux	pour
deux	cent	mille	écus	d'or.	Ce	fut	une	bonne	affaire	pour	l'Anglais,	qui	autrement	n'eût	rien	tiré	de	toute	cette
grande	expédition.

Il	vint	camper	tout	près	de	Paris,	fit	ses	pâques	à	Chanteloup,	et	approcha	jusqu'au	Bourg-la-Reine.	«De	la
Seine	 jusqu'à	 Étampes,	 dit	 le	 témoin	 oculaire,	 il	 n'y	 a	 plus	 un	 seul	 homme.	 Tout	 s'est	 réfugié	 aux	 trois
faubourgs	 de	 Saint-Germain,	 Saint-Marcel	 et	 Notre-Dame-des-Champs...	 Montlhéry	 et	 Longjumeau	 sont	 en
feu...	On	distingue	dans	tous	les	alentours	la	fumée	des	villages,	qui	monte	jusqu'au	ciel...	Le	saint	jour	de	
Pâques,	j'ai	vu	aux	Carmes	officier	les	prêtres	de	dix	Communes...	Le	lendemain,	on	a	ordonné	de	brûler	les
trois	faubourgs,	et	permis	à	tout	homme	d'y	prendre	ce	qu'il	pourrait,	bois,	fer,	tuiles	et	le	reste.	Il	n'a	pas
manqué	de	gens	pour	le	faire	bien	vite.	Les	uns	pleuraient,	les	autres	riaient...—Près	de	Chanteloup,	douze
cents	 personnes,	 hommes,	 femmes	 et	 enfants,	 s'étaient	 enfermés	 dans	 une	 église.	 Le	 capitaine,	 craignant
qu'ils	 ne	 se	 rendissent,	 a	 fait	 mettre	 le	 feu...	 Toute	 l'église	 a	 brûlé.	 Il	 ne	 s'en	 est	 pas	 sauvé	 trois	 cents
personnes.	Ceux	qui	sautaient	par	les	fenêtres	trouvaient	en	bas	les	Anglais	qui	les	tuaient	et	se	moquaient
d'eux	pour	s'être	brûlés	eux-mêmes.	J'ai	appris	ce	lamentable	événement	d'un	homme	qui	avait	échappé,	par
la	volonté	de	Notre-Seigneur,	et	qui	en	remerciait	Dieu[546].»

Le	roi	d'Angleterre	n'osa	attaquer	Paris[547].	 Il	s'en	alla	vers	 la	Loire,	sans	avoir	pu	combattre	ni	gagner
aucune	place.	Il	consolait	les	siens	en	leur	promettant	de	les	ramener	devant	Paris	aux	vendanges.	Mais	ils
étaient	 fatigués	 de	 cette	 longue	 campagne	 d'hiver.	 Arrivés	 près	 de	 Chartres,	 ils	 y	 éprouvèrent	 un	 terrible
orage,	qui	mit	leur	patience	à	bout.	Édouard	y	fit	vœu,	dit-on,	de	rendre	la	paix	aux	deux	peuples.	Le	pape
l'en	suppliait.	Les	nobles	de	France,	ne	 touchant	plus	rien	de	 leurs	revenus,	priaient	 le	régent	de	 traiter	à
tout	prix.	Le	roi	Jean,	sans	doute,	pressait	aussi	son	fils.	Aux	conférences	de	Brétigny,	ouvertes	le	1er	mai,	les
Anglais	 demandèrent	 d'abord	 tout	 le	 royaume;	 puis	 tout	 ce	 qu'avaient	 eu	 les	 Plantagenets	 (Aquitaine,
Normandie,	Maine,	Anjou,	Touraine).	 Ils	cédèrent	enfin	sur	ces	quatre	dernières	provinces;	mais	 ils	eurent
l'Aquitaine	comme	 libre	souveraineté,	et	non	plus	comme	fief.	 Ils	acquirent	au	même	titre	ce	qui	entourait
Calais,	les	comtés	de	Ponthieu	et	de	Guines,	et	la	vicomté	de	Montreuil.	Le	roi	payait	l'énorme	rançon	de	trois
millions	d'écus	d'or,	six	cent	mille	écus	sous	quatre	mois,	avant	de	sortir	de	Calais,	et	quatre	cent	mille	par	an
dans	 les	 six	 années	 suivantes.	 L'Angleterre,	 après	 avoir	 tué	 et	 démembré	 la	 France,	 continuait	 à	 peser
dessus,	de	sorte	que,	s'il	restait	un	peu	de	vie	et	de	moelle,	elle	pût	encore	la	sucer.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote538
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote539
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote540
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote541
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote542
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote543
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote544
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote545
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote546
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote547


Ce	 déplorable	 traité	 excita	 à	 Paris	 une	 folle	 joie.	 Les	 Anglais	 qui	 l'apportèrent	 pour	 le	 faire	 jurer	 au
dauphin,	 furent	 accueillis	 comme	 des	 anges	 de	 Dieu.	 On	 leur	 donna	 en	 présent	 ce	 qu'on	 avait	 de	 plus
précieux,	des	épines	de	la	couronne	du	Sauveur,	qu'on	gardait	à	la	Sainte-Chapelle.	Le	sage	chroniqueur	du
temps	cède	ici	à	l'entraînement	général.	«À	l'approche	de	l'Ascension,	dit-il,	au	temps	où	le	Sauveur,	ayant
remis	la	paix	entre	son	Père	et	 le	genre	humain,	montait	au	ciel	dans	la	 jubilation,	 il	ne	souffrit	pas	que	le
peuple	de	France	demeurât	affligé...	Les	conférences	commencèrent	 le	dimanche	où	 l'on	chante	à	 l'église:
Cantate.	Le	dimanche	où	 l'on	chante:	Vocem	 jucunditatis,	 le	 régent	et	 les	Anglais	allèrent	 jurer	 le	 traité	à
Notre-Dame.	Ce	fut	une	joie	ineffable	pour	le	peuple.	Dans	cette	église	et	dans	toutes	celles	de	Paris,	toutes
les	 cloches,	 mises	 en	 branle,	 mugissaient	 dans	 une	 pieuse	 harmonie;	 le	 clergé	 chantait	 en	 toute	 joie	 et
dévotion:	Te	Deum	 laudamus...	Tous	se	réjouissaient,	excepté	peut-être	ceux	qui	avaient	 fait	de	gros	gains
dans	les	guerres,	par	exemple	les	armuriers...	Les	faux	traîtres,	les	brigands	craignaient	la	potence.	Mais	de
ceux-ci	n'en	parlons	plus[548].»

La	joie	ne	dura	guère.	Cette	paix,	tant	souhaitée,	fit	pleurer	toute	la	France.	Les	provinces	que	l'on	cédait
ne	voulaient	pas	devenir	anglaises.	Que	l'administration	des	Anglais	fût	pire	ou	meilleure,	leur	insupportable
morgue	les	faisait	partout	détester.	Les	comtes	de	Périgord,	de	Comminges,	d'Armagnac,	le	sire	d'Albret	et
beaucoup	d'autres	disaient	avec	raison	que	le	seigneur	n'avait	pas	droit	de	donner	ses	vassaux.	La	Rochelle,
d'autant	plus	française	que	Bordeaux	était	anglais,	supplia	 le	roi,	au	nom	de	Dieu,	de	ne	pas	l'abandonner.
Les	 Rochellais	 disaient	 qu'ils	 aimeraient	 mieux	 être	 taillés	 tous	 les	 ans	 de	 la	 moitié	 de	 leur	 chevance,	 et
encore	«nous	nous	soumettrons	aux	Anglais	des	lèvres,	mais	de	cœur	jamais[549]».

Ceux	 qui	 restaient	 Français	 n'en	 étaient	 que	 plus	 misérables.	 La	 France	 était	 devenue	 une	 ferme	 de
l'Angleterre.	 On	 n'y	 travaillait	 plus	 que	 pour	 payer	 les	 sommes	 prodigieuses	 par	 lesquelles	 le	 roi	 s'était
racheté.	Nous	avons	encore,	au	Trésor	des	Chartes,	 les	quittances	de	ces	payements.	Ces	parchemins	 font
mal	à	voir;	ce	que	chacun	de	ces	chiffons	représente	de	sueur,	de	gémissements	et	de	larmes,	on	ne	le	saura
jamais.	Le	premier	(24	octobre	1360)	est	la	quittance	des	dépens	de	garde	du	roi	Jean,	à	dix	mille	réaux	par
mois[550]:	cette	noble	hospitalité,	tant	vantée	des	historiens,	Édouard	se	la	faisait	payer;	le	geôlier,	avant	la
rançon,	se	faisait	compter	la	pistole.	Puis	vient	une	effroyable	quittance	de	400.000	écus	d'or	(même	date).
Puis,	 quittance	 de	 200.000	 écus	 d'or	 (décembre).	 Autre	 de	 100.000	 (1361,	 Toussaint);	 autre	 de	 200.000
encore,	et	de	plus,	de	57.000	moutons	d'or,	pour	compléter	les	200.000	promis	par	la	Bourgogne	(21	février).
—En	 1362:	 198.000;	 30.000;	 60.000;	 200.000.—Les	 payements	 se	 continuent	 jusqu'en	 1368.—Mais	 nous
sommes	bien	loin	d'avoir	toutes	les	quittances.	Les	rançons	de	la	noblesse	montaient	peut-être	à	une	somme
aussi	considérable.

Le	premier	payement	n'aurait	pu	se	 faire,	si	 le	roi	n'eût	 trouvé	une	honteuse	ressource.	En	même	temps
qu'il	donnait	des	provinces,	 il	donna	un	de	ses	enfants.	Les	Visconti,	 les	 riches	 tyrans	de	Milan,	avaient	 la
fantaisie	d'épouser	une	fille	de	France.	 Ils	 imaginaient	que	cela	 les	rendrait	plus	respectables	en	Italie.	Ce
féroce	Galéas	qui	allait	à	la	chasse	aux	hommes	dans	les	rues,	qui	avait	jeté	des	prêtres	tout	vivants	dans	un
four,	demanda	pour	son	fils,	âgé	de	dix	ans,	une	fille	de	Jean	qui	en	avait	onze.	Au	lieu	de	recevoir	une	dot,	il
en	donnait	une:	trois	cent	mille	florins	en	pur	don,	et	autant	pour	un	comté	en	Champagne.	Le	roi	de	France,
dit	 Matteo	 Villani,	 vendit	 sa	 chair	 et	 son	 sang[551].	 La	 petite	 Isabelle	 fut	 échangée,	 en	 Savoie,	 contre	 les
florins.	L'enfant	ne	se	laissa	pas	donner	aux	Italiens	de	meilleure	grâce	que	La	Rochelle	aux	Anglais.

Ce	malheureux	argent	d'Italie	servit	à	faire	sortir	le	roi	de	Calais.	Il	en	sortit	pauvre	et	nu.	Il	lui	fallut,	au	5
décembre	 (1360),	 imposer	 une	 aide	 nouvelle	 à	 ce	 peuple	 ruiné.	 Les	 termes	 de	 l'ordonnance	 sont
remarquables.	Le	roi	demande,	en	quelque	sorte,	pardon	à	son	peuple	de	lui	parler	d'argent.	Il	rappelle,	en
remontant	 jusqu'à	 Philippe-de-Valois,	 tous	 les	 maux	 qu'il	 a	 soufferts,	 lui	 et	 son	 peuple;	 il	 a	 abandonné	 à
l'aventure	de	la	bataille	son	propre	corps	et	ses	enfants;	il	a	traité	à	Brétigny,	non	pas	pour	sa	délivrance	tant
seulement,	mais	pour	éviter	la	perdition	de	son	royaume	et	de	son	bon	peuple.	Il	assure	qu'il	va	faire	bonne	et
loyale	 justice,	 qu'il	 supprimera	 tout	 nouveau	 péage,	 qu'il	 fera	 bonne	 et	 forte	 monnaie	 d'or	 et	 d'argent,	 et
noire	 monnaie	 par	 laquelle	 on	 pourra	 faire	 plus	 aisément	 des	 aumônes	 aux	 pauvres	 gens.	 «Nous	 avons
ordonné	et	ordonnons	que	nous	prendrons	sur	ledit	peuple	de	langue	d'Oil	ce	qui	nous	est	nécessaire,	et	qui
ne	grevera	pas	tant	notre	peuple	comme	feroit	la	mutation	de	notre	monnaie,	savoir:	12	deniers	par	livre	sur
les	marchandises,	ce	que	payera	le	vendeur,	une	aide	du	cinquième	sur	le	sel,	du	treizième	sur	le	vin	et	les
autres	 breuvages.	 Duquel	 aide,	 pour	 la	 grande	 compassion	 que	 nous	 avons	 de	 notre	 peuple,	 nous	 nous
contenterons;	et	elle	sera	levée	seulement	jusqu'à	la	perfection	et	l'entérinement	de	la	paix.»

Quelque	douce	et	paternelle	que	fût	la	demande,	le	peuple	n'en	était	pas	plus	en	état	de	payer:	tout	argent
avait	disparu.	Il	 fallut	s'adresser	aux	usuriers,	aux	 juifs,	et	cette	fois	 leur	donner	un	établissement	fixe.	On
leur	 assura	 un	 séjour	 de	 vingt	 années.	 Un	 prince	 du	 sang	 était	 établi	 gardien	 de	 leurs	 privilèges,	 et	 il	 se
chargeait	spécialement	de	les	faire	payer	de	leurs	dettes.	Ces	privilèges	étaient	excessifs.	Nous	en	parlerons
ailleurs.	Pour	les	acquérir,	ils	devaient	payer	vingt	florins	en	rentrant	dans	ce	royaume,	et	de	plus	sept	par
an.	Un	Manassé,	qui	prenait	en	ferme	toute	la	juiverie,	devait	avoir	pour	sa	peine	un	énorme	droit	de	deux
florins	sur	les	vingt,	et	d'un	par	an	sur	les	sept.

Les	tristes	et	vides	années	qui	suivent,	1361,	1362,	1363,	ne	présentent	au	dehors	que	 les	quittances	de
l'Anglais,	au	dedans	que	la	cherté	des	vivres,	les	ravages	des	brigands,	la	terreur	d'une	comète,	une	grande
et	effroyable	mortalité.	Cette	 fois,	 le	mal	atteignait	 les	hommes,	 les	enfants,	plutôt	que	 les	vieillards	et	 les
femmes.	Il	frappait	de	préférence	la	force	et	l'espoir	des	générations.	On	ne	voyait	que	mères	en	pleurs,	que
veuves,	que	femmes	en	noir[552].

La	mauvaise	nourriture	était	pour	beaucoup	dans	l'épidémie.	On	n'amenait	presque	rien	aux	villes.	On	ne
pouvait	plus	aller	de	Paris	à	Orléans,	ni	à	Chartres;	le	pays	était	infesté	de	Gascons	et	de	Bretons[553].

Les	 nobles	 qui	 revenaient	 d'Angleterre	 et	 qui	 se	 sentaient	 méprisés	 n'étaient	 pas	 moins	 cruels	 que	 ces
brigands.	La	ville	de	Péronne,	qui	s'était	bravement	gardée	elle-même,	prit	querelle	avec	Jean	d'Artois.	Ce	fut
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comme	une	croisade	des	nobles	contre	le	peuple.	Jean	d'Artois,	soutenu	par	le	frère	du	roi	et	par	la	noblesse,
prit	à	sa	solde	des	Anglais;	il	assiégea	Péronne,	la	prit,	la	brûla.	Ils	traitèrent	de	même	Chauny-sur-Oise,	et
d'autres	 villes.—En	 Bourgogne,	 les	 nobles	 servaient	 eux-mêmes	 de	 guide	 aux	 bandes	 qui	 pillaient	 le
pays[554].	Les	brigands	de	toute	nation	se	disant	Anglais,	le	roi	défendait	de	les	attaquer.	Il	pria	Édouard	d'en
écrire	à	ses	lieutenants[555].

Ces	pillards	s'appelaient	eux-mêmes	les	Tard-Venus;	venus	après	la	guerre,	il	leur	fallait	aussi	leur	part.	La
principale	compagnie	commença	en	Champagne	et	en	Lorraine,	puis	elle	passa	en	Bourgogne:	le	chef	était	un
Gascon,	 qui	 voulait,	 comme	 l'Archiprêtre,	 les	 mener	 voir	 le	 pape	 à	 Avignon,	 en	 passant	 par	 le	 Forez	 et	 le
Lyonnais.	Jacques	de	Bourbon,	qui	se	trouvait	alors	dans	le	Midi,	était	intéressé	à	défendre	le	Forez,	pays	de
ses	neveux	et	de	sa	sœur.—Ce	prince,	généralement	aimé,	réunit	bientôt	beaucoup	de	noblesse.	Il	avait	avec
lui	le	fameux	Archiprêtre,	qui	avait	laissé	le	commandement	des	compagnies.	S'il	eût	suivi	les	conseils	de	cet
homme,	il	les	aurait	détruites.	Étant	venu	en	présence	à	Brignais,	près	Lyon,	il	donna	dans	un	piège	grossier,
crut	l'ennemi	moins	fort	qu'il	n'était,	l'attaqua	sur	une	montagne,	et	fut	tué	avec	son	fils,	son	neveu	et	nombre
des	siens	(2	avril	1362).	Cette	mort	toutefois	fut	glorieuse.	Le	premier	titre	des	Capets	est	la	mort	de	Robert-
le-Fort	 à	 Brisserte;	 celui	 des	 Bourbons,	 la	 mort	 de	 Jacques	 à	 Brignais:	 tous	 deux	 tués	 en	 défendant	 le
royaume	contre	les	brigands.

Les	compagnies	n'avaient	plus	rien	à	craindre,	elles	couraient	les	deux	rives	du	Rhône.	Un	de	leurs	chefs
s'intitulait:	Ami	de	Dieu,	ennemi	de	tout	le	monde[556].	Le	pape,	tremblant	dans	Avignon,	prêchait	la	croisade
contre	 eux.	 Mais	 les	 croisés	 se	 joignaient	 plutôt	 aux	 compagnies[557].	 Heureusement	 pour	 Avignon,	 le
marquis	de	Montferrat,	membre	de	la	ligue	Toscane	contre	les	Visconti,	en	prit	une	partie	à	sa	solde,	et	les
mena	 en	 Italie,	 où	 ils	 portèrent	 la	 peste.	 Le	 pape,	 pour	 décider	 leur	 départ,	 leur	 donna	 30.000	 florins	 et
l'absolution[558].

La	mortalité	qui	dépeuplait	 le	 royaume	 lui	donna	au	moins	un	bel	héritage.	Le	 jeune	duc	de	Bourgogne	
mourut,	ainsi	que	sa	sœur;	la	première	maison	de	Bourgogne	se	trouva	éteinte:	la	succession	comprenait	les
deux	 Bourgognes,	 l'Artois,	 les	 comtés	 d'Auvergne	 et	 de	 Boulogne.	 Le	 plus	 proche	 héritier	 était	 le	 roi	 de
Navarre.	Il	demandait	qu'on	lui	 laissât	prendre	possession	de	la	Bourgogne,	ou	au	moins	de	la	Champagne
qu'il	réclamait	depuis	si	longtemps.	Il	n'eut	ni	l'une	ni	l'autre.	Il	était	impossible	de	remettre	ces	provinces	à
un	roi	étranger,	à	un	prince	si	odieux.	Jean	les	déclara	réunis	à	son	domaine[559],	et	partit	pour	en	prendre
possession,	«cheminant	à	petites	journées	et	à	grands	dépens,	et	séjournant	de	ville	en	ville,	de	cité	en	cité,
en	la	duché	de	Bourgogne[560]».

Il	y	apprit,	sans	aller	plus	vite,	la	mort	de	Jacques	de	Bourbon.	Vers	la	fin	de	l'année,	il	descendit	à	Avignon,
et	y	passa	six	mois	dans	les	fêtes.	Il	espérait	y	faire	une	nouvelle	conquête	en	pleine	paix.	Jeanne	de	Naples,
comtesse	 de	 Provence,	 celle	 qui	 avait	 laissé	 tuer	 son	 premier	 mari,	 se	 trouvait	 veuve	 du	 second.	 Jean
prétendait	être	le	troisième.	Il	était	veuf	lui-même;	il	n'avait	encore	que	quarante-trois	ans.	Captif,	mais	après
une	belle	résistance,	ce	roi	soldat[561]	intéressait	la	chrétienté,	comme	François	Ier	après	Pavie.	Le	pape	ne
se	soucia	pas	de	faire	un	roi	de	France	maître	de	Naples	et	de	la	Provence.	Il	donna	à	cette	reine	de	trente-six
ans	un	tout	jeune	mari,	non	pas	un	fils	de	France,	mais	Jacques	d'Aragon,	fils	du	roi	détrôné	de	Majorque.

Pour	consoler	Jean,	le	pape	l'encouragea	dans	un	projet	qui	semblait	insensé	au	premier	coup	d'œil,	mais
qui	 eût	 effectivement	 relevé	 sa	 fortune.	 Le	 roi	 de	 Chypre	 était	 venu	 à	 Avignon	 demander	 des	 secours,
proposer	une	croisade.	Jean	prit	la	croix,	et	une	foule	de	grands	seigneurs	avec	lui[562].	Le	roi	de	Chypre	alla
proposer	la	croisade	en	Allemagne;	Jean	en	Angleterre.	Un	de	ses	fils,	donné	en	otage,	venait	de	rentrer	en
France,	au	mépris	des	 traités.	Le	retour	de	 Jean	à	Londres	avait	 l'apparence	 la	plus	honorable.	 Il	 semblait
réparer	la	faute	de	son	fils.	Quelques-uns	prétendaient	qu'il	n'y	allait	que	par	ennui	des	misères	de	la	France,
ou	pour	revoir	quelque	belle	maîtresse[563].	Cependant	 les	rois	d'Écosse	et	de	Danemark	devaient	venir	 l'y
trouver.	Comme	roi	de	France,	 il	 présidait	naturellement	 toute	assemblée	de	 rois.	Humilié	par	 le	nouveau
système	de	guerre	que	les	Anglais	avaient	mis	en	pratique,	le	roi	de	France	eût	repris,	par	la	croisade,	sous	le
vieux	 drapeau	 du	 moyen	 âge,	 le	 premier	 rang	 dans	 la	 chrétienté.	 Il	 aurait	 entraîné	 les	 compagnies,	 il	 en
aurait	 délivré	 la	 France[564].	 Les	 Anglais	 mêmes	 et	 les	 Gascons,	 malgré	 la	 mauvaise	 volonté	 du	 roi
d'Angleterre	qui	 alléguait	 son	âge	pour	ne	pas	prendre	 la	 croix[565],	 disaient	hautement	 au	 roi	 de	Chypre
«que	c'étoit	vraiment	un	voyage	où	tous	gens	de	bien	et	d'honneur	devoient	entendre,	et	que	s'il	plaisoit	à
Dieu	que	le	passage	fût	ouvert,	il	ne	le	feroit	pas	seul».	La	mort	de	Jean	détruisit	ces	espérances.	Après	un
hiver	passé	à	Londres	en	fêtes	et	en	grands	repas,	il	tomba	malade,	et	mourut	regretté,	dit-on,	des	Anglais,
qu'il	aimait	lui-même,	et	auxquels	il	s'était	attaché,	simple	qu'il	était	et	sans	fiel,	pendant	sa	longue	captivité.
Édouard	 lui	 fit	 faire	 de	 somptueuses	 funérailles	 à	 Saint-Paul	 de	 Londres.	 On	 y	 brûla,	 selon	 des	 témoins
oculaires,	quatre	mille	torches	de	douze	pieds	de	haut,	et	quatre	mille	cierges	de	dix	livres	pesant.

La	France,	toute	mutilée	et	ruinée	qu'elle	était,	se	retrouvait	encore,	de	l'aveu	de	ses	ennemis,	la	tête	de	la
chrétienté.	C'est	son	sort,	à	cette	pauvre	France,	de	voir	de	temps	à	autre	l'Europe	envieuse	s'ameuter	contre
elle,	et	conjurer	sa	ruine.	Chaque	fois,	ils	croient	l'avoir	tuée;	ils	s'imaginent	qu'il	n'y	aura	plus	de	France;	ils
tirent	ses	dépouilles	au	sort,	 ils	arracheraient	volontiers	ses	membres	sanglants.	Elle	s'obstine	à	vivre;	elle
refleurit.	Elle	survécut	en	1361,	mal	défendue,	trahie	par	sa	noblesse;	en	1709,	vieillie	de	la	vieillesse	de	son
roi;	 en	 1815	 encore,	 quand	 le	 monde	 entier	 l'attaquait...	 Cet	 accord	 obstiné	 du	 monde	 contre	 la	 France
prouve	 sa	 supériorité	 mieux	 que	 des	 victoires.	 Celui	 contre	 lequel	 tous	 sont	 facilement	 d'accord,	 c'est
qu'apparemment	il	est	le	premier.

CHAPITRE	IV
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Charles	V	(1364-1380).—Expulsion	des	Anglais.

Le	jeune	roi	était	né	vieux.	Il	avait	de	bonne	heure	beaucoup	vu,	beaucoup	souffert.	De	sa	personne,	il	était
faible	et	malade.	Tel	royaume,	tel	roi.	On	disait	que	Charles-le-Mauvais	l'avait	empoisonné;	il	en	était	resté
pâle,	et	avait	une	main	enflée,	ce	qui	 l'empêchait	de	tenir	 la	 lance.	 Il	ne	chevauchait	guère,	mais	plutôt	se
tenait	à	Vincennes,	à	son	hôtel	de	Saint-Paul,	à	sa	royale	 librairie	du	Louvre.	Il	 lisait,	 il	oyait	 les	habiles,	 il
avisait	froidement.	On	l'appela	le	Sage,	c'est-à-dire	le	lettré,	le	clerc,	ou	bien	encore	l'avisé,	l'astucieux.	Voilà
le	premier	roi	moderne,	un	roi	assis,	comme	l'effigie	royale	est	sur	les	sceaux.	Jusque-là	on	se	figurait	qu'un
roi	 devait	 monter	 à	 cheval.	 Philippe-le-Bel	 lui-même,	 avec	 son	 chancelier	 Pierre	 Flotte,	 était	 allé	 se	 faire
battre	 à	 Courtrai.	 Charles	 V	 combattit	 mieux	 de	 sa	 chaise.	 Conquérant	 dans	 sa	 chambre,	 entre	 ses
procureurs,	 ses	 juifs	 et	 ses	 astrologues,	 il	 défit	 les	 fameux	 chevaliers,	 et	 les	 compagnies	 encore	 plus
redoutables.	 De	 la	 même	 plume,	 il	 signa	 les	 traités	 qui	 ruinaient	 l'Anglais,	 et	 minuta	 les	 pamphlets	 qui
devaient	ruiner	le	pape,	livrer	au	roi	les	biens	d'Église.

Ce	médecin	malade	du	royaume	avait	à	le	guérir	de	trois	maux,	dont	le	moindre	semblait	mortel:	l'Anglais,
le	Navarrais,	les	compagnies.	Il	se	débarrassa	du	premier,	comme	on	l'a	vu,	en	le	soûlant	d'or,	en	patientant
jusqu'à	ce	qu'il	 fût	assez	fort.	Le	Navarrais	fut	battu,	puis	payé,	éloigné;	on	lui	 fit	espérer	Montpellier.	Les
compagnies	s'écoulèrent	vers	l'Espagne.

Charles	V	s'aida	d'abord	de	ses	frères;	 il	 leur	confia	les	provinces	les	plus	excentriques,	 le	Languedoc	au
duc	d'Anjou,	 la	Bourgogne	à	Philippe-le-Hardi[566].	 Il	ne	s'occupa	que	du	centre.	Mais	 il	 lui	 fallait	un	bras,
une	 épée.	 Il	 n'y	 avait	 guère	 alors	 d'esprit	 militaire	 que	 parmi	 les	 Bretons	 et	 les	 Gascons.	 On	 célébrait	 le
combat	des	Trente,	où	les	Bretons	avaient	vaincu	les	Anglais[567].	Le	roi	s'attacha	un	brave	Breton	de	Dinan,
le	sire	Bertrand	Duguesclin[568],	qu'il	avait	vu	lui-même	au	siège	de	Melun,	et	qui	combattait	pour	la	France
depuis	1357.

La	vie	de	ce	fameux	chef	de	compagnies	qui	délivra	la	France	des	compagnies	et	des	Anglais	a	été	chantée,
c'est-à-dire	gâtée	et	obscurcie,	dans	une	sorte	d'épopée	chevaleresque	que	l'on	composa	probablement	pour	
ranimer	 l'esprit	militaire	de	 la	noblesse.	Nos	histoires	de	Duguesclin	ne	sont	guère	que	des	traductions	en
prose	 de	 cette	 épopée.	 Il	 n'est	 pas	 facile	 de	 dégager	 de	 cette	 poésie	 ce	 qu'elle	 présente	 de	 sérieux,	 de
vraiment	 historique.	 Nous	 en	 croirons	 volontiers	 le	 poème	 et	 les	 romans	 en	 tout	 ce	 qui	 se	 rapproche	 du
caractère	 bien	 connu	 des	 Bretons.	 Nous	 pourrons	 les	 croire	 encore	 dans	 les	 aveux	 qu'ils	 font	 contre	 leur
héros.	Ils	avouent	d'abord	qu'il	était	laid:	«De	moyenne	stature,	le	visage	brun,	le	nez	camus,	les	yeux	verts,
large	d'épaules,	 longs	bras	et	petites	mains.»	 Ils	disent	qu'il	 était	dès	 son	enfance	mauvais	garçon,	«rude,
malicieux	 et	 divers	 en	 couraige»,	 qu'il	 assemblait	 les	 enfants,	 les	 partageait	 en	 troupes,	 qu'il	 battait	 et
blessait	 les	 autres.	 Il	 fut	 quelque	 temps	 enfermé	 par	 son	 père.	 Cependant	 une	 religieuse	 avait	 prédit	 de
bonne	 heure	 que	 cet	 enfant	 serait	 un	 fameux	 chevalier.	 Il	 fut	 encore	 encouragé	 par	 les	 prédictions	 d'une
certaine	demoiselle	Tiphaine	que	 les	Bretons	croyaient	 sorcière,	et	que	plus	 tard	 il	 épousa.	Cet	 intraitable
batailleur	était	pourtant,	comme	sont	volontiers	les	Bretons,	bon	enfant	et	prodigue,	souvent	riche,	souvent
ruiné,	donnant	parfois	tout	ce	qu'il	avait	pour	racheter	ses	hommes;	mais	en	revanche	avide	et	pillard,	rude
en	guerre	et	sans	quartier.	Comme	les	autres	capitaines	de	ce	temps,	il	préférait	la	ruse	à	tout	autre	moyen
de	vaincre,	et	restait	toujours	libre	de	sa	parole	et	de	sa	foi.	Avant	la	bataille,	il	était	homme	de	tactique,	de
ressource	 et	 d'engin	 subtil.	 Il	 savait	 prévoir	 et	 pourvoir.	 Mais	 une	 fois	 qu'il	 y	 était,	 la	 tête	 bretonne
reparaissait,	il	plongeait	dans	la	mêlée,	et	si	loin	qu'il	ne	pouvait	pas	toujours	s'en	retirer.	Deux	fois	il	fut	pris
et	paya	rançon.

La	première	affaire	pour	le	nouveau	roi,	c'était	de	redevenir	maître	du	cours	de	la	Seine.	Mantes	et	Meulan
étaient	 au	 roi	 de	 Navarre;	 Boucicaut	 et	 Duguesclin	 les	 prirent	 par	 une	 insigne	 perfidie.	 Les	 deux	 villes
payèrent	 tout	 le	mal	que	 les	Navarrais	avaient	 fait	aux	Parisiens.	Les	bourgeois	eurent	 la	satisfaction	d'en
voir	pendre	vingt-huit	à	Paris.

Les	Navarrais,	fortifiés	d'Anglais	et	de	Gascons	sous	le	captal	de	Buch,	voulaient	se	venger,	et	faire	quelque
chose	 pour	 empêcher	 le	 roi	 d'aller	 à	 Reims.	 Duguesclin	 vint	 bientôt	 au-devant	 avec	 une	 bonne	 troupe	 de
Français,	 de	 Bretons,	 et	 aussi	 de	 Gascons.	 Le	 captal	 recula	 vers	 Évreux.	 Il	 s'arrêta	 à	 Cocherel,	 sur	 un
monticule;	mais	Duguesclin	eut	l'adresse	de	lui	ôter	l'avantage	du	terrain.	Il	sonna	la	retraite	et	fit	semblant
de	fuir.	Le	captal	ne	put	empêcher	ses	Anglais	de	descendre;	 ils	étaient	trop	fiers	pour	écouter	un	général
gascon,	 quoique	 grand	 seigneur	 et	 de	 la	 maison	 de	 Foix.	 Il	 fallut	 qu'il	 obéît	 à	 ses	 soldats,	 et	 les	 suivît	 en
plaine.	 Alors	 Duguesclin	 fit	 volte-face;	 les	 Gascons	 qu'il	 avait	 de	 son	 côté	 avaient	 fait,	 à	 trente,	 la	 partie
d'enlever	le	captal	du	milieu	de	ses	troupes.	Les	autres	chefs	navarrais	furent	tués,	la	bataille	gagnée[569].

Gagnée	 le	 16	 mai,	 elle	 fut	 connue	 le	 18	 à	 Reims,	 la	 veille	 même	 du	 sacre;	 belle	 étrenne	 de	 la	 nouvelle
royauté.	 Charles	 V	 donna	 à	 Duguesclin	 une	 récompense	 telle	 que	 jamais	 roi	 n'en	 avait	 donné:	 un
établissement	 de	 prince,	 le	 comté	 même	 de	 Longueville,	 héritage	 du	 frère	 du	 roi	 de	 Navarre.	 En	 même
temps,	 il	 faisait	 couper	 la	 tête	 au	 sire	 de	 Saquenville,	 l'un	 des	 principaux	 conseillers	 du	 Navarrais.	 Il	 ne
traitait	pas	mieux	les	Français	qui	se	trouvaient	parmi	les	gens	des	compagnies.	On	commença	à	se	souvenir
que	le	brigandage	était	un	crime.

La	guerre	de	Bretagne	finit	l'année	suivante.	Charles	de	Blois	se	résignait	au	partage	de	la	Bretagne;	mais
sa	femme	n'y	consentit	pas.	Le	roi	de	France	prêta	Duguesclin	et	mille	lances	à	Charles.	Le	prince	de	Galles
envoya	à	Montfort	le	brave	Chandos,	deux	cents	lances,	autant	d'archers,	auxquels	se	joignirent	beaucoup	de
chevaliers	anglais[570].

Montfort	et	les	Anglais	étaient	sur	une	hauteur,	comme	le	prince	de	Galles	à	Poitiers.	Charles	de	Blois	ne
s'en	inquiéta	pas.	Ce	prince	dévot,	qui	croyait	aux	miracles	et	qui	en	faisait,	avait	refusé	au	siège	de	Quimper
de	se	 retirer	devant	 le	 flux.	«Si	 c'est	 la	volonté	de	Dieu,	disait-il,	 la	marée	ne	nous	 fera	aucun	mal.»	 Il	ne
s'arrêta	pas	plus	devant	la	montagne	à	Auray	que	devant	le	flux	à	Quimper.
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Charles	de	Blois	était	le	plus	fort.	Beaucoup	de	Bretons,	même	de	la	Bretagne	bretonnante,	se	joignirent	à
lui,	 sans	 doute	 en	 haine	 des	 Anglais[571].	 Duguesclin	 avait	 rangé	 cette	 armée	 dans	 un	 ordre	 admirable.
Chaque	homme	d'armes,	dit	Froissart,	portait	sa	lance	droit	devant	lui,	taillée	à	la	mesure	de	cinq	pieds,	et
une	 hache	 forte,	 dure,	 et	 bien	 acérée,	 à	 petit	 manche...	 «Et	 s'en	 venoient	 ainsi	 tout	 bellement	 le	 pas.	 Ils
chevauchoient	si	serrés,	qu'on	n'eût	pu	jeter	une	balle	de	paume	qu'elle	ne	tombât	sur	les	pointes	des	lances.
Jean	Chandos	regarda	longtemps	l'ordonnance	des	Français,	«laquelle	en	soi-même	il	prisoit	durement».	Il	ne
s'en	put	taire,	et	dit:	«Que	Dieu	m'aide,	comme	il	est	vrai	qu'il	y	a	ici	fleur	de	chevalerie,	grand	sens	et	bonne
ordonnance[572].»

Chandos	s'était	ménagé	une	réserve,	pour	soutenir	chaque	corps	qui	 faiblissait.	Ce	ne	fut	pas	sans	peine
qu'il	obtint	d'un	de	ses	chevaliers	qu'il	voulût	bien	rester	sur	les	derrières	pour	commander	cette	réserve.	Il	y
fallut	des	prières,	et	presque	des	larmes[573].	Le	préjugé	féodal	faisait	considérer	le	premier	rang	comme	la
seule	place	honorable.	Duguesclin	n'aurait	pu	obtenir	pareille	chose	dans	l'autre	armée.

Les	deux	prétendants	combattaient	en	tête.	C'était	un	duel	sans	quartier.	Les	Bretons	étaient	las	de	cette
guerre,	et	voulaient	en	finir	par	la	mort	de	l'un	ou	de	l'autre[574].	La	réserve	de	Chandos	lui	donna	l'avantage
sur	Duguesclin,	qui	fut	porté	par	terre	et	pris.	Tout	retomba	sur	Charles	de	Blois:	sa	bannière	fut	arrachée,	
renversée,	lui-même	tué.	Les	plus	grands	seigneurs	de	la	Bretagne	s'obstinèrent,	et	se	firent	tuer	aussi.

Lorsque	 les	 Anglais	 vinrent	 à	 grande	 joie	 montrer	 à	 Montfort	 son	 ennemi	 qu'ils	 lui	 avaient	 tué,	 le	 sang
français	se	réveilla	en	lui,	ou	peut-être	la	parenté;	les	larmes	lui	vinrent	aux	yeux.	On	trouva	un	cilice	sous	la
cuirasse	du	mort.	Sa	piété,	ses	belles	qualités	revinrent	en	mémoire.	Il	n'avait	recommencé	la	guerre	que	par
déférence	pour	sa	femme,	dont	la	Bretagne	était	l'héritage.	Ce	saint[575]	était	aussi	un	homme.	Il	faisait	des
vers,	composait	des	lais	dans	l'intervalle	des	batailles.	Il	avait	été	amoureux;	un	sien	bâtard	fut	tué	à	côté	de
lui,	en	voulant	venger	sa	mort.

Montfort	 reçut	 en	 peu	 de	 jours	 les	 plus	 fortes	 places	 du	 pays.	 Les	 enfants	 de	 Charles	 de	 Blois	 étaient
prisonniers	en	Angleterre.	Le	roi	de	France,	qui	ne	portait	nulle	passion	dans	la	guerre,	s'arrangea	avec	le
vainqueur,	et	décida	la	veuve	de	Charles	de	Blois	à	se	contenter	du	comté	de	Penthièvre,	de	la	vicomté	de
Limoges,	et	d'une	rente	de	dix	mille	livres.	Le	roi	fit	sagement.	L'essentiel	était	d'empêcher	que	la	Bretagne
ne	fit	hommage	à	l'Anglais.	Il	y	avait	à	parier	qu'elle	se	lasserait	tôt	ou	tard	du	protégé	de	l'Angleterre.

C'était	quelque	chose	d'avoir	fini	la	guerre	de	Bretagne	et	celle	du	roi	de	Navarre.	Mais	il	fallait	du	temps	
pour	que	la	France	se	remît.	La	simple	énumération	des	ordonnances	de	Charles	V	suffit	à	découvrir	quelles
plaies	 effroyables	 la	 guerre	 avait	 faites.	 La	 plupart	 sont	 destinées	 à	 constater	 les	 diminutions	 de	 feux,	 à
reconnaître	que	les	communes	dépeuplées	ne	peuvent	plus	payer	les	impôts.	D'autres	sont	les	sauvegardes
que	les	villes,	les	abbayes,	les	hôpitaux,	les	chapitres	obtiennent	du	roi.	La	protection	publique	était	si	faible,
qu'on	 en	 réclamait	 une	 toute	 spéciale.	 Les	 villes,	 les	 corporations,	 les	 universités,	 demandent	 que	 l'on
consacre	leurs	privilèges.	Plusieurs	villes	sont	déclarées	inséparables	de	la	couronne.	Les	marchands	italiens
à	Nîmes,	les	Castillans	et	Portugais	à	Harfleur	et	à	Caen,	obtiennent	des	privilèges.	Au	total,	peu	ou	point	de
mesure	générale;	tout	est	spécial,	 individuel:	on	sent	combien	le	royaume	est	loin	de	l'unité,	combien	il	est
faible	et	malade	encore.

La	 plus	 grande	 misère	 de	 la	 France,	 c'était	 le	 brigandage	 des	 compagnies.	 Licenciées	 par	 l'Anglais,
repoussées	de	l'Île-de-France,	de	la	Normandie,	de	la	Bretagne,	de	l'Aquitaine,	ces	bandes	refluaient	sur	le
centre;	elles	se	promenaient	par	le	Berri,	 le	Limousin,	etc.	Les	brigands	étaient	là	comme	chez	eux.	C'était
leur	chambre,	disaient-ils	 insolemment[576].	 Ils	étaient	de	toute	nation,	mais	 la	plupart	Anglais	et	Gascons,
Bretons	encore;	mais	ceux-ci	étaient	en	petit	nombre.	Le	peuple	les	regardait	tous	comme	Anglais;	rien	n'a
plus	contribué	à	exaspérer	la	France	contre	l'Angleterre.	On	proposait	aux	compagnies	d'aller	à	la	croisade.
L'empereur	 leur	avait	obtenu	 le	passage	par	 la	Hongrie,	et	 il	offrait	de	 les	défrayer	en	Allemagne.	Mais	 la
plupart	ne	se	souciaient	pas	d'aller	si	loin.	Ceux	qui	s'y	décidèrent,	dans	l'espoir	de	piller	l'Allemagne	chemin
faisant,	 y	 parvinrent	 à	 peine.	 Menés	 par	 l'Archiprêtre	 jusqu'en	 Alsace,	 ils	 y	 trouvèrent	 des	 populations
serrées,	hostiles,	qui	de	toutes	parts	tombèrent	sur	eux.	Il	n'en	réchappa	guère.	D'autres	passèrent	en	Italie.

Mais	le	principal	écoulement	s'opéra	vers	l'Espagne,	vers	la	Castille,	dans	la	guerre	du	bâtard	Don	Enrique
de	Transtamare	contre	son	frère	Don	Pèdre-le-Cruel.	Tous	 les	rois	d'Espagne	d'alors	méritaient	ce	surnom.
En	 Navarre	 régnait	 Charles-le-Mauvais,	 le	 meurtrier,	 l'empoisonneur;	 en	 Portugal,	 Don	 Pèdre-le-Justicier,
celui	qui	fit	une	si	atroce	justice	de	la	mort	d'Inès	de	Castro;	en	Aragon,	Don	Pèdre-le-Cérémonieux,	qui,	sans
forme	de	procès,	 fit	pendre	par	 les	pieds	un	 légat	chargé	de	 l'excommunier.	De	même,	Don	Pèdre-le-Cruel
avait	fait	brûler	vif	un	moine	qui	lui	prédisait	que	son	frère	le	tuerait.	Il	faut	voir	dans	la	Chronique	d'Ayala	ce
qu'était	 l'Espagne,	 depuis	 qu'ayant	 moins	 à	 craindre	 lès	 Maures,	 elle	 cédait	 à	 leur	 influence,	 devenait
moresque,	 juive,	 tout,	plutôt	que	chrétienne.	Les	guerres	sans	quartier	contre	 les	mécréants	avaient	rendu
les	mœurs	féroces;	elles	le	devenaient	encore	plus	sous	la	dure	fiscalité	juive[577].

Ce	 Pèdre-le-Cruel	 était	 une	 espèce	 de	 fou	 furieux.	 Les	 deux	 éléments	 discordants	 de	 l'Espagne	 se
combattaient	en	lui	et	en	faisaient	un	monstre.	Il	se	piquait	de	chevalerie,	comme	tout	Castillan,	et	en	même
temps	il	ne	régnait	que	par	les	juifs;	il	ne	se	fiait	qu'à	eux	et	aux	Sarrasins[578].	On	le	disait	fils	d'une	juive.
Sans	cette	partialité	pour	les	juifs,	les	communes	lui	auraient	su	gré	de	sa	cruauté	à	l'égard	des	nobles.

Cet	homme	sanguinaire	aimait	pourtant.	Il	avait	pour	maîtresse	la	Dona	Maria	de	Padilla,	«petite,	jolie	et
spirituelle»,	dit	le	contemporain[579].	Pour	lui	plaire,	il	enferma	sa	femme	Blanche,	belle-sœur	de	Charles	V,
et	 finit	 par	 l'empoisonner.	 Il	 avait	 déjà	 fait	 périr	 je	 ne	 sais	 combien	 des	 siens.	 Son	 frère,	 Don	 Enrique	 de
Transtamare,	qui	avait	tout	à	craindre,	se	sauva	et	vint	solliciter	le	roi	de	France	de	venger	sa	belle-sœur.

Le	roi	lui	donna	de	bon	cœur	les	compagnies	qui	désolaient	la	France.	Le	roi	d'Aragon	offrit	le	passage,	le
pape	 l'autorisation	d'envahir	 la	Castille.	Don	Pèdre,	entre	autres	violences,	avait	mis	 la	main	sur	des	biens
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d'Église.

Le	 jeune	duc	de	Bourbon	était	de	nom	 le	chef	de	 l'expédition;	 le	vrai	chef	devait	être	Duguesclin[580].	 Il
était	encore	prisonnier;	les	Anglais	ne	voulaient	pas	le	rendre,	à	moins	de	100.000	francs[581].	Le	roi,	le	pape	
et	D.	Enrique	se	cotisèrent,	et	payèrent	pour	lui.

Duguesclin	prit	le	commandement	des	aventuriers,	et	les	mena	en	Espagne,	mais	par	Avignon,	pour	faire
encore	 financer	 le	 pape.	 Il	 en	 tira	 deux	 cent	 mille	 francs	 en	 or	 et	 une	 absolution	 générale	 pour	 les	 siens.
L'armée	grossissait	sur	la	route[582];	quoique	le	roi	d'Angleterre	eût	défendu	à	ses	sujets	de	prendre	part	à
cette	guerre,	une	 foule	d'aventuriers,	Anglais	et	Gascons,	n'en	 tenaient	compte.	Un	Français	 les	emmenait
tous,	au	grand	déplaisir	de	l'Anglais[583].

Ces	gens,	qui	avaient	commencé	par	rançonner	le	pape,	n'en	donnaient	pas	moins	à	cette	guerre	d'Espagne
un	faux	air	de	croisade.	Quand	ils	furent	en	Aragon,	ils	envoyèrent	dire	au	roi	de	Castille	qu'il	eût	à	donner	le
passage	et	 les	vivres	«aux	pèlerins	de	Dieu	qui	avoient	entrepris	par	grand'dévotion	d'aller	au	royaume	de
Grenade,	pour	venger	la	souffrance	de	Notre-Seigneur,	détruire	les	incrédules	et	exhausser	notre	foi.	Le	roi
Don	 Piètre	 de	 ces	 nouvelles	 ne	 fit	 que	 rire,	 et	 répondit	 qu'il	 n'en	 feroit	 rien,	 et	 que	 jà	 il	 n'obéiroit	 à	 telle
truandaille[584]».

Ce	 fut	en	effet	comme	un	pèlerinage.	 Il	n'y	eut	rien	à	combattre.	Don	Pèdre	 fut	abandonné.	 Il	ne	 trouva
d'asile	qu'en	Andalousie,	chez	ses	amis	les	Maures.	De	là,	il	passa	en	Portugal,	en	Galice,	et	enfin	à	Bordeaux.
Il	y	fut	bien	reçu.	Les	Anglais	étaient	outrés	de	colère	et	d'envie.	Ils	se	chargèrent	de	ramener	Don	Pèdre,	de
rétablir	 le	 bourreau	 de	 l'Espagne;	 toujours	 ce	 diabolique	 orgueil	 qui	 leur	 a	 si	 souvent	 tourné	 la	 tête,	 tout
sensés	qu'ils	paraissent,	le	même	qui	leur	a	fait	brûler	la	Pucelle	d'Orléans,	qui,	sous	M.	Pitt,	leur	aurait	fait
brûler	la	France.

Le	prince	de	Galles	était	tellement	infatué	de	sa	puissance,	qu'il	ne	se	contentait	pas	de	vouloir	rétablir	Don
Pèdre	en	Castille;	il	promettait	au	roi	dépouillé	de	Majorque	de	le	ramener	en	Aragon.	Les	seigneurs	gascons,
qui	ne	se	souciaient	pas	d'aller	si	 loin	 faire	 les	affaires	des	Anglais,	hasardèrent	de	 lui	dire	qu'il	était	plus
difficile	de	rétablir	Don	Pèdre	que	de	le	chasser.	«Qui	trop	embrasse	mal	étreint,	disaient-ils	encore...	Nous
voudrions	bien	savoir	qui	nous	payera;	on	ne	met	pas	des	gens	d'armes	hors	de	chez	eux	sans	les	payer[585].»
Don	Pèdre	leur	promettait	tout	ce	qu'ils	voulaient;	il	avait	laissé	des	trésors	cachés	dans	des	lieux	que	lui	seul
connaissait;	 il	 leur	 donnerait	 six	 cent	 mille	 florins[586].	 Pour	 le	 prince	 de	 Galles,	 il	 devait	 lui	 donner	 la
Biscaye,	c'est-à-dire	l'entrée	des	Pyrénées,	un	Calais	pour	l'Espagne.

Tout	ce	qu'il	y	avait	d'aventuriers	anglais	dans	l'armée	de	Don	Enrique	fut	rappelé	en	Guyenne.	Ils	partirent
bien	payés	par	lui,	pour	revenir	le	battre	et	gagner	autant	au	service	de	Don	Pèdre[587]:	telle	est	la	loyauté	de
ce	temps.	De	même,	le	roi	de	Navarre	traitait	à	la	fois	avec	les	deux	partis,	se	faisant	payer	pour	ouvrir,	pour
fermer	 les	montagnes.	Il	craignait	tellement	de	se	compromettre	pour	 les	uns	ou	les	autres,	qu'au	moment
d'entrer	en	campagne	avec	les	Anglais,	il	aima	mieux	se	faire	faire	prisonnier[588].

Le	prince	de	Galles	eut	plus	de	gens	d'armes	qu'il	ne	voulait[589].	La	difficulté	était	de	les	nourrir.	Arrivés
sur	 l'Èbre,	dans	un	maigre	pays,	par	 le	vent,	 la	pluie	et	 la	neige,	 les	vivres	 leur	manquèrent.	 Ils	en	étaient
déjà	à	payer	le	petit	pain	un	florin.—On	conseillait	à	Don	Enrique	de	refuser	la	bataille,	de	faire	garder	les
passages	et	de	 les	affamer.	L'orgueil	espagnol	ne	 le	permit	pas.	 Il	 se	voyait	 trois	mille	armures	de	 fer,	 six
mille	hommes	de	cavalerie	légère	(vingt	mille	hommes	d'armes,	dit	Froissart),	dix	mille	arbalétriers,	soixante
mille	communeros	avec	des	lances,	des	piques	et	des	frondes.	Après	tout,	ce	n'était	guère	que	du	peuple.	Les
archers	anglais	valaient	mieux	que	 les	 frondeurs	castillans;	 les	 lances	anglaises	portaient	plus	 loin	que	 les
dagues	et	 les	épées	dont	 les	Français	et	 les	Aragonais	aimaient	à	se	servir.	La	bataille	 fut	conduite	par	ce
brave	et	froid	Jean	Chandos,	qui	avait	déjà	fait	gagner	aux	Anglais	les	batailles	de	Poitiers	et	d'Auray.	Malgré
les	efforts	de	Don	Enrique,	qui	ramena	les	siens	trois	fois,	les	Espagnols	s'enfuirent.	Les	aventuriers	restèrent
seuls	à	se	battre	 inutilement[590].	Tout	 fut	 tué	ou	pris.	Chandos	se	 trouva,	pour	 la	seconde	 fois,	avoir	pris
Duguesclin.

Ce	fut	un	beau	jour	pour	le	prince	de	Galles.	Il	y	avait	juste	vingt	ans	qu'il	avait	combattu	à	Créci,	dix	qu'il
avait	gagné	la	bataille	de	Poitiers.	Il	rendit	des	jugements	dans	la	plaine	de	Burgos;	il	y	tint	gages	et	champ
de	bataille:	on	put	dire	que	l'Espagne	fut	un	jour	à	lui.

Le	roi	de	France,	 fort	abattu	de	ces	nouvelles,	n'osa	soutenir	Henri	de	Transtamare.	Sur	une	lettre	de	 la
princesse	de	Galles,	il	s'empressa	de	défendre	au	fugitif	d'attaquer	la	Guyenne;	il	fit	même	mettre	en	prison
le	jeune	comte	d'Auxerre,	qui	armait	pour	Don	Enrique.

Les	 vainqueurs	 restaient	 en	 Espagne	 à	 attendre	 que	 Don	 Pèdre	 les	 payât	 sur	 les	 trésors	 cachés.	 Ils
s'ennuyaient	 fort;	 la	 sobre	 hospitalité	 espagnole	 ne	 les	 dédommageait	 pas	 de	 ce	 long	 séjour.	 Les	 lourdes
chaleurs	venaient;	ils	se	jetaient	sur	les	fruits,	et	la	dyssenterie	les	tuait	en	foule.	Le	prince	de	Galles	n'était
pas	l'un	des	moins	malades.	Ils	étaient,	dit-on,	réduits	au	cinquième,	lorsqu'ils	se	décidèrent	à	repasser	les
monts,	mal	contents,	mal	portants,	mal	payés[591].

Le	prince	de	Galles,	qui	avait	répondu	pour	Don	Pèdre,	ne	pouvant	les	satisfaire,	ils	pillaient	l'Aquitaine.	Il
finit	 par	 leur	 dire	 d'aller	 chercher	 leur	 vie	 ailleurs.	 Ailleurs,	 c'était	 en	 France.	 Ils	 y	 passèrent,	 et	 tout	 en
pillant	sur	leur	route,	ils	ne	manquaient	pas	de	dire	partout	que	c'était	le	prince	de	Galles,	leur	débiteur,	qui
les	autorisait	à	se	payer	ainsi[592].

Le	 prince	 fit	 encore,	 par	 orgueil,	 la	 faute	 de	 délivrer	 Duguesclin;	 ce	 qui	 était	 donner	 un	 chef	 aux
compagnies.	Le	prudent	Chandos,	«qui	était	son	maître»,	avait	dit	qu'il	ne	le	laisserait	jamais	se	racheter.	Un
jour	cependant	que	le	prince	était	en	gaieté,	il	aperçut	le	prisonnier,	et	lui	dit:	«Comment	vous	trouvez-vous,
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Bertrand?—À	merveille,	Dieu	merci,	répliqua-t-il.	Comment	ne	serais-je	pas	bien?	Depuis	que	je	suis	ici,	je	me
trouve	 le	premier	chevalier	du	monde.	On	dit	partout	que	vous	me	craignez,	que	vous	n'osez	me	mettre	à
rançon.»	L'Anglais	fut	piqué:	«Messire	Bertrand,	dit-il,	vous	croyez	donc	que	c'est	pour	votre	bravoure	que
nous	 vous	 gardons?	 Par	 saint	 Georges,	 payez	 cent	 mille	 francs,	 et	 vous	 êtes	 libre.»	 Duguesclin	 le	 prit	 au
mot[593].

Ayala	dit	que	le	prince,	pour	montrer	qu'il	se	souciait	peu	de	Duguesclin,	lui	dit	de	fixer	lui-même	combien
il	 voulait	 payer.	 Duguesclin	 dit	 fièrement:	 «Pas	 moins	 de	 cent	 mille	 francs.»	 Ce	 serait	 plus	 d'un	 million
aujourd'hui.	Le	prince	fut	étonné:	«Et	où	les	prendrez-vous,	Bertrand?»—Le	Breton,	selon	la	chronique,	aurait
dit	ces	belles	paroles,	qui	n'ont	rien	d'invraisemblable:	«Monseigneur,	le	roi	de	Castille	en	payera	moitié,	et	le
roi	 de	 France	 le	 reste;	 et	 si	 ce	 n'était	 assez,	 il	 n'y	 a	 femme	 en	 France	 sachant	 filer	 qui	 ne	 filât	 pour	 ma
rançon[594].»

Il	ne	présumait	pas	trop.	La	guerre	était	imminente.	Pendant	que	Charles	V	recevait	honorablement	à	Paris
un	fils	du	roi	d'Angleterre,	qui	allait	se	marier	à	Milan,	les	compagnies	licenciées	par	les	Anglais	désolaient	la
Champagne,	et	jusqu'aux	environs	de	Paris.	C'était	trop	de	payer	et	d'être	pillé.

Le	prince	de	Galles	était	revenu	d'Espagne	hydropique,	et	son	armée	ne	valait	guère	mieux.	Les	Gascons
qui	 s'étaient	 engagés	 dans	 cette	 affaire	 anglaise	 sur	 la	 foi	 des	 trésors	 cachés	 de	 Don	 Pèdre,	 revenaient
pauvres,	 en	 piteux	 équipage	 et	 de	 mauvaise	 humeur.	 Ils	 gardaient	 d'ailleurs	 au	 prince	 plus	 d'une	 vieille
rancune.	Il	avait	forcé	le	comte	de	Foix	à	donner	passage	aux	compagnies,	il	avait	demandé	mille	lances	au
sire	d'Albret,	et	lui	en	avait	laissé	huit	cents	à	sa	charge[595].	Les	Méridionaux	en	voulaient	aux	Anglais,	non
pas	 seulement	 de	 leurs	 vexations,	 mais	 de	 ce	 qu'ils	 étaient	 Anglais,	 c'est-à-dire	 ennuyeux,	 incommodes	 à
vivre.	 Ces	 vives,	 spirituelles	 et	 parleuses	 populations	 souffraient	 à	 les	 voir	 orgueilleusement	 taciturnes,	 et
ruminant	toujours	en	eux-mêmes	leur	bataille	de	Poitiers[596].

Le	prince	de	Galles	méprisait	les	Gascons.	Il	choisit,	avec	le	tact	anglais,	ce	moment	de	mauvaise	humeur
pour	mettre	 sur	 leurs	 terres	un	 fouage	de	dix	 sols	par	 feu[597];	 au	 lieu	de	 les	payer,	 il	 leur	demandait	 de
l'argent;	un	fouage	aux	maigres	populations	des	landes,	aux	pauvres	chevriers	des	montagnes;	un	fouage	à
cette	brave	petite	noblesse	qui	ne	fut	jamais	riche	qu'en	cadets	et	en	bâtards.	Le	prince	avait	convoqué	les
États	à	Niort,	dans	l'espoir	de	convertir	les	Gascons	par	le	bon	exemple	des	Poitevins	et	des	Limousins.	Ils	n'y
furent	pas	sensibles.	Il	eut	beau	transférer	les	États	à	Angoulême,	à	Poitiers,	à	Bergerac.	Ils	n'eurent	pas	plus
envie	de	payer	à	Bergerac	qu'à	Niort.

Et	non	seulement	ils	ne	payèrent	pas,	mais	ils	allèrent	trouver	le	roi	de	France,	lui	disant	avec	la	vivacité	de
leur	pays	qu'ils	voulaient	justice,	que	sa	cour	était	la	plus	juste	du	monde,	que	s'il	ne	recevait	pas	leur	appel,
ils	iraient	chercher	un	autre	seigneur[598].	Le	roi,	qui	n'était	pas	prêt	à	la	guerre,	tâchait	de	les	contenir.	Il	ne
les	soutenait	pas,	ne	les	renvoyait	pas;	mais	il	les	gardait	à	Paris,	les	choyait,	les	défrayait[599].	Il	y	avait	de
belles	 fortunes	à	faire	auprès	de	ce	bon	roi.	L'Anglais	ne	payait	pas,	même	après;	 lui,	 il	payait	d'avance.	 Il
donnait	aux	petits	chevaliers,	non	pas	de	l'argent	seulement,	mais	des	établissements,	des	fortunes	de	prince.
Il	était	 le	père	des	Bretons	et	des	Gascons.	 Il	ne	 leur	gardait	pas	rancune.	Plus	on	avait	battu	ses	gens,	et
mieux	il	vous	traitait.	Il	venait	d'accueillir	le	Vendéen	Clisson,	l'un	de	ceux	qui	avaient	le	plus	contribué	à	la
défaite	des	Français	à	Auray.	Il	offrit	au	captal	de	Buch	le	duché	de	Nemours.	Il	donna	au	sire	d'Albret	une
fille	de	France	en	mariage.	Ce	 fut	pour	 les	Gascons	un	grand	encouragement	de	voir	un	des	 leurs	devenir
prince,	beau-frère	des	rois	de	France	et	de	Castille.

Le	25	janvier	1369,	le	prince	de	Galles	reçut	à	Bordeaux	un	docteur	ès	lois	et	un	chevalier	qui	venaient,	de
la	part	du	roi	de	France,	lui	remettre	un	exploit.	C'était	une	sommation	polie	de	venir	à	Paris,	et	de	répondre
en	cour	des	pairs	touchant	certains	griefs	dont,	«par	foible	conseil	et	simple	information,	il	auroit	molesté	les
prélats,	 barons,	 chevaliers	 et	 communes	 des	 marches	 de	 Gascogne	 aux	 frontières	 de	 notre	 royaume,	 de
laquelle	 chose	 nous	 sommes	 tout	 émerveillés[600]».	 Le	 malade,	 ayant	 pris	 connaissance	 du	 message,	 dit
fièrement	le	mot	de	Guillaume-le-Conquérant:	«Nous	irons,	mais	ce	sera	le	bassinet	en	tête,	et	soixante	mille
hommes	à	notre	compagnie...	Il	en	coûtera	cent	mille	vies.»	Le	prince	était	de	si	mauvaise	humeur	qu'après
avoir	permis	aux	messagers	de	s'en	aller,	il	fit	courir	après,	et	les	mit	en	prison	sous	un	prétexte:	«De	crainte
qu'ils	n'allassent	recorder	 leurs	sougles	(plaisanteries)	et	 leurs	bourdes	(railleries)	au	duc	d'Anjou	qui	vous
aime	tout	petit,	et	qu'ils	disent	comme	ils	m'ont	ajourné	en	mon	hôtel	même[601].»

Le	roi	de	France,	tout	au	contraire,	avait	l'air	de	croire	que	cette	affaire	de	Gascogne	ne	touchait	point	le
roi	d'Angleterre.	Au	même	moment,	il	 lui	envoyait	un	présent	de	cinquante	pipes	de	bon	vin,	dont	pourtant
l'Anglais	ne	voulut	pas.	Il	avait	naguère	encore	acquitté	un	des	payements	de	la	rançon	du	roi	Jean.

Charles	savait	endurer	et	patienter.	Ses	affaires	n'en	marchaient	pas	moins.	Au	nord,	il	gagnait	les	gens	des
Pays-Bas.	 Il	 pratiquait	 le	Ponthieu,	Abbeville.	Au	midi,	 il	 avait,	 de	 longue	date,	 fait	 placer	par	 le	pape	des
évêques	à	lui	dans	toutes	les	provinces	anglaises.	Au	delà	des	Pyrénées,	il	envoyait	Duguesclin	et	quelques
gens	des	compagnies	pour	aider	les	Castillans	à	se	débarrasser	du	roi	que	les	Anglais	 leur	avaient	 imposé.
Don	Enrique	promettait	en	retour	d'armer	contre	les	Anglais	une	flotte	double	de	celle	du	roi	de	France.

Don	Pèdre	avait	pour	lui	beaucoup	de	Communes,	précisément	à	cause	de	sa	cruauté	à	l'égard	des	nobles.
Il	avait	surtout	 les	Maures	et	 les	 juifs,	mauvais	auxiliaires	qui	n'étaient	pas	capables	de	 le	défendre	et	qui
donnaient	une	fâcheuse	couleur	à	son	parti.	Il	s'était	retiré	dans	un	des	pays	les	moins	chrétiens	d'Espagne,
dans	 l'Andalousie.	Don	Enrique	et	Duguesclin,	emmenant	rapidement	un	petit	corps	d'hommes	sûrs,	ne	 lui
laissèrent	 pas	 le	 temps	 de	 reconnaître	 le	 nom	 des	 assaillants.	 Les	 juifs	 qui,	 contre	 toutes	 leurs	 habitudes,
avaient	pris	les	armes,	les	jetèrent	au	plus	vite;	les	Maures	avec	leurs	flèches	ne	pouvaient	arrêter	la	grosse
cavalerie.	Duguesclin	défendit	qu'on	fît	quartier	à	ces	mécréants.	Don	Pèdre	n'eut	que	le	temps	de	se	jeter
dans	le	château	de	Montiel.	On	dit	que	Duguesclin	lui	promit	de	le	faire	évader	et	qu'il	le	trahit;	que	les	deux
frères	étant	venus	en	présence	dans	la	tente	de	Don	Enrique,	ces	furieux	se	jetèrent	l'un	sur	l'autre;	que	Don
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Pèdre	ayant	mis	Enrique	dessous,	Duguesclin	prit	Don	Pèdre	par	 la	 jambe	et	 le	mit	 sous	 son	 frère,	 qui	 le
poignarda[602].

La	bataille	de	Montiel	eut	lieu	le	14	mars.	À	la	fin	d'avril,	Charles	V	éclata,	surprit	le	Ponthieu	et	défia	le	roi
d'Angleterre.	Le	défi	fut	porté	à	Westminster	par	un	valet	de	cuisine.	Le	choix	du	messager,	en	chose	moins
grave,	eût	semblé	épigrammatique.	Ces	conquérants,	maltraités	en	Espagne	par	les	fruits,	en	France	par	les
vins,	étaient	malades,	vieillis	de	leurs	excès.	Un	fils	d'Édouard	III,	Lionel,	mourait	à	Milan	d'indigestion.	Les
Anglais	soutinrent	qu'il	était	empoisonné.

Il	n'y	avait	que	 trop	de	bonnes	 raisons	pour	 rompre	 la	paix.	Les	Anglais	 l'avaient	 rompue	eux-mêmes	en
lâchant	leurs	compagnies	sur	la	France.	Charles	V	n'en	parla	pas,	non	plus	que	des	réclamations	des	Gascons
au	traité	de	Brétigny,	pas	davantage	de	leurs	privilèges	violés	par	les	Anglais.	Il	aima	mieux	chercher	dans
les	 chartes	 du	 traité	 quelque	 défaut	 de	 forme.	 Les	 États	 généraux,	 consultés	 par	 lui	 avec	 déférence,
décidèrent	 que	 son	 droit	 était	 bon	 (9	 mai	 1369).	 Il	 se	 fit	 donner	 par	 la	 cour	 des	 pairs	 sentence	 pour
confisquer	 l'Aquitaine;	 il	 dit	 hardiment	 dans	 cet	 acte	 que	 la	 suzeraineté	 et	 le	 droit	 d'appel	 avaient	 été
réservés	par	le	traité	de	Brétigny.

Il	pouvait	mentir	hardiment:	 tout	 le	monde	était	pour	 lui.	Les	compagnies	 se	déclarèrent	 françaises.	Les
évêques	 d'Aquitaine	 lui	 donnaient	 leurs	 villes;	 de	 longue	 date,	 l'archevêque	 de	 Toulouse	 les	 avait	 gagnés:
soixante	villes,	bourgs	ou	châteaux	chassèrent	 les	Anglais,	même	Cahors,	même	Limoges,	dont	 les	évêques
semblaient	 tout	 anglais.	 Le	 roi	 de	 France	 méritait	 ces	 miracles;	 tout	 maladif	 qu'il	 était,	 il	 faisait
continuellement,	pieds	nus,	de	dévotes	processions[603].	Les	prêcheurs	populaires	parlaient	pour	lui.	Le	roi
d'Angleterre	faisait	bien	aussi	prêcher	l'évêque	de	Londres;	mais	il	n'avait	pas	le	même	succès[604].

Toutes	 les	villes	qui	 se	 rendaient	à	Charles	V	obtenaient	confirmation	et	augmentation	de	privilèges.	On
suit	 le	 progrès	 de	 sa	 conquête	 de	 charte	 en	 charte:	 Rodez,	 Figeac,	 Montauban,	 février	 1370;	 Milhaud
Rouergue,	mai;	Cahors,	Sarlat,	juillet[605].

Il	 est	 difficile	 de	 croire	 qu'une	 tête	 aussi	 froide,	 aussi	 sage,	 ait	 eu	 réellement	 l'idée	 d'envahir
l'Angleterre[606].	 Il	 fit	 tout	 ce	 qu'il	 fallait	 pour	 le	 faire	 croire,	 sans	 doute	 afin	 d'attirer	 les	 Anglais	 dans	 le
Nord,	et	de	les	empêcher	d'étouffer	le	mouvement	du	Midi.	Ils	débarquèrent	en	effet	une	armée	à	Calais	sous
le	duc	de	Lancastre.	La	grande	et	grosse	armée	française,	conduite	par	le	duc	de	Bourgogne,	cinq	fois	plus
forte	que	l'anglaise,	avait	défense	expresse	de	combattre.	Elle	resta	immobile,	puis	se	retira,	sous	les	huées
des	Anglais[607].	Ceux-ci	n'en	perdirent	pas	moins	 leur	 temps	et	 leur	argent.	Les	villes	du	Nord	étaient	en
bon	 état.	 Dans	 le	 Midi	 ils	 avaient	 regagné	 plusieurs	 places,	 mais	 en	 perdant	 ce	 qui	 valait	 bien	 plus,
l'irréparable	capitaine	auquel	ils	devaient	les	victoires	de	Poitiers,	d'Auray	et	de	Najara,	le	sage	et	habile	Jean
Chandos.

Ce	 brave	 homme	 avait	 tout	 prévu.	 Dès	 le	 moment	 que	 le	 prince	 de	 Galles	 s'obstina,	 contre	 son	 avis,	 à
imposer	ce	fatal	fouage,	Chandos	se	retira	en	Normandie.	Puis,	le	Midi	se	soulevant,	il	revint	pour	réparer	le
mal,	 pour	 sauver	 les	 imprudents	 qui	 n'avaient	 pas	 voulu	 l'écouter;	 mais	 il	 espérait	 peu	 de	 cette	 guerre.
L'historien	du	temps	le	représente	fort	triste	et	mélancolieux,	comme	s'il	eût	prévu	sa	mort	prochaine	et	la
perte	des	provinces	anglaises.	Après	sa	mort,	 le	roi	d'Angleterre	suivit	enfin	son	avis,	et	révoqua	l'impôt.	Il
était	trop	tard.

Les	Anglais	étaient,	comme	on	est	dans	le	malheur,	de	plus	en	plus	malhabiles	et	malheureux.	Ils	auraient	
dû	 à	 tout	 prix	 s'assurer	 le	 roi	 de	 Navarre	 et	 s'en	 servir	 contre	 la	 France.	 Le	 marché	 tint,	 selon	 toute
apparence,	à	la	vicomté	de	Limoges	que	le	Navarrais	demandait.	Le	prince	de	Galles	ne	voulut	pas	ébrécher
son	royaume	d'Aquitaine:	il	lui	importait	de	garder	cette	porte	de	la	France.	Il	refusa	et	perdit	tout.	Le	roi	de
France	regagna	 le	roi	de	Navarre	en	 lui	donnant	Montpellier,	qu'il	 lui	promettait	depuis	si	 longtemps.	Peu
après	il	eut	encore	l'adresse	de	se	concilier	le	nouveau	roi	d'Écosse,	premier	de	la	maison	de	Stuart.	Castille,
Navarre,	Flandre,	Écosse,	il	détachait	tout	de	l'Angleterre;	il	isolait	son	ennemie.

L'orgueil	 anglais	 était	 si	 engagé	 dans	 cette	 guerre,	 qu'Édouard	 trouva	 encore	 moyen,	 après	 tant	 de
sacrifices,	de	faire	contre	la	France	deux	expéditions	à	la	fois.	Pendant	qu'un	de	ses	fils,	le	duc	de	Lancastre,
allait	secourir	 le	prince	de	Galles	resserré	dans	Bordeaux	(fin	 juillet	1370),	une	autre	armée	sous	un	vieux
capitaine,	 Robert	 Knolles,	 entrait	 en	 Picardie	 (même	 mois).	 Des	 deux	 côtés,	 nulle	 résistance;	 Duguesclin,
Clisson,	conseillaient	d'éviter	tout	combat,	d'escarmoucher	seulement	et	de	garder	les	places;	 la	campagne
devenait	ce	qu'elle	pouvait.	Ces	chefs	de	compagnie	ne	connaissaient	que	le	succès;	les	plus	braves	aimaient
mieux	employer	la	ruse.	Quant	à	l'honneur	du	royaume,	ils	ne	savaient	ce	que	c'était.	Il	fallut	que	le	duc	de
Bourbon	vît	sans	bouger	passer	devant	le	front	de	son	armée	sa	mère,	mère	de	la	reine	de	France,	que	les
Anglais	avaient	prise,	et	qu'ils	firent	chevaucher	sous	ses	yeux	dans	l'espoir	d'entraîner	le	fils	au	combat.	Il
leur	proposa	un	duel,	mais	leur	refusa	la	bataille[608].

À	Noyon,	 l'outrage	fut	plus	sanglant.	L'Écossais	Seyton	sauta	 les	barrières	de	la	ville,	 ferrailla	une	heure
avec	les	Français,	et	sortit	sain	et	sauf[609].	L'armée	anglaise	vint	aussi	jusqu'en	Champagne,	jusqu'à	Reims,
jusqu'à	Paris,	détruisant	et	brûlant	tout	ce	qu'elle	trouvait,	cherchant	s'il	y	aurait	quelque	ravage	assez	cruel,
quelque	piqûre	assez	sensible	pour	réveiller	l'honneur	de	l'ennemi.	Pendant	un	jour	et	deux	nuits	qu'ils	furent
devant	Paris,	le	roi,	de	son	hôtel	Saint-Paul,	voyait	sans	s'émouvoir	la	flamme	des	villages	qu'ils	incendiaient
de	tous	côtés.	Une	nombreuse	et	brillante	chevalerie,	les	Tancarville,	les	Coucy,	les	Clisson,	étaient	dans	la
ville,	mais	il	les	retenait.	Clisson,	dont	la	bravoure	était	connue,	encourageait	cette	prudence	cruelle:	«Sire,
vous	n'avez	que	faire	d'employer	vos	gens	contre	ces	enragés;	laissez-les	se	fatiguer	eux-mêmes.	Ils	ne	vous
mettront	pas	hors	de	votre	héritage,	avec	toutes	ces	fumières.»

Au	moment	du	départ,	un	Anglais	approcha	de	la	barrière	Saint-Jacques,	qui	était	tout	ouverte	et	pleine	de
chevaliers.	 Il	 avait	 fait	 vœu	de	heurter	 sa	 lance	aux	barrières	de	Paris.	Nos	chevaliers	 l'applaudirent	et	 le
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laissèrent	aller[610].	Cet	outrage	aux	murailles	de	la	cité,	à	l'honneur	du	pomœrium,	chose	si	sainte	chez	les	
anciens,	 ne	 touchait	 pas	 les	 hommes	 féodaux.	 L'Anglais	 s'en	 allait	 au	 petit	 pas,	 quand	 un	 brave	 boucher
avance	sur	le	chemin,	et	d'une	lourde	hache	à	long	manche	lui	décharge	un	coup	entre	les	deux	épaules;	il
redouble	sur	la	tête	et	le	renverse.	Trois	autres	surviennent,	et	à	eux	quatre	ils	frappaient	sur	l'Anglais	«ainsi
que	 sur	 une	 enclume».	 Les	 seigneurs	 qui	 étaient	 à	 la	 porte,	 vinrent	 le	 ramasser	 pour	 l'enterrer	 en	 terre
sainte.

Le	prince	de	Galles	ne	trouva	pas	plus	d'obstacles	pour	assiéger	Limoges	que	Knolles	pour	insulter	Paris.
Duguesclin	avait	lui-même	conseillé	de	dissoudre	l'armée	du	Midi	et	n'avait	gardé	que	deux	cents	lances	pour
courir	 le	 pays.	 Le	 prince	 en	 voulait	 d'autant	 plus	 cruellement	 aux	 gens	 de	 Limoges,	 que	 l'auteur	 de	 la
défection	de	cette	ville,	l'évêque,	était	sa	créature	et	son	compère.	Il	avait	juré	l'âme	de	son	père	qu'il	ferait
payer	cher	à	la	ville	cette	trahison.	Les	bourgeois,	fort	effrayés,	auraient	voulu	se	rendre.	Mais	les	capitaines
français	les	en	empêchèrent.	Cependant	le	prince,	ayant	fait	miner	une	partie	des	murailles,	les	fit	sauter	et
entra	 par	 la	 brèche.	 Il	 était	 trop	 malade	 pour	 chevaucher,	 mais	 se	 faisait	 traîner	 dans	 un	 chariot.	 Il	 avait
donné	ordre	de	tuer	tout,	hommes,	femmes	et	enfants.	Il	se	donna	le	spectacle	de	cette	boucherie.	«Il	n'est	si
dur	cœur	que,	s'il	fut	adonc	en	la	cité	de	Limoges,	et	il	lui	souvint	de	Dieu,	qui	n'en	pleurât	tendrement[611]».
Le	prince	de	Galles	ne	s'en	souvint	pas.	Cet	homme	blême	et	malade,	qui	était	si	près	de	rendre	compte,	ce
mourant	ne	pouvait	 se	 rassasier	de	voir	des	morts.	Des	 femmes,	des	enfants,	 se	 jetaient	à	genoux	sur	 son
passage,	en	criant:	«Grâce,	grâce,	gentil	 sire!».	 Il	n'écoutait	 rien.	 Il	n'épargna	que	 l'évêque,	 c'est-à-dire	 le
seul	coupable,	et	trois	chevaliers	français	qui	lui	plurent	pour	s'être	défendus	à	outrance.

Cette	extermination	de	Limoges,	qui	rendit	le	nom	anglais	exécrable	en	France,	apprit	aux	villes	à	se	bien
défendre.	C'était	un	adieu	de	l'ennemi.	Il	traitait	le	pays	comme	la	terre	d'un	autre,	comme	n'y	comptant	pas
revenir.	Peu	après,	se	sentant	plus	malade,	le	prince	se	laissa	persuader	par	les	médecins	d'aller	respirer	le
brouillard	natal,	et	se	fit	embarquer	pour	Londres.	Son	frère,	le	duc	de	Lancastre,	commençait	sans	doute	à
lui	porter	ombrage.	Le	prince	de	Galles,	qui	ne	pouvait	espérer	de	succéder,	voulait	au	moins	assurer	le	trône
à	son	fils.

Le	 roi	 fit	 plaisir	 à	 tout	 le	 royaume	 en	 nommant	 Duguesclin	 connétable[612].	 Le	 petit	 chevalier	 breton,
investi	de	cette	première	dignité	du	royaume,	mangea	à	la	table	du	roi,	distinction	faite	pour	étonner,	quand
on	voit,	dans	Christine	de	Pisan,	que	le	cérémonial	de	France	était	que	le	roi	fût	servi	à	table	par	ses	frères.

Le	 nouveau	 connétable	 entendait	 seul	 la	 guerre	 qu'il	 fallait	 faire	 à	 l'Anglais.	 Les	 batailles	 étaient
impossibles;	les	imaginations	étaient	frappées	depuis	Créci	et	Poitiers.	Chose	bizarre,	les	Français,	qui	sous
Duguesclin	forcèrent	les	Anglais	dans	plusieurs	places,	hésitaient	à	rencontrer	en	plaine	ceux	auxquels	ils	ne
craignaient	pas	de	donner	assaut.	Il	leur	fallait	être	tout	au	moins	en	nombre	double.	Ils	commencèrent	à	se
rassurer,	 lorsque	 Duguesclin,	 suivant	 l'armée	 de	 Knolles	 dans	 sa	 retraite,	 enleva	 deux	 cents	 Anglais	 avec
quatre	cents	Français.

Ce	qui	 servait	Charles	V	mieux	que	Duguesclin,	mieux	que	 tout	 le	monde,	 c'était	 la	 folie	des	Anglais,	 le
vertige	qui	les	poussait	de	faute	en	faute.	Ils	firent	déclarer	pour	eux	le	duc	de	Bretagne.	Mais	la	Bretagne
était	contre.	Ils	se	trouvèrent	avoir	provoqué	la	ruine	de	Montfort,	qu'ils	avaient	établi	avec	tant	de	peine.	Les
Bretons	chassèrent	leur	duc[613].

L'alliance	de	Castille	avait	 jusque-là	peu	servi	Charles	V.	Les	Anglais	se	chargèrent	de	la	resserrer,	de	la
rendre	efficace.	Le	duc	de	Lancastre,	dans	son	ambition	extravagante,	épousa	la	fille	aînée	de	Don	Pèdre;	le
comte	 de	 Cambridge	 épousa	 sa	 seconde	 fille.	 C'était	 une	 infatuation	 inouïe,	 incroyable.	 L'Angleterre,	 qui
n'avait	pu	conquérir	la	France,	entreprenait	de	plus	la	conquête	de	l'Espagne.

Le	résultat	de	cette	nouvelle	imprudence	fut	de	donner	une	flotte	aux	Français.	Le	roi	de	Castille,	menacé
par	 ce	 mariage,	 envoya	 une	 armée	 navale	 à	 Charles	 V.	 Les	 gros	 vaisseaux	 espagnols,	 chargés	 d'artillerie,
accablèrent	 devant	 La	 Rochelle	 les	 petits	 vaisseaux	 des	 Anglais,	 leurs	 archers.	 La	 Rochelle	 applaudit,	 et
chassa	 les	 vaincus.	 Elle	 se	 donna,	 mais	 avec	 bonnes	 réserves	 et	 sous	 condition,	 de	 manière	 à	 rester	 une
république	sous	le	roi[614].

Ce	 grand	 événement	 entraîna	 tout	 le	 Poitou.	 Édouard	 et	 le	 prince	 de	 Galles,	 le	 vieillard	 et	 le	 malade,
montèrent	pourtant	en	mer	et	essayèrent	de	venir	au	secours.	La	mer	ne	voulait	plus	d'eux.	Elle	les	ramena,
bon	gré,	mal	gré,	en	Angleterre.	Thouars	succomba.	Duguesclin	battit	ce	qui	restait	d'Anglais	à	Chizey.	La
Bretagne	suivit:	ce	fut	l'affaire	de	quelques	sièges.	Le	seul	capitaine	qui	restât	aux	Anglais	était	un	Gascon,	le
captal	 de	 Buch;	 l'un	 des	 meilleurs	 qu'eussent	 les	 Français	 était	 un	 Gallois,	 un	 descendant	 des	 princes	 de
Galles	qui	vengeait	ses	aïeux	en	servant	la	France.	Le	Gallois	prit	le	Gascon:	Charles	V	garda	précieusement
à	la	tour	du	Temple	cet	important	prisonnier,	sans	lui	permettre	de	se	racheter	jamais.

Le	second	fils	d'Édouard	III,	le	duc	de	Lancastre,	tige	de	cette	ambitieuse	branche	de	Lancastre	qui	fit	la
gloire	et	le	malheur	de	l'Angleterre	au	quinzième	siècle,	avait	pris	le	titre	de	roi	de	Castille.	Il	se	fit	nommer
capitaine	 général	 du	 roi	 d'Angleterre	 en	 France,	 son	 lieutenant	 dans	 l'Aquitaine,	 où	 les	 Anglais	 n'avaient
presque	plus	rien.	Il	y	a	une	telle	force	d'orgueil	dans	le	caractère	anglais,	une	passion	si	opiniâtre,	qu'après
tant	 d'hommes	 et	 d'argent	 joués	 et	 perdus,	 ils	 firent	 une	 mise	 nouvelle	 pour	 regagner	 tout.	 Ils	 trouvèrent
encore	 une	 grande	 armée	 à	 donner	 à	 leur	 capitaine	 d'Aquitaine.	 Débarqué	 à	 Calais,	 Lancastre	 traversa	 la
France	 sans	 trouver	 rien	 à	 faire,	 ni	 bataille	 à	 livrer,	 ni	 ville	 à	 prendre:	 tout	 était	 fermé,	 en	 défense.	 Les
Anglais	ne	purent	rançonner	que	quelques	villages.	Tant	qu'ils	furent	dans	le	Nord,	les	vivres	abondaient:	«Ils
dînaient	 tous	 les	 jours	 splendidement.»	 Mais,	 dès	 qu'ils	 furent	 dans	 l'Auvergne,	 ils	 ne	 trouvèrent	 plus	 ni
vivres	ni	fourrages.	La	faim,	les	maladies	firent	dans	l'armée	des	ravages	terribles.	Ils	étaient	partis	de	Calais
avec	trente	mille	chevaux;	ils	arrivèrent	à	pied	en	Guyenne:	c'était	une	armée	de	mendiants;	ils	demandaient
de	porte	en	porte	leur	pain	aux	Français[615].
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L'arrivée	de	cette	armée	à	Bordeaux	eut	pourtant	un	effet.	Les	Gascons,	qui	n'étaient	plus	Anglais	et	qui
n'étaient	 pas	 pressés	 de	 devenir	 Français,	 s'enhardirent,	 et	 déclarèrent	 au	 connétable	 de	 France	 qu'ils
feraient	hommage	à	celui	des	deux	partis	qui	battrait	l'autre.	Il	fut	convenu	qu'une	bataille	serait	livrée	le	15
avril	à	Moissac.	Puis	les	Anglais	l'ajournèrent	au	15	août;	puis	ils	demandèrent	qu'elle	eût	lieu	près	de	Calais.
Les	actes	n'ayant	pas	été	conservés,	on	ne	sait	trop	ce	qui	fut	convenu.	Au	15	août,	les	Français	se	rendirent
à	 Moissac,	 s'y	 rangèrent	 en	 bataille,	 attendirent,	 et	 ne	 virent	 personne.	 Alors	 ils	 forcèrent	 les	 Gascons	 de
tenir	parole.	Il	ne	resta	aux	Anglais	en	France	que	Calais,	Bayonne	et	Bordeaux	(1374).

Cet	effort	qui	n'avait	abouti	à	rien,	ce	coup	donné	en	l'air,	leur	fit	beaucoup	de	mal.	L'épuisement	qui	suivit
fut	 tel	qu'Édouard	accepta	 la	médiation	du	pape,	qu'il	avait	 tant	de	 fois	refusée.	Le	grondement	du	peuple
devenait	formidable	au	roi.	Ce	rude	dogue,	qu'on	avait	mené	si	longtemps	par	l'appât	d'une	proie	qui	reculait
toujours,	commençait	à	faire	mine	de	se	jeter	sur	son	maître.	On	avait	eu	une	peine	incroyable	à	faire	aimer
la	guerre	à	l'Angleterre.	Elle	était	déjà	lasse	à	la	bataille	de	Créci.	Lorsque	le	chancelier	demandait	aux	gens
des	 Communes,	 pour	 les	 piquer	 d'honneur:	 «Quoi	 donc?	 voudriez-vous	 d'une	 paix	 perpétuelle?»	 Ils
répondaient	naïvement:	«Oui,	certes,	nous	l'accepterions[616].»	On	leur	fit	croire	ensuite	que	tout	serait	fini
avec	la	prise	de	Calais.	Puis	vint	la	victoire	de	Poitiers,	qui	leur	tourna	la	tête.	Ils	se	figuraient	que	la	rançon
du	 roi	 de	 France	 les	 dispenserait	 à	 jamais	 de	 payer	 l'impôt.	 Après,	 on	 les	 amusa	 avec	 l'Espagne,	 avec	 les
fameux	 trésors	cachés	de	Don	Pèdre.	L'argent	d'Espagne	ne	venant	pas,	on	 leur	persuada	qu'on	prendrait
l'Espagne	elle-même.

En	 1376,	 ils	 firent	 leurs	 comptes,	 et	 virent	 qu'ils	 n'avaient	 rien,	 ni	 argent,	 ni	 Espagne,	 ni	 France.	 Leur
mauvaise	 humeur	 fut	 extrême.	 Ils	 s'en	 prirent	 au	 roi,	 au	 duc	 de	 Lancastre,	 qui	 avait	 alors	 la	 principale
influence.	Son	frère	aîné,	le	prince	de	Galles,	tout	malade	qu'il	était,	se	montrait	favorable	à	l'opposition.	Le
parlement	de	1376,	appelé	 le	bon	Parlement,	ne	se	 laissa	plus	mener	par	des	mots.	 Il	demanda	ce	qu'était
devenu	 tant	 d'argent,	 ces	 subsides,	 ces	 rançons	 de	 France	 et	 d'Écosse.	 Il	 attaqua	 brutalement	 Édouard,
dévoila	sans	pitié	les	faiblesses	royales,	le	poursuivit	dans	son	intérieur,	dans	sa	chambre	à	coucher.

Le	 vieux	 roi	 était	 gouverné	 par	 une	 jeune	 femme	 mariée,	 Alice	 Perrers,	 femme	 de	 chambre	 de	 la	 reine,
belle,	hardie,	impudente[617].	La	pauvre	reine,	qui	voyait	tout,	avait	fait	en	mourant	cette	prière	au	roi:	«qu'il
voulût	bien	se	faire	enterrer	près	d'elle	à	Westminster»,	espérant	l'avoir	à	elle,	au	moins	dans	la	mort.

Les	joyaux	de	la	reine	furent	donnés	à	Alice.	La	créature	se	faisait	donner,	prenait	ou	volait.	Elle	vendait
des	places,	des	 jugements	même.	Elle	allait	de	sa	personne	au	Banc	du	Roi	solliciter	des	causes.	Les	 juges
d'Église,	 les	 docteurs	 en	 droit	 canon,	 étaient	 exposés	 dans	 leurs	 jugements	 à	 voir	 la	 belle	 Alice	 venir
hardiment	 leur	 parler	 à	 l'oreille.	 Le	 Parlement	 somma	 le	 roi	 d'éloigner	 cette	 femme	 et	 d'autres	 mauvais
conseillers.

Le	prince	de	Galles	mourut,	laissant	un	fils	tout	jeune.	Le	duc	de	Lancastre,	entre	ce	neveu	enfant	et	son
vieux	père,	se	trouvait	effectivement	roi.	Les	conseillers	revinrent.	Le	vote	d'une	grosse	taxe	fut	extorqué	au
parlement.	 Le	 duc,	 qui	 avait	 besoin	 de	 bien	 d'autres	 ressources	 pour	 sa	 future	 conquête	 d'Espagne,	 se
préparait	à	mettre	la	main	sur	les	biens	du	clergé.	Déjà	il	avait	lancé	contre	les	prêtres	le	fameux	prédicateur
Wicleff;	il	le	soutenait,	avec	tous	les	grands	seigneurs,	contre	l'évêque	de	Londres.	Les	gens	de	Londres,	sur
un	mot	insolent	de	Lancastre	contre	leur	évêque,	se	soulevèrent,	et	faillirent	mettre	le	duc	en	pièces.

Pendant	tout	ce	bruit,	le	vieil	Édouard	III	se	mourait	à	Eltham,	abandonné	à	la	merci	de	son	Alice.	Elle	le
trompait	 jusqu'au	 bout,	 restant	 près	 de	 son	 lit,	 le	 flattant	 d'un	 prochain	 rétablissement,	 l'empêchant	 de
songer	à	son	salut.	Dès	qu'il	perdit	la	parole,	elle	lui	arracha	ses	anneaux	des	doigts,	et	le	laissa	là.

Le	 fils	 et	 le	 père	 étaient	 morts	 à	 un	 an	 de	 distance.	 Ces	 deux	 noms,	 auxquels	 se	 rattachent	 de	 tels
événements,	 sont	 peut-être	 encore	 les	 plus	 chers	 souvenirs	 de	 l'Angleterre.	 Quoique	 le	 prince	 ait	 dû	 en
grande	 partie	 à	 Jean	 Chandos	 ses	 victoires	 de	 Poitiers	 et	 de	 Najara,	 quoique	 son	 orgueil	 ait	 soulevé	 les
Gascons	et	armé	 la	Castille	contre	 l'Angleterre,	peu	d'hommes	méritèrent	mieux	 la	reconnaissance	de	 leur
pays.	 Nous-mêmes,	 à	 qui	 il	 a	 fait	 tant	 de	 mal,	 nous	 ne	 pouvons	 voir	 sans	 respect,	 à	 Cantorbéry,	 la	 cotte
d'armes	 du	 grand	 ennemi	 de	 la	 France.	 Ce	 mauvais	 haillon	 de	 peau	 piquée	 des	 vers	 éclate	 entre	 tous	 les
riches	écussons	dont	l'église	est	parée.	Il	a	survécu	cinq	cents	ans	au	noble	cœur	qu'il	couvrait.

Dès	que	le	roi	de	France	apprit	la	mort	d'Édouard,	il	dit	que	c'était	là	un	glorieux	règne	et	qu'un	tel	prince
méritait	mémoire	entre	les	preux.	Il	assembla	nombre	de	prélats	et	de	seigneurs,	et	fit	faire	un	service	à	la	
Sainte-Chapelle.	 En	 Angleterre,	 les	 funérailles	 furent	 troublées.	 Quatre	 jours	 après	 la	 mort	 d'Édouard,	 la
flotte	 de	 Castille,	 chargée	 des	 troupes	 de	 France,	 courut	 toute	 la	 côte	 en	 brûlant	 des	 villes:	 Wight,	 Rye,
Yarmouth,	Darmouth,	Plymouth	et	Winchelsea.	Jamais	du	vivant	d'Édouard	et	du	prince	de	Galles	l'Angleterre
n'avait	éprouvé	un	pareil	désastre.

De	toutes	parts	le	roi	de	France	faisait	une	guerre	de	négociations.	Depuis	cinq	ans	il	empêchait	le	mariage
d'un	fils	d'Édouard	avec	 l'héritière	de	Flandre,	par	défaut	de	dispense	papale;	 il	obtint	sans	difficulté	cette
dispense	 pour	 son	 frère,	 le	 duc	 de	 Bourgogne,	 parent	 de	 la	 jeune	 comtesse	 au	 même	 degré.	 Le	 père	 ne
voulait	pas	de	ce	mariage,	non	plus	que	 les	villes	de	Flandre.	Mais	 la	grand'mère,	comtesse	d'Artois	et	de
Franche-Comté,	fit	dire	à	son	fils,	le	comte	de	Flandre,	qu'elle	le	déshéritait	s'il	ne	donnait	sa	fille	au	prince
français.	Le	mariage	se	fit	pour	le	désespoir	du	roi	d'Angleterre,	qui	voyait	cette	immense	succession	prête	à
échoir	à	la	maison	de	France.	La	France,	mutilée	à	l'Ouest,	se	formait	sa	vaste	ceinture	de	l'Est	et	du	Nord.

Cet	échec	et	ceux	que	les	Anglais	éprouvèrent	encore	près	de	Bordeaux	allaient	les	décider	à	faire	ce	qu'ils
auraient	dû	faire	tout	d'abord,	à	s'unir	avec	le	roi	de	Navarre.	Ils	lui	auraient	donné	Bayonne	et	le	pays	voisin,
il	eût	été	leur	lieutenant	en	Aquitaine.	Le	Navarrais,	plus	fin	qu'habile,	envoyait	son	fils	à	Paris	pour	mieux
tromper	le	roi,	tandis	qu'il	traitait	avec	les	Anglais.	Il	 lui	advint	comme	à	Louis	XI	à	Péronne.	Sa	finesse	le
mena	 au	 piège.	 Le	 roi	 lui	 garda	 son	 fils,	 lui	 reprit	 Montpellier,	 et	 saisit	 son	 comté	 d'Évreux.	 On	 prit	 son
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lieutenant	Dutertre,	son	conseiller	Du	Rue	qui,	disait-on,	était	venu	empoisonner	le	roi.	On	accusait	Charles-
le-Mauvais	 d'avoir	 empoisonné	 déjà	 la	 reine	 de	 France,	 la	 reine	 de	 Navarre	 et	 d'autres	 encore.	 Tout	 cela
n'était	pas	invraisemblable:	ce	petit	prince,	exaspéré	par	ses	longs	malheurs,	pouvait	essayer	de	reprendre
par	 le	crime	et	 la	ruse	ce	que	 la	 force	 lui	avait	ôté.	 Il	avait	sujet	de	haïr	 les	siens	autant	que	 l'ennemi.	Sa
femme	 le	 trompait	 pour	 le	 brave	 capitaine	 gascon	 des	 Anglais,	 le	 captal	 de	 Buch[618].	 Du	 Rue	 avoua
seulement	que	Charles-le-Mauvais	comptait	empoisonner	le	roi	par	le	moyen	d'un	jeune	médecin	de	Chypre,
qui	pouvait	s'introduire	aisément	près	de	Charles	V	et	lui	plaire,	«parce	qu'il	parloit	beau	latin,	et	étoit	fort
argumentatif».	 Dutertre	 et	 Du	 Rue	 furent	 exécutés.	 Charles	 V	 tira	 de	 ce	 procès	 l'avantage	 d'avilir,	 de
déshonorer	 le	 roi	de	Navarre,	de	 lui	 faire	une	 réputation	d'empoisonneur,	de	 tuer	ainsi	 ses	prétentions	au
trône	de	France.

Charles-le-Mauvais	perdit	 tout	dans	 le	Nord,	excepté	Cherbourg.	Au	Midi	 les	Castillans	 le	menaçaient.	 Il
eût	perdu	la	Navarre	même,	si	les	Anglais	n'étaient	venus	à	son	secours.	Les	Gascons	y	aidèrent	les	Anglais.
Ceux-ci	 essayèrent	 ensuite	 de	 prendre	 Saint-Malo,	 et	 n'y	 réussirent	 pas	 plus	 que	 les	 Français	 à	 prendre
Cherbourg.	Tout	ce	grand	mouvement	de	guerre	n'aboutit	encore	à	rien.	Le	roi	de	France	ne	put	être	forcé	ni
à	combattre	ni	à	rendre;	il	resta	les	mains	garnies[619].

L'habileté	 de	 Charles	 V	 et	 l'affaiblissement	 des	 autres	 États	 avaient	 relevé	 la	 France	 au	 moins	 dans
l'opinion.	Toute	la	chrétienté	regardait	de	nouveau	vers	elle.	Le	pape,	la	Castille,	l'Écosse,	regardaient	le	roi
comme	 un	 protecteur.	 Frère	 du	 futur	 comte	 de	 Flandre,	 allié	 des	 Visconti,	 il	 voyait	 les	 rois	 d'Aragon,	 de
Hongrie,	 ambitionner	 son	 alliance.	 Il	 recevait	 les	 ambassades	 lointaines	 du	 roi	 de	 Chypre,	 du	 soudan	 de
Bagdad,	 qui	 s'adressait	 à	 lui,	 comme	 au	 premier	 prince	 des	 Francs[620].	 L'empereur	 même	 lui	 rendit	 une
sorte	d'hommage	en	le	visitant	à	Paris.	Après	avoir	aliéné	les	droits	de	l'Empire	en	Allemagne	et	en	Italie,	il
venait	donner	au	dauphin	le	titre	du	royaume	d'Arles.

La	subite	restauration	du	royaume	de	France	était	un	miracle	que	chacun	voulait	voir.	De	toutes	parts	on
venait	 admirer	 ce	 prince	 qui	 avait	 tant	 enduré,	 qui	 avait	 vaincu	 à	 force	 de	 ne	 pas	 combattre[621],	 cette
patience	de	Job,	cette	sagesse	de	Salomon.	Le	quatorzième	siècle	se	désabusait	de	la	chevalerie,	des	folies
héroïques,	pour	révérer	en	Charles	V	le	héros	de	la	patience	et	de	la	ruse.

Ce	prince	naturellement	économe,	ce	roi	d'un	peuple	ruiné,	étonnait	les	étrangers	par	la	multitude	de	ses
constructions.	Il	élevait	autour	de	Paris	des	maisons	dites	de	plaisance,	Melun,	Beauté,	Saint-Germain;	mais
toute	maison	alors	était	un	fort.	Il	donnait	à	la	ville	un	nouveau	pont	(Pont-Neuf),	des	murs,	des	portes,	une
bonne	bastille.	Il	ne	se	fiait	guère	qu'aux	murailles[622].

Près	de	sa	Bastille	il	avait	construit,	étendu,	aménagé,	avec	le	luxe	d'un	roi	et	les	recherches	d'un	malade,
le	vaste	hôtel	Saint-Paul[623].	La	magnificence	de	cette	demeure,	la	splendide	hospitalité	qu'y	trouvaient	les
princes	et	les	seigneurs	étrangers,	faisaient	illusion	sur	l'état	du	royaume.	Le	sire	de	La	Rivière,	l'aimable	et
subtil	conseiller	de	Charles	V,	le	gentilhomme	accompli	de	ce	temps,	en	faisant	les	honneurs.	Il	leur	montrait
la	noble	demeure	de	son	maître,	ces	galeries,	ces	bibliothèques,	ces	buffets	chargés	d'or,	et	ils	l'appelaient	le
riche	roi[624].

«L'eure	 de	 son	 descouchier	 au	 matin	 estoit	 comme	 de	 six	 à	 sept	 heures.	 Donnoit	 audience	 mesmes	 aux
mendres,	de	hardiement	deviser	à	 luy.	Après,	 luy	pigné,	vestu	et	ordonné,...	on	 lui	apportoit	son	breviaire;
environ	 huit	 heures	 du	 jour,	 aloit	 à	 sa	 messe;	 à	 l'issue	 de	 sa	 chapelle,	 toutes	 manières	 de	 gens	 povoient
bailier	 leurs	requêtes.	Après	ce,	aux	 jours	députez	à	ce,	aloit	au	conseil,	après	 lequel...	environ	dix	heures
asseoit	à	table...	À	l'exemple	de	David,	instruments	bas	oyoit	volontiers	à	la	fin	de	ses	mangiers.

«Luy	 levé	 de	 table,	 à	 la	 colacion,	 vers	 lui	 povoyent	 aler	 toutes	 manières	 d'estrangiers.	 Là	 luy	 estoient
apportées	nouvelles	de	toutes	manières	de	pays	ou	des	aventures	de	ses	guerres...	pendant	l'espace	de	deux
heures;	après	aloit	reposer	une	heure.	Après	son	dormir,	estoit	un	espace	avec	ses	plus	privés	en	esbatement,
visitant	joyauls	ou	autres	richeces.	Puis	aloit	à	vespres.	Après...	entroit	en	été	en	ses	jardins,	où	marchands
venoient	apporter	velours,	draps	d'or,	etc.	En	hyver	s'occupoit	souvent	à	oyr	lire	de	diverses	belles	ystoires
de	la	sainte	Escripture,	ou	des	faits	des	romans	ou	moralitez	de	philosophes	et	d'autres	sciences,	jusques	à
heure	de	soupper,	auquel	s'asseoit	d'assez	bonne	heure,	après	lequel	une	pièce	s'esbatoit,	puis	se	retrayoit.
Pour	obvyer	à	vaines	et	vagues	parolles	et	pensées,	avoit	(au	dîner	de	la	reine)	un	prud'homme	en	estant	au
bout	de	la	table,	qui,	sans	cesser,	disoit	gestes	de	mœurs	virtueux	d'aucuns	bons	treppassez[625].»

Les	philosophes	avec	 lesquels	 le	 roi	 aimait	 à	 s'entretenir	 étaient	 ses	astrologues[626].	 Son	astrologue	en
titre,	un	Italien,	Thomas	de	Pisan,	avait	été	appelé	tout	exprès	de	Bologne;	le	roi	lui	donnait	cent	livres	par
mois.	Ces	gens,	quels	que	fussent	 leurs	moyens	de	prévoir,	ne	se	trompaient	pas	trop.	Ils	étaient	pleins	de
finesse	et	de	sagacité.	Charles	V	donna	un	astrologue	à	Duguesclin	en	lui	remettant	l'épée	de	connétable.

Le	peu	que	nous	savons	de	Charles	V,	de	ses	 jugements,	de	ses	paroles,	 indique,	comme	tout	son	règne,
une	douce	et	 froide	sagesse,	peut-être	aussi	quelque	 indifférence	au	bien	et	au	mal[627].	«Considérant,	dit
son	historien	femelle,	la	fragilité	humaine,	il	ne	permit	jamais	aux	maris	d'emmurer	leurs	femmes	pour	méfait
de	corps,	quoiqu'il	en	fust	maintes	fois	supplié[628].»—Il	surprit	trois	fois	son	barbier	en	flagrant	délit	de	vol
et	la	main	dans	la	poche,	sans	se	fâcher,	ni	le	punir[629].

Charles	V	est	peut-être	le	premier	roi,	chez	cette	nation	jusque-là	si	légère,	qui	ait	su	préparer	de	loin	un
succès,	 le	 premier	 qui	 ait	 compris	 l'influence,	 lointaine	 et	 lente,	 mais	 dès	 lors	 réelle,	 des	 livres	 sur	 les
affaires.	 Le	 prieur	 Honoré	 Bonnor	 écrivit	 par	 son	 ordre,	 sous	 le	 titre	 bizarre	 de	 l'Arbre	 des	 batailles,	 le
premier	essai	sur	le	droit	de	la	paix	et	de	la	guerre.	Son	avocat	général,	Raoul	de	Presles,	lui	mettait	la	Bible
en	langue	vulgaire,	tant	d'années	avant	Luther	et	Calvin.	Son	ancien	précepteur,	Nicolas	Oresme,	traduisait
l'autre	 Bible	 du	 temps,	 Aristote.	 Oresme,	 Raoul	 de	 Presles,	 Philippe	 de	 Maizières	 travaillaient,	 peut-être	 à
frais	 communs,	 à	 ces	 grands	 livres	 du	 Songe	 du	 verger,	 du	 Songe	 du	 vieux	 pèlerin,	 sorte	 de	 romans
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encyclopédiques	 où	 toutes	 les	 questions	 du	 temps	 étaient	 traitées,	 et	 qui	 préparaient	 l'abaissement	 de	 la
puissance	spirituelle	et	la	confiscation	des	biens	d'Église.	C'est	ainsi	qu'au	seizième	siècle	Pithou,	Passerat	et
quelques	autres	travaillèrent	ensemble	à	la	Ménippée.

Les	dépenses	croissaient,	 le	peuple	était	ruiné;	 l'Église	seule	pouvait	payer.	C'était	 là	 toute	 la	pensée	du
quatorzième	 siècle.	 En	 Angleterre,	 le	 duc	 de	 Lancastre	 essaya,	 pour	 brusquer	 la	 chose,	 de	 Wicleff	 et	 des
Lollards,	et	 faillit	bouleverser	un	royaume.	En	France,	Charles	V	 la	préparait	avec	une	habile	 lenteur.	Elle
pressait	 pourtant.	 L'apparente	 restauration	 de	 la	 France	 ne	 pouvait	 tromper	 le	 roi.	 Il	 ne	 vivait	 que
d'expédients.	Il	avait	été	obligé	de	payer	 les	 juges	avec	les	amendes	mêmes	qu'ils	prononçaient,	de	vendre
l'impunité	aux	usuriers,	de	se	mettre	entre	les	mains	des	juifs.	Conformément	aux	privilèges	monstrueux	que
Jean	leur	avait	vendus	pour	payer	sa	rançon,	 ils	étaient	quittes	d'impôts,	exempts	de	toute	 juridiction,	sauf
celle	d'un	prince	du	sang,	nommé	gardien	de	leurs	privilèges.	Nuls	lettres	royaux	n'avaient	force	contre	eux.
Ils	 promettaient	 de	 n'exiger	 par	 semaine	 que	 quatre	 deniers	 par	 livre	 d'intérêt.	 Mais	 en	 même	 temps	 ils
devaient	être	crus	contre	leurs	débiteurs	de	tout	ce	qu'ils	jureraient[630].

Le	prince,	leur	protecteur,	devait	les	aider	dans	le	recouvrement	de	leurs	créances,	c'est-à-dire	que	le	roi	se
faisait	 recors	pour	 les	 juifs,	afin	de	partager.	L'argent	extorqué	par	de	 tels	moyens	coûtait	au	peuple	bien
plus	qu'il	ne	rendait	au	roi.

Il	fallait	bien	passer	entre	les	mains	du	juif,	ne	pouvant	dépouiller	le	prêtre.	Le	juif,	le	prêtre,	avaient	seuls
de	l'argent.	Il	n'y	avait	encore	ni	production	de	la	richesse	par	l'industrie,	ni	circulation	par	le	commerce.	La
richesse,	c'était	 le	trésor;	trésor	caché	du	juif,	sourdement	nourri	par	 l'usure;	trésor	du	prêtre,	trop	visible
dans	les	églises,	dans	les	biens	d'Église.

La	tentation	était	forte	pour	Charles	V,	mais	la	difficulté	était	grande	aussi.	Les	prêtres	avaient	été	ses	plus
zélés	 auxiliaires	 contre	 l'Anglais.	 Ils	 lui	 avaient	 en	 grande	 partie	 livré	 l'Aquitaine,	 comme	 ils	 la	 donnèrent
jadis	à	Clovis.

Il	y	avait	deux	sujets	de	querelle	entre	la	puissance	spirituelle	et	la	temporelle,	l'argent	et	la	juridiction.	La
question	de	juridiction	elle-même	rentrait	en	grande	partie	dans	celle	d'argent,	car	la	justice	se	payait[631].

Les	premières	plaintes	contre	 le	clergé	partent	des	seigneurs	et	non	des	rois	 (1205)[632].	Les	seigneurs,
comme	 fondateurs	 et	 patrons	 des	 églises,	 étaient	 bien	 plus	 directement	 intéressés	 dans	 la	 question.	 Sous
saint	Louis,	ils	forment	une	confédération	contre	le	clergé,	décident	de	combien	chacun	doit	contribuer	pour
soutenir	cette	espèce	de	guerre,	se	nomment	des	représentants	pour	prêter	main	forte	à	ceux	d'entre	eux	qui
seraient	frappés	de	sentences	ecclésiastiques[633].	Dans	la	fameuse	Pragmatique	de	saint	Louis	(1270),	acte
jusqu'ici	 peu	 compris,	 le	 roi	 demande	 que	 les	 élections	 ecclésiastiques	 soient	 libres,	 c'est-à-dire	 laissées	 à
l'influence	royale	et	féodale[634].

Philippe-le-Bel	 eut	 les	 seigneurs	 pour	 lui	 dans	 sa	 lutte	 contre	 le	 pape.	 Ils	 formèrent	 une	 nouvelle
confédération	féodale	qui	effraya	les	évêques	et	 livra	au	roi	 l'Église	de	France.	L'accord	de	cette	Église	 lui
livra	 la	 papauté	 elle-même.	 Cependant,	 au	 commencement	 et	 à	 la	 fin	 de	 son	 règne,	 Philippe-le-Bel	 frappa
deux	 coups	 d'une	 impartialité	 hardie:	 la	 maltôte	 qui	 atteignit	 les	 nobles	 et	 les	 prêtres	 aussi	 bien	 que	 les
bourgeois,	la	suppression	du	Temple,	de	la	chevalerie	ecclésiastique.

La	 royauté,	 triomphante	 sous	 Philippe-de-Valois,	 se	 fit	 donner	 par	 le	 pape	 tout	 ce	 qu'elle	 voulait	 sur	 les
revenus	de	l'Église	de	France.	Elle	eut	même	la	prétention	de	lever	les	décimes	de	la	croisade	sur	toute	la
chrétienté.	En	dédommagement	des	décimes,	régales,	etc.,	les	églises	cherchaient	à	augmenter	les	profits	de
leurs	justices,	à	empiéter	sur	les	juridictions	laïques,	seigneuriales	ou	royales.	Le	roi	parut	vouloir	y	porter
remède.	 Le	 22	 décembre	 1329	 eut	 lieu	 par-devant	 lui,	 au	 château	 de	 Vincennes,	 une	 solennelle	 plaidoirie
entre	l'avocat	Pierre	Cugnières	et	Pierre	du	Roger,	archevêque	de	Sens.	Le	premier	soutenait	les	droits	du	roi
et	des	seigneurs[635].	Le	second	défendait	ceux	du	clergé.	Celui-ci	parla	sur	 le	 texte:	Deum	timete;	 regem
honorificate;	et	 il	ramena	ce	précepte	aux	quatre	suivants:	«Servir	Dieu	dévotement;	 lui	donner	largement;
honorer	sa	gent	duement;	lui	rendre	le	sien	entièrement.»

Je	serais	porté	à	croire	que	toute	cette	dispute	ne	fut	qu'une	satisfaction	donnée	par	le	roi	aux	seigneurs.	Il
la	 termina	 en	 disant	 que,	 bien	 loin	 de	 diminuer	 les	 privilèges	 de	 l'Église,	 il	 les	 augmenterait	 plutôt.
Seulement,	 il	 établit	 par	 une	 ordonnance	 son	 droit	 de	 régale	 sur	 les	 bénéfices	 vacants	 (1334).	 Des	 deux
avocats,	celui	du	clergé	devint	pape;	celui	du	roi	et	des	seigneurs	fut,	dit	un	grave	historien,	universellement
sifflé:	son	nom	resta	le	synonyme	d'un	mauvais	ergoteur.	Et	ce	ne	fut	pas	tout.	Il	y	avait	à	Notre-Dame	une
figure	 grotesque	 de	 damné,	 comme	 on	 voit	 ailleurs	 Dagobert	 tiraillé	 par	 les	 diables;	 cette	 figure,	 laide	 et
camuse,	fut	appelée:	M.	Pierre	du	Coignet.	Toute	la	gent	cléricale,	sous-diacres,	sacristains,	bedeaux,	enfants
de	 chœur,	 plantaient	 leurs	 bougies	 sur	 le	 nez	 du	 pauvre	 diable,	 ou,	 pour	 éteindre	 leurs	 cierges,	 lui	 en
frappaient	la	face.	Il	endura	quatre	cents	ans	cette	vengeance	de	sacristie.

Les	églises	étaient	entre	l'enclume	et	le	marteau,	entre	le	roi	et	le	pape.	Quand	un	évêché	vacant	avait	payé
au	roi	pendant	un	an	ou	plus	 les	régales	de	 la	vacance,	 le	nouvel	élu	payait	au	pape	 l'annate,	ou	première
année	du	revenu[636].

Une	autre	chose	dont	se	plaignaient	le	plus	les	seigneurs	patrons	de	l'église,	et	les	chanoines	ou	moines	qui
concouraient	 aux	 élections,	 c'est	 ce	 qu'on	 appelait	 les	 réserves.	 Le	 pape	 arrêtait	 d'un	 mot	 l'élection;	 il
déclarait	qu'il	s'était	réservé	de	nommer	à	tel	évêché,	à	telle	abbaye.	Ces	réserves,	qui	donnaient	souvent	un
pasteur	 italien	 ou	 français	 à	 une	 église	 d'Angleterre,	 d'Allemagne,	 d'Espagne,	 étaient	 fort	 odieuses.
Cependant,	elles	avaient	souvent	l'avantage	de	soustraire	les	grands	sièges	aux	stupides	influences	féodales,
qui	 n'y	 auraient	 guère	 porté	 que	 des	 sujets	 indignes,	 des	 cadets,	 des	 cousins	 des	 seigneurs.	 Les	 papes
prenaient	quelquefois	au	fond	d'un	couvent	ou	dans	la	poussière	des	universités	un	docte	et	habile	clerc	pour
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le	faire	évêque,	archevêque,	primat	des	Gaules	ou	de	l'Empire.

Les	papes	d'Avignon	n'eurent	pas	pour	la	plupart	cette	haute	politique.	Pauvres	serviteurs	du	roi	de	France,
ils	laissaient	la	papauté	devenir	ce	qu'elle	pouvait.	Ils	ne	voyaient	dans	les	réserves	qu'un	moyen	de	vendre
des	places,	de	faire	de	 la	simonie	en	grand.	 Jean	XXII	déclara	effrontément	qu'en	haine	de	 la	simonie	 il	se
réservait	tous	les	bénéfices	vacants	dans	la	chrétienté	la	première	année	de	son	pontificat[637].	Ce	fils	d'un
savetier	 de	 Cahors	 laissa	 en	 mourant	 un	 trésor	 de	 vingt-cinq	 millions	 de	 ducats.	 Les	 hommes	 du	 temps
crurent	qu'il	avait	trouvé	la	pierre	philosophale.

Benoît	XII	était	si	effrayé	de	l'état	où	il	voyait	l'Église,	des	intrigues	et	de	la	corruption	dont	il	était	assiégé,
qu'il	aimait	mieux	laisser	les	bénéfices	vacants;	il	se	réservait	les	nominations	et	ne	nommait	personne.	Lui
mort,	le	torrent	reprit	son	cours.	À	l'élection	du	prodigue	et	mondain	Clément	VI,	on	assure	que	plus	de	cent
mille	clercs	vinrent	à	Avignon	acheter	des	bénéfices[638].

Il	 faut	 lire	 les	 douloureuses	 lamentations	 de	 Pétrarque	 sur	 l'état	 de	 l'Église,	 ses	 invectives	 contre	 la
Babylone	d'Occident.	C'est	 tout	à	 la	 fois	 Juvénal	et	 Jérémie.	Avignon	est	pour	 lui	un	autre	 labyrinthe,	mais
sans	Ariane,	sans	fil	 libérateur;	il	y	trouve	la	cruauté	de	Minos	et	l'infamie	du	Minotaure[639].	Il	peint	avec
dégoût	les	vieilles	amours	des	princes	de	l'Église,	ces	mignons	à	tête	blanche...	Mille	histoires	scandaleuses
couraient.	Le	conte	absurde	de	la	papesse	Jeanne	devint	vraisemblable[640].

L'érudite	 indignation	de	Pétrarque	pouvait	 inspirer	quelque	défiance.	Un	jugement	plus	 imposant	pour	 le
peuple	était	celui	de	sainte	Brigitte	et	des	deux	saintes	Catherine.	La	première	fait	dire	par	Jésus	même	ces	
paroles	au	pape	d'Avignon:	«Meurtrier	des	âmes,	pire	que	Pilate	et	Judas!	Judas	n'a	vendu	que	moi.	Toi,	tu
vends	encore	les	âmes	de	mes	élus[641].»

Les	 papes	 qui	 suivirent	 Clément	 VI	 furent	 moins	 souillés,	 mais	 plus	 ambitieux.	 Ils	 rendirent	 l'Église
conquérante,	désolèrent	l'Italie.	Clément	avait	acheté	Avignon	à	la	reine	Jeanne	en	l'absolvant	du	meurtre	de
son	 mari.	 Ses	 successeurs,	 avec	 l'aide	 des	 compagnies,	 reprirent	 tout	 le	 patrimoine	 de	 saint	 Pierre.	 Cette
association	 du	 pape	 avec	 les	 brigands	 anglais	 et	 bretons	 porta	 au	 comble	 l'exaspération	 des	 Italiens.	 La
guerre	devint	atroce,	pleine	d'outrages	et	de	barbarie.	Les	Visconti	donnèrent	 le	 choix	aux	 légats	qui	 leur
apportaient	l'excommunication,	de	se	laisser	noyer	ou	de	manger	la	bulle.	À	Milan,	on	jetait	les	prêtres	dans
des	 fours	allumés;	à	Florence,	on	voulait	 les	enterrer	vifs.	Les	papes	sentirent	que	 l'Italie	 leur	échapperait
s'ils	ne	quittaient	Avignon.

Ils	 tenaient	 moins	 sans	 doute	 à	 cette	 ville,	 depuis	 qu'ils	 y	 avaient	 été	 rançonnés	 par	 les	 compagnies.
L'abaissement	de	la	France	les	laissait	libres	de	choisir	leur	séjour.	Urbain	V,	le	meilleur	de	ces	papes,	essaya
de	se	fixer	à	Rome.	Il	y	alla	et	n'y	put	rester.	Grégoire	s'y	établit	et	y	mourut.

À	sa	mort,	les	Français	avaient	dans	le	conclave	une	majorité	rassurante.	Cependant	ce	conclave	se	tenait	à
Rome;	 les	 cardinaux	 entendaient	 un	 peuple	 furieux	 crier	 autour	 d'eux:	 «Romano	 lo	 volemo	 o	 almanco
italiano.»	De	seize	cardinaux	qui	entrèrent	au	conclave,	il	n'y	avait	que	quatre	Italiens	et	un	Espagnol,	onze
étaient	Français.	Les	Français	étaient	divisés.	Deux	des	derniers	papes,	qui	étaient	Limousins,	avaient	 fait
plusieurs	 cardinaux	 de	 leur	 province.	 Ces	 Limousins,	 voyant	 que	 les	 autres	 Français	 les	 excluaient	 de	 la
papauté,	 s'unirent	 aux	 Italiens,	 et	 nommèrent	 un	 Italien,	 qu'ils	 croyaient	 du	 reste	 dévoué	 à	 la	 France,	 le
Calabrois	Bartolomeo	Prignani.

Il	advint,	comme	à	l'élection	de	Clément	V,	tout	le	contraire	de	ce	qu'on	avait	attendu,	mais	cette	fois	au
préjudice	de	la	France.	Urbain	VI,	homme	de	soixante	ans,	jusque-là	considéré	comme	fort	modéré,	sembla
avoir	 perdu	 l'esprit	 dès	 qu'il	 fut	 pape.	 Il	 voulait,	 disait-il,	 réformer	 l'Église;	 mais	 il	 commençait	 par	 les
cardinaux,	prétendant,	entre	autres	choses,	 les	réduire	à	n'avoir	qu'un	plat	sur	 leur	table.	Ils	se	sauvèrent,
déclarèrent	 que	 l'élection	 avait	 été	 contrainte	 et	 firent	 un	 autre	 pape.	 Ils	 choisirent	 un	 grand	 seigneur,
Robert	de	Genève,	fils	du	comte	de	Genève,	qui	avait	montré	dans	les	guerres	de	l'Église	beaucoup	d'audace
et	 de	 férocité.	 Ils	 l'appelèrent	 Clément	 VII,	 sans	 doute	 en	 mémoire	 de	 Clément	 VI,	 un	 des	 papes	 les	 plus
prodigues	 et	 les	 plus	 mondains	 qui	 aient	 déshonoré	 l'Église.	 De	 concert	 avec	 la	 reine	 Jeanne	 de	 Naples,
contre	 laquelle	 Urbain	 s'était	 déclaré,	 Clément	 et	 ses	 cardinaux	 prirent	 à	 leur	 solde	 une	 compagnie	 de
Bretons	 qui	 rôdait	 en	 Italie.	 Mais	 ces	 Bretons	 furent	 défaits	 par	 Barbiano,	 un	 brave	 condottiere	 qui	 avait
formé	 la	 première	 compagnie	 italienne	 contre	 les	 compagnies	 étrangères.	 Clément	 se	 sauva	 en	 France,	 à
Avignon.	Voilà	deux	papes,	l'un	à	Avignon,	l'autre	à	Rome,	se	bravant	et	s'excommuniant	l'un	l'autre.

On	ne	pouvait	 attendre	que	 la	France	et	 les	États	qui	 en	 suivaient	 alors	 l'impulsion	 (Écosse,	Navarre	et
Castille)	 se	 laisseraient	 facilement	 déposséder	 de	 la	 papauté.	 Charles	 V	 reconnut	 Clément.	 Il	 pensa	 sans
doute	que,	quand	même	toute	l'Europe	eût	été	pour	Urbain,	il	valait	mieux	pour	lui	avoir	un	pape	français,
une	sorte	de	patriarche	dont	il	disposât.	Cette	politique	égoïste	lui	fut	amèrement	reprochée.	On	considéra
tous	 les	 malheurs	 qui	 suivirent,	 la	 folie	 de	 Charles	 VI,	 les	 victoires	 des	 Anglais,	 comme	 une	 punition	 du
ciel[642].

On	assure	que	les	cardinaux	français	avaient	eu	d'abord	l'idée	de	faire	pape	Charles	V	lui-même.	Il	aurait
refusé,	comme	infirme	d'un	bras,	et	ne	pouvant	célébrer	la	messe[643].

Ce	ne	fut	pas	sans	peine	que	le	roi	amena	l'Université	à	se	décider	en	faveur	de	Clément.	Les	facultés	de
droit	 et	 de	 médecine	 étaient	 sans	 difficulté	 pour	 le	 pape	 du	 roi.	 Mais	 celle	 des	 arts,	 composée	 de	 quatre
nations,	ne	s'accordait	pas	avec	elle-même.	Les	nations	française	et	normande	étaient	pour	Clément	VII;	 la
picarde	et	l'anglaise	demandaient	la	neutralité.	L'Université,	ne	pouvant	arriver	à	un	vote	unanime,	suppliait	
qu'on	lui	donnât	du	temps.	Le	roi	prit	tout	sur	lui.	Il	écrivit	de	Beauté-sur-Marne	qu'il	avait	des	informations
suffisantes:	«Le	pape	Clément	VII	est	 vray	pasteur	de	 l'Église	universelle...	Se	vous	mettez	ce	en	 refus	ou
délay,	vous	nous	ferez	déplaisir[644].»
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Charles	 V	 agit	 en	 cette	 occasion	 avec	 une	 vivacité	 qui	 ne	 lui	 était	 pas	 ordinaire.	 Il	 semble	 qu'il	 ait	 été
honteux	et	aigri	de	n'avoir	pas	prévu.

Il	aurait	bien	voulu	gagner	à	son	pape	la	Flandre,	et	par	elle	 l'Angleterre.	Il	 fit	dire	au	comte	de	Flandre
qu'Urbain	parlait	fort	mal	des	Anglais,	qu'il	avait	dit	que	d'après	leur	conduite	à	l'égard	du	Saint-Siège	il	les
tenait	pour	hérétiques.	La	Flandre	et	l'Angleterre	n'en	reconnurent	pas	moins	le	pape	de	Rome	en	haine	de
celui	 d'Avignon.	 Urbain	 avait	 déjà	 l'Italie.	 L'Allemagne,	 la	 Hongrie,	 l'Aragon,	 embrassèrent	 son	 parti.	 Les
deux	saintes	populaires,	sainte	Catherine	de	Sienne	et	sainte	Catherine	de	Suède,	le	reconnurent,	ainsi	que
l'infant	Pierre	d'Aragon,	qu'on	tenait	aussi	pour	un	saint	homme.	On	demanda,	chose	inouïe,	une	consultation
au	 plus	 fameux	 jurisconsulte	 du	 temps	 sur	 l'élection	 du	 pape;	 Baldus	 décida	 que	 l'élection	 d'Urbain	 était
bonne	et	valable,	disant,	avec	assez	d'apparence,	que,	si	l'élection	avait	pu	être	contrainte,	les	cardinaux	n'en
étaient	pas	moins	revenus	d'eux-mêmes	après	le	tumulte	et	qu'ils	avaient	intronisé	Urbain	en	pleine	liberté.

Un	événement	impossible	à	prévoir	avait	mis	presque	toute	la	chrétienté	en	opposition	avec	la	France.	La
fortune	s'était	jouée	de	la	sagesse.	La	reine	Jeanne	de	Naples,	cousine	et	alliée	du	roi,	fut	peu	après	déposée
par	Urbain,	renversée	par	son	fils	adoptif	Charles	de	Duras,	étranglée	en	punition	d'un	crime	qui	datait	de
trente-cinq	ans.

Toute	 l'Europe	 remuait.	 Le	 mouvement	 était	 partout;	 mais	 les	 causes	 infiniment	 diverses.	 Les	 Lollards
d'Angleterre	 semblaient	 mettre	 en	 péril	 l'Église,	 la	 royauté,	 la	 propriété	 même.	 À	 Florence,	 les	 Ciompi
faisaient	 leur	 révolution	 démocratique[645].	 La	 France	 elle-même	 semblait	 échapper	 à	 Charles	 V.	 Trois
provinces,	les	plus	excentriques,	mais	les	plus	vitales	peut-être,	se	révoltèrent.

Le	Languedoc	éclata	d'abord.	Charles	V,	préoccupé	du	Nord,	et	regardant	toujours	vers	l'Angleterre,	avait
fait	d'un	de	ses	frères	une	sorte	de	roi	du	Languedoc.	Il	avait	confié	cette	province	au	duc	d'Anjou.	Par	le	duc
d'Anjou	il	semblait	près	d'atteindre	l'Aragon	et	Naples,	tandis	que	par	son	autre	frère,	le	duc	de	Bourgogne,	il
allait	 occuper	 la	 Flandre.	 Mais	 la	 France,	 misérablement	 ruinée,	 n'était	 guère	 capable	 de	 conquêtes
lointaines.	 La	 fiscalité,	 si	 dure	 alors	 dans	 tout	 le	 royaume,	 devint	 en	 Languedoc	 une	 atroce	 tyrannie.	 Ces
riches	municipes	du	Midi,	qui	ne	prospéraient	que	par	 le	 commerce	et	 la	 liberté,	 furent	 taillés	 sans	merci
comme	l'eût	été	un	fief	du	Nord.	Le	prince	féodal	ne	voulait	rien	comprendre	à	leurs	privilèges.	Il	lui	fallait	au
plus	vite	de	l'argent	pour	envahir	l'Espagne	et	l'Italie,	pour	recommencer	les	fameuses	victoires	de	Charles
d'Anjou.

Nîmes	se	souleva	(1378);	mais,	se	voyant	seule,	elle	se	soumit.	Le	duc	d'Anjou	aggrava	encore	les	impôts.	Il
mit,	au	mois	de	mars	1379,	un	monstrueux	droit	de	cinq	francs	et	dix	gros	sur	chaque	feu.	Au	mois	d'octobre,
nouvelle	taxe	de	douze	francs	d'or	par	an,	d'un	franc	par	mois.	Pour	celle-ci,	la	levée	en	était	impossible.	La
province	 était	 tellement	 ruinée,	 qu'en	 trente	 ans	 la	 population	 se	 trouvait	 réduite	 de	 cent	 mille	 familles	 à
trente	 mille.	 Les	 consuls	 de	 Montpellier	 refusèrent	 de	 percevoir	 le	 dernier	 impôt.	 Le	 peuple	 massacra	 les
gens	 du	 duc	 d'Anjou.	 Clermont-Lodève	 en	 fit	 autant.	 Mais	 les	 autres	 villes	 ne	 bougèrent.	 Les	 gens	 de
Montpellier	effrayés	reçurent	le	prince	à	genoux,	et	attendirent	ce	qu'il	déciderait	de	leur	sort.	La	sentence
fut	effroyable.	Deux	cents	citoyens	devaient	être	brûlés	vifs,	deux	cents	pendus,	deux	cents	décapités,	dix-
huit	 cents	 notés	 d'infamie	 et	 privés	 de	 tous	 leurs	 biens.	 Tous	 les	 autres	 étaient	 frappés	 d'amendes
ruineuses[646].

On	obtint	avec	peine	du	duc	d'Anjou	qu'il	adoucît	 la	sentence.	Charles	V	sentit	 la	nécessité	de	lui	ôter	 le
Languedoc.	 Il	 envoya	des	commissaires	pour	y	 réformer	 les	abus.	Au	reste,	dans	 les	 instructions	qu'il	 leur
donne,	il	n'y	a	pas	trace	d'un	sentiment	d'homme	ou	de	roi.	Il	n'est	préoccupé	que	des	intérêts	du	fisc	et	du	
domaine:	 «Comme	 nous	 avons	 audit	 pays	 plusieurs	 terres	 labourables,	 vignes,	 forêts,	 moulins	 et	 autres
héritages	 qui	 nous	 étaient	 ordinairement	 de	 grand	 revenu	 et	 profit;	 lesquelles	 terres	 sont	 demeurées
désertes,	parce	que	le	peuple	est	si	diminué	par	les	mortalités,	les	guerres	et	autrement,	qu'il	n'est	nul	qui	les
puisse	ou	veuille	 labourer,	ni	 tenir	aux	charges	et	 redevances	anciennes,	nous	voulons	que	nos	conseillers
puissent	donner	nos	héritages	à	nouvelle	charge,	croître	et	diminuer	l'ancienne.»	Ils	doivent	aussi	révoquer
tous	les	dons,	et	s'informer	de	la	conduite	de	tous	les	sénéchaux,	capitaines,	viguiers,	etc.

La	politique	étroite,	qui	ne	paraît	que	trop	dans	ces	instructions,	fit	faire	au	roi	une	grande	faute,	la	plus
grande	de	son	règne.	Il	arma	contre	lui	la	Bretagne.	Ses	meilleurs	hommes	de	guerre	étaient	Bretons;	il	les
avait	 comblés	 de	 biens;	 il	 croyait	 tenir	 en	 eux	 tout	 le	 pays.	 Ces	 mercenaires	 pourtant	 n'étaient	 pas	 la
Bretagne.	 Eux-mêmes	 n'étaient	 plus	 aussi	 contents	 du	 roi.	 Il	 avait	 ordonné	 aux	 gens	 de	 guerre	 de	 payer
désormais	 tout	ce	qu'ils	prendraient.	 Il	avait	créé	une	maréchaussée	pour	réprimer	 leurs	brigandages,	des
prévôts	qui	couraient	le	pays,	jugeaient	et	pendaient.

Il	n'aimait	pas	Clisson.	Quoiqu'il	l'ait	désigné	pour	être	connétable	à	la	mort	de	Duguesclin,	il	eût	préféré	le
sire	de	Coucy.

Un	 cousin	 de	 Duguesclin,	 le	 Breton	 Sévestre	 Budes,	 qui	 avait	 acquis	 beaucoup	 de	 réputation	 dans	 les
guerres	d'Italie,	fut	arrêté	sur	un	soupçon	par	le	pape	français	Clément	VII,	et	livré	par	lui	au	bailli	de	Mâcon,
qui	le	fit	mourir,	au	grand	chagrin	de	Duguesclin.	Les	parents	du	Breton	étant	venus	se	plaindre	et	affirmant
son	innocence,	 le	roi	dit	 froidement:	«S'il	est	mort	 innocent,	 la	chose	est	moins	fâcheuse	pour	vous	autres;
c'est	tant	mieux	pour	son	âme	et	pour	votre	honneur.»

Les	Bretons	étaient	Français	contre	 l'Angleterre,	mais	Bretons	avant	 tout.	Leur	duc	voulait	 les	 livrer	aux
Anglais,	ils	l'avaient	chassé.	Le	roi	voulant	les	réunir	à	la	couronne,	ils	chassèrent	le	roi.

Le	5	avril	1378,	Montfort	s'était	engagé	à	ouvrir	aux	Anglais	le	château	de	Brest.	Le	20	juin,	le	roi	l'ajourna
à	comparaître	en	parlement,	puis	le	fit	condamner	par	défaut.	La	procédure	fut	étrange.	On	assigna	le	duc	à
Rennes	 et	 à	 Nantes,	 tandis	 qu'il	 était	 en	 Flandre.	 On	 ne	 lui	 donna	 pas	 de	 sauf-conduit.	 Plusieurs	 pairs	 ne
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voulurent	point	siéger	au	jugement.	Le	roi	parla	lui-même	contre	son	vassal,	et	conclut	à	la	confiscation.	Si	le
duché	était	enlevé	à	Montfort,	il	aurait	dû	revenir	à	la	maison	de	Blois,	conformément	au	traité	de	Guérande,
que	le	roi	avait	garanti.

Dire	à	la	vieille	Bretagne	que	désormais	elle	ne	serait	plus	qu'une	province	de	France,	une	dépendance	du
domaine,	c'était	une	chose	hardie,	et	aussi	une	ingratitude,	après	ce	que	les	Bretons	avaient	fait	pour	chasser
l'Anglais.	Le	froid	et	égoïste	prince	ne	connaissait	pas	évidemment	le	peuple	auquel	il	avait	affaire,	et	il	ne
pouvait	le	connaître;	il	y	a	des	ignorances	sans	remède,	celles	du	cœur.

Les	Bretons,	nobles	et	paysans,	étaient	déjà	mal	disposés.	Le	connétable	Duguesclin,	dans	ses	guerres	de
Bretagne,	n'avait	pas	ménagé	ses	compatriotes.	Il	les	avait	frappés	d'un	fouage	de	vingt	sous	par	feu;	il	avait
défendu	 les	 affranchissements	 et	 rétabli	 la	 servitude	 de	 mainmorte,	 abolie	 par	 le	 duc.	 Le	 premier	 acte	 du
gouvernement	royal	fut	l'établissement	de	la	gabelle.	La	Bretagne	arma.

Les	 bourgeois	 armèrent	 comme	 les	 nobles.	 Ceux	 de	 Rennes	 s'associèrent	 expressément	 aux	 barons,	 et
jurèrent	 de	 vivre	 et	 mourir	 pour	 la	 défense	 commune.	 Le	 duc,	 revenant	 d'Angleterre,	 fut	 accueilli	 avec
transport	par	ceux	même	qui	l'avaient	chassé.	On	ne	se	souvint	plus	s'il	était	Blois	ou	Montfort;	c'était	le	duc
de	 Bretagne.	 Lorsqu'il	 débarqua	 près	 de	 Saint-Malo,	 tous	 les	 barons,	 tout	 le	 peuple	 l'attendaient	 sur	 le
rivage;	plusieurs	entrèrent	dans	 l'eau	et	s'y	mirent	à	genoux.	 Jeanne	de	Blois,	elle-même,	vint	 le	 féliciter	à
Dinan,	la	veuve	de	Charles	de	Blois,	de	celui	qu'il	avait	tué.

Les	meilleurs	capitaines	que	le	roi	pouvait	employer	contre	la	Bretagne	étaient	des	Bretons.	Clisson	parut
devant	Nantes;	mais	il	ne	put	s'empêcher	de	dire	aux	gens	de	la	ville	qu'ils	feraient	sagement	de	ne	laisser
entrer	chez	eux	personne	qui	 fût	plus	 fort	qu'eux.	Duguesclin	et	Clisson	se	 rendirent	à	 l'armée	que	 le	duc
d'Anjou	rassemblait.	Mais,	à	la	première	approche	d'une	troupe	bretonne,	cette	armée	se	dissipa[647].	Le	duc
d'Anjou	fut	réduit	à	demander	une	trêve.

Le	roi	voyait	ses	Bretons	passer	l'un	après	l'autre	à	l'ennemi.	Ceux	qui	ne	voulurent	le	quitter	qu'avec	son
autorisation	 l'obtinrent	 sans	 difficulté;	 mais	 à	 la	 frontière	 on	 les	 arrêtait	 pour	 les	 mettre	 à	 mort	 comme
traîtres.	Duguesclin	 lui-même,	 en	butte	 aux	 soupçons	du	 roi,	 lui	 renvoya	 l'épée	de	 connétable,	 disant	qu'il
s'en	 allait	 en	 Espagne,	 qu'il	 était	 aussi	 connétable	 de	 Castille.	 Les	 ducs	 d'Anjou	 et	 de	 Bourgogne	 furent
envoyés	pour	l'apaiser.	Charles	V	sentait	bien	qu'il	ne	pouvait	rien	faire	sans	lui.	Mais	le	vieux	capitaine	était
trop	avisé	pour	aller	se	casser	la	tête	contre	cette	furieuse	Bretagne.	Il	valait	mieux	pour	lui	rester	brouillé
avec	le	roi,	et	gagner	du	temps.	Selon	toute	apparence,	il	ne	consentit	pas	à	reprendre	l'épée	de	connétable.
Ce	fut	comme	ami	du	duc	de	Bourbon,	et	pour	lui	faire	plaisir,	qu'il	alla	assiéger	dans	le	château	de	Randon,
près	du	Puy-en-Vélay,	une	compagnie	qui	désolait	le	pays.	Il	y	tomba	malade	et	y	mourut[648].	On	assure	que
le	capitaine	de	la	place,	qui	avait	promis	de	se	rendre	dans	quinze	jours	s'il	n'était	secouru,	tint	parole	et	vint
mettre	 les	 clefs	 sur	 le	 lit	 du	 mort.	 Cela	 n'est	 pas	 invraisemblable.	 Duguesclin	 avait	 été	 l'honneur	 des
compagnies,	le	père	des	soldats;	il	faisait	leur	fortune,	il	se	ruinait	pour	payer	leurs	rançons.

Les	États	de	Bretagne	négociaient	avec	le	roi	de	France,	le	duc	avec	celui	d'Angleterre.	Charles	V	n'ayant
voulu	entendre	à	aucun	arrangement,	les	Bretons	laissèrent	venir	l'Anglais.	Un	frère	de	Richard	II,	le	comte
de	 Buckingham,	 fut	 chargé	 de	 conduire	 une	 armée	 en	 Bretagne,	 mais	 en	 traversant	 le	 royaume	 par	 la
Picardie,	la	Champagne,	la	Beauce,	le	Blaisois	et	le	Maine.	Charles	V	les	laissa	passer.	Le	duc	de	Bourgogne
lui	demanda	en	vain	la	permission	de	combattre.

Duguesclin	était	mort	le	13	juillet	(1380).	Le	roi	mourut	le	16	septembre.	Ce	jour	même,	il	abolit	tout	impôt
non	consenti	par	les	États.	C'était	revenir	au	point	d'où	son	règne	avait	commencé.

Il	 recommanda	 aussi	 en	 mourant	 de	 gagner	 à	 tout	 prix	 les	 Bretons[649].	 Il	 avait	 déjà	 ordonné	 que
Duguesclin	fût	enterré	à	Saint-Denis,	à	côté	de	son	tombeau.	Son	fidèle	conseiller,	le	sire	de	La	Rivière,	le	fut
à	ses	pieds.

Ce	prince	était	mort	jeune	(quarante-quatre	ans),	et	n'avait	rien	fini.	Une	minorité	commençait.	Le	schisme,
la	guerre	de	Bretagne,	la	révolte	de	Languedoc	à	peine	assoupie,	la	révolution	de	Flandre[650]	dans	toute	sa
force,	c'étaient	bien	des	embarras	pour	un	 jeune	roi	de	douze	ans.	Quoique	Charles	V	eût	déclaré	par	une
ordonnance,	 dès	 1374,	 que	 désormais	 les	 rois	 seraient	 majeurs	 à	 quatorze	 ans,	 son	 fils	 devait	 rester
longtemps	mineur,	et	même	toute	sa	vie.

Charles	 V	 laissait	 deux	 choses,	 des	 places	 bien	 fortifiées	 et	 de	 l'argent.	 Après	 en	 avoir	 tant	 donné	 aux
Anglais,	 aux	 compagnies,	 il	 avait	 trouvé	 moyen	 d'amasser	 dix-sept	 millions.	 Il	 avait	 caché	 ce	 trésor	 à
Vincennes,	dans	l'épaisseur	d'un	mur;	mais	son	fils	n'en	profita	pas.

Le	 roi	 se	 croyait	 sûr	 des	 bourgeois.	 Il	 avait	 confirmé	 et	 augmenté	 les	 privilèges	 de	 toutes	 les	 villes	 qui
quittaient	 le	 parti	 anglais.	 Il	 avait	 défendu	 que	 les	 hôtels	 de	 ses	 frères	 servissent	 d'asile	 aux	 criminels,	 et
soumis	 ces	 hôtels	 à	 la	 juridiction	 du	 prévôt.	 Conformément	 aux	 remontrances	 du	 parlement	 de	 Paris,	 il
l'autorisa	à	 rendre	 ses	 arrêts	 sans	délai,	 nonobstant	 tous	 lettres	 royaux	à	 ce	 contraires[651].	 Il	 permit	 aux
bourgeois	de	Paris	d'acquérir	des	fiefs	au	même	titre	que	les	nobles,	et	de	porter	les	mêmes	ornements	que
les	 chevaliers.	 Le	 roi	 créait	 ainsi	 au	 centre	 du	 royaume	 une	 noblesse	 roturière	 qui	 devait	 avilir	 l'autre	 en
l'imitant.	Toutes	les	terres	de	l'Île-de-France	allaient	peu	à	peu	se	trouver	entre	des	mains	bourgeoises,	c'est-
à-dire	dans	la	dépendance	plus	immédiate	du	roi.

Ces	 avantages	 lointains	 ne	 balançaient	 pas	 les	 maux	 présents.	 Le	 peuple	 n'en	 pouvait	 plus.	 Les	 taxes
étaient	d'autant	plus	 fortes	que	 le	 roi,	dès	 le	commencement	de	son	 règne,	 s'était	 sagement	 interdit	 toute
altération	des	monnaies.	Je	ne	sais	si	cette	dernière	forme	d'impôt	n'était	pas	regrettée;	à	une	époque	où	il	y
avait	 peu	 de	 commerce,	 et	 où	 les	 rentes	 féodales	 se	 payaient	 généralement	 en	 nature,	 l'altération	 des

https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote647
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote648
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote649
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote650
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote651


monnaies	frappait	peu	de	personnes,	et	seulement	les	gens	qui	pouvaient	perdre:	par	exemple,	les	usuriers,
juifs,	Cahorsins,	Lombards,	ceux	qui	faisaient	la	banque	et	les	affaires	de	Rome	ou	d'Avignon.	Les	taxes,	au
contraire,	ne	touchaient	pas	ceux-ci,	elles	tombaient	d'aplomb	sur	le	pauvre.

Les	biens	d'Église	pouvaient	seuls	venir	au	secours	du	peuple	et	du	roi.	Mais	il	fallait	du	temps	avant	qu'on
osât	y	porter	les	mains.

Ce	qui	prouve	combien	le	clergé	avait	encore	de	puissance,	c'est	la	facilité	avec	laquelle	il	avait	chassé	les
Anglais	des	villes	du	Midi.	Le	roi	de	France,	que	les	prêtres	venaient	de	seconder	si	bien,	devait	y	regarder	à
deux	fois	avant	de	se	brouiller	avec	eux.

Le	schisme	mettait	le	pape	d'Avignon	entièrement	à	la	discrétion	du	roi,	et	lui	donnait,	il	est	vrai,	la	libre
disposition	 des	 bénéfices	 dans	 toute	 l'Église	 gallicane.	 Mais	 cet	 événement	 plaçait	 la	 France	 dans	 une
situation	périlleuse;	elle	 se	 trouvait	en	quelque	sorte	 isolée	au	milieu	de	 l'Europe,	et	comme	hors	du	droit
chrétien.

C'était	beaucoup	sans	doute	pour	la	royauté	d'avoir,	en	deux	siècles,	concentré	en	ses	mains	les	deux	forces
du	moyen	âge,	l'Église	et	la	féodalité.	Les	dignités	ecclésiastiques	étaient	désormais	assurées	aux	serviteurs
du	 roi,	 les	 fiefs	 réunis	 à	 la	 couronne,	 ou	 devenus	 l'apanage	 des	 princes	 du	 sang.	 Les	 grandes	 maisons
féodales,	ces	vivants	symboles	des	provincialités,	s'étaient	peu	à	peu	éteintes.	Les	diversités	du	moyen	âge	se
fondaient	dans	l'unité;	mais	l'unité	était	faible	encore.

Si	Charles	V	ne	put	faire	beaucoup	lui-même,	il	laissa	du	moins	à	la	France	le	type	du	roi	moderne,	qu'elle
ne	 connaissait	 pas.	 Il	 enseigna	 aux	 étourdis	 de	 Créci	 et	 de	 Poitiers	 ce	 que	 c'était	 que	 réflexion,	 patience,
persévérance.	L'éducation	devait	être	longue;	il	y	fallut	bien	des	leçons.	Mais	au	moins	le	but	était	marqué.
La	 France	 devait	 s'y	 acheminer,	 lentement,	 il	 est	 vrai,	 par	 Louis	 XI	 et	 par	 Henri	 IV,	 par	 Richelieu	 et	 par
Colbert.

Dans	 les	misères	du	quatorzième	siècle,	elle	commença	à	se	mieux	connaître	elle-même.	Elle	sut	d'abord
qu'elle	n'était	pas	et	ne	voulait	pas	être	Anglaise.	En	même	temps,	elle	perdait	quelque	chose	du	caractère
religieux	et	chevaleresque	qui	l'avait	confondue	avec	le	reste	de	la	chrétienté	pendant	tout	le	moyen	âge,	et
elle	 se	voyait,	pour	 la	première	 fois,	 comme	nation	et	comme	prose.	Elle	atteignait	du	premier	coup,	dans
Froissart,	 la	 perfection	 de	 la	 prose	 narrative[652].	 Le	 progrès	 de	 la	 langue	 est	 immense	 de	 Joinville	 à
Froissart,	presque	nul	de	Froissart	à	Comines.

Froissart,	 c'est	 vraiment	 la	 France	 d'alors,	 au	 fond	 toute	 prosaïque,	 mais	 chevaleresque	 de	 forme	 et
gracieuse	d'allure.	Le	galant	chapelain	qui	desservit	madame	Philippa	de	beaux	récits	et	de	lais	d'amour	nous
conte	 son	 histoire	 aussi	 nonchalamment	 qu'il	 chantait	 sa	 messe.	 D'amis	 ou	 d'ennemis,	 d'Anglais	 ou	 de
Français,	 de	 bien	 ou	 de	 mal,	 le	 conteur	 ne	 s'en	 soucie	 guère.	 Ceux	 qui	 l'accusent	 de	 partialité	 ne	 le
connaissent	 pas	 vraiment.	 S'il	 paraît	 quelquefois	 aimer	 mieux	 l'Anglais,	 c'est	 que	 l'Anglais	 réussit.	 Peu	 lui
importe,	pourvu	que	de	château	en	château,	d'abbaye	en	abbaye,	il	conte	et	écoute	de	belles	histoires,	comme
nous	le	voyons	dans	son	voyage	aux	Pyrénées,	cheminant,	le	joyeux	prêtre,	avec	ses	quatre	lévriers	en	laisse
qu'il	mène	au	comte	de	Foix.

Un	 livre	bien	moins	connu,	et	 sur	 lequel	 je	m'arrêterais	d'autant	plus	volontiers,	c'est	un	 traité	composé
pour	 l'usage	 du	 peuple	 des	 campagnes	 par	 ordre	 du	 roi:	 Le	 vrai	 régime	 et	 gouvernement	 des	 bergers	 et
bergères,	 composé	par	 le	 rustique	 Jehan	de	Brie,	 le	bon	berger	 (1379[653]).	Dans	ce	petit	 livre,	 écrit	 avec
grâce	et	beaucoup	de	douceur,	on	essaye	de	relever	la	vie	des	champs,	d'y	intéresser	le	paysan,	découragé	du
travail	après	tant	de	calamités.	Cela	est	fort	touchant.	C'est	évidemment	le	roi	qui	se	fait	berger,	et	qui,	sous
cet	habit,	vient	trouver	le	peuple,	gisant	entre	le	bœuf	et	l'âne,	le	sermonne	doucement,	l'encourage	et	essaye
de	l'instruire.

À	 propos	 de	 l'éducation	 des	 troupeaux,	 et	 parmi	 les	 recettes	 du	 berger	 et	 du	 vétérinaire,	 Jehan	 trouve
moyen	de	dire	quelques	mots	des	grandes	questions	qui	s'agitaient	alors.	Les	noms	de	pasteur	et	d'ouailles
prêtent	à	mille	allusions.	On	sent	partout,	au	milieu	de	cette	affectation	de	naïveté	rustique,	 la	malice	des
gens	de	robe,	leur	timide	causticité	à	l'égard	des	prêtres.	Ce	livre	est	très	proche	parent	de	l'Avocat	Patelin
et	de	la	Satyre	Ménippée.

Revenons.	 Il	 y	avait	dans	 l'ordre	apparent	qu'on	admirait	 sous	Charles	V,	et	dans	 le	 système	général	du
quatorzième	 siècle,	 quelque	 chose	 de	 faible	 et	 de	 faux.	 La	 nouvelle	 religion,	 sur	 laquelle	 tout	 reposait,	 la
royauté,	se	fondait	elle-même	sur	une	équivoque.	De	suzeraineté	féodale	elle	s'était	faite,	sous	l'influence	des
légistes,	 monarchie	 romaine,	 impériale.	 Les	 établissements	 de	 France	 et	 d'Orléans	 étaient	 devenus	 les
établissements	de	la	France.	Le	roi	avait	énervé	la	féodalité,	lui	avait	ôté	les	armes	des	mains;	puis,	la	guerre
venant,	 il	 avait	 voulu	 les	 lui	 rendre.	 Elle	 subsistait	 encore	 cette	 féodalité,	 pleine	 d'orgueil	 et	 de	 faiblesse.
C'était	comme	une	armure	gigantesque	qui,	toute	vide	qu'elle	est,	menace	et	brandit	la	lance.	Elle	tomba	dès
qu'on	la	toucha,	à	Créci	et	à	Poitiers.

Il	 fallut	 bien	 alors	 employer	 les	 mercenaires,	 les	 soldats	 de	 louage,	 c'est-à-dire	 faire	 la	 guerre	 avec	 de
l'argent.	Mais	cet	argent,	où	le	prendre?	On	n'osait	encore	dépouiller	l'Église,	et	l'industrie	n'était	pas	née.
Charles	V,	avec	toute	sa	sagesse	politique,	ne	pouvait	rien	faire	à	cela.	Au	dernier	moment,	tout	lui	manqua	à
la	fois.	Les	Anglais,	qui	traversèrent	la	France	en	1380,	ne	rencontrèrent	pas	plus	de	résistance	qu'en	1370;
le	roi,	qui	n'avait	plus	les	Bretons,	se	trouvait	plus	faible	encore.

La	 sagesse	 ayant	 échoué,	 on	 essaya	 de	 la	 folie.	 La	 France	 se	 lança	 sous	 le	 jeune	 Charles	 VI	 dans	 une
extravagante	 imitation	 de	 la	 chevalerie	 ancienne,	 dont	 on	 avait	 oublié	 le	 vrai	 caractère	 et	 même	 les
formes[654].	 Cette	 fausse	 chevalerie	 prit	 pour	 son	 héros	 un	 personnage	 fort	 peu	 chevaleresque,	 le	 fameux
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chef	des	compagnies	qui	en	avait	délivré	la	France,	l'habile	Duguesclin.	L'épopée	que	l'on	fit	de	ses	faits	et
gestes[655]	indique	assez	que	personne	n'avait	compris	le	vrai	génie	du	connétable	de	Charles	V.

Ce	qu'on	imita	le	mieux	de	la	chevalerie,	ce	fut	la	richesse	des	armes	et	des	armoiries,	le	luxe	des	tournois.
Charles	V	avait	laissé	un	peuple	ruiné.	On	demanda	à	cette	misère	plus	que	la	richesse	n'eût	jamais	pu	payer.
Une	fois	dans	l'impossible,	que	coûte-t-il	de	demander?

Même	 situation	 dans	 toute	 l'Europe.	 Même	 vertige.	 Le	 hasard	 veut	 que	 la	 plupart	 des	 royaumes	 soient
livrés	à	des	mineurs.	La	royauté,	cette	divinité	récente,	elle	bégaye,	ou	radote.	Le	siècle	de	Charles-le-Sage,
le	premier	siècle	de	la	politique,	n'est	pas	arrivé	aux	trois	quarts,	qu'il	délire	et	devient	fou.	Une	génération
d'insensés	occupe	tous	les	trônes.	Au	glorieux	Édouard	III	succède	l'étourdi	Richard	II,	au	prudent	empereur
Charles	IV	l'ivrogne	Wenceslas,	au	sage	Charles	V	Charles	VI,	un	fou	furieux.	Urbain	VI,	D.	Pèdre	de	Castille,
Jean	Visconti,	donnèrent	tous	des	signes	de	dérangement	d'esprit.

La	petite	sagesse	négative	qui	pensait	avoir	neutralisé	 le	grand	mouvement	du	monde,	se	trouvait	déjà	à
bout.	 Elle	 s'imaginait	 avoir	 tout	 fini,	 et	 tout	 commençait.	 Les	 fils,	 que	 les	 habiles	 avaient	 cru	 tenir,
s'embrouillaient	de	plus	en	plus.	La	contradiction	du	monde	augmentait.	On	eût	dit	que	 la	raison	divine	et
humaine	avait	abdiqué.	«Dieu,	comme	dit	Luther,	s'ennuyait	du	jeu,	et	jetait	les	cartes	sous	la	table.»

C'est	 un	 moment	 tragique	 que	 celui	 où	 l'on	 se	 sent	 devenir	 fou,	 le	 moment	 où	 la	 raison,	 éclairée	 de	 sa
dernière	 lueur,	se	voit	périr	et	s'éteindre.	«Oh!	ne	permets	pas	que	 je	sois	 fou,	bonté	du	ciel,	s'écrie	 le	roi
Lear,	conserve-moi	dans	l'équilibre.	Oh!	non,	pas	fou,	de	grâce!	je	ne	voudrais	pas	être	fou!...»

FIN	DU	TROISIÈME	VOLUME.

APPENDICE

L'ère	nationale	de	la	France	est	le	quatorzième	siècle.	Les	États	généraux,	le	Parlement,	toutes	nos	grandes
institutions,	commencent	ou	se	régularisent.	La	bourgeoisie	apparaît	dans	la	révolution	de	Marcel,	le	paysan
dans	la	Jacquerie,	la	France	elle-même	dans	la	guerre	des	Anglais.

Cette	locution:	Un	bon	Français,	date	du	quatorzième	siècle.

Jusqu'ici	 la	 France	 était	 moins	 France	 que	 chrétienté.	 Dominée,	 ainsi	 que	 tous	 les	 autres	 États,	 par	 la
féodalité	et	par	l'Église,	elle	restait	obscure	et	comme	perdue	dans	ces	grandes	ombres...	Le	jour	venant	peu
à	peu,	elle	commence	à	s'entrevoir	elle-même.

Sortie	à	peine	de	cette	nuit	poétique	du	moyen	âge,	elle	est	déjà	ce	que	vous	la	voyez:	peuple,	prose,	esprit
critique,	anti-symbolique.

Aux	prêtres,	aux	chevaliers,	succèdent	les	légistes;	après	la	foi,	la	loi.

Le	petit-fils	de	saint	Louis	met	la	main	sur	le	pape	et	détruit	le	Temple.	La	chevalerie,	cette	autre	religion,
meurt	à	Courtrai,	à	Créci,	à	Poitiers.

À	 l'épopée	 succède	 la	 chronique.	 Une	 littérature	 se	 forme,	 déjà	 moderne	 et	 prosaïque,	 mais	 vraiment
française:	point	de	symboles,	peu	d'images;	ce	n'est	que	grâce	et	mouvement.

Notre	 vieux	 droit	 avait	 quelques	 symboles,	 quelques	 formules	 poétiques.	 Cette	 poésie	 ne	 comparaît	 pas
impunément	au	tribunal	des	légistes.	Le	parlement,	ce	grand	prosateur,	la	traduit,	l'interprète	et	la	tue.

Au	 reste,	 le	 droit	 français	 avait	 été	 de	 tout	 temps	 moins	 asservi	 au	 symbolisme	 que	 celui	 d'aucun	 autre
peuple.	Cette	vérité,	pour	être	négative	dans	la	forme,	n'en	est	pas	moins	féconde.	Nous	n'avons	point	regret
au	long	chemin	par	lequel	nous	y	sommes	arrivés.	Pour	apprécier	le	génie	austère	et	la	maturité	précoce	de
notre	 droit,	 il	 nous	 a	 fallu	 mettre	 en	 face	 le	 droit	 poétique	 des	 nations	 diverses,	 opposer	 la	 France	 et	 le
monde.

Cette	 fois	donc,	 la	symbolique	du	droit[656].—Nous	en	chercherons	 le	mouvement,	 la	dialectique,	 lorsque
notre	drame	national	sera	mieux	noué.

1—page	7—Alphonse	X	s'enfermait	avec	ses	juifs	pour	altérer	d'un	mélange	romain	le	droit	gothique...

Je	ne	prétends	pas	déprécier	ici	le	code	des	Siete	Partidas;	j'espère	que	mon	ami	M.	Rossew	Saint-Hilaire
nous	 le	 fera	 bientôt	 connaître	 dans	 le	 second	 volume	 de	 son	 Histoire	 d'Espagne,	 que	 nous	 attendons
impatiemment.	Je	n'ai	prétendu	exprimer	sur	les	lois	d'Alphonse	que	le	jugement	plus	patriotique	qu'éclairé
de	l'Espagne	d'alors.	Il	est	juste	de	reconnaître	d'ailleurs	que	ce	prince,	tout	clerc	et	savant	qu'il	était,	aima
la	 langue	 espagnole.	 «Il	 fut	 le	 premier	 des	 rois	 d'Espagne	 qui	 ordonna	 que	 les	 contrats	 et	 tous	 les	 autres
actes	publics	se	fissent	désormais	en	espagnol.	 Il	 fit	 faire	une	traduction	des	Livres	sacrés	en	castillan...	 Il
ouvrit	la	porte	à	une	ignorance	profonde	des	lettres	humaines	et	des	autres	sciences,	que	les	ecclésiastiques
aussi	bien	que	 les	séculiers	ne	cultivèrent	plus,	par	 l'oubli	de	 la	 langue	 latine.»	 (Mariana,	 III,	p.	188	de	 la
traduction.	Note	de	1837.)
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2—page	8—Lisez	le	portrait	des	rois	d'Aragon	dans	Muntaner...

«Si	 les	 sujets	 de	 nos	 rois	 savaient	 combien	 les	 autres	 rois	 sont	 durs	 et	 cruels	 envers	 leurs	 peuples,	 ils
baiseraient	la	terre	foulée	par	leurs	seigneurs.	Si	l'on	me	demande:	«Muntaner,	quelles	faveurs	font	les	rois
d'Aragon	 à	 leurs	 sujets,	 plus	 que	 les	 autres	 rois?»	 je	 répondrai,	 premièrement,	 qu'ils	 font	 observer	 aux
nobles,	 prélats,	 chevaliers,	 citoyens,	 bourgeois	 et	 gens	 des	 campagnes,	 la	 justice	 et	 la	 bonne	 foi,	 mieux
qu'aucun	 autre	 seigneur	 de	 la	 terre;	 chacun	 peut	 devenir	 riche	 sans	 qu'il	 ait	 à	 craindre	 qu'il	 lui	 soit	 rien
demandé	 au	 delà	 de	 la	 raison	 et	 de	 la	 justice,	 ce	 qui	 n'est	 pas	 ainsi	 chez	 les	 autres	 seigneurs;	 aussi	 les
Catalans	 et	 les	 Aragonais	 ont	 des	 sentiments	 plus	 élevés,	 parce	 qu'ils	 ne	 sont	 point	 contraints	 dans	 leurs
actions,	et	nul	ne	peut	être	bon	homme	de	guerre,	s'il	n'a	des	sentiments	élevés.	Leurs	sujets	ont	de	plus	cet
avantage,	que	chacun	d'eux	peut	parler	à	son	seigneur	autant	qu'il	 le	désire,	étant	bien	sûr	d'être	toujours
écouté	avec	bienveillance,	et	d'en	recevoir	des	réponses	satisfaisantes.	D'un	autre	côté,	si	un	homme	riche,
un	chevalier,	un	citoyen	honnête,	veut	marier	sa	fille,	et	les	prie	d'honorer	la	cérémonie	de	leur	présence,	ces
seigneurs	se	rendront,	soit	à	l'église,	soit	ailleurs;	ils	se	rendraient	de	même	au	convoi	ou	à	l'anniversaire	de
tout	 homme,	 comme	 s'il	 était	 de	 leurs	 parents,	 ce	 que	 ne	 font	 pas	 assurément	 les	 autres	 seigneurs,	 quels
qu'ils	soient.	De	plus,	dans	les	grandes	fêtes,	ils	invitent	nombre	de	braves	gens,	et	ne	font	pas	difficulté	de
prendre	leur	repas	en	public;	et	tous	les	invités	y	mangent,	ce	qui	n'arrive	nulle	part	ailleurs.	Ensuite,	si	des
hommes	riches,	des	chevaliers,	prélats,	citoyens,	bourgeois,	laboureurs	ou	autres,	leur	offrent	en	présent	des
fruits,	du	vin	ou	autres	objets,	ils	ne	feront	pas	difficulté	d'en	manger;	et	dans	les	châteaux,	villes,	hameaux
et	métairies,	 ils	acceptent	 les	 invitations	qui	 leur	 sont	 faites,	mangent	ce	qu'on	 leur	présente,	et	 couchent
dans	les	chambres	qu'on	leur	a	destinées;	ils	vont	aussi	à	cheval	dans	les	villes,	lieux	et	cités,	et	se	montrent
à	leurs	peuples;	et	si	de	pauvres	gens,	hommes	ou	femmes,	les	invoquent,	ils	s'arrêtent,	ils	les	écoutent,	et	les
aident	dans	leurs	besoins.	Que	vous	dirai-je	enfin?	ils	sont	si	bons	et	si	affectueux	envers	leurs	sujets	qu'on	ne
saurait	 le	raconter,	 tant	 il	y	aurait	à	 faire;	aussi	 leurs	sujets	sont	pleins	d'amour	pour	eux,	et	ne	craignent
point	de	mourir	pour	élever	leur	honneur	et	leur	puissance,	et	rien	ne	peut	les	arrêter	quand	il	faut	supporter
le	froid	et	le	chaud,	et	courir	tous	les	dangers.»	(Ramon	Muntaner,	I,	ch.	xx,	p.	60,	trad.	de	M.	Buchon.)

3—page	12—«Nous	avions	reçu	l'Anti-Christ...»

«Regni	Siculi	Antichristum.»	(Bart.	a	Neocastro,	ap.	Muratori,	XIII,	1026.)	Bartolomeo	et	Ramon	Muntaner
ne	font	nulle	mention	de	Procida.	L'un	veut	donner	toute	 la	gloire	aux	Siciliens,	 l'autre	au	roi	d'Aragon,	D.
Pédro.

4—page	13—La	lamentation	par	laquelle	Falcando	commence	son	histoire...

Hugo	 Falcandus,	 ap.	 Muratori,	 VII,	 252.	 La	 latinité	 de	 ce	 grand	 historien	 du	 douzième	 siècle	 est
singulièrement	pure,	si	on	la	compare	à	celle	de	Bartolomeo,	qui	écrit	pourtant	cent	ans	plus	tard.

5—page	16—Les	maisons	françaises	étaient	marquées	d'avance...

«Ceulx	de	Palerne	et	de	Meschines,	et	des	autres	bonnes	villes,	signèrent	les	huys	de	Françoys	de	nuyt;	et
quant	ce	vint	au	point	du	jour	qu'ils	purent	voir	entour	eux,	si	occirent	tous	ceulx	qu'ils	peurent	trouver,	et	ne
furent	épargnés	ne	vieulx	ne	jeunes	que	tous	ne	fussent	occis.»	(Chroniques	de	Saint-Denis,	anno	1282.)

6—page	17—Charles	d'Anjou	répondit	aux	envoyés	de	Messine,	etc.

Villani	ajoute	avec	une	prudence	toute	machiavélique:	«Onde	fue,	et	sera	sempre	grande	asempio	a	quelli,
che	 sono	 et	 che	 saranno,	 di	 prendere	 i	 patti,	 che	 si	 possono	 havere	 de'	 nimici,	 potendo	 havere	 la	 terra
assediata.»	 Vill.,	 l.	 VII,	 c.	 XLV,	 p.	 281-282.—Le	 légat	 engageait	 Charles	 à	 accepter	 les	 conditions	 des
habitants:	«Però	che,	poi	che	fossino	indurati,	ognidi	peggiorerebbono	i	patti;	ma	raviendo	egli	la	terra,	con
volontà	decittadini	medesimi	ogni	dì	li	potrebbe	alargare;	il	quale	era	sano	et	buono	consiglio.»	(Id.,	l.	VII,	c.
LXV,	p.	281.)

7—page	17—Ce	ne	fut	qu'au	bout	de	plusieurs	mois,	etc.

Rien	de	plus	romanesque	et	toutefois	de	plus	vraisemblable	que	le	tableau	du	chroniqueur	sicilien,	lorsque
le	froid	Aragonais	se	hasarda	à	descendre	sur	cette	terre	ardente,	où	tout	était	passion	et	péril.	Il	allait	entrer
sur	le	territoire	de	Messine,	et	déjà	il	était	parvenu	à	une	église	de	Notre-Dame,	ancien	temple	situé	sur	un
promontoire	d'où	l'on	voit	la	mer	et	la	fumée	lointaine	des	îles	de	Lipari.	Il	ne	put	s'empêcher	d'admirer	cette
vue,	et	alla	camper	dans	la	vallée	voisine.	C'était	le	soir,	et	déjà	tout	le	monde	reposait.	Un	vieux	mendiant
s'approche	et	demande	humblement	à	parler	au	roi	de	choses	qui	touchent	l'honneur	du	royaume:	«Excellent
prince,	dit-il,	ne	dédaignez	pas	d'écouter	cet	homme	couvert	de	la	cape	des	chevriers	de	l'Etna.	J'aimais	votre
beau-frère,	 le	 roi	 Manfred,	 d'éternelle	 mémoire.	 Proscrit	 et	 dépouillé	 pour	 lui,	 j'ai	 visité	 les	 royaumes
chrétiens	 et	 barbares.	 Mais	 je	 voulais	 revoir	 la	 Sicile,	 je	 me	 suis	 hasardé	 à	 y	 revenir;	 j'y	 ai	 vécu	 avec	 les
bergers,	changeant	de	retraite	dans	les	gorges	et	les	bois.	Vous	ne	connaissez	pas	les	Siciliens	sur	lesquels
vous	allez	 régner,	 vous	 ignorez	 leur	duplicité.	Comment	 vous	 fier,	 par	exemple,	 au	 léontin	Alayne,	 et	 à	 sa
femme	Machalda,	qui	le	gouverne?	Ne	savez-vous	pas	qu'il	a	été	proscrit	par	Manfred?	ramené,	enrichi	par
Charles	d'Anjou?	Sa	femme	saura	bien	encore	le	tourner	contre	vous-même.—Qui	es-tu,	mon	ami,	toi	qui	veux
nous	mettre	en	défiance	de	nos	nouveaux	sujets?—Je	suis	Vitalis	de	Vitali.	Je	suis	de	Messine...»—À	l'instant
même	arrive	Machalda,	vêtue	en	amazone;	elle	venait	hardiment	prendre	possession	du	jeune	roi:	«Seigneur,
dit-elle,	 avec	 la	 vivacité	 sicilienne,	 j'arrive	 la	 dernière.	 Tous	 les	 logis	 sont	 pris,	 je	 viens	 vous	 demander
l'hospitalité	d'une	nuit.»	Le	roi	 lui	céda	le	 logis	où	il	devait	reposer.	Mais	ce	n'était	pas	son	affaire,	elle	ne
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partait	pas.	Vainement	dit-il	à	son	majordome:	«Il	est	temps	de	prendre	du	repos.»	Elle	reste	immobile.	Alors
le	roi	prend	son	parti:	«Eh	bien,	dit-il,	causons	jusqu'au	jour.	Madame,	que	craignez-vous	le	plus?—La	mort
de	mon	mari.—Qu'aimez-vous	le	plus?—Ce	que	j'aime	n'est	point	à	moi.»—Le	roi,	prenant	alors	un	ton	plus
grave,	 raconte	 les	 phénomènes	 étranges	 qui	 ont,	 dit-il,	 accompagné	 sa	 naissance:	 il	 est	 venu	 au	 monde
pendant	un	tremblement	de	terre;	désigné	ainsi	par	la	Providence,	il	n'a	pris	les	armes	que	pour	accomplir	le
saint	devoir	de	venger	Manfred.	Machalda,	ainsi	éconduite,	devint	l'ennemie	implacable	du	roi.	«Plût	au	ciel,
dit	 naïvement	 l'historien	 patriote,	 qu'elle	 eût	 séduit	 le	 roi!	 Elle	 n'eût	 pas	 troublé	 le	 royaume.»	 (Barthol.	 a
Neoc.,	apud	Muratori,	III,	1060-63.)

8—page	21—Le	roi	d'Aragon	accepta	le	combat	singulier	proposé	par	Charles	d'Anjou...

«Cio	fece	per	grande	sagacita	di	guerra	et	per	suo	gran	senno,	conciosiacosa	ch'egli	era	molto	povero	di
moneta	 et	 da	 no	 potere	 respondere	 al	 soccorso	 et	 riparo	 de'	 Ciciliani...	 Onde	 timea	 che...	 non	 si
arrendessono...	 per	 che	 non	 li	 sentiva	 constanti	 ne	 fermi...	 el	 cosi	 et	 savio	 suo	 provedimento	 venne	 bene
adoperato.»	(Villani,	c.	LXXXV,	p.	296.)

9—page	29—Philippe-le-Bel	défend	d'emprisonner	qui	que	ce	soit	sur	la	seule	demande	des	inquisiteurs...

«Dictum	 fuit	 (in	 parliamento)	 quod	 prælati	 aut	 eorum	 officiales	 non	 possunt	 pœnas	 pecuniarias	 Judæis
infligere	 nec	 exigere	 per	 ecclesiasticam	 censuram,	 sed	 solum	 modo	 pœnam	 a	 canone	 statutam,	 scilicet
communionem	fidelium	sibi	subtrahere.»	(Libertés	de	l'Église	gallicane,	II,	148).—On	serait	tenté	de	voir	ici
une	ironie	amère	de	l'excommunication.

10—page	38—Édouard	Ier	écrivit	humblement	à	ses	sujets	de	Guyenne,	etc.

«Nous	 avions	 un	 traité	 avec	 le	 roi	 de	 France,	 d'après	 lequel	 nous	 avons	 fait	 de	 vous	 et	 de	 notre	 duché
certaines	obéissances	à	ce	roi,	que	nous	avons	cru	être	pour	le	bien	de	la	paix	et	l'avantage	de	la	chrétienté.
Mais,	 par	 là,	 nous	 nous	 sommes	 rendus	 coupables	 envers	 vous,	 puisque	 nous	 l'avons	 fait	 sans	 votre
consentement;	d'autant	plus	que	vous	étiez	bien	préparés	à	garder	et	à	défendre	votre	terre.	Toutefois,	nous
vous	 demandons	 de	 vouloir	 bien	 nous	 tenir	 pour	 excusés;	 car	 nous	 avons	 été	 circonvenus	 et	 séduits	 dans
cette	conjoncture.	Nous	en	souffrons	plus	que	personne,	comme	pourront	vous	 l'assurer	Hugues	de	Vères,
Raymond	de	Ferrers,	qui	conduisaient	en	notre	nom	ce	traité	à	la	cour	de	France.	Mais,	avec	l'aide	de	Dieu,
nous	 ne	 ferons	 plus	 rien	 d'important	 désormais	 relativement	 à	 ce	 duché	 sans	 votre	 conseil	 et	 votre
assentiment.	(Ap.	Rymer,	t.	II,	p.	644.—Sismondi,	VIII,	480.)

11—page	39—L'indulgence	de	la	Coutume	de	Flandre	pour	la	femme	et	pour	le	bâtard...

«In	Flandria	jam	inde	ab	initio	observatum	constat,	neminem	ibi	nothum	esse	ex	matre.»	(Meyer,	folio	75.)
Le	privilège	fut	étendu	aux	hommes	de	Bruges	par	Louis	de	Nevers:	«Il	les	affranchit	de	bastardise,	sy	avant
que	 le	 bastard	 soit	 bourgeois	 ou	 fils	 de	 bourgeois,	 sans	 fraude	 (1331).»	 (Oudegherst,	 Chron.	 de	 Flandres.
—Origines	du	droit,	l.	Ier,	ch.	III.)	Les	bâtards	héritaient	des	biens	de	leurs	mères.	«Car	on	n'est	pas	l'enfant
illégitime	de	 sa	mère.»	 (Miroir	de	Saxe.)—Diverses	 lois	anciennes	donnent	même	aux	enfants	naturels	des
droits	 sur	 les	 biens	 de	 leur	 père.	 (Grimm,	 476.)—J'ai	 parlé	 ailleurs	 du	 droit	 des	 bâtards	 en	 France.	 Selon
Olivier	de	 la	Marche,	«il	n'y	avait	en	Europe	que	 les	Allemands	chez	qui	 les	bâtards	 fussent	généralement
méprisés.»	Guillaume-le-Conquérant	s'intitule	dans	une	lettre:	«Moi,	Guillaume,	surnommé	le	Bâtard.»

12—page	50—Boniface	VIII,	vieil	avocat,	etc.

«Hic	longo	tempore	experientiam	habuit	curiæ,	quia	primo	advocatus	 ibidem,	inde	factus	postea	notarius
papæ,	 postea	 cardinalis,	 et	 inde	 in	 cardinalatu	 expeditor	 ad	 casus	 Collegii	 declarandos,	 seu	 ad	 exteros
respondendos.»	(Muratori,	XI,	1103.)

13—page	51—L'homme	est	double;	il	y	a	en	lui	le	Pape	et	l'Empereur...

«Cum	omnis	natura	ad	ultimum	quemdam	finem	ordinetur,	consequitur	ut	hominis	duplex	finis	existat:	ut
sicut	 inter	omnia	entia	solus	incorruptibilitatem	et	corruptibilitatem	participat,	sic...	Propter	quod	opus	fuit
homini	 duplici	 directivo,	 secundum	 duplicem	 finem:	 scilicet	 summo	 pontifice,	 qui	 secundum	 revelata
humanum	genus	produceret	ad	vitam	æternam;	et	imperatore,	qui	secundum	philosophica	documenta	genus
humanum	ad	temporalem	felicitatem	dirigeret.	(Dante,	De	Monarchia,	p.	78,	édit.	Zatta.)

14—page	51—De	Monarchia,	«De	l'unité	du	monde	social»...

Dante	(De	Monarchia,	t.	IV,	p.	2	a).	L'éditeur	a	mis	au	frontispice	l'aigle	de	l'Empire	avec	cette	épigraphe:

E	sotto	l'ombra	delle	sacre	penne,
Governo	l'mondo	li	di	mano	in	mano.

Paradis,	c.	VI,	v.	7.

15—page	52—Ce	monarque,	possédant	tout,	ne	peut	rien	désirer,	etc.

«Notandum	quod	 justitiæ	maxime	contrariatur	cupiditas...	Ubi	non	est	quod	possit	optari,	 impossibile	est
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ibi	cupiditatem	esse...	Sed	monarchia	non	habet	quod	possit	optare.	Sua	namque	juridictio	terminatur	Oceano
solum.»	 (P.	 17).—Il	 prouve	 ensuite	 que	 la	 charité,	 la	 liberté	 universelle,	 sont	 à	 la	 condition	 de	 cette
monarchie.—«O	 genus	 humanum,	 quantis	 procellis	 et	 jacturis	 quantisque	 naufragiis	 agitari	 te	 necesse	 est,
dum	 bellua	 multorum	 capitum	 factum,	 in	 diversa	 conaris,	 intellectu	 ægrotas	 utroque	 similiter	 et	 affectu...
cum	per	tubam	Sancti	Spiritus	tibi	effletur:	Ecce	quam	bonum	et	quam	jucundum	habitare	fratres	in	unum!»
(Dante,	De	Monarchia,	p.	27.)

16—page	54—Saisset	appartenait	à	la	famille	des	anciens	vicomtes	de	Toulouse...

«Quod	 antiquitus	 erat	 Comes	 et	 Vicecomes	 Tholosæ,	 et	 quia	 ipse	 erat	 de	 genere	 Vicecomitis,	 qui	 dictus
Vicecomes	dominabatur	in	certa	parte	civitatis	Tholosæ.»	(Dupuy,	Différ.,	640.)

Il	était	l'ami	de	toute	la	noblesse	municipale...

«Quia	omnes	meliores	homines	de	Tholosa	sunt	de	parentela	nostra,	et	facient	quidquid	nos	voluerimus.»
(Ibid.,	p.	643.)

Il	rêvait	la	fondation	d'un	royaume	du	Languedoc...

«Audivit	dictum	episcopum	Appam.	comiti	Fuxi	dicentem:	Faciatis	pacem	mecum,	et	vos	habebitis	civitatem
Appam,	et	eritis	rex,	quia	antiquitus	solebat	ibi	esse	regnum	adeo	nobile	sicut	regnum	Franciæ,	et	postea	ego
faciam	quod	vos	eritis	comes	Tholosæ,	quia	in	civitate	Tholosæ	et	in	terra	habeo	multos	amicos,	valde	nobiles
et	valde	potentes...»	(Ibid.,	645.)	Voy.	encore	le	premier	témoin,	p.	633,	et	le	quatorzième	témoin,	p.	640.

...	au	profit	du	comte	de	Comminges...

«Ipse	episcopus	semper	dilexerat	comitem	Convenarum	et	 totum	genus	suum,	et	 specialiter	quia	erat	ex
parte	una	de	recta	linea	comitis	Tholosani,	et	quod	gentes	totius	terræ	diligebant	dictum	comitem	ex	causa
prædicta.»	(Ibid.,	dix-septième	témoin,	p.	642.)

17—page	59—La	petite	bulle	fut	brûlée,	etc.

Dupuy,	 Preuves	 du	 diff.,	 p.	 59.—«Fuerunt	 litteræ	 ejus	 (papæ)	 in	 regno	 Franciæ	 coram	 pluribus
concrematæ,	 et	 sine	 honore	 remissi	 nuntii.»	 (Chron.	 Rothomagense,	 ann.	 1302;	 et	 Appendix	 Annalium	 H.
Steronis	Altahensis.)—Le	ms.	cité	par	Dupuy,	Preuves	du	diff.,	59,	et	que	lui	seul	a	vu,	n'est	donc	pas,	comme
le	dit	M.	de	Sismondi,	la	seule	autorité	pour	ce	fait.	(Voy.	Sism.,	IX,	88.)

18—page	61—Lettre	des	nobles	aux	cardinaux...

La	lettre	ajoutait	au	nom	des	nobles:	«Et	se	ainsi	estoit	que	nous,	ou	aucuns	de	nous	le	voulsissions	souffrir,
ne	les	souferroit	mie	lidicts	nostre	sire	li	roys,	ne	li	commun	peuples	dudit	royaume:	et	à	grand'douleur,	et	à
grand	meschief,	nous	vous	faisons	à	sçavoir	par	la	teneur	de	ces	lettres,	que	ce	ne	sont	choses	qui	plaisent	à
Dieu,	ne	ne	doivent	plaire	à	nul	homme	de	bonne	voulenté,	ne	oncques	mes	telles	choses	ne	descendirent	en
cuer	d'homme,	ne	ores	ne	furent,	ne	attendües	advenir,	fors	avecques	Antechrist...	Pourquoi	nous	vous	prions
et	requerons	tant	affectueusement	comme	nous	pouvons...	que	li	malices	qui	est	esmeus,	soit	arrière	mis	et
anientis,	et	que	de	ces	excès	qu'il	a	accoustumé	à	 faire,	 il	soit	chastiez	en	telle	manière,	que	 li	estat	de	 la
Chrestienté	soit	et	demeure	en	son	bon	point	et	en	son	bon	estat,	et	de	ces	choses	nous	faites	à	sçavoir	par	le
porteur	de	ces	lettres	vostre	volenté	et	vostre	entention:	car	pour	ce	nous	l'envoyons	espéciaument	à	vous,	et
bien	 voulons	 que	 vous	 soyez	 certain	 que	 ne	 pour	 vie,	 ne	 pour	 mort,	 nous	 ne	 départirons,	 ne	 ne	 veons	 à
départir	de	ce	procez,	et	feust	ores,	ainsi	que	li	Roys	nostre	Sire	le	voulust	bien...	Et	pource	que	trop	longue
chose,	 et	 chargeans	 seroit,	 se	 chacun	 de	 nous	 metteroit	 seel	 en	 ces	 présentes	 lettres,	 faites	 de	 nostre
commun	assentement,	nos	Loys	fils	le	roi	de	France,	cuens	de	Évreux;	Robert	cuens	d'Artois;	Robert	Dux	de
Bourgoigne;	 Jean	 Dux	 de	 Bretaine;	 Ferry	 Dux	 de	 Lorraine;	 Jean	 cuens	 de	 Hainaut	 et	 de	 Hollande;	 Henry
cuens	de	Luxembourg;	Guis	cuens	de	S.	Pol;	Jean	cuens	de	Dreux;	Hugues	cuens	de	la	Marche;	Robert	cuens
de	Bouloigne;	Loys	cuens	de	Nivers	et	de	Retel;	Jean	cuens	d'Eu;	Bernard	cuens	de	Comminges;	Jean	cuens
d'Aubmarle;	 Jean	 cuens	de	Fores;	Valeran	 cuens	de	Périgors;	 Jean	 cuens	de	 Joigny;	 Jean	 cuens	d'Auxerre;
Aymars	 de	 Poitiers,	 cuens	 de	 Valentinois;	 Estennes	 cuens	 de	 Sancerre;	 Renault	 cuens	 de	 Montbeliart;
Enjorrant	 sire	 de	 Coucy;	 Godefroi	 de	 Breban;	 Raoul	 de	 Clermont	 connestable	 de	 France;	 Jean	 sire	 de
Chastiauvilain;	Jourdain	sire	de	Lille;	Jean	de	Chalon	sire	Darlay;	Guillaume	de	Chaveigny	sire	de	Chastiau-
Raoul;	Richars	sire	de	Beaujeu,	et	Amaurry	vicuens	de	Narbonne,	avons	mis	à	la	requeste,	et	en	nom	de	nous,
et	pour	tous	les	autres,	nos	seaus	en	ces	présentes	 lettres.	Donné	à	Paris,	 le	10e	 jour	d'avril,	 l'an	de	grâce
1302.»

19—page	62—Lettre	des	membres	du	clergé...

«...Prout	 quidam	 nostrum	 qui	 ducatus,	 comitatus,	 baronias,	 feoda	 et	 alia	 membra	 dicti	 regni	 tenemus...
adessemus	eidem	debitis	consiliis	et	auxiliis	opportunis...	Cognoscentes	quod	excrescunt	angustiæ	cum	jam
abhorreant	laïci	et	prorsus	effugiant	consortia	clericorum.»	(Dupuy,	Preuves,	p.	70.)—La	lettre	est	datée	de
mars,	c'est-à-dire	probablement	antidatée:	«Datum	Parisiis	die	Martis	prædicta:	le	susdit	jour	de	mars.»	Et	ils
n'ont	indiqué	auparavant	aucun	jour.	Mais	ils	ne	voulaient	point	dater	de	l'assemblée	du	roi,	ne	s'étant	pas
rendus	à	celle	du	pape.

Cette	lettre	contient	également	le	grand	grief	de	la	noblesse...
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«Et	 prælati	 dum	 non	 habent	 quid	 pro	 meritis	 tribuant,	 imo	 retribuant,	 nobilibus,	 quorum	 progenitores
ecclesias	fundaverunt,	et	aliis	litteratis	personis,	non	inveniunt	servitores.»	(Dup.,	Preuves,	p.	69.)

20—page	64—Le	lion	couronné	de	Gand,	qui	dort	aux	genoux	de	la	Vierge...

«Hodie	quoque	pro	symbolo	urbis	Virgo	sepimento	 ligneo	clausa,	 cujus	 in	 sinu	Leo	cum	Flandriæ	 labaro
cubat...»	(Sanderus,	Gandav.	Rer.,	l.	I,	p.	51.)

21—page	64—«Roland,	Roland»,	etc.

C'était	l'inscription	de	la	cloche:

Roelandt,	Roelandt,	als	ick	kleppe,	dan	ist	brandt,
Als	ick	luve,	dan	ist	storm	in	Vlaenderlandt.

(Sanderus,	l.	II,	p.	115.)

22—page	65—Peter	Kœnig...

«Primus	ausus	est	Gallorum	obsistere	 tyrannidi	Petrus	cognomento	Rex,	homo	plebeius,	unoculus,	ætate
sexagenarius,	opificio	textor	pannorum,	brevi	vir	statura	nec	facie	admodum	liberali,	animo	tamen	magno	et
feroci,	 consilio	 bonus,	 manu	 promptus,	 flandrica	 quidem	 lingua	 cumprimis	 facundus,	 gallicæ	 ignarus.»
(Meyer,	p.	91.)

Les	gens	du	peuple	se	mettent	à	battre	leurs	chaudrons...

«Cumque	 ad	 campanam	 civitatis	 non	 auderent	 accedere,	 pelves	 suas	 pulsantes...	 omnem	 multitudimen
concitarunt.»	(Ibid.,	p.	90.)

23—page	65—Les	Gantais	furent	retenus	par	leurs	gros	fabricants.

«Primores	 civitatis,	 quique	 dignitate	 aliqua	 aut	 opibus	 valebant,	 Liliatorum	 sequebantur	 partes,
formidantes	Regis	potentiam,	suisque	timentes	facultatibus.»	(Ibid.,	p.	91.)

24—page	66—Ils	voulurent	communier	ensemble,	etc.

«À	 la	bataille	de	Courtrai,	 les	Flamands	 firent	venir	un	prêtre	 sur	 le	 champ	de	bataille	avec	 le	 corps	de
Christ,	de	sorte	qu'ils	pouvaient	tous	le	voir.	En	guise	de	communion,	chacun	d'eux	prit	de	la	terre	à	ses	pieds
et	se	la	mit	dans	la	bouche.»	(G.	Villani,	t.	VIII,	c.	LV,	p.	335.)—Voy.	d'autres	exemples	de	cette	communion
par	la	terre	dans	mes	Origines	du	droit,	livre	III,	ch.	IV.

25—page	66—On	répétait	que	Châtillon,	etc.

«Vasa	vinaria	portasse	restibus	plena,	ut	plebeios	strangularet.»	(Meyer.)

La	reine	avait,	disait-on,	recommandé	aux	Français	que,	etc.

«Ut	apros	quidem,	hoc	est	viros,	hastis,	 sed	sues	verutis	confoderent,	 infesta	admodum	mulieribus,	quas
sues	vocabat,	ob	fastum	illum	femineum	visum	a	se	Brugis.»	(Ibid.,	p.	93.)—La	reine	avait	dit	en	voyant	les
Flamandes:	«Ego	rata	sum	me	esse	reginam;	at	hic	sexcentas	conspicio.»	(Ibid.,	p.	89.)

26—page	76—Les	Flamands	tuaient	à	leur	aise,	etc.

«Incredibile	 narratu	 est	 quanto	 robore,	 quantaque	 ferocia,	 colluctantem	 secum	 in	 fossis	 hostem	 nostri
exceperint,	malleis	ferreis	plumbeisque	mactaverint.»	(Meyer,	94.)—«Guillelmus	cognomento	ab	Saltinga......
tantis	 viribus	dimicavit,	 ut	 equites	40	prostravisse,	 hostesque	alios	1400	 se	 jugulasse	gloriatus	 sit.»	 (Ibid.,
95.)

27—page	68—Après	la	défaite	de	Philippe	à	Courtrai,	la	cour	pontificale	changea	de	langage...

Quinze	jours	avant	la	bataille	de	Courtrai,	le	pape	tint	dans	l'assemblée	des	cardinaux	un	discours	dont	la
conciliation	semblait	le	but.	Il	y	dit,	entre	autres	choses,	que	sous	Philippe-Auguste	le	roi	de	France	avait	dix-
huit	mille	livres	de	revenus,	et	que	maintenant,	grâce	à	la	munificence	de	l'Église,	il	en	avait	plus	de	quarante
mille.	Pierre	Flotte,	dit-il	encore,	est	aveugle	de	corps	et	d'esprit,	Dieu	l'a	ainsi	puni	en	son	corps;	cet	homme
de	fiel,	cet	homme	du	diable,	cet	Achitophel,	a	pour	appui	les	comtes	d'Artois	et	de	Saint-Pol;	il	a	falsifié	ou
supposé	une	lettre	du	pape;	il	lui	fait	dire	au	roi	qu'il	ait	à	reconnaître	qu'il	tient	son	royaume	de	lui.	Le	pape
ajoute:	«Voilà	quarante	ans	que	nous	sommes	docteur	en	droit,	et	que	nous	savons	que	les	deux	puissances
sont	ordonnées	de	Dieu.	Qui	peut	donc	croire	qu'une	telle	folie	nous	soit	tombée	dans	l'esprit?...	Mais	on	ne
peut	nier	que	le	roi	ou	tout	autre	fidèle	ne	nous	soit	soumis	sous	le	rapport	du	péché...	Ce	que	le	roi	a	fait
illicitement,	nous	voulons	désormais	qu'il	le	fasse	licitement.	Nous	ne	lui	refuserons	aucune	grâce.	Qu'il	nous
envoie	des	gens	de	bien,	 comme	 le	duc	de	Bourgogne	et	 le	 comte	de	Bretagne;	qu'ils	disent	en	quoi	nous
avons	 manqué,	 nous	 nous	 amenderons.	 Tant	 que	 j'ai	 été	 cardinal,	 j'ai	 été	 Français;	 depuis,	 nous	 avons
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beaucoup	 aimé	 le	 roi.	 Sans	 nous,	 il	 ne	 tiendrait	 pas	 d'un	 pied	 dans	 son	 siège	 royal;	 les	 Anglais	 et	 les
Allemands	 s'élèveraient	 contre	 lui.	Nous	connaissons	 tous	 les	 secrets	du	 royaume;	nous	 savons	comme	 les
Allemands,	les	Bourguignons	et	ceux	du	Languedoc	aiment	les	Français.	Amantes	neminem	amat	vos	nemo,
comme	dit	Bernard.	Nos	prédécesseurs	ont	déposé	trois	rois	de	France;	après	tout	ce	que	celui-ci	a	fait,	nous
le	déposerions	comme	un	pauvre	gars	(sicut	unum	garcionem),	avec	douleur	toutefois,	avec	grande	tristesse,
s'il	fallait	en	venir	à	cette	nécessité.»	(Dupuy,	Preuves,	p.	77-8.)—Malgré	l'insolence	de	la	finale,	ce	discours
était	une	concession	du	pape,	un	pas	en	arrière.

28—page	69,	note	1—Consultation	de	Pierre	Dubois	contre	le	pape...

Voici	en	substance	ce	pamphlet	du	quatorzième	siècle.—Après	avoir	établi	l'impossibilité	d'une	suprématie
universelle	et	réfuté	les	prétendus	exemples	des	Indiens,	des	Assyriens,	des	Grecs	et	des	Romains,	il	cite	la
loi	de	Moïse	qui	défend	la	convoitise	et	le	vol.	«Or	le	pape	convoite	et	ravit	la	suprême	liberté	du	roi,	qui	est
et	 a	 toujours	 été	 de	 n'être	 soumis	 à	 personne,	 et	 de	 commander	 par	 tout	 son	 royaume	 sans	 crainte	 de
contrôle	humain.	De	plus,	 on	ne	peut	nier	que	depuis	 la	distinction	des	domaines,	 l'usurpation	des	 choses
possédées,	de	celles	surtout	qui	sont	prescrites	par	une	possession	immémoriale,	ne	soit	péché	mortel.	Or	le
roi	de	France	possède	la	suprême	juridiction	et	la	franchise	de	son	temporel,	depuis	plus	de	mille	ans.	Item,
le	même	roi,	depuis	le	temps	de	Charlemagne	dont	il	descend,	comme	on	le	voit	dans	le	canon	Antecessores
possède,	et	a	prescrit	 la	collation	des	prébendes	et	 les	 fruits	de	 la	garde	des	églises,	non	sans	 titre	et	par
occupation,	 mais	 par	 donation	 du	 pape	 Adrien,	 qui,	 du	 consentement	 du	 concile	 général,	 a	 conféré	 à
Charlemagne	 ces	 droits	 et	 bien	 d'autres	 presque	 incomparablement	 plus	 grands,	 savoir	 que	 lui	 et	 ses
successeurs	 pourraient	 choisir	 et	 nommer	 qui	 ils	 voudraient	 papes,	 cardinaux,	 patriarches,	 prélats,	 etc.
D'ailleurs,	le	pape	ne	peut	réclamer	la	suprématie	du	royaume	de	France	que	comme	souverain	Pontife:	mais
si	c'était	réellement	un	droit	de	la	papauté,	il	eût	appartenu	à	saint	Pierre	et	à	ses	successeurs	qui	ne	l'ont
point	réclamé.	Le	roi	de	France	a	pour	lui	une	prescription	de	douze	cent	soixante-dix	ans.	Or,	la	possession
centenaire	même	sans	titre	suffit,	d'après	une	nouvelle	constitution	dudit	pape,	pour	prescrire	contre	lui	et
contre	 l'Église	romaine,	et	même	contre	 l'Empire,	 selon	 les	 lois	 impériales.	Donc,	si	 le	pape	ou	 l'empereur
avaient	eu	quelque	servitude	sur	 le	royaume,	ce	qui	n'est	pas	vrai,	 leur	droit	serait	éteint...	En	outre,	si	 le
pape	statuait	que	la	prescription	ne	court	pas	contre	lui,	elle	ne	courra	donc	pas	non	plus	contre	les	autres,	et
surtout	contre	les	princes,	qui	ne	reconnaissent	pas	de	supérieurs.	Donc,	 l'empereur	de	Constantinople	qui
lui	a	donné	tout	son	patrimoine	(la	donation	étant	excessive,	comme	faite	par	un	simple	administrateur	des
biens	 de	 l'Empire),	 peut,	 comme	 donateur	 (ou	 l'empereur	 d'Allemagne,	 comme	 subrogé	 en	 sa	 place),
révoquer	cette	donation...	Et	ainsi	 la	papauté	serait	réduite	à	sa	pauvreté	primitive	des	temps	antérieurs	à
Constantin,	puisque	cette	donation,	nulle	en	droit	dès	le	principe,	pourrait	être	révoquée	sans	la	prescription
longissimi	temporis.»	(Dupuy,	p.	15-7.)

29—page	70—«Dans	la	chaire	du	bienheureux	Pierre,	siège	ce	maître	des	mensonges...»

«Sedet	in	cathedra	beati	Petri	mendaciorum	magister,	faciens	se,	cum	sit	omnifario	maleficus,	Bonifacium
nominari.»	 (Ibid.)	 «Nec	 ad	 ejus	 excusationem...	 quod	 ab	 aliquibus	 dicitur	 post	 mortem	 dicti	 Cœlestini...
cardinales	in	eum	denuo	consensisse:	cum	ejus	esse	conjux	non	potuerit	quam,	primo	viro	vivente,	fide	digno
conjugii,	constat	per	adulterium	polluisse.»	(Ibid.,	57.)	«Ut	sicut	angelus	Domini	prophetæ	Balaam...	occurrit
gladio	evaginato	in	via,	sic	dicto	pestifero	vos	evaginato	gladio	occurrere	velitis,	ne	possit	malum	perficere
populo	quod	intendit.»	(Ibid.)

30—page	71—Réquisitoire	de	Plasian	contre	Boniface...

«Moi	Guillaume	de	Plasian,	 chevalier,	 je	dis,	 j'avance	et	 j'affirme	que	Boniface	qui	occupe	maintenant	 le
siège	 apostolique	 sera	 trouvé	 parfait	 hérétique,	 en	 hérésies,	 faits	 énormes	 et	 dogmes	 pervers	 ci-dessous
mentionnés:	 1o	 il	 ne	 croit	 pas	 à	 l'immortalité	 de	 l'âme;	 2o	 il	 ne	 croit	 pas	 à	 la	 vie	 éternelle,	 car	 il	 dit	 qu'il
aimerait	mieux	être	chien,	âne	ou	quelque	autre	brute	que	Français,	ce	qu'il	ne	dirait	pas	s'il	croyait	qu'un
Français	 a	 une	 âme	 éternelle.—Il	 ne	 croit	 point	 à	 la	 présence	 réelle,	 car	 il	 orne	 plus	 magnifiquement	 son
trône	 que	 l'autel.—Il	 a	 dit	 que	 pour	 abaisser	 le	 roi	 et	 les	 Français,	 il	 bouleverserait	 tout	 le	 monde.—Il	 a
approuvé	le	livre	d'Arnaud	de	Villeneuve,	condamné	par	l'évêque	et	l'Université	de	Paris.—Il	s'est	fait	élever
des	statues	d'argent	dans	les	églises.—Il	a	un	démon	familier:	car	il	a	dit	que	si	tous	les	hommes	étaient	d'un
côté	et	lui	seul	de	l'autre,	il	ne	pourrait	se	tromper	ni	en	fait	ni	en	droit:	cela	suppose	un	art	diabolique.—Il	a
prêché	publiquement	que	le	pontife	romain	ne	pouvait	commettre	de	simonie:	ce	qui	est	hérétique	à	dire.—En
parfait	hérétique	qui	veut	avoir	 la	vraie	 foi	à	 lui	seul,	 il	a	appelé	Patérins	 les	Français,	nation	notoirement
très	 chrétienne.—Il	 est	 sodomite.—Il	 a	 fait	 tuer	plusieurs	 clercs	devant	 lui,	 disant	à	 ses	gardes	 s'ils	ne	 les
tuaient	 pas	 du	 premier	 coup:	 Frappe,	 frappe;	 Dali,	 Dali.—Il	 a	 forcé	 des	 prêtres	 à	 violer	 le	 secret	 de	 la
confession...—Il	n'observe	ni	vigiles	ni	carême.—Il	déprécie	 le	collège	des	cardinaux,	 les	ordres	des	moines
noirs	 et	 blancs,	 des	 frères	 prêcheurs	 et	 mineurs,	 répétant	 souvent	 que	 le	 monde	 se	 perdait	 par	 eux,	 que	
c'étaient	de	faux	hypocrites,	et	que	rien	de	bon	n'arriverait	à	qui	se	confesserait	à	eux.—Voulant	détruire	la
foi,	il	a	conçu	une	vieille	aversion	contre	le	roi	de	France,	en	haine	de	la	foi,	parce	qu'en	la	France	est	et	fut
toujours	 la	 splendeur	 de	 la	 foi,	 le	 grand	 appui	 et	 l'exemple	 de	 la	 chrétienté.—Il	 a	 tout	 soulevé	 contre	 la
maison	de	France,	 l'Angleterre,	 l'Allemagne,	confirmant	au	roi	d'Allemagne	 le	 titre	d'empereur,	et	publiant
qu'il	le	faisait	pour	détruire	la	superbe	des	Français,	qui	disaient	n'être	soumis	à	personne	temporellement:
ajoutant	qu'ils	en	avaient	menti	par	la	gorge	(per	gulam),	et	déclarant	que	si	un	ange	descendait	du	ciel	et
disait	qu'ils	ne	sont	soumis	ni	à	 lui	ni	à	 l'empereur,	 il	 serait	anathème.—Il	a	 laissé	perdre	 la	 terre	sainte...
détournant	l'argent	destiné	à	la	défendre.—Il	est	publiquement	reconnu	simoniaque,	bien	plus,	la	source	et	la
base	de	la	simonie,	vendant	au	plus	offrant	les	bénéfices,	imposant	à	l'Église	et	aux	prélats	le	servage	et	la
taille	 pour	 enrichir	 les	 siens	 du	 patrimoine	 du	 Crucifié,	 en	 faire	 marquis,	 comtes,	 barons.—Il	 rompt	 les
mariages.—Il	 rompt	 les	 vœux	 des	 religieuses.—Il	 a	 dit	 que	 dans	 un	 peu	 il	 ferait	 de	 tous	 les	 Français	 des
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martyrs	ou	des	apostats,	etc.»	(Dupuy,	Diff.,	Preuves,	p.	102-7;	cf.	326-346,	350-362.)

31—page	 72—L'Université	 de	 Paris,	 les	 dominicains	 de	 la	 même	 ville,	 les	 mineurs	 de	 Touraine,	 se
déclarèrent	pour	le	roi...

En	1295,	Boniface	les	avait	affranchis	de	toute	juridiction	ecclésiastique,	sans	craindre	le	mécontentement
du	clergé	de	France.	 (Bulæus,	 III,	p.	511.)	 Il	n'avait	point	cessé	d'ajouter	à	 leurs	privilèges.	 (Ibid.,	p.	516,
545.)—Quant	à	 l'Université,	Philippe-le-Bel	 l'avait	gagnée	par	mille	prévenances.	 (Bulæus,	 III,	p.	542,	544.)
Aussi	elle	le	soutint	dans	toutes	ses	mesures	fiscales	contre	le	clergé.	Dès	le	commencement	de	la	lutte,	elle
se	 trouvait	 associée	 à	 sa	 cause	 par	 le	 pape	 lui-même:	 «Universitates	 quæ	 in	 his	 culpabiles	 fuerint,
ecclesiastico	supponimus	interdicto.»	(Bulle	Clericis	laïcos.)	Aussi	l'Université	se	déclare	hautement	pour	le
roi:	 «Appellationi	 Régis	 adhæremus	 supponentes	 nos...	 et	 Universitatem	 nostram	 protectioni	 divinæ	 et
prædicti	concilii	generalis	ac	futuri	veri	et	legitimi	summi	pontificis.»	(Dupuy,	Preuves,	p.	117-118).

32—page	74—Nogaret	s'était	fait	donner	des	pouvoirs	illimités	du	roi...

«Philippus,	 Dei	 gratia...	 Guillelmo	 de	 Nogareto...	 plenam	 et	 liberam	 tenore	 præsentium	 committimus
potestatem,	 ratum	 habituri	 et	 gratum,	 quidquid	 factum	 fuerit	 in	 præmissis	 et	 ea	 tangentibus,	 seu
dependentibus	ex	eisdem...»	(Dupuy,	Preuves,	175.)

33—page	75—...	à	Anagni,	au	milieu	d'un	peuple	qui	venait	de	traîner	dans	la	boue	les	lis	et	le	drapeau	de
France...

«Ut	proditionem	fecerint	eidem	domino	Guillelmo	et	sequacibus	suis,	ac	trascinare	fecissent	per	Anagniam
vexillum	ac	insignia	dicti	domini	Regis,	favore	et	adjutorio	illius	Bonifacii.»	(Dupuy,	Preuves,	p.	175.)

34—page	75—Supino	s'engagea	pour	la	vie	ou	la	mort	de	Boniface...

«Guillelmus	 prædictus	 asseruit	 dictum	 dominum	 Raynaldum	 (de	 Supino),	 esse	 benevolum,	 sollicitum	 et
fidelem...	 tam	 in	 vita	 ipsius	 Bonifacii	 quam	 in	 morte...	 et	 ipsum	 dominum	 receptasse	 tam	 in	 vita	 quam	 in
morte	Bonifacii	prædicti.	(Dup.,	Preuves,	p.	175.)

35—page	76—On	menace,	on	outrage	le	vieillard,	etc.

«Ruptis	 ostiis	 et	 fenestris	 palatii	 papæ,	 et	pluribus	 locis	 igne	 supposito,	 per	 vim	ad	papam	exercitus	 est
ingressus;	quem	tunc	permulti	verbis	contumeliosis	sunt	agressi:	minæ	etiam	ei	a	pluribus	sunt	 illatæ.	Sed
papa	 nulli	 respondit.	 Enimvero	 cum	 ad	 rationem	 positus	 esset,	 an	 vellet	 renunciare	 papatui,	 constanter
respondit	 non,	 imo	 citius	 vellet	 perdere	 caput	 suum,	 dicens	 in	 suo	 vulgari:	 «Ecco	 il	 collo,	 ecco	 il	 capo.»
(Walsingham,	 apud	 Dupuy,	 Preuves.)—«Da	 che	 per	 tradimento	 come	 Jesu	 Christo	 voglio	 essere	 preso,
convienmi	morire,	almeno	voglio	morire	come	papa.»	Et	di	presente	si	fece	parare	dell'	amanto	di	san	Piero,
et	con	 la	corona	di	Constantino	 in	capo,	et	con	 la	chiavi	et	croce	 in	mano,	et	posesi	a	sidere	suso	 la	sedia
papale.»	 (Villani,	 VIII,	 63.)—«Et	 eust	 été	 feru	 deux	 fois	 d'un	 des	 chevaliers	 de	 la	 Colonne,	 n'eust	 été	 un
chevalier	de	France	qui	le	contesta...»	(Chron.	de	Saint-Denis.	Dup.,	Preuves,	p.	191.)	Nicolas	Gilles	(1492)	y
ajoute:	«Par	deux	fois	cuida	 le	pape	estre	tué	par	un	chevalier	de	ceulx	de	 la	Coulonne,	si	ne	fust	qu'on	 le
détourna:	 toutefois	 il	 le	 frappa	de	 la	main	armée	d'un	gantelet	 sur	 le	 visage	 jusques	à	grande	effusion	de
sang.»	(Ap.	Dupuy,	Preuves,	p.	199.)

36—page	77—On	l'apporta	sur	la	place,	etc.

«Tunc	populus	 fecit	 papam	deportari	 in	magnam	plateam,	ubi	 papa	 lacrymando	populo	prædicavit,	 inter
omnia	 gratia	 agens	 Deo	 et	 populo	 Anagniæ	 de	 vita	 sua.	 Tandem	 in	 fine	 sermonis	 dixit:	 Boni	 homines	 et
mulieres,	constat	vobis	qualiter	inimici	mei	venerunt	et	abstulerunt	omnia	bona	mea,	et	non	tantum	mea,	sed
et	omnia	bona	Ecclesiæ,	et	me	ita	pauperem	sicut	Job	fuerat	dimiserunt.	Propter	quod	dico	vobis	veraciter,
quod	nihil	habeo	ad	comedendum	vel	bibendum,	et	jejunus	remansi	usque	ad	præsens.	Et	si	sit	aliqua	bona
mulier	quæ	me	velit	de	sua	juvare	eleemosyna,	in	pane	vel	vino:	et	si	vinum	non	habuerit,	de	aqua	permodica,
dabo	ei	benedictionem	Dei	 et	meam...	Tunc	omnes	hæc	ex	ore	papæ	clamabant:	 «Vivas,	Pater	 sancte.»	Et
nunc	cerneres	mulieres	currere	certatim	ad	palatium,	ad	offerendum	sibi	panem,	vinum	vel	aquam...	Et	cum
non	 invenirentur	 vasa	 ad	 capiendum	 allata,	 fundebant	 vinum	 et	 aquam	 in	 arca	 cameræ	 papæ,	 in	 magna
quantitate.	 Et	 tunc	 potuit	 quisque	 ingredi	 et	 cum	 papa	 loqui,	 sicut	 cum	 alio	 paupere.»	 (Walsingh.	 apud
Dupuy,	Preuves,	196.)

37—page	81—Philippe	envoya	au	pape	un	mémoire	contre	Boniface,	etc.

«La	forme	de	cet	acte	est	bizarre;	à	chaque	titre	d'accusation	il	y	a	un	éloge	pour	la	cour	de	Rome.	Ainsi:
«Les	saints	Pères	avaient	coutume	de	ne	point	thésauriser;	ils	distribuaient	aux	pauvres	les	biens	des	églises.
Boniface,	tout	au	contraire,	etc.»	C'est	la	forme	invariable	de	chaque	article.	On	pouvait	douter	si	c'était	bien
sérieusement	que	le	roi	attribuait	ainsi	à	un	seul	pape	tous	les	abus	de	la	papauté.»	(Dupuy,	Preuves,	p.	209-
210.)

Cet	acte,	rédigé	en	langue	vulgaire,	était	plutôt	un	appel	du	roi	au	peuple,	etc.
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«À	vous,	très	noble	prince,	nostre	Sire,	par	la	grace	de	Dieu	Roy	de	France,	supplie	et	requière	le	pueuble
de	vostre	royaume,	pour	ce	que	 il	appartient	que	ce	soit	 faict,	que	vous	gardiez	 la	souveraine	franchise	de
vostre	royaume,	qui	est	telle	que	vous	ne	recognissiez	de	vostre	temporel	souverain	en	terre	fors	que	Dieu,	et
que	vous	faciez	déclarer	que	le	pape	Boniface	erra	manifestement	et	fit	péché	mortel,	notoirement	en	vous
mandant	par	lettres	bullées	que	il	estoit	vostre	souverain	de	vostre	temporel...	Item...	que	l'on	doit	tenir	ledit
Pape	pour	herège...	L'on	peut	prouver	par	vive	 force	sans	ce	que	nul	n'y	pusse	par	raison	répondre	que	 le
pape	 n'eut	 oncques	 seigneurie	 de	 vostre	 temporel...	 Quand	 Dieu	 le	 Père	 eut	 créé	 le	 ciel	 et	 les	 quatre
éléments,	eut	formé	Adam	et	Ève,	il	dit	à	eux	et	à	leur	succession:	Quod	calcaverit	pes	tuus,	tuum	erit...	C'est-
à-dire	qu'il	vouloit	que	chascun	homme	fut	le	seigneur	de	cen	qu'il	occuperoit	de	terre.	Ainsi	départirent	les
fils	 d'Adam	 la	 terre	 et	 en	 furent	 seigneurs	 trois	 mil	 ans	 et	 plus,	 avant	 le	 temps	 Melchisedech	 qui	 fut	 le
premier	Prêtre	qui	fut	Roy,	si	comme	dit	 l'histoire:	mais	il	ne	fut	pas	Roy	de	tout	le	monde:	et	obéissant	la
gent	à	li	comme	a	Roy	du	temporel	et	non	pas	a	Prestre	si	fut	autant	Roy	que	Prestre.	Emprès	sa	mort	fut
grands	temps,	600	ans	ou	plus,	avant	que	nul	autre	fust	Prestre.	Et	Dieu	le	Père	qui	donna	la	Loy	à	Moïse,
l'establit	Prince	de	son	peuple	d'Israël	et	li	commanda	que	il	fist	Aaron	son	frère	souverain	Prestre	et	son	fils
après	 li.	 Et	 Moïse	 bailla	 et	 commist	 quand	 il	 deust	 mourir,	 du	 commandement	 de	 Dieu,	 la	 seigneurie	 du
temporel	 non	 pas	 au	 souverain	 Prestre	 son	 frère	 mais	 à	 Josué	 sans	 débat	 que	 Aaron	 et	 son	 fils	 après	 li	 y
missent:	 mais	 gardoient	 le	 tabernacle...	 et	 se	 aidoient	 au	 temporel	 défendre...	 Celuy	 Dieu	 qui	 toutes	 les
choses	présentes	et	avenir	sçavoit,	commanda	à	Josué	leur	Prince	qu'il	partist	la	terre	entre	ces	onze	lignies;
et	 que	 la	 lignie	 des	 Prestres	 eussent	 en	 lieu	 de	 leur	 partie	 les	 diesmes	 et	 les	 premisses	 de	 tout,	 et	 en
resquissent	sans	terre,	si	que	eux	peussent	plus	profitablement	Dieu	servir	et	prier	pour	ce	pueuble.	Et	puis
quand	ce	peuple	d'Israël	demanda	Roy	à	nostre	Seigneur,	ou	fit	demander	par	le	prophète	Samuel,	il	ne	leur
eslit	pas	ce	souverain	Prestre,	mais	Saül	qui	surmontait	de	grandeur	tout	le	pueuble	de	tout	le	col	et	de	la
teste...	 (Allusion	 à	 Philippe-le-Bel?)	 Si	 que	 il	 not	 nul	 Roy	 en	 Hierusalem	 sus	 le	 pueuble	 de	 Dieu	 qui	 fust
Prestre,	mais	avoient	Roy	et	souverain	Prestres	en	diverses	personnes	et	avoit	l'un	assez	a	faire	de	gouverner
le	temporel	et	 le	autre	l'espirituel	du	petit	pueuble	et	si	obéissoient	tous	les	Prestres,	du	temporel	as	Rois.
Emprès	 Notre-Seigneur	 Jésus-Christ	 fut	 souverain	 Prestre,	 et	 ne	 trouve	 l'en	 point	 écrit	 qu'il	 eust	 oncques
nulle	possession	de	temporel...	Après	ce,	sainct	Père	(Pierre)...	Ce	fust	grande	abomination	à	ouïr	que	c'est
Boniface,	 pour	 ce	 que	 Dieu	 dit	 à	 sainct	 Père:	 «Ce	 que	 tu	 lieras	 en	 terre	 sera	 lié	 au	 ciel»,	 cette	 parole
d'espiritualité	entendit	mallement	comme	bougre,	quant	au	temporel.	Il	estoit	greigneur	besoin	qu'il	sceust
arabic,	caldei,	grieux,	ebrieux	et	tous	autres	langages	desqueulx	il	est	moult	de	chrétiens	qui	ne	croient	pas,
comme	 l'église	de	Rome...	Vous	nobles	Roy...	herège	defendeour	de	 la	 foy,	destruieur	de	bougres	povès	et
devès	et	estes	tenus	requerre	et	procurer	que	ledit	Boniface	soit	tenus	et	 jugez	pour	herège	et	punis	en	la
manière	que	l'on	le	pourra	et	devra	et	doit	faire	emprès	sa	mort.»	(Dupuy,	Différ.,	p.	214-218.)

38—page	82—La	guerre	de	Flandre	avait	mis	à	bout	Philippe...

Cette	 terrible	 année	 1303	 est	 caractérisée	 par	 le	 silence	 des	 registres	 du	 parlement.	 On	 y	 lit	 en	 1304:
«Anno	 præcedente	 propter	 guerram	 Flandriæ	 non	 fuit	 parliamentum.»	 (Olim,	 III,	 folio	 CVII.	 Archives	 du
royaume,	section	judiciaire.)

39—page	84—L'affaire	du	pape,	etc.

Baillet	établit	un	rapprochement	entre	 les	démêlés	de	Philippe-le-Bel	et	ceux	de	Louis	XIV	avec	 le	Saint-
Siège:	«L'un	et	l'autre	différend	s'est	passé	sous	trois	papes,	dont	le	premier	ayant	vu	naître	le	différend	est
mort	 au	 fort	 de	 la	 querelle	 (Boniface	 VIII,	 Innocent	 XI).	 Le	 second	 (Benoît	 XI,	 successeur	 de	 Boniface,	 et
Alexandre	VIII,	successeur	d'Innocent),	ayant	été	prévenu	de	soumissions	par	la	France,	s'est	raccommodé	en
usant	néanmoins	de	dissimulation	pour	sauver	les	prétentions	de	la	cour	de	Rome.	Le	troisième	(Clément	V,
et	Innocent	XII),	a	terminé	toute	l'affaire.	De	la	part	de	la	France,	il	n'y	a	eu	dans	chaque	démêlé	qu'un	roi
(Philippe-le-Bel,	 Louis	 XIV).	 Un	 évêque	 de	 Pamiers	 semble	 avoir	 donné	 occasion	 à	 la	 querelle	 dans	 l'un
comme	dans	 l'autre	différend.	Le	droit	 de	 régale	 est	 entré	dans	 tous	 les	deux.	 Il	 y	 a	 eu	dans	 l'un	et	 dans
l'autre	appel	au	futur	concile...	L'attachement	des	membres	de	l'Église	gallicane	pour	leur	roi	y	a	été	presque
égal.	Le	clergé,	les	universités,	les	moines	et	les	mendiants	se	sont	jetés	partout	dans	les	intérêts	du	roi	et
ont	 adhéré	 à	 l'appel.	 Il	 y	 a	 eu	 excommunication	 d'ambassadeurs,	 et	 menaces	 pour	 leurs	 maîtres.	 Les	 juifs
chassés	 du	 royaume	 par	 Philippe-le-Bel,	 et	 les	 Templiers	 détruits,	 semblent	 fournir	 aussi	 quelque	 rapport
avec	l'extirpation	des	huguenots	et	 la	destruction	des	religieuses	de	l'Enfance.»	(Baillet,	Hist.	des	démêlés,
etc.)

40—page	84,	note	1—C'est	la	comète	de	Halley,	etc.

On	 présume	 qu'elle	 parut	 la	 première	 fois	 à	 la	 naissance	 de	 Mithridate,	 130	 ans	 avant	 l'ère	 chrétienne.
Justin	 (lib.	 XXXII)	 dit	 que	 pendant	 80	 jours	 elle	 éclipsait	 presque	 le	 soleil.	 Elle	 reparut	 en	 339	 et	 en	 550,
époque	de	la	prise	de	Rome	par	Totila.	En	1305,	elle	avait	un	éclat	extraordinaire.	En	1456,	elle	traînait	une
queue	qui	embrassait	les	deux	tiers	de	l'intervalle	compris	entre	l'horizon	et	le	zénith;	en	1682,	la	queue	avait
encore	 30	 degrés;	 en	 1750,	 elle	 semblait	 ne	 devoir	 attirer	 l'attention	 que	 des	 astronomes.	 Ces	 faits
sembleraient	établir	que	les	comètes	vont	s'affaiblissant.	Celle	de	Halley	a	reparu	en	octobre	1835.	(Annuaire
du	Bureau	des	longitudes	pour	1835.	Voy.	aussi	une	notice	sur	cette	comète	par	M.	de	Pontécoulant.)

41—page	87—Jupiter	avoue	qu'il	meurt	de	faim	sans	Plutus...

Αφ'	οὐ	γἀρ	ὁ	Πλοῡτος	οὗτος	ἢρξατο	βλέπειν,
Απολωλ'	ὑπδ	λιμοῠ...	Aristoph.,	Plut.,	v.	1174.	Voyez	aussi	les	vers	129,	133,	1152	et	1168-9.
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42—page	88,	note	2—Raymond	Lulle,	etc.

Il	 est	 dit	 dans	 l'Ultimatum	 Testamentum	 mis	 sous	 son	 nom,	 qu'en	 une	 fois	 il	 convertit	 en	 or	 cinquante
milliers	pesant	de	mercure,	de	plomb	et	d'étain.—Le	pape	Jean	XXII,	à	qui	Pagi	attribue	un	traité	sur	 l'Art
transmutatoire,	y	disait	qu'il	avait	transmuté	à	Avignon	deux	cents	lingots	pesant	chacun	un	quintal,	c'est-à-
dire	vingt	mille	livres	d'or.	Était-ce	une	manière	de	rendre	compte	des	énormes	richesses	entassées	dans	ses
caves?	Au	reste,	ils	étaient	forcés	de	convenir	entre	eux	que	cet	or	qu'ils	obtenaient	par	quintaux	n'avaient	de
l'or	que	la	couleur.

43—page	90—...	de	soufflets	en	soufflets,	les	voilà	au	trône	du	monde...

Je	lisais	le..	octobre	1834,	dans	un	journal	anglais:	«Aujourd'hui,	peu	d'affaires	à	la	Bourse;	c'est	jour	férié
pour	les	juifs.»—Mais	ils	n'ont	pas	seulement	la	supériorité	de	richesses.—On	serait	tenté	de	leur	en	accorder
une	autre	lorsqu'on	voit	que	la	plupart	des	hommes	qui	font	aujourd'hui	le	plus	d'honneur	à	l'Allemagne	sont
des	 juifs	 (1837).—J'ai	 parlé	 dans	 les	 notes	 de	 la	 Renaissance	 de	 tant	 de	 juifs	 illustres,	 nos	 contemporains
(1860).

44—page	91—«Une	livre	de	votre	chair!...»

Sir	Thomas	Mungo	acquit	à	Calcutta,	il	y	a	trente	ans,	un	ms.	où	se	trouve	l'histoire	originale	de	la	livre	de
chair,	 etc.	 Seulement,	 au	 lieu	 d'un	 chrétien,	 c'est	 un	 musulman	 que	 le	 juif	 veut	 dépecer.	 (Voy.	 Asiatic
Journal.)—Orig.	du	droit,	l.	IV,	c.	XIII:	L'atrocité	de	la	loi	des	Douze	Tables,	déjà	repoussée	par	les	Romains
eux-mêmes,	ne	pouvait,	 à	plus	 forte	 raison,	prévaloir	chez	 les	nations	chrétiennes.	Voy.	 cependant	 le	droit
norvégien.	 (Grimm,	 617.)—Dans	 les	 traditions	 populaires,	 le	 juif	 stipule	 une	 livre	 de	 chair	 à	 couper	 sur	 le
corps	de	son	débiteur,	mais	le	juge	le	prévient	que	s'il	coupe	plus	ou	moins,	il	sera	lui-même	mis	à	mort.—
Voy.	le	Pecorone	(écrit	vers	1378),	les	Gesta	Romanorum	dans	la	forme	allemande.—Voy.	aussi	mon	Histoire
romaine.

45—page	94—Entrevue	de	Philippe	et	de	Bertrand	de	Gott...

G.	Villani,	l.	VIII,	c.	LXXX,	p.	417.—L'opinion	du	temps	est	bien	représentée	dans	les	vers	burlesques	cités
par	Walsingham:

Ecclesiæ	navis	titubat,	regni	quia	clavis
Errat,	Rex,	Papa,	facti	sunt	una	cappa.
Hoc	faciunt	do,	des,	Pilatus	hic,	alter	Herodes.

Walsingh.,	p.	456,	ann.	1306.

46—page	 99—Le	 malheureux	 pape	 donne,	 pour	 ne	 pas	 recevoir	 les	 commissaires	 du	 roi,	 la	 plus	 ridicule
excuse...

Baluze,	 Acta	 vet.	 ad	 Pap.	 Av.,	 p.	 75-6...	 «Quædam	 præparatoria	 sumere,	 et	 postmodum	 purgationem
accipere,	quæ	secundum	prædictorum	physicorum	judicium,	auctore	Domino,	valde	utilis	nobis	erit.»

47—page	103—Le	reniement	s'exprimait	par	un	acte,	cracher	sur	la	croix...

Voy.	plus	 loin	 les	motifs	qui	nous	ont	décidé	à	regarder	ce	point	comme	hors	de	doute.—Le	quatorzième
siècle	 ne	 voyait	 probablement	 qu'une	 singularité	 suspecte	 dans	 la	 fidélité	 des	 Templiers	 aux	 anciennes
traditions	symboliques	de	l'Église,	par	exemple	dans	leur	prédilection	pour	le	nombre	trois.	On	interrogeait
trois	fois	le	récipiendaire	avant	de	l'introduire	dans	le	chapitre.	Il	demandait	par	trois	fois	le	pain	et	l'eau,	et
la	société	de	 l'ordre.	 Il	 faisait	 trois	vœux.	Les	chevaliers	observaient	 trois	grands	 jeûnes.	 Ils	communiaient
trois	 fois	 l'an.	 L'aumône	 se	 faisait	 dans	 toutes	 les	 maisons	 de	 l'ordre	 trois	 fois	 la	 semaine.	 Chacun	 des
chevaliers	devait	avoir	trois	chevaux.	On	leur	disait	la	messe	trois	fois	la	semaine.	Ils	mangeaient	de	la	viande
trois	jours	de	la	semaine	seulement.	Dans	les	jours	d'abstinence,	on	pouvait	leur	servir	trois	mets	différents.
Ils	adoraient	 la	croix	solennellement	à	 trois	époques	de	 l'année.	 Ils	 juraient	de	ne	pas	 fuir	en	présence	de
trois	ennemis.	On	flagellait	par	trois	fois	en	plein	chapitre	ceux	qui	avaient	mérité	cette	correction,	etc.,	etc.,
etc.	 Même	 remarque	 pour	 les	 accusations	 dont	 ils	 furent	 l'objet.	 On	 leur	 reprocha	 de	 renier	 trois	 fois,	 de
cracher	trois	fois	sur	la	croix.	«Ter	abnegabant,	et	horribili	crudelitate	ter	in	faciem	spumebant	ejus.»	(Circul.
de	Philippe-le-Bel,	du	14	septembre	1307.)	«Et	li	fait	renier	par	trois	fois	le	prophète	et	par	trois	fois	crachier
sur	la	croix.»	Instruct.	de	l'inquisiteur	Guilaume	de	Paris.—(Rayn.,	p.	4.)

48—page	104—Ce	nom	de	Temple	rappelait	le	temple	de	Salomon...

Dans	 quelques	 monuments	 anglais,	 l'ordre	 du	 Temple	 est	 appelé	 Militia	 Templi	 Salomonis	 (ms.	 Biblioth.
Cottonianæ	 et	 Bodleianæ.)	 Ils	 sont	 aussi	 nommés	 Fratres	 militia	 Salomonis,	 dans	 une	 charte	 de	 1197.
Ducange.—(Rayn.,	p.	2.)

49—page	104—Le	Temple	subsiste	dans	les	enseignements	d'une	foule	de	sociétés	secrètes...

Il	est	possible	que	les	Templiers	qui	échappèrent	se	soient	fondus	dans	des	sociétés	secrètes.	En	Écosse,	ils
disparaissent	tous,	excepté	deux.	Or	on	a	remarqué	que	les	plus	secrets	mystères	de	la	franc-maçonnerie	sont
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réputés	émanés	d'Écosse,	et	que	 les	hauts	grades	y	 sont	nommés	Écossais.	Voy.	Grouvelle	et	 les	écrivains
qu'il	a	suivis,	Munter,	Moldenhawer,	Nicolaï,	etc.

50—page	104—Les	Templiers	furent-ils	affiliés	aux	gnostiques?...

Voy.	Hammer,	Mémoire	sur	deux	coffrets	gnostiques,	p.	7.	Voy.	aussi	le	mémoire	du	même	dans	les	Mines
d'Orient,	et	la	réponse	de	M.	Raynouard.	(Michaud,	Hist.	des	croisades,	éd.	1828,	t.	V,	p.	572.)

51—page	107—Tout	ce	qu'il	y	avait	eu	de	saint	en	l'ordre	devint	péché	et	souillure...

La	règle	austère	que	l'ordre	reçut	à	son	origine	semble	à	sa	chute	un	acte	d'accusation	terrible:	«Domus
hospitis	 non	 careat	 lumine,	 ne	 tenebrosus	 hostis...	 Vestiti	 autem	 camisiis	 dormiant,	 et	 cum	 femoralibus
dormiant.	Dormientibus	itaque	fratribus	usque	mane	nunquam	deerit	lucerna...»	(Actes	du	concile	de	Troyes,
1128.	Ap.	Dup.	Templ.,	92-102.)

52—page	107—...	Son	mépris	pour	la	femme...

Voy.	cependant	Processus	contra	Templarios,	ms.	de	la	Biblioth.	royale.	Ce	qu'on	y	lit	dans	les	articles	de
l'interrogatoire	 sur	 leurs	 relations	 avec	 les	 femmes	 (Item	 les	 maîtres	 fesoient	 frères	 et	 suers	 du	 Temple...
Proc.	ms.,	folio	10-11)	doit	s'entendre	des	affiliés	de	l'ordre;	il	y	en	avait	des	deux	sexes	(Voyez	Dup.,	Templ.,
99,	162),	mais	il	ne	me	souvient	pas	d'avoir	lu	aucun	aveu	sur	ce	point,	même	dans	les	dépositions	les	plus
contraires	à	 l'ordre.	 Ils	avouent	plutôt	une	autre	 infamie	bien	plus	honteuse	 (1837).—Depuis	 j'ai	publié	 les
deux	premiers	volumes	des	pièces	du	procès	des	Templiers,	avec	une	introduction,	1841-1851.	J'y	renvoie	le
lecteur	(1860).

53—page	107—Ils	se	passaient	aussi	de	prêtres,	se	confessant	entre	eux...

«La	manere	de	tenir	chapitre	et	d'assoudre.	Après	chapitre	dira	le	mestre	ou	cely	que	tendra	le	chapitre:
Beaux	seigneurs	frères,	 le	pardon	de	nostre	chapitre	est	tiels,	que	cil	qui	ostast	 les	almones	de	la	meson	à
toute	 male	 resoun,	 ou	 tenist	 aucune	 chose	 en	 noun	 de	 propre,	 ne	 prendreit	 u	 tens	 ou	 pardon	 de	 nostre
chapitre.	Mes	 toutes	 les	choses	qe	vous	 lessez	à	dire	pour	hounte	de	 la	char,	ou	poour	de	 la	 justice	de	 la
mesoun,	qe	lein	ne	la	prenge	requer	Dieu	pour	la	requeste	de	la	sue	douce	Mere	le	vous	pardoint.»	(Conciles
d'Angleterre,	édit.	1737,	tome	II,	p.	383.)

54—page	108,	note	1—Les	dépositions	les	plus	sales,	etc.

«Post	 redditas	 gratias	 capellanus	 ordinis	 Templi	 increpavit	 fratres,	 dicens:	 «Diabolus	 comburet	 vos»	 vel
similia	 verba...	 Et	 vidit	 braccias	 unius	 fratrum	 Templi	 et	 ipsum	 tenentem	 faciem	 versus	 occidentem	 et
posteriora	 versus	 altare...»	 (359.)	 «Ostendebatur	 imago	 Crucifixi	 et	 dicebatur	 ei,	 quod	 sicut	 antea
honoraverat	 ipsum	 sic	 modo	 vituperaret,	 et	 conspueret	 in	 eum:	 quod	 et	 fecit.	 Item	 dictum	 fuit	 ei	 quod,
depositis	bracciis,	verteret	dorsum	ad	crucifixum:	quod	lacrymando	fecit...»	(Ibid.,	569,	col.	1.)

55—page	109—Ils	possédaient,	etc.

«Habent	 Templarii	 in	 christianitate	 novem	 millia	 maneriorum...»	 (Math.	 Paris,	 p.	 417.)	 Plus	 tard	 la
Chronique	de	Flandre	leur	attribue	10,500	manoirs.	Dans	la	sénéchaussée	de	Beaucaire,	l'ordre	avait	acheté
en	 quarante	 ans	 pour	 10,000	 livres	 de	 rentes.—Le	 seul	 prieuré	 de	 Saint-Gilles	 avait	 54	 commanderies.
(Grouvelle,	p.	196.)

56—page	110—Ils	avaient	refusé	d'aider	à	la	rançon	de	saint	Louis...

Joinville,	p.	81,	ap.	Dup.,	Pr.,	p.	163-164.—Lorsqu'on	effectuait	le	paiement	de	la	rançon,	il	manquait	30,000
livres.	Joinville	pria	les	Templiers	de	les	prêter	au	roi.	Ils	refusèrent	et	dirent:	«Vous	savez	que	nous	recevons
les	commandes	en	 tel	manière	que	par	nos	 serements	nous	ne	 les	poons	délivrer,	mès	que	à	ceulz	qui	 les
nous	baillent.»	Cependant	ils	dirent	qu'on	pouvait	leur	prendre	cet	argent	par	force,	que	l'Ordre	avait	dans	la
ville	d'Acre	de	quoi	 se	dédommager.	 Joinville	 se	 rendit	alors	 sur	 leur	«mestre	galie»,	et,	descendu	dans	 la
cale,	 demanda	 les	 clefs	 d'un	 coffre	 qu'il	 voyait	 devant	 lui.	 On	 les	 lui	 refusa.	 Il	 prit	 une	 cognée,	 la	 leva	 et
menaça	de	 faire	 la	clef	 le	roy.	Alors	 le	maréchal	du	Temple	 le	prit	à	 témoin	qu'il	 lui	 faisait	violence,	et	 lui
donna	la	clef.	(Joinville,	p.	81,	éd.	1761.)

57—page	112—Philippe-le-Bel	leur	devait	de	l'argent...

«Is	magistrum	ordinis	exosum	habuit,	propter	importunam	pecuniæ	exactionem,	quam,	in	nuptiis	filiæ	suæ
Isabellæ,	ei	mutua	dederat.»	(Thomas	de	la	Moor,	in	Vita	Eduardi,	apud	Baluze,	Pap.	Aven.,	notæ,	p.	189).—
Le	Temple	avait,	à	diverses	époques,	servi	de	dépôt	aux	trésors	du	roi.	Philippe-Auguste	(1190)	ordonne	que
tous	 ses	 revenus,	 pendant	 son	 voyage	 d'outre-mer,	 soient	 portés	 au	 Temple	 et	 enfermés	 dans	 des	 coffres,
dont	 ses	 agents	 auront	 une	 clef	 et	 les	 Templiers	 une	 autre.	 Philippe-le-Hardi	 ordonne	 qu'on	 y	 dépose	 les
épargnes	publiques.—Le	trésorier	des	Templiers	s'intitulait	trésorier	du	Temple	et	du	roi,	et	même	trésorier
du	roi	au	Temple.	(Sauval,	II,	37.)
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58—page	112—La	tentation	était	forte	pour	le	roi...

Voy.	dans	Dupuy	un	pamphlet	que	Philippe-le-Bel	se	fit	probablement	adresser:	«Opinio	cujusdam	prudentis
regi	Philippo,	ut	regnum	Hieros,	et	Cypri	acquireret	pro	altero	filiorum	suorum,	ac	de	invasione	regni	Ægypti
et	de	dispositione	bonorum	ordinis	Templariorum.»—Voy.	aussi	Walsingham.—L'idée	d'appliquer	leurs	biens
au	service	de	la	terre	sainte	aurait	été	de	Raymond	Lulle.	(Baluz.	Pap.	Aven.)

59.—page	114—Les	Templiers	étaient	plus	exclusivement	fondés	pour	la	guerre...

«Si	unio	fieret,	multum	oporteret	quod	Templarii	lararentur,	vel	Hospitalarii	restringerentur	in	pluribus.	Et
ex	 hoc	 possent	 animarum	 pericula	 provenire...	 Religio	 Hospitalariorum	 super	 hospitalitate	 fundata	 est.
Templarii	vero	super	militia	proprie	sunt	fundati.»	(Dupuy,	Preuves,	p.	180.)

60—page	115—Que	dans	le	chapitre	général	de	l'Ordre,	il	y	avait	une	chose	si	secrète,	etc.

Un	autre	disait:	«Esto	quod	esses	pater	meus	et	posses	fieri	summus	magister	totius	ordinis,	nollem	quod
intrares,	 quia	 habemus	 tres	 articulos	 inter	 nos	 in	 ordine	 nostro	 quos	 nunquam	 aliquis	 sciet	 nisi	 Deus	 et
diabolus	 et	 nos,	 fratres	 illius	 ordinis»	 (51	 test.,	 p.	 361).—Voy.	 les	 histoires	 qui	 couraient	 sur	 des	 gens	 qui
auraient	été	tués	pour	avoir	vu	les	cérémonies	secrètes	du	Temple.	(Concil.	Brit.,	II,	361.)

61—page	116,	note	3—En	Écosse	on	leur	reprochait,	etc.

«Item	 dixerunt	 quod	 pauperes	 ad	 hospitalitatem	 libenter	 non	 recipiebant,	 sed,	 timoris	 causa,	 divites	 et
potentes	solos;	et	quod	multum	erant	cupidi	aliena	bona	per	fas	et	nefas	pro	suo	ordine	adquirere.»	(Concil.
Brit.,	40e	témoin	d'Écosse,	p.	382.)

62—page	116—Philippe	venait	d'augmenter	leurs	privilèges...

Il	est	curieux	de	voir	par	quelle	prodigalité	d'éloges	et	de	faveurs	il	les	attirait	dans	son	royaume	dès	1304:
«Philippus,	Dei	gratia	Francorum	Rex,	opera	misericordiæ,	magnifica	plenitudo	quæ	in	sancta	domo	militiæ
Templi,	 divinitus	 instituta,	 longe	 lateque	 per	 orbem	 terrarum	 exercentur...	 merito	 nos	 inducunt	 ut	 dictæ
domui	 Templi	 et	 fratribus	 ejusdem	 in	 regno	 nostro	 ubilibet	 constitutis,	 quos	 sincere	 diligimus	 et	 prosequi
favore	cupimus	speciali,	regiam	liberalitatis	dextram	extendimus.»	(Rayn.,	p.	44.)

63—page	116—On	s'assura	de	l'assentiment	de	l'Université...

Le	roi	s'étudia	toujours	à	lui	faire	partager	l'examen	et	aussi	la	responsabilité	de	cette	affaire.	Nogaret	lut
l'acte	d'accusation	devant	la	première	assemblée	de	l'Université,	tenue	dès	le	lendemain	de	l'arrestation.	Une
autre	 assemblée	 de	 tous	 les	 maîtres	 et	 de	 tous	 les	 écoliers	 de	 chaque	 faculté	 fut	 tenue	 au	 Temple:	 on	 y
interrogea	le	grand	maître	et	quelques	autres.	Ils	le	furent	encore	dans	une	seconde	assemblée.

64—page	117—Suivait	l'indication	sommaire	des	accusations...

Voy.	les	nombreux	articles	de	l'acte	d'accusation	(Dup.).	Il	est	curieux	de	le	comparer	à	une	autre	pièce	du
même	 genre,	 à	 la	 bulle	 du	 pape	 Grégoire	 IX	 aux	 électeurs	 d'Hildesheim,	 Lubeck,	 etc.,	 contre	 les
Stadhinghiens	(Rayn.,	ann.	1234,	XIII,	p.	446-7).	C'est	avec	plus	d'ensemble	l'accusation	contre	les	Templiers.
Cette	conformité	prouverait-elle,	comme	le	veut	M.	de	Hammer,	l'affiliation	des	Templiers	à	ces	sectaires?

65—page	117—Ce	qui	frappait	le	plus	les	imaginations,	c'étaient	les	bruits	étranges	qui	couraient	sur	une
idole,	etc.

Selon	 les	 plus	 nombreux	 témoignages,	 c'était	 une	 tête	 effrayante	 à	 la	 longue	 barbe	 blanche,	 aux	 yeux
étincelants	(Rayn.,	p.	261)	qu'on	les	accusait	d'adorer.	Dans	les	instructions	que	Guillaume	de	Paris	envoyait
aux	provinces	il	ordonnait	de	les	interroger	sur	«une	ydole	qui	est	en	forme	d'une	teste	d'homme	à	une	grant
barbe».	Et	l'acte	d'accusation	que	publia	la	cour	de	Rome	portait,	art.	16:	«Que	dans	toutes	les	provinces	ils
avaient	des	idoles,	c'est-à-dire	des	têtes	dont	quelques-unes	avaient	trois	faces	et	d'autres	une	seule,	et	qu'il
s'en	trouvait	qui	avaient	un	crâne	d'homme.»	Art.	47	et	suivants:	«Que	dans	les	assemblées	et	surtout	dans
les	grands	chapitres,	ils	adoraient	l'idole	comme	un	Dieu,	comme	leur	Sauveur,	disant	que	cette	tête	pouvait
les	 sauver,	qu'elle	accordait	à	 l'Ordre	 toutes	 les	 richesses	et	qu'elle	 faisait	 fleurir	 les	arbres	et	germer	 les
plantes	de	la	terre.»	(Rayn.,	p.	287.)	Les	nombreuses	dépositions	des	Templiers	en	France,	en	Italie,	plusieurs
témoignages	indirects	en	Angleterre	répondirent	à	ce	chef	d'accusation	et	ajoutèrent	quelques	circonstances.
On	 adorait	 cette	 tête	 comme	 celle	 d'un	 Sauveur,	 «quoddam	 caput	 cum	 barba,	 quod	 adorant	 et	 vocant
Salvatorem	suum»	(Rayn.,	288).	Deodat	Jaffet,	reçu	à	Pedenat,	dépose	que	celui	qui	le	recevait	lui	montra	une
tête	ou	idole	qui	lui	parut	avoir	trois	faces,	en	lui	disant:	Tu	dois	l'adorer	comme	ton	Sauveur	et	le	Sauveur	de
l'ordre	du	Temple,	et	que	 lui	 témoin	adora	 l'idole	disant:	«Béni	soit	celui	qui	sauvera	mon	âme»	(p.	247	et
293).	 Cettus	 Ragonis,	 reçu	 à	 Rome	 dans	 une	 chambre	 du	 palais	 de	 Latran,	 dépose	 qu'on	 lui	 dit	 en	 lui
montrant	l'idole:	Recommande-toi	à	elle	et	prie-la	qu'elle	te	donne	la	santé	(p.	295).	Selon	le	premier	témoin
de	 Florence,	 les	 frères	 lui	 disaient	 les	 paroles	 chrétiennes:	 «Deus,	 adjuva	 me.»	 Et	 il	 ajoutait	 que	 cette
adoration	était	un	rit	observé	dans	tout	l'Ordre	(p.	294).	Et	en	effet,	en	Angleterre,	un	frère	mineur	dépose
avoir	appris	d'un	Templier	anglais	qu'il	y	existait	quatre	principales	idoles,	une	dans	la	sacristie	du	Temple	de
Londres,	 une	 à	 Bristelham,	 la	 troisième	 apud	 Brueriam	 et	 la	 quatrième	 au	 delà	 de	 l'Humber	 (p.	 297).	 Le

https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#page112
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#page114
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#page115
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#page116
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnote167
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#page116
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#page116
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#page117
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#page117


second	témoin	de	Florence	ajoute	une	circonstance	nouvelle;	il	déclare	que	dans	un	chapitre	un	frère	dit	aux
autres:	 «Adorez	 cette	 tête...	 Istud	 caput	 vester	 Deus	 est,	 et	 vester	 Mahumet»	 (p.	 295).	 Gauserand	 de
Montpesant	dit	qu'elle	était	 faite	 in	 figuram	Baffometi,	et	Raymond	Rubei,	déposant	qu'on	 lui	avait	montré
une	 tête	de	bois	où	était	peinte	 figura	Baphometi,	ajoute:	«Et	 illam	adoravit	obsculando	sibi	pedes,	dicens
yalla,	verbum	Sarace	norum.»

M.	Raynouard	(p.	301)	regarde	le	mot	Baphomet,	dans	ces	deux	dépositions,	comme	une	altération	du	mot
Mahomet	donné	par	le	premier	témoin:	il	y	voit	une	tendance	des	inquisiteurs	à	confirmer	ces	accusations	de
bonne	intelligence	avec	les	Sarrasins,	si	répandues	contre	les	Templiers.	Alors	il	faudrait	admettre	que	toutes
ces	dépositions	sont	complètement	fausses	et	arrachées	par	les	tortures,	car	rien	de	plus	absurde	sans	doute
que	 de	 faire	 les	 Templiers	 plus	 mahométans	 que	 les	 mahométans,	 qui	 n'adorent	 point	 Mahomet.	 Mais	 ces
témoignages	 sont	 trop	 nombreux,	 trop	 unanimes	 et	 trop	 divers	 à	 la	 fois	 (Rayn.,	 p.	 222,	 337	 et	 286-302).
D'ailleurs	 ils	sont	 loin	d'être	accablants	pour	 l'Ordre.	Tout	ce	que	 les	Templiers	disent	de	plus	grave,	c'est
qu'ils	ont	eu	peur,	c'est	qu'ils	ont	cru	y	voir	une	tête	de	diable,	de	mauffe	(p.	290),	c'est	qu'ils	ont	vu	le	diable
lui-même	dans	ces	cérémonies,	sous	la	figure	d'un	chat	ou	d'une	femme	(p.	293-294).	Sans	vouloir	faire	des
Templiers	en	tout	point	une	secte	de	gnostiques,	j'aimerais	mieux	voir	ici,	avec	M.	de	Hammer,	une	influence
de	ces	doctrines	orientales.	Baphomet,	 en	grec	 (selon	une	étymologie,	 il	 est	 vrai,	 assez	douteuse),	 c'est	 le
dieu	qui	baptise	selon	l'esprit,	celui	dont	il	est	écrit:	«Ipse	vos	baptizavit	in	Spiritu	Sancto	et	igni»	(Math.,	3,
11),	 etc.	 C'était	 pour	 les	 gnostiques	 le	 Paraclet	 descendu	 sur	 les	 apôtres	 en	 forme	 de	 langues	 de	 feu.	 Le
baptême	gnostique	était	en	effet	un	baptême	de	feu.	Peut-être	faut-il	voir	une	allusion	à	quelque	cérémonie
de	 ce	 genre	 dans	 ces	 bruits	 qui	 couraient	 dans	 le	 peuple	 contre	 les	 Templiers	 «qu'un	 enfant	 nouveau
engendré	d'un	Templier	et	d'une	pucelle	estoit	cuit	et	rosty	au	feu,	et	toute	la	graisse	ostée	et	de	celle	estoit
sacrée	 et	 ointe	 leur	 idole»	 (Chron.	 de	 Saint-Denis,	 p.	 58).	 Cette	 prétendue	 idole	 ne	 serait-elle	 pas	 une
représentation	du	Paraclet	dont	 la	 fête	 (la	Pentecôte)	était	 la	plus	grande	solennité	du	Temple?	Ces	 têtes,
dont	une	devait	se	trouver	dans	chaque	chapitre,	ne	furent	point	retrouvées,	il	est	vrai,	sauf	une	seule,	mais
elle	portait	l'inscription	LIII.	La	publicité	et	l'importance	qu'on	donnait	à	ce	chef	d'accusation	décidèrent	sans
doute	les	Templiers	à	en	faire	au	plus	tôt	disparaître	la	preuve.	Quant	à	la	tête	saisie	au	chapitre	de	Paris,	ils
la	 firent	passer	pour	un	 reliquaire,	 la	 tête	de	 l'une	des	onze	mille	 vierges.	 (Rayn.,	p.	299.)—Elle	avait	une
grande	barbe	d'argent.

66—page	120—La	réponse	du	roi	au	pape,	etc.

Dupuy	ne	donne	point	cette	lettre	en	entier;	probablement	elle	ne	fut	point	envoyée,	mais	plutôt	répandue
dans	 le	peuple.	Nous	en	avons	une,	au	contraire,	du	pape	(1er	décembre	1307),	selon	 laquelle	 le	roi	aurait
écrit	 à	 Clément	 V	 que	 des	 gens	 de	 la	 cour	 pontificale	 avaient	 fait	 croire	 aux	 gens	 du	 roi	 que	 le	 pape	 le
chargeait	de	poursuivre;	le	roi	se	serait	empressé	de	décharger	sa	conscience	d'un	tel	fardeau	et	de	remettre
toute	l'affaire	au	pape,	qui	l'en	remercie	beaucoup.	Cette	lettre	de	Clément	me	paraît,	comme	l'autre,	moins
adressée	au	roi	qu'au	public;	il	est	probable	qu'elle	répond	à	une	lettre	qui	ne	fut	jamais	écrite.

67—page	120—On	obtint	sur-le-champ	cent	quarante	aveux	par	les	tortures...

Archives	du	royaume,	I,	413.	Ces	dépositions	existent	dans	un	gros	rouleau	de	parchemin,	elles	ont	été	fort
négligemment	extraites	par	Dupuy,	p.	207-212.

68—page	121—Le	pape	envoya	deux	cardinaux	demander	au	grand	maître	si	tout	cela	était	vrai...

«Confessus	 est	 abnegationem	 prædictam,	 nobis	 supplicans	 quatenus	 quemdam	 fratrem	 servientem	 et
familiarem	suum,	quem	secum	habebat,	volentem	confiteri,	audiremus.»	(Lettre	des	cardinaux.	Dupuy,	241).

69—page	123—Les	biens	des	prisonniers	devaient	être	réunis	à	ceux	que	le	pape	désignerait...

Il	 avait	 même	 écrit	 déjà	 au	 roi	 d'Angleterre	 pour	 lui	 assurer	 que	 Philippe	 les	 remettait	 aux	 agents
pontificaux,	et	pour	l'engager	à	imiter	ce	bon	exemple.	(Dupuy,	p.	204.	Lettre	du	4	octobre	1307.)

Toutefois	 l'ordonnance	 de	 mainlevée	 par	 laquelle	 Philippe	 faisait	 remettre	 les	 biens	 des	 Templiers	 aux
délégués	 du	 pape	 n'est	 que	 du	 15	 janvier	 1309.	 Encore,	 à	 ces	 délégués	 du	 pape,	 il	 avait	 adjoint	 quelques
siens	 agents	 qui	 veillaient	 à	 ses	 intérêts	 en	 France,	 et	 qui,	 à	 l'ombre	 de	 la	 commission	 pontificale,
empiétaient	 sur	 le	 domaine	 voisin.	 C'est	 ce	 que	 nous	 apprenons	 par	 une	 réclamation	 du	 sénéchal	 de
Gascogne,	qui	se	plaint,	au	nom	d'Édouard	II,	de	ces	envahissements	du	roi	de	France.	(Dupuy,	p.	312.)

Clément	était	fort	inquiet	de	ce	que	ces	biens	allaient	devenir...

Ailleurs	il	loue	magnifiquement	le	désintéressement	de	son	cher	fils,	qui	n'agit	point	par	avarice	et	ne	veut
rien	garder	sur	ces	biens:	«Deinde	vero,	tu,	cui	eadem	fuerant	facinora	nuntiata,	non	typo	avaritiæ,	cum	de
bonis	 Templariorum	 nihil	 tibi	 appropriare...	 immo	 ea	 nobis	 administranda,	 gubernanda,	 conservanda	 et
custodienda	liberaliter	et	devote	dimisisti...»	(12	août	1308.	Dupuy,	p.	240.)

70—page	124—La	commission,	composée	principalement	d'évêques...

Dupuy,	p.	240-242.	La	commission	se	composait	de	l'archevêque	de	Narbonne,	des	évêques	de	Bayeux,	de
Mende,	 de	 Limoges,	 des	 trois	 archidiacres	 de	 Rouen,	 de	 Trente	 et	 de	 Maguelone,	 et	 du	 prévôt	 de	 l'église
d'Aix.	Les	méridionaux,	plus	dévoués	au	pape,	étaient,	comme	on	voit,	en	majorité.
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71—page	126—Le	pape	répond,	etc.

Passant	 ensuite	 à	 une	 autre	 affaire,	 le	 pape	 déclare	 avoir	 supprimé	 comme	 inutile	 un	 article	 de	 la
convention	avec	les	Flamands,	qu'il	avait,	par	préoccupation	ou	négligence,	signée	à	Poitiers,	savoir,	que	si
les	Flamands	encouraient	 la	sentence	pontificale	en	violant	cette	convention,	 ils	ne	pourraient	être	absous
qu'à	la	requête	du	roi.	Ladite	clause	pourrait	faire	taxer	le	pape	de	simplicité.	Tout	excommunié	qui	satisfait
peut	se	faire	absoudre,	même	sans	le	consentement	de	la	partie	adverse.	Le	pape	ne	peut	abdiquer	le	pouvoir
d'absoudre.

72—page	126—Les	évêques	n'obéissaient	point	à	la	commission	pontificale,	etc.

Processus	 contra	 Templarios,	 ms.	 Les	 commissaires	 écrivirent	 une	 nouvelle	 lettre	 où	 ils	 disaient
qu'apparemment	les	prélats	avaient	cru	que	la	commission	devait	procéder	contre	l'Ordre	en	général,	et	non
contre	les	membres;	qu'il	n'en	était	pas	ainsi:	que	le	pape	lui	avait	remis	le	jugement	des	Templiers.

73—page	129—Jacques	Molay	crut	qu'il	valait	mieux	se	confier	à	un	chevalier...

«Quem	idem	Magister	rogasset	nobilem	virum	dominum	Guillelmum	de	Plasiano...	qui	ibidem	venerat,	sed
non	 de	 mandato	 dictorum	 dominorum	 commissariorum,	 secundum	 quod	 dixerunt...	 et	 dictus	 dominus
Guillelmus	fuisset	ad	partem	locutus	cum	eodem	Magistro,	quem,	sicut	asserebat,	diligebat	et	dilexerat,	quia
uterque	miles	erat.»	(Dupuy,	319.)

73—page	129—Les	évêques	lui	donnèrent	un	délai...

«Quam	dilationem	concesserunt	eidem,	majorem	etiam	se	daturos	asserentes,	si	sibi	placeret	et	volebat.»
(Ibid.,	520.)

74—page	132—Boniface	était	incrédule,	impie	et	cynique	en	ses	paroles...

«Vade,	vade,	ego	plus	possum	quam	Christus	unquam	potuerit,	quia	ego	possum	humiliare	et	depauperare
reges,	et	 imperatores	et	principes,	et	possum	de	uno	parvo	milite	 facere	unum	magnum	regem,	et	possum
donare	civitates	et	regna.»	(Ibid.,	p.	566.)—«Tace,	miser,	non	credimus	in	asinam	nec	in	pullum	ejus.»	(Ibid.,
p.	6.)

75—page	135—On	leur	lut	en	latin	les	articles	de	l'accusation,	etc.	Ils	s'écrièrent...

«Quod	 contenti	 erant	 de	 lectura	 facta	 in	 latino,	 et	 quod	 non	 curabant	 quod	 tantæ	 turpitudines,	 quas
asserebant	 omnino	 esse	 falsas	 et	 non	 nominandas,	 vulgariter	 exponerentur.»	 (Proc.	 contra	 Templ.,	 ms.)
—«Dicentes	quod	non	petebatur	ab	eis	quando	ponebantur	 in	 janiis,	 si	procuratores	constituere	volebant.»
(Ibid.)

76—page	136—Quelques-uns	remettent	pour	toute	déposition	une	prière	à	la	sainte	Vierge,	etc.

Le	frère	Élie,	auteur	de	cette	pièce	touchante,	finit	par	prier	les	notaires	de	corriger	les	locutions	vicieuses
qui	 peuvent	 s'être	 glissées	 dans	 son	 latin.	 (Process.	 ms.,	 folio	 31-32.)—D'autres	 écrivent	 une	 apologie	 en
langue	romane,	altérée	et	fort	mêlée	de	français	du	Nord.	(Folio	36-8.)

77—page	136—Une	protestation	en	langue	vulgaire,	etc.

Je	donne	cette	pièce,	telle	qu'elle	a	été	transcrite	par	les	notaires,	dans	son	orthographe	barbare.	«A	homes
honerables	et	sages,	ordenés	de	per	notre	père	l'Apostelle	(le	pape)	pour	le	fet	des	Templiers	li	freres,	liquies
sunt	en	prisson	à	Paris	en	la	masson	de	Tiron...	Honeur	et	reverencie.	Comes	votre	comandemans	feut	à	nos
ce	jeudi	prochainement	passé	et	nos	feut	demandé	se	nos	volens	defendre	la	Religion	deu	Temple	desusdite,
tuit	disrent	oil,	et	disons	que	ele	est	bone	et	leal,	et	en	tout	sans	mauvesté	et	traison	tout	ce	que	nos	l'en	met
sus,	et	somes	prest	de	nous	defendre	chacun	pour	soy	ou	tous	ensemble,	an	telle	manière	que	droit	et	sante
Églies	et	vos	an	regardarons,	come	cil	qui	sunt	en	prisson	an	nois	 frès	à	cople	 II.	Et	somes	en	neire	 fosse
oscure	 toutes	 les	 nuits.—Item	 nos	 vos	 fessons	 à	 savir	 que	 les	 gages	 de	 XII	 deniers	 que	 nos	 avons	 ne	 nos
soufficent	 mie.	 Car	 nos	 convient	 paier	 nos	 lis.	 III	 deniers	 par	 jour	 chascun	 lis.	 Loage	 du	 cuisine,	 napes,
touales	pour	tenelles	et	autres	choses.	II	sols	VI	deniers	la	semaigne.	Item	pour	nos	fergier	et	desferger	(ôter
les	fers),	puisque	nos	somes	devant	les	auditors,	II	sol.	Item	pour	laver	dras	et	robes,	linges,	chacun	XV	jours
XVIII	deniers.	Item	pour	buche	et	candole	chascun	jor	IIII	deniers.	Item	passer	et	repasser	les	dis	frères,	XVI
deniers	de	asiles	de	Notre	Dame	de	l'altre	part	de	l'iau.»	(Proc.	ms.,	folio	39.)

78—page	136—Les	défenseurs	soutiennent	«que	la	religion	du	Temple	est	pure...»

«...	 Apud	 Deum	 et	 Patrem...	 Et	 hoc	 est	 omnium	 fratrum	 Templi	 communiter	 una	 professio,	 quæ	 per
universum	orbem	servatur	et	servata	fuit	per	omnes	fratres	ejusdem	ordinis,	a	fundamento	religionis	usque
ad	diem	præsentem.	Et	quicumque	aliud	dicit	vel	aliter	credit,	errat	totaliter,	peccat	mortaliter...»	(Dup.	333.)

79—page	140—La	commission	alléguait	la	bulle	qui	lui	attribuait	le	jugement...
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Selon	Dupuy,	p.	45,	les	commissaires	du	pape	auraient	répondu	à	l'appel	des	défenseurs	«que	les	conciles
jugeaient	les	particuliers,	et	eux	informaient	du	général».—La	commission	dit	tout	le	contraire.

80—page	143—Le	jeune	Marigni,	créé	archevêque	de	Sens	tout	exprès,	etc.

«...	Aquodam	 fuisse	dictum	 coram	domino	 archiepiscopo	Senonensi,	 ejus	 suffraganeis	 et	 concilio...,	 quod
dicti	præpositus...	et	archidiaconus...	(qui	in	dicta	die	martis...	præmissa	intimasse	dicebantur,	et	ipsi	iidem
hoc	attestabantur,	suffraganeis	domini	archiepiscopi	Senonensis...	tunc	absente	dicto	domino	archiepiscopo
Senonensi)	prædicta	non	significaverunt	de	mandato	eorumdem	dominorum	commissariorum.»	(Process.	ms.,
folio	71,	verso.)

81—page	144—Par-devant	les	commissaires	fut	amené	frère	Aimeri	de	Villars-le-Duc...

«Pallidus	et	multum	exterritus...	 impetrando	sibi	 ipsi,	 si	mentiebatur	 in	hoc,	mortem	subitaneam	et	quod
statim	in	anima	et	corpore	in	præsentia	dominorum	commissariorum	absorberetur	in	infernum,	tondendo	sibi
pectus	cum	pugnis,	et	elevando	manus	suas	versus	altare	ad	majorem	assertionem,	 flectendo	genua...	cum
ipse	testis	vidisset...	duci	in	quadrigis	LIIII	fratres	dicti	ordinis	ad	comburendum...	et	AUDIVISSE	EOS	FUISSE
COMBUSTOS;	 quod	 ipse	 qui	 dubitabat	 quod	 non	 posset	 habere	 bonam	 patientiam	 si	 combureretur,	 timore
mortis	confiteretur...	omnes	errores...	et	quidem	etiam	interfecisse	Dominum,	si	peteretur	ab	eo...»	(Process.
ms.,	folio	70,	verso.)

82—page	146—L'archevêque	de	Sens	répondait,	etc.

«Non	erat	intentionis...	in	aliquo	impedire	officium...»	(Ibid.)

«Comme	on	disait	que	le	prévôt	de	l'église	de	Poitiers	et	 l'archidiacre	d'Orléans	n'avaient	pas	parlé	de	la
part	des	commissaires,	ceux-ci	chargèrent	 les	envoyés	de	l'archevêque	de	Sens	de	lui	dire	que	le	prévôt	et
l'archidiacre	avaient	effectivement	parlé	en	 leur	nom.	De	plus,	 ils	 leur	dirent	d'annoncer	à	 l'archevêque	de
Sens	que	Pierre	de	Boulogne,	Chambonnet	et	Sartiges	avaient	appelé	de	 l'archevêque	et	de	son	concile,	 le
dimanche	10	mai,	et	que	cet	appel	avait	dû	être	annoncé	le	mardi,	au	concile,	par	le	prévôt	et	l'archidiacre.»
(Process.	ms.,	ibid.)

83—page	148—Le	résultat	des	travaux	de	la	commission	est	consigné	dans	un	registre...

Ce	registre,	que	j'ai	souvent	cité,	est	à	la	Bibliothèque	royale	(fonds	Harlay,	no	329).	Il	contient	l'instruction
faite	à	Paris	par	les	commissaires	du	pape:	Processus	contra	Templarios.	Ce	manuscrit	avait	été	déposé	dans
le	trésor	de	Notre-Dame.	Il	passa,	on	ne	sait	comment,	dans	la	bibliothèque	du	président	Brisson,	puis	dans
celle	de	M.	Servin,	avocat	général,	enfin	dans	celle	des	Harlay,	dont	il	porte	encore	les	armes.	Au	milieu	du
dix-huitième	siècle,	M.	de	Harlay,	ayant	probablement	scrupule	de	rester	détenteur	d'un	manuscrit	de	cette
importance,	le	légua	à	la	bibliothèque	de	Saint-Germain-des-Prés.	Ayant	heureusement	échappé	à	l'incendie
de	 cette	 bibliothèque	 en	 1793,	 il	 a	 passé	 à	 la	 Bibliothèque	 royale.	 Il	 en	 existe	 un	 double	 aux	 archives	 du
Vatican.	 Voyez	 l'appendice	 de	 M.	 Rayn.,	 p.	 309.—La	 plupart	 des	 pièces	 du	 procès	 des	 Templiers	 sont	 aux
Archives	 du	 royaume.	 Les	 plus	 curieuses	 sont:	 1o	 le	 premier	 interrogatoire	 de	 cent	 quarante	 Templiers
arrêtés	 à	 Paris	 (en	 un	 gros	 rouleau	 de	 parchemin);	 Dupuy	 en	 a	 donné	 quelques	 extraits	 fort	 négligés;	 2o

plusieurs	interrogatoires,	faits	en	d'autres	villes;	3o	la	minute	des	articles	sur	lesquels	ils	furent	interrogés;
ces	 articles	 sont	 précédés	 d'une	 minute	 de	 lettre,	 sans	 date,	 du	 roi	 au	 pape,	 espèce	 de	 factum	 destiné
évidemment	 à	 être	 répandu	 dans	 le	 peuple.	 Ces	 minutes	 sont	 sur	 papier	 de	 coton.	 Ce	 frêle	 et	 précieux
chiffon,	d'une	écriture	 fort	difficile,	a	été	déchiffré	et	 transcrit	par	un	de	mes	prédécesseurs,	 le	 savant	M.
Pavillet.	Il	est	chargé	de	corrections	que	M.	Raynouard	a	relevées	avec	soin	(p.	50)	et	qui	ne	peuvent	être	que
de	 la	 main	 d'un	 des	 ministres	 de	 Philippe-le-Bel,	 de	 Marigni,	 de	 Plasian	 ou	 de	 Nogaret;	 le	 pape	 a	 copié
docilement	les	articles	sur	le	vélin	qui	est	au	Vatican.	La	lettre,	malgré	ses	divisions	pédantesques,	est	écrite
avec	une	chaleur	et	une	force	remarquables:	«In	Dei	nomme,	Amen.	Christus	vincit.	Christus	regnat.	Christus
imperat.	Post	illam	universalem	victoriam	quam	ipse	Dominus	fecit	in	ligno	crucis	contra	hostem	antiquum...
ita	miram	et	magnam	et	strenuam,	ita	utilem	et	necessariam...	fecit	novissimis	his	diebus	per	inquisitores...	in
perfidorum	 Templariorum	 negotio...	 Horrenda	 fuit	 domino	 regi...	 propter	 conditionem	 personarum
denunciantium,	 quia	 parvi	 status	 erant	 homines	 ad	 tam	 grande	 promovendum	 negotium»,	 etc.	 (Archives,
section	hist.,	J,	413.)

84—page	 149,	 note	 2—Les	 Templiers	 d'Allemagne	 se	 justifièrent	 à	 la	 manière	 des	 francs-juges
westphaliens...

Origines	du	droit,	liv.	IV,	chap.	VI:	«Si	le	franc-juge	westphalien	est	accusé,	il	prendra	une	épée,	la	placera
devant	 lui,	mettra	dessus	deux	doigs	de	 la	main	droite,	et	parlera	ainsi:	«Seigneurs	 francs-comtes,	pour	 le
point	principal,	pour	tout	ce	dont	vous	m'avez	parlé	et	dont	l'accusateur	me	charge,	j'en	suis	innocent:	ainsi
me	soient	en	aide	Dieu	et	tous	ses	saints!»	Puis	il	prendra	un	pfenning	marqué	d'une	croix	(kreutz-pfenning)
et	le	jettera	en	preuves	au	franc-comte;	ensuite	il	tournera	le	dos	et	ira	son	chemin.»	(Grimm,	860).

85—page	149—En	Castille	on	jugea	les	Templiers	innocents,	etc.

Collectio	 conciliorum	 Hispaniæ,	 epistolarum,	 decretalium,	 etc.,	 cura	 Jos.	 Saenz.	 de	 Aguirre,	 bened.	 hisp.
mag.	generalis	et	cardinalis,	Romæ,	1694,	c.	III,	p.	546.	Concilium	Tarraconense	omnes	et	singuli	a	cunctis
delictis,	erroribus	absoluti,	1312.—Voy.	aussi	Monarchia	Lusitana,	pars	6,	I,	19.
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86—page	150—Philippe	permit	à	Clément	de	déclarer	que	Boniface	n'était	point	hérétique...

Cette	timide	et	incomplète	réparation	ne	semble	pas	suffisante	à	Villani.	Il	ajoute,	sans	doute	pour	rendre	la
chose	 plus	 dramatique	 et	 plus	 honteuse	 aux	 Français,	 que	 deux	 chevaliers	 catalans	 jetèrent	 le	 gant,	 et
s'offrirent	pour	défendre	l'innocence	de	Boniface.	(Villani,	l.	IX,	c.	XXII,	p.	454).

87—page	151—Tout	concile	parlait	de	la	croisade,	etc.

La	pièce	suivante,	trouvée	à	l'abbaye	des	dames	de	Longchamp,	est	un	échantillon	des	merveilleux	récits
par	 lesquels	 on	 tâchait	 de	 réchauffer	 le	 zèle	 du	 peuple	 pour	 la	 croisade:	 «A	 trez	 sainte	 dame	 de	 la	 réal
lingniée	des	Françoiz,	 Jehenne,	Royne	de	Jerusalem	et	de	Cécile,	notre	trez	honorable	cousine,	Hue	roy	de
Cypre,	 tous	 ses	 boz	 desirs	 emprospérité	 venir.	 Esjouissez	 vous	 et	 elessiez	 avecquez	 nous	 et	 avecques	 lez
autrez	 crestienz	 portans	 le	 singne	 de	 la	 croix,	 qui	 pour	 la	 reverance	 de	 Dieu	 et	 la	 venjance	 du	 trez	 doulz
Jhesucrist	 qui	 pour	 nous	 sauver	 voult	 estre	 en	 l'autel	 de	 la	 crois	 sacrefiez,	 se	 combatent	 contre	 la	 trez
mescréant	gents	des	Turz.	Eslevez	au	ciel	le	cri	de	vous	voiz	au	plus	haut	que	vous	pourrez	et	criez	ensemble
et	faitez	crier	en	rendant	gracez	et	loangez	sans	jamez	cesser	à	la	benoite	Trinité	et	à	la	très	glorieuse	Vierge
Marie	de	si	sollempnel	si	grant	et	singullier	bénéfice	qui	onquez	maiz	tel	dusquez	à	hore	ne	fu	ouis,	lequel	je
faiz	 savoir.	 Quar	 le	 XXIIII	 jours	 de	 juing,	 nous	 avecquez	 lez	 autrez	 crestienz	 signés	 du	 singne	 de	 la	 croiz,
estions	 assemblez	 en	 un	 plain	 entre	 Smirme	 et	 haut	 lieu,	 là	 ou	 estoit	 l'ost	 et	 l'assemblée	 trez	 fort	 et	 trez
puissant	des	Turz	prez	de	XII.	c.	mille,	et	nous	crestiens	environ	cc.	mille,	meuz	et	animez	de	la	vertu	divine,
comansamez	à	si	vigreusement	combattre	et	si	grant	multitudez	Turz	mettre	à	mort,	que	environ	de	heure	de
vesprez	 nous	 feusmez	 tant	 lassez	 et	 tant	 afoibloiez	 que	 nous	 n'en	 poyons	 pluz.	 Mais	 tous	 cheuz	 à	 terre
atandions	 la	 mort	 et	 le	 loier	 de	 notre	 martire,	 pour	 ce	 que	 des	 Turzs	 avait	 encore	 moult	 deschiellez	 qui
encore	point	ne	sestoient	combatu	ne	nestoient	de	rienz	travaillez	et	venoient	contre	nous,	aussi	désiraux	de
boire	notre	sanc	comme	chienz	sont	désiraux	de	boire	le	sanc	des	lievrez.	Et	beu	l'eussent,	si	 la	tres	haute
doulceur	du	 ciel	 ne	eust	 aultrement	pourveu.	Mais	quant	 lez	 chevaliers	de	 Jhesucrit	 se	 regarderent	que	 il
estoient	venuz	à	tel	point	de	la	bataille,	si	commencierent	de	cuer	ensemble	à	crier	à	voiz	enroueez	de	leur
grant	labeur	et	de	leur	grant	feblesce:	O	très	doulz	fils	de	la	trèz	doulce	Vierge	Marie,	qui	pour	nous	racheter
voulsiz	 estre	 crucifiez,	 donne	 nous	 ferme	 espérance	 et	 veillez	 noz	 cuers	 si	 en	 vous	 confermer	 que	 nous
pussions	par	l'amour	de	ton	glorieux	non	le	loier	de	martire	recevoir,	que	pluz	ne	nous	poonz	deffandre	de
cez	chienz	mescreanz.	Et	ainsi	comme	nous	estienz	en	oraison	en	pleurs	et	en	larmez,	en	criant	alassez	vois
enroueez,	et	la	mort	trez	amere	atendanz,	soudainement	devant	noz	tentez	aparut	suz	un	trez	blanc	cheval	si
trez	 haut	 que	 nulle	 beste	 de	 si	 grant	 hauteur	 nest	 unz	 homs	 en	 sa	 main	 portant	 baniere	 en	 champ	 plus
blanche	que	nulle	rienz	à	une	croiz	vermeille	plus	rouge	que	sanc,	et	estoit	vestu	de	peuz	de	chamel,	et	avoit
trez	grant	et	trez	longue	barbe	et	de	maigre	face	clere	et	reluisant	comme	le	soleil,	qui	cria	a	clere	et	haute
voiz:	 «O	 les	 genz	 de	 Jhesucrit,	 ne	 vous	 doubtez.	 Veci	 la	 majesté	 divine	 qui	 vous	 a	 ouver	 lez	 cielx	 et	 vouz
envoie	aide	invisible.	Levez	suz	et	vous	reconfortez	et	prenez	de	la	viande	et	venez	vigreusement	avecquez
moi	combattre,	ne	ne	vous	doubtez	de	rienz.	Quar	des	Turz	vous	aurez	victoire	et	peu	mourronz	de	vouz	et
ceulz	qui	de	vouz	mourront	auront	 la	 vie	perdurable.»	Et	adonc	nous	nouz	 levamez	 touz,	 si	 reconfortez	et
aussi	comme	se	nous	ne	nous	 feussienz	onquez	combatuz	et	soudainement	nous	assilemez	 (assaillîmes)	 les
Turz	de	tres	grand	cuer	et	nous	combatimez	toutez	nuit,	et	si	ne	poons	paz	bien	vraiement	dire	nuit,	car	la
lune	 non	 pas	 comme	 lune,	 maiz	 comme	 le	 soleil	 resplendissant.	 Et	 le	 jour	 venu,	 les	 Turz	 qui	 demourez
estoient	senfouirent	si	que	pluz	ne	lez	veismez	et	aussi	par	l'aide	de	Dieu	nous	eumez	victoire	de	la	bataille,
et	de	matin	nous	nous	sentienz	plus	fors	que	nous	ne	faisienz	au	commencement	de	la	première	bataille.	Si
feimez	 chanter	 une	 messe	 en	 lonneur	 de	 la	 benoite	 Trinité	 et	 de	 la	 benoite	 Vierge	 Marie,	 et	 dévotement
priamez	Dieu	que	il	nous	voulsit	octroier	grace	que	les	corps	des	sainz	martirs	nous	puissienz	reconnoistre
des	corps	aux	mescreanz.	Et	adonc	celui	qui	devant	nous	avoit	aparut	nous	dit:	«Vous	aurez	ce	que	vous	avez
demandé	et	plus	grant	chose	 fera	Dieu	pour	vous,	se	 fermement	en	vraie	 foy	perseverez.»	Adonc	de	notre
propre	bouche	li	demandamez:	«Sire,	di	nous	qui	es	tu,	qui	si	granz	choses	as	fait	pour	nous,	pourquoy	nous
puissionz	au	pueple	crestien	ton	non	manifester.»	Et	il	respondi:	«Je	suis	celui	qui	dist:	«Ecce	agnus	Dei,	ecce
qui	tollit	peccata	mundi,	Celui	de	cui	aujourduy	vous	celebrez	la	feste.»	Et	ce	dit,	pluz	ne	le	veismez,	mais	de
lui	 nous	 demoura	 si	 très	 grant	 et	 si	 très	 soueve	 oudeur	 que	 ce	 jour	 et	 la	 nuit	 ensuivant	 nous	 en	 feumez
parfaitement	soustenus,	recreez	et	repuez	sans	autre	soutenance	de	viande	corporelle.	Et	en	ceste	si	parfaite
recreation	nous	ordenemez	de	querre	et	denombrer	lez	corps	dez	sainz	martirs	et	quant	nous	veinmez	au	lieu
nous	trouvasmes	au	chief	de	chacun	corps	dez	crestienz	un	lonc	fut	sanz	wranchez	(branches)	qui	avoit	au
coupel	une	trez	blanche	fleur	ronde	comme	une	oiste	(hostie)	que	l'on	consacre,	et	en	celle	fleur	avoit	escript
de	 lettrez	 dor:	 Je	 suis	 crestien.	 Et	 adonc	 nous	 lez	 separamez	 dez	 corps	 dez	 mescreanz,	 en	 merciant	 le
souverain	Seingneur.	Et	ainsi	comme	nous	voulienz	suz	lez	corps	faire	dire	l'office	dez	mors,	cy	comme	lez
crestienz	 ont	 acoustume	 à	 faire,	 lez	 voix	 du	 ciel	 sanz	 nombre	 entonnerent	 et	 leverent	 un	 chans	 de	 si	 tres
doulce	melodie	que	il	sembloit	a	chaccun	de	nous	que	nous	feussienz	en	possession	de	la	vie	perdurable,	et
par	 III	 foiz	chanterent	ce	verset:	«Venite,	benedicti	Patris	mei»,	etc.	Venez	 lez	benoiz	 filz	de	mon	Pere,	et
vous	 metez	 en	 possession	 du	 royaume	 qui	 vouz	 est	 aplie	 dez	 le	 commencement	 du	 monde.	 Et	 adonc	 nous
ensevelismez	les	corps,	cest	a	savoir	III	mille	et	cinquante	et	II,	 jouste	la	cite	de	Tesbayde	qui	fu	jadiz	une
cite	singuliere,	laquelle,	avuecquez	le	pays	dileuc	environ,	nous	tenonz	pour	nous	et	pour	loiaux	crestienz.	Et
est	ce	pays	tant	plaisant	et	delitable	et	plantureux	que	nul	bon	crestien	qui	soit	la,	ne	se	puet	doubter	que	il
ne	puist	bien	vivre	et	trouver	sa	soustenance.	Et	les	charoingnez	des	corps	des	mescreanz	cy,	comme	nous
les	poimez	nombrer,	furent	pluz	de	LXXIIIM.	Si	avonz	esperance	que	le	temps	est	present	venu	que	la	parole	de
l'Euvangele	sera	verefiece	qui	dit	qu'il	sera	une	bergerie	et	un	pasteur,	c'est-à-dire	que	toutez	manières	de
gent	seront	d'une	foy	emsemblez	en	la	maison	et	lobediance	de	Se	eglise	dont	Jhesucrist	sera	pasteur:	Qui	est
benedictus	in	secula	seculorum.	Amen.	Et	avint	cedit	miracle	en	lan	de	grace	MIL	CCC	et	XLVII.»	(Archives,
section	hist.,	M,	105.)

88—page	151—Ubertino,	le	premier	auteur	connu	d'une	Imitation	de	Jésus-Christ...
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«Nihil	 in	 hoc	 libro	 intendit	 nisi	 Jesu	 Christi	 notitia	 et	 dilectio	 viscerosa	 et	 imitatoria	 vita.»	 (Arbor	 Vitæ
crucifixi	Jesu,	Prolog.,	l.	I.)—Plusieurs	passages	respirent	un	amour	exalté:	«Ô	mon	âme,	fonds	et	résous-toi
tout	en	larmes,	en	songeant	à	la	vie	dure	du	cher	petit	Jésus	et	de	la	tendre	Vierge	sa	mère.	Vois	comme	ils	se
crucifient,	et	de	leur	compassion	mutuelle	et	de	celle	qu'ils	ont	pour	nous.	Ah!	si	tu	pouvais	faire	de	toi	un	lit
pour	Jésus	fatigué	qui	couche	sur	 la	terre...	Si	 tu	pouvais	de	tes	 larmes	abondantes	 leur	 faire	un	breuvage
rafraîchissant;	pèlerins	altérés,	ils	ne	trouvent	rien	à	boire...—Il	y	a	deux	saveurs	dans	l'amour;	l'une	si	douce
dans	la	présence	de	l'objet	aimé:	comme	Jésus	le	fit	goûter	à	sa	mère	tandis	qu'elle	était	avec	lui,	le	serrait	et
le	baisait.	L'autre	saveur	est	amère,	dans	l'absence	et	le	regret.	L'âme	défaille	en	soi,	passe	en	Lui;	elle	erre
autour,	cherchant	ce	qu'elle	aime	et	demandant	secours	à	toute	créature.	(Ainsi	la	Vierge	cherchait	le	petit
Jésus,	lorsqu'il	enseignait	dans	le	Temple.)	(Ubert.	de	Casali,	Arbor	Vitæ	crucifixi	Jesu,	lib.	V,	c.	VI-VIII,	in-4o).

89—page	152—L'Imitation,	pour	ces	mystiques,	c'était	la	charité...

Selon	quelques-uns,	 la	Passion	était	mieux	 représentée	dans	 l'aumône	que	dans	 le	 sacrifice:	«Quod	opus
misericordiæ	 plus	 placet	 Deo,	 quam	 sacrificium	 altaris.	 Quod	 in	 eleemosyna	 magis	 repræsentatur	 Passio
Christi	quam	in	sacrificio	Christi.»	(Erreurs	condamnées	à	Tarragone,	ap.	d'Argentré,	I,	271.)

90—page	152—Les	Franciscains	aspiraient	à	ne	rien	posséder...

Voyez	 Ubertino	 de	 Casali,	 dans	 son	 chapitre:	 Jesus	 pro	 nobis	 indigens.	 «Habentes	 dicit	 (apostolus)	 non
quantum	ad	proprietatem	dominii	 sed	quantum	ad	 facultatem	utendi,	per	quem	modum	dicimur	esse	quod
utimur,	etiam	si	non	sit	nobis	proprium,	sed	gratis	aliunde	collatum.»	(Ubert.	de	Casali,	Arbor	Vitæ,	l.	II,	c.
XI.)

91—page	153,	note	4—Les	Béghards...

«Non	sunt	humanæ	subjecti	obedientiæ,	nec	ad	aliqua	præcepta	Ecclesiæ	obligantur,	quia,	ut	asserunt,	ubi
spiritus	Domini,	ibi	libertas.»	(Clementin.,	l.	V,	tit.	III,	c.	III.	D'Argentré,	I,	276.)

92—page	154—Une	Anglaise	était	venue	en	France,	etc.

«Venit	 de	 Anglia	 virgo	 decora	 valde	 pariterque	 facunda,	 dicens	 Spiritum	 sanctum	 incarnatum	 in
redemptionem	mulierum,	et	baptizavit	mulieres,	 in	nomine	Patris,	Filii	ac	sui.»	 (Annal.	Dominican.	Colmar.
app.	Urstitium.	P.	2,	fo	33.)

93—page	155—Clément	V,	dans	ce	consistoire,	abolit	l'ordre...

«Multis	 vocatis	 prælatis	 cum	 cardinalibus	 in	 privato	 consistorio,	 ordinem	 Templariorum	 cassavit.	 Tertia
autem	die	aprilis	1312,	fuit	secunda	sessio	concilii,	et	prædicta	cassatio	coram	omnibus	publicata	est	(Quint.
Vita	Clem.	V.)...	præsente	rege	Franciæ	Philippo	cum	tribus	filiis	suis,	cui	negotium	erat	cordi.»	(Tert.	Vita
Clem.	V.)

94—page	156—Le	pape	déclare	dans	sa	bulle	explicative...

«Quod	ipsæ	confessiones	ordinem	valde	suspectum	reddebant...	non	per	modum	definitivæ	sententiæ,	cum
tam	 super	 hoc,	 secundum	 inquisitiones	 et	 processus	 prædictos,	 non	 possemus	 ferre	 de	 jure,	 sed	 per	 viam
provisionis	et	ordinationis	apostolicæ...»	(Reg.	anni	VII	Dom.	Clem.	V,	Rayn.	195).	On	ne	peut	nier	toutefois
qu'il	n'y	eût	aussi	beaucoup	de	complaisance	et	de	servilité	à	 l'égard	du	roi	de	France.	C'était	 l'opinion	du
temps...	«Et	sicut	audivi	ab	uno	qui	fuit	examinator	causæ	et	testium,	destructus	fuit	(ordo)	contra	justitiam.
Et	mihi	dixit	quod	ipse	Clemens	protulit	hoc:	Et	si	non	per	viam	justitiæ	potest	destrui,	destruatur	tamen	per
viam	expedientiæ,	ne	scandalizetur	charus	filius	noster	rex	Franciæ.»	(Albericus	à	Rosate).

95—page	157—Jean	XXII	se	plaignait	de	ce	que	le	roi	saisissait	même	les	biens	des	Hospitaliers...

«Per	captionem	bonorum	quondam	ordinis	Templi	jam	miserunt	per	omnes	domos	ipsius	Hospitalis	certos
executores	qui	 vendunt	 et	distrahunt	pro	 libito	bona	Hospitalis...»	 (Lettre	de	 Jean	XXII.	XV	kal.	 jun.	 1316,
Rayn,	25.)

96—page	158—Le	roi	les	fit	brûler	tous	deux...

Cont.	 G.	 de	 Nangis,	 p.	 67.	 Il	 nous	 reste	 encore	 un	 acte	 authentique	 où	 cette	 exécution	 se	 trouve
indirectement	 constatée,	 dans	 un	 registre	 du	 parlement	 de	 l'année	 1313:	 «Cum	 nuper	 Parisius	 in	 insula
existente	in	fluvio	Sequanæ	juxta	pointam	jardinii	nostri,	 inter	dictum	jardinium	nostrum	ex	una	parte	dicti
fluvii,	et	domum	religiosorum	virorum	ordinis	S.	Augustini	Parisius	ex	altera	parte	dicti	fluvii,	executio	facta
fuerit	 de	 duobus	 hominibus	 qui	 quondam	 templarii	 extiterunt,	 in	 insula	 prædicta	 combustis;	 et	 abbas	 et
conventus	S.	Germani	de	Pratis	Parisius,	dicentes	 se	esse	 in	 saisina	habendi	omnimodam	altam	et	bassam
justitiam	in	insula	prædicta...	Nos	nolumus...	quod	juri	prædictorum...	præjudicium	aliquod	generetur.»	(Olim
Parliam.,	III,	folio	CXLVI,	13	mars	1313	(1314).

97—page	159—Cette	exécution	fut	un	assassinat,	etc.
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Comment	 qualifier	 les	 étranges	 paroles	 de	 Dupuy:	 «Les	 grands	 princes	 ont	 je	 ne	 scay	 quel	 malheur	 qui
accompagne	 leurs	 plus	 belles	 et	 généreuses	 actions,	 qu'elles	 sont	 le	 plus	 souvent	 tirées	 à	 contre	 sens,	 et
prises	en	mauvaise	part,	par	ceux	qui	ignorent	l'origine	des	choses,	et	qui	se	sont	trouvez	intéressez	dans	les
partis,	puissans	ennemis	de	la	vérité,	en	leur	donnant	des	motifs	et	des	fins	vitieuses,	au	lieu	que	le	zèle	à	la
vertu	y	prend	d'ordinaire	la	meilleure	part?»	(Dupuy,	p.	1.)

98—page	159—Le	reniement	des	Templiers	était	symbolique...

Voy.	plus	haut,	t.	II,	livre	III	et	livre	IV,	ch.	IX,	les	cérémonies	grotesques	et	la	fête	des	idiots,	fatuorum:	«Le
peuple	élevait	la	voix...	il	entrait,	innombrable,	tumultueux,	par	tous	les	vomitoires	de	la	cathédrale,	avec	sa
grande	voix	confuse,	géant	enfant,	comme	le	saint	Christophe	de	la	légende,	brut,	ignorant,	passionné,	mais
docile,	implorant	l'initiation,	demandant	à	porter	le	Christ	sur	ses	épaules	colossales.	Il	entrait,	amenant	dans
l'église	le	hideux	dragon	du	péché,	il	le	traînait,	soûlé	de	victuailles,	aux	pieds	du	Sauveur,	sous	le	coup	de	la
prière	qui	doit	l'immoler.	Quelquefois	aussi,	reconnaissant	que	la	bestialité	était	en	lui-même,	il	exposait	dans
des	extravagances	symboliques	sa	misère,	son	infirmité.	C'est	ce	qu'on	appelait	la	fête	des	idiots,	fatuorum.
Cette	imitation	de	l'orgie	païenne,	tolérée	par	le	christianisme,	comme	l'adieu	de	l'homme	à	la	sensualité	qu'il
abjurait,	se	reproduisait	aux	fêtes	de	l'enfance	du	Christ,	à	la	Circoncision,	aux	Rois,	aux	Saints-Innocents.»

99—page	160,	note	1—Déposition	du	précepteur	d'Aquitaine...

Celui	qui	 le	recevait,	 l'ayant	revêtu	du	manteau	de	l'Ordre,	 lui	montra	sur	un	missel	un	crucifix	et	 lui	dit
d'abjurer	 le	 Christ,	 attaché	 en	 croix.	 Et	 lui	 tout	 effrayé	 le	 refusa	 s'écriant:	 Hélas!	 mon	 Dieu,	 pourquoi	 le
ferais-je?	 Je	ne	 le	 ferai	aucunement.—Fais-le	sans	crainte,	 lui	 répondit	 l'autre.	 Je	 jure	sur	mon	âme	que	 tu
n'en	éprouveras	aucun	dommage	en	ton	âme	et	ta	conscience;	car	c'est	une	cérémonie	de	l'Ordre,	introduite
par	un	mauvais	grand	maître,	qui	se	trouvait	captif	d'un	soudan,	et	ne	put	obtenir	sa	liberté	qu'en	jurant	de
faire	 ainsi	 abjurer	 le	 Christ	 à	 tous	 ceux	 qui	 seraient	 reçus	 à	 l'avenir:	 et	 cela	 fut	 toujours	 observé,	 c'est
pourquoi	tu	peux	bien	le	faire.	Et	alors	le	déposant	ne	le	voulut	faire,	mais	plutôt	y	contredit,	et	il	demanda
où	était	son	oncle	et	les	autres	bonnes	gens	qui	l'avaient	conduit	là.	Mais	l'autre	lui	répondit:	Ils	sont	partis	et
il	faut	que	tu	fasses	ce	que	je	te	prescris.	Et	il	ne	le	voulut	encore	faire.	Voyant	sa	résistance,	le	chevalier	lui
dit	encore:	Si	tu	voulais	me	jurer	sur	les	saints	Évangiles	de	Dieu	que	tu	diras	à	tous	les	frères	de	l'Ordre	que
tu	as	fait	ce	que	je	t'ai	prescrit,	je	t'en	ferais	grâce.	Et	le	déposant	le	promit	et	jura.	Et	alors	il	lui	en	fit	grâce,
sauf	 toutefois	 que	 couvrant	 de	 sa	 main	 le	 crucifix,	 il	 le	 fit	 cracher	 sur	 sa	 main...	 Interrogé	 s'il	 a	 ordonné
quelques	frères,	il	dit	qu'il	en	fit	peu	de	sa	main,	à	cause	de	cette	irrévérence	qu'il	fallait	commettre	en	leur
réception...	Il	dit	toutefois	qu'il	avait	fait	cinq	chevaliers.	Et	interrogé	s'il	 leur	avait	fait	abjurer	le	Christ,	 il
affirma	sous	serment	qu'il	les	avait	ménagés	de	la	même	manière	qu'on	l'avait	ménagé...	Et	un	jour	qu'il	était
dans	la	chapelle	pour	entendre	la	messe...	 le	frère	Bernard	lui	dit:	Seigneur,	certaine	trame	s'ourdit	contre
vous:	on	a	déjà	rédigé	un	écrit	dans	lequel	on	mande	au	grand	maître	et	aux	autres	que	dans	la	réception	des
frères	de	l'Ordre	vous	n'observez	pas	les	formes	que	vous	devez	observer...	Et	le	déposant	pensa	que	c'était
pour	avoir	usé	de	ménagements	envers	ces	chevaliers.—Adjuré	de	dire	d'où	venait	cet	aveuglement	étrange
de	renier	le	Christ	et	de	cracher	sur	la	croix,	il	répondit	sous	serment:	«Certains	de	l'Ordre	disent	que	ce	fut
un	 ordre	 de	 ce	 grand	 maître	 captif	 du	 soudan,	 comme	 on	 l'a	 dit.	 D'autres,	 que	 c'est	 une	 des	 mauvaises
introductions	et	statuts	de	frère	Procelin,	autrefois	grand	maître;	d'autres,	de	détestables	statuts	et	doctrines
de	frère	Thomas	Bernard,	jadis	grand	maître;	d'autres,	que	c'est	à	l'imitation	et	en	mémoire	de	saint	Pierre,
qui	 renia	 trois	 fois	 le	 Christ.»	 (Dupuy,	 p.	 314-316.)	 Si	 l'absence	 de	 torture	 et	 les	 efforts	 de	 l'accusé	 pour
atténuer	 le	 fait	mettent	ce	 fait	hors	de	doute,	ses	scrupules,	ses	ménagements,	 les	 traditions	diverses	qu'il
accumule	 avant	 d'arriver	 à	 l'origine	 symbolique,	 prouvent	 non	 moins	 sûrement	 qu'on	 avait	 perdu	 la
signification	du	symbole.

100—page	161—L'Ordre	du	Temple	mourut	en	France	d'un	symbole	non	compris...

Origines	du	droit:

«Le	 symbolisme	 féodal	 n'eut	 point	 en	 France	 la	 riche	 efflorescence	 poétique	 qui	 le	 caractérise	 en
Allemagne.	La	France	est	une	province	romaine,	une	 terre	d'Église.	Dans	ses	âges	barbares,	elle	conserve
toujours	des	habitudes	logiques.	La	poésie	féodale	naquit	au	sein	de	la	prose.

«Cette	poésie	 trouvait	dans	 l'élément	primitif,	dans	 la	 race	même,	quelque	chose	de	plus	hostile	encore.
Nos	Gaulois,	dans	leurs	 invasions	d'Italie	et	de	Grèce,	apparaissent	déjà	comme	un	peuple	railleur.	On	sait
qu'au	majestueux	aspect	du	vieux	Romain	siégeant	sur	sa	chaise	curule,	le	soldat	de	Brennus	trouva	plaisant	
de	lui	toucher	la	barbe.	La	France	a	touché	ainsi	familièrement	toute	poésie.

«Malgré	l'abattement	des	misères,	malgré	la	grande	tristesse	que	le	christianisme	répandait	sur	le	moyen
âge,	 l'ironie	 perce	 de	 bonne	 heure.	 Dès	 le	 douzième	 siècle,	 Guibert	 de	 Nogent	 nous	 montre	 les	 gens
d'Amiens,	les	cabaretiers	et	les	bouchers,	se	mettant	sur	leur	porte,	quand	leur	comte,	sur	son	gros	cheval,
caracolait	dans	les	rues,	et	tous	effarouchant	de	leurs	risées	la	bête	féodale.

«Le	symbolisme	armorial,	ses	riches	couleurs,	ses	belles	devises,	n'imposaient	probablement	pas	beaucoup
à	de	telles	gens.	La	pantomime	juridique	des	actes	féodaux	faisait	rire	le	bourgeois	sous	cape.	Ne	croyez	pas
trop	à	la	simplesse	du	peuple	de	ces	temps-là,	à	la	naïveté	de	cette	bonne	vieille	langue.	Les	renards	royaux,
qui	 s'affublèrent	 de	 si	 blanche	 et	 si	 douce	 hermine	 pour	 surprendre	 les	 lions,	 les	 aigles	 féodaux,	 tuaient,
comme	tuait	le	sphynx,	par	l'énigme	et	par	l'équivoque.»

101—page	 161—Ni	 la	 colombe,	 ni	 l'arche,	 ni	 la	 tunique	 sans	 couture,	 etc...	 Le	 glaive	 spirituel	 était
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émoussé...

«Una	est	columba	mea,	perfecta	mea,	una	est	matri	suæ...	Una	nempe	fuit	diluvii	tempore	arca	Noë...	Hæc
est	tunica	illa	Domini	inconsutilis...	Dicentibus	Apostolis:	Ecce	gladii	duo	hic...»	(Preuves	du	différend,	p.	55.)
—«Qu'elle	est	forte	cette	Église,	et	que	redoutable	est	le	glaive...»	(Bossuet,	Oraison	funèbre	de	Le	Tellier.)

102—page	162—Nul	doute	que	le	pouvoir	d'absoudre	ne	leur	ait	fait	des	ecclésiastiques	d'irréconciliables
ennemis...

C'est	un	des	faits	qui,	par	l'accord	de	tous	les	témoignages,	avait	été	placé	en	Angleterre	dans	la	catégorie
des	points	 irrécusables:	«Articuli	qui	videbantur	probati.»	Tantôt	 les	chefs	renvoyaient	à	absoudre	au	frère
chapelain,	 sans	 confession:	 «Præcipit	 fratri	 capellano	 eum	 absolvere	 a	 peccatis	 suis,	 quamvis	 frater
capellanus	 eam	 confessionem	 non	 audierat.»	 (P.	 377,	 col.	 2,	 367.)	 Tantôt	 ils	 les	 absolvaient	 eux-mêmes,
quoique	laïques:	«Quod	et	credebant	et	dicebatur	eis	quod	magnus	magister	ordinis	poterat	eos	absolvere	a
peccatis	suis.	Item	quod	visitator.	Item	quod	praæceptores	quorum	multi	erant	laïci.»	(358,	22	test.)	«Quod...
templarii	 laïci	 suos	homines	absolvebant.»	 (Concil.	Brit.,	 II,	 360.)—«Quod	 facit	generalem	absolutionem	de
peccatis	 quæ	 nolunt	 confiteri	 propter	 erubescentiam	 carnis...	 quod	 credebant	 quod	 de	 peccatis	 capitulo	
recognitis,	 de	 quibus	 ibidem	 fuerat	 absolutio	 non	 oportebat	 confiteri	 sacerdoti...	 quod	 de	 mortalibus	 non
debebant	confiteri	nisi	in	capitulo,	et	de	venialibus	tantum	sacerdoti.»	(5	testes)	358,	col.	1.)—Même	accord
dans	 les	 dépositions	 des	 Templiers	 d'Écosse:	 «Inferiores	 clerici	 vel	 laïci	 possunt	 absolvere	 fratres	 sibi
subditos.»	(P.	381,	col.	1,	Ier	témoin.	De	même	le	XLe	témoin,	Concil.	Brit.,	14,	p.	382.)

103—page	164,	note	2—Procès	simulé,	où	le	diable,	etc.

On	 connaît	 la	 fameuse	 légende	 de	 Dagobert.	 César	 d'Heisterbach	 cite	 une	 pareille	 histoire	 d'un	 usurier
converti.	Que	le	débat	fût	visible	ou	non,	c'était	toujours	la	formule:	«Si	quis	decedat	contritus	et	confessus,
licet	non	satisfecerit	de	peccatis	confessis,	tamen	boni	angeli	confortant	ipsum	contra	incursum	dæmonum,
dicentes...	Quibus	maligni	spiritus...	Mox	advenit	Virgo	Maria	alloqueus	dæmones...,	etc.»	(Herm.	Corn.,	Chr.
ap.	Eccard.	m.	ævi,	t.	II,	p.	11.)

104—page	168,	note	4—Jean	de	Meung	Clopinel,	etc.

«Prudes	femmes	par	saint	Denis,	Autant	en	est	que	de	Phénix»,	etc.—Lui-même	au	reste	avait	pris	soin	de
les	justifier	par	les	doctrines	qu'il	prêche	dans	son	livre.	Ce	n'est	pas	moins	que	la	communauté	des	femmes:

Car	nature	n'est	pas	si	sotte...
Ains	vous	a	fait,	beau	fits,	n'en	doubtes,
Toutes	pour	tous,	et	tous	pour	toutes,
Chascune	pour	chascun	commune
Et	chascun	commun	pour	chascune.

Roman	de	la	Rose,	v.	14,	653.	Éd.	1725-7.

Cet	 insipide	 ouvrage,	 qui	 n'a	 pour	 lui	 que	 le	 jargon	 de	 la	 galanterie	 du	 temps,	 et	 l'obscénité	 de	 la	 fin,
semble	la	profession	de	foi	du	sensualisme	grossier	qui	règne	au	quatorzième	siècle.	Jean	Molinet	l'a	moralisé
et	mis	en	prose.

105—page	168,	note—Blanche	fut,	dit	brutalement	le	moine	historien,	etc.

«Blancha	vero	carcere	remanens,	a	serviente	quodam	ejus	custodiæ	deputato	dicebatur	imprægnata	fuisse
quam	a	proprio	comite	diceretur,	vel	ab	aliis	 imprægnata.»	(Cont.	G.	de	N.,	p.	70.)	Il	passe	outre	avec	une
cruelle	insouciance;	peut-être	aussi	n'ose-t-il	en	dire	davantage.—Cette	horrible	aventure	des	belles-filles	de	
Philippe-le-Bel	 a	 peut-être	 donné	 lieu,	 par	 un	 malentendu,	 à	 la	 tradition	 relative	 à	 la	 femme	 de	 ce	 prince,
Jeanne	 de	 Navarre,	 et	 à	 l'hôtel	 de	 Nesle.	 Aucun	 témoignage	 ancien	 n'appuie	 cette	 tradition.	 Voy.	 Bayle,
article	 Buridan.	 La	 tradition	 serait	 toutefois	 moins	 vraisemblable	 encore,	 si	 l'on	 voulait,	 comme	 Bayle,
l'appliquer	 à	 l'une	 des	 belles-filles	 du	 roi.	 Jeunes	 comme	 elles	 l'étaient,	 elles	 n'avaient	 pas	 besoin	 de	 tels
moyens	pour	trouver	des	amants.	Quoi	qu'il	en	soit,	Jeanne	de	Navarre	paraît	avoir	été	d'un	caractère	dur	et
sanguinaire.	Elle	était	reine	de	son	chef,	et	pouvait	moins	ménager	son	époux.

106—page	169—Une	fois	dans	cette	voie	de	crimes,	 toute	mort	passe	pour	empoisonnement	ou	maléfice,
etc.

Contin.	G.	de	Nangis,	ann.	1304,	1308,	1313,	1315,	1320,	p.	58,	61,	67,	68,	70,	77,	78.

107—page	169,	note	2—À	la	mort	de	Clément	V,	etc.

«Gascones	qui	cum	eo	steterant,	 intenti	circa	sarcinas,	videbantur	de	sepultura	corporis	non	curare,	quia
diu	remansit	insepultum.»	(Baluz.,	Vit.	Pap.	Aven.,	I,	p.	22.)

108—page	170—Dante	ne	trouve	pas,	pour	la	mort	de	Philippe-le-Bel,	de	mot	assez	bas...

Dante,	Paradiso,	c.	XIX:
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Li	si	vedra	il	duol,	che	sopra	Senna
Induce,	falseggiando	la	moneta,
Quel	che	morra	di	colpo	di	cotenna.

Suivant	plusieurs	 auteurs,	 il	 aurait	 été	 en	effet	 tué	à	 la	 chasse	au	 cerf.	 «Il	 voit	 venir	 le	 cerf	 vers	 luy,	 si
sacqua	son	espée,	et	ferit	son	cheval	des	esperons,	et	cuida	ferir	le	cerf,	et	son	cheval	le	porta	encore	contre
un	arbre,	de	si	grand'roideur,	que	le	bon	roy	cheut	à	terre,	et	fut	moult	durement	blecé	au	cueur,	et	fut	porté
à	Corbeil.	Là,	luy	agreva	sa	maladie	moult	fort...»	(Chronique,	trad.	par	Sauvage,	p.	110,	Lyon,	1572,	in-folio.)

L'historien	français	contemporain	ne	parle	point	de	cet	accident...

«Diuturna	detentus	infirmitate,	cujus	causa	medicis	erat	incognita,	non	solum	ipsis,	sed	et	aliis	multis	multi
stuporis	 materiam	 et	 admirationis	 induxit;	 præsertim	 cum	 infirmitatis	 aut	 mortis	 periculum	 nec	 pulsus
ostenderet	nec	urina.»	(Contin.	G.	de	Nangis,	fol.	69.)

109—page	171—Egidio	avait	écrit	pour	son	élève	un	livre:	De	regimine	principum...

Voy.	S.	Ægidii	Romani,	archiep.	Bituricensis	questio	De	utraque	potestate;	edidit	Goldastus,	Monarchia,	II,
95.	Un	Colonna	ne	pouvait	qu'inspirer	à	son	élève	la	haine	des	papes.

110—page	171,	note	2—Jean	de	Meung	lui	avait	traduit	la	Consolation	de	Boèce...

Il	rappelle	tous	ses	titres	littéraires	dans	l'Épitre	liminaire	qu'il	a	mise	en	tête	du	livre	de	la	Consolation.	«À
ta	royale	Majesté,	 très	noble	Prince,	par	 la	Grâce	de	Dieu	Roy	des	François,	Philippe-le-Quart;	 je	 Jehan	de
Meung	qui	jadis	au	Romans	de	la	Rose,	puisque	Jalousie	et	mis	en	prison	Bel-acueil,	ay	enseigné	la	manière
du	Chastel	prendre,	et	de	la	Rose	cueillir;	et	translaté	de	latin	en	françois	le	livre	de	Vegèce	de	chevalerie,	et
le	livre	des	merveilles	de	Hirlande:	et	le	livre	des	Épistres	de	Pierre	Abeillard	et	Héloïse	sa	femme:	et	le	livre
d'Aclred,	 de	 spirituelle	 amitié:	 envoye	 ores	 Boëce	 de	 Consolation,	 que	 j'ai	 translaté	 en	 françois,	 jaçoit	 ce
qu'entendes	bien	latin.»

111—page	172—L'Université	persécutait	les	Mendiants	par	son	docteur	Jean	Pique-Âne...

Bulæus,	IV,	70.	Voy.	dans	Goldast,	II,	108,	Johannis	de	Parisiis,	Tractatus	de	potestate	regia	et	papali.

112—page	173—Les	pauvres	écoliers,	les	pauvres	maîtres...

Le	maître	sera	élu	entre	les	pauvres	écoliers	et	par	eux...	L'élu	sera	appelé	le	ministre	des	pauvres.	Il	est
fait	mention	dans	ce	règlement	de	84	pauvres	écoliers	fondés	en	l'honneur	des	12	apôtres	et	des	72	disciples.

113—page	173—Cappets...

L'habit	de	cette	société	était	une	cape	fermée	par	devant,	comme	en	portaient	les	maîtres	ès	arts	de	la	rue
du	Fouarre,	et	un	camail	aussi	fermé	par	devant	et	par	derrière,	d'où	leur	nom	de	Capètes.	Les	parents	ne
pouvaient	menacer	leurs	enfants	d'un	plus	grand	châtiment	que	de	les	faire	Capètes.	(Félibien,	I,	526	sq.)

114—page	174—Le	roi	veut	exclure	les	prétres	de	la	justice	et	des	charges	municipales...

«Omnes	in	regno	Franciæ	temperatam	juridictionem	habentes,	baillivum,	præpositum	et	servientes	laïcos
et	nullatenus	clericos	instituant,	ut,	si	 ibi	delinquant,	superiores	sui	possint	animadvertere	in	eosdem.	Et	si
aliqui	clerici	sint	in	prædictis	officiis,	amoveantur.»	(Ord.,	I,	p.	316.	Années	1287-1288.)

115—page	174—Il	protège	les	juifs...

«Non	 capiantur	 aut	 incarcerentur	 ad	 mandatum	 aliquorum	 patrum,	 fratrum	 alicujus	 ordinis	 vel	 aliorum,
quocunque	fungantur	officio.»	(Ord.,	I,	317.)

116—page	174—Il	augmente	la	taxe	royale	sur	les	acquisitions	d'immeubles	par	les	églises...

Ord.,	l.	322.	On	y	distingue	les	fiefs	du	roi,	les	arrière-fiefs,	les	alleux.	Dans	tous	les	cas,	la	taxe	royale	pour
les	acquisitions	à	titre	onéreux	est	le	double	de	la	taxe	des	acquisitions	à	titre	gratuit.	On	craignait	plus	les
achats	que	les	donations.

117—page	174—Il	défend	les	guerres	privées,	les	tournois...

«Ad	 instar	 santi	 Ludovici,	 eximii	 confessoris...	 guerras...,	 bella...,	 provocationes	 etiam	 ad	 duellum...
durantibus	guerris	nostris,	expresse	inhibemus.»	(Ord.,	I,	390.)	Conf.	p.	328.	Ann.	1296,	p.	344.	Ann.	1302,	p.
549.	Ann.	1314,	juillet.—«Quatenus	omnes	et	singulos	nobiles...	capias	et	arrestes,	capique	et	arrestari	facias,
et	tamdiu	in	arresto	teneri,	donec	a	nobis	mandatum.»	(Ord.,	I,	424,	ann.	1304).

À	chaque	campagne,	il	lui	fallait	faire	la	presse...
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En	1302,	ordre	au	bailly	d'Amiens	d'envoyer	à	la	guerre	de	Flandre	tous	ceux	qui	auront	plus	de	100	livres
en	meubles	et	200	en	immeubles:	les	autres	devaient	être	épargnés.	(Ord.,	I,	345.)	Mais	l'année	suivante	(29
mai)	il	fut	ordonné	que	tout	roturier	qui	aurait	50	livres	en	meubles	ou	20	en	immeubles,	contribuerait	de	sa
personne	ou	de	son	argent.	(Ord.,	I,	373.)

118—page	174—Ordonnance	pour	empêcher	la	désertion	des	campagnes.

C'étaient	des	formalités	analogues	à	celles	qu'on	impose	aujourd'hui	à	l'étranger	qui	veut	devenir	Français;
autorisation	 du	 prévost	 ou	 maire,	 domicile	 établi	 par	 l'achat	 «pour	 raison	 de	 la	 bourgeoisie	 d'une	 maison
dedenz	an	et	jour,	de	la	value	de	soixante	sols	parisis	au	moins;	signification	au	seigneur	dessoubs	cui	il	iert
partis»;	résidence	obligatoire	de	la	Toussaint	à	la	Saint-Jean,	etc.	(Ord.,	I,	314.)

119—page	175—En	1290,	le	clergé	arracha	au	roi	une	charte	exorbitante.

Ord.,	I,	p.	318...	«Quod	bona	mobilia	clericorum	capi	vel	justiciari	non	possint...	per	justiciam	secularem...
Causæ	 ordinariæ	 prælatorum	 in	 parliamentis	 tantummodo	 agitentur...	 nec	 ad	 senescallos	 aut	 baillivos...
liceat	appellare...	Non	impediantur	a	taillis»,	etc.

En	1298,	le	roi	seconde	l'intolérance	des	évêques...

«Baillivis...	 injungimus...	 diocesanis	 episcopis,	 et	 inquisitoribus...	 pareant,	 et	 intendant	 in	 hæreticorum
investigatione,	 captione...	 condemnatos	 sibi	 relictos	 statim	 recipiant,	 indilate	 animadversione	 debita
puniendos...	non	obstantibus	appellationibus.»	(Ord.,	I,	p.	330,	ann.	1298.)

L'année	suivante,	il	promet	que	les	baillis,	etc.

Mandement	 adressé	 aux	 baillis	 de	 la	 Touraine	 et	 du	 Maine,	 pour	 leur	 commander	 le	 respect	 des
ecclésiastiques.	 Lettres	 accordées	 aux	 évêques	 de	 Normandie	 contre	 les	 oppressions	 des	 baillis,	 vicomtes,
etc.	 (Ord.,	 I.	 331,	 334.)	 Ordonnance	 semblable	 en	 faveur	 des	 églises	 de	 Languedoc,	 8	 mai	 1302.	 (Ibid.,	 p.
340.)

120—page	176—Il	accorde	aux	nobles	une	ordonnance	contre	les	usuriers	juifs...

«Contra	 usurarum	 voraginem...	 volumus	 ut	 debita	 quantum	 ad	 sortem	 primariam	 plenarie	 persolvantur,
quod	vero	ultra	sortem	fuerit	legaliter	penitus	remittendo.»	(Ord.,	I,	334.)

Les	collecteurs	royaux	n'exploiteront	plus	les	successions	des	bâtards	et	des	aubains,	etc.

«Nisi	 prius	 per	 aliquem	 idoneum	 virum,	 quem	 ad	 hoc	 specialiter	 deputaverimus...	 constiterit,	 quod	 nos
sumus	in	bona	saisina	percipiendi...»	(Ord.,	I,	338-339.)

121—page	176—Il	saisit	le	temporel	des	prélats	partis	pour	Rome...

«Nonnulli	 prælati,	 abbates,	 priores...,	 inhibitione	 nostra	 spreta...	 ab	 regno	 egredi...	 Nolentes	 igitur	 ob
ipsarum	 absentiam	 personarum	 bona	 earum	 dissipari	 et	 potius	 ea	 cupientes	 conservari...	 mandamus,	 etc.
(Ord.,	I,	349.)

122—page	176—Dans	son	ordonnance	de	réforme,	etc.

«Nisi	in	casu	pertinente	ad	jus	nostrum	regium...»—Il	ajoutait	pourtant	que	le	fief	acquis	ainsi	par	forfaiture
serait	dans	l'an	et	jour	remis	hors	sa	main	à	une	personne	convenable	qui	desservît	le	fief.	Mais	il	se	réservait
encore	cette	alternative:	Ou	nous	donnerons	au	maître	du	fief	récompense	suffisante	et	raisonnable.»	(Ord.,	I,
358.)

La	plus	grande	partie	de	cette	ordonnance	de	réforme	concerne	les	baillis	et	autres	officiers	royaux,	et	tend
à	 prévenir	 les	 abus	 de	 pouvoir.	 Nommés	 par	 le	 grand	 conseil	 (14),	 ils	 ne	 pourront	 faire	 partie	 de	 cette
assemblée	 (16).	 Ils	 ne	 pourront	 avoir	 pour	 prévôts	 ou	 lieutenants	 leurs	 parents	 ou	 alliés,	 ni	 remplir	 cette
charge	dans	le	lieu	de	leur	naissance	(27),	ni	s'attacher	par	mariage	ou	achat	d'immeubles	au	pays	de	leur
juridiction,	mesure	de	garantie	imitée	des	Romains,	mais	étendue	aux	enfants,	sœurs,	nièces	et	neveux	des
officiers	 royaux	 (50-51).	 L'ordonnance	 réglait	 le	 temps	 de	 leurs	 assises	 (26),	 dont	 chacune,	 en	 finissant,
devait	préciser	le	commencement	de	la	suivante;	elle	posait	les	limites	de	leur	ressort	entre	eux	(60),	de	leur
compétence	 entre	 les	 justices	 des	 prélats	 et	 des	 barons	 (25),	 et	 les	 limites	 de	 leurs	 pouvoirs	 sur	 leurs
justiciables.	 Ils	ne	pouvaient	 tenir	aucun	en	prison	pour	dettes,	à	moins	qu'il	n'y	eût	sur	 lui	contrainte	par
corps,	par	lettres	passées	sous	le	scel	royal	(52).	La	même	ordonnance	leur	défendait	de	recevoir	à	titre	de
don	ou	de	prêt	(40-43)	ni	pour	eux	ni	pour	leurs	enfants	(41)	(ils	ne	pourront	recevoir	de	vin,	«nisi	in	barillis,
seu	boutellis	vel	potis»),	et	ils	ne	pourront	vendre	le	surplus;	ni	donner	rien	aux	membres	du	grand	conseil,
leurs	juges	(44),	ni	prendre	des	baillis	inférieurs	leurs	comptables	(48).	La	nomination	à	ces	charges	devait	se
faire	par	eux	avec	les	plus	grandes	précautions	(56);	le	roi	continue	à	en	exclure	les	clercs;	il	met	ceux-ci	en
assez	 mauvaise	 compagnie:	 «Non	 clerici,	 non	 usurarii,	 non	 infames,	 nec	 suspecti	 circa	 oppressiones
subjectorum»	(19).	(Ord.	I,	357-367.)

123—page	177,	note	3—Règlement	relatif	au	Parlement...
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Voyez	l'important	mémoire	de	M.	Klimrath	Sur	les	Olim	et	sur	le	Parlement.	Voy.	aussi	une	dissertation	ms.
sur	l'origine	du	parlement	(Archives	du	royaume).	L'auteur	anonyme,	qui	peut-être	écrivait	sous	le	chancelier
Maupeou,	partage	l'opinion	de	M.	Klimrath.

124—page	177—Philippe-le-Bel	rend	aux	nobles	le	gage	de	bataille,	la	preuve	par	duel...

Ann.	1304,	Ord.	I,	547.	Cette	ordonnance	paraît	être	la	mise	à	exécution	de	l'article	62	de	l'édit	que	nous
venons	d'analyser.	C'est	le	règlement	d'administration	qui	complète	la	loi.

Origines	du	droit,	 livre	IV,	chap.	VII:	«Pendant	tout	 le	moyen	âge,	 la	 jurisprudence	flotte	entre	 le	duel	et
l'épreuve,	selon	que	l'esprit	militaire	ou	sacerdotal	l'emporte	alternativement.

«Le	serment	et	 les	ordalies	étant	trop	souvent	suspectes,	 les	guerriers	préféraient	 le	duel.	Saint	Louis	et
Frédéric	II	le	défendirent	dès	le	treizième	siècle.

«Une	trop	mauvese	coustume	souloit	courre	enchiennement,	si	comme	nous	avons	entendu	des	seigneurs
de	 lois,	 car	 il	 aucuns	 si	 louoient	 campions,	 en	 tele	 manière	 que	 il	 se	 devoient	 combattre	 pour	 toutes	 les
querelles	que	il	aroient	à	fere	ou	bonnes	ou	mauveses.»	(Beaumanoir.)—«Quand	aucun	a	passé	âge	comme	de
soixante	ans,	ou	qu'il	est	débilité	d'aucun	membre,	il	n'est	pas	habile	à	combattre.	Et	pour	ce	fut	établi	que
s'il	étoit	accusé	d'aucun	cas,	qui	par	gage	de	bataille	se	deut	 terminer,	qu'il	pourroit	mettre	champion	qui
feroit	le	fait	pour	lui,	à	ses	périls	et	dépends,	et	pour	ce	fut	constitué	et	établi	homage	de	foy	et	de	service.	Et
en	souloit-on	anciennement	plus	user	que	l'on	ne	fait,	car	on	combattoit	pour	plus	de	cas	qu'on	ne	fait	pour	le
présent...	Et	doit	l'en	savoir	que	quand	un	champion	faisoit	gaige	de	bataille	pour	aucun	autre	accusé	d'aucun
crime,	 se	 le	 champion	 estoit	 desconfit,	 feust	 par	 soi	 rendant	 en	 champ,	 ou	 autrement,	 cil	 pour	 qui	 il
combattait	estoit	pendu,	et	forfaisoit	tous	ses	biens	et	meubles	héritages,	ainsi	que	la	coutume	déclaire,	aussi
bien	comme	cil	propre	eut	été	déconfit	en	champ;	et	le	champion	n'avoit	nul	mal	et	ne	forfaisoit	rien.»	(Vieille
glose	sur	l'ancienne	Coutume	de	Normandie.)

125—page	178	et	suiv.—L'hypocrisie	de	ce	gouvernement	dans	les	affaires	des	monnaies...

En	1295...	«Nos	autem	Johanna	impertinus	assensum.»	(Ord.,	I,	326.)

En	1305...	(Ord.,	I,	429.)

Plus	tard,	il	ordonne	de	détruire	les	fours,	etc...	(Ord.,	I,	451.)

En	1310	et	1311,	il	défend	l'importation	des	monnaies	étrangères...

«Que	 nul	 ne	 rachace,	 ne	 face	 rechacier,	 ne	 trebucher,	 ne	 requeure	 nulle	 monnoye	 quele	 qu'ele	 soit	 de
nostre	coing.»	(20	janvier	1310,	Ord.,	I,	475.)

En	1311,	il	défend	de	peser	ou	d'essayer	les	monnaies	royales...

Ord.,	I,	481,	16	mai	1311.

En	1314,	il	appela	les	députés	des	villes	à	venir	aviser	avec	lui	sur	le	fait	des	monnaies,	etc.

«Que	le	Roi	pourchace	par	devers	ses	Barons	que	ils	se	sueffrent	de	faire	ouvrer	jusques	à	onze	ans,	car
autrement	il	ne	peut	pas	remplir	son	pueble	de	bonne	monnoie,	ne	son	royaume.	Et	furent	à	accort	que	li	Rois
doint	tant	en	or,	en	argent	que	il	n'y	preigne	nul	profit.»	(Ord.,	I,	547-549.)	Cependant	on	rencontra	tant	de
résistance	de	la	part	des	barons	et	des	prélats	intéressés	qu'il	fallut	se	contenter	de	leur	prescrire	l'aloi,	 le
poids	et	la	marque	de	leurs	monnaies.	(Leblanc,	p.	229.)

126—page	182	et	 suiv.—L'avénement	de	Louis-le-Hutin	est	une	 réaction	violente	de	 l'esprit	 féodal,	 local,
provincial,	etc.

Le	duc	de	Bretagne,	etc.	(Ord.,	I,	551	et	592,	561-577	et	625,	572...)

La	demande	commune	des	barons,	etc.	(Ord.,	I,	559,	8o	;	574,	5o	;	554,	2o	.)

Les	provinces	les	plus	éloignées,	etc.	(Ord.,	I,	562,	2o	...)

Bourgogne,	Amiens,	Champagne	demandent	unanimement,	etc.

«Nous	voullons	et	octroyons	que	en	cas	de	murtre,	de	larrecin,	de	rapt,	de	trahison	et	de	roberie	gage	de
bataille	soit	ouvert,	se	les	cas	ne	pouvoient	estre	prouves	par	tesmoings.»	(Ord.,	I,	507.)	«Et	quant	au	gage	de
bataille,	nous	voullons	que	il	en	usent,	si	come	l'en	fesoit	anciennement.»	(Ibid.	558.)

Le	roi	n'acquerra	plus,	etc.

«Le	quart	article	qui	est	tiel.	Item,	que	le	Roy	n'acquiere,	ne	s'accroisse	ès	baronnies	et	chastellenies,	ès
fiez	et	riere-fiez	desdits	nobles	et	religieus,	se	n'est	de	leur	volonté,	nous	leur	octroyons.»

À	ces	demandes	insolentes	le	roi	répond...

Ord.,	I,	572	(31);	576	(15);	564	(6).
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127—page	186—Raoul	de	Presles...

Il	 y	 eut	 trois	 Raoul	 de	 Presles:	 le	 premier,	 qui	 déposa	 en	 1309	 contre	 les	 Templiers,	 fut	 impliqué	 dans
l'affaire	de	Pierre	de	Latilly,	et	recouvra	la	liberté	en	perdant	ses	biens.	Louis-le-Hutin	en	eut	des	remords;
par	son	testament,	il	ordonna	qu'on	lui	rendît	comme	de	raison	tout	ce	qu'on	lui	avait	pris.	Philippe-le-Long	et
Charles-le-Bel	l'anoblirent	pour	ses	bons	services.	Le	second	Raoul	n'est	connu	que	par	un	faux,	et	aussi	par
un	bâtard	qu'il	eut	en	prison.	Ce	bâtard	est	le	plus	illustre	des	Raoul.	En	1365,	il	se	fit	connaître	de	Charles	V
par	une	allégorie,	intitulée	la	Muse.	Il	fut	chargé	par	ce	prince	de	traduire	la	Cité	de	Dieu,	et	paraît	n'avoir
pas	été	étranger	à	la	composition	du	Songe	du	Vergier.

128—page	188—Louis-le-Hutin	décria	les	monnaies	des	barons,	etc.

«Nous	 qui	 avons	 oie	 la	 grande	 complainte	 de	 nostre	 pueble	 du	 royaume	 de	 France,	 qui	 nous	 a	 montré
comment	par	 les	monoies	 faites	hors	de	nostre	royaume	et	contrefaites	à	nos	coings,	et	aus	coings	de	nos
barons,	et	par	les	monoies	aussi	de	nos	dits	barons	lesquelles	monoies	toutes	ne	sont	pas	du	poids	de	la	loy
ne	du	coing	anciens	ne	convenables,	nos	subgiez	et	nostre	pueble	sont	domagiés	en	moult	de	manières	et	de
ceuz	souvent	grossement...	ordenons,	etc.»	(Ord.,	I,	609-6.)

Il	fixa	les	rapports	de	la	monnaie	royale,	etc.	(Ord.,	I,	615	et	suiv.)

129—page	189—Les	serfs	se	souviendront	de	cette	leçon	royale...

À	la	fin	de	son	règne	si	court,	Louis	semble	devenu	l'ennemi	des	barons.	Jamais	Philippe-le-Bel	ne	leur	fit
réponse	plus	sèche	et,	ce	semble,	plus	dérisoire	que	celle	de	son	fils	aux	nobles	de	Champagne	(1er	décembre
1315).	Ils	demandaient	qu'on	leur	expliquât	ce	mot	vague	de	Cas	royaux,	au	moyen	duquel	les	juges	du	roi
appelaient	à	eux	toute	affaire	qu'ils	voulaient.	Le	roi	répond:	«Nous	les	avons	éclaircis	en	cette	manière.	C'est
assavoir	que	 la	Royal	Majesté	est	 entendüe,	 ès	 cas	qui	de	droit,	 ou	de	ancienne	coutume,	püent	et	doient
appartenir	à	souverain	Prince	et	à	nul	autre.»	(Ord.,	I,	606.)

130—page	191—Philippe-le-Long	révoque	toute	donation	depuis	saint	Louis...

Le	roi	révoque	spécialement	les	dons	faits	à	Guillaume	Flotte,	Nogaret,	Plasian	et	quelques	autres.	(Ord.,	I,
667.)

131—page	192—Il	aurait	voulu	établir	l'uniformité	des	mesures	et	des	monnaies...

«Le	roi	avait	commencé	à	régler	qu'on	ne	se	servirait	dans	son	royaume	que	d'une	mesure	uniforme	pour	le
vin,	 le	 blé	 et	 toutes	 marchandises;	 mais	 prévenu	 par	 une	 maladie,	 il	 ne	 put	 accomplir	 l'œuvre	 qu'il	 avait
commencée.	Ledit	roi	proposa	aussi	que,	dans	tout	 le	royaume,	toutes	 les	monnaies	 fussent	réduites	à	une
seule;	et	comme	l'exécution	d'un	si	grand	projet	exigeait	de	grands	frais,	séduit,	dit-on,	par	de	faux	conseils,
il	 avait	 résolu	 d'extorquer	 de	 tous	 ses	 sujets	 la	 cinquième	 partie	 de	 leur	 bien.	 Il	 envoya	 donc	 pour	 cette
affaire	des	députés	en	différents	pays;	mais	les	prélats	et	les	grands,	qui	avaient	depuis	longtemps	le	droit	de
faire	 différentes	 monnaies,	 selon	 les	 diversités	 des	 lieux	 et	 l'exigence	 des	 hommes,	 ainsi	 que	 les
communautés	des	bonnes	villes	du	royaume,	n'ayant	pas	consenti	à	ce	projet,	les	députés	revinrent	vers	leur
maître	sans	avoir	réussi	dans	leur	négociation.»	(Cont.	G.	de	Nang.,	79.)

132—page	192	et	suiv.—Il	fait	quelques	efforts	pour	régulariser	la	comptabilité...

Ord.,	I,	713-4,	629,	659.

Parmi	les	règlements	de	finance,	etc.	(Ord.,	I,	p.	660	(27.)

Le	Parlement	se	constitue,	etc.	(Ord.,	I,	728-731.—Ord.,	I,	702.)

133—page	194—La	méridienne	du	roi...

Voy.	au	 tome	 Ier	de	cette	histoire	 la	concession	de	Clovis	à	 saint	Remi.—Voy.	aussi	 la	Légende	dorée,	c.
142.—Origines	du	droit:	«En	 l'an	676,	Dagobert	ayant	donné	à	saint	Florent	 la	ville	où	 il	demeurait	et	 ses
dépendances,	le	saint	vint	prier	le	roi	de	lui	faire	savoir	combien	il	avait	en	long	et	en	large.	«Tout	ce	que	tu
auras	chevauché	sur	 ton	petit	âne	pendant	que	 je	me	baignerai	et	que	 je	mettrai	mes	habits,	 tu	 l'auras	en
propre.»	Or	saint	Florent	savait	fort	bien	le	temps	que	le	roi	passait	au	bain:	aussi	il	monta	en	toute	hâte	sur
son	âne	et	 trotta	par	monts	et	par	vaux	mieux	et	plus	 rapidement	que	ne	 l'aurait	 fait	 à	 cheval	 le	meilleur
cavalier,	et	il	se	trouva	encore	à	l'heure	indiquée	chez	le	roi.»	(Grimm.	87.)

134—page	194—Philippe-le-Long	parle	de	certains	droits	féodaux,	etc.

Ord.,	I,	p.	631	(39.)

Il	recommande	aux	receveurs,	etc.	(Ord.,	I,	713	(9.)

135—page	195—Le	roi	cherche	à	mettre	une	barrière	à	sa	libéralité.
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«Que	 pour	 les	 dons	 outragens	 qui	 ont	 esté	 faiz	 ça	 en	 arrières,	 par	 nos	 prédécesseurs,	 li	 domaine	 dou
Royaume	sont	moult	apetitié.	Nous	qui	désirons	moult	l'accroissement	et	le	bon	estât	de	notre	Royaume	et	de
nos	subgiez,	nous	entendons	dores	en	avant	garder	de	 tels	dons,	au	plus	que	nous	pourrons	bonement,	et
défendons	que	nul	ne	nous	ose	faire	supplication	de	faire	dons	à	héritage,	se	ce	n'est	en	la	présence	de	notre
grant	conseil.»	(Ord.,	I,	670	(6.)

136—page	197—Les	pastoureaux...

«Cum	 solis	 pera	 et	 baculo	 sine	 pecunia,	 dimissis	 in	 campis	 porcis	 et	 pecoribus,	 post	 ipsos	 quasi	 pecora
confluebant.»	 (Cont.	G.	de	Nangis,	p.	77.)—«Projectis	 innumerabilibus	 lignis	et	 lapidibus,	propriis	projectis
pueris,	 se	 viriliter	 et	 inhumaniter	 defensabant...	 Videntes	 autem	 dicti	 judæi	 quod	 evadere	 non	 valebant...
locaverunt	unum	de	suis...	ut	eos	gladio	jugularet.»	(Ibid.)—«Illic	viginti,	illic	triginta	secundum	plus	et	minus
suspendens	in	patibulis	et	arboribus.»	(Ibid.)

137—page	197—Les	Juifs,	etc.

Voy.	le	Mémoire	de	M.	Beugnot,	sur	les	juifs	d'Occident,	et	la	grande	histoire	de	Jozt.

138—page	199—Le	bruit	se	répand	que	les	juifs	et	les	lépreux	ont	empoisonné	les	fontaines,	etc.

«Fiebant	de	sanguine	humano	et	urina	de	 tribus	herbis...	ponebatur	etiam	Corpus	Christi,	et	cum	essent
omnia	 dissicata,	 usque	 ad	 pulverem	 terebantur,	 quæ	 missa	 in	 sacculis	 cum	 aliquo	 ponderoso...	 in	 puteis...
jactabantur.»	(Cont.	G.	de	Nang.,	ann.	1321,	p.	78.)—«Inventum	est	in	panno	caput	colubri,	pedes	bufonis	et
capilli	quasi	mulieris,	 infecti	quodam	 liquore	nigerrimo...	quod	 totum	 in	 ignem	copiosum..	projectum,	nullo
modo	comburi	potuit,	habito	manifesto	experimento	et	hoc	itidem	esse	venenum	fortissimum.»	(Ibid.)

Les	principaux	lépreux	tinrent	quatre	conciles,	etc.

«Suadente	 diabolo	 per	 ministerium	 judæorum...	 ut	 christiani	 omnes	 morerentur,	 vel	 omnes	 uniformiter
leprosi	 efficerentur,	 et	 sic,	 cum	omnes	essent	uniformes,	nullus	ab	alio	despiceretur.»	 (Ibid.)—Voy.	 sur	 les
lépreux	 les	Dictionnaires	de	Bouchel	et	Brion	et	surtout	 le	Dictionnaire	de	police,	par	Delamare,	 I,	p.	603.
Voy.	aussi	les	Olim	du	Parlement,	IV,	f.	76,	etc.

139—page	200—Les	rituels	pour	la	séquestration	des	lépreux	différaient	peu	de	l'office	des	morts...

«Leprosum	aqua	benedicta	repersum	ducat	ad	ecclesiam	cruce	procedente...	cantando	Libera	me	Domine...
In	 ecclesia,	 ante	 altare	 pannus	 niger.	 Presbyter	 cum	 palla	 terram	 super	 quemlibet	 pedum	 ejus	 perducit
dicendo:	 Sis	 mortuus	 mundo,	 vivens	 iterum	 Deo.»	 (Rituel	 du	 Berri,	 Martène,	 II,	 p.	 1010.)	 Plusieurs	 rituels
défendirent	plus	tard	ces	lugubres	cérémonies,	celui	d'Angers,	de	Reims.	(Ibid.,	p.	1005,	1006.)

140—page	203—Quant	aux	juifs,	on	les	brûla	sans	distinction...

«Judæi...	 sine	differentia	 combusti...	 Facta	quadam	 fovea	permaxima,	 igne	 copioso	 in	 eam	 injecto,	 octies
viginti	sexies	promiscui	sunt	combusti;	unde	et	multi	illorum	et	illarum	cantantes	quasique	invitati	ad	nuptias,
in	foveam	saliebant.»	(Cont.	G.	de	Nangis,	p.	78.)

Mainte	veuve	y	fit	jeter	son	enfant...	«Ne	ad	baptismum	raperentur.»	(Ibid.)

Quarante	juifs	s'accordèrent	à	se	faire	tuer	par	un	de	leurs	vieillards...

«Unius	antiqui...	santior	et	melior	videbatur;	unde	et	ob	ejus	bonitatem	et	antiquitatem	pater	vocabatur.»
(Ibid.,	p.	79).—«Cum	funis	esset	brevior...	dimittens	se	deorsum	cadere,	tibiam	sibi	fregit,	auri	et	argenti	præ
maximo	pondere	gravatus.»	(Ibid.)

141—page	 204—L'Angleterre	 se	 trouvant	 désarmée	 par	 ces	 discordes,	 le	 roi	 de	 France	 s'empara	 de
l'Agénois...

Voy.	le	Différend	entre	la	France	et	l'Angleterre	sous	Charles-le-Bel,	par	M.	de	Bréquigny.	La	querelle,	qui
d'abord	n'avait	pour	objet	que	la	possession	d'une	petite	forteresse,	prit	en	peu	de	temps	le	caractère	le	plus
grave	par	la	faiblesse	d'Édouard	et	l'audace	de	ses	officiers.	Tandis	qu'Édouard	excuse	ses	lenteurs	à	venir
rendre	hommage,	et	prie	le	roi	de	France	d'arrêter	les	entreprises	des	Français	sur	ses	domaines,	les	officiers
anglais	en	Guyenne	ruinent	la	forteresse	disputée,	et	rançonnent	le	grand	maître	des	arbalétriers	de	France,
qui	avait	voulu	en	tirer	satisfaction.	Édouard	se	hâta	de	désavouer	ces	actes	auprès	de	Charles,	et	en	même
temps	il	donnait	ordre	à	toutes	personnes	de	prêter	assistance	à	Raoul	Basset,	auteur	de	l'insulte	faite	au	roi
de	 France.	 Mais	 il	 recula	 bientôt	 devant	 cette	 guerre	 et	 destitua	 Raoul	 Basset;	 ses	 officiers	 laissés	 sans
secours	durent	donner	satisfaction	à	Charles-le-Bel,	qui	ne	s'arrêta	pas	en	si	beau	chemin:	les	ambassadeurs
d'Édouard	lui	écrivaient	qu'on	disait	tout	haut	à	la	cour	de	France	«qu'on	ne	voulait	mie	être	servi	seulement
de	 parchemin	 et	 de	 parole	 comme	 on	 l'avait	 été».	 Édouard,	 qui	 d'abord	 avait	 eu	 recours	 au	 pape	 et	 fait
quelques	préparatifs,	 s'alarma	de	cet	orage	qui	pouvait	 troubler	ses	plaisirs.	 Il	donna	pleins	pouvoirs	pour
tout	 terminer,	 et	 envoya	 à	 Charles	 un	 Français	 nommé	 Sully	 avec	 son	 plénipotentiaire.	 Le	 roi	 écouta	 le
Français,	 chassa	 l'Anglais	 et	 fit	 entrer	 ses	 troupes	 en	 Guyenne.	 Agen,	 après	 avoir	 inutilement	 attendu	 le
secours	du	comte	de	Kent,	ouvrit	ses	portes.	De	nouveaux	ambassadeurs	vinrent	d'Angleterre;	ils	eurent	pour
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toute	réponse	qu'il	 fallait	«qu'on	souffrît	sans	obstacle	que	le	roi	de	France	mît	en	ses	mains	le	reste	de	la
Gascogne,	et	qu'Édouard	se	rendît	auprès	de	lui.	Alors	s'il	lui	demandait	droit,	il	le	lui	ferait	bon	et	hâtif;	s'il
lui	requérait	grâce,	il	ferait	ce	que	bon	lui	semblerait.»

142—page	205—Charles-le-Bel	défendit	de	prendre	le	parti	de	la	reine	Isabeau,	etc.

«...	Dont	plusieurs	chevaliers	en	furent	moult	courroucés...	et	dirent	que	or	et	argent	y	étoient	efforciement
accourus	d'Angleterre.»	(Froissart,	éd.	Dacier,	I,	26.)—«Si	entendit-il	secrètement	que	Charles-le-Bel	étoit	en
volonté	de	faire	prendre	sa	sœur,	son	fils,	le	comte	de	Kent	et	messire	Roger	de	Mortimer,	et	de	eux	remettre
ès	mains	du	roi	d'Angleterre	et	dudit	Spenser;	et	ainsi	le	vint-il	dire	de	nuit	à	la	reine	d'Angleterre	et	l'avisa
du	péril	où	elle	étoit.»	(Froissart,	I,	29.)

143—page	207—Édouard	croyait	au	moins	vivre,	etc.

«Ut	 innotuit	 viri	 dejectio,	 plena	 dolore	 (ut	 foris	 apparuit),	 fere	 mente	 alienata	 fuit...	 Misit	 indumenta
delicata	et	litteras	blandientes.	Eodem	tempore	assignata	fuit	dos	reginæ	talis	et	tanta,	quod	regi	filio	regni
pars	 tertia	vix	 remansit.»	 (Wals,	p.	126-127.)—«Ipso	prostrato	et	 sub	ostio	ponderoso	detento	ne	surgeret,
dum	tortores	imponerent	cornu,	et	per	foramen	immitterent	ignitum	veru	in	viscera	sua.»	(Ibid.)

144—page	210—Livre	des	secrets	des	fidèles	de	la	croix,	par	le	Vénitien	Sanuto...

«Au	nom	de	Notre-Seigneur	Jésus-Christ,	Amen.	En	l'an	1321,	j'ai	été	introduit	auprès	de	notre	seigneur	le
Pape	et	 lui	ai	présenté	deux	 livres	sur	 le	 recouvrement	de	 la	 terre	sainte,	et	 le	salut	des	 fidèles;	 l'un	était
couvert	en	rouge,	l'autre	en	jaune.	En	même	temps	j'ai	mis	sous	ses	yeux	quatre	cartes	géographiques,	l'une
de	 la	 mer	 Méditerranée,	 l'autre	 de	 la	 terre	 et	 de	 la	 mer,	 la	 troisième	 de	 la	 terre	 sainte,	 la	 quatrième	 de
l'Égypte.»	(À	la	suite	de	Bongars,	Gesta	Dei	per	Francos.)

S'il	partage	son	livre	en	trois	parties	en	l'honneur	de	la	Sainte	Trinité,	la	raison	qu'il	en	donne	c'est	qu'il	y	a
trois	choses	principales	pour	le	rétablissement	de	la	santé	du	corps,	le	sirop	préparatoire,	la	médecine	et	le
bon	 régime:	«Partitur	autem	 totale	opus	ad	honorem	Sanctæ	Trinitatis	 in	 tres	 libros.	Nam	sicut	 infirmanti
corpori...	tria	impertiri	curamus:	primo	syrupum	ad	præviam	dispositionem...	secundo	congruam	medicinam
quæ	morbum	expellat...	tertio	ad	conservandam	sanitatem	debitum	vitæ	regimen...	sic	conformiter	continet
liber	primus	dispositionem	quasi	syrupum,	etc.	(Secreta	fidelium	crucis,	etc.,	p.	9.)

145—page	211—Il	propose	contre	le	Soudan	d'Égypte	un	simple	blocus...

Dix	galères	suffiront.	Il	fixe	avec	une	prévoyance	toute	moderne	ce	qu'il	faut	d'hommes,	d'argent,	de	vivres.
La	 flotte	 doit	 être	 armée	 à	 Venise.	 «Les	 marins	 de	 Venise,	 dit-il,	 sauront	 seuls	 se	 conduire	 sur	 les	 plages
basses	 d'Égypte	 qui	 ressemblent	 à	 leurs	 lagunes»	 (p.	 35-36).	 Il	 n'ose	 pas	 demander	 que	 l'amiral	 soit	 un
Vénitien,	il	se	contente	de	dire	qu'il	doit	être	ami	des	Vénitiens,	pour	agir	de	concert	avec	eux	(page	85).	«Il
faut,	dit-il	nettement,	ou	que	l'accès	de	l'Égypte	soit	absolument	interdit,	ou	qu'il	soit	élargi	et	facilité	de	telle
sorte	 que	 chacun	 puisse	 aller,	 revenir,	 commercer	 par	 les	 terres	 du	 soudan,	 en	 toute	 liberté,	 et	 qu'en	 ce
dernier	cas	on	ne	parle	plus	de	recouvrer	la	terre	sainte.»—«Mais,	dira-t-on,	si	le	soudan	détournait	le	Nil	de
la	Méditerranée	dans	la	mer	Rouge?	La	chose	est	impossible;	et	si	elle	avait	lieu,	l'Égypte	serait	anéantie,	elle
deviendrait	déserte...	Le	soudan	réduit,	les	forteresses	de	l'Égypte	maritime	deviendront	un	sûr	asile	pour	les
nations	chrétiennes	comme	le	furent	pour	les	Vénitiens	les	lagunes	de	l'Adriatique	qui,	dans	les	tempêtes	des
invasions	gauloises,	africaines,	lombardes	et	dans	celle	d'Attila,	sont	restées	inviolées.»	(Part.	III,	ch.	II.)	Ces
derniers	mots	font	allusion	aux	craintes	récentes	que	les	invasions	des	Mongols	avaient	inspirées	à	toute	la
chrétienté.

146—page	214—La	charte	que	le	roi	d'Angleterre	accorda	aux	étrangers...

Le	roi	déclare	qu'il	leur	accorde	à	jamais,	en	son	nom	et	au	nom	de	ses	successeurs:	1o	de	pouvoir	venir	en
sûreté	sous	la	protection	royale,	libres	de	divers	droits	qu'il	spécifie:	De	muragio,	pontagio	et	panagio	liberi
et	quieti;	2o	d'y	vendre	en	gros	à	qui	 ils	voudront;	 les	merceries	et	épices	peuvent	même	être	vendues	en
détail	par	les	étrangers;	3o	d'importer	et	exporter,	en	payant	les	droits,	toute	chose,	excepté	les	vins,	qu'on
ne	peut	exporter	sans	licence	spéciale	du	roi;	4o	leurs	marchandises	n'auront	à	craindre	ni	droit	de	prise	ni
saisie;	 5o	 on	 leur	 rendra	 bonne	 justice;	 car	 si	 un	 juge	 leur	 fait	 tort,	 il	 sera	 puni	 même	 après	 que	 les
marchands	auront	été	indemnisés;	6o	en	toute	cause	où	ils	seront	intéressés,	le	jury	sera	composé	pour	une
moitié	de	leurs	compatriotes;	7o	dans	tout	le	royaume	il	n'y	aura	qu'un	poids	et	une	mesure;	dans	chaque	ville
ou	lieu	de	foire,	il	y	aura	un	poids	royal,	la	balance	sera	bien	vide,	et	celui	qui	pèse	n'y	portera	pas	les	mains;
8o	à	Londres,	il	y	aura	un	juge	desdits	marchands,	pour	leur	rendre	justice	sommaire;	9o	pour	tous	ces	droits,
ils	paieront	deux	sous	de	plus	qu'autrefois	sur	chaque	tonneau	qu'ils	amèneront;	quarante	deniers	de	plus	par
sac	de	laine,	etc.,	etc.;	10o	mais	une	fois	ces	droits	payés,	ils	pourront	aller	et	commercer	librement	par	tout
le	royaume.

147—page	217—Ce	fut	Édouard	III	qui	sur	la	Table	ronde	a	juré	le	héron	de	conquérir	la	France...

Par	devant	la	roïne,	Robert	s'agenouilla,
Et	dist	que	le	hairon	par	temps	départira,
Mès	que	chou	ait	voué	que	le	cuer	li	dira,
«Vassal,	dit	la	roïne,	or	ne	me	parlés	jà;

https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#page205
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#page207
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#page210
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#page211
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#page214
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#page217


Dame	ne	peut	vouer	puis	qu'elle	seigneur	a,
Car	s'elle	veue	riens,	son	mari	pooir	a.
Que	bien	puet	rapeller	chou	qu'elle	vouera;
Et	honnis	soit	li	corps	que	jasi	pensera,
Devant	que	mes	chiers	sires	commandé	le	m'ara.»
Et	dist	le	roy:	«Voués,	mes	cors	l'aquittera.
Mes	que	finer	en	puisse,	mes	cors	s'en	penera;
Voués	hardiement,	et	Dieux	vous	aidera.»
Adonc,	dit	la	roïne,	je	sais	bien	que	piecha,
Que	suis	grosse	d'enfant,	que	mon	corps	senti	là,
Encore	n'a	il	gaires,	qu'en	mon	corps	se	tourna,
Et	je	voue,	et	prometh	a	Dieu,	qui	me	créa,
Qui	nasqui	de	la	Vierge,	que	ses	corps	n'enpira,
Et	qui	mourut	en	crois,	on	le	crucifia,
Que	jà	li	fruis	de	moi	de	mon	corps	n'istera,
Si	m'en	arès	menée	ou	païs	par	delà,
Pour	avanchier	le	veu	que	vo	corps	voué	a;
Et	s'il	en	voelh	isir,	quant	besoins	n'en	sera,
D'un	grand	coutel	d'achier	li	miens	corps	s'ochira;
Serai	m'asme	perdue,	et	li	fruis	périra.»
Et	quand	li	rois	l'entent,	moult	forment	l'en	pensa;
Et	dist:	«Certainement	nuls	plus	ne	vouera.»
Li	hairons	fu	partis,	la	roïne	en	mengna.
Adonc,	quant	che	fu	fait,	li	rois	s'apareilla,
Et	fit	garnir	les	nés,	la	roïne	i	entra,
Et	maint	franc	chevalier	avecques	lui	mena.
De	illoc	en	Anvers,	li	rois	ne	s'arrêta.
Quant	outre	sont	venu,	la	dame	délivra;
D'un	beau	fils	gracieux	la	dame	s'acouka,
Lyon	d'Anvers	ot	non,	quant	on	le	baptisa.
Ensi	le	franque	Dame	le	sien	veu	acquitta;
Ainsque	soient	tout	fait,	main	preudomme	en	morra,
Et	maint	bon	chevalier	dolent	s'en	clamera.
Et	mainte	preude	femme	pour	lasse	s'en	tenra.
Adonc	parti	li	cours	des	Englès	par	delà.

Chi	finent	leus	veus	du	hairon.

Ce	petit	poème	se	trouve	à	la	fin	du	tome	Ier	de	Froissart,	éd.	Dacier-Buchon,	p.	420.

148—page	221—Bataille	de	Cassel...

«Oncques	en	l'ost	du	roy	ne	feit	on	guet;	et	 les	grands	seigneurs	alèrent	d'une	tente	en	l'autre,	pour	eux
déduire,	en	leurs	belles	robes.	Or	vous	dirons	des	Flamans,	qui	sur	le	mont	étoient...	Si	feirent	trois	grosses
batailles	les	Flamans;	et	veindrent	avalant	le	mont,	au	grand	pas,	devers	l'ost	du	roy:	et	passèrent	tout	outre,
sans	cry	ne	noise:	et	fut	à	l'heure	de	vespres	sonnans...	Et	les	Flamans	ne	s'atargèrent	mie,	ains	veindrent	le
pas,	pour	surprendre	 le	 roy	en	sa	 tente.»	 (Froissart,	 I,	 c.	LXIX,	p.	123.—Voy.	aussi	Cont.	de	Nangis,	p.	90.
Oudegherst,	 c.	 CLIV,	 f.	 259.)—Je	 regrette	 de	 n'avoir	 pas	 eu	 entre	 les	 mains	 l'important	 ouvrage	 de	 M.
Warnkœnig,	 lorsque	 j'ai	 imprimé	 le	 récit	 de	 la	 bataille	 de	 Courtrai:	 Histoire	 de	 la	 Flandre	 et	 de	 ses
institutions	 civiles	 et	 politiques,	 jusqu'à	 l'année	 1305,	 par	 M.	 Warnkœnig,	 traduit	 de	 l'allemand	 par	 M.
Ghueldorf,	 1835.	 Voy.	 particulièrement	 au	 premier	 volume,	 quelques	 circonstances	 intéressantes	 qui
complètent	mon	récit.

149—page	222—Les	quatre	tours	de	Vincennes	par	leurs	ponts-levis,	vomissaient	aux	quatre	vents...

Les	 châteaux,	 comme	 les	 églises	 du	 moyen	 âge,	 comme	 les	 cités	 antiques,	 sont,	 je	 crois,	 généralement
orientés.	Voy.	mon	Histoire	romaine	et	ma	Symbolique	du	droit.

150—page	223—Robert	se	plaignait	d'avoir	été	supplanté	dans	la	possession	de	l'Artois	par	Mahaut,	etc.

Un	 arrêt	 de	 la	 cour	 de	 France,	 prononcé	 en	 plein	 parlement,	 déboutait	 pour	 toujours	 Robert	 et	 ses
successeurs	 de	 leurs	 prétentions	 et	 ordonnait	 «que	 ledit	 Robert	 amast	 ladite	 comtesse	 comme	 sa	 chière
tante,	et	ladite	comtesse	ledit	Robert	comme	son	bon	nepveu».

151—page	 223—Personne	 n'eut	 plus	 de	 part	 que	 Robert	 à	 ce	 qu'un	 fils	 de	 Charles-de-Valois	 parvînt	 au
trône...

L'ancienne	Chronique	de	Flandre	allait	même	jusqu'à	 lui	en	donner	tout	 l'honneur:	«Et	n'estoient	mie	les
barons	d'accord	de	faire	 le	roy,	mais	toutefois	par	 le	pourchas	de	messire	Robert	d'Artois	 fut	tant	 la	chose
démenée,	que	messire	Philippe...	fut	élu	à	roy	de	France.»	(Chron.,	ch.	LXVII,	p.	131,	Mém.	Ac.	Insc.,	X,	592.)

152—page	224—Le	roi	réservait	à	Robert	le	droit	de	proposer	ses	raisons...

«Sur	ce	qu'il	 lui	a	esté	donné	à	entendre,	que	au	traitté	de	mariage	de	Philippe	d'Artois	avec	Blanche	de
Bretagne...	 duquel	 traicté	 furent	 faites	 deux	 paires	 de	 lettres	 rattiffiées	 par	 Philippe-le-Bel...	 et	 furent
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enregistrées	en	nostre	Cour	ès	registre,	 lesquelles	lettres,	depuis	le	deceds	dudit	comte,	ont	esté	fortraites
par	notre	chière	cousine	Mahault	d'Artois.»	(1329.	Chron.	de	Flandre,	p.	601.)

153—page	224	et	suiv.—...	La	maîtresse	de	l'évêque,	une	certaine	dame	Divion...

«Quædam	mulier	nobilis	et	formosa,	quæ	fuerat	M.	Theoderici	concubina.»	(Gest.	episc.	Leod.,	p.	408.)

La	Divion	prétendit	que	Jeanne-de-Valois	la	menaçait	de	la	faire	brûler...

Elle	l'en	menaçait	même	au	nom	du	Roi.	«J'ai	voulu	vous	excuser,	disait-elle,	en	luy	représentant	que	vous
n'aviez	nulle	desdites	lettres,	et	il	m'a	répondu	qu'il	vous	ferait	ardoir	se	vous	ne	l'en	baillez.»	(Ibid.,	600.)

...	Elle	y	plaqua	de	vieux	sceaux,	etc.

La	Divion	avait	été	envoyée	tout	exprès	en	Artois	pour	se	procurer	 le	sceau	du	comte.	Elle	parvint	après
quelque	recherche	à	en	trouver	un	entre	les	mains	d'Ourson-le-Borgne	dit	le	beau	Parisis.	Il	en	voulait	trois
cents	livres.	Comme	elle	ne	les	avait	pas,	elle	offrit	d'abord	en	gage	un	cheval	noir	sur	lequel	son	mari	avait
joûté	 à	Arras.	Ourson	 refusa;	 alors,	 autorisée	de	 son	mari,	 elle	déposa	des	 joyaux,	 savoir	 deux	 couronnes,
trois	chapeaux,	deux	affiches,	deux	anneaux,	le	tout	d'or	et	prisé	sept	cent	vingt-quatre	livres	parisis.»	(Ibid.,
609-610.)—«Ensuite	 elle	 prit	 un	 scel	 à	 une	 lettre	 qui	 estoit	 scellée	 dudit	 évêque	 Thierry,	 et	 par	 barat
engigneur,	l'osta	de	cette	lettre	vieille	et	le	plaça	à	la	nouvelle.	Et	a	ce	faire	furent	présens	Jeanne	et	Marie,
meschines	 (servantes)	 de	 ladite	 Divion,	 laquelle	 Marie	 tenoit	 la	 chandelle,	 et	 Jehanne	 li	 aidoit.	 (Ibid.,	 598.
Déposition	 de	 Martin	 de	 Nuesport.)	 La	 Divion	 déclara	 qu'elle	 assista	 seule	 avec	 la	 dame	 de	 Beaumont	 et
Jeanne	à	l'application	des	sceaux	«et	n'y	avoit	à	faire	que	elles	trois	tant	seulement».	(Ibid.,	p.	611.)—De	plus
«pour	ce	que	le	Roy	Philippe	avoit	accoustumé	de	faire	ses	lettres	en	latin»,	on	avait	demandé	à	un	chapelain
Thibaulx,	de	Meaux,	de	donner	en	cette	 langue	le	commencement	et	 la	fin	d'une	lettre	de	confirmation	qui
devait,	disait-on,	servir	au	mariage	de	Jean	d'Artois	avec	la	demoiselle	de	Leuze.	(Ibid.,	p.	612.)

À	cette	époque	de	calligraphie,	etc.

La	Divion	semble	pourtant	attacher	grande	importance	à	son	œuvre;	elle	faisait	passer	les	pièces,	à	mesure
qu'elle	les	fabriquait,	à	Robert	d'Artois,	«disant	teles	paroles:	Sires	vées	ci	copie	des	lettres	que	nous	avons,
gardez	si	elle	est	bonne;	et	 il	respondoit:	Si	 je	 l'avoie	de	cette	forme,	 il	me	suffiroit.»	Elle	voulut	même	les
soumettre	d'abord	à	des	experts.	(Mém.	Ac.,	X,	ibid.)

Robert	produisait	cinquante-cinq	témoins...

Archives,	sect.	hist.,	J,	439,	no	2.—Ils	avaient	eu	soin	de	ménager	à	ces	témoignages	un	commencement	de
preuve	par	écrit,	dans	la	fausse	lettre	de	l'évêque	d'Arras:	«Desquelles	lettres	jou	en	ay	une,	et	les	autres	ou
traictié	du	mariage	madame	la	Royne	Jehanne	furent	par	un	de	nos	grands	seigneurs	gettés	au	feu...»	(Ibid.,
p.	597.)

Il	soutint	mal	ce	roman,	etc.

«...	Et	jura	au	Roy,	mains	levées	vers	les	saints,	qu'à	un	homme	vestu	de	noir	aussi	comme	l'archevêque	de
Rouen,	il	avoit	baillé	lesdites	lettres	de	confirmation.»	Cet	homme	vêtu	de	noir	était	son	confesseur;	Robert
les	 lui	 avait	 données,	 puis	 les	 avait	 reçues	 de	 ses	 mains;	 moyennant	 quoi	 il	 jurait	 en	 toute	 sûreté	 de
conscience.	(Ibid.,	p.	610.)

La	Divion	avoua	tout	ainsi	que	les	témoins...

Jacques	Roudelle	convint	qu'on	lui	avait	dit,	que	s'il	déposait	«ce	luy	vaudrait	un	voyage	à	Saint-Jacques	en
Gallice».	 Gérard	 de	 Juvigny,	 «qu'il	 avoit	 rendu	 faux	 témoignage	 à	 la	 requeste	 dudit	 Monsieur	 Robert,	 qui
venoit	chiez	luy	si	souvent,	qu'il	en	estoit	tou	ennuyé.»	(Ibid.,	599.)

Déposition	de	la	Divion:	«...	Item	elle	confesse	que	Prot	sondit	clerc,	de	son	commandement,	escript	toutes
lesdites	fausses	lettres	de	sa	main,	et	escript	celle	ou	pent	le	scel	de	ladite	feu	comtesse	o	une	penne	d'airain,
pour	sa	main	desguizier...	Item	elle	dit	que	mons.	Robert	assez	tost	après	en	envoya	ledit	Prot	elle	ne	scet	où,
en	quel	lieu,	ne	en	quel	part,	que	elle	avoit	dit	à	mons.	Robert,	Sire,	je	ne	say	que	nous	faciens	de	cest	clerc,
je	me	doubt	trop	de	sa	contenance,	car	il	est	si	paoureus	que	c'est	merveille	et	que	à	chacune	chose	que	il
oyoit	 la	 nuit,	 il	 dit:	 Ay	 ma	 demoiselle,	 Ay	 Jehanne,	 Ay	 Jehanne,	 les	 sergents	 me	 viennent	 querre,	 en	 soy
effreant	et	disant,	Je	en	ay	trop	grand	paour.	Et	à	moy	mesme	a	il	dit	plusieurs	fois,	tout	de	jours,	de	la	grant
paour	qu'il	en	avoit,	que	se	il	est	pris	et	mis	en	prison,	il	dira	tout	sans	riens	espargnier.	Et	dit	que	ledit	mons.
Robert	li	respondoit,	Nous	nous	enchevirons	bien.	Mes	elle	ne	scet	ou	il	est,	fors	que	elle	croit	que	il	est	en
aucuns	des	hébergemens	des	terouere	audit	mons.	Robert.»	(Archives,	section	hist.,	J,	440,	no	11.)	«Item	elle
dit	que	par	trop	de	fois	la	dite	dame	Marie	sagenouilla	devant	elle,	en	li	priant,	en	plorant	et	adjointes	mains,
par	tels	mos,	Pour	dieux,	damoiselle,	 faites	tant	que	Monseigneur	aie	ces	 lettres	que	vous	savez,	qui	 li	ont
métier	pour	son	droit	don	comté	d'Artoys,	et	 je	say	bien	que	vous	le	ferez	bien	se	il	vous	plaist,	car	ce	soit
grand	meschief	s'il	estoit	desherité	par	deffaut	de	lettres,	il	ne	li	faut	que	trop	pou	de	lettre.	Le	roy	a	dit	à
Madame	que	sil	li	en	puet	monstrer	letre,	ja	si	petite	ne	fet,	que	il	delivrera	la	conté,	et	pour	Dieu	pensez	en
et	en	mettez	Monseigneur	et	Madame	hors	de	la	mesaise	ou	il	en	sont.	Car	il	sont	en	si	grant	tristesse	quil
n'en	pueent	boire,	mengier,	dormir	ne	reposer	nuit	ne	jour.»	(Archives,	section	hist.,	J,	440,	no	11.)

154—page	226—Robert	avait	envoyé	des	assassins	pour	tuer	le	duc	de	Bourgogne...

«Les	assassins	vinrent	jusqu'à	Reims,	ou	ils	cuidoient	trouver	le	comte	de	Bar	a	une	feste	qu'il	y	devoit	tenir
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pour	dames;»	mais	on	était	sur	leurs	traces,	ils	durent	revenir;	ce	coup	manqué,	Robert	d'Artois	se	décida	à
venir	lui-même	en	France.	Il	y	passa	quinze	jours,	et	revint	convaincu	par	les	insinuations	de	sa	femme	que
tout	Paris	serait	pour	lui,	s'il	tuait	le	roi.	(Mém.	de	l'Acad.,	X,	p.	625-6.)

155—page	226—Robert	essayait	d'envoûter	la	reine	et	son	fils...

«Entre	la	S.	Remy	et	 la	Toussaint	de	la	même	année	1333,	frère	Henry	fut	mandé	par	Robert,	qui,	après
beaucoup	de	caresses,	débuta	par	luy	faire	derechef	une	fausse	confidence,	et	luy	dit	que	ses	amis	luy	avoient
envoyé	de	France	un	volt	ou	voust,	que	la	Reine	avoit	fait	contre	luy.	Frère	Henry	lui	demanda	«que	est	ce
que	voust?	C'est	une	 image	de	cire,	répondit	Robert,	que	 l'en	fait	pour	baptiser,	pour	grever	ceux	que	l'on
welt	grever.	L'en	ne	les	appelle	pas	en	ces	pays	voulz,	répliqua	le	moine,	l'en	les	appelle	manies.»	Robert	ne
soutint	 pas	 longtemps	 cette	 imposture:	 il	 avoua	 à	 frère	 Henry	 que	 ce	 qu'il	 venoit	 de	 luy	 dire	 de	 la	 Reine
n'estoit	pas	vray,	mais	qu'il	avoit	un	secret	important	à	luy	communiquer;	qu'il	ne	le	lui	diroit	qu'après	qu'il
auroit	juré	qu'il	le	prenoit	sous	le	sceau	de	la	confession.	Le	moine	jura,	«la	main	mise	au	piz».	Alors	Robert
ouvrit	un	petit	écrin	et	en	tira	«une	image	de	cire	enveloppée	en	un	quevre-chief	crespé,	laquelle	image	estoit
à	la	semblance	d'une	figure	d'un	jueune	homme,	et	estoit	bien	de	la	longueur	d'un	pied	et	demi,	ce	li	semble,
et	si	 le	vit	bien	clerement	par	 le	quevre-chief	qui	estoit	moult	deliez,	et	avoit	entour	 le	chief	semblance	de
cheveux	 aussi	 comme	 un	 jeune	 homme	 qui	 porte	 chief.»	 Le	 moine	 voulut	 y	 toucher.	 «N'y	 touchiez,	 frère
Henry,	luy	dit	Robert,	il	est	tout	fait,	icestuy	est	tout	baptisiez,	l'en	le	m'a	envoyé	de	France	tout	fait	et	tout
baptisié;	il	n'y	faut	riens	à	cestuy,	et	est	fait	contre	Jehan	de	France	et	en	son	nom,	et	pour	le	grever:	Ce	vous
dis-je	bien	en	confession,	mais	je	en	vouldroye	avoir	un	autre	que	je	vouldroye	que	il	fut	baptisié.	Et	pour	qui
est-ce?	dit	frère	Henry.	C'est	contre	une	dyablesse.

Robert,	c'est	contre	la	Royne.	Non	pas	Royne,	c'est	une	dyablesse;	ja	tant	comme	elle	vive,	elle	ne	fera	bien
ne	ne	fera	que	moy	grever,	ne	ja	que	elle	vive	je	n'auray	ma	paix,	mais	se	elle	estoit	morte	et	son	fils	mort,	je
auroie	ma	paix	tantos	au	Roy,	quar	de	luy	ferois-je	tout	ce	qu'il	me	plairoit,	 je	ne	m'en	doubte	mie,	si	vous
prie	que	vous	me	le	baptisiez,	quar	il	est	tout	fait,	il	n'y	faut	que	le	baptesme,	je	ay	tout	prest	les	parrains	et
les	maraines	et	quant	que	il	y	a	mestier,	fors	de	baptisement...	il	n'y	fault	à	faire	fors	aussi	comme	à	un	enfant
baptiser,	et	dire	les	noms	qui	y	appartiennent.»	Le	moine	refusa	son	ministère	pour	de	pareilles	opérations,
remontra	 «que	 c'étoit	 mal	 fait	 d'y	 avoir	 créance,	 que	 cela	 ne	 convenoit	 point	 à	 si	 hault	 homme	 comme	 il
estoit.	Vous	le	voulez	faire	sur	le	Roy	et	sur	la	Royne	qui	sont	les	personnes	du	monde	qui	plus	vous	peuvent
ramener	 à	 honneur.»	 Monsieur	 Robert	 répondit:	 «Je	 ameroie	 mieux	 estrangler	 le	 dyable	 que	 le	 dyable
m'estranglat.»	(Ibid.,	p.	627.)

156—page	227—Benoît	XII	avoua,	en	pleurant	aux	ambassadeurs	impériaux,	etc.

«In	aurem	nuntiis	quasi	flens	conquerebatur,	quod	ad	principem	esset	inclinatus,	et	quod	rex	Franciæ	sibi
scripserit	certis	litteris,	si	Bavarum	sine	ejus	voluntate	absolveret,	pejora	sibi	fierent,	quam	papæ	Bonifacio	a
suis	prædecessoribus	essent	facta.»	(Albertus	Argent.,	p.	127.)

157—page	229—Édouard,	ayant	défendu	l'exportation	des	laines,	réduisit	la	Flandre	au	désespoir...

«Statutum	fuit	quod	nulla	lana	crescens	in	Anglia	exeat,	sed	quod	ex	ea	fierent	panni	in	Anglia.»	(Walsingh.,
Hist.	Angl.)—«Vidisses	tum	multos	per	Flandriam	textores,	fullones,	aliosque	qui	lanificio	vitam	tolerant,	aut
inopia	mendicantes,	aut	præ	pudore	et	gravamine	æris	alieni	solum	vertentes.»	(Meyer,	p.	137.)

On	attirait	à	tout	prix	les	ouvriers	flamands	en	Angleterre...

«Quod	omnes	operatores	pannorum,	undicunque	in	Angliam	venientes	reciperentur,	et	quod	loca	opportuna
assignarentur	eisdem,	cum	multis	libertatibus	et	privilegiis,	et	quod	haberent...»—On	leur	rendait	la	nécessité
d'émigrer	plus	pressante,	non	seulement	en	leur	refusant	les	laines,	mais	de	plus	en	prohibant	les	produits	de
leur	industrie...	«Item	statutum	fuit	quod	nullus	uteretur	panno	extra	Angliam	operato.»	(Walsingham,	1335,
1336.—Voy.	Rymer,	passim,	l'Hist.	du	commerce	d'Anderson,	etc.)

158—page	 230—Les	 villes	 haïssaient	 le	 comte	 parce	 qu'il	 admettait	 les	 Français	 au	 partage	 de	 leur
commerce...

«Mercatoribus	S.	Joanis	Angeliaci	et	Rupellæ	dedit	ut	liceret	illis...	frequentare	portum	Flandrensem	apud
Slusam	adferentes	quascumque	mercaturas	constituentesque	stabilem	sibi	sedem	vinorum	suorum	in	oppido
Dummensi...	eaque	in	mercura	omne	monopolium	prohibens.»	(Meyer,	p.	135.)

159—page	230—Artevelde	organisa	une	vigoureuse	tyrannie...

«Et	avoit	adonc	à	Gand	un	homme	qui	avoit	été	brasseur	de	miel;	celui	étoit	entré	en	si	grande	fortune	et
en	si	grande	grâce	à	tous	les	Flamands,	que	c'étoit	tout	fait	et	bien	fait	quand	il	vouloit	deviser	et	commander
partout	Flandre,	de	l'un	des	côtés	jusques	à	l'autre;	et	n'y	avoit	aucun,	comme	grand	qu'il	fut,	qui	de	rien	osât
trépasser	son	commandement,	ni	contredire.	 Il	avoit	toujours	après	 lui	allant	aval	 (en	bas)	 la	ville	de	Gand
soixante	ou	quatre-vingts	varlets	armés,	entre	lesquels	il	y	en	avoit	deux	ou	trois	qui	savoient	aucuns	de	ses
secrets;	et	quand	il	encontroit	un	homme	qu'il	heoit	(haïssoit)	ou	qu'il	avoit	en	soupçon,	il	étoit	tantôt	tué;	car
il	avoit	commandé	à	ses	secrets	varlets	et	dit:	«Sitôt	que	j'encontrerai	un	homme,	et	je	vous	fais	un	tel	signe,
si	 le	 tuez	 sans	 déport	 (délai),	 comme	 grand,	 ni	 comme	 haut	 qu'il	 soit,	 sans	 attendre	 autre	 parole.»	 Ainsi
avenoit	souvent;	et	en	fit	en	cette	manière	plusieurs	grands	maîtres	tuer:	par	quoi	il	étoit	si	douté	(redouté)
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que	nul	n'osoit	parler	contre	chose	qu'il	 voulut	 faire,	ni	à	peine	penser	de	 le	contredire.	Et	 tantôt	que	ces
soixante	 varlets	 l'avoient	 reconduit	 en	 son	hôtel,	 chacun	alloit	 dîner	en	 sa	maison;	 et	 sitôt	 après	dîner,	 ils
revenoient	devant	son	hôtel,	et	béoient	(attendoient)	en	la	rue,	jusques	adonc	qu'il	vouloit	aller	aval	(en	bas)
la	rue,	jouer	et	ébattre	parmi	la	ville;	et	ainsi	le	conduisoient	jusques	au	souper.	Et	sachez	que	chacun	de	ces
soudoyés	(soldats)	avoit	chacun	jour	quatre	compagnons	ou	gros	de	Flandre	pour	ses	frais	et	pour	ses	gages;
et	 les	 faisoit	 bien	 payer	 de	 semaine	 en	 semaine.	 Et	 aussi	 avoit-il	 par	 toutes	 les	 villes	 de	 Flandre	 et	 les
chatelleries	sergents	et	soudoyés	à	ses	gages,	pour	faire	tous	ses	commandemens	et	épier	s'il	avoit	nulle	part
personne	qui	fût	rebelle	à	lui,	ni	qui	dît	ou	informât	aucun	contre	ses	volontés.	Et	sitôt	qu'il	en	savoit	aucun
en	une	ville,	il	ne	cessoit	jamais	tant	qu'il	eut	banni	ou	fait	tuer	sans	déport	(délai);	jacil	(celui-ci)	ne	s'en	put
garder.	 Et	 mêmement	 tous	 les	 plus	 puissants	 de	 Flandre,	 chevaliers,	 écuyers	 et	 les	 bourgeois	 des	 bonnes
villes	qu'il	pensoit	qui	fussent	favorables	au	comte	de	Flandre	en	aucune	manière,	il	les	bannissoit	de	Flandre
et	 levoit	 la	moitié	de	 leurs	 revenues,	et	 laissoit	 l'autre	moitié	pour	 le	douaire	et	 le	gouvernement	de	 leurs
femmes	et	de	leurs	enfans.»	(Froissart,	t.	I,	c.	LXV,	p.	184.)

«Artevelde	louoit	qu'on	teinst	le	roy	d'Angleterre	à	amy»...

Sauvage,	 p.	 143.	 «Ejus	 fœderis	 præcipui	 auctores	 fuere	 Jacob	 Artevelda,	 et	 Sigerus	 Curtracensis	 eques
Flandrus	nobilissimus.	Sed	hunc	Ludovicus...	 jussu	Philippi	regis,	Brugis	decollavit.»	 (Meyer,	p.	138;	comp.
Froissart,	p.	187.)

160—page	231—Édouard	fit	lire	dans	les	paroisses	une	circulaire	au	peuple...

Rymer,	t.	IV,	p.	804.	De	même	avant	la	campagne	qui	se	termina	par	la	bataille	de	Créci,	il	écrivit	aux	deux
chefs	 des	 Dominicains	 et	 des	 Augustins,	 prédicateurs	 populaires:	 «Rex	 dilecto	 sibi	 in	 Christo....	 ad
informandum	 intelligentias	 et	 animandum	 nostrorum	 corda	 fidelium...	 specialiter	 vos	 quibus	 expedire
videretis	clero	et	populo	velitis	patenter	exponere...»	(Rymer,	Acta	public,	V,	496.)

161—page	239—Les	Flamands	allèrent	piller	Arques	à	côté	de	Saint-Omer...

Robert	d'Artois	les	conduisait:	«Par	un	mercredi	matin	il	manda	tous	les	chèvetaines	de	son	ost,	et	leur	dit:
Seigneurs,	 j'ay	ouy	nouvelles	que	 je	m'en	voise	 vers	 la	 ville	de	Saint-Omer,	 et	que	 tantôt	me	 sera	 rendue.
Lesquels	sans	délay	se	coururent	armer,	et	disoient	l'un	à	l'autre:	Or	tost,	compain:	Nous	bevrons	encore	en
huy	de	ces	bons	vins	de	Saint-Omer.»	(Chronique	publiée	par	Sauvage,	p.	156.)

162—page	240—Heureusement	pour	Édouard,	la	Bretagne	prit	feu...

Le	comte	de	Montfort	était	venu	lui	faire	hommage.	«Quand	le	roi	anglois	eut	ouï	ces	paroles,	il	y	entendit
volontiers,	car	 il	regarda	et	 imagina	que	la	guerre	du	Roy	de	France	en	seroit	embellie,	et	qu'il	ne	pouvoit
avoir	une	plus	belle	entrée	au	royaume,	ne	plus	profitable,	que	par	Bretagne;	et	tant	qu'il	avoit	guerroyé	par
les	 Allemands	 et	 les	 Flamands	 et	 les	 Brabançons,	 il	 n'avoit	 fait	 fors	 que	 frayé	 et	 dépendu	 grandement	 et
grossement;	et	l'avoient	mené	et	démené	les	seigneurs	de	l'Empire	qui	avoient	pris	son	or	et	son	argent,	ainsi
que	l'avoient	voulu,	et	rien	n'avoient	fait.»	(Froissart,	ann.	1341,	II,	p.	20.)	Les	lettres	par	lesquelles	Louis	de
Bavière	révoque	le	titre	de	vicaire	de	l'Empire	sont	du	25	juin	1341.

163—page	244—Montfort	avait	pour	lui	les	Bretons	bretonnants...

Froissart,	 t.	 I,	c.	314.	«Si	chevaucha	 le	connestable	premièrement	Bretagne	bretonnant,	pourtant	qu'il	 la
sentoit	tousjours	plus	encline	au	duc	Jehan	de	Montfort,	que	Bretagne	gallot.»—«La	dame	de	Montfort	tenoit
plusieurs	 forteresses	 en	 Bretagne	 bretonnante.»—Le	 comte	 de	 Montfort	 fut	 enterré	 à	 Quimper-Corentin.
(Sauvage,	p.	175.)

164—page	245—L'adversaire	de	Montfort,	Charles	de	Blois,	n'était	pas	moins	qu'un	saint...

Procès-verbal	et	informations	sur	la	vie	et	les	miracles	de	Charles	duc	de	Bretagne,	de	la	maison	de	France,
etc.	Ms.	de	la	Bibl.	du	Roi,	2	vol.	in-fol.,	no	5381.	D.	Morice,	Preuves,	t.	II,	p.	1,	en	a	donné	l'extrait,	d'après
un	autre	manuscrit.—XXIVe	témoin,	Yves	le	Clerc,	t.	I,	p.	147:	«Non	mutabat	cilicem	suum,	dum	fuisset	tanto
plenum	 pediculis,	 quod	 mirum	 erat,	 et	 quando	 cubicularius	 volebat	 amovere	 pediculos	 a	 dicto	 cilice,	 ipse
dominus	Carolus	dicebat:	«Dimittatis,	nolo	quod	aliquem	pediculum	amoveatis»,	et	dicebat	quod	sibi	malum
non	faciebant	et	quod,	quando	ipsum	pungebant,	recordabatur	de	Deo»...

Quand	il	priait	Dieu,	il	se	battait	furieusement	la	poitrine...

«In	 tantum	 quod	 adstantibus	 videbatur	 quod	 a	 sensu	 alienatus	 erat,	 et	 color	 vultus	 ipsius	 mutabatur	 de
naturali	colore	in	viridem.»	(XVIIe	témoin,	Pagan	de	Quélem,	t.	I,	p.	87.)

165—page	246—Montfort	se	rendit,	et	contre	la	capitulation	fut	enfermé	à	la	tour	du	Louvre...

La	Chronique	en	vers	de	Guillaume	de	Saint-André,	conseiller,	ambassadeur	et	secrétaire	du	duc	Jean	IV,
notaire	apostolique	et	impérial,	ne	laisse	aucun	doute	sur	la	duplicité	dont	on	usa	envers	lui.	(Roujoux,	III,	p.
178.)
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166—page	249—Les	fabricants,	soutenus	par	Artevelde,	écrasèrent	les	ouvriers...

«Malus	dies	lunæ	(Den	quaden	maendach)...	Pugnabant	textores	contra	fullones	ac	parvum	quæstum.	Dux
textorum	Gerardus	erat,	quibus	et	Artevelda	accessit.»	(Meyer,	p.	146.)	«Lesquels	ayant	occis	plus	de	quinze
cents	foullons,	chassèrent	les	autres	dudict	mestier	hors	de	la	ville,	et	réduisirent	ledict	mestier	de	foullons	à
néant,	comme	il	est	encoires	pour	le	jourd'huy.»	(Oudegh,	f.	271.)

167—page	249—Artevelde	fut	tué...

«Quand	il	eut	fait	son	tour,	 il	revint	à	Gand	et	entra	en	la	ville,	ainsi	comme	à	heure	de	midi.	Ceux	de	la
ville	qui	bien	savoient	sa	revenue,	étoient	assemblés	sur	la	rue	par	où	il	devoit	chevaucher	en	son	hôtel.	Sitôt
qu'ils	le	virent,	ils	commencèrent	à	murmurer	et	à	bouter	trois	têtes	en	un	chaperon,	et	dirent:	«Voici	celui
qui	 est	 trop	 grand	 maître	 et	 qui	 veut	 ordonner	 de	 la	 comté	 de	 Flandre	 à	 sa	 volonté;	 ce	 ne	 fait	 mie	 à
souffrir.»...	 Ainsi	 que	 Jacques	 d'Artevelle	 chevauchoit	 par	 la	 rue,	 il	 se	 aperçut	 tantôt	 qu'il	 y	 avoit	 aucune
chose	de	nouvel	contre	lui,	car	ceux	qui	se	souloient	incliner	et	ôter	leurs	chaperons	contre	lui,	lui	tournoient
l'épaule,	et	rentroient	en	leurs	maisons.	Si	se	commença	à	douter;	et	sitôt	qu'il	fut	descendu	en	son	hôtel,	il
fit	fermer	et	barrer	portes	et	huis	et	fenêtres.	À	peine	eurent	ses	varlets	ce	fait,	quand	la	rue	où	il	demeuroit
fut	toute	couverte,	devant	et	derrière,	de	gens,	spécialement	de	menues	de	métier.	Là	fut	son	hôtel	environné
et	assailli	devant	et	derrière,	et	rompu	par	force.	Bien	est	voir	(vrai)	que	ceux	de	dedans	se	défendirent	moult
longuement	 et	 en	 alterrèrent	 et	 blessèrent	 plusieurs;	 mais	 finalement	 ils	 ne	 purent	 durer,	 car	 ils	 étoient
assaillis	 si	 roide	 que	 presque	 les	 trois	 parts	 de	 la	 ville	 étoient	 à	 cet	 assaut.	 Quand	 Jacques	 d'Artevelle	 vit
l'effort,	et	comment	il	étoit	appressé,	il	vint	à	une	fenêtre	sur	la	rue,	se	commença	à	humilier	et	dire,	par	trop
beau	langage	et	à	un	chef:	«Bonnes	gens,	que	vous	faus?	Que	vous	meut?	Pourquoi	êtes-vous	si	troublés	sur
moi?	 En	 quelle	 manière	 vous	 puis-je	 avoir	 courroucé?	 Dites-le	 moi,	 et	 je	 l'amenderai	 pleinement	 à	 votre
volonté.»	Donc	répondirent-ils,	à	une	voix,	ceux	qui	ouï	l'avoient:	«Nous	voulons	avoir	compte	du	grand	trésor
de	Flandre	que	vous	avez	devoyé	sans	titre	de	raison.»	Donc	répondit	Artevelle	moult	doucement:	«Certes,
seigneurs,	au	trésor	de	Flandre	ne	pris-je	oncques	denier.	Or	vous	retraiez	bellement	en	vos	maisons,	je	vous
en	prie,	et	revenez	demain	au	matin;	et	je	serai	si	pourvu	de	vous	faire	et	rendre	bon	compte	que	par	raison	il
vous	devra	suffire.»	Donc	répondirent-ils,	d'une	voix:	«Nennin,	nennin,	nous	le	voulons	tantôt	avoir;	vous	ne
nous	échapperez	mie	ainsi:	nous	savons	de	vérité	que	vous	l'avez	vidé	de	piéça,	et	envoyé	en	Angleterre,	sans
notre	 sçu,	 pour	 laquelle	 cause	 il	 vous	 faut	 mourir.»	 Quand	 Artevelle	 ouit	 ce	 mot,	 il	 joignit	 ses	 mains	 et
commança	pleurer	moult	tendrement,	et	dit:	«Seigneurs,	tel	que	je	suis	vous	m'avez	fait,	et	me	jurâtes	jadis
que	 contre	 tous	 hommes	 vous	 me	 défendriez	 et	 garderiez;	 et	 maintenant	 vous	 me	 voulez	 occire	 et	 sans
raison.	Faire	le	pouvez,	si	vous	voulez,	car	je	ne	suis	que	un	seul	homme	contre	vous	tous,	à	point	de	défense.
Avisez	pour	Dieu,	et	retournez	au	temps	passé.	Si	considerez	 les	grâces	et	 les	grands	courtoisies	que	 jadis
vous	ai	faites.	Vous	me	voulez	rendre	petit	guerredon	(récompense)	des	grands	biens	que	au	temps	passé	je
vous	 ai	 faits.	 Ne	 savez-vous	 comment	 toute	 marchandise	 étoit	 périe	 en	 ce	 pays?	 je	 la	 vous	 recouvrai.	 En
après,	 je	 vous	 ai	 gouvernés	 en	 si	 grande	 paix,	 que	 vous	 avez	 eu,	 du	 temps	 de	 mon	 gouvernement,	 toutes
choses	à	volonté,	blés,	laines,	avoir,	et	toutes	marchandises,	dont	vous	êtes	recouvrés	et	en	bon	point.»	Adonc
commencèrent	eux	à	crier	tous	à	une	voix:	«Descendez,	et	ne	nous	sermonez	plus	de	si	haut:	car	nous	voulons
avoir	 compte	 et	 raison	 tantôt	 du	 grand	 trésor	 de	 Flandre	 que	 vous	 avez	 gouverné	 trop	 longuement,	 sans
rendre	compte;	ce	qui	n'appartient	mie	à	nul	officier	qu'il	reçoive	les	biens	d'un	seigneur	et	d'un	pays,	sans
rendre	 compte.»	 Quand	 Artevelle	 vit	 que	 point	 ne	 se	 refroidiroient	 ni	 refreneroient,	 il	 recloui	 (referma)	 la
fenêtre,	et	s'avisa	qu'il	videroit	par	derrière,	et	s'en	iroit	en	une	église	qui	joignoit	près	de	son	hôtel	étoit	jà
rompu	 et	 effondré	 par	 derrière,	 et	 y	 avoit	 plus	 de	 quatre	 cents	 personnes	 qui	 tous	 tiroient	 à	 l'avoir.
Finalement	il	fut	pris	entre	eux	et	là	occis	sans	merci,	et	lui	donna	le	coup	de	la	mort	un	tellier	(tisserand)	qui
s'appeloit	 Thomas	 Denis.	 Ainsi	 fina	 Artevelle,	 qui	 en	 son	 temps	 fut	 si	 grand	 maître	 en	 Flandre:	 poures
(pauvres)	gens	l'amontèrent	(l'élevèrent)	premièrement,	et	méchants	gens	le	tuèrent	en	la	parfin.»	(Froissart,
II,	254-9.)

168—page	250—Si	l'on	en	croyait	l'invraisemblable	récit	de	Froissart,	etc.

«Si	singlèrent	ce	premier	jour	à	l'ordonnance	de	Dieu,	du	vent,	et	des	mariniers,	et	eurent	assez	bon	exploit
pour	 aller	 vers	 Gascogne	 ou	 le	 roi	 tendoit	 aller.	 Au	 tiers	 jour...	 le	 vent	 les	 rebouta	 sur	 les	 marches	 de
Cornouailles...	 En	 ce	 termine	 eut	 le	 roi	 autre	 conseil	 par	 l'ennort	 et	 information	 de	 messire	 Godefroy
d'Harcourt	qui	lui	conseilla	qu'il	prit	terre	en	Normandie.	Et	dit	adonc	au	roi:	Sire,	le	pays	de	Normandie	est
l'un	des	plus	gros	du	monde...	et	trouverez	en	Normandie	grosses	villes	et	bastides	qui	point	ne	sont	fermées,
ou	vos	gens	auront	si	grand	profit,	qu'il	en	vaudront	mieux	vingt	ans	après.»	(Froiss.,	II,	c.	CCLIV,	p.	296.)

169—page	250—Le	pillage	de	la	Normandie	par	les	Anglais...

«Et	 fit	messire	Godefroy	de	Harcourt	 conducteur	de	 tout	 son	ost,	pourtant	qu'il	 savoit	 les	entrées	et	 les
issues	en	Normandie...	Si	trouvèrent	le	pays	gras	et	plentureux	de	toutes	choses,	les	granges	pleines	de	blés,
les	maisons	pleines	de	toutes	richesses,	riches	bourgeois,	chevaux,	pourceaux,	brebis,	moutons,	et	 les	plus
beaux	bœufs	du	monde	que	on	nourrit	en	ce	pays.»	(Froiss.,	II,	p.	303.)—«Ils	vinrent	à	Barfleur...	la	ville	fut
robée	et	pris	or,	argent	et	riches	joyaux;	car	ils	en	trouvèrent	si	grand	foison,	que	garçons	n'avoient	cure	de
draps	fourrés	de	vair.»	(Ibid.)—«Et	furent	les	Anglois	de	la	ville	de	Caen	seigneurs	trois	jours	et	envoyèrent
par	barges	tout	leur	gain,	draps,	joyaux,	vaisselle	d'or	et	d'argent	et	toutes	autres	richesses	dont	ils	avoient
grand'foison	jusques	à	leur	grosse	navie;	et	eurent	avis	par	grand'délibération	que	leur	navie	à	(avec)	tout	le
conquet	 et	 leurs	 prisonniers	 ils	 enverroient	 arrière	 en	 Angleterre.»	 (Ibid.,	 320.)—«Et	 trouva-t-on	 en	 ladite
ville	 de	 Saint-Lo	 manants	 huit	 ou	 neuf	 mille	 que	 bourgeois,	 que	 gens	 de	 métier...	 on	 ne	 peut	 croire	 a	 la
grand'foison	de	draps	qu'ils	y	trouverent.»	(Ibid.,	p.	311).—«Louviers	adonc	etoit	une	des	villes	de	Normandie
ou	l'on	faisoit	la	plus	grand'plenté	de	draperie	et	etoit	grosse,	riche	et	marchande	mais	point	fermée...	et	fut
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robée	et	pillée,	sans	deport	et	conquirent	les	Anglois	très	grand	avoir.»	(Ibid.,	p.	323.)

170—page	251—Pour	animer	ses	gens,	Édouard	découvrit	à	Caen	un	acte,	etc.

Rymer,	III,	pars	I,	p.	76.—Ils	auraient	promis	de	fournir	4000	hommes	d'armes,	20,000	de	pied	dont	5000
arbalétriers	 tous	 pris	 dans	 la	 province,	 excepté	 1000	 hommes	 d'armes	 que	 le	 duc	 de	 Normandie	 pourrait
choisir	ailleurs,	mais	qui	seraient	payés	par	les	Normands.	Ils	s'obligeaient	à	entretenir	ces	troupes	pendant
dix	et	même	douze	semaines.	Si	l'Angleterre	est	conquise,	comme	on	l'espère,	la	couronne	appartiendra	dès
lors	au	duc	de	Normandie.	Les	terres	et	droits	des	Anglais	nobles	et	roturiers,	séculiers,	appartiendront	aux
églises,	barons,	nobles	et	bonnes	villes	de	Normandie.	Les	biens	appartenant	au	pape,	à	l'Église	de	Rome	et	à
celle	d'Angleterre,	ne	seront	point	compris	dans	la	conquête.	Robert	d'Avesbury	rapporte	cet	acte	en	entier
d'après	 la	 copie	 trouvée,	 dit-il,	 à	 Caen,	 1346.—Ce	 langage	 belliqueux,	 cette	 certitude	 de	 la	 conquête,
s'accordent	mal	avec	l'état	pacifique	où	Édouard	trouva	le	pays.

171—page	253	et	suiv.—Bataille	de	Créci...

«Il	n'est	nul	homme	qui	put	accorder	 la	vérité,	spécialement	de	 la	partie	des	François,	 tant	y	eut	pauvre
arroy	et	ordonnance	en	leurs	conrois	(dispositions),	et	ce	que	j'en	sais,	je	l'ai	su	le	plus...	par	le	gens	messire
Jean	de	Hainaut,	qui	fut	toujours	de	lez	le	roi	de	France.»	(Froissart,	III,	357.)

Les	gens	du	roi	de	Bohême	lièrent	leurs	chevaux	au	sien,	etc.

Froiss.,	I,	c.	CCLXXXVIII,	p.	363.	Il	y	a	là	un	vieil	usage	barbare.	Voy.	la	Germania,	de	Tacite,	et	les	récits	de
la	bataille	de	Las	navas	de	Tolosa.

Le	champ	de	bataille	de	Créci...

Froissart,	c.	CCXCIII,	p.	373.—Ibid.,	II,	p.	375-380:	«Si	en	eut	morts	sur	les	champs,	que	par	haies,	que	par
buissons,	 ainsi	 qu'ils	 fuyoient,	 plus	 de	 sept	 mille.	 Ainsi	 chevauchèrent	 cette	 matinée	 les	 Anglois	 querants
aventures	et	rencontrerent	plusieurs	François	qui	s'étoient	fourvoyés	le	samedi	et	mettaient	tout	à	l'épée,	et
me	fut	dit	que	des	communautés	et	des	gens	de	pied	des	cités	et	des	bonnes	villes	de	France	il	y	en	eut	mort
ce	dimanche	au	matin,	plus	quatre	fois	que	le	samedi	que	la	grosse	bataille	fut...	Les	deux	chevaliers	messire
Regnault	de	Cobham	et	messire	Richard	de	Stanfort	dirent	que	onze	chefs	de	princes	étoient	demeurés	sur	la
place,	quatre-vingts	bannerets,	douze	cents	chevaliers	d'un	écu	et	environ	30,000	hommes	d'autres	gens.»

172—page	257—Les	villes	maritimes	d'Angleterre	donnèrent	une	flotte	à	Édouard...

Quelques	villes	de	 l'intérieur	contribuèrent	aussi,	mais	dans	une	proportion	bien	différente.	La	puissante
ville	d'York	donna	un	vaisseau	et	neuf	hommes.	(Anderson,	I,	322.)

173—page	258—Autour	de	Calais,	Édouard	bâtit	une	ville...

«Et	fit	bâtir	entre	la	ville	et	la	rivière	et	le	pont	de	Nieulai	hotels	et	maisons	et	couvrir	lesdites	maisons	qui
étoient	assises	et	ordonnées	par	rues	bien	et	facilement	d'estrain	(paille)	et	de	genêts,	ainsi	comme	s'il	dut	là
demeurer	dix	ou	douze	ans,	car	telle	étoit	son	intention	qu'il	ne	s'en	partiroit	par	hiver	ni	par	été,	tant	qu'il
l'eut	conquise.»	(Froiss.,	p.	385.)

Cinq	cents	personnes	moururent	de	misère	et	de	froid,	entre	la	ville	et	le	camp...

Knyghton,	De	event.	Angl.,	l.	IV.	Froissart	dit	au	contraire	que	non	seulement	il	les	laissa	passer	parmi	son
ost,	mais	encore	qu'il	les	fit	dîner	copieusement.	(II,	p.	387.)

174—page	259—Les	gens	de	Tournai	emportèrent	bravement	une	tour...

«Si	 s'avancèrent	 ceux	 de	 Tournai,	 qui	 bien	 étoient	 quinze	 cents	 et	 allerent	 de	 grand	 volonté	 cette	 part.
Ceux	 de	 dedans	 la	 tour	 en	 navrèrent	 aucuns.	 Quand	 les	 compagnons	 de	 Tournai	 virent	 ce,	 ils	 furent	 tous
courroucés	et	se	mirent	de	grande	volonté	à	assaillir	ces	Anglais.	La	eut	dur	assaut	et	grand,	et	moult	de	ceux
de	Tournai	blessés,	mais	ils	firent	tant	que	par	force	et	grand	appertise	de	corps,	ils	conquirent	cette	tour.	De
quoi	les	Français	tinrent	ce	fait	à	grand	prouesses.»	(Froiss.,	II,	p.	449.)

175—page	260—Les	Anglais	haïssaient	mortellement	les	Calaisiens,	comme	marins,	comme	corsaires...

Villani,	qui	devait	être	très	bien	instruit	des	affaires	de	France	par	les	marchands	florentins	et	lombards,	dit
expressément	 qu'Édouard	 était	 résolu	 à	 faire	 pendre	 ceux	 de	 Calais	 comme	 pirates,	 parce	 qu'ils	 avaient
causé	beaucoup	de	dommages	aux	Anglais	sur	mer.	(Villani,	l.	XII,	c.	XCV.)—M.	Dacier	a	comparé	les	récits
divers	des	historiens	(Froissart,	III,	466-7).	Voy.	aussi	une	dissertation	de	M.	Bolard,	couronnée	par	la	Société
des	antiquaires	de	la	Morinie.—Aucun	critique,	que	je	sache,	n'a	senti	toute	la	portée	du	passage	de	Villani.

176—page	261—Cette	grande	action	se	fit	tout	simplement...

C'est	peut-être	pour	cela	que	les	historiens	contemporains	ne	désignent	point	Eustache	de	Saint-Pierre	et
ses	 compagnons,	 lorsqu'ils	 font	 mention	 de	 cette	 circonstance:	 «Burgenses	 procedebant	 cum	 simili	 forma,
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habentes	funes	singuli	in	manibus	suis,	in	signum	quod	rex	eos	laqueo	suspenderet	vel	salvaret	ad	voluntatem
suam.»	(Knyghton.)	Le	récit	de	Thomas	de	la	Moor	s'accorde	avec	cet	historien.	Villani	dit	qu'ils	sortirent	nus
en	 chemise,	 et	 Robert	 d'Avesbury	 qu'Édouard	 se	 contenta	 de	 retenir	 prisonniers	 les	 plus	 considérables.
Toutes	ces	données	réunies	forment	les	éléments	du	dramatique	récit	de	Froissart.

177—page	 261,	 note—Plusieurs	 Calaisiens	 se	 tournèrent	 aux	 Anglais,	 entre	 autres	 Eustache	 de	 Saint-
Pierre...

Par	des	lettres	du	8	octobre	1347,	deux	mois	après	la	reddition	de	Calais,	Édouard	donne	à	Eustache	une
pension	considérable	en	attendant	qu'il	ait	pourvu	plus	amplement	à	sa	 fortune.	Les	motifs	de	cette	grâce
sont	les	services	qu'il	devait	rendre	soit	en	maintenant	le	bon	ordre	dans	Calais,	soit	en	veillant	à	la	garde	de
cette	place.	D'autres	lettres	du	même	jour	lui	accordent	la	plupart	des	maisons	et	emplacements	qu'il	avait
possédés	dans	cette	ville	et	en	ajoutent	quelques	autres.	(Voy.	Froiss.,	II,	p.	473.)

178—page	262—...	qu'il	chassât	le	renard...

Ce	caractère	du	fox-hunter	anglais	n'est	pas	moderne.	Voy.	au	t.	IV,	l'entrée	d'Henri	V	à	Paris.

179—page	264—Ces	décimes	arrachées	au	clergé,	les	nobles	en	avaient	bonne	part...

«Illis	 autem	 diebus	 (1346)	 levabat	 dominus	 rex	 decimas	 ecclesiarum	 de	 voluntate	 domini	 papæ...	 et	 sic
infinitæ	 pecuniæ	 per	 diversas	 cautelas	 levabantur,	 sed	 revera	 quanto	 plures	 nummi	 in	 Francia	 per	 tales
extorquebantur,	tanto	magis	Dominus	Rex	depauperabatur;	pecuniæ	militibus	multis	et	nobilibus,	ut	patriam
et	 regnum	 juvarent	 et	 defensarent	 contribuebantur,	 sed	 omnia	 ad	 usus	 inutiles	 ludorum,	 ad	 taxillos	 et
indecentes	jocos	contumaciter	exponebantur.»	(Contin.	G.	de	Nangis,	p.	108.)

180—page	266—Narbonne	avait	diminué,	etc...

Narbonne	 demande	 qu'on	 lui	 allège	 les	 contributions	 de	 guerre:	 «L'inondation	 de	 l'Aude	 nous	 a
extrêmement	incommodés,	et	le	nombre	de	feux	est	diminué	de	cinq	cents	depuis	quatre	à	cinq	ans;	plusieurs
habitants	sont	réduits	à	la	mendicité,	etc.»	(D.	Vaissette,	Hist.	de	Lang.,	IV,	231).

181—page	267—La	peste	noire	fut	terrible	à	Paris...

Contin.	 G.	 de	 Nangis,	 p.	 110,	 et	 le	 traducteur	 contemporain	 de	 la	 Petite	 Chronique	 de	 Saint-Denis,	 ms.
Coaslin,	no	110.	Bibl.	Reg.—«Ad	sepeliendos	mortuos	vix	sufficere	poterant.	Patrem	filius,	et	filius	patrem	in
grabato	relinquebat.»	Contin.	Can.	de	S.	Victore,	ms.	Bibl.	Reg.,	no	818,	petit	in-4o	.

Elle	tua	dans	Strasbourg	16,000	hommes	qui	se	crurent	damnés...

Voy.,	 entre	 autres	 ouvrages,	 la	 thèse	 remarquable	 de	 M.	 Schmidt,	 de	 Strasbourg,	 sur	 les	 mystiques	 du
quatorzième	siècle.

182—page	269—Les	flagellants	chantant	des	cantiques	qu'on	n'avait	jamais	entendus...

«Noviter	 adinventas.»	 (Contin.	 G.	 de	 Nangis,	 III.)—M.	 Mazure,	 bibliothécaire	 de	 Poitiers,	 a	 publié	 un
cantique	fort	remarquable	que	les	frères	de	la	Croix	avaient	coutume	de	chanter	dans	leurs	cérémonies:

Or	avant,	entre	nous	tous	frères
Battons	nos	charognes	bien	fort
En	remembrant	la	grant	misère
De	Dieu	et	sa	piteuse	mort,
Qui	fut	pris	en	la	gent	amère
Et	vendus	et	traïs	à	tort
Et	battu	sa	char	vierge	et	dère...
Au	nom	de	ce,	battons	plus	fort,	etc.

183—page	272—Les	jouissances	égoïstes	qui	suivent	les	grandes	calamités...

Thucydide	nous	a	 retracé	 le	même	effet	dans	 la	description	de	 la	peste	de	 l'Attique.	 Il	 exprime	aussi	un
remarquable	progrès	du	scepticisme,	lorsqu'il	rappelle	la	fausse	interprétation	donnée	aux	paroles	de	l'oracle
(λιμὸς,	faim,	pour	λοιμὸς,	peste).

«Ceux	qui	restaient,	hommes	et	femmes,	se	marièrent	en	foule...»

«...	 Sed	 quod	 supra	 modum	 admirationem	 facit,	 est	 quod	 dicti	 pueri	 nati	 post	 tempus	 illud	 mortalitatis
supradictæ,	et	deinceps	dum	ad	ætatem	dentium	devenerunt,	non	nisi	viginti	dentes	vel	viginti	duos	 in	ore
communiter	 habuerunt,	 cum	 ante	 dicta	 tempora	 homines	 de	 communi	 cursu	 triginta	 duos	 dentes	 et	 supra
simul	in	mandibulis	habuissent.»	(Contin.	G.	de	Nangis,	p.	110.)

184—page	274—Modes	nouvelles	en	France	et	en	Angleterre...
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Chaucer,	198.	Gaguin,	apud	Spond.,	488.	Lingard,	ann.	1350,	t.	IV,	p.	106-7	de	la	trad.

Robes	courtes,	etc.

«Ad	fugiendum	coram	inimicis	magis	apti.»	(Contin.	G.	de	Nangis,	p.	105).

185—page	276—Laure	est	épouse,	elle	est	mère,	elle	vieillit,	toujours	adorée...

«Non	 tam	corpus	amasse	quam	animam...	Quo	 illa	magis	 in	ætate	progressa	est...	 eo	 firmior	 in	opinione
permansi;	et	si	enim	visibiliter	in	vere	flos	tractu	temporis	languesceret,	animi	decus	augebatur...»	(Pétrar.,
p.	356.)	Il	semble	qu'il	ait	reconnu	plus	tard	la	vanité	de	ses	amours:	«Quotiens	tu	ipse...	in	hac	civitate	(quæ
malorum	tuorum	omnium	non	dicam	causa,	sed	officina	est),	postquam	tibi	convaluisse	videbaris...	per	vicos
notos	incedens	ac	sola	locorum	facie	admonitus	veterum	vanitatum,	ad	nullius	occursum	stupuisti,	suspirasti,
substitisti,	denique	vix	lacrymas	tenuisti,	et	mox	semisaucius	fugiens	dixisti	tecum:	Agnosco	in	his	locis	adhuc
latere	 nescio	 quas	 antiqui	 hostis	 insidias;	 reliquiæ	 mortis	 hic	 habitant...»	 (De	 Cont.	 mundi.,	 p.	 360,	 ed.
Basileæ,	 1581.)—Voy.	 aussi,	 entre	 autres	 ouvrages	 relatifs	 à	 Pétrarque,	 les	 Mémoires	 de	 l'abbé	 de	 Sades;
l'ouvrage	récent,	intitulé:	Viaggi	di	Petrarcha,	l'article	de	la	Biographie	universelle,	par	M.	Foisset,	etc.

À	la	nouvelle	de	sa	mort,	Pétrarque	écrivit	cette	note	touchante	sur	son	Virgile...

«Laure,	illustre	par	ses	propres	vertus,	et	longtemps	célébrée	par	mes	vers,	parut,	pour	la	première	fois	à
mes	yeux,	au	premier	temps	de	mon	adolescence,	l'an	1327,	le	6	du	mois	d'avril,	à	la	première	heure	du	jour
(six	heures	du	matin),	dans	l'église	de	Sainte-Claire	d'Avignon,	et	dans	la	même	ville,	au	même	mois	d'avril,	le
même	 jour	6	et	à	 la	même	heure,	 l'an	1348,	cette	 lumière	 fut	enlevée	au	monde,	 lorsque	 j'étais	à	Vérone,
hélas!	ignorant	mon	triste	sort.	La	malheureuse	nouvelle	m'en	fut	apportée	par	une	lettre	de	mon	ami	Louis:
Elle	me	trouva	à	Parme,	la	même	année,	le	19	mai	au	matin.	Ce	corps	si	chaste	et	si	beau	fut	déposé	dans
l'église	des	Frères	Mineurs,	 le	soir	du	jour	même	de	sa	mort.	Son	âme,	je	n'en	doute	pas,	est	retournée	au
ciel,	d'où	elle	était	venue.	Pour	conserver	la	mémoire	douloureuse	de	cette	perte,	j'éprouve	un	certain	plaisir
mêlé	d'amertume	à	écrire	ceci;	et	je	l'écris	préférablement	sur	ce	livre,	qui	revient	souvent	à	mes	yeux,	afin
qu'il	n'y	ait	plus	rien	qui	me	plaise	dans	cette	vie,	et	que,	mon	lien	le	plus	fort	étant	rompu,	je	sois	averti,	par
la	 vue	 fréquente	de	ces	paroles	et	par	 la	 juste	appréciation	d'une	vie	 fugitive,	qu'il	 est	 temps	de	 sortir	de
Babylone;	 ce	 qui,	 avec	 le	 secours	 de	 la	 grâce	 divine,	 me	 deviendra	 facile	 par	 la	 contemplation	 mâle	 et
courageuse	des	soins	superflus,	des	vaines	espérances	et	des	événements	inattendus	qui	m'ont	agité	pendant
le	temps	que	j'ai	passé	sur	la	terre.»	(Trad.	de	M.	Foisset,	Biogr.	univ.,	XXXI,	p.	437.)

186—page	277—Le	poète	avait	vu	périr	toutes	ses	espérances...

«Que	 faisons-nous	 maintenant,	 mon	 frère?	 Nous	 avons	 tout	 éprouvé,	 et	 nulle	 part	 n'est	 le	 repos.	 Quand
viendra-t-il?	 où	 le	 chercher?	 Le	 temps	 nous	 fuit,	 pour	 ainsi	 dire	 entre	 les	 doigts,	 nos	 vieilles	 espérances
dorment	dans	la	tombe	de	nos	amis.	L'an	1348	nous	a	isolés,	appauvris,	non	point	de	ces	richesses	que	les
mers	des	Indes	ou	de	Carpathie	peuvent	renouveler...	 Il	n'est	qu'une	seule	consolation;	nous	suivrons	ceux
qui	nous	ont	devancés...	Le	désespoir	me	rend	plus	calme.	Que	pourrait	craindre	celui	qui	tant	de	fois	a	lutté
contre	la	mort:

Una	salus	victis	nullam	sperare	salutem.

Tu	me	verras	de	jour	en	jour	agir	avec	plus	d'âme,	parler	avec	plus	d'âme;	et	si	quelque	digne	sujet	s'offre	à
ma	plume,	ma	plume	sera	plus	forte.»	(Petrarch.	Epist.	fam.	Præf.,	p.	570.)

187—page	277—Lorsqu'il	se	rendit	à	Naples,	la	reine	Jeanne	avait	succédé	à	Robert,	etc.

«Ita	 me	 Reginæ	 junioris	 novique	 Regis	 adolescentia,	 ita	 me	 Reginæ	 alterius	 ætas	 et	 propositum;	 ita	 me
tandem	territant	aulicorum	ingenia,	equos	duos	multorum	custodiæ	luporum	creditos	video,	regnumque	sine
rege...»	(P.	639.)	«Neapolim	veni,	Reginas	adii	et	reginarum	consilio	 interfui.	Proh	pudor!	quale	monstrum.
Auferat	ab	Italico	cœlo	Deus	genus	hoc	pestis...»	(Ibid.,	p.	640-1.)—«Nocturnum	iter	hic	non	secus	atque	inter
densissimas	silvas,	anceps	ac	periculis	plenum,	obsidentibus	vias	nobilibus	adolescentulis	armatis...	Quid	miri
est...	 cum	 luce	 media,	 inspectantibus	 regibus	 ac	 populo,	 infamis	 ille	 gladiatorius	 ludus	 in	 urbe	 itala
celebretur,	plusquam	barbarica	feritate...»	(Ibid.,	p.	645-6.)

188—page	278—Il	écrivit	à	Rienzi	une	lettre	triste	et	inquiète...

«Cave,	obsecro,	speciosissimam	famæ	tuæ	frontem,	propriis	manibus	deformare.	Nulli	fas	hominum	est	nisi
tibi	 uni	 rerum	 tuarum	 fundamenta	 convellere,	 tu	 potes	 evertere	 qui	 fundasti...	 Mundus	 ergo	 te	 videbit	 de
bonorum	duce	satellitem	reproborum...	Examina	tecum,	nec	te	fallas,	qui	sis,	qui	fueris,	unde,	quo	veneris...
quam	personam	indueris,	quod	nomen	assumpseris,	quam	spem	tui	feceris,	quid	professus	fueris,	videbis	te
non	dominum	Reipublicæ,	sed	ministrum.»	(Ibid.,	p.	677-8.)

189—page	280—Le	roi	Jean	créa	l'ordre	de	l'Étoile...

«En	 ce	 temps	 ordonna	 le	 roi	 Jean	 une	 belle	 compagnie	 sur	 la	 manière	 de	 la	 Table	 ronde,	 de	 laquelle
devoient	être	trois	cents	chevaliers	des	plus	suffisants	et	eut	en	convent	le	roi	Jean	aux	compagnons	de	faire
une	 belle	 maison	 et	 grande	 à	 son	 coût	 de	 lez	 Saint-Denis,	 là	 où	 tous	 les	 compagnons	 devoient	 repairer	 à
toutes	les	fêtes	solennelles	de	l'an...	et	leur	convenoit	jurer	que	jamais	ils	ne	fuiroient	en	bataille	plus	loin	de
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quatre	arpents,	ainçois	mourraient	ou	se	rendroient	pris...	Si	 fut	 la	maison	presque	 faite	et	encore	est	elle
assez	près	de	Saint-Denis;	et	si	il	avenoit	que	aucuns	des	compagnons	de	l'Étoile	en	vieillesse	eussent	mestier
de	être	aidés	et	que	ils	fussent	affoiblis	de	corps	et	amoindris	de	chevance,	on	lui	devoit	faire	ses	frais	en	la
maison	bien	et	honorablement	pour	lui	et	pour	deux	varlets,	si	en	la	maison	vouloit	demeurer.»	(Froiss.,	III,
53-58.)

190—page	282—Altération	des	monnaies	par	le	roi	Jean...

Leblanc,	 Traité	 des	 monnaies,	 ibid.,	 p.	 261.	 Jean	 avait	 d'abord	 cherché	 à	 tenir	 secrètes	 ces	 honteuses
falsifications;	il	mandait	aux	officiers	des	monnaies:	«Sur	le	serment	que	vous	avez	au	Roy,	tenez	cette	chose
secrette	 le	 mieux	 que	 vous	 pourrez...	 que	 par	 vous	 ne	 aucuns	 d'eux	 les	 changeurs	 ne	 autres	 ne	 puissent
savoir	ne	 sentir	aucune	chose;	 car	 si	par	vous	est	 sçu	en	serez	punis	par	 telle	manière,	que	 tous	autres	y
auront	exemple»	(24	mars	1350)...	«Si	aucun	demande	à	combien	les	blancs	sont	de	loy,	feignez	qu'ils	sont	à
six	deniers.»	Il	leur	enjoignait	de	les	frapper	bien	exactement	aux	anciens	coins,	«afin	que	les	marchands	ne
puissent	apercevoir	l'abaissement,	à	peine	d'être	déclarés	traîtres.»	Philippe-de-Valois	avait	usé	autrefois	de
ces	précautions,	mais	à	 la	 longue	 il	 avait	été	plus	hardi	et	avait	proclamé	comme	un	droit	ce	qu'il	 cachait
d'abord	comme	une	fraude.	Jean	ne	pouvait	être	moins	hardi	que	son	père.	«Ja	soit»,	dit-il,	«ce	que	à	nous
seul,	 et	 pour	 le	 tout	 de	 nostre	 droit	 royal,	 par	 tout	 nostre	 royaume	 appartiègne	 de	 faire	 teles	 monnoyes
comme	il	nous	plaît,	et	de	leur	donner	cours.»	(Ord.,	III,	p.	556.)	Et	comme	si	ce	n'était	pas	le	peuple	qui	en
souffrait,	 il	 donnait	 cette	 ressource	 pour	 un	 revenu	 privé	 qu'il	 faisait	 servir	 aux	 dépenses	 publiques
«desquelles	sans	le	trop	grand	grief	du	peuple	dudit	royaume	nous	ne	pourrions	bonnement	finer,	si	n'estoit
pas	le	demaine	et	revenue	du	prouffit	et	émolument	des	monnoyes.»	(Préf.,	Ord.,	III.)

191—page	284	et	suiv.—Jean,	demandant	aux	États	son	droit	de	joyeux	avènement,	se	montra	facile	à	leurs
réclamations,	etc.

Ord.,	II,	p.	395,	15o	et	447-8.—Ord.,	II,	p.	408,	27o	.—Ord.,	II,	p.	344.—Ord.,	II,	p.	350.—Ibid.,	p.	422,	432,
434.	«Lettres	par	lesquelles	le	Roi	deffend	que	ses	gens	n'emportent	les	matelats	et	les	coussins	des	maisons
de	Paris	où	il	ira	loger.»	Autre	Ord.,	435-7.—Ord.,	III,	p.	26-29.—Ord.,	III,	p.	22	et	seq.—Froiss.,	III,	C.	CCCXL,
p.	450.

192—page	287—Les	Anglais	coururent	le	Languedoc,	etc.

«Sachez	que	ce	pays	de	Carcassonnois	et	de	Narbonnois	et	de	Toulousain,	où	 les	Anglois	 furent	en	cette
saison,	étoit	en	devant	un	des	gras	pays	du	monde,	bonnes	gens	et	simples	gens	qui	ne	savoient	que	c'étoit	de
guerre,	 car	 oncques	 ne	 furent	 guerroyés,	 ni	 n'avoient	 été	 en	 devant	 ainçois	 que	 le	 prince	 de	 Galles	 y
conversast.»	 (Froissart,	 III,	104.)—«Ni	 les	Anglois	ne	 faisoient	compte	de	peines	 (velours)	 fors	de	vaisselle
d'argent	 ou	 de	 bons	 florins.»	 (Ibid.,	 p.	 103,	 XIX	 addit.)	 «Si	 fut	 tellement	 pararse	 (brûlée)	 et	 détruite	 des
Anglois	que	oncques	n'y	demeura	de	ville	pour	héberger	un	cheval,	ni	à	peine	savoient	 les	héritiers,	ni	 les
manants	de	 la	ville	rassener	 (assigner)	ni	dire	de	voir	 (vrai):	«Ci	sist	mon	héritage.»	Ainsi	 fût-elle	menée.»
(Ibid.,	p.	120.)

193—page	289—Bataille	de	Poitiers...

«Sitôt	que	ces	gens	d'armes	furent	là	embattus,	archers	commencèrent	à	traire	à	exploit,	et	à	mettre	main
en	œuvre	à	deux	côtés	de	la	haye,	et	à	verser	chevaux	et	à	enfiler	tout	dedans	de	ces	longues	sajètes	barbues.
Ces	 chevaux	 qui	 traits	 estoient	 et	 qui	 les	 fers	 de	 ces	 longues	 sajètes	 sentoient,	 se	 ressoignoient,	 et	 ne
vouloient	avant	aller,	et	se	tournoient	l'un	de	travers,	l'autre	de	costé,	ou	ils	cheoient	et	trébuchoient	dessous
leurs	maîtres.»	(Froiss.,	c.	CCCLXVI,	p.	202-206.)—«Les	archers	d'Angleterre	portèrent	très	grand	avantage	à
leurs	gens,	et	trop	ébahirent	les	François,	car	ils	traioient	si	omniement	et	si	épaissement,	que	les	François
ne	 savoient	 de	 quel	 costé	 entendre	 qu'ils	 ne	 fussent	 atteints	 du	 trait.»	 (Ibid.,	 c.	 CCCLVII,	 p.	 204.)—«Dit
messire	Jean	Chandos	au	prince:	«Sire,	sire,	chevauchez	avant,	la	journée	est	vostre.	Dieu	sera	huy	en	vostre
main;	adressons-nous	devers	vostre	adversaire	le	roi	de	France;	car	cette	part	gît	tout	le	sort	de	la	besogne.
Bien	sçais	que	par	vaillance	il	ne	fuira	point;	si	vous	demeurera,	s'il	plaît	à	Dieu	et	à	saint	Georges...»	Ces
paroles	 évertuèrent	 si	 le	 prince,	 qu'il	 dit	 tout	 en	 haut:	 «Jean,	 allons,	 allons,	 vous	 ne	 me	 verrez	 mais	 huy
retourner,	mais	toujours	chevaucher	avant.»	Adoncques,	dit	à	sa	bannière:	«Chevauchez	avant,	bannière,	au
nom	de	Dieu	et	de	saint	Georges.»	(Ibid.,	c.	CCCLVIII,	p.	205.)

Trois	fils	du	roi	se	retirèrent	par	l'ordre	de	leur	père...

Je	suis	ici	le	Continuateur	de	Guillaume	de	Nangis	de	préférence	à	Froissart.	Voyez	l'importante	lettre	du
comte	 d'Armagnac,	 publiée	 par	 M.	 Lacabane,	 dans	 son	 excellent	 article	 CHARLES	 V,	 Dictionnaire	 de	 la
Conversation.

Jean	donna	ordre	aux	siens	de	mettre	pied	à	terre...

Froissart	n'y	voit	que	le	côté	chevaleresque:	Et	ne	montra	pas	semblant	de	fuir	ni	de	reculer	quand	il	dit	à
ses	hommes:	«À	pied!	à	pied!»	Et	 fit	descendre	 tous	ceux	qui	à	cheval	estoient,	et	 il	mesme	se	mit	à	pied
devant	tous	les	siens,	une	hache	de	guerre	en	ses	mains,	et	fit	passer	avant	ses	bannières	au	nom	de	Dieu	et
de	saint	Denys.»	(Ibid.,	c.	CCCLX,	p.	211.)

194—page	291—L'insolente	courtoisie	des	Anglais...
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«Si	étoit	le	roi	de	France	monté	sur	un	grand	blanc	coursier,	très	bien	arréé	et	appareillé	de	tout	point,	et
le	prince	de	Galles	 sur	une	petite	haquenée	noire	de	 lès	 lui.	Ainsi	 fut-il	 convoyé	 tout	 le	 long	de	 la	 cité	de
Londres...»	(Froiss.,	c.	CCCLXXV,	p.	267-8.)—«Un	peu	après	fut	le	roi	de	France	translaté	de	l'hôtel	de	Savoie
et	remis	au	chastel	de	Windsor,	et	tous	ses	hostels	et	gens.	Si	alloit	voler,	chasser,	déduire	et	prendre	tous
ses	esbattements	environ	Windsor,	ainsi	qu'il	lui	plaisoit.»	(Ibid.,	p.	269.)

195—page	294—Marcel	fortifie	Paris...

«Sur	 la	 rive	gauche,	 les	progrès	de	 la	population	n'ayant	guère	été	 sensibles,	 il	 n'y	 eut	qu'à	 réparer	 les
murailles	et	à	les	reculer	de	deux	ou	trois	cents	pas.	Mais	sur	la	rive	droite,	où	les	Parisiens	se	portaient	de
préférence,	Marcel	dut	ordonner	qu'on	construisît	une	muraille	flanquée	de	tours.	Cette	muraille,	partant	de
la	 porte	 Barbette,	 sur	 le	 quai	 des	 Ormes,	 passait	 par	 l'Arsenal,	 les	 rues	 Saint-Antoine,	 du	 Temple,	 Saint-
Martin,	 Saint-Denis,	 Montmartre,	 des	 Fossés-Montmartre,	 la	 place	 des	 Victoires,	 l'hôtel	 de	 Toulouse	 (la
Banque	actuelle),	le	jardin	du	Palais-Royal,	la	rue	Richelieu,	et	arrivait	à	la	porte	Saint-Honoré	par	la	rue	de
ce	 nom,	 et	 jusqu'au	 bord	 de	 la	 Seine.	 Sur	 les	 deux	 rives	 du	 fleuve,	 des	 bastilles	 furent	 construites	 pour
protéger	les	portes,	et	l'on	fortifia	d'un	fossé	l'île	Saint-Louis,	qu'on	appelait	en	ce	temps-là	l'île	Notre-Dame,
afin	qu'elle	pût,	dans	le	besoin,	devenir	un	lieu	de	refuge	pour	les	habitants	de	Paris.

«Ces	travaux,	poussés	avec	une	activité	extrême,	se	continuèrent	durant	quatre	années,	et	coûtèrent	cent
quatre-vingt-deux	mille	cinq	cent	vingt	livres	parisis,	qui	font	huit	cent	mille	livres	de	notre	monnaie,	somme
énorme	pour	ce	temps-là.	Tout	l'honneur	en	revient	à	Étienne	Marcel;	à	une	époque	où	Paris	était	si	souvent
menacé,	personne,	 avant	 lui,	 n'avait	pensé	qu'il	 fût	nécessaire	de	 le	mettre	en	état	de	défense.»	 (Perrens,
Étienne	Marcel,	1860).

196—page	295—Paris	entre	le	Louvre	et	le	Temple...

Le	parloir	aux	bourgeois,	siège	des	délibérations	des	échevins,	était	situé	aux	environs	du	Châtelet.	Marcel
acheta	 aux	 frais	 de	 la	 municipalité,	 en	 1357,	 sur	 la	 place	 de	 Grève,	 l'hôtel	 du	 Dauphin	 ou	 la	 maison	 aux
piliers.	L'Hôtel	de	Ville	ne	fut	commencé	qu'en	1525.

197—page	301—Paris	voyait	arriver	par	toutes	ses	portes	les	paysans	avec	leurs	familles,	etc.

«Duce	Normandiæ,	qui	regnum	jure	hæreditario...	defendere	et	regere	tenebatur,	nulla	remedia	apponente,
magna	 pars	 populi	 rusticani...	 ad	 civitatem	 Parisiensem...	 cum	 uxoribus	 et	 liberis...	 accurrere...	 Nec
parcebatur	 in	 hoc	 Religiosis	 quibuscumque.	 Propter	 quod	 monachi	 et	 moniales...	 sorores	 de	 Poissiaco,	 de
Longocampo,	etc.»	(Contin.	C.	de	Nangis,	p.	116.)

198—page	301—Robert	le	Coq...

M.	Perrens	s'est	attaché	à	réfuter	les	calomnies	qui	ont	obscurci	ce	caractère.	(Étienne	Marcel.	1860.)	Voir
aussi	sur	Le	Coq	la	judicieuse	appréciation	qu'en	fait	M.	Henri	Martin,	t.	V,	(1858).

199—page	301	et	suiv.—La	remontrance	des	États...

Ms.	de	la	Bibliothèque	royale,	fonds	Dupuy,	no	646,	et	Brienne,	no	276.

Les	États	exigeaient	que	le	Dauphin	gouvernât	avec	l'assistance	de	trente-six	élus...

Un	document	publié	par	M.	Douet	d'Arcq	en	donne	la	liste,	lorsqu'une	nouvelle	victoire	de	la	bourgeoisie
modifia	la	composition	de	ce	conseil.	Le	clergé	obtint	d'y	être	représenté	par	onze	prélats,	les	nobles	par	six
des	 leurs,	 le	 tiers	 par	 dix-sept	 bourgeois.	 (Bibliothèque	 de	 l'École	 des	 Chartes,	 t.	 II,	 p.	 360	 et	 suiv.	 Voy.
Perrens,	Étienne	Marcel.	1860.)

D'autres	élus	envoyés	dans	les	provinces	pouvaient	punir	sans	forme	de	procès...

«Sans	figure	de	jugement.»	Commission	des	trois	élus	des	États	pour	les	diocèses	de	Clermont	et	de	Saint-
Flour,	3	mars	1356	(1357).	(Ordonn.,	IV,	181.)

L'aide	«ne	serait	levée	que	par	de	bonnes	gens,	ordonnés	par	les	États»...

«Lesquels	 jureront	aux	 saints	évangiles	de	Dieu	qu'ils	ne	donneront	ni	distribueront	 ledit	 argent	à	notre
seigneur	le	Roy,	ni	à	nous,	ni	à	d'autres,	si	ce	n'est	aux	gens	d'armes...	Et	si	aucun	de	nos	officiers	vouloit	le
prendre,	nous	voulons	que	lesdits	receveurs	puissent	leur	résister,	et	s'ils	ne	sont	assez	forts	qu'ils	appellent
leurs	voisins	des	bonnes	villes	(art.	2).	Le	duc	de	Bourgogne,	le	comte	de	Flandre	et	autres	nobles	ou	députés
des	villes,	qui	ne	sont	pas	venus	aux	États,	sont	requis	d'y	venir	à	la	Quasimodo,	avec	intimation	que	s'ils	ne
viennent,	ils	seront	tenus	à	ce	qu'auront	ordonné	ceux	qui	y	viendront	(article	5).»	(Ordonn.,	III,	126-7.)

Le	droit	de	prise	cesse...

Seulement,	 dans	 les	 voyages	 du	 roi,	 de	 la	 reine	 et	 du	 dauphin,	 leurs	 maîtres	 d'hôtel	 pourront,	 hors	 des
villes,	faire	prendre	par	les	gens	de	la	justice	du	lieu	des	tables,	des	coussins,	de	la	paille,	et	des	voitures,	le
tout	en	payant,	et	seulement	pour	un	jour.»	(Ibid.)

On	défend	aux	magistrats	de	faire	le	commerce...
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Défense	 aux	 conseillers	 et	 officiers	 de	 faire	 marchandise.	 «Les	 denrées	 sont	 aucunes	 foiz	 par	 leurs
mauvaistiez	 grandement	 enchéries;	 et	 qui	 pis	 est,	 pour	 leur	 gautesse,	 il	 est	 peu	 de	 personnes	 qui	 osent
mettre	aux	denrées	que	eulz	ou	leurs	facteurs	pour	eux	bent	avoir	ou	acheter...»	(Art.	31,	Ibid.)

Le	Grand-Conseil,	le	parlement,	la	chambre	des	Comptes,	doivent	s'assembler	au	soleil	levant...

Ceci	 n'est	 pas	 dans	 l'ordonnance,	 mais	 dans	 la	 remontrance	 déjà	 citée.	 On	 y	 dit	 aussi	 «que	 ceux	 qui
vouloient	 gouverner	 n'étant	 que	 deux	 ou	 trois,	 les	 choses	 souffraient	 de	 longs	 délais;	 que	 ceux	 qui
poursuivoient	la	court,	chevaliers,	écuyers	et	bourgeois,	étoient	si	dommagés	par	ces	délais,	qu'ils	vendoient
leurs	chevaux,	et	partoient	sans	réponse,	mal	contens,	etc.	 (Ms.	de	 la	Bibl.	royale,	 fonds	Dupuy,	no	646,	et
Brienne,	no	276.)

200—page	305—La	royauté	ne	vivait	que	d'abus...

M.	Perrens	dit	 très	bien:	«Il	n'est	point	vrai	de	dire	que,	pour	 faire	contrepoids	à	 la	noblesse,	 le	pouvoir
royal	fit	alliance	avec	les	classes	populaires:	il	se	servait	tantôt	de	l'une,	tantôt	des	autres,	et,	à	la	faveur	de
leurs	discordes,	poussait	chaque	jour	plus	loin	ses	empiètements	et	ses	progrès.	Si	la	nation	s'est	affranchie	à
la	longue,	ce	n'est	point	par	son	concours,	mais	malgré	les	obstacles	qu'il	mettait	sur	sa	route.	L'histoire	de
nos	 rois	 n'est,	 le	 plus	 souvent,	 qu'une	 longue	 suite	 de	 conjurations	 contre	 leurs	 sujets,	 conjurations	 qu'ils
croyaient	 légitimes,	 puisqu'ils	 se	 regardaient	 comme	 investis	 d'un	 droit	 supérieur	 pour	 commander	 aux
autres	hommes.	Que	fût-il	arrivé,	si	 les	successeurs	de	Hugues-Capet,	si	 les	Valois	et	 les	Bourbons	eussent
fait	 le	 personnage	 populaire	 qu'on	 a	 cru	 voir	 dans	 leur	 histoire?	 Selon	 toute	 apparence,	 la	 Révolution
française	en	eût	été	avancée	de	quelques	siècles,	et	elle	n'eût	coûté	ni	tant	de	sang	ni	tant	de	ruines.»

201—page	306—Dans	cette	dissolution	du	royaume,	la	Commune	restait	vivante...

«Étienne	 Marcel	 donnait	 tous	 ses	 soins	 à	 l'organisation	 des	 milices	 bourgeoises,	 qui	 existaient	 depuis
longtemps,	mais	qui	manquaient	de	discipline.	Il	donna	à	chaque	quartier	un	chef	militaire	qui,	sous	le	nom
de	 quartenier,	 commandait	 aux	 cinquantainiers,	 lesquels	 commandaient	 à	 cinquante	 hommes,	 et	 aux
dizainiers	qui	en	commandaient	dix.	Ainsi,	 les	ordres	du	prévôt	des	marchands,	communiqués	directement
aux	 quarteniers,	 l'étaient	 par	 ceux-ci	 aux	 cinquantainiers	 et	 par	 les	 cinquantainiers	 aux	 dizainiers,	 qui
pouvaient	en	peu	de	temps	réunir	leurs	hommes	et	se	tenir	prêts	à	tout	événement.	La	charge	de	quartenier
avait	pris	par	là	une	grande	importance;	Marcel	la	releva	encore	en	la	rendant	élective...»

Marcel	 entrait	 en	 même	 temps	 dans	 les	 moindres	 détails	 de	 l'administration	 municipale.	 Il	 enjoint	 aux
Parisiens,	par	une	ordonnance,	«de	maintenir	la	propreté	dans	les	rues,	chacun	devant	sa	maison,	et	de	ne
point	laisser	leurs	pourceaux	en	liberté,	s'ils	ne	les	voulaient	voir	tuer	par	les	sergents».

Ces	règlements	de	police	étaient	d'autant	plus	nécessaires	qu'à	cette	époque	la	population	de	Paris	s'était
accrue	d'un	grand	nombre	d'habitants	des	campagnes,	qui	venaient	y	chercher	un	abri.

Marcel	 ne	 ferma	 jamais	 les	 portes	 à	 ces	 malheureux,	 et	 préserva	 Paris	 jusqu'au	 dernier	 moment	 de	 la
famine	et	de	la	peste.	(Perrens,	Étienne	Marcel.	1860.)

202—page	307—Le	roi	de	Navarre	revint	à	Paris...

«Et	 mesmement	 le	 due	 de	 Normandie	 le	 festa	 grandement.	 Mais	 faire	 le	 convenoit,	 car	 le	 prévost	 des
marchands	et	ceux	de	son	accord	le	ennortèrent	à	ce	faire.»	(Froissart,	III,	p.	290.)

203—page	308—À	Rouen,	il	fit	descendre	du	gibet	le	corps	de	ses	amis,	etc.

«Le	 corps	 du	 comte	 d'Harcourt	 avait	 déjà	 été	 enlevé	 depuis	 longtemps.	 Les	 trois	 autres	 corps	 furent
ensevelis	par	trois	rendus	(frères	convers)	de	 la	Madeleine	de	Rouen.	Chacun	de	ces	corps	 fut	ensuite	mis
dans	un	coffre,	et	il	y	eut	un	quatrième	coffre	vide	en	représentation	du	comte	d'Harcourt.	Ce	dernier	coffre
fut	mis	dans	un	char	à	dames.»	 (Secousse,	p.	165.)—«Campanis	pulsatis...	sermone	per	 ipsum	regem	prius
facto,	ubi	assumpsit	thema	istud:	Innocentes	et	recti	adhæserunt	mihi	(Ps.	XXIV,	21).»	(Cont.	G.	de	Nangis.)

204—page	308—Le	dauphin	prêchait	aussi	à	Paris,	etc.

Le	dauphin	voulait,	disait-il,	vivre	et	mourir	avec	eux;	les	gendarmes	qu'il	réunissait	étaient	pour	défendre
le	royaume	contre	les	ennemis	qui	le	ravageaient	impunément	par	la	faute	de	ceux	qui	s'étaient	emparés	du
gouvernement;	il	aurait	déjà	chassé	ces	ennemis	s'il	avait	eu	l'administration	de	la	finance,	mais	il	n'avait	pas
touché	un	denier	ni	une	maille	de	 tout	 l'argent	 levé	par	 les	États.—Marcel,	averti	de	 l'effet	produit	par	ce
discours,	fit	à	son	tour	assembler	le	peuple	à	Saint-Jacques-de-l'Hôpital.	Le	duc	y	vint,	mais	ne	put	se	faire
entendre.	Consac,	partisan	du	prévôt,	parla	contre	les	officiers;	il	y	avait	tant	de	mauvaises	herbes,	disait-il,
que	 les	 bonnes	 ne	 pouvaient	 fructifier.	 L'avocat	 Jean	 de	 Saint-Onde,	 un	 des	 généraux	 des	 aides,	 déclara
qu'une	partie	de	l'argent	avait	été	mal	employée,	et	que	plusieurs	chevaliers,	qu'il	nomma,	avaient	reçu,	par
ordre	du	duc	de	Normandie,	40.000	ou	50.000	moutons	d'or.	«Si	comme	les	rooles	le	notoient.»	(Secousse,
Hist.	de	Charles-le-Mauvais,	170.)

205—page	311—Pour	encourager	les	bourgeois	par	la	vue	de	leur	nombre,	etc.
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«Dans	 la	première	 semaine	 de	 janvier,	 ceulx	de	 Paris	 ordonnèrent	que	 ils	 auroient	 tous	 chapperons	 my-
partis	 de	 drap	 rouge	 et	 pers.»	 Ms.	 «Outre	 ces	 chaperons,	 les	 partisans	 du	 prévôt	 portèrent	 encore	 des
fermeilles	 d'argent	 mi-partiz	 d'esmail	 vermeil	 et	 asuré,	 au	 dessous	 avoir	 escript	 à	 bonne	 fin,	 en	 signe
d'alience	de	vivre	et	morir	avec	ledit	prévôt	contre	toutes	personnes.»	(Lettres	d'abolition	du	10	août	1358.
Secousse,	ibid.,	p.	163.)

206—page	311—À	Paris	les	vivres	devenaient	rares	et	chers...

«Admirantibus	 de	 hoc	 et	 dolentibus	 præposito	 mercatorum	 et	 civibus,	 quod	 per	 regentem	 et	 nobiles	 qui
circa	 eum	 erant	 non	 remediabatur,	 ipsum	 pluries	 adierunt	 exorantes...	 Qui	 optime	 eis	 facere	 promittebat,
sed...	Quinimo	magis	gaudere	de	malis	 insurgentibus	 in	populis	 et	 afflictionibus,	 et	 tunc	et	postea	Nobiles
videbantur.»	(Cont.	G.	de	Nangis,	p.	116.)

207—page	 313—Le	 meurtre	 des	 conseillers	 du	 dauphin	 avait	 été	 probablement	 imposé	 au	 prévôt	 par
Charles-le-Mauvais...

M.	Perrens	objecte	que	le	roi	de	Navarre	n'était	pas	à	Paris,	«il	ne	savait	qu'à	moitié	ce	qui	s'y	passait,	au
lieu	que	Marcel	et	les	autres	chefs	de	la	bourgeoisie,	voyant	de	leurs	yeux	les	deux	maréchaux	à	l'œuvre,	et
leur	opposition	constante	à	l'autorité	des	États,	avaient	de	plus	pressantes	raisons	de	se	venger.»	(Perrens,
Étienne	 Marcel.	 Note	 de	 1860.)—Ce	 qui	 est	 certain,	 c'est	 que	 la	 mort	 des	 maréchaux	 fut	 résolue	 dans
l'assemblée	des	métiers	à	Saint-Éloi,	et	qu'on	ne	voulut	point	surseoir	à	l'exécution.—«Quod	utinam	nunquam
ad	 effectum	 finaliter	 devenisset.	 Et	 fuit	 istud	 prout	 iste	 præpositus	 cum	 suis	 me	 et	 multis	 audientibus
confessus	est.»	(Cont.	G.	de	Nangis,	p.	116.)

208—page	314—Plusieurs	des	commissaires	des	États	ne	voulurent	plus	gouverner...

«Or	vous	dis	que	 les	nobles	du	royaume	de	France,	et	 les	prélats	de	 la	sainte	Église	se	commencèrent	à
tanner	 de	 l'emprise	 et	 ordonnance	 des	 trois	 États.	 Si	 en	 laissoient	 le	 prévost	 des	 marchands	 convenir	 et
aucuns	des	bourgeois	de	Paris.	(Froiss.,	III,	ch.	CCCLXXXII,	p.	287.	Conf.	Matt.	Villani,	l.	VIII,	c.	XXXVIII,	492.)

209—page	314—Paris	se	chargeait	de	gouverner	la	France.	La	France	ne	le	voulut	pas...

«Rien	ne	peut	donner	l'idée	de	l'esprit	d'opposition	qui	régnait	dans	les	provinces:	les	habitants	relevaient
avec	aigreur	des	détails	sans	importance,	par	exemple,	le	traitement	que	recevaient	les	députés	chargés	de
lever	le	subside...	On	accusait	Marcel	et	les	siens	de	ne	se	servir	de	leur	pouvoir	que	pour	piller	le	royaume	et
amasser	des	richesses	immenses.»	(Perrens,	Étienne	Marcel.	1860.)

210—page	314—Le	dauphin	à	Compiègne	aux	États	de	Vermandois...

«Ut	 illos	 principales	 occidi	 faceret,	 vel	 si	 non	 posset...	 expugnaret	 viriliter	 civitatem	 et	 tam	 diu	 dictam
urbem	Parisiensem...	per	impedimentum	suorum	victualium	molestaret.»	(Contin.	G.	de	Nangis,	p.	117.)

211—page	315—Marcel	envoya	en	Avignon	louer	des	brigands...

Jean	Donati	partit	le	8	mai	1358	pour	Avignon,	portant	à	Pierre	Maloisel	2,000	florins	d'or	au	Mouton,	de	la
part	de	Marcel,	qui	 l'avait	chargé	de	 lever	des	brigands,	et	pour	y	acheter	des	armes.—Marcel	avait	aussi
dans	 Paris,	 dit	 Froissart,	 un	 grand	 nombre	 de	 gens	 d'armes	 et	 soudoyers	 Navarrois	 et	 Anglois,	 archers	 et
autres	compagnons.	 (Secousse,	p.	224-3.	Voy.	aussi	Perrens,	Étienne	Marcel.	1860):	«Il	 envoyait	de	 toutes
parts	pour	enrôler	des	hommes	aguerris	et	pour	acheter	des	armes.	Mais	presque	partout	il	était	victime	des
malversations	de	ses	agents	et	de	la	mauvaise	foi	des	mercenaires...	Marcel	y	vit,	non	sans	raison,	combien	il
lui	serait	difficile	de	se	faire	une	armée,	et	par	suite,	de	quelle	importance	il	était	de	gagner	définitivement	le
roi	de	Navarre,	qui	en	avait	une.»

212—page	315—Dans	cette	guerre	chevaleresque,	etc.

«Les	chevaliers	et	 les	écuyers	rançonnoient-ils	assez	courtoisement,	à	mise	d'argent,	ou	à	coursiers	ou	à
roncins;	ou	d'un	pauvre	gentilhomme	qui	n'avait	de	quoi	rien	payer,	le	prenoient	bien	le	service	un	quartier
d'an,	ou	deux	ou	trois.»	(Froissart,	III,	333.)

213—page	319—Le	long	de	la	Somme,	on	comptait	trente	de	ces	souterrains...

Ces	souterrains	paraissent	avoir	été	creusés	dès	l'époque	des	invasions	normandes.	Ils	furent	probablement
agrandis	 d'âge	 en	 âge.	 Une	 partie	 du	 territoire	 du	 Santerre,	 qui	 à	 elle	 seule	 possédait	 trois	 de	 ces
souterrains,	était	appelée	Territorium	sanctæ	liberationis.	(Mém.	de	l'abbé	Lebeuf,	dans	les	Mém.	de	l'Acad.
des	inscr.,	XXVII,	179.)

214—page	320,	note	2—Famine	de	1358...

Les	 ecclésiastiques	 eux-mêmes	 souffrirent	 beaucoup:	 «Multi	 abbates	 et	 monachi	 depauperati	 et	 etiam
abbatissæ	varia	et	aliena	loca	per	Parisios	et	alibi,	divitiis	diminutis,	quærere	cogebantur.	Tunc	enim	qui	olim
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cum	magna	equorum	scutiferorum	caterva	visi	 fuerant	 incedere,	nunc	peditando	unico	 famulo	et	monacho
cum	victu	sobrio	poterant	contentari.»	(Contin.	G.	de	Nangis,	II,	122.)—La	misère	et	les	insultes	des	gens	de
guerre	inspirèrent	souvent	aux	ecclésiastiques	un	courage	extraordinaire.	Nous	voyons	dans	une	occasion	le
chanoine	 de	 Robesart	 abattre	 trois	 Navarrais	 de	 son	 premier	 coup	 de	 lance.	 Ensuite	 il	 fit	 merveille	 de	 sa
hache.	L'évêque	de	Noyon	faisait	aussi	une	rude	guerre	à	ces	brigands.	(Froissart,	II,	353.	Secousse,	I,	340-
1.)

215—page	320—On	appelait	par	dérision	le	paysan	Jacques	Bonhomme...

Contin.	G.	de	Nangis.	Les	autres	étymologies	sont	ridicules.	Voy.	Baluze,	Pap.	Aven.,	I,	333,	etc.

216—page	320—Qui	aurait	craint	de	maltraiter	Jacques	Bonhomme?...

«Quand	on	était	dans	les	bons	jours,	que	l'on	ne	voulait	pas	tuer	ou	qu'on	ne	le	voulait	que	par	hasard	et
par	 accident,	 il	 y	 avait	 une	 facétie	 qui	 se	 reproduisait	 souvent	 et	 qui	 était	 devenue	 traditionnelle.	 On
enfermait	 le	 mari	 dans	 la	 huche	 où	 l'on	 pétrit	 le	 pain,	 et,	 jetant	 la	 femme	 dessus	 comme	 sur	 un	 lit,	 on	 la
violait.	S'il	y	avait	quelque	enfant	dont	les	cris	importunaient,	au	moyen	d'un	lien	très	court	on	attachait	à	cet
enfant	un	chat	retenu	par	un	de	ses	membres.	Voyez-vous	d'ici	la	figure	de	Jacques	Bonhomme	sortant	de	sa
huche,	 blêmissant	 encore	 de	 rage	 sous	 cette	 couche	 de	 farine	 qui	 le	 rend	 grotesque	 et	 lui	 ôte	 jusqu'à	 la
dignité	 de	 son	 désespoir;	 le	 voyez-vous	 retrouvant	 sa	 femme	 et	 sa	 fille	 souillées,	 son	 enfant	 ensanglanté,
dévisagé,	tué	quelquefois	par	le	chat	en	fureur?»	(Bonnemère,	Histoire	des	Paysans.	Note	de	1860.)

217—page	321—Les	Jacques	payèrent	à	leurs	seigneurs	un	arriéré	de	plusieurs	siècles...

«Quærentes	 nobiles	 et	 eorum	 maneria	 cum	 uxoribus	 et	 liberis	 exstirpare...	 Dominas	 nobiles	 suas	 vili
libidine	opprimebant.»	(Cont.	G.	de	Nangis,	119.)

218—page	321—Les	Jacques	allaient	sous	un	capitaine,	etc.

«Chaque	village	voulait	avoir	son	chef,	et	au	 lieu	de	 le	prendre	parmi	 les	plus	forcenés,	ces	paysans,	qui
paraissent	 dans	 l'histoire	 comme	 des	 bêtes	 fauves,	 s'adressaient	 de	 préférence	 au	 plus	 honorable,	 au	 plus
considérable	et	souvent	au	plus	modéré.	Dans	le	Valois,	on	trouve	au	nombre	de	ces	chefs	Denisot	Rebours,
capitaine	 de	 Fresnoy;	 Lambert	 de	 Hautefontaine,	 frère	 de	 Pierre	 de	 Demeuille,	 qui	 était	 président	 au
Parlement	 et	 conseiller	 du	 duc	 de	 Normandie;	 Jean	 Hullot	 d'Estaneguy,	 «homme	 de	 bonne	 fame	 et
renommée»,	 disent	 les	 lettres	 de	 rémission;	 Jean	 Nerenget,	 curé	 de	 Gélicourt;	 Colart,	 le	 meunier,	 gros
bourgeois	de	 la	comté	de	Clermont;	 la	dame	de	Bethencourt,	 fille	du	seigneur	de	Saint-Martin	 le	Guillart.»
(Perrens,	Étienne	Marcel,	d'après	le	Trésor	des	Chartes.	1860.)

219—page	321—Les	nobles	se	mirent	à	tuer	et	à	brûler	tout	dans	les	campagnes...

Chateaubriand,	Études	hist.,	édit.	1831,	t.	IV,	p.	170:	«Nous	avons	encore	les	complaintes	latines	que	l'on
chantait	sur	les	malheurs	de	ces	temps,	et	ce	couplet:

Jacques	Bonhomme,
Cessez,	cessez,	gens	d'armes	et	piétons,
De	piller	et	manger	le	Bonhomme,
Qui	de	longtemps	Jacques	Bonhomme
Se	nomme.»

Ce	couplet	est-il	bien	ancien?—Pour	les	complaintes	latines,	voy.	Mém.,	collection	Petitot,	t.	V,	p.	181.

220—page	322—Marcel	avait	intérêt	à	soutenir	les	Jacques...

«Si	Marcel	était	trop	politique	pour	ne	pas	profiter	d'une	diversion	si	opportune,	il	ne	pouvait	ni	la	prévoir,
puisqu'elle	 ne	 fut	 pas	 concertée,	 ni	 la	 provoquer,	 puisque,	 malgré	 l'alliance	 de	 quelques	 bonnes	 villes,	 il
n'exerçait	directement	aucune	action	hors	de	Paris.	Tous	ses	actes	sont	d'un	homme	que	les	événements	ont
surpris	et	qui	ne	songe	qu'après	coup	à	en	tirer	parti.	«Plaise	vous	sçavoir,	écrivait-il	le	11	juillet	(1358),	que
lesdites	 choses	 furent	 en	 Beauvoisis	 commencées	 et	 faictes	 sans	 nostre	 sceu	 et	 volenté.»	 On	 objecte	 qu'il
avait	 intérêt	 à	 nier	 la	 part	 qu'il	 venait	 de	 prendre	 à	 la	 Jacquerie;	 mais	 il	 ne	 la	 nie	 que	 pour	 les	 premiers
jours.»	(Perrens.)—«...	Et	mieuls	ameriens	estre	mort	que	avoir	apprové	les	fais	par	la	manière	qu'ils	furent
commencié	par	aucuns	des	gens	du	plat	paiis	de	Beauvoisis,	mais	envoiasmes	bien	trois	cens	combatans	de
noz	gens	 et	 lettres	de	 credance	pour	 euls	 faire	désister	 de	grans	mauls	qu'il	 faisoient,	 et	 pour	 ce	qu'il	 ne
voudrent	désister	des	choses	qu'il	faisoient,	ne	encliner	à	nostre	requeste,	nos	gens	se	départirent	d'euls	et
de	nostre	commandement	firent	crier	bien	en	soixante	villes	sur	paine	de	perdre	la	teste	que	nuls	ne	tuast
femmes,	ne	enfans	de	gentil	homme,	ne	gentil	femme,	se	il	n'estoit	ennemi	de	la	bonne	ville	de	Paris,	ne	ne
robast,	pillast,	ardeist,	ne	abatist	maisons	qu'il	eussent,	et	au	temps	de	lors	avoit	en	la	ville	de	Paris,	plus	de
mille	que	gentils	hommes	que	gentils	femmes	et	y	estoit	ma	dame	de	Flandres,	ma	dame	la	royne	Jehanne	et
ma	dame	d'Orliens,	et	à	tous	on	ne	fit	que	bien	et	honneur	et	encores	en	y	a	mil	qui	y	sont	venus	à	seurté,	ne
à	bons	gentils	hommes,	ne	à	bonnes	gentils	femmes	qui	nul	mal	n'ont	fait	au	peuple,	ne	ne	veulent	faire,	nous
ne	 volons	 nul	 mal...»	 (Lettre	 d'Étienne	 Marcel	 aux	 bonnes	 villes	 de	 France	 et	 de	 Flandre,	 publiée	 par	 M.
Kervyn	de	Lettenhove,	dans	les	Bullet.	de	l'Acad.	roy.	de	Belg.,	t.	XX,	no	9.)
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Il	avait	profité	du	soulèvement	pour	détruire	plusieurs	forteresses	autour	de	Paris...

«Quand	Marcel	 vit	 les	efforts	 intelligents	de	Guillaume	Calle	pour	 former	un	 faisceau	de	 tant	de	bandes
dispersées,	 il	 comprit	 le	parti	qu'on	pouvait	 tirer	de	cette	nouvelle	 force	en	 la	 réglant.	C'est	pourquoi,	 sur
divers	points,	il	indiqua	aux	Jacques	les	chefs	qu'ils	devaient	choisir,	tandis	qu'ailleurs	il	communiquait	avec
ceux	qu'ils	avaient	élus	d'eux-mêmes...	 il	 leur	recommandait	de	raser	tous	les	châteaux	qui	pouvaient	nuire
aux	Parisiens.	S'il	redoutait	les	ravages	et	les	meurtres	inutiles,	il	acceptait	le	but	de	cette	guerre,	qui	devait
être	l'abaissement	de	la	noblesse.

«Mais	 bientôt	 il	 put	 se	 convaincre	 qu'il	 ne	 suffisait	 pas	 de	 diriger	 de	 loin,	 par	 ses	 conseils,	 des	 alliés
indociles,	et	qu'il	 fallait	 tout	ensemble	 leur	envoyer	des	hommes	d'armes	et	des	chefs	qui	 leur	donnassent
l'exemple.	 Il	 organisa	 une	 double	 expédition	 de	 Parisiens	 et	 de	 mercenaires	 à	 leur	 solde.	 L'une,	 sous	 les
ordres	de	l'épicier	Pierre	Gilles	et	de	l'orfèvre	Pierre	Desbarres,	devait	attaquer	les	châteaux,	principalement
au	 sud	 de	 Paris...	 L'autre,	 dirigée	 par	 Jean	 Vaillant,	 prévôt	 des	 monnaies,	 devait	 se	 joindre	 à	 Guillaume
Calle...»

La	 bourgeoisie	 parisienne,	 en	 prenant	 part	 à	 la	 Jacquerie,	 communiqua	 sa	 modération	 aux	 chefs	 et	 aux
paysans.	 «C'est	 un	 fait	 certain	 que,	 partout	 où	 elle	 parut,	 la	 vie	 même	 de	 ses	 plus	 cruels	 ennemis	 fut
respectée:	 il	 n'y	 a	 rien	 à	 sa	 charge	 dans	 le	 volumineux	 recueil	 du	 Trésor	 des	 Chartes,	 ni	 dans	 les
chroniqueurs,	si	ce	n'est	la	ruine	de	quelques	châteaux	qui	la	menaçaient	incessamment.	On	y	voit	même	que
les	 colonnes	 bourgeoises	 parcouraient	 le	 pays	 en	 annonçant,	 au	 nom	 du	 prévôt	 des	 marchands,	 qu'il	 était
défendu,	sous	peine	de	mort,	de	tuer	les	femmes	ou	les	enfants	des	gentilshommes;	elles	offraient	en	outre	un
asile	aux	familles	de	leurs	ennemis,	lorsque	ces	familles	ne	portaient	pas	un	nom	trop	notoirement	odieux	aux
Parisiens.»	(Perrens,	Étienne	Marcel.	1860.)

221—page	323—Les	nobles	firent	tant	de	mal	au	pays,	etc.

Marcel	trace	le	tableau	de	cette	effroyable	réaction	dans	la	lettre	qu'il	écrit,	le	11	juillet	1358,	«aux	bonnes
villes	de	France	et	de	Flandre»:	«Nous	pensons	que	vous	avez	bien	oy	parler	comment	très-grant	multitude
de	nobles,	tant	de	vostre	paiis	de	Flandres,	d'Artois,	de	Boulonnois,	de	Guinois,	de	Ponthieu,	de	Haynault,	de
Corbiois,	de	Beauvoisis	et	de	Vermendois,	comme	de	plusieurs	autres	lieux	par	maniere	universele	de	nobles
universaument	contre	non	nobles,	sens	faire	distinction	quelconques	de	coupables	ou	non	coupables,	de	bons
ou	de	mauvais,	sont	venuz	en	armes	par	manière	d'ostilité,	de	murdre	et	de	roberie,	de	ça	l'yaue	de	la	Somme
et	aussi	deça	l'yaue	d'Oise,	et	combien	que	à	plusieurs	d'euls	rien	ne	leur	ait	esté	meffait,	toutevoies	ils	ont
ars	 les	 villes,	 tué	 les	 bonnes	 gens	 des	 paiis,	 sens	 pitié	 et	 miséricorde	 quelconques,	 robé	 et	 pillié	 tout
quanques	 il	ont	 trouvé,	 femmes,	enfans,	prestres,	 religieux,	mis	à	crueuses	gehines	pour	savoir	 l'avoir	des
gens	et	 ycels	prendre	et	 rober,	 et	plusieurs	d'iceuls	 fait	morir	ès	gehines...	 les	pucelles	 corrompues	et	 les
femmes	 violées	 en	 présence	 de	 leurs	 maris,	 et	 briefment	 fait	 plus	 de	 mauls	 plus	 cruelment	 et	 plus
inhumainement	 que	 oncques	 ne	 firent	 les	 Wandres,	 ne	 Sarrasins...	 et	 encore	 ès-dits	 mauls	 persévèrent	 de
jour	en	jour,	et	tous	marchans	qu'ils	treuvent	mettent	à	mort,	en	raençonnent	et	ostent	leurs	marchandises,
tout	homme	non	noble	de	bonnes	villes	ou	de	plat	paiis	et	 les	 laboureurs	 tous	mettent	à	mort	et	robent	et
dérobent...	Et	bien	savons	que	monseigneur	le	duc	(le	régent),	nous,	noz	biens	et	de	tout	le	plat	paiis	a	mis	en
habandon	aus	nobles	et	de	ce	qu'il	ont	fait	et	feront	sur	nous,	les	a	advoez,	ne	n'ont	autres	gaiges	de	li	que	ce
que	 il	 peuvent	 rober,	 et	 combien	 que	 lidit	 noble,	 depuis	 la	 prise	 du	 roy	 nostre	 sire,	 ne	 soient	 volu	 armer
contre	 les	ennemis	du	royaume,	si	comme	chascun	a	veu	et	 sceu,	ne	aussi	monseigneur	 le	duc,	 toutevoies
contre	 nous	 se	 sont	 armé	 et	 contre	 le	 commun,	 et	 pour	 la	 très-grant	 hayne	 qu'ils	 ont	 à	 nous,	 et	 à	 tout	 le
commun	et	les	grant	pilles	et	roberies	que	il	font	sur	le	peuple,	il	en	vient	grant	et	si	grant	quantité	que	c'est
merveille.»	 (Lettre	d'Étienne	Marcel	 aux	bonnes	 villes	de	France	et	de	Flandre,	publiée	par	M.	Kervyn	de
Lottenhove.—Voy.	aussi	Perrens.)

Le	 régent,	qui	n'eut	pas	un	mot	de	blâme	pour	 les	gentilshommes	qui	 s'étaient	 rendus	coupables	de	ces
meurtres	et	de	ces	spoliations,	nous	apprend	lui-même	qu'au	mois	d'août	(1358)	les	nobles	continuaient	«de
piller,	 de	 voler,	 de	 violer	 dans	 les	 environs	 de	 Reims	 (et	 ailleurs),	 malgré	 les	 défenses	 par	 lui	 faites».	 Les
habitants	de	diverses	villes,	entre	autres	Saint-Thierry,	Talmersy,	le	Grand	et	le	Petit-Pouillon,	Villers-Sainte-
Anne,	 Chenay,	 Chalon-sur-Vesle	 et	 Villers-Franqueux	 voulurent	 s'opposer	 à	 ces	 indignes	 traitements;	 les
nobles	en	tuèrent	plus	de	cinquante.	Cependant	le	prévôt	forain	de	Laon	accuse	les	bourgeois	d'avoir	attaqué
les	 gentilshommes	 au	 service	 du	 régent	 et	 les	 veut	 condamner	 à	 l'amende,	 «et	 que	 pis	 est	 lez	 diz	 nobles
accompaigniez	 de	 plusieurs	 autres	 se	 soient	 depuis	 efforciez	 et	 s'efforcent	 encore	 de	 jour	 en	 jour	 de
chevauchier	 et	 chevauchent	 continuellement	 ès	 dites	 villes	 de	 mettre	 à	 mort	 et	 peurs	 genz	 et	 chevaux	 de
harnais	 et	 autres,	 à	 rançonner	 villes	 et	 genz,	 pour	 lesquelles	 choses	 il	 a	 convenu	 tous	 les	 diz	 habitanz
desdites	villes	aler	demourer	hors	d'icelles	sanz	que	aucun	y	soit	demouré,	mais	sont	les	maisons	demourées
vagues	et	 les	biens	qui	 sont	ou	pais	perissent	aus	champs	et	aussi	 les	autres	heritages	demeurent	gastes,
incultives	et	 inutiles,	dont	 très	grant	domage	et	 inconveniens	 se	pourroient	ensuir,	 car	 le	pais	en	pourroit
estre	 desers,	 les	 villes	 despeupliees	 et	 la	 bonne	 ville	 de	 Remz	 perie	 laquelle	 des	 villes	 du	 plat	 pais	 se
gouverne	par	ycelle.»	(Lettres	de	rémission	pour	les	habitants	de	Saint-Thierry,	etc.:	Trésor	des	Chartes,	Reg.
86,	 fo	 130).	 Voy.	 Perrens:	 «Le	 régent	 avoue,	 dans	 les	 lettres	 de	 rémission,	 que	 les	 nobles	 incendiaient	 et
détruisaient	des	villes	qui	n'avaient	pris	aucune	part	à	 la	 Jacquerie,	par	exemple,	dans	 la	seule	prévôté	de
Vitry,	 Heislemarrois,	 Strepey,	 Vitry,	 Bugnicourt	 et	 Dully.»	 (Lettres	 de	 rémission	 pour	 les	 habitants	 de
Heislemarrois,	 etc.:	 Trésor	 des	 Chartes,	 Reg.	 81,	 fo	 122).—«Les	 incendies	 qu'ils	 allumèrent,	 dit	 le
Continuateur	de	Nangis,	font	encore	verser	des	larmes.»

«Lire	 Perrens,	 chapitre	 X,	 sur	 cette	 réaction	 nobiliaire:	 «Les	 cruautés	 des	 nobles	 et	 de	 leurs	 hommes
d'armes	surpassèrent	celles	des	paysans	par	le	nombre	et	la	durée.»	Froissart	parle	de	cent	mille	hommes	qui
auraient	pris	part	à	la	Jacquerie,	tandis	que	le	Continuateur	de	Nangis	dit	six	mille	seulement.—La	Jacquerie
avait	commencé	le	21	mai	1358,	et	non	en	novembre	1357,	comme	le	dit	Froissart.	Le	9	juin,	jour	du	départ
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de	 l'expédition	 contre	 Meaux,	 elle	 était	 déjà	 terminée:	 elle	 avait	 donc,	 en	 réalité,	 duré	 moins	 de	 trois
semaines.	Les	représailles	des	nobles	étaient	déjà	commencées	le	9	juin,	et	au	mois	d'août,	quand	le	régent
rentra	 dans	 Paris,	 elles	 duraient	 encore:	 elles	 avaient	 eu	 pour	 théâtre	 à	 peu	 près	 tout	 le	 pays	 de	 langue
d'Oil.»	(Étienne	Marcel.	1860.)

222—page	326—Combat	de	la	porte	Saint-Honoré...

Voy.	dans	Perrens	 la	discussion	de	ce	fait,	si	Marcel	rentra	en	ville	avant	ou	après	 le	combat	de	la	porte
Saint-Honoré.	«Il	est	probable	que	si	Marcel	était	rentré	avant	le	combat,	il	n'en	eut	la	nouvelle	que	lorsque
la	lutte	était	terminée.»	(1860.)

223—page	329—Les	meurtriers	de	Marcel	s'en	allèrent	éveillant	le	peuple,	etc.

«Ceux	qui	le	matin	avaient	pris	les	armes	pour	«vivre	et	mourir	avec	les	chefs	du	peuple»,	déclaraient,	le
soir,	ne	s'être	armés	que	pour	ouvrir	les	portes	au	régent.	En	un	instant,	tous	les	chaperons	rouges	et	pers
(bleu	 foncé)	 avaient	 disparu,	 et	 chacun	 donnait	 des	 marques	 bruyantes	 d'une	 joie	 qui	 n'était	 pas	 dans	 les
cœurs.»

Parmi	ceux	qui	donnèrent	l'exemple	de	la	résistance	aux	vainqueurs,	il	faut	nommer	surtout	Nicolas	de	la
Courtneuve.	«Garde	de	la	Monnaie	à	Rouen,	il	avait	été	nommé	par	Marcel	aux	mêmes	fonctions	à	la	Monnaie
de	Paris.	Il	resta	à	son	poste,	et	il	sut	empêcher	qu'aucun	des	ouvriers	soumis	à	ses	ordres	ne	se	prononçât
pour	Maillart	et	le	régent.	Le	lendemain	de	la	mort	du	prévôt,	Jean	le	Flament,	maître	de	la	Monnaie	du	roi,
s'étant	présenté	à	l'hôtel	des	Monnaies	pour	en	prendre	possession	et	s'en	faire	remettre	les	clefs,	Nicolas	de
la	 Courtneuve	 refusa	 d'obéir,	 attendu,	 dit-il,	 qu'on	 ne	 savait	 pas	 encore	 qui	 était	 le	 seigneur.....	 Lorsque,
enfin,	il	se	fut	assuré	qu'il	n'y	avait	plus	d'espérance,	plutôt	que	de	remettre	les	clefs	à	un	officier	du	régent,
il	 les	 donna	 à	 Pierre	 le	 Maréchal,	 que	 Marcel	 avait	 nommé	 maître	 particulier	 des	 monnaies.»	 (Perrens,
Étienne	Marcel.	1860.)

224—page	329—Le	parti	de	Marcel	survécut	à	son	chef...

«Les	 forces	de	cette	opposition	étaient	 sans	doute	considérables,	quoique	 les	auteurs	n'en	parlent	point,
puisque,	avant	de	rentrer	dans	Paris,	le	régent	crut	qu'il	était	nécessaire	de	nommer	une	commission	chargée
d'admettre	les	turbulents	à	composition	moyennant	finance.»	(Perrens,	d'après	Trésor	des	Chartes,	Reg.	86,
p.	431.)

Une	conspiration	pour	venger	Marcel...

Trésor	des	Chartes,	Reg.	90,	p.	382.	Secousse.—Voy.	dans	Perrens	le	complot	et	la	mort	héroïque	de	Martin
Pisdoé,	«changeur	fort	riche	et	fort	estimé».	(Décembre	1359,	chap.	XV.	1860.)

225—page	329—Le	dauphin	fit	rendre	à	la	veuve	de	Marcel,	etc.

«Marguerite	 des	 Essarts,	 veuve	 d'Étienne	 Marcel,	 ne	 voulut	 point	 se	 remarier.	 Ce	 fut	 en	 souvenir	 des
services	rendus	par	son	père,	Pierre	des	Essarts,	à	Philippe-de-Valois	que	le	régent	lui	fit	restituer	tous	ses
biens	 meubles	 et	 accorder	 pour	 elle	 et	 ses	 six	 enfants	 en	 bas	 âge	 une	 rente	 annuelle	 de	 soixante	 livres
parisis,	faible	compensation	de	la	perte	des	trois	mille	écus	d'or	qu'elle	avait	apportés	en	dot,	et	de	tous	les
biens	de	Marcel.»	(Perrens,	chap.	XIV.	Trésor	des	Chartes,	Reg.	90,	fo	49.	1860.)

226—page	329—Marcel	tue	les	États	en	les	faisant	comme	il	les	veut.

Ce	fut	un	des	principaux	griefs	contre	Marcel	qu'il	ait	peu	à	peu	laissé	convertir	le	conseil	en	une	réunion
secrète	de	ses	seuls	amis	qu'il	présidait	lui-même	et	qui	s'imposait	aux	Parisiens	comme	la	seule	autorité.	À
cela	l'on	répond	qu'il	était	naturel	que	le	prévôt	s'appuyât	sur	ses	amis	et	ne	mît	pas	ses	adversaires	dans	le
secret	 de	 ses	 desseins.	 Ces	 conciliabules	 secrets	 n'en	 excitèrent	 pas	 moins	 les	 accusations	 les	 plus
passionnées,	et	quand	plus	tard	le	dauphin	accorda	des	lettres	de	rémission	à	la	ville	de	Paris,	il	eut	soin	d'en
excepter	les	membres	du	conseil	secret,	comme	coupables	de	haute	trahison.	(Voy.	Perrens,	Étienne	Marcel.
1860.)

227—page	336—Il	y	eut	des	confiscations	et	des	supplices	contre	le	parti	de	Marcel...

«Le	 régent	ne	 se	contenta	pas	de	dépouiller	ceux	dont	 il	 épargnait	 la	vie:	 il	prenait	 les	biens	de	ceux-là
même	que	la	hache	avait	frappés,	en	sorte	que	personne,	en	mourant,	ne	pouvait	se	flatter	d'avoir	épuisé	la
vengeance	royale...—Ses	rigueurs	ne	frappaient	pas	seulement	les	citoyens	qui	étaient	suspects	d'avoir	pris
une	 part	 active	 à	 la	 révolution	 populaire;	 la	 vengeance	 royale	 s'acharnait	 jusque	 sur	 les	 boulangers	 qui
avaient	 fourni	 du	 pain,	 fût-ce	 par	 contrainte,	 à	 la	 faction	 vaincue.	 Les	 personnes	 qu'on	 arrêtait	 pour	 les
mettre	 à	 mort	 étaient	 soumises	 à	 des	 tortures	 affreuses,	 et	 on	 leur	 arrachait	 ainsi	 tous	 les	 aveux	 qu'on
voulait,	même	les	moins	véritables.»	(Perrens,	Étienne	Marcel,	c.	XIV.	1860.)

228—page	336—Détresse	de	Paris	en	1359...

«Unde	arbores	per	itinera	et	vineas	incidebantur,	et	annulus	lignorum,	qui	ante	pro	duobus	solidis	dabatur,
nunc	 pro	 unius	 floreni	 pretio	 venditur.»	 (Contin.	 G.	 de	 Nangis,	 p.	 121.)—«Quarta	 autem	 boni	 vini...	 viginti
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quatuor	solidi.»	(Ibid.,	p.	125,	conf.	129.)

229—page	337—Les	gens	de	Touraine,	etc.,	achetaient	aux	Anglais	des	sauf-conduits...

«Nullus	salvus,	nisi	ab	eis	salvum	conductum	litteratorie	obtinebat.»	(Cont.	G.	de	Nangis,	p.	122.)	«...	Se	eis
tributarios	reddiderunt.»	(Ibid.,	p.	125.)

230—page	340—Le	roi	d'Angleterre	n'osa	attaquer	Paris...

«Anglici...	accesserunt...	Nobiles	qui	in	urbe	tunc	erant,	cum	domino	regente	in	bona	copia,	armis	protecti
se	extra	muros	posuerunt,	non	multum	elongantes	a	fortalitiis	et	forsatis...	Non	fuit	tunc	præliatum.»	(Ibid.)

Près	de	Chartres	les	Anglais	éprouvèrent	un	terrible	orage...

«Maxima	 pars	 bigarum	 et	 curruum	 in	 viis	 et	 itineribus	 imbre	 nimio	 madentibus	 remansit,	 equis
deficientibus.»	(Ibid.)

231—page	342—La	Rochelle,	d'autant	plus	française...

«Et	disoient	bien	les	plus	notables	de	la	ville:	«Nous	aouerons	les	Anglois	des	lèvres,	mais	les	cuers	ne	s'en
mouvront	 jà.»	 (Froiss.,	 ch.	 CCCCXLI,	 p.	 229-230.)—Les	 regrets	 des	 gens	 de	 Cahors	 ne	 sont	 pas	 moins
touchants:	 «Responderunt	 flendo	 et	 lamentando...	 quod	 ipsi	 non	 admittebant	 dominum	 regem	 Angliæ,	 imo
dominus	noster,	rex	Franciæ,	ipsos	derelinquebat	tanquam	orphanos.»	(Note	communiquée	par	M.	Lacabane,
d'après	les	Archives	de	Cahors	et	le	ms.	de	la	Bibl.	royale.)

232—page	344—Le	roi	Jean	vendit	sa	chair	et	son	sang...

Mat.	Villani,	XIV,	617.—«Le	roi	de	France,	qui	se	veoit	en	danger,	pour	avoir	 l'argent	plus	appareillé,	s'y
accorda	légèrement.»	(Froiss.,	IV,	ch.	CCCCXLIX,	p.	79.)

233—page	347—Les	croisés	se	joignaient	plutôt	aux	compagnies...

«Plusieurs	 s'en	 allèrent	 cette	 part,	 chevaliers,	 écuyers	 et	 autres,	 qui	 cuidoient	 avoir	 grands	 bienfaits	 du
pape	avecques	les	pardons	dessus	dit,	mais	on	ne	leur	vouloit	rien	donner,	si	s'en	partoient...	et	se	mettoient
en	la	mauvaise	compagnie	qui	toudis	croissoit	de	jour	en	jour.»	(Froiss.,	ch.	CCCCLXIX,	p.	142.)

234—page	348—La	succession	du	duc	de	Bourgogne,	etc.

Le	roi	de	Navarre	descendait	d'une	sœur	aînée,	mais	à	un	degré	inférieur.	Jean	allégua	«que	la	loi	écrite	si
dit	que	outre	 les	 fils	des	 frères,	nul	 lieu	n'a	 représentation,	mais	 l'emporte	 le	plus	prochain	du	sang	et	du
côté.»	(Secousse,	Preuves	de	l'Hist.	de	Charles-le-Mauvais,	t.	II,	p.	201.)

235—page	348—Le	roi	d'Angleterre	alléguait	son	âge	pour	ne	pas	prendre	la	croix...

«Oil,	 dit	 le	 roi	 d'Angleterre,	 je	 ne	 leur	 débattrois	 jamais,	 si	 autres	 besognes	 ne	 me	 sourdent,	 et	 à	 mon
royaume	dont	je	ne	me	donne	garde.—Oncques	le	roi	ne	put	autre	chose	impetrer	fors	tant	que	toujours	il	fut
liement	et	honorablement	traité	en	dîners	et	en	grands	soupers.»	(Froiss.,	ch.	CCCLXXVIII,	p.	167.)

236—page	352—On	célébrait	le	combat	des	Trente,	où	les	Bretons	avaient	vaincu	les	Anglais...

On	 a	 élevé	 un	 monument	 sur	 la	 lande	 de	 Mi-Voie,	 près	 Ploërmel,	 pour	 perpétuer	 le	 souvenir	 de	 cet
événement.	Voy.	le	poème	publié	par	M.	de	Fréminville,	en	1819,	et	par	M.	Crapelet,	en	1827.	Voy.	aussi	M.
de	Roujoux,	Hist.	de	Bretagne,	III,	381.—La	douleur	de	Beaumanoir,	lorsqu'il	rencontra	les	paysans	bretons
traînés	en	esclavage	par	les	Anglais,	est	exprimée	avec	une	touchante	naïveté:

Il	vit	peiner	chétifs,	dont	il	eut	grand'pitié.
L'un	estoit	en	un	ceps	et	li	autre	ferré,...
Comme	vaches	et	bœufs	que	l'on	mène	au	marché.
Quand	Beaumanoir	les	vit,	du	cœur	a	soupiré!

Beaumanoir,	s'en	plaignant	à	l'Anglais	Bemborough,	en	reçoit	la	réponse	suivante:

Biaumaner,	taisiez-vous;	de	ce	n'est	plus	parlé,
Montfort	si	sera	duc	de	la	noble	duché,
De	Nante	à	Pontorson,	et	même	à	Saint-Mahé,
Édouard	sera	roy	de	France	couronné.

Et	Beaumanoir,	selon	le	poète,	lui	répond	humblement:

Songiez	un	autre	songe,	cestuy	est	mal	songié;
Car	jamais	par	tel	voie	n'en	aurez	demi	pié.
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Au	commencement	de	la	bataille,	l'Anglais	crie	à	Beaumanoir:

Rends-toi	tôt,	Beaumanoir,	je	ne	t'occiray	mie;
Mais	je	feray	de	toi	biau	présent	à	ma	mie;
Car	je	lui	ai	promis,	et	ne	veux	mentir	mie,
Que	ce	soir	te	mettrai	dans	sa	chambre	jolie	(honnête.)
Et	Beaumanoir	répond:	Je	te	le	surenvie!
...	De	sueur	et	de	sang	la	terre	rosoya.

Beaumanoir,	demandant	à	boire,	reçoit	de	Geoffroy	Dubois	la	fameuse	réponse:

Bois	ton	sang,	Beaumanoir,	ta	soif	se	passera!

L'histoire,	dit	le	poète,	en	fut	écrite,	et	peinte	en	tappichies:

Par	tretous	les	États	qui	sont	de	ci	la	mer;
Et	s'en	est	esbattu	maint	gentil	chevalier,
Et	mainte	noble	dame	à	la	bouche	jolie.
Or	priez,	et	Jésus,	et	Michel,	et	Marie,
Que	Dieu	leur	soit	en	aide	et	dites-en,	Amen.

237—page	352—Bertrand	Duguesclin...

Duguesclin	est	nommé	dans	les	actes	Glecquin,	Gléaquin,	Glayaquin,	Glesquin,	Cleyquin,	Claikin,	etc.	Ceci
le	 désignerait	 pour	 vrai	 Breton	 de	 race.	 Il	 se	 croyait	 lui-même	 descendu	 d'un	 roi	 maure,	 Hakim,	 retiré	 en
Bretagne,	qui,	chassé	du	pays	par	Charlemagne,	aurait	 laissé	dans	 la	 tour	de	Glay	son	 fils,	que	Charles	 fit
baptiser.	Le	connétable	voulait,	après	 la	guerre	de	Castille,	passer	en	Afrique	et	conquérir	Bougie.	Voy.	 le
Man.	 de	 la	 Bibl.	 du	 roi:	 Conquête	 de	 la	 Bret.	 Armorique,	 faite	 par	 le	 preux	 Charlemagne	 sur	 ung	 payen
nommé	Aquin,	qui	l'avoist	usurpé,	etc.,	no	35,	356	du	P.	Lelong.

Sa	vie	a	été	chantée	dans	une	sorte	d'épopée	chevaleresque...

Cilz	qui	le	mist	en	rime	fust	Cuveliers
Et	pour	l'amour	du	prince	qui	de	Dieu	soit	sauvé,
Afin	qu'on	n'eust	pas	les	bons	fais	oubliés
Du	vaillant	connestable	qui	tant	fut	redoubtez,
En	a	fait	les	beaux	vers	noblement	ordonnez.

Ms.	de	la	Bibl.	royale,	no	7224.

M.	 Macé,	 professeur	 d'histoire,	 a	 donné	 une	 notice	 intéressante	 sur	 cet	 important	 manuscrit	 dans
l'Annuaire	de	Dinan,	1835.

Le	poème	avoue	qu'il	était	laid...

Mais	l'enfant	dont	je	dis	et	dont	je	vois	parlant,
Je	crois	quil	not	si	lait	de	Resnes	à	Disnant.
Camus	estoit	et	noir,	malotru	et	massant	(?).
Li	père	et	la	mère	si	le	héoient	tant....

Ms.	de	la	Bibl.	royale,	no	7224.

Voyez	aussi	la	Chronique	en	prose	réimprimée	par	Francisque	Michel.

238—page	354—Bataille	de	Cocherel...

«Si	 ordonnons	 que	 nous	 mettions	 à	 cheval	 trente	 des	 nôtres...;	 et	 de	 fait	 ils	 prendront	 ledit	 captal	 et
trousseront	et	l'emporteront	entre	eux.»	(Froiss.,	IV,	ch.	CCCCLXXXVIII,	p.	201.)

«Si	 y	 furent	 grand	 temps	 sur	 un	 état	 que	 de	 crier	 Notre-Dame-Auxerre,	 et	 de	 faire	 pour	 ce	 jour	 leur
souverain	le	comte	d'Auxerre...	Si	y	fut	avisé	et	regardé	pour	meilleur	chevalier	de	la	place	et	qui	plus	s'étoit
combattu	de	la	main...	messire	Bertrand	Duguesclin.	Si	fut	ordonné	de	commun	accord	que	on	crieroit	Notre-
Dame	Guesclin.»	(Ibid.,	p.	202-3.)

Charles	V	donna	à	Duguesclin	pour	récompense	le	comté	de	Longueville...

Les	lettres	de	donation	sont	du	27	mai	1364.	Duchâtelet,	Hist.	de	Duguesclin,	p.	297.—En	1365,	le	roi	reprit
ce	comté,	en	payant	une	partie	de	la	rançon	de	Duguesclin.	(Archives,	J.	381.)

En	même	temps,	il	faisait	couper	la	tête	au	sire	de	Saquenville,	etc.

«Si	 furent	pris	à	mercy	tous	 les	soudoyers	étrangers;	mais	aucuns	pillards	de	 la	nation	de	France,	qui	 là
s'étaient	boutés,	furent	tous	morts.»	(Froiss.,	IV,	ch.	CCCCCXVIII,	p.	230.)

239—page	355—Le	prince	de	Galles	envoya	à	Montfort	le	brave	Chandos,	etc.

«Chandos...	pria	plusieurs	chevaliers	et	écuyers	de	la	duché	d'Aquitaine;	mais	trop	petit	en	y	allèrent	avec
lui,	si	ils	n'étoient	Anglois.»	(Froiss.,	IV,	ch.	DI,	p.	241.)
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240—page	355—Beaucoup	de	Bretons	se	joignirent	à	Charles	de	Blois...

«Le	vicomte	de	Rohan,	le	sire	de	Léon,	le	sire	de	Kargoule	(Kergorlay),	le	sire	de	Loheac...	et	moult	d'autres
que	je	ne	puis	mie	tous	nommer.»	(Ibid.,	ch.	DII,	p.	242.)

241—page	356—Les	Bretons	voulaient	en	finir	par	la	mort	de	l'un	ou	de	l'autre...

«Que	 si	 on	 venoit	 au-dessus	 de	 la	 bataille	 que	 messire	 Charles	 de	 Blois	 fut	 trouvé	 en	 la	 place,	 on	 ne	 le
devoit	 point	 prendre	à	 nulle	 rançon,	 mais	 occire.	 Et	 ainsi	 en	 cas	 semblable	 les	 François	 et	 les	Bretons	 en
avoient	ordonné	de	messire	Jean	de	Montfort;	car	en	ce	jour	ils	vouloient	avoir	fin	de	la	bataille	et	de	guerre.»
(Ibid.,	ch.	DX,	p.	264.)

242—page	357,	note	2—«Et	l'appelle-t-on	Saint-Charles»...

Urbain	V,	bon	François,	ordonna,	il	est	vrai,	une	enquête	pour	la	canonisation	de	Charles	de	Blois,	mais	il
mourut	avant	qu'elle	fût	faite,	et	son	successeur	Grégoire	II,	sous	lequel	elle	eut	lieu,	n'en	fit	aucun	usage,
pour	ne	pas	offenser	le	duc	de	Bretagne.	(Hist.	de	Bret.	Note	de	M.	Dacier	sur	Froissart.)

243—page	360—Don	Pèdre-le-Cruel	ne	se	fiait	qu'aux	Juifs	et	aux	Sarrasins...

En	1358,	 voulant	 faire	 la	guerre	au	 roi	 d'Aragon,	 «e	enviò	 el	 rey	D.	Pedro	a	 regard	al	 rey	Mahomad	de
Grenada,	que	le	ayuda	se	con	algunas	galeas».	(Ayala,	c.	XI.)

244—page	360—Expédition	contre	don	Pèdre-le-Cruel...

On	a	sur	l'expédition	d'Espagne	un	chant	languedocien:	À	Dona	Clamença.	Cançon	ditta	la	bertat,	fattat	sur
la	guerra	d'Espania,	fatta	pel	generoso	Guesclin	assistat	des	nobles	moundis	de	Tholosa.	1367.	(Don	Morice,
I,	p.	16,	et	Froiss.,	IV,	p.	286.)

245—page	360,	note	2—Charles	V	prêta	à	Duguesclin	l'argent	de	sa	rançon...

«À	 tous	 ceuls	 qui	 ces	 présentes	 lettres	 verront,	 Bertran	 du	 Guesclin,	 chevalier,	 conte	 de	 Longueville,
chambellan	 du	 roy	 de	 France,	 mon	 très	 redoubté	 et	 souverain	 seigneur,	 salut.	 Savoir	 faisons	 que	 parmi
certaine	somme	de	deniers	que	ledit	roy	mon	souverain	seigneur	nous	a	pieça	fait	bailler	en	prest,	tant	pour
mettre	 hors	 de	 son	 royaume	 les	 compaignes	 qui	 estoient	 es	 parties	 de	 Bretaigne,	 de	 Normandie	 et	 de
Chartain	 et	 aileurs	 es	 basses	 marches,	 comme	 pour	 nous	 aidier	 à	 paier	 partie	 de	 notre	 raençon	 à	 noble
homme	 messire	 Jehan	 de	 Champdos,	 vicomte	 de	 Saint-Sauveur	 et	 connestable	 d'Acquittaine,	 duquel	 nous
sommes	 prisonnier,	 nous	 avons	 promis	 et	 promettons	 audit	 roy	 mon	 souverain	 seigneur	 par	 nos	 foy	 et
serment	mettre	et	emmener	hors	de	son	royaume	lesdictes	compaignes	à	nostre	pouvoir	le	plus	hastivement
que	nous	pourrons,	sans	fraude	ou	mal	engin,	et	aussi	sans	les	souffrir	ne	souffrir	demourer	ne	faire	arrest	en
aucune	partie	dudit	royaume,	se	n'est	en	faisant	leur	chemin,	et	sans	ce	que	nous	ou	les	dictes	compaignes
demandions	 ou	 puissions	 demander	 audit	 roy	 mon	 souverain	 seigneur	 ne	 à	 ses	 subgiez	 ou	 bonnes	 villes,
finance	ou	autre	aide	quelconques,	etc.»	(1365,	22	août.	Archives,	J,	481.)

246—page	362—Tout	ce	qu'il	y	avait	d'aventuriers	anglais	dans	l'armée	de	Don	Enrique,	etc.

«Si	prirent	congé	au	roy	Henry...	au	plus	courtoisement	sans	eux	découvrir,	ni	l'intention	du	prince.	Le	roi
Henry	 qui	 étoit	 large,	 courtois	 et	 honorable,	 leur	 donna	 moult	 doucement	 de	 beaux	 dons,	 et	 les	 remercia
grandement	 de	 leur	 service,	 et	 leur	 départit	 au	 partir	 de	 ses	 biens,	 tant	 que	 tous	 s'en	 contentèrent.	 Si
vidèrent	d'Espagne.»	(Froiss.,	ch.	DXXIV,	p.	326.)	Duguesclin	avait	été	créé	duc	de	la	Molina.	(D.	Morice,	I,	p.
1628.)

247—page	363—Le	roi	de	Navarre	craignait	tellement	de	se	compromettre	pour	les	uns	ou	les	autres,	etc.

«Et	 supposoient	 les	 aucuns	 que	 tout	 par	 cautèle	 s'étoit	 fait	 prendre...	 pourtant	 que	 il	 ne	 savoit	 encore
comment	la	besogne	se	porteroit	du	roi	Henry	et	du	roi	Don	Piètre.»	(Froiss.,	ch.	DXXXIX,	p.	369.)

248—page	364—Les	vainqueurs	étaient	réduits	au	cinquième,	etc.

Knyghton,	 col.	 2629;	 et	 Froiss.,	 ch.	 DLXII,	 p.	 429.	 «Ils	 portoient	 à	 grand	 meschef	 la	 chaleur	 et	 l'air
d'Espagne,	et	mêmement	le	prince	étoit	tout	pesant	et	maladieux.»	Walsingham	ajoute	qu'on	disait	alors	que
le	prince	avait	été	empoisonné.	(Wals.,	p.	117.)

Le	prince	de	Galles	ne	pouvant	les	satisfaire,	ils	pillaient	l'Aquitaine...

«Si	leur	fit	dire	le	prince	et	prier	qu'ils	voulussent	issir	de	son	pays	et	aller	ailleurs	pour	chasser	et	vivre...
Ils	entrèrent	en	France,	qu'ils	appeloient	leur	chambre.»	(Froiss.,	ch.	DLXIV,	p.	439.)

249—page	366—«...	et	si	ce	n'était	assez,	il	n'y	a	femme	en	France	sachant	filer...
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N'a	filairesse	en	France,	qui	sache	fil	filer,
Qui	ne	gaignast	ainçois	ma	finance	à	filer,
Qu'elles	ne	me	volissent	hors	de	vos	las	geter.

Ms.	de	la	Bibl.	royale,	no	7224,	folio	86.

250—page	366—Le	prince	de	Galles	avait	demandé	mille	lances	au	sire	d'Albret,	etc.

«Il	s'y	prêta	fort	mal:	«Messire	le	prince	de	Galles	se	truffe	de	moi.»	Adonc	demanda	tantôt	un	clerc.	Il	vint.
Quand	il	fut	venu,	il	lui	dit,	et	le	clerc	écrivit:	«Cher	sire,	plaise	vous	savoir	que	je	ne	saurois	sevrer	les	uns
des	autres...	et	si	aucuns	iront,	tous	iront,	ce	sçais-je.	Dieu	vous	ait	en	sa	sainte	garde.»	(Froiss.,	ch.	DXXXI,	p.
350-1.)

251—page	367—Il	mit	sur	les	terres	des	Gascons	un	fouage	de	dix	sols	par	feu...

Et	non	d'un	franc,	comme	le	dit	Froissart.	(Lettres	du	Prince	de	Galles,	26	janvier	1368.	Note	communiquée
par	M.	Lacabane.	Ms.	de	la	Bibl.	royale.)

252—page	371—Tout	maladif	qu'il	était,	Charles	V	faisait	continuellement	de	dévotes	processions...

«Tout	dechaux	et	nuds	pieds,	et	madame	la	reine	aussi...	et	faisoit	ledit	roi	de	France	partout	son	royaume
être	son	peuple,	par	contrainte	des	prélats	et	des	gens	d'Église	en	cette	affliction.»	(Froiss.,	ch.	DLXXXVII,	p.
57.)

253—page	371—Toutes	les	villes	qui	se	rendaient	à	Charles	V,	etc.

Ordonn.,	V,	p.	291,	324,	338,	333.	Sism.,	XI,	p.	145.

Sur	l'histoire	des	Communes,	voyez	particulièrement	le	cinquième	volume	du	cours	de	M.	Guizot.

254—page	374—Il	fallut	que	le	duc	de	Bourbon,	etc.

«Puisque	combattre	ne	voulez...	dedans	trois	jours,	sire	duc	de	Bourbon,	à	heure	de	tierce	ou	de	midi,	vous
verrez	votre	dame	de	mère	mettre	à	cheval	et	mener	en	voie:	si	avisez	sur	ce,	et	la	rescouez	(délivrez)	si	vous
voulez.»	 (Froiss.,	 ch.	 DCXX,	 p.	 173.)	 «...	 Mais	 oncques	 ne	 s'en	 murent	 ni	 bougèrent.»	 (Ibid.,	 ch.	 DCXXI,	 p.
175.)

255—page	377—La	Bretagne	était	contre	les	Anglais...

«Tous	les	barons,	chevaliers	et	écuyers	de	Bretagne	étoient	très	bons	François:	«Cher	sire,	avoient-ils	dit	à
leur	duc,	sitôt	que	nous	pourrons	apercevoir	que	vous	vous	ferez	partie	pour	le	roi	d'Angleterre	contre	le	roi
de	France...,	nous	vous	relinquerons	tous,	et	mettrons	hors	de	Bretagne.»	(Froiss.,	VI,	ch.	DCLXXIV,	p.	27-28.)

256—page	378—La	Rochelle	se	donna	à	Charles	V,	mais	avec	bonnes	réserves...

«...	Et	auroient	en	leurs	villes	coins	pour	forger	florins	et	monnoie	blanche	et	noire,	de	telle	forme	et	aloi
comme	ont	ceux	de	Paris.»	(Froiss.,	VI,	ch.	DCLXX,	p.	15.)

257—page	379—Le	duc	de	Lancastre	traversa	la	France,	etc.

«Vix	 quadraginta	 caballos	 vivos	 secum	 ducens.»	 (Wals.,	 p.	 529.)—«Milites	 famosos	 et	 nobiles,	 delicatos
quondam	et	divites...	ostiatim	mendicando,	panem	petere,	nec	erat	qui	eis	daret.»	(Wals.,	p.	187.)

258—page	381—Alice	Perrers...

«Milites	 parliamentales	 graviter	 conquesti	 sunt	 de	 quadam	 Alicia	 Peres	 appellata,	 femina	 procacissima.»
(Walsingham,	p.	189.)—«Illa	nunc	juxta	justitiarios	regis	residendo,	nunc	in	foro	ecclesiastico	juxta	doctores
se	 collocando...	 pro	defensione	 causarum	suadere	ac	 etiam	contra	postulare	minime	verebatur.»	 (Wals.,	 p.
189.)—«Inverecunda	pellex	detraxit	annulos	a	suis	digitis	et	recessit.	(Ibid.)

259—page	384—Le	roi	de	Navarre	traite	avec	les	Anglais,	etc.

Secousse,	Hist.	de	Charles-le-Mauvais,	t.	I,	2e	partie,	p.	173.—Lebrasseur,	Hist.	du	comte	d'Évreux,	p.	93.—
Voy.	les	pièces	originales	du	procès:	Archives	du	royaume,	J,	618.

260—page	385—Charles	V	ne	put	être	forcé	ni	à	combattre	ni	à	rendre...

«Le	roi	de	France	rossoignoit	(craignait)	si	les	fortunes	périlleuses	que	nullement	il	ne	vouloit	que	ses	gens
s'aventurassent	par	bataille	si	il	n'avoit	contre	six	les	cinq.»	(Froiss.,	VII,	115.)
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261—page	386—La	multitude	de	ses	constructions...

«Comment	le	roy	Charles	estoit	droit	artiste	et	appris	ès	sciences	et	des	beauls	maçonnages	qu'il	fist	faire:
—Fonda	l'église	de	Saint-Anthoine	dedans	Paris.	L'église	de	Saint-Paul	fist	amender	et	acroistre,	et	maintes
autres	 églises	 et	 chapelles	 fonda,	 amenda	 et	 crut	 les	 édifices	 et	 rentes.	 Accrut	 son	 hôtel	 de	 Saint-Paul;	 le
chastel	du	Louvre	à	Paris	fit	édifier	de	neuf;	la	Bastille	Saint-Anthoine,	combien	que	puis	on	y	ait	ouvré,	et	sus
plusieurs	des	portes	de	Paris,	fait	édifice	fort	et	bel.	Item	les	murs	neufs	et	belles	grosses	et	haultes	tours	qui
entour	Paris	sont.	Ordonna	à	faire	le	Pont-Neuf.	Édifia	Beaulté;	Plaisance,	la	noble	maison;	répara	l'ostel	de
Saint-Ouyn.	Moult	fit	rédifier	le	chastel	de	Saint-Germain-en-Laye;	Creel,	Montargis;	le	chastel	de	Meleun	et
mains	autres	notables	édifices.»	(Christ.	de	Pisan,	VI,	25.)

262—page	386—Il	avait	construit	le	vaste	hôtel	Saint-Paul...

Le	 séjour	 de	 l'hôtel	 Saint-Paul	 était,	 disait-il,	 favorable	 à	 sa	 santé.	 Dans	 ce	 labyrinthe	 de	 chambres	 qui
composaient	les	appartements	du	roi,	on	comptait:	la	chambre	où	gist	le	roi,	la	grand'chambre	de	retrait,	la
chambre	de	 l'estude.	De	plus,	 il	y	avait	un	 jardin,	un	parc,	une	chambre	des	bains,	une	des	étuves,	une	ou
deux	 autres	 qu'on	 appelait	 chauffe-doux,	 un	 jeu	 de	 paume,	 des	 lices,	 une	 volière,	 une	 chambre	 pour	 les
tourterelles,	des	ménageries	pour	les	sangliers,	pour	les	grands	lions	et	les	petits,	une	chambre	du	conseil,
etc.	Charles	V	avait	 renfermé	dans	son	hôtel	Saint-Paul	plusieurs	autres	hôtels,	comme	ceux	des	abbés	de
Saint-Maur	 et	 de	 Puteymuce	 (petimus;	 dans	 les	 environs	 se	 tenaient	 des	 scribes	 qui	 faisaient	 le	 métier
d'écrire	des	pétitions;	par	une	autre	corruption	on	l'appela	Petit-Musc).	Les	appartements	du	duc	d'Orléans
n'étaient	guère	moins	vastes	que	ceux	du	roi;	puis	venaient	dans	de	semblables	proportions	ceux	du	duc	de
Bourgogne,	de	Marie,	d'Isabelle,	de	Catherine	de	France,	des	ducs	et	duchesses	de	Valois	et	de	Bourbon,	des
princes	et	princesses	du	sang	et	de	quantité	d'autres	seigneurs	et	gens	de	cour.	Le	duc	d'Orléans	avait	un
cabinet	qui	lui	servait	simplement	à	dire	ses	heures	et	qu'on	appelait	retrait	où	dit	ses	heures	Monsieur	Louis
de	France.	De	même	quand	on	descendait	dans	les	cours,	on	trouvait	 la	mareschaussée,	 la	conciergerie,	 la
fourille,	 la	 lingerie,	 la	 pelleterie,	 la	 bouteillerie,	 la	 saucisserie,	 le	 garde-manger,	 la	 maison	 du	 four,	 la
fauconnerie,	 la	 lavanderie,	 la	 fruiterie,	 l'échançonnerie,	 la	 panneterie,	 l'épicerie,	 la	 tapisserie,	 la
charbonnerie,	 le	 lieu	 où	 l'on	 faisait	 l'hypocras,	 la	 pâtisserie,	 le	 bûcher,	 la	 taillerie,	 la	 cave	 aux	 vins	 des
maisons	 du	 roi,	 les	 cuisines,	 les	 jeux	 de	 paume,	 les	 celliers,	 les	 poulaillers,	 etc.	 Les	 chambres	 étaient
lambrissées	 du	 bois	 le	 plus	 rare;	 jusque	 dans	 les	 chapelles	 il	 y	 avait	 des	 cheminées	 et	 des	 poêles	 qu'on
appelait	chauffe-doux.	Les	cheminées	étaient	ornées	de	statues	colossales,	selon	l'usage	du	temps;	«celle	de
la	chambre	du	roi	avait	de	grands	chevaux	de	pierre;	une	autre	était	chargée	de	douze	grosses	bêtes	et	de
treize	grands	prophètes.»	(Félibien,	I,	p.	654-5.)

Le	sire	de	La	Rivière	en	faisait	les	honneurs...

«Pour	maintenir	sa	court	en	honneur,	le	roy	avoit	avec	luy	barons	de	son	sang	et	autres	chevaliers	duis	et
apris	 en	 toutes	 honneurs...	 ainsi	 messire	 Burel	 de	 La	 Rivière,	 beau	 chevalier,	 et	 qui	 certes	 très
gracieusement,	 largement	 et	 joyeusement	 savoit	 accueillir	 ceux	 que	 le	 roy	 vouloit	 festoyer	 et	 honorer.»
(Christ.	de	Pisan,	VI,	63.)

263—page	387—Les	astrologues	de	Charles	V...

«Les	grands	princes	séculiers	(dit	un	contemporain	de	Charles	V)	n'oseroient	rien	faire	de	nouvel	sans	son
commandement	 et	 sans	 sa	 saincte	 élection	 (de	 l'astrologie);	 ils	 n'oseroient	 chasteaux	 fonder,	 ne	 églises
édifier,	 ne	 guerre	 commencer,	 ne	 entrer	 en	 bataille,	 ne	 vestir	 robe	 nouvelle,	 ne	 donner	 joyau,	 ne
entreprendre	un	grand	voyage,	ne	partir	de	l'ostel	sans	son	commandement.»	(Christ.	de	Pis.,	p.	208.)

264—page	388—Caractère	de	Charles	V...

Il	ne	blâmait	pas	toute	dissimulation:	«Dissimuler,	disoyent	aucuns,	est	un	rain	(une	branche)	de	trahison.
Certes,	ce	dist	le	roy	adont,	les	circonstances	font	les	choses	bonnes	ou	maulvaises;	car	en	tel	manière	peut
estre	dissimulé	que	c'est	vertu	et	en	tel	manière	vice;	sçavoir:	dissimuler	contre	la	fureur	des	gens	pervers,
quant	 ce	 est	 besoing	 est	 grand	 sens;	 mais	 dissimuler	 et	 faindre	 son	 courage	 en	 attendant	 opportunité	 de
grever	aucun,	se	peut	appeler	vice.»	(Christine,	VI,	p.	53.)

265—page	389—Puissance	des	Juifs...

Ord.,	III,	p.	351	et	471.	Conf.	à	IV,	p.	532	(4	février	1364).—Ord.,	III,	p.	478,	art.	26.—Ils	ne	devaient	pas
prêter	sur	gages	suspects;	mais	ils	s'étaient	ménagé	une	justification	facile.	Article	20	des	privilèges	des	juifs:
«De	crainte	qu'on	ne	mette	dans	leurs	maisons	des	choses	que	l'on	diroit	ensuite	volées,	nous	voulons	qu'ils
ne	puissent	être	repris	pour	nulle	chose	trouvée	chez	eux,	sauf	en	un	coffre	dont	 ils	porteroient	 les	clefs.»
(Ord.,	III,	p.	478.)

Quoique	 Charles	 V	 eût	 essayé	 d'introduire	 un	 peu	 d'ordre	 dans	 la	 comptabilité,	 il	 n'y	 pouvait	 voir	 clair.
L'usage	 des	 chiffres	 romains,	 maintenu	 presque	 jusqu'à	 nous	 par	 la	 chambre	 des	 Comptes,	 suffisait	 pour
rendre	les	calculs	impossibles.

266—page	392—Une	solennelle	plaidoirie	par-devant	le	roi,	etc.

Pierre	 Cugnières	 demandait	 entre	 autres	 choses	 que	 le	 vassal	 félon	 fût	 puni	 par	 le	 seigneur	 et	 non	 par
l'Église,	 sauf	 la	 pénitence	 qui	 viendrait	 après;	 qu'un	 seigneur	 ne	 fût	 pas	 excommunié	 pour	 les	 fautes	 des
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siens;	que	 le	 juge	ecclésiastique	ne	 forçât	pas	 le	vassal	d'autrui	par	excommunication	à	plaider	devant	 lui;
que	 l'Église	 ne	 donnât	 pas	 asile	 à	 ceux	 qui	 échappaient	 des	 prisons	 du	 roi;	 d'autre	 part	 que	 les	 terres
acquises	par	le	clerc	payassent	les	taxes	et	retournassent	à	sa	famille,	au	lieu	de	rester	en	mainmorte,	que	le
clerc	qui	trafiquait	ou	prêtait	fût	sujet	à	la	taille,	qu'un	roturier	ne	donnât	moitié	de	sa	terre	à	son	fils	clerc,
s'il	avait	deux	enfants,	etc.

Le	nom	de	l'avocat	du	roi	resta	le	synonyme	d'un	mauvais	ergoteur...

«Abiitque	in	proverbium,	ut	quem	sciolum	et	argutulum	et	deformem	videmus,	M.	Petrum	de	Cuneriis,	vel
corrupte,	M.	Pierre	du	Coignet,	vocitemus.»	(Bulæus,	IV,	222.—Libertés	de	l'Église	gall.	Traités.	Lettres	de
Brunet,	 p.	 4.—(Simulacrum	 ejus,	 simum	 et	 deforme...	 quod	 scholastici	 prætereuntes	 stylis	 suis	 scriptoriis
pugnisque	confodere	et	contundere	solebant.»	(Bulæus,	IV,	322.)

267—page	393—Jean	XXII	déclara,	effrontément	qu'en	haine	de	la	simonie,	il	se	réservait...

Baluz.	Pap.	Aven.,	I,	p.	722.	«Omnia	beneficia	ecclesiastica	quæ	fuerunt,	et	quocumque	nomine	censeantur
et	ubicumque	ea	vacare	contigerit.»

268—page	394,	note	3—L'histoire	de	la	papesse	Jeanne...

On	l'a	rejetée	à	l'an	848,	et	cité	en	preuve	Marianus	Festus	et	Sigebert	de	Gemblours;	mais	on	n'en	trouve
pas	un	mot	dans	les	anciens	manuscrits	de	ces	auteurs.	Plus	tard	seulement	on	inséra	dans	le	texte	ce	qu'on
avait	d'abord	écrit	à	la	marge.	(Bulæus,	IV,	240.)

269—page	395—Sainte	Brigitte	fait	dire	par	Jésus	au	pape	d'Avignon...

«Tu	pejor	Lucifero...	tu	injustior	Pilato...	tu	immitior	Juda,	qui	me	solum	vendidit;	tu	autem	non	solum	me
vendis,	sed	et	animas	electorum	meorum.»	(S.	Brigittæ	Revelationes,	l.	I,	c.	XLI.)

270—page	397—On	considéra	tous	les	malheurs	qui	suivirent	comme	une	punition	du	ciel...

On	chantait	à	cette	époque	le	cantique	suivant:

Plange	regni	respublica,
Tua	gens,	ut	schismatica,

Desolatur.
Nam	pars	ejus	est	iniqua,

Et	altera	sophistica
Reputatur,	etc.

Bibl.	du	roi,	cod.	7609.	Coll.	des	Mém.,	V,	481.

271—page	400—Révoltes	du	Languedoc...

Hist.	du	Languedoc,	l.	XXXII,	ch.	XCI,	p.	365.—Ch.	XCV,	p.	368.—Ch.	XCVI,	p.	369.

272—page	403—Révolte	de	la	Bretagne...

Chronique	en	vers	de	1341	à	1381,	par	maître	Guill.	de	Saint-André,	licencié	en	décret,	scolastique	de	Dol,
notaire	apostolique	et	impérial,	ambassadeur,	conseiller	et	secrétaire	du	duc	Jean	IV:

Les	François	estoient	testonnés,
Et	leurs	airs	tout	efféminés;
Avoient	beaucoup	de	perleries,
Et	de	nouvelles	broderies.
Ils	estoient	frisques	et	mignotz,
Chantoient	comme	des	syrenotz;
En	salles	d'herbettes	jonchées,
Dansoient,	portoient	barbes	fourchées,
...	Les	vieux	ressembloient	aux	jeunes,
Et	tous	prenoient	terrible	nom,
Pour	faire	paour	aux	Bretons.

273—page	404—Mort	de	Duguesclin...

A!	doulce	France	amie,	je	te	lairay	briefment!
Or	veille	Dieu	de	gloire,	par	son	commandement,
Que	si	bon	conestable	aiez	prochainement
De	coi	vous	vaillez	mieulx	en	honour	plainement!
Poème	de	Duguesclin,	ms.	de	la	Bibl.	royale,	no	7224,	142	verso.

Voy.	l'excellent	art.	CHARLES	V,	de	M.	Lacabane	(Dict.	de	la	conversation).
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274—page	408—La	France	atteignait	dans	Froissart	la	perfection	de	la	prose	narrative...

Sans	parler	de	tant	de	beaux	récits,	je	ne	crois	pas	qu'il	y	ait	rien	dans	notre	langue	de	plus	exquis	que	le
chapitre:	«Comment	le	roi	Édouard	dit	à	la	comtesse	de	Salisbury	qu'il	convenoit	qu'il	fust	aimé	d'elle,	dont
elle	fut	fortement	ébahie.»

Quoique	Froissart	ait	séjourné	si	longtemps	en	Angleterre,	je	n'y	trouve	qu'un	mot	qui	semble	emprunté	à
la	langue	de	ce	pays:	«Le	roi	de	France	pour	ce	jour	étoit	jeune,	et	volontiers	travillait	(voyageait,	travelled).»
(T.	IX,	p.	475,	année	1388.)

Dans	son	voyage	aux	Pyrénées,	cheminant	le	joyeux	prêtre,	avec	ses	quatre	lévriers	en	lesse...

«Considérai	 en	 moi-même	 que	 nulle	 espérance	 n'étoit	 que	 aucuns	 faits	 d'armes	 se	 fissent	 es	 partie	 de
Picardie	et	de	Flandre,	puisque	paix	y	étoit,	et	point	ne	voulois	être	oiseux;	car	je	savois	bien	que	au	temps	à
venir	et	quand	je	serai	mort,	sera	cette	haute	et	noble	histoire	en	grand	cours,	et	y	prendront	tous	nobles	et
vaillants	hommes	plaisance	et	exemple	de	bien	faire;	et	entrementes	que	j'avois,	Dieu	merci,	sens,	mémoire
et	bonne	souvenance	de	toutes	 les	choses	passées,	engin	clair	et	aigu	pour	concevoir	 tous	 les	 faits	dont	 je
pourrois	 être	 informé	 touchants	 à	 ma	 principale	 matière,	 âge,	 corps	 et	 membres	 pour	 souffrir	 peine,	 me
avisai	que	 je	ne	voulois	me	séjourner	de	non	poursuivre	ma	matière;	et	pour	savoir	 la	vérité	des	 lointaines
besognes	 sans	 ce	 que	 j'envoyasse	 aucune	 autre	 personne	 en	 lieu	 de	 moi,	 pris	 voie	 et	 achoison	 (occasion)
raisonnable	d'aller	devers	haut	prince	et	 redouté	seigneur	messire	Gaston	comte	de	Foix	et	de	Berne...	Et
tant	travaillai	et	chevauchai	en	quérant	de	tous	côtés	nouvelles,	que	par	la	grace	de	Dieu,	sans	péril	et	sans
dommage,	 je	vins	en	son	châtel	à	Ortais...	en	 l'an	de	grâce	1388.	Lequel...	quand	 je	 lui	demandois	aucune
chose,	il	me	le	disoit	moult	volontiers;	et	me	disoit	bien	que	l'histoire	que	je	avois	fait	et	poursuivois	seroit	au
temps	à	venir	plus	recommandée	que	mille	autres.»	(Froissart,	IX,	218-220.)

275—page	409—«Le	vrai	régime	des	bergers	et	bergères	par	Jehan	de	Brie»...

Jehan	raconte	d'abord	comme	quoi:	«À	l'âge	où	les	enfants	commencent	à	muer	leurs	premières	dents	et	où
ils	ont	encore	leur	folle	plume,	et	ne	sont	prenables	d'aucune	loi»,	 il	fut	chargé	de	garder	les	oies,	puis	les
pourceaux;	comment	ensuite,	«accroissant	son	estat	d'estre	promeu	aux	honneurs	terriens»,	 il	eut	 la	garde
des	chevaux	et	des	vaches.	Mais	il	y	fut	blessé,	et	revint	dire	que	jamais	il	ne	garderait	les	vaches:	«Et	lors,
lui	fust	baillée	la	garde	de	quatre-vingts	agneaux	débonnaires	et	innocents...,	et	il	fut	comme	leur	tuteur	et
curateur,	 car	 ils	 étoient	 soubs	 âge	 et	 mineurs	 d'ans.»	 Il	 ne	 se	 conduisit	 pas	 comme	 certains	 pasteurs
temporels	ou	spirituels...,	etc.	Ensuite	«ledit	Jehan	de	Brie,	sans	simonie,	fut	establi	et	 institué	à	porter	les
clefs	des	vivres...	de	l'hôtel	de	Messy,	appartenant	à	l'un	des	conseillers	du	roy	notre	seigneur	ès	enquestes
de	son	parlement	à	Paris...	Quand	ledict	de	Brie	eut	été	licencié	et	maistre	en	ceste	science	de	bergerie,	et
qu'il	estoit	digne	de	lire	en	la	rue	au	Feurre	(la	rue	du	Fouarre,	où	étaient	les	écoles)	auprès	la	crèche	aulx
veaux,	 ou	 soubz	 l'ombre	 d'ung	 ormel	 ou	 tilleul,	 derrière	 les	 brebis,	 lors	 vint	 demourer	 au	 Palais-Royal,	 en
l'hostel	de	Messire	Arnoul	de	Grantpont,	trésorier	de	la	Sainte-Chapelle	royale	à	Paris...—Premièrement,	les
aigniaux	qui	sont	jeunes	et	tendres	doivent	estre	traitez	amyablement	et	sans	violence,	et	ne	les	doit-on	pas
férir	ne	chastier	de	verges,	de	bastons»,	etc.—Lorsque	l'on	coupe	les	agneaux:	«Doit	lors	le	berger	estre	sans
péché,	et	est	bon	de	soi	confesser»,	etc.,	etc.—Ce	charmant	petit	livre	n'a	pas	été	réimprimé,	que	je	sache,
depuis	le	seizième	siècle.	J'en	connais	deux	éditions,	toutes	deux	de	Paris;	l'une	porte	la	date	de	1542	(Bibl.
de	l'Arsenal),	l'autre	n'a	pas	d'indication	d'année	(Bibl.	royale,	S.	880).

Le	passage	suivant	a	bien	l'air	d'être	écrit	par	un	homme	de	robe:	«Ils	estoient	(les	agneaux)	sous	âge	et
mineurs	d'ans;	et	pour	ce	que	ledit	Jehan	n'est	pas	noble,	et	que	il	ne	lui	appartenoit	pas	de	lignage,	il	n'en
put	avoir	le	bail,	mais	il	en	eut	la	garde,	gouvernement	et	administration,	quant	à	la	nourriture.»

276—page	411—L'épopée	des	faits	et	gestes	de	Duguesclin...

...	Le	prévost	d'Avignon
Vint	droit	à	Villenove,	où	la	chevalerie
De	Bertran	et	des	siens	estoit	adonc	logie.
I	la	dit	à	Bertran	que	point	ne	le	detrie:
Sire,	l'avoir	est	prest,	je	vous	acertefie,
Et	la	solution	séelée	et	fournie,
Come	Jeshu	donna	le	fils	sainte	Marie
À	Marie-Magdalaine	qui	fut	Jhesu	amie.
Et	Bertran	li	a	dit:	Beau	sire,	je	vous	prie,
Dont	vint	yeilz	avoirs,	ne	me	le	celez	mie?
La	pris	li	Aposteles	en	sa	thresorerie?
Nanil,	Sire,	dit-il,	mais	la	debte	est	paie
Du	commun	d'Avignon,	à	chascun	sa	partie.
Dit	Bertran	Du	Guesclin:	Prévost,	je	vous	afie,
Jà	n'en	arons	deniers	en	jour	de	notre	vie,
Se	ce	n'est	de	l'avoir	venant	de	la	clergie,
Et	volons	que	tuit	cil	qui	la	taille	ont	paiée,
Aient	tout	lor	argent,	sans	prendre	une	maillie.
Sire,	dit	li	prévos,	Dieu	vous	doient	bonne	vie!
La	pour	gent	arez	forment	esleessie	(réjouie).
Amis,	ce	dit	Bertran,	au	pape	me	direz,
Que	ces	grans	tresors	soit	ouvers	et	defermez,
Ceulz	qui	lont	paié,	il	lor	soit	retorez,
Et	dittes	que	jamais	n'en	soit	nul	reculez,
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Car,	se	le	savoie,	jà	ne	vous	en	doubtez,
Et	je	fusse	oultre	mer	passez	et	bien	alez,
Je	seroie	ainçois	par	deçà	retournez...

Poème	de	Duguesclin,	ms.	de	la	Bibl.	royale,	no	7224,	folio	49.
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Règlements	de	finances.
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1320.	Pastoureaux.

Les	Juifs	et	les	lépreux.

1322-1328.	CHARLES	IV,	le-Bel.

Édouard	II,	roi	d'Angleterre,	renversé	par	sa	femme,	Isabelle	de	France.

1328.	Mort	de	Charles	IV.

LIVRE	VI

CHAPITRE	Ier.	L'Angleterre.—Philippe-de-Valois	(1328-1349).

1328.	Avènement	de	PHILIPPE-DE-VALOIS.

L'Angleterre	sous	Édouard	III.

Flandre,	Angleterre;	esprit	commercial.

Routes	du	commerce	depuis	les	croisades.

Commerce	de	l'Angleterre.
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Guerre	de	Flandre.	Bataille	de	Cassel.

1329.	Procès	de	Robert	d'Artois.

1332.	Robert	s'enfuit	en	Flandre,	puis	en	Angleterre.

1333.	Poursuites	contre	sa	famille.
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Édouard	III	relève	son	autorité.

Guerre	indirecte	entre	la	France	et	l'Angleterre.

Émigration	des	ouvriers	flamands	en	Angleterre.
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Ordonnances	et	préparatifs	d'Édouard	III.

Armée	féodale	et	mercenaire	de	Philippe	VI.

1338.	Les	Anglais	en	Flandre.

Édouard	III,	vicaire	impérial.

1339.	Les	Anglais	en	France.

Édouard	III,	roi	de	France.

1340.	Bataille	de	l'Écluse.

La	guerre	de	Flandre	sans	résultats.

1341.	Guerre	de	Bretagne.	Blois	et	Montfort.

1342.	Philippe	VI	soutient	Charles	de	Blois;	Édouard	III	soutient	Jean	de	Montfort.

1345.	Édouard	III	perd	à	la	fois	Montfort	et	Artevelde.

1346.	Édouard	III	attaque	la	Normandie.

Les	Anglais	brûlent	Saint-Germain,	Saint-Cloud,	Boulogne.

Philippe	VI	les	poursuit.

Bataille	de	Créci.

Siège	de	Calais.

Persistance	d'Édouard	III;	ses	succès	en	Écosse	et	en	Bretagne.

Tentatives	de	Philippe	pour	faire	lever	le	siège	de	Calais.

1347.	Prise	de	Calais;	dévouement	de	six	bourgeois.

Calais	peuplé	d'Anglais.

Les	mercenaires,	les	fantassins	remplacent	les	troupes	féodales.

Humiliation	du	pape,	de	l'empereur,	du	roi,	de	la	noblesse.

Abattement	moral;	attente	de	la	fin	du	monde;	mortalité.

1348.	La	Peste	noire.

Mysticisme	de	l'Allemagne;	flagellants.

Boccace;	prologue	du	Décaméron.

Suites	de	la	Peste.

1349-1350.	Le	roi	se	remarie;	il	acquiert	Montpellier	et	le	Dauphiné.

Noces	et	fêtes.

1350.	Mort	de	Philippe	VI.

CHAPITRE	II.	Jean.—Bataille	de	Poitiers	(1350-1356).

Laure,	Pétrarque.

Le	quatorzième	siècle	s'obstine	dans	sa	fidélité	au	passé.

1350.	Avènement	de	JEAN.

Création	de	l'ordre	de	l'Étoile.

Charles	d'Espagne,	Charles	de	Navarre.

1350-1359.	Rapides	variations	des	monnaies.

États	généraux,	sous	Philippe-de-Valois,	sous	Jean.

1355.	 Gabelle	 votée	 par	 les	 États.	 Résistance	 de	 la	 Normandie	 et	 du	 comte
d'Harcourt.

Le	comte	d'Harcourt	décapité.
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1356.	Le	prince	de	Galles	ravage	le	midi.

Bataille	de	Poitiers.

Le	roi	prisonnier.

CHAPITRE	III.	Suite.	États	généraux.—Paris.—Jacquerie.—Peste.	(1356-1364).

1356.	Le	dauphin	Charles.	Le	prévôt	des	marchands,	Étienne	Marcel.	Paris.

1357.	États	généraux.

États	provinciaux.

Robert	le	Coq	et	Étienne	Marcel.

Désastres	de	la	France.

Charles-le-Mauvais	à	Paris.

1358.	Nouveaux	États;	le	dauphin	régent	du	royaume.

Révolte	de	Paris.

Meurtre	des	maréchaux	de	Champagne	et	de	Normandie.

Règne	de	Marcel.

La	Champagne,	le	Vermandois	pour	le	dauphin.

États	de	la	langue	d'Oil	à	Compiègne.

Souffrances	du	paysan.

Jacquerie.

Charles-le-Mauvais,	capitaine	de	Paris.

Marcel	s'appuie	sur	Charles-le-Mauvais	et	essaye	de	lui	livrer	Paris.

Marcel	assassiné.

1359.	Le	dauphin	rentre	à	Paris.

Négociations	avec	les	Anglais.

Leurs	propositions	rejetées	par	les	États.

Édouard	III	en	France.

Les	Anglais	aux	portes	de	Paris.

1360.	Traité	de	Brétigny.

Désolation	des	provinces	cédées.

Rançon	du	roi.

Le	roi	en	liberté;	ses	premières	ordonnances.

Ordonnance	en	faveur	des	Juifs.

1360-1363.	Misère,	ravage,	mortalité.

Les	Tard-venus.

1362.	Jean	réunit	au	domaine	la	Bourgogne	et	la	Champagne.

1363.	Il	va	prêcher	la	croisade	en	Angleterre.

1364.	Mort	du	roi	Jean	à	Londres.

CHAPITRE	IV.	Charles	V	(1364-1380).—Expulsion	des	Anglais.

1364.	CHARLES	V,	le	Sage.

L'Anglais,	le	Navarrais,	les	compagnies.

Bertrand	Duguesclin.

Bataille	de	Cocherel.

1365.	Bataille	d'Auray;	mort	de	Charles	de	Blois.

Ordonnances	de	Charles	V.

Guerre	de	Don	Enrique	de	Transtamare	contre	son	frère	Don	Pèdre-le-Cruel.

1366.	Duguesclin	à	la	tête	des	compagnies.
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Le	pape	rançonné	à	Avignon.

Don	Pèdre	quitte	l'Espagne;	est	rétabli	par	les	Anglais.

1367.	Bataille	de	Najara;	Duguesclin	prisonnier.

Les	compagnies,	mal	payées,	se	jettent	sur	la	France.

Duguesclin	recouvre	la	liberté.

1368.	Le	midi	mécontent	des	Anglais.

1369.	Défections.

Le	prince	de	Galles	cité	devant	la	cour	des	Pairs.

Charles	recouvre	son	influence.

Duguesclin	replace	Don	Enrique	sur	le	trône	de	Castille;	Don	Pèdre	vaincu	à	la
bataille	de	Montiel.

Charles	V	confisque	l'Aquitaine.

1370.	Les	Anglais	traversent	la	France;	mort	de	Jean	Chandos.

Charles	V	se	concilie	le	roi	de	Navarre	et	le	roi	d'Écosse.

Le	prince	de	Galles	prend	Limoges	d'assaut.

Duguesclin,	connétable.

Le	duc	de	Bretagne	prend	parti	pour	les	Anglais;	il	est	chassé	par	les	Bretons.

1370-1373.	Le	roi	de	Castille	envoie	une	flotte	à	Charles	V.	Prise	de	La	Rochelle.

Les	Anglais	battus	partout.

Le	duc	de	Lancastre	traverse	de	nouveau	la	France.

1374.	Les	Gascons	se	livrent	à	la	France.

1376.	L'Angleterre	veut	la	paix.

Mort	du	prince	de	Galles.

1377.	Mort	d'Édouard	III;	Alice	Perrers.

Charles	V	marie	son	frère,	le	duc	de	Bourgogne,	à	l'héritière	de	Flandre.

1378.	Le	roi	de	Navarre	traite	avec	les	Anglais;	Charles	V	le	prévient.

La	France	relevée	dans	l'opinion	de	l'Europe.

Monuments	de	Charles	V.	Bastille,	Hôtel	Saint-Paul.

Vie	privée	de	Charles	V.

Astrologues.

Sagesse	de	Charles	V;	sa	prévoyance.

Mauvais	état	des	finances	du	roi;	puissance	des	Juifs.

Richesse,	juridiction	du	clergé.

Régales,	annates,	réserves.

Corruption	de	l'Église.

Grand	schisme.	Urbain	VI,	Clément	VII.

Charles	V	ne	peut	faire	reconnaître	son	pape	dans	la	chrétienté.

1379.	Révoltes	du	Languedoc.

Révoltes	de	la	Flandre	(Voy.	le	t.	IV).

Révoltes	de	la	Bretagne.

1380.	Mort	de	Duguesclin.

Mort	de	Charles	V.

Son	gouvernement.

Caractère	prosaïque	du	quatorzième	siècle.

Froissart.	Jehan	le	bon	berger,	etc.
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Situation	difficile	et	contradictoire	où	se	trouve	la	chrétienté.	Folie	de	Charles	VI
et	de	la	plupart	des	princes	de	cette	époque.

APPENDICE.

FIN	DE	LA	TABLE	DU	TOME	TROISIÈME.

IMPRIMERIE	E.	FLAMMARION,	26,	RUE	RACINE,	PARIS.

Notes

1:	On	n'épargna	qu'un	enfant	qu'on	envoya	au	roi	de	Naples,	et	qui	mourut	en	prison	dans	la	tour	de	Capoue.

2:	Schmidt.

3:	 Ce	 fut	 en	 effet	 ce	 moment	 que	 prirent	 les	 Pazzi	 pour	 assassiner	 les	 Médicis,	 et	 Olgiati	 pour	 tuer	 Jean
Galeas	Sforza.

4:	 Procida	 était	 tellement	 distingué	 comme	 médecin,	 qu'un	 noble	 napolitain	 demanda	 à	 Charles	 II	 d'aller
trouver	Procida	en	Sicile	pour	se	faire	guérir	d'une	maladie.

5:	Les	rois	d'Espagne	les	employaient	de	préférence	aux	treizième	et	quatorzième	siècles.	Les	Aragonais	se
plaignaient	aussi	à	la	même	époque	des	trésoriers	et	receveurs	«que	eran	judios».	(Curita.)

6:	Ferreras.

7:	App.	1.

8:	C'est	ce	Sanche	qui	répondait	aux	menaces	de	Miramolin:	«Je	tiens	 le	gâteau	d'une	main	et	 le	bâton	de
l'autre;	 tu	 peux	 choisir.»	 (Ferreras.)—Il	 se	 sentit	 assez	 populaire	 pour	 ôter	 toute	 exemption	 d'impôt	 aux
nobles	et	aux	ordres	militaires.

9:	App.	2.

10:	App.	3.

11:	Nic.	Specialis.

12:	App.	4.

13:	Théocrite.

14:	«Moriantur	Galli.»	(Bartolomeo.)

15:	App.	5.

16:	Simple	tradition.

17:	Fazello	assure	que	Sperlinga	 fut	 la	seule	ville	qui	ne	massacra	pas	 les	Francs.	De	 là	 le	dicton	sicilien:
«Quod	Siculis	placuit,	sola	Sperlinga	negavit.»

18:	App.	6.

19:	Villani.

20:	Muntaner.

21:	App.	7.

22:	«Ce	que	les	autres	ne	pouvaient	supporter	était	pour	eux	comme	régal	et	passe-temps...	Leur	extérieur
était	 étrange	 et	 sauvage,	 et	 comme	 ils	 étaient	 très	 noirs,	 maigres	 et	 mal	 peignés,	 les	 Siciliens	 étaient	 en
grande	admiration	et	souci,	ne	voyant	venir	qu'eux	pour	défenseurs...»	(Curita.)

23:	Muntaner.

24:	«...	Piacciati,	che'l	mio	calare	sia	a	petit	passi.»	(Villani.)

25:	App.	8.

26:	«Lo	re	Carlo...	disse	con	irato	animo:	Or	fostil	mort,	porse	qu'il	a	fali	nostre	mandement.»	(Villani.)

27:	Ricobald.	Ferrar.

410

413

https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag6
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag7
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app1
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag9
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag11
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag12
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag13
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag14
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag16
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag17
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag18
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app6
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag19
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag20
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag21
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app7
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag22
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag23
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag24
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag25
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag26
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag27
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#page410
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#page413


28:	Cette	tradition	populaire	n'est	confirmée	par	aucun	texte	bien	ancien,	non	plus	qu'une	bonne	partie	des
traits	satiriques	qui	suivent.

29:	On	sait	qu'Hugues-Capet	ne	voulut	jamais	porter	la	couronne.	Robert	est	le	premier	des	Capétiens	qui	la
porta.

30:	Allusion	à	la	canonisation	récente	de	saint	Louis.

31:	Il	s'agit	de	Charles-de-Valois.

32:	Dante,	Purgat.

33:	D.	Vaissette.

34:	Ordonnances.

35:	App.	9.

36:	Beaumanoir.

37:	Dupuy,	Différend	de	Boniface	VIII.

38:	Dupuy,	Templiers.

39:	 «Ita	 ut	 secundus	 regulus	 videretur,	 ad	 cujus	 nutum	 regni	 negotia	 gerebantur.»	 (Bern.	 Guidonis,	 Vita
Clem.	V.)

40:	Félibien.

41:	Montpellier	était	en	même	temps	un	fief	de	l'évêché	de	Maguelone.	L'évêque,	fatigué	de	la	résistance	des
bourgeois	et	de	l'appui	qu'ils	trouvaient	dans	le	roi	de	France,	vendit	tous	ses	droits	à	ce	dernier.	Ces	droits,
jusque-là	jugés	invalides,	parurent	alors	assez	bons	pour	servir	à	dépouiller	le	vieux	Jacques.

42:	App.	10.

43:	«Quis	Flandriæ	posset	nocere,	si	duæ	illæ	civitates	(Bruges	et	Gand)	concordes	inter	se	forent.»	(Meyer.)

44:	App.	11.

45:	Oudegherst.

46:	Édouard,	en	1289;	Philippe,	en	1290.

47:	Guillaume	de	Nangis.

48:	J'aurais	peine	à	croire	ce	chiffre,	s'il	n'avait	été	affirmé	en	ma	présence	par	le	ministre	même	qui	avait
fait	 prendre	 ces	 informations.—Ajoutons	 que	 l'un	 des	 couvents	 récemment	 supprimés	 à	 Madrid	 (San
Salvador)	avait	deux	millions	de	biens	et	un	seul	religieux.

49:	Édouard	 Ier	 s'y	était	pris	plus	 rudement	encore;	 sur	 le	 refus	du	clergé	de	payer	un	 impôt,	 il	 le	mit	en
quelque	sorte	hors	la	loi,	lâchant	les	soldats	contre	les	prêtres,	et	défendant	aux	juges	de	recevoir	les	plaintes
de	ceux-ci.	(Knygthon.)—Philippe-le-Bel,	au	moins,	y	mettait	des	formes:	«Comme	ce	qui	est	donné	vaut	mieux
et	est	plus	agréable	à	Dieu	et	aux	hommes	que	ce	qui	est	exigé,	nous	exhortons	votre	charité	à	nous	donner
cette	aide	de	la	double	dîme	ou	cinquième.»

50:	Dupuy,	Différ.

51:	Voy.	mon	Histoire	romaine.

52:	Au	point	qu'il	y	eut	famine.	Voyez	le	livre	du	cardinal	de	Saint-Georges,	neveu	de	Boniface:	De	Jubilæo.

53:	Pétrarque.

54:	App.	12.

55:	App.	13.

56:	App.	14.

57:	App.	15.

58:	Il	le	prouve:	1o	par	l'origine	de	Romulus,	descendant	tout	à	la	fois	d'Europe	et	d'Atlas	(l'Afrique);	2o	par
les	miracles	que	Dieu	a	faits	pour	Rome:	ainsi	les	ancilia	de	Numa,	les	oies	du	Capitole,	etc.;	3o	par	la	bonté
que	Rome	a	montrée	au	monde,	en	voulant	bien	le	conquérir,	etc.

59:	«Antequam	essent	clerici,	rex	Franciæ	habebat	custodiam	regni	sui,	et	poterat	statuta	facere.»

60:	App.	16.
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61:	«Iste	non	est	homo,	sed	diabolus»,	témoignage	du	comte	lui-même.

62:	Cet	évêque	de	Toulouse	était	détesté	dans	son	diocèse	comme	Français,	comme	étranger	à	la	langue	du
pays.

63:	 Imitation	 pédantesque	 d'un	 passage	 du	 discours	 de	 Cicéron,	 Pro	 Roscio	 Amerino,	 sur	 le	 supplice	 du
parricide.

64:	 «Belial	 ille,	 Petrus	 Flote,	 semi	 vivens	 corpore,	 menteque	 totaliter	 excæcatus.»	 (Bulle	 de	 Boniface	 aux
prélats	de	France.)

65:	App.	17.

66:	 Ont-ils	 été	 les	 premiers?	 M.	 de	 Stadler	 signale	 des	 assemblées	 partielles	 en	 1294,	 et	 une	 assemblée
générale	à	Paris	en	1295.	Philippe-le-Bel	avait	déjà	plus	d'une	fois	demandé	des	subsides	à	des	assemblées	de
députés	des	trois	ordres,	soit	sous	la	forme	d'États	provinciaux,	soit	sous	la	forme	d'États	généraux.

67:	App.	18.

68:	App.	19.

69:	 «Tricolori	 vestitu...	 Primates	 inter	 se	 dissidentes	 duos	 habebant,	 colores,	 multitudo	 addidit	 tertium.»
(Meyer.)

70:	App.	20.

71:	App.	21.

72:	«Convenire,	conferre,	colloqui	inter	se	sub	crepusculum	noctis	multitudo.»	(Meyer.)

73:	App.	22.

74:	App.	23.

75:	App.	24.

76:	App.	25.

77:	Oudegherst	ne	parle	pas	du	fossé,	sans	doute	pour	rehausser	la	gloire	des	Flamands.

78:	App.	26.

79:	Meyer.

80:	App.	27.

81:	 Déjà	 on	 avait	 mis	 en	 avant	 un	 Normand,	 maître	 Pierre	 Dubois,	 avocat	 au	 bailliage	 de	 Coutances,	 qui
donna	contre	le	pape	une	consultation	triplement	bizarre	pour	le	style,	l'érudition	et	la	logique.	App.	28.

82:	 Dans	 la	 suscription,	 il	 se	 fait	 appeler	 Chevalier	 et	 vénérable	 professeur	 en	 droit.	 Il	 s'était	 fait	 faire
chevalier,	en	effet,	par	le	roi,	en	1297.	Mais	il	n'a	pas	osé	ici,	dans	une	assemblée	de	la	noblesse,	signer	lui-
même	cette	qualité.

83:	App.	29.

84:	App.	30.

85:	Le	prieur	et	le	couvent	des	Frères	Prêcheurs	de	Montpellier	ayant	répondu	qu'ils	ne	pouvaient	adhérer
sans	 l'ordre	exprès	de	 leur	prieur	général,	qui	était	à	Paris,	 les	agents	du	roi	dirent	qu'ils	voulaient	savoir
l'intention	de	chacun	en	particulier	et	en	secret.	Les	religieux	persistant,	les	agents	leur	enjoignirent	de	sortir
sous	trois	jours	du	royaume.	Ils	en	dressèrent	acte.

86:	App.	31.

87:	Dupuy.

88:	Dupuy.

89:	Voy.	tous	ces	actes	dans	Dupuy.

90:	«Et	volumus	quod	Achitophel	iste	Petrus	puniatur	temporaliter	et	spiritualiter,	sed	rogamus	Deum	quod
reservet	eum	nobis	puniendum,	sicut	justum	est.»	(Dupuy.)

91:	App.	32.

92:	Pétrarque.

93:	App.	33.
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94:	Dupuy.

95:	App.	34.

96:	«Muoia	papa	Bonifacio,	è	viva	il	rè	di	Francia.»	(Villani.)

97:	 «Pulsata	 communi	 campana,	 et	 tractatu	 habito,	 elegerunt	 sibi	 capitaneum	 quemdam	 Arnulphum...	 Qui
quidem...	illis	ignorantibus,	domini	papæ	exstitit	capitalis	inimicus.»	(Walsingham.)

98:	«Heu	me!	durus	est	hic	sermo!»

99:	Flevit	amare.

100:	App.	35.

101:	Chron.	de	Saint-Denis.

102:	Dupuy.

103:	Lettres	justificatives	de	Nogaret.	(Dupuy.)

104:	Nogaret	 l'avait	menacé	de	 le	 faire	conduire,	 lié	et	garrotté,	à	Lyon,	où	 il	 serait	 jugé	et	déposé	par	 le
concile	général.	(Villani.)

105:	App.	36.

106:	Dupuy.

107:	 Dupuy,	 Preuves.	 Walsingham,	 qui	 écrit	 sous	 une	 influence	 contraire,	 exagère	 plutôt	 le	 crime	 des
ennemis	de	Boniface.	Selon	lui,	Colonna,	Supino	et	le	sénéchal	du	roi	de	France,	ayant	saisi	le	pape,	le	mirent
sur	un	cheval	sans	frein,	 la	 face	tournée	vers	 la	queue,	et	 le	firent	courir	presque	 jusqu'au	dernier	souffle;
puis	ils	l'auraient	fait	mourir	de	faim	sans	le	peuple	d'Anagni.

108:	App.	37.

109:	Dupuy.

110:	C'est-à-dire	de	la	première	récolte.

111:	App.	38.

112:	App.	39.

113:	C'est	la	comète	de	Halley,	qui	reparaît	à	des	intervalles	de	soixante-quinze	à	soixante-seize	ans.	App.	40.

114:	D.	Vaissette.

115:	Lettre	de	Christophe	Colomb	à	Ferdinand	et	Isabelle,	après	son	quatrième	voyage.	(Navarette.)

116:	Philippe-le-Bel	emploie	pendant	tout	son	règne,	comme	ministres,	les	deux	banquiers	florentins	Biccio	et
Musciato,	fils	de	Guido	Franzesi.

117:	App.	41.

118:	 Chacune	 des	 grandes	 révolutions	 du	 monde	 est	 aussi	 l'époque	 des	 grandes	 apparitions	 de	 l'or.	 Les
Phocéens	 le	 font	sortir	de	Delphes,	Alexandre	de	Persépolis;	Rome	le	tire	des	mains	du	dernier	successeur
d'Alexandre;	Cortès	 l'enlève	de	 l'Amérique.	Chacun	de	ces	moments	est	marqué	par	un	changement	 subit,
non	seulement	dans	le	prix	des	denrées,	mais	aussi	dans	les	idées	et	dans	les	mœurs.

119:	 Le	 dernier	 but	 de	 l'alchimie	 n'était	 pas	 tant	 de	 trouver	 l'or	 que	 d'obtenir	 l'or	 pur,	 l'or	 potable,	 le
breuvage	 d'immortalité.	 On	 racontait	 la	 merveilleuse	 histoire	 d'un	 bouvier	 de	 Sicile	 du	 temps	 du	 roi
Guillaume,	 qui,	 ayant	 trouvé	 dans	 la	 terre	 un	 flacon	 d'or,	 but	 la	 liqueur	 qu'il	 renfermait	 et	 revint	 à	 la
jeunesse.	(Roger	Bacon,	Opus	majus.)

120:	 Quelques-uns	 se	 vantèrent	 de	 n'avoir	 point	 soufflé	 pour	 rien.	 Raymond	 Lulle,	 dans	 leurs	 traditions,
passe	en	Angleterre,	et,	pour	encourager	le	roi	à	la	croisade,	lui	fabrique	dans	la	Tour	de	Londres	pour	six
millions	d'or.	On	en	fit	des	Nobles	à	la	rose,	qu'on	appelle	encore	aujourd'hui	Nobles	de	Raymond.	App.	42.

121:	Dans	l'usure,	les	juifs,	dit-on,	ne	faisaient	qu'imiter	les	Lombards,	leurs	prédécesseurs.	(Muratori.)

122:	À	Toulouse,	on	les	souffletait	trois	fois	par	an,	pour	les	punir	d'avoir	autrefois	livré	la	ville	aux	Sarrasins;
sous	Charles-le-Chauve,	 ils	réclamèrent	inutilement.—À	Béziers,	on	les	chassait	à	coups	de	pierres	pendant
toute	la	Semaine	Sainte.	Ils	s'en	rachetèrent	en	1160.—Ils	commencèrent,	sous	le	règne	de	Philippe-Auguste,
à	porter	la	rouelle	jaune,	et	le	concile	de	Latran	en	fit	une	loi	à	tous	les	juifs	de	la	chrétienté	(canon	68).

123:	Souvent	ils	firent	l'objet	de	traités	entre	seigneurs.	Dans	l'ordonnance	de	1230,	il	est	dit	«que	personne
dans	notre	royaume	ne	retienne	le	juif	d'un	autre	seigneur;	partout	où	quelqu'un	retrouvera	son	juif,	il	pourra
le	reprendre	comme	son	esclave	(tanquam	proprium	servum),	quelque	long	séjour	qu'il	ait	fait	sur	les	terres
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d'un	autre	seigneur.»	On	voit	en	effet	dans	 les	Établissements	que	 les	meubles	des	 juifs	appartenaient	aux
barons.	Peu	à	peu	le	juif	passa	au	roi,	comme	la	monnaie	et	les	autres	droits	fiscaux.

124:	Patiens,	quia	æternus...—C'est	l'usage	que	les	juifs	se	tiennent	sur	le	passage	de	chaque	nouveau	pape,
et	 lui	présentent	 leur	loi.	Est-ce	un	hommage	ou	un	reproche	de	la	vieille	 loi	à	 la	nouvelle,	de	la	mère	à	 la
fille?...—«Le	 jour	 de	 son	 couronnement,	 le	 pape	 Jean	 XXIII	 chevaucha	 avec	 sa	 mitre	 papale	 de	 rue	 en	 rue
dans	 la	ville	de	Boulogne-la-Grasse,	 faisant	 le	 signe	de	 la	croix	 jusques	en	 la	 rue	où	demeuroient	 les	 juifs,
lesquels	offrirent	par	écrit	leur	loi,	laquelle,	de	sa	propre	main,	il	prit	et	reçut,	et	puis	la	regarda,	et	tantôt	la
jeta	derrière	lui,	en	disant:	«Votre	loi	est	bonne,	mais	d'icelle	 la	nôtre	est	meilleure.»	Et	 lui	parti	de	là,	 les
juifs	le	suivoient	le	cuidant	atteindre,	et	fut	toute	la	couverture	de	son	cheval	déchirée;	et	le	pape	jetoit,	par
toutes	les	rues	où	il	passoit,	monnoie,	c'est	à	savoir	deniers	qu'on	appelle	quatrins	et	mailles	de	Florence;	et	y
avoit	devant	 lui	et	derrière	 lui	deux	cents	hommes	d'armes,	et	avoit	chacun	en	sa	main	une	masse	de	cuir
dont	ils	frappoient	les	juifs,	tellement	que	c'étoit	grand'joie	à	voir.»	(Monstrelet.)

125:	App.	43.

126:	Shakespeare,	The	Merchant	of	Venice,	acte	I,	sc.	III:	«Let	the	forfeit	be	nominated	for	an	equal	pound	of
your	fair	flesh,	to	be	cut	and	taken,	in	what	part	of	your	body	pleaseath	me.»	App.	44.

127:	 J'insiste	 avec	 M.	 Beugnot	 sur	 ce	 point	 important:	 les	 juifs	 ne	 connurent	 pas	 l'usure	 aux	 dixième	 et
onzième	siècles,	c'est-à-dire	aux	époques	où	on	leur	permit	l'industrie	(1860).

128:	App.	45.

129:	Ces	mots	sont	synonymes	dans	la	langue	de	ce	temps.

130:	Contin.	G.	de	Nangis.

131:	App.	46.

132:	 La	 Coulture	 du	 Temple,	 contiguë	 à	 celle	 de	 Saint-Gervais,	 comprenait	 presque	 tout	 le	 domaine	 des
Templiers,	qui	s'étendait	le	long	de	la	rue	du	Temple,	depuis	la	rue	Sainte-Croix	ou	les	environs	de	la	rue	de
la	Verrerie	jusqu'au	delà	des	murs,	des	fossés	et	de	la	porte	du	Temple.	(Sauval.)

133:	«Sicut	mater	infantem».	(Lettre	de	Jacques	Molay.)

134:	App.	47.

135:	App.	48.

136:	App.	49.

137:	App.	50.

138:	Voyez	mon	Histoire	de	France,	t.	II.

139:	 Sans	 parler	 de	 notre	 dicton	 populaire:	 «Boire	 comme	 un	 Templier»,	 les	 Anglais	 en	 avaient	 un	 autre:
«Dum	erat	juvenis	sæcularis,	omnes	pueri	clamabant	publice	et	vulgariter	unus	ad	alterum:	Custodiatis	vobis
ab	osculo	Templariorum.»	(Conc.	Britann.)

140:	App.	51.

141:	App.	52.

142:	App.	53.

143:	Les	dépositions	les	plus	sales,	et	qui	paraîtraient	avec	le	plus	de	vraisemblance	dictées	par	la	question,
sont	celles	des	témoins	anglais,	qui	pourtant	n'y	furent	pas	soumis.	App.	54.

144:	Voy.	entre	autres	Henri	IV	et	Richelieu,	ch.	XVI,	XIX,	XX,	et	Richelieu	et	la	Fronde,	ch.	IX.

145:	App.	55.

146:	Dans	leurs	anciens	statuts	on	lit:	«Regula	pauperum	commilitonum	templi	Salomonis.»

147:	«Et	Acre	une	cité	trahirent-ils	par	leur	grand	mesprison.»	(Chron.	de	Saint-Denys.)

148:	Voy.	Hammer.

149:	Dupuy.

150:	 En	 1259,	 l'animosité	 fut	 poussée	 à	 un	 tel	 excès,	 qu'ils	 se	 livrèrent	 une	 bataille	 dans	 laquelle	 les
Templiers	furent	taillés	en	pièces.	Les	historiens	disent	qu'il	n'en	échappa	qu'un	seul.

151:	App.	56.

152:	Arch.	du	Vatican,	Rayn.
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153:	Ces	ordres	également	puissants	furent	également	attaqués.	Les	évêques	livoniens	portèrent	contre	les
chevaliers	Teutoniques	des	accusations	non	moins	graves.	De	Jean	XXII	à	Innocent	VI,	les	Hospitaliers	eurent
à	soutenir	les	mêmes	attaques.	Les	Jésuites	y	succombèrent.

154:	 En	 Castille,	 les	 Templiers,	 les	 Hospitaliers	 et	 les	 chevaliers	 de	 Saint-Jacques	 avaient	 un	 traité	 de
garantie	contre	le	roi	même.

155:	App.	57.

156:	Mitford.

157:	App.	58.

158:	Statuts	du	chapitre	général	des	Dominicains	en	1245.

159:	 Voyez	 l'histoire	 de	 cet	 ordre,	 par	 le	 dominicain	 Federici,	 1787.	 Ils	 profitèrent	 pourtant	 des	 biens	 du
Temple;	plusieurs	Templiers	passèrent	dans	leur	ordre.

160:	 Ils	 avaient	 de	 sombres	 pressentiments.	 Un	 Templier	 anglais	 rencontrant	 un	 chevalier	 nouvellement
reçu:	«Es	ne	frater	noster	receptus	in	ordine?	Cui	respondens,	ita.	Et	ille:	Si	sederes	super	campanile	Sancti
Pauli	Londini,	non	posses	videre	majora	infortunia	quam	tibi	contingent	antequam	moriaris.»	(Concil.	Brit.)

161:	Le	concile	de	Saltzbourg,	tenu	en	1272,	et	plusieurs	autres	assemblées	ecclésiastiques,	avaient	proposé
cette	réunion.

162:	App.	59.

163:	Dupuy,	App.	60.

164:	C'est	le	premier	des	cent	quarante	déposants.	Dupuy	a	tronqué	le	passage.	Voy.	le	ms.	aux	Archives	du
royaume,	K.	413.

165:

Tosjors	achetaient	sans	vendre...
Tant	va	pot	à	eau	qu'il	brise.

Chron.	en	vers,	citée	par	Rayn.

166:	En	Écosse,	on	leur	reprochait,	outre	leur	cupidité,	de	n'être	pas	hospitaliers.	App.	61.

167:	App.	62.

168:	App.	63.

169:	App.	64.

170:	App.	65.

171:	App.	66.

172:	App.	67.

173:	App.	68.

174:	 Charles-le-Boiteux	 écrit	 à	 ses	 officiers	 en	 leur	 adressant	 des	 lettres	 encloses:	 «À	 ce	 jour	 que	 je	 vous
marque,	avant	qu'il	soit	clair,	voire	plutôt	en	pleine	nuict,	vous	les	ouvrirez.	13	janvier	1308.»

175:	Raynouard.

176:	Dupuy.

177:	Dupuy.

178:	App.	69.

179:	App.	70.

180:	Dupuy.

181:	App.	71.

182:	App.	72.

183:	«Le	même	jour,	avant	lui,	le	22	novembre,	se	présenta	devant	les	évêques	un	homme	en	habit	séculier,
lequel	déclara	s'appeler	Jean	de	Melos	(et	non	Molay,	comme	disent	Raynouard	et	Dupuy),	avoir	été	Templier
dix	ans	et	avoir	quitté	l'ordre,	quoique,	disait-il,	 il	n'y	eût	vu	aucun	mal.	Il	déclarait	venir	pour	faire	et	dire
tout	ce	qu'on	voudrait.	Les	commissaires	lui	demandèrent	s'il	voulait	défendre	l'ordre,	qu'ils	étaient	prêts	à
l'entendre	 bénignement.	 Il	 répondit	 qu'il	 n'était	 venu	 pour	 autre	 chose,	 mais	 qu'il	 voudrait	 bien	 savoir
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auparavant	ce	qu'on	voulait	faire	de	l'ordre.	Et	il	ajoutait:	«Ordonnez	de	moi	ce	que	vous	voudrez;	mais	faites-
moi	donner	mes	nécessités,	car	je	suis	bien	pauvre.»—Les	commissaires	voyant	à	sa	figure,	à	ses	gestes	et	à
ses	 paroles	 que	 c'était	 un	 homme	 simple	 et	 un	 esprit	 faible,	 ne	 procédèrent	 pas	 plus	 avant,	 mais	 le
renvoyèrent	 à	 l'évêque	 de	 Paris,	 qui,	 disaient-ils,	 l'accueillerait	 avec	 bonté	 et	 lui	 ferait	 donner	 de	 la
nourriture».	(Process.	ms.)

184:	M.	Raynouard	dit	les	cardinaux,	mais	à	tort.

185:	App.	73.

186:	Dupuy.

187:	App.	74.

188:	«Pro	qua	defensione	si	patrem	occidat,	meritum	habet,	nec	pœnas	meretur.»	(Dupuy.)

189:	App.	75.

190:	Les	uns	étaient	gardés	au	Temple,	les	autres	à	Saint-Martin-des-Champs,	d'autres	à	l'hôtel	du	comte	de
Savoie	et	dans	diverses	maisons	particulières.	(Process.	ms.)

191:	«Respondit	quod	nolebat	litigare	cum	Dominis	papa	et	rege	Franciæ.»	(Process.	ms.)

192:	App.	76.

193:	App.	77.

194:	App.	78.

195:	«...	Quia	si	recesserunt,	prout	dicunt,	comburentur	omnino.»

196:	Dupuy.

197:	Le	roi	d'Angleterre	s'était	d'abord	déclaré	assez	hautement	pour	l'ordre;	soit	par	sentiment	de	justice,
soit	 par	 opposition	 à	 Philippe-le-Bel,	 il	 avait	 écrit,	 le	 4	 décembre	 1307,	 aux	 rois	 de	 Portugal,	 de	 Castille,
d'Aragon	et	de	Sicile,	en	faveur	des	Templiers,	les	conjurant	de	ne	point	ajouter	foi	à	tout	ce	que	l'on	débitait
contre	eux	en	France.	(Dupuy.)

198:	App.	79.

199:	 Nom	 presque	 illisible	 dans	 le	 texte.	 La	 main	 tremble	 évidemment.	 Plus	 haut,	 le	 notaire	 a	 bien	 écrit:
Bertaldi.

200:	«Quod	LIIII	ex	Templariis...	erant	dicta	die	comburendi...»	[Proces.	ms.,	folio	72	(feuille	coupée	par	la
moitié)].

201:	App.	80.

202:	 «Constanter	 et	 perseveranter	 in	 abnegatione	 communi	 perstiterunt...	 non	 absque	 multa	 admiratione
stuporeque	vehementi.»	(Contin.	G.	de	Nang.)

203:	App.	81.

204:	App.	82.

205:	«Intellecto	per	litteras	regias	quod	non	expediebat.»

206:	 On	 peut	 en	 juger	 par	 la	 déposition	 de	 Jean	 de	 Pollencourt,	 le	 trente-septième	 déposant.	 Il	 déclare
d'abord	s'en	tenir	à	ses	premiers	aveux.	Les	commissaires,	le	voyant	tout	pâle	et	tout	effrayé,	lui	disent	de	ne
songer	qu'à	dire	la	vérité	et	à	sauver	son	âme;	qu'il	ne	court	aucun	péril	à	dire	la	vérité	devant	eux;	qu'ils	ne
révéleront	pas	ses	paroles,	ni	eux,	ni	 les	notaires	présents.	Alors	il	révoque	sa	déposition,	et	déclare	même
s'en	être	confessé	à	un	frère	mineur,	qui	lui	a	enjoint	de	ne	plus	porter	de	faux	témoignages.

207:	Aux	conciles	de	Sens,	Senlis,	Reims,	Rouen,	etc.,	et	devant	les	évêques	d'Amiens,	Cavaillon,	Clermont,
Chartres,	 Limoges,	 Puy,	 Mans,	 Mâcon,	 Maguelone,	 Nevers,	 Orléans,	 Périgord,	 Poitiers,	 Rodez,	 Saintes,
Soissons,	Toul,	Tours,	etc.

208:	App.	83.

209:	 Mayence,	 1er	 juillet;	 Ravenne,	 17	 juin;	 Salamanque,	 21	 octobre	 1310.	 Les	 Templiers	 d'Allemagne	 se
justifièrent	 à	 la	 manière	 des	 francs-juges	 westphaliens.	 Ils	 se	 présentèrent	 en	 armes	 par-devant	 les
archevêques	 de	 Mayence	 et	 de	 Trèves,	 affirmèrent	 leur	 innocence,	 tournèrent	 le	 dos	 au	 tribunal,	 et	 s'en
allèrent	paisiblement.	App.	84.

210:	Monsgaudii,	la	Montagne	de	la	joie.

211:	App.	85.
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212:	App.	86.

213:	App.	87.

214:	Voy.	la	lettre	de	Clément	V	au	roi	de	France,	11	nov.	1311.

215:	L'Imitation	de	Jésus-Christ	est	le	sujet	commun	d'une	foule	de	livres	au	quatorzième	siècle.	Le	livre	que
nous	connaissons	sous	ce	 titre	est	venu	 le	dernier;	c'est	 le	plus	raisonnable	de	 tous,	mais	non	peut-être	 le
plus	éloquent.	App.	88.

216:	App.	89.

217:	Dante	célèbre	le	mariage	de	la	pauvreté	et	de	saint	François.	Ubertino	dit	ce	mot:	«La	lampe	de	la	foi,	la
pauvreté...»

218:	App.	90.

219:	Ceux	qu'on	avait	nommés	les	priants	(béghards)	défendaient	la	prière	comme	inutile:	«Où	est	l'esprit,
disaient-ils,	là	est	la	liberté.»	App.	91.

220:	Montagne	appelée	depuis	Monte	Gazari.	Il	y	vint	beaucoup	de	croisés	de	Verceil	et	de	Novare,	de	toute
la	Lombardie,	de	Vienne,	de	Savoie,	de	Provence	et	de	France.	Des	femmes	se	cotisèrent	et	envoyèrent	cinq
cents	«balistarii»	contre	ces	hérétiques.	(Benv.	d'Imola.)

221:	App.	92.

222:	Eux	aussi	avaient	prêché	que	l'âge	d'amour	commençait.	Depuis	la	venue	du	Christ	jusqu'à	son	retour
devaient	 s'écouler	 sept	 âges,	 «le	 sixième,	 âge	 de	 rénovation	 évangélique,	 d'extirpation	 de	 la	 secte
antichrétienne	sous	les	pauvres	volontaires,	ne	possédant	rien	en	cette	vie.	Cet	âge	avait	commencé	à	saint
François,	 l'homme	 séraphique,	 l'ange	 du	 sixième	 sceau	 de	 l'Apocalypse.»—Il	 semblait	 qu'il	 fût	 comme	 une
nouvelle	 incarnation	 de	 Jésus	 (Jesus	 Franciscum	 generans),	 et	 sa	 règle	 comme	 un	 nouvel	 Évangile.
(Ubertino.)

223:	Ubertino,	dans	son	désir	de	représenter	l'Évangile,	assure	qu'il	en	avait	senti	et	revêtu	spirituellement
tous	les	personnages,	qu'il	se	figurait	être,	tantôt	le	serviteur	ou	le	frère	du	Sauveur,	tantôt	le	bœuf,	l'âne	ou
le	foin,	quelquefois	le	petit	Jésus.	Il	assistait	au	supplice,	se	croyant	la	pécheresse	Madeleine;	puis	il	devenait
Jésus	sur	la	croix	et	criant	à	son	Père.	Enfin	l'esprit	l'enlevait	dans	la	gloire	de	l'Ascension.

224:	Walsingham.

225:	La	plupart	des	historiens	ont	cru	que	 l'ordre	avait	été	 jugé	par	 le	concile;	 la	bulle	d'abolition	n'a	été
imprimée	pour	la	première	fois	que	trois	siècles	après,	en	1606.	App.	93.

226:	App.	94.

227:	On	trouve	aujourd'hui	en	blanc,	dans	ces	registres,	les	pages	qui	ont	été	raturées	très	adroitement.

228:	 Cependant	 en	 Aragon,	 Jean	 XXII,	 à	 la	 requête	 du	 roi,	 applique	 les	 biens	 du	 Temple,	 non	 aux
Hospitaliers,	mais	au	nouvel	ordre	de	Monteza	 (monastère	 fortifié	du	royaume	de	Valence,	dépendance	de
Calatrava).

229:	App.	95.

230:	 «Modica	 bona	 mobilia...	 quæ	 ad	 sumptus	 et	 expensas...	 sufficere	 minime	 potuerunt.»	 Avignon,	 mai
1309.—Cependant	 le	 roi	 de	 Naples	 Charles	 II	 lui	 avait	 cédé	 la	 moitié	 des	 meubles	 que	 les	 Templiers
possédaient	en	Provence.

231:	«...	Personas	reservatas	ut	nosti...	vivæ	vocis	oraculo...»	(1310,	nov.	Archives.)

232:	App.	96.

233:	 Il	 y	 a	 des	 monnaies	 de	 Philippe-le-Bel	 qui	 représentent	 la	 Salutation	 angélique,	 avec	 cette	 légende:
«Salus	populi.»

234:	App.	97.

235:	 Ce	 reniement	 fait	 penser	 aux	 mots:	 Offrez	 à	 Dieu	 votre	 incrédulité.—Dans	 toute	 initiation,	 le
récipiendaire	 est	 présenté	 comme	 un	 vaurien,	 afin	 que	 l'initiation	 ait	 tout	 l'honneur	 de	 sa	 régénération
morale.	Voyez	 l'initiation	des	 tonneliers	allemands	 (notes	de	 l'Introd.	à	 l'Hist.	univ.):	«Tout	à	 l'heure,	dit	 le
parrain	de	l'apprenti,	je	vous	amenais	une	peau	de	chèvre,	un	meurtrier	de	cerceaux,	un	gâte-bois,	un	batteur
de	pavés,	traître	aux	maîtres	et	aux	compagnons;	maintenant	j'espère...,	etc.»	App.	98.

236:	Un	des	témoins	dépose	que,	comme	il	se	refusait	à	renier	Dieu	et	à	cracher	sur	 la	croix,	Raynaud	de
Brignolles,	qui	le	recevait,	lui	dit	en	riant:	«Sois	tranquille,	ce	n'est	qu'une	farce:	Non	cures,	quia	non	est	nisi
quædam	trufa.»	(Rayn.)	Le	précepteur	d'Aquitaine,	dans	son	importante	déposition,	que	nous	transcrirons	en
partie,	nous	a	conservé,	avec	le	récit	d'une	cérémonie	de	ce	genre,	une	tradition	sur	son	origine.	App.	99.
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237:	Pourtant	mes	études	pour	le	deuxième	volume	du	procès	m'ont	livré	des	actes	accablants.	C'étaient	les
mœurs	de	l'Église,	prêtres	et	moines.	Voy.	le	cartulaire	de	Saint-Bertin	pour	le	onzième	et	le	douzième	siècle,
Eudes	Rigaud	pour	le	treizième.	(1860.)

238:	App.	100.

239:	App.	101.

240:	Et	aussi,	je	crois,	des	frères	servants.	La	plupart	des	deux	cents	témoins	interrogés	par	la	commission
pontificale	sont	qualifiés	servants,	servientes.

241:	App.	102.

242:	M.	Fauriel	a	fort	bien	établi	que	le	grand	poète	théologien	ne	fut	jamais	populaire	en	Italie.	Les	Italiens
du	quatorzième	siècle,	hommes	d'affaires	et	qui	succédaient	aux	juifs,	furent	antidantesques.

243:	Voy.	la	mort	du	président	Minart.

244:	Rien	de	plus	fréquent	dans	les	hagiographes	que	cette	lutte	pour	l'âme	convertie,	ou	plutôt	ce	procès
simulé	où	le	Diable	vient	malgré	lui	rendre	témoignage	à	la	puissance	du	repentir.	App.	103.

245:	«Agnei,	lucifugi,	etc.»	(M.	Psellus.)	Cet	auteur	byzantin	est	du	onzième	siècle.	(Edid.	Gaulminus,	1615,
in-12.)—Bodin,	dans	son	livre	De	Præstigiis,	 imprimé	à	Bâle	en	1578,	a	dressé	 l'inventaire	de	 la	monarchie
diabolique	avec	les	noms	et	surnoms	de	72	princes	et	de	7.405.926	diables.

246:	La	sorcellerie	naît	surtout	des	misères	de	ce	temps	si	manichéen.	Des	monastères	elle	avait	passé	dans
les	 campagnes.	 Voir,	 sur	 le	 Diable,	 l'An	 mil,	 tome	 II;	 sur	 les	 sorcières,	 Renaissance,	 Introduction;	 sur	 le
sabbat	 au	 moyen	 âge,	 Henri	 IV	 et	 Richelieu,	 ch.	 XVII	 et	 XVIII.	 Le	 sabbat	 au	 moyen	 âge	 est	 une	 révolte
nocturne	de	serfs	contre	le	Dieu	du	prêtre	et	du	seigneur.	(1860.)

247:	 Plusieurs	 furent	 accusés	 d'en	 avoir	 vendu	 en	 bouteilles.	 «Plût	 à	 Dieu,	 dit	 sérieusement	 Leloyer,	 que
cette	denrée	fût	moins	commune	dans	le	commerce!»

248:	Mém.	de	Luther.

249:	La	dénonciation	avait	été	d'autant	mieux	accueillie	que	Guichard	passait	pour	être	fils	d'un	démon,	d'un
incube.	(Archives,	section	hist.,	J.	433.)

250:	 Marguerite,	 fille	 du	 duc	 de	 Bourgogne;	 Jeanne	 et	 Blanche,	 filles	 du	 comte	 de	 Bourgogne	 (Franche-
Comté).	«Mulierculis...	adhuc	ætate	juvenculis.»	(Contin.	G.	de	Nangis.)

251:	«Pluribus	locis	et	temporibus	sacrosanctis».

252:	Jean	de	Meung	Clopinel,	qui,	dit-on,	par	ordre	de	Philippe-le-Bel,	allongea	de	dix-huit	mille	vers	le	trop
long	Roman	de	la	Rose,	exprime	brutalement	ce	qu'il	pense	des	dames	de	ce	siècle.	On	conte	que	ces	dames,
pour	 venger	 leur	 réputation	 d'honneur	 et	 de	 modestie,	 attendirent	 le	 poète,	 verges	 en	 main,	 et	 qu'elles
voulaient	 le	 fouetter.	 Il	 aurait	 échappé	 en	 demandant	 pour	 grâce	 unique	 que	 la	 plus	 outragée	 frappât	 la
première.	App.	104.

253:	 Elle	 fut,	 dit	 brutalement	 le	 moine	 historien,	 engrossée	 par	 son	 geôlier	 ou	 par	 d'autres.—D'après	 ce
qu'on	sait	des	princes	de	ce	temps,	on	croirait	aisément	que	la	pauvre	créature,	dont	 la	première	faiblesse
n'était	pas	bien	prouvée,	fut	mise	à	la	discrétion	d'un	homme	chargé	de	l'avilir.	App.	105.

254:	App.	106.

255:	À	sa	mort,	il	demeura	quelque	temps	comme	abandonné.	App.	107.

256:	À	côté	de	Monaldeschi.

257:	App.	108.

258:	App.	109.

259:	C'est	l'auteur	du	Roman	de	la	Rose,	Jean	de	Meung,	qui	lui	avait	traduit	ces	livres.—La	confiance	que	lui
accordait	 le	 roi	ne	 l'avait	pas	empêché	de	 tracer	dans	 le	Roman	de	 la	Rose	ce	 rude	 tableau	de	 la	 royauté
primitive:

Ung	grant	villain	entre	eulx	esleurent,
Le	plus	corsu	de	quanqu'ils	furent,
Le	plus	ossu,	te	le	greigneur,
Et	le	firent	prince	et	seigneur.
Cil	jura	que	droit	leur	tiendroit,
Se	chacun	en	droit	soy	luy	livre
Des	biens	dont	il	se	puisse	vivre...
De	là	vint	le	commencement
Aux	roys	et	princes	terriens
Selon	les	livres	anciens.

Rom.	de	la	Rose,	v.	1064.	App.	110.
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260:	«En	celle	année	s'esmeut	gran'dissension	en	les	Recteur,	maistres	et	escholiers	de	l'Université	de	Paris,
et	le	prévost	dudit	lieu,	parce	que	ledit	prévost	avoit	fait	pendre	un	clerc	de	ladite	Université.	Adonc	cessa	la
lecture	de	toutes	facultez,	jusques	à	tant	que	ledit	prévost	l'amenda	et	répara	grandement	l'offense,	et	entre
autres	choses	 fut	condamné	 ledit	prévost	à	 le	dépendre	et	 le	baiser.	Et	convint	que	 ledit	prévost	allast	en
Avignon	vers	le	pape,	pour	soy	faire	absoudre.»	1285.	(Nicolas	Gilles.)

261:	App.	111.

262:	Ord.,	I,	502.	Le	roi	déclare	qu'il	n'y	aura	pas	de	professeurs	de	théologie.

263:	 Aux	 collèges	 de	 Navarre	 et	 de	 Montaigu,	 il	 faut	 ajouter	 le	 collège	 d'Harcourt	 (1280);	 la	 Maison	 du
cardinal	 (1303);	 le	 collège	 de	 Bayeux	 (1308).—1314,	 collège	 de	 Laon;	 1317,	 collège	 de	 Narbonne;	 1319,
collège	de	Tréguier;	1317-1321,	collège	de	Cornouailles;	1326,	collège	du	Plessis,	collège	des	Écossais;	1329,
collège	de	Marmoutiers;	1332,	un	nouveau	collège	de	Narbonne,	fondé	en	exécution	du	testament	de	Jeanne
de	Bourgogne;	1334,	collège	des	Lombards;	1334,	collège	de	Tours;	1336,	collège	de	Lisieux;	1337,	collège
d'Autun,	etc.

264:	Mons	acutus,	dentes	acuti,	ingenium	acutum.

265:	App.	112.

266:	App.	113.

267:	Ord.,	I,	329.

268:	Olim	Parliamenti.

269:	App.	114.

270:	App.	115.

271:	App.	116.

272:	App.	117.

273:	App.	118.

274:	App.	119.

275:	App.	120.

276:	«Signifiez	à	tous,	par	cri	général,	sans	faire	mention	de	prélats	ni	de	barons,	c'est	à	savoir	que	toutes
manières	de	gens	apportent	la	moitié	de	leur	vaissellement	d'argent	blanc».	(Ord.,	I,	317.)

277:	L'irritation	semble	avoir	été	grande	contre	les	prêtres;	le	roi	est	obligé	de	défendre	aux	Normands	de
crier:	«Haro	sur	les	clercs!»	(Ord.,	I,	318.)	App.	121.

278:	Ord.,	fin	1302.

279:	Le	roi	déclare	qu'en	réformation	de	son	royaume,	il	prend	les	églises	sous	sa	protection	et	entend	les
faire	jouir	de	leurs	franchises	ou	privilèges	comme	au	temps	de	son	aïeul	saint	Louis.	En	conséquence,	s'il	lui
arrive	de	prononcer	quelque	saisie	sur	un	prêtre,	son	bailli	ne	devra	y	procéder	qu'après	mûre	enquête,	et	la
saisie	ne	dépassera	jamais	le	taux	de	l'amende.	On	recherchera	par	tout	le	royaume	les	bonnes	coutumes	qui
existaient	au	temps	de	saint	Louis	pour	les	rétablir.	Si	les	prélats	ou	barons	ont	au	parlement	quelque	affaire,
ils	seront	traités	honnêtement,	expédiés	promptement.	(Ord.,	I,	357.)

280:	App.	122.

281:	Nul	doute	que	 le	parlement	ne	remonte	plus	haut.	On	en	 trouve	 la	première	 trace	dans	 l'ordonnance
dite	 testament	 de	 Philippe-Auguste	 (1190).	 Si	 pourtant	 l'on	 considère	 l'importance	 toute	 nouvelle	 que	 le
parlement	prit	 sous	Philippe-le-Bel,	on	ne	s'étonnera	pas	que	 la	plupart	des	historiens	 l'en	aient	nommé	 le
fondateur.	App.	123.

282:	App.	124.

283:	App.	125.

284:	Ord.,	ann.	1311.

285:	Boulainvilliers.

286:	Voyez	comme	le	Continuateur	de	Nangis	change	de	langage	tout	à	coup,	comme	il	devient	hardi,	comme
il	élève	la	voix.	Fol.	69-70.	App.	126.

287:	«Gratiosus,	cautus	et	sapiens.»	(Cont.	G.	de	Nangis.)

288:	Ses	ennemis	l'en	accusèrent.—On	disait	encore	qu'il	avait,	pour	de	l'argent,	procuré	une	trêve	au	comte
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de	Flandre.

289:	Les	modernes	ont	ajouté	beaucoup	de	circonstances	sur	la	rupture	de	Charles-de-Valois	et	de	Marigni,
un	démenti,	un	soufflet,	etc.

290:	App.	127.

291:	App.	128.

292:	Ord.,	I,	p.	583.

293:	App.	129.

294:	«N'étant	revenu	à	Paris	qu'un	mois	après	la	mort	de	Louis	X,	il	trouva	son	oncle,	le	comte	de	Valois,	à	la
tête	 d'un	 parti	 prêt	 à	 lui	 disputer	 la	 régence.	 La	 bourgeoisie	 de	 Paris	 prit	 les	 armes	 sous	 la	 conduite	 de
Gaucher	 de	 Châtillon,	 et	 chassa	 les	 soldats	 du	 comte	 de	 Valois,	 qui	 s'étaient	 déjà	 emparés	 du	 Louvre.»
(Félibien.)

295:	App.	130.

296:	Cont.	G.	de	Nang.

297:	App.	131.

298:	App.	132.

299:	Contin.	G.	de	Nang.

300:	App.	133.

301:	App.	134.

302:	App.	135.

303:	Cont.	G.	de	Nang.

304:	App.	136.

305:	App.	137.

306:	Ord.,	I,	p.	595.

307:	App.	138.

308:	App.	139.

309:	Ce	n'était	point	cependant	un	signe	de	réprobation.	Mort	au	monde,	il	semblait	avoir	fait	son	purgatoire
ici-bas;	et	en	quelques	lieux	on	célébrait	sur	lui	l'office	du	confesseur:	«Os	justi	meditabitur	sapientiam.»

310:	App.	140.

311:	App.	141.

312:	App.	142.

313:	Il	concluait	que	le	seul	moyen	de	guérir	le	corps	était	de	lui	couper	la	tête.

314:	App.	143.

315:	Comme	Christophe	Colomb,	il	eut	ses	contradicteurs.	Mais	le	retour	de	Colomb	mit	fin	à	tous	les	doutes:
ils	commencèrent	au	retour	de	Polo.	Son	traducteur	latin	en	appelle	au	témoignage	du	père	et	de	l'oncle	de
Polo,	compagnons	de	son	voyage.

316:	 Marco	 Polo,	 captif	 à	 Gênes,	 dictait	 aux	 compatriotes	 de	 Christophe	 Colomb	 le	 livre	 qui	 inspira	 à	 ce
dernier	sa	grande	entreprise.

317:	Livre	des	secrets	des	fidèles	de	la	Croix.	App.	144.

318:	 Il	 montre	 la	 supériorité	 de	 la	 route	 d'Égypte	 sur	 celle	 de	 Syrie.	 Puis	 il	 propose	 contre	 le	 soudan
d'Égypte,	non	pas	une	croisade,	mais	un	simple	blocus.	Le	blocus	 ruinera	 le	 soudan	et	par	suite	 le	monde
mahométan,	dont	l'Égypte	est	le	cœur.	App.	145.

319:	Dans	la	quatrième	croisade.

320:	Sartorius.

321:	Ulmann.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag289
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag290
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app127
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag291
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app128
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag292
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag293
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app129
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag294
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag295
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app130
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag296
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag297
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app131
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag298
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app132
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag299
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag300
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app133
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag301
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app134
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag302
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app135
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag303
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag304
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app136
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag305
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app137
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag306
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag307
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app138
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag308
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app139
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag309
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag310
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app140
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag311
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app141
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag312
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app142
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag313
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag314
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app143
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag315
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag316
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag317
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app144
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag318
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#app145
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag319
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag320
https://www.gutenberg.org/cache/epub/41992/pg41992-images.html#footnotetag321


322:	Grosley.

323:	Hallam.

324:	Les	foires	de	Champagne	étaient	plus	anciennes	que	le	comté	même.	Il	en	est	fait	mention	dès	l'an	427,
dans	 une	 lettre	 de	 Sidoine	 Apollinaire	 à	 saint	 Loup.	 Elles	 se	 perpétuèrent	 toujours	 florissantes,	 sans	 que
personne	 gênât	 leurs	 transactions.	 L'ordonnance	 de	 Philippe-le-Bel	 est	 le	 titre	 royal	 le	 plus	 ancien	 qui	 les
concerne.

325:	Voyez	les	ordonnances	de	Charles-le-Bel	et	de	Philippe-de-Valois.	Ce	qui	acheva	la	ruine	des	foires	de
Champagne,	ce	fut	la	rivalité	de	Lyon.	Quand	aux	tracasseries	fiscales	s'ajoutèrent	les	alarmes	et	les	pillages
de	la	guerre	intérieure,	Troyes	fut	désertée,	et	Lyon	s'ouvrit	comme	un	asile	au	commerce.	Il	fallut	abolir	les
foires	de	Lyon	pour	rendre	quelque	vie	aux	foires	de	Champagne.	En	1486,	des	quatre	foires	de	Lyon,	deux
furent	transférées	à	Bourges	et	deux	à	Troyes;	mais	elles	tombèrent	dès	que	Lyon	eut	obtenu	de	rouvrir	ses
marchés.

326:	«...Qu'ils	en	fissent	leur	profit	comme	d'un	marchand.»	(Comines.)

327:	Peu	après,	 les	privilèges	des	villes	qui	auraient	entravé	ce	 libre	commerce	sont	déclarés	nuls	et	sans
force.	Le	roi	et	les	barons	ne	s'inquiétaient	pas	si	la	concurrence	des	étrangers	nuisait	aux	Anglais.	(Rymer.)
App.	146.

328:	Hallam.

329:	Mathieu	de	Westminster.

330:	App.	147.

331:	«Il	y	avoit	dans	la	suite	de	l'évêque	de	Lincoln	plusieurs	bacheliers	qui	avoient	chacun	un	œil	couvert	de
drap	 vermeil,	 pourquoi	 il	 n'en	 put	 voir;	 et	 disoit-on	 que	 ceux	 avoient	 voué	 entre	 dames	 de	 leur	 pays	 que
jamais	ne	verroient	que	d'un	œil	 jusqu'à	ce	qu'ils	auroient	 fait	aucunes	prouesses	au	royaume	de	France.»
(Froissart.)

332:	Idem.

333:	Pour	Carthage,	Voy.	Plutarque,	Vie	de	Timoléon.	Pour	Palmyre,	ma	Vie	de	Zénobie,	Biogr.	Univ.

334:	«Ils	prétendaient	qu'il	y	avait	une	conjuration	des	hommes	du	bas	état	pour	ruiner	la	noblesse	française,
et	en	conséquence	ils	obtinrent	d'abord	un	ordre	du	roi	pour	que	tous	leurs	créanciers	fussent	mis	en	prison
et	 leurs	biens	 séquestrés;	puis	vint	 l'ordonnance	qui	 réduisit	 toutes	 leurs	dettes	aux	 trois	quarts,	 à	quatre
mois	de	terme,	sans	intérêt.»	(Contin.	G.	de	Nangis.—Ord.,	t.	II.)

335:	Pierre	Remy.

336:	«Appelant	ledict	Roy	Philippe	roy	trouvé.»	(Oudegherst.)

337:	App.	148.

338:	App.	149.

339:	App.	150.

340:	App.	151.

341:	Le	bruit	commun	était	que	Mahaut	avait	été	enherbée.	Quant	à	Jeanne,	sa	fille,	«si	fut	une	nuit	avec	ses
dames	en	son	déduit,	et	leur	prit	talent	de	boire	clarey,	et	elle	avoit	un	bouteiller	qu'on	appeloit	Huppin,	qui
avoit	esté	avec	la	comtesse	sa	mère...	Tantost	que	la	Royne	fut	en	son	lict,	si	luy	prit	la	maladie	de	la	mort,	et
assez	tost	rendit	son	esprit,	et	lui	coula	le	venin	par	les	yeux,	par	la	bouche,	par	le	nez	et	par	les	oreilles,	et
devint	son	corps	tout	taché	de	blanc	et	de	noir.»	(Chron.	de	Flandre.)

342:	App.	152.

343:	App.	153.

344:	Archives,	section	hist.,	J,	439.

345:	 Jeannette,	 sa	 servante,	 y	 subit	 quatre	 ans	 après	 le	 même	 supplice.	 Quant	 aux	 faux	 témoins,	 les
principaux	furent	attachés	au	pilori,	vêtus	de	chemises	toutes	parsemées	de	langues	rouges.	(Archives.)

346:...	 Il	 resta	assez	 longtemps	en	Brabant;	 le	duc	 lui	avait	conseillé	de	quitter	Bruxelles	pour	Louvain,	et
avait	promis	dans	le	contrat	de	mariage	de	son	fils	avec	Marie	de	France	que	Robert	sortirait	de	ses	États.
Cependant	il	se	tint	encore	quelque	temps	sur	ces	frontières,	allant	de	château	en	château;	«et	bien	le	savoit
le	duc	de	Brabant».	L'avoué	de	Huy	lui	avait	donné	son	chapelain,	frère	Henri,	pour	le	guider	et	«aller	à	ses
besognes	en	ce	sauvage	pays».	Réfugié	au	château	d'Argenteau,	et	 forcé	d'en	sortir	«pour	 la	ribauderie	de
son	valet»,	il	se	dirigea	vers	Namur,	et	dut	parlementer	longtemps	pour	y	être	reçu;	il	lui	fallut	attendre	dans
une	pauvre	maison,	que	le	comte,	son	cousin,	fût	parti	pour	aller	rejoindre	le	roi	de	Bohême.
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347:	App.	154.

348:	App.	155.

349:	Nov.	1330.	Ord.,	II.

350:	App.	156.

351:	 Il	 attachait	 à	 son	 départ	 pour	 la	 croisade	 vingt-sept	 conditions,	 entre	 autres	 le	 rétablissement	 du
royaume	d'Arles	en	faveur	de	son	fils,	la	concession	de	la	couronne	d'Italie	à	Charles,	comte	d'Alençon,	son
frère;	 la	 libre	 disposition	 du	 fameux	 trésor	 de	 Jean	 XXII.	 Il	 ajournait	 à	 trois	 ans	 son	 départ,	 et	 comme	 il
pouvait	 survenir	 dans	 l'intervalle	 quelque	 obstacle	 qui	 le	 forçât	 à	 renoncer	 à	 son	 expédition,	 le	 droit	 d'en
juger	 la	validité	devait	être	remis	à	deux	prélats	de	son	royaume.	 (Villani.)	Après	bien	des	négociations,	 le
pape	lui	accorda	pour	six	ans	les	décimes	du	royaume	de	France.

352:	Mais	en	même	temps	il	écrivit	au	comte	et	aux	bourgmestres	des	trois	grandes	villes	pour	se	plaindre	de
cette	violence.	(Oudegherst.)

353:	App.	157.

354:	Walsingham	dit	pourtant	qu'on	 leur	 interdit	pendant	trois	ans	encore	 l'entrée	de	 l'Angleterre:	«Ut	sic
retunderetur	superbia	Flandritorum,	qui	plus	saccos	quam	Anglos	venerabantur.»	Anno	1337.

355:	Meyer,	anno	1322.

356:	App.	158.

357:	App.	159.

358:	App.	160.

359:	Rymer,	ann.	1338.

360:	Ord.,	II,	ann.	1330,	ann.	1333.

361:	Ord.,	II,	ann.	1338.

362:	Aigues-Mortes,	Carcassonne,	Beaucaire,	Mâcon.

363:	Froissart.

364:	Froissart.

365:	Froissart.

366:	Chron.	de	Saint-Denis.

367:	Froissart.

368:	Idem.

369:	Meyer.

370:	Froissart.

371:	 Après	 avoir	 quitté	 Édouard,	 qu'il	 servait	 en	 l'Empire,	 pour	 défendre	 Philippe	 au	 royaume,	 ce	 jeune
seigneur,	irrité	des	ravages	que	le	roi	de	France	avait	laissé	commettre	en	ses	États,	 lui	avait	porté	défi	et
s'était	rallié	au	roi	d'Angleterre.

372:	App.	161.

373:	Froissart.

374:	App.	162.

375:	Voyez	Shakespeare.

376:	Voyez	l'Introd.	de	Walter	Scott	à	son	Recueil	des	Ballades	du	Border.

377:	«Et	crioit-on	moult	ce	 jour	alarme,	et	disoit-on	que	 les	premiers	se	combattoient	aux	ennemis;	si	que
chacun	cuidant	que	ce	fut	voir,	se	hâtoit	quant	qu'il	pouvoit	parmi	marais,	parmi	pierres	et	cailloux,	parmi
vallées	et	montagnes,	le	heaume	appareillé,	l'écu	au	col,	le	glaive	ou	l'épée	au	poing,	sans	attendre	père	ni
frère,	ni	compagnon.	Et	quand	on	avoit	ainsi	couru	demie	lieue	ou	plus,	et	on	en	venoit	au	lieu	d'où	ce	hutin
ou	cri	naissoit,	on	se	trouvoit	déçu;	car	ce	avoient	été	cerfs	ou	biches.»	(Froissart.)

378:	«Et	fit-on	crier	que	qui	se	voudroit	tant	travailler	qu'il	pût	rapporter	certaines	nouvelles	au	roi,	 là,	où
l'on	pourroit	trouver	les	Écossois,	le	premier	qui	celui	rapporteroit	il	auroit	cent	livres	de	terre	à	héritage,	et
le	 feroit	 le	 roi	 chevalier.»	 (Froissart.)	On	 trouve	en	effet	dans	Rymer:	 «Pro	Thoma	de	Rokesby,	qui	 regem
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duxerat	ante	visum	inimicorum	Scotorum.»

379:	Voyez,	entre	autres	ouvrages,	le	beau	livre	de	M.	Émile	Souvestre:	les	Derniers	Bretons.

380:	 «Entrerons	 en	 la	 grand	 matière	 et	 histoire	 de	 Bretagne,	 qui	 grandement	 renlumine	 ce	 livre	 pour	 les
beaux	faits	d'armes	qui	y	sont	ramentués.»

381:	Selon	Froissart,	Charles	de	Blois	en	eut	toujours	de	son	côté	de	sept	les	cinq.

382:	App.	163.

383:	App.	164.

384:	App.	165.

385:	Froissart.

386:	Froissart.

387:	Chron.	de	Flandre.

388:	App.	166.

389:	App.	167.

390:	App.	168.

391:	 «Le	 roi	 chevauchoit	 par	 le	 Cotentin.	 Si	 n'étoit	 pas	 de	 merveille	 si	 ceux	 du	 pays	 étoient	 effrayés	 et
ébahis;	 car	 avant	 ce	 ils	 n'avoient	 oncques	 vu	 hommes	 d'armes	 et	 ne	 savoient	 que	 c'étoit	 de	 guerre	 ni	 de
bataille.	Si	fuyoient	devant	les	Anglais	d'aussi	loin	qu'ils	en	oyoient	parler.»	(Froissart.)

392:	App.	169.

393:	App.	170.

394:	Froissart.

395:	App.	171.

396:	Contin.	G.	de	Nangis.

397:	Villani.

398:	Déjà	elle	servait	à	l'attaque	et	à	la	défense	des	places.	En	1340	on	en	fit	usage	au	siège	du	Quesnoy.	En
1338,	Barthélemy	de	Drach,	trésorier	des	guerres,	porte	en	compte	une	somme	donnée	à	Henry	de	Famechon
pour	avoir	poudre	et	autres	choses	nécessaires	aux	canons	qui	étaient	devant	Puy-Guillaume.

399:	 «Et	 lors,	 après	 la	 bataille,	 s'avala	 le	 roi	 Édouard,	 qui	 encore	 tout	 ce	 jour	 n'avoit	 mis	 son	 bassinet.»
(Froissart.)

400:	App.	172.

401:	Froissart.

402:	App.	173.

403:	Les	Anglais	ayant	donné	la	chasse	à	deux	vaisseaux	qui	essayaient	de	sortir	du	port,	interceptèrent	cette
lettre	du	gouverneur	à	Philippe-de-Valois:	«Si	avons	pris	accord	entre	nous	que	si	n'avons	en	brief	secour	de
nous	 issirome	 hors	 de	 la	 ville	 toutz	 a	 champs	 pour	 combattre	 pour	 vivere	 ou	 pour	 morir;	 qar	 nous	 amons
meutz	à	morir	as	champs	honourablement	que	manger	l'un	l'autre...»	(Froissart.)—Le	Continuateur	de	Nangis
dit	 que	 le	 roi	 n'avait	 point	 cessé	 de	 leur	 envoyer	 des	 vivres,	 par	 terre	 et	 par	 mer,	 mais	 qu'ils	 avaient	 été
détournés.

404:	Ord.,	II.

405:	App.	174.

406:	Il	leur	offrait	encore	de	faire	lever	l'interdit	jeté	sur	la	Flandre,	d'y	entretenir	le	blé	pendant	six	ans	à	un
très	bas	prix;	de	leur	faire	porter	des	laines	de	France,	qu'ils	manufactureraient	avec	le	privilège	de	vendre
en	France	 les	draps	 fabriqués	de	ces	 laines,	exclusivement	à	 tous	autres,	 tant	qu'ils	en	pourraient	 fournir,
etc.	(Rob.	d'Avesbury.)

407:	Pour	le	forcer	à	épouser	la	fille	du	roi	d'Angleterre,	les	Flamands	le	retenaient	en	prison	courtoise.	Il	s'y
ennuyait;	il	promit	tout	et	en	sortit,	mais	sous	bonne	garde:	«...	Et	un	jour	qu'il	était	allé	voler	en	rivière,	il
jeta	son	faucon,	le	suivit	à	cheval,	et	quand	il	fut	un	petit	éloigné,	il	férit	des	éperons	et	s'en	vint	en	France.»
(Froissart.)

408:	 Froissart	 dit	 que	 le	 roi,	 venant	 au	 secours	 de	 Calais,	 envoya	 défier	 Édouard,	 et	 que	 celui-ci	 refusa.
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Édouard,	dans	une	lettre	à	l'archevêque	d'York,	annonce	au	contraire	qu'il	a	accepté	le	défi,	et	que	le	combat
n'a	pas	eu	lieu	parce	que	Philippe	a	décampé	précipitamment	avant	le	jour,	après	avoir	mis	le	feu	à	son	camp.

409:	App.	175.

410:	App.	176.

411:	 Froissart	 dit:	 «Et	 puis	 firent	 (les	 Anglais)	 toutes	 manières	 de	 gens	 petits	 et	 grands,	 partir	 (de
Calais).»—«Tout	Français	ne	fut	pas	exclu,	dit	M.	de	Bréquigny;	j'ai	vu	au	contraire	quantité	de	noms	français
parmi	 les	noms	des	personnes	à	qui	Édouard	accorda	des	maisons	dans	sa	nouvelle	conquête.	Eustache	de
Saint-Pierre	fut	de	ce	nombre.»—Philippe	fit	ce	qui	était	en	son	pouvoir	pour	récompenser	les	habitants	de
Calais.	 Il	accorda	tous	 les	offices	vacants	 (8	septembre,	un	mois	après	 la	reddition)	à	ceux	d'entre	eux	qui
voudraient	 s'en	 faire	 pourvoir.	 Dans	 cette	 ordonnance	 il	 est	 fait	 mention	 d'une	 autre	 par	 laquelle	 il	 avait
concédé	aux	Calaisiens	chassés	de	leur	ville	tous	les	biens	et	héritages	qui	lui	échoiroient	pour	quelque	cause
que	ce	 fût.	Le	10	septembre	 il	 leur	accorda	de	nouveau	un	grand	nombre	de	privilèges	et	 franchises,	etc.,
confirmés	sous	les	règnes	suivants.	App.	177.

412:	App.	178.

413:	App.	179.

414:	Sur	trente-deux	mille	hommes	dont	se	composait	l'armée	d'Édouard,	Froissart	dit	expressément	qu'il	n'y
avait	que	quatorze	mille	Anglais	 (4.000	hommes	d'armes,	10.000	archers).	Les	autres	dix-huit	mille	étaient
Gallois	et	Irlandais	(12.000	Gallois,	6.000	Irlandais).

415:	App.	180.

416:	D.	Vaissette.

417:	App.	181.

418:	Cont.	G.	de	Nangis.

419:	Idem.

420:	Johannes	Vitoduranus.

421:	App.	182.

422:	Ms.	des	Chroniques	de	Saint-Denis,	cité	par	M.	Mazure.

423:	Ibid.

424:	Contin.	G.	de	Nangis.

425:	Matteo	Villani	blâme	ceux	qui	se	retirèrent.

426:	App.	183.

427:	Matteo	Villani.

428:	App.	184.

429:	App.	185.

430:	App.	186.

431:	App.	187.

432:	App.	188.

433:	Il	tira	d'eux	quelque	argent,	et	s'en	retourna	plus	vite	qu'il	n'était	venu.	Les	villes	fermaient	toutes	leurs
portes;	on	lui	permit	avec	peine	de	reposer	une	nuit	à	Crémone.

434:	Ce	qu'il	y	avait	de	plus	humiliant,	c'est	que	le	malicieux	empereur	avait	donné	la	couronne	poétique	à	un
autre	que	Pétrarque.

435:	Quelques	 jours	auparavant,	Boccace	 lui	avait	envoyé	 le	Décaméron.	Le	vieillard	en	retint	par	cœur	 la
patiente	Griselidis,	cette	belle	histoire	qui,	à	elle	seule,	purifie	le	reste	du	livre.

436:	Ord.,	30	mars	1351,	et	septembre.

437:	App.	189.

438:	C'était,	dit	Villani,	le	bruit	public.

439:	 Charles	 avait	 aussi	 à	 se	 plaindre	 de	 l'insolence	 du	 connétable,	 qui	 l'avait	 appelé	 billonneur	 monnoie
(faux	monnoyeur).
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440:	«Sur	plusieurs	de	ces	monnoies,	 le	roi	d'Angleterre	était	représenté	sous	forme	de	lion	ou	de	dragon,
foulé	par	le	roi	de	France.»	(Leblanc.)

441:	De	1351	à	1360,	la	livre	tournois	changea	soixante	et	onze	fois	de	valeur.	M.	Natalis	de	Wailly	met	ce
régime	en	balance	avec	celui	des	assignats.	(Mémoire	sur	les	variations	de	la	livre	tournois.)	Note	de	1860.
App.	190.

442:	Les	États	de	1355	exigèrent	qu'on	suspendit	ces	poursuites.

443:	En	1338,	les	nobles	du	Languedoc	se	plaignaient	de	ce	que	les	gages	qu'on	leur	avait	payés	pendant	la
guerre	 de	 Gascogne	 n'étaient	 pas	 proportionnés	 à	 ceux	 qu'ils	 avaient	 reçus	 dans	 les	 autres	 guerres	 qui
avaient	été	faites	en	ce	pays.	On	était	au	moment	de	la	reprise	de	la	guerre	contre	les	Anglais.	Le	roi	fit	droit
à	la	requête.

444:	App.	191.

445:	«Protestèrent	 les	bonnes	villes	par	 la	bouche	de	Étienne	Marcel,	 lors	prévost	des	marchands	à	Paris,
que	 ils	 estoient	 tous	 prests	 de	 vivre,	 de	 mourir	 avec	 le	 roi».	 (Froissart.)—Lire	 sur	 Étienne	 Marcel	 et	 la
révolution	de	1356-58	 l'excellent	 travail	de	M.	Perrens.	MM.	H.	Martin	et	 J.	Quicherat	 (Plutarque	français)
avaient	 déjà	 bien	 indiqué	 le	 caractère	 des	 événements	 de	 cette	 grande	 époque	 sur	 lesquels	 M.	 Perrens	 a
concentré	la	plus	vive	lumière	en	les	racontant	et	les	discutant	avec	détail	(1860).

446:	Froissart.

447:	App.	192.

448:	Il	dut	déployer	contre	ces	trois	chevaliers	tout	un	appareil	de	siège:	«canons,	carreaux,	bombardes	et
feux	grégeois.»	(Froissart.)

449:	App.	193.

450:	Froissart.

451:	App.	194.

452:	App.	195.

453:	À	l'île	Louviers,	on	distingue	souvent	les	deux	rivières	à	la	couleur	de	leurs	eaux.

454:	De	ce	côté,	dès	le	temps	de	Charles-le-Chauve,	nous	trouvons	la	foire	du	Landit,	entre	Saint-Denis	et	La
Chapelle.

455:	Elles	n'ont	de	l'autre	côté	qu'un	faubourg.

456:	Cinq	siècles	après	la	chute	des	Templiers,	l'enclos	du	Temple,	bien	réduit,	il	est	vrai,	protégeait	encore
les	petits	commerçants	contre	les	règlements	des	corporations.

457:	«Luparam	prope	Parisios».	Philippe-Auguste	en	acheva	la	construction	vers	1204.

458:	App.	196.

459:	Rayn.,	Annal.	Eccles.,	ann.	1331.

460:	Allusion	à	la	rue	de	Galilée,	près	de	laquelle	siégeait	la	cour.

461:	Chef	de	la	marchandise	de	l'eau,	dont	le	privilège	exclusif	remontait	à	1192.

462:	Froissart.

463:	En	les	renvoyant	ainsi	à	leurs	provinces,	il	comptait	sans	doute	sur	les	dissentiments	infinis	qui	devaient
s'élever	entre	des	intérêts	si	divers,	sur	la	jalousie	des	nobles	contre	les	villes,	des	villes	contre	Paris,	dont
l'influence	avait	décidé	la	dernière	révolution.

464:	 «Une	 autre	 compagnie	 roboit	 tout	 le	 pays	 entre	 Seine	 et	 Loire,	 parquoi	 nul	 n'osoit	 aller	 de	 Paris	 à
Vendôme,	à	Orléans,	à	Montargis;	ni	nul	n'osoit	y	demeurer,	ains	étoient	tous	les	gens	du	plat	pays	affuis	à
Paris	ou	à	Orléans».	(Froissart.)	App.	197.

465:	App.	198.

466:	App.	199.

467:	L'aide	n'est	accordée	que	pour	un	an.	Les	États,	convoqués	ou	non,	s'assembleront	à	la	Quasimodo.

468:	Ceci	n'excuse	point	la	royauté,	mais	l'incrimine	au	contraire	de	n'avoir	voulu	que	les	perpétuer	(1860).
App.	200.

469:	App.	201.
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470:	App.	202.

471:	«In	latino	valde	pulchro.»	(Contin.	G.	de	Nangis.)

472:	Chroniques	de	Saint-Denis.

473:	Comme	dit	le	cardinal	de	Retz.

474:	«Miserias	suas	exposuit...	eleganter.»	(Cont.	G.	de	Nangis.)

475:	App.	203.

476:	App.	204.

477:	«Omnibus	amabilis	et	dilectus»,	dit	le	second	Continuateur	de	Guillaume	de	Nangis.

478:	App.	205.

479:	App.	206.

480:	Froissart.

481:	«Eia	breviter	facite	hoc	propter	quod	huc	venistis.»	(Cont.	G.	de	Nangis.)

482:	Chroniques	de	Saint-Denis.

483:	App.	207.

484:	App.	208.

485:	App.	209.

486:	App.	210.

487:	En	continuant	ces	travaux,	on	retrouva	les	fondations	de	tours	qu'on	regarda	comme	des	constructions
des	Sarrasins.	Là,	selon	 les	anciennes	chroniques,	avait	existé	autrefois	un	camp	appelé	Altum-Folium	(rue
Haute-Feuille,	rue	Pierre-Sarrasin).

488:	App.	211.

489:	App.	212.

490:	Froissart.

491:	Idem.

492:	Philippe-le-Hardi,	duc	de	Bourgogne,	l'appelait	son	compère.	Froissart	l'appelle	Monseigneur.

493:	Froissart.

494:	Idem.

495:	 «Et	 toujours	 gagnoient	 pauvres	 brigands	 à	 piller	 villes	 et	 châteaux...	 Ils	 épioient	 une	 bonne	 ville	 ou
châtel,	une	journée	ou	deux	loin,	et	puis	s'assembloient	et	entroient	en	cette	ville	droit	sur	le	point	du	jour,	et
boutoient	le	feu	en	une	maison	ou	deux;	et	ceux	de	la	ville	cuidoient	que	ce	fussent	mille	armures	de	fer...;	si
s'enfuyoient...	et	ces	brigands	brisoient	maisons,	coffres	et	écrins...	Et	gagnèrent	ainsi	plusieurs	châteaux	et
les	revendirent.	Entre	les	autres,	eut	un	brigand	qui	épia	le	fort	châtel	de	Combourne	en	Limosin,	avec	trente
de	 ses	compagnons	et	 l'échellèrent,	 et	gagnèrent	 le	 seigneur	dedans,	 et	 le	mirent	en	prison	en	 son	châtel
même,	 et	 le	 tinrent	 si	 longtemps,	 qu'il	 se	 rançonna	 atout	 vingt-quatre	 mille	 écus,	 et	 encore	 détint	 ledit
brigand	le	châtel.	Et	par	ses	prouesses	le	roi	de	France	le	voulut	avoir	de	lez	lui,	et	acheta	son	châtel	vingt
mille	écus,	et	fut	huissier	d'armes	du	roi	de	France.	Et	étoit	appelé	ce	brigand	Bacon.»

496:	«Le	coursier	de	Croquard	trébucha	et	rompit	à	son	maître	le	col.	Je	ne	sais	que	son	avoir	devint	ni	qui
eut	l'âme,	mais	je	sais	que	Croquard	fina	ainsi.»	(Froissart.)

497:	Chroniques	de	Saint-Denis.

498:	App.	213.

499:	«Dont	un	si	cher	 temps	vint	en	France,	que	on	vendoit	un	 tonnelet	de	harengs	 trente	écus,	et	 toutes
autres	choses	à	l'avenant,	et	mouroient	les	petites	gens	de	faim,	dont	c'étoit	grand'pitié;	et	dura	cette	dureté
et	ce	cher	temps	plus	de	quatre	ans.»	(Froissart.)	App.	214.

500:	App.	215.

501:	App.	216.

502:	App.	217.
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503:	Ou	Caillet,	dans	les	Chroniques	de	France;	Karle,	dans	le	Continuateur	de	Nangis;	Jacques	Bonhomme,
selon	Froissart	et	l'auteur	anonyme	de	la	première	Vie	d'Innocent	VI:	«Et	l'élurent	le	pire	des	mauvais,	et	ce
roi	on	appeloit	Jacques	Bonhomme.»	(Froissart.)—Voy.,	sur	Calle,	M.	Perrens	(1860).

504:	Chron.	de	Saint-Denis.	App.	218.

505:	«Blanditiis	advocavit.»	(Contin.	G.	de	Nangis.)

506:	App.	219.

507:	App.	220.

508:	 Froissart.—Lire	 en	 regard	 des	 exagérations	 passionnées	 de	 Froissart	 le	 récit	 de	 M.	 Perrens,	 fait	 ici
d'après	le	Trésor	des	Chartes	(1860).

509:	Contin.	G.	de	Nangis.	App.	221.

510:	«Qui	vero	mortui	remanserunt,	genti	Silvanectensi	amplius	non	nocebunt».	(Idem.)

511:	Froissart.

512:	Secousse.

513:	Froissart.

514:	Ordonn.,	III.	Voyez	aussi	Villani.

515:	Chroniques	de	France.

516:	«Et	portoit	l'un	son	bassinet	en	sa	main,	l'autre	à	son	col,	les	autres	par	lâcheté	et	ennui	traînoient	leurs
épées	ou	les	portoient	en	écharpe.»	(Froissart.)

517:	App.	222.

518:	«Ad	hoc	totis	viribus	anhelabat.»	(Contin.	G.	de	Nangis.)

519:	 Le	 plus	 grave	 historien	 de	 ce	 temps,	 témoin	 oculaire	 de	 toute	 cette	 révolution,	 le	 Continuateur	 de
Guillaume	de	Nangis,	qui	rapporte	ces	bruits,	semble	les	révoquer	en	doute:	«On	a	du	moins,	dit-il,	accusé
depuis	le	prévôt	et	ses	amis	de	toutes	ces	choses.»	Voy.	Perrens,	Étienne	Marcel	(1860).

520:	Froissart.

521:	Voy.	Perrens,	Étienne	Marcel	(1860).

522:	App.	223.

523:	«Multum	solemnes	et	eloquentes	quam	plurimum	et	docti.»	(Contin.	G.	de	Nangis.)	App.	224.

524:	App.	225.

525:	App.	226.

526:	«Per	rusticos,	seu	Jacques	Bonhomme,	strenue	expeditum.»	(Contin.	G.	de	Nangis.)

527:	«Et	juxta	ejus	corporis	magnitudinem,	habebat	in	se	humilitatem	et	reputationis	intrinsecæ	parvitatem,
nomine	Magnus	Ferratus.»	(Idem.)

528:	 «Super	Anglicos	 ita	 se	habebant,	 ac	 si	blada	 in	horreis	more	 suo	 solito	 flagellassent.»	 (Contin.	G.	de
Nangis.)

529:	«Sicut	nobiles	viri	faciunt.»	(Contin.	G.	de	Nangis.)

530:	«Migravit	de	sæculo...	Quandiu	vixisset,	ad	locum	illum	Anglici	non	venissent.»	(Contin.	G.	de	Nangis.)

531:	«Volo	esse	bonus	Gallicus.»	(Contin.	G.	de	Nangis,	anno	1359.)

532:	«Illa	rubea	capucia,	quæ	antea	pompose	gerebantur,	abscondita..»	(Contin.	G.	de	Nangis.)

533:	«De	corsage	estoit	hault	et	bien	formé,	droit	et	lé	par	les	espaules,	et	haingre	par	les	flans;	groz	bras	et
beauls	membres,	visage	un	peu	longuet,	grant	front	et	large;	la	chière	ot	assez	pale,	et	croy	que	ce,	et	ce	qu'il
estoit	 moult	 maigre,	 luy	 estoit	 venu	 par	 accident	 de	 maladie;	 chault,	 furieus	 en	 nul	 cas	 n'estoit	 trouvé.»
(Christ.	de	Pisan.)

534:	App.	227.

535:	«Pensa	ce	prudent	prince,	ajoute	Christine	de	Pisan,	que	si	l'on	tuoit	cet	homme,	la	ville	se	fust	bien	pu
émouvoir.»
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536:	App.	228.

537:	 «Vineæ	 quæ	 amænissimum	 illum	 desideratum	 liquorem	 ministrant,	 qui	 lætificare	 solet	 cor	 hominis...
non	cultivatæ.»	(Contin.	G.	de	Nangis.)

538:	App.	229.

539:	«Volo	esse	bonus	Gallicus	de	cætero.»	(Cont.	G.	de	Nangis.)

540:	«Posuerunt	se	in	mare,	ut	ad	Angliam	invadendum	transfretarent.»	(Idem.)

541:	Froissart.

542:	Contin.	G.	de	Nangis.

543:	Froissart.

544:	Froissart.

545:	Idem.

546:	Contin.	G.	de	Nangis.

547:	App.	230.

548:	Contin.	G.	de	Nangis.

549:	App.	231.

550:	Archives,	section	hist.,	J,	639-640.—Voir	la	Rançon	du	roi	Jean	par	M.	Dessalles,	curieux	et	savant.

551:	App.	232.

552:	Contin.	G.	de	Nangis.

553:	Les	brigands	avaient	surpris	un	fort	près	de	Corbeil.	Beaucoup	d'hommes	d'armes	se	chargèrent	de	le
reprendre	 et	 firent	 encore	 plus	 de	 mal	 au	 pays;	 les	 défenseurs	 nuisaient	 plus	 que	 les	 ennemis;	 les	 chiens
aidaient	les	loups	à	manger	le	troupeau.	Le	Continuateur	de	Nangis	raconte	la	fable.

554:	 «Ils	 avoient	 de	 leur	 accord	 aucuns	 chevaliers	 et	 écuyers	 du	 pays,	 qui	 les	 menoient	 et	 conduisoient.»
(Froissart.)

555:	«Mais	les	pillards	n'en	tenoient	compte,	et	disoient	qu'ils	faisoient	la	guerre	en	l'ombre	et	nom	du	roi	de
Navarre.»	(Idem.)

556:	Froissart.

557:	App.	233.

558:	«Dont	le	roi	Jean	et	tout	le	royaume	furent	grandement	réjouis...	mais	encore	en	retournèrent	assez	en
Bourgogne.»	(Froissart.)

559:	App.	234.

560:	Froissart.

561:	Voy.	la	Chronique	en	prose	de	Duguesclin.

562:	 «Après	 la	 prédication	 faite,	 qui	 fut	 moult	 humble	 et	 moult	 douce	 et	 dévote,	 le	 roi	 de	 France	 par
grand'dévotion	emprit	la	croix,...	et	pria	doucement	le	pape	qu'il	lui	voulzist	accorder.»	(Froissart.)

563:	«Causa	joci»,	dit	le	sévère	historien	du	temps.	(Contin.	G.	de	Nangis.)

564:	«Pour	traire	hors	du	royaume	toutes	manières	de	gens	d'armes	appelées	compagnies...	et	pour	sauver
leurs	âmes.»	(Froissart.)

565:	App.	235.

566:	Il	confirma	le	don	que	son	père	avait	fait	de	la	Bourgogne	à	Philippe-le-Hardi.

567:	App.	236.

568:	 «En	 ce	 temps	 s'armoit	 et	 étoit	 toujours	 François,	 un	 chevalier	 de	 Bretagne	 qui	 s'appeloit	 messire
Bertrand	Duguesclin.»	(Froissart.)	App.	237.

569:	App.	238.

570:	App.	239.
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571:	App.	240.

572:	Froissart.

573:	«Étoit	messire	Jean	Chandos	auques	(presque)	sur	le	point	de	larmoyer.	Si	dit	encore	moult	doucement:
«Messire	Hue,	ou	il	faut	que	vous	le	fassiez	ou	que	je	le	fasse.»	(Idem.)

574:	App.	241.

575:	«Et	l'appelle-t-on	saint	Charles.»	(Froissart).	App.	242.

576:	Froissart.

577:	La	cour	dut	plus	d'une	fois	donner	satisfaction	au	peuple.	En	1329,	pour	apaiser	les	mécontentements,
on	 força	 le	 juif	 Joseph	 à	 rendre	 compte	 de	 son	 administration	 dans	 les	 finances,	 et	 on	 fit	 un	 nouveau
règlement	qui	excluait	de	ces	 fonctions	quiconque	n'était	pas	chrétien.	En	1360,	D.	Pèdre	 fit	mourir	 le	 juif
Samuel	Lévi,	que	don	Juan	Alphonse	lui	avait	donné	pour	trésorier	dix	ans	auparavant.	Il	avait	amassé	une
fortune	énorme.	(Ayala.)

578:	App.	243.

579:	Ayala.

580:	App.	244.

581:	Charles	V	lui	prêta	cet	argent,	à	condition	qu'il	emmènerait	les	compagnies.	App.	245.

582:	«Là	étoient	tous	les	chefs	de	compagnie,	c'est	à	savoir	messire	Robert,	Briquet,	Lamit,	le	petit	Meschin,
le	bourg	(bâtard)	Camus,	etc.»	(Froissart.)

583:	«Si	y	allèrent	de	la	principauté	et	des	chevaliers	du	prince	de	Galles.»	(Idem.)

584:	Froissart.

585:	Froissart.

586:	Idem.

587:	App.	246.

588:	App.	247.

589:	 Il	ne	garda	que	 les	Anglais	et	 les	Gascons,	congédiant	presque	tous	 les	autres,	Allemands,	Flamands,
etc.	(Froissart.)

590:	Les	pauvres	gens	des	communes,	vivement	poursuivis,	allèrent	tomber	dans	l'Èbre,	«en	l'eau	qui	étoit
roide,	noire	et	hideuse».	(Idem.)

591:	App.	248.

592:	«Que	le	prince	de	Galles	les	envoyoit	là.»	(Froissart.)

593:	«Et	tantôt	que	le	prince	l'ouit	ainsi	parler,	il	s'en	repentit.»	(Idem.)

594:	App.	249.

595:	App.	250.

596:	«Et	sont	ceux	de	Poitou,	de	Saintonge,	de	Quercy,	de	Limousin,	de	Rouergue,	de	telle	nature	qu'ils	ne
peuvent	aimer	les	Anglois...,	et	les	Anglois	aussi,	qui	sont	orgueilleux	et	présomptueux,	ne	les	peuvent	aussi
aimer,	ni	ne	firent-ils	oncques,	et	encore	maintenant	moins	que	oncques,	mais	les	tiennent	en	grand	dépit	et
vileté.»	(Froissart.)

597:	App.	251.

598:	Froissart.

599:	«Et	vous	mettrons	à	accord	avec	notre	très	cher	neveu	le	prince	de	Galles,	qui	espoir	(peut-être)	n'est
mie	bien	conseillé».	(Idem.)

600:	Froissart.

601:	Idem.

602:	Au	lieu	de	Duguesclin,	qu'Ayala	fait	intervenir,	Froissart	nomme	le	vicomte	de	Roquebertin.

603:	App.	252.
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604:	 «Au	 voir	 dire,	 il	 étoit	 de	 nécessité	 à	 l'un	 roi	 et	 à	 l'autre,	 puisque	 guerroyer	 vouloient,	 qu'ils	 fissent
mettre	en	termes	et	remontrer	à	leur	peuple	l'ordonnance	de	leur	querelle,	pourquoi	chacun	entendit	de	plus
grand	 volonté	 à	 conforter	 son	 seigneur;	 et	 de	 ce	 étoient-ils	 tous	 réveillés	 en	 l'un	 royaume	 et	 en	 l'autre.»
(Froissart.)

605:	App.	253.

606:	Froissart.

607:	Idem.

608:	App.	254.

609:	«Seigneurs,	 je	vous	viens	voir;	vous	ne	daignez	 issir	hors	de	vos	barrières,	et	 j'y	daigne	bien	entrer.»
(Froissart.)

610:	«Allez-vous-en,	allez-vous-en,	vous	vous	êtes	bien	acquitté.»	(Idem.)

611:	«Plus	de	trois	mille	personnes	y	furent	décollées	cette	journée.	Dieu	en	ait	les	âmes,	car	ils	furent	bien
martyrs.»	(Froissart.)

612:	«Pour	le	plus	vaillant,	mieux	taillé	et	idoine	de	ce	faire,	et	le	plus	vertueux	et	fortuné	en	ses	besognes.»
(Froissart.)

613:	App.	255.

614:	App.	256.

615:	App.	257.

616:	Hallam.

617:	App.	258.

618:	App.	259.

619:	App.	260.

620:	«Comme	au	solennel	prince	des	chrétiens.»

621:	«Le	roi	Charles	de	France	fut	durement	sage	et	subtil;	car	tout	quoi	(coi)	étoit	en	ses	chambres	et	en	ses
déduits;	 si	 reconquéroit	 ce	 que	 ses	 prédécesseurs	 avoient	 perdu	 sur	 le	 champ,	 la	 tête	 armée	 et	 l'épée	 au
poing.»	(Froissart.)

622:	App.	261.

623:	App.	262.

624:	Ainsi	l'appelait	Mathieu	de	Coucy.

625:	Christine	de	Pisan.

626:	App.	263.

627:	App.	264.

628:	«...	Et	à	difficulté	donnoit	congé	que	le	mari	la	tenist	close	en	une	chambre,	si	trop	estoit	desordonnée.»
(Christ.	de	Pisan.)

629:	 Il	 ne	 le	 renvoya	 qu'à	 la	 quatrième.—Cependant	 lui-même	 avait	 la	 justice	 à	 cœur	 et	 s'en	 mêlait.	 Une
bonne	femme	étant	venue	se	plaindre	d'un	homme	d'armes	qui	avait	violé	sa	fille,	il	fit	en	sa	présence	pendre
le	coupable	à	un	arbre.

630:	App.	265.

631:	Le	défenseur	officiel	du	clergé,	en	1329,	nous	dit	expressément	que	la	justice,	surtout	en	France,	était	le
revenu	le	plus	net	de	l'Église.

632:	Libertés	de	l'Église	gallicane.

633:	Libertés	de	l'Église	gallicane.

634:	 Il	 réclame	 contre	 les	 excès	 de	 la	 cour	 de	 Rome,	 contre	 les	 empêchements	 de	 juridiction,	 contre	 la
violation	des	franchises	du	royaume,	sans	dire	quelles	sont	ces	franchises.	(Ibid.)

635:	App.	266.

636:	Les	archevêques	de	Mayence	et	de	Cologne	payaient	chacun	au	pape	vingt-quatre	mille	ducats	pour	le
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pallium.

637:	App.	267.

638:	In	Clemente	clementia...	(Tertia	Vita	Clem.	VI.)

639:	Petrarch.,	Ép.	x.

640:	L'antipape	Nicolas	V	avait	eu	pour	femme	Jeanne	de	Corbière,	avec	laquelle	il	avait	divorcé	pour	se	faire
mineur.	 Lorsqu'il	 fut	 pape,	 Jeanne	 prétendit	 que	 le	 divorce	 était	 nul.	 On	 en	 fit	 mille	 contes	 à	 la	 cour
d'Avignon;	de	là	la	fable	de	la	papesse	Jeanne.	App.	268.

641:	App.	269.

642:	«O	quel	flayel!	ô	quel	douloureux	meschief,	qui	encore	dure!»,	etc.	(Christ.	de	Pisan.)	App.	270.

643:	Lenfant,	Conc.	de	Pise.—«Cependant	il	montrait	tous	les	ans	de	ses	mains	la	vraie	croix	au	peuple	à	la
Sainte-Chapelle,	comme	l'avait	fait	saint	Louis.»	(Christ.	de	Pisan.)

644:	Bulæus.

645:	Voy.	le	récit	d'Edgar	Quinet,	Révolutions	d'Italie,	t.	IV	des	Œuvres	complètes	(1858).

646:	App.	271.

647:	App.	272.

648:	App.	273.

649:	Froissart.

650:	L'histoire	de	cette	révolution	se	lie	plus	naturellement	à	celle	du	règne	de	Charles	VI.

651:	Ordonn.,	V.

652:	App.	274.

653:	App.	275.

654:	Au	point	que,	sous	Charles	VI,	 lorsqu'on	arma	solennellement	chevaliers	 les	deux	fils	du	duc	d'Anjou,
tous	les	assistants	demandaient	ce	que	signifiaient	ces	rites.

655:	 Ce	 poème	 offre	 le	 mélange	 bizarre	 de	 deux	 esprits	 très	 opposés.	 Duguesclin	 y	 est	 peint	 comme	 un
chevalier	du	treizième	siècle;	mais	il	est	malveillant	pour	les	prêtres,	comme	on	l'était	au	quatorzième.	Il	ne
veut	rien	prendre	du	peuple;	il	ne	rançonne	que	le	pape	et	les	gens	d'Église.	On	croirait	lire	la	Henriade.	App.
276.

656:	 Ce	 volume	 fut	 publié,	 dans	 sa	 première	 édition,	 en	 même	 temps	 que	 nos	 Origines	 du	 droit	 français,
trouvées	dans	les	symboles	et	formules.
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