The Project Gutenberg eBook of Cognac-idillek: novellak, by Tamas Koébor

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the
world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you’ll have to check the
laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Cognac-idillek: novellak

Author: Tamas Kébor

Release date: February 11, 2013 [EBook #42071]

Language: Hungarian

Credits: Produced by Taméas Réth, Albert Laszlé and the Online
Distributed Proofreading Team Europe at http://dp.rastko.net

*x* START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK COGNAC-IDILLEK: NOVELLAK ***

Megjegyzések:

Tartalomjegyzék a 381. oldalon talalhaté.

Facebook oldalunk: http://www.facebook.com/PGHungarianTeam.

COGNAC-IDILLEK

NOVELLAK

IRTA

KOBOR TAMAS

BUDAPEST
AZ ATHENAEUM IRODALMI ES NYOMDAI R.-T. KIADASA
1914

A NYUGAT nyomdaja Budapest, IX., Lonyay-utca 18.

COGNAC-IDILILEK.

I.
A KUTYAFE]JU.

Egy id6 6ta nem tudok aludni és mindenféle bolondsagot gondolok 6sszevissza.
- Annal jobb, - gondolom napkézben, - legaldbb tobb idéd jut a munkéra.

- Lefekszem, - gondolom este, - a tuddsok szerint vizszintes fekvésben lehet legjobban
gondolkodni. Gondolkodol majd, hiszen mar egy 6rokkévalésag, hogy nem gondolkodtal.

- Aludni akarok, - gondolom, mihelyest eloltom a ldmpat, - végre is aludni muszaj és minél
hamarabb fogsz hozza, anndl elébb sikeril.

Lehinyom a szememet és eszembe jut, hogy a télikabatomrdl szakadoznak a gombok. Ugy
elérzékenyedem erre, hogy szinte sirva fakadok. A szakadozé gombok arvasagra vallanak s noha
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nem vagyok arva, tobbet hiszek a gomboknak, mint a valésdgnak. Magam allok a vildgon, én
jb6séagos istenem, oly szomoru az arvak sorsa.

- Ne bolondozz, - mondja egyszerre valaki és én nem csodalkozom rajta, hogy egy kutyafeji
ember il egy vordsteritéki korcsmaasztal el6tt, mig magam az agyban heverek. - Sohsem
szerettél mdssal lenni.

- Ez igaz, - mondom, - de nem is voltam soha ilyen egyediil. A gombjaim...
- Magad varrtad f6l, mert lusta voltdl szélani, - mondja amaz.

Es én nem kérdem, honnan tudja, kicsoda, nagyon joél ismertem régi j6 baratomul ezt a
kutyafeji embert, noha most latom eldszor szemtdl szembe magammal.

- Ha a fejed fijt, - folytatja - haragosan morogtal a részvevd szdéra, mely borogatdst kindlt és
mogorvan a fal felé fordultal. Ha csapas ért, jobban gytlélted a szanakozodkat, mint az ellenséged.
Go6gosen, hencegve utasitottad vissza az életet és szeretetet s haragudtdl, amiért engedték
magukat visszautasitani. Hat nem igy volt?

- Igy volt, mondom, most is igy van. Mert ami bajom van, az az enyém, nincs jogom beldle
masnak juttatni. De ami 6rémoém volt...

- Ismét hencegsz. Hat oriiltél valaha vilagéletedben?

Nem tudok neki felelni. Ugy rémlik, mintha mégis lett volna 6rémém, de sokkal hiibb vagyok,
semhogy az 6romrdél époly nyiltan sz6lnék, mint bajomrél. Az ember nem szeret szenvedni, de
szivesen kérkedik vele, hogy mindig szenvedett.

- Széval, j6 ember vagy, - folytatja az én gondolatomat, - a martirom josag aldozata. Ha szép
asszonnyal széba alltal, nem rogton a szemedbe vagta, hogy jo ember vagy? A susztered, mikor
véltani kiildted s vissza sem jott, nem azt gondolta feléled, hogy j6 ember vagy? Es magad,
amikor élhetetlenséged vadja nagyon sanyargat, nem a jéosagoddal mented f6l magadat? Most,
hogy itt fekszel és nem birsz aludni, nem azért nem mozdulsz, nehogy a szomszéd szobdban
esetleg felkolts valakit? A villamosrél nem ezért szorulsz le utolsénak? Rendezvoust nem azért
nem kaptél soha? Es az 6sszes gazsagaidat nem azért kovetted-e el, mivel j6 ember vagy?

- Hagyj békén, - mondom &sitva, - mintha ezeket a dolgokat mar valahol olvastam volna.

- Csalddol, - mondja 6, - irtad 6ket, de nem magadrél. Modell utdn dolgoztal és nem tudtad,
hogy modelled magad vagy.

- Hallod-e, te kutyafejl, ha nem tudnam, hogy agyban vagyok s te csak silany latomany vagy,
kidobnalak.

- Természetes. Amig masok fejéhez vagdoshatod a szavaimat, addig én vagyok az igazsag,
mikor neked kell nyelned, kutyafeji cinikus vagyok. No, hat lassunk tovabb. Mennyiben volndl
killonb méasoknal? Ugy élsz, mint egy bélcs, éromteleniil s igy gondolkodol, mint az éhes kutya,
oréomre véagyva. Lemondtadl mindenrdl és vagyakozol mindenre. Eleted a mdésoké, de minden
embertol szeretnéd visszakovetelni az életedet. Nem tettél soha rosszat és minden gondolatodban
kisért a gonoszsag. Igaz ez?

- Nem. Mert nem vagyok angyal, hanem csak ember, akinek kisértésekkel kell megkiizdenie.
Az én tisztasdgom annal tobbet ér, mennél silyosabban harcolok érte 6nmagammal. Ahol nincs
ordog, ott konnyd menekiilni a pokoltdl. A kisérté gondolat sohasem gy6zott rajtam, mert erésebb
voltam naldndl. Gorombdaskodj, amennyit tetszik, de ezt az egyet nem hagyom.

- Mert ebben az egyben nincs legkevésbé sem igazad. Ha mondom, hogy tolvaj vagy, a
szemembe kacagsz, de ha mondom, hogy gyava vagy, dith6s leszel. Hisz annyira filoz6fus csak
vagy, hogy tudjad, mit jelent ez!

- Nos, hat beszélj. Allok elébe.

- Jél tudod, hogy nem kiizdtél a kisértéssel, csak nem tudtél cselekedni. Soha belsé tusaban le
nem gyézted magad, de mikor arra keriilt a sor, hogy karodat emeljed, tunyan Osszeroskadtdl
magadba. Nem vagytdal soha asszonyi csékra? Nem heviiltél soha rad csillané tekintett6l? Dehogy
nem. De nem volt erdd élni az alkalommal és engedelmeskedni az 6sztonddnek. Nem akartal soha
gazdag lenni? S amikor alkalom kindlkozott, nem akartdl-e, avagy nem tudtdl vele élni? Nem
szorultdl soha a hatalmasok tdmogatdsara? Dehogy nem. S6t szdmitottdl rd, sét ohajtottad.
Ahitottad a kegyiiket, ott kuncsorogtdl a kozeliikkben s lested kutyaként a figyelmiiket. S mikor
gb6gosen elfordultal télilk, ugyan gégbdl tetted? Nem. Menekiiltél a cselekvés kényszeriisége eldl.
Megtagadtdl mar valamit valakitél? Nem. De szerettél volna megtagadni valamit? Igen. Aki nemet
akar mondani, annak erésnek kell lennie, aki igent mond, annak nem kell jénak lennie, elég, ha
gyonge. Mindent egybevetve, azt hiszem, te vagy a vilag legsilanyabb teremtése, azért nem tudsz
még csak aludni se.

- Mégis hazudsz, kutyafejl, noha ismersz engem. Igaz, cselekedni nem tudok, de csak akkor
nem, mikor a magam érdekében kellene tennem. De egyszer egy részeg embert, aki fébe akarta
magat 16ni, megmentettem gy, hogy a revolvere nyildsdhoz szoritottam a sajat homlokomat. A
részeg nem sokat okoskodik, ha elsiiti a fegyvert, ma nem élek. De nem siitétte el s 6 él. Egyszer
egy nagyon szép fiatal ledny nyitott be hozzam, hogy tanitsam meg a blinre. Majd beledriiltem, de
kinyitottam az ablakokat, kinyitottam az ajtét, s mordlt prédikdltam neki. Ma boldog anya és
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tisztességes asszony. Ha hencegni akarnék, tobbet is mesélnék. De ezek is bizonyitjak, hogy
tudok cselekedni is.

- Szegény ember vagy, - mondja amaz, - ha mar ezekben is cselekvést latsz. Az egyik
akaratlan reflex mozdulat, vagy szintén részegség, a masik egyszerli gyavasdg. Félsz a
kovetkezményektdl. Irtézol a lelketlen tettektdl, mert elgondolod, hogy a veszendd ledny
kétségbeesése, gyaldzata téged sujthat, ismered képtelenségedet a gonoszsag teljes és egész
megcselekvésére. Moralt prédikdlsz annak, aki csékodat kivanja, mert jol tudod, hogy az els6
zokogdasra kénytelen feleségill vennéd. De hiszen kar errdl sokat beszélni. Az ember mivolta
abban tikr6zdédik vissza, miképen vélekedik mdasokrol. Te, aki senkit sem bantottdl soha, aki
mindig j6é vagy, nem tudod megvetni azt, aki kiméletleniil gdzol keresztiil a masok lelkén és soha
jot nem tett. S6t szereted ezeket a gonosz embereket, akik mindent megtesznek, amit gondolnak
és irigyled O6ket. Ez mutatja, ki vagy. A cselekedetek épugy hazudnak, mint a szavak. Csak a
gondolkodéas 6szinte, a folfogés a jellem. Te, aki nem tudod gyllolni a rosszat, hidba nem mivelsz
rosszat, mégis gonosz vagy. Te, aki igazolni tudod az 6nzé cstszas-maszast, hidba hordod fonn a
fejedet s élsz Diogenesként a horddédban, mégis csak csusz6-mészé vagy, aki adja a repild sast.
Széval, ha egészen vildgosan akarnam magamat Kkifejezni, azt kellene mondanom, hogy
képmutaté vagy, még onmagaddal szemben is.

A kutyafeji ember az oklére borult, gy nézett rdm elmosddé tekintettel. Mintha konny
csillogott volna hiiséges kutyaszemeiben. A vorosabroszos asztal lassanként beletlint az éjtszakai
sOtétbe s ugy éreztem, mintha valaki nyalnd a kezemet.

- Jon az alom, - gondolom még elbddulva, majd hirtelen félbuzdulds kél szivemben, a vérem
hevesebben liikktet, Ugy érzem, mintha karom izmai megdagadnénak s hirtelen, energikus,
ellendllhatatlan akaratként fogamzik meg bennem az elhatadrozas - szeretném, ha mar reggel
volna, hogy végrehajthassam:

- Megparancsolom, hogy varrjak fol a kabatom gombjait!

II.
A MEGCSALT ASSZONYNAL.

Ma olyan hangulatban vagyok, hogy okvetetleniil boldogtalansagot kell szagolnom. Nagyon
elégedetlen vagyok magammal, megint gy érzem, hogy semmi értelme sem volt a szliletésemnek
s tiszta badarsag, hogy még nem temettek el. Ezért kell boldogtalansagot latnom. Rajottem, hogy
aki jobban meg van elégedve énmagaval, mint a vildggal, az boldogtalannak tartja magét.

Lassuk csak, ezuttal kett6 van raktaron. A gyaszos 6zvegy és a megcsalt asszony. Az utébbi
kozelebb van, menjiink hozza. A gyaszos 6zvegy sem megy addig férjhez.

Belépek a sziik elészobdba. A nagysdgos asszony itthon van? Persze, hogy itthon van. A
nagysagos asszony épolyan biztosan itthon van mindig, ahogy a nagysdgos egészen biztosan soha
sincs itthon. Aztédn hallom is az indidnorditozast. Négy fia van az istenadtdnak, azok a prairien
szoktak végigszaguldani s ilyenkor a mama a paripa, aztan az elfogott fehérbdriieket szoktak
megskalpolni, s ilyenkor a mama haja szolgal skalpul.

Bizvast rdjuk nyithatom az ajtét. A nagysagos asszony egy viseltes pongyoldban hanyatt
fekszik, s a legnagyobb fid, a tizenegy éves 0Orias, éppen a mellén térdel és egy tintds léniaval
riszélja a hurszerlien megfeszitett sz6ke hajzatot, mig a kilencéves érids a fehérbdéri ujjainak
csavarintasabol akarja megallapitani, hogy van-e még benne élet. Nincs, mert a hétéves az arca
elétt térdel, folemelt 6kollel figyelmeztetvén, hogyha kidltozassal még életet arul el s igy elrontja
a jatékot, a szdjara fog csapni. Az 6téves érids azonban kegyelmes, 6 csak az asztalrél 16bazza le
ldbait s haszndlt irdtollakkal nyilaz le rd, szaguld6 pariparol.

Amint belépek, a kép pillanatra éléképpé dermed, aztdn az Oridsok roppant szendén és
illedelmesen elém jarulnak, s pacsit adnak. Soha naluk szelidebb, jobb nevelésii 6riasokat nem
ladttam. Még a mamadjuknak is engedelmeskednek az idegen lattdra, aki valahogyan magasra
emelt reszket6 karokkal kontyba csavarja, s igy ahogy, megtiizi hajat, s alig lihegve kikiildi az
oridsokat.

En: No hallja, kedves baradtném, maga nagyon rontja ezeket a szende baranykakat.
O: Mit csinéljak? Az apjuk gyermekei. Csak akkor boldogok, ha engem megkinoznak.

En: Pedig ladssa, ha nem engedné magat megkinozni, époly boldogok volndnak, mint mikor az
apjukat, vagy engem nem kinoznak meg. Maga szenvedélyesen kiélvezi az anyasag martiriumat.

O: Igen, ezt fogja rdm az uram is. Persze, konnyebb engem hibaztatni, mint elismerni
szenvedéseimet.

En: S maga szivesen szenved, csak ismerjék el. Az el6bb mondta, hogy az apjuk vére. Persze,
ugy értem. Nemcsak 6, hanem a gyermekei is taposnak magéan.

O: Kérem, én leszamoltam ezzel. Azért jott ide, hogy megkinozzon? Jél van, mindenki &rtatlan,
csak én vagyok blinés, mindenki szent, csak én vagyok oka mindennek. Tudom mar, tehat kar
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megmondania.

En: Nem ugy, drdgdm. En a baratjuk vagyok. A magéé inkabb, mint az urdé, mert maga
asszony.

O: Igazén? Régen hallottam s ma mar magam sem hiszem.
En: Van méar harminc éves?

O: Taldn megérem ezt a kort, ha még egy évig élek.

En: Hm.

O: Nem latszik meg rajtam, igy-e? A minap a hugommal mentem s a boltban a segéd a kedves
mamajanak nézett. Kétévi korkiilonbséggel.

En: Pedig maga nemcsak fiatal, hanem szép is.
O: K6sz6ndém, nem szenvedek nagyzéasi maniéban.

ENn: Szép, de bajos észrevenni. Tudja milyen maga? Olyan, mint egy dsszevissza horpasztott
aranypajzs, olyan, mint a porlepte szobor, olyan, mint egy ragyogoé palast, melyre kimélés céljabol
zsdkvasznat huztak. Magat csak - bocsdnat - ki kellene igazitani, s ismét a régi, fiatal szép
asszony lenne.

O: Nem taldlja elég jellemzének, hogy amikor nekem szépet akar mondani, ilyeneket kénytelen
mondani?

En: Ebben igaza van, de nem én tehetek réla, hanem maga. Miért ilyen? Miért vette a fejébe,
hogy maga csak anya, mikor maga még mindig asszony?

O: Miért? Mert itthon minden pillanatban éreztetik velem, hogy anya vagyok. Még pedig
Okolcsapasokkal. Mert itthon mindig éreztetik velem, hogy nem vagyok asszony. Még pedig
szintén oOkolcsapasokkal. S én tlirom mind a kettét: a gyermekeimét fajdalmas 6rommel, hogy
mulatnak s azt hiszik, hogy anyadnak nem faj semmi, az uramét fajdalmas daccal, hadd higyje,
hogy nekem nem faj semmi.

EN: Végre helyben vagyunk. Az ura, ez a maga nagy baja.
O: Csekélység.

En: Pedig nem értem, igazdn nem értem. Oly szeretettel beszél magérdl, s ha az ember 6t
hallja, azt hinné, hogy maga banik rosszul évele!

O: Maga is?
En: Oszintén szélva: én nem. De azt hiszem, hogy én tévedek, nem mas.

O: Persze, maga is férfi, a férfival tart. Persze, nekem haldsnak kell lennem, hogy 6 nem tapos
szintén rajtam a labaval, mint a gyerekek O, 6 nagyon szeret és becsiil engem. Eppen csak a
hazban semmi sincs kedvére vald, éppen csak az étel rossz, a ldmpa sotét és az gy nem elég
puha. Tehat nem kap itthon enni, tehat mdasutt kell ennie, tehat szeret6t kell tartania. Hahaha, a
puha fészek, a jomadar, ahol megtaldlja a paradicsomot, melybdl a hanyag feleség kitizte!

En: Még mindig ez a baj?

O: Tudom, mar kényv nélkiil tudom. Nem kell olyan szigortian venni. Més férfi is megteszi,
mindnydjan megteszik. De mikor mégis komoly, akdr annak veszem, akir nem! Mikor a szemébdl
mindig latom az Osszehasonlitdst, melyben én csak vesztes lehetek. Lattam a multkor a
szeretGjét. Belekabultam. Az arnyéka sem lehetek. Milyen szép, milyen friss, milyen hddito,
milyen kirdlyn6i, mennyi bajossag, kedvesség, jokedv! Mit ér ezzel szemben az én négyszeres
anyasagom, az én formdabdl kiment termetem, az én két karmolt, agyoniitétt arcom, melyen ha
hidnyzik a kék folt, hat ott van helyette a sarga!

En: Nincs igaza. Nem az teszi, hogy szebb, hanem az, hogy a férj is ember, komiszkodik, de
azért nem komisz. S ha arra keriilne a sor, hogy melyikiikért haljon meg, hat magéért halna meg.

O: S beérjem éppen azzal az elénnyel, melyre sohasem keriil a sor, mert nem kell egyikinkért
sem meghalnia? Nem, baratom, hagyja a nagy mondéasokat. En prézai vagyok, mint a
félretaposott cipGsarok, s kiilonben én nem panaszkodom, s nem zavarom 6t mulatsagaiban.

En: Teringettét, maga ugyancsak védelmezi a boldogtalansdgat. Pedig mégis ki akarom
gyogyitani a boldogtalansagabdl, mert az nagy szamarsag.

O: Magam is azt hiszem. A boldogtalansidg kin mint &llapot, de szamérsdg mint tarsalgédsi
téma. Bocsasson meg, hogy ezt el6bb nem tudtam, s megkinoztam 6nt a bizalmammal.

En: Ne beszéljen igy hozzam. Jél tudja, hogy nem birom magéat szenvedni latni, hogy mindenre
képes volnék, csak ne szenvedjen s amit mondok, csak arra szolgalna, hogy dertsebben fogja fel
a sorsat, s kevésbé sulyosnak férje tévelygéseit. Elvégre is egy férj csapodarsdgaban nem a
csapodarsag a bantd, hanem a hit, hogy az a feleség kisebbitése. Ha ezt nem gondolja, akkor nem
bannda a csalfasagat sem.

O: Es a piszok semmi? En, aki nem iszom a mds poharabdl, a férjemet megosszam ronda
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akarkikkel? Nem, baratom, inkdbb atengedem a poharamat a méasiknak és szomjazom... kiilénben
nem is szomjazom. Nekem mar mindegy minden, én nem vagyok mar asszony.

Ex: S nem sajnéalja 6nmagat? Nézze, az imént azt mondtam, hogy maga voltaképpen szép.
Most azt mondom, hogy nagyon szép. S maganak mindenben igaza van, nem tudok magaval
vitatkozni, még a maga javara sem. Igenis, komiszsag, hogy ez az ember igy banik magéaval, aki
megérdemelné a legtokéletesebb boldogsagot.

O: O, baratom, ha tudnd, mennyire faj és j6l esik ez a beszéd.
En: Ne sirjon, dragéam.

O: Hadd sirjak. Hadd zokogjak egyszer hangosan, méas elétt, hogy ne kelljen a parndmba
fojtogatnom, az éjtszakaval takargatnom konnyeim omléasat. K6szonom magéanak, hogy ebben a
jotettben részesitett, maga, maga...

*

Megtortént. A boldogtalan asszony a keblemre dé6lt. Minden szandék nélkiil, csak a fajdalméatoél
hajtva. En pedig atfogtam és megcsékoltam a szajat, s nem mondhatom, hogy minden szandék
nélkiill. Amolyan annak rendje és moddja szerinti szenvedélyes szerelmi csék volt, melynek nem
akar vége szakadni, s melynek tiize atjarja az ember csontjait. Nem volt szép a szemnek, de
vigyen el engem az 6rdog, a teste, vére forrésaga elbdditott. Es semmi péz sem volt kozottiink,
semmi folytatdsa nem lett. A megcsalt asszony ram tapasztotta még ég6 szemét, dmulva, kérdon,
meglepve és boldogan. Es én mentem és kdromkodtam: a pokolba is, sohasem hittem volna, hogy
még ezt az elhanyagolt asszonyt sem lehet puszta szamitdsbdl megcsékolni. No de legaldbb
sikeriilt s a leckét még megértetem vele.

*

Egy héttel késébb ismét folkerestem. Nem ismertem ra. Gondosan megfésiilve, takaros
pongyolaban s puderes arccal éppen elnaspangolta a tizenegy éves oridst, mig a tobbiek
engedelmesen, félénken alltak koriilotte és nézték az elrettenté példat.

En: Bravé, kedvesem, el vagyok ragadtatva.

O: Ezt maganak koészéndém, drdga bardtom

En: Hogyan? On megértette?

O: Szégyelném, ha félreértettem volna.

En: Olyan rossz embernek tartott és olyan szivtelennek?

O: Szivtelennek? Mikor magamon éreztem, hogy egy masik férfi csokjatél is kigyulladok, s
lattam, hogy maga, aki soha utdnam nem jart, szintén kigyullad? Baratom, draga, okos, jé
baratom, amikor ezt megértettem s a poshadtsdgom elszigeteltségébdl kirdntva, tapasztaltam,
hogy a férjem is csak azért olyan, mert nem poshadott, mint én, megsziintem olyan szérnytinek
latni az 6 blinét, mert nem tudtam tobbé olyan nagyra tartani, amit az én erényemnek hittem.

En: S hogy egészen megértett, azt lattam az imént, mikor az indidnt skalpozta!

O (nevetve): Csakugyan, mivel ismét asszonynak éreztem magamat, tudok anya lenni, anélkiil,
hogy rabja lennék gyermekeimnek. S amiéta impondlok nekik, érzem, hogy jobban is szeretnek. S
erre mind maga tanitott meg.

En: K&r, hogy olyan jé tanitvanynak bizonyult, s Gjabb leckére nincs sziiksége.

O: Ne is prébalja, kiillénben megtanitandm, hogy mi a tisztesség!

III.
A GYASZOS OZVEGYNEL.

Hat jo, leszek finom ember és részvéttel meg latogatom a gyaszos ozvegyet. Szegényke, elére
sajndlom magamat. De nem tesz semmit, 6t sem irigylem.

A gyaszos Ozvegy a Jozsef-koruton lakik, abban a négyszobas lakdsban, melyben mar 6t év 6ta
éli a bus elhagyottsag titokzatos oromeit. Az egész kiilonbség, hogy eddig az ura a Muzeum-
koraton élt egy hdromszobds garzon-lakdsban, ahol alig fért el a mltargyaival és a szeretdjével,
most pedig a rdkosi temetében, ahol egész biztosan béven van hely még sok halott férj szadmara.

A szoBaLANY: A nagysagos asszony kéreti, hogy a szalonban sziveskedjék néhany percig
tiurelemmel lenni.

En: Oltozkodik?
A szoBaLANY: Atoltozkodik.

Rendben van, varok a szalonban néhany percig. Mondjuk, hogy negyveno6tot. Aztan megjelenik
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s én megrendiilok. Mi ez? Nem ezt vartam Gyasz, valdédi gyasz. Beesett arc, karikds szem. Ezt
nem most csindlta, ez legaldbb harom hdénapnak a miive, amidta az urat temette s a sirbaugras
jelenetével osztatlan tetszést aratott. Ahogy meglat, igazan vissza akarja tartani konnyeit, de csak
el6tornek.

EN: Szegény baratném, észintén sajnalom.
O: K6sz6ndém, hogy olyan melegen mondta. Elhagyatottsdigomban ez az elsé sz6, mely jol esik.

En: Elvégre le kell szdmolni ezzel is. Nem tudom maéssal vigasztalni, mint az élet példajaval: a
gyasz olyan madar, mely sohasem iil meg egy fészekben.

O: Nélam fészket rakott. Kénny(i a tobbinek, akiknek az el6zé életiik is mindennapos volt. De
én egészen kiestem a sorbdl, a gyaszommal is ugy leszek.

En: Ne gondolja, hogy a maguk élete a megboldogulttal olyan rendkiviili volt. Sokkal tébb az
ilyen hazassag, mint latszik, mert rendszerint nem kiiloniilnek el kiils6leg azok, akik nem élnek
egyltt.

O: Hogy érti ezt?

En: Ugy értem, hogy nemcsak az a rossz hazassag, melynél férj és feleség nem érintkezik.
O: Rossz hazassag? On is a szememre veti a latszatot?

En: A latszatot?

O: Minek jott ide, ha kinozni akar? Rossz hdzassag, az enyém? Azzal a drdga emberrel, aki
nélkiill a helyemet nem lelem? Akin csiiggtem lelkem egész hevével, akinek utolsé gondolata
voltam, aki nem akarta, hogy halédlos agyanal alljak, mert meg akart évni még ettdl a szenvedéstdl
is. O, lelkem, draga mindenem, hallod ezt? Igy tapossak labbal a mi legszentebb érzelmeinket a
mi legjobb barataink!

En: Nem talélok szavakat ostobasdgom kell§ jellemzésére.
0: O, maga nagyon okos, de rossz, rossz. Kiméletlen, mert most senkim sincs, senkim, senkim.
EN: Szegény asszonyom, a baratja is elhagyta?

O (fenséggel): O milyen nyomorult maga. A baratom? Sohasem volt a bardtom, soha nem
szerettem mast, csak 6t! Erti? S amidta eltemették, maga az els6 ember, akit magamhoz
bocsatottam. Latom, magaval sem kellett volna kivételt tennem.

Ex: Ha nem latndm az arcét, mely elcsigazott ugyan, de mégis ugyanaz, mely annyira kedves
volt nékem, azt hinném, hogy eltévesztettem az ajtét, vagy mind a ketten - masrol beszéliink.

O: S miért hinné ezt?

En: JOl tudja, Hédi, én haszontalan frater vagyok. Sohasem kerestem az erényt és soha nem
itéltem el nét. Az igaz, hogy férfit sem. Hat ne értsen félre, ha megmondom: az ura sohasem volt
kozel magahoz, amig élt, s ha szerelemrdl volt sz6, még én is tobb voltam magénak, mint 6.

O: Ez ragalom.
En: Vagy ugy! Taldn az ajté moégott hallgatédzik valaki?

O: Nem hallgatédzik senki. En nem komédidzok senki kedvéért. A lelkemre hallgatok, s éré
gondolok vissza és igy mondom magdénak: rdgalom minden, amit az emberek rélam mondanak.

En: Es 6réla?
O: Es amit 6réla mondanak.

ENn: Most mér engedje meg, hogy egy kicsit pr6zdbbul beszéljek. Ha ez nem komédia, akkor a
legmegfoghatatlanabb - mondjuk gy, hogy idegbeli megtévelyedés.

O: Ez az én igazi lelki életemnek a kitarasa.

En: Lehet, de nem értem, amikor réla van szé. Amit énmagarél mond, azt természetesen
tisztelettel elhiszem. Nem volt baratja? Ezt a cafolatot sajndlattal tudomasul veszem, mert
dlomnak kell most minésitenem, amit pedig a legédesebb valésagnak hittem eddig.

O: Szemtelen!

En: De mar engedelmet kérek, azt mar nem &lmodtam, hanem ébren lattam, hogy szinhazban,
vendéglében nem maga volt az a holgy, aki a karjan megjelent, s a Mizeum-koraton, abba az
érdekes kis intim fészekbe nem magat 1attdk mindennap besurranni.

O: Rélam mondhat akarmit, de a halottat, azt a szentet kimélje!

En: Pardon, Hédike, egy kicsit becognacoztam, hat 6szintének kell lennem. Halottnak
elismerem, de szentnek? Elfelejti, hogy az a szent verte magéat?

O: Ez az én dolgom.

Ex: De nem szentnek a miive. Aztdn meg kiilébnben bédnom is én. Bocsédsson meg neki, amit
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akar, de nekem ne adjon fol rébuszokat.

O: Természetes, ez kellemetlen maganak. Milyen egyszeriinek képzelte magénak a dolgot. Itt
egy asszony, akit a szeszélyeimnek felaldoztam. Nincs benne semmi, egy elhagyott asszony,
rosszul élt az uraval, nem is éltek egylitt, tehat voltaképen semmit sem jelent, hogy férjes
asszony-e, vagy 0zvegy.

En: Nem értem.

O: O, jél ért maga engem. Mivel tartozik maga egy asszonynak, aki ugy élt, mintha szabad
volna? S mire kotelezné magat ilyen korilmények kozott az a valtozas, hogy most csakugyan
szabad lett?

En: Kezdem érteni, de azt hiszem, félreértem.
O: S mért értene félre?

Ex: Mert nem én vagyok az utols6. Ha az volnék, akkor megérteném és gratuldlnék az
Otletességéhez: szabad vagyok, most végy el.

O: Igenis, igy van. Szabad vagyok s nem kell t6bbé a becstelenség életét élnem. Megvan a méd
ra, hogy levonja cselekedeteinek a konzekvencidjat.

En: Miért éppen én?
O: Mert maga az elsé.
EN: Megbocsat, dragam, hogy ki az utolsé, az megkézelitéleg tudhatd, de hogy ki az elsé...

O: O, milyen becstelenség. Megragalmazza azt, amit élete regényének nevezett, csak azért,
hogy kibujjon gavallérkotelessége aldl?

En: Draga Hédi...
O: Ne nevezzen igy.

En: Dradga Hédi, nem adna egy pohar cognacot? Erre a fordulatra ugy kijézanodtam, hogy
imadni tudndm magat.

0O: Még gunyolédik?

Ex: Nem. Higyje el, egészen komolyan sajndlom magat. Magat és minden nét. Es most méar
értem is magat. Micsoda nyomorult allapot lehet az, nének lenni, annyira fliggni a férfitél, hogy
szentté tesz egy halottat, aki himpellér volt, de mégis nevet adott magénak. Meghamisitja
onmagéat, nem is szandékosan, hanem a helyzet nyomdésa alatt, s mindent, mindent, amit mint
ember diadalmas fiiggetlenséggel elkovetett, most mint asszony atformadl, csakhogy valahogyan
kiszoritsa maganak a jogcimet, mely minden pici &llatnak megvan: a jogcimet az élethez.

O: En nem komédidzok, engem nem kényszerit semmi, én a valésdgot mondom.
Koriilhizelegtetek és beléloptatok magatokat a lelkembe, a ti 1éhasagtokat énram fogtatok. Mikor
szerelmet vallott, mikor koényorgott, mikor elkdbitott, rdm fogta, hogy tgysem hiszek ebbdl
semmit. Pedig én hittem, én gy hallgattam meg, abban a szent hiszemben, hogyha szabad
volnék, feleségiil venne. Ha ezt nem hittem volna, nem lettem volna rossz és most mind, mind
elveszi a hitemet s rossza tesz. Igen, csak most lettem rosszd, amidta az egyetlen, aki hozzdm
tartozott, elhagyott, s maguk, maguk mind gazemberek, 1élekgyilkosok.

En: Mind? Tehat nem én vagyok az elsg?

O: Menjen és soha tobbé ne ldssam. De még fog fel6lem hallani. Enni, pusztitani fogom a
férfiakat. Nem én fogok vergédni az 6 hitvdnysaguk miatt, hanem 6k, a porban, a sarban, a
nyomorban, ha lihegé ajkkal egy szerelmes szoéért konyorognek, elébiik tartom az én draga
halottam képét és azt fogom csékolni. Ki innen, ki, maga a legnyomorultabb, mert nem hittem,
hogy még magdaban is csalédni fogok.

*

Hat mentem. A szobalanynak két korona, a kocsisnak hat. Hat kellett ez nekem?

IV.
A FELIABU LEANY,
1.

Az ember még ott sem jarhat, ahol senki sem jar. A Bajnok-utca és Aradi-utca sarkan
gubbaszkodott a kovon, este kilenc ératajt, egy gazlampa tévében, hatfokos hidegben s vékony
berlini kendével a fején.

- Nagysagos ur, éhen halok, megfagyok!
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Bénom is én! S ha most nem engedlek megfagyni vagy éhen halni, hat akad-e, aki holnap nem
engedi? Dithbe jottem...

- Mért nem mégy a nagy utcara, ahol tébben jarnak? Itt akarsz koldulni, ahol egy lélek sem
jar?
- Szégyellem magamat, nagysagos ur.

Ez furcsa s még jobban dithbe guritott. Koldul és mivel szégyelli, hat ott koldul, ahol nem
lehet.

- Nem vagyok itt - széltam ra nyersen s odébb alltam. Bosszankodtam, hogy ez a lany épp ott
koldul, ahol csak én jarok és senki mas.

Tiz 1épés utan visszafordultam és undorral végignéztem rajta. A gaz teremtés ugyanis egy szot
se szOlt tobbet, pedig vartam, hogy utdnam 6bégasson még. S egy picula mar a kezemben volt s
nem vethettem neki oda. Ennélfogva, mint mondtam, visszafordultam és szemébe néztem az
elvetemiltnek.

- Mért nem dolgozol?

- Nem tudok.

- Mért nem tudsz?

- Hagyjon engem a nagysdagos Ur, ha mér nincs szive irdntam, minek faggat?

Errdl rdismertem a fajtara. Egy piculdért, vagy egy krajcarért egész regényt tart volna elém,
de ingyen él és még a szavat sem hallatja ingyen.

- Itt van - formedtem ra és odavetettem a piculat.

MegkoOszonte és csak azutadn latta, hogy nem krajcart kapott, hanem piculat. Soha olyan
utalatos fellobbanasat az 6rémnek, mint ennek a nyomorultnak a szemében. Szinte atszellemiilt
egy piculatol.

- Az Isten 4ldja meg, 6 nagysagos ur, csékolom a kezét, az Isten fizesse meg ezerszer... 6h! Es
megmozdult a tehetetlen teremtés, aki ott ult, mint a batyu s a héna ald keritett egy mankat,
feltdpaszkodott és indulni késziilt.

- Hova?

- A széllasra, most mar alhatom; harom éjtszaka nem volt szallasom.
- No és a vacsora?

- Jobb szeretek aludni, ott meleg is van.

- Itt van - széltam és egy masik piculat is vetettem neki.

Hat ez mar fortelmes volt. Ez az izgatott 6rom, ezek a potyogé konnyek. Igy csak az éhes kutya
oriilhet az odavetett csontnak, de az embernek tudnia kell, hogy holnap is lesz nap, hat minek
oril ma, holott holnap megint koplalnia kell?

- Hallgass és hozzam ne nyulj! - rivalltam ra, mert kezet akart csékolni és megint az uristenre
bizta, hogy fizesse meg a josdgomat. Hiszen ha ezt a jésdgot megfizetné az uristen, ugyancsak
poérul jarnék. Hat minek ragaszkodik az ilyen nyomorult teremtés az életéhez? Mi sulyt tulajdonit
annak, hogy tovabb hordja-e a mankdjat vagy sem?

Amint ott el6ttem 4allt, lattam csak, hogy nem gyerek, hanem felnétt lany. S a berlini kendgje a
nyakdba csuszott s lattam, hogy fiatal leany. Taldn ha nem krumpli és kenyér tapldlta volna,
hanem hts és tej, ebbdl a teremtésbol szép lany is lett volna. A szeme legaldbb még arra vallott.
Az arca 0sszevissza volt fagyva, mint az alma, és olyan foltos is volt.

- Hany éves? - kérdeztem.
- Tizenkilenc, nagysagos ur.

- Hagyja a nagysagozdast, maganak a suszter is nagysdgos. Aztdn hany ldba hidnyzik, hogy
mankon jar?

- Egy - felelte csondesen. Mint az idomitott kutya.
- Aztdn miota hianyzik?

- Egy félév 6ta.

- S hogy vesztette el?

- Kiugrottam az ablakon.

- Ah4, ongyilkossag!

- Nem.

- Hat micsoda?
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- Nem tudom.
- Hiilye.
A féllabu lany mélyen az arcaba huzta a kendgjét, igy motyogta:

- Nem tudom. Egy embernek hazavittem a fehérnemiijét, aztdn az az ember ram zarta az ajtot
és azt akarta, hogy... és aztdn nem tudtam maskép menekiilni és kiugrottam az ablakon.

Hm, s annak az embernek még most is két 1dba van.

- S levagtak?

- Le.

- Es senkije sincs?

- Senkim. Két hete keriiltem ki a kdrhazbol és azéta...

Sirva fakadt. Ezt mar egyenesen utdlom.

- Magénak j6é volna, - mondom - ha a masik 1abat is eltérné, akkor megint kérhazba keriilne.
- J6 volna - mormogta.

Hat ez mar sok. Képes volna a nyomorult kosztért a 1abat levagatni!

Nem tagadom, diihés voltam a ldnyra. Ereztem, hogy nem tudom egyszertien otthagyni. De mit
csindljak vele? Megkonyoriljek rajta? Legyek a jotevéje? Hogy az O0rdog vinné el valamennyi
jétevGjét ennek a cudar vilagnak. Hanem eszembe jutott valami: lesz legaldbb mulatsag.

- Hallja, - mondom - adja vissza a két piculdmat.
Ijedten szoritotta 0klét, melyben a pénz volt, a kebléhez.

- No, nem kell olyan fosvénynek lenni. Ha visszaadja a két piculdamat, magammal viszem és
élhet a hazamban, ahogy akar egy 4&ll6 hdnapig. Ingyen az isten sem &d, a két piculdért
megteszem.

RA&m nézett valami kételked 6rommel s reszket6é gyanakodassal.

- Ha azt hiszi, - mondom - hogy elszaladnék a két piculaval, igaza van. Ne higyjen senkinek,
nekem se. J6jjon velem és majd utélag fizet.

Ekkor kinyujtotta kezét és odaadta a két pénzt.
- Ebbdl sem lesz soha milliomos, - gondoltam - ha ilyen kénnyelmiien bizik.

- Hanem jol jegyezze meg a datumot, - formedtem ra keményen - ma december 6-ika van, este
féltiz. Januar 6-ikan este féltizkor kilokém, mint a kutyat. Ertette?

Ertette a nyomorult és mégis belement. S ezek embereknek tartjak magukat!

II.

Naprol napra t6bb gyonyoriségem telt benne. Hogy tudott enni az a para! Elfogultan, hogy a
szajat se taldlta meg, ha rdnéztem, mohoén, mint a farkas, ha magdban volt. Es megnyalta utana
az ajkat. Utdlatos volt.

S mosakodott. Milyen szenvedélyesen fiirdott. S hogy szeretett fésiilkodni! Egészen mas volt
megfiirodve, megfésiilve és jéllakva s én pokoli mdd oriilltem, milyen élvezet lesz kilokni akkor,
mikor mar megszokta a kényelmet. S a liba azt hitte, hogy angyal vagyok, vagy legaldbb is
viceisten és nem hitt a szavam gorombasaganak.

Ruhéat is szereztem neki. Még fliz6t is. Hogy oriilt neki. Tan éjtszakara sem vetette le, oly
szenvedélyes orommel viselte. S meg kell hagyni, hogy igy a termete egészen helyes volt. S a jo
és nagy koszttél megpirosodott, megtelt és megkeményedett az arca. Két hét sem telt el s ha az
ablaknal ult és hosszu szoknyaja elfédte csonka labat, nagyon szép kisasszony volt.

Azt is meg kell engednem, hogy iparkodott megszolgélni az ellatast. Varrt és mosott, takaritott
s amint mankdjaval a héna alatt athompolygott a szobakon s térlérongyaval irgalmatlanul elkapta
a legrejtettebb porszemet is, hat majdnem megsajnaltam. Ha olyan ostoba nem lett volna s
meglenne mind a két 1dba, még szobalany is lehetne.

Az id6 azonban telt-mult s a hangulat meglehetésen izetlenné vélt. O is szdmolta a napokat és
kiilonos bus nyugtalansdggal nézett rdm, én is szamldltam a napokat és éreztem, hogy a vart
mulatsdg helyett igen kellemetlen lesz kilokni 6t. De aztdn mérges lettem, mert ugy lattam, hogy
reménykedik s nem hisz nekem. Pedig bizony ki fogom 16kni, mert meg szoktam tartani a
szavamat és engem ugyan senki se tartson j6 embernek. Hogy pedig 6 is tudja, hanyadan van, hat
janudar harmadikan odaszéltam hozza:

- No, Juliska, még harom nap a vilag, aztan fel is ut, le is 1t.

- Tudom, - mondotta szomoruan s megint csak dithbe hozott, mert egy konyorgé szét sem
ejtett.
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Aztan lett januar negyedike, aztan lett januar 6todike. Haza sem mertem mar menni. Nem
tudtam sem enni, sem aludni. O azonban latszélag nagyon nyugodt volt s oly biztosan végezte
dolgat, mintha a holnapi nap soha fel sem virradna.

Pedig felvirradt. S6t le is aldozott. Utolsé vacsora. Azaz 6 hozza se nyult az ételhez, nekem
meg, noha minden falat megakadt a torkomon, csak azért is muszaj volt enni. Ekkor mar félkilenc
volt és 6 az 6rdra nézett.

- Egyék, - mondom, hogy valamiképpen mégis bosszantsam - ki tudja, lesz-e holnap? Nem
felelt.

En ragytjtottam a pipdmra s nem tudtam mit csindlni. Szerettem volna, ha neki jut valami
eszébe.

Ehelyett azt mondta:
- A ruhat is itt kell hagyni?

- Nem! - rivalltam rd. - Ami rajta van, az a magaé. Mert én gy se viselhetem - tettem hozza,
nehogy azt higyje, hogy nagylelki vagyok. Negyedtiz. Karjara flizi a kis batyut, melyben régi
rongyai és némi fehérnemtje volt, fejére tolja a berlini kendét és rdm néz. Nekem ugy rémlett
hogy nyugodtan, mert az én szemem elhomalyosult.

- Fizesse meg az Isten - mondotta, aztan el kezdett zokogni. S én nem tudom, mi lelt, atfogtam
magamhoz szoritottam és megcsdkoltam.

S ekkor eldobta batyujat, mankdéjat és ldbaimhoz hullott.

- Ne kergessen el, - konyorgott - én jé uram én balvanyom, tartson maganal, akarminek, csak
tartson magdandl.

- A szeretémnek? - horégtem.

- A szeretéjének, a kutydjanak - sirankozott s foltekintett ram nagy, fatyolos, égo, igézé
szemekkel.

S ekkor elloktem magamtoél s hatartalan dithvel rdorditottam:

- Mért hagytad el akkor a ldbadat? Mért ugrottdl ki az ablakon?

V.
TUKOR-ORULET.

Hidba tudom, hogy nem igy volt, mégis Ugy volt. Szinhdz utdn hazamentem s nem tudtam
elaludni. Meggyujtom a ldmpéat - harom oéra. Mit fetrengjek tovabb? Gondoltam, folkelek és
dolgozom. Almatlan hé&nykoléddsom kozepette igen szép téméam akadt. Ugy éreztem, ha ezt
megirom, akkor ez lesz a legszebb irdsom. Egy fogoly kis lanyrdl szélna az ének, akit odaadd
szeretettel Oriz egy istenverte kis faluban az apja, az anyja, a nénje, meg a batyja. Vesznek neki
lovat, hintét, kutyat, kanarit, s egy pillanatra sem engedik egyediil, mert rossz, ha a kis lany
Orizetlen marad. S a kis ldny a szeretdé O6rkodés alatt arrdl almodik, hogy megszokik egy
herceggel, aki nincsen, vagy egy vandorld drétostéttal, aki minden héten bekopogtat hozzajuk. S
végil csakugyan megszokik egy herceggel, aki nincs és elpusztul egy véandorlé drdtostot
karjaiban, aki van, s mikor papa, mama, néni és batya a kérhazban jajgatva raborul, mosolyogva
koszonti a haldlt: végre én is éltem!

Mit hanykolddjam? Folkelek és megirom azon melegében. S biztosan tudom, hogy csakugyan
folkeltem, magamra 6ltéttem a bunddmat és a papucsomat és bundaban és papucsban iltem az
iréasztalomhoz. Egy pillanatra itt megbillen az emlékezetem, mint mikor a mozgdképen egy
pillanatra mas jelenet furakodik a cselekmény folyamaba s latom magamat, ahogy egy pohar
cognacot iszom és visszamegyek az iréasztalhoz.

A palinkésszekrénytol az irdasztalhoz egy nagy allotiikkor el6tt kell elmennem s a tikor eldtt
megalltam. Volt is miért. Néztem magamat és kacagtam. Papucsban és télibundaban - ilyen
toilettet nem igen szoktak a tiikor el6tt vizsgdlni, vajjon rendben van-e s jol fest-e?

- Béalba? - incselkedtem magammal - nagysagos ur, elfelejtett kravatlit venni és a frakkba
bujni. Kosarat kap minden kis lanytol és megveti minden drétostot.

Egy 1épéssel kozelebb lépve a tiikorhoz, ajkamra fagyott a mosoly s meredten bamultam a
tikorképemre.

- Ez én vagyok - gondoltam s lattam, hogy leesik az allam. - Ez én vagyok, bizonyos vagyok
benne, ez a merében idegen alak, mellyel semmi k6zosséget nem érzek. Bunda és papucs, inkdbb
batyu, mint emberforma s mégis, gy kell annak lenni, hogy az én vagyok, mert én alltam a tikor
elé, s ha nem volnék el6tte, a tiikkor nem mutatna batyut.

Még kozelebb. A plafond lampéaja éles arnyékot vet a tiikorre. Feketés-sargds szinben latom
magamat. De az arcom sziirke, kisérteties fakdosdgban mered felém. Oly idegen arc, annyira nem
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érzem, hogy az enyém. S hirtelen nem is értem, hogy az enyém volna, s6t nem is hiszem.

- En, én - mondom magamnak. - Vannak emberek, akik sokra tartanak. Ha tudndk, hogy én
most hogyan 4allok a tikor el6tt; ha tudnak, milyen arcom van; ha sejtenék, milyen hitvany,
Jjelentéktelen, nekem k6z6mboés ez az alak, melyet megbecstilnek s csak azért becsiilnek engem,
mert ezen az alakon az én koponyam nyugszik, s szerintiitk dolgozik. Almos, iires fej, aki most oda
il az iréasztalhoz s azért ir, mert nem tud aludni, s mert mar biztosan tudja, hogy amit meg akar
irni, siiletlen szamarsag.

Labujjhegyre emelkedtem. Ugy badmulom tiilkérképemet, mint a macska, melynek optikarél
fogalma sincsen. Mindenféle mozdulatokkal kényszeritem a tiikkérképemet, hogy 6 is mozogjon.
Furcsa. Itt el6ttem egy kézzelfoghaté forma, csupa anyagiassagban, husbdl, posztobdl és
prémbdl, és mégis semmi, csupan sugartorés, amilyennel a kdklerek dolgoznak, ha kisérteteket
produkélnak a publikumnak. Ha két 1épéssel odabb megyek, megsemmisitettem.

De vajjon csakugyan megsemmisitettem-e?

Odébb megyek s nem latom tobbet, az bizonyos. De hatha ott van, s csak azért nem latom,
mert odébb mentem? Hatha abban, amit mi egyszerl optikanak ismeriink, van kiilon rejtelmes
élet? Nagy el6dom, akinek a lelke belém koltozott s - erésen tudom ebben a pillanatban - az 6
életét folytatom, ismert egy embert, aki a szeretdjének ajdndékozta a tiikkorképét. S ha tikor elé
lépett, nem latta benne magat s ett6l majd meghalt és foldonfutéva lett. Szegény Hoffmann! Most
mar értem, miért meséltél ilyeneket. Az a tiikkérkép nem olyan egyszeri dolog. Lassuk csak.
Bizonyos-e, hogy valéban engem vet vissza az lveglap? Tan azért érzem oly idegennek a
képemet, mert nem engem tikroz vissza, hanem - kicsodat is? - Ni, ez a kép most eltorzitja az
arcat. Utalatos faunarcra, mely elébb vigyorog, aztan rémilett6l valik felismerhetetlenné. Az
enyém volna? En, a komoly ember tenném, hogy odadllok a tiikér elé és fintoritom az arcomat,
rémitem sajat magamat a tulajdon arcommal? Ha én ezt tenném, mit kellene akkor magamral
tartani? S a tapasztalati tikormeggydézdédés szerint csakugyan kell, hogy én csinaljak ilyen
arcokat, az én szemem meredjen ki liregeib6l rémilt gondolatlansdgban, az én allam essék le
bamba meglepetésben, s lattassa velem elernyedt szajiiregemet.

Rettenetes, ha a tikor tikor, s én el6tte végzem ezeket a mokéakat, akkor én nem vagyok
épeszli ember. Nem ijedek meg ett6l a gondolattdl, sét 6rilok neki. Mert tudom, hogy normaélis
ember vagyok, roppant hidegen gondolkodom s érzéseimet korddban tartom. Csak az az alak
Orilt, nem én. Ezt az alakot valaki bent felejtette a titkorben s én most kiemelem beléle. Igy van,
biztosan igy van. Ha volt ember, aki elajandékozhatta titkorképét, akkor lehetett olyan is, aki bent
felejtette az én tiikkromben.

- Most mar hagyd abba s eredj dolgozni - mondom magamnak. De csak nem mozdulok. Az az
alak a tikorben most mar értelmes arcot vag, szinte gondolkodva néz rdm. Nem felejtett itt senki,
ez te vagy. De igazad van, nem olyan egyszerd dolog a tiikkér, hogy az ember oddbb all s akkor
nincs benne semmi. Az ember nem allhat soha oddbb. Minden jelenség, minden kdaprazat
megmarad.

Csakugyan. A szivem mintha megsajdulna. Hogy néztem én ebbe a tikorbe -
masodmagammal. Mellettem &llt s félkarral atfogtam. Boldogan bamultuk a szerelmes part,
amelyet magunk el6tt lattunk. Majd a hata mogé keriiltem s mig felemelt karjaival a hajat
igazitotta, atfogtam a mellét s csékoltam a nyakat. Ez én voltam, az 6 volt. S kiilonds boldogsag
volt mindketténknek, hogy lattuk magunkat szerelmiinkben, ifjan és szenvedelmesen,
belebddulva a lopott drdba, melyrdl senkinek sem szabad tudnia, melynek minden nyomat el
kellett takaritani.

S te nem vagy itt, drdga szerelmes asszonyom s mégis megint latlak magam el6tt a tiikérben.
Nem kaprazat, hiszen az akaratommal fedeztelek fel az ivegmogottiségben. Hol vagy? Kell, hogy
itt maradt legyen, ami itt volt. S lassan a homdlybdl, lassan a semmibdl kibontakozott a
kéaprazatos fejedelmi szépség s megolelném, de nem lehet, mert mellettem nincs senki, de ott az
iiveglapban megvan gy, ahogy mellettem volt az elsé és utols6 boldog 6raban.

- Oriilet - gondolom s nem hiszem el. - Féldlom - gondolom s tudom, hogy nem igaz. -
Tulsagos szerelem - gondolom s tudom, hogy nem is tobb. A tiikkor a legrejtelmesebb teremtése a
vildgnak s az emberek nem tudjdk és nem fogjdk tudni sohasem, mi a tikor.

*

A nap besiit az ablakomba. Mar tiz 6ra. Faradtan emelkedem fel az 4gybdl s a tikorbe nézek.
Ott all, kissé porlepetten, de egészen ugy, ahogy tiikkrok allni szoktak, szolid mahagoni
vorosségben s csiszolt Uiveglappal. Belenézek, bizony csak egy mosdatlan almos arcot latok,
semmi mast. Csakugyan visszavetette azt az 6ériilt, bamba arcot, melyre még most is rémiilten
emlékszem? Probalom emlékezet utan ismételni - nem megy. Csak dlmodtam? Az dgyam mellett a
bunda és az irdasztalon a megkezdett novella. Hat mind igaz? Csakugyan elgondoltam azokat az
ostobasdgokat melyeket éjtszaka szigorui természettudomdanyi logikanak éreztem, most pedig
megfoghatatlan bolondsidgok? Bizonyos, hogy elgondoltam ezeket, bizonyos, hogy tudtam
mindezt, bizonyos, hogy az éjtszaka 6riiltségi rohamom volt. Mar most mit csindljak magammal?
Menjek pszichidterhez? Ez lenne a legokosabb. De nem érek ra, még sziikkségem van arra, hogy
jozanesziinek tartsam magamat. Mitevé legyek? Elesen belenézek a tiikorbe, keresem benne azt a
masik, azt a draga alakot. Nem taldlom meg. Behtinyom a szememet s el6ttem 4all.

- Bolondsag, - gondolom boldogan - ha az éjjel 6rilt voltam, akkor minden szerelmes ember
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elmehet a pszichidterhez.

VI
A MASIK.

Mégis csak jo ujsagot olvasni. Enélkiil honnan tudndm, hogy a méltdésdgos allamtitkar ur
Olaszorszagba utazott. Mit csinal addig Bajainé? Ezt meg kell tudnom.

A kapu el6tt megallok és nézem az atellenes haz elsé emeletjét. A fehér selyem-rouleauk fol
vannak huzva, a szalonban a nagy csillar minden ldmpdja vilagit. Nagy élet van ott, ha nincs is
otthon a méltésagos ur.

Becsongetek a masodik emeleten Bajaiékhoz.

- Kezét csdkolom.

- J6 estét Anna, a nagysagos asszony itthon van?
- Igen, a nagysagos asszony itthon van.

- A nagysdagos ur nincs itthon?

- A nagysdgos ur is itthon van, de van valaki nala.
- Nagyon jol van.

Azt hittem, szomoru lesz, de nem volt szomoru. Teringettét, az asszonyok sohasem olyanok,
mint logika szerint varnd az ember. Csak egy kicsit halvany az arca és kék, sejtelmes szeme a
kiilon6s gonddal rendezett széke frizura alatt lagyan, fiirkészve s mintegy kellemesen meglepetve
siklik végig rajtam. Siet6sen nyujtja kezét, ledil az egyik székre és arcat a karjdba rejtve,
duzzogd, kacér hangon mondja:

- Menjen, maga kinevet!

En: Bércsak igaza volna. Latott valaha nevetni? En csak mulatok és ez igen szomoru életpélya.
De igaza van, azért jottem, hogy errdl beszéljek onnek. Mert olvastam, hogy odaat oOn
szalmaoOzvegy lett. Vigasztalndm is, de sajnos, ideat 6n nem szalmadzvegy és igy nincsenek
chance-aim.

O: J6, j6, csak csipkelédjék. Nem is tudom, miért vallottam be énnek, éppen énnek életemnek
ezt az ostoba titkat.

En: Taldn azért, mivel én veszem legkevésbé hasznat. De be kell vallania, hogy elég komolyan
O6rzém.

O: Az imént gondoltam magéara. Azt gondoltam, hogy mégis j6 baradtom és j6, hogy valakinek
beszélhetek is réla. Enélkiill mindig azt kellene gondolnom, hogy nemcsak bolondsag ez a dolog,
hanem Oriltség is és helyem voltaképpen a bolondok hazaban volna.

En: Szerencséje, hogy nem vagyok pszichiater. Ha tudds szakembernek gyoénta volna meg,
hogy 6n a masik életét éli, okvetetleniil cs6valna a fejét. En azonban tudom, hogy mindenki més
bolond, aki azt hiszi, hogy a maga életét éli. Hiszen igy pattantotta ki a titkat. En beszéltem
onnek arrél, hogy olykor egy pillanatnyi szédiilet fog el és akkor vildgosan latom, hogy én nem
vagyok én, hanem valaki egészen mas. Kételkedve nézek végig magamon: igazdn én ilok és
zullok itt? Baratom, neked most valahol ilnod kellene, héazisapkaval a fejeden, pipaval a
szdjadban és halhatatlan eszméken dolgoznod. Dolgoznod, alkotnod, mert hiszen komoly ember
vagy. S taldn csakugyan ilsz valahol és betoltod foldbéli hivatdsodat s csak hitvany csalads vagy
amitas, ha nem tudsz roéla és itt talalod magadat a politizal6o agglegények kozott.

O: Igen, igen s majd megrepedt a szivem a boldogsagtél, hogy azt hallottam 6éntél. Tudtam,
hogy meg fog érteni és elmondtam, hogy én nemcsak hiszem, hogy van mdésik életem is, hanem
valéban élem is azt a masik életet. Ott, ott, 1atja? J6jjon az ablakhoz. Most nézze, az asszonyok
elhizzdk a szdjukat, a férfiak 6sszeiitik a keziliket, nevetnek és tapsolnak, ott a sarokban, melyet
nem latni, 4ll a zongora, ott ilok én és énekelek vidam dalokat.

EN: Az ott a zongora mogott feketehajui és barnaszemii. Egy kicsit kovérebb is kelleténél. Nem
féltékeny ra?

O: Féltékeny? Lehet az ember féltékeny szerelem nélkiil? O, baratom, ez a szérnyeteg engem
nem banthat. Nem szerettem, amikor megkérte kezemet, azért is nem vagyok igazan a felesége.
De lehettem volna, rajtam 4allt és éppen azért kereshetem odaat a masik életemet. Tiz esztendén
at kovethettem palyaja emelkedésén s mondhattam magamnak: vele emelkednél, ha hozza mentél
volna. Harom év O6ta belatok az ablakdn, nézem azt az asszonyt, akit elvett s minden
mozdulatarél, minden mosolyarol mondhatom magamnak: most te mozdultdl volna, mosolyogtal
volna igy, ha hozz4d mentél volna. Latom magam elétt azt az életet, melyet elutasitottam
magamtol és szemem el6tt van a veszteségem is, a nyereségem is. S amellett élem ezt az életet,
melyet igazan valasztottam és 6sszemérhetem azzal, amelyet elszalasztottam.
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En: Killonoés helyzet, beteges gyonyoriiség, de értem a szenzaciéit. Egy volna fekszik elétte,
egy darab at nem élt életet lat az ablakan keresztiil. De miért nézi igazi életének s nem azt,
amelyet maga valasztott? Tudtommal ezt a hdzassdgot sem a szerelem kototte.

O: Eppen azért igazi az az életem, melyet elszalasztottam. Szerelem nélkiil csak 6hozza kellett
volna mennem, mert 6 volt az els§, akihez mehettem volna. Akkor a szerelem isten volt, mely
minden ember életén uralkodik, ma csak a jé szerencse, mely kevés helyiitt kopogtat be. Akkor a
magam akaratdbol teremthettem magamnak életet, azutdn csak a helyzet és a kényszeriiség
parancsolt. Tudja, bardtom, a szeretetlenségnek és a hideg szivnek is vannak ideéljai és a fiistbe
ment reményeknek is édes emlékei. Ha idebent boldogsag ér, azt mondom magamnak: latod?
mégis jol jartal. Ha idebent baj, kesertiség ér, oda attekintek: dlmodj, almodj és hidd valonak. Ha
siit a nap, az asszony boldogan flirdik a fényében. Az az asszony te lehetnél, tehat az az asszony
te vagy!

En: S ha itt is, ott is elborul az ég?
O: Olembe hull a két kezem és sirva mondom: az ember nem sziiletett a boldogsag széméra.
En: S ha itt is, ott is siit a nap?

O: Akkor behinyom a szememet és nem gondolkodom. De ezt csak gy gondolom, mert még
nem volt eset ra.

En: Mondja csak: boldogabbak azok odaat, mint énok?

O: Ezt sokszor kérdeztem mar, de nem tudok ra felelni. Olykor azt hiszem, hogy igen, de csak
azért, mert magammal nem vagyok megelégedve, olykor meg azt, hogy nem, de csak azért, mert
mégsem latok jol. Engem azonban nem bant az 6 életiik &rnya. Az ember megcsalja feleségét, de
ilyenkor 6t csalja meg és semmi k6zom hozzd, de ha viddman egyitt latom 6éket, akkor az enyém
6, akkor én vagyok odaat. Latja, milyen kényelmes és milyen ostobén gyerekes vagyok!

En: Azt hiszem, nem. Ha ugyan egyaltaldn hiszek valamit. Kakuk médjéara élek, sok fészekbe
kukkantottam be, sok szerelmet és sok dermedt lelket lattam, de asszonyt, aki a lelke mélyén
nem ugyanazt a jatékot izi, mint on, aligha taldltam még. Szerelmes ifjak, amikor kedvesiik feje a
vallukra hanyatlik, betelt férjek, amikor ifju nejuk az olikbe szédiil s amig keze az ura hajdban
babrél, szeme messzire eltéved, mig egy kijézanité kénnycsepp meg nem szakitja a perspektivat,
sohse tudjak megérteni, miért borult el a kedviik és hova vitte 6ket a bubanat. Csak érzik, hogy
életiik, érzésiik, buijuk és boldogsadguk az esetlegek Osszevisszasagabdl keriilt ki, nem pedig a
mivoltukbdl. Igy esett, de eshetett volna méaskép is. Most ennek az embernek a karjaba sietnek,
de siethettek volna mdas ember karjaba is. Ami a legdragdbb nekik, azt egy hajszal véletlennek
koszonhetik, ami egész életiiket tonkre tette, attdl - lehet - egy kézmozdulattal szabadulhattak
volna. »Mi bant, édes?« - kérdi az ostoba férfi. - »Nem tudom« - felel az édes, - »de ugy faj
valami, mintha valami nagy baj érne minket.« - Nem a jévében van, édes, amit sejtesz, hanem a
multadban, annak a kisértetei, arnyai rajzanak benned, abban az egyetlen szegényes véletlenben
a millié kozott, mely testet és valésagot olthetett.

O: Valéban? Mindez oly szép, oly mesésen valdszinii. Hogy tudja és miért gondolja?

Ex: Nem tudom és nem gondolom, csak mondom és hiszem. Lehet, hogy maskép van, de
sohasem toré6dom azzal, hogy igaz-e, ami eszembe jut, megelégszem vele, ha megmagyaraz
valamit, ami enélkiil magyardzatlan maradna. Amiért az ember elméjében olyan, mint a frissen
ejtett seb. Ha van jodoformos gaze-om, azzal kotom be, ha nincs mas, betapasztom sarral is. De
most jut eszembe, 6nnek mégis csak szerencséje van.

O: Miben?

En: Hogy véletleniil nem lett az én feleségem. Avagy bevallotta volna-e akkor is nekem, hogy a
lelke a szomszédban kalandozik?

O: Miért nem?

En: Egyszerilien azért, mert aligha meg nem vertem volna érte. Az ember sok mindent megért
és méltdnyol, mint jé bardt, amit nem tlrne meg, mint férj. Az én feleségem ne
szalmao6zvegykedjék a szomszédban, amikor egyiitt van velem.

O (kacagva): De igy osztozik az én szerencsémben.

EN: Szegény szerencse, de - ne haragudjék - beérem vele.
O: Goromba.

En: Amellett nem is §szinte.

O: Isten vele, ez mar flirtelés, mar pedig, jegyezze meg magdanak, taldan ha meghéazasodik
hasznéat is veheti, hogy az olyan asszonyt, aki mindig csak egy almot sz6, azt az alma megovja a
valésag minden kisértésétol.

En: Koszonom a leckét, kedves bardtném nekem nem sok, de az urdnak elég. Tiszteltetem.
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VII.
PROMETHEUS.

En vén haszontalan lump minden este a Jardin de Parisban vagyok, ledér nék tarsasagaban.
Azaz mindennap csak egy ledér né tarsasdgaban: a masikéban. S mindegyik né épugy szeret
engem, mint én Gt: addig, ameddig egyiitt vagyunk. S mindegyik né egy darabot kihasit a
zsebembodl, hogy most mar azt sem tudom, miért fognak becsukni: mert az utolsé este
megfojtottam az utolsé nét, vagy pedig, miel6tt ez megtorténik, kideriilnek a sikkasztasaim.

Hogy ezt igy nyiltan bevallom, ebbdl is latszik, hogy mar nem egészen jézan az eszem. De hogy
is lehetne jézan? Reggel négy dérakor irom ezt a histériat, azon frissiben, hogy a draga Elviranak,
aki lebernyeges él6képeket tancol, atnyujtottam negyven fillér kapupénzt és szaz korona
fdjdalomdijat azért, hogy szazhetvenkilenc korondas szamlat ivott szamomra a Jardinban. Aztan
féelig alomban hazahajtattam magam is, ugy téve, mint mikor az ember szamokat almodik s
dlméban bemagolja, nehogy folébredvén, elfelejtse. En a Jardinban nem szamokat dlmodtam,
hanem az isteni Elvirdt hallgattam, aki igen kiilonés, hogy ne mondjam, hihetetlen dolgokat
mesélt nekem.

Ugy volt, hogy mikor egy iiveg pezsgével mosta meg a kezét s egy masik iiveget a
szinfaltologaténak kiildott, aki igen jo és el6zékeny ember, akkor eszembe cikazott: hadd
csukjanak be, mert az isteni Elvirat megfojtottam. S az 6lembe vontam, s két kezemet a nyakara
tettem:

- Most megfojtlak!

S ekkor csoddk csoddja, nem az isteni Elvira nyakdat fogtam, hanem egy kesely(iét, aki csérével
a majamat kereste s én kétségbeesetten el akartam haritani mell6lem, de nem sikeriilt. A
majamban az éles csOr hasitdsat éreztem, s ekkor megint a drdga né ilt velem szemkozt, de
keselyliarca volt, nekem pedig nem a majam fajt, hanem a szivem. Mert eszembe jutott, hogy
milyen kar értem, hogy idaig sililyedtem a nd, mindig a né miatt, s hogy kiilénben mekkora
nagyszeru, istennek és embernek egyarant tetszé miiveket alkottam volna. S6t a slilyedésem is
onnan valé, hogy tilnagyszeri akartam lenni. Persze, nyomban &tlattam, hogy az egész csak
képzelédés, s Prometheushoz csak annyiban hasonlitok, hogy nekem is faj a méjam.

Az isteni Elvira azonban hatdrozottan csinya és félelmetes volt keselyliarcaval. S még
furcsdbb és félelmetesebb lett, mikor a véremt6l még piros csére két oldalan konnyek peregtek
le.

- 0, - sz6lt mély fajdalommal s hangja egy eltiport kislany szegletes bugéasa volt - még mindig
az 6si félreértés és igazsagtalansag.

- Mit? - széltam én. - Tdn mondtam valamit? Akkor bocsénatot kérek.

- Nem, - és szomoruan razta a fejét - nem szo6ltdl semmit, de ami még rosszabb, gondoltal
valamit.

- Errdl a rossz szokasrdl igazan le fogok tenni, dragasagom.
- Ne gunyolddj, hiszen nem tudsz még semmit.

- Dehogy nem, az ital egy kicsit megartott nekem, s megbocsass, ennek a hatdsa alatt bajos
orrocskad és eperszad egy kicsit madarszertien egybeolvadt.

- Ez az, az 6s atok és félreértés kililt az arcomra.

- Megengedd, csak én vagyok részeg, ebben egészen bizonyos vagyok.

- Te sem vagy részeg, draga Promim.

- Tessék?

- Promi. Mi igy réviditjiikk a hossz és unalmas és hideg Prometheust.

- S te tudod, ki volt az? Ennyire miveltnek nem hittelek volna.

- En ne tudjam? Hiszen azoktél a keselyiiktél szdrmazom, akik az 6 méajat ragtak.
- Tessék?

- Nem hiszed? Pedig igy van. S ha mar észrevetted arcomon, hat bevallom. En csak kiilsé
formara vagyok né, a valdésagban keselyli vagyok. Ti csak olyan mesérdl tudtok, mikor a
kiralyldnyt a boszorkdany madarrd valtoztatja, pedig sulyosabb atok, mikor a keselyiit lednnya
valtoztatjak.

- Hisz az tiszta szerencse a keselyiinek.

- Nem, nem, ezt jobban tudom. A lanynak rossz, ha hollééletet kell élnie, dogbdl téaplalkozni,
holott gylimo6lcsh6z szokott, a keselylinek még rosszabb, ha néies életet kell élnie, giardinettét
csamcsogni, mikor eleven majra szokott. S kiilonosen nekem rossz, akinek csalddja Prometheus
majabdl taplalkozott.

- Badarség.
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- Ne mondd. Ha eljosz hozzdm, megmutatom neked eredeti gérogben az dsanyam siramat
Prometheushoz. Ennél meghatébb szerelmi sirdmot nem ismerek.

- Ugyan.
- El is mondhatom, igy nagyjaban. Akarod hallani?
- Hogyne.

- Hat valahogyan igy szél: itt vagy draga bédlvanya szivemnek, aki nélkiil nem akarok élni?
Lam, az istenek is egymas szadmara rendeltek benniinket, a szivem dobbandasa pedig az istenek
rendelése nélkiil is a tied volna. Bliintetés? Nem az, dragam. Ne hidd, hogy a mi viszonyunk az
istenek irgalmassaga és végtelen jésdga. Az istenek meg akartak engem és tarsaimat jutalmazni,
s azért téged adott nekiink, akinek mdjabdl taplalkozhatunk idétlen idékon at. Nekiink adjak
madjadat, de neked halhatatlan, elfogyhatatlan majat adtak. S nem érzed-e, mekkora szerelemmel
lakméroznak belé6led, 6, a te majad a legédesebb maj a vildgon, ha ez nem volna, nem is kellene
maj. Inkdbb meghalnék, semhogy mas ember majabol egyem.

- GyOnyord, - mondom én - s Prometheus uUr erre a szerelmi vallomdasra eldjult a
gyonyoriségtol?

- Elajult, - szdlt Elvira szomoruan - de nem a gyonyoriségtol, a szegény ember azt hitte, hogy
a gyulolet és kegyetlenség repdes feléje, csak azért, mert a maja fajt.

- Megfoghatatlan eléitélet.

- Gunybol mondod, pedig igy van. A férfi nem érti meg a n6 szive liiktetését és mindent csak a
maga helyzete szerint itél meg. Es sejtelme sem volt réla, hogy egy szegény keselylinek mennyit
kell szenvednie a féltékenységtol.

- Promika csapodar volt?

- De mennyire. Hany mdssal osztotta meg a majat, pedig az én 6sanyam egymagaban is meg
birta volna enni naponta. De szegény tlrt és sohasem tett szemrehanyéast, mert atlatta, hogy nem
Prometheus csapodarsaga az oka, hanem szintén az istenek rendelése.

- Osanyad nagyon tolerans volt. Aztdn csakugyan gy volt, hogy ésanyad szerelmi vallomasok
ko6zott vajta majaba a csorét?

- Minden falat el6tt és utédn azt mondta: szeretlek, édesem, mindenem, szeretlek és csak téged
foglak mindig szeretni, s nincs az a majpastétom a vildgon, amelyért itthagynam a tiedet.

- S a vége?

- A vége? O, ne kérdezd. Mi szegény keselyilkk mindig az 6érokkévalésdgban hisziink. Azt
hissziik, a legnemesebb érzelem és viszony Orokre tart. Pedig egyszer csak megszlnt
Prometheus, a megsemmisiilé mitosz 6t is leoldotta szikldjardl, s szegény Gsanyam bevéaltotta
fogadalmat: meghalt, mert megsziint az, akit egyediil szeretett a vildgon.

Rénéztem. Az isteni Elvira nagyokat kacagott és azt mondotta:
- Jaj, de bolondokat beszélsz.
- En?

- Hat én? Hogy én keselyl volnék, hogy a Prometheus keselyliinek az utddja volnék? Nézd ezt
a kezet: hat ezek karmok? Nézd ezt a szdjat: nem csékolni valé-e?

- Es nézz engem, - széltam én - nem a bolondok hazaba val6 vagyok?

- A karjaimba valé vagy, tapsi. Es most igy megszerettelek, hogy nem engedlek tobbé méssal
mulatni, érted? Szerelmes vagyok beléd. Ha masra mersz nézni, vagy massal mulatni, hat lelélek,
érted? S én nem tréfalok, én mar egyszer vitriollal le6ntéttem valakit, akibe szerelmes voltam.
Azoéta pedig mindig ezt hordom magammal, ni.

S egy Browningot mutatott, aztdn még egy uveg pezsgét rendelt, a szivaros filinak husz
koronat adott a tarcdmbdl, s a fépincérnek azt mondta, hogy holnap és holnaputadn és ezentul
mindig én leszek az 4llandd vendége, s ne is alljon irdnydban széba senkivel, mindennap husz
korona borravalét kap.

- Hogy pedig lasd, mennyire csak a tied akarok lenni, hat ezentul te fizeted a lakdsomat és
Isten engem Ugy segéljen, a toaletteimre sem fogadok el pénzt senkitdl, csak téled.

VIIL
A FURIA.

... Végem van, - gondoltam. S a rettent6 pok szivembe eresztette labait s Gsszeszoritotta.
Mintha csak 6klot csinalt volna magéabol, melyben a szivemet facsargatta, mint a spongyat. Alom,
nem lehet ez igazsdg! - Végem van. S iszonyatos kacagast hallok s a suhogd korbacs hangjan e
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sz6t: dehogy is dlom! Es felébredek.

Felébredek? O nem, mésik 4dlomra ébredtem. Vagy igazdn ébren vagyok? Agyamban fekszem.
A ldmpa nem ég, de vildgossag van. Persze, az Uj égbéket probaljak ki éppen az ablakom alatt, az
utcai gaz ontja szobdmba azt a foszforosan kék vildgossdgot. S dgyam szélén egy tiinemény il, -
mért ne lilne dgyam szélén egy tiinemény? - Egy széke hajkoszoriba foglalt fehér leanyarc, olyan
szende, olyan szomord, és kék nagy szeme ram néz, nem tudom, szerelemmel-e, vagy részvéttel?
Két kezét az olében Gsszekulcsolva tartja, s amint ébredésemet latja, felém emeli. Nem tudom,
meg akar-e Olelni, vagy a parndmra visszainteni. S a josagos finom szdj megnyilik egy halk -58-
sohajra.

- Ki vagy? Hogy keriilsz ide? - rebegem, abban a tudatban, hogy almodom. - Pardon,
kisasszony, - folytatom abban a tudatban, hogy nem dlmodom. - Akdrmi hozta ide, dldja meg érte
az Isten. Szépségébe ha nézek, megenyhiilok. Eskiiszom, semmi foldi gondolat nem lappang
bennem. Maradjon, maradjon itt, mig elmult ez a rettenetes érzés. A pokolba jott, hogy oda
vigyen.

A szép ledny szemeibe konny szivarog.

- Legyen aldva jésagos részvétéért. Ugy-e 6n sajnal engem?

- Végteleniil - rebegi - és sajnalom, hogy nekem kell ezt a gyotrelmet okoznom.
- Onnek?

- Nekem. En... én...

- Beszéljen, mondja meg, amit mondani akart

- Ugyis meg fogja tudni, jobb, ha mindjart megmondom. Nem vagyok én jésdgos 1ény, akinek
néz, én a furia vagyok, aki...

- On? Furia?
- Aki sarkédba szegédtem s hivatdsom, hogy soha megnyugodni ne engedjem.
- Ezzel az arccal? Fuaria?

- Ne higyjen a szemnek és ne a babonanak En vittem &riiletbe Oedipust, t6lem nem tudott -59-
aludni Brutus, miutdn ledofte Caesart. Ne keresse rajtam a torz kegyetlenséget, nem lobognak
haldntékom koriil a kigyok. Babona ez. Meg fogja tanulni, hogy ami az embert meggyotri és
oriletbe viszi, az mindig szép, szelid és szomoru, mint én.

- Nem lehet, tudom, hogy 6n nem rossz.
- A blintetést a josag talélta ki, a blint a josag szenvedteti meg.

- Nem lehet igaz. Rettentd fajdalmakbdl 6n mentett ki. Almomban egy éridsi pék maszott rdm,
belehaltam volna, ha...

- Szegény ember, ezzel az dlommal is én koltottem fel, hogy még jobban meggyotorjem.

- Hat akkor gyotorj, szép, szomoru jelenés. Nyugodtan, megnyugodva varom: micsoda kint
okozhat ilyen égi jésdgu szem.

Lehorgasztotta fejét s szemeibdl konnyek folytak.
- Szegény ember, mért nem gonosz maga?

- Ugy-e, hogy nem vagyok gonosz? Héala néked, hogy téled hallom, amit magam mondogatok
magamnak, de csak kétkedve: hatha nincs igazam?

- Igazad van, nem vagy gonosz. Ezért nem lett volna szabad gonoszsagot elkovetni. A
faridknak csak a j6 emberek folott van hatalmuk. Aki rossz, az nem tartja rossznak, amit
cselekszik és nyugton alszik dldozatai tetemén. De jaj annak, aki valamit rossznak tud és mégis -60-
meg cselekszi.

- Mint én.
- Mint te.

- H&t szedd elé pékkarmaidat, szabaditsd rdm az iivolté poklot. Ebren vagyok és nem félek
semmit6l.

- A pokol alszik, kinzdészerszamaim nincsenek, csak csondes, bubanatos szivem van, amellyel
mesélek neked. Elmondom neked, mit tettél, nem gy, ahogy te lattad, mikor megcselekedted,
hanem ugy, amilyen volt.

- Hat nem ugy volt, ahogy cselekedtem?

- A cselekvé ember sohasem tudja, mit cselekszik. Viszik az indulatai s szemeit a célra
fliggesztve, nem 14t egyebet, mint célt és eszkozt.

- Nekem nem volt célom. Nekem kénytelenségem volt.

- Enélkiil nincs cél és cél nélkiil nincs kénytelenség.



- Elhagytam egy lanyt, mert mast szerettem, s elhoztam egy asszonyt az emberétdl, mert
engem szeretett. En vagyok az egyetlen, aki ezt tette?

- Nem, nem. De te vagy az egyetlen, akinek ehhez az egy esethez koze van. Elhagytdl egy
lanyt, aki végig szeretett s nem hagytad el, hanem mego6lted.

- Ezt 6 maga tette.

- Miattad. Ha kalapéaccsal szétztizod a fejét, épigy mondhatod, hogy a kalapacs 6lte meg, nem
te.

- Rettentd szofizmdaid vannak.

- Ugy-e, hogy rettenetesek? De nem az enyéim, hanem az igazsagéi. Miért flizted magadhoz,
ha el kellett szakadnod téle? Szerettél egy asszonyt, aki elhagyta érted az urat. Mért engedted,
hogy lek6tott szivvel hozzad tapadjon s magahoz kdsse a szivedet?

- Nem én tettem, ez megtortént velem.

- Boldog ember, aki még védekezel. De nem sokdig fogsz védekezni. Boldog akartdl lenni és
boldogitani azt, akit igazabban szeretsz?

- Igen, igen.

- Hol van ez a boldogsag?

- 0 jaj!

- Itt fekszel magadban és nem arra gondolhatsz, akit szeretsz, hanem arra, akit tonkretettél.

Valahol méasutt a szerelmes asszonyod jajgat és tépi a hajat, hogy a gyerekeit nem hagyja, pedig
nem illetik meg. Az egyik meghalt, a masik megdril. S te ezt a boldogsagtokért tetted?

- Ezt mind magam mondtam el magamnak és bant és nem tantorit meg. Ezt meg kellett
tennem, mert nem tudtam, mi lesz bel6le. S most, hogy tudom, mi lett beldle, visszacsinalnam,
ami megtortént s Gjra csindlnam, ha a régi helyzetben volnék.

- Tudom, tudom. De mast is tudok. Akit elhagytdl, akit megoltél, igyebar sokat megkinzott
szemrehdnyasaival, féltékenységével.

- Sokat, szegényke.

- S ezzel segitett neked. Kénnyebb egy harcoléval harcolni, s az igazsag érzetével tapldlja az
Onzést is, ha bantdédasok érnek a masiktol.

- Kiméltem, ameddig kimélhettem, de a mérték Dbetelt. Szegényrél nem illik rosszat
mondanom, de volt okom kidbrandulni beldle.

- Nos hét, nem volt okod. O is kiizdott érted, ameddig kiizdhetett, de aztén latta, hogy le van
gy6zve. Az § sorsa meg van pecsételve, a te szerelmed irdnyaban meghalt, de az 6vé megmaradt.
Azon az estén, melyen becsaptad magad utdn az ajtajat, az arcképedet csékolta. Azon a reggelen,
amelyen Uj szerelmeddel elutaztdl, 6 imadkozott, hogy baj ne érjen. S hogy a mérget megitta,
nem az 6 boldogtalansdga miatt volt, hanem szegényke azt hitte, hogy j6 neked, ha végleg kitér
az utadbdl. Nem 6 nem tudott nélkiiled élni, hanem valami azt sugta neki: ez az ember jé és
eszébe taldlna jutni, hogy vétett ellenem. Magdnyos életem és halovany arcom eleven
szemrehdanyas lesz, mely nem hagyja boldogsagat élvezni. Annyira szeretem, hogy boldog vagyok,
ha mdésban talalja boldogsagéat. Ezt is tudtad?

- Nem hiszem. Az utolsé pillanatig gytlolkodé volt. Szidott és atkozott. Megoltem, - igaz - de
gyulolkodét oltem meg és dtokkal az ajkdn halt meg azért, hogy a lelki mardosdsok megmérgezik
életemet.

- Azt hiszed? Es zsebedben a levele, az utolsé szava hozzad és nem mered elolvasni, mert
tudod, azt taldlod benne, amit t6lem hallottdl. Szegény gyaszos ember, érzed, hogy amely
pillanatban elveszted az iiriigyet, hogy 6 ellened vétett és haldlaval bosszut akart allni, még azt a
reménységet is elveszted, hogy valaha nyugodtabban fogsz 1élegzeni.

- Igaz, igaz, hat ne vedd el ezt a reménységet.

- Nem tudod megcsdkolni Uj szerelmedet, mert kozétek tolakszik a halott sapadt képe. Nem
mersz emberek k6zé menni, mert tudod, hogy csak a térvény fogyatékossaga 6v meg a gyilkosok
sorsatdl. S szerencsétlen ember te, megbantad, ami tortént, igy-e? Es szeretnéd visszacsindlni,
ami nem csindlhat6 vissza?

Felugrottam.

- Nem, driaga szép furidm, ebben mar tévedsz. Eredj vissza a soOtétségbe, ahonnan
folbukkantdl, vagy kolts fel 6rids pdkjaiddal, de megbanni nem fogom, visszacsinalni nem akarom.
Tudom, itt fogsz mellettem iilni minden éjjel és igazad van: ez a szépség és josadg sokkal
gyotrelmesebb, mint az Erynnidk lobogd kigyohajzata és vad hajszdja. De ma mdar méas az ember.
Ma, ha nem tud felejteni, hat megszokja, amit feledni nem képes. Eredj el, mert hidba maradsz
itt. Szépséged, josdgod konnyen megszokhats. Es én élni fogok s tudod mi lesz a vége
bosszimiivednek? Ketténk folé egy szép arnyék és meghatdé emlék fog borulni. Szegény halott,
igazan szeretett. Kar, hogy meg kellett halnia. A megszokdson megtorik a furia hatalma.
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A szép tiinemény nem mozdult, de elhallgatott.

- Szegény ember, - s6hajtotta és mesélt tovabb. S addig-addig mesélt, mig el nem aludtam.

IX.
IDEGVILAG.

Amint az ut kanyarulatdanal meglattam a pirostéglas pavilloncsoportot, gyerekes tiroli
csucsaival és fontoskodo 1épcséfeljarataval, mig kéros-koriil az osztrdk Alpok fenyvesei az ég felé
kusztak, elnevettem magamat.

Hat itt akarnak engem hat hét alatt kigyégyitani?
- Semmi, semmi, - mondta otthon az orvosom, mikor ide kiuldott.

S ahogy a kocsi megdll, egy sapkas fiatalember igen nyéjasan kisegit. Egy masik sapkas vidam
ember mar viszi a pakkomat. Oldalt egy ajté vidaman kipattan és egy kévér ar viddman bemutatja
magat. Toll volt a fille mogo6tt, tehat 6 bizonyara a tulajdonos, vagy a diurnista. Egy fehérkotényes
matrona igen viddman kalauzol a szobamba, mely egy viddm masodik emeletrdl egy foldszintes
ablakot bocsat a hegyoldalba. Alighogy széttekintek, begurul egy gombolyl, sarga vaszonkabatos,
pofaszakéllas ur, vidam szemekkel a szemembe nézne, ha birnam a tekintetét, majd megréazza a
kezemet, hogy hangosan folkidltok.

- Dr. Calmus, - mondja s két sor egészséges fog nevet felém a szajabol - a féorvos tiszteletét
killdi, majd délutdn 6 is bemutatkozik s megvizsgdlja. Egyelére az én kezemben van s én
irgalmatlanul kezelésbe fogom.

- Doktor tr, olyan faradt vagyok.

- Nagyon j6, nagyon jo, legalabb, ha kipihente magat, az én kdramnak fogja tulajdonitani, ha
jobban érzi magét.

Ezzel mar visz is. Hénom aléd dugja a karjat és fecseg.

- A kollégdm mar mindenrdl értesitett, - szélt, mig a foldszintes méasodik emeletrdl levisz az
els6 emeleten 1évé foldszintre - nem is munka, amit O6nnel kiildott. Tudja, ki fogja magat
gyogyitani? A szakdacs. Enni, enni, enni. Voila tout.

Szerettem volna megkérdezni, hogy mirevald hat a vizsgdlat, ha mar tudja, hogy semmi bajom,
de féltem, hogy megfelel. Mar pedig én megfogadtam magamban, hogy ezt az orvost igen okos
embernek fogom tartani, hogy vakon megbizhassam benne.

A rendelészoba kicsi és egészen meg van telve. Irdasztal, fekviszék, alloszék, spanyolfal, egy
csomo¢ villamozd késziilék s dthatd patikaszag egészen megtolti. Alighogy bent vagyunk, az ajtén
kopognak. Asszonyok 0sszenevetgélnek:

- Doktor, doktorka, nem szabad?
- Nem szabad, gavallért kezelek, egészen friss, majd hasznat vehetik, mert viddm ember.

- Hihihi, - hangzik az ajtén keresztiil, s pajzan ruhasuhogds jelzi, hogy a holgyek futvast
menekiilnek.

A doktor pedig hozzafog a megvizsgalasomhoz. El4szor is kitereget egy nagy konyvet, abba
beleirja a koértoérténetet. Ugy, ahogy a beteg diktalja. Eszerint harminchétéves vagyok, iigyvéd,
nételen, kanyaron kiviil tizenhét éves koromban tiphoidom volt, méas bajom soha. Apam hetvenot
éves, Osszes fogai tulajdonosa, édes anyam hatvanéves kordban halt meg és familidm mindkét
agrol makkegészséges. Tehat a bajomat szereztem.

Mivel? Hat kérdéseire felelve, Kkisiilt, hogy huszonot éves koromig mértékteleniil sokat
szerettem, azontul sokat ittam és dolgoztam. Dr. Calmus vigan kacsint felém.

- Tiszta kép, tiszta kép - mondja és én nevetek. Mert tudom, hogy sejtelme sincs a baj valddi
okarol, s mégis kezelni fog.

Aztan el kell mondanom, hogyan kezdddott a baj. Hat dlmatlansaggal és étvagytalansaggal.
Aztan ha nem aludtam, nagyon ingerilt és lusta voltam. Aztan ittam, hogy el tudjam végezni a
dolgomat, aztdn nem tudtam dolgozni, mert sokat ittam.

- Vildgos koérkép - oriil a doktorka, akit most mar végteleniill megszerettem, mert lattam, hogy
ez az ur sohasem fog engem kiismerni és igy talan nem is fog meggyogyitani. Mert mondanom
sem kell, hogy beliil ragaszkodom a betegségemhez, s meghalnék, ha kigydgyitananak beldle.
Mondhatom-e valakinek, hogy életem célja csakis egy asszony lelkiismeretének a megterhelése, s
nem akarom, hogy az megkoénnyebbiilten mondhassa: 1dm, mégis kigyogyult, pedig azt mondta,
hogy ebbe bele fog pusztulni.

Tehdat a jelenlegi tiinetek: elviselhetetlen véndorlé fajdalmak, miknek féfészke a hatgerinc
kozepetdja. Ingerlékenységgel valtakozdé buskomorsdg, az emlékezétehetség teljes hianyossaga,
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aztdn mintha hideg sapka nyomna a fejem bubjat. A hatamon, a karjaimon mintha hangyak
maszndanak, a labszdraimban pedig amolyan permetezé érzésem van, mintha a vérem szamtalan
cérnaszalon csurogna a labamba. Amellett, ha 1lok, azt hiszem, mintha a ldbszaram csontja iires
volna s eltdrne a testem stlya alatt. Ejtszaka pedig, alighogy behiinyom a szememet, egerek
futkosnak a paplanomon. Minden 6sszevag, magam is igy olvastam nem egy orvosi kényvben.
Még az orvosnak sem voltak ezek a tiinetek ismeretlenek.

- Kimertltség, tisztara csak kimeriiltség, - mondja a fiizetet viddman 6sszecsapva dr. Calmus -
hat csak fol a fejjel, hat hét mulva olyan egészséges lesz, hogy az ellenfél iigyvédje sirni fog. Es
nem csinalunk semmit. Egy kis villamozas, attél elszaladnak az egerek, egy kis langyos fiirdg,
enyhe masszazzsal, ett6l megsziinik a sapkanyomds és a hangyamadaszas, meg a vérbizsergés a
labszarakban, aztdan néhdny vidam tars a szebbik nembdl, ettdl visszatér a memaridja.

Erre a fordulatra a doktor ur felugrik, mert én hatraesem. Igazan nevetséges. A vidam tarsnék
emlegetésére itt allt eléttem. Abban a kivagott fekete barsonyruhdban, gyémant diadémmal a
hajdban, amikor villog6é szemmel egyet kacsint, a legyezéjével ram it és azt mondja:

- El6bb kellett volna ismernie engem, kedves baratom, most mar késén nevez gonosznak,
lelketlennek. Hat igen, megcsaltam magat is és megcsalom két honap mulva azt is, akivel magat
most csaltam meg.

Aztédn rdemelem a kezemet és rasujtok a fehér vallra, aztan a rézsds arcan csattan a tenyerem,
aztan a térdén allva latom, amint rémiilten rdm néz és a kezét konyorogve 6sszeteszi:

- Ne iss!
Aztan az 6lembe ul és vadul csdkol.

- Megutottel! Pedig ugy szeretlek, mint asszony férfit nem szeretett soha. S te elhitted nekem,
hogy meg tudndlak csalni? En? Téged? Akit jobban imadok az istenemnél. Hat tehetek réla, hogy
utdnam jarnak? Hidba jarnak utdnam. S akit annyira szeretek, az elhitte rélam, hogy... 6...

Keservesen zokog. S én a térdemen &allva fogom at a derekat és keservesen sirva kérek téle
bocsénatot.

- Egy kis szédilés, egy kicsi kis szédiilés, - mosolyog a doktor - ez a vérszegénységtdl ered.
Sokat fogunk enni. Es szeretjiik a tejecskét? Bizony sok tejecskét fogunk inni.

Most mér rémiilten nézhettem erre az emberre, aki tejecskével akarja ezt az asszonyt kidlni
beldlem, aki most azért kolt6zott belém, karvalykarmaival a szivem rostjaiba kapaszkodva, mivel
nem engedte végigdlmodnom az egész viziot. Most tudom, hogy hetekig ismét a rabja leszek,
mert térden allva bocsanatot kértem téle. S most ettdl az asszonytdl szakadtam el, ezt vesztettem
el 6rokre, nem azt a masikat, aki leejtve utolsé alarcat, rdm szolt:

- Kifacsartalak, mit akarsz még? Eredj meghalni, ha nem tudsz nélkiilem élni. Aki engem
magaénak akar, az legyen férfi, hogy én jajgassak a karjai kozott, ne pedig nyavogjon, ha az 6lébe
ulok.

S a 1élek, a 1élek? Hat semmi, hogy neked adtam lelkem gazdagsagat, hogy elaljasodtam érted,
hogy loptam és csaltam érted, hogy tonkrementem érted? Hat semmi, hogy minden
gondolatomban te iilsz, hogy almaimban te vagy, hogy amig égtem a szerelem lazatdl, egy
s6hajodra meg tudtam juhaszodni. Az ifjasagod is elmulik s én imadlak 6regen, csunyan is. Ki fog
téged szeretni, ha én nem leszek s te nem leszel fiatal? Ki fog tdmogatni, ha jonnek a kés6 banat
rémei s a kisértetem sanyargatni fog: mért 61tél meg engem?

Hopp, az orvos az ebédlébe visz. S ekkor kivancsian oldalt ranézek. Eszrevett valamit? Hogyan
bdmulna ez az ember, ha tudnd, micsoda komédiat szavaltam most el 6nmagamnak, abban a
képzeletben, hogy a masik is 1atja? Hogy mikor ez a kétségbeesett kifakaddasom sem hatott r4, hat
betettem magam utdn az ajtot s egy cigarettara gyujtva, mondtam magamnak:

- Hat csakugyan vége? Ordég tudja, mintha mégsem orillnék egészen annak, hogy
szabadultam téle.

Ezt magyardzzak meg nekem az orvosok, ha meg akarnak gydégyitani. Miért sorvadok el attol
az asszonytdl, holott héonapokon keresztill szabadulni akartam téle? S mikor sikeriilt, miért
akarok sorvadni s a lelkét terhelni az én pusztuldsommal, holott egészségesen élhetnék, ha nem
akarndm 6t okolni a romlasommal?

S mikor a fjdalmaim elviselhetetlenek, miért rémiillok meg a gondolattél, hogy valamikor
szabadulok t6liik? S mikor hozzd kialtok éjtszaka, miért tudom, hogy ez komédia? S mikor
komédiazok, miért markol a lelkembe a legvadabb és legigazabb kétségbeesés, féltékenység és
fogvicsorgatd szerelem? S ha kérdem magamto6l: mi lenne, ha ismét a tied lenne? - azt felelem
magamnak: Isten mentsen s kiveszem tarcambol a gombot, mely kesztyijérol leesett és csékolom
és konnyeimmel 6nt6zém.

- Most egy kis sonkat fog enni, egy kis zabkasat fog kapni, aztdn méama pihen. Haho, hélgyeim,
itt egy Uj kolléga, vidam cimbora lesz.

Nem latok jol. Egy 6reg asszonyt latok, egy fiatal asszonyt, egy kislanyt a mamdjaval, mind
egészségesek, mint az élet, kihizva, kipirulva, s szemok fehérjébdl ramvillan valami, ami
Kamillara emlékeztet. Mit keresnek ezek itt, s vajjon micsoda komédia teszi ket beteggé? Mert
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most mar meg mernék eskiidni, hogy minden lelki baj, élet-tragédia, tort sziv és sorvadé idegzet
komédia, csupa komédia, mint az enyém.

X.
AZ UR.

Egy vdgyam van még: ha pofoniithetném Jerome-ot. Jerome-ot, a fépincért. Jerome-ot, a
jotevémet. Jerome-ot, akin ugy il a frakk, mint Beketow a lovon, s aki ugy hajlong el6ttem, mint a
tolgy el6tt a fliszal. Ha én ezt a mindig sima, mindig aldzatos és amellett mindig szemtelen pofat
egyetlenegyszer végiglegyinthetném, akkor boldog volnék. Igaz, az el6foltétele is boldogga tenne,
az, hogy kifizettem volna neki minden tartozdsomat s Gjabb kélcséneire nem szorulnék.

Ha benyitok a kavéhdazba, Jerome aldzatosan elémbe tartja szivartarcajat. Csupa draga szivart
tart erre a célra a nyomorult. Ha pénzem volna, 6tkrajcaros kubat szinék, de mivel nincs, hat
negyven-6tven krajcdros mi a csodékat kell elfiistolném. S nem tudok olyan gondtalan arcot
csinalni, hogy Jerome rogton le ne olvasna réla a pénzhianyt.

- Méltésagos ur, - mondja vérlazité alazatossaggal - csak tessék szdlani, boldog vagyok, ha
szolgalhatok.

S én fogcsikorgatva boldoggd teszem a nyomorultat.

Mar most nézziikk csak. Az utca tele van szocializmussal. A nép lazong és a gazdagok
menekiilnek a pénzeszsakjaikkal. A mult héten kifosztottak két bankot és agyoniitottek hét
bankigazgatot. Le a vagyonos osztallyal! - orditjdk a fillembe. S ilyenkor ereimben bizsereg a vér
és szeretném én is orditani: le a vagyonos osztallyal! De cilinder van a fejemen s az apam gréf
volt. Fizetésem a takarékpénztarnal haromezer korona. Tehdt én is a vagyonos osztalyhoz
tartozom.

Ez a Jerome minden vendégt6l kap legaldbb harom krajcart. Jar hozzd naponta legaldbb
Otszdaz, az napi tizenot forint. Ehhez jarul a kiflipénz, a szivarpénz, az uzsorapénz. A rajtam levé
kamatnyeresége havonta vagy husz forint. S van ilyen legaldbb egy tucat. Ennek az embernek
huszezer korona az évi jovedelme s vagy szazezer a megtakaritott pénze. Es én vagyok az ur, 6 a
szegény ember.

Amennyire én tapasztalom, pénze csak a szegény embernek van, jol csak a szegény ember él.
Nem kell messzire menni a bizonyitékért, ott van Helén. Helén egy szegény varganak a kitaszitott
lanya, akit én tettem szerencsétlenné. Gyermekiink meghalt, miel6tt megsziiletett s a kitaszitott
lany, akit én tettem tonkre, az én koltségemen jart a szinésziskoldba. Azoéta primadonna lett a
szerencsétlen, hatszobéas lakast tart a boldogtalan, apja, a varga, aranyorat hord és naphosszat a
kavéhazban kartyaz és atkoz engem, aki a lanyat tonkretettem. S valahdnyszor elmegyek hozza, -
ha mar tonkretettem szegényt, csak nem hagyhatom el! - folyton sopankodik, hogy neki
nyomorognia kell, a lakas, az élet, a toilette koldussa teszi, a gézsi semmi, mert nyomorult
tizenhatezer koronabdl nem tarthatja el magat is, a sziileit is, nem nevelhet taniténdét a hugabdl,
és orvost a batyjabol és kolt6t az 6ccsébol. Nem is szélva a legidésebb nénjérdl, aki egy pincérnek
a felesége, de akinek korcsmat rendezett be és a legidésebb batyjarodl, aki kovacs volt s most
épitési vallalkozonak csapott f6l. A hianyt persze nekem kell pétolnom, az én, haromezer
koronambdél, mivelhogy tonkretettem szegényt. Ha én nem vagyok olyan alavald, 6 most tiz
korondt is keresne hetenként a masamaddndl, ahol megismerkedtem vele.

En tartom a szegény primadonnét a fizetésembdl és a valtdimbdl és Jerome tart engem. Ha
Jerome megharagszik, vagy azt mondja: most mar eleget kerestem, nyugalomba vonulok, - akkor
nekem éhen kell halnom.

Aztdn ne higyjék, hogy kiilonben is ur volnék. A hivatalban én vagyok az elsd, aki jon, az
utolsé, aki megy, mert a munka a legolcsdbb idétoltés. Amellett én vagyok a takarékban az
egyetlen grof, a tobbi mind szegény ember. Az egyik plane jol hazasodott és foldet is vasarolt. Az
igazgat6 is szegény ember, az apja még diurnista volt és & is harmincforintos praktikdnsbél
kiizdotte f6l magat. Ezek mind azt a dogmat valljdk, hogy a grof urizal és nem dolgozik s ha nem
szakadok bele a munkaba, mind azt hinné, hogy henye vagyok. Igy is atlag csak minden harmadik
évben javitjak a fizetésemet, a szegény emberekét pedig minden esztenddében.

Amikor kiinn hdborog az utca s a szocidlista mozgalom elsopri a renddérok lovait is, engem is
mérhetetlen dih fog el. Gyllolom a kapitalistdkat, érzem a nyomorult vildg minden sulyat,
igazsagtalansagat. Petrdleum-kannat, hogy ledontsem Jerome-ot, a kapitalistdt, az ex-vargat,
Helén apjat, a kapitalistat, kollégamat, a jol héazasoddt, a kapitdlistat. De a szocialistdk
kinevetnek, ha k6zéjiik mennék és Jerome, amikor dithémet, keservemet és irigységemet rossz
viccekbe fojtom, banatosan mosolyog és bajusztalan lakdjarcat simogatva mondja:

- Hja, a méltésagos urnak konny!

Es Helén, amikor illatos szobdjaba lépek s gyonyori széke hajat 6va, gyémant hajtiit dug bele,
ha atfogom selyempongyolas derekat, séhajtva enged Olelésemnek:

- Persze, a gréf irnak primadonna szeret6 kell, de feleségnek elveszi majd a grofkisasszonyt.
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S az édesanyja, - hogy lehet ez a némber valakinek az édesanyja? - ha az el6szobaban
taldlkozom vele, féloldalt, hogy ne nekem szdljon, de hangosan, hogy mégis halljam, epéskedik:

- Vigyazz a hangodra, lanyom, neked dolgoznod kell, hogy eltartsad a grof ar szeretdjét.

O mint gy(il6l6m a szegény embereket s hogy szeretnék én is szegény lenni, hogy forradalmat
csindlhassak elleniik!

*

Minden este le kell ereszteni a roldkat. Kint zajong a nép, mely kenyeret és jogokat kér. A nép
ugyanis kimondta az altalanos sztrajkot s aranyért sem akar sztrajktéré lenni. Ennélfogva a nép
éhezik és kenyeret akar. Kap is, mert a hatésagi ingyen kenyér- és pastétom-boltok csak ugy
ontik a karéjokat és a pastétomokat s ha egy csoport munkds betér az Angol kirdlynébe, nem
merik sem kidobni, sem fizetést nem mernek kérni télik, kiillonben térnének, ztiznanak. A nép
tehdat éhezik és elkeseredése nétton né a kizsdkmadanyol6 polgari tarsadalom ellen.

A kdvéhéazban a leeresztett rolok mogott torom a fejemet, hogy meddig birom még. Valtéimat
mar nem tudom prolongalni, a takarékban az igazgatd figyelmeztetett, hogy fizetési letiltasokat
igazgatdsagi hatarozat szerint nem tlrhet, s igy ha jové elsejéig nem szerzek feloldast letiltott
fizetésemre, hat kénytelen lesz engem rovid uton elbocsatani. Helén Osszeveszett az
igazgatdjaval, mert vetélytarsnéje is sarga ruhdat csindltatott s az igazgatdé nem tiltotta el a
viselését6l. Ugyanekkor automobilt vasarolt a szegény lany és soffort szerzodtetett. Ennek a
szegény paridnak éppen tiz forinttal nagyobb a fizetése, mint az enyém. Hogy viseljem el
mindezt?

S amellett Jerome is aggodalmaskodik. A forradalom nagyon bizonytalanna teszi a helyzetet. O
nem olyan optimista, mint a gazdaja, 6 meg van réla gyézédve, hogy maholnap berontanak a
sansculotte-ok s neki bizony szegény ember 1étére is becses a bére. Harom gyermek apja 1évén,
kotelessége az 6vatossag. Azonkivill 6 pincér, tehat nem koteles batornak lenni.

Ameddig lehetett, nem akartam ezt a beszédet elérteni. Egy este azonban sapadtan, reszketve
hozzam lépett. Teljes aldzatossaggal, mint szegény pincérhez illik, szélott:

- Méltésagos ur, ne tessék haragudni, de én még ma itthagyom az iizletet. Azt a csekélységet,
amivel a méltésdgos ur szamlajat terheltem... rostellem, mert a méltésdgos urnak csekélység, de
nekem, szegény embernek sok, kiilonésen most, hogy nem lesz keresetem sem.

Ereztem, hogy minden csdépp vérem a szivem felé tolul, s szinte fazott az arcom, annyira
kiment beldle a vér. A torkom 0sszeszorult s az 6klom is. Aztan irtézatos diih fogott el, 6klommel
racsaptam az asztalra, balkezemmel kiforditottam a nadragom zsebét.

- Gazember! - orditottam. - Csekélység? Nekem csekélység? Egy fityingem sincs és a pikolom
a vacsoram és...

Tovabb nem folytathattam. Irtézatos cs6rompolés, dongetés, recsegés és orditozas hangzott az
utca fel6l. A néhany szal vendég folugralt és ész nélkiil menekiilt az udvarba. Az ajtdé beddlt és
vad alakok bunkdsbotokkal, késekkel, vasrudakkal folfegyverkezve rontottak be.

- Le a vagyonos osztdllyal! - orditottam folvillanyozva és ravetettem magamat Jerome-ra.
Egynek éreztem magamat a vad tomeggel s vele egyiitt én is elnyomoém ellen fordultam. Azt
hiszem, mégis csak teljesedik leghébb vadgyam pofoniithetem Jerome-ot.

De Jerome ijedten kialtotta:
- Méltbésagos ur, eresszen el!

- Ahd! - rohogott a tomeg vezére, egy mezitldbas drias, akinek a szdjdban Ferenc Jézsef-szivar
égett, amilyet egyszer a vezérigazgatémtol kaptam. - Méltdsagos ar?

- Le a vagyonos osztdllyal! - dorégtem ismét és ravetettem magamat Jerome-ra. - Uzsoras
spongya, szipolyozd nadaly...

Toébbet nem mondhattam. A szivarozoé 6rias kiszabaditotta kezembdl Jerome-ot, a tomeg pedig
ram vetette magat:

- A pincért, a szegény embert bantja! Le vele!

S vagy tiz bunkoésbot déngott a fejemen, hogy szétloccsant az agyvelém és én szornyethaltam.

EILBESZELESEK.
CSIPKEROZSIKA.

I.

- Varjon - mondta Régen Andras dr. és az irdsa folé hajolt.
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Ez reggel kilenc 6ra koriil tortént. Az irdsa folé hajolt és gondolkodott. A nyitott ablakon
keresztiil latszottak a hegyek, melyek szintén véartak. Beszdllingézott a por és letelepedett a
megiratlan papirosra és szintén vart. Régen Andras pedig ult mozdulatlanul, s olyan volt, mintha
szintén varna, s varakozas kézben ellepné a por, a pokhdald, mint valami régi nemes palack bort a
pince elfelejtett, vagy féltett zugaban.

Igazi porlepte ember. A haja fakébarna, mintha régen kefélte volna. Bajusza formatlanul
lelégd, a szakdlla mintha szdz év 6ta nem latott volna szabdlyozé olldt. Sziirke, szintelen volt a
ruhdja, sziirke a fehér inge és nyakravalot meg mellényt egyaltalan nem viselt. S a sziirkeségbdl
kivilagitott a két szeme, az is mintha dlomba borultan gondolkodnék. S a kisvarosi toronyéra a
delet Utotte és Régen Andrds még mindig kereste a sziirke gondolatot, mikor nyilt az ajté, s az
inasa ételes kosarral a karjan ranyitotta az ajtot, s egy porlepte asztalrdl elséporte a konyveket,
hogy rateritse az abroszt.

- Mar dél?

- Igenis, tekintetes ur. S a kisasszony még mindig var.

- Akkor jojjon be.

Egy pillanatra sem hokkent meg, hogy a kisasszonyt kilenc dra 6ta varakoztatja.

A kisasszony megjelent. Gyaszruhdas kislany, tan tizennyolc éves. A tekintete egy masodpercig
félt, egy masodpercig haragudott, aztdn mosolygott és durcéaskodott:

- Csakhogy eszébe jutottam a bacsinak. Maga a béacsi?

Régen dr. feléje forditotta a székét s nézte. Ha a szemét nem lepte volna be a sziirkeség, rég
nem latott volna ennél szebb gyereket. Gyonyori hamvas, friss arc, mesébe ill6 szdjszogletekkel,
s két nagy forradalmi fekete szem, melyben a gyermeki artatlanség minden vakmerdsége és
kémlelédése benne volt. A gyermek, aki azt mondja: én né vagyok. A fliggd, az alarendelt, a
fegyelem ala hajld, aki uralkodasra vald. De a porlepte tudoés csak a fekete ruhat és a gyaszfatyolt
latta, mikor feléje nyujtotta a kezét:

- Igen, én vagyok a bacsi és ebéd kozben elmondom majd, hogy mihez tartsd magad.

- Még egy tanyért - szélt a lany az inasnak s letette kalapjat. - Es ebéd utdn majd a
podgyaszomat elhelyezi ott, ahol a bacsi nekem lakast rendel.

Ezzel méar az asztalnal ilt, beleharapott a kenyérbe és azt mondta:
- Nagyon éhes vagyok, én nem szoktam meg, hogy tizenkettéig varjak uzsonna nélkiil.

A doktor ur erre sem reagalt, mert nem reagalt semmire. Furcsa volt neki, hogy ne egyediil
ebédeljen, de azért ebédelt kettesben is. S kdzben Utbaigazitotta a kislanyt:

- Szivesen tartlak, de nem akarom, hogy megszokott életmédomon valtoztatnom kellene.
Holnap megint egyediil akarok ebédelni, te a szobadban ebédelsz, akkor, amikor akarsz, azt, amit
akarsz. Kolthetsz, amit akarsz, tehetsz, amit akarsz, a hadz elég nagy, hogy egyiitt éljink ugy,
hogy egyik a mésikat ne zavarja.

- Es ha unatkozom?

- Azzal mulatsz, akivel akarsz, amivel akarsz. Sziileid engem kértek meg, hogy tartsalak el s
abban a tudatban haltak meg, hogy igy is lesz. Hat igy is lesz, de semmi k6z0m hozza.

A kislany elbiggyesztette a szajat.

- Ez nem lesz nagyon mulatsdgos, de a bacsi az ur, a bacsi tehet, ahogy jonak latja s én
engedelmeskedni fogok, amig birom. De mondja meg a bacsi, mért olyan savanyui ember?

Régen dr. csodalkozva nézett a kisldnyra.
- En savanyu?

A kislany is mintha megingott volna véleményében. Ez a hang tomor, fiatalos csengésti hang
volt, szinte naiv. S ugyanakkor a kislany folpattant, az iréasztalhoz lépett és elkialtotta magat:

- S milyen csinos ember a bacsi?

- Hagyod ott mindjart! - dorgott a bacsi vadul, mintha utott volna. A Kkislany ijedten tette
vissza az arcképet, melyet felvett. A bacsit dbrazolta frakkban s mellette egy nagyon szép holgyet
menyasszonyi fatyolban.

- Tedd vissza, - szOlt a bacsi cséndesen - aztan jegyezd meg: semmihez, ami itt van, nem
nyulni. Aztdn nem kérdezni. Nem kivancsiskodni. En sem kérdezek t6led semmit. Igy j6 baratok
lesziink. Kiillonben nem. De ez is mindegy. Ha nem lesziink is jo baratok, neked nem kell félned.
Itt minden épugy a tied, mint az enyém.

A Kkislany félig félénken, félig kivancsian kereste ebben az emberben azt a csinos fiatalembert,
akit a kép &brazolt. S mintha megtaldlta volna - cso6valta szép gyerekfejét, aztan bdlintott:

- Ahogy a bacsi parancsolja. De azért mégis - ha beretvalkoznék, most is olyan csinos lenne.

- Elég - szélt Régen dr. s ismét az iréasztalhoz ilt.
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II.

A kislany beleélte magat a hazba és megismerte annak csodait. Folfedezte, hogy az egész nagy
haznak oOsszevissza két lakott szobdja volt, abban alig valami butor: a bacsi dolgozo- és
hélészobéja. Aztdn egy sor szoba, pazarul berendezve és porlepetten. Gyonyora uriszoba, remek
néi szalon, egy kettés hdalészoba csipkébdl és selyembdl és paliszanderbdl, nehéz virdgos
szényegekkel, draga képekkel és karpitokkal. Volt marvanyos fiirdészoba, melybe a haztetére
helyezett viztartébdl 6mlott a viz, ha folpumpaltdk volna. Annak a sornak a végében volt egy kicsi
szoba, tele elszaradt muskatlikkal és sarga, holt palmakkal. Itt vette be magat a kislany, s élve a
béacsi engedelmével, bebutoroztatta maganak a sajat gusztusa szerint.

Az inastdl aztdn megértette, hogy ez a szép lezart lakosztaly a fiatal part varta, de a tekintetes
ur csak egyediil érkezett meg. A szép menyasszony az eskiivé utdn s a naszut el6tt eltlnt.
Megszokott az uratol, akihez csak erdltették. S a tekintetes ur megérkezett egyediil, egy ideig
nem mert senkinek a szemébe nézni, mert csufsdg volt, mi vele megesett, aztan nem akart
senkinek a szemébe nézni. Koényveket irt és olvasott, s amit irt, amit olvasott, vele egyiitt belepte
a por.

A Kkislany, ezt megértvén, nagyon csondes lett. Majd a valtozatossdg kedvéért nemcsak
olyankor sirt, mikor sziilei jutottak eszébe, akiket majdnem egyszerre veszitett el, hanem
olyankor is, mikor a bacsi szobdja el6tt suhant el, azaz allt meg az ajtaja el6tt s befelé
hallgatédzott. Aztdn labujjhegyen végiglopddzott az eldtkozott szobdkon, ahol nem volt szabad
takaritani, s ahol minden még mindig varta a fiatal asszonyt. Olyan furcsa volt az, hogy a kislany
elfelejtett unatkozni.

De aztdan mégis csak unatkozott, s nem akart unatkozni. Betli szerint betartotta a bacsi
rendelkezéseit. Magara hagyta s maga tett, amit akart. Péld4dul zongorat allittatott maganak és
zongorazott. Aztdn a szinhdz karmesterét hivatta, s tanittatta magat énekelni. Aztan koényveket
hozatott magdnak, aztdn sétdlt a kertben, a varosban és a varoson kiviil. Csak egyet nem tett
meg, Ugy érezte, mintha ez gyavasdg volna, ha megtenné: 6 sem ment emberek koz€, a mesterén
és az inasan kiviil senkivel sem érintkezett.

A két ember igy élt egylitt s tudomast sem vett volna egymdsrol, ha a zongoranak és a kislany
gégéjének nem lett volna hangja. De a hang nem respektalja a tilalmat, a hang nem &ll meg a
bacsi ajtajan, a hang nem var Kkilenct6l délig. Régen dr. csévalta a fejét és nem tudott
gondolkodni. Aztdn gondolkodott s megismerte, hogy ebbe 6 nem szélhat bele. Ha neki szabad
gondolkodnia, a kislanynak szabad énekelnie és zongoraznia.

Aztdn csévalta a fejét, mikor Pestr6l konyves csomagok érkeztek s a sajatjabol ki kellett
valasztania azokat, miket nem 6 rendelt, hanem a kislany. Ez mar bosszantotta. S megesett, ami
sohasem esett volna meg:

- Pista, kéretem a kisasszonyt.

A kisasszony jott. Fekete ruhdcska, fehér arc.

- Parancsol a bacsi?

- Annuska, nem volna lehetséges, hogy a te paksamétdid ne keriiljenek az én kezembe?

- De igen, bacsi. Ha a bacsi paksamétai az enyémbe keriilnek, akkor én valasztom el a kettét.
- J6l van - mondta a bacsi s megint gondolkodott az irasa folott.

A hangok tovabb zugtak s a bacsi megszokta 6ket. Most mar csak ugy tudott gondolkodni, ha a
kislany zongoréazott, vagy énekelt. S mikor egy nap, két nap se zongora, se ének, a bacsi nem
tudott gondolkodni. Zavarta a csond.

- Pista, a kisasszonyt.

- Parancsol a bacsi?

- Mért nem énekelsz, zongorazol?

A kisladny csodalkozott.

- Eszembe jutott, hogy zavarom a bacsit. Hat abbahagytam.

A bécsi ranézett.

- S nem hidnyzik? Mit csindlsz most?

- Gondolkodom - sz6lt halkan a kislany.

- Micsodan?

- Hogy hogyan keriiljek innen el s meddig kell még itt zavarnom a béacsit, mig elkertilhetek.
A bacsi ismét feléje forditotta a székét, mert eddig ra se nézett.

- Nem jol érzed magad itt? Akkor mehetsz Pestre, vagy akdrhova. Mondtam, ami az enyém, az
a tied is, nem tartozol semmi szamadassal.
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- Ez nem igaz, - szdlt a kislany - itt minden a béacsié és én kegyelemkenyéren élek, de ezzel
nem térédném, ha a bécsi j6 volna hozzam, vagy rossz volna hozzam. De igy gazdatlan vagyok és
rab vagyok, s meg sem koszonhetem, hogy jot tesz velem, mert nem jésagbodl teszi, hanem mert
maga nem torédik semmivel.

A bécsi még ré is emelte a szemét.
- Hat nem j6 az, ha mindent szabad?

- De, az nagyon jo, hogy minden szabad, de nem jo, hogy gy szabad minden, hogy maganak
mindegy, vagyok-e, vagy nem. En inkdbb elmennék, de nem a maga pénzén, hanem a magam
erejébdl. S azt hittem, megtanulok énekelni, s elmegyek szinésznének, de most mar ez sem
lehetséges, mert eszembe jutott, hogy zavarom a kornyikaldsommal.

A bécsi erésen gondolkodott ezeken a dolgokon s ugy érezte, hogy most tudna az irdsan is
gondolkodni. A kisldny beszéde gy hatott rd, mint a zongorazéasa. Valami hang volt s amellett
olyan értelem, melyet nem tudott egészen megérteni, mert nem igen ismerte a kislanyos
értelmeket.

- Télem csak muzsikalj, - szolt - s6t kérlek is, hogy muzsikdlj, mert mar megszoktam, s most
zavar a csond.

- Igazan?

A kisldny egyet ugrott, s a bacsi kezéhez nyult. Ez el akarta kapni, de a kisldny mdar
megcsokolta és kipondorilt az ajton. Egy perc és vigan, csapongva, hulldmozva és morajos
zigassal omlott feléje a zongora-hangzuhatag. Olyan volt, mintha a beporosodott marvanykad
megtelnék a kiszaradt rezervoar vizével.

Ez tetszett a bacsinak s az irdsa f6lé hajolva gondolkodott. Nem jutott eszébe semmi, de
nagyon meg volt elégedve.

III.

Nagy baj tortént. Bekovetkezett a tél s a kislany vacogva tapasztalta, hogy kalyha nélkiil a
szobécskaja hideg. S a szobacskajaban nem volt kdlyha. S kisiilt, hogy a szobdcskanak kéménye
sincs és egyhamar nem lehet oda kalyhat allitani.

Az inas referdlta ezt a tekintetes trnak.

- Kéretem a kisasszonyt.

- Parancsol a bacsi?

- A szobadban nincs kélyha.

- Tudom.

- Te fazol, Annuska?

- Fazom.

- Ezért nem tudsz zongorazni?

- Ezért.

- Mit csindljunk?

- Olyan szobat adjon a bacsi, ahol kalyha van.

A bacsi megrezzent. A kislany is megjiedt.

- Napkozben légy itt.

- Zavarom a bécsit.

- Ez igaz. De 1égy itt. Néhany napom kdarba vész, ennyi az egész.
S a kislany megvonult a szoba sarkaban s olvasott.
- Annuska, hozassuk be a zongoradat. Zongorazz.
- Nincs hely. Hova tegyiik?

Héarom napig voltak igy. A bacsi gondolkodott s nem jutott semmi eszébe, a kislany olvasott, s
azutan egyiitt ebédeltek.

Negyedik nap a bacsi ideges lett. Otddik nap folpattant.

- Hat keressiink - szo6lt rekedten s kiegyenesedett, mintha valami ellenséggel kellene
szembeszallnia s a kislany megértette, hogy szobat keresnek.

S benyitottak az elatkozott szobasorba - ketten. S végigmentek az elatkozott szobasoron
ketten. S léptik alatt folijedezett a por s a belepett selymek és csipkék meglibbentek a
léghuzamban. S megdlltak abban a szobdban, mely sohasem volt hdlészoba s az ember lihegett és

-89-

-90-

-91-



dadogott:
- Talén ez?

S a kislany reszketett, a bacsi kezét fogta, aztan rdnézett, s a nyakat fogta és keservesen sirt.
S a bécsi csititotta és simogatta a hajat, csititotta és magdhoz odlelte, csititotta és megcsdkolta. S
ekkor a kislany még keservesebben sirt és odatapadt a zihdlé emberhez.

- Mi baj? - kérdezte az.

S a kislany csak zokogott s az ember csak csititotta:

- Annuska, Annuska, no, ne sirj, majd j6 lesz, majd jobb leszek.

- Es nem kiild el maga mell81?

- Nem, ott lehetsz mellettem, hisz mar megmondtam, hogy ott 1égy?
- Es megborotvélkozik a bacsi?

- Minek?

- Mert igy szurkal a szakalla.

Az ember eleresztette. Aztan a karjaba kapta:

- Megberetvalkozom.

S visszamentek.

- Pista, a beretval!

S mikor a tiikkorbe nézett, amult és bamult, aztan a kislanyra nézett s kacagott és megolelte.

- Csipkerodzsika - szolongatta boldogan, - folkeltetted az alvd princet!

ERDO SZELEN.

A réten keresztiil egy ifjad ment dalolva az erdd felé. A nap sugarlavaval ontotte le, de 6 dalolva
vetette kalapjat a leveg6be. Mikor az erdé szélére ért, félarcat beboritotta az arnyék, félarcat
perzselte a nap. Ekkor mar nem dalolt, hanem futyilt. Fiittye, mint a rigéé, végigugralt az erdén
és elért egy 6reg ember fiiléhez, aki gorcsés botra tdmaszkodva iparkodott az erdoébdl kifelé.
Eppen akkor ért a szélére, mikor az ifji ember nagyokat kurjongatva nyakéba hurkolt egy kételet,
hogy folakassza magat.

Az OREG EMBER: Az isten szerelmére, mit csinalsz?
Az 1F70: Thaj-csuhaj, folakasztom magamat.

Az oreG: Ne légy istentelen, fiatal ember, ne vesd el magadtdl az életet, mely még sok jot
tartogathat szdmodra. Mért akarsz meghalni?

Az 1r70: Tele van a szivem gyonyoriiséggel és olyan boldognak érzem magamat. Ez az ag olyan
hivogatdlag intett felém, hat eszembe jutott: j6 volna, ha felakasztandm magamat raja.

Az orec: Léha ficko vagy, aki velem jatszol és nem a haldllal.

Az 1770: Sohse tapasztalj kevesebb tiszteletlenséget, 6sz ember, mint én érzek iranyodban.
Fehér a hajad, btus az arcod. Hova igyekszel, j6 6reg?

Az oreG: Megpihenek itt az erddszélen. A ldbam roskatag és lelkem nehéz az élet terhétdl.
Megyek napnyugat felé.

Az 1770: Lelked nehéz az élet terhétdl és mégy napnyugat felé. Milyen bus szavak és milyen
szomoru vandorut. Hany éves vagy, oreg?

Az oreG: Ha isten megengedi érnem, télhavaban nyolcvanéves leszek.

Az 1r70: S még mindig egyediil jarsz az élet utjan? Nincs kunyhdéd, ahol bevarhatnad a halalt?
Nincs unokad, aki kezedet cs6kolna?

Az 6reG: Van kunyhom, de abban masok llnek. Fiatalok és szivtelenek. Van unokam, de ez nem
csOkol kezet. Nyolcvan esztend6 folytdn nem taldlkoztam az O6rémmel. Es nem szeretnék
meghalni, mig meg nem latom.

Az 1F0: Tavasz elején toltéttem be huszonnegyedik évemet. Mint gyermek szerettem a
kecskegidat és a kutydkat. Mint fii a konyveket és most a virdgokat, a szép lanyokat, az érett
gyiimolcsét és a reszketd falevelet. Es minden rdm mosolygott, a gyiimélcs, a szép lany és a
szivem tele van orommel. Szegény oreg, ha adhatnék beléle tenéked!

Az 6reG: Es mégis meg akarsz halni?

Az 1Fj0: S te mégis élni akarsz?
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Az OREG: A reménység tart.

Az 1FjU: A teljesedés kiild. Oreg, oly mindegy, hogy mit csinalunk, a f8, hogy azt csindlhassunk,
amit akarunk. Lasd, mikor a nap Ugy a szemembe szikrazott, az erdGszéli szell6 felém libegtette
ezt a gyonyori agat, mintha egy tiindér arca jelent volna meg és az erd6 kacagott és a tiindér
mosolygott, és csupa szeretet és boldogsag sugta felém: akaszd f6]l magadat, akaszd fol magadat!

Az oreG: S ha nem jovok, most tehetetlen hulla volndl. Hallod a varjut? Mar kivdjta volna
szemedet. Szép ragyogé vildgod egy fekete semmiség.

Az 1rj0: Ez az él6 latdsa, nem a halott kara. Széanlak, j6 oregem, latszik, hogy nem voltal soha
boldog. Ha csak egy pillanatig érezted volna, milyen édes élni, nem sajnalnad azt, aki meghal,
miel6tt az édesség kesertliséggé valik.

Az 6reG: Vén szemem sok boldog embert latott, mind irtézott a halaltol.

Az 1rju: Nem is voltak azok boldogok, csak kapzsiak. Kuporgattdk a perceket, mintha az idé6t
0ssze lehetne gyiijteni. Egy perc és még egy perc nem két perc, hanem egy. A szerelem egy
hosszt csoék, a boldogsag egy hosszu sdhajtas. Valtogasd gyorsan a csékot, mert kiillonben nem
tartod meg az egyiket, csak megunod. Da capo? Latod, te Oreg ember, ettél féltem a
boldogsdgomat. Mikor minden megvan és minden jol esik, akkor halni meg, mint a szerelmes
fajdkakas, ez az élet teljessége, nem pedig a lassu faradés, a biztos leszegényedés, az 6romtelen
elarvulas.

Az oreG: Nem illik csufolni a vakot, olyanokat beszélvén neki a szinekrdl, miket 6 nem ismer, de
nem is hihet benne.

Az 1FjU: Nézz a tikorbe és mondd meg: egy boldog ifjinak lehet-e kivdnatos, hogy olyanna
valjék, mint te?

Az oreG: AKi boldog ifji, az nem lesz soha olyan, mint én. Abbdl boldog aggastyan valik, s
oromei épugy megteremnek, mint a 1éleknek gyonyorisége a nyari kaprazat utan.

Az 1F70: Szédzéves ha volnék, mindig csak ifjisdgomra gondolnék. Ezt a boldogsdgot nem
érhetem el tobbé soha s akinek ez a boldogsag kell, annak nem boldogsag egy masik. Isten aldjon
meg, szegény Oreg, ne zavarj tovabb a boldog meghalds gyonyoriségében.

Az orec: Ugy lehet, valahol egy virdg nyilik az éjjel, szdmodra, holnapra. Meg tudsz halni és
nem tudod, vajjon az a holnap nem szebb-e, mint a ma?

Az 1ru: Mindig szebb, mindig tidvosségesebb a holnap a méandal. Mindaddig, mig az élet
delelére nem ért. Most tele vagyok az élet tudataval és lesz holnap, mely kevesebbet ad. Az élet
tele fakasztja fdmat virdgokkal, hogy azutdn virdgokat téphessen életem fajarél. Megcsallak,
ravasz élet, elfogadom virdgaidat és azutan telerakédva megszokom. Evoe, éljen a halal!

Az 0reG: Az életet meg nem csalhatod. A sirba ugrasz és viragaid itt maradnak.

Az 1770: De nem latom, mint lopja le rélam az id6. Nem tudok réla, nem siratom, tele halaval és
szeretettel Isten irdnt, elalszom virdgos viruldsomban.

Az oreG: A holnaptol szoknél, mely az élet célja. Gyerekkoromtdl fogva a holnapot varom,
roskadé inakkal a holnap elé megyek. Evtizedek mulnak, embero6lt6k valtoznak s a holnap nem
jon el. Ha ezt a holnapot megérem, én is szivesen meghalok, de verejtékkel a homlokomon és
keserli buval a szivemben elébe megyek, s ha mérges kigyd sziszegne rdm, repiilni tudnék vén
ldbaimmal, hogy megmenekiiljek marasatdl.

Az 1770: Az én holnapom a hatam mogott van. Kedvesem sohasem lehet tobbé olyan szép, mint
tegnap volt. Karom sohasem fogja tobbé oly hevesen szivemhez szoritani, mint tegnap. Csékom
nyomdan sohasem fog tobbé oly sziiziesen elpirulni, mint tegnap. De értsd meg, 6reg ember, én
nem akarok meghalni, csak meghalok.

Az 6reG: En nem halok meg, csak akarok. Biin elmenni a f6ldrél, mielétt az ember boldog nem
volt és bin itthagyni a foldet, mikor boldog.

Az 1rju: Ne dmitsd magadat, szegény oOreg, az élet felé mégy és a sirhoz érsz. A boldogsagot
hiaba varod mar, a hatad mogott van. A boldogsaghoz ifjisag kell, mikor leszel te fiatal?

Az 6reG: Voltam.

Az 1Fju: Ha voltdl ifjt, akkor sem voltdl. Az ember atalussza a napfélkeltét s folébredvén,
megeskiiszik ra, hogy a nap folkelt. A boldogsaggal te mar régen taldlkoztal, de akkor a holnapra
vartdl és elragtad magadtél. Szegény oOreg, aki az élettél valamit var, annak nem ad semmit. Isten
veled.

Az oreG: Tehat nem 610d meg magadat?
Az 1Fj0: Az is j6 lett volna, igy is j6. Nem kotom magamat semmihez. Isten veled.

Ezzel az ifjG nagyot kurjongatott és eltiint az erd6 mélyében. Az 6reg hallgatdédzott uténa,
amig csak az utolsé galy recsegését hallhatta. Aztan kimondhatatlan 6rom csillogott ki vén
szemébdl. Az ifju ugyanis a fan felejtette kotelét.

Az 6reG: Mily boldogsag!
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Es folakasztotta magat.

VEGRE!

I.

- Még o0t perc - gondolja magdban Gerendds Béla biztositotarsasdgi hivatalnok évi
haromezerkétszaz korona fizetéssel, s jelenleg két korondaval és tizenegy fillérrel a zsebében.
Belebamul a kavéhdz ragyogasdba, s rémilettel koéveti az oéramutatét, mely gyorsvonati
sebességgel végez az 6t perccel.

- Még ot perc - gondolja ennek elteltével, de csak foélcihelédik. Tiz 6rdra jar az idd, s ez a még
ot perc kapupénzt jelentene. Utolsé irigy pillantést vet a szomszédos ablakpaholyba, ahol egy
fiatalember egy még fiatalabb holggyel titkos kézszoritasokkal tolti az id6t, s ingadozon, mintha
sokat ivott volna, indul az ajtén kifelé. Mindenki utédna néz, ilyen 6ridsi alakot ritkdn latni Pesten.

Hat menjliink haza. Vajjon mit fog otthon taldlni? Mindennap kérdi ezt, s mindennap tudja,
hogy mit taldl otthon. Egy beteg asszonyt, aki egészséges kordban is csak a derekaig ért, most
még odéaig sem. Egy beteg asszonyt, akivel szemben szdérnyetegnek, szivtelennek fost, pedig...
rabszolga. S mindennap folfogadja, hogy végez vele, hogy folldzad ellene, és mindennap az
asszony végez vele.

Hogy is van? Meg kell hazasodni, ezt az életet tovdbb nem birja. Sok az addssag, sok a
szerelmi baj. Nem, kildbolni az addssdgokbdl, s rendes életet élni, mindennap rendesen otthon
lenni, néha az asszonnyal egyiitt kimaradni. Voltaképpen roppant csalddi hajlami embernek
ismerte meg magat minden viselt dolgdnak dacéra.

Hat itt van ez a csinos, sz6kehaji Pécskai Annus. Szerelmes belé? Nem. De szép, kedves ledny,
ennyi elég. Es kicsi lany, s neki mindig gyongéje volt a kicsi termetdi né. S a nagybatyja
takarékpénztari igazgat6, befolydsos ember. Ez majd eléresegiti a hivatalban. Ezt nemcsak 6
gondolta, hanem a nagybacsi mondta is. Aztdn itt van a mdsik nagybacsi, a mama batyja.
Majdnem milliomos cég. Ez latja el a kislanyt kelengyével, s6t tizezer korona hozomany is lesz. S
voltaképpen ez a f6. Ki kell tisztulni az addssdgokbdl, aztdn szegényesen, rendesen
eléldegélhetnek. Pénzgond, szerelmi gond nélkil.

No, aztan megvolt az eskiivé. A szomoru nagybacsi titokzatosan egy boritékot csusztatott a
kezébe:

- Menjetek naszutra.
Ezer korona volt benne, nészitnak elég.

De sajnos, még sok is volt. A kicsi csinos asszony harmadnapra megbetegedett s t6bbé ki sem
akart gyogyulni. Az orvos azt mondta, nem lett volna szabad férjhez mennie. Hat ez nagy baj, az
asszonykanak is, aki imadta az urat s elveszettnek tartott minden percet, mely csék nélkiill mulik
el, az embernek is, aki révedezve kérdezgette magaban:

- Most mar mi lesz? Meghdzasodtam és nincs feleségem, feleségem van, de az orvos azt
mondja: nem igaz.

Hat kar a koltségért, menjlink haza. S hazajottek s az asszonyka mindjart befekiidt az Gj 4gyba
s ritkdn kelt onnan f6l. S hazaj6tt s a takarékpénztari bacsi nagy botréanyok k6zott el volt csapva
allasabol, mert kiderilt, hogy a mamai bacsinak mint rokon aranytalanul nagy hitelt nytjtott s a
cséddel a takarékpénztar oriasi 6sszeget vesztett. Mert a mamai nagybéacsi csédbe ment, s az az
ezer korona, melyet nadszutazasra kezébe csusztatott, voltaképpen az egész hozomany volt.

Mar most mit tegyen? Nyakig az addssagban, egy beteg asszonnyal, akit gyongéden apolni s
draga karakkal gyégyitani kell.

- Be vagyok csapva, - gondolta elkeseredetten - s nem vagyok bolond, hogy becsapassam
magamat. - Azzal az eltokélt szandékkal indult haza a hivatalbdl, hogy vagy az asszonyt kiildi
haza, vagy 6 maga pakol s megy vissza a honapos szobéaba.

De mikor zord dbrazattal belépett, két vékonyka kar nyult feléje:

- Ilyen sokaig, ilyen sokaig, nem birom ki, hogy olyan sokaig tavol maradj!
S az o6rias elszontyolodott s gyavan rebegte:

- Edesem, haromig tart a hivatal s most negyed négy van.

- Tudom, tudom, de oly sok, oly irtézatos sok idé ez, ha az ember var.

Hat kiildheti haza ezt a szegény teremtést? Mehet é hdénapos szobaba? Mélyet sohajtva ilt az
agy elé s elrévedezve kanalazta a levest. Nem, ez mar igy van, 6 ezt a szegény gyonge teremtést
nem fogja megolni.

- Meghal magatdl is - gondolta magaban, de nyomban letagadta maga el6tt, hogy gondolta.
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II.

Megtortént, amirdl azt hitte, ezt mar nem koteles eltirni. Apanak kellett volna lennie, s orvosi
operdacié alapjan megakadalyoztak ezt az anya élete érdekében. Tomérdek pénzaldozat, azaz
Ujabb adodssag. Mikor a szegény teremtés elészor mosolygott rea és feléje tarta karjait, szinte
meggyulolte. Van lelke hozza? Mintha mi sem tortént volna? Hat 6 nem érzi, hogy megolték a
gyermekét az 6 élete érdekében? Ugy érezte, ha § lenne az anya, gyilkosnak érezné magat. S ez a
gyonge teremtés, ez a csupa esenddéség, - ennek van ereje tovabb élni, s egy konnycseppet sem
ejt gyermekéért, csak azért, mert nem sziilte meg?

S csoékra gondol? Ez a semmiség? Nem, nem érdemel irgalmat. Igazi asszony megsziili
gyermekét, s ha belehal is, egy életreképesebb teremtés orokolte életét. Mikor e hangulataban
elészor durvult el a hangja, az asszony meglepett, majd rémilt tekintetet vetett rea, aztén,
mintha megértette volna urat, a parnaba rejtette arcat, ugy rebegte:

- Nem tehetek réla, hogy még élek.

Ez szivébe vagott az dridsnak. Odailt az agy elé, s lagy fuvolahangon kérlelte a zokogoét. S
megvetette és atkozta magéat, s megfogadta, hogy ezentil minden ocsmany gondolatot messze iz
magatdél, s ha akarmilyen nehéz lesz is az élete, ennek a szegény beteg teremtésnek nem fogja
betudni, s nem fogja vele éreztetni.

Aztan labra 4llt az asszony, aztan ismét beteg lett. S minél hivebben tartotta meg Gerendas a
fogadalmat, tapasztalta, hogy a gyonge asszony voltaképpen rettentéen er6s és kegyetlen. Ha
benyitott a sivar kis lakdsba, mind tobbszor az asszonyt lesiitott szemmel, 6lbe tett kezekkel
taldlta, s koszontésére is alig felelt.

- Mi baj?
Nem kap feleletet.
- Mégis, mi baj?

Nagysokara megtudja. Semmi. Ha még kérdi akkor semmi. Nehéz nyugodtnak maradni, ha
egy asszony azzal izgatja az embert, hogy azt mondja: semmi. Végiil kisiil, hogy szivtelen ember,
ha még kérdi. Itt tolti ifjasdgat betegagyban, betegszobaban, s még kérdik, hogy mi baja van?
Hat ez nem elég ok? Itt él egy férfi mellett, aki elhitette vele, hogy szereti és most elhitetné vele,
hogy hii hozza.

- Hét tudod az ellenkezgjét?
Erre sem kap feleletet.
Aztan késoébb:

Persze, mert szegény. Mintha tehetne réla, hogy nagybdcsijait az a szerencsétlenség érte.
Hitvany dolog ezt megbosszulni egy gyonge teremtésen, mely ki van neki szolgdltatva, mivel
beteg. Pedig hat mitdél beteg? Csak attdl, hogy 6t szerette. Maradt volna meg lanynak, most
ugralhatna. S ha el nem széditi a fejét, bizony szivesebben maradt volna meg lanynak és
egészségesnek.

Eleinte ezek a beszédek felblszitették. Aztan észbe kapott. Minden kifakadasa utan az asszony
allapota rosszabbodott. Gorcsoket kapott, agynak esett és hetekig f6l sem kelhetett. Es simogatta
a hajat és elnézéen, gyongéden nézte az driast:

- Nem haragszom érte, de ugy-e, tobbé nem teszed?

Minek vitatkozni vele? Az erésebbnek meg kell hajolnia a gyéongébb el6tt. De a gyongébb mind
kiméletlenebb, az erésebb mind gyongébb lett. Végre észrevette, hogy minél tobb idét tolt otthon,
az asszony annal jobban elvadul. Szinte mar boszorkdnyszeri lett. S amire nem volt képes a maga
akaratabdl s a maga konnyebbségére, arra hajtotta a tudat, hogy jobb neki. Ebéd utan elment
hazulrdl, s csak este, kapuzaras el6tt ment haza. A kavéhazban vacsordlt, vagy nem vacsoralt. S
otthon aztdn ketten fogadtdk: a szinte mar tombold asszony s a némasagaban még
elviselhetetlenebb anyds, aki hozzdjuk koltozott, mivel ilyen szornyeteg férj mellett a lednyat nem
hagyhatta minden tdmasz nélkil.

III.

- Még meddig birom ezt? - tanakodott magdban az ember a kavéhazi ragyogasban, s mind
tobbszor gondolt a revolverre. Megborzongott téle, elharitotta magatoél, de érezte, hogy a
gondolat mind koézelebb cstszik a lelkéhez, s mind nehezebben hessegetheti el. Végiil méar nem is
kiizdott ellene. Anélkiil, hogy akarta volna, tudta, hogy fébe fogja magéat 16ni.

Mar eld is készitette. Ordk hosszat tapogatta a zsebében, melyben &lland6an hordta. Otthon
csondes és kishitd volt, félt, hogy indulatba j6, s akkor kirdntja a fegyvert és végez magaval. Hat
kellett ez neki?

Egy este az asszony mar tirhetetlen volt. Nem birta tovabb. Elébe 4llt s vonaglé szdjjal
mondta:

- Még egy szbt és itt el6tted fébe 16vom magamat.
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A hatds megdobbent6 volt. Minden atmenet nélkiil a beteg atfonta a nyakat és kétségbeesve
kidltotta:

- Nem, nem, engem 16jj agyon, megérdemlem, minek is éljen az ilyen hitvany, rossz teremtés,
mint én?

S kovetkezett néhdny békés, nyugodt nap és aztan kovetkezett az el6bbi pokol. Aztan
kovetkezett, aminek végre is be kellett kovetkeznie: a kicsi asszony ereje egyre fogyott, s végre,
Otévi hazassdg utdn, huszonhat éves koraban meghalt - a halottkémi jelentés szerint
végkimeriilésben.

A temetést megel6zé éjtszakan aludt Gerendas 6t év 6ta elészoér nyugodtan. S almaban, noha
nem almodott, noha nem tudott magdarodl, mégis egyre az a félgondolat, félérzés szorongott
benne: végig tlirtem mindent, most végre meg vagyok valtva.

S a temetésen, mikor sirt, az ¢ elveszett 6t esztendejét siratta. S mikor a sirra régot vetett,
nem gondolt mellette semmit. Es gyasz érzése nélkiil fogadta a kondolacidkat. De mikor hazaért,
ahol végre nyugalom varta, elszorult a szive. Ures az &gy, nincs betege. Nincs kinzdja, nincs
pokla. S ekkor kitort beldle a zokogas, a kétségbeesés, s a hajat tépve omlott az lires agy elé:

- Mi lesz most mar velem? Mi lesz most mar velem?

A POK.

I.

A karpit héfehér, 6 maga szévogette, himezgette. A padlé ragyogd sarga, 6 maga festi be
esztenddnkint kétszer. S barna, szaraz kezén szinte zorognek az ujjak, amint év-év utdn kotogeti
a takardkat, a kerek asztalra, a magasra tornyositott a&gyra, a szekrény oldalara, az ablak
parkanyara, az imazsamolyra, a székek hatara, a kanapéra, a télcara, a lampara, a ldmpa al3, a
kis kakukodra folé satornak, a biblia elefantcsontjara toknak. S mig szorgalmas, zérg6 kezeivel
barnéara fon be mindent, odakint a konyhdban a kalyha mellett 4ll 4rva unokaja és f6zi a kavét. Az
is barna.

Es beszél neki:

- A tisztasag a f6. Mid6n a szobaba lépsz, papucsba bujjal. Miel6tt leiilsz, k6tényeddel torild
meg a széket, Ugy kell raiilnéd, hogy ki ne mozduljon a helyébdl. Emberrel széba ne &llj, mert
piszkos a lélegzete. Ne baratkozzal senkivel, mert akkor eljonnek vendégségbe és piszkot hoznak
magukkal. Tudod, midta vagyok boldog? Huszonot év Ota, azdta, hogy magamban élek és
tisztasdgot latok a hdzamndl. Ez az igazi élet. Ezt fogod te atélni és boldogabb leszesz mint én,
mert hamarabb fogtal hozza.

A tizenhét éves leany a nagymama keze f6lé hajolna, de az feléje szegzi a kototlket.
- Semmi csok, az nem egészséges. A széket pedig ne tologasd. Latod? Itt a karcolasa a padlon.
- Nagymama, - mondja a fiatal ledny - aztdn nevetni szabad?

- Soha, kedves lanyom, a nevetés megcsal. Csak az sir, aki nevet. Mindig sirni kell a nevetés
utéan.

- Es te sohasem nevettél?

- Azel6tt igen, amig meg nem tanultam, hogy sirdas a vége. Azéta nem nevetek. Te se nevess
soha. Gonoszok az emberek.

A kicsi ablakban muskatlik allanak. Jaj be szép muskatlik! A kislany pihegve borzolja o6l
leveleit az orraval, am a nagymama szigoruan raszol:

- A virag arravald, hogy arnyékot tartson. Kiillonben gonosz, mint az emberek. Megszéditi a
lanyt. Nem szabad szeretned a virdgot.

- Aztén kit szeressek, nagymama, ha a virdgot nem szerethetem?
- A jo istent és a tisztasdgot és a rendet. Ennyi elég a boldogsaghoz, nekem sincs tobb.
- De nagymama, te 6reg vagy és én még oly fiatal.

- Te is 6reg vagy. Akinek senkije sincs, az 6reg. Apad, anyad fiatalok voltak, mert haldlra
kinoztdk egymast. Te Ooreg vagy, mert téged nem fog senki sem kinozni. Tudod, mi az ember?
Olyan, mint a gyumolcs a fan. A levél, a virag, az semmi, csak arra szolgalnak, hogy gyumolcs
legyen. Es a gyiimoélcs is csak akkor teljes, ha mar megérett. Ifjisdg, rajongas, nevetés, mulatds
hidbaval6 éretlenség. Aki megérett, az az igazi ember és az egy helyben ul és imadja istent.
Ertetted?

A kislany nem érti, de bdlogat a fejével.

- Ha pedig nem érted, - folytatja az 6regasszony, akkor azt mondom, az embernek kenyérre és
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alvéhelyre van sziiksége. Azt t6lem kapod. Ezért pedig engedelmeskedned kell. Mindennek ugy
kell lenni, ahogy én akarom. Ertetted?

Ezt mar megértette a kislany.
- Most eredj, f6zd meg a kavét.

Es a kislany megfézte a kavét és tordlgette a konnyeit. Pedig még csak nem is nevetett.

II.

Az ablakok egy poros jézsefvarosi utcara nyiltak, mely 6rokké hangos volt az utcagyerekek
zajatol, éjtszaka az emberek verekedésétdl, ndszemélyek sivalkodasatél. A sird barna
ablakfliggonyon keresztiill nem lehetett belatni, de a kislany gyakorta allt mégotte és tekintgetett
ki.

- Nagymama, sétalni is art?

- A sétéat az 6rdog taldlta ki az emberek megejtésére. Aki sétal, el van veszve. A gonoszsag ott
leselkedik az utcasorban. Az ember jarjon, ha dolga van, de ne jarjon, csakhogy jarjon.

- Azt hallottam, nagymama, hogy a varos belil egészen mas. Nagy marvanypalotak allanak és
minden bolt olyan, mintha iivegkereskedés lenne. Es hogy a Duna is itt van Budapesten.
Nagymama! - kialtott fol keservesen - szeretném egyszer latni a Dunat!

- Olyan az, mint odalent Dunaf6ldvaron. Nincs rajta latnivald. Viz, viz, viz. Es azok az utcdk?
Haz, haz, haz. Oda nem szabad sohasem menned. En sem megyek oda, mégis elélek.

- Te mar lattad, nagymama, - véli a kislany, s alig birja visszafojtani a sirast.

Az Oregasszony pedig leereszti kotését, fekete karikaju papaszemét homloka egy rangasaval
lerdzza az orra hegyére s mintha a szemét tlivé élesitette volna, vizes kék tekintetével egyenesen
beleszurt a kislany lelkébe:

- Ha meg akarod nézni az utcat, eredj és maradj ottan. Ha ndlam akarsz maradni, gy élsz,
ahogy én akarom, de az els6 engedetlenségre elhagyod a hazamat, értetted?

Ezt megint meg kellett érteni.

A kislanyban egy darabig fickandozott még az ifjisag élnivagyasa, kivancsisaga, mint a
szarazra vont halacska, aztadn csodalatos nyugalom koltozott belé. Ordkhosszat 1ilt a
nagymamaval szemben és horgolt, kotott, mint 6. Az utca zaja csak bdéntotta, de nem volt
kivancsi, ki, miért zajong odakint. Az 6regasszony sajatos bolcsessége, konyortelen rendszeretete
és szivtelen nyugalma mintha belé is szallt volna. Vagy mintha az az 6reg pok mar kiszivta volna a
vérét, a szegény legyecske aléltan fekiidt a haloban.

Es most méar nemcsak értette a nagymama szavat, hanem hitt is neki. Kivancsisdg nélkiil, csak
fokoz6do utdlattal és rémiilettel vett tudomaéast a vilag komiszsdgarél. Milyen istentelenek az
emberek, kiillonosen a fiatalemberek. S milyen baj, ha a lany kezébe keriil az olyan hitvany
embernek, akar feleségiil veszi, akar nem. Hiszen tudhatja, az édesanyja is belehalt, a nagymama
is megszenvedett a nagypapaért. Szerencse, hogy agyoniitotte a szeretéje ura, killénben 6t
kinozta volna korai sirba. Minek ezt kitapasztalni? A vége egy - ha bele nem hal, magara marad,
oregen, rdncosan, az ablak mellett, 6rom nélkiil, gond nélkiil. Erett gyiimélcs, csak ez ér valamit
az életben. Ez a tisztasag, meg a rend, mert ez tavol tartja az 6rdégot, az unalmat és a
konnyelmiséget, minden biin forrasat.

III.

A harmadik hazban volt a kis szatdocsbolt, ahol minden sziikségletiiket beszerezték.
Kéthetenként egyszer betoppant a szatdcs inasa és atvette a rendelést. Hét év alatt mindig
ugyanaz az inas. Szogletesfejli, kopcos gyerek volt, oriasi tenyerekkel és vastag ajakkal. Eleinte
mikor latta, a kisldny még lenézett ra, hét év multdn fol kellett hozzda tekintenie, annyira megndtt.
S6t annyira megnétt, hogy mikor legutébb hozta a cukrot, a kavét, a cikdriat, a lisztet meg a
vaniliat, hat rdszogezte lusta szemét a kislanyra:

- Ejnye be szép maga, kisasszony!

Ezzel sarkon fordult és ment. Mégsem volt még annyira feln6tt ember, hogy a feleletet is be
merte volna varni.

A kisasszony pedig ettél az otromba férfiszotél elvorosodott, kdbultan nézett a csukott
konyhaajtora, hol a fiu eltlint s csak a nagymama rikacsolo hivasara kolt6zott bele ismét a 1élek.
Osszerezzent és leiilt szokott helyére és horgolt. Horgolt és hét év 6ta el6szor ismét szoba hozta:

- Nagymama, mégis szeretnék a varosba menni.

A nagymama nem is szdlt, csak ismét lerdzta a papaszemet s tekintetével megszirta a lanyt.
Az lesiitotte szemét és izgatottan tiltakozott:

- Nem, nem, igazad van, nem akarok a varosba menni!

De az a kihalt, poros utca hogy megeleveniilt azéta! Egy teremtett 1éleknél t6bb nem fordult
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meg benne és mégis mennyi Gjsag esett meg! Az emberek egészen megvaltoztak. Férfi és asszony
lett beldliik. A verklis, aki a hazba vonta kintorndjat, mintha csak most kezdené muzsikajat
dolgoztatni. A fuvarosok karomkoddasabdl duhaj életkedv csapott felé. Este hajadonfés lanyok
ingujjas és kékkotényes legényekkel sétalgattak az ablaka alatt. Messzirdl egy kéziharmonika
rezgd noétdja ostromolta ablakat. S a szegény kis lany egyre a boltoslegényre gondolt és lopva
kitekintve az ablakon, kutatta, vajjon nincs-e ¢ is a sétalok kozott.

Ejtszaka lazalmok gyotorték. Egyszer kiugrott az agybol és az ablakhoz futott. Mintha
megzorgette volna valaki. Nagymama korholta:

- Nincsenek itt tolvajok, csak egy rossz emberpar csékolédzik az ablak alatt.

Forr6 hidegség jarta at a testét. Tehat csakugyan! Nem tévedett. S ahogy ijedten visszabujt az
agyba, egyre kinozta, marcangolta a kérdés: nem a boltos-segéd csékolédzott az ablak alatt? Es
kivel? Azzal a fiaval ezentul is taldlkozott, mikor az arut hozta s csak leste, varta, hogy ujbdl
mondja: be szép a kisasszony! De nem mondta tobbet, a szemébe sem mert tobbé nézni, vagy ugy
lehet, nem is talalta tobbé szépnek.

Ez a szerelem! - mondogatta magdaban elall6 szivveréssel, babonds rémiilettel s valami kiilonos
hasogaté 6romérzéssel, ez a szerelem és szerelmes vagyok a boltos-legénybe.

A nagymama gyanakodva nézte a lany megvaltozott viselkedését. A horgolds sehogy sem
ment, szivesebben 4llt a konyhdban és a kdvé kétannyi ideig fott, mint azel6tt.

- Valami bajod van? - kérdi s a lany rémiilten akar elébe vagni a papaszem lerdzatasanak.
- Isten uccse nincs semmi bajom, nagymama, csak rosszul alszom éjtszaka.

- Tobbet kell horgolni, - jelenti ki a nagymama - ezenttl én f6z6m a kavét, akkor jobban fogsz
aludni.

Es 6 fézte a kavét és szegény most mar kéthetenként sem lathatta a boltoslegényt.

IV.

Elmult ismét vagy harom esztend6. Nagymama agyba esett és ott folytatta a horgolast. Doktor
is jart a hazhoz, de csak néha. A leany arca megsapult, elrancosodott, a lelke elkeseredett.
Gyllolte az oregasszonyt, de félt téle. Mégis erdésebb volt most, mert § szabadon jart-kelt, a
nagymama meg raszorult. Kemény, dacos hangon kijelentette:

- Nagymama, én tiikrot akarok. Nem tudok fésiilkodni tiikor nélkil.
A nagymama feliilt az &gyban és rabamult:

- Tukrot?

- Igen, tukrot. Minden lednynak van tiikre.

A nagymama arcén nyiizsogni kezdenek a rancok.

- Tukrot? - ismétli. - Hat kell tukor? Lattdl ndlam tukrot? Szebbé tesz a tukor? Fiatalit a tukor?
Talan bizony férjhez is mennél?

- Azt is! - kidltott fel vadul a szegény teremtés. - Elni akarok, mint més, élni akarok, mint te
éltél, nem birom tovabb ezt a rabsagot, és ha nem engedsz tiikkrét vasarolni, akkor megszokom.

Az Oregasszony visszahanyatlott, poklabd ujjai gorcsosen belemarkoltak a paplanba, aztdn
rekedten rakialtott a lanyra:

- Gyere ide.
Az dacosan melléje allt.
- Tukrot akarsz?

S a gorcsos ujjak egy hirtelen csapassal belekaptak a hajaba, hogy fajdalméaban nagyot kialtott
és lerogyott az agyra.

- Tikrot, - hérogte a vén asszony - eredj és végy magadnak tiikkrot. Nézz bele és karhozzal el.
Eredj a varosba és nézd meg a varost. Eredj az utcara és sétdlj a kocsisokkal. Menj férjhez, ha
akad, aki elvesz, kerits magadnak szeretét, ha akad, aki szoba éall veled. Most mar mehetsz. Szép
és fiatal voltdl, mikor hozzdm keriiltél, most hala istennek csuf és 6reg vagy. Csak vedd meg a
tiikkrot, de aztdn nézz is bele!

Es csunyan és vérlazitéan kacagott. A ldny arca elé tette a kezét és keservesen sirt. Nem
beszélt tobbé tikorrol.

SZEGENY ASSZONY!

- Aki annyit szenvedett és csalddott, mint én, nem kockaztathat nyugodt lélekkel ujabb
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kisérletet. Itéljen 6n maga, 6n el6tt semmi titkom. Tizennyolc éves sem voltam, mikor férjhez
adtak. Megjelent egy kellemes fiatalember, aki szlileim félhatalmazasaval koriilhdlézta fehér
lelkemet. Megszerettem azzal a tisztasdggal, mellyel engem eldamitott. Csillagokat, rézsakat,
holdat és madarcsicsergést igért, aztdn mikor magunkra maradtunk, egyszeriien fenevad lett
bel6le. Konyoérogtem, sirtam neki: maradjunk dgy, mint voltunk, tisztdn akarok élni, idedlis
szerelemben, hogy nem igy képzeltem a hazassagot, hogy inkdbb meghalok. O durvan kikacagott,
s a csillag, hold, virdg és madarcsicsergés brutdlisan mondta, hogy 6 férjem s nem azért vett el,
hogy ne legyek a felesége.

- Szornylség!

- Tudom, hogy ezt gunybdl mondja, s nem is allitom, hogy igazam volt, de akkor igy
gondolkodtam és éreztem és ezt az embert haldlosan meggytloltem. De azontil mar nemcsak
szenvedtem, hanem igazam is volt. A nyomorult elhanyagolt. Ahelyett, hogy szelid széval és
gyongéd banasmadddal kibékitette volna haldlosan megsebzett lelkemet s megbecsiilte volna a néi
tisztasagot, miknek romjaikban is szenteknek kellett volna lenniok el6tte, durvan és kiméletleniil
kifakadt ellenem. Ha hazajott s engem busan, boldogtalanul talalt, nem iparkodott folviditani,
hanem kdromkodott: megint siralomhdézba jovok? S boldogtalansdgomat triigynek hasznalta fol,
hogy mind tovabb és mind t6bbszor kimaradhasson, éjtszakazzon. Nem telt el egy esztend6 s meg
is csalt.

- A nyomorult!

- Ne szidja, mert mar meghalt. De akkor én is azt mondtam, hogy nyomorult. S mikor
hitlensége letagadhatatlan bizonyitékait a szemébe csaptam, cinikusan azt mondta: hat mit bant
az téged, hiszen te nem akartad, hogy valdban a férjed legyek! Pedig tudta, jol tudta, hogy egy
tizenkilenc éves fiatal teremtés mennyit szenved, ha egyszer mar megismerte az életet és lelke
hozzator6dott ahhoz, amitél eleinte fortelemkép irtézott.

- En értem ont.

- O azonban nem értett. S ekkor megjelent a méasik. O, hogy maguk férfiak mind oly pokolian
lelketlenek. A tulajdon Occse volt. Olyan szépen tudott beszélni, olyan becsiiletesen nézni.
Irtézatos maganyomban, emésztédésemben, keserliségemben, haragomban, gytlélségemben s
mondhatatlan szenvedéseim kozepette 6 volt a jotékony nemtd. Elitélte batyjat, megosztotta
gyluloletemet, megédesitette maganyos o6rdimat s egyre sohajtott, hogy mért nem vele
talalkoztam el8szor, milyen mas volna a mi ketténk élete.

- Szegény fiu!

- Szegény fiu? Jo, becsiiletes embernek tartottam én is, taldn az is volt, hiszen maguk férfiak
sem sokat kovetelnek a maguk fajtdjatdl. Hat ez a becsiiletes ember még az uramnal is
becstelenebb volt, mert volt lelke elcsabitani a vérbeli batyja feleségét.

- Ne mondja!

- De mondom, mert igaz. Akos, mondottam neki, ez szérnyiiség, ez nemtelenség, gondold meg,
én a batyad felesége vagyok! S azt hiszi, hallgatott rdm? A nyomorult! A masodik ember, aki
tonkre tette életemet. Pedig még akkor csak huszéves voltam.

- De férje meghalvan, mi sem 4llt Gtjaban, hogy...

- Hogy az 6ccse felesége legyek? Ezt ugyan jél adja. Gondoskodott a nyomorult iiriigyrol, hogy
ne vegyen el. A férjem ugyanis fébe 16tte magat.

- Ah!

- Es 6ccse, a nyomorult gazember, kifundalta, hogy miattunk 16tte magat fé6be. Folhasznalta
azt a korilményt, hogy az uram egyszer varatlanul hazajovén, az 6ccse 6lében taladlt engem. Hat
mi van ebben? Hisz a ségorndje voltam. Az uram nem is szélt semmit, végignézett rajtunk s
egészen nyugodtan magunkra hagyott. S mégis azt allitotta aztdn Akos, hogy miattunk halt meg s
a halott drnyéka orokké koztink lebeg elharithatatlan akadalykép. Hogy tovabb is szeret, de vége
kozottink mindennek, neki ezenttl a lelke nyugodalmat kell keresnie. Mit szél ehhez? Mintha
nekem nem lett volna lelkem s tobb becsiiletérzésem, mint az 6sszes férfiaknak egylittvéve.

- Es mi lett beléle?

- Haha! Elziillétt. Azt mondta, a lelke nyugalméat keresi. Es hol kereste? A kocsméban.
Nekifekiidt a dézsolésnek. Ivott, kartydzott, kartydzott és ivott és bizonyara ledér ndéktsl sem
idegenkedett. S ezzel végleg tonkre tett engem.

- Nem tudta elviselni kedvese hiitlenségét?

- Hallgasson meg. Mig 6 d6zsélt, én 6zvegyi maganyban toltottem egy teljes esztendét. Ultem,
iiltem, tiltem és gondolkodtam, vartam, kérdeztem magamtoél: hat most mi lesz? Huszéves vagyok,
mikor mas né kezdi az életet, s az enyém mar befejez6do6tt volna? Akkor egy embert helyezett at
a kormany képében a balvégzet. Mérnok, komoly ember, folyton a vasutat tanulményozta s
valahogyan 0sszekertiltiink. Azt mondta, hogy 6 is magdnyos ember s mennyire meghatja 6t az én
maganyossagom. Szdéval, azt hittem, hogy végre megtaldltam az igazit s hozza mentem. S
meglehetés boldogsagban éltiink két esztendeig, mikor rajta is tapasztalni kezdtem, hogy ép
olyan gazember, mint a tobbi. Ram fogta, hogy midéta a felesége lettem, egészen mds vagyok,
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mint azel6tt. Persze, nem mondhatta azt, hogy 6 lett egészen maéas. Az volt a binéom, hogy fiatal
asszony létemre, aki mar annyit szenvedtem, egy Kkicsit élni is akartam. O meg folyton otthon
akart llni, aztan egyszer ép olyankor vitt mulatsagra, mikor jobb lett volna otthon maradni. Maig
sem tudom bizonyosan, hogy nem elére kiszamitott terv szerint cselekedett-e. Egy jotékony
hangversenyen voltunk s utdna vendéglébe mentlink vacsorazni. Nyugodtan iltink egymassal
szemben, mikor egyszerre csak nyilik a belsé kiilén szoba ajtaja s megjelen benne Akos,
holtrészegen. Tessék elhinni, a ldban sem tudott &llani, a szava is dadogd volt, becsliletes ember
egy szavat sem hitte volna. Rdnk néz, elénkbe 4ll és azt mondja: maga az a becstelen, aki ilyen
asszonyt feleségiil vesz? Aki megcsalta az uradt a ségoraval s a haldlba kergette? Mondom, olyan
részeg volt, hogy semmit sem kellett volna hinni a szavdbdl s 6 maga sem tudta volna késébb,
hogy mondott-e valamit. De hat dragalatos uramnak kapora jott a dolog, parbajban agyonlétte a
ragalmazét, ellenem pedig valoport inditott.

- Hét igy tortént a valas?

- Igy, s a gazember a birésdg el6tt azt mondta, hogy két ember vére terheli lelkemet. Az én
lelkemet, melyen a nyomorultak csakigy gazoltak, mint a lovak az tton. S nekem most megint
magamban kellett élnem, az elvalt asszony teljes védtelenségében s édiumadval, szinte kilokve a
tarsasagbol, csak azért, mert minden ember, akivel a végzet 0sszehozott, gazember volt.

- S ebbdl a helyzetbdl keresett menekiilést a szinpadon?

- Ugy van. Uj vildgot kellett magamnak teremtenem, Uj tartalmat keresni elhibazott
életemnek. En 6szintén a miivészetet akartam szolgélni, de a férfiak mindig csak az asszonyt
lattdk bennem. Elkdbitottak, megvesztegettek, - édes Istenem, még mindig nem akartam elhinni,
hogy az én életem le van zarva. S kerestem és hittem és kidbrandultam a mivészetbdl is, mikor
lattam, hogy egyik ember nyomorultabb, mint a masik, s igazan nem érdemesek masra, mint hogy
felhasznaljam Gket, aztdn eldobjam magamtél, ahogy engem eldobtak.

- Pedig 6n még oly szép és fiatal, lehetetlen, hogy ne szerethesse senki 6nmagaért.

- Huszonnyolc éves vagyok és szép, amint 6n mondja. A szépségem soknak kellene még, de
becsililetesen szeretni, azt nem tudnak maguk férfiak. S mivel annyi ember gazember volt s
tonkretett, engem itélnek el. Ez a vilag igazsaga. S ilyen tapasztalatok utan menjek ismét férjhez?
O, nincsenek tobbé illuzidim, ez sem lesz jobb a tobbinél. De mit csinaljak? Mégis rdszanom
magamat, de nem am azért, mintha tobbet varnék téle, mint a tobbitél. Félaldozom magamat,
mivel ismét tisztességes nevet és vagyont nyujthat, s taldn az 6regségénél fogva nem lehet olyan
komisz, mint a fiatalok voltak. Hat most mindent tud, mit szdél hozza?

- Szegény asszony!

PROBA.

I.

A BARATNG: Jobb ezt nem tudni. Hidd el, nekiink asszonyoknak jobb, ha az urunk nem érdemli
bizalmunkat, mintha nem bizunk benne.

A rELEsEG: Igazad van, de hidba mondom ezt magamnak. Mi k6z6m hozza, ha megcsal, de
szakasztott olyan, mintha csak engem szeretne? Hidba latom, hogy féltékenységem komolyan
sérti és sohasem tapasztaltam, hogy valaki masra érdeklédve nézne. Mégis, mégis... Te példaul
sokkal szebb vagy, mint én, tapasztaltad valaha, hogy...

A BARATNG: En? Hova gondolsz?
A rFELESEG: S téged ismert lanykorodbol, mikor mvésznd voltal.
A BARATNG: De kérlek!

A rELESEG: Ne érts félre, én tudom, hogy te akkor is megkozelithetetlen voltal. De a férfiak nem
igen hisznek ebben, s a mlivésznéknek olyan kiilonos vardzsuk van.

A BARATNO: Egy szdl virdgot sem kaptam téle. S6t a szinhdzndl &ltaldnos volt a vélemény, hogy
ez az ember vagy nagyon szerelmes a feleségébe, vagy nincs vére.

A reELESEG: KOszonom, édes, oly boldog vagyok, hogy ezt hallom. Mert hogy vére van, azt én
tudom. S latod, amikor meggy6znek engem gyanakodasom alaptalansagardl, akkor kétszeresen
boldogtalan vagyok.

A BARATNG: Mar miért?

A rELESEG: Mert akkor rossznak tudom magamat s attdl félek, hogy oOrokos alaptalan
féltékenységemmel még elidegenitem magamtél, s magam idézem el§, ami nélkiillem sohasem
kovetkezett volna be.

A BarATNG: Kedvesem, ez mar betegség.

A reLEstG: Ugy van, latod, hogy van okom boldogtalannak lenni?
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A BARATNG: De ezt tudvan, tartézkodhatnal a baj szitdsatol. Latod, én mondom, aki pedig nem
vagyok valami kiilonds véleménnyel a férfihliségrol, s szentiil hiszem, hogy az én uram
akarhanyszor megcsal, én mondom, hogy a te urad hiliségéért a tiizbe tenném a kezemet.

A rELESEG: Milyen jé, hogy ezt mondod, de tudsz-e réla meggyézni? Be tudod-e bizonyitani?

A BArRATNG: Edesem, azt, hogy megcsalnak, lehet bizonyitani. Tetten is érheted. De hogy nem
csal meg, hogy akarnad tetten érni a hiiséget?

A rELESEG: Igazad van, ez lehetetlen. Es mégsem lehetetlen.
A BarRATNG: Ugyan.

A reLEsEG: Tudod, nagy keseriiségemben mindenféléket 6sszegondoltam. Gondoltam arra, hogy
megfigyeltetem.

A BARATNG: Detektivvel?

A rELESEG: De ez nagyon csunya. Gondoltam arra, hogy rendezvousra hivom, s magam megyek
el.

A BarRATNG: Ez kitind otlet.

A rELESEG: Igen, de nem bizonyit semmit. Hatha mégsem olyan elvetemiilt, hogy egy ismeretlen
hivdsdra megy, hatha azt hiszi, hogy az illet6 cstnya, s ezért nem megy, nem pedig mert
egyaltalan nem megy.

A BaRATNG: Ez is igaz. Tehat, igy-e, nem lehet emellett bizonysagot teremteni.

A reLEsEG: Es mégis lehet. Egyetlen médot tudok.

A BARATNG: Es az?

A rELESEG: Az pedig keresztiilvihetetlen, mert egy igazi baratné teljes baratsagara van utalva.
A BARATNG: Kivancsiva teszel.

A FELESEG: Mért ne mondjam meg? Nevess ki és ezzel vége van. Hat ugy taldlhatnék teljes
megnyugvast, ha egy igazdn téntorithatatlan asszony, aki amellett szép és iigyes is, az én
tudtommal, de ne az én kdromra prébara tenné.

A BARATNG: Csébitand?

A reLEsEG: Igen. S ha 6 ellentdll, akkor boldogit a hirrel, hogy nem tudott semmire menni s ha
nem 4ll ellent, akkor szemtdl szembe leleplezi, s megmondja neki, hogy csak préoba volt az én
megbizdsombdl.

A BARATNG: De gondold meg, ez va banque-jaték. Ha ez megtorténnék, akkor koztetek vége
mindennek.

A reLEsEG: De te azt mondtad, hogy a tlizbe tennéd érte a kezedet, mért gondolod, hogy akkor
vége mindennek? Azt kellene mondanod, ha csak ennyi kell, vallalkozol ra te.

A BARATNG: En?

A rELESEG: Igen, te, aki szép vagy, s aki erényes vagy, akiért én tenném tlzbe a kezemet, s
akiben megbizom, mint édesanyamban, s akinek atkulcsolom a nyakat és rimankodva konyorgok:
add meg a lelkem nyugodalmat, tégy osztatlanul boldoggd, vallald a préobat!

A BARATNG: De gondold meg, dragam...

A reLEsEG: En tudom, hogy meg fogja &llni a prébat, én is tiizbe teszem érte a kezemet, amig
kételkedem benne, s csak akkor 6rjongok a féltékenységtdl, ha adat nélkiil kell benne hinnem.

A BaraTNG: Edesem, tudod, hogy érted sok mindenre volnék képes, de ilyesmi... engedd meg, te
elfelejted, hogy nekem is van uram, akinek a lelke nyugalmaért felel6s vagyok.

A reLESEG: Hiszen nem csalod meg!

A BARATNO: Ehhez a probahoz legaldabb is kacérkodnom kellene az uraddal, s olyan latszatot
teremteni, mely az enyémet nyugtalanitja.

A reLeseG: Nem kell réla tudnia, csak utdlag. Hiszen a férfiak gy tudnak bizni, hogy szinte
ostobasag! Tedd meg, dragam, egyetlenem, tedd meg, lasd, az életem fiigg téle, mert olykor mar
ongyilkosséagra is gondolok.

A BarATNG: Kezdek félni téled. Aztan, hidd el, nekem fogalmam sincs, hogyan fogjak hozza.

A reELESEG: Soha kedvezébb alkalom. Az urad csak holnap este érkezik, igy tehat a legjobb
alkalom, hogy ma nalunk vacsoralj.

A BARATNG: Es?
A reLESEG: Es aztdn én rosszul leszek és ti egyediil maradtok.

A BARATNG: De kérlek, itt nalad?
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A rFELESEG: Hiszen Ugy sem torténik semmi! Aztan 6 hazakisér s ennyi csak elég! -130-
A BARATNG: Els6 agira?

A rFELESEG: Nekem nem kell tobb. Ha az elso kisértésnek ellentdll, akkor tobbnek nem is akarom
kitenni.

A BARATNO: S ha megéllja a prébat, mit fog rélam gondolni?

A rELESEG: Azutdn felvildgositjuk. Ugy-e, dragam, megteszed?

A BARATNG: Mulatsdgnak nem rossz. De igérd meg, hogy nem tekinted egyébnek jatéknal.
A rELESEG: Igérem, és te is igérd meg, hogy akarmi lesz, meg fogod mondani az igazat.

A BARATNG: Természetesen. De hidd el, bolondokat csinalunk mind a ketten.

II.

A rery (mikozben felesége hdloszobdjabol visszatér az ebédiébe). Vacsora alatt kétszer a
ldbamon felejtette a labat: ez nem hasonlit red. A feleségem rosszul lesz s magunkra hagy: ez
nem vall a feleségemre. Jeremids, vigyazz, ez a két asszony Osszejatszik s probara tesz. Nohat
meg fogom &llni a prébat. Pedig a menyecske szép, nagyon szép. Ordég vigye, szinte jobb volna,
ha nem lattam volna keresztiil a szitdn. -131-

III.

A BARATNG: A baj nem olyan nagy, holnapra mar vigan lesz.
A rerp: S kegyed olyan bizonyos benne? En nyugtalankodom.

A BARATNG: En pedig olyan bizonyos vagyok benne, hogy 6riilék neki. Tudja-e, hogy amiéta
asszony vagyok, még nem beszéltiink egymassal négyszem kozott?

A rEry: Nem is tlint fol nekem. Hiszen amit mondunk egymadsnak, azt akarki hallhatja.

A BARATNG (mamlasz; csakugyan hii). Az igaz. De lassa, én is tisztességes asszony vagyok, azért
most kellemesnek érzem, hogy igy egyediil vagyok egy masik férfival.

A rERj: Igazan? No persze, velem, akirdl tudja, hogy nem fogom félreérteni.

A BARATNO: Téved. Jobb szeretnék madssal lenni, vagy legaldabb is olyannal, aki félreértene.
Tudja, mir6l almodom sokszor? Szeretnék egyszer valakivel nekimenni egy éjtszakai
mulatsdgnak. Amugy istenigazdban kilumpolni magamat.

A FER] (teringettét, ha ezt elhihetném): De csak addig, mig szavan nem fogja valaki.
A BARATNG: Nem a! Probdlja meg, fogjon szavamon. -132-

A rEry: Konnyen beszélhet. Ugyis tudja, hogy ismerem magat, s a feleségemet nem hagyom itt
semmi koriilmények k6zott.

A BarATNG: Hiszen megigérte, hogy haza kisér.
A rERJ: Ez egy féléra.

A BARATNG (nehéz ember): Az igaz. Hat le kell mondanom. Kiilonben tgyis csak bolondsag volt.
Igaza van, adott esetben magam szaladnék el a lehet6ségtol.

A rer): Pardon. (O nagysdga ugyanis ismét a labara hdgott.)
A BARATNG: En kérek pardont. Adna egy cigarettat?

A rErp: Orémmel.

A BARATNG: Csaljuk meg a zsidot, a magaén akarok ragyujtani.
A rERy: Tessék.

A BARATNG: Jaj de lgyetlen vagyok, a két cigaretta nem talalkozik. Majd igy. (Megfogja a férj
kezét.)

A FER] (teringettét, ez puha, meleg és nagyon sok; ovatossdg, el ne hagyj): Milyen finom a keze
érintése.

A BARATNO: Veszi észre? De a magaé. Még sohasem lattam ilyen kicsi, finom férfikezet.

A rERry: Pardon. (A térdiik ugyanis 6sszeért.)

A BARATNG: Ah! -133-
A FERy: Mi lelte?

A BARATNG: Semmi. (Kezét az arca elé tartja.)

A rEr;: Kedvesem! (Lefejtené a kezet.) Hilda! (Teringettét, ez bodité! Lehetetlen, hogy



komédidzzon.) Edes Hilda, nézzen ram.
A BaRATNG: Hazamennék.

A FERj: Maradjon még. Mondja meg, mi bantja. Hiszen olyan jé baratok vagyunk, olyan jo
baratok vagyunk... olyan... jo... baratok... vagyunk... (Foléje hajolt, s mig a kezet forro szoritdssal
lekényszeriti az arcrol, hirtelen redaborul és megdleli.)

A BARATNG: Mit csindl? (Mar késd, a férj megcesokolta. Csak azutan 16ki vissza és folpattan.)
Szégyelje magat. Nyomorult. Tudja meg, hogy én tlizbe tettem volna 6nért a kezemet és on...
probéara tettiik a feleségével, s maga, maga az els6 Kkisértésre elejtette az alarcat. Szegény
baratném.

A rERJ: Probara tett? Hat mégis jol sejtettem?

A BARATNG: Ah, most kibuvét keres? Azt mondani, hogy sejtette s azért maga is jatszott? Ez mar
tobb mint nyomorultsag!

A rEry: Téved, nem azt akartam mondani. Hanem azt, hogy tudtam, hogy jatszik velem, hiszen
egészen mas volt, mint eddig, és mégsem tudtam ellentallni. Hat igen, a prébat nem alltam.
Maganak nem tudtam ellentéallni. Itéljen el érte. Tisztességes, hi férj voltam eddig, mert maga
nem nézett rdm. Nyomorult ember vagyok, mert a maga szemébe néztem. Ez igy van. S most
aruljon be a feleségemnek, mondja meg neki, hogy aldvalé férje van, mert a maga szépsége, a
maga égeté kozelsége nem hagyta hidegen.

A BARATNO: S maga rélam foltette, hogy képes volnék...

A rEr;: Nem tettem f6l, hiszen sohasem szdltam. Most sem szdltam volna. Azt mondtam
magamnak: ez az isteni né isteni elérhetetlenségben lebeg folotted. De most gondolja meg, ha
egy angyal, akit a magasban imadnak, mégis felém nyujtja a kezét, s én azt gondolom: nem
szerelembol teszi, elpusztulok érte, de megéri a pillanatnyi idvosséget...

A BARATNG: Maga azt mondja, hogy mar régen.

A FERj: Amidta ismerem, szeretem. S most probara tesz a feleségemmel 6sszejatszva. S én ezt
tudom, de hidba, nem tudok magamon uralkodni... vége... j6l van... most menjen be hozza és
szamoljon be: a férjed nyomorult, mert egyetlen asszony van, aki el6tt minden oOnuralma,
kotelességérzete romba ddl...

A BARATNG: Szegény ember és... sokat szenvedett?

A rErJ: Ne kérdezzen, aruljon el.

A BARATNG: Foltesz rélam ilyen hitvanysagot?

A rerp: O, draga angyalom, magarol rosszat foltenni?

A BARATNO: Istenem, mit csinal? Hagyjon!

IV.

A rELESEG: Hogyan koOszonjem ezt meg neked? Most mar igazadn hiszek, bizom és boldog
vagyok.

V.

A FERJ: Mi az, hogy most oly keveset vagytok egyiitt? Osszevesztetek?

A reELESEG: Nem vesztunk 0ssze, de amidta nadlunk vacsoralt és én rosszul lettem, nem tetszik
nekem.

A rEry: Ugyan. S miért?

A reLEstG: Igaz, hogy én marasztaltam, de neki tudnia kellett volna, hogy egy més asszony
férjével nem illik egyediil maradnia. Hogy én bizom benned, még nem jogositja f6l arra, hogy ezt
a bizalmat foltételezze bennem!

EGY SZFEGENY FIU EMLEKEIBOL.

I.
Janowsky ur.

Abban az idében a Goélya-utcdban laktunk. Egy hosszi, keskeny udvar végében, foldszinten
volt a lakdsunk: konyha, szoba. Hogy kik voltak a szomszédaink, nem emlékszem, csak a szemben
levore, annak is csak a feleségére, meg a lakéira. Az ura pincér volt, 6 maga gyonyord szép,
gombolyld asszonyka és a lakdi, a két orvosnévendék, egyre évodtek vele. De nyar volt és este
végig a keskeny udvaron iiltek az emberek ingujjban, a ndék is nagykomotosan Oltézve, és
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hiisoltek.

Apam nehézkes léptekkel jott haza a munkabdl. Megmosakodott, megvacsoralt, azutan hosszu
pipajara gyujtva, szintén az udvarra tolta székét. Nekem ez volt a legnagyobb gyonyoriségem.
Mert ekkor osszekeriilt Janowsky urral, aki szintén kinn pipalt és a két férfi kezdett egymassal
vitatkozni.

Az apam tanulatlan asztalos, Janowsky ur tigyvéd. Ez parasztember fia, amaz bardi sarjadék.
Azt tudta felSle az egész udvar. Magas, hajlottnyaki, szép oreg ur volt, - amint most ldtom -
nagyon szegényesen Oltézve jart s nem is igen lehetett pénze, sem rendes foglalkozdsa. De
akkoriban a szobaurban fels6bb teremtéseket ldttam, mert a szegény emberek utdnuk éltek.
Nyolc forintot fizetett egy agyért a hordarnak, aki mellettiink lakott, holott szemben a két
orvosnovendék egyiitt fizetett 6t forintot. Féleg azzal imponalt nekem, hogy amikor papirosban
hol fiistélt diszndébordat, hol libacombot (a zsidé libasasszonytél, akinél minden méregdraga)
hozott magdaval vacsorara, hat a csonton annyit hagyott, hogy érdemes volt megszerezni a
csontokat és leragni 6ket. A géorogdinnyének meg majd a fele husat hagyta a héjan, mig az egész
hézban a zo6ld rész feléig kanalaztdk a levét.

Az apam igen okos ember volt. Nem végzett sok iskolat, de munkas létére sokat tudott,
killobnésen a szocializmushoz. Ezért akarmirdl folyt a beszéd, egy varatlan fordulattal a
szocializmusndl termett. Ezen aztdn a két oreg ember, mert Janowsky ur is tul volt mar az
Otvenen és vastag, a felsé ajkra kunkorodd bajusza egészen fehér volt, késo éjjelig el tudott
vitatkozni, apdm nagy heviilettel, Janowsky ur roppantul komolyan és meggondoltan. Mindenben
igazat adott édesapamnak és mégis Ugy toldta meg a beszédét, hogy egészen mas értelme
tdmadt.

En szomjasan lestem a szavukat. A kiiszéb 1épcséjén kuporogva néztem a Janowsky ur finom
szdjat, amint a slrd fehér bajusz alatt oly kiilonés meggondoltan ejtette a szdkat. Szinte
korilesztergalyozza, gondoltam asztalosfiii létemre. Azt csodaltam leginkabb, hogy az apamat
egyenlérangu vitatkozofélnek ismerte el, holott nekem ugy rémlett, ha én volnék 6, nem is
tartandm érdemesnek széba allani olyan velem nem egyivast emberrel, amilyen az apam.

Magéandolgairél nem igen beszélt. A jelenérol éppenséggel semmit. Nagysokdara megtudtam,
hogy foglalkozasa voltaképen nincs, hanem a batyjatdl vagy az occsétdl, aki hatalmas nagy ur,
kap havonta vagy otven forintot. Akkor elszédiiltem e summa hallatdra, ma persze mar latom,
hogy az 6regnek nem igen telt mdsra, mint papiros-vacsorara.

Ko6zbe-kozbe beszélt valamit a régi idékr6l. Ekkor Kkinyilott az elmém, hogy egy ember il
el6ttem, az apammal egy sorban, aki gréfokkal, bardkkal van ségorsagban, komasagban. Csak
kisfiu-élményei jatszodtak ily kdprazatos korben, legaldbb erre kell kovetkeztetnem abbdl, hogy a
nagyapja szerepelt benniik mint galiciai hatalmas féldesur.

Ez tri vilag 1étérdl innen kaptam az elsé kalandos fogalmakat. De hiszen nem errél akarok én
beszélni, hanem arrél a szomoruan izgalmas eseményr6l, mely Janowsky urat sajatsdgos
viszonyba hozta familidnkkal.

Mig az oregek politizdlgattak, az udvar lanyai harmas, négyes sorokba kapaszkodva jartak fol-
ald az udvaron, vagy kint az utcdn. A néném is koztiik volt. Most is emlékszem rd, 6 volt az
egyetlen, aki le nem tette a flizGjét az esti sétdknal. A tobbiek kozt volt olyan is, aki mezitlab
jarkalt, mivel igy kellemesebb.

En persze nem vettem észre, hogy szép volna, egyrészt mivel az ilyen kis fii csak az
édesanyjat tartja szépnek, masrészt a nénémmel 6rokos hadildbon alltam. Olyan kiilonés, véremet
lazité goggel tudott beszélni és egyre kiszolgaltatta magat velem. Aztan engedetlenkedett az
édesanyammal, kiillénésen ha arrél volt sz6, hogy az utcan valamit cipeljen. Sehogy sem tudtam
folfogni, mi réstelni valé van azon, hogy valaki a pékhez menjen a kenyérért, vagy a dézsaval
menjen a vizvezetékhez. Szivtelennek tartottam, mikor elnézte, hogy édesanyam, aki egész nap
dolgozott és beteges is volt, akkor is torje magat, mikor 6 otthon volt. Egy lany sem olyan, mint 6
és kisasszonynak gunyoltdk a hata mogott. Pedig csak harom forint otven krajcart keresett
hetenként egy varrémihelyben.

Nos, ennek a Méarta névéremnek az oreg Janowsky szokott néha apré ajandékokat hozni. Hol
egy szép szOlofirtot, hol egy kis virdgcsokrot, vagy egy papiroszacskéban finom cukrokat. Méarta
mosolyogva koszonte meg az ajandékokat, de nem igen beszélgettek kiilonben. Janowsky ur az
apadmmal politizalt, 6 a ldnyokkal vihogott. Eppen csak hogy néha taldlkoztak az utcan, hazajovet,
ilyenkor az oreg ur természetesen hozzacsatlakozott és egyiitt értek az ajténkhoz.

Egyszer csak nagy izgalomban taldltam a hazunkat. Az apam hangosan karomkodott, a mama
csititotta. Nem tudtam, mirdl van sz6, csak azt értettem, hogy édesanydm szerint nem olyan
szornyl nagy dolog az. Hogy szodlhatott volna ugyan, de ha nem szdélt, annak csak apa heves
természete az oka. Nyilvan nem mert.

Denikve Martardl beszéltek. Hogy nem jon haza egy darabig, mert egy uriasszony magaval
vitte Isaszegre a birtokdra, hogy ott varrjon neki. Csak levélben értesitett benniinket errél és a
nagy sietséget azzal okolta meg, hogy az uriasszony nem akar varni, mig otthon Osszeszedi a
holmijat és szdl a sziileinek. Hanem kiildjék utdna csomagban a legsziikségesebb fehérnemiieket
Isaszegre, poste restante.

Janowsky ur ezuttal nem volt otthon, ez még jobban bantotta az édesapamat. Legaldbb
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politizalassal kénnyithetne magan. Edesanya sz6 nélkiil hallgatta kifakadasait és osszerakta a
postacsomagot. En irtam ra a cimet, meg én allitottam ki a szallitélevelet.

- Edesanyam, - széltam - hat nem volna egyszeriibb annak az uriasszonynak a cimére kiildeni
a csomagot, kinél a Marta van?

Erre a kérdésre nagyon meghokkent a szegény asszony. Az apam is.
- Hét kicsoda is az az triasszony? - kérdi durvan.
- Eh, amilyen ugrifiiles ledny, elfelejtette megirni.

- De mért irja, hogy poste restante kiildjiik? Ha elfelejti, ezt se irja! A dolog éppenséggel nem
tetszik nekem.

Ugy latszik, édesanyamnak sem. Ejtszaka folébredtem, hallottam a fojtott zokogaséat. Reggel
csondben, szomoruan latott a dolga utan. Kézben a Marta holmijai kozo6tt kotordszott és meg-
megsimogatta, ami kezébe Kkeriilt, majd meg a szemét toriilgette. Ugy tettem, mintha nem
venném észre, mert lattam, hogy rejtegeti.

Madésnap Janowsky ur otthon volt. A mult éjtszakat nem toltotte otthon.

- J6, hogy ma nem hozott gyiimolcsot a Martanak, - kezdte a beszédet édesapam - mert nem
taldlnd itthon.

Es elmesélte, mi tértént a lannyal. Janowsky Ur végighallgatta 6sszehtuizott szemoldokkel,
aztan csak annyit mondott:

- Nincs benne semmi rossz, fogadni mernék, hogy holnap levelet kapnak mar.

Csakugyan, masnap jott levél. Igen gyongéd, szeret6 levél, amilyet nem tettem volna fel a
rideg Martarél. Hogy ne aggodjanak érte, nagyon jé helyen van és igen gyakran fog irni, még
pénzt is fog kiildeni.

Ez az utdbbi igéret még édesapamat is lecsondesitette. Nagy sz6 a pénz az ilyen szegény
embernél, akinek egész heti keresete, ha jol megy, tiz forint. Jott is levél, egyszer pénz is és a
haznal békesség volt vagy harom héten keresztiil.

Sokkal jobban sajnéalta apam, hogy Janowsky ur azota gyakran maradt ki éjtszakdara és az estéli
politizalds megszakadt. Dolga van, mondta az 6reg ur, valami 6rékség utan jar és ezért sokszor a
kornyékbe kell utaznia.

Hérom hét multan apam megint kezdett békétlenkedni. Mi van azzal a lannyal? Ennyi id6 alatt
tiz regement asszonyt lehetne kistafirozni, s ha annyi a dolga, hat hol van érte a pénz? Es még
mindig poste restante irat maganak. Hat olyan titok az, hogy kinél tartézkodik?

En mar bucstztam a vak&ciétdl, itt a beiratds ideje. Ehhez is pénz kell és apdm most mar
dupldn haborgott: Mi van azzal a lannyal?

Vasarnap aztan elment a Mdarta régi varrémihelyébe és tudakolta, hogy is hivjdk azt az
isaszegi kisasszonyt, aki a Martat magaval vitte? Nagyot néztek rajta és kijelentették, hogy
Isaszegnek a hirét sem hallottak.

Szornyl hédborgés volt akkor este. Szerencse, hogy Janowsky Ur nem volt otthon, idegenek
elott ezt a dolgot titkolni kell.

Most mar bizonyos, hogy Marta nincs Isaszegen. De hogy kapja meg a leveleket? Es hogyan
adja fol a magaét? A poste restante titka meg volt fejtve. Nincs mds lehet6ség, mint hogy valaki
elmegy a levelekért Isaszegre és foladja az 6véit. De hol van 6? Bizonyara itt, Budapesten.

A nyomozdas megindult. Mikor az ember gyanakodni kezd, roppantul éleslatd. Valamiképen
feltlint, hogy valahényszor Janowsky trnak dolga van vidéken, mindig azutdn jon levél Martatol.
Csak nem 6 a postasa?

Azonkivill Janowsky Ur sohasem tudakozdédott Marta utédn, pedig egy kevés érdeklédés az 6
kedvence utdn nagyon természetes lett volna. Aztdn meg ha apam kezdett réla beszélni, elpirult
és masra terelte a beszélgetést. Janowsky ur hatdrozottan gyanus volt.

Egy este aztdn apam ramparancsolt, hogy kévessem. Edesanyam is a fejére vette a kenddjét és
egyre kérte apat:

- Csak szeliden, az Istenért, csak szeliden.
Mire apam ramordult:
- Ha igaz, mindkett6nek kicsavarom a nyakéat. De el6bb ldssunk.

Az utcdn utasitott, hogy a Ré&kosdrok-utca kozelében jegyezzem meg magamnak, hol &ll
rendér, hogy sziikség esetén rogton megtalaljam.

Nem értettem a dolgot, csak tudtam, hogy Marta keresésére megytnk. A Gélya-utcabdl a
Rékosarok-utcdba a szérnyld hosszi utat borongé csondben tettiik meg. A Sugar-uton lattam
renddrt, a szivem nagyot dobbant. Apa csak nem akarja Martat becsukatni?

Tovabb mentiink. Majdnem az utca végén, a vasut fiistje megérzett a levegdn, befordultak egy
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alacsony kapuba. Benyitottunk egy foldszinti ajtéba.
- Itt lakik az a fiatal n6? - kérdi apam.
- Nem lakik itt idegen - felelte egy szurtos asszony, maszatos kis csecsemdével a karjan.

- Figyelmeztetem, hogy én az apja vagyok és biztosan tudom, hogy itt lakik magénal.
Utdnajartam annak az urnak, aki kitartja. Ha ki nem nyitja az ajtét, rendért hivok.

Hat ezért kell a rendor!
Az asszony megszeppent, édesapam az ajténak tartott. Anyadm konyorogve kapott a karjaba:
- Majd én!

De akkor mar foltépte apam az ajtot, anyam azonban megelézte és sikoltva berohant. Odabent
is sikoltott valaki.

Mikor én is beértem, majd elajultam. Iszonyatosan blizhodt volt a levegl. Apam Janowsky urat
tartotta a torkandl fogva és egyre-masra 6sszegazemberezte. Edesanyam atolelve tartotta Martat,
aki a foldre roskadt s az 61ébe szoritotta arcat.

- Megollek, gazember! - orditotta az apam.

- Csak csondesen, hiszen én mindenre kész vagyok - nyogte az. - Folosleges a botrany, kedves
szomszéd, majd megértjik egymast.

Anyam meg szelid szoéval és forrd csdékkal batoritotta Martat. Kivonta magdaval a szobabdl,
ekkor lattam, hogy lesovanyodott és milyen ijesztéen sapadt volt. Amellett egészen meg is
szelidiilt. Engem is megodlelt és megcsokolt.

Igy mentink haza.

Azt hittem, Janowsky urat apa megoli és komolyan aggoédtam érte. De apa is hazajott. Nem
szOlt egy szot sem, Martara ra sem nézett. Mi lett Janowsky trral?

Edesanyam remegve meg is kérdezte téle. ApaAm habozott egy darabig, mintha réstelte volna
mondanivaldjat, aztdn erészakosan kibokte:

- Fizessen a gazember, amig tud. Aztdn majd elbanok vele.

Es Janowsky Ur még soka lakott a szomszédsdgunkban. Nem politizdltak t6bbé egyméssal,
hanem pénzrél beszéltek. Janowsky ur adott is, azt hiszem, havonként htisz forintot. Hogy miért,
nem tudtam, csak szérnyen rosteltem a Janowsky Ur szomoru szemébe nézni.

Egyszer azt is hallottam, hogy a gyerek meghalt, de Janowskynak nem kell réla szélni. KésGbb
aztan elhurcolkodott, vagy mi mentiink elébb ki a Goélya-utcabdl és azéta se nem hallottam feldle,
sem nem lattam. Marta 6sszeszedte magat, ismét munkaba jart és ép olyan g6gos és ratartd volt,
mint azelGtt.

1I1.
Emmi.

A gimnazium negyedik osztdlydba jartam és nagyon mivelt voltam. S6t, amennyire
visszaemlékszem, tapasztalat dolgaban férfinak képzeltem magamat. A gyermekek jatékos koran
rég tul voltam, pénzt is kerestem leckeaddassal és apam elvitt a szocialista kérbe, a konyveim meg
Hellasz klasszikus ege ald. Itt a hésok egek-ostromlasan heviiltem, ott a nép nyomorisagarol
hallottam vad kifakaddsokat, mikt6l 6kolbe szorult a kezem és megeskiidtem, hogy azt a puskat,
melyet majd a gazdagok védelmére szoritanak kezembe, neki fogom szegezni a szegények
elnyomoinak. Gyerekeskl, gyerekideal! A pince heviilése, melynek nyoma nem maradt, de mégis
csak szomort, ha tizennégy éves korban ilyen a gyerekalom, gyerekidedl.

A szocialista korben talalkoztam el6szor Emmivel. Kéthetenként tarsasestélyt szoktak rendezni
és ilyenkor Osszeverddott valami kis hangverseny. Magam is résztvettem benne, a kékinges,
kopott tarsasagnak, elnyiitt fejkendds asszonyoknak, durvakezli dohdnygyaros leanyoknak
elszavaltam az Arany Janos balladdit, bizonyos kétségbeesett elfogulatlansaggal. A hangom nem
reszketett, csak a térdem ingott, s mikoézben kieresztettem a hangomat, az egyes alakok
elmosddtak. Nem lattam senkit a szememre borulé konnyfatyolon keresztiil.

Egyszer azonban lattam valakit. A legutolso asztalon, pipaflistben Uszva, egy széke leanyfét.
Finom 4llat a két tenyerére tdmasztva, - nagyon eldurvult két tenyér volt - gy nézett rdm, hogy
kimeredt a mesésen kék, nagy szeme. Lattam, amint szinte issza mindenik szavamat, szomjasan,
mohon, hogy belepirult a sargas arca és az ajka vonaglott. Az asztal f616tt mind el6bbre csuszott
a konyoke, végil mar egész derekaval rajta fekiidt. Ekkor a mellette il6 asszony meglokte a
konyokét s a szép all tdmaszat vesztve, az asztalra koppant. Nekem elakadt a szavam,
mondhatatlan dih fogott el, kiilon6sen mikor még elég hangos szitkok a masik oldalan 1l6 férfi
részérdl egészitették ki a durva kis jelenetet.

A kis ledny mintha nem is vette volna ezt észre. Lelilt ugyan a székére, de arcanak sovar
kifejezése egy pillanatra sem valtozott. Nagynehezen bevégeztem szavalatomat - V. Lasziot
mondtam el - s akkor tapsoltak. A munkasok szemében félig csodalat, félig leereszkedés latszott,
amint elhaladtomban redm mosolyogtak és kezemet szorongattdk. Ezittal nem igen hatott rdam a
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siker, mely maskor reszket6 mamorral t6ltétt el, csak azt a széke fejet néztem, a még mindig
rambamuld, sévar szemet. Melegem volt s az utcara igyekeztem, hogy lehiitsem magam. Igy
haladtam el émellette is. A mellette il6 ember Stosser Nepomuk elvtars volt, mesterségére nézve
szabd, egyike a legbdbeszédiibb szocialistdknak, aki egyre az emberszeretetrél szénokolt. Most
megfogta a kezemet s el sem akarta ereszteni.

- Latja, fiatal bardtom, az mind igen szép, amit nekiink szaval, hanem nem ez az igazi. Ezek
burzsoa dolgok, nekiink azonban komolyabb nétdk kellenek. Majd ha nagyobb lesz és tobbet tud,
akkor majd beszélni fog és nem szavalni. Beszélni, mint én, meg a tobbi elvtarsak, jogokrol és
emberszeretetrdl. Féleg emberszeretetrél. Mert minden azon fordul meg, hogy az egyik ember
testvért lasson a madsikban. Ha a vagyonosokban volna emberszeretet, akkor nem kellene
szocializmus. Ezt kell megtanulni! - No, mit tatod igy a szddat? Nem lattdl még embert?

Ez a fordulat a kis sz6ke lednynak szdlt és kisérete volt egy konyokrugésnak, mely a szegény
teremtést gyomron talélta.

Azt hittem, a fold alé kell sillyednem. En éreztem &t a ledny szégyenét, akit egy idegen fiu el6tt
igy bantalmaznak. Kitéptem kezemet az elvtarsébdl és rohantam kifelé. A hideg 0szi levegd
megcsapta homlokomat, ez jol esett. Szemben egy rendér acsorgott, meg valami kifestett
személy. Ekkor valaki vallamra teszi a kezét. Riadtan megfordulok: a sz6ke kislany volt.

- En is tudok szavalni - mondta forr6 hangon, s ugy &llt mellém, hogy a testink majd
o0sszesimult. - O igen, - tette hozzd szakadozottan - és nagyon szeretek szavalni, hanem otthon
nem szabad. Otthon mosni és vasalni kell.

Tétova tiiz lobogott a szemében.

- O, hogy szeretem magat, - folytatta - maga nagyon szépen tud szavalni. Es sok verset tud,
maganak szabad tanulni. Nekem nem szabad, mert nappal mosok és vasalok, este meg
petréleumot kell égetni. Maga iskoldba jar? En is jartam. Polgériba is. Két polgériba. Ekkor
férjhez ment a néném és segiteni kellett anyamnak a mosasndl. Ha a néném nem ment volna
férjhez, most is iskoldba jarnék.

Kék kis ruha volt rajta, fehér szalagokkal. Sokszor latok most igy kioltoztetett szegény
gyerekeket. Bizony elég ferdék és koldusok ebben a diszben. De akkoriban szegénységre
szoktatott szemem tiindéri elékeléségnek nézte a kis lednyt kék ruhdjadban. Féltem t6le és nem
tudtam szoélani. Azt szerettem volna mondani: kisasszony. De a serduld fiu érthetetlen
szemérmetességével visszariadtam ettél a sz6tdl. Ugy éreztem, megvet, ha csak észre is veszem,
hogy 6 leany.

- Maga nagyon boldog, - folytatta a kis ledny - maga iskolaba jar és tapsot kap itten. En is
szeretnék iskolaba jarni és tapsot kapni. Volt mar szinhazban?

- Nem - hebegtem.

- En voltam - folytatta elvadult hévvel. - Nénémmel egyszer voltam. O, az nagyszeri. Es ha
tanulnék, én is lennék szinésznd, mert én nagyon szeretek szavalni. Akarja hallani? Tudom a
Gonosz mostohat is. Akarja hallani?

Es ott a kocsmaajté el6tt, szemben a renddrrel és a kifestett lednnyal, elszavalta nekem a
Gonosz mostohat. Hadart, mert sietett. De a hangja csongése mostanig is a flilemben maradt és
sokszor, ha lnnepelt szinészndket latok, onkénteleniil kutatok nem-e a kis Emmi pompéazik
el6ttem?

- ['ng-e hogy tudom? - szélt lihegve, diadalmasan. - De szeretném azt is tudni, amit maga tud.
Akar ra megtanitani? Tanitson meg. Minden délutdn raérek, mlg apa hazajon a munkabdl.
Odamegyek magahoz és akkor egyiitt szavalunk. Ugy-e, maga is szinész lesz? En meg szinésznd
leszek. Akarom, hogy szinészné legyek. Es ha maskép nem lehet, megszokom és szinészné leszek.
Akar tanitani? Akkor nagyon fogom magat szeretni. Tudja mit? Akkor a szeretdje leszek.

A vér a fejembe tolult. O, hogy a keblemre oleltem volna a kékruhds kis teremtést! A
kamaszkor zsibong6, kinzé végyai hany dlmatlan éjtszakédn kénnyeket sajtoltak szemembe! Tudé
voltam, mint a paradicsom kigydja, de rettenté blinnek éreztem vagyaimat.

- Nekem nem kell szeretd! - kidltottam szinte félhaborodottan.

- Most nem, - folytatta egészen természetes hangon a kis ladny - én is még nagyon fiatal
vagyok. Hanem majd késébben, ha maga gazdag ember lesz és én nagy leany. A néném is gazdag
embernek a szeretgje volt, miel6tt férjhez ment. O, beh fogom magéat szeretni, ha megtanit
versekre!

Ez a beszéd folhaboritott és mélységesen meginditott. Nagy istenem, milyen vildg lehet ez,
ahol a kis lany igy beszél! Ahol az artatlansdg természetesnek tudja a blnt, nem is sejtvén,
micsoda lealacsonyodast jelent. Igen, én ezt a gyermeket tanitani fogom, gondoltam, mert beléle
mivésznd lehet és feleségiil veszem, mert szeretem. Nevelni fogom magamnak, jéra, dicsére!

Es meg is mondtam neki. De nem azt, hogy feleségiil veszem. Csak azt, hogy tanitani fogom és
nem kivdnom érte, hogy a szeretém legyen.

O ezzel nem igen térédott. Csak boldoggd tette, hogy tanitani fogom. Minden délutdn ot
6rakor, ha leckérodl jovok, meg fog varni a Prater-utca sarkdn és akkor tanitom.
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Dobog6 szivvel mentem maéasnap elébe. Ez rendezvous, mondta bennem valami, s megijedtem.
- Nem, - védekeztem a hang ellen - ez is lecke, mint a masik, csak nem jar érte fizetés.

MAr ott vart. Es én elmondtam neki V. L&szl6t, stréfanként, kétszer-hdromszor, 6 meg utdnam
mondogatta. Nagyon rongyos volt akkor és mezitlab jart, de a szeme époly gyonyoriien mély volt
és a haja vakitéan sz6ke, mint a kdprazatos kék ruhdban. Gyorsan tanult, bizonyos sietds 1azzal.
Mintha minden percben varta volna, hogy raront az apja, vagy hivja az édesanyja rikité hangja.

De méar masnap nem jott. Hidba vartam rd az utcasarkon. Harmadnapra ott volt.
- Mosnom kellett, - mondta - nem engedett az anyam.

En pedig boldog voltam, hogy vele lehettem és megtanitottam a velszi bardok elsé felére.
Aztan hallgattam sovar kaprazatait a jovorél. Amikor 6 szinészné lesz és én katonatiszt, aki
szocialista kolteményeket ir. Mert nekem ez volt a tervem a jovére.

Minden nap vartam, de nem minden nap jott. Mosni kellett. Sokszor kellett mosni.

- Mosni! - kidltotta kétségbeesetten és kék szemében a lazadas tiize cikdzott. - A gazdag
lanyok tanulnak és kalaposan jarnak iskoldba, nekem meg mosni kell! De tanulni akarok,
szinészné akarok lenni, s ha maskép nem lehet, hat megszokom.

Megtette-e? Nem tudom. Elkeriiltem a Prater-utcdbdl és a leckéim miatt nem értem rd a
hosszu kerilére. El-elmaradoztam én is és érintkezésiink megszakadt. Néhany éven &t nem
lattam, szinte el is felejtettem. Egyszer aztdn a szocialistdkndl ismét taldlkoztam vele. Elbujtam,
szornyen szégyeltem magamat. Részt vett a hangversenyen énekelt. Gyonyord, szép hangja volt,
majdnem olyan gyonyord, mint a kék szeme, mely most komolyabban, hidegebben nézett, mint
akkor. Egtem a vagytol, hogy régi ismerésként elébe 1épjek és gratuldljak neki, de eszembe jutott,
hogy mit igért nekem és rostelkedtem. Amig a tapsokat megkoszonte, én megszoktem.

Most pedig gyakran latom. Utam elvisz egy utcasarok el6tt, ahol toldkocsija mellett egy
gyumolcsoskofa all. Emmi az. Hogy jutott ennyire, nem tudom. Sovany, csinya asszony, az éhség
ri ki hajdan rajongé szép szemébdl. Ezt a szegénység teszi. Ha a nénje nem megy férjhez s neki
nem kell helyette mosnia, taldn lett volna beléGle, amire sziiletett.

Most gyiimoélcsot arul.

MIHALY.

(Féltizenkettd. A rdcs mégott még szorgalmasan dolgozik a f6konyveld, a szaldakontista és a
Strazzista. A rdcson innen a fal mellett, eqgy kis asztalon Joska az inkasszans maga kasszat csindl.
Mihaly, a takarito szolga mellette iil és lopva pipaz.)

A roxoONYVELO: Mihdly, egy pohar vizet!

Miuary: Igenis, kérem. (Cammogva hozza a pohar vizet. A fékonyveld a vilagossag felé tartja,
mint a palinkat és iszik.)

A rorONYVELO: A fene egye meg a budapesti vizet, Bécsben a legnagyobb élvezetem volt, ha egy
pohar vizet ittam.

A szaLpakonTisTA: Es ép olyan olcsé volt, mint Pesten.

A FokONYVELO: Tudom, hogy mit akar ezzel mondani, de majd maga is olcsébban adja, ha bené a
feje lagya. Maga vajas pogacsat uzsonndl és sort iszik hozza, pedig félannyi fizetése, mint nekem
s dupla annyi az addssaga, mint az én megtakaritott pénzem.

A szarpakontista: Ez mar igaz, Krausz ur és errdl jut eszembe, nem adna kolcsén 6t forintot
elsejéig?

A roxonNyveLO: Hahd! Még csak tizedike van s maganak madris nincs 6t forintja.

A szaLpakonTisTA: Igen, de kérem ki van fizetve a koszt, a kvartély, a borbély, a szabd, éppen

csak a mosas nincs. S mivel ennek a hosszt Mihdlynak a feleségével mosatok, hat a hivatal
méltésaga is megkivanja, hogy ne maradjak neki addsa.

A rFOKONYVELO: Hat azt nem kivanja meg a hivatal méltésdga, hogy ne enyelegjen a szolganak a
feleségével?

A szarpakonTisTA: Ha maga megengedi, hogy a maga feleségével enyelegjek, akkor békét
hagyok a Mihaly feleségének.

A FOKONYVELO: Berger ur, az ilyen beszédet kikérem magamnak.

A szaipakonTisTa: Bocsdnatot kérek, de csak ugy mondtam. Az egész kiilobnben szt sem
érdemel. Csak vadhazassagban élnek és az a Mihdly olyan barom, hogyha latna is valamit, nem
merne szélni.

A FOKONYVELO: Az mar igaz, hogy valésdgos allat. Sohse lattam még ilyen mulydn engedelmes
embert. Bezzeg, ha Joskanak a felesége mosna magara, akkor...
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A szarpakonTisTa: Azt hiszi, hogy félnék Jéskatol? Igaz, hogy szemtelen egy firma, de nekem mar
volt parbajom is és nem féltem. Még pedig asszony miatt... hallgasson csak ide...

(Mig az urak tovabb diskurdlnak, Joska és Mihdly a kuckoban ugyancsak adjak egymadsnak a
Szot.)

MiHALY: Jartdl arrafelé is?
Joska: Merre?
MinALy: Hét... tudod, hogy mit gondolok.

Joska: Vagy ugy! Megint az jar az eszedbe? Hat nem voltam arrafelé, hanem a Béla-utcaban
reggel taldlkoztam Marcsaval.

MinaLy: A Béla-utcdban?
Joska: Hat mi van azon csudalni vald? Ott lakik a Berger ur s 6 ma tisztat vitt neki haza.
MinaLy: Annak a kutya zsidonak be fogom torni a fejét.

Joska: Te? Ha csak rad szol, mar négykézlab csuszol elébe. Ne hencegj oreg, tudsz te jol
mindent és tirsz, mert félted a kenyeredet.

MiHALy: Mar nem sokaig fogom félteni, nem ismersz engem! S ha olyant talalnék az én
tilosomban, aki nekem sem ingem, sem subam, hat annak megmutatndm, hogy ki fia vagyok!

Joska (nyugodtan). Emlékszel, mikor elsé taldlkozasunkkor a kocsmaban félkézzel az almarium
tetejére raktalak? Onnan nézted, hogy csékolom meg a Marcsat.

MiHALY (megjuhdszodva): Nem roélad beszélek.

Joska: Mulya vagy, Mihdly, rélam beszéltél. Enrdm gyanakszol, pedig nincs igazad, mert ha
igazad volna, akkor én mar régen Osszetértem volna annak a zsidé ifitrnak a csontjat. Mert ha
Marcsa az én szeretém volna, nem tlirném el, hogy valaki més is... eh, téged is agyoniitnélek,
mert téged sem tlirnélek meg, még ha hites ura volnadl is, akkor sem.

Minary: Kénnyl beszélned neked, nem a tiéd!

Joska: Te, Mihdly, hat mért engeded, hogy Marcsa arra az emberre mosson? Hiszen szegény
nem is tehet réla. Ma reggel is azt mondja: a fene egye meg Mihdlyt, hat mért kivanja, hogy
mossak annak a zsidénak?

MinALy: Mondta? No, ezért megrugdosom.

Joska: Majd én téged! Hozzd ne merj nyulni, mert én nem tiirom, hogy énmiattam legyen
bantddasa.

MiuiLy: Nem ismertek még engem. Ha én egyszer kitorok...
A sTrRAZZISTA (tizendtéves fiii): Mihdly, adja ide a kopirkonyvet.
MiHALY (folugrik és aldazatosan odacammog): Tessék, Fejér ar.
A strazzisTA: Maga mulya, az a régi konyv, az Gjat adja.
MiHALY: Igen is, kérem.

A szaipakoNnTisTA: JOska, lesz-e mar? Haromnegyed van, nekem nincs kedvem, hogy maga miatt
lekéssem az ebédrol.

Joska (egykedviien tovabb rakosgatja a pénzt): Hat csak menjen ebédelni, Berger ur, én meg a
Berger ur kedvéért nem fogok rafizetni a szamaddasra.

A szaipakonTisTA: Joska, ne szemtelenkedjék.

Joska (folugrik). Hat itt a pénz, szamitsa O0ssze maga, az ur nem adta nekem, én se loptam a
kauciomat. Kiki vigydazzon a magdaéra.

A FOokONYVELO: No, azért nem kell ugy kikelni, Jéska, végezze csondben a szamaddasat és tobb
tisztelettel viselje magat az urak irant.

Joska: Magammal se hagyok packazni.
(Megint a kuckoban egyiitt iilnek.)
MiHALy: Egyszer rosszul fogsz jarni, Joska!

Joska (igen nyugodtan): Hat aztan? Van pénzem, a kauciémmal akdrhovd mehetek. De olyan
barom, mint te, akkor sem volnék, ha egy fityingem sem volna. Tudod-e, Mihdaly, hogy te
voltaképen allat vagy?

MiHALY (csiiggedten): Csak kivil, belill nem. Van itt 1élek s ha nekem kauciém volna, akkor
tudom istenem...

Joska: Epoly allat volnél, mint most. Nem vagy te férfi, Mihaly és csodalom, hogy az a Marcsa
hogy felejthette magat nalad!
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Mmary: O tudja, ki vagyok. A kvartélyosa voltam, aztdn hogy ezt a hivatalt kaptam,
osszedllottunk. Azért tirok én itt mindent, mert ha nem volna hivatalom, hat az a beste céda
otthagyna. No, de amig a kezem alatt van, érzi, hogy az embere vagyok. Latnad csak a testét,
kékre van az rugdalva. Pedig olykor nem is csinal semmi rosszat. Eszembe jut, hat megrugdalom.
Hadd érezze, hogy ki az Gr a hazn4l.

Joska: Buta vagy, de ravasz. Ezt most azért mondtad, hogy eldruljam magamat. De vigyazz, ha
még taldn gyanakodol, hat gy lehet, kedvem szottyan és egyszeriien elveszem téled az asszonyt.

MiHALy: Te? Az olyan legényfajta, mint te, nem vesz magara asszonyt allandé koloncnak.

Joska: Csak ne bizakodj benne. Az ember megvaltozik, s azt taldlja, hogy mégis jobb, ha van
valaki, aki f6z neki. Marcsa pedig igen jol f6z. Nem hindl meg ma vacsorara? Adok hozza harom
hatost, meg a bort is magammal hozom.

MinALY: Bort is? Nem, Joska, engem ugyan le nem kenyerezel. Nem a f6ztiért mennél...
Joska: Barom, hisz ott leszel magad is!

Minary: Joska, te igaz bardtom vagy, er6sebb is vagy ndlamndl, nincs mit6l tartanod. Aztdn
nekem mar mindegy, akdr az a zsido, akéar te. Mondd meg igaz lelkedre, van koztetek valami?

Joska (nevetve): Hat igaz lelkemre mondom, szamar vagy.
MinaLy: Hiszek neked, hat akkor szivesen latlak!

Joska: Itt a harom hatos, a bort majd este viszem. Aztan jé birkapaprikast csindljon a Marcsa és
turésgaluskat toportytvel. Most leszamolok a zsiddval.

(Meg is teszi. Ot perc multdn félénk kopogtatdssal benyit Marcsa, csinos arcu, kopcos
teremtés, kosdrral a karjan.)

MiHALY (sziszegve): Mit keresel itt?

Magrcsa: J6 napot kivanok, Berger ur, kérem hazavittem a ruhat és dtadtam a szobalednynak, a
jegyzéket meg gondoltam, itt atadhatom a nagysagos urnak.

A szarpakonTisTA: Ohoho, a szép Marcsa, isten hozta szép Marcsa, de sajnalom, hogy olyankor
viszi haza a ruhat, amikor nem vagyok otthon.

Magrcsa (kacéran): Van eszem, hogy ne olyankor allitsak be.

A szaLpakoNTisTA (kijon a ketrecbdl és atfogja Marcsat): Eszem a lelkét, aranyom, igaza van, ha
otthon érne, nem menne el Ugy, ahogy jott. No, Mihdly, irigylem magatol a feleségét.

MIHALY (zavartan mosolyogva): Nem urnak valod volna, csak olyan szegényemberfélének.
Joska (a ketrecben): Kérem, Berger ur, tizenketté elmult, ne méltéztassék most enyelegni.

A szaipakonTisTA: Ejnye, be sietés egyszerre a dolga. Hat lelkem, a jegyzéket majd adja oda
Mihalynak, az majd elhozza holnap. Isten vele.

MiHALY (kimegy az asszonnyal az ajto elé, egyet riig feléje, de Marcsa kikertiili): Hazudtal,
agyon foglak iutni!

Marcsa (a kosarat maga elé tartja). Elment az eszed?

MinaLy: Most vitted haza a ruhat? Csak a szamlat hozod? Hat reggel ki vitte haza a ruhat? Hol
csavarogtal mostandig? Latta a Joska is, magad mondtad neki, hogy reggel voltal nala. Te czéda,
te... egy zsiddval... no csak gyere haza... (Ismét rug felé egyet, de most eltalalja.)

Marcsa: Vadallat!

(Ekkor kilép Joska.)

Joska: Mit csindltok itt?

MiuALy (megjuhaszkodva): Csak azt mondom neki, hogy sok toportyl legyen a turdsgaluskan.
Joska: Mintha veszekedtetek volna.

MinALy: Dehogy - csak egy kicsit megrugdostam.

ORMENY REGENY.

Kiilonbiil, mint az 6reg Katagar Mézes, ember még nem bant el hitlen feleségével. Kerek htsz
esztendeig tartott, mig elégtétele teljes volt.

Az elején ott voltam magam is, kicsi gyerekkoromban. Katagar dr a boltjaban ilt és pipalt, a
felesége kiszolgdlta a parasztokat. Bizony, én nem tudom, hogy szép asszony volt-e; lompos
szoknydjéban, tarka kendébe csavart fejével nekem nem tetszett. De viddm volt és baratsagos
mindenkihez. Azonfeliil 6 volt az Gr a hazndl. Ura csak pipazgatott, elment a szomszéd varosba
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kartyazni s idehaza széba allt az olah parasztokkal, hogy lesz-e ho, es6? Az asszony szolgalt az
iizletben, szamolt le a regdlebérletben, vagatta az erdében a fat, vezette a havasi legel6
marhadallomanyat. Ndla volt a nagy kassza kulcsa is, a kis kassza kulcsa is. S amellett 6 tanitotta
irni-olvasni a kis o6téves Juliskat is, egyetlen gyerekiiket.

A szomszéd faluban faval kufarkodott Sverteczky Bertalan, aki valamikor vadédszhadnagy volt,
de holmi cstinya kartya-afférek miatt kitették a katonasagbdl. Osszevasarolgatta a fat levagottan,
levagatlanul s tovabb adogatta. Kézben 6 is bement a szomszéd varoskaba, ahol nagyokat ivott és
kartyazott. Csodalatos, midta rajtavesztett a katonasagnal, a kartyaban mindig becsiiletes maradt
és allanddan veszitett. Ennélfogva Katagar Moézes, aki jeles kartyas és fukar ember volt, nagyon
szeretett vele kartyazni.

Egy izben megesett, hogy egy tizesbankét, melyet Katagar Mdzes éppen elnyert, kiégetett a
szivarjaval, a jobb csiicskén. Nagy baj nem esett vele, alapos vizsgalat utan kitiint, hogy maga a
banké rajza, ami értéknek szamit, sértetlen maradt. Ebben megnyugodva, Mézes zsebregylrte a
tobbi pénzzel és vigan kocogott hazafelé. Ott nevetve mesélte feleségének, hogy megint nyert
otvenot forintot attél a szamar Sverteczkytdl s atadta az asszonynak a pénzt, aki meglehetis
egykedviien becsukta a kasszaba.

Maésnap ott jart Sverteczky és az asszonnyal leszamolt egy nagy faszallitdst s mint Mdzesnek
mondta, rogton le is szlrta az arat.

- Nem jon-e be egy Kkis partira? - kérdezte azutén.
- Ha az asszony enged - felelt Mozes.

Az asszony j6 volt, mindent engedett. Igy a Sverteczky csézdjan elkocogtak s két 6ra multan
mar ott lltek a kaszindban, egymassal szemben, egy csomoé kibictél koriilvéve és kartyaztak. A
szerencse, mint mindig, most is kedvezett Mdzesnek, aki egyre gylrte mellénye zsebébe a
bankodkat. A masik kdromkodott, de igazdban nem igen banta a veszteséget.

Egyszerre Mozes csak meghokkent s azéta kovetkezetesen veszitett. A hadnagy egy
tizforintosat adott at neki, ugyanazt, amelyiket tegnap téle nyert, az atégetett széllel. A jészemil
Mozes rogton folismerte, de nem szélt semmit. Majd minden pénzét elvesztette, kivéve az égett
tizforintosat. Ezt nem adta oda, inkdbb adésa maradt Sverteczkynek tizenot forinttal.

Mikor hazament, csak ennyit mondott az asszonynak.
- A kasszakulcsot.

- Minek?

Mozes csokonyosen ismételte:

- A kasszakulcsot!

Az asszony elhalvanyult, de odaadta a kulcsot.

- Gyere be.

Kovette.

Mozes foliitotte a konyvet, abba be volt vezetve a Sverteczky 4ltal fizetett négyszdznyolcvan
forint. Kinyitotta a kasszat és talalt benne kétszazat.

- Hogy lehet ez? - kérdi Mézes.

Az asszony probalja elriasztani.

- Mit t6r6dol vele? Ha eddig ram biztad, ezenttl is rdm bizhatod.

- Hogy lehet ez? - kérdi Mo6zes ismét és mar kezében tartja az asszony nyakat.
- Jéisten! - hebegi ez - ne bants Mébzes.

- Hogy lehet ez? - kérdi emez harmadszor.

Az asszony latta, hogy nem a pénzre kivancsi, hanem valamit sejt. Ismerte emberét és tudta,
hogy el van veszve. Osszeszoritotta tehat fehér ajkat s lehorgasztotta a fejét.

- Tégy velem, amit akarsz, - mondotta.

Mozes ellokte, hogy nekiesett az alméariomnak, aztdn nekiilt az uzleti konyveknek és egész
éjtszaka szadmolgatott. Mikor ezzel készen volt, odaallt a kis gyerek agyacskaja elé és figyelmesen
nézte. Most mar latta, ami eddig fol se tlint neki: a gyerek szakasztott Sverteczky volt, ugyanaz a
fekete szem, ugyanaz a kiallé 4ll s mikor nevetett, az arca épugy, mintha harom darabra valt
volna, mint a volt hadnagyé.

Az asszony az agyban fekiidt és nem mert moccanni. Megértette minden mozdulatat s mikor a
gyereket vizsgalta, megértette ezt is. Most az ember hozzdlépett s az asszony megkoviilt
rémiilettel nézett rd. Azt hitte, hogy meg akarja fojtani. De Katagar Moézes csak leiilt az agy
szélére és lerantotta 1abardl a csizmat, aztdn egészen levetkdzott, lefekiidt és Ot perc mulva
mélyen és nyugodtan aludt.

Kora reggel befogatott és elhajtott, egymagdban. Délre azért otthon volt s ebédhez iilt, mintha
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mi sem tortént volna. Az asszony tudta, hogy hol jart, de sejtelme sem volt réla, mit mivelt. Tan
mego0lte? S most rajta a sor? Haldlos aggodalommal kémlelte az ember torzonborz, nyugodt
arcat, s a szemébdl még csak azt sem latta, hogy valami a fejében jarna. Mikor elvégezte az
ebédjét, odament a kasszahoz, kinyitotta, lassan, koriilményesen kikotoraszott a tarcajabdl egy
valtét és gondosan elzarta.

Ekkor allt a felesége elé és mondta:

- Elintéztem mindent. Tizenhétezerkétszaz forintot adtal neki, hogy fattyt anyjava tett. A pénz
az enyém, a gyerek az ové. El6bb adja meg a pénzemet, aztdn majd meglassuk, mi lesz a
gyerekkel. Ertetted?

Nem értette ugyan, de bolintott a fejével és méd nélkiil meg volt rettenve.

De csakhamar megértette. Mdzes behivta a gyereket, aki az udvaron kergette a libakat, térde
kozé fogta, hosszan nézte az arcat, megsimogatta vad, fekete hajat s ezt mondta:

- Van-e kedved velem a Lunka Negrara menni?
- Most mindjart! - kidltott a gyerek és tapsolt 6romében.

- A Lunka Negran sok mulatsag akad, - folytatta Mdzes - ott 6rokké csilingel a nyaj kolompja,
mindig vannak kecskegidak, mikkel jatszogathatsz, aztdn két kecskét befogunk egy kis szanba és
usgyi, repuliink velok le a lejton.

- Jaj de j6 lesz! - kialtott a gyerek - papa menjink a Lunka Negrara!
- Késziilj tehdat - szdlt az oreg és folallt.

Akkor tavasz volt, a hegyekrdl egyre robogtak lefelé a vadvizek. A Lunka Negra feld6l tavoli
dorgés jelezte a hotomegek OGsszeroppandsat, a nydjak most vonultak folfelé. Az oreg Mdzes
Osszeszedte téli holmijat, 6sszecsomagolt néhany kilé dohanyt, néhany skatulya toltést, egy doboz
tedt. A gyerekkel Gsszeszedette Osszes holmiait, folrakatta az egész goncot egy kis kétkerekl
szekérre, maga pedig a gyereket kézenfogva, mondta:

- Most gyeriunk!

R& se hederitett az asszonyra, aki k6vé meredve 4llt ott és nézte hol a gyereket, hol azt a
rémiletesen nyugodt embert. A gyerek vigan anyjdhoz futott, hogy bucsuzzék, de apja
visszarantotta.

- Nem ériink rd - mondta és hatra se nézve, egy szot se szdlva, nekiindult a havasoknak.
- Mézes! - sikoltott az asszony és utanavetette magat.
Mintha nem is hallotta volna, csak ment, ment a korbe tekergédzé tton, fol, a havasok felé.

Es leszallt a nap és elmult az éjtszaka, az ember nem jon haza. Tan valami baja tértént? Jottek
a parasztok a havasok aljarol: nem lattdk-e Katagar uramat? De igen, talalkoztak vele, folment az
a Lunka Negra felé és igen viddman jatszogatott a gyerekkel. Majd egy masik: a gyerek a vallan
lovagolt, ugy vitte, bizonydara faradt volt. De hogy is lehet ilyen kis gyereket olyan magasra vinni,
kiilonosen most, mikor patak folyik az 6svényeken?

Aztdn nap mult nap utdn és Moézes nem jott vissza. BekOszOntétt a nyar, a nydjak a
legmagasabb legelékre vonultak fol és Katagar Mozesrdl azt hallotta az asszony, hogy egy havasi
kunyhoban ut6tt tanyat a kis Julissal, aki igen viddm. Puskaval a vallan barangolja be a szikldkat
és egyre teregeti le a zergéket. - Nem izent semmit? - Semmit.

S az 6sz is bedllt és a kis oldh falu éjjel-nappal, heteken keresztiil 4zott a szakadatlan esGben.
Sverteczkyr6l hirt se hallott tobbet. A Retyezat fehér jéglapjai eltiintek a felhék mogil, a
pasztorok vissza-visszatértek mar a faluba, a hegyeket egészen ellepte mar a hé. Csak Katagar
Moézes maradt font a kisldnnyal, ahol most farkasok orditanak versenyt a bombolé széllel.

Jott a karacsony is, egészen fehéren, egészen reményteleniil. A hegyi utak jarhatatlanok, most
mar nem is johetnek le, tén el is pusztultak odafont.

Ez a folytonos varas, rettegés, tépeldédés, a lelkifurdalas, a gyerekért valé gond, kozepette a
nyugodalmas, egyhangt életnek a boltban, a szdmadédsok ko6zo6tt, csontig lesorvasztottdk a
szegény asszonyt. Imadkozott, hogy ura j6jjon vissza és 16jje le.

Szilveszter estéjén aztén véaratlanul betoppant. Ugy, mintha mi sem tértént volna. A kislanyt
karjan tartotta s az vastag nyakat atolelve, aludt. Az asszony szdlni sem mert, csak ugy lihegve,
vagyva nézett a gyerekre, de nem merte érinteni. Moézes ra sem nézett, csak gyongéden
levetkoztette a gyereket és lefektette. Aztdn maga is levetk6zott és lefekiidt.

Madsnap kidllt a boltajtdé elé és pipalt. Csikorgé hideg volt, ott font a havasokban megszokta. A
kis gyerek, mikor folébredt, csodalkozva nézett koriil, egészen elszokott a sziilei haztél, tdn nem
is igen emlékezett rd. Edesanyja most, hogy az ember nem latta, ravetette magat és keserves
konnyhullatas kozott csékolgatta. A kislany tlrte, idegeniil, szinte kedvetlentil.

- Elfelejtetted mar anyadat, nem szereted mar anyadat? - zokogott a szegény asszony.

A gyerek nem felelt, csak nézett vagyva ki a kis ablakon, a szabadba.
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- Ugy-e jo itt? Most mar itt maradsz! - sz6lt reménykedve, meg hogy valamit megtudjon, az
asszony.

- Odafont jobb - volt a kurta felelet.
- De nem engedlek, itt tartlak, te szivtelen gyermek! - kidltott az asszony.
- Apa er6sebb - volt a felelet.

Délfelé az oreg Mébzes nyugtalankodni kezdett. Egykedvi arca els6tétiilt, majd fenyeget6 lett.
Nézte az 6rdjat s a kezében tartogatva, kémlelte az utat. Mikor a mutaté pontban tizenkettére
ért, Katagar Mdézes bement a boltba.

- JO6l jar az 6ra?
Ez volt elsé szava a feleségéhez.
- Jol jar. - Megnézte, ott még egy negyedodra hidanyzott tizenkettére.

Ekkor szancsoérgés hallatszott, a bolt elétt allt meg s belépett Sverteczky. Egészen lefogyva,
arcan a hajszolt vad faradtsaga és a kisértett6l remeg6 kutya félelme. Egy pillanatra talalkozott a
szeme az asszonyéval, de akkor mar ott allt Katagar Moézes.

- Megvan? - kérdezte.
- Megvan - felelte amaz halkan.

Bementek a belsé szobaba. Ott Sverteczky egy valtot adott 4t és néhany nagy bankoét. Katagar
Moézes gondosan megolvasta a pénzt, elzérta, aztén kivette és atadta Sverteczkynek a régi valtot.

- Méhoz egy esztenddre, - mondotta és elfordult.

- Mézes, - szOlt az most - valamit szeretnék kérdezni.
- Az uzletre tartozik?

- Arra.

- Nos?

- Mi lesz, ha véletleniil meghalnék?

- Az a ti bajotok, gondod legyen ra, hogy ne halj meg. En is vigydzok magamra. Ha vele akarsz
beszélni - nem bdnom.

Nem béanta, s6t maga ment ki a boltba, mig azok ketten beszélgettek. A gyerek nem tagitott
oldala melldl.

Ekkor tudta csak meg az asszony az egész szornylséget. A megallapodas, azaz Katagar Mdzes
hatdrozata az volt, hogy mig az egész pénzt le nem fizette, addig a gyereket maganal tartja. Ha
pedig barmely okndl fogva elmarad a torlesztés, megoli a gyereket.

S ezzel a rémitéssel kergette végig az orszagon azt az embert, pénzt szerezni. Kényszeritette,
hogy vigyazzon az egészségére és éljen rosszabbul, mint a kutya és takarékoskodjon, mint a
fukar. Ha gdalyarabsagra itéli, nem olyan szérnyl a buntetés. S mig az embert végigkergeti az
orszagon, az asszonyt egyhelyben, egymagaban fogva tartja a boltban. Ez hisz esztendeig fog
tartani, mert annyihoz kototte magat az oreg Katagar.

Még két napig lent maradt s beszerezte a sziikségleteit. Aztdn hatra se nézve, kézen fogta a
gyereket és elindult ismét a vadonba. A gyerek se nézett hatra, egészen olyan volt, mint az az
ember, akit apjanak tekintett.

Es év év utdn megismétlédott ugyanaz a jelenet. Minden esztendd sorvadtabban,
megtortebben, megvéniiltebben hozta 6ssze a hajdani szerelmes pért, és erésebben, duzzadd
egészségben piros orcaval és biliszke fejhordéssal a megcsalt férjet. S a gyerek is megbarnult,
szinte megnémult, de erds, durva szépségl néi oridssa fejlédott. A pasztorok kozott regék jartak
réla, a havasok odafont szazszorosan visszaverték vidam kacagdsat, harsogé danajat és a puska
ropogott a kezében s gy utdnairamodott a zergéknek, hogy szinte elevenen fogta el. Itt lent
néma volt és csondes, ra se nézett senkire, csak az apjan cslingott a szeme, rajongo szeretettel és
boldogsaggal.

Mikor a ledny tizenot éves lett, Katagar Moézes nem vitte tobbé a havasokba. Ellenben
Osszeszedett egy nagy csomoé pénzt s elment vele Pestre. Az ember és a ledny nagyon jol értették
egymast, odafont annyira osszeszoktak, hogy a gondolatuk is taldlkozott s amit az 6reg akart, az
mindig jol esett a lanynak. Szép lakdst rendezett be Pesten és jaratta a hazhoz a kiilonb6z6
mestereket. A lany tanult nyelveket, tanult zongordzni, festeni és tdncolni. Olyan erds és
egészséges volt, amivé csak tizévi merében fizikai élet tehet, istenverte maganossagban, a
legzordonabb kérnyezetben. Es ezt a megedzett anyagot most megcsiszolgatta kulturaval. A
durva arc, a szinte fekete kéz megtisztult, megfinomult anélkiil, hogy elpuhult volna. Harom év
multéan Katagar Juliska olyan szépség volt, amilyen Magyarorszagon még nem termett.

Sverteczky pedig egészen Osszeaszott, most mar csak mankoén tudott jarni. De hiliségesen,
mintha kisértet kergette volna, minden Ujév napjan ott volt a kis olah faluban és hozta a
torlesztést meg az Gj valtdt. Es latva azt az asszonyt, akivel vétkezett, félig megfehéredve, félig
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megkopaszodva, egészen belefasulva ebbe a rettenetes életbe, amint gépiesen méri a pdalinkat, a
lisztet, a cukrot, petréleumot, kocsiken6csot, szoget, sarlot, kaszat, minden évben kegyelemért
konyorgott, de Mdézes hajthatatlan maradt.

- Az utols6 garasig, az utols6 napig - mondotta - a gyerek a kezemben van és tudod, hogy én
megteszem, amit mondok.

Juliska huszonegy éves koraban férjhez ment. Igen elékeld, igen gazdag ember vette el. De
Katagar Mozes foltételiil tlzte, hogy mig a lednya huszonhat esztendés nem lesz, addig az 6
hazanal kell maradnia. Fényes, nagy hdazat vitt és époly konnyliséggel meriilt bele a nagyuri
életbe, mint annak idején a havasiba. Ezt az embert semmi se hozza ki a sodrabdl.

Végre elkovetkezett a huszadik év és Sverteczky ugyszolvan a sir szélérdl tamolygott a kis
faluba s olvasta le az utolsé részletet.

- Most rendben vagyunk - szélt az 6reg Moézes.
- Most mar meghalhatok - sz6lt Sverteczky.

- Most visszakaphatod a ldnyodat, - sz6lt Katagar Mézes - de becsiiletes médon, hogy kara ne
legyen beléle.

- Hogyan? - hebegte Sverteczky.
- Azt majd este megtudod.

Délben tortént ez a beszélgetés és estére az 6reg Katagar Moézes halva volt. Fébe 16tte magat,
Néhéany sort hagyott hatra a feleségének: meg fogtok most eskiidni egymassal, hogy becsiiletes
sziilei lehessetek a lanyotoknak.

KET AGY.

Szép vagy, én édesem, ezidészerint egyetlenem, de a feleségem sokkal szebb tendlad. Mi a te
buja htusossagod az 6 artatlan nadszaltermetéhez képest. A te beszédes, csékos, kiparnazott ajkad
ahhoz a keskeny, rézsaszin vonalhoz képest, mely beszédesen és mosolyogva minden szoéndl,
minden hangulatnal masfelé kigydzik s mikor ajkammal megkozeliteném, hirtelen csucsos, piros
tolcsérré csucsorodik, olyan, mint egy kis nyilé krater, mely magdba szivja a lavat! Soha ugy nem
szerettelek és nem foglak soha gy szeretni, mint 6t, akit veled megcsalok, akit elhagytam, mivel
nem engedtek téle elvalni.

Az emberek nagyon sokat spekuldlnak és csévalgatjak a fejiiket, hogy miért jar az 6rok hliség
fogadalma nyoman a hitszegés és a kidbrandulds. Evszazak 6ta torik rajta a fejiikket, hogy miért
szeretlek téged jobban, mint a feleségemet, pedig téged nem is szeretlek. A férfi csapodar
teremtés - de a két év alatt, hogy »boldog« hazassagban éltem vele, csapodar természetem
minden szép alak felé hajlott, csak feléje nem. Hogy megvan, hogy birtokomban van s csak a
nehézség, meg a tilalom ingerli az embert? Te is megvagy és semmi nehézségembe nem keriilt a
meghoditdsod. Leirom az én torténettelen regényemet azok okuldsara, akik hasonlé bajban
vannak s megvan a komoly szandékuk a bajtdl valé6 menekiilésre.

A fébaj a két agy, a kozos halészobaban. Amikor a boldog mamdék kivalogatjdk a butorosnal
szerencsés gyermekeik szdmdara a csalddi &gyakat, akkor koporsét véasarolnak gyermekiik
szerelmének és boldogsaganak. Mikor jegyes korunkban, két nappal az eskiivé el6tt megnézvén
lakdsunkat, - nekiink semmi beleszélasunk nem volt, mivel a menyasszony sziilei fizették a
butorokat - beléptiink a halédszobdba, bennem reszketett minden ideg és ész nélkiil magamhoz
kaptam a remeg6 szép leanyt.

- A hélészoba - suttogtam és majd megrepedt a fejem.

Es kémleltem az 6 szép, finom gyermekarcat, melyet gyonge pirossag vont be. S az elsd
nyilallds akkor tamadt a szivem tajékan. Oda tudott lépni az agyhoz és annyi muértéssel
megtapogatta a paplan selymét, végigsimitotta a habos parndkat és gyonyorkodott a tenyérnyi
monogrammban.

- Ez lesz az enyém, - mondotta, a fal felé all6 4gyra mutatva - nem tudok az ablak felé aludni.

Kiilonés volt. En nem tudtam megbaratkozni a valdsag gondolataval, hogy ezzel a liliomszallal
egy szobaban fogok aludni. Pedig a kalandok emléke egész arbocerddként meredezik mogottem
ég felé. O a szende, a tiszta, az artatlan, tigy beszélt réla, mintha azt mondana: holnaputdn
hetivésar lesz.

- Kedvesem, - mondtam mar akkor - ha rajtam allna, kiillon halészobat rendeznék be neked.
- Miért? - kidltott szinte kétségbeesve - hat nem szeretsz?

Zavarban voltam s akkor a magam vagya ellen is széltam. Csakugyan, miért? A két 4gy egymas
mellett 6rokkévald Olelést jelent. Melyik szerelmes térne ki ez iidvosség el6l?

- Mert szeretlek - rebegtem Oszinte érzéssel és gondolattal - és szent vagy te nékem, mint
feleségem is és nem akarom, hogy a tulajdonomma valj, mikor feleségemmé teszlek.
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Ennek sok értelme nincs és 6 nem is értette meg. Csak sirt és alig tudtam nagynehezen
megbékiteni.

- Hat ez nem tartozik a hazassaghoz? - kérdezte panaszos hangon.

- Hogyne, hogyne. Bizonyos kérokben nincs gy, de a polgari osztidlynal ez a hézassaghoz
tartozik. SOt a szegény embereknél az tartozik a hazassaghoz, hogy a két agy egy agy legyen.

- Ez fortelmes - kidltott fol és elfordult.
A jo isten érti, miért volna ez fortelmesebb, mint a két 4gy, de iszonyodasa mégis jol esett.

Az olyan romlott ember, mint jémagam, szornyen naiv az artatlan naiv asszonykahoz képest.
Konnyelmi életében konnyelmi nék kozott gyljtvén emberismereteit, a rossz és az artatlan nét
annyira kilonbozé két isten teremtményének véli, hogy szinte belekdbul, mikor megismeri a
magatol értet6dé igazsagot, hogy a tiszta né is: n6. A mennyorszdg is, a pokol is a hitnek egyivasu
poélusai, mind a kett6 a jo istennek vildgfenntarté eleme. De hat melyik férfi élte végig viharos
ifjisdgat romlatlan teremtések kozepette? Melyik nem jar dgy, mint én, hogy vagyddik a
szennybdl, az olcsdsagbdl, a 1éhasagbdl a piruld tisztasdg utan, ahol a csék szentség, és a ng,
mikor karjaba zarja a férfit, esdeklo6 pillantdssal, akarata nélkiil, elblivolve és kiszolgaltatva rogy
az olel6 szerelem forgatagdba? Egy tiszta, szemérmes né oldalan - ez a képzet a maga kolt6i
vardzsaval megutaltatta velem eddigi életemet. Es mesék meséje a képzeletnek valéra valdsa és
poklok pokla, az éden kertjének kinszenvedéses elvesztése, mikor az ember tapasztalja hogy ez a
valésdg csak egyszer valdsdg, aztan - hajrd! vagyodhatsz ismét blivés, remegd szemérmetesség
utdn.

Az én szegény kis feleségem nem tehet réla hogy méskép képzeltem a tisztasagot. Mire
hazaértiink a naszutrél, én megtanultam pirulni, 6 elfelejtette. A szerelem 1j vildga nyilt neki és
megrészegitette. Az odaadds gyonyoriségébe beletorkollott a fiatal asszonynal a becsiiletes,
Oszinte atérzése a frazisnak: férj és felesége egy test, egy lélek. Jol értem, ez csupa tisztasag, de
az 6rdogbe, mikor voltam én szerelmes a magam testébe?

- Minek szégyeljem magamat? - mondotta az angyal meggy6zddésével - hiszen egyek
vagyunk!

Persze, persze. De amikor a férjet éppen az vonzza és heviti szerelemre, amit6l a né
iszonyodva menekiil: az idegenség? Ti, okos férfiismerok, tudjatok azt és azzal tartjatok fogva a
férfi csapodarsagat, hogy egy testetekbdl, egy szépségetekbdl minden napon mast csinaltok. Egy
4j toilette: Gj asszony, Uj ingerrel, Uj szerelemmel a régi, a megismert helyében. De mit ért ehhez
egy erényben novekedett polgari asszonyka? A szerelem minden igézetét beledli a jogba és
megengedettségbe. De mikor éppen a jog és a megengedettség kovezi ki az utat a megszokottsag
és meguntsag felé!

Mit &d az ilyen asszony kiils6ségekre - az ura el6tt? Hétszdmra ugyanabba a pongyolaba bujik.
A né6i fehérnemt, csipkés, habos tisztasdgdban kész bilivolet, mint a madar tolla, a virag
szinpompdja. Nekem latnom kell, mint valik a csipkés sejtelembdl szennyes. A né tide arca a
szépség igéretfoldje - de a férj el6tt minek mesterkedni? Nekem latnom kell, hogy reggelre
ébredve az lde, szép arcot mint lepte el az éjtszakai alvas fakdsdga, mint duzzasztja a bér
zsirosodasa, mint dohositja a raszaradt verejték. Istenem, hat vak ez az asszony? Erének erejével
széjjel akarja tépni az illuzidkat? Nem tudja-e, hogy minden né egyforma, ha az illuzié nem tesz
kozottik kiillonbséget?

Es ez az atkozott, ez a végzetes egyszeriiség, a konnyli, kedves, format adé ruhacska alatt a
praktikus, a durva alsé! A csikos alsészoknya, meg a vastag barchet-nadridg, mely térden alul
csuszik. S latnom kell a feleségemet, aki olyan mint a péklegény a mihelyben s szerelmes
vaggyal vagyok koteles a péklegény mozdulatait kovetni s rettegve gondolok a pillanatra: no most
a kebledre fog borulni. Belenéznék gyonyord toészin szemébe, attol elfelejtenék barchetet,
péklegényt, meg mindent, de szép szemét lehunyja az &artatlan teremtés és én nem tudok
szabadulni a péklegény-hasonlattol.

Az isten szerelmére, miért nem adjak a lednyokat egy tapasztalt kokotthoz iskoldba? Az
életnek boldogsdga attol fiigg, hogy vetekedni tudjon veletek és biiszkén és gigosen
ragaszkodnak iigyetlenségiikho6z, sirjukat 4sé tudatlansagukhoz. Nem az a f6, hogy a gyermeket
nem a golya hozza s azok az 4artatlan teremtések azt hiszik, hogy most mar asszonyok, amikor
megtudjdk, hogy a godlya kelepelé szarnyas, aki csak békakat és kigydkat fogdos. Annyi
évszazadon keresztiil panaszkodnak az asszonyok, hogy mily komiszak a férfiak, mennyit kell
tolik szenvedniok s mégsem jut esziikbe, hogy valamit kitaldljanak e komiszsag ellen, valamit,
ami mar régen megvan s aminek az elhanyagoldsa teremti meg a férfikomiszsagot és a néi
boldogtalansagot.

Ha pedig teljes nyers miiveletlenségben akarnak élni, hat kérdezlek, nem éppen az 6 érdekiik-
e, hogy minden fogyatékossdguknak ne legyen tanuja az az ember, aki el6tt tokéletesnek akarnak
és kell is latszaniok? S még egy csekélység. Joérzési ember nem alhatik masodmagaval.
Parasztnak és munkasnak vald ez, aki mihelyest behtunyja szemét, mar hortyog is. A magunkfajta
ember tobbé-kevésbbé mesterségesen altatja el magat. Az egyik olvas, a masik mozdulatlanul
fekszik. M&r most én olvasnék, de kedves német bantja a ldampa fénye. O hamarosan elalszik, én a
sotétben fetrengek. S annyi neme, faja van az alvé embernek. Fordul, csapja a takardjat, nyog,
megrezzenti az 4gyat, hat miért ne alhasson nyugodtan és Ugy, ahogy megszokta, az a
szerencsétlen ember, aki férj?
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S mi ennek a kovetkezése? Ha nagyon almos voltam mar és egyszer kedvemre aludni akartam,
vasutra iiltem és elutaztam képzelt tizleti igyek miatt. Ez volt az elsé stacié. A méasodik el6tt még
egyszer meghokkentem, mert én igazi férj akartam lenni, aki hiiséget tart a feleségének. Minden
asszony, aki nem velem alszik egy szobaban, Oriilt szerelmet keltett bennem. Mikor fogyni
éreztem erémet s a kisértés mar-mar megejtett, komolyan beszéltem a feleségemmel.

- Kedvesem, nekiink mégis jobb volna, ha kiilon halészobdja volna mindegyikiinknek.
Egymasba nyil6, az ajté akar nyitva is maradhat, de ajté legyen kozottiink, melyet esetleg be
lehessen csukni.

- Hat nem szeretsz mar? - kialtotta kétségbeesetten és ettdl valésagos dithroham fogott el,
melyet alig tudtam legytrni.

- Eppen, mert, szeretlek - szélottam - kedvesem, vannak dolgok, miknél csak egy cstinyabb
van a vildgon: az elmagyarazdsuk. Engedd el a magyarazatot és tégy a kedvem szerint vakon, de
bizva.

Hat hogy asszony olyasmit tegyen, amit nem ért, arra nincs eset. Ekkor azt ajanlotta nekem,
hogy valjunk el. Hat ez is furcsa dolog. Egészen elvalni: ok nélkil, az természetes, de egy
ajtérésnyire tavolodni egymaéstoél: soha!

Az imént szavamba vagtal, ellenem vetvén: hat a 1élek? a lelki kozosség? Edes baratném,
nagyon ritkdn van férj és feleség kozott lelki kozosség. Nalunk példdul nincsen. Megszerettem a
német szépségénél fogva, elvettem, mert minden egyéb kiils6 foltétel megfelelt. Nem vizsgaltam
meg: mit tud, s fiatal lednyrél senki sem tudhatja, hogy milyen, mert abban a tiszteld, szlizies
tavolsadgban lappang a megtéveszté hamissdg. S6t ha utolsé gondolatdig ismerem is a leanyt, nem
tudhatom, milyen lesz, mint asszony. Az asszony abban a pillanatban sziiletik, amelyben elészor
karjaba zarja a férfi, addig nem élt. S az 4j asszony éppen nem ugyanolyan, mint a leany volt, sét
a legritkabb esetben olyan. A szerelem olyan minden gondolatat és képzetét atalakité folfedezés,
mely utdn k6 k6von nem marad a ledny vildgdban. Hat mi k6zom nekem a né lelkéhez? Egyetlen
k6zom volna hozza, de az éppen testi szépsége és kivanatossdga utjan szovédik. Aki
elmémorosodik a nd karjaiban, annak édes és szép a 1élek is és a csokokkal gondolatokat és lelket
cserélnek.

Az én némmel nem volt semmi lelki kozosségem, killonben megértett volna, kiilonben
lehetséges lett volna megértetnem magamat. De mikor arra hataroztam magamat, hogy
részletekbe menjiink, megint csak folkidltott:

- Hat utdlsz engem?
S azota sportszeriien mindig azzal kinzott:
- Tudom, hogy utdlatos vagyok, tudom, hogy undorodol t6lem.

De nem koételessége-e az asszonynak, ha ezt csak félig sejti is, tenni rdla, hogy férjének ne
legyen oka ilyen fortelemre? Ahelyett azonban 6 a tényt blinnek tette meg: férjnek, aki szereti a
feleségét, mindenképen szépnek kell taldlnia asszonyat, ha nem talalja annak, akkor nem szereti.

S most én vagyok a gonosz, a hiitelen, a csélcsap. Egy 4j als6szoknyat ha magdara vesz, kétszaz
pengével tobbet kolt ruhdra és valami izlést, luxust fejt ki egyebekben: mi boldogan élnénk ma is.
Vagy legalabb ezt az egyik agyat tétette volna 4t a mdsik szobdba. Nem, jott az anyds is és
kijelentette, hogy 6 harminc éven at aludt az ura mellett, azért mégis tisztességes ember az ura.
No héat, én nem vagyok az. Hazudni nem akarok, csalni még kevésbbé, hat jo, legyen: valjunk el.

Ilyen valopor nem folyt még birdsag el6tt. Neki is csak az az oka volt, hogy én nem szeretem
mar. Nekem kiilon haldszoba kellett. A biré targyalds kozben azt mondta: nevetséges. A majom.
Nincs sulyosabb ok a valasra, mint a kozos haldszoba.

Es nem vélasztottak el. Biréi utasitsra, torvényes szankcié mellett élem most a feleségem
oldalan a legényéletet. Pocsolya a csalddi tlizhely, s6haj és konny a csaladdi élet tartalma.
Sajnalom szegénykét, de nem tehetek réla. O akarta voltaképen. Es most még egyszer(ibben jar,
mint tisztességes, elhanyagolt asszonyhoz illik s naprél napra jobban sajndlom és jobban
iszonyodom téle. De a csalddi két agyhoz ragaszkodik. Mert ez a szerelmi boldogsag és a tisztes
csaladi élet szimboluma és a nagyanyja is igy élt. En pedig mar nem is kérdezem: a szimbolum a
fédolog-e, vagy az, amit szimbolizal?

VAK ASSZONY.

I.

Az ismerdsok, jobaratok mosolyogva suttogtak, hogy Kludiéknal az ur fogadja fol a cselédeket.
Megesett, hogy a kiillonben nem nagyon serény ember pusztan szobaleanyért utazott fol
Budapestre és hozott is magaval egyet, olyat, hogy a szeme is kdprazott annak, aki ranézett. A
gyonyori teremtés ugy is viselte magdat, mint akit gyorsvonaton hoztak, kiilon kupéban.
Figyelmes szeml gazdasszonyok legalabb észrevették, hogy a Juliskdnak fehér koétgje és takaros
klottruhdja mindig tisztdabb, mint a butorok; ablakmoséason, padlésuroldson pedig sohasem érték.



Az érdekl6dé asszonysagok - nincs ebben semmi, ha asszonyok cselédrdl beszélgetnek -
puhatolédztak is Agnes asszonynél: hogyan van megelégedve az 0j szobalednnyal. Elallt a szajuk,
mikor azt az egykedvl valaszt kaptak:

- Majd elkergeti az uram, ha nem lesz vele megelégedve. Nekem mindegy, akarmilyen a
szobaledny, mert én csak a szakdcsnénak veszem hasznat.

Nevettek is rajta, szornylikodtek is. Hat vak ez az asszony? Vagy nincs szive? Tudvalevd, hogy
az Agnes szlil6i a végséig ellenezték ezt a hdzassagot, mert féltették gyermekiiket a Kludi Gabor
csapodar hirétél. Csakhogy Agnes kijelentette, inkdbb nekimegy a Marosnak, semhogy Gaborrél
lemondjon. Tehat szerelmi hdzassag volt - legalabb az 6 részérdl. S most az urara bizza, mikor
kergesse el a szobalanyt.

Igaz, Agnes asszonynak egyéb dolga is van, mint leskelédni a cselédszoba ajtajan. Ot éve, hogy
férjhez ment és négy gyerek sivalkodik a hazndl. S6t mintha az 6tédik is ttban volna mar.
Szegény, sajnalni valé teremtés kiillonben, aztdn ugy is lehet, hogy ez a tulsagos fogékonysag az
anyai hivatds irdnt, okozéja minden bajnak. Mar az elsé gyerekdgy utén a karcsud, nytldnk Agnes
komlésriadda sovanyodott, finom elefantcsontszinli arca fakéra valt, s6t ragyogéd széke hajabdl is
kiveszett a csillogas. Nem csoda, ha a férj, aki szerette a szép leanyt, nem taldlja meg szerelme
targyat a cstinya asszonyban.

Hogyan van, mint van? En nem tudok tébbet a szomszéd asszonyoknal. A békesség kiilénben
mintaszerd a hazndl. Még a cselédledny sem hallott soha semmi veszekedést férj és feleség
kozott. Ellenkezdleg, nagyon sokan tanui voltak a kivalé gyongédségnek, melyben Kludi Gabor
feleségét részesiti. No meg a minden esztendében kelepeld gdlya is jelenti, hogy abban a hazban
csond és békesség uralkodik.

H4t éppen azért tdmadt Agnes asszony feldl az a kiilénds, félig gunyos, félig lenézé hir, hogy
asszony, akit az ura a szobalednyaval aldz meg és nem tud réla! Lehetséges ilyesmi? S ha igen,
hol a hiba: a fejében-e, vagy a szivében?

Agnes asszony kiilonben maga a mosolygé tirelem. A gyerekek mind olyanok, mintha
egyetlenek volnanak. Folyton rajta 16gnak, agyoncsigazzdk. Hénapok mulnak el és Agnes asszony
nem keril ki az utcara. Pedig jokedvl ledny volt, tancos, kacagds kedvli. Most valami kiilonds
mosoly lebeg az ajkan, mely félig lomhasagot, félig fasultsagot jelent. Ha vendég van a héazndl,
alig latni. Rendszerint a leves utdn bocsadnatot kér: a gyerekekhez kell mennie. Este, ha
férfitdrsasdg gyiilekezik, Agnes asszony nagyon kordn visszavonul és uranak sohasem kell
blcstznia téle, ha a jokedvid tarsasaggal atvonul a kaszindba, ahonnan csak hajnalhasadaskor
vetédik haza.

Amennyire az asszonyok lenézik Agnest, a férfiak annyira irigylik Gabort.
- Ilyen asszony kellene! Boldog ember, aki sohase hallott kukli-prédikaciot!

Kludi Gébor ilyenkor nem szerette folytatni ezt a témat. Bizony néha, mintha jol esett volna
neki egy kis szemrehdnydas az asszony részérol.

A nyarra vendégiik érkezett. Rendes Gézané, az Agnes unokanénje. Mintegy harmincesztenddés
asszonyka, pezsg6é temperamentummal, erds, szélesvalll, pirosarcu pesti asszony, aki nyaralas
irigye alatt itt, ezen az elmaradt erdélyi vidéken ragyogtatta kdprazatos toalettjeit.

Ennek a latogatdsnak az volt a kévetkezménye, hogy a szép pesti asszony egy hét folytan
0sszepoOrolt a széke szobalednnyal, akinek nem igen impondlt a selyem pongyola s ugyancsak
visszanyelvelt. Agnes asszony kiilénds fasult mosolygasaval hallgatta a porlekedést, de nem szdlt.
A szép asszony gyonyora fekete hajaba markolt rézsas kormeivel, gy tdmadt red:

- Es te eltiiréd, hogy a cseléd igy banjék vendégeddel?

Agnes asszony, aki 6lében tartotta a legkisebbiket, mig a két nagyobbik gyerek kétoldalt
iparkodott, ki a hatara, ki a nyakdba mdszni, szeliden valaszolt:

- Majd ha Gabor hazajon, rendet csinal.

Rendesné egy pillanatra meghokkent, gyilkos szemmel mérte végig a szobaldnyt, aki kihivé
mosollyal allta tekintetét. Mintha ebben a pillanatban megértették volna egymdst s nem mint
uriasszony cseléddel, hanem mint asszony az asszonnyal alltak volna egymaéssal szemben.

Kludi Gabor hazajott és rendet csinalt. Azonnal elcsapta a szép szobaleanyt.
- Rogton pakkoljon és kotrédjék - rivallt ra.
A szép ledny dihre fakadt.

- J6, megyek, de hat elébb a nagysagaval fogok beszélni. Meg kell neki is tudnia, mi dolgom
volt nekem ebben a hazban és miért kell most elmennem.

Agnes asszony szeliden, de hatarozottan felelt:

- Velem nincs semmi beszélni valéja, ha a nagysagos ur elbocsatotta, menni fog s cseléddel
nem allok szdéba.

Es elvonult a héalészobdba, a héaz végén, hogy ne hallja a mosdatlansidgokat, miket az
elbocsatott cseléd pakkolds és tdvozas kozben torkaszakadtdbdl kidltott, hogy a szomszédsag
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ablakai kinyiltak és ifjak meg 6regek kajan mosolygdassal, durva érdeklédéssel mohén magukba
szittak.

O tehat megint nem tudott semmit, az egész varos pedig arrél beszélt, a szép pesti asszony
miként tarta ki a szép pesti szobaleanyt.

Sajatsagos élet folyt azutan. Az idegen azt hitte volna, hogy Rendesné a haz asszonya, mig
Agnes csak amolyan fizetett, aldzatos gouvernante, aki a gyerekekkel foglalkozik. Alig mult nap,
hogy az eleven pesti asszony valami kirdnduldsra nem ment, természetesen a Kludi Gébor
kiséretében. Majdlisokat is rendeztek, nyari tdncmulatsdgokat. Rendesné mindeniitt a Kludi
Gabor karjan jelent meg. Agnes asszonyt sohase lattdk. Az is megesett, hogy a szép asszony, ha
mar idaig jott, kivancsi volt megtekinteni Nagyszebent. Délben indultak el ttnak és csak
harmadnapra érkeztek vissza. Ilyet se tiirt volna el mas asszony, de hat ennek az Agnesnek
valéban nincs vére.

Megfoghatatlan egykedvilsége ingerelte Rendesnét is.

- Mondd csak, Agnes, - sz6lt hozza - nem vagy ram féltékeny?
Agnes véllat vonogatta.

- Nem féltem az uramat, - felelt cséndesen.

- Senkitol?

- Senkit6l.

- Annyira hiszed, hogy szeret?

- Annyira hiszem, - szélt Agnes, erésen szemébe nézve a kémlel§ asszonynak, - hogy
Géabornak sziiksége van ram és amit én nyujtok neki, azt senki masndl még csak keresni sem
fogja.

- Es - tudja azt 6 is?

- Ma még nem - felelt egyszeriien és 6lébefogva a sivalkodé gyereket, kezdett neki mesélni:
volt egyszer egy igen szegény leany, ugy hivtdk, hogy Hamupipoke.

Rendesné végighallgatta a mesét, melynek hossza-vége nem volt, mert mikor Hamupipdke mar
a kiraly felesége lett, a gyerek belemarkolt az édesanyja hajadba s mintha csongetylizsinér volna,
ugy rangatta:

- Még ne legyen vége, akarom, hogy a mese tovabb tartson.
Es a mese tovabb tartott.
A koénnyelm pesti asszonyon, mintha megindulds vett volna erdét.

- Hallod Agnes, - sz6lt fojtott hangon, - ha te azt hinnéd, hogy az én ittlétem &rt neked, hat én
elutazom.

Agnes szeliden nézett ra.

- Semmi okod ra. Gabor nagyon szereti, hogy itt vagy. Arra kérnélek, hogy hosszabbitsd meg
ittmaradasodat, amig éppen lehet.

Rendesné erre nem felelt semmit, csak nézte, nézte a fonnyadt asszonyt, aztan hirtelen
odalépett hozza és megolelte. Agnes nem viszonozta 6lelését, de tirte.

Bekovetkezett az aratas ideje, Gabor a tanyara vonult s nem is tért haza éjtszakara sem.
Rendesné mindennap kikocsizott hozza, mert nagyon érdekelték a mezei munkdk. Kézbe-kozbe
egy kis tanyai mulatsagot is rendeztek, ilyenkor csak hajnalhasadéaskor tért vissza.

Agnes a gyerekeknél maradt. Allapota is rosszabbra fordult, szdmitdsa szerint egy hénap
mulva megint itt lesz a gdlya. Sokszor rosszul lett, egyszer el is 4jult, de rendes életmddjan nem
valtoztatott semmit, agya most is a gyerekszobaban volt és éjtszakankint négyszer-otszor folkelt,
mert mindegyik gyerek legaldbb is egyszer ébredt fol, hangos sivalkoddssal. Az ura csak
vasarnapra tért haza, ilyenkor futélag megcsdkolta, szdérakozottan végigsimogatta a hajat és
masfelé kalandozé gondolattal mondta:

- J6 volna, ha most méar kimélnéd magadat.

Ebéd utdn aztdn rogton a kaszindba sietett. Nem tiirte a gyereksivitast.

II.

Augusztus masodik felében megeredt az esé és nem akart tobbé elallni. Rendesné kedvetleniil
és idegesen jart-kelt a szobaban és nézte a felhGket.

- Nem lesz vége ennek az unalomnak? - szélt Agneshez.
- Itt a hegyek kozott bizony nehezen tisztul ki az idé6.

Harmadnapra a szép asszony odaszolt:
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- Ha holnapra nem &ll el az es6, én megyek.
- Ne tedd azt, - kérte Agnes, - Gadbor mar gy megszokta, hogy itt vagy. Rosszul esnék neki.
Ekkor 1épett be a férj, lucskosan, kedvetleniil. Rendesné odafordult hozza:

- Hallja, Gébor, a felesége tartéztat. El akarok menni és 6 azt mondja, hogy hidnyoznék
maganak. Mit szél hozza?

Gabor izgatottan szdlt:
- El akar menni? Es miért?

- Mert ez az atkozott esé nem akar eldllani. Meghalok az unalomtél. En nyaralni jéttem ide,
nem pedig a szobdban ilve lesni a felhéjarast.

- Es ez elég ok, hogy menjen? - sz4lt amaz. - Csak a szép idé kedvéért maradt itt eddig?

- Edes istenem, - felelt a szép asszony, - nem mindenki sztletett arra, hogy cséndesen a
kuckéban iiljon, mint Agnes, aztan végre sem maradhatok itt 6rokre, meg nem is jottem ide ugy,
hogy itt ragadjak a sarban.

- Akkor jol van, - sz6lt Gdbor. Sarkon fordult és ment.

A szép asszony dacosan sszeszoritotta ajkat, igy allt az ablaknal, hatat forditva Agnesnek, aki
apré fékot6kbe kék pantlikakat flizott.

- Eh, - fakadt ki végre, szoval folytatva, amit magéban gondolt, - megyek. Mindennek vége
van, legyen ennek is vége. Mondd, Agnes, de igazan, nem haragszol rdm, biztosan tudod, hogy
nincs okod engem gyilolni?

Agnes félretette munkajat. Szokatlan gerjedelemben volt.

- Komolyan elhataroztad magadat? - kérdezte fojtott hangon.
- Még ma pakkolok és holnap megyek.

- Visszavonhatatlanul?

- Visszavonhatatlanul.

- Semmi esetre sem engedsz? Neki sem?

- Neki legkevésbbé.

- AkKor, - sz6lt Agnes kiillonds hangon - ha ez befejezett dolog és az én szavamnak mar semmi
befolyadsa nem lehet r4, felelek el6bbi kérdésedre. En nem haragszom rad, nem is gytlollek, mert
nem vétettél ellenem semmit. J61 tudom, mit gondoltdl te eddig fel6lem s nagyon jol tudom, hogy
az egész varosban nevetik a vaksdgomat. Pedig nem vagyok vak. Nem kémkedem soha az uram
utan, de azért tudok mindent. Azt is, hogy mi tortént koztetek.

- Agnes!

- Ne szakits félbe, hadd mondjam meg neked, amit tudnod kell. Ellenem te nem vétettél
semmit, csak a Juliska ellen, akit miattad elkergetett az uram. Az egyik koveti a mdasikat s nekem
igazadn mindegy, hogy ki van soron. Ezért, ha a lelkiismereted nyugtalanit, kérj bocsénatot a
szobaldnyomtdl, a kdvéhazi kaszirn6tél, meg mit tudom én, kit6l, csak t6lem ne. Ami engem illet,
én szeretem Gabort és szeretni fogom utolsé lehelletemig és soha nem bant semmi 6nzé
féltékenység, mert amikor 6t szeretem és nélkiile élni nem akarok, nem a magam boldogsagat
kivdnom, hanem az 6vét. En az 6 csapongd hajlamait nem tudom kielégiteni. Nyligds, csinya
asszony vagyok s majdnem mindig beteg. Nem k6éthetem magamhoz, mikor masok felé huz a
vére, akarmit csinalnék is. Tehat nem csinalok semmit, hanem tudom, hogy a felesége mégis csak
én vagyok, hogy mindenkin, akit elémbe tesz, megbosszul engem 6 maga, mikor mindenki csak
megeléz egy masikat. En tlirok és varok és a lelkemet nem bantja semmi 6nzé érzés. Itt varok és
tartom készen szdmara a nyugodalmas otthont arra az idére, mikor nyugodalmas otthonra
sziiksége lesz.

- Es mikor lesz az? - kérdi halkan a masik.

- Nem tudom, taldn csak akkor, mikor 6regek lesziink. De akkor rajtam lesz a sor. Akkor én
leszek az 6 mindene s ha majd meg fogja ismerni, mit tettem én érte és hogy gondoskodtam rdla,
hogy amikor mindenki elhagyja, a lelke fazik és a teste beteg, akkor anndl jobban fog szeretni
engem, a csunyat, a vénet és meg fogja becsiilni azt a szerelmet, melyet mostan nem tud
meglatni. - Most ismersz engem, eredj békén haza, nem te vagy az els6, nem te vagy az utolsd, de
ami engem erdssé és tiirelmessé tesz, az a tudat, hogy mégis csak én vagyok az egyetlen.

A gyermekszobabdl rivalgds hangzott, Agnes egy szokéssel ott termett és a rajta 16gé
gyerekeket lihegve maga utdn vonszolva, ragyogé szemmel még odaszdélt a megkovilt
asszonynak:

- Es ezek az 6 gyerekei!

*

Maésnap Rendesné elutazott. Gadbor es6kopenyben acsorgott, gy vart red a szobaban.
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- Itt marad, - szolt rd ridegen a szép asszony. - Nem akarok magaval tobbé egyediil lenni.
Isten vele...

_ Gabor nagyon el volt keseredve. Mogorvan jart-kelt a nappaliban, nem lelte a helyét sehol.
Agnes szeliden nézte és nem szdlt semmit.

- Bizonyosan te zavartad el, mordult r4a Gabor. Nem birtad elnézni, hogy egy kis szoérakozdsom
is legyen ebben az atkozott fészekben.

- Nem, Gabor, hidd el, nem én vagyok az oka.

- Az oka, az oka! - ismételte a férje idegesen. - Nagyon jol tudod, hogy milyen a természetem.
Szeretem az elevenséget, a jokedvet. Mit csindljak magamban? Te mint a kotldstyuk, ugy iilsz a
fészekben. Az 6rdogbe is, nekem nem gyerekekre van sziikkségem, hanem asszonyra.

- Tudom Gé&bor, tudom, - szélt szeliden Agnes.

Kludi Gabor elszégyelte magat. Odalépett a feleségéhez és hegyes allat az ujjai k6zé fogva,
gyongéden folemelte arcat.

- Szegény kicsikém, - sz6lt lagyan.
Az asszony szemében konny gyiilemlett. Lehajlott az ura kezére és hirtelen megcsokolta.

- K6sz6nom, - szélt a legmélyebb haladatossag hangjan.

KAROLY,

Kéroly nem olyan gyerek, mint a tébbi. Nem is tudom, minek van neve, mint a t6bbinek. Mikor
megsziletett, senki sem varta. Koran jott. S mire jottének hire kelt, mar nem volt. Koran ment.
Eppen csak annyit élt, hogy el lehessen temetni. S éppen annyira volt ember, hogy az
anyakonyvbe be kellett vezetni a jottét, meg a mentét.

Huszonnégy oran at volt gyerek. Ennyi id6 alatt is szert tett a rossz gyerek hirnevére. Egyre
sirt, éjjel-nappal. Az egész életét atsirta. Valami fajt neki - az élete vagy a haldla? Bajos azt
megmondani. Nem ringattdk puha bolcsében, mint méas gyereket, ellenben vattaba
gongyolgették, mint a porcelldnbabat. A baba megnézte: fiu! Az orvos megnézte: sadrgasagot kap,
elpusztul. Az anyja siratta és az apja temette. Ennyi az egész biografijja.

Valami sok vizet nem zavart a vilagban. Jottek a rokonok és vigasztaltdk a sziil6ket. A szil6k is
vigasztaltdk magukat. Hiszen nem kell komolyan venni, az ilyen kis poronty voltaképen nem igazi
ember. Még nem is kolt6zott belé a 1élek. Csak betegsége volt az édesanyjanak, az most elmult.
Nem érzi a fadjdalmat, nem tudja az életet és nem tudja a halalat.

Mégis jott a pap és beszédet, imadsagot mondott a kis koporsénal. Hosszu beszédet, rovid
imadsagot. Ott allt mogotte a temetdi szolga, az apja, meg én. Minek nagy dolgot csinéalni az ilyen
kicsi emberbdl? Halottas csond, nyomott lelkillet - hiszen csak érezziik, hogy itt jart a haldl
angyala. Aztan a szolga 6lébe kapja, karjara olti a koszorut is, mi meg megyiink utana. Nem kell
nagy cécd, elég, ha mi férfiak megyliink vele az {iveges gydszhintén, hogy megjegyezzitk
magunknak a helyet, hol nyugszik a Karoly.

Ezzel vége. Belejott ebbe a nagy vildgba és nem tud beldle semmit. De héat az is csak latszat. A
kis Karoly élete azért mégis teljes. Nincs az a szadzesztendds vilagjart ember, akinek az élete
teljesebb volna. Az ember-nyilvantartds minden rubrikdja be van toltve, éppen csak hogy
adokonyve nincsen. Ezért meg nem érdemes busilni, Karoly. S6t ha meggondoljuk a dolgot,
tobbet éltél, mint més. Avagy van-e 6reg ember, akinek mozgalmasabb, jelent6sebb huszonnégy
ordja lett volna, mint Karolynak? Aztan lassuk csak, e huszonnégy ora alatt Karoly dolgot adott: a
babanak, az édesanyjanak, a nagyanyjanak, az édesapjanak, az orvosnak, a patikusnak, az
anyakonyvvezetének, a papnak, a temetkezovallalatnak, két fehér lonak, a virdgarusnak, két
szolgédnak és két sirdsénak. Dolgot fog még adni a kéfaragénak, meg a fuvarosnak. Mindezt
huszonnégy o6ra alatt. Bizony sok ez azért, hogy egy emberrel ne éljen tobb a fold hatan.

GyoOnyorl, ragyogd nyari reggel volt, mikor Karolyt kivittiik a budai temetébe. Rossz volt a
kedviink, ennyivel tartozunk a kis fitnak. A villamos vasut vigan csilingelt eléttiink, hogy
figyelmeztessen. Halott van a kocsinkon, annak aligha art meg az elgdzolds. Kéarolynak ez is
Ujsdg, no lam, rovid élete palydjan megismerkedhetik a modern technika munkaival is. Nem baj,
hogy koporsé zarja le, hiszen ha dajka vinné selyemtakaro alatt, sem értene tobbet a vilagbdl. De
mégis jo, hogy vinni kell valamerre. Ugy érzem, nagy jotett ez: hadd lassa Karoly, mit hagy itt a
siralom volgyében.

En mar sokkal oregebb vagyok s betelt a szemem sok mindenféle csodéaval. Lattam a palmat
hajlongani és fajardl téptem a citromot. Faztam polaris éjtszakan és fulladoztam délszaki
héségben. Tenger hulldma ringatott, elannyira, hogy majdnem belefulladtam. Es most mégis,
mikor végigédongiink iizleti gydsztempoban a Krisztina-kortton, ugy nézem a dombokat, a
hazsorokat, a folmagaslé varfalat és a szétlapuld vérmez6t, mintha elészor jarnék ott. Igy érzem
mindig, mikor idegennek mutogatom a varost. Magam is idegen szemmel Gjsagnak latok mindent.
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Kéaroly mutogatja nekem a vilagot.

Mert igaz is. Az ember gondolat nélkiil 6déng a vildgon. Latod, Karoly, a koruti palotdkat?
Ezek az Orokkévaldsdg szamara épiiltek. Mintha az emberek nem is halndnak meg, ugy
rakosgatjak 0ssze a dologi javakat. Nézd ezt a sok 16to-futé embert: mind keres valamit. Nézd
amott sir egy gyerek, borts homlokkal jarkdl egy férfi. Mellette meg kacér mosolygdssal tipeg
egy szép leany. Ezeket még sohase vitték koporsé alatt a temetébe, de fogjdk vinni. Mégis az
egész lelkiikkel itt a f6ldon keresnek valamit. Te ezt nem érted, miképen lehet oriilni vagy
busulni, holott meg kell halni. Mert te tokéletesebb vagy: azt a sok jelentéktelen hivatast, az
életnek ezt a gondolatjelét, kihagytad palyadbol.

Itt kérhdz, ott gyar, amott meg iskola. Hallod a vasut fiittyét? Ez a vildg végére is visz.
Micsoda bonyolult masinéria szolgalja az életet s hogy kell szolgalni ezt a masinat az
embereknek, ha élni akarnak. Messze hegyek gyomréba beledssak magukat, onnan kivajjdk a
szenet. Kivdjjak és kazanokba tomik, hogy ott égjen el. Magot vetnek a foldbe és varnak egy
esztendeig, mig mag terem bel6le. Tapldljdk az A&llatot, hogy megehessék az Aallatot,
verejtékeznek, hogy a szajukba dughassanak megragni valé dolgokat és esznek, hogy
hullathassék a verejtéket. Ez az élet.

Es jajjal kelnek, meg jajjal nyugszanak le. Ugyan mi bajuk lehet? Nincs mit ennidk. Ehesek. Es
ez a legnagyobb boldogtalansdg, ami embert érhet. Hallgasd meg a szegény embereket, mind
csak jollakni akar. Es aztdn, ha mar nem érzi a gyomrat? Hat olyan nagy dolog nem érezni a
gyomrot?

Hat latod, ez is az élet.

S hogy én most egy apré koporsé utdn megyek, egy ismeretlen, tudatlan kis tetemmel
dlmodom, ez is az életet mutatja. Kint vagyunk a szabadban, érzem a tiszta levegét, latom a fakat,
az erdés hegyeket. Madarak csicsergése és pillék szallongésa - ah, ez is az élet. A mérhetetlenség
és az orokkévaldsag lélegzik ezekben a zold levelekben s az egynapos pillében. Evezredek mulva,
akit erre visz az utja, meg fogja talalni ugyanazt a halmot, rajta ugyanazt a fliszalat. Ez 6rokké él,
mert nincs benne élet. Csakigy, mint Karolyban nincs meg.

- Nem gyujtandl ra? - kérdi az apa. - Szegény ember hazigazda és el6zékeny akar lenni.
Hiszen kis ember és magunkban vagyunk. Szivarszéval is kiériink a temet6be.

Nem, nem gyujtok ra, Karoly, a te tiszteletedre nem. Eszembe jut, hogy véletlenséghol életben
maradsz s vagy husz esztend6 mulva a te ajkad k6zé is szorulna egy-egy cigaré. Latnad ezt a
jelenséges vilagot s magad alkotndl magadnak véleményt réla. Tan Ugy éreznél, mint én, aki
sohasem tudtam magamnak elképzelni, hogy valéban élek. Ha nagyon kinyitom a szememet s
mondom magamban: latni akarom a vilagot - akkor minden ingadozni kezd, a hegyek, a hazak az
erés emberek s mintha kodfatyol ereszkednék a sugaras vilagra, beleszédiilok és eszembe oOtlik:
ez mind idegenség, ehhez nekem semmi k6z6m, mert itt lesz és igy lesz, ha én mar régen
elkoltoztem. Es megakasztandm a szivem verését, elszakasztandm a gondolkoddsom fonalat -
hiszen ez sem enyém s ha elvehetik t6lem, legjobb volna, ha mar tul volnék rajta.

Ezért jut eszembe, hogy j6 volna irigyelni Karolyt. Ebben a kis tetemben elhasznalatlan életer6
szunnyad, egy le nem morzsolt palya, egy ki nem hamvadt dbrandvildg. Hej, ha én is igy
koltozhetnék &t a mindenséges semmibe, hogy nem jar a koporsém utdn semmi bevéaltatlan
igérete az életnek! Elszaladni tartozas és kovetelés nélkiil, az embert nem siratja senki és az
ember nem sajndl senkit. BelekoOltozni a fold mélyébe s nem tudni réla semmit, mit hord
gombolyd hatdn. Karoly, élet el6tt meghalni nagyon jé lehet!

A kocsi befordul a temetébe. Még 1j, sok rajta a lapos, gyepes hely. De az egyik tabldja mar
egészen slrin el van lepve apré dombocskékkal, siippedd kis fakeresztekkel. Ez a te hazad,
Karoly! Es megijed az ember, ha latja az apré kereszteknek ezt a sokasagat. Hiszen ti tdbbségben
vagytok, szegény élet nélkill meghalt apré6 emberek! Balga &ltatds, merd elbitélet, hogy az
embernek élnie kell. Ime, a temet6 beszél. A szabdly az, hogy az ember gyerekkoraban hal meg,
aki embersorba né, az kivétel. Karoly, most mar igazan nincs mit keresned az életen. Rendjén
van, hogy itt vagy mar. Semmi zavaros szabdlytalansdg meg nem akasztotta utadat az
enyészetbe. Nekiink, kivételeknek, varnunk kell, mig az akaddaly elmulik. Te célndl vagy.

A sirdsé elmondja a miatyankot, az elsé gorongyot az apa veti le, a masodikat én. Aztan egy-
kett6, be van hantolva a koporsd. Kapunk egy cédulat, ezzel lehet intézkedni a sir dpolasat
illet6leg. Megyink vissza és a nap siit s mikor elhelyezkedtiink a kocsiban, kiveszem a
szivaromat:

- Most mar ra lehet gyujtani.

Es széll a fiist és Kérolyrdl nincs tébbé szo...

MESEK.

I.
Az agancsos ember.
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Volt egyszer egy becsiiletes pantlikakereskedd, akinek gyonyori felesége volt, aki nagyon
boldogga tette. Egész nap vigan ugrdlt a pult mogott és futyorészve szolgalta ki a vevdit.
Valamikor régen az operaban volt, ott hallotta ezt a nétat, mely modfolott megtetszett neki:

Az asszony ingatag,
Alnok és csalfa 1ény,
Megbanja holnap,
Amit ma igér.

Egyszer az ligynok lépett be hozza, azt kérdezte:

- Miért flityoli mindig ezt a nétat?

A keresked6 nevetett.

- Mert szép.

- Es igaznak is tartja?

- Igaz is.

- Hiszen a felesége is csak asszony?

- Persze hogy az.

- Hm, hm - morogta az iigynok s nem szélt tobbet a dologrél, hanem elészedte a mustrdit és
kinalgatta.

- Hoho, - kialtott vigan a kereskedé - én csak eladni tudok, de vasarolni nem. Ahhoz a
feleségem ért. Engem mindig megcsaltak még, a feleségemet pedig soha. O, nagyszeri asszony.
Ha nekem el akar valamit adni, akkor mutassa a feleségemnek a mintait.

- Igen szivesen - szélt az iigynék és megpodorte fiatal bajuszat. - Azonnal megyek a
feleségéhez.

Mikor a kereskedé este hazajott, kérdezte:
- Itt volt-e az a fiatal iigynok, akit hozzad kiilldtem?

- Itt volt - felelte az asszony, behozvan a vacsorat. - De nem vettem téle, mivel a mintai mind
csunyak. Aztan meg udvarolni is akart. Ki nem allhatom.

- Te tudlzol édesem: bizonyosan csak azért hizelgett, mivel azt hitte, hogy igy konnyebben
ravisz az Uzletre. Ezt magam is megcselekszem a boltban.

- De biztositlak, hogy egészen komolyan beszélt.

- Ugyan, dragam, hidd el, hogy ahhoz nem értesz.

- Jo, - felelt az asszony - ehhez nem értek.

- S olcsén ajanlott?

- Igen olcso6n, de a mintdi csunyak.

- Kar, igazén kar.

- De azt mondta, hogy van més mintdja is, el fogja hozni.

- Igazan?! - 6rvendett a jokedvl ember - hiszen akkor még lehet esetleg jo iizletet csapni.
- Jobb szeretném azonban, - szélt vontatva az asszony - ha nem jonne tobbet.
- Ugyan miért?

- Mert megint szépeket mond majd.

- Kérlek ne légy mar olyan priid. Annak a fiatal embernek az a célja, hogy nekiink eladjon, nem
pedig, hogy szerelmeskedjék. Hat nem latod at?

- Atldtom - szélt halkan az asszony és megvetette az ura agyat.
Az meg vigan vetk6zott és fujta a kedves notajat: az asszony ingatag.

Madésnap délutan, amint a boltjdban izzadva szolgalta ki a vevoéit, egyszerre viszketni kezdett a
haldntéka, doérzsolgette, de csak annél jobban viszketett.

- Valami pattanas, - gondolta - a sok izzadsagtol.

De a pattanads nagyobb s nagyobb lett és mire becsukta a boltjat és kalapjat a fejére akarta
tenni, hat nem lehetett. Megakadt abban a pattandsban, mely akkora volt, mint egy 6zbak
agancsa.

- Szent Isten, mi ez? - kialtott f6l, mikor két kezével megfogta. - Szarvak! Szarvaim néttek. Jaj,
de kellemetlen.
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Izgatottan sietett haza és mar az ajtéban rémiilten kialtott az asszony felé:
- Asszony, asszony, nézd csak, szarvaim néttek!
Az asszony reszketve allt a szoba kdzepén és nem mert az urara nézni.

- De nézd csak, nézd csak - szélt odatartvan a feleségének agancsos homlokat. - Hat nem
Isten csapasa ez?

Az asszony félve huzddott el téle s rebegte:
- Nem én tehetek réla, magad vagy az oka.
Az ember diithbe jott.

- Hiszen tudom, hogy nem te tehetsz réla, de mégis csak szornylség. Nem mutathatom
magamat igy az embereknek! Orvost kell hivatni; kiildj régtén orvosért.

Az asszony meréen nézett az urara, aztan hirtelen jokedvvel megolelte és nagyokat kacagva
nézegette:

- Biz azok szarvak, valésagos, kedves kis szarvak. Ugyan hol szerezted?

- Ne gunyolddj, - morgott a férj - szeretném, ha az orvos mar levagta volna. De hat beszéljink
most masrél. Itt volt az az tigynok?

Az asszony elpirult és lesiitotte a szemeit.

- Itt volt - felelt halkan.

- Es? Szépek a mintak?

- Nagyon szépek, - suttogta az asszony és ajkairél séhaj kelt - de még nem vasaroltam téle.
- Es miért nem?

- Mert megint udvarolt.

A férj mérgesen csapott az asztalra.

- Ugyan kérlek, legyen mar vége a gyerekeskedésnek. Hat azt hiszed, hogy mindjart szerelmes
az ember, ha a szép szemedbe néz?

Az asszony habozott, valamit akart mondani, de visszaszitta.

Ekkor érkezett meg az orvos, aki a ldampa felé forditvan a derék ember fejét, az ujjaival
megtapogatta a kinovéseket. Aztdn folhtuzta a vallat, ranézett az asszonyra, majd az agancsos
emberre, kacagni kezdett, amit csak nehezen tudott kéhogéssel paldstolni, aztdn igy szolt:

- Kedves bardtom, ezeket a szarvakat az uristen sem veheti tobbet le. Nincs a vilagon az a
flirész, mely az ilyen kinovésen fogna. Ezt mar viselni fogja halalaig s legfolebb a kedves felesége
iparkodhatik, hogy nagyobbra ne ngjjon.

- Rettentd, rettentd, - sopankodott ijedten a szegény ember - hiszen igy panoramdban
mutogathatndm magamat.

- Nyugodjék meg, bardtom, - szélt az orvos, a vallara téve a kezét - nem On az egyetlen,
akinek szarvai néttek. Majd csindltatunk egy pardkat, mely elrejti a szarvait, foltéve hogy
nagyobbra nem nének.

- Es mit tegyek, hogy nagyobbra ne néjjenek?

- Legyen minél tobbet itthon, bardtom, a kedves felesége tarsasdgaban, az ilyen bajnak
legjobb az otthon levegdje.

- Csakhogy nekem fiizletem van és az iizletet ott nem hagyhatom.

- Akkor vigye magaval a feleségét. Az ember ott van otthon, ahol a felesége van.

- Ez igaz, k6sz6nom doktor, aztdn attél a pardkatol nem latszik majd semmi?

- Semmi, éppen semmi.

- Nagyszeri! - kialtott vigan a férj és jokedvében fiityorészni kezdett: az asszony ingatag.
Az orvos az ajtoban visszafordult:

- Tetszik 6nnek ez a néta?

- Nagyon tetszik, - felelte a férj - ez a kedvenc dalom.

- Igen tanulsagos dal - jegyezte meg az orvos és tavozott.

Maésnap reggel hoztdk a pardkat, csakugyan elfédte a szarvait. Bucsizni akart az asszonytol.
- Hiszen veled megyek! - szélt ez.

- Dehogy josz velem, hiszen valésziniileg Gjbél eljon az az iigynok, hat csak meg kell k6tnod
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vele az uzletet!
- De kérlek, a szarvaid...
- Hagyd békén a szarvaimat, ki se latszik a hegye sem.
- J6 - szélt az asszony és otthon maradt.
Mikor este hazajott a boltbdl, vigan kérdezte:
- Itt volt az iigynok?
- Itt volt - felelt az asszony.
- Es véséaroltal?
- Igen, de még nem allapodtam meg valamennyi fajtdban.

- Helyes, csak valogass és vasarolj, amennyit csak lehet. Meg kell ragadni a kedvez6 alkalmat.
De milyen meleg ez a pardka, lelkem, nem is képzeled.

Ezzel levette fejérdl és busan nézte magat a tikorben. Majd ijedten fordult a felesége felé:
- Szent Isten, nézd csak, mindegyiken kinétt egy ag.
- Az am, - szOlt az asszony szemlesiitve - mindegyiken kinétt egy ag.

A szegény ember kétségbe volt esve. Az asszony gondolkodott egy darabig, aztdn odalépett az
urahoz: -214-

- Taldn mégse vasarolnank attdl az iigynoktdl. Kiadom holnap az tutjat.
Ez mar kihozta a sodrabdl.

- Egyszer és mindenkorra megmondom, hogy hagyd ki az iizletbdl a te nevetséges hiusagodat.
Majd egy par bok miatt elszalasztom a nyereséget.

- Jo, - szélt az asszony - tobbet nem ellenkezek.

A rdkovetkez6 napon az asszony mosolyogva, hizelegve ment elébe és megcsdkolta mind a két
arcat.

- Ejnye, de kedves vagy ma - csodalkozott a férj.

- Mert j6 vasart csaptam, - felelt enyelegve az asszony - igazad volt, nagyon j6 6sszekottetés
az a fiatal ember.

- No latod, megmondtam eldére. De ez a pardka, - phli, de melegem van.
Letette s mikor a tiikorbe nézett, haldlra ijedt.

- Ujabb &ga nétt - dadogta sapadtan.

Az asszony hizelegve fogta 4t a nyakat.

- Ne busdlj rajta, kis férjecském, szeretlek én igy is.

- Milyen j6 vagy, - szélt ez elérzékenyedve - az Isten aldjon meg érte.

Es mult az id6 és a szegény ember agancsain mind djabb &gak hajtottak ki. Az agak is
elagasodtak s kin6ttek magasra a pardkan folil s az orvos nem tudott rajta tobbé segiteni. -215-
Nagyon elszomorodott a szegény ember s az iizletbe sem igen mert menni, mert minden csitri
varréleany kacagva kidltott fol:

- Ni, mekkora szarvakat visel!

Az igaz, hogy az iizlet jol ment, mert valdsagos aradat volt oda, hogy lassdk az emberek, aki
ilyen nyiltan viseli a szarvait. Aztan az az iigyndk mesés olcson szdllitotta a pantlikdkat. De azért
nem volt 6rome semmiben, csak a szép kis feleségében, aki egyre vigasztalta, becézgette s csak
annal jobban szerette, minél nagyobbra néttek az agancsai.

Végre mar olyan nagyok voltak, hogy lehuzték a fejét. Ekkor az asszony mondta:

- Tudod, édes kis férjem, nem mehetsz te mar igy az lizletbe. Beszélek majd az igynokkel,
hogy vegye at az lzlet vezetését. Kitin6é ember, jol fogja vezetni, hogy pedig meg ne csaljon
benniinket, majd én is az iizletbe 1ok és ellenérzom.

A férj 6rommel fogadta az eszmét és megcsokolta okos kis feleségét az okos otletéért.

Es azéta a szegény ember otthon iilt, ki se mozdult a lakésabél, mig a felesége naphosszat a
boltban volt, hogy ellenérizze az iigynokot. Egész agancserdd viritott mar ki rajta. A felesége
minden este odaiilt mellé és ellizte a szomorusagat édes kacagasaval, forré csokjaival és puha
Olelésével. S a szegény ember ilyenkor folvidulva flityiilte a n6tdjat: az asszony ingatag... -216-

Mult az id6, az agancsai mar akkorak voltak, hogy alig fértek a szobdban. A szegény ember
nem tirte tébbé: elfogyott az életereje. Haldokolva fekiidt az 4gyan, el6tte térdelt a felesége és
zokogott, mellette llt az igyndk, konnyel a szemében. Az agancsos ember megfogta keziiket és



igy szolt:

- Kosz6nom neked, édes feleségem, hogy szerencsétlenségemben hiven kitartottal mellettem.
Aldjon meg érte az Isten. Es magdanak, kedves baratom, is koszonom, amit tett. Kérem, ne hagyja
el szegény feleségemet, ha én nem leszek tobbé.

- Eskiiszom - szélt iinnepélyesen az iigynok s megszoritotta a haldokld kezét.

- Akkor nyugodtan halok meg - suttogta az, egy mélyet séhajtott még és meghalt.

II.
A holt feleség.

Tipu, az arva fid, egész nap az erdében dolgozott, favagd volt. A fejszéje dongott, 6 maga a
madar fiittyére hallgatézott. Szomoru legény volt nagyon s egyre azon gondolkozott: miért kell
neki apatlanul, anyatlanul egymagaban élnie?

Egyetlen gyonyorisége volt. Mikor hazament kis kunyhdjaba, a hegyen tul folcsillogott az
alkonyati t6. Gyonyord, szép eziistos viztiikor volt, melynek habjai lassan-lassan pirosra valtak,
mig bekoszontott az éj s az alkonyati to eltiint a sotétségben, hogy masnap alkonyatkor ismét
el6bukkanjon.

Tipu, a szegény favagd, szomord gyonyoriséggel nézte az eziistés tikrot s taldlgatta, hogy
lehetne odajutni. Mi van rajta, ki lakik ottan? Mély vagy vonzotta a titokzatos t6 felé, de meg sem
kisérlette, hogy odaérjen. Mert tudta jol, hogy atkelvén a hegyen, a t6 helyén csak foszlé parakat
taldl, mik a volgy folott usznak, a volgy folott, ahol a fekete banyafalu van, ndlandl sokkalta
szegényebb és szomoribb embereivel.

GyOnyorisége és szomorusaga nagyobb és mélyebb lett, mikor meglatta az alkonyati tiindért.
Egy este vilagosan latta a té tliikrén, paranyi biborsajkéban iilt, sz6ke haja a vallara omlott és a
karjait feléje tarta. A biborsajka lassu ringatédssal vitte végig a tavon, mignem rézsaszinli kédben
eltlint. Egy utolso pillantast vetett a szomoru legény felé és a kezével intett neki.

Azota Tipu minden éjtszaka az alkonyati tiindérrel almodott. Ott volt ndla a biborsajkdban és
rajongva nézett a tengermély szemekbe, melyekbdl szomorisdg és szerelem sugarzott red. De
nem fogta meg a kezét, mert mihelyt meg akarta érinteni, szertefoszlott az egész latomany. Az
alkonyati tiindér meg is mondta neki:

- Szeretlek, te szomoru fit, de nem szabad, hogy kezed érintse az enyémet. Nem teremtiink mi
foldi szerelemre. Alkonyati 6rdn, a tavolbdl lathatjuk egymast és dlmodhatunk egymaéasrol. De én
meg vagyok atkozva és te is meg vagy atkozva. Ne érints.

Az adlom nem puszta dlom volt. Mert masnap alkonyatkor biborsajkajan ismét megjelent az
alkonyati tiindér, szemébdl két konnycsepp hullott le s a kezét kérve tette Ossze. Tipu térdre
borult és kitarta karjait. A tindér lassan, arcat egyre Tipu felé forditva lebegett a vizen s egy
utolso tdvozlettel eltiint - rézsaszinl paraban.

Tipu pedig még elhagyatottabbnak érezte magat, mint eddig. Folsdhajtott:

- Milyen szerencsétlen is vagyok én! Miért kell annak tiindérnek lennie, akit szeretek! Lam, a
tobbiek a karjukba zarhatjak kedvesiiket, nekem pedig a tavolbdl kell felé séhajtanom és sohasem
lehetek hozza kozel, mivel meg vagyunk atkozva.

Ekkor az ablaka alatt egy fiatal, mezitldbos ledny allott meg. Szép volt az arca és szemébdl
konny pergett.

- Min busulsz? - kérdezte a legény.

- Mert el vagyok hagyatva és nincs hova lehajtanom a fejemet. Es faradt vagyok és éhes
vagyok és nincs, mivel éhségemet csillapitsam.

- J6jj be hozzam, te szegény ledny, vetek neked puha agyat és megosztom veled kenyerem és
szalonnamat.

- Nem mehetek, - felelt szomoruan a ledny - mert te legény vagy és én ledny.
- Csak jojj be, - biztatta a legény - t6lem ne tarts, mert szivem az alkonyati tiindéré.

- Nem mehetek, - ismétlé a leany - csak annak a legénynek a kiiszobét 1épem at, aki feleségiil
vesz. Es most nem birom tovabb és meghalok az ablakod alatt.

Tipu szive megesett a szegény lednyon, aztan elgondolta, hogy az alkonyati tindér sohasem
lesz az 6vé és olyan elhagyatott és lires az élete.

- Akkor j6jj be, feleségiil veszlek. Gondodat viselem és megteritem neked az asztalt. Hliséges
urad leszek, csak minden este hadd nézzem az alkonyati tavat.

- Te jo és nemes vagy - felelt a ledny, a legény karjaiba borulva - és én hdalas vagyok és nagyon
szeretlek.

Es elmentek a paphoz, ahol megeskiidtek és mint férj és feleség tértek vissza a kunyhdéba.

Ekkor alkonyodott. A hegyen tul felmerilt az alkonyati to.



- Eredj a kunyhoba, feleségem, és aludj, - szd6lt Tipu - este van és én az alkonyati tavat akarom
nézni.

- Minek nézed?
- Mert szép és rajta van az alkonyati tiindér.
- Megyek - felelt a fiatal asszony - és aludni fogok, mig te az alkonyati tiindért nézed.

A tiindér folbukkant biborsajkdajdban s amint attekintett Tipuhoz, mély szomortsdg latszott
egész valgjan. Feléje tarta karjait és csiiggedten leeresztette, két keze k6zé fogta szép fejét és
tépdeste aranyhajat. Tipu szivét fajdalom marcangolta és mély keseritiséggel szdlt:

- Hiszen olyan éhes és gyonge volt, te pedig messze és nem volt reményem.

Az alkonyati tindér szomoruan boélintott a fejével s eltlint a rézsaszini kédben. Tipu pedig
benyitott a kunyhdba és odalépett felesége dgyahoz. Az dgyon ott fekiidt a paranyi teremtés. Tipu
megfogta a kezét, hideg volt. Megcsokolta ajakat: nem érzett leheletet. A pardnyi feleség
meghalt.

Tipu meggyujtott két szal gyertyat és odatette a holt felesége agya fejéhez. O maga a labtdl
gubbaszkodott, gy virrasztott egész éjtszaka a halott mellett. Megesett a szive gydszos sorsan és
lelkében elsiratta.

- Szegény asszony, - séhajtotta - annyit szenvedett és nem élvezhette a kunyhé nyugalmat,
mikor szert tett rea.

Majd kesergett.

- Es én elarultam az alkonyati tiindért, hogy megmentsem 6t és ime - meghalt.

De aztén vigasztalta magat.

- Legalabb nem arultam el a szerelmemet és hii maradhatok az alkonyati tiindérhez.
Maésnap ment a paphoz és jelentette, hogy a felesége meghalt.

Es jott a pap és emberek, akik szép sarga koporsét hoztak a temetésre. Am amikor a kunyhéba
beléptek, a holt feleség folnyitotta a szemét, majd feliilt és csodalkozva kérdezte:

- Mit akartok?

S mikor megértette, hogy halottnak hitte az ura, édesen kacagott s a legjobb kedvben mulatott
az emberekkel. Tipu, mikor azok tavoztak, kikisérte 6ket és boldog volt, hogy a szegény teremtés
él.

Boldogan sietett vissza a kunyhodba, de mikor az 4gyhoz lépett, a szive elnémult: az asszony
ismét holtan fekiidt rajta, hidegen, mozdulatlanul és ajkarél nem széllott lehelet.

- Most igazan meghalt - séhajtotta Tipu, s utdna sietett az embereknek és visszahivta éket. De
mikor beléptek a kunyhdba, a holt feleség ismét feliilt az agyaban és édes jokedvvel beszélgetett.
A pap keményen ratamadt Tipura:

- Minek bolonditasz benniinket? Hiszen a feleséged €l és igen jokedvi!
- Igen, - felelt Tipu elszontyolodva - a feleségem é1 és igen jokedvii.

Nem is ment haza, hanem az erdébe fat vagni. A madarak fltyorésztek a lombban, 6
szomoruan hallgatta 6ket. Egyre a holt feleségére gondolt és rettegett hazamenni. Végre mégis
csak vallara vette a fejszét s benyitott a konyhdba. Nem tudott oriillni a gondolatnak, hogy
felesége majd elébe megy, leveszi vallardl a fejszét, meg a tarisznyat és atoleli a nyakat. De a
feleség nem ment elébe, ott fekiidt az 4gyon, hidegen, holtan. Tipu megrettent és nem mert tobbé
a papért menni. Kiiilt a kunyho elé és nézte az alkonyati tavat. Mar biborba borult a fele és az
alkonyati tindér mar a koézepén volt és a kezeit tordelte. Tipu a kunyho felé mutatott és szdlt:

- A feleségem meghalt.

A tindér megértette a szavat, egy pillanatig gyaszosan lehorgasztotta fejét, aztan boldogan
mosolyogva Tipura, eltint.

Tipu nem mert a kunyhéba 1épni. Atvirrasztotta az egész éjtszakat a szabad ég alatt, s mikor
reggel ismét csak halva latta a feleségét, fogta a fejszéjét és munkaba ment.

Azutédn sokd, nagyon sokd élt a holt feleség mellett. Mert nem szoélhatott senkinek a halott
voltardl. Ha valaki benyitott hozza a kunyhdba, az asszony felkelt 4gyarol, mosolyogva ment a
jovevény elébe és igen jokedviien beszélgetett vele. Csak amikor Tipuval volt egyediil, akkor volt
halott. Az emberek valtig mondogattak:

- Be kedves asszonyod van, Tipu!
Es Tipu séhajtva erdsitette:
- Igen, az asszonyom nagyon kedves.

- S te nagyon boldog lehetsz mellette.

-220-

-221-

-222-

-223-



- Igen, nagyon boldog vagyok mellette.

Es nem tudta senki az 6 mérhetetlen boldogtalansagat, az alkonyati tiindér sem. Valahényszor
Tipu felkereste fekvéhelyét a holt feleség mellett, almdban megjelent a tindér és keservesen
szemére vetette csalfasagat:

- Nem halt meg a te feleséged, hiszen most is melletted van. Es Tipu hidba erdsitette, hogy aki
mellette van, az hulla, aki csak akkor éled, amikor idegen ember jon. A tiindér sirva tordelte
kezeit.

- Most, hogy elveszitettelek, érzem csak, hogy mennyire szeretlek. Boldogtalan leszek a
halhatatlansdgon keresztiil. VAgyom a csékodra, 6lelésedre és tudnom kell, hogy mindaz a mésé.

Tipu kesertiséggel fordult a tindér felé:

- Miért tiltottad el, hogy a kezedet érintsem? Miért valtdl koéddé, mikor szerelmedért
esdekeltem? O, a mi balsorsunknak magad vagy az oka, miért ragaszkodtal jobban tiindéri
voltodhoz, mint szerelmedhez? Most te siratod elveszett iidviinket és nekem egy holt asszony
mellett kell élnem, akit el sem temethetek.

Az alkonyati tiindér hevesen atélelte Tiput és forré csdékot nyomott ajkara.

- Nem tiltalak tobbé el a kezem érintésétdl. Fogd at a derekamat, csokold ajkamat, de jer
velem, biborsajkdmba fogadlak és rézsaszin palotdmba viszlek. Adok neked is halhatatlan lelket,
hogy a végtelenségig szeressiik egymast.

- Nem, - szélt Tipu - nekem feleségem van, ha holt is és amig el nem temethetem, hi leszek
hozza. Megeskiidtem Isten, ember el6tt és eskiimet meg fogom tartani.

Es az alkonyati tiindér minden éjtszaka unszolta, 6sztokélte, hogy kovesse 6t. Tipu &llhatatos
maradt, de a lelke tele volt szomortsaggal és a boldogsag vagyaval, ereje pedig megtorott. Végre
is megigérte a tlindérnek, hogy vele megy.

- Holnap varlak az alkonyati ton - sz6lt boldogan a tiindér.

Es mésnap Tipu megcsékolta holt feleségét és tépett 1élekkel kovette vagyat az alkonyati té
felé. A t6 tiikre ott csillogott a hegyen tul és Tipu latta foltlinni a biborsajkat, mikor nekivagott az
attalan dtnak, a hegyen tul. Folért a tetejére és ezuttal nem oszlott parava a td, hanem ott
csillogott a laba alatt, habjaibol ezer halacskak ezilistds pikkelyei csillogtak és rajta ringott a
biborsajka az alkonyati tiindérrel, aki folbontott hajjal, kitart karokkal koézeledett felé. Tipu a té
szélére lépett, am ebben a pillanatban megjelent el6tte a holt felesége, megragadta a karjat:

- Nem engedlek, az enyém vagy mindhalalig.

Az alkonyati tindér méar egészen kozel volt hozza, hallhatta a hangjat is: jer, jer! Tipu
szétmarcangolt 1élekkel tarta feléje karjait és kiadltotta.

- Lelkem tiindére, nem lehetek a tiéd. Tele van az én szivem szomorusaggal és meg vagyunk
atkozva mind a ketten.

Es ezzel belevetette magat az alkonyati té vizébe és elmeriilt.

Maésnap a banyafalu népe taldlta meg holttestét, egy fekete sziklan szétzizddva. Hazavitték és
eltemették. Koporsdja mogott jart a felesége és sirva siratta jo urat. De azért a konnyein
keresztil is igen kedvesen mosolygott az emberekre.

A VADALIAT,

Azt mondjék, én o6ltem meg a feleségemet. En, aki most azon térém a fejemet: ugorjak-e
rogtéon utana a sirba vagy varjam be, amig utdna buslakodva, nélkiile elernyedve magamtdl a
halél karjaiba szédiilok. Mert élni nélkiile nem tudok. Ezt érzem most, hogy 6rokre elvesztettem,
de éreztem akkor is, mikor elhagyott. Utdna indultam és sirva, konyorogve, ugy megaladzkodtam
el6tte, ahogy férfi soha még meg nem aldazkodott asszony el6tt. S az édes 1élek nem volt elég erés
ellenallani, engedett és visszatért hozzam. Vesztére, mondjdk az emberek. Ha hajthatatlan
marad, ma is élne. En vittem a sirba.

Megdobban a szivem a vadtdl és félek meghalni. Hatha igaz? Atvizsgélom a lelkemet s nem
taldlok benne mast, csak mondhatatlan szerelmet a feleségem irant. De hatha igaz?

Atvizsgélom életiink folydsat és a mézesheteket leszamitva, csak konnyet és bankddast talalok
a draga lélek multjdban. En is szerettem, 6 is szeretett, és 6 boldogtalan volt mindig, én meg
mindig boldog voltam, kimondhatatlanul boldog voltam. Hogy lehetséges ez?

Sdéhaj, sirds, zokogdas. Ez az asszony élete. Vig néta, jo kedv, kacagds - ez az enyém. Nem
tudtunk harménidlni, ennyi az egész. De miért, miért, mikor oly nagyon szerettiikk egymast.

Egymaést? Ezt nem hiszik el nekem. Vadallatnak mondanak, aki lassanként kiszivtam a szegény
asszony vérét, haldlra kinoztam brutalitAisommal. Pedig soha egy rossz sz6t nem ejtettem elGtte.
Mindossze, nem tudtam szentimentdlis lenni. Tudja Isten, nem szoktam meg a masok szivével
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érezni, a masok hajlamaival szamolni.

En nem értem, masoknal hogy lehet ez maskép. Mikor feleségiil vettem, a magam boldogsagat
kerestem, 6 meg a magaét. Tan masok, mikor beleszeretnek egy leanyba, azért veszik-e feleségiil,
mivel az nem tudna nélkilék élni? Akarmennyire akarndm is, nem birom ezt atlatni. Mentol
nagyobb a szerelem, anndl erészakosabb az 6nzés. S vajjon 6, a gyongéd, az érzékeny lélek, jott-e
volna hozzam, ha tudta volna, hogy én boldog leszek ugyan mellette, de 6 elpusztul?

Bizony nem. Hiszen mikor allitélag nem birta mar tovabb a szenvedést, otthagyott. A maga
javat kereste, nem az enyémet. Nem taldlta meg, az az 6 végzete; én megtalaltam, az az én
szerencsém. Ki itt a hibas? En nem.

Igaz, én nem mondtam le semmi kedvtelésemrdl az 6 kedvéért, 6 meg mindenrdl kénytelen
volt lemondani. Kegyetlenség ez? Hiszen a csalddi életben csak egy akarat lehetséges és
altaldnos, hogy a férfi akarata legyen az uralkodé. Az asszonyok mar ugy szilettek, hogy
alkalmazkodni tudjanak, ¢ is alkalmazkodott, de, gy latszik, nehezére esett. De tehetek én rola?
Masokndl is a férj tesz, amit akar és az asszony egészen jol érzi magat mellette.

Mi, fajdalom, kivétel voltunk. Miért? A jo isten tudja. Mikor megismertem, vidam, tizenhét
éves ledny volt. Azt szerette rajtam, amit6l kés6bb annyit szenvedett. Az erds, hatarozott
jellememet, mely biiszkén nekiszegz6dik minden akaddlynak, rideg energidmat, mely mindenkit
lenyligoz. Szeretett, mert erds voltam.

Es aztan boldogtalan volt, mert vele szemben sem voltam gydnge. Volt egy érzés és két akarat.
Egyiknek engednie kellett. Talan az enyémnek, aki férfi voltam és soha semmiféle mas parancsot
nem ismertem a magam akaratdn kiviil? Még az erds asszony sem kivanhatta volna t6lem, hat
még 6, aki gyonge volt és voltaképen sohasem tudta, mit akar?

Azért gondolkozom ezen, mert szememre vetik, hogy egyre elnyomtam 6t. Pedig nem is igaz.
Soha semmi 0Osszekoccands nem volt koztiink, soha semmiben nem akadalyoztam. Apro,

s ss s

Nem tudom, mas lanyok hogy képzelik maguknak a hazassagot. O azt hitte, hogy a férj az 6
folszabadulédsat jelenti, valaki az, aki veréfényt csinal neki, mikor esik az es6, napot hoz le az
égrol és tollseprével elhessegeti melldle a legyeket, mikor alszik.

Nekem, igaz, abrandjaim nem voltak. Megszerettem 6t, mivel ugy éreztem, hogy életemnek
tokéletessége raszorul épp az 6 szerelmére. Enélkill csak félember és félboldog volnék. Es
szerettem szenvedéllyel, eliiltem mellette o6rahosszat, imadva, becézve, mikor a kedvem
megkivanta, aztan jartam a dolgom utén, a kedvteléseim utan. Ha olyan természetli volt, hogy &
is résztvehetett bennok és fokozta 6ket, magammal vittem, ha csak akadalyozott volna, otthon
hagytam.

Kérdem, nem igy van-e ez minden hdzassagban. Igaz, sokszor kért, ne menjek el. De ugyan
mire jutottam volna, ha kérését teljesitem? Nekem a szabadsdg az elemem, ha valamit akarok,
nem viselhetem el, hogy ne cselekedjem utdna. Lemondani nem tudok. Nem tudtam volna
lemondani réla, de nem tudtam lemondani az 6 kedvéért sem.

O pedig mindent lemondott. Kénytelen volt vele, mert gyéngébb volt, mint én.

A szerelmiinkben is, Ugy latszik, neki jutott a szenvedés, nekem a gyonyoriiség. Ez is
sajatsagos jelenség, de szintén nem én vagyok az oka. Tudja isten, barmennyire szerelmes voltam
is belé, néha éppenséggel nem volt kedvem a szerelmeskedéshez. Emelyitett a csdékja, evett az
unalom. Ilyenkor sziikkségem volt, hogy egy oracskat magamban sétdljak. EbbGl aztan nagy
patalidk kerekedtek. A nyakamba akaszkodott és hizelgett. Lerdztam magamrol.

- Edesem, nincs kedvem.
Nem engedett.
- Olyan nagyon szeretnék veled lenni!

Egyetlen egyszer probaltam engedni a kérésnek. De akkor olyan hatartalan utdlat fogott el a
csokja ellen s annyira dithbe jottem, - nem tudom, miképen - hogy ész nélkiil elloktem magamtol
és elrohantam.

Miaskor meg egy ideig hidba kérlelve, egyszerre csak 6 lokott el magatol, sértett
biiszkeségében megvetden, talan gytlolettel végignézett rajtam és azt mondta:

- Eredj, nem is csdkollak soha tobbé.

Mentem s az uUton egyre ra kellett gondolnom. A vérem lobbot vetett, ellenallhatatlanul
vonzdédtam hozza és alig egy o6raval késébben a ldbaindl {iltem és hizelegtem neki, kdnyorogtem
egy csokjaért.

Megmaradt hideg sértédottségében. En meg anndl jobban heviiltem. Majd a szobajaba akart
zarkozni és akkor szilaj szenvedéllyel a karjaimba kaptam és erészakkal magamhoz szoritottam.

Sirt megaldzkodéasaban és csikorgatta a fogait.
- Gyavasdg, gyalazat! - kialtotta és vonaglott karjaimban. En nem térédtem vele.

- Szeretlek és jogom van hozzdd, - mondtam és az oly vildgos, hogy maig sem latom
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masképen.

Igaz, annyit atlatok, hogy szegény rettenetesen szenvedhetett szerelmemtél, mikor 6 nem volt
szerelmes kedvében. Tan ugyanaz az utalat és dith, ami engem majd szétvetett, 6t is gyotorte és
ilyenkor 6 nem menekiilhetett el Ggy, mint én. De hat megint csak kérdeznem kell: mds
hézassdgban a férfi és né hangulata, vadgya taldlkozik-e Ugy, hogy soha ily érzelembeli
Osszelitk6zés nincsen? S ha igen, bizonyara az asszony az, aki enged, hacsak nem hitvany az ura.
Es ebben az esetben is a férj kénytelen a szenvedéseket viselni az asszony helyett. Széval, az
egyiknek szenvednie kell. Hat miért lett volna épp 6neki ez a szenvedés halalthoz4?

Azt mondta, nem birja tovabb és elhagyott. Két napig elbirtam nélkiile, akkor utdna mentem.
Parancsoltam, ellenkezett. Kértem, hajthatatlan marad. Ekkor mondhatatlan kétségbeesés fogott
el, térdre hulltam el6tte és sirtam. Nélkiile nem tudok élni és én szeretem az életet. Ha nem
konyoril rajtam, fébe 16vom magamat.

Ez, Ugy latszik, meghatotta. Visszatért és én boldogan zartam a karjaimba. De a mivoltomat
nem valtoztathattam meg és az é szenvedései Ujra kezd6dtek.

Ugy latszik, megtort, mert semmi kisérletet nem tett tobbé az ellendlldsra. Mindenbe
belenyugodott immar ellenvetés és panasz nélkiil.

Ebben az idében voltam én a legboldogabb. O pedig egyre fogyott és végil meghalt. Haldlos
agyan sugta meg, hogy mindig szeretett és megbocsat nekem. En meg mintha megoériilltem volna
rengeteg fajdalmamban.

Boldogitani nem tudtam és nélkiile élni szintén nem tudok. Hogy én oltem volna meg, talan
igaz, de isten el6tt nyugodtan megdallhatok s nem tehetek réla. Az egyéniségemmel nem birok;
ahogy ez a silany, 6nzé akarat Osszetorte Ot, Ugy Osszetor engemet is. Nem voltam rosszabb
hozzd4, mint 6nmagamhoz.

Utédna megyek.

A BOSSZU.

Csorba Akosné olyan asszony volt, akit az ura meg nem értett. Kovetkezésképen egyre
alakoskodott az uranak és megcsalta annak unokadccsével, egy allasnélkiili tanarral. Az ember
igyvéd volt és kapacitas a valéporokben. Természetes, hogy konnyi volt 6t félrevezetni. A boldog
ember szentiil meg volt gy6z6dve, hogy felesége legaldbb is annyira szereti, mint 6 az asszonyt.

Tortént azonban, hogy véletlenségbhdl mégis megtudott mindent és szornyen megijedt. Mar
most mit csindljon? Valjon? Mint a valas specialistdja, nevetséges és lehetetlen lett volna a maga
szakmajaban. Oljén, vagy péarbajozzon? Az érias termeti, de petyhiidt izmu és lagylelkii ember
megrettent, mikor ilyesmi csak eszébe jutott. Mégis ugy latta, hogy valamit tennie kell és azt a
valamit mardl holnapra halasztgatta. Kézben pedig keserliséggel és fajdalommal, 6nmagat utalva
épugy komédiazott, mint a felesége. Adta tovabb a szerelmes, boldog férjet, aki nem tud semmit.
S napnal vildgosabban bebizonyitotta magénak, hogy bosszijan és sérelmén erét kell vennie,
hogy szivesen 0lne, meg biintetne, ha nem volna itt a nagyobb érdek, melyért mindent tlrnie kell:
a gyermek.

GyoOnyorl, édes, gobmbolyl kis gyermek volt, 6téves. Ezt fossza meg az anyjatol? Lehetetlen!
Ennek az egész jovendo életét tegye tonkre, mert az 6vé tonkre van téve? Embertelenség volna.
Tehat tirt és alakoskodott és nem tudott semmirél, nem gyavasagbol, hanem a gyermek irdnt
valé szeretetbdl.

Egy teljes esztendeig vitte ez az életet. Rettent6 élet volt. Fogadta az asszony hizelgéseit,
pedig tudta, hogy most jott meg a kedvesétdl. Szorongatta az unokadccse kezét, adogatta neki a
kolcsonpénzeket, pedig tudta, hogy aljas gazember, aki megcsalja jotevéjét, s majdan meg fogja
csalni az asszonyt is. Olykor elfogta a dith s majd kitért a bosszd, de tirtoztette magat - a
gyermek miatt. Aztdn megtortént, hogy a gyermek megbetegedett és meghalt.

Az utols6 napokban Csorba Akos olyan volt, mint az 6riilt. Egyreméasra hozta a tudés
professzorokat és térdendllva riménkodott nekik, mentsék meg a gyermeket. S mikor a
legtudodsabb is csak a fejét csovalta, folugrott, torkon ragadta és ugy kidltott:

- Mentsd meg, gazember, a gyermekemet, mert nem tudod, mit jelent ennek a gyermeknek a
haldla.

Aztan nekiesett a feleségének és 6rjongve suttogta:

- Tudok 4&m mindent. Ugy tekintsd ezt a gyermeket, mint akitél a te életed fiigg. Miatta tlirtem
és hallgattam, ha elvész, neked is véged van. Azt mondjdk, az anya csodakat mivelhet a
gyermekéért. Tégy hat csodat. Tégy csodat, - kidltotta térdre hullva az asszony el6tt - és ments
meg a bosszitél, mely irtézatos lesz valamennyiiinkre. Az asszonyt félholtan ldditotta a
betegagyhoz, dehogy is mivelt az csodat! A gyermek aznap kiszenvedett. J6tt az arulé unokadccs
és részvéttel kezet nyujtott neki. Az asszony remegve varta, mi fog torténni. Az ember habozott,
aztan elfordulva viszonozta a kézszoritdst, magaban mormogva:
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- Majd holnap!

Baljéslatli, gydszos csoénd borult a hézra. A temetés is elmult és Csorba Akos mégsem
bilintetett. Az iroddban vettetett maganak agyat. Az asszony ezért borzasztéan szenvedett, félt és
minden pillanatban varta a leszamolast, mely csak egyre késett. Ertesitette kedvesét is, hogy el
vannak veszve, Akos mindent tud. A tanar dr ennek kovetkeztében nem mutatkozott tobbet
Cserben hagyta az asszonyt, aki - gy lehet - haldlos veszedelemben forog. Az asszony most mar
elarulva tudta magat és uratdl valé félelme mellett a megsértett és kijatszott szerelem is
marcangolta. Oridssa nétt eltte az az ember, aki ezt a borzaszté terhet viselni birta a gyereke
kedvéért. Es hallgatdsa és az az irtézatos nyugalom, amely, mint a siralomhdzé koriilfogta, még
félelmetesebbé tette. Hogy szerette most ezt a kalmarlelket, és hogy marcangolta lelkét a
szégyen és megbanas, hogy el tudta arulni ezt a nagy embert azért a hitvany gyavaért, aki egyre
verseket mondott és adta a magasabbrendd, idedlis férfit!

Mar tiz napja tartott igy. Délben taldlkoztak az ebédnél, melyet néman koltottek el. Az asszony
mar szinte 6rjongott a csapastol, mely egyre a feje folott lebegett és csak nem akart lesujtani.
Végre is megtort az ereje és kifakadt:

- Akos, nem birom tovabb ezt a varakozast, vétettem ellened, 6lj meg, vagy biintess, ahogy
akarsz, de ezt a bizonytalansdgot mar nem birom tovabb.

Az ember megijedt. Naprol napra halogatta a biintetést és tanakodott, mit csinaljon, most nem
térhetett ki, az asszony megfogta. De egyben megadta neki a mentséget is. Pokoli mddon
mosolygott s igy szolt:

- A bizonytalansagot? En teljes bizonyossdgban voltam elébb a hiiséged, aztdn a gyaldzatod
miatt. Ez a bizonytalansag része a biintetésnek, addig tiréd, mig az ideje le nem telt.

Az asszony elébe roskadt.

- Légy biram, de ne légy embertelen.

Az ember csak razta a fejét.

- Az olyan teremtés szamara nincs konyoriilet.

- Akkor nem tlirok tovabb, - kidltott az asszony, - elhagyom ezt a hazat.

- Ah, - kialtott az ember, - hogy ahhoz a méasikhoz menj? Egyiitt turbékoljatok tovabb, mig én
itt takargatom a Dbecstelenségemet? Olyan nincs, az asztal 1ldbdhoz foglak vasalni, de a
szeret6dh6z nem fogsz menni!

- Nem, - sirt az asszony, - utdlom és gyllolom azt az embert, 6ld meg és én szivesen tirok
barmely kint.

- Igaz ez? - kidltott Csorba Akos.
- Szegény gyermekiink lelki iidvére eskiiszom, hogy igaz.

- Akkor jél van, - felelt az ember csondesen. - Meg akartalak 6lni mindkett6toket, de neked
megkegyelmezek, mivel osztod legaldabb a gytldletemet. Egyiitt éliink, mint eddig, szé nélkiil,
ellenségesen, megvetéssel irdntad és k6z0s gyaszban elveszett gyermekiinkért. De ezt az embert
meg fogom oOlni.

Megint mult az id6. Sivaran, baljéslatuan. Egyszer jon egy levél a csabitotol. Azt mondja
benne, hogy elismeri hibajat, de a férfi mar ilyen, nem tudott erdt venni a szenvedélyén. De most
mar eleget vart, most mar tudni akarja, miféle elégtételt kévetel téle a megbantott férj. O
mindenre kész s ha lovagias Gton akarja az elégtételt megvenni rajta, 6 készséggel szolgal valami
iriggyel, hogy a botrany elkeriilhetd legyen.

- Lovagias elégtétel? - Csorba Akos hatan végigfutott a hideg borzongés, de csak megint
megtalalta a modjat, hogy irtézatat ett6l a bosszutol 6nmaga elétt leplezhesse.

- Lovagias elégtétel? Hogy lelGjjon és azutan folytassdk ketten, zavartalanul az életet, mig
engem a férgek ragnak? Nem, bardtom, erre a lépre én nem megyek. Elni fogok és kozottetek
allva, mint a bosszu tilalomfaja s egylitt szenvedjetek velem, mig csak el nem pusztultok.

Azéta mind zsort6l6débb, kegyetlenebb és embertelenebb lett az asszony irdnt. Kinozta és
megszégyenitette szornyliséges moédon. Mar nem mell6zte hallgatdssal, hanem egyre beszélt
neki. Elmondta neki szerelmi kalandjait, amik nem voltak és gyonyorkédott az asszony
elhalvanyodasaban, reszketé féltékenységében, melyhez neki jussa nincsen. Aztan faggatta, hogy
mondjon el 6 is mindent, 6k mar mindent elmondhatnak egymasnak. Az asszony, aki a katasztréfa
Ota Orilten szerette az urat, olykor 4jultan teriilt el a f6ldon, ilyenkor férje felfogta karjaiban és
mig a pamlaghoz vitte, orvul, szenvedélyesen megcsokolta.

Egy teljes esztendeig tartott ez az &llapot, ekkor az asszony fogta magét és elszokott.
Sziileihez ment. Az ember 6rjongve utazott utdna és kovetelte vissza a feleségét. Kiutasitottak.
Ekkor aztan vége volt minden oOnaltatasnak, atlatta, hogy 6 e nélkiil az asszony nélkiil nem tud
élni, csakugy, ahogy képtelen a bosszuéllasra. Konyorogve, konnyezve koldult az asszonyndl,
hogy bocsésson meg neki és térjen vissza hozza. O mindent megbocsat és elfeleijt.

S mikor felesége erre a konyorgésre hajlott és kévette urat a csalddi otthonba s mikor ez az
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ember szenvedélyesen a karjaiba kapta és elboritotta arcat csékjaival, az asszony Gsszeszoritott
ajkkal vergdédott karjaiban és mondhatatlan utédlat kelt benne. Megint a meg nem értett asszony
volt, aki azonban most mar értette az urat.

SZFTBARATKOZAS.

Az emBER: Ne tagadd, érzem. Nem vagy olyan, mint maskor.
A NO: Biztositalak, hogy tévedsz, s meg is fogsz réla gy6z6dni.
Az EmBER: Mikor?

A nN6: Ha majd holnap, holnaputdn és azutéan is mindig tapasztalni fogod, hogy olyan vagyok,
mint ma.

Az emBer: Amivel értésemre akarod adni, hogy nem mulé hangulatrdl van szé, hanem é&llandé
véaltozasrol.

A no: Kérlek, ne kinozz. Orokés okoskodédsod szinte elviselhetetlen. Ugy érzem, mintha
allanddan tolvajlampaval belém vildgitanal, s tiltott dolgokat keresnél ott.

Az EMBER (szomortan): J6l tudod, hogy nincs jogom akarmilyen dolgodat tiltottnak vallani.

A No: Ezt is megértem. Nem vagyok a feleséged, s a torvény szerint képtelen vagyok arra, hogy
megcsaljalak.

Az emBER: Nem vagy a feleségem, s igy akarmikor kiadhatod nekem az utat; nem kellek tobbet.

A No: Nem vagyok a feleséged, s igy rad vagyok szorulva. Ha gyulollek, kérdésedre azt kell
felelnem: szeretlek. S mivel a csékomat nem érzed ma elég melegnek, azt kell mondanom: majd
holnapra megmelegitem. Nem, baratom, ne add a rabot velem szemben, aki a foglyod vagyok.

Az emBER: S mégis higyjem, hogy olyan vagy, mint eddig?

A N6: Tegnap 6ta egy nappal id6sebb vagyok, s ezt megengeded nekem. De hogy egyébként a
tegnap és a ma kozott kiilonbség legyen, azt megtiltod.

Az emBER (szeliden). Dragam, beszéljunk indulat nélkiill. Benniinket a szerelem kergetett
egymas karjaiba, semmi mds. Es én jobban szeretlek, mint eddig, - persze, ez nem érdem, hanem
szerencsém, és tebenned maskép valtozott meg az érzelem, - ez nem szemrehdanyas, csak csapas.

A NO: Igen, csapas ram nézve. Mert tudom, mi kévetkezik erre. Egy nagylelklségi szélam: ha
nem szeretsz, szabad vagy, nem tartdztatlak. Es egy sikolté tény: ha nem szeretlek is, a tied
vagyok, mert a tied voltam, - az ember nem hurcolkodhatik ki a szerelembdl, mint egy
kényelmetlenné valt lakasbol.

Az emBer: Fogva érzed magad? Edes kedvesem, én nem vagyok a porkoldbod. Te rosszul
ismersz. Erre a nagylelkliségre nem vagyok képes. Inkdbb atfognam a térdedet és kényorognék:
mondd meg, mi forditott ellenem. Mondd meg, miben nem feleltem meg varakozasodnak, mondd
meg, milyennek kivanod, hogy legyek, és ismét szeretni fogsz, mert olyan leszek, ahogy te
kivanod.

A N6 (gyéngéden): Ne, ne folytassuk. Nem érdemes. Tudod, a néi szeszély. Rossz kedvem van s
arra hajlok, - hidd el, amolyan hisztérikus hajlam - hogy a puszta szeszély helyébe mélyen jaro
valtozast hazudjak, mert ez szebb és dramaibb. Holnap mar meg leszel velem elégedve.

Az EMBER (fejét rdzva): Te nem vagy szeszélyes, te nem vagy hisztérikus. Tolvajlampam
bevildgitotta lelkedet, s azt talalta, ha te rosszkedvil vagy, akkor valami hir megpattant benned.

A N6 (idegesen): Jogom van kivanni téled, hogy ténynek vedd, amit mondok.
Az EMBER (makacsul): Milyennek kivanod, hogy legyek?
A N6: Konyorgok, ne kinozz.

Az emBerR: Magad mondtad, hogy ebbdl a megunt lakdsbél nem koltozhetsz ki. Nem akarom,
hogy szenvedj benne, hat mondd meg, mivel tehetem ismét otthonodda?

A N6: Nem tudom.

Az emBER: Tudod, tudod, és nincs értelme, hogy ha mar ennyire észinte voltdl, ne 1légy egészen
az.

A No: De ember, lehetetlenséget kellene kivannom.
Az emBer: Nincs lehetetlenség.
A N6: Van.

Az EmBER: Nincs.
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A No (kifakadva): Hat tedd, hogy csak annyit tudjak rélad, mint mikor el6szor taldlkoztunk.
Tedd, hogy Ugy érezzek irantad, mint mikor csupa rejtelem voltal. Tedd, hogy most is értelmeket
keressek még szavaidban, holott megértettem azokat, tedd, hogy okosabb lettél volna, mint
voltdl, s nem talaltad volna elém egész multadat és jelenedet, s azt a tomérdek gyilkossagot,
melyet lelkemben elkévettél azzal, hogy nyitott konyvként é1tél el6ttem, melybe minden be van
irva, amit nem tételeztem f6l benned.

Az emBer: Ezt... ezt csakugyan nem tehetem. Tehdat az Gszinteségem, hogy annyira egynek
éreztem magamat veled, hogy hangosan gondolkodtam, hogy &tlatszéva tettem elStted a
lelkemet, - édesem, ez lehetetlen. Hat nem magad mondtad, hogy szerelmem jelét nem
csOkjaimban latod, hanem az életem foltarasaban? Minden vallomasomat nem a kérdésed elGzte
meg? Istenem, most szerinted tolakodo, kellemetlen fecsegé voltam?

A no: Ugy-e, kar volt beszélnem? Joggal szememre lobbanthatod kovetkezetlenségemet.

Az emBER: Errél nincsen sz6. Nem tartozol kovetkezetesnek lenni. De magyarazatot kérhetek
kijelentésedhez. Amennyire visszaemlékezni tudok, sohasem mutattam magamat masnak, mint
vagyok. Nem hazudtam magamra erényeket, melyek nincsenek meg bennem, sét azokat a
tulajdonsagokat, melyek megragadtak, sem fitogtattam el6tted. Szerényen és tisztelettel,
melegen és egyszeriien kozeledtem hozzad, s okom volt hinnem szerelmed 4llandésédgéaban, mert
te sem kelletted magadat.

A ~6: Igaz, igaz, hagyjuk ennyiben.

Az emBeR: Lehetetlen, édesem. Kell, hogy megértselek. Miben csalddtal? Mit hittél rajtam,
bennem méasnak?

A N6: Mit? Semmit. De ez a semmi, - nos, hat igazad van. Erts meg. Olyan vagy, amilyennek
mutattad magadat. De én mésnak néztelek. Az egész, az altalanossag, - 6 milyen gyonyord,
férfias jelenség! De részletezted, - ezt az egészedet behelyezted a valdsagos életed folyamatdaba,
s akkor - nem hiszem, hogy képes volndl megérteni.

Az emBER: Csak beszélj, taldan mégis.

A N6: Azt tudtam fel6led, hogy boldogtalanul hdzasodtdl. A feleséged megcsalt s te magadra
vetted a hibat. Eltartod, mintha most is a feleséged lenne. Ez szép, ez nemes. De aztan elmondtad
a részleteket. Honapokon keresztiil az orrodndl fogva vezetett, s egy elcsapott cseléd vildgositott
fol. Ez kicsinyes, ez bornirt, ez nevetséges. Elmondtad, hogy a feleséged, mig nem tudtal semmit,
mindenféle kifogdssal tavol tartott magdatdl. S utdlag értetted meg Osszerazkédasat, ha
gyanutlanul megcsoékoltad. Utdlt. Egy masik asszony utdlt! Egy rossz asszony, egy kozonséges
tucatasszony utdlt és én szeresselek. Kincsnek érezzem azt, ami masnak nem kellett. S egy
k6zonséges, buta asszonynak nem voltdl elég ember, s nekem 1égy a legels6 ember!

Az EMBER: Ah!

A no: Igen, hitusag. Igen, egy kis szégyenkezés azzal a masikkal szemben, aki eldobott. Minek
gondolhat az engem, akinek gazdagsdg az, ami neki hulladék? De tobb hitisagndl, tobb
szégyenkezésnél. Azt hittem, hogy velem szemben vagy olyan, mint vagy, s kisiilt, hogy az
odaadasod, a lelki k6zosséged voltakép a mod, amelyen te szerelmes lenni szoktadl. Nem nekem
tarod fol lelkedet, hanem annak, akivel Olelkezel. Milyen més az, amit képzeltem: egy erds
férfilélekrdl lepattantom a zarat s belélathatok. Nekem megmutatja, amit mindenkivel szemben
titkol. S ime, a nekem sz0616 levél helyett egy kdvéhdzi Gjsadgot ldtok, melyhez mindenki jut, aki
utdna nyul.

Az EmBER (bdlongat): Ertem, értelek.

A n6: Olyannak lattalak, mint festményen az erdét. Egész, gazdaglombu, témor, dacos és tele
sejtett veszedelmekkel. S olyan vagy, mint egy erdd, de utak vannak belé vagva, sarosak, ha esik
az esO, s az egyetlen veszedelem, hogy pokhdalds lesz a ruhéam, arcomat Osszeszurkdljdk a
szunyogok. Hiszen az vagy, aminek néztelek, de nem olyan.

Az emBer: Hm. (Gondolkodas utdn, gyéngéden, egyszeriien.) Ertem, ezen csakugyan nem lehet
segiteni. Igazéan lehetetlenség az, ami visszaadhatja bennem vald hitedet.

A N6: S most kovetkezik, amit elére mondtam: tehat istenhozzddot mondasz, s Isten tudja
milyen szerencsésnek érzed magad, mert tort sziveddel hagysz el, lelketlentil.

Az emBer: Elhagylak? Nem, ez még lehetetlenebb.
A No: Hogyan? Hat mi lesz??

Az emBER: Volt id6, amikor nem szerettél, s én labaidndl iltem. S most ismét lesz idG, amikor
nem szeretsz, s én a ldbaidndl l6k. Ami kdzben volt, az nem volt. Hogy az enyém voltal, nem
zarja ki azt, hogy elérhetetlen 1égy szamomra.

A NO: Megint egy vonds, mely nemes és férfias és melyt6l félek. Oly konnyen fékezheted
magadat? S rélam fol tudod tenni, hogy adjam az elérhetetlent, mikor te tudod legjobban,
mennyire égek, ha kézelembe jutsz?

Az EMBER (mosolyogva): Megnyugvassal tudtam meg, hogy égésed koézben igen hideg és jo
megfigyeld voltdl.
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A no: En?

Az emBER: Igen. Mi mésnak tulajdonitsam véleményednek ezt a megvaltozasat? S jol figyelted
meg, igazad van, én voltaképen igen kozonséges ember vagyok. Koszéném, hogy ez a folfedezés
téged meglep, - én sohasem tartottam magamat masnak.

A n6: Ne beszélj igy magadrél. F4j minden szé, amit magad ellen mondasz. Ugy mondod,
mintha szeretném ezeket hallani, s ezért mondod.

Az emBER: Azért mondom, mert igaz. S lasd, ha tudnam, hogy egy hazugsaggal, tettetéssel
visszahddithatnalak, nem hazudnék, nem tettetnék.

A no: Nem? Pedig kétségbeesésemben erre gondoltam: ha leplezné magat, ha Gjbdl olyannak -248-
latnam, csak egy pillanatra is, mint akkor, a sajat kivalésagatodl szenveddnek.

Az emBer: Ezt nem fogod tobbé latni. Most mar Orizkedni fogok olyan hatdstél, melyben
alkalmad lehet kés6bben csalédni.

A No: S kibirod ezt?
Az EMBER: Miért ne?
A N6: Olyan er6s vagy?

Az emBER: Olyan k6zonséges vagyok. Csak a rendkiviili emberek érzelme pattan ki draméava, a
kozonséges ember rosszul érzi magat, de pontosan jar a dolga utén, fizeti adéjat, s ha a szerelem
mar nagyon fojtogatja, hat nagyokat iszik, olykor ledér nok is segitenek rajta.

A n6: Nem. Eskudj meg, hogy erre nem vetemedel.

Az emBER: Esklidni? Erés szd. Inkabb egyszeriien megigérem.
A NO: S az igéreted olyan, mint az eskii?

Az emBER: Csak kozonségesebb.

A N6 (nyakdba ugrik): O te draga, erés szerelmes emberem!
Az EMBER: Mi ez?

A no: Ez én vagyok, ez te vagy, ez azt jelenti, hogy megtaldltalak, azt, hogy te vagy a vilag
legerésebb embere, mert képes voltal a lehetetlenre. -249-

Az emBER: Dragam, beleszédiilok ebbe a fordulatba, de nem hiszem el. Az imént olyanokat
mondtal...

A NO: S most az ellenkezgjét érzem. Nem az én szeszélyem, hanem a te hatalmad az. Aki képes
volt engem még erésebben magahoz ldncolni akkor, mikor eltaszitottam magamtdl, az t6bb mint
férfi, az...

Az EMBER (magahoz szoritja): Az szerelmes férfi!

A GROF. 250
1.

- Holnap mar lesz szén - mondta a kis festd, mikor 6vatosan kihallgatédzva a lépcs6hézba,
zajtalanul ajtét nyitott:

- Most lehet.
A kis szinészn6 azonban elmulasztotta a kinalt pillanatot, s Gjbdl a fiti ajkdhoz tapadt:
- Még egy csékot!

S az egy csokbol egy ora lett, a bérkaszarnya keskeny lépcséjén egyre kopogott a hazatéré
munkasemberek, munkdsleanyok cipgje, s éppen mikor a fiu visszatartotta a leanyt:

- Most nem lehet...

Ez folrdntotta az ajtot:

- Mit banom én!

S vakmerden, semmit sem torédve az utdana fordulé bamész tekintettel, letipegett a 1épcson.

Maésnap csakugyan mar volt szén. A vaskalyha vorosre izzott, s a fia egyediil maradt. Egyre -251-
nézte a kis vas-zseborat és szive Osszeszorult. Rdheveredett dgyara és a lelke az ajton kiviil
kévalygott, s vadaszott minden neszre: most jon, most nem jon.

S terminusokat adott magéanak:



- Még tiz percet varok, s ha nem jon, akkor dolgozom, s tudni fogom, hogy nem jon.
A tiz perc elmult, s Gjabb 6tperces prolongéaciét adott. Végiil nagy séhajtva folkelt:
- Most csakugyan nem jon tobbé.

S a mappajahoz nyult. Ebben a pillanatban nyilik az ajtd, s beropiil a kis szinésznd, kipirulva,
agyonfazva, egyenesen a fit nyakaba.

A F1u: Azt hittem, most mar nem j6sz.

A LEANY: Ma még jottem. Bucsuzni.

A rFru: Mit mondasz?

A 1EANY: Blcsuzni. Megegyeztem a groffal.

A FIU (ranéz hosszan, aztan elfordul): Az mas.

A 1EANY: Miatta késtem. Elkisért idaig is. Jartunk az utcédn. Olyan szerelmes és mindent
megigért. Rogton &t akarta adni a takarékkonyvet, de én nem fogadtam el. Majd holnap,
mondtam.

A riu: Es holnap egy negyedmilliéd lesz.
A LEANY (SOhajtva): Egy negyedmillidm, s nagy lakdsom és hintém, de ide nem johetek tobbé.

A Fru: Es én fazni és éhezni fogok és radd gondolok és készéndém a jo Istennek a meleget, melyet
eddig adott.

A LEANY: S ezt ilyen nyugodtan mondod?

A Fu: Nincs méashoz jogom. Becsiiletesen megmondtad elére, hogy a jovére ne szamitsak.
Megmondtam én is, hogy szerelmem sohasem fog utadon akadalyozni. Ha egy szegény ember el
akarna utni a kezemro6l, azt megolném. De a gazdag grof gazdagga tesz, - aldja meg az Isten.

A LEANY: S nem f4j? Nem szeretnéd megolni a gazdag gréfot?

A r1u: Nem. Aki olyan szép és olyan nagyravagyo, mint te, a gazdag gréfhoz vald, s nem a
szegény piktorhoz. Ha belehalnék, sem tartanélak vissza.

A LEANY (sohajtva): S én nem maradnék. Igazan szeretlek és olyan boldogok voltunk. De én nem
férek be az 6rokos szegénységbe, én utdlom a szegénységet, s szegénységben a szerelemnek is
el6bb-utobb vége lenne. Nem igaz?

A ru (kesertien): 1gaz.

A LEANY: S mit fogsz csindlni?

A F10: Amit eddig. Koplalok és dolgozom. Es késébben taldn nem koplalok és dolgozom.
A LEANY: Isten veled.

A Fru: Isten veled - orokre.

Megolelik, megcsodkoljdk egymast. A ledny zihdl, a fia zokog. Végiil megembereli magat, s mint
eddig, az ajton hallgatédzik. A ledny kézben foltette a kalapjat s belebujt a kabatjaba.

A rru: Most lehet.

A LEANY (hozzdtapad): Csakugyan? Eleresztesz?

A F1u: Muszdj. Isten veled.

A LEANY (dtfogja): Mondd, hogy nem eresztesz, kérjél, hogy maradjak!

A r10: Nem tehetem. Csak akkor volna hozza jogom, ha hozzatehetném: amirdl ott lemondasz,
azt én is megadom.

A 1EANY: Igazad van. Isten veled.

Es kiesik az ajton.
II.

Masnap a fia fol sem kelt. A kdlyha hideg, s az élete iires. Tudja, hogy jon a délutén és nem jon
a boldogsaga. Hidba hallgatédznék, tudja, hogy nem jon. Sem ma, sem soha. S ekkor nyilik az ajt6
és betoppan a leany.

A fit f6lugrik, magahoz szoritja és zokog.
A F10: Visszajottél? Nincs grof?
A LEANY (fejét rdzza). Még ma, utoljara. Elutazott, de holnap itt lesz.

A F10 (elfordul). Kar volt jonnod.
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A 1LEANY: Kellett jonnom. Ma még a magamé vagyok.

A F1u (forron): Koszoném, ma még az enyém vagy.

A 1EANY: Nem hiszem, hogy belenyugszol, nem értem, hogy igy kell lenni.
A r10: Egy negyedmillié! Ezt az akadalyt nem gyézhetem le.

A 1LEANY: S ha most azt mondandam neked, hogy maradj meg te is nekem?

A rF1u: Ezt ne mondd nekem. A gréf megteheti, hogy atvesz t6lem, de én nem teszem meg, hogy
lopjalak magamnak a groftol.

A LEANY: MAr megvan a lakasom.

A Fi1U: Szép?

A LeANY: Ot szoba, a Muzeum-utcdban. Kisérj el.

A Fru: Soha!

A 1EANY: De akarom, ma lakom ott el6szor, akarom, hogy kisérj el.
A F10: J6.

S megindulnak egyitt. A kiltelekrél a Muzeum-utcaba. Csikorgé hideg van, a fiinak nincs
kabéatja. A lednyon Gj kabat van. Nem szélnak egy sz6t sem. A Mizeum-utcdban egy nagy palota
el6tt a leany megall.

- Itt. Az els6 emeleten.

A fid foltekint.

- Vildgossag van.

- Varnak ram. A szobalednyom. Talan a kocsisom is.
- Akkor joéjtszakat.

- Varj csak, egy pillanatra. Gyere el holnap délutdn négy orakor a Kossuth Lajos-utcaba. A
Véczi-utcdba ne gyere, mert ott a groéffal leszek. A Kossuth Lajos-utcatél ide kisérsz, a kapuig. J6?
Igy csak akarsz latni?

-Jé.
Milyen éjtszaka! Ma az utols6 nap, hogy a leany az ové. Holnap az utols6é nap, hogy még mas
férfikéztol érintetleniil lathatja. Es azutdn? Azutan 6sszeomlik az 6nérzete. Nem tud nélkiile élni.

Csatangolni fog korilotte, meglesi messzir6l, de latnia kell, beszélnie kell vele. S ott van a
Kossuth Lajos-utcdban, s mar jon feléje kipirulva és izgatottan.

- Vigyazz, - szd6l és félénken hatratekint - bement a Nemzeti Kaszindéba, de hatha utdnam
nézett? Olyan szerelmes, olyan féltékeny ram.

- Akkor ne kockdaztass semmit. Elhagylak.
- Nem, maradj! Ha meglat, sem banom.
S tiintetdleg megfordul s viszi a fiat a Nemzeti Kasziné elé.

- Ez itt az autdja, - sz6l - az a lila. Ebben fog engem is vinni. Es azt mondta, hogy feleségiil is
vesz, mihelyt az édesanyja meghal. Mert az anyja nagyon g6gos arisztokrata, de 6 nem.

A fit séhajt.
- Groéfné is leszel, no lam.
- De addig nem hagylak, akarom, hogy mindennap értem jojj, ide.

Es mentek a Mizeum-utcdba. S megalltak a kapuban, s folnéztek az elsé emeleti kiviladgitott
szobasorra.

- Ma este feljon, teara - szdl a ledny és 6sszeborzong.
A fii nem tud felelni. Megszoritja a ledny kezét és elrohan.

Maidsnap a Kossuth Lajos-utcdban a fii nem mer kérdezni, a leany nem felel. Csak sapadt és az
ajkai reszketnek. Masfél 6ra hosszat néman mennek egymas mellett, aztdn hazakiséri a lednyt, a
Miuzeum-utcdba. A kapubdl a ledny visszahivja.

- Azt mondtam neki, hogy a fejem f4j, s erre elment.
A fii megszoritja a kezét.
- Koszonom.

S méasnap Ugy varta, hogy a tegnapihoz hasonlét halljon, de hidba varta. Ekkor tudta, hogy
elvesztette 6t, végképen.



I1I1.

Egy hét mulva.

A 1eANY: Haromezer korondt fizetett ruhdért, huszezer korondért ékszert vett. De ha veled
taldlkozom, nem nyulok ezekhez a holmikhoz. Kik6téttem magamnak, hogy régi ruhdimban is
jarhassak. Nem akarok el6tted maskép mutatkozni.

A rFiU: Szeretsz még, dragam, és ez olyan jo, és mégis szeretném, ha elszakadndl télem. Milyen
boldog lennél, ha én nem volnék tobbé az életedben.

A LEANY: Azt akarom, hogy mindig benne légy. Akarom, hogy lassal és fajjon a szived. Mert
vissza kellett volna tartani engem, s azt mondanod, a tied vagyok, jobb veled nyomorogni, mint
massal duskalkodni.

A ro: Talan belehalok, de ha még egyszer abba a helyzetbe keriilnék, még egyszer igy
cselekednék. Neked nem lett volna szabad az igazat megmondanod. Ha nem tudtam volna a
grofodrdl, nem adhattalak volna oda neki.

A LEANY: S nem vetsz meg érte?

A rro: Imadlak és szeretlek, mint eddig, és siratlak és tisztellek. Szegény leany nem allhat
ellent a kisértésnek.

S még egy hét elmult, a fiinak végig kellett hallgatnia a groffal valé pasztordrak torténetét.
Kegyetlen kéjjel adta be neki a ledny, 6 meg néman hallgatta, noha mar irtézott elére a
beszélgetésektol.

Egy este kegyetlenségi rohama tdmadt 6nmaga irdnt. Egy féléra mulva jon a gréf, meg fogja
varni. Hadd lassa a sajat szemével, mint jon, mint megy f6l, mint van otthon ez az ember, odafont,
az 6 egyetlen szerelménél.

S a legkdzelebbi utcasarkon megéllt, s varta a gréfot. Am alig allt ott 6t percig, a kis
szinészndt latta folbukkanni a kapuban. Ovatosan kériillnézett, aztan ellenkezd irdnyban elsietett.
A fit megdobbent. Mit jelentsen ez? Egy pillanat alatt mintha megértette volna. Olyan furcsa,
hogy a ledny egyre gazdagsagrol beszél és nyoméat sem latja rajta. Egy iramodéssal a palota
kapujaban termett, s nézte a lakok jegyzékét. Az elsé emeleten egyetlen lakoé volt, egy hirneves
orvostanar.

Aztén rohant a leany utan. Csakhamar rabukkant, amint sietve ment a Ferencvaros felé, a régi
lakésaba.

- Egy sz6 sem igaz, megcsalt, hencegett! - gondolta a fil, s dith fogta el. Ha most szembe
keriilne vele, megfojtand!

IV.

A kis piktor fantazia nélkiil valé ember volt, de most egész éjtszaka monologizalt:

- Megcsalt, becsapott. Hencegni akart, hogy 6t egy gréf negyedmillion megvasarolja. S ezért
képes volt engem elhagyni, magatél megtagadni. Mindennap kinpadra vinni a gréf
boldogsdganak ecsetelésével. Mennyit hazudott! Istenem, hogy lehet ennyit hazudni? S
mondhatott-e valaha igazat is az, aki ennyit hazudott?

- S most mit csindljak? Most tudom, hogy nincs gréfja. Nem vesztettem el, de megtarthatom-e,
mikor ilyen hazug? Err6l mar szé sem lehet. De a kinokért, miket végigszenvedtetett velem, meg
kell lakolnia. Iszonyu bosszut allok.

Késon ébredt fol. Onnan tudta meg, hogy mégis aludt.

Munka nem kell. Hideg van. Van szene, de melegség nem kell. Sok pénze is van, harminc
korondja. Nem kell. Semmi sem kell. Csak legyen mar négy ora, a bosszu érdja.

Lett négy oOra, a bosszu 6rdja. S 6 ott van a Kossuth Lajos-utca sarkdn, ahova a Kkislany
rendelgette, ahol a gréfja mar nem lathatja, mert a Nemzeti Kaszindéba fordult be. Nevetett.
Héatha a gréfnak eszébe jutna egyszer az Orszdgos Kaszindba befordulni? Most latja, milyen
szamdr volt, hogy mindent elhitt. Azt a romantikus ostobasagot, hogy 6 vele a régi szegény
ruhaban akar taldlkozni. Persze, mert 1j, j6 ruhdja nincsen. S neki nem tlint fel, hogy viszont a
grof nem tartana draga pénzen finom szeretét, hogy azutdn egy rongyos szinészndcskével
sétalgasson a Vaczi-utcdban.

Mar jon. Ugy, mint eddig. Kissé siet6sen, menekiildsen, hatra-hatra tekintgetve, hogy nem
néz-e utdna a grof. Hogy tud komédidzni! Milyen jol alakit! Nem, nem szabad, hogy itt az utcan
arcul iisse. Inkabb 6 is fog komédiazni.

- Istenem, - szorongott a kis szinészn6 - majdnem elkeriiltelek volna. Mindenaron most akart
velem jonni, azt mondtam, hogy lehetetlen, az iigynokhoz kell mennem. Azt mondta, folosleges,
sz0l majd 6 a Nemzeti Szinhdznal, s akkor szerzddtetnek. Ekkor goromba voltam és ez haszndlt.
De maradj most mégottem, mig nem szdlok, félek, hogy gyanakszik s leselkedik.

- Ne félj, - szdlt nyersen a kis piktor - magam lattam, hogy befordult a Nemzeti Kaszindba.
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- Lattad? - szdl bizonytalanul a kis szinészndé. - Hat hogyan lattad?

- Ugyan, ha grof is, azért még nem lathatatlan, s ha lathatd, akkor lathattam is, mert van
szemem.

A kis szinészné bizonytalanul néz ra.
- Milyen kiillonos vagy ma!
Mire a fith megrazkodik.

- En? Kiilénés? Dehogy. Azaz lehetséges. A helyzetem csakugyan szokatlan. Mert most
valamire szantam magamat, amire sohasem tartottam volna magamat képesnek.

- Mi az?

- Hat egyszeriien, - azaz mégsem egyszeriien. Egészen rendjén van, hogy te eladtad magadat
a gréfnak. Minden szegény szinésznének ez a karrierje. Es ezért gazdag vagy, s ezért mondtam le
rélad. Ez rendjén van igy. S én koplalok s nem tudom megfizetni a szobabért. Ez is rendjén van.
Aztan az éjtszaka eszembe jutott valami, ami nincs rendjén, de most mar nagyon lerongyolédtam,
s nem birom ki tovabb. Hat azt gondoltam magamban: mégis csak szeret engem, s mi ezek utan is
annyira oOsszetartozunk, hogy... mondjuk, mint a testvérek. S én a testvéremhez mondom, -
cudarsag ugyan, mert mégsem a testvérem - de mégis mondom: nem birom tovabb, neked olyan
sokad van s én mar nem birom. Adj nekem harminc koronat!

- Harminc korondat? - hebeg a kis ledny, s megkoviil. Ajka egészen fehér lett.

- Harminc koronat, - ismétli a fid, s kegyetlen diadalmassag tolti el - csekélység, ugy-e?

- Csekélység, csekélység, - hebeg a kis szinészné - hogyne, de... tudod... megadom holnap...
- Ma kell, - szorongatja a fit - holnapig taldn éhen halok.

- Akkor ma - motyogja a kis szinészn6 és megtantorodik. - De nincs ndlam, én nem hordok
magammal pénzt.

- Ezt gondolom, - felel a fit - hat Ugyis meg kellene egyszer néznem a gazdag otthonodat,
folmegyek veled.

- Velem? - sikolt a kis szinészné. - Fol? Az lehetetlen!
- Miért? Hiszen hivtal akarhanyszor.
- Igen, de most nem, most nem lehet. Mert tudod, a dolog tugy all...

Eszébe jutott valami alkalmasnak latsz6 kifogas és ettél fogva vakmerden, bugyborékolva
omlott belble a sz6.

- A dolog ugy all, hogy a gréfom azt mondta, ne menjek ma haza, mert az édesanyja megtudta
a viszonyunkat s a fékapitanyhoz fordult, hogy engem tiltson el a fiatél, és ugy tudja, hogy éppen
ma délutén...

Ekkor elhallgatott. Latta a fid merev arcat, mellyel a széaradatot hallgatta s megértette, hogy
le van leplezve. Rémiilten meresztette ra a szemét, majd a keze utan kapott.

- Hazug! - sziszegte a fiu s kirdntotta magat.
- Istenem! - s6hajt a ledny s feje lekonyul. Két nehéz konnycsepp gordil végig az arcan.

- Bevallod? - vicsorog ra a fia. A kis szinésznd a fejével igent bélint. Ott dlltak a Mtzeum-korat
kell6 k6zepén, minden pillanatban a kocsik végiggazolhattak rajtuk, s nem lattak, nem hallottak
semmit. Mintha otthon volnénak.

- Most mit csindljak veled? - boki ki durvan a szoékat a kis piktor. - Most itt all, aki a véremet
itta, az életem hitét széttépte, akiért mindenre képes voltam, egy hazug, aljas teremtés, aki a
szivembe martja a késeket nagyzolasboél, hencegésbdl, vagy nem tudom miért. Mit akartdal ezzel a
komédiaval? Ezt jogom van tudni. Ezt meg kell mondanod, miel6tt elruglak magamtdl, kiilonben
meghalsz!

- Igen, 0lj meg, - szdl folvilland szemmel a kis szinészné - nagyon jo lesz.
A fia végignéz rajta.

- J6 fogas, ez is komédia. Tudod, hogy nem o6llek meg.

- Akkor vigy magaddal haza, hozzad és bocsass meg.

- Soha!

- Akkor vigy magaddal haza és ne bocsdss meg. Ott, a kis szobdban, a rongyos kis szobaban, 6
Istenem, hogy vagyddtam a rongyos kis szobad utan.

- Nem én zartalak beldle ki.

- Akkor eressz oda be, még egyszer, utoljara, s ha ott is azt mondod, hogy elrugsz, akkor
megyek.
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A Kkis piktor kacagott.

- Ordongés fajzat. Azt hiszed, ott rdm nézel, hozzam doérgolédzol, s szenvedélybe gurulva
elveszitem a fejemet. Tévedsz, lelkem, ndlam mar hidbavalé minden spekulaciéd.

- Nem, nem, - motyogja a ledany - tudom, hogy vége mindennek, de meg akarok felelni a
kérdésedre, meg akarom mondani, mért tettem. Rad se nézek, hozzadd se érek, de itt nem
beszélhetek, hiszen semmit sem hiszel, és tudom, hogy nem is hihetsz semmit. De ott mégis fogsz
hinni, ott, ahol érzed, hogy valamikor igazat is mondtam.

- Talan ott sem - mormogja a fid.

- De igen, azt, hogy szeretlek, azt ott mondtam és igaz volt.
A fid ladgyult, de durvasagba burkolta magat.

- Van ma mit enned? - kérdi szarkasztikus hangon.

Alig hallhatéan, fejét lehajtva leheli a ledny:

- Nincs.

- Akkor meghivlak uzsonndra. Azért johetsz, hogy jéllakjal. Latod? Van pénzem. Télem tobbet
kaphatsz egy napon, mint a gréfodtdél kaptal hdrom hét alatt. Hehehe. -265-

- Ne kacagj; az Istenért, ne kacagj, s ne aldzz meg. El6bb meg kell tudnod az igazsagot.

- Nincs igazsdg mds, csak az, hogy éhes vagy. Nem kapsz t6lem mast, csak uzsonnat.
Fejedelmi, nem, grofi uzsonnat kapsz. Harminckoronds uzsonnat.

- Ne, ne!

Hidba. A fit vadul szaladni kezd, a leany lihegve utdna. Befordul a csemegeboltba, s
megrakottan jon ki.

- Huszonkilenc korona és 6tven fillér. Es pezsgé is van. A gréfi kisasszonynak pezsgé kell.
Hadd kapja meg - elészor életében.

S szinte 6riilt volt, s a kis szinészn6 félni kezdett.

- Bantani fogsz?

- Nem, ne félj, nem bantok el6kel6 holgyeket.

- Ne, ne, csak verjél, lissél, kotéllel, a botoddal, csak ne beszélj igy.
- Ugy beszélek, ahogy adva van. En nem vagyok komédids.

S ezentudl egy szét sem szoélt. A hosszu Gton végig a Thokoly-uton s befordulva a 16versenytér
mogott, siettek mint az arnyékok. Fel a 1épcsén kocogtak, mint az 1ld6zott tolvajok. S beértek az
ajton, s lerogytak a székre.

- Ne tedd le az asztrakanodat, - sz0l a fiu - itt nincs kozponti fiités. Ellenben igyal, ett6l majd
meleged lesz. Es beszélj, attél majd melegem lesz. -266-

Meggyujtotta a kis 1dmpéat és kipakkolta az ételkincseket. Birk6zott a pezsgé dugaszaval, nem
igen értett hozza. Végiil mégis sikertilt s teletoltott két vizespoharat.

- Isten éltessen.

- Edes, - sz6lt a ledny - iszom, eszem, meghalok, de félek. Ha ittal, akkor még iszonyibb leszel
s most mar fojtogatja a sz6 a torkomat. Hadd beszéljek el6bb.

A fiu folhajtotta az egyik poharat s megtéantorodott. Részegen hullt a székre.

- Most beszélhetsz. Most mar részeg vagyok. Most talan még el is hiszem, amit mondasz.
A 1EANY: Elhiheted. Nem is szép ahhoz, hogy hazug is legyen.

A F10: Roviden. Mért hazudtdl?

A 1EANY: Taldn nem is hazudtam.

A F10 (orditva): Mit?

A LEANY: Istenem, csillapodj, hat hazudtam, nem azt akartam mondani, hogy minden igaz volt,
semmi sem igaz, de én sohasem gondoltam, hogy hazugsag. Olyan volt, mintha dlmodtam volna.

A F10: Es én is dlmodtam!

A LEANY: Nem, nem értesz. Istenem, hogy is mondjam, hogy megértsed? Olyan boldog voltam
veled és mindig koplaltunk és mindig szegénységben. S szinésznd vagyok és minden szinészné
adlmodik nagysagroél és dicséségrdl, és én tudom, hogy sohasem leszek nagy, mert rossz szinészné -267-
vagyok. Aztdn az ember ebbdl a biztos 6rokos nyomorusagbdl mégis csak kivagyddik s akkor arrél
kezd adlmodni, ami mégis lehetséges. Te mondtad, hogy nagyon szép vagyok s masok mondtdék,
hogy csak akarnom kell és gazdag lehetek, jon a gréf, mihelyt hivom. S én nem tettem meg és
tudtam, hogy sohasem fogom megtenni, mert téged szeretlek, s akkor kezd6dott a dolog.



Jatszottam magammal. Almodtam arrél, ami nem lesz. Mindennap elképzeltem magamnak,
milyen lennék, ha meglenne. Hogy jon a grof és hi és én kinevetem. Aztdn jon a grof és egy
negyedmilliét kindl. S elmondtam neked, mert kellettél partnernek, kellettél probanak, hogy
helyesen almodom-e. S te nem tartottad lehetetlennek, hogy nekem valaki egy negyedmilliét
kindljon, s akkor folytattam a képzelgést és bliszke voltam, hogy hdéditottam grofot, és biiszke
voltam, hogy ezt a lehetséges jolétet foldldozom neked, s szérnyen fajt, hogy te odaadsz, s aztdn
megtortént, - aztdn azt gondoltam...

A F10 (cséndesen): Mit gondoltal?

A LEANY: Aztdn azt gondoltam, hadd legyen nekem is regényem, hadd érezzem at, mi az,
csakugyan lemondani a szerelemrol pénzért, - aztdn tudtam, hogy én 6rokké szegény leszek, s ha
oreg leszek, nem lesz semmi, amire visszagondolhatok, - aztdn, aztan... megismertelek téged és
folhdborodtam ellened...

A r1u: Te? Ellenem?

A 1EANY (kiabdlva): Igen, én ellened. Mert hogy én elhagytalak a grofért, az nem volt igaz, de
hogy te lemondtal rélam a grofért, az igaz volt.

A rF1u: Emmus!

A LeANY: O, mennyit szenvedtem. S amivel téged megkinoztalak, az az én kinszenvedésem volt.
Hazudtam neked? Hazudtam magamnak is. Otthon, a nyomordsagos hénapos dgyamon tényleg
atszenvedtem azt az életet, melyre engem karhoztattdl. Képzeletemben tiirtem a gréf undorité
szerelmét s minden hazugsag kozepette igazan éreztem, hogy lelketlen voltadl, hogy romlasba
vittél, mert te igazdn rdm mérted volna a valdésdgban azt az életet, mely elképzelve is
elviselhetetlen volt.

A F1u: S ha rd nem jovok, tovabb folytattad volna.

A 1EANY: Nem tudom. Taldn beleériiltem volna. Valahdnyszor elvaltunk, mind félelmetesebben
kérdeztem magamtodl: nem vagyok-e 6riilt, hogy ennyire atérzem a hazugsdgaimat? Mind kisebb-
kisebb lett a valosadg és a képzelgés hatdra, mind jobban-jobban hittem el magam, amit neked
meséltem. Mikor azt mondtad, hogy lattad a grofot, megijedtem: talan mar igaz is, amit képzelek?
Vagy olyan erésen képzelem, hogy maés is meglatja mar?

(Neéhany percnyi csond. A leany kezébe temeti arcat.)
A F1U (cséndesen): Most mar igyal te is.
A LeANY: Egy pohdr vizet.

(Megkapja.)

A riu: Es én vagyok az oka?
A 1EANY: Nem, nem. Nem tudom. Erre te csakugyan nem gondolhattal.
A r10: Es nem fogsz tobbé hazudni?
A LEANY: Miért kérded?
A rru: Mert tudni akarom, hogy ezentul hihetek-e neked?
A 1LEANY (karjat a fiu nyakdba fonja). Csokolj meg.
A rF10: Nem, mig kérdésemre nem felelsz.
A LeANY: Felelek, de ne 10kj el magadtol.
A r1u: Nem mered mondani, hogy nem hazudsz tobbet?

A LEANY: Ha mondandm, jogod volna kételkedni benne. Igérem neked, hogy nem akarok tébbé
hazudni.

A rru: De fogsz?

A LEANY (csondesen sir): Nem fogok akarni, de ne 10kj el soha magadtdl, akarmit hiszel is mert
a né mindig hazudik annak, akit szeret.

NYOMOK A HOBAN.
Egy kocsi elindult a Vigad6bdl s megallt az Andrassy-iton a mondott kapu el6tt. Egy mama,
egy baliruhds ledny és egy fiatal ur szallt ki beldle.
- Jaj, be szép, - szdlott a ledny - esett a hd.

- Csak gyorsan, gyorsan - unszolta a mama, kopenyét 6sszehtizva - meghilsz a konnyd bali
cip6ben.
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- Maga pedig menjen a kocsin haza, mert maga is meghil - fordult a ledny a fiatal ur felé.
- Igen - szélt amaz és megcsokolta a mama kezét.
- Isten vele, koszonjiik a kiséretet. - Ezzel bucsizott a mama.

- Tehdt holnap - stigta a bdli ruhds ledny s megszoritotta a fiatal ur kezét, mikézben belépett a
kapuba.

- Holnap.

Ezt a ledny mar nem hallotta. A fiatal ur, hattal a kapunak, onfeledten nézte a havas trotoart.
A mama sulyos cipGje mellett ott 1atta a kis lany finom ldbanyomat. Alighogy besiippedt alattuk a
tiszta ho.

- Hovéa hajtsak, nagysagos ur? - kérdezte a kocsis a kocsi ajtaja mell6l.
- A pokolba - felelt a fiatal ir s odavetett neki néhany forintot.

- Ennél is jobb helyet tudok most magamnak - riposztozott az jokedvvel s mar a bakon ilt s
vigan elkocogott.

Menjliink gyalog. Hany 6ra is van? Ketté mult. Nevetséges volna most hazamenni. A sok
tisztesség utan jol esik egy kis mulatsag. Jarjunk a héban, oly szépen ropog a bali cipé alatt.

Pugris emberek ezek a budapestiek. Ime egy hosszt ut és senki se jar rajta. Pedig milyen
gyonyori igy, habos fehér bevonattal, a nyesett vadgesztenyék dga szépen kristalyokkal kirakva,
a csucsos haztetdk, geometriai egyenletességgel kiparnazva. S im elGtte ez a tiszta, érintetlen
fehérség, melyben lerajzolédik a ldba nyoma. Sohase latta szépnek az Andrassy-utat, aki most
nem latja.

Hogy mi koéze hozz4, hogy miéta bamuldja 6 a varosi téli tdjképeknek, azt nem tudja. Az ingét
atizzadta a Vigaddéban, ha kérdezné valaki, hogy mulatott, azt kellene felelnie: sohse halunk meg.
S hogy abbdl a kocsibdl kiszallott, orra el6tt becsukddott a kapu és 6 kicsoppent az aszfaltra,
mintha elkomorult volna, mintha nem is lett volna soha jokedvii. Nézi a fehér havat és keblében
fekete hangulatok rajzanak. De rossz is egyedil maradni!

Legjobb volna hazamenni és egyet aludni a mamorra, mely mar elmult és a csomorletes
melankélidra, mely most gomolyog benne. - Csoddalatos. Olyan kékes, vilagité a leveg6, az ember
azt hinné, hogy e fehérségben tujsdgot is birna olvasni. Es folotte a hofelhds ég, melyen csillag
nem latszik. Egy tiszta, vildgos éjtszaka, mely csillagtalan. Hat nem elég ok ez a melankolidhoz?

Megrazza magat. Eh, vigye az 6rdog. Nem azért orilt 6 két héten at ennek az estének, hogy
adlmos macska modjara a kuckéban busulva fejezze be. Fiityiilve, dalolva, jékedvvel, vagy legaldbb
is beragva fog hazamenni. Eb, aki busul!

De milyen pompas varos is ez a Pest. Minden bolt be van csukva. Ha csak ez a kocsis-
kavéhaz...

Miért ne? Hiszen tgy sem vagyodik tisztességes emberek kozé.

Benyit. Milyen bliz, milyen piszok! Néhany asztalnal néhany részeg ember bobiskol, el6ttiik
soérospalackokbdl egész battéria. Es a kassza koriil, az egyik asztalnal fehérruhéas, kékszalagos
ledanyok egy bogban, akik, mihelyst 6 belépett, egyszerre csak siirégni-forogni kezdenek s alig,
hogy letilt az egyik asztalndl, eldefiliroznak elétte.

Még rosszabbra valik a kedve. Hiszen ez még unalmasabb, szomorubb hely, mint a lakéasa,
éppen csak piszkos. Eh, nem ér semmit, az ember még csak meg sem fojthatja a rossz kedvét.

- Parancsol?

- Teét.

- En is inndm egyet, - szl az egyik fehér ruhéas ledny s melléje iil. - Szabad?
- Banom is én.

- Gyula, egy teat cognaccal. Vagy két cognaccal. Akarom, hogy maga is igyék.
- Banom is én!

- De szép szegfiije van. Nekem adja?

- Banom is én!

Csak akkor rezdiilt meg, mikor a ledny mar kezében tartotta a virdgot. Hiszen ezt holnap
masvalaki fogja téle elkérni.

- Adja vissza a viragomat, fizetek érte még egy pohdar cognacot.
- J6. Gyula, hozzon még két cognacot!
Koccintottak, ittak. Nagyon rossz volt a cognac.

- Honnan josz? - kérdi a ledny s bizalmasan koézel vonja a székét.
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- A holdbdl - felelt kedvetleniil.
A ledny kacag.
- Jaj be kedves vagy! Szervusz!

- Eredj a pokolba - déormdgi, de mégis koccintott és ivott.

A ledany most mar nem szolt a pincérnek, csak a szemével intett s jbdl tele cognacos poharak

alltak az asztalon.

- De tobbet nem iszunk, - szélt nyersen s félhajtotta a poharat. Mar nem is érezte, hogy olyan

irgalmatlan rossz.
A ledny megfogta a kezét.
- Milyen uri kezed van!
- A Véci-utcan vettem.
- Jaj be jé! Aztdn mindent a VAaci-utcan vasarolsz?
- Természetes.
- Mi a foglalkozasod?
- Suszter vagyok.
- Nagyszeri, akkor csindlhatsz nekem is cipét.

Ekkor a fiatal ir a szemébe nézett a ldnynak. Révidesen el akarta parancsolni az asztaltol.

A ledny szeme fekete, csillogd volt és festett ajka biztatéan mosolygott. Nem valdszini, hogy

szépség, de fehér ruhdban, kifestve s a kavéhaz gazvildgitasa mellett nagyon szépnek latszott.
Eh, bolond volndl, ha elkildenéd. Hiszen mulatni akarsz!
Atkarolta a derekéat és magéahoz vonta. A lany szabadkozott.
- Kés6bb, ha nem lesznek més vendégek.
- Mi k6z6d hozzdjuk?
- Szégyellem magamat.
- Ah, te artatlansdg. Hiszen tudja mindenki, hogy a vondd szappanos.
- O nem, én nem vagyok figurdns. Konzervatériumba jartam.
- Aztédn hogy keriiltél ide?
A lany egy pillanatra mintha megvaltozott volna, szinte komoran szdlt:
- Ne beszéljink errdl, hiszen mulatni akarunk!

S mar ismét nevetett, gy, mintha egészen el akarna vonni a figyelmét e tématol, atfogta a
nyakat és arcon csékolta.

- Akkor pezsgézziink.

- Helyes, pezsg6zziink, a pezsg6nk igazi francia, nem olyan, mint a cognac.
A pezsg6 széra a tobbi lanyok folkerekedtek s mind az asztal koriil tolongtak.
- Mi is kapunk?

- Nem banom, hanem maradjanak csak ott, ahol voltak.

A szomszéd asztalndl egész kis tivornya kerekedett, a lednyok mohdén habzsoltdk a pezsgét, a
fiatal ur 0sszelitotte poharat a lanyéval s ivott. A pezsgd valdban jé volt.

Amint letette a poharat, a lelkében ismét elkomorult. Eszébe jutott, hogy ma mar kocintott
egyszer egy fehérruhas lednykaval, aki szinte félénken vitte ajkdhoz a poharat, mert ma ivott
elészor pezsgé6t. Es olyan kiilonds érthetetlennek érezte, hogy az a lednyka most nyugszik fehér
adgyaban és édesen alszik, mig 6 itt iil ezen a piszkos helyen, ezzel a méasikkal... Hat miért is nem
folytatddik azonosan az élet, mely azonosan kezddédik?

Mikor méasodik poharat folhajtotta, elkeseredetten kialtott fol:
- Ilyen az élet.

Amit a lany alaposan félreértett s nevetve tette hozza:

- De lehetne még rosszabb is.

Ezzel kezd4dott a mamor. A pezsg6s palackok egymas mellé sorakoztak, mint a kocsis asztalan
a sorosiivegek és a fiatal ur kezdett duhajkodni. Nem volt jékedvi, sét fekete gyasznak érezte a
hangulatjat. Mintha kétségbeesett volna, olyanformén enyelgett a ldnnyal, goromba hangon,
durva 0Oleléssel és undorral a lelkében.



- Hazakisérlek, - szdlt.

- J6, még egy uveggel igyunk, aztdn mehetiink.

Megittak még egy iiveggel és mentek.

A kékes fehérségbe bevegyiilt mar valami tompa péra, reggeledett.
- Menjunk kocsin, - sz6lt a 1any.

- Nem, jol esik a gyaloglas.

Es karonfogva mentek az Andrassy-uton.

A Kkocsiuton tejeskocsik zorogtek végig, az utcasarkokon be-befordult egy-egy elburkolt
szegényes alak, az uri publikumot 6k egyediil képviselték, amint mamorosan, fazésan egyméashoz
simulva végigmentek a keményre fagyott hon.

- Legyiink egészen allatok, - gondolta magdban s amint lesiitotte a szemét, furcsan érintette,
meglatvan még az Gton a lakkcipgje nyomat, mely egyenletesen, ellenkezd irdnyban, mintha most
sietne a kdvéhaz felé.

- Nagyon fazom, menjiink mar kocsin, - rimankodott a lany.

Nem felelt.

- Ej, te egy csOppet sem vagy tiirelmetlen, - fakadt ki kedvetleniil a leany.
Hirtelen karon ragadta a lednyt és visszatartotta.

- Ne 1épj ide, - szélt szinte durvan és megallt.

A kocsiuttél a kapuig apré ldbnyomok rajzolédtak a fagyos hoéban, olyan pardnyiak, olyan
konnyiiek, mintha egy fehér angyal tipegett volna ottan. A muzsikus lany épp az egyiket akarta
eltaposni, ez renditette meg. Mintha ez apré nyomoknak szemiik lenne, ugy félt télik, ugy
szégyelte magat. »Holnap!« csendiilt a fiilében a kis lany btcstszava és most mar holnap van és
ez a kis lany alighogy félébred, mar 6ra gondol és varja, varja tiirelmetleniil.

- Csak nem akarod, hogy itt megfagyjak?

- Nem dragam, hanem ott van egy kocsi, abba te beleiilsz és hazamégy. Itt van kocsira valo.
A ledny elvette a pénzt és hizelegve unszolta:

- Jojj te is.

- Eredj!

- Ahogy akarod. J6 reggelt, te, te...

Es meg akarta csékolni. Elharitotta magéatdl.

-Jé, jo.

A lany visszamosolygott rd s néhany 1épésrdél kacagva intett a kezével:

- Szervusz, te... te... balek!

O pedig, mintha elejtett volna valamit, lehajolt és apréra nézegette a pici labnyomokat.

- Mind megvannak - szdlt magaban s mintha megvaltozott volna a lelke, viddman, fiityorészve
sietett haza.

NELLIKE GYOGYUL.

I.

Nellikérdl kistlt, hogy nagyon beteg, hat folpakkoltdk a gyorsvonatra és vitték egy kis hegy
mogotti faluba, az 6reg bacsihoz, meg az 6reg nénihez gyégyulni.

A Nellike betegségének csakugyan a legjobb orvossag egy kis falu, nagy csénd és igen oreg
emberek tarsasdga. Ha harom esztendével idésebb volna, akkor tan citromos Olaszorszagba
kiildték volna, egy derék boldog fiatal férj tarsasdgaban. De bizony a kis lany még nagyon Kkicsi
volt az ilyen illatos, hosszd tthoz, minddssze tizenét esztendds. Es mar szerelmes. Hat nem
szOornyl betegség ez?

Az iton a papa magyarazta neki:

- Ne félj semmit, kicsi lanyom, nagyon jé dolgod lesz a nénikénél. Van ott egy gyonyord nagy
erd6, abba kedvedre sétdlhatsz, kildiink zongorat is és a lddadban szebbnél szebb konyvek
vannak. Nagyon hamar ki fogsz gy6gyulni bolondos kis regényedbdl.
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Nellike konnyes szemmel hallgatta ezt a sovany biztatast, egyszer csak folugrik iltébdl:
- Nini, papa, 16nyaj! Hat a lovak is legelnek nydjban, mint a marhak?
- Hogyne, édes, csakhogy azt nem nyajnak, hanem ménesnek mondjék.

- Jé, - csodéalkozott Nellike egyre a lovakat nézve - aztdn nem szaladnak el? Sohasem lattam
még ennyi lovat egy csomoban.

Apa szive oromben dobogott f6l. Nini, hiszen maéris vigasztalédott! Nem lesz sok baj a
gyogyuldsaval. De a vonat tovarobogott, a lovak eltlintek és Nellinek szemébdl ismét csondesen
pergett a konny.

Apa szive szorult az aggodalomtél. Milyen gyermek és milyen né! Babaval fog még jatszani,
de, ugy latszik, nem felejti el soha azt a bolondos kis regényét.

A kis 4dllomason egy legény vart rajuk a kocsival. A bacsi beteg, nem johetett ki, a néni meg
apolja, hat szintén nem johetett ki az dllomdasra. Apuska megcsodkolta a kis lednyt, mert egy félora
mulva érkezik a budapesti vonat, azzal mindjart visszautazik. Bicstzoéul még egyszer vigasztalta
Nellikét, hogy nemsokara meg fog gyogyulni. Nellike sokat sirt atyja nyakan, aztan folszokott a
kocsira és kérdezte:

- Van ezeknek a lovaknak nevik?

Az egyik a Bimbo volt, a masik a Biiszke. A legény ko6zéjlik csapott, s mig a konnyl bricska
repiilve vitte a sima orszaguton, a kis lany érdekkel nézte a lovak farkcsapkoddsait és félhangon
szdlongatta Gket:

- Bimb¢, Buszke, Bimbo, Buszke...

Aztdn megkérte a legényt, hogy adja at neki a gyepldszarat, de csakhamar belefaradt. Es
akkor ismét gyilt a szemébe a konny, s mig egyik kezében a napernydjét tartogatta, masikaval
zsebkenddjét szoritotta arcdhoz, elhatarozta, hogy itt, ezen a szép vidéken hal meg.

II.

- Ne busulj, - vigasztalta a néni - lesz tarsasdgod is, majd meglatod. Nagyon finom, nagyon
mivelt ur.

- Kicsoda?

- Kiss Péter, a tanité. Nagyon derék, tudds ember. Sakkozni is tud. Ha varosi jon a faluba,
mindig a Kiss Péter tanité mulattatja. Abizony.

- Fiatal ember?

- Hogyne.

- Szép?

- Hét, ami az arcét illeti, olyan, mint a t6bbi finom ur. Az igaz, hogy egy kicsikét pupos.
Nellike 6sszecsapta a kezét:

- Papos? Jaj, de szeretném mar latni.

Es a nénike nyakaba ugrott.

- Edes nénike, hivja el régton a pipos Péterkét. Jaj, be szeretem én a pupos Péterkéket!

A néni rendreutasitotta az illetlenségéért és kiildott Kiss Péter urért. Azonban a lelkére kétotte
Nellikének, hogy vele szemben ne illetlenkedjék. Amit Nellike meg is fogadott.

A tanit6 ur még az iskoldban volt elfoglalva, Nellike fogta az ernydjét s végigsétalt a falun. Az
ablakokbdl koszontgették a pesti kisasszonyt, aki mosolyogva fogadta s majdnem minden portaba
bekukkant, mert mindeniitt talalt valami nevezeteset. Egy helylitt egy csomé gyerek volt egylitt s
homokbol hazat épitettek. Nellike letette a napernydjét és kozéjiik allt:

- Majd én megmutatom, milyen hazat épitsetek.
A gyerekek szdjukba dugtdk az ujjukat s mozdulatlanul bdmészkodtak ra.
- Csindljatok egy nagy golydbist, de j6 keményre gyurjatok.

A gyerekek csak alltak, bamészkodtak. Az egyik vihogott, a masik ijedt szemmel nézett az
idegen nénire.

- Hat mit tatjatok a szdjatokat? Hamar fogjatok a munkdhoz. Mert én vagyok a pallér és aki
nem dolgozik, azt megverem.

Erre a gyerekek, mintha csak 0Osszebeszéltek volna, megfordultak, s vesd el magad,
lélekszakadva iramodtak tova.

Nellike bosszusan fogta a napernydjét, szétdulta az épitkezésiiket s még utédnuk kialtotta:
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- Megalljatok, majd ha nem lesz rajtam fiiz6, ugy elcsiplek és megverlek, mint még soha.
Illetlen, neveletlen népség!

S nagy haragjaban visszafordult s ment hazafelé.
Nem tudom, mi 6tl6tt a szemébe. Ett6l fogva lehorgasztott fével jart.

- Bandi, Endre, Andor, Andras - varidlgatta az édes nevet, s mikor betért a kis urihazba, az
arca tele volt konnyel, s maga sem tudta, hogy sirt.

- Az istenért, mi bajod? - kérdezte a néni.

- Meglatszik rajtam? Képzeld csak, néni, meg akartam Oket tanitani hdézat épiteni s a
szemtelenek elfutottak.

- Te kis bolond, ezért nem kéne sirni. No gyere be, itt van mar Kiss ur.

Nellike egy ugrassal bent termett. A székrdl egy fiatal ember pattant f6l és mélyen meghajolva
koszontotte:

- Alaz szolgéja.

Nellike mind a két kezét nyujtotta elébe, aztdn kivancsian koriilnézte, gy hogy a szegény
ember nem tudta, hova legyen zavardban.

- Igaz-e, hogy maga olyan szérnyen okos ember?
- O kisasszony, én csak egyszert tanité vagyok.

- Be szeretnék én is taniténé lenni; mindig megverném a rossz gyerekeket, és rossz gyerek
mindig van. Maga is veri a gyerekeket?

- En, kisasszony, ellene vagyok a botbiintetésnek.

- Nem is bottal, hanem kézzel. Kézzel sokkal jobban esik, nagyot csattan. Aztan mondja, miéta
pupos?

A néni rékidltott, a szegény ember belesapadt, de Nellike neheztelve fiiggesztette rajuk a
szemét:

- Hiszen nem illetlenségbél mondom. En nem is szeretném magéat, ha nem volna pipos.

Aztdn tomérdek kérdésre kellett megfelelni a tanité irnak, aki igen egyiigytinek érezte magat
szemben ezzel a higanytermészeti kis ldnnyal. Nem tudom, megismerné-e az utcédn, mert
lesiitotte a szemét s a vilagért sem nézhetett volna az arcéba.

- Aztdn mulatsagos az a sakk?

- A legnemesebb jaték, kisasszony.

- Maga meg fog ré tanitani.

- Igenis, kisasszony.

- Majd holnap elhozza.

- Most is nalam van. Ha valahova megyek, mindig magammal viszem a sakktablat.
A szegény embernek mar nagyon melege lett s vagyd pillantdsokat vetett az ajtora.

- Maga szeretne mar elmenni, Péterke ur, bizonyara éhes. Hat menjen, mara mar meguntam a
beszélgetést.

Péterke csak azt mondta:

- Kérem, kérem - s mohon a kalapja utan nyudlva, tdvozott.

- Hallod-e, Nellike, ha te Pesten mindenkivel gy beszélsz, mint a tanité trral...
- O dehogy, nénike, én csak azzal beszélek gy, akit szeretek.

Még nevetett, de mikor a szeretek szét kimondotta, eszébe jutott az 6 nagy fajdalma és
keservesen kezdett sirni.

- Az istenért, mi lelt?

Csak sirt, sirt és a fejét razta, hogy semmi baja.

Vacsora utdn megcsokolta a nénikét és szobajaba ment.

Masnap reggel kimendre 6lt6zkodott. A kezében levél volt. A bécsi raszolt:
- Kinek sz6l az a levél?

Nellike elhalvanyodott, de csak visszanyelvelt.

- A bacsinak nem muszaj mindent tudni.

- De tudok &m mindent, s ha nem mutatod meg a levelet, nem is fogod féladni.
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- Akkor nem adom f6l. Inkabb széttépem.

De nem tépte szét, csak eldugta a keblében.

Tiz 6ra utdn jott a tanité ar, sakktdblaval a héna alatt.

- Haragszik rdm? A néni azt mondta, hogy illetlen voltam, pedig én csak szeretem magat.

A szegény tanité ismét elpirult és nem tudott valaszolni. Sz6 nélkiil szedte ki a figurdkat s
mutatta, hogyan kell folallitani.

Nellikét nagyon érdekelte a sakk. Igen jol jegyezte meg maganak, hogyan mennek az egyes
figurak, de azért a huszarral csak gy ment, mint a toronnyal, s igen jol mulatott a mestere
baranytirelmén, mellyel a hibdkat kiigazitgatta.

- Ugy-e, maga engem nagyon butdnak tart?
- O kisasszony!

- Akkor tegyen nekem egy szivességet. Itt van egy levél (ezzel kihuzta keblébdl, a tanité ar
pirulva sitotte le a szemét), ezt adja f6l. Az unokabatyamnak szél, de nem szabad senkinek se
tudni, hogy irtam neki.

- Szivesen, kisasszony.

- Maskor is féladja?

- Amikor parancsolja.

- Maga nagyon jé ember és ezért mar nem bosszantom tobbé.

Csakugyan, ezentul igen jol bant a figurdkkal, s komolyan jatszottak. De amikor Kiss ur
elszedte a masodik tornyat, végigsoporte a tablat.

- Eh, igy nem jatszom.
Igy mult el az id6.

Nellike majd sirt, majd nevetett. Stirlin kiilldte a leveleket Kiss urral, de valaszt hidba vart. A
masodik hét utan Ggy érezte, mintha megtort volna kicsi szive, s mar nincs messze a haldl.

- Péterke ur, - kérdezte egyszer, mikor az egy igen ravasz findlét mutatott neki - volt mar
maga szerelmes?

Péterke ur elejtette a kiradlynét, amit a kezében tartott és halotthalvany lett. A melle zihdlt, a
szeme konnybe labadt. Alig tudott széhoz jutni.

- Miért kérdi ezt, kisasszony? - horogte végiil és folkelt.
- Mert az rossz, nagyon rossz - sirt a kis leany.

A tanit6 ar megrendiilt. A szegény félszeg embernek batorsdga tdmadt megfogni a kis lany
kezét és a szeme tekintetét kutatta.

- Szegény, pupos ember vagyok, - szélt remeg6é hangon - nekem szerelmesnek lenni rossz,
nagyon rossz.

- Ugy-e hogy rossz! O, hogy szeretem magat, amiért maga is azt mondja.

A tanito ur, ha Nellikénél van, foloslegessé teszi a gardirozast. Az egyszerid falusi emberek
killonben sem gondolnak ilyesmivel. Egyesegyedil voltak mindig és Nellike konnyei szabadon
folytak.

- Megcsalt, elfelejtett, - zokogta - én pedig itt meg fogok halni miatta.

A tanité Ur nem tudott semmit se valaszolni. Csak nézte, nézte a zokogo kis lanyt és az 6
szemébe is gylltek a konnyek. Nellike sirva allitotta fel a figurdkat s az utolsé parasztnal mar
ramosolygott Kiss urra.

- Most meg fogom mattolni. Ha nem engedi magat megmattolni, akkor haragszom.
Meg is mattolta.

A vakacié bedllt és Kiss ar egész nap Nellikével volt. A szegény ember mind sapadtabb,
zavartabb és félszegebb lett s szinte kétségbeesett, amikor Nellike megunta a sakkozast. Mert
ilyenkor beszélgetni kellett. A beszélgetés pedig kész tortira volt.

- Hat mondja csak, Péterke, midta szerelmes?
- O kisasszony, azt nem lehet megmondani.
- De én tudni akarom; csinyasag, ha nem mondja meg.

- De, kisasszony, igazdn nem mondhatom meg. Hiszen azt sem mondtam, hogy vagyok. Az
ilyen pupos embernek hogy szabad szerelmesnek lenni?

Nellike részvéttel mondta:
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- Igazan sajndlom, magaba csakugyan alig szerethet valaki, de csak a pupja miatt nem.

De azért nyakasan visszatért a kérdésre: midta szerelmes, kibe szerelmes, szép-e, akibe
szerelmes? Egyszer aztan diadalmasan Kkisiitotte:

- Hallja, Péterke, j6 volna, ha egy pupos lednyba szeretne bele, az bizonyosan viszontszeretné.
Végiil, mar szeptemberre jart és Nellike késziilt hazautazni, ismét el6allt a kérdésével:

- Hallja, Péterke, az csinyasag, hogy én el fogok utazni, s nem tudom, kibe szerelmes. Pedig
én nem titkoltam maga el6tt semmit.

Péterke klizk6dott magaval, végiil eszébe jutott valami:
- Majd az elutazas napjan megmondom.

- J6 - szolt Nellike, s azéta egyre slirgette a nénit, hogy engedje mar hazamenni. Andorrol,
Bandirél, Andrisrél mar szoé se volt, ugy elfelejtette, mint a leckéjét.

A nagy nap végre folvirradt. A Nellike malhdja mar csomagolva volt és Kiss Péter ur utoljara
allitott be a sakktabldjaval. Nagyon halvany és szétlan volt, latszott rajta, hogy egész éjtszaka
nem aludt.

Nellike elébe ugrott.
- Utazom, - kidltotta - most mondja meg, kibe szerelmes... -290-
Kiss Péter ur tétovazva nyitotta ki a sakktablajat.

- Ma méar nem sakkozunk, meguntam a sakkozast. Most csak hamar feleljen, feleljen, mert mar
nagyon kivancsi vagyok.

A pupos ember konyorgé tekintetet vetett ra.

- Kisasszony, ha jot akar velem, ne kérdezze. Foltettem magamban, hogy hazudni fogok, de
nem tudok hazudni.

A kis lany rameresztette a szemét, egy pillanatig gondolkodott, aztdn mélyen elpirult. Eltalalta,
hogy miért akart neki Kiss Péter hazudni és miért nem tud hazudni.

Odanyujtotta a kezét és nagyon komolyan szolt:
- Bocséasson meg, nagyon bolond voltam.

Majd mélyen elgondolkodott, mintha keresne valamit a lelkében, ami volt s nincs mar.
Révedezve, leslitott szemmel, szomoruan szdlalt meg:

- Meg fog gydgyulni, meg fog gydégyulni, 1assa, én is meggyogyultam.

Es keservesen sirt.

A TEMA. o

Félnyolc 6ra felé mar ritkul a délutdni vendégsereg s még nem gyiilekezik a vacsorazé. Oreg
asszonyok lyukas kanndkkal és cirokseprével hdborgatjdk a még veszteglé néhdny kavéhazi
vendéget, s a pincérek is baratsdgtalanabbak, mert nemsokara folvaltjak ket s a még maradd
vendégektdl nem latnak borravalot. Az Aeroplan-kavéhdz ormotlan pillére tévében koppan a
sepr6, és Gondos Adél, a tehetséges irond, 6sszébb huzza térde koriil a szoknyat, mig a tolla
szarat elrévedezve szdjaba dugja. Félméternyire téle, a szomszéd asztalnal il Sulyok Imre, a még
mindig tehetséges fiatal ir6 és szintén szopja a penna végét.

Az 1roNG: Két korona és negyvenkét fillér. Ebb6l a kavéhdzi koltség hatvankét fillér, marad...

Az 1rO: Ha megengedi, a kdvéhazi koltséget majd én...

Az 1RONO: Mennyije van?

Az 1RO (pirulva): O, azt csak bizza rdm.

Az 1rRONG: Nem, Imre, azt nem bizom magdra. Meg kell irnom a tarcamat, kiilénben meghalok. -292-
Az 1ro: De édes, azért a nyomorult hisz koronaért meghalni...

Az RONO: Azért nem érdemes meghalni. De hogy a tehetségem, a tuddasom nem elég ahhoz,
hogy husz koronat szerezzek vele, az kétségbeejtd.

Az rO: Igaza van. Ez szomort. De higyje el, a legtehetségesebb embernek is vannak napjai,
amikor semmi sem jut eszébe. (Szerényen.) Példaul nekem sem s ma napom van. Ha nem
liferalom le a tarcat, elveszitem a napomat.

Az roNG: O, maga meg fogja irni a tarcdjat. Addig gondolkodik, mig valami eszébe jut. De én
hidba gondolkodom, nekem nem juthat eszembe semmi.



Az ro: Ugyan! A maga tehetségével!

Az mrono: Hagyjuk a tehetséget, hiszen ha ebben is kételkednem kellene, bedllanék
gépirdkisasszonynak, aki voltam. De mir6l irhatok én? Mit tudok én? Megirtam azt a néhany
szegény szenzaciémat, amit huszesztend6s koromig atéreztem, s a végére jutottam, mint a
készpénzemnek. Es aztdn? Hat lehet nekem még témam? Amidta {rénd vagyok, mibél 4ll az
életem? Kis honaposszobaban fekszem, ébredek, eljovok ide a kdvéhazba, megyek a kiskocsmaéba,
eljovok ide a kavéhazba, s latom mindennap ugyanazokat az arcokat, hallom ugyanazokat a
szOlasokat, kér6dzom ugyanazokon a fogalmakon, - hol az élet, melyet megfigyelhetnék, hol
vannak a hatdsok, melyek fantdzidmat megtermékenyitenék? Igy élhetek szaz esztendeig s nem
tudnék semmit.

Az 1rO: Igaza lehet, de...

Az 1RONG: Nézze, volna is témam. Csak ugy kieszeltem. Egy gréfné megszereti a szabad
mivészéletet, s mivel nagy festétehetsége van, elmegy a gazdagsadgbdl s az ecsetje utdn élne
meg. Nem 4j gondolat ez, csak a magam sorsanak a nagyzolé més miliébe varidlasa.

Az 1rRO: Remek témal!

Az rONG: Igen, de mit érek vele? Tudnom kellene, milyen egy gréfné és sohasem lattam.
Tudnom kellene, hogy ebben a mi életmédunkban mennyi az elviselhetetlen nélkiilozés egy
gréfnének, és sejtelmem sincs réla. Es tudnom kellene, mennyit ér egy gréfndi dilettdnsnak a
képe a hivatdsos miivészetben, s ehhez sem értek. Hat mit ér az én témam?

Az ro: Ebben igaza van, de lassa, engem sem igen avatnak be az arisztokratdk a maguk
természetrajzaba.

Az rono: O, az més, maga férfi, maga beleveti magat az élet forgatagdba, maganak nem is
érték az el6keld vildg. A férfié a vilag, ide jar, oda jut, pezsgd, liktetd, valtozd képeket 14at, él,
tobzédik a benyomasokban és ha irni akar, akkor behinyja a szemét s keresi: melyik élményét
irja le?

Az 1RO (mosolyogva): Ugy! Es lassa, én is itt {16k és nem tudom, mirél irjak. Az élet forgataga.
Mibél 4ll az én forgatagom? Csak abbdl, hogy kapupénzt fizetek. En is ugyanazokat az arcokat
ldtom, ugyanazokat a szavakat hallom, csakhogy nem reggeltdl estig, hanem déltél hajnalig. Azt
hiszi, azokon a helyeken, ahol én megfordulok valtozatos az élet? A szinhéz kulisszdai, az éjjeli
mulatdk alakjai és eseményei csak valtozatosaknak festenek, de mindig ugyanazok. Egy hangos
és tarka egyformasdg, és époly kevéssé tapldlja a lelket, mint a nyarspolgar egyenletes tempdju
mindennapja.

Az rONG: O, én ott sok mindenfélét 1atnék, mert még nem lattam. Maga megszokta ezeket a
mili6ket, azért nem latja éket.

Az 1rO: Hat mért nem nézi meg? Hiszen szabad és nincsenek elditéletei.

Az 1RONG: Mert lany vagyok s a férfiak ordinarék. Egy magaban él6 lanyban ki keres
tisztességet? S mert magamban élek, mért mondjak le a tisztesség jogarél? Nem mutatom
magam, mert a férfiak nem elég el6kel6 lelkiiletiiek, hogy el is higyjék, hogy mutathatom
magamat. M4r az is, hogy mindennap itt vagyok a kdvéhazban, lealdz. Az emberek igy néznek és
lenéznek! Majd mindennap arcul kellene vdgnom néhéany alakot, akik Ujsagot mutogatnak, hogy
majd abban apréhirdetnek, hol és mikor mutatkozhatnak be.

Az ro: Ezeken tul kell magat tennie.

Az RONG: Miért? Nem élhetek az irodalomnak ugyanazzal a tisztességi igénnyel, amely Kkijar
minden kereskedénének? Tul kell magamat tennem rajta? Nem akarom, nem szabad magamat
tiltennem rajta. En az irodalommal emelkedni akarok, azt akarom, hogy jobban megbecsiiljenek,
nem pedig hogy egy sorba helyezzenek a kokottokkal.

Az 1rO: Milyen gyonyorien beszél és mennyire igaza van. De nalunk, - l4ssa, mdas orszagban
maga tudna, milyen egy grofn6, mert bejaratos lehetne az elékelé tarsasagokba, éppen mert
ironé. S nekem sem kellene meghatva lennem, ha egy bankdirektor a vallamat veregeti. Itt
mindlunk - liresség, liresség, iiresség. S elvesztem a napomat, most mar biztos vagyok benne,
hogy nem leszek tobbé szerdai tarcairo.

Az roNO: Ne hagyja el magat, ndlam érthetd, mert még az elején vagyok az utnak, de on...
edzett.

Az 1RO (cstiggedten): En ki vagyok irva. Mint egy iires palack.
Az 1RONG: Szegény fiu.

Az 1rO: Nincs élet. Lassa, Sarika, ami volna, az sincs. - Itt ilink egymads mellett nap-nap utan -
két asztalndl...

Az 1rRONO: Hat jojjon at, tgy sem irunk.

Az 1rO (hozzaiil): K6szonom. Igy iiliink egyiitt nap-nap utdn, s koztiink a legigazibb kollégialitas
van, olyan baratsdg, mintha... mintha csakugyan maga nem volna mas, mint kolléga.

Az rONO: S hiszi, hogy a tObbi ezt elhiszi nekink? Gondolja, hogy nem ingerkednek velem,
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maga miatt?
Az 1ro: Tudom, hogy igen, de miéta afférom volt...
Az 1rRoNG: En miattam volt? O, most mar értem.
Az 1R0: Most mar minek tagadjam? Es olyan boldog voltam, hogy fejbe vagtak magéaért.
Az 1RONO: Szegény fiu. Milyen jo hozzdm.

Az 1rO: Es lassa, annyi mindenféle jarja at a lelkemet, - az eszemet is, a szivemet is - ebben az
irességben mégis van valami, amit6l nem is érzem, hogy lresség van, csak amikor témat
keresek. Mintha ez a kavéhdz a vildg kbézepe volna, s minden mi korilottiink zsibongana,
zajongana, fontoskodnék, pedig voltaképen a vildg csak két dologbdl allana: magabdl és abbdl,
ami érzést bennem kelt.

Az 1RONO: De Imre.

Az 1rRO: Ha nem volnank kollégak, ha maga nem lenne egészen elhagyatva, ha nem &llna az
eset, hogy elfordul t6lem és soha tobbé kezet sem fog, akkor... akkor megkockaztatnadm, hogy
engem is a tobbi k6zé sorozzon.

Az 1RONG: Soha! De ne folytassa.
Az 1rO: Igaza van. De Sdrika... édes Sarika...

Az 1RONO (kezét nyijtja, az iro megragadja, az ironé megszoritja): Engedje el. (Még
szorosabban fogja az iro kezét.)

Az 1rO: Sérika, édes... én megbolondulok a boldogsagtdl... s mi tiresnek taldljuk az életet? Csak
Oszintéknek kellett lenniink és lassa, gazdagok vagyunk. Mit gondol: iilt még valaha két ember
igy egyiitt, vallottak egymdésnak valaha igy szerelmet, mint mi?

Az 1RONO (boldogan): Csakugyan. Igazan szeret?
Az 1ro: Mindhaldlig. Te dréga!

Az RONO (pirulva, mosolyogva): Ne itt, csondesen. Most legjobb lesz, ha magamra hagy...
annyira fol vagyok kavarva...

Az 1rO: Szeretsz?
Az 1RONO: Szeretlek! De most menjen, menjen!
Az 1rO: Boldogan! (Elrohan.)

Az 1RONO (behtinyja szemét, kétszer sohajt s lazasan a tollhoz nyil): Megvan a téma!

PHYRNE,

Hat jojjon ide kozelebb, gyudjtson ra és fujja a fliistot felém, mert magam nem cigarettdzom
ugyan, de szeretem a cigarettafiistot. S most ne fecsegjen nekem ostobasdgokrdl - komolyan
akarok beszélni. Mert maga nem udvarolt nekem soha, nem is érdemes magdaval maskép beszélni,
csak komolyan. El6bb valamit mondok magénak. Elhiheti mert asszony vagyok, olyan asszony,
akiben minden néi fajtdbdl van legalabb egy vonas. Hat mondok magénak valamit. Ha nem
udvarol mindenkinek, akkor ne udvaroljon senkinek, ha nem akarja az illeté vesztét okozni. Ha a
maga fajtdji ember udvarol, csak komolyan, rettenetesen komolyan veszi minden nd. Akérki
masba, époly ledér mdédon szerethet, mint szeretik 6t, de a komoly emberbe csak haldlosan. Tehat
ne tréfaljon soha.

Es most 6szintén bevallom magéanak, hogy csak azért nem ismétlem meg ongyilkossagi
kisérletemet, mert félek, hogy sikeriil. Els6 alkalommal, isten bizony, meg akartam halni, hiszen
csak egy félmilliméteren mult. Igaz, ha fébel6vom magamat, biztosabbra mentem volna, de mikor
a revolvert a homlokomnak szegeztem, megijedtem, hatha kigydgyulok s el leszek csufitva?
Hiasdg volt, elismerem, ha annak mondja, de ha nem szd6l semmit, akkor mdasnak tartom:
tiszteletnek, mellyel a szépségemnek tartozom. Nemcsak maguk riicskésok vették észre, de
magam is. En szerettem és tiszteltem; nének a szépsége a lelke. Az arc, a termet szabja meg,
hogy milyen legyen a néi 1élek. Ha P4lmai Ilkdnak gorég orra volna, nem volna Pélmai Ilka, s
Gretchen, ha fekete lett volna a haja, azt a bolondos Fausztot 6 bolonditotta volna. O az én
szépségem szinte kiilon egyéniség. Bardtnémnek tartottam, most is eliilok a tikor el6tt és
udvarolok neki. Beszélgetek vele s olykor elkap az indulat és veszekszem vele. De higgadt vérrel
imadom és hdaldlkodok neki: 1égy aldva, te fekete tomott haj, te szem, melybdl a szenvedélyem
kiég, rézsas, gombolyld orcak, amelyek segitettetek meghdditani, akit szeretek, ldgy harmonia,
mely jogot, mddot nyujtott, hogy szeressek, langoljak, szenvedjek és kdrhozzam el. Ezzel a tlizzel,
ezzel a forr6 szivvel milyen boldogtalanul nevetséges volnék kancsal szemmel, szeplds arccal és
szalmaszin hajjal. De igen, langoltam és gy6ztem, kiizdtem és diadalmaskodtam, a keblemre
borult, akit szerettem s a labaimnal hevertek mind, mind, akikkel széba &lltam, magéat kivéve -
maga utalatos!
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Az uram is olyan komoly ember volt, mint maga, kidllhatatlan, pedans, halvéri. Szaméar leany
voltam, csupa parazs a lelkem, beleszerettem s majd megfagytam mellette. Nem is kellett volna,
hogy megcsdkoljon, csak vert volna meg, hogy az erejét érezzem. De udvarias volt és vigyazott az
egészségemre. Otthagytam, nem is annyira a gavalléromhoz, mint hozza valé szerelembdl. Igazan
mondom, annyira szerettem azt a hiill6t, hogy nekem mar mindegy volt, akarki, de valaki zarjon
szenvedélyesen a szivéhez. Nos és ilyen szamaritanusok akadnak tucatjaval, akadtak is.

Nevetnem kell. Ha akkor, mikor az uramat elhagytam, magaba botlottam volna, alkalmasint
prédikalt volna nekem: asszonyom, szivesen allok rendelkezésére, mert maga szép, én meg fiatal
vagyok, de nem érdemes miattam szakitani a békés csaladi élettel s a vilag becsiilésével. Miért
nem taldlkoztunk akkor? kinevettem volna magat s megfogadtam volna a szavat. De nem magdaba
botlottam, hanem az infanterista f6hadnagyba. Lassa, a sok bolondsag kozott, amit elkovettem,
ezt az egyet szégyellem csak: hogy engem is a szines poszté csabitott, a drapp-nadrag, mely alatt
beféslizott ldbszdrak reszkettek a reumdtol, a sotétkék kabat, mely sok vattat takart és vékony
dongékat. Lassa, akkor szerettem volna meghalni, mikor a katona izmatlan karjaiba déltem, a
csalodastoél és szégyentdl meggyotorve; 6, ha akkor fegyver akad a kezembe, most igazan nem
ilnénk egymas mellett. Igy csak egyszeriien félrerigtam a nyomorultat, aki nagyon oriilt ennek,
mert hiszen Ugyis csak egy esti programmjat voltam hivatva betolteni.

Nos, aztan megindult az életmodd, melyet most is folytatok. Az uram egy arva szoval sem fakadt
ki ellenem, egyszeriien kiutalvdnyozta nekem a hozomanyomat s megjegyezte, hogy a neve
viselésérdl ha leteszek, évenként kétezer forintot 4d. A nyomorult; hogy szerettem én akkor azt a
jéghideg embert, hogy megoéltem volna a flegmajaért, szivtelen gavallérsagdért. Ha ez a jégcsap
akkoriban kutyakorbaccsal végigver, ha ellok magdatodl, ha valoport indit: térdencsiszva kértem
volna bocsénatot s ha doktrindrsagdban megbocsat, a rabszolgdja lettem volna s inkdbb eret
vagattam volna, semhogy megcsaljam. De igy?

Hallja maga, mondjon mar valami frivolsagot, legyen egy kicsit cinikus, vagy szemtelen, mert,
isten uccse, megharagszom. A maga részvevé komolysaga, mellyel hallgat, follazit. Masnak nem
tudnék annyit mesélni, mert mar a tizedik széndl meg akarna 0Olelni, vagy ajanlkoznék legalabb
vigasztalénak. De hat igaza van, azért mondok el maganak mindent, mivel hallgat.

Hat folytassuk. Az uram két esztenddvel ezek utdn meghalt. A temetésén ismerkedtem meg
magaval. Tele volt a lelkem daccal és kétségbeesett dithvel a halott irdnt. Ezt is az én
megalazkodasomra tette: meghalt, hogy ne is gondolhassak rd, mint él6 emberre és bujkalva kell
a temetésére mennem, ahol nincs helyem a nevet6 6rokosok kozott, de ott kellett lennem. S akkor
maga udvozolt engem komoly tisztelettel, ahogy a becsliletes asszonyokhoz kozeledik, egy
szavaval, egy hanglejtésével sem éreztette, hogy velem szemben tébbet engedhetne meg
maganak, mint méssal szemben. Megdobbentem. Mintha a holt uramat magéban ismertem volna
meg, az 6 komoly, puritdn szabadelviiségét. Es este mulatsdg volt ndlam, pezsgés vacsora és
orgia és maga eljott s magatdl értet6dének talalta, hogy én az uram temetése napjan mulatok.
Megvallom, maga impondlt nekem. Az életmddja olyan, mint egy karthausi baraté, a
gondolkoddsa modern, mint egy 1éhiit6é. Nem vett részt a bolondsagaimban, de nem fintoritotta
az orrat. Azt hiszem, ha az uram lett volna, magatdl is megszoktem volna.

S jatszotta életemben azt a szerepet, melyet az uram jatszott addig, bosszantott, izgatott és
vonzott a béka-lelkiiletével. Csakhogy kozelebb volt hozzam, kifakadhattam ellene és
Osszeszidhattam. Azt hittem, hogy gyllolom magat; sokszor szerettem volna megfojtani, amiért
mindent, mindent el kellett magdnak mondanom. Kémleltem az arcat, mikor errdl vagy arrél a
lovagomroél beszéltem maganak: nem mozog-e rajta valami, ami gyongeségre, izgalomra vallana.
De semmi, semmi. Hat olyan cstnya vagyok, vagy olyan kényes az izlése maganak? S aztan
nevettem egyet s gondolatban hdalasan szoritottam meg a kezét; igaza van, ha a toébbiek kozé all,
észre sem veszem, vagy époly hamar szakad meg a viszonyunk, mig igy tartés, mint az 6szi esé.

Hat tudja, mindent elmondtam maganak, a legtobbet latta is, de azért valamit még sem tud,
azt nem fogja megtudni soha és azért nem ismer meg engem igazaban soha, bar azt hiszi, hogy
nagyon is jol ismer. Azok a fiik, akikkel dolgom volt, igen kedvesek és haldsan gondolok rajuk
vissza, barmilyen nyomorultak voltak is. Nagy szavak, eskiidozések nélkiil, kacagva kotottik,
oldtuk a viszonyunkat s nem lett bel6le semmi baj. Fliszerezték az életemet, altattdk a véremet s
gy tudom, maguk is igen j6l mulattak mellette. Nem voltam szerelmes egyikbe se. Erti? Egyikbe
se. Legkevésbbé Kalménba, akiért megléttem magamat. Nem hiszi? Nohat, nem is miatta 16ttem
magamat meg. Senki miatt. Vele tovabb tartott a viszonyom, mint a tobbiekkel, de tudtam, hogy
ennek is vége lesz. Aztdn vége lett. Elment és én szerencsés utat kivantam neki. S mikor a
vasutrol visszatértem s intézkedtem az estéli mulatsagrol, mikor sorra jottek a vendégek,
Kédlmannak még az emléke sem kisértett. Végignéztem rajtuk s azon jart eszem: ki lesz most?
Nem kellett egyik sem. De szerelem kellett nekem s tudtam, hogy mégis csak azok k6zott valaki
lesz. S ha ez elhagy, vagy megunom, akkor egy mdsik, aztdn megint egy masik s ez a gondolat
egyszerre csak megundoritott és eszembe jutott az uram. Mert higyje el, az asszony csak egyszer
szeret, csak egyet szeret s azt 6rokre szereti. Ha csalja is, ha valtogatja is, az utédban is csak az
els6t szereti, ha elfelejti is, ha eltemetik is, a masat keresi és jaj neki, ha rd nem taldl,
szazszorosan jaj, ha ratalal.

Emlékszik arra az estére? Odaiiltem maga mellé s maga azt kérdezte:
- Mi lesz most?

Nem tudom miért, ez a kérdés 0sszeszoritotta a torkomat. Ha nem réstellek zokogni, a vacsora
vigan folyt volna le, igy bementem a hal6szobdmba és rdm siitéttem a revolvert.
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Most pedig takarodjék, mert elfog a dith és félek, hogy mondok valamit, amit nem szeretnék
mondani. Maga az egyetlen, aki gonddal a hamutartéba koppantja a szivarhamut és ez a
rendszeretet utalatos. Azt hiszem, ez a komoly, pékhendi flegma csak affektalas. Maganak valami
célja van velem, ki akar hallgatni, tanulni akar rajtam, én meg nem akarok tengerinyul lenni. Eh,
menjen, menjen, kiilonben nem tudom, nem prébadlom-e meg még egyszer! Pedig most élni
akarok, vigan élni, mert az élet szép és a pezsgo jo. Igyék legalabb egy pohérral!

Na, de most mar vége. Azt hinné még, hogy kiilonés okom van, amiért annyit fecsegek.
Biztositom, hogy nincs. Lehet, ha holnap jon, mar ki is teszem a szirét. Vagy elutazom, vagy -
isten tudja mit, de menjen méar, menjen mar!

AZ OREG UR.

- O - sz0lt az 6éreg ur és mosolyogva a tarcajahoz nyult. - Ennyi az egész? MAr attdl tartottam,
hogy szekundat kapott az iskoldban.

S mosolyogva tette a szép ledny kezébe a kétszaz koronat.

- Aranymucus! - szélt ez és kicsi, de voros kezével belemarkolaszott az 6reg ur kovér, de fakd
orcaiba, s cuppanos csokot nyomott a fehér bajusz ald. - Te vagy a legkedvesebb, a legszebb, a
legaranyosabb ember a vildgon, s a vizsgan csak neked fogok jatszani, s fOlveszem azt a
malyvaszin harisnyat, mely annyira tetszik neked.

- Angyal, - hebegte az o6reg ur, - akit 0mlengésében nem akarok zavarni, s ezért csak akkor
keresem ismét fol, mikor mar kilépett a kislany kapujabdl s az utcan megallva, Osszevont
szemoldokkel néz végig a soron.

Hja, kétszaz korona. Mennyi is maradt? Ott nyomban kiveszi tarcdjat s megnézi. Maradt még
negyven korona papirosban. Elsé gondolata: szerencse, hogy a kislany nem kért haromszazat,
mert zavarba jott volna. A kisldnynak ugyanis azt kell hinnie, hogy neki nagyon sok pénze van, s
nem szabad észrevennie, hogy nincs annyi, amennyi kell. A masik gondolata: honnan szerez
holnaputénra ismét pénzt arra az esetre, mely éppenséggel nem valdszinttlen, ha a kislanyt ismét
olyan sorscsapas éri, melyet csak a koronak szdzaival lehet enyhiteni. A harmadik gondolata: ha
nem tud holnaputdnra pénzt szerezni, akkor inkdbb nem megy el a kisldnyhoz, mert nem teszi
kockdara boldogsagat egyetlen kis pasztoréra kedvéért. Mikor ez a gondolat megérlel6dott benne,
az Oreg ur hatdrozottan elszontyolodott, s mikor elszontyolodott, megsziiletett a negyedik
gondolata is, melynek mar szavakban is adott kifejezést:

- Utdlom magamat!

Ezzel hazament. Mindenki értheti, hogy amikor az ember 6nmagat utdlja, akkor nincs a
legjobb kedvében. Az 6reg urnal azt is mondhatndk: sét ellenkezdleg. Mikor haza kapujahoz ért,
megnézte az 6rat. Félkilenc, tehat egy teljes draval lekésett a vacsorarol. Ez nem volt éppen arra
vald, hogy folviditsa, mert az 6éreg ur mindig szereti, ha masok pontosak, s nagy patdlidt szokott
csapni, ha nem ¢ késik, hanem a vacsora. Mig a fejét torte, vajjon mit hazudjon az asszonynak,
mar gépiesen és haragosan megnyomta a csengé gombjat, pedig még nem sutott ki semmi
kifogéast. S éppen ezittal maga az asszony nyit ajtét s nyomban kérdi:

- Hol késtél?
Ett6l mar diithbe kell jonni.

- Miért nincs kivildgitva az el6szoba? - fortyan fol felelet helyett. - Azt akarod, hogy a
nyakamat torjem?

- De édesem, - hiiledezik az asszony - hiszen magad szoktad meggyujtani, ha hazajossz, hogy
a villamos hidba ne fogyjon.

Az O6reg ur meg is gyudjtja a ldmpat, szuszogva leteszi kabatjat, kalapjat, a kalapot persze a
sz0g mellé, hogy koppanva a foldre esik, az asszony is lehajol utédna, az 6reg ur is lehajol két fej
Osszeiitédik.

- Ugyetlen!

Az asszony kérd6en néz red. Apré hazi gondokban elnyltt arc, anyasan kutaté szintelen
szemek, melyek mintha egész életokben egyébre sem iigyeltek volna, csak arra: van-e baja
valakinek, vagy nincs? Most latja, hogy uradnak van baja, s homlokreddi folszaladnak &sz hajdig s
reszketd hangon sugja:

- Mar megint sokat dolgoztal!

- Apa! - kialt egy vidam lednyhang a belsé szobabdl. - Hat ilyenkor kell hazajonni, mikor én
éhes vagyok s 4j cip6t kaptam? Ide nézz!

S a fitos orru eleven baba, alig tizendt éves, elébe ugrik, a nyakéba ugrik, a jobbjaban, mintha
csorgéjaték volna, egy par ici-pici lakktopankat rdazogat.

Az Oreg ur arcan érzi a meleg, fanatikus gyermekajkat, s egy masik kislany ajkdra gondol, aki
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nem sokkal id6sebb az 6vénél, s milyen egészen maskép csékolja! Szinte faj neki a ldnya ajka s
édesesen eltolja magéatol:

- J6, j6, most nincs kedvem jatszani.

- Szép a cip6? - kérdi a kis lany, aki annyira el van telve 6rométdél, hogy se lat, se hall. - Igaz
is, a szamla is itt van. Tizennyolc korona. Fuss, vagy fizess.

Ezt mar nem birja el az oreg ur. Eszébe jut, hogy csak negyven koronaja van s ebbd6l most
tizennyolcat el akarnak szedni.

- Mit? - orditott, hogy a két teremtés ijedten megkoviilt. - Ez legyen a vacsordm? Hazajovok
késén, faradtan, s ahelyett, hogy vacsorat kapnék, megrohannak szamlaval? Ezt teszi egy
feleség? Ezt teszi egy gyermek? Hat mi vagyok én? Csaladf6, vagy pénzeszsak? Hol a vacsora?

- Cs... cs... cs... - sugja az anya s atfogva siré leanyat, befelé vonja. - Igaza van apanak, - sugja
aztan - olyan faradt és ideges, varni kellett volna, majd vacsora utan ismét j6 lesz.

- Mér nem kell a cip6, - zokog a gyermek - hiszen nem akartam semmi rosszat!
- Na, - ordit az Ooreg ur - vagy bocsanatot kérjek, amiért vacsorat kivanok?

- Télalva van - csititja az asszony s a gyermeknek stugja:

- Most ne sirj, kilonben még idegesebb lesz.

Csakugyan télalva van. Hideg felvagott. Az 6reg ur valami meleget vart. Belevag a sonkdba,
so0s. Elloki magatél. A szaldmi? Dohos. A mdj? Semmi ize. A nyelv? Minek hoznak nyelvet, mikor 6
soha hozzad nem nyudl. Nagy osztentdciéval egy darab kenyérbe markol s abbdl tépeget a fogaval
diithos falatokat. Szaraz kenyér - neki ez is jo.

A szegény asszony oddig van s ajanl mindenféle pétlékot. F6zzon réntottat? Egykettére
meglesz. - Ne farassza magat. Hamarosan egy borjuszeletet is ki lehetne rantani. - Tetszett volna
el6bb megtenni. Vagy szaladjon le a lany més ételért?

- Ugy, - gunyolédik keseriien az éreg Gr - mds ételért? Persze, ezt ki lehet 16kni s méast hozni.
Taldn ingyen? Persze, a pénz csak ugy dil. A kisasszony lakktopankdkat rendel, majd fizet az
oreg igavoné. De honnan? Honnan? - ordit f6l egyszerre tlirelmét vesztve s az asztalra dobja
tarcajat. - Itt van, egyétek meg, adjatok a suszternek, - de nem! - Visszakapja a tarcat s a késsel
akkordt it a tdnyérre, hogy elreped. - Ennek a gazdalkodasnak véget vetek. Nem fogtok tobbet
pazarolni, nem fogtok engem tonkretenni, nem azért éregedtem meg tisztességben, hogy most,
vén napjaimra uzsorasok kezébe keriiljek. Mert uzsorasok kezébe kergettek! Alaszolgaja!

Ezzel folkel s a halészobaba akar rontani, mikor kint megszélal a csengé.
- Az 6rdog vigye, csak nem latogato? Nem vagyok itthon.

De ekkor mar behallatszik az el6szobabdl a latogatdék viddm hangja, egy vastag ndi és egy
vékony férfihang.

- Még vacsoranal? No nem baj, majd végignézzik.

S az ajté nyilik s a jovevény par, egy boldogsdga delelgjén allé6 hazaspar az 6reg ur tavoli
rokonsagabol, nydjas arcokkal koszont nyajas arcokat. Az 6reg ur a helyén il, villdja hegyén egy
sonkaszelet fityeg, a leany eliblik szalad s 6sszecsdkoldédzik énagysdgaval. Székeket tologatnak,
egészség utdn tudakozddnak, inditvdnyok hangzanak, hogy csak semmi alkalmatlankodas,
folytassdk a vacsorat, s mikor végil 6k is elhelyezkednek, a vendégasszony észrevesz valamit:

- Ejnye, de szép cipd, te kaptad, Magdus?
Magdusnak folragyog a szeme.
- Most este hozta a suszter.

- Kis lurko, aztdn ebben a cipében fogsz férjhez menni? Na, ne pirulj, még sok cipészamlat
latok addig, hala Istennek!

S a boldogsaga deleléjén lev6 hazaspar megindulva néz 6ssze:
- Mikor lesziink mi is ilyen boldogok?

A férfi s6hajt. Csakugyan, ilyen boldog szeretnék lenni.

EMMI KISASSZONY.

I.

Emmi kisasszony pontban hétkor leveti fekete konyokvéddgjét s folrakja kalapjat. Kék, hetyke
filckalap, nagy szalagcsokorral, mellette egy merész imitalt strucctoll. Kék kosztiimjében ahogy
kilép az iroda ajtajabdl, olyan, mint a gondtalan urikisasszony. Még parfiim is marad a nyomdaban.



A Kossuth Lajos-utcan végigsiet, nehogy 6sszetévesszék a lassan sétalé holgyekkel. Mert ez is
megeshetik vele, olyan feltin6en sz6ke és szép, karcsu és magas. A Kerepesi-ut torkolatanal
azonban mar masodmagaval van.

A Masik: J6 estét, Emmike, jol van?
EMMIKE: JO estét, mar messzirdl ldttam. Maga olyan pontos.
A masik: Csak nagyon, nagyon szeretem. Gondolt-e rdm?

EmmMmike: Nappal nem, mert dolgom van. De este, - killonben minek tagadjam? Egész éjtszaka
magara gondoltam, Ede.

A Masik (lassan a keze utan kap): Emmike és mégsem?

Emmike: Egész éjtszaka. Es végiggondoltam mindent. Hogy mi lehet bel8liink, s mi nem lehet
beléliink.

A masik (komoran): Boldogok is lehetiink, boldogtalanok is.
EmmMmikeE: Magdara nézve igy all a bal. De rdm nézve maskép is.
A masik (keseriien): Tudom, megint a tdrsadalmi kiilonbség.

EMMIkE: Amin maga konnyen tulteszi magat, mert elvégre maganak, Ede, mindegy, hogy
milyen alldsa van annak a lanynak, aki nem lesz a felesége. De nekem nem mindegy, hogy
sohasem lehetek felesége annak, akit szeretek.

A Mmasik: Nem tudok erre felelni, Emmike. Ugy beszél rélam, mintha aszfaltbetyar volnék, pedig
nem vagyok az. De igaza van, mert nem vehetem feleségiil, s ennélfogva épugy teszek, mint az
aszfaltbetyar.

EmMmike: Ha nem volnank az utcdn, most megsimogatnam a homlokat. Nem ugy van, Ede, nem
magara vetettem, hanem 6nmagamra. Tudja-e még, hogy nekem vélegényem van?

A masik: Akihez sohasem fog menni, mert engem szeret.

Emmike: S akinek sohasem fogom megmondani, hogy nem megyek hozza, mert nincs hozza
batorsagom.

A masik: Majd megmondom neki én.
EMmMmIKE: Azt se teheti, mert nem parbajképes.
A Masik: Voltaképen kicsoda?

EmMmike: Egy valloméssal tartozom még maganak, azaz magyardzattal. Tudja, mért nem
engedtem meg soha, hogy az Aggteleki-utcan tul kisérjen?

A Masik: Tartott t6le, hogy ismerdsok latjak.
Emmike: Nem. Hanem az Aggteleki-utcan tul var ram a vélegényem.
A Masik: Emmil

Emmike: Igen. S amilyen kiillonbség van a Kossuth Lajos-utca és az Aggteleki-utca k6zo6tt, olyan
a kiilonbség maguk kettGjik kozott. Maga a Belvaros, 6 a Jozsefvaros, és én nem tudom, ki
vagyok, mi vagyok, mert mind a két vildgban otthon kell lennem.

A MAsik (izgatottan): Valami agroélszakadt boltoslegény, aki a szegénység és piszkossag jogan
meri magara emelni a szemét.

Emmike: On szerint még a boltoslegénynél is rosszabb. Munkés. Erti? Egy kékzubbonyos alak,
amindket én az irodaban per »hallja maga« szdlitok, mert ott kisasszony vagyok. Egy olajszagu
gépmunkds, akit jobb kdvéhazba be sem eresztenének. Es én inkdbb hozzévalé vagyok, mint
azokhoz, akik kozé kerililtem, mert a kenyerem is az 6véhez hasonld, a fekvOhelyem is az 6
fajtajaé és ez a rongy, ez a kalap, ez a keztyli, ez a parfiim, melyet magatél kaptam, hazudik. En
egy rongyos kiilvarosi munkaslany vagyok, aki véletleniil egy félesztendeig kereskedelmi kurzust
végzett, s most azt hiteti el masokkal és 6nmagéaval, hogy kisasszony.

A MAsik: Mindenki az, amivé lett s amilyennek érzi magat. Hidba kacérkodik a kenyérrel, mely
fekete, aki igy hordja a fejét, aki igy tud beszélni és gondolkodni, az kiralynd.

Emmike: Mit tud maga arrdl, hogy én hogy hordom a fejemet, hogy érzek s hogy gondolkodom?
Ha azt a szegény embert le tudndm nézni, kiadndm az utjat. Ha magasan hordanam a fejemet, a
maga 6lébe hajtanam. De lassa, Ede, én nemcsak kétfelé élek, hanem kettds is vagyok. Azzal a
szegény emberrel egyiitt néttem fol s mindig bamultam, milyen erds, okos és j6. Es bamultam és
szerettem, miel6tt irodédba keriilltem, s ha most elnyel a s6tétség és ismét az én igazi vilagomba
keriiltem, ahol megszokott latvany a szegénység s otthonos levegé a dohossag, akkor semmi
killonbséget sem érzek kozte és koztem, s6t azt taldlom, hogy nem is kereshetek, nem is
taldlhatok embert, aki inkdbb nekem valo volna, mint 6.

A Masik: Tehat hozza megy?

Emmike: Azt hiszem, belehalnék. Nem tudndm magamat beletaldlni a munkasasszony életébe.
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Hogy ne legyen tiszta ruhdm, ne huzzak keztylit, ne érintkezzem intelligens emberekkel, ne
hallhassam magatél, hogy szeret, ne mondhassam magénak, hogy szeretem...

A wmasik: Emmike, ebbdl is latom, hogy igazam van. Maga kiindult egy sotét vilagbdl egy
tisztultabb vilagba, ahol otthon érezte magat, de félig megmaradt a régiben. Lépjen ki egészen
beléle és akkor...

Emmike: Es akkor végleg beléje siilyedtem. Ede, én tisztdn latok. Maga szeret engem, én
szeretem magat, - ezért eldobnék magamtdl mindent. De aztdn én szeretem magat s maga nem
szeret engem, - ez is be fog kovetkezni, s akkor mi lesz?

A Masik: Sohasem hagyom el!
Emmike: Lassa, ma sem meri mondani, hogy mindig fog szeretni, csak nem fog elhagyni.
A wisik: Milyen szérszalhasogato.

Emmike: Tehetek réla? Nem tudom, mi lesz bel6lem. Kar volt kinéni abbdl a kornyezetbdl,
melybe val6é vagyok. Ha nem ismerném magat, egy derék ember felesége lennék. De igy? Csak
azt tudom, hogy nem leszek az 6vé, s azt, hogy a magadé sem leszek. (Kacéran.) Nagyon szép vén
lany lesz bel6lem.

A Misik: En pedig azt mondom maganak, Emmike, hogy az enyém lesz. Mindenképen az enyém
lesz.

EmMike: Elvesz?
A Mmasik: JOl tudja, hogy ezt nem tehetem.

EMMIKE: S maga azt nem tudja, hogy viszont én nem tehetem, amit maga akar? Isten vele, Ede,
mara eleget beszéltiink.

A Masik: S most megy - a masikhoz?

Emmike: Megyek a maéasikhoz, s azt hiszem, valami olyat fogok neki mondani, aminek nagyon
megorul.

A masik: Csak nem?
Emmike: Igen. Koszonom, Ede, hogy felvildgositott.
A Masik: En?

Emmike: Igen. Amit most mondott, s amire nem felelt, vilAgossa tette el6ttem, hogy még a maga
szemében is egy mas vildgbeli 1ény vagyok s még csak félig sem keriiltem belble ki. Hat egészen
belemerilok.

A Masik: Sohasem engedem meg!
EmmIKE (biiszkén): Nem gyamkodik folottem. Eresszen!
A mAsik: Emmi!

EmMIKE: JO éjtszakat, uram!

II.

A Tisza Kalméan-tér sarkdn egy szép szal fekete fiatal ember nyujtja elébe a kezét. Tiszta,
takaros ruhdja van, csak az inge puha, a gallérja vasalatlan s piros nyakravaldja petyhiidten és
ocskan van egy réztire tlzve, kemény kalapja pedig, mintha nem az 6 fejére termett volna,
kicsinyen és sziiken tdncol a homlokaba fésiilt hajon.

EmMIKE: JO estét, Samu.
Samu: Szervusz, Emmikém, ma ugyancsak megvarakoztattal. Kapaszkodj belém.

Emmike (megteszi, de olyan furcsan érzi magdat, hogy lopva kériiltekint, nem ldtja-e valaki az ¢
masik vilagabal).

Samu: Sok dolgod volt?

EmmMmike: Sok. De hallod, Samu, olyan nehéz szaga van a ruhddnak, vagy a kezednek, nem
szabadulhatsz téle?

Samu: Az én ruhdmnak? Semmi szagat nem érzem. De a tiednek igen.

Emmike: Az enyémnek?

Samu: Hat! Az a pacsuli, vagy mi a csoda. Rosszul leszek té6le, pedig hat erds legény volnék.
Emmike: Az én parfim6émto6l?

Samu: Parfum! Igen, amivel az utcai ldnyok szagositjdk magukat. Hej, Emmike, nem is tudom,
hogy tlirhetsz magadon ilyesmit.

Emmike: Ugyl...
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Samu: Mi lelt?

Emmike: Semmi.

Samu: Akkor miért hiztad ki a karodat?

Emmike: Mert... mert nem akarom, hogy rad ragadjon a parfimom.
Samu: Vagy rdd ragadjon az én nehéz szagom.

EmMike: Ne veszekedjiink, gondolj, amit akarsz!

Samu: Ejnye, de szekans vagy ma!

Emmike nem felel. De a Kossuth Lajos-utcat latja maga el6tt s azt gondolja, hogy mégis csak
oda valo, ahol kellemesnek taldljdk a parfiimjét.

- Mégis kisasszony vagyok - sohajtja, s a lelke csak ugy sirt.

A JO KAZIMIRNE LEANYA.

A fiatal tisztvisel6 kifogastalan latogatd toilette-ben, déli tizenkét érakor becsongetett a jo
Kazimirnénal. A rend és jolét, amit mar az el6szobaban tapasztalt, éppenséggel nem lepte meg, a
patriarkalis pongyola sem, melyben a jo Kazimirnét taldlta, aki éppen az elGszobaba nyild
éléskamra illatos bef6ttestivegei kozott motoszkalt. A j6 Kazimirné nem ismerte ugyan az elegans
fiatal embert, aki f6ldig hajolt meg el6tte, anélkiil, hogy megaldzkodott volna, de ugyancsak nem
lepédott meg a latdsan. Megszokta, hogy a fiatal urak, akik nala becsongetnek, néha
ismeretlenek.

Egyszeriien viszonozta a k6szonést, aztan kérdezte:
- Kihez van szerencsém?
- Decse6 Zsigmond vagyok, aki...

- Ah igen, vartam. Kérem, sziveskedjék csak beljebb sétdlni, egy kis dolgom van még a
konyhdban. Megengedi, igyebar, hogy elébb elvégezzem?

Decse6 ur természetesen megengedi és benyit a bels6 szobdba. Azt hitte, iiresen taldlja. Egy
kicsit meghokkent. Egy fiatal holgy ult az ablak mellett és a fiatal ember megjelenésekor
éppenséggel nem ijedve meg, tette le a konyvet, melybdl olvasott. Gyonyord, szinte foldontali
szépség volt. A fiatal ember préobalta magaban részletezni az arca szépségét. De majd megdrilt
mikor a mélységes kék nagy szem raszegez6dott, mint két ragyogo puskacsé vége, tagan, tisztan
zavar és elfogultsag nélkil.

- Bocsénat, - hebegi Decsed ur - 6 nagysaga...
- A mamét keresi? Vagy 6 kiildte be? Kérem, csak tessék helyet foglalni.

- Koszoném szépen; megengedi, hogy bemutassam magam? Decsed Zsigmond miniszteri
tisztvisel6 vagyok.

- Oriilok a szerencsének - sz6l a ledny s elfogulatlanul nyujtja a kezét. - Az én nevem Emma.
Ha még nem beszélt a mamaval, megnyugtathatom, meg fogja kapni a pénzt.

- Igen?

A fiatal ember egy kicsit kellemetleniil érezte magat. Hiszen igaz, ott jart a j6 Kazimirnéndl,
aki megszorult fiatal embereket valté és jo kamat ellenében zavarukbdl ki szokott segiteni, de
mégis csak restelte a szép ledny el6tt, hogy neki pénz kell. S micsoda furcsa egykedviséggel
beszélt ez a leany rdla. Hiszen megszokhatta és mégis nevetségesnek, megaldzottnak érezte
magat. Elsé eset, ez is milyen megszégyenito!

- Igen, - ismétli a szép Emma és a legkozelebbi székre il - a mama mar behajtotta az 6n
szamdara az Otszdz forintot. Mondhatom, nehezen ment, egy mdsik ur szinte térdenallva
konyorgott neki, hogy prolongdljon neki, de a mama hajthatatlan maradt, mert 6nnek igérte a
pénzt, hat elé kellett teremteni.

Decse6 ur hatan libaboér futott végig. Nézte a gyonyord, roppant egykedvd leanyt és azt
gondolta magaban: négy hénap mulva majd mésnak fogja ugyanezt énrélam djsdgolni, ugyanezzel
az egykedviiséggel. Mégis uralkodott magén és enyelegve szdlt:

- On tehat be van avatva édes anyja tizleti titkaiba?

- Nem igen érdekelnek, mind egyforma. Az egyiknek adja a pénzt, a masiktdl kapja, vagy nem
kapja, de hat tudnom kell mindenrdl, mert mama sokszor nincs itthon s a valtéiigy naphoz van
kotve.

- Es természetesen nagyon kicsi véleménye van azokrdl az urakrél, akik itt megfordulnak?
Példaul rélam is azt gondolja: ez a fiatal ember jobban tenné, ha szépen abbdl élne, amit keres,
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semhogy adéssagba verje magat.

- Onrél még nem gondoltam semmit, de &ltaldban csakugyan ilyen a véleményem a fiatal
emberekrdl. Féképen a konnyelmiségiiket itélem el. Hogy nem sajndaljdk a sok pénzt, amit kamat
fejében fizetnek! Higyje el, sokkal nagyobb bilin elvdllalni ezeket a kamatokat, mint beszedni 6ket.
Mert a mama joggal kér tébbet, mint a bank, el6sz6r mivel ebbdl éliink, masodszor mivel rizikéval
jar. Nincs igazam?

- De mennyire, kisasszony! Hanem higyjék el, nem mindenki olyan kénnyelml, mint
amilyennek latszik. En példaul meré takarékossagbdl veszek kolcson az édes anyjatol.

- Hogyan?

- Ugy, kisasszony, hogy megéri nekem a legjobb kamatot, hogy nem szorulok két jébaratom
zsirgjdra. Mert én biztosan fizetek, ellenben ha viszonzasul én is zsirdlok masoknak, biztos, hogy
akkor is én fizetnék.

Emma kisasszony kacagott. Most még szebb volt, mert gyermekes volt és gyony6ri arcanak
minden vondsa megelevenedett. A szegény fiatal ember majd lefordult a székrdl, annyira el volt
blvolve. Szerencsére benyitott a mama, akin most mar igazan elegans, stilszer haziruha diszlett.
Olyan volt, mint egy tiszteletremélté 6reg triasszony.

- Emma, - szdlt a lanydhoz - add ki csak a Decseé ur pénzét, mert mar elékészitettem, uram.
Fé a pontossag, persze a fizetésnél is. Elhozta a valtot?

- Nélam van - hebegi Decsed ur és konyorogve néz a szép lanyra. A vart pénz felét szivesen
odaadta volna azért, hogy a masik felét ne a lany jelenlétében vegye at.

De Emma nagysam abszolute nem talalt az iizletben olyas motivumot, amely a fiatal lanyt
kizdrna beldle, a szekrénybdl boritékot vett ki és odaadta a maménak.

- Eldre fizeti a kamatot?

- Ahogy tetszik, az mar nem szamit.

- Nekem is mindegy, azért kérdem, mivel kiilonben a kamatot is hozza kell irni az 6sszeghez.
- Legyen kerek az 0sszeg, - véli Decse6 - annyival is kisebb lesz az ad6ssagom.

Kidllitotta a valtét s odaadta a jo6 Kazimirnénak. Emma elhagyta 6ket s ezt az id6t a fiatal ar
folhasznalta arra, hogy a j6 Kazimirnéval beszéljen roéla.

- Gyonyorl lanya van, nagysagos asszonyom, igazan folséges szépség.

- Emma? - szél a j6 Kazimirné. - Legszebb lany a vildgon s amellett nagyon mivelt. Hallotta
zongorazni? Nézze csak, mit olvas: Serao Matildot. Minden konyvet elolvas, a szekrénye tele van
klasszikusokkal. Emma, - fordul a belépd lanyhoz - ilj csak a zongorahoz, Decsed ur szeretné
hallani a jatékodat.

- Nincs hangolva - mondja és szaraz elfogulatlansdggal a zongora mellé iil, néhdnyszor
végigfuttatja rajta ujjait, aztan belefog egy keringébe. Sz6 sincs réla, a kisasszony nem valami
kivadlé6 mlvészns, de Decselb ur repesé gyonyoriséggel kovette az alabastrom tisztasagu, finom
hajlasu ujjak jarasat s szerette volna elkapni, mint a ropkodé lepkét.

- Gyonyord, - mondja aztan igaz elragadtatassal, melyben a miiérzéke artatlan volt - kar, hogy
a kisasszony parlagon heverteti a tehetségét.

- Nem ahhoz van tehetségem, - mondja szarazon Emma - hanem a szinészethez.
- Ah!

- Bizony, - séhajt a j6 Kazimirné - ez a mi nagy bajunk, inkdbb szeretném, ha a lanyom cstnya
volna, mint az éjtszaka, csak ne lenne tehetsége a szinészethez.

- Ugyan miért?
- Még kérdi? Hat val6 egy jé csalddbdl szarmazdé ledny a szinpadra?

- Bizony nem valé, - mondja mély séhajjal Emma kisasszony - nem is vagyok soha a szinpadra,
pedig érzem, hogy soha enélkiil egy boldog pillanatom nem lehet.

- Eléitélet, tisztara elo6itélet - biztatja Decse6 uUr a holgyeket. - Manapsag a szinészndk igen
elékeld helyet foglalnak el a tdrsasagban s még arisztokrata nék is vannak, akik...

- Igen, de aztén aszerint élnek is - véli Emma kisasszony.

Decsed urat kiverte az izzadsdg. Szinte rémiildozott a dermeszté jézansagtol, mellyel ez a
fiatal szép ledny a lelke vagyardl, a szive dbrandjardl beszélt. A kalapjahoz nyult s csak a forma
kedvéért mondta:

- Pedig ha valakinek tehetsége van a mivészethez, el6bb-utébb gydézni fog a tehetség,
barmennyire el akarjak is nyomni.

- Ettdl félek - sohajtja a jo Kazimirné.



- Ne félj, anyam - biztatja a szép Emma és kezet nytjtott a fiatal embernek.
- Nem szavalndl el6bb valamit? Hadd mondja meg Decse6 ur, hogy igazan van-e tehetséged?

Decse6 ur csak immel-ammal mutatott kivancsisagot az Emma kisasszony tehetsége irant. A
zongorajatékdra gondolt, amelyet a mama szintén utélérhetetlennek vallott.

- Ha akarod, mama - szdlt a ledany és teljes egykedviiséggel, minden szabadkozas és
szégyenkezés nélkiil folallt. - Mit szavaljak? Szereti Shakespearet? -328-

- Hogyne! hogyne!
- Akkor Volumnia kérését mondom el.

S elmondta. Decsed uUr egészen elkabult. Ah, ez az igaz mlvészet hangja. Mint a sas szarnya,
ugy csapongott a polgari szobaban a fonséges miivészi géniusz. Minden sz6 a lélekbe markolt,
erésen, egyszerien, természetesen. Decse6 Uur nem tudott hova lenni lelkesedésében, de mintha
jeges vizzel nyakon Ontoétték volna, gy bamult a szavalat végeztével a szép leany egykedvi
arcaba, melyen nyoma sem maradt a meginduldsnak.

*

Néhdany hénappal késébben Decsed ur ismét bedllit a j6 Kazimirnéhoz. Prolongdlni akar, de a
téle varando osszeget a derék holgy mar elhelyezte. Kazimirné nincs otthon, a kisasszony fogadja.
A fiatal ember igen nyomorultan érzi magat, hogy egy szép lednynak kell bevallania a
pénztelenségét.

- Lehetetlen - mondja a szép Emma - prolongalni, a pénz mar el van helyezve.

- De ha nincs meg, akkor ugy sem adhatjak oda.

- A mama perelni fogja. -329-
- Akkor ebbe is bele kell nyugodnom, nem segithetek magamon.

A szép ledny tagranyilt szemmel bamult a mosolyg6 fiatal emberre.

- S azt 6n olyan konnyedén veszi? Istenem, hat nem fél a port6l? Hisz az rettento!

- Beszéljiink masrdl, kisasszony, - szdl mosolyogva Decsed Ur - végre is belehalni nem fogok.
Hat igazdn nem megy szinésznének? Akkora tehetség nem volt Magyarorszagon!

- Tudom, hanem a mama nem enged.

- S on belenyugszik?

- Miért ne? Ugy sem segithetek magamon.
- De hiszen boldogtalan lesz egész életére!
A szép lany nagyot bamult.

- On mondja? Ha maga bele tud nyugodni, hogy mama pérélje, miért ne nyugodnék bele én,
hogy nem leszek szinészn6?

A LELEKIATO. 3301

Az én menyasszonyom a legédesebb kislanya a féldnek. Alig hiszéves és olyan, mint a tizéves
gyermek. Lelke érintetlen, Uigy, mintha most nyilt volna meg, dmulva: hat szerelem is van? Es én
most szerelmes vagyok? Cukornak, virdgnak oriil, kis iréasztalan még ott vannak a gyerekkori
csecsebecséi: a kutya-csaldd, a macska-csalad, a macko-bankett, két pici baba, tarisznyaval a
héatéan, - csak a cukor nincs mar meg, no meg azt felejtette mar el, hogy kitdl kapta 6ket.

Els6 latasa a szivembe nyilallott. S amint tekintetiink egy pillanatra egybekapcsolodott s a
szép fehér gyermekarcon atfutott a szemérmes rézsaszinii sejtelem, ujjongtam: 6 az, akinél nem
lesz atok, hogy tudok a lélekben olvasni.

S6t! Ahogy gyermekes félszegséggel kezet nyujtott, szivem az égbe ujjongott: milyen
idvosség, hogy tudok a lélekben olvasni! Megldttam benne a fehér lélek nyugtalan szarnya
csapkodasat, a gyava, a vakmero, a tiszta, a sévargoé nyilallast a szivén keresztiil: 6 az!

w
w
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S milyen gy6nyoriség volt beszélgetni vele konyveirdl, kedvteléseirél s latni benne a
korilottem repdesést: csacsi vagy, ne gondolj ra - ilyen ember - csak gyerekszamba vesz - 1am,
mint az iskoldsldnnyal, konyvekr6l beszélget veled s oriilsz majd, ha valaki jon és megszabadit
téle.

Nem, nem, édes gyermekem, t6led mar nem szabadit meg senki, te az enyém vagy. Mdsrol
beszéliink, mint amire gondolunk, de amit gondolunk, az titkunk, de nem &mitds. Hiszen majd
csak kipattan a sok kerget6dzé k6zombosségbdl az édes valdsag:

- Emmike, szeretem magat. Mit szél hozza?



S kipattant. S Emmike elforditotta biborba borult arcat, de keze belekapcsolédott az enyémbe.
S mikor arcat magam felé kényszeritettem, két konnycsepp ragyogott szemében s arcan boldog
mosoly koszontott.

- Tehét szeret?
- O igen, nagyon, nagyon.

A karom szelid nyomésanak szeliden engedelmeskedett a hajlé termet. Fejecskéje vallamra
hanyatlott s mig ajkat kerestem, a csupa boldogsag 1élekben ott Uszott szigetként a kozel jové
kaprazata: a nagy palotdm, a szolgasereg, egy po6fogé gépkocsi s baratndk, rokonok alazatos
féhajtasa el6tte, a méltdsdgos asszony elbtt.

Gyermekes képzelgés s csak természetes, hogy nyomban lekergeti az 6nz6 kaprazatot:
- Nem fogja gondolni, hogy csak a gazdagsdga miatt teszem?

- Nem fogom gondolni, te draga, hiszen valogathatnal a gazdagok k6zott, akadna kozottik
szélesebb vally, szebb arct is ndlamnal.

- Nem szerethetnék senki mast, csak magat.

S megtaldltam az ajkat, az édes ajkat, s mig szeme az els6 csok kabulata el6tt lehanyatlott,
mig végigfutott szlk vallamon, ritkds szakdallamon, s mi tlirés-tagadas: kissé ragyas arcomon. S
meglattam a fehér lélekben a villanast az elsé csék kiiszobén: nem baj, hogy olyan csunya,
férfinak nem kell szépnek lennie.

S amint ajkam odaperzsel6dott az Ovéhez, a szive Osszeszorult. Ahogy karom 4atfogta,
menekiil6, védekezé mozdulatot tett, - mi ez? A gyermeklélekben a kibontakozé megismerés:

- Héat ez az, amirél annyit almodtam?
Ezzel a gyermeklélekkel 6 is dlmodott a férficsékrol?

Szamar vagyok. Hiszen nem gyermek. Egészen természetes, hogy a tavasz befutja a
gyermeklelket is és teletolti illattal és dlmatlan sejtelmekkel. De miért nem latni ezt rajta? Miért
olyan, mintha még egészen gyermek volna? Ez is szamdarsdag. Hat a szemérem? S bizonydra csak
olykor meglepte a nagy lanyok képzeldédése, s dtvonult rajta, nyomot sem hagyva fehér lelkén.

- O, - szolt karombdl menekiilve, de aztdn szorosan atfogva nyakamat - ugy szégyellem
magamat.

- A szerelem nem szégyen, édes, de mondd: sohasem gondoltal a szerelemre? Erre, amit most
éreztél - az els6 csok tidvosségére?

- Soha - rebegé szemlesiitve.

Az els6 hazugsdg, melyen rajtakapom. Mélységes szomorisdggal hessegetem el az
aggodalmat; hatha nem is az utolsé?

Mulnak a hetek. Az én kis menyasszonyomnak ezer dolga van. Vasarldsok, varratdsok,
latogatasok, fogadasok. Olyan boldog, olyan fiirge, oly nyilt tekinteti! Mintha soha mdas nem is
lett volna, mint menyasszony. A legnagyobb fifikaval lopom a negyedoérakat, hogy vele egyediil
lehessek. S ilyenkor vakmeréen a karomba szalad s elborit szenvedélyes csékokkal.

- Milyen jé, hogy szeretsz, - mondom - pedig egész nap csak a dolgok jarnak az eszedben.
Annyira késziil6ddl az eskiivére, hogy rélam meg is feledkezel.

- Mindig rdd gondolok, - vallja édesen s én tudom, hogy mikor csipkéket valogat, szoveteket
tapint, fazonokat komponadl, nyoma sincs lelkiben az én képemnek.

Majd egyszer, hirtelen, mint a macska a lesboél, latom benne felbukkanni a féltékenységet.
- Ki tudja, hany lanyt csékoltal mar igy!

S a féltékenység, a gyanu olyan csunya, hogy kilil gyermekarcéara is. Fehér bére megfakul s a
harmoénids hosszu arc négyszogletesre torzul. Felelni akarok, de kicsi kezét szdjamra nyomja:

- Ne sz0lj, erre csak fajo igazat, vagy még fajobb hazugsdgot mondhatsz.
Majd konnyekben tor ki:
- Gonosz voltam, - zokog - tudom, hogy minden férfinak voltak szerelmei, te sem tehetsz réla.

Mindez oly rikitéan dszinte, mint az 6szi villam cikdzasa. Az abszolut féltékenység, az abszolit
fdjdalom, hogy az a szdaj, mely az 0véhez ér, nem olyan érintetlen, mint az 6vé, s én boldogan
szoritom magamhoz:

- Te tisztasag, csak azoéta vagyok, midta téged ismerlek, s az egész multamat megtagadom,
hogy olyan tiszta lehessek, mint te.

A fesziiltség feloldodik s szerelmesen enyelegve beszélgetiink tovabb.

- Hat te, kis kirdlyném, - szdélok mosolyogva - a te lelkeden nem szarad valami kis
kislanyszerelem a multbol?

w
w
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Kitépi kezét az enyémbdl s elfordul. Majd kezébe rejti arcat s egészen hatat fordit.
- De, drdgém, hiszen csak tréfaltam!

- Rossz tréfa, - suttogja - nagyon faj.

- Bocsass meg!

Es kérlelem s addig csékolgatom az ujjahegyét, mig rés tdmad a szeménél s szomoruan,
megbocsatéan rdm tekint. De mi ez? Egy élesre vasalt nadragot latok s egy pomadésan
leragasztott dandy-frizurat egy geometrikusan szép fiatal ember arca folott. S kurta rokolyaban,
kibontott hajfiirtokkel az én imadott kis artatlanom a szép fiu karjai kozé fut, s ott meg is pihen.

Latom az egész képen: bakfisszerelem volt, semmi sem volt, tdn cousin-romantika. De abban a
pillanatban gondol r4, mikor enyelgé szavamra tisztasdgaban mélységesen megsértettnek mondja
magat. S még elmosédédban van a tavoli emlékképe, mikor mondja:

- Latod, én olyan nagyon szeretlek és soha azel6tt nem gondoltam szerelemre, s ha te csak
tréfabodl is arra gondolsz, hogy én képes lettem volna maés férfira gondolni... 6 Istenem, ez olyan
csunya lett volna!

Pokol szenvedése jarja végig lelkemet. Csak szelid, egészen kicsi pokol szenvedése. Latom
benne a menteget6dzé dlokoskodast: akkor még csak gyermek voltam. De miért tagadja le, hiszen
olyan igazan artatlan dolog! Nem az bant hogy az a nevetséges kis regénye volt, hanem hogy
olyan perfektiil tudja elélem rejtegetni. Ha tudnd, hogy a lelkében olvasok!

Néhény nappal az eskiivo el6tt tisztaban vagyok a szomort, de éppenséggel nem tragikus
helyzettel. A legtisztdbb, a legartatlanabb menyasszony az enyém, a legédesebb, a leghivebb
feleség az enyém lesz. De a lelkében lopva sok olyat kell ldtnom, amirdl azt hiszi, hogy titkolja
eléttem. Sok olyat kell tudnom, amirdl azt hiszi, hogy nem tudom. Hazugsdgokat, elhallgatasokat,
kis affektalasokat és nagy, igen nagy tulzdsokat.

S amikor végigjarja kozeli otthona termeit megszoritja kezemet:

- Szivesebben mennék veled egy kis polgarlakasba, ott kézelebb lennénk egymashoz.
Amellett szive dobog a heves 6rémtél, hogy e palotédban 6 lesz a kiralynd.

- Minden Ugy van jél, ahogy elrendezted!

S amellett lobognak benne a valtoztatd tervek.

Hat nincs 6szinteség a vildgon! Ha benne sincs, senkiben sincs. Ez a szomord megismerés az,
amely meg is nyugtat. A vildg nem az olyanok szamara teremt6dott, akik 1éleklatok. S 6 nem tehet
semmirdl, s nekem meg kell alkudnom a helyzettel. Majd ha a feleségem lesz, el fogom neki
arulni végzetes adomanyomat, s ez talan Ugy hat majd rd, hogy megszokja az egészen Oszinte
életet.

S boldogan visszatértiink a naszutunkrél. S én eléallok a leleplezéssel. Elképedve, fehérre
valtan, szoborra mereviilten hallgatja adataimat, a lelkébdl vett olvasmanyok szemelvényeit, mik
kétségteleniil bizonyitjdk neki, hogy eléttem nem rejtegethet semmit. Elmondom neki a szdke
ifjat is és 6 megsemmisiilten rogy térdre.

- Nyugodj meg, drdgam, - mondom - ezek mind apré bilinék, miket semmibe se veszek. S
ugyanugy mondom neked azt is, hogy midta feleségem vagy, egyetlen pici eltérést sem talaltam
szavaid és lelked kozott. Ugy latszik, hogy minden apré kis titkod és képmutatdsod csak az
idegességbol fakadt, de midta egyek vagyunk, semmi sincs lelkedben, amit nyugodtan meg ne
mutathatnal.

E beszéd alatt folegyenesedett s kiilonos tekintettel nézett engem. Mutatdujjat fesziilten félig
nyilt ajka el6tt tartva, kérdi:

- Igazdn? Semmit sem lattdl - azéta?

- Semmit, - erésitem melegen - most mar nyugodtan olvashatok feleségem lelkében s aldom a
sokat atkozott adomanyomat. Mert ezzel a képességgel igazan ki van zdrva, hogy benned valaha
kételkedjem.

Vidam lett. Dudolva kériiltancolt. Atfogott, megcsokolt és kacagott. Nem értettem kiilonods
viselkedését.

- Mi lelt? - kérdezem dmulva.
- Mi lelt? - ismétli ingerkedve. - Hat mondd meg, hiszen 1éleklato vagy!

- Igazad van - mondom komolyan és a szemébe nézek. - Boldog vagy, hogy most mar egészen
Oszinte lehetsz hozzam. Ez az érzés csakugyan olyan boldogitd, hogy magam is tancra perdiilnék
téle.

S atfogom s bakugrasokkal attancolom vele a szobat. S 6 kacag, kacag s az orromra iit:

- En 1éleklatém, milyen csacsi vagy! Aztdn sohase felejtsd el, hogy most is tudsz a 1élekben
olvasni!
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ROMANTIKA.

Mi ez? Megittasult a hold, hogy igy ontja vildgat? Meg vannak babondzva a fak, a virdgok,
hogy igy ontjak az illatot? Halandé ember, ki ne merészkedj a berekbe. Megbolondulsz ekkora
gyonyoriségtsl. Megszolal a hattyd, elnémul a csalogany. Majusi idvosség, 6rok 1az a levegében.
Nem annak valo, aki tiddével 1élegzik.

Ugy-e ez szép? Nem, ez nem szép. Mert Mirabella meglibbentette szoknyacskéjat s kivillant
aldla paranyi laba. Ezzel szemben nincs szépség, nincs mamor. S Mirabella ezt tudja és mosolyog.

A hotel halljdban van s leiil egy zsolyére. S mellette terem az ember. Frakkja kifogdstalan, az
arca fehér, a szeme lobog.

Az emBER: Mirabella, ezt is megtettem.
MIRABELLA (rdveti csodalkozo szemét): Mit tett meg? Mar nem emlékszem.

Az emBER: Ne jatsszék tobbé velem. A szemébe nézek és megdriilok, a ldbdhoz vetem magamat
és koldulok. Mirabella, oly semmi vagyok onnek, hogy amikor prébatétiil a lelkemet kivanja s én
odadobom, akkor ne emlékezzék, mit kivant t6lem?

MiraBeLLA (nydjasan): Kedves baratom, egy indiai nédbob elémbe ontotta csalddi gyongyeit
egyetlen ariaért, amit csak neki énekeljek. S én a cip6m hegyével valogattam koztik, s egyik sem
ért nekem annyit, hogy egy ariat énekeljek neki. Tehetek réla, hogy azok az értékek nekem
értéktelenek?

Az EmBER: En elébe ontottam a lelkem Kkincseit, s 6n az ujjaival turkalt benniik. Eleven
husdarabokat tépett ki beldliik. Ne mondja, azért tette, mert értékteleneknek tartotta.

MiragBeLLA (Viddman): 1gaz, igaz, maga szeret engem, s mindent megtett, amit kivdntam.

Az emBer: Nem kérdeztem, miért kivanja, csak megtettem. Azt kivanta, hagyjam cserben a
csalddomat. Nincs csaldadom. Azt kivanta, hogy vagyon nélkiil gazdag legyek. Nincs vagyonom és
élek, mint egy fejedelem. Nem volt lelkem egy férget eltaposni. On kijel6lt nekem embereket,
O0ljem meg 6ket. Beléjliik kotottem, s hol golyot ropitettem beléjiik, hol karddal sujtottam le Gket.
Koztiik volt a legjobb baratom.

MiraBeLLA (kacagva): Nagyon szép volt.

Az emBER: Legutobb pedig kivanta, hogy lopjak.
MIRABELLA (tapsolva): Es megtette?

Az EMBER: Meg.

MiraBeLLA: S milyen az, mikor a becstiletes ember tolvaj?

Az emBER: Azt nem tudom, mert nem vagyok becsiiletes. Azt nem tudom, mert parancsara
tettem. Ertse meg. Labujjhegyen, éjtszaka bementem egy ember szobajaba. Nem hallotta hogy
elfogtdk a szobalednyt, mert eltiint egy bértaska tele pénzzel? Az a tadska ndlam van s millié 6rdog
il a lelkemben s tépi és marcangolja. De az 6rdogok kirdlya szétiit kozottiikk: mit bantjatok 6t? A
mi emberiink, mert szerelembdl tette.

MiraBeLLA: A f60rdognek igaza van. S aztan?
Az emBER: Ennyi sem elég?

MIRABELLA (cigarettara gyujt): Draga bardtom, ez semmi. Megmondtam maganak, nem
dmitottam. Szeretem azt, aki tonkre megy miattam. Azt akarom, hogy mindenki ténkre menjen
miattam, kiiléonosen maga, mert maga jobb a tobbinél, mert Ggy érzem, hogy magat szeretni
tudndm.

Az emser: Ugy érzem, mér egészen tonkre mentem. Aki ramnéz, azt megcsalom. Embernek
néz, pedig nem vagyok az. Becsiiletesnek hisz, pedig fegyhazba valé vagyok.

MIRABELLA (a keze utdn kap). Hat mért nincs a fegyhdzban? Olni, lopni nem virtus, nem &ldozat,
ha tovabbra is megmarad a tarsasagban becsiiletes embernek. Akkor maga csak 0lt és lopott, de
nem hozott semmi aldozatot. Ha a vildg becsiilését is eldobnd magatdl, ha odadllana a vilag elé:
gazember vagyok; ha elmenne a birésaghoz: csukjanak be, én loptam el a taskat, - ah, baratom,
ez nagyszerd lenne, ez prébatétel lenne, akkor tudndm magat szeretni a megbolondulédsig, a
hiségig.

Az ember hatratdntorodik. Lobogd szeme buta értetlenséggel mered a szép leanyra. Ez
topankajaval a szényeget koppintgatja s kéjesen megfeszitett vallal hatraddél, ugy fujja
cigarettdjabdl a karikakat.

Az emBER: Ezt kivanja télem?
MIraBELLA: Sokalja?

Az EmBER: Nem értem.

-339-



MiraBeLLA: Eddigi kivdnsdgaimat értette?
Az EMBER: Nem.

MiraBeLLA: No latja, s mégis megtette. Most pedig Ugy tesz, mintha kivancsi volna, pedig csak
gyava.

Az EmMBER: Gyava? En?

MiraBeLLA: Igen. Amit eddig &ldozott, mind a méasé volt. Aldozta nekem a csaladjat, - az
szenvedett érte, a legjobb baratjat, az vérzett téle, a becsiiletességét, - mas sir a pénze utdn, mas
szenved érte bortont. Maga megmaradt annak, aki volt, a frakkja ép, a portas szalutal, a holgyek
mosolyognak, az urak kezet fognak s On itt iil mellettem. S nem riadt vissza semmit6l? Most arrél
volna szé, hogy karosodjon 6n is. Szenvedjen. Megbélyegzést, meghurcolast, becstelenséget,
rabsagot, fegyenczubbonyt és kényszermunkéat. Hol a lovag, aki minden szenvedésre kész, csak
szeressem?

Az emBER (hatratantorodik. Szeme kidagad az liregébdl).

MIRaBELLA: Most gytlol?

Az emBer: Nem. Csak megnyitotta szememet. Igaza van, még nem tettem semmit. Hé, portas!
MiraBELLA (az ember keze utdn kap): Még ne!

Az EMBER (mohon): Megkegyelmez?

MiraBerLa: Nem, csak el6bb gyonyorkodni akarok a dologban. Hadd iljon itt még mellettem az
ifja gavallér, akit néhdny perc mulva fogsdgba visznek. Aki mellél rémiilettel fel fogok ugrani,
mert csak nem kompromittdlhatom magamat vele!

Az EmMBER: Meg fog tagadni? On is meg fog rugni?
MiraBeLLA: Csak nem akarja azt, akit szeret, s akiért mindent tett, magaval rantani a romlasba?

Az emBER: Azt akarom, hogy amikor mindenki megriug, az az egy megbecsiiljon. Hiszen jutalmat
igért, magat igérte. S nincs joga megtagadni engem!

MiraBeLLA (kacagva): Most, most kezd mar gyilolni...
Az EMBER: Miért teszi ezt velem?

MiraBeLLA: Akarja tudni? Hat megmondom: magam sem tudom. De talan mégis
megmagyarazhatom. Azt akarom, hogy aki engem szeret, menjen tonkre. Maga is csak a maga
gyonyoriségére szeret engem. En is csak a magam gydnyoriségét hdmozom ki az emberekbdl.
Ugy vagyok alkotva, hogy a szerelmet ndlam a gytlolet pétolja. Gyll6lok mindenkit, akit szeretek.
S magat mdr szerettem. Maga el van veszve, draga bardtom, mert gyonyoriiségem telik énben.
Valamikor boldogitottam az embereket s kiestem az életiikbdl. Akit gy szeretek, mint most 6nt,
az Orokre megemlegessen. Becstelenségben, gyalazatban réam fogsz gondolni, csékommal az
ajkadon, dlmom emlékével a lelkedben, fumigdlva a sikereid sordba iktatnal. S én is rad fogok
gondolni s valahdnyszor a gyéngysor megzorren a nyakamon, Ugy érzem majd, mintha lancaid
csorgését hallanam.

Az EMBER: Démon!

MiraBeLLA: Ah, most érzem, kezd6dik a gyonyorliség. Most, most kialtsd ki, hogy tolvaj vagy!
Az eEMBER: S nem szansz? Nem gondolod, hogy kar értem?

MiraBeLLa: Mihelyt sajndllak, nem szeretnélek.

Az EmBER: Hé, portés!

*

A holdvilag betekint az ablakon. Vakitd, bodité latvdny még a holdvilagnak is. A hofehér karok
atolelik a hofehér parnékat s konnyek patakja mellett csobogasszeriien hallik a szép né zokogésa:

- En szerelmem, én draga egyetlenem!

AZ ELET SZURKESFEGEBOL.

A minap ismét megtettem szokott zarandokutamat hazamba, a szegénységbe. Ahol a
természetrajz uralkodik az embereken, adott életfoltételek mellett valamennyien egyformdén
viselkednek. Idedl: a holnapi kenyér, tragédia: a hazbérnegyed. A Tisza Kalman-térre vitt az
utam, ott tanultam latinul és onnan villog felém még most is egy finom fehér nyakrész, kék
pantlika mogiil s egy foléje kunkorodd széke hajtincs. A nevét mar nem tudom a takaros
kislednynak, a ki szép is volt, de szokatlan tisztasdgaval és finnyassagaval inkabb kotott le, mint a
szépségével. Ebbd] finom uridama lesz, gondoltam akkor és séhajtottam: ha bel6lem is finom
uriember valhatnék!
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A sziirke egyemeletes haz még megvan. Keresem a Kkeresztvasat, melybe a félkaput
akasztottdk s amelyen tornasztam. Még megvan. S megvan a tizéves gyerek is, aki most tornaszik
rajta. Hat a haz bolcse vajjon hova lett? Drucker Mand, a foltozd-szabd, akinél elsé télikabatomat
rendeltem?

Harminc éve, hogy az okkupécioé nagy jelent6ségét magyarazta, mondvan: meglassatok, ebbdl
még vildghdboru lesz. A mohamedénok rajtunk keresztiil keriilnek ismét Eurépaba s harminc év
alatt mohamedanizalni fogjdk Magyarorszagot, mert ott nagyon szeretik a tobbnejlséget.
Drucker Mané mindent tudott és mindent jobban értett a toébbinél. Ha foltozd-szabé nem lett
volna, miniszter is lehetett volna beldle.

Megdobbenek. A kis tabldja még mindig itt koplal a kaputdl balra. Hat még é1? Még o6ltogeti a
tlit? Harminc év mulva ugyanazon a helyen? Mi minden nem tortént azéta velem, s ez az ember
ezalatt ugyanazon a helyen il és rak foltot foltra. Micsoda sziirkeség!

Benyitok hozza. No 1am, a régi faszénfiist a s6tét konyhdban. Kopogok az ajton.
- Szabad!

Egy ici-pici, vékonyka gyerekalak, fehér korszakallal emelkedik fol a kis asztal mell6l. Lopva
koriilnézek. A két puhafa-agy szintén megvan, époly roskatagok, mint akkor. S egy rettentéen
kovér kopasz asszony all a mdsik ablak mellett és vasal. A régi szekrény is itt van s a tetején a
régi kis petréleumlampa all, mellette, rongybacsavarva, a kenyérkészlet. S a f61dén kuporog egy
tizéves fiucska, rongyos konyv f61é hajolva.

Megijedek. Hat még én sem keriiltem innen el?

- Nem ismer, ugy-e, Drucker bacsi? - mondom és kezet nyujtok neki. R&m bamul tétovan, vén,
apro szemei keresgélnek hol az arcomban, hol az emlékezetében. Nem taldlt ram, a finom urra.
Kénytelen voltam neki segiteni.

- A Misi gyerek!

Erre sem emlékezett mindjart. De az asszony hangos sikoltdssal elémbe ugrik, a vallamra teszi
mind a két kezét.

- A Misi! Persze, hogy a Misi! Hat nem tudod? Hényszor ilt itt és tanult a fiuval. Jaj, jaj, milyen
ar lett beldle!

Most mar Drucker Ur is emlékezik. S nagyon j6l emlékezik. Es szépnek taldlja, hogy
folkerestem. Pedig a nagy urak szégyelni szoktdk a szegény ismerdsoket. Sokat akart megtudni
t6lem, de inkabb én kérdeztem Kki Gt.

- Hat még mindig a régi helyen? A régi mesterségnél, Drucker béacsi?

- Bizony, bizony, engem mar csak fekete hintén fognak innen elvinni. Harmincét éve 1ok itt és
eszem ugyanazt a keserl kenyeret.

- Az egyforma életméd meghosszabbitja az életet. Hat semmi kiilonés nem tortént 6nnel a
harminc év alatt?

- Semmi, uram, semmi. Keseriiség, gond, nélkiil6zés, de semmi kiil6nos.
- Hat ez a gyerek kié?

- Ez a gyerek! Hat az unokdm. Emlékszik még a Treszka lednyomra?

- Hogyne, olyan szép leany volt, mi lett beldle?

- Hat csak férjhez adtuk. Nagyon jol adtuk férjhez, egy konyvel6hoz. De nem akart megférni a
bériben és kiment Amerikdba. Aztan irt a lednyomnak, hogy menjen utdna. Hogy mehet utana
szopos gyerekkel? Hat a szopodsat itt hagyta, a négy nagyobbikkal az ura utdn ment. Az ura utan
ment s azoéta nem hallottunk fel6le. A szopds gyerek pedig most mindig kenyeret eszik. Sok
kenyeret, tobbet, mint mi ketten egyiittvéve.

- S igazan nem hallott fel6lik semmit?

- Semmit. Az els6 évben jott egy levél, hogy tovabb mentek, nem tudom hovda, ahol sok kinai
van. Aztan egy félévvel késébben ott valami lazadas volt, melynél sok idegent ledltek. Aztan volt
ott foldrengés is, meg vonatosszeiitk6zés is. En bizony nem tudom, melyiknél pusztulhattak el.

Az asszony csOndesen zokog.

- Szép ledny volt, szerencsét csindlt és elpusztult - diinnyogi a vén szabd s 6sszenyomja a
szemeit.

A fit sunyin rdm néz s szintén nyomogatja a szemeit, de kit sirasson? Szopodskoraban latta
utoljara, akirél szé van.

- Hat a fia, Drucker ur?

- A fiam? Na ja, a fiam, akivel egyiitt tetszett tanulni? Hat 14ssa, uram, egyiitt tanultak, egyiitt
voltak szegények s az urbdl milyen ur lett. Hja szerencse dolga.

- Hat nem boldogult a fia?
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- Hogyne boldogult volna! Doktor ur lett beldle is. Minden jol ment, egy esztendeig segélyezett
is bennilinket, aztdn még jobban ment a dolga. Meghazasodott, gazdag parti, szép parti és igen
el6keld csaldd. Aztadn az asszony, legalabb 6 azt hitte, rossz fat tett a tilizre, erre ¢ kartyazni
kezdett, azonkiviil pedig mindig lesett az asszony utén, hogy rajtakapja. Végre sikeriilt is neki,
nekirontott az asszony szeretéjének, az meg olyat csapott rd az oklével, hogy megsiketiilt. Egy
siket orvos, képzelheti!

- Hat most mit csindl?
- Amit siket ember tehet. Irdsokat masol. Mert természetesen a felesége otthagyta.
- Ejnye, ejnye, Drucker bacsi, ezek bizony szomoru dolgok.

- Szomoru dolgok, szegény embernek valé dolgok. Az egyik nap megy és jon a maésik. Az
ember meg mindig egy helyben il és valtogatja a bajat.

Ekkor nyilik az ajtd, de csakhamar ismét becsapodik. A fid a foldrdl felugrik és az ajtonak
rohan. Amint kinyitja, eldll a szivem verése. Egy finom fehér nyakat s folotte egy széke hajtincset
latok. Ilonka! Ebben a percben eszembe jut az elfelejtett név és hangosan el is kidltom.

- Nem, Jucika - szdl az 6reg szabé. - A haz mester lednya.

- De nagyon emlékeztetett egy kis leanyra aki akkor maguk mellett lakott és Ilonkanak hivtak.
- Az, az, - bélogat Druckerné - de milyen j6l emlékszik! Az az anyja ennek a lednynak.

- Es hdzmesterné? Lehetetlen.

- Miért ne volna az? Pedig ugy van! Mar tizené6t éve.

- Az a szép, takaros ledny, aki olyan finnyas volt?

- Most is az. Minden vasarnap kalapot visel.

- Azt gondoltam, beléle hercegné lesz.

A két oreg kacagni kezd.

- Be tréfas az ur! Mindig is ilyen volt. A Juhédsz Ilondbdl hercegné? Hiszen valami van a
dologban! Egy ideig egy orvosnovendék jart hozzdjuk, mi tortént kozottik, biz én nem tudom,
mondjak, hogy gyereke is volt téle, de én bizony nem tudom. Aztdn megkérte a Kelemen Adam,
aki asztalos volt, hozza is ment, szerencséjiik is volt, mert megkaptdk a hdzmesteri allast. A
hazitr nagyon kedvelte Kelemennét.

- Es boldog?

- Boldog? Hat ugy él, mint a hercegné. Nincsenek hazbérgondjai. Es a kis lednya csakugyan
olyan, mint 6 volt azel6tt. Szakasztott olyan.

Ajanlottam magamat. Elmenet még benéztem a hdzmesterhez. Mi lett a hercegnébdl? Riadtan
fordultam vissza, mikor meglattam. Lehetetlen és mégis ugy van. Ez a szornyeteg az az édes
gyerek, aki valaha az én foldontali szépségem volt. S egyik nap mulik a masik utéan s a sziirke
emberekkel, akik egész életiiket egy helyben toltik, nem torténik semmi!

UDVARIASAN.

Véletlen ugyan, de nem csoddalatos véletlenség. Rolland Szvetozar urnak abszolute semmi
foglalkozdsa nincsen, tehat csatangol. A gépét megdllittatta s gyalog csatangolt befelé a
hiivosvolgyi erd6ébe. Ez a véletlen. De ha a budakeszi erdében csatangolt volna, az sem lenne
mas, mint véletlen.

A hiivosvolgyi erdének az a sajatsdga, hogy az ottan nyaralék nem szoktak benne sétdlni.
Majdnem egészen elhagyatott, kiilondsen délelétt, s majdnem egészen biztos. Tehat az sem
csodalatos véletlen, hogy Szvetozar éppen ebben az erd6ben jart rosszkor. Mert mire 6
észrevette, mar észrevette 6t Antika s hevesen mellbe 10kte a fiatal urat, aki se latva, se hallva,
meg akarta csékolni.

Szvetozar ur, mondom, késén vette észre a jelenetet, mégis egy vonasa sem valtozott, mikor
hisz 1épésnyire a partdl, lassan, lomposan be akart cammogni az oldalésvényre. De Antika
okosabb és batrabb. Tudta, hogy észrevették, akar eloldalog a gavallér, akdr nem. Tehat
rakialtott:

- Szveti!

Rolland Szvetozar ur Kkilépett ismét az utra, élesen a kis lednyra nézett s mintha csak most
ismerte volna meg, kiderilt dbrazattal s levett kalappal sietett a feléje tarté par elé. Hogy mélyen
meghajolt, magatdl értetddik, az olyan magas szal ember, amilyen 6 volt, csak mélyen hajolhat
meg, s az olyan kinosan elegdns ember, mint 6, csak a legnagyobb hddolat és tisztelet hangjan
reagalhatott a kis lednynak parkklubbosan bizalmas beszédére.
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- Miért bujkal, - tdmad ra Antika - mintha diszkrét akart volna lenni, mivel fiatal emberrel
latott?

- Oh, Antika nagysam, ki gondolna 6nrdél, hogy lehetne valaki olyan boldog...

- Nem ismeri? Bandi, az unokabatydm. Lent nyaralnak és én naluk vagyok harom napra.
Szvetozar és Bandi udvarias kézszoritdsokat valtanak.

- Ez mindent megmagyardz, ami magyardzatra nem szorul.

- Ez szép magatdél s hogy meg is jutalmazzam: Bandi, veled ugyis egész napon at lehetek, eredj

haza, én Szvetivel fogok sétdlni. 355

- Oh, ez a kitiintetés! De ha 4ldozatdba keriil...

- Nekem? Nem.

- A nagysdgos urnak, gondolom.

- Fiatal ember dldozzon.

- Ebben a tekintetben csakugyan hivatkozhatom a kor elényére. Ugy-e, nem haragszik?

Dehogy, Bandi nem haragszik, hanem egy kicsit fanyarul mosolyogva elhagyja éket.

- Ugy-e, nem gondol rélam rosszat, Szveti? - szél Antika és rdnéz a magas emberre.

Nagy, kék gyerekszem, tele aggodalommal és konnyel. Szvetinek melege lesz és sohajtva,
becsiiletes hangon mondja:

- Ki vetemednék erre?

Antika szeme megszarad egy szempillantds alatt. De nyugtalan kis lelke még egyre
gyanakodva repdes.

- Hat mondja meg, mint tortént?

- Micsoda?

- Hét... azt akarom tudni, hogy... gondolja, hogy nem lattam volna meg, s mesélje el nekem,
mintha most mésnap volna, hogy maga erre sétalt és mit latott?

- En?

Ez a szlinetes kérdés meggyo6zte a kisleanyt, hogy kelleténél tobbet latott. Elpirult, aztan
mélyen 1élegezve, szolt: 356

- Elhiszem, hogy nem vett észre benniinket, de hogy lassa, mennyire bizom magdaban,
elmondom azt is, amit észrevehetett volna. Bandi a v6legényem.

- Tehat nem unokabatyja?
- Az is, de a vb6legényem is. Nem szoktam hazudni.

- Akkor engedje meg, hogy gratuldljak onnek, Antika, de ne kivanja, hogy oriiljek is neki.
Hiszen tudhatnd, hogy erre a szerencsére én is palydztam volna, ha nem lennék ennyire 6reg.

- On? Palyazott volna? Hany éves?

Szvetozar Ur mosolyogva podor egyet finoman apolt sziirkés bajuszan.

- Bizony a papéaja lehetnék negyvenharom évemmel.

Antika szép gyerekarca hol pirul, hol halvanyodik.

- Negyvenhdarom, - ismétli - s én tizenkilenc vagyok... Igazan az apam lehetne?

- Mar huszonnégy éves voltam, mikor 6n sziiletett, Antika. Szamitsa Kki!

- O! Es ha a felesége lennék, akkor tiz év mulva 6n 6tvenhérom éves lenne és én harminc.
- Csak huszonkilenc.

- Harminc, Szveti, husz és tiz az harminc.
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- Vagy ugy! Igaza van.

- Es az 6tvenharom éves urak... nézze, az 6tvenharom éves urak nem is olyan éregek. Igazan,
Szveti, maga gondolt arra, hogy engem...

- Gondoltam, de nem mertem, s most ldtom milyen okosan tettem.
Antika so6hajt.
- Most haza kell mennem. Kisérjen villamosig.

- Hogyan, hat nem marad itt a Hivosvolgyben?



- No né, milyen szérakozott vagyok... Nézze, Szveti, akkor bucstzzunk itt, nem szeretném, ha
meglatndnak benniinket. Ez a taldlkozasunk hadd maradjon a ketténk titka. Igéri?

- Szentill - sz6l Szvetozar iinnepélyesen s mint nemrégen volt katonatiszt, 6sszeiiti a bokajat.
- Es... és nem is néz utdnam. Igéri?

- Igérem.

- Isten vele, Szveti. Igazan elvett volna feleségiil?

- Kételkedik?

- Nem - szo6l Antika és s6hajt. - Isten vele és ne felejtse igéretét... Nem fog utdnam nézni.

Ezzel meglibbent finom kis alakja s Szvetozar igéretéhez hiven még az erd6ben sem nézett
utdna. Ellenben cigarettdra gyujtott és séhajtva gondolta:

- Milyen édes és hogy hazudik. Negyvenhdrom év... ha ez nem volna, elitném annak a
tacskoénak a kezérdl.

Mikor mar biztos révben gondolta a szép leanyt, a gépe felé ment. S Isten latja a lelkét, 6 nem
tehet roéla, hogy a gép gyorsabban megy, mint a villamos s megint nem tehet réla, hogy a
villamosban egymdas mellett latta Antikdt és Bandit, akinek csalddnevét nem hallotta s
tapintatosan nem is kérdezte.

- Persze hogy hazudott, - gondolta - nem lakik a Hiivosvolgyben s az unokabdatyja nem a
vOlegénye s a vélegénye nem az unokabatyja. Ki hitte volna? Pedig olyan szolid viselkedési volt,
hogy tiizbe mertem volna tenni a kezemet érte.

Mikor mésnap a postajat bontogatta, a kovetkezo levelet taldlta benne:

»Kedves Szveti, tudom, hogy rosszat gondol rélam és van ra oka. Igen, lattam, hogy meglatott
a villamosban. Hat nem a Hiivésvolgyben vendégeskedem, csak oda mentem. Es eskiiszém,
véletleniil taldlkoztam ott Bandival. Es eskiiszém, hogy az unokabatyam, de igaz, hogy nem a
vOlegényem. Mert még nem mondtam igent. Kérem, higyjen nekem, nem mondtam igent és nem
is fogok. Amit maga latni vélt az erdében, nem gy volt. Majd egyszer elmagyarazom. Ugy-e, hisz
nekem? Kérem, higyjen nekem, mert nem szoktam hazudni. Ezt is higyje el nekem és irja meg,
hogy elhiszi. A.«

Rolland Szvetozar szive 6sszefacsarodott. Micsoda feneketlensége a hazugsagnak. Persze hogy
nem a vélegénye és persze hogy az unokabatyja sem. De mi kéze hozza? S hogy amit latott, az
tévedés. Milyen bdajos gyerekség! Nem hidba bajos, a hazudozésa is az. De sohasem hitte volna
fel6le. S dbrdndozott réla, mint elérhetetlen idedlrél. Mindegy, az udvariassdg megkivanja téle,
hogy mindent elhigyjen. Persze, ha joga volna el nem hinni, akkor kételkednék benne.

S nyomban megirta valaszat:

»Kedves nagysagos Antika, sz6 sem lehet arr6l, mintha meg nem eskiidnék mindegyik szavéara.
S hadd k6szonjem meg, hogy sulyt vet arra, hogy higyjek énnek. Mindent elhiszek. Még azt is
elhinném, amit hallani szeretnék és sohasem fogom meghallani, Draga kis kezét csékolja
Szvetozar.«

*

A Koronaherceg-utcdban taldlkozott Antikaval és Bandival. Mintha veszekedtek volna. Antika
haragosan folbiggyesztett ajakkal egyre zsémbelt. Bandi mint a megvert kutya, aldzatosan
cammogott mellette s amennyire lehetséges, a szavaba vagni iparkodott. Ahogy Szvetozar
megemeli kalapjat, Antika hirtelen Bandi felé szdl:

- Ugyebdr, onnek a fé6postan van dolga? Hat Isten vele!
S maris ott hagyta és maris Szvetozar mellett van.

- Latta? - szdl kiheviilten s szemébodl csak Ugy aradt az Oszinteség. - Kiadtam az utjat. Most
mar csak elhiszi, hogy nem az unokabatydm?

Szvetozar elhiszi. Igaz, hogy azt irta, hogy nem a vélegénye. De ki fog egy bajos kis leanyt
meghazudtolni?

Am a béjos kis ledny észrevette arcarél, mit gondol s eszébe jutott, mit irt. Nagyot lélegzett s
nyiltan a gavallér szemébe nézve, szolt:

- Tudom mit gondol s igaza van. Nem az unokabatydm s nem a vilegényem. De kiadtam az
utjat, ezt csak elhiszi?

Ezt is elhiszi, hogyne hinné el? S a kis lednynak megered a nyelve s beszél csodalatosan mély
dolgokat az 6 nagy szenvedéseirdl. Hogy mennyire félreismerik s ez neki mennyire faj.

- Maga ugyebar nagyon léha teremtésnek tart? Pedig nincs igaza - folytatja, nem torédve a
gavallér tiltakozdsdval. - Mit csinaljon egy fiatal ledny, ha nem engedi magéat bolonditani.
Bolondit mésokat. De megbantam, keservesen megbantam, éppen maganal.

- Engem, édes Antika, sajnos, nem bolonditott.



- Eppen magat, - szolt szinte kialtva - hat mi volt nekem az a siheder? Hat maga hisz annak,
amit maganak mutattam? Maga csakugyan nem gondolja, hogy ha magat nem tudtam volna ott az
erdében, akkor eszembe jutott volna: hadd alljak bosszit azon az emberen!

- Igazan? - kialt Szvetozar. Hazudik, gondolta magaban, mert magam sem tudtam, hogy ott
leszek, honnan tudta volna 6?

- Nem érdemli meg, - rebegi a szép leany, s az embernek melege lesz.

- Antika, - sz6l forré hangon - megengedi, hogy azt értsem ebbdl, ami éppen jol esik?
S Antika elhalé hangon, szemlesiitve suttogja:

- Azért mondtam.

- Antika, draga, akkor... de igazdn nem tart vénnek?

- Mit t6r6dom azzal!

S Szvetozar Ur ott a nyilt utcdn megragadja a szép leany kezét s csak annak ellenkezésén mult,
hogy meg nem csokolta. S a kisleany ismét becsiiletesen a szemébe néz.

- Es ugy-e, nem gondolja, hogy a gazdagséga vonz, s emiatt mondtam le a mésikrol?

Szvetozar nem gondolja. Csak tudja, hogy a pénze jobban vonzza, mint a kora. De ilyesmit
csak nem illik megmondani? S ha nem mondja meg, akkor fogva van. De aki fogja, olyan szép és
annyira szereti. S végignéz rajta, s latja a kristdlyhomlokon belil az o6rokké dolgozdé
hazugsaggyarat.

- Milyen kedves, milyen édes! - szdl elragadtatva. - Miért gondoljam, mikor olyan jol esik az
ellenkez6t hallani!

- Akkor jol van minden. Mert nem tudnék magaval egy pillanatig sem boldog lenni, ha féltenné
rolam, hogy hazudok.

S Szvetozar melegen, udvariasan erésiti:

- Sohasem gondolnék ilyet magardl, dragdm!

A BUS OZVEGY.

- Igen, - mondta séhajtva, s tekintete busan csiiggott a kalapja gyaszszalagjan. - Ozvegy
vagyok; szegény feleségem elhagyott. Tiz boldog esztendé6t toltottink egylitt. Soha sem volt
semmi bajunk, két galamb sem élhetett békességesebben. Aztdn meghalt és itt hagyott. Az volt
egyetlen rossz cselekedete, amit ellenem vétett. De hat tehet szegényke rdla?

Itt az elhagyott 6zvegy ember teletoltotte a palinkas kupicdkat és kocintott.

- Egészségedre, batran ihatod, valddi francia. Latod, mig szegény feleségem élt, nem kellett
drdga cognacot vasarolni. O értett hozza, mint kell joféle szilvoriumot beszerezni. Nekem
spirituszt adnanak. Hja, az 6zvegység!

Ivott és krakogott uténa.

- El sem hiszed, ha mondom, hogy 6zvegységem Ot honapja alatt vagy ot kilét fogytam. A
minap megmértem magamat automatamérlegen. Hetvenot kilé voltam, most csak hetven. Ha igy
tovabb tart, lefogyok megint negyvennyolcra. Mert annyi voltam, mikor meghédzasodtam.

El6vette a szivaros skatulyat.

- Parancsolsz? En, ha megengeded, pipara gyujtok. Voltaképen ez sem izlik gy, mint azelé6tt,
mikor draga feleségem tomte meg. Ah, hogy tudta a pipaimat rendben tartani. Csak ugy
illatoztak. Minden nap 6 maga letisztogatta, ebédhez, vacsordhoz mar megtomve hozta a
divanhoz, ahol végignyultam s oly joéizliet aludtam egy érahosszat, hogy félért egy mostani egész
éjszakai alvassal.

- Igen, hat azt akartam mondani (ldtod, mar a gondolataimat sem tudom rendben tartani),
hogy milyen &ldas volt rdm nézve a hazassdg. Negyvennyolc kilé voltam Ossze-vissza s tiz év
multdn mar hetvenot. Ezt Oneki koszonhetem, az én felejthetetlenemnek. Elrémiilok, ha
elgondolom, hogy esetleg most ugyanez az élet var redm, mint legénykoromban. Tudod, az
orfeum. Meg az orfeumdamdk, meg a rossz tarsasadg. Hat tehettem is egyebet? Késé estig az
iizletemmel voltam elfoglalva, valami szérakozas csak kell! Hat éjtszakdztam. Bardtom, harminc
éves koromban nem tudtam enni, nem tudtam aludni, csak inni és szivarozni. Micsoda élet volt
az! Csontig lesovanyodtam és szegény sziileim haldlosan aggodtak értem.

Ekkor a nagybacsim, aki orvosunk volt, azt mondta:
- Ha nem akarod, hogy egy-két év mulva elpusztulj, meg kell hazasodnod.

En elrémiiltem e széra. En, hdzasodni! De hiszen ez lehetetlen. Az elsé6 héten meginnédm a
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feleségemet. Aztdn mi lesz? Folytatndm a legényéletet. Eddig legaldbb, ahany gyongéd viszonyt
kotottem, néhdny napnédl tovdabb nem tudott érdekelni. A legszebb nét is meguntam. A
feleségemet, abban bizonyos voltam, meg fogom utdlni.

De csak nem hagytak békét, az anyam sirt, az apdm kdromkodott, én azonban hajthatatlan
maradtam, mindaddig, mig meg nem mutattdk a lednyt, akit szdmomra kiszemeltek. Baratom, itt
a fotografidja - abbdl az idébdl. Hat te lattad az utébbi idében, akkor szegényke mar nagyon
osszefogyott, de akkoriban! Gy6nyord, fejedelmi, erds, széles vallu, a nyaka csakugy duzzadt, a
mellkasa meg kidomborodott. A szemében volt valami kiillondsen igézé fény, tan onnan, hogy
busult. Tudod, mar el volt jegyezve, de mikor az édesapja tonkrement, hat a vélegénye elhagyta.
Egy darabig abba volt szerelmes, de a sziileim 6t szemelték ki, jobban mondva az orvos, aki azt
mondta, hogy nekem erdés asszony kell mivel magam gyonge vagyok.

Hat azt akarom mondani, mikor ezt a remek teremtést meglattam, eloszlott minden
idegenkedésem a hazassagtol. Most mar szerettem hdzasodni és még jobban ingerelt r4, hogy a
menyasszonyom, noha igent mondott, nagyon hidegen viselte magat. Sokszor, amikor
megoleltem, ami ellen hidba védekezett, konny csillogott a szemében.

- Ne busulj, édes, - vigasztaltam - meglatod, hogy boldog leszel még én velem. Csak legyen
meg az eskiivé.

Amire 6 azt mondta, hogy csak legyek nyugodt, nem lesz okom panaszkodni ra. Az olyan
szegény lednynak, mint 6, valésdgos szerencse, hogy olyan férjet kaphat, amilyen én vagyok.

(Ekkor egy gyereknek a sivalkoddsa hallatszott be. A legkisebb, a mésfél éves Rudi orditott. A
bus 6zvegy idegesen pattant fol és kidltott a bonnera, hogy csititsa el a gyereket. Aztan faradtan
visszaddl a székre.)

- Latod, ez is ram szakadt most. Szeretem a gyerekeimet, de a gyereksivitast ki nem allhatom.
Szegény dragam ettdl is megkimélt. Az elsé esztenddben sziiletett mar gyerekiink. Addig ugy
éltiink, mint a paradicsomban. A feleségem, noha csondes természeténél fogva nem mutatta,
szintén boldog volt, mar nem sirt. Mondtam neki, hogy most mar az én feleségem, nincs joga
tobbé a masikért szomorkodni. Nem is szomorkodott. Aztdn, hogy sziiletett a gyerek, én mas
szobdba koltozkodtem, mert nekem éjtszaka aludni kellett és a gyerek miatt nem tudtam. A
szegény draga maga szoptatta a csecsemot, aki igen rossz volt, folyton sirt és 6t hénapon &t
minden éjtszaka tancolt vele a szobdban. Sokszor reggel, amikor benyitottam hozza, ott taldltam
a bolcs6 mellett a szényegen aludva, le sem vetkézott és az dgya érintetlen volt. Mintha csak
odarogyott volna. Hanyszor korholtam ezért és mondtam, vigyadzzon jobban az egészségére. De
csak hallgatott és tovabb is tancolgatott.

Meg is latszott rajta. Mikor a gyerek egy esztendd@s volt, valami trieszti rokona jott fol, aki az
esklivon latta utoljara. Az 0sszecsapta a kezét rémiiletében s nem akarta elhinni, hogy 6 az. Hat
ilyenek az asszonyok, nem tudnak magukra vigyazni. En ebben az esztendében tiz kilét hiztam s
az arcom szép gombolyi volt, majdnem olyan, mint most.

Reménykedtem, hogy majd ha a gyerek nagyobb lesz, csak Osszeszedi magat. Igen am, de
akkor mdr utban volt a masodik. Szegényke nagyon termékeny volt. Ki se jutott a b6 ruhabdl.
Amellett meg folyton dajkalkodott, meg a héazi dolgokat végezte, meg az én kényelmemrdl
gondoskodott. Igazdn egészen bele lomposodott s rd kellett parancsolnom, hogy egy kicsit
csinositsa magat, mert a férfi nem szereti, ha az asszony lompos. Ezt is megtette és olyan
csinosan 0ltozkodott azontdl, hogy még otthon is fiizében jart, noha rosszul esett neki.

Mar a harmadik sziilés utdn kezdett kohogni. Mondtam neki, hogy kimélje magat, hallani sem
akart réla. Igazdn, egyparszor keményen ra is szdltam emiatt, de 6 csak hallgatott és nem
engedelmeskedett. Jott a negyedik gyerek is. Bizony, a szegény asszonynak egy percnyi nyugta
sem volt. S akkor én is megbetegedtem, elrontottam a gyomromat. Bizony, nagyon szekans
voltam, de nem tehettem réla, ez mar a gyomorbajjal jar. Engem is apolt s mikor végiil
megsajnaltam, hat inkdbb Karlsbadba mentem, csakhogy 6t fOlszabaditsam az 4&polas
faradsagatol.

Hat a sok baj mellett szegényke mégis meg tudta aranyozni minden pillanatomat. Nem volt
semmi kellemetlenségem, a dradga kiismerte szokdsaimat és minden rendben volt, mint a
karikacsapas. Meg is becsiiltem, nagy tiszteletben tartottam, elhalmoztam ajandékokkal és nem
hiszem, hogy egy asszonynak is lenne annyi ékszere, mint amennyi utdna megmaradt. Nem igen
volt mddjaban viselni 6ket, hiszen szegény alig mozdult ki a hazbdl, de az asszonyok szeretik az
ilyen portékat, még ha mindig a szekrényben marad is.

Igy éltink mi békességesen, boldogan. Dehogy is jutott nekem eszembe belekdstolni 1jbdl a
legényéletbe. Minden szomorusagom mellett, amit draga feleségem betegeskedése okozott,
boldog voltam és egészséges. Nem is kiméltem semmi koltséget, hogy meggydgyitsam, de ugy
latszik, az utolso sziillés végleg megtorte erejét. Alig hogy folkelt, ismét agyba dolt. Egy darabig
még erdlkodott, dolgozott, a gyerekekkel kinoztatta magat, de csak elhagyta az ereje. Harom
hénapig szenvedett igy, mig meghalt.

Szegényke, még az utolsé pillanatait is a gyerekeknek szentelte. Végigsimogatta fejiikket s
egyenkint magadhoz emeltette 6ket s amig gyonge ajkaval csokolta, oly busan nézte éket. Nagyon
tele volt vellik a szive, hogy rdm nem is gondolt. Csak az utolsénal gorcsosen folzokogott és azt
mondta:
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- Igérd meg, hogy jol bansz vele.

Megigértem. Azért kérte ezt, mert nagyon haragudtam erre a gyerekre. Ez volt a legrosszabb,
még most is ez kiabdl a legtobbet, aztdn meg 6 fosztott meg a szegény draga asszonytél. De azért
megigértem és meg is tartom fogadasomat.

Ot pedig nem felejtem el soha. Minden pillanatban érzem hianyat. Semmi kényelmem, semmi
gondoskodas rolam. Es fogyok, baratom, fogyok. O volt az én élteté angyalom. O, miért is kellett
megérnem ezt a bus 6zvegységet! Parancsolsz még egy kupicaval?

VEGZET.,

Abban a pillanatban, amikor a feleségével a karjan a méltésagos ur elé lépett Loossy Gaspar
az Unnepelt piktor, érezte, hogy mindennek vége. Honnan érezte? Sehonnan. De vildgosan latott
mindent. A gy6nyord asszony otthon Osszedbdalt estélyi ruhdban, mosolyogva fogadta a
méltésagos ur orvendezd bokoldsat, hogy nem csoda, ha ilyen muzsa mellett a mlvész lelovagolja
O0sszes vetélytarsait s szeme megakadt a méltdsdgos frakk tokéletes elegancidjan, melyet
egybevetett az urdn 16gé tizéves ruhadarabbal. Mintha megszallta volna a lélekben vald latés, a
jovendében valé olvasds kétes adomdnya, a piktor sokkal tobbet tudott mar, mint maga az
asszony. Az a frakk, az az elegancia! Az a nydjas simasag, az az otthonos gavalléria, ahogy ez az
ar holggyel szemben meg tud &llani! Egy ellendllhatatlan hivas volt ez a multbdl, amikor Loossy
Géasparné maga is tagja volt ennek a tiszta tarsadalomnak, de kicsdbitotta bel6le éppen az, ami
most eltérpiil az Gri megjelenés elétt: a ciganyos nemtorédés a formékkal, a ferde nyakkendé és
ferde cipésarok, a homlokba csapzott frizura s a nadragzsebbe mélyesztett kéz.

- Az 6rdog vitte volna - gondolta Loossy Gaspar s az elsé képre gondolt, melyért most a fiuk
megbankettezik s a méltésdgos mecénas Ur az élete utjat keresztezte. Pedig igazdn nem tortént
semmi s a méltésagos ur frakkja valoban elegans volt s hozzd sem mérheté az 6véhez. Hat miért
ne vegye ezt észre az asszony, mikor 6 is észrevette?

Az Unnepelt jobbjan ilt a méltésagos ur, a méltésagos ur mellett ilt a szépséges asszony.
Loossy Gaspér, a mindig viddman béardolatlan piktor bambdn mosolyogva nézett jobbra-balra,
mintha a tdsztja nyomna. Pedig nem az nyomta. Szemben velok iilt Koros Gyuri, a vidadm
szobréasz, aki a szép asszonnyal Ugy szokott évdédni, ahogy a mivészkollégdk évédnek a
mivészkollégak feleségeivel. Most is atkacsintott a szép asszonyhoz:

- Lidike, lelkem, ha tudndm, hogy nekem olyan szép!
Maskor a szép asszony dévaj kacagassal felelte volna:
- Hét kinek, Gyuricdm?

Most pirossadg ontotte el az arcat, az ajkdba harapott s a méltésagos ur felé fordulva, apréd
fehér foga kozott élesen mondotta:

- Ugy-e, sajatsdgos hang? De bizonyos korben bizonyos hangot meg kell szokni, ha nem is kell
megtlrni.

Ah, hogy rakétdzott ez a finoman éles visszautasitds a Loossy Gaspar lelkében! Egészen
vildgos. Az asszony elidegenedett a korétdl, az asszony el fog idegenedni téle is.

A méltésagos ur pedig erésen adta a bohémet a bohémek kozott s ezzel mind elékel6bb lett s a
bohémek mind ordindrébbakka valtak korilotte. Ime, egy grof még bohémkedni is finomabban
tud, mint ezek a rongyosok. De hat a madsik oldaldt az éremnek mar elfelejtette az asszony?
Hiszen koztiik volt, koziilok szokott ki, s ami csdbitotta, ami vonzotta, aminek feldldozott rangot
és gazdagsagot, az éppen a léleknek és elmének gazdagsaga volt, a féktelen vérmérséklet, mely
lehdanyt magdardl minden format és diadalmas szarnycsapasokkal emelkedett az el6keldk folé. Ha
6 ezzel a groffal az elméjével, a humordaval, a tudasaval és az érzéképességével lovagi tusara
lépne, hogy elteriilne ez a kifogastalan frakk a porondon!

- Holgyeim és uraim!

A méltésdgos ur mondja ezt. O mutat rd finom és szeretetremélté dialektikdval a miivészet
kirdlyi voltara, 6 nem tud semmit rangrol, vagyoni kivalésagrél, 6 mondja el mindazt, amit Loossy
Gaspar a szemébe szeretne vagni. S milyen goromba volna ez mind, ha 6 mondana a groffal
szemben, s milyen megvesztegetéen nyajas és megbecsiilé az, mikor a grof mondja el 6 neki, meg
a tobbinek! S az asszony ezt is érzi és séhajtva és csillogé szemmel nyul a pohardhoz és kocint a
groéffal: milyen jél esik neki a régi otthoni, finom hang!

- Holgyeim és uraim!

Az Unnepelt piktor mondja ezt. Egy hajtdsra megitta volt borat s most elbédulva keresi a
szavakat. Rendszerint nem kell ket keresnie, kitling, sziporkazé szoénok, éppen csak patétikus és
sablénos nem tud lenni. Az 6rdogbe is! Most egyéb sem jut eszébe, mint hogy mélyen meg van
tisztelve és nem taldl szavakat érzelmei kifejezésére. Kozhely, kozhely, gondolja magaban s
valami unszolja: lovagold le ezt az embert, ha most le nem gylrod a szellemed erejével,
elvesztetted az asszonyt.
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Folszegi a fejét, dacosan néz koriil s balkezével olyan simité mozdulatot tesz a hajan, melyre
az egész tarsasag, mely mar ismeri a modorat, fészkelddni kezd: most, most kévetkezik a Loossy-
féle elmésség. S 6 maga is varja és lesi, hogy eszébe 6t6ljon a Loossy-féle elmésség és megint
érzi, hogy a végzet all utjaban és minden attdl fiigg, hogy az asszony biliszke lesz-e rea, vagy
szégyelni fogja magat miatta.

- Nem megy - gondolja magaban, aztan konnyelmi bohém kétségbeeséssel behunyja a szemét
és beszél:

- Onék még nem tudjak, mi torténik most bennem azonfeliil, hogy mélyen meg vagyok hatva.
Onék nem tudjék, miért vagyok most olyan ostoba, hogy f6be kellene magamat 16ném, csak azt
latjak, hogy ostoba vagyok. Méltésdgos uram, nem mindig nyerek elsé dijat, azt jol tudja. S nem
mindig vagyok olyan ostoba, azt tarsaim tudjék. Es tudja a tarsam is, aki... (azt akarta mondani:
aki 6n mellett il, gréf ur) velem szemben il és gunyolédva néz rdm. Ne gunyolddj, Gyuri, jusson
eszedbe az az ocsmany képjaték, mely tavolrdl haldlfej, kozelrél borospince. Most, kehellyel a
kezemben latnak kozelrdl s én tudom, ha most a fotografus rank iranyitana a masinajat, a képén
okvetetlenil rajta lenne a halélfej. Eljenek!

- Ennek egy csopp értelme nem volt, de nagyon mély - mondotta Koros Gyuri és kocint.

- En megértettem - szél komoly szivességgel a gréf Ur és jelentésen megszoritja a kezét.
Loossy Gaspar a feleségével is kocint s keresi a tekintetét. Nem taldlja. Az asszony arca
megmerevilt, gyongéd halovanysdg ult ki rajta s az ajkat Osszeszoritja. S az egész tarsasag
elkedvetlenedett, s megeskiiszik ra, hogy az tinnepelt piktor be van rugva.

Mikor hazavitte a feleségét, mintha valaki diktdlta volna neki: most 6leld magadhoz és mondd
neki, hogy mindez a dics6ség nem ér semmit, hogy most a kocsiban egymdashoz simulnak, tobbet
ér mindennél. De nem teszi, nem tudja megtenni. Konokul hallgat s azt hiszi, az asszony hallgat
konokul. Majd érzi, hogy nem szabad a gréfrél beszélnie és valami kényszeriti, hogy beszéljen
rola.

- Kedves ember, ugy-e?

Félig kérdezve, félig gyanusitva boki ki a kérdést, melyt6l az asszony folriad s a s6tét kocsiban
mélyen a szemébe mélyeszti tekintetét:

- Ugy talalod?

- Igen - mondja tompdn.

- Holnap meg fog latogatni a miiteremben.

- Orilék.

- En is ott leszek a miiteremben. Megkért, hogy legyek ott.
Nagyot séhaijt.

- Akkor 1égy ott.

Amint hazaértek s az asszony leteszi feloltGjét, &tmenet nélkiil folytatja:
- Az az Ur hatdrozottan tetszik nekem.

A piktort sziven totték e szavak.

- Nekem is - mondja tompan.

- Es én is tetszem neki.

- J6 izlése van. Kinek nem tetszel te?

Leiilnek a miiteremben, mely egyszersmind a szalonjuk.
- Te, Gaspar!

- Edes?

- Te ma kiilonésen ligyetlen voltdl és vagy.
Lecsiiggeszti fejét.

- Tudom.

- Es belenyugszol?

A piktor folszegi fejét.

- Emlékszel, mikor szerelmet vallottam neked? A szegény piktor 6t perccel el6bb nem gondolt
arra, hogy az el6keld grofkisasszonynak szerelmet valljon. De egyszerre csak hajtotta valami,
hogy a karjaiba kapja s a fiillébe csékolja: 1égy enyém! Es megtette akarata nélkil s a vilag
legboldogabb embere lett. Ezt a végzet csinélta.

- Hm, azt hittem, hogy te.

- Nem én. Es latod, most is tisztan latok és érzek. Nekem meg kellene fojtanom azt az embert,
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mert elrabol téged. S itt illok s nem tudok mozdulni. Ezt is a végzet csinalja.
Az asszony felszokik s ura 6lébe iil.
- Te ostobal!
- Latod? Ezt is értem. Te is tudod mar, de még nem akarod.

- Hat ne engedd! - kidlt az asszony. - Lancolj le, verj meg, kergesd el azt az embert, 1égy
megint kiilonb, mint a tobbi, hiszen én nem akarom, nem én akarom, hanem §! Hat ne engedd, ne
engedd!

Loossy Gaspar melle zihdlni kezd. Két karjanal fogva megrazza az asszonyt és vadul az arcéba
dobja csokjait.

- Hat nem engedlek, érted? Nem engedlek. S ha holnap az az ember jon, megint megérzed
benne a magad fajtdjat s mivel tudod, hogy nem engedlek, hat a hatam mogott fogsz vele
Osszedllani. Nincs, nincs segitség, érzem, tudom, akdrmit teszek, csak a karjaiba kergetlek.

A szép asszony kérlelve buvik a melléhez. Nem szol, csak csdkolja, simogatja. Mulnak a
negyedorak s a nagy csondben mintha eliilt volna a vihar, szétoszlott volna a rossz alom. S mikor
masnap folébredtek, két idegen ember kivant egymasnak jo reggelt.
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