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EMBERHALAL

I.

lekopasztottdk esztenddrol esztenddre a szazados 6reg fakrdl a galyat, 6sszenyaldboltak s

eI hazavitték. A hogy méasutt megvan a borsziiret, ugy itt fat sziiretelt a sok szegény falusi.
Jo elére megbeszélték, hogy mikor mennek ki csapatostul az erddébe, ilyenkor hajnalban
folpakoltdk mar a sok nyomorusagos taligat, a mire foOltelepedett a gyermek- meg az
asszonynépség s a szegény emberek lassu meggondoltsagaval, lusta tempoéban megindult a falu,
neki az erdének. Napkozben aztdn tobbszor is megfordultak a taligdk az erddé és a falu kozt,
némelyek, a kapzsiabb népség koziil annyi galyat szedtek 6ssze, hogy karacsony tdjan, a mikor
még a koldus is csindl valami kis innepséget, egy-két taligaval eladtak bel6le a varosban is s
hazahoztak helyette egy szép zold feny6agat, meg sok apré szines gyertyat és papiroson csiingé
pojaczaszivet, kosarat, didt, a hogy ez mar illendé ilyenkor.

Az 6reg bard nem sokat torédott veliik. Az valami nagy politikus volt, miniszter is, fenn lakott a
févarosban, s kisebb gondja is nagyobb volt, mint a tarbereki erdd. Esztend6rdél esztenddre
hevertek az asztalan a kasznarja levelei a nélkiil, hogy jéforman csak el is olvasta volna. A helyett
nagy beszédeket mondott, a mir6l ugy emlékeztek meg otthon az uradalom koriil a kisbirtokos
urak, hogy: a baré mar megint verekedett. Ujjé, de hogy kiporolta az ellenzék bundajat! A mikor
az oreg bardé meghalt, a fia kovetkezett a dominiumba. Ez aztdn gazda volt s egy perczig se tiirte
tovabb sz6 nélkiil a tarbereki erdében a rablégarazdalkodast. Azt mondta, hogy 6 maga is letudja
vagni a fajat, nem kér segitséget s egy kopogoésra fagyott novemberi hajnalban, a mikor megint
kigyiilekezett az erd6szélére a sok taliga, puskds urasagi hajduk fogadtdk a parasztokat.

- A kinek fa kell, menjen az udvarba. Az ispan ur czéduldkat ad ki. Egy taliga 4gnak egy-egy
pengoé az ara.

- Mi, hogy egy pengd6?...
- Egy peng6, éppen annyi.

A sok paraszt 0sszebamult. Sehogyse tudtdk megérteni a dolgot. Egy-egy kis kompéanidba
szedel6zkodtek, megdobbenve tanacskoztak: - egy pengd... a faért... aztdn megint egy rajba
gomolyodott 6ssze mind a férfi az asszony, korill a taligdkban sivalkodott a sok gyermek, faztak,
némelyik a 16 elé fekiidt, hogy az &llat meleg parat fujjon az arczédba s nem mozdult a sok
emberbdl egy se.

Dél felé kijott a biré s azt mondta, hogy igazuk van. Ne hagyjdk magukat. Ha a baréé az erdd,
hat az 6vé, vigye a hova akarja, de az apréfa meg a szaraz &g a falué. Vagjak mar harmincz
esztendeje. Délutdn pedig jott a zsanddr, elvitte a birdt. Erésen Osszeszoritottak a csukléit a
lakatos lanczczal s ugy hajtottdk maguk el6tt, meglokdosve egyszer-kétszer a puska agyaval, mint
a lovat. A parasztok jajgatva indultak utdnuk, de a kaplar a bajonettet mutogatta nekik s azt
mondta, hogy belevagja valakibe. Az asszonyok az emberek elébe &llottak s mormold, izgalmas
csendesség lett, olyanforma, mint valami veszett karomkodds, a mi csak az ember belsejében
haborog.

Haza nem akart menni senki. Most mar eléggé megbeszélték a dolgot, hallgattak. A sok nagy
csizma kopogott a zuzmards, dermedt fiiben, egymasra néztek, de mindenikben egyforman
dolgozott az elkeseredés dithe. Az éhes pillantdsuk folfalta az erd6t, most mar a fajat is, az
egészet. Sompolygd, tétovazd tehetetlenséggel bamultdk par lépésnyire maguk el6tt ezt a
belathatatlan rengeteget s még mindig nem voltak elkésziilve arra, hogy mit csinaljanak.

Az egyik odamorgott a masiknak.
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- Az asszony el6tt restelli az ember. Ide bolonditottuk éket, aztan most meg olyanok vagyunk,
mint a tolvajok.

Perczrél-perczre sotétedett s varandodsabb lett a hangulat. Kozelebb bujtak egymaéashoz,
mindenik mondani akart valamit. Azért még csak sunyi taldlgatas volt az egész, egyik a masikbol
akarta kinézni, hogy vajjon mit gondol. Némelyikben mar lihegett a dith s egyszer aztdn
nekirontottak az erdének. Egy-két nekivadult ember ment elill magasra emelve a fejszét, mint
valami zaszl6t s a tobbi utdna. Most méar orditva szabadult ki beldliilk mind a hang, a mit eddig
magukba fojtottak, rohantak elére a fak kozt és megint az 6vék az erd6. Messzire kihallatszott a
fejszecsattogas meg a hangos 0ssze-vissza larma, a mivel nekiestek a nagy uri jészagnak. Ez mar
nem volt a csOndes tall6zds, hanem a nekiéhezett emberek diithe, pusztitds, ostrom a mas
tulajdona ellen. Mikor mar ilyenre fajult a dolog, sirankozni kezdtek az asszonyok.

- Baj lesz beldle... baj lesz...
- Elvitte a zsandar a birdt. Vagjad! A tied!...
- Baj lesz beldle...

A hajduk futva mentek vissza a faluba. A baré mindenfelé telegrafalt, zsandart, katondat kért.
Mi févarosi ujsagirék akkor mentiink le, a mikor mar harom nap éta dultak az erdét a parasztok s
azt kiabdaltdk: minden a mienk! - El6bb csak biztattdk egymast ezzel, mentséget keresve a
pusztitasra, a mit6l megijedtek, aztan mar annyiszor mondtak, hogy elhitték, meggy6zédésiik lett.

- Az apam is vagta, meg a nagyapam is!...

A mi vonatunkkal mar egy félszazad katona is érkezett egy féhadnagygyal s a sok varosi ur,
meg a csendes katonacsapat egylitt ment ki az erdébe.

II.

A parasztok Osszefutottak, a mikor kézéjik ment a tiszt. Zavarosan, 0ssze-vissza kiabaltak s
most mar az asszonyok larméaztak a leghangosabban.

- Mit akarnak?... A mienk, minden a mienk... Hagyjdk békében a szegény embert, ha
dolgozik...

Az asszonyok nekimentek a katondknak is, a kik hosszu sorban, a puskara tdmaszkodva
jamboran egymasra bamultak s nem igen tudtdk, hogy mirél van szé.

- Menjetek innen, hagyjatok nekiink békét...

Egy sz6ke, hosszu gyerek csendesen, egy Kkicsit reszket6 hangon szélott rd egy erds, kovér
asszonyra, a ki a puskdjat akarta kirdngatni a kezébdl.

- Tovadbb néném, tovabb innen, ne bajoskodjék... Akkor mar mintha sejtette volna, hogy mi lesz
a dolog vége, kérni kezdte. - Menjen haza, menjenek haza mind.

Egy kéaplar arra jott s durvan tovabb 16kd6ste az asszonyt.
- Mars, mars!
Azalatt széhoz jutott a féhadnagy.

- Emberek, a maguk javara beszélek. Menjenek haza... Baj lesz. Azért jottiink ide, hogy
magukat kizavarjuk az erd6b6l, mert az az urasagé. Irads van réla... Ha nem mennek szépszerével,
masként beszélek. A katona nem tréfal. Lassdk, mennyi van itt.

- Mink se vagyunk kevesen.
- Azok szurnak, 16nek.
- Itt a fejsze.

Ezt egy ember mondta, de a mint belekongott a hangja a csendbe, egyszerre kiabalni kezdett
mind.

- Nem megyunk, minden a mienk...
Korilvették 6ket az asszonyok s most mar 6ssze-vissza, a dithbe belesappadva kiabaltak.
- Nem megyink! Menjenek maguk, mi dolguk van itt!?

Egy gyerek rogot hajitott bele a tomegbe. A kemény sar a tiszt ldbai el6tt puffant szét. Még
nagyobb lett a larma, rekedt vad orditozas toltotte be a hideg, tiszta reggelt. A tiszt vart. Mikor
észrevették, hogy nem veszti el a fejét, csendesebben lettek, csak a kik hatrabb &llottak, a
tdjékozatlanok kiabdltak még, egyenkint hallgatva el, a mint észrevették, hogy mindig
kevesebben és kevesebben vannak.

Végre szbéhoz jutott a f6hadnagy. Kordlnézett, keresett egy értelmesebb arczot s a mikor
megtalalta, magahoz intette az 6reges, komolyképili parasztot.

- Ismeri az Orat?



- Igen.

Kivette az 6rajat s megmutatta neki.
- Nézze mennyi van most?

- Félkilencz.

- Magyarazza meg a baratainak is, a mit mondok. Mostantol szamitva két 6ra hosszaig varok.
Azalatt kitakarodhatnak az erd6bdl. Ha akkor még ember lesz itt, masként diskurdlunk. Ertette?

- Igen tiszt ur, hanem nem megyiink am... E16bb hozzak vissza a birét...
- Micsoda birét!
- A kit elvitt a zsandar.

- Az a zsandar dolga. - Miel6tt elment volna, még egyszer visszafordult. - Emberek, minek
mondanék maguknak mast, mint a mi igaz. Higyjék el nekem, hogy baj lesz, ha nem engednek. Mi
nem vagyunk zsandarok, a ki bekiséri ezt vagy azt, hanem a ki veliink jon 6ssze, az itt is marad a

gyepen.
A parasztok larméazni kezdtek.
- No, no, taldn nem olyan hangosan.
- Még hangosabb is lesz, ha a puska kezd beszélni.

A tiszthelyettesek leheveredtek a koponyegekre a katondk el6tt. A kadét sapadt volt s
izgatottan beszélt a f6hadnagy fiilébe, de csak halkan, hogy ne halljdk meg a katonak.

- Nem katona kell ide. Héboru ez? Ilyen népség ellen inditanak minket... Atnézett a
parasztokhoz és megirtézott. - Mennyi asszony, gyermek, 6reg ember. S hatha igazuk van?

A féhadnagy raszélott.
- Hallgass.

Odaéat szervezkedni kezdett a mdsik tdbor. Egyre fenyeget6bb lett a hangjuk s nemhogy
fogytak volna, de mindig tomoérebb és nylizsg6bb lett az emberboly, a mibe 6sszegabalyodtak. A
mutatd pedig szaladt a nagy ezilist 6ran, a mit maga elé tett a féhadnagy a képonyegre. Egy éra
letelt mar, a mikor ujra feléjiik indult a f6hadnagy. Most mar vele ment a tiszthelyettes is,
kozelrol akarta latni ezeket az embereket s 6 is mondott valamit németiil, a mit nem értett meg
senki. Mikor latta, hogy hidba beszél, idegesen hadonészott, mutatta a kardot meg a revolvert, s
folintett az égre. A parasztok komoran fordultak el téle.

A f6hadnagy megint el6kereste a maga emberét.
- Volt katona?

- Voltam.

- Milyen sarzsi?

- Kéaplar.

- Tud németiil?

- Nem.

- Hat ki tud?

- Senki.

Erre el6vett a zsebébdl egy irast, csapkodni kezdte a kezével a kiteritett lapot s most mar ¢ is
elvesztette a nyugalmat.

- Maguk bolondok, meg vannak veszve. Ide nézzenek. Bele van irva a parancsba, hogy ha nem
megy szép szerivel, hat 16viink. - Kirantotta a kardjat és 16kdosni kezdte azt a parasztot, a ki
legk6zelebb Aallott hozzd. - Nem megy? Takarodjon! Mars, mars! Nem akarom a vesztiiket,
bolondok.

- Nem megyek. A mienk az erdé. Nem parancsol itt az ur. Az enyém, meg ezeké...
- A kirdly mindeniitt parancsol...

- Itt még az se... Az itt mind a paraszté. Apam is, meg nagyapam is vagtak.

A féhadnagy elhallgatott s intett a tiszthelyettesnek.

- Jer.

Visszamentek s wujra végigheveredtek a kopenyegeken. A katondk mozogni kezdtek,
megigazitottak magukon egy szijjat, némelyik a bajonettet prébalta kihuzni a hiivelybdl, ujra
visszacsapkodva, hogy vigan jar-e, az elfogultsdgukat akartdk beletakargatni a hidbavald
mozgolddasba s odasanditottak a tisztek felé a kopenyegre, a mirdl kifehérlett a nagy eziistéra. A
mutatdé rohant elére a szdmok ko6zott. Elill az altisztek szamitgattdk a perczeket s minden
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nagyobb numerusndl, a mit dthagott az idészantd kis aczéllécz, érezték, hogy atszalad rajtuk a
hideg.

Tul pedig munkédhoz lattak a parasztok. Ujra folfogtdk a fejszét s nekimentek a faknak. Olyan
volt a munkajuk, mintha a haldllal birkézndnak. Szakadt roluk a verejték, a vén emberek ledobtak
magukrél az ujjast, kiabaltak: - Neki hé! Vagjad! - A gyongébbek erdére kaptak a tobbi
fanatizmuséatél s biztattdk magukat, nagyokat rikkantva: - héjjé! Ne félj pajtas! - Szétszorddtak
hosszu ritka sorba, dongott fejszéik alatt a sok korhadt nagy fa, a mint belesuhintottak, némelyik
megreszketett, a taligak felé pillantott a tisztadsra s szeretett volna folkapni egyre a sok koziil és
elnyargalni, de mar nem volt ereje ahhoz se, hogy szembeszdalljon a ldzzal. Sunyin, remegve
pillantottak a tisztek felé, a kik egymadssal sugdostak s biztattdk egymast.

- Ne félj! Nem 16, nem mer...

Ujra kozéjik ment a f6hadnagy. Halvadny volt, tétovdzva beszélt s nagyokat nyelt, a mig
egymas mellé rakta a szavakat.

- Nem mennek, kendtek?

- Nem, a maga erdejébe ur a paraszt is.

- Nem hisznek nekem?

- Nem.

Az egyik folemelte a fejszét s a féhadnagy felé suhintott vele.
- Lelitom az urat, ha nem megy innen.

A féhadnagy is kardot rantott s végigvagott a fejszés ember arczan. Még magahoz sem tért a
tomeg, mar nalunk volt. Rekedten kiabalt.

- Haptédk! Haptdk! Menjenek az urak a katondk hata mogé.

- Mit akar... mi lesz?... Féhadnagy ur?...

- Kimennek-e az erd6bdl, vagy nem?

A parasztok megrékonyodve, egymasba bujva, vartak s csak a szdjasabbak orditottak.
- Nem, az Istennek se... Egy életlink, egy halalunk...

A tiszthelyettes egy fa mogé allott s hozzatdamaszkodott vastag derekahoz. - Reszketett, majd
hogy hanyatt nem bukott, mint egy tuska.

- A ki akar, menjen, a mig tud.

A fa mogé ment a kadéthoz, valamit akart neki mondani, de a mikor latta, hogy milyen
allapotban van, sz6 nélkiil ott hagyta. Megint a parasztok felé tartott s a ditht6l reszketve kiabalt.

- Marhdak, barmok! Ki innen...

A parasztok egyszerre kovet, rogot, tuskot dobaltak feléje. Egy kemény rog a homlokan talalta
s foltaszitotta a feje tetejére a sapkat. Széles vords szalagban indult meg a homlokardl a vér,
végig az arczan, le a zubbonyra. A parasztok veszettiil orditoztak, most mar kozelebb jottek s
kopogni kezdett a sok k6 és keményre fagyott sar a katonak fején. - Neki, isd agyon! Verd a
kutyat! kiabaltak a tulsé oldalrdl. A féhadnagy zsebkenddjével a vért torilgette le a szemérdl,
hogy lasson. Mikor visszanézett a legényekre, latta, hogy azok is véresek mar, kett6t koziilok
puskara fektetve vonszol hatra a tobbi. Lihegett, leveg6 utan kapkodott s még egyszer atkiabalt a
parasztokhoz.

- Ki az erdébdl! Ki...
Mikor ujra kézapor repiilt el a feje folott, félreugrott a katondi eliil és vezényelt.
- Tuz!

Egyszerre dordilt el valamennyi puska s aztdn nagy csend lett. Iszonyu fiist takarta el a
vildgot, nem lebegve magasabban, mint az ember szeme s aztan hallatszott, hogy diiborég a fold
a sok csizma dobogésa alatt, a mint rohantak el a mésik oldalon. A taligdkban nyeritettek a lovak,
aztdn egymasutan Osszeakadva, egymasba gomolyodva rohant végig a mez6n mind, a
gazdatlanokat magatol vitte haza a 16 Orilt vagtatassal. A fak kozott pedig halottak és sebesiiltek
fekiidtek sorjdban nyogve, jajgatva, némelyiknek az utolsé séhajtasat fogta fol az, a ki éppen
radhajolt, egy 6reg paraszt pedig a konyokére tamaszkodva sirdnkozott, a mig mindig gyéngébb és
gyongébb lett a hangja.

- Mert egy kis fat gyiijtott az ember télire, egy kis forgacsért, a mit 6sszeszedtiink...

VIRAGFAKADAS
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) volgyecske, ahova Dobiék elmenekiiltek a forrésag eldl, egy kis falucskdhoz tartozott a
lomniczi csucs alatt. Nem lakott benne senki s a Dobiék kis paraszt hazikgjan kiviil csak

kA> egy maganyosan all6 nagy sziirke épiilet volt benne. Atjart rajta a szél, kis racsos
ablakalrol lepattogzott az iveg s ha kiomlott falai kozill a levegd, penészt hozott magaval és
pinczeszagot. Ugy latszik, hogy sohse korrigalta meg rajta senki a hibakat. Egyszerre csak
elkezdett vedleni s azéta folyton pusztul vén, Osszerepedezett faldn és mohdés tetején minden.
Nem is volt benne egyéb, mint néhany kapa és 4s6, meg czovekek, a melyeknek mar majdnem
lerohadt az alja; egy par masféloles vaszon, a mire kék és sarga katondkat pingalt a regiment
valamelyik miivészi hajlamokkal felruhazott kaplarja s a melyeket ugy 6sszelédoztek mar a bakak,
hogy tébb volt rajtuk a csirizes papir mint a festék s a fal mellett egymas folytaban
deszkapalankok, a melyekbdl varat lehet 6sszeszegezni hdborus idékre. A volgy felett van pedig
az a mezd, a hova kijartak a katonak 16ni. Az 6vék volt a hdz is s hogy nem szandékoznak
lemondani a jussukrél, azt bizonyitgattdk mindennap. Reggel nyolczkor végig marsirozott e
vOlgyon harom baka. A haz elétt megdllottak glédaba, a képlar kommandirozott és sok hékusz-
pdékusz utan kivalt az egyik baka s odaplantdlta magat az ajté elé, a mi felett sarga tablan a
kétfejii sas volt lefestve, este nyolczkor megint eljottek s uj katonat hoztak a régi helyett, a kit
elvittek magukkal.

Ez volt a nap egyetlen eseménye a volgyben, azutdn aztadn csend és csend mindig, nyugalom, a
mi nem végzdédik be az éjszakaval, hanem o6rokos. A csaldd aludt itt a volgyben. Még a kis hazi
veszekedéseiket is otthon hagytdk. Az 6reg Dobi mindig elégedett volt, az asszony kevesebbet
jajgatott, semmi se volt drdga meg rossz s legboldogabb volt a gyermek, a ki még sohase latott
nyarat ilyen kozelrdl, s most belevetette magat a meleg szeretetbe, a mivel koriilvette az egész
szépséges szerelmes természet és uszott benne gyonyoriséggel, csapongd, naiv jokedvvel,
énekelve, kaczagva, néha elsirta magat a nélkiil, hogy tudta volna: miért. Most kezdett néni a
szive itt a harmatos vilagban.

Ha raszéltam néha, az se tortént komolyan.

- Te kis bagoly, tizenhét éves vagy madr, j0jjon meg az eszed.

- Olyan szép itt...

- Ugyan Julis ne légy olyan bolond, most mar megint hova szaladsz?

Mindenfelé... A nyakara esett a széles szalmakalap s csak arra riadt meg, a mikor a szomszéd
haz el6tt olyan hangosan, mintha csak egy szazadot vezényelne, kiabdlni kezdett a kaplar.

- Hapték! Prezentir! Anc, cvdjj, anc, cvajj...

Kidllitottdk a silbakot, egy szép nagy szal legényt, a kinek keskeny sarga zsinor volt a
zubbonya ujjara varrva s elmentek tovabb. A kis ledny csak éppen, hogy tudomdsul vette, hogy
onkénytes sétal a masik haz el6tt s egy kicsit megsajnalta, hogy mennyire unhatja majd magat.
Arra is gondolt, hogy hoz neki egy regényt s ezen jol mulatott. Elképzelte a katonat egyik karjan a
puskaval, a masikban pedig konyvvel s onkényteleniil is hatrafordult még egy pillantadsra. A
katona is ramosolygott s ezzel aztan egyel6re vége is szakadt az ismeretségnek. A leany beszaladt
a héazba s csak délutdn keriilt el6. Akkor mar é6vatosabb volt. A bokrok kozt leskelédott a
katondra. Latta, hogy a kiiszobon il és czigarettazik.

- Ej haj, kényelmesen fogja fel az dllapotot a vitéz ur.
Mikor a katona elmosolyodott, kivancsi volt, hogy mi juthatott olyan hirtelen az eszébe.
- Valami hunczutséag, az, az... csinos fiu, szép a szeme, meg barna, az benne a szép...

Visszament s ki akarta hivni az anyjat, hogy megmutassa neki a katondjat. A két 6reg azonban
okosabban haszndlta fol a napot. Az egyik a divanyon, a masik pedig egy nagy székben aludt.
Erésen dobogott a szive a futdstdl s mig megadllott a kiisz6b6n, majd elsirta magat. Nem tudta,
hogy mi baja van, de nagyon szerette volna valakinek megmutatni a katonat. Mig lassan
visszament, most mar valami kilonos félelmet érzett. Mintha atszaladt volna a testén valami
hideg, a mi megborzongatta, aztdn meg egyszerre forrésag tolult a fejébe, érezte, hogy mindjart
kicsattan az arcza. Tamolyogva esett le egy vén fa ald s folyni kezdett a szemébdl a konny. A
szivére tapasztotta mind a két kezét és sirt, egészen odaengedve magat a boldogsidgnak, a mi
eltoltotte. Végig fekiidt a gyepen, a fejét radtdmasztotta egy vastag gyokérre s érezte, hogy lassan-
lassan elzsibbad benne minden, elébb a labai, aztdn a szive s a feje, a hangtalan vilagba.
Reszketni kezd, jo6 szagu pardk olelgetik, simogatjdk s mar lehunyta a szemét is. Egyszerre
azonban talpra ugrott s szabadon ment ahhoz a bokorhoz, a honnan el6bb a katonara leskel6dott.
Latni akarta ujra s az estére gondolt, a mikor majd masikat hoznak helyébe s ez meg elmegy és
soha tobbet vissza nem jon. Ezt meg se akarta érteni. - Zavaros bolondsag volt ra is gondolni.
Visszajon, bizonyosan vissza.

A katona pedig a kiiszob mellett végig esve aludt. A forrésag elaltatta. Az egyik arcza bele volt
temetve a porba, a mésikkal mosolygott. A ledny egy darabig nézte s csak azutan ijedt meg, most
mar miatta. Arra gondolt, hogy most mindjart este van s ha ugy taldljak, megbintetik. Most mar
rémiilten kiabdlni kezdett.

- Katona ur, kérem, énkénytes ur! Ebredjen 61! Mit csinal? Hogy alhatott el?

A katona pedig csak aludt. Nem hallott semmit. Megmozdult, legyintett a kezével, de nem
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ébredt fo6l. A gyermek erre mar nagyon mérges lett, idegesen topogott a bokor mogott s szidni
kezdte.

- Nem szégyenli magat? Ilyen katona? Ebredjen!

Hidba volt minden. A ledny gondolkodva megallott, kétségbeesve téprengett, hogy mit tegyen,
mohé pillantdssal méregette a keritést, hogy at tudna-e ugrani rajta. A tehetetlensége
keseriiséggel toltotte el, reszketett a nagy izgalomban, s a mellett folyton kiabalt el-el csukld,
mindég gyéongébb hangon.

Katona, hallja, mi lesz magaval, ébredjen, ébr...

Egyszerre elrohant a haz felé, 4t a veteményagyakon, hogy révidebb legyen az ut. Benn még
aludtak az o6regek. A vén Dobi feje felett fliggott a falon egy pisztoly. Azt hamar leakasztotta s
szaladt vissza a keritéshez. Azt mar nem tudta bevéarni, hogy egészen odaérjen, hanem magasra
tartva a fegyvert, elsiitotte mar az uton. Mire kiesett a kezébdl a pisztoly, mar talpon volt a
katona is és bamulva nézett arra, a hol a 160vés nyoman még mindég egy tomegben gomolygott a
fiist. A leany pedig majdnem 6sszerogyott a nagy ijedségben s a bokor mogiil veszekedett vele.

- Elaludt, felkoltottem. Hidba kiabaltam nem ébredt...
- Hallottam valamit, kedves volt.

- Az, az... Illyen katona, nem szégyenli magat - s leesett a bokor mellé, mert mar nem tudott
allani a 1dban. A tobbit mar sirva mondta, a jobb karjat tapogatva, mert nagyon megrantotta a
pisztoly a kezét.

- Bezartak volna, biztosra veheti. Almos...

A fiu akkor mar mellette térdelt és a kezét fogta.

A SZINESZ

gﬁfi‘;ﬁ« és6 este volt mar, mire a kocsi hazaérkezett az ifiurral. Sok idé telt el a pakkolassal, meg
i"g- *; egy-két helyen az uton is megallottak a didkok egy kis borra, 6romére a nagy napnak, a
..,(_\__‘-- melyen orokre becsaptdk maguk mogott a nagy sziirke haz kapujat. A mint aztén jottek a
keresztutak, a melyek koziil az egyik elvisz Gerebenre, a masik Pasdra, a harmadik Berekbe,
mindig kevesebb lett a kocsi. Utoljara egyediil maradt az ifiur, Késa Ferencz tekintetes urnak a
szép nagy gyermeke, a ki most mar lehet minden, nyitva all utja, kezében van ra a papiros.

Az oreg ur megropogtatta a gyerek kezét s nagyon elitélte magdban az asszonyt, hogy ugy
Ossze-vissza csokolja a fiat és még sir is boldog, mosolygdé arczczal. Mikor észrevette, hogy
lassankint az 6 szeme is megnedvesedik, a mint a szép nagy derék legényt nézi, elfordult s
kibamult az ablakon, pedig semmi egyebet nem latott az iivegen keresztiil, mint a veranda
vadsz6l6 falat, csupa zoldet, a mi éjjel fekete, egybefoly a nagy sotét vilaggal.

Mikor a hata mogott mar nagyon beszédes lett az orom, békétlenkedve vagta el az utjat
minden szeretd szép szonak.

- Vacsorat adj asszony, vacsorat...

A mikor mar egy kis bort is ittak, akkor kidltott egyszerre nagyon meglepetve a fiara az oéreg.
- Hat a bajuszkadat hova tetted?

Erre az asszony is rapillantott fidra s 6sszecsapta a kezeit.

- Az bizony. Egész este éreztem, hogy valami idegenforma van benned. Mit csindltal? Talan
beteg voltal s elhullott?

Az ilyen 6reg asszony mindig gyanakodik a betegségre, a mely ott 6lalkodik a fiatal er6s ember
hata mogott s egyszerre csak lecsap rea. Ha nem 6li meg, mert hat az még se megy csak ugy
koénnyen, megcsufolja valahogyan. Letarolja a szép gondor hajat, teleszérja az arczat bibircséval
vagy egyéb kart csindl benne.

A fiu azonban megnyugtatta 6ket. E1I6bb egy kicsit elpirult, azutdn azonban hamar kivagta a
feleletet.

- Levétettem, hogy jobban néjjon. Nem, nem volt semmi bajom.
- No hala Istennek.

Sokdig az asztal mellett maradtak. Kiinn szitalni kezdett az esd, a lassu permeteg csendesen
zizegett a tetén s a mint kords-korill mindenfelé lecsurgott a millio finom csepp, mintha elzarta
volna a kiilsé vildgtol a hombéarszerii nagy falusi hazat, a minek semmi formdja, de az egész, ugy
a hogy ott 4ll, csupa nyugalom, csupa jé maéd.

Mikor sokaig hallgattak, egyszerre a fiuhoz fordult az oreg s elmondta a nagy kérdést, a mi
mindig elk6vetkezik, ha az ilyen nagy fiu kiszdlasodik mar a tanar urak keze aldl s beindul az
életbe a kezében egy nagy darab papirossal, a melyen sok okos ember a keze aldirdsdval igazolja,

-20-

-21-

22-

-23-



hogy a ki megérdemelte, az érett.

- Aztédn gondolkoztal-e azon is valamicskét, hogy mi lesz bel6led? Velem ne térédj, nekem
mindegy. Doktor, prékator... no mi akarsz lenni?

- Szinész leszek, erre hatdroztam magam.
Mindjart lelohadt azonban a batorsdga és kapkodva kezdte el okat adni az elhatarozasanak.

- Nagy hajlamon van red, nem is lehetek egyéb, szépen szavalok, mindenki mondta, az
igazgatd is... Gondoltam, hogy megharagszol érte, de képtelen vagyok lemondani...

Az Oreg pipalt, a nélkiil, hogy csak a szempilldit is megmozditotta volna, az asszony pedig a
varrast az Olébe ejtve hallgatta a fiut. Nagy csend lett, ijeszté hangtalansag, a mi telve van
sejtelmes félelemmel, hogy mi kévetkezik red. A ldmpa koriil az utolso tdnczot jarta egy szarnyas
bogar s az 6reg asszony olléja, a mint a keze reszketett, néha odakoppant az asztalhoz. A két 6reg
egymasra pillantott. Az ember rettenetes flistgomolyagot fujt a leveg6be, aztdn meg a pipajaval
volt elfoglalva egy hosszu perczig, nagyon szuszogott s azutan beszélt, a mikor mar ujra alig
lattdk egymast a nagy flistben.

- En, fiam én haragudndm? Dehogy, az is pélya... A ki derék ember, az csak derék ember
marad ott is... A hogy akarod, nekem nincs szavam hozza.

- Nincs?

- Dehogy van. Itt is vannak szinészek, a kaszind nagytermében... Anyad ismer koziilok
néhanyat. Ide jonnek szalonndért, meg turéért, meg hat a mi ugy akad itt-ott egy kis maradék.
Ezek szegény fraterek, az igazgatdjuk se egészen joravalé ember, hanem ezt nem azért mondtam,
hogy talan el akarndlak ijeszteni. Te nem ilyen akarsz lenni...

- Dehogy.

- Tudtam, fenn valahol Pesten ugy-e? Oda is kell intelligens ember, a pénzkezeléshez, meg
ilyesmihez... Csak aztan valahogy el ne szamitsd magad, hogy rafizess...

- Szinész, apam, az nem kezel pénzt.
- Bizony nem sokat... Persze, persze, hat te csak ugy jatszani akarsz?
- Igen.

- Szép; az még szebb. Enekkel vagy csak ugy? Kiilénben az mindegy, a fédolog, hogy ott 1égy s
kiképezd magad valami jé iskoldban. Addig is majd elnéziink ezekhez a szegényekhez is itt ni. J6l
jatszanak. Néha anyad még az uton is mindig kaczag rajtuk, a mint hazafelé joviink. Van koztiitk
egy nagyon jol nevelt derék fiu is. Ugy a magam korabdl valé ember, ligyvédségig vitte s akkor
csapott fel, mert a hivatdsa oda vonzotta. Azt mondja, hogy nagyon vagyott a szinészségre. Most
mar szeretnék bedugni valahova a telekkényvhoz, vagy a jarasbirésdghoz; hanem nem igen megy
a dolog. Azt mondjék, hogy az ilyen embernek nincs maradasa, az most mar megy bolondjaba
erre, arra, nem lehet hasznalni.

- Miket jatszik?

- Mindenfélét, a mit odairtam neki. Nem rajta all. Ugy ténczol, a hogy fujjdk a literdtus
emberek. Majd megnézziik holnap. Asszony, mit jatszanak holnap a szinészek?

- Valami szomorut...
- Kell a kutyanak.

- Sekszpirtol.

- Banom is én...

- Hat majd holnaputédn. Pedig az az izé, az az iigyvéd ilyen szomoru darabokban szokott
follépni. Jo fiu szegény, megérdemelné, hogy 6 is vigat jatszék. Az jobb lehet, ugy-e?

Mikor egyszer a hatarrdl jottek be, a falu végén egy csomé czigdnygyerek allotta el a kocsi
utjat. Az oreg urnak tetszett ez a kellemetlen kis had, leszallt a kocsirél s diktalt nekik, hogy mit
csindljanak.

- Harom bukfenczet te kolyok, a leveg6ben, ugy; most haromszor kialtsd el nekem: vivat! Most
allj a fejedre, ugy...

Mikor tovabb mentek, még mindig kaczagott.

- Kis komédiasok, azt kell nekik csindlni, a mit én mondok, akarcsak a szinhdzban, ha valami
ir6fajta ember azt mondja, hogy itt vége a felvonasnak, hat vége. S az lehet aztan kellemetlen egy
szinész embernek, ha benne tart még az érzelem s nem kiabalhat tovabb. En mar ugy vagyok
vele, tudja az Isten, hanem héat ez az én privat gusztusom, nem beszélem bele senkinek, hanem
hat nem hiszek nekik. Nekem ne ébégasson kottabol...

- De édes apam...

- Ezt nem neked mondtam, csak ugy a levegdébe... A purdénak nem nagyon tetszett, hogy
dirigdltam neki a hatosért, szerette volna, ha a maga akarata szerint szerzi meg. De nem, tartsa
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magat a kutya az instrukcziéhoz, arra vald a czigany, vagy a német, vagy a svab, vagy mi...

Mig mentek hazafelé, az 6reg még mindig beszélt. Egyszerre egy kis 6sszetoporodott hazikora
mutatott a botjaval.

- Ebben a kis rongyban sokat mulatgattunk, mikor legényember voltam. Beszéd meg néta, bor,
de az Istennek se tiirtem volna el, hogy beleszdljon s kiadja nekem az ordrét, hogy ezt mondjam,
meg azt, meg igy, meg ugy. Azt csindltuk, a mi jol esett. Ma mdar rdnk madszott a megye, meg a
findncz, meg minden, most mar nem lehet, hanem, hogy egy nemtudomki nekem eléirja, hogy mit
ugassak, azt mar mégse tirném. Ha kell nektek valami szépet mondani, mondom a magam
eszébdl, itt van de hogy én a nem tudom micsodanak a szavaval odadlljak a sok ember elé, aztdn
réjjam a robotot, azt mar nem tenném. A pap a maga nyelvén beszél, a prokator is, az orvos ugy
vag, a hogy neki tetszik... Utdlatos egy ember az a prokator, hogy bedllt ide a truppba. Lett volna
akdrmilyen lump, ur marad, igy meg értelmezi Sekszpirt... Tudod mi az? ledaralja. Egyik jobban,
a masik rosszabbul, de mind csak azt teszi. Mindig szebb az, a hogy megirtdk, mint ahogy
elmondja az ilyen szolga, a kiket a literatus ember elkiild szdzfelé az izenettel, ezt mondd, azt
tedd, igy csindld... Nem urnak vald!

Aztédn hetekig hallgattak errél a dologrél, csak jo késoére, 6sz felé mondta el még az Greg
egyszer-kétszer, a maga véleményét.

- Felemds munka, nem akarom rontani a véleményed, de az. A szabad ember, a kinek nem
parancsol senki, a pennas ember befog a jarméba, hogy huzzad az ideait a vasarra. S ha tetszik
neked, ha nem, mert csak minden szdzadik gondolkozik a te gusztusodra, a tobbit utdlod,
ratukmalod magadra, kényszeriiség az életed, malomtaposas. Semmi uj forras, a mib6l meritsz,
mert a te eszednek nem adnak munkat, orokké a masokét kozvetited kozotte és mi koztiink, mint
egy omnibusz. Megkeseredsz. Megutdlod a tespedésed s meggyiilélsz engem, hogy engedtelek s
nem fogtam meg a gallérodat, hogy elvigyelek ide vagy oda azok kozé, a kiknek nincs lanczra
téve az agyuk... Kiilonben én nem szdélok bele, csindlj amit tetszik. Aztdn ha megunod, ha latod,
hogy milyen alacsony a munkad, ne gyere el a nyakamra sirni. En abba belebolondulnék. Nincs
tobb fiam, csak te.

A SZEGENY EMBEREK PARTJA

) villamos kocsi iiresen indult el a végallomdasrol. Voros lampdja erdszakosan furta bele
magat, a kédos, sziirke sotétségbe. A kocsi elején hegyesre faragott tuské forma alak

Je dirigalta a fékezot. Azért volt ilyen kiilonos formaja, mert fejére huzta a sziirke képonyeg
Csuklyajat s ebbdl csak a szemeit meresztette bele az utba, folyton larmézva a csengével, akar
észrevett maga el6tt valamit, akdr nem, inkdbb csak azért, hogy valami hangot halljon. Hatul a
kalauz a pénzét szamolta. A taskajabodl kivett egy csomd hatost s egyenkint atolvasta a mdsik
kezébe. Nem ment nagyon konnyen a munka. Az arczan meglatszott, hogy nagyon megkinozza az
eszét ez a sok hatos. Mikor végzett velilkk, a jegyeket vette sorra. Megnézte, hogy melyikbdl
mennyi maradt, megint Osszenézegette a pénzét és elkomorodott. A karos ember csendes
toprengése ilt az arczara. Mikor aztan hidba nézegette a pénzt meg a jegyeket, sehogy se akart
rendbe jonni a dolog, visszacsapkodta az egészet a taskdba s diith6sen rangatta meg az
allomdasokon a szijat, a melynek végén a kocsivezets csengdjére billen ra a kalapacs.

Egyik alloméson egy foldije kapaszkodott fel a kocsira.
- Ni ni R4cz ur, mondta a kalauz. - Micsoda szél hordja erre mifelénk?
- Itt lakom a Palank-utczaban.

- Badogos még mindig, vagy taldn hogy valami hivatalt vallalt, teszem fel, hogy diner lett vagy
mi...

- Csak a mesterséggel szegénykedem, verje meg az Isten. Mikor is taldlkoztunk utdljara, van
vagy hét-nyolcz éve, ha nem tobb. Az6ta mar kétszer voltam mester. Most mar megint csak benn
dolgozom a feddgyarban. Nem boldogulhat az ember. Itt a fabrikdban mindent olcsébban
megcsinalnak. Komisz munka, réfujnak s behorpad, hanem olcsé. A szegény ember még hozza se
fogott s ezek itt mar készen vannak vele. Meg szép is. Olyan fényes minden edényilk, mint a
tiikor, agyon nyomjak az embert.

- Ugy?

- Agyon. Inaskodik az ember, meg vandorol, hogy majd leszakad a laba, aztdn probal, meg
kinlddik s ez a vége. Szerencse, hogy meghalt az asszony...

- Elhalt szegény?

- El, el. Isten nyugtassa meg. Magdanak itt, latom, j6l megy dolga. Ha farad, hat meg van érte a
szép fizetése, biztos...

A kalauz a szdmadasra gondolt s megint elkomorodott.

- Eppen azt szdmitgatom, hogy nem taldlok hetven krajczart. Tan hogy egy koronéat adtam
vissza hatos helyett... Olykor-olykor ugy megrohanjdk az embert, hogy elveszti a fejét. Hidba
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kiabdlok, hogy tele van a kocsi, nincs hely, az urféle tolakodik, aztadn fizethetek. Az embernek
csak két keze van, nem négy, mint a majomnak, szakitom a jegyet, szakitom, fizetnek, slirgetnek,
leczéfolnak, el6l-hatul le- meg fel ugralnak, aztdn ismerd ki magad. Az ipar mégis csak ipar.
Nincsen annyi sok emberrel kellemetlenkedése, nem szidjak az urak...

- Nem, csak még azt a kis pénzét is lehuzzdk a karba. Roszul vagod a lyukat a badogba,
fizetsz, behasad a fedé széle a kalapdcs alatt, fizetsz. Tiz krajczar, husz krajczar, 6tven krajczar,
sir az ember, a mikor, a hét végén elszamol. Maguknal nincs kér...

- Nincs, hanem ha felir a renddér, mert sok a kocsin az utas, a kalauz felel érte, ha nyitva
marad valamelyik ajtd, a kalauzt biintetik, ha az urak felugralnak menetk6zben, az is az én bajom.
Az ipar mégis csak ipar... Ha az ember dolgozik, hat csak hasznat latja...

Séhajtott s a zsebeit kezdte kikutatni, hogy taldn valahol megtaldlja a hetven krajczart. A
badogos is biztatta.

- Ott, ott, csak keresse. Nem nyelte el a fold.
- Nincs, csak éppen hogy probalok ugy vaktaban, hatha a kezembe akad.
- Talén a bélésbe csuszott.

Egy darabig hallgattak. A kalauz még mindég a zsebeit kutatta sorra, a badogos pedig a
ldmpéaba bamult s szinte latni lehetett a szemein keresztiil, hogy hogyan 6rél meg lassu munkaju
agya valamit, a mit mar mindjart elmond, csak egészen készen legyen vele.

A kalauz befejezte a keresést.
- Nincs, mondom, hogy nincs meg.

- Azt meg én mondom magdanak, czimbora, hogy bolond, a ki tovédbb is var. - Ko6zelebb
huzoédott a kalauzhoz, csak ugy szokasbdl koriilnézett, hogy nem hallja-e valaki és beszélni
kezdett a masik panaszos embernek egy csomdé hdboruskodast, a mire mind a ketten
folmelegedtek s ugy néztek egymasra, mintha lazuk lenne.

- Van mar a szegény embernek is partja, oda be kell menni. A baré megy a bardkhoz, a gréf a
gréfokhoz, miért ne alljon a szegény ember is a szegény ember mellé. Igaz, nem igaz? Ha sokan
vannak egyiitt, majd csak kiokoskodnak valamit. Igy csak nem mehet a vildg végéig... En is
mennék, hanem ndalunk betiltottdk. Az igazgatd kihirdette, hogy mindjart kicsapja a gyarbdl azt, a
ki elmegy a szoczialistdkhoz. Azt a kis falat kenyerét csak mégse hagyhatja az ember. Maga
fiatalabb is, meg j6 formaja van...

A kalauz a sajat gondolatmenetét kovetve, szérakozottan ujra nekiesett a zsebeinek s csak ugy
magahoz beszélve toprengett a bajan.

- Nincs meg, a Jézus verje meg, hova lett...
- Majd lenne akkor pénz, meg minden...

Nem beszélhetett tovabb, mert a kocsi 1épcséjére felugrott egy renddr. A kalauz szolgalatra
készen nyitotta fol el6tte az ajtéot, a badogos pedig behuzddott a tulsé sarokba s hallgatott. A
renddr oda se nézett, nekivetette a hatat a kocsi korlatjanak s egy-két szot beszélt a kalauzzal.

- A negyvennégyest ma bejelentették nalunk. Nekiment a hatvanhetesnek. Kutya kod van.
Haza megy most?

- Nem, még két utam van. Maga mar kiallott?

- Ki, ideje is, harminczhat 6ra 6ta nem vetettem le magamrél a ruhat. Nagy a strapa
mostanaban az uj f6kapitannyal.

A badogos kozelebb ment. Megcsillant a szeme s most mar 6 is beallott a beszélget6k kozé.
- Sok a munka?

- De mennyi.

- Talan nincsenek elégségesen?

- Még kétannyinak is akadna dolga.

- Héat ez az, lassa, ez az, a mirdl én beszélek, Itt a foldivel éppen egy kicsit kibeszéltiik
magunkat. Mar kétszer dolgoztam a magam kezére, aztdn belebuktam s ugy vagyunk vele, hogy a
kik nagyobb urak nalunk, azt hiszik, hogy a szegény ember barom, hat hogy meg kellene mutatni
nekik, hogy még se vagyunk éppen bitang joszag. Azt beszéltik itt a foldimmel, hogy ha van a
szegény embereknek péartja, hat bele kellene menni. Nekem igen-igen bajos, mert hat a gyar
ellene van, meg itt a komdm se igen teheti, kicsapndk a helyébdl; ugy kellene megkezdeni a
dolgot, hogy a rendér urak egyszerre csak mondandk meg, hogy az Istennek maganak se lesznek
kutydi, a fékapitanynak meg a minisztereknek...

A renddér rdbamult a rongyos kis emberre s elgondolkozott azon, a mit hallott...
- Hogy nem lesziink kutyaja senkinek...

- Azt hat, oda vagni nekik a pléhtablat, aztdn kénnyen menne minden. A t6bbit elintéznék. Ha



maguk nem lovagolnanak ra az emberre, meg 0ssze nem taposndk, nagyobb lenne a szegény
emberek partja.

- Nem tapossuk mi.
- Nem-e?
- Nem jokedviinkbdl.

- Maguknak se lehet valami gyongydolguk. A jé ruha, meg a fiutés, hat aztan még mi.
Maguknal se mas az ur, mint mdasutt, csak lehuzzak a kis pénziiket erre-arra, a mikor aztan élni
kellene, hat nincs.

- Nincs bizony...
- No hat! Nem jobb lenne ugy, a hogy én mondom?

Valahol a gyalogjaron kiabaltak. A larméra a rendoér odapillantott a badogosra, mintha csak ez
a szegény kis ember zajongott volna.

- Ne beszéljen 6ssze-vissza annyi szamarsagot.

Felelni mar nem lehetett neki, mert leugrott a kocsirdl. Ujra ketten maradtak. Tovabb mar
nem beszéltek s a mikor a kocsi jarasa lassabb lett, bucsuzni kezdett a badogos.

- Hét az Isten aldja, foldi.

A kalauz csak ugy utdnna pillantott, mintha valami idegen lett volna s mikor megint beleindult
a kocsi a kddbe, kiforgatta a zsebeit s eldlrél kezdte a keresést.

A badogos a gyalogjaréon ment tovabb. Mikor a a kocsi elrohant mellette, utdna kialtott:

- Hét csak gondolja meg, f6ldi a mit arrél a dologrél mondtam.

A DIVAT

¢ gy fiatal iré egyszer nagyon rosz kedvvel ment haza. A felesége megkérdezte, hogy mi a
pa baja? Erre nem felelt, ugy a hata mogott belebokott a konyokével a levegébe, mintha el
L’i— akarnd 16kni magatol az aggodalmasan rea badmuld asszonyt s bement a szobdjidba, a mi
nem is igen volt szoba, inkdbb csak egy kis lyuk, a hol elfér egy asztal meg egy szék. Az asszony
leiilt az ajtéval szemben, egy darabig hallgatézott, hogy vajjon mit csindl odabenn az ura, aztan
elévette a munkajat és tovabb dolgozott, fol, le, at- meg atdofve a gyolcson a tit s néha folvaltva a
fonalat, lila utéan sargat, sarga utan zoldet, aztan ujra mast, meg megint lilat, mig egyszerre csak
eldlmosodott. A tlt beszurta a gyolcsba, dorzsolte a szemét, nagyokat pislogott, mindig
mélyebben vett 1élekzetet s csendesen, artatlanul elszenderedett. Mikor mar aludt, benn kopogni
kezdett az ura, két-harom lassu 1épéssel bejarva a szobat, kiinn pedig egy dongoé verte oda magat
nehanyszor az ablak ivegéhez. - Kiillonben csend volt. Tikkaszté meleg 6mlott ra mindenre s az
izz6 sugarakban szikrazni kezdett a levegd, mintha valami kohobdl szabadult volna ki bele
minden porszem.

Mikor a csend megkapta mar azt a nyugalmas szint, mintha 6rékt6l fogva tartana, hirtelen
folnyitotta a férj az ajtot és kijott. Mikor latta, hogy a felesége alszik, még be is csapta maga utan
az ajtészarnyat, csak hogy folébredjen. Hogy az &lmos kis teremtés folrezzent, rakiabalt, majd
hogy meg nem verte.

- Semmi érdeklédés! Hogy megkérdezné az embert, mi baja, vagy hogy egy kicsit csak utana
tudakozddnék annak, vajjon nem bolondultam-e meg még egészen, semmi. Pedig hat én is volnék
maganak valami, vagy mi.

Az asszony rabamult s nem tudta hirtelen megérteni, hogy mit akar, aztdn szorongva
kérdezo6skodni kezdett.

- Megint volt valami kellemetlenséged?
A férj még mindig dith6skédott s csak annyit felelt:

- Semmi. - Azutdn érezte, hogy sziiksége van beszédre s nagyon elkeseredve beszélt. Folyt a
szajabdl a sok szd, latszott rajta, hogy reggel 6ta gylijti magaba a panaszt.

- Irok, irok, torom magam, pusztitom az eszem s nem jutok semmire. Mas csak jatszik a
penndval s szaladnak utdna. Osszeirja a kis hiilyeségeit s mert konnyii, olyan kénnyii, hogy majd
el lehet fujni, belebolondulnak. Semmi mélység, semmi lélek, semmi ész nem kell ahoz, hogy
megértsék, azért szeretik 6ket. A magamfajta bolond pedig kullog utdanuk. - Nagyot séhajtott s
hosszasan elgondolkozott. Pedig néha igazdn ugy adom nekik az irdsaimat, mintha magambdl
téptem volna ki. Nem léhdaskodom a mesterségemmel, nem iizok csufot a penndmbdl és unnak,
unnak...

Az asszony nagyon elkomolyodott s keresett valami vigasztalét, a mivel megbékitse az urat, de
nem tudott mondani semmit, csak elgondolkozott s most mar & is séhajtott. Azutan hosszasan



hallgattak mind a ketten. Leiiltek az asztal mellé s komor, vigasztalan lett korialottiik minden,
mintha a levegében uszott volna a reménytelenség. Mikor egymasra néztek, az asszony
csendesen atnyujtotta a kezeit az asztalon s puha tenyerei kozott melengetni kezdte az ura
szaraz, kemény oklét. Mintha a vére is atszaladt volna az Osszeszoritott kezeiken at, egyszerre
ko6z0s lett benniik minden. Kézelebb huzédtak egymdashoz, a férfi az asszony vallara tette a kezét,
mintha tdmaszt keresne és ujra elkezdett panaszolni.

- Megél a divat. En se vagyok Jézus, nem tudok mindig tiirni, minden mai napon aldirni azt,
hogy tegnap hidba éltem. Nem birom mar, nem birom...

Az asszony hizelegve hozzdsimult s igazan meggy6z6déssel hizelegni kezdett neki.

- Csakhogy apuskam, a mit 6k irnak, az mégis semmi, annak pedig értéke van, a mit te irsz.
Bele kell tenni a mérleg egyik felébe s lemérni aranynyal, meg gyémanttal, meg mindennel, a mi
draga, mert te apuskdm okos vagy, 6k pedig...

Az embert most mar egészen elhagyta a tiirelme, az asztalra csapott s megrazta az asszonyt,
hogy hallgasson el mar.

- Csak ezt ne mondd, nem akarom hallani. Fleget hallom! A ki maszlagot akar adni, hogy
bomoljak tdle, az mind azt mondja, hogy értékes vagyok. Kell az 6rdégnek! Azt akarom, hogy
olvassanak, ismerjenek, hogy én legyek a divat. Meg pénz is kell. Abbdl éljek, a mit a napszamos
munkaval szerzek?

- Megéliink valahogy...

- Valahogy meg, de én nem valahogy akarok élni. Erzem a jogomat, ha te nem érzed, hat akkor
te sem értesz. Adjdk meg, a mi az enyém. Nekem is van annyi eszem, mint azoknak, a kik a
divatot legelik. Nekem is csalddom van. Nemsokdra itt lesz a gyerek, az anydmnak is jél esnék, ha
néha egy par krajczart killdhetnék neki. Nem akarok egyebet, mint élni...

Az asszony onkénytelentil is utdna mondta:
- Elni, élni...

- Azt hat, persze, semmi egyebet. - De azutdn elgondolkozva hozzatette. - Mégse csak ennyit...
Egyebet is szeretnék. Kicsinyesség, gyerekség, de azért szeretném, ha emlegetnék a nevem, ha a
mikor megjelenek az ujsdgban, leveleket kapnék innen-onnan, gratuldczidkat, ha jarndnak
utdnam a kiadok, kedvemet keresnék a szinhdz-direktorok, ha egy kicsit elkényeztetnének. -
Mosolyogva nagyot nyujtézkodott, mintha mar ebben a puha dédelget6 kényelemben fekiidnék és
so6hajtva mondta tovabb: - Ez jé lehet. Valahogy ugy megy az egész, hogy azt mondjak: - No te iré
ember, hat megmutatjuk, hogy szeretiink, megéleliink... Azt szeretném... Hogy az a néhany
ember mit mond, a kinek az izlése az enyémhez hasonld, az hidd el, nagyon mellékes. Az
egésznek mas a véleménye, mulatni akar. Ha én mulattatni tudnam...

- Hiszen tudod.

- Masképpen... Megprébalom, hogy vajjon tudnék-e valamit 6sszehazudozni, a mi tessék. Irok
valami nagyon furcsat, divatosat.

- Nem tudsz.

- Dehogy nem! Osszecsapom egy fél éra alatt. Lesz benne... mi is?... Igen, lesz benne két ur,
egy parbaj, aztdn péz, péz s a vége igy: - Uram! En meghalok, 6 nagysdganak csékolom a kezét,
agy6! Igaz ugyan, hogy az ember, ha meglovik, el6bb ordit, aztdn harapja kinjadban a fiivet, ha
még van hozza ereje; de igy szebb. Van egy groéf, egy baré és egy uralkodé herczeg; hogy ki, az
mindegy, csak messze legyen, hazudni tudjon réla az ember, a mit csak akar...

A mint gunyoldédott, megjott a kedve. Tetszett neki, hogy kifigurdzza az ellenségeit. Mikor az
asszony még mindig komoly maradt, boszankodni kezdett.

- No, nem hiszed, hogy megirom. Majd meglatod most mindjart...

Bement a bels6 szobaba s nem keriilt eld, csak este. Nagyon kimeriltnek 1atszott, alig nyult a
vacsordhoz, s csak késébb, a mikor bort is ivott, mondott egy par szét, kiilonben némén bamulta
maga el6tt egész este az abroszt.

- Elkezdtem valamit, de nem megy sehogyse. Egy tisztrdl irok, szeretnék nagy gavallért
csindlni beldle, urat, de nincs pénze. En tudom, hogy nincs neki. Probaltam madssal is, de én nem
ugy latok semmit, a hogy mas szeretné s az én szemem jobb, - hidd el...

Az asszonyt mar elhagyta a tlirelme s békétlentiil vagott bele az ura szavaba.
- Minek kinzod magad? Megbolondultal?
- A férfi nagyot séhajtott.

- Meg, meg, azt hiszem én is...

A BIRTOK ES A HAZ
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) z asszony azt mondta, hogy ha majd sok pénzik lesz, hazat vesznek, a férfi pedig
spekulalni akart. Azt mondta, hogy egy kis vallalat mindig kifizeti magat, csak okos
legyen az ember.

- Mar pedig mégis jobb a haz. El6szor is van benne az embernek olyan lakasa, amilyent akar.
Parancsol a hazmesternek. Prébdlja ezt meg valaki, ha nem haziur. Van biztos jovedelme, nem
sok, de biztos és nincsen kitéve semmi kellemetlenségnek.

- Akkor is jobb a foldbirtok. Ott legaldbb kisérletezhet az ember. Ha semmire sem megy a
répaval, megprobalja a repczét. Gyonyoriien feloszthatja a foldjeit, hogy a ki az orszaguton
végighajt mellettiik, mindjart tudja, hogy kié a birtok. Csupa szép széles szalag, egyiken buza,
masikon rozs, a harmadikon zab, a mi sohase egyszerre érik s gyonyori arnyalatokat jatszik a
szinekben, mikor a nap siit. Tovabb a ritkds, sotét tengeri s mind belenyulik mélyre,
elkeskenyedik s elvész egymdsba, a mikor a szem mar nem képes a vonalat kovetni. Ez beszéd!

- Beszédnek, beszéd, de nem okos. Ez mar uradalom, valami nagy majoratus, olyasmire pedig
mi nem is gondolhatunk.

- Miért ne? Az egyik sorsjegylinknek hatvanezer a fényereménye. Ha azt megiitjik, mindjart
vaséarolhatunk ugy szazezer forintért birtokot. Negyvenezret ratdblazhatunk...

- Mar adodssagot csindlndl. A férfiaknak mar a vériikkben van az addssagcsinalas. Anélkiil élni
se tudnak.

- Csak nem is kezdek kevés pénzzel ilyesmibe - ha az ember ur, hat legyen ur. Haz nekem nem
kell, hidba is er6szakoskodol. Hogy én vigyazzam, hogy hova ontik a cselédek a mosogato vizet?
Olyan nincs. Aztdn ismerem magam. Ha hdaziur volnék, mindig visszagondolnék a lakékoromra,
hogy milyen 16tas-futas volt a fertalykor, mig el6keritettem a hazbért. Az asszony persze elfelejti
az ilyesmit, mert nem is tud réla. Azt hiszi, hogy az csak olyan konnyii. Ha valaki hozzdm feljonne
s azt mondand, hogy nem tud fizetni, biz’ én megérteném a bajat, vele egyiitt sopankodnék s
aztan itt van, mi lenne a jovedelemmel?!

- Azt csak bizd rdm. Te sopankodnal vele, én meg kidobndm, ugy hogy a laba se érné a foldet.
Hogy az én hdzamba valaki ne fizessen, arra nincs eset. Ki kell valasztani a csupa jé lakot, lehet
azt latni, mar a mikor a szobédkat nézik, hogy kibe mi lakik. Aztan rend van...

- Hat a rosz laké hova menjen?
- Banom is én, ahova kedve tartja.
- Nem tirom, hogy igy gondolkozz. Hova tetted a szivedet, a zsebedbe?

- Akinek csalddja van, az ne osztogassa el a hazat a roszfizet6knek. Kiilébnben hiszen van
butora mindenkinek, azt ki nem viszi, a mig rendbe nem jon a hatralékkal.

- Bizony pedig annak a mosénénak, a ki a pinczében lakik, nem venném el a parnajat. Hadd
fusson a nyomorult...

- Mosoéné sohase is kellene a hazamba. Azoknak mindig reperalni kell a vizvezetéket. Azt hiszi,
hogy az ember arra gyiijti a garast...

- Kilonben is nekem birtok kell és vége; szép, nagy, széles tarld Gszire, a hol kedvemre
lovagolhatok.

- Azt pedig sohase engedem meg.

- De én lovagolni akarok.

- Elég hoszu a seprd, ilj £ol ra.

- Este jonnék haza. Csupa tajték lenne a lovam a nagy vagtatds utan.

- Még vagtatni is akarsz! Jézusom, te meg vagy bolondulva, szerencsétlenné akarsz tenni
mindnydjunkat, engem is, meg Lajost is. Nem gondolod meg, hogy mennyi szerencsétlenség
tortént mar a léval...

- De én megszoritanam a térdemmel s nagyot rantanék a szajan...

- Megszoritanad, mar hogy mondhatsz ilyet? Nem engedem, hogy raiilj. Lajoska kérd a papat,
hogy ne 1ljon léra.

- Pedig hidba! Most mar hagyj nekem békét. Még a gyereket is ram kiildi, hogy nyivogjon a
nyakamon. - Hallgatsz mar, kolyok! Majd ha elkiildlek a katona-iskolaba, megtanitanak
becsiiletre, hogy hogy szdlj bele apad dolgaba.

- Hova kiildod?

- Katona-iskolaba.

- Hiszen még harom esztendds sincs.
- Majd lesz nagyobb is.

- Bizony nem fogod pedig katona-iskolaba kiildeni, ezt én mondom neked.
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- Csak legyen hét éves, majd megtanitjak ott emberségre, ha az anyja tonkreteszi a nevelését.
- Te beszélsz nevelésrél? Mit értesz te ahoz...

- Mar pedig ennyi idés kordban olvashatna is mar, meg gimnasztikat tanulhatna.

- Tdn még abroncsot is ugratndl vele?

- Miért ne, azért fiu. A lanynyal persze egészen masként lesz.

- Hiszen nincs is lanyod.

- Majd lesz.

- Most mar meg az Isten dolgdba is beleszdlana.

- Nekem is van ahoz egy kis k6z6m. Most majd még konyvet is fogok irni arrél, hogy hogyan
kell nevelni a gyermeket. Két kotetet, egyet a fiukroél, egyet meg a lanyokrol.

- En meg kidobom az ablakon mindakettét.

- Majd folszeded.

- Mit akarsz a lednynyal, miért sz6lsz bele mar abba is? Tan apdczat akarsz beldle csindlni?
- Nem, orvost.

- Mit?

- Orvost.

- Hogy az egyetemre menjen?

- Igenis oda fog menni.

- Nem fog odamenni.

- Majd megmutatom.

- En pedig inkédbb most leugrom az emeletrél, semhogy ezt megérjem.

- Meg kell neki élni.

- Akkor is legyen tanitond.

- Azok éhen halnak.

- Ha arra valé lesz, ugyis férjhez megy.

- Nem kell.

- Azt majd 6 fogja elhatédrozni, nem te.

- Majd csak én is beleszoélok.

- Ez az 6 dolga, meg az enyém.

- Nem akarom, hogy senkit is szerencsétlenné tegyen. Az asszony egyebet se tud.
- Te talan az vagy.

- Az.

- En tettelek azza?

- Te.

- Mivel?

- Beleszélasz minden dolgomba. Ha birtokot akarok...

- Azt nem is engedem meg.

- Lovagolni akarok...

- Csak nem veszem a lelkemre, hogy kitord a nyakad.

- Azt akarom, hogy fiambél katona legyen. Ertetted?

- Hogy 1&b nélkiil j6jjon egyszer haza. Nem hagyom, hogy nyomorék legyen.
- A lany pedig orvos lesz, erre megeskiiszom. Olyan igaz, mint hogy itt allok.
- El6bb majd a sirba teszel engem, aztan tehetsz, a mit akarsz.

- Teszek is.

- Tégy...

Erre félreliltek két sarokba. A férfi ugy nézett maga elé, mintha koézel &llana mar a
kétségbeeséshez, az asszony pedig behunyta a szemét s azon gondolkozott, hogy vajjon itt hagyja-
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e ezt a kegyetlen embert, vagy még tiirjon neki. Teljes egynegyed oraig nem szdltak egymashoz,
azalatt Lajos urfi ide-oda csuszkalt koztilk, mintha a postat hordand egyikt6l a masikhoz. Azutan
egymasra nézegettek, de csak lopva és nagyon haragosan. Mikor mar nagyon meguntak magukat,
a férfi békiilni kezdett. Odament az asszonyhoz, simogatni kezdte az arczat és a hajat.

- Nem baj no, 6regem, beleegyezem én a hazba is.

Az asszony folugrott, bement a masik szobdba, hangosan becsapta maga utdn az ajtét s csak
visszakialtott.

- Most mar az se kell.

AZ ELSO LEPES

menjen, a mikor gyors iigetésben a tornacz elé kanyarodott a kis sarga bricska s leugrott
réla a fiatal P4l, hogy gyongéden, mintha a mig emelte, addig is csak simogatnd, lesegitse az édes
anyjat. Hardy P&l ur, az oreg, csak egy kicsit megkésve jott ki a szobabdl s akkor is a szivarjat
ropogtatta az ujjai koézt, mintha azzal volna nagyon elfoglalva. Mikor mar befelé hordtdk a
ladékat, akkor kezdett beszélni, egy-két kurta széval megemlékezvén a mult esztenddrél, a mi
bizony pedig belekeriilt az ifiu ur révén haromezer és egynehany pengdékbe.

- Letetted az érettségit?

- Le apam.

- Hat a zdloghéazzal hogy allunk?

- Itt vannak a czédulak.

- Azutan nem buktal meg?

- Nem apam.

A felesége kiszodlott a szobabol. A nagy ut utadn egy kis pihenést akart kikunyordlni a fidnak.
- Hagyd 6reg, tan ledil egy kicsit a kanapéra.

- Pokolba... - Megint jél megnézte a fiatal urat s a hogy a megelégedés egy mosolygasban
atszaladt az arczan, latszott a piros, nekigombolyddott képén, hogy gyonyorkédik benne. A fiatal
Pal ur szép, erds, izmos falusi legény volt. Karjan megfesziilt a kabat, a mibdl ugy latszik, kindtt
egy kicsit; nagy, a korahoz mérten talan tulsdgosan is nekifejlédott mellén kovet lehetett volna
morzsolni poroélylyel, széles vallain pedig konnyedén emelhette volna a zsdkot, nem pedig nyogve,
hanem csak ugy mulatsagbol. Csak az arcza maradt meg gyermeknek. A nagy eré nem boritotta
ra azt a durva keménységet, a mi ruttd tesz majdnem minden nagy ereji embert. A szemei
mosolyogtak, hamvas-piroskds arcza ragyogott a gondtalan csendes megelégedésben, lekaczagott
rola az a vad jokedv, a minek nincs semmi kiillonos oka, csak beéllit s rézsas, csiklandés felhébe
takargatja az ilyen okos nagy fiut.

- Sok szamarsagot 0sszetanultal? - kérdezte az oreg, kifordulva az udvar felé, hogy a kocsist is
lassa, meg a lovakat.

- Nem, nem sokat, igazédn nem sokat.

Benn mdr teritettek. Egy vén legény jart az asztal koriil régi, nehéz, czimeres eziisttel s egy
szobaldnyt dirigalt, a ki meg a tanyérokat hozta. Az 6reg ur megkindlta a fiat szivarral, nagy
szemoldokei alatt alattomosan lesve, hogy vajjon nem fog-e tikogni a fiistt6l.

- Erés?
- Nem baj.

Este koran lefekiidt az 6reg. A fiu sokaig fenmaradt az anyjaval s az ebédlé nagy ldampdja alatt
édes jo gyermek lett a szép oreg asszony mellett. Szorongattdk egymas kezeit, néha rahajtotta a
fejét az anyja vallara s elmesélte, a mi éppen eszébe jutott. Az Oreg asszony nyelte a szavat.
Minden érdekelte s néha egy-egy perczre behunyta a szemét, hogy jobban hallja a gyermek
kellemes, fiatalos hangjat, a mi elbdjolta, mint a muzsika.

- Maméam, nem vagy almos?
- Nem fiam, csak mondjad.

Masnap reggel az 6reg ur befogatott az urfikocsiba négy lovat s a mikor mar a kezében
tartotta a gyepldt, bekidltott a fianak.

- Gyere hé, iilj mellém. Megyiink.

- Hova?
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- Mi k6z6d hozza? Csak elindulsz még egy uton az apaddal...
Mar elindultak, a mikor visszakidltott az asszonynak.
- Megyunk mutter korhelykedni.

Mikor a varosban beaéllottak a vendéglébe, tiz forintot adott a kocsisnak s ezzel aztdn el is
bucsuzott téle.

- Egyhamar nem lesz szerencsénk egymashoz. Kitekerem a nyakad, ha baja esik a 16nak.

Azzal karonfogta a fiat s a nyakukba vették a varost. Elmentek a boltokba, itt is ott is vasarolt
valamit, s mindeniitt megmutogatta a szép nagy gyermeket is.

- A fiam. Most végzett... Didk volt, de nem igen sokat ette a betiit. Olyan magamfajta svihdk
lesz beléle. Ugy latszik.

- A jogra tetszik menni? - kérdezte az egyik ismerés boltos.
Az oreg felelt a fia helyett.

- Még nem lehet azt tudni. Majd kiprobaljuk, hogy mihez van hajlandésaga, mar probalgatjuk
is. - Este visszamentek a nagyvendéglébe, beliltek egy sarokba s rendeltek és unatkozva ettek.
Valami kis bort is rendeltek hozza, egészen kozonséges fajtdt, a mit alig lehet nyelni. Akkor
villant meg az 6regnek a szeme, mikor egymasutan jottek az ismerds uri vendégek, a f6éispan,
meg egy mas birtokos, a szomszéd falubdl, a kivel csak kovetvalasztdskor szoktak néha
0sszejonni, meg egy masik ur, a ki a bariton hangjarodl nevezetes. Lassankint 6sszejott a tarsasag.
Paroldztak, s a mikor mar hangosabbak lettek, el6kerekedett a czigany is koriilnézni, hogy vajjon
nem adja-e elé magat valami. Még nem jutottak el a nétdig, arrdl panaszkodtak, hogy mar az idén
se lesz semmi &ra a buzanak, ugy hogy a cseléd mind kétnival.

Ezen kozben dudordszni kezdett az 6reg valami monoton keserves notat s még csak az ajtéd
mellett csendesen kisérni kezdte a czigany is. Kedvet kapott mas is s egyszerre hangos lett a
nagy fiistds szoba. Mar tédnczoltak is, félredobaltdk az asztalt, hogy hely legyen. Kozben ittak,
belerepedt egy-egy pohar a koczintdsba s mikor bejott a renddérkapitany, hogy egy kis csend
legyen, odailtették az asztal mellé s a czigdny tust huzott, a mig a szdjaba ontotték a bort, hogy
ne 6bégasson.

Mar éjfél utdn vet6dott be a nagy szaldba két tiszt, egy féhadnagy meg egy vén sziirke
kapitdny. Ezek is jol vacsordzhattak valahol, mert muzsikat akartak. Telerakattdk az asztalt
borral, belecsapkodtak az iivegek kozé a karddal, hogy csérompolve hullott szét a sok csengd
szilank s kiabaltak a cziganynak, hogy oda menjen, a katona az ur.

Az oreg Pali urnak felragyogott az arcza, megpodorte a bajuszat s mig lassan folemelkedett a
székroél, odaszolott a fianak:

- A tied a f6hadnagy, az enyém a masik.

A tobbiek egyszerre korilvették 6ket, de mar hidba. Az 6reg elére ment, a fia meg utana s
aztan egyszerre vége lett mindennek. Mig az ember tizig szamldl, a katondk mar az utczan voltak.
A renddérkapitany szaladt utdnuk, hogy a sapkajukat kivigye nekik, a tobbi meg benn éljenezte a
vitézeket, a kik csendes nyugalommal hajtottak fel egy-egy pohar bort a munkara s nem néztek
egymasra, nehogy 6sszemosolyogjanak, a mi kérdésnek latszanék.

Egy 6ra mulva mar ott volt négy tiszt. A két Hardy is adott hozzdjuk négy urat s aztdn
hamarosan rendbe jottek.

Maésnap mar az egész varos tudta, hogy mi lesz a kaszdrnyaban. Eladllottdk az utczat, alig
tudott helyet szoritani a kocsiknak a renddérkapitany ur. Kilencz 6rara vége volt mindennek. Az
Oreg ur az arczara kapott egyet a szilirke kapitanytol, a féhadnagy pedig egy derekas vagast a
mellén keresztill le a csipdjéig. Még egy kicsit mamorosak voltak. Osszecsékoléztak mind a
négyen s most mar egyiitt mentek vissza a nagyvendéglébe.

- Bevezettem a fiamat a vilagba, éreg czimboram, - mondta a vén Hardy a sziirke kapitanynak.
Epen kapodra jottetek...

VIRTUS

I.

azok, a mllyet masfelé is produkal a tiizoltésag, meg a polgari egyesiilet, hanem egészen

I kiilonleges sarvari bal, a hova messze foldrél eljottek mulatni a konnyi 1ldbu lanyok.
Beleszedultek a tanczba, elkdbultak, részegek lettek a muzsikatdl, csupa tiiz lett az arcza a
leghalvanyabbnak is, a legénynép pedig kurjongatott, folleget taposott f6l a padlébdl, por volt az
egész nagy szala fol a padozatig, a melyben elkeveredtek a parok s csak ugy ki-ki fordultak beléle
a szomszéd szobdkba, mintha a forgdszél kavargasa dobta volna ki 6ket magabdl. Hogy tovabb
dicsekedjem a hirességlinkkel, ezek azok a balok, a hol az egyik banda arra var, a mig kidiil a
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masik, hogy a helyébe &lljon s aztan ujra folvaltjdk egymaést, mert az urak birjak akar harom nap
és harom éjszaka egy huzamban, a czigdny kezébdl pedig a sok friss utan kiesik a vond. Itt
kerlilnek 6ssze sok jo tdnczu legények sok jé tanczu lanyokkal az egész hosszu tanczra, a mi a bal
utan kovetkezik s vénségben végzodik s itt ismerkedett meg Gerbenczey Péal, a vildg lumpja
Heves Margittal, a kinek az apja pedig az utébbi id6ben maga volt a jozansag, ambator hogy
fiatal esztendeibdl sok emléket beszélnek a vénebb emberek a behajigalt tikrokrél és a
csapatonkint lenyakazott borosiivegekr6l, a melyeket az ifju Heves Gyorgy ur kildott at a
masvilagra egy-egy joé pillanatban.

Széval, a fiu nem illett bele a Heves-csaladba. Az 6reg dithbe jott, ha csak hallott is a dologrol.

- Mit? Az a korhely akarja a Margitot. Az éjjel is reggelre virradt a czigany mellett. Ilyen
mulatds urfi nekem nem kell, ha mondom...

Az Oreg asszony engedékenyebb volt. Azt mondta, hogy nem illik ilyen hebe-hurgyan
kimondani, hogy igy vagy ugy. Vannak emberek, a kik hajdandban szintén éppen ilyen nagy
korhelyek valdnak s azért mégis jutott nekik feleség. Aztdn meg mit csinaljon a szegény fiu. Iszik,
ha boszantjik...

- Ki boszantja? Csak nem én! A miért nem dobom oda neki a leanyt?
- Nem azért mondom, csakhogy hat elkeseredik szegény.

Az 6reg Heves pedig nem engedett és igy esett meg az a skandalum, a mi egy kovetkez6 balt
egészen tonkre tett, ne réjja fol az isten ezt biiniil a fiataloknak.

Az urak a szomszéd szobdban ittak vagy tizennégy asztalndl. Kozben némely asztalon
kartyaztak is, de azért inkdbb a borban volt tulnyomé a mulatsdag. Heves Gyorgy ur tobb
tekintélyes és mindig nagyon jozan életii polgarral poharazott, mig tavolabb, a harmadik
asztalnal a lumpok koczintgattak. Ezek kozt volt az 6reg Gerbenczey is. A két vén ember csak
lopva pislogott egymaésra s ha rajta kaptak egymdst azon, hogy oda-oda pillantgatnak a maésik
asztal felé, hirtelen elkaptdk a fejiket s rettenetes mogorvan bamultdk meg maguk elétt az
asztalt.

- Az a frater ugylatszik haragot tart velem, a miéta fidnak kiadtam az utat - mondta mogorvan
- hanem hat csak tessék. Ha volna egy csépp becsiilet benne, idejonne, aztdn mondana az
embernek egy két j6 szét. Ugy tdn mennénk valamire. En ugyan nem sokra becsiilém a
karakterét, hanem szeretem a baratsagot.

Egyszerre csak egy cseléd rontott be, utat tort maganak a pipafiistben a Heves ur asztalaig és
elkezdett jajgatni.

- Tekintetes ur, tessék hazajonni. A tekintetes asszony azt izeni, hogy hamar szedje a labat. A
kisasszony nincs sehol, elvitte a Gerbenczey ifijur. En lattam, a mikor feliltek a kocsira, fusson ki
a szemem, ha nem lattam, hanem azt hittem, hogy csak ugy trappolni mennek a lovakkal.

Egyszerre ugrott fol az asztal mell6l a két oreg, a lump meg a jézan. Heves ur méregbe jott, a
mikor még mindig ott sipitozott elétte a cseléd s rakiabdlt:

- Fogd be a szadat. Mondd Janosnak, hogy adja ide a bundat s szaladjon haza. Fogjak be a
négyest. Agyonverem 6ket, ha nem lesz készen minden, mire haza érek.

Gerbenczey ur is kikiabalt az elészobéaba.

- Mihaly szaladj haza. Rud mellé a Rigét, meg a Mocskost. Tedd a puskdm a kocsiba. Te is ilj
fel a bakra. Itt legyetek, a mig 6tvenet szamolok.

Heves ur rdkiabalt a lanyra.

- Mit allsz itt! Merre mentek?
- Az orszaguton Galambos felé.
- Indulj haza.

A masik asztalnal meg Gerbenczeyt faggattdk az urak, hogy mit akar a puskaval. A vén korhely
mar nyugodt volt, mosolygott. Latszott az arczan, hogy tetszik neki az allapot.

- Nem hagyom, hogy akarki is viczczeljen a fiammal. Ha szereti, az 6vé a lany. Most mar majd
ketten beszélink.

Heves ur atkialtott a tulsé asztaltol.
- En is ott leszek.

A vén Gerbenczey folrantotta a vallat, mintha azt akarta volna tudomésara hozni mindenkinek,
a kit illet, hogy ezzel ugyan nem sok van mondva s visszakidltott:

- Hat lesziink harman.

II.

A falubdl elébb hajtatott ki a Heves ur kocsija, de rogton utdna ment a Gerbenczeyé.



Irigykedve nézett utanuk mind, a ki csak szereti a lovat meg a hajtast. A kisebb urak, a kik ilyen
becsliletekben némely itt nem eléggé méltathaté okok miatt csak a passziv gyonyoriiségre
tarthatnak szamot mindaddig, mig a foldek f6l nem szabadulnak egynémely zar alul, fogadasokat
kotottek, hogy melyik ér hamarabb nyoméba a lanynak. Meghéanytdk-vetették a kérdést s
altaldban az volt a vélemény, hogy a vén Gyuri négyese csak négyes, szép, formds, hanem a
Gerbenczey lovai jobban futnak. Azonban hat mégse volt bizonyos, egyaltalaban beérik-e Gket,
mert ma mar gézés van, ha arra feliilnek, szaladhatnak utdna. Annak meg aztdn nem kell
orszagut, hanem repiil Pest felé is, meg lefelé Brassonak, tthetik a nyomat bottal, ha egyszer
megindul. Még a telegraf is olyan, hogy csak a tolvajnak meg a policzdjnak jé, de a ki igaz uton
jar, eltévelyedik rajta, hat nem egészen bizonyos, hogy utélérik-e éket.

A két kocsi pedig rohant egymadas utdn az uton. Néha az egyik emberelte meg magéat, majd meg
a masik. Egymds elé vagtak, de a ki vadabban hajszolta a lovait, annak pihenni kellett egy-egy
hégon s csak nem tudtak egymds nyomaba érni. A kézben bolondul mentek mind a ketten elére
az orszagutra. A kerekek kiill6i O0sszeszaladtak egy karikdba a kocsik alatt, a lovakrol sargas,
tenyérnyi foltokban szakadt le a tajték s egyik-masik mar reszketett és Osszerogyni késziilt a
hajszaban.

Hétul meg kiabdltak az urak.
- Csapj kozibe! Repiiljon a kocsi, mert szijat hasitok a hatadbdl, ha nem haladsz.

Mar csak egy nagy lejt6 valasztotta el ket Bereghalomtdl. Ez volt a czél, mert koroskoriil
nagy vidéken ez volt az egyetlen hely, a hol meghuzédhattak a szerelmesek.

Itt mar valdsagos hajtévaddszat lett a hajsza. Minden kiilonésebb ok nélkiil, voltaképpen csak
a becsililetért el6bb akart mindenik bejutni a varosba, mint a masik. A ledny meg a fiu csak
masodrendi kérdés lett. A fontos csak ez a verseny volt, a mirél évekig fog beszélni a megye. A
lovak nekivadulva iramodtak neki a hegynek s fejiiket a sziigylikbe vagva rohantak le a lejtén, a
kocsikban pedig kipirulva &llottak fol az urak, mintha ezzel is segiteni akartak volna a
repilésben.

Gerbenczey hatul volt és sehogyse tudta beérni a négyest. Rekedten kiabdlva a lovakra, meg a
kocsisra, de hidba, a tadvolsag csak megmaradt kozottik. Egy forduldndl hirtelen felkapta a
puskat, egy pillanatig czélzott s bele 16tt a csendbe. A kocsis jol 6sszefogta a gyepldszarakat,
hogy ne veszitsék el a fejiiket a lovak a nagy durrandsra s mint a vihar rohantak el a Heves ur
kocsija mellett, a melyben hiba esett, mert az egyik els6 16 folfordult a 16vés utdn. Mar messze
jartak, a mikor Heves ur még mindég rettenetesen karomkodott. A kocsis lekapcsolta az els6 két
lovat s kettesben rohantak a masik kocsi utéan. Ez a kis veszteség azonban eldontotte a versenyt,
mar nem tudtdk beérni a kocsit s mire a megmaradt lovakat bekototték az istdlléba, akkorra mar
javaban parolgott a jaszol mellett a Gerbenczey két sargdja. Heves ur zsebrevagta a revolvert s
bement az étterembe. Azt mondta, hogy most mar kiadja ennek a betydrnak az apai jussat is, meg
az anyait is, ugy agyonpuffantja a gyonyoriséges fidval egyetemben, hogy tobbet egyet se
szllnak. A leanyt meg viszi haza.

III.

Benn Gerbenczeynek mar kompdénidja is akadt. Egy par varosi pajtassal iilt egy sarok asztalnal
s éppen a vendégldssel targyalt.

- Aztdn igazan itt vannak?
- Itt tekintetes ur, a nyolczas szamban.
Gerbenczey ur az urakhoz fordult s csillogott a szeme, a mint eldicsekedett a histériaval.

- Szereti a gyerek a lanyt, hat csak nem hagyja magat. Az 6vé, ha hozza huz a szive. A lany
mindég azé, a kibe szerelmes. Ha akadnak olyan vén bolondok, a kik az utjaba &llnak, hat segit
magan. Nem igaz?

Az urak rdhagyték, hogy igaz bizony, mar hogyne volna igaz s telerakattdk az asztalt borral.

Heves ur a masik asztalnal telepedett le, félig hatat forditva a kompdanidnak és hivta a
vendéglost.

Erre mar felpattant Gerbenczey.

- Nem megy egy lépést se. Ide all mellém. A ki beszélni akar magéaval, az j6jjon ide, majd a
szemébe nézek.

Az urak kaczagtak s az egyik egy termetes poharat szinig megtoltott borral s atkiildte Heves
urnak. Ratette a névjegyét illend6képpen. A felkinalt falusi urasdg azonban csupa méreg lett a
kotozkodésre. Falhoz csapta a poharat s folszedel6zkodott, hogy kifelé menjen. Azt mormogta,
hogy a kinek nincs helyén az esze, azzal nem all széba.

Gerbenczey félugrott az asztal mell6l s odakiabalt a szomszédhoz.
- Engem tart az ur bolondnak?

- Olyan forman.



Nagy sziinet kovetkezett. A két ember veszedelmes mérgesen meresztette egymdésra a szemét
s Gerbenczey erdsen szorongatta egy iiveg nyakat, hogy most mindjart odavagja a Heves ur
fejéhez. MielGtt azonban iddig jutottak volna, elkaczagta magat.

- Igaza van neki.

Heves urnak az se tetszett.

- Mar miért volna igazam.

- Nem az urhoz sz6ltam.

- Nem-e?

- Nem hat. A ki velem a masik asztaltél targyal, - azzal szoba se allok.
- Tdn hogy odamenjek?

Meg is indult, de nem valami baratsagos szandékkal. Kifeszitette a mellét s egyenesen
Gerbenczey urhoz akart férkdézni, a ki pedig az asztal tulsé oldaldn ilt. Az urak pedig hamar utjat
vagtak a verekedd kedvének. Egyszerre négyen is korilvették, lehuztdk réla a kabatot s e kézben
azt targyaltdk vele, hogy a ki haragszik, annak nincs igaza.

- Ha szereti a fiu a lednyt, hat neki kell adni.

- Ki mondja azt hogy kell? En nem adom. Ha még mésforma volna, nem ilyen, e fajta.
Gerbenczey biiszkén kivagta a mellét.

- J6 faj ez. Nem kérem az urtél kolcs6n a magaét.

Az urak letltették a vendéget, bort toltottek a pohardba s biztattdk, hogy igyék. Fel is
koszontotték s aztdn a fiatalokrdl kezdtek el beszélni, a mire kiilonésen Gerbenczey
érzékenyedett el.

- Szegény gyerekek.

- Mit szegény! Van annak a lanynak annyija, mint az ur fidnak.
- Nem azért mondtam, hogy pattogjon az ur.

- Nohét.

Sokdaig hallgattak. A fiatalokra gondoltak mind a ketten s a nagy csendben rabamultak
egymasra, de mar mintha nem lettek volna olyan mérgesek. A Gerbenczey ur szeme lassankint
vizes lett abban a nagy 6romben, hogy milyen szépen megsegitette a boldogsagat a fia s athajolt
az asztalon Heves urhoz.

- Oreg czimbora, csak nem haragszol.

Megolelte s magahoz szorongatta a vén embert, a ki pedig még mindég nagyon haragos volt és
dérmogott, Ambator mar mosolyogni kezdett az arcza s a mig beszélt, remegett a hangja.

- Leszedik az embert a 1abarél. Sok gazember...

KATONAK

I.

. ppen a mi szobdink alatt, a foldszinten lakott egy honvédszazados, G&ll Ferencz. Nagy
{ csaladja volt, a gyermekek néha olyan larmat csaptak naluk, hogy rengett bele a haz. O
¢ nem lehetett mindig otthon, a szegény, gyonge felesége nem igen tudott rendet tartani a
rakonczatlan népség kozott. A hosszu nyari sziinidén mindég igy imdadkozott szegény:
Uram Isten, csak add meg mar, hogy bedlljon az iskola. Ha rdm nem halgattok, majd megtanit
benneteket més a becstiletre.

Szép lakdasuk volt, hétszaz forintot fizettek érte évenkint. Persze ez nem telt volna a kapitanyi
fizetésbol, de az asszonynak is volt egy kis hozomanya s jo gazddk voltak a katonavoltuk mellett.
Soha se koltottek tobbet, mint a mennyit megengedtek a viszonyaik, s6t az asszony, a mint az
kés6bb kituddédott, minden hoénapban félrerakott egy par forintot a takarékpénztarba. Ezzel
késziilt meglepni az urat, mikor majd férjhez adjédk a lednyt. Szigoruan féltette a titkat s jambor,
megelégedett mosolygassal jott mindig haza egy-egy ujabb manipuldczié utén.

E mellett nagyon maguk kozott éltek, rosszul érezték magukat a kincstdri asszonyok
tarsasdgaban. A kapitdny sokat erdszakoskodott, hogy nem tesz az semmit, ha nem is szivesen,
de a tiszti familidkkal fenn kell tartani az Osszekottetést, mert ez hasznukra van. Az asszony
engedett is, de nem szivesen ment ki a csaladbdl. Mikor aztan hazakeriiltek egy tarsasagbdl,
sehogyse voltak megelégedve egymassal. Az asszony csak a férjéért hozta meg az aldozatot, hogy
beiiljon a masik asszonyok kozé, de nem tudta beletaldlni magat a helyzetbe soha. Ha az urara
nézett, mindjart észrevette, hogy annak is rosz kedve van s csak vontatottan, minden érdeklédés
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nélkil szélt bele egyszer-egyszer a tarsalgasba. Koriilbeliil egyre gondoltak mind a ketten. A
mellett, hogy unjak magukat, az otthonmaradt gyermekek toéltik be az agyukat nagy gondokkal.
Pali ezéta mar bizonyosan folmdaszott az asztalra és leverte a lampat. Jené nem tanulja meg a
leczkét holnapra, menjiink, menjiink haza, a milyen gyorsan csak lehet. Oket sem igen szerették a
tarsasadgban. Jobb anyagi koériilmények kozt éltek, mint a tobbi tiszt, e miatt félig-meddig
irigyelték is Oket. Az asszonynak nem tudta elfeledni a tobbi asszony, hogy falurdl keriilt a
varosba, s pénzt hozott az urahoz. Azt mondték, hogy foltolta magat k6z¢jok azzal a néhany ezer
forinttal. Erezték mellette szegénységiiket s ha tehették, megbantottdk. Finoman, élesen szurtak
egyet rajta s bosszankodtak, mikor a maga egyszeriiségében észre se vette, hogy mit akarnak
vele. llyenkor egy-egy megjegyzést tettek rea franczidul vagy németiil. Klari ugy nem tudott, csak
magyarul beszélni, mint az apja, meg az édesanyja.

Széval sehogy se ment a baratkozas, utébb mar nem is erdszakolta a kapitany a dolgot,
belenyugodott, hogy legyen héat igy. Konnyd volt belenyugodnia, mert maskiilonben nagyon
boldogok voltak. Néha zsortolodott a kapitany, de nem igen volt ra oka, csak szokasbodl ugy tette.
Nagyon szerették egyméast. Ot gyermek futkosott koriiléttiik, de azért ugy megoélelgették,
megcsokolgattdk egymast, akdr egy héttel az eskiivGjik utdn. Apré gondjaikat megbeszélték
egymadssal, semmi titkuk se volt vagy ha titkoloztak, az csak szeretetiikk és gyongédségik
kifolyasa volt.

A kapitany kis fekete, czigdny-arczu ember, de a szeme kék s a tekintete 1agy, nincs benne
semmi erély. Mikor a gyakorlotéren rakidltott egy-egy altisztre, hogy: Tizedes, vagy
szakaszvezet6 roszul megy! - nem ugy hangzott az, mintha ugyanezt példaul Szvoboda féhadnagy
ur recsegte a szegény biinos fiillébe. A tébbi tiszt hatarozottan azt allitotta, hogy a kapitany nem
valé katondnak, igen el van kényeztetve hozza. Ezt hitte 6 is és a feleségét okolta érte. Mig meg
nem nésilt, egészen alkalmas katona-anyag volt, hanem aztan olyan jo volt mindig hozza az
asszony, annyira megszerette az otthont, hogy csak sdhajtva ment ki beldle, folyton haza vagyott,
nem létezett el6tte semmi nagy feladat, elpipazta a felesége mellett minden ambiczigjat.

- Isten tudja, hogy ennyire vitted ilyen asszony mellett, - mondta egy 6rnagy baratja. Arrél
azonban ne is dlmodj, hogy valaha torzstiszt leszel.

- Miért? olyan lehetetlenség az?

- Jaj pajtas, nem az ilyen emberbdl lesznek a tdbornokok. Beldlem, beldlem! Orokoés haboru az
egész életem. Engem nem kot le semmi a familidmhoz. Orvendek, ha bekapom az ebédemet
minden nagyobb bosszusag nélkiil, aztan megyek vissza a kaszarnyaba. Mindig ott. Dolgozom,
izzadok mar csak azért is, hogy ne gondoljak a magam dolgara, meglasd csak, hogy a
legkozelebbi eléléptetéskor mar alezredest csinadlnak belélem. Ez a katonaélet. Egy kissé
elkomolyodott s valami kis keseriliség szaladt végig az arczan, hanem aztan ujra mosolygott, mint
a ki mar megnyugodott mindenben. - Maradj Feri kapitanynak s eredj penziéba.

Ha zaboldt nem vet a nyelvére, még tobbet is elmondott volna a maga dolgdbdl. Hogy nagyon
szeretné, ha ledegradalnak megint kapitdnynya s adnanak mellé egy olyan feleséget, mint a Gall
Ferenczé. Az ilyen asszony igaz ugyan, hogy a maga nagy szeretetével megakasztja a katona
karrierjét, hanem aztadn karpoétolni is tudja érte. Mit ér az eldléptetés, ha megfagy mellette az
ember?

- Az, az, Klari az oka mindennek, biztatta magat Gall is és hevesen kikelt az ellen, hogy 6t
barki is akaddalyozza az elémenetelében. Azt 6 nem tiiri, majd megmutatja! meg 6!

- R&m haragszol Feri? - kérdezte szerényen az asszony.

- Rad, persze, hogy rad. Ne 4llj az utamba ne csimpaszkodj belém, a mikor arrél van szd, hogy
haladjak. Megjohetett volna mar az eszed.

- De hat mi a baj?

- Az, az, hogy voltaképpen semmi, hanem mégis nagy baj, hogy mi nem tudunk beleolvadni az
emberek kozé. Te se, én se. Nem megy jol a mesterség, nem tudok eléggé katona lenne. Szegény
apam roszul gondolta meg a dolgot, mikor tisztet nevelt bel6lem s én is a mikor meghazasodtam.

- Panaszod van ream megint?

- Mindig. Kidllhatatlanul gyermekek vagyunk még most is mind a ketten, a helyett, hogy
megokosodtunk volna, naprél-napra fogy az esziink.

Az asszony igen komolyan kezdte venni a dolgot s nagyon elkeseredett arra, hogy az ura
elégiiletlen vele. Még mindig piros, fiatalos arcza elborult és séhajtott. A kapitany erre megbant
mindent. Két keze k6zé fogta a felesége fejét s vigasztalni kezdte:

- Olyanok vagyunk, a milyenek vagyunk, ne band fiam.

A kovetkez6 Gszszel egyszeriien kihagytdk a sorbdl s nem lett els6 osztdlyu szazados beldle.
Ugy érezte, hogy egy cseppet se banja. A megsértett embert jatszta és nyugdijaztatta magat. Mar
joga volt red, szirkilni kezdett haja s szivesen elhitték neki, hogy beteg. Az ezrednél sem igen
sajndltak. Falura koltoztek. Mikor elhagytdk a varost, a legnagyobb fia mar érettségi vizsgélatra
készilt.

II.
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A falun egészen jol érezték volna magukat, ha nem lett volna sok vesz6dségiik a Klari apjaval,
az Oreg BOszorményi Gasparral. Az oOreg ur semmiként sem tudott megbékiilni azzal a
gondolattal, hogy veje otthagyta a katonasagot. Egyltt laktak egy nagy, hosszu tornaczu hazban,
ha akartdk, ha nem, meg kellett hallgatni az 6reg ember folytonos zsortolédését. E16bb tréfara
vették, mert azt hitték, hogy 6 maga is tréfal, de azutdn mar nemcsak alkalmatlan volt a folytonos
szemrehdanyas, hanem terhes is. A két csalad keriilni kezdte egymast, a mennyire az lehetséges
volt, egyik-maésik kijelentette, hogy beteg s nem mozdult ki a szobdbdl, sokszor néztek egymassal
farkasszemet. A fiatalok kezdtek valami uj lakds utdn nézni, mert mar csaknem kidllhatatlan lett
az életik az oreg BoOszOrményi miatt s mindig roszkedviiek voltak. Ha az o6reg el6kaphatta
Ferenczet, jol megkinozta a maga nézeteinek ujra és ujra valé elmondédsaval s mar gyakoriak
voltak a heves jelenetek is, mert végre is Gallnak sem volt végtelen tiirelme s nem tudta szé
nélkil végighallgatni a sok kotédést.

- Higyje el apadm, - mondta ilyenkor tiirelmetleniil - ha tudtam volna, hogy igy fordul a dolog,
inkabb még nyolczvan évig is katona lettem volna. Ha ez elég, hat most mar kérem hagyjon
békében.

- De nem elég, dehogy elég. Megismerhettél mar, a midta vém vagy, vagy ha nem ismertél, hat
megkérdezhetted volna, hogy: apdm ezt akarom, vagy azt akarom, mit szél hozza? Nem tetted.
Most itt allunk. Férjhez adtam a lednyomat egy katondhoz és nincs katona férje, hanem épen
olyan foéldturé paraszt, falusi, mint én.

- Ha nem lettem volna katona, nem adta volna hozzam Klarit?
- Persze, hogy nem. Ilyen kéréje volt neki minden ujjara egy-egy.
- De ha engem szeretett, nem mehetett mashoz.

- Ne szaporitsuk a szét, rosszul tetted, hogy otthagytad azt a szép hivatalt. En soha se
egyeztem volna bele.

- De ha roszul éreztiik magunkat mind a ketten?
- Elég gyamoltalanséag.

Végre letett az 6reg a dologrdl, csak a szemével meg a hangulataival beszélt, de azokbdl meg
lehetett érteni mindent, a mit el nem mondott. Mig Ferencz kapitdny volt, nagyon biiszke volt
rea, most szamba se vette. Néha tartlit jatszott vele, de éppen ugy szdélott hozza s altaldban ugy
viselkedett vele szemben, mint egy szomszéd 6reg foldesurral. Imadta a katonasagot. Klari volt az
egyetlen lednya, gyonyoriien megrajzolta a jovenddgjét s most szanta szegényt, hogy ennyire poérul
jart az uraval. Arra nem is gondolt, hogy a le4nya is jobban érzi magat. Onzé volt s az oreg
emberek makacssagaval nem tudta elhinni azt, hogy masnak van igaza!

Mikor Jend, a legnagyobb Gall fiu haza jott az érettségi bizonyitvanynyal, uj remény ébredt az
Oreg ur arczan. Egyszerre tele lett tervekkel, nem is jart mar tébbé a foldon. Titokban nézegette
a hosszura nyult fiut, hogy vajjon elég erds-e, megkérdezgette, hogy jok-e a szemei, tanitotta 16ni,
régi divat szerint verekedni s megengedte neki, hogy ezutan mar 6 elétte is szivarozhatik. A tobbi
gyerek teljesen kiesett az 6reg ur kegyeibdl, az egész szivét ez a hosszu fiu foglalta el. Tomte
pénzzel, magaval vitte a szomszéd falukba latogatoba s mar is ugy beszélt réla, hogy ez az a fiu, a
ki majd helyrehozza, a mit az apja vétett. A fiu ugy taldlta, hogy soha se volt ilyen j6 dolga.
Homalyosan sejtette, hogy mit akar vele az 6reg és nem volt ellene semmi kifogdsa. Nem lett
volna az ellen se, ha orvost vagy mérnokot akart volna beldle faragni az 6reg, pedig irtézott a sok
tanuldstél. Félig gyermekesze el6tt csak az 4allott, hogy most koévetkezik majd a nagyapja
jovoltdbdl egy par évi kényelmes élet sok pénzzel. Annyi pénzt nem tudott volna az apja adni,
mint az 6reg Boszorményi, akkor hat sokkal jobb lesz red nézve, ha az 6regre hallgat. Lassankint
kezdte elhanyagolni a maga csaladjat, néttek az uri hajlamai s majdnem hogy lenézte a testvéreit.
Az oreg erre azt mondta:

- Biiszke! jol teszi.
Mikor eljott a szeptember, az 6reg hamar végzett a vejével és a leanyaval.

- Jenét adjatok nekem. Ne kérdezzetek semmit, csak adjatok nekem, majd csindlok én embert
beldle.

- Mit akar apam? kérdezte a kapitany roszkedviien. Nem tetszett neki az egész dologban
semmi s halvanyan bar, de ugy érezte, hogy elvesztette a fiat. Kiizdeni akart ellene, de gyonge
volt hozzd. Az 6reg makacs volt és nem engedett. Megint elédllott a panaszaival s mint a ki
gorcsosen belekapaszkodik valamibe, dithbe jott a legkisebb ellenvetésre is.

- A tobbivel csindlj a mit akarsz, nem szdlok semmibe, de Jen6t adjatok nekem. Csindlj beldlitk
kasznart, diurnistat, banom is én, ebbdl az lesz, a mit én akarok.

Kléari félve nézett az apjara, még soha se latta az oreget ennyire kikelve magabdl. Integetett
szemeivel férjének, hogy hagyjon red mindent. A kapitdny csiiggedten, a legy6zott ember
nembanomsdagaval hagyta red, hogy nem banja, akdrmi lesz is. Sziikebben éltek, mint eddig, nagy
gond lett volna neki ez a nagy fiu, a kit most mar egyetemre kellett volna kiildeni, de azért
szivesen a vallara vette volna ezt a gondot is a tobbi mellé, csak ne vegyék ki kezébdl a jogait
felette. Félt az oreg szandékatdl. Tudta, hogy ez a vén ember nem él a mai vildgban s bantotta az
is, hogy a fiu, mig réla beszéltek, kozelebb allott egy 1épéssel nagyapjahoz, mintha idegen volna.
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Tele volt az arcza gonddal, homlokara, szemeire Kkiiilt a nagy toprengés és szomorusag, elrekedt a
hangja, a mint halkan megkérdezte a fiat.

- Jend, mit akarsz? Azt felelem a nagyapadnak, a mit te mondasz. Gondold meg jol a dolgot.

A hosszu, szegletes fiu nem felelt és nem is latszott meg rajta, hogy gondolkoznék. Szorongva
varta a dolog végét s egyszer-egyszer folpillantott a nagyapjara, mintha mondani akarta volna,
hogy: ne hagyd magad oreg, mert ha elgyengilsz, vesztett igyiink van.

A kapitdny még csak egy par szot szolott, de elborultan, reszketé hangon, mintha ez lenne a
fidhoz az utolsé beszéde.

- Jend, te mar bizonyosan tudod, hogy apam katonanak szant. Jol gondold meg a dolgodat,
mert mar nem vagy éppen gyermek s itt ebben a beszélgetésben te vagy minekiink az elsé. Lattal
engem, itéld meg magadat, hogy van-e kedved a katonasdghoz? Ezzel a perczczel egy élet
kezddédik el, vigyazz édes fiam.

A fiu egy perczig elmeriilt abba, a mit hallott. Az 6éreg szorongva leste és a mikor késett a
felelettel, maga segitette ki.

- Van, persze, hogy van kedved, ugy-e?

- Van, hogyne...

A kapitdny séhajtott s az elStte iil6 6regen 4t Klarira nézett.
- Hat menj, - mondta aztan.

Nem volt eltelve valami képtelen fogalmakkal a maga régi palyaja irdnt, de azt tudta, hogy
szeretni kell, inkdbb kell szeretni, mint barmi mas hivatast. A fidban ezt nem latta s el se tudta
képzelni, hogy honnan vett volna kedvet red a nagyapja nélkiil?

- Légy szerencsés, mondta aztdn, mikor mar mind régen hallgattak s ezzel a legnagyobb fiu
sorsa eldolt.

III1.

A kapitdnyéknak még harom fiuk és egy lednyuk maradt Jend utdn. A fitk kisebbek voltak
még, de a ledny méar megndétt. Tavaly hosszu ruhat kapott, az idén mar téanczolt a nagyobb
béalakban is és szerelmes is lett, a kit megszeretett, az egy maramarosmegyei foldbirtokos volt, a
kinek nem sok ideje maradt a teketodridra, kiilonésen a hatodik megyében. Kétszer-haromszor
eljott s mar megkérte a lednyt. Az 6reg Boszorményi olyan kozonyosen vette a dolgot, mintha
idegenekr6l volna szd, neki csak Jend volt valami az egész csalddban. A kapitdnyék sem
ellenkeztek, visszagondoltak arra, hogy nekik is milyen rosszul esett volna, ha utjokat alljak. A
farsangon Klarikat hazavitte az ura. Négylovas, csengetylis fogaton robogott ki az udvarbdl, a
v6legény uri pompdjan meglatszott, hogy nem kell aggdédni az uj asszony miatt, hanem az mind
nem valtoztatott a dolgon. A ledny elment, a kapitany meg a felesége csak ezt érezték az
egészbll. Szomoruan tértek vissza a szobdkba s nagyon fajt nekik, hogy egygyel mar megint
kevesebben vannak. A gyerekek az asztalrdl elcsent tortdk felett birkéztak s nem mondta nekik
senki, hogy viseljék magukat becsiiletesen. - Valami borongds, sziirke hangulat maradt utéana,
bajos megszokni az életet igy. Most tortént meg el6szor, hogy a kapitdny is és a kapitdnyné is
visszakivankozott a varosba. Nagyon unalmas kezdett lenni a hosszu torndczos haz s talan a Jend
dolga se ugy fordult volna, ha bennmaradnak. Klarika is varhatott volna a férjhezmenetellel, nem
volt miért ugy sietnie. A két nagyobb fiut is nemsokara vissza kell kiildeni a kollégiumba, akkor
aztan csak a Pista marad itthon. De 6 is iskolaba fog jarni, alig latjak naponkint egy par orat, nem
j6l van igy no, sehogy sincs jol. Az 6éreg Boszorményi még a Jend leveleit is eltagadja, pedig lattak
néhanyszor, hogy az 06 irdsaval érkezett egy-egy boriték. Fél, hogy beleszdélndnak majd a
nevelésbe s elrontjadk a gyermeket. Erezték, hogy itt falun nagyon ki vannak téve szeszélyének, de
nem tudtak ellene semmit tenni. Ha szélottak, perpatvar lett beldle, ettdl pedig irtéztak, bar az
oreg majdnem kereste ra az alkalmat. Nem az lett az életiik, a minek eldére elképzelték.

Egymaés el6tt is megjelentették az uj allapotokat. Féltek egymés szeme k6zé nézni. Bedllott
naluk az az id6, mikor a férj hallgatva megy el napokig a felesége mellett s az asszony pedig a
férjét kerili el. Mindketten magukat érezték hibasnak. Mikor egészen maguknak éltek, tudtdk
volna, hogy mit tegyenek, kibeszélték volna magukat mind a ketten a sziviik szerint, de itt ez
sehogy se ment. Maguk se tudtdk, hogy miért. Az a csenddel, gonddal, bajjal telitett levegd rajuk
nehezedett, nyomta a melliiket, nem tudtak szabadulni téle.

Iv.

Mikor nagyon elgondolkozott azok felett, a kik koriilotte éltek, a kapitdny csak visszatért
mindig a Jen6 nevéhez. A mésikak kamaszok voltak és semmi jot sem igértek, ez a fia volt az, a
kinél megnyugodott egy-egy perczre. Mar nem bdanta, akdrmi is lesz bel6le, f6dolog, hogy derék
ember, j6 nevelést kapott, helyén van a szive, ez megallja majd a helyét. Nem igen hitte, hogy
valami nagyon szeretné azt a palyat, melyet a nagyapja valasztott szdmdara, hanem majd taldn
beletorédik. Nem boszorkanysag az, meg lehet szokni, ha az ember egyediil van s nincs felesége,
a ki lekoti.

Mikor elvégezte a katonaiskolat, egyszerre kinevezték hadnagynak. A kinevezési okméanyt
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hazakiildte s az 6reg diadalmasan lobogtatva hozta &t a kapitanyékhoz.
- Latod?

Nagy id6 o6ta ez volt az elsé este, hogy egyiitt vacsorazott mind a két csaldd. Az oreg
kikergette a fiukat a szobdbdl, nem szerette ket maga koriil s mintha megbékiilt volna a vejével.
Baratsagos volt, jol evett, mesélt a gyermekkorabdl s néha csillogé szemekkel fel-felpillantott a
szoba tetejére, mintha ma sziikk volna neki a négy fal. Vagyott a levegére, elmagyarazott
negyvennyolczbdl egy egész hadi manovert, hadondszott a botjaval; nagyot itott egy-egy kore s
oddig ment, hogy kardltve sétdlt az udvaron vejével. De azért féltette téle Jenot, ezt kilehetett
érezni minden szavabol. Ha mas ember lett volna koézelében, massal beszélte volna meg a
dolgokat, a kapitdny csak annak koészonhete a szerencsét, hogy 6 volt a faluban az egyetlen
kaputos ember s elétte esett legjobban az 6regnek a dicsekvés.

- Igy lesz, ugy lesz! Lovat veszek neki, a milyet csak kivén, pénzt kap, a mennyi kell.
- Mikor latjuk?

- Jaj, abba még sok idé telik. Messze helyezték el.

- Hova?

- Valahova a Dunéntulra.

- A véarost, a varost...

- Azt nem tudom - és ugy tett az 6reg, mintha igazan nem tudnd. Magaban azt gondolta: - ugy-
e, ugy-e szeretnéd latni? Elcsavarnad a fejét. Azt mar nem engedem. Aztdn politikusan tette
hozza:

- Ha majd megirja, meglatogatom.
- En is elmegyek - tort ki a vagy a kapitanybol.

Az 6reg megijedt, mintha arrdl lett volna szd, hogy most egyszerre elveszik téle a katonajat.
Olyan volt mint egy gyermek. Gyorsan utjat akarta vadgni minden veszedelemnek.

- Hogy johetnél, csak nem hagyod itt Klarit? A hdz se maradhat férfi nélkiil. Te majd maskor.
Vagy majd haza is jon, hiszen irja, hogy a mint csak lehet, eljon.

- Mutassa meg apam a levelet.
- Eltévedt valamerre, de ne félj, hazajon, haza okvetleniil.

Ezzel sokdig hitegette a vén Boszérményi a kapitanyt. Egyszer aztdn meg is j6tt a fiu.

V.

Mikor leszallott a kocsirdl, az oreg Boszorményi nem tudta elfogni csak maganak, pedig
latszott a szemeiben, hogy irigyel méastél minden olyan hangot, a mi a Jend szajabdl jon, hogy
irigyelte, mint gyermek a masik gyermek jatékat, mintha arra neveltette volna f6l ilyen szép
fényesre, nagyra, hogy babazzék vele. Szeretett volna végigsimogatni a mentéjén mindent, a mi
aranyos, a fényes kardjat, megcsokolgatni csakojan a rézsat s mindig ott volt az arczan az a
megelégedett vonds, a mely azt kiabalta: az én miivem, az én miivem!

Jené majd térdreesett az anyja el6tt, mikor meglatta a szegény, torédott alakot. Egészen
magahoz akarta 6lelni, csdkolta a kezét, alig jutott széhoz.

- Hogy vagytok édes anyam, apam, hogy vagytok?

Az oreg félt kozbeszdlni, csak nézett és szorongott hatul. Nem tetszett neki sehogysem a
dolog. A bekoszontés nem elég katonas. Aztan bantotta, hogy neki csak egy kézcsok jutott s ra
akart kidltani: En tettelek azza, a mi vagy! - de csak elhallgatott. A szép nagy fiut kézrél-kézre
adtdk az apja, meg az anyja, beszélni se tudtak, csak nézték egymast, beleviagtak egymas
szavaba, mindenki kérdezett és senki sem felelt. Végtelen 6romiikben majd hogy el nem ment az
esziikk. Enni se tudtak, a fiu pedig faradt és éhes volt, de mikor a szdjaig vitt egy falatot, mindig
eszébe jutott valami, a mit még nem mondott s kaczagva intett, hogy nem, nem lehet mindent
egyszerre, majd rendben, szépen sorjdban beszél el mindent. Az 6reghez alig volt egy-egy szava.
A vén embernek latni kellett, hogy ¢ itt minden nagy aldozata utdn is csak a harmadik személy.
Ez duhbe hozta.

- Gyeriink aludni, mondta Jendnek.

- Nalunk alszik, védekezett egyszerre a kapitany és Klari.

- Itt maradsz.

Az 6reg mar nem tudta tovabb tiirtéztetni magat, majdnem reszketett dithében.
- Az ebadtat! Hozzam josz, ha mondom!

Annyira kikelt a szinébdl, hogy megijedtek téle. Engedni kellett.

- J6, j6, majd holnap Jend, holnap.
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De a fiu menetkozben odasugott apjahoz:
- Maradj fenn apam, ha az 6reg mar elaludt, visszajovok.

- Jo6l van, sugta vissza nagy Orommel a kapitdny. Tovdbb adta a hirt a feleségének és
motyogtak csendesen, ne hogy athallatszék a vékony falon.

- Visszajon még.

- Ma?

- Ma.

- Szegény fiu!

- Latod, milyen jé szinben van? Csupa egészség.
- Csupa élet. A mienk 6 mégis.

- Nem az apamé. Hidba erdélkoédik az oreg.

Tul a falon valami leesett a foldre. Erre nagyon megijedtek. Egyszerre csendes lépteket
hallottak a folyosdn, az 6ra ketyegésétdl alig lehetett meghallani, a mint kinyilt az ajté. Egyszerre
Olelték at egymdst mind a harman. Csak az asszony sirt, de olyan csendesen, hogy attél ugyan
nem ébred f6l odaat az oreg.

LEANYVASAR
1.

{ 0d6 Ferenczné olyan fiatal és csinos volt, hogy maga is atbalozhatott volna még egy-két
' farsangot, hanem idé el6tt megvénitette a leanya, Ida. Harom fia is volt, de azok nincsenek
mindig az anyjuk mellett s kisebbek is voltak, mint a ledny. Ida az els6 gyermeke s
majdnem egyutt fejlédott az anyjaval. Mire az anyja szép harmincznyolcz éves, a nyugodt
életmodban jol megtelt, finom fehér arczu asszony lett, a ledny is szinte észrevétleniil hosszu
szoknyahoz jutott, udvarlékra tett szert s egyszer csak kirepiilt a vildigba egy fehér szalagos
rozsaszin ruhdban. Az apja megforgatta egyszer-kétszer, megelégedetten simogatta meg a hajat s
évelb6dni kezdett az asszonynyal.

- Nagy lanyod van és mégse akarsz véniilni. Nem szégyenled magad.

_ Bodoné akkor nem is érezte, hogy véniilne. Arczaval és hajaval egyltt fiatal maradt a lelke is.
O maga dicsekedett el a lanyaval s kézenfogva hordozta magaval Idat, mintha hozza lett volna
néve. Mutogatta, valami onérzetes mosolygassal beszélt réla, mintha azt is mondani akarnd, hogy
csak szép anyanak lehet ilyen lednya. Igazan bajos is volt. Minden kaczérsag nélkiil, egyszeriien
onmagéaval héditott. Ude volt még rajta minden, szép volt akkor is, ha pirult, akkor is, ha
mosolygott s még ha sirt is, a mi akkor esett meg vele igazan komolyan, a mikor elészor tagadtak
meg téle egy ruhat. Boddé nem volt olyan gazdag, hogy idé el6tt elkezdhette volna a
toilettevasarlast. Varjon red a ledny addig, mig sziikksége lesz red. Most még kedves és vonzdé
karton szoknydaban is.

Bodoéné csak telt és szépiilt, de mar késébb ennek a szépségnek apolasra volt sziiksége. Sokat
ilt a tikor elétt, uj formdkba szedte vastag fonatu fekete hajat s mar kissé tirelmetlenil
elevenitette fol arczan a szineket. Nem akart elveszni a lednya mellett. Az anya hiusdga mellett is
sok maradt benne a szép asszonybdl, a ki mig csak lehet, nem hagyja magat. Ment minden, a mig
észre nem vették, hogy mar erdlkodik. Akkor eloldalogtak melléle az emberek, vagy kezdtek
tulsagos tiszteletteljesen banni vele. Addig sok fiatal ember nylizsgott korilotte, balban,
hangversenyben versenyeztek egymdssal, hogy melyik vigye utdna a legyezdjét s ki adja fel a
belépdjét, most néha megesett, hogy csak a férje jart a hata mogott.

- Fogy a gardad, mondta is egyszer Bodé tréfasan s 6 is nevetett a dolgon, pedig abban a
perczben érezte, hogy keseriiség szalad at a lelkén. ElGtte, anyja régi udvarldi koziil is elhdditva
néhanyat, mulatott a lednya. Udén kaczagott, csaknem repiilt a tdnczban, s a kis varos balterme
olyan szint vett fol, mintha csak a Bodé kisasszony mulattatasara élne ez a jékedvi vilag.

A szép harmincznyolczéves asszony nem tudta elhallgattatni magdban a szemrehanyasokat.
- Ezért sziiltelek, neveltelek nagyra?

Nem volt senkije, a kinek elmonhatta volna, a mit gondolt. Magaban érlel6dott benne a panasz
s észre se vette, hogy mar ugy néz a lednydra, mintha gyiilolné. Nem igy nevezte volna azt az
érzést, a mely kifejlédott benne, 6 csak azt hitette el magaval, hogy a héalatlansag igazsagos
biintetése az a harag, a melyet nem tudott lekiizdeni. Eszre se vette, hogy nem tudja olyan
gyongéden megfogni a lednya kezét, mint eddig, s hogy mar természetévé valt irigy
féltékenysége, melyet eddig menteni igyekezett.

- A kis béka - igy emlegette magaban s terhére volt mar akkor is, ha latta. Sokat kiildotte a
baratnéihez, maga nem igen kisérte el sehova, s amikor semmi egyéb kifogédsa nem volt, inkdbb
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azt mondta, hogy beteg s egész délutanokat athevert egy divanyon bekotott fejjel, pedig semmi
baja sem volt. A haz kezdett felfordulni. Senki se érezte magét olyan jo6l benne, mint eddig. A
fiukat sem tartottdk rendben. Bodé csak kapkodott erre-arra. Olyan gyorsan szakadt a nyakaba ez
a valtozas, hogy azt se tudta, merre keresse az okat. A kis ledny pedig élte a viladgat. A kis
rozsaszin ruha hol ebben, hol abban az utczdban jelent meg, de soha sem egyedil.
Hozzaszeg6dtek a gavallérok, fecsegtek, nevetgéltek, hogy az anyja haragszik vagy nem, abbdl
keveset vett észre, mert annak is érdekében volt, hogy ne arulja el gondolatait.

- Valamit kell mar tenni - mondogatta magaban Boddéné. Utolsokat kapkodott, mint a ki
fuldoklik s egy perczre se jutott eszébe, hogy voltaképen lelketlenség, a mint gondolkozik.
Egészen természetesnek taldlta ezt a gyorsan kifejlédott ellenszenvet a gyermeke irant.

- Raszolgdlt, kiérdemelte - igy mentegette az érzéseit, pedig a szegény Kkis lany csak szép volt
és fiatal.

II.

A sok fiatal ember ko6ziil egyszerre kivalt egy nem nagyon fiatal s nem is nagyon csinos
kereskedd, Stolz ur, s minden teketoéria nélkiill megkérte az Iduska kezét. Senki se tudta, hogy
honnan vette ehhez a merész 1épéshez a batorsdgot, csak annyit lattak, hogy néhany nap oéta
feltinéen sokat suttogott Boddénéval. A dolog kiilonben nem valami nagy szerencsétlenség. A
Stolzék haza ismeretes a hatdron tul is, szolid, derék véllalat, tekintély a gyapjuban és lenben.

Bodé nem fogadta nagyon szivesen a kér6t, a szegény ember telve volt aggodalommal. -
Szereti-e a ledny? Foltaldlja-e magat mellette, itt-e mar az ideje, hogy kiadjak a hazbdl? Taldlnak-
e a természeteik?

- Mit habozol? - kérdezte az asszony mar egy néhanyszor és mar egy kissé ingerilten is.
- Nem akarom szerencsétlenné tenni.

- Eh, ne szalaszd el az alkalmat csupa aggédasbol. Menjen, itt az ideje. Van valami kifogasod
Stolz ellen?

- Félek, hogy te nagyon sietsz.
- Addig sietek, a mig van miért.

Azt tette a mit az asszony akart. A kis lednynak alig volt beleszo6lasa a dologba. Gyorsan ment
minden. Ezt nem Stolz ur akarta igy, mert 6 a komoly, megfontolt cselekedetek embere volt az
iizleten kivill is, hanem Bodéné. Nagy buzgalommal 16kdoste ki lednyat a hazbdl. Az ura olyan
butdn nézte az egészet mint a kit fejbe vagtak s nem tud gondolkozni. Mikor igazan elment a
lednya azzal a jol megtermett, derék, komoly emberrel, nagyot séhajtott s kimeresztette utanuk a
szemét. Valami rosszat érzett a jovendében és ez szomoritotta.

III1.

Bodoéné pedig megfiatalodott vagy tiz esztendoével. Elészedegette a régebbi ruhdit s megint az
a kaczagd szép asszony lett a ki volt. Folytatta ugy, a mint elkezdte. Adott még magdanak
egynéhany esztendoét s ezt a kis id6t még szépen akarta keresztiilélni. Azutdn mar lehetetlen lesz
minden. Eljon az az id6, a mi az ilyen mulaté asszonynak a halédl kezdete, nem lehet mar letagadni
az éveket, fatyolozottabb lesz a hang, meg kell bardtkozni a gondolattal, hogy vénilink. Addig is
elére! Mig a férje kopaszodott mellette és 6sziilt, 6t szornyen leszoélték a tébbi asszonyok. Ugy
mulatott, mint egy betyar, aki mar érzi, hogy jonnek a zsandarok. Udvaroltak neki, tdnczoltattdk,
pezsg6zott is néha, a szemei égtek, rohanva ment elére az utjan. Telhetetleniil szivta magdba az
életet, tiltott, édes gyonyoriiségeivel egyiitt. Bodo szdjtatva, lecsiiggesztett fejjel bamult; hdrom
ember helyett dolgozott, sok pénzt kellett el6teremtenie a szép asszony feleségének.

- Eljen az élet! - mondta az asszony a maga emberei kozott.

- Jaj de nehéz mar, - séhajtott Bodd s ugy torillgette a homlokat, mintha ki akarta volna
szoritani beldle a vért is.

A ledny pedig sehogy se valt be a Stolz-hazban. Ennek a hires czégnek mindég maésfajta
asszonyai voltak, nem ilyen gyerekleanyka, a ki a czicza mell6l jott az iizletbe. Nem értett
semmihez.

Stolz ur tanitani akarta, de nem igen volt tiirelme hozza. Mig haszontalanul vesz6dott a
magyarazatokkal, az asszonyka Onkényteleniil is csak a lelke lirességét latta s megijedt attdl a
nagy tavolsagtdl, a mely kozte és férje kozott all. Keveset foglalkozott 1any kordaban azzal, hogy mi
lesz majd azutdn, ha férjhez megy, de mégis egészen masképen képzelte el az asszony helyzetét,
a férjet, a kornyezetét, mindent, mindent, mindent, Stolz urékndl szornyl nagy szerep jutott ki a
numerusoknak, az asszonyka megijedt, ha arra a sok vonalozott nagy konyvre nézett, a melyekkel
a férje foglalkozott s a melyekbe ugy elmélyedt néha, hogy alig vette észre hata mogott az
asszonyt. Csupa kivancsisagbdl atnézett egyszer a vdallan, hogy vajjon mit csindl, de nagyon
mogorvan mordult ra Stolz ur:

- Maga ehhez ugy sem ért.

Ebbe bele is nyugodott az asszony. Nem igen érdekl6dott semmi irédnt, a férjét6l pedig
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idegenkedett, mert Stolz ur egészen olyan idegen és iires volt szaméara, mint a kényvek. Korottok
tolongott a nagy véros, de ez sem érdekelte. Megrémiilve érezte néha, hogy mennyire egyediil all
s feliilkerekedett lelkében a kérdés, hogy: mindig igy lesz hat ez? Csak annyit érzett, hogy ha igy
kell tovabb is lemorzsolnia a napjait, elviselhetetlen lesz szamara az élet. Jobban kozelébe akart
férkézni az uranak, erésen foltette magaban, hogy ezutdn mar ugy gondolkozik réla, mint a hogy
mas asszonyoktol latta otthon, tiszteli, megbecsiili, szereti, de mint a gyermek, mindig csak
holnapra tiizte ki a munka kezdetét.

- Holnap reggelt6l maskép lesz minden, - ezzel vigasztalta magat.
Annyira nem volt tisztdban semmivel, hogy az érzelmekbdl is leczkét akart csinalni.
- Kérem érdeklédjék egy kicsit - mondta néha Stolz ur, s latszott rajta, hogy boszankodik.

Az asszonyka egy perczre felrezzent, 6lébe hullatott kezei megmozdultak s igért mindent,
mintha csak nagyon megijedt volna ujra.

- Erdeklédni fogok, igen igen...

Sehogy se ment. Lassankint valami csendes nembanomsag vett er6t rajta, naprél-napra
messzebb ment Stolz urtél. Mar nem félt, hanem irtézott téle. A folytonos egyiittlétben megunta
és meggyllolte a husos arczat, kifejezéstelen szemeit s magdban 6t vadolta minden
veszteségeért. Megismert néhany fiatal embert s ugy gondolta, hogy mindenkinek inkabb lenne a
felesége, mint éppen a Stolz uré. Miért jott kozéjik ez a hajas, numerusokkal teli ember, miért
tolakodott bele az életébe. Mikor egy-egy lanyismerdsérdl hallott hirt, megsiratta a maga
lanysagat, véniilt és fonnyadt. Kesernyés lett a modora, csupa elhallgatott szemrehanyas, sokat
sirt és még tobbet ilt hallgatva, mozdulatlanul, eltompulva egy helyen. Olyan volt, mintha mar
nagy mult allana a hata megett, pedig csak most kellett volna kezdenie az életet, ha massal
kezdhette volna el. Sokszor napokig nem mondott tobbet, mint igen-t és nem-et a kérdésekre,
lassan, csendesen pusztult Stolz ur mellett.

Végre a férje is megunta a dolgot, pedig nagy tirelemmel aldotta meg az Isten. Nem, nem vald
ez az asszony a Stolz-hdzba. Még probalt. Elkezdett kedves lenni, de akkor még gyiiloletesebb
lett az asszony el6tt, maskor meg dithongott, ha mar nagyon kijott a sodrabol, de ez se hasznalt
semmit.

- Erdeklédni fogok, mondta az asszony, - de nem tudott.
- Késziiljon, mondta egyszer Stolz ur - délutdn utazunk.
- J6l van - felelte az asszony.

- Nem is kérdi, hova?

- Mindegy.

- Hazaviszem.

- J61 van.

- Igy tovdbb nem mehet.

- Nem.

Este mar visszaadta Idat Stolz ur az anyjanak. Nem az volt, a kit két év el6tt elhozott. Bagyadt,
erGtlen teremtés, a ki még a maga dolga irdnt se tud érdeklédni. Semmi megjegyzése sem volt, a
mikor Stolz ur azt mondta az anyjanak:

- Mama, itt a lednya, maradjon is itthon.

AZ EJSZAKA

I.

EEAS) kik egy-két esztend$ 6ta tlnek egy asztal mellett, sok mindent Gssze-vissza beszélnek. Az
G B b4, én tarsasagom is régi és bizalmas. A ki nem tetszett az embereink ko6zott, azt mar
I kinéztlik az asztal mell6l. Igy jart nem rég egy fiatal olasz is. Szép bariton hangja volt,
hanem tulsagosan rosz nyelve. Folyton pletykat hordott k6zénk, mint valami megsavanyodott vén
leany, mindenkirdl tudott valamit hazudni, sohase tudtuk, hogy mikor kezdi el a meséit rélunk.
Most mar bizonyosan bemartott valamenynyiiinket valamelyik més tarsasdgban. Elmesélt rélunk
sok roszat, a mit nem kovettiink el, bizonyosan azt is mondta, hogy bambék vagyunk egytdl-egyig
s azért nem tudott kozottink maradni s e mellett veszedelmes bombavetd, vilagfelfordito
gazemberek is, a kikkel nem érdemes széba se allani.

Pedig alig politizdlunk egész este egy-két szot. Annyi orszagbdl keriiltiink 6ssze, hogy a mig
mindny4jat letargyalndk, nem jutna id6 egyébre. Csak egy veszedelmes ember van kozottliink, egy
bizonyos Vronszki nevii lengyel. Errél beszélhet az olasz, a mit akar, mindent elhisznek feldle.

Kiillon6s ember. Mar harminczkét éves és csak most jutott hozza, hogy pingalni tanuljon. Eddig
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egyebekkel volt elfoglalva. Harom esztendeig témloczben volt Varsdban s ez az id6 nyomokat
hagyott a testén is, lelkén is. Homloka telve van ranczokkal, mintha f6l volna szantva, szemei
tiizesek, de olyan mélyen be vannak asva iliregeikbe, mintha hamubdl vildgitana el6 a parazs,
arczan nagy gond és keserliség borong. Haja, szakdlla rendetlen, hosszu és meggornyedt testérol
ugy 16g le a ruha, mintha egy fogason fiiggne minden darab, czipéje, kézeldje, gallérja csak nagy
ritkdn tiszta, olyan az egész ember, mintha az listokénél fogva huztdk volna elé egy Oszeres
raktarbol. A feleségét és a kis fidt otthon hagyta s azt mondta, hogy majd csak akkor hozza el
Oket, ha egy kis pénzt szerez, hogy nekik is adhasson. Ez azonban vagy nagyon késén lesz meg,
vagy soha, mert csak az akarata nagy, tehetsége pedig semmi sincs. Hisz, rettenetesen hisz
magaban, azért nem mernek vele Oszintén beszélni, csak jobban elkeseritenék, de ki nem
gyogyithatndk méanidjabdl, hogy nagy, hatalmas miivész lesz valaha.

Ididta mindenben, nemcsak magaval szemben. Csupa széls6ségekben csapong, olyan a
fantédzidja, mint egy sas repiilése. Fel, fel szikla tetejére! Csak gazembereket és erényhdésoket,
rabokat és zsarnokokat, feketét és fehéret ismer. Tele van eszmével, vagygyal, dithhel s egy
perczben imadkozni és veszettiil kdromkodni is tud, ugy a mint elragadjdk az indulatai. Semmi se
normadlis benne. A ki messzirél nézi, az el6tt nevetséges is. Csak a maga zagyva hitvalldsdanak
szeretne megnyerni mindenkit, fanatikus missziondriusa mindannak, a mi a lelkében felgyulad s a
mit nem tudhat rendszerbe szedni ugy, hogy masok is megértsék, mert maga sincsen teljesen
tisztdban semmivel. Ide is, oda is csapkod, mindig forr, lebeg testében valami, a mit elmondani
nem tud és sokszor olyan, mintha mar félig elhagyta volna az esze. Azt hiszem, hogy igy fog
elégni. Egyszer csak 0sszeesik, hamu lesz beléle. Nagy indulataihoz cseppnyi az ereje.

- A kiralyok! - kialtotta egyszer s racsapott az asztalra - a kiralyoknak k6szon a vilag minden
romlast. Mondom, no mondom, ne vagjanak bele! Ok a nemzetek meg6l6i. Raililnek egy-egy
orszagra s mi mar alig birjuk. Jatszak az Istent s olyan kozonséges semmik, mint én, vagy mas.
Atkozott valamennyi.

- Van j6 is taldn kozottik, Vronszki ur.

- Nincs. Ha j6, menjen hat dolgozni, mint méas. Ne egyenek meg minden ember kenyerébdl egy
darabot. Ugy néz fel reajuk sok bolond, mint a fesziiletre. Ez a czudarsag! Miért olyan bambdk az
emberek? Ezt mondjak meg nekem. No, feleljenek ra.

A tarsasag egy részét megvette az a meggy6zédés, a melylyel beszélt, masok pedig azért nem
szoOlottak bele a dologba, mert ugyis tudtak, hogy hiabavalé minden ellenmondas. Ez a szegény
ember beteg lesz, ha vitdznak vele, csak akkor van elemében, ha hisznek neki. Ilyenkor boldog,
érzi, hogy hédit, kipirul, ujjong.

- Nem adok el kirdlynak sohse képet. Ha hallom, hogy meg akarja venni: nem eladd! Inkabb
meghalok éhen, vagy 0sszetépem az egész vasznat.

Apré darabokra tépdelt egy ujsdglapot, mintha a vaszon lenne s koriilnézett, hogy hissziik-e
mindnydjan, a mit mondott. A szomszéd-asztalokndl hiiledezve néztek Ossze az emberek, -
borzaszt6, borzaszté, ilyet mondani! Egy katonatiszt kiosont az ajtén. O nem latott, nem hallott
semmit, rd ne hivatkozzék majd senki.

II.

Mar festett, de a kirdlyokkal még soha se jott Osszeiitk6zésbe. Anndl tobb baja volt a
kidllitasokkal. Visszautasitottdk itt is, ott is azokat a csodalatosan megfestett képtelen ideédkat, a
melyekkel jelentkezett. Eladogatta mindenét ugy, amint vették, alig kerilt ki igy is a
kenyérrevaldja. Lassankint kezdett rdjonni arra, hogy hidba beszél, semmi sulya sincs a szavanak.
Valami nagyobbra késziilt, mondta is egy parszor:

- Olni, 6lni kell mar, méskép nem megy semmi.

A kirdlyok utan kovetkezett az egész vildg, czudar, haszontalan minden, csupa aljassag,
tanyérnyalds. Azutan az Istent kdromolta. Az sem segit mar! Naprol-napra foszlott le réla a ruha,
észre se vette, hogy a konyoke kidllt a kabdtbdl s elrojtosodott a nadragja alja, mint egy nagy
keszkend széle. Mintha végsé vonaglasban élne, ugy kapkodott levegé utdn. A mienk nem volt jé
neki, mas, mds, a mi az ilyen ember lelkét élteti. Egyszer titkos tarsulatot akart 6sszetoborzani.
Hogy mi legyen vele, azt nem tudta volna megmondani, csak valami nagyot akart. Masik éraban
mar lemondott rdla, ilyen emberek semmire sem valdk. Az egész vilag felégetni vald. Kivalni
beldle, ez lehet az egyetlen igaz hivatas. Felszdllani, megtisztulni...

A felesége megunta mar odahaza varni, utana jott a kis fidval egyiitt. Megirta elére, hogy jon,
de ez a levél olvasatlanul hevert a férje valamelyik zsebében. Vagy az is meglehet, hogy elolvasta,
hanem roégton el is feledte; nem tor6dott semmivel, egy-egy perczre szaladt &t az agyan, hogy
csalddja is van, de akkor sem maradt utdanuk semmi nyom a szivében. Mikor az asszony
megérkezett, dithbe jott.

- Mit kapaszkodnak belém!

Ez se tartott, csak egy pillanatig, azutdn rajuk se gondolt. Ha ott {iltek az asztalnal, észre se
vette Gket.

Az asszony mindig kisirt szemekkel jott kozénk és sokat panaszkodott. A gyermek soha.
Csendesen meghuzddott az asztal végén. Tizenkét esztendds lehetett, de sokkal tobbnek latszott.
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Valami csendes, gyongéd aggodalom volt a vonasaiban, a mikor az apjara nézett s figyelemmel
kisérte minden mozdulatat. Taldn ez nem tetszett benne az apjanak, mert ha rd is pillantott,
hamar masfelé fordult. Mikor a méasok arczdn is ugyanazt a gyongéd aggodast latta, még
idegenebb lett.

- Mit bdmulnak ugy ream!

Magyarazatot nem hallgatott meg, csak ugy odacsapott kezével a levegébe: elég, koszonom.
Nem is probalta mérsékelni senki. Csak haladjon a maga utjan, tudja az Isten, hogy hol lesz a
vége ennek az utnak.

I1I.

Az asszonyon hatdrozottan meglatszott, hogy része van a férje nyomorusagaban. Halvany,
kicsi teremtés volt, csak sapitozni, séhajtozni tudott. Nagyon alkalmatlan lehetett a férjének,
mikor még torédott vele és most sirva beszéli el, hogy mint hagyta ott éjjelenkint csak azért, hogy
a tarsaival mindig zajosabban és tobb keseriiséggel beszélje meg a vildg dolgéat.

- Mit akar a vilaggal, ha csalddja van? Torédjenek a nétlen emberek a vildggal, azok tehetik.
Egy hazas embernek elsé a csaladja, ugy-e?

- Persze.
- No, mondtam én neki, de rdm se hallgatott.
- Majd méaskép lesz minden.

- Az lenne j6. Forduljon a dolog vagy erre, vagy arra. - Hogy mi ez az erre és mi az az arra, azt
nem mondta meg, csak séhajtott. Nem igen tudtunk neki mondani semmit.

A Vronszki arczan pedig néhany nap ota valami sunyi tervezgetés ilt ki. Zavaros vonasai
kozott is lehetett olvasni, hogy valamire késziil. Kett6zott figyelemmel, szinte reszketve és félve
leste apjat a gyermek. Nem szolott senkinek, de mintha minden perczben azt mondta volna
magdaban: most, most! - arra késziilt, hogy oda ugrik az apja mellé és foltartja, ha tenni akarna
valamit. Szegény kis fiu tobbet szenvedett, mint az anyja, mert jobban latott. Valami korai 6szton
adta meg neki azt a férfira vall6 éles szemet, a melylyel be-bepillanthatott az apja lelkébe. Latta,
hogy forr valami benne és félt. Par nap o6ta folyton kisérte, észrevétleniil a nyomdaban volt
mindeniitt s figyelte a kezét, szemeit, hangjat.

Vronszki nem tudott réla semmit, 6 szabadon kozeledett a végzete felé s ehhez nem kivant
tanut. Minket is ritkdbban keresett fel, ha jott is, gyorsan elment. Sokat szaladgalt az utczakon
czél nélkil s ha elfaradt, odaiilt egy-egy haz faldahoz, mint egy koldus.

Tegnap sebesen ment feléje egy kocsi. A lovak majd letapostak egy utczaseprd asszonyt s az
dgaskodd paripdk e perczben nagyobb uraknak latszottak, mint a mekkora asszonysag egy ilyen
szegény asszony. Mar alig volt tiz 1épésnyire a kocsi, a mikor Vronszki gyorsan kikapta zsebébdl
revolverét s ralott. A gyermek elkidltotta magat a hata mogott: Apam! Az emberek
Osszeszaladtak, egy renddér elvette t6le a revolvert, a masik a kezeit fogta le, még mindig
tartottak téle. A fiu hang nélkiil sirt, siiriin folyt végig az arczan a kony. Az 0sszekotozott ember
zavaros tekintete ra is tévedt egy pillanatra, de mar nem ismerte meg. Nem értett semmit, csak
messze eltekintve a tomeg feje f6lott, ugy allott a sok ember kozo6tt, mint egy oszlop.

- Apam, apam! - kidltott a gyermek még egyszer s megrazta a mozdulatlan embert. - En
vagyok, nem latsz, ide nézz!

Az apja rd se hallgatott, zavarosan mondott egy par szot az embereknek. Mindenki latta
mindjart, hogy milyen emberrel van dolga.

- Cslitortok, szikldk, torténelem, a kutyak, szaz, ezer, millié...

Minden kerék veszettiil kezdett forogni az agyaban. Larma is lehetett odabenn a koponydja
alatt, mert félt behunyni a szemeit, egy utolsé pillantassal inkabb kifelé vagyott a vildgba, a mely
épen akkor kezdett deriilni, a mikor elkezd6dott az 6 hosszu so6tét éjszakaja.

SEDAN

gy érzem magam, mintha egy csillogéora oblogetett kristdlypoharban lakndm itt

Miinchenben, a Schrandolf-strassén. A hdaziasszonyom egy szegény konyvkoté felesége.

Ugyefogyott kicsi asszonyka, majd meggornyed a nagy krigli sulya alatt, a mint délben az
uranak joféle fekete sort hoz fel a korcsmabdl, de azért folyton takarit. Mikor hazakeriilok,
mindig a szobaban taldlom. Porol, torilget, surol, kefél, dolgozik szegény feje annyit, mint nalunk
hat cseléd. Még két szobaur van rajtam kiviil, az egyik kereskedd, a masik technikus. Olyan
szépen megfériink, mintha egy familia volndnk. Altaldban nem vagyunk kotekeddé emberek s
tultesz rajtunk békességes természetben a gazda, a ki a maguk kis szobdjadban teméntelen
konyveket fliz 6ssze s mig dolgozik, dudoraszsza, de nem énekli azt a sok német nétat, a mit
inaskora ota megtanult.
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Az els6 éjszakdm utdn reggel bejott az asszony. Tett-vett és fecsegett.
- Hogy aludt, uram?

- Jol.

- Szereti a lakdast?

- Szeretem.

- Magyar?

- Az.

- Van anyja?

- Van.

- Hat apja?

- Az nincs.

- Nagy baj. Meghalt?

- Meg.

- Mi volt?

- Katona.

- Jesszus! Megl6tték?

- Nem, csak ugy halt meg, mint a czivilek.
- Azért, mert ott sok katonat 16ttek meg.

Latszott a szegény asszonyon, hogy nagyon tori magat valami kis alkalomszeriiségért, a
melylyel rémutathasson a falon arra a képre, a melyen nagyon sok katonat 16ttek meg. Milyen
szerencséje, hogy katona volt az apam, kiilonben végig kellett volna, hogy kérdezze az egész
rokonsagomat, a mig egy katonat talal. Nagyon békés emberek voltak az éseim, csak anyai agon
emlékeziink kegyelettel egy Zudor Baldzsra, a ki Thokoli mellett harczolt és nagyon vitéz ember
volt. Mig oddig eljutottunk volna, ujra beesteledik.

A kép ald az van irva: Sedan.

Napoleon atnyujtja a kardjat Vilmos csdszarnak. Arcza azt a benyomadast tette redm, a mit
egyszer akkor éreztem, mikor egy falusi &llatseregletben a czigany szelidité kegyetleniil elpaholt
egy rokat, a miért nem akart dtugrani a tlizes karikan. Ilyen rékaformajura van festve a legy6zott
franczia csészar. El6tte all Vilmos, egy kétakkora alak, arcza kemény, mint fején a sisak, termete
szilard, mint egy oszlop s a karjaval parancsolélag mutat a foldre. A franczidk mind kétrét vannak
gornyedve a képen, a németek pedig egyenesebbek a nyarsndl. A foldén, félig 6sszegazolva
fekszik egy franczia zaszIl6, alig lehet folismerni rongyan a szineket, a hattér pedig napos, vilagos,
ragyogobb, mint a legszebb majusi reggel.

- Sedan - mondta az asszony.

- Latom.

- Ugy-e szép? Itt marad a szobaban, nem vissziik el. Ragyogott a szeme, a mint a képet nézte.
- Az uram is ott volt.

- Katona?

- Nem, konyvkots, hanem azért ott volt.

- JOl tette.

- En is azt mondtam neki. Van még ilyen kép a masik szobédkban is, nélunk is. Megnézi?

Végig néztiink minden Napoleonos képet a lakdsban. Majdnem egy volt valamennyi, szines,
merev és tulsdgos rajta minden, urasag, rabsag egyarant. A gy6z6: Isten, a legy6zott: hangya, de
hét igy esik ez nekik jél, &m lassak.

- Ugy-e szépek?
- Szépek.

- Részletben fizetjik, az uram minden héten hdrom markdt visz értiik a boltba. Mdar a vége felé
jarunk. Ha ezekért mar nem kell fizetni, veszlink egy szép nagy, uj képet, az a kicsi mar fakulni
kezd - és megtoriilgette a ramat.

- Hat azutan arra mi lesz festve?

- Ram nézett csodalkozva s olyan természetesen beszélt, mintha arrdél vildgositott volna fel,
hogy a krumpli nem baraczkfan terem, hanem a f6ldben.
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- Sedan.

A k&véhdzban Fraulein Anna fogadott. Hosszu sovany leany, a feje sz6ke, dereka elfoly a
termetén, mintha nem is volna s csak ugy taldlomra kotné fel a kotényét, ldbai nagyok, széval
tipusa azoknak az eldolgozott testii munkasleanyoknak, a kikkel telve van ez a varos. A fal telve
van képekkel, egyik a rémai kolosszeum, a mdsik valami olasz mez6, a harmadik a kdvés és egy
vastag o6ralancz és igy tovabb. Anna latta, hogy én a képeket nézem, nem zavart, hanem a mikor
elhagytam a vasznakat, lelkesiilni kezdett.

- Ez mind semmi - azt mondta. - Tessék velem jonni az emeletre, ott van egy kép.
- Mi az?
- Sedan.

A kép valami olyas, mint a milyen az én szobamban van, csak nagyobb és finomabb, s a ledny
nem viczog, mint maskor, csendes és komoly.

- Az én papam is ott volt.

Lassankint, a kivel csak szoba allottam, mindenkinek volt valami kéze Sedanhoz. Egyiknek a
béacsija, masiknak az apja volt ott, harmadik, negyedik pedig maga siitogette a puskajat a
franczidkra. En Istenem, vajjon kik lehettek idehaza, ha mind héboruzni voltak? Ezt azonban meg
kell szokni, mint a vizet vagy a levegét. Kissé csendes hésok, hanem nagyon komolyan adjak el6 a
dolgot. Ereznek minden szdt, a hol egyszerre szaz agyu szol, ott nagyot ltnek az asztalra,
krétaval megrajzoljdk a planumokat, gyujtéval kirakjdk a szitudczidot s megemelik a kalapjukat,
mikor azt mondjak: a csaszar. Kozbe elflityolik az indulékat mind a két részrél s mikor végre
guldba vannak rakva a franczia fegyverek, olyan nagyot horpentenek a fekete s6rbdl, a milyent
odahaza a legmerészebb fantazia se tud elképzelni. A gyerekek korilveszik az asztalt, eltatjak a
szajukat s szivjak magukba azt a dics6séges, gy6zedelmes leveg6t, a minek a neve Sedan.

Hanem én mar untam. Hol a hazigazddm fogott el6, hol valami masik béacsi és az obsitos
katonak itt is éppen olyan otromban hazudnak, mint masfelé. Aztdn 6rokké egy nap, egy helyzet,
egy hangulat, egy sz0...

- Sedan, Sedan... aztdn ujra meg ujra Sedan.

A technikus lakénk valami nagy nyaralot épit a varos mellett, kik61t6zo6tt oda. Mikor iires lett a
szoba, a hizigazddm hoéna ald vette a csirizes tdlat s teleragasztotta az utczdban a csatorndkat
lak6fogo czéduldkkal. Masnapra mar bekolt6zott az uj ember.

Kis fekete ember volt, de a mellett jambor, mint egy barany. Nagy konyvet csapott a héna ala
minden reggel s estig nem is lattuk. Bejart mindenhova, a hol csak képet talalt ebben a nagy
mivészfészekben és masolt. Ugy dolgozott, mint egy favagé. Mindig és ernyedetlen
szorgalommal rajzolt, zsebében csorogtek a vékonyra hegyezett szénrudacskdk, a mint le és
folszaladt a 1épcsén s az elmaradhatatlan fehér konyv egyre feketébb lett a sok rajztél. Képviselve
volt azokon a lapokon Rubenst6l Munkdcsiig minden nemzetiségii mester, de azért minden rajz
ala a maga nevét irta a kis fekete ember: Jules Buarde. Ez a legolcsobb formdja a teremtésnek, az
bizonyos és nem is kell hozza valami nagy ambiczid. A kis franczia nem is igen torédoétt senki
véleményével, csak rajzolt a maga gyonyoriiségére nagy jamboran. Nem vétett senkinek, csak a
mestereknek, a kiket lemdasolt a fehér konyvbe, de hat azok nem sokat térédnek az ilyesmivel.

Tegnapel6tt alig tudtam feljutni a 1épcson. A folyosot is eldllottdk az emberek, a kik a foldszinti
kocsmdbol gytilekeztek fel a nagy csete-patéra és zsongtak, mint a darazsak.

- Kutyasdg, agyon kell iitni.

Mellettem rohant le a 1épcsén a kis fekete ember. A kabatja gallérjat egészen a fliléig felhuzva
szoritotta az arczdhoz s fajdalmasan lihegett. Fenn okleikkel fenyeget6ztek és ugy egybefolyt a
szavuk, hogy nem értettem meg semmit. Egyszer-egyszer hallottam ki a nagy zsivajbél ezt a szot:
Sedan.

A konyvkotd elém jott, hebegett, hadonészott a kezeivel s reszketett, a mint beszélt.
- Hazajott tegnap, nem tudom mi lelte, valahol leitattak.

- Kit, mir6l beszél?

- A franczia, az a kutya, 0sszetépte a képet...

- Melyik képet?

- Sedant...

A tobbi is ramondta, hogy azt, azt, Sedant.

- Itt van, csupa rongy. Mérges lettem, kiabaltam ma reggel, a mikor észrevettem, 6 is kiabalt,
g6zolgott a feje, megiitottem, visszaiitott, megvertem, 6 is megvert...

Az arcza 6ssze volt karmolva s néhol még csepegett a vére. A fején egy nagy daganat kéklett le
a homloka koézepéig. A felesége hivta a szobaba, hogy mosogassa meg hideg vizzel, nem ment.
Lassa az egész vilag, hogy 6 nem hagyta magat.
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M¢ég a folyosdn is sokdig beszéltek a dologrél. Egy-egy hang eljutott hozzdm is nagy zavarosan,
csak azt értettem ki beldle, a mit mar megszokott a fillem.

A FECSKEK

EPAS) szomszéd haz eresze alatt ot fecskefészek van. Az utcza csendes, elhagyatott, se fogat
nem jar rajta, se lovasok nem vagtatnak végig a porondos uton, ha az ember latni,

LI figyelni akar, egészen a fecskékre van szorulva. Ezek a legérdekesebb lakdk, a tobbi
tuczat Azok a szegény fészkek sokkal tobb v1szontagsagnak vannak kitéve, mintsem gondolnd az
ember. Az eresz nem véd meg minden ellen, csak éppen fodelet ad, mikor a verebek beéllitanak
lakast kovetelni, bizony ki kell szdllani a verekedésre minden fészeklakénak, a ki csak birja a
szarnyat és vagdalkozd éles kis csérét. Hozzad még a verebek mindig tobben vannak s
merészebbek is. Ilyenkor behallatszik ablakomon mind a két fél csatakialtasa. Minden joravalo
ember fecskeparti lenne itt, hacsak nem szoczidldemokrata. En is a fecskéknek szeretnék
valamicskét segiteni, de nem lehet. Egyszer tapsoltam és fiityoltem, de nem értem el vele semmi
eredményt, mert a helyett, hogy a verebek ijedtek volna meg, az én barataim rebbentek tova.
Széval, nem kell beleelegyedni a mds allatok dolgaba, elvégzik 6k valahogyan a maguk békéjét és
verekedését egyarant s a mellett rdérnek egészséges kis fecskefiukat kolteni ki a mogyordnyi
tojasbol s tapldljdk is a maguktdl elvont draga falatokkal. Itt is, ott is kidugja fejét a fészekbdl
egy-egy uj legény s szaporodik a tabor.

A hatodik fecskefészek folil van az ereszen és emberek laknak benne. Ezel6tt atelier volt,
most is az, hanem egyuttal benne féznek s egy szogletben haldszobat is rendeztek be rajta a
lakdk. Két nagy tablaablak vilagitja meg a kis mltermet. Az eddigi lakdék folyton karomkodtak,
mert nem lehet védekezni benne a nap ellen. Ha az egész iivegoldalt elfiggonyzik, sotét van
benn, mint a pokolban, ha vildgosan hagyjdk, szinzagyvalékot kevernek a napsugarak a vaszonra.
Réangattak egész nap le és fel a fliggonyt, egyik sarokbdl a masikba kiildték a modellt s két-harom
nap alatt megszoktek. A ki most lakik benne, az tiirelmes és csendes. Van egy parja, a vilaggal
nem igen torédik s csak akkor pingdl, ha a napnak éppen nem méltéztat siitni. Nem igen van
valami siet6s munkaja, bar szérnyii médon szegény ember lehet. Maskiilonben igen vigan élnek.
Az asszonyka sokat énekel, ugy latszik az urdnak is tetszik a hangja, kozben nevetnek, nagy
hanczurozast csapnak s az 6t masik fészekbdl hallgatézva dugjak ki fejeiket a fecskék. Sok bajuk
van az es6vel. Eppen az ablakuk el6tt van a csatorna. Ha nagyon zuhog a zapor, becsurog a viz
hazikéjukba. Ilyenkor kikonyokolnek az ablakba, egymadsra hajlik a valluk, igen sokat és nagyon
kedvesen komédiaznak a béséges vizzel. Ugy tesznek, mintha visszahajtandk tenyeriikkel kétfeliil
a vizet a fedélre, de tulajdonképeni czéljuk mégis az, hogy végigdorzsoljék vizes keziiket
egymasnak az arczan. Az asszony végig borzong, sikit egyet-egyet, de azért visszajon az ablakhoz.
Aztdn meg a férfi dormog, torilkozik nagyban s nagyon meg vannak elégedve a vildggal ebben a
pocsék idében. A férfi nincsen tobb huszonnégy évesnél s az asszonyka se toltotte még be a
tizennyolczat. Majd megjon az eszik.

Néhany hét el6tt ugy latszott, mintha csakugyan megkomolyodtak volna. A férfi félrajzolt egy
képet s nagyon komolyan vette a vasznat. Mikor tiz markdért odacsapta a papirra valamelyik
kovér hentesné arczképét, mindig fityolt, énekelt és jokedvii volt. Most belekomolyodott a
munkdba, a szemeit majdnem er6szakosan meresztette rd a szinekre, hogy minél tébbet ldsson,
lélegzetét is visszafojtva figyelte a munkajat s mikor egyszer az asszony megszoélitotta, durvan
kidltott r4, hogy hallgasson. Most mar neki is sok munkat adott az ablak, rangatta a fliggonyt s
karomkodott mérgében, éppen mint az el6bbi bérldk.

Csak délben, az ebédnél allott széba a feleségével, akkor is komolyan s még séhajtott is.

- Soha se éreztem annyira, hogy semmi vagyok, mint most. Taldlkoztam az utczan egy
professzorral, ugy beszélt velem, mint egy kolyokkel.

- Mit mondott?

- Hat nem fog kiallitani, nem? - kérdezte s megfogta a vallamat. J6 lett volna ugy-e végezni az
Akadémiat? Tudna valamit produkalni s nem csak mesterasszonyokat rajzolna szénnel. Nem
bolondsag am az iskola, kar volt otthagyni. Csavargé lesz az emberbdl a nélkiil.

- Mit feleltél neki?

- Semmit, mit mondhattam volna. Igaza van, érzem. Unom mar a szenet és a krétat, akarok
valamit produkélni is. Van erém, dolgozni fogok.

Az asszony egyszerre megijedt.
- S mibdl éliink addig? - kérdezé.
- Esziink kenyeret és sajtot.

Délutan tovabb rajzolt, masnap is, harmadnap pedig mar festeni kezdett. Az asszony egymas
utdn hordta a holmit a zdloghdzba. A mi jé ruhdjuk volt még, azt eladogattak, a férfinak volt még
egy nagy czimeres pecsétgyliriije, a mi eddig még mindig kivanszorgott a sok nyomorusagbdl,
most az is elment a tobbi utan s el utoljara az a kis régi eziist dra is, a mit még az apjatél 6rokolt
s kétszer kellett naponkint felhuzni egy kopott aranyos kulcscsal.
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- Nem lesz semmink - mondta az asszony, a férfi pedig festékbe, ecsetekbe 6lte a pénzt s
majdnem elkeseredett dithvel dolgozott. Nagy volt a nyomorusag a kis fészekben, de a kép
haladt. Csodalatos médon sikeriilt rajta minden. Volt egy kis koze a véletlennek is a dologhoz, de
nagy tehetség vilagitott el6 a sok szin kéziil. Himmogtek és csovaltak a fejeiket azok, a kik lattak
a munkat, mig késziilt s kérdezték, hogy meglesz-e a tarlatra?

- Meg, meg kell, hogy legyen, - mondta a piktor s olyan hatdrozottan beszélt, hogy hinni
kellett neki. Leste mindenkinek az arczat, hogy vajjon igazan beszél-e, a mikor dicséri a képet s
vigasztalta az asszonyt.

- Nem sokaig tart mar s majd lesz pénz ujra. Csak még egy kicsit tirjink, egy Kicsit...
- Mar is sok.

Koriilnézte a szoba csupasz falait és zugolédott. Ot nem lelkesitette az, a miért az embere
heviilt. Azok a kis dolgok, a melyekkel egy nap alatt lehetett pénzt szerezni, jobban tetszettek
neki, mint ez a hosszu munka. Mikor a férfi nem latta, sirt is. Se kalapja, se czipdje nem volt mar
olyan, a mivel emberek kozé lehetne menni. Lassan-lassan megszokta, hogy minden
nyomorusageért azt a vasznat okozza, a mi mindent felfal, mint egy orokké éhes szornyeteg. Ott
duzzogott 6rakig egy szogletben s szavat sem lehetett hallani, kozbe megették azokat a szomoru
ebédeket és vacsordkat, a miket még megengedett nagy kegyesen a vaszon s midta a képhez
kezdett a piktor, csendes és komor lett a hatodik fészek.

A kdvéhdazban valaki meginditotta a hirt, hogy ez a kis piktor, a ki a Schraudolf-strassen lakik a
szeretdjével, nagyon szép dolgot csindl a tarlatra. - Lef6z mindnyajunkat... Kezdték komolyan
venni a kis piktort.

- Van otlete, szive, ért a pikturdhoz - ez lett a hangulat. Valaki folfedezte, hogy egy régibb
képén is meglatszik mar a tehetség. Egy to és két hattyu van rajta. Kiilonosen a té nagyon szép.

- Szebbek a madarak - mondta valaki.

- Szebb a to6!... és mar vitdzni kezdtek felette, mig a fészekben 6 csak dolgozott pihenés nélkiil
s mikor a nap az utolsé sugarat is megtagadta téle, faradtan, pislogé szemekkel hullott a vetetlen
agyra.

- Még csak egy Kkicsit tiirj Mari, - biztatta az asszonyt. Ma befejeztem ezt az oldalt - mutatta is
a kezével - holnap megfestem a fakat, holnaputan kovetkezik a napos oldal, aztan...

- Aztén, aztdn, aztan, tirelmetlenkedett az asszony, sohase lesz készen. Tegnap is, tegnapeldtt
is lett volna megrendelés portré-ra, ha utdna jarnal.

- Az nem mivészet fiam, értsd meg. Az mazolds, az semmi.
- Meglehet beldle élni.
- EbDbdl is, csak varjunk.

- Mig ezt a hitvany vasznat fol nem feszitetted, soha sem voltunk ennyire. Elmegy az
embernek minden kedve az élett6l.

- Majd csak ezutan jon meg igazan.

- Addig meghalunk éhen.

- Ne félj téle.

- En nem birom maér sokaig.

- Nem is kell, csak még egy kicsit Mari, még egy kicsit...

Maiasnap kovetkezett az erd6. Egymas mellé sorakozott egy halom tde, zold levél a fakon s
szinte érezte a friss galyak illatat a vaszonon az, a ki a képet nézte, a fak mohos térzsérol pedig
kedve johetne az embernek barsonyt szakitani. Valami &s talentum lakott ebben a fiatal
emberben, nem tudott sokat és azért teremtett. Az arcza azért csak ranczos maradt s komolyan
fliggesztette szemeit a képre, bar sikeriiltek is a vonasai. Nem oriilt, kételkedett az igazsadgban,
még a szemeinek sem hitt. A mellett szenvedélylyel folytatta a munkat, ugy dolgozott, mintha
ettdl a képtdl fliggne az élete és az idvossége.

- Minden, minden benne van ebben a képben, Mari - mondta egyszer az asszonynak, a ki
kedvetleniil kisirt szemekkel gubbasztott mellette a fo6ldon.

- Minden, az Ora is.

- Az is, de én is egészen, meg a lelkem is, értsd meg. Eddig csak huztam a kocsit, mint a 16,
most kezdek gondolkozni. Erts meg engem, Mari.

- Ertelek, bolond vagy.
Harmadnapra a vilagos, deriis oldal kovetkezett.

- Ezt, ezt kell megfesteni - mondta a piktor - tdnczoljanak még a porszemek is és siisson a
nap, hogy forré legyen az egész kép!

Festette is, de mar kedvtelenebbiil. Az asszony a hata mogott, mint a kinek nagyon faj valami.
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Ez is boszantotta, nem tudta teljesen munkdjahoz terelni az eszét. Valami olyanforma keletkezett
a képen, a mit akart, de nem az. Ujra probalta, nem ment. Végre kijott a tiirelmébdl s levakart
egy csomé napsiitotte felleget, ideges sietségében majd hogy at nem vagta éles késével a vasznat.

- Nem megy Mari, nem megy... - és most mar csak nézte a képet. Ugy bamult red, mint valami
ismeretlen valamire, majd sirva fakadt mellette.

- Minek kezdtél hozza?

Az asszony mellé iilt az 4gy szélére, elhallgattatta a keseriiségét s csendesen, szeliden kezdett
el beszélni.

- Mari, édes j6 asszonykam, lasd, tudom én, hogy mi a baj. Ha te sohajtasz és sirsz a hatam
megett, én nem latom olyannak a vildgot, mint a milyen. Légy jobb kedvii, er6ltess magadra egy
kis mosolygdst, igy valahogy - mosolyogni igyekezett - igy ni. Ha én volnék a te feleséged s ha te
az én helyemben olyan nagyon szeretnél engem, mint a hogy én szeretlek téged, jobban
beleélném magam a te életedbe. Nekem kell ez a kép, mert elveszek teljesen nélkiile.

- Ha nem tudod festeni, hat mit er6lkodol vele?

- Tudom, tudom, hidd el, hogy tudom, csak egy kis baj van vele, egy kis baj... Mari! Van még
harom markank, te szereted az édes dolgokat, itt van, kett6t neked adok belGle, vagy akarsz
czirkuszba menni? Menj. Oroszlant futtatnak, ilyent még nem 1attdl. Vagy eredj ki
Nymphenburgba, a parasztszinhdzba. Olyan bambdk azok az emberek, hogy a tiddédet is
kineveted rajtuk, egyenkint egy-egy Auguszt. Mit akarsz?

- Semmit.

- H4t nem érted, hogy bant az, ha szomoru vagy. Ertsd meg! Azért adom neked a két markat,
hogy o0romot szerezz magadnak vele. Ezt akarom.

Az asszony egy kicsit gondolkozott, a mig révedezve végigjartatta bagyadt szemeit a szobaban.
Alig volt valami, a min megpihenjen egy-egy pillanatra a tekintete, csak a kép, az kettébe
vélasztotta a szobat s ott terpeszkedett el a szemei el6tt. Kedve lett volna nagyot iitni rd,
keresztiiliitni az 6klével, vagy a foldh6z verni s addig taposni, mig szerteszakad. Ez okozott
mindent, ez a rongy. Aztan folkelt, a mennyire lehetett, rendbeszedte magat, zsebretette a
kétmarkas tallért és indult.

- Azt akarod, hogy vig legyek? Jél van, szervusz.

- Szervusz lelkem, koran jere vissza.

-Jé, jo.

Azutdn se ment a munka ugy, a mint kellett volna. Az aranyos porszemekkel telehintett
sugarak mind halavanyabbak lettek, egy felh6 a nap korongja elé tolakodott s most meg mar az

volt a baj, hogy nem volt itthon az asszony. Rég nem maradt egyediil, nagyon megérezte, hogy
senki sincs mellette. Végre is lecsapta az ecsetet s 6 is elment az utczara.

Egy 6ra mulva visszajott megnézni az asszonyt, de még nem volt itthon. Azutdn ujra elment,
most mar masfelé, valahol egy pohar sort is ivott, korilrakatta magat képes ujsagokkal,
végignézett egy par karambolpartit s megint hazament. Az asszony még mindig nem jott haza.
Azért lefekiidt s az dgyban varta tovabb. Az 6ra egymads utan utott, elébb sokat, aztdn keveset, a
mikor mar az éjfél is elmult.

- Majd el6jon - s befordult hogy aludjék. Egyszerre a fejébe szaladt minden vére s olyan forré
lett a parna is, mintha izz6 szénnel lett volna megtoltve. Folkelt, ujra kiment az utczara s az
arczaba nézett minden asszonynak vagy lanynak, a ki még mint 6, az utczan kéborolt.

- Mari, nem te vagy?

Nem aludt semmit. Mdasnap kabultan baktatott le és f6l az utczdn s hazaszaladt minden
félérdban.

- Mari! Nem vagy itthon?

Az asszony estére sem jott meg, pedig még mindig nagyon vart red a férfi. Leilt az ajté mellé s
hallgatézott. A mint mult az id6, ugy vesztette el az utols6 reménységét is. Mikor tizenkét drat
kongatott a nagy harang, raejtette faradt fejét a két oklére és sirni kezdett.

- Most, most lett volna valami belGlem...

TIZENEGY ESZTENDO

I.

» arnosné asszony ebédet és lakast adott holmi szegényebb diakoknak havonkint tizenhat
forintért. Valaha szazhatvanért se tette volna meg s hogy iddig jutott, annak hosszu,
» unalmas és egészen kozonséges torténete van. Kar volna el6lrél elmondani. Elég annyi, a
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mikor mar tiz esztendeig élt az uraval becsiiletesen, egy haszontalan piktor elbolonditotta a fejét
s akkor otthagyta a hdzat. Még a Kkis fidval se gondolt azokban a mémoros napokban, csak ment a
piktor utan, mint valami holdkéros. A pénziiket megették és elutaztdk. A mikor mar alig volt egy
par forintjuk, valamennyire észretért az asszony s elkezdték a mostani tlizletet a didkokkal. A
hosszu asztal fején a piktor elnokol s igen jé étvagya van, pedig tudja, hogy teljesen kidbrandult
beldle az asszony s csak azért nem dobjak ki, mert a csupa asszony haznép kozé mégis jo egy
férfi. Csak jarjon ott elére-hatra, és adja az urat, nem baj az. Ha 6 nem szégyenli magat, ezt az
egy dolgot ugy se végezheti el helyette senki.

Most nemrég azonban nagyon porul jart a piktor s az 6 szégyenét persze, hogy megérezte az
egész haznép. A kdvéhazban rajtafogtdk a hamis jatékon. Régen gyanakodtak mar rea, most egy
joészemil pinczér ralesett, a mikor éppen rdakarta tenni a masik hdromra a maga kartyajat,
torkonfogta.

- Tetszik csalni? - kérdezte s nem engedte meg, hogy visszavegye az asztalrol a kartyat.

Felpofoztdk, kidobtdk, 6 maga se tudta, hogy jutott ki a kdvéhazbol. Mikor hazakeriilt, saros
volt a mellénye, a kabatja, meg a kalapja is.

Az asszony kérdére vonta:

- Mi van veled?

Mogorvan, az asszony tekintetét elkeriilve felelt:
- Semmi.

- De mégis, hol jartal?

- Sehol, mi k6z6d hozza.

- Rébert! Mi lelt?

- Hallgass! - Olyanforma moézdulatot tett, mintha uUtésre akarna emelni egy széket. Erre
elhallgatott az asszony. Bement a méasik szobdba és a testvérével beszélte meg aztéan a dolgot.
Megallapodtak abban, hogy talan részeg. Nem ujsag ez. Szerencse, hogy még nincsenek itten a
didkok.

II.

Madsnap persze, hogy megtudott mindent, hiszen az utczara keriilt mar a dolog. Lujza sapadtan
jott haza a piaczrdl s rogton elmondta a nénjének is, a mit hallott. Kettéjok kozé tette a nagy
husos kosarat s athajolva az asztalon, reszketve suttogtak egymashoz. Néha tolcsért csindltak a
keziikbdl s azon at beszéltek, jaj, nehogy meghallja valaki.

- Ugy is tudjék mar, - mondta a leany.

- Rettenetes, rettenetes, suttogta az asszony. Tudtam, hogy valami nagyon rosz lesz a vége,
tudtam.

- Miért is kototted magadhoz.
- Miért, miért, hagyd ezt Lujza. - Mit csindljak? Mondd, mit csindljak?
- Nem tudom.

- Szeptember van, most jonnének a didkok. Borzaszt6! Réhajtotta fejét a kosarra és
gondolkozott azon, hogy mit kellene tenni? Nem jutott eszébe semmi. Egyszer csak belefaradt a
toprengésbe, abba a stadiumba jutott, mikor az ember nem érzi, hogy van esze, olyan mint egy
tusko.

Az elészobaban valaki csengetett, erre folrezzent. Lujza kiszaladt ajtot nyitni s hosszasan nem
jott be, valakivel beszélt odakiinn. Mikor bejott, egészen meg volt zavarodva, szepegett mint a
gyermek. Nem tudta, hogy hol kezdje azt, a mit mondani akart, végre valahogy csak belevagott.

- Valaki van itt, de ne ijedj meg.
- Ki az?

- Nem fogsz megijedni?

- Nem, nem, ne félj.

- A férjed.

Az asszonynak egyszerre végig szaladt az esze a tegnapon és mén, egészen kozel ment
Luizdhoz és gyorsan, ijedten kérdezte:

- Mar tudja?
- Igen.
- Es mit akar?

- Majd elmondja. Jere...
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- Varj.
Tizenegy esztendd telt el azota, hogy utdljara latta a férjét, nagyon varatlanul jott ez a
taladlkozas, 0ssze kellett egy Kkicsit szednie magat, a mig elébe megy. Még habozott, hozzanyult a

kilincshez, meg ujra visszakapta a kezét, mintha tiizes vashoz ért volna, egyszer aztan gyorsan
elhatdrozta magat s benyitott.

III.

Egy 6reg ember iilt az egyik széken, nem ismert volna red, ha nem tudja, hogy ki. Kezében
reszketett a bot és kalap. Szemeit az ajtéra szegezte, de mikor meglatta az asszonyt, éppen olyan
csendes, mozdulatlan maradt az arcza, mint a milyen azel6tt volt. Az asszony elfogultan, lesiitott
szemekkel ilt le vele szemben s jo darabig egyik se szolott egy szét se, mindketten érezték, hogy
azt a mélységet, mely kettGjok kozott all, egy-két széval nem lehet &thidalni. Az 6reg ur kezdte el
végre a beszédet, mert orokké csak nem iilhettek egymadssal szemben hallgatva. Nem volt a
hangjaban semmi csengés, s mikor egyszer-egyszer megmozdult a helyén, azt is azért tette, hogy
jobban beledssa magat a szék parnajaba.

- Az hittem, hogy boldog vagy Szemzdé urral. Annyit tudtam, hogy neki is vannak apro hibai, de
hét én Istenem, hiszen ebb6l béven van mindnydjunknak. Azt még sem hittem, hogy ilyen nagyon
haszontalan ember.

- Nem j6 ember, - mondta az asszony, csak azért, hogy mondjon valamit.

- Nem, nem, most mar gondolom. Sajnallak, nem igy kellett volna ennek lenni. No de
mindegy...

- Az én biiném.

- Az, az, nem is mondom, hogy az enyém. Vagy taldn az is, ki tudja? En méar nagyon férfi
voltam, te pedig gyerek, nem lehetett valami sok eszed. Nekem se volt elég. Most mar
beledregedtiink mind a ketten a sorsunkba, nem vagyunk egy cseppet sem meggondolatlanok, én
legaldbb jél meggondoltam a magam dolgat. Bizonyosan te is igy vagy vele. Tizenegy esztend6
sok id6, kiilénosen, ha kevés benne a megelégedés. Azt hiszem, hogy eszedbe jutottam
néhdanyszor...

- Igen, igen sokszor...

- Azaz, hogy ez mindegy. Gondolkozhattdl te te rdlam igy is, ugy is, most az semmi. Hogy én
emlegettelek-e vagy nem, az is mindegy. A miért idejottem az egészen mas dolog.

Az asszony nem tiirelmetlenkedett, bar hosszu volt a bevezetés. Meg se mozdult a széken,
varta, hogy mi lesz.

- A fiad most végezte el a katonaiskolat, par nap mulva tiszt lesz. Szegénynek sok baja lenne,
ha te is azt a nevet viselnéd, a mit 6. En mar nem banok semmit, vén vagyok, a vildggal sem igen
torédom, hanem 6 fiatal, el6tte van egy dicsO6séges pélya, egy és mas korilmény konnyen utjat
allhatja. Valjunk el térvényesen.

Az asszony varta, hogy ez lesz a vége a beszédnek s nem is tett rd semmi kiilonos hatast az
ajanlat. Eddig és ezutan, egészen mindegy lesz az. Eddig se haszndlta a férje nevét soha. Az 6reg
ur folytatta.

- Ez bizonyara aldozat neked, de nem kivdnom ingyen.
- Nem kérek semmit érte.

- Mindegy, a koltségeket én fedezem. Ugy illik, mert én gazdagabb vagyok. Ha valamiben
szolgéalatodra lehetek, rendelkezzél velem.

- Nincs semmire sziikségem.

Az oreg kozelebb huzta székét az asszonyéhoz, egy kis melegség derengett az arczan. Egy
pillanatra ugy mutatta, mintha megsajnalta volna az asszonyt s ldgyabban is sz6lott hozza ezutén.

- Kérlek szépen, még tirelmeskedj egy perczig. A mint tizenegy esztendeig nem nyitottam be
ezt az ajtét, ugy nem fogom felnyitni ezutdn se. Ez a negyeddra arra vald, hogy kibeszéljiik
magunkat. En nem vagyok vad ember, lathatod. Fiatalabb koromban sem voltam az, hogy lennék
hat most, hogy alig emelem a karom. Nem hallja senki, hogy mit beszéliink s egy ilyen vén ember
el6tt fel lehet 4ldozni egy kicsit a biliszkeségbdl. Mondd, nincs sziikkséged semmire? Szivesen
adom.

- Nincs.
- J6l van hét. A fiadat sem akarod latni?
- Nem.

- Nem akarndl taldn inkdbb falura menni, gazdaasszony nélkill van egy majorom. Ha
gondolod...

- Nem, nem.
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- Sajnalom...

Szemzé ur bizonyosan most kelt f6l, mert mosdévizért kiabdlt a mésik szobdban s
karomkodott. Mind a ketten egyszerre az ajtéra néztek. A férfinak majdnem szurt a tekintete, a
mint atnyilalott a levegd, az asszonyét pedig elontotte a sokaig visszafojtott sirds. Nem tudott mar
tovabb hazudozni, mikor meghallotta ezt az embert. Raejtette fejét a kezeire s a konnyein &t,
keseriiségének szabad folyast engedve, mondta:

- Csak ezt az embert vigyék el innen valamerre, ha lehet.

TAMAS

I.

@ Olosleges szdszaporitds lenne, ha a harmadik lednyrdl is annyit beszélnék, mint a mdsik

! kettdrdl. Elég az, hogy Réza - igy hivtdk - legidésebb volt a testvérei kozott és mégis
legkésébb ment férjhez. Nagyon valogatds volt kérdiben s utoljara is, mikor kifogyott
beldliikk s méar olyan id6s volt, hogy okvetleniil férjhez kellett mennie, ha nem akart vén leany
maradni, egy részeges és csunya irnokkal kellett hogy megelégedjék. Azzal beko6lt6zo6tt a varosba
s rovidesen elziillottek mind a ketten. A szegény asszony mar meg is halt s két arva lednykajat az
arvahazban nevelik. A nagyapjuk, egy gégos hétszilvafds ur, maga elé se bocsatja éket. Eddig
taldn mdér ki is keriiltek valahova cselédnek, a csalddbdl senki se szereti, ha réluk beszél az
ember.

Réza mar elszalasztott egy csomé jéravald partit, mikor a mésik két ledny hosszu ruhdat kapott
s hire ment, hogy megint van mar két nagy Bessenyey ledny. A fiatal embereket nem ijesztette el
a szaraz, csontos Réza a maga fanyar, vénlednyos kedélyével, mar szamba se vették, hogy 6 is ott
van a hazban. Oriiltek, ha elbujt valamerre, mig 6k Klarika és Berta koriil udvaroltak. Lassan-
lassan azonban kimaradtak a fiatal emberek a két kisebbik leany melldl is, mert két olyan kemény
ellenfél 1épett fol, a kikkel nem birtak volna versenyezni. Az egyik egy szomszéd foldbirtokos.
Esetlen, csupa félszegség, a neve is Tamds s ilyen tamdasformaju volt az egész ember. Keveset
beszélt, de ha szolott, okvetlenill ostobasdgra nyitotta fel a szajat. Utobb mar, ha valami
megjegyzése sikeriilt is, azt is bambasagnak vették és rd se hallgattak, mert nemcsak a szavai
értelme, de a hangja, arcza, minden mozdulata olyan volt, hogy semmi okosat se tudtak elhinni
réla. O volt a sziil6k kedvence s el volt hatdrozva, hogy az egyik lednynak hozza kell mennie.
Hogy melyiknek, azt még nem tudtak, az attdl fiiggot, hogy kit valaszt majd a masik fiatalember,
a kit meg a leanyok szerettek.

Ez volt Torok Lajos honvédf6hadnagy ur. A csaszari hadseregbdl 1épett at ezzel a ranggal a
honvédséghez mindjart a szervezés utdn, szazada a megye székhelyén allomasozott. Nagy
gavallér volt. Mindig olyan tiszta és fényes, mintha skatulydbdl szedték volna ki, a mellett
mosolygo, jokedvii, s eleven eszét jol fel tudta hasznalni abban a tarsasagban, a hol ugy néztek
rea, mint valami kiskirélyra. Szegény Csige Tamast sokat boszantotta, de hat ezt természetesnek
vette mindenki, még Tamas is, a ki mindamellett megtlsztelesnek vette, ha a féhadnagy ur, bar
tréfalkozva is, leereszkedik hozza. Altaldban csak folnéztek red az emberek, de nem le, s mikor
lattdk, hogy komolyan jar Bessenyeyékhez, egyszerre elrebbent a fiatal urak tarsasaga. O
azonban nem igen tudott szamot adni maganak arrél, hogy melyik leany érdekelte inkdbb. Ugy
taldlta, hogy nagy nevelés kell mindkettének, taldn tovabb is allott volna, de mar akkor
kopaszodni kezdett a tarkdjan s latta, hogy nincs sok id6 a varakozasra. Megmaradt hat Klarika
mellett. Ez fiatalabb és csinosabb volt, mint Berta, sokkal értelmesebb is, konnyebben beleszokik
majd abba a helyzetbe, a mi egy katonatiszt feleségére varakozik. Berta akkor sokat sirt s az
eljegyzés utdn nagyon Osszeszidta Tamast, a miért a labara 1épett. Nem volt igy megelégedve a
dologgal és sohajtva irigyelte Klarikat.

- Es én Tamassal maradjak? - kérdezte téle keserilen s ugy érezte, hogy gyiiléli a hugét. Az
pedig nem latott, nem hallott semmit, boldog volt Lajossal. Egyiitt tartottdk meg a két eskiivét.
Nevetve beszéltek még azutdn sokaig arrdl, hogy mint nézett ki Tamas a f6hadnagy mellett.
Mintha akkor érezte volna meg 6 is a félszegségét, elhuzédott az emberek koziil s nagy, fehér
keztylibe dugott kezei reszkettek. Ugy felmordult, mint egy megbantott medve, a mikor egyediil
maradt a feleségével.

- Nem lehet mindenki katona, ugy-e Berta?
II.

Azo6ta csak egyparszor lattdk egymadst. Tamas majdnem félt felkeresni a sogorat, ha nagy
ritkan bekeriilt a varosba. Idegeniil érezte magat naluk, maga se tudta volna megmondani, hogy
mi a baja, de nem taldlta meg a helyét a régi szobakban, a hol minden nagyon varosias volt, Lajos
is, Kléri is és a gyermekek is. A fiu Tibor, a ledny Lili, nincs ilyen nevekhez szokva a falusi ember.
Az ebéd is hatféle étel és csupa olyan kanalak, villdk, a mivel nem egykonnyen lehet elbanni, arrél
sz06 sincs, hogy az ember egy csontot tisztességesen leraghasson - szédval rosszul érezte magat, s
ha csak szerét tehette, el se ment hozzdjuk, megszallott a temet6 mellett, régi fogaddjaban,
egyltt ebédelt a korcsmarossal, alkudott, garasoskodott, s ezzel az emberrel, a ki iskolatarsa volt,
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el is pletykazott Lajosékrol.

- Ki nem allhatom 6ket, magasan hordjék az orrukat, - mondta, mig a kenyéren felszeldelt egy
darab szalonnat. Feléjiik se nézek.

- J61 teszi Csige ur. Minek?

Bertabdl olyanforma asszony lett, mint a milyen férfi volt az ura, lompos, kicsinyes és hanyag.
Nem sokat torédott semmivel, a gyermekei mindig mocskosak voltak, a kertje telve burjannal, az
ebéd mindig késett s az 6 konyhdjan soha se f6tt jol se a hus, se a vetemény. Minek? Ugyis
megette Tamdas. Nem érezte semmi sziikségét annak, hogy az ilyen férfi mellett erét vegyen
eredeti hajlamain. Nem akart neki tetszeni. Lenézte, néha ugy érezte, hogy szivesen csapna
valamit a fejéhez. Naprdl-napra gyamoltalanabbnak, butdbbnak tiint fel elGtte, sirt és atkozta a
napot, a melyen hozza ment.

Mikor Torok hazassaga utan megkapta az elsé eldléptetést s Klarika eldicsekedett vele, sokdig
maganal hordozta a levelet s még kevesebbet torédott az uraval, mint eddig.

- Most méar kapitanyné lennék - gondolta magdban félve, s mikor meghallotta, hogy Tamas
kopog a nagy csizmdaval végig a folyoséon, nem tudta mar tovabb magaba folytani a keseriiséget.
Rékialtott, a mikor benyitott a szobaba:

- Te ember! Torild meg a labadat! Szégyen melletted élni... Ne nézz olyan bambéan! Miért
hézasodik az ilyen hiilye? Eredj!

- Mi lelt?
- Semmi, miért josz be saros labbal? - Lajos kapitany lett, Klari irta.

Az embernek valami kis vildgossdg gyult ki az agydban. Nem szo6lott semmit, de azutdn mar
nem tudta olyan csendes béketliréssel fogadni a sok rendetlenséget. Kétféle szint vett fol az
arcza. Az egyik a régi maradt, de a masikon meglatszott, hogy gyanakszik és fajdalmat okoz neki
az, hogy a felesége még mindig arra a régi katonara gondol. Ilyenkor latszott rajta, hogy
gondolkozik, valami elevenebb vonas jelent meg az arczdn s majdnem szurt a szeme, a mint
olvasni igyekezett az asszony lelkében. Feltiintek neki az ellenmondésok, a miket azel6tt észre se
vett volna s azt a paranyi hiusadgot, a mi még benne is meg volt, bantotta az, hogy mellette nyolcz
esztendeig sem tudta elfelejteni az asszony a régi embert. Sokszoros mértékben érezte a
félszegségét és tudatlansagat. FElébb csak szégyenlette magat. Minden perczben
osszehasonlitdsokat kellett, hogy tegyen maga és Lajos kozott, szinte konyezett tehetetlen
diithében és fajdalméban, a mikor latnia kellett, hogy mindenben kisebb. Aztdn megmaradt
dllanddan ebben a tudatban, hanem lassan megérlel6dott benne valami gytlolet a sdgora irant,
nevet nem tudott volna adni az érzésnek, de érezte, hogy ki nem &llhatja azt az embert. Ez volt az
agyaban mindig, s akarhogyan is, de szerette volna ezt meg is mutatni egyszer, hogy érezze az a
masik is. A mint a kapitdny nétt, ugy gyarapodott az 6 keseriisége is. A felesége arczan is mindig
latta, hogy sokat gondol arra, a kire 6, s ez még jobban elkeseritette. Lajost kezdte ugy
emlegetni: az érnagy ur, vagy késébb, az alezredes ur, Klarit pedig mind a ketten csak ugy
emlegették: a nagysagos asszony.

III.

Rovid levélben jelentette be Torok, hogy par napra eljon Gerebenre, ha szivesen latjak,
magaval hozza az asszonyt meg a gyerekeket is. Csak j6jjon, - mondta Berta, itt elférnek. Ugy
tett, mintha egy cseppet sem toérédnék veliikk, hanem azért egyebet se dolgozott, csak a
fogaddasukra késziilt. Rendbe hozta a szobakat, a férjét bekiildte a varosba, hogy vegyen maganak
és a gyermekeknek is czipdt, ne jarjanak csizmdban, a mig itt lesznek az urak. Egész nap alig
szOlott egy-két szét; a foldet nézve, nehéz 1élekzettel jart egyik szobabdl a masikba, elléditotta a
gyermekeket az utjabdl, a mig egy-egy perczre lellt pihenni, 6lébe hullatott kezekkel olyan
mozdulatlan maradt, mint egy darab fa.

A mikor a vendégek megérkeztek, elsének Torok ugrott le a kocsibdl s lesegitette Klarit. Berta
a torndczroél nézte Sket s testvérével foglalkozott, mig Torok a férjét karonfogva feljott a 1épcson.

- Milyen derék legény ez a Lajos - mondta Klarinak - s hogy megvéniilt az én emberem.
Nagyot nyelt utéana, mert érezte, hogy nem tud olyan jo kedvvel beszélni, mint a hogy akarna.
Tamds szanalmasan nézett ki az alezredes mellett. Labai meggorbiiltek, mintha eddig csak a
csizmaszar tartotta volna 6ket egyenesen s nem tudta, hogyan viselje magat. Lajos baratsagos és
szeretetre méltd volt, tréfazott, de tobb szeretettel, mint valaha, mikor még egyiitt udvaroltak.

- Még most is olyan vén medve vagy sogor? Tudsz-e még didkul? - Megveregette a ségor
széles hatat a tenyerével s nem huzddott a gyermekektdl se, a mikor piszkos tenyereikkel neki
mentek a fényes ruhdjanak.

- No te Pista! De megnéttél. At tudod-e ugrani ezt a kardot? - Folemelte és elébe tartotta a
kardjat, de a gyerek szepegve az anyja kotényébe dugta a fejét. Berta majd elfakadt sirva. Arra
gondolt, hogy mennyire masformdk lennének ezek a gyermekek, ha Toérék volna az apjuk.
Bosszankodva latta, hogy a férje jol érzi magat, le van fegyverezve azzal a par nyajas széval, a mit
oda dobtak neki, mosolyog és minden szertartas nélkiil nyitja fel az ajtot. A Klari 1aban, a mint
meglebbent a ruhdja, kilatszott a finom fekete selyem harisnya. Berta ilyedten huzta vissza a
maga labait, nehogy meglassak a kitaposott czipdjét s egyszerre ellepte az irigység.



Torok észre is vett valamit, mert gyorsan hozza ment és kérdezte:
- Ségorasszony, csak nem vagyunk alkalmatlanok?

Az asszony mar 0sszeszedte magat s nyugodtan felelt:

- Ugyan, hogy gondolja?

Mindig megmaradt azért az asszony hangjaban valami idegenkedés. A férje mar nagyon
alkalmatlan volt, mindig kétrét goérnyedve allott az alezredes mellett, a varosi gyermekek se
tudtak sehogy se 0sszebaratkozni ezekkel a kis vademberekkel, nem ugy iit6tt ki a latogatds, mint
a hogy Torokék vartdk. Néha megprobaltdk, hogy bizalmasan elbeszélgetnek majd az egymas
dolgardl, de sehogy se ment, mindjart elakadtak. A harmadik nap mar untdk egymast, a vendégek
valami elfogadhaté hazugsdgon gondolkoztak, a mivel tovabb allhassanak, Berta pedig sohajtva
kérte az Istent, hogy vigye el mar Sket innen, mert igy még kidllhatatlanabb neki ez az élet.

A KIS GROFNE

I.

olt egyszer egy kis gréfné, akkoracska, mint egy jé nagy hajas baba. Feje is a babaéhoz
* hasonlitott. A szemei alatt mindig égett az arcza, mintha 6rokos ldza volna s ez a szin
minden atmenet nélkiil csapott at a fehérbe. A haja sz6ke, de olyan révid és ritka, hogy
ahg lehetett egy kis kontyot 0sszecsavarni beldle a feje tetején, a szemei vildgos kékek, csupa
szelidség benniik, de semmi mélység, ajkai pedig olyan pirosak, mintha karminnal festette volna
be. Torékeny, finom kis teste csupa ideg, szegény kis asszonyka sokat szenvedett e miatt.
Mindent sokszorosan érzett, persze a bantast is, a mibdl szintén kijutott a része.

Szép nagy ember volt a férje, ur tet6tdl-talpig. A kis gyermekasszony ugy nézett fol red,
mintha imdadta volna, leste mozdulatait, hatartalanul tisztelt benne mindent s keseri
szemrehanyasokat tett maganak, a miért olyan gyarlé semmiség 6, a szép nagy ember mellett. A
grof is szerette a kicsi asszonyt, de sokszor alkalmatlan lett neki a nagy ragaszkodasa s ilyenkor
tiirelmetlen volt. Ha napokig elmaradt a hdztdl, a kis gréfné nem tett neki szemrehdnydst, csak
nagyon banatosan nézett reda. - Nem szeretsz mdr, azt mondta a szeme. A férj boszankodott,
jobban szeretett volna egy derekas 0sszeveszést, mint ezt a néma panaszt.

- Nem kothetem mindig magamhoz, mondta s ugy tett a konyokével, mintha el akarna 16kni
magatol.

- Nem is kivdnom - sietett menteget6zni nagyon megijedve az asszonyka.

- Hat mi baja van akkor?

- Semmi, semmi, boldog vagyok.

- Ne vagjon akkor édesem furcsa képeket. Tarsasag is kell néha az embernek.
- Kell bizony, hagyta ra gyorsan a feleség.

- Az 0rokos turbékoldst megunja az ember, kinevetnének a cselédek.

A Kkicsi asszony azt gondolta magaban, hogy 6 soha se unnéd meg. Nagyon édes ugy az élet, ha
csak ketten vannak s ha az uranak jo kedve van. Be kell varni. Vart tiirelmesen, csendes
tipegéssel jart ol s ala a szobdkban, ha egyediil volt, ezerszer foltette magaban, hogy engedelmes
jo kis asszony lesz s majd akkor bizonyosan megkapja a jutalmat. Az a szép nagy erds ember az
0lébe veszi, lovagoltatja a térdén, jatszik vele olyan jatékot, a miben iitni fogjdk egymas kezét, 6
megranczigalja a bajuszat is az urdnak, ha fél hogy leesik, atoleli azt az izmos nyakat s kezet
csékol szépen, mint a hogy ez egy engedelmes jé gyermekhez illik, a mikor vége van a
mulatsdgnak. Csak magdaban szdmitgatta a napokat: ma se, tegnap se, tegnapel6tt se jatszottunk,
mar harom napja, bizonyosan holnap se lesz j6 kedve, ez mar négy nap - sohajtott. Istenem,
Istenem!

Utébb mar gyakran nagyon sokaig kellett varnia, mig a szép nagy embere leereszkedett hozza
s megengedni kegyeskedett, hogy az 6lébe iiljon. Szomoru dolog ez nagyon egy olyan szerelmes
asszonyra nézve, mint a milyen a piczike gréfné. Hova lesz igy az ember? Egészen elsirja magat
nagy titokban s megsavanyodik a nagy banatban.

II.

Az asszonyka meghiilt a jégen, vagy talan egyéb baja esett ennek a torékeny kis jészagnak,
most is tandcskoznak még rajta az orvosok. Tulsagosan finom idegei kegyetleniil megsinylették a
bajt, akdrmi volt is, egyszerre megtagadtdk a szolgdlatot. A kis fehér asszony ugy fekiidt az
adgyban, mint egy porczelldnbaba, nem tudta megmozditani sem a karjat, sem a labat, csak szelid
szeme kutatott ide-oda a szobdban, nagyon keresve valakit. Nehezen lélegzett, néha majd
elfulladt, féltek, hogy még a reggelt sem éri meg. A gréfot a kartya mell6l hivtdk haza,
boszankodott is, mert igen sokat vesztett mar s vissza akarta nyerni a pénzét. Mikor azonban

-118-

-120-

-121-



meglatta a beteg asszonyt, egyszerre elfelejtett mindent. Megijedt mozdulatlansagatdl, lerogyott
az agy szélére s értelmetleniil, zagyvan beszélt, mert nem volt képes rendbeszedni az agyat.

- No, Mariska, kicsike, mi lesz, mit akar? Beszéljen! Hol f4j! Edes kicsi betegem, no... no...

A doktorok elkergették az agytdl, de csak visszajott ujra. A halvany merev arczocska gyongén
elmosolyodott a parnan s szeretett volna folemelkedni, de nem birt. A grof kiolvasta szemébdl a
vagyat, karjai kozé vette. Az asszonyka boldogan lehunyta a szemét s csendesen suttogott
valamit.

- Ne fél, nem leszek beteg.
- Ne is, Méarika, ne is!

Az asszony mar rég ideje el6szor hallotta ezt a kényezteté kedves megszélitast. A nagy eroés
ember még sokszor ismételte s olyan erdsen szoritotta magdhoz a kis beteg testét, mintha a
magaébdl akarna meleget adni bele.

- Marika! Marika!

Az asszony folyton mosolygott, boldogsag 6mlott el az arczan. Meghalni akart ebben a nagy
szerelemben. A férfi egyszerre érezni kezdte, hogy mellén csendesebben kalapdl az asszony szive
s rémiilten felugrott.

- Doktor, segitsen!
Az orvosok kituszkoltak a szobabdl s par percz mulva mar jelentették, hogy uj baj nincs, csak a
régi, azzal, azzal bajos lesz elbanni.

III.

A bénasdag lassan-lassan lekoltozott a labakba. A kicsi asszonynak megint kigyult az arcza,
beszélt, szornyli hamisan, de azért nagyon kedvesen énekelt az 4gyban, nevetett - csak jarni nem
tudott. Mikor mar eléggé meger6sodott, beleliltették egy szomoru haromkerekii székbe, majd
elveszett benne s igy toltak egyik szobdbdl a masikba, meg ki a kertbe, jol betakargatva, mint a
kis gyermeket. Egész nap csicsergett a sok nagy keszkend kozott, Osszebeszélt annyi sok
badarsdgot, a mennyit egészséges kordban soha, kedvet kapott az élethez s tréfat csindlt
szegényke a nagy bajabol.

- Nincs ndlam nagyobb asszonysag, mindig kocsin jarok.

- Edes kis betegem! - igy szélitotta az ura s szeretettel simogatta végig a rovid széke hajat. -
Jarunk mi még gyalog is, az lesz &m az urasag!

- Huzzdl a téhoz, ott jo lenni.
- Miért Marika?
- Ott brekegnek a békak.

Mindenben 6rémet talalt. Ha egy napsugar a térdén tanczolt, nevetett neki, tapsolt 6romében,
ha valamelyik bator galamb ellopta a kezébdl kenyeret; s édes nyugalom 0mlétt el az arczén, ha
arra az erés emberre nézett, a ki reggeltdl estig szivesen, az unalom legparanyibb vonasa nélkiil
tologatta le és fol a kocsijat.

- Edes, kedves j6 uram...

Gyermekes Onzéssel beczézte, simogatta a béna ldbait. Ezek nélkiil nem lenne olyan boldog.
Szeretne ugyan néha szaladni, vagy folmenni a hegyre, mint eddig, de nem, mégis jobb igy. Kézel
van mindig hozzd az ura s milyen nagyon szereti. J6 igy élni, betegen.

Egyszer nagyon megijedt. Az orvosok ujra Osszeiiltek tandcskozni s kimondtak, hogy el kell
mennie a sarban fiirodni. Mi lesz, ha meggyogyul? Ujra napokig kell sévarognia az ura utdn, most
pedig mindig az 6vé. Istenem, Istenem, de szomoru lenne.

- Majd jovore, késbébb, hagyjanak csak itthon, hagyjanak...

AZ OREG GAZDA

) nagy Derék familidban a legklsebb legény volt az éreg gazda. Osi hagyomany volt ez.
# Valamelyik szépapjuknak, mikor még a bolcs6ben gogicsélt, azt mondta az apja, hogy: te,

ok te kicsi 6reg gazda. Az ember nagy szeretetében sokszor 6reg baratjat kis fiamnak nevezi
s a kis 0cscsét édes apdmnak szdlitja. Ez az a nyelv, a melyben minden meg van engedve s még a
képtelenség is folirhaté a nagy szeretet rovasara. Mikor aztdn egy kis Derék megsziletett,
azonnal megkapta a czimet is. Piczi eper szdjan két oldalt fehér cseppekbe gylilt az édes anyatej,
de azért mar oreg gazda lett a hadzban. Az is maradt mindaddig mig valami utédna kovetkezo kis
ocs ki nem totte a méltésagbol.

Altaldban a Derék familidban kevés becsiilete volt a lednynak. Csak fiu, mindig fiu kellett
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nekik, mert az teszi erdssé a csalddot és a nevet. A lanyok nem kaptak semmi titulust bolcséikben
s ha mar felnéttek, nagy hamarosan igyekeztek férjhez adni éket.

- Hamar, hamar, ki a familidbdl; - mondték az 6regek.

Minden Derék generaczidban volt egy-egy P4l is. Ez is a hagyoményok ko6zé tartozott. A
legoregebb Derék P4l alapitotta meg a csalddot mostani mivoltdban. Addig parasztok voltak és
szegények. - Az nemességet és nagy vagyont szerzett s azt mondta, hogy: addig lesztek derék
familia, a mig Péalok lesztek. Lehet ez csak olyan szélds-mondds is, hanem azért az utédok hivek
maradtak hozza. Igy aztdan néha nemcsak ifjabb, legifjabb és legeslegifjabb, hanem pataji, fekete,
fehér, jokedvi és szomoru Palok is voltak a familiaban, a mint ezt a falujok, koruk és természetitk
magaval hozta.

Egyszer aztdn megszakadt a sorozat. Mintha ketté metszték volna késsel a Derék familia
konyvét. Nem kovetkezett senki. Az 6reg P4l megelégedett egy fiatal Pdllal - az 6reg gazdaval -
no meg akadt még néhany ledny is a hazndl, de azok nem szadmitottak. Szépek voltak, kedvesek
voltak, jol is mentek férjhez, de hat mi haszna van ebbdl a familidnak?

Az o6reg gazda pedig rosz utra tévedt. Keveset tanult és sokat rajzolt. Az apja szakszeri gazdat
akart nevelni beléle s festd lett.

Az oreg P4l diihongott, a mikor meghallotta, hogy a fiu kiszokott Miinchenbe. Irt neki egy
mérges levelet, az volt benne, hogy ne merje a csalad becsiiletes nevét pacsmagolok kozé vinni és
hogy nem ad egy krajczart se tovabb, no meg, hogy lelévi az utczan, vagy béarhol, a hol taldlja. A
nagyasszonynak is elolvasta a levelet. A j6 néni kissé er6snek talalta a kitételeket, &mbator, hogy
6 is nagyon haragudott, a miért a fiu letért a becsiilet utjardl. Az 6reg Pal azonban semmit sem
valtoztatott az irason, hanem elkiildte ugy, a mint meg volt irva.

- Hadd érezze a kezem sulyat - mondta s dobogd 1épésekkel, roppant nagyokat pofékelve jart
fol s ald annak a Derék Palnak a képe alatt, a ki azt mondta, hogy: addig lesztek derék familia, a
mig Pdalok lesztek. A legrégibb Pal meg lehet elégedve. Ugy lesz a dolog, hogy meg kell halni
annak a kolyoknek éhen, vagy visszajon az apjadhoz kezet csdkolni. A nagyasszony sem hagyott fol
a haraggal, mert rettenetes dolog az, hogy az ember ilyen nagy béanatra szolgdl rd az
anyasagaval, hanem azért egy dobozba csomagolva kikiildétt a rosz fiunak egy sttet friss pankét
az idegen orszagba. Az 6reg P4l ugy mutatta, mintha nem tudna semmit a dologrél, csak
magaban mormogott.

- Abbdl ugyan nem él meg, kiildjed, kiildjed.

Azt persze nem tudta, hogy a nagyasszony eziist tallérokat siittetett bele a tésztaba. Aztan
egyiitt duzzogtak, széval nagyon haragudtak arra a kolyokre, a ki igy letért a becsiilet utjarol,
holott tudja, hogy 6 az 6reg gazda a haznal.

Mikor haza kiildte az els6 képét, egy napig fol se bontotték a 1adat.

- Vissza fogom expedidlni - mondta az 6reg Péal s koriilnézegette a lada szélén a szogeket,
hogy vajjon megbirja-e az utat Miinchenig. Megbirja, holnap visszainditjak. J6l le van szegezve. A
nagyasszony is helybenhagyta az otletet. Vissza kell kiildeni, hadd lassa, hogy semmi 6romet sem
szerez a szileinek s eltévelyedettségével a sirba viszi 6ket. Ezt éreztetni kell vele okvetleniil,
egyszeriien vissza fogjak kiildeni a méazolast. Mikor aztédn az 6reg Pal lefekiidt s horkolni kezdett
a jo dlmu oreg emberek maddjara, a nagyasszony szép csondesen kisompolygott a szobabdl, a
szekrény tetejérdl leszedte a szerszamokat, harapofogot, vését, kalapacsot s a lada mellé
térdelve, nem sokat térédve azzal se, hogy bepiszkolja a szép 6regasszonyos ruhajat, folfeszitette
a fodelet. Majd visszakapta a fejét, mikor megpillantotta a képet. Az § hazuk volt a vaszonra
festve s a nagyasszony a verandan allott a festményen, olyan hiven és igazan, mintha csak élne.
Beszaladt az 6reg Pal utan s félzavarta az agybol.

- Gyere, gyere, oregem, mutatok valamit.
- Olyan siet6s?
- Az, az.

Ketten is megnézegették a képet. Az 6reg P4l haragudott egy Kkicsit, mikor latta, hogy a lada
fol van bontva, hanem aztan ugy tett, mintha megbékiilne.

- Szép, szép, jol el van taldlva.
- Hat engem nem latsz 6éregem, én is ott vagyok.

- Latlak, jol van taldlva, akkuratusan jol van, hanem hat engem miért nem rajzolt oda? Ugy
latszik, hogy mégis csak jobban szeret téged, mint engem. - Aztdn zsort6l6dott és megint nagyon
haragos volt. - Sebaj, nem adok neki egy krajczart se.

- De sokba keriilhetett szegénynek a festék meg a vaszon...

- Azt megfizetjik, nem kivanjuk ingyen, a faradsdgaért is adunk valamit. Nem vagyunk
koldusok, mint 6.

A fiu pedig megatalkodottan tovabb folytatta a mesterségét s azon kozben sok levelet irt haza.
Jol megy a dolga, szeretik odakiinn az édes apja, meg az édes anyja helyett is, egy kicsit faj neki
ugyan, hogy itthon annyira haragusznak red, de hat mit tegyen? Kovetnie kell a hivatasat.
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- Hat kovesd ebadta - mondta az 6reg Pal.

Egyszer aztdn még botranyosabb hir érkezett téle. Hazasodik. Egy oreg kollégdjanak a lanyat
veszi el. Nagyon kedves kis kisasszony a menyasszonya.

Igaz ugyan, hogy csak németiil és franczidaul beszél, de hat nincs is sziikksége mds nyelvre.
Haza ugy se jon soha, mert itt nagyon haragusznak rajuk. Az 6reg P4l hangosan betiizgette el a
levelet s aztan sokaig hallgatott.

- Tudsz-e németiil? - kérdezte aztdn a nagyasszonyt.

A nagyasszony csak vallait vonogatta s nagyon elkényszeredett arczot vagott a kérdésre.
- Hat franczidul? - kérdez6skodott tovabb az 6reg Derék.

- Nem tanultunk mi ilyen hidbavalésdgot - mondta a nagyasszony.

- Hat beszélj a menyeddel. Kellett ez neked?

- Miért éppen nekem? Te se tudsz semmi idegen beszédet.

- Nekem nem is kell, mert én széba se fogok allani velik.

- En se - és most mar megint nagyon haragosak voltak. Mind a ketten kiilén-kiilén megirtdk a
fiunak, hogy a biblia szerint, a ki nem tiszteli az apjat és anyjat, rovid életii lesz a f6ldon s hogy a
Derék familia vére olyan vér, a melybe nem elegyedett még se német, se franczia, se svab. Inkabb
probédlja meg kiengesztelni 6ket és jojjon haza. Nehezen fog ugyan menni, mert nagyon
haragusznak, hanem azért meg lehet prébalni. Egyszersmind semminemii dldasra ne szamitson,
ilyen aldatlan frigygyel pedig nem fog sokra menni. Az 6reg P4l a maga levelében még azt is
megirta, hogy lelovi, akarhol taldlja, mint a kutyat, mert nem tiiri a csaladjan ezt a gyalazatot. A
nagyasszony pedig azt irta a levele végére, hogy nagy titokban ugyan, de mégis szeretné latni
annak a német kisasszonynak a portréjat s inkdbb szeretné, ha barna lenne, mint széke, mert ¢ is
barna volt fiatalabb kordban, mig meg nem Gsziilt abban a nagy keseriiségben, hogy ilyen
eltévelyedett fiut szlilt a vildgra. Egyebekben mellékel szaz forintot bokrétdra s ha
diszmagyarban akarna eskiidni, hat elkiildi a csattokat és lanczokat, a miket még a legéregebb
Pal kapott ajandékba a kiralytol. Hadd bamuljanak a németek.

A fiu azzal felelt, hogy mar késé minden, mert megtoértént az eskiivé. O frakkban allott az oltar
elé...

- Gazember - mormogta kézbe az oreg Pal.
- - - a ledny pedig fehér selyemben eskiidott.

- Persze németiil, szép lehetett. Az ilyen hdzassdg nem is érvényes! - kidltotta az oreg s
megrugta a labaindl hever6 kutyat, a mely pedig igazan nem tehetett arrdl, hogy ilyen botranyok
eshetnek meg a mai vildgban.

A kis asszonyka pedig nagyon roszul viselte magat. El6bb egy franczia, aztdn egy német
levélben csoékolt kezet az 6regeknek, de nagy haragos megjegyzéssel ment vissza mind a két
dkom-bakom.

- A ki veliink beszélni akar, az tanuljon meg magyarul, - vagta ki az éreg PAal.

- Talan visszafordittatjuk éregem valakivel magyarra, - tanacsolta a nagyasszony.
- Nem kell - kialtotta az 6reg. Ugy tetszik, hogy te nem is haragszol redjuk.

- De igen, igen, mondta a nagyasszony.

Egy év mulva kis lednya, két év mulva masik kis ledanya szliletett a német menyecskének. A fiu
hiiségesen beszamolt a csaladi eseményekrdl, itthon azonban sehogy se tetszett a dolog. Az 6reg
Pél rettenetes haragra lobbant.

- De o6regem, hiszen nem tehetnek réla. Ha az Isten ugy adta...

- De tegyenek réla! - mérgeskedett az 6reg s egész nap nem lehetett szébadllani vele.
Egyszer aztdn hdrom év utan tavirat jott Miinchenbdl. Csak annyi volt benne:

- Megjott az oreg gazda.

Az Oreg P&l Osszevonta a szemoéldeit s megrantotta bozontos bajuszat jobbrodl is, balrdl is,
megsimogatta a kutyat s megoélelte a nagyasszonyt.

- Készilj fol, megnézzik azt a kolykot.

Késziiltek, de azért most is nagyon haragosak voltak.

VIHAROK
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I.

F= lyan idGjards volt itt a mult héten a milyenre senki se emlékszik vissza. Szilaj, orditozo
szél rohant végig a pusztakon, a gyolcsos totok szekerét beforditotta az arokba, a lovak
<28 osszedugott fejjel, orrlikaikbdl egymaés sziigyére fujva a gézolgé parat, remegve allottak
meg az orszagut kézepén. Recsegve diiltek ki a flizfak, a leomlott torzseket ugy hurczolta tovabbb
a vihar, mintha f6l akarta volna szantani a havat. Egy cs6szkunyhot eltelepitett a masik hatarba s
a parasztok hdazairdl leszedte a fedelet. Hegyeket rakott a hobdl, meg elfujta ujra, hogy megint
felépitse valahol masutt, fagyaval megdermesztett mindent, ugy hasogatta az ember arczan a
bért, mint a szekercze suhogésa belenyilallott az agyba. Az asszonyok sirva szaladtak a paphoz,
hogy huzassa meg a harangot, a férfiak komor nyugalommal bamultdk ezt az istenitéletet s
taldlgattdk, hogy mikor lesz vége. Az uradalmi kasznar pedig szétkiildte a béreseket a faluba,
megmondani, hogy a ki fél a hdazdban maradni, j6jjon a kastélyba.

Egy féléra se telt bele s tele lett a kastély tornacza reszketd, siré asszony- és gyermeknéppel.
Mar annyian voltak, hogy nem lehetett jarni kozottiik. Miklds, a hajdu, be is futott nekik a két -132-
nagy czifra cserépkalyhaba s a mint a zart folyosén terjedni kezdett a meleg, g6zologni kezdtek a
parolgd ruhak, valésagos felhé szakadt fel egy-egy atadzott bekecsbdl, ki kellett nyitni nehéany
ivegtadblat, mert elviselhetetlen lett a levegé. A nép pedig folyton jott, mar majdnem a
kasznérékat szoritottdk ki a lakdsukbdl, istalld, cselédszoba, a sok béreslakas mind tele lett veliik.
Zsongtak mint egy nagy méhkas, szokatlan, idegen larma verte fel a maskor csendes udvart.

A kasznarné aggodalmasan jart a férje utdn erre-arra. Egy nagy keszkendébe ugy be volt
bugyolélva a feje, hogy alig lehetett megérteni a szavat.

- Meglatod, Ferencz, hogy baj lesz ebbdl a dologbdl.

- Ugyan mi lehetne?

- Elmaradhattak volna ezek otthon is.

- El is pusztultak volna.

- Megharagszik a baré.

- Majd meg békiil.

- No no, nem te vagy az ur. Eszre se veszed s kiinn vagy az uradalombdl.

- Ezért? - s ramutatott a nyiizsgé embertomegre. - Talan csak nem olyan lelketlen ember,
hogy veszni hagyja 6ket. Ha igen, ugy nem banom, ha elcsap. Van mas urasdg is.

Kés6bb a kasznarné fejérol is lekerilt a nagy szirke kendd, egy fagyoskodd gyermeket
bugyolalt bele, maga meg keszkendé nélkiil is kipirult a nagy munkaban. Ennyi ember ko6zott
igazsagot tenni nem gyerekség. Enni adott annak, a ki nem hozott tarisznyat magéaval, a
gyermekeket elparancsolta a fal melldl, mert mar firkalni kezdtek rd egy-egy kurta plajbasszal; ha -1
osszevesztek, kibékitette 6ket s a melyikkel nem birt az anyja, annak jot vagott a hatara a husos
tenyerével s ra kiabalt, hogy mindjart kidobja a farkasoknak. Mikor alkonyodott, meglanczoltdk a
kutyakat, nehogy lehuzzanak valakit, a ki még jonni taldlna s hamar elcsendesiiltek, mert
mindenkit elcsigazott ez a borzaszté nap. Mikor békiilékeny, szelid pofaval feljott a hold, mar
csak az a lassu zimmogés hallszott az egész nagy larmabol, a melylyel sok ember suttog.
Szegényeknek volt mit megbeszélni, hogy vajjon mit is ad hat holnapra az Isten?

w
w

II.

Madésnapra se valtozott semmi. Az utakat befujta a hd, egy fesziiletb6l csak a szenvedd
Jézusarcz s a kereszt tetejére lerakodott idomtalan hotomeg latszott, ott lehetett sejteni valami
utfélét, de nem prébalkozott neki menni senki. A kastély kéményeibe besiivoltott a szél s fltyolve
verte ki a kalyhdk ajtajan a flistot. Csupa homaly, szlirkeség mindeniitt.

Délfelé egy nyakig havas ember &llitott be a kasznarhoz. Faradtan lihegett, nagy munkéjaba
kerilt, mig dtverte magat a havon. Sokszor belesiippedt a fuvdsokba, hogy csak a kucsmaja teteje
feketéllett ki a végtelen fehérségbdl s csoda, hogy meg nem ették a farkasok. Az dllomastdl jott s
alig nyogte ki a hirt.

- A nagysdgos ur jott meg a kisasszonynyal. Tessék szankoét kiildeni eléje.

A kasznarné nagyon megijedt s ugy nézett az urara, mintha mondta volna: no latod, mondtam.
Az ember azonban nyugodtan maradt, négy jo lovat fogott be egy kénnyi szdnba, s egy csomé -134-
cselédet elinditott utat csindlni s maga a kapuban varta meg a barét. A hirre rendbe
szedel6zkodott a népség s elkésziiltek arra is, hogy most mindjart kidobjdk valamennyiiiket a
meleg fészekbdl.

A kisasszonyt mar ismerte itt mindenki. Annyit tudtak réla, hogy komédiasné fenn Pesten,
szeretdje a nagysdgos urnak s néha lejonnek ide mulatni. Olyankor ott all az orfeum hirdetésein,
hogy: Vanda beteg. Egyes tapasztalatlanabb ifju urak még sajndlkoznak is felette: szegény - 6
pedig lenn a falun éli a vilagat, iszsza a frissen fejt tejet, eléveszi a legfalusiasabb szoknyajat,
adja a haziasszonysagot s 6 mulat a legjobban a felett, hogy milyen furcsa is igy az élet. A bar¢ is
csendes falusi ember lesz mellette, szinét se latjdk egy par hétig a varosnak. Olyan
gyonyoriiségekre vetemednek, mint példaul a kukoriczafosztds s nem gydéznek bamulni azon,



hogy vannak emberek, a kik ezért a nagy mulatsagért még pénzt is kérnek. A mikor megunjak,
hamar folszedik magukat s visszaszaladnak Pestre.

A lovakat négy jarmosokor segitette ki az uton, mert elakadtak. Jdmbor bambasaggal huztak
maguk utédn a kis szankat s lekanyarodtak az istallék felé a kastély feljardja helyett. A baréd
gyorsan kiugrott a szanbol s gyongéd figyelemmel segitette ki a bunddk koziil a kisasszonyt. Csak
mikor mar a ledny is leszallott, vette észre az udvaron a nagy sokadalmat.

- Mi van itt, vasar?

- Méltéztassék megengedni - védekezett a kasznar - rettenté id6 volt itt. Ezek a szegény
emberek nem maradhattak batorsagban otthon. Minden perczben elseperhette volna a vityilléikat
a vihar; behivtam 6ket ide. Nem tudtam, hogy hazajon a baré ur s derekasan rendbe szedtiink
volna mindent, ha elmulik ez az istenverte idé.

A baré kedvetleniil hallgatta s boszankodva intett kezével. - J6l van hat, ha mar idecséditette
Oket a nyakamra, hat csak maradjanak. - Karjat nyujtotta a kisasszonynak s felindult a 1épcs6kon.
A nagy bundaszag majd elszéditette, de a ledny gyorsan véalaszolt:

- Ugyan, Viktor, ne legyen olyan gyava.

- Meg kell itt fulladni.

- Nézzen nydjasan, jol fog esni ezeknek a szegény embereknek.
- Még azt is? Nem elég hogy kiturnak a hazbol?

- Maga fad. - Gyere ide kicsi fiu ne félj, nem bantalak. - Egy kis paraszt gyerkdczot édesgetett
magahoz. A gyerek hamar felbatorodott, verekedni kezdett a szép uri asszonysaggal s kis kovér
kezeivel belekapaszkodott a hajaba.

- F4j, te ne huzd!
- Ereszd el a kisasszonyt, te Pista! - ijedezett az anyja.

A baré felvonta a vallat, mint a ki mutatni akarja, hogy nem tud kitanulni minden szeszélyt s
bement a szobdkba. Lassankint a lany koré gyilt a tobbi gyermek is. Csékoltatta magat velik s
hatosokat fizetett nekik minden csékért. Leteritette a nagykenddjét a padléra, elkérte az anyjatol
a legszebb kis gyereket s jarni tanitotta. A tobbi kis maszatos belefogdézkodott a ruhdjéaba,
kiabaltak rea, kaczagtak, mulattak s egyszerre j6 baradtok lettek. A ledny arczara pedig kiilt
valami Gszinte, igazi 6rom, eszébe se jutott, hogy elhagyja 6ket. Egyszerre megszerette a sok
aprosagot a nagy ragaszkodasukért s 6nkényteleniil az jutott az eszébe, hogy milyen jo volna, ha
neki lenne egy gyermeke.

Valahol falun maradna s 6 ki-kiszoknék hozza. Nagyon szeretné.

- Nem jon még be, Vanda? - kérdezte a bard az ajtéban.

- Mindjart, csak még egy kicsit hagyjon.

- Meghiil ott a fo6ldon.

- Dehogy.

- Ne akaratoskodjék, legaldbb 61tozzék at elébb. J6jjon, felhoztdk mar a ladait.

A ledny szeretett volna még maradni, de rdnézve a bardra, annak az arczan is @szinte
aggodalmat latott. Ez meghatotta. Egyszerre mintha jo férjet latott volna benne, szivesen
engedelmeskedett, lerazta magardl a sok aprosagot s bement 6ltozni. A gyerekek tatott szajjal
bamultak utédna s az asszonyok maguk kozt aldani kezték.

- Milyen j6 1élek, dldja meg az Isten.

A leany sehogyse tudott rendbejonni benn a hajaval. A széke hajhulldmok végig omlottak a
véllain, ha egy csomét rendbeszedett belble, kibomlott a masik fele. Ugyetlen is volt az ilyen
munkéban, szégyenlette magdat, a mikor sehogy sem tudott boldogulni. A baré folhivatta a
kasznarnét, hogy segitsen. Az aztdn segitett is a maga moddja szerint. Beerdszakolta két nagy
fonatba az egészet s folszegezte a fejére egy nagy kontyba vagy tizenkét hajtiivel. ElImosolyodott
a ledny, mikor a titkérbe nézett.

- Talan nem j6? - aggodalmaskodott a j6 asszony.

A ledny sietett megnyugtatni. Ugy nézett ki ezzel az egyszeril hajtekercscsel a fején, mint egy
parasztledny, csak a selyemkendd hidnyzott a nyakardl. A jo asszony tipegett korotte jobbra-
balra, lesimitotta a ruhdjat, megnézegette innen-onnan, hogy egészen rendben legyen s nagy
gondoskodast fejeztek ki szemei. A ledny ugy magaban nem tudta elgondolni, hogy miért ilyen jo
hozza mindenki? Szeretik? De hat miért, semmi érdeme sincs red. Valami anyas vonast latott az
Oregasszony arczaban, mert egyszerre elérzékenyedett. Mikor utoljara itt volt a baréval, igazén
csak sportbdl jott faluzni, ezeket az embereket meg se latta. Milyen egyszeriiek, jok,
becsiiletesek, lesiitotte szemeit az 6reg asszony elétt s a foldre nézve gondolkozott.

- Van lednya? - kérdezte egyszer gyorsan.

- Nincs, csak egy fiam, katona az is. Miért kérdi a kisasszony?



A ledny majd kiszalasztotta a szdjan, hogy: fogadjon engem lednyanak, a mig itt leszek - de
elszégyenlette magat. Izléstelenség lenne ilyent mondani. Egyediil szeretett volna maradni, az
Oreg asszony észre vette ezt s kiment a szobabdl.

Kiinn hidba zoérogtek a gyermekek, a szép asszonysdg nem hallotta meg 6ket. A bardnak is azt
mondta, hogy egyedul akar maradni.

- Beteg?
- Az.
- Mondtam, hogy meghtl ott a hideg kovon.

- Nem az a bajom, egyéb, sok minden. Majd maskor beszélek réla, most nem tudok.

III.

Madsnap hazaszallingéztak a parasztok. Vanda szomoruan nézett utanuk. Nagyon megszeretett
egy-egy joképiu asszonyt koziilok, kezdte egyediil érezni magat nélkilok. A gyermekektdl alig
tudott megvalni. Semmi szinpadias nem volt most benne, igazén érzett mindent. Egy kis fiu ott
felejtette az ostordt, a mivel a tarsait szokta hajtani, mikor a hatukon lovagol. Ezt az aprésagot
bevitte magahoz s az ostort felszurta a titkkor mellé. A gyermek csindl majd masikat helyette, egy
kis fiizfadgra folkot egy darab 6cska madzagot s készen van az uj ostor.

Az id6 is enyhiilt. A goromba orkant langyos tavaszi szél valtotta fel, dél tajban ki lehetett
nyitni az ablakokat is, szinte 6mlott be az ideség s a napsugarak friss tanczot jartak a padlén. A
lany az ablak mellé hozott egy nagy karosszéket s rakonyokolve a parkanyra, nézte a falut, pedig
sokszor nem latott bel6le semmit, ugy elfoglaltdk a gondolatai. Telve volt nagy gondokkal, érett,
fejlédott az agyaban valami, maga se tudta volna megmondani, hogy mit akar, de valamit nagyon
szeretett volna. Ha ilyenkor a baré meglepte, még inkdbb elkomorodott s szép sugar termete
eléregornyedt a székben, mintha igazadn beteg volna. A baré nem is sokat hdborgatta, érezte,
hogy terhére lenne. Vadaszott, atjart a szomszédokhoz, nagyokat mulattak s kitért a felelet eldl,
ha valaki a ladnyrdl kérdezdskodott. Vele sziiletett gyongédsége nem engedte, hogy kozpréda
legyen a szeretGje neve. Mindent a maga utjara hagyott, varta, hogy mi lesz a dolog vége, tudta,
hogy egyszer majd megszoélal magatol is, hat nem zaklatta.

Egyszer meg is szélalt a leany.
Egy este azt kérdezte a bardtol.
- Megint elmegy Viktor?

A béré érezte, hogy most beszélni akar a ledny s batoritani igyekezett. Lelilt melléje, kezébe
fogta a kezét s masik tenyerével gyongéden végig simitotta a hajat, mintha apja lenne.

- Itthon maradok, ha akarja.

- Maradjon, egy par nap alatt annyi minden 6sszegyiilt a fejemben, hogy most talan el tudom
mondani, ha egy kicsit biztat ra.

- Mondja, ldanyom, mondja... Nem lesz valami nagy siiletlenség? - Mosolyogva simitotta végig a
leany arczat.

A lanynak nem sok batorsdga maradt mar, ujra huzdédozott s szerette volna, ha bele se kezd az
egész beszélgetésbe. A baré joakarattal nézett rea és vart. Egy cseléd bejott s meggyujtotta a
szamovar alatt a borszeszt. Egy kis asztalra a kemencze mellé kikészitette a csészéket és a
czukrot. Székeket tett oda, az alatt a ledny nem beszélhetett, de 0sszeszedhette magat. Mikor a
cseléd kiment, elkészitette a tedt, felgyujtottak egy halvany fényi ldmpat s egymadssal szembeiilve
hallgattak. A ledny sok rumot 6ntott a csészéjébe s megkeriilni igyekezett, azt a mit mondani
akart. Besuppedt a székbe s beszélni kezdett.

- Taniténéi diplomam van, az igaz, hogy német, de egészen jol beszélek magyarul. Nem
lehetne azzal nekem valahol allast szerezni?

A baro tagra nyitotta a szemeit s ugy nézett rea.

- Taniténé akar lenni? Minek az?

A lany elgondolkozott s raszegezte szemeit egy pontra a sarokban, hogy ne is pillanthasson a
baroéra.

- Sok okom van red. Az elsé az, hogy nagyon megutaltam mar ezt a haszontalan életet. Nem
vagyok még olyan rosz, hogy ne lenne szamomra visszatérés. Ha valahova messze elmennék, nem
mondhatnd rdm senki, hogy ni: ez valaha ki volt. Tisztességes, jo ledny akarok lenni, érzem, hogy
szivem van hozza. Nem tudom mar tovabb kiallani, hogy igy nézzenek ream. - Mutatta is, hogy
hogy néznek red az emberek, le, mélyebbre pillantott, mint a fold.

A baré komolyan hallgatta s részvéttel nézett red. Ez folbatoritotta a lednyt s most mar
biztatés nélkiil beszélt tovabb.

- Lassa, nem tudok ugy elmondani mindent, a mint érzem. Tudom, hogy kiil6n6s az egész. Egy
lany - olyan, mint én - egyszerre csak azt mondja, becsiiletes akarok lenni. Nem nevet 6n most

-138-

-140-



magaban rajtam?
- Nem.

A leany rafigyelt, hogy vajjon igazat mond-e? A baré olyan komoran nézett maga elé, hogy a
ldnynak kony szokott a szemébe.

- Ugy-e lehetetlen az, a mit mondok?

- Nem, nem, csak gondolkozom, de most ne beszéljiink errél tobbet.
Fajdalmasan kérdezte a ledny:

- Unja?

A férfi majdnem megharagudott erre a kérdésre.

- Olyan semmi embernek tart engem, a ki unja az ilyen beszédet?

- Nem, nem azt akartam mondani. Ne haragudjék.

A baré bucsuzott s azzal ment el, hogy majd folytatjdk holnap.

IV.

Az éjszakdjukat kiilonb6z6 modon toltotték el. A ledany nyugodtan, a csendes almodok
egyforma, mély 1élekzetével aludt, a bar6 pedig az éjjeli lampa fényét nézve gondolkozott. Nem
azon toprengett, hogy mi lesz a leanynyal, hanem, hogy mi lesz 6 bel6le, ha a ledny elmegy
mell6le? Roszul érezte magat arra a gondolatra, hogy nem fogja tobbé 1atni, latta, hogy 6szintén,
nemcsak a pénzéért vonzodik hozza s ilyen viszonynyal még nem igen taladlkozott.

Tegnap 6ta méasként is gondolkozott réla. Erezte, hogy nem iires és mikor a szemébe nézett,
Oszinte mélységet latott benne. Boszankodott azon, hogy ezt eddig nem vette észre s erre is csak
ugy nézett eddig, mint a tobbi ilyen fajtaju leanyra.

- Pedig nem olyan, hatdrozottan mas, mint a tébbi.

A maga életét pedig soha se latta iresebbnek, mint most. Futds a falubdl a févarosba és
vissza, minden czél nélkiil. Egy olyan teremtést adott karjaiba a végzet, a ki t6bb, mint az a
koézonséges nivo, melyre szerelmeiben leereszkedett és azt sem értette meg mostanaig.
Nincsenek gyermekei, még a névre se gondolt soha. Most mit tegyen?

- Ej, hogy ezen még csak gondolkozni is lehet! Ez mar magdban gyongeség.
Reggel mosolyogva csdkolta meg a ledny kezét, ezt még sohse tette eddig.

- Feleségiil jon hozzam, leanyom, jo lesz?

A leény elhalavanyodott s ijedten nézett a baréra. Nem tudta mindjart elhinni, hogy komolyan
beszél.

HARMINCZEZER FORINT

I.

s6sz Gyula, miéta lemondott a dohanyzasrdl, mindig egy-két almat vitt magaval a bankba s
4i.5) ha a fénoke kifordult egy-két perczre a hivatalb6l, harapott egyet-egyet bel6lik.
@&+ Munkakozben joéizilen csdmcsogott a szomszéd asztalndl dolgozé pénztdros nagy
boszusdgara. A pénztaros ideges ember, tobbszér hangsulyozta is mar, hogy a hivatalban
tulajdonképen nem azért fizetik az embert, hogy alméat egyék, de Csészre semmi hatdssal sem
volt az ilyen beszéd. Jokedviien nevetett red s rdmutatott a nagy csomoé iizleti kényvre. Alig
latszott ki koziilik.

- Ugyan, medve, ne morogj, van itt sok szép munka.

Valamelyik napon Csész ballabbal kelt ki az 4gybdl. Sokszor megesik az egy szegény emberrel.
A kisebbik fia keservesen sirt mar hajnal 6ta minden ok nélkiil, a szomszéd lakasbol atizentek,
hogy csend legyen. Mit csinaljon? Csak nem dobhatja ki a gyermekét? Béntotta a dolog. Ugy
érezte, hogy ebbdl a fiubdl okvetleniil valami nagyon haszontalan ember valik idével. A nagyobbik
késziiletleniil, félve ment az iskolaba s hazudozott az apjanak, hogy 6 tudja, nagyon jol tudja a
leczkéjét s tegnap délben csupdn azért nem jott haza ebédre, mert egy baratja magahoz hivta.
Nem volt bezarva, bizony Isten nem! Az apja séhajtott, belelegyintett kezével a levegébe s azt
mondta: menj, menj. A feleségére két rosz almat tukmaélt egy kofa. Ezt is észrevette még otthon,
valami olyast mondott, hogy egy kis élvezete van az embernek s azt is elrontjdk. Rosz kedvvel
ment f6l a bankba s szé nélkiil dolgozott, robotba.

Kilenczkor el6vette az egyik almajat, kitisztitotta bel6le a rothadt részt. Szdérakozottan
harapott egyet-egyet bel6le s néha a konyvbdl felnézve, sokaig egy-egy jelentéktelen pontra
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fliggesztette szemeit, mintha keresne valamit. Megint atszamitott egy laprél a masikra egy-egy
numerust, de nem ment ugy a munkdaja, mint maskor. A pénztdros siriin pillantgatott at hozza,
ma nem idegeskedett vele, hanem sajnalta a rosz kedvéért.

- Mi bajod? - kérdezte téle. - Rosz az almad?

Csésznek sok minden szaladt at egyszerre az agyan, nagy bajai vannak egy szegény csalddos
embernek. Intett, hogy minden rosz.

- Majd megdoblak valamivel, ha nekem ilyen szornyii képet vagsz.
- Hagyj békét.

- Nem hiszed, nem?

- Hagyj el.

A kovetkez6 pillanatban egy lagy papircsomag repiilt a fejéhez a szomszéd asztalrél. Mikor a
foldre esett, tovabb rugta. A pénztaros kaczagott, felvette a csomagot s kétekedve 16bazta meg a
Csész orra el6tt. A csomag négy oldalrél le volt pecsételve s nagy kerek szamokkal volt ra irva a
tartalma: 30,000 forint.

- Kellene, ugy-e, rongyos?

Csész gyongén elmosolyodott, de mar nem felelhetett, mert az lizlet tulajdonosa lépett be az
ajtén. Mind a ketten feldllottak s ugy hajoltak meg el6tte. Csész meg jol végignézte, a mikor
elfordult. Ezé az emberé az a sok pénz, a mit az el6bb dobdltak. Van neki még tobb is, ez a
csomag csak egy kis része a vagyonanak. Boldog ember! Hatra délve székén, egy perczig azon
gondolkozott, hogy mit tenne 6, ha harminczezer forintja lenne? Magantanitét fogadna a fiai
mellé, szerény bankiizletet nyitna valami kisebb varosban, ezt is, azt is, sok mindent lehetne mar
azzal kezdeni. Ez jart a fejében egész délelétt s mikor a fé6nok valami kis tévedésért nagyon
leszidta a pénztarost, megfogadta magdban, hogy 6 emberségesebben béanik majd a
személyzettel, mint ez a pénzestarisznya.

II.

Otthon nagy hirrel fogadta a felesége.

- Kéaroly bacsi mar nagyon a végét jarja - mondta nagy titokzatosan, hogy a gyermekek meg ne
halljdk. Ma egész nap fuldoklott, majd letort alatta az agy, ugy kohoégott. Harom doktor is volt
néla.

- S mit mondtak?
- Mar talén a reggelt se éri.

Karoly bacsi volt a szegény familia egyetlen reménysége, egy vagyonos és fukar vén legény.
Nem szerette senki, csak tavolrol vartak a rokonok azt a perczet, melyben lehunyja mar egyszer
valahara a szemeit. Cs6sz nem banta volna, ha még sokaig él is. Mikor magaban elgondolkozott a
dolgon, igen nagy arnak taldlta egy ember haldlat arra, hogy pénzhez jusson. Kiilénben is elég
nyugodtan és csendesen élt szegényen is. Ma azonban nagyot dobbant a szive, mikor
meghallotta, hogy az 6reg most mar egész komolyan meghalni késziil. Hevesen szdmitgatta
magaban, hogy mennyi eshetik red a vagyonbdl s elégiilt mosolylyal nézett hanczurozé fiaira.

- Majd nem veritek ki a hazat ezutan, gondolta magaban. Lesz hézitanitotok, kitépi majd a
fiileteket, ha nem tanultok - gondolta magdban s az asszonynyal egyiitt gyorsan felkésziilt s
elmentek Kéroly bacsihoz.

Az asszony jol ismerte a férje gondolkozasmaddjat, félt beszélni s nagyon elcsudalkozott, mikor
az ura minden bevezetés nélkiil beszélni kezdett a jovendorol.

- Nem akarom a halalat, de mégis jél fog esni, ha majd kapunk utéana valamit. Mar nagyon
0sszegylltek a bajok, nem gy6zom igy tovabb, csak a fizetésbadl.

- Eletében ugysem adott semmit, - mondta az asszony.

- Eddig nem is volt olyan sziikséges, huztuk, taszigaltuk valahogy az életet, de most mar a
gyermekek nének, mindig tobb vellk a kbltség, egy kis segitség kell, kell okvetleniil.

Mikor odaértek, az oreg ur kipirulva s teljesen kimerilve fekiidt az agyban. Csak a szemeit
nyitotta fel néha, az mutatta, hogy él. A rokonok is ott voltak, egy apacza néha a beteg szajaba
ontott egy-egy kavéskandalnyi hiisité orvossagot, a milyent mar csak azért rendelnek az orvosok,
hogy enyhitsék a beteg belsé forrésagat. Egy sarokban par oregasszony piszmogott, magukkal
hoztédk a kotéseiket is, hogy ne iiljenek éppen munka nélkiil s beszélgetés kozben néha nagy
igygyel-bajjal szurtak fel a kotétlire ujra egy-egy elejtett szemet, a mi nem is csoda ilyen rosz
vildgitdsban. A beteg melle néha kinosan horgott egyet-egyet, mintha ki akarnad szakitani a
fajdalom.

Cs6szék csendesen, egy fejbolintdssal idvozoltek mindenkit s leiiltek a tébbi rokon kozé.

III1.
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Az 6reg ur egyszerre nagyot kohogott, j6 sokaig tartott, a mig valamennyire rendbe jott uténa.
Alig észrevehet6 csendes mosolygas szaladt végig az arczan, mikor a nagy sapitozast hallotta,
melyet kinlodésa alatt csaptak az asszonyok. Szemével intett az apaczanak, hogy hajoljon foléje,
valamit mondani akar.

- Kiildje ide azt barna szakallu szemiiveges embert a sarokbdl - s Csész felé integetett.

Csész egészen az ajkaira hajolt s ugy hallgatta a mit beszélt. Igy is elszalasztott egy-két szét,
olyan halk volt mar az 6reg ember hangja.

- Te vagy, Gyula?
- En, batyam.

- K6sz6noém, hogy eljottél, hozzad akarok utoljara beszélni. Téged becsiillek valamire az egész
csalddban, szeretem, hogy latlak. Egy ilyen szegény 6reg embertdél fogadj el par jo tanacsot.

- Ne erdltesse meg magat, édes batyam.

- Méar mindegy, hagyd csak. A mim van, read hagytam. A szekrényben alul, a fehérnemii kozt
van a végrendeletem. A kulcs pedig a parnam alatt. Vedd magadhoz.

- Hagyja ezt most, édes batydm - mondta gyongéden Cs6sz, de bar kiizdott ellene, orém
szaladt végig az arczén. Az 6reg ember szemei haragosan forogtak, izgatta a sok szdszaporités.

- Vedd ki, ha mondom - s gyénge hangjan is érezni lehetett az ideges sietséget.
Csész a beteg feje aldl magahoz vette a kulcsot.

- Vigyazz jol a vagyonodra, sok bajod lesz vele. A ki itt van, az mind igyekezni fog, hogy
elvehesse téled. Ugy neked rontanak, mint a hogy most varjdk a haldlomat. Czudar emberek,
vigyazz.

Csész egyszerre ijedten nézett koril. - Eddig eszébe se jutott az, a mit az 6reg mondott.

- Nagy veszekedés lesz - mondta az 6reg. Még beszélt volna tobbet is, de mar nem birta. Csak
nyogott. - Most hagyjatok békében - mondta s azon igyekezett, hogy a fal felé forduljon. Egy
fiatal orvos a szomszéd szobdban aludt. Az apacza gyorsan behivta, de mar nem volt sziikség re3,
az oreg ur meghalt.

Nem sokaig maradt ott mar ezutdn senki. A rokonok komoran, suttogva beszélgettek egymas
kozott. Cs6szhoz is eljutott valamelyik szegletbdl ez a két szd: behizelegte magat. Hivta a
feleségét s elmentek Ok is a tobbivel.

- Mit beszélt, kérdezte az asszony, mikor mar nem volt koriilottiik senki.
- Minden a mienk.

- Lesz vagy harminczezer forint.

- Lesz... de beszéljiink egyébrol.

- Hallgatva értek haza. Az asszony azon gondolkozott, hogy mit fognak csindlni annyi pénzzel.
Egy falusi birtokra gondolt, meg azutan rogton egy bérhazra, az uzlettdl nagyon félt, abban
nagyon koczkdztatva van a pénz. Gyanakodva nézett az urdra. O bizonyosan abba akarja
belefektetni a pénzt, pedig baj lesz abbdl, érzi, érzi mar elére. Cs6sz magaban tépeldédott s
megizzadt hazaig, pedig recsegett labuk alatt a hé.

Mindjart le is feklidtek. Az asszony gyengébb idegzetét gyorsan elnyomta az alom, de a férfi
csak hanykoldédott az dgyban. Gyo6torte a nyugtalansdg. Pénze van, de elveszik majd téle. Meg
tudja-e védeni? Mindenfelé rémeket latott. Innen is, onnan is jott a sok rokon. Gondolta, hogy
felkolti a feleségét, megbeszéli vele a dolgokat, de aztdn mégse tette. Minek? Elég gond ez igy is.
Héaromszor is ldmpéat gyujtott, de mindig majdnem hogy folébredtek a gyerekek. Forro6 volt alatta
az agy, alig birta kidllani, majdnem égette a testét a melegség. Reggel felé mar nem birta tovabb,
feloltozott s észrevétlentl kiment az utczdra koborolni a hidegben. Csak a reggelihez kerilt haza.
Faradt és kimerilt volt, megijedt az arczatoél az asszony.

- Hol jartal?

Enni nem tudott. A gyermekek kozt osztotta fel a kiflijét s aggodalmas szeretettel nézett
utanuk, mikor egymast 10kdosve kirohantak a szobabodl, hogy iskoldba menjenek. Az asszony
szeretett volna valamit hallani a terveirél, de nem merte kérdezni. Ugy iltek egymas mellett,
mintha idegenek lettek volna.

SOKOLOFF

‘3“;1 _IE,' iincheni tél:sasélgunlf sem nem magyar, sem nem német,{ hanem egésgen vegyes. ,Van
-_??LL 2,8 benne sokfele naczid s nem igen van eset arra, hogy elsimithatlan ellentétek meriulnének
(=" fol kozottiink. Kilfoldon més az ember, mint odahaza, jobban megtudja becsiilni a
tarsasagat s nem hagyja mindjart oda, ha valami nem tetszik benne, mert hamarosan nem jut
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masikhoz. Otthon konnyli. Ha egyik kdvéhézban nem kellemes a délutdni kompdnia, keresiink
jobbat a masikban, vagy a harmadikban.

A kompdaniankban van: orosz, gorog, lengyel, német és magyar ember. Mi tartunk ki egy
kavéhazat, a mely mostansag igen rosz allapotba jutott s egy hosszu sz6ke német gondnoksagara
szorult. Csak néha napjan vetédik be egy-egy idegen vendég, azt azonban kinézziik. Kiilonésen a
poroszok tudnak veszedelmesen nézni, majd félszurjak az embert arra a tiizes vonalra, a mi a
szemiikbél kipattan. Nem igen van kozottink krakéler, de szeretjik az intim tarsasagot. Egy
hénappal ezel6tt azonban mégis bebocsatottunk valakit magunk kozé.

Az oroszok hoztdk magukkal, Sokoloffnak hivjak. Csinos fiu lenne, ha kissé dpolnd magéat. Sem
a bajuszat, sem a szakalat nem tartja rendben. Csak a szemei imponalnak. Tiizes nagy golydk
ezek, csodalatos vegyiilékével az er6nek és a melankolianak. Ziirichbdl jott. Csak késébb, néhany
nap mulva deriilt ki, hogy miért? El akartdk fogni, de mig az ajtajat feszegették a rendérok,
kiszok6tt a madsik folyosdra s szerencsésen atjutott a hatdron. Valami ropiratot nyomtattak
muszka betilikkel a nép szamara, hogy szabadsagot tanuljon belble. A konyvek még nem jutottak
el Oroszorszagba, de a szerkesztdk, szedGk és kerékhajtok névsora mar a rendérség kezében volt.
Néhany elmenekiilt koziilok, a tobbit befogtdk s mig én itt irkdlom a torténetiiket, taldn
ketténként O0sszeldanczolva utaznak a kozdkok kozott Szibéridba. A hatalmas czéarral nem joé ujjat
huzni.

A czar, a czar... Sokszor megemlegette Sokoloff is ezt a nagy urat, a mint el6ttiink érthetetlen
dkombakomokkal rajzolta tele maga elStt az asztalt. A honfitarsaival szemben nyiltabb volt, azok
fecsegték ki azt is, a mit 6 el nem mondott.

Az apja ezredes az orosz hadseregben. Morézus, kemény katona, korbacscsal jar a katonai
kozott s azok kozé tartozik, a kik nem is kdromkodnak mar, csak iitnek. O is emlegeti a czart, de
nem ugy, mint a fia. Leveszi mellé fejérél a sapkat és folnéz az égre. Az 6 szemében nem is
emberi lény ez a hatalmas, egyetlen valaki, hanem fogalom, a nagysag szuperlativusa. Senkit sem
szeret, a feleségét gyonge, torékeny volta miatt megveti s méltatlannak tartja arra, hogy
orosznak sziiletett. Mikor a fia éppen olyan sapadt s vértelen szint 6lt6tt, mint az asszony, ugy
bant vele, mint a kutyakolyokkel a kutyaapa. Hagyta az utjara, katonat ugy sem lehet faragni
beldle! Egyszer vette csak tudomasul, hogy van egy fiatalabb, gyamoltalan Sokoloff is a vildgon és
akkor kegyetlenil el is verte azzal az ostorral, a melylyel a gyakorlatrdl jott haza. Ez akkor
tortént, a mikor a gimndazium igazgatdja tisztelettel megkérte, hogy adja a fidt mas intézetbe, a
hol elnéz6bbek a noévendékek politikai nézetei irant.

- Mit! Megvadult a nyavalyds! - és orditott a vén katona, a mint kifért a torkan.
- Nem kell olyan nagyon kiabdlni, meghalljdk, mondta az igazgatd, de nem haszndlt semmit.
- Hadd halljak, Sokoloff eszére tudja tériteni a fiat.

Otthon aztdn észretéritette. A nyakanal fogva a leveg6be emelte s odadobta a czar képe elé,
mint egy zsékot.

- Imédkozzal!
A fiu O0sszeszoritotta az ajkat s nem szdlott egy szot sem.

- Te semmi, hajolj meg és imadkozzal a czar elétt, hogy bocsdasson meg butasdgodnak éaltala az
Isten.

A halvéany, hosszura nyult testii gyermek ranézett a képre, behuzta a fejét a vallai kozé s egy
pillanat alatt elkésziilt akar a halélra is.

- Nem imadkozom.
- Nem!?
- Nem.

A haldl éppen nem kovetkezett be, de néhany hétig nagyon csévalgattak fejiikket dgya mellett
az orvosok, a kiket az anyja csempészett hozza. Aztdn elment Svéjczba diplomat szerezni. Az apja
az utolsé napon eresztette maga elé és négy lépésrdl beszélt vele.

- Csavargok kozé ne vidd a nevemet, 1égy ember.
- Elmehetek?

- El... Megadllj! Még mondok valamit. - Kigombolta az ingét és csupasz mellérdl egy zsinérroél
leakasztotta a fesziiletet.

- Latod ezt?
- Latom.

- Hallgass ide, ha megtudom, hogy valami biinés, rosz erkoélcsii szekta tagja lettél, ha
aljassagra adod a fejedet, ha elcsabittatod magad az istentelenektol, 1égy a vildg masik oldaldn is,
megtalallak és én durrantlak fejbe. Te is hallod és az isten is hallja. ElImehetsz.

S a szegény Sokoloff ugy jart kozottink, hogy alig hallottuk a 1épését. Nagyon sokat
szenvedett ez a szegény ember. Néha, ha a pinczérledny megszolitotta, ijedten folkapta a fejét s



csak aztan mosolyodott el kissé fanyarul, a mikor f6léje hajolt a csinos sz6ke fej. Bantotta a csend
is, meg a larma is. Egyszer azt mondta az egyik orosznak:

- Ha véletleniil hamarosan meghalnék, vedd el az éramat s add oda a haziasszonyomnak.
Nagyon j6 asszony szegény.

- Jol van.

Ideges is lett minden semmiségre. Ha egy pohar nagyott koppant az asztalon, odakapott mind
a két kezével. Kozben kémlelve, nyugtalanul hordozta koériil a szemeit rajtunk. Bizalmatlan volt,
az mar majdnem megszokas dolga az ilyen embernél, méaskor pedig egészen megnyilt.
Megkérdezte, hogy nem lattunk-e a varosban valahol egy orosz tisztet. Nagy, barna ember,
sziirke, nyirott bajuszszal. A vaéllait pedig folyton elérenyomta valami, a mit mi nem lattunk.
Egyszer-egyszer erds rajnai bort rendelt a vacsordhoz s butara itta magat.

- Jobb igy, azt mondta.

Hazautazé technikusoktdl hirt killdétt magarél az édesanyjanak. Ne busuljon szegény jo
asszony, él a fia, egészséges is, kenyeret keres egy miiépitésznél, s most mar nem bdanja, akarmi
is lesz. A levelet idegen névre egy baratjahoz kell kiildeni.

Mikor megjott az anyja betliivel irott els6 levél, oromében ketté tort egy dakot. Féktelen volt,
szilajon vagott az asztalra. Az napra mar nem érezte magat olyan egyediil, masnapra azonban
mar elmult a betiilk vardzsa s megint ild6z6be vette szegény fiut az apja. Pedig nem volt mar
ebben a sapadt fiatal emberben semmi veszedelmes. A szokés, a folytonos rettegés s a
kenyérkeresés faraszt6 napszamja nagyon megtorték. Soha sem beszélt ilyes dologrol, de azért
nagyon meglatszott rajta, hogy nem torédik mar a czarokkal. Eljen mindenki, de élni szeretett
volna 6 is.

- Elni, élni... ebben olvadt 6ssze minden vagyakozasa s megremegett és elsapadt, ha csak egy
pillanatra is veszélyeztetve latta az életét. Arnyakkal volt szdmara tele ez a tiszta és atlatszé
Oszinte vildg. Rendérnek nézte a postaszolgat is s mint egy félénk gyermeket ugy kellett
hazakisérni, ha mar lement a nap. Megijesztette a nyitott kapu s a gazldng lobogasaval jobbra-
balra ing6 arnyéka a ldmpaczolopnek.

Egyszer aztdn ugy nyitotta be a nagy iiveges ajt6t, mintha kicserélték volna.

- Mi lelt Sokoloff? kialtotta ra az egyik orosz.

- Nincs mar baj - felelte - levelet kaptam édes anyamtol. Nekem irt, nem masnak!
- Az apad?

- Meghalt.

- Hazamégy?

- Nem, itt maradok.

- Mit csindlsz?

- Letelepediink majd valami kis hazba, valami kertbe épitett hazba a fak kozé. Anyam mar
elindult, azt irja.

Még sem volt egészen megelégedve a dolognak ilyen elintézésével. Szerette volna, ha
senkinek se lesz semmi béntdédasa s szépen, magatdl simult volna el a dolog. Kezére hajtotta a
fejét s nagyon elkomorodott a féktelen 6romre.

- Szegény apam.

VEN POLITIKUSOK

I.

FPAS) herczeg kivetk6zott a katonaruhabdl s polgdriasan, egyszeru szivességgel jarta korul az
"" & idegen piktorok kiallitasat. Csendesen tipegett egylk keptol a masikhoz. Botja néha majd
; kettérecscsent, ugy redatdmaszkodott. Oreg, gyonge mar szegény, killonoésen igy polgari
ruhaban Mikor katona, akkor egészen mas. Oreg, oéreg, de Osszetartja, kiegyenesiti a feszes
dolmany. Titkarja néha 6nkénytelenil feléje nyul, segiteni akar rajta s minden pillanatban készen
van arra, hogy ha elhanyatlanék, gyorsan folfogja.

A latogatds nem volt bejelentve. Néhany piktor jart mellettiik s az igazgatét is a kdvéhazbol
hivtak el6 hamarosan. Ez is kar volt, mert a herczeg ur haromszor is kijelentette mar, hogy nem
szereti a czeremoniat.

- Hagyjak, hagyjak, jol van igy, szép, szép, jo, jo.

Olyan csendesen beszélt, mint egy intim tarsasdgban szokés. Jokedvii megjegyzéseket tett a
képekre, nem volt sem tudakos, sem tudatlan, mosolyogva emelte tovabb a sok fiatal k6zt a maga
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nyolczvan esztendejét, mint a ki mar megbékiilt mindenkivel s f6f6 gondja ez a sok kép, szin,
miivészet, a mit még mind meg kell 1atni, miel6tt az ember meghal.

Egy arczkép el6tt hirtelen megallott. Zavarba jott az egész tarsasag. Az igazgatd
mentegetdzott.

- Nem tudtam fenséges uram, hogy szerencséltet.

A képre egy szurds tekintetii, nagy sziirke fej volt festve. A kié ez a fej, ez a legnagyobb
ellensége a herczeg politikdjdnak s nem tudtdk addig elhallgattatni, mig haza nem kildték a
falujdba pihenni. Ott szegre akasztotta a nagysagat és a groéfi czimert s ugy él, mint Cincinnatus.
Szant, vet s nem fog tébbé soha az asztalt verve dithongeni ott, hol azt hiszi, hogy a méas ember
nézete hazadrulds. Tudja az utolsé gyerek is, hogy a herczegnek sok keserves orat okozott ez a
goromba, vén ember.

Most azonban csak még mosolygobb és nyajasabb lett, mikor a képet meglatta. Megnyugtatott
mindenkit, hogy nincsen semmi baj, nagyon oriil a viszontlatdsnak s csak annyiban valtozott meg,
hogy azutdn kevesebbet beszélt, szérakozottan hallgatta az igazgatd el6adasat és ugy nézte a
képeket, hogy nem latott egyet se kozillok. Mar nem érdekelték a vasznak s egyszer csak karon
fogta a titkarjat és ott hagyta az egész kiallitast.

- Méskor, méaskor, mondta s gyorsan tipegett kifelé. A 1épcsénél visszakiildte az urakat, mar
meglatszott az arczan, hogy tiirelmetlen s alkalmatlan neki a sok ember.

Mikor elérték a kocsit, nem iilt f6l r6gtén, hanem elébb elmondta a titkarnak, a mit gondolt.
- Baratom, kezdte a maga lassu, csendes hangjan, tudja, mi a politikai butasag?

A titkdar csak nézett s elcsodalkozott a kérdésen.

- Az, hogy mi eliild6zziik azt az embert, érti?

- Ertem.

Az uton nem beszéltek, mert ldrméazott a kocsi. A jé Oreg ur hatraddlt a parnara s nagyon
elgondolkozott. Nem koszont vissza senkinek, a ki kalapot emelt el6tte az utczan, még a szemét is
behunyta, csakhogy senkit se lasson.

II.

Mdésnap mar az egész varos beszélt a dologrdl. Egyik ujsag azt mondta, hogy ez a torténet
jelent valamit, a masik észre se vette, de megindultak a kombinaczidk, szoval esemény lett beldle.
Azt is beszélték, hogy a herczeg ur politikai zsenialitasdnak tiindoklé jelét adta ujra, a grof
partjan levék begombolkoztak s meg voltak gy6zédve arrdl, hogy megint kieszelt valamit a vén
roka. Abban megegyeztek, hogy kicsinalt histéria volt az egész. Véletlenek alig akadnak a
politikdban, akar, okvetleniil akar valamit az 6reg.

Madsnap, a mikor a herczeg fia folment a klubjaba, egyszerre megrohantdk s ha tizfelé szakad,
akkor se lett volna képes mindenre megfelelni. Kiilonben sem tudott semmit, hagyjanak neki
békét.

Egy kozeli asztalndl kértydzott a grdéf fia. Sokat vesztett mar, mert rosz kedve volt.
Bosszantotta minden. Ha egy kartya véletleniil félfordult osztds kozben, azért mar dihbe jott s
rosz kedvvel szélott oda a tobbihez, a mikor nagy zajjal korilfogtéak a fiatal herczeget.

- Nem szeretem, ha a vén emberek komédiat jatszanak.

A herczeg elvorosodott. A tomeg utat nyitott neki s ¢ az asztal mellé allott. Egy pillanatra
megszint a jaték, ranézett mindenki. Tudtdk, hogy mi kovetkezik, de azért kivancsiak voltak.
Késobb beszélték, hogy a fiatal herczeg szépen csindlta a dolgot, nyugodtan, elegansan. Ebben a
teremben még az indulatok is alkalmazkodnak az alapszabalyokhoz.

- Nem magyaraznad meg jobban?
- Neked nem.

- Majd kildok méasokat.

- A mint tetszik.

A gréf nagy veszteséggel ment haza. Szinte jo volt neki ez a kis intermezz6, mert a milyen
roszul jart a kartydja, még a kabatot is lenyerték volna a hatardl. Igy legaldbb megmentett még
valami kis pénzt.

Maésnap megverekedtek.

Héaromszor 16ttek egymasra. Kozelben volt egy elhagyatott falusi haz. Az visszhangot adott a
durrandsoknak. A haz a herczegé. Hosszu, lapos épiilet, csak pihenni lehet benne a sok munka
utan. Most csak egy oreg, félkaru katona lakott benne s az tipegett el6 a 16vésekre.

- Aha, 16nek, 16nek... Jol esett szegénynek ez az ismerds muzsika.

A maésodik 16vésnél is félrementek a golydk. Nevetségesen tele voltak toltve a pisztolyok. A
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grof félig hangosan oda is szolott a maga embereinek. Izgatott volt, boszantotta a fegyvere, a
melynek a puskaporral megtoltétt cs6ve nehezebb volt az agyanal.

- Nem vagyok didk, ne csinaljanak komédiat bel6lem.

Be se fejezhette a mondatot. Az utols6 hang a torkdn akadt meg. A masik pisztoly nagyot
dorrent s a grof elérebukott a lovésre. Lehunyta szemét, a fegyver kiesett a kezébdl s ugy
czepelték be a herczeg hazaba, mint egy formasra faragott nehéz tuskot. Par percz alatt elhagyta
az eszmélete is. A mikor rafektették a vén katona kemény szalmazsdkjara, félrebeszélt. Azutéan
sehogyse beszélt. Ugy elgyengiilt, hogy egy gyermek konnyen foldh6z verte volna s alig maradt
valamicske vér a testében.

Rogton értesitettek az esetrdl mindenkit, a kit csak érdekelt. A vén katona a kiiszobre tette a
sapkajat, abba dobta be mindenki a névjegyét, a ki csak eljott betegnézébe. A hazban nem volt
annyi szoba, hogy fogadni is lehetett volna benne, a sebesiilthez pedig nem eresztettek be senkit.

III.

A beteg apjandl csak valamivel hamarabb érkezett meg az 6reg herczeg. A fidval jott és
zs0rt6l6dott az egész uton.

A mikor az oreg grof két sziirke lova befordult a kapun, a hazi gazda szobajaba kiildte a fiat s
egyediill ment a vendég elé. Mosolyogni prébalt s messzirdl integetett mar, hogy nincs semmi baj,
jobbra fordult minden, nem kell megijedni.

A grof nagyban késziill6dott egész uton arra, hogy mint fog belépni. Magaba fojtotta azt a nagy
indulatot, a melytél megremegett mindenki, a ki még csak latta s elkésziilt arra is, hogy akar
halva talalja a fiat. Lassan fog beszélni, nem okol senkit, se parasztot, se urat nem ver agyon
dithében, csendesen viseli el sorsat. Latta, hogy az kiilon6s lenne, ha 6 kdromkodva ontené ki
magabodl az epét, s ugy viselné magat, mint egy kozonséges paraszt. Mikor a hézat meglatta,
Osszerandultak arczan az izmok s Osszes erejére sziilksége volt, ha nem akarta eldrulni, hogy
szenved. Ha utat engedett volna minden elfojtott érzésének, felbddiilt volna, mint az oroszlan.
Osszeszoritotta az ajkat s szinte nydgve szélott a kocsisadhoz:

- Gyorsabban!

A mikor az oreg herczeg eléje tipegett, egyszerre elhagyta minden hidegvére. Leugrott a
kocsirdl s 6sszeszoritott okollel rohant feléje.

- Mi van a fiammal?
- Mér jobban van.
- Az ur felel érte! Megolték...

Akkor mar befelé mentek. A herczeg ment eldl, minden pillanatban hatrafordult s még a
csizmat is szerette volna lehuzni a gréf 1abardl, hogy ne kopogjon olyan nagyon.

- Csendesen, folébred.

- Viszem innen! - mondta a groéf.

Eléjlk jott az orvos is és csititotta otet.

- Viszem a fiamat, mondta még egyszer a grof, hogy hallja ez a masik ember is.
- Nem engedem, felelte az orvos.

A vén ember valami nagyot akart mondani erre, de az ajtdig jutottak s most mar 6 ijedt meg a
hangos beszédtdl. A fidhoz még nem eresztették be, csak az ajtdé tivegen at mutattdk meg neki.
Bozontos, sziirke szemoldjei Osszerandultak, a mint az &agyon meglatta a sapadt arczu,
mozdulatlan embert.

- Szegény - mormogta és séhajtott. Ha meghal! - Erre a gondolatra megint ellepte a diih.
Olyan volt, mintha meg akarna razni a falakat, hadd omoljon 0ssze az egész haz.

- Nem hal meg, biztatta az orvos. Csak nyugalom, nyugalom...

Nyugodt is tudott lenni, ha rdparancsoltak. A fiatal herczegtél végig hallgatta az egész dolgot.
Csak a szeme tlizelt, 6 maga pedig mintha odaragadt volna a székhez. Nagyon szivesen f6ldhoz
vert volna legalabb egy tédnyért, a mint zihalé mellel, jol elérehajolva nyelte az elbeszélést, de
nem tette.

- Holnap megyek, mondta, a mikor egymas mellett szorongva megvacsoraztak a kis zold
szobdban.

Dehogy ment. Csak nem hagyhatta el a hazat a nélkiil, hogy ne lassa a fiat. Az pedig nem is
tudta még, hogy itt van az apja, csak épiilt naproél-napra. A mikor aludt, megmutattdk az 6regnek
egy-egy perczre s a vén goromba ember egyre nyugodtabb lett. Mar vigyazni se kellett re3,
szépen hozzaszokott a csendességhez, s a leghatulsé szobdban egyiitt térte a jeget a herczeggel.
Alig volt kiviilok valaki a hazban. Osszeszorultak, mint a szegény emberek.

A nagy kozelség sok mindenre megtanitotta 6ket. Ha magukra maradtak, keveset beszéltek, de
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ha az ember mindig két-harom lépésre van valakitél, mar kitaldlja, hogy mit gondol a masik. A
mikor telepipaztak egy szobat, ugy érezték magukat, mintha atbeszélgették volna az egész
délutant. Este ugy fogtak kezet, olyan szépen bucsuztak egymadastél, mintha mind a ketten
meghalni késziilnének. Utébb mar, ha el tudtdk kerilni a kivancsiakat, karonfogva sétdltak a
réten s a grof nagy igyekezettel segitette at egy-egy arkon a herczeget. Bizonyos melegség volt a
szemilkben, ha egymasra néztek s taldn egy-két esztendét is elvallaltak volna egymadstol, ha az
lehetséges lenne.

- Hogy van a gyerek? - ezt megkérdezgették egymastél minden reggel. Utobb mar csak
szokasbdl, mert a mikor mar nem kellett félni a halaltél, igazan csak egymdssal torédtek, azt
csindlhattdk a fiatalok, a mi nekik éppen tetszett.

JAVOR FOHADNAGY

I.

/Y ar jartam egyszer grofi palotdban s akkor, mikor az urak is odahaza voltak, nemcsak a
d cselédek. Ez nagyobb dolog, mint a mekkordnak az els6 perczben latszik, mert nem

7 mindenki mondhatja el magardél ugyanezt tiszta lelkiismerettel. Nem taldltam olyan
szépnek belilrdl a gréfi hazat, mint a hogy azt gimnazista koromban képzeltiik el mi kis didkok,
mikor nagy almélkodva vagyakoztunk be a régi, hires Banffy-palotdba. Annak az erkélyén &llott
Bathory Istvan 6nagysaga, mikor akasztofara huzatta az egyik Pdkait s a mi torok, magyar, szasz
és oldh sokadalom csak volt Erdélyben, az mind ott a hires nagy palota el6tt ért véget. Hogyne
vagyakoztunk volna utdna, olyan volt el6ttiink, mint a mese.

Ez a maésik palota kicsi és semmi torténete nincs. Egészen uj. A szabadsagharcz utan
idetelepedett valami osztrdk grof, mert itt kevés pénzzel is ur lehet az ember, odahaza pedig
annyi a millié, hogy elvész kozottiikk egy par szdzezer forint. A pajtasok koézbenjarasara olcson
szerzett olyan foldet, a mit elkotyavetyéltek a gazda talpa aldl, megépitette ra a kastélyt s mikor a
fia mar megkomolyodott és feleséges ember lett, szépen elszenderiilt az 6reg grdéf. A fiatal
Waldstein tovabb gazdalkodott. Felgyujtottdk egynéhdnyszor, mert nagyon verte a cselédeit, de
hat egy par kazal, két, harom asztag mi egy olyan nagy uradalomban? Nem baj, ha le is ég, csak
rend legyen s ne czammogjon az a kutya paraszt, ha kijar a kenyere.

Ko6zben gyarapodott a csalad is, sziiletett egy kisasszony és egy urfi. N6ttek, nagyok lettek,
végiggyotortek egy csomd nevelénét, a kit idevetett a rosz sorsa s beléptek a vildgba. Mar két
fiatal Waldstein grof lakott a kastélyban, de az apa bizony mar gyengiilni kezdett. Megbékiilt a
cselédeivel, rajuk uszitotta a fiat, lovagolt, vadaszott és ivott, ez volt az egész foglalkozdsa. Néha
leereszkedett az asszonyokhoz, hanem az ritkdn tortént, majdnem eseményszamba ment, ha
szoba allott veliik. Rendesen csak a legsziikségesebbekre szoritkozott, ilyen volt az apja is és
ilyen természete lesz a fiatal urasdgnak is, mert mar kezd beletanulni.

A kisasszony szép, magastermeti leany volt, de hideg, az anyja pedig igazan nem szamitott
semmit. Eszre se vették, hogy ott van. Nem termett ebbe a tarsasagba. Szdtlanul elvonult, napldt
vezetett szegény még most is, pedig mar egy kissé elkésett vele, nem szolt semmibe, oriilt, ha
békességben hagytdk. Ha nagy vendégség volt a hazban, mindig fajt a feje. A leanyat is
igyekezett ravenni, hogy naplét vezessen, hanem mikor latta, hogy semmire sem megy vele,
teljesen békét hagyott neki. Fdjdalmanak a maga konyvében adott kifejezést.

Egyszer, nem régiben, a grof ujsdggal jott be az asszonyokhoz. A ledny azzal mulatta magat,
hogy az oreg franczia kisasszonnyal most mar tizedszer vagy huszadszor elmondatta maganak
elsé szerelme torténetét. Nagyon szentimentdlis térténet volt ez, elesett v6legény is volt benne s
milyen hoppon maradt a szegény menyasszony! A gréfné séhajtott és konnyezett.

- Huszarok jonnek - mondta a grof s folmutatott egy levelet. Nem kérdezte senki, hogy miért
jonnek a huszarok, hat tovabb mondta kérdés nélkiil.

- L6 kell nekik, holnap itt lesz négy tiszt tizenkét legénnyel. Nagyon szivesen kell majd fogadni
6ket.

- Miért? Kérdezte a leany.

- Mert méaskép nem vasarolnak. Kényes nép ez.

- Nem vagyunk kupeczek.

- Szép mondas, de jobb katonanak adni el a lovat, mint czivilnek, ezek fizetnek jol.
- Ki irja a levelet?

- Valami Javor f6hadnagy, de az ezredes bizta meg vele.

- Nagyon k6z6nséges név.

II.
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Mikor lekanyarodtak a huszarok a hegyrél, kigyult az udvarra a cselédség s aztan ugy
kapkodtak el az utolsé kozvitéztdl is a lovat, mintha régen vart vendégek lennének a katonaurak.
A grof ur a verandan varta be a tiszteket s feszesen koszont, mintha 6 is legaldbb tdbornok lenne.
Nem jo elére megmutatni, hogy nagyon vart redjuk. Majd csak benn a vacsorandl lesz szives
hézigazda, elég az a katondknak. Azt a nagy szivességet nem ugy értette, hogy 6 is meghajtsa a
derekat, hanem az asszonyok... az mar egészen mas. Az ezredes bemutatta a tobbi tisztet is és
Javor f6hadnagy ur azonnal lement az istdlléba, a lovak utdn nézni. Nagyon futdlag koszont,
inkdbb csak mormogta, hogy 6rvend a bemutatdsnak. A grdf kivagta a mellét s nagyon utdna
nézett ennek a fiatal embernek. - Furcsa kolyok - azt mondta odabenn a fidnak.

A gréfnénak ez id6 szerint nagyon fajt a feje, a franczia kisasszony pedig a vendégszobékkal
volt elfoglalva, egyedill maradt a tdgas szalonban a ledny. A tiszt urak koriilvették, a két
Waldstein is kozéjik elegyedett. Beszéltek, de néha fonnakadt a tarsalgas, sokszor néztek az
ajtora.

- Hol marad Javor f6hadnagy ur? kérdezte a grof kisasszony.

Az ezredes kimentette.

- Tizenhat 16 sok munkét ad, azt mind meg kell nézni.

- A tisztieket mar mind végig lovagoltam - vetette kozbe a legfiatalabb, egy kis sz6ke kadét.

- Igen? Szép... hagyta red a leany s mar masrél beszéltek, a mikor bejott a f6hadnagy.
Katondsan meghajtotta magat, jelentette az ezredesnek, hogy minden rendben van. Parszor
roviden kérdezett egyet s mast, a mi éppen érdekelte s éppen olyan roviden felelt, ha téle
kérdeztek valamit. Mikor jelentették, hogy télalva van, karjat nyujtotta a franczia kisasszonynak s
a kis kadét sarkantyu-pengetve vezette asztalhoz a szép gréfkisasszonyt. Az asztalndl is tavol
esett a grofkisasszonytél a féhadnagy, oda sem igen nézett. Mikor folallottak, akkor taldlkoztak
egy pillanatra. Javor aztan a franczia kisasszonytol egy levélpapirt és boritékot kért. A kisasszony
tovabb adta a kivansagat, mert neki éppen nem volt, igy aztan a grofné is megtudta, hogy Javor
levelet ir ma este. Nem nagyon tor6dott az egész kozonséges emberrel, de azért mégis kivancsi
volt arra, hogy kinek ir?

Reggel majdnem egyszerre 1éptek ki a verandara. A f6hadnagy a kezében tartotta a levelet s
az istdllé ajtajabdl magahoz intett egy huszart.

- Postéra adod.
- Itt nincs posta.
A gréfné adta meg a felvildgositast.

- Csak két éranyira, a masik faluban. Kénnyen el lehet téveszteni az utat, ha megengedi, majd
én foladatom.

Egy lovasz az udvaron jartatta az ezredes lovat, az vette at a levelet. A f6hadnagy meghajtotta
magat s csak annyit mondott: K6szonom. Mikor betette maga utén az ajtét, majdnem indulatosan
vette ki a grofné a lovasz kezébdl a levelet. Valami olyanféle név volt a boritékra irva, mint a
milyen a féhadnagy neve, kozonséges, mindjart el is felejti az ember. Valami kisasszonynak
szolott a levél. Bosszankodott is egy kissé. Valésdgos mell6zés az, a hogy elbanik vele ez a két
csillagos Javor, kedve lett volna megmutatni, hogy egy Waldstein gréfkisasszony mas fajta leany,
mint az, a kinek leveleket irkdl. A szép ledny szinte forrét lehelt, a mint indulatosan emelkedett a
keble, megégett volna valami idegen, ha melléje kertil. Az udvaron csak cselédek jartak, nem is
tirtéztette magat nagyon a haragban. Kiallhatatlanok ezek a k6zonséges emberek, ha elékel6t
akarnak mutatni.

Mikor a fiatal Waldstein kijott, egyszerre a régi kisasszony lett. A fiatal grof urnak mar
kezében volt a lovaglé-ostor s a 16 helyett a labaszarat csapkodta véle. Leiilt a névére mellé, itt
szolgaltdk fel szamukra a tedat, a grof urfi cognacot is ivott néhany pohérral s nagyon henczegett.
Minden apropos nélkiil rdmutatott a Javor szobdjanak ajtajara s az asztalkan athajolva hadart.

- Kedvem volna megtanitani valamire ezt az urat.
- Mire?

- Becsiiletre. Végigverni rajta, tudod, végigverni...
A gréfné végignézett rajta és biztatta.

- Tedd meg.

Aztdn hamar elment. Mig lassan végigment a folyosén, sok mindent gondolt Ossze-vissza.
Egyszer hirtelen vissza is fordult, mintha mondani akarna valamit, hanem csak tovabb ment.
Benn nevetett is. A batyjara gondolt, a ki végig akarja verni a féhadnagyot. Egy olyan embert!
Kidllhatatlan, de azért szép és erds férfi, j6 lesz nem kotni ki vele a fiatalabb Waldstein gréfnak.

III1.

Persze nem minden megy ugy, mint a hogy az ember el6re elképzeli. A fiatal Waldstein
kilovagolt a mezére s a gyors galopp elvette a verekeddé kedvét. Ha a szél megjarja egy kicsit az
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ember fejét, okosabbat gondol. A huszarok pedig két napig ott maradtak. Sok iigygyel-bajjal jart,
a mig a lovakat behoztak a legeldriil s a sok vad csikokba belekeféltek egy kis czivilizacidt.

Maiasodik nap mar a franczia kisasszony adott levélpapirost és boritékot a féhadnagynak,
reggel hivas nélkiil jelentkezett a lovasz a levélért. Igy volt ez a harmadik reggel is s akkor
délelott allittatta el eladd lovait a grof. De nem csindltak vasart. Az ezredes gavallér ember volt,
nyélbe akarta valahogyan iitni a dolgot, hanem nem értett a 16hoz. Javor diktdlt, a tobbiek csak
bdlingattak a szavara. Tekintély volt kozottiik, nem mertek ellenkezni vele.

- Még, méltésadgos uram, még - mondta, a mikor mar félrekiildott egy egész kis ménest - egy
sem nekiink valé ezek koziil.

Tobbet is mutattak, azok koziil se valt be egy se.
- Kénnyebbeket kériink, van még?

- Nincs tobb.

- Nagyon sajnalom.

Az 6reg groéf ingeriilten parancsolta vissza a lovait, de Javornak egy arczizma sem mozdult
meg. A nagyon sajndalom-mal mindent elmondott, a mit akart. A postarél visszatéré lovasz levelet
hozott neki. Apré, kerek, kis leanyi betiikkel volt reairva a czim. Nem olvasta el, hanem zsebre
tette. Azutdn nagyot sétéltak a parkban, ide mar a gréfkisasszony is elkisérte 6ket. Ossze-vissza
csatangoltak. A kis kadét hidba udvarolt, rd se hallgatott a ledny, hanem magdhoz lanczolta
Javort és vele beszélgetett.

- Innen hova mennek, f6éhadnagy ur?

- En Dorogra, a toébbiek visszamennek Pestre.

- Azért kérdem, ha majd levele jon, intézkedem, hogy utana kildjék.

- K6szonom, de nem jon mar tobb. Majd magam veszem at az izeneteket.

- Dorogon?

- Dorogon.

Mikor visszatértek a kastélyba, a fiatal Waldstein azonnal megrohanta a hugat.
- Mit beszéltél vele?

A ledny izgatott volt, majd hogy félrelokte utjabodl a batyjat.

- Hagyj!

Az ebédre csak késére késziilt fol. Sokaig ult a tukor elétt, a nélkil, hogy belenézett volna.
Osszekulcsolt kezeit lehullatta a térdére s nem is gondolkozott, mert igazédn nem nyert format az
agyaban semmi. Mikor egy cseléd utana jott, felrezzent. El6bb azt gondolta, hogy beizen valamit
és kiilon ebédel, hanem aztdn szinte erdészakos elhatdrozassal sietett végig a szobdkon az
ebédlbébe. Csak nem fog megijedni egy Javortdl, szégyen, hogy csak ra is gondolt.

Ebéd alatt mar nagyon izgatott volt. Javor ma mellette ilt, de azért alig beszéltek valamit.
Egyszer gyorsan kérdezte a gréfné:

- Kije van onnek Dorogon?

Mikor a f6hadnagy raemelte szemeit, sziikségesnek tartotta, hogy folytassa is a mondatot.
- ... Sok ismer6som van ott, talan azok kozott lesz.

Javor tagadodlag intett a fejével.

- Nem hiszem. A jegyzé lednya...

- Rokona?

- Nem, menyasszonyom.

- Az?...

Délutan késziltek a tisztek. A huszarok elévezették a lovakat, a vendégek még beszélgettek
egy keveset a verandan. A kis kadet a gréfn6tél engedelmet kért arra, hogy még tébbszor is
kijohessen. A gréfné megvarta, mig odapillant a f6hadnagy s akkor felelt.

- J6jjon, j6jjon, nagyon szivesen latjuk.

Mind nagyon melegen bucsuztak, csak a féhadnagy emelte egyszeriien a sapkajdhoz a kezét.
Léra iiltek. Vissza is integettek még a kapubdl, de azt mar nem latta a ledny. Egyszerre valami
sziirkeség rakddott le a szemére, csak nézett, de olyan révedezve, mint a vakok.

Mikor méar a por is eltiint a lovasok nyomdan, a fiatal Waldstein mondta ki a legels6 szo6t. A
hugahoz beszélt és a hegyi ut felé integetett a kezével.

- Csak az a ficzk6 boszantott.
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A gréfkisasszony jo nevelésii leany volt, hanem azért megfogta a batyja kabatjanak a gallérjat
s tovabbloditotta maga mell6l.

- Eredj innen!
- No mi bajod? Mi lelt?

A ledny nem felelt semmit, hanem nagyon gyorsan ment vissza a szobaba. Ha nem siet, a
férfiak el6tt esett volna ki szemébdl a kony, ezt pedig a Waldsteinok nem értik.

A KIS VOROS ZASZ1.0

I.

hogy mint emelkedik az ég felé a gyonge pérat('jmeg, melybe lukat ittt néha a szél. Az

LIS igy tdmadt kapun atnézve még szebb volt az ég, sziirke rdméba foglalva egy darab tiszta,
ude kékség. Mar ezutdn jobb id6 lesz, ha az Isten is ugy akarja. A meredekrdél minden oldalon
apro arkokban csurgott ald a viz az ustszeri volgybe, a mit be nem ivott beléle a fold, az
meggyllemlett a katlan aljdn. El6bb csak a bakkancs sarkat lepte el, késéb mar bokaig
maszkaltak benne a legények és karomkodtak olyan halkan, hogy csak a szomszédjuk hallhatta
meg.

- A teremtésit az ilyen idének.

- Hagyd el, elmult mar.

- Csak vinnének ki innen!

- Hova?

- Mindegy az, ki, ki, verje meg az Isten ezt a poklot.

Csak ott volt nyugalom, a hol az o6reg jart kozottik. Egy kis sziirke tdbornok, szornyen
megviselt koponyegben, a mibdl kilégott a voros bélés, ez volt az 6reg. Nagy szeretettel nevezték
igy el a katondk. Mindeniitt megfordult s még az & szurds, szigoru szemein is latszott a
tiirelmetlenség. Erthetetlen nyelven beszélgetett egy mellette jaré tiszttel s egy kis elrojtosodott
végl ostorral mutogatott erre, arra. Nagy csontos lovat utdna hozta egy katona. A derék allat,
mintha odahallgatézott volna a beszédre, okosan nézett s rdgta a zablat. Kiilonben csendes volt
minden, mintha az &llatok is megérezték volna, hogy nem szabad larmazni. A legények lassu
suttogasa csak annyi volt, mintha egy kis szél suhogna valami ritkdsban. Az agyuk elé fogott
lovak egymadashoz diiltek a rud mellett s mikor elment mellettiikk a tdbornok sziirkéje, mintha
kérdez6skodtek volna téle:

- No pajtas, nem tudsz valami ujabbat?

Egyszerre a hegy mogott nagyot dordiilt egy agyu. Az éreget 16ra segitette az a tiszt, a kinek
eddig utasitasokat adott, a szlirke megrazta magat s rohant vele. Egy percz alatt rendbe szedte
magat mindenki. Az 4gyus lovak belekapaszkodtak a hamba s rohantak a nehéz csovekkel fel a
hegyre egy eliszapolt utfélen, melynek kozepére nagy arkot mosott maganak a viz. Egyéb se
hallatszott, csak az ostorok csattogdsa a lovak bdérén, a kerekek tompa diibérgése s vezényszd
mindenfelé. Felkeriilt a fegyverekre a szurony, a fiuk 6sszenéztek s rohantak az agyuk utdn. Az
oreg a hegyoldalban allott az ut szélén, szemével beszélt a fiaihoz s kergette a tiszteket erre, arra
egy-egy izenettel. Mindjart ott volt, ha valahol megrekedt a rohané témeg, kettét-hadrmat kidltott,
rendet csindlt s megint tovabb nyargalt. Kis szaraz teste ligyetleniil 16ty6gott a nyeregben, a mint
egy-egy godrot vagy csuszods arkot kikeriilve, jobbra-balra ugralt alatta a 16.

Tul kemény verekedés kovetkezett. Az ellenségre, mely a sereg otthagyott kisebb részével
harczolt, rémit6é hatést tett az uj roham. Egy darabig kétségbeesett ember moédjara védekeztek,
de vad futasnak eredtek, mikor haragosan mennydorégni kezdtek az agyuk. A szirke 16
toporzékolva nyihogott s ki-kitépte a tabornok kezébdl a kantarszarat, nagy o6romében jatékra
adta a vén fejét. Késo estig iildozték a futdkat, az oreg is ott nyargalt k6zottilk egy csomo tiszttel
s rendelkezett, hogy a legelsé faluban pihenjen meg a legénység. Aludjék mindenki, holnap is nap
lesz.

II.

Ko6zel volt egy falu, de nem lakott benne senki. A lakossdg magahoz vette, a mit egy konnyen
elhurczolhatott és elmenekiilt a hegyek kozé, onnan hallgatjak az agyulovéseket; ha ez a
fortelmes larma megsziinik, majd ujra visszajonnek. Az elhagyott falunak olyan képe van, hogy
kedve kerekedik az embernek a sirdsra, ha ranéz. Egyszer fel is gyujtottdk mar a hdboruskodas
alatt, végén kormos, csonka falakat mos az es6, hanem egy csomd haz, valami istencsodaja
kovetkeztében nem akart meggyulni, taldn nagyon nyirkos volt mar fedeleiken a szalma. Ezek is
szanalmasan Uresek s &tjarja benniik az embert a hideg, 4sit az ablak, az ajtd-kilincsen,
kapusarkon sir a rozsda s fiityilil benniik a szél a gazda utan.
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Az elcsigazott katondknak nem kellett se étel, se ital, csak valami fedélféle és szaraz talaj a
testitk ala. Megrohantdk a hdazakat, senki se tor6dott se parancscsal, se a baratjaval, csak
végigvetette magat a foldon s elnyujtézkodott. Némelyik még beszélt is valamit, hogy gyo6ztiink,
megmutattuk nekik - de mar ha kedve lett volna tovabb beszélni, akkor se lett volna senki, a ki
meghallgassa. A kaplarok gallérjaiknal fogva czibaltdk fel a strédzsdkat, sokszor héatbaverték a
legényt, mig egy Kkis életet onthettek belé; bodultan mélyen aludt az egész tdbor. Néhany kizavart
kébor kutya vonitott a kertekben s csendes suhanéssal csapott el a hazak felett egy-egy bagoly.

A tdbornokot néhany tiszt a biré hdzdhoz kisérte. Ugy volt bejelentve, hogy ez a leginkabb
lakhaté odu az egész puszta faluban. Egy 6rmester is veliik jott. Hona alatt hozott egy csomé
térképet és rajzot, ezekbdl kell majd valahogyan kiokoskodni a holnapi napot.

A haz telve volt mar. Minden zugban aludt egy-egy legény, majdnem remegett a sok horkolo,
mély alomba meriilt ember alatt a padlé. Egy fiatal tiszt szérnyen megbotrankozott azon a
szemtelenségen, hogy mar a tabornok kvartélydba is betort ez a népség s rugdosni kezdte a
csizmdja orraval azt a legényt, a ki legkozelebb fekiidt az ajtéhoz.

A tdbornok rékialtott:

- Hagyjon békét neki, minek bantja?
- Mehetnének taldn masfelé is.

- Elférink.

A padlds kozepér6l egy homadlyos ldmpa cslingott ald, az O6rmester bedllitotta egy zold
virdgcserépbe s ugy tette az asztalra. El6készitette a tintat és tollat, friss czeruzakat hegyezett,
az asztal egyik sarkan hagyta a térképeket, csendes joéjszakat kivantak mindnydjan és elmentek.
Az oreg leilt az asztal elé; szaraz ujjaival végigszorongatta parszor a homlokat s gondolkozni
kezdett. Kinn Or jarkalt fol s ald az ajtd el6tt, olyan szabdlyosan, mint egy 6ra, benn 6ntudatlanul
fordult egyet az oldaldan egyik-masik legény, beszélt is valamit dlméban s aztan megint csak a
ldmpa serczegett s olyan csend lett, hogy a mellényzsebbdl is kihallatszott az éra rendes tiktakja.
Az o6reg katona sovarogva vetett egy pillantast a sok alvo legényre s hogy ra ne gondoljon a
nyugvasra, visszafordult az asztalhoz és dolgozni kezdett. Egy térképet szegzett az asztalhoz,
foléje hajolt s mereven nézte sokaig. Megjelolt az ujjaval egy-egy pontot s tovabb ment szemeivel,
valami mast keresve, olyan csendesen huzta végig a vonalakon az ujjat, mint a gyermek, mikor
olvasni kezd s fél, hogy elveszti a sorokat. A kiszemelt pontokat megjelolte egy-egy gombostiire
tiizott zaszlécskaval s ugy gondolkozott a munkéja felett, mintha sakkoznék. Néha megdorzsolte a
szemeit s kézelebb hajolt a papirra, hogy jobban megnézhessen egy-egy apré betiit.

Egy falu nevét mégse tudta elolvasni. Mar nagyon kifdradtak a szemei, megproébalkozott
haromszor, négyszer is az olvasdssal, de sehogyse ment. A ldbaindl egy értelmes arczu legény
aludt, azt folrdzta az 4almdabdl. A legény féldlomban bizonyosan azt hitte, hogy valamelyik
pajtdsaval van dolga, mert fenyeget6dzott, hogy felrugja azt, a ki bantja; hanem gyorsan
talpraugrott, mikor észrevette, hogy ki koltogeti.

- Tudsz olvasni? - kérdezte az oreg.
- Igen, jelentem alédsan.
- Olvasd hét ki ezt a nevet.

A katona rameresztette szemeit az apr6 betlikre s szdétagolva, mint a hogy ezt az iskoldban
szoktdk, kiolvasta a falu nevét.

- Gereben, jelentem alasan.
- J6l van, fiam, aludjal tovabb.

A legény még félszemmel megnézte, hogy mi lesz Gerebennel s azutédn fekiidt le megint. A
tdabornok letlizott Gereben mellé egy kis vOoros zaszlot, aztan lejebb csavarta a lampa langjat s
végig fekiidt az asztalon. Még fekve nézegette egy darabig maga el6tt a térképet s ugy aludt el.

I1I.

A legényt oly gyorsan tdmadta meg a rémdiilet, hogy a mikor visszafekiidt az asztal sotét
arnyékdaba, reszketni kezdett. Hirtelenében nem tudta Osszeszedni az eszét, azt se tudta, hogy
miért ijedt meg olyan egyszerre, csak a feje f6tt, mint egy katlan, a testét pedig a4t meg atjarta
valami hasogaté hideg. Eléje tolult egy csomoé zavaros képben Gereben, a faluja. Ott sziiletett, ott
noétt fel, széval egy kicsi rész az 6vé abbdl a falubdl és most mi lesz vele? Az a kis voros zaszld
valamit jelent. Hogy mit, azt nem tudta, de valami értelme kell hogy legyen. Rosz, rosz, bizonyara
rosz. Egy csomé piros szin jelent meg elGtte, olyan, a milyent legutoljara latott. Vér, sotétes
meleg vér, egy ellenséges sator, a mit darabokra téptek diithiikben, mikor egy csomé emberélet
aran hozzajutottak; egy é€go falu, ott is vorosek voltak a langok s majd megszakadt a kemény
katona-sziv is, ugy jajgattak az emberek, a mint a ldngok eldl beleszaladtak a puska-tiizbe.
Kavargd voros lett elétte az egész vildg, a kozepiitt égett a kis gombostiire tiizott zaszld.

Igyekezett lecsendesiilni, de nem tudott. Valahogy eszébe jutott, hogy imadkozzék. Elkezdte
morogni a Miatydnkot, mint egy masina. A szdja jart, az esze pedig elrohant a faluba. Fejére
huzta atadzott koponyegét, ez hiisitette homlokat és az arczat, de csak rovid ideig. Par percz
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mulva mar ugy érezte, hogy megszaradt rajta a koponyeg s égette a posztd. Szomjas volt. Csak a
karjat kellett, hogy kinyujtsa a vizért, a sarokban egy cserépkorso allott, jot huzott bel6le. Dohos,
poshadt viz volt a korsdban, de azért jot tett.

Egyszerre gyokeret vert az agyaban a gondolat, hogy Gereben el fog pusztulni. Felgyujtjak.
Hogy miért, azt nem tudta, de érezte, hogy bizonyosan ugy lesz. A hdboruskodés alatt annyi
felperzselt falut latott mar, hogy egyszerre erre gondolt s ezt aztdan nem is verhette volna ki az
agyabdl semmi. Az 6reg kurucz ember, lehet hogy haragszik valamiért a falura. Taldn mert igen
kevés katonat adtak, mindossze harom legény jott el. Vagy egyéb a baj, mindegy az, csakhogy
égni fog a falu, a nyarfak megszenesednek két oldalt az uton, beomlanak a hazak, a pajtdkba
beég a sok szép 16 és tehén, milyen larma és jajgatds lesz, uram, Istenem. Mar latott és hallott
mindent. Ugy el6tte allott az egész kép, mintha harom 1épésrdl nézné a nagy pusztulast. Lazas
adlmaban sirni kezdett s folriadt.

Koriilnézett, hallgatéodzott. Aludt mindenki. Kiinn az 6r egyhanguan paskolta lépéseivel a
sarat, az taldn még benézhetne az ablakon. Meg kell varni, a mig messzebb megy. Kiinn mind
csendesebbek lettek a 1éptek, mar a haz tulsé felén jarhat az érszem. A legény gyorsan felugrott s
csendesen, még egyszer koriilnézve elébb, rdhajolt a térképre. Lassan kihuzta a kis voros zaszlot
a papirbdl s taldlomra, sietve is, nehogy észrevegye valaki, leszurta valahova méasfelé.

Ne féljetek otthon, nem lesz a falunak semmi bantédasa.

A KES

I.

orvos elébb csak azt mondta az apjanak, hogy: a gyermek egészséges, de az anyja, az

8 anyja, lehet, hogy baj lesz. A szegény ember, ki a masik szobaban remegve leste csaladja
gyarapodasat, elsapadt s bambéan nézett maga elé, mintha nem értette volna meg teljesen, a mit
az orvos mondott. Mindenre gondolt, de arra nem, hogy elveszthetné azt a szép, erds, nagy
asszonyt. A ki mindenben olyan bator volt eddig is, csak nem hagyja el egyszerre a helyét most,
mikor nagy koételességek varnak rd a gyerekkel. Egy percz alatt dtszaladt az agyan, hogy az
asszony volt a lelke az tizletnek is, a haznak is, nélkille nem ment semmi, mellette gyenge kis
torpévé silanyodott 6. Hogy is lehetne az, hogy egyediil maradjon? Valaki csengetett a
boltajténal. Kiment s mint egy gép, melyben megtagult a rugod, tétovazva toltotte meg egy
gyereknek az eczetes Givegét. Az asztalon felejtette a négykrajczarost s botorkdlva ment vissza a
szobdba.

- Edes j6 Istenem, mi lesz? - suttogta magéaban s a széken iilve 6sszegornyedt és ugy mozogtak
az ajkai, mintha imadkozott volna. - Te tudod, hogy nem tudok én mar egyediil élni, te tudod,
hogy 6 volt nekem mindenem, te, te, te - segits uram, ha tudsz.

Az orvos kijott s utanatolakodott a baba is a gyermekkel. A szegény nénike babonas volt, azért
hozta ki a gyermeket, hogy ne szivion be ott benn halottszagot, ha majd mindjart behunyja
szemét az asszony. Friss, iide levegé kell ennek a kis tiidének, ha olyan hasogatd, czudar szél
nem fujna odakinn, mindjart meg is késtoltatna vele. Krausz csak bamult a gyerekre, de semmi
orome se telt benne. Az orvosra is nézett, de csak ugy, mint akar a székre, vagy az asztalra,
belebutult abba a kérdésbe, hogy: mi lesz? Benn egy szomszédasszony erésen hozzdkoczczantott
egy iveget az agy fejéhez, ez a koczczands folébresztette s ijedten kidltott az orvosra:

- No, mi van?

- Még nem tudok hatdrozottan felelni.

- Még nem, - révedezett maga elé a szegény boltos... hat mikor?
- Mindjart, de kérem édes Krausz ur, legyen készen mindenre.

- Mindenre... Tekintete véletleniil a kis vorosképii gyerekre esett. A csecsemé idétleniil
tatogatta a szdjat s vékony, szintelen ajkait szivta be az inyére, mintha szopnék. A szegény ember
csak a vords, csunya arczat latta s elfordult téle. Benn nehezen nydgott az asszony. Az orvos
visszament hozza s beadott neki valami csillapitot, de ezt mar be kellett 6nteni a szdjaba, mert
nem tudta szétnyitni az ajkait. Lazdban valami fényes csillagokat emlegetett s tobbszor mondta el
ezt a nevet: Samu, Samu. Igy hivtdk az apjat s most taldn ugyanezzel a névvel a fidra gondolt.
Mikor mar semmi remény sem maradt tobbé, a szomszédasszony kiment a boltos utan.

- J6jjon, j6jjon, ha még élve akarja latni.

A szegény ember csak leesett az agy mellé és végtelen kétségbeeséssel nézett rea. Nem volt
egészen tisztdban magaval. Eszre se vette, a mikor meghalt az asszony, figyelmeztetni kellett,
hogy most mar menjen ki a friss levegdre, jarjon egy kissé az udvaron.

II.

A fidra soha se tudott j6 szemmel nézni. Kiizdenie kellett magaval, mert érezte, hogy néha
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gyuloli. Abbdl is olyan beteges, meggornyedt, nyomorékforma ember lett, mint a milyen 6. Ha
ranézett, arra gondolt, hogy bizony nem lenne a vildgnak semmi kara abbdl, ha ez a fiu nem
kéborolna rajta. Mikor teljesen tonkrement s mindenét elarverezték, azt is a fidnak rotta fel s a
mint beljebb-beljebb esett a romlasba, ugy vastagodott fidval szemben szivén a kéreg. Azt sem
érezte, hogy a fiunak voltaképen 6 az apja, csak az ellenséget latta benne. Komoran jartak
egymas koriill s lassankint egészen elszoktak attél a gondolattdl, hogy 6k ketten egy csalad.
Semmi se kototte egymdashoz. A fiu sovargott néha az apja utédn, de aztdn belenyugodott a
sorsaba. Ezen méar ugy latszik, hogy nem lehet valtoztatni semmit.

Igy nétt fel. Azutédn idegen maradt szdmara mindenki. Onkényteleniil, majdnem 6sztdénszeriileg
huzddott el az emberektsl. Nem tanult el t6liik semmi format, idétlen, félénk, bizalmatlan maradt
mindig. E mellett tanult és dolgozott annyit, a mennyi masik haromnak is elég lett volna. Maga
kereste meg a kenyerét, néhany forintért négy-otfelé szaladgdlt privat ordkat adni s kopott,
gyamoltalan alakja olyan pontosan futotta végig az utczdkat, mint a hogy egy éramutaté jarja be a
maga utjat. Nagyon sokat tiirt és koplalt. Nem volt semmi nagyobb ambiczidja, megijedt volna, ha
azt mondjak neki, hogy valaha miniszter lesz bel6le. Csak tanult, aztdn majd jon valami azutén.
Lampadassal sem lehetett volna még egy ilyen figurat taldlni az egyetemen. Bamultak is red sokan,
de nem igen becsiilte valami nagyra senki. Szegény? Hiszen sok szegény ember van a vilagon,
komikus az emberek k6zott, ilyen is akad elég, nincs benne ambiczid, dolgozik, mint a masina,
aztan vége. Ennyi az egész ember. Sivar, szaraz, s olyan hideg, mint egy béka.

I1I.

A masindban pedig egyszerre csak forrni kezdett valami. A belsé tiiz meleget hajtott az
arczaba s szokatlan friss er6t adott a tagjainak. - Egyszerre elhagyta néhdny rosz szokasat,
melyekkel eddig nem is torédott, nem l6bazta olyan fiigyetlenill a karjait, mint eddig s
kikefélgette, rendbeszedte a ruhajat. Kitért a lelkében a forradalom, magdban tépeldédve rajott,
hogy jogai vannak; Osszehasonlitgatni kezdte magat mdasokkal s mindig ugy kerekedett ki a
versenybdl, hogy 6 tobb ember. A szegény hernyé repiilni akart minden aron.

Ugy esett, hogy egy este a kavéhaz egyik legsotétebb zugdban betiizgette az ujsagot. Ide
szokott elhuzoddni, ez a sarok senkinek se kellett, egy nagy, széles oszlop alig bocsatott bele
valami kis dereng6 fényt a villamos lampak vildgabol. Egy vén és almos ledny szolgalt ki benne s
dormogott, ha sokat zavartdk. A szegény Krausz igen jo vendég volt ebben a lyukban, egy kavé,
egyszer viz s aztan egyéb semmi, megint aludhatik a kisasszony a széken.

A kdvéhdaz oszlopai k6zott végigsuhant egy madsik ledny. Krausz ezt a lanyt még nem latta
eddig a tobbi kozott, most feldllott s ugy meresztette szemeit utana. Mikor sokdig nem jott vissza,
tirelmetlenkedett. Kiment a zugbhdl s az 6cska iibercziher belevegyiilt a kifogastalanul német
pedanteridval 0lt6zott uri vendégek feketeségébe s ide-oda nézegetve nyugtalanul varta a leanyt.
Mikor visszajott a kis széke fruska, valaki azt mondta rd a szomszéd asztalndl: csinos dog - ez
elkeseritette. Miért mernek az emberek igy beszélni egy szegény lednyro6l. Majd ha lesz valami
koze hozza, nem fogja megengedni. Fesziilt a melle és csillogtak a szemei, ez a csinos, fiatal
sz6ke fej egyszerre folvillanyozta az idegeit, mas embernek érezte magat s pillanat alatt
elhatdrozta, hogy ezt a leanyt szeretni fogja. Miért ne? Egy szegény pinczérleany csak nem igen
magas hozza képest, 6 se épen semmi.

Azon este egyebet se tett, csak a lednyt varta és nézte, a mint elsuhant mellette. A mint végig
szaladt a hosszu termen, magasan emelte maga el6tt a kdvés kanndkat, vagy a szinig toltott
nehéz poharakat. Nem nézett se jobbra, se balra s az emberek is bizonyos tisztelettudassal
bantak vele, sokan szerették volna, ha legalabb egy pillantast vet redjuk, de a kis lany csak a
munkdjaval tor6dott. Valami egérkeszerii nesztelen gyorsasadggal szaladgalt vendégeitol a
buffetig és vissza, jol illett neki a csinos fehér kotény s az a komolysag, melylyel félfogta a dolgat.
Kényeztették a tobbi lanyok is, csodalatosképen esziikbe se jutott, hogy irigykedjenek rea, pedig
kedvesebb és szebb volt, mint akdrmelyik.

Krausz volt az utols6 vendég a kavéhazban. Otthon nem tudott aludni, kimeriiltebben kelt f6l
reggel az 4gybol, mint a hogy este belefekiidt. A tanitvanyaival ma nagyon hamar végzett s mint a
ki valami nagy esemény el6tt all, er6sen dobogd szivvel nyitotta be este a kdvéhaz ajtajat. Igy
ment ez hetekig. Kozbe kolcsonkért egy-egy kabatot vagy nyakkendét azoktol, a kiket
valamennyire ismert s észre se vette, hogy ezekben a nem rea szabott ruhdkban mennyire
igyetlen. Halvany fogalma se volt az ilyesmir6l. Egyszer bebatorkodott abba a kis szobaba, a hol
a leany szolgéalta ki a maga uri vendégeit s mikor latta, hogy minden jol megy, senki se bantja, ra
se néznek, egészen ott ragadt. Igy legaldbb kozelebbrdl latta a lanyt s mikor fizetett,
megérinthette a kezét is. Ez mar boldogga tette. Nagy késére beszélni kezdett vele. A ledanyka
baratsagosan, szeliden nézett red, ez batorsagot adott neki. Megkérdezte téle, hogy mi a neve?

- Czenczi.

Ujjai hegyével a ledny kotényét simogatta s nem igen tudta mar, hogy mit beszéljen tovabb. A
mit igazan tudni szeretett volna, arrél nem mert beszélni, majd maskor, ha egyszer igazan
hangulatban lesz. A lednyt ugyis sorért kiilldték a masik asztaltol.

Nagy vagya tamadt arra, hogy 6romet okozzon ennek a lednynak. Vesz neki valamit, valami
olyast, a mi nem draga, de azért kedves kicsi apréosag. Ha gyiriit adna, vagy egy olcsobb fajta
orat, éreznie kellene a lednynak, hogy ez nagy dldozat egy ilyen szegény embertél s nem fogadnd
szivesen. Masnap, harmadnap is ezen torte a fejét, gondolkozott; gyiisziit, ollot, pénzestarczat,
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mit, de mit lehetne venni? Sorra nézte a kirakatokat, mig megakadt a szeme egy Kis
gyongyhdaznyeli késen. Nem is volt az kés, hanem valami fényes kis zsuzsu, akar az dralanczon
lehetne viselni. Egész csomé fényes kis kés benne, kedves kis aprésdg, igazan lanynak vald.
Megvette, selyempapirba csomagoltatta, nehogy egy kis karczolas érje a zsebében s boldogan
ment haza. Edes kis Czenczi, hogy fog 6riilni. - Csak egy pillanatra deriiljon 4t az arcza, az mar
elég boldogsag ennek a szegény embernek egy hétre. Még a nagy tudds konyvekben is csak azt a
mosolygdast fogja latni, a lany pedig észreveszi azt, a mit fél neki elmondani s talan magéatodl is
kozeledni fog hozza. Vagy beszélni fog. Ha egyszer alkalom akad ra, majd elmondja, a mit akar.
Csak egy kicsit kozeledjenek egymashoz, mindjart masként lesz minden.

IV.

Az este jol kezd6dott. A kis szoba vendégei késore jottek, mikor bement, egyediil talalta a kis
lednyt. El6bb megijedt ettél a nagy kozelségtdl, de aztan lassan-lassan felbatorodott. Kivette
zsebébdl az ajandékot s kissé akadozva, de mégis elmondta azt a par szot, a mire mar az egész
napon at késziilt.

- Csinos kis aproésagot lattam egy boltban, mindjart magara gondoltam Czenczi kisasszony,
kérem szépen, fogadja t6lem szivesen.

A leany elvette a kést s leiillt a fiu mellé. Kinyitogatta minden agat, gyermekes o6rommel
torilgette le a kés aczéljarol a homdlyt. Egészen a késével volt elfoglalva, arcza sugéarzott az
oromt6l s halasan nézett a szegény kopott emberre. Nem volt hozzdszokva az ilyen gyongéd
josaghoz. Erezte, hogy ez a szegény ember tisztdn gondolkozik réla s ez meghatotta.

- K6szonom szépen.

Ko6zelebb jott, mintha mondta volna, legyiink jé baratok, beszélj valamit. A fiatal ember is
érezte, hogy most beszélhet. Erdsebb is volt, mint maskor, a ldny boldog mosolygasa meleget és
batorsagot 6ntott bele. A ldny azonban nem varta be, mig széhoz jutott volna, hanem mindjart
egész bizalmasan kezdett beszélni a maga dolgairdl.

- Nekem is volt egy épen ilyenforma batyam, mint 6n, ilyen jé egyszerii ember, most katona,
bennmaradt a szolgdlatban, mar érmester, 6 gondoskodott rélam, mig ide nem keriiltem. Most
mar egészen elfoglaljak a katondk, azt mondta, hogy legyek csak jo lany ezutan is. Csak minden
harmadik vagy negyedik vasarnap latogat meg, egészen Lajosra bizott.

A fiatal ember rdbdamult a lednyra s azt kérdezte téle: ki az?
- Lajos? O lesz majd a férjem.
- Mikor?

- Nyomdasz, egy napilapndl. Csak még egy van felette, a ki neki is parancsol, de az mar oreg.
Ha az mar egészen kivéniil, 6 kapja meg a hivatalat. Addig is szerzek itt egy kis pénzt.

- Szereti?
- Igen, 6 is szeret engem.

A szegény ember leejtette fejét az oklére s az asztal marvanyara bamult. Megteltek a szemei
konynyel s hosszat és keserveset sohajtott. Mikor a ledny kiment a szobabdl, az asztalon hagyta a
kavé arat s a hatulsé ajtén ment el.

Mar hajnalodott s még mindig nem volt otthon. Valahol kiinn a gyakorlétéren botorkalt.
Nagyokat lélekzett, feje a mellére csuklott le, kinosan nyogo6tt, mintha nagyon beteg lenne s
megint olyan igyetleniil 16bazta a karjait a levegében, hogy a madarak messze folrebbentek
el6tte, a mikor jonni latték.

SZIVARVANY

I.

leanyt latott sebesen elhaladni maga mellett. Utdna szaladt, nyomon kovette s majdnem a

8 sarkara lépett, mikor az egyszerre megallott. Egy hosszu masodperczig, vagy bajos azt
csak ugy taldlomra idében kifejezni, egymasra néztek. A ledny arcza piros volt a hidegtdl, meg a
haragtdl is, a férfi pedig nem forditotta el a szemeit, hanem ugy visszanézte, mintha csak tanult
mestersége lenne ez az utonallas.

- Rendért hivjak? - mondta a ledny s reszketett nagy izgatottsdgaban.
- Hivjon - felelte Jo6 szarazan s még kozelebb ment hozza egy kis 1épéssel.

A ledny majd elsirta magat, nagyon megcsappant a batorsaga erre a hangra. Mikor latta, hogy
hiabavalé a merész fellépése ezzel az emberrel szemben, letért a gyalogjarérol s a csatakos utcza
kozepén ment tovabb. Jod a gyaloguton maradt s ugy kisérte el hazdig. A kapuban udvariasan jé
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éjszakat mondott s megkereste a hdzmestert. Néhany 6sszefogott bankét nyomott a markaba s
kikérdezte mindenrél, a mit csak tudni akart. Szegény ember ennyi pénzért akar harminczszor
nyitotta volna fel a kaput éjszakanak idején, hogyne beszélt volna.

- A kisasszonyt Kerekes Rézanak hivjdk és a varrdba jar. Az apja Kerekes Déniel ur, hivatalnok
a szappangyarban. Nem lehet valami nagy fizetése, mert egy kissé kopott innen-onnan. A
harmadik emeleten laknak, hatul.

- Koszonom.

- Nem méltdztatik egyebet is parancsolni?

- Nem, jo éjt.

Masnap folkereste Kerekes Ddéniel urat s elmondta neki, hogy ki. Télen a févarosban lakik,

nydron a birtokdn, lenn a Bansagban. Tizezer forintot kolt el évenkint, de tobbet is kisajtolhat a
foldbél, ha akar.

- Es aztdn mit kivan télem Nagysagod?

- Engedje meg, hogy tobbszor is meglatogassam. Tegnap este lattam leanyat az utczan,
nagyon 6hajtandm jobban megismerni.

- Tessék, orvendeni fogunk mind a ketten, ha jél taldlja majd magat nalunk.

Egy hét mulva Jod eljegyezte a kis R6zat. Olyan gyorsan ment minden, hogy sokan el se fogjak
hinni. Hogy miért tortént igy az egész, azt is elmondom.

Egy hét el6tt az a szép asszony, a kinek Jodé Ferencz mar egy év Ota egészen komolyan
udvarolt, tulsdgosan kiprobalta a mellette 116 férfi tiirelmét. Azt gondolta, hogy ugyis egészen rab
ez mar, nem szokik el akkor se, ha akdrmint is 0sszecsipdesi a szavaval. Talan még az eldobott
zsebkenddjét is visszahozatta volna vele, mint egy kis kutyaval, olyan telhetetlen kedvében volt.
Kaczagott, tapsolt és szamba se vette, hogy a férfi szenvedett mellette. Jo6é azonban egyszer csak
folallott az asztal melldl s olyan hatdrozottan kezdett el beszélni, hogy a szép asszony egy perczre
meghokkent.

- Beszéljink komolyan, nem akarok tobb tréfat ma este. Egy éve kérdezem mar, hogy akar-e a
feleségem lenni. Soha még hatarozott valaszt nem kaptam, pedig egy esztendé alatt tisztdban
lehetett azzal, hogy mit érez. Nem szeretem, ha azt hiszi, hogy egészen gyerek vagyok. Szdval
unom mar ezt a dolgot, csodalom a tiirelmemet. Most legutoljara kérdezem, hogy szeret-e, vagy
csak ugy az udvarhoz tartozom?

Ez a monddka kissé teatralis, de igazan igy volt. Nagy bolondsagokra képes az ember, ha csak
figurazik vele az asszony.

A szép asszony mar magahoz tért a nagy meglepetés utdn és nem tulajdonitott semmi
fontossagot az egész nagy haragnak. Mosolygott és csak ugy odadobta:

- Majd megmondom holnap.
- Ma feleljen, mert én holnap mdar nem jovok el a valasz utén.
- Dehogy nem. Ma nincs kedvem ilyesmirdl beszélni.

A férfi majd lobbot vetett, mar azt sem igen tudta, hogy mit beszél. A sok szeszély kihozta a
sodrédbél s ebben a perczben mar inkabb gyiilélte a szép asszonyt, mint szerette. Nagyokat
lélekzett s majdnem elfulladt, a mint beszélt. Otletszeriien sz6koétt az agyaban egy gondolat s
rogton kimondta, nem bédnta mar, ha akdrmi lesz is.

- Hat tudja mit mondok? Ha felelet nélkiil bocsat el, feleségiil veszem az elsé lednyt, a kit az
utczan taldlok.

- Csak tessék.
- Nem felel?
- Nem.

- Isten Onnel!

Elment, a nélkiil, hogy tobbet mondott volna. Mikor kiviil volt mar az ajtén, az asszony
megijedt. Utdna szaladt s megfogta a karjat.

- Megteszi? - kérdezte gyorsan.

- Meg, szavamra mondom, ha igy bocsat el.
- El tudna hagyni?

- EL

Hirtelen haragra gyult az asszony. Ugy nézte Ferenczet, mint egy lazadét. Csak most kezdett
el igazdn hinni abban, a mit mondott. Erre nem lehetett elkésziilve s ugy érezte, mintha
megutotték volna. Ha taldn csak legalabb egy percze marad, a mi alatt szdmot vethet mindennel,
meg azzal is, hogy 6 is szereti ezt az embert s nem a szive, csak a vére és az idegei ingerlik
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folyton, akkor masként felelt volna.

A férfi tirelmetlen kérdéssel nézett red - és az egyik 1abat a kiiszobre tette. Ez még jobban
folingerelte az asszonyt. Hatat forditott és azt mondta:

- Menjen hat.
II.

Két hét mulva taldlkoztak ismét. Az asszony kocsija utdlérte a Varosligetben Ferenczet, a ki
lovon ilt s csak lassan ment elére. Megemelintette a kalapjat és félreallott, mintha nem lenne
elég széles az ut. A kocsis lassabban hajtott, azt gondolta, hogy az ur és az asszonysag
bizonyosan széba allanak majd. Az asszonysag kérdezett is par szét Jootdl franczidul. Mosolygott
hozza és az elsé llésnek feszitette a labait, hogy ne reszkessen.

- A szappant hazulrél kapjdk majd, ugye?

- Igen asszonyom, apésom a szappangyarban dolgozik.
- A kisasszony nem tud lovagolni?

- Nem, majd kocsin jar utdnam.

- Szép?

- Nagyon szép.

- Megytnk! - Ezt mar magyarul mondta a szép asszony s a kocsisnak szdélott. Alig intett a
fejével Joonak, a mint iigetésben indultak a lovak s mikor mar eltint a férfi szemei eldl a kocsi,
egy masik uton hazahajtatott.

Nagyon le volt verve, nem szolott senkihez az egész uton, pedig szivesen csatlakoztak volna
hozza sokan az urak koziil. A reggelihez hozza se nyult s még sirt is, a mint végig hanyatlott a
héalészoba kis pamlagan.

Egyszer ontudatlanul ugy intett a kezével, mintha azt mondta volna; elment, elment - és
keservesen sohajtott. Mikor a szobaleanya bejott, hogy feloltoztesse, hangosan rakialtott s
kikergette a szobabol. Azutdn réogton meg is banta. O maga ment utana, visszahivta a szegény
lednyt s olyan tirelmes lett, hogy még csak 6l se szisszent, mikor egyszer-egyszer megrantotta a
hajat fésilkodés kozben. Ma a cseléd kedvéért 61t6zott csupédn, elgondolta, hogy nagyon rosszul
eshetett, a mikor csak ugy minden ok nélkiil rakidltott.

Otthon élte az igazi életét, kiinn, a tarsasagban hazudozott. Nem rendszerrel, hanem mindig
egy-egy apropdra, a mint az 6szténe sugta. Nem maradt el sehonnan sem, ha beteg volt, akkor
sem 4&rulta el, nemhogy akkor jelentette volna magat betegiil, mikor jol érezte magat. Egy-két
napig fol se vette a Ferencz tdvozasat, de azutdn naproél-napra kinosabb lett az élete.

Egy darabig varta, hogy egyszer csak benyit, mint azel6tt s azt mondja: tréfaltam kedves, itt
vagyok, - hanem a mikor méar mindinkabb teltek a napok, mar varni is félt. Néha ugy eltompult,
mintha nagyon nyomta volna valami a fejelagyat s csak egy-egy perczre vettek er6t rajta
elkényeztetett idegei, de a vége mindig csak az lett, hogy sirt és magdaban jajgatott. Az volt elétte
a legvildgosabb, hogy mar nem birja ki igy sokaig. Utébb mar félt is a gyengeségétol s kevesebbet
mutatta magat. Egyszer pedig elhatarozta, hogy lemegy a falura.

Ha pedig valaki azt mondja, hogy Jo6 Ferencz bolondul cselekedett, nem fogom én partjat az
emberemnek. Erezte mar 6 is. A kis Réza soha se latott ilyen nagyon kézelrél egy olyan szép nagy
urat, mint 6, mindjart megszerette, neki pedig hamar alkalmatlan lett a lednyka. Mulattatta egy
darabig naivsdga, aprolékos figyelme, hanem azutan unta mar.

- Ne szeressen engem olyan nagyon, kis leany, - mondta egyszer, s gyongéden lebontotta
nyakdrol a ledny karjat.

- Hat hogyan? - kérdezte a gyermek s nagyon elkomolyodott.

Maéskor harom-négy napig feléje se ment s egy-egy jé baratjatdl szorongva kérdezte meg,
hogy: mit csinal az asszony? Kezdték sajnalni az emberek. Ett6]l megijedt. Mikor az els6 ember
arczan észrevette ezt a vonast, folszaladt az 6reg Kerekeshez és siirgette az eskiivét.

- Most mar nem varunk tovabb.

- Ha nagysagod ugy kivénja...

- Ne szo6litson kérem igy, mondtam madr.
- Nem tudom masként, mit csindljak?

- A mint tetszik, hat csak siessenek.

I1I1.

Leghamarabb észretért a kis ledny. EI6bb nem latott semmit, mert az a hirtelen fellobbant
szerelem betoltotte teljesen. Azutédn csodalkozott. Mikor komoran beallitott hozzajuk a vélegénye,
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beszélhetett 6 neki akarmit, hidba akarta még ontudatosan is fokozni, megkétszerezni gyermekes
kedvességét, nem sikeriilt levonni magahoz a ranczbaszedett arczot. Alig szoélott egy-egy szét a
férfi és azt is ugy mondta, mintha akkor hirtelen ébresztették volna fel 4lmabadl.

- Hova gondol? - kérdezte egyszer hirtelen a kis ledny. A t6bbi is ezt kérdezte volna.

Ferencz mosolygott, de nagyon elkényszeredett volt a mosolygasa. Végigsimitott a mellette 116
gyermek hajan s nem felelt egyenesen a kérdésre.

- Valami régi dolog jutott eszembe - mondta.

- Nem ram gondolt. - Felallott és elnézett a Ferencz feje felett.
- Nem, kis ledny, most nem.

- Maskor se!

Ferencz folkapta a fejét s meglepetten nézett a lednyra. Ez a gyerek tizenhat esztend6vel még
nem érett meg arra, hogy szerelmes legyen. Nem ugy mondta el ezt a két szét. Nem volt abban
semmi fajdalom, csak valami gyerekes nagyzolds a szemrehdnyasban. Mintha azt mondta volna,
hogy: nini, nézd milyen nagy ledny vagyok mar és mégsem ream gondol!

A férfi megfogta mind a két kezét s megint maga mellé iltette a székre. Egy darabig csak
nézte s egyszerre csak raszoélott. Ez a kérdés jott leghamarabb az ajkaira:

- Van-e még maganak babdja?

Maga se tudta, hogy miért, de szoritotta a gyerek kezét és szerette volna 0ssze-vissza csokolni
a kezeit, arczat, hajat. A leany azonban meg volt sértve:

- Hogy gondolhat ilyet! - felelte és felpattant utdna.
- Csak ugy kérdeztem. Vegyek egyet?
- KO0sz6nom, nem kell.

Azutdn még ritkdbban jott a vélegény, de jobb kedvii volt. Az 6reg kerekesnek azt mondta
egyszer:

- Vérhatunk még.
- A mint parancsolja nagysagod.

A gyerek hallott is egyet és mast, meg magatdl is rajott az igazsagra. Egy kicsit szomoru volt,
mikor latta, hogy abbdl a szép, nagy magas emberbdl mar semmi sem az 6vé. Labujjhegyre allva
ért fel a valladig, nem sok van ilyen. Nagyon haragudott arra a mésikra, a ki most méar visszakapja,
de azért megizente neki, hogy ne nehezteljen red, mert 6 igazan egy cseppet se oka semminek.

PAPP SARIKA

I.

) Griin-féle tancziskola hatarozottan mondhatom, hogy germanizalt. Ott még mindig ugy
szamitottdk a lépéseket a tanczban: ancz, czvdjj, drdjj s Grin ur allhatatosan

MR ragaszkodott a német miiszavakhoz. A szomszéd Gliick-féle tancziskola ezeket mar mind
klkuszobolte s tiszta magyarsdggal beszélt, példaul, hogy: elére tessen lepketni s ekenésen
tartsat a lapéat kisdsszonyka.

Griin urnak meg is gyiilt a baja sokszor a szomszéddal. Ez a magyar nyelven dolgozd ur sohase
hagyott neki békét, dskalodott ellene titokban s nyiltan is follépett néha-néha, mikor tiintetéleg
magyar érzelmeivel henczegett egy-egy tésztban. Nagyon keseri lett a szegény ember élete,
miéta Gliick ur magyarul beszélt.

Glick ur folytonos askalodasai kovetkeztében végre teljesen megrendiilt Griin ur helyzete. Az
ugyet kezébe vette a sajtd is s abban a kis varosban, hol ez a dolog tértént, nagy becsiilete van a
nyomtatott betliinek. A kozvélemény hangosan kovetelte, hogy Grin ur hagyja ott poziczidjat s
végll természetesen az lett a dologbdl, hogy a szomszéd iskola atvette a tanitvanyokat és egy
szép napon Orokre elnémult Griin ur tdncztermében az 6reg zongora. Ennek volt a haborusagbdl
a legnagyobb haszna. Szegény mar réges-régen nyugalomra vagyott.

Azonban Griin urnak is meg volt a maga partja. Ellene volt ugyan a sajté6 nagyhatalmu
képviselGje, Szikszai Gaspar ur, de mellette voltak a lednyok. Grin ur minden vasarnap balt
rendezett annak idején mar folszabadult tanitvanyai szdmaéara. Itt a nagyok mulattak. Most
elmaradtak a bdlok is az iskolaval. Olyan keseriiség vett er6t a lelkeken, a milyenre alig
emlékeznek az emberek. Lecsliggesztett fejjel és kisirt szemekkel jartak a lednyok az utczan, a
fiatal emberek lires idejikben terveket kovacsoltak s az elv megvolt ugyan mentve, de alaposan
folfordult a tarsadalom rendje. Némely batrabb hangok hangosan koévetelték, hogy Griin ur
hozassék vissza Filizes-Abonybdl, a hova attette az iskolat és az Oreg zongorat s a sziikkebli
Glickot tolonczolja haza a hatdsdg Svajczba. Persze nem lett a dologb6l semmi. A hatalom
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keményen tartotta magat s diadalt iiltek az elvek.

- A ki nem tud magyarul, annak mi nem adunk kenyeret - mondta egy béacsi, a ki sarkantyus
csizmét és magyar nadragot viselt. Altaldban ez is volt a hangulat, a fiatalsadg pedig haszontalanul
agitalt. Glick urnak egy éjjel beverték az ablakait, de ez se hasznalt semmit. A derék ur utéljara
hajlandé lett volna visszadllitani a vasarnapi béalokat, hanem akkor mar sehogy se ment a dolog.
Griin ur sokkal kedvesebb ember volt s k6zonség nélkiil maradtak az uj balok. A népszeriiség
bajos tudomdny. Eliilldozni a varosbdl a kedvenczet s beleiilni az 6rokségbe, minden rakésziiltség -200-
nélkil nem lehet. A fiatalsdg nem sokat torédott az elvekkel, elvesztette a régi j6 zongordjat s
kesergett utana.

Egyszer egy nagy tarsasdgban szoba kertiilt a dolog. Ott volt Papp Sarika is, a Papp Laczi lanya
s Szikszai Gaspar, a ki hivatdsa magaslatan dallva, olyan nagy képpel jarkalt most az emberek
kozo6tt, mintha 6 szerkesztené a Tdjmsz czimii ujsagot s czikkeivel nem egy zsid6 tdnczmestert
1izott volna ki a varosbdl, hanem az ir kérdést oldotta volna meg. Azel6tt kedélyes, jo fiunak
tartottdk, most azonban sokat feszengett s latszott az arczén, szdjan, nyakkenddjén, egész
nagyratermettségén a diadal. Sokat emlegette a sajtdt, mely nagy czélok szolgalatara van hivatva
s ugy beszélt, hogy: mi akarjuk, mi mar elvégeztiik, mi nem tirjiik.

Papp Sarika mar régen elhatarozta, hogy megmondja ennek az urnak a maga véleményét.
Székimondé kis ledny volt, s a midta kis fehér ruhdja allanddan a szekrényben csiicsiilt, a helyett,
hogy kis urnéje derekdt atolelve sirgott-forgott volna a Griin-féle balokban, még batrabbnak
érezte magat a kis ledny. Az igazmondds nem nagy mesterség, csak bele kell melegedni. Az
ember halkan kezdi, hangosan folytatja s befejezi a monddkajat valami nagy gorombasaggal.
Aztan a tobbit 14ssa az a masik, a ki megkapta, a mit érdemelt.

Csak ugy odavetve mondta a kis leany Szikszai Gasparnak.

- Csak azt szeretném tudni, hogy ki irta azokat a czikkeket a szegény Griin ellen az ujsagba.
Nem mondand meg? -201-

- Nem lehet kisasszony, - nagyképlskodott Szikszai Gaspar. - A sajtdé hivatasa az is, hogy
diszkrét legyen. Munkatarsaimért én felelek.

- Azért kérdezem, mert sok rosz ember van a vildgon. Szeretném tudni, hogy melyik volt
kozllok az a vitéz?

- Nagyon rosz embernek tartja?

- Nagyon.

- Sajnalom, hogy nem vagyunk egy véleményen, én masként gondolkozom.
- Partjat fogja?

- Hogyne, hiszen az én lapomban jelentek meg a czikkek. Mi mindig szolidarisak vagyunk,
kiilonben is minden betiiben igazsag volt.

- Az nem igaz, Griin ur j6 ember volt, jobb, mint a maguk Gliickje. Erti?

- Igen Kkisasszony, hanem mi mindenek felett az igazsagot szolgaljuk s nem engedjik
eltdntorittatni magunkat semmiféle személyes befolyasok altal.

A Kkis leany arcza nagyon kipirult s apré kezeiben reszketett a zsebkendd. Izgatottan, idegesen
kérdezte.

- Es még mindig azt hiszi, hogy igaza van?

- Azt.

- No hat tudja, hogy milyen ember volt az, a ki azokat a czikkeket irta?
- Kivancsi vagyok ra, mint a lap felelds szerkesztgje...

- Hat, hat, haszontalan ember, ha tudni akarja.

Szikszai ur meghajtotta magat Papp Séarika el6tt s szertartdsos komolysadggal bocsatott kozre
egy olyan kijelentést, a mire azt hitte, hogy mindjart 6sszeomlik a haz. -202-

- Kisasszony, azokat a czikkeket én magam irtam.
Papp Sérika folugrott a székrdl. Keményen a szeme kozé nézett s azt mondta:

- Annal jobb.
I1.

A Papp Sarika édes anyja nem volt valami tulsdgosan tapintatos asszony, nagyon raijesztett a
szegény kisldnyra, a mig hazaértek.

- Te kis bolond, tudod-e mit csinaltal?

- Megmondtam neki az igazat, megérdemelte.



- Nem tudod, hogy mit beszélsz. A férfiak nem veszik azt olyan konnyedén, ha
lehaszontalanozzak éket.

- Velem nem tehet semmit.

- Veled nem.

- Legf6lebb kiir az ujsagjaba. Banom is én.
- Nem rélad van sz6, hanem apadrol.

- Mi kéze van ehhez a dologhoz a papanak?

- Sok, te szerencsétlen, meggondolatlan teremtés. Szikszai téle kéri szamon azt, a mit neki
mondtal. Ki fogja hivni parbajra s 0sszekaszabolja. Apad nem tud vivni egy jottat se. Szegény, jé
emberem, ilyen veszedelembe sodortad. Nem azt érdemelte 6 téled, te halatlan.

A szegény kis Sarika nagyon megijedt s nagy félelmében csak hebegni tudott.

- E... én nem gondoltam...

- Ugy-e, ugy-e.

Mikor hazaértek, nem beszélgettek el olyan kedélyesen az ebédlé nagy kemenczéje el6tt, mint
maskor. A kis lany azt mondta, hogy fazik és roszul van. Gyorsan kapkodta le magardl a ruhat s
kis szobacskdja olyan volt, mintha valaki 6rakig faradozott volna azon, hogy nagy rendetlenséget
csapjon benne. Itt egy szoknyacska, a szék alatt egy félig kifiizott czipd, a zongoran hajtiik és egy
csipkekendo, a faskosar tetejére pedig a prémes bundacskdajat helyezte el nagy okosan Sérika.
Nem is hazudott az anyjanak, mikor azt mondta, hogy beteg, mert ugy reszketett, mint egy
nyarfalevél. Egérfogacskai osszevaczogtak, két arczan elomlott a laz s szemei csak néztek, de
nem lattak semmit. Valami nagy ziirzavar allott el6tte. Tuskoéfejii rémdllatok kavarogtak a
levegében, felhétestiikkel ranehezedtek a mellére, majd agyonnyomtak torékeny kis testét, fiile
dobjat pedig majd behasitotta az a nagy csattogas, melylyel feje folott vagdalkozott két élesre
koszoriilt kard. Rettenetes volt ez. Sirni se tudott, pedig ez jot tesz a kis lednyoknak, hogyha
valamité]l nagyon félnek. Ejfél utdn mar olyan volt az a sziizi fehér 4gyacska, mintha négy vasott
gyermek veszekedte volna ki magat benne. A kis ledany lazasan forgolédott ide-oda, meggytir6édott
a parndk csipkéje s a vankosok pelyhei nem igen tudtdk, hogy mit képzeljenek errél a nagy
kegyetlenségrdl, a melylyel elbant veliik kisasszonyuk. Soha ilyen tanczot még nem jartak ebben
a nyugalmas agyacskaban. Itt édes, csendes &dlmodés volt mindig, ma esett meg elészor, hogy
Sarika ilyen kegyetlen moédon roszul érezte magat.

Mikor elaludt, akkor kezd6dott csak az igazi szenvedés. Az dlom még kegyetlenebb volt hozza,
mint az ébrenlét. Fol-folriadt, olyan rosz dolgokat latott. Szikszai ur egyszer nagyon nekiment az
édes apjanak s az oklével verte a szegény oreget. Ezt Sarika nem tirte el, segitségére sietett az
apjanak. Nagyot kidltott s erre ébredt. Kis ldmpajaban szomoruan pislogott a lang s a tiiz is
utolsét lobbant. Félt elaludni ujra, de aztan mégis elnyomta buzgdésagat a nagy faradtsag. Elaludt.
Mikor ujra felriadt 4lmabdl, arczocskdja fehér volt, mint a kréta. Az 6reg urnak Szikszai dtvagta a
fejét s patakban omlott a vér az 6sz haja alul. A szegény kis ledny leugrott az agybol s négy
szobdn is atszaladt, a mig abba s szobaba ért, a hol édes apja alszik.

Az agy el6tt leomlott a szényegre s csak nyogve tudott beszélni, keble pedig ugy pihegett,
mintha egy kis fehér galambot kinoznak meg a rosz gyermekek.

- Papa, papa, - kialtotta - alszol?

Az oreg ur aludt, hat hangosabban szélott hozza a kis leany.

- Papa! Ebredj! Kérlek szépen, papa!

Végre mozdult a terebélyes paplan s csodalkozva emelkedett f6l az 4gyaban az 6reg ur.
- Te vagy Sarika? Mi bajod van?

- Semmi. Faztam, beteg vagyok. - Egész teste remegett. A szobaban mar hideg volt, régen
megszakadt a tiiz, gyonge labait szinte égette a szényegen at is a padl6 hidegsége. Félkuporodott
az agy szélére és ugy beszélt tovabb.

- Féltem nagyon, de nagyon...

- Mit6l1?

- Roszat dlmodtam.

- Kis bolondom, nohat mit dlmodtal?
- Téged oltek meg karddal.

- Ki?

- Szikszai Gaspar.

- Héat aztan... sajnaltal?

- Nagyon.
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- Sirtal?

- Sokat.

- Es miért 61t meg engem karddal Szikszai Gaspar? - kérdezte az dreg.
- Miattam.

- Hogyan, megbéantottad taldn?

- Meg.

- Mondtal neki valamit?

- Igen.

- Mit?

- Hogy haszontalan ember.

- Nagyszerii! Hat aztan miért?

- Hogy kiirta az ujsagba Grin Ignaczot, a tdnczmestert.

- Nagyszerii! Hat kis leanyom ez olyan dolog, hogy majd meglatjuk a végét. Kiilonben is addig
nincsen semmi beleszélasom, mig 6 nem mozog. Varjuk meg, hogy 6 mozogjon.

- Vérjuk meg, hogy 6 mozogjon, - hagyta helybe a kis ledny.
I11.

Hanem azért nem nyugodott bele a dologba. Vissza ment a szobacskajaba, a kicsi helyett
meggyujtotta a nagy lampat, fel6lt6zott, bar még alig iitétt az dra négyet s egy székre iilve, 6lébe
hullatott kezekkel varta be a reggelt. Az alatt gondolkozott. Még sem tetszett neki az a gondolat,
hogy 6k nyugodtan varjdk be, a mig a masik ember mozog. R4jott, hogy neki kotelessége
megakadalyozni Szikszai Gaspart a mozgasban. Ha nem teszi, ugy holnap nagy verekedés lesz
valahol a hatdrban és ki tudja, hogy mi lesz annak a vége? Egy jé kis lednynak nem szabad
kiszolgaltatni az apjat egy olyan ellenségnek, mint Szikszai Gaspdar. Valamit tenni fog. Még nem
igen tudott volna szamot adni arrdl, hogy mi van a fejében, de azért nagy dologra késziilt. Csupa
toprengés volt szegényke s ajkai is mozogtak a nagy gondolkozasban.

Reggel halvanyan, faradt arczczal {ilt az asztalhoz. Keveset evett, szérakozottan morzsolgatta
szét tanyérjan a kiflidarabkdkat, nem hallotta meg, ha valamit szodlottak hozzad s ligyetleniil
igyekezett elpaldstolni azt a zavart, mely teljesen eltoltotte. Még mindig nem tudta, hogy mit fog
tenni, de abban bizonyos volt, hogy el fog menni Szikszai Gaspar urhoz. Nem fogja megengedni,
hogy parbajra hivjdk az apjat. Reggeli utdn szobdjdban magdara vette a faslddadra dobott
bundécskajat s a mikor senki se latta, kisuhant a kapun. Hideg esé esett az utczan, meg is &zott
szegény kis leany, mig Szikszai urhoz érkezett.

A derék ur roppantul meg volt lepve, mikor berontott hozza a kis Papp Sarika. Ugralt, szaladt
ide s tova, de egy szd se jutott eszébe, a mi alkalomszerii lett volna. Kiilonben azt se igen tudta
elképzelni, hogy miért jott hozza a kis leany.

Nem is 6, hanem a Sarika kezdte el a beszélgetést. Remegett a hangja s mint a ki valami
nagyra készil, sokdig fészkel6dott a széken, a mig végre beszélni kezdett.

- Tegnap én valami furcsat mondtam Szikszai urnak.

- Igen kisasszony, valami nagyon furcsat, a mit mi nem szoktunk tréfara venni.
- Kiaza: mi?

- Mi urak.

- Es most mit fog 6n tenni?

- Semmit.

- Semmit? Hat mit szoktak tenni 6nok ilyenkor?

- Semmit, kegyed még gyermek és nem érti ezt. Zsebrevagjuk a gorombasagot s biiszkék
vagyunk red, ha ilyen kedves kicsi ledny dobja a szemiinkbe, mint kegyed. Kegyed még gyermek,
szép is, kedves is, de csak kis ledny, a ki még nem szamit.

- En, én vagyok a gyermek?
- Igen, igen.

Papp Sérikdnak sok ember mondta mar azt, hogy gyermek, de mindenik megbéanta. Ebben a
dologban nem tiirte am el a tréfat. Itt a meggy6z6dését bantottdk meg, azért pedig nagy pataliat
csapott és sirt is. Most is nagy haragra lobbant. Felugrott a székrdl s olyan kozel ment Szikszai
urhoz, hogy ajkairdl egyenesen annak arczaba szallott a meleg para.

- En vagyok gyermek? - kérdezte, de most mar hangosabban.
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- Igen, igen...

- Tizenhét éves vagyok.

Hamarosan hozzdhazudott egyet a tizenhat esztendejéhez.
- Sokkal kevesebbnek latszik.

Most mar tavolabb ment Szikszai urtél s ugy mutatta meg magat.
- Hosszu ruham van.

- Nem egészen hosszu.

- Lathatja.

- A bokajdig ér.

- Hat még mit akar?

- Kérjen még hosszabbat az édes mamatodl.

Sarika mar nagyon rosszul érezte magat ennél a kegyetlen embernél. Haragudott is, de el is
volt keseredve, a miért ilyen rettenetes moédon kétségbe vontdk a nagy lednysagat. Erésen
pislogott s zsebét kereste ki a zsebkendd@je utdn, mert ugy lehet, hogy mindjart sziikség lesz red,
ha ez az ember tovabb kotekedik.

- Hagyjon nekem békét - kidltotta aztan.

- Hat bantottam?

- Igen, igen. On rosz és harmadszor is rosz ember.
- En? Miért.

- On, 6n, 6n!

- Megint helytelenkedik a baba.

- Nem baba! Erti?

Boldog lett volna, ha most egyszerre legaldbb harom évet véniil s a bokaig éré sima
szoknydacskaja is néne két ujjnyit. Nagyon haragos volt, Szikszai ur pedig hatarozottan kiméletlen
ember. Haromszor is babanak szélitotta s csak maganak készonheti, hogy utoljara 6 is kikapta
azt, a mit érdemelt.

- Glick, Glick, Glick, legyen a magaé, nekem nem kell. Haszontalan ember, érti, érti, én
mondom, hogy az. Aztan csindljon maga is, meg Gliick is, a mi tetszik.

A BECSKI-LEANY

I.

Lt

'e(.,ﬂ ) dzigazdam a szobamba nem tett orat. Bizonyosan ugy gondolkozott: minek
AW figyelmeztessem én ezt a szegény fiatal embert minden perczben arra, hogy mulik az idé,
> érzi 6 azt ugy is.

Ilyenforméan én csak hallom az érdkat, de nem ldtom. Vagy négy is van koriiléttem, a tobbi
szobdban is egészen az én tetszésemre van bizva, hogy melyiknek higyjek, mert lehet ugyan, hogy
jol jarnak, de bolondul it valamennyi. El6bb vékonyan kezdi egy kis ideges szerszdm, aztan
folytatja egy komoly, tenyérnyi ingdju oreg ur, bele-belekbhog egyet-kettét egy vén klepsidra,
végill pedig kakukkolni kezd a negyedik. A hangversenybe szinte boszankodva kialt bele a
szomszéd utczabol egy nagy toronyodra. Azt mondja, hogy:

- Csitt gyerekek!

Mikor almatlanul hanykolédom dgyamban és nem tudom elképzelni, hogy voltaképpen tizenkét
ora van-e vagy hajnali harom; van ebben a bizonytalan taldlgatdsban, a tdjékozatlansagban,
valami misztikus. - Rosszul esnék, ha valaki megmondana az igazat. Ugy érzem, hogy sziikségem
van ezekre a perczekre.

- Nem torédom ilyenkor sem nappallal, sem éjszakaval, hanem elzsibbadok. Nem jut eszembe
semmi, a mi id6h6z van kotve, mert fogalmam sincs az idérél, s nem érzek semmi olyast, a mi
talan elkeseritene. Megnépesiil kortulottem a sotétség s abbdl a régi vildgbdl, a melyben még nem
éltem, folkerekednek a torténetek. Akar csak szinhazban volnék. A szinpad nagy messzeségben
van, a hanghulldmok csak lomhéan érkeznek a flilemhez, nem rettenek fol tolilkk, inkdbb csak
sejtem, a mit az aktorok jatszanak.

Ezen a szinpadon ismertem meg Sas Balintot, a didkjat, R6zsat és egy masik szép asszonyt.

*
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Sas Balint kétszer is végig mérte a szobat, a mig beszélni kezdett. A didk azt gondolta, hogy
felesleges a szobdaban, ki akart tehat ddalogni a kis ajtén. De Balint elvagta az utjat.

- Maradjon.

Roézsa egy torpe széken ilt. Szepegett, mint a gyermek, mint a ki sejti, hogy valami rosz dolog
kovetkezik. Néha felnézett Bdalintra és aztdn megint lesiitotte szemeit. Nehéz szivvel, de vart
tiirelmesen. Balint egyszer nagy elhatarozassal melléje ilt, erds, nagy barna tenyerei kozzé fogta

sz

beszélni.

- Kis Rdzsdm, nagy valtozas esett rajtunk. A gyerek el6tt beszélhetek, ugy is mindent tud.
Hallgasson ide maga is Gaspar. El kell menned Roézsa télem, uj élet kovetkezik ream is, read is.
Feleséget kell a hazhoz hoznom.

A ledny szemeibdl kony szokott ki, de selymes pilldival mindjart fel is itatta azt a néhéany
cseppet, a mit nem tudott visszatartani. Nem jott varatlanul a dolog, azért mégis roszul esett. A
csapasra sohase lehet eléggé elkésziilni. A nagy erés ember vart egy kicsit s aztan tovabb beszélt.

- Megmondtam elére Rézsa, hogy az a boldogsdg, a mit nekem adtdl, csak ideig 6raig tart.
Szdmolnom kell vele, hogy valaki maradjon utanam. Ha te adndl gyermeket nekem, az nem lenne
egészen Sas, érted ugy-e, hogy mit akarok mondani. Asszony kell a hazhoz, nemes, uri asszony,
akkor aztadn a vildg azt mondja, hogy a mi eddig volt, csak gyerekség volt és szépen leveszi a
szemét rolunk.

- Kit vesz el Balint?

- Becski Katat.

- Szereti?

- Nem, csak téged szeretlek.

- Boldog lesz?

- Nem hiszem, de tudja a jo Isten.

- J6 lesz ez igy BAalint?

- Nem, de meg kell lenni. Rélad gondoskodtam.

- Hagyjon engem, elténfergek én valahogy a vilagban.

- Nem ugy van Rdézsa, gazdag vagyok, te pedig szegény. Megveszem az Oreg Bognar hazat,
oda ko6lt6zol majd. Van benne két szoba, egy eldl a kertre nyilik, a masik pedig a hegyekre. A kerti
szoba a tied lesz, a masikba beko6ltozik Gaspar. Mar ezutdn a te didkod lesz. Hiiséges jo fiu, szeret
engem is, téged is, és meg6riz téged minden veszedelem ellen. Ez lesz ezutdn a kotelessége. Jol
van, Gaspar?

- J6 lesz, uram.

- Hirt hoz nekem, ha valami baj van. Elbeszélget veled, ha unalmas lesz az este, eljatszik a
gitaron, te szereted a muzsikat.

- Gondol-e redm majd vagy egyszer Balint?
- Sokszor.

- Szeretném, ha latna is vagy egyszer.

- Ne kivand, a veszedelmiink lenne.

- Hat jél van.
II1.

Csupa sallang, piros selyemkendd boritotta be a tajtékos, remeg6 paripak testét, mikor nagy
csengetyiiszéval az urdhoz ropitették Becski Katat. A tanité kivonult az iskolaval, a pap a
hivekkel, nagy volt a czeremoénia. Mikor elpuffogtattdk a mozsarakat, a lovak horkolva ugrottak
félre, a gyongébb asszony- és leanynépek pedig a fiilitkre tapasztottak kezeiket, hogy ne halljadk
azt az ezerféle larmat, a mely betoltotte az utczat, udvart, a hazat. A kapuban Gaspar
visszafordult és hirt vitt Rézsdnak a szép nagy tinnepségrol.

A menyasszony egészen masforma teremtés volt, mint a szegény Roézsa, olyanforma leany
lehetett, mint a milyen legény Sas Balint, sugar termetii, merész tekintetii, nem olyan, mintha
szerelmes menyasszony volna, hanem mintha vezér lenne egy amazon tdborban. Mind ilyenek a
Becski-lednyok, azért is mentek jol férjhez valamennyien. Nagy erejii csalad.

sz

lednyra.
- Szegény kis bagoly! O és Balint de furcsak lehettek egymés mellett.

Az urdnak is nevetve hozta fel a dolgot, de az nagyon elkomolyodott és azt mondta, hogy ne

-213-



emlegesse ezt a dolgot. Maradjon a hamuban a torténet. Mikor az asszony tovabb ével6dott,
haragos lett, s az 6klével ugy az asztalra csapott, hogy remegett koriilétte minden. A Becski-
lednyokkal nem igy szokas elbanni, még az apjuk is megkiillomboztetett tisztelettel beszélt veliik,
Kata is felpattant az asztalcsapkodasra.

- Azért a kis békaért tiirjek én!
- Még nem tiirtél semmit.

- Nem is fogok.

- Hat hagyj akkor békét.

- Télem ellehetsz.

Az asszony utadn méltésagosan suhogott a selyem, mikor otthagyta az urat az asztal mellett és
megbantva visszament azokba a szobdkba, a hol az eddigi Sas asszonyok is duzzogni szoktak.
Bdlint inkdbb Roézsara gondolt, mint a maga feleségére és eszébe se jutott, hogy kibékitse. A
biiszke Becski-ledny egy darabig varta odabenn és csak nagyon nehezen békiilt volna meg. Bélint
csak nem jott. - Utébb mar engedett volna az asszony, hanem Balint még sem jott és nem is
lattak egymast egy hétig. Ez az eskiivé utdn hat hétre esett meg. Szerencse, hogy nem sokan
tudtak réla, mert kiilonben a dolognak gyorsan hire kerekedett volna a megyében.

Az asszony minden reggel megkérdezte belsé cselédjét a fésiilkodésnél.
- Itthon van-e az uram?

Nagyon egyforma valaszt kapott mindig:

- Nincs.

- Hol van?

- Mar hajnalban elment a medvékre.

Mikor el6szor hallotta ezt az asszony, folugrott s ijedten kidltotta:
- A Bognar oldalra!

A cseléd egy Kkicsit mosolygott és megnyugtatta.

- Nem asszonyom a masik hegyre ment.

- Ki mondta?

- A vadész.

- Hazudik!

A szép nagy Becski Kata ideges lett, akar egy akaratos lednyka valamelyik méasik csaladbol.
Sokat szenvedett. Mikor férjhez ment, inkdbb okos volt, mint szerelmes, most pedig semmi esze
se maradt mar, csak szeretett és kinlddott. Latta, hogy az ura kozelébe igy sohase jut. A
biliszkeség még a Becskieknél is frazis, ha egyszer megnyilik a sziviikk. A nagy szerelem mindig
egy, de sok nyelven beszél. Valami mdas hang az, a mire ez az ember hallgat. Hat 6 azt
megtanulja. Nem aldozat, semmi az, ha az ember nagyon szeret. Egyszer nem fekiidt le az esti
harangszéra, hanem bekototte a fejét egy nagy szirke keszkendébe és az erkélyre allva
tiirelmetleniil, szorongva varta haza az urdt. Hideg harmat ilt kéril minden fan, virdgon, lehilt a
leveg6 is, a szép asszony Osszeborzongott egyszer-egyszer a hideg kévon éllva, de azért nem
ment be. Kell, hogy ma vége legyen a taldlgatasnak. Szereti-e az ura, vagy nem? Ezt ma meg kell
tudni. Ha nem, akkor holnap haza megyen az apjahoz.

III1.

Egész komolyan beesteledett, a mire Sas Balint hazaérkezett. A vadasz két faradt kutyat
vezetett utdna, hatul pedig a parasztok z6ld galyakbdl 6sszefont saraglydn egy medvét hoztak. A
kutydk vinyogva szaglasztak még egyszer koriil az allatot, s aztédn eldiiltek kétfeliil a porondon
pihenni. Az asszony beszaladt a hazba és maga hozta ki a palinkds butykost, hogy az urat
megkindlja belble. Az ember ivott, meg se koszonte, nézegette a vadat, taldan még valahol az
erdén koszalt az esze. Csak a 1épcson vette észre ezt a rendkiviili valtozast és csodalkozva éallott
meg.

- Miért nem fekudtél le.
- Reéd vartam, Balint.

Sas Balint is ugy képzelte el, hogy egy olyan asszony, a ki bevarja este, mikor fairadtan hazajon
és leszalad eléje az udvarra, minden igyekezetével azon lesz, hogy ha szereti, ezt meg is mutassa,
elfeledteti vele a kis Rézsat. Erre gondolt akkor is, mikor nagy biztatasra végre elhatarozta, hogy
meghdzasodik. Nagyon jol esett most neki ez a kis szivesség. Egyik kezében a puskat vitte, a
masikkal atolelte az asszonyt és ugy mentek fol a lépcsén. Az asszony is boldog volt és
mosolygott. Az erkélyre értek.

- Valami mondani valéd is volt, ugy-e - kérdezte odafenn Balint.



- Van, sok.

Megallottak. Az asszony két kezét a férje vallaira tette, ugy nézett a szemébe és beszélni
kezdett. Nem ugy, mint a Becski-lednyok szoktdk, hanem lednyos egyszeriiséggel, annak a
torekvésnek természetes hangjan, amelylyel telve volt.

- Edes j6 Balint, ne haragudjal redm. Ha azt hiszed, hogy nem vagyok hozzad valé, valjunk el
egymastol békességgel. De ne hidd ezt, mert igyekezni fogok, hogy szeress. Az én csalddomban
masként nevelik a lednyokat, mint ndlatok, azért voltam eddig akaratos, makacs. Olyan leszek
ezutdn, a milyennek te akarsz. Tanulni fogok t6led, mint a gyermek, olyan leszek, mint Rézsa...

- Megint Kata, megint?

- Megint, miért ne? Nem ugy gondolok mar szegény lednyra, mint eddig. O lesz a mesterem.
Mondd csak, mit csindlt, hogy olyan nagyon szeretted? Hadd tegyek ugy én is. J6 volt, én is az
leszek; szép volt, én se leszek csunya; szeretett, én is szeretlek csak ugy, mint 6, még jobban is.

- Kata...
- Igen, igen, nem hiszed?

Lelltek, az asszony mar nem fazott. Mikor egyszer-egyszer megremegett, Balint red adta a
prémes bekecsét.

- Mondd, milyen volt? Sz6ke volt, barna volt?

Balint kivette a tarczdjat s megmutatott az asszonynak egy Kkis csontra festett képet és
reavildgitott a szivarja tiizével.

- Ilyen.
Kata elmertilt a képben, elgondolkozott és s6hajtott.

- Szép; milyen siméara fésiilte a hajat. Az enyém is ilyen lesz ezutdn. A nyakan piczi eziist
kereszt van, téled kapta Balint?

- T6lem.

- Végy nekem is holnap. - A szegény asszony kutatta az ujat a képen, Balint mosolyogva nézte
s kezdte megszeretni benne ezt az igyekezetét.

Valami tréfas hullam a levegében nehany hangot hordott az erkélyre. A Bognar-hazbdl jottek.
Bdlint, mintha szikra hullott volna a kezére, folrezzent. Az asszony megijedt, megszoritotta Balint
karjat, de férje nem fordult vissza. Azutan hallgattak mind a ketten, mig csak masfelé nem fordult
a szél, s el nem haltak a hangok.

Roézsa énekelt odaat valami kis paraszt nétat. Az volt benne, hogy: elhagyott a szeretém, nem
haragszom érte, ha velem nem lehet, legyen boldog méssal.

Balint belebamult az éjszakdba. Az asszony is elgondolkozott. Azutédn letérdelt a féldre,
rahajtotta arczat a férje térdére, s a szemébdl kony csordult ki. Mikor Balint visszanézett rea,
aldzatosan fogadkozott:

- Megtanulom ezt is.

MEGHALT AZ OREG

? ikor még én iskoldba jartam, egy zsido suszter lakott mellettiink a foldszinten. Nem olyan
czipész volt, mint a tobbi. Csak délig dolgozott és addig is csak nagy immel-ammal.

' Délutdn foltette a czvikkerét, felhuzta a szalonkabéatjat s elment a kdvéhazba. Kartyazott,
kibiczelt, de mindenképpen nyert. Csak este felé jott haza, akkor félpofozta az inasokat és
lefekiidt a belsé szobaban. A felesége azt az életet élte, a mi kiegésziti a masikat. F6zo6tt, mosott
az urdra, szintén megverte az inasokat, ha rosz kedve volt, atjart pletykdzni a szomszédba és
azonkozben a sovany kosztjuk mellett is meghizott. Soha se volt egyéb rajta, mint egy ocska
sziirke szoknya s a labain papucs. Gyermekiik pedig nem volt, héla Istennek.

A masik szobdban volt a miithely, nyomorusagos, agyaggal kivert padldju, nyirkos, orokké
fulledt, savanyu szagu lyuk, teletomve butorral, a mit kevés lim-lommal is konnyi elképzelni,
mert az egész nem volt nagyobb, mint egy jékora 61. Egymaés f6lé volt téve két agy a sarokban, a
fels6nek a fejfdja mar majdnem érte a padlas gerendajat. El6bb mind a két inasnak kiilon-kiilon
agya volt, hanem a mikor a gazda magédhoz vette a felesége apjat, folszorultak az emeletbe s az
alsé a4gyba a vén ember fekiidt. Es fekiidt is egész nap. Nagy kinnal tudott &tfordulni az egyik
oldalarél a masikra, nyogott, zsidéul mormogott s ezen jol elmulattak az inasok. Eddig kiilon élt,
de a mesternek eszébe jutott, hogy jobb lesz, ha itt eszi meg az 6reg azt a kevés pénzt, a mije
még maradt a lednya kihdzasitdsa utan s bekoltoztette az 6reget az inasokhoz. Az6ta mar nem
olyan egyhangu odadt az élet.

Ko6zben megesett az is, hogy a mester egyszer 0sszeiitkozésbe jott a rendérséggel; befogtak és
harom hétig nem eresztették haza. Hamisan kartyazott, de a végén mégis kisiilt, hogy ragalom az
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egész, egy utazo iigynok meg egy masik mester megeskiidott, hogy soha becsiiletesebb embert
nem ismertek, mint a baratjuk. Kilonben is azért adott az Isten szemet az embernek, hogy nézze
meg, kivel il le kartydzni. A harom hét alatt nagy felfordulds volt odaat. Az inasok birkoztak a
miihelyben, az 6reg még tobbet nydszorgott, az asszony pedig 6rokké a szomszédban iilt és szidta
a fékapitdnyt. Az Oreg zsidé rosszul beszélt magyarul, a fiuk nem igen értették meg, ha rd
hallgattak is, hogy mit akar; egyszer aztan mégis sikeriilt 4gydhoz hivatni a lednyat, akkor mar
nagyon el volt szegény keseredve s barki is megsajnélta volna, ha latja. A mi szakdcsnénk néha
belatogatott hozza egy kis ételmaradékkal, azt hazudta neki, hogy 6 is zsidé csalddnal lakik és
hogy késert féznek. Sokat beszélt réla anydmnak s mi gyermekek is ott hallgatéztunk mindig
korilotte.

Az 6reg nyogve, lihegve szdlott a lednydhoz s a fiiléhez kellett hajolnia, hogy megértse az
ember, a mit beszél.

- Hol van a Néczi?

- Ne torédjék vele.

- Mondtak az inasok. Miért zartdk be?
- Mit tudom én.

Az oreg er6lkodott s feliilni prébalt az agyban, de csak a fejét tudta kissé feljebb tolni a
parnara. Vérvorosre pirult, tele volt haraggal, indulattal beszélt, aztdn hang nélkiil jart a szaja
tovabb, megint szdlott egy par szot, ujra elakadt, integetni is prébalt, de nem birta f6l a kezét.

- Vigyetek el innen, akarhovéd, adjatok vissza a pénzem, nem maradok tolvajndl. Ereszszetek,
hadd menjek...

- Nem tudsz.
- Kocsit, kocsin...

Az asszony kiment, ott hagyta, hogy csak hebegjen maganak. Az egyik inas kalapalni kezdett
egy talpat, a masik pedig fiity6lt. A vén ember megnyugodott egy kissé s azzal vigasztalta magat,
hogy ugy se tart mar sokdig.

A negyedik emeletrél kihurczolkodott a szabd, a lakds iiresen maradt s minthogy
délutanonkint mar régen emlegette a mester, hogy megunta a foldszintet, kivette a szabd lakasat.
Ez se volt jobb, mint az eddigi, de mégis valahogyan mdasként érzi magat az ember, ha magasan
lakik, killonosen, ha szemmel tartjak a detektivek. Tudja Isten, hogy mi mindent akarndnak még
kisiitni rola.

Az oreg felkoltoztetését az inasokra bizta a mester. O ugy mondta: szallitsatok fel, de én ezt a
kifejezést hajlandé vagyok tulsdgosan uri hajlamainak tulajdonitani. Az inasok sok mindent
megprobaltak az 6reggel, de sehogysem ment a koltoztetés. Az dgygyal egyiitt nem birtdk még
csak folemelni sem s ha kiakartdk emelni beldle, olyan keservesen nyogott és jajgatott, mintha a
csontjait tornék. A két borzas kolyok egymasra bamult az dgy el6tt s nem tudta egyik sem, hogy
mit kezdjenek vele. Végre felfogtdak a derékaljaval egyiitt, beletették egy ruhdés-kosarba s a
kosarat két flilénél fogva czipelték fel a 1épcsén. Az 6reg mar akkor olyan volt, mint a csontvaz.
Széaraz, beesett mellére ejtette a fejét, rendetlen, piszkos szakdlla szine a fehérbdl atcsapott a
sargaba s ha folnyitotta a szemeit, iiresen, fdjdalmasan bamult a vildgba. Hosszukat séhajtott s
ilyenkor horgott a mellében a levegd. Ugy latszott, hogy a szervezete is csak szanalombol
dolgozik mar egy-egy keveset.

A vejére ra se nézett, midta be volt csukva. Elfordulni probdlt, ha jott s éreztette vele, hogy
megveti. Csak a leanyahoz beszélt néha, ha elékaphatta egy-egy perczre, szidta és fenyeget6zott.

- Hagyd itt, hagyd itt, még ma. Toml6éczbe volt, oda is megy majd vissza. Hitvany...
- Hagyj nekem békét...

- Te is odajutsz vele, rad siitnek valamit...

- Torédj csak magaddal.

- Nincs miért, egy-két napom van még, de te még sokaig élsz. Hagyd itt...

Az egy-két napban nagyon igaza volt a szegény Ooregnek.

Emlékezem, épen szerda volt s édes apam valami generdlisnél tisztelgett, vagy mi - de blouse
helyett attildban jott haza. Csdko volt a fején, fényes szalonkard az oldaldn. Egy szegény,
csalddos katonatiszt csak akkor koptatja ezt a draga holmit, ha okvetleniil sziiksége van rea. Még
ideje se volt atoltozni, lélekszakadva rohant le a suszterné. A tobbi lakét mar follarmdézta,
csunyan jajgatott s kért nagyon szépen, hogy mind mind menjiink fel hozzajuk, haldoklik az 6reg.
Naélunk az a divat, hogy sok-sok embert gyiijtenek a halottas agyhoz.

Apam folment s utédna mi is.

Az &gy fejénél szalonkabdatban allott a suszter s czvikkeren 4t hangosan olvasott valami héber
imadsagot. Az 6reg utana motyogott egy-két szot, de inkdbb csak hangtalanul tatogatta a szajat.
Az asszony jajgatva dilt az agy labahoz s néha megelégedetten nézett végig a nagy tarsasagon,
melynek bizonyos el6kelé szinezetet adott az apdm aranyos attildja és csékdja. Az inasok
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abbahagytdk a munkat és kerekre nyitott szemekkel bamultdk a dolgot. Az 6regnek is tetszhetett
ez a nagy tisztesség, mert miel6tt behunyta a szemét, gyongén elmosolyodott az arcza.

KENDE MIKLOS VEGRENDELETE

I.

ende Miklds elhaldlozott az Urban és a temetés utdn harom nappal a kézjegyz6 meghivta
¥ hozzatartozéit, hogy hallgassdk meg a vegrendeletet Valami sok jot nem igen lehetett
r‘é._‘- varni ett6l az irdstél, hanem azért a szegény rokonok egymas hatan nylizsogtek a tadgas
iroddban. Egymasutdni sorokban, mint a hangverseny-teremben, egy csomo szék volt a szobéban,
de egyik se ilt le. Sovar, fojtott s néha ingeriilt hangon tdrgyaltdk egy gomolyagban, hogy kire mi
véarhat, némelyik pedig izgalomban remeg6 ajkakkal bamult f6]1 a mennyezet virdgaira, nekivetve
hatat a szoba faldnak. Kiillonben egyforma lenézéssel mérték valamennyien végig az 6zvegyet, a
ki valami unokabétyja, egy tlzértiszt karjan érkezett meg. Gyonyoria szép asszony volt. Magas,
egyenes, telt, de még messze az elhizastol. Az arcza fehér, mint a tej, ajkai husosak, pirosak, mint
a meggy s kozilok egy kicsit nagy, de szép, sorba illeszkedé fehér fogak villogtak ki. Csak a
szemei rontottdk a szép arcz harmoénidjat. Toéméntelen, mértéktelen bujasag volt a nézésében. A
hogy a nagy pilldk alul egy kicsit hunyorgatott, rovidlatésan kipislogott, abban valami olyan rosz
volt, a mit csak az asszonyok értenek meg igazan. Azok az asszonyok, a kik az urukkal 6sszebujva
élnek s ha k6zéjiik toppan valami méasfajta, megriadva huzddnak el t6le. Az asszony oda se nézett,
hanem hatravetve a fatylat, leiilt egy székre. Melléje telepedett a tiizértiszt s azutdn suttogva
beszéltek.

Voltaképen csak ra varakoztak. Mire elhelyezkedett, a kozjegyzé kijott a masik szobabdl s
feketepecsétes nagy boritékot hozott magaval. Aztéan az ilyes alkalmakra fentartott
iinnepélyességgel tett fel az orrdra egy aranykeretes okuladrt s megvarva, mig valaki utolsénak
kohogi el magat, olvasni kezdte a végrendeletet:

- Tehat ép észszel, jozan megfontoldssal, satobbi, satébbi. A végrendelet mdésolatban az
érdekeltekkel amugy is k6zoéltetni fog. - A szép asszony felé fordult s tiltében meghajlott kissé
elétte az asztal folott. Nagysagodrol tiszteletreméltd életefolydsaval harmonidban &ll6 izé,
nemeslelkiiséggel emlékezett meg a megboldogult. Ime, méltéztassék ide hallgatni. - Draga
némtol, sziletett Kisfalvy Rézsatédl, ki némileg folélénkitette nekem, 6reg embernek, utolséd
esztendeimet, szomoruan bucsuzom ez o6rdban, a mikor a haldllal bardtkozom. A mi némi
kellemetlenségiink volt egymadssal, azt bocsassuk meg kolcsondsen. O fiatal, én vén vagyok s
egyforman gyarlo emberek mind a ketten. S ha ugy tértént, a mint ezt elhinni okom van, hogy én,
a sir szélén tipegé ember, nem voltam elég draga némnek, az ifju, élettel teli és korilrajongott
szép asszonynak, ha a bel6lem hidnyzé meleget méasutt kereste meg néha, azon se szabad
fennakadni nekem, gyarlé embernek, a ki taldn nem sokara az Ur itélészéke el6tt allok. Azt
kérdezhetné télem a legfébb bird, hogy hat: miért vetted el, Miklés fiam? - Mit tudnék red
felelni? - Draga ném o6rokli a pogany-utczai ingatlant és azonkiviil évi tizenketté ezer forintot kap,
havi egyezer forintos részletekben. S mivel hogy nem akarom utjat allani a boldogsdganak, a
mihez egy ilyen vén ember oldaldn eltoltott harom esztend6é utdn jussa van, ez 0sszeg
folyésitando szaméara akkor is, ha dradga ném ujra férjhez taldlna menni. Legyen neki pénze. A ki
ezt az intézkedésemet megtamadni prébalja, az hagyatékombdl teljesen kirekesztendd, mert csak
abbdl a szempontbdl indulhatna ki a kifogds, hogy nem voltam beszdmithaté &llapotban, a mikor
ilyenforman rendelkeztem draga ném jovenddjét illet6leg. Pedig hat nagyon is tudom, hogy mit
cselekszem.

A rokonok Osszebamultak, de nagy elképpedésre nem igen értek ra, mert most mar
gépiesebben kezdett olvasni a koOzjegyz6. Azok a passzusok kovetkeztek, a melyekben réluk
emlékezett meg a megboldogult. Csak ugy futtdban, hirtelen, egy par numerussal szerepeltek az
okmanyban, Otezer, négyezer, hdromezer... aztdan semmi. - A szép asszony ezt mar nem is
hallgatta, hanem ajkait 0sszeszoritva, homlokat reddékbe szedve, félig lehunyt szemekkel azon
gondolkozott, a mit az imént hallott. Egy kicsit el is pirult. Nem értette egészen, hogy mi mindent
akart elmondani abban a néhdny sorban az 6reg. Leszidta, az nyilvanval6, hanem akkor miért
adott hat pénzt? Ennyi pénzt! Oszintén szélva: semmit se vart, vagy éppen csak annyit, a mit a
torvény rendel. Ez a summa megszéditette s annyira zavarba j6tt, hogy a mikor a tiizértiszt csak
ugy véletleniill megérintette a karjat, boszusan elhuzddott téle. Sehogy se tudta megérteni, hogy
mi tortént itt voltaképen. J6 ember volt az ura, az tagadhatatlan, de nem annyira ostoba, mint a
milyen ez a végrendelet. Pénzt adni az 6zvegynek ahhoz, hogy férjhez menjen, nagy summat
minden évben, hogy urasan élhessen mellette a férj is... Olyan bolondnak tiint fel el6tte a dolog,
hogy kabultan kelt fol s kissé hatarozatlan, bagyadt 1épésekkel ment ki a szobabdl, meg se latva a
sok roszakaratu gyilkos pillantast, a mivel elkisérték ezen a par lépésen a rokonok. Mig lement a
lépcson, folyton az kongott a fejében a kozjegyz6 szaraz, ércztelen hangjan: draga ném. Mintha
gunyolddott volna a vén ember, a mikor ezt annyiszor leirta. Hiszen tudta 6 j6l, hogy valami nagy
hiiségrol szo se lehetett. Rettenetes jeleneteket veszekedtek végig az asszony szerelmei miatt -
és most: drdga ném. S egy Kkicsit elsavanyodva és az agyaban koévalygo 6ssze-vissza gondolatok
aljara letilepedett aggodalommal jegeczedett ki benne az a gyanu, hogy az 6reg valamit akar vele.
Az oreg, a ki meghalt, a sokszor megcsalt, védtelen, gyonge vén ember, a ki a haldla utédn
boszulja meg magat. Még nem lehet tudni, hogy mit akar, de kell, hogy legyen valami czélja. Es
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az asszony megmagyarazhatatlan félelemmel nézett erre-arra, a mint kiért a kapun. Hogy vajjon
nem jon-e valamerrdl valami olyas veszedelem, a mi eldl ki kell térni. - S ideges, tiirelmetlen és
goromba lett, a mikor a tlizértiszt bizalmas mosolygassal arrél pusmogott neki, hogy semmit se
féljen és hogy egy kicsit mar - ugy latszik - meg volt bolondulva az 6reg, a mikor ezt a
szamarsagot irta.

II.

Az asszony egy kicsit otthon maradt még. Nem akart egyszerre eltiinni a varosbodl. Félt a
pletykatol s minden szerdan koszorut vitt az ura sirjara. Kovet is 6 allittatott a sir fejéhez s padot
veretett le melléje a foldbe. Ezen 6rakig eliilt a szerdai napokon s néha rajtakapta magat azon,
hogy mormogva, dithdsen, alig elfojthaté indulattal kérdezi maga elé6tt a felpuposodott féldet: Mit
akartadl velem? - Aztan eltiin6dott s megint azokkal a rezeddkkal beszélt, a mik benoétték a
dombot: Valami titkod van. De mi? - Istenem... Minthogy azonban a kdzjegyz6 pontosan,
udvariasan, mosolyogva fizetgette ki minden elsején a sok pénzt, elég jol érezte magat. Mondjdk,
hogy koézben volt egy-két viszonya is. Afféle futé szeszély, mint a hogy a faldnk gyerek beleharap
mindenbe, a mi az utjdba keriil. Aztdn eldobta Oket, de néha kimeriilten, az élvezetekben
agyonhajszolt asszony tamolygasaval ment végig a temetdé utczajan szerdankint. A ruhdja is
gyaszos volt még, de lassan-lassan mindig kaczérabb. Jobban és jobban érvényesiilt benne a
gyonyori test, a vallak, a keblek s a fatyoltdl, a fekete keretbdl vagyakozon, mohd epedéssel
vilagitott ki a szép fehér arcz. Egy év multan pedig férjhez ment a tizértiszthez, a ki elbizakodott
mosolygdassal kisérte ki a templombdl. Szérnyli nagy publikum volt ott s a menyasszony helyett
mind a v6legényt bamultdk. A katona nem is ugy viselte magat, mint azok a férjnek tituldlt urak, a
kik még egy kicsit szemérmesen huzddnak meg az asszony arnyékdban, hanem mintha mér
otthon lett volna. Mintha éppen csak templomban jart volna a feleségével. Az aprépénzzel
kifizetett rokonsdg csunyan bamult utdnuk. Mutattdk, hogy most mar értenek mindent.

Pedig hat még nem értettek mindent.

Mikor a k6zjegyz6 el6szor fizette ki a pénzt az uj asszonynak, a férj mosolyogva bamult a sok
nagy bankoéra. Csak annyit jegyzett meg, hogy: furcsa, csakugyan furcsa. Igy pénzt kapogatni...
Mindenesetre azonban kellemes. - O is hozott tudniillik haza szaz és egynehany forintot, de hat
abbol igazan nehezen lehetne megélni. J6, ha az asszonynak is van. Ezen eltiin6dott egy kicsit s
azonkozben észre se vette, hogy a széke karjara telepedett az asszony. Azutdn meg szérakozottan
allott fol és nagy lépésekkel jart erre-arra. Maga se tudta, hogy miért, de elkedvetlenedett.
Megesik az emberrel. A mikor pedig az asszony ujra megszamlalta a pénzét és elzarta a maga
szekrényébe, dithosen pislogott vissza red. De mosolygott, ha taldlkozott a pillantasuk.
Erészakolta a jokedvet, bar érezte, hogy a helyzet szornyen ostoba. Valaki itt fizet, egy ezerszer
megcsalt, a sarban meghurczolt nevii vén ember és 6 meg él az asszonynal. Helyet kapott itt.
Alkalmazva van.

Ezt semmiképen se akarta megszokni a katona. El6bb csak roszkedvii volt, de aztdn
elhatdrozta, hogy érvényesiilni fog. Megmutatja, hogy nem szolgélatba allott be ide, hanem ur a
hézban. Rendelkezik azzal, a mi befolyik a hazhoz. Lovat vett s csak a kulcsot kérte, a mikor ki
kellett fizetni. Két hét mulva masik léra jott gusztusa. Megtetszett neki s hazakiildte a lovaszszal.
Az asszony komoran fizetett és a mikor az ura is hazajott, nem mutatkozott. Az pedig nem afféle
ember volt, a kivel kellemetlenkedni lehet. - Lement az istdlléba, megtapogatta a lovak nyakat s
elment a varosba egy kicsit. Masnap hazaizente, hogy dolga van. S minthogy sokaig volt dolga,
harmadnapra se kerilt el6. Hirt se adott magardl s az asszony iszonyu dithben lihegve varta az
ebédl6 lampdja alatt. - Bel6lem él, - mondta és ismételte szdzszor is. - Bel6lem él és igy banik
velem... Szederjes foltok telepedtek ki az arczara s megrazta az asztalt egy-egy rohamdban, a
mikor belesajgott a szivébe az a fura, de nagyon Gszinte panasz, hogy: az 6vé a pénz és ime igy
banik vele ez az ember. Es fuldokolva keresett valami megtorlast, hogy majd megmutatja 6.

Maésnap hazakeriilt a tiizértiszt és csak egy lovat talalt az istalléban.
- Hol a masik? - kialtott rd a lovaszra.

- Fladta a nagysagos asszony.

- Ugy? - rohant f6l a hazba, becsapva maga mogott minden ajtot, egyenesen az asszonyhoz.
- Mi van a lovammal?

Az asszony nyugodtan, csendesen felelt neki:

- Nem tartok kett6t. Elég egy is.

- Ki mondja?

- En.

- Te? Hat kié a 16?

- Kié a pénz?

- Hogy szerezted?

- Az enyém.

A katona el6tt forogni kezdett a vilag. Egy pillanatra elszédiilt és belekapaszkodott egy székbe.
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De hirtelen magahoz tért s a hogy ott latta maga el6tt feketén a pocsolyat, a mibe beleesett,
eszel6sen nézte egy ideig az asszonyt s kifordult a szobdbdl. - Hat persze, hat persze, hiszen
minden az 6vé. Az efféle férjjel konnyi elbanni. Mit hozott a hdzhoz? Egy pdar nyerget s nem ez a
tisztesség. Ugy kell lenni, hogy a férjtél fliggjon az asszony. Hogy megkoszonje neki a kenyeret,
hogy a maga becsiiletes 6nzése diktadlja neki, hogy letoriilje az embere homlokardl az izzadtsagot,
a mikor az egész nap az agyuk el6tt nyargal. Hogy az uratdl varja a szoknyat meg a czipét. - A
katona iszonyuan elszégyenlette magdat. Voltaképpen nem volt tulsdgosan czinikus. Inkabb
konnyelmii - s hirtelen elkésziilt azzal, a mit tennie kell. Még azon az éjjel Osszepakolt s
kikolt6zott a kaszarnya mellé. Reggel az asszony eltatott szdjjal, sdppadtan hallgatta végig a
szobalényt, a ki elmondta, hogy elment az ur.

III1.

Utédna ment. A sokat élt asszonyban is van valami allando6 érzés, a mibe akar bele is bolondul.
Valami mélyre begyokerezett, kitéphetetlen vad 6sztén, a mitél egy-egy pillanatra székik meg s
aztan visszasévarog utdna. De nem tudta elérni. Egyszer irt neki egy levelet. Az volt benne: Ha
haragszol, verj meg. Gyere, drdgdm, verj meg - s aznap délel6tt latta, hogy egy csomo agyu
diiborog el az ablaka alatt s egyik mellett sovany, kozonséges kincstari lovon az ura. Fel se nézett
az ablakra. S csoddalatosképpen a masikat atkozta, az elsét, a ki a sok pénzt adta. - Aztan késébb,
a mikor minden levele valasz nélkill maradt, ujra berendezte magdnak a szerdakat. A
temetdjarast. Es a padrél legérnyedve besuttogta az urédhoz:

- Tudom mar, hogy mit akartal velem. Hitvany vén ember vagy.

A LAPATYI MALOM MELLETT

% iss Aronné kedden este felment a fidhoz a felsé udvarba és azt mondta neki, hogy szeretne

S¥ bemenni méasnap reggel Garabdczra. Nincs valami kiilénds dolga, csak éppen venne
N egyet-mast. Télire valot, kendét és egy ruhdra valét is. Ha valami alkalom volna, hat
elmenne. Az alkalmat ugy kell érteni, hogyha amugy is bemegy valami kocsi. Teszem fel a
menyével a hintd, ha a fiatal asszonynak volna valami dolga a varosban, vagy valami akarmicsoda
egyéb kocsi. Elill az 6reg asszony a zsakok tetején is. Az 6reg asszony szelid, alazatos kis nénike
volt, visszahuzddva az als6 hazban, a régiben s éppen csak egy kertben gazdalkodott, mivelhogy a
birtokot még életében odaadta a gyermekeinek. Valami kis havonkinti pénzt koétott csak ki
maganak, a mit meg is fizettek a fiuk, meg nem is, ahogy épen esziikbe jutott. Mindazonaltal
éldegélt valahogy s esténként a kapu el6tti padon elégedetten varta be a tehénkét, a mit a nagy
birtok sok barméabdl megtartott maganak. - Egész mas udvar volt a fels6, amiben a nagyobbik fia
lakott, Istvdn. Tagas, egy utcza hosszan végig a fal mind hozza tartozott s el6l gyonyoria kertje
volt. Olyan nagy, hogy el lehetett tévedni benne s csupa finom, idegen virdg. Kozepén kastély,
amihez a terveket pesti épitémesterrel csinaltatta meg a fiatal asszony. Istvan éppen kiinn jart
valahol, az asszony pedig nem volt itthon. Uljon le a ténsasszony - mondta a szobaledny s odébb
ment. Az 6reg asszony a tornaczon jarkalva varta meg a fidt s aggodalmasan figyelt f6l, a mikor
hallotta a hangjat. - Dirib-darabra verem a fejed - kiabalta lenn, még a hatsé udvarban a férfi.
Aztdn halkabb felelet hallatszott. Cselédhang, hogy: - de instalom... Tovdbb azonban mar nem
mondhatta, mert rettenetes pofont kapott s csikorgott a kavics. Jott Istvan. Sziirke zeke volt rajta,
a labain pedig hosszuszaru csizma. Nagy, leégett képii, vallas, nehéz ember volt, az arczan,
Osszeszoritott ajkain s vastag szemoldjei alatt a nézésében sok brutalitds. Nem igen volt
meglepetve, a mikor meglatta az anyjat.

- No mutter - kidltotta - hat miért nem keril beljebb? - De azért csak ¢ is kiinn ilt le egy
székre s nézte, hogy az oOreg asszony tovadbb sétdl. Még dithos volt s az Oklével a tornacz
parkanyara csapkodva tobbszor is elismételte: - a fene egye meg, a fene egye meg.

- Mi baj megint?

- Lopnak a bitangok. Csupa gebe van az istalléban. Ellopjdk a zabot. S még azt mondja a
betyar, hogy nem igaz. Odacsattantottam neki egy pofot.

Az oreg asszony nagyot nyelt és semmit se szoélott. Ez a tdrgy mar bdségesen ki volt meritve
kozottilk. Az asszonyt rémiiletbe ejtette az a sok pof és verés, a mit a fia a cselédek kozott
kiosztott. Azok is emberek. Attél félt, hogy egyszer valamelyik kozottiik bosszut all valamennyiért.
Ez a nép tlirelmes, de ha nekivadul, nem lehet vele egykonnyen elbanni. Az aggodalmait
elmondta a fidnak is sokszor, de ez csak mosolygott rajtuk. Szérnyen megbizott magaban.

- Garabodczra szeretnék menni holnap. Nincs valami alkalmatossag, Istvéan.
A fia bosszankodva csodvalta a fejét.

- Miért nem mondta tegnap, mutter? Bemehetett volna Katiczaval. O éppen oda van, méar
nemsokara itthon is kell hogy legyen. Kényelmesen utazhattak volna.

Béatortalanul jegyezte meg a kis 6reg asszony.

- Miért nem izent le? En nem tudhatom...
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- Mi se, hogy anyam is oda menne. Honnan tudjuk?
- Igaz. Hat nem kiild be holnap valamit?

- De igen, kukoriczat. Ha razatni akarja magat, anyam, az igas kocsin, hat tessék bemenni. A
masik lovakat nem foghatom be holnap reggel ujra. Ugy-e, mutter, azt nem is kivanja...

- Dehogy, dehogy.

Egy kocsisforma ember, még inkdbb suhancz ment el a haz alatt. Istvan lekidltott neki.

- Megéllasz majd az 6éreg ténsasszony el6tt s folveszed. Ertetted?

A fiu morgott valamit s tovabb ment, de a gazda utdna orditott:

- Ertetted?

Erre megallott s a sapkéaja aldl folpislogva felelt:

- Igenis.

Valamicskét csendesebben beszélt tovabb Istvan ur.

- Nohat! Vagy ha még a mésik pofadra is akarsz egyet, csak szdlj. - Aztan intett neki. - Mars!

Hajnalban megallott az igas kocsi az als6hdaz el6tt. Sok zsak volt rajta. Remegtek a kerekek,
ahogy befogtak a huzasba ujra a lovak. Az 6reg asszony mar kiinn vart, a hiivos szél ellen az
ocska nagykenddjébe burkoldézva s mikor a kocsi megallott, maga kapaszkodott fol a ferhérczre. A
fiu mogorvéan, a szemeire huzott nagy baranybdr-sapka aldl kelletleniil pislogott elé s a mikor az
asszony elhelyezkedett mellette, tele szajjal, lomhén szélt rd a lovakra: - né. - Azok egy kicsit
gondolkoztak el6bb s csak azutan kapaszkodtak bele a hdmba. Sz6 nélkiil koczogtak be a vamig.
Ott allottak egy kicsit, mig elindult el6ttiik a tébbi kocsi. A fiu esetleniil topogva jart a kocsi koril
s mikor a lovak elé keriilt, az ostornyéllel nagyot vagott végig az egyiken.

- Mit csindlsz? kérdezte az oreg asszony. - Elment az eszed?
A fiu vallat vont s leolvasva a vdmos kezébe a par krajczart, ujra raszoélt a lovakra: - nd.

Déleléttre elvaltak. A fiu kiallott a piaczra a kocsival s aztédn bevitte a lovakat a vendégld
istélléjaba. Addig az oreg asszony maradt a zsakoknal, mig visszajott, aztan otthagyta a piaczon s
maga elindult a boltokba. Ugy volt, hogy délben taldlkoznak a vendéglében s akkor aztdn szép
lassan elindulnak majd haza. A fiu azonban egy kicsit késébben ment el a lovakért s folvetve a
fejét, ugy ment el az 6reg asszony mellett, hogy rd se nézett. Aztan egy kis féléra mulva mar a
kocsival jott vissza a piaczrél és az utrdl, a kapu el6ttrdl kiabalt be, hogy menjenek maér.
Meglatszott rajta, hogy utkozben valahol ivott egy kicsit. Tiizes volt az arcza. A kapaszkodén is
igetésban hajszolta fol a lovakat. Most mar a kocsi derekdban ilt az 6reg asszony az lres
zsadkokon és egy kis maradék szénan s 6sszegubbaszkodva, aggodalmasan nézte a fiut. Tegnapra
gondolt s annak tudta be a részegségét. Magaban tudniilik utdnagondolt, hogy szokott-e inni a fiu
és nem igen emlékezett arra, hogy igy latta volna. Mentegette. El van keseredve szegény s azon
toprengett, hogy hogyan békithetné meg. Azonkozben folértek a kaptatdra. Fesziilet volt a tetén
az egyik oldalon, a masik utszélen pedig kocsma. A fiu leszallott és a kocsma felé ment.
Csendesen szoélott utdna az asszony:

- Nem volt elég, Samu?

A kocsma udvara meg az orszagut kozott az arkon egy kis palld volt lefektetve. Annak a
kozepérol kidltott vissza a fiu: - nem. - Az asszony csendesen vart rd s szomoruan csoévalta a fejét,
a mikor a fiu ugy jott végig a pallon visszafelé, hogy er6sen markolta az egyik kezével a korlatot.
Attol kezdve lejtén mentek s mintha részeg lett volna a kocsi is. Tantorgott az uton jobbra, balra,
a hogy a fiu rdngatta a gyepl6t. Az asszony egyszerre csak a vallara utott s a mikor mogorvan
visszafordult, azt kérdezte téle:

- Mit gondolsz, mit kapsz a gazdadtdl, ha ezt elmondom neki?
Samu ujra kifordult a lovakhoz s hatraszoélott.
- De azt nem éli meg.

Az Oreg asszony rabamult a széles hatra, a mi elzarta el6tte az utat a kocsiillésen s mig
végigfutott rajta a hideg, lehunyta a szemeit. - Lesz, a hogy lesz, - azt mondta magéaban s fasultan
nézte, hogy a fiu a lapatyi malomnal jobbra rantja a lovakat s a szekér befordult a mar homalyos,
sotét lombbal arnyékozott kerékvagasba. Csak a mikor mar a malmot is elhagytdk, riadt fol.
Belefogoddzkodott a kocsi oldaldba, folallott s rakialtott a fiura.

- Mit akarsz?

Az héatra se nézett, csak verte a lovakat. Vagtatva mentek s egy-egy gyokéren fennakadva
nagyokat ugrott a kocsi. Az asszony mind a két kezével megkapaszkodott az oldalrudakba, alig
birta tartani magat benne s most mar a fiu fiilébe kiabalt. - Mit akarsz? - Szél fujt. Egyik oldalrél
atverte a fak lombjat a masik oldalra. Csak itt-ott lattak az eget, a minek az aljan sok nyugtalan
lombon atrezegve megjelent a holdvilag fele. Még mentek. Egyszerre nagyot zokkent a kocsi és
megallott. Nagy fa zarta el az utat. A fiu leugrott s megkeriilve a kocsit, hatul maszott fol ra. Az
asszony izzadt homlokabdl a hajat simitotta ki s rdmeresztve a szemeit a fiura, most mar csaknem
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suttogva kérdezte: Mit akarsz?
A fiu a zsebében kotoraszott s a kézben felelt:
- Meg6lom a ténsasszonyt.

Az 6reg asszony visszahuzodott t6le s mintha nem értette volna, hogy mit mondott, ujra
kérdezte:

- Hogy mondod?
- Meg06lom a ténsasszonyt.

Az asszony menekiilést keresett s arra hatarozta magat ra hirtelen, hogy a lovak kozé ugrik le
az els6 1lésrél. El6bb a rudra, aztan lecsuszik kozéjiik. Oda nehezebb utdna menni, mintha csak
itt 4ll a kocsin. Addig is pedig széval tartotta a fiut.

- Engem? Hat vétettem én neked valaha? Van neked lelked?

- Van. Belevagom a ténsasszonyba ezt a kést. - El6huzta a zsebébdl a kést s hadondszott vele -
Megadom az urfinak a pofot.

- Akasztofara jutsz.

- Azt se banom. Az urfival nem birok. A multkor lestem a vasvillaval, de a mikor j6tt, elbujtam
eléle. Csak ugy puszta kézzel elbanna velem. Hat majd méasképpen adom neki vissza a pofot. A
ténsasszonynyal végzek, az anyjaval.

- Egy ilyen oreggel...
- Ha oreg, 6reg. Banom is én.

Az Oreg asszonyt egyszerre elontotte a méreg s a helyett, hogy hatrdlt volna, elére lépett
ketto6t a fiu felé. Keményen nézett ra s mintha nagyon megcsalatkozott volna benne, elképpedve
szolott red.

- Hat ilyen piszok kolyok vagy?

A fiu felkapta a fejét s visszafeleselt.

- Milyen?

Az asszony most mar nem is latta a kést.

Mintha megundorodott volna, egy Kkicsit elfordult. Inkdbb szomoru volt mar, remegett a
hangja.

- Ha anyad volnék, kiszégyelném a szemem. - S megint feléje indult: Te hitvany, te. Hat te
ember akarsz lenni. Idehozol egy ilyen 6reg asszonyt és vitézkedel. - Csontos, kemény 6klével
mellbe vagta, hogy a fiu letdntorodott a kocsirél. De utdna ment az asszony is s belebeszélt az
arczaba. - Szegény anyad, hat csak ilyen gyava kolyke van. Ilyen... Kereste a szét, de nem talalta
meg hirtelenében s 6sztonszeriileg gyorsan egy iszonyu pofot adott a fiunak. - Nesze!

Az visszalépett és nagyot kialtott.

- Ne tessék!...

A vén asszony a nyomaban volt.

- Nem, ugy-e? Hat neked nem tetszik a pof? Neked? A ki a fiam helyett velem akarsz elbanni.
Hat ilyen legény vagy...

A fiu a fejébe huzta a sapkat és a vallai kozil, félszegen eldédalogva kezdett el valamit
mondani.

- Méar én nem hagyom magamon szaradni...

- Nem? - A kis O0reg asszony kiegyenesedett s ahogy igy egész kozelben latta maga el6tt a
nyurga, tétovan félre bamulé ficzkét, megint csak elszomorodott.

- Szegény anyad, hat ezért szoptatott? - De a késre esett a pillantdsa s erre ujra méregbe jott.
- Rongy legény vagy, hallod. - Aztdn rd se nézve, félreallott az utbdl s hatraszoélt neki. - Indulj a
lovakhoz.

A fiu egy kicsit tétovazva indult el. Tobbet nem is beszéltek. Mire megforditotta a lovakat, az
Ooreg asszony hatul félmaszott a kocsi derekaba. A fiu gyalog ment az orszagutig, a mi tisztan
fehérlett a fekete tarldk kozott. Ott czihel6dott csak fel az iilésbe. Mig tovabb mentek, néha hétra
pislogott és mondani akart valamit, de csak hallgatott. Csak a mikor letette az alséhaz elé az
asszonyt, még ott maradt a kocsiban &llva. Vart valamire. Az asszony a hoéna alatt és a kezeiben a
sok pakkal mar a kapuban allott - s mégse indult. Erre visszanézett rea s egy lépéssel kozelebb
menve hozza, azt mondta neki csendesen.

- Samu, ne szégyeld magadat mésok el6tt is. En nem beszélek a te mai napodrdl senkinek.



A MEGBOLONDULAS

hogy a kiiltelken, rendesen a kiiltelken mindent GsszetOort valami ember, aztdn késsel

megkergette a feleségét az udvaron s aztan elvitték. Vagy sohase egészen hiteles
novelldkban olvastam meghaborodottakrél... Valami hézag, kit6ltetlenség azonban akadt az
irdsokban. A bolond nem olyan bolond, hogy egészen odaadja magat az épeszii embernek. Eppen
az az Oriilletében a valami, hogy az 6vé. Nem csiir, amin &t lehet jarni s megnézni mindent aprora,
hanem so6tét, éppen csak neki maganak derengds vildgitdsu iireg, amibe a mi szemiink be nem
1at. A bolond azt mondja, hogy: 6 a kirdly, vagy az atyaisten. Tudja, hogy miért. Mi csak az lires
értelmetlenséget halljuk, amivel ezt a bolondsdgot hirdeti. A miért titok. Ahogy kezddédik a
megzavarodas, a mi a fejlédése... Idegen ahhoz a mi véges és éppen ebben a tekintetben éppen
csak tapogat6zd, kombinaciokban kavikald esziink.

% attam ko6zelrdl. Mostanaig csak hallottam, hogy hogy megy... Vagy olvastam az ujsagban,

Valamit lattam. Hogy hogyan kezdddik.

Irtam a kdvéhazban. Novellat egy asszonyujsagnak. Meg kellett lenni hirtelen, a mi nem is volt
kiilonben nagy munka. Legyenek az ifjak boldogak. Hat legyenek s a Pista meg a Rézsi sorsa
nyugodalmas, kitaposott csapason topogott elére a novelldban. Eppen csak egy kis veszekedést
irtam még bele, hogy annal jobban oriiljenek az asszonyok a kibékiilésnek - s pihentem koézben.
Nekem végre is nem volt annyira siirg6s ez a kibékiilhetetlen hazassagkotés.

A szomszéd asztalnal egy ur ilt.

Ugy mondom, hogy ur, de inkdabb csak szegény ember volt biz 6. Valami igyn6kforma ember, a
ki tomérdek német lapot hozatott maganak, de nem a vendég hatarozott hangjan, hanem mintha
szivességet kérne. Azutdn az aproéhirdetéses oldalokat bdmulta s jegyezgetett néha. Bizonyosan
ajanlkozik erre-arra s ugy latszik, hogy eredményteleniil, mert mar honapok 6ta latom itt az
ujsdgokban uj meg uj alldst bongészve. Rokonszenves nem volt az arcza. Inkabb tulsagosan
ko6zonséges, joforméan vonasnélkiili. Zsirarcz, ami folott megpuffadt a bér és a mibe
belesiippedtek a szemecskék. Sarga keretli cvikkert hordott, de az iiveg folott atpislogva olvasott.
A bajusza megq a fiilei elétt végig kis, ritkds paszmaban, a szakalla voros volt. Egé voros s mintha
ez a vOrosség néha az arczan is athuzédott volna, olykor belsé pir 6mlott végig a bérén. Mintha
hajlama lett volna a gutaiitésre, ambar még fiatal ember volt. Legfeljebb negyven esztendés.

Addig is, mig megkerilt volna az ujsdgban az allas, biztositasi iigyletekkel probalkozott.
Jamboran csinalta azonban. Nem iilt r4 az ember nyakara, hanem éppen csak csendes
bocsénatkér6 mosolygassal kérdezte meg olykor, hogy nem volna-e terhére egyik-mésik
urasagnak, ha megmutatnd a tabellait. Nekem is szokott néha s ajanlkozott olykor biztositas
Osszehozdasara fiuk, lednyok szamdara vegyesen, amire majdnem hogy rafizeti a proviziét is.
Amikor ujra meg ujra atmosolygott az asztaldtél s én csak csendesen intettem, hogy: nem -
megint belebujt az ujsdgokba. Egyszer nagyon megsajnaltam. Valami ur, a ki alsost jatszott,
durvan rakiabdlt, hogy hordja el magat. Annak is valami egész olcs6 biztositast akart mutatni.
Olyat, ami valésadggal dldozat a tarsasagtdl, a mely tarsasdg azonban megteheti ezt is. Talan neki.
- Par szoban kifejtette abbol az alkalombdl nekem, hogy milyen nehéz az ilyen igynok dolga, ha
nem éppen orczatlan. O nem az. Restelli ha rd orditanak, de ez vele jar a kenyérrel, a kenyér
pedig olyan dolog kérem, olyan dolog - a mint § kissé hézagosan kifejezte magat, - hogy nem
lehet valogatds benne ez ember. Kiillonosen az, a kinek gyermeke van.

- Hat van?

- Hogyne. Akkor mar csendesen mosolygott. Csupa nyugodt derii volt az arcza. Ezen a
petyhiidt, pufék, kifejezéstelen, mindossze tompa orral kettérevalasztott zsirparnan meglatszott
az, hogy szép lehet a gyerek. Vagy hogy neki nagy gyonyoriisége telik benne, a mi végre is egyre
megy. - Fololvadt a hazagondoldsban. Mintha nem is éppen most tortént volna az a komiszsag,
hogy rékiabaltak.

Ugy félot tajban bejott a kdvéhazba az asszony is. Vézna, hosszu nd, erdsen kifényesedett
ruhdban, 6cska gallérral a vallan, a mit azonban majd keresztiil iitéttek a csontjai. Allandéan kis
korczra jaré plisstarisznydt hordott, amibdél néha kis papirdarabkdkat szedett eld. Irott,
nyomtatott, rubrikdzott papirokat, szamlat, effélét, meg szintén aprohirdetéseket, mig kavézott,
lassan, kométosan, hogy a kavé folszalld paras illatat kiilon is megegye, az ura megnézte a
papirokat, 6sszehasonlitotta a hirdetéseket a maga jegyzeteivel s halkan beszéltek. Magyarul. A
férfi Sofianak szolitotta az asszonyt, az asszony pedig Richardnak a férfit.

Tehat ugyanez a Richdrd nevezetii ember it a masik asztalnal, a mikor félpillantva latom egy
sorjaban 6t-hat nagy ablakon at, hogy valahogy komikusan kett6be gorbiilve, elére nyujtva a
nyakat, mint a szarnyatlan, nagy, esetlen testli szaladé madarak, rohanva jon az asszony. Az ura
is meglatta és feldllott. Egy 1épést se mozdult, csak vart. A kdvéhaz egész hosszdban iires volt.
Ko6zben ujsdgokat rakosgatott egy pinczér. Az is az ajté felé fordult s az ajtéval szemben, a
kasszdaba, a kisasszony is. Ez a par pillanatnyi csend azonban rettenetes volt.

Az ajté nem jar Kkilincsre. Csak be kellett, hogy taszitsa az asszony. Tantorogva esett be rajta s
olyan rikdcsoldssal, a minél rémesebbet soha se fogok hallani - végigrikoltott a kavéhazon a
megdermedve allé emberhez.

- Richard! - Aztan ujra: - Richard! - s tantorogva a kasszanak esett. Az ember még mindig
nem mozdult. Csak remegett s a szemei két akkorara dagadtak, mint a mekkoracskak voltak
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rendesen. A pinczér meg a ledny esett neki az asszonynak, hogy mi baj, de az meg se latta éket.
Széket toltak aldja s mig lezuhant ra, iszonyu panaszosan siklott végig a pillantdsa az uradn. A
kavéf6z6 legény vizzel szaladt eld, szdjdhoz szoritottdk a poharat. Az iiveg koczogott kissé a
fogain, arra folilt. Egyenesen, mereven, olyan lapos volt a hata, mint egy deszka s rekedtesen,
nyogve, de mar halkabban beszélt at a sok asztalon az urdhoz.

- Pistuka ist... ist... Pistuka... Az belekapaszkodott az asztalba s irtézatosan lihegett. Hogy
jobban hallja a szdt, el6re gornyedt s a szajat is kitatotta. Csak egy mosoly kellett volna az
arczara, hogy rémségesen komikus legyen. Mert elfehéredett a képe, mint a bemeszelt arczu
klauné s az a tatott szaj, a miben nehézkesen forgott a nyelve... kérdezni akart, de nem tudott. -
Az asszony pedig kinyogte a hirt, a mivel idejott.

.. - gestorben.

Most mar aztdn megjelent a tatott szaj szogleteit6l fol a szemekig a vigyorgds az ember
arczan. Nem az agens csendes, bocsanatot kéré mosolya, hanem féktelen jokedv. Iszonyuan,
feltartézhatatlanul elkezdett kaczagni. El6bb csak magédban, hogy a teste csendesen vergddott
bele. A részletekre nem volt kivancsi. - Az asszony a pinczérnek meg a pénztaros lednynak
mondta el, hogy az emeleti ablakbol esett le a gyerek a kovezetre - s az eszeveszett rohégésre, a
mivel az ura az asztalok k6zott elérebotorkalt, - bamban elbamult.

Az ligynok pedig most mar roppant j6 kedvében volt. Kozben radiilt egy-egy asztalra s ugy
kaczagott. Rengett bele a nagy darab ember és énekelt is, egy duhaj kézmozdulattal pedig
les6porte a kasszardl a palinkds iivegeket. A ledny Osszegubbaszkodva félrehuzddott és ugy
bamult red. A tobbi is, aki ott volt. Csak a felesége indult el utdna s két szaraz, sovany karjat
kitarva feléje, pihegve, panasszal teli nyogott neki. - Richard! Richard...

A pincér pedig gyorsan a telefonhoz szaladt s csongetett. Egy pillanatra odafigyeltiink. Csend
lett. Aztan beszéd hallatszott a flilkébdl:

- A mentdket kisasszony, de gyorsan.

KI A HAZBOL

g?}"}";ﬂ.r ata czukrot lopott, egy marok ko6zonséges fehér koczkaczukrot s szornyen artatlan
i"g- *; arczczal Jelentette ki a vallatas alkalméaval, hogy maga is csoddalkozik azon, hogy a czukor

..,(_\__‘-- csak ugy egyszeriien eltiinik abbdl az tiveg vederbdl, a mibe kiszamlalja a mama az egész
madsnapi porcziét. Anna mint biinsegéd szerepel az tigyben. Harom koczka czukrot 6 evett meg
tudniillik s mig a lopas végbement, az el6szoba ajtajat figyelte, hogy nehogy meglepjék
munkakozben a fétolvajt. Ez a kis ledny azonban a targyaldsok folyaman még kezdé haramidnak
bizonyult. Elsirta magat tudniillik, a mikor az anyja behozatta a kalapjat és a kabatjat, hogy 6
most mar megy a Dundnak, ha ilyen gyermekekkel verte meg az Isten s aztdn gorcsos zokogas
kozt mondta el az egész torténetet. A testvére roszald pillantdsokkal mérte végig s kozbe azt
mondogatta: - Nem is igaz, nem is igaz. - Mikor azonban nagyon is nyilvdnvalé lett, hogy nem
neki hisznek, hanem a zokogd gyermeknek, lassan kiszivargott az 6 szemeibdl is a kony s
végiggordilt az arczan egymas nyoméaban a sok kévér, gombolyli cséppecske.

- Hat én most mar végeztem veletek, - mondta az anyjuk. - Mindjart hazajon apatok s ellatja a
dolgotokat.

A mint ez mar térténni szokott az ilyen meglepetésekre, hatdsokra szamito irasmiiben, hat
nyilt az ajté és belépett az apa. Komor, szigoru pillantasu ur, a kit odakiinn valdsziniileg
informaltak mar a belsé poros esetrél. R4 se nézett a vadlottakra, a kik a koz0s veszedelemben
sunyin 6sszebujtak az ablak parkanya alatt - s ridegen kérdezte az asszonyt.

- Hat mi van azzal a tolvajsaggal?
- Ancsi vallott. A méasik meg tagadja.

- Egy vallomas elég. Minden hazudozéra ugy se hallgatok. Marit kiillonben mar elkiildtem a
renddrségre.

- Bezaratod Oket?
- Be én.

A manévernek ez a része nem jol siilt el. A nagyobbik lany tudniillik csak félszemmel, egy
kicsit alattomosan, de erre a pillanatra jokedvre hangolva, folpislantott az apjara. Tiizes nagy
fekete szemének ez a megvillandsa azt mondta, hogy nem lehet ez igaz. A renddrséget nem
vonjak bele a haz ligyes-bajos dolgaiba. A rendérség nem arra valé. Ennyit mar sejtett. - Az anyja
mar észrevette, hogy ebben az irdnyban nem szabad tovabb menni, mert annak blamazs lesz a
vége, hat forditott egyet a dolgon.

- Azt hiszem, hogy legjobb lenne kiadni éket a hazbdl.
- Mit, hogy még fizessek értiik valahol? Ezekért?

- Menjenek cselédnek.
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- Ugy nem banom.

Az asszony csongetett s bejott Mari. Nagy, tenyeres-talpas falusi lany, nem sok értelemmel az
arczan, de hiiséges szemekkel. Latszott rajta, hogy régi cseléd. Egy kicsit kotnyeles, a ki just
formdl ahhoz is, hogy kivegye a részét a gyermeknevelésbdl. Nagyon szigoru pillantdssal mérte
végig a gyermekeket 6 is és csak azutan fordult az anydhoz, hogy: mit akar.

- Hozzon egy asztalkendét, aztan két inget meg egy-egy szoknyat a gyerekekébdl. Meg egy
darab kenyeret. Aztdn meg a maga nagykenddjét. Az egyikre azt adjuk.

- Aztadn miért?

- Az egyikre azt adjuk. Elmennek a haztodl.

- S hogy kapom majd vissza?

- Visszakildi a czupringer a ki helyet szerez nekik.

Mari kiment s visszajott a holmival. A gyermekek odabamultak, mig az anyjuk Osszekototte
nekik a batyut, de egy kicsit hitetlenill még. Az mar elbujt az ujsdg mogé s onnan beszélt ki par
biztaté szoét. Ilyenformat példaul: - Majd ha a gazddjuk a fejikbe veri a csizmdjat,
megemlegethetik a sziil6i hazat.

- Hatha éppen goromba emberhez keriilnek...

- Itt is &ll ni... Egy cselédet megpofozott a gazdaja, hogy megindult az orravére. Végig folyt a
fehér kotényén.

- Nekik nem lesz fehér koténylik.
Elkésziilt a batyu s most mar feldllott az ur és rdmordult a két tolvajra: - Mars!

Nem akartak megindulni. Erre hangosabban szélott rdjuk: - Ki innen! Az én hdzamban nincs
helye a hazugoknak. Meg a tolvajoknak. - Kituszkolta 6ket a szoba kézepére és hogy hamarabb
vége legyen az uti készlilédésnek, maga adta rd a kisebbikre a Mari nagykenddjét. El6bb a
vallaira teritette, aztan keresztbe vette a két szarnyat a gyermek mellén s végiil egy csimbdkot
kotott beldle a hata kozepén. A nagyobbik masik kendot kapott, szintén szirke, piaczra jaro,
nagy, durvaszovésii keszkendt. O kapta a batyut is s a férfi kinyitotta az ajtot eléttiik s 16ditott
egyet rajtuk. - Mars!

Az el6szoba kbzepén egyszerre csak visszafordult a két gyermek s egyszerre kidltottak hatra.
Az egyik azt: papuska! A masik meg igy: draga. Akkorra azonban méar becsaptdk a hatuk mogott
az ajtot s Mari nyitotta a kiilsé ajtot. S a két gyermek megindult kifelé. Neki a vilAgnak.

Mindez egy hegy tetején tortént, 6szszel, villdban, a mibe pestiek hurczolkodtak be nyarra. A
nagyobbik hat esztendds volt, a kisebbik négy s kiviilok még egy kis két esztendds fiu is tartozott
a hazhoz, a kinek azonban csodalatosképpen ebben a torténetben semmi aktiv része nincs. A haz
elején széles nagy veranda bamult le az utra, egész nyildsdn nagy piroscsikos vaszonernydével, a
mi mogé most elbujt az ur meg az asszony és leste, hogy hogyan bandukolt ki a cselédsorba a két
lany - konnyen szemmel lehetett tartani 6ket. A haz alatt szerpentin-ut kezdddott a hegyoldalban
s talan tizenotot is kanyarodott éles szogben, mig belefolyt az utczadba, a min mar villamos vasut
jar. - Az egyik kanyaroddndl csakugyan el6tiintek a gyerekek. Két nagy keszkend voltaképpen,
két labacskakon tipegé batyu, a mihez az egyikhez hozzaflizve még egy harmadik batyu is
hozzatartozott az ingekkel, meg a szoknydkkal, meg a darab kenyérrel. A nagyobbik olelte a
kicsit. Szoritotta magdhoz azzal az anyai gonddal, a mi mar a masféléves lednygyermekben is
érvényesiil, ha még kisebb gyermek mellett all. A hogy mentek, hatul, a gorcsre kotott nagy
keszkendk lassu, nehézkés ingdsan, a 1épésiikon, lehorgasztott fejecskéjiikkén meglatszott a nagy
gond. Fennrdl is latszott, hogy inkdbb csak a nagyobbik beszél s a kicsinek meg-megrangatézik a
teste. Sir. Egyszer pedig megallottak az ut kdzepén s a nagyobbik gyermek magyarazott valamit a
kicsinek. De nem sok sikerrel, mert a gyermek elindult. A nénje utdna. Két kanyarodén minden
nevezetesebb esemény nélkiil jutottak lejebb, egyszerre azonban a harmadikndl, siirii bokrok
mogott elmaradtak. Fenn a veranddn hidba vartdk, hogy el6kerilljenek. Az anya mar
aggodalmaskodott. Most mar ideje utdnuk nézni.

- Még réérink.
- De menj, kérlek. Letilnek a hideg foldre.

A férfi ment s hirtelen utélérte a gyermekeket. Akkorra méar azok is utban voltak. Rajuk se
nézett. Elhaladt mellettiik s csak arra fordult vissza, hogy keserves zokogassal kialtottdk uténa a
gyerekek.

- Papuska! Dréga!
Megfordult s olyanformén vonogatta a vallait, mint a ki nem érti, hogy mit akarnak téle.
- Mi kell?

Kata beszélt, a masik pedig az apja utdn rohanva, atfogta a ldbait s fuldokolva goércsésen
zokogott.

- Nem lesziink tObbet roszak. Csak még most tessék megengedni. Nem kell nekem tébbet
sohse czukor... - Most mar § is pihegett s felfeltort bel6le a siras. Inkdbb a kdvéba se adjanak...
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Csak most engedjen meg, papuska...

A férfi a lehet6ségig komoly rdnczokba szedte a homlokat és mérlegelni latszott az iigyet.
Végre is hosszu, kinos, varandds pauza utdn rdhatarozta magat a nyilatkozasra.

- Hat menjetek haza. Mondjatok meg a mamanak, hogy én megengedtem, hogy estig még
otthon maradjatok. Aztdn, ha nagyon jok lesztek, hat meglehet, hogy még azutdn is veliink
maradhattok.

A kicsi neki esett az apja nadragjanak. Belemdzolta a konyes arczat és csdkolta. A nagy
azonban sarkon fordult s indult vissza.

Fenn mar a kapuban varta éket az asszony s nem kivant semmi magyarazatot. Az asszonyok
egy negyedoraig se tudnak konzekvensek lenni. Elvette t6liik a batyut s maga vitte fol a hazba.
Fenn az ebédlGasztalon kibontotta s nagyot bamult a gyerekekre.

- Hat ez mi?

Azok odanéztek a sok piros bogyodra, a mi egy-egy vércseppet festett az ingecskére, szoknyara
s beletapadt a kenyérbe.

- Som.

- Mikor szedtétek?

- Most.

- Aztdn minek az?

A kisebbik lednybdl ujra félszakadt a zokogds s szakadozottan, el-elfulladé hangon felelt:

- Mit ettiink volna, ha elfogy a kenyér?...

EGY KIS FERTALYORA

) d&rom ur zavarta meg munkajdban az irét. Az elsé kis kopczos ember volt, egészséges,
» pirosra siilt orczéval s révidre nyirott, ritkds, sziirke, olyan kemény hajjal, a milyen az
(DWW utczasepr6gép hengerén a kefe. Bemutatta magat: Gall Istvan birdsagi végrehajté - s
nagyott rantott az irén feliillrél lefelé a kézszoritassal. Az iré vézna, széke kis ember volt s
killonben is szornyen vigasztalan, aggodalmas pislogasu, sarokba szoritott adds ebben a
pillanatban. Ha tudniillik csak ugy durvan fellokték az asztala mell6l, olyanforma ember lett
beldle, mint a santa, akitdl elveszik a mankot. Az ajtdkat ugy leste, mintha most mindjart meg
akarna szokni. Még kinosabb aggodalom remegett az arczédn, a mikor a masik szobdbdl apré
ldbak tapicskdlasa hallatszott be. Figyelt, hogy vajjon nem jonnek-e be a gyerekek. Volt mar
tudniillik akkor is k6zottiik, a ki aggodalommal figyelt ki a pilldi alél az olyan urakra, a kik igy
harmasban jottek. - A masodik emberen hosszu, lathatélag nem az 6 testére szabott fel6lt6 volt. A
ldbain rovid, a bokan alig valamivel alul éré nadrag fesziilt meg a csizmaszaron. Vén, itt-ott
kikopott szakallu, vizes szemii ember volt kiilonben. Morogva koszont s konyokig beleméaszva a
fel6lt6be, tintatartdt, tollat vett el6 s a papirosokkal egyitt kirakta az asztalra. A harmadik ur
fiatal ember volt. Az atlagos iigyvédsegéd. Kis bajuszkaval. Nem kopott, de nem is jol 6lt6zott,
nem okos arczu, de nem is buta. Valaki valahol kézbil. - Egy kicsit unta magat. Mutatta, hogy
érti a dologban a formalitdst. Az iré6 urakndl sohase keriil liczitdcziéra a sor. Azok az utolsd
pillanatban mindig fizetnek valamit.

Ahogy kibdmult az ajtén, azt mondta: - Gyonyori itt a kildtds. Az irdasztalon papirosok
zizegtek s dunnyogva mondott valamit beléjiik a vén ember. Osszerendezték az iveket. Csend
volt, mire az iigyvédsegéd ujra csak kifelé fordult: - igazdn gyonyori. Miutan igy elszéledtek
kissé, az iré hirtelen atment a masik szobaba. Ott egy 6reg asszony férfi ingeket foltozott.

- Ne tessék beereszteni a gyerekeket hozzam. Anyam se j6jjon be. Valami urakkal targyalok.
- Jo, fiam.

Visszajove észrevette, hogy a vén ember még mindig csak a hatat fogja a széknek. Gyongén a
vallara iitott és biztatta: - Uljon le, uram. - Az a végrehajtéra pislantott, de az is intett neki, hogy
lehet. Az tgyvédsegéd sarkonfordult s miutdn igy egyltt voltak, a végrehajté belevagta a
penndjat a kalamarisba. - De még nem irt. Hatradiilt a széken s mintha az emlékezetében
keresgélne, félig lehunyta a szemeit.

- Az 4m, mondta egyszerre. - Eddig a kilenczedik keriiletben tetszett lakni. Persze... Az am,
ismerem a nevit. Derék név. J6 mokéakat tetszik megereszteni. Egyszer a végrehajtokrol is tetszett
irni, no nem valami hizelgéen, pedig hat éppen olyan hanyt-vetett nép vagyunk mi is, mint az
irék, van kivetni valé minden bransban... Persze, hat az izleti vildg is szép pénzt sirat az ird
urakon. Nem mindenkin lehet megvenni... Néhol a szegény iigyvédnek kell kielégiteni minket is,
ugy-e Domitrovics bacsi... Hat a régi jegyzék, csak éppen tdn némi valtozas lesz...

- Valamicskét hivatalosabb abrazattal nézett az iréra s keményen kérdezte: - Eladni nem
tetszett semmit az ingébol?
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- Nem.
Egy kis sziinet utan ujra hatradiilt a széken s némi elismeréssel biczczentett a fejével.

- Azért szép pdalya. Meg kell adni. Mindenféle torténeteket csak ugy kigondolnak... Mondja,
kérem, nem szokott igy megalmodni holmit...

- En nem igen. Taldn masok.
Az 6reg hatra kohogott és diktalt: - hétfidkos, keményfa irdasztal, székkel...

Gall Istvan koriilnézett a szék utan s jéiziien elnevette magat. - Keresi a szasz a lovat s rajta il
- mondta. Tetszik ismerni? - Az ir6¢ bélintott, hogy igen. - Erre serczegni kezdett az asztalon a
penna s Gall ur ismételte: - székkel. Tovabb. Konyvszekrény iiveges ajtéval... toval. Mdsik
szekrény, kétajtds, matt... matt. - Itt megdllott utjdban a penna s derékban kettéharapva a szét,
eléregornyedve vallainak sulya alatt, hallgatva nézett f6l a végrehajté urra Domitrovics bécsi is.

- Mert hallottam, hogy igy a fantazidnak, a mi hat mégis a f6, hogy ugy mondjam,
nélkiillézhetetlen az ir6 urakra nézve - kiilonos felgerjesztGje az éjszaka. En hat persze nem
tudom elég szépen kifejezni magamat...

Az iré mereven bamult kifelé az ablakon, de ahogy csend lett, gépiesen ismételte magaban a
végrehajtd szavait s udvariasan leczafolta: dehogy nem. - Gall ur kissé tiirelmetleniil fordult hatra
a vén emberhez.

- Maga csak diktdljon. A miért mi tarsalgunk, nem kell elbamulni. - Gépies munka ez, kérem.
Oda se nézek és irom... No, divany, hat latja, hogy divéany is van... hogy - pliss takardval.
Hintaszék... Helyes... Jatékasztal... Igen. Tovabb... Préselt bérszékek, hany?

- Négy.

- Helyes. Mert ugy, a kik irodalmilag foglalkoznak, azoknak nyugalom kéne. J6 dlom, aztan
nagyokat enni. Akkor valt az embernek az esze. A kerti butor persze a haziuré?

Hatul morgott az oreg.

- Héromdagu gézcsillar... - ... lar... Ezt a némben tapasztalom, kérem. O is foglalkozik
irodalmilag, hanem persze csak ugy a hoélgyvildg szamara szerkesztett lapokban. Nincs az a
czicza, a ki szebben kinyalna a ldbast, mint a hogy 6 kinyalja a beszélyeit. Enhez nyugalom kell,
hogy az anyagiak ne bantsdk az embert. Az urak - azt hiszem - egy kicsit elnagyoljak a dolgokat.
Hogy ugy mondjam, elhandabanddazzdk... Mindig ki kell taldlni valamit a beszélyeikben, a mi
nincs beleirva. Mar pedig egy koltséggel azt is bele lehetne irni. Egy kis féléra ide vagy oda, mar
nem sokat hatdroz a munkaban... Nyitott konyvszekrény. Helyes... - Ne tessék rosz néven venni,
hanem azért van az, hogy az embernek nem is igen van kedve olvasni... Inkdbb a torténelmi
munkdk felé fordul, vagy megmarad a jé 6reg konyveknél. Teszem fel... Hogy mondja?

- Papirkosar.

- Egye fene. Azzal nem bajlédunk. - Meg aztdn a sok mindenféle nyomorusag. Hat mar most
csak tessék elképzelni, hogy ugyan hat mit lehet meriteni ebbdl. A szegény ember mind komiszul
él. Veszekedds, harapds, egyik mint a masik. Mégis csak szebb a beszély, vagy a humoreszk is, ha
finom népek jonnek, mennek, agdlnak benne. Mar ugy van ezzel az ember, hogy ha nem
tartozhatik kozéjilk, hat legaldbb olvasgatni szeret réluk. Az én ném nem ir barén alul s tessék
elhinni, hogy érzik a nyomtatdson, a hogy az ember olvassa, a sok mindenféle finom illatszer, a
mit a konteszek, meg a baroneszek haszndlnak. - Minek fajduljon meg nekem még a mds baja
miatt is a fejem. Hogy jott egy napszamos, aztdn azt mondta a pallérnak, hogy - all6 lampa? -
megvan - hogy neki beteg a felesége és hogy nincs mit szopni a gyereknek, mert az anyja melle
ires - és efféléket irnak. - Hat persze, azt mar tetszik tudni, hogy ezzel egyidejiilleg mindenféle
jarandésagokat, meg honorariumot, meg effélét is lefoglalunk. Csak ugy, mint rendesen...

- Tudom.

- Na, hat ide tessék irni, ide, ahol az ujjam van. Jélesik, ha igy egy kicsit kibeszélgeti magéat az
ember. Az kellene kérem az iré uraknak, hogy 6szinte kritikat halljanak. Nem azért, mintha
értenék hozz4, hanem hét kérem a ném érti. O is azt mondja, hogy ma nem irnak rendesen.
Ko6zonségessé tették a szép fogalmait. Igy mondja: hat én persze nem értem ennyire. - Mi?
Koszoruk? Mit akar a koszorukkal? Ki ad azért valamit? - Osszehajtogatta az irdsokat s odaadta a
vén embernek. Arra indultak is.

Az ir6 bagyadtan nézett utdnuk s beszdlott a masik szobaba.

- Jertek be, gyerekek.

EGY GYAR TORTENETE.

¢ ét ur beszélgetett egy tdgas verandan, a mirél majdnem egész Pestet latni lehetett, meg
5% KObanyat is. Messze a felsé vezetékkel jard villamos kocsik rakétaszerii sistergését s
s % nappal egy-egy finom kis fiistpdszmat Rakoson tul, a hol mar beépitetlen, szabad teriiletre




szabadulnak ki a varosi vonatok, meg Budéat, a varat s a két varos ko6zott a Dunat egymas
sorjaban a sok hiddal. A veranda alatt lankas diszkert sok rézsaval, keskeny utakkal s apro
bokrokkal, a mik koziil az egyikbe éppen most ugrott be egy gyerek. Zsupsz, éppen a kézepébe.
Ebbdl se lesz tobbé soha ugynevezett diszcserje, a min piros a levél, zold a virdg. - Az asztalon
egy liveg bor volt és két pohar s a férfiak szivaroztak s meghanytdk-vetették az élet egynémely
apro kellemetlenségeit. A vendég ur tandr volt, a hazigazda pedig mérnok a kinek a kert alatt, a
mellék utczdba nyilé kapuval kis egyemeletes gyara volt. Ha északi szél fujt, éppen a veranda
folott hordta el a hosszu kémény fiistjét. A gyarban cséplégépek késziiltek s egyéb gazdasagi
szerszam. Dolgozott benne nyolczvan-szdz munkdés s derekas munkat végezhetnek, mert mig a
masik utczdban a vilagraszo6lé nagy gyartelep munkdsai felét elbocsatotta, a kis gyaracskaban uj
mihelyt épitettek valami 6cska faskamarak helyére. - Lennrdl gyerekzsivaj hallszott s azzal a
fiatal emberrel egyiitt, a ki az elébb a bokorba ugrott, még harom gyerek nyargalt el a veranda
alatt egy spargaba kapaszkodva. Részben kocsisok, részben lovak. Az apjuk mosolyogva nézett
utdnuk a verandardl s fekete szérrel siiriin benétt arczédn csendes mosolygas vonult el, hogy
letelepedjék a szemeiben, a melyekbdl kiragyogott az 6rom, hogy: ime, milyen szépek a gyerekek.

- Meg kellene hazasodni neked is 6reg - mondta.

Az csendesen felelt.

- Nem lehet.

- Miért?

- Kicsi a fizetésem. Nem merem a nyakamba venni a felel6sséget, a mi a hazassagal jar.
- Hat kezdj valamibe.

- Mibe?

- Amihez értesz. Csindlj egy iskolat, vagy akarmit, a mirél gondolod, hogy tudsz hozza. Prébald
meg, hogy a magad ura légy. Hogy a magad képességeibdl magad lasd a hasznod. Ne kapjal
annyit a munkadért, a mennyit adni kegyeskednek, hanem a mennyit az becsililetesen megér. En
igy csindltam. Egyszerre csak otthagytam becses kenyéradomat, a ki pedig jol megfizetett s
elhataroztam, hogy a magam ura leszek. Tobbre becsiiltem a képességeimet anndl, mintsem hogy
a munkdaimat még inaskodassal is pétoljam akarkivel szemben. Hogy én, az okos ember, folytonos
készenlétben tartsam a kalapomat arra, hogy lekapjam egy kevésbé okos ur elé6tt, a ki azonban
nagyobb ur, mint én. Hat egyszerre csak elhataroztam... Azaz, hogy legylink egészen Gszinték.
Nem én hatdroztam el, hanem rdkényszeritettek a korilmények. Csindltam itt egy gépjavito-
miihelyt, aztdn magunk is készitettiink masinat s most méar kevés emberrel cserélek ebben a nagy
varosban.

A tanar nagyott nézett a mérnokre.

- Hat nem te hagytad ott a vasutat?

- Nem. Azt csak ugy hazudtam akkor. Elcsaptak.
- Mi az ordog!

- JOl tették, hanem a dolognak elég érdekes a torténete. - A zsebébdl kihuzott egy nagyon
kozonséges, sziirke kis 6rat s odamutatta a tanarnak. - Ez az 6ra mindennek a megmondhatdéja. -
A fiilléhez tartotta s mosolygott. - Most talan éppen arrdl ketyeg. Hat igy volt...

Csinos szobaldny jott ki bennrdl eziist tdlczaval. Feketekdvét hozott s letette az asztal
kozepére. Aztan kiosztotta a két csészét, czukrot adott az uraknak, konyakot kindlt - s elment.

- Hat ugy volt - kezdte a mérnék - hogy néhanyunkat lekiildtek hidat épiteni. Mérnokok,
segédmérnokok, rajzoldk lehettiink vagy huszan, munkas pedig 6t-hatszaz. Ott mar hegyek kozott
halad a Duna s a medre olyan szeszélyes, mint valami hegyi pataké. Némely helyen az oles ruddal
értiikk a fenekét, masfelé, par 1épésnyi tavolsdgokban pedig harmincz-negyven Olnyire siilyedt le
benne az dlom. Itt-ott szeszélyesen sziklak allottak ki beldle - alacsony vizallasnal. Ha nétt a viz,
recsegve szakadtak 6ssze egy-egy ilyen viz ala bukott alattomos kovon a tutajok s éjszakankint
egy-egy csonak is, a min dohdanyt, palinkat csempésztek &t tulrél. Hallottuk, hogy ordit egyet-
kett6t a szerb: Segitség! - aztdn csend. Az volt a féladatunk, hogy két hidladb szdmdra keressiink
helyet a mederben. Egy sziklat, a mire raépithetiink s egy mély talajt, a mibe biztos alapot
verhetilink le. Fennrdl siirgettek, hogy mit kériilményeskediink annyit. Azt is megmondtak némely
hivatalos irdsban a sorok ko6zoétt, hogy csak a napi-dijak miatt huzzuk-halasztjuk a munkat, pedig
hat szivesen otthagytuk volna mar magunk is azt az istenverte vidéket. Kocsin, jo lovakkal harom
oranyira volt a legkozelebbi varos. Mi kiinn laktunk a parton, satrakban s rettenetes ételeket
ettiink, italokat ittunk és késé 6szszel meg kora tavaszszal majd az ujjainkra fagyott a czeruza,
ahogy a rajztdbldk f6lé hajolva, dideregve szerkesztettiink meg egy csomé roszabb és még
roszabb tervet a hidlabakhoz. Eppen csak a tél legszigorubb par hénapjara huzédtunk be a
varosba, hogy tavolrdl prébaljuk meg megtalalni azt a megoldast, a mit a folyam partjan hidba
kerestunk.

Azaz, hogy dehogy a partjan. Benne. Egész nap vizen voltak a kirendeltség kis vascsénakjai s
meértiik, jegyeztiik, rajzoltuk a medret. Kiinn pedig egy koériillményes oreg ur totyogott naponként
két-harom ora hosszat. A mindnyajunk feje f6lé kirendelt ur, a munka vezetgje. Méltdsagos ur volt
s halvany fogalma se arrdl, hogy voltaképpen mit is csindlunk. Egy ember, a ki nagyképiiségével
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tette magat tekintélyessé. HuUmmogott, monoklit vadgott a szemébe, ha a rajzokat eléje
terjesztették s a fiatalabb fiuk &allandéan azt cselekedték meg a tréfa kedvéért, hogy a
legképtelenebb matematikai terveket jegyezték fol a rajzpapir szélére. Kaczagtak a hata mogott,
de azért messze lekaptak el6tte a kalapot és hajlongva, az aldzatossadgban egymast tul liczitdlva
tudakoltak a becses egészségét s minden mondatukban el6fordult az, hogy: méltésdgos ur,
méltésagos ur... - En azt mondtam neki, ha éppen taldlkoznom kellett vele: tanacsos ur, a mire 6
nagyot bamult. S lassan megfordult és utdnam nézett még akkor is, a mikor mar rég elmentem s
lehullott mogottem a satrunk ponyvaajtaja.

A mikor elkésziiltem a tervemmel, a mire hatarozottan ra volt rajzolva a hid vonala, két olyan
kolléganak mutattam meg el6bb, a kiket sokra becsiiltem. Egy kicsit elgondolkodtak rajta s
azutadn elismerték, hogy jobban nem lehet megoldani a dolgot. Koltséges, de ha becsiiletesen
megcsinaljdk a tervet, nem kell attol tartani, hogy az els6 tehervonat alatt leszakad a hid. Nem is
a hid, hanem a hid 14ba. A mérnokok vitték el a tervet a méltésagos urhoz, a ki hosszasan bamult
rea a monoklin keresztill s aztdn kegyesen bodlintott - s harmadnapra telegrammbeli utasitasra
megkezdtiikk a munkat. Az én terveim alapjan és az én vezetésemmel.

A nem igen széles, de anndl szilajabb folyé medrében szabadda kellett tenniink egy vonalat.
Nemcsak a hidlabak helyét, hanem az egész utat, mert gondoskodni kellett arrdl is, hogy a viz
sodra csekélyebb legyen a mi vonalunkban. Ne mossa a koveinket, czementiinket tulsdgosan
gorombdan. Tehat meglehetés mélyen kiismertiik és leegyengettiik a talajt. Ez a leegyengetés
korilbelll azt jelentette, hogy az életem &allanddan veszedelemben forgott. A csénakom mogott
masik csénak uszott a dinamittal. Magamnak kellett vigyaznom arra a munkara, a hogy
besiilyesztették a viz mélyébe a robbant6 anyagot, aztédn a hogy elhelyezték benne a gyujtézsinort
s azonkOzben vigydzni arra is, hogy hozzd ne verjem magam valami szikldhoz, a mi a
kiismerhetetlen, kavargo, iszapos vizben kénnyen megeshetett. Masodperczekre volt kiszamitva
minden, az ut vissza, aztdn a dinamoégép munkdja s mondhatom, hogy nem vagyok ideges, hanem
azért néha pokrdécz-goromba voltam. - A kivitelben mar osztozkodni akart velem a méltésagos ur
is. Allandéan ott ladbatlankodott s bekiabdlt nekem a foly6 kozepébe mindenféle bolond
utasitdsokat, a min jét mosolyogtak a hata mogott a fiatalok s azt is megkisérlette néha, hogy
keresztiilhuzza a tenkintélyével valami intézkedésemet. Ilyenkor azt mondtam neki: - tandcsos ur
ehhez nem ért. - Egyik vallaba huzta be félig a fejét s onnan nézett ki ram, aztdn hallottam, hogy
panaszolt: - Geller goromba. - Azt is mondta, hogy az 6 idejében is fejlett volt mar a technika s a
csirke rosszul teszi, ha oktatni akarja a tyukot... Csoddlatosképpen azonban ugy vettem észre,
hogy azért még se haragudott redm. S6t mintha tobbre becsiilt volna, mint a tobbit. Néha
rajtakaptam azon, hogy rajtam pihen a szeme. Mintha gyonyorkodott volna bennem - s egyszer, a
mikor a rettent6 hideg el6l a varosba vonultunk s egyéb szérakozas hijan szinhazat partoltunk, a
kocsijan vitt haza és vildgosan értésemre adta, hogy a munka, a mit csindltam, olyan szép, hogy a
mint befejezziik, f{émérnok leszek. Erre 6 mar mindent el6készitett. - Régen vartam erre s jol
esett, hogy nem hidba. El is hatdroztam, hogy ezutan kiméletesebben kezelem az 6reget. Nem a
fémérnokségért, végre is az ugyse téle fligg, hanem mert tudok én kevésbbé rideg is lenni, ha
akarok. S csakugyan, a mikor ujra kikeriiltiink a hidhoz, mar azt mondtam neki, ha valami bolond
utasitdssal veszélyeztette az egész munkdt: - tandcsos ur, aggodalmas nekem ilyenforméan a
dolog. Talan jobb volna, ha igy meg ugy... Azt csindltam, a mit jéonak lattam, hanem a kornyezet
el6tt nem kellett annyira pirulnia az 6regnek, mint azel6tt.

S ezek utdn mégis egyszerre csak hirtelen elcsaptak. Tudniillik egy nagy gyongéje volt még az
oregnek azonkiviil, hogy gyongén éallott tudomany dolgaban. Az 6rdja. A szerint kel f6l a nap. A
hogy 6 mondani szokta annak idején, elébb folkialt a hegy mogiil: - Tanacsos ur, johetek? - A
méltésdgos ur arra eléveszi a szarvasbdr tokbdl az o6rat, a zacskéval megtorilgeti kissé, alul,
folil, belil is, aztdn rapillant és visszaszdél: johet, vagy: még varjon harom méasodperczig. S arra
aztan vagy kibuvik rogton a lathatara tdnyéranak széle f6lé a nap, vagy var még harom
masodperczig. Az én kollégaim alaposan kihaszndltdk az oregnek ezt a késéi szerelmét az ordja
irdnt. Futkostak hozza a maguk éraival s fontos sietséggel kérdezték: - hdny 6ra, méltésdgos ur?
- Aztdn hozzaigazitottdk a magukét az 6véhez s mentek tovabb tlintetve avval a boldog
ontudattal, hogy jé helyre fordultak folvildgositasért. Az oregur pedig biiszke megelégedéssel
tapasztalta, hogy az 6raja az egész kirendeltség minden 6raja folott uralkodik. Diktal a t6bbinek,
a mint ez illik is, mert hat ilyen 6ra, de micsoda ora...

Egyszer, a mikor éppen csoportban diskurdltunk, egy kis technikus szalad hozzénk. Kezében
az 6rdja s utat furva maganak a sorokban s olyan lihegve kérdi, minta ettdl fliggne nemcsak a
hidunk, hanem az egész vilagnak a sora: - Méltésagos ur, hany o6ra? - Mosolyogtam, hogy hogy
nem ég ki a szeme ennek a fiatalembernek, de onkényteleniill magam is az 6ram utédn nyultam és
a mikor az 6reg ur nagy koriilményesen kihdmozta az 6rajat a tokbol s megadta a feleletet, hogy:
hét 6ra otven - csendesen ramondtam: - 6tvenot.

Szornyl csend lett. A tandcsos rdm bamult, aztdn a monoklihoz emelte az orat, hogy jobban
megnézze. A hogy nézte, puffadt arcza kipirult s gégods hatarozottsdggal tisztdn csak a Kkis
technikushoz beszélve, dunnyogva ismételte:

- Otven.
Nem hagyhattam annyiba.
- Otvenot.

Azt hittem, hogy veszekedni fogunk egy Kkicsit, mint két olyan ember, a ki nagyot tart az érdja
pontossagara, hanem az oreg ur leejtette szemérol az iiveget s mindkét kezét belesiilyesztve a
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nagykabatja zsebébe, elsétdlt toliink. Vissza se nézett s harmadnapra egy ukdzzal mdast bizott
meg a munka vezetésével. En néha kisétaltam a partra, megnézni, hogy mit csindlt az utédom.
Ott iigyetlenkedett szegény. Nem is csoda. En jartam azt az utat odaig, nem 4. Egy hétre ra
bizalmasan fo6lszolitottak Pestrdl, hogy kérjem a nyugdijazdsomat. A fegyelem és a folebbvaldval
szemben illendo tisztesség ellen vétettem. Megtettem nekik.

A SZABOT KI KELLETT DOBNI

ertus Istvan elébb csak egyszeri timarmester volt Gabalyon, egy afféle kis varosban, a mi
¥ [,_6.‘5-' voltaképen csak egy széles utcza, a mi a kozepe tadjan bendét ereszt s aztén ujra 6sszelapul

2 két sor hazza. Lassan-lassan szedte meg magat s nem is a mesterségével, hanem
bérkereskedéssel. A varoskdnak van vasuti dlloméasa, a mirdl aztan elviszi a g6zos az arut Pestre,
Bécsbe. Bertus szedte a bort olcsén, tovabbadta dragabban s mire Otvenesztendds tekintélyes
polgar valt beldle, szdzezer forintja gyilt 6ssze. Odahaza azonban nem volt egészen ur. Tudtdk,
hogy csak timar, s a hivatalnok meg efféle lenézte. Ez mdd f6lott bantotta s mivel hogy
ambicziézus ember volt, elhatarozta, hogy otthagyja a kis varost. Feljon Budapestre, a hol nem
ismerik alacsony multjat, a timarsagot tudniillik. Irt is itt egy tigyvédnek, hogy ha tudna valami
ingatlant, a mibe érdemes pénzt fektetni, hat 6 hajlandé. Az iigyvéd hirtelen felelt. Epen tudott
egy igen alkalmas ingatlanrél. O adja el tudniillik. Hiromemeletes héz, egyszerii emberek lakjak.
Csupa kis lakds és a legutébbi hazbérkimutatds szerint hét szdzalékot jovedelmezne a
belefektetett szazezer forint. Maradna még fenn ezen a summan felil némi bankteher, de a haz
birja. Mindent bir.

Bertus urnak tetszett a vasar igy az elsé pillantdsra. Feljott Budapestre, megnézte a hézat,
aztan azt a bizonyos kimutatast is, a mi csakugyan arrél bizonykodott, hogy szép nagy jovedelme
lesz majd a pénze utdn, a bankban is meggy6z6dott arrdl, hogy Osszesen huszonhét esztendeig
kell még fizetnie - s végiil aldirta a mar kész kontraktust, kifizette a pénzt s a jdmédu embernek
azzal az elégedett mosolygasaval hagyta el az igyvédi irodat, a mi a kiilonosen sikeriilt iizletek
utdn dereng egy-egy jol taplalt parnas, fényes arczon. Még rovid idére, mig egy s madst
rendbehoz, hazautazott. Aztdn harom hét mulva csalddostul, minden uri berendezésével
egyetemben behurczolkodott egy rangbeli lakdsba a Belvarosban. Attdl kezdve csibukozni szokott
délel6ttonkint és pedig az ablakban s kritikusan mustralta végig a pesti népet, a mely ott
tolongott suru tomegben erre-arra mozogva az ablakai alatt.

Ko6zben, a mi kis pénze volt még, alaposan megcsappant. Sok kellett, ide-oda, mindenfelé s
rablévildg jarja nalunk. - Mi mindent elkérnek csak egy kis kanapéért is, a min két ember is alig
fér el. Hat a mint csibukozott Bertus ur, arra gondolt, hogy éppen ideje, hogy jon a fertaly.
Lassuk, hogy mit hoz a haz. A mibe szintén bele kellett tenni mindenféle repardcziéban par ezrest
az aran kivil is. Hat csak adogassa vissza. Adogassa, adogassa... Ez tetszett Bertus urnak. A haz,
a hogy adogatja csendesen a pénzt. Minden évben négyszer megfejik, mint a tehenet. A
héazmester leiil a hdromldbu székre és feji... Finom szép bankdk gyiilnek a sajtarba.

S jott is a hazmester. Az el6szobdban letette a kalapjat, kopogtatott, az asszonynak az mondta:
- Kezit cs6kolom, nagysaga, - az urnak is komoly illend6séggel s rogton el6szedte a zsebébdl a
paksamétat a sok irassal. Bertus ur letelepedett az ebédlé asztal mellé s varta, hogy most mar
adogat a haz.

- A hazmester kezdte:

- Hat nagysdgos ur, kérem, a szabé fizetett...

- A szabé. No és...

- Az fizetett. Az mindig fizet. Itt a negyven forint...

Letett az asztalra két tizest meg négy Otost s a tarczdjat ezzel mar vissza is dugta a zsebébe.
Bertus ur csak nézte, hogy mit csindl, s a kezében levd czeruzdval, a mit kézben folyton nyalazott,
hogy jobban fogjon a szdmadasban - a pénzt bokodte. - A szabd, a szabé...

- Hat a tobbi? - kérdezte egyszerre a bugyellaris utdn bamulva.
- Tobbi nem.

- Mit: nem?

- Nem fizetett.

- Miért?

- Nincs nekik.

- Mi k6z6m hozza!

- Nincs. En ugy ismerem ezt a hazat, nagysagos ur, mint a zsebemet, nincs nekik. Az elétte
valé nagysagos ur is azért adta el, mert nem folyt be a bér. De tessék elhinni, hogy veszteséggel
adta.

- Mi? Mj?
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- Nem folyik be a bér.
- De hiszen, lenyuzom én a bériiket. Van térvény.

- Nem ér az semmit. Nincs azokon mit megvenni. Az a kis butor alig ér egy par krajczart.
Legfonnebb otthagyjék s tovabb mennek. Aztan kereskedjék rajtuk a nagysagos ur. Az ilyen népet
meg se lehet talalni, ma itt, holnap ott, a hol munka akad. Hanem a szabd fizet...

Bertus ur belesdpadt ebbe a beszédbe. Egy pillantdssal a mennyezetre bamult s mintha valami
repiilé holmit kisért volna figyelemmel, tovabb nézett, fol, messze... A pénze utan. Aztan rabamult
a hazmesterre s elfullad6, gyonge hangon nyogte Ki:

- Hat akkor miért adték el nekem ezt a hazat?
- Eladé volt.

- Miért vettem meg?

A hézmester vigyorgott egyet s vallat vont.

- Azt mar nem tudom.

Bertus ur arra gondolt, hogy a masik szobdban van az asszony s ha az meghall valamit, még
nagyobb a veszedelem. Belebetegszik szegény. Hat csak magdban toprengett, belemeredve a
hdzmester arczaba.

- Mit csindljak? Mit csinaljak?

A hazmester megsajndlta és segitségére jott a tanacscsal.

- Tessék eladni.

A Bertus ur szemeiben megcsillant az 6rom.

- Csakugyan. - De aztan hirtelen elszomorodott. - De ki veszi meg?
- Ahogy a nagysagos ur megvette.

- Igaz, igaz. - Egyszerre azonban diuhbe borult.

- Hanem azt a piszok népet még ma dobja ki. Egyet se tliirok meg, persze a szabo kivétel...
Fizet.

Az ember ott vele szemben vakarni kezdte a fejét s nagyon aggodalmas képet vagott.
- Az nem lehet, kérem.
- Miért? A hazamban csak én vagyok az ur.

- Igen, de iires hdzat nem vesz meg senki. A nagysagos ur se vette volna meg, ha nincs benne
laké.

- Nem, nem, csakugyan...

- S ha meg tetszik engedni, hat éppen a szabd a baj. Az kérem a multkor is kiabalt az udvaron,
hogy: - Mi, az egész hazban én vagyok az egyetlen tisztességes laké s nekem nem lehet kitenni a
folyoséra a vasal6t? Hogy megsiiti a ldbat rajta valami gyerek? Hat siisse. Arra vald ez a sok
csirkefogo, a ki bekoltozik a hdzba s nem fizet. Pazaritdk vagy ilyest mondott a lakdkra, mert nem
lehet tagadni, hogy miivelt ember, &mbar henczeg. Egy tablat is tett a kapu folé, ujat, a min az
van, hogy: tailleur. A lakdknak persze nem tetszik az efféle modor, mert ha valakinek nincs
pénze, azért lehet még Onérzete, van is nekik s a feleségemnek a multkor is azt mondta a
kerékhajtd, a ki a foldszinten hatul lakik, hogyha ilni is kell érte, hat azt se banja, 6 megveri a
szabdt. Tessék elhinni, hogy nagy gond rendet tartani e k6zott a népség k6zott s ha valami csunya
kellemetlenségiink lesz, annak a szabd az oka. Mert hogy 6 fizet, hat azt hiszi, hogy ezzel mar a
tobbi lakét lebecstiilheti, holott hat azok is tisztességes emberek, csakhogy nincsenek ugy ellatva
a fizetésre, mint 6.

- Hat mit csinaljak? Csak nem dobhatom ki a hazbdl az egyetlen lakoét, a ki fizet.

- Nem, nem, ambar... A haz eladd, nagysagos ur, az a f6, hogy ne legyen benne iires lakas.
Mar pedig nem tudom, hogy ezek a népek meddig tiirnek. Van olyan, a ki maris azt mondja, hogy
vagy 6 vagy a szabd... Aztan jarhatunk utdna, a mig lakét kapunk.

- Ne mondjon bolondot.

- Nem én, hanem koriil mind igy tartjak fenn a hazakat. Adjak, veszik, de a lakdé marad. Ez a
szabd pedig nekiink kész veszedelem, kérem...

- De fizet.

- Fizet, de annak a rongyos szdzhatvan forintnak nem sok hasznat latjuk. Menjen, kérem,
engedelemmel legyen mondva - menjen a fenébe. Ne rontsa a hazban a békességet.

- Hat felmondjunk neki?

- Fel bizony, kérem.
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Bertus ur még egy kicsit csovélta a fejét. Kavargott az agydban valami, hogy micsoda buta
dolog az a mi itt végbe megy, hanem végre is belatta, hogy a szabé nem arravalé ember, hogy a
haz tisztes lakéi kozott helyet foglaljon. Felallott és dithosen csapott rad a negyven forintra.

- Hat dobja ki!

A hazmester bélintott, hogy: rendben van, s indult is kifelé. Miel6tt azonban elment volna, par
lépéssel beérte Bertus ur s bizalmasan sugva szélott neki, nehogy meghallja benn az asszony.

- Az uj lakéndl azonban okosabb legyen. Nem a pénzre kell nézniink, hanem inkabb valami
csendes, derék emberrdl gondoskodjék. Olyat, a ki a tobbinek semmit se vethet a szemére.

A FIAKERES UR

) visszleszdmitoldsi vagy visszkiszamitoladsi vagy a jo Isten tudja, hogy micsoda bankndal
bajok voltak a mult esztendd végén. A mérleg sehogyse akart szép gombolydedre
%& sikerilni, hogy tudniillik alul jobbrdl is, balrél is egy és ugyanazon summa keriljon ki.
Maxfeld igazgat6 ur a konyvvezetés osztalydba hurczolkodott be s az asztalok kozott futkdrozva
larmézott: - nem Kklappol, nem klappol! - s idegessé tett a sok egymaéasba nyilé szobdban
mindenkit, a ki nagy konyvek f6lé hajolva milli6 numerusbdl igyekezett kikeresni a hibat. Akkor
tortént meg az a nevezetes eset, hogy harom nap és harom éjszakan &t egyvégtében senki se
ment haza a konyvvezetés osztalyabdl. A divanyokon aludtak egy-egy orat s az irdasztalok szélén
piszkos vendégléi tadnyérok mutattdk, hogy ott is kosztoltak a hivatalnok urak. Egyszer-egyszer
meg tisztan otletszeriien kocsiba vagta magat az igazgato ur és sorra jarta a bank fidklokalitdsait.
A hibat kereste - és az egyikben csakugyan taldlt is egy rémiletesen halvany fiatal embert.
Négyszogletii fardmaba foglalt marvanylap mogott éppen egy csomoé szadzas bankdval a kezében,
a mi iszonyuan remegni kezdett, a mikor a direktort meglatta. - Aztan egyszerre lesiitotte a
szemeit s valami egészen killonds, nem is emberi hangon olvasni kezdte a pénzt le a
marvanylapra: - egyszaz, kett6szaz... Ezzel az eredménynyel rohant vissza a kozpontba az
igazgato s a fiatal emberrdl meg is feledkezett, éppen csak a bajjal torédve nagyot rikkantott az
ajtéban: - megvan! Aztdn a mit nem taldltak meg hdrom nap alatt, arra ravezetett egy kis félérai
munka. Az a fiatal ember a fiok pénztara mogott lopott egy csomd pénzt. Furfangosan, nagy
zsenialitassal, minden tekintetben kifogdstalanul - s a csaldd megtéritette a kart. A mérleg
munkdajat azonban ujra kellett kezdeni s be is fejezni hamar. Ujra két napig kiabaltak egyik
asztaltél a masikhoz nagy numerusokat, meg kicsiket - s aztdn rendbejottek. - Az egyik
hivatalnok, bizonyos Adorjan Samu nevezetii, azonban belebetegedett a munkaba. A munka
0todik napjan mar nagyon zavaros volt a nézése s minduntalan atszdlt a méasiknak, a ki rémit6
szamoszlopot pergetett le neki: - varj, varj!... Laza volt s mire végzett, kiesett kezébdl a penna.

Nyolc hétig fektidt. E16bb 6nkiviiletben s olyan nyomorult allapotban, hogy az orvosok mindig
a masnappal biztattdk az anyjat, hogy: akkor majd bizonyosat lehet mondani. Kiilonben minden az
Isten kezében van. A ki apro kis bogarkdkra is gondot visel, annak bizonyara kiterjed a figyelme
egy ilyen jeles bankhivatalnokra is. Ebben biztak is valamennyire s azalatt a betegnek kihullott a
haja, meggyériilt az amugy se igen dus bajsza s rettenetesen levannyadt az arcza. Tisztara a
csontra lapult a bére s kidiilleszkedd orczai folott kidilledtek a fejébdl nagy vizes szemei.
Szomoru szemek, csak bamult veliik, mint a bamba, mert az agya lassan dolgozta fol a képeket, a
miket a szemek tiikre folfogott. Jarni még nem tudott. Egyszer megprobalta s 0sszeesett az agy
elétt, a szényegen. Aztdn szOrnyen lassan épiilt, sok tejjel, hussal, borocskdval s végre a
napokban vastag botra tdmaszkodva s mdsik kezével keményen belekapaszkodva a karfaba,
lebatorkodott a 1épcsén. Ugy nyomta a szoba, hogy mar nem birta el maga f6l6tt a mennyezetet,
meg a még raépitett emeleteket. Horgott benne.

Lenn azonban mar par lépés utdn tantorogva esett neki a falnak. Eppen egy kocsi ment arra.
Intett neki, hogy éalljon a gyalogjaré mellé s folkapaszkodott rd. Az iilésen aztan kényelmesen
elnyujtézkodott s bagyadt mosolylyal, nagy gyonyoriségben azt mondta a kocsisnak, hogy arra
menjen, a merre éppen akar. A lovak megindultak, a gyors menés friss szelet hajtott az arczaba.
Egy kicsit kitatotta a szajat is, hogy tobbet nyelhessen beldle s pihent. - Egy pillanatra folrezzent
azonban s boszusag ilt az arczara. Arra gondolt, hogy ez a kocsizas toméntelen pénzbe fog
keriilni. Lenézett a sarhany6 ald a kerékre. Gummi... Ej ha, ezt urasan csinaljuk - mondta
magaban, de aztan vallat vont. Egyszer csak megengedheti maganak és kiilonben is, ha majd be
megy a bankba, kap a betegségért majd valamit. Van erre valami orvossag-alap vagy micsoda s
abbdl kijar a segitség annak, a ki rdszorult. De mennyire raszorult!...

Ebben a pillanatban tetszett neki a szegénysége. Ez segiti pénzhez - s hirtelen lekapta a
kalapjat egy tekintélyes ur el6tt, a ki a gyalogjarén vele szembejott. Borostyankdészipkabol fiistolt
s csak ugy félrenézett a kocsin és boélintott. Ez az ur igazgatdé a banknal. Sulya van a szavanak. J6
volt nem szalasztani el. Ha véletlenlil nem koészon, abbél baj lehetett volna. A kocsi kifordult a
ligetbe. Mindjart az ut elején fehérruhds gyerekekkel taldlkoztak, a kik utdn fondlra kotott piros
meg kék léggombok usztak a levegében. Az egyik 16 megijedt és félreugrott. A beteggel egy
hirtelent kanyarodott a kocsi, aztdn zokkent, a mint a kocsis nagyot rantott a gyeplén. - Hé, hé, ki
ne borits, - motyogta mosolyogva Adorjan Samu. El6bb fel kell venni a pénzecskét - s azon
gondolkozott, hogy mit is csindljon majd a pénzzel. Egy kicsit nem artana elutazni Délre, de hat
még is okosabb, ha par ruhat csindltat - s majd kiesett a kocsibdl, akkorat gorbiilt, mig lekapta a
kalapjat. Maganak a vezérigazgaténak a felesége jott szembe a gyep szélén a
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nevelGkisasszonynyal meg a gyermekekkel. Az elsé pillanatra nem ismerte meg, hanem aztén a
mikor a kocsi mar tovabb ment s kanyarodott egyet, hogy ujra latni lehetett azt, a ki benne i, a
lornyonnal nézte meg. A fiu halas volt érte. - Hallotta, hogy beteg voltam - gondolta magaban - s
meleggel ontotte el a részvét. Végre is még sincs annyira elhagyatva az ember, mint ahogy hiszi.

Mintha egy kicsit lerészegedett volna azonban, a friss levegében ujra szédiilt. Megnézte az
orajat s komikus grimaszt vagott. - Ej ha! - Az id6 tudniillik tineményesen gyorsan mult. Mar
masfél 6rat kocsizott. Raszélott tehat a kocsisra, hogy forduljon vissza. Mikor kiértek az utczara,
majd elutottek egy fiatalembert, a ki atment az uton. A kocsis morgott valamit, a fiatalember
visszaugrott a lovak el6l s Adorjan rakialtott a kocsibél:

- Maga az, Sommer! Megalljunk. Hova megy!
- A Belvaros felé.
- J6jjon elviszem.

A fiatalember az 6 bankjaban volt tisztviseld. Voltaképpen nem igen szerette, de most jol esett
neki, hogy latta. Valaki a tobbiek ko6ziil, akarki, de mégis abbdl a fajtabdl valdé, a minek a
tomegében 6 is otthon van. Kezeltek s Adorjan hatraddlve az iilésen, deriis nyugalommal gondolt
arra, hogy most mar nemsokara 6 is bemegy a bankba. S felveszi a pénzt is - s ezenk6zben letette
Sommert. Mosolyogva koszont neki s most mar csakugyan hazahajtatott.

Két hét telt koriilbeliil abba, mig ujra elmehetett a bankba. Akkorra mar magahoz tért egy
kicsit. Az arcza teltebb lett s a jardsa biztosabb. Eppen csak a haja, szegény haja, annak
elpusztult a nagyobbik fele s a keze szOornyen uri formdaju lett. Fehér és szaraz. Akkorra mar
készen vitte be az irast is, a miben a pénzt kérte s egy kicsit még lustdlkodva varta, hogy vajjon
mennyit szavaznak meg. Ha keveset ugy is lesz vagy kétszaz forint.

Benn az igazgat6 elf is terjesztette a dolgot. Késén, a mikor az urak mar indultak.

- Hat igen - azt mondta - van itt még valami. Adorjan Samu a kényvvezetési osztalybdl segély
irdnydban fordult az orvossag-pénztarhoz. Tessék hatarozni. A magam részér6l nem igen
ajanlhatom. A feleségem a multkoriban is fidkeren latta az illetét és pedig a ligetben. Hat ha arra
telik neki, akkor telik a gyogyuldsra is.

- Roppant korhelyformédn néz ki az az ember - mondta az iigyész, a ki a konyvvezetési
osztalyon ment be az igazgatdsag termébe.

- Az nem sokat bizonyit. Beteg volt.

- Magam is kétlovas kocsin lattam multkoriba - mondta a tekintélyes igazgato, a kinek most is
a szajdban volt a vastag borostyanszipka, végében a kis szivarral. - En nem igen engedem meg
magamnak...

- A Sommer szintén meséli odalenn, hogy gumirdfos hintén ropitette egyszer haza. Az efféle
ujsagolast szeretik némelyek, bar esetleg csakugyan nem vezette rosz szandék...

- Mindegy. Ha jut kocsira, jusson orvossagra is.

- Hol lesz este? - kérdezte a tekintélyes ur visszafordulva, de mar a kilincsen volt a keze.
A kérdés az igazgatonak szélott. Az azonban csak félvonta a vallat. Nem tudja.

Egy masik ur, a ki még az asztal mellett llt, ugyancsak az igazgaténak szoélott.

- Pénzt nem kezel?

- Ki?

- Az a fidkeres.

- Nem, ahhoz nem juthat. - S az ajt6 felé fordulva felelt a masiknak is. - Taldn a vendéglében,
ha az asszony is akarja. Majd hirt adok.

A tekintélyes ur diinnyogott:
-Jé.

HOGY A GYEREKEKNEK EGY KIS MULATSAGUK LEGYEN

[ alami jatékot kellene kitaldlni ezeknek a gyerekeknek - mondta az asszony. - SzOornyen
N ¢ unjdk magukat. - A gyerekek dsszemosolyogtak s egy vakkantds is hallszott, mintha egy

/) jatékos kis kutya kurta rikkantdsa lett volna. Ez a hang egy haromesztenddés pisze Kkis
lanykabol tort ki. Még egy ennél kisebb ledny is totyogott a szobaban. Az ¢sszepacskolta a kezeit
és azt mondta: - aték, aték... A kisebbik, a pisze lednyndl azonban két esztenddével nagyobb fiu
odaaddé naivitassal az apjéra rontott és kunyordalt: - papuskam, csindlj valamit. Csiiindlj... A
nagyobbik fiu hosszu szempilldi, mint valami széke selyemeresz alul kifigyelve, komoly
nyugalommal varta, hogy mi lesz. - Ugyan csinalj mar nekik valamit, - négatta a férfit az asszony,
mire az megmozdult.
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A mi Urunk Jézus Krisztus 1épéseit nem figyelték nagyobb ahitattal a tanitvdnyai, mint ezt a
fiatal embert a gyerekek. Ehhez mérten koérilményes is volt aztdn. Minden rekvizitumot kiilon vitt
be a szobaba és kiilonféle ajtokon at. Egyszer a konyhdbdl jott, aztan a fiirdészobabdl, aztan a
halébol. Behozta a szappantdlat, aztdn vizet, aztdn szappant, aztan kiinnrél, a hatsé udvarbol sok
keresés utan alkalmatos szalmaszalakat. Par szappanforgacsot féloldott a vizben a kis talban, a
szalmaszalak egyik végét szerte kigorbitette, hogy olyanok lettek, mint a vizemel6 tornyok tetején
a kerék. A varakozas koriil - a mint mondani szokds - a tet6pontra hdgott. A nagyobbik kisldny
raripakodott a kisebbik batyjara: - ne 10kj! - Az egészen kicsi most mar tlirelmetlenil
kovetel6dzott: - aték, aték - s a kisebbik fiu nagy didbarna szemeit mérhetetlen bizalommal az
apjara figgesztve bamult. A nagy fiu mar sejtette, hogy mi lesz s mosolygott.

A férfi végre mindennel rendbejott és kijelentette, hogy szappanosgomboket fog fujni. Meg is
kezdte. Belemartotta a sziirkés, nyulods vizbe a szalmaszalat s belefujt. Mire egy csopp szappanos
viz hullott a nadragjara. Ez felboszantotta kissé. Nem nagyon, hanem 0sszehuzta a szemoldokeit s
most mar tirelmetlentl fujt.

- Ugyan varj, - mondta az asszony.

- Hagyj békében, - s ujra fujt. Aztan vart egy darabig s végre csakugyan finom, csillogé
iiveggomb gombolyodott ki a szalmaszalbol. Mind nagyobb lett, hanem egy kis kellemetlenség
esett vele. A legkisebb gyermek tudniillik nagy rikoltassal rarohant és belemarkolt. A férfi erre
diithbe jott s kiabdlt: - Mari! Mari!

Bejott egy kis félszeg falusi lany.

- Vigye innen ezt a haramiat! Ett6l a majomtél semmit se lehet csinédlni. - A kisasszony
orditott, de a nyers er6 diadalmaskodott. A ledny, miutan par rugast kapott a hasaba, kiczepelte.
A férfi tovabb fujt s egy-egy sikerilt alkotdsndl rdkiabdlt az asszonyra: - Nagyszeri, nézd!
Felséges! - S keményen mordult a gyerekekre: - Ne tolakodjatok. - Azok megilletédve vonultak
hatrdbb és sovar pillantdssal kisérték utjdban a szalmaszdalat a talig meg vissza s majd kidilt a
szemiik, ugy bamultdk illend6 tavolsagbol a gombocskéket, amelyeket egy konnyed libbentéssel a
leveg6be dobott fol az apjuk. Csak akkor estek neki mindnyajan, a hogy lefelé szallott s
szertepattant a keziikon. Ezt mar nem béanta a férfi, akkor 6 mar uj gombot fujt; azzal volt
elfoglalva s mivelhogy a szajat nem haszndlhatta egyébre, hat csak a kezével intett mérgesen, ha
valamelyik gyerek a kozelébe tévedt.

Az apparatust azonban kissé tokéletlennek taldlta. Nagyon sokdig kellett fujni s a gémb végiil
mégis csak akkoracska lett, mint egy kisebbfajta alma. Tollért kiabalt ki s azt is mondta, hogy
mozogjanak, nem varhat estig. Egyéb dolga is van. - Az egyik lany folment a padlasra, a masik
pedig arra emlékezett, hogy a hdzmesterné mintha ludat vett volna a mult héten. Hat elmentek
mind a ketten s ezt a perczet a legkisebb gyermek arra haszndalta f6l, hogy bebatorkodjék a jaték
szinhelyére. De csak az ajtdig indult el, mert akkor mdr rdkidltott az apja: - Indulj, te betord. - A
betoré erre megfordult és ldbaindl fogva maga utan hurczolva egy majdnem akkora babét,
amekkora 6 maga - visszatipegett a masik szobdba. A nagy fiu a bennlévé témeget tartotta
rendben. Visszalokdoste 6ket, ha elére 1éptek s magyarazott azonkézben: - De édeskéim, a papa
akkor nem tud fujni, ha a keze alatt vagytok.

Az 6cscse folvetette fejét, mint valami makranczos kis csiké - és kijelentette, hogy 6 is fujni
akar.

A kisledny behuzta a vallai kozé a fejét s szintén rdhatarozta magat arra, hogy nyilatkozzék.
- En is fujok.

Az apjuk csak rdjuk nézett s mivelhogy egy sikeriilt kékes, feliil narancssargas gomb fiiggott a
szalmaszal végén, roviden fejezte ki magat.

- Maradjatok.

A fiu konokul eréskodott.

- De én fujok.

A kis pisze se hagyta magat.

- Enis.

Az asszony is beleszdlott:

- Ugyan hagyd 6ket. Legyen 6romiik.
- Nézzék.

Behoztdk a tollat a hazmesternétol. A férfi megnézte, levagta a végét, belefujt s azt mondta: -
Ez mér beszéd. - Egy kis id6 beletelt abba, mig alkalmassad tette a munkdra. Azalatt csak
bdmultak a gyerekek, hanem aztdn, a mikor az els6 gomb kirepilt a levegébe, egyszerre
rarohantak az apjukra. Most mdar a nagy fia is. - Papa, én is. - Az apjuk a szappanos vizben
martogatta meg a tollcsatorna végét s szomoru szemrehdnyassal szélott nekik: - Hat latjatok igy
van ez. A papuskanak egyéb dolga is lenne. Te nagy kamasz, legaldbb te megérthetnéd, hogy a
papuska nem abbdl él, hogy itt nektek szappant fujjon. Hanem héat a papuska jo, csindl nektek
jatékot s aztdn megrohanjatok, mint valami betyarok. Hat aztan legyen kedve az embernek...
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A fiu komolyan elhuzddott. Sokkal kedvetlenebbil a masik, de nem mozdult helyérdl a kis
leany s nem igen hangosan, de hatarozottan jelentette ki: - En fujok.

- Fujsz? - kérdezte az apja, de most mar nagyon mérgesen. - Hat nem érted a szép szét, hat
tudok én masképp is beszélni. Mars innen! Takarodj a sarokba!

A Kkis ledny huzoddva indult el. Visszapislogott, hogy taldn még visszahivjdk - s csak a maésik
szobadba kezdett el sirni. De nagyon. A férfinak egy kicsit kiabalni kellett, hogy megértse az
asszony. - Azért mégis halatlanok dm ezek a gyerekek - mondta. - Az ember csinal nekik jatékot
és ez a kOszonet.

- Fujj bele fustot.
- Persze.

A férfi éridsra fujt fel egy golyot s aztdn a czigarettdjabol egy kis fiistot bocsatott bele. A flist
kavargott a vékony, gombolyl, tokéletesen atlatszé falak kozott s mivelhogy az ablakon at
bekukkantott a nap, gyonyorii lett a lomhdan libeg6, konnyii, ezer szinben pompéazé karika. Az
asszony is gyonyorkodott benne s folugrott.

- Adj egy kis fustot nekem is.

Szivott a czigarettdbdl, aztan meg 6 fujt f6l egy labdat. Ebbe mar tobb jutott a fiistbél. Ebben a
hamvas, vadgalambpehely szine dominalt és mig nézték, hogy hogyan ereszkedik le, meg se
hallottdk a kisebbik fiut, a ki konokul ismételte: - En is fujok.

A nagyobbik fiu is beleszdlott. Szépen kérve, nagy vagyakozassal.

- En is papa, fiisttel.

- Hat még mi nem?

- Papuskam...

A férfi lecsapta az asztalra a czigarettat s idegesen kezdett el larméazni.

- Hat te mar okos vagy, hat nézzed. Hat nem szép ez? Mondd. Gyonyorkodjél benne. Lasd
apuska itthon maradt, hogy jatékot csinaljon nektek s ti folyton zaklatjatok...

A gyermek szeme megtelt konynyel, a mi nehézkesen, lassan, tempdsan végigfolyni indult az
arczan s félszemmel folpillantva az apjara, konyorogve, valami nagyon is szivhezszo6ld keserves
vagyakozassal szolott:

- Papuskam, még fiisttel sohase csinaltam.

Ahogy latta, hogy az apja ra se hallgat, keserves, feltartéztathatatlan zokogas tort ki beldle.
Azzal elment a divanyra és fuldokolva, gorcsos lihegésben sirt. - A kicsi, az 6cscse meg ismételte,
aztan meg ujra mondta: - En fujok.

A férfi most mar az asszonyra volt diithos.

- Minek lovalsz bele engem ilyesmibe? Hat latod, az ember mindent megtesz értiik, aztan ez a
koszonet.

A SZEMTELEN EMBER

WS® zemtelen ember elvégre sok van a vildgon és szornyen hosszu uténjérassal lehetne
@-,;_“.-" kideriteni, azt, hogy micsodék is voltaképpen a szemtelen emberek. Miért azok, holott van
¥ két szemiik, a mit nemcsak, hogy el nem tiintethetnek az arczukbdl, hanem be se hunynak,
a mikor szemtelenek. Holott hat valahogy mégis igazan szemnélkiiliekké kellene hogy valjanak, a
mikor példdul olyan aljassagokat kovetnek el, mint az én emberem, a kit nem én nevezek
szemtelennek, hanem az erre sokkal hivatottabb fels6ség. Maga a hivatali fénékség - kérem
alassan, - a mely mégis hat tudja, hogy kiben mi lakik s ha az itél, hat csak tessék nyugodalmasan
belehelyezkedni az 6 alldspontjaba. Végre is, a kik véllalatok élén allanak, tudjék, hogy kiben mi
lakik. Hat tessék elkésziilni arra, hogy ezekben a sorokban igen hitvany emberrdl 1észen szo6.

A kozgyulés kozeledtével egy kisebbfajta bankban az egyik igazgatd ur behivatta magdhoz
Klein urat, Klein Sandor urat, a ki egyébképpen kissé aldrendelt helyzetben volt az intézetben.
Hivatalnok volt. Valami olyan, a kinek nem is igen van egyéb czime, mint hogy hozzatartozik a
testiilethez. Zsid6 is azonban, tehat mindenesetre egy kis halaval tartozik, a szintiszta keresztény
igazgatosagnak azért, hogy allashoz jutott az intézetben. Tehat behivatta egyik igazgatd ur s
amikor megallott az ajtdban, rakidltott. Csak ugy kedélyesen persze.

- Ulj6n le Séndorkam! Ne vigye el az dlmomat, a teremtésit magénak.

Sandorka lelilt. Sandorka ugy koriilbeliill otvenesztenddés ember. Nem igen kifejezésteli
arczczal. Nyugodt, csendes, nagy feje van, szép okos szemei s valami ontudatos becsiiletes
komolysaga. Az igazgaté ur a fiacskdja lehetne. Talan huszono6t-huszonhatesztendds ember, a kit
az aposa tett be ide. Egy férészvényes és egyébképpen is igen nagy hatalmu ur, a ki szornyii sok

-282-

-283-

-284-



tiszteletbeli allast visel és ugy megy végig az utczadn, hogy 6 csak bdlint egyet-egyet, a sok
mindenféle ember pedig nagy kalapemelintéssel koszon neki. Tehat az igazgatdé ur behivatta
Klein Sandort s beszélni kezdett hozza ilyeténképpen:

- Nézze, édes Sandorka, a kozgyiilés elé nekem jelentést kell beterjesztenem az elmult
iizletévrél. Maga ismer engem, tudja, hogy én inkdbb a nagyobb konczepczidk embere vagyok.
Utdlom az effélét. Hogy én leiiljek az asztal elé s harom napig ragjam a pennat, hogy ennyit
nyertiink, ennyit vesztettiink és mindezt részletezzem, bizonyitgassam meg efféle, hat ez nekem
igen kellemetlen. Hat nézze édes Klein ur, legyen szives, csindlja meg nekem ezt a jelentést, de
szép, olvashaté irdssal, hogy ne akadjak fenn rajta s aztan én, kérem, egyaltaldban nem leszek
halatlan. On meg fog ismerni engem, nemcsak ugy, mint hivatalfénokét, hanem, mint gentlemant
is. En - kérem - tiizbe megyek a hivatalnokaimért és ezért a munkaért se sajndlok harmincz
forintot. Mondjuk, hogy harmincz forintot. J6? Elvégre ez 6nnek nagyon jol jon. Nem? Egy kis
mellékes pénzecske. Ertem én azt, hogy elcsuszik. No Sandorka, nem?

- Dehogy nem. A mi pénz, az mind j6. Bar tobb lenne.

- Arra is ratérink. Ne féljen semmit. A mig én itt vagyok a vallalat élén, addig az ilyen kivald
erdk csak fekiidjenek bele az dgyba s varjak a szerencséjiikket. En vagyok a szerencse. Ne féljen
semmit... Egészen melléje ment s kedélyesen a czombjara csapott. - Sdndorka, hat csak nem
hiszi, hogy én elhagyom magat?... Hat megcsinalja?

- Meg.

- De mikorra, 6regem, mert ezzel nem lehet &m babralni?

- Holnapra behozom.

- Reggel?

- Reggel.

A kis igazgatd nagyott nézett s megilletédve csévélta a fejét.
- Hat ez igazan szép. Hat éjjel fogja csindlni?

- Ejjel.

- Es a szeme? Nem &rt a szemének az ilyen éjjeli munka?

Klein ur belecsapott a levegébe a kezével. Egy kicsit tirelmetleniil s valami kis megvetéssel is
azzal az emberrel szemben, a ki belehajszolja a munkaba s aztan buta jéakarattal azt kérdi, hogy
nem fajdul-e meg az szeme.

- Az én szemem... Addig kitart, amig élek.

Félénk, csendes kopogés hallszott az ajtén. Klein ur csak odanézett s az igazgaté ur kidltotta:
szabad. - Egy szolga jott be, idevalé szolga s azt mondta, hogy Bogyo igazgatd ur, a masik
igazgato kéreti Klein urat, hogy miel6tt elmegy, okvetleniil sziveskedjék beszolani hozza. Siirgés
mondanivaldja van. - Itt mar nem volt semmi dolga, tehat dtment a masik igazgatd urhoz. A kis
igazgatocska, ez itt, az ajtdig kisérte s szorongatta a kezeit és mivelhogy a szolga is veliik ment,
sugdosva beszélt:

- De koztiink marad. Igen?
- Persze.

- A javitasrdl pedig beszéliink. Mert hat tisztdra disznésdg, hogy maganak mar harom év éta
nem javitottak. Magénak, a ki az egész lizletnek a lelke. Hat csak beszélje meg Bogyoval, a mit 6
beszélni akar, a fene tudja azonban, hogy miért veszi el 6nt éppen most a munkatél, a mire
elvégre az lzletnek is igen nagy szilkksége van... Azonban hat beszéljenek s aztan én majd
dtmegyek Bogyohoz s megtargyaljuk azt a fizetésligyet. Ne féljen semmit. En lojalis ember
vagyok a hivatalnokaimmal szemben.

Arra Klein ur mar belépett a masik igazgatéhoz, a folyosé tulsé végén, Bogyo6 urhoz. Bogyo ur
vén legény, savanyu ember, kellemetlenkeddé. Egy kicsit gyomorbajosforma ember, a ki azonban
ebben a pillanatban végteleniil el6zékenyen ugrott fol a székrol, a mikor benyitott Klein ur.

- Maga az Kleinkdm? No hat nagyszeri. Azt hittem, hogy mar el is ment, de hat persze, az
igazi hivatalnok nem napszamos. Nem ugrik f6l, a mikor iiti az 6ra a kett6t. Nagyszeri ember
maga, Klein ur. Minden tarsasdgnak kivanok egy ilyet, mar a melyiknek azt kivdnom, hogy éljen.
A melyik meg-megfekszi a gyomrom, hat annak nem kell Klein. Hogy a fenébe ne! A mi Kleinunk.
- Hat 6regem, tudja-e, hogy mirdl van sz6?

Klein ur csendes nyugalommal felelt:
- Nem.
Az igazgatd ur kedélyesen belebokott a hasdba Klein urnak.

- Hat valami jelentés kellene, 6regem. A mit bemutassak ezeknek a barmoknak, az
igazgatdsagnak tudniillik. Hat én meg az efféle irkdlashoz nem értek. A mi lzlet akad, hat azt
csak lebonyolitjuk, hanem irni, irni, mindenféle ugynevezett eredményeket 6sszeirni, hat arra én
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nem vagyok képes, Kleinkdam. Ugy-e érti. Maga okos ember. Velem egykoru ember... Bizony mar
befordultunk mind a ketten abba a korba, hogy nem sok varnivalénk van... Mondja, Kleinkam, mi
a fizetése?

- Kétezernégyszaz.

Az igazgatd ur hosszan csévalta a fejét.

- Ejnye, ejnye. Es nagy a csaladja?

- Nyolczan vagyunk. Az asszony és én és hat gyerek.
- Es meg tud élni.

- Kinlédom.

- Ejnye, ejnye, hat majd csindlunk valamit. Hat kérem, irja meg azt a jelentést, a miért én
természetesen kiillon honordlom. Husz, huszonot forintot sem sajnalok, csak szépirasos legyen.
Vildgos, érti? Hogy az lizlet rogton attekinthetd legyen beléle. Az egész iizlet, a mit vezetiink, én
meg ez a fiatalember, ez az izé. Hat mindegy. Ez a hogyhivjak. Mindegy. Hat csak csindlja meg.

Ko6zelebb 1épett Klein urhoz és nagyon komolyan, egyenesen a szemei kozé beszélve, mondta:

- En garancziat vallalok, én, én elvallalom a garancziat, hogy kétszaz forinttal f6l fogja emelni
a fizetését az igazgatdsag. Lesz maganak kétezerhatszaz forintja. Abbdl mar igen csinosan meg
lehet élni... De milyen csinosan. Nagy pénz az, kérem. Mig azt kikeresi a bank, hdt mondhatom,
hogy nagyon utédna kell jarni a pénznek. Nem kell ezt mondanom oOnnek, hiszen 6n majdnem
annyira otthon van az iizletben, mint én.

- Sokkal inkabb.
- Hogy?

- Sokkal inkdbb. En csindlom. On nézi. En dolgozom, 6n aldir egynémely papirosokat.
Egyebekben azonban ujsagot olvas. Nélkiilem ma ez az egész iizlet hasra esik, mert én vagyok az
egyetlen ember itt, aki beleldt mindenbe. A ki tudja, hogy hogyan kell megkeresni a
részvényeseknek a hasznot és az igazgaté uraknak a nagy fizetéseket. Nekem kétszaz forint
fizetés-emelés nem elég. Semmi. Hatszaz forinttal akarok tobbet. Haromezret egy évre. Eppen
annyi hianyzik nekem ahhoz, hogy élni tudjak. Nagy a csalddom.

Az igazgatd Osszecsapta a kezét.

- Hatszaz.

A nagyon egyszert, szlirke, nagy vallas és keménynyaku ember csak rdhagyta:
- Annyi.

- Nem tudom, hogy mit szél ehhez az igazgatésadg. Majd beszélek a kollégammal is. Most csak
menjen, kedves Kleinkdam. Talan megegyeziink majd valahogy. Maga is enged...

- En nem.

- Dehogy nem. Hat majd meglatjuk. Ez a vallalat nem bocsatja el embereit. Ez egy olyan
véllalat, kérem, hogy a ki a mi emberiink, hat azzal szemben mi aldozatokat is hozunk. Onnek
nagy a csaladja is...

- Nagy, héla Istennek.

- J6, j6, hat majd beszélek az izével, azzal a mdsikkal, aztdn majd meglatjuk, hogy mit lehet
csindlni. Hanem hatszaz, hatszéaz, sok az...

- Nem adom aldbb.
- Hat majd beszélek vele. Ha ketten akarjuk, taldn megyiink valamire.
Beszélt is a masik igazgatoval.

- Hat kérlek, 6csém, - mondta neki - ez a Klein nagyon szemtelen ember. Nem azt mondom,
hogy nem hasznélhat6 egy s masra, mivelhogy csakugyan beledolgozta magat az iizletbe, hanem
tulsdgos igényei vannak. Egy efféle ember, egy ilyen nulla, a kinek elvégre éppen csak némi
kereskedelmi miiveltsége van, egyszerre csak azzal 4ll el6 nekem, hogy hatszaz forinttal javitsunk
neki. Hat ez szemtelenség... Nem?

A fiatal igazgato vallat vont s gépiesen, egy egy kicsit sietve felelt.
- Csakugyan, csakugyan...
A masik nagy meggondoldssal mondta tovabb:

- Hanem azért meg kell neki adni. Végre is elég ligyesen végzi a dolgat. Igen joravalé ember.
Hanem szemtelen frater.

- Az, csakugyan.

- Kihasznadlja a helyzetet.
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- Ki.

- Holott mi volnank a bankban a vezérek. Te meg én.

Egy kicsit gondolkodott, aztan lassan, majdnem sugva mondta hozza:

- Ambér szamarak vagyunk mi ehhez, 6csém. Ugy-e?

A fiatal ember folpattant, de mar az ugras kozben meggondolta magat. Csendesen felelt:

- Hat igen, én nem is mondom, hogy valami nagyon értek hozza. Klein nagyon kell nekiink,
hanem azért szemtelen ember, hogy egyszerre hatszaz forinttal akarja felemeltetni a gazsijat.
Meg kell adni neki, mert 6 keresi meg a pénzt, hanem szemtelen ember.

A masik igazgatd ur rdhagyta, hogy ugy van.

A MASODIK ASSZONY

Y oba Sandor, a gépiigynok, 6zvegy ember lett negyvenhat esztendds kordban. Az asszonyt
Z) lassu sorvadas vitte el s hogy milyen lassan sorvadt, azt észre lehetett venni az uran is.

S8 Tuskés, okvetetlenkedd, 6rokké zsémbes ember lett beldle a panaszos, 0rokké apré
Osszetiizésekkel tele években, mig az asszony egy székhez szegezve betegeskedett, pedig hat
ime, a mint ez ki is siilt, nem volt még arravalé ember, hogy leszdmoljon a f6ldéon minden
oromokkel. A mikor vége lett a gydsznak is, follélekzett. Elkezdett nagy gonddal 6ltozkodni, mind
ritkdbban és még ritkdbban emlegette a szegény boldogultat, a ki megkeseritett a legszebb
esztendei koziil vagy tizet s koriilnézett a vildgban valami asszonyféle utan. Olyant akart, a ki
kipdtolja szdmara azt, a mit a masikon vesztett. Valami nem egészen fiatal 6zvegyet, vagy az egy
kicsit otthon maradt lanyok kozil egyet. Fédolog, hogy szép legyen, valami olyan szépség, a
milyenek a jomoédu hentesnék. Fesziiljon meg a derekdn és a keblein a rékli s attol féljen az
ember, hogy egyszer csak kipattantja az arczén a rézsaszinii bért az alatta tiilleked6 szép nagy
egészség. S mivelhogy szép nagy vagyona volt, nem is latszott tulsdgosan nehéznek az, hogy
megtalalja az asszonyt. Egy éppen ilyet. Csak nem szabad elsietni a dolgot.

Nem is siethetett, mert el6bb a lanyait kellett, hogy elhelyezze. Négy lanya volt, valamennyi
inkabb az anyjuké, mint az 6vé. A mar lanykoraban is gyonge, vézna asszony, a kit csak a
pénzéért vett el Roba ur, emléket teremtett maganak a gyermekeiben, hogy ha a vildg négy felére
mennek, mindeniitt ismerjenek ra benniik arra a szegény, sokat djuldozo, vérszegény anydra, a
kinek talan nem is lett volna szabad uj nemzedéket sziilni magabol erre a vilagra. S volt a
gyerekekben valami a betegbdl is. Mintha mar foglalkoztatta volna Gket a haldl. Hirtelen
hamarjaban sokat akartak élni. Valésaggal sovar vagyakozassal figyeltek ki a vildgba, mig ugy
vigyazott rajuk az anyjuk, mint a zsandar, azutan meg egy csomo hir kelt szarnyra réluk csak ugy
hirtelen, néhany hét alatt. Csupa pletyka arrol, hogy futnak a férfiak utdn, 6mlik a szemiikbdl a
vagyakozds arra, hogy asszonyi gyonyoriségekben legyen résziik, hogy betegei a sévargdsnak...

Nem voltak formatlanok, mindeniknek akadt egy kis pénze is, olyan vagyon, a mit még az
anyjuk biztositott szamukra. Roba ur tehat szétdobdlta 6ket. A ki hamarabb jott, kapott egy lanyt
a négy kozil, csak hogy hamarosan fogyjanak el. Az apjuknak semmi sziiksége se volt arra, hogy
kozte és az elkovetkezendd asszony k6zott labatlankodjanak. Csak mar az asszony jonne.

Azonban lassu mozgdasu ember volt a privat életében. Ha géproél esett szd, ekérdl, cséplordl,
megszimatolta messzirdl s hirtelen nyélbe iitotte az iizletet, de igy csak bolondul beleindulni a
vilhgba, nem igen lehet. Komoly a kérdés. Tépel6dott rajta, érezte, hogy nem szabad
kiszolgdltatnia magéat valami szenvedélyes percznek, a miben az embernek nincs helyén az esze,
hanem ez mind csak okoskoddas volt. A kis izgékony emberke most mar mindenképen meg akart
hézasodni és hamar, mert a ldnyok méar elmentek - s minek vérni. Az ember mindennap 6regebb
lesz. Kevesebb az élnivaldja, pedig a sok amugy is a hata mégott van mar.

A vejei mar viczczeltek is vele. Azt mondtdk, hogy 6k nem gondolkoztak ilyen sokaig, hanem
nekivagtak a hdzaséletnek. Tobb volt a mersziik. Kiilondsen az Eszter ura, a varosi irnok szeretett
csufolédni az oreggel, bar amugy nem mutatta magat valami kedélyes embernek. A hazassaga
masodik hetében mar nagy veszekedést csapott az apdsanak, mert eszébe jutott, hogy mégis csak
igen kevés a pénz, a mit a lanynyal kapott. Azdta is csak alig baratkoztak 6ssze. A fiatal ember
hatalmas izomzatu, nagy, széke legény volt s szemmelldthatolag lenézte Roba urat. Azt se igen
vette jonéven neki, hogy dgens s jobbfajta urakkal nincsen semmi 6sszeko6ttetése. Kiillonben nem
volt rosz fiu az irnok. Egy kicsit mulatds, szerette a cziganyt meg a bort s nehezen gy6zte a sok
munkat a varoshazan. Emlegetett olyasmit is, hogy neki inkdbb egy kis gazdasag kéne. Nem
nagy, hanem sz6l16t szeretne nevelni, azt megkovetelné. Addig is azonban csak élt a vilagba s
mivel hogy nem volt ostoba ember, a csalddban ugy beszéltek réla, mintha a varoshaz tornya alatt
voltaképen 6 képviselné az agybeli munkat. Ha egy kicsit komolyabb ember volna, sokra vihetné.

Lassan-lassan eljutott Roba ur az asszonyhoz. EIébb keriilgette, nagyobb bizonyossag okaért
megkérdezte fel6le az informéaczids irodat is, aztdn csak még se tudta hirtelen rdhatarozni magat
arra, hogy elGalljon. Szinhazjegyet kiild6tt neki. Az irnok irta meg a levelet, hogy ne essék benne
valami hiba. Szépen megkérte, hogy ha szivlelni tudna egy 6zvegy embert, a ki jomddban él és
tisztes polgari 4allast tolt be... és a tobbi. Megirta ezt az irnok elég jél. - Voltaképen a
felvonask6zokben jottek tisztdba egymadssal. Az asszony szép nagy, remekbe termett, fehérbdéri
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barna teremtés volt. Ozvegy, de egyszer elszélta magat. Az emberérél beszélt s arra javitotta ki a
szavat, hogy merdn, szinte sapadtan bamult fel fel red Roba ur. - A ki meghalt - mondta.

- A szegény, a ki meghalt...
- Ugy? Es most mar szabadnak tetszik lenni. Mint a madar, kérem, igen.

Az asszony mosolygott s puha, egy kicsit hdjas kezét ranyugtatta a Roba ur oklére. Hosszu
pillait a szemeire bocsatotta, mint a mikor az ember nem akarja, hogy beldssanak a szobajaba és
leereszti a zsalut - s el is pirult. A szomszédja még idegenkedett téle egy kicsit. Most mar ujra
egész csomo aggodalma tamadt. - Taldn a jegyet se kellett volna neki elfogadni - gondolta
magdaban, de régtén le is szidta magéat azért, hogy ilyen komiszul gondolkozik. - Mar miért ne
fogadta volna el. Masnak bizonyosan visszakiildte volna. - S nézte a szép nagy asszonyt a Kkis
szurkil6 emberke nagy gyonyoriséggel. Maris féltékeny, mert hiszen még nem hatdrozott
semmit. Azt se tudja, hogy szo6l-e majd neki. Majd elébb alszik egyet. J6 az, az éjszaka kitisztitja
az ember fejébdl a nappalt, meg az estét. Kilonosen az estét, mert az mindig lazas. A sok
agyonhajszolt ideg egy csoppet megnyugszik az alkonyattal, erét gyiijt a ldmpagyujtads utanra, a
mikor mar éjjelre rendezkedik be a vilag és borzasztd, hogy még a fold is csupa meleg izzadsagot
lehel ki magabodl. Az ember nem tudja, hogy honnan is jon ez a kiilonos érzés, de tikkadt. Egyediil
van s valaki kellene melléje, a kit elnézzen a bagyadtsdg oraiban. Valaki, a ki megtolti az egész
szobat, megadja a csendes, nyugodalmas polgari szint a lakdsnak. Asszony. Egy masik nembdl
valé. Masforma, gombolyiibb, mint mi csupa szoglet, jobban hozzdsimul a pihenés... Az én
emberem tudniilik nagy, meleg szerelmet akart, de nyugodalmasan. Inkdbb gyonyoérkédni benne.
Valahogy csak ugy elképzelni, hogy milyen lehetett volna az egész élete, ha a sorvadasos
asszonynak nincs pénze s ott kezdte volna az egész iigyet fiatalon, a hol most prébalgat
belekéstolni.

Kiilonben az irnok is azt mondta, hogy ez az asszony olyanforma, hogy nem kell aggddni. Szép
nyugodt természet. - Mint a csermely - mondta az irnok - szépen csorgedez. - Hogy csorgedez,
ez tetszett neki s olyanformdn nézett Roba urra, hogy hiaba fejtegetné, ugyse érti meg...

- Kulonben én is itt vagyok, majd eligazitom, ha valami akad.

Végre is belement az ligybe Roba ur. Nem bolondosan, hanem el6bb jol koériiltapogatva a
kérdést, hogy ne az érdek vezesse az asszonyt, hanem a rokonszenv. Ezt fontosnak tartotta,
miel6tt egyaltaldban komolyan targyalt volna. Kiilonben az asszonynak is tetszett az eljaras.
Mondta is.

- Mé&r elmult t6liink - mondta - a hebehurgyasag. En megbecsiilom urasagodat...
- Kérem tisztelt asszonysag...

- Hét ont.

- Igen, tessék egy kis bizalommal élni.

- Mar megallapodtunk mind a ketten...

Egy hénap se mult el az eskiivé utdn s mar kisiilt, hogy egy kicsit csalédott magadban az
asszony. Az irnok azonban azt mondta, hogy nem kell aggodni. Majd 6 eligazit mindent. Apré
félreértések el6fordulnak a csalddokban. Példaul vele szemben is mindenféle, tulsdgos
koveteléssel 1ép fol az asszony. Két embernek nehéz kitanulni egymast.

Ugy latszott, hogy csakugyan nehéz. Roba ur valésaggal belebetegedett. Néha egyedil iilt le a
vacsordhoz. Az asszony még mindig nem volt otthon. Az is megesett, hogy néha utdnaizentek,
hogy a nagynénje beteg, j6 volna, ha jonne. Roba ur csak bamult utdna, a hogy szép csendesen
0ltozkodott és ment s aztdn, mintha fejbeverték volna, olyan tandcstalanul keresett valami
segitséget. Hogy legalabb tudna valamit. Nem csindlna senkinek kellemetlenséget, elhordozna
magaban a gondjat, hanem mégis j6 volna tudni, hogy hogyan is 4ll voltaképpen. Keresgélt azok
kozott, a kik kozel allanak hozza, hogy hova is menjen s eszébe jutott Eszter. Ez is olyan
szomoruforma asszonynak latszik, a kivel lehet beszélni. Elment hozza.

A lednya is egyediil volt.

- Az uram mar régen mondja, hogy valamit kellene csindlni - mondta az asszony, a mikor
kihallgatta az apjét.

- Hol az urad?

- Elhivtédk. Siirgés dolga van a varoshazan.

A kis sziirke ember maga elé bamult s pusmogott, mintha szamolgatna magéban.
- Tegnapel6tt is elhivtak?

- Tegnapel6tt? - Gondolkozas utan felelt az asszony. - El.

- Ugy?

- Miért kérdi?

- Csak ugy.
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Az asszony inkdbb csak kivancsian nézett ra s egyszerre nevetni kezdett.

- Apam, csak nem gondolja...

- De igen.

J6 darabig le és fol sétalt az 6reg a szobdban s komoran és szomoruan allott meg a lanya elétt.

- Mondd meg neki, hogy keressen mast maganak. Ne legyek éppen én a bolondja. Fiam,
mondd meg neki.

VADOLO KISASSZONY

=) at ez az kérem. Magunk kozott csak ugy nevezziik, hogy vadolé kisasszony, a titulus nem
» éppen taldlo, hanem jellemz6. A kisasszony tudniillik még nem jutott el odaig, hogy vadat
x)

UR> 0ljon, bar meg vagyok gyézédve arrdl, hogy sikeresen elbanna azokkal is. Szerényebb
korunkben megelégszik egyeldére azzal, hogy kutyat, macskat, tanitét, pdkot, legyet kinoz.
Utalatos, rosz gyerek, a kivel szemben nem &art a fegyelem. A fegyelem alatt mindent értek,
koplaltatast, verést, rabsdgot, a mi éppen beleillik a tisztelt tanitdé ur nevelési mdédszerébe. A
szomszéd szobaban taladl nadpélczat, pipaszarat s ha visit a kisasszony, hat legyen meggy6zédve,
hogy itt mindenki sliket. Ha pedig idetolakodnék valaki, teszem fel az anyja, a ki elrontotta, hat
csak tessék kiutasitani. En feljogositom red. Atldtom, hogy egy lednygyermek oktatdsdhoz
illendébb volna valami néi tanerd, hanem ilyen mar nem akad. A kisasszonynak hire van Pesten.
Hat csak eldre, tanité ur ismerkedjenek.

Ezt a beszédet nyugodalmas polgari melegben, szép, nagy napsugaras szobaban egy
valamicskét pohos, vagyonos formaju ur intézte egy fiatal emberhez, a ki mellette allott és
figyelmesen hallgatta. Alacsony termetii, viseltesen 0l1t6zott legény volt, durva falusi fejjel, a
melyen az erésen kidomborodott homlok felett olyan kurtdra volt nyirva a haj, mint a milyen a
fogkefe sortéje. A hatuk mogott egy ijedt nézésii asszony &llott, a ki, a mikor azt mondta az ura,
hogy: - nadpdlcza, pipaszar - minden szénéal o6sszerezzent. Ez a harom ember &altaldban a hazug
csoport volt a szobdban. Az asszony a tulsdgos rémiilet, a férfi olyan Drako, a kinek impozans
hatdan kedélyesen poOtyogott a kabat, a didk pedig figyelmes, mosolyogva hallgatd figura, mig
befelé, titokban kiverte a verejték. Tetszett neki a j6 mdéd s mosolyogva hallgatta, hogy nem tart
sokdig. Pedig szeretett volna beletelepedni. A ki olyannak szolgdltatta ki magét, a milyen
valdjdban, az a kisasszony volt. Nyolcz-kilencz esztendds lanyka, egy divany sarkdaban.
Osszeszoritva a szajat, egy kicsit banzsitva figyelte meg par perczig a tanitét, aztdn megvetdleg
folbiggyesztette az alsé ajkat, mintha bele akarna flityiilni az orrlikaiba. Korilbeliil azt mondta ez
a félremagyarazhatatlan arcz: Ezzel ugyan hamar elkésziilok.

A jémodu ur kiment s egy kicsit huzddozva utdna ment az asszony is. A didk még gondolkozott
egy kicsit az ajtéban s aztdn megindult a gyermek felé. A kemény koponya erésen dolgozott.
Homlokén siirin egymas mellé sorakoztak a rdnczok. Valami ujat akart kitaldlni a didk, hogy csak
lecsapjon erre a kis iitegre és levegye. Egy pillanatig se vette komolyan a szigoru apat. Ha valami
értelme lenne a szigorusagnak, bizonyosan rajottek volna az elédok is. Ezt, a gyereket valahol
masutt kell fillonfogni. Kell, hogy legyen valami mdédja annak, hogy hozzaférkézzék. - A gyerek
azonban csufondarosan vigyorgott rd. Mar is észrevette, hogy a hosszu hallgatas zavart jelent.
Mondani kellett neki valamit. - Laposan, még mindig tandcstalanul kezdte el hat a beszédet a
didk.

- Hogy hivjék, kis leany?

A gyerek durczasan nézett rd s Osszeszoritotta a fogait, nyilvanvald jelélil annak, hogy nem
szandékszik tarsalogni.

- Kulonben hisz mondta a papa, Ilus. Maga az az Ilus, a kinek egy csepp esze sincs. A
kisasszony mondta, a ki elment. No hiszen szépen ment el az is. Sirt szegény. Innen, ugy latszik,
mindenki ugy megy el. Szereti a mesét?

A gyerek nézett ra, de egy szot se felelt.

- Ha akarja, mondok egyet. Ismeri a Mek-Mek szabé torténetét? Szép mese. Nekem is van
otthon egy kis hugom, éppen akkora mint maga, de persze illedelmesebb. Hat tudja, Ilus, az azért
van, mert 6 szegény gyerek. A gazdag kis lany mind haszontalan. Péld4dul hat maga. Egyebet se
tud, mint megszomoritani a sziileit...

A gyerek nagyot viczogott a fogai kozott, mire igen nagyon elkomorodott a didk. Elsétdlt az
ablak felé, hogy legaldbb az elkényszeredett arczdn ne mulasson a gyerek. Egyszerre hirtelen
megfordult s vallat vont.

- Mert azt jegyezze meg magdnak, hogy én inkabb elmegyek innen, mintsem, hogy magat
bantsam. Ha sikertiil szép szerével, okos szoval boldogulni magdaval, hat j6. Ha nem, hat az Isten
aldja meg. Az ilyen kis ldny nem arra vald, hogy egy ilyen nagy ember rdtegye a kezét. Nem is
élném tul, ugy szégyenleném magam. Ne féljen t6lem. Nem vagyok én hohér.

A kis lany elfintoritotta az arczat s elébb az egyik, aztdn a masik vallat rangatta fol. Meg
lehetett érteni, hogy mit gondol. - Tér6dom is én veled.
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A didk leiilt melléje a divanyra. Szomoruan nézte maga el6tt a foldet s uj modot keresett a
kozeledésre. Megfogta a gyerek egyik kezét, de hirtelen vissza is kapta a kezét. A kis lany mint
valami vadmacska rontott rd a koérmeivel s négy bardazdat huzott a kézeldjétdl le az ujjaig,
olyanformdn, a hogy a keztyiit szokas kivarrni. Kiserkedt a karmolasbol a vér. A gyerek szemei
diadalmasan szikraztak s készen allott arra is, hogy ujra karmoljon. Kis hegyes fogai is kivillogtak
piros ajkai kozill. Ugy latszott, hogy harapni is szeret. A didk fo6lallott mell6le s mig a
zsebkendéjébe takargatta a kezét, lopva pillantott néha be ra. Azt varta, hogy most majd
elképped egy kissé. A gyerek pedig sunyi pislogassal nézett vissza ra.

- Magaval nem lehet semmit se kezdeni.
- Ugy-e, hogy nem? - Valami ilyes ragyogott ki a gyermek szemeibdl.

S egész komolyan készilédni kezdett a didk. A zsebébdl kivett egy écska séalt és a nyaka koré
csavargatta, el6kereste a keztyiiit is, sokdig huzgdlta. Nem akart sietni. Mindentdl kiilon
bucsuzott s iszonyuan elkeseredett azon, hogy most mar mindjart ujra kiinn lesz az utczan.
Reggel jol megnézte ezt a szép hazat, aztdn mig a jomodu urral targyalt, megtetszett neki a
berendezés kényelme, homalyos iivegtablak mogott a szekrényekben a sok eziist, a puha székek,
nagy nehéz asztal, mindeniitt szényeg és a nagy meleg. Pénzecskét is igértek s egy gyerek mellett
béven marad az idejébdl a tanuldsra. Koplalni se kell... s ez a kis béka egyszerre keresztiilhuzza a
szamaddsait. Hat teheti. Még egy ilyen kolyok is ur s a szegény, kopott, kenyéren ragédo didkot
rugjak erre-arra... Elkeseredve jarkélt a szobdban s kitort beldle a panasz.

- Hat igen. Most majd beleteszem ujra a hirdetést a lapba, aztdn varom, hogy taldn megint
akad egy ilyen holgyecske, a ki lekaparja kezemrdél a bért. Egyszer, majd ha nagy lesz, gondoljon
arra a szegény didkra, a ki itt most diskuradl magaval. Megint kimegyek a nyomorusdgba. Nem
tudok tanulni. Le kellene tenni a szigorlatokat s nincs pénzem ra. Egy ilyen szegény legény ugy
kédorog az utczén, mint a kutya.

Mintha érdeklédés csillant volna fol a gyerek szemeiben. Olyasformat vett észre a didk és
mohon folytatta. Nem is a gyereknek beszélt, hanem csak maganak.

... - Ki torédik vele... Maguk esznek, isznak, mulatnak. Tudnak kenyeret keresni. En hidba
akarok. Lassa, masfél éve mdar annak, hogy nem eszem rendesen. - Elszégyelte magdat. A gyerek
rabamult, majd elnyelte a szemeivel. - Erre még dith6sebben beszélt tovdbb. Csak a szemeket
latta a gyerekbdl, az eszébe se jutott, hogy egy kis vad csoppség, a ki hallgatja. Rohanvast tort ki
bel6le a méltatlankodés. Egyet-egyet iitott az Oklével a levegébe, mintha Ossze akarna torni
valakit s néha a torkara fojtotta a hangot a neki vadult nagy keserliség. - Hat igen. NGjjon fel ugy,
hogy tudjon errél is. En a kis hugomnak egy kéczbabét se tudok véasarolni, anydmnak is kellene
kiildeni valamit. Dideregve szaladgalok az utczan. A lavoromba belefagy a viz... S egy ilyen
kolykon mulik az egész. Tanulni tudnék, én is jollakndm, mint maga. Megszolgdlndm. Nem kell
nekem a tietek ingyen. Te, te, te... Okélbe szoritotta a kezeit és a divany felé rohant, mintha 6ssze
akarnd torni a gyereket. Az pedig tdgra nyitott szemekkel figyelt rea. Eszre se vette, hogy bantani
akarja, csak nézte. A didk is rabadmult s megcsuklott a hangja s szakadozottan, lélegzet utan
kapkodva beszélt tovabb.

- Ti beteszitek az ablakot, aztdn pusztuljon a nyavalyas, a ki kiinn van. En is, més is. Ne felejts
el, ha majd megndsz. Nekem mindegy, csak hogy hat otthon is vannak. Falun...

Félve csuszott le a gyerek a divanyrdl. Az egyik harisnydja lecsuszott a bokajara s a didk
gépiesen Oltoztetni kezdte, mintha a batyja volna. Ujjait belemélyesztette a hajaba s
hatrasimitotta a kdczos flrtoket, letévedt a keze az arczadra is és megsimogatta s kodos
pillantassal ismételte: - Vannak, bizony vannak...

A gyermek belekémlelt az arczdba s azt kérdezte:
- Melyik falun?

HUBANEK UR ES A FIA

) alami kaparaszott az ajté kiilsé oldalan. Hubanek ur igen figyelmesen pislogott oda az
* okuldrja felett, a mely okuldar nagy spanyolviasz csoméval volt 0sszerepardlva a nyereg

kutya, vagy mi - s Hubanek tovabb Oltogetett egy rettenetes nagy csizmén. Mar kés6cske volt
0szi délutdn, a mit még a kod is terhelt. Az ablak sziirke négyszoge éppen csak hogy eliitott a
faltol s hogy kiitnn még nincs éjjel, azt bizonyos halvany voros derengés mutatta rajta, a hogy a
sdbai és a gubolai hegyek koriil sok vizes parakon keresztiil még egyszer visszapislogott a nap.
Mikor megint megkaparasztak kiviil az ajtét, mérgesen kiabalt ki a mester.

- Bujj be, no!

Maga meg se mozdult. A téke folott mar égett a lampa. Kormos, pislogé vildgitas volt biz’ ez,
de a Hubanek ur fel6li oldalon egy vizzel teli gémbolyl Giveg is fiiggott a ldmpéan. Ezen at verddott
rd a nagy csizma beteg tdjékara a fény nagy tiizkarikdban s mar csak néhany o6ltés hianyzott
ahhoz, hogy egészen hozzandjjon a ldbbelihez a folt. Azonkézben az illeté megtaldlta a kilincset
és belépett. Sok 1épéssel, tipegve, egy kicsit aggodalmaskodva is, mert elészor 1adtogatott be ebbe
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a sotét szobaba. Ot-hat esztendds kis lany volt az illeté. Elég okos pillantdsu gyerek, lenszéke
hajjal, a mi ré volt fésiilve, pomadézva a fejére és hatul egy olyan kis fonatban végz6dott, mint
hogyha egy darabka madzag légott volna le a feje bubjaroél.

- Tisztelteti anyam s azt mondja, hogy verje meg Lérinczet.

A suszter még varrt egy-két Oltést s csak azutan pillantott oda.
- Ki?

- A Hubanek ur, maga a Hubanek ur...

- Lérinczet?

- Igen.

- Hat aztan minek, te majom?

A kis lany fol se vette a sértést, az igaz, hogy nem is volt az ugy mondva, mintha Hubanek ur
béntani akarta volna a gyereket. Csak éppen hogy tetszett neki, hogy igy idedll eléje ez a
csoppség és koveteldzik Lorinczet illetdleg. Lérincz... Mosolygdsra gombolyodott a varga arcza s
ellagyult a pillantdsa, a hogy a gyerekre gondolt. Hat errél nem lehet tenni. Ketten maradtak,
miutdn meghalt az asszony és 0sszenéGttek, mint a t6ke meg a venyige. A varga egész nap ugy
dolgozott, hogy a gyerek jart az eszében. Sok aggodalommal, tépelédéssel, hogy: - mi lesz beldle
s megnyugodott, elpihent, a mikor este lefekiidtek s a két kis meleg karocska atfonta a nyakat.
Egy efféle 6zvegy embernél, aki ehhez még csizmadia is, az volna a dolog rendje, hogy nekiadja
magat az ivdsnak. De ez a gyerek tartotta benne a lelket. Anndl nevezetesebb eset hat ez a mai.
Hubanek ur nem is tudta hirtelenében, hogy mit széljon hozza.

A gyerek batorsagra kapott s most mar szaporan pergett a nyelve.

- Mert azt izeni édes anyam, hogy majd 6 tekeri ki a nyakat. Hajkurdszsza a pipéket, egy mar
fel is fordult.

A Hubanek ur arcza iszonyu diuhbe borult.
- Ki az anyad?

A gyerek a fejével kifelé intett:

- Itt lakik.

Akkor mar a sarokba vagta Hubanek ur a nagy csizmat, a fejébe nyomta a kalapjat s hogy
valahogy meg ne rémitse a gyereket, csendesen szélott hozza:

- Vigyél oda, lelkem. Vezess csak... Fogd meg a kezemet, nesze... - Magaban pedig veszett
mérgesen dohogott. Még hogy kitekeri a nyakat, kitekeri... S a szemébe szokétt a konny, a hogy
eszébe jutott Lérincz, a szegény arva gyerek, a kinek valaki kitekeri a nyakat.

Ezenk6zben dtmentek a harmadik hazba. Az ajtdban egy szép nagy asszony allott s az utczara
nézett. Tele volt vele az ajté koze, pedig nem volt tulsdgosan kévér. Hanem nagyon egészséges.
Széles csipdire kétfeldl ratilhetett volna egy-egy gyerek, telt keblén erésen megfesziilt a rékli s az
arcza tiizben égett. Féloldalrél a siitbkemencze langja vilagitotta meg, fénylett a haja, a bére s
jokedviien csattogtak a kovér kezei, mikor észrevette, hogy valaki jon a gyerekkel s a lisztet
igyekezett lecsapkodni réluk. Hubanek ur mérgesen jott, de a tornacz ajtajdban egy perczre
megallott. Beszélni akart, de elakadt a szava. Rdbamult az asszonyra, gyiijtotte magaban a
mérget, hogy illendGen kitérjon, de csak hebegni tudott.

- Maga az, maga, a kinek a gyerekem nem tetszik?
Az asszony mérgesen kiabdlt vissza neki:

- En hat. Tartsa otthon. Nem arra van az embernek az a kis jészdga, hogy a méas gyereke
agyonverje. Lassam itt még egyszer, majd adok neki.

- Csak nem?

- De igen.

- Majd meglatjuk.

- Meglathatja, hogy ha kedve telik benne.

Hubanek urat nagyon béntotta az, hogy nem tud kedvére kiabdlni. A szép nagy asszony
atnézett a feje felett s mintha minden szét, a mit kimondott, kiilon a fejéhez vert volna. Elkdbult s
most mar csak egy szoval szélott bele a feleselésbe. Inkdbb az asszonyt nézte s elkedvetlenedett,
a mikor hatat forditott neki s bement a kemencze elé a kenyerével foglalatoskodni. A hogy aztan
ki se nézett tobbet, latta, hogy semmi keresnivaldja sincs mar. Kedvetleniil ballagott végig az
udvaron s a kapubdl visszanézett. A gyerek a nyomdaban ment s még mindig kivancsian nézett fel
rd. Hubanek ur majd felbotlott benne s aztan simogatni kezdte a hajat.

Madsnap az asszony ment at hozza.

- Varrja, varrja, - mondta s letelepedett a téke mellé a masik kis székre. Hubanek ur
abbahagyta a munkat, foltaszitotta az okuldrt a homlokara s egy kicsit szégyenlésen nézte az
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asszonyt. Biinosnek érezte magdat; ez a szép nagy tisztességes teremtés bizonyosan azért jott,
hogy szdmon kérje téle a verést, a mit a gyereknek kellett volna kapni. Hirtelenében hazugsaggal
segitett magan.

- Kapott az urfi, kiadtam neki apait, anyait.

- Hat ha megabriktolta egy kicsit, jol tette - mondta az asszony. - De nem azért jottem. Nem
szeretem a haragot, szomszéd ur. Adja a kezét, aztan - elfelejtjiik. Jo lesz?

Hubanek ur hosszabban tartotta a magaéban a szép asszony kezét, mint a hogy ez illett volna.
Az asszony huzddozott is és megfenyegette. No nézze meg az ember, mondta és kaczagott. Erre
Hubanek urnak is j6 kedve lett. Mindenféle piros bérhulladékot szedett 0ssze a t6ke melldl és az
asszony markaba nyomta.

- Majd eljatszadozik vele a gyerek, a lanyka.

Eppen erre nyitott be a fiu s elképpedve nézte a sok szép bért, a hogy az asszony egy
ujsdgpapirosba gongyolgette, és sirni kezdett. Nem hangosan, csak folyt végig az arczan a kénny.
Az apja boszankodva fordult el téle és az asszonynyal beszélgetett tovabb.

- Nehéz sor az, ha igy elmarad az ember. Csak ugy taszigdlja a napokat el6re. Asszonysagnak
is 0zvegynek tetszik lenni?

- Igen, elmaradtam a szegény uramtdl. Sziics volt a megboldogult. Csak éppen hogy az a
szerencsém, hogy 6sszehoztunk valamicskét, nem allok egészen segitség nélkiil a vildgban.

Hallgattak. J6 késére jegyezte meg Hubanek ur:
- Ha tori magéat az ember, hat legyen lattatja. De hat igy csak széthull minden.

Soéhajtott, azutan az asszony is s hatul a szoba sarkdban még mindig sirt csendesen a gyerek.
Az asszony szemmellathatélag idegenkedve pillantott oda s folugrott, hogy most mar megy.
Hubanek ur az ajtéig kisérte s aztdn nem is szdlott a gyerekhez. Olyasformat érzett, mintha
egyszerre leszakadt volna réla ez a kis roszlelkii. Megirigyelte azt a kis piros bért a lednykatol.
Csak neki kell a jaték, masnak nem is adna.

S harmadnapra csakugyan kikapta a maga porczidjat Lérincz. Estefelé tortént. Hubanek ur az
asszonynal volt. Pipazott a tornadczon s a hata mogott el-elsuhogott a sok szoknya. Kivorosodott
arczczal figyelt hatra, mindig arra, a merre az asszony topankdja ropogott s akkor esett meg az,
hogy a nagy futdsban a fia fellokte az udvaron a lednyt.

Hubanek ur orditva szaladt utana.

- Te marha te, te szamar, te nagy kamasz, nem tudsz vigyazni, hogy ne bantsd meg azt a szép
kicsi leanyt...

AZ UTAZAS

g”di" rug urat ki kellett kezdeni valahogy. Ebben csondesen megallapodott a Jarmos-féle iroda,
g—, -; a minek pedig Krug ur, egy igen igénytelen kis sz6ke ember volt a lathaté feje. Jarmos
N egész nap a fiakkeren 1ult s egyik épitést6l a masikhoz vitette magat, aztdn meg a
bankokba koélcsont hajszolni a hazakra. Ha véletleniil bement az irodaba, a 1épcs6hazbdl nyild
kiilon ajtén jart be a maga szobdjaba s fogadta a feleket, szamolt a mesteremberekkel, kiinn a
fiatal embereket néha egy honapig se latta. Krug ur volt az, a ki bejart hozza referdlni s bar derék
és tisztességes ember volt, gyanussa tette az iroda el6tt az, hogy négyszem kozt beszélt az
épitészszel. Ki tudja, hogy mi mindent mondhat neki... Krug ur nem igyekezett tisztdzni az
allapotot, a mi kiilonben nem is igen volt terhére. A maga Odrias rajztdbldja és az irdasztala
foglalta el. A hogy levetette a a kabatjat s feloltotte az irodai zubbonyt, mar a rajzot furkészte a
szeme s a hogy redékbe borult a homloka, latszott rajta, hogy szédmol, spekuldl s nem létezik
szamdra az iroda tobbi szobdja. Kiinn pedig viczczeket csinaltak ré s kilondsen nagy sikerei
voltak egy kis fiatal embernek, a ki a biczegé jarasat utdnozta, meg a rekedtes, szerény, csendes
hangjat, a hogy mondta: - Kérem a kaszdrnyat Moll ur, tessék csak ide adni a farczadi templomot
Meské ur. - Délutdnonként nézett ki a tobbi szobdba s eldlldogdlt egy-egy rajztdbla elbtt féléraig
is. Nem volt valami nagystili ember, de szornyen alapos. A hibat azonnal észrevette s
megmutogatta mindenfelé. - Az épitész igy meg ugy kivanja, - azt szokta mondani, hogy teljesen
elvesszen a sok csinos, jol feloltozott ur és a nagy rajztabldk kozott a maga igénytelen Kkis
személye. Ezzel azonban azt érte el, hogy ugy beszéltek rola, mint a ki adja a bizalmast. A belsd
embert - és gyulolkodd pillantdsokkal kisérték az utjdban. O latta, hogy hiivés van korilotte s
megérezte a nagy ellenszenvet, de nem tehetett egyebet ellene, mint hogy még inkdbb
O0sszehuzta magat. Valdsaggal alazatosan jelentette ki ennek vagy annak a rajzolonak, hogy a
méretben tévedett, vagy hogy a rajza szerint, ha épitenék, beomlana a boltozat. Ha pedig az
folpattant, hogy: - ugyan kérem - hat bebizonyitotta neki s elfojtott méreggel fekiidtek neki az
emberek a tdbldknak ujra. Az 6 rovasara irtdk a hibaikat s boldogan lélegzett fol az iroda, ha
valami vidéki munka meginditdsara a kis vézna ember egy-két napra elutazott. Ez is megesett
néha. Az épitész kivanta.

Hogy azonban odaig jutott a dolog, hogy valahogyan ki kellett kezdeni Krug urat, ahhoz koze
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van egy kis szerelemnek is. Nehdnyan bejartak vasarnaponkint az épitészhez. Persze csak a
szambavehet6bb emberek, a diplomésak s teat ittak odabenn és udvaroltak a kisasszonynak, Krug
ur is. Persze a maga moddja szerint, csendesen, szerényen, de sokkal igazabban, mint példaul
Kelemen ur. Ez az ember szép nagy figura volt: elegans, magas termet, szép selymes, gondosan
apolt kis fekete bajusz, szabalyos egy kissé talan nagy orr, merész pillantasu nagy fekete szemek
és hosszu gondor haj... Egészben oly miivészforma ember volt, hanem a mesterségében nagyon
gyonge legény. Oszintén szélvan, elé6bb hozzéhajlott a kisasszony rokonszenve, csak a mikor latta,
hogy tires emberrel van dolga, akkor vette észre maga mellett a masik szék 6lében Krug urat.
Széba Aallott vele s azon az estén, a mikor ez a nevezetes eset megtortént, a szép ember
semmiképen se tudott hozzaférkézni tébbé. Azutdn se igen, pedig igen gavallérosan lépett fol.
Sohase jott virdag nélkiil, csinosan beszélt, egy kicsit édeskésen, sok bokkal - a ledny szeme pedig
a hata mogott kutatott valakit s folgyult az arcza, ha meglatta a kis sziirke fiut. - Ezért is ki
kellett kezdeni Krug urat. Legaldbb is olyan alaposan kikezdeni, hogy masfelé keressen maganak
foglalatossagot. Ijedjen meg egy kicsit.

Az iroda méar elére tudta, hogy mikor veszi munkaba Kelemen ur a kis sz6ke emberkét. A
heczcz nem is igérkezett rossznak. A sok borsot, a mit az orruk ald tért ez a majom, egyszerre
viszafizetik neki. Az épitésznek egy estéje utan kellett elkévetkeznie a a dolognak és hogy
lehetbleg nyilvdnosan torténjék meg, a kdvéhazban varta Kelemen urékat az egész iroda. Krug
urat, ahogy leiilt az asztal mellé, remegés fogta el. Eszrevette, hogy igy egyiitt vannak s
szorongva nézett koril. Inkdbb csak sejtette, hogy valami késziil s mint a ki mar hozza van szokva
a hajszdhoz, a kelepczét kereste. - Uram isten én egyiket se bantom - motyogta egy nagy ujsag
mogott. - Egyiket se, hat mit akarnak télem... Magaba mélyedt s ugy elarasztotta a keseriiség,
hogy valdésaggal 6sszeroskadt a székben. Pillai aldl egy konny szivargott ki s végigfolyt az arczan.

- Minek sirsz? - kérdezte Kelemen.
Krug letette az ujsagot és vallat vont.

- Gyongil a szemem - mondta, de érezte, hogy fol van zaklatva a vére és mert nem képes
masképpen konnyiteni a lelkén, rogton 6zénével fog hullani a konnye. Elejét akarta venni annak,
hogy nevetségessé valjék ezek el6tt s egy pénzdarabbal megkoczogtatta a poharat. Fizetni akart s
mig folallott és nedves szemeivel a kabatjat kereste, hangtalanul, csak magaban folyton azt
ismételte: - én egyet se bantottam, egyet se.

- Hové futsz? - kérdezte Kelemen.

Krug péar biczegd 1épéssel a fogas felé indult s visszamormogott: - haza.

A szép nagy ember erre a tobbire sanditott s némi pauza utan szélott ujra.
- Talan a tarsasdgot nem taldlod mélténak magadhoz?

A kis vézna ember mar belebujt a kabatjaba. Miel6tt felelt volna, egy pillanatig merén
rabamult a mivészképil urra s aztdn visszament az asztalhoz. Most mar nem volt izgatott. Maga
is elcsodalkozott azon, hogy milyen egyszerre szdallotta meg a nyugalom. Koril tudott nézni s
egyszeriien minden indulat nélkiil beszélt.

- Igazad van. Hitvany emberek vagytok.

Mind felugréltak, de a kis betegforma ember meg se remegett. Mig elosztotta az asztalon a
borravaldkat s az apropénzt visszatette a tarczdjaba, mindennel leszamolva nyugodtan folytatta
tovéabb:

- Tizennyolczan vagytok s idejottetek velem koétekedni. Hitvany emberek vagytok.

Mig végigbiczegett a kavéhdzon, csak utdnabamultak s azutdn is alig tudtak széhoz jutni.
Olyan nagy volt a csend, hogy mintha nagy feleléséggel jarna, senki se merte megtorni. Nagy
késore allott fel Kelemen ur és csak annyit mondott.

- Annal jobb. O a sérté.

Maésnap két ember kereste Krug urat a lakdsan, hanem akkor mar nem volt otthon. Nagyon
kordn ment be az iroddba, hogy senkit se taldljon ott. Nem tudta, hogy hogyan viselje magat s
elhatdrozta, hogy ki se mozdul a szobajabol. Az anyja oda kiilldte utdna az urakat. Azonban
varakozniok kellett. Az épitész behivta a szobdjaba azt, a kit kerestek és hosszasan targyalt vele
valami bonyolddott dologban. Azutdn megbizasokat adott neki s jo félora telt bele abba, a mig
Krug kijott.

Aztan hirtelen végeztek. A kis ember erdsen szivarozott s idegesen, gyorsan beszélt.
- Nekem el kell utaznom az éjjel.
- Olyan siirgés?

- Igen, nagyon silirgés. Egy vdllalatunkrdl van sz6, a mi megrekedt, a vonatom azonban csak
egy oOra utdn indul. Addig elintézhetjik a dolgot. Legyenek az urak délben otthon,
valamelyikiiknél, vagy akarhol, csak egyitt s az én embereim odamennek majd. Megadom nekik
az utasitdasaimat. Délutén, este talalkozhatunk.

- Kissé szokatlan.
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- Nekem el kell utaznom.
- Es ha mégse?
- Mindenképpen.

- Az urak elmentek, a kis beteg embert pedig elévette a laz. De csak perczekre s aztdn ujra,
hirtelen az a nem is emberi nyugalom téltétte el, a mi tegnap este. - Le kell szamolni. Egyszer
vége kell, hogy legyen a hercze-hurczanak. Akarhogy, csak vége. Igy nem lehet élni. Ez forgott a
fejében, a mig rendbe szedte az asztalat. Szép sorjaba minden irdst a fiokokban is, hogy mas is
eligazodhassék kozottiik. Aztdn mintha menekiilne, az épitész szobdjan at tavozott.

Otthon az anyja azzal fogadta, hogy két ur kereste.
- Talalkoztam veliik.

- Az irodéba kiildtem 6ket.

- J61 tette édes anyam. Ott voltak.

- Féltem, hogy majd megzavarnak.

- Nem zavartak. Elutazom az éjjel.

- Hova?

- Le vidékre. Majd megirom bévebben a czimet.

Ebéd utén elindult készalni. Hidon &t, vissza, betért ismeretlen utczakba s ahogy dégyelgett,
végig tortetett az agyan az az egész sivar, 6romtelen élet, a mit atélt nyomorékan, szegényen.
Egész apro torténetek jutottak eszébe. Folbukkantak valahogyan s egyik se volt olyan, a mibe
gyonyoriisége telnék. Nyelt egyet-egyet rajuk, hogy anndl biztosabban elfelejtse s arra gondolt,
hogy ma valahogyan mindennek vége lesz. Igy vagy ugy. - Hadonéaszott s akkor vette észre, hogy
mit miivel, mikor egy par gyerek hozzacsatlakozott az uton. Aztan zsebeibe mélyesztette a kezeit
s ugy csatangolt tovabb, benn pedig gyiilt benne a dith és a féktelen, vad indulat, hogy végre
egyszer szembe keriil ezzel a vildggal - s iszonyu mosolygasra fordult el az arcza, a mikor eszébe
jutott a santasdga. Egy hés, a ki biczeg. S tovadbb mulatott ezen. - Biczeg, majd megmutatja, hogy
biczeg, majd mindjart.

Siriin nézte az érajat s félkilenczkor kocsiba iilt s ugy vitette magat a vivoterembe. Nem birta
mar gyalog. Megroskadt a 1dba s a 1épcsékon is alig vonszolta f61 magat. Odaféonn meglepték az
elokésziiletek s keringeni kezdett elétte a kép, mig egy sarokban gépiesen ledobalta magarol a
kabatot, a mellényt s egy Kkicsit szégyenlésen az inget is. Egy kicsit gydmoltalan formaju volt.
Beesett a melle, a vdlla se egészen rendben, jobbfel6l mintha felpuposodott volna egy kicsit s
mintha észrevette volna, hogy szanakozva néznek rea a komoly urak. Egy szolga a kardok tompa
végét reszelte hegyesre, egy masik fiirészport hintett el a padimentumon s a fejiik felett éppen
csak vagy oOt-hat 1épésnyi teriiletet vildgitva be, gazlangok lobogtak. Olyan kiillonos volt minden és
a zene hozz4, a reszeld.

Mintha az urak is valami ilyest éreztek volna. Az egyik békétlenkedett is.
- Hogy lehet este verekedni.

Gépiesen szdlott Krug ur, mintha leczkét ismételne.

- Nekem el kell utazni...

Mikor a kezilikbe adtak a kardokat, kiegyenesedett s csillogé szemekkel, remegve varta a jelet
arra, hogy mar nekironthat annak az egészséges, szép, nagy buta embernek, a ki szembe &llott
vele. Alig tudta magdba gyiirni a hangot, a mi a torkat szorongatta. Ha kidiil bel6le olyan orditas
lesz, a mit egy élet minden nyomorusdga gyujtott ossze. Nem is birta elhallgatni. Mikor
Osszecsaptak, tuvoltve rohant rd az emberére és iszonyuan vagdalkozott. A masik védekezni
probalt s aztdn meghdatralt az iszonyu ltések el6l. Vérbeborult szemekkel, lihegve szoritotta elére
a kis santa, de mar faradtan. Alig huzta maga utan a labat, de a szenvedély vitte, irtdzatos erével
ragadta magaval. A masik méar a falat érezte a hata mogott s maga elé nyujtotta a kardot.

A kis vézna nyomorék ember belefutott a hegyébe. Ugy szedték le rdla.
Az orvos mikor rdhajolt, még hallotta, hogy suttog is valamit:

- Nekem el kell utazni, el kell utazni, kérem...
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