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I.

PAS) Gocs-csalad haldzata valami olyas mappa lenne, ha megrajzolndk, mint egy vasuti abrosz.
!,’45‘ IEt rltlias, amott,suru, lenn Erdtlaly felé egy elhanyagolt, szegenyes ag a vastag, eros
£l torzsbol, a szegeny rokonok; Maramarosban kipusztult, elcsenevészett bitanghajtas, a
vén Goécs Ferdindndnak ivadékai. Ezek csak a vériikk jussan tartoztak a szép nagy familidhoz,
Ferdinand ur nem adta nekik a nevét. Az anyjuk utén, a ki Gruber Mari volt s valami kiils6
orszagbdl szdrmazott ide, Gruberek lettek 6k is, a két fiu, a kik kozil az egyik professzor volt
Szigeten, a masik pedig szatdcs. A tanart Mihdlynak hivtédk, a szatdcsot pedig Ferdindndnak az
apja tiszteletére, minthogy mar csecsemé kordban tobb életrevaldsdgot mutatott mint a batyja s
érdemesebbnek taldltatott erre a hosszu névre.

-

Lenn az Alfoldon laktak az erds, vagyonban, tekintélyben gazdag egyenes leszarmazottak, a
kik kozll csak egy korcs szarmazott el Bécsbe, hogy német damdkkal verje el a pénzét s
vénségére elfeledve a magyar szét, beiilljon egy minisztériumba egy forint 6tven krajczaros
diurnistdnak. A vékony vonalak aztdn pokhalészeriien behdlézzak az egész orszagot s béven jut
beldlik a kiilféldre is, a hogy a fiuk, lanyok férjhez mentek, hazasodtak s mds csalddokba
vegyilltek be az unokdk is, egyik erre, masik arra, vagyonosodtak, elzillottek, de mindig Gdcs
vérrel az ereikben, ugy, hogy ez a vér mar apré csoppecskéiben, a mint szertefoszlott, mindent
attapasztalt. Fiukban, leanyokban csorgedezve éltetett a magasztostdl a hitvanyig minden
szenvedélyt s a szélséségekben tobzddva egyszerre taplalt olyan testeket, a melyek koziil az egyik
uszott a gazdagsagban, a masik pedig a szemétrdl szedte fol az elhajitott sargarépat, hogy
valahogy csak el ne pusztuljon éhen. Nagyon szapora nép volt s a mellett szivos, hosszuéletii,
killon6sen a férfi része, nem igen hunyta be a szemét egyik se hetven év el6tt, de olyan aztan
akarhany akadt, kiilon6sen a régebbiek kozott, a mikor még ur volt valamennyi, a ki kilenczven
esztenddt is élt.

A nagy vagyont Ferdindnd ur meg a két kisebbik fia szerezte 0ssze. A nagyobbik mar ezek
kozul is csak prédalt s azért aztan apanazst kapott, a mit Parisba kiildtek ki neki. Ezen kiviil aztan
nem is akartak tudni réla. Elje a vildgat. Ferdindnd ur haldla napjaig maga volt az egészség,
radhasonlitott két kisebbik fia is, Bédog és Ferencz s ez a harom nyers, kérges kezii kupecz el6bb
egyiitt, aztdn a dominiumokra szertemenve, a szerzés fanatizmusaval haradcsolta 6ssze a sok
uradalmat, toméntelen sok szép fekete foldet, a mi 6ntétte magabol az aldast s uj és uj summakat
termett a szerzéshez, a minek, ugy latszott, hogy vége se lesz soha.

A két fiu kozil Bdédog élte tul Ferenczet. Még életiikben el6re gondoskodtak a parisi
batyjukrol. Kifizették s irdst vettek téle a kozjegyzé elétt, hogy sohase kovetel tobbé semmit.

Mikor Ferencz meghalt, Bédogra maradt minden s akkor egy par esztendeig egy emberé volt
az egész nagy gazdasag.

Csoddlatosan virult minden. Olyan jovedelmet hajtott a sok fold, a milyent még soha s néhany
esztenddé alatt kinyujtézkodott a birtok a szomszéd megyékbe is és noétt, szédiilletesen
gyarapodott, mert Bédog ur mindig csak vett olcsén, drdgan s mig paprikds szalonnat vacsorazott
s aludttejet evett reggelire, subaban fekve az asztagok aljdban, dinasztiarél dlmodozott. A szért
felett, a polyva sargas kodében, éjjel az dlméban, ha egy évben egyszer tobbet ivott valamelyik
vasarban, mint a mennyit megbirt, a felizgatott képzeletében hatdrozottan, el-eltiiné s ujra
el6termett képekben hatalmas uralkodd csalddnak képzelte el a jovendében a Gdcsokat, olyan
erés torzsnek, a mibdl hatalmasan kivalik egy rettenetes, ellendllhatatlan hatalmu testi és
szellemi er6, a nagy Gécs, a kinek el kell jonni okvetleniil.

S aztan uralkodik.

Hiiséges zsellér lesz az egész kornyék. O maga is beszegédott robotosnak ehhez az
elkovetkezo6 nagy urhoz s torte magat a dologban, mig egyszer 6ssze nem rogyott.

Egy éjjel, a mikor ldzédban még tindoklébb fénykarikdban jelent meg neki a megyének
parancsold, sok régi szolgasdgot megboszuld kis kirdly, mosolyogva elaludt. Akkor éppen a
szénakazlakat drizte, nehogy a mas ember lova is jollakjék beldliik.

II.

Az utolsé tisztesség fényes uri temetés volt. Telegrammban hozattak le hozza minden



czifrasadgot, feketébe borult a haz, messze Kkivilagitottak a hosszu, vastag gyertydk. Valdsdgos
erdé lobogott az aranyozott nehéz koporsé koriil, a miben halvédnyan, ujdonat uj fekete ruhéba
gombolva fekiidt Bédog ur. Az dallomasra pedig négy-6t kocsit kiildtek ki minden vonat elé.
Minden oldalrél a nagy udvarhazba folyt 0ssze a gyaszos rokonsdg s amint érkeztek, mindig
hangosabb és hangosabb lett a haz. Mig az 6zvegy, a gyonge, vékony asszonyka néman jart a
szobdkban, zokogva innepelték a halottat a rokonok. - Némelyik kopott, szegény rokon
asszonysagot el kellett vonszolni a koporsé mellél, hogy méasnak is jusson hely a gydszban. Fenn
az emeleti szobdkban pedig kdromkodva szidta az egész rongy népet a huszarkapitdny, Goécs
Dénes, a Bodog ur egyetlen fia. Latni se akarta 6ket s az anyjanak kellett csittitani, hogy a mikor
odalenn tulsdgos hangosan tort ki a rokonsagbdl a gyasz, ki ne dobassa az egész gyaszos
gyilekezetet.

- Az ember megundorodik a sajat fajtajatol.

- Hagyd, egy-két nap az egész, addig csindljanak, amit tetszik.
- Rongy nép.

- Az, az, de hat rokonok...

- Idejottek kiszagldszni, hogy mi jut nekik. Egy krajczart sem kapnak. - Az ablakhoz ment s
korilnézett a nagy sziirkeségben, a mibe beleveszett a Gécs vagyon hatdra. - Az enyém minden!
Az is marad...

Az asszony megsimitotta a fia kopaszodoé fejét, szeretettel mosolygott rea s hogy lennrél ujra
jajgatéas hallatszott f6l, most mar 6 is megundorodott az éhes, kapzsi népségtal.

- Az, az, fiam. Csak mennének mar, utalatosak.

Eppen akkor fordult be a kapun még egy kocsi. Igas lovak huztdk s a vedlett homokfutébdl egy
fiatal leany szdllott ki. Koriilnézett, hogy taldn jon valaki, a ki fogadja, de a mikor hidba vart,
magaban indult el a haz felé.

- Ez meg kicsoda? - kérdezte fenn az ablak mogott a kapitany.
- A Gruber lany lesz.

- Olyan is van?

- Van, a tanarnak van egy leanya.

- S egyedil jott?

- Ugy latszik.

Lenn az ispan nagy immel-dmmal ment a lany elé s bevezette a tobbi rokonhoz a koporsé
mellé. A Gocsok Osszesugtak, a mikor a szép fiatal gyermek atlépte a kiiszobot s elhuzddtak
melldle. Szoba se allott vele egy se s a mikor egyszeriien letérdelt a halott 1dbdhoz, atédalogtak a
masik szobéba, a hol a hideg husok voltak az asztalra rakva, hogy ne éhes gyomorral sirjanak.

A kopors6 mellett egyediil maradt a lany. Osszetette a kezeit, de nem iméadkozott, csak nézte a
halott ember arczat, rameresztette a szemeit, mintha megbabonazta volna a mozdulatlansag.
Még azt sem hallotta meg, a mit a szomszéd szobdban az olyan haszontalan fattyu kolykokrol
beszéltek, a kik mindenhova odatolakodnak. Halkan, egészen magdaban suttogott: ilyen volt,
ilyen? - s aztdn elmosolyodott, maga koril latva ezt a sok gyaszos atyafit, a ki egymadassal
versenyezve siratja ezt a nagyon kozonséges, durva arczu embert, a ki a nagy pénzhajszdban
talan most ér rad elészor arra, hogy jol kialudja magat. Mit tett ez a vén kupecz, a mig élt a mas
javara, mivel szolgalta a vildgot, miben kiilonb6z6tt attél a jarmos baromtdl, a mely naprél-napra,
évrol-évre az ekéjét, meg a borondjat huzta? Szégyelt volna sirni s boszankodva toriilte le pillairél
a konyet, a mi a nagy hangtalansagban kicseppent a szemébol.

Durvan riasztotta ki csendjébdl az ispan.
- Van valami pakkja a kisasszonynak?
- Az ulés alatt egy kis fekete taska.

- Folvitetem oda, a hol aludni fog. A tekintetes asszony pedig azt lizeni, hogy kilencz érakor
lesz a vacsora.

III.

Kilencz érakor fenn az emeleten hdrom szobdban is teritettek s letelepedett a rokonsag.
Némely asszony a legkopottabbak koziil még itt se birt a nagy szive fajdalmaval, hanem lesirta
maga el6tt az abroszt. Altaldban sokat ettek, ittak s a megboldogultrél beszélgettek, a ki nagyon
j6 moédban élt szegény és ime mégis meg kellett neki halni. Kilénésen akkor lett hangos a
sopankodas, ha valaki arra jott a csaladbdl.

Mire a Gruber lany feljott s az 6reg asszonynyal valtott egynehany sz6t, mar nem jutott hely
neki. A rokonsdg semmi hajlandésagot se mutatott arra, hogy 6sszeszoruljon egy Kkicsit s a szép
ledny egyediil jart szobardl szobdra, tanacstalanul dgyelegve. A cselédek se igen vették észre,
elveszett szegény a tomegben. Mikor latta, hogy mennyi idegen van itt, sirva fakadt s kimeriilten,



éhesen esett le egy székre az erkélyajtdé mellett. A szive erésen dobogott, tele volt panaszszal s
fajt a feje. Lassankint megérett benne a diih, elkeseredve nézett korill, hogy valami
szambavehetl ellenséget taldljon. Mikor egy cseléd a kezében tallal elsietett mellette, egyszerre
eszébe jutott, hogy kinek kellene elmondania az igazsagat s utana kialtott:

- Kiildje ide a kapitany urat.
- Az urfit?
- Azt.

Mikor a kapitany jott, kiment el6le az erkélyre. Haborgott benne a harag s az 6sztone az volt,
hogy a koérmeivel megy neki ennek a szép nagy embernek. Mikor mar egymas mellett allottak,
megcsappant a batorsaga s csak kérésre fogta a dolgot.

- Kérem szépen szdzados ur, vitessen ki engem az allomdsra.
- Most?

- Most mindjart.

- Miért? Reggelig nem indul vonat.

- Mindegy. Lefekszem a varoteremben a loczara.

- Nem értem. Bantottak?

- Nem, még azt se tették, csak keresztiil nézett rajtam ez a sok igazi Gécs. Pedig itt van a
levél, on irta. Hivtak benniinket, nem tolakodtam be. Azt hittem, hogy nem tévedésbdl kaptuk.
On, a gazdag, szép czifra katona, még csak nem is iidvozolte bennem a vendégét. Nem tudom,
hogy itt 6n6knél mi a szokds. Nalunk mondanak valamit annak, a ki érkezik, hogy: Isten hozott,
vagy ezt vagy azt, a mi a szdjara jon az embernek, de észre se venni valakit, egy lednyt, ez
lelketlenség. Kiildjon ki engem a vasuthoz.

- Bocsénat...

- Kildjon ki... Nem szeretném, ha megtudnd apam, hogy ugy bantak velem. Ide jonne
verekedni.

A kapitany érezte, hogy megzavarodik. Nem tudott a kipirult szép gyermek szeme k6zé nézni,
hanem elfordult és az ég aljardl éppen folemelkeddé hold tdnyérjaba bamulva, igyekezett valami
mentséget talalni.

- A gyéasz ugy elfoglalt benniinket, édes anyamat is, meg engem is, hogy semmire se jutott
idénk... Bocsasson meg...

A lany indulatos lett, a mikor ezt a kapkoddst latta.

- Nem igaz. A nélkiil, hogy latott volna, elfordult t6lem. A torvényes unoka lenézte a
torvénytelent, mert 6noknél nincsenek emberek, csak méltésdgok. Tegyen, a mi jél esik, de ezt
meg akartam mondani, miel6tt elmegyek, meg hogy nincs joga ra, azt is. Hol vannak az érdemei
arra, hogy engem lealacsonyitson. Kapitany ur, mi nem kapaszkodunk a multba, mint 6n, nem
alapitjuk véletlenekre jogainkat, emberek vagyunk. Ma mar ez a vildg jarja, ha még nem tudnj,
héat tudja meg és beszélje el odabenn is. Mi mar kinevetjiik az olyan embert, a kinek semmi egyéb
lelki vagyona nincs, csak egy régi név és egy mazsa onérzet. Forog a vilag, kapitany ur...

A kapitdny szeme mar régen elhagyta a holdat s rdbamult a lednyra. Mig beszélt,
szorakozottan hallgatta s csak nézte, mintha a szemeivel akarna megérteni, aztdn egyszerre
nagyon jo lett hozzd. Megsajndlta, mintha egy galamb vergdédnék a labai el6tt. A nagy indulat
meghatotta, érezte, hogy kony szokik a szemébe. Megvette az, a mit hallott. Eddig nem igen
gondolkozott ilyesmirél s most érezte, hogy milyen keveset tud, nem képes megfelelni és
védelmezni a sajat allaspontjat. Mig azon gondolkozott, hogy mit kellene felelni, érezte, hogy
0sszezavarodik az agyaban minden. Nincs véleménye, soha se torte magat az utan, hogy legyen.
A lany nagy szemei az arczaba voltak szegezve, erre még jobban megzavarodott, mert azt hitte,
hogy az a két nagy fekete szem mindent 14t, a mi az agydban végbemegy. Egyszerre egészen
Oszinte lett.

- Nem, nem igen gondolkoztam még errél. A kaszdrnya meg a katondk egészen elfoglaltak.
Lusta voltam hozza. - Mind bizalmasabb lett s mikor valaki a rokonok kéziil kidugta a fejét az
ajton, kozelebb huzta a székét a lanyhoz s halkabban beszélt, hogy odabenn meg ne halljak. - Az
ilyen magamforma embernek mas a gondja. Ott a reglama, azt meg kell tanulni, ki kell képezni a
regrutdkat, belovagolni a remonda lovat, aztdn manéver délel6tt, délutan meg paradé, meg
verseny, ez a dolgunk.

- Nem sok. Valamicskét nem tanulnak is azonkozben?

- Nem, teljességgel nem. Esziinkbe se jut, hogy taldn nem tudunk valamit. Igy van, nem jut
esziinkbe. Nekem most jonne majd a torzstiszti vizsga, hanem unom a kényvet. Nehéz hozza a
fejem. Azért nem szabad haragudnia rdm, egyik ember ilyen, a masik amolyan. En az ilyenek
koziil valé vagyok...

A lany figyelmesen nézett red.
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Ennek a mas vilagbdl valé embernek minden szava érdekelte. A kapitdny félreértette a
mozdulatlansagat.

- Unja?
- Dehogy, dehogy...

- No lassa, hat igy van a dolog. Meg aztan nekiink nem is igen szabad olyasmirdl diskuralni, a
mi nem tartozik rank. Nem szivesen veszik feljebb, a magasabb sarzsik.

- Gyermekek maguk?

- Nem, katondk. Nekem nem nagyon fontos, hogy mit tartanak rélam, ma otthagyhatom &ket,
hanem a szegény ember palyajat nagyon megakaszthatja nalunk a politizalas.

- Es tiirik ezt?
- Nem azzal jottiink mi ki a katonaiskoldbdl, hogy valamit ne tirjink.
- Hiszen ez gyamség.

- Olyasmi, de megvagyunk vele. Lassa, tavaly hozzank jott egy ezredorvos. Nagyon jo fiu volt,
de nem kozénk vald. Amolyan modern ember, tele uj teoridkkal. T6le hallottam ilyesmit, hogy:
abszolut egyenldség, emberi méltdsag, szoczidlpolitika...

- Es mindez nem érdekelte?

- Nem, 6szintén mondom, nem. Minek hazudnék, maga belém lat ugy is. - Majdnem félve
huzddott el elble. - Menni kellett neki. Egyik ezredtdl eliilldozték a masikhoz... Elzlill6tt valahol. A
munkdasokkal baratkozik Pesten. Olvastam valamit réla a multkoriban, hogy beszédet mondott s
Osszeveszett a rend6rfogalmazoval...

A ledny messze elbamult s ugy mosolygott, hogy a kapitdny meghokkenve kereste a jokedve
okat.

- Tetszik ez maganak?
- Csak beszéljen!
- Nem értem, nem...

A cseléd kijott a kapitdny utan, azt mondta, hogy hivatja az anyja. A nagy, erés ember folallott,
toprengve nézett széjjel, mintha keresne valamit. Mikor a lany fehér kezére esett a pillantdsa,
egyszerre megragadta s mosolyogva huzta magaval befelé.

- J6jjon velem, jojjon, beszélgetiink még.

A ledany ment vele s csak a mikor észrevette, hogy a bels6 szobak felé vezeti, akkor allott meg
egy pillanatra. A kapitdny megijedt, hogy ujra el akar utazni, vagy megint eszébe jutott a bantas
és kérlelni kezdte.

- Ne haragudjék ram. Nem vagyok olyan rosz, hogy megérdemelném. Egy kicsit hibas vagyok
abban a dologban, a mit a szememre vetett, de azért bocsdsson meg. J6jjon, egyiitt lesziink
harman. No ne legyen makacs.

Iv.

A temetés utdn hamarosan elszéledtek a rokonok. Egy-két napig még vartak, hogy hdatha
kovetkezik még valami, talan fololvassak a végrendeletet s Kkisiil, hogy ez is kap ennyit, a masik is
annyit, de csak sehogyse akart rdkeriilni a sor erre az aktusra. Végre is kaptak utikoltséget, meg
azonkivil is felpakkoltak egy-egy zsdk lisztet, meg szalonnat, turdt, a mit az ispan mért ki nekik
és elszéledtek annyi felé, a hany oldalrél 6sszegyiiltek erre a nagy csaladi gyaszra.

Az oreg professzor is irt a lanyanak, hogy menjen haza. Azt irta, hogy nagyon varja. Ures a
haz, minden a feje tetején tanczol és hogy a gati erdd alatt, ott, a hol tavaly a nagy rakokat
fogték, mélyen a partban folfedezett egy uj malyvat. Az foglalja le minden perczét. A didkoknak
mar bemutatta, irni is fog réla, de még nincs egészen tisztaban vele. A cseléd fol akar mondani, a
kék viragos kancso eltort s az igazgatdé mar megint Pesten szaladgdl, most az 6 nyakan van
minden gond. Nem tud elszamolni tizennégy forint hetven krajczdrral. Valami papirosra
jegyeztette fel, aztdn elvesztette, vagy mi az 6rdog, de nincs. Hat csak gyere aranyom, gyere.
Goécsnét csdkolom, vigasztalja meg az Isten, derék ember volt a megboldogult, ugy hallom...

A ledny késziilt is, de nagyon megijedt erre a kapitany. A rokonok mar mind tovabballtak,
csendes, békességes maradt a haz s az alatt a harom nap alatt, a mig ott volt a lany, mintha uj
élet koltozott volna bele. A kapitdny is huzddott hozzd, meg az 6reg asszony is és a nélkiil, hogy
észrevették volna, ez a gyermekleany lett a csalad esze. Igdba hajtottdk a fejiiket mind a ketten.
Eddig nem igen tanultak meg a maguk ladban jarni. Bédog ur minden volt a hézban, nem
szenvedhette el, hogy mds is gondolkozzék valamicskét koriilotte.

A mellett csodalatosképpen megvigasztalta ket a vendégleany. Még ki se bujt a Bédog sirjan
a frissen vetett fiimag a foldbdl s mar nevettek, ha valami olyas tortént, a mi mulattatta Gket.
El6bb megbotrankoztak egy Kicsit rajta, de aztdn belenyugodtak, mert a ledny olyan egyszeri
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érvekkel gydzte le 6ket, a mit meg kellett érteniok.

- Ugyan néném, - mondta egyszer - ne banja azt, ha mulat a furcsasagon. A bacsi is mulat
ezen valahol, a hova elment. Mit gondol, hogy neki jobban esnék talan, ha egész nap sirndnak a
hazaban? Azt mondja a kapitdny, hogy értette a tréfat, akkor ma is érti a tulsé vilagon.

A kapitany elgondolkozott s folkelt, mintha tobbet akart volna latni.
- Hol van az?

A leany nem felelt mindjart. Ugy elnézett § is, mintha kereste volna a messzeségben azt a
tulsé vildgot, a hova elmennek a halottak. Elalmodozott ezen a miszteriumon s csak akkor kezdett
el beszélni, mikor latta, hogy a kapitany ramereszti a szemeit és téle varja a valaszt.

- Messze. Azt hiszem, hogy nekiink valahol nagyon messze, de nekik, a kik mar nem kozénk
valdk, a kiknek més a mértékiik, més a 1épésiik, csak itt valahol kozel, egy 1épésnyire innen. Igy
jon az ember oOrok idék o6ta s megy tovabb, egy-egy lépést mindig s egy-egy pillanatot tolt
mindentitt. Az élet, a mit itt leliink, egy pillantds a megmérhetetlen mindenségben s a mi igazi
életinkben se tobb egy allomasndl. Ennek az életnek végtelenill messze van a szilletése és
beldthatatlanul tdvol a vége. Nem szabad tulsdgosan torédni azzal a csekélységgel, a mi a mai
pillantas.

- Mi héat ennek a pillanatnak a czélja? - kérdezte érdeklédve a kapitany.

- K6zelebb vinni a méat a holnaphoz meg a holnaputdnhoz, a mi majd kévetkezik. Semmi egyéb.
Addig kell haladnunk, mig el nem érjik a teljes szépet, a teljes jot, a teljes igazat, a mi mar
megvan ott valahol messze, a merre toreksziink. Ha aztdn egyszer mindnydjan eljutunk odaig,
akkor befejeztiik az épités munkajat s elkezdiink élni. Csak az a baj, hogy a ma visszamaradt.
Nem teljesiti a feladatat. Vagy azt hiszi, hogy jél van ugy a vildg, a hogy ma 4ll?

- Nem, nem, azt nem...

- Lassa. Nézzen csak vissza az ember életébe. Vegyiink nagy lépéseket, szdzadokat egy
emberoltének és megtaldlhatja a jelz6 oszlopokat, a melyek valésdgos véraldozat szdmba
mennek, vannak masok, a melyeket teljesen lefoglalt magdnak a templom, mindeniknek a végén
beszdmolhatott az ember magénak arrél, hogy minek élte at. Akar konyvet lehet vezetni réla. Ez a
szézad az emberé. Most 6 kovetkezik. Es nem akar folébredni, nem akarja megérteni a dolgat. Ha
valami gyors fordulat nem 4ll be a fejlédésben, szégyeniinkre mindéssze annyit fognak majd
mondani az utdnunk kovetkezdék, hogy elkezdtliink valamit, megprobalkoztunk azzal, a mi a
feladatunk volt s képtelenek voltunk red, megnehezitettiik azoknak a dolgéat, a kik majd utanunk
jonnek. Gyavéak vagyunk, végteleniil gyavak.

Az arczat elboritotta a lang. Folallott és egyszerre olyan gyonyori szép lett, hogy a kapitany
megdobbent. Az 6reg asszony is olyast érzett, mintha forrésag szaladt volna végig rajta s ijedten
integetett a ldnynak.

- Ulj le, borzaszté vagy.

A ledny visszahanyatlott a székbe, egyszerre halovany lett, de azért mosolygott. Fizikumat
kimeritette a beszéd, a lelke azonban végtelen gyonyoriiségbe merilt. Valami elérhetetlenrol
adlmodozott s az tette boldoggd, hogy egyszerre megvaldsult a képzeletében minden vagyakozasa.
Latta magat, hogy mint hordja egymdasra a nagy épiilet koczkait, megizmosodik a munkdban s
magasabb és magasabb lesz a fal, koréje 6mlik a tobbi ember is segiteni s a mint korialnézett a
sok munkas k6zott, csak egy ember hidnyzott.

Folnyitotta a szemeit s hangosan kérdezte:
- A kapitany... hol maradt el a kapitany?

A szazados hozza ment, megfogta a kezét.
- Itt vagyok.

A ledny csendesen feldllott, hosszasan nézte a szép nagy embert s mintha az erejét akarna
felbecsiilni, megszoritotta a karjait. Az oreg asszony rdjuk meresztette a szemeit s mintha
megijedt volna.

- Mit akarsz vele?

- Semmit néném, semmit.

A kapitdny azonban nem hagyta annyiba a dolgot. Megfogta a leany kezét és huzta maga utan.
- Hova mentek? - kérdezte az 6reg asszony.

- Mindjart joviink, mama.

Mikor egy kis 6svényre bekanyarodtak a licziom bokrok mellett, megallottak s most mar a
kapitdny nézett erésen a lany szemébe, mintha a pillantdsdval ki akarna szivni bel6le minden
titkot.

- Valamit akartdl mondani. Elhallgattad. A szemedben lattam, a mikor azt mondtad, hogy:
gyavak vagyunk, azzal nem fejezted még be a mondanivalédat. Varsz t6lem valamit, akarod, hogy
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melléd alljak, mondd...

A ledny olyan izgatott lett, hogy reszketett benne minden ideg. Félt, hogy leesik,
megkapaszkodott a katona egyik karjaban. Pihegett s egy darabig nem tudott beszélni.

A katona pedig stuirgette:

- Mondd, mondd, akarod? Szolgad leszek. Még nincs meggy6zédésem, nem szerezhettem
magamnak, hanem hiszek. Erzem, hogy felébred a lelkem. A mit veled mondat el valami
magasabb hatalom, csak az lehet az igazsag. Veled megyek. Tanits, 1égy a mesterem...

A ledny megcsendesedett. Komoly nyugalommal nézett fel a nagy emberre, gyonyorkodott
benne, aztdn megfogta a fejét, lehuzta magahoz és megcsokolta az arczat.

- Mi ketten nagy munkat végezhetiink. En sem tudok sokat, csak sejtek mindent. Gyonge
vagyok, te erds; szegény vagyok, te gazdag. Tied az drids vagyon, a mi utdn annyi sokan sirnak.
Visszaadjuk az embernek, a mi az emberé, kenyeret, uj vallast, szeretetet.

Megint az a ragyogoé igazsag lett az arcza, a mitél az el6bb megijedt az 6reg asszony, a
felmagasztosulas maga. A kapitany nézte, nem merte megfogni, félt, hogy beletorik az 6 nagy
markaba ez a csepp kis reszketd joszag s csak magdban ahitatoskodott, mintha egy szent allana
el6tte. A ledny most mar hatarozottabb lett.

- Anyad majd utdnunk jon. Vagy megért minket, vagy nem. Ha igen, velink dolgozik, ha nem,
folosleges nekiink. A mi nagy dolgunkban, ha bedllunk a szegény emberek k6zé, ha a vildgpolgar
haborujat meginditjuk az Osszeharacsolt vagyon ellen, nem szabad egy gyonge Oreg sorsan
fennakadni. Milliékrdl van szd. J6sz velem?

A férfi megindult elére be a haz felé s utana ment a ledny. Mikor kiértek a nagy utra, az 6reg
asszony folallott a székrdl s utanuk kiabalt:

- Fiam, fiam...

Azok meg se hallottdk a szavat. Utdnuk indult, de mar nem érte be 6ket tobbé soha.

KAROLY

I.

lovak. Rettent6en sovany gebék, erre, nagy Magyarorszagon nem is ismerik az ilyen lovat.

Paronkint véasdroljdk ezeket az 4llatokat a mi szekereseink, mint a csirkét. A vésarban
kiilon osztalya van az olyan lénak, a mik koziil a gerébeni fuvarosok valogatnak tavaszszal. Itt
szerzi be hussziikségletét a menazsérias is. - Hat jottek a lovak, egy-egy fiu hajszolta éket s
nehézkesen topogva a nagy csizmakban, egymdasutan érkeztek a falubdl az emberek is. Némelyik
a tornacz felé pillantott s megemelintette a stivegét, maskilonben azonban csendben folyt a lovak
befogasa a szekerek elé. Egy-egy elszakadt madzagot piszmogva kotottek Ossze, vagy hallszott,
hogy valamelyik 16 oldaldba 6koéllel csapkod az ember, hogy a rud mellé alljon s egyet-egyet
csOrrentek a tartd lanczok. Az udvar felett még homadly borongott. Fél éjszaka, a mibe keletrdl
derengdsen, inkdbb csak sejtelemszeriien belelopézkodott a reggel. A minek azonban a kdéddel is
meggyilt a baja. A fehér para railt a foldre, mint valami alantjaré felleg. Az udvar sarkaban a
gabonéas bagdsiivegforma teteje ugy latszott ki bel6le, mintha usznék rajta. A hiivés szél egy-egy
paszmat szakitott le beldle s szertefujta. Egy-egy kialtdas, morgas hallszott a szekerek feldl, a
czihel6dés zavaros larmdaja s harom-négy ember kiment a nyitott kapun és lefordult az utczara az
llidna boltja felé dohanyért, meg hogy egy ital palinkit ontsenek magukba. A ki végzett a
lovakkal, utanuk ment és a késébbiek szdjabdl visszahallszott a haz tornaczara, hogy készontenek
valakit. A valaki egy kis 6reg asszonyka volt. Taldn mar hatvan éves is. Nagy, sziirke keszkendébe
volt bonydlva a feje meg a dereka, a kendé felett még egy kabat is volt rajta, a mit nem tudott
begombolni a mellén, a kezében régimoédis, kékcsikos, nagy, sziirke eserny6. Nyogve, lihegve
igyekezett folfelé az udvar lejtéjén s arra allott meg, hogy a haz tornaczardl leszélott hozza egy
még oregebb asszony.

% gy hadrom ora tdjban, hajnalban, dlmosan doczogve, parosaval beérkeztek az udvarba a

- Hat mégis elmégy, Biri?
Lenn az asszony hatarozottan felelt:

- El, néni. Nem maradhatok ebben a bizonytalansdgban. Le se hunytam a szemem mar két
éjjel...

Fennrél eléje jott az 6reg asszony. Recsegett a labai alatt a 1épcs6. Egészen masformaju
asszony volt. Magas, egyenes, mint a szalfa, szép, nagy sziirke szemeiben, az 6sz pilldk boltozata
alatt hatdrozott, kemény nézés és a 1épései is olyan szildrdak, mintha témeg jdrna a nyomdaban, a
mely a vezért lesi benne. A foldesasszony szemben a derékban kettéroppant, nala husz
esztenddgvel fiatalabb, szegény hivatalnok6zvegygyel. Az egyiknek erét adott a folytonos kiizdés, a
mivel egy kis birtokbdl ki kellett kaparni egy csomé fiu nevelésének koltségeit, a masikat pedig
id6 el6tt elsorvasztotta a rettenté gond, hogy a silany penziébdl élni tudjon valahogy ezen a
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foldén, a mi mind a masé, mind, mind... Tekintetes asszony volt kiilonben, egy a valésdgos
tekintetes asszonyok koziil. Mert hat a boltosné is annak szélittatja magat, meg az arendésné is s
a paraszt mosolyog ezen. Mert a paraszt szornyen meg tudja taksalni azt, hogy ki az igazi ur... A
pénzigynél volt hivatalnok az ura s az asszony csak O6zvegyen koltozott ki a faluba, a maga
részérodl valé rokonai k6zé.

- Rosszul teszed, hogy ugy sietsz, - mondta az 6regebb asszony, mig nyugodt méltésaggal
hagyta, hogy kezet csékoljon neki a mésik. - Sdndor holnap amugy is bemegy és egyediil. Elférnél
mellette. Nem neked valéd mar az efféle utazas.

- Megyek, néni.

- Hat menj. Az az egy nap pedig nem sokat hatdroz. - A hogy azonban nézte maga el6tt a kicsi,
oreg asszonyt, latszott, hogy megeérti a dolgat. Mar kevesebb hatarozottsaggal beszélt tovabb. -
Héat igen. Nem tudsz aludni. Ertem. En se tudnék. A gyermekének sok éjszakat dldoz oda az
ember. A gyermek, akdrmilyen hitvany is, mégis csak gyermek... - Hirtelen megdallott s majdnem
ijedten mentegette magat. - Azt, hogy hitvdny, nem a te Kérolyodra mondtam, csak ugy... Nem is
venném ugy a szivemre a dolgot a te helyedben. Derék fiu az...

Valami nem egészen derék fiurél lehetett azonban szd, mert az Oreg asszony érdes hangja
remegett s lestitott szemekkel indult meg a szekerek felé. A masik asszony kett6t 1épett, mig &
egyet s ugy tipegett mellette, mintha futna. Nem akart lemaradni valamelyik kocsirdl s flirkészve
siklott végig a pillantdsa az embereken, hogy melyik ismerdsebb. Az egyik a szomszédja volt.
Valami J6zan nevezetlii ember. Feléje tartott s most mar nem igen hallgatott a nénire. Az pedig
tovabb bizonykodott, hogy de bizony, csak derék ember az a bizonyos Karoly.

- Mindenbdl kivagta magat. Annyi mindenen atment, hogy mas ember a felébe belepusztult
volna. S tartja magat. Nem kell azt félteni.

Mormogva, inkdbb magdaban szdlott a masik asszony.
- En féltem.

- Te, te persze mindent6l megijedsz. - Ha a szarnyasegér az ablakodhoz koppan, hat
belebetegszel. Te nem ijednél meg?

A kis 6regnek nagy gondot adott az, hogy hogyan kapaszkodjék fol a szekérre. Két kézzel
kellett volna megfogddzkodnia, hogy félhdghasson a magas ferhéczre, de a 1dba ald bonyolédott a
szoknydja. Mikor mar fontdllott a vason, hirtelen forduléval, mintha esnék, belezokkent az
alacsony, szénéaval sziikosen kiparnazott ilésbe, mindjart a 16 moégott s aztan félnézve a hegyre, a
mire sok kanyargassal visz fol az ut, odaszdlott az embernek, a ki nagy koriilményesen
helyezkedett el mellette:

- Menjink szomszéd!

II.

Képosztat vittek. Gyonyori szép, kemény koponydju, Kicsipkézett felsé levelii, habos
kaposztafejeket, a mik kozott egy-egy kisebb, voros kaposztafej ugy volt elszérva, mint a kicsit
sargas tejfol tetején a szamodcza. Magasan meg voltak rakva a kocsik s iszonyuan nyikorogtak,
recsegtek a teher alatt a tengelyek, ropogtak a kerekekben a kiilldk, mig egymdas nyoméaban
folkanyarodtak a kocsik a hegyre. A meredekebb hagodkon leszallottak a szekérrdl az emberek s
keseri flistot fujva bele a hiivos, tiszta hajnalba, a lovakat biztattdk. Egy-egy kovet is vitt magéaval
mindenik s ha a lovak, csak ugy a maguk szabad akaratdbdl, megallottak, odatdmasztottdk a
hatsé kerék ala. Aztan ujra hallszott: gy hé, gyl - s egyéb semmi az egész hosszu sorban, mintha
csak azért tanultak volna meg beszélni ezek az emberek, hogy a 16val értekezhessenek. - A hegy
tetején még egy Kkis razés, rogos lejté kovetkezett, azutdn pedig az orszagut. Onnan kezdve aztan
egyvégtében hajtottak be a varosig, éppen csak egy fesziilet el6tt allottak meg pihenni. A
keresztrdl kozonyosen nézett rajuk a Megvaltd. A parasztok a szekereket vizsgaltak koriil s a sor
kozepébdl, a mar nagyon is beslippedt szénaiilésen gubbasztva, masfelé nézett az asszony is. Le a
varosra, a minek a badogtornyaira fényesen rasiitétt a nap. Harangoztak is lenn.

El se ment a piaczig. Félig dermedten szallott le egy utczandl s aztdn apré, fiirge 1épésekkel
tipegett el a kis kiillvarosi hazak eresze alatt. Aztdn masik utczaba fordult, koszént egy ismerds
csizmadidnénak, a ki a kapu el6tt beszélgetett egy masik asszonynyal, s zeg-zugos sikatorokon
ment tovabb, csak hogy megtakaritson egy kis id6t az utban. Nagy, sziirke kenddéje alatt izzadtsag
telepedett ki a homlokara és a szemére légott egy tincs 6sz haj. A mikor a postdhoz ért, nagyot
szusszant s ugy ment fol az emeletre, hogy kipihenje magat a 1épcsén. Egyik fokrél csak maszva
lépett a méasikra s megallott 1élekzetet venni minden fordulénal.

Itt kellett volna, hogy megtaldlja Karolyt. Ismerték, megfordult mar néhanyszor a hazban,
hanem most még az is megfordult utdna, a kinek sietds utja volt. Mintha a hatat égette volna az
emberek kiillonos pillantdsa, szapordn haladt elére a folyosén s benyitott abba az osztalyba, a
miben a fia dolgozott. A fia asztala mellett azonban egy idegen iilt, borostas arczu, szurés szemii,
megrogzott vén postas, a ki goromban kiabalt ki egy csomé emberre. Az 6reg asszony nézte egy
darabig s mikor végignézte a tobbi asztalt is és egyik mellett se taldlta meg a fiat, tovabb ment
egy ajtéval s benyitott a fénokhoz:

- Ozvegy Krémerné vagyok, ha tetszik emlékezni ram - ezzel kezdte. A hivatalnok folnézett red
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egy nagy iv papirosrél s azt mondta, hogy: igen. Fol is 4llott s helyet mutatott a divanyon.

- A fia végett jott az asszonysag, tudom mar - mondta s buzgén toriilte a szemiivegét. - Hat
bizony, bizony sok baj van a gyerekkel. Minalunk mdar nem igen taldlja meg. Nem igen volt a
postdhoz valé. Tetszett talan hireket hallani réla?

- Hallottam valamit.
- Ugy? Persze mindig akadnak az embernek jobaratai, a kik hirekkel szolgdlnak.
- Mi van vele?

- Azt éppen nem tudom. Mi mar egy hét 6ta nem lattuk. Mi elbocsatjuk. Ma délutan kell hogy
referdljak ebben a dologban s elbocsatjuk... - Még mindig nem tette f6l a szemiivegét és siiriin
pislogott, lathat6 zavarban beszélt. - Nem tehetiink egyebet.

Az asszony mar varta ezt. Sokszor megesett mar az, hogy kikopott a hivatalokbdl a fia és
ilyenkor a régi osszekottetések révén, sok utanajarassal, kunyoralassal, konynyel kellett uj allast
szerezni. A mi itt bekovetkezett, azzal mar mintha nem is igen térédott volna. Jéforman magahoz
beszélve mormogott, 6sszegubbaszkodva a divanyon, mintha csak valami odahajintott batyu lenne
az egész kis asszony. - Most hova megy? Hova?...

A hivatalnok is motyogott magaban:

- Hat most mar igen nehéz. Taldn ha valamerre el tudjék vinni. Az ilyen kis varosban mindent
tudnak az emberek. Beleladtnak a szomszéd fazekdba is. Nincs titok...

- Es mit kell titkolni?

- Mit nem lehet?...

- Hat mit nem lehet? Lopott?

- Nem volt pénz bizva reé azéta, hogy azt a par forintot megtéritették.
- Hat akkor?

A vén, szikdr hivatalnok foltette végre a szemiivegét és elkényszeredetten allott meg az
asszony elétt.

- Nézze, asszonysag, - kezdte - el voltam keészillve arra, hogy idejon, hanem én mar nem
vagyok fénoke a fidnak. En semmi se vagyok ebben a dologban. Eppen senki, hat nekem tessék
békét hagyni.

- De mondjon valamit.

- Mondok, kérem, hogyne mondanék. Nekem ugyan kellemetlen az egész ligy, azt mondhatom.
De méar nem tartozik ream... S ha beszélni akarnék, hat akkor se beszélhetnék olyan igazan, a
hogy megkivanja a dolog. Asszonysag mégis az anyja és ha a fiuk dolgat az ember komolyan meg
akarja targyalni, hat nem az anyjukat hivja meg a tandcsba. S hogy én itt kiméletlenkedjem, hat
az se volna szép. Tessék mashoz fordulni informacziéért.

A kis, 6reg asszony reszketett s pillantdsa rémséges aggodalommal kisérte a szoban végig le
és fol a férfit. Ez a magas, szaraz, rideg ember imponalt neki. Hitt benne s lassan meggy6zédéssé
lett benne az, hogy ettdl az embert6l kell megtudnia azt, hogy mi van a fiaval. Mas hazudik. A fiu
is, meg az a lany is, a kivel egyiitt emlegetik s taldn mert latjdk, hogy ilyen térékeny portéka,
leszépitik, lehazudjak a dologbdl az igazsdgot azok is, a kikhez még fordulhatna. Nagyot nyelt s
rakonyokolve a divany tamlanydara, hatarozott kijelentéssel felelt a hivatalnoknak:

- Nekem pedig az kell, hogy 6n beszéljen. Onnek hiszek, masnak nem. En innen addig nem
megyek el, a mig 6n nem beszél.

A vén ember goromban felelt:

- Hat itt marad.

III.

S lelilt az asztala mellé és nagy, szogletes betiikkel irni kezdett. Az asszony a bérdivanyba
belesiippedve, belebdédult abba, a hogy a kezejarasat nézte. Mintha egyéb gondja se volna, azt
taldlgatta, hogy micsoda betl keriilt ki a toll aldl. Ratapadt a szeme a penna szabdlyosan mozgd
nyelére s pusmogott magaban: a, g, n, s... - Beletelt egy féléra is abba, mig félpillantott a
papirosarol a hivatalnok. De hirtelen lekapta a fejét ujra s tovabb irt. De méar idegesebben
fészkel6dott a helyén s egyszerre lecsapta a tollat és az asszony elé allott.

- Estig akar itt Ulni?

- AKkar estig is.

Egy kis elismerés férk6zott a szavaiba, a hogy ujra elindult jarkalni s visszaszolott:
- Tud akarni.

Az asszony 0sszeszoritotta az ajkait s csak a szemeivel intett, hogy: igen.
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Erre lassan, még mindig habozva, az iréasztalhoz ment a férfi, de csak azért, hogy magéaval
hozza a székét a divany elé. Ugy telepedett le az asszony elé, hogy a maga vén csontjan érezte a
megrogyott oreg labak reszketését s halkan, vontatottan beszélt:

- Rosz a fiu. Igen hitvany fiu. Nem mondok ezzel ujat. Asszonysag is tudja. Hat hogy itthagyta
a hivatalt, annak egy ledny vagy micsoda az oka. A kirdl hallott is.

- Hallottam.

- Azzal él - s itt aztdn mar mindennek vége. Asszonysdag, ha az olyan nagyon konnyen menne,
hat azt mondandam, hogy ugy szamoljon le vele: volt, nincs. Mig a fiu itt-ott pénzeket emelt el,
ember volt, kdnnyelmii, kolyoktermészet, a ki nem gondol a hatdrokkal az enyém és a tied kozott.
A kovetkezményekkel se. Az ilyen fiuval még kezet is lehet fogni. Még olyannal is, a ki a blintetést
se keriilte el. - Hanem ez a legrettenetesebb ziillés. Innen nincs ut kifelé...

Az asszony vallat vont s egy kis, csendes mosolygas szaladt végig fonnyadt, beesett arczan.
Ahogy ranézett a férfire, latszott rajta, hogy nem is érti a nagy felhdborodast.

- Honnan? Azért, mert egy lanynyal lakik? Hiszen hallottam mar ilyen csodat. Es éppen a
férfiak itélnék el olyan nagyon érte? Hat 6nok taldn jobbak?

A férfi nagy szemeket meresztett ra s egyszerre nagy szomorusag telepedett az arczara. Ez a
szegény asszony nem érti, hogy mirél van szé, s ahogy nézte maga el6tt a dereng6, mar-mar
majdnem egészen megnyugodott arczot, hirtelen tisztdba jott azzal, hogy ebben a megvigasztalt
allapotaban bocsatja el az asszonyt.

Az mar fol is allott s most mar egy kis, nem banté, hanem azért diadalmas guny is volt a
mosolygdsaban, a hogy kérdezte:

- S egyéb semmi?
- Semmi.

Az asszony a hoéna ald kapta az eserny6t s most mar erésen a vén ember szemeibe nézve
nevetett.

- Bagoly mondja a verébnek, hogy nagyfejii. Be nagy hiba! Hat él egy kicsit, fiatal. - Hirtelen
fennakadt azonban valamin s mintha hangosan gondolkoznék, toprengve kérdezte: - De hat
honnan telik neki? Keresete nincs és mégis gyézi... - S lassan-lassan érlel6dott meg az agyaban
valami foltevés és iszonyuan belesdpadt, a mig nyogve, szemeit a férfi szemeibe meresztve,
elmondta, hogy mit gondol.

- Csak nem a lany tartja el?
Mohé gyorsasaggal vagott bele a szavdba az ember:
- Arrdl sz6 sincs.

Az asszony megnyugodott s most mar ugy ment el, mint a hogy a nyert por utan hagyja el az
ember a targyal6 szobat. Egy kicsit megint lemosolyogta ezt a vén embert s azt mondta neki, a
mikor mar bucsuzott:

- Akkor hat mit akarnak téle? Kap még 6 hivatalt, a milyet akar. Nemcsak posta van a viladgon.

SZERELEM

EAS) szomszéd beizent, hogy mikor leszek otthon. Szeretne velem beszélni. A cseléd, a ki az
"?, L8, izenetet hozta, nagyokat fujt és gunyosan mosolygott. - En is mondtam neki, - mondta -

&I hogy a nagysagos ur reggel megy a kdvéhdzba, este a szerkeszt6ségbe s aztdn mindig itt
van, hat csak j6jjon.

- Héat j6jjon.

A ledny kiment s azzal jott vissza, hogy a szomszéd mar nincs kiinn. Vart egy darabig s aztan,
mig én 61tozkodtem, mig bejohetett hozzam a lany, elment. Hat anndl jobb. A pesti szomszédsag
fura. Az ember esztenddkig lakik egy hazban és semmi egyebet nem tud a szomszédjarodl, mint
hogy szeget ver a falba. Az hallszik bel6le. Némelyik szenvedélylyel iiti a szeget, majd széthasad a
fejem. Kop, kop, - belenyillalik az agyamba - s aztan azon kiviil semmi érintkezés. Azaz hogy a
multkor a masik szomszéd atkiildott hozzank varrégépért. Két napra kérte s aztan vissza is kiildte
- és én nem tudom, hogy hogy hivjak. Azt hiszem, hogy Blum, de az is megeshetik, hogy Grin.
Valami egytagu sz6 és idegen. Es vasalodt is szokés kolcson kérni, de mindezt a cselédek intézik.
Ez a cseléd meg a szomszéd cseléd s a pesti ember ilyenkor sunyi médon benn il a vaczkdban.

- Hat - mondom - elment a szomszéd.

A leany, mintha kissé megkonnyebbiilve jelentette volna, hogy elment s mig kiment, a
gyerekekre larmézott:

- Bozsike, ne maszszon a fotelre. Deske, mit akar a hajtiivel.
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Aztédn én a kdvéhazba mentem. A visel§ szemiivegem helyébe kipakoltam a masikat, a mivel
olvasni szoktam, elhelyezkedtem, amennyiben a botom és kalapom szdmaéra is helyet kerestem.
Az ujsagok koziil kihuztam azt, a mibe én is irok, vizet ittam, széval hozzdkezdtem a reggelihez.
Egyszer csak jon a pinczér s kérdi, itt vagyok-e. Bodor ur kérdi a szamszéktdl. - Igen, igen, hat
hol lennék, persze hogy itt vagyok, hanem a kifli nem ropog. Mintha siiletlen lenne. Nem
gondolja... Miska, maga folyton a vendégek ellen dskalédik. Teszem fel, hat miért kellett maganak
besugni a kavésnénak, hogy én tegnap azt mondtam, hogy piszkos a szalvéta. Ha magdanak
mondom, hat tartsa maganak. Ki az a Bodor ur? - Vendég, hat az is polgari allas mar. Hat itt
vagyok, hat persze, hogy itt vagyok.

Egy kis negyedéra sem telt bele és megérkezett Bodor ur. Igen, igen csinos fiatal ember. Kis
fekete bajusza volt, folfelé fésiilt, katonds kefehaja és a fiille mellett kis, csinosan lenyirbalt
szakalla. A mi kiilonésen meglepett benne, az a hangja volt. Egy kicsit hizelgd, egy kicsit édes, de
amellett férfias s itt-ott majdnem olyan erdételjes, hogy utdna kellett kutatnom, hogy vajjon nem
akar-e nagy pozt csapni nekem, szegény eszii embernek, a ki koran hazasodtam, sok gyermekkel
vesz6dom s az ilyen urak el6tt komikus boldog ember lehetek. - Ott totydg a gyerekekkel,
czibaltatja magat, a fejére masznak, pedig hat a multkor is az egyiknek piszkos volt az orra... -
Bizonyosan igy beszélnek mir6lunk legénykorokben, de hat - ugy-e apdk? - majd csak elviseljik.

Bodor ur azon kezdte, hogy végteleniil kellemetlen neki az egész histéria. - El is felejtettem
megmondani, hogy Bodor ur a szomszéd. Nem az, a ki a szégeket veri, hanem a masik. - Tehat:
hogy nagyon kellemetlen neki ez a dolog. - Es itt &tadom neki a szét.

- Mert kérem szépen, ha én direkt a rendérséghez megyek, hat azzal kellemetlenséget szerzek
urasagodnak. Gondoltam, hogy taldn igy békességesen elintézhetjik az ligyet. A nagysaganak
akartam inkabb szodlani, mert az asszonyok az ilyesmit jobban eltudjak végezni, hanem attdl
féltem, hogy tolakoddsnak tetszik venni. Végre is az ember igyekszik minél kevésbbé terhére
lenni a szomszédnak. Pedig hat leginkabb a nagysaga mondhatta volna a lanynak, hogy: Czéczi,
Czéczi, az mar mégse jarja, hogy maga itt a szomszéd urat molesztdlja. Tetszik tudni, asszonytol
egészen masképpen is veszi fol a dolgot az ilyen ledny. Mégis hat egy a nemiik, értik egymast.
Egyik is ismeri a férfit, a masik is - és habar kilonféle bransokba is keriiltek az életkoriillmények
folytan.

- De hat kérem, mir6l van szd?

- Kérem szépen a dolog ugy 4ll, hogy bizonyos tekintetben csinos embernek vagyok mondhat6.
Nekem kérem egy asszony ide vagy oda. Fittyentek nekik. Nem azért mondom, mintha
tulbecsiilném magam, hanem hat igy van és végre is én errdl nem tehetek. A csinos ifjak mégis
elébbrevaldk és ha az ember apolja kissé magat, hat annal kapésabb. Persze az ilyesmivel nem
torédik az ember, de ha mégis igy van, hat az néha kellemes, néha nem. A jelen esetben példaul...
Kérem én a szamszéknél is hivatalnok vagyok. Nem valami nagy allasban, de mégis, ha az ember
mar bejut a statusba, az is valami. Elég az, hogy hat festegetek is. Tetszik tudni jonnek hozzam
lanyok meg asszonyok... Egy az, hogy hat disztingvalt ember 1évén, hat hozzdm johetnek, meg hat
szivesen is jonnek, mert én ugyan szerény allasban vagyok a szamszéknél, de eleganczia
dolgdban nem hagyom magam. Széval: - jonnek és én festegetek, kérem. Néha tdjképeket, meg
csendéletet. Kulonosen ezt szeretem. Sok baraczkot, nagy baraczkokat félig beledugva a
szO6l6levélbe... Hanem hat asszonyok jonnek, meg ldnyok és a cseléd, a Czéczi, a mint nevezni
méltéztatik, megdllitja 6ket és gyaldzza... 6ket, hogy czéda meg becstelen személy, meg nem
tudom micsoda... Hat az ember ezt nem tirheti...

- Persze, persze... Borzaszto.

- Annyira borzasztd, hogy a feleségem... Igen, feleségem is van. Most valunk. Itt kell egy iras,
ott kell egy irds, hat fol jar hozzdm. Kérem, olyan asszony az, hogy utdna lehet &m nézni. A
csipdje, finom, vékony csipdje van s nagy, egy kicsit bodros széke haja... Hat nem uténa kiabalt a
cseléd, hogy majd lesz itt valami. Meg hogy 6sszetori a csontjat. Es kérem, ahogy nézett az a
lany, hat annak a szemébdl minden rosszat ki lehet olvasni. Az egy bestia, kérem és én mint festd
nagyon kellemetlen helyzetben vagyok. Végre is hozzam sokan jonnek és hat én igy festegetek itt-
ott... Es az az ember vagyok, kérem, a ki nagyon szépen eltaldlja a portrét. Mellkép, térdkép,
nekem mindegy, én, kérem, olyan szépen megcsinadlom, hogy abba hiba nem esik... Hanem hét,
kérem, hogy elfogja a folyoson a klienturdamat az a lany, hat azt mégse tirhetem.

- Igaz, igaz...
- No hat. Tessék valamit csindlni.
Otthon elévettem a lanyt.

- Nézze fiam - mondtam neki - ez csak még se jarja. - Maga tonkreteszi az én életemet. A mint
én elkezdek egy szomszéddal hdboruskodni, akkor vége a nyugalmamnak. Huzza 6ssze magat. Mi
koze van maganak ahhoz a fiatal emberhez...

A lany beleszodlott, de ugy hogy nem is tudta, hogy mit beszél.
- Istenem, Istenem...

- Mit akar maga? Végre is maga egy tot fruska. Szegény, rongyos ledny, a ki most kezdi egy
kicsit elfelejteni azt a nyomorusagot, amibdl idejott. Fityegett magan minden szoknya, a mikor
bedllott mihozzank a konyhdba. Hat mit akar, mit akar. - Végre mar diihbe jottem és kiabdlva
kovetel6ztem valami valaszért.
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- A szomszéd ur azt teszi, a mit akar. Hogy ki jon hozza, vagy ki megy el téle, ahhoz maganak
semmi kéze. Ha maga akarmit mond, azt én mondom. Hozzam jénnek panaszra. Hat legyen
ennek az ostobasagnak vége. Ertette...

A lany 6sszegubbaszkodva éallott eléttem és nyogott.
- Istenem, Istenem...
Kiment s hallottam, hogy a konyhéba jajgat.

- Jaj, jaj, draga édeském, Istenkém nézz rdm. Vesd ide a pillantasodat.

A KICSI KIRALY

) rettent6 mod flistos, piszkos kicsi szobdban, a minek a kézepén piros virdgos abroszszal
volt leteritve a kerek asztal, mozdonyvezetdk, fiit6k és kalauzok ittak. Mindjart a nyitott

I ajto mellett volt a sontés, a minek a tulsé oldaldn sok mas szines abroszos asztal mellett a
harmadlk osztaly utasai pipaltak, fellegbe takargatva a kevés gazlangot. Itt-ott er6sen koczogtak
a pohar falan a bicska nyelével, vagy a padlét verték és italért kiabaltak.

Nem igen tor6dtek azonban velik. A pénztaros kisasszony szérakozottan jegyezte fol a
tételeket, a mit szaladtukban odakidltottak neki a pinczérek, a csapos a terem ajtajaban alldogalt
s csak ha nagyon siirgették mar, akkor latott a dolga utén, hirtelenébe beleeresztve a hordobdl
egy csomé sort a poharakba - s kiinn a perronon iinnepi galdban, méltésagosan sétdlt az
allomdasfénok. Egyaltaldban mindenkin a jobbik ruhdja volt s kiinn a hosszu aszfalt-ut mentében a
gazlangok mellett a villamos lampakat is felgyujtottdk. A kicsi szoba is az eseményt targyalta.

- A Kkicsi kirdly jon délrél s megy folfelé. Masik leveg6 kell neki, az 6vé nem jo.

- Miért kicsi? Nagyon fiatal még?

- Pélyas kirdly, akkoracska ni - mutatta a konyokétdl lefelé a karjat és mosolygott.
Ez komikus volt a tobbinek is, kaczagtak.

- Ugyan hamar belecseppent a jo hivatalba.

- Aztan ki megy vele?

- A daddja, meg valami néni, meg egy nem tudom mi, valami udvarmester, tudja a Jézus, hogy
hogyan hivjdk. Benne volt mind az irasba, a mit a f6nék mutogatott az elébb... Még a neviik is,
csakhogy nagyon idegen-forman irjak, nem érti az ember.

Ugy volt, hogy ezen a nagy allomason varjdk be a szemkoztrél érkezé vonatok az udvari
vonatot s mar alig lehetett elhelyezni a sineken a sok kocsit. A leghatsé sinen egy tiirelmetlen
gyorsvonat elétt priszkolt a masina, mint valami konnyii kicsi kocsi el6tt a hatalmas vad mén s
ugy latszott, mintha mar-mar elszabadulna s kirohanna fékteleniil a vilagba. Idébb csendesebben
viselte magat a hatdoras személyvonat. Ennek a gépje méar inkabb olyan csendesen poroszkald jé
falusi 16hoz hasonlit, a mely ha megallitjdk a patika el6tt, csendesen bevarja, a mig a sok
orvossagot Osszekavargatjak. Itt inkdbb az utazok tirelmetlenkedtek, kiabaltak a kalauzokra: -
megyink mar? mi lesz mar? itt alszunk? s kdromkodva fogadtdk a parancsot, hogy senki se
szalljon ki. El6bb, a fut6haz felé egy hosszu tehervonat pihent, magasra megrakva deszkaval, a
minek a fehérségébdl piros czédulakon rikitott le a flirészgyar neve s mintha a masina is elaludt
volna el6tte, csendesen lélegzett, egy-egy finom fehér gézpaszmat bocséjtva ki magabdl, minden
folosleges larma nélkiil. Csak félig a pdalyaudvaron, hatsé testével a pdlyara fekve, mint egy
hosszu hernyo, toméntelen sok kocsibdl 6sszekapcsolt munkdsvonat is varakozott a sinen, hogy
tovabb mehessen. Egymds hatara volt gylirve rajta a sok ember, a széles ajtok korlatjara annyian
tdmaszkodtak, hogy a hatulsék mar valésagos emberhegy tetejérdl néztek le a fényes, élénk
palyara s ugy vartak a kis kiralyt.

Egy nagy barna ember tartotta széval a tobbit az egyik kocsiban, mindjart a lokomotiv mellett.

- A mienket mar lattam a mandveren. Igy ment el el6ttem két 1épésnyire, lovon, szép fekete
lovon. Ha az enyém lenne az dra, nem mennék most kavicsozni...

- De nem a magaé.

- Nem a.

- Hat aztan ennek a kicsinek is van koronaja?

- Kell, hogy legyen neki, ha kiraly.

- Aztan mit csindl vele, ha nincs esze hozza?

- Szamar kend, hat hiszen nem kell annak ész, csak éppen hogy él, aztdn mutogatjak...
- Ugy én is elvallalnam.

A telegrammbhivatalbdl meg a pénztarbdl egymasutan jottek ki az urak. Némelyiknek nagyon
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aranyos volt a sapkaja... Jottek a varosbdl is sokan, csupa nagy ur, némelyik kardosan, mentésen,
masok feketében, csinos kis keresztecskékkel és meddalidkkal a melliikkon. Egy-egy ur Kkis fiut,
lednyt huzott maga utén a tolongésban s biztatta, hogy csak tiirelemmel varjon.

- Mutat a papa piczi kicsi kiralyt, varj csak...
- Jaték kirdly?...
- Nem, igazi.

Ezen nevettek az urak s az az ur, a ki a kis lednykat is kihozta magdaval, tovabb mondta
masoknak is azt, a mit a gyermek mondott.

- Mondom neki: mutat a papa piczi kis kiralyt s azt kérdi a kis okos, hogy: jaték? Nem, igazi.

A harmadik osztdlyu varéterem elGtt, meg tovabb, a hol mar elvégzédik az aszfalt, rend6rok
tartottdk vissza a sinektdl a népet, mely nagy fekete tomegben ver6dott 0ssze és zsongott, mint
valami nagy raj. Itt-ott kdromkodas hallszott, zorgott a kardhiively azoknak a labaszaran, a kik
elére tolakodtak s mindig hangosabb és hangosabb lett a kiizdelem a rendért. Sok asszony szorult
a tomegbe s kiillondsen ezek atkozodtak.

- Abba ugyan nem lesz semmi baja, ha egy Kkicsit el6bbre engedi az embert.

Mar ugy latszott, hogy nem birnak a rendérok a sok emberrel, a mikor egyszerre csend lett. Az
urak gléddba allottak s mar csak suttogtak. Csak néha dérmogott ki koziilok egy hangosabb sz6.
Kis, z0mok, szurke ember békétlenkedett a szomszédainak.

- Eppen a nevemnapjan zavarnak el hazulrél. Hogy én kisérjem tovabb... Elmehetne kiséret
nélkiil is, nem vagyok én szaraz dajka.

Az urak bédlintottak, hogy ugy van, kellemetlen s elmondtdk egyméasnak, hogy a kegyelmes ur
haragszik. A kis z6mok ember aztan rajuk sem figyelt tobbet, masfelé dormogott s azt mondta,
hogy itt hagyja az egész bagazst, meg az egész tisztességet... Lenn az allomas végén pedig noéni
kezdett egy ldmpa, a mint mindig k6zelebb jott lassu, méltésdgos diiborgéssel az oridsi gép...
Most mar csend lett, csak a po6fogés hallszott, a mint egy-egy fekete flistgomoly kiszakadt a
masina 0blos kéményéhol s egy villamos cseng6 csilingelt a falon.

Mikor a vonat megallott, a fekete publikum olyan éljent kidltott, hogy megremegett bele az
ivegtetd. Erre az egyik kocsi ablakdardl ijedten huzta félre valaki a fiiggonyt s egy parasztlany
széles arcza kaczagott ki a sok uri népre. A masik ablakbdl finom asszonyfej integetett le, de nem
igen vette észre senki. Rameresztette szemeit mindenki arra a csipkés pdlyara, a mit a leany
tartott a balkarjan, mig a jobb kezével duzzadt keblén a ruhdt gombolta 6ssze. Lenn a gyermekek
sivalkodva tortek utat maguknak a kocsihoz és kiabaltdk: a kicsi kirdly! a kicsi kirdly! Egy-két
asszony pedig boldogan mosolygott.

- Most szopott, éppen most. Milyen édes 6 felsége...

A kopczos sziirke ur azalatt mar folkapaszkodott a kocsiba s par percz mulva a finom
asszonysaggal jott vissza. Utanuk a dada is leszdllott a kocsirél. Karjaiban egyszerre
megelevenedett a pdlya, a kis ember rugdaldézni kezdett s jatékosan kapkodott a kezeivel a
levegében. Okosan bamult szerte a sok ember felett s mintha a kis sdrga arczdra mosolygas is
szaladt volna egy pillanatra. Nem sokdig tartott, nagyon oOreges, ranczos lett ujra a képe,
olyanforma, mintha egy faradt éreg emberkét kotottek volna be a csipkék k6zé. Mikor kibamulta
magat, hatat forditott az egész publikumnak.

- Rosz bérben van szegényke - mondta egy asszony.

- Ez se uralkodik sokdig - és mindenfelé, kiilondsen a hol asszonyok verddtek Ossze a
tomegben, sajnalni kezdték a szegény kis kiralyt.

A kicsi szoba vendégei a gépészt fogtak kozre. Az is bement k6zéjiik egy pohdar borra, mig a
flit6é kiinn olajos rongygyal toriillgette le a masinat. Arrél beszélt, hogy hogyan jottek s a gép kitett
magaért, de a tébbi nem igen érdeklodott az irdnt, a mit 6 mesélt, hanem inkdbb 6k kérdeztek.
Egy kicsit fol is néztek erre az emberre, a kinek a masinéja utan kirdlyi kocsik voltak akasztva, de
a nagyobb résziik inkdbb csak komazott vele, mig méregbe nem hoztak.

- Nem is igazi kirdly az, te Gaspar...
- Ez ne volna igazi? Ki mondja?...

- En.

- Mit tudsz te ahhoz.

- Aztdn megszolitott az uton?

- Meg hét. Van k6z6d hozza?

- Mit mondott?

- Azt, hogy: nyif-nyaf.

Ezt egy harmadik mondta s most mar mind kaczagtak. A gépész is észrevette, hogy mulatnak
rajta s hamiskdsan hunyorgatni kezdett.
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- Tudjatok, nem is annyira 6 felsége tetszik nekem, hanem a leany. Nagyon kedvemre valo...
Erre aztdn mind kigyiiltek a perronra, hogy megnézzék a leanyt.

Azalatt Urilni kezdett a palyaudvar. Egymasutan ment ki bel6le a sok vonat, eldl elszaguldott a
gyors és utdna a tobbi... Mikor a munkésoké is elindult, a sok egymdasra halmozott ember
énekelni kezdett. Erre feléjiik fordult a kis kirdly és elkezdett sirni rekedtesen, gyongén, inkabb
mintha nyikorogna benne valami. A ledny visszament vele a kocsiba.

A finom uri asszonysag is folszallott s a kis kopczos ur is. Az urak hajlongtak és bucsuztak téle,
az egyik pedig, a ki kiilénosen bizalmas természetii volt, odasugott neki:

- Pechje lesz kegyelmességednek ezzel az urfival. Nyivakol majd egész éjjel. Ha legaldbb
bégne, mint a magunk fajtdja...

A TANITOK SZTRAJKJA

) varos uj nyugdijszabdlyzatot készittetett a féjegyzével, sokkal okosabbat, mint a régi. Az
eddigi negyven helyett ezutdn mar harmincz esztendei szolgdalat utan teljes penziot

M¢I> kapnak a varos emberei, ha munkaképtelenek lesznek s azonkiviil gondoskodott a
gondviselés a csaladjaikrol is. Az volt az egész hiba, hogy kifelejtették az uj rendelkezésbdl a
tanyai tanitékat. Ebbdl nagy haborusag lett.

Kovacs Maté, a legoregebb tanyai pedagdégus nem minden fejtorés nélkiil korlevelet
fogalmazott a tobbi tanitéhoz, kik szamszerint tizenketten voltak. Nagyon mérges hangon volt
megirva az egész. Az volt a vége, hogy: ha a varosi urak nem becsiilik meg érdeme szerint
hiiséges szolgalatunkat, ismerni fogjuk az utat, médot arra, hogy megtiszteltessiik velik.

- Mit értesz ez alatt, hogy az utat, moédot...? kérdezte az asszony, a mikor fololvasta neki a
levelet.

- Azt majd meghatarozzuk, ha 6sszejoviink valamennyien. Egy ember csak egy ember, nem
lehet olyan értelmes, mintha a tobbi is segit neki.

A kovetkezd vasarnapra hivta meg a mester a tobbi tanitét a nagy gyiilésre, a melybdl erés
tiltakozasra volt kilatds. Kovacs Maté nagy magyar ember volt, mestere nemcsak a pedagdgidnak,
hanem a szdénak is s azért 6 masképpen fejezte ki magdat. Azt mondta, hogy azok fogjak itt
folemelni protestald szavukat, a kik lelket 6ntenek a népbe.

Az elkovetkez6 vasarnapig pedig folyton késziilédtek a nagy vendégfogadédsra. Az asszony
serényen latott a dolga utdn, siitott és f6zott olyasmiket, a mik csak hidegen jok igazan, pogacsat
a palinka mellé, két kis szopds malaczot, a miket jéoszagu petrezselyem agyra fektetett le a talban,
beleiitve elére a hatukba a kést, fiatal libdkat meg kaldcsot, a mi mind akkor keril az asztalra,
mikor bedllit a sok éhes vendég. Kozben durozsolt, a mint ez mar asszonyi szokds és szidta a
bolond urét, a ki ennyi embert csédit a nyakéra.

- Bizony szilikségiink is volt red, mondhatom, hogy félfaljanak mindent.

- Ugyan, ugyan, hiszen minden kikeriil a hazt6l. Hala Istennek jut is, marad is.
- Egy szegény tanité ne cséditse magahoz a hatart.

Erre mar folpattant az ura.

- Szegény a kutya! Nem szorulok én ra senkire.

- Még az volna szép.

- No hat!

Vasarnap mar hajnalban talpon volt az egész haz. Az iskolaszobabol kihordtdk a padokat s
hosszu asztalt teritettek benne, a mire folkeriilt mind a hideg holmi. A taniténé a gyermekeket
fésiilte és még egyszer elmondatta veliikk a verseket, a miket majd eldeklamdlnak, ha egyiitt lesz a
sok vendég. Egyik jobban pattogtatta a rimeket, mint a masik. Erre szérnyen biiszke volt az
anyjuk és késbébb, a mikor csak ketten maradtak, mondta is az urdnak:

- Csak boldog az ember mégis, ha értelmes gyermekei vannak.

Nyugalmas megelégedés 6mlott el a kovéres piros arczan, kaczagott a szeme, mig koriiljarta
az asztalt, rendelkezett a szomszédasszonyoknak, a kik atjottek segiteni. Kozben pedig jo
gazdasszonyhoz illendéen szidta az urat.

- Nem kellett volna azért ide trombitalni 6ket.

Az ember, a boros tivegeket rakta fol szép sorba s az asztal végén a félszemét behunyva nézett
végig a czilindergléddn, nehogy valami szimetriai hiba essék a berendezésben. Az asszony is
szerette a rendet s még igazitott egyet s mast. Messze pedig csengd hallszott titemesen, a hogy a
16 rédzza s gyonyorien odakanyarodott az iskola elé egy négylovas szekér. A kicsi feji, jatékos
lovak rdngattdk a kocsit s a polgar, a ki a gyeplébe kapaszkodva tartotta 6ket, k6zéjiik cserditett
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egyet-egyet az ostorral, a mitél egyhelyben tanczoltak s idegesen dobaltédk fejliket... A kocsibdl
Fehér Gergely, a kiirtés tanyai tanité szallott ki els6nek és segitett a toébbinek, a kik még fenn
voltak, mikozben leemelt még egyet mast a saraglyabodl és kaczagva mesélt a gazdanak a négy
16r6l meg a sok vendégrdl, a kik lassan bontakoztak ki a nagy keszken6kbdl.

- A Juhédsz gazda hallotta, hogy itt ma {nnep lesz, hat azt mondta, hogy majd ideropit.
Ropiltink is. Elhoztam az asszonyt is, meg a gyerekeket is, kolléga ur, ha nem esnék terhére...
Meg ezt a kis elemédzsiat...

A héziasszony erre nagyon megneheztelt.

- Csak vigye vissza Fehér ur oda, a honnan hozta, kikeriil a mi szegénységiinkbdl is egy s mas.
- De bizony nem viszem... Madarlatta holmi...

- Elég volna 6tven embernek...

- Hét hiszen 0ssze is joviink egynehdnyan. Fontos a kérdés, meg koll deputdlni...

Uj kocsi jott, cseng6s larmas ez is.

Ez meg az als6végi tanitét hozta. Egy csomé gyerek kiabdlt le a szekérrdl, még a kasba is
jutott beldlik. Kovacs Maténak meg az asszonynak ragyogott az arcza, mig elébiik mentek. Nagy
boldogsag az, ha nem vetik meg az ember hazatdjat. Az uj vendég mentegette magat.

- Gondoltuk, hogy ha mar ilyen szépen 0Osszejoviink, hat ismerkedjenek az asszonyok is.
Egyszer esik karacsony egy esztendébe, mar mint egy ilyen alkalom, hogy igy egybekerekedtiink
mi panaszos emberek.

Megint kocsi fordult erre a homokon. Abbdl is asszony, meg gyereknép kdaszolédott ki s alig,
hogy bementek a hdzba, mar uj csengd hallszott messze a sik foldon.

- Nagy protestalas lesz - mondtédk benn a tanité urak és ittdk a palinkat, a minek ragyogdé
arany szine és nagy ereje volt.

- Tultesz akdrmicsoda konyakon. Tizennégy esztendds - dicsekedett a hazigazda s szaladgalt
ki vendéget fogadni és hozta be &ket nagy jokedvvel, egyre hajtogatva, hogy milyen szépen
0sszejottek.

- Mindjart csinalhatnank egy kis majalist, - mondta az egyik vendég s tanczolni kezdett egy kis
tomzsi asszonynyal, a ki éppen a keze iigyébe esett.

- Nem, kérem, komoly dologrol van itt szd. Sérelmes a helyzet, nagyon sérelmes.

A gyerekek kiinn kérbefogédztak és jatszani kezdtek. Ha uj kocsi jott és kis fiuk meg lednykak
ugraltak le réla, most mar 6k fogadtdk nagy baratkozassal. Hangos lett az udvar. Az istall6 el6tt a
lovak a kocsikhoz kotve ropogtattdk a friss szénat s hangos nyeritéssel tidv6zoltek minden uj
kocsit. A konyhdbdl a szomszéd asszonyok szaladgdltak a kuthoz és be a szobdba meg vissza, a
megriasztott majorsag szarnyait csattogtatva rebbent szét nagy kiabdalassal, benn pedig az urak
mar a borhoz fogtak s az asztal koriil folallva énekelték, hogy nem mennek innen el, mig a gazda
furkoés bottal ki nem veri 6ket. Az egyik egyszerre csendet intett. Ez hires gyorsversel$ volt,
csupa joizli parasztos rigmus és arrél volt nevezetes, hogy kiviczczeli még a plispokoét is, ha
éppen kedve van ra. A kezébe vette a poharat s elkezdett verseket mondani. A t6bbi nagyon jol
mulatott rajta, némelyek ugy kaczagtak, hogy majdnem begurultak az asztal ala s a nagy jokedvre
atjottek az asszonyok is és beszaladt az udvarrdl a sok gyerek. Egyszerre tele lett a szoba. A
kaczagdé tarsasag 6sszegabalyodott egy gomolyba, egyszerre beszélt, kiabalt. Kaczagott mindenki
minden kiillonos ok nélkiil. A vad jokedv olelte magaba G6ket, a mi csak jon valahonnan, a nélkiil,
hogy hivnak és hangos, brutalis, csapongo...

Valaki egy szornyen nagy darab liba-mellett vett a kezébe, csillagos nyelii bicskaval faragta
réla le a hust s a hona alatt a kenyérrel végig jart mindenkit.

- Szegények vagyunk, de jol éliink.

Erre egyéb ily szé6ldsmodok is forgalomba jottek.

A masik azt jegyezte meg a helyzetre, miutan folhajtott egy nagy pohar bort:
- Szegény ember vizzel f6z s a bort megissza.

A gazda pedig kinadlkozott szerényen.

- Csak homokon termett biz ez, szegényes itdka, de hat hunczut az, a ki jobbat ad, mint a
milyen van neki.

- Taldn hogy tandcskoznank, - inditvanyozta valaki, de 6 ijedt meg leginkabb attél, hogy
komolyan veszik a dolgot a tobbiek. Follélegzett, mikor lehurrogtdk.

- Hogyne, ilyen szépen egylitt vagyunk s aztan elokoskodjuk a dolgot... Olyan nincs!

Egy nagy hang az asztal végérdl a gazdat provokdlta, hogy volna-e lelke megboszantani az
embert holmi szamarsaggal. Kovacs Maté folugrott, visszautasitotta a gyanusitast.

- Igyék minden ember meg danoljon! - monda - majd rdérink még megbeszélni a
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nyomorusagot.

Nagy ebéd kovetkezett. Hangos, jokedvii mulatsdg, a mit azzal szakitott félbe egyik vendég,
hogy panaszolni kezdett.

- Se baratsdg, se szivesség, se bocsiilet!

Az asszonyok jol a hatara vertek a panaszos embernek s kdrusba énekelni kezdett az egész
tarsasdg, hogy vigye el a gazda a héazat, de 6k ott maradnak. Kovacs Maté magankiviil volt
oromében s a szemei megteltek konynyel, a mig lelkesedett az asszonynak:

- Szépen 6sszejottiink, jé kis muri lelkem...

- Hat a penzié dolga?

- Bujjék bele az 6rdog!

- Nem ugy van az. Beszéljétek meg a dolgot.

- Héat igen, mindjart megbeszéljik, mindjart, csak még elébb iszom egyet.
Ivott s aztdn egy Kkicsit virdgos kedvben kezdett bele a beszédbe.

- Kedves kolléga urak! Ugy all a dolog, hogy nagy sérelem esett velink. Kifelejtettek az uj
penziébo6l. Hat mint tudjak, azért jottiink 6ssze, hogy mondjunk valamit erre. En nem vagyok a
jénak megrontéja, de azt mondom, hogy egy perczre tessék ide hallgatni. Azt inditvdnyozom,
hogy irjunk be a tandcsnak, hogy mig a sérelmiinket nem korrigdljdk meg, nem tanitunk. Zarjak
be az iskoldkat, igen, hat hogy azt mondom, hogy mit szélanak hozza. A tanyai tanitok helyzete
amugy is elviselhetetlen.

Valaki tele szajjal szolott bele az asztal végérdl:
- Igaza van.

Kaczagott mindenki, az ablak alatt pedig czinczogni kezdett a czigany. Kikiabaltak hozza, hogy
hallgasson, de nem akarta megérteni.

- Hallottuk, hogy mulatsdg van, hat eljottink.

Néhanyan tanczra kerekedtek. A kik komolyabbak akartak lenni, pisszegtek s a hazigazda egy
kicsit akadozva beszélt tovabb.

- A tanyai tanitd, olyan tanito, hogy a kutyaval is szivesen cserélne. A nyomor olyan inten..
ten... ziv... inten... ziv... ziv, hogy egészen belehabarodik az ember. Inten... ziv... ziv...

HARMINCZ PERCZ

A ¢S nehany lapat szenet is folhajtanak a kazankocsira, hogy Veglg jol tarthassdak tiizzel a
masinat. A gépész felesége mar a vonat érkezése el6tt egy oraval kijott az allomasra. L6csOs
parasztszekér hozta, a mi éppen ugy alkalmilag akadt az uton. Mikor megallottak az allomas
elott, nem vette észre. A parasztnak kellett figyelmeztetni:

- No ifiasszony, hat hova akar még? Itt volnank.

- Ugy?... - Leszéllott, de nagy iigygyel-bajjal, mintha valami 6reg asszony volna, pedig fiatal és
szép volt. Piczi uri formaju topankdk latszottak ki a szoknydja alul; a mig leszallott a kocsirdl, par
pillanatig szérakozottan a felhérczen felejtette magat. Aztdn, a mikor a kocsi mar elment,
végignézte az ajtokon a folirdsokat, mintha el6szor jarna itt s a helyett, hogy atment volna a
perronra, betévedt a csiirszerii nagy malhdzo csarnokba, a mibe egész utczdk voltak épitve
ladédkbol s hdatul, homdlyos szogletben ldmpa mellett dolgozott egy hivatalnok. Az asszony
rabamult és visszafordult, de megint eltévedt. Egy csomé zart ajtd elétt, miutdn végigprobalta
valamennyit, tanacstalanul megallott. A hivatalnok is észrevette és kozelebb jott.

- Ki az?

- En, nem taldlok ki a perronra. Igazdn nevetséges, de ugy van... Sehogyse... - Leiilt egy
pakktaskdra és mintha nagyon faradt lenne, Gsszegubbaszkodva bamulta maga el6tt a sok
nyolczast, a mit az 6nt6zé kanndbdl rajzoltak fel vizzel a palldora a szolgak.

- Maga az, Gergelyné asszony?
- En, igen.
- Aztdn mi baja van, az Istenért?

- Semmi, csak éppen hogy az uram elé jottem. Valamit akarok neki mondani... - Folnézett és
mosolyogni akart, de nem sikeriilt neki. - Csak éppen valamit mondani, azért jéttem, aztan most
minden ajté be van csukva...



- Dehogy, dehogy, itt is kimehet.

A hivatalnok felnyitott egy ajtét, de utjaba allott az asszonynak.
- Valami nagy béanat érte? Menjen fel a feleségemhez egy kicsit.
- Nem, semmi. Csak hagyjon, megfulladok itt.

A perronon leiilt a garddicsra és varta az urat. Néha az ordra pillantott, de a mire elfordult,
elfelejtette, hogy mennyit mutattak a mutatdk és 6sszezavarodott fejében a sok numerus. Mikor
észrevette, hogy a pénztaros is figyeli és a fonok is, folkelt és jarkalni kezdett. De szédiilt, ugy
érezte, mintha megindultak volna labai alatt a perron széles koczkdi, mindenik mdasfelé s
nekitdntorodott egy oszlopnak. Egy munkas fogta fel, de annyira megijedt az elvaltozott arczatdl,
hogy ész nélkill segitségért kezdett kiabdlni. A fénok szaladt oda, a pénztaros pedig kiment a
sinek ko6zé, mert kiinn diborogni kezdett a fold. A gyorsvonat, a mi tizenegy 6ra harmincz
perczkor érkezik, mar atjott a hidon és egy percz mulva végig rohant a palyaudvaron, hogy
remegett alatta a fold. Az asszony 6l se nézett, csak akkor rezzent f6l, a mikor mar messze, ott a
hol egy vonalba szaladnak 0ssze a sinek, csak egy czigarettafiist latszott a tlineményvonatbol.
Ijedten bamult utdna, de aztan 6nmaga nyugtatta meg magat.

- Nem az volt, a mire varok. Nem ment el vele az uram...
- Nem, dehogy. De mi baja van Gergelyné, az Isten aldja meg beszéljen.

- Van valami, nagy, sok... K6széném, hogy ugy apol a fénék ur, de most mar nincs sziikségem
rea. - Hirtelen eszébe jutott valami, megragadta a f6nok karjat. - De a gyermekeket el kell vinni
innen. Hény is van a fénok urnak?

- Harom.

- Négy nap alatt egy se lesz beldliik. Vigye el.

- Megbolondult?... Gergelyné fiam, maganak nincs helyén az esze.

- De igen. El kell vinni 6ket. Inkdb megmondom majd a nagysaganak is. Mindjart folmegyek.
- Nincs itthon, de maga szérnyen megrémit...

- Nekem kett6 volt még tegnapeldtt. Most mar egy sincs... A gyerekeket el kell vinni!

Indulatosan jarkalni kezdett, a fonok pedig tagra nyitott szemekkel badmult utdna s a mikor
még se értette meg eléggé, hozzaszaladt s rémiilten szolott red:

- Gergelyné, a maga gyermekei meghaltak?
- Mind a kett6.
- Szegény, szegény.

Az asszony megint leiilt a 1épcsére, a honnan kildthatott a kanyarodéhoz s most mar egészen
az foglalta el, hogy a vonatot leste. Mikor meglatta a vonat kiirt6jét és a sok kocsi egyenkint
rafordult a hidra, szorosabbra kototte alla alatt a keszkendjét s kidllott ¢ is a sinek k6zé. Mellette
elborulva, halédlra sappadt arczczal topogott a fénok és elképedve bamult rdjuk a pénztaros.
Mikor a vonat bejott, egyszerre ellepte a perront a publikum. A kalauz az dllomds nevét kidltotta
s utdna azt mondta: harmincz percz! Erre kitolongott a kocsikbél mindenki s egymast bokodve
rontottak ra az éttermekre. A sappadt és remeg6 asszony elveszett kozottiik, csak néha piroslott
ki a tomegbdl a fejkenddje. Lassan csillapodott le valamicskét a ldrma, de még mindig egymast
érte a sinek kozott a sok ember. Taligdkra toronyba rakott pakkot gorgettek végig a szolgdk és
helyért kiabaltak, a kalauzok konyveikkel az iroddkba szaladgéaltak, egy-egy tapasztalatlanabb
utas kérdezdéskodott mindenkitél, a ki az utjdba akadt s a gépet leakasztottdk a kocsikigyorol s
visszavitték a kuthoz. Az asszony utéana bamult s egy helyben allva varta, mig visszajon. Az ura
azonban észrevette, leugrott a masinarél és hozzajott. Mosolyogva kiabalt messzirél:

- Kata! Itt vagyok. Szervusz... - Egyszerre meghokkent s bamulva tapadt rea szeme az
asszonyra. - Tan valami baj van?

Az asszony tamolyogva indult el elétte a miihelyek felé s intett, hogy csak jojjon. Az ember
botorkdlva ment utdna. Nagy csizmdai mintha lehuztdk volna, széles hatat puposra goérbitve
kullogott &t a sineken és a mikor egy nagy miihelykapu mogé értek, nyugtalanul kérdezte:

- Kata! Mi a baj?

Az asszony leiilt az egy halomba dobott 6cska vasakra, egy darabig még rabamult az elétte
gornyed6 nagy, durva emberre s aztan halkan, minduntalan elfulladva felelt. A hangja csak lassan
er6s0dott meg ugy, hogy minden szavat megérthette az ember, a ki el6tte allott és eleintén
inkdbb csak a szemeibe bamult, mintha azokbdl akarnd kiolvasni azt, a mit nem tudott a
szavakb6l megérteni.

Az asszony beszélt:

- A mikor maga elment, annak harom napja, Laczika mar akkor is fjlalta a torkat. Nem
nagyon, csak éppen ugy, hogy elég volt neki. Egyszerre nem tudott beszélni se, enni se, inni se és
a mikor benyultam a szajaba a kandllal, hogy lassam a torkat, véres, nyalkas volt szegénynek az



egész gégéje és olyan dagadt, mint a did. Sirni se tudott, csak éppen hogy nydgdécselt. Jottem a
doktorért, hivtam, jott is, de késén... Akkorra mar Laczika meghalt.

A férfinak eldllott a 1élegzete s ravigyorgott szornyen butan és hitetleniil az asszonyra.
- Nem igaz.

- Igaz, semmi kedvem magaval tréfalni. Még egyéb is igaz. Mikor eljott az asztalos és
megmérte a fiut, azt a cséppet, mar beteg volt a kicsi Kata is...

A férfi alatt megreszketett a ldba és odabukott az asszony mellé az 6cska vasakra. Nyogve
kérdezett, mar beleszorult a nagy hang, szinte horgott.

- S azis?

- Az is. Nem tellett bele egy egész nap s mar a kicsi Kata is lefekiidt Laczika mellé. Igy van.
Azért jottem ki, hogy odaadjam magdanak az ebédet. De azt otthon felejtettem. Meg hogy ezt
elmondjam.

A nagy férfi lihegve esett hatra a vasakon. Ugy emelkedett a melle, mintha mindjart kilokné a
tetejét a kétségbeesés... Nem tudott sirni, csak valami iszonyatos indulat gyotorte, a mi nem
talalt utat kifelé... Az egyik kezébe mézsas vasrud akadt, azt emelte fol és elhajintotta messze s
mig kinosan lihegett, lassan, lassan tért magahoz és egyszerre kidilt beléle a hang. Orditani
kezdett... Ugy hanykolddott, mint egy meglétt allat és dilt belble a nagy hang:

- Laczi! Kati! Mind a kettd!... jaj, jaj... - Egyszerre Osszetort benne minden... Nagy fekete
kezével az asszony kezét kereste, meredt szemekkel bamult fel az égre és nyogott.

Az asszony ujra szolott hozzda, lassan, rekedten, de olyan hatdrozottan, amilyen csak a
legeslegutolsé sz lehet.

- Még egyebet is mondok maganak Sandor. Mi utoljara taldlkoztunk egymassal ebben az
életben. Egyszer majd taldn ujra latjuk egymast valahol masutt, tudja az Isten, hogy hol, ha
roszak voltunk, hat a pokolban, ha jok voltunk, hat a mennyorszagban. Hanem most én mar nem
leszek tobbet a maga kutyaja!

- Kata!

- En magéanak mostanig csak arra voltam jé, hogy gyermeket sziiljek, a kiket maga
dédelgessen, mig engem ver és megrugdos... Maga tudja azt jol, hogy nalam mar régen vége van
a tlrésnek és ha nem lett volna kicsi fiam és szép édes kicsi ldanyom, régen nem élnénk mar
egyutt. Hat most mar nincs. Az isten elvette... Ha volna még egy Isten, a ki e felett a mostani
felett van, hat azt mondandm, hogy adja vissza. Veliikk még birndm tovabb az életet magaval, de
igy nem. Nekem maga nem uram, nem is volt soha. Csak éppen, hogy egyitt éltiink, én f6ztem,
meg mostam, meg vasaltam, hogy maganak legyen étele, meg szép tiszta ruhdja, de sohase
szerettem magat. A kotésiink utdn két héttel mar elmult az, hogy szeressem. A mikor el6szor
hazajott részegen és a mikor elészor megvert, mar vége volt. Aztdn jottek a gyerekek. Azok még
osszehoztak egy kicsit. Most nincs egy se. Ha akar még gyermeket, szerezzen mas asszonyt.

A férfi folult és ugy bamult az asszonyra.
- Kata, csak nem hagysz el... Most, éppen most...
- De igen.

Az asszony f6lallott s szérakozottan verdeste le a ruhdjarol a port, de gyorsan, nehogy még
mondjon valamit. A férfi észrevette az igyekezetét és utjdba dllott. Mig beszélt, megpihent
minden sz6 utan, mert fulladozott és a torkan akadt minden szé.

- Kata, drdgdm, meghalok...

Az asszony mar indult... A perron felé ment megint a4t a sok sinen, a mi keresztbe fekiidt az
uton s mint egy nagy tehetetlen eszelés botorkdlt utdna az ember, mig folyton mondott és
mondott valamit, hogy:

- Kata, ne bolondozz, lelkem...
A sinek ko6zott fogta el a fonok.

- Hol jar! Keresik mindeniitt. R6gtén menni kell, maga meg bdédorog erre-arra... Hiszen tudom,
hogy bénata van, de a kotelesség...

Az ember bamban bamult rea.
- Mi, mi tetszik?... Megyunk?...

Az asszony pedig mar seholse volt.

GOZOS A HATARBAN
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[§ ikor estefelé az utols6 gyorsvonat is elment, salukdter szemeit lezarta az 6rhaz és aludni
M kezdett. Messze hatul piszkos, penészszinii falu folott filst kévalygott, egy rész a
78 lokomotivbél, a mit arra hajtott a szél, ez nehéz és fekete volt, alatta pedig egy kékes
konnyl paszma, leszoritva a hazak tetejére, ez a kéményekbdl szakadt fel. Jobbra a tar Biikkds
pipazott a feje tetején nedves, kodszeri parat... Mikor a szél megfordult, harmonika-muzsikat
hozott a falubdl, nem sokat, csak egy-egy hangot... Lassan-lassan besotétedett, a flist és a kod
Osszefolyt az éggel, a mi pedig barna volt, mint wvalami nagy foltokkal teleférczelt
kolduskoponyeg. Egy-egy fényes csillag kiizdétt meg vele és atpislogott rajta... Messze a
hézakban felgyujtottak a lampédkat s most mar nagyobb larmat hozott ki a szél a sinek mellé. Itt-
ott énekeltek, egy hegedii is czinczogott, bizonyosan a kocsméban s az alvé kis hazban félriadtak
a gyerekek és az eresz alatt keservesen vonitani kezdett a kuvasz.

Az asszony kelletleniil nézett kifelé s kiildte az urat, hogy csindljon csendet. Az ember ugy
allott fel, mintha nagyon lusta lenne, amolyogva ment ki s behallszott, hogy hogyan baratkozik az
ebbel.

- Csiba hej, ne larméazz édes 6regem.

A kutya elhallgatott, nagy, okos fejét rafektette a bakter csizmdjara s félszemmel pislogott f6l
ra. Egyszerre folugrott, koriilszaglaszta a gazdajat, folnyujtotta az orrdt a leveglbe és
keservesen, hogy el se lehetett hallgattatni, nyoszorogni kezdett. Kijott az asszony is, meg a
gyermekek is és rabamult szétlanul az egész csaldd. Arra koriljart mindenkit, kullogott,
kedvetleniil s még mindig nyoszorogve kuporodott 6ssze a haz elétt, a siitbkemencze padkajahoz
diilve. Onnan jartatta koriil a nedves nagy szemét az egész vilagon, egyszerre leejtette a fejét a
sarba, mindig halkabban ny6szoérgott s mikorra ijedten egymasra pillantott az asszony és az
ember, mozdulatlan lett. Mind a ketten egyszerre szaladtak oda s kiabaltak ra, megrangattdk a
lompos kopott kdczot, a mi lefityegett a sovany testérol, de mar hidba. Csak a szeme bamult arra,
a merre a fejét forditottak.

Az ember csendesen szdlott a gyerekeknek.
- Menjetek be. Nincs semmi dolgotok itt.

Mikor egyediil maradtak, sokdig hallgattak. Az asszony szélalt meg elébb a falu felé nézve és
suttogva:

- Megétették...
- Meg.

Csupa komor gond lett mind a kettének az arcza. Nem szdltak semmit tobbet, leiiltek a kutya
mellé kétfel6l a padkara, a keziikk az allat szérén babralt s bamultdk maguk elétt a foldet. Az
asszony szemébe lassan kony szivargott s lepergett az arczan... Vondsait eltorzitotta a
kétségbeesés s tanacstalanul kezeit az 6lébe ejtve mormogott:

- Mit akarnak téliink.
Az ember is beledormogott:
- Mit, mit...?

- Ebbe meg kell bolondulni... Gondolj ki valamit. Itt hagyjuk a vasutat. Taldn a palosi baré
visszavenne a kertbe, vagy bemehetnénk az erdész mellé. Ott is jobb, mint itt. Tudja az ember,
hogy kivel van dolga, ha mar meggyiilik valakivel a baja. En itt nem tudok tovabb megiilni. Nem
tudok...

Elhallgattak, komor csend lett, olyan aggaszté hangtalansag, a mit6l megijedtek, a mikor mar
sokaig tartott. Egymas kezét keresték s a férfi végigtapogatva az asszony karjat, a véallara
nyugtatta nehéz nagy kezét. A hangjuk suttogods lett, alig hallottdk meg egymast.

- Tehetliink mi arrdl, - panaszolt az asszony - hogy ide jott a vasut. Ha nem mi lakunk ebben a
hézban, jon mds, ha nincs itt a hdz, akkor is csak erre jar a g6z6s. Minek bantanak minket?
Menjlunk innen.

- Hova?

- Az se baj, ha nem tudjuk, hogy hova, csak el. Ehes rank a falu... En ldtom, ha oda messze, a
héazak felé nézek, latom a szajat is. Megesz...

Emberek jottek.

Két nagy szdl legény. Az egyiknek kendébe kotott holmi volt a kezében, a masik pedig puskat
emelt a vallan. Hangosan beszéltek, olyan parancsolasforméan s a nélkiil, hogy kindlasra vartak
volna, letelepedtek a padkara a bakter mellé.

- Egy Kkis vizet ha adna az asszonysag, nem halna belé, - mondta az egyik.

Az asszony szorongva kelt fol és ment vizért, a férfi pedig komoran nézte a jévevényeket és
elhuzodott télik.

- Nono, tan haragszik szomszéd?
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A masik, a puskas, kedélyesen vagott bele a szdba.

- Tan mert jobban fut a lova, mint az enyim, a kit most elvesztegettem. Tizenkét forintot adtak
érte. A masikért meg semmit. A kutydnak se jo mar, csupa csont. Azt meg agyoncsapom, a mint
hazaérek. Minek a 19, ha van vasut?

- Minek hat?

- Igaz. Szalad az jobban, mint az allat, meg viszi a kovet, meg a buzat, meg a rozsot.
- Meg a pénzt is.

- Azt is.

- Hat aztdn mit akarnak vele?

- Semmit, csak éppen hogy jottiink nézni, hogy hogy halad. Szép az. Igaz, hogy most mar mi
mehetiink kantdlni, de hat az is szép, ugy-e koma?

- Velem van valami bajuk?

- Nem, csak éppen hogy bejottink. Mondom itt a komdanak, hat a szomszédot csak
meglatogatjuk. Bakter, hat okos ember. Majd csak megmondja, hogy hova kossem fel ezutédn a
szamat, ha enni akarok. Meg az asszonyét, meg a gyereknépét... Mert hat ha valaki még a
masindhoz is ért, hat annak tudni kell az élethez.

A masik rdhagyta, hogy ugy kell lenni a dolognak s 0sszenéztek a bakter feje folott, a mitdl az
megdermedt és hol az egyikre, hol a masikra nézett. Nem hangosan, de ugy, hogy atérzett
minden hangjén a félelem, szélalt meg végre benne a harag.

- Velem ne csinéljanak bolondot. Menjenek haza. Este van. A becsiiletes ember ilyenkor haza
megy...

- Egyik haza, masik nem.

Az asszony jott a vizzel, de akkor mar indultak a parasztok.

- Nem isznak?

- Nem, csak éppen hogy a szivességét akartuk belatni. Hat koszonjik...

Az ember is, meg az asszony is utdnuk bédmult s aztdn bementek a hazba. Benn csunyan
serczegett a lampa s nehéz zsiros korom libegett lomhan a levegében. Az asszony ki akarta nyitni
az ablakot, de a férfi rémiilten megfogta a kezét.

- Ne, ne... Ott lehetnek még... - Aztdn engedett s leesett egy székre. - Mindegy kiilénben,
mindegy. Az mar nem segit... Mondani kellett volna nekik egy par jo szét, hogy: emberek, én
éppen olyan szegény kutya vagyok, mint ti. En nem vettem ki egy falat kenyeret sem a
szajatokbdl. En szeretek mindenkit, gyermekem van ketts, meg te... Most mar mindegy.

Egyszerre eszébe jutott valami s 6 maga tarta ki az ablakot és kikiabalt a sotétbe:
- Emberek! Hej! Jojjenek vissza!

Nem felelt senki, csak besivitott a szél és lobogtatni kezdte a ldmpat. Kiinn mar egészen sotét
lett... A férfi betette az ablakot, el6huzta a fiiggonyt is s csendesen visszament az ablakhoz.
Mintha hangosan gondolkozott volna, ugy beszélt tovabb.

- ... Meg lehetett volna beszélni veliik. Most mar mindegy.

Az asszony 6sszegubbaszkodott a sarokban a fogas alatt s belesiippedt a fejével a szoknyakba,
a kabdatokba, a melyek kiparnaztdk a szogletet. Ugy reszketett, mintha a hideg rdznd s néha
nyogott: jaj, jaj... A férfi az asztalra konyokolt s a gyerekekre bamult. A kis fiu meg a leany
egymashoz tapadva fekiidt az agyban... kozben felet meg fertdlyt tott az dra, a férfi pedig
beszélt tovabb.

- ... En ma meghalok. Meg, meg, ezen mér senki sem segit. Akkor menj a batydmhoz. Valamit
ad majd nektek az allam is, lesz annyi meggondolasa az uraknak...

Az asszony fo0ljajdult.
- Ne mondd, nem igaz!

- Igaz, igaz... Ezek nem jottek hidba ide. Varnak valahol, bizonyosan a véalténdl. Hat most mar
mindegy... - Mikor megint a gyermekekre nézett, elsirta magat. - Szegény Kkicsi fiam, lanyom...

Mikor haromnegyed tizenegy lett, meggyujtotta a 1dmpat s hatarozatlan, tétovazo lépésekkel
nekiindult a sotétnek. Az ajtébol még visszajott. A két kezét még ratette a két gyermek fejére s
leiilt az 4gy szélére. Az asszony a hata mogé kerilt s rdgjuk bamult nagy nedves szemekkel, a
tatott szaja mondani akart valamit, de mindig elhallgatott, nagyokat nyelt s a mikor inogni érezte
maga alatt a foldet, megfogta az 4gy deszkdajat, hogy el ne essék. A bakter hirtelen az drara
pillantott s mikor latta, hogy mennyi id6t toltott el, megszoritotta az asszony karjat s kibotorkalt
az ajton.

Az asszony visszalilt a sarokba, a gyerekek lélekzete mindig mélyebb és egyenletesebb lett,
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megint elaludtak. Kiinn pedig mintha részeg lenne, ugy ment a bakter le az &llomds felé,
megbotlott a talpfakban, egyszer majd legurult a téltésrél és mormogott magaban valamit:

- Uram Isten, uram Jézus...

Mikor beigazitotta a valtot, lelilt melléje és vart. Gondolat nélkiil, faradtan zakatolt az agya,
fajt a feje tole és elkabult. Arra ébredt f6l, hogy sivitva jott a vonat. Mindig nagyobb lett a két
vOros tiizszeme, egyszer csak el6tte allott és elszaladt el6tte a sok kocsi. Mikor az utolsét se latta
mar, koriilnézett, mosolygas szaladt végig az arczan s futva indult meg a kis haz felé.

A féluton lehetett, a mikor utdna kiabaltak.

- Hej, alljon meg!

Erre szaladni kezdett. Hatul még hangosabban kiabaltak, a kik utdna mentek.
- Megdlljon! Nem harapjuk meg. No!

Reszketve megdllott és varta, hogy mi lesz.

A két paraszt igyekezett utdna. Az egyiknek a kezében volt a batyu, a méasiknak a vallan a
puska. Komolyan &lltak meg egymassal szemben, mintha valami nagy szdmadasuk volna s mikor
egy par lépést egyiitt mentek, akkor szélalt meg a puskas.

- H4t hogy tudja meg legaldbb, hogy kikkel jott 6ssze. En Kovacs Andras vagyok, ez meg itten
a ségorom, Nagy Bdlint. Fuvaros emberek voltunk mind a ketten mostandig, mig maguk ide nem
jottek a vasuttal. Most mar vége. Aztan, hogy igy meg ugy megpanaszkodtuk a dolgot, azt mondta
odabenn a tébbi, hogy magéba kellene egy golyot ereszteni, arrél aztdn tudnak az urak, hogy ide
nem kell g6zos, mert itt szekeres emberek laknak!... Azért jottiink... Mondtam a komamnak, eqgy
életem, egy haldlom, ha csak az kell, hat megteszi ez a fegyver.

A koma rahagyta.
- Igen, hogy megteszi, azt mondta...

- Hanem hat csak menjen haza békességgel. Majd csak ellesziink a nélkil is. Maga is csak
olyan szegény ember, nem oka semminek. Ha akar az Isten, majd megsegit benniinket, &mbator,
hogy nem igen reménykedem benne.

OT ESZTENDO

rasagot Halmagy kornyékén réges-régen temethettek el szebben, mint a hogy a mult

hétféon megcselekedték azt az uzoni baréval. A megye kozpontjabdl a halott eltakaritéd

részvénytarsasag foltelegrafalt a f6varosba, feketébe Oltoztették az egész kastélyt, még a
jegenyéket is a hosszu ut mellett a nagy 1épcséig s roppant sok, némelyek szerint hatvan, masok
szerint pedig szazhatvan gyertya égett nagy tlizbokorban a kicsi koporsé koriil, a miben &dlmos
mosolygdssal, valamicskét nyitott szemhéjai koziil a kezébe adott fesziiletre hunyorgatva fekidt a
baré. A kik ismerték, megdobbentek, hogy valami rosz tréfa az egész haldljaték. A bardnak
cseppet se volt szlirkébb, faradtabb és gunyosabb az arcza, mint rendesen s a mint a sok
gyertyalang koriilotte remegett, néha még ugy tetszett, mintha megmozdulna.

Pedig hat egész rendesen meg volt halva. Nem valami felcser, hanem nagytudomanyu
professzor-doktorok kezeskedtek a feldl, hogy ez esetben nem hidnyzik a halalbdl semmi.

- Hogy tan nem egészen komolyan mutatkozik az eset, az ne aggaszsza a méltésagos baronét,
- mondotta az egyik. - A méltdsagos bard ur annak rendje és mddja szerint k6ltozkodott ki ebbol
a vilagbol.

Két napig gyiilekezett mindenfel6l a sok gyaszos ember. A kastély kicsi volt arra, hogy
befogadja valamennyit. Egy résziiket egyenesen az ispanhoz, erdészhez, meg a paphoz vitte az
allomasrol a kocsi s utoljara az 6zvegynek is éppen csak egy szobdja maradt. Ebbe hordtak fol a
sok nagy skatulyat, gyaszos ruhakkal, kalapokkal és a szegény gyaszos szép asszony nagy tikor
elott rendeztette be magat a szobaleanyaival a gyaszra. Nem ment konnyen. A fekete sehogyse
illett a sz6keségéhez. Legaldbb 6 azt hitte és par rosszul sikeriilt kontost foszldnyokban tépett le
magarol. A kalapokat skatulyastdl vagta a szegény pesti kisasszony fejéhez és a végén, miutan
sirva kért bocsanatot mindenkitdl, zokogva panaszolta el a mindent tudénak, hogy megolik 6t is
ezzel a gyaszszal, hogy valamire valé ruhat sem tudnak rdadni, a miben emberek elé mehet. A
sirds végigrezgett a szobdkon és a gyaszos nép megindultan vette tudoméasul, hogy a barénénak
mennyire faj a vesztesége.

Végre is lett, a hogy lett. Akadt a sok k6zott egy dusan csipkézett gyonyoria szép ruha, a mihez
nagy fekete tollas és piczi, némileg zoldesbe jatszo folyondarral koriilfutott kalap jarult. Ezt fol
lehetett venni. A szép szdke asszony megbékiilt mindenkivel és végre a két napi magdanos
fdjdalom utan lelibegett a nagy ebédlé terembe, a ravatalhoz. Csendes ahitattal allott félre eldle a
gyaszos gylilekezet és nézték, mint a szentet. A dus feketeség alél egy piczit, taldn egy vonalnyira
fehér csipke vilagitott ki, a hogy a menethez ol volt késziilve, a kalap alél meg a széke haja
omlott el6. Az egész nagy gyaszbol pedig kimosolygott az arcza, banatosan, szeliden és
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megbiivélte az egész nagy gyiilekezetet. Eppen akkor érkezett meg a postdn az a koszoru, a mit a
févarosbdl kiilldtek az Ozvegy gyaszdnak némi szerény tolmdacsolasdra. Két csoddlatos nagy
cziprusdg egymasba fonva s rajta széles nagy fekete szalag. A szép asszony maga vette ki a
skatulyabol a koszorut s letette a koporséra. A hogy ezt az egyszerii kis udvarias format
elvégezte, 6sszesugott a sok gyaszos ember, de kiilondésen az asszonyok:

- Milyen elegéns... Hogy fogta, hogy vitte, aztdn meg a hogy odatette...

Aztdn megtortént a temetés. Hat, tanczra kivankozé feketét fogtak a kocsiba, a mire a konnyi
kis koporsét folldditottdk az emberek s énekszéval indult el az udvarbdél a gyililekezet. A
kornyékbeli kantorok, mintha versenyt rendeztek volna, roppantul nyujtottdk a verseket és
szornyen magasan énekeltek, kézben dunnyogva hadart bele latin szavakat a pap az énekbe s
lassan-lassan egyhangu mormogas lett az egész sok mindenféle hangbdl, a mint elhagyta a menet
a féutat és folfelé haladt a kis saros utczan a temet6 felé. Otthon a kastély falarél azonkézben
leszedték és egy szintén fekete szekérre raktdk a dekoraczidt s a mint ez mar szokds ilyenkor,
egy vaslapaton pardzsra hintett czukorporral fiistolték ki a szobdkat. Attdl erds, émelygds szag
lett az egész hézban. - Mire ezt a flstot kifujtdk a szelek az ablakokon jobbra-balra, mar
leszedték a haz tetejérol a zaszlot is, helyre allitottak a butorokat és a hol egy negyeddraval
ezel6tt még a szép nagy ravatal volt, hosszu asztalt nyujtottak végig és teriteni kezdtek
vacsorara.

A szép szOke asszony fenn az emeleten az ablakhoz allott és kibamult a nagy vildgba, a melyet
éppen most késziilt elhagyni a nap. Messze, messze, ott, a hol a fold legoémbdlyodik, nagy,
koroskoriil tiizparas udvarban uszva siilyedt le a vildgossdg, meg a meleg izzé gombje és a
jegenyék arnyéka egészen rafekiidt a hazra, mint valami hosszu, fekete zaszlérudak, a miket
elfelejtettek félrehordani. A falubdl békességes kolomp hangzott fel s csendesebb, enyhébb lett a
levegl, a mint megszint benne az Oriilt tdncz, a mit a porszemek millidrdjaibél vert f6l a nap
forrésdga. Az ablak parkadnyara ereszkedve csendesen varta a maga idejét egy kis fehér fekete-
pettyes éjjeli lepke s a sok szines, kaczér pajtas pedig nyugtalanul ide-oda ropkodve kutatott lenn
a rézsék kozott éjjeli szallas utdn. Valahonnan messzir6l nyers fiistét hozott a szél, pasztorfiistot,
a mi mas, mint a jol neki késziilt gazdaemberé, lenn jar a f6ldon és baratsagosan olelgetdzik. Az
ég tulso felén megjelent az éjszaka lampésa, a pufok, mosolygd képii karrikatura és hiivos esti
szelet hozott magaval. A szép széke asszony fazni kezdett. Mire pedig az elsé kocsik befordultak a
temetésrdl az udvarba, éppen nyolcz o6rara harangoztak a kisebbik haranggal.

Lenn a nagy szobdban asztalhoz telepedett a sok vendég. A baréné leizent, hogy csak érezzék
jol magukat, neki a feje faj. A vendégek egy kicsit sajnalkoztak, azutan azonban hamar belejottek
a vacsoras kedvbe, mert hat hiszen ugy van az rendben, hogy a banatos 6zvegynek fajjon a feje.
Ennyire legalabb szdmithat az ember, hogy ha meghal. Errél késébb beszéltek is, a mikor mar
ittak is egy kicsit. Mikor pedig egészen este lett, a fiatalok, a kik lenn iiltek az asztal végén,
betették az ajtot, meg az ablakokat és csendesen, hogy valahogy meg ne halljdk fenn a szobdban,
dudoraszni kezdtek szép szomoru noétdkat, éppen alkalmatosakat a mai naphoz. Olyan volt az
egész, mint a méh zimmogése, éppen csak hangulat. Némelyiknél megemlékeztek a
megboldogultrdl is: - Ezt szerette. Szivesen huzatta. - Maskiilonben pedig ugy nekikésziilédtek a
vacsorazasnak, hogy ugy latszott: reggelig is eltart a tor. Ki-kirobogott a kapun egy-egy kocsi az
asszonyokkal, lanyokkal, a férfiak pedig nekikonyokoltek az asztalnak és busultak. Czifra
huszarok jartak koriil sok draga jo borral s toltottek szorgalmasan, a mit az urak azzal készontek
meg, hogy érdeklddni kezdtek a sorsuk irant.

- Hat magénak Janos, ki lesz most mar a gazdaja?
- Majd csak ad az Isten valakit, nagysagos uram.

Fenn a szobdban pedig egyediil iilt a szép széke 6zvegy és most mar csendesen, egyszeriien,
banatos asszony modjara sirni kezdett. Egy oreges asszony hozott fol neki vacsorat s a mikor a
divanyon végigesve sirni latta a szomoru asszonyt, vigasztalni kezdte a maga maédja szerint:

- Méltésaga, ne tessék keseregni. Nincs minek. Oreges volt mar a méltédsdgos ur egy ilyen
szép fiatalhoz. Kap a méltdsaga masikat, aki szebb is, fiatalabb is... Ratermett...

- Mit mond, Kadarné?

- Azt, hogy az az esztendd, a mit oda kell adni a gyasznak, letelik valahogy, aztan kezddédik
csak igazadn az élet a méltésaganak. Mondtam én azt sokszor lenn a cselédeknek, ne tessék
haragudni, cs6kolom a kezit, de sajnaltam, hogy ugy hervad.

- Elmehet, Kadarné!

Ez egy kicsit nyersen volt mondva s a szép asszony rogtdn meg is banta és kikidltott a
torndczra az 6reg cseléd utén:

- J6jjon vissza!
Mikor félve eléje allott az 6reg asszony, megsimogatta a rdnczos, barna arczat.
- Nem haragszom magara. Csak most menjen és ne beszéljen odalenn ilyesmit.

Hogy kinyitotta az ajtét, egyszer a fiillébe csapott a pohdrcsengés lennrél. Gyorsan ujra
elzarkozott, de azutan is folyton hallotta, hogy lenn mulatnak és azon gondolkozott, hogy mit
tegyen? Egyszerre elhatarozta magat és lement 6 is a torba.
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A mint benyitotta az ajtét, féolugrottak az asztal melldl az urak és egyszerre csend lett. A szép
asszony par pillanatig megallott az ajtéban s helyet keresett maganak, aztan két legényember
kozé ilt le s intett a huszarnak, hogy neki is téltson.

- Nem faj mar a feje, méltdsagos asszonyom? - kérdezte az egyik szomszédja.

- Nem. Nem is fajt, csak éppen nehéz volt egy Kkicsit. Aztdn nem tudtam aludni, hat lejottem
magukhoz. - Most mar mindenkihez beszélt. - Ne zavartassdk magukat. Szeretem, ha a
férjemmel nem kolt6zott ki ebbdl a hazbdl a melegség, ha jol érzik magukat a vendégeim. Egy
kicsit koran van ugyan még ahhoz, hogy nétdzzunk, de ha az uraknak ugy tetszik, azt se banom.
Utdlom a hazugsagot. Mulassunk, de mulassunk okosan. Taldn, ha én itt ilok maguk kozt és
mondok egyet mast, tanulhatnak is beléle. Dercsy, ne bamuljon ugy rdm, mintha sohse latott
volna. Az zavar.

- Nem, méltésagos asszonyom...

- Maguk itt csupa férfiak, mind, mind férfi. Mondok én maguknak valamit. Az a férfi, aki
feleségiil vesz egy gyermekleanyt, olyant, a milyen én voltam ezel6tt 6t esztendoével és aztdn nem
visz egyebet a hazassagba, mint faradsagot, az haszontalan ember. A ki magahoz kot egy szegény
fiatal teremtést és képtelen ugy a karjaiba zarni, hogy az érezze az olelést, a ki csupa mohd
vagyakozas és e miatt tonkre tesz egy életet, annak a haldlan mulatni kell. Maguknak igazuk van,
ha isznak és nekem is igazam van, hogy ide jottem maguk kozé.

Valaki batorkodott k6zbeszolani:
- Persze...
A szép asszony azonban elhallgattatta egy pillantassal, a mit ra vetett.

- Mit tudja azt maga. Ne udvariaskodjék, nincs annak itt helye. Asszony mar nincs itt egy se.
Azok el6tt nem beszélnék igy, mert az asszony az egészen igaz szét nem érti. Tudom magamrol.
En is az elébb keservesen sirtam és nem tudtam, hogy miért. Még azt is elhittem talan, hogy az
uramat siratom, pedig nem igaz. O, az asszonyok szeretnek hazudni. Ha boldogok, akkor is, ha
szerencsétlenek, akkor is. En most nagyon szerencsétlen vagyok és ide jottem magukhoz elsiratni
azt az Ot esztenddt, a mit elpusztitott az életembdl a maguk bardtja. Leterelt arrél az utrél, a mi
az asszonyé. Csindlt belSlem egy hiu, iires teremtést, a ki, mert semmi egyéb vildga nincs, 6ltozik,
folyton 6lt6zik... Istenem, micsoda derék jo asszony lett volna bel6lem... Szeretném, ha vinnének
innen haza valamit, egy kis moralt az én iskoldmbdl... Legyenek maguk urak, magnasok, iizzenek
tréfat mindenbdl, de ha nem arra valdk, hagyjanak békét a lednynak. Ne tegyék tonkre azt a par
esztendét, a mig szeretne, élne, boldog lenne...

Az egyik ldmpéahoz hozzdkoppant egy éjjeli pillangé. Olyan csend volt, hogy az a kis tompa iités
is zavarta. A férfiak egymdasra bamultak s az asszony csendesen lehajtotta fejét az asztalra s
pihegve hallgatott. Lassan, lassan indult meg a szemébdl a kony s végigfolyt az arczan, mikor ujra
beszélni kezdett.

- Maguknak vannak gyermekeik, tudjak, hogy mi az. Nekem nincs, még azt se hagyott ream.
Olyan nagyon egyediil vagyok, de olyan egyedil...

GONDVISELES

detektiv. Kocsikboél szallottak le. A kapu mellé hajtattak f6l a gyalogjaréra, hogy egyenesen a

kiiszobre léphessenek a kocsik szényegérdl. Az utczaban mindenfelé tenger volt a sar, sziirke,
hig piszok, a mit idegesen szaglasztak meg a lovak s a miben elmos6dd zagyva képekben
tiikkroztek vissza a kétfeldl rendetlen glédaba sorakozott hazak.

% Ott az orvos meg a rendorbiztos s aztdn meg még a kirendeltség: két gyalogos renddr és egy

Az orvos finom, padszmas flistii virzsiniat szivott s kinalta a biztost is.
- K6sz6n6m, csak gyengébbet szoktam. Ez nagyon megkohogtet.
- Magam is inkdbb amolyannal élek, de ha kijovok ezek kozé, erds szivart szivok.

Ko6zben a renddérok kizorgették pinczéjébol a hazmestert, egy idétlen piszkos embert, a ki
karomkodva jott el6 s csak akkor kapott a sapkajahoz, a mikor észrevette a hatdsagi népeket. A
renddérok rakiabaltak, hogy minek varatott magara.

- Nem latja, hogy a komisszié van itt? Ugy mozog, mint egy nagysagos ur, tempdsan...

Az urak a nedves sziirke falhoz lapulva mentek végig az udvaron egy keskeny, a fallal egyiitt
kanyargd oOsvényszalagon, a mit nem lepett el a habarcs. Az a kezik, a melylyel
hozzdtdmaszkodtak a falhoz, penészszagu lett. A biztos meg is jarta, mert lesiklott a sarba s
bokdig meriilt bele a hig mocsokba. Mig az egyik renddér zsebkendgjével a czipdjét toriillgette,
mérgesen kiabalt:

- Egy deszkat, vagy valamit lehetne ide tenni... A teremtésit...

- Ellopjak a lakok...
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- Mit, ellopjak? A ki lop, azt be kell panaszolni. Majd elbéanik vele a torvény...

Egy-egy ablakon félrelibbent a fliggony, ijedt arczok mutatkoztak itt-ott s némely partajban
hangos lett a beszéd. A lakdk érdeklédni kezdtek. Valahol hatul nagyon sirt egy gyerek, de rogton
elhallgatott, a mikor meglatta az urakat és a szdjat eltatva bamult. Egy 1épcsé alul el6kuncsorgott
egy kis kopott szlirke kutya. Vonitott, de nem erdszakoskodva, dithésen, mintha valami gazdag
embernek a kutyaja lett volna, hanem panaszosan, inkabb megilletédve... Mikor kozelebb jottek
az urak, elsompolygott s alattomosan pislogott hatra. Kézben apro, szemcsés héval vegyes, hideg
es6 csapott le siirii ferde sugarakban, felzavarva a sar sziirke mozdulatlansagat. Az urak
felgylrték a kabatjaik gallérjat, még inkabb elkedvetlenedtek. A hdzmester kihozott egy 6cska
kék eserny6t s udvarias akart lenni, bar egy cseppet se illett az esetlenségéhez a vallalkozas.
Benyitottak minden kis ajton kéroskoril az udvarban. A nagy csendbe, a mit csak néha szaggatott
meg a kis kopott kutya nydszorgése, erélyes kiabalas hallatszott ki a lakasokbol.

- Megmondtam! Hallottak! Magyarul beszélek!

Csendes, a nyomorusagos embereknél koézés hangon feleltek itt-ott valamit, de halkan,
beleveszve a hatalom dorgésébe.

- Nyolcz nap alatt kihurczolkodik.

- Igenis kérem, de hova?...

- Az a maga baja! Folvesz valami tisztességes, egészséges lakast...
- Igenis kérem.

- Tovabb, tovabb. - Belenéztek egy megrubrikazott iv papirosba s a biztos a tizenegyes szdmu
lakés utan kérdez6skodott. - Havar Simon suszter, az lakik benne?

- Az.

Mikor beléptek a szobdba, mintha az orvosba is, meg a biztosba is belenémult volna az
erélyeskedés. A rend6rok mar nem is fértek be, csak az ajtébdl bdmultdk néman ezt a lakast, a
mikor mar hozzdszokott a szemiik a g6zhoz, a mit a fal és az agyagpadld kilehelt magabdl, hogy
megegye az ember. Az ajtét pedig elzarta egy emeletes 4gy, a miben lenn valami parnaféle voros
rongyot gyurdgetve a feje ald, egy sovany vén asszony kohécselt és kiabdlt, a mennyire
megengedte az ereje.

- Az ajtét, az ajtot tegyék be...

A t6bbi butor ugy egymaésra volt hdnyva, mintha csak tegnap kéltéztek volna be. Ep holmi nem
volt kbozte semmi. Félrelibbenve tamaszkodott neki a falnak egy piszkos szekrény, az asztal
lapjabdl éppen a kozepén hidnyzott egy deszka, bele lehetett nézni feliilrél a fidkba, a hol a
kenyérhulladék penészedett s részegen tantorogtak a székek. Az ablakndl, éppen a harom ép
iivegszem alatt, a hol valamicskét engedett a sziirkeség, a hosszu, szaraz Havar Simon kalapAlt.
Boszankodva nézett f6l, a mikor bejottek az urak, még kettét-harmat itott a vastag bérre s csak
azutan hagyta abba a munkat.

Az orvos az asszonyhoz ment, a s6tétben a keze utdn tapogatézott s az it6erét vizsgalgatta.
- Hogy van?

- Csak ugy ni, se jobban, se rosszabbul.

Havéar kozelebb jott s egy kicsit megreszketett a hangja, a mint beszélni kezdett.

- Ha szives lenne a doktor ur, hogy talan be lehetne vinni a kérhdzba. Nem szivesen hagyndm
el magam melldl, de hat itt csak beteg lehet az ember, meg nem gydgyulhat.

- Hja, nehéz dolog... A kit otthon is apolhatnak, annak nem val6 a kérhaz.
A hosszu, sovany ember felhuzta a vallat s visszament a munkajahoz.

- Hat akkor rendben van, nem széltam semmit.

- Mér a multkor megmondtuk magéanak, hogy innen ki kell menni.

- Mondték, mondtak...

- Miért nem hurczolkodik hat ki?

- Hova? Minek? J6 itt. Megvan az embernek a csendje. Az kell a suszterséghez.
- Maga is belebetegszik.

- Egyszer csak ugyis betegnek kell lenni. Orokké egészséges senki se lehet.
- Bolond beszéd.

- Hat bolond, bolond... Kinek az, kinek nem... Nekem elég okos.

- Ha nem megy szépszerével, majd kiteszsziik.

- Hova?
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- Az utczéra.

- Aztan ott jobb lesz?

- Ugy latszik, hogy arra var.

- Nem varok én az uraktdl semmit.

Az egyik renddr jonak latta kézbelépni.
- Mésként is beszélhetne, hallja.

A szaraz ember végignézett rajta, mar a torkan volt a sz, a mit felelni akart, de lenyelte s
visszaiilt a székre kalapdalni. Nyugodalmas lassusaggal, mint akit most mar nem érdekel semmi,
apro faszegeket 6ntott ki maga elé a kis asztalra, hosszu fonalat fejtett le egy karikaroél s kibamult
az ablakon a sziirke vildgba.

- Hat megértette, hogy Kkitelepitjik?
- Meg, kérem alédssan.
- Akkor jol van.

Az urak megindultak. A suszter folallott s elkisérte ket az ajtdig. Itt a biztos még megallott s
par széval igyekezett a lelkére beszélni ennek a makacs embernek.

- Mi mér ismerjiikk egymast Havar?
- Hogyne, taldlkoztam parszor a tekintetes urral.

- Meggondolhatnd... Az a gylilésezés, meg a sok beszéd a levegébe, nem sokat hasznal. Maga
is azok k6zé tartozik, a kik nélkiill semmi skandalum nem eshetik meg. Mindeniitt ott van, a hol
veszekedni kell a hatésdggal, pedig hat, a mint lathatja, a a fels6bbség gondoskodik a
polgérsagrol. Ez az egész haz piszokfészek. Betegség meg haldl terem benne. Nyolcz nap alatt ki
kell innen menni.

- Megyek én uram, csak még aldzatosan kérdeném, ha nem veszi rosz néven...
- No mit?

- Hogy hova?... Csak az ilyen piszokfészek a szegény embernek valé. Mert, hallja-e uram, én
nem iszom... Iszom-e asszony?

- Nem, nem...

. Ide teszek a fibkba minden krajczart, a mit szerzek, lemondtam a piparél, a mikor beteg
lett az asszony. Azt mondtam: Havar Simon, vége a flistolésnek és azota vége. Hajnalban ilok le a
kicsi székre, éjfél van mar, a mikor felkelek rdla s még sincs még levesre valdé se. Hogyne
pusztulna igy asszony. Mennék én uram, kibérelném én a Karolyi-hdzat is, a miben kert is van,
hogy sétdlhatna az asszony, mennék én. De ingyen kivanjak a munkat, garasért. Errél nem
cselekednek az urak semmit. A piacz draga, ez ellen sem prébalnak valamit a tekintetes urak, a
patikdba egy pengdénél kevesebb pénzzel be se nézzen az ember. Hat csak kinlédom, aztan
0sszejoviink egy-két szot beszélni errdl, mert jél esik, ha kilocscsantja magabdl az ember a
tandcskozasban, a mi mar sok. Csak tessék egyszer eljonni, aztdn mondani, hogy: hallod-e te
bolond suszter, minek lakol ebben az élban? Epittetiink egy nagy hazat, kapsz benne tiszta szép
szobat éppen ennyi pénzért, hat csak gyere.

Az urak mar mentek, a mikor még egy par sz6t mondott utdnuk Havar Simon.

- Ha egyszer azt mondana az Isten, hogy no Havar, matél kezdve te vagy a gondviselés, nem
az utczara hordatnam ki a szegény embert a rend6r urakkal.

O FENSEGE

rengeteget a hajtok lancza s a mint 6sszébb és 6sszébb szorultak, szimatolva, remegve

.3 sejtették meg a vadak a veszedelmet s itt-ott ijedt bogés és orditas verte fol az erd6t. Az
erdeszhazba egymasutan érkezett a sok szan. Csilingelve kanyarodtak be a lovak a veranda elé s
a sok bundabdl lassankint kikaszolédott a kornyék foldes urasdga, oreg urak, fiatal vadaszok,
koztik egy-egy magnas, a ki félreallott a tobbi mellél s egy csomdba gyiilve varta a herczeget, a
ki még mindig késett. Kozben karcsu czilinderekben pdlinkat hordtak koriil, az urak ittak,
némelyik megborzongott utana, mintha a hideg razna. Lenn a nagy udvaron nyihogott a sok 16,
karomkodtak a kocsisok és egyszerre csond lett, a mikor merész ivben bekanyarodott a kapun a
pej Otos, a mi a herczeget hozta. Az erdész kiszaladt, néhanyan az urak koziil utdna s hajlongva
kisérték fol a 1épcs6n a nagy vendéget.

Fenn az ebédl6ben maga a haziasszony hozta egy tdlczan a palinkdt s a féispan lassan,
rangszerinti sorban bemutatta a vendégeket. A herczeg fiatal arczu ember volt, élénk, nagy,
értelmes szemekkel s jol megnézett mindenkit, a kivel kezet fogott. Kozben a féispannal
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beszélgetett s tiirelmetleniil varta, hogy megadjak a jelt az induléasra.
Egyszerre eszébe jutott valami s gyorsan fordult oda a f6ispanhoz.
- Nos, hat az 6n embere, az a kurucz, hol van?
- Még nincs itt.
- Red varunk?

- Dehogy, fenség. Azt hiszem, hogy rogtéon indulunk. Az én emberemmel pedig majd csak
taldlkozunk valahol.

Az udvarrdl csengetyiiszé hangzott be s még egy utolsé szan fordult be a kapun. Gyonyori
négy sarga tanczolt elétte, mig a kocsis még egy utolsét csorditett a fejliik felett az ostorral, erds
kézzel egy helyen tartva 6ket a veranda el6tt. A bunddék koziil egy bekecses kis ember ugrott ki a
lépcsore s mig a csizmairdl letopogta a havat, folmosolygott a tobbihez a verandara.

- Megkéstiink, pedig hat csak tudjuk, hogy mi az illendéség, vagy mi. Gerend tajan ez a biiszke
ni kiugrott a hambdl, beletelt egy féléraba, mig visszavarrtuk bele.

Akkor méar indult folfelé s csak ugy hatra mutogatott arra a biiszkére, a melyik toporzékolva
dobalta fol csinos kis szikar fejét a gyeplGszarak kozott és a zablat rdgta. Fonn mar kifelé
tolongott a tarsasag s a féispan csak ugy futtdban kapta el a késén érkezett vendéget.

- Laczi, gyere csak... Fenség, ez az a baratom, a kirél mar volt szerencsém megemlékezni
fenséged el6tt. Babarczy Laszlo...

A herczeg nyujtotta a kezét, a kis 6reg pedig 6sszeverte a bokdajat s kivette a szajabdl a szivart.

- Van szerencsém! Jottem volna kordbban is, hanem az a biiszke, ott ni, ugy Gerend tdjan
kirugta magat a hdmbdl, aztan eltelt az id6. El bizony... Szép allat, ugy-e?

- Szép, szép...

- No, mert azért mondom, mert hogy a Palffy-ménesbdl hoztam el, a mikor még csikd volt. Vén
kupecz vagyok én...

A herczeg szeme joakarattal tapadt rd a fiirge kis oregre, a ki ott ugralt elGtte. Kicsi, alig
serkedd bajuszat podorgette s a falura szabadult gyermek jékedvével gyonyorkodott ebben a
kiilén6s fajtdju emberben, a ki egy csoppet sincs megilletédve, mert 6t latja. Beszélni szeretett
volna még vele, de az udvaron egy jotorku vaddsz megfujta a kiirtot s a kocsisok, lovaszok
elovezették a lovakat. Még jo féléranyira mentek be az erdébe s most mar nyeregben, mert itt-ott
kicsit sziikes volt az ut.

A herczeget egy nagy mohas szdraz levélrakas mogé allitottdk fol két vastag tolgyfa kozott,
alig harmincz 1lépésnyire az uttél, a melyen majd végigrohan a hajtds, ha egyszer egészen
0sszeszorul az embergylirii, a minek mar most idehallszott a larmdaja. Jobbra, egy vastag tolgyfa
mogott, a féispan allott, balra pedig Babarczy huzta el6 a vedlett bortokbdl a gyonyorii, karcsu
agyu lankasztert s mig mégegyszer végigtorilgette a szarvasbdrrel, rdmosolygott, Olelgette a
pillantaséval.

Egyszerre mozogni kezdett az erdd. Most méar kozelrél hangzott a hajtdk larmdja, a rekedt
orditozas s egy-egy szornyu puffands a tdgcsovili, nagyhangra szant cso6szpuskakbol, a melyeket a
leveg6be siutogettek nagy ovatosan. Messze, a sor végén mar belevegyilt a vaklarmaba egy-egy
vaddszlovés is. Rovid, hangos csattands, mintha uri parancs szélt volna bele a sok
karomkodasba... Mar siiriibbben is ropogott a puska, nehéz, savanyu salétromszagot hozott
magaval a fels6végrdl a szél. Egyszerre aztan megint csondesebb lett a vildg, mintha ujra
messzebbrdl hallatszottak volna a l6vések is. A fGispan atkidltott a szomszédjdhoz, egy megyei
aljegyz6hoz, hogy mi tortént? Az se tudta, hanem elindult hirt hozni. Babarczy is otthagyta a
helyét s a herczeg mellett telepedett le egy tuskoéra.

- Bizonyosan letért a hajtas a csapasrdl. Oda se neki! Majd csak visszajonnek...
- Boszantoé...
- Igen, igen, de hat nem veszem rosz néven, ha nem akarnak a puska elé jonni...

Korul elszéledtek a vadaszok. A zavar folbontotta a rendet, kiabéalas hallatszott erre is, arra is,
de ebben mar nem volt semmi rend... Egyszerre azonban messze, jobbra, mintha 6sszehuzoédott
volna egy vonalba a ldrma, megint egységesebb lett s ujra puffogni kezdtek a csészpuskak is.

- Hova menjink? - kérdezte a herczeg.
Szaladva jott egy legény az iizenettel, a mit az erdész kiildott.
- Kegyeskedjék itt maradni. - Minden a régiben marad.

Ugy latszik azonban, hogy nem ment mar rendben a dolog, mert egyszerre ujra elhallgatott a
larma. A f6éispan boszankodva allott f6l, hogy utdna nézzen a zavarnak. Megunta a varakozast a
herczeg is és elindult befelé a csapason. Vele ment az 6reg Babarczy is mindjart a nyomdban.
Ko6zben alig széltak par szot, csak figyelték az erdé6t, a minek a zizegésébe most mar beleveszett
minden egyéb zaj.
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A mint tovdbb mentek, mindig siiriibb és feketésebb zold lett a vildag. Labuk alatt az
esztenddrol-esztenddére folgyiilt vastag puha levélréteg vizet is eresztett s messzebb egészen
sotétfeketébe omlott 0ssze egy csomo alacsony bokor. A széleirdl furtdés sarga bogydégyliimolcs
vildgitott le, mintha valami érias belathatatlan nagy sz6l6téke volna az egész.

- Ne menjiink tovabb - mondta a vén kurucz, de a herczeg csak ment tovabb, mintha magahoz
vonzotta volna a sotétség. Mar arra sem fordult vissza, hogy messze a hatuk mogott ujra
elkezd6dott a hajtas. Ugy latszik, megunta mar a mulatsagot. Mint az elkényeztetett gyerek, ment
a maga utjan.

Par lépésre a siiriitél egyszerre dermedten megallott. Orids fekete &llat meresztette rd a
szemeit és indult feléje lassu czammogassal, nyugalomban, mint a ki biztos a dolgaban. A herczeg
nem tudott mozdulni, f6l se emelte a karjat, csak éppen valamicskét hatrafordult és elrémiilten
hebegett...

- Medve, medve...
A vén kurucz is abban a pillanatban latta meg a veszedelmet és szérnyen méregbe jott.

- Az hat! mondtam, hogy ne menjen tovabb. - Mar lekapta a vallarol a puskat, de azért folyton
beszélt. - Vén jager vagyok én, de a fiatalok mindig okosabbak... Eppen akkor siilt el a puskaja, a
mikor a medve megint négyldbra ereszkedett le. A golyd fiityiilve repiilt bele a siiriibe, a
durranasra rekedt orditassal felelt a vadallat s néhany nagy ugrassal olyan kozel jott mar, hogy
tobbé nem lehetett 16ni red. A vén kurucz dith6sen csapta le a puskat a sarba, bal kezével maga
mogé loditotta a herczeget s mikor az allat megint folemelkedett, mar a kezében villogott a kés és
gyorsan ravetette magat. Eszeveszett birk6zas kovetkezett. A medve egy borzasztd Oleléssel
akarta megfojtani az embert, a vén ember pedig kiszabadulni igyekezett, gorcsés, emberfeletti
erével taszitva el magdtdl az &llatot csak a balkezével, a jobbat magasra tartva, hogy el ne
érhesse a fogaival a nala magasabb medve. Azonkozben raért hatraszélani a herczeghez is.

- Szaladjon, menjen innen...

Az pedig a puskdjaval babralt. A kezei reszkettek, de azért 16vésre emelte a fegyvert. Mikor
ezt észrevette a vén kurucz, elrémilve kidltott, ra.

- Ne 16jjon!

Ebben a pillanatban megint ur lett folotte egy pillanatra a vad. Belezuhantak mind a ketten a
stippedékes falevél rétegébe s az allat marczangolni kezdte az 6reg ember balkarjat. El6bb a
zekét tépte le rodla, aztan a husba mart bele s kiszakitott bel6le egy czafatot. Az iszonyu fajdalom
képtelen er6t adott a vén legénynek, utolsé eréfeszitéssel ellokte magatdl az allatot s mikor
lomhén visszaesett rd a nagy test, beleddfte a kést nyeléig. Az &llat még par 1épést tovabb
vanszorgott a sebbel s csak a siiriiség szélén gubbaszkodott 6ssze gyonge mormogassal.

A vén ember jobb karjara tdmaszkodott s a szemével magahoz intette a herczeget.

- Hozzon vizet, hogy igyam s itt fenn a hénom alatt késse &t a karom kendgjével. Elfoly minden
vérem.

Messzir6l szaladva jottek az emberek és kiabaltak.
- Laczi! az istenért! mi baj, 6 fensége...
Az 6reg gyongéden mosolygott a még mindig reszketd herczegre s halkan felelt par szét.

- Nincsen a fiatal urnak semmi baja. Ugy adjuk vissza az édes mamanak, a hogy ide kaptuk.

A CSIZMADIAK LAPJA

oWy adak Sandor, a kirdl ebben a néhany sorban szo lesz, iré volt. Téprengd, finom lelki
» ember, utdlta a vasart, roppant nagyra becsiilte a penndjat, csak akkor irt vele, ha igazan

J¥m- volt valami mondani valdja. Killonben azt hitte a kis hegyes szerszamrol, hogy: fegyver, a
rnlvel harczolni kell a kozért s ennek folytan csupa tendenczia lett minden sora, a mivel azt érte
el, hogy akik csak az esztetikai szépért irnak s megvetik az akcziot, mélységesen lenézték. Hadak
Sandort ez nem keseritette el. Azt gondolta magéaban, hogy ez a vildg nem olyan tokéletesen
boldog, hogy most mar csak esztetikai gyonyoriiségrél kellene gondoskodni szamara. ElGbb
valami altaldnos nivellalasnak kell elkovetkeznie, ezt pedig nem adjdk csak ugy a maguk
jészantabol azok, a kik megrévidiilnek vele. Szurni kell rajtuk egyet-egyet a pennaval s ha aztan
majd minden rendben lesz, jéjjenek a fillemilék és daloljanak. Addig azonban a rombolé és épitd
er6é a hatalom.

Hadak ujsdgiré is volt azonkiviil és a mirdl 6 is gyakran megfeledkezett s én is ime majd hogy
elfeledtem, szegény ember is. A mit irt, azt nagyon értékesnek talaltdk a tobbi irék, meg is
beszélték a kavéhazban, meg a klubban, hogy milyen nagy a becse, de csodalatosképpen éppen
azoknak tetszettek a dolgai, a kik nem vésarolnak koényvet. Ilyenforman nagyon sziitkkebliieknek
mutatkoztak vele szemben a kiaddk. Jé tandcsokat adtak neki, hogy nadbdl faragjon maganak
tollszarat, mert az konnyi s virgoncz, mondhatndm jatszi lesz ennek folytdn az olvasmdany, a mi
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kikeril aldla. A k6zonség ezt szereti. Ha folyton csak ugy ir, hogy az embernek teletolti a fejét
megoldhatatlan kérdésekkel meg gonddal, nem haszndlhatjak a kéziratat. A polgarember egész
nap dolgozik, izzad, estére ki van meriilve. Most mar vagy szinhazba megy, vagy elévesz valami
konyvet, de mindenképen mulatni akar. Tessék valami nagy szerelmes mesét kigondolni, jol teszi,
ha sok humort vegyit bele, j6jjon ide, mondja el, s akar eléleget is adunk red - mondtdk
egynémely konyvkeresked6k s Hadak Sandor mérges volt, gorombasagokat felelt, azonkdzben
pedig mikor otthagyta a czifra boltot, a szemébe szokott a kony és belill marczangolni kezdte a
sikertelenség tompa fajdalma.

Tanulni azonban sehogyse akart a kényves boltosoktdl. - Ot esztendd, tiz esztendd - gondolta
magdban, s mi leszlink az urak. A literatura nem kutyakomédia, hogy csak mulattasson s
folkeltsen az agyban némely olyan érzéseket, a mik hasonlatosak a gyonyoriiséghez, annak
vezérszerepe van abban a nagy munkaban, hogy at kell gyurni a sziveket meg az agyakat s
istenibb format kell adni az ember lényegének. Méar annak ez a rendje, mert maskiilonben a vildg
végéig csinaljuk a mi kis politikdnkat s nyom nélkiil szalad el felettiink minden tanulsdgaival
egyetemben a nagy idé.

Ezeken gondolkozott Hadak Sandor, mig hazafelé bandukolt egy este s megfordult a fejében
egy novellacziklus tervezete... Sz lenne benne egy pékrdl, meg egy diurnistarél... kiillonben ez
mar csak részlet... A f6 az, hogy az lzérkedésbe kellene behozni valami becsiiletes rendszert
egyeldre, hogy minden hizott libaval és pulykaval egyetemben ne egye meg a pék a diurnistat is.
Mig eljonne az igazi rend, a mi szérnyen lassan bontakozik ki a tegnapbél meg a mabdl, legalabb
valamit biztositani kell...

Fenn az asszony azzal fogadta, hogy ott volt Nagy Néczi a csizmadia. Megmérte a kis fiu labat
s azt mondta, hogy még este visszajon.

- Mit akar? Elsején kiildtem neki hat forintot.

- Nem azért, valamit akar veled beszélni. Azt mondja, hogy valami ujsagot akar. Kiilonben
hiszen majd elbeszéli... Azért szép tdle hogy rad gondolt.

- Igen, igen... Micsoda ujsagot?
- Nem tudom, de pénzt hozna, azt mondja...
- Majd meglatjuk...

Alig vacsoraztak meg s mar megérkezett Nagy Ignacz. Kapott egy poharat, a mit az asszony
szinig tele toltott borral, letelepedett az asztal mellé, maga mellé csapta le az abroszra a vizes
sapkajat s a mikor mar ivott és uj bort kapott, elmondta, hogy miért jott.

- A mint hat mar bizonyosan tudja is Hadak ur, az ipartestiilletben én vagyok az elnok. Nem
azért mondom, mintha sokra tartandm a rangot, hanem hat igy van, bennem 0Osszpontosult a
bizalom. Van is ott egy kis tekintélyem, keresztiilviszem, a mit akarok. Hat most ugy esett, hogy
egy j6 penndju ember tisztességes keresetre tehetne szert nalunk. Par nagy mester folvetette az
eszmét, hogy csinéljon szakkozlonyt az ipartestillet. En is partfogoltam s rogton magara
gondoltam Hadak ur... Gondoltam, vékonypénzii legény az ilyen irdfajta, nem art neki egy kis
mellékes haszon...

- Aztdn mit akarnak a lappal?

- Egy az, hogy van a czipészeknek is, pedig hat az ipartestiilet nem engedheti, hogy éppen 6k
elénkbe vagjanak. Meg aztdn meg kell védeni a mesterek érdekeit, mert ujabban mindig
magasabbra akarjak sréfolni a legények a munkabért. Czéh mar nincs, a ki kozibiik vagna, hat igy
a sajté utjan remél valamit az ember. Kiilénben hiszen nem sok iras kellene abba az ujsdgba. Ugy
kontemplaljuk, hogy a fédolog lenne a hirdetés: Bécsbdl sokat lehetne kapni, mert nagyon
aspirdlnak a német bérosok a magyar csizmara. Meg aztdn meglehetne nyerni a fejb6rosoket, a
lakkosokat, a kérgeseket, a kik nagyban &arulnak s lenne benne egy lap, a min a legények
ajanlkoznanak a mesterekhez, meg a mesterek keresnének legényt. A legények huszonot-
harmincz krajczart fizetnének a hirdetésért...

- S a mesterek...
- Hogy mondja? Hat a mesterek semmit. Az 6vék az ujsag.

Az asszony kedvetleniil hallgatott az asztal végén s csak néha pillantott fol az urara nedves,
kunyoralo pillantéssal. Mikor az kikeriilte a nézését, hozzdment és a flilébe sugta:

- Ne légy goromba hozza... kérlek szépen...

- A haszonnal meg aztdn ugy lesziink, hogy osztozunk. Fertdlykor, vagy a mikor jonak latja,
leszamol a titkarral. Zsebre vagja, a mi a magaé, idovel szép kis summadara ndéheti ki magat a
pénzecskéje. Az irassal nem lenne sok dolga. Ellatnok mi... Magam is megeresztenék minden két-
harom hétben egy-egy czikket, csak éppen, hogy simitani kellene rajta itt-ott. Ha ugy benézne
hetenkint kétszer-haromszor egy-egy oracskara, 6sszeiitné az egészet. A ki ért hozzd, annak raall
a keze... Igazan mondva, hat én ugy gondoltam magara Hadak ur, hogy egy kis pénzt szerezzen.
Elkel erre, arra... Az apaink is jo ismer6sok voltak, az 6reg urnak harmincz esztendeig dolgozott
az én o6regem, hat mondok az asszonynak, az ilyen didk nép, a ki csak mindig ir, akar kell, akar
nem, ra van szorulva a pénzre, juttasson neki az ember, ha mar elnok...
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Hadak némdén bamult rd a csizmadiadra. Ez a zsiros, poczakos ember egyszerre néni kezdett
elétte, szélesedett, mintha az 6vé lett volna most mar az egész asztal, a sapkdja nagy feketesége
mellett is elvesztek a poharak meg a hamutartd, uralkodni kezdett, az 6vé lett a hangos szo, a
masé csak a csendes, kipofogott beldle a gég s most mar ismételte is azt a mit utoljara mondott.

- Ugy gondoltam, hogy nem art majd egy kis pénzmag. NG a gyerek, iskolaztatni kell, hat majd
hozzajarulunk mink is.

Hadak nem mert folnézni. Félt, hogy kiordit bel6le a dith. Kozben a hata mogé keriilt az
asszony is, simogatni kezdte a hajat a homlokan kezdve szép csendesen hatra, le a nyakaig. Ez
csillapitotta... Hatra is mosolygott, mintha azt akarta volna mondani: ne félj - s mikor a vendég
kérdezte, hogy hat mi lesz, csendes tiirelemmel felelt:

- Beszéliink még rdla, majd meggondolom...

Mikor a csizmadia elment, egy szot se szoltak tobbet a dologrdl. Az asszonyt bantotta egy
kicsit az, hogy Nagy Néczi ur olyan elégedetlen formdn tdvozott, mert félt, hogy holnap elkiildi az
egész szamlat, de nem szdlott semmit. Valami nehézkes csend tdmadt a szobdban, a mi fojtogatni
kezdte a lampdat, mert a nagy kerek lang mintha fulladozott volna, nagyokat lihegett. Egyszerre
utolsét szuszszant és meghalt. A masik szobdbdl atpislogott valami vilagossag, egy gyertya az
éjjeli szekrényrdl, a mi talan meleg, baratsdgos derl lenne, ha kozelebb jonne, arra azonban
egyiknek se volt kedve, hogy behozza. A tdgas nagy szobdban utdlatossa kezdtek lenni a szagok
is. A lampakorom biize vetekedett a csizmadia héajas csizmdjanak a szagaval, blidos gézbe
vegylltek 6ssze, az ember megborzongott, folallott, hogy fekiidni menjen. Az asszony ugy Kkisérte,
mint egy hiiséges jo cseléd s 6sztonszeriilleg nyult utdna néha a kezével, mintha kérlelni akarn4,
hogy ne bosszankodjék.

- Igazad van, nem neked valé az ilyesmi... Ambar hogy talan pénzt hozna... A csalddos ember
mégis mds, mint a ki egyediil van. Annak mindegy...

- Ugyan hallgass.

Reggel még kilencz dra se volt s mar idegenek csengettek az ajtén. A cseléd azzal jott be, hogy
valami nem igen finom urak keresik az urat s varnak az udvari szobaban. Hadak hamar fel6lt6zott
és kiment hozzajuk.

Héarom kopott, félszeg ember iilt szétszorva a székeken s egymast taszigaltak a pillantasukkal,
nem tudva hirtelenében elhatdrozni, hogy ki beszéljen. Végre is folallott k6ziilok az egyik, egy
hosszu, szdraz betegformaju ember s félénken, huzdédva beszélni kezdett.

- Ugy halljuk, hogy tegnap este itt jart Nagy Ignécz ur s ujsdgot akarnak a mesterek. Mi kérem
itt segédek vagyunk s azért jottiink, hogy ne tessék belemenni abba a dologba. Rednk térnek
kérem... Egészen tonkre akarnak tenni... Kiszdmithatom az urnak papiroson, hogy valésdgos
rabszolgak vagyunk... Ugy éliink, mint a barmok, z6ldségen. A gyerekeink betegek, rongyosak, az
asszonyok sirdnkozoék, panaszosak, éjjel-nappal nem tudunk megkeresni annyit, hogy valahogyan
éljunk. Ha mi elmondhatndk valahol a bajunkat, az lenne az &ldas.

A masik kett6 is rdhagyta:
- Bizony, bizony.

- Nem kellene nekiink valami czifra nagy ujsag, csak éppen egy kis nyomtatott papiros, ekkora
ni, mint a két tenyerem... Aztan lathatna a vilag, hogy mik vagyunk... Ha el tetszik jonni hozzam a
Hajcsar-utczdba, mutatok egy szobat, a milyet a nagysagos ur sohase latott. Csupa penész, olyan
a teteje is, mint az alja, nincs rajta tapasztas. A gyermek mar harom hete torokfdjos s nem tudtam
még megcsinaltatni neki az orvossagot, a mit folirt a szegény-doktor, pedig harom érat se alszom
egy éjjel, mindig dolgozom darabszamra... Nekik sincs jobb dolguk.

Rémutatott a masik kettére. Ezek koziil is folallott az egyik, hogy valamit mondjon.

- Tudja nagysdagos ur, hogy kinek van jo dolga? Annak, a ki lop...

Hadak nézte 6ket és elszorult a szive. Magaban mormogott... - Szegények, szegények.
Ujra a hosszu ember beszélt:

- Nincs térvény, se szabdly, se semmi a mi nekik is parancsolna. Fizetnek a mit akarnak,
akkor, a mikor nekik tetszik, kidobnak, elcsapnak, nem hasznal semmi, annyian vagyunk, hogyha
szdznak eszébe jut nem dolgozni, jon a helyébe kétszdz, haromszaz, ezer. Egészen az 6vék
vagyunk, mint a kutydk... Igaza van itt a pajtdsomnak. Az boldogul, a ki lop...

A hézigazda szemei el6tt vizben kezdett uszni a hdrom legény. Alig tudott szélni, annyira
szorongatta a torkdt a szomorusag és a keserliség. Kutatott valami utédn, a mivel segithetne
rajtuk, de nem jutott az eszébe semmi. Végre is latta, hogy tehetetlen s olyan tanacsot adott, a
milyet tudott.

- Menjenek héat lopni. En mondom maguknak. A gyereknek éhezni nem szabad. En nem
tehetek semmit. Pénzem nincs. Az irds semmit se ér. Menjenek, ne jajgassanak tovabb a
nyakamon.

Csendesen, vigasztalanul botorkalt ki a szobdbdl a harom kopott legény.
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A ZSOBOKAI PLEBANOS

) zsobokai plébanos mindjart a templom mellett lakott egy siralmas kis hdzban, a minek a
tetején at flutyorolt a szél. A falairdl nagy darabokban hullott le a vakolat s fehér sarral

£I vette koriill a hazat, a mikor felolvasztotta az es6 és elfolyt vele koroskoriil a beroskadt
alapozas arkdban. Az ablakok kiilsé deszkatablaja itt-ott lefittyent a torott sarkan himbaldédzva, ha
kedve jott a szélnek a jatékra s az esztenddk ota kitort ablakszemek ujségpapirossal voltak
beragasztva, mivel hogy vagy nem jott ablakos a faluba, vagy pedig éppen akkor nem volt pénze a
plébanos urnak. Hogy még szomorubb legyen a haz formdaja, nem is elére nézett, hanem hatra a
kert felé, a mi pedig szintén nem igen volt kert, hanem széles nagy labodatabla ki a temetbig. Két
szoba volt a hadzban. Az egyik valaha ki volt padolva valami olcsé feny6fadeszkaval, a mi azéta
elkopott s lesurolt széleivel belenétt a féldbe. Csak ott volt ép, a hol nagy szekrények meg ladak
allottak a fal mellett, meg koroskoriil, ambator hogy itt is megviselte kissé épségét az esd, a mi
lecsurgott ra a falrél akkortodl kezdve, a mikor az els6 zsindelyek estek le a tet6rdl. A masik szoba
mar eredetileg szerényebb igényekkel alkottatott meg. Ennek keményre taposott agyag volt a
padozatja és semmi, de semmi butorzat nem volt benne, csak éppen egy agy, a mibdl kisargallott
egy szalmanyaldb, a hol elvasott a derékalj. Az dgyra 6cska lopokrécz volt teritve, el6tte pedig
egy minden oldalon kifoszlott gyékény és egy szék, a mire a plébanos leteszi a ruhdit, a mikor
bebujik a pokrécz ala estenden s miel6tt elaludnék még egyszer aldast kér az egész szép nagy
falura, meg koroskoril az egész nagy vildgra, a mibe nemsokara belesiipped végképpen a
zsobokai plébania.

A plébanos urnak valaha volt egy kis gondviselése, de nem sok. Egy vén asszony takaritott rea
s meg is fézte az ebédjét, akkor nyugodalmasabb volt az élete, de ennek a boldogsagnak
csakhamar vége szakadt. Részben azért, mert a megyés plispok mérges levelet irt neki, hogy
rogton kiildje el a hazabdl a fehérszemélyt, a kivel névtelen levelek tanusaga szerint blinds
viszonyban él, részben pedig azért, mert a szegénysége nem birta meg a koltséget. Az asszony
fizetésére szép régi szentkdnyveit adta el, meg a krumpli termését is elvesztegette potom
pénzért, a mikor még a foldben volt. Azdéta aztdn egészen egyediil van.

Csak vasarnaponkint elevenedik meg koriilotte a vildg, a mikor a templom kicsi harangja
csengeni kezd és oreg asszonyok jonnek fel a falubdl misét hallgatni. A fiatalabb nép nem jar
templomba, éppen csak ha valami igen nagy iinnep adja el6 magat. Akkor aztén folrepiil a hegyre
a csupa pantlika, csupa csipke leanysereg, meg a bokrétas legények is. Cziczdznak a mise utan a
temet6 aljan, a hol a mésik papnak sok esztendei részletfizetésre kGkeresztet allittatott a mostani
plébanos. Es ilyenkor, de éppen csak ilyenkor a plébanos kihozza az dgya melldl a széket, kiill a
haz ajtajaba és gyonyorkodik a fiatalsagban és megbocsajtja nekik még azt is, hogy elhanyagoljak
az Istent.

Kiilonosen szomoru a vidék, ha olyan nagy a hé a plébania koriil, mint mostansag. Kortskoril
végtelen fehér mezd, a mit egy arnyalattal sététebb vonalak, az utak szelnek keresztil és
hangtalansdg, mélységes csend, a mit csak néha zavar meg a szél zizegése, a mint a szaraz
bokrok agai kozott keresztiilsuhan. A falubdl folhallszik még valami zsongas, egy Kkis élet, éjjelre
aztan az is megsziinik s hallani lehet azt is, ha az ereszrél a hoba esik egy jégcsap...

Es a mikor mar az 4gyban fekiidt a plébanos, egyszer mégis valami egyebet is hallott. Valahol
messze vagy kozel, de nagyon gyongén nyogott valaki. Nem igen lehetett tudni, hogy mi, tdn 4llat
is lehetett, de mégis mintha inkdbb emberhang lett volna. Az 6reg szikar pap foliillt az agyban és
hallgatdzott. Most mar tisztén hallotta, hogy valaki panaszosan jajgat: jaj jaj... Kiugrott az a4gybdl,
gyorsan magara kapta a ruhdjat s nekiment a nagy fehér mezének. Néha megallott hallgatni,
hogy merrdl jon a hang s tobbszor is megfordult egészen mds irdnyba és sehol se latott semmit.
Végre is a legkozelebbi uton indult el. Messze a homaélyos égen sziirkén, dlmosan bukkant f6l a
hold nagy kerek tanyérja, mintha azt is az agybol kergették volna ki, hogy az 6reg papnak
vildgitson. Sokaig keresett a fo6ldon, egy-egy kébor szarazdg nyoméban indult el, a mit a havon
szankdztatott a szél, hogy talan ez rendeltetett szdmdara kalauznak s nagy koéborlds utdn
egyszerre csak a labai alatt hallotta a nyogést, most mar még halkabban, alig-alig jutott el a
fuléig a hang, mintha megfagyott volna utkézben. A remeg6 6reg ember lehajolt s félig a héba
takart kezet fogott meg. Akkor mar izzadt, kigombolta a kabatjat, lapatot formalt a két tenyerébdl
és lazas sietséggel takaritotta félre a havat a hideg testrél, a melybdl elébb egy csonttd fagyott
szoknya, aztdn egy nagy keszkend csiicske latszott ki s lassan-lassan bontakozott ki az asszony. A
vén ember siiriin emlegette az Istent: - Uram segits, Jézus segits, Szentlélek segits - s nagyot
fohaszkodva el6bb karjaiba vette a hideg, jeges testet s visszafelé indult a plébanidhoz. Az utolsé
lépéseknél mar tantorgott s ha még félannyit kellett volna mennie, mint a mekkora utat megtett,
0sszerogy. Igy is haldlra faradtan roskadt le a székre, mikor a még mindig kemény, fagyos
embertombot letette az agyra.

Nem sokaig pihent. Ruganyosan ugrott fol és tugyetleniil szaladgdlva a szobakban, gyufat
keresett. Mikor végre megtalalta, tiizet rakott, egy kis bogrét is allitott a kemencze szdja elé s
mosolyogva ment vissza az dgyhoz.

- Mindjart meleg lesz. Meg adok teat is. Az majd atheviti...
Az asszony csak ajkait mozgatta. Ra kellett hajolnia, hogy megértse a szavat:

- Koszonom.
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Akkor aztédn a vén pap, a ki életében még soha nem érintett asszonyt, egy Kkicsit habozva
nekidllott annak a munkanak, hogy levetkéztesse a fiatal, lassan-lassan megelevenedd asszonyt.
El6bb a szoknyat oldozta le rodla, 6sszeszakitva a kot6ket, a miket nem tudott megoldani, aztan
lehdmozta ladbairdl a czip6ket, meg a harisnyadkat s kezei k6zé fogva a fagyos labakat, dorzsolni
kezdte. Azalatt folyton a csinos, egy kicsit lesovanykodott arczot nézte a csodatevé Jézusra, az
emberhez legkozelebb 4ll6 Istenre gondolt, a mikor a né felnyitotta a szemeit s aggodalmas, félés
pillantéassal végigjartatta pillantasat a szobaban.

- Uram Jézus, légy aldott, - mondta a pap.

A tizhely el6tt, zsaratnokovben forrni kezdett a viz. A vén ember most mar sokkal fiirgébb és
valamicskét tigyesebb is lett. Atszaladt a mésik szobaba, kis 6sszegyiirt papirosbdl teat ontott a
bogrébe s kézben vissza-visszafordulva az agyhoz, beszélt:

- No lanyom most mar minden rendben lesz. Csak egy kis er6t gyiijtson, hogy inni tudjon.
Aztan betakardzik jél, nagyot alszik...

Majd sirva fakadt, annyira meghatotta a visszatérd erd. Egy kicsit elbizakodott lett, valami
teremtésféle hatalmat érzett magaban s diadallal, mosolyogva fordult vissza munkéja melldl az
agy felé. Mikor a pokroécz lecsuszott a leanyrol s fodetlenlil maradt a keble, észrevette, hogy
nedvesen tapad red a még mindig remegé testre az ing is. Erezte, hogy nem teljes a munkdja,
mig az Osszefagyott didergé test még mindig fazik s atszaladt a masik szobdba szaraz ruhdért.
Nem volt neki mas, csak a magaé. Egy vén szekrénybdl kivett egy hosszu inget s visszament az
agyhoz.

- Ezt vegye magara lednyom. Majd segitek. Bizony foltos egy kicsit, de még is csak ez a
legjobb mind k6zo6tt. Aztdn meg szaraz...

Remegés nélkiil simult rd durva tenyere az asszony vallara és biztatta:
- Ne szégyelje magéat. Nincs most arra idénk.

Arra débbent meg kissé, mikor az asszony nyakan vékony lancz akadt a kezébe, a min egy kis
aczéltok cslingott. Valamicskét, de inkdbb csak mintha arnyék szaladt volna végig rajta elborult
az arcza s elfordult az agytol.

- Mi ez?
- A tizparancsolat.

A tokon koril héber betiik voltak, most mar hogy jobban megnézte, vildgosan latta s
aggodalmas gond telepedett szelid, 6reg arczara.

- Maga zsido, lednyom?

- Az. Ezt itt egy szeminarista irta nekem. Azt mondta, hogy szerencsét hoz majd, ha viselem.
Az asszonyomnadl lakott, szobaur volt...

Kimeritette a beszéd s a pap csittitotta:
- Hallgasson, ne faraszsza magat.

Az asszony mosolygott a gyongédségre s lepihentetve fejét a parndra, csendesen beszélt
tovabb.

- Most méar jobban vagyok. Erzem, hogy mozogni kezd bennem a vér. Nagyon szépen
k6sz6nom, hogy folszedett a hobdl. Oddig még emlékszem, hogy 0sszeestem és jajgatni kezdtem.
- Azutan félénken nézett koriill a puszta szobaban s az egyszeri asszonylélek megillet6désével
szoélott: - Urasdgod jé ember. Taldn pap is. Olyanforma itt minden...

- Az vagyok. Hova akart menni?

- Ide a szomszéd faluba, Halmagyra. Hajnalban indultam el, itt a varosban lakom. Nem hittem,
hogy ilyen hideg lesz.

- Van ott valakije?

- Van, azonkiviil aztdn nincs is senkim. A gyermekem. Tetszik tudni tisztelendd ur, szegény
cselédleany vagyok s a gyermekem odaadtam egy asszonynak. Most aztdn nem vagyok helyben
mar harom hét 6ta és a gyermekemet akartam latni. Nem tudom, hogy miért éppen most. Taldn
azért akart megverni az Isten, mert eddig nem igen gondoltam ra... De latni akartam.
Megcsokolni s aztdn megint visszamenni a varosba, mert vasarnapra mar helyet igért a szerzo.
Pénzem nem volt, nekivagtam gyalog az utnak s aztan bizony kidilltem. Ha nem jon a tisztelendé
ur, most mar a szegény kicsinek ilyen anyja sincs, a milyen én vagyok. Nagyon szomoruan haltam
volna meg.

A vén pap remeg6 kezekkel toltotte ki egy poharba a teat és odaadta a lanynak.

- Hajtsa fel. Egyszerre igya ki. - Aztan idegeniil pillantott megint a kis aczéltokra a lany
keblén. - Legalabb ne mondta volna meg. Minek hordanak efféle holmit magukon?

- Hat aztan baj az, tisztelendd ur, ha zsid6 vagyok.

- Nem, nem, de itt ndlam a plébdnian... Nekem nincs tobb dgyam. Ebben kell, hogy héljak
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ezutdn is.

A leany erészakosan, nehézkes mozdulattal a kényokére tdmaszkodott. Ki akart kelni az
agyabol, de visszaesett a parnara s panaszosan nyogott.

- Ha kiinn kérdezte volna a tisztelendd ur, ott is megmondtam volna. Nem akartam hazudni...

A pap a leadny ajkaira erdszakolta a forré poharat, hogy hallgasson s kinosan toprengett
magdaban. Meglatszott az arczan, hogy mennyire megerdlteti az agyat ebben a szokatlan tételben
s még motyogott is valamit, mintha hang nélkiil nem tudna gondolkozni. Aztan folderilt a képe,
megallapodott valamiben, a mi egyszerre szent hit lett benne, mert valdsaggal megdicséitette
faradt, sovany arczat. Folallott az agy szélérdl s kibamult az ablakon a havas nagy mezébe, a
minek szélét koroskoriil kikezdte a hajnalpirkadds és pusmogott magadban meggy6z6déssel,
egyszerre 0sszeszakitva a lelkében egy csomo sziirke dogmat.

- Ha az Isten nem akarta volna, hogy legyenek nem is teremtette volna. Nem... Nem... Az Isten
akarata...

PEDAGOGIA

) z urfi késén jott haza az iskolabdl. Az ebéd e miatt kicsit komor is volt. A gyénge kis
asszony, a kinek a fiardl van sz6 az urfi személyében, fészkel6dott a helyén és a széles,
MEI® nyitott ajtén s a hardntos udvaron at, le-lepillantott az utczdra arra felé, a hol az iskola
vOros tetejebol kidgaskodott a csengettyus fehér kis torony. Az ura a tanyér mellé teritette az
ujsagot és olvasott. Néha folpillantott és boszusan kapta le ujra a fejét a lapra, azon mérgelddve,
hogy az asszonynak olyan szepegdé az arcza. Az asztal végén az urfi nagyapja gyurta
szorakozottan golydbisba a kenyeret s a helyzet kinos voltat megérezte a hajdu és a szobaleany
is. Labujjhegyen jartak az asztal korill s a sarokban a nagy almariom mellett aggodalmasan
Osszesugdostak, a mitél aztan az asztal mellett még inkdbb megrettent az asszony.

Mar nagyon kellemetlen lett a csend.

- Azért a kis majomért kar olyan nagyon hallgatni, - tort ki végre az urfi apja az ujsagra
csapva. - Majd hazajon...

- De nem addig van az - mondta az Oreg. - Itt az ideje.
Az asszony is beleszélt félénken.

- Mar fél kett6... Tan Janos utdana nézhet...

- Sziikségtelen.

Ujra vartak, de mar nem sokaig. Mikor a nagy mutaté a kilenczesre ért, mutatvan, hogy
haromnegyed kettd, beallitott a verandara az urfi. Az anyja elébe szaladt, térdreesett el6tte, hogy
korilbelll egyforma magasak legyenek, er6sen magahoz szoritotta s elkezdett beszélni hozza
mindenféle anyas semmiséget.

- Csakhogy itt vagy, édes dragiczam, kis apam, rosz fiu, hat illik igy redm ijeszteni...

Az urfi még mindig sirdogdlt. Az ajkai reszkettek, pillai alul kiszivargott a kony s barmennyire
is igyekezett nagyon jokedvii lenni, ki-kitort beléle a siras.

- Ott iltink sokan, nem vettem észre, hogy ilyen késé van, jatszottunk. Ferenczy Gerdének
hérom golyéja volt, nekem négy...

- Hat akkor miért sirsz kis aranyom?

- Nem, nem sirok... - s egyszerre nagyon 6sszeszedte magéat, a mikor az apja hangjat hallotta.
- Gyere ide.

Mikor az urfi az apja elé allott, egyszeriben még nagyobb lett a csend.

- Bezartak?

- Ne... nem, csak...

- Hazudsz?

- Nem hazudok...

- Illik ez becstliletes gyermekhez? Megcsalod apadat... Nézz a szemembe, csak a gazemberek
sutik le szemiiket...

Az 6reg mar nem hallgathatta tovabb béketiiréssel.
- Mar miért nem mondod, hogy tolvaj...

- Hagyja csak apam... Hazudtdl, most mondd meg az igazat. Emeld f6l a fejed. Jatszottatok
mostanaig?
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A gyermek gyorsan pislogott, hogy folitassa a konyeit. Latszott, hogy hogyan szedi Gssze a
batorsagat. Kétszer, haromszor mar majdnem felelt, de mindig a torkédn akadt a sz6, mig
nagyokat nyelt, még mindig tobb és tobb erdt gyiijtott magaba 6ssze. Mikor ujra megeredt a
konye, az anyja segitségére szaladt egy zsebkenddvel, de a féluton megallott s csak messzirol
leste a lélegzetét is visszafojtva, hogy mi lesz ebben az linnepélyes momentumban, a mikor
egyszerre csak alkalma akad a szunnyadd léleknek a megnyilatkozasra.

- Jatszottatok mostanaig?

- Nem.

- Bezéartak?

- Be.

- Hat aztdn?

- Meg is vertek.

- Ki?

- Lehmann ur.

Az oreg ur felugrott s nagyot csapott az asztalra.
- Ki az a marha?

Az asszony felelt neki csondesen:

- A tanito.

- A nemes ember fiat... Rateszi a kezét?

Az asszony soOhajtott s intett, hogy: ra, ra...

Erre az 6reg megint a fidhoz fordult s kipirulva kiabalt rea:
- Es nem 16vod agyon?

- Nem, apam.

- A kutya! Nem élne tobbet, ha az én fiamat itné...
- Hogy tortént a dolog? Mondd el elejétdl végig.
- En nem csinéltam semmit...

- Semmiért vert meg Lehmann ur?

- Nem, hanem...

- Hat miért? Van valami oka.

- E16bb tdn ennék a gyermek - mondta szerényen az asszony.
- Réér... Nohat, hogy is tortént?

- Kiss Sandor dohanyt hozott...

- Hat te mit vittél?

- Papirost.

- Milyent?

- Szivarnak.

- Aztdn?

- Szivaroztunk.

- Azért vert meg Lehmann ur? Jol tette.

- El6ébb azt mondta, hogy bezar este hatig. Aztdn egyszerre csak bejott a palczaval s Kiss
Sandorra is iit6tt hdrmat és ram is. Nagyot. Azt mondta: baratom, nem kinlédom én veletek,
menjetek haza, de el6bb kikapjatok a porcziétokat...

Az 6reg ur mar nem birt magéaval. Félugrott az asztal melldl s a botjat kereste.
- Majd megtanitom én! Ne félj kis fiam, adok én neki...

Az asszony arczan végigszaladt az 6rom. Kereste a fia pillantasat, hogy megvigasztalja: - hogy
nagyapa majd ad neki. A szobaldany lassanként ujra feltdlalta az ebédet, a hajdu pedig, mig a
gyermek nyaka koré keritette az asztalkendét, lopva megsimogatta a sz6ke 1lagy hajat s a fiilébe
sugta, hogy senki se hallja:

- Majd ad neki az 6reg nagysagos ur, ne féljen.

Az oreg nagysagos ur pedig kegyetleniil hadonazva ment végig az utczan. Lihegett benne a
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diih, alig birt magdéval. Az elernyedt, gyonge vén emberben felébredt a despota, a mindenek felett
valé ur, a ki megcsapatta a bérest, kihordatta a hatdrbdl az arendéast, parancsolt hajdunak,
zsandarnak, ha rosz kedve volt, agyonverte a parasztot fokossal s lel6tte a fardl a kerti tolvajt,
mint a verebet. Mikor bel6kte az iskola ajtajat, egy kis cselédlanyt taldlt maga el6tt, arra ontotte
ki el6szor a mérgét.

- Hol a gazdad, hé? Mit tatod a szadat?
- Fenn valahol a kertben, keresse meg.

A nyitott léczajt6 mutatta meg az utat a kertbe. Az Oreg ment, folbotlott a kovér
kaposztafékben, a melyek szemérmetleniil kiterpeszkedtek az Osvényre s mig keresztiil-kasul
bejarta a nagy veteményvildgot, mindig nagyobb lett benne a harag. Néhol ellepte a magnak
hagyott nagy veteményburjan, alig tudott kikdszolédni belble, olyankor szétnézett s leste, hogy a
mozdulatlan rekkendéségben mozduljon meg bar egy arnyék, a mi utén el lehet indulni. Mikor
kifadradt, mar nem is harag jart az eszében, csak ki akart jutni valamerre ebbdl a zoldség-
labirintusbol.

Mikor nagy barangolds utdn rdbukkant a masik 6reg emberre, Lehmann urra, a ki az uborka
indai aldl takaritotta ki a gazt, ujra dithbe j6tt. Kiabalva beszélt s erésen szorongatta a botjat.

- Az ur verte meg az unokamat?

A tanité folegyenesedett, leverte a térdeirdl a port s csendesen mosolygott.

- Meg biz azt...

- Hat aztdn miért?

- Mert megérdemelte.

- Azt hiszi, hogy paraszttal van dolga?

- Az ur tobbszor megérdemli, mint a paraszt.

- Hogyan mondja?

- Ugy, hogy az Isten mentsen meg az urficskaktol. Elrontjak veliik a legjobb iskolat is.
- Kivel, az én unokdmmal?

- Azzal is, meg a tobbivel is. Ezek a kis ficzkék tonkre vannak nevelve mindenféle uri
rafinéridval s elbolonditjdk az Isten gyermekét, a parasztot.

Az oreg ur csak rameredt a vén, sziirke Lehmannra s nem értette meg egészen a mit mondott.

- Az urfi hozza be az iskoldba a czigarettat... Az urfi-gyermek hozza be ide a szemtelen
képeket, az tanitja meg legelszor a tobbit arra, hogy hogyan kell kicsufolni a tanitot.

- Az unokam?

- Nem 6, mind. Egyik olyan, mint a masik. A paraszt ostoba, tuskd, a mit szépen ki lehet
faragni, hanem az urfibdl el6bb ki kell verni a sok gonoszra vald hajlandésagot, a mi az urvoltaval
ette magat bele. Nyolczvan gyermek kozé, ha beesik egy efajta, megmeételyezi...

- Ezt még sohase hallottam.

- Hallja most és nekem elhiheti. Ha rajtam allana, nem is lenne a falusi iskola masé, mint a
paraszté. Baj az, ha 6sszeelegyedik ez a két elem, csunya habarék lesz beldle. Annak vald. Ez itt
népnevelés...

- Hat az ur hova vigye a fiat?

- A varosba. Ott meg paraszt nincs. Nem kell zavarni a kalkulust. Mi neveljik az értelmes,
jézan foldmivel6 embert az eke szarva mellé, azok a penndst. Ez ide kell, az meg amoda. Ha
0sszezavarodunk, mindjart baj van.

Az 6reg ur leiilt a mesgyére s a tanitéra folbadmulva, csendesen hallgatott. A mikor mar tiszta
volt a feketére gyomldlt &gyban az uborka, mellételepedett Lehmann ur is s kezébe véve a botot,
elmutatott kéril messze a sok féldre, a miben egymast valtotta fol a zold, sarga és fekete tabla s
jobbra-balra fehérre pontozva a végtelen mappat, csomoéba gyiilekezett egy-egy falu, mint valami
mozdulatlan, a torony koré heveredett gulya.

- Lassa ezt a nagy vidéket, a hol semmi egyéb nincsen, mint a mit az Isten termel. Ide nem ur
kell, hanem paraszt. Nem az a lusta, makacs, buta nép, a mi most lakik itt, hanem ma4ds, a milyent
én nevelek. Ez kell az urnak is, meg a kéznek, a mi most mar nekik is egy, meg nagysagodnak is.
Nem, nem szeretem az urfit a parasztjaim kozott, vigyék masfelé.

Az 6reg ur messze maga elé bdmult s aztdn visszaesett tekintete a szép fekete foldre, a mit
szorgalmasan lefésiilt a gereblyével ennek a masik 6reg embernek a kérges, kemény keze. A
miket most mondtak itt neki, mintha megsimogatta volna. A sokat tapasztalt ember latomanyos
lelkével gondolkozott el azon, hogy mi az igaz ennek a sziirke oregnek az igyekezetében s
mindinkabb érezte, hogy ez a mellette kuporgd kopott atyafi tetszik neki. Egy szivart akart adni
neki, de szégyenlette odaadni, csak tapogatta a zsebében s zavarba jott. Restelni kezdte, hogy a
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kaputos emberek uri volta ennyire utjaban all a nagy munkanak, a mit ez a négyszaz forintos vén
konok frater forgat az agyaban.

- Szép, szép, az szép lesz, a mit akar tanité ur, okos, jézan paraszt, a kinek a kezében
kovéredik a fold, n6 a vagyon...

- Ez, ez...

- Aztdn meg egészséges, erés, a kitél szép, izmos nemzedék szadrmazik... Gondoltam én erre
egyszer-masszor, de nem tudtam, hogyan kell hozzdkezdeni.

- Igy, igy kell... Csak az urfiakat vigyék el innen.

Az oreg ur gondolkozva, csendesen ment haza és folyton megvigyazta a parasztokat, a kik
szembejottek s koszontek neki s magaban talalgatta is mindenikrél, hogy melyik azok koziil valo,
a kikrél a vén Lehmann beszélt.

- Ez az, ez nem, ez taldn mégis... - s most mar majdnem undorral fordult el az olyantdl, a ki
valahogyan nagyon uriformdn emelintette meg el6tte a kalapjat.

AZ UZSORAS

y ziirke reggel volt, kodos, vizes. Messze valahol pardkban flirdott a nap és fele utjaban
{ megfulladt a nagy g6zolgé fénykorongbdl kidradé vildgossdg és meleg. Mihozzédnk mér

«s? csak halvany reszketés érkezett beldle, olyanforma nyugtalan nappal, mint a milyen az
éjszaka, ha a gyertya perczeg az asztalon. Az ég masik oldaldan nappali életre kapott a hold. E16bb
csak olyan volt, mint egy nagy sargas-halavany petty a végtelen sziirkeségben, aztan meg kigyult
és vigyorgott, a mig eléje nem Aallott spanyolfalnak egy felleg. Az utczdk szomoruak voltak. Alig
lézengett rajtuk egy-két ember, a kinek éppen sietés dolga volt. Masamod kisasszonyok és kopott,
feketeruhds fiatal emberek szaladtak végig a gyalogjarokon, az ut koézepén pedig fazdsan
dideregtek a pokrdéczok alatt a lovak, a mint tovabandukoltak, maguk utdn huzva egy-egy
nehezen csikorgd kocsit. Egy-egy pillanatra csipés szél rontott bele a sziirke kodbe és
osszekavarta, hogy csupa rongy lett az egész levegs, mig 6ssze nem folyt ujra egészbe s rea nem
fekidt megint a nagy varos mellére, hogy nyogtek a sziirke teher alatt a nagy hézak és
erGszakosan tort maganak utat a hig, nehézkesen ide-oda himbaldédzé kédben néhény galamb, a
mely az egyik templom fodelér6l a masik templom fodelére kivankozott. Valahol messze
harangoztak. A vastaghangu bimbamba apro, visité csongettyiik széltak bele. Mind koroskoril a a
kozelben, egyik egy kis kdpolna ablakdban kalimpalt a kis voros nyelvével, a mésik az iskoldban, a
harmadik pedig annak a nagy héznak a hats6, magas kdékeritéssel elvalasztott udvaran, a hol a
torvényt osztjak a birdk, iigyvédek meg a vadlék, a kik el6tt reszketni kell a szegény biinoés
embernek ilyen vizes reggelen, a mikor csak az dgyban j6 és masutt mindeniitt rosz és a mikor
haragosak és roszkedviiek ezek a térvényes urak.

Egy csom6 nehéz csizma topogott f6l a hatulsé 1épcsén, aztdn elegéns urak jottek hajduk
kozott, meg egy-két asszony, ledny és elhelyezkedtek mind az elészobdkban a hosszu padokon és
megremegtek, a mikor a fejik felett berregni kezdett a villamos csengé és valakit bevezettek
kozllok a belsé szobdkba. - Némelyik biréra varni kellett. Mikor megjott koziilok egy-egy, mind
felallott a sok ember a hajduk ko6zott és alattomosan pislogtak ra, mig csak el nem tiint az ajté
mogott. Néha egy-egy nehéz puska hozzdkoppant a padléhoz s kijott egy-egy szolga, a ki
folkidltott valakit a padrdl s maga el6tt eresztve, szé nélkiil bevezette egyik-masik szobaba. Egyéb
zaj azutdn nem is volt ezen az emeleten. Alulrél nevetés hallszott fel.

- Gerber! - kidltotta a szolga az ajtéban.
Kicsi, 6sszetoporodott vén ember allott fel a padrdl s indult befelé.
- A kalapjat hagyja kiinn, - mondta a szolga.

Az oreg csupa aldzatossdg volt. Visszavitte a kalapjat a padra s mintha nagyon fajna a
mellében valami, minden 1épésnél folsziszszenve ment be a birdé szobajaba. A kiiszobon sokaig
torilgette a labat s azalatt a szemeit is behunyva, igyekezett az eszébe 6sszeszedni mindent, a
mire majd sziiksége lesz. Szarazan kohogve nyitotta be az ajtot s kiviilrél még lattak, hogy ugy all
meg benn, mintha nagyon 6reg koldus lenne. Maga a bir6 tette be utédna az ajtét s aztdn széket
adott neki. A biré visszallt az asztala moégé, aktakban lapozgatott s parszor szinte lopva pillantott
az Oregre. Aztan sétdlni indult el a szobaban és tandcstalanul allott meg az oreg elétt. Ugy szdlott
hozza, mintha csak magaban tépel6dnék:

- Nem tudom, hogy mit csinaljak magéval Gerber, nem tudom.
Az oreqg folemelte a fejét s nyugodtan beszélt, mig a kohogés félbe nem szakitotta.

- Ereszszen haza tekintetes ur, ereszszen a csalddomhoz. Két honapja vagyok mar itt, megesz
a tomlocz... Fuldoklani kezdett és ugy horgott, mintha szerteszakadna benne a tiidé.

- Nem lehet.

- Dehogy nem, ha a tekintetes ur akarja.
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- Nem tudom, hogy mit akarok.

Az arczéan is meglatszott, hogy kinosan tépelédik. Az 6reg szemeibdl észrevette, hogy hogyan
olvassa le kinlddasat a vondsairdl s elfordult az ablak felé. A kiilsé vilag olyan homalyos volt, hogy
hiaba nézte, nem jutott az eszébe semmi. Végre is, mintha a nagy hanggal akarna hatarozott szint
adni a szavanak, majdnem kiabdlva fordult vissza az 6reghez.

- Végre is maga uzsords és erre torvény van, torvény... - Azon nekem valtoztatni nem lehet.
- De lehet, ha akar a tekintetes ur!
- Nem is akarok!

- Az mar mdés. Akkor csak tegye azt, a mit jonak lat. Velem nem sok baja lesz. Csak tessék
kérdezni, felelek mindenre, a mig birok, mert bennem van mar nagyon a penész. Csakhogy azt
tartom, hogy csunya dolog velem igy elbdnni. Idehurczolni a szegény vén embert, aztdn
naponkint f6l harom emeletre, le hdrom emeletrdl szuronyos puskak k6zott, meg moslékot adni
neki, mint a kutydnak, meg bezarni egy lyukba, melynek a tetején van ablak...

- Elég mar!

- Megértem én a csendes sz6t is.

- Az uzsoratoérvény szerint...

- Rosz torvény az, tekintetes ur, mi mar tudjuk, hogy rosz.
- Ki az a: mi?

- En meg a tekintetes ur. Beszéltem én mar errél a tekintetes urnak. Volt rd idém. Hiszen azt
hiszem, hogy err6l nem sokat kell beszélni... A kik csindltdak azt a torvényt, nem tudtdk, hogy
mir6l van szé. Oda kellett volna hivni engem, vagy valaki mast, a kinek olyan az iizlete, hogy raiuti
a bélyeget a torvény. Tudtam volna mondani egyet s mast. Ha a tekintetes urat odahivtak volna,
szintén adott volna nekik eszet.

- Igen, igen... - A bir6é szdérakozottan nézte az Oreget és a mikor latta, hogy ujra gorcsos
kohogés fogja el, vizet adott neki. A vén ember ivott, aztdn nagy kék keszkendvel torillgette a
homlokat s hatradiilt a nagy székben, a minek parnai k6zott majd elveszett kis toporodott teste,
mintha nagyon kifarasztotta volna a beszéd. A biré arczan azonban azt vette észre, hogy ellagyul
az 6 nagy nyomorusagan és most mar mohén, nem térédve azzal se, hogy talan kimeriilésében
lefordul a székrdl, ujra 6 kezdett beszélni.

- Az tartom, hogy semmivel se vagyok roszabb ember, mint akdrmicsoda mas boltos. Jdl,
rosszul forgatom a pénzem. Nagy kamatot szedek, mert olyan az iizletem, hogy a koczkézat
sokkal nagyobb benne, mint akdrmicsoda masik pénziizletben. Ha azt nem tenném, lehetetlenné
valnék az lzlet. Annak pedig meg kell lenni, tekintetes ur, akdr a Gerber pénzével, akéir a
maséval.

A bir6 mereven bamult maga elé. Mikor elhallgatott az o©reg dongésa, fOlnézett s
onkénytelentil is intett a fejével, hogy folytassa.

- Mert a kik ezt a torvényt csindltdk, nem tudtak azt, hogy az ilyen magamfajta emberhez csak
az jon pénzért, a ki mar sehol masutt nem kapott. Bizonyosan nem azért zartdk be elbtte a
kasszdkat, mert valami tulsdgos nagy a hitele. Akkor aztdn j6vok én, vagy a masik, vagy a
harmadik Gerber. - Az 6reg ember felallani igyekezett, de nem tudott, ugy beleroskadt a székbe.
- Es én adok pénzt keveset és kovetelek sokat. Nem azért, mert az én pénzem tobbet ér, mint az
a masik, a mit nem adnak, hanem azért, mert az én addsaim jorésze megszokik elélem, vagy
valami szornyl nagy hivatalba, vagy Amerikdba, a hova nem mehetek utana. A masik résznek kell
fizetni amazokért is. En rosz ember vagyok tekintetes ur, de olyankor nagyon j6, a mikor
leolvasom az asztalra a pénzt, mert sok olyan 6lomgolydbist tehetnék a zsebembe, a mit én
sporoltam meg a haldlnak.

A mellényzsebét tapogatta, mintha ott lennének a golyobisok és lazasan igyekezett kimdaszni a
székbdl. Végre sikeriilt neki s az asztalra tdmaszkodva, ott allott a biré elétt... Kipirult, a hogy az
igazat védte s most mar néha az asztalra is csapott beszéd kozben.

- Tekintetes ur! Szeretném, ha valami szebb sz6t mondott volna az elébb, de hat igy is jo.
Uzsoras vagyok, beismerem, tessék bezarni érte, hanem el6bb jojjenek el ide kezet csdkolni
nekem azok az anyak, apak, testvérek, a kiknek a ficzkdit én mentettem meg a golyobistél. -
Koriilnézett a szobdban, mintha a terrénumot mérné. - Nem férnének itt el. Még a nagy teremben
se, a hol majd rdm kimondjak az ament. Szép egy gyillekezet lenne, megirigyelné a zsidé
templom. Ugy nézzen ram a tekintetes ur.

- Mert én egészen kiillonos uzsoras vagyok. A ki megélhet a pénzem nélkiil, hidba jon hozzam.
En az utolséelbtti percz uzsordsa vagyok... Ha egyszer majd 14t a tekintetes ur lenn a folyosén
egy halovany, ide-oda tétovazo, zavaros szemi fiut, valami jogaszgyereket, a ki, mikor rdnéz a
tekintetes ur, elkapja a szemét és reszket, kiildje hozzadm. Az bizonyosan engem keres. Vagy ha
véletleniil hazafelé megy éjjel és a kdvéhazbol kibotorkal egy ember, a ki ugy maszik a kovezeten,
mintha maris a ldbain hordoznd a vasat, adja oda neki a czimemet: Kirdly-utcza szazhetvennégy.
Oda menj, gazember! Vagy a mikor a Stefania-uton loverseny utdn gyalog jon befelé egy elegéans
legény és belevagodik mindenkibe, a ki szembejon és siralmas, kétségbeesett az arcza, adja neki
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a kezébe a czimet: Kirdly-utcza szazhetvennégy. Az is engem keres. En aztdn odaadom neki azt, a
mi utdn masutt hidba kutat, a prolongalt becsiiletet és megint belecsusztatok ebbe a zsebembe
egy 6lomgolyo6bist és megint... Nem férnénk itt el tekintetes ur, még a nagy terembe se. Vagy ha
azt latja a tekintetes ur, hogy a kaszindban egy katonatiszt kartyazik, a kirél nem tudja, hogy hol
szedi a pénzt, alljon a hata mogé és a mikor félretdntorodik az asztaltél, adja oda neki az adreszt.
Gerberhez menj, bolond! Még két szobat ki kellene nyitni, hogy mind elférjiink, tekintetes ur.

A biré mereven bamulta a vén embert és nem szakitotta félbe. Az pedig megint beszélt, miutan
mar egy Kicsit pihent.

- Csindljon az allam egy intézetet, a melynek az legyen a czime: Konnyelmiiek életmentd
egyesiilete. Rakja 6 zsebre a golydbisokat. Ne legyen nagylelkil ingyen... Hagyjon nekem béket...

Visszavanszorgott a székhez és ujra belesiilyedt. Olyan hosszu csend lett, hogy az el6szobabdl
benyitott a szolga. A biré erre segitett az 6regnek, hogy felalljon s utasitast adott a szolganak:

- Vigyék vissza, de banjanak vele becsiiletesen.

OSZTOZKODAS

nem torédik a garassal, ha még szé van egy-két pohdr borrél. Es a mint ez mar faluhelyen

szokdsos, a nagy szobaban vegyesen iltek az urak, a félig urak és az egészen parasztok,
részben voOrosre, részben sziirkére teritett asztalok mellett. A sarokban felszamolt a banda. A
bbégd volt a hattér, a mibe belehajoltak és a mibdl kidobtdk a felsé testiiket a kuncogva folytatott,
halk, itt-ott folvisité veszekedésben. Két petroleumlampéarol biidos olaj csepegett a padléra s
mivelhogy mar kitelt az idejiik, flistolgott, serczegett benniik a kandcz. Mindenfelé beszélgetések
folytak. Az uraké hangos volt, a harangozd, a kisbiré és a szolgabirésagi hajdu inkéabb csak
arrafelé hallgatézott, a parasztok pedig lassu monoton elbeszéléseken mulattak, a mikbe egyik-
masik ugy belekezdett, hogy alig tudott kijutni bel6le. A szérnyl fiistben ide-oda totyogott a
borral, palinkaval egy roppant vastag asszony.

% oval éjfél utan még publikum volt a korcsmdaban, kozonséges szegény nép, de jé6 mulatd, a ki

Megnyilt az ajté és kiillonos formdaju kis emberke jott be. Roppant nagy csizmdk 16tyégtek a
ldbain s sziik nadragbha meg sok gombu zekébe volt bujtatva az egész ember. Tantorgott, talan
mert mar masutt is ivott, esetleg azonban inkdbb a faradtsdg miatt. Saros volt bokaig. Kiviilrél
jott, a varos fel6l. A falu tudniillik tele van hordva kavicscsal - s remegett és erdsen
ratdmaszkodott a botjara, a mig az ajtéban 4&llva korilnézett, hogy kik is vannak hat itt
voltaképpen. Az urak felé illedelmesen koszont, a parasztoknak is mondott valamit s aztan leiilt a
harangozéékhoz. A vastag asszony kérdés nélkiil vitte neki a bort egy hosszu nyaku, homaélyos
iivegben s vastag, husos tenyerével a hatara legyintett. A tobbi embernek fel se tiint valami
tulsagosan az, hogy az uj vendég ki van kissé forgatva magabdl... Egyaltaldban valami bolondos
forma ember lehetett. Mindenki kotekedve beszélt vele s ha felfortyant, hat lemosolyogtak és
kivartdk, a mig magdban lecsendesedik.

- Honnan josz, Feri? - kérdezte a hajdu. - Taldn a tagban jartal, hogy ugy 6sszemaszatoltad
magad...

A tag viczczszamba ment, mert volt, volt hajdandban Ferinek sok foldje, hanem Kkiporolte
bel6le a sdégora. Az egyik hazat is elvették téle az igyvédek s most egy kis belséségen éldegél,
meg azon a néhany holdon, a mirél semmiképen se sikeriilt bebizonyitani, hogy nem az 6vé. Igy a
gazdasagban azonban elég értelmes ember, s6t tanulhatnanak téle sokan, a kik bolcsebbnek
tartjak magukat 6 néla. Méskiilonben azonban hébortos és a ségor az, a ki megbolonditotta. Attél
fél, hogy jon és kirdngat aléla mindent, a mint hogy meg is tenné a ségor szivesen, ha tehetné.

Tehat a tag, a mi nincs, abban jart a Feri...

- Nem, nem, tag nincs. Tudod jél, hogy nincs, hat minek béantasz vele. Tombé6cz elvette, a mi
volt. Elvett mindent.

- Meg is veri az Isten.

- Dehogy veri. - Hirtelen felugrott s kimeresztett szemekkel bamult az ajtéra. A hogy
visszafordult a tobbihez, azok is elképpedve bamultak red. Még az ilyes arnyalatok
megkiilénboztetésében jaratlanabb falusi szemeknek is feltiint, hogy milyen sappadt az arcza.
Suttogva kérdezte: - Nem halljatok?

- Mit?

- Hogy hogyan vonit...
- Mi?

- Tombocz.

Az emberek egynémelyike mosolygott, masok azonban behuztak a fejiiket a vallaik kozé s ugy
bédmultak rd az emberre.

- Minek vonitana?
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Feri, Kis Feri, a kinek a Julianna névére férjezett Tomboczné, még egy kicsit az ajtd felé
hallgatézott, aztan leilt és siirtin ivott és csupa hosszu kortyot. Az arcza azonban vértelen maradt
s a szemeiben is 1az égett csak. Remegett is. Erezni lehetett az 6cska padldon, a mi tanczot jart a
labai alatt.

- H4t - mondta - én nem voltam a tagban. Tag nincs. Hanem benn voltam Rimand6czon négy
hizott koczaval.

- Meglatogattad a ségort?

- Nem, nem szoktam. Hanem lattam, hogy a passzusokat irta. Irnok ember, varosi ember,
alkalmazott ember. Sanditott is felém. Lattam, hogy a papiros mellett a hizékat is mustralja. No, -
mondom, persze csak ugy magamban, mert vele nem beszélek ezek legalabb az enyimek. A mit
kapok értiik, az is az enyim. Beiszom, de a Toémbocz, meg a Témboczné nem lat belble egy garast
sem. Magdara gondoltam, - mondta a vastag asszonynak, a ki éppen mellette ment el. - Magara,
hogy inkdbb a magdé legyen borban. Aztdn jott egyik is, masik is, igértek is, meg nem is, a
mészarosok mostansag nagyon tartjdk magukat és inkabb csak ugy dél felé mennek ki a piaczra,
szoval hat azt hittem mar, hogy hazahajtom a hizékat. Azonk6zben valami gyereket bekiilldtem
egy ital borért a satorba, a hdz mellé, a miben a passzust irjdk négy ablakon is s nem igen
takargattam a sogor el6tt, hogy iszom. Hat iszik, a ki nem sajnélja. Iszik biz az... Délfelé valami
uriformdju asszony jott, hogy azt mondja mi az &ra s ha nem dragallandm, hat 6 megveszi a
disznét. Azonban hdat drdga volt neki mégis. Aztdn egy masik jott, egy ur s azzal aztdn
megallapodtunk. Szdznyolczvanhét forintot fizetett. Tizenhét tizest meg hdrom 6tést. Aztdn még
két eziistot. Ez van beldle.

Kivett a mellényzsebébdl két eziistforintost és maga elé tette az asztalra. Egy kicsit nézte s
aztan letoriilte a homlokarol a verejtéket. Azonban ujra kifényesedett az arcza. Viz csurgott le
réla s zihdlt a melle... Nem hivta fol az érdeklédést szoval arra, a mit még el akart mondani, de
maris rajta csiingott mindenkinek a szeme s az urak asztalatdl is atjottek paran, hogy hallgassak.
Persze nem tltek le.

- Es most jon a borzaszt6. Ha még élek s ha fogom ezt a poharat s ha iszom beléle, - mindjart
ivott is - hat az az Istennek olyan csoddja, a mit bele kell irni a konyvekbe. Hat - a mint mondam
- a ségor jol megnézett. En is visszanéztem. Ez a becsiilet se tisztatalanabb, mint az 6vé. Aztén az
urral az 6 asztaldhoz mentiink, hogy egye a méreg. Ette is. Lattam. A pénz a zsebemben, hat csak
mulattam rajta. Aztdn még benéztem erre-arra s estefelé megindultam. Atdjban, a hogy hat mi
mar szoktunk megindulni. Egy kicsit fujt a szél, Galocs mellett esett is, de nem éppen nagyon,
csakhogy mindig szembe fujta a szél a havat. Hideg is volt. Mondtam magamban, mondtam, hogy
ha mar igy olvad, hat engedhetne az id6, azért azonban csak jottem szaporan. Kézben elhajtott
mellettem Peles J6zsi. Nem mondta, hogy iljek fol, hat csak jottem. Idébb aztdn csunyan
kavargott a h6. No no, nem januar az id6, de hat azért csak kavargott. Aztdn még szaporabban
indultam meg. Ez a vasar olyan vasar volt, hogy alig volt benne ember. Koréskoriil senki. Lenn az
ormodi dobogon egy lélek se... Még valami bolond farkas elém &ll, gondoltam, aztdn...

HAat elém is allott.

El6bb csak hallottam a becseki hagéon is egyet, meg Szinge fel6l a masikat. Mintha
beszélgettek volna. Ugy hallszott, hogy osztoznak rajtam. Meg mintha méregettek volna, hogy
mennyit nyomok a havon, ha ralépek, meg hogy igy testben hogy mutatok. Végre is az egyik
elhallgatott s a masik, a Szinge feléli, leiramodott a hdgén. Eppen nekem. No uram Isten, hat
ebbdl mi lesz. - Megint rdnézett a két ezilist pénzre és szomoruan bélogatott a fejével. - Ennyi
maradt.

- Hat mi az? H&at mondja, - slirgette az ur, a ki labat foltéve az egyik székre, az elbeszélést
figyelte.

- Nekem jott. No uram Isten...
- Es aztén...

- Hat aztdn el6bb szembe 4llott. Hatraltam, de hat borzasztéan meg voltam ijedve. Julianna
gonosz, Julianna hitvany teremtés, hanem mégis 6 jutott az eszembe. En Istenem, egy anya sziilt
meg benniinket, hat ki legyen nekem az elsd, a mikor meg kell halni... Hat mondtam, hogy
megbocsatok neki, &mbator hogy még se hittem, hogy igazdn gondolom azt, a mit gondolok s
hatrdltam, mindig hatraltam... Ezzel azonban nem sokat értem. A farkas jott utanam. Ugy tetszett
nekem, mintha szaglaszna erre-arra... Azt mondjak, hogy a kutyanak a testvére, hat éppen olyan,
csakhogy hat a kutya még se csindl ilyesmit. Mert aztdn nekemjott...

A kis emberke remegni kezdett. El6tte nem volt bor, hat a szolgabiré huszarja tolta eléje a
maga lUvegjét. Nagyot ivott bel6le s aztan félreesett a széken. Meg kellett fogni, mert belevagta
volna a fejét a padlé deszkajaba. Zavarosan bamult koril s aztdn visszaddongott a pillantésa a két
ezist pénzre.

- Ez maradt, ez maradt - mondta.
- Hat aztan!

- Aztan, aztan feléje boktem egyszer az oklommel s éreztem a szérét. Forogtam, 6 meg
korilottem. Kereste, hogy hol vesse rdm magat s arra megzorrent a zsebemben a gyufa. Mit
csindljak... Kihuztam a paklit, kezdtem gyujtogatni s mindig feléje dobtam. Azt mondjak, hogy fél
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téle. Hat el is ugrott, hanem mindig kevesebb volt a gyufdm, mar alig zérgott a skatulydban vagy
négy. Most mar vagy éliink, vagy 6sszeharapja a torkom. Mindig a torkom jart az eszemben. Azt
hiszem, hogy azt akarta megfogni. Ilyen haldl még a kutydmnak is rosz volna. Szegény kutyam...
Ez mind végigjarta a fejemet és kerestem valamit, a mit gyujtogassak. Addig vilagitok neki, a mig
tudok... Hat elkezdtem a bankdkat égetni.

Az emberek felsziszszentek. Az ur mormogott: - a teremtésit.

- Annyi eszem még mindig volt, hogy tudtam, hogy beliil raktam a csoméban az 6tésoket s
kiviil a tizest. Bellilrél huzgaltam ki a pénzt s a mikor az egyik végigégett, meggyujtottam vele a
masikat... A hogy fogyott, késziil6dtem a halalra. Ugy latszik, hogy nem lehet kikeriilni. K6zben
orditottam: emberek! emberek! s mindig gyujtottam a bankobdl. Egyszer aztdn mar csak ketté
volt. No még egy kicsit éliink. Aztdn egy. Uram Isten... Aztdn az is égni kezdett és koril a sotét,
borzaszté éjszaka. Nézzetek ki, hogy milyen, &mbator hogy idebenn a faluban minden héz vilagit
egy kicsit. Hat aztan az is elfogyott.

Tatott szajjal bamultak rd az emberek. Sokdig hallgathatott volna még, nem mert volna senki
kérdezéskodni. O pedig iilt a széken 6sszeroskadva, érzéketleniil s csak lassan, magatél ébredt
fel. Akkor is bamulva nézett koril, mintha meglepné a sok ember s magaban visszamenve a
torténet elejére és véges-végig atélve ujra az egészet, eljutott odaig, a mit még el kell mondania:

- A mikor mar vége volt az utolsé pénzemnek, megfordult a farkas és azt mondta, de azt
mondta, ugy hallottam, mint a hogy most az 6ra iit: egy, kett6, harom... Hat azt mondta: - Ez a
pénz se a tied, Feri. Elvettem. Neked mar soha se lesz pénzed, Feri... - Hat Toémbocz volt. Hallom
a hangjat.

Az ur rantott egyet a vallan és otthagyta. A tobbiek Osszebamultak. A torténet csakugyan
érdekes. Feri pedig most mar éppen csak szomoruan motyogott.

- Soha se lesz. Nekem mar soha se lesz.

OTVEN FORINT

) licknek, a kis handlés zsidonak, a ki az Orémvélgy utczédban lakott, mar régéta beteg volt
a felesége. Pedig ugy kiilséleg roppant jo formdaju asszony volt. Ha az utczan latta az
& ember, megeskiidott volna, hogy legaldbb nyolcz gyermeke van s valamennyit maga
szoptatta pedig egy gyereke se volt szegénynek soha. Szép, magas, izmos nonek latszott, a kinek
a derekdan megfesziilt a szoknya és a keblén majd elrepedt a rékli. A betegség is csak lassan
merte megtdmadni. Koriloldlkodta, mint a harapds kutya. El6bb a kezeit sovanyitotta le, aztan az
arcza szinét kaparta le, aztan bele-beleharapott, hogy mindennap fogyott beléle valami... Valami
sorvadasféle pusztitotta. Sokat fuldoklott s olyankor valami orvossdgot kellett beadni neki
kanallal.

Egy reggelre azonban elfogyott az orvossdg és a mikor Gliick észrevette, hogy most mar
megint nemsokara bedll a hérgés, a mire fel szokott ébredni, hirtelen felugrott a szalmazsékjarol
és papucsban, éppen csak a kdpenyegét kapva magara, elszaladt a patikdba. Még 6t éra se volt.
Eppen csak derengett a hajnal, de messze, fiilstben, kddben - s pompésan ragyogtak még a
csillagok. A patikdba becsengetett, s 0sszegubbaszkodva hallgatta, hogy az almos segéd morog s
megelégedéssel latta, hogy mégis csak elékeresi a porczelldntégelyt és kavargat benne. Mikor
mar iiveget is keresett, kirakosgatta a pultra a pénzt s rohanvast indult haza. Fura kicsi, voros,
szeplés ember volt. Lotyogott rajta a szegénység a mindenféle ruhakban. A kalapja raesett a
filére, nyakarél pamutsal légott le s a megriasztott ember ferde pillantdsaval nézett erre-arra,
mig sutdn lgetett hazafelé az orvossdgos iiveggel. Pedig hat egészen csendes volt az utcza.
Eppen csak itt-ott megnyilt a kapu s az udvarokbdél hallszott a csoszogas...

Egy még bezart kapu el6tt hirtelen megallott Gliick. Egy pdlyas gyerek fekiidt a kovezeten és
hadonéaszott a kezeivel. Mintha csak most hagyta volna abba a sirast, még félregorbiilt a szaja s
hajlandé volt rogton folytatni a kesergést... A 1épések azonban lekototték egy pillanatra a
figyelmét. Gliick foléje hajolt, de csak annyit tudott mondani neki: - No, no... Iszonyuan bamult. A
mikor erre ment, még nem volt itt a gyerek. Okvetleniil észrevette volna. Az forgott a fejében,
hogy vajjon ki jart itt azéta. Ezt azonban nehéz kitaldlni. Errél hamar meg is gy6z6dott s mintha
haszontalanul lopott volna el a draga idébdl par perczet, hirtelen nekivagott ujra az utczéanak. Par
1épés mulva azonban visszafordult. Forgott, forgott a kis agyaban valami. Hogy ha nyar volna, hat
itt lehetne hagyni. Az id6 azonban csipds... Igen is csip6s...

Visszaszaladt, folkapta a pélyat s most mar szaladt haza.

Az ajtéban mar radzta az orvossagot. J6 is volt sietni, mert az asszony iszonyuan szenvedett.
Szederjesre valt az arcza s a konyokére akart tdmaszkodni, de visszaesett s kidiillledt szemekkel,
hanyattfekve verg6dott az dgyon. Gliick hirtelen, csak ugy az iivegbdl beleéntott egy korty italt.
Valami nagyon jo orvossag lehetett, mert mindjart magahoz tért téle a beteg. Nagyokat lihegett,
aztan egész rendesen kezdett 1élegzeni s talan el is aludt volna, ha az ura szalmazsékjardl f61 nem
hallszik a gyereksirds. Beszélni még nem tudott. Csak a meglepett pillantdsa kérdezte, hogy mi
ez?

- Gyerek. Itt taldltam az uton. Elhagyta valami cseléd. Bizonyosan cseléd... Azaz, hogy... A

-127-

-128-

-129-



poélyat nézegette Gliick s arra mondta, hogy: - azaz, hogy. A vénkos tudniillik még fehér volt,
rendes, frissen vasalt szalagokkal atkotve s koril csipkés.

- Minek nyultdl hozz4? - kérdezte az asszony s most mar folkonyokolve maga is a gyereket
nézte. - Add ide.

Az ura odaadta s a gyerek is rameresztette a szemeit. Az asszony tapasztalatlanul babralt vele.
Ovatosan tette rd a kezét, pedig sovany és koénnyii volt mar a karja s uras, vékony kéken erezett
fehér bori volt a keze. Borongds elldgyulds volt a pillantdsdban, s a hogy radhajolt a gyerekre,
0sszecsavarodott a szive.

- El kell vinni a rendérségre. - Ezt mar ugy mondta, mintha nem volna egész bizonyosan
meggyézdédve arrdl, hogy ezt kell tenni. - Elvész az egész délel6ttod. Aztdn még faggatnak...

- Ki kellene bontani. Valami irds csak akad mellette.
- Nem azért hagyta el az anyja, hogy irast adjon réla.
- Hat meg lehet nézni.

Az asszony felilt az 4gyban s maga elé fektetve a gyereket, kioldozta a pdlyat. A gyerek
rugdalozni kezdett s szines papirosok gurultak le melléle a foldre. Gliick folszedte s elképpedve
mutatta az asszonynak.

- Pénz.

Aztédn megolvasta. Harom tizforintos volt, meg négy 6t6s. A mécscsel bevilagitott még az agy
ala is, de tobb mar nem akadt. Csak egy czédula. - Nézd csak - s odamutatta az asszonynak, 6
maga pedig az asztal felé indult, hogy megkeresse a szemiivegét. Az asszony a mécses vildganal
elolvasta az irdst. Két sz6 volt az egész. - Az 6vé... - Ez volt fura nagy betiikkkel rarajzolva a
papirosra. Aztan semmi, se eldl se hatul...

- Héat persze, hat persze - monda Gliick a papirost vizsgalva. Persze, hogy az 6vé. Nem veszi el
senki. Az agy lepeddjérdl levilagitottak a bankdk. Az asszony egy kis fészket gyurt az 6klével a
parndba s odatette a pénzt. A gyermek ujra sirni kezdett s a kis vorés ember hol a pénzre nézett,
hol meg reéa. Egy kis irigység volt a pillantasdban s méltanylas, hogy: - ime, ilyen piczi s mar van
neki pénzecskéje.

Valami kis tejecskérodl kellett azonban gondoskodni, mert a gyerek most mar nem akart
elhallgatni. Gliicknek azonban semmi pénze se volt. Az orvossagra minden rdment. Kapupénzre
se tellett mar, a mikor kiment. Az asszony huzakodva nyult a pénz utédn, de mégis kiadott a
fészekbdl egy OtOst. Az ura ranézett s csovalta a fejét.

- Az 6vé. Az van a czéduldn, s maris hozzanyultunk.
- Majd visszateszed. Csak nem hagyjuk éhen veszni.

A kis félszeg vorés ember megint nekilédult az utczanak. Bogrét 16balt a kezében. Visszafelé
mar csoszogva jott. Mind a két szemével a tejet vigyadzta, hogy ki ne locsogjon s iigyetleniil
magahoz 6lelte a bogrét. Valamin azonban elmosolyodott, a mig jott s a mikor benyitotta az ajtét,
az volt az elsé kérdése:

- Fiu, lany?

- Lany.

Megint derilisen biczczentett a fejével a pénz felé.
- Mar van neki. Bizony.

Az esetben élénk részt vett az udvar is, de csak ugy tiz 6ra tajban, a mikor a kis leany
felébredt az asszony mellett az agyban és iszonyatos sirdasban tort ki. Mig az asszony folkelt és
megmelegitette a tejet, abba idé telt el s azalatt a gyerek visitva hanykolddott az agyon. A hangja
kihallszott, tulvergédott mindenféle gyereksirason, a mivel pedig tele volt az udvar s a sok
piszkos ajté mogil asszonyok jottek el6. Csodalatosképpen egy sovany se akadt koztilk. Csupa
nagy, nekiszélesedett, kozosen, egyforman piszkos, lompos asszony, s a ki maskiilénben alig
beszél. Csak ténfereg erre-arra az udvarban, egyforma unalomban, egyforman hanyagul,
valésdggal belefadsulva a nyomorusagba, a mi mar nagyobb se lehet, meg kisebb se. Eltek, hogy
este elbujjanak, reggel mosdatlanul, faradtan ujra ébren szuszogjanak estig és hogy soha ne
torténjék a nap alatt szamukra semmi ujsdg... az uj gyerekek rikitottak ki egy-egy iiveggel meg
papirossal vegyesen beragasztott négy kis szemi konyhaajtdé moégil, az se ujsag. A
nyomorusagban hamar megterem a gyerek. Hanem a Gliickéknél... Erre osszenéztek s délfelé
egyik-masik be is kopogott a handléékhoz, ambator hogy zsiddk.

Az asszony Onérzetesen mutatta a pénzt.

- Valami egészen roszféle még sem lehet, a ki elhagyta, - mondta. - Gondoskodott réla. Ha
felcseperedik, lesz neki valamije. Nem sok, de ha tigyesen forgatja...

Az asszonyok bdlogattak, hogy: bizony, bizony s széles, nagy képlkon bizonyos
megkilonboztetett tisztelet aradt el, a hogy a gyerekre néztek. Megtapogattdk a vankost és a
czihat, rajta meg a csipkét... A nagy néstények szeme tartézkodva, az allat hodolataval simogatta
meg a kicsit s egy asszony foszlott, alig itt-ott 6sszegombolt réklije aldl kibugygyant a szép, nagy
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teli kebel.
- Adja ide. Majd adok én neki egy kis igazit.
- Szegényke, - mondta egy masik asszony.
- Szegény a pokolba. Van ennek pénze.

Glicknek rosz napja volt. Semmi tizlete se akadt. EI6bb el kellett volna adni a holmit, azutan
véasarolni mehetett volna szerte mindenfelé. De nem volt vasar. Hitelbe akartak venni egy s mast,
de nem mehetett bele az alkuba. Mondta, hogy az asszony mar régen beteg. Mindent folesz a
patika s most még ez a gyerek is itt van... S szorongva ment haza. Az asszony majd nem szdl
semmit, az asszony megérti, ha nem tud pénzt eléadni, mert hat ismeretes az tzlettel. Tudja,
hogy nem megy, sehogyse megy, hanem mégis van koltség. Az orvossag is... Esetleg még tart, de
az is meglehet, hogy be kell adogatni. Aztan, azt4n... megizzadt, a mig hazaért az Orémvolgy-
utczaba.

Mig végigment az udvaron, az jutott az eszébe, hogy majd ad kolcsén par hatost a kis lany.
Elvégre maris sokat bajoskodott vele. Hazaczepelte, elszaladt tejért, holnap is fel kell majd kelni
csak miatta, mert reggel bizonyosan megkoveteli a magaét, aztdn meg az Isten tudja, hogy mi
lesz ezutdn. Az asszony nem képes a munkdra. Taldn mosni is kell majd arra a gyerekre. Sok
mindenféle rongyot. Csak kérhet téle kolcsén par hatost. Visszaadja, a mint lehet. Ha csak egy
kicsit megengedi az uzlet...

Ugy vette el a pénzt, hogy az asszony nem is latta s mikor a tejet hozta, maganak is vasarolt
egy szivart. A mikor aztdn végzett az asszonynyal is, meg a gyerekkel is, kililt dohanyozni az ajté
elé.

Holdvilag siit6tt le a pocsolyas, sziirke négyszogre s koriil a konyhakbdl masok is kijottek. E161
a hazmesternél harmonika szdlott s egy lany kaczagott, mintha csiklandoztédk volna. Kiilonben
komor, csendes este volt, a miben atbeszéltek egymashoz a lakék.

- Megszaporodtak, Gliick ur? Meg? - kérdezte az az asszony, a ki délel6tt enni adott a maga
duzzadt kebelébdl a gyereknek.

- Meg. Lanyunk van. Most mar csak egy kis jobb mdd is kellene hozza.
Az asszony ugy bélintott, mint a ki érti mar a dolgot. Masok is atszolottak.

- Van annak mire tdmaszkodni...

PINTYOKE

I.

) Sarmdas ur fia valami hat szekundaval fejezte be a mult iskolai esztendé6t. Jovore a
gimndaziumba kellett volna mennie, errdl azonban egyelére sz6 sem lehetett. Az iskolaban
eI azt mondtdk Sarmaéas urnak, hogy legokosabban teszi, ha nem erdszakoskodik az
iskoldztatdssal. Nem arra valo a fiu. A hogy az apja mellett ott allott a gyerek az igazgatdsag
szobédjaban, az orrdn at szipogva felvigyorgott az apjara, mintha azt mondta volna: - no latod. Ha
én nem voltam képes bebizonyitani, hat ime mondja a tandr ur is. - Azt is mondta a tanar, hogy
talan a mithelyben hasznat vehetné Sarmas ur a gyereknek. A mesterségbe beletorné magat,
kiilonosen, ha konnyebb munkara fogndk, a mihez nem kell észbeli foglalatoskodds. Sarmas ur
szabd volt tudniillik, szép nagy miihelyben a gazda. Ismeretes derék mesterember, a ki egy kis
pénzecskét is 0sszegyiijtott mar maganak. A mint kiment az iskolabdl, kézen vezetve a gyereket,
egy-két fiatal tandar jott szembe, a kik koszontotték. Némelyik mintha addsa lett volna, hirtelen
tovabb allott.

A fiu majdnem a valldig ért a kis sz6ke embernek. Nehézkes topogdsu nagy gyerek volt.
Inkabb 6 huzta maga utadn az apjat, a ki apré 1épésekkel szaladt mellette. Ha birokra keltek volna,
meg is verte volna. Nyers, buta, nagy eré latszott ki bel6le. Hosszu, vastag karjain megfesziilt a
kabat ujja s a keze, a mit maga mellett 16bazott, aranytalanul nagy volt, blitykos, feketére barnult
ujjakkal, a melyek ha 6kolbe szorultak, iszonyatosat tudtak volna titni. Az arczan pedig semmi se
volt a gyermekarcz beszédességébdl, csak a keskeny homlokan gyililemlett meg egy csomo rancz,
a mibdl konok vadsagot lehetett kiolvasni s a homlok a reddk alatt hirtelen behajlott, rafekiidt az
agyra... Az apja egy-egy pillantast vetett rd, mintha félne téle s toprengé, elkényszeredett
arczczal pusmogott magaban: - mit csindljak, mit csindljak...

Egyel6re semmit se csinalt.

Nem volt kedve ahhoz, hogy valamit kezdjen, mert nem remélt mar ettdl a gyerektél semmi
jot. Nem is tudta, hogy hogyan kerilt kozeJuk egy 11yen monstrum, elbamészkodott rajta, ha
nézte. A felesége Kkicsi, gyenge asszony, 6 maga is vézna, beteges ember. S aztan egyszerre
megtermékenyilil a hdzassdguk és vildgra jon ez a medvebocs. Azéta se képesek arra, hogy
embert faragjanak beléle. Tizenegy esztend6s koraban jutott el a fiu oddig, hogy most mar
doczogésen és nagy verejtékezéssel olvasni tud, a mas ember gyereke pedig repill at az



osztalyokon, mar latin iskoldba jar, viszi haza az apjanak meg az anyjanak a sok orémet. S a
szegény szabOmester el-elszomorkodott azon a kérdésen, hogy mi lesz a fidbol, tobb azonban nem
igen telt ki téle, mert nagyon elfoglalta a miihely. Az asszony pedig képtelen volt arra, hogy
beleszéljon a gyerek életébe. Régi betegségek kinozték, a mikben a fiu sziilletésének is része volt
s néha forré nyari napokon is dideregve huzédott meg a divany sarkdban, mint valami
megtépazott beteg madar. Faradtan mondott a cselédeknek egyet s mast és beteges remegés
fogta el, ha a gyermek végigment a szoban. Egyszer tudniillik megproébalta azt, hogy erélyesen
bant el a fiuval. Pofon iutétte s az asztal ald 10kdoste, hogy ott varja be az apjat, a ki majd
megtanitja a becsiiletre. A fiu pedig a kadlyhdhoz rohant s egy hasab faval vette iizébe az anyjat
végig a szobakon. Eppen csak hogy valahogy elmenekiilhetett.

A fiu pedig kiszabadult az utczara ujra. Néha mondta a szabd az asszonynak, hogy valamit
kellene vele csinalni, de ennél tovabb nem jutottak. Lassan odafejlodott a tartézkodasuk, a mivel
egymasnak a gyermeket megemlegették, mintha szégyenlették volna, hogy csak ilyen ivadék telt
ki télik. A kis szab6 szeme megtelt konynyel, az asszony is keserveset séhajtott s egyik erre
ment, a masik arra, csakhogy ne lassdk egymast. Azutdn meg szemrehdnyasok is kovetkeztek.
El6bb csak a keseriiségnek egy-egy olyan pillanatdban, a mikor mar képtelenek voltak
visszafojtani magukba a mondanivaldjukat, késébb pedig mindig. Az ember nem szivesen ment
haza, az asszony bujt eléle. Analizdltdk magukat és egymast, hogy kinek a vére a gonosz s mivel
hogy nagyon kézonséges gondolkozasu emberek voltak, nem is képzelték el masképpen a redjuk
nehezedett csapast, mint hogy valamelyikiikben rejtett vétkek lappanganak s azok koltoztek at a
fiuba. Lassan-lassan azt vette észre a szabd, hogy gyiiloli azt a gyonge, fazékony asszonyt, a ki
otthon motoszkal erre-arra és csak koltség és teher és alkalmatlansag. Abban az id6ben goromba,
minden csekélységre felfortyand, hirtelen mérgii ember lett a szabd. Az agyat kivitette az
ebédlbébe, egyediil aludt. Pedig az asszony mar hozzd volt szokva ahhoz, hogy betakargassa
éjszakankint és odaadja neki szorongatni a kezét, hogy ha rosz almok bantottak.

A fiuval azonban még se lehetett csak ugy roviden végezni. Jott, ment, irtézatos étvagygyal
rohant haza, ha megéhezett, lattdk, hogy létezik, akdrmennyire szeretnék is letagadni. Sok
panasz is érkezett red. Valdésdggal az utcza haramidja lett... Nyar is lett, forr6 nyar, maga az
ellankadds. Izzott a miihely, a hdz, este ha a nap mar lement, lomha nehéz éjszaka telepedett a
varosra. Menni kellett valamerre. Sarmas ur elhivatta az orvosat is és hosszasan tanacskozott
vele. O nem hagyhatja itt a miithelyt, arrdl szé se lehet, hogy valami messze fiirdére kiildje az
asszonyt, a viszonyok egyaltaldban nagyon sulyosak manapsdg az iizletemberre nézve. Eppen
csak ugy engedhet meg maganak meg a csalddjanak egy kis friss levegét, ha kozel kapja. A hova
este kimehet és a honnan reggel bejohet. Az orvos azt mondta, hogy az asszonynak ugy se fiirdé
kell, hanem melegség, slisse a nap, hogy izzadjon szegény...

II.

Sarmas ur feliilt egy kis vonatra, a mi a nagy allamvasuti épiilet drnyékdban huzédik meg,
mintha védelmet keresne s elindult valamiféle nyari lakast nézni. Nem nagyon urasat, nem is igen
dragat, de verandat kovetelt és kertet. Alkudott jobbra-balra, de véglegesen nem allapodott meg
egy udvarban sem és estére faradtan érkezett vissza a mithelybe. Nem igen volt megelégedve az
utjaval s hogy leiilt a hosszu szabdasztal mogé, visszatért az agyaba az a tépelddés, hogy
voltaképpen mit is akar 6 a beteg asszonynyal meg a fidval. Itt vagy ott élni veliikk, nem-e
mindegy? Egyforman ijeszt6 s valami ut volna jé, a melyen el lehetne indulni méasfelé.

Egy fiu jott a mithelybe egész csomé nadraggal a vallan. Klein Simon volt, taldn tizenkét
esztendds fiucska, a Klein Adolf gyermeke. Sarmdés ur ismerte, neki dolgozott darabszdmra az
oreg Klein s a fiu hordta haza a munkat kiilénosen vakaczié idején. Maskor nem igen vonta el az
apja a konyvek mellél. Sarmés ur irigyelte a rongyos kis szab6tdl a szép, ragyogd szemii, okos
gyereket s a fiuval kurtan, ridegen bant el, csak hogy ne dcsorogjon sokdig a boltban s ne fajjon a
Sarmads ur szive, ha nézi. Most azonban beszélgetni kezdett vele:

- No Simi, hat hogy vagyunk a bizonyitvanynyal?
A fiu mosolyogva nézett red és biiszkén felelt:
- Tiszta jeles.

Sarmas ur elborulva nézett rea, de gyonyorkédott is a gyermekben. A nadragzsebében pénz
utdn keresgélt, meg akarta ajandékozni s azalatt egy terv formdalédott meg az agyaban. Ezt az
eszes kis ficzk6t megszerzi a fia mellé a nyarra. Csindl bel6liikk egy kettés fogatot, a minek az
egyik lova tunya, makacs és roszindulatu, a mésik pedig egész helyes kis lovacska. Mig a kocsit
rangatjak, talan ragad valami a masikre ennek az eszébdl. A hirtelen tdmadt remény folderitette.
Egy koronat adott a gyereknek s megkérdezte tole:

- Ismered-e az én fiamat, a Joskat?

- Igen. Egygyel alattam jar.

- Rosz didk.

A gyerek elpirult s nem szivesen, huzddozva felelt.
- Hat nem j6, azt mondjak.

- Eljonnél-e hozzank a nydrra, ki a falura, jatszani vele?
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A fiu gondolkozott s Sarmaés ur tovabb beszélt, hogy legydzze benne az idegenkedést.

- J6 dolgod lesz, azutan meg szeptemberben adok neked husz forintot. Megveheted a
konyveket, a csizmat télire, meg a sapkat.

- Beszélek apammal - mondta a gyerek és kiszaladt a boltb6l. K6szonni is elfelejtett, de elég
hamar észrevette magéat, mert par 1épésrol visszaszaladt s a kiiszobrdl bekidltott a miithelybe: -
alasszolgdja, alasszolgaja...

Madsnap ujra feliilt a kis vonatra Sarmas ur és most mar tovabb ment egy faluval. A kocsméaban
ires lakas utan kérdezdéskodott s kapott is egy csomd czimet mindenféle utczakban. Ahogy
kilépett az ajton, mar el is felejtette valamennyit s csak megindult folfelé a templomtorony
irdnyaban. Majd csak kijut valamerre. Aztdn betért jobbra, balra, nézegette a kerteket, a
czéduldkat kereste a kapukon, hogy melyik haz kiado, de nem igen talalt semmi olyan lakast, a mi
neki alkalmas lett volna. Arra 4allott meg egy keskeny, a sliri nagy fak arnyékaban sotétes
utczdban, hogy egy kis ledny szalad utdna. Fekete ruhdban volt a gyerek és mezitldb, de a
ldbacskai fehérek, formasak, uri ldabacskdk s a hogy megszodlitotta, az is nevelésre vallott.

- Lakast tetszik keresni az urasagnak?
- Azt.

- A mamdam kiadja a hézat. - A kezében levé félig tele iivegre mutatott. - Eczetért voltam a
boltban s mondték, hogy lakas tetszik az urasagnak.

- Hol lakik a maméad?

- Csak itt ni.

- No eredj eldre.

A gyerek megindult elére, de vissza-visszanézve beszélgetett is.

- A mamanak mar nagy a hdz, meg nekem is nagy. A papam meghalt és eladtuk a kocsit s most
a kis hazba megylink a kert végébe én meg a mamam, ha tetszik az urasagnak a nagy haz...

Hangos, de lagy szavak hallszottak vagy négy-ot hazzal el6bbroél. Egy asszony kiabalt le az
utczara inkabb aggodalmasan, mint haraggal.

- Pinty6, Pinty6! Hol maradsz mar?

A gyerek felelt:

- Megyek mamdam.

Sarmas ur csodalkozva kérdezte meg a gyereket:

- Pinty6? Micsoda név az?

A gyerek visszafordult s nevetve adta meg a felvilagositast.

- Pinty6kének hiv a mamdam, de néha csak ugy réviden mondja: Pinty6.
I11.

Magas, kovérkés testii, koromfekete haju asszony vart rdjuk a kertajté mogott. Nem volt szép,
de maga az egészség. Az arcza majd kicsattant csillogé nagy fekete szemei alatt, a bore lesiilt a
napban s csak a ruha felgylirt ujjai és a nyakdn a kissé félrelibbent gallér alul vilagitott ki
parnéasan, fehéren. Egy kicsit nagy volt a szdja, de az ajkai pirosak és duzzadtak s remek fogak
villogtak ki koziilok, a mikor az asszony beszélni kezdett. Sdrmés ur ratapadt a pillantdséval s
forrésagot érzett az agyaban, a mi lassan-lassan a mellére szallott s majd megfullasztotta. Hidba
varta az asszony, hogy koszonjon, a mikor megszolitotta, akkor is csak zavartan hebegett:

- Hogyne, hogyne, a lakést nézni, igen...

De csak az asszonyt nézte. A kis gyonge, sz6ke embert megragadta mint a magnes, ez a szép
nagy darab egészség. Tatogatta a szdjat utdna, mintha szomjazna és a hogy ott botorkalt
mogotte, az jart fejében, hogy mi baj lenne abbdl, ha rdvetné magat és kiszivna beldle a lelket...
Tamolygott. Az asszony bamulva nézett r4, a mint inkabb lehullott, mint leiilt egy székre.

- A meleg - mondta Sarmads ur - és sokat gyalogoltam. Nem vagyok hozzaszokva.
Az asszony mosolygott. Egy kicsit mintha le is nézte volna ezt a tdmolygd embert.
- Persze, a pestiek...

Sarmas ur azonban felpattant és mosolyogva mentegetdzott!

- Dehogy kérem, birom én, csakhogy mar az egész falut 6sszejartam. - Korilnézett és nagyon
meg volt elégedve. - Itt szép és nagysad hol laknék aztan?

- A kert végén is van egy kis haz. Egy szoba az egész...

- Olyan messze!
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- Nincs az messze...

Sarmas ur észrevette, hogy eljart a szdja a nagy érdeklédéssel és félve vizsgalta az asszonyt,
hogy vajjon nem haragszik-e? Hogy jova tegye a hibat, zavartan kapkodott mentség utan:

- Mert szeretném, ha a feleségemet szives jéindulataba fogadna. Beteg szegény, hosszu neki
minden ut.

- Mi a baja?
- Afféle asszonybaj...

Mar a kertben sétéltak a kis haz felé. Egyszerii, fehérre meszelt négy fal volt, de valésaggal
lugas kozepében. Osszeborultak folotte a fak s benn a szobaban hiivés, kellemes homaly fogadta
Oket. A férfi tikkadtan allott meg az ajtéban s csak akkor merészkedett bennebb, a mikor az
asszony hosszan, kérdéleg pillantott red s megijedt att6l, hogy mindjart kineveti ez a szép nagy
né.

Aztdn még beszélgettek egy fél érat. Labaik alatt motoszkalt a gyerek, hol az egyiknek, hol a
masiknak csacsogott valamit és a vendég elszomorodva gondolt arra, hogy mindjart el kell menni.
Az asszony elmondta, hogy a férje allatorvos volt, harom hénappal ezel6tt halt meg és hogy derék
ember volt a megboldogult. Megmutatta az arczképét is. Kis vorhenyes emberkét, rosszul
szabott, hosszu fekete kabatban. A szabd elmosolyodott s a mikor elment, mar nem annyira a
szép asszony képe kisérte le a hosszu homalyos uton, mint inkabb az urdé s a hogy egy kicsit
elbizakodottan mosolygott, mintha azt mondta volna: - Ezzel ugyan folveszem a versenyt.

IV.

Parndk kozott hoztak ki az asszonyt a falusi hdzba. Az ura czepelte volna be a szobdba, de nem
birta. Arra szaladt el6 a mésik asszony a hatsé hazbdl, de nem tudott mindjart hozzdnyulni a
torékeny portékahoz. Mintha attél félt volna, hogy eltori. Az pedig rdbamult a kocsirdl s tatva
maradt a szdja, a hogy nézte. Egyszerre mintha igen nagyon elszomorodott volna. Az urét
kereste, az azonban azzal bajoskodott, hogy a kocsi hatuljarél a lddédkat oldozta le. Senki se
szoOlott egy szét se. Mintha farkasszemet nézett volna egymdssal az egész kétféle tarsasag. A kis
ldny az anyja szoknydja mogiil a fiukra kandikalt ki, az asszonyok pedig hallgatva meresztették
egymasba a szemeiket. A nagy, az erds inkdbb csak azon a gyiilolkodé pillantdson bamult el, a
mivel végigmérte a masik. Végre is sz6 nélkiil visszahuzddott s aznap nem is lattak.

Sarmas ur este szemrehdnyast is tett a feleségének a kiillonos viselkedésért és az asszony nem
is védekezett. Feje lapos, sovany keblére hanyatlott s arra se pillantott fel, hogy az urdbdl diilt a
sz0, csupa szidalom.

Harom-négy napig mintha mindenki maga-magénak akart volna élni. A két fiu elkerilte
egymast, a két asszony is, a férfi mind a kettét s szoétalan, csondes kis bujdosé lett a kertben, a
sok siiriiségben a szép asszony gyermeke. Mintha a fiuk utan kémlelt volna még mindig azzal a
kandi pillantassal, a hogy a megérkezésiiket kileste, de ha a kozelébe jutott valamelyiknek,
eliramodott konnyedén, mint valami 6zfiok. A fiuk kurtdn felelgettek egymdésnak s a melyik
tehette, megszokott a mdésiktdl. A kis idegen, a vendég tiirelmetlen lett, ha nyoméban
czammogott a masik, amaz pedig tétovan 6dongott erre-arra, torve, tépve maga koril a gallyat,
ha a gyermek utdn jart s a gyér hajaig kivor6sodott az egész feje, ha a kis fiirge labak
eliramodtak el6le. Lassan ment a baratkozas, mikor mar egy-egy kozO6s uzsonnat ettek a
gyerekek, szolottak egymashoz, de félénken, tartézkodva, hosszan végigméregetve egymast egy-
egy sunyi pillantassal. A két asszony le-leszolott hozzajuk a verandardl, hogy ne legyenek olyan
vadak. Ok is 6sszeszoktak tudniillik valahogy s ketten vartdk meg Sarmés urat este. Olyankor
aztan a szép asszony hazament. A masik, a beteg lélekzetét is visszafojtotta a csendben, hogy
hallja a 1épéseit meg a nyikorgast, a hogy megfordul a zarban a kulcs. Félt az éjszakatdl meg a
sOtétségtdl, a miben nem tudja az ember, hogy mi van s remegve, faradtan diilt be a sok dunyha
k6zé az agyba.

Mellette a masik szobaban aludtak a fiuk, tovabb mogotte, a kert feléliben az ura, a ki azonban
néha nem is jott haza este. Azt mondta, hogy nem érdemes. Igen késén johetne és hajnalban mar
mennie kell. Kezd6dik a szezon, roppant sok fel6ltét rendeltek az urak meg 6szi ruhdkat. Uj holmi
jott Brinnbdl, Anglidbdl, pénzbajok is vannak... S ha jott, gyakran ott marasztotta a szép asszonyt
és az asztalon athajolva beszélgettek egymassal. Nem csindltak semmi illetlent, dehogy, hanem a
hogy a férfi belenézett az asszony szemébe, az maga volt a biin. A feleség rajtukmeredt és nézte
Oket, néha azon a mérgen gondolkozott, a melylyel elemészti majd magat, ha nem lesz tébbé 6vé
az ura, masszor meg iszonyu diih és elkeseredés marczangolta s eskiid6zott magaban, hogy nem
adja oda masnak a férjét. Az 6vé. Ha tetszett neki egészségesen, tessék betegen is. Egy-egy ilyen
roham majd megfullasztotta.

V.

Egy este megint nem jott haza az ura. Valami kiilonos éjjel kovetkezett aztdn. Muzsika volt
benne meg tancz, aztdan mindenféle larmdék, a zimmogéstdl az orditasig, de minden nagyon
messze, éppen csakhogy atsziir6dott valahogy az ablakiivegen. Egyszerre felriadt. A szomszéd
szobdban dulakodtak a fiuk. Valamelyik a falnak esett, hogy megremegett bele a haz. Ez az 6vé
lehetett, a maésik, kis szikdr gyerek nem esik olyan nagyot. Aztan csend lett, csak mormogas
hallszott ki az ajtéon at, olyanforma, mint ahogy az elvert vad déormég még a ketreczben. Nem
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tudta behunyni a szemeit. Az jart a fejében, hogy milyen szérnyen szerencsétlen ez a gyerek.
Semmije sincs, csak nagy allati ereje és azzal se tud banni. A kis vézna gyerek megveri. Ezen
elszendergett. Arra rezzent fel ujra, hogy az ura hangjat hallja. Bizonyos benne. Egy-egy szot is
megértett a beszédébdl. Egy ideig még figyelt s a mikor ujra az ismerdés hangot hallotta, kiugrott
az agybdl. Eszre se vette, hogy mennyire megnévekedett egyszerre az ereje. Magara kapott
valami ruhat, még arra is gondja volt, hogy sotét szinii legyen, lassan felnyitotta az ablakot s
kimészott a kertbe. Hallgatézott, elindult hatra, mindeniitt a rdcshoz lapulva, a mdalnabokrok
kozott. Lépésrol 1épésre megéllott és figyelt. Ugy kell lenni, hogy a szél kapta el a hangokat, mert
egyszer tisztan hallotta a beszédet, maskor nem. Mikor a kis hazhoz ért, meglapult a bokrok aljan
és vart.

Egyszerre most mar egészen kozelrdl hallotta az urat. Lazasan, sietve beszélt:

- Ha az ember elhibazta az elsét, fel lehet bontani. Miféle igazsdg volna abban, hogy amig csak
élek, egy beteghez legyek lanczolva. Nem vagyok még vén, maga se dobta még el magatdl a
boldogsagot, hat alljunk 6ssze.

Valami halk hang felelt red, azt nem lehetett hallani. Aztan ujra a férfi beszélt:

- Héat élet az, hogy én igy bujkéljak? Nem is illik hozzdm. Azt mondom neki, hogy: elég volt.
Megérti, van esze hozzad. Megszerettem magat abban a pillanatban, a mikor el6szér meglattam...

Az asszony a bokrok kozott egymdésba kulcsolt kezeire ejtette a fejét s kétségbeejtett
elhatdrozassal mormogott magaban: - megértem, megértem. Aztdn nem akart tobbet hallani. A
hogyan jott, visszakuszott az uton a hdzig, atvonszolta magat az ablakon be a szobdba s
visszafeklidt az agyba.

VI.

Egymasutdnra két vorosbetiis iinnep is kovetkezett és Sarmdas ugy ment ki, hogy mig ujra
munkanap nem lesz, be sem megy a varosba. Az éjszakara csendes, deriis, nem is igen forré
augusztusi nap igérkezett. A nagy kert, koréskoriil a fak, le az utczan végig a két sor nehéz
korondju tolgy parallott és mintha mindenki nagyon jél érezte volna magat, megteltek,
kigombolyodtek az arczok. Megelégedés telepedett rdjuk. Lenn a faluban mar hajnalban
harangozni kezdtek, zaszlés menet indult ki a templombdl, az énekiik felhangzott és sok id6 ota
el6szor, minden tdmogatds nélkill, a maga laban tipegett ki a reggelihez a beteg. Az ura
csodéalkozva nézett red, meglepte az arcza szine és mosolyogva kozeledett hozza.

- No, ilyen frissen. Ej haj...

Az asszony is jokedvilen intett vissza, hogy: bizony, nagy egészség lakik benne. Atjott a
szomszédasszony is friss, szép feketében, a minek az aljan koril vékony fehér szalagok
ropkodtek. Csak a gyerekek huzddtak el haromfelé harman. A kis leany meg a vendég kozelebb
egymashoz, egy hosszu pad két végén, a veranda alatt iilt s messze a bokrok koziil egyediil
botorkalt el6 a fiu. Visszahuzddott meg ujra elérejott, aztdn sok tétovazas utédn lassan megindult a
pad felé. Mire kozelért, a kis ledny a masik fiuhoz szaladt és lebujt melléje. A fiu feldllott és ugy
varta a masikat, mintha most mindjart kész volna megkiizdeni vele. Az azonban keriilte a
pillantasat, inkdbb a pad moégé akart jutni. A leany ki-kipillantott rd a fiu hdta moégil s remegve
huzddott el eldle.

Egyszerre orditva tort ki a diih a fiubdl.
- Beléd utok egy kést. Beléd itdm, ha nem velem jatszol.

A szép asszony folsikitott a verandan s lerohant a 1épcsékoén. Sarmas is utdna és nyakonfogta a
fiut.

- Mit beszélsz?
- Beléutom a kést.

A férfi 6sszeszedte minden erejét s folvitte a fiut a verandara, kézben a mikor nem akart
menni nagyokat vagott az oklével az arczdba, fejére, a hol érte. Aztdn a konyhdba ldéditotta s
innen a kamrdba. Kozben magdbdl kikelve orditott ra: - majd megtanitalak, megtanitalak!
Réacsukta az ajtét s indult kifelé, de utjaba allott az asszony. Most mar ujra halotthalvany volt az
arcza s tantorgott, a mint a verandan s a keskeny porondos uton végig maga utan vonta a férfit ki
az utczara, hogy egészen egyediil legyenek. Tovabb mar nem birta. Leroskadt a haz el6tt a padra
és suttogva, gyorsan, hogy egyszerre sokat tudjon mondani, beszélni kezdett az ura fiiléhez
hajolva:

- Megszabaditalak t6le, magamtél is. Mar gondolkoztam is rajta. Ne beszélj. Hallottalak jol a
mult éjjel.

A férfi fol akart ugrani a padroél s rémiilten szoélott az asszonyra:
- Berta - de az asszony belekapaszkodott s nem engedte meg, hogy elmenjen.

- Ne beszélj - folytatta. - Neked van igazad. Egészséges, derék ember nem lehet az élete
végéig egy ilyen asszony rabja. Elmegyek a mamdahoz. Magammal viszem a gyereket is. Csak
otven forintot adj havonkint, a mib6l megéljiink. Ez nem sok. Tudod, hogy a mama is szegény. Ha
nem volnék részorulva, ezt se kérném. Aztan lass utdna, hogy boldog 1égy.
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A férfi a szemeit torilgette s két tenyere k6zé fogva az asszony viaszsarga kis kezét, mondani
akart valamit. De ujra beleszdlott az asszony:

- Ne beszélj, mert nem tudom befejezni. Gondoltam arra is, hogy megolom magam, de az
neked is fajna, hat ugy lesz a hogy mondom. A mi hivatalos iras kell, csak szerezd meg és siess.
Hanem, hanem még azzal tartozom magamnak, hogy megmondjam, hogy nem volt szép téled
engem ugy itt hagyni egész éjszakara. Jottél volna be éjfélkor, két orakor éjjel, de hogy ram se
néztél... Addig csak megbeszélhetted a dolgot a... - gondolkozott, hogy mit mondjon s hirtelen
csak ugy surrant el a masik asszony felett: - vele. Tudod, hogy ha csak megfoghattam a kezedet,
hat mindjart jobban voltam. De mindegy, ezt csak ugy mellesleg mondom, a fédolog, ird fel, az
irdsok, az 6tven forint...

Iszonyu visitds hallszott beliilrél, aztdn Ossze-vissza szaladas. A férfi kiszakitotta magat az
asszony kezei koziil és berohant az udvarra. Akkora mar csend lett, mintha megdermedt volna a
leveg6. Az udvar kézepén mar mozdulatlanul fekiidt a kis lany, kis ruhdjan, harisnydjan vér
omlott végig a mellébdl s mellette hangtalanul, szederjes arczczal, kimeredt szemekkel az anyja
térdelt. A férfi elsé pillantdsa a kamara ablakara esett. Alatta a porban hevert a vasracs s a
parkanyrél még mindig nagyban hullott le a vakolat. A fiu a kerti 6svényen rohant végig. A hogy
az anyja betdmolygott a kapun, eszel6sen kezdett el dadogni:

- Rajtam nem mult. Rajtam nem...

A MESE

E&’fﬂ“ ammoé ur masfél éve nem mozdult mar fol egy kerekeken jaré karosszékbol. Maskiilonben
g—, B egészséges volt, tiidejének, gyomrdnak semmi baja, hanem a labait mintha teleéntotték
EX volna 6lommal. Ha elzsibbadt valamelyik, a ledanyéat hivta be, hogy emelintse meg, segitsen
kinyujtozkodni, vagy csukja Ossze térdben a nehéz, 6rokké flanellbe burkolt ldbakat. A ledny
finom, kicsi, tizennyolcz esztendds gyermek volt, nagyon puha, egy kicsit mindig rendetlen,
béséges hajjal a fején. Szemeibdl jolelkiiség sugarzott ki, meg valami olyan pajkos csintalansag, a
mi nagy szomoru hézakat képes beragyogni. Valami kis gimnazista 6ccs kellett volna e mellé a
gyermek mellé, a kivel egyiitt haszontalankodjanak. De hat egyediil volt s valami 6reg nagynéni
szigoru pillantasa kisérte végig a hazon és pedig olyan papaszem f6lott, a mit ma mar nem igen
lehet latni. Vastag sargaréz keretben nagy kerek iivegeket hordott az orra hegyén a néni. Vette
egyszer, azt mondta, hogy kell neki... De hat a lany... a l14dny egész nap csinalt valamit. Kis izmos
Okle finom, puha, fehér tésztdkat dagasztott, habokban fiirdott, abrandokat ontoétt bele a
tepsikbe, a mikbdl aztdn nem is ritkdn ehetetlen holmik siiltek ki. Csoddas Osszetételei tésztanak,
habnak, krémnek, czukornak, tojasnak, mazsolasz6lének, a mikhez a hozzéavaldt sajnalta a néni.
Azt a sok draga hozzavalét. Nehogy azonban egyoldalusdggal vadoltassék, egyéb héazi dolgokban
is résztvett a kis lany. Voltak madarai, virdgai, egy kis szekrényben sok pantlikdja, a mit néha az
apjaval egyltt rendezett be osztalyokba. Hogy a jokedve elfogyott volna, az ritkdn esett meg s
akkor is csak ugy, mint a hogy a mécsesbdl elfogy az olaj. Nem nagy eset, 6nt helyette az ember
masikat a nagy korsobdl. Az 6 nagy korsdja az egész vilag volt, ez a szép gyermekélet, a miben
semmi szomorusag nincs.

Egy id6 6ta azonban megvaltozott. Nem nagyon, a néni észre se vette. Még az apja se, csak
inkdbb megérezte. A hogy a székbdl korilnézett a hdzban, mintha més lett volna egyszerre a
leveg6. Aggodalom libbent rd a békességre. A lany is mintha eréltetné a dolgot. Elhuzédik az
emberek eldl, aztdn meg minden kiilonos ok nélkill olyan nagyon a régi akar lenni, hogy
meglatszik az igyekezetén az erGszakoskodas. Az 6reg ember szivét valami eddig ismeretlen
aggodalom borzongatta meg. Valami megbomlott ebben a gyerekben.

Pedig hat semmi se tortént, a mi ne volna egészen rendjén. A kis lany szerelmes lett egy
egészen hozzavalé emberbe, egy huszonnyolcz esztendds nagy derék fiuba. A néni vette észre
el6szor a dolgot. Itt is a kell6 szigorral jart el. Mérlegelte az iigyet, s arra az eredményre jutott,
hogy a ledny szdmdéra szerencse ez a fiatal ember. Mdris szép alldsa van egy nagy bankban, nem
hirtelen természet, nyugalmas, uri fellépése van és j6 név. Az ilyenforma ember arravald, hogy az
ilyen kis csitri lany komoly asszonynya valjék mellette. Azutdn meg néhdny bdlba vitte a lanyt,
csupa jo balokba, a melyeket a fiatal ember ajanlott be azzal a biztositassal, hogy nem lesznek
vegyes tarsasagban.

Mert a hova a boltos, vagy eféle nép beteszi a 1dbat, nem is szélva az iparrdl, az mar csak
majalis. A jo publikum tavol tartja magat ilyesmit6l. Néhany hétig fol volt forditva a haz. A lany
csendes hallgatasba gubodzta be magat s egész délutanokra szivesen telepedett le az apja mellé.
Azt is lehetett volna hinni, hogy beteg. Ugy 6sszegubbaszkodott néha, mintha a hideg razna, de
killonosen idegen lett a szeme. A tiszta, becsiiletes, kék tiikkorre mintha ralehelt volna az a fiatal
ur, a ki meg is jelent nemsokara a hazban. E16bb csak iires kézzel, aztan virdggal. Késébb az 6reg
joforman mar csak akkor latta, ha jott és ha elment. Messze, valami mésik szobdban sugdosott a
lanynyal, a néni mindig hidnyosabb feliigyelete alatt. Az O6reg ember ezekre a délutdnokra
beletemetkezett a karosszékébe. Még a szemeit is behunyta, mintha nem is élt volna. Csak arra
lett éber, a mikor hallotta, hogy koszonni jon a fiatal ur. Flirkészé pillantédssal varta, jol megnézte,
engedte, hogy megszoritsa a kezét és utana bamult. Valami f6tt a fejében s a hogy magéaba
mélyedve toprengett a dolgokon, kinos nyugtalansag vonaglott az arczan.
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Egyszer aztan délel6tt jott a fiatalember. A néni csodalatosképpen éppen azon a napon valami
virdgkiallitdsra vitte a leanyt, hat egyediil volt a hazban a két férfi. A fiatal kozelebb huzott egy
széket a kerekes székhez s halkan beszélgetni kezdett Kammé urral.

- A mint bizonydra észre tetszett mdar venni, szeretem a kisasszonyt. Meg vagyok gy6z6dve
arrél, hogy 6 is vonzédik hozzdm. Nekem komoly czéljaim vannak s azt a véletlent, hogy igy
egyediil vagyunk, arra haszndlom fel, hogy el6adjam a kérésemet.

Az 6reg ember elborult arczardl semmi valtozast nem lehetett leolvasni. Csak nézett maga elé
olyan liresen, mint a hogy a vakok bamulnak bele a vilagba a maguk meddé pislogéasaval s a
fiatalember most mar kissé zavartabban, keriilve az oreg pillantdsait, hirtelen befejezte azt, a mit
mondani akart.

- Hogy én miféle ember vagyok, azt tudja az egész varos. Az alldsom maris elég tekintélyes és
a mint megerdsodik a tdrsadalmi poziczidém, rovidesen osztdlyfénok leszek. Azontul aztdn mar
konnyebb a haladas s azt hiszem, hogy néhany esztendo6 alatt az igazgatdk kézé jutok.

- Szép.
- Tehat kérem a kisasszony kezét.
Az 6reg ember ujra nagyot hallgatott, aztan a fiatal ur felé fordulva, bdlintott egyet.

- Rendben van. Részemrol... A ldnyom bizonydra mindent k6zolt mar 6nnel, a mi a multat
illeti...

A fiatal ember folkapta a fejét s elcsodalkozva hebegett.
- A multat? Nem, semmit se mondott.

- Ugy? Hat akkor nekem kell elmondani egyet s mést. Tessék ide figyelni, de jél. Uri emberrel
beszélek, hat mondanom sem kell, hogy a mit mondok, az mindenképpen koztiink maradjon.

Az meghajolt:
- Kérem.

- Ott kezdd6dik a dolog és ez a kdnnyebb része, hogy én nagyon egyszerii ember vagyok.
Molndr, ko6zonséges molnar, a ki persze a gépekhez is értettem valaha egy kicsit. Hat én bizony
még napszamoskodtam is itt Pesten, a mig bejutottam a malomba. Zsékot hordtam ki a hajokrol.
Héat nem igen vagyok uri ember s urasdgodat egyszer majd taldn banthatna az is, hogy egy ilyen
k6zonséges ember lanyat vette el.

- Dehogy, dehogy...

- Igaz, hogy aztdn megszedtem magam. Kedvezett a szerencse. Az is igaz, hogy velem nem
igen vall szégyent, mert én a székembdl tobbé mar f6l nem mozdulok, hanem hat meg kellett
mondani. Még azt is meg kell mondani, hogy a lanyom hozomdénya koriilbeliil nyolczvanezer forint
készpénz s ennyi lehet az, a mit a haldlom utéan 6rokol. Szaporodhatik is, baj is érheti... Széval
egyelére nyolczvanezer forint és - a gyerek.

- Mi?

- A gyerek. Semmit se mondott a leAnyom? Semmit... Hat ez bizony kellemetlen, de igy van.
Most mar késo6 sopankodni rajta. A dolog mindenképpen koztiink marad, ugy-e? - Hat kérem, ez a
szegény ledny hamar arvasdgra jutott. En meg nagyon elfoglalt ember voltam. Egész nap a
malomban, akkor mar a magaméban, meg utaztam a vasarokra is, meg a falukra, 6sszevasarolni a
termést még a laban... Napokig egyediil volt. Ez a rokon is csak kés6bb keriilt hozzam, a mikor
mar meghalt az ura, széval: nem lehet csodalkozni azon, hogy megtortént a baj. Tobb mint két
évvel ezelGtt valami kis szerelembe keveredett egy fiatal emberrel, a ki azéta elkoltozott innen és
a mint ez mar el6fordul...

Az oreg embernek nagyon nehezére esett a beszéd. Ko6hogott és nyogott kozbe, mintha a
mellében fajna valami... Lesiitotte a szemeit, de egy-egy pillanatra beleszurta a pillantasat a fiatal
emberbe olyan mélyen, mintha ki akarnd forgatni magabdl az egész embert, hogy jobban lassa
azt, a mi benne végbemegy. Az mereven iilt a széken és elsadppadt. Verejtékezni kezdett a
homloka, letoriilte a kenddjével s a mikor észrevette, hogy az oreg figyeli, elfordult. Az 6reg
tovabb folytatta:

- Széval: - valahol itt a kornyéken, én bizony nem is tudom, hogy hol, egy gyerek van, a ki
hozzank tartozik. Dajkasdgban, mar a mint ez szokds. Az is lehet, hogy hamarosan meggondolja
magat és itthagy minket. Ez mindenesetre szerencsének volna mondhatd, de az is megeshetik,
hogy kibirja még a dajkasagot is. Az ilyen gyerekek kozo6tt nagyon szivosak is akadnak.
Mindenesetre szamolnunk kell a roszabbik esettel is. - Hat kérem, igy all a dolog. Ha urasagod
ezek utan is reflektdl a leAnyom kezére, sziveskedjék kijelenteni. Ha nem, hat tavozzék békében s
nekem, szegény 6reg embernek, a ki, lathatja, rabja vagyok ennek a széknek, ne réjjon fel biiniil
semmit.

Nagy csend kovetkezett. Az 6reg lehunyta a szemeit, hogy ne zavarja meg vendégét a
gondolkozédsa s csak arra a neszre ébredt fel, hogy megmozdult a masik szék. A fiatal ember
felallott, de aztdn, mintha megbdénta volna, hirtelen leiilt. Beszélni akart, de megallott az els6
szo6nal, mert érezte, hogy annyi moho tiirelmetlenség van a hangjdban, a mi okvetleniil



ellenszenvessé teszi. Nagyokat nyelt s most mar igen is szarazon jelentette ki:
- Elveszem igy is.

Az oreg bdlintott s a fiatal ember nem tudott rdnézni, mert érezte, hogy a most mar nyugodtan
raszegzett szemek égetik az arczat.

- Hat olyan nagyon szereti?
- Olyan nagyon.

- Lehet az?

- Lehet, lathatja.

Az 6reg megkapaszkodott a szék karjaban. Fol akart allani. Elfeledkezett arrol, hogy nyomorék
s visszaesett. Hanem azért egyszerre hatalmas lett. Elmosddott vondsaibdl életre kelt a méltdsag
s széles, erés melle hulldmzani kezdett, a hogy az egész testét, lelkét folkavaré nagy
félhdaborodasban racsapott erre az emberre.

- Menjen innen az ur. Hitvdny ember az ur. Az én gyoényori kis ldnyomrdl elhitte ezt a piszkot.
Az én lanyom az urnak csak olyan, a kit igy is, ugy is elvesz. Az én gyonyori kis lanyom... Induljon
az ur... Hitvany ember, hitvany...

A fiatal ember folallott és a kalapjat kereste. De kozben visszaszélott.
- Kérem, kérem...
- A hatsé 1épcsén menjen le. Nem akarom, hogy talalkozzanak.

S azzal a fiatal ur mar nem is létezett tobbé neki. Az ablak felé fordult s valami nagy, boldog
mosolygas Omlott el az arczan, végtelen odaadas, a minek a koOzepette még egy Kkicsit
méltatlankodott.

- Edes Kkicsi szentem... Micsoda rut mesét talaltam ki réla.

A MASIK TARSASAG

sufoldsig telve volt a terem. Szemben a nagy ablakok koziil, &rnyékbodl szigoruan nézett le
¥ az emberekre a kirdly képe. S mintha csak tréfara venné az egész csendesen zsibongd
s, gylilekezet feje f610tt a komor hangulatot, a tavasz friss veréfényében tédnczolva ropkodott
az at- meg atvilagitott finom porfelleg, a mit szolgdk meg bajonettes bortonérok nehéz, topogo
lépése vert fol a padlobol. A publikum szaméra fenntartott padok elé még két sor széket raktak.
Ezekre protekczids holgyek telepedtek. A fejiik egyvégtében olyan volt, mint valami szeszélyesen
0sszekonstrudlt viragflizér, csupa szines, pipacsos, rézsas kalap egy sorjaban. Az ilyenforman
megszikitett kis négyszog a birésag emelvénye el6tt iires volt még, csak a székek voltak annyira
egymas mellett, hogy a véddék, jegyzok, vadlottak, bortonérok alig férnek el egymdas hatan.
Nyilvadnvald, hogy itt nagy kedvezésben részesiil a publikum. Csakugyan, mikor az elndk bejott,
bélintva koszont par ismerds holgynek. Mellette rideg tiiskéshaju, goromba bird jott, mogotte
pedig egy fiatal, sz6ke, zavaros, faradt nézési bird. Egyik se ligyelt a publikumra. Az elndk szép,
elegdns ember volt, baro is, a kinek szép, nagy birtokai vannak. Graczia volt a mozdulatéban,
ahogy gondosan apolt fehér kezeibe vette a cseng6t. Mar csend lett. Jobbrol az eskiidtek
feszengtek még egy Kkicsit s mire az elnok intett, két borténdér bevezette a terembe a vadlottat.

Az ember lehetett negyven esztendds. Még a maga ruhdjat hordta. Kiiléndsen a jobb karjan
fényesre vasott fekete kabat volt rajta, potyogds, olyan rovid sziirke nadrag, a mi aldl kilatszott a
czipGje megereszkedett gummija. A nyakan pedig olyan 6sszezsugorodott, tépett nyakkendd, a mi
mintha ko6tél lenne. Zavartan pislogott koriil a megvaltozott teriileten s a helyét kereste. Egy 6r
arra terelte, amerre a padja volt, mire leiilt. Hegyes térdei majd atiit6tték a nadrdgjat s mintha
csak most vette volna észre, hogy a czipdje szanalmas allapotban van; forgatta a labait s zavartan
bamulta az Osszerepedezett hitvany labbelit. A bard ezalatt papirokat rakosgatott maga elétt
rendbe és az egyik jegyzovel sugdosott. Aztdn megint végiglapozta az irdsokat s ebben a
varandds csendben hallani lehetett, hogy az asszonyok kalapjain rezegnek a csindlt virdgok alatt
a drétok és erdszakosan, uj, meg uj rohammal csapkodta oda magat az ablak ivegéhez valami
dongdlégy.

- Alljon fel, - mondta az elnék.
A rab folallott.

- Miutédn a bizonyitd eljaras az 6n iigyében befejeztetett s az 6n téredelmes vallomasa és a
tanuk egybehangzé vallomdsa alapjan is nyilvanval6, hogy o6n rabldsi szdndékkal gyilkolt, a
birésdg itéletet hoz on felett. Miel6tt azonban ezt tenné, alkalmat adok o6nnek arra, hogy
elmondja azt, a mi még mondanivaldja van.

A vadlott még mindig nem nézett fel a foldrél s halkan felelt:

- Nincs semmi.
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S félszemmel az elnokre nézve, szorongva indult vissza a helyéhez. Mikor azonban latta, hogy
a bar¢ folall s vele a két bird is, hirtelen megallott. Sz6lani nem tudott, de rettenetes rémiilet ilt
ki az arczdra meg a szemeibe, ahogy félig nyitott szdjjal rdmeredt az elnokre, a ki indul kifelé.
Ahogy azonban megallott a rab, visszafordult az elnok is s kissé tiirelmetleniil kérdezte:

- Nos?

Az ember el6bb makogott, mint valami siketnéma s ugy ment vissza az elnok elé. Az ¢ filének
is idegen lehetett a hang, a melyen beszélt, mert egyszerre csak elhallgatott s minden erejével
azon igyekezett, hogy O0sszeszedje magat. A szogletes, széles, nagy gesztusaival pedig tiirelmet
kért... Aztan nyogve, fuladozva hebegett: - Miel6tt elmennek, kérem...

- Nos, mit akar?

- Mondani, hogy méltésagos ur, ne akasszanak fel. - Megfogta a nyakan a kendét és bogozta
kifelé s mig babralt, mintha eszelds lenne, csak azt hajtogatta: - Ne, ne, ne tessék...

A bar6 hideg szigorusaggal nézett red. Volt egy kis egyiligyiiség is a szigoru pillantdsaban.
Nem értette egészen a dolgot s az orran at dunnyogva értelmezni kezdte, a hogy a maga fejében
lassan-lassan kiformalédott a dolog. Mintha azonban ezuttal is a publikumot tartotta volna
fontosabbnak, mint ezt az embert, a kit a karja alatt megragadott az egyik borténdr, nehogy
felforduljon, mig a mésik a jegyz6k asztalarél egy pohdar vizet adott neki.

- Persze. A haldl rettenetes kezd lenni, ha magardél van sz6. A birésdg bolcsesége majd
megtaldlja a mddjat a maga biintetésének. Bizzék ebben. Az azonban kissé kiilénos, hogy a ki
tudott 0lni, az annyira fél a halaltol.

A rab gyongén eltaszitotta maga mellél a bortonért s nem kihivéan, de hatarozottan mondta:
- Nem félek.

Az elnok csodalkozva nézett rea.

- Héat akkor?

A rab végig simogatta a kabatjan a gombokat s mintha hirtelen valami bagyadtsag lepte volna
meg, halkan ismételte: nem félek. Egyébért mondom, de az hosszu lenne, meg én amugy is
nagyon akadozva beszélek...

- Csak mondja.

- Olvastam én mar azt, hogy nem tart sokaig. Egy éjjel az egész. Az ujsagok is mindig
megirtdk, hogy ez az éjszaka urnak, parasztnak egyforman borzasztd. Benne van az ember a zsak-
utczaban. Se jobbra, se balra nincs ut kifelé, csak a biztos, elkeriilhetetlen haldl. Hanem hat még
se tobb ez, mint egy éjszaka. Tizenkét ora, akarhogy is elmulik. Aztdn az a masik 6t percz is
elmulik. Egyvégtében tizenkét 6rat szenvedni nem sok, hanem az a rettenetes feketeség, ami
azutan kovetkezik... Iszonyu arnyak libegnek benne. Latni nem lehet semmit... Azt hiszem, hogy a
haldl utdn még meg is bolondul az ember, az ilyen, mint én. Hét...

- Akar még valamit mondani?

- Tessék engedni, igen. En sokat gondolkoztam azon, a miéta rabsdgban vagyok, hogy héat mi
is valhatik még bel6lem ezutdn... Ha ugy vitték ki t6lem a tédlat, hogy hozza se nyultam, vagy ha
reggel olyan ébren keltem f6l, a hogy lefekiidtem, az mind azért volt, mert gondolkoztam. Hat én
ennek a tarsasdgnak mar nem vagyok jo...

- Melyiknek?

- A kiviilvalénak. Annak, a melyik gyalog, vonaton, meg kocsin szabadon jar erre-arra. Abba én
mar nem illek bele. De hat ezzel még nincs egészen végem. Van még tarsasag, a masik. Azoké, a
kiket bezartak. Az egész vildgon koroskoriil millié és millié ember. Ember, a ki 1étezik, a ki hogy:
van, letagadni nem lehet. Csupa ember, a kivel szemben kisebbek az igények, mert hat
bebizonyosodott réluk, hogy nem alljak ki a kiinnlevd tarsasagnak az itéletét. Ott még én is
lehetek valami. Ide nem kivankozom vissza. Erre a vilagra nézve idegen lettem. Idétlen ember, a
ki azonban a hozzad hasonld idétlenek kozott normadlissa valik. Azok kozott, a kiknek mindnek
bénata van...

Szakadozottan, halkan beszélt. Egy-egy szot ismételt, mig megtaldlta azt, a melyiket hozza kell
illeszteni, - de haldlos csendben hallgattdk. Mikor hatul egy 6vatosan kinyitott ajté nyikorgott,
ideges sziszegéssel fordultak vissza némelyek s aztan rdbédmultak a rab szdjara s mohoén vartdk,
hogy beszéljen. Azt, hogy: bdnata - nem értették meg mindjart. A rab hatra pillantott s
Osszeranczolva a homlokat, értelmes szavakat keresett, a mivel megmagyardzza azt, a mit
mondani akart. Nem siettette senki. Csendes, alig észrevehet6 derengés suhant at az arczan, a
mikor azt hitte, hogy most mar megérteti magat.

- Mert az, a mi itt lefolyik, hogy kérdeznek, vallatnak, felelni kell, elmondani apréra a
hitvanysdgot, aztédn ujra, meg ujra elmondani s latni a jegyzé ur kezét, hogy mindent folir, az
mind gyerekség ahhoz, a mi magdban az emberben végig haborog. Igy kell, hogy mondjam, mert
igaz. Néha még a test is remeg bele. Hideglelése van az embernek, csak azért, mert eszi magat,
topreng és iszonyuan bdnatos. Csak ugy elmenni a vilagbdl, a hol ismertem az utczakat, az
embereket, keserves dolog. Egyszerre csak arra virradni, hogy itt mar nincs helyem. Még a
kutydmat sem vihetem magammal... De hat odaat is emberek vannak. Nem tudom, hogy
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milyenek, de élnek. Elet van és pedig olyan, a mi a miénk, a kik mar nem vagyunk idevaldk.
Tessék prébdalni velem, hogy taldn ott ember lesz belélem. Annyira ember, a mennyit ott
kivdnnak. Fogyatékos ember, de olyan, a ki nem egészen haszontalan. Taldn jo kefét kot;
meglehetés munkat csinal a kosarfonasban s e mellett annak a tarsasagnak tud mondani egyet s
mast a szomorusagarol. Mert hat, a ki 6], az megolte magat is. S nem csak nekem, de
mindnydajunknak jobb, ha egyeldre csak ugy hal meg az ember, hogy adtmegy a masik tarsasagba.
Mert hat nem az a nagy dolog: meghalni. Hat meghal. Ha mar meghalt, akkor megprobalni, hogy
hatha még arraval6 lenne, hogy valjék beldle valami. Nem itt, ott.

Elfdradt s mintha vak lenne, behunyt szemmel mutatott a bortéonér utan, hogy megfogézkodjék
bele. Mikor mar a vallara tette a kezét, erétleniil, alig hallhatdan szdlt még egy-két szot:

- Bocsanatot kérek, hogy ennyit beszéltem. Egyébképpen ugyis jobban tetszik tudni, mint én,
hogy mit kell velem csinalni.

A VERS

hosszu asztal koril. A feleséges tisztektdl 6sszekolcsonzott holmit raktak fol az abroszra,

%I de Ossze-vissza, ugy a hogy az Kun-Sarméason vagy Hajdu-Kesziben szokés, a mikor nagy
lakodalom van s hosszu asztalt teritenek a csiirben. A szarvasagancs nyeli villa mellé eziist kés
jutott s nem akadt két tdnyér egy teritéken, a melyik egyforma lett volna. A legényeknek jo
kedviik is volt. Ugy lettek bejelentve, hogy helyesen tudnak forgoldédni az asztal koéril s
ilyenforman megmenekiiltek a kirukkoldstél. Néha egy-egy tiszt csortetett végig a folyosén, mind
galdban, csdkéval a fejikén. Benéztek egy-egy perczre s ugy szaladtak tovabb olyan
fontoskoddassal, mint a mikor az iitk6zet el6tt nézik végig az litegeket még egyszer a generalisok.
Hét o6ra tdjban két katona egy nagy képet hozott. Rogton fol is szegezték a nagy ajto folé s
korilvették a nagy babérkoszoruval, a mi méar készen van esztenddk 6ta az ilyes alkalmakra. A
képre egy oOreg, szikar generalis volt festve, a gallérja csupa arany, a melle csupa medalia. Mikor
mar ki volt feszitve a falra, csendesebbek lettek az asztal koriil a katondk.

Nyolcz o6rara felgyujtottdk a lampdkat s az asztal kozepére foltettek egy nagy bokrétat
rezeddbdl, borostydnbodl, csupa olcsd virdghol 6sszekotve s lassan-lassan gytlilekezni kezdtek a
vendégek is. Senki se akart azonban elsé lenni. Csoportokba allottak a folyosén, beszélgettek, de
tirelmetlenek voltak mar. Egynegyed kilenczkor megérkezett az alezredes a feleségével és
lanyaval. Ezek mar bementek a terembe s rogton leliltek az asztalhoz. Hogy a holgyek megjottek,
Gutter szdzados is rogton hazaizent a feleségének, hogy j6jjon, mert az asszony addig nem akart
feljonni, mig meg nem tudta, hogy ott lesz-e az alezredes csalddja is. Egyszerre aztan bevonult az
egész tarsasdag, el6l par aranygalléros ur, azutdn a tobbi tiszt szép sorjdban; zsongani kezdett a
terem, a legények konyakot hordtak koriil, a nagy hangzavarbdl élesen kivalt a poharak csengése
s az egyenruhds tomeg tirelmetlenségében hulldmzani kezdett, mintha mindenki valami olyan
tirhet6bb kompénidt keresne magdnak, a melyben elfeledkezik arrdl, hogy éhes. Még az
alezredes lednya is egyediil maradt, nem rohantdk meg a fiatal tisztek, mint méskor, mindenki 6
excellencziajat varta, hogy bar csak jonne mar.

Egyszerre kemény lépések hallatszottak a folyosd felél. A teremben csend lett, mindenki az
ajtéd felé nézett s mikor belépett az excellenczids ur, haromszor hangos éljent kidltott az egész
tarsasdg. A nagy vendég hamarosan végzett az urakkal. Egyet-kett6t megszoélitott koziilok, kezet
adott azoknak, a kik kozel allottak hozza s katonas merevséggel meghajolva a holgyek elétt, letilt
a nagy karosszékre az asztal fején. Nagy larmaval helyet foglaltak az urak és a legények egymast
16kdosve, megindultak az asztal koriil a talakkal.

Ettdl kezdve azutédn rendben ment minden. A kegyelmes ur szokatlanul kedves volt, az apré
ugyetlenkedések se rontottdk el a kedvét, nem vett észre semmit. Adoméakat mesélt az alezredes
feleségének a haborus id6kbdl, a melyeken azutdn azok, a kik koriilottiik tltek, mind nagyon jol
mulattak. Altaldban az asztal koriil szabadabb kezdett lenni a hangulat. Tébbet koczintgattak,
hangosabb lett a beszéd s fenn az asztal végén a fiatal tisztek mar nem nagyon térédtek azzal,
hogy mit sz6l1 a larmajukhoz az elé6kel6ség a tulsé oldalon.

Mikor felbontottdk az els6 pezsgos palaczkot, folallott az ezredes és felkdszontotte a vendéget,
a kire biiszke nemcsak az ezred, mely a nevét viseli, hanem az egész hadsereg. A vendég réviden
felelt, nem volt sok mondanivaldja. Azt mar sokszor elmondtédk neki, hogy biliszkék red, jol teszik.
Visszafordult az asszonyokhoz, az alezredesnétdl elvette a legyezét s egészen kozéjiikk hajolva
sugdosott veliik. Az asszonyok hangosan kaczagtak, a legények ujra koriiljartak a pezsgével,
durrogtak a palaczkok, mint kiszabadult beld6liik a dugd s a kegyelmes ur mind hangosabb lett.
Kiinn a folyosén marsokat, valczereket trombitalt a katonabanda, de oda se hallgatott senki.

Most azutdn éppen elérkezett az ideje annak, hogy Ullrich hadnagy sorompdba lépjen s
felolvassa azt az alkalmi 6dat, a mit az excellenczias ur dics6ségére irt. Az alezredes mozgolddott
a székén s a szemoldeit rdngatva integetett le az asztal végére; a karmesternek kiizentek, hogy
csend legyen, elnémult az asztal, csak az asszonyok sugdostak még, a felszolgald legények tatott
szdjjal allottak meg az ajtéban és tajékozatlanul, idegesen nézett koriil a kegyelmes ur.

- Mi tortént? Mit akarnak?
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- Semmi, semmi...

Az asztal végén feldllott Ullrich hadnagy, koriilnézett, mosolygott megelégedett gyermekes
mosolylyal s egy aranyos tabladju konyv lapjai k6zé dugott irdsbdl elkezdte olvasni az 6dat.
Remegett a hangja és folyton mosolygott. Oriilt, mikor kériilnézve, egy csomé baratsdgos arczot
latott maga el6tt s észrevette, hogy a kegyelmes ur székében hétraddélve, behunyt szemmel
hallgatja a verset. Lassankint lekiizdotte az elfogultsdgat, mind jobban nekieresztette nagyon
fiatalos, cseng6 hangjat a jambusoknak s utoljara mar mérték nélkiil, a lelkesiilt gyerek éles,
kiabalé hangjan szavalt. A tobbiek korilolelgették a szemiikkel, egy-egy szemhunyoritdssal
intettek neki, hogy: jol van s a kis Ullrich hadnagy egyszerre megijedve vette észre, hogy itt most
mar nem is a kegyelmes ur az esemény, hanem 6. Most mar még szebben igyekezett olvasni,
nagy igyekezetében hadart, zavarba jott, szerencsére mar nem sok volt a versbél hatra. A mikor
befejezte, nem 1ilt le mindjart, olyan bliszkén nézett koriul, mintha jél vizsgdzott volna és
csillogott a szeme, a mikor hangosan a poharakat ¢sszeiitve, éljenezni kezdett a tdrsasag.

A kegyelmes ur erre ébredt fol, valésaggal belekabult a hosszas hallgatasba. Lassan folnyitotta
a szemeit s intett a kis hadnagynak, hogy menjen hozz4. A hadnagy megindult végig az asztal
mellett s mereven allott meg a vendég el6tt. A kegyelmes ur bagyadtan odanyujtotta neki a kezét,
gyonyorkodve nézte a pironkodo arczat s lassan mormogott hozza.

- Szép volt, nagyon szép, koszonom, fiam.

A tarsasag kettejik koriil tolongott s a gyerek egy emberkoszoruba latta magat bevonva a
kegyelmes urral. Mikor egymasutan fogadta el a sok gratuldcziot, megtelt onérzettel. Még mindig
a kezében szorongatta az aranyos konyvet, s leereszkedéssel vette tudomasul azt is, hogy az
alezredes lednya ramosolygott.

- Majd beszélink még egymadssal - gondolta magdban, a mint merészen visszanézett a szép
lednyra. Eddig alig merte folemelni red a szemet. A kegyelmes ur akart még mondani egy par
szot, de nem igen tudta, hogy mit. Mégis eszébe jutott azonban valami, a mir6l a poétaval
beszélni lehet.

- Milyen vers ez, hadnagy ur?
- Oda -
- Igen, ugy hivjdk, most mar emlékszem. Nem igen foglalkoztam ilyesmivel.

Eszébe jutott, hogy valami szabdly is kell hogy legyen, a mi szerint verset csindlnak, mert
killonben mindenki értene hozza. Mosolyogva nézte a kis hadnagyot, a ki bizonyosan érti ezt a
szabalyt s érdeklédni kezdett az irant, hogy hogyan is késziil voltaképpen a vers.

- A labak, vagy hogy is hivjak... l1abak szerint megy, ugy-e?
- Igen, kegyelmes uram.

- Milyen ldbak szerint?

- Ez jdmbus.

- Jambus, aha, igen, jambus...

A tobbiek is ugy mutattdk, mintha érdeklédnének a dolog irdnt, pedig most mar untdk.
Szérakozottan hallgattédk a kis hadnagy feleleteit, némelyik sz6l6t csipegetett a tanyérjardl, a
masik belebamult a flistbe s a mig az zsongott a fiillében: 6da, jdmbus - azon gondolkoztak, hogy
ez mind messze van, a csillag vagy a hold se érdekli az embert, ha a kirukkolas jar az eszében,
hat még a vers. Erezték, hogy semmi kozilk sincs hozza s ilyesmi jarhatott a kegyelmes ur
agyaban is, mert egyszerre egyébrol kezdett beszélni.

A kis Ullrich ekkorra jutott el az alezredes leanyahoz. Leiilt melléje és mutatta neki a verset. A
ledny érdekl6dve nézett az irdasba, hangosan olvasgatott beléle s nem vette észre, hogy hozza
szolott a kegyelmes ur. Mikor az anyja figyelmeztette, gyorsan odafordult s visszaadta a
hadnagynak a verset. Addig mar mdsrol beszélt mindenki az asztal mellett s némelyik tiszt ugy
nézett a kis hadnagyra, mintha kérdeni akarna, hogy mit keres ez a fiatal ember a piros téblas
konyvvel? A szdzados feleségében volt még annyi joakarat, hogy magahoz intette a hadnagyot és
még par perczig foglalkozott a verssel. Ez aztan azt akarta jelenteni, hogy: most mar menj és
dugd el a konyvedet. A kis hadnagy azonban nem értette meg, oriilt, hogy akadt még valaki, a ki
meghallgatja, széket hozott a szdzadosné mellé s magyardzni kezdte az asszonynak a szebb
részleteket.

Ez kellemetlen volt mar mindenkinek. Nem kellett volna okvetlenil odanézniok, de azért
odaszurkdlt mindenkinek a szeme. - Az alezredes kedvetleniil jegyezte meg, hogy az 6 idejében
nem értek még ra a fiatal tisztek az ilyesmire. A dinsztreglaméaval torédtek.

Ezen lelkesedni kezdtek a tisztek.

- Az az, a dinsztreglama...

A szazados epésen odaszolt a kis hadnagy felé:

- ... A mibdl sok tiszt még nagyon keveset tanult meg.

A kis hadnagy ide-oda kapkodta a fejét, kétségbeesve kereste a segitséget. A tisztek azonban
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olyan idegenkedve néztek vissza ra, mintha nem is ismernék. Az alezredes lednya ujra az a szép
katonakisasszony lett, a ki 16haton kiséri ki az apjat a gyakorlatokra s a mint galoppban eliramlik
a csapatok mellett, sarral frecscsenti végig a szegény gyalogos hadnagyot. Még a felszolgald
bakagyerekek is megértettek valamit a hangulatbol, mert 6sszesugtak és sunyi pillantasokat
vetettek a kis hadnagy felé.

A kis hadnagy még mindig nem értette meg, hogy mi torténik korilotte. Erre aztdn a szdzados
oda szolott a mellette 16 f6hadnagynak:

- Mondd meg annak a szamarnak, hogy tiinjék el, ne blamirozza itt az ezredet.

A KATONAGYEREK

Gf= ele volt a falu katonaval. Az urasag haza el6tt két pejt sétaltatott egy kereksipkas,
2B\ kurtazekés lovasz, ott lakott az ezredes. - Az utczdn egymdés nyomdaba hagott a sok tiszt.
CRY) Mar fényesre voltak tisztogatva, jobb szinben, mint a milyenben bevonultak a faluba.
Akkor nagy volt a sar, még mindig zuhogott az esé s égen, f6ldon olyan locspocs volt, hogy a lelke
is atazott az embernek benne. Egyformdan kdaromkodtak a tisztek és a kaplarok, a legénység pedig
dagasztotta a sarat, rendetleniil dilongve a nagy utczan, mint az 4lmos csorda.

A hogy bekvartélyoztak magukat, egyszerre kistitott a nap. Mintha magukkal hoztdk volna a jo
id6t a tarsolyukban s most kiontotték volna a vidékre. Ezzel aztdn megjott a kedviik is. A mint
kipihenték magukat, hangos lett a falu. A takarodét nem vette komolyan senki. A sok bakagyerek
aztan esténkint teletilte a kis paraszthazak elétt a padokat s még éjfélkor is hallatszott a hangjuk,
a hogy itt-ott még énekeltek csendesen, lagyan egy-egy szegényes versezetii, monoton
katonanétat Ferencz Joskarol, a ki a mikor a privadiner behozza a fényesre puczolt bakkancsat,
visszagondol a rekruta-korara, vagy arrol, hogy nem illik a csdkd a lany fejére. Nem untdk sehol a
katondkat, pedig van része benniik a falunak minden esztend6ben, mindig kijon ide egy csomé
kozilok, osszetapossak a vetést, megfizetik urasan s aztan eltiinnek, hogy ne mutassdk magukat
ujra a jovo évig.

Most annyi volt a tiszt, hogy még a harangozéhoz is jutott egy hadnagy. Ullrich, az a jé gyerek,
a ki verseket ir, szerelmes és esténkint, a mikor nem latja senki, sirni szokott az édes anyja utan.
A mikor odaadtdk neki a kvartélyt, azzal vigasztaltdk, hogy ugy se lesz soha odahaza. Az urasag
nagy gavallér, oda lesznek hivatalosak esténkint a tisztek.

A harangozé sehogyan se fogadta a vendégét. A mikor bekoltozott a két legénynyel, a kik
szintén oda voltak rendelve alvésra, egy dlmos szemi nagy ledny fogadta s egy maszatos képii
fiucska dorg6lédott a nadragjahoz nagy 6rommel s a gyermek ontudatlan ahitataval megcsékolta
a portopéjat. A hadnagy nagyot bamult, a ledny pedig magyarazgatni kezdte a gyermeket, hogy
értse meg a vendég.

- Mindent megcsékol, a mit szeret...

A hadnagynak egy kis, tisztdra soport agyagos szobat adtak a haz végén. Az ablak rezedas,
rozmaringos, boglaros kertre nyilt. Inkabb csak egy széles pézsit volt a kert, mindjart a fal mellett
szurés sovénynyel elkeritve az uttél, de csupa virdg, mintha rendetlen nagy bokrétdba lenne
kotve az egész s este aztan valami lathatatlan kéz folemelné az egészet az ablakhoz, hogy 6moljék
be a szaga a virdgnak. Ez nagyon tetszett a vendégnek. Az els6 estén megeskiidott, hogy sohase
kivdnna egyebet, csak egy ilyen kis szobat és csendet. Utébb mar unta, kikivankozott beldle.

A harangozoéval alig talalkozott. Ha el is mentek néha egymés mellett, valamit morgott, a mi
lehetett akdrmi, de ha csak tehette, el6bb befordult a szobaba, miel6tt szembeért vele a hadnagy.
Egy cseppet se igyekezett eltitkolni, hogy inkdbb szeretne egyediil lenni. Nagy, durva arczu
ember volt, rettenetes izmokkal, nem is szlletett az udvarlasra. Azon kiviil mar pufdkra itta
magat, vondsaiba valami allatias bargyusag telepedett le, a szemeivel csak pislogott, de soha se
nézett s otromba nagy teste meggornyedt a hataban, mintha az egészet elérehuzna a feje. A
hadnagy megborzadt, amikor elész6r meglatta. Kiilondsen a kezei lepték meg. Soha se latott még
ilyen orias, voros, piszkos tenyeret. Azt gondolta magaban, hogy ha ez Osszekeriilne egy ilyen
magaforméju gyonge legénynyel, egy roppantdssal torné 6ssze a fejét, mint a diét. Azutdn mar
nagyon idegenkedett téle és jart fithoz-fahoz, hogy adjanak neki mas kvartélyt.

Egy este arra nyitotta be a kaput, hogy a nagy idomtalan ember orditva tild6zte a kis udvarban
a gyermeket. A kis fiu visitott és menekiilt el6le. Apr6 ldbacskaival ugy igyekezett, mint egy
menekil6é egér, mar majdnem Osszerogyott, fdjdalmasan lihegett s a mikor hatranézett és latta,
hogy mindig kozelebb, kozelebb éri az ellensége, sikoltott, a hogy csak kifért a torkan.

- Mamus, mamus, gyere, jaj...

A nagy lany az eresz alatt allott. Elkényszeredett, lires arczczal nézett maga elé. Nehézkesen
forgatta a fejét arra felé, a merre az apja botorkalt a gyermek utan. Azt a 16csot figyelte, a mit a
vén ember a kezében tartott, utdnajart a szeme s mindig aggodalmasabb és kétségbeesettebb lett
a pillantdsa, a mint kdzelebb és kozelebb jutott a gyermekhez a nagy lomha ember. A harangozdé
egyszerre mintha elfaradt volna, megallott s a gyermek utédn dobta a 16csot. A kis fiu szé nélkiil
O0sszeesett, a hatadn érte az utés; két karjat elnyujtotta a foldon, behunyta a szemeit és egyet se
mozdult. Erre felébredt a lany. Lustan odakullogott a gyerekhez, félszemmel mindig arra tigyelve,

-174-

-175-



hogy mit csindl az apja, folvette a karjara és vitte befelé. A harangoz6 alattomos pislogassal
kisérte, mig az ajtéig nem ért, akkor par lépéssel beérte s borzasztéan pofon utotte. A lany
megtantorodott, azt a kezét, a melyik szabadon maradt, rdszoritotta a fiillére, de elsé gondja azért
a gyermek, maradt. Lefektette az agyra, csak azutdn ilt le egy székre, a szemére esett haj aldl
félve pillantott ki az ablakon. Mikor latta, hogy az apja hatra se néz, csak elmegy s erdsen
becsapja maga mogott az ajtot, letlt az dgyra, egyenesen mellé, az 6lébe vette a kis széke fejét,
simogatta s a mikor mégse ébredt, elkezdett keservesen sirni.

Mikor a hadnagy bejott, nem tudta, hogy mit mondjon. Erezte, hogy elszorul a szive, alig jut
lélegzethez, és hogy valamit mondani is kellene, de semmi se jott a szajara. Leiilt 6 is az agyra s
szolitgatni kezdte a gyereket.

- Fiacskam, kicsi, no piczi, faj?

A ledny nem is torédott vele addig, a mig f6l nem nyitotta a szemét a gyerek. Akkor is el6bb a
fiut az 6lébe vette, nagyon magahoz szoritotta, a kis sapadt fej belesiippedt a mellébe. Ez meleget
adott neki, mert lassan-lassan pirulni kezdett, folemelte a karjait s egészen odatapadt a nagy
lanyhoz.

Akkor aztdn megszélalt a lany tartézkodva, bizalmatlanul, inkdbb csak azért, hogy
megmagyarazza a dolgot.

- Mindig ilyen, ha részeg. Egyszer agyoniit, akkor aztdn majd 6 is tomloczbe keriil. - Almos,
siré szemeit melegen pihentette meg a gyermeken s azt kérdezte téle: - faj, drdgdm? - Mikor a
gyermek intett, hogy faj, kitort beldle a keseriiség.

- Szakadjon le a keze, a mivel megutott!...

A hadnagy kozelebb huzédott hozza, elszomorodott, de kivancsi is volt arra, hogy mi ez az
egész?

- Hat aztan miért? - kérdezte és simogatni kezdte a ledny vastag karjan a ruhat.

A ledny elébb félszegen huzddozott, aggodalmasan nézett a katondra s csak akkor kezdett el
beszélni, a mikor mar latta, hogy nem béantja.

- Haragszik reénk, ilyenkor mindig rdjon a diihe. A gyerek miatt.
- Hat kié a gyerek?

A lednyban egy kis er6 gyiilt fel erre a kérdésre. Valahogy olyasforman felelt, mintha azt
mondand: kinek mi kéze hozza?

- Az enyém.

A hadnagy olyan baratsdgosan nézett rea, hogy bizalmasabb lett. Most mar kérdés nélkiil
beszélt, csakhogy vontatottan, nehezen emlékezve vissza mindenre és sokszor megdorzsolve
ujjaival haja alatt a bért, mintha a vér jarasat igyekeznék felfrissiteni a fejében.

- Az apja maguk koziil vald, csak katona, nem ilyen aranyos. Akkor voltak itt, a mikor Gereben
leégett, onnan szakadtak hozzank. Megesett, nem is banom. - Majd megfojtotta a gyermeket, ugy
Olelte. - Szeretem...

A hadnagy a leany vallara tette a kezét s érezte, hogy nedves a szeme. Egyszer aztan gondolt
egyet, hirtelen felfogta a gyereket az 6lébe s odaszoélott a lanynak.

- J6jj utdnam.

A ledny nehéz testét alig birva, tdmolygott utdna. Beértek a kis szobdba. Itt a hadnagy leszedte
az agyrol a kopenyegét, csakdéskatulydjat s ratette a gyereket. A ledny bamulva nézte, hogy mi
lesz.

- Ebben az dgyban alusztok, a mig itt vagyok, értetted?

- Igen, hat maga?

- Ne toradj vele.

A ledny nem is béanta, akarhol is. Engedelmeskedett, nehézkesen félméaszott a gyermek mellé.

A vendég ébren varta be a harangozoét. Hallotta, hogyan botorkdlt végig az udvaron,
bukdéacsolva a kéveken, haromszor is nekiesett az ajtonak, azutén a tulsé szobdban motoszkalt,
ujra kijott s dihongve nyitotta be a kis szoba ajtajat.

A hadnagy kihuzta a kardjat s egyenesen nekiment. A nagy ledny reszketni kezdett az agyban,
a mint beszélni kezdett s a gyermek is ijedten kapta fel a fejét a parnardl, a mikor meghallotta a
hangos sz6t.

- Te czudar paraszt - kiabalt a kis hadnagy és végig vagott a kard lapjaval az 6rids képén - ha
ide beteszed a ldbad, keresztiildoflek. - Idegesen keresgélt az asztalon a revolvere utdn, mar
kevésnek taldlva a kardot. - Ha kell, goly6t is kapsz a hasadba.

A nagy, részeg ember kabultan badmult maga elé s ugy tantorgott, hogy bele kellett
kapaszkodnia az ajtéba. Mikor a tiszt melléje 1épett s most mar a revolvert mutatta meg neki, a
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kilincs utén tapogatoézott.
- A ledny és a gyermek itt marad és ha félemeled rdjuk a kezed, te betyar...

-J6, jo, - motyogott az ember és rémiilt pillantassal kisérte a revolvert. A mikor kinyilt az ajto,
kifordult rajta s kiinn végig esett a foldon, mint a zsak. Mig felczihel6dott, mar batrabb lett.
Fenyeget6zott s rohogve dongette meg a haz tulsé végén a falat. Ott mar nem félt.

A hadnagy leteritette a kopenyegét a foldre s igy Orizte ezt a szegény bamba leanyt meg a
gyerekét. Ejjel még vizet is hozott nekik a kutrdl. A ledny hdlas pillantast vetett red, mint valami
okos 4llat.

Reggel felé nagyon fijdalmasan kezdett mar nyogni a gyerek. Erre bejott a két katona. Azt
hitték, hogy a hadnagynak van valami baja. A masik szobabdl dith6sen kiabalt a harangozoé:

- Most mar egyszerre harommal kezd el. Nem elég neki a hadnagy...

A katondk azutdn elmesélték masoknak is, hogy olyan gyerek beteg a szobaban, a kit két
esztendd el6tt hagyott itt egy legény ebbdl az ezredbdl. Erre altaldnos lett az érdeklédés a kis
sz6ke gyermek irdnt. Sokan bekérezkedtek, hogy lassak; a mikor egy-egy kérges tenyerii katona
meghatottan 4allott meg a verg6d6é gyermek el6tt, a nagy ledny végigsimogatta pillantasaval
ezeket a j6 embereket.

A gyermek mindig rosszabbul lett. A harmadik reggel méar félrebeszélt s mikor felriadt, ugy
pihegett a kis sovdny melle, mintha a nagyapja eliill menekiilne. Ha a hatara forditottdk, visitott.
Benn a kis testében romolhatott 6ssze valami, mert panaszkodott, hogy szurjak a csontok. Az volt
a legnagyobb baj, hogy nem tudott enni. Visszadmlott a szdjan az a kis tej is, a mit bele ontottek.
Mindig szomorubban jottek-mentek a katondk. Egy 6rmester, a ki valahogyan visszaemlékezett
arra a legényre, a ki taldn az apja lehetett a gyereknek, egy lovacskat is hozott neki, de a gyerek
csak alig hogy észrevette, a mint a pokroczon végig szaguldott a paripa s aztan leesett az agy
mogeé.

Estére egészen vége lett.

A lany csak most vette észre igazan, hogy a gyermek meg fog halni. Az 6lébe kapta s meleg
leheletet fujt a szajaba, mint a hogy a dermedt madarfiut szokas életre melengetni. A gyermek f6l
is nyitotta még a szemét. Néha megnyilt az ajtd s bejott egy-egy katona megnézni, hogy mi van s
labujjhegyen ment tovabb.

Az agy végén ilve czigarettdzott a hadnagy. A gyermek, mintha kereste volna, bagyadtan
szétnézett. Mikor egyszer a czigaretta tiizpontja vilagitani kezdett, utdna kapkodott. Mikor kiinn
az urasag el6tt megszoélalt a katonabanda, megelevenedett egy kicsit a pillantdsa, azutan ugy tett,
mintha nagyon almos lenne, lankadtan raejtette a fejét az anyja keblére.

A FOHADNAGY

llrich hadnagy, a kolt6, a lovag, az az Ullrich, a ki minden egyéb, csak katona nem,

féhadnagy lett. Az Isten tudja hogyan. Erdeme nem volt ra semmi. De hat az a vilag sorja,

hogy a hadnagy mindenképpen f6hadnagygya valjék. A mikor megkapta kinevezését,
folvette a jobbik zubbonyat, a minek a gallérjara mar harom hét 6ta fel volt varrva a masodik
csillag is, és elment a taviréhivatalba, hirt adni az apjanak is a rangjarol.

Azutdn a papirkereskedésben szaz darab uj névjegyet csindltatott, csak egyszeriien igy:
Oberlieutenant Ullrich. A mint leirta a mintat, hatdrozottan szépnek taldlta igy roviden,
egyszeriien a Kkartyat. Visszajovet uj féhadnagyokkal taldlkozott; mosolyogva, hajlongva
udvozolték egymast s azzal koszontek el, hogy délben ujra taldlkoznak a kantinban. Mig haza
ment volna, egy egyenruhas bolt kirakatdban nagyon megnézett egy portepét s elhatarozta, hogy
azt a jovo elsején, ha marad pénze, megveszi.

Hogy most mindjart nem véasarolhatta meg, az egy kicsit elkeseritette. Midta a telegrammot
feladta, ugyis olyan érzékenykedd hangulatban volt, hogy kesergésre allott a kedve. Ez a portepé-
histéria csunyan vildgossd tette a helyzetet. Mig hazaért, a szilk kis utczdkon keresztil,
mormogott s az arczara, hosszu széke bajusza ald, végig az allan, kiiilt az a két rdncz, a mely
mindig megjelent ott, ha ez a sz6ke katona keseregni kezdett.

- Hadnagy, féhadnagy, egy kutya. Egyiknek sincs pénze.

A kantinban délben vigan voltak. Az idén nagy volt az el6léptetés. Sok tiszt ment penzidba,
hogy helyet adjon a fiataloknak. Ragyogd arczu katonak iilték korill a hosszu fehér asztalt, az
asztal fején a délel6tti konyaktdl mar egy kicsit nekivorésodve elnokolt az ezredes.

Mikor Ullrich a terembe lépett, megéljenezték, nem komolyan, de szeretettel s egy friss
szazados folugrott és tdsztot mondott red versben:

Az 6rom szivemben nagy,
Eljen Ullrich f6hadnagy.
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Meg akarta mutatni, hogy 6 is tud verset csindlni. Ullrich elpirult, de a tobbiek nagyon jél
mulattak. Tapsolt az egész kompania, bravot kiabaltak, 6sszecsengették a poharaikat s most mar
egyiknek-mdsiknak az arczan szintén meglatszott az igyekezet, hatha 6 is mondhatna verset. Par
perczre elnémult a beszélgetés, a jokedvii emberek egymaésra kacsintgattak, hogy no, most lesz
itt komédia, de aztan nem lett semmi, mert olyan nagy lett a figyelem, hogy nem mert senki
elsének elGallani a tréfidjaval. Azalatt Ullrich f6hadnagy evett. A mint végig nézett a sok jo
pajtason, elmult a rosz kedve. Vigye az 6rdog az egész bajt, fédolog, hogy az embernek baratai
vannak. Koczintgatott, egymdasutan hajtott le nehany pohar bort, s csak a mikor méar érezte, hogy
nehéz a feje, akkor jutott eszébe, hogy nem igen birja az italt. Panaszkodva oda is fordult az egyik
szomszédjahoz.

- Annyi bort 6nt6ttem magamba, hogy nem tudom, mi lesz velem; vigyazz rdm, pajtas, hogy ne
igyam tobbet.

A hogy eszébe jutott a gyongesége, megint elkedvetlenedett. Ha méar katona az ember, mért
nem lehet olyan szép, nagyszdal legény, mint odadt Schrodter kapitdny; az ugyan magdba tolthet
egy veder bort is, meg se érzi. Koriilnézett, séhajtott, aztdn megint nem sokat tér6dott vele, majd
csak megél 6 valahogy igy is. Hanem azt a portepét szeretné minél hamarabb, mert a mit most
visel, az mar nagyon vedlett.

K6zben azonban tovabb ivott. Sok tdsztot mondtak mindenkire s néha egy-egy jo ivo
koromprobat ajanlott. Ugy ki kellett inni a bort a poharbdl, hogy egy csépp se maradjon benne. A
szomszédja figyelmeztette egyszer-kétszer, hogy sok lesz, de erre mar diihbe jott s rékiabAalt:

- Hagyj békét, nem vagyok én kolyok!
- No, no, csak ugy mondtam, te kértél ra...
- Mindegy.

Ko6zben lehordtdk az asztalrdl a sok iires talat, csak a bort hagytdk ott. Lenn az asztal végén
egy horvat kadét hazulrél hozott notékat filityilt a szomszédjainak. A szép monoton melddidkra
egyszerre csend lett, odafigyelt az egész asztal, a mig meg nem untdk. Azutdn zagyvan az
asztalon at kiabdlva egymasnak, megindult a hangos beszélgetés. Mikor mar az egész rend
felbomlott, mindenki ahhoz telepedett, a kivel beszélgetni vagyott. Ot-hat teriték helyén nem ilt
senki, masutt meg csoportokba verddtek O6ssze a pajtdsok. Stri gomolygo fiisttel telt meg a
szoba, meleg is lett s mire az ezredes kigombolta nyakravaldjat, hogy meg ne fuladjon, mintha azt
mondta volna, hogy most mar minden szabad.

Egyszerre eltiint minden tartézkodas s a hivatalos ebéd utédn elkezdédott a fiatal tisztek
mulatsdga. Egy paran felkeltek koziilik, hogy hazaszaladjanak a kaszarnyédba, elengedjék az
iskoldt s rabizzdk az altisztekre a bakdkat, egy pedig, a kinek fol kellett valtania a napost,
szomoruan koszont jobbra-balra.

Ullrich féhadnagy csodalkozott azon, hogy semmi baj sem éri. Azon mar sokat nevettek a
tobbiek, hogy mikor valami jé mulatsdg volt, mindig neki kellett otthagyni szolgalati dologban. El
se hitte, hogy itt maradhat. Mikor latta, hogy mégis ugy van, nem kell neki f6lallani, még jobb
kedve tdamadt. Odament, a hol a legduhajabb volt a mulatsag, belemelegedett 6 is, csdkoldzni
szeretett volna a sok jo pajtassal, de mert még nem voltak iddig, csak ivott mindenkivel, ontotte
magaba a bort, lelkesiilt, nagyon hangosan beszélt és az asztalt verte az 6klével, mikor egyik-
masik valami nagyon jét mondott. A tobbiek Osszenéztek, csovaltak a fejiket, de aztdn mulattak
rajta.

- Ejhaj, pajtas, de neki melegedtél, nehogy baj legyen beldle...

Hat 6ra felé mar tanczoltak. A fiittyos horvat kadét behozatta a kantinostdl a gitart és jatszott
nekik. Csak tréfa volt az egész, de azért komolyan ment. A ki ledny volt, az fehér kendot kotott a
karjara s félrelokték az asztalt, felrugdostdk a székeket a nagy mulatsagban.

Ullrich féhadnagy nem kelt f6l az asztal mell6l. Sohse érezte még ilyen jél magat. Hevitette a
bor, nétt a vitézsége, most kitanulta, hogy nem is olyan nehéz inni, mint a hogy az ember
gondolna. Mar dél éta onti magdba a bort, s nincsen semmi baja. - Mikor egy kis aggodalma
tamadt, folallott, végigsétalt a szoban, s a tiikkrékben megfigyelte, hogy vajjon nem tantorog-e.
Nem, nincsen semmi baj. Csak a meleg lett mindig kidllhatatlanabb a szob&ban. Szédiilni kezdett.
Mikor észrevette, hogy senki se figyel red, fejébe csapta a sapkat és kiment az udvarra.

Kiinn egy par katona a késeket és villdkat surolta. Ezek mar utana néztek s 6sszemosolyogtak,
a mikor egy kicsit botorkalva kiment az utczara. Nem igen tudta, hogy mit csinal, mert a fagyban,
szélben egyszerre megallott az utcza kézepén, nézett erre-arra s nem tudta, merre induljon. A
keze fazott csak, maskiilébnben olyan melege volt, hogy majd szétszakadt benne minden ideg.
Lassan elindult a varos felé, még arra is elég esze volt, hogy mikor egy kocsi jott, letért a
gyalogutra. Nehanyszor nekiesett egy hosszu keritésnek, de nem bukott f6l. Ez a jaték mulattatta.
Most mér, a mikor nem dilongott, akkor is nekivetette valldt a deszkanak s utdnozta azt a
hangot, a hogy a kerités dongott:

- Piff... puff... olyan mint az agyu.

Egy kis kocsma el6tt megallott, mert beliilr6l muzsikaszét hallott. Azt hitte, hogy mar éjfélutan
van. Hogy hény 6ra van, azt nem latta, mert hamarosan elhatdrozta, hogy odabenn rendet fog
csindlni. Egy katona soha se fogja azt eltiirni, hogy a czivil belemuzsikdljon a mulatsagba.
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Benyitotta az ajtét s lelilt a kemencze mellé egy asztalhoz. Itt egy kicsit észretért. A tulsé
asztalnal csendesen mulatott egy csomd kopott, barnaképli becsiiletes ember. Mikor bejott a
tiszt, nagyon rdbamultak, de azutdn ujra belemeriiltek a beszélgetésbe s csak néha lopva
pillantottak a kemencze felé. Ullrich féhadnagyot egy ideig érdekelte a tarsasag, de egyszerre
ugy érezte, hogy egy negyeddracskat szunnyadnia kell. Odébb tolta maga elél az Giveget, a feje
nagyot koppant az asztalon s aludni kezdett. Arra ébredt f6l, hogy uj vendégek jottek s az ajton
besiivoltott a hideg. Folkapta a fejét, pislogva bamult bele a ldmpdaba s a mikor észrevette, hogy a
szomszéd asztalndl mosolyogtak, nem jott dithbe, hanem visszanevetett. Nagyon kémikus volt
neki az egész helyzet, de azért jol érezte magat. Az utczan nagyon athilt s most kiengedett a
testében a fagy.

Az uj vendégek a régiekhez iiltek. Nagyon haragosak voltak. Valami gyiilésrdl jottek. Nem
végezhettek, mert a rendorség szétkergette Oket. Az egyik azért karomkodott, mert nem
hozhattak hatarozatot.

- Az ember kinlédik hat napig, mint a kutya, hogy a hetediken aztdn megbeszélje a maga
dolgat s aztdn jon egy csomo pribék s vége ennek is.

A tobbi is dithongott. Belekiabaltak egymas szavaba, 0ssze-vissza hadonasztak az asztal felett;
a sok tehetetlen, lenyligozott ember legaldbb orditott, hogy nagy hangot adjon, ha mar egyébre
nem képes. Ullrich féhadnagy egy darabig hallgatta éket. Csupa zavar volt az agya. Nem igen
értette, hogy mirdl van szo, csak érezte, hogy itt egy csomo panaszos ember larmaz. Felugrott és
ko6zéjik ment 6 is. Félig németiil, félig magyarul kiabalt bele a beszédbe, hogy ugy van, a nagyok
legytrik a kicsit, s mikor mar mind hallgatva bamultak rea, leiilt egy lires székre s beszélni
kezdett nekik a katondk bajarol.

- Ndélunk is ugy van. Gyalazat az, a hogy elbdnnak az emberrel. A fels6ségnek minden szabad,
a kis tiszt pedig kutya. Szava sincs, kuss neki. Hordja a szép aranygombos kabatot, meg a fényes
kardot, de mi az, semmi. Ne higyjetek neki...

Egy legény bizalmatlan lett. Csend lett, senki se felelt. Erre a f6hadnagy félugrott s bemutatta
magat:

- Ullrich f6hadnagy.

A tobbi se akart mogotte maradni az udvariassagban. Egymdasutan bemutattdk magukat.
- Kiss Ferencz, czipész.

- Kelemen Séandor, kovacslegény.

- Beke Mihdly, lakatos.

Azutédn 6 beszélt egyediil. Ha egyik-masik valamit nem értett, a tobbi leforditotta. Nyelték a
szavat s ujjongott az egész tarsasag, a mikor valami nagyot mondott.

- Nem kell katona, polgar kell, munkds ember...

Erre mind hozza mentek paroldzni s az egyik azt mondta, hogy ha igy beszélne minden katona,
mas lenne a vilag. Az a feladat, hogy tanitsak meg erre a katonat, nem pedig hogy az édes apjara
16jjon, ha ugy parancsoljak.

A féhadnagy rdhagyta, hogy igenis erre kell megtanitani. Ember s nem katona, az legyen
mindenki...

A mikor két tiszt bejott az ajton, egy kicsit 6sszerezzent, de azért nem hagyta magat. Nekik is
odakidltotta, hogy ember kell a rendnek, nem katona. A tdrsasdg folallott és varta, hogy mi lesz.
Némelyik mormogott egy kicsit, hogy egy becsiiletes tiszt van s azt is elviszik, de hangosan senki
se avatkozott a dologba.

A két tiszt karon fogta a féhadnagyot és vitték kifelé. Az ajtéondl azonban erészakoskodni
kezdett, azt mondta, hogy az 6 baratai itt vannak s hogy ember kell a vildgnak, nem katona, de az
egyik tiszt keményen rakialtott:

- Tedd fel a sapkadat és indulj. Ha kell, majd patrol jon érted.

Erre kiabalni kezdett, hogy csak j6jjon, majd meglatja, hanem azért el lehetett vinni minden
nagyobb larma nélkiil.

A kantinban ujra larméazni kezdett. Sok nagy tisztet latott maga koriil s ez dithbe hozta. Megint
azt kiabalta, hogy a vildgnak semmi haszna sincs a katondkbdl és az aranygombos szép kabatban
szolgasag van, de hamar legylirték a kantinos dgyara. Nem volt mar szegényben semmi er6 s a
mikor még tovabb is kiabalt, befogtdk a szajat, nehogy meghalljdk kiinn a mosogaté legények.

A mikor mar tehetetlentil, tatott szajjal aludt, az ezredes kezdett el kiabalni.

- Mondjak meg neki, hogy tizennégy napig ki ne mozduljon a szobdbél. Tudtam, hogy ez a
szamar fogja tonkretenni a mulatsagot.
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A PENZIO

{ yar derekan Ullrich f6hadnagy telegrammot kapott abbdl a kis falubdl, a hova az apja
meghuzddott, a midta penziéba ment. Az volt benne, hogy ha még latni akarja az oreget,
=% siessen haza. Csak ez a sz0, hogy: haza - nem volt helyes az egészben, mert kantinban,
kaszarnyaban, mindeniitt inkdbb otthon érezte magat, mint az apjanal. Régen elszakadtak
egymastol. Midta a kadétiskoldaba ment, inkdbb csak a régi emlékeibdl allitott 6ssze egy képet
maganak az Oregrél, mert néha-néha kerilt hozza latogatdoba egy-két napra s joforman el is
szokott attol, hogy apja van. Most azonban nagyon elkomolyodott, sebesebben kezdett dobogni a
szive s a szeme megtelt konynyel. A 14dbandl fekiidt a kutyaja, homdalyos szemii, vén, nagy barna
allat, ez feltapaszkodott, hosszasan a gazdajara meresztette a szemét s végig nyalta kezét. Az
allat becsiiletes részvéte meghatotta; megsimogatta a hatat s gyongédségeket suttogott neki:

-

- Oreg pajtés, kedves vén kutyam...

Egyszerre eszébe oOtlott a telegramm. Folugrott, gyorsan o0ltozott és egyenesen a tiszti
kaszinéba ment. Ott taldlta az ezredest, atadta neki a telegrammot és varta az engedelmet, hogy
elutazhassék.

A nagy tiszt lassan hajtogatta Ossze a papirt s gondolkozva, csendesen beszélt, a mig
visszaadta.

- Csak menjen, f6éhadnagy ur, aztan rogtén adjon hirt, ha valami baj volna. Derék katona volt
az Oreg, szolgaltam vele, egyiitt csindltunk at sok jét, rosszat. Emlitsen meg neki, taldn emlékezni
fog még ram, ha ugyan életben taldlja még szegényt. Mikor latta utdéljara?

- Harom és fél éve. Nala voltam...
- Igen, igen, hat csak menjen...

Egy 6ra mulva mér a vasuti kocsiban iilt. Behuzédott egy sarokba az ablak mellé s
szorakozottan nézegette végig a nagy varos utols6 hdazait, a mint el-elmaradoztak s egy-egy
czégtablat, a melyen szalagba futottak 6ssze a betiik. Abbdl, a mi hazahajtotta, nem sok jutott az
eszébe, csak valami nyomta az agyat, mintha raroskadt volna a kocsi teteje. Puszta, unalmas
végtelenség lett koriilotte minden, a mire magaba mélyedt s a kocsi tulsé falara képzeletben
megrajzolta az apjat, a milyen most lehet. Bizonyosan egészen fehér a feje, meggornyedt a teste s
még mindig katonaruhdban jar, de a zubbonyan mar kirojtosodott a zsindr. Egy pillanatig
végigszaladt az agyan, hogy talan mar meg is halt, ha ugy irtak, hogy baj van, de ezt még sem
hitte el. Erezte, hogy az apja nem hagyhatta el a nélkiil ezt a vildgot, hogy vele egy par szét ne
beszéljen, hiszen mégis csak a fia. A gyermekétol pedig nem valik meg az ember koszonés nélkiil,
akdrmilyen idegen legyen is hozza.

A kis allomés perronjan tiirelmetleniil, pillantasat a kocsik ablakain ide-oda kapkodva, vart rea
az apja. Futva ment hozza, elvette téle a csako-skatulat és hosszasan olelte olyan melegen, hogy a
f6hadnagy badmulva nézett red.

- Csakhogy itt vagy! Ugy véartalak...
- Nem vagy beteg?

- Mar nem, de tegnap azt hittem, hogy meghalok. Szédiiltem, mozdulni se birtam, minden
pillanatban vartam a haldlt.

A fiu szomoruan, részvéttel nézett rea.
- Szegény apam...

- Most mar ne félj. Nincs semmi bajom, csak koriilottem jart a végem, éreztem a szelét. Mar
akkor is jobban voltam, amikor neked siirgényoztettem. Latni akartalak. Az a hirtelen gyongeség
olyan volt, mint a figyelmeztetés. Csakhogy itt vagy!...

Karjéba 0ltotte a karjat s vitte magdaval keresztiil a falun. Nagyon megnézte 6ket mindenki s az
oregnek tetszett az, hogy a fiaval ujsagot hozott a faluba. Jobbra-balra készontgetett:

- J6 napot, postamester ur; alaszolgdja, gyégyszerész ur! - s kézbe mindig megmagyarazta a
fidnak, hogy kik azok, a kikkel taldlkoztak.

- A boltos még egészen fiatal ember, nagy tarokkista, a patikarius a kalabridszban kivalé. A
korjegyzének szép roézsai vannak, csereviszonyban allunk, de le-lef6zziik egymaéast. A milyen
marsall-bimbdim most vannak, az mar tinemény. Mi lesz ezekbdl, ha kifejlédnek. Néha még éjjel
is felkelek, hogy megnézzem, nincs-e valami bajuk. Ugy pdlyazom éket, mint a gyereket, de majd
meg is latod, hogy mi az igazi rézsa.

Az 6reg katona kis zsindelyes hazban lakott a falu végén. Par lépésnyire a kert hosszdban folyt
el a patak. A part itt magasabb volt, mint mdasutt s végig ki volt czovekelve. Az 6reg nagy
oromben latta, hogy a fia érdeklédve nézi a czolopsort. Végig vezette a patak mellett s
magyarazni kezdett neki.

- Egy kis szabdlyozas. Ez a hitvany kis viz minden évben megtréfalt. Elontotte a kertemet, a
rozsadimat kardstul hordta &t a mdasik hatdrba s csak arra ébredtem, hogy amit egy évig
épitgettem, azt Osszerontotta egy nap alatt. Most mar nem lehet neki rugdalézni, megépitettem
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ezt a gatat. Egy egész nyaron dolgoztam rajta, magam talicskdztam hozza a féldet, én titottem be
minden cz6l6pot. Akkor nagyon egészséges voltam.

Azutdn a kertben csavarogtak. Nem volt ott egyéb, csak rézsa, koztiikk az oregnek néhany
biiszkesége. Ezek el6tt hosszasan magyarazott.

- Igy is prébéaltam, ugy is. Tavasz el6tt tettem bele egy szemet abbdl ni, ott a kerités mellett,
ez aztan mar pompas idea volt. Nézd, mi lett beldle...

Lassankint rajuk szallott az este, hiivosodott, de az 6reg még mindig nem akart bemenni. Csak
a mikor mar mindent magdba burkolt a késé sziirkiilet s egyik rézsa olyan lett, a milyen a masik,
akkor mentek be a hazba.

A két kis szoba nem volt olyan szép, mint a kert. Nagyon katondsan, egyszerii, erés holmival
volt bebutorozva. A fiatal tiszt majdnem fazott, panaszkodott, hogy éhes. Erre elmentek a
vendéglébe vacsorazni, mert otthon nem volt egyéb, csak egy kis tej meg szalonna. Szembe tiiltek
egymassal egy sarokba s csak lassan indult meg a beszélgetés.

- Hat a katonaékkal hogy vagy? - kérdezte egyszerre az oreg.

A féhadnagy hirtelenében nem tudott valaszolni. Kapkodott, hogy hat csak meg van valahogy,
meg hogy nincs semmi baj hala Istennek s egyszerre elhallgatott, mert érezte, hogy ha tovabb
beszél, most mar egyszerre kitor bel6le az a sok panasz, a mi meggyult benne fenn a
garnizonban. Erre nagyot hallgattak, ittak egy-egy korty bort s nem néztek egymadsra, hanem az
asztalt bamultdk maguk elétt. Mind a kettének egy zsirfolton akadt meg a pillantdsa s mintha
megallapodott volna fejikben a gondolkozds munkdja, rameresztették a szemiiket erre a pecsétre
s csak bamultak. A fejiik f6l6tt megszenesedett a ldmpa kandcza, nehéz levegé ereszkedett rajuk,
mint valami felleg s a komor csondben egyszerre, minden apropos nélkiil, szdlalt meg az o6reg
katona.

- Nem akartam, hogy katona 1égy. Nem voltam vak. Eszre vettem, hogy nem annak val6 vagy.
De nem lehetett masként. Olyan szegény voltam, de olyan szegény, hogy csak arra gondolhattam:
mi lesz az olcsébb. A kadétiskoldba fOlvettek ingyen s valahogyan megélhettem én is. De
hogyan... azt kivdnom, hogy errél ne legyen fogalmad soha.

A fia meglepetve meredt red. Mindig azt hitte, hogy azért lett bel6le katona, mert az apjanak
az volt a vagya. Elkomorult, csiiggedten hajtotta le a fejét s a fogai k6z6tt mormogta el a kérdést.

- HAt csak azért?

Az oreg elgondolkozott s mig visszament a katona életébe, lassan-lassan belehajtotta magat a
keseriiségbe.

- Csak a legjobb méd arra, hogy gondoskodjanak az armdadiardl, ha a nyomorult szegény tiszt
fidbol ingyen csindlnak katonat. Ha két krajczarba keriilne, senki se akadna, a ki egyszer s
mindenkorra rabsdgba dobja gyermekét.

A fiu bélintott a fejével.
- Igaz, igaz...

- Meg ne nésiilj, vagy csak akkor, ha egy milliét kapsz. Akkor ur vagy, mésként koldusabb
leszel a koldusndl. Nincs rettenetesebb, mint a szegény katonacsalad. Paradé paradé utdn, csupa
uri szeszély szabja meg még azt is, hogy mennyi aranyat hazudj a kabatodra. Adnak ezer és egy
par szaz forintot egy egész esztendére s megkovetelik, hogy haromszaz forintot hordjal a
testeden posztdoban meg paszomdantban. Jonnek a gyerekek s mig a fizetésedbdl lefogjak azt, a
mibe a katonabanda keriil, nincs reggelire valé pénz a haznal. Az arany kabatod ald dcska kotott
inget veszel fol s a feleséged gallérjat kiilldod a zaloghdzba, hogy elmehessél a tizforintos
bankettre, a mit 6 exczellenczidja, az altdbornagy ur tiszteletére rendez a garnizon.

A fiu 4athajolt az asztalon és ugy szivta magaba a beszédet. Most mar 6 szerette volna folytatni,
neki is lett volna mondanivaldja.

- S mindenki parancsol...
Az O6reg nagyot csapott 6klével az asztalra s ugy vagott bele a fia szavaba.

- Mind, mind parancsol! Ugy kommandiroznak, mint egy kolykot. Beleszdlnak a pénzedbe,
becsiiletedbe, rugnak ide-oda... Ha nem ndésiiltem volna meg, elmentem volna hivatalszolganak...

Ivott és lecsendesedett egy kicsit. A mint a fia kipirult arczat nézte, egyszerre elment a kedve
attol, hogy tovabb beszéljen, de aztan, hogy megmagyarazza a haragjat, még mindig lihegve, de
mar nyugodtabban tovébb folytatta:

- Ha erre gondolok, mindig izgatott leszek egy kicsit. De meg akartam neked mondani a
véleményemet, hogy tudjad. Légy tisztdban azzal, hogy rab vagy, mert a ki ezt nem tudja,
bolondokat csindl. Az az egész hadsereg, én mondom neked. A ki ezt tudja, az megél valahogy. A
fiatal ember azonban urnak képzeli magat. Ne 1égy ilyen bolond...

Mintha bocsanatot kérne mindazért, a mi még kovetkezni fog, majdnem konyorégve beszélt
tovabb.

- Edes fiam, ne 1égy ilyen bolond, ne 1égy...
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A fiu agya egészen beletompult abba, a mit hallott. Mindez kdévalygott az agyaban eddig is, de
nem O6ltott format. Valamit akart mondani, de ujra mas jutott az eszébe s azt kezdte el. Nem jutott
el tovabb egy-egy szdénal s az apja magaval volt elfoglalva, nem kérdezte meg, hogy mit akar
mondani. A szoba sotét sarkdba bamult s a hogy hosszasan elnézett, lassan végigcsurgott az
arczan a kony. Most mar minden felindulds nélkiil beszélt, elldgyulva, mosolyogva kezdte el
bizonyitgatni, hogy mégsem egészen vigasztalas nélkiil vald az élet.

- Ezt tudni kell mar csak azért is, hogy ne tegye tonkre az ember 6riilt vdgyakkal még azokat a
jo6 napokat is, a mi még a katonanak is fennmarad az élete végére. Ha az embernek esze van, csak
egy czélja szabad hogy legyen abban a fényes életben, a mit ti éltek. En mar tudom mi. Elkésziilni
a masik életre, a mi koézonséges, sziirke, de csendes, nyugalmas. En méar szdzados koromban
pakkolni kezdtem. Kidobtam a lelkemb6l az ambiczidkat, nevettem magamban azon a
komolysagon, a mivel végig hallgattam a nagy katonai problémadakat csiitortok esténkint a tiszti
kaszinéban, fol se vettem, ha leszedett rélam minden becsiiletet az ezredem el6tt egy-egy
generdlis; mar akkor meg volt az agyamban a rdézsds kertem, csak még varni kellett rea.
Szdmitgattam az éveket, még nyolcz, még hét, még hat esztendeig leszek czifra kutydja a
kényszeriiségnek, azutdn aztdn ur. Valamiben meg kellett fogdézkodnom, mert kiilonben
belebolondultam volna a gondba, a nyomorusagba. Erre késziilj el, kezd koran. Zsugorodj 0ssze a
vagyaidban. Azt hiszed, hogy én a rézsakeresztezésen, meg a gatrakdson kezdtem? Dehogy, de az
lett a vége. Szokjal mar is hozzda, hogy ez lesz a te véged is és boldog leszel.

A féhadnagy szinte itta azt, a mit az apja mondott, mint az erds, kabité bort. Kézbe boélintott,
szoval nem akarta megzavarni, de a mikor latta, hogy az 6reg mar kifaradt, magdba mélyedt és
lassan-lassan megérlelve a lelkében mindazt, a mit hallott, mosolygott és jol érezte magat.
Tetszett neki az, hogy 6 martirja egy rendszernek és rendszer szerint fog végig szenvedni még
vagy negyven évet, hogy aztdn ur legyen, olyan ember, a kinek senkise parancsol. Azt hitte, hogy
majd lesz ereje hozza.

A mikor csendesen hazafelé mentek, néha Onkényteleniill a melléhez szorongatta az Oreg
ember karjat, mintha biztatta volna, hogy ne féljen. Ugy lesz minden, a hogy megbeszélték. Az
ember szenved, aztan egyszer csak valamikor nyugalomba megy.

Reggel késén ébredt, kabult volt, valami homdlyos zsongds maradt meg benne a tegnapi
napbo6l. El6bb azt hitte, hogy otthon van, azutdn koriil nézett, sokdig dorzsolte a szemeit s az
apjat kereste. Az 6reg mar nem volt az agyban.

Kiment s hangosan szdlitotta. A mikor nem kapott feleletet, elindult, hogy megkeresse. Az
udvar lres volt, lenn a gat alatt csobogva szaladt el a patak s kiinn mdar, mert a hatarban
megindult a munka, csendbe burkoldzott a falu. Megijedt és rendre jarta a mesgyéket.

Egy gyonyori rézsaté alatt fekve taldlta meg az apjat. Hanyatt diilt, bizonyosan ugy is esett
végig a foldon, a szemei le voltak csukva, olyan nyugodt, csendes volt az arcza, mintha aludt
volna. A rézsabokor bokrétajat néha rdhajtotta az arczara a szél.

A CSEND

F' yugalom... Hogy az ember lefekiidjék, ne halljon és ne ladsson semmit, egyszer se mozditsa
. meg tobbé a karjat, szétessenek az agyaban is a kerekek s egészen vége legyen a

gondoktél megmenekedett lesz az arcza. A vondsain elomlik a pihenés gyonyoriisége s az a
csendes 6rom, hogy mar megszabadult a f61dt6l, a mi a 1dbara tapad az embernek, mint a hogy a
lépvesszore sorjaban leragadnak a madarak. Csak ez a szd utdlatos: haldl, hanem ezt nem kell
kimondani, van neki ezer mas neve, vagy ha az ember megszokja, az se olyan csunya. Bele kell
gondolkozni magéat az embernek. A koporsé se kopors6, hanem &gy, az 6rokdés nyugalom
nyoszolyaja. Koriilnézegeti, a kit érdekel, megbaratkozik vele, megismeri rajta a csapokat, a
mivel egymdasba vannak illesztve a deszkdk, a rézkupos szogeket egyenkint megtapogatja, mert
becsiiletes j0 munka az, minden rendkiviiliség nélkiil. A héfehér csipkétol se kell félni, olyan
konnyii, mint a lehellet. A sarokba a koporsé fedele van feltdmasztva. Azt ha rdszegezik az aljara
egy-két hatdrozott kalapacsiitéssel, kovetkezik a csend. Még azok sem zavarjak meg az embert, a
kik most eljonnek még egyszer koriilnézni. Igazdban Osszeteheti a kezeit és alhatik reggeltol
estig, estétdl reggelig s megmosolyoghatja azt a haszontalan kenyérhajszat, a mi végigrohan a
feje folott.

Nagyon jo lehet, csak meg kell baratkozni vele...

Ullrich f6hadnagy, mig az apja mellett virrasztott, egyebet se tett, csak baratkozott a
nyugalommal. Egy-egy pillanatra azon vette észre magat, hogy 6 fekszik az 6reg, nyugalmas
arczu katona helyén, éppen ugy Osszekulcsolta a kezeit a mellén s lehunyta a szemeit. Erezte,
hogy elbagyad s lassan koriléleli az az igazi csend, a mit f6ldi ember nem érez, zsibbadnak,
mindig nehezebbek lesznek a tagjai s mintha mds leveg6t is szivna, csendesebben, konnyebben
lélegzik. A nagy semmi volt koriilotte csak, mindeniitt semmi, semmi... csak egy kis hiivos szél, a
mi frissen tartotta, feltiditette, nagyon jo volt... Egyszerre a szél erGsebb lett s gyertyaszagot
hajtott rea a ravatal mell6l. Erre folébredt s almodozva jarta koriil a koporsét. Olyan élénken
érezett még mindent, hogy az apja fejénél letilt a ravatal 1épcsGjére s a fejét rahajtotta a hofehér
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csipkére, a mibél egy darab végig fekiidt a fekete posztén.

Maésnap is komoly nyugalommal nézett végig mindent. Lassankint bucsuzott, a hogy
elérehaladt a czeremonia, igazan azonban csak a temet6ben k6szont utdljara az apjanak.

Az 6reg katona gondos ember volt, j6 elére megcsinaltatta maganak a kriptat. Olyanforma volt
ez, mint valami csendes kis haziko, kis racsos ablakkal, nehéz tolgyfaajtéval és koroskoril zold.
Belepte a faldt a tolcséres, fehérvirdgu délignyilé s atolelkezett a tetején is, hogy egyik oldalrél a
masikra légassa le a virdagat. A f6hadnagy mosolyogva nézte a hdazikét s mig a pappal
beszélgetett, azt mondta:

- Szép kis helyecske, itt jo lehet fekiidni.

M¢ég ott iilt egy napig. Délutédn a temeté kis hazikdja mellé heveredett le a gyepre s ott fekiidt
estig. Egyszer-kétszer benézett az ablakon és mosolygott. Mikor az esti szél egy pdaszma
rozsaillattal suhant be az ablakon s mig mellette elrepiilt, r6zsdba boényéalta egy pillanatra az &
arczat is, még elégedettebb lett.

- Lam, 1am, utdna jott a kertje is.

Este kiszakitotta magat a temet6bdl, meglatogatta a papot és a jegyzét, de szérakozottan, a
nélkil, hogy szdmot vetett volna magaval, hogy mit csindl, inkdbb csak a jonevelésii ember
Osztonét kovetve. Reggel pedig elutazott.

Maésnap a kantinban lelkesiilten ragyogd arczczal beszélt a kis hazikérdl, a hol most az apja
lakik.

- Olyan szép! Hiivos, de azért nem fazik benne az ember, virdgos, z6ld, mint valami lugas,
gyonyoriiség lehet fekiidni benne.

- No mar kdszondém szépen, nem kérek belble, mondta az egyik tiszt.

A tobbi nevetett, egy masik pedig megborzongott s azt mondta, hogy a ki meg akar halni,
fekiidjék az agyba és haljon meg, de ne kellemetlenkedjék masoknak. Az 6 partjara allott a tobbi
is s a f6hadnagy egyediil maradt. Rosszul érezte magat. Erezte, hogy igaza van. Nyugalom kell az
embernek, meg csend... Mar zavartdk is a larmaval, fajt a fiile és zugott az agya.

Egy perczig csend lett.

Amint némdén az abroszra hajolva lt ott, megsajnaltdk. Némelyik kérdezdskodni kezdett téle s
a kik mellette iiltek, rea hallgattak.

- Még életben talaltad az 6reg urat?

A féhadnagynak csak a ravatalos szoba, meg az a nagy csend maradt meg az agyaban. EI6bb
gondolkoznia kellett, hogy véalaszolhasson.

- Megalljatok csak... Igen, élt még, hogyne. Szép kertje volt, mellette folyik a patak, arra &
vert gatat... hanem ez mar - tudja az Isten - mind olyan homaélyosan 4ll el6ttem, mintha kodben
volna. Csak a masik héza, a hova kivitték, 6 az édes, szép hely...

Végig nézett a sok katondn s egyszerre élesen agyaba nyilallott minden, a mi az elétt is
tortént.

- Hogyne élt volna. Egyilitt mulattunk egy korcsmaban, a miben olaj-lampas logott a fejiink
felett s azt mondta, hogy varjak, varjunk valamennyien csendesen, gazoljunk at a katonasagon;
azt mondta, hogy tirjiink s aztan nekiink is lesz rézsas-kertiink, azt mondta, hogy...

- Kell az 6rdognek!...

- Bolond vagy!... azt mondta, hogy ezért kell élni, mert ez a czél, egyéb semmi, szappany-
buborék, iveggyongy...

A nagy szobaban siirii gomolyagban kévalygott a fiist s meglepetve, aggodalmasan bamultak
O0ssze a tisztek. A féhadnagy fuldokolt, kohogott s aztan mintha egyedil lenne, magdaban
suttogott, 6ntudatlanul, lehunyva a szemeit, elvagyakozva innen.

- Csend, nyugalom... Nem kell egyébb semmi, semmi.

Olyan volt, mintha beteg lenne. A t6bbiek rdhagytak, mintha attél tartananak, hogy egyszerre
csak kitor rajta valami ismeretlen nyavalya és a hata mogott 6sszesugtak.

Azutdn még tobb baj volt vele, mint eddig. Sehogy se tudott katona lenni. Pedig akart. Csinalt
maganak egy nagy naptart, a mi harmincz esztenddére szélott s kék meg voros czeruzaval huzta ki
rajta az elmult heteket. Fogadkozott, hogy mintakatona lesz, csakhogy semmi panasz se legyen
rea s baj nélkil huzgalja keresztiil hetenkint a harmincz esztendét, a mikor aztan elk6vetkezik a
nyugalom.

Ko6zben pedig mindennap akadt valami kellemetlensége.

Egyszer egy flizetet hozott a kantinba s odaadta egy-két tisztnek, hogy csak olvassak. Az volt a
czime: A tiszt és a kutya s arrdl a modrol szélott, a mivel a tisztek a legénységgel elbannak. A
tisztek mosolyogva olvastdk végig a fiizetet, némelyik magara is ismert egy-egy alakban s jét
nevetett azon, hogy 6 milyen héhér. Kézrdl-kézre adtak az irdst, de nem vette komolyan senki,

-201-

-202-



inkéabb csak kotekedtek vele.

- Engem nem vettél bele pajtds? En is felrugtam a multkoriban egy rezervistat, mert nem
tudta, hogy melyik a jobb keze.

- En sorra pofozom a regrutat, az az elsé leczke.

- Aztdn mit csindlsz ezzel az irdssal?

Ullrich érezte, hogy nem veszik komolyan s keseriien kifakadt.
- Mit csindlok, felkiilldom a csaszarnak, tudjatok, azt teszem...

Akkor ért el a fuzet az alezredeshez. Ez foltette czvikkerét, elolvasta az elsg oldalt s aztan
kettérepesztette az egészet. A f6hadnagy sapadtan allott fel s mondani akart valamit, de nem volt
ideje ra, mert az alezredes a szavaba vagott.

- Féhadnagy ur, mig ilyen haszontalansagokat firkal, jobb lenne, ha vigydzna magdara, mert baj
lesz.

Ett6l fogva olyan idegenforma ember lett az ezredben. Huzoddoztak tdéle. Inkabb csak
vacsorazo pajtas lett, ha otthon nem maradt a naptarat bujni. Ha beiilt a tobbi tiszt kozé,
elhallgattak, azutan masrol beszéltek s ha kiment egy-egy perczre, aggodalmasan néztek utdna.
Nem komédiaztak vele, mert annyit megértettek bel6le, hogy szerencsétlen s voltak olyanok, a
kik féltették is.

Néha beszéltek még vele a csendrél, meg a nyugalomroél, de ugy, mint a hogy a lazas beteggel
szokas beszélni. Rdhagytak mindent. Még akkor se nevettek, a mikor egyszer elhozta a naptarjat
s mutatta, hogy mennyi van még hatra. Akkor panaszkodott is.

- Nem birom ki, nagyon sok...

- Dehogy nem. Mindenki kibirja. Nem vagy gyerek...

Azutan tébbszor is elhozta a naptart és mindig stiriibben panaszolt.
- Elsenyvedek... s becsukta a szemét, mintha almos volna.

Mikor kiment, 0sszebujtak a tisztek s arrdl beszéltek, hogy ezt az embert ezutdn mar nem
szabad magara hagyni, meg hogy el kell venni a naptarjat és a tiizbe dobni, mert az a nyavalyaja.
Még valami ostobasdgot kovet el. Ha mar ennyire zavaros valaki, nem lehet megbizni benne.

Egyszerre elhallgattak, mintha hallgatéznédnak. Furcsa érzés lepte meg valamennyit. Sdpadtan
néztek 6ssze. Hirtelen ugrott fol mindenik az asztal melldl s kifelé igyekeztek.

Mire az ajtéhoz értek, kiinn az udvaron valaki a falhoz tdmaszkodva a mellébe 16tt. Hallottdk,
hogy zuhan végig a kévon s egy fiatal tiszt ijedten rakidltott:

- Ullrich!

Mire behoztdk, mar szépen elsimult az arcza és mosolygott.

AZ ASSZONY

E@;ﬁ« usza Ignacz fazekasmester volt a szegényebb fajtabdl, a mivel nem sok van mondva, mert
r‘(f *; aligha akad valaki, aki méar latott volna gazdag fazekasmestert. Egyetlen szobacskaban

'-(5._‘-- vergbdott az élettel, komoran, szinte nekikeseredve épitett tervre tervet, hogy hogyan
lehetne megszabadulni a nyomorusagtél. Senkije se volt, csak a felesége, egy nala sokkal
fiatalabb kis beteges asszony, a ki tudja a jo Isten, hogy miért ment hozza. Taldn azért, mert a
kerek vildgon senkije se volt, becsiiletes akart maradni s a szegény gyamoltalan Kusza
hangjdban, szemében s abban, a mit mondott, folfedezte a nagy szeretetet. Azt se hitték még
akkor, hogy ilyen nyomorusagos lesz az életiik. - Teréz varrogat majd egy kicsit az ablak mellett,
mondta ismeréseinek a fazekas - én 6sszegyurom a sok agyagot, halomra csindlom a sok labast,
fazekat, csuprot, s azutén jo az Isten.

A j6 Isten valahol masutt volt elfoglalva, mert feléje se nézett a fazekasmesternek. A lakzi utan
két-harom hénapra Teréz panaszolni kezdett, hogy faj a melle, nehezen nyeli a 1élegzetet s néha
ugy érzi, mintha a hatan at keresztiil szurnanak rajta egy hegyes vasat. A szomszédban lakott egy
Oreg asszony, valami régen elhaldlozott pandurkédplarnak a hatramaradt felesége. Nagy doktor
volt. Tavaly czukorport fujt egy gyermek fajés szemébe s harom napra akar a napba nézhetett a
gyerek. A derestyei bird feleségének olyan firdét készitett mindenféle fivekbdl, hogy harom
hénap alatt kitakarodott a lababdl a készvény. Ez az asszony azt mondta Teréznek, hogy ne sokat
torédjék az egészszel, fiatal asszonyokndl el6fordul az ilyesmi. Kenje meg minden este magat jol
mustarszeszszel s egy kis torméaseczettel, s kutya baja se lesz.

Etto6l fogva kezdett el tervezgetni a fazekasmester.

Itt ldtta maga el6tt annak az okat, hogy miért beteg a felesége. G6z06logve, iszapszagot,
penészt, fertelmes parakat lehelve ki magabol, fektdt el6tte a szoba szégletében az agyagrakas, a
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gerenddakrol, falrdl lecsepegett a viz, a szegény beteg asszony paplananak atnedvesedett az a
széle, a mely a falat surolta s a mikor ugy végig nézett mindenen a gyamoltalan fazekasmester,
szentill kimondta, hogy tesz valamit, okvetleniil tesz valamit a nyomorusaga ellen. Belebutult a
gondolkozasba s mig az ajkait rdgva, a szoba egyik sarkdban 6sszekuporodva toprengett a felett,
hogy mit kellene kezdeni, kétségbeesett, szanalmas vondsokat 61ttt az arcza s néha azon vette
észre magat, hogy mert tehetetlen s mert végteleniil faj, sajog benne valami: keservesen sir s
rafoly a konye az agyagra. Mindenhez kellene egy kis pénz, valami kis téke, korcsmdhoz,
szatocskoddashoz.

Mikor az asszony nehezen fuldokolva k6hogott s panaszkodott, hogy mar megint atszurtdk a
hatadn a hegyes vasat, elkényszeredve vanszorgott az agyhoz, félénken, mintha félne attdl, hogy
eltorik karjai kozt a gyonge kis test, magahoz olelte az asszonyt, beczézte, simogatta s kicsordult
a szivébol a sok kérdés.

- F4j? Terke, édeske, nagyon beteg vagy? Megfordulsz, akarsz megfordulni? Mondjal valamit.

Az asszony azt mondta: jaj! - de mar gyongén, inkdbb csak nyogott. Ilyenkor aztan kitort a
fazekasbdl a gyamoltalan féreg dithe. Nekirontott a falnak, verte az 6klével, dithngve, orditva
atkozta az Istent, a ki nem segit, az embereket, a sorsot, ezt a kutyat, a ki az egyiknek szerencsét
ad, a masiknak nem, pedig szenved, betegen ny6g még az édes jo kis felesége is, hogy inkabb
venné el az Isten!

Ezt egyszer mondta s megijedt mindjart. Kezdte visszavonni eszeveszetten, remegve térdre
esett az asszony mellett s jajgatott: - nem, nem, uram Jézus, segits meg - s mint a ki nagyon fél,
labujjhegyen ment el az agyig, megnézni az asszonyt s megvigasztalddott, mikor hallotta, hogy
még nyog.

- Elsz, élsz, Terke? - csupa meré sziv lett az egész ember, megfogta az asszony kiaszott,
sovany kezét s kérte nagyon szépen - ne halj meg.

Az asszony pedig lassan-lassan elkésziilt az élettel. Lehet, hogy nagyon jé orvossag a
mustarszesz és a tormaseczet, de neki nem hasznalt. Kiinn gyonyoriien siitott a nap, teleszorta
vildgossaggal, forré sugarral a kis fazekashézat, de az csak bennemaradt a g6zben, pardban s
valdsdgos felleg szdallott fel az agyagbdl, mikor a forrd fal beleadta a melegét. Mikor a nagy vakitd
tiizgoly6 folhagott az emberek feje folé, orgidt csaptak a fazekasmiihely tetején a kis eleven
sugarvillamok, kiinn tombolt az élet, de a szegény kicsi asszony néha mar egész napon at nem
beszélt egy szét se, s mikor egy kis levest hozott 4t neki a pandurkaplarné, el6bb szét kellett
fesziteni a fogait tompdara vert késsel, hogy betolthessenek az ajkai ko6zé egy-két kandlkaval.
Olyankor a mester abbahagyta a munkat s érzéketlenill bamult maga elé. Mintha nagyon el lett
volna foglalva a félddel meg az éggel, hol ezt, hol azt nézte s az agy felé se pillantott. O maga is
kezdett O0sszeesni, az eleven, mindig dolgos kis emberke szédelgett, ha jart, ha kérdezték ugy
felelt, hogy az ember azt hitte, hogy bolond, s a nagy gondja elérenyomta a fejét, meggorbitette
az egész testét.

Néha hidba nézett hatarozottan az asztalra, vagy a székre, csak nagy belathatatlan
szlirkeséget latott maga el6tt. Maskor onkénteleniil képeket rajzolt maganak arrél, hogy mi lesz
vele, ha egyediil marad. Nekimeresztette a szemeit annak a pusztdnak, a melybe beleesett s
orakig hallgatva huzddott meg az agyag mogott. Ha az ajtét becsaptédk, arra rdzkédott meg s vagy
a szerszamait sorolta fol magdban, vagy sorra megnevezte a falra akasztott néhany flistos,
piszkos képet: - Sziiz Maéria, Jézus, Ferencz Jozsef, Kossuth Lajos... Mindig félt, hogy maris
elment az esze.

Egy este a pandurkaplarné kijelentette, hogy ott marad éjszakéra is. Magaval hozott egy 6cska
réklit s az 4gy 1dbandl foltozgatni kezdett. A fazekas felriadt.

- Baj van?
- Nem, maga csak gunnyaszszon, Ignacz, majd én lefogom szegénynek a szemét.

Ignacz csak gunnyasztott, azt mar nem is igen hallotta, hogy mir6l van szd. Fellegbe veszett az
elméje, elkalandozott ide-oda, olyan hiilyeforman, mintha egy pillanatig sem lenne akkora ur,
hogy visszaparancsolja magahoz. Most mar elpartolt az asszony agyatdl és belebddult a sotétbe,
eltemette magat a nembdnomsagba s mint a ki teljesen részegre itta az agyat, a maga
agyagvaraba behuzédva, félig 6ntudatlanul, bargyun leste, hogy mi lesz.

Ejjel kibotorkalt az ajtén s a hilvds éjszakaban ujra meghdnyta-vetette magadban azt a régi
tervét, hogy vagy kocsmat nyit, vagy pedig valami kis szatécsboltba megy s az asszony ott il majd
a sontésben vagy a pudli mellett. Kézben vasarol egy-két foldet, tdn majd egy lovat is...

Benn azalatt meghalt az asszony. A pandurkdpldrné elimadkozta. - Segitse az Isten a
masvilagon jobban, mint ezen, mert itt sok baj, banat, nyomorusag érte. Konnyu legyen felette a
fold és irgalmas szdmadra az égi kegyelem. Amen.

A fazekas csak masnap tért igazan magahoz, addig nem értett semmit tisztan. Jéforman be se
engedték a szobaba, pedig reggel fol akarta ontozni az agyagot, mert végre is az nem megy, hogy
az ember két-harom napig semmit se dolgozzék.

A mikor azt mondték neki, hogy viselje csendesen magat s alljon be szépen az emberek kozé,
mindjart a koporsé mogé, engedelmeskedett, mint a gyermek. Bargyun nézett koriil.
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- Szépen énekel, - azt jegyezte meg, a mikor a kdntor bucsuztatni kezdte téle az asszonyt, s a
pap prédikaczidjara is elismerte, hogy: jo beszéd, reggelig is elhallgatna az ember, olyan szépen
folyik a szajabol.

Csak a nyitott sirndl tért magdhoz.

El6bb koriilnézett, kapkodott erre-arra, s azutdn megvildgosodott az agya. Ellokte a sirasoét, a
ki mar dobdalta le a godorbe a foldet s keserves jajgatassal esett le a sir mellé. Kéréje gyiiltek az
emberek s unszoltdk, hogy menjen el, de megiitétte volna azt, a ki hozzdnyul. Nem tudott igazdn
sirni, csak tehetetleniil ny6gott s hivta vissza az asszonyt. Most értette meg igazan, hogy elment.
Nem is lehetett hallani egyebet, csak az 6 hangjat, még a lélegzetiiket is visszafojtottak az
emberek, csak hogy ne zavarjak. O pedig nem vett észre senkit, beleesett az dntudatlansagba,
gyonge Kkis teste vonaglott s mikor latta, hogy hiaba jajgat, elkényszeredve nézett koriil.

- Mi lesz? mi lesz? - kérdezte azoktdl, a kik mellette allottak.

A pap egy marék foldet dobott a godorbe. Erre egy kicsit elgondolkozott, hogy vajjon mire vald
ez s azutédn, mintha az volna egyetlen médja annak, hogy a feleségéhez jusson, gépiesen dobalta 6
is a foldet a koporséra. Vonaglott, a mikor lenn, a mélységben diiborogve felelt vissza a deszka.
Mikor két erds legény elhuzta a sirtdl, eszeveszett médon tort ki belble az indulat, ugy kiizkodott
veliikk, mint a ki az utolso lélegzetvételért harczol; de ez se tartott sokaig, ellankadt, 6sszeesett
benne a féktelenség s mig lefelé vitték a temet6i uton, csak magaban motyogott:

- Terke, édeske, gyere vissza, ne menj el, jobb itt...
Masnap megkeresték a szomszédok.

Eljott a pandurkdplarné is és meg akarta vigasztalni a szegény embert, de nem volt sziikség
rea. A fazekasmester mar mosolyogva ment eléje, mintha el is felejtette volna a tegnapi napot.
Mig az asszony szomoruan nézett korill az iires szobdban, lelilt az agyag mellé s elkezdett
magyarazni. Csupa jokedv volt az egész goérnyedt kis fazekas, mig egymasutdn meggyurt az
agyagbol egy labat, egy kezet, kiformalt egy fejet s elmesélgette, hogy hogyan lesz ezzel a kis
munkdval.

- Ez a keze, ugy-e, ez meg a laba, itt a feje. Hasonlit?
- Hogyne, Ignéacz, hogyne.

- No lassa, ezt most mar csak 6ssze kell rakni, szépen, tudja, csinosan 6sszepasszoltatni az
egészet. R4jon majd a kontos, igy hullanak le réla a ranczok, igy - mutatta a kezével, hogy hogyan
- elsimitjuk, szépen elrendezziik az egészet s azutan tanczolunk... Erre nevetett. - Tanczolunk
mellette.

Madésnap, harmadnap még mindig ezt mesélte s mar énekelt is, mikor ugy esett, hogy szépen
Osszedllitotta az asszonyt.

A TOLTES ALATT

(!-%“' tt a hol lankdsan kivalik a sikbdl a kulai toltés, egy kis 6rhazat is épitettek a gyepre.

g&(.% Olyan az egész csinos, cseréptetds kis épiilet, mintha a fiib6l nétt volna ki, semmi udvara,
@S0 utczdja, rogton a tovében elkezdddik a végtelen mezd. Csak a toltés zarja el elSle keletre
a napot, de annak is virdgos zold az oldala; nem kopéar, szinte megpihen rajta a kis haz
ablakszeme, a mikor mdar nagyon kibamulta magat a messziben. Ha az ember arra megy a
vonalon s visszanéz, a mikor mar folkapaszkodott a toltés tetejére, jatékhazikénak hiszi a kis
o6rhézat, az az ember pedig a ki elétte all a piros zaszloval, olyan mint a fakatona, peczkes, merev
s ugy forgatja a fejét is a vonat utdn, mintha drdéton rangatndk. Messze-messze egy tanya is,
akkoracska, mint a gyermekjaték, kut gémmel, egy csomo kis fehér bogar vagy mi, egész csorda,
aztan semmi. Ha ebben az irdnyban elindul az ember, egyenesen abba a fellegbe szalad, a mely
ott uszik az ég aljan, a hol elvégzdédik a fold.

Mikor az els6 vonat végig rohant a pusztan, hogy folkapaszkodjék a toltésre s eldiibérogjon
valahova olyan messze, a mi még elgondolni is sok a szegény ember eszének, a mez6 remegni
kezdett alatta, mintha alig birnd és megvadult minden, a ki latta.

A kutydk el6bb vad dithvel vetették magukat utédna és szégyenkezve, vinyogva tértek vissza, a
miért ki nem szakithattak a kerekébdl egy darabot. De hamar akadt dolguk, mert a nydj szazfelé
szaladt s reszketett minden gyapjas, mintha 6rdég szallotta volna meg. Mikor megallottak, a
fuliiknél fogva kellett 6ket 6sszeczibalni, akkor meg aztdn ugy egymasba bujtak, hogy a k6zéjok
dobott bot megallott, mintha a féldbe szurtdk volna. Szétszaladt a csorda is és Orilt vagtatdsnak
indult a ménes, egy csomé zabolatlan csikd, a melyet a gyepre hoztak er6sodni. Elmult az ebéd
ideje, a mire rendbe jott minden, de idegesek lettek az &llatok és most mar folkaptak a fejitkket
még arra is, ha végigsuhant kozottiik a szél. Mikor jo késoére kiilon-kiilon asztal mellé 6sszejott
ebédelni a tanyara a sok urasdgi ember, a kit az &llattal kiildtek ki ide, valami babonas félelem
csendben tartotta valamennyit. Csak a kanaluk kopogott a tadlban és a mikor féltaszitottdk a
sapkat a fejiilk bubjara, aggodalmas, siirii rdnczokba borult a homlokuk. Nem beszéltek, csak a
mikor az utolsé falat kenyér utdn 6sszecsattintottdk a bicskat és mindenik huzott egyet-egyet a
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korsobol, akkor olddodott meg egy-két széra a nyelviik.
- Ebbdl baj lesz még, nem tiiri az 4llat a g6zost.
- Ha 16, ha tehén, mindegy az, nem tiiri.

Vasarnap kijottek az asszonyok a tiszta ruhdval. Négy orat kellett hogy gyalogoljanak idaig,
olyan messze van a falu. Sokan jottek, egy par lany is, a kinek itt kiinn van a szeretdje. Ezeket
mar messzirdl hallani lehetett, 6sszefogdézkodva énekeltek, hanczuroztak, hatbavagtdk egymast,
itt a nagy széles vildgban, kitort beldlik a fiatalsag. Egy-két legény eléjiik bandukolt. A mikorra
Osszeértek, csend lett, a ledanyok megjamborodtak. El6bb csak ugy két sorjaban haladtak a tanya
felé, legény, ledny kiilon rendben, aztan felbomlott a gléda, lassan mindenki megtaldlta a maga
parjat, elmaradtak egymastdl s kettesével kézen fogva folytattdk tovabb az utat a tanydig. Az
asszonyok csendesen ballagtak hatul.

Killonben azért is jottek, hogy a gézmasinat lassdk. Szent borzalommal hallottdk odabenn,
hogy méar megindult és mindennap erre megy kétszer. Valami tiineményes lehet az. Az Isten
tudnd, hogy honnan jon, meg hogy merre megy, csak felbukkan és elvész. Azt mondjak, hogy
messzebb a Tiszan is &tmegy... Az az ember, a ki a kis hazban lakik, sokat mesélhetne mindenrdl,
de nagyon mogorva, szavat se lehet venni. Valami vén katona, golyd is van a ldbdban és nem
szereti a parasztot. Hogyha felesége lenne, egészen mas volna a dolog, az beszélne.

A mint egy kicsit letelepedtek az akaczok ald, mar kitort beldliikk a kivancsisdg. Batortalanul,
szerényen kérdezdskodtek a gbézosrél, de az embereik mogorvan rajuk kiabaltak, hogy elég
legyen a beszédbdl. Az &llat sehogyse akart hozzd szokni a g6zoshez, megbolondult téle, ha
hallotta, hogy jon. Bojtdrnak, péasztornak nehéz lett a dolga, a midta mindennap atcsapott a
hatdron, ez a kerekes menykd, a mit az Isten verjen meg, mert csak arra vald, hogy a szegény
pasztor ember életét keseritse.

Az asszonyokat lehangolta ez a nagy gond. Némelyik sajndlkozva, nagy boszusaggal nézte az
urat, a kinek amugy is elég nehéz a sorja. Kézeledni azonban nem mertek hozzajuk, mert az
asszony csak hallgasson, ha az urdnak baja van. Majd sz6l az ember, ha kell neki valami, a
haszontalan szébeszédtdl csak még inkdbb megzavarodik. A helyett egymas k6zott beszélték meg
a dolgot, suttogva, odapillantva egyszer-egyszer a férfiakhoz, kiknek most mar mindjart nagy
dolguk lesz, mert nemsokara érkezik a gézos.

Nem tudtdk, hogy voltaképen kire haragudjanak.

A vasut olyan foldoéntuli volt a szemiikben, hogy azt se tudtdk, kit szidjanak érte. Ezt az urak
csinaltdk, ahhoz pedig semmi koze a parasztnak. Hanem a joszag, az bolond. Minek fél, ugy se
eszi meg a masina.

- Ott az utja, - mondta az egyik asszony, - jon, megy, mindegy annak az 6kor is, a 16 is, egyik
utdn se szalad ki a pusztara.

Ezen elgondolkoztak. Az egyik bojtar odahallgatott, de csak ugy, a hogy az asszonybeszédre
hallgatni szokds. Mikor mar nem tiirhette tovabb a sok szdszaporitast, hogy mar vége legyen, 6 is
beleszoélott.

- Csakhogy az allatnak nincsen ahoz valo esze.

Ez az igazsag. Ezt mindenki elfogadta, mert ugy van az, hogy ha az allatnak ahoz val6 esze
volna, nem lenne semmi baj. Aggodalmas, nyomaszté hangulat borult mindenkire. Valami
homadlyos sejtelem rabjava tett asszonyt, férfit egyarant, mindnydjan érezték, hogy ez a
pusztdjukba rontott rettenetesség, a mi alatt megdib6éréog még a nyugalmas, 6roktdl, fogva
szilard anyafold is, valami borzaszt6 bajt hoz rdjuk. Hogy mit, arra nem gondolt senki, de valami
nagyot, olyan ismeretlen vildgbdl valét, mint a milyen idegen az egész istencsapdsa, ez a
fékezhetetlen, rohan6é hernyodszornyeteg. Ebben az aggodalmas csendben egyszerre elviczogta
magat egy ledny. Talan a legénye megcsipte, vagy valami furcsat mondott neki. Az 6éregek olyan
pillantassal mérték végig, hogy szégyenkezve elsompolygott.

Azutdn mar késziiltek is az emberek az 4llatok utédn. Kozeledett az este. Nem sotét, csak
amolyan nydri alkonyat szallott le a vidékre, egy kis homadlylyal, inkdbb csak arrél ismer ra az
ember, hogy jobban 6ssze kell huznia a szemében az idegeket, ha messze akar latni. De az allat
érzi. Ez a bargyu vildg tele van sejtéssel, a midta erre jar a g6zos. A juhok kozelebb jonnek a
tanydhoz, mintha megbiznanak az emberekben s oltalmat keresnének. A nagy fehér barom
valésdggal megkergiill, mintha a fejében lenne valami baja s a mennyi, annyifelé igyekszik
elmenekiilni. Mar érezik maguk alatt remegni a foldet, valahol messze jon a szérnyeteg. A lovak
horkolnak, szaglasnak a f6ldon, mint a vadaszkutya, a fiatalja nyivog és mar-mar eliramlik, de a
kinek vigyazni kell red, el6lrdl egy ostorcsapast ad a szligyére, a hata moégott is nagyot konyit egy
masik csikds s a szép allat megijed és csak magdban toporzékol, felleget rugva maga koril a
homokbol. Most méar résen van az egész urasagi népség. Egyik-masik a napot nézi, a mi jé 6ra a
pusztai embernek és mig elszélednek a maguk végtelen széles nagy hataraban, hogy sokfeldl
vegyék koriil a jészagot, némelyik atkialt a masiknak.

- Egy kis fertalyba itt lesz.
- Jon mar valahol, megérezte a tulok.

Mig kozeledik a vonat, egyszerre mar hallani is lehet. Csak valami lassu morgas az egész
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hang, a mit hallat, de azt mar tisztan ki lehet venni a nagy csendbél. A hang perczrél-perczre
erGsebb lesz, lassan-lassan szabdlyosabb formét nyer, kihallatszik belGle valami arnyalata az
itemes kattogasnak, de azért csak sejtelmes, messze dongas az egész, joformdan csak arra vald
beszéd, hogy az allat értse. Az ember kérdéshez, felelethez, értelmes beszédhez szokott fiillének
ez a moraj, a mit nem ért, mert beldthatatlan messzir6l jon, aggaszté és rémiiletes. Valami
veszedelmet hord magdban, a mi ellen védekezni sem lehet, mert a fiistben, diibérgésben
rejtézik, onnan pedig nem lehet kivajni, hogy a szemébe nézzen az ember.

Az asszonyokat egy ideig a foldhoéz kototte az a hatarozatlan aggodalom, a minek nincs neve,
csak fél téle az ember. Mikor egy kicsit folengedett benniik az aggodalom, otthagytdk a tanyat és
elindultak a sinek felé¢, hogy legaldbb kozelebbrdl lassdk a gézost. Nagyon kozel azért nem
mertek menni hozzd és igy is félve gondoltak arra a pillanatra, a mikor elrohan el6ttiik a sik
mezdén. Tudja az ember, hogy merre megy, de egyszer hatha mégis kitér s lejon a mezoére. Nem
Istentdl valé az ilyen vasmasina, sok roszakarat lehet benne.

Arra szaladtak szét, hogy feléjik jott a csordabdl a bika. Egy lednynak voros kendo volt a fején,
hirtelen lekapta és a zsebébe gylirte. Sikongva szaladtak tovabb, pedig a széles sziigyil allat
feléjik se nézett. Kurta kemény szarvaival a gyepet turva maga el6tt, a sinek felé indult s
rekedten bégott egyet, a mikor észrevette, hogy emberek jonnek feléje s elakarjak terelni. Mikor
mar kozelebb jottek, folvetette a fejét és nagyot bémbolt, valami kihivasfélét, hogy megallottak a
csorddasok. Ilyenkor nem j6 kozeledni hozza.

Az allat tovdabb ment és hatra-hatra nézett, hogy nem kovetik-e? Egy tehén utdna merészkedett
és hamvas szOréhez dorzsolte a fejét. A hatalmas him erre dithbe jott, szembefordult a gyonge
nésténynyel s kemény homlokaval nagyot 16kott rajta. A tehén folborult az oldaldra. Mire
foltdpaszkodott és keservesen bogve visszament a csorddhoz, mar ra se figyelt tobbet a bika.
Fekete fejét folemelte a levegébe és szagldszott valami utédn. Egyszer-egyszer hatranézett a
csordara, lomhdn jartatta végig tekintetét a sok gyonge, borjas tehenen s olyan volt, mint a vezér,
a ki most kiall valamennyiért és csak az ellenséget varja.

Az ellenség meg is jott. Messzirél, most mar megremegtetve maga alatt a foldet, minden
pillanatban nagyobbra néve rohant elére a mozdony. Okadta magabdl a flistot, olyan hatalmas
volt, hogy megddbbenve huzddtak 6ssze a mezdn az asszonyok, némelyik eltakarta a tenyerével a
szemét, hogy csak ne is lassa.

A mint koézelebb jott a vonat, nagyot bdédiilt a bika s berontva a sinek kozé eléreszegzett
nyakkal utjat allotta a gépnek. Az egész aztdn tovabb rohant, csak egy nagy halom veres hus
maradt mogotte. Még g6zolgott s arkokban csurgott ki beldle a voros vér, nagy megaludt
pocsétdkban 6molve 6ssze a talpfak kozott. A toltés tetején tovabb rohanva pedig fiityélve szaladt
el a g6zos.

A szél széthordta a friss vérszagot s ettdl bogve iramlott szét minden allat. A férfiak ra se
értek odamenni s megnézni, hogy mi tértént, csak az asszonyok jajgattak a csunya fekete hus
koril.

- Verje meg az Isten, verje meg. A mint bejott a hatarba, mindjart biztos volt a baj. Mi lesz
most mar a faluval?...

Az egyik olyanforman kezdte el siratni az 4allatot, mint a hogy az embereket szokéas
elbucsuztatni, ettdl a vilagtol.

- Edes szentem, szép allatom, ki fizet most mar meg téged. - Mikor messze nagyot sivitott a
lokomotiv, atkozodni kezdett. - Verje meg az Isten minden kerekedet, dogolj meg, kutya, te is.

Mikor a férfiak odajottek, mar elcsendesedtek. A sok karos ember komoran bamult 6ssze s
lassankint arra felé bamult el mindeniknek a tekintete, a merre elrohant el6lik az a rettenetes
erd, a mely olyan kbnnyen maga aléa gylrte a bliszke szép nagy barmot.

A TORPEK

) zok az atkozott kis torpék, a kik a folydt drizték, sok bajt okoztak a szegény betegnek.
Nem tudott kikotni se az egyik, se a masik parton; a mint a parthoz ért a csonakkal,

MEI> rOgton beleszurtdk az oldaldba a landzsajukat, s ez nagyon fajt. Borzaszté az az 6rokos
csonakazas.

A tifusz tizennegyedik napjan jott ra a szegény beteg ember annak a nyitjara, hogy miért érez
hasogat6, éles szurdst a jobb oldaldban, ha reafordul. A torpék, ezek a kis kutyafejii hitvany
fraterek bantjak, mert ki akar kotni a parton. Odahivta a feleségét az dgydhoz s neki is elmondta,
hogy mi voltaképpen a baj.

- Tudod, Lidikém, félnek télem ezek a kis haszontalanok. En, a nagy erds ember, feldllok a
csolnakban, evezek, evezek - mutatta, hogy hogyan evez - s egyszerre ram rontanak s belémiitik
a landzsat. Kinosan felorditott s ratapasztotta a kezét a baloldalara. - Lasd, most is, s ez éppen a
kiraly volt. Egyszer végig verek rajtuk. Végy ma nekem egy jo erds, hosszu, hosszu kardot.
Ertetted?
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A szegény, a sok virrasztasban lesovanyodott, elfaradt asszony szemébdl kiesett a kony, mire
dihbe jott a beteg.

- Mit sirsz? Azt hiszed, hogy nem tudok elbanni ezekkel a kis majmokkal! Végy csak kardot,
olyant, mint a milyent a huszarok hordanak, csakhogy hosszabbat. Egy kicsit gondolkozott s
hirtelen a felesége felé fordult a nagyon fontos kérdéssel.

- Most mar nem tudom, hogy megoljem-e a kiralyt, vagy élve fogjam el? Mit gondolsz?

- Old meg, - mondta az asszony s elfordult. Nem akarta izgatni az urat a sirdsaval, konyek
nélkil pedig nem tudta végighallgatni.

A beteg vart egy-két orat, de azutdn mar tiirelmetlen lett.
- Hol van a kard? mivel issem le, a lapattal? Ha az eltorik, mivel evezek! Lidike, hol vagy?

Az asszony bejott s egy poharban magéaval hozta az orvossdgot is. A beteg erre roppant
haragra lobbant.

- A kardot hozd, nem kesert vizet. - Elvette a poharat s a sarokba csapta. - Hol van a kard?

Elkiildtek kardért s odaadtdk neki. Azzal megint elindult csénakédzni, de gyorsabbak voltak a
torpék, beleiitotték a landzsat az oldaldba s ugy latszik, hogy megint a kiraly volt az ellenfél, mert
olyan nagyot kidltott fijdalmaban a szegény csénakos, hogy 0sszeszaladt ra az egész haz.

- Mi az, Lajos, az Istenért! Megint megszurtak? Szegény, szegény uram, nem birsz veliik?

De mar nem lehetett beszélni vele. Hatraesett a parnara, elébb csikorgatta a fogait dithében,
hogy ujra kifogott rajta az a kis haszontalan torpekirdly, azutdn pedig nagyon elgondolkozott,
behunyta a szemeit, 6vatosan a foly6 kozepén csonakazott, nehogy ujra bantsék s azon téprengett
a zavaros agya, hogy hogyan lehetne kikotni. Néha megraztdk, nehogy beletévedjen valami
orokos kikotdébe, s elkényszeredve, tandcstalanul allott az 4gy koriil a csalad. Még a gyermekek is
megérezték, hogy szomoru a haz. Neszteleniil jartak a szobdkban, sehogyse ment a jaték, untak
magukat s aggodalmas kivancsisdggal néztek be a betegszobdba, ha nyilt az ajté. A doktor
kezdett az Istenrdl beszélni, hogy annak nagy hatalma van, talan érvényesiti ezuttal, az emberi
tudomany pedig véges. Az asszony mar nem is hallgatott red. Hamarabb rajott arra, hogy csak az
Isten segithet, mint a doktor. Nem tudott imadkozni, mert belezsibbadt abba az agya, hogy az
Istennek segitenie kell, hiszen itt van a legjobb alkalom arra, hogy megmutassa, hogy jé, hogy
kegyelmes. Mit csindlnak 6k, szegény gyamoltalanok, ha meghal az, a ki gondoskodik réluk.

A beteg arczan nagyon meglatszott, hogy gondolkozik. Kinlédott az agya, teste lazban
verg6dott az agyban, szinte izzott, a fejét azonban el se mozditotta arrdél a helyrél, a hova
belestippedt a parndba. Néha beszélt, egy-egy szot mondott a torpékrdl, a kik ugy latszik, nem
akartdk megengedni, hogy a sok hanykolédas utan kikosson - s evezett, mindig evezett. A nagy
munkéban ledobta magardl a takaroét s valakit kapitdny urnak szoélitott.

Reggel felderiilt az arcza s azt mondta, hogy kiildjenek el az apodsa utdn. Mikor az oreg
megérkezett, kikiildott a szobabdl mindenkit, s a fiillébe sugta azt, a mit az elmult éjszaka alatt
kigondolt. Nagyon okos dolog ez, bizonyosan lesz foganatja.

- Kérj a feleségemtsl harminczot forintot. Erted, 6éreg, de j6l hallgass ide. Menj be a
Kereskedelmi Bankba s valtsd be aranyra. Egy sz6ke, magas, czvikkeres uri embert fogsz ott
taldlni, annak mondd meg, hogy nekem kell az arany; j6 bardtom, nem szamitja majd dragan.
Azutén hozd el nekem az aranyakat.

- Mire kell, fiam?

- Ez nagyon fontos dolog. Nézd csak, ezekkel a hitvany kolyokemberekkel mar semmire se
megyek. Szép sz0d, kard, puska, minden hidbavalé. Hat én most mar rdjottem, hogy mit kell velitk
tenni. Odahivom a kirdlyt a csonakhoz s adok neki hét aranyat. Erre kik6tok a parton. No csak
gondoskodj az aranyakrol.

- Van nalam aranypénz.

- Mennyi?

- Vagy hat darab.

- Az nem elég, hét kell neki.

Az oOreg intett, hogy csak legyen nyugodt, holnapra meghozza a pénzt s kiment a szobdabol.
Kiinn azt mondta lednyanak: - megint félrebeszél - s kiment a maga dolgai utdn. Masnap ra se
gondolt az aranyakra, biztosra vette, hogy a beteg is elfelejtette mar. A csénakos pedig
rettenetesen kiabalt otthon. A mint ki akart kotni, rdtdmadt a kirdly, kereste a pénzt, hogy
odaadja s nem volt.

- Héat azt akarjatok, hogy megoljenek? - kiabdlta s rdzta dithében maga alatt az 4gyat. - Kiildj
el az apad utéan, mondta a feleségének s iizend meg neki, hogy hozza a pénzt.

Az oreg elhozta a hét aranyat s erre a beteg megindult csénakéazni. Rafordult a baloldaldra s
mosolygott. A felesége ijedten meredt rda. Megfogta a vallat, félrdzta s még a beteg is észrevette,
hogy nagyon meg van ijedve, mert megnyugtatta.
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- No latod, hogy haszndlt a pénz. Kik6tottem; ott tdnczoltak korilottem, de egyik se nyult
hozzam.

Egy kicsit elgondolkozott s csodalkozva mondta:

- Még a kiralyokat is meg lehet vesztegetni. Bizonyosan nem adott a tébbinek egy krajczart se
beldle.

Tovabb akart csénakazni, de egyszerre csak reszketni kezdett. Feléje rohantak a torpék s most
mar nem csak a baloldaldba, de jobbra is belé szurtdk a landzsaikat. Ratapasztotta kezeit a két
oldaldra s rettenetesen jajgatni kezdett.

- Mondtam, hogy nem adott a tobbinek.

Tele szajjal orditott, de mindinkdbb gyengilt a hangja, végre mar csak motyogva beszélt a
kiralylyal. Kérte, hogy hagyjanak mar neki békét, felesége, gyermeke van, nem tudja elviselni,
hogy ha bantjak. A torpék ugy latszik, nem hallgattak rea; még egyszer rarohantak. A csénakot
ellokték a parttdl, nem menekiilhetett. Izzadt, verekedett, egy-kett6t még kialtott s azutan vége
lett.

HITETLENEK

EEAS) bban a nagy idegen vérosban, a hol par esztendeig én is meghuzédtam a szazezrek
: ﬁ kozott, volt valaha egy nagy templom. A katholikusok épitették fel vagy Otszaz

L% < esztendével ezel6tt s akkor blzonyara tobb volt a hiv6 lélek, mint ma, mert akkorara
csinaltdk, hogy ha kell, valami nagy satoros iinnepre, férjen meg benne az egész varos. Legalabb
is szaz oOreg asszony biztosithatta azzal lelki idvosségét, hogy szombaton s6porgetett benne s
végig porolta a sok hosszu nehéz padot. Azutdn héborus idék jottek. Osszeveszekedtek a papok
azon, hogy ki vezesse be a nydjat az igazak hitébe, mindenféle pdatensekért zaklattdk a
csaszarokat, kiralyokat, a kiknek pedig szorgosabb dolguk is akadt volna, mint az ilyes
patvarkodas és egy szép napon levették a nagy templom tornydarol a keresztet s feltliztek helyette
egy fényes gombot, miutdn annak rendje és modja szerint vérbe fullasztottak a szent kéveken par
szaz olyan embert, a ki elég naiv volt arra, hogy le ne tagadja a valldsat. No de visszakaptdk
nemsokara a kolcsont a hoditék. A Mindenhaté nevében koziilok kétannyinak locscsant szét az
agyveleje a templom lépcséin, a mikor a maguk Istene szdmdra akartdk megvédeni az orids
sziirke bolthajtdsokat. A visszatér6 katholikusok elbantak veliik derekasan s a piispok vezetése
alatt bevonultak ujra a kereszttel. A templomot aztan ujra felszentelték s kiutotték egy par
ablakat, hogy szell6zzék, mert hidba mostak fel a padldjardl a vért, mégis érzett a szaga. Ezzel
azonban még nem lett mindennek vége. Tovabb tartott a haborusdg, mig egyszer aztan az
dlladalom megunta a dolgot s kimondta a szentencziat:

- Ha nem fértek meg békességben, az enyém a templom.

Masnap a drabantok nem kérdezték meg senkitél, hogy milyen a valldsa, hanem kiverték a
templombdl az egész publikumot. A nehéz tolgyfakapura ratették a lakatot s azéta csend van. A
torott ablakokon &t fecskék koltoztek a hiivos, homadlyos bolthajtdsok ald, ezrével megfértek
benne és az dcska templom 6szire egész uj feketefrakkos nemzedéket bocsatott ki magéabdl, hogy
ujra visszafogadja Oket tavaszszal. Lenn csend volt, porlott minden, megrepedeztek a kovek, a
padokrol lepattogzott a sok czifra faragas s hideg, kriptas szél sivitott végig a sziirkeségben, ha a
dohos, penészszagu levegd nyugtalankodni kezdett. Fenn a fecskék feje folott még mindig
kalimpalt egy nagy, kicsorbult kavadju harang. Egyszer az megunta a hosszu hallgatast és
leszakadt, magaval rantva egy darab tornyot. Ez felrdzta a a varost. Olyat dobbant a harang alatt
a fold, hogy megrengett bele az utcza, az idomtalan, csonka torony pedig, mint egy orokos
szemrehdanyas, tatott szajjal kiabalt le az utczara.

Akkor takoltak Ossze az egyik sarokban jo magas deszkakeritéssel elkeritve a nagy hajotdl egy
kis képolnat. Osszeszedtek bele négy padot az épebbek koziil, egy kis oltart kopott aranyos
keretbe foglalt piaczi szent képpel, felgyujtottak nehaény gyertyat jobbrdl és balrdl is s
délutanonkint folnyitottak egy kis, mar réges-régen berozsdasodott oldalajtot s ezen at lehetett
bejutni a templomfiékba. Ezzel megbékiilt a kdzvélemény. A nagy hajét pedig teleraktak laddaval,
zsékkal. Ures 1a4dakbél hosszu korlatot allitottak 6ssze a nagy kapuval szemben, olyformdan, mint a
hogy a véasarroél-vasarra kocsizéd gyolcsos tét allitja 6ssze a pudlijat, a két végére betettek egy-egy
festetlen asztalt s ide ko6lt6zott a vamhaz.

Mig a keritésen tul délutdnonkint 6reg asszonyok mormogtdk az imadsagot, a nagy hajéban
egymasra dobaltdk a sok holmit, kiabaltak a vamtisztek, 16kdosték a publikumot a szolgak s olyan
csédiilet volt néha a sok paksaméta koril, hogy fenn, a hol méar a szines, boltozatos ablakok is
elvégzodtek, ijjedten rebbentek 6ssze a fecskék. Estefelé ideat is felgyujtottak egy-két gyertyat.
Ezek olyan karikat vildgitottak maguk koré, mint a milyent akkor 14t az ember, ha faj a szeme. A
mi azonkiviil sotéten maradt az érids csarnokban, az csupa homadly. Mikor a szolgdknak egy-egy
lusta napon jo kedviik tdmadt, palinkat hoztak, koriil tltek egy kavés ladat s jo kis mulatsagot
csaptak. Ilyenkor énekeltek is és a hangjuk a miatyankkal egyszerre kavarogta be fenn a
sziirkeséget.

Ilyenkor esett meg egyszer az, hogy a képolnabdl atbiczegett hozzdjuk egy o6reg asszony.
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Sapadtan, remegve allott meg el6ttiik. Alig allott a laban szegény, valami botforma mankdéval
tdmogatta magat, hogy el ne essék. Szegény feje szederjes lett a nagy haragban s ha nem fél
attdl, hogy elesik, meg is utott volna valakit a botjaval. Beszélni akart, de nem tudott, mig egy
kicsit meg nem pihent. Leiilt egy pamutos zsédkra és lihegett.

A szolgak el6bb azt hitték, hogy valami dolga van itt az 6regnek. Az egyik folallott a kdvés lada
mell6l és a czéduldjat kérte. Az oreg csak intett, hogy menjen el, mikor nem értette meg,
izgatottabb lett. Hagyjon neki békét.

- Verje meg az Isten a holmitokat, nem kell.
- H&t mi kell, anydm? Keres valakit?
- Titeket kereslek, gazemberek. Odaat a mi Urunk Jézus Krisztus keresztre van feszitve...

A legény hatranézett a tarsaihoz, nem értette meg mindjart, hogy mit akar az 6reg. A t6bbiek
nevettek s még egy feldllott k6ziilok, hogy 6 neki is legyen valami része a beszélgetésben.

- Régen {6l van mér feszitve, anyékam...

Az 6reg asszony mérges pillantast akart vetni ra és folemelte a botjat, de aztan elfordult, mert
érezte, hogy nem tud olyan dith6sen nézni, a hogy akarna. Inkdbb szorongott szegény.
Megcsappant a vitézi kedve és séhajtott. Egy csomé jokedvii arcz vigyorgott rea. Kézben bejott
valami szallitasi vallalattol két ember. Ugy latszik, hogy mindennap megfordulnak itt, mert
bizalmas ismerds forman koszontottek be s feliiltek a korlatra, a mig az irdsaikat megvizsgaltak.

Az egyik szolga mindjart elmondta nekik is a dolgot, hunyorgatva a szemével, hogy majd azok
is értsék meg a tréfat.

- Az Oreq itt ni, azt mondja, hogy odaat keresztre van feszitve a Jézus.

Az egyik vendég elébb megnézte az O6reg asszonyt s aztdn visszafordult a tobbihez, tagra
nyitva a szemét és eltatva a szajat a nagy ujsagra.

- Aztédn él-e még? - kérdezte nagyon komolyan, de gyonyorkodve a hatdsban. A tobbiek
egyszerre teleszajjal kezdtek el kaczagni.

- A hét, hogy él-e? - kérdezték és egyenesen az oreg asszonytol kérdezdskodtek.

A szegény o6reg mdar majdnem sirva fakadt s arra haragudott leginkdbb, a ki ezt a nagy
vigsagot okozta.

- Téged is megver még az Isten, meg titeket is mind.

Felszedel6zk6dott, menni akart. Még vart, hogy hatha valaki visszahivja. Mikor mar senkise
torédott vele, hirtelen visszafordult és radtamadt arra a legényre, a kit legkozelebb talalt.

- Pedig még fiatal vagy, Istenfélé ember valhatnék beldled. Imddkozhatnal még sokat.

A legény elfordult téle és nevetett. A szegény asszony csliggedten allott meg mogotte s
keresett valaki mast, a ki meghallgassa.

Odaat a deszkafal moégott egy fiatalos, csengé hang énekelni kezdett, valami fiatal pap jott el
misézni.

Az Oreg asszony térdre esett a 1adak kozt s mintha az egész lelkét beletenné, buzgodn, elfeledve
maga koriill mindent, imadkozni kezdett.

A legények egy pillanatra megallottak s mereven bamultak red.

Mikor mar sokdig tartott a csend, az egyik vallat vont s a kezébe vette a vését, hogy
folfeszitsen egy ladat a szallité czég embereinek. Mig dolgozott, komoran odavagta:

- Csindlja ugy mindenki a dolgat, a hogy tudja.

A FEKETE-LEANYOK.

I.

(1 ,,(;.1 ) ajnalban mar erésen fagyott. Az &gakrdél, mintha valamennyi egy-egy jégcsappal

» teletiizdelt eresz lenne, hosszu sorban csiingétt ald a konnyu fiizérbe osszefogozkodott
h* zuzmara, messzirdl olyanforma volt a liget, mintha szakdllat eresztett volna. Az utak még
sziizen kacskaringéztak benne, fedve olyan tiszta fehér héval, a milyent csak a deczemberi hajnal
szor a foldre. Sehol semmi nyoma annak, hogy erre jart volna valaki, csak leheletszerl
finomsagban valik ki itt-ott a fehérbdl egy-egy 1épés arnyéka, de mar azt a saros piszkos nyomot
réges-régen befodte a tisztasdg, csak a helyébdl maradt ott valami. Véges-végig koril fut a racs,
csupa tiszta csillogd eziist, koriilotte szalad el egy kis havasi csermely, ez is olyan hulldmosra van
fagyva, mint a fehér marvany s a nagy, mindent fehér képenyegbe burkolé munka tovabb folyik.
Nagy pehelyekben, siirtin, lustan hull a hé.
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A negyedik fasor utdn mar utcza kovetkezik, ott mar a varos kezdddik. Mindjart tovabb
fiakkerallomds van, ha egy lénak eszébe jut kikapdlni a fagyos kovezetbdl egy kis meleget, idaig
elhallszik a larmdaja. Koriil aztan csend mindenfelé, mig bele nem csipog a nagy néma vilagba egy
éhes proletar valamelyik gesztenyefa agan.

A mint vildgosabb lesz, lassankint f6lébred a csend. Egész csapat ember tolakodik bele a héba,
elrontjdk a hosszu tiszta mez6t, az ut két felére lapatoljdk a havat, a mi a munkajuk nyoman
szirkil, piszkosodik és olvad. A hol az ut koriilkanyarogja a tavat, egy masik csomé munkas
fényesre simogatja a jeget. Benn a meleged6 hazban tiizet gyujtanak, az ablakokrél lepusztul a
sok egyéjszakas virdg, az ajtd elé kitoljak a szdnkdkat, egy szdmozott szolga dlmosan dideregve
rendez a korcsolyas szekrényben s az ajton at kiabal a téra.

- El6re hé, elére!

Ez a seprélegényeknek sz6l, mert egy pillanatra osszedlltak s tenyeriiket melengetve beszélték
meg ezt a czudar fagyot. Azutan mdar gyorsan végeztek. Valamennyi elindult a maga utjara, a
melliiket nekifeszitették a lapat nyelének s taszitottak kifelé a havat; némelyik egész hegyet tolt
maga el6tt s mire elérte a partot, izzadt. Lassankint megtisztult az egész mez6, sima lett, mint
egy bélterem és olyan fényes, hogy visszatiikrozott benne a sok esetlen, tipegé jarasu ember,
mintha kindlgatta volna magéat az egész: - tessék parancsolni.

Egy munkéas végig is esett a tikron s a patkdjaval hosszu fehér vonalat hasitott rajta.
Ezenkiviil aztdn nem is volt rajta semmi hiba.

Mintha egyszerre repiilt volna szét szazfelé a hir, hogy rendben van minden, a mint a
munkdasok 6sszehordtdk a lapatokat, lassan szallingdzni kezdett a publikum. Kis dedkok, lanykak,
a kik korcsolyarol, jégrél almodnak éjjelenkint s apré kalandok reményével bizsergetik a vériiket;
két eziistszerszdmos 16 utdn akasztott nagy batdrbdél prémbe burkolt magnéskisasszonykdk
bujnak el6, az uton egész tarsasdgok hanczuroznak, megdobdlva egymast hdval, tavolabb is
minden oldalrél jon valaki, hangos lesz a vilag s hogy meg legyen a fénye is, kistit a nap, hidegen,
nagy fénykarikdban vildgitva meg maga koril az eget.

Estére valami iunnepségre késziiltek, mert kékzubbonyos emberek is jottek a jégre.
Lehuzgdltdk a villamos lampdékat, uj szenet raktak beléjik, megranczigaltak a sodronyokat s
felgyujtottak néhanyat prébabdl. A melegedd6-haz ajtaja folé folszegeztek egy nagy transparentet,
még tobb padot raktak a jég koré s mig dolgoztak, utjdban voltak a publikumnak.

Egymasutan mondtak el az urak a sok pardont, de persze csak ugy, a hogy ilyenfajta emberrel
szemben udvariaskodni szokés, csak ugy odavetve. Dél felé mar a jégre csalta a gyonyori idé az
egész varost. Valami féprobafélét rendeztek estére. Eljartdk a négyest. Egy révidbundas rendezé
siklott el a parok kozott s ugy kiabalt, hogy ijedten roppentek fel a fehér fakrol a verebek.

- Kolon! Eté!... Itt a parok, ott a parok...

Mikor benn a varosban ledardltak valami kongresszust, kijott egy csomd vidéki tandr is.
Fekete kabatos idegen alakok, ugy a hogy ott hagytdk a komoly nagy gyiilést. Némelyik
ramerészkedett a jégre is, de a professzor csak valahogyan mésként korcsolyazik, mint mas. Alig
hogy egy-ketté koziliik tigyetlenkedni kezdett, 6ket nézte mindenki. Egy kis komoly képii, csunya
ember is volt kozottiik, ez volt Fekete Mihaly.

II.

Fekete Mihaly ezel6tt sokdig itt élt, tandr volt a redliskoldban. Azonkivill irt is, bevalasztottdk
egy-két irodalmi tarsasagba s ilyenformdan szerep jutott neki a felolvasasokon. Ilyenkor meg is
szerette a k6zonség. Szépen, vildgosan beszélt magyarul, s ha leiilt a kis asztalka elé a pédiumon,
mindig tudott valami érdekeset mondani. Nagy értelmes szemei csillogtak s megelevenedett az
egész izgaga kis ember, valésaggal szép lett, pedig mar akkor fonnyadt, rdnczos volt az arcza s
erésen kopaszodott. Ezel6tt nyolcz esztendével hirtelen elhagyta a véarost. Valami csunya
torténete volt a feleségével. Azt mondjidk, hogy miel6tt elment, rettenetesen megverte az
asszonyt, a ki pedig kétszerakkora volt, mint 6 s ra is 16voldozott. A két kis lednykaja fogta at a
térdét, hogy ne bantsa az anyjukat. Azéta nem volt itt. A maradék haja meg6sziilt, Osszeesett,
elfalusiasodott az egész ember, megnétt a czinizmusa, megfakult a szelleme.

Egy sportujsdg munkatdrsa mindjart észrevette. Odasietett melléje, nagy baratsaggal
megrazta a kezét s azutan megkérdezte téle, hogy ismeri-e?

- Emlékszik-e még ream, tanar ur?

A kis ember mosolygott, tudta, hogy ismeri valahonnan ezt a széke legényt, de nem jutott
mindjart eszébe, hogy honnan. Egyszerre aztédn, a mint végig ment agyaban egymésutan a sok
ismerés figura, megérkezett a sz6ke fiu is. Kellemes volt neki a visszaemlékezés, mert
mosolygott, s most mar melegen szorongatta 6ssze a kezét.

- Maga az, Tédorka? Szép, hogy megismert, de megndétt, a midta utoljara lattam.

Eszébe 6tlott az ujsag is, a hol annak idején az ujsagird elkezdte a mesterségét tanulni. Egy kis
komikus, orokké karomkoddé, mindig haragos lapocska, sok nagy hazafias frazissal. Hogy
ragondolt, egyszerre jokedvi lett, eszébe jutott beléle néhany banalis sor, a hogy egymas k6zott
elszavaltdk a kavéhazban, majd hogy hangosan kaczagni nem kezdett.
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- Mit csindl a Népvilag?

- Megbukott! - Hat tandr ur!...

- En nem buktam meg.

- No nem ugy értettem. Hogy van? Egészséges? J6l érzi magat a vidéken?
A tanar onkényteleniil s6hajtott s egyszerre elparolgott a jokedve.

- J6l, pihenek.

- Nem sokat ir mostanaban.

- Semmit.

Itt mar elhallgattak. Az ujsdgiréonak a nyelvére tolakodott egy kérdés, a mit nem akart
kimondani. Lassan csuszkaltak egymas mellett s elfeledkezve magukrdl, belekeveredtek a
négyesbe. Egy szép barna lany rdjuk szolott:

- Rossz helyen jarnak az urak.

Fekete mosolyogva nézett maga koré s visszament a nagy jégre. Most mar 6 volt tiirelmetlen.
Latta az ujsdgiré arczan, hogy kérdeni akar valamit, hat miért nem kérdi mar? Valaha elég
bizalmasan allottak ahhoz, hogy megkérdezhesse, a mit akar.

A masik is azon gondolkozott, igen, nem? - kérdezte magdban s a mint végignézte maga
mellett a fonnyadt kis embert, mar hatarozott is. Nem fog fajdalmat okozni neki azzal, hogy a
feleségérdl beszéljen vele. Ugy érezte, hogy az ilyen kicsi embernek jobban fajhat az ilyesmi, mint
egy nagynak, a ki fol se veszi, ha halantékon vagjak.

Maér el akartak valni, mind a kettejiknek kényelmetlen kezdett lenni az, hogy hallgatva
jarjanak egymas mellett. Az ujsagiré megallott és bucsuzni kezdett.

- Mikor latjuk, tanar ur? Feljon még ugy-e?
- Fel, fel okvetlentl...

Mar egymas kezeit szorongattdk bucsuzéra, a mikor két lany suhant el mellettik.
Osszefogézva, majdnem egyméasba fonddva siklottak tova, ugy latszott, hogy nincsen egyéb
gondjuk, mint hogy minél jobban érezzék magukat s élvezzék ki mindazt a gyonyoriséget, a mit
el lehet érni a jégen, ha az ember talpa ala egy sima vas van kotve. Lagy vonalakban jobbra-balra
hajlott a testiik, kis sapkajuk aldl homlokukra esett a puha széke hajuk s taldn ez csiklandozta
Oket, mert egymasra nézve, megborzongva mosolyogtak kisldnyosan, pajkosan. Kiilonben
olyanformdk voltak mind a ketten, mintha most szabadultak volna az iskoldbdl.

Mar messze voltak, a mikor még mindig utdnuk nézett az ujsdgir6 és Fekete is, de inkdbb csak
a masik szeme jarasat kovetve, minden nagyobb érdeklédés nélkiil.

- Csinosak. - Ennyit jegyzett meg s indult. Az ujsagiré red bamult s egyszerre a leanyok utan
iramodott. A tanadr nem értette, hogy mi baja van, utdna nézett s nagyon csodalkozott, a mikor
latta, hogy a két leany visszafordul s feléje jon. Egyszerre aztdn megalltak el6tte mind a harman s
az ujsagiré mosolyogva mutatta be a leanyoknak Fekete Mihdlyt:

- Anna kisasszony, Klara kisasszony, bemutatom maguknak az apjukat.
A két ledny tdgra meresztette a szemét s ugy nézte meg a kis sziirke embert.
- Ez az? - kérdezte a kisebbik. - A papa...

A tanar képtelen volt arra, hogy valamit mondjon. Nézte az ujsagirét, meg a gyermekeket.
Nem tudta egyszerre megérteni a dolgot, csak annyit érzett, hogy elbagyad, aludni szeretne.

I11.

A mikor egy kicsit magahoz tért, szertelenill tort ki beléle az 6rom. Konybe borult a szeme,
megcsuklott a hangja, a mint beszélni akart. Kod takarta el el6le a két lednyt, csak kapkodott
utanuk s egyszerre csokolni kezdte mind a kett6t, arczukat, szemiiket, hajukat, a hol érte dSket,
aztan magédhoz szoritotta a két reszketd testet s ugy oOlelte, mintha félne, hogy valaki elviszi éket.
Az a nyolcz esztendd, a melyet nélkiiliik toltott el, ugy szaladt végig az agyan, mint a folytonos,
orokos epedés. Nem birta megfékezni a hangjat, a mint beszélni kezdett, olyan hangos lett, hogy
mindenfeldl oda kezdett figyelni a k6z6nség.

- Dragaim, kedveseim!...

A lednyok egy kicsit idegenkedtek téle eleintén, de aztdn OGket is meghatotta ez a nagy
szeretet. A nélkiil, hogy olyan mélyen érezték volna az 6romet, mint az apjuk, megsimultak a
karjaiban. Csak akkor pirultak el, a mikor lattdk, hogy mindenki ket nézi, egy kicsit huzédoztak
a csokok eldl, de azért egyik se merte megszomoritani ezt a szegény embert azzal, hogy
figyelmeztesse erre a kiillonos helyzetre.

Csak az ujsagironak jutott ez eszébe. A nélkil, hogy azok tudnak, hogy megindultak, tolni
kezdte 6ket maga el6tt, gyongéden taszigalva egyet-egyet rajtuk, hogy csak elére, elére, félre az
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emberek eldl. Az ellagyult embert jéformén a lednyai vitték.
Benn a melegedé szobdban egy sarokasztalhoz iiltek.

A szegény ember itt egészen beleolvadt az 6réombe. Lassan, cseppenkint folyni kezdett a
szemébdl a kony, elébb szérakozottan folitatta a zsebkenddgjével, azutan hagyta, hogy folyjon.
Hosszasan elgondolkozott, simogatta, beczézte a két leanyt s mikor az egyik azt mondta neki: -
édes apam - raejtette a fejét a két oklére s keservesen zokogni kezdett, fuldokolva, lihegve. A
czukraszkisasszony azt hitte, hogy beteg s odajott, hogy megkinalja valamivel, a mi majd segit
rajta, a masik lany azonban intett, hogy csak hagyja s gyongéden atolelte a siré6 ember nyakat.

Mikor mar kisirta magat, valésdggal duhaj kedve tdmadt. Csillogott a szeme, még volt benniik
egy-egy fényes konycsepp, de ez mar nem volt sirds. Koriillnézett, szeretett volna valami nagyot
mulatni, lehozni egy csillagot az égrél, vagy egy-egy okolnyi gyémantot adni a gyermekeknek,
tehetetleniil motoszkalt a zsebeiben. Legaldbb ha czukrot taldlt volna benniik, de semmi sehol,
csak egy czigarettatarcza keriilt el6 a zsebeibdl és pénz. Mikor latta, hogy nem adhat nekik
semmit, megint aradozni kezdett, de olyan mély szeretettel, hogy egyszerre megértette mindenki
azt, a mit érzett. A lanyok kozelebb simultak hozzd, az egyik megolelte, a masik vallara hajtotta a
fejét s ugy megpihentek mellette, mintha valaki idelildozte volna 6ket.

Egyszerre azutan a sok iivegre esett a pillantasa. Felragyogott az arcza s kurjantva kialtotta
magahoz a kisasszonyt.

- Palinkat, sok édes palinkat!... de édeset... A lednyok rédhagyték, hogy sokat.
- Mulassunk!

Erre aztdn féktelen lett a szegény kapkod6é ember. Utdtte az asztalt, észre se vette az
Ujsagirét, a ki csititani probalta, koczingatott a lanyaival, szembeiilt veliik, hogy egyszerre
lathassa mind a kett6t, meleg hizelgé pillantdsaval egybeolelte 6ket s ugy beszélt hozzajuk,
gbgicsélve, édesgetve Oket szavaival, mint a mikor a nagyon szép kis gyermeket beczézi az
ember.

- De megnéttetek, megszépiiltetek, édesek, aranyosaim.

Egyszer aztan atnyilallott a szivén, hogy megint itt fogja hagyni éket. Ez nagyon belesajgott
ebbe a nagy 6rombe. Nagyot séhajtott és sokdig hallgatva nézte maga el6tt a poharat. A lednyok
Osszebujtak, a nagyobbik sugott valamit a mdsik flilébe, elszomorodtak &k is s szomoruan
pillantottak at az asztalon erre a boldog emberre, a ki most mar megint csiiggedten,
reményteleniil baAmult bele a vildgba.

Egyszerre azonban hirtelen bolond 6tlete tdmadkt.
Felugrott, vette a kalapjat s intett a lednyoknak is, siessenek.
- Szokjunk meg, jertek...

A lednyok azt hitték, hogy tréfal, pedig komolyan beszélt. Mikor latta, hogy azok
0sszemosolyognak, elkomorult, cstiggedten visszaesett a székre s megint beleiilt vondsaiba a
gyasz, mintha siratna valakit. Mégis jutott az eszébe valami vigasztald. Erre tjra felderilt, de
most mar inkabb csak azért, hogy ne rontsa a lanyok 6réomét.

- Gyerekek, majd ha férjhez mentek... mondta nekik, - menjetek minél hamarabb férjhez.
Akkor majd eljarok hozzatok. Legaldbb valamicske jusson bel6letek nekem is.

A PARADE

I.

BPA5) kaszarnya udvara olyan csondes volt és annyira Unnepies, mintha imadkozni akarndnak
benne. A szabdlyos négyszog porondjat foltisztitottdk, gereblyékkel sétdlt végig rajta

LI néhany legény olyan kordn, a mikor még alig pitymallott s most a halvany &rkokkal
bevonalozott udvar olyanforma volt, mint a czirkusz valami nagy produkczié el6tt. Fenn a
kémények mar langban usztak, folkelt a nap. A mint lassan-lassan felszallott az égen, mindig
viddmabb, deriiltebb lett a komor épiilet, falain ferde, szabalyos vonalak valasztottdk el
egymastol a nappalt és az éjszakat, a mint feliilr6l behatolt az élénk vildgossag s alulrél meg nem
adta magat az arnyék. A hol a falat mar meghdditotta maganak a nap, ott tanczolni, ujjongani
kezdtek a sugarak s tdnczot jartak a fal frissen meszelt, héfehér mezején. Ezt a nagy mulatsagot
folytatta a négy nagy falkolosszus k6zé beszoritva a levegében usz6 por, egybeolvadva a hajnal
friss, iide parajaval s csak akkor csendesedtek el egy-egy pillanatra, mikor kézéjiikk suhantott egy
kis reggeli szél s paszmat hasitott maganak, hogy megnézze, mire is késziilnek a katondk?

A folyos6kon hangosan becsaptak egy-egy ajtét, el6bukkant néhdny almos alak, valami
szakaszvezetd, vagy kaplar, a kinek a masik szobdban is van dolga. Aztdn csend, olyan végtelen
nyugalom, hogy a kapu alatti kaliczkaban gdgicsel6é gerle csendes beszélgetését is meghallja az
ember. Messze, messze a masik kaszdrnydban hangosan félnyerit egy 16 s egy ideig ez az
egyetlen hang, a mi athat a falakon. Azutan lassan elgordiilnek a kapu elé6tt a tejes kocsik s talan
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ez az az 6ra, a mi utdn az inspekczios tiszt igazodik, mert egyszerre csak a kapu alatt recsegve-
ropogva megszolal a trombita s ugy, hogy athasogatja az egész nagy hdazat, folhangzik a tratra-
tratra. Azt mondja, hogy:

Keljetek, gyerekek,
Itt az 6rmester,
Keljetek gyerekek...

Ebred az egész legénység, mintha csak egy ember volna. Egyszerre ugranak ki a fiuk az 4gybdl.
Az o6rias méhkas egyszerre zimmogni kezd, a sok beszéd, siirgetés, a jol ataludt éjszaka utan vald
csendes larma Osszevegyil egy kellemes, az ébredés hangulatdnak megfelel6 csendes
hangzavarba, mig aztdn lassan-lassan ki nem vetkézik ebbdl a karakterbdl s kiabalas, karomkodas
nem lesz bel6le. Az altisztek valamivel kés6bb kelnek ki az &gybdl, de aztdn larméaznak,
hatbavagnak egy-egy fiut s a mint végigmennek a folyosdkon, hol itt, hol ott hangzik fel a szavuk.
A legények sietve készillnek el, némelyik a folyosén flizi 6ssze a bakancsat és siet, lazas,
tiirelmetlen gyorsasaggal igyekszik az egész kaszarnya azon, hogy minél hamarabb kész legyen.

A kapu aldl egyméasutan bukkannak ki a tisztek, valamennyi a paradés ruhdban, széles
szolgélati 6vvel a derekan, csdkoval a fején. Egy kicsit koriilnéznek, beszélgetnek, azutdn
eltinnek az inspekczids-szobdban. Egyre-mésra jonnek. A kapu alatt silbakol6 katona folyton
szalutdl s a sok iinneplébe 06lt6zott tiszt kiilonds, vasarnapra valé hangulatot hoz magaval. Az
inspekczids-szobaba mar alig férnek.

Kilencz érakor egymasutan jonnek le a folyosérdl a szdzadok. A négy fal mellett sorakoznak
nagy négyszogben, egy-két tiszt jar kozottik, figyelve mindenfelé, nehogy valami baj legyen. Az
altisztek elvesznek a sorok kozott, mindig akad valami dolguk, veszekednek, szitkozddnak,
némelyik rekedtre kiabdlja magat. A legények pedig allanak, mint az oszlop vagy talapzat, a mire
majd folépitenek valamit.

Tiz 6ra utdn egyszerre csak nagy mozgolddas tdmad a tisztek kozott. Az inspekczids-szobaban
senki sem marad, mindenki kigyiil az udvarra, a sok tiszt egyszerre megtaldlja a maga szazadat
és zavaros egyvelegben mindenfelé felhangzik egyszerre az egyetlen vezényszo:

- Habt Acht! Habt Acht!

A kaszarnya kapujan pedig belovagol a tdbornok, mellette egy csoport tiszt, k6zotte nehany
fekete kabatos polgarember a hadligyminisztériumbdl, szintén 16haton s lassan végigléptetnek az
udvaron. A kiirtds szdjadhoz emeli a trombitadt s lassu méltésdggal megszdlal a nagy katonai
urasagok szamara fentartott koszontés.

II.

- Kovacs Marton kozvitéz 1épjen eld.

A negyedik szdzadbdl kilép egy jambor, nagy, lekonyult bajuszu legény. Igyekszik szegény,
hogy nagyon katonds legyen, de sehogy se sikeriil neki. A teste el6rehajlik, félénken néz koriil s a
vildgért se merné fOlemelni a szemét a generdlisra. Ha arra felé jon egy tiszt, szeretne
visszamenni a sorba, nehogy utba alljon. Annyira zavarban volt a szegény ember, hogy egy
6rmester a hata mogé keriilt s - fiilébe sugta:

- Szedje 6ssze magat!

A generdlis leszdllott a 16rdl s a Kovacs Marton szdzada elé 1épett. A segédtisztje fényes arany
vitézségi érmet nyujtott 4t neki s a nagy tiszt szép, hosszu beszédet mondott Kovacs Martonnak.

- Vitéz Kovacs! O felsége a kirdly engem bizott meg azzal, hogy neked, vitéz bajtarsam,
melledre tiizzem ezt az arany érmet, a mely arrél fog tanuskodni mindig, hogy te, vitéz bajtarsam,
egyike voltdl a hadsereg legjobb katondinak. Mikor onfeldldoz6, nemes batorsagoddal
megmentetted elleneink kezébdl Stuck szdzados urat, érdemes lettél arra, hogy tied legyen 6
felségének, a csdszarnak elismerése. Lelkembdl kivdnom, hogy légy az nekiink ezutdn is, a mi
eddig voltal: hiiséges, derék, bator bajtarsunk és segitsen meg az Isten téged, vitéz Kovacs, egész
életedben.

Szegény Kovacs Marton igazaban azt sem tudta, hogy mint tértént az egész dolog. Bosznidban
megtamadtédk a bosnydkok a kapitanyat. Ot éppen arra vetette a véletlen. Beteges, nagy testil
ember, nem sok batorsag van benne, hanem a mikor azt latta, hogy ennek a derék embernek, a ki
6t sohasem bantotta, mindjart vége lesz, hdromszor a tdmaddkra 16tt. Ennyi az egész és most
ennyi czeremoénia ezért a semmiségért.

A tabornok mellére tiizte az érmet s visszavonult az udvar kozepére. Erre a szegény Kovacs
Marton el6tt elvonult az ezred. A tisztek szalutdltak neki és a zaszlotarté meghajtotta el6tte a
zasz16t, egy 0sszelovoldozott, reczésre kopott régi szép rongyot, a mi annyi csatat latott, a milyen
régi az ezred. Kovacs Martonnak kedve lett volna visszahajlongani, ha méar szalutalni nem szabad,
vagy leemelni a sapkdajat kalap helyett, mint hajdanaban otthon, a mikor szembe jott vele a
proczesszi6; de nem mert semmit, allott mint a cz6l6p s varta, nagyon varta, hogy mar vége
legyen az egész tinnepségnek.

Csak délben kezdte érezni, hogy 6 igazi hés. O iilt az asztal fején, mellette a tdbornok, balra
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egy masik nagy tiszt és véges-végig tisztek az asztal mellett, lenn az asztal végén, hogy alig latja
meg O6ket az ember, néhany Srmester, szakaszvezets. Erre ra kellett szolgalni. Bor volt elbtte,
ivott derekasan, pedig nem igen birta az italt s mikor a tdbornok folallott és folk6szontotte Kovacs
Martont, az ezred biiszkeségét, mar 6 maga nyujtott kezet ennek a nagy urnak. A masik
asztalokndl iltek a bakdk; oda se nézett, pedig egy-egy pajtasa siiriin integetett feléje a tele
poharral. Lassankint rdjott, hogy még sem volt az a dolog olyan semmi Bosznidban, mint a hogy
gondolnd az ember. Végre is hdrom bosnydk meghalt. S Kovacs Mdrton lassan-lassan atvaltozott
héssé. Eszébe jutott, hogy 6 soha se volt gyava ember. Gyermekkoraban is igen tisztességesen
viselte magat mindazokkal szemben, a kikkel valami Osszelitk6zésbe keveredett. Végre kezdte
megvetni azt az egész kompdniat, a ki az 6 asztala mellé helyezkedett s mikor egyszer a
legénység asztalanal éljenezni kezdték, fol sem dllott, csak ugy odaintett, hogy jol van, jol van,
gyerekek, éljetek ti is.

Mikor a meni elfogyott, a tabornok folallott az asztal mell6l s vele egylitt elment minden tiszt.
Valamennyien kezet nyujtottak vitéz Kovacsnak, megszoritottdk erdsen, baratsdgosan s a derék
kozlegény majd elsirta magat, annyira érezte, hogy az emberek igazsdgosak, mert kiérdemelte
ezt a kis ordoét s hogy jol banjanak vele most mdar, mert a harom bosnydk meghalt és Stuck
kapitany ur él, él!

Ko6zben még mindig ivott, sokat, alig tudta hiiteni magat, dagadt nagy melle lihegett abban a
kedves, édes gyonyuriségben, hogy mennyire megbecsiilik a derék, bator embert a mai vilagban.

I1I.

Maésnap reggel sokdig szeretett volna aludni. A sok bor, meg a nagy dicséség elkabitottdk,
olyan gond nélkiil fekiidt az agyban, mint egy gyermek. A katonaéletrél eddig egészen mas
fogalmai voltak. Minden reggel 6t orakor fol kell kelni, pedig dehogy, ha az ember derék vitéz,
kitiinteti magéat, masként bannak vele. Ordét adnak, maga a generalis koszonti fol, éljenzik a
bakdk s a tisztek egymds utdn jonnek paroldzni. Jo élete van egy olyan katonanak, a ki mar
kitiintette magat a haboruban.

Arra ébredt fol, hogy a feje folott kiabalt a kaplarja.
- Hat maga még mindég horkol? Hé! Keljen fol maér.
Folriadt s még féldlomban elkezdett kérdez6skodni:
- Mi az, mi az?

- Semmi, ne orditson, hanem keljen mar fol.

Kovacs Marton csak nézett ide-oda, kereste, hogy hol van a generalis, a ki megtanitsa ezt a
kaplart arra, hogy 6 tegnap vitézségi érmet kapott s mikor nem latta a generalist sehol, eszébe
jutott, hogy nem is kell ahhoz senki, hogy az 6 vitézségét bebizonyitsa. Itt van 6 maga s ha tanu
kell, ott van az egész ezred. Beszélhet kissé merészebben is, végre is 6 nem olyan kézonséges
legény, mint a tobbi.

- Mindjart félkelek, hagyja csak.
- Mi az?

- Mindjéart.

- Mindjart?

- Igen, hogy...

A kaplar lerantotta a pokréczot s nagy haragjaban olyan hangosan kezdett kiabalni, hogy azok
a katondk, a kik mar a folyoson voltak, még egyszer visszafordultak hallgatdzni.

- Mit, azt hiszi maga, hogy a miért tegnap valami szamarsagot kapott, henczeghet itt? Maga
barom! Kel fol!

Kovacs Marton gyorsan kiugrott az 4gybol és o6ltozni kezdett. Az utolsé perczben ért le a
szazadhoz, a mely mar majdnem elindult a gyakorlatra.

Olyan leverten s végteleniil komoran &llott be a sorba, hogy a kik lattdk, visszahokkentek az
arczatol. Az altisztek pedig Osszenéztek.

- Aha, aranyérem, majd adunk mi neki.
O volt a kdzpontja a gyakorlatnak. Nagyon vigyaztak rea.

Mikor egy perczre kidlhatott a sorbdl, lehevert a szegény, dicsGséges fiu a gyepre s hang
nélkiil, de ugy, hogy az arcza minden keseriiségét elmondta, elbadmult arra, a hol a faluja van és
elkezdett fohaszkodni, hogy:

- En Uram, segits haza s verjen meg az Isten minden dicséséget. Nekem nem kell tbb.
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A SZERENCSETLENSEG

) szepes-utczai kovacs felesége egy reggelen éppen csak ugy, mint mdaskor, koran felkelt,
hogy kavét f6zzon az uranak. A kovacs még aludt, mélyen, nehéz 1élekzettel, tatott szdjjal

£l horkolva s nagyokat recscsent, majd 6sszerogyott alatta az 4gy, a mint hanykolddva egyik
oldalarol a masikra vetette magat. Az asztalon serczegve égett a gyertya, bevildgitva maga koriil
egy karikat s néha nagyokat pislantott, ijesztgetve az asszonyt, hogy mindjart s6tétben marad.
Kinn még csak sziirkiilt az ég alja, a kévé fagyott havon néha kopogott el egy-egy nehéz
parasztcsizma vagy végigcsikorgott akadozva szankazd kerékkel egy-egy kocsi be a piacz felé. Az
asszony félrehuzta az ablakon a zold fliggonyt, hogy ha bekopog a rendes zoldséges asszonya,
megismerhesse. Mikor visszament a kemenczéhez, boszankodva latta, hogy a nyirkos fa mar alig
pislog, alulrdl nyaldossa a fels6ket egy kis kék lang, inkdbb csak ingerkedve, mintha az, a ki a
tiiznek ura, nyelvét 6ltégetve gunyolédnék. Sopankodva nézett be a s6tét barnara égett lyukba, s
megvarta, a mig teljesen elaludt az a kis maradék tiiz is. Mikor mér egy szikra se latszott, levette
a polczrdl a petroleumos iiveget, papirost gyurt be a fa ala s leontotte petroleummal. Mar nagy
gondosan meg akarta gyujtani, s kozelhajolva nézte, hogy hova tartsa majd a gyujtét, mikor
egyszerre arczaba csapott a tliz, langba borult a haja, perzsel6dni kezdett a keblén az ing s a
langkéve olyan vildgossagot csapott be a szobdba, hogy riadtan ugrott fel az 4gyrdl a kovacs. Az
asszony egy pillanatig ott felejtette még magat a tlizben, mintha csak valami ismeretlen
tinemény lenne az egész nagy vildgossag meg a borzaszté fajdalom s azutdn egy szogletbe esett.
Hideg kezeit rdnyomta az arczara és fuldokolva nyogott. Az ura kétségbeesve szaladgalni kezdett
a szobdban s egyre azt jajgatta: nem mondtam, ugy-e mondtam... mikor pedig észrevette, hogy a
kemenczébdl a padlora csopég az égé petroleum, szérakozottan eltaposta az égd cseppeket s
azon toprengett, ide-oda kapkodva, az agyaban, hogy mit kezdjen.

A szerencsétlen asszonynak rettenetesen fajhatott az arcza, mert nekitdmasztotta a hideg
falnak és ugy visitozott. A kovacs csak csititotta.

- Hallgass, hallgass, 6sszegylilnek a szomszédok.
Nem igen hitte, hogy nagy a baj, mert a mikor az asszony mégse hallgatott el, ra is kiabAlt.
- Ne ordits mar, nem nyuznak.

Mikor a kezei mar atmelegedtek s azt érezte, hogy még inkdbb ég alattuk az arcza, kimeriilten
hullott le az agyagpadléra az asszony. Estében egy pillanatra lathatta az ura az arczat s
megriadva félreugrott, mintha kisértetet latna. Az asszony képe fekete volt, mint a korom, a haja
eldl tovig leégett, olyan volt, mintha meg6sziilt volna, mert fehéres perje hullott le a fejérdl, ha
megmozdult. A kovacs kimeresztette a szemeit és ugy bamult red. Nem értette meg egyszerre ezt
a rettenetes valtozast; félve, tétova 1épésekben kozeledett hozzd, egyszerre megragadta a karjat,
s hogy ebben a nagy ijedségben legaldbb a maga hangjat hallja, kiabalni kezdett:

- F4j, mondd, f4j nagyon?...
Az asszony keserves nyogéssel felelt s tapogatdzni kezdett az ura utén.
- Nem latlak.

A nagy vallas ember annyira megijedt, hogy eleresztette s hagyta, hogy visszaessék a sarokba,
mint egy zsdk. Egy ideig még bamult red, egyszerre elkapta a fejét s kirohant a hidegbe. Benn az
asszony mellé esett volna, szédiilt, diilongo6tt, mint a ki részeg.

A hogy egy kicsit magahoz tért, folverte a szomszédokat. Mellette lakott egy sziirszabd, a ki
vésarra is jar s hosszu létras kocsit tart a szin alatt. Ez mindjart befogta a lovakat s bizonykodott,
hogy szivesen teszi, ne féljen semmit, nem alkalmatlansag neki ez a kis hajtas. A kocsi hatuljaba
egy derékaljat dobtak, a két férfi hallgatva emelte red az asszonyt, egymas mellé iiltek eliil a 16cs
mellé s 1épésben, hogy ne razzon nagyon a hosszu kocsi, elindultak a kérhaz felé. Mikor az
asszony nagyon jajgatott, a kovacs a fejére dobta a kabatjat, hogy ne hallatszék messzire a
hangja. Kiillonben még ugy is alig jart ember az utczan.

Az uton alig beszéltek egy-két szot. Csak a szab6 mondott ennyit:
- Nagyon megcsufolta magat szegény.

A kovacs rabdlintott, hogy igen, de nem is igen tudta, hogy mirél van sz6, mert mar azon
gondolkozott, hogy mit csindl majd ezutan. Nem lesz rendes kosztja, a moséassal se lesz valami
nagy rendben, ha idegen végzi, a fertdlyra pedig 6 nem igen tudja O6sszegylijteni a garast. Az
asszony kuporgatott, taldn lesz is valahol eldugva egy kis pénz. Ez egy kicsit folderitette s rogton
arra gondolt, hogy inni fog és hogy mentegesse magat, azon gondolkozott, hogy ez illik is neki
ilyen nagy csapasra. Ha az asszony verg6dni kezdett a kabat alatt, vigasztalta: - 1égy nyugton,
dragam, - de mar nem tudta hozzdkétni a szivét. Tele volt sok gonddal, de bar szégyenlette
magat és egyébrol akart gondolkozni, orilt a szabadsaganak. Az asszony nem sokat engedett meg
neki, most mar szabad lesz minden. Sajnalta szegényt, de mégse olyan nagy baj, ha par hétig a
korhazban tartjdk, kiillonésen akkor, ha mint szegénysorsuért, a kozség fizeti majd meg a
koltséget. Mindent elére elképzelt, hogy hogyan lesz. Vigan él, nem erélteti meg magat a
munkéaval, nagyokat fog majd mulatni. Méar késziilt red s ontudatlanul, inkdbb csak hangosan
kovetve a gondolatait, kérdezte meg a szabotol:

- Megvan még Bokorékndl az a tavalyi siller?



A sziirszabé rdbamult, azt hitte, hogy meg van bolondulva, aztdn elérefordult, végigvagott az
egyik lovon s igetve zorgette tovabb a hosszu kocsit. A kérhdzban mar soportek. A nagy zérgésre
egy-egy lepeddébe bényalt fej hajolt ki az ablakon, hirtelen becsapva hamar a tabladkat, ha mar
eleget latott. Egy apold a kapussal atvette az asszonyt, beemelték egy szobdba a foldszinten, a
kovéacs bediktalta a nevét és a lakasat a konyvbe s a hosszu kocsival ujra hazamentek.

Otthon o6sszekereste az egész hazat s utoljara taldlt is a fehérnemii k6z6tt negyvenhét forintot.
Palinkat vitt at a szlirszabdhoz, megktdszonte szépen a josdgat s egyiitt ittak délig. Az asszonynak
el kellett hogy mondjon mindent elejétdl végig. Mig tulsdgosan részletezve elbeszélte a dolgot,
azon jart az esze, hogy most mindjart bemegy a koérhazba s megnézi a feleségét, de a mire a
végére ért az elbeszélésnek, lemondott réla. Majd csak estefelé. Estefelé nem mehetett el, mert
most mar egy par szomszéd mesterember vette koriill a korcsmdaban, hogy hogyan tortént ez a
szerencsétlenség. Azutan sokaig ittak. Reggel mar harom kocsis is jart a miithely el6tt a lovakkal,
a mire felébredt. Megint elérzékenyedett, a mikor nem taldlta maga mellett az asszonyt.
El6kereste a szekrénybdl a tegnapi Uveget, kihajtotta az egész maradék pdlinkat s egy Kicsit
dilongve elment a kérhézba. A kapus azonban utjat allotta s megkérdezte, hogy mit akar.

- A feleségem... itt fekszik, az a kit tegnap hoztunk be, tetszik emlékezni...
- Nem lehet beteget latogatni, ha az ember részeg. El6bb jézanodjék ki s azutan jéjjon ide.

A kovacs békétlenkedve ment haza. Elpanaszolta mindenkinek, hogy igazsdgtalansag esett
vele. Az asszonyhoz akart menni s be se engedték az ajton. Ezzel aztan le is dobta a vallarodl ezt a
gondot. Azt mondta, hogy minek menne, ugyse bocsatjak be az embert. Sokat ivott, most mar
reggelenkint részegen botorkalt haza, duhajkodott s ha mdar minden korcsmdt becsuktak,
hazavitte baratait és a mig ittak, megmutogatta nekik az egész torténetet. Ilyenkor sirt, belefolyt
a konye a palinkaba s az volt a vége, hogy a tobbieknek csititani kellett.

- Majd meggyégyul, 6rokké csak nem tartjdk benn.

- Itt guggolt a szegény lelkem, mintha most is ldtnam; mondtam neki sokszor: hagyj békét a
petroleumnak, Anna, - nem fogadta meg a szémat, jaj de 6sszeégette magat.

- Majd hazajon, tdn mar holnap, holnaputan...

Ettdl megijedt a kovacs. Mit csindl vele, ha itt lesz? Bizonyosan nagyon rut lett szegény, ra se
tud majd nézni. Megborzongott, mikor eszébe jutott, hogy vele egy talbdl fog enni és hogy egy
adgyban alszanak. Azontul még tobbet ivott, feléje se nézett a mithelynek. Mikor pénze elfogyott,
apro kolcsonoket szedett fel, elzdlogositotta a szerszamait, az asszony ruhdit, lassankint
eladogatta a butorokat, kipusztitott maga koril mindent. Azzal mentegette magat, hogy ugy se
lesz mar tovabb mester, elmegy valami gyarba. Nem érdemes itt maradni, ha nincs az embernek
senkije.

Mikor mar lires volt a haz is, a mithely is, hazahoztdk a kérhdzbdl az asszonyt. Egy apold
vezette el a hazig, az ajtondl a kezébe adta a kilincset, ott hagyta. Az asszony nem latott semmit,
botorkalva indult meg, a fal mellett tapogatozva, hogy egy széket taladljon. Igy jutott el az agyig.
Egy szalmavéankosra fektette a fejét, magara huzta a pokrécot és vart. Néha hosszan, keservesen
sohajtott. Egyszer mar majd elnyomta az &lom, de valami megzorrent az ablak alatt s erre
folriadt. Azutdn mar nem tudott elaludni, gondolkozott. Ugy érezte, hogy a mint idaig eljutott,
nem taldlta abban a rendben a szobdat, a milyenben itt hagyta. Folkelt s bar nagyon fazott,
tapogatdzott, koriljart a szobaban, keresve a szekrényt, az abroszos asztalt, a székeket. A mikor
semmit se taldlt meg, megértette a pusztulast. Csiiggedten visszafekiidt az 4gyba. Ehes is volt.

Reggel felé jott haza a kovéacs.

Mikor megpillantotta az asszonyt, elkomorodott s nem mert k6zel menni hozza. Félt, hogy még
mindig olyan rut, mint a milyennek akkor latta, a mikor racsapott a lang. Leginkdbb szeretett
volna visszafordulni, de az asszony mar meghallotta a 1épéseit s nydszorogni kezdett.

- Te vagy, Istvan?
A kovécs igyekezett elvaltoztatni a hangjat és hazudott.
- Nem, Istvan nincs itthon.

Az asszony raismert, de a mikor latta, hogy eltagadja magat, olyan rettenetes keseriiség fogta
el, hogy nem tudott felelni. A fejére huzta a pokroéczot és vonaglott az 6sszeaszott, lesovanyodott
teste ugy hogy a kovéacs sirni kezdett s feléje indult, hogy mondjon neki valamit, a mi egy kicsit
megvigasztalja. Mar majdnem feltakarta, a mikor megint eszébe jutott az arcza. Ett6l megijedt és
menekiilve indult kifelé. Az asszony hallotta hogy megy s konyorogni kezdett neki.

- Hozzal valamit enni, bar egy falat kenyeret...

- Hozok, hozok - kialtotta vissza az ura és szaladt, hogy ne hallja mar a ny6gését. Kibaktatott a
havas mezo6re, az agyaban zavarosan kdvalygott a sok hatdrozatlan, félbemaradt gondolat: hogy
mit tesz majd, hova helyezi el az asszonyt, mit kezd vele? Csak azt az egyet tudta bizonyosan,
hogy nem megy tobbet haza. Irtézott téle, végigfutott rajta a hideg, ha redgondolt. Marékkal
kezdte magdaba tomni a havat, hogy lehiiljon. Keservesen séhajtott, a miért mindennek igy kellett
torténni s vissza se nézett tobbet.

Otthon a szomszédok hoztak az asszonynak egy kis kenyeret és turét, a mikor megtudtdk, hogy
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hazakerilt. Vigasztaltdk is, némelyiknek meg is ismerte a hangjat, de csak ugy hallgatta éket,
hogy mindig méasra gondolt. Mikor mar egy egész napig elmaradt az ura, kitoért bel6le a panasz.

- Mellette nyomorodtam meg. Még a kutyat se lenne szabad igy elhagyni.

Mikor mar két nap is elmult és az ember még se jott haza, elbdgyadt benne minden. Sokat
imadkozott s egy éjjel, a mikor nem volt mellette senki, kivanszorgott a hatulsé ajtén az udvarra.
Csak a kiiszobig birta az ereje, ott mindjart végig esett a havon. Még egyszer sohajtozni kezdett
az Isten utdn, de mar halkan, félig magén kiviil, mintha 4lméban beszélne.

AZ URAK

@) sinektdl, a hol majd meg fog &llani a vonat, az allomds mogotti fasorig szdnyeget
S teritettek a porondra. A munkasok ra se mertek 1épni az Unnepies, paradés savra, ha
# I éppen arra vittek egy-egy feny6galyat, szekerczét vagy deszkat. Az dllomas jobb oldalédn a
léczkeritésbdl kidontottek egy darabot egyik czoloptdl a masikig. Itt jartak ki és be a perronra a
parasztok, a masik, a rendes kijarads, az uraké. Oda nagy diadalkaput szegeztek 6ssze az 4csok,
csupa draga pénzen messzir6l hozatott fenydlombbal fedve be a csupasz gerendavarat és
kifeszitettek ra egy még a tavalyi kovetvalasztasbél megmaradt zaszIét, a mire ez volt irva; Isten
hozott. Az dllomas el6tt egy par ur 6gyelgett, ezek vezették a munkat. Délutan haromkor kijott az
iskola. Egy csomod iinnepire fésiilt lednyka, el6l egy nagyobbacska, a ki majd a verset mondja, a
fonok szobajatol jobbra pedig a fiuk, nagyjaban rongyos, sapadt, orokké veszekedd kedvii,
ingerkedd kis figurdk. Koztilk néhany uri gyerek tisztdra mosdatva. Az aprésdg hamarosan
kibamulta magéat, aztdn mar unni kezdte az egészet, a mikor sokaig kellett ilyen szép sorjaban
allani, elromlott a gléda. Egy tekintélyes ur nem nézhette ezt sz6 nélkiil, odakiildte a tanitét, hogy
csindljon rendet.

Kiinn is tolongott mar a nép, néhany csenddr viszzalokdoste a korlat moégé azokat, a kik elére
tolakodtak, s egy suhanczot, a ki kiabalni kezdett, hogy neki is van jussa ott allani, a hol a
zsandarnak, mindjart be is vittek a szolgabirésdghoz. Erre csend lett, csak morogtak itt is, ott is
és a kik hatul allottak, elérehajoltak, nekimeresztve a szemiiket a hosszu, sima pusztdnak, a
melyen egyet-kettét kanyarodva végigszaladtak a messzibe a sinek.

Az ég halvany kékjén vakitdéan, mindent megperzselve flitotte be a nap a vildgot. Lenn forrott,
a melegbe fulladt minden. A mezdk 6ridsi tdblaba folytak Ossze s kanyargd bardzdat vont a nagy
térképbe egy csomé megkérgesedett, Osszerepedezett fenekli szadraz patak. A vetés kiaszva,
haldlra szomjazva lefeklidt a foldre, egy szine lett mindnek, piszkos, sargas, éretlen, a milyen
allapotban rajuk borult a forrésdg. Lomha szél finom felleges homokot ringatott a levegében s
faradtan ereszkedett le itt-ott messze egy-egy kutgém valami kis vizet 6sszekeresgélni a homoki
kutban.

A tomeg rosszkedvii volt. Fejébe ment a meleg, idegessé tette a varakozas, a zsandar, meg az,
hogy eddig szabad menni s azon tul mar nem. Békétlenkedtek, felkavarta benniik az epét az a
csendes dith, a mi még nem 1t le senkit, de kergeti, iizi az emberben a vért.

- Hat kié ez az orszag? - kérdezte az egyik a méasikat. - Csak az uraknak jut bel6le?

Egy csendes, csokonyos paraszt nem allhatta ki mar tovabb, elpanaszolta a szomszédjanak a
bajat.

- Télem johetnek-mehetnek, de az asszonynép bédul az urféle utdn. Eppen olyan szivesen
hozzddorgolédnek a posztd kabathoz, mint az uri asszonysagok. Hat miért nem hagyjak oda?

Annak egyéb gondja volt, a kihez beszélt és ez elfoglalta egészen. Nézte az eget, csiiggedten
ide-oda bamult és séhajtott.

- Egy Kkis esé6t, ha hozndnak magukkal...

Ezt meghallottdk tobben is, néhany férfi bagyadtan odafordult, de arra mar lustak voltak, hogy
beszéljenek is, ugy is tudja azt az ember, hogy csak fellegbhdl lesz es6, az pedig nincs.

Messze, a hol az ég széle raborul a foldre, egy kis flistot 1attak. Erre mozgas tdmadt benn is,
kiinn is. Az &alloméasfénok bedllott a sinek kozé, a tanitdé még egyszer végig szaladgdlt a
gyermekek el6tt, olyan izgatottan kiabdlva rajuk, hogy a kis iskolasok félve néztek 0ssze, az urak
is csoportosultak, hogy a ki diszmagyarban volt, szorongva &llott meg mindjart az elsé sorban,
néhany vasuti munkdas pakkos kocsit tolva helyért kiabdlt, a portas kett6t csongetett és jo elore
megfékezve, lassu méltdsaggal, nagyokat szuszogva megérkezett a vonat.

Az egyik elsé osztalyu kocsi ajtajdban allott a legnagyobb ur, a ki idehozta a tobbit is,
valamennyinek a vezére. El6bb egy szikdr kis ember ugrott le és az segitett neki a leszalldsban.
Azutédn jottek tobben is, de mind hatrahuzodtak. A diszmagyarba 06lt6zott ur elére lépett és
beszélni akart, de félbeszakitottak a gyermekek, a kik a tanito intésére sikitd éljent kialtottak s
most mar eléretolongtak, hogy ldssak, a mi lesz. A nagy ur félig lehunyta a szemét s nagyon
izzadva és a hosszu allasban elfaradva, hallgatta meg a diszruhdas urat. Lassan, szdrakozottan
huzta le a kesztylit, hogy aztan szoritasra odanyujthassa a kezét. Az a kéz szép puha, fehér volt,
egy kicsit tomzsi, parnds és olyan sima, mint a barsony. Meglatszott rajta, hogy a gazddja olyan
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nagy férfiu, a ki soha semmit sem dolgozik. Az egyik ujjan 6rids gyémantfeji gylri csillogott. A
hova odaszikrdzott a sugara, hirtelen behunytdk az emberek a szemiiket, mert vakitott, szurt,
mintha tiizes sziporkak ugralnanak beldle szerte.

A férfiak gunyosan, megvet6leg néztek rd, mint valami nyomoréksagra, a mi szégyenére valik
az embernek. Egy-egy megjegyzés el is rontotta a nagy iinnepélyes csendet.

- Ha egy napig kapélna, az a szép keze rongyokba fityegne le, - mondta egy paraszt.

A tobbi rdhagyta, hogy ugy van s aztan csak azt a szép kezet nézték, konok megvetéssel
mulatva azon is, a mit az urak ott kinn beszéltek. Kiilonben csak egy-egy nagyobb hang jutott el
hozzajuk a zsivajbodl, éppen csak arra elég, hogy megértsék, a mirdl szé van. Uj part lesz, a
holnapi gyiilésre j6jjon el minden ember, a ki meghallotta a kor inté szavat.

A parasztok kozil az egyik azt mondta, hogy neki mar elég és ballagva elindult hazafelé. Utdna
mentek még néhanyan, a tobbi unatkozva varta, hogy hadtha még lesz valami. Talan énekelnek
majd a gyermekek, az nagyon szép szokott lenni, vagy talan kijon ide is a vendég, hogy legalabb
mar lassa az ember, ha elmulasztott érte egy fél napot. Az asszonyok félve huzddtak el az
embereik melldl s lassankint, kiillon csoportba gyiiltek és suttogva beszélték meg a dolgot.

Mikor a vendég beiilt a négylovas hintéba s elsuhant a szemiik eldl, csiiggedten bamultak
utdna a porba. Mar arra gondoltak, hogy ugy latszik ez se hoz be semmi jét, ha ugy elszalad.

Maésnap az iskola nagy szobajaban ujra 6sszegyiiltek az urak. Egy nagy asztal k6zepén iilt a
nagy pesti ur és sokat beszélt az uj partrél. Kiinn 6sszegyiiltek a parasztok, bebamultak a nyitott
ablakokon s attél féltek, hogy valami baj lesz. Ilyen sokadalom ritkdn van, de a szegény ember
mindig megadja az arat. Ezt tadrgyaltdk és csak zugoldédva adtak utat, a mikor arra lovagoltak a
zsandarok.

- Uj part, minek? Hat nincs mar elég. Egy a fiiggetlenségnek, egy meg a kormanynak. Egy ide,
egy oda...

Odabenn a vendég a fejére tette a kalapot s konstatédlta, hogy most mar itt is meg van vetve a
part fundamentuma. Ez mar csak beszélgetés volt, egy-két urnak szdlott, a kik éppen mellette
allottak. Mikor kijottek, mar vart rajuk a tegnapi kocsi. A pesti ur megallott még a 1épcsékon,
hogy mondjon még egy par szo6t, a miel6tt elmegy. Mikor meglétta a sok parasztot, kozéjik ment
egy par percre. Az urak uténa.

Egyszerre nagy csoport vette korill 6ket. Mindenki kozelrdl szerette volna latni. Alig fért
azonban hozzda egy-kettd, az urak nem igen akartdk kiereszteni maguk koziil.

A vendég megszoélitotta az egyik parasztot. Valahogy az 6 nyelvén akart beszélni és
magyarazni kezdte neki az uj partot.

A paraszt csak hallgatott. Banta is 6. Mégis, hogy valamit feleljen, azt mondta:
- Nem vagyok szavazo polgar, kérem szépen.
- Nem baj az, majd lesz az is, a ki szavaz.

A paraszt rdintett a fejével, hogy tan lesz, neki mindegy. Aztéan felnézett az égre és
folytatdsaképpen annak, a min 6 mar hetek 6ta topreng, mélyen séhajtva mondta el a maga
véleményét az idorol.

- Nem eszik itt a j6vé évben senki szegény ember kenyeret.

A tobbi eddig csak odabamult, de erre elborult a képilik. Az egyik kdromkodott és szidni kezdte
az eget, a miért csak egy csepp vizet se ad. A tobbi csititotta és hozzafordult a pesti ur is és
vigasztalni kezdte.

- Ne féljen j6 ember, nem hagyja el az isten...

Erre egészen elfutotta a dith a kdromkoddé embert. Attérni igyekezett azokon, a kik elbtte
allottak, hogy kozelrél mondja meg azt, a mit mar nem tudott belefojtani a mellébe. Mar nem
lehetett, mert mellette termettek a zsandarok és nagyokat 16kdosve rajta, kitaszigaltdk a
tomegbdl. Mig j6 messze el nem vitték, még mindig hallani lehetett a durva, liheg6 hangjat.

- Kenyeret adjanak, ne partot. Adja nekiink azt a czifra gylriit, akkor hiszek neki...

Csak akkor hallgatott el, a mikor az egyik zsandar ugy hatbavagta a puskatusaval, hogy
elallott a szava.

A SZEGENY EMBER DOLGA

) szegény ember, a kinek maskiilonben ezerkétszaz forint torzsfizetése és haromszaz forint
személyi poétléka volt a bankban, egy éjjel tulsdgosan sokat forgoldédott az agyaban.

I Gyertyat gyujtott, sok vizet ivot, olvasgatni probalt, de a mikor latta, hogy a felesége
megmozdul a masik dgyban s most mar mindjart félébred, hirtelen ujra kifujta a gyertyat s a
sotétben ujra nyugtalankodott tovabb. Az asszony félig nyitott szdjjal, almaban néha nagyokat
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nyelve, csendesen, a lélekzetet nyugodtan, siméan sziva magdaba, ugy aludt, mint egy mosolygo,
jéadlmu gyermek. Néha egy-egy pillanatra folébredt de rogton ujra elaludt, fészket gyurva fejének
a parnaban. A haja félbomlott s szerte szabadulva, cziganyos pajkos format adott a nagyon almos
kis arcznak, mikor pedig a szemeibdl igyekezett kidorzsolni az oOklével egy kis almot, olyan
elkényszeredett, durczds lett a képe, mint egy gyermeké. Mikor mar sokdig &almatlanul
forgolédott a szegény ember, folébredt az asszony, felkonyokolt a parnara és tudakozddni
kezdett, hogy mi a baj.

- Miért nem alszol, 6reg? Ujra van tan, drdgam, valami nagy gondod? Mi az, no mondd meg.

A férfi gyonyorkodott benne és mosolygott. Valami kis tréfaval akarta eliitni a dolgot, azutan
meg arrol panaszkodott, hogy a feje faj, de az asszony nem hitt neki. Megérezte a bajt s most mar
tudni is akarta, hogy mi az? Mikor nagyon aggodalmas lett az asszony arcza, gondokkal telt el a
férfi is és most mar nem is tagadta.

- Egy Kkis lejarat van holnap, ha nem fizetek, megdvatoljak a valtot, bujjék bele az 6rdog.

Az asszony nem igen értett a dologhoz, de latta, hogy harom hénaponkint mindig elkévetkezik
ez az allapot s ilyenkor nagy gondja van a férjének, a mig el6teremti valahogyan a pénzt. Komor,
alig szél egy-két szdt, a gyerekre ra se néz s alig nyeli le az ebédbdl az utols6 falatot, mar szalad
valamerre. Ezek kinos napok s most mar nagyon megijedt téliik. O is toprengeni kezdett azon,
hogy honnan lehetne pénzt szerezni s a nagy igyekezetben olyan kiillonos, idegen lett az arcza,
hogy az ura megsajnalta, vigasztalni kezdte.

- Utévégre nem olyan nagy histéria az egész, csak az a kellemetlen, hogy két valtd keriilt
0ssze.

- Mennyit kell fizetni?
- Vagy kilenczven forintot.
Az asszony megijedt erre a nagy summara.

- Még elsején sincs annyi pénziink, nem hogy huszonhetedikén lenne. Mit csinalunk, Istenem,
miért is vagyunk mi olyan addsok?

Erre bajos lett volna hirtelenében felelni. A férfi kiilonben is kedélyesebben igyekezett felfogni
a dolgot. A parndja aldl kivette az erszényét s a paplanra leszdmolta a hatosokat, czinikusan
konstatalta az eredményt.

- Es ezen horribilis summaéaval szemben egy forint negyvenét krajczar a fedezet. Kellemetlen,
ugy-e?

- Mit fogsz kezdeni most mar?
A férfi jo kedvvel felelt, tiintetni akart azzal, hogy egy cseppet sincs kétségbeesve.

- Bardtom, nem nagy dolog az egész, Osszeszerzem én ezt a kis pénzt. - Az ujjain kezdte
elszamlalni, hogy honnan szerzi meg a kilenczven forintot. - Az igazgatotdl tegnap negyven forint
ara kiilon munkat kaptam. Holnap megkérem az arat, ez negyven forint. Balog Samu addsom tiz
forinttal, mdara igérte, hat holnap csak biztosan megadja, ez 6tven. Harmincz forint el6leget kérek
a Magyar Mérlegtdl hat czikkért. A multkor is adtak s azzal mar majdnem készen vagyok, ez mar
nyolczvan. Most még csak tiz forint hidnyzik. Azért szélok majd Veress Palinak. J6 gyerek az oreg,
ad majd kolcson elsejéig. No, ugy-e rendben van minden, nem kell belebolondulni ebbe a kis
muveletbe.

Az asszony mar birkézott az dlommal. Legyiirni igyekeztek egymaést. Mikor félig ébren
végighallgatta a konnyli megolddst, réejtette pilldit a szemére, feje az 0klérdl lecsuszott a
parnara s csendesen elszenderedett. Az ura is jol a feje ald gyurte a parnat, egy kicsit még
gondolkozott a dolgon, mikor mar belekdbult a tervezgetésbe, hogy aztdn hogyan fogja majd
letorleszteni a holnapi el6leget, addssagot, elaludt. A sotét szobdban csend lett. Két j6 alvonak a
mély lélekzete csak hozzajarult a hangtalansdghoz, a falon kip-kopot ketyegett az éra s lassan,
neszteleniil 1épkedve kozeledett a reggel, hogy olyan szép ragyogé hajnallal készontson be,
akarcsak maskor, lejarat nélkiili napokon.

A szegény ember kordbban ment be a bankba, mint maskor. Megirt néhény levelet, folhivatott
egy hordart s atadta neki a megbizasat.

- Ezt elviszi a Magyar Mérleg szerkesztGségébe, ezt a masikat &tadja Balog Sdmuel urnak
Korona-utcza 59., azt pedig Veress Pal urhoz viszi a vdmhdazhoz. Mindenikre véalaszt hoz s
vigyazzon, mert pénzzel lesz dolga, de el ne veszitse majd, a mit hoz. Hanyas a numerusa?

- Szazkilenczvenot.
- Csak sietni, lesz borravalo is.

Azutdn nekilatott a munkdnak. Azt a munkat vette elé, a miért kilon fizetnek s dolgozott
szorgalmasan, mert valamit mutatni akart az igazgatéonak, ha mar pénzt kér téle. Azért lassan
haladt. Olyan nehézségekre bukkant, a melyek miatt egész csomo konyvet kellett végiglapoznia,
alig masfél oldalt irt, a mire megérkezett az igazgatd. Még le se vetette benn a kabatjat, a mikor
mar bement utanna. Az igazgaté nagyon baratsagos volt, csak arra komorodott el, hogy a kiilon
munkdaért elére fizesse meg a negyven forintot. Még nevetett is és olyan csodalkozva nézett az
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el6tte allo fiatal emberre, mintha nem tudnéd megérteni, a mit beszél.

- Elére kifizetni negyven peng6t... Ki hallott mar ilyent? Sok pénz az. Nem mondom, hogy nem
latnék 6nben elég garancziat, tisztelt bardtom, hanem mindennek megvan a maga rendje.

- De kérem szépen, igazgato ur, nagy zavarba hoz, ha megtagadja kérésemet.

- Nagyon sajndlom, de hat én nem tehetek réla, ezt atlathatja. Maganuton szivesen allanék
rendelkezésére, de ezuttal lehetetlen...

- Kérem, erre nem is gondoltam.
- Tudom, tudom, de hat kollégdk vagyunk, segitiink egyméson, ha lehet...

- Kérem akkor, igazgaté ur, segitsen. Biztosan szamitottam erre a pénzre, rettenetes
sziikségem van ra...

- Elhiheti, hogy sajnalom, de nem lehet, igazan sajndlom. Azért j6 baratok maradunk.

A szegény ember egészen megfakult, mire kiért az asztaldhoz. Sirni szeretett volna s a
szemébe is szOkott a kony. Nagyon rahajlott az asztalra, nehogy észrevegye valaki és sohajtva
azon kezdett gondolkozni, hogy most mar honnan szedje el6 ezt a negyven forintot.

Sokaig tépelddott, végre elhatdrozta, hogy a mint megjon a hordar, rogton visszakiildi a
Magyar Mérleghez és kér még husz forint el6leget, Veress is ad még tizet, bekildi az 6rajat a
zdloghdzba, arra hét-nyolcz forintot szoktak adni, két forintot akdr hatosokban is kikdlcsonoz itt
az iroddban a tobbi szegény embert6l. Egy hivatalnok észrevette a rossz kedvét s oda ment hozza
kérdezbskodni.

- Mi az, Kelemen ur, valami baj van?...
- Nincs, csak rosszul esik az embernek, ha rosszul bannak vele...

LekonyoOkolt az asztalra s intett, hogy kiilonben nem sokat torédik az egészszel, neki mindegy,
csakhogy rosszul esik az embernek. A masik rahagyta, hogy igaza van s elment a dolgara.

Jéval tiz o6ra utdn vissza jott a hordar. Bizalmalkodva egész kozel ment az asztalhoz s
részletesen beszamolt az utjarol.

- Balog ur még az agyban volt. Nem irt levelet. Azt mondta, hogy csak ennyit izen: szalma. A
tekintetes ur majd fogja tudni, hogy az mit jelent. Veress tekintetes ur nincs itthon. Azt mondta a
szobaasszony, hogy komisszidba utazott le a vidékre és csak a jovo hénap elején jon haza. A
szerkesztéségben sokaig kellett varni, csak a szolga volt ott, éppen a tlizet rakta meg.

- Es aztdn?... Hozott pénzt?

- Nem, kérem aldssan. A szerkeszt6 ur nem ért rd, arra hogy irjon. Azt izente, hogy még
addsnak tetszik lenni most is egy czikkel, mert a mit legutoljdra tetszett kiildeni, az nem
konvenidl neki.

A szegény ember el6tt elhomdlyosodott a vildg, a szeme megtelt konnyel s nagy keseriiség
toltotte el. Valdsaggal beletompult az agya a gondba, hogy most mar mi lesz? Nézte maga el6tt az
itatopapirost, a kezébe vette a tollat, hogy még irjon valakinek, de nem jutott az eszébe senki, a
kire szamithatott volna. A mig gondolkozott, lassan atment abba az allapotba, a mikor nem banja
az ember, akarmi lesz is. Mindegy, lisson bele a menykoé az egész vilagba.

A hordar még mindig ott allott, felelni kellett neki valamit. Odaadta neki a forintjat olyan
arczczal, mintha minden a legjobb rendbe lenne s azutdn mdar nem tudott dolgozni. Koriilotte
serczegett a sok munkéas penna, 6 csak séhajtott s azt szamitgatta magaban az 6rat nézve, hogy
mit miivelnek most a valtdival a takarékpénztarban.

Ebédre nagy gondok kozt varta otthon az asszony. Reggelre mar gondolkozott a dolgon s
rajott, hogy mégse olyan konnylu az egész, mint a hogy az ura hitte. Hatha valahol azt mondjak,
hogy nem adnak pénzt. Mikor a férfi belépett az ajton, mindjart latta, hogy baj van. Félt, hogy
alkalmatlan lesz, nem kezdett el kérdezdskodni. A férje alig evett és mar elment, jéformén ra se
nézett az egész ebéd alatt, egészen elfoglalta a gondja. A vacsora is csendes volt. Néha lopva
egymésra néztek, de nem beszéltek semmit, nyomaszté fellegbe boritotta éket a gond. Ejjel
kébultan, mélyen aludtak s reggel faradtan, 6sszetorve keltek fel az agybol.

Mikor mar a férfi az irodaba késziilt, bagyadtan nézett fel ra az asszony s megijedve attdl,
hogy délig egyediil marad ebben a bizonytalansagban, kérdezéskoédni kezdett.

- Nem kaptal pénzt?
- Nem.

- Mi lesz most mar?
- Nem tudom.

Mikor elment, az asszony Osszegubbaszkodott a divany sarkdba s ¢ is beleesett a
nembanomsdagba. A hogy lesz, ugy lesz, ugy se lehet maskép.
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A MUNKA

cselédlépcsc’i reggelenkint larmads, veszekedds a vildg. Ide gyiilnek 6ssze a cselédek az

I egész nagy hazbol, egy csomo fazékkal, dézsaval s mig eldl a nagy tiszta udvar belemeriil
a hajnah dlomba, a kis szemetes zugot majd felveri a sok nagyszaju ledny. A hdzmesterné beteges
oreg asszony, nem bir veliikk. Ha k6zéjiikk megy néha, rendre tanitani 6ket, alig bir bemenekiilni az
urahoz, a ki mar harom esztendé 6ta beteg s akar ne is volna hazmester, olyan gyamoltalan. Néha
renddérrel is fenyegetézik, de ez sem haszndl semmit, mert a cselédek nem hisznek neki. Egy-egy
a legszajasabbak koziil a szemébe kaczag s mig elmondja a mondanivaléjat, utdna kaczag az
egész cselédhad s a tehetetlen Oreg ijjedten szalad el, csakhogy ne hallja éket.

- Ide hoz renddrt? No csak azt szeretném latni? Fizethetnek ezért a piszokért, ha folirja a
héazat.

Megérezték, hogy a piszok a hatalmuk, mert ez a zug olyan megkozelithetetlen volt, mint egy
0l. Ide O0mlott 6ssze a nagy bérhaz minden szennye, voltaképpen ez a kis négy vak fallal koriilvett
lyuk volt a haz szemetes laddja, nyaron go6zolgott, hogy fellegben csapott fel beldle a mérges
para. Cseléd is csak olyan lakott a hazban, a ki jol érezte magat ebben a piszokban. Ha
valamelyik elment kozililk, négy-6t kisérletet tett a gazddja, mig rdakadt egy madsik olyan
lednyra, a ki meg nem szokott a kis vakudvartol.

Legtobb baja volt a cselédekkel a fotografusnénak. Fenn laktak az atelier mellett, mindjart a
teté alatt. A harmadik emeletr6l még egy deszkalépcsén kellett folmenni hozzajuk, akar a
padlasra. Egy-két napra csalhattak fel egy-egy faczér cselédet. Az 6 szolgaldjuk volt a kis udvar
allando6 eseménye, mert folyton valtozott. Mulattak rajtuk azzal a kegyetlen csufolkodassal, a mi
az uj lanyokat elijesztette a vak udvartodl, némelyik sirva szaladt fel a fotografusokhoz. Ilyenkor
aztdn nagy hdboru koévetkezett. A fotografusné lejott a cselédek kozé s a kis lépcs6kémény
nyildsat egészen betoltve kovér, mallott testével, ugy veszekedett, hogy kihallatszott az els6
udvarba is s az udvari lakdsokban becsuktdk az ablakokat, hogy ne halljak a hangjat. Ilyenkor
szétszaladtak a cselédek, hogy masnap ujra 6sszejojjenek s eliilrél kezd6djék a haboru.

Mikor a legutolso cseléd elment a fotografusnétdl, par napig semmi kolonos esemény nem volt
a kis udvarban. Uj ledny nem jott, hiaba vartédk. Az asszony se jott le, hogy kiontse a tegnapi vizet.
Szép tisztasdg lehet odafenn, a miéta nincs cseléd. Egyelére csak ezt beszélték meg a cselédek,
mig egyik-masik belekapaszkodott a szivarvanyos kutba s rangatta, hogy majd kiszakadt beldle a
szivattyu. Egyszerre elhallgattak, a mikor a soOtét penészszagu légcsblyukbdl egy Kis,
betegformdju lany bukkant elé a fotografusné kanndjaval. Osszekaczagtak, mert ez nagy ujsag
volt nekik. A fotografusné ugy belopta a hazba az uj cselédet, hogy észre se vették. Most
egyszerre csupa érdeklédés lett valamennyi. A ki a kutat rdngatta, az is megallott és rdbamult a
lanyra.

A kis beteg teremtés ijedten nézett koriil, agyonnyomta ez a nagy egészség, a csupa izmos,
husos nagy lany s visszabdmult rajuk, de szerényen, csendesen meglapulva a fal mellett, szinte
bocsanatot kérve azért, hogy idetolakodott.

A tobbi lany lassan kozeledett, a mire korulvették, menekiilni szerett volna a kis cseléd, de
mar nem tudott. Félt is, felnézett egyik-masik nagy egészséges leanyra s aggodalmasan varta,
hogy mi lesz.

A lednyok kozil néhdnyan nevettek, a tobbi azonban nem tudta, hogy mit kezdjen ezzel a
gyerekkel. Inkdbb megsajnéltdk. Az egyik lany, a kinek duzzadt melle majd szétrepesztette a ruha
derekat, megtapogatta a kis cseléd karjait s odahivta a tobbit is, hogy lassdk. Mind
elszornyulkodtek s most mar sopankodva, Oszinte paraszt sajnalkozassal kérdezgették ki a
gyermeket. A kis cseléd félénken felelt s csak lassan-lassan baratkozott meg a sok nagy
lednynyal, a kik most mar valdsdggal megrohantak s odaszoritottak a falhoz, hogy mozdulni sem
tudott.

- Bolond vagy? - kiabalt rd az egyik. - Hat gyermek utdn kell takaritni, meg a miihelyben is.
Annyi vizet czipelsz fel, hogy leszakad a karod. Az is czudar, a ki megfogadott. Mit fizet?

- Négy forintot, egyet meg vacsorara.
A sok nagy cseléd elkezdett szitkozddni, de a kis lany partjat fogta az asszonyanak.

- Nem adhat tobbet; azt mondta, hogy 6 is szegény. Eddig hdromat kaptam. Ruhdm sincs, hogy
valami nagyra lehetne velem...

A tobbi cseléd kikaczagta. Az egyik elfordult téle s felrantotta kovér erds, vallat, hogy nem
érti.

- Bolond vagy. Megszakadsz. - Visszament hozza s hogy jobban bizonyitson, verni kezdte a
mellét. - En mondom neked, hogy megszakadsz. Nincs az a marha, a ki kibirna néla.

A Kkis beteg lany ide-oda bamult; el6bb elcsiiggedt, de aztdn megjott a batorsaga. Még egyszer
odamutatta a karjat a lanyoknak, hogy csak becsiiljék meg jol, nem olyan gyonge az, mint a hogy
hiszik. Mosolyogva nézett koriil s megszolalt benne az 6nérzet.

- Van ebben erd, ne higyjék...



A lednyok egyszerre mind odapillantottak arra a vékony kis szaraz karra, a melyet most mar
szorongva dugott el ujra a kis cseléd. Megesett rajta a szivilkk s az egyik most mar a maga karjat
tolta oda a kis cseléd szeme elé.

- Ezt nézd. Csipd meg, ha tudod. Kemény, mint a vas.
Egy mésik meg egészen eléje allott s majd agyonnyomta.

- Engem nézz meg - és mégse megyek f6l még a harmadik emeletre se. Nincs olyan ur a
vildgon, a kiért megtenném...

A gyermek most mar érezte, hogy mindjart elsirja magat, ha tovabb nem bocsatjdk, annyira
megijedt. Félretaszigalta azokat, a kik utjdban voltak s huzni kezdte a kutat, belekapaszkodva az
egész testével. Mire megtelt mind a két vedre, majd hanyatt vdgta magat, annyira kimertilt. Azért
most mar mindig beszélt. Egyszerre féltékeny lett erre a sok szép, nagy erds lanyra, a kik mellett
semmi becsiilete nincs a gyongének. Valami nagyon gorombdat szeretett volna mondani s majd
elsirta magat, a mint a nehéz vedreket czepelve, visszakiabalt rdjuk.

- Ne féltsenek engem, végezzék el a maguk dolgat, ne torédjenek massal. SOporjon mindenki a
maga héaza el6tt.

Nem ment tiz 1épcsét se, mar megallott s lihegve letilt az egyik kére pihenni. A cselédek
utdnanéztek, de egyik se szélott semmit. Csendesen csoszogtak fel egymds utdn a 1épcsén, a
mikor a ledny mar eltiint eléliikk, mésnap pedig az volt az elsé kérdésiik, a mikor 6sszetalalkoztak,
hogy lejott mar a kis ledny? Sokdig vartdk. A mikor lejott, ugy koriilvették, mint a beteget szokas.
A gyerek kihivo lett, a mikor észrevette, hogy a mellét meg a karjat nézik s gunyolodni kezdett
veluk.

- Nem kell akkordnak lenni, mint egy haz és mégis tud dolgozni az ember.

Azutdn mar békében hagytdk. Johetett, mehetett, nem kezdett ki vele senki az erdsek koziil,
csak nézték, hogy mi lesz vele. A mikor mar elment, akkor se beszéltek rdla, valahogy nem jott a
szajukra az, hogy széba hozzdk. Ugy is tudja szegényrdl mindenki azt, a mit a masik mondana.
Bele fog pusztulni ebbe a dologba. Nem ilyen nyavalyasnak valo az, hogy a padlasra czepelje a
vizet.

Egyszer az egyik tele akarta huzni neki a két vedret, de a gyermek elutasitotta.

- Vagyok én olyan er6s, mint maga - azt mondta, de mar lihegett s ugy tantorgott, mint a
részeg. Csak a szemei alatt pirult ki az arcza s alattomos kivancsisaggal nézett koriil a lednyokon,
hogy vajjon észrevették-e, hogy mar alig-alig birja a dolgat.

Azutan egy-két nappal esett meg, hogy megtéantorodott és a vedrekkel egyiitt gurult le a
lépcson. A sok cseléd odaszaladt s egyik a nagy lanyok koziil az 0lébe vette. A gyermek egészen
belestippedt a nagy ledny 6lébe és keservesen nyogve panaszolni kezdett.

- Maguk nagyok, olyan er6sek, mint még hat olyan ledny, a milyen én vagyok. Maguknak
konnyu.

A BETEGEK

I.

Y évben, egy kis erdélyorszagbeli fliirdén, két tanar is volt tavaly a vendégek kozott. Ez mar
{27 eseményszdmba ment, mert tavalyel6tt csak egy volt, azel6tt meg egy se. Ugy latszik, hogy
A} a pedagdégusok is kezdik mar elismerni a furdét, ez pedig jelent valamit; azok tudjék, hogy
hova menjenek, nem dobjadk ki hidba azt a drdga sok pénzt, a mibe ez a kis mulatsag kerdl.
Kiilénben az idén huszonhat fiird6vendégroél adott ki lisztat az uradalmi kaszndar, a ki iires éraiban
a furdét is kezeli.

Rév szép ude kis fészek. Két hegyodrids kozé van beszoritva. Csak délben siti egy-két ora
hosszdig a nap, azonkivill aztan arnyékos, hiivos és csendes. Zavartalanul beszélgethetik meg
dolgaikat a fak, a melyek egymadsra hajolnak suttogni s még a 1épések zaja is elhal a fiiben. Ha
néhol egy-egy cseng6 kaczagds hallatszik ki valamelyik kis haz keritése mogiil, folrebbennek a
madarak, a rigd kidll az &g hegyére s csattogva visszafelesel, csattognak a fiillemilék, csipeg a
csiz, beleszélanak a dillettansok, a kakuk, a harkdaly és még a veréb is, odasipitanak a gyerekek a
fészek fenekérdl s elkezdddik a hangverseny, hangos, larmés lesz az erd6, mig csak ki nem
faradnak az énekesek. A tarsasdg csupa ismerds és rokon; ha egy par idegen odavetddik, hamar
maguk kozé fogadjdk, s mikor harmadszor jon le hajnalban a kuthoz, mar mindenki tudja, hogy
honnan jott, mi a betegsége és hogy az 6reg doktornak, a ki maga is inkdbb vendég a fiirdén,
mint orvos, mi a véleménye roéla.

Akad egy par mindennap a vendégek kozott, a ki ki-kivankozik a csendbdl. Ezek elsétdlnak az
allomdashoz s megnézik, hogy érkezett-e valaki. Ott 4ll a fiirdé 6reg batédrja is, két vén pejjel s
bekoczog a vendéggel a Sas fogaddoba. A k6zonség végignézi, mig felpakkoljdk a taskakat,
plaideket, kosarakat, meg a betegeket s az erdén at megy haza hirt mondani.



- Csinos ur jott Pestrdl, de olyan sapadt szegény, mint a kréta.

- A Bansagbdl is jott egy asszonysag. Ugy emelték be a kocsiba, mintha tivegbdl lenne s mégis
jajgatott.

A két tanar érkezése folforgatta a flirdét, pedig csak véletleniil esett, hogy 0sszetaladlkoztak az
uton, egy keményre borozott masodik osztdlyu kocsiban. Nagyon megoriltek egymésnak, pedig
igazan szdnalmas latvanyossag volt mind a ketté. Az egyik még valamivel jobban birta a testét,
elég volt szdmara egy manké s azzal vanszorgott, a masik azonban mar beszélni is alig tudott s
egy haromkerekii kocsiban taszigalta elére-hatra a névére, egy oOreg kisasszony. A kocsiban
becsomagoltdk egy vastag kendébe, hogy &t ne jarja a leveg6 a testét s igy vitték el Révbe.
Mellette legénykedett a mdsik professzor. Az mar csak egy salt koritett a nyaka koré s
porkoponyeget viselt a fel6ltgje folott, mintha tlintetni akarna azzal, hogy kénnyen 61tozik.

Néha szdlottak egy-egy szo6t és sokat kohogtek mind a ketten.
- Kolléga ur régen rosszul érzi mar magat?

- Par éve.

- S szabadsagon van? Miéta nem tanit?

- Masfél esztendeje.

- De fizetését élvezi?

- Mar csak a felét, a tobbivel helyettesitenek.

- Allami gimnaziumban tetszik lenni?

- Igen.

- Persze, persze, ott jobb, az dllam teheti...

Az oreg kisasszony kétszer is raszolt mar az 6cscsére, hogy hallgasson, de az akaratoskodott.
A beteg virtusa ébredt fol benne, a mikor a mellette iil6 porképonyeges emberre nézett. Azért
sem hagyja magat.

Mikor mar a révi fasorban voltak, nagy fehér napernyds, szép fiatal leany jott veliikk szembe az
anyjaval. A porképonyeges professzorban félébredt a gavallér s nagyot koszont. A masik tanar se
hagyta magat. Igyekezett, hogy gyorsan leemelje a kalapjat, kinosan kapkodott s lihegve esett
vissza az iilésre, a mikor latta, hogy a kalapjaig se tudja emelni a kezét. A nénje nem nézhette
mar a kinlédasat, levette a fejérél a kalapot s a kezébe adta. A szegény ember a leany felé
bdlintgatott s mikor észrevette, hogy mennyire szanalmas helyzetbe hozta a gyongesége,
elfordult. Mar nem latta, hogy a ledny visszakoszont, azt a porkoponyeges tanar kapta meg
egészen és még biiszkébb lett. Annyira merészkedett, hogy magdban nagyon megsajndlta ezt a
mellette gubbaszté szegény beteg figurat és séhajtott a soran.

- Ez se huzza szegény sokdig, - gondolta magdban s kedve lett volna igazi j6 1élekkel
megsiratni azt az igaztalansagot, hogy ilyen emberek is nyomorognak a fold hatan.

II.

Rév megmutatta, hogy mi van a vizében. Csoddlatos kut az a kert kozepén. Két csapon at
csurog beldle az élet, csak vegye magaba, a ki szenved. Az egyik fiirdévendég azt irta rola haza,
hogy proczessziéval kellene ide jonni, eldl a pap, a kantor, sok-sok beteg énekelve és zaszldok a
Szliz Mériaval s a hol elkezd6dik a révi hatar, letérdepelve kellene, hogy imadkozzanak egy
hosszu sort. A kut mellé pedig legalabb egy fesziiletet kellene beasni, hogy legyen valaki, a kinek
mindjart megkoszonhesse az ember az egészségét.

A tandarok kezdtek gyogyulni. A betegebb nemsokdra megelégedett bottal s &lland6an a kapu
alatt allott a haromkerekii kocsi. A porkoponyeges is épiilt, mindig jobban legénykedett, néha
délfelé kis kabatban merészkedett ki a kut mellé s egyszer jokedvében elhuzatta a nétdjat is a
czigdnynyal s integetett hozza, mintha bor mellett mulatna. A méasik ezen megbotrankozott, mert
arra jott a nagy fehér napernyds ledny, a kinek 6, mikor érezte, hogy hangjanal van s nem fog a
mondat kozepén belefulladni a beszédbe, szépeket szokott mondani.

Eléje mentek mind a ketten. A porképonyeges professzor nem akart elmaradni s a masik se
hagyta magat. Melegedni akartak mind a ketten abban a tiizben: a mi a szép egészséges
teremtésbdl kidradt, s a ki betegebben jott, az mar féltékenykedni kezdett a porképonyegesre.
Néha megengedett maganak egy-egy csipds viczczet, a mire a masik azzal felelt, hogy:

- Ne tessék személyeskedni.

Altaldban kezdtek ugy nézni egymésra, mint a kiknek valami elintéznivaléjuk van. A
porképonyeges érezte, hogy erésebb s egyszer egy tarsasdgban azt mondta:

- Majd leszamolok ezzel az urral.

A miasik is nagyon haragudott, keriilte a kollégdjat s a mikor ez mindig &llhatatosabban
kitartott a ledny mellett, dithbe jott és ott hagyta 6ket. Az 6reg ledny névére ilyenkor bepakolta a
vastag sziirke kenddébe s kivitte oda, a hol legsiiriibb az erdé s leghangosabban csattognak a
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madarak. Csontos kezével szeretettel simogatta az arczat, a fejét s csendesitette azon a nyelven,
a mivel a beteggel kell beszélni. Végre nem maradt mér a szegény emberben semmi harag, csak
nagy irigység, szomjusdg s keservesen ny0gott. Meghatotta a névére szeretete s panaszolni
kezdett.

- Fenn kellene, hogy jarjak a vildgban. Van annyi eszem, mint masnak, irhatnék kényvet is.

Az oreg leany biztatta s beleverte a lelkébe a reménységet. Az 6 partjukon volt a természet is,
meg a kut, az az aldott jévizli forras. A szegény ember naprél-napra jobban érezte magat, kezdett
lehullani réla a betegség nylige. Most mar batrabban beszélt, lehordta az allami gimnaziumokat,
a slendridn rendszert s nem mulasztotta el az alkalmat arra, hogy intim tdrsasdgokban ki ne
jelentse, hogy némely tandarok, a kik a nélkiil, hogy elég betegek volnanak hozza, fiirdébe jarnak,
nem érdemlik meg a fizetésiiket.

III.

A porképonyeges tandr sem sokat adott a kollégdjara. Lerdgalmaztdak egymast, a hol csak
lehetett, a beteg emberek tehetetlenségével s a mint megjelent kozottiik a szép, egészséges leany
a nagy fehér napernyé6vel, rdmeredt egymasra a két ember, mintha verekedni akarnanak.

Egy délutdn mar odaig jutottak, hogy tulbeszélték egymaéast. Az Oreg leany aggodalmasan
tipegett az Ocscse széke mogott, nagyon kinos volt neki hallgatni a két beteg embert s
elkeseritette az, hogy az 6cscse nem tud olyan hangosan beszélni, mint a masik. A szép leadny jol
mulatott. Hol az egyiknek, hol a madsiknak felelgetett s a szegény emberek kapkodtak levegd
utan, csakhogy minél tobbet beszélhessenek. Lazas, beteg arczuk kipirult, olyan lett, mintha
egészséges volna s 6sszehordtak mindent, a mi csak a szdjukra jott.

Ko6zben leszallott az este. A gavallér tanar még birta a beszédet, nagyokat nevetett s néha csak
ugy a kezével legyintett a masiknak, hogy ugyan hallgasson, ugy se ért a dologhoz. A masik beteg
mindinkabb tlizbe jott. Hadonézott, erdtlen keze reszketve kopogott az asztalon, a mig beszélt,
nagy jokedve tamadt, a mikor red hallgatott a lany s a mikor egy torténetén nagyot nevettek,
akkora lett benne az 6énérzet, hogy most mar féldllva akart tovabb beszélni. Neki tAmaszkodott az
asztalnak és mosolygott s beszélt, beszélt élénken, folyékonyan, de mindig félve attél, hogy
félbeszakitja valaki.

Nem tartott sokdig a dics6ség. Egyszerre halvanyulni kezdett, visszarohant az arczabdl
minden vér a testébe, két kézzel kapaszkodott bele a székbe, az asztalba, de nem tudta mar
fenntartani magat. Tamolygott s beleesett a ndévére karjaiba. A szép fehér napernyds leany
megijedt, ugy nyogott szegény s a masik beteg is rémiilten sietett oda, hogy segitsen. A szegény
ember utolsé erejével intett neki s alig lehetett megérteni, hogy mit beszél:

Maga, maga menjen, nem kell...

Mig fekiidt, még egyszer ki akart békiilni vele a mésik beteg. Leiilt az 4gya mellé s olyan
szomoruan nézett red, mintha része volna a bajdban. Szeretettel, gyongéden hajolt foléje, a mikor
folébredt s kérdezéskodni kezdett az allapotarol.

- Hogy van? Edes kolléga ur, csak nem komoly beteg.

Az agyban fekvd, nagyon lesovanyodott ember dithbe j6tt s beszélni kezdett, de ugy, hogy csak
minden harmadik szavat lehetett megérteni.

- Maga, maga csald, nem is volt beteg, csak ugy idejott, czudarsdg, menjen innen, csalas...
hitvany ember.

Erétleniil esett vissza a parnara. Mar nem tudta befejezni, a mit elkezdett.

AZ ANARKISTAK

(e %”" lyan {innep utan vald nap volt, a mikor szegény kishivatalnok ember zsebében alig csorog
eﬁf egy par garas; a mi volt, elette, elitta unalmédban, hogy két-hdrom napig se kellett
@S5S délutdnonkint a hivatalba jarni. A tdgas bankszobaba faradt, dlmatlan arczczal érkeztek
meg egymasutan a hivatalnokok. Az egyik mindjart vizet kért a szolgatdl, mert azt mondta, hogy
kiég a torka, kettd kozlilok sétalt a két sorba rakott nyolcz asztal k6zott s szinte leritt az arczukrol
az undor, a miért harom atmulatott nap utédn ujra munkdhoz kell latni. Egy-ketté még késett,
pedig elkongatta mar az é6ra a nyolczat s minden perczben ki voltak téve annak a veszedelemnek,
hogy megel6zi 6ket a princzipdlis, a ki akkor jon be, a mikor akar, de néha kordn leiil az asztala
mellé. A gyakornok mar az asztalra hajolva mésolt s csak azért nem oltotta el a feje felett a
gazlangot, hogy lassa majd, a kit illet, hogy 6 mar félnyolczkor, a szilirkés sotétben kezdte el a
munkéat. A tobbi egy-egy komor pillantast vetett feléje, de ezzel aztdn meg is elégedtek s olyan
nyomott volt a hangulatuk, hogy még arra is restelték folnyitni a szajukat, hogy kotekedjenek.

Lassan, unalommal megindult a munka, de minduntalan félbe is szakadt. Az egyik sorra
hegyezett harom-négy czeruzat, csak azért, hogy az idé teljék, a masiknak folyton az orraval volt
valami baja, ilyenkor letette a pennat az asztal szegletére, sokat babralt a zsebeiben, bamult
maga elé a nélkiil, hogy nézett volna valamit s nagyot nyégve irt le ujra egy-egy sor betiit vagy
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szamot. A pénztdros minden ok nélkiil keresgélni kezdett a masolékényvben, ugy tett, mintha
valami szamla utan kutatna s még boszankodnék is, a miért nem taldlja. A szolga szé nélkiil
bamult hol erre, hol arra s azutan lement egy pakli dohanyért. Mikor kinyitotta az ajtot, becsapott
a téli reggeli hideg s felkavarta a fiilledt szobat. A hivatalnokok 6sszeborzongtak s mintha nagyon
megfaztak volna, koriilvették a kalyhat. Csak a gyakornok maradt a helyén. Kelletleniil csavarta
le a gazlang csapjat, mert érezte, hogy mar komikus kezd lenni a ldmpdja s nekigornyedve irt
tovabb egy nagy konyvbe.

Lassan nyilt az ajté, s megérkezett a segédkonyvvezets, egy oOles lécz, roppant gyapjukenddvel
a nyakan. Volt benne egy kis humor, mert a mint gyorsan koriilnézve észrevette, hogy még
nincsen itt a princzipdlis, tarva-nyitva hagyta mogotte az ajtét. Maskor megpofoztdk volna az
ilyen tréfaért, most csak nagy komoran Osszenéztek s a pénztaros a nélkil, hogy egy szot is
szollna, berugta az ajtét. A segédkonyveld is helyet szoritott magdnak a kalyha mellett s most mar
teljes lett volna a tédrsasdg, csak még az ellenér hidnyzott. Ez betegnek jelentette magat mar
jokor reggel, benn a masik szobdban van a levél. Bizonyosan szédill még a feje a tegnapi bortdl.

A segédkonyvvezetd most azt a tréfat taldlta ki, hogy havas kenddéjét néhényszor a kdlyhdhoz
verte. Minden iitésnél fellegben csapott fel a para a tlizesre pirult vasrél. A pénztarnok azonban
raszolott:

- Ne szamarkodjék, Rudi!
Most mar a tobbiek se allhattdk meg sz6 nélkiil.

- Nincs mindig kedve az embernek arra, hogy a maga rossz tréfait tiirje, - mondta az egyik
hivatalnok.

- Tan folemelték a gazsijat? - kérdezte a masik.

Rudi is elkedvetlenedett, de mar, mintha mégse lett volna olyan nyomaszt6 az egész, legalabb
beszélni kezdtek, beleszolottak a komor hallgatdsba, a mi olyan, mint a szinben a fekete felleg.
Mig egymasra néztek, mintha mindeniknek a szemébe ugyanaz a vagy lett volna kifejezve:
beszélni, beszélni, ne hallgassunk tovabb.

A mint ugy egy csoportban meghuzoédtak a kalyha mellett, a jo kabatjuk daczara meglatszott
rajtuk a szegénység. Némelyikrdl csak ugy parolgott a benzin. Abban pedig, a hogy néztek, a
hogyan lesték a kiils6 ajtot, hogy vajjon mikor nyilik, volt valami a sunyi cseléd aldzatossagabdl.
No meg aztan egy kis konoksdg, valami keserii dacz az arczukon, de ebbdl csak kevés, alig
valami. Egyik-masiknak szépen el volt rendezve a haja, szakdlla, bajusza, de ez a gondos,
pomadés eleganczia idegen volt benne, mintha csak az iizlet szdmara fésiilte volna ki magat.
Otthon bizonyosan borzas és a szajaba csiing a bajusza.

Valamelyik sdhajtott koziilok, ez aztédn elragadt a tobbiekre is. A segédkonyvel6 sovany
térdeire teritette a kendé6t s kétrétbe hajolva gubbasztott. Vigan jott be, de most méar neki is
elment a kedve mindent6l. Eszébe jutott a sok baja, lassan Osszehuzddott a homlokdn a bér s
felbigygyedt az ajka, hidba keresett, nem taldlt semmit a gondolataiban, a mi vigasztalja. Olyan
elkényszeredett volt az arcza, hogy lassankint arrdl kezdte leolvasni mindenki a maga gondjat.
Joforman senki se gondolt méssal, de a mikor mar sokdig nézték a legényt, a pénztarnok inkdbb
csak azért, hogy a maga helyzetét el6re tolja, feléje intett a fejével s megjegyezte:

- Nem is nds és mégis hogy el van szontyolodva.

A hosszu legény meg volt sértve: - 6? O nem, egész j6 kedve van, de sehogy se tudott azért
mosolyogni. Mikor méar latta, hogy nem megy a po6zolds, hatravagta a fejét s mutatta, hogy nem
torédik az egészszel.

- Banom is én, vigyen el az 6rdog, ha banom. - Egy kicsit gondolkozott s aztdn nagy merészen
hozzatette: - Elmegyek Amerikdba...

A pénztaros fanyarul mosolygott.
- Messze van.

- Ott boldogul az ember.

- Ki tudja?

A tobbi oda se hallgatott, tudtdk, hogy a sovany gyereknek Amerika az igéret foldje. Csak egye
magat vele, ha nincs egyéb dolga.

Egy szbke, szaraz hivatalnok szoérakozottan czigarettat kezdett sodorni. Szép, szdlas dohanyt
csavargatott a papirba s mindenképpen jobbmddunak latszott, mint a tébbi. Azért komor volt,
valami nagyon elkedvetlenitette a kopott emberek kozott. Idegenkedve nézett rajuk, de a k6zos
baj végre beldle is kihozta a szot:

- Csak szerz6dést adnanak, hogy az ember tudna: igy vagy ugy.
- Az, az!...
Mindenki igazat adott neki s most mar egymasra liczitaltak, megoldddott a nyelviik:

- Igen, hogy tudné az ember...
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A pénztaros ajkara feltolakodott egy csomé panasz, de csak annyit mondott el: - otthon is ugy
van az ember, hogy... elszégyenlette magat, csak intett a kezével, hogy jobb errél nem beszélni. A
hosszu fiu kohogni kezdett, szarazon, gorcsésen s nem mondta, inkdbb csak kikohogte azt, a mit
mondani akart.

- Mint a kutya, éppen mint a kutya, ugy élink. Egy csontért ugatunk itt egész nap, meg
koérmoliink, 6 meg jar az orfeumba, ugy issza a pezsg6t, mint a vizet, kocsija van...

Az egyik hivatalnok meglokte és a gyakornok felé kacsintott, mintha figyelmeztetné, hogy
vigyazzon. A sovany gyerek azonban majdnem verekedett mar, annyira eléntotte az epe.

- Mit bdnom én, hat arulkodjék a majom. Felrugom...

A gyakornok lekapta a fejét a nagy konyvbe s tobbet oda se nézett. A kalyha koriliek abba a
mély hallgatdsba meriiltek, a mi tobb mint a beszéd, mert mindenkinek az arczan meglatszik,
hogy topreng és csak azért nem beszél, mert 6nmagatél var valami eredményt s nem a
szomszédjatél. Kozben benyitotta egy-két ember a nagyajtét s a pénztarnok odaszaladt a racsos
ablakhoz, hogy kiszolgdlja 6ket. Az egyik orosz aranyakat valtott be, a mésik fedezetet hozott egy
részvényvasarlashoz, megropogtatva ujjai kozott nehdny ezres bankoét olvasott le asztalra, egy
szegényes Oreg asszony sorsjegyet vasarolt s azutan ujra iires lett a bank. A t6bbi hivatalnok el se
mozdult a kdlyha mell6l. A princzipdlis, ugy latszik a borzére ment, vagy még alszik, vagy mulat;
ur, teheti. Akar egy hétig se jojjon be, elvégeznek itt helyette mindent o6tven-hatvan forint
fizetésért.

Ez és sok minden atsziir6dott a segédkonyvvezetsé agyan, mert mar ujra nem tudott hallgatni.

- Mi vagyunk a bolondok - mondta s végig nézett magén. - En a legnagyobb, de nem, mind,
magam is. Nincsen benniink semmi Osszetartds. Ha egyszer kezet fognank, oOsszegyiilnénk
valahova...

- Tanacskozni?
- Nem, hatarozni. Ha egyszer, tudja az Isten, az koztliink nem is lehet...

Még kozelebb jottek mind s nagy varakozassal néztek red, hogy mit mond. A szegény beteg fiu
azonban, mintha madris kifdradt volna, leejtette a fejét a lapos mellére s csak néha nézett kortl,
varva, hogy most mar beszéljen mas. Mikor észrevette, hogy figyelik, ujra kedve jott ahhoz, hogy
tovabb beszéljen, hiszen hallgatjdk. Készen volt mar az agydban egy egész terv, csakhogy
zavarosan, rendszer nélkiil megkompondlva, ugy a hogy megtermett.

- Egy nagy gyiilés kellene valahol, a hol megmutassuk, hogy mit tudunk. Ha én beszélek, az
semmi, ha nem tetszik a mosolygasom, elcsapnak, ez semmi, nem is virtus, de tessék elcsapni
ezeret.

A tobbiek 6sszenéztek s intettek a fejiikkel, hogy igaza van.

- Ez a beszéd - mondta a pénztaros.

A hosszu fiu rdnézett s még jobban fellelkesitette az idedja.

- No, ugy-e?

- J6l beszél.

- Mondjuk ki, hogy mig meg nem becsiilnek, nem dolgozunk. Becsukhatjdk a boltot.
- Sztrgjk?

- Az, miért ne? Hat becstliletesebb emberek ezek, mint a pékek vagy a vargdk? - Mar kiabalt s
a tobbinek eszébe se jutott, hogy csititsa, - akaszszdk fel magukat, banom is én! Adjak meg
nekem, a mi az enyém. Nem is vagyok ember ezzel a pénzzel, a mit ez a pidcza fizet a
munkamért. Hat maguk valamik? Semmik.

A tobbi rdmondta, hogy igaz s az elegans hivatalnoknak mindjart eszébe jutott egy eset annak
a bizonysagara, hogy milyen semmik valamennyien. Mig a hosszu fiu beszélt, valdsaggal
Osszeolvadt ezekkel az emberekkel s arra gondolt, hogy beszélni fog a gylilésen, a mi lesz majd s
elmondja, hogy hitvadnysdag, a hogy veliikk bannak ezek a pénzkupeczek. Az orfeumra és a pezsgdre
gondolt, ezt irigyelte télik leginkdbb, majd megtikkadt a szomjusagtél, hogyha erre gondolt.
Sohase hitte volna, hogy ennyire megfeledkezzék magarol, de most beszélnie kellett, mert
dithéngott benne minden csepp vér.

- Bemegyek hozzd huszadikan eldlegért, harmincz forintot kértem, elvbdl nem ad. Elv? Még
elvei is vannak az ilyen betyarnak?

Megint a hosszu fiu vagott bele a beszédbe.
- Majd a gytlésen kimondom...
Erre mar a pénztaros tiirelmetlen dithvel kiabalt k6zbe:

- Mit gyiilésezik? Mit akar a gyiiléssel? Fel kell gyujtani a boltjaikat, ki kell dobni az utczara
Oket, a rongyosokat...

A tobbiek csak ezt a hangot vartdk, felszabadult az 6 torkuk is, elkezdtek beszélni 6ssze-vissza,
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mindenki mast, de voltaképpen egyet. Hadonaztak dithos gesztussal, némelyik majdnem sirva s a
hosszu fiu a kdlyhat rugdosta dithében, a miért nem tudta tulkiabdlni a t6bbit. A zavaros larmabadl
alig hallszott ki egy-két ép szd.

- Gyalazat, majd megmutatjuk, hitvanysag...

Mikor a legnagyobb volt a ldrma, akkor nyitotta be az ajtét a princzipalis. Szurds szemi, kis
sz0ke, kopasz ember volt a bankar. A szdja két szélérél mély ranczok szaladtak végig az ajkain s
homlokérdl majdnem 6rokké vizsgalddo szeméig csiingott le a megereszkedett dagadt bér. Ez aldl
nézett ki s mig pillantasat koriljartatta a szobaban, mintha jégcsapok tdmadtak volna tekintete
nyoman.

Nyers, inkdbb gunyolédd, mint haragos hangon szélott rd a kdlyha koril il6 tarsasagra.
- Kaszin6znak?

A kélyha koriil egyszerre csend lett. A hosszu fiu igyekezett ugy 0sszegorbiilni, hogy meg ne
lassdk s kenddjét a szdja elé tartva, fajdalmasan k6hogott, belekékiilt az arcza. A pénztarosnak
egyszerre dolga akadt a racsos ablakban, pedig kiviil senki se varakozott red, egy masik
hivatalnok hebegett valamit, hogy hideg van és rosszul fiitenek, a kalyhdhoz kell jonni, ha az
ember kis meleget akar. Az elegans ember felugrott s zavartan kapkodva véalaszolt.

- Egy Kkicsit elbeszélgettiink... egyr6l-masrdl, éppen nagyon kevés volt a munka, kérem szépen.

GYORGY ES FERENCZ URAK

» utter urnak, a keztyiisnek két fia volt: Gyuri és Ferencz. De melyik a Gyuri és melyik a
7¥ Ferencz? Ez volt az alland6 és valtozhatatlan kérdés, a mi a muhely gondjai mellett
&R betoltotte Gutter urat.

Ha bért vasarolt mesze kiilsé orszagban, vagy gomb- és csatkészletét egészitette ki, avagy a
miithelyben a ldnyokat szidta a tereferéért, mindég csak a fél Guttert vitte bele az akczidéba. A
masik fele azon gondolkozott, hogy melyik a Gyuri és melyik a Ferencz.

S ezen mulatott is Gutter ur, mert érezte, hogy nagy humor van abban, ha a gyermeket a
tulajdon apja nem tudja a nevén nevezni, de bosszankodott is, mert valahol 6 benne kellett hogy
rejt6zzék a hiba.

Taldn a szeme nem alkalmas a finom eltérések megfigyelésére, vagy hogy szorakozott az
elméje...

Ugy allott tudniillik a dolog, hogy Gutterné asszony mindjart egy flist alatt megsziilte azt a
katonaanyagot, a melyet a kirdly 6 felségének szént, hogy aztdn nyugalma legyen s maga is a
miihely utén lathasson.

Korilbelil harom percz kiillombség lehetett a két fiatal ur kordban, ez pedig nem igen latszik
meg az abrdzaton, meg a novésben sem tesz olyan differencziat, a mit észre lehetne venni.
Ezenkivill meg az egyik fiu egészen olyan volt, mint a mésik. - Mintha az egyiknek az dbrazatarol
viaszlevonatot csinaltak volna s aztdn ebben a formdban megontotték volna a masikat. S a
magaviseletokben, a vérmérsékletiikben, mosolygasukban, sirdsukban, ahogy jartak, fekiidtek,
iiltek, semmiben sem volt kozottiik egy hajszalnyi eltérés. Igazsdgosabban anya mar meg nem
oszthatta magat gyermekei kozott. Bar ne lett volna ennyire igazsdgos, - mondotta Gutter ur, a
mikor ebéd alatt haszontalankodott valamelyik a két ficzké koziil s csak ugy mert raszdélni: te fiu,
elverlek. Megtortént ugyanis mar az is, hogy hoszas megfigyelés utdn rdhatarozta magat, hogy a
nevén szdlitja meg valamelyiket és a szemébe kaczagott a gyerek:

- Kérem, papadm, én Feri vagyok. Ha Gyurinak tetszett igérni a pofont, hat akkor behivom...
Gyuri tudniillik a torndczon le- és folmasirozott egy konyvvel és allattant tanult.

A keztylis ilyenformén egészen belehaborodott a tévedésekbe s hidba keresett valami szilard
pontot, a melyen megtdmaszthatna labait ebben a tévelygésben: nem talalt. Azaz, hogy egyszer
mégis folderengett szdmdra a vildgossag.

Eszrevette, hogy az egyik fiu homlokan vorés folt van.

No, - gondolta - végre is megsajnalt a természet és jelet adott az egyiknek. De most mar
melyik ez az egyik? - Te, Feri - mondta neki - mi baja van a fejednek?

- Nem vagyok én Feri.
- Tehat Gyuri, mit csinaltél a fejeddel?
- Belevagtam az asztalba.

Egy hétig jo dolga volt Gutter urnak. Batran parancsolgatott gyermekeinek. A vorésfoltos:
Gyuri. S Gutter ur mohoén élvezte a gyonyuriséget. Hozzal szivart, Gyuri. Feri, add ide a
papucsot. - Azonban j6 kis vér csorgedez a voros folt alatt. A kis ficzké hamarosan kiheverte a
bajt, a voros folt fehéredni kezdett, azutdn hozzdbarnult a napsiitotte bérhoz és Gutter ur megint
visszaesett a tapogatdzasba, - azutan egy-két felsiilés utan a teljes sotétségbe.
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Abban az idében komolyan dithbe jott. Iszonyu moédon kiabdlt a miihelyben a lanyokra, a
midon egy Kkis siras lett és viczogas, mivelhogy maskiilonben olyan jo ember volt Gutter ur, hogy
nem igen vették komolyan a lanyok a haragjat.

Valamire azonban ra kellett hatdroznia magdt, mert végre is nevetséges egy olyan apa, a ki
mint egy detektiv settenkedik a gyerekei koril, jelekre kutatva, a melyeknek a segitségével
megismerje, hogy melyik az egyik és melyik a méasik. Egyszer aztan kitaldlt valamit s rémit6 mod
furfangosnak talalta az idedajat.

Mikor mind a két fiu elkésziilt egy-egy 6ltézet ruhédval, csodalatosképpen ugy, hogy egy helyen
kopott, vasott, szakadt mindeniken a nadrag és a kabét, elvitte 6ket a ruhdsboltba s az egyik
barna, a masik szlirke ruhat kapott.

Madasnap mar tudta, hogy a szirke fiu Gyuri s a nevén szdlitva igérte meg neki, hogy
megagyabugyalja, ha mégegyszer az abroszra 6nti a vizet.

A fiu azonban szemtelenil kikaczagta:
- En a Feri vagyok.

- Hat a ruhad?

- Elcseréltiik.

Egyszer az iskoldba is elment veliik. Szeretné, ha megmutatnak, hogy mit tudnak - mondta a
tanitébnak - voltaképpen azonban nem akart egyebet, mint igy egyitt latni Oket és
kitanulményozni rajtuk, hogy mi a kiilonbség kettejik kozott. - Hatha ez a helyzet alkalmas a
tanulményra, - a hogyan okoskodnak, torik a fejiiket...

Az egyik taldn kissé hebegni fog, a masiknak hangosabb a szava, vagy megvaltozik arczukon
egy vonas, a szemilkben valami olyas kifejezés, a mi az 6 tudomasan kiviil az egyiknél
keményebb, tisztabb, a masiknal 14gy s valamicskét elmosddottabb.

A fiuk feleltek a sok kérdésre, mint a parancsolat, az apjuk pedig bamult rdjuk, de éppen csak
annyiban lett okosabb, hogy megtudta, hogy a ki a harmadik padban il, Feri.

A miésodik pedig - a masik. - No most nem is téveszti tobbé Ossze Gket. - Vége volt az
iskoldnak s magaval vitte a gyerekeket haza. Ugy ment mogottik, mint a zsandar s magaban
folyton azt mormogta:

- Jobbra Feri, balra Gyuri, jobbra Feri...

Csak a panorama elé ne értek volna. A panorama el6tt tudniillik szép nagy képen voltak a
Ring-szinhdz égése, a plevnai csata, Spangaék kivégzése, a parisi vilagkidllitds - és egy majom is
egyik kiugro léczen, a mely Kkitiiné vicczeket tudott produkalni. Kilopta a parasztok szajabdl a
pipat s a fogai k6zott torte fel a mogyordt, mint valami gyerek. A fiuk nekiiramodtak a térnek, s
mig lihegve szaladt utdnuk az apjuk, eltiintek a tomegben. A keztylis utdnuk futamodott,
mikozben rendre is utasitotta az 6klével egy-egy cseléd, a kit kitaszitott a helyébdl, 6sszefogdosta
a gyermekeit s vitte 6ket haza. Mire kiértek a sokadalombdl, mar karbaveszett az egész délel6tti
tanulmany. Nézte, bamulta, félig behunyt, meg egészen tagra nyitott szemmel, mustralgatta éket,
de hidba. Ki tudna megmondani, hogy melyik az egyik és melyik a mésik.

Végre is az id6t6l remélt még valamit. Majd nének, az egyiknek hamarabb pelyhedzik a
bajusza, mint a masiknak, vagy ahogy gavalléroskodnak, letér az izlésiik a koz6s csapasrol.

Az egyik hosszu hajat noveszt majd s egy-egy fiirt zsenidlisan a homlokara csling, a masik
pedig kurtara nyiratkozik. Az egyetemen kiilonféle partokhoz szegédnek. Az egyiknek voros toll
lesz a kalapja mellé szurva, a maésiknak fehér, kiilon-kiiléon jarnak el a szabdjukhoz, egyik
angolosan 0ltozkodik, koczkas holmiba, a méasik elényt ad a feketés szoveteknek... S a szegény
Gutter urnak semmi reménye sem valt be. A fiuk egyek maradtak mindenben. Kiegészitették
egymast, nem is volt az elképzelhetd, hogy az egyik hiitlen legyen a masikhoz, akar a nyakkend6
dolgéaban is.

Egyiitt mentek a sorozdsra is és mind a kettd tiizér lett, persze egy ezredben. Gutter ur azt
mondta, hogy nem bénja, hogy akdarmilyen is, de az egyik legyen huszar. Neki okvetleniil kell egy
huszar is a familidjdba. Arra gondolt, nagy alattomosan, hogy az uniformis majd segitségére lesz
a nagy feladatban, a minek immdaron mar husz esztendét dldozott oda az életébdl.

A fiuk azonban atlattak a szitén, 6sszekaczagtak s kijelentették, hogy mindkettéjiket az agyu
érdekli és nem a karabély. Nagyobbat pukkan.

Gutter ur ezek utdn egészen az uzletnek szentelte magat. A mithelybdl mar szép nagy gyar
lett, a mibe szdzszdmra jartak be a lanyok keztylit varrni. A fiuk is be-benéztek néha.

Megesett, hogy valami nagy vevével jottek 6ssze az iroddban s Gutter ur bemutatta 6ket: a
fiam, az onkéntes... A termekben, a folyosékon, meg lenn az udvaron a ladnyokkal is taldlkoztak
néha a fiuk.

Az egyik - Ferencz ur - kiilonosen hosszasan elbeszélgetett egy kis széke gyermekkel. Aztan
megkereste otthon is. Vellik egyiitt, az anyjaval és a kis lednynyal tOltotte a vasarnapjait s egy
amugy sem nyugodalmas estén, a mikor a sok lada keztyit kellett expedidlni, kijelentette az
apjanak, hogy feleségiil veszi a kis lednyt. Gutter ur dithongott s mig a szamlakat dobdlta ide-oda
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kiabalt:
- Soha, abbdl nem lesz semmi! Megmutatom!

Felnézett s mivelhogy egy olyan tiizér allott el6tte, - a kin meg sem latszott, hogy ra dith6sodik
az apja, - még hangosabban kiabalt:

- Kidobom a gyarbol! - Téged meg kitagadlak!

- Nem is igen van sziikkségem vagyonra, - mondotta a tiizér. - Azért jottem, hogy bejelentsem
neked, hogy szerelmes vagyok Stoller Ilkaba s mar meg is kértem a kezét. - A mienk lesz majd a
firészmalom s ugy tudom, hogy egy-két haz is. En is dolgozom majd...

Gutter ur nagyot bamult.

- Ugy?
Ez tudniillik mar a masik tiizér volt.

Mindazondltal Gutter ur mégis elhatdrozta, hogy holnap kidobja a gyarbdl a lednyt.
Megparancsolta, hogy készitsék ki a munkakonyvét, meg a pénzt, - a mi a felmondéassal egyiitt
még kijar neki s masnap folhivatta az irodaba s elhatdrozta, hogy nagyokat fog kiabalni.

A lany remegve allott meg az ajtéban s Gutter ur orditani kezdett:

- Maga, maga, nem szégyeli magat... A mikor a lanyra pillantott, még hangosabb lett,
valésdggal bombolt. - Ne sirjon, itt nincs annak helye... Ez iroda! - S mivelhogy jobb
argumentumot hirtelenében nem taldlt, ujra orditott: Ez iroda!

A ledny a konyein at mosolygott s halkan menteget6dzott.

- En nem mondtam, hogy nem az.

- Azért! - Hirtelen megint hozza fordult Gutter ur és rakidltott: Hat szereti!?

Alig séhajtott és csak a fejével intett hogy igen.

- A Ferit szereti?

- Igen.

- Biztosan tudja?

A kis szelid gyermek-arcz fol a széke hajig elpirult s megint intett és sugva felelt: Biztosan.
Gutter ur tovabb rétta le és fel a szobat és kiabAlt:

- Biztosan! Nagyszerii! Nem értem! Nagyszerii!

LUIZ

F ¢ amora és K@sécz kozott, de joval kozelebb Kiséczhoz, mint Damordhoz, kisiklott egy
: %%) tehervonat. En inkdbb ugy mondanam, hogy be akart bujni a f6ld ald, mint a giliszta, hogy
(2D aztén talan megint el6bujjék valahol. A lokomotiv tudniillik mélyen beleasta fejét a
toltésbe s tehetetleniil verg6dott, mint valami csapddba keriilt 6rids vad. A kerekei ériilletesen
forogtak fenn a levegében s valami belsé dith dolgozott még a hatalmas masinaéllatban, mert az
Osszeroppant gépezet utolsé eréfeszitéseivel egyet-egyet 10kott még magan az egész nagy test s
mintha szégyenlené a szerencsétlenségét, odaig vajta be magat a foldbe, a hol a fényesre torilt
rézcsapok, fogantyuk, rudak lapja befédi a kazant. Mogotte a kocsisor olyan volt, mint egy hosszu
herny6 maszas kozben. Néhol f6l volt puposodva a hata, masutt meg lehasalt a sinekre s a mint a
lokomotivban még lihegett az erd, ugy mozgott az egész elére-hatra. S azalatt recsegett az egész.
Ko6zben egész sor hosszu kocsira friss fenyddeszka volt rakva. Ezek ko6ziil néhdny derékban
roppant ketté. Ivbe hajlott az egész guzsba lanczolt pazsma s aztan egymdasutan roppant szét a
sok deszka az iszonyu nyomas alatt, apré puffandsokkal, mintha puska ropogna. S csikorogva
gorbiilt a vas. A nagy lapos tanyérok a kocsik végein jobbra-balra fordultak, a melyik hol kapta az
iitést s az egyik kocsi, - a miben nagy lddék voltak, meg egy Osszelapitott zongora, a mi még
mindig bugott - a levegében 16gott két masik k6zott. S ember egyel6re nem latszott sehol. Csak
mintha a g6z sistergésén, a kerekek larméajan s a hogy torott a vas, meg a fa, a szazféle vad
larmén keresztiil nyogés hallatszott volna. Olyan jaj, mintha valakinek a mellén térdepelnek s
éppen csak sohajtani tud benne a kin.

Aztdn lassan mind a két oldalrél emberek jottek, kék sapkas vasutiak, egy bakter, aki a
vorossel bekeritett fehéres tablat is magaval hozta s futva jott, s késébb egy hivatalnok Kisdczrol,
sapadt, hebeg6 ember, aki csak szaladgalt a kocsik mellett f6l és le, de semmi okosat se tudott
csindlni. El6l a lokomotiv mindig csendesebb lett, kifujta magat s mintha a sirjat 4sna, még egy
kis nehézkes fészkel6déssel nyugodalmasan elhelyezkedett a foldben. Fenn a kerekek mar
lomhén forogtak s megallapodott a sok egymasra torlédott kocsi. Csak a zongora bugott még fenn
a kocsiban - és most mar halkabban, de a csendben még rémiiletesebben hallszott az egymasra
szakadt romok aldl, mintha valahonnan nagyon mélyrél jonne az emberi hang. Akik ott allottak,
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el6bb menekiilni szerettek volna téle, olyan borzalmas volt itt a csendes, messzi nagy vidék
kozepén ez a romlas és mindjart hozza a panasz is. De aztdn hozzaszoktak s némelyik ugy vart
valami uj jajt, hogy tolcsért csinalt a kezébdl a fiilére s lesett utdna, mint a maddarra, ami kénnyen
elropllhet. Ki tudja, szél-e még egyszer. Egyszer azt is hallottdk: segitség... segitség... - de a
mire rajohettek volna arra, hogy milyen tajrél jon a hang, csend lett. A tisztvisel6, a kisdczi fénok
megemberelte magat és kialtott:

- Hol van? Beszéljen! Megmentjiik!
De semmi valasz se jott.

Két oldalrél a mez6krdl futva jottek az emberek. Szalas nagy parasztok aséval, kapaval,
egyiknek meg kasza volt a vallan, a minek a fényes aczéljarol harmatos luczerna csiingott le.
Aztan lanyok, asszonyok - és mind csodalatos némdan. Megdermesztette valamennyit ez a
csoddlatos vasut, ami igy helyezkedett el, nem szép sorjaba, hanem egymas tetejébe. A toltésre
fol se merészkedtek, csak alulrél bamultak fol red és sappadtak voltak valamennyien, némely
asszonynak pedig ugy remegett a laba, hogy leiilt a filbe. Fenn pedig most mar a masik oldalrol
jott par vasuti tiszt Damorardl s koztiikk egy nagyon tekintélyes formdaju ur, akinek a hangja
messzirdl atharsogott a nagy csendben.

- Hej, emberek, ne bamuljunk! - kiabélta. - Munkéra!

S mikor elérkezett az utolsd kocsihoz és végignézett a soron le egészen a lokomotivig, ami
olyan volt, mint valami 6rids 16, amit a fejével lefelé élve dsnak le a foldbe s a hatulsé ladbaival
valamicskét kapalézik még, ugy megallott, mintha fébeverték volna. Es lelkendezni kezdett: -
Jézus, Jézus... - Akkorra mar a kisdczi fé6nok ur szedte magat 6ssze valamennyire s ujra bekiabalt
az 0sszezuzott, egymas hatara kapaszkodott kocsik kozé:

- Az emberek az els6k! Széljon, aki él! Szedje 6ssze az erejét! Kialtson!

S feleletnek csakugyan el is keriilt a kocsik koziil egy gyonge kis hangocska. Finom, mint a
csengetyi, valami egészen vékony kis tivegharang, alig-alig tudott valahogyan megbirkézni a
nylizsgéssel, a hogy az emberek koril egyre gyiiltek.

- Itt vagyok, itt...

- Hol?

Mar alig hallszott, amint ujra szolott:
- IL... itt.

A Kisdcz fel6l érkezett bakter botorkalt elére és lihegve, valdsdggal eszelésen bodiilt bele a
romokba:

- Luiz! Te, te vagy?

A tobbiek is intettek koril, hogy: igen, csakugyan olyan a hangja, mintha é volna. Mindenki
ismerte. Nem olyan asszony volt, a kinek a hire a kis bakterhdzban marad. Annakelé6tte szobalany
volt valami nagyon uri haznal, mindenképpen igen miivelt n6cske, aki regényeket is olvasott s
ezen a réven allandoé csereviszonyban allott még a hivatalnokok feleségeivel is. Pedig akkora volt
az egész asszonyka, mint egy gyermek és gyonge, szaraz kis testecske, semmiképpen sem
fejlédott, hogy aki a gyermekeit latta, ugyancsak bamult: - Ekkorka anyatok van, ekkora
mindossze? - Csak a feje volt szép, nem is szép, inkabb csak rendkiviil kiilon6s ebben a vilagban.
- Nagyon fehér volt a bdre, olyan rézsakkal az arcza kozepén, mintha 6rokké lazas lett volna s
nagy bamész szemei, széles ideges orra, amire idegenkedve nézett az ura, a nagy, durva bakter,
mert azt hitte s mondta is, hogy ilyen orra csak annak a fehérnépnek van, aki férfiak utdn
szaglasz s sz6ke, ehhez hasonld volt a haja és hosszu, egy kicsit boglyas. Meg szépen 0lt6zkodott.
Az isten tudja, hogy hogyan jutott a bakterhez feleségnek, mert arra nem igen mondhatnak esetet
még a vasutiak se, akik pedig sokat jarjak mindenfelé a hosszu vonalakat, hogy valamelyik
bakterné miderbe fuzve allott volna ki a vonat elé a fehér tablaval, amikor az ura alszik. Ennek
pedig az is volt, meg topankdk, finom sokféle topankdk, sargdk, feketék, amirél 6 mind azt
mondta, hogy a kisasszonyoktol kapta, akiknél szolgdlt s a kikkel fenntartotta a baratsagot még
mostansag is, pedig ide s tova hét esztendeje annak, hogy elkeriilt télik. Most mintha kiperdiilt
volna a sok néma ember kozé, egyszerre lattdk valamennyien tet6tél-talpig, ugy ahogy ismerték a
maga kiilon6sségében - s még egy pillanatig dermedten allottak, aztdn megrohantdk a kocsikat. A
tekintélyes hivatalnok egy paraszt kezébdl kivette a kapat s folkuszott az egyik kocsi tetejére. De
mar is latszott, hogy nem sok haszna lesz ennek az erélkédésnek. Amint lecsapott a kapéaval a
kemény vastag burokra, amivel koriil volt panczélozva a kocsi, szikrazott a szerszam, de semmi
kart nem tett a vasban. Lenn masok az ajtéknak estek neki, de a sok pant, a begorbiilt sarkak
nem engedtek. Szerszam se volt a munkdhoz. Amivel a foldet vajjak, azzal éppen csak bekopogtak
a nagy vasas kocsikon, amelyek koézil isten tudja, hogy melyik kripta mar. S aki nem csinalt
semmit, csak bamult és mindig sotétebben meredt rd a hosszu sor kocsira, téprengve, nem
aggodalommal, hanem valami félelmes nyugalommal kémlelte maga korill a népet, meg a
munkét, az a bakter volt. Osszegornyedt, el6bb ugy, mintha rd akarna vetni magéat valakire, ki
még nincs itt, akit nem lehet még latni, olyan volt, mint valami nehézkes, nagy vad, aztdn lassan
lepihent a haborgésa, inkdbb 6 félt, nem tudta, hogy mit6l, de valami borzasztotél, amivel
szemben nem védelmez meg az erd s nyogve szdlott az embereknek:

- Inkdbb csak hagyjdk. Nem akarom latni.
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A tekintélyes ur izzadtan szdllott le a kocsi tetejérdl s mig a verejtéket torolte magarol, a
bakterhez ment kérdezdskodni:

- Miért jott ezen a vonaton?

Tompan felelt az ember:

- Nem tudom.

Aztdn megint végignézte a kocsikat és hozzatette:

- Vagy tan tudom. Tudom, nem tudom. Ez a vonat kordn megy, koran jon, ezen szokott jarni,
ha a kisasszonyokhoz megy. Szabados ur mindig folveszi.

- Hiszen az nem szabad. Tudja maga.

- Azért folveszi. Néha még akkor is megdllott, ha nem intettiik le. Csak megdllott s hivta a
Luizt. Tessék, tessék, elbirjuk - mondta.

- S Luiz ment.

- Ment, igen gyakran - s a nagy emberbdl nagy hangban bomboélve szakadt ki a diith: - Pedig
gyermekei vannak, kettd!...

A tekintélyes ur megijedt attdl, a mi itt hirtelenében végbement s mig tétovan kutatni kezdett
az emlékeiben, hogy milyen is volt az asszony - csititotta az embert.

- No, no, nem kell ugy felfogni.
- Nem, nem, tudom én. Mondtam neXKi is.

Az emberek koril még mindig dongették a zart kocsikat. Egyik-masik engedett is mar, de csak
zuzott holmi keriilt ki bel6liik, 1ddak, pakkok, sok zsdk... Ember sehol... S most mar hang se,
pedig egy-egy pillanatra olyan csend lett, hogy a leheletet is meg lehetett volna hallani. Azok
odabenn ugy latszik, végkép elaludtak. S egyszerre a meddé kalapalasnak segitségére jott a még
nem egészen doglott masina, mely remegve, dohogva még mindig valami jobb agyat keresett
maganak s nagyot rantott a terhen, a mit czepelt. Hanyatt fordult, vele rohant vagy hét kocsi, a
mibdl aztdn torony lett egymas feje tetején s ott, a hol ketté szakadt a sor, elszakadt egy kocsi is.
Ketté valt, hogy a fele erre hullott, a masik meg amarra. Egyszerre rarohant mindenki s hatul
lassan megindult a bakter is.

Ott ilt az asszony léczan s mellette Szabados ur, a nagyon csinos szép fekete bajuszos
Szabados. Cseppet se vette ki a formajukbdl 6ket a katasztréfa. A fejiikk egymdashoz simult s a
karjaikat is egymdsra fontak s ugy iiltek ott, mintha éppen csék kozben csapott volna beléjik a
villAm s még arra sem maradt volna idejiikk, hogy megijedjenek. Az arczaikra ratorzult a
mosolygds s ha azutdn még nyoégtek, az mar nem volt képes letorilni a képikrél a félbehagyott
pillanat rajzat. Blin lakott ebben a s6tét kopasz kocsiban, sietds, bujkalé szeretkezés. Még a haldl
se tagadhatta le, a mi pedig ott repdesett még koril és hideget fujt rdjok, hogy borzadva
huzddtak el az emberek.

Csak a bakter allott ott merev, buta nyugalomban, olyanforma arczczal, mint a ki mar biztos a
dolgaban, nem kell ennie magat a gonddal. Hat ugy van csakugyan, a hogy képzelte. S inkabb
szomoru volt s nagyot séhajtott. Aztan mar indulni akart, a mikor az asszony mellett a 16czdn apré
pakkokat vett észre.

- Hozza csak ki nekem, Ivanyi - mondta egy vasuti embernek, a ki tdtott szdjjal bamult red -
azt a holmit ott a padrol.

- Mi az?
- Jaték. Mindig hozott a gyermekeknek valamit. Ennyiben nem is volt rossz szive...

S a kis paksamétakkal megindul a maga utjan, visszafelé azon az uton, a melyiken ide jott.

AZ UJ TANITONO

I.

Gl avaly el6tt egy reggel azt hallottuk a postan, hogy hazajott a kapitany. A bérlé kildott eléje
\'f kocsit az dalloméasra s a kocsis azt ujsagolta, hogy egy Kkicsit biczegve jar és botra
SHY) tamaszkodik. Halovany is, mintha nagy betegséget &llott volna ki. Estére mar ki is
koltozott a hazbol a bérld. A kapitany elszamolt vele s kifizette készpénzzel, mert most mar itthon
marad és gazdalkodik. Harmadnapra egy csomoé butort hoztak a vasutrdl. Kertész jott és
kémiivesek, acsok, a kik rendbehoztdk a kertet és a hazat. Mig a munka tartott, nem lattuk a
kapitdnyt, csak a hangja hallszott ki a tomott magas licziomfal mogiil. Kiabalt, rendelkezett,
erészakoskodott. A munkdsok azt beszélték a kocsmdaban, hogy ilyen mérges természetii
emberrel nem igen volt dolguk. A legénye ezenkézben bement a varosba és két jambor 6reg 16val
tért vissza. Nagyot bamult az intelligenczia ezen a két allaton. A kapitéany lovas tiszt volt s az

-30

€

-306-

3-



ujsagban sokszor esett sz6 réla, meg egy Pluté és egy masik, Babolna nevezetii 16rdl, a melyekkel
dijakat nyert. Lovagolt, ugratott, lgeté versenyeken vett részt s bator lovas volt az
istenkisértésig. Mit akar akkor hat jelenteni ez a két rokkant, nagyfeji gebe a paradés kocsi
elott... Egyszer aztan kikocsizott vellik a kapitany a rétre. Csendesen koczogott a két 6reg allat s
hatul az ilésben megszirkilt hajjal, borostds, elhanyagolt arczczal komoran ilt a kapitany.
Visszajovet megallitotta a kocsit a posta el6tt és a botra tdmaszkodva nehézkesen maszott fol a
harom lépcsén. Vén ember lett negyvenkét esztendds korara.

- Nem akartam koézétek jonni addig, mig ki nem heverem ezt a gyaldzatos santasagot, - kezdte
egy székre telepedve s deres fejét ratamasztva a bot fehér csontbodl faragott fogantyujara. Aztan
mosolyogva koriilnézett. - De félek, hogy soka tart.

Nem kérdezte senki, hogy mi tortént vele. Majd elmondja magatol is, mondta is.

- Penziéba mentem. Veteran lettem. Ledobott a hatarél a lovam s igy biczegek. Vége a
vitézkedésnek.

Bélyegeket vasarolt s 6vatosan, maga utan huzva minden lépcséfokra a jobb 1dbat, csendesen
vanszorgott le a kocsihoz. Ra se nézett a lovakra, csak intett a kocsisnak, hogy: gyeriink.

Azutan mar gyakrabban lattuk. Eljart a jegyz6hoz, a boltba. Komolyan vette a gazdalkodast,
hogy ne unja magat. Eljart a vasarokra s bar nem igen szerette a parasztot, beleszdlott a falu
dolgaiba is. Ezeket a dolgokat a biréndl intézték el, a népes kis szobdban, az eséverte dardcz
iszonyu blizében, sok hajjal béven itatott nagy csizma szagaban - s lassan-lassan egészen a
kapitdny befolyasa alatt. Féltek t6le. Mérges nagy hangja volt s kurtan beszélt, inkdbb csak
kommandérozta az érdemes magisztratust. A ki nem adta be rogtén a derekat, azt hirtelen
leszamarazta s valluk kozé huzva nagy fejiiket, megrékonyodotten hallgatva, engedelmeskedtek
neki a parasztok. Ugyszintén az urak is. Féltek t6le s mintsem hogy bajba keriiljenek vele, inkabb
rahagytak mindent. Ilyenforman egyszerre csak ¢ egymaga lett a falu. Jegyz6t csapott el, birét
buktatott meg s ha végigdoczogott vele a falun két oreg 16 nyomdban kocsija, katonas
szalutdldssal vette tudomasul, hogy jobbrol is, balrdél is, a kapuk eldl sunyi aldzatossaggal
koszontik az emberek. S lassan-lassan javult a laba is. Mar gyalog is jart. Keveset, aztan tobbet,
egyszer atmerészkedett menni a pallén is, egy vastag, durvan kiadcsolt faderékon, a mi at volt
fektetve a patakon s az erészakos, orokké komor ember arczan régota az volt az elsé igazi deri, a
hogy eldicsekedett ezzel az uttal. Akkor tdjban tortént ez, a mikor meghalt a régi tanitoné és a
kapitdany, mint az iskolaszék elnoke, kiirta az ujsagba a hivatalra a palyazatot.

II.

- Amb&r nem is igen van sziikség red - mondta. - Az efféle asszonynép csak rontja a gyereket.
Kisasszony-munkdara szoktatja a lanyokat... Minek az? Héat csak valami derék oreg nét kell
fogadni...

Nem szerette a néket. Elhuzddott téliik. De killénésen ellenszenvesek voltak a szemében a
lanyok. Ugy kell lenni, hogy taldn a ruhat nem szerette rajtuk, a csipkét, a szalagot, a
haszontalansagot. A kaszarnyaéletben, huszargyerekek és lovak kozott élve elszokott a ndéktdl,
vagy taldn sohase is ismerte Oket. Katonaiskolat végzett, félszeg, szogletes tisztecske volt,
sziik6sen kapta hazulrdl a pénzt is, nem tudott elég impondldan f6llépni, hat inkabb el se kezdte.
Es kozben igazdn megszerette a lovat. Megértette az allatot és sohase érezte mar sziikségét
annak, hogy ndék koriil forgolddjék. Undorodott a parfumtél és idegessé tette a szoknyasuhogas.
Csodalatosképpen a ndék kozott se akadt senki, a ki killonésebben érdeklédott volna ez irant a
nagyon zarkdzott, zomok, feketeképli ember irant s igy lett bel6le vén legény. - Tehat csak valami
arraval6 derék oreg asszonyt kell fogadni, - mondta s a mikor 6sszehivta az iskolaszéket, hogy
folbontsdk a pélyazok leveleit, rosszakaratu mosolygassal tette félre azokat az irdsokat, a
melyeket fiatal és a mint 6 kifejezte magéat, ugrifilles személyek irtak. S tatva maradt a szdja, a
mikor szekérzorgést hallott, a mi az ajté elétt sziint meg s rogtén red egy kis tizennyolcz,
tizenkilencz éves sz6ke lednyka nyitotta be félénken az ajtét. A mikor ennyi embert latott egyiitt,
mar szivesen visszafordult volna. Hajaig langba borult az arcza, a hogy még mindig a Kkilincset
fogva, remegve koriilnézett.

- Mi tetszik? - recsegte a kapitany.

A ledny el6bbre jott s zavartan hebegett.
- Goocs Eva vagyok.

- Mi tetszik?

- Elnok ur, én ismerem elnok urat, bar nem tetszik emlékezni redm. Goocs Eva vagyok, Goocs
Sandornak, a peterdi reformatus papnak a lednya. Néha at tetszik hajtatni a falun, anyam mondta
s mutatta elnok urat, hogy: latod, ett6l az urtdl fiigg a legtobb. A mit 6 akar, az torténik a
kérvénynyel, a mit beadtam.

- Micsoda kérvénynyel.
- A palyazattal. En is palyaztam.
- Hat pedig csalddni tetszik. Itt egyik sz6 olyan, mint a masik.

- Apam mar nincs. Tessék tekintetbe venni elndk ur. En csak azt jottem megmondani, hogy
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nekem ketténkrol kell gondoskodni. Anyamrél is és mar annyifelé palyaztam és mindig hidba.
Apamrol szegényrél nem maradt rdnk semmi, hat azt gondoltam, hogy eljovok és megkérem,
hogy tessék ezt tekintetbe venni. Meg lesznek velem elégedve, meg tetszik majd latni s egy kicsit
majdnem hogy ehez a faluhoz tartozom amugy is. A szomszédban lakunk...

Séppadtan allott az asztal végénél. Ha folnézett a kapitanyra, hirtelen elforditotta a fejét. Nem
kételkedhetett annak a pillantdsdban. Vigyorgd, konok és diadalmas rosszakarat volt a kapitany
nézésében és egy nagy adag durvasag, a hogy végigmustralta tet6tdl talpig a remeg6 lednyt. S
kézbe himmogott s csovalta a fejét, mintha csupa olyan dolgot hallana, a mit nem képes
megérteni. Végre, mire a leany egészen elveszitette a batorsagat, hogy mar mukkanni se tudott
ez el6tt a rettenetes ember el6tt, beszélni kezdett a kapitany.

- Szép kisasszony, ez nem megy. Nekiink egy élemedett né kell. Elemedett, érti? Onnek egy
kicsit még tapasztalni kell ehez a fontos hivatashoz. Jaj kérem, ilyen fiatal...

A postamester atszoélott az asztalon.
- De kérlek. - Aztén a ledny felé fordult. - Uljon le kisasszony.

A kapitany folkapta a fejét. Mintha megutotték volna, olyan folhaborodassal nézett a szemébe
annak, a ki beleszolott a szavaba. Erthetetlen volt neki ez a merészség.

- Mi az? Mit akarsz?... Ugy-e kisasszony, megértett? Nekiink egy koros né kell.
A postamester ujra beleszolott a szavaba.

- Kérlek. Nincs benne a palyazatban ez a feltétel. A kisasszony joggal szamithat arra, hogy
éppen ugy birdljuk el az ajdnlkozéasat, mint a tobbiét.

A ledny arczan lassan két konycsepp pergett ala. A postamester most mar méregbe jott s az
asztalra csapott az 6klével.

- Végre is van hatdra a szeszélyeskedésnek is. Minek megrikatni ezt a gyereket. - Aztan
folallott s a lanyhoz fordult. - Kisasszony, én 6nre szavazok.

A tobbiek is mozgolodtak. Egy oreg, joképl ember a lednyt nézte s mormogott: - ismertem a
kedves édes apjat... Valaki meg azt mondta: - haj, haj. - Ezzel is valami olyas volt mondva, hogy
derék ember volt a megboldogult. Aztan az orvos, egy kis szikar, észbe csavarodott széke ember
allott f6l s kohécselt és batortalanul, de azért kimondta: - a kisasszonyra szavazok.

A kisasszony haldsan nézett fel. Mosolygott a konnyein keresztiil s a hogy hosszu szempillai
aldl a kapitanyra pillantott, nem tudta eltitkolni a kitoré nagy orémot. Az is rabamult. Mérgesen,
de egy kis hédolattal is. Erezte, hogy megverte a ledny a mérkézésben s csodélkozva kereste rajta
a fegyverzetet. Mi az ereje? Szdlani azonban nem akart, mert érezte, hogy nem volna eléggé
energikus. Nem tudna szétiitni a ldzaddok kozott. Belekdbult abba a csapasba, a mit a fejére
mértek. El se képzelte azt, hogy egyszerre csak elkovetkezhessék egy olyan nap, a melyen nem
szentirds a szava ezeknek a népeknek. Magéaban téprengett, hogy: hat igy vagyunk? Igy vagyunk?
- Aztan kohogve, a kohogés hangjaban keresve meg azt a moduldcziét, a miben nem lesz a
tekintélyének tulsdgos artalmara a beszéd - a lednyhoz fordult.

- Kisasszony, a tobbség on mellett van. Ugy latszik? Vagy taldn nem?
A postamester felelt.

- Latod.

- Hat kisasszony, az 6né az allas.

Azzal a fejébe csapta a kalapjat s gunyosat, nagyot hajolva a ledny el6tt, otthagyta a
gyulekezetet.

I1I.

Le akart mondani az eln6kségrol, de aztdn meggondolta magat.
- Hoho! Majd a végén latjuk meg, hogy ki gy6zo6tt. Majd adok én neki.

Nem is titkolta, hogy szornyl szigoru ellendrzésre késziil. Kiizdelemre - és kiszekirozza az
iskoldbdl a kisasszonyt. Csodalatosképpen egy pillanatig se gondolt arra, hogy nem igen lovagias
a verekedés. Ellenfelet latott a leanyban. Valakit, a ki két konynyes szemmel és egy Kkis
mosolygassal szembeallitotta vele a falut. No hat majd meglatjuk, hogy ki az erésebb s mint
hajdan, valami nagy lovaglas el6tt, a kiizdelembe késziilé6 ember izgalméval keriilgette az iskolat
s mosolyogva gondolt az 0sszecsapdsra.

Aznap, a mikor a leanynak meg kellett kezdeni a munkéat, nyolcz 6rakor reggel mar az
iskoldban volt a kapitany. A leany még egy ladat pakolt ki, de utana kiildott s recsegve kiabélt a
folyoson.

- Pontosséag, kisasszony! Mi lesz? Mi lesz?

- Még csak tegnap jottiink, - mondta a ledny s valami a kezében felejtett ruhadarabbal jott ki a
szobabol.

w
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w
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- Mi k6z6m hozzda. Rendetlenség! Szépen kezdi.

A mit még mondott a ledny, azt mar nem hallgatta meg. Vissza se fordulva ment kifelé s a
kisasszony lathatta, hogy a kapu el6tt elévette a jegyzdkonyvét s szérnyen megelégedve
jegyezgetett benne. Délutan mar ujra az iskolaban volt. Kint taldlta a gyermekeket a kertben és a
lednyt is. Egy rezedaagy folé hajolva a gyomot tépdeste s koriilotte a kis lednyok nézték a keze
jardsat. Hosszu, finom ujjai voltak s a felgyiirt ruhaujj alél fehér, formas, kovérkés kar latszott ki.
A kapitdny mérgesen nézte s aztdn dohogva kiment. De az ajtébdl még visszanézett s egy
pillanatra olyas melegség jarta at, mintha megsajnalta volna ezt a szegény gyermeket. - Minek
bantom? - kérdezte magatol s kedve lett volna visszafordulni és megkoétni a békét, de aztan mégis
csak tovabb ment. Es engesztelhetetlen lett megint. Eszébe jutott a seb, a mit a despota kapott
ettdl a lednytdl. A mindenek felett vald ur, a kit ma mar nem vesznek valami tulsdgosan szamba.
Még az nap nekililt az irasnak, hogy valami rendeletfélét fogalmazzon a leanynak. De nem tudta,
hogy mit rendeljen el? Csak leirta a nevet: Goocs Eva, aztdn ujra irta s most mdar nagyon is
komolyan elhatdrozta, hogy megbosszantja valahogy. Nagyon bosszantja, addig, a mig elmegy s
valami élemedett né kertil a helyébe.

Madsnap is elment az iskoldba. Hirtelen toppant be, mint a forgdszél s ugy nézett szét, mintha
azt keresné, hogy mit dugdosnak eldle. Bosszankodott, a mikor a leany tiszta szép nagy szemeit
minden zavar nélkiil emelte fol red s mintha mosolygott volna rajta. A hogy elment, azt hajtogatta
magaban, hogy nem engedi meg, hogy guny targya legyen akarki szemében is. Otthon most mar
komolyan nekiiilt az irdsnak. Levelet fogalmazott: - Kisasszony! On gunyt iz bel6lem, a mit pedig
én nem vagyok hajlandé eltiirni... Es siiriin teleirta a papirost. Mérges levél volt.

Nem csoda, hogy megijedt t6le a ledny s méasnap a sebes jarastol lihegve, kipirulva nyitott be a
kapitanyhoz.

- Kérem - kezdte, de mar nagy zavarban s bamulva a merészségét, hogy odament, - nem
akarom, hogy egy perczig is rosszat gondoljon fel6lem. Téved elnOk ur, tessék elhinni. Isten
Orizzen attol, hogy én ne tartanam tiszteletben az elnok urat, hanem kérem, azt hiszem...

Ujra végigmosta az arczat a kony és iszonyu panaszosan nézett f6l a kapitanyra.
- Mit kérem?

- Azt hiszem, hogy az elnok ur ki akar iildézni engem a falubdl. Hat kérem szépen, elmegyek
ugy is, csak kapjak valahol maésik allast. Azt tessék bevarni. Koriilnézek, keresek mindenfelé.
Tessék elhinni...

A kapitany rabamult s aztdn par hatarozatlan 1épést tett feléje.

- Hat kérem, azt ne tessék gondolni. Azt nem ugy kell venni. - Hebegett s a hogy a leany
folnézett red, lesiitotte a szemeit. - Megférink, nagy a falu - s a kezét nyujtotta és két tenyerébe
szoritva a ledny kezét, egyszerre ugy érezte, hogy nagyon elszomorodik.

- Szegény, hat azt hiszi, hogy én haramia vagyok.
A ledny mosolyogva nézett a szemeibe. Bizalom volt a pillantdsaban.
- Dehogy.

- Hat akkor megfériink... - Még mindig nem bocsatotta el a ledny kezét s most mar 6 is
nyiltan, észintén mosolyogva folytatta. - Ebben a hazban is. Szép nagy hdaz és iires. Kisasszony, ha
nem szeretjiikk egymast, igen sokat fogunk veszekedni.

A ledny a kapitany vallara hajtotta a fejét, a kapitdny pedig a dus, puha széke hajat simogatta.
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44 Errre aztan Erre aztan
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47 én ra senkire én ra senkire.
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56 Gergelyné. a maga Gergelyné, a maga
99 krupli termését krumpli termését
99 fel a a falubdl fel a falubdl
100 apnak sok esztendei papnak sok esztendei
101 pihent, Ruganyosan pihent. Ruganyosan
136 hasznat vehetna hasznat vehetné
145 volna, Az urat volna. Az urat
146 nem érdemes nem érdemes.
150 magamtol is, Mar magamtodl is. Mar
178 félszegen hozédozott félszegen huzédozott
192 - Az oreg katona Az dreg katona
212 kiformalt egy fejet kiformalt egy fejet
247 fol sem allottt fol sem allott
265 bele az 6rdog, bele az 6rdog.
269 mindig ott allottt mindig ott allott
274 kezdte a melllét kezdte a mellét
295 aztan kitatalt aztan kitalalt
297 utanuk furamodott utanuk futamodott
03 enh ez hasonlé ehhez hasonlé

&

* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK THURY ZOLTAN OSSZES MUVEI (3. KOTET)

kekk

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one
owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties.
Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and
distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if
you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including
paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything


https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_12
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_30
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_44
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_47
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_47
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_51
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_56
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_99
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_99
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_100
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_101
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_136
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_145
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_146
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_150
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_178
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_192
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_212
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_247
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_265
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_269
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_274
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_295
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_297
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_303
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_160
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_167
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_174
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_182
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_190
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_199
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_206
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_213
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_221
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_226
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_232
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_242
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_250
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_258
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_264
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_271
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_277
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_284
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_293
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_300
https://www.gutenberg.org/cache/epub/42207/pg42207-images.html#Page_308

for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this
eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and
research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright
law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic
works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the
phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate
that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and
intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the
terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project
Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or
access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid
the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in
any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this
agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic
works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C
below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you
follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project
Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns
a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all
the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an
individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in
the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing,
performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all
references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the
Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing
Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of
this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with
this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are
outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating
derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation
makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other
than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full
Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project
Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with
which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed,
viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other
parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may
copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in
the United States, you will have to check the laws of the country where you are
located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected
by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of
the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States
without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must


https://www.gutenberg.org/

comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission
for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs
1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of
the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of
the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this
work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project
Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any
part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in
paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form.
However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a
format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on
the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional
cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of
obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form.
Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in
paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or
distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing
Project Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project
Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable
taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments
should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-
mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project
Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the
works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other
copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work
or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you
within 90 days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project
Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or
group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain
permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager
of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3
below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such
as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a
copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other
medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your
equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of
Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary



Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability
to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE
NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR
BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER
THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,
CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF
THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this
electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any)
you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If
you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written
explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to
provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the
person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive
the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may
demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this
work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY
OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this
agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state
law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner,
any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless
from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly
from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are
critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™
collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent
future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt
status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT
84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found
at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support
and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed
works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array



of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are
particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and
it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for
any particular state visit www.qutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the
solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations
from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements
concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws
alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and
credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic
works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library
of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included.
Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our
new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

