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HOOFDSTUK	I.

„Zoo	Maartje,	is	de	familie	thuis?”
„Ja	zeker,	juffrouw	Lizzy.	Gaat	u	maar	naar	de	serre.”
„Zijn	de	kinderen	al	naar	bed?”
„O	jé	ja,	juffrouw.	Doe	u	uw	goed	niet	af?”
„Nee,	ik	kom	maar	eventjes.”
Maartje	verdwijnt	naar	de	keuken	en	ik	treed	na	'n	zacht	klopje	de	huiskamer	in,	waar	volslagen	duisternis	heerscht.

Max	en	Floor,	die	in	de	aangrenzende	serre	allergenoeglijkst	bij	hun	roode	lampje	zitten	te	schemeren,	merken	niets
van	mijn	aanwezigheid.
't	Is	'n	warme	Aprilavond,	zoo	zacht	en	zoel	of	't	al	zomer	was.	De	glazen	deuren	staan	open	en	uit	't	tuintje	stroomt	'n

flauwe	hyacinthengeur	naar	binnen.	't	Theewater	zingt	'n	lijzig	liedje.	Ze	zeggen	geen	van	beiden	'n	woord.
Floor—ze	is	de	oudste	van	ons	vijven	en	werd	indertijd	„'t	mooie	meisje	Beumer”	genoemd—zit	achter	't	theeblad,	dat

op	't	lage	eikenhouten	tafeltje	gereed	staat.	Haar	fijn	profieltje	met	't	grappige	wipneusje	teekent	zich	nog	vrij	scherp	af
tegen	 den	 lichteren	 achtergrond.	 Van	Max	 zie	 ik	 enkel	 't	 stukje	 schouder	 en	 rug;	 hij	 verdwijnt	 bijna	 geheel	 in	 de
schaduw	van	'n	grooten	palm.
„Hm...	hú-ùm,”	kuch	ik.
Nu	kijken	ze	beiden	op.	Floor	springt	half	overeind	in	haar	rieten	stoeltje	met	'n:
„Hè	kind,	wat	laat	je	ons	schrikken!”
En	Max'	basstem	valt	in:
„Zoo,	zoo	Piepkuikentje,	sluip	jij	daar	zoo	nihilistisch	binnen!”
„Als	 je	 zoo	 flauw	 bent	 om	me	 Piepkuikentje	 te	 noemen	 en	 dus	wéér	 vergeet	wat	 je	me	 pas	 op	m'n	 negentienden

verjaardag	zoo	plechtig	beloofd	hebt,	ga	ik	onmiddellijk	naar	huis	en	laat	jullie	doodeenvoudig	Eef's	brief	niet	lezen.”
„Wat,	'n	brief	uit	Indië?	Gauw,	geef	hier!	Goeie	tijding?”
„Gaat	alles	naar	wensch	met	de	baby?”
Floor	gunt	me	nauwelijks	tijd	om	me	den	brief	uit	mijn	mantelzak	te	laten	hijschen,	zóó	benieuwd	is	ze	naar	berichten

van	Eef,	de	zuster,	die	op	haar	volgt	en	die	nu	ruim	anderhalf	jaar	geleden	trouwde	en	naar	Indië	ging.
„O	 ja,	 alles	 is	 uitstekend.	 't	 Kleintje	 groeit	 als	 kool.	Moeder	 heeft	 thuis	 't	 kiekje,	 dat	 Herman	 van	 de	 twee	 Eva's

gemaakt	heeft.	Ze	wou	't	niet	meegeven.	Je	moest	er	zelf	maar	naar	komen	kijken,	maar	om	je	de	waarheid	te	zeggen,	je
zult	er	niet	veel	aan	zien.	Groote	Eef	lijkt	goed,	maar	van	de	kleine	zie	je	ongeveer	niets.”
„Hè,	 jammer,”	 zegt	 Floor.	 Dan	 neemt	 de	 brief	 haar	 totaal	 in	 beslag,	 want	 Max	 heeft	 't	 licht	 in	 de	 huiskamer

aangestoken	en	onverwijld	vallen	ze	op	de	dichtbeschreven	velletjes	mailpapier	aan.
Ik	ben	moe	van	't	loopen	en	't	boodschappen	doen	van	vanmiddag	en	trek	me	zoolang	in	de	serre	terug,	waar	ik	me

lekkertjes	in	Max'	schommelstoel	neerlaat.	Er	wordt	toch	niet	de	minste	notitie	van	me	genomen.
Floor	zit	op	de	leuning	van	den	roodleeren	fauteuil	met	haar	blonde	hoofd	vlak	onder	de	lamp,	terwijl	Max	over	haar

schouder	heen	meeleest.
't	Is	zoo'n	leuk	paartje.	Max	is	zoo	heelemaal	onze	oudste	broer,	vaderlijk	en	tegelijk	jongensachtig,	in	spijt	van	zijn

baardje,	waarmee	we	hem	zoo	geplaagd	hebben,	maar	dat	hij	tóch	laat	staan	van	wege	't	geposeerde!!	Floor	ziet	er	nog
uit	als	een	jongmeisje,	heelemaal	niet	als	'n	moeder	van	drie	kinderen.
Liesje,	hun	oudste	dochtertje—'t	petekind	van	moeder	en	mij—is	al	 'n	bijdehand	krullebolletje	van	vijf	en	Bobbie	en

Loekie	zijn	vier	en	twee	jaar.
Ik	ben	dol	op	mijn	nichtje	en	neefjes	en	vind	't	meer	dan	ellendig,	dat	ik	zoo	goed	als	niets	aan	mijn	tante-schap	over

kleine	Eefje	zal	hebben,	want	Eef	en	Herman	zullen	de	eerste	jaren	wel	niet	naar	Holland	komen.	Gelukkig	dat	Max	en
Floor	me	zoo	bij	hun	troepje	vertrouwen	en	dat—ik	kan	't	met	de	hand	op	m'n	hart	getuigen—de	kinderen	bizonder	op
me	gesteld	zijn,	want	voor	mij,	arm	Piepkuikentje,	opent	zich	vooreerst	 't	niet	zeer	rooskleurige	verschiet	van	alleen
met	de	oudertjes	in	't	eens	zoo	vroolijke,	drukke	nest	te	zullen	achterblijven.
Bé,	mijn	drie	jaar	oudere	zuster	zal	in	't	begin	van	de	volgende	maand	de	bruid	zijn	en	Flip,	onze	eenige	broer,	met

wien	ik	maar	één	jaar	verschil,	studeert	te	Leiden	in	de	rechten.
Bé	is	een	goed,	lief	kind,	maar	ik	zou	meer	aan	haar	gehad	hebben	als	Aad	van	der	Marck,	mijn	aanstaande	zwager,

haar	niet	 van	de	 schoolbanken	af	 't	 hof	gemaakt	had,	 zoodat	haar	hoofd	en	hart	meestal	 te	 zeer	 van	 „hem”	vervuld
waren	om	veel	 te	voelen	voor	de	kinderachtigheden,	die	Flip	en	 ik	uithaalden,	want	 lieve	deugd,	wat	wij	 samen	met
onze	buurjongens	al	niet	hebben	uitgespookt!	Kale	boodschappen	doen,	belletje	trekken	en	centje	tikkelen	waren	onze
liefste	bezigheden,	om	niet	te	spreken	van	den	brand,	dien	we	eens	op	zolder	stichtten	toen	we	er	vuurwerk	afstaken	en
van	de	tallooze	plagerijen,	die	Trui,	onze	oude,	brommige	keukenmeid,	zich	moest	laten	welgevallen.	Ook	Bé	heeft	veel
van	ons	te	verduren	gehad.	Wat	konden	Flip	en	ik	haar	onbarmhartig	voor	den	gek	houden,	als	Aad	niet	afliet	ontelbare
malen	langs	onze	villa	te	fietsen	en	smachtende	blikken	naar	binnen	wierp,	en	wat	'n	flauwe	rijmpjes	maakten	we	dan!
Een	er	van	zongen	we	tweestemmig:

Kijk	wie	fietst	daar	door	't	Park?
't	Is	de	jongling	van	der	Marck!
Bij	de	Beumers	kijkt	hij	binnen
Om	zijn	Béetje	te	beminnen.
Kom	je	vroeg	of	kom	je	spade
Iederen	dag	is	't	daar	parade.

Dan	kreeg	Bé	'n	groote	kleur,	haalde	haar	schouders	op	en	deed	net	of	't	haar	niets	schelen	kon,	maar	heel	prettig
kan	ze	't	toch	niet	gevonden	hebben.	Wáárom	we	't	deden	wisten	we	eigenlijk	zelf	niet.	't	Was	alleen	uit	behoefte	onzen
plaaglust	bot	te	vieren	en	daarvoor	zijn	verliefde	menschen	altijd	'n	dankbaar	element.	We	mogen	Aad	nu	allemaal	even
graag	en	ik	zou	werkelijk	niet	weten	wat	ik	tegen	hem	zou	kunnen	hebben,	al	houd	ik	voor	mij	't	allermeest	van	zwager
Max.	 Maar	 dat	 komt	 omdat	 die	 de	 oudste	 rechten	 heeft	 en	 „'t	 Piepkuikentje,”—de	 kinderen	 zeggen	 „tante	 Piep”—
eigenlijk	schandelijk	verwent,	al	heb	ik	dien	gehaten	bijnaam	ook	aan	hem	te	danken.
Herman	Roelofs,	mijn	 Indischen	zwager,	kennen	we	betrekkelijk	weinig	en	Eef's	engagement	nu	drie	 jaar	geleden,

viel	als	een	donderslag	uit	de	lucht.	Ze	logeerde	in	Arnhem	bij	'n	vriendin	en	kwam	onverwachts	zeer	opgewonden	met
„'t	nieuws”	naar	huis.	Nu,	op	den	donderslag	volgde	'n	flink	onweer.	Iedereen	was	woedend.	Onze	vroolijke,	drukke	Eef
naar	Indië....	't	Kon	en	't	mocht	niet!
Maar	jawel,	vader	en	moeder	en	de	anderen	hadden	goed	praten	en	Flip	en	ik—de	kleintjes	wier	opinie	absoluut	niet



in	aanmerking	kwam—konden	 in	machtelooze	razernij	 tegen	 't	onbekende	monster	onze	vuisten	ballen;	 toen	Herman
kwam	sloegen	onze	meeningen	één	voor	één	om	als	bladeren	aan	'n	boom.	Wij	waren	dadelijk	ingepakt	door	z'n	aardige
gezicht	en	prettige	manieren.
„'t	Lijkt	toch	wel	 'n	geschikte	jongen,”	hoorde	ik	vader	tegen	moeder	zeggen	na	de	allereerste	kennismaking,	en	ik

vlóóg	naar	Eef,	 die	 op	haar	 slaapkamer	 'n	deuntje	 zat	 te	huilen,	 bracht	haar	 't	 goede	nieuws	over,	waarvoor	 ik	half
gesmoord	werd	in	'n	omhelzing	en	veertien	dagen	later	was	't	zaakje	in	orde.
Na	'n	half	jaar	ging	Herman	naar	Indië	en	'n	jaar	later	is	Eef	hem	gevolgd.	Tot	nog	toe	gaat	't	hun	bizonder	goed.	Ze

wonen	 dicht	 bij	 Soerabaja,	waar	Herman	 'n	 goede	 betrekking	 als	 ingenieur	 bij	 de	 spoorwegen	 heeft,	maar	 dit	 alles
neemt	niet	weg,	dat	vaders	haar,	enkele	maanden	na	Eefs	vertrek,	spierwit	was	en	dat	we	moeder	nooit	meer	door	't
huis	hooren	zingen,	zooals	ze	vroeger	deed......
'k	Ben	vooral	voor	de	oudertjes	blij,	dat	Bé	vlak	in	de	buurt	blijft.	Wij	zijn	nog	van	die	ouderwetsche	menschen,	die

met	'n	stevigen	familieband	aan	elkaar	verbonden	zijn	en	elkaar	noodig	blijven	hebben	in	alle	levensomstandigheden.
„Ziezoo,	wij	zijn	klaar.	Gezellig	schrijft	die	Eef!”
Floor	wipt	van	de	stoelleuning,	vouwt	den	brief	op	en	reikt	hem	mij	weer	over,	opdat	ik	hem	straks	aan	moeder	terug

kan	geven,	die	al	Eefs	brieven	op	volgorde	bewaart.
„Ik	vind	die	correspondentie	altijd	vermakelijk.	 Je	kunt	 je	alles	zoo	goed	voorstellen,	zooals	Eef	 't	beschrijft,”	prijst

Max,	„'t	is	werkelijk	'n	gave	als	je	de	dingen	zoo	goed”......
Maar	midden	 in	 z'n	 lofzang	 blijft	 hij	 steken,	want	 boven	 onze	 hoofden	weerklinkt	 'n	 dof	 gestommel,	 gevolgd	 door

zóó'n	erbarmelijk	gehuil	als	'n	kinderkeel	maar	met	mogelijkheid	kan	voortbrengen.
Ik	spring	uit	den	schommelstoel,	Max	gooit	de	krant,	die	hij	net	heeft	opgenomen	neer,	Floor	zet	met	'n	plof	't	steenen

trekpotje	op	't	theeblad	en	snelt	onder	den	kreet:	„Bobbie!”	naar	boven,	onmiddellijk	gevolgd	door	Max	en	mij.
't	Blijkt	dat	de	arme	Bobbie	uit	bed	gevallen	is,	eigenlijk	meer	gegléden	dan	gevallen,	zoodat	hij	zich	geen	pijn	gedaan

heeft,	maar	hij	is	erg	geschrikt	en	vindt	't	noodig	nog	zachtjes	door	te	snikken,	terwijl	Floor	op	haar	eigen	bed	gezeten,
hem	op	schoot	houdt	en	bedarend	over	z'n	blonde	kopje	strijkt.
Doddig,	dik	kereltje	zooals	hij	daar	zit	met	z'n	bloote	beentjes	en	z'n	slaaproode,	bolle	wangetjes,	waarlangs	groote

tranen	biggelen!	Hij	is	zoo'n	heerlijk	gezond	kind	en	zoo	goedig.	Enkele	dagen	geleden	was	hij	in-gelukkig	toen	Loekie
zijn	bedje	kreeg	en	hij	in	'n	„echt	goote	kinnere	bed”	mocht	slapen.
„En	hoe	kwam	dat	nou,	jou	kleine,	domme	vent?”	vraagt	Max	met	'n	bloot	voetje	in	z'n	groote,	bruine	handen.
„Weet	niet,”	zegt	Bobbie	met	 'n	snikje,	maar	dan	trek	 ik	 'n	gezicht	 tegen	hem,	waar	hij	altijd	vreeselijk	om	 lachen

moet	en	dat	ook	nu	zijn	uitwerking	niet	mist.
Hij	schatert	't	ineens	uit	door	z'n	tranen	heen	en	roept	enthousiast:„Nog	is,	nog	is!	Nog	één	keertje,	tante	Piep!	Toe!”
En	ik	blaas	m'n	wangen	op	en	rol	met	m'n	oogen,	tot	Max	en	Floor	me	allebei	smeeken	er	mee	uit	te	scheiden.	Dan	tilt

Max	 onder	 dankbetuiging	 z'n	 opgedroogden	 zoon	 van	 Floor's	 schoot	 en	 draagt	 hem	 in	 triomf	 naar	 't	 lage,	 ijzeren
ledikantje,	waar	de	plotseling	vervaarlijk	knikkebollende	Bobbie	met	de	vermaning:	„En	nu	gauw	slapen,	hoor	baasje,”
wordt	ondergebracht.
Floor	en	ik	inspecteeren	intusschen	't	bedje	in	den	anderen	hoek	van	de	kamer,	waarin	Loekie	rustig	door	alles	heen

slaapt.	't	Kleine	ventje	ligt	er	bijna	heelemaal	onder,	niets	dan	'n	pikzwart	kuifje	komt	boven	dek.
„Och	wat	is-t-ie	warm,”	fluistert	Floor	met	teedere	hand	de	lakentjes	gladstrijkend.
't	Donkere	kopje	op	't	kussen	beweegt	even;	dan	slaapt	hij	rustig	verder.
„Wat	lijkt	hij	op	Max,”	zeg	ik,	terwijl	we	door	de	openstaande	deur	't	kabinetje	binnengaan,	waar	Liesje	alleen	slaapt.
„Ja	hè,”	zegt	Floor	verrukt.
Tot	onze	groote	verwondering	zit	Liesje	klaarwakker	rechtop	in	bed.
„Zoo	Moekie	en	tante	Piep	zijn	jullie	daar	eindelijk!	'k	Ben	túúrlijk	al	lang	wakker,	omdat	Bobbie	zoo	huilde,	maar	ik

ben	zoet	in	bed	gebleven	toen	ik	jullie	hoorde.	Wat	was	er	toch?”
„O	Bobbie	is	uit	bed	gevallen,	maar	nu	slaapt	hij	al	weer.”
„En	waar	is	Paats?”
„Nog	even	bij	Bobbie	om	hem	onder	te	dekken.	Zoo-met-een	zal	hij	wel	bij	je	komen.”
„O.”	 Liesjes	 groote	 blauwe	 oogen	 zien	 ons	 helder	 en	 verstandig	 aan	 en	 de	 twee	 kleine,	 krullige	 vlechtjes	 steken

grappig	aan	weerzijden	van	haar	hoofdje	uit.
„Zal	tante	Piep	je	nou	's	lekker	onderdekken?”	bied	ik	aan.
„Nee,	moet	Paats	doen,”	klinkt	't	beslist.	„Wacht	's	even	kijken	of	pop	Dora	slaapt,”	en	ze	buigt	zich	uit	bed	om	in	de

poppenwieg	te	kijken.
„Hè	foei,	je	mag	niet	op	je	duimpje	zuigen.	Dat	is	vies.	Daar	wor-je	nou	te	groot	voor.	Als	je	't	weer	doet,	schrijf	ik	an

Sintniklaas.	Warempeltjes	ik	dòe	't	hoor.	Nee,	niet	huilen	en	gauw	slapen,”	vermaant	Liesje	haar	poppenkind.	Dan	doet
ze	zorgvuldig	de	gordijntjes	weer	dicht	en	met	'n	hoog-ernstig	gezichtje	vervolgt	ze	tot	ons:
„Lástig	dat	die	kinderen	zijn!	Ze	doen	nóóit	wat	je	zegt.”
Max'	hoofd	verschijnt	om	de	deur.
„Zoo,	doe	jij	dan	maar	's	gauw	wat	ik	zeg	en	ga	liggen,	dan	zal	ik	je	's	lekker	instoppen.”
„Goed,	maar	eerst	'n	kus	van	Moekie	en	Tante,”	conditionneert	Liesje.
Daarna	laat	ze	zich	door	Paats,	waar	ze	doodelijk	van	is,	gedwee	knuffelen	en	onderdekken.

Ik	blijf	beneden	nog	even	'n	kopje	thee	drinken	en	trek	dan	af,	'n	klein	eindje	door	Max	en	Floor	begeleid,	die	beiden
blootshoofds—Floor	op	Max'	dringend	verzoek	enkel	met	Bobbie's	cape	om—meeloopen	tot	't	einde	van	de	straat.
„Kannst	unbegleitet	nach	Hause	gehn,	hè	Piepkuiken?”
„Natuurlijk	Max,	ik	ben	geen	kind	meer,	al	schijn	je	me	maar	niet	behoorlijk	„Lizzy”	te	kunnen	noemen.”
„Nu	dag	Lizzy,	dan.	M'n	zegen,	hoor.”
„En	de	mijne,”	roept	Floor	en	wuift	me	na	terwijl	ze	gearmd	samen	wegwandelen.
't	Is	maar	'n	kippeneindje	van	mijn	zwager	de	Weert	naar	ons	huis.	In	vijf	minuten	ben	ik	er.
Flip	doet	open.
„Zoo	ouwe	jongen,	ben	je	weer	over?”
„Zooals	je	ziet.	Ik	kreeg	't	ineens	in	m'n	bol,	dat	ik	deze	week	wel	thuis	kon	komen	werken.”	Ik	hang	mijn	goed	aan

den	kapstok	en	vraag:
„Alleen	werken	of?....”
„Nou	ja,	we	gaan	minstens	één	dagje	samen	fietsen	met	dat	mooie	weer.	Dat	snap	je,	hè.”



„Ha,”	zeg	ik.	'n	Goeierd	is	die	Flip	toch!	Als	belooning	geef	ik	hem	'n	tik	op	z'n	schouder,	maar	hij	vat	't	op	als	't	sein
tot	'n	stoeipartij	en	grijpt	me	bij	m'n	polsen.	Ik	ruk	me	los,	ren	de	trappen	naar	't	sousterrain	af	en	vlucht	den	tuin	in.
Hij	me	achterna;	de	kiezels	vliegen	naar	alle	kanten,	tot	wij	bij	't	schuurtje	tegen	elkaar	aanbonsen	en	schaterend	door
de	open	serredeur	de	huiskamer	intollen,	waar	vader	en	moeder	zitten	te	lezen.
„Kinderen,	kinderen,”	berispt	vader	over	z'n	krant	heen,	maar	moeder	lacht	glunder:
„Och	man,	laat	ze	maar.”
Maar	we	kùnnen	geen	van	beiden	meer	en	ploffen	 ieder	ademloos	op	 'n	stoel.	Blazend	steek	 ik	m'n	 losgesprongen

haren	vast.
„Waar	is	Bé?	Met	Aad	uit?”	vraag	ik	zoo	gauw	ik	eenigszins	tot	bedaren	kom.
„Ja,	ze	zijn	samen	naar	't	huisje.	't	Kleed	voor	de	eetkamer	was	gekomen	en	ze	moesten	natuurlijk	even	gaan	zien	hoe

dat	stond.”
„'k	Ben	d'r	ook	erg	benieuwd	naar.	't	Wordt	er	nu	al	zoo	gezellig!	Ga	je	morgen	's	mee	kijken,	Flip?”
„'k	Weet	niet.	'k	Heb	zoo	weinig	verstand	van	meubels	en	huizen	inrichten.	Dat	is	veel	meer	iets	voor	jullie	meisjes.

Maar	wanneer	teekenen	ze	nou	eigenlijk	aan?”
„Vijf	Mei,	dat	is	morgen	over	veertien	dagen,	hè	man?”
„Ja,	we	mogen	zoo	langzamerhand	wel	eens	met	mekaar	overleggen,	wat	we	al	zoo	voor	feestelijks	zullen	doen.	Met

Eefs	 trouwen	was	 alles	 zoo	 triestig;	maar	 onze	Bé	 blijft	 goddank	 zóó	 dicht	 in	 de	 buurt,	 dat	we	 haar	 tenminste	 niet
heelemaal	zullen	verliezen.	Daarom	moet	't	nu	wat	vroolijk	zijn.	Wat	zeggen	jullie	daarvan?”
Vader	schuift	z'n	kranten	weg,	zet	z'n	lorgnet	af	en	ziet	ons	beurt	voor	beurt	veelbeteekenend	aan.
„'n	Buitenpartij	naar	Beuk-en-hoven,”	stelt	Flip	voor.
„Duur	en	gevaarlijk	wat	't	weer	betreft,”	vindt	moeder.	„Waarom	niet	'n	gezellig	danspartijtje	hier	in	huis?	We	hebben

zoo'n	heerlijke	suite	en	boven	in	den	salon	kan	er	gesoupeerd	worden.”
„Maar	dat	is	wel	erg	druk	voor	je,	't	heele	huis	zoo	onderstboven.”
„O,	dat	is	niets,”	zegt	moeder	opgewekt.	„Ik	heb	Lizzy	en	Roosje	van	der	Marck	om	me	te	helpen	en	Floor	zal	ook	hier

en	daar	wel	'n	handje	uitsteken.	Ik	ben	altijd	voor	de	vroolijkheid	geweest	en	ik	hoop	hartelijk,	dat	onze	Bé	'n	prettige
herinnering	aan	haar	bruidsdagen	zal	overhouden.	Ik	weet	dat	Aad	en	zij	 't	 land	hebben	aan	stijve	diners	en	soirées,
maar	'n	paar	huiselijke	feestjes	met	menschen	om	hen	heen	waar	ze	van	houden,	zullen	zeker	in	hun	smaak	vallen.”
Er	wordt	juist	gebeld.
„Daar	heb	je	ze,”	zeg	ik	opspringend.
„Als	ons	Piepkuikentje	nu	haar	mond	maar	kan	houden,	want	voorloopig	moeten	ze	er	niet	in	geconsulteerd	worden.

Als	alles	eenmaal	is	vastgesteld	is	't	tijd	genoeg,”	vindt	vader.
'k	Heb	nog	net	gelegenheid	'n	beleedigd	gezicht	te	zetten	en	te	beweren,	dat	't	aan	mij	heusch	niet	liggen	zal,	als	't

aanstaande	bruidspaar	binnenkomt.
Bé	straalt	en	Aad	van	den	weeromstuit	ook,	terwijl	Bé	glunder	vertelt:
„O	moeder,	zoo	leuk	staat	't	kleed!	't	Is	net	of	't	de	kamer	grooter	maakt	en	we	hebben	ook	die	ouwe	Engelsche	prent

opgehangen	boven	't	buffetje.”	Ze	zet	haar	hoed	af	en	gaat	naast	Aad	op	de	kanapee	zitten.
„'t	Gáát	er	bewoonbaar	uitzien.	'k	Heb	alle	hoop	dat	ons	huisje	niet	dat	zielloos	nieuwe	hebben	zal,	zoodat	je	't	gevoel

hebt	bij	je	eigen	op	visite	te	zitten,”	zegt	Aad,	Bé	bezorgd	'n	voetkussen	toeschuivend,	maar	ze	schopt	't	plagend	weg.
„Jongenlief,	ik	ben	heelemaal	niet	moe	en	ik	kan	voetkussens	niet	uitstaan.”
„Ja	maar,	je	sjouwt	veel	te	veel	heen	en	weer	de	laatste	dagen.	Mevrouw	wilt	u	er	op	letten,	dat	Bé	niet	te	veel	doet,

anders	heb	ik	nog	'n	zieke	bruid	als	't	zoover	is.”
„Malligheid,”	beweert	Bé,	maar	moeder	vindt	dat	Aad	groot	gelijk	heeft	en	belooft	al	't	mogelijke	in	't	werk	te	zullen

stellen	om	Bé's	overgrooten	ijver	te	temperen.
„Als	je	morgen	komt	eten	zal	 ik	 'n	verrukkelijke	pudding	maken,”	belooft	Bé.	„'k	Heb	laatst	bij	tante	Suze	't	recept

gevraagd.”
„Groote	goden,”	zucht	Flip,	„worden	we	weer	vergeven?”
„Dat	zal	maar	aan	jezelf	liggen.	Jij	hoeft	er	heelemaal	niet	van	te	eten.	Moeder,	morgen	wat	droge	rijst	voor	Flip	z'n

dessert.	Zal	u	daaraan	denken,”	bestelt	Bé	vast.
We	meesmuilen	allemaal.
Het	„kookpunt”	is	of	wás	liever	een	van	Bé's	zwakke	zijden	en	toen	ze	pas	geëngageerd	was,	genoten	we	geregeld	'n

paar	maal	in	de	week	van,	een	of	meerdere	door	haar	toebereide	misbaksels.	Doch	den	laatsten	tijd	moet	ik	bekennen,
dat	er	'n	zeer	merkbare	vooruitgang	in	Bé's	kookkunst	valt	waar	te	nemen.	Bijna	nooit	mislukt	er	meer	iets,	en	't	is	dus
leelijk	van	Flip	om	zich	in	dier	voege	uit	te	laten,	al	kan	ik	mij	niet	onthouden	hem	in	te	fluisteren:
„'n	Goed	ding	om	in	de	een	of	andere	vertooning	te	pas	te	brengen!”
Hij	knikt,	draait	zich	ineens	om	naar	de	piano	en	begint	met	veel	animo	't	Brautlied	uit	Lohengrin	te	spelen	en	of	't

afgesproken	was,	vallen	we	na	den	eersten	regel	allen	mee	in	en	zingen	geestdriftig	tot	't	einde	toe.
Dan	 gaat	 Aad	 aanstalten	 tot	 vertrek	maken.	 Bé	 loopt	 mee	 om	 hem	 uit	 te	 laten	 en	 blijft	 zóó	 lang	 in	 de	 vestibule

verwijlen,	dat	moeder	en	ik	den	heelen	theeboel,	waar	nog	kopjes	van	vanmiddag	bij	waren,	al	hebben	afgewasschen
als	ze	weer	binnenkomt.
Ze	is	in	'n	bizonder	vroolijke	stemming,	bepaald	luidruchtig	voor	haar	doen.	Ik	word	er	ook	door	aangestoken,	en	als

we	 ons	 'n	 kwartiertje	 later	 naar	 boven	 begeven,	 kan	 ik	 'n	 onweerstaanbare	 aanvechting	 tot	 dansen	 niet	 langer
bedwingen.	Ik	pak	Bé	om	't	middel	en	dan	walsen	we	samen	over	't	portaal	onze	slaapkamer	binnen,	regelrecht	tegen	'n
stapel	schoon	strijkgoed	aan,	die	als	'n	lawine	naar	beneden	glijdt,	zonder	dat	wij	er	ons	om	bekommeren.	't	Zeil	is	pas
gewreven	en	zoo	zalig	glad,	dat	we	niet	kunnen	uitscheiden,	voor	we	allebei	buiten	adem	zijn	en	op	den	rand	van	ons
bed	neerzinken.



HOOFDSTUK	II.

Ik	heb	nog	nooit	'n	echte	bruiloft	meegemaakt.
Toen	Floor	en	Max	trouwden	was	ik	nog	geen	dertien	en	werden	Flip	en	ik	natuurlijk	zooveel	mogelijk	overal	buiten

gehouden.	Alleen	aan	't	trouw-déjeuner,	waar	wij	mee	aanzaten	waren	wij	de	eenigen,	die	ons	kostelijk	amuseerden	om
de	menschen,	die	allemaal	huilden	inplaats	van	te	 lachen	en	ik	herinner	me	nog	levendig	de	onbehoorlijke	gichelbui,
waarin	Flip	en	ik	vervielen	toen	Max'	voogd,	die	zoo	dik	was	en	zoo	onheilspellend	rood	zag,	even	in	zijn	toespraak	bleef
steken.
In	 Eef's	 bruidsdagen	 heerschte	 er	meer	 treurige	 gelatenheid	 dan	wel	 feestvreugde	 onder	 ons,	wat	 't	 noodzakelijk

gevolg	is	van	'n	trouwerij-met-den-handschoen,	maar	nu	was	alles	even	vroolijk	en	fleurig.
Ik	zeg	wás,	want	de	meeste	dingen	behooren	al	weer	tot	't	verleden.	't	Diner	bij	de	van	der	Marck's	op	den	dag	van	't

aanteekenen,	't	bowlavondje	bij	Max	en	Floor	in	't	geïllumineerde	tuintje,	de	„soirée	dansante”,	die	tante	Suze	Beumer
ter	eere	van	't	bruidspaar	gaf	en	ons	danspartijtje	hier	in	huis,	dat	ik	't	allerprettigst	vond.
Bé	zag	er	engelachtig	uit	in	'n	witte	tullen	japon	met	'n	myrthenkransje	in	't	haar	en	onze	suite	was	gewoon	niet	te

herkennen.
Moeder,	Floor	en	ik	hadden	alles	met	slingers	van	fijn	groen	versierd	en	overal	brandden	kaarsen	onder	gekleurde

kapjes.	Er	waren	achttien	paren	in	't	geheel.	Behalve	't	bruidspaar:	meneer	en	mevrouw	van	der	Marck,	met	Frits	en
Wim	en	Roosje,	die	ook	bruidsmeisje	is	en	van	onze	kant:	vader,	moeder,	Max	en	Floor	en	Flip	en	ik.	Verder	de	twee
vriendinnen	van	Bé,	enkele	vrienden	van	Aad	en	Flip,	'n	vriendin	van	Eef,	mijn	vriendin	Ada	Witsen	en	onze	buren,	de
drie	jongens	van	Slooten,	waar	we	altijd	pret	mee	hebben	gehad	van	onze	kinderjaren	af.
De	serre	was	ingericht	voor	de	verschillende	aardigheden.	Flip	vertoonde	er	'n	tooverlantaarn,	die	'n	reeks	feiten	uit

't	 leven	 van	 't	 bruidspaar	 te	 zien	 gaf,	 door	 hem	 zelf	 en	 Huib	 van	 Slooten	 geteekend.	 Roosje,	 Ada	 en	 ik	 waren	 als
Zigeunerinnen	 verkleed	 en	 zongen	 er	 toepasselijke	 liederen	 bij,	 begeleid	 door	 de	 mandolines	 van	 't	 als	 negers
uitgedoste	van	Slooten-trio.
We	hadden	heel	wat	souvenirs	te	vereeuwigen!!	Bé	en	Aad	waren	veertien	en	achttien	toen	hun	vrijage	begon,	dus

bleken	 de	 gegevens	 maar	 voor	 't	 grijpen,	 toen	 we	 eenmaal	 aan	 't	 rijmen	 en	 dichten	 sloegen.	 't	 Aardigste	 was	 de
wanhopige	„jongling	van	der	Marck,”	die	voorbij	Beetje	Beumers	raam	fietste	en	de	onder	schoolboeken	zwoegende	Bé,
achterna	gerend	door	eenige	behulpzame	vrienden,	terwijl	Aad	van	uit	de	verte	moest	aanzien,	hoe	't	voorwerp	van	zijn
vereering	door	anderen	werd	bijgestaan.	Iedereen	had	plezier	in	onzen	nonsens	en	't	bruidspaar	lachte	zich	tranen:

„Om	dien	stoet	van	oude	koeien,
Die	hun	aandacht	wilde	boeien”,

zooals	in	den	proloog	stond.
Ook	Roosje	als	waarzegster	en	Frits	als	sterrenwichelaar	hadden	veel	succes	en	't	souper	boven	in	den	salon	slaagde

uitstekend.	Ik	soupeerde	met	mijn	specialen	vriend,	Huib	van	Slooten	en	Ada	Witsen	en	Wim	van	der	Marck	aan	één
tafeltje	en	was	zóó	gelukkig	over	ons	succes,	dat	ik	niet	voelde	hoe	moe	ik	was,	voor	ik	tegen	„'t	uchtendgrauwen”	in
bed	lag.
Ik	had	nooit	gedacht,	dat	Bé	zoo'n	bizonder	tactvolle	bruid	zou	zijn	en	aldoor	zoo	frisch	en	opgewekt	zou	blijven.	Vóór

de	feestelijkheden	'n	aanvang	namen,	deelde	ze	me	in	vertrouwen	mee,	dat	ze	eigenlijk	blij	zou	zijn	als	alles	goed	en
wel	achter	den	rug	was,	maar	gisteren	beweerde	ze	met	vuur	er	niets	tegen	te	hebben	als	de	bruidsdagen	tweemaal	zoo
lang	duurden!
Vandaag	is	't	receptie	en	aanstaanden	Donderdag	19	Mei	de	trouwdag.
't	Zal	 'n	ongezellige	stilte	zijn	daarna,	maar	daar	wil	 ik	nu	nog	niet	aan	denken.	 'k	Heb	er	trouwens	geen	tijd	voor,

want	daar	valt	nog	ongelooflijk	veel	te	beredderen	voor	't	zoover	is.
Op	't	oogenblik	zijn	moeder	en	Floor	met	Bé	bezig.	Ze	zijn	al	'n	heel	poosje	boven,	maar	't	is	ook	geen	kleinigheid	om

'n	bruid	te	kappen	en	te	kleeden.	Alles	moet	in	de	puntjes	zijn,	want	Bé	wordt	natuurlijk	van	top	tot	teen	bekeken	en...
bewonderd	denk	ik	wel,	want	ze	heeft	er	nooit	zoo	knap	uitgezien	als	de	laatste	weken.	Ze	stráált.
Ons	heele	huis	 is	vol	bloemen;	de	geur	komt	 je	al	 in	de	gang	tegemoet.	 In	den	tuin	bloeien	de	kerseboomen	en	de

witte	seringen	wuiven	met	elk	windje	op	en	neer.	Aan	den	achterkant	staan	de	serredeuren	open	en	de	zon	glanst	naar
binnen,	zet	de	suite	heelemaal	in	feestgloed	en	flonkert	op	't	kristal	en	op	tante	Suze's	zilveren	theeservies,	Bé's	trots
en	glorie.	Gisterenavond	hebben	Roosje	en	ik	de	cadeaux	geschikt.	't	Was	twaalf	uur	voor	we	klaar	waren,	maar	alles
ziet	er	nu	ook	 in-smakelijk	uit,	vooral	nu	 ik	er	op	Floor's	raad	nog	slingers	groen	en	rose	anjelieren	tusschen	gelegd
heb.
Er	zijn	twee	dingen	bij	waar	we	doodverlegen	mee	zijn:	'n	monsterlijk	gebloemde	pot	met	'n	geprepareerden	palm	er

in,	zooals	je	in	stationswachtkamers	en	hôtels	ziet	en	'n	beeld,	voorstellend:	'n	beige-kleurige	juffrouw	met	wapperende
lokken,	die	touwtje	springt	door	'n	fladderende	lap.	Onder	op	't	voetstuk	staat	in	sierlijk	golvende	gulden	letters:	„Le
printemps.”	Flip,	die	haar	op	Bé's	verzoek	bevrijdde	uit	 't	omhulsel	van	karton	en	houtwol,	waarin	ze	zorgvuldig	zat
ingepakt,	slaakte	'n	gil	van	ontzetting	en	afgrijzen	en	ik,	zielsmedelijden	met	Bé	gevoelend,	dat	ze	zooiets	in	haar	huis
zou	moeten	dulden,	bood	onmiddellijk	aan	't	te	breken,	maar	vader	verbood	't.
De	vriendelijke	gever,	 'n	stokoude	oom	van	de	van	der	Marck's,	heeft	 't	waarschijnlijk	door	zijn	huishoudster	 laten

koopen.	 't	 Zou	 kúnnen	 gebeuren	 dat	 hij	 op	 de	 receptie	 verschijnt,	 dus	 moet	 zijn	 beeld	 evenals	 de	 palm	 van	 nicht
Georgine	de	Raedt	aanwezig	zijn.	't	Zou	te	gek	wezen	als	er	naar	gevraagd	werd	en	we	net	zouden	moeten	doen	of	we
hun	cadeaux	vergeten	hadden.
We	 zijn	 overeengekomen	 om	 de	 twee	 ongeluksnummers	 maar	 bij	 elkaar	 te	 zetten.	 „Le	 printemps”	 staat	 nu	 half-

verborgen	achter	den	papieren	palm	op	zij	 van	den	 schoorsteen	en	daarvoor	 is	 schuin	 'n	groot	bloemstuk	met	witte
lelies	geplaatst.	De	meeste	menschen,	van	den	prins	geen	kwaad	wetend,	zullen	er	wel	voorbij	loopen	zonder	ze	op	te
merken.	Dat	hopen	we	tenminste	vurig.
Bé	 is	 natuurlijk	 vastbesloten	met	 „Le	 printemps”	 zoo	 goed	 als	met	 den	 palm	 binnen	 den	 kortst	mogelijken	 tijd	 'n

ongeluk	te	hebben,	hoewel	Roosje	en	ik	den	palm	nog	volstrekt	niet	zoo'n	onbillijke	versiering	voor	„'t	booienkamertje”
vinden.	Maar	Bé	wil	bij	Jansje,	haar	doddig,	roodwangig	meidje-alleen,	geen	wansmaak	aankweeken,	dus	zijn	èn	beige-
kleurige	 juffrouw	èn	palm	 ten	doode	opgeschreven	en	kwamen	we	na	eenig	beraad	met	de	van	Slootens	overeen,	 'n
schietwedstrijd	te	organiseeren	met	deze	twee	ongeluksdingen	als	doelwit.
Ik	vind	toch	wel	dat	verder	alles	er	in	de	puntjes	uitziet,	nu	ik	de	kamers	nog	eens	doordrentel.
Even	mezelf	 bekijken	 in	 den	 grooten	 spiegel	 in	 de	 voorkamer	 vóór	 ze	me	 kunnen	 betrappen.	 Ik	 ben	 niet	 bepaald



nuffig,	maar	ik	zie	er	toch	graag	netjes	uit,	vooral	op	een	dag	als	deze.	Mijn	bruidsmeisjesjapon	is	net	als	die	van	Roosje
van	gewoon	wit	neteldoek	met	smalle	tusschenzetsels	van	Valencienne-kant	en	'n	vieux-roze	ceintuur;	heel	eenvoudig,
maar	ze	zit	netjes	en	 'n	paar	rose	anjelieren,	waarmee	ik	niet	alleen	de	tafel	met	cadeaux,	maar	ook	mezelf	versierd
heb,	komen	er	goed	op	uit.	Voor	Roosje	heb	ik	er	'n	paar	op	zij	gelegd.	Ik	zal	ze	haar	straks	zelf	aandoen.
Wacht,	even	probeeren	of	een	bloem	in	mijn	haar	leuk	staat.	Zóó,	'n	beetje	op	zij	van	mijn	toetje.	Ja,	dat	gaat	wel,	lang

geen	kwaad	idee.	In	Roosjes	haar	zal	't	ook	wel	aardig	staan;	ze	is	wat	donkerder	blond	dan	ik,	maar	dat	doet	er	niet
toe.
Nu	ik	mezelf	zoo	bekijk	kan	ik	me	toch	wel	begrijpen,	dat	sommige	menschen	vinden,	dat	Floor	en	ik	op	elkaar	lijken.

O,	niemand	zal	't	in	z'n	hoofd	krijgen	om	mij	zooals	Floor	vroeger:	„'t	mooie	meisje	Beumer”	te	noemen,	want	ik	heb	'n
beslisten	mopsneus	en	sproeten.	Toch	hel	ik	meer	naar	den	mooien,	dan	naar	den	leelijken	kant	over,	al	blijf	ik	er	bij,
dat	ik	m'n	liefste	eigenschap	zou	prijs	geven	voor	'n	Griekschen	neus	en	'n	vlekkeloos	teint.	Maar:	man	trägt	ja	nun	was
man	nicht	ändern	kann....	De	sproeten	zijn	de	 laatste	 jaren	wat	verbleekt;	dat	 is	 tenminste	 iets.	Flip	zou	me	nu	niet
meer	kunnen	beleedigen	met	z'n	bewering	van	vroeger:	dat	't	vel	van	mijn	gezicht	net	zoo	gespikkeld	is	als	'n	kievitsei.
Ik	 lachte	er	toen	om,	maar	was	 inwendig	toch	diep-gegriefd	en	trachtte	op	mijn	beurt	zijn	gevoelens	te	kwetsen	met
opmerkingen	over	't	allerzieligste	snorretje,	dat	toen	bij	hem	aan	't	opkomen	was.
O,	 'n	 rijtuig!	Daar	 zijn	de	 van	der	Marck's	 al!	 Ik	hol	 de	gang	 in	nog	 vóór	 er	gebeld	 is	 om	ze	 te	begroeten.	 't	Zijn

meneer	en	mevrouw	met	Roosje	en	Aad.	Frits	en	Wim	zullen	wat	later	komen.	Achter	elkaar	gaan	wij	de	gang	door	naar
binnen.	Meneer	lang	en	statig,	mevrouw	'n	klein,	gezellig	dikkertje	met	drukke	beweginkjes	en	'n	lief,	blozend	gezicht.
Ze	draagt	'n	lila	zijden	japon	met	witte	kant	en	'n	sleep,	die	haar	heusch	wat	langer	doet	schijnen	dan	ze	werkelijk	is.
Mevrouw	gaat	op	mijn	verzoek	zoolang	zitten	op	de	kanapée,	die	schuin	in	'n	hoek	staat,	meneer	en	Aad	bezichtigen	de
geschikte	tafel	en	maken	Roosje	en	mij	complimenten	daarover.	Intusschen	tooi	 ik	Roos	met	de	anjelieren.	Ze	ziet	er
aardig	uit	en	doet	haar	naam	alle	eer	aan.
„Zeker	Lizzy,	 't	staat	vroolijk	zoo'n	bloem	in	 't	haar.	Nee	Roos,	stribbel	nou	niet	 tegen,”	zegt	mevrouw,	als	Roosje,

bang	voor	haar	keurig	kapsel,	haar	hoofd	wil	terugtrekken.
„Wanneer	is	Bé	nu	eindelijk	klaar?	Mag	ik	niet	's	even	naar	boven,”	vraagt	Aad,	die	er	onberispelijk	uitziet	met	zijn

witte	gardenia.
„Nee,	 geen	 kwestie	 van.	 Boven	 loop	 jij	maar	 in	 den	weg.	Nog	 vijf	minuutjes	 geduld,	 hoor!	Hier,	 eet	 jij	maar	wat

bruidsuikers.”
Roosje	 en	 ik	 nemen	 ieder	 een	 van	 de	 kristallen	 bakjes,	 die	 op	 't	 buffet	 gereed	 staan	 en	 willen	 er	 juist	 van

presenteeren	als	de	deur	met	'n	ruk	opengaat	en	Flip	met	stenstorstem	aankondigt:
„Hare	Koninklijke	Hoogheid	Béatrice,	Eléonore,	Hélène	Beumer	met	gevolg.”
'n	Doordringende	 geur	 van	 oranjebloesem	 zweeft	 de	 kamer	 in	 en	 langzaam,	meer	 voorzichtig	 dan	 statig,	 komt	Bé

binnen	 in	haar	wit-zijden	bruidsjapon,	waarvan	moeder	en	Floor	den	sleep	dragen.	Vader	en	Max	volgen	en	Frits	en
Wim	van	der	Marck	komen	ook	ineens	opdagen.
Nu	is	de	familiekring	voltallig	en	gaan	we	zoo	langzamerhand	in	rij	en	gelid	staan.
Floor	heeft	 'n	kleurtje	van	opwinding	en	vertelt	wat	 'n	moeite	moeder	en	zij	gehad	hebben	met	Bé's	haar.	Ze	zien

geen	kans	't	op	den	trouwdag	zonder	kapper	klaar	te	spelen,	want	als	zoo'n	sluier	eens	niet	stevig	vastzit....
„Nou,	bekommer	je	daar	nog	maar	niet	om.	Dat	komt	terecht.	Bé	ziet	er	nu	in	ieder	geval	allerliefst	uit.	Ik	vind	haar

juist	bizonder	goed	gekapt.	Je	bent	ook	zoo	handig,”	prijst	mevrouw	van	der	Marck,	vriendelijk	haar	hand	op	Floors	arm
leggend.
„Ja	maar,	moeder	 heeft	 geholpen,”	 en	 Floor	 knikt	 lachend	 tegen	moeder,	 die	 er	 zoo	merkwaardig	 jong	 en	 fleurig

uitziet	in	haar	zwart	tullen	japon	en	nog	gauw	'n	praatje	komt	maken,	voor	de	menschen	opdagen.
Vader,	 meneer	 van	 der	 Marck	 en	 Max	 staan	 over	 buitenlandsche	 politiek	 te	 praten	 en	 Roosje	 en	 ik	 voederen	 't

bruidspaar	en	de	jongens	van	der	Marck	met	bruidsuikers.
Er	is	geen	grooter	contrast	denkbaar	dan	dit	broederpaar	en	toch	zijn	ze	onafscheidelijk.	Frits	is	'n	jaar	ouder	en	Wim

'n	jaar	jonger	dan	Roosje.	Frits	lijkt	 't	meest	op	Aad.	Hij	is	lang,	donker	en	nogal	ernstig	en	heeft	net	z'n	candidaats-
examen	in	de	rechten	gedaan.	Wim	is	blond,	van	middelmatige	grootte,	druk	in	z'n	bewegingen	en	een	en	al	joligheid.
Hij	gaat	nog	op	't	gymnasium	en	is	'n	goed	kind	van	'n	jongen,	waar	ik	best	mee	kan	opschieten,	hoewel	hij	vreeselijk
plagen	 kan	 en	 er	 op	 de	 ongelegenste	momenten	 van	 alles	 uitflapt.	Hij	waarschuwt	 ons,	 dat	 hij	 niet	 van	 plan	 is	 den
heelen	middag	zoet	 in	den	kring	te	blijven	staan	en	heeft	al	 'n	 flinke	berisping	van	z'n	vader	beet,	omdat	hij	 'n	paar
vuile	voeten	in	de	serre	gezet	heeft,	toen	hij	daarnet	den	tuin	doorholde	en	zóó	weer	binnenstapte.
Flip	en	Wim	staan	net	met	hun	mond	vol	als	onze	buren,	meneer	en	mevrouw	van	Slooten,	binnenkomen.	We	zijn	heel

intiem	met	hen	 en	gaan	na	de	 receptie	 allemaal	 bij	 hen	 eten.	Ze	 komen	expres	wat	 vroeg	 om	alles	 goed	 te	 kunnen
opnemen,	plaagt	meneer	 't	bruidspaar.	Hun	zoons	zullen	wat	 later	op	den	middag	verschijnen.	Roosje	kwijt	zich	van
haar	taak	bruidsuikers	te	presenteeren,	ik	sta	op	wacht	bij	de	cadeaux	en	wijs	hun	't	zilveren	bonbons-mandje	aan,	dat
ze	gaven	en	ook	in	den	hoek	bij	't	buffet,	waar	de	grootere	voorwerpen	staan,	't	uitgesneden	stoeltje	en	den	kapstok	van
de	jongens.
We	zijn	nog	aan	't	praten	als	mevrouw	Hofmann	binnenkomt	met	haar	dochter,	een	van	Bé's	vriendinnen	en	achter	dit

tweetal	aan	'n	stuk	of	wat	andere	menschen.
„De	comedie	is	in	volle	gang,”	fluistert	Flip,	die	langs	me	gaat.
Roezemoezig	gelach	en	gepraat	vervullen	de	suite;	steeds	meer	menschen	stroomen	in	en	uit.	Bé	en	Aad	doen	niets

dan	handen	geven,	buigen	en	bedanken	en	mijn	eigen	mond	staat	geen	oogenblik	stil,	zoo	druk	heb	ik	't	met	alles	uit	te
leggen	en	aan	te	wijzen.
Sommige	menschen	doen	zoo	lief-nederbuigend	tegen	't	„jongste	zusje,”	de	laatst	overgeblevene	van	de	vier	dochters,

die	nu	de	steun	van	vader	en	moeder	zal	moeten	worden!	Hoe	dikwijls	ik	die	fraaie	tirade	al	gehoord	heb,	weet	ik	niet,
maar	wèl	weet	 ik,	 dat	 't	me	 nu	 te	machtig	wordt	 en	 dat	 de	 eerste,	 die	 't	wéér	 tegen	me	 zegt	 'n	 snauw	 krijgt.	 't	 Is
toevallig	de	goede,	oude	dominé	de	Weert,	'n	oom	van	Max,	tegen	wien	't	gansch	en	al	onmogelijk	zou	zijn	te	snauwen.
Integendeel,	ik	ben	zoo	vriendelijk	tegen	hem	als	ik	zijn	kan	en	laat	mijn	boosaardig	voornemen	maar	ineens	varen.	Bij
nadere	beschouwing	meenen	de	menschen	't	toch	goed.
Daar	voel	ik	me	in	mijn	arm	knijpen.	't	Is	Roosje,	die	't	zacht	uitproest	en	dan	zegt:
„Lizzy,	hou	je	taai!	Is	dat	niet	die	nicht	van	de	palm?”
„Ja,	o	goden	sta	me	bij,	dat	is	nicht	Georgine!	Kwam	jullie	oom	van	„Le	printemps”	nu	ook	maar,	dan	ging	't	in	één

moeite	door,”	zucht	ik.
„O	 die	 komt	 in	 geen	 geval.	 Hij	 heeft	 gisteren	 weer	 'n	 aanval	 van	 jicht	 gehad	 en	 de	 huishoudster	 had	 't	 cadeau

uitgezocht,	net	als	we	dachten.	Jammer	hè,	dat	we	't	niet	eerder	geweten	hebben,	dan	hadden	we	dat	kunstgewrocht



niet	hoeven	uit	te	stallen.”
„Ja,	't	is	sneu,	maar	'k	geloof	niet	dat	't	tot	nog	toe	is	opgevallen.	Ik	leid	het	menschdom	er	met	omzichtigheid	langs.”
„Dat	heb	ik	gezien!	Kind,	daar	komt	ze	op	ons	af!	Denk	er	aan,	dat	je	me	voorstelt.	Ik	heb	'r	nooit	ontmoet.”
Nicht	Georgine,	klein,	spichtig	dametje	in	't	zwart,	schiet	met	'n	beminnelijk	lachje	op	ons	toe.
„Dag	Lizzy,	dag	beste	kind,	hoe	gaat	't	je?	Hartelijk	gefeliciteerd	met	je	zuster,	hoor.”	Wij	schudden	handen.
„Dank	u	wel,	nicht.	Mag	ik	u	even	juffrouw	van	der	Marck	voorstellen,	de	zuster	van	de	bruigom.	Juffrouw	de	Raedt,”

vervolg	ik	tot	Roosje,	die	ook	'n	hand	krijgt.
Nicht	bedankt	voor	bruidsuikers.	Nu	 is	 't	moeilijke	oogenblik	dáár!....	Uit	de	verte	vang	 ik	 'n	angstblik	 van	Bé	op.

Roosje's	hand	met	't	kristallen	bakje	beeft.	Ze	wordt	juist	door	iemand	aangeklampt	en	wendt	zich	van	mij	af	en	ik	zeg
met	den	moed	der	wanhoop:
„En	nu	wilt	u	zeker	graag	uw	cadeau	zien?	Kijk,	daar	is	't,	nicht,”	en	achter	'n	paar	menschen	om	voer	ik	haar	naar	't

hoekje	bij	den	schoorsteen.
„Hm,	hm,”	kucht	Max,	die	in	onze	buurt	staat,	maar	ik	doe	of	ik	't	niet	merk.
„O	ja,	bij	dat	beeld,	nietwaar?”	zeurt	nicht.
„Ja	juist,	uw	kaartje	ligt	er	bij.	Ziet	u,	d'r	was	natuurlijk	geen	plaats	voor	op	tafel	tusschen	al	die	kleinere	voorwerpen,

maar	die	palm	staat	hier	veel	aardiger.	Je	zoudt	zóó	heusch	denken	dat	't	'n	echte	was!”
Ik	weet	niet	of	dit	gezegde	wel	gelukkig	is,	maar	nicht	neemt	't	goed	op	en	zegt	vreugde-stralend:	„Nietwaar?	Je	ziet

haast	geen	verschil	tusschen	'n	echte	en	'n	geprepareerde	en	aan	'n	geprepareerde	heb	je	niets	geen	moeite.	Ik	vind	die
dorre	punten	zoo	leelijk.	Die	heb	je	bijna	altijd	aan	levende	palmen.	Jij	ook	niet?”
„Ja,	afschuwelijk,”	zeg	ik	plichtmatig,	op	'n	toon	van	afgrijzen,	die	haar	zeer	schijnt	te	bevredigen.
Ze	dribbelt	tenminste	met	uiterst	voldanen	glimlach	naar	de	andere	cadeaux,	brengt	haar	face	à	main	voor	de	oogen

en	begint	de	heele	uitstalling	nauwkeurig	te	bestudeeren.	Dan	zie	ik	me	ineens	omringd	door	Tante	Suze	Beumer	en	de
drie	blonde,	langopgeschoten	jongens	Van	Slooten,	en	trekt	nicht	Georgine	met	'n	vluchtig	buiginkje	en	'n:	„dag	lieve
kind”	af.
Ik	zucht	van	verluchting	nu	de	zware	last	van	mij	is	afgevallen	en	begin	opgewekt	te	praten.
„Lizzy,	wat	heb	je	'n	kleur.	Maak	je	maar	niet	te	moe,	anders	breekt	't	je	later	op,”	waarschuwt	tante	Suze	bezorgd.
„Och	kom,	mevrouw,	ze	ziet	er	uit	als	Hollandsch	welvaren,”	roept	Huib	en	Leo	en	Bernard,	zijn	twee	jongere	broers,

plagen	dat	'n	kleurtje	juist	flatteert.	Maar	ik	verzeker	lachend	met	mijn	hand	over	mijn	gloeiende	wangen	strijkend:
„Die	kleur	is	de	schuld	van	nicht	Georgine,	want	ik	heb	daarnet	zoo	ontzettend	in	't	nauw	gezeten	met	de	palm.	Dat

zwarte	dametje	was	nicht	de	Raedt!”
„O,”	lacht	tante,	die	er	evenals	de	Van	Slootens,	van	afweet.	„En	hoe	heb	je	je	daar	doorgeslagen?”
„Best,	met	'n	tact	waar	ik	zelf	versteld	van	sta,”	en	ik	deel	hen	m'n	ongedacht	succes	mee.
Flip,	dol-nieuwsgierig	naar	den	afloop,	komt	ook	bij	ons	staan	en	vertelt	dan,	wetend	dat	 tante	Suze	van	 'n	grapje

houdt,	'n	streek	van	vroeger:
„'t	Is	'n	doodgoed	mensch,	die	nicht	Georgine!	Jaren	geleden,	toen	we	alle	vijf	nog	klein	waren	en	vader	en	moeder	's

uit	 de	 stad	 moesten,	 kwam	 nicht	 hier	 't	 huishouden	 doen.	 Nou,	 we	 hoorden	 geen	 van	 allen	 tot	 de	 rubriek	 brave
Hendrikken	 en	 nicht	 had	 af	 en	 toe	 natuurlijk	 spul	 met	 ons!	 Op	 'n	 middag	 kregen	 we	 erwtensoep,	 iets	 wat	 we
afschuwelijk	vonden,	maar	we	moesten	behoorlijk	ons	bord	leeg	eten	en	toen	nicht	daarna	heel	zoetsappig	vroeg	wie	er
nog	 trek	 had,	 riep	 ik	 hard:	 „Ik,	 ikke,”	 hield	m'n	 bord	 bij	 en	 precies	 op	 't	 oogenblik	 dat	 ze	 er	 'n	 lepel	 soep	 op	wou
scheppen	schreeuwde	ik:	„niet!”	en	trok	't	gauw	weg,	zoodat	ze	't	heele	tafellaken	vol	morste.”
„Schaam	je,	Flip,	en	wat	deed	nicht	toen,”	vraagt	tante	Suze	nieuwsgierig.
„Wel,	ze	lepelde	heel	kalm	de	soep	van	't	tafellaken	en	belde	de	meid	om	'n	schoon	servet	over	de	plek	te	leggen	en

toen	aten	we	verder.”
„'k	Weet	 't	 nog	 heel	 goed.	 Ik	 was	 nog	 geen	 tien,	maar	 ik	 zal	 't	 m'n	 leven	 lang	 onthouden.	 'k	 Heb	 Flip	 nooit	 zoo

bewonderd	als	die	middag,”	verzeker	ik.
„'t	Was	ook	'n	heerlijke	mop,”	vindt	Leo.	Dan	worden	we	door	eenige	nieuwe	bezoekers	uit	elkaar	gejaagd.	Flip	schiet

weer	in	den	familiekring	en	ik	begin	'n	praatje	tegen	meneer	en	mevrouw	Witsen	en	Ada.	Ik	heb	van	Bé	de	opdracht
nog	eens	hartelijk	te	bedanken	voor	de	mooie	oud-Delftsche	vaas,	die	ze	't	jonge	paar	vereerd	hebben	en	zeg	dus	wat	'n
aanwinst	dit	kostbaar	stuk	zijn	zal	voor	hun	salonnetje.
„Jullie	vindt	't	zeker	wel	prettig	om	bruidsmeisje	te	wezen,	Roosje	en	jij!	't	Gaat	je	af	of	je	't	alle	dagen	gewoon	bent,”

prijst	Mevrouw	Witsen	en	Ada	vertelt	opgewonden,	dat	zij	gevraagd	is	om	dezen	zomer	te	komen	helpen	met	de	bruiloft
van	een	van	haar	nichtjes	Witsen.
„George	Hofmann	komt	ook,”	fluistert	ze	me	in.
„Zoo,	 dat	 tref	 je.	 Nou,	 je	 weet	 van	 'n	 bruiloft	 komt	 'n	 bruiloft.	 'k	 Houd	 me	 gerecommandeerd	 voor	 de	 rol	 van

bruidsmeisje,	als	't	zoo	ver	is,”	bied	ik	al	vast	in	de	gulheid	mijns	harten	aan.
„Sst,	stil	toch,”	grinnikt	Ada	zich	buigend	over	'n	beschilderde	tea-cosy	om	haar	gloeiende	kleur	te	verbergen	en	dan

zoo	natuurlijk	mogelijk:	„Leuk	ding,	zeg.	Van	wie	heeft	Bé	die?”
„Van	een	van	de	vriendinnen	uit	de	tennisclub.	Van	Dora	Verhoogh.”
„O.”	Ada	zet	de	tea-cosy	achteloos	neer,	geeft	me	'n	kneepje	in	m'n	arm	en	volgt	dan	als	'n	trouw	hondje	haar	vader

en	moeder,	die	al	bij	de	de	deur	staan.
Góed	kind	die	Ada,	maar	hoe	ze	't	in	vredesnaam	in	haar	hoofd	krijgt	George	Hofmann	zoo	aardig	te	vinden	is	me	'n

raadsel.	 'n	Pedante	flirt	vind	ik	hem	met	z'n	knappe,	fut-looze	gezicht.	Hij	 is	lid	van	onze	tennisclub	en	nog	te	lui	om
behoorlijk	z'n	racket	te	hanteeren.	Als	hij	verschijnt	doet	hij	niets	dan	theedrinken	en	duizend-en-één	aanmerkingen	op
de	andere	spelers	maken.	Ada	komt	onder	haar	vriendinnen	rond	voor	haar	gevoelens	uit.	Ze	is	verbazend	eerlijk,	maar
ik	vind	openbaringen	op	dit	gebied	onnoodig	en	meestal	zelfs	vrij	belachelijk	voor	anderen.	'k	Zou	niet	kunnen	uitstaan,
dat	 iemand	iets	van	mijn	 intiemste	gedachten	vermoedde,	er	niet	over	kúnnen	praten,	zelfs	met	moeder	niet	en	toch
houd	ik	minstens	net	zooveel	van	Huib	van	Slooten	als	Ada	van	George	houdt.	Maar	ik	ben	doodgewoon	tegen	Huib	en
hij	is	net	zoo	tegen	mij.	Dat	komt	zeker	omdat	we	buren	zijn	en	elkaar	al	zoo	heel	lang	kennen.	Met	Leo	en	Bernard	ben
ik	 ook	goeie	maatjes,	maar	die	 zijn	 toch	 lang	niet	 zooals	Huib!	Zulke	 jóngens	 zijn	 't	 nog.	Huib	 is	 de	 oudste	 en	 veel
ernstiger.	Vier	en	twintig	is	hij	pas,	maar	hij	lijkt	ouder,	hoewel	hij	heel	jolig	en	uitgelaten	kan	zijn	en	als	't	er	op	aan
komt,	onuitputtelijk	is	in	't	in	elkaar	zetten	van	grappen	voor	feestelijkheden	zooals	nu.	Hij	heeft	vlug	afgestudeerd,	is
mr.	 in	de	rechten	en	sinds	 't	vorig	najaar	bij	zijn	vader,	die	bankier	 is,	 in	de	zaak;	Leo	studeert	 in	de	medicijnen	en
Bernard	wordt	ingenieur.	Dit	tweetal	zie	ik	soms	in	geen	weken,	maar	Huib	bijna	dagelijks	den	laatsten	tijd.
Vroeger	was	ik	veel	meer	met	Leo	en	Bernard,	die	van	Flips	leeftijd	zijn.	Ik	was	zelf	ook	zoo'n	halve	jongen	en	speelde

geregeld	mee	op	hun	heerlijk	ruimen	zolder,	waar	we	keukelkunsten	aan	rek	en	ringen	maakten,	ons	verkleedden	en



pic-nickten	 in	 de	 dakgoot,	 waartoe	 ik	 mijn	 serviesje	 leende,	 dat	 ik	 dan	 heimelijk	 meesmokkelde.	 't	 Was	 'n	 hoogst
gevaarlijk	maar	desniettemin	zeer	genoeglijk	zitje	en	 je	hadt	er	meer	ruimte,	dan	 je	zoo	oppervlakkig	zeggen	zoudt!
Soms	kwam	Huib	er	ook	bij	en	hadden	we	dolle	pret	als	we	daar	met	ons	vijven	op	'n	rijtje	olienootjes	zaten	te	eten	en
met	 de	 leege	 schillen	 naar	 de	 voorbijgangers	 mikten,	 die,	 niet	 zoo	 gauw	 snappend	 waar	 die	 projectielen	 vandaan
kwamen,	 hoogst	 verbaasd	 om	 zich	 heen	 blikten.	 Eens	 gaf	 'n	 nijdige	 meneer	 er	 'n	 zeer	 verbluften	 straatjongen	 'n
oorveeg	voor	en	toen	hadden	we	zoo'n	uitbundige	pret,	dat	we	haast	uit	de	goot	tuimelden.	Later	begiftigde	Huib	van
wege	 de	 zieligheid	 dier	 onverdiende	 kastijding,	 den	 jongen	met	 'n	 handvol	 nootjes,	met	 't	 noodlottig	 gevolg,	 dat	 hij
voortaan	 iederen	 keer	 als	 wij	 er	 zaten,	 voor	 't	 huis	 postvatte	 en	 net	 zoo	 lang	 naar	 boven	 keek	 tot	 hij	 wat	 kreeg,
waardoor	meneer	van	Slooten	ons	op	'n	Zondagmiddag	op	heeterdaad	betrapte	en	we	zóó'n	geducht	standje	kregen,	dat
ons	de	tranen	langs	de	wangen	liepen.	Thuis	werden	Flip	en	ik	bovendien	nog	gestraft	met	'n	week	achtereen	om	zeven
uur	naar	bed	te	moeten,	de	grootste	bezoeking	die	we	kenden.
Op	zolder	bij	de	van	Slootens	heb	ik	ook	eens	bijna	m'n	vingers	afgeklemd	tusschen	den	mangel	en	was	't	Huib,	die

me	 op	 't	 gegil	 van	 de	 jongens	 en	 van	 mezelf	 bovenaan,	 bevrijdde.	 Leo	 hielp	 me	 aan	 m'n	 sommen	 en	 vertalingen,
Bernard	lijmde	m'n	kapotte	poppenmeubels	en	Huib	repareerde	met	onuitputtelijk	geduld	m'n	ring-armbanden—oude
van	Floor—die	geregeld	 iedere	week	stuk	waren	en	dan	meestal	 in	 'n	brandende	kaars	gehouden	werden	om	ze	zoo
weer	aan	elkaar	te	smelten,	tot	ze	eindelijk	zóó	dun	en	nauw	werden,	dat	ik	ze	niet	meer	dragen	kon	en	Huib	me	als
schadeloosstelling	'n	zilveren	ringetje	gaf,	van	z'n	eigen	geld	gekocht.	Ik	heb	't	jaren	gedragen	en	bewaar	nog	altijd	in
'n	oude	handschoenendoos	tusschen	allerlei	reliquieën	„le	cher	anneau	d'argent,”	die	nu	net	wijd	genoeg	zou	zijn	voor
m'n	pink.
'k	Ben	benieuwd	of	ik	straks	aan	tafel	naast	Huib	zal	zitten.	Ik	hoop	't	wel,	want	dat	ééne	korte	oogenblikje,	dat	hij

hier	was	daarnet,	is	de	moeite	eigenlijk	niet	waard	geweest.	In	ieder	geval	of	ik	naast	hem	zit	of	niet,	spreken	doe	ik
hem	zeker....
„Hei,	Piepkuiken,	wat	sta	jij	daar	te	droomen	in	dat	hoekje	bij	't	buffet!	Blij	dat	de	parade	achter	de	rug	is?”
Max'	stem	roept	me	weer	tot	de	werkelijkheid	terug.	Ik	zie	dat	we	weer	heelemaal	„en	famille”	zijn.	Roosje	is	al	druk

bezig	port	en	limonade	in	te	schenken,	zonder	dat	ik	't	gemerkt	heb.	Ik	voel	't	bloed	naar	m'n	wangen	stijgen.
„Nou,	 daar	 hoef	 je	 geen	 kleur	 om	 te	 krijgen.	Wij	 verlangden	 ook	 naar	 't	 eind,”	 plaagt	 Aad,	 Bé	 naast	 zich	 op	 de

kanapée	trekkend.
Ik	begin	Roosje	maar	gauw	mee	te	helpen,	mezelf	gelukwenschend,	dat	niemand	weten	kan	wat	en	waaraan	ik	dacht.

En	nu	zijn	de	feestelijkheden	voorbij.	De	heer	en	mevrouw	van	der	Marck-Beumer	zwerven	rond	aan	de	oevers	der
Zwitsersche	meren.	Flip	is	terug	naar	Leiden	en	komt	niet	voor	de	volgende	week	thuis.	't	Piepkuikentje	is	alleen	in	't
nest	bij	de	oudertjes	achtergebleven....	'n	Saaie	toestand,	na	de	vroolijke,	drukke	dagen	van	weleer	en	bovendien	is	't
Zondag,	dus	valt	die	leegte	nog	meer	op.
Vader	en	Moeder	gingen	wandelen.	Ik	ben	thuis	gebleven	met	hoofdpijn,	die	ik	niet	voel,	al	ben	ik	er	voor	op	bed	gaan

liggen.	 Maar	 ik	 schaamde	 me	 om	 met	 mijn	 dikke,	 roodbeschreide	 oogen	 voor	 den	 dag	 te	 komen,	 want	 van	 pure
landerigheid	heb	 ik	 'n	deuntje	 liggen	huilen.	Eigenlijk	zou	 ik	niet	precies	kunnen	zeggen	waarom....	Maanden	van	 te
voren	heb	ik	geweten,	dat	Bé	trouwen	ging	en	dat	ze	gelukkig	is,	daaraan	zou	niemand	kùnnen	twijfelen,	die	haar	kent.
't	 Is	puur	égoïsme	van	mijn	kant,	 dat	me	 tranen	doet	 storten	en	 toch	kan	 ik	niet	helpen,	dat	me	 telkens	 'n	 vreemd,
heimwee-achtig	 gevoel	 bekruipt	 als	 ik	 onze	 kamer	 binnenkom,	 waar	 wij	 samen	 de	 laatste	 jaren	 sliepen	 en	 zooveel
vertrouwelijke	gesprekken	gevoerd	hebben.
Gisteren	heb	ik	in	'n	moedige	bui	ineens	alles	veranderd.	Bé's	ledikant	en	waschtafel	zijn	voorloopig	naar	den	zolder

verbannen,	 haar	 linnenkastje	 heb	 ik	 in	 gebruik	 genomen	 en	 de	 commode,	 waarvan	 nu	 voortaan	 alle	 laden	 mij
toebehooren,	in	den	leegen	hoek	bij	't	raam	geschoven.
Akelig	 veel	 plaats	 heb	 ik	 voor	 alles	 en	 akelig	 netjes	 is	 't	 geheel.	 Bé,	 die	 den	meesten	 rommel	maakte,	 had	 zoo'n

gemoedelijke	slordigheid	over	zich.	Altijd	zwierven	er	schoenen	door	de	kamer,	hingen	er	rokken	en	bloeses	over	de
stoelen	en	 lag	onze	 tafel	bezaaid	met	broches,	handschoenen	en	andere	kleinigheden.	Toen	Eef	nog	 thuis	was	en	 ik
alleen	 'n	klein	kamertje	had,	plácht	 ik	netjes	te	zijn,	maar	zoo	gauw	ik	bij	Bé	sliep,	was	 't	gedaan.	Als	 ik	haar	gedoe
opruimde	was	't	enkele	uren	daarna	toch	weer	't	zelfde	liedje,	zoodat	ik	van	lieverlede	mijn	dingen	ook	liet	slingeren	en
moeder	zelfs	beweerde,	dat	ik	Bé	in	dit	opzicht	niets	toegaf.
Edoch,	die	tijd	van	gezellige	wanorde	is	voorbij;	op	dit	oogenblik	grijnst	de	netheid	mij	van	alle	kanten	tegen.	Overal

hangen	kiekjes	uit	de	bruidsdagen	door	Flip	genomen.	Dat	 van	 't	 bruidspaar,	na	de	 trouwerij	 de	versierde	vestibule
binnenkomend,	hangt	boven	mijn	bed.	Fraai	is	't	niet	bepaald,	maar	't	is	toch	'n	aardige	herinnering.
Die	Bé!	Ze	zag	er	zóó	stralend	uit	toen	ze	vóór	de	plechtigheid	beneden	kwam	in	haar	bruidsjapon	met	witte	sluier,

dat	 we	 geen	 van	 allen	 'n	 woord	 zeggen	 konden.	 Aad	 was	 spierwit	 en	 naderhand	 vuurrood.	 Bé	 alleen	 hield	 zich
wonderlijk	kalm.
„Ik	trouw	voor	m'n	plezier,”	zei	ze	toen	de	rijtuigen	voorkwamen	en	dat	kwam	er	zóó	grappig	uit,	dat	we	 't	 ineens

allemaal	uitschaterden.
Ze	zijn	niet	in	de	kerk	overgetrouwd,	maar	in	hun	eigen	huisje,	waar	den	vorigen	avond	'n	harmonium	geplaatst	was,

zong	'n	koortje	van	Bé's	vriendinnen	en	hebben	vader	en	meneer	van	der	Marck	't	jonge	paar	toegesproken.
Aan	't	déjeuner,	dat	bij	ons	aan	huis	gegeven	werd,	waren	alleen	de	naaste	familieleden	genoodigd.
't	Was	heel	genoeglijk	en	de	stemming	werd	nog	verhoogd	door	Liesje	en	Bobbie,	die	als	Zeeuwsch	boerinnetje	en

boertje	verkleed,	't	bruidspaar	'n	alleraardigsten	gelukwensch	kwamen	brengen	door	Floor	gemaakt.	Later	toen	Bé	en
Aad	afscheid	namen	kreeg	't	tweetal	de	eere-plaats	aan	tafel,	wat	 'n	zeer	gewenschte	afleiding	gaf.	Liesje	vooral	was
bizonder	op	dreef	en	wou	ieder	oogenblik	toasten	en	klinken	en	sinds	den	bewusten	Donderdag	spelen	Bobbie	en	zij
niets	 anders	 dan	 „déziné”,	 zooals	 Liesje	 't	 déjeuner	 heel	 eigenwijs	 belieft	 te	 betitelen.	 Dan	 worden	 de	 poppen
aangekleed	en	netjes	in	rij	en	gelid	om	't	tafeltje	gezet,	waarop	'n	serviesje	prijkt,	waaruit	Liesje	en	Bobbie	beurtelings
thee	schenken.	Roosje,	die	toevallig	even	bij	Floor	kwam	oploopen	gisteren,	lachte	zich	tranen	om	de	gesprekken,	die
we	stilletjes	afluisteren.
„Hè	meneer,	u	mag	de	suiker	niet	uit	uw	kopje	likken,	dat	is	vies,”	vermaande	Liesje.	„Dat	dóen	de	groote	menschen

niet,”	waarop	Bobbie	zich	doodkalm	verdedigde:
„Maar	jij	heb	't	strakkies	ook	gedaan.	Zélf	gezien.”
En	toen	zweeg	Liesje	en	begon	pop	Dora	'n	standje	te	geven,	omdat	ze	niet	netjes	at	en	krom	zat.
„Eénig,”	zei	Roosje,	die	weinig	in	de	gelegenheid	is	met	kleine	kinderen	om	te	gaan.
Roos	is	anders	toch	maar	een	bofster.	Ze	gaat	eind	Mei	voor	'n	paar	weken	naar	Parijs	met	'n	ouder	nichtje	van	der



Marck,	'n	schilderesje,	dat	veel	gereisd	heeft.
„'k	Wou	dat	je	meeging,”	zei	Roos.	„'t	Zou	zoo	goed	voor	je	zijn.	Vooral	voor	je	Fransch,	of	laat	je	je	plan	varen	om

voor	je	acte	middelbaar	te	gaan	studeeren?”
„Nee,	Lizzy	gaat	stellig	 iets	uitvoeren.	Ze	wil	niet	zoo	blijven	rondklungelen.	Dat	zouden	vader	en	moeder	ook	niet

goed	vinden,”	zei	Floor,	die	thee	voor	ons	schonk	en	ik	beaamde:
„Na	de	groote	vacantie	stellig	en	misschien	nog	wel	eerder	ga	ik	met	lessen	beginnen.	Ik	heb	geen	bizondere	talenten

voor	muziek	of	teekenen	zooals	de	andere	zusters,	maar	ik	wil	toch	iets	om	handen	hebben.”
„Toe,	vraag	dan	of	 je	met	ons	mee	mag!	Emmy	zou	't	best	vinden	en	met	je	drieën	is	 't	zoo	gezellig	reizen,”	stelde

Roos	voor.
Maar	ik	sloeg	't	dadelijk	af.
„Nee,	nee,	nu	niet,	nu	Bé	pas	weg	is.	't	Is	toch	al	zoo	stil	thuis,”	en	bij	mezelf	dacht	ik	ook	dadelijk,	dat	ik	't	niet	zou

dúrven	vragen	zelfs.	Reizen	kost	geld	en	we	hebben	net	zoo'n	duren	tijd	gehad.
„Zou	je	't	niet	leuk	vinden,”	vroeg	Floor,	er	dadelijk	op	terugkomend	toen	Roosje	weg	was.
„Natuurlijk.	Maar	't	geld!”
„Ja	't	geld”....	zei	Floor	nadenkend.
Floor	heeft	 't	aan	me	gemerkt,	dat	 ik	 'n	beetje	 in	den	put	ben,	geloof	 ik.	Ze	heeft	wel	niets	gezegd,	maar	kijkt	me

telkens	zoo	aan.	Floor	merkt	alles.
Als	ze	't	maar	niet	tegen	vader	en	moeder	zegt!	Ik	zal	mezelf	wel	weer	uit	de	tobberij	helpen	en	hard	gaan	werken,

dan	zal	dat	rare,	heimwee-achtige	gevoel	wel	overgaan.
Ik	kan	best	op	m'n	eigen	houtje	de	heele	grammaire	nog	eens	doorloopen	voor	ik	van	monsieur	Durand,	'n	leeraar	aan

't	gymnasium	hier,	 die	 voor	examens	opleidt,	 les	ga	nemen.	Hij	 schijnt	niet	makkelijk	 te	 zijn	 en	moet	erg	veel	werk
opgeven,	hoorde	ik	laatst	van	Dora	Verhoogh,	dus	is	't	niet	kwaad	me	vooraf	wat	te	trainen.
Vanmorgen	heb	ik	al	m'n	oude	Fransche	schoolboeken	en	schriften	met	opstellen	voor	den	dag	gehaald	en	'n	tafeltje

op	Flips	studeerkamer	voor	mezelf	klaar	gemaakt,	waaraan	ik	rustig	werken	kan,	zoolang	hij	in	Leiden	is.	Hij	vindt	't
best	dat	ik	op	zijn	kamer	zit,	als	ik	er	maar	niets	overhoop	haal.
Ik	heb	al	 'n	prachtige	dagverdeeling	in	mijn	hoofd.	 's	Morgens	tot	tien	uur	help	ik	moeder	in	de	huishouding,	werk

dan	tot	koffietijd,	ga	 's	middags	met	moeder	of	de	kinderen	wandelen	en	voorloopig	meehelpen	aan	 't	geheel	 in	orde
maken	 van	Bé's	 huisje	 en	 gebruik	 den	 avond	 om	 te	 lezen	 of	 te	 handwerken.	Op	 die	manier	 zal	 ik	 heusch	 geen	 tijd
hebben	om	te	kniezen	en	me	te	vervelen.
En	nu	ga	'k	opstaan,	me	netjes	aankleeden	en	beneden	't	theeblad	klaarzetten,	om	straks	als	vader	en	moeder	terug

zijn,	'n	kopje	thee	voor	hen	te	schenken.	Tot	ze	thuiskomen	ga	'k	dan	zoolang	lezen	uit	„La	guerre	et	la	paix”,	dat	Huib
me	geleend	heeft.	't	Is	wel	'n	kluif,	die	drie	dikke	deelen,	maar	ik	wil	hem	toonen,	dat	ik	daar	niet	tegenop	zie	en	't	is
meteen	goed	voor	mijn	Fransch.
Voor	ik	de	slaapkamer	verlaat,	bekijk	ik	mezelf	nog	eens	terdege	in	den	spiegel.	Ik	zie	er	frisch	en	netjes	uit	in	mijn

kraakschoone,	witbatisten	bloese.	Niemand	zou	aan	me	zeggen	dat	ik	gehuild	had.	'k	Voel	me	ook	bepaald	opgelucht	en
om	mezelf	 nog	wat	meer	 te	 bemoedigen,	 ga	 ik	 vroolijk	 fluitend	 van	 „Piet	Hein”	met	m'n	 boek	 onder	 den	 arm	 naar
beneden.
De	meeste	menschen	vinden	fluiten	ongemanierd	voor	'n	meisje,	maar	zoolang	ik	niet	begrijp	waarom	je	wél	moogt

zingen	en	niet	fluiten,	ben	ik	niet	van	plan	me	dat	genoegen	te	ontzeggen	en	in	de	serre	gekomen,	fluit	ik	den	heelen
Piet	Hein	ten	einde,	bij	mezelf	overleggend	wát	ik	doen	zou	als	ik	de	zilvervloot	won.	'k	Hoef	me	niet	lang	te	bedenken.
Als	ik	dat	geluk	had,	stevende	ik	regelrecht	naar	Roosje	om	te	zeggen,	dat	ik	meega	naar	Parijs.



HOOFDSTUK	III.

Ik	ben	boven	de	wolken	want	ik	gá	naar	Parijs,	al	heb	ik	geen	zilvervloot	gewonnen,	of	ook	in	de	verste	verten	iets	wat
daarop	lijkt!
Gistermiddag	aan	de	koffie	kwam	vader	ineens	met	't	besluit	voor	den	dag.
Floor	heeft	stilletjes	verteld	van	't	reisplan	van	Roosje	en	Emmy	van	der	Marck	en	van	Roosjes	verzoek	om	me	bij	hun

tweetjes	 aan	 te	 sluiten.	Daarop	 is	 vader	 naar	meneer	 van	der	Marck	gestapt,	 heeft	 er	 lang	 en	breed	met	 hem	over
gesproken	en	is	toen	tot	de	slotsom	gekomen,	dat	ik	ook	van	de	partij	zou	mogen	zijn	als	ik	lust	had.
Nu	daaraan	hapert	't	mij	niet!	Ik	was	gewoon	door	't	dolle	heen,	vloog	moeder	om	den	hals	en	heb	vader	zóó	vurig	op

zijn	kale	kruintje	gekust	als	ik	nooit	van	te	voren	deed.
Voor	meisjes	als	de	Verhooghjes,	die	vóór	hun	twintigste	jaar	al	half	Europa	hebben	rondgereisd,	heeft	zoo'n	uitstapje

naar	Parijs	niet	veel	om	 't	 lijf,	maar	voor	zoo'n	eenvoudige	ziel	als	 ik,	op	wier	 reisrepertoire	alleen	Brussel	en	Kleef
staan,	is	't	'n	echt	buitenkansje.	Ik	kon	geen	stuk	eten	van	opgewondenheid!
Roosje,	die	al	op	de	hoogte	was,	kwam	me	's	middags	halen	om	met	mij	naar	haar	nichtje	te	gaan,	dat	ik	maar	heel

oppervlakkig	 kende.	Emmy	ontving	 ons	 op	 haar	 atelier,	waar	we	bleven	 theedrinken.	Alles	 stond	 er	 vol	 bloemen	 en
studies	en	we	mochten	naar	hartelust	kijken	en	rondsnuffelen.	Ik	gooide	bij	ongeluk	'n	vaas	met	irissen	om,	zoodat	't
water	in	'n	stroompje	over	den	houten	vloer	liep,	maar	ze	vond	't	niets	erg,	deed	lachend	opnieuw	water	in	de	vaas	en
liet	't	stroompje	kalm	liggen.	Dat	zou	wel	drogen	zei	ze.
Ze	is	'n	paar	jaar	ouder	dan	Floor	en	heeft	al	heel	wat	gezien	in	haar	leven.	Ze	lijkt	me	heel	aardig	en	flink,	'n	prettige

chaperonne,	waar	we	veel	van	kunnen	leeren,	want	we	gaan	hoofdzakelijk	voor	de	musea	en	't	historische	van	Parijs	en
niet	elken	avond	naar	theaters	of	opera's.	Misschien	eens	één	enkel	keertje,	omdat	er	dat	nu	eenmaal	bij	behoort,	maar
Emmy	 denkt	 dat	we	 's	 avonds	 toch	 te	moe	 zullen	 zijn,	 als	we	 zoo'n	 heelen	 dag	 hebben	 rondgesjouwd.	We	 gaan	 en
pension	 in	 'n	 goedkoop	 hotelletje,	 waar	 Emmy	 'n	 paar	 jaar	 geleden	met	 'n	 tante	 gelogeerd	 heeft.	 't	 Is	 dicht	 bij	 de
Madeleine	in	de	Rue	Boissy	d'Anglas	en	heel	rustig	gelegen	in	'n	„cité”,	zoodat	we	geen	last	van	't	leven	op	straat	zullen
hebben,	dat	in	Parijs	bijna	den	geheelen	nacht	voortduurt.	Emmy	gaat	enkele	dagen	eerder	dan	wij	om	'n	vriendin	op	te
zoeken	en	Roosje	en	ik	zullen	den	30sten	Mei	volgen.	We	vertrekken	dan	's	morgens	om	negen	uur	en	zijn	zoowat	tegen
vijven	 in	 ons	 hotel,	 waar	 Emmy	 ons	 zal	 opwachten.	 't	 Is	 al	 tamelijk	 laat	 in	 't	 seizoen	 voor	 'n	 bezoek	 aan	 „La-Ville-
lumière,”	waar	't	na	half	Juni	en	soms	al	voor	dien	tijd	snik	en	snikheet	schijnt	te	zijn,	maar	wij	kunnen	allen	heel	goed
tegen	de	warmte	en	hebben	nu	zulke	heerlijk	lange	dagen!
Ik	heb	natuurlijk	nog	heel	wat	te	beredderen	en	te	bestudeeren	voor	ik	reisvaardig	ben	in	't	korte	poosje,	dat	me	nog

rest.
Léo	 van	 Slooten,	 die	 er	 verleden	 jaar	 September	 eenige	 weken	 doorbracht,	 is	 me	 dadelijk	 zijn	 Baedeker	 komen

brengen	en	den	heelen	dag	zit	ik	nu	maar	met	m'n	neus	in	„Paris	et	ses	environs”	om	nog	zooveel	mogelijk	kennis	te
vergaren.	Ik	stel	me	erg	veel	voor	van	de	omstreken,	vooral	van	Versailles!	Want	ik	gloei	voor	alles	wat	de	Fransche
revolutie	betreft	en	Marie	Antoinette	was	de	heldin	van	mijn	kinderjaren.	't	Stukgelezen	boekje	van	Andriessen	„De	val
van	een	koningshuis”	prijkt	nog	altijd	in	m'n	boekenkastje.	'k	Zou	er	me	niet	van	kúnnen	ontdoen.	Zóó	ben	ik	daaraan
verknocht	geweest.
Op	't	oogenblik	zit	ik	in	de	grauwende	schemering	op	mijn	slaapkamer,	druk	te	naaien	aan	'n	bloese,	die	bijna	af	is.

Nog	één	knoopje	aanzetten,	dan	ben	ik	klaar!	Mijn	naald	vliegt	op	en	neer,	ik	tril	heelemaal	van	't	jachten	en	juist	als
moeder	voor	de	derde	maal	aan	de	trap	roept,	of	ik	nu	eindelijk	kom	theedrinken,	gooi	ik	de	bloese	zegepralend	op	mijn
bed,	naald	en	vingerhoed	ergens	op	tafel	en	vlieg	de	trap	af	naar	beneden.

PARIJS,	2	Juni	's	avonds.
Allerbeste	oudertjes,

Al	 vier	 dagen	 is	 't	 geleden,	 sinds	 ik	 de	 eerste	 voetstap	 in	 la	 Ville-Lumière	 zette,	 en	 nòg	 heb	 ik	 geen
gelegenheid	gehad	om	'n	behoorlijken	brief	te	schrijven.	Maar	dit	wordt	dan	ook	'n	extra-lange!	U	wilt	alles
wat	 ik	 schrijf	wel	 goed	 bewaren,	 nietwaar	 en	me	naderhand	 teruggeven,	want	 ik	 heb	waarlijk	 geen	 tijd	 'n
reisjournaal	bij	te	houden.
Door	mijn	 telegram	 en	 de	 briefkaarten,	 die	 ik	 zond,	weet	 u	 al	 dat	we	 goed	 zijn	 overgekomen	 en	 plezier

hebben.	De	voorspelling,	dat	we	veel	warmte	zouden	krijgen,	is	tot	nog	toe	uitgekomen.	Vandaag	tenminste
was	 't:	une	chaleur	accablante,	maar	we	hebben	er	ons	niet	aan	gestoord	en	zitten	nu	hoog	en	droog	uit	te
waaien	op	't	balkon	van	de	slaapkamer,	die	Roosje	en	ik	samen	betrokken	hebben.	Het	uitzicht	is	niet	fraai,
het	bestaat	hoofdzakelijk	uit	daken	en	schoorsteenen,	maar	we	hebben	den	vrijen	hemel	boven	ons	en	 't	 is
hier	heerlijk	koel.	Emmy,	die	'n	verdieping	lager	slaapt,	is	geen	balkon	rijk	en	zit	bij	ons	in	haar	schetsboek	te
teekenen,	terwijl	Roos	en	ik,	ieder	met	'n	vulpen	gewapend,	schrijven,	onze	knieën	als	lessenaar	gebruikend,
waardoor	mijn	schrift	niet	al	te	netjes	wordt!
Na	 't	 diner,	 dat	 om	 half	 acht	 was	 afgeloopen,	 hebben	 we	 hier	 eerst	 'n	 soort	 van	 bacchanaal	 met	 ijs	 en

spuitwater	aangericht,	dat	ons	heerlijk	heeft	opgefrischt.
Thee	drinken	we	maar	niet,	want	't	aftreksel,	dat	we	hier	ééns	genoten	hebben,	smaakte	naar	hooi	en	tabak,

zoodat	we	's	morgens	aan	't	ontbijt	maar	liever	chocolade	drinken	en	ons	's	middags	in	de	stad	met	'n	enkel
kopje	afternoon-tea	tevreden	stellen.
Den	 eersten	 dag	 brachten	 we	 bijna	 uitsluitend	 op	 straat	 door.	 In	 't	 begin	 vonden	 Roosje	 en	 ik	 't

allergriezeligst	om	over	te	steken,	maar	't	wende	gauw,	al	zijn	er	vooral	's	middags	oogenblikken,	dat	je	niet
anders	 doen	 kunt	 dan	 wachten	 tot	 'n	 agent	 z'n	 bâton	 blanc	 in	 de	 hoogte	 steekt	 en	 de	 stroom	 van	 auto's,
rijtuigen	en	 taximètres	 stil	moet	blijven	staan,	om	de	voetgangers	 te	 laten	passeeren.	We	hebben	al	menig
ritje	per	rijtuig	gedaan	en	ook	veel	geprofiteerd	van	de	métropolitain	of	„le	métro”	zooals	ze	hier	zeggen.	Den
eersten	keer	was	't	'n	wat	zonderlinge	gewaarwording	om	in	zoo'n	ondergrondsche	spoor	te	zitten.	Er	is	iets
beklemmends	in.	't	Ruikt	er	zoo	kelderachtig	en	dan	dat	helsche	lawaai	onder	't	rijden!	Maar	het	gaat	heerlijk
gauw	 en	 't	 is	 goedkoop.	We	 kwamen	 er	 tot	 de	 conclusie,	 dat	 de	mannen	 hier	 nog	 veel	 ijdeler	 zijn	 dan	 de
vrouwen!
Aan	elke	halte	van	de	métropolitain	staat	'n	rijtje	van	automaten,	waaruit	je	voor	enkele	sous	chocolade	of

biscuits	 nemen	 kunt.	 Aan	 de	 voorzijde	 van	 iederen	 automaat	 is	 'n	 spiegel	 aangebracht	 en	 nu	 is	 't	 bepaald
amusant	te	zien,	hoe	bijna	geen	enkele	heer	de	gelegenheid	verzuimt	zichzelf	daarin	te	bekijken,	terwijl	je	't
de	dames	haast	niet	ziet	doen.	Roosje,	die	't	't	eerst	oplette,	vestigde	er	onze	aandacht	op	en	we	lachten	ons
tranen	om	dit	verschijnsel.	't	Is	zoo	kostelijk	alle	op-	en	aanmerkingen	zoo	hardop	in	't	Hollandsch	aan	elkaar



te	kunnen	zeggen,	hoewel	Emmy	ons	telkens	waarschuwt,	dat	 't	toch	gevaarlijk	is.	We	worden	meestal	voor
Engelschen	aangezien,	ook	in	't	hotel;	zeker	omdat	we	ons	zoo	eenvoudig	kleeden.	Ik	zou	me	niet	graag	als	'n
echte	Parisienne	uitdossen,	want	hoewel	ze	allen	zonder	uitzondering	zeer	elegant	zijn,	 is	haar	manier	van
doen	toch	heel	anders	dan	hier	 in	Holland.	Smaakvolle	en	ook	zeer	bizarre	toiletten	worden	hier	gedragen,
vooral	de	hoeden	en	kapsels	zien	er	dikwijls	zeer	vreemd	en	ingewikkeld	uit,	maar	bijna	nooit	zou	je	't	leelijk
kunnen	noemen.
Gisteren	 hebben	we	 onzen	 eersten	morgen	 in	 't	 Louvre	 gesleten.	 Emmy	weet	 er	 uitstekend	 den	weg	 en

vertelde	ons	'n	massa	bizonderheden	van	alles	wat	we	zagen.	Ze	is	'n	ideaal-chaperonne	en	geeft	ons	bepaald
af	en	 toe	 'n	 lesje	 in	kunstgeschiedenis.	We	hebben	o.	a.	de	Hollandsche	en	Vlaamsche	school	gezien	en	de
oude	Italianen,	ontelbare	madonna's	en	ook	't	beroemde	schilderij	van	da	Vinci	„Mona	Lisa”	of	„la	Joconde”
voorstellend,	waarvan	 ik	 'n	 tamelijk	goede	reproduktie	kocht.	Aan	Floor	en	Max	stuurde	 ik	voor	de	grap	 'n
briefkaart	met	 't	portret	van	de	kleine	 infante	Marie-Marguerite	van	Spanje	door	Velasquesz,	omdat	 ik	vind
dat	't	op	Liesje	lijkt.	Vraag	maar	of	ze	't	u	eens	laten	zien,	dan	weet	ik	zeker,	dat	u	zult	zeggen	dat	ik	gelijk
heb.
Het	 was	 vrij	 koel	 in	 't	 Louvre	 en	 niet	 zoo	 heel	 druk.	 's	 Middags	 en	 vooral	 Zondags	 is	 't	 er	 eenvoudig

ongenietbaar;	 daarom	besteden	we	 er	 dan	 ook	 liever	 de	morgenuren	 aan.	Onbetaalbaar	 zot	 zijn	 de	 groote
reisgezelschappen,	die	je	er	tegenkomt	en	als	we	moe	zijn	van	't	schilderijen-zien,	is	't	waarnemen	van	zoo'n
Cook-troep	 'n	 heerlijke	 ontspanning.	 Eén	 reisgezelschap	 bestond	 uit	 zoowat	 alle	 nationaliteiten:	 Italianen,
Russen,	 Duitschers,	 Amerikanen	 en	 'n	 paar	 broodmagere,	 leelijke	 Engelsche	 dames	 met	 eigenwijze
uilengezichten	en	hoeden	met	fladderende	sluiers.	Er	waren	zelfs	twee	Japanners	en	'n	neger	bij	en	dat	heele
troepje	holde	'n	klein,	dik	mannetje	na,	den	leider	van	't	gezelschap,	met	'n	groote	flambard	en	'n	lorgnet	op.
Met	plechtige	bewegingen	en	luider	stemme	galmde	hij	telkens	zijn	wijsheid	uit.
„Mesdames,	messieurs,	voici	un	tableau	très	remarquable,”	en	dan	schoot	hij	als	'n	schietmot	af	op	'n	heel

klein	schilderijtje	aan	't	eind	van	'n	zaal,	om	juist	als	iedereen	er	zich	om	stond	te	verdringen,	ineens	over	te
steken	naar	't	andere	einde,	waar	zich	ook	iets	zeer	„remarquables”	bevond,	waarna	alles	weer	meeholde.	't
Geheel	bood	zoo'n	allerdolsten	aanblik,	dat	Emmy	niet	kon	nalaten	enkele	 types	 in	haar	schetsboek,	dat	ze
altijd	bij	zich	draagt,	te	vereeuwigen.
Na	ons	bezoek	aan	't	Louvre	gingen	we	ergens	in	'n	„laiterie”	koffiedrinken,	wandelden	toen	door	de	Rue	de

Rivoli	terug	tot	aan	den	„jardin	des	Tuileries”,	waar	we	even	rondliepen	en	'n	poos	op	'n	bankje	zaten.	Toen
kuierden	we	 langzaam,	want	 o,	wat	was	 't	warm!	naar	de	Seine,	waar	we	op	 'n	bootje	 stapten	naar	Saint-
Cloud.	Dat	was	'n	heerlijk	tochtje!	We	stijfden	er	van	op	als	halfverlepte	bloemen,	die	in	frisch	water	worden
gezet	en	genoten	van	't	prachtige	gezicht	op	de	rivier.	Typisch	was	't	om	onder	al	die	bruggen	door	te	varen
en	verderop	bij	Meudon	en	Sèvres,	begonnen	de	mooie,	groene	heuvelrijen	waartegen	de	roodgedakte	huisjes
en	villa's	zoo	vroolijk	afstaken.	Roosje	drong	er	op	aan	dezer	dagen	'n	bezoek	aan	den	Eiffeltoren	te	brengen,
maar	daar	is	Emmy	niet	voor	te	vinden.	Je	wordt	er	maar	duizelig	en	akelig	van	in	je	hoofd	en	we	hebben	nog
zóóveel	te	zien,	dat	we	er	toch	geen	tijd	voor	over	zullen	houden,	zegt	ze.	Nu,	't	kan	mij	niet	veel	schelen.	Zoo
aan	den	buitenkant	alleen	gezien	ziet	hij	er	tamelijk	griezelig	en	onstevig	uit!
En	nu	verder	over	Saint-Cloud,	waar	ik	wel	veel	langer	had	willen	blijven.	Veel	tijd	hadden	we	niet,	anders

waren	we	zeker	dieper	't	park	ingegaan.	We	stelden	ons	tevreden	met	'n	bezoekje	aan	de	cascades	(die	alleen
maar	 op	 enkele	 feestdagen	 en	 Zondags	 om	 de	 veertien	 dagen	 loopen)	 en	 stegen	 toen	 langzaam	 langs	 den
hellenden	weg	naar	boven	tot	aan	't	terras,	waar	vroeger	't	paleis	stond	en	van	daar	naar	't	bekende	plateau,
van	waar	men	een	der	mooiste	 vergezichten	heeft	 op	Parijs.	 Toen	we	ons	daaraan	naar	hartelust	 verkwikt
hadden,	 gingen	we	 theedrinken	en	 aanvaardden	daarop	den	 terugtocht.	We	gingen	 vroeg	naar	bed,	 omdat
voor	vandaag	Versailles	op	't	programma	stond,	waar	minstens	één	langen	dag	voor	noodig	is,	om	eenigszins
'n	overzicht	over	't	geheel	te	hebben.
Dadelijk	 na	 't	 ontbijt	 gingen	 we	 er	 per	 „tramway”	 heen,	 beladen	 met	 ons	 twaalfuurtje,	 bestaande	 uit

broodjes	met	harde	eieren	en	'n	enormen	zak	kersen.	We	zaten	bovenop,	wat	goedkooper	en	frisscher	was	en
waren	 zoowat	 tegen	 elf	 uur	 te	 Versailles,	 waar	 we	 begonnen	 met	 't	 groote	 paleis	 te	 bezichtigen.	 Het	 is
reusachtig.	Er	voor,	midden	op	de	„cour	d'honneur”	staat	'n	bronzen	ruiterstandbeeld	van	Lodewijk	XIV,	den
stichter	 en	 aan	 de	 zijkanten	 van	 den	 cour	 zijn	 de	 beelden	 van	 verschillende	 staatslieden	 en	maarschalken
geplaatst.
Ontelbaar	waren	de	zalen	die	we	doorgingen,	„décorées	avec	une	richesse	sans	pareille,”	zooals	terecht	in

Baedeker	 staat:	 kostbare	behangsels,	 gobelins,	muurschilderingen	en	plafonds,	 gebeeldhouwde	meubels	 en
deuren,	marmeren	schoorsteenen,	'n	niet	te	zeggen	weelde.	Die	„Galerie	des	Glaces”	bijvoorbeeld	en	dan	de
slaapkamers	 van	 de	 verschillende	 Louis!	 Hoe	 hebben	 ze	 'n	 oog	 kunnen	 sluiten	 op	 die	 akelig	 mooie
praalbedden	 zonder	 nachtmerrie's	 te	 krijgen!—Het	 paleis	 is	 gedeeltelijk	museum,	maar	 de	 schilderijen	 zijn
zeer	middelmatig	over	 't	geheel,	dus	hebben	we	er	die	grootendeels	aan	gegeven	en	meer	op	 't	historische
gelet.	 Weldadig	 doen	 te	 midden	 van	 al	 die	 overweldigende	 luxe	 de	 kleine,	 bij	 de	 rest	 vergeleken,	 uiterst
eenvoudige	kamers	aan,	die	Marie	Antoinette	in	dit	reuzenpaleis	bewoonde.	Daar	staat	o.	a.	de	luiermand,	'n
kleine,	beschilderde	koffer,	die	de	stad	Parijs	haar	aanbood	met	de	geboorte	van	den	Dauphin.
U	kunt	begrijpen,	dat	we	doodmoe	waren	toen	we	na	't	bezichtigen	van	de	kapel	't	paleis	verlieten,	maar	we

bekwamen	nogal	gauw	buiten	in	de	prachtige	tuinen,	waar	we	enkele	van	de	fonteinen	en	bassins	zagen	en
ons	twaalfuurtje	gebruikten.	We	bleven	er	nog	wat	ronddwalen	voor	we	Grand	en	Petit	Trianon	gingen	zien	en
haalden	ons	hart	op	aan	de	prachtige	bloemen.	Met	de	seringen	en	kastanjes	was	't	gedaan,	maar	de	jasmijn,
rododendrums	en	rozen	bloeiden	er	zooals	ik	't	nergens	anders	ooit	gezien	heb.	Het	rook	er	goddelijk	en	we
voelden	ons	of	we	in	't	paradijs	waren.	Een	takje	jasmijn	heb	ik	in	Baedeker	gedroogd	en	ook	'n	klavertje	van
vier,	dat	ik	vond	in	't	„hameau	de	la	reine,”	nadat	ik	'n	leelijken	winkelhaak	gehaald	had	in	mijn	blauwe	rok,
dien	Emmy	tusschen	twee	haakjes	keurig	voor	me	gestopt	heeft.	Ik	sluit	't	hierbij	in	en	hoop,	dat	dit	Fransche
klavertje	u	geluk	zal	aanbrengen.
De	 kleine	 gebouwtjes	 van	 't	 hameau,	 de	 moulin,	 de	 laiterie	 en	 't	 boudoir,	 waar	 Lodewijk	 XVI	 en	Marie

Antoinette	 met	 hun	 hofhouding	 „boerderijtje	 speelden”	 zijn	 tamelijk	 vervallen,	 maar	 zien	 er	 zeer
schilderachtig	uit	 en	 zijn	bijna	 alle	 geheel	 of	 gedeeltelijk	met	 klimop	begroeid.	 Je	 kunt	 er	niet	 in,	maar	de
gebouwtjes	zijn	toch	heelemaal	leeg	en	erg	luguber	als	je	erin	kijkt.
Op	Grand	Trianon	 zagen	we	o.	 a.	 de	 slaapkamer	van	Napoleon;	 ook	namen	we	 'n	kijkje	 in	 't	 „musée	des

voitures,”	 waar	 de	 gala-koetsen	 bewaard	 worden.	 In	 een	 ervan	 heeft	 Napoleon	 gereden	 en	 er	 staan	 ook



't	genietende	Piepkuiken,
dat	druk	bezig	is	'n	wufte	Parisienne	te	worden!

verscheiden	draag-koetsen	en	sleden.	Die	van	Marie	Antoinette	is	door	Watteau	beschilderd;	'n	zeer	elegante
schelpvormige	behoorde	aan	Madame	de	Pompadour	en	'n	andere,	gedragen	door	'n	schildpad,	aan	Madame
de	Maintenon.
In	Petit	Trianon	stelde	ik	eigenlijk	't	meeste	belang.	't	Is	'n	klein	paleisje,	niet	veel	meer	dan	'n	villa.	In	de

salon	 staat	 nog	 'n	 spinet	 door	 de	 koningin	 bespeeld	 en	 in	 'n	 andere	 kamer	 'n	 beeldig,	 rozenhouten
waschtafeltje,	 dat	 ze	 gebruikte.	 Ik	 heb	 me	 verschillende	 briefkaarten	 aangeschaft,	 ook	 een	 van	 haar
slaapkamer,	waar	een	portret	van	den	Dauphin	hangt.
Flip	zal	wel	lachen	om	al	die	beschrijvingen	en	mijn	„misplaatst	enthousiasme”	over	Marie	Antoinette.	Hij

plaagde	me	vroeger	zoo	als	ik	zat	te	huilen	over	„De	val	van	een	koningshuis,”	maar	ik	kan	niet	helpen,	dat	ze
altijd	'n	zwakje	van	me	gebleven	is.
We	moesten	hollen	en	vliegen	om	nog	bijtijds	'n	tram	naar	Parijs	te	halen,	maar	rustten	lekkertjes	uit	op	den

terugrit	en	vielen	met	waren	wolvenhonger	aan	op	ons	diner.
Het	eten	is	eenvoudig	maar	goed	en	over	onze	slaapkamer	zijn	we	heel	tevreden.	Groot	is	ze	niet,	maar	't

balkon	vergoedt	veel.	We	slapen	met	open	balkondeuren,	zetten	die	half	aan	en	barricadeeren	die	voor	't	naar
bed	 gaan	 met	 onze	 koffers,	 waar	 we	 de	 waterkitten	 en	 waschtafelemmers	 bovenop	 zetten.	 Eigenlijk	 is	 't
onnoodig,	want	ik	geloof	niet,	dat	iemand	zonder	z'n	hals	te	breken	ons	zou	kunnen	bereiken,	maar	men	kan
op	reis	niet	te	voorzichtig	zijn!!	heeft	vader	me	nog	op	't	hart	gedrukt	voor	ik	wegging.
Er	zijn	veel	Engelschen	in	't	hotel,	'n	stuk	of	wat	Franschen	en	twee	dikke	Duitsche	dames	zitten	's	middags

aan	'n	tafeltje	naast	't	onze.	Wij	spreken	„alle	talen	van	den	regenboog”	en	iedereen	is	heel	beleefd.
Ik	vind	Parijs	'n	verrukkelijke	stad,	heel	mooi,	vroolijk,	druk	en	interessant,	hoewel	ik	er	niet	voor	goed	zou

willen	wonen.
Morgenochtend	 gaan	 we	 weer	 naar	 't	 Louvre	 en	 's	 middags—want	 dat	 ligt	 allemaal	 bij	 elkaar—naar	 de

Notre	Dame,	de	Sainte	Chapelle	en	de	Conciergerie,	waar	Emmy	'n	introductie	voor	heeft;	 's	avonds	als	we
niet	te	moe	zijn	per	Seine-bootje	op	en	neer	naar	Meudon	of	Sèvres.
En	nu,	slaapt	wel,	geliefden.	Ik	kan	geen	spikkel	meer	zien	en	ben	moe.	Veel	liefs	voor	iedereen	en	minstens

'n	dozijn	kussen	voor	uw	beidjes	van

Helaas,	de	tijd	van	ons	verblijf	hier	begint	op	te	schieten.	Nog	twee	dagen,	dan	is	de	koek	op	en	behooren	de	twee
heerlijkste	weken,	die	ik	tot	nog	toe	beleefd	heb,	weer	tot	't	verleden,	maar	de	herinnering	er	aan	zullen	we	ons	leven
lang	behouden	en	de	vriendschap	tusschen	Roos	en	mij	is	door	dit	reisje	zeer	toegenomen.	Ze	is	zoo'n	in-goed	kind	en
zoo	vroolijk.	's	Avonds	op	onze	kamer	hebben	we	onbedaarlijke	lachbuien	om	de	menschen,	die	ze	nadoet.	Haar	stem	en
mimiek	zijn	gewoon	eenig	en	ze	kan	zulke	leuke	invallen	hebben.
Laatst	in	't	Louvre	liepen	we	met	de	overblijfselen	van	ons	twaalfuurtje:	'n	prop	vette	papieren	en	sinaasappelschillen

in	 onzen	 reiszak.	We	 hadden	 't	 heele	 rommeltje	 keurig	 in	 'n	 courant	 gepakt,	maar	 vonden	 't	 toch	 vervelend	 er	 den
heelen	verderen	middag	mee	rond	te	sjouwen,	te	meer	omdat	we	van	plan	waren	'n	paar	boodschappen	te	gaan	doen,
die	in	den	zak	moesten.	Toch	zagen	we	zoo	gauw	geen	kans	't	kwijt	te	raken.	't	Onderweg	„verliezen”	ging	moeilijk,	dan
zou	de	een	of	andere	galante	snoeshaan	't	ons	misschien	nadragen.
„Geef	maar	hier,”	zei	Roos	toen	heel	edelmoedig	en	met	een	doodleuk	gezicht	sloop	ze	naar	'n	oud	ventje,	'n	gardien,

die	in	'n	hoekje	van	de	zaal	zat	te	dommelen	en	lei	't	voorzichtig	op	z'n	schoot.	Proestend	holden	we	door,	maar	konden
toch	niet	nalaten	aan	't	eind	van	de	zaal	even	om	te	kijken	en	daar	zagen	we	hem	juist	met	'n	hoogst	verbaasd	gezicht	't
pakje	betasten	en	openmaken!	'n	Eind	verder	vielen	we	neer	op	'n	rood	kanapeetje,	alle	drie	op	'n	rijtje,	krom	van	den
lach,	Emmy	net	zoo	goed	als	wij.
Ik	mag	Emmy	heel	graag.	Zoo	frisch	en	pittig	is	ze	en	ondanks	haar	vijf	en	dertig	jaren,	zoo	jong	en	echt	levenslustig!

In	't	begin	was	ik	'n	beetje	verlegen	voor	haar.	't	Was	net	of	die	hel-blauwe	oogen	door	alles	heen	zagen,	of	ze	alles	van
en	aan	me	opmerkten	en	 critiseerden.	Maar	dat	 zijn	haar	 „schildersoogen,”	 zooals	 ze	 zelf	 zegt.	Die	 zijn	 altijd	 aan	 't
waarnemen	en	vergelijken.	En	nu	ik	daar	aan	gewend	ben,	kan	't	me	ook	niet	meer	schelen,	want	ze	zegt	nooit	hatelijke
dingen	en	is	echt	goedig	voor	ons.	We	hebben	'n	massa	van	haar	geleerd	en	toch	laat	ze	zich	nooit	op	haar	meerdere
kennis	voorstaan.
Schilderen	 is	 de	 lust	 in	 haar	 leven	 en	 haar	 schetsboek	 is	 al	 bijna	 heelemaal	 gevuld	met	 krabbels,	 die	 ze	 op	 onze

tochten	maakt	en	's	avonds	meestal	uitwerkt.
Ik	wou,	dat	ik	de	helft	van	haar	ijver	en	energie	had!	Roosje	vindt	ook,	dat	er	van	Emmy	zoo'n	lust	tot	werken	uitgaat.

't	Slaat	bepaald	op	ons	over!	Roos	is	tenminste	vast	van	plan	met	gloeienden	ijver	haar	viool	ter	hand	te	nemen,	als	ze
thuis	is	en	ik	ga	me	dadelijk	met	mannenmoed	werpen	in	de	zee	van	taalregels	en	thema's!	De	Fransche	taal	is	mooi
maar	moeilijk,	dat	merk	ik	ieder	oogenblik.
Ik	kan	me	tamelijk	vlug	uitdrukken,	doe	't	zelfs	met	een	zekere	brutaliteit,	maar	maak	hóópen	fouten.	Toch	voer	ik	op

m'n	eigen	verlangen	meestal	't	woord,	want	voor	Emmy	en	Roosje	geneer	ik	me	maar	niet.
Ik	heb	 'n	gevoel	of	 ik	hier	minstens	al	 'n	maand	ben,	zóóveel	hebben	we	beleefd	en	gezien,	al	 is	 't	van	heel	Parijs

natuurlijk	maar	'n	bitter	klein	beetje.
Op	een	smoorwarmen	dag	zijn	we	naar	Chantilly	getrokken,	naar	't	„vieux	château	des	princes	de	Condé,”	waar	we	de

beroemde	„Drie	gratiën”	van	Rafaël	zagen,	prachtige	„byoux”,	gobelins	en	nog	veel	meer	moois	bewonderden	en	zóó
moe	waren	na	ons	bezoek,	dat	we	'n	uur	buiten	in	't	gras	bleven	liggen	om	weer	op	ons	verhaal	te	komen.	't	Scheelde
niet	veel	of	we	hadden	den	trein	terug	naar	Parijs	gemist.	We	klééfden	eenvoudig	aan	de	banken	toen	we	er	eenmaal
inzaten.	Het	was	dien	dag	 zóó	warm,	dat	we	net	 als	 die	 oude	 jongejuffrouw	 in	 een	 van	Hichens	boeken,	wel	 in	 ons
geraamte	hadden	willen	loopen.
's	Avonds	onweerde	't	dan	ook,	maar	den	volgenden	dag	was	't	toch	mooi	weer,	alleen	werd	't	veel	koeler,	zoodat	we

zelfs	onze	mantels	weer	velen	konden.
We	zijn	naar	„Andromaque”	geweest	in	de	„Comédie	française”,	hebben	natuurlijk	't	graf	van	Napoleon	en	't	„Hotel

des	 Invalides”	 bezocht	 en	 ons	 hart	 opgehaald	 aan	 souvenirs	 uit	 de	 Revolutie	 in	 „musée	 Carnavalet.”	 We	 hebben
bloemen	 gestrooid	 op	Heine's	 graf	 op	 't	 kerkhof	 van	Montmartre,	 'n	mis	 in	 de	Madeleine	 bijgewoond,	 geroeid	 op	 't
„Grand	lac”	in	't	Bois	de	Boulogne	en	'n	heelen	middag	boodschappen	gedaan	in	de	„Bon	Marché”.	Over	afwisseling	in
't	programma	hadden	we	dus	niet	te	klagen.	En	we	worden	zoo	handig	en	redzaam!
Gisteren	nog	toen	we	ons	per	auto	van	musée	Cluny	naar	't	parc	des	Buttes	Chaumont	lieten	rijden	en	de	chauffeur

ons	wou	afzetten,	bewerend	dat	hij	geen	klein	geld	 terug	had,	wisselden	we	onzen	„louis”	gauw	aan	 'n	snoeptafeltje



dicht	bij	't	hek	van	't	park,	waar	we	eenige	pijpen	sucre	d'orge	kochten,	die	Roos	en	ik	voor	de	oogen	van	den	eerst	zeer
verbaasd	kijkenden	chauffeur—qui	riait	 jaune!—aan	eenige	straatkinderen	uitdeelden,	 terwijl	Emmy	hem	zijn	precies
afgepast	loon	en	'n	matig	fooitje	overhandigde.	Hij	zei	eerst:	„Ah,	mesdames	vous	n'êtes	pas	généreuses”	en	mompelde
toen	iets	van	„Prussiennes!”	maar	we	keerden	ons	met	majesteit	om	en	gingen	't	park	in,	waar	we	heerlijk	uitrustten	na
de	vermoeienissen	van	ons	museumbezoek.
De	twee	laatste	dagen	van	ons	verblijf	hier	zullen	we	wat	kalm	aanleggen	om	niet	heelemaal	„verpierelierd”	thuis	te

komen.	We	hadden	eerst	naar	Fontainebleau	willen	gaan,	maar	daarmee	zijn	we	'n	heelen	dag	kwijt,	dus	is	dat	van	't
programma	geschrapt,	want	we	hebben	nog	enkele	 inkoopen	 te	doen	en	willen	graag	 'n	 laatst	bezoek	aan	 't	Louvre
brengen.	We	zullen	ons	dus	maar	liever	met	't	bois	de	Vincennes	tevreden	stellen	en	tot	slot	en	besluit	nog	een	zalig
Seine-tochtje	maken.

Het	is	de	avond	van	onzen	laatsten	dag!
We	kunnen	ons	geen	van	drieën	indenken,	dat	we	morgenavond	weer	veilig	en	wel	thuis	zullen	zijn...	Ik	verheug	er

me	zeer	op	van	al	het	genotene	te	vertellen,	al	zou	ik	er	niet	't	minste	bezwaar	tegen	hebben	nog	'n	weekje	te	blijven!
We	zitten,	zooals	bijna	alle	avonden	voor	't	naar	bed	gaan,	op	ons	balkon	te	genieten	van	de	Parijsche	avondkoelte	en

't	„bacchanaal	met	spuitwater”,	waaraan	't	restje	roode	wijn,	dat	nog	in	onze	flesch	van	table	d'hôte	overbleef,	'n	tintje
geeft.	'n	Enorme	zak	„petits	beurres”,	eigenlijk	meer	voor	de	reis	van	morgen	bestemd,	verhoogt	't	plechtige	van	dezen
afscheidsdronk.
Emmy	heeft	de	nota	betaald,	we	hebben	met	elkaar	afgerekend	en	de	fooien	voor	't	personeel	afgepast.	Toch	zullen

we	niet	lang	meer	van	„ons	buitenverblijf”	kunnen	genieten,	want	we	moeten	pakken	en	tijdig	naar	bed!	Om	kwart	over
acht	vertrekken	we	morgen	al	van	de	Gare	du	Nord	en	zijn	dan	's	middags	vóór	etenstijd	thuis.
We	zitten	stil	bij	elkaar,	denkend	aan	de	heerlijke	dagen,	die	achter	ons	liggen.
De	zon	is	onder;	de	lucht	ziet	purperrood;	daken	en	schoorsteenen	krijgen	'n	spookachtig	aanzien.
Daar	begint	aan	den	overkant	'n	gramophone	te	schetteren	van:	„Toréador	en	garde!”	en	plotseling	komt	er	beweging

in	ons.	We	kunnen	niet	nalaten	mee	te	neuriën	en	met	onze	voeten	de	maat	te	trappelen.	Maar	als	't	lied	uit	is,	springt
Emmy	overeind.
„Kom	kinderenlief,	met	moed	aan	de	pakkerij	en	dan	naar	bed!	Morgen	is	't	vroeg	dag	en	de	reis	is	vermoeiend.	Als

jullie	me	soms	noodig	hebt,	kom	dan	maar	aan	mijn	kamerdeur	tikken,”	zegt	ze	haar	stoel	naar	binnen	schuivend.
„O,	we	zullen	't	wel	met	ons	beidjes	afkunnen.	Als	jij	ons	een	van	beiden	soms	noodig	hebt”....	bied	ik	aan.
„'t	Zal	met	mij	wel	losloopen.	Ik	heb	al	zooveel	alleen	gepakt	van	mijn	leven.	Veel	succes	hoor!”
Ze	geeft	ons	'n	zoen	en	vertrekt,	lachend	om	de	geweldige	herrie	op	onze	kamer,	die	wel	'n	uitdragerswinkel	lijkt.	Op

iederen	 stoel	 hangt	 of	 ligt	 'n	 kleedingstuk.	 Schoenen,	 paraplu's	 en	 parasols,	 kleer-	 en	 haarborstels,	 sponsenzakjes,
handspiegeltjes,	 Baedekers,	 schrijfgereedschap	 en	 stapels	 schoongestreken	 ondergoed	 zwerven	 in	 't	 rond.	 Op	 de
knoppen	aan	weerszijden	van	de	spiegelkast	staan	onze	hoeden.
„Net	afgehouwen	hoofden	op	pieken,”	vindt	Roosje.
De	grond	is	bezaaid	met	papieren	en	houtwol.	De	kleeren,	die	ik	morgen	op	reis	noodig	heb,	liggen	in	edelen	zwier	op

mijn	bed	gegooid.	Aan	't	voeteneinde	hangt	over	'n	handdoek	'n	ris	natte	handschoenen,	die	nog	drogen	moeten	en	'n
kom	 vol	 groezelig	 zeepsop,	 waarin	 Roosje	 „de	 wasch”	 behandeld	 heeft,	 staat	 op	 den	 grond,	 geflankeerd	 door	 'n
lampetkan	 met	 'n	 bos	 pioenrozen,	 die	 we	 van	 'n	 bedeljongetje	 op	 de	 Place	 de	 la	 Concorde	 kochten.	 We	 weten	 er
eigenlijk	geen	raad	mee	en	zullen	ze	morgen	maar	vergeten,	omdat	ze	toch	als	hooi	in	Holland	zouden	belanden	en	we
al	handbagage	genoeg	hebben,	want	al	onze	bezittingen	kunnen	met	geen	macht	of	mogelijkheid	in	onze	koffers,	hoe
vernuftig	we	ook	van	plan	zijn	te	pakken.
Roosjes	bed	is	één	chaos	van	cadeautjes	voor	thuis.	'n	Gipsen	chimère	van	de	Notre	Dame	(zoo'n	afgietsel	naar	een

van	de	duivels-met-beestenkoppen,	die	boven	op	de	kerk	rondom	op	de	balustrade	zitten)	gluurt	met	nieuwsgierigen
blik	 in	 'n	halfgeopende	bonbonsdoos	en	 'n	blakertje	van	Normandisch	aardewerk	 loopt	gevaar	van	haar	kussen	af	 te
glijden.
We	hebben	nogal	veel	aardewerk	en	Roosjes	voorstel,	om	't	allemaal	bij	elkaar	in	'n	kistje	te	pakken	en	dat	bij	ons	in

de	coupé	te	houden,	 lijkt	wel	 't	beste.	 't	Zal	misschien	eenige	moeite	opleveren	bij	de	douanen,	maar	 in	onze	koffers
breekt	't	licht	en	dat	zou	nog	erger	zijn.
Ik	breng	'n	massa	leuke	dingen	mee	voor	thuis.
Voor	moeder	'n	leeren	handtaschje,	voor	vader	'n	inktkoker	en	voor	Flip	'n	„chimère”	om	op	z'n	schrijftafel	te	zetten

en	 'n	 aschbakje.	 Bé	 krijgt	 bij	 haar	 thuiskomst	 'n	 tullen	 omslagdoekje	 en	 Aad	 'n	 thermometer,	 Floor	 'n	 eindje	 echte
„dentelle	 de	Bruges”	 en	Max	 'n	 beurs.	Voor	Liesje	 kocht	 ik	 'n	 poppen-theeserviesje,	 voor	Bobbie	 'n	 paardje	 en	 voor
Loekie	 'n	 wit	 schaapje	 met	 belletjes.	 Aan	 Eef	 en	 Herman	 zond	 ik,	 goed	 verpakt	 tusschen	 twee	 kartons,	 'n	 mooie
reproductie	van	'n	madonna	van	Botticelli.	Ze	zullen	wel	opkijken	van	mij	iets	uit	Parijs	te	krijgen	en	er	eerst	niets	van
begrijpen,	want	tijd	om	hun	te	schrijven	heb	ik	niet	gehad.
In	de	„Bon	Marché”	heb	ik	voor	m'n	kleedgeld	'n	doddig	wit-linnen	japonnetje	gekocht.	Ik	moest	er	toch	een	hebben

en	 ben	 blij,	 dat	 ik	moeders	 raad,	 om	 't	me	 in	 Parijs	 aan	 te	 schaffen,	 opgevolgd	 heb,	want	 voor	 30	 francs	 zou	 je	 in
Holland	niet	zoo	iets	aardigs	en	smaakvols	hebben.
Verder	heb	ik	een	massa	briefkaarten	en	enkele	fotografieën,	die	ik	grootendeels	zelf	denk	te	houden	als	souvenir.	De

jongens	van	Slooten	mogen	er	ieder	'n	keuze	uit	doen.	Huib	krijgt	bovendien	nog	'n	portretlijstje	en	'n	gedroogde	viool,
die	ik	voor	hem	gestolen	heb	van	Heine's	graf.	Want	hij	dweept	met	Heine	en	citeert	altijd	uit	't	„Buch	der	Lieder.”
Dat	portretlijstje	is	nog	voor	z'n	verjaardag,	(anders	zou	ik	hem	niet	zoo	boven	de	twee	anderen	durven	begenadigen),

maar	ik	zal	er	niets	tegen	hebben	als	hij	er	 'n	kiek	of	portret	van	mij	 inzet....	Voor	Ada	Witsen	en	nog	enkele	andere
vriendinnen	 breng	 ik	 'n	 paar	 bakjes	 en	 kannetjes	 mee	 van	 Fransch	 aardewerk	 met	 grappige	 poppetjes	 en
tierelantijntjes.	Als	 't	maar	heel	overkomt!	Emmy	gaf	ons	als	souvenir	ieder	 'n	alleraardigste	ceintuurgesp	van	cuivre
repoussé.	 De	mijne	 is	met	 roode	 en	 die	 van	Roosje	met	 paarse	 steentjes	 bewerkt.	Wij,	 op	 onze	 beurt,	 hebben	 haar
begiftigd	met	'n	paar	Turksche	muiltjes,	die	ze	toevallig	erg	bewonderd	had	voor	'n	winkelraam	in	de	Rue	de	Rivoli.	Ze
waren	 nogal	 duur,	 dus	 gaven	we	 ze	 samen	 en	 legden	 ze	 gisteravond	 op	 haar	 bed	met	 de	 niet	 zeer	 poëtische	maar
kernachtige	opdracht,	geschreven	op	'n	visitekaartje:

Voor	al	uwe	hulp	en	bescherming	in	ruil
Bieden	w'	u	ieder	één	Turksche	muil!

Ze	was	er	heel	blij	mee	en	zal	ze	op	haar	atelier	dragen	bij	'n	zijden	Japansche	kimono	en	ons	'n	keer	aldus	uitgedost
op	„tea”	vragen,	zoodat	we	dan	't	effect	ten	volle	kunnen	bewonderen.



„'t	Doet	me	zoo'n	plezier,	dat	 je	Emmy	aardig	vindt,”	zegt	Roosje,	 'n	stapeltje	ondergoed	zorgvuldig	 in	haar	koffer
leggend,	„je	zult	eens	zien	wat	'n	plezier	je	van	die	kennismaking	hebben	zult.”
„Ja,	ik	hoop	dat	ze	de	vriendschap	zal	blijven	aanhouden.	O,	Roos	hou	'm!”
't	Laatste	ontsnapt	me	van	wege	Flips	chimère,	die	ik	bijna	van	de	tafel	gesleept	zou	hebben,	als	Roos	hem	nog	niet

tijdig	gegrepen	had.
„We	mogen	er	toch	wel	mee	oppassen.	We	krijgen	de	boel	nooit	allemaal	héél	over.	Vooral	die	duvels	zijn	zoo	akelig

bros,”	zegt	Roosje	bezorgd,	maar	met	veel	kunst-	en	vliegwerk	zit	de	breekwaar	omwonden	met	houtwol	en	vloeipapier
toch	 eindelijk	 secuur	 ingebakerd	 in	 de	 kist.	 Als	 de	 douanen	 nu	maar	 goedgunstig	 gestemd	 zijn,	 zal	 't	 allemaal	 wel
losloopen.
't	Pakken	van	de	koffers	valt	bij	nader	inzien	ook	nogal	mee.	We	krijgen	er	handigheid	in.
Mijn	linnen	japonnetje,	dat	ik	maar	eenmaal	aan	tafel	heb	aangehad,	ligt	in	den	bovensten	bak.	Ziezoo,	't	deksel	kan

neer	en	zonder	eenige	moeite	draai	ik	den	sleutel	om.
Met	 Roosjes	 koffer	 hebben	 we	 meer	 spul.	 Maar	 na	 wat	 duwen	 en	 persen	 krijgen	 we	 er	 alles	 toch	 ten	 slotte	 in.

Zegepralend	zien	we	elkaar	aan:
„Kláár!!”
De	allernoodigste	toiletartikelen	gaan	morgen	in	onze	city-bags.	Nu	kunnen	we	rustig	gaan	slapen.
„Och	hemeltje,	morgen	is	dit	allemaal	weer	„jadis”,”	zucht	Roos,	terwijl	we	in	nachtgewaad	gehuld	voor	't	laatst	de

barricade	van	koffers,	waterkitten	en	waschemmers	voor	de	half-open	balkondeuren	oprichten.
Maar	ik	declameer,	een	van	Huib's	geliefde	verzen	aanhalend:

„Was	vergangen	kehrt	nicht	wieder,
Aber	ging	es	leuchtend	nieder,
Leuchtet's	lange	noch	zurück!”

en	met	'n	plof	zet	ik	de	kit	op	mijn	koffer.
„Jakkes,	je	spat.	Ik	krijg	'n	heele	klets	water	over	m'n	voeten,”	verwijt	Roosje	me	en	dan	ineens:	„Lizzy,	gauw,	doe	't

licht	toch	uit;	ze	kunnen	ons	aan	de	overkant	zien!”
„Bedaar,	bedaar,	wat	kunnen	die	onbekende	boschnegers	je	schelen!	Ze	zien	ons	nooit	meer	terug,”	troost	ik,	kalm

m'n	arm	uitstrekkend	naar	't	knopje	van	't	electrisch	licht.	Dan	lachend,	tastend	met	uitgespreide	handen,	zoeken	we	in
de	rommelige	duisternis	van	ons	slaapsalet	onze	bedden	op.
„Nou	hoor,	maf	ze!”	wensch	ik	studentikoos,	de	dekens	over	me	heentrekkend.
„Wat	'n	uitdrukking,”	lacht	Roosje	en	dan	gapend	„van	't	zelfde,	hoor!”



HOOFDSTUK	IV.

Het	reizen	en	trekken	is	den	laatsten	tijd	wel	in	de	mode	bij	ons!	„De	wufte	Parisienne”	was	net	thuis	en	Bé	en	Aad
hadden	na	hun	huwelijksreis	nauwelijks	goed	en	wel	bezit	van	hun	huisje	genomen,	toen	Floor	en	Max	door	vrienden	uit
Dusseldorf	dringend	werden	uitgenoodigd,	daar	'n	weekje	te	komen	doorbrengen.
't	Was	 al	 zóó	dikwijls	 uitgesteld	 en	 ze	hadden	er	 allebei	 zoo'n	 lust	 in,	 dat	 ik	 onmiddellijk	 aanbood	om	 tijdens	hun

afwezigheid	op	de	kinderen	te	komen	passen	en	't	huishouden	te	doen	en	na	eenig	wikken	en	wegen	besloten	ze	toen
maar	van	mijn	aanbieding	gebruik	te	maken.
Ik	 heb	 't	 wel	 nooit	 alleen	 gedaan,	 maar	 Floor	 vond	 't	 vervelend	 om	 er	 moeder	 mee	 op	 te	 schepen,	 wetend	 hoe

ongezellig	't	voor	iedereen	is,	als	die	niet	op	haar	postje	blijft	en	om	de	kinderen	allen	bij	ons	thuis	te	installeeren	was
al	 te	omslachtig	en	 te	druk	voor	de	enkele	week,	die	ze	voornemens	zijn	weg	te	blijven.	Daarbij	zijn	de	meiden	heel
handig	en	vertrouwd	en	heeft	Flip,	die	overdag	thuis	geweldig	voor	z'n	candidaats	zit	te	vossen,	beloofd	in	den	huize	de
Weert	 te	 komen	 slapen	 zoolang	 meneer	 en	 mevrouw	 afwezig	 zijn,	 dan	 is	 er	 's	 nachts	 toch	 „'n	 mannelijk	 element”
aanwezig	om	eventueele	dieven	en	moordenaars	van	de	deur	te	houden.
Zoo	 zijn	 Floor	 en	Max	 dan	 gistermiddag	 afgereisd.	 Liesje,	 veel	 te	 slim	 om	 er	 niet	 alles	 van	 te	 snappen,	 keek	 erg

bedremmeld	toen	't	rijtuig	voorkwam,	maar	ik	zei	gauw,	dat	ze	thee	mocht	schenken	uit	't	nieuwe	Parijsche	serviesje	en
dat	leidde	af.	Bobbie	en	Loekie	deden	boven	hun	middagdutje,	dus	vertrokken	de	reizigers	in	alle	kalmte,	waar	ik	niet
blij	genoeg	om	zijn	kan,	want	ik	ken	Floor	te	goed	om	niet	te	weten,	dat	ze	althans	in	't	begin	geen	aasje	plezier	zou
hebben,	als	ze	een	van	haar	kleuters	bedroefd	had	moeten	achterlaten.
Toen	 de	 beide	 heertjes	 waren	 uitgeslapen	 speelden	 ze	met	 Liesje	 prettig	 in	 den	 zandhoop	 bij	 't	 schuurtje,	 totdat

Loekie	ineens	'n	vervaarlijke	keel	op	zette,	omdat	hij	Hoppo,	z'n	dierbaren	bruinen	beer	bij	ongeluk	zóó	diep	onder	't
zand	begraven	had,	dat	hij	niet	meer	te	voorschijn	wilde	komen.
„Hu,	hu,	Hoppo	weg!”	snikte	hij,	met	allebei	z'n	vuistjes	 in	z'n	oogen	wrijvend,	stampvoetend	van	drift	 toen	 ik	niet

gauw	genoeg	begreep	wat	er	eigenlijk	gaande	was.
Liesje	en	Bobbie	keken	verbaasd	en	verschrikt	toe,	maar	Loekie's	tranen	droogden	onmiddellijk	toen	ik	den	geliefden

Hoppo	met	behulp	van	'n	kolenschop,	die	Maartje	me	bereidwillig	van	uit	't	keukenraam	aanreikte,	in	minder	dan	geen
tijd	wist	op	te	delven.
't	Was	roerend	te	zien	hoe	't	kleine	ventje,	den	beer	in	z'n	armpjes	knellend,	met	'n	zeer	berouwvol:
„En	nou	zalle	Loetie	weer	zoet	zijn,”	mij	zijn	mondje	toestak.
En	Loekie	was	verder	zoet;	ook	aan	tafel	gedroegen	ze	zich	alle	drie	voorbeeldig.	Ze	aten	met	smaak	hun	bordjes	leeg

en	gooiden	geen	melkbekers	om,	wat	 volgens	Floor	 'n	 zeldzaam	verschijnsel	 is.	Ze	waarschuwde	me	 tenminste	vóór
haar	 vertrek,	 dat	 ik	 stellig	 om	 den	 anderen	 dag	 'n	 schoon	 tafellaken	 noodig	 zou	 hebben,	maar	 ik	 hoop	 't	 toch	met
minder	te	kunnen	stellen.
Na	't	eten	kwam	Truitje,	't	kindermeisje,	Loekie	halen,	die	net	wat	drijverig	begon	te	worden	en	bleef	ik	nog	even	bij

de	piano	'n	paar	liedjes	zingen	met	de	twee	anderen,	wetend	dat	Max	dat	bijna	iederen	avond	met	hen	doet	en	't	maar
raadzaam	achtend,	zoo	min	mogelijk	van	den	gewonen	regel	af	te	wijken.	 'n	Kwartier	later	gingen	ze	dan	ook	uiterst
voldaan	mee	naar	boven.	Bobbie	vooral.	Liesje	was	wat	stil,	maar	begon	toch	dadelijk	zoet	haar	laarsjes	los	te	rijgen,
terwijl	ik	Bobbie	hielp	en	Loekie,	die	er	al	in	lag,	onderdekte.	Bobbie	was	vlug	klaar	en	sliep	zoo	gauw	hij	z'n	kussen
voelde,	maar	 toen	 ik	Liesje	 in	 't	 aangrenzende	kabinetje	wou	gaan	 instoppen,	 zat	 ze	op	haar	knietjes	met	gevouwen
handjes	voor	haar	bed	en	hoorde	ik	haar	met	bevend	stemmetje	zeggen:
„Onze-lieve-Heertje,	ik	ben	zoet	geweest	vandaag,	maar	maak	toch,	dat	Paats	en	Moekie	gauw	terug	komme.	Tante

Piep	 is	heusch	erg	 lief	voor	ons,	maar	 ik	hou	zoo	vreeselijk	erg	veel	van	Paats	en	ook	van	Moekie.	Toe,	 laat	ze	 toch
alsjeblieft	niet	lang	meer	wegblijven.	Amen.”
En	toen	opstaande	en	me	smeekend	met	haar	van	tranen	zwemmende	oogen	aanziende:
„Jij	hebt	zeker	wel	gehoord,	hè	tante	Piep,	wat	ik	an	Onze-lieve-Heer	gevraagd	heb?	Denk	je	nou,	dat	ze	gauwer	terug

zulle	komme?”
Ik	 sloeg	m'n	armen	om	haar	mollige	 lijfje	en	 trok	haar	bij	me	op	 schoot,	 terwijl	 ze	 zachtjes,	maar	o,	 zoo	bedroefd

huilde.	Zoo	goed	mogelijk	trachtte	ik	haar	te	troosten.
„Luister	nou	's	Liesje,	je	bent	nou	al	zoo'n	groot,	verstandig	kind	van	vijf	jaar.	Paats	en	Moekie	blijven	natuurlijk	nog

wel	'n	paar	nachtjes	weg,	maar	dan	komen	ze	terug	en	brengen	wat	moois	voor	jullie	mee,	als	je	zoet	geweest	bent.	Ze
vinden	't	zoo	prettig	in	Dusseldorf	en	die	paar	nachtjes	zijn	zoo	gauw	voorbij”....
Maar	Liesje	schudde	haar	kopje	en	begon	nog	harder,	tot	ik	ineens	iets	verzon:
„Zeg	Lies,	wil	jij	vannacht	naast	tante	Piep	in	Paats	z'n	bed	slapen?”
Dat	 bleek	 'n	 uitkomst!	 In	 'n	 wip	waren	 de	 tranen	 gedroogd	 en	werd	 Liesje	 op	 tante's	 rug	 naar	 de	 andere	 kamer

getransporteerd,	waar	ze	eenmaal	in	„Paats	z'n	bed,”	gauw	insliep.
Vandaag	 was	 ze	 haar	 verdriet	 vergeten	 en	 verrukt	 over	 de	mooie	 briefkaarten,	 die	 we	 vanmiddag	 uit	 Dusseldorf

ontvingen.	 In	 't	 bulletin,	 dat	 ik	 dagelijks	moet	 verzenden,	 kon	 ik	 dan	 ook	 naar	waarheid	 getuigen,	 dat	 de	 kinderen
allerliefst	waren	en	't	huishouden	marcheerde.
'n	Oogenblik	heb	ik	me	kostelijk	geamuseerd	om	'n	slimmigheid	van	Bobbie.
Hij	liet	aan	de	koffie	z'n	melk	staan	en	snapte	gauw	met	Liesje	den	tuin	in,	voor	ik	't	gemerkt	had,	maar	gedachtig	hoe

Floor	er	op	staat,	dat	de	kinderen	goed	melk	drinken,	riep	ik	na	'n	oogenblikje	naar	buiten:
„Bobbie,	 Bobbie	 kom	 's	 gauw	 hier.	 Ik	 heb	 wat	 voor	 je,”	 en	 daar	 kwam	 hij	 aangerend,	 zeer	 bereidwillig,	 met	 'n

verheugd	snuitje.
„Watte	tante?”
Ik	wees	naar	zijn	melk.	Hij	zei	niets,	maar	keek	eerst	heel	teleurgesteld;	toen	veranderde	plotseling	de	uitdrukking

van	 z'n	gezichtje	 en	nam	hij	 vastberaden	den	beker	 in	 z'n	beide	dikke	handjes,	 dronk	hem	 leeg	en	 riep	met	 'n	 leuk
knipoogje	naar	Liesjes	beker,	waar	ook	nog	wat	in	was:
„Liesje	 kom	 's	 gauw!	 Tante	 heeft	 voor	 jou	 ook	wat,”	waarop	 Liesje	 eveneens	 kwam	aanhollen	 en	 terwijl	 Bobbie	 't

uitgierde	van	de	pret,	na	'n	minachtend:	„hè	hoe	flauw,”	haar	beker	leeg	dronk.
Vanmiddag,	nadat	ik	met	de	kinderen	'n	loopje	gemaakt	had,	kwamen	moeder	en	nicht	Georgine,	en	Flip	verscheen

vanavond	al	vóór	de	thee	met	Huib	van	Slooten,	die	me	'n	pracht-bouquet	„rêve	d'or”	kwam	brengen,	mijn	lievelings-
rozen,	die	op	't	oogenblik	in	hun	tuin	in	vollen	bloei	staan.	Ik	vond	't	erg	aardig	en	heb	ze	dadelijk	in	de	mooiste	vaas,
die	ik	vinden	kon,	bij	ons	in	de	serre	gezet.
Later	kwamen	Bé	en	Aad	nog	even	aanloopen.	't	Werd	'n	gezellig	theepartijtje	in	den	huize	de	Weert	en	ik	voelde	me



als	gastvrouw	bizonder	gewichtig.
Liesje	verraste	ons	door	op	haar	bloote	voetjes	en	in	nachtgewaad	plotseling	binnen	te	verschijnen,	om	te	zien	wie	er

toch	allemaal	zoo	druk	zaten	te	praten	beneden.	Ze	was	zóó	schattig	en	zóó	klaar	wakker,	dat	ik	haar	dwars	tegen	alle
regelen	van	opvoedkunde	in	maar	'n	poosje	liet	blijven.
Net	'n	plaatje	was	't,	zooals	ze	daar	dood	op	haar	gemak	bij	Huib	op	schoot	koekjes	zat	te	knabbelen.	Toen	ze	slaperig

werd	bracht	Flip	haar	naar	boven.
Bé	 vroeg	 of	 ik	 den	 volgenden	 dag	 's	 middags	 met	 de	 kinderen	 bij	 haar	 kwam	 theedrinken,	 dan	 zou	 ze	 'n	 echt-

Engelsche	 cake	bakken.	 Ik	nam	 't	 grif	 aan,	waarop	Flip	 en	Huib	 zichzelf	 ook	 inviteerden.	 't	Was	 toch	Zondag	en	 ze
hadden	geen	van	beiden	noodzakelijke	visites	te	maken.
Bé	glunderde	en	zou	er	Roosje	nog	maar	bij	vragen.	Hoe	meer	zielen,	hoe	meer	vreugd!
En	 nu	 zijn	 ze	 allemaal	weg	 en	 zit	 ik	 bij	 't	 roode	 lampje	 in	 de	 serre	 op	Flip	 te	wachten,	 die	 'n	 eindje	met	Huib	 is

opgeloopen.	Ik	heb	de	kopjes	afgewasschen,	't	huishoudboekje	nagezien	en	de	meiden	naar	bed	gestuurd.
Op	't	eikenhouten	tafeltje	voor	me	geuren	de	rozen.	Ik	begraaf	er	mijn	neus	in	en	peins	over	Huib....
Zoo	leuk	zat	hij	daar	met	Liesje	op	schoot....
Daar	hoor	ik	den	sleutel	in	't	slot	steken.	IJlings	wend	ik	me	om,	blaas	't	lampje	uit	en	loop	de	gang	in.
„Ben	jij	daar	Lizzy?”
„Ja,	'k	heb	op	je	gewacht.”
Flip	 zet	 z'n	 wandelstok	 met	 'n	 plof	 in	 den	 paraplubak,	 doet	 de	 voordeur	 op	 't	 nachtslot	 en	 na	 't	 kettinkje	 van	 't

ganglicht	te	hebben	neergetrokken,	gaan	we	voorzichtig	achter	elkaar	de	trap	op.
Met	'n	wuivend	handgebaar,	zonder	verder	'n	woord	te	wisselen,	verdwijnt	Flip	naar	de	logeerkamer	en	ik	sluip	op

m'n	teenen	de	groote	slaapkamer	binnen,	waar	de	regelmatige	ademhaling	van	de	kleuters	en	't	tikken	van	't	klokje	op
den	schoorsteen	de	eenige	geluiden	zijn.

Het	was	prachtig	weer	den	volgenden	dag.	De	zon	scheen	door	'n	kier	van	de	gordijnen	de	slaapkamer	in	en	Loekie,
om	zes	uur	al	voor	goed	wakker,	stond	telkens	recht	overeind	in	z'n	bedje	en	riep	dan:
„Optaan,	optaan!	Hoppo	wil	oot	uit	bed	tomme,”	en	dan	stak	hij	z'n	bruinen	beer	uitlokkend	in	de	hoogte.	Maar	 ik

hield	me	slapend,	niets	geen	roeping	voelend	er	voor	m'n	Zondag	al	zóó	vroeg	uit	te	komen.
Liesje	naast	me,	werd	ook	wakker,	lei	haar	vingertje	tegen	den	mond:
„Sst,	 stil	 zijn	 Loekie!	 Tante	 Piep	 en	 Bobbie	 slapen	 nog.	 Je	 mag	 niet	 roepen!”	 en	 toen	 hield	 hij	 zich	 werkelijk	 'n

oogenblik	stil	om	even	later	weer	te	beginnen.
Ik	zei	maar	niets	en	dommelde	af	en	toe	nog	even	in,	tot	ik	er	om	zeven	uur	genoeg	van	had.
Om	half	negen	zaten	we	aan	't	ontbijt.
Flip	verscheen	pas	tegen	elven	en	ontbeet	in	z'n	eentje	met	'n	kop	koude	thee	en	'n	beschuit.	Hij	zou	z'n	schade	aan

de	koffie	wel	inhalen,	beloofde	hij	en	dat	deed	hij	dan	ook.	Tot	groot	pleizier	van	de	kinderen	at	hij	in	minder	dan	geen
tijd	negen	boterhammen	achter	elkaar	op.
„Die	oom	Flip!”	riep	Liesje	telkens	vol	bewondering	als	er	weer	een	verdween.
Bobbie	was	lastig,	haalde	 'n	groote	scheur	in	z'n	morsschort	en	brulde	van	't	huilen,	omdat	Truitje	 't	oortje	van	z'n

melkbeker	had	afgestooten.
„Nou	is	Bobbie's	kroes	heelemaal	leelijk!	Nou	zit-er	geen	staartje	meer	an,”	jammerde	hij	maar	en	zelfs	de	belofte	van

Flip	 om	 den	 volgenden	 dag	 'n	 nieuwen	 beker	 met	 hem	 te	 gaan	 koopen,	 vermocht	 den	 tranenvloed	 niet	 spoedig	 te
stelpen.
Gelukkig	was	hij	evenals	Loekie	na	z'n	middagdutje	weer	in	z'n	humeurtje.
Als	ze	eindelijk	voor	de	wandeling	zijn	aangekleed,	zien	ze	er	alle	drie	doddig	uit	 in	hun	witte	matrozenpakjes	met

lichtblauwe	kragen.	't	Vooruitzicht	om	naar	tante	Bé	te	mogen	lokt	Bobbie	wel	aan,	vooral	nu	hij	den	olifant-op-wieltjes
mee	mag	nemen!	Loekie	kan	natuurlijk	niet	van	Hoppo	scheiden,	dien	Liesje	bereidwillig	 'n	plaats	naast	pop	Dora	in
haar	wagentje	 inruimt.	Maar	 terwijl	 ze	haar	poppenkind	naast	den	beer	 in	 't	mandenwagentje	 schikt	en	 ik	 voor	den
spiegel	mijn	witten	stroohoed	sta	op	te	spelden,	komt	ze	ineens	op	'n	ander	idée.
„Zeg,	tante	Piep,	't	staat	eigenlijk	zoo	gek,	'n	pop	naast	'n	beer!	Als	we	poes	Polly	's	ankleedden	en	die	meenamen!

Laatst,	toen	we	naar	mevrouw	Bakker	gingen,	mocht	't	ook	en	Polly	was	zóó	zoet.	Daar	had-je	nou	niks	geen	last	van.
Moekie	zei	't	zelf.”
Ik	weet	dat	't	waar	is	en	dat	Polly	volgens	Max	'n	lammerennatuur	heeft.	De	kinderen	sjouwen	altijd	met	haar,	en	aan

verkleed	te	worden	is	ze	den	laatsten	tijd	vooral	zóó	gewend,	dat	ze	zelf	heel	gewillig	haar	pootjes	uitsteekt,	als	Liesje
haar	't	een	of	andere	poppengewaad	aantrekt.
„Ja	maar	Lies,	naar	tante	Bé	is	veel	verder	dan	naar	mevrouw	Bakker.	Die	woont	hier	maar	'n	paar	huizen	vandaan	en

't	is	al	zoo	laat,	al	bij	half	vier,”	weifel	ik.
„Hè,	tante,	Polly	zou	't	zoo	leuk	vinden.	Dat	weet	ik	zeker,”	zegt	ze	smeekend	met	zoo'n	engelachtig-lief	gezichtje,	dat

ik	't	maar	goed	vind	en	meehelp	Polly	uit	te	dossen	in	't	roodflanellen	keurig	uitgetande	pelerinetje,	dat	haar	bizonder
flatteert,	 evenals	 't	wit-vilten	 hoedje	met	 't	 blauwe	 veertje,	waar	 ze	 schuchter	 dwepend	 onder	 uitkijkt.	 't	 Is	 bepaald
koddig	zooals	ze	daar	naast	Hoppo	in	't	poppenwagentje	zit,	'n	weinig	achterover,	heel	makkelijk	in	loome	distinctie	met
't	zachtste	kussentje,	dat	we	vinden	kunnen,	in	haar	rug,	't	witgehaakte	spreitje	aan	weerszijden	van	't	wagentje	sierlijk
afhangend.
Ik	begin	er	zelf	pret	in	te	krijgen.
„O	juffrouw,”	lacht	Truitje,	die	ons	uitlaat.
„Ja,	hè,	't	lijkt	wel	iets	uit	'n	honden-	en	apenspel,	maar	de	kinderen	hebben	er	zoo'n	schik	in.”
„Nou	en	de	juffrouw	houdt	ook	wel	van	'n	grapje,”	zegt	Truitje	met	'n	familiaar	knipoogje,	waarop	ik	me	verplicht	voel

ietwat	afgemeten	te	zeggen:
„Zal	je	er	aan	denken	't	vleesch	goed	te	bedruipen	en	de	roomvla	zoolang	in	den	kelder	zetten?”
„Ja	juffrouw.”
Ik	weet	zeker	dat	ze	ons	blijft	nakijken,	maar	ik	zie	niet	om.	Alles	heeft	z'n	grenzen	en	tegenover	Truitje,	die	niet	altijd

heel	gepast	is	en	zich	erg	voelt,	moet	ik	mijn	prestige	hoog	houden.	't	Is	wel	'n	zonderlinge	optocht:	voorop	Bobbie	met
den	olifant-op-wieltjes,	dan	Liesje	met	Hoppo	en	't	kattekind	en	ik	met	Loekie	aan	'n	handje	er	achter.
We	verheugen	ons	 in	veel	belangstelling,	maar	niemand	doet	ons	eenigen	overlast	en	de	kinderen	zelf	 loopen	met

ernstig-genietende	gezichtjes.	Niemand	van	ons	zegt	'n	woord.	Alleen	bij	den	hoek	van	'n	straat	waarschuw	ik:	„pas	op,”
zonder	dat	't	feitelijk	noodig	is,	want	Liesje	en	Bobbie	zijn	gewend	hun	eigen	oogen	te	gebruiken	en	heel	voorzichtig.	In
stilte	bewonder	ik	Liesje,	die	zoo	handig	haar	poppenwagen	bestuurt	en	't	opwaaiende	spreitje	af	en	toe	terecht	schikt.



Poes	Polly	 zit	 zedig-onnoozel	met	 knippende	oogjes	 voor	 zich	uit	 te	 kijken	naast	 den	onbeweeglijken	Hoppo	met	 z'n
starende,	zwarte	kraaloogen.	't	Blauwe	veertje	op	Polly's	vilthoed	wappert	statig	heen	en	weer,	maar	zonder	dat	ze	't
zelf	zien	kan,	anders	zou	haar	dit	allicht	wat	onrustig	maken.	Ze	schijnt	't	ritje	lang	niet	onaangenaam	te	vinden;	alleen
af	 en	 toe	 als	 er	 'n	 hond	 voorbij	 gaat,	 doortrilt	 haar	 'n	 licht	 zenuwschokje,	 maar	 dan	 beheerscht	 ze	 zich	 ook	 weer
meesterlijk.	Nog	'n	klein	eindje	en	we	zijn	er.	Ik	ben	zeer	benieuwd	wat	de	anderen	van	deze	processie	zeggen	zullen.
We	slaan	een	hoek	om	en	steken	dan	schuin	over.	't	Is	'n	lange,	stille	straat	met	tuintjes	voor	de	huizen.	In	de	verte

staat	Bé	 in	 'n	witte	 japon	al	bij	 't	 tuinhekje.	Ze	ziet	ons	aankomen	en	begint	 te	wuiven	en	daarop	komen	Aad	en	de
andere	gasten,	die	ons	blijkbaar	allen	vóór	zijn,	ook	naar	buiten.
„Kijk,	daar	heb	je	tante	Bé,	en	kijk	daar	zijn	oom	Aad	en	oom	Flip	en	meneer	van	Slooten	ook	en	tante	Roosje!”	juicht

Liesje,	verrukt	terugwuivend	en	Bobbie	en	Loekie	raken	eveneens	in	vuur.
„Hallo,	daar	komme	we	an,”	schreeuwt	Bobbie	opgewonden	met	den	olifant	achter	zich	aan	vooruithollend.
De	sneldraaiende	wieltjes	snorren	ratelend	over	de	klinkers,	rrrt!
Daar	schiet	luid-blaffend	uit	een	van	de	tuintjes,	waar	we	langs	moeten,	'n	groote,	witte	keeshond.	'n	Snerpend	miauw

ontsnapt	uit	den	poppenwagen	en	vóór	we	eigenlijk	goed	begrijpen	wat	er	gebeurt,	is	Polly	in	haar	opzichtig	toilet	van
fladderend	rood	cape-je	en	witten	vilthoed	opeens	den	kees	aangevlogen,	die	waarlijk	niet	wetend	hoe	hij	 't	heeft,	uit
alle	 macht	 't	 vreemdsoortig	 monster	 met	 de	 woedendste	 kattenoogen,	 welke	 hij	 ooit	 aanschouwde,	 tracht	 af	 te
schudden.
'n	Onbeschrijflijk	 geluid	 van	kindergehuil,	 hondengeblaf	 en	kattengekrijsch	 vervult	 voor	 enkele	 seconden	de	 lucht.

Polly	wordt	eenige	malen	heftig	door	den	verontwaardigden	kees	heen	en	weer	geschud,	ontsnapt	dan	ijlings	en	vliegt
met	'n	doordringenden	schreeuw	in	haar	gehavende	pelerine	den	eersten	den	besten	boom	in.	De	kinderen	en	ik,	Ada,
Roosje	 en	 Huib	 van	 Slooten	 en	 de	 inmiddels	 toegeschoten	 eigenaar	 van	 den	 op	 de	 vlucht	 geslagen	 kees	 staan
sprakeloos	te	staren	naar	'n	rood	lapje	en	't	niet	meer	te	herkennen	vilten	hoedje	voor	ons	op	straat.
't	Is	alles	zoo	ongelooflijk	snel	gebeurd,	dat	niemand	iets	heeft	kunnen	zeggen,	of	'n	hand	uitsteken.
„Alstublieft	 mevrouw,”	 zegt	 eindelijk	 de	 eigenaar	 van	 den	 kees,	 'n	 goedig	 mannetje	 met	 glimmend	 kalen	 bol,	 en

buigend	reikt	hij	mij	't	roode	en	't	witte	vodje	over.
„Meneer....eh....	't	Spijt	me	zoo,”	begin	ik,	maar	dan	barsten	we	allen	uit	in	'n	niet	meer	te	weerhouden	schaterlach,

behalve	 Loekie	 en	 Bobbie,	 die	 't	 op	 'n	 huilen	 zetten	 en	 Liesje,	 die	 zich	met	 'n	 bleek	 gezichtje	 angstig	 aan	m'n	 rok
vastklemt	en	't	zachtjes	uitsnikt.
Flip	en	Bé	zijn	 intusschen	ook	komen	aanloopen.	 't	Geval	heeft	veel	hilariteit	verwekt.	Uit	de	ramen	van	de	dichtst

bijgelegen	huizen	gluren	nieuwsgierige	hoofden.	En	met	de	 treurige	overblijfels	van	Polly's	 toilet	 in	m'n	rechterhand
geknepen,	vertel	 ik,	die	eigenlijk	alleen	kan	uitleggen	hoe	de	vork	 in	den	steel	 zit,	 zoo	goed	mogelijk	 't	heele	geval,
terwijl	de	anderen	de	snikkende	kinderen	tot	bedaren	trachten	te	brengen.	Alle	groote	menschen	hebben	pret	nu	alles
betrekkelijk	goed	is	afgeloopen.
Dan	leiden	Bé	en	Roosje	de	kinderen	naar	huis,	de	meneer	van	den	kees	trekt	zich	buigend	terug,	en	de	jongens	en	ik,

geholpen	 door	 'n	 inmiddels	 naderbij	 gekomen	 agent,	 beginnen	 pogingen	 aan	 te	 wenden	 om	 Polly	 uit	 den	 boom	 te
lokken.
Maar	ze	bedankt	er	hartelijk	voor	er	uit	 te	komen;	héél	bovenin	blijft	ze	zitten	 in	haar	stuk-gebeten	roode	cape	en

verloochent	totaal	de	haar	door	Max	toegedichte	lammerennatuur.	Helsch	loeren	haar	groene	kattenoogen	ons	aan;	ze
blaast	zoo	hard	ze	kan,	zoodat	ze	meer	heeft	van	'n	duivel	of	woedenden	sater	en	we	Aads	voorstel,	om	haar	voorloopig
maar	stilletjes	te	laten	zitten	en	eerst	mee	te	gaan	theedrinken,	dankbaar	aannemen.
De	agent,	die	'n	fooitje	krijgt,	zal	zoolang	wel	'n	oogje	op	haar	houden,	belooft	hij.
We	vinden	de	kinderen	getroost	en	opgedroogd	met	hun	drietjes	op	de	kanapée	 in	Bé's	gezellige	salonnetje,	bezig

groote	stukken	cake	te	verslinden.	Roosje,	goedig	als	altijd,	belooft	'n	nieuw	pelerinetje	en	mutsje	te	maken,	wat	véél
mooier	staat	dan	zoo'n	vilten	hoedje	en	Bé	stelt	Bobbie	en	Loekie	gerust	met	de	verzekering,	dat	oom	Aad	wel	zorgen
zal,	dat	poes	Polly	vanavond	weer	thuis	is.
„Poesen	 blijven	 soms	 uren	 lang	 in	 'n	 boom	 zitten”,	 verzekert	 ze,	 met	 zóó'n	 kwistige	 hand	 chocolaadjes	 aan	 hen

uitdeelend,	dat	ik,	bang	voor	de	mogelijke	gevolgen,	haar	tot	mindere	mildheid	moet	aansporen.
't	Wordt	'n	allergenoeglijkst	partijtje.
Roosje	 en	 ik	 schenken	 thee	 voor	 't	 gezelschap	 en	 Bé	 wordt	 hemelhoog	 om	 haar	 bizonder	 goed	 uitgevallen	 cake

geprezen.	Flip,	die	haar	anders	zoo	plagen	kan,	is	't	gulst	met	z'n	lof.	Aad	maakt	de	kinderen	aan	den	gang	door	Hoppo
de	 onmogelijkste	 sprongen	 te	 laten	 maken	 en	 Huib,	 met	 z'n	 kopje	 in	 de	 opgeheven	 rechterhand,	 drinkt	 'n
hoogdravenden	toost	op	de	gastvrouw	en	op	„de	katten-catastrophe,”	die	gelukkig	zonder	bloedvergieten	is	afgeloopen.
Om	zes	uur—Truitje	wist	niet	waar	we	bleven	en	had	de	groenten	 laten	aanbranden—waren	we	 thuis	en	 's	avonds

kwamen	Bé	en	Aad	Polly	brengen,	secuur	en	luchtig	verpakt	in	'n	afgedankte	bloemenmand	met	'n	courant	er	over.	Ze
zag	er	weer	even	onschuldig	uit	als	vóór	't	gebeurde	en	sprong	met	'n	bedeesd	„	miauw”	de	mand	uit	toen	't	papier	er
werd	afgenomen,	maar	 in	haar	equipage	zal	 ze	althans	buiten,	 vooreerst	wel	niet	meer	 rondtoeren.	Daar	hebben	de
kinderen	ruimschoots	hun	bekomst	van.

Vanmiddag	tegen	etenstijd	komen	Floor	en	Max	thuis,	tot	groote	vreugd	van	hun	kroost,	dat	bijna	niet	te	houden	is	en
allerlei	verrassingen	voor	Paats	en	Moekie	verzint.	Ik	ben	den	heelen	dag	in	één	race	om	alles	te	beredderen,	want	ik
wil	 't	 huishouden	 natuurlijk	 in	 de	 puntjes	 achterlaten	 en	 toonen,	 dat	 't	 Piepkuikentje	 ruimschoots	 voor	 de	 haar
opgedragen	taak	berekend	was.
Vóór	 't	 koffiedrinken,	 terwijl	 de	 kinderen	 in	den	 zandhoop	 speelden,	 heb	 ik	met	de	 twee	meiden	de	huiskamer	 en

serre	 nog	 'n	 flinke	 beurt	 gegeven	 en	 Liesje,	 in	 'n	 vuile	morsschort	 van	 Bobbie,	 kwam	 op	 haar	 dringend	 verzoek	 'n
handje	meehelpen	om	de	planten	af	te	sponsen.	Ze	deed	't	heusch	heel	handig	met	'n	vreugde-stralend	gezichtje,	maar
gaf	zichzelf	bij	ongeluk	zóó	de	volle	laag,	dat	ik	haar	na	afloop	wel	wringen	kon	en	genoodzaakt	was	haar	van	top	tot
teen	te	verkleeden.	Maar	dat	oponthoudje	had	ik	er	graag	voor	over,	want	't	kind	genóót	en	ik	was	mij	bewust	precies	in
Floor's	geest	te	handelen.	Ze	laat	de	kinderen	altijd	zooveel	mogelijk	hun	eigen	gang	gaan	en	vindt	zoo'n	nat	pak	niets.
Liesje	glom	van	voldoening	en	toen	ik	Bobbie	en	Loekie	boven	voor	hun	middagdutje	geïnstalleerd	had,	luisterde	ik

van	af	 't	balkon	van	de	slaapkamer,	 't	volgende	gesprek	af	tusschen	haar	en	'n	buurjongetje,	dat	haar	dagelijks	't	hof
maakt	door	'n	reet	van	de	schutting,	waardoor	ze	mekaar	nauwelijks	zien	kunnen.
„Ben	jij	daar,	Hans?”
„Ja	Liesje.	Zal	'k	bij	't	gaatje	in	de	schutting	komme?”
„Ja,	want	ik	moet	je	wat	vertellen.”
„Goed.”



„Zeg	Hans,	'k	heb	zoo	lekker	de	planten	mee	helpen	afsponsen.	Ik	was	zelf	heelemaal	nat	en	vuil,	maar	tante	heeft	me
verkleed	en	nou	ben	ik	weer	netjes.”
„Vond	je	tante	dat	dan	goed?	Was	ze	niet	boos?”
„Nee,	túúrlijk	niet.	Tante	zei	zelf	dat	ik	'r	juist	zoo	hielp.”
„O!	Zeg,	wanneer	mag	ik	weer	's	op	visite	bij	je?”
„Morgen	als	Moekie	thuis	is,”	beloofde	Liesje.
„Leuk!	Mag	'k	dan	vroeg	komme?”
„Misschien	wel,	'k	zal	't	vragen.	Breng	je	dan	je	paard	mee?”
„Goed,	maar	 dan	mag	Bobbie	 d'r	 niet	mee	 spelen,	 hoor.	Die	maakt	 alles	 kapot,”	 en	 toen	 of	 hij	 spijt	 had	 van	deze

strenge	voorwaarde:	„wil	je	'n	knikker	van	me?”
„Nee,	Moekie	vindt	knikkers	gevaarlijk.	Loekie	steekt	wel	's	dingen	in	z'n	mond,”	weerde	Liesje	de	gulle	aanbieding

af.
„Nou	dag.	Juf	roept.	Dag	Liesje!”
„Dag	Hans,”	en	Liesje	begon	weer	ijverig	madeliefjes	te	plukken,	terwijl	haar	vriendje	in	huis	verdween.
Ze	 liep	aldoor	 in	zichzelf	 te	zingen	onder	 't	heen	en	weer	scharrelen,	een	en	al	blijdschap	over	de	 thuiskomst	van

Paats	en	Moekie,	waar	ze	af	en	toe	zóó	naar	verlangd	had.
Om	 drie	 uur	 waren	 Bobbie	 en	 Loekie	 weer	 beneden	 en	 beleefden	we	 nog	 'n	 angstig	 oogenblik	 om	 Loekie,	 die	 al

spelende,	z'n	linkerwijsvingertje	in	't	gaatje	van	'n	stoof	gestoken	had	en	't	er	niet	meer	uit	kon	krijgen.	Hij	krijschte	zóó
van	 angst	 en	 ontsteltenis—huilen	 kon	men	 't	 geluid,	 dat	 hij	 voortbracht,	 met	 geen	mogelijkheid	meer	 noemen—dat
Maartje	uit	de	keuken	kwam	aangerend	om	te	zien,	wat	er	gaande	was	en	geholpen	door	haar,	gelukte	't	me	eindelijk	't
arme	 vingertje,	 dat	 er	 al	 leelijk	 rood	 en	 gezwollen	 uitzag,	 te	 bevrijden.	 Eenige	 chocolaadjes,	waar	 Liesje	 en	Bobbie
eveneens	aanspraak	op	meenden	te	hebben,	deden	echter	't	leed	gelukkig	gauw	vergeten.
Ik	had	voor	„welkom	thuis”	in	alle	vazen	bloemen	geschikt	en	uit	naam	van	vader	en	moeder	'n	groote	taart	besteld

en	hielp	de	kinderen,	die	ook	iets	feestelijks	doen	wilden,	verder	met	de	poppen	aan	te	kleeden,	die	met	sigarenbandjes
en	 oranjelint	 versierd	 werden,	 evenals	 Hoppo	 en	 de	 olifant.	 Zelfs	 poes	 Polly	 was	 zoo	 goed	 niet,	 of	 ze	 moest	 't
spiksplinternieuwe	roode	cape-je	om	en	 't	mutsje	op,	dat	 tante	Roosje	den	vorigen	dag	was	komen	brengen	en	werd
toen	in	dat	vurig	toilet	te	slapen	gelegd	in	de	poppenwieg,	tot	't	plechtig	moment	van	aankomst	daar	zou	zijn.
We	hadden	afgesproken,	dat	ik	Floor	en	Max	alleen	met	de	kinderen	zou	ontvangen	en	dat	de	familie	hen	's	avonds

even	begroeten	zou,	dus	had	ik	de	handen	vol	om	't	woelige	troepje	in	toom	te	houden.
Truitje	dreigde	'n	oogenblik	brutaal	te	worden.	Toen	ik	haar	door	Liesje	liet	vragen	of	ze	wou	zorgen	om	kwart	over

vier	theewater	klaar	te	hebben,	kwam	't	kind	terug	met	't	bericht:
„Truitje	zegt,	dat	ze	niet	 tooveren	kan,”	waarop	 ik	me	zelf	naar	de	keuken	begaf	en	haar	 in	 tegenwoordigheid	van

Maartje	kort	en	bondig	meedeelde,	dat	ik	niet	verkoos,	dat	ze	de	kinderen	ongepaste	boodschappen	liet	overbrengen	en
dat	ze	maar	aan	mijn	verzoek	had	te	voldoen,	of	dat	ik	me	anders	tegen	mevrouw	over	haar	gedrag	zou	beklagen.
Gelukkig	schaamde	ze	zich	en	zei	ze	dadelijk,	dat	ze	 't	niet	zoo	gemeend	had	en	'n	oogenblik	later	hielp	ze	me	zóó

bereidwillig	met	't	vastmaken	van	m'n	japon,	dat	ik	me	maar	voornam	niets	aan	Floor	te	zeggen.
Toen	ik	weer	binnenkwam	stonden	Liesje	en	Bobbie	geheimzinnig	samen	in	'n	hoekje	te	smoezen.
„We	doen	 'n	 verrassing	 samen,	maar	 jij	mag	 't	 niet	weten,	 tante	Piep,”	 zei	Bobbie,	 en	 ik	 trok	me	met	 Loekie,	 die

plaatjes	wou	kijken,	dan	ook	in	alle	bescheidenheid	terug.
Tegen	half	vijf	hield	midden	in	'n	geweldige	regenbui	't	rijtuig	voor	't	huis	stil	en	de	kinderen	buitelden	joelend	over

elkaar	de	gang	in.	Er	was	geen	houden	meer	aan.
In	triomf	werden	de	reizigers	naar	binnen	gehaald.	't	Was	zoo'n	stormachtige	begroeting,	alsof	ze	maanden	inplaats

van	één	enkel	weekje	waren	weggeweest.
Floor's	 blauwe	 reishoedje	met	 sluier	 hing	 achter	 aan	 haar	 hoofd	 en	Max'	 haar	 stond	 recht	 in	 de	 hoogte,	 toen	 ze

eindelijk	door	hun	liefhebbend	drietal	werden	losgelaten.
„En	nu	 't	Piepkuikentje,	dat	zoo	 trouw	over	onze	kuikens	gewaakt	heeft!	Hier,	moeder,	hier	 is	ze,”	en	Max,	na	me

gezoend	te	hebben,	dat	m'n	wangen	er	pijn	van	deden,	duwde	me	vrij	onzacht	in	Floor's	armen,	pakte	me	toen	op	of	ik
'n	veertje	was	en	droeg	me	naar	de	kanapée.
Ik	liet	maar	met	me	sollen—aan	verweren	viel	toch	niet	te	denken—terwijl	de	kinderen	juichten	en	„leve	tante	Piep!”

riepen.
Toen	scheen	Liesje	zich	ineens	te	bedenken	en	fluisterde	gejaagd	Bobbie	iets	in,	die	aankondigde:	„En	nou	komt	de

verrassing,”	waarop	poes	Polly,	die	gekleed	en	gereed	in	de	poppenwieg	te	slapen	lag,	te	voorschijn	gehaald	werd	en
tusschen	't	tweetal	in	plechtig	naar	Paats	en	Moekie	geleid	werd.
Liesje	en	Bobbie	overhandigden	hun	als	huldeblijk	 ieder	 'n	allerzieligst	bouquetje	 slapgeworden	madeliefjes	en	we

hadden	moeite	ons	goed	te	houden	om	Liesje,	die	met	'n	plechtig	stemmetje	zei:
„'t	Is	weinig,	maar	uit	't	hart!”	en	om	Bobbie,	die	aanvulde:	„nou	zijn	ze	wel	nie	mooi,	maar	as	je	ze	in	't	water	zet,

worden	ze	strakkies	prachtig!	En	is	dit	nou	niet	'n	echte	verrassing?”
Nu	dat	wás	 't	en	Liesje	en	Bobbie	werden	er	zóó	voor	gekust	en	geknuffeld,	dat	Loekie	 jaloersch	werd	en	ook	om

kusjes	begon	te	bedelen.
Ik	 bleef	 dien	 middag	 nog	 eten	 en	 ben	 's	 avonds	 met	 vader	 en	 moeder	 mee	 naar	 huis	 teruggegaan,	 duizendmaal

bedankt	door	Max	en	Floor,	die	bizonder	van	hun	uitstapje	genoten	hadden	en	me	als	aandenken	 'n	beeldig	gouden
speldje	vereerden,	waarmee	ik	natuurlijk	heel	blij	ben,	al	houd	ik	mij	voortaan	ook	zónder	gouden	speldjes	of	cadeautjes
gaarne	aanbevolen,	hun	huishoudentje	te	komen	waarnemen	als	't	nog	eens	noodig	mocht	zijn.



HOOFDSTUK	V.

We	zijn	al	weer	bijna	 'n	maand	verder:	 in	de	eerste	helft	van	Juli.	Flip,	die	met	vlag	en	wimpel	door	z'n	candidaats
kwam,	is	als	belooning	daarvoor	'n	voetreisje	door	den	Harz	gaan	maken	met	de	jongens	van	der	Marck.
Floor	en	Max	zijn	voor	drie	weken	met	de	kinderen	naar	Domburg	vertrokken,	voornamelijk	voor	Liesje,	die	zeelucht

noodig	heeft,	en	ik	heb	'n	invitatie	van	de	Witsens	om	'n	dag	of	veertien	op	hun	buiten	Dennenoord	te	komen	logeeren,
waar	ze	's	zomers	de	vacantie	van	de	kinderen	altijd	gaan	doorbrengen.
Ik	ben	er	twee	jaar	geleden	ook	geweest	en	heb	er	toen	dolle	pret	gehad.	De	Witsens	zijn	'n	in-gezellige	familie	en	er

komen	veel	logés.	't	Is	er	net	'n	kostschool	waar	je	alles	doen	mag	wat	je	wilt!	Den	heelen	dag	zwerven	we	over	de	hei
en	door	de	bosschen,	picnicken,	liggen	in	hangmatten	of	in	droge	slooten	te	lezen,	zwemmen	in	de	beek,	tennissen	of
maken	fietstochten,	precies	zooals	ons	dat	invalt.	Alles	is	goed,	als	we	aan	de	maaltijden	maar	tijdig	verschijnen.	Als	't
regent,	doen	we	spelletjes	in	de	groote	zaal	of	maken	muziek,	en	bovendien	is	er	'n	flinke	boekenkast,	waaruit	iedereen
vrij	mag	nemen	wat	z'n	hart	begeert.	Mijn	komst	is	bepaald	in	de	laatste	week	van	Juli.	Roosje	is	dan	ook	gevraagd,	wat
ik	erg	prettig	vind;	Ada	wóu	en	zóu	ons	samen	hebben.
Toch	zijn	er	dingen	waar	ik	over	tob.
Ten	eerste	hebben	we	geen	goede	tijding	uit	Indië,	waar	mijn	zwager	den	laatsten	tijd	aan	malaria	schijnt	te	lijden.

Ook	 is	kleine	Eef	nogal	ziek	geweest	 tengevolge	van	 tandjes,	die	niet	door	wilden	komen,	maar	de	allerlaatste	brief,
eenige	dagen	geleden,	bracht	gelukkig	wat	beter	nieuws.	Eefje	is	weer	heelemaal	in	orde	en	Hermans	malaria	is	van
minder	ernstigen	aard	dan	ze	eerst	vreesden,	al	heeft	hij	af	en	toe	nog	wel	nare	dagen.	De	dokter	zegt,	dat	z'n	sterk
gestel	er	hem	wel	weer	bovenop	zal	brengen,	en	we	hopen	er	dan	ook	't	beste	van,	al	weten	we	dat	malaria,	vooral	in
Indië,	meestal	zeer	hardnekkig	is.
En	dan	is	er	nog	iets,	wat	mij	speciaal	betreft	en	me	erg	hindert	en	verontrust,	al	zou	ik	er	met	niemand	over	durven

spreken.	Misschien	 lijkt	 't	 maar	 zoo.	 O,	 ik	 wou	 niets	 liever,	 dan	 dat	 't	 verbeelding	 was,	 maar......	 't	 is	 net	 of	 Huib
verandert	 den	 laatsten	 tijd.	Hij	 is	 niet	 onaardig	 of	 hatelijk	 tegen	me,	 daar	 zou	hij	 trouwens	geen	enkele	 reden	 voor
hebben,	want	 ik	 heb	hem	geen	 stroobreed	 in	den	weg	gelegd,	maar	hij	 doet	 zoo	 koel	 en	 komt	den	 laatsten	 tijd	 zoo
weinig	bij	ons	sinds	hun	logéetje	Annie	Westenbergh	bij	hen	is.
Annie,	'n	paar	jaar	ouder	dan	ik,	is	'n	knap,	donker	meisje,	dat	prachtig	zingt	en	zoo	mooi	verzen	declameert,	zooals	ik

laatst	op	tante	Suze's	ontvangdag	hoorde.	Iedereen,	die	haar	ontmoet,	is	verrukt	over	haar	en	ik	moet	bekennen,	dat	ik
haar	ook	heel	aardig	en	eenvoudig	vond,	voor	ik	meende	op	te	merken,	dat	Huib	zoo	enthousiast	over	haar	is....
Ik	 zag	 haar	 't	 eerst	 bij	 de	 van	 Slootens,	 waar	 ik	 'n	 avondje	 ging	 theedrinken,	 en	 toen	 zong	 ze,	 door	 Huib

geaccompagneerd,	liederen	van	Brahms	en	Schumann.	Het	klonk	bizonder	mooi.	Zoo'n	glans	en	diepte	lag	er	in	haar
stem,	en	ze	zag	er	heel	lief	uit	in	'n	witte	japon,	en	later	vertelde	ze	zoo	aardig	van	haar	jongere	broers	en	zusters.	Ik
schoot	 goed	 met	 haar	 op	 en	 luchtte	 tegen	 Huib,	 die	 me	 na	 afloop	 van	 't	 avondje	 even	 thuisbracht,	 m'n	 eerlijke
bewondering,	waarop	hij	met	nadruk	zei:
„Ja,	Annie	is	wel	'n	bizonder	meisje	en	zoo	lief!	We	hebben	nog	nooit	zoo'n	aardig	logéetje	gehad!”
Ik	schrikte	geweldig	van	die	ontboezeming.	 't	Was	als	 'n	onverwachts	uitgesproken	vonnis	en	waarlijk,	zooals	er	 in

ouderwetsche	 romans	 staat:	 of	 ik	 'n	 steek	 door	m'n	 hart	 kreeg.	 Zoo'n	wee	 gevoel	was	 dat,	maar	 ik	 hield	me	 goed,
hoewel	ik	beefde	op	m'n	beenen.	Gelukkig	was	't	pikdonker	en	werd	er	gauw	opengedaan,	en	met	'n	opgewekte	stem,
die	maar	'n	héél	klein	beetje	trilde,	zei	ik,	terwijl	we	elkaar	gewoon-vriendschappelijk	de	hand	schudden:
„Nou,	dag	Huib,	tot	ziens,	hoor,”	en	hij:
„Dag	Lizzy,	wel	te	rusten!”
Vader	en	moeder	waren	al	naar	boven	en	ik	ging	dadelijk	naar	m'n	slaapkamer,	waar	ik	zoo	maar	met	hoed	en	mantel

op	m'n	bed	neerplofte	en	huilde,	huilde,	zooals	ik	't	nooit	te	voren	deed.
Toch	verlichtte	't	me	en	bleef	ik	met	m'n	hoofd	in	't	kussen	liggen	snikken,	tot	ik	niet	meer	kón.
Hoe	 lang	 't	 duurde	 voor	 ik	 eindelijk	 tot	 't	 besef	 kwam	me	 uit	 te	 kleeden,	 zou	 ik	 niet	 kunnen	 zeggen.	 Toch	 heeft

niemand	iets	aan	me	gemerkt	den	volgenden	dag.	Moeder	vond	wel,	dat	ik	bleek	zag,	maar	ik	zei,	dat	ik	hoofdpijn	had,
wat	wáár	was.
Ik	voelde	me	iets	minder	wanhopig,	toen	ik	zoogenaamd	op	Flips	kamer	zat	te	werken	en	't	gebeurde	van	den	vorigen

avond	nog	eens	zoo	rustig	mogelijk	aan	mij	voorbij	liet	gaan.	's	Avonds	lijkt	alles	altijd	erger,	dan	in	't	klare	daglicht.	's
Morgens	zie	je	de	dingen	weer	heelemaal	frisch,	als	met	nieuwe	oogen	aan.	Het	leek	me	tenminste	wel	wat	overdreven,
toen	ik	't	eens	goed	overdacht.	Huib	kende	mij	toch	al	zooveel	langer	dan	Annie,	en	ik	had	't	immers	zelf	uitgelokt.	Ik
was	net	zoo	goed	verrukt	over	haar	geweest.	't	Was	laf	om	dadelijk	den	moed	te	laten	zinken.	Wat	zei	hij	ook	weer?
„Ja,	Annie	is	wel	'n	bizonder	meisje	en	zoo	lief!	We	hebben	nog	nooit	zoo'n	aardig	logéetje	gehad.”
Dat	was	alles.	Ik	wist	't	nog	precies.	Nu,	bizonder	was	ze	zeker,	ze	zong	prachtig,	en	lief....	dat	was	ze	waarschijnlijk

ook	wel.	En	dat	de	van	Slootens	nog	nooit	zoo'n	aardig	logéetje	gehad	hadden	sprak	vanzelf.	Er	kwamen	nóóit	 jonge
meisjes.	Soms	logeerde	er	eens	'n	zuster	van	mevrouw,	of	'n	oude,	brommerige	tante,	of	de	jongens	brachten	een	van
allen	eens	'n	vrind	mee.	Die	kon	je	toch	met	geen	macht	of	mogelijkheid	„aardige	logéetjes”	noemen.	Nee,	't	was	larie.	't
Was	allemaal	malle	overdreven	angst,	omdat	ik	zooveel	van	Huib	hield....	en	heelemaal	opgeklaard	verscheen	ik	aan	de
koffie.
Dien	middag	ontmoette	ik	mevrouw	van	Slooten	met	Annie	bij	Bé,	die	„jour”	had	en	erg	vereerd	was	met	't	bezoek.
Ik	schonk	thee	en	zei	niet	veel,	maar	 lette	des	 te	scherper	op.	Er	werd	toevallig	nogal	over	Huib	gesproken,	maar

Annie	verblikte	of	verbloosde	niet.	Ze	zei	alleen,	dat	hij	haar	zoo	prettig	accompagneerde	en	dat	ze	't	bepaald	'n	genot
vond	om	met	hem	te	zingen,	omdat	hij	als	bij	intuïtie	voelde,	hoe	haar	opvatting	van	de	liederen	was.
Ze	droeg	'n	bruin-laken	mantelpak	en	'n	grooten	hoed	in	dezelfde	kleur,	met	dof-groen	crêpe	de	Chine	gegarneerd,	en

ik	kon	niet	anders	dan	mezelf	bekennen,	dat	ze	er	heel	mooi	en	gedistingeerd	uitzag	en	dat	vooral	haar	manier	van
spreken	'n	eigenaardige	bekoring	had.
Toen	ik	thuiskwam	en	mezelf	critisch	in	den	spiegel	bekeek,	was	't	verschil	zóó	groot,	dat	me	de	tranen	in	de	oogen

sprongen	en	ik	moeite	had	om	niet	hardop	als	een	kind	te	gaan	huilen.

Eifersucht	ist	eine	Leidenschaft,	die	mit	Eifer	sucht	und	Leiden	schafft....
Waar	heb	ik	dat	toch	gelezen?	Of	is	't	'n	wijsheid	uit	't	een	of	ander	schoolboek?	Is	't	misschien	van	Goethe?	Ik	weet	't

niet,	maar	als	de	oude,	wijze	Goethe	't	gezegd	heeft,	dan	had	hij	wél	gelijk.	Er	is	niets	vreeselijker	dan	jaloezie,	geloof
ik,	vooral	voor	de	benijdende	partij	zelf,	en	dat	ben	ik	helaas.	't	Is	'n	duiveltje,	dat	me	niet	met	rust	laat,	dat	ik,	hoe	ik	er
ook	m'n	best	toe	doe,	niet	't	zwijgen	kán	opleggen.



't	Blaast	me	de	leelijkste	dingen	in	en	weet	aan	de	meest	onschuldige	gezegden	'n	heel	andere	beteekenis	te	geven.
Annie	Westenbergh	is	heel	vriendelijk	tegen	me	en	ik	kan	niet	anders	doen,	dan	vriendelijk	terug	zijn,	en	toch	voel	ik

aldoor	dien	geheimen	wrok	tegen	haar.	Misschien	is	die	vriendelijkheid	van	haar	kant	politiek.	Soms	vind	ik	iets	sfinx-
achtigs	in	haar	oogen,	net	of	ze	toch	wel	iets	van	m'n	ware	gevoelens	jegens	haar	snapt,	maar	dan	ook	weer	kijkt	ze	me
doodonschuldig	aan	en	geloof	ik,	dat	ze	in	de	verste	verte	niet	beseft,	wat	me	werkelijk	bezielt.
We	zien	haar	veel.	Verscheiden	malen	is	ze	mee	gaan	tennissen	en	roeien,	en	altijd	sjouwt	Huib	achter	haar	aan....
Bé	 en	 Emmy	 van	 der	Marck	 hebben	 ook	 al	 'n	 bewondering	 voor	 haar.	 Vrijdagavond	 was	 er	 'n	 feestje	 bij	 de	 van

Slootens,	 ter	eere	van	mevrouws	verjaardag,	en	 toen	droeg	Annie	 „Beatrijs”	van	Boutens	voor	en	waren	aller	oogen
onafgebroken	op	haar	gevestigd.	Ze	had	 'n	 vieil-or	 zijden	 japon	 aan,	 laag	uitgesneden	 en	gegarneerd	met	 prachtige
oude	kant.	Ze	treedt	er	wel	eens	mee	op,	als	ze	in	't	publiek	zingt,	wat	in	den	afgeloopen	winter	'n	paar	maal	voorkwam,
zooals	ze	aan	Bé	vertelde.	Natuurlijk	zag	ze	er	heel	mooi	uit,	maar	ik	vond	't	mal,	gewoon	mal,	om	je	voor	'n	eenvoudig
feestje	zóo	uit	te	dossen	en	onuitstaanbaar	vond	ik	al	die	opmerkingen	om	me	heen.
Ik	had	er	wat	voor	gegeven	als	ik	Huib's	gezicht	even	had	kunnen	zien,	maar	hij	zat	helaas	achter	me,	heelemaal	in	'n

hoekje	en	ik	durfde	niet	goed	om	te	kijken.	Iedereen	gloeide	van	bewondering.
„Wat	'n	pracht	van	'n	stem!”
„Wat	draagt	ze	magnifique	voor.”
„O	en	haar	bewegingen	en	de	houding	van	haar	hoofd!	Net	zoo'n	Toorop-figuurtje!”
„Haar	zang	is	nog	veel	mooier.	'k	Hoop	dat	ze	ook	zingen	zal	vanavond.”
„Nietwaar,	juffrouw	Westenbergh,	u	zingt	straks	toch	wat.	Hè,	toe?”
Maar	Annie	quasi-bescheiden—want	ze	vond	't	natuurlijk	zálig,	die	algemeene	adoratie—trok	zich	wat	terug,	liet	eerst

'n	 paar	 anderen	 hun	 kunsten	 beproeven	 en	 overvleugelde	 ze	 toen	 allemaal	 met	 háár	 liederen,	 die	 Huib	 haar
accompagneerde.
Ze	begon	met	'n	paar	oud-Fransche	bergerettes	en	zong	o.	a.	't	bekende:

Maman,	dites-moi	ce	qu'	on	sent	quand	on	aime?
Est-ce	plaisir?	Est-ce	chagrin?

met	zoo'n	naief	gezicht,	dat	't	me	driftig	maakte	en	ik	wel	had	willen	roepen:
„Kind,	hou	je	toch	niet	zoo	van	den	domme!	Dat	hoef	je	heusch	niet	aan	je	moeder	te	vragen.	Dat	weet	je	zelf	heel

goed!”
Toen	zong	ze	'n	paar	ernstige	liederen	en	eindigde	met	'n	lied	van	Brahms,	dat	Floor	wel	eens	zingt	en	waarvan	de

simpele	woorden	me	stáken	als	priemen:
„Die	Sonne	scheint	nicht	mehr	so	schön	als	wie	vorher.
Der	Tag	ist	nicht	so	heiter,	so	liebreich	gar	nicht	mehr.

Das	Feuer	kann	man	löschen,
Die	Liebe	nicht	vergessen
Das	Feuer	brennt	so	sehr.
Die	Liebe	noch	viel	mehr.”

O,	ik	had	wel	weg	willen	loopen,	maar	dat	ging	niet	aan.	Blijven	moest	ik	natuurlijk	om	de	menschen....	Mevrouw	van
Slooten	had	wèl	 succes	met	haar	 logéetje!	 'k	Zat	gelukkig	nogal	 in	 'n	duister	hoekje	en	niemand	 lette	op	me.	Annie
boeide	aller	oogen	en	ooren,	en	toen	't	lied	uit	was,	ging	er	'n	daverend	applaus	op.	Ik	klapte	ook	mee,	omdat	ik	't	niet
laten	durfde	 en	 voelde	m'n	wangen	gloeien,	 toen	Huib	 zich	 op	 't	 pianokrukje	 omwendde	 en	 tegen	me	 lachte	met	 'n
zijdelingschen	blik	naar	Annie,	alsof	hij	zeggen	wou:	„Nou	hoe	vindt-je	't?”
En	ik	forceerde	me,	lachend	terug	te	knikken,	hoewel	ik	inwendig	beefde	en	trilde	van	afgunst...
Dat	 is	nog	m'n	eenige	 troost,	dat	niemand	er	 tenminste	 iets	van	afweet,	al	begrijp	 ik	niet,	waar	 ik	op	den	duur	de

kracht	vandaan	zal	moeten	halen	om	die	komedie	vol	te	houden.
„Piepkuikentje	 ziet	 wat	 bleekjes	 de	 laatste	 dagen.	 Dat	 uitstapje	 naar	 Dennen-oord	 zal	 'r	 goed	 doen.	 Heb	 je	 weer

hoofdpijn,	kleintje?”	vroeg	vader	vanmiddag	aan	tafel.
„O	heelemaal	niet,	vadertje.	'k	Voel	me	uitstekend,”	zei	ik	met	'n	lachje,	„en	ik	vind	't	natuurlijk	dól	om	bij	de	Witsens

te	gaan	logeeren!”
't	Was	 'n	grove	 leugen.	Niets	vind	 ik	„dol”	meer	sinds	die	afschuwelijke	Annie	hier	 is.	Van	niets	kan	 ik	meer	volop

genieten.	't	Is	of	de	mooiste	en	prettigste	dingen	hun	glans	verloren	hebben....
Die	Sonne	scheint	nicht	mehr	so	schön	als	wie	vorher....
Gelukkig	verdwijnt	ze	overmorgen,	als	Roosje	en	 ik	op	Dennenoord	zullen	zijn,	van	 't	 tooneel.	Zij	en	nog	 'n	 jonger

zusje	gaan	mee	op	 reis	naar	 'n	buitenlandsche	badplaats,	waar	haar	moeder,	 die	 ziekelijk	 schijnt,	 ieder	 jaar	 'n	paar
weken	moet	doorbrengen.
Waar	 je	komt,	overal	hoor	 je	over	Annie	Westenbergh	spreken,	en	Bé	 joeg	me	daarnet	weer	 'n	doodschrik	op	 't	 lijf

door	in	de	gang	te	zeggen,	terwijl	ik	meeliep	om	Aad	en	haar	uit	te	laten:
„Zeg,	 geloof	 jij	 dat	 't	 tusschen	Huib	 van	 Slooten	 en	 Annie	 iets	worden	 zal?	 Bij	 tante	 Suze	 hoorde	 ik	 er	mevrouw

Hofmann	over	spreken,	en	Aad	en	ik	hebben	't	ook	al	gedacht.”
„Zoo?”	vroeg	ik	schijnbaar	onverschillig,	maar	m'n	hart	bonsde.
„Is	 't	 jou	dan	niet	opgevallen,	hoe	ze	samen	zijn?”	drong	Aad	argeloos	aan.	„Hé,	ik	dacht,	dat	meisjes	zulke	dingen

altijd	nog	eerder	zagen	dan	wij	mannen.”
„Nee,	ik	heb	niets	gemerkt”,	hield	ik	vol.	„Maar	hoe	kwam	mevrouw	Hofmann	er	aan?”
„O,	die	had	't	bij	de	Verhoogh's	gehoord.”
„Dan	zal	't	wel	waar	wezen.	Mevrouw	Verhoogh	weet	altijd	nog	meer,	dan	de	menschen	zelf,”	zei	ik	sarcastisch.
„Nou,	dat	beweer	ik	niet,	maar	'n	engagement	als	dit,	zou	me	toch	niets	verwonderen.	En	jou?”
„O,	nee,	je	ziet	wel	mindere	stelletjes!”
„Hè,	wat	zeg	je	dat	onaardig.	Zou	jij	't	dan	geen	goed	paar	vinden?”	vroeg	Bé.
„Natuurlijk.	 Ze	mogen	 doen	 en	 laten	 wat	 ze	 willen.	 Ze	 hebben	m'n	 zegen	 hoor!	 Dáàg,	 wel	 thuis,”	 en	 ik	 sloot	 de

voordeur	achter	hen,	moedeloozer	en	ellendiger	dan	ooit,	om	boven	m'n	halfgevulden	koffer	voor	Dennen-oord	vol	te
pakken,	dien	ik	van	plan	was	den	volgenden	dag	vast	te	verzenden.
Ik	voelde	geen	aanvechting	tot	huilen.	M'n	tranen	waren	op	en	veranderden	toch	niets	aan	't	feit,	maar	nooit	deed	ik

iets	met	zoo	weinig	lust	en	illusie.
En	met	 'n	gevoel	van	oneindige	bitterheid	bekeek	ik	 't	blauwe	etiquetje	van	't	Parijsche	hôtel,	boven	op	't	deksel....

Zou	ik	me	ooit	weer	zoo	licht	en	vroolijk	voelen	als	toen?	Of	zou	't	„Verfehlte	Liebe,	verfehltes	Leben”	ook	op	mij	van



toepassing	worden?....	Maar	dat	ging	niet	aan,	ik	was	pas	negentien!	't	Hééle	leven	lag	nog	voor	me.	En	toch	kon	ik	me
niet	voorstellen,	dat	ik	zonder	Huib	ooit	gelukkig	zou	kúnnen	worden....
Na	'n	tijdje	kwam	moeder	eens	kijken	hoe	't	stond	met	de	pakkerij.	Ze	was	zeer	verbaasd	dat	't	zóó	lang	duurde,	maar

ik	kon	er	m'n	gedachten	niet	bij	houden	en	sufte	inplaats	van	voort	te	maken.
Toen	ik	eindelijk	naar	beneden	ging	om	goedennacht	te	zeggen,	vond	ze	dat	ik	er	dood-moe	uitzag	en	ook	vader	keek

me	bezorgd	aan.
„Je	bent	niets	fleurig,	Piepkuikentje,	scheelt	er	wat	aan,”	vroeg	hij	zóo	goedig	met	m'n	gezicht	tusschen	z'n	handen,

dat	de	tranen	ineens	weer	kropten	in	m'n	keel.	Maar	ik	hield	me	taai.
„Welnee,	vadertje,	'k	ben	alleen	wat	moe.	U	zult	's	zien	hoe	goed	ik	er	uitzie,	als	ik	van	Dennen-oord	terug	kom.”
„Ja,	dat	willen	we	hopen.	Ik	zal	Roosje	de	boodschap	meegeven,	dat	ze	goed	op	je	letten	moet.”
„O,	nee,	alstublieft	niet.	Ik	mankeer	heusch	niets,”	zei	ik	naar	de	deur	gaande	en	toen	vroolijk	wuivend	naar	vader	en

moeder	beiden:	„Goeden	nacht	samen!”

Spijt	dat	 ik	naar	Dennen-oord	gegaan	ben,	heb	 ik	niet,	nu	 ik	er	eenmaal	zit,	want	al	geniet	 ik	veel	minder	van	dit
uitstapje,	 dan	 de	 vorige	maal,	 't	 is	 hier	 zóó	 vroolijk	 en	 druk,	 dat	 't	 vanzelf	 minder	 opvalt	 als	 ik	 stil	 ben,	 wat	 thuis
natuurlijk	dadelijk	in	den	kijker	loopt.
Ook	kan	 ik	me	bij	vreemden	beter	 in-houden	en	 is	er	ondanks	alles	wat	me	zoo	onuitsprekelijk	hindert	en	verdriet

doet,	 iets	 van	 troost	 en	 opwekking	 in	 de	 gezellige	 hartelijkheid	 van	 de	 Witsens	 en	 de	 heerlijk-gezonde	 hei-	 en
dennenlucht.	Het	 huis	 ligt	 'n	 half	 uur	 ongeveer	 van	 't	 naastbijgelegen	 dorp,	midden	 in	 de	 bosschen	 en	 behalve	 den
tuinman—die	 tegelijk	 koetsier	 is	 en	 Roosje	 en	 mij	 met	 't	 hittenwagentje	 van	 den	 trein	 kwam	 halen—zie	 je	 er,	 den
postbode	en	'n	enkelen	leverancier	uitgezonderd,	niemand.	We	zijn	hier	dus	zoo	vrij	als	vogeltjes	in	de	lucht!
Ada	is	de	oudste	van	de	vier	kinderen.	Op	haar	volgt	Hannie,	'n	doddig	meisje	van	vijftien,	met	prachtig	zwart	haar	en

guitige	donkere	oogen,	die	zoo	half	en	half	bij	de	groote	menschen	behoort	en	dan	de	„kleintjes”	Henk	en	Nico,	leuke,
brutale	rakkers	van	twaalf	en	tien,	die	onophoudelijk	in	slooten	vallen	en	in	boomen	klimmen,	en	juf,	't	goedige,	dikke
menschje,	dat	alles	met	de	twee	meiden	bereddert,	met	rupsen	en	kikkers	achterna	zitten,	om	haar	als	ze	op	't	punt	is
boos	te	worden,	met	zulke	boetvaardige	zondaarsgezichten	te	achtervolgen,	dat	ze	haar	hart	niet	tegen	de	deugnieten
verharden	kan	en	ze	maar	weer	in	genade	aanneemt.
Er	logeeren	ook	nog	twee	neven	Witsen,	Théo	en	Jo,	heel	geschikte	jongelui.	Théo,	de	oudste,	is	pas	gepromoveerd	in

de	rechten,	Jo	studeert	in	Delft.	Ik	vind	Théo	de	aardigste.	Hij	kan	zoo	leuk	stoeien	met	de	jongens	en	zoo	grappig	iets
vertellen.	Jo	is	zeer	galant	en	nogal	'n	flirt,	maar	verder	toch	wel	aardig.	Ik	schiet	best	met	't	tweetal	op.
Roosje	kende	hen	al.	Haar	broer	Frits	en	Théo	zijn	vrienden,	doch	ik	heb	hen	vroeger	nooit	ontmoet.
Toch	noemen	we	elkaar	voor	't	gemak	en	de	gezelligheid	maar	allemaal	bij	den	naam,	want	mevrouw	Witsen	vooral,	is

er	op	uit	alle	stijfheid	te	weren	hier	buiten,	al	is	zij	er	zeer	op	gesteld,	dat	's	middags	aan	tafel	't	decorum	stipt	in	acht
genomen	wordt	en	iedereen	zich	in	de	puntjes	kleedt.
„Dat	 is	Ma's	Engelsche	bloed,”	plagen	Ada	en	Hannie,	want	hun	grootmoeder	van	moeders	kant	was	 'n	Engelsche.

Maar	we	vinden	't	allemaal	'n	prettige	gewoonte.	Je	voelt	je	zoo	schoontjes	en	opgefrischt,	als	je	na	'n	dag	van	in	't	gras
liggen	 en	 buiten	 rondloopen,	weer	 eens	 op	 z'n	 Paaschbest	 bent.	Meneer	Witsen	 en	 de	 jongelui	 verschijnen	 dan	 ook
trouw	in	smoking,	terwijl	wij,	meisjes,	meestal	in	't	wit	zijn	en	mevrouw	'n	gekleede	japon	draagt.
Juf	is	'n	kwartier	vóór	tafel	gewoonlijk	in	één	race	om	de	jongens	op	te	vangen,	die	dan	keurig	met	schoone	handen	en

in	kraak-heldere	matrozenpakken	aan	den	disch	plaats	nemen.
Vanmiddag—er	werd	net	 gebeden—hoorde	 ik	 ineens	naast	me	 'n	 erbarmelijk	 gepiep.	 Ik	waagde	 'n	 oogje	naar	m'n

beide	cavaliers:	links	Jo	Witsen,	rechts	Nico.	't	Kwam	van	rechts	waar	Nico	zat,	die	zoo	gauw	mogelijk	z'n	soep	begon	te
lepelen.	Meteen	zag	ik	iets	bewegen	onder	z'n	matrozenkieltje.
„Kijk	toch	voor	je,”	snauwde	hij	zachtjes,	gauw	z'n	hand	er	tegenhoudend.
Maar	juf,	de	alziende,	die	tusschen	de	twee	kleine	jongens	in	zat,	werd	't	ook	gewaar.
„Wat	voer	 je	 toch	uit,	Nico,”	vroeg	ze,	en	 't	gepiep	werd	 ineens	zóó	hevig,	dat	 iedereen	verbaasd	opkeek.	 'n	Klein

vogelkopje	 kwam	 voor	 uit	 Nico's	 bloese	 gluren	 en,	 eer	we	 er	 op	 verdacht	waren,	 rende	 er	 'n	 geel	 kuikentje,	 schril
piepend	als	'n	bezetene,	over	de	keurig	gedekte	tafel.
De	schuldige	keek	doodsbenauwd,	maar	er	ging	 'n	 schaterlach	door	de	gelederen,	die	hem	nogal	geruststelde.	Hij

wist	't	zelf	handig	in	z'n	servet	te	vangen.
„'t	Was	van	de	kloek	afgeraakt	en	toen	heb	ik	't	maar	mee	naar	binnen	genomen,	want	de	gong	ging	net,	en	toen	had

ik	geen	tijd	meer	om	't	weg	te	brengen,”	zei	hij	triomfantelijk,	heel	goed	begrijpend,	dat	hij	er	nu	wel	zonder	standje	af
zou	komen	en	meteen	stond	hij	op	'n	wenk	van	z'n	vader	op,	om	't	toch	maar	liever	weer	naar	de	kloek	te	brengen	als	't
mocht.	't	Was	zoo'n	raar	gevoel	dat	gespartel	in	je	bloese,	en	misschien	wel	niet	zoo	erg	goed	voor	't	kuikentje.
Iedereen	had	er	pret	om	met	't	gevolg,	dat	Nico	zich	zeer	gewichtig	inplaats	van	schuldig	voelde.	Na	't	eten	wist	hij

gauw	met	Henk	 te	ontsnappen,	om	pas	 tegen	negen	uur	weer	 te	voorschijn	 te	komen,	 toen	 juf	 zich	al	geruimen	 tijd
stond	schor	te	roepen	om	't	edele	tweetal	te	vermanen,	dat	't	meer	dan	bedtijd	was.
's	Avonds	na	tafel	spelen	we	gewoonlijk	nog	'n	spelletje	tennis	of	wandelen	'n	eindje	en,	als	't	donker	wordt,	gaan	we

voor	't	huis	theedrinken.
Dan	staan	in	de	zaal	beneden	de	ramen	open	en	wordt	er	meestal	binnen	door	den	een	of	ander	muziek	gemaakt.
Mevrouw	 en	 Théo	 spelen	 uitstekend	 piano,	 Ada	 en	 Hannie	 zingen	 en	 Roosje	 heeft	 haar	 viool	 meegebracht,	 dus

muzikale	 krachten	 genoeg.	 Ik	 behoor	 altijd	 tot	 de	 luisterende	 partij,	 daar	 ik	 niets	 kan	 dan	 'n	 heel	 klein	 beetje
pianospelen.	Maar	ik	vind	't	heerlijk	rustig	op	de	bank	vóór	't	huis	te	zitten	en	naar	de	sterren	te	kijken.
Om	kwart	over	tien	wordt	er	opgebroken	en	gaat	iedereen	naar	bed,	behalve	meneer	en	Théo,	die	meestal	binnen	nog

wat	blijven	lezen.
Roosje	en	 ik	hebben	samen	 'n	kamer	 tegenover	die	van	Ada	en	Hannie,	en	dikwijls	komt	Ada	 in	nachtgewaad	nog

„even”	bij	ons	aanwippen	om	'n	praatje	te	maken.	Dat	„even”	duurt	dan	ongeveer	'n	uur.	Hannie	slaapt	altijd	al	lang,	als
Ada	terugkomt.
Ada	 is	 vol	over	de	bruiloft	 en	haar	bruidsmeisje-zijn	bij	Dora	Witsen,	de	 zuster	van	Théo	en	 Jo,	die	 'n	paar	weken

geleden	 getrouwd	 is	 en	 Roosje	 en	 ik	 worden	 vergast	 op	 eindelooze	 verhalen	 over	 George	 Hofmann,	 waar	 ze	 'n
philippine	mee	heeft.	Ze	correspondeeren	nu	samen:	om	de	veertien	dagen	'n	brief.
„Zoo	geestig	schrijft	hij,”	zegt	Ada,	maar	ik	vrees	dat	z'n	brieven	wel	net	zullen	zijn	zooals	z'n	heele	persoon	is,	niets

dan	'n	beetje	oppervlakkige	flirt.
Haar	Vader	en	Moeder	weten	van	dat	geschrijf.	Die	vinden	't	eigenlijk	maar	half	goed,	maar	vertrouwen	Ada	te	veel

om	haar	niet	haar	eigen	gang	te	laten	gaan.



Nu,	Ada	vertrouwen,	kunnen	ze	in	alle	gerustheid,	al	zijn	Roos	en	ik	't	er	allebei	over	eens,	dat	we	haar	'n	man	als
George	niet	toewenschen!	Af	en	toe	geven	we	haar	wel	eens	'n	bedekten	wenk,	maar	dan	zegt	ze	goedig:
„Och	 jullie	 vindt	 hem	niet	 zoo	 erg	 aardig,	 dat	weet	 ik	wel,	 en	 flirten	 doet	 hij	 ook	wel	 eens,	 dat	 geef	 ik	 toe,	maar

heusch,	 ik	ken	hem	beter	dan	 jullie.	Z'n	„fond”	 is	goed.	Hij	 is	alleen	maar	 'n	beetje	verwend	door	z'n	moeder	en	z'n
zusters.	Later	gaat	dat	er	wel	uit.”
Roos	en	ik	gelooven	er	niets	van,	maar	hopen	't	van	harte	voor	Ada.
Ze	is	zoo	lief	in	huis;	zoo	geduldig	en	vriendelijk	tegen	Hannie,	die	wel	grappig	is,	maar	soms	erg	nesterig	doen	kan

en	net	'n	moedertje	voor	Henk	en	Nico,	die	met	hun	bezwaren	altijd	bij	Ada	aankomen.
Ik	wensch	haar	geen	soortgelijke	misère	toe	als	ik	zelf	nu	aan	't	doormaken	ben....	Hoewel	 'n	vergelijking	tusschen

Huib	en	George	niet	te	maken	valt.	Foei,	ik	moet	er	niet	aan	denken....
Zoo	 nu	 en	 dan	meen	 ik	 op	 te	merken,	 dat	 Théo	 Roosje	 nogal	 aardig	 vindt.	 Hij	 zoekt	 veel	 haar	 gezelschap	 en	 ze

musiceeren	elken	avond	samen.
Ik	praat	er	natuurlijk	niet	over.	Ook	niet	met	Ada,	maar	gebruik	m'n	oogen	en	denk	er	't	mijne	van.
Bij	 Roos	 is	 't	 nog	 zóó	 onbewust!	 Ze	 is	 zoo	 eenvoudig,	 zoo	 zonder	 'n	 schijntje	 coquetterie,	 en	 dat	 vindt	 Théo	 juist

aardig,	dat	merk	ik	aan	alles.
Ik	hoop	dat	er	wat	van	komt;	ze	lijken	geknipt	voor	elkaar.

Er	is	iets	heerlijks	gebeurd,	iets	wat	al	m'n	tobberijen	met	'n	tooverslag	op	de	vlucht	heeft	gedreven!
Vanavond	 bracht	 de	 postbode,	 die	 hier	 tweemaal	 daags	 aankomt,	 'n	 brief	 voor	 me	 van	 Bé.	 We	 dronken	 zooals

gewoonlijk	thee	vóór	't	huis,	maar	ik	zat	zóó	ver	af	van	't	petroleumlampje,	en	de	lampions	boven	m'n	hoofd	gaven	maar
zoo	zwakjes	licht,	dat	ik	opstond	om	binnen	even	te	gaan	lezen.
Hoe	blij	was	 ik,	dat	 ik	niet	van	Jo's	vriendelijk	aanbod	om	van	plaats	te	verwisselen—hij	zat	vlak	bij	 't	 lampje—had

gebruik	gemaakt	en	rustig	en	ongezien	't	schijnbaar	zoo	onbelangrijk	nieuws	onder	de	oogen	kreeg!
Bé	schreef	eerst	van	Flip	en	de	van	der	Marcks,	die	den	vorigen	dag	vol	verhalen	over	hun	reisje	waren	thuisgekomen

en	dat	Floor	en	Max	ook	terug	waren	met	de	kinderen,	die	er	zoo	heerlijk	uitzagen	en	zoo	genoten	hadden	van	't	strand
en	de	duinen.
Toen,	na	de	verontschuldiging:	„'t	 Is	eigenlijk	maar	 'n	 leuterbrief,	maar	 ik	weet	dat	 je	dat	 toch	wel	gezellig	vindt,”

kwam	voor	mij	't	belangrijkste.
„Nietwaar,	 jij	 hadt	 ook	gedacht,	 dat	Huib	 en	Annie	Westenbergh	 zoo	half	 en	half	 geëngageerd	waren?	Nu	daar	 is

hoegenaamd	niets	van	aan,	hoewel	't	algemeen	verondersteld	werd	en	verscheiden	menschen	't	uitstrooiden.	Mevrouw
van	Slooten,	die	iets	van	die	praatjes	gehoord	schijnt	te	hebben,	vertelde	ons	gisteren,	dat	Annie	al	langer	dan	'n	jaar	in
stilte	geëngageerd	is	met	'n	vriend	van	Huib—den	naam	noemde	ze	niet—en	dat	't	in	't	najaar	publiek	zal	worden.	Wij
stonden	 gewoon	 páf	 toen	we	 't	 hoorden.	Wij	 hadden	 zoo	 stellig	 en	 zeker	 gedacht,	 dat	 't	met	Huib	 iets	worden	 zou,
hoewel	we	 er	 ons	 gelukkig	 niet	 tegen	 vreemden	over	 hebben	uitgelaten.	 Jij	 bent	 de	 eenige,	 die	 er	 niet	 zóó	grif	 van
overtuigd	was,	hoewel	't	jou	toch	zeker	ook	niet	verwonderd	zou	hebben.	Ze	leken	zoo	bizonder	voor	elkaar	geschikt,
maar	je	ziet	alweer,	'n	mensch	kan	zich	vergissen,	op	dit	gebied	vooral!”
Ademloos	las	en	herlas	ik	die	regels.	'k	Had	'n	oogenblik	noodig	om	de	questie	te	verwerken.	't	Wou	er	zoo	gauw	nog

niet	bij	me	in,	maar	als	mevrouw	van	Slooten	't	nu	toch	zelf	tegensprak...
't	Was	of	er	'n	zware	last	van	me	afviel.	'k	Had	't	wel	uit	kunnen	jubelen,	zóó	blij	was	ik,	en	't	scheelde	niet	veel	of	ik

had	in	m'n	eentje	'n	rondedansje	door	de	zaal	gedaan.	Maar	de	stem	van	mevrouw	bracht	me	gelukkig	tot	mezelf	voor	't
tot	daden	kwam!
„Lizzy,	kindlief,	je	thee	wordt	koud.”
„Daar	drijft	'n	heel	aquarium	in	je	kopje,”	plaagde	Theo.
„Ja,	ik	kom,”	riep	ik	terug	en	uiterlijk	kalm,	innerlijk	trillend	van	blijdschap,	voegde	ik	me	weer	bij	't	gezelschap.	Doch

even	later	lachte	ik	zoó	uitbundig	om	'n	flauwe	ui	van	Jo,	dat	Ada	en	Roosje	me	verwonderd	vroegen	wat	ik	toch	had.
„O	niks.	'k	Heb	nog	pret	om	die	brief	van	Bé.	Ze	schreef	me	zoo	iets	dwaas,”	antwoordde	ik,	niet	in	staat	zoo	gauw

iets	anders	te	verzinnen.
„Hè,	vertel	't	ons	ook,”	drong	Ada	aan,	maar	ik	zei,	dat	ik	't	niet	vertellen	mocht	en	lachte	van	pure	zenuwachtigheid

tot	de	tranen	in	m'n	oogen	kwamen.
Toen	ik	in	bed	lag,	kwam	ik	weer	tot	mezelf.	Roos	was	stil	en	we	bleven	niet	meer	napraten,	zooals	andere	avonden.

Toch	lag	ik	nog	uren	wakker	en	schaamde	me	diep	over	m'n	leelijke	afgunst.
Hoe	 schandelijk	onrechtvaardig	was	 ik	geweest!	Annie	had	me	nooit	 iets	 in	den	weg	gelegd,	was	altijd	 vriendelijk

tegen	me.	Zij	kon	't	toch	niet	helpen,	dat	ze	zooveel	mooier	en	talentvoller	was	dan	ik!
En	met	plotselingen	schrik	zag	ik	ineens	in,	dat	't	volstrekt	geen	uitgemaakte	zaak	was,	dat	Huib	van	mij	hield	of	zou

gaan	houden,	omdat	hij	nu	niet	precies	over	Annie	gedacht	scheen	te	hebben....
De	verhouding	 tusschen	Huib	en	mij	was	gebleven	zooals	vroeger,	maar	de	kans	was	nog	niet	verkeken!	 Ik	mocht

weer	hopen!	En	met	die	geruststellende	gedachte	viel	ik	in	slaap.



HOOFDSTUK	VI.

Ze	vinden	allemaal,	dat	ik	er	zooveel	beter	uitzie	de	laatste	dagen,	en	dat	vind	ik	zelf	ook.
„Dat	komt	van	't	melk	drinken	en	van	de	dennenlucht!”	roept	Mevrouw,	wier	trots	en	glorie	't	is	haar	logées	met	dikke

wangen	naar	huis	te	kunnen	zenden	en	ik	lach	maar	en	zal	me	wel	wachten,	haar	de	ware	oorzaak	te	openbaren!
't	Is	of	ik	nu	pas	genieten	kan	van	de	mooie	natuur.	Van	de	bosschen	met	hun	wisselende	licht-	en	schaduwplekken,

waar	de	boomen	zoo	geheimzinnig	ruischen	en	de	insecten	zoemen,	van	de	hei,	die	begint	te	bloeien	en	de	prachtige
vergezichten	met	de	drijvende	wolken.	Och,	ik	vond	alles	wel	mooi	met	m'n	oogen,	maar	't	ging	zoo	lángs	me.	't	Liet	me
eigenlijk	zoo	onverschillig,	zoolang	't	binnen	in	me	niet	pluis	was,	maar	nu!	Nu	kan	ik	er	met	hart	en	ziel	in	opgaan,	ben
ik	vroolijk	om	de	minste	kleinigheid.
Vandaag	regent	 't	en	zitten	we	allen	prettig	bijeen	 in	de	zaal.	 't	 Is	niets	naar,	om	eens	 'n	dag	binnenshuis	door	 te

brengen,	vooral	na	dien	vermoeienden	fietstocht	van	gisteren!
Meneer	en	Mevrouw	waren	er	bij,	zoodat	ze	niet	over	ons	in	onrust	gezeten	hebben,	maar	alles	meemaakten,	toen	we

midden	op	de	heide	door	'n	onweersbui	werden	overvallen	en	klets	en	kletsnat	regenden.
We	hadden	geen	drogen	draad	meer	aan	't	lijf,	maar	iedereen	was	't	er	over	eens,	dat	't	'n	hoogst	avontuurlijke	tocht

was.	 Als	 razenden	 vlogen	 we	 achter	 elkaar	 over	 't	 smalle	 fietspad	 met	 den	 wind	 in	 den	 rug,	 door	 de	 geweldige
stortbuien,	éénig	gewoon.
Juf	en	de	meiden	wisten	niet	wat	ze	zagen,	toen	die	heele	druipnatte	karavaan	weer	kwam	aangefietst.	Nico	juichte

en	Henk	was	uit	z'n	humeur,	dat	hij	't	waterballet	niet	had	meegemaakt.
„Ik	zou	 't	 toch	zoo	 leuk	gevonden	hebben”,	 riep	hij	met	 'n	huilstem,	 terwijl	we	allemaal	 in	de	gang	onze	soppende

schoenen	uittrokken	en	toen	op	onze	kousen	naar	boven	liepen	om	ons	te	gaan	verkleeden.
Vanmorgen	goot	't	nog	steeds,	zoodat	er	geen	denken	aan	was	'n	voet	buiten	de	deur	te	zetten.	Ik	schreef	daarom	'n

langen	brief	naar	huis	en	hielp	toen	Ada	en	Roosje	mee	noga	en	boterkussentjes	bakken	en	weerde	Henk	en	Nico	uit	de
keuken,	daar	die	telkens	strooptochten	ondernamen	om	iets	van	 't	 lekkers,	dat	we	aan	 't	bereiden	waren,	machtig	te
worden.	Henk	werd	 'n	oogenblik	woedend	op	me,	omdat	 ik	hem	uitlachte,	toen	hij	 'n	gloeiend	stuk	noga	in	z'n	mond
stak	en	met	'n	gesmoorden	kreet	naar	den	gootsteen	holde	om	't	daar	te	verwijderen.	Maar	toen	ik	hem	naderhand	'n
boterkussen	van	buitengewone	afmeting	vereerde,	kwam	ik	weer	in	de	gratie.
Vanmiddag,	terwijl	't	maar	gestadig	doorregende,	hebben	we	ping-pong	gespeeld	en	charades	gedaan,	waarbij	Juf	en

de	 jongens	 ook	 meededen.	 We	 waren	 in	 twee	 partijen	 verdeeld,	 die	 ieder	 op	 de	 beurt	 iets	 voorstelden	 uit	 de
geschiedenis,	dat	dan	door	de	andere	partij	geraden	moest	worden.
De	 gansche	 historie	 van	 de	 schepping	 der	 wereld	 tot	 de	 jongste	 kamerverkiezingen	 toe,	 werd	 overhoop	 gehaald.

Socrates,	die	te	midden	van	z'n	geliefde	leerlingen	den	giftbeker	dronk,	Salomo,	rechtsprekend	over	de	twee	moeders,
wier	kind	werd	voorgesteld	door	'n	sluimerrol,	de	begrafenis	van	de	keizerin	van	China,	en	de	kroning	van	Napoleon	als
keizer,	dit	alles	werd	met	de	meeste	levendigheid	en	afwisseling	vertoond	en	geraden.
't	Aardigst	was	„de	afstand	van	Karel	V	ten	behoeve	van	zijn	zoon	Philips”,	die	met	pracht	en	praal	op	de	volgende

wijze	werd	opgevoerd:
Theo	met	 't	zilveren	deksel	van	den	jampot	als	kroon	op	 't	hoofd	en	 'n	rood	pluche	tafelkleed	om,	was	Karel	V,	die

steunend	op	den	schouder	van	Roosje,	den	jongen	prins	van	Oranje,	zijn	zoon	Philips,	alias	Jo,	die	voor	hem	geknield
lag,	met	plechtig	gebaar	't	deksel	van	den	jampot	opzette.	Mevrouw,	Kees	en	ik	maakten	't	gevolg	uit	en	bejammerden
't,	dat	het	zoo	gauw	geraden	werd.
Spoedig	 daarop	 raakten	we	 verzeild	 in	 allerlei	 onthoofdingen:	Maria	 Stuart,	Oldenbarneveldt,	 Charlotte	Corday,	 't

werd	eentonig	en	al	te	bloederig	op	den	duur,	maar	Hannie	en	Henk	wisten	er	meer	variatie	in	te	brengen	door	op	'n
gegeven	 moment	 Adam	 en	 Eva	 voor	 te	 stellen	 onder	 'n	 groote	 paraplu,	 waar	 Henk	 'n	 paar	 onrijpe	 appelen	 had
aangeprikt.
Maar	 nu	 hebben	we	 er	 genoeg	 van;	 de	 orde	 in	 de	 kamer	 is	 hersteld	 en	mevrouw	 schenkt	 'n	 kopje	 thee	 voor	 ons,

terwijl	juf	rondgaat	met	de	lekkernijen,	die	we	vanmorgen	gemaakt	hebben.
Henk	en	Nico	zitten	met	propvolle	monden	elkaar	't	grootste	stuk	noga	te	betwisten,	Théo	speelt	'n	walsje	en	Jo	en

Hannie	en	Roosje	en	 ik	dansen,	 terwijl	Ada	de	rozen,	die	haar	vader	net	 in	den	tuin	 is	gaan	plukken,	 in	 'n	kristallen
vaasje	schikt.
We	zijn	allen,	ondanks	den	regen,	in	de	genoeglijkste	stemming	als	een	van	de	meiden	na	'n	klopje	binnenkomt.
„Wat	is	er,	Sientje,	'n	telegram?”
„Ja	mevrouw,	maar	't	is	geloof	ik	voor	juffrouw	Beumer;	dat	staat	er	tenminste	op!”
„'n	Telegram	voor	mij!	O,	wat	zou	er	zijn?”
De	piano	zwijgt,	er	heerscht	ineens	'n	doodsche	stilte,	terwijl	ik	aller	blikken	op	me	gericht	voel	en	bevend	over	mijn

heele	lichaam	't	papier	losscheur	en	met	trillende	stem	lees:
„Vader	plotseling	ernstig	ongesteld	spoedige	overkomst	gewenscht.

Max.”
„Ooh,	o	God!”	kreun	ik,	en	't	telegram	valt	uit	mijn	sidderende	handen.
't	Is	of	't	bloed	wegzakt	uit	m'n	hoofd....	Er	komt	'n	nevel	voor	m'n	oogen....	Blindelings	tast	ik	naar	'n	stoel.
„Lizzy,	Lizzy!”	gilt	Ada's	stem	vlak	bij	m'n	oor.	Dan	wijkt	die	vreemde	duizeligheid	en	flitst	 't	wreed	en	helder	door

m'n	verward	brein,	dat	ik	naar	vader	moet,	onmiddellijk!	Ik	heb	geen	minuut	te	verliezen.
Iedereen	kijkt	me	verslagen	aan.	 Ik	hoor	Roosje	zenuwachtig	 snikken.	 Iemand	houdt	me	 'n	glas	water	voor,	dat	 ik

gretig	aanneem	en	uitdrink.
„Mevrouw”,	zeg	ik	smeekend,	„ik	moet	weg,	dadelijk”.
Ze	slaat	haar	armen	om	me	heen.
„Natuurlijk	 kindlief.	We	 zullen	 alles	 voor	 je	 doen.	 Toe,	 probeer	 kalm	 te	 zijn.	 't	 Kan	 toch	 nog	wel	meevallen.	 't	 Is

misschien	niet	zoo	erg	als	je	denkt....”
„Ik	zal	je	brengen,”	zegt	meneer	Witsen	beslist.	„Ik	zal	onmiddellijk	laten	inspannen.	Daar	gaat	'n	trein	om	half	zes.

Die	kunnen	we	nog	makkelijk	halen.	Houd	je	nu	flink,	Lizzy!”
Er	 is	 iets	gebiedends	 in	z'n	stem,	dat	me	kalmeert	en	vertrouwen	geeft.	Gelukkig,	ze	zullen	me	helpen.	 Ik	sta	niet

alleen.
„Juf	en	de	meisjes	zullen	 't	noodigste	wel	even	voor	 je	 inpakken.	 Je	koffer	sturen	we	naderhand	wel.	Bekommer	 je

maar	om	niets”,	en	mevrouw	trekt	me	naast	zich	op	de	kanapee	en	wenkt	de	anderen	heen	te	gaan.
Versuft	leun	ik	m'n	hoofd	tegen	haar	schouder.	Ik	huil	niet.	Ik	zou	't	niet	kùnnen.	Zoo	vreemd	en	leeg	voelt	m'n	hoofd;



ik	kan	niet	denken.	't	Is	net	of	ik	droom....	'n	Bord	soep,	dat	me	tegelijk	met	m'n	goed	gebracht	wordt,	schuif	ik	van	me
af,	trek	werktuigelijk	m'n	mantel	aan	en	zet	m'n	hoed	op.	Ik	ben	klaar	en	druk	zwijgend	iedereen	de	hand;	ze	doen	me
allen	uitgeleide.	Ik	sta	al	op	de	stoep.
„Dank	jullie	allemaal.	U	vooral,	mevrouw,”	is	't	eenige	wat	ik	weet	te	zeggen,	dan	helpt	meneer	me	in	't	wagentje.
In	 den	 trein	 kom	 ik	 pas	 goed	 tot	 bezinning.	 Er	 zijn	 geen	 andere	 reizigers.	 Over	 me	 zit	 alleen	 meneer	 Witsen,

verscholen	 achter	 'n	 courant,	 en	 starend	 uit	 't	 raampje	 prevel	 ik	 voor	me	 heen	 de	woorden	 van	 't	 telegram:	 Vader
plotseling	ernstig	ongesteld.	Spoedige	overkomst	gewenscht.
O,	't	zal	wel	héél	erg	zijn.	't	Kán	niet	dringerder.	Wat	zou	't	toch	wezen?	'n	Ongeluk,....	gevallen	misschien?	Vader	is

immers	nóóit	ziek	en	nog	niet	oud.	Achtenvijftig	pas.	Nog	in	de	kracht	van	z'n	leven.	Die	goeie,	lieve	vader!	Zoo	kranig
en	flink	zag	hij	er	uit,	toen	hij	mij	en	Roosje	naar	den	trein	bracht,	nu	nog	geen	veertien	dagen	geleden.	En	hij	was	zoo
bezorgd	voor	me,	hoopte	zoo	dat	ik	veel	plezier	zou	hebben	en	dat	de	buitenlucht	me	goed	zou	doen.	O,	als	hij	nog	maar
leeft,	als	hij	me	nog	maar	even	herkent..
M'n	lichaam	schokt,	'n	snik	komt	uit	m'n	keel	en	de	tranen	druipen	ineens	langs	m'n	wangen.
Meneer	Witsen	laat	z'n	courant	zinken	en	ziet	me	hartelijk-meewarig	aan:
„Huil	maar	eens	uit.	Dat	zal	je	goed	doen,	beste	kind.”
En	o,	 't	doet	goed,	 't	doet	me	onbeschrijflijk	goed,	dat	ik	eindelijk	huilen	kan.	 't	Is	de	eenige	uiting	voor	dit	groote,

gróóte	verdriet	en	voor	den	vreeselijken	angst	en	onzekerheid,	die	me	bezielen.
„Kom,	 je	moet	 je	 niet	 dadelijk	 't	 állerergste	 voorstellen.	 't	 Zal	 natuurlijk	 erg	 zijn,	maar	 de	 kans	 op	 beterschap	 is

immers	niet	uitgesloten.	Je	wéét	't	immers	nog	niet,”	tracht	meneer	Witsens	goedige	stem	te	troosten.
„O,	dat	is	juist	zoo	ontzettend”,	snik	ik.	„Wist	ik	't	maar!”
Helaas	 zoo	 gauw	we	Max'	 gezicht	 zagen—hij	 kwam	me	 alleen	met	 'n	 rijtuig	 van	 den	 trein	 halen,—begrepen	we	 't

beiden	maar	al	te	goed:	Er	viel	niets	meer	te	hopen....
Vader	was	's	middags	na	de	koffie,	toen	hij	weer	naar	de	rechtbank	zou	gaan,	ineens	in	elkaar	gezakt.
't	Gebeurde	in	de	eetkamer.
Moeder	 en	 Flip,	 die	 er	 gelukkig	 alle	 twee	 bij	waren,	 stuurden	 onmiddellijk	 om	 den	 dichtst	 in	 de	 buurt	wonenden

dokter,	die	dadelijk	kwam	en	'n	beroerte	constateerde	en	hen	voorbereidde	op	't	einde,	dat	hij	spoedig	verwachtte.
Vader	 is	niet	meer	bijgekomen.	Nog	enkele	uren	heeft	hij	bewusteloos	gelegen	en	 is	kort	na	mijn	 thuiskomst	bijna

onmerkbaar	ingeslapen.....
Toen	meneer	Witsen	's	avonds	om	tien	uur	nog	eens	hooren	kwam,	was	't	al	afgeloopen.....

De	droeve	drukte	van	de	begrafenis	is	voorbij.
De	stroom	van	ontelbare	bezoeken	en	condoleancebrieven	begint	iets	te	minderen	en	't	gewone	leven	gaat	zoo	zoetjes

aan	weer	z'n	ouden	gang.	Voor	de	buitenwereld	althans.
Want	't	is	net	of	we	ons	verlies	nu	pas	goed	gaan	beseffen.	De	verpletterende	slag	is	zoo	plotseling	gevallen,	dat	we

niet	in	staat	waren	alles	in	z'n	volle	diepte	te	voelen	en	te	omvatten	in	't	begin.
En	we	maakten	ons	zoo	ongerust	over	moeder.	Met	droge,	doffe	oogen	zat	 ze	maar	voor	zich	uit	 te	 staren.	Ze	zei

niets,	ze	antwoordde	niet	eens	als	er	iets	gevraagd	werd.	Ze	was	totaal	versuft.	Twee	dagen	heeft	dat	zoo	geduurd.
Den	dag	van	de	begrafenis	kwam	eindelijk	de	reactie.	Ze	is	zoo	ziels-bedroefd.....	Maar	hoe	vreeselijk	 't	ook	is,	hoe

radeloos	't	me	maakte	haar	zoo	wanhopig	te	zien,	toch	zien	we	haar	nog	liever	met	haar	roode,	gezwollen	oogen,	dan
met	dat	akelig	verwezen	gezicht	en	dien	starren	blik.
Ik	slaap	nu	naast	haar	 in	vaders	bed	en	gisterennacht	voor	 't	eerst	hebben	we	weer	geslapen,	want	 toen	moeders

verdriet	eenmaal	tot	uiting	kwam,	deed	ze	de	eerste	nachten	niets	dan	huilen	en	kreunen.	Rampzalig	was	ze.
Bijna	dertig	 jaar	 is	 ze	alles	voor	vader	geweest	en	vader	alles	voor	haar	en	nu	 ineens	 is	hij	weggerukt,	 voor	goed

verdwenen	uit	den	gezelligen	kring.....	Voor	hem	is	't	maar	'n	zegen,	dat	hij	onbewust	is	heengegaan.	't	Wreede	afscheid
is	hém	tenminste	bespaard	gebleven.....
Hoe	 vreeselijk	 zou	 hij	 Eef	 gemist	 hebben.	 Eef,	 de	 eenige,	 die	 ontbrak	 aan	 z'n	 sterfbed.....	 Eef,	 die	 z'n

„lievelingsdochter”	was,	zooals	we	hem	vroeger	wel	eens	plaagden,	want	al	hield	vader	van	ons	allen	evenveel,	voor
háár	had	hij	toch	'n	bizonder	zwak.
„Zij	lijkt	het	meest	op	moeder,”	zei	hij	altijd.
Arme	Eef,	 hoe	 zal	 ze	 daarginds	 naar	 ons	 verlangen,	 hoe	 reikhalzend	 uitzien	 naar	 brieven	 van	 ons.....	Niets	 dan	 't

telegram	met	vaders	doodstijding	kan	haar	in	de	eerste	weken	bereiken....
Floor,	die	 't	kalmst	was,	heeft	dadelijk	zoo	uitvoerig	mogelijk	geschreven,	maar	hoeveel	dagen	moeten	er	nog	niet

verloopen,	voor	die	brief	in	haar	bezit	zal	zijn!
Zoo	akelig	stil	 is	 't	 in	huis.	We	kúnnen	er	ons	niet	 indenken,	dat	we	hier	 in	diezelfde	kamers,	waar	we	nu	 in	onze

rouwkleeren	rondloopen,	'n	paar	maanden	geleden	zoo	vroolijk	en	opgewekt	Bé's	bruiloft	vierden.	Ziekte	en	dood	leken
toen	zóo	ver,	of	ze	ons	niet	bereiken	konden.....
De	 eenigen,	 die	 ons	werkelijk	wat	 afleiding	 geven,	 zijn	 de	 kinderen.	 Floor	 brengt	 Liesje	 en	 Bobbie	 alle	 dagen	 en

moeder	zegt,	dat	't	haar	goed	doet,	als	die	twee	samen	door	't	tuintje	ravotten	en	met	hun	onschuldige	gezichtjes	praten
over	Opa.
Gisteren,	toen	ik	even	alleen	met	ze	was,	vroeg	Bobbie:
„Zeg,	 tante	 Piep,	 wanneer	 zou	 Opa	 nou	 weer	 hier	 komme?”	 waarop	 Liesje	 met	 'n	 verschrikt	 gezichtje	 en	 haar

vingertje	voor	den	mond	zei:
„Sst,	daar	mag	je	niet	over	praten	van	Moekie.	Dan	doe	je	Oma	en	tante	verdriet,	want	Opa	kómt	niet	meer	terug,	die

is	nou	bij	onze-lieve-Heer	en	daar	is	't	heel	prettig,”	en	toen	in	'n	lieve	behoefte	om	te	troosten	met	't	verdriet,	dat	ze
instinctmatig	voelde	en	nog	niet	begrijpen	kon,	sloeg	ze	haar	armpjes	om	m'n	hals	en	Bobbie	goedig,	deed	dadelijk	't
zelfde	en	als	om	strijd	vleiden	ze:	„Zoete	tante	Piep.	We	houën	zoo	vreeselijk	erg	veel	van	je!”
Ik	trok	ze	bij	me	op	schoot,	op	iedere	knie	'n	kind	en	begon	ze	hun	lievelingsgeschiedenis	te	vertellen,	'n	verhaal,	dat

Floor	mij	vroeger	altijd	moest	voorlezen	uit	„de	Kinderkamer”	en	waarvan	 ik	den	aanhef	nog	onthouden	heb.	„Tante
Spinrag	 had	 twee	 katjes	 Mimi	 en	 Zoozoo,”	 en	 verder	 putte	 ik	 m'n	 eigen	 fantasie	 uit	 in	 allerlei	 onwaarschijnlijke
avonturen,	die	ik	Mimi	en	Zoozoo	liet	beleven,	zoodat	de	kinderen	met	hooggekleurde	wangen	en	schitterende	oogen	't
uitschaterden	en	ik	zelf	plezier	kreeg	in	den	geweldigen	nonsens,	dien	ik	bij	elkaar	flanste.
Moeder,	die	ondertusschen	binnenkwam,	glimlachte	flauwtjes.	Ze	was	voor	't	eerst	eens	overdag	met	Flip	uitgeweest

en	zag	er	iets	minder	slecht	uit.	Ik	vind	haar	bepaald	veel	kalmer	de	laatste	dagen.



Mevrouw	van	Slooten	en	Huib	en	Bernard,	die	's	avonds	even	kwamen	aanloopen,	vonden	't	ook.
Huib	is	erg	hartelijk	en	aardig.	Hij	heeft	me	'n	heelen	stapel	boeken	gebracht	en	ik	mag	zelf	andere	uit	z'n	kast	komen

halen,	zoo	gauw	ik	deze	uit	heb,	want	in	't	begin	van	September	gaat	hij	minstens	tot	Kerstmis	naar	Hamburg	voor	de
zaken	van	z'n	vader.	We	zullen	elkaar	dus	in	geen	maanden	terugzien....
Zoo	langzamerhand	begin	ik	enkele	brieven	te	beantwoorden.	Roosje	en	alle	Witsens	hebben	me	geschreven,	Henk	en

Nico	incluis	en	Roosje	is	na	haar	terugkomst	al	verscheiden	malen	bij	me	geweest,	evenals	Emmy	van	der	Marck.
Ook	van	Annie	Westenbergh	kreeg	ik	'n	bizonder	deelnemenden	brief.	O,	ik	schaamde	me	zoo....
Max	 en	 Aad	 behandelen	 alle	 geldelijke	 aangelegenheden	 en	 moeder	 is	 begonnen	 met	 Flip	 en	 ons	 drieën	 vaders

brieven	en	boeken	te	regelen.
Het	is	'n	in-droevig	werk,	maar	we	durven	't	niet	langer	uitstellen.	't	Moet	tóch	gebeuren	en	andere	handen	dan	de

onze	mogen	er	niet	aan	raken.
In	 'n	 la	 van	 vaders	 schrijftafel	 vond	 moeder	 allerlei	 souvenirs	 uit	 onze	 kinderjaren:	 onze	 eerste	 brieven	 en

handwerkjes,	 waarmee	 we	 hem	 verrasten:	 speldenkussens,	 inktlappen	 en	 doosjes	met	 zonderlinge	 versieringen	 van
gekleurde	zijden	en	wollen	steekjes	en	van	ons	ieder	'n	lok	zij-achtig,	heel	lichtblond	haar....
Tante	Suze,	goedig	en	onpractisch	zooals	meestal,	kwam	moeder	voorstellen	met	haar	op	reis	te	gaan.	 't	Zou	zoo'n

goeie	afleiding	zijn!	Maar	moeder	dacht	er	natuurlijk	niet	over.	Ze	zou	geen	raad	weten	als	ze	van	ons	afmoest.
Met	Mei	moeten	we	verhuizen.	Hoe	vreeselijk	we	't	ook	vinden,	dit	huis	waarin	we	allen	behalve	Floor	geboren	zijn,	te

verlaten,	't	zou	moeder	op	den	duur	te	kostbaar	worden.
Als	Flip	na	de	vacantie	weer	naar	Leiden	is,	zijn	we	nog	maar	met	ons	beidjes	over,	moeder	en	ik....
De	oude	kloek	en	't	piepkuikentje,	zooals	ze	zelf	met	'n	weemoedig	glimlachje	zei.
O,	ik	zal	zóó	m'n	best	doen	haar	zooveel	mogelijk	't	niet	te	herstellen	verlies	te	verzachten	en....	hard	voor	m'n	acte

middelbaar	Fransch	gaan	werken,	want,	hoewel	we	samen	behoorlijk	kunnen	leven,	zal	't	voor	mij,	vooral	later,	als	ook
moeder	 er	 eens	 niet	 meer	 zijn	 zal,	 noodig	 wezen,	 dat	 ik	 niet	 alleen	 'n	 werkkring	 heb,	 maar	 in	 staat	 ben	 geld	 te
verdienen,	als	ik	me	tenminste	niet	héél	bekrompen	ergens	op	'n	bovenhuisje,	of	in	'n	goedkoop	pension	behelpen	wil.
Nu,	leerares	op	'n	H.B.S.	voor	meisjes,	lijkt	me	nog	't	geschiktst.	Dan	heb	je	in	ieder	geval	lange	vacanties	en	ik	zal

me	niet	laten	ringelooren	door	ondeugende	kinderen,	zooals	ik	zelf	was.	Want	als	loontje	om	z'n	boontje	kwam,	dan....
En	 onwillekeurig	 denk	 ik	 terug	 aan	 dien	 tijd—drie	 jaar	 geleden	 nog	 maar—toen	 ik	 met	 den	 pas	 van	 drie	 en	 't

vroolijkste	gezicht	ter	wereld	de	klasse	uitdanste,	als	miss	Parker,	die	me	niet	luchten	kon,	me	om	't	minste	of	geringste
wegzond	en	ik	achter	haar	rug	'n	kushandje	tegen	de	proestende	meisjes	maakte.
Arme	miss	Parker,	haatdragend	is	ze	niet,	want	toen	ik	haar	enkele	dagen	geleden	op	den	Singel	tegen	kwam,	groette

ze	me	zoo	meewarig,	alsof	ik	eens	haar	liefste	leerling	was.
Gelukkig	ben	ik	nooit	iemands	„liefste	leerling”	geweest.	Daartoe	was	ik	te	baldadig;	er	zat	geen	„zit”	in	me,	hoewel

verder	niet	iedereen	bepaald	't	land	aan	me	had,	want	lui	of	dom	was	ik	niet.	Toch,	met	't	uitreiken	der	eind-diploma's
—'t	mijne	was	erg	schraaltjes—zei	de	directrice	met	'n	zuurzoet	lachje:	„Nu	Lizzy,	dat	is	'n	opluchting	dat	jij	van	school
gaat”,	waarop	ik	met	m'n	innemendsten	glimlach	antwoordde:	„O,	juffrouw,	't	genoegen	is	geheel	aan	mijn	kant.”
'k	Zie	vader	nog	met	moeite	'n	ernstig	gezicht	zetten	als	ik	met	briefjes	vol	klachten	thuiskwam,	die	ik	den	volgenden

morgen	 dan	weer	 van	 zijn	 handteekening	 voorzien,	mee	 terug	 nam	 en	 vertoonen	moest	 als	 bewijs,	 dat	 hij	 van	m'n
slechtheid	op	de	hoogte	was.	Hij	vond	't	wèl	ondeugend.
„Toe,	laat	dit	nou	de	laatste	keer	zijn,”	zei	hij	dan,	maar	och,	ik	was	immers	't	Piepkuikentje	en	op	de	nieuwsgierige

vragen	 van	 de	 directrice	 of	 miss	 Parker:	 „And	 what	 did	 your	 father	 say?”	 antwoordde	 ik	 geregeld	 met	 luchtig
schouderophalen:	„O	nothing.”
Onbegrijpelijk,	dat	dat	alles	pas	drie	jaar	geleden	is!	't	Lijkt	zoo	veel,	véél	langer	al.	Wat	'n	kind	was	ik	toen	nog....
Met	m'n	handen	onder	 't	hoofd	zit	 ik	te	suffen,	 inplaats	van	den	brief	aan	Annie	Westenbergh	af	 te	maken,	dien	 ik

straks	posten	wilde.
Daar	wordt	gebeld.	Visite	zeker!
Ik	vlieg	op,	en	net	als	ik	de	schuifdeuren	dicht	wil	doen,	staat	Roosje	voor	me.
„Dag	Lizzy!	Stoor	ik	je?”
„O,	welnee,	juist	gezellig	dat	jij	er	bent”,	en	ik	trek	haar	mee	de	serre	in.
„Zat	je	te	schrijven?”
„Nee,	eigenlijk	alleen	maar	wat	te	soezen.	Toe,	ga	zitten;	moeder	en	Bé	zijn	samen	uit.	Die	zullen	straks	wel	komen.”
„O”,	 zegt	 Roosje	 afgetrokken	 in	 'n	 rieten	 stoeltje	 plaats	 nemend	 en	 dan	 aarzelend	 met	 'n	 kleur:	 „ik....	 ik	 heb	 'n

nieuwtje....	'k	Wou	't	je	maar	even	zelf	komen	vertellen	vóór	je	't	van	'n	ander	hoort....	Ik	ben	geëngageerd	met....”
„Théo	Witsen”,	vul	ik	lachend	aan.	„Roos,	kind,	ik	féliciteer	je”,	en	ik	kus	haar	verbluft	gezichtje.
„O,	o	wist	je	't	al?	Hebben	Aad	en	Bé	't	verteld?”
„Nee,	niemand	heeft	er	me	iets	van	gezegd,	maar	ik	heb	't	zien	aankomen.	Ik	heb	dadelijk	gemerkt,	dat	Theo	je	zoo

aardig	vond.	Jullie	schoten	zoo	hévig	op!”
„Hévig,”	vraagt	Roosje	verbaasd.	„'k	Was	in	't	begin	toch	volstrekt	niet	doodelijk	van	hem.	Later	wel!	O	Lizzy,	toén....

toen	jij	weg	was,	heb	ik	toch	zoo	vreeselijk	in	spanning	gezeten!”
„Arm	kind!”
„Arm	kind?	Welnee!	Verbeeld	je,	dat	ik	er	dat	nog	niet	eens	voor	over	gehad	zou	hebben!	't	Is	toch	al	zoo	van	'n	leien

dakje	gegaan.	Den	avond	vóór	ik	wegging	heeft	hij	me	gevraagd	en	twee	dagen	later	is	hij	bij	papa	geweest	en	is	alles
beklonken.	Als	ik	daar	Ada	bij	vergelijk.....”
„Die	wordt	nu	'n	nichtje	van	je!”
„En	George	Hofmann	'n	neef,	of	eigenlijk....	hoop	ik,	dat	toch	niet.”
„Nee,	wij	zouden	't	zonde	van	Ada	vinden,	hè?	Maar	ze	moet	't	zelf	weten.”
„Natuurlijk,	wij	hebben	haar	genoeg	gewaarschuwd.	O,	kind,	ik	ben	zoo	gelukkig!	De	volgende	week	wordt	't	publiek

en	de	Zondag	daarop	houden	we	 receptie.	En	 thuis	 zijn	 ze	 zoo	met	Théo	 ingenomen!	 Ik	had	 't	 je	allemaal	al	 eerder
willen	 vertellen,	maar.....”	 en	dan	 zwijgt	Roosje	 en	haar	gezicht	betrekt.	Verlegen	peutert	 ze	 aan	 'n	 knoop	 van	haar
mantel.
„Nu	ga	door.	Wat	heb	je?”
„Och,	Lizzy,	je	vindt	me	toch	niet	ongevoelig,	dat	ik	zoo	over	m'n	eigen	geluk	zit	te	praten,	terwijl	 jij	zoo'n	verdriet

hebt?	Ik	heb	't	expres	tot	nu	toe	uitgesteld	om	't	je	te	vertellen,	maar	Aad	en	Bé	en	zooveel	andere	menschen	weten	't	al
en	 'k	wou	 toch	maar	 liever,	 dat	 je	 't	 niet	 eerst	 van	 anderen	hoorde.	We	 zijn	 zulke	 goeie	 vriendinnen	geworden	den
laatsten	tijd!”
Ik	sla	m'n	beide	armen	om	haar	hals	en	kus	haar	nog	eens.



„Lieve	Roos,	als	je	's	wist,	hoe	blij	ik	voor	je	ben!	Toe,	vertel	er	me	toch	alles	van.	Ik	stel	er	zoo'n	belang	in	en	't	is	zoo
prettig	weer	's	iets	vroolijks	te	hooren.”
„Heusch?”	Roosje	ziet	me	verheugd	aan,	drukt	m'n	hand	en	begint	dan	over	haar	roman.
„O,	dien	laatsten	avond,	toen	we	voor	't	huis	zaten!	't	Was	zulk	zalig	weer,	zoo	zoel	en	stil.	Geen	blad	bewoog	en	de

maan	scheen	zóó	helder,	dat	we	 't	 lichtje	en	de	lampions	uitdeden	en	toen	ging	Théo	binnen	de	„Mondscheinsonate”
spelen...	Alleen	't	begin,	maar	we	waren	allemaal	in	de	stemming	en	ik	was	zoo	onder	den	indruk,	dat	ik	moeite	had	niet
in	tranen	uit	te	barsten.	Later	zijn	we	nog	wat	door	den	tuin	gaan	loopen.	't	Was	zonde	om	naar	bed	te	gaan	en	Théo	en
ik	gingen	samen	nog	 'n	eindje	den	weg	naar	 't	dorp	op.	 Ik	voelde	me,	of	 ik	 in	 'n	 sprookje	wandelde.	 't	Was	zoo	 iets
onwezenlijks!	We	 durfden	 geen	 van	 tweeën	 'n	 woord	 te	 zeggen,	 totdat	 er	 ineens	 vlak	 boven	 onze	 hoofden	 'n	 vogel
opvloog,	waar	we	allebei	van	schrikten.	Toen	op	den	terugweg	zei	hij	't”....
Roosje	zwijgt,	en	haar	blauwe	oogen	kijken	of	ze	weer	heelemaal	in	't	sprookje	is.	Wat	ziet	ze	er	lief	uit	zoo....
Dan	praten	we	nog	wat	over	Theo	en	't	buitenzijn	bij	de	Witsens,	tot	moeder	en	Bé	komen.
Op	moeders	bedroefd	gezicht	komt	'n	glimlach	als	ze	ons	samen	ziet	zitten.	Ze	weet	't	nieuws	al	van	Bé	en	verheugt

er	zich	hartelijk	in.
Met	uitgestoken	handen	loopt	ze	op	Roosje	toe	en	kust	haar.
„Ik	zal	maar	niet	vragen	of	je	gelukkig	bent?”
„O,	mevrouw!”
En	als	Roos	'n	oogenblik	later	heengaat,	denk	ik,	dat	't	leven	toch	niet	zoo	droevig	zijn	kan	als	er	zóó'n	geluk	bestaat...
Maar	voor	mij	zal	't	wel	nooit	komen....	Ik	ben	zoo	héél	anders	dan	Roos.	Ik	verdien	't	zoo	weinig....



HOOFDSTUK	VII.

't	Is	half	September,	ruim	zes	weken	na	vaders	dood,	en	't	begint	al	echt	herfst	te	worden.	De	zon	schijnt	wel,	maar
vooral	de	avonden	worden	koud,	zoodat	we	's	avonds	de	serre-deuren	niet	meer	open	kunnen	houden.	De	lamp	moet
vroeg	aan	en	soms	brandt	er	al	'n	lustig	houtvuurtje	in	den	haard,	's	middags	na	't	eten.
De	 boomen	 en	 heesters	 in	 ons	 tuintje	 worden	 al	 geler	 en	 ijler.	 Er	 hangen	 geheimzinnige	 spinnewebben	 en

glinsterende	herfstdraden	in	en	't	gras	en	de	paden	liggen	vol	afgevallen	blaren.	De	wingerdranken	aan	't	lage	hekje,
dat	onzen	tuin	van	dien	van	de	van	Slootens	scheidt,	worden	iederen	dag	rooder	en	bladerloozer,	maar	de	Oost-Indische
kers	zit	nog	vol	bloemen	en	de	dalia's	en	phloxen	bloeien	overvloedig.	Hier	en	daar	ontluikt	nog	'n	enkele	roos.
Als	in	't	voorjaar	de	seringen	en	de	beide	kerseboomen	in	vollen	bloei	staan,	zullen	hier	andere	menschen	wonen......
Den	tweeden	September	 is	Huib	naar	Hamburg	vertrokken	en	of	hij	met	Kerstmis	 thuiskomt	 is	nog	niet	zeker....	 't

Was	zoo'n	raar	afscheid.	Léo	en	Bernard	kwamen	mee,	en	Huib	zelf	zei	bijna	niets.	Toch	beweerde	hij,	dat	hij	't	prettig
vond	om	te	gaan....
In	't	begin	van	deze	week	heb	ik	'n	brief	van	hem	gehad.	Hij	is	verrukt	over	Hamburg	en	schijnt	't	er	wel	naar	z'n	zin

te	hebben.	Of	ik	hem	af	en	toe	eens	schrijven	wil,	vroeg	hij....	Ik	wil	't	natuurlijk	met	alle	plezier,	maar	toch	doe	ik	m'n
best	me	maar	niet	te	groote	illusies	te	maken....
't	Is	niet	meer	dan	vriendschap	van	zijn	kant	en	daar	mag	ik	al	blij	mee	zijn,	want	hij	toont	zich	'n	oprecht	vriend	die

zich	geeft,	zooals	hij	is.	Flirten	doet	hij	nooit,	voor	zoover	ik	kan	nagaan.
Arme	 Ada!	 Zij	 is	 wel	 te	 beklagen!	 Kort	 na	 't	 publiek	 worden	 van	 Roosje's	 engagement	 hoorden	 we,	 dat	 George

Hofmann	geëngageerd	 is	met	 'n	Engelsch	meisje,	dat	hij	dezen	zomer	op	reis	ontmoet	heeft.	Ze	schijnt	heel	mooi	en
schatrijk	te	zijn	en	woont	op	'n	groot	buitengoed	in	Wales.
Hij	is	er	op	't	oogenblik	gelogeerd	en	trouwt	al	in	Januari.	Mevrouw	Verhoogh	weet	allerlei	bizonderheden.	De	heele

stad	is	er	vol	van.
Ada	 is	 er	 ellendig	over.	Zoo	bleek	en	behuild	was	 ze	 toen	 ik	haar	 voor	 't	 eerst	weerzag	nà	Dennenoord.	Voor	ons

beiden	is	er	wèl	veel	veranderd	sinds	dien	tijd....
Ze	kón	 't	eerst	niet	van	George	gelooven,	die	háár	vriendelijke	brieven	schreef,	 terwijl	hij	dat	Engelsche	meisje	al

druk	't	hof	maakte....
Ze	ziet	nu	wel	in,	dat	ze	met	zóó'n	man	toch	nooit	gelukkig	zou	zijn	geworden	en	doet	haar	uiterste	best	over	haar

teleurstelling	heen	te	komen.	Ze	is	voor	'n	poosje	bij	 'n	oom	en	tante	in	Maastricht	gelogeerd	en	van	plan,	net	als	ik,
voor	't	een	of	ander	examen	te	gaan	studeeren.
Ze	denkt	over	botanie.	Daar	heeft	ze	altijd	veel	plezier	in	gehad.	Hard	werken	is	toch	de	beste	manier	om	't	zoo	gauw

mogelijk	te	vergeten,	dat	geeft	ze	haar	ouders	volmondig	toe.
Mevrouw	Witsen	is	eigenlijk	blij,	dat	't	nu	maar	voor	goed	uit	is.	Zij	hield	niet	erg	van	George	en	meneer	had	evenmin

veel	met	hem	op.
Die	kan	van	die	verfijnde,	fatterige	jongelui	in	't	geheel	niet	uitstaan,	en	ik	herinner	me	heel	goed,	hoe	hij	Jo	Witsen	af

en	toe	voor	den	gek	hield,	als	die	op	Dennen-oord	met	erg	buitenmodelsche	vesten	en	dassen	rondliep.
Roos	vindt	't	erg	zielig,	maar	is	even	blij	als	ik,	dat	Ada's	oogen	nu	eindelijk	geopend	zijn.	We	praten	of	schrijven	haar

maar	niet	veel	over	de	questie,	maar	voelen	ons	meer	dan	ooit	vriendinnen	met	ons	drieeën,	hoewel	Théo	ons	plaagt	en
altijd	van	„'t	klaverblad”	spreekt.	Maar	hij	mag	Ada	en	mij	heel	graag,	en	we	verheugen	er	ons	in,	dat	Roosje	door	haar
engagement	niet	voor	ons	verloren	is	gegaan.
Vanmorgen	heb	ik	m'n	eerste	les	bij	monsieur	Durand	gehad.
Als	 ik	 heel	 hard	werk	 kan	 hij	me	waarschijnlijk	 in	 twee	 en	 'n	 half	 jaar	 klaar	 hebben	 voor	mijn	 acte	A.	Ook	 zal	 ik

minstens	nog	een	maand	of	drie	naar	't	buitenland	moeten,	maar	dat	is	van	later	zorg.	Hij	heeft	me	voor	de	volgende
week	 'n	 ontzettend	 groote	 thema	 en	 'n	 flink	 eind	 grammaire	 opgegeven	 en	me	 op	 't	 hart	 gedrukt,	 vooral	 netjes	 en
duidelijk	te	schrijven	en	iederen	dag	geregeld	te	werken.
In	'n	groote,	kale	kamer	zaten	we	naast	elkaar	aan	'n	langwerpige	tafel	met	'n	donkerrood	tafelkleed	vol	inktvlekken

en	zakelijk	bespraken	we	alles.	Hij	legde	'n	paar	boeken	voor	me	klaar	en	maakte	'n	lijstje	van	enkele,	die	ik	noodig	had
en	me	aan	moest	schaffen	en	liet	me	toen,	bij	wijze	van	proef,	'n	eind	hardop	lezen	en	vertalen	uit	de	Balzac's:	Eugénie
Grandet.
M'n	slapen	bonsden	en	ik	gloeide	van	inspanning	en	agitatie	toen	't	uur	om	was.
Toch	was	hij	 niet	 onvriendelijk	 of	 ongeduldig,	maar	 't	 leek	 zoo'n	echte	 schoolvos:	 'n	glimmend	kaal	hoofd,	 'n	 rood

gezicht	met	'n	grijzend	baardje	en	kleine,	grijze	oogen	achter	'n	lorgnet.
Ik	kreeg	niets	geen	Franschen	indruk	van	hem,	maar	hij	vertelde	dan	ook,	dat	hij	Zwitser	is!
Zijn	handen	alleen	zijn	bizonder	welverzorgd	en	z'n	 stem	klinkt	welluidend	en	beschaafd,	 en	natuurlijk	 spreekt	hij

onberispelijk	Fransch,	waar	't	dan	ook	eigenlijk	't	meest	op	aankomt.
„Vous	êtes	fatiguée,	mademoiselle?”	vroeg	hij,	me	over	z'n	lorgnet	heen	aankijkend,	terwijl	hij	me	uitliet.
„Un	 peu,	 monsieur,”	 antwoordde	 ik	 bedremmeld.	 Toen	 kwam	 er	 'n	 klein	 bleek	 meisje	 in	 'n	 rood	 jurkje	 door	 de

halfduistere	gang	aangesprongen,	dat	haar	beide	magere	armpjes	door	z'n	 linkerarm	stak	en	hem	met	zich	mee	wou
trekken.
We	stonden	al	bij	de	voordeur,	maar	hij	tilde	't	kleine	ding	vol	trots	in	de	hoogte.
„Allons,	Juliette,	ma	chérie,	dis	bonjour	à	mademoiselle,”	en	't	kind,	half	schuchter,	half	onwillig,	reikte	me	'n	bevend

handje.
Daarop	opende	hij	de	deur.
„Adieu	mademoiselle,	au	revoir!”
„Au	revoir,	monsieur,”	mompelde	 ik,	en	met	m'n	boeken	onder	den	arm,	 liep	 ik	 langzaam	naar	huis,	doodmoe	met

kloppend	hoofd.
Toen	ik	thuiskwam,	voelde	ik	me	ineens	zoo	vreemd	en	duizelig,	dat	ik	'n	oogenblik	op	de	rustbank	moest	gaan	liggen.

Gelukkig	was	moeder	boven	en	zag	ze	me	niet,	voor	ik	weer	bekomen	was.
Moeder	maakt	zich	ongerust	over	me	en	de	anderen	vinden,	dat	ik	er	slecht	uitzie.	Bij	buien	valt	't	me	zelf	ook	op.
Sinds	vaders	dood	ben	ik	zoo	bleek	en	mager	geworden,	maar	misschien	lijkt	't	erger	met	die	zwarte	kleeren.	Als	ik

maar	niet	aldoor	zoo	loom	was,	zou	't	me	niet	kunnen	schelen,	maar	die	loomheid	hindert	me	bij	alles.	Ik	word	er	soms
suf	van.	's	Avonds	val	ik	als	'n	blok	in	bed	en	slaap	dadelijk.	Als	moeder	iets	tegen	me	zegt,	ben	ik	al	lang	onder	zeil,	en
toch	is	't	of	ik	iederen	morgen	vermoeider	opsta.
Ik	klaag	er	maar	niet	over.	Dat	geeft	toch	niets,	maar	als	't	niet	overgaat,	zal	ik	eens	stilletjes	naar	't	spreekuur	van



onzen	dokter	zien	te	snappen.	Moeder	mag	't	vooral	niet	merken.	't	Zal	wel	niets	zijn	dan	'n	beetje	bloedarmoede.	Dat	is
zoo	in	de	mode	tegenwoordig!	Toch	is	't	wel	raar,	dat	ik	van	't	minste	of	geringste	zóó	gauw	moe	word.
Na	 de	 koffie	 bood	 ik	 aan	 om	 stof	 af	 te	 nemen	 hier	 in	 den	 salon	 en	 't	 wat	 gezellig	 te	maken,	 want	moeder	 heeft

vanmiddag	 ontvangdag	 en	wil	 liefst	 hier	 boven	 zitten.	 Ik	 zal	 straks	 thee	 voor	 haar	 schenken.	 Als	 er	maar	 niet	 veel
menschen	komen,	want	zoo	akelig	als	ik	me	nu	toch	voel!
M'n	hoofd	bonst	en	m'n	rug	steekt,	alsof	ik	heel	zwaar	werk	gedaan	had	en	ik	heb	hier	alleen	maar	stof	afgenomen,	de

theetafel	in	orde	gemaakt	en	wat	Oost-Indische	kers	geschikt	in	't	kristallen	bakje	op	't	kanapée	tafeltje.
Daar	slaat	de	pendule	twee	uur.
Vooruit!	Ik	moet	nog	'n	paar	dalia's	gaan	plukken	voor	't	Brouwer-vaasje	op	de	étagère.	Daar	staan	ze	zoo	aardig	in!
Ik	dwing	mezelf	op	te	staan	uit	den	fauteuil,	waarin	ik,	met	den	stofdoek	in	de	hand,	even	heb	zitten	uitblazen	en	loop

naar	beneden.
M'n	hoofd	duizelt	en	zoo	vreemd	beverig	ben	ik	op	m'n	beenen.	Allemaal	kleuren	warrelen	er	voor	m'n	oogen....	Gauw

maar	den	tuin	in,	dan	gaat	't	wel	weer	over!
Ik	doe	de	deur	van	de	huiskamer	open.	Moeder	en	Flip	zijn	binnen.	Ik	zie	ze	als	in	'n	nevel....	't	Is	of	de	heele	kamer

met	me	rond	draait....	Ik	klem	me	ergens	aan	vast....
„Water,”	hijg	ik,	m'n	uiterste	krachten	inspannend	om	me	op	de	been	te	houden.	Maar	ik	kan	niet	langer.	'n	Vreemd

geruisch	komt	in	m'n	ooren	en,	volkomen	willoos	geef	ik	me	over....

Ik	ben	ziek.
Al	meer	dan	'n	maand	lig	ik	pal	te	bed,	maar	ik	ga	nu	toch	goed	vooruit.
De	eerste	dagen	na	dien	middag,	 toen	 ik	 flauw	viel,	was	 ik	 te	 zwak	en	 te	 soezerig	om	me	duidelijk	 rekenschap	 te

geven	van	't	gebeurde.	 't	Was	alles	zoo	vreemd	en	vaag.	Ik	deed	niets	dan	slapen	en	als	ik	even	wakker	werd,	zag	ik
moeders	 gezicht	 of	 dat	 van	 onzen	 goeden	 ouden	dokter	 Sluyters.	Maar	 dan	 vielen	 vanzelf	m'n	 oogen	weer	 dicht	 en
dommelde	 ik	 voort,	 te	moe	 om	 iets	 te	 zeggen,	 alleen	 flauwtjes	 beseffend,	 dat	 ik	 ziek	 was	 en	 naar	 hartelust	 slapen
mocht.	Al	't	andere	kon	me	niet	schelen.
Hoe	lang	dat	zoo	geduurd	heeft	zou	ik	niet	kunnen	zeggen,	maar	dit	weet	ik	wel,	dat	ik	me	sinds	verleden	week	veel

sterker	voel.	Ik	kan	weer	geregeld	denken	en	vind	't	prettig	als	moeder	of	een	van	de	zusters	of	zwagers	bij	me	zitten.
Ook	de	kinderen	komen	soms	één	voor	één	even,	want	veel	praten	en	drukte	vermoeien	me	nog	wel,	al	vind	ik	zoo'n
enkel	bezoekje	heerlijk.
Iedereen	is	even	lief	voor	me.	Al	mag	ik	tot	nog	toe	niemand	dan	de	naaste	familie	bij	me	hebben,	vergeten	word	ik

niet;	daarvan	zijn	de	bloemen,	die	de	kamer	versieren	en	de	vruchten	en	versnaperingen,	die	er	alle	dagen	voor	me
gebracht	worden,	getuigen.	Zelfs	monsieur	Durand	 laat	af	en	 toe	naar	me	vragen	en	als	moeder,	die	me	al	dien	 tijd
alleen	heeft	opgepast,	maar	niet	telkens	zoo	heen	en	weer	sjouwde	en	ik	niet	zoo	akelig	veel	bouillon,	eieren	en	room	te
slikken	kreeg,	zou	ik	dezen	toestand	bepaald	heel	aangenaam	vinden	voor	'n	poosje.	Vooral	omdat	ik	geen	pijn	heb	en
er	van	gevaar	geen	sprake	is.
't	Is	niets	dan	bloedarmoede	en	slapte	van	zenuwen,	die	door	rust	en	sterke	voeding	volkomen	genezen	zullen	en	door

moeders	goede	zorgen	al	grootendeels	genezen	zijn.
„Hoe	ik	ook	m'n	best	doe,	ik	kan	maar	niets	aan	je	ontdekken”,	plaagde	de	dokter	me,	zoo	gauw	ik	wat	begon	bij	te

komen	en	onveranderlijk	luidde	zijn	advies:	„stil	in	bed	blijven,	eten	en	dik	worden!”
Dat	 dikworden	 lokt	me	niet	 erg	 aan,	maar	 ik	 zal	 er	me	wel	 in	 dienen	 te	 schikken,	want	 ik	 schijn	 er	met	 den	 dag

welgedaner	te	gaan	uitzien.	Max	en	Flip	vooral	plagen	me	vreeselijk	met	deze	„mestkuur”	en	voorspellen	me,	dat	ik	'n
ton	zal	worden	als	ik	zoo	doorga.
Gisteren,	toen	hij	uit	Leiden	kwam,	bracht	Flip	'n	kistje	perziken	voor	me	mee.	Bovenop	lag	'n	uit	'n	courant	geknipte
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„Als	 je	weer	eens	van	die	aardigheden	hebt	hou	 ik	me	aanbevolen,	hoor,”	zei	 ik	 inwendig	grinnikend,	maar	mezelf
dwingend	tot	zóó'n	beleedigden	toon,	dat	moeder	wanhopig	uitriep:
„Och,	 Flip,	maak	 't	 kind	 geen	 onzin	wijs!	 Ze	 eet	 toch	 al	 zoo	 slecht	 de	 laatste	 dagen.	 Als	Max	 en	 jij	 niet	met	 die

plagerijen	ophouden,	zal	ze	op	't	laatst	niets	meer	eten!”
Die	goeie	moeder!	Ondanks	m'n	ziek-zijn	ziet	ze	er	toch	wat	beter	uit	en	is	er	weer	iets	van	haar	oude	vroolijkheid

teruggekomen.	Ze	weet	niet	wat	ze	verzinnen	zal,	om	't	me	maar	smakelijk	en	gezellig	te	maken,	en	terwille	van	haar
alleen	wil	ik	nog	wel	wat	dikker	worden.	Als	dat	geëet	me	maar	niet	zoo	tegenstond!
Ik	heb	'n	langen,	hartelijken	brief	van	Huib	gehad	en	mevrouw	van	Slooten	kwam	me	uit	naam	van	haar	drie	zoons

prachtige	witte	chrysanthen	brengen.	Ze	is	maar	héél	even	bij	me	geweest,	omdat	ze	niet	tot	de	familie	behoort,	maar
ze	had	Huib	moeten	beloven	precies	 te	schrijven,	hoe	 't	met	me	ging	en	hoe	 ik	er	uitzag,	dus	wou	ze	zich	 liefst	zelf
komen	overtuigen	als	't	mocht	en	ik	haar	ontvangen	wilde.
Ik	had	er	natuurlijk	niets	tegen,	integendeel	en	verzocht	veel	dank	en	groeten	aan	de	jongens	en	gaf	haar	voor	Huib

de	boodschap	mee,	dat	ik	hem,	zoo	gauw	de	dokter	't	goedvindt,	schrijven	zal.	O,	ik	had	't	wel	dádelijk	willen	doen,	zoo
blij	ben	ik	met	z'n	brief,	waaruit	ik	nu	toch	wel	degelijk	zien	kan,	dat	hij	méér	voor	me	voelt,	dan	'n	beetje	vriendschap.
Hij	schijnt	werkelijk	erg	ongerust	over	me	geweest	te	zijn,	dat	merkte	ik	aan	mevrouw.	O,	ik	ben	er	zoo	blij	om!	Nu	ben
ik	tenminste	niet	voor	niets	ziek!	Als	hij	met	Kerstmis	thuiskomt,	zal	ik	stellig	weer	heelemaal	beter	zijn.	Eind	October
is	't	nu	pas,	dus	nog	bijna	twee	maanden.	Wat	'n	tijd	nog!
Zou	Bé	vanmiddag	niet	komen?	'k	Denk	't	wel	niet;	't	is	zulk	leelijk	weer.	't	Waait	en	stortregent.	Van	uit	m'n	bed	zie

ik	af	en	toe	heele	vluchten	dorre	blaren	langs	de	vensters	slieren.	Meestal	zit	Bé	's	middags	bij	me	te	naaien.
Ze	wacht	einde	Maart	'n	kindje	en	is	al	bezig	met	de	luiermand	in	orde	te	brengen.	Zoo	gauw	ik	mag,	ga	ik	'n	steekje

meedoen.	't	Is	zoo'n	gezellig	werk,	die	kleine	lakentjes	en	poppen-kleertjes!
Bé	ziet	er	uitstekend	uit	en	is	zóó	opgewekt,	dat	't	moeder	en	mij	bepaald	goed	doet.	Aad	komt	haar	's	middags	na

kantoortijd	meestal	halen	en	is	minstens	even	verrukt	als	Bé,	want	hun	kindje	zal	't	eerste	kleinkind	in	de	familie	van
der	Marck	zijn.
Roosje,	die	me	één	keertje	heeft	mogen	opzoeken,	vindt	't	erg	gewichtig	om	tante	te	worden	en	is	begonnen	'n	zeer

bewerkelijk	jurkje	voor	't	kleine	neefje	of	nichtje	te	borduren.	Ik	heb	haar	voorspeld,	dat	ze	er	wel	niet	mee	klaar	zal



komen,	want	ik	weet	bij	ondervinding,	hoe	zoo'n	werk	op	den	duur	gaat	vervelen.	Toen	Loekie	komen	moest,	begon	ik
vol	ijver	aan	'n	schortje	en	't	is	nóg	niet	af,	maar	Roos	heeft	waarschijnlijk	meer	volharding.	Bé	plaagt	me,	dat	ik	dat
schortje	nu	maar	voor	haar	kind	af	moet	maken,	want	dat	iets	heel	nieuws	toch	niet	meer	klaar	komt	en	ik	zál	't	doen,
hoewel	ik	er	eigenlijk	niet	veel	lust	in	heb	en	veel	liever	aan	iets	anders	zou	beginnen.
De	van	der	Marck's	zijn	zoo	in-goedig	voor	me.	Mevrouw	laat	telkens	lekkere	schoteltjes	brengen	en	Wim	heeft	me	de

mooiste	van	z'n	zelf	grootgebrachte	kanaries	cadeau	gedaan,	maar	die	staat	beneden,	want	z'n	gezang	zou	me	nog	te
veel	vermoeien.	Het	beest	heet:	de	„vliegende	Biefstuk,”	omdat	 't	zoo	 lang	kaal	bleef	en	zoo	griezelig	rood	zag,	 toen
Hans	en	Grietje	en	„Riket	met	de	kuif”	al	mooi	in	de	veeren	zaten,	maar	hij	heeft	z'n	schade	ingehaald	en	is	nu	„der
Herrlichste	von	allen,”	zooals	Roos	beweert,	dus	mag	ik	't	wel	op	prijs	stellen,	dat	Wim	hem	aan	mij	heeft	afgestaan.
Hè,	wat	 is	 er	 'n	gepraat	 in	de	huiskamer!	 Ik	hoor	hierboven	de	 stemmen	 zoemen.	Wie	 van	onze	kennissen	 zou	er

roeping	voelen	door	dit	hondenweer	naar	mijn	illustre	gezondheid	te	komen	vernemen?	Iedereen	weet,	dat	ik	hollend
vooruit	ga	de	laatste	week!	't	Lijkt	Max'	stem	wel,	maar	dat	kàn	niet,	want	Max	is	om	dezen	tijd	nog	op	z'n	kantoor.	Half
vier	is	't	net.
Daar	komt	iemand	de	trap	op	en	't	portaal	over....
't	Is	Max	wél.	Ik	weet	't	nu	zeker.	Wat	zou	hij	hebben?
'n	Haastig	klopje	op	de	deur:
„Mag	ik	binnenkomen,	Piepkuiken?”
„Natuurlijk	Max!	Wat	ben	je	vroeg	vandaag!	Kom	aan	m'n	sponde,”	noodig	ik	en	dan	zeer	benieuwd	of	hij	werkelijk

iets	bizonders	te	vertellen	zal	hebben:
„Wel	is	er	iets?”
„Ja,	 iets	 goeds!”	 Max	 trekt	 'n	 stoel	 bij,	 gaat	 zitten	 en	 strijkt	 met	 z'n	 hand	 over	 't	 voorhoofd.	 Wat	 ziet	 hij	 er

opgewonden	uit!	Ik	popel	van	nieuwsgierigheid.
„Piepkuiken,”	 zegt	 hij	 en	 z'n	 stem	 trilt	 even,	 „ik	 kom	 je	 iets	 vertellen,	 waar	 je	 heel	 blij	 om	 zult	 zijn,	 net	 als	 wij

allemaal,	maar	je	moet	me	beloven	rustig	te	blijven	liggen.	Ik—of	liever	gezegd	m'n	oom	Charles	de	Weert,	't	kamerlid—
is	er	in	geslaagd	om	Herman	hier	in	Amsterdam	'n	baantje	te	bezorgen,	als	ingenieur	bij	de	spoorwegen.	We	zijn	er	al	'n
poosje	mee	 doende.	 Floor	 alleen	wist	 er	 iets	 van	 af,	want	we	waren	 veel	 te	 bang	 de	 familie	met	 'n	 dooie	musch	 te
verheugen,	maar	nu	't	gelukt	is,	kunnen	we	Eef	en	Herman	begin	December	al	hier	in	Holland	verwachten!	Wat	zeg	je
daarvan?”
Ik	heb	 'n	paar	 seconden	noodig	om	 't	 nieuws	 te	 verwerken.	Eef	 en	Herman	voor	goed	 terug	uit	 Indië!	 Ik	 kan	m'n

ooren	niet	gelooven.	Ik	zit	rechtop	overeind	van	verrassing.
„O	Max,	Max,	hoe	heerlijk!	Wat	zegt	Moeder	er	wel	van?”
„Moeder	is	in	de	wolken.	Ze	is	nog	niet	heelemaal	bekomen	van	de	verrassing,	maar	Floor	is	beneden	bij	haar.”
„En	Flip,	weet	die	't	al?	Of	was	hij	niet	thuis?”
„Jazeker.	 Zoo	 gauw	 we	 't	 telegram	 van	 Herman	 ontvingen,	 dat	 hij	 't	 aannam,	 zijn	 Floor	 en	 ik	 er	 mee	 naar	 hier

gekomen	om	alles	aan	moeder	te	vertellen.	Flip	was	net	op	't	punt	uit	te	gaan.	't	Was	meer	geluk	dan	wijsheid,	dat	we
hem	nog	aantroffen.	Hij	is	't	dadelijk	aan	Bé	gaan	zeggen.	Aad	zal	nog	wel	niet	thuis	zijn;	Bé	is	met	dat	slechte	weer
waarschijnlijk	niet	uitgegaan.	Maar	ga	jij	eens	gauw	liggen,	kleintje!”
„O	nee,	Max,	láát	me	toch!	Ik	ben	zoo	blij,	zoo	blij!”	Ik	sla	m'n	armen	om	z'n	hals	en	kus	hem.
„Hoe	is	moeder	toch	wel?	Toe,	ga	haar	en	Floor	hier	halen!”
„Ja,	dat	zal	ik	doen,	als	jij	je	nu	maar	rustig	houdt.	Denk	er	aan,	dat	je	ziek	bent,”	plaagt	Max	heengaande	om	aan	m'n

wensch	gehoor	te	geven.
Eef	en	Herman	terug!!	Ik	zou	zóó	wel	uit	m'n	bed	willen	vliegen,	maar	ik	doe	't	niet	en	ga	stil	liggen	met	m'n	armen

onder	't	hoofd,	tot	moeder	en	Floor	komen.
Floor	ziet	rood	van	opwinding,	moeder	huilt	en	lacht	tegelijk.
„Kinderen,	kinderen,	dat	ik	dáár	heelemaal	niets	van	gemerkt	heb!	O,	als	vader	dit	had	mogen	beleven....”
'n	Half	 uur	 later	 kwam	 Flip	met	 Bé	 en	 Aad	 aanzetten.	 Flip	 had	 'n	 flesch	 Champagne	 onder	 den	 arm,	 en	 op	mijn

slaapkamer,	 die	 er	 toch	 al	 zoo	 feestelijk	 uitzag	met	 al	 die	 bloemen,	 werd	 gedronken	 op	 't	 heuglijke	 feit,	 de	 eerste
werkelijke	vreugde	sinds	vaders	dood.



HOOFDSTUK	VIII.

Sintniklaas	is	gelukkig	achter	den	rug.
We	hebben	't	natuurlijk	niet	gevierd;	we	deden	er	toch	niet	veel	meer	aan	de	laatste	jaren.	Alleen	voor	de	kinderen,

die	hun	schoentjes	kwamen	zetten,	hadden	we	'n	paar	verrassingen.
Ik	 ben	 weer	 heelemaal	 beter	 en	 sinds	 'n	 paar	 weken	 in	 m'n	 oude	 doen.	 Ik	 kan	 weer	 tegen	 de	 dagelijksche

vermoeienissen	en	mag	uit	door	alle	weer	en	wind.	Toch	let	moeder	er	streng	op,	dat	ik	geregeld	m'n	melk	drink	en	's
middags	rust,	hoewel	ik	met	't	laatste	nogal	't	handje	licht,	omdat	ik	't	heusch	overdreven	vind.	Ik	voel	me	krachtig	en
opgewekt	en	ben	blij,	dat	ik	wat	van	m'n	abnormale	dikte	ga	verliezen,	al	zag	ik	er	toch	niet	zóó	vetgemest	uit,	als	Max
en	Flip	me	voorspelden,	dat	ik	wezen	zou	als	ik	weer	eenmaal	opkwam.	't	Verheugt	me	wel,	want	zwaarlijvigheid	vind	ik
zeer	onaesthetisch.
We	zijn	druk	bezig	alles	voor	de	komst	van	Eef	en	Herman	en	't	kleintje	in	orde	te	maken.	Aan	't	eind	van	de	volgende

week	zullen	ze	hier	zijn.	Ze	komen	van	Genua	af	over	land,	om	de	reis	zooveel	mogelijk	te	bekorten.	Half	Januari	pas
moet	Herman	te	Amsterdam	in	 functie	 treden,	waar	Max	en	Floor	al	 'n	bovenhuisje	voor	hen	gehuurd	hebben;	maar
vooreerst	nemen	ze	hier	hun	intrek,	in	't	oude	lieve	huis,	waar	ze	zoo	naar	verlangen,	zooals	Eef	schrijft.	Nu,	aan	ruimte
hebben	we	geen	gebrek!
Mijn	 vroegere	 slaapkamer,	 die	 ze	 indertijd	met	 Bé	 deelde,	 wordt	 de	 hunne	 en	 vaders	 studeerkamer	 zijn	 we	 voor

Herman	aan	't	inrichten.	't	Is	zoo'n	prettig	werk	en	moeder	en	ik	zijn	onvermoeid.
Op	de	slaapkamer	heb	ik	enkele	dingen	uit	Eefs	jongemeisjestijd	bijeengebracht,	waar	ik	weet	dat	ze	aan	gehecht	is.
Haar	oude	 toilettafel,	 die	op	de	 logeerkamer	 stond,	den	 schommelstoel,	waar	 ze	altijd	 in	 zat	 te	 lezen	en	 't	 daarbij

behoorende	verschoten	groen-damasten	kussen,	dat	ik	menigmaal	met	'n	stoeipartij	naar	m'n	hoofd	kreeg,	benevens	'n
klein	houten	klokje,	dat	vader	eens	voor	haar	meebracht	uit	Bern	en	dat	geen	mensch	meer	aan	den	gang	kan	krijgen.
Al	deze	oude	dingen,	waar	zij	stellig	zwak	op	heeft,	heb	ik	er	heen	gesleept	en	boven	't	afgedankte	bedje	van	Loekie,
dat	Floor	voor	Eefje	heeft	 laten	brengen,	heb	 ik	zelfs	 'n	verbleekte	plaat	gehangen	uit	 'n	oud	Christmas-number	van
„the	London	News”;	die	hing	er	vroeger	ook.
Beneden	 in	 de	 huiskamer	 staat	 de	wieg	 al	 klaar,	 ook	 'n	 oude	 van	Loekie,	 door	Floor	 keurig	 opnieuw	bekleed	met

lichtblauw	satinet,	en	Liesje	en	Bobbie	zijn	in	de	gulheid	huns	harten	'n	pop	en	'n	houten	paardje	voor	't	kleine	nichtje
komen	brengen	en	dwongen	Loekie,	die	niets	van	de	situatie	begrijpt,	'n	gekleurd	elastieken	balletje,	waar	hij	zelf	zoo
aan	verknocht	is,	af	te	staan	„voor	't	kindje	van	tante	Eef.”
't	Was	 om	medelijden	mee	 te	 krijgen,	 zoo'n	 bedroefd	 snuitje	 als	 hij	 zette,	maar	 Floor	 vond	 't	 wel	 goed,	 dat	 haar

jongste	zoon	ook	iets	offerde,	want	Loekie	is	zeer	van	den	behoudenden	kant	en	weet	zoo	klein	als	hij	is,	't	altijd	wel	zóó
te	draaien,	dat	hij	z'n	eigen	ikje	nooit	te	kort	doet.
Liesje	is	sinds	September	met	nog	'n	paar	andere	kleintjes	van	haar	leeftijd	aan	't	fröbelen,	en	de	juffrouw,	die	hun	les

geeft,	is	versteld	over	haar	vlug	begrip	en	haar	snelle	vorderingen	in	't	lezen	en	schrijven.
„Als	ik	zes	jaar	ben	in	April,	wil	ik	alléén	't	boek	van	„Ot	en	Sien”	lezen,”	zegt	ze	vastbesloten	en	als	't	zoo	doorgaat

zal	ze	tegen	dien	tijd	wel	zoo	ver	zijn.	Thuis	en	op	straat,	overal	waar	ze	maar	kans	ziet,	staat	ze	te	spellen	en	zich	te
oefenen.	Max	vindt	dien	 ijver	maar	half	goed.	Hij	 is	bang,	dat	ze	haar	kleine	bolletje	te	veel	zal	 inspannen	en	begint
haar	dadelijk	af	te	leiden	en	wilde	spelletjes	met	haar	te	doen,	als	hij	haar	bezig	ziet	met	lezen	of	schrijven.
Laatst—Maartje	was	met	 'n	doode	muis	 van	den	 zolder	komen	aandragen—kwam	Liesje	naar	me	 toe	met	haar	 lei,

waarop	ze	met	bibberige	koeienletters	had	neergeschreven:	de	muis	is	doot.
„Niewaar	tante,	dood	schrijf	je	toch:	d	oo	t,”	vroeg	ze,	terwijl	ze	me	vol	trots	het	geschrevene	aanwees.
Tot	m'n	spijt	moest	ik	antwoorden:
„Nee,	dood	is	met	'n	d.	Je	zegt	immers	ook	doode	muis!”	Waarop	ze	heel	ad	rem	weerlegde:
„Welnee,	je	zegt	túúrlijk	dooie	muis!”
Floor	en	ik	keken	elkaar	aan	en	hadden	moeite	ons	goed	te	houden.
De	questie,	„dood”	schijnt	Liesje	anders	wel	erg	bezig	te	houden	tegenwoordig;	niet	alleen	wat	de	spelling	betreft,

want	 toen	moeder	en	 ik	verleden	bij	Max	en	Floor	 theedronken	en	 ik	Liesje	naar	bed	bracht,	op	vereerend	verzoek,
vroeg	ze,	terwijl	ik	haar	instopte	met	haar	armpjes	om	m'n	hals:
„Zeg,	tante	Piep,	weet	je	nou	zéker,	dat	Opa	dood	is	en	nooit	meer	bij	ons	terugkomt?”
En	toen	ik	knikte,	zei	ze:	„Ja,	dat	is	erg	naar,	maar	alles	wat	leeft,	gaat	dood	en	alles	wat	niet	leeft	gaat	kapot!”
't	Kwam	er	uit	als	'n	orakelspreuk.	Ik	schrikte	er	van	en	begon	maar	gauw	over	de	nieuwe	jurk	van	pop	Dora	om	haar

af	te	leiden.
Beneden	verwekte	haar	gezegde	nogal	hilariteit	toen	ik	er	mee	aankwam.
„'t	Kind	 is	wijzer	 dan	 ze	 zelf	weet.	 Ze	 snapt	 de	 beteekenis	 van	 'r	 eigen	woorden	niet,”	 hield	Floor	 vol,	maar	Max

schudde	't	hoofd	over	z'n	vroeg-wijze	dochter.
„Als	ze	niet	af	en	toe	flink	stout	was,	zou	ik	me	werkelijk	ongerust	maken,”	zei	hij.
Maar	daar	 is	heusch	geen	reden	voor,	want	 't	kind	ziet	er	zoo	heerlijk	gezond	uit	en	 is	zooveel	steviger	geworden

dezen	zomer	in	Domburg,	evenals	de	beide	jongens.	Ik	ben	erg	benieuwd	wat	Eef	en	Herman	van	hen	zeggen	zullen.
Liesje	was	indertijd	'n	groote	lieveling	van	Herman	en	Eef	sjouwde	altijd	met	Bobbie,	die	nauwelijks	loopen	kon,	toen

Herman	wegging.	Loekie	heeft	hij	niet	meer	gekend.	Toen	Eef	trouwde,	was	Floors	jongste	pas	enkele	maanden	oud.
't	Wordt	zoo	langzamerhand	'n	gezellig	troepje,	maar	m'n	tante-lijke	plichten	gaan	er	ook	te	zwaarder	om	wegen!	Als

in	Maart	Bé's	kindje	er	bij	komt,	heeft	moeder	al	vijf	klein-kinderen!
In	'n	ijverige	bui	heb	ik	't	schortje,	dat	ik	ruim	drie	jaar	geleden	voor	Loekie	begon,	voor	den	dag	gehaald	en	werk	er

nu	geregeld	aan,	want	ik	heb	me	vast	voorgenomen,	dat	't	eerste	van	der	Marckje	er	mee	prijken	zal!
Bé	vraagt	telkens:	„Hoe	staat	't	met	je	gewrocht?”	en	is	er	lang	niet	zoo	dankbaar	voor	als	ik	vind,	dat	me	toekomt.	't

Is	 'n	barbaarsch	werk,	al	die	schulpjes	en	gaatjes!	't	Is	waar,	dat	de	eerste	fraicheur	er	in	den	loop	der	tijden,	wat	is
afgeraakt,	maar	als	't	eenmaal	klaar	is	en	helder	gewasschen,	zal	't	er	wat	aardig	uitzien.
Mevrouw	van	Slooten,	die	er	me	aan	zag	borduren,	vroeg	 tenminste,	of	Bé	niet	erg	 in	haar	schik	zou	zijn	met	dat

„beeldige	schortje!”
Ze	begreep	niet,	dat	 ik	daar	geduld	voor	had	en	er	nog	tijd	voor	overhield	bij	al	 't	werk,	dat	monsieur	Durand	me

opgeeft,	want	m'n	Fransche	lessen	zijn	in	vollen	gang.
Iederen	Dinsdagmorgen	ga	 ik	er	heen,	en	nu	 ik	aan	hem	begin	 te	wennen,	vind	 ik	wel,	dat	hij	prettig	 les	geeft.	 Ik

voelde	me	de	laatste	keeren	volkomen	op	m'n	gemak	en	vind	hem	iets	minder	schoolvosserig	sinds	ik	gemerkt	heb,	hoe
aandoenlijk	lief	hij	is	voor	z'n	ziekelijke	vrouw	en	Juliette,	z'n	kleine,	bleeke	dochtertje,	waar	hij	zoo	vreeselijk	trotsch



op	is.
Als	ik	naar	haar	vraag,	komt	monsieur	Durand	heelemaal	uit	de	plooi,	maar	't	kind	zelf	blijft	nog	even	schuchter	voor

me,	mompelt	'n	bijna	onverstaanbaar	„bonjour”,	terwijl	ze	me	'n	trillend	handje	reikt	en	hòlt	weg.
Toch,	hoe	ik	m'n	best	ook	doe	om	me	iederen	morgen,	als	ik	zit	te	werken	geheel	bij	m'n	grammaire	en	thema's	te

bepalen,	 tóch	betrap	 ik	 er	mezelf	 aanhoudend	op,	 dat	 ik	 er	 overheen	 zit	 te	droomen.	Vooral	 de	 laatste	week	heb	 ik
schandelijk	weinig	uitgevoerd.	Aldoor	moet	ik	aan	andere	dingen	denken:	aan	het	weerzien	van	Eef	en	Herman	en	aan
kleine	Eefje,	die	er	op	haar	portretje	al	zoo	wijs	uitziet,	en	last	not	least....	aan	Huib,	die	den	23sten	thuiskomt,	als	Eef
en	Herman	hier	al	wat	op	dreef	zullen	zijn.
Aan	 Huib	 denk	 ik	 't	 meest.	 Eigenlijk	 denk	 ik	 den	 heelen	 dag	 aan	 hem.	 Zou	 hij	 ook	 aan	 mij	 denken....	 naar	 me

verlangen?	O,	ik	geloof	't	wel!	Z'n	laatste	brief	was	zoo	hartelijk	en	bezorgd.	Hij	heeft	zóó	over	me	in	angst	gezeten!
„Wees	nu	niet	zoo	onverstandig	om	te	veel	van	je	krachten	te	gaan	vergen,	als	je	zuster	en	zwager	komen.	Ik	vind	't

natuurlijk	heel	prettig	voor	jullie,	maar	denk	er	toch	om,	dat	je	pas	ziek	geweest	bent	en	neem	niet	te	veel	hooi	op	je
vork!	Als	't	je	naderhand	opbreekt,	lever	je	je	familie	'n	leelijk	koopje,	in	plaats	van	te	helpen.
Op	mijn	 schrijftafel	 staat	 je	 Parijsche	 lijstje	met	 die	 kiek	 van	 je	 als	 bruidsmeisje.	 Als	 je	 niet	 zorgt,	 dat	 je	 bij	mijn

thuiskomst	weer	net	zulke	dikke	wangen	hebt	als	dáár,	krijg	je	't	cadeautje	niet,	dat	ik	voor	jou	meebreng	uit	Hamburg,
hoor	meisje!”
Hoe	dikwijls	 ik	die	regels	heb	overgelezen	zou	 ik	niet	kunnen	zeggen....	Dat	 is	 toch	méér	dan	vriendschap....	O,	 ik

hoop	zoo	vurig,	dat	't	met	Kerstmis	tusschen	ons	in	orde	zal	komen.
Mevrouw	 van	 Slooten	 heeft	moeder,	 Flip	 en	mij	 en	Eef	 en	Herman	met	 't	 kleintje	 te	 dineeren	 gevraagd	 voor	 den

eersten	Kerstdag,	heel	intiem,	en	ik	verheug	er	mij	zóó	op!
De	 van	Slootens	 zijn	 zoo	 aardig	 voor	 ons;	 zulke	hartelijke	buren	 zullen	we	wel	 nooit	meer	 krijgen.	Bernard	 kwam

vanavond	nog,	uit	naam	van	z'n	moeder,	'n	tafelstoel	brengen	voor	Eefje,	als	we	dien	gebruiken	konden.	Het	was	zoo'n
practisch	model,	al	was	hij	niet	fraai,	maar	ze	hadden	er	ook	alle	drie	ingezeten	en	bedaarde	jongetjes	waren	ze	niet
geweest,	getuigen	de	vele	krassen!
Bernard	bleef	'n	beetje	praten	en	onwillekeurig	begonnen	we	dingen	van	vroeger	op	te	halen:
Onze	 pic-nics	 in	 de	 dakgoot,	 de	 geheimzinnige	 verkleedpartijen	 en	 de	 groene-zeep-glijbaantjes,	 die	 we	 op	 zolder

maakten	 en	 dien	 keer,	 dat	 we	 gerookt	 hadden,	 drie	 sigaretten	 met	 ons	 vieren!	 Toen	 we,	 bij	 gebrek	 aan	 verderen
voorraad,	opgerolde	vloeitjes	en	stelen	van	narcissen	tot	sigaretten	trachtten	te	promoveeren	en	'n	gat	schroeiden	in	de
splinternieuwe	gordijnen	van	de	logeerkamer,	waar	we	ons	verstopt	hadden!	Jongens,	wat	'n	pret	hadden	we	toch,	en
dan	die	griezelige	verhalen	en	spookgeschiedenissen,	waarmee	we	elkaar	zóó	wisten	op	te	beuren,	dat	we	op	't	laatst
rillend	en	bevend	met	fluisterstemmen	begonnen	te	spreken	en	bijna	niet	naar	bed	durfden!
Moeder	genoot	van	die	herinneringen.
„Ja,	dat	was	'n	gelukkige	tijd	toen	jullie	klein	waren!”
„Weet	je	nog	wel,	Lizzy,	dat	je	eens	huilend	naar	huis	liep,	omdat	Léo	je	had	wijsgemaakt,	dat	ouwe	Trui	„verborgen

bokspooten”	had?”	vroeg	Bernard.
Ik	 schaterde	 't	uit.	 Ja,	 ik	wist	 't	nog	heel	goed.	Léo	kon	me	 't	best	bang	maken.	Die	 las	op	 zeer	 jeugdigen	 leeftijd

boeken	 als	 „Gösta	 Berling”	 die	 z'n	 fantazie	 zóó	 aanwakkerden,	 dat	 't	 hem	 niets	 geen	 moeite	 kostte,	 de	 meest
zonderlinge	en	angstwekkende	histories	 te	vertellen	met	 'n	welsprekendheid,	die	ons—en	mij	 vooral—deden	 ijzen	en
kippenvel	aanjoegen.
Op	't	laatst	kwam	't	gesprek	nog	even	op	Huib.	Hij	had	geschreven,	dat	hij	toch	zóó	naar	huis	verlangde!	Den	avond

van	den	23sten	komt	hij	heel	laat	aan.	Ik	bloosde	tot	achter	m'n	ooren,	maar	Bernard	merkte	't	gelukkig	niet,	want	ik
keerde	me	om	en	begon	gauw	in	den	haard	te	poken,	die	op	't	punt	was	uit	te	gaan.	Moeder	zag	't	wel!....
Toen	Bernard	weg	was,	 bleven	we	nog	 'n	poosje	 zitten.	 Ik	bladerde	wat	 in	 'n	nummer	 van	de	 „Illustration”	uit	 de

portefeuille	van	't	leesgezelschap.....
„Kindje,”	zei	Moeder	ineens,	haar	hand	op	de	mijne	leggend,	„ben	je	blij	dat	Huib	al	zoo	gauw	komt?	Verlang	je	naar

'm?”
En	ze	zag	me	zóó	innig	aan,	dat	ik	voor	't	eerst	ronduit	bekende:
„Ja,	o	ja,	ik	verlang	vreeselijk	naar	Huib.”
„Sinds	hij	weg	is,	of	hou	je	al	lang	van	'm?”
„O,	al	lang.	Al	zóó	lang.	Ik	weet	niet	eens	wanneer	't	begonnen	is.	Ik	geloof,	dat	ik	altijd	van	'm	gehouden	heb.	Niet

zooals	nú.	Niet	zóó	veel	maar	toch....”
„Dat	dacht	ik	wel.	Ik	heb	al	lang	vermoed,	dat	je	van	hem	hieldt.	Als	hij	nu	ook	maar	zooveel	van	jou	houdt,	lief	kind!

Toe,	 laten	we	er	 samen	over	praten!	Floor,	Eef,	Bé,	allemaal	hebben	ze	 't	 eerst	bij	mij	hun	hart	uitgestort.	Alleen	 't
Piepkuikentje	heeft	tot	nog	toe	gezwegen.	Denk	je,	dat	Moeder	te	oud	is	om	zoo	iets	met	je	mee	te	voelen?”
„Nee,	nee,	hoe	kunt	u	dát	denken,	moesje!	O	zeg	toch	niet	zulke	vrééselijke	dingen,”	snikte	ik.	„Ik	wil	u	zóó	graag

álles	vertellen,	maar	ik	kòn	er	niet	eerder	toe	komen.	O,	als	u	eens	wist	wat	ik	al	heb	doorgemaakt!”....	en	toen	bij	den
doovenden	haard	met	mijn	hand	in	de	hare,	heb	ik	moeder	alles	eerlijk	opgebiecht.
Mijn	jaloezie	op	Annie	Westenbergh,	mijn	blijdschap	toen	ik	wist,	dat	't	heelemaal	ten	onrechte	was	en	mijn	schaamte

over	die	leelijke	gevoelens..	Niets	verzweeg	ik	haar	en	moeder	luisterde,	heel	haar	lieve	gezicht	één	belangstelling	en
meeleven	in	't	geen	mij	zoo	ter	harte	ging.
't	Was	bij	éénen	toen	we	eindelijk	naar	boven	gingen,	maar	ik	voelde	me	onuitsprekelijk	verlicht.
Moeder	houdt	zooveel	van	Huib!	Ze	houdt	van	alle	jongens	van	Slooten,	maar	van	Huib	't	meest,	omdat	hij	zoo	eerlijk

en	 eenvoudig	 is.	 Vader	 mocht	 hem	 ook	 heel	 graag	 en	 moeder	 geloofde	 evenmin	 als	 ik,	 dat	 Huib	 me	 zoo	 hartelijk
schrijven	zou,	als	hij	niet	echt	om	me	gaf,	maar	raadde	me	toch	in	m'n	eigen	belang	aan,	me	niet	al	te	veel	illusies	te
maken.	Zoo'n	vriendschap	uit	de	kinderjaren	werd	meestal	op	den	duur	wel	iets	anders,	groeide	heel	dikwijls	uit	tot	'n
mooier,	dieper	gevoel.	Bij	vader	en	haar	was	't	ook	zoo	gegaan....
Maar	wij	waren	nog	zoo	jong!	Vier-en-twintig	en	negentien!	Huib	was	wel	ernstig	en	nogal	geposeerd	voor	z'n	jaren,

maar	misschien	dacht	hij	er	nog	niet	over	me	nù	al	te	vragen....
Ik	 geloof,	 dat	 moeder	 dat	 alles	 maar	 zei	 uit	 voorzichtigheid,	 maar	 ze	 kan	 natuurlijk	 gelijk	 hebben,	 al	 zou	 ik	 't

vreeselijk	vinden	nog	langer	in	onzekerheid	te	moeten	blijven.
O,	dat	ellendige	afwachten,	dat	 toch	 't	eenige	was,	wat	me	overbleef.	Dat	zag	 ik	zelf	duidelijk	 in!	Maar	wat	zou	er

tegen	zijn,	 als	we	 'n	paar	 jaar	geëngageerd	bleven,	net	als	Bé	en	Aad?	Dat	begon	nog	veel	 vroeger!	Dát	waren	nog
kinderen!
We	 gingen	 er	 verder	 niet	 op	 door.	 't	 Gaf	 niets	 of	we	 er	 al	 over	 redeneerden.	Moeder	 noch	 ik	 konden	 er	 iets	 aan

doen....



Maar	ik	nam	me	vast	voor:	niemand	dan	moeder	zal	iets	van	de	spanning,	waarin	ik	verkeer	bemerken.	Daarvoor	ben
ik	te	trotsch.
„Ich	bin's	gewohnt,	den	Kopf	recht	hoch	zu	tragen!”	Hoe	dikwijls	had	ik	dat	Huib	zelf	niet	hooren	aanhalen!
Doch	ineens	schoot	me	'n	ander	Heine-vers	te	binnen!

Sie	liebten	sich	Beide,	doch	Keiner
Wollt'es	dem	Andern	gestehn;
Sie	sahen	sich	an	so	feindlich
Und	wollten	vor	Liebe	vergehn....

Toen	moest	ik	even	lachen.	Vijandig	hadden	we	elkaar	toch	nog	nooit	aangezien!
En	dan	die	laatste	brief!	Neen,	ik	hoopte	hartelijk	en	durfde	ook	wel	de	veronderstelling	wagen,	dat	't	met	ons	beter

zal	afloopen,	dan	met	die	twee	rampzalige	gelieven,	waarvan	't	versje	verder	vermeldt:
Sie	trennten	sich	endlich	und	sahn	sich
Nur	noch	zuweilen	im	Traum;
Sie	waren	schon	längst	gestorben
Und	wuszten	es	selber	kaum.

Bij	mezelf	herhaalde	ik	deze	regels	en	lag	nog	lang	in	't	donker	te	staren,	terwijl	moeder	naast	me	al	rustig	sliep.

Ze	zijn	er,	Eef	en	Herman	en	kleine	Eefje!
Al	'n	heele	week!
We	zijn	weer	aan	elkaar	gewend	en	kunnen	nu	rustig	van	elkanders	bijzijn	genieten.	O,	die	heerlijke	avonden,	als	alle

zusters	en	zwagers	mee	in	den	kring	om	den	haard	zitten;	moeder	tusschen	Eef	en	Herman	in!
Dan	praten	we	over	„den	goeden	ouden	tijd”	en	over	vader,	dien	we	zóó	missen.	Wat	zouden	we	er	niet	voor	geven	als

hij	dit	nog	beleefd	had....
Maar	ondanks	die	ééne	ledige	plaats	is	er	groote	blijdschap	om	den	terugkeer	van	„onze	Indianen”	zooals	Flip	zegt.
Nooit	zal	ik	vergeten	dat	oogenblik	van	aankomst!
Alleen	Max	ging	hen	van	den	trein	halen,	die	's	avonds	tegen	negenen	uit	Parijs	hier	aankwam.
Moeder	 was	 zichzelf	 niet	 van	 zenuwachtigheid	 en	 draafde	 met	 Floor	 en	 Bé	 maar	 af	 en	 aan	 om	 de	 tafel	 in	 de

huiskamer,	waar	 'n	souper	was	klaargezet,	waaraan	op	 't	 laatste	oogenblik	nog	van	alles	bleek	te	ontbreken.	Flip	en
Aad	stonden	den	wijn	te	ontkurken	en	ik	gilde	net	uit	de	keuken:
„O,	 de	 pasteitjes	 zullen	 verbranden.	Help	 toch!”	 toen	we	wielen	 over	 't	 grint	 hoorden	 aanratelen	 en	 na	 'n	 harden

belruk	Eef,	voordat	't	rijtuig	nog	goed	en	wel	stilstond,	de	gang	instormde	en	snikkend	moeder	om	den	hals	viel.
Herman	met	't	slapende	kindje	op	den	arm	volgde,	en	niet	voor	't	kleintje	wakker	werd	en	begon	te	huilen,	kwamen

we	eenigszins	tot	ons	zelf.
De	schok	van	't	weerzien	greep	ons	bijna	net	zoo	hevig	aan,	als	't	oogenblik	van	afscheid;	maar	't	afscheid	was	't	begin

van	'n	groot	verdriet,	en	't	weerzien	'n	vreugde,	zóó	groot,	als	we	zonder	vader	maar	bij	mogelijkheid	voelen	konden.
„Ik	kan	niet	zeggen	hoe	zalig	't	is	om	weer	thuis	te	zijn!	Ik	kán	't	niet	op!”	riep	Eef	maar,	nu	den	een	dan	den	ander

omhelzend,	terwijl	moeder	Eefje	op	schoot	hield,	en	Herman	de	kamers	rondliep	en	er	zich	over	verheugde,	dat	alles	er
nog	bijna	eender	uitzag	als	in	den	tijd	van	hun	verloving.
„Vrouwtje,	kijk	toch	's,	daar	staat	warempel	op	't	buffet	dat	groene	gemberpotje	met	van	diezelfde	gele	chrysanthen

er	in,	als	op	den	middag	dat	ik	je	officieel	kwam	vragen!”
„Ja!	O,	ik	zie	't	je	nog	omgooien	in	je	agitatie	toen	ik	binnenkwam!	Al	't	water	liep	in	je	manchet,”	lachte	Eef	en	toen

tot	ons:	„hebben	jullie	't	daar	expres	neergezet	of	is	't	toeval?”
„Nee,	geen	toeval.	Ik	deed	't,”	glimlachte	moeder,	„en	bij	deze	doe	ik	't	jullie	cadeau.	Ik	had	niet	gedacht,	dat	je	't	zóó

gauw	zoudt	opmerken,	maar	dat	jullie	er	zwak	op	zoudt	hebben,	dát	wist	ik	wel.”
Eef	 en	 Herman	 aanvaardden	 het	 dankbaar	 en	 't	 bewuste	 gemberpotje	 prijkt	 nu	 op	 Herman's	 kamer	 en	 krijgt

natuurlijk	'n	eereplaats	in	hun	Amsterdamsche	huisje.
Herman	ziet	er	tamelijk	gezond	uit	en	beweert	door	de	zeereis	heelemaal	te	zijn	opgeknapt.	De	dokter	zegt	dan	ook,

dat	hij	van	z'n	malaria	zoo	goed	als	genezen	is	en	wel	gauw	zal	zijn	aangesterkt.
Eef	is	't	meest	veranderd.	Haar	frissche	wangen	zijn	bleek	en	mager	geworden;	ook	is	ze	stiller	dan	vroeger,	maar	af

en	toe	komt	de	oude	Eef	toch	weer	boven!	Dan	schitteren	haar	oogen	van	plaaglust	en	verkondigt	ze	de	malste	dingen.
„En	wat	zeggen	 jullie	nou	van	m'n	botergele	dochter;	zij	kan	niet	helpen,	dat	ze	geen	roze	wangetjes	heeft,	zooals

Hollandsche	kindertjes,	maar	heeft	ze	geen	lief	snoetje?	Ze	is	wat	minnetjes	hè,	voor	'r	tien	maandjes,	maar	dat	zal	wel
bijkomen	hier.	Vooruit,	ga	maar	naar	oom	Flip,”	en	dan	wordt	Eefje	aan	Flip	overgedaan,	die	veel	doodelijker	is	van	dit
kleine,	 bleeke	 kindje,	 dan	 hij	 ooit	 van	 een	 van	 Floors	 kinderen	 was.	 Telkens	 haalt	 hij	 't	 stilletjes	 uit	 de	 wieg,	 tot
verontwaardiging	van	groote	Eef.
't	 Is	 ook	 'n	 dotje	 ondanks	haar	 „botergele”	gezichtje.	Ze	heeft	 groote,	 bruine	 oogen,	 net	 als	 haar	 vader,	 en	 zacht,

goudblond	haar,	dat	aan	de	tipjes,	gaat	krullen	en	zoo	aandoenlijk	zoet	is	ze!	Ze	huilt	bijna	niet	en	is	in	't	geheel	niet
verlegen	voor	al	die	vreemde	menschen,	die	haar	komen	bekijken.
Gelukkig	beginnen	de	bezoeken	nu	'n	beetje	te	luwen.	De	bel	stond	niet	stil	de	eerste	dagen.
„Wat	'n	gedoe	voor	zulke	eenvoudige	zielen	als	wij,”	zei	Herman	hoofdschuddend	na	dien	eersten	visite-dag,	maar	hij

vond	't	toch	wel	aardig	net	als	Eef.
Hij	heeft	zelf	bijna	geen	familie	hier	 in	Holland.	Zijn	ouders	zijn	al	 jaren	dood	en	van	zijn	 twee	broers	 is	er	een	 in

Transvaal	en	de	ander	in	Amerika.	't	Gezellige	van	'n	grooten	familiekring	heeft	hij	eigenlijk	nooit	gekend,	dus	stelt	hij	't
zijn	hier	in	huis	zeer	op	prijs,	en	hoewel	hij	ons	maar	enkele	maanden	gekend	heeft	vóór	z'n	vertrek	naar	Indië,	voelen
we	ons	allen	even	goed	met	hem	op	dreef.
De	kinderen	van	Floor	zijn	dol	op	„oom	Her,”	die	zoo	leuk	vertellen	kan.	Ze	zijn	niet	van	hem	af	te	slaan,	nu	hij	 'n

poppenhuis	voor	hen	getimmerd	heeft,	dat	zóó	groot	is,	dat	ze	er	alle	drie	tegelijk	mee	spelen	kunnen!
Eefje	is	met	gejuich	in	hun	kringetje	opgenomen	en	Liesje	moedert	zóó	handig	over	't	kleine	ding,	als	't	zoet	tusschen

hen	in	op	den	grond	zit	te	spelen,	dat	Eef	beweert	heusch	geen	kindermeid	noodig	te	hebben,	als	Liesje	er	bij	is.
„Als	ik	in	Amsterdam	op	orde	ben,	moet	je	maar	bij	tante	Eef	komen	logeeren.	Dan	gaan	we	samen	naar	Artis.	Wil	je

dat	wel,”	vroeg	Eef	haar	eens,	maar	Liesje	ontweek	heel	handig:
„'k	Zal	nog	's	zien.	Zie	je,	ik	denk	niet,	dat	Paats	en	Moekie	goed	zullen	vinden,	dat	ik	niet	na'	de	les	ga,	want	dat	kan

dan	tuurlijk	niet	en	dan	komen	de	andere	kinderen	me	vóór,”	en	toen	keek	ze	met	'n	schuin	oogje	naar	haar	moeder.
Eefje	is	heel	lief,	maar	om	Paats	en	Moekie	in	den	steek	te	laten,	daar	heeft	Liesje	geen	lust	in!



Bobbie,	goedzak	als	hij	 is,	komt	met	al	z'n	speelgoed	aangesjouwd	en	zelfs	den	olifant-op-wieltjes	zou	hij	aan	Eefje
afstaan.
Laatst	had	hij	in	'n	kleverig	papiertje	twee	flikjes	bewaard,	die	hij	Eef	kwam	overhandigen	met	de	boodschap:	„Voor

Eefje	as	ze	zoet	geslaapt	heeft!”
Loekie	vond	't	eerst	niet	goed;	dat	er	zooveel	notitie	van	Eefje	genomen	werd,	en	als	ze	eens	huilde,	zette	hij	van	den

weeromstuit	ook	'n	keel	op.
Nu	is	hij	er	overheen;	alleen	komt	hij	af	en	toe	naar	de	groote	menschen	gedribbeld	om	met	'n	smeekend	stemmetje

te	vragen:	„Loetie	is	toch	oot	wel	lief?”
En	als	hij	dan	even	aangehaald	wordt,	is	hij	tevreden.
Eef	 en	 Herman	 zijn	 druk	 bezig	 aankoopen	 voor	 hun	 huishoudentje	 te	 doen	 en	 al	 'n	 paar	 maal	 op	 en	 neer	 naar

Amsterdam	geweest,	waar	Herman	telkens	zijn	moet	met	't	oog	op	z'n	nieuwe	betrekking.
't	Is	maar	goed,	dat	monsieur	Durand	tot	vijf	Januari	vacantie	houdt,	want	kleine	Eef	neemt	vooral	door	dit	reizen	en

trekken	 zóóveel	 van	m'n	 tijd	 in	beslag,	dat	 ik	 tot	werken	niet	 veel	gelegenheid	 zou	hebben,	 als	m'n	 lessen	geregeld
doorgingen	en	dan	zou	ik	er	nu	m'n	hoofd	in	 't	geheel	niet	bij	kunnen	houden,	want....	Huib	is	terug!	Gisteren	avond
kwam	hij	thuis	en	ik	heb	hem	vanmorgen	gezien	en	gesproken,	al	was	't	maar	heel	even!
Ik	liep	in	den	tuin,	met	Eefje	goed	ingepakt	op	m'n	arm.	Er	scheen	net	'n	bleek	zonnetje	en	ik	had	er	zoo'n	voorgevoel

van,	dat	Huib	me	wel	zien	zou,	als	ik	er	op	en	neer	liep.	Ik	deed	't	dus	eigenlijk	met	opzet,	maar	toch	schrikte	ik,	toen	ik
hem	voor	't	raam	van	z'n	kamer	zag	staan	en	hij	tegen	me	begon	te	wuiven.
Ik	wuifde,	zoo	goed	en	zoo	kwaad	als	't	ging	terug	met	'n	slip	van	den	wollen	doek,	waarin	Eefje	gepakt	zat,	en	toen

schoof	hij	't	raam	op	en	riep:
„Bonjour,	Lizzy,	hoe	gaat	't?	Wacht	even,	dan	kom	ik	beneden!	Dan	maken	we	vast	'n	praatje	over	't	hekje.”
„Goed,	 dan	 kan	 je	 meteen	 Eefs	 kind	 bewonderen,”	 riep	 ik	 terug,	 en	 in	 minder	 dan	 geen	 tijd	 stonden	 we	 van

aangezicht	tot	aangezicht	en	had	de	kennismaking	plaats	tusschen	Huib	en	Eefje,	die	vriendelijk	tegen	hem	kraaide	en
'n	handje	gaf,	één	van	haar	laatste	kunstjes.
„'t	Beviel	je	daarginds	uitstekend	hè,	tenminste	zoo	naar	je	brieven	te	oordeelen,”	zei	ik,	Eefje	op	m'n	anderen	arm

overnemend.
„O	ja;	Hamburg	is	 'n	pracht-stad	en	ik	heb	er	enkele	goeie	vrienden	gemaakt,	maar	toch	ben	ik	liever	thuis	op	den

duur.	 Zeg,	 je	 ziet	 er	 welvarend	 uit,	 hoor!	 Ik	 kan	 heusch	 niet	 aan	 je	 zien,	 dat	 je	 zoo	 ziek	 geweest	 bent!	 Ben	 je	 nu
héélemaal	weer	beter?”
't	Klonk	zoo	bezorgd	en	hij	zag	me	aan	op	'n	manier,	die	m'n	hart	deed	bonsen	en	't	bloed	naar	m'n	wangen	joeg.
„Zóó	ziek	ben	'k	niet	geweest.	't	Was	alleen	wat	bloedarmoede	en	overspanning.	'k	Ben	al	lang	weer	in	m'n	gewone

doen,”	zei	ik,	me	zooveel	mogelijk	achter	Eefje	verschuilend.
„Arm	kind.	Jullie	hebt	ook	zoo'n	zware	tijd	gehad.	Heerlijk,	dat	je	zwager	en	zuster	weer	hier	zijn	en	dit	kleine,	wijze

diertje!	Toe,	geef	'r	eens	hier,	of	gaat	ze	dan	huilen?”
„'k	Denk	't	niet.	Ze	is	nogal	veel	in	vreemde	handen.	Een,	twee,	drie,	daar	gaat	ze!	Zoo,	hou	die	wollen	doek	goed	om

haar	heen,	anders	krijgt	ze	't	koud,”	en	Huib	nam	Eefje	handig	van	me	over.
Ze	vond	't	blijkbaar	'n	heerlijk	grapje,	want	ze	gierde	't	uit	van	pret.
Daar	gingen	de	serre-deuren	open,	en	Eef	met	haar	oude	onstuimigheid	kwam	naar	buiten	en	verstoorde	ons	tête	à

tête.
„Zeg,	Huib,	wil	jij	wel	's	van	m'n	dochter	afblijven,”	riep	ze	lachend.
„O,	pardon,	mevrouw	Roelofs.	Hoe	gaat	't	u?”	zei	Huib	ineens	plechtig,	en	z'n	gezicht	werd	purper.	Onbeholpen	als	'n

verlegen	schooljongen,	stond	hij	daar	met	Eefje	in	z'n	armen.	Ik	zag	hem	nog	nooit	zóó	verlegen.
Eef	en	ik	schaterden	't	uit.
„Huib,	Huib,	dat	is	te	gek!	Mevrouw	Roelofs!	Noem	me	alsjeblieft	onmiddellijk	weer	Eef,	net	als	vroeger,	of	vind-je

dat	ik	er	te	oud	uitzie?	We	verschillen	anders	als	'k	me	goed	herinner	maar	één	jaartje!”
„Dat	weet	ik	wel.	Je	bent	nog	precies	dezelfde	en	ik	wil	heel	graag	weer	Eef	zeggen.	Mag	ik	je	's	gauw	'n	deftige	visite

komen	maken?”
„Dat	mag	je,	als	je	me	nu	gauw	m'n	kind	teruggeeft.”
„Nee,	dat	gaat	eerst	mee	naar	m'n	moeder,	dan	breng	 ik	 'r	 straks	netjes	door	de	voordeur	weer	binnen,	of	heb	 je

werkelijk	liever	niet,	dat	ik	'r	even	meeneem?”
„Wel,	ga	je	gang	maar.	Ze	vindt	't	heel	geschikt	bij	jou,”	en	Huib	holde	met	't	kind,	dat	't	uitschaterde	van	pret,	't	huis

in,	om	't	na	verloop	van	enkele	minuten	zorgvuldig	ingebakerd	terug	te	brengen.
Eef,	totaal	onbewust	van	't	teere	punt,	dat	ze	aanroerde,	was	erg	uit	over	Huib.
„'t	Is	zoo'n	mán	geworden,	en	wat	heeft	hij	'n	prettig	gezicht	en	wat	beweegt	hij	zich	goed!	Leuk	trio	die	drie	lange,

blonde	jongens,	maar	Huib	vind	'k	toch	't	sympathiekst,”	zei	ze,	Eefje	die	slaperig	werd	in	de	wieg	leggend.
Moeder	en	ik	wisselen	'n	snellen	blik	van	verstandhouding	en	lachten	tegen	elkaar......



HOOFDSTUK	IX.

„Lizzy,	Lizzy,	waar	blijf	je	toch!	We	wachten	al	een	uur	op	je,”	klinkt	gedempt	Eefs	stem	onder	aan	de	trap.
„'k	Ben	er	al,”	roep	ik	terug,	met	'n	zwaai	'n	bonten	cape-je	werpend	over	m'n	nieuwe	zwarte	japon,	die	ik	vanmiddag

ter	eere	van	't	kerstmaal	bij	onze	buren,	voor	't	eerst	draag.	'n	Muts	heb	ik	al	op;	in	'n	oogwenk	is	't	licht	uit	en	ren	ik	de
trappen	af.
„Stil,	 stil,	 denk	 aan	 't	 kind.	 Ze	 slaapt	 net,”	waarschuwt	Eef,	want	 't	 kleintje,	 hoewel	meegevraagd,	 blijft	 onder	 de

hoede	 van	 ons	 tweede	 meisje	 thuis,	 dan	 zal	 Eef	 't	 na	 afloop	 van	 't	 diner	 zelf	 even	 komen	 uitkleeden	 en	 naar	 bed
brengen.	Dat	is	voor	alle	partijen	gemakkelijker	en	rustiger.
Moeder	en	Herman	staan	al	in	de	open	voordeur.
„Wat	ben	je	weer	op	je	teut!	We	wisten	niet	waar	je	bleef,”	zegt	Flip,	terwijl	we	achter	elkaar	 't	huis	verlaten	en	't

hekje	bij	de	van	Slootens	doorgaan.
„M'n	 haar	 wou	 niet	 goed	 zitten,	 en	 toen	 heb	 ik	 't	 nog	 's	 overgedaan,”	 zeg	 ik,	 voelend,	 dat	 ik	 toch	 iets	 tot	 m'n

verdediging	moet	aanvoeren,	want	 ik	heb	geruimen	 tijd	boven	doorgebracht,	al	kon	 ik	ditmaal	aan	m'n	 toilet	al	heel
weinig	tijd	en	zorg	besteden.
Voor	 niets	 ter	 wereld	 zou	 ik	 willen	 bekennen	 wat	 de	 werkelijke	 reden	 van	m'n	 laat-zijn	 is!	 Zelfs	 moeder	 zou	me

uitlachen,	en	eigenlijk	begrijp	ik	zelf	niet,	hoe	ik	zoo	dwaas	kwam,	maar	voor	ik	me	ging	aankleeden	scharrelde	ik	in
m'n	linnenkastje,	waar	ik	uit	m'n	oude	handschoenendoos	'n	ceintuurspeld	wou	opdiepen,	die	ik	noodig	had	en	dadelijk
vond.	 In	diezelfde	doos	tusschen	allerlei	reliquieën	 lag	echter	ook	 't	kleine	zilveren	ringetje,	dat	 ik	vroeger	van	Huib
kreeg	en	ik	kon	ineens	de	verzoeking	niet	weerstaan	't	even	aan	te	doen.	't	Paste	net	aan	m'n	pink;	't	ging	zelfs	nogal
stroef,	maar	ik	schoof	't	er	toch	aan	en	toen	wilde	't	er	niet	meer	af......
'k	Was	wanhopig.	Ik	kon	dat	kinderringetje	toch	niet	aanhouden!	Als	't	opviel—en	daar	was	aan	'n	diner	heel	veel	kans

op—zou	 ik	 me	 doodschamen,	 want	 natuurlijk	 zouden	 ze	 't	 herkennen.	 Ik	 droeg	 't	 vroeger	 altijd;	 heb	 zelfs	 nooit	 'n
anderen	ring	bezeten.	Ik	schold	mezelf	uit	voor	eend	en	ezel,	rukte	en	trok	tot	m'n	pink	vuurrood	zag,	hield	m'n	hand	in
de	hoogte	om	m'n	vinger	dunner	te	krijgen,	maar	niets	baatte	en	in	vertwijfeling	greep	ik	toen	naar	de	nagelschaar	en
knipte	't	door......
't	Ging	me	aan	't	hart	van	„le	cher	anneau	d'argent,”	maar	't	was	't	eenige	wat	er	op	zat.	De	tijd	drong	bovendien.	't	Is

heusch	'n	wonder,	dat	ik	zoo	gauw	klaar	was	met	m'n	toilet!	Geteut	heb	ik	allerminst!	Ik	gloei	van	't	jachten	en	ben	nog
half	buiten	adem	van	den	doorgestanen	schrik	en	die	zonderlinge	emotie,	als	we	bij	de	van	Slootens	op	de	stoep	staan.
Herman	belt	en	Flip	neuriet	van:
„Vol	 verwachting	 klopt	 ons	 hart,”	 geheel	 onbewust	 van	 't	 zeer	 toepasselijke	 van	 dit	 meer	 dan	 afgezaagde

Sinterklaaslied,	tenminste	wat	mijn	hart	betreft!
Moeder	geeft	me	ongemerkt	'n	hartelijk	kneepje	in	m'n	arm.	Zij	is	de	eenige,	die	vermoedt	wat	er	in	mij	omgaat,	maar

ik	houd	me	taai	en	knik	haar	even	gerustellend	toe,	terwijl	we	in	de	vestibule	ons	goed	afdoen.
Láf	vind	ik	mezelf,	om	op	te	zien	tegen	dit	kerstdiner,	waarnaar	ik	zóó	verlangd	heb.
Toch	tril	ik	'n	beetje,	als	we	in	den	salon	gelaten	worden,	waar	de	gastheer	en	gastvrouw	met	hun	drie	zoons	bijeen

zijn	om	den	helder	opvlammenden	haard,	waarin	groote	houtblokken	knetteren.
Hartelijk	worden	we	begroet.
In	Huibs	blauwe	oogen	flitst	even	iets.	Ik	sla	de	mijne	neer,	terwijl	ik	hem	'n	hand	geef,	begin	dan	gauw	'n	gesprek

met	Leo,	die	naar	Eefje	vraagt.
We	zijn	nog	niet	uitgepraat,	als	de	schuifdeuren	geopend	worden	en	we	naar	tafel	gaan.
Meneer	van	Slooten	met	moeder,	Herman	met	mevrouw,	Huib....	met	Eef	en	ik	met	Leo.	Flip	en	Bernard	ook	gearmd,

besluiten	den	optocht.
De	 ronde	 tafel,	 waaraan	 ik	 al	menig	 klein	 dinertje	 heb	meegemaakt—als	 er	 veel	menschen	 zijn,	 staat	 er	 'n	 lange

smalle—prijkt	met	'n	aardige	en	smaakvolle	versiering	van	hulst	en	mistletoe,	waartusschen	kaarsen	branden	in	mooie
ouderwetsche	kandelaars	van	gedreven	zilver	en	verder	in	de	kamer	op	't	buffet,	den	schoorsteen,	en	boven	de	lijsten
der	schilderijen	glanzen	de	vroolijke	roode	hulstbessen	en	de	bescheiden	witte	van	de	mistletoe,	die	ik	bijna	nog	mooier
vind.	't	Is	'n	feestelijke	aanblik.
„Net	'n	Engelsch	kerstplaatje,”	zegt	Herman,	terwijl	we	gaan	zitten.
„Waarom	Engelsch?	Net	zoo	goed	Hollandsch!”	roept	Eef.
„Weet	je	nog	wel,	'n	jaar	of	drie	geleden,	toen	je	hier	een	van	de	kerstdagen	voor	't	eerst	kwam	met	je	aanstaanden

man?”	vraagt	mevrouw	haar.
„Nou,	of	ze	het	nog	weten,”	en	meneer	van	Slooten	wijst	veelbeteekenend	naar	'n	hoekje	bij	den	schoorsteen,	„daar

under	the	mistletoe,	hé!	Voor	jonge	menschen	is	kerstmis	eigenlijk	net	zoo	geschikt	als	de	wunderschöne	Monat	Mai.
Dat	heb	ik	tóen	gemerkt,”	plaagt	hij,	en	Eef	en	Herman	zien	elkaar	lachend	aan.
Ik	verbeeld	me,	dat	Huib,	die	naast	me	zit,	kleurt,	maar	heel	zeker	weet	ik	't	niet.	Ik	kan	hem	alleen	van	terzijde	zien

en	durf	hem	niet	goed	waarnemen,	hoewel	m'n	eigen	wangen	al	zóó	gloeien,	dat	ik	niet	bij	machte	ben	er	nog	'n	kleur
overheen	te	krijgen.	't	Is	hier	ook	zoo	warm!
„Help	me	 onthouden,	 Lizzy,	 dat	 ik	 je	 na	 tafel	 't	 cadeautje	 geef,	 dat	 ik	 uit	 Hamburg	 voor	 je	 heb	meegebracht.	 Je

verdient	't,	want	je	ziet	er	uitstekend	uit,”	zegt	Huib	'n	oogenblik	later	zacht	en	er	licht	iets	plagends	in	z'n	oogen.
„Graag,	hoor.	'k	Ben	erg	benieuwd,”	antwoord	ik	zoo	gewoon	mogelijk,	„want	ik	ben	overtuigd	dat	mijn	uitzicht	meer

dan	welvarend	is.”
Verder	zeggen	we	niet	veel	tegen	elkaar.	Af	en	toe	heeft	hij	't	eens	over	Hamburg	en	vertelt	tot	m'n	schrik,	dat	hij	er

misschien	 gauw	wéér	 voor	 'n	 poosje	 heen	 zal	moeten,	maar	 't	meest	 praat	 hij	met	 Eef	 en	 ik	met	 Leo,	 die	 aan	m'n
anderen	kant	zit	en	erg	spraakzaam	is	en	met	Bernard,	die	zich	zeer	gewichtig	voelt	in	z'n	ambt	van	voorsnijder	en	met
bewonderenswaardige	handigheid	den	kalkoen	weet	te	ontleden,	totdat	er	onverhoeds	'n	stuk	van	de	vork	afglijdt	en	hij
zichzelf	en	't	tafellaken	vol	jus	spat.
Ik	moet	 onbedaarlijk	 lachen;	 ik	 zou	 om	 álles	 kunnen	 gieren,	 geloof	 ik,	maar	 dan	 beheersch	 ik	me	 en	 verschik	 de

tafelversiering	wat	over	de	jusvlekken,	terwijl	hij	met	z'n	servet	de	spatten	van	z'n	jas	tracht	te	verwijderen.
„Als	 ik	niet	 zoo	ver	van	 je	af	 zat,	 zou	 ik	 je	net	als	 'n	klein	 jongetje	afvegen,	maar	nu	moet	 je	 jezelf	maar	 redden”,

plaagt	mevrouw	van	Slooten	haar	jongsten	zoon,	die	zich	echter	niet	veel	van	't	ongeluk	aantrekt,	maar	mij	verzekert,
dat	hij	zich	op	me	wreken	zal,	zoo	gauw	hij	in	de	gelegenheid	is,	omdat	ik	hem	zoo	heb	zitten	uitlachen.
En	die	gelegenheid	heeft	hij	helaas	gauw	genoeg!	 Ik	heb	namelijk	de	noodlottige	gewoonte	om	als	 ik	pantoffels	of

lage	 schoentjes	 aan	 heb,	 zooals	 nu,	 daar	 aldoor	mee	 te	 zitten	 balanceeren.	 Vooral	 als	 ze	 wat	 wijd	 zijn,	 kan	 ik	 niet



nalaten	er	af	 en	 toe	eens	 in	en	uit	 te	wippen	en	ook	nu,	 terwijl	meneer	van	Slooten	me	 iets	heel	 ingewikkelds	over
vliegmachines	zit	uit	te	leggen,	betrap	ik	m'n	voeten	op	't	spelletje,	dat	ze	weer	onder	tafel	aan	't	spelen	zijn.	Net	als
onze	gastheer	heeft	uitverteld,	er	even	'n	algemeene	pauze	ontstaat	en	Léo	zeer	origineel	opmerkt:
„Daar	gaat	'n	dominé	voorbij”,	glijdt	met	'n	plof	m'n	linkerschoen	tegen	den	tafelpoot!
Iedereen	begrijpt	wat	er	gebeurt.	Moeder	kijkt	me	afkeurend	aan	en	 ik	wil	 't	dierbaar	pand	 juist	behendig	met	de

punt	van	m'n	voet	weer	oppikken,	als	Bernard	zich	bukt	en	onder	algemeen	gelach	met	mijn	schoen	opduikt.
„Mooi	zoo,	Lizzy,	die	mag	ik	zeker	wel	als	doux	souvenir	aan	dit	onvergetelijke	kerstmaal	bewaren!	Och,	och,	wat	'n

lieve	voetjes	heeft	dat	buurmeisje	van	ons,”	en	hij	bekijkt	den	schoen,	die	volstrekt	niet	klein	 is,	 aan	alle	kanten.	 Ik
schaam	me	diep.	Huib	en	Leo	naast	me	schudden.
„Geef	hier.	Toe,	geef	nou	hier,”	smeek	ik,	maar	Bernard	is	er	niet	toe	te	bewegen	en	gaat	er	op	zitten,	zoo	gauw	de

meid	met	 de	 brandende	 plum-pudding	 binnenkomt.	 Leentje	 heeft	 't	 toch	 gezien	 of	 begrepen;	 er	 speelt	 tenminste	 'n
lacherig	trekje	om	haar	mond.	Onuitstaanbaar	vind	ik	't,	maar	'k	zal	net	doen	of	't	me	niet	schelen	kan,	er	niet	meer	om
vragen	 en	m'n	 dwaas	 figuur	 zooveel	mogelijk	 zien	 te	 redden	 door	 druk	 te	 praten,	 en	 ik	 begin	 op	mijn	 beurt	 tegen
meneer	van	Slooten,	die	'n	groot	kunstliefhebber	is,	over	'n	schilderijententoonstelling	hier	in	de	stad,	waar	ik	met	Flip
en	Emmy	van	der	Marck	geweest	ben.	Meneer	van	Slooten	heeft	medelijden	met	m'n	hachelijken	toestand	en	helpt	me
heel	goedig	door	oplettend	te	luisteren	en	me	dan	eenige	bizonderheden	te	vertellen	van	'n	schilder,	dien	hij	persoonlijk
kent	en	die	ook	'n	paar	schilderijen	heeft	ingezonden,	waarvan	er	een	verkocht	is.	't	Kan	me	niets	schelen,	maar	ik	veins
zoo'n	levendige	belangstelling	in	dien	mij	gansch	onbekenden	man,	dat	Bernard	er	heelemaal	de	dupe	van	is	en	me	na
tafel,	als	ik	me	op	één	schoen	en	één	kous	naar	den	salon	begeven	wil,	waar	we	de	koffie	zullen	gebruiken	met	'n:	„Nou
zou	 je	 'n	 zeker	 iets	 nog	 hier	 laten	 liggen,”	 mij	 mijn	 eigendom	 met	 'n	 diepe	 buiging	 aanbiedt,	 en	 ik	 me	 dus	 weer
„fatsoenlijk	gelaarsd	en	gespoord”,	zooals	Herman	opmerkt,	bewegen	kan.
Eef	 vraagt	 verlof	 om	 't	 kleintje	 te	 gaan	 helpen	 en	 verdwijnt	 van	 't	 tooneel.	 De	 heeren,	 plotseling	 in	 de	 politiek

verdiept,	staan	allen	bij	elkander,	behalve	Huib,	die	met	z'n	kopje	in	de	hand	naast	me	komt	staan.
„Wil	jij	geen	koffie?”	en	hij	ziet	me	zoo	innig	aan,	alsof	hij	iets	heel	bizonders	vroeg.
„Nee,”	 zeg	 ik	 zacht.	 Ik	 zou	 niets	meer	 naar	 binnen	 kunnen	 krijgen,	 nu	 ik	 voel,	 dat	 't	 oogenblik,	 waarnaar	 ik	 zóó

verlangd	heb,	genaderd	is.
Hij	zegt	niets,	staat	stil	naast	m'n	stoel	 in	z'n	kopje	te	roeren,	zet	 't	dan	afgetrokken	neer,	zonder	 't	uit	te	drinken,

maar	als	zijn	vader	de	heeren	verzoekt	mee	te	gaan	rooken,	legt	Huib	vastberaden	z'n	hand	op	de	leuning.
„Ga	je	nu	even	mee	naar	m'n	kamer?	Dan	zal	ik	je	't	presentje	uit	Hamburg	geven!”
„Ja	goed,”	zeg	ik	opstaande	en	hem	volgend,	bevend	op	m'n	beenen,	terwijl	moeder	en	mevrouw	van	Slooten	alleen	bij

den	zacht	knetterenden	haard	achterblijven.
Ik	kijk	niet	om,	maar	ik	wéét	dat	zijn	moeder	net	zoo	goed	als	de	mijne	begrijpt,	wat	er	gebeuren	gaat....	Zou	Huib	't

ook	verteld	hebben?..
Zwijgend	loopen	we	achter	elkaar	de	trap	op	naar	zijn	kamer,	waar	't	licht	brandt	en	de	kachel	gloeit.	't	Is	'n	klein,

vierkant	vertrek,	rood	behangen	met	gordijnen	in	dezelfde	warm-roode	tint.	'n	Schrijftafel	vol	portretten,	waaronder	ik
dadelijk	't	bewuste	kiekje	in	't	Parijsche	lijstje	opmerk,	en	'n	eikenhouten	boekenkast	zijn	er	de	voornaamste	meubelen.
'n	 Paar	 etsen	 en	 'n	 rekje	 met	 oud-blauwe	 bordjes	 hangen	 aan	 den	 muur.	 Op	 den	 schoorsteen	 staat	 de	 kleine	 wit-
marmeren	 pendule	 gejaagd	 te	 tikken	 tusschen	 twee	 antieke	 tinnen	 kannen.	 In	 één	 er	 van	 is	 'n	 reuzenbos	 hulst	 en
mistletoe	geschikt.
„Dat	is	in	lang	niet	gebeurd,	dat	we	hier	samen	waren,	hè	Lizzy?”
„Nee,	ik	geloof	met	die	gedichten	voor	Bé's	bruiloft	't	laatst.	Weet	je	nog	wel	dat	souper	boven	bij	ons	in	den	salon,

dien	avond	van	de	vertooningen?”	Ik	zie	Huib	vol	aan,	volkomen	rustig	nu	we	samen	zijn.
„Zoo	fleurig	als	alles	toen	was	bij	jullie!	Wie	had	kunnen	denken,	dat	't	zoo	gauw	veranderen	zou!”
„Nee,	we	dachten	aan	niets	dan	aan	vroolijke	dingen	en	toch	was	't	verdriet	al	zóó	dichtbij.	Ik	kan	me	niet	begrijpen,

dat	't	nog	maar	zoo	kort	geleden	is!	Zoo	ontzettend	veel	als	er	in	die	enkele	maanden	gebeurd	is,”	en	onwillekeurig	ril
ik	en	houd	m'n	handen	dichter	bij	't	vuur.
„Heb	je	't	koud?	Toe,	ga	even	zitten,”	en	hij	schuift	'n	lagen,	makkelijken	stoel	bij	de	kachel,	duwt	er	me	zacht	in	en

gaat	dan	in	z'n	boekenkast	scharrelen.
„Hier,”	zegt	hij,	'n	klein	pakje	voor	me	op	tafel	leggend,	„dat	had	ik	je	toegedacht.	Ik	hoop	niet,	dat	je	't	kinderachtig

vindt,	maar	ik	hou	zelf	zoo	van	de	sprookjes	van	Andersen,	dat	ik	niet	kon	nalaten	dit	Duitsche	exemplaartje	voor	je	te
koopen!”
„O	 Huib,	 hoe	 lief	 van	 je!	 Wat	 ben	 ik	 dáár	 blij	 mee,”	 en	 ik	 bewonder	 't	 fijne,	 zeer	 smaakvol	 ingebonden	 en

geïllustreerde	boekje,	blader	er	in	met	sidderende	vingers.	„Dank	je	wel	hoor,”	en	ik	steek	hem	m'n	hand	toe,	die	hij
grijpt	in	zijn	beide	handen	en	vasthoudt.
Ik	zie	naar	hem	op,	even	maar......
Dan	buig	ik	't	hoofd,	kijk	strak	naar	't	boekje	in	m'n	schoot.	Nu	is	't	gekomen,	nu	gaat	hij	't	zeggen......	Mijn	hand	trilt

in	zijn	handen.
„Lizzy,	o	als	je	's	wist,	hóe	ik	naar	je	verlangd	heb!	Hoe	ongerust	ik	over	je	geweest	ben	toen	ze	me	schreven,	dat	je

ziek	 was!	 O,	 ik	 heb	 zulke	 vreeselijke	 dagen	 gehad	 daar	 in	 Hamburg!	 Zóó	 ver	 van	 je	 vandaan!	 Als	 moeder	 niet
geschreven	had,	dat	je	werkelijk	buiten	levensgevaar	was,	was	ik	teruggekomen,	zoo	zeker	als	ik	hier	voor	je	sta.	En	nu
wil	ik	't	weten,	vóór	ik	er	misschien	weer	heen	moet,	al	is	't	dan	ook	pas	over	veertien	dagen	en	voor	korter	tijd!	Toe,
zeg	me	ronduit	Lizzy,	geef	je	om	me?	Zou	je	van	mij	kunnen	houden,	zooals	ik	nu	van	jou	hou?	Toe,	zeg	't	me!”
De	sprookjes	van	Andersen	glijden	op	den	grond......	Ik	sta	op,	sla	m'n	armen	om	z'n	hals	en	fluister	bevend:
„Ja,	Huib,	ik	hou	van	je.”

Wat	er	verder	gebeurde	zou	ik	niet	goed	onder	woorden	kunnen	brengen,	om	de	eenvoudige	reden,	dat	er	voor	zóó'n
geluk	als	't	onze	geen	woorden	bestaan,	maar	we	schrikten	vreeselijk,	Huib	en	ik,	toen	er	geklopt	werd	en	Leentje	dood-
nuchter	met	de	boodschap	aankwam:	of	meneer	Huib	en	de	juffrouw	toch	alsjeblieft	beneden	kwamen	theedrinken!
Ik	stóóf	op	zij,	doch	„meneer	Huib”	draaide	met	groote	tegenwoordigheid	van	geest	't	licht	uit	en	antwoordde:
„Goed	Leentje,	we	komen.”	Maar	we	kwamen	nog	niet.	Proestend	stonden	we	in	't	donker.	We	konden	haast	niet	tot

bedaren	komen.	Telkens	maakten	we	elkaar	weer	aan	den	gang.
„Schei	er	nou	uit,	Huib,”	smeekte	ik,	en	dan	hij	weer:
„Lizzy,	hou	op.	Nou	moet	't	gedaan	zijn,	of	ik	ga	Leentje	halen,”	en	dan	gierden	we	't	weer	allebei	uit.
Toen	hoorden	we	werkelijk	voor	de	tweede	maal	iemand	de	trap	opkomen	en	dat	kalmeerde	ons	voor	goed.
„Kom	nu,”	zei	Huib	en	hand	in	hand	traden	we	op	't	portaal.



„Zoo,	 zijn	 jullie	 daar	 eindelijk.	We	 begrepen	 niet	waar	 jullie	 bleven,”	 en	 Léo	 zag	 ons	 even	met	 bevreemding	 aan,
lachte	 en	 liet	 ons	 toen	 passeeren.	We	 zeiden	 niets	 vóór	we	 in	 den	 salon	 terug	waren.	 Aller	 blikken	werden	 op	 ons
gevestigd	toen	we	midden	onder	de	gastkroon	staan	bleven	en	Huib	duidelijk,	maar	toch	met	trillende	stem	zei:
„Mag	ik	hier	aan	alle	aanwezigen	mijn	aanstaande	vrouw	voorstellen!”
Eén	 oogenblik	 was	 't	 doodstil;	 daarop	 barstten	 de	 gelukwenschen	 los	 en	 verdrong	 iedereen	 zich	 om	 ons.	 Ik	 viel

lachend	en	schreiend	tegelijk	moeder	om	den	hals,	werd	toen	door	meneer	en	mevrouw	van	Slooten	meegetrokken	naar
de	 andere	 kamer	 onder	 de	mistletoe,	 waar	 ieder	 van	 z'n	 privilege	 gebruik	maakte	 en	 ik	 zoo	 gekust	 werd,	 dat	 m'n
wangen	nog	meer	gingen	gloeien,	tot	groot	plezier	van	Eef	en	Herman,	die	 't	meest	verrast	bleken,	want	de	anderen
verzekerden	allemaal,	„dat	ze	't	wel	hadden	zien	aankomen.”
't	Was	'n	onbeschrijfelijke	herrie.	Léo	haalde	Champagne,	en	Flip	en	Bernard	zetten	'n	„lang	zullen	ze	leven”	in,	tot

meneer	van	Slooten	met	z'n	glas	in	de	hand	ons	begon	toe	te	spreken,	eenvoudig	en	hartelijk.
Hij	hoopte	dat	moeder,	hoewel	er	nog	niet	officieel	om	haar	toestemming	gevraagd	was,	net	zoo	ingenomen	zou	zijn

met	haar	aanstaanden	schoonzoon,	als	hij	en	zijn	vrouw	't	waren	met	hun	aanstaande	schoondochter,	die	ze	al	zóóveel
jaren	kenden,	dat	't	hun	niet	moeielijk	zou	vallen,	haar	als	een	eigen	dochter	in	hun	kring	op	te	nemen.	Wel	waren	we
allebei	nog	erg	jong,	zoodat	er	van	trouwplannen	vooreerst	nog	wel	niets	zou	komen,	maar	dat	jong-zijn	was	'n	kwaal,
die	er	met	den	dag	op	verbeterde!	Wij	hadden	zooveel	jeugdherinneringen	samen	en	zoo	ruimschoots	de	gelegenheid
gehad	elkaar	te	leeren	kennen,	dat	hij	geen	vrees	koesterde	voor	'n	verbintenis	als	de	onze,	die	uit	geen	enkele	andere
overweging	kón	zijn	voortgekomen,	dan	uit	wederzijdsche	zuivere	genegenheid,	waar	't	ten	slotte	toch	eigenlijk	alleen
op	aankwam	en	na	onze	handen	plechtig	in	elkaar	gelegd	te	hebben,	hief	hij	z'n	glas	op	om	te	drinken	op	ons	geluk,
waarin	ze	zich	allen	oprecht	verheugden.
't	Klonk	 zoo	 spontaan,	 zoo	echt	hartelijk-gemeend,	dat	we	allen	onder	den	 indruk	waren	en	bléven	 tot	 er	afscheid

genomen	werd.
„Mag	 ik	morgen	 en	 alle	 verdere	 dagen,	 die	 ik	 nog	 in	 de	 stad	 ben,	 vroeg	 komen	 en	 héél	 lang	 blijven,	 om	 zooveel

mogelijk	aan	m'n	meisje	te	hebben,	mevrouw,”	vroeg	Huib	zich	naar	moeder	overbuigend.
„Natuurlijk,	beste	jongen.	Je	zult	altijd	welkom	zijn,”	en	moeder	kuste	hem,	zooals	ze	't	Flip	gedaan	zou	hebben......
Nu,	Huib	houdt	haar	wel	aan	haar	woord!
's	 Morgens,	 soms	 onder	 't	 ontbijt	 al,	 hoor	 ik	 z'n	 fluitje	 en	 komt	 hij	 over	 't	 hekje	 klimmen,	 waarna	 ik	 natuurlijk

onmiddellijk	overeind	vlieg	en	de	serre-deuren	open	om	hem	binnen	te	laten,	hoewel	Flip	beweert,	dat	dat	engagement
van	mij	hem	nog	stijf	van	de	rheumathiek	zal	maken,	tenminste	als	ik	hem	de	heele	vacantie	door	zoo	op	den	tocht	zet.
Maar	zoo'n	vaart	zal	't	wel	niet	loopen.
Hij	dreigt	ons,	dat	hij	zich	ter	vertroosting	nu	misschien	ook	maar	gauw	'n	meisje	zal	aanschaffen,	want	in	de	rol	van

„overgeschoten	brokje”	heeft	hij	geen	zin.	't	Wordt	wél	tijd	voor	hem,	vinden	we!
„Al	bijna	meerderjarig	man	en	nòg	niets	in	't	zicht”,	plaagt	Max	hem.	Maar	dan	krabbelt	Flip	terug,	zegt,	dat	de	tijden

zoo	verbasteren	en	dat	hij	't	laatste	jaar	eigenlijk	geen	enkel	aardig	meisje	ontmoet	heeft	en	er	niet	willens	en	wetens,
zooals	Huib	en	de	zwagers,	wil	 invliegen.	Zijn	vrijheid	 is	hem	 toch	wel	veel	waard,	en	dan	neemt	hij	 zich	voor,	 zich
voorloopig	nog	maar	met	moeder	tevreden	te	stellen	en	verlaat	ons	met	'n:
„En	amuseeren	jullie	je	nou	maar	verder	met	de	sprookjes	van	Andersen!”
Die	sprookjes	van	Andersen!	Daar	moeten	Huib	en	ik	wat	van	hooren!	We	zouden	ze	samen	lezen	en	ze	liggen	dan	ook

altijd	klaar	met	'n	keurig	linnen	omslagje	om	't	teere	bandje,	zoodat	er	niets	aan	kan	komen,	maar	we	hebben	elkaar
zooveel	te	vertellen,	dat	we	tot	nog	toe	geen	gelegenheid	tot	lezen	konden	vinden....
Ons	engagement	is	publiek.	Er	was	geen	enkele	reden	't	langer	geheim	te	houden.	Natuurlijk	is	er	geen	receptie.	De

kaartjes	 zijn	 eergisteren	 in	 zee	 gegaan	 en	 de	 eerste	 visites	 bij	 de	 zusters	 en	 zwagers	 en	 bij	 tante	 Suze	 hebben	we
gemaakt.
Ada,	Roosje	en	Emmy	van	der	Marck	kwamen	ons	 feliciteeren,	evenals	nicht	Georgine	en	de	Verhooghjes,	die	 't	al

wisten	vóór	ze	de	kaartjes	kregen!!
We	zijn	zoo	gelukkig!	't	Is	nu	alles	zoo	rustig,	zoo	heerlijk	vertrouwd	tusschen	Huib	en	mij....
Ik	 heb	hem	gezegd	wat	 'n	 verdriet	 ik	 gehad	heb	om	die	praatjes	 over	hem	en	Annie	Westenbergh.	Hoe	 vreeselijk

jaloersch	ik	was	en	hoe	lang,	hoe	héél	lang	ik	al	van	hem	hou.	Die	jaloezie	vond	hij	wel	niet	mooi,	maar	eigenlijk	heeft
hij	er	me	nu	des	te	liever	om.	„'t	Streelt	m'n	ijdelheid”,	plaagt	hij.
't	Kapotte	ringetje,	waarvan	ik	hem	vertelde,	heb	ik	hem	op	z'n	dringend	verzoek	teruggegeven.	Hij	wou	't	zóó	graag

hebben	en	we	dragen	nu	toch	ieder	'n	echten	verlovingsring,	dus	stond	ik	't	hem	maar	af,	overtuigd	dat	't	bij	hem	goed
bewaard	is.
Nu	weet	ik	ook,	dat	hij	me	al	had	willen	vragen	vóór	hij	naar	Hamburg	ging.	't	Viel	hem	hard	zoo	lang	en	zoo	ver	weg

te	moeten	en	geen	volkomen	zekerheid	te	hebben,	of	ik	van	hem	hield	en	op	hem	wilde	wachten.	Maar	hij	durfde	niets
zeggen,	omdat	ik	pas	zoo'n	groot	verdriet	gehad	had	en	er	uitzag,	of	ik	voor	niets	anders	vatbaar	was.	Hij	voelde	zich
nooit	zóó	ellendig	als	dien	avond	toen	hij	afscheid	kwam	nemen	en	Léo	en	Bernard	op	z'n	eigen	verzoek	meekwamen,
daar	hij	er	te	veel	tegenop	zag,	mij	alleen	goeiendag	te	zeggen.	En	dan	die	angst	toen	hij	hoorde,	dat	ik	ziek	was!	Hij
rilde,	terwijl	hij	zich	daarin	verdiepte,	maar	ik	troostte	hem:
„Kom,	malle	jongen!	't	Was	heusch	zoo	erg	niet	met	me.	En	nu	ben	ik	weer	zoo	sterk	als	'n	paard!”
Ik	moet	hem	telkens	beloven,	dat	 ik	zorgen	zal	er	even	gezond	uit	 te	zien	als	nu,	wanneer	hij	 in	Maart—vóór	mijn

verjaardag,	die	den	19en	is—voor	goed	terugkomt.
Den	6en	Januari	moet	hij	al	weer	weg;	vróeger	dan	we	eerst	gedacht	hadden,	maar	't	kan	niet	anders	en	hoewel	de

teleurstelling	erger	is	dan	ik	wil	laten	blijken,	ben	ik	er	toch	trotsch	op,	dat	ze	hem	daarginds	noodig	hebben,	omdat	hij
de	aangewezen	persoon	is,	om	't	bijkantoor	van	zijn	vaders	bankierszaak,	dat	in	Hamburg	wordt	opgericht,	in	orde	te
brengen.
We	doen	ons	best	nog	maar	niet	te	veel	aan	die	scheiding	van	enkele	maanden	te	denken.	We	willen	wijs	zijn	en	van	't

tegenwoordige	genieten.
Morgen	begint	't	nieuwe	jaar.
't	Oude	met	al	z'n	verdriet	en	geluk	is	bijna	ten	einde.	Nog	nooit	heb	ik	'n	tijd	beleefd,	waarin	verdriet	en	geluk	elkaar

zóó	afwisselden.
Voor	Huib	is	't	ook	'n	lang	en	'n	moeilijk	jaar	geweest,	en	toch	is	't	ons	beiden	zoo	lief....
Vanavond	komen	de	zusters	en	zwagers	hier.	We	zullen	de	klok	van	twaalf	niet	afwachten,	zooals	andere	jaren,	maar

moeder	wil	toch	even	alle	kinderen	om	zich	heen	hebben,	ondanks	die	ééne	ledige	plaats....
Wat	vader	wel	zeggen	zou	van	den	n i e uw e,	die	er	is	bijgekomen?
Hij	hield	zoo	van	Huib.	Hij	zou	er	zeker	blij	om	zijn	en	net	als	moeder	de	overtuiging	hebben,	dat	hij	't	Piepkuikentje



aan	geen	trouwere	handen	zou	kunnen	overgeven....
Samen	zitten	we	bij	't	vuur,	Huib	en	ik.
'n	Groote	bouquet	van	witte	rozen	en	seringen,	die	Liesje	en	Bobbie	ons	gisteren	zijn	komen	brengen,	geurt	er	op

tafel.	't	Is	al	donker.	Buiten	sneeuwt	't	en	er	waait	'n	ijzige	noordoosten	wind.	Maar	'n	sombre	dag	als	deze	deert	ons
niet.	Wij	zitten	hier	veilig,	hand	in	hand,	en	luisteren	naar	't	loeien	van	den	wind	in	den	schoorsteen	en	zien	elkaar	aan,
zwijgend	met	stralende	oogen,	vol	vertrouwen,	dat	't	goed	en	mooi	zal	blijven	tusschen	ons,	wát	er	ook	gebeurt.



BESLUIT.

't	Is	einde	Maart,	en	't	kleine	van	der	Marckje,	dat	tegen	dien	tijd	z'n	komst	op	't	wereldtooneel	had	aangemeld,	werd
op	den	eersten	lentedag	geboren	en	is	nu	ruim	'n	week	oud.
Tot	groote	vreugd	van	ouders	en	grootouders,	 is	 't	 'n	 jongetje!	Willem	heet	 't,	naar	z'n	grootvader	van	der	Marck,

maar	we	zeggen:	Willy.
't	Is	'n	heerlijk,	dik	molletje	met	pikzwart	haar,	blauwe	oogjes	en	doddige,	dikke	knuistjes,	waar	't	aldoor	mee	ligt	te

wriemelen	als	't	wakker	is.
Bé	en	Aad	zijn	vreeselijk	trotsch	op	hun	zoon,	die	zich	dan	ook	voorbeeldig	gedraagt,	weinig	huilt	en	veel	slaapt,	en

z'n	moedertje	maakt	't	zoo	goed,	als	maar	eenigszins	mogelijk	is	en	heeft	gisteren	zelfs	al	even	mogen	opzitten	van	den
dokter.
Huib,	die	sinds	eenige	dagen	terug	is—hij	kwam	den	18en,	den	dag	vóór	m'n	twintigsten	verjaardag	thuis—is	gisteren

voor	 't	 eerst	 meegeweest,	 om	 kennis	 te	 maken	 met	 z'n	 kleine	 neefje	 en	 was	 er	 zóó	 over	 uit,	 dat	 Bé,	 die	 anders
doodsbang	 voor	 haar	 zoontje	 is,	 hem	 toestond	 't	 kleine	witte	 pakje	 even	 van	 de	 verpleegster	 over	 te	 nemen,	 om	 te
voelen	hoe	zwaar	Willy-tje	wel	was!
Toen	Huib	met	 'n	heel	benauwd	gezicht	verklaarde:	 „Kolossaal,	wat	 'n	 jongen	al”,	kenden	haar	 trots	en	blijdschap

geen	grenzen,	maar	Roosje,	die	er	ook	bij	tegenwoordig	was,	gaf	Huib	beneden	'n	standje.
„Schandelijk	kan	jij	jokken.	Hoe	kôn	je	't	kind	nu	zwaar	vinden!	't	Weegt	net	zeven	pond!”
En	 daarop	 bekende	 Huib	 eerlijk,	 dat	 hij	 dit	 leugentje-om-bestwil	 niet	 had	 durven	 binnenhouden,	 om	 Bé	 niet	 te

beleedigen,	en	gingen	we	op	zijn	verzoek	allebei	met	hem	mee,	om	 'n	 rammelaar	voor	Willy	 te	koopen.	De	 tantetjes
hadden	zich	zoo	vermoeid	met	jurkjes	en	schortjes	te	borduren	en	hij	wou	ook	iets	geven	als	rechtgeaard	oom.	Dát	is
hij!
„Oom	Huib”	is	zeer	in	de	gratie.	De	kinderen	van	Floor	nemen	hem	zóó	in	beslag	als	we	er	komen,	dat	ik	niets	aan

hem	 heb	 en	 Eefje,	 die	 we	 de	 vorige	 week	 in	 Amsterdam	 opzochten,	 gaf	 volgens	 groote	 Eef	 blijken	 hem	 nog	 te
herkennen.
Ze	 zitten	 er	 allergezelligst,	Eef	 en	Herman	op	hun	bovenhuisje,	 en	 ze	halen	hun	hart	 op	 aan	 't	 groote	 stadsleven,

genieten	van	mooie	concerten	en	komedies,	waar	ze	door	hun	verblijf	in	Indië	den	laatsten	tijd	zoo	geheel	van	waren
verstoken.	Eef	ziet	er,	tot	moeders	onuitsprekelijke	verlichting,	veel	beter	uit	en	is	weer	met	ijver	aan	't	pianospelen,
wat	ze	daarginds	heelemaal	had	laten	varen,	en	kleine	Eefje	zit	met	groote	oogen	te	luisteren	als	haar	moeder	bezig	is
en	vindt	't	heerlijk	met	haar	kleine	vuistjes	op	de	toetsen	te	slaan,	als	Eef	of	Herman	haar	bij	de	piano	brengen.
Mijn	lessen	bij	monsieur	Durand	zijn	opgehouden.	Tot	eind	Februari	ben	ik	nog	bij	hem	gebleven,	en	genoot	ik	van	de

prettige	manier,	waarop	hij	eenige	Fransche	schrijvers	met	me	behandeld	heeft.	Daar	had	ik	meer	aan,	nu	ik	toch	niet
van	plan	was	verder	te	studeeren,	dan	aan	al	die	droge	grammaire,	vond	hij.
Tegenwoordig	 ga	 ik	 heel	 plichtmatig	 tweemaal	 in	 de	 week	 naar	 de	 kookschool	 en	 geeft	 Huib	 me	 verder	 les	 in

literatuur	enz.
Het	spijt	me	zoo,	dat	ik	geen	talent	heb	voor	viool	of	zang,	maar	Huib	beweert,	dat	't	hem	niets	kan	schelen,	omdat	ik

veel	van	muziek	houd	en	z'n	pianospel	daarom	toch	wel	op	prijs	weet	te	stellen.
„Had	ik	maar	'n	stem	als	Annie	Westenbergh,”	zeg	ik	dan	om	hem	woedend	te	maken,	want	hij	kán	niet	goed	hebben,

dat	ik	hem	met	haar	plaag.
„Dat	je	me	niet	genoeg	kende	om	te	begrijpen,	dat	ik	van	niemand	anders	dan	van	jou	hield”,	zegt	hij	nu,	vergetend,

dat	hij	'n	tijdje	geleden	juist	beweerde,	mij	des	te	liever	te	hebben	om	mijn	jaloezie,	die	ik	toch	onmogelijk	had	kunnen
voelen,	als	ik	niet	net	als	zooveel	anderen,	van	de	veronderstelling	was	uitgegaan,	dat	Annie	hem	lang	niet	onverschillig
was.
Men	zegt	wel	 eens	dat	wij	 vrouwen	onlogisch	 zijn,	maar	hoe	moet	 ik	de	 redeneering	van	mijn	eigen	man	dan	wel

vinden?
M i j n 	 e i g e n 	 m a n,	zoo	leuk-deftig	klinkt	dat,	al	is	't	nog	wel	wat	voorbarig,	want	vóór	't	volgende	voorjaar	zullen

we	wel	niet	trouwen.
Maar	langer	wil	Huib	niet	wachten.
„Dan	ben	 ik	bijna	zes-	en	 jij	één-en-twintig!	Dán	zou	 ik	meenen,	dat	we	toch	wel	oud	genoeg	zijn	om	gelukkig	met

elkaar	te	worden”,	verkondigt	hij,	en	dat	heeft	niemand	hem	nog	tegengesproken.
Ik	 geloof	 zelfs	 niet,	 dat	 meneer	 en	 mevrouw	 van	 Slooten	 groote	 bezwaren	 zouden	 maken,	 als	 we	 op	 éérder

aandrongen,	maar	we	laten	't	om	moeder.	Ze	zou	't	niet	tegenhouden,	och	nee.	„Une	mère	c'est	l'abnégation”,	is	haar
lijfspreuk,	die	ze	altijd	trouw	in	practijk	heeft	gebracht,	maar	't	zou	wreed	zijn,	terwille	van	háár	niet	'n	jaartje	geduld	te
hebben.	Dat	is	Huib	volkomen	met	me	eens.
De	volgende	maand	verhuizen	we.	Dan	zijn	we	geen	buren	meer.	O,	't	zal	'n	héél	ding	zijn,	voor	ons	allemaal,	maar

vooral	voor	moeder.....	We	laten	hier	zooveel	lieve	herinneringen	achter...	Maar	't	moet	mòet.
't	Is	'n	klein,	geriefelijk	huis,	vlak	bij	Floor	en	Max,	waar	we	gaan	wonen,	en	in	die	buurt	zijn	meer	dergelijke	huizen

in	aanbouw.
„Geknipt	voor	ons,”	vindt	Huib,	die	wel	weet,	dat	ik	mijn	nieuwe	leven	liefst	niet	te	ver	van	moeder	af	zou	beginnen.
Hij	is	zoo	goed	en	zoo	fijngevoelig,	en	ik	heb	zoo'n	wijd	vertrouwen	in	hem.	Wat	'n	heerlijke	brieven	schreef	hij	me

van	uit	Hamburg;	die	brachten	me	tot	de	ontdekking,	dat	hij	me	nog	beter	begrijpt	dan	ik	mezelf	begrijpen	kan......
Aan	mijn	uitzet	ben	ik	begonnen,	zoo	gauw	't	bewuste	schortje	voor	Bé's	kindje	af	was.	't	Is	zoo'n	prettig	werk,	en	ik

heb	 tijd	 genoeg	 om	 't	 meeste	 er	 aan	 zelf	 te	 doen.	 't	 Lijkt	 me	 zoo	 heerlijk,	 als	 alles	 in	 ons	 huisje	 later	 'n	 eigen
geschiedenis	hebben	zal!
„De	strootjes	voor	't	nest,”	noemde	Vader	vroeger	al	de	dingen,	die	Bé	en	Aad	in	hun	engagementstijd	kregen	en	zelf

bijeensleepten.
Wij	hebben	ook	al	verscheiden	strootjes!
Huibs	boekenkast	en	piano,	om	met	de	voornaamste	te	beginnen,	en	dan	al	de	huishoudelijke	cadeaux,	die	ik	op	m'n

verjaardag	kreeg!
'n	Theetafel	en	theestoof	met	een	ouderwetschen	koperen	ketel,	 'n	ontbijtservies	en	 'n	beeldig	damasten	tafellaken

met	 een	 ontwerp	 van	 vlinders	 en	 vier-en-twintig	 servetten	met	 't	 zelfde	motief;	 zóó	mooi,	 dat	 ik	 't	 nooit	 zal	 durven
gebruiken,	want	ik	zou	danig	uit	m'n	humeur	raken	als	iemand	er	op	morste!
Van	Huib	kreeg	ik......	m'n	zilveren	ringetje	onherkenbaar	terug.	't	Oude	ringetje	maakt	nu	de	achterzijde	uit	van	'n

zilveren	ring	met	'n	bovenstuk	van	juweelen.



„O,	Huib,	't	is	veel	te	mooi	voor	mij,”	protesteerde	ik	half,	maar	hij	zei,	dat	't	volstrekt	niet	waar	was,	als	ik	tenminste
geen	plannen	koesterde	dezen	ring	in	'n	bui	van	vertwijfeling	weer	met	de	nagelschaar	te	bewerken!	Dat	heb	ik	hem	op
m'n	eerewoord	moeten	beloven,	en	ik	denk	dat	ik	die	belofte	wel	zal	kunnen	houden.
Op	't	oogenblik	sta	ik	in	onze	serre	op	hem	te	wachten,	gekleed	en	gereed	voor	onze	dagelijksche	wandeling.
't	Is	zulk	heerlijk	weer;	zóó	zoel,	of	't	al	voor	goed	lente	was!
„Net	weer	om	voor	je	plezier	'n	beetje	op	'n	stoep	te	gaan	zitten	huilen,”	zooals	Eef	dat	vroeger	eens	uitdrukte.
In	ons	tuintje	knoppen	al	enkele	heesters	en	de	crocussen	bloeien:	'n	heele	rij	gele	en	enkele	witte	en	paarse.	't	Gras

wordt	er	met	den	dag	groener,	en	's	avonds,	tegen	zonsondergang	komt	er	'n	merel	fluiten......
O,	ik	verheug	me	zoo	op	't	voorjaar	en	den	zomer.	Wat	'n	verrukkelijken	tijd	zullen	we	hebben!
Hè,	wat	is	dat?	Ik	deins	terug,	want	tegen	de	serre-deur	vliegt	'n	keitje.
Daar	is	Huib!
Ik	doe	de	deuren	open	en	treed	hem	tegemoet.
„Wat	stond-je	daar	toch	te	peinzen?	Schrikte	je,	meisje?	Ben	je	heusch	'n	klein	beetje	van	me	verschrokken?”	plaagt

hij	met	z'n	handen	op	m'n	schouders.
Maar	ik	zie	lachend	naar	hem	op	en	plaag	terug:
„Welnee,	je	bent	al	over	je	tijd.	Je	hadt	er	veel	eerder	moeten	zijn	met	dat	mooie	weer.”
„Wat,	ben	ik	te	laat?	Maar	dat	kán	niet,	ik	ben	toch	dadelijk	van	kantoor	naar	huis	gekomen,”	en	hij	haalt	zijn	horloge

uit.	„Eén	heele	minuut	te	laat,	ik	vraag	je	nederig	excuus,	maar	laten	we	de	schade	dan	alsjeblieft	zoo	gauw	mogelijk
inhalen,”	stelt	hij	voor,	z'n	hand	door	m'n	arm	stekend,	en	vroolijk	wuivend	naar	moeder,	die	boven	voor	 't	raam	zit,
stappen	we	 't	 tuintje	door,	gaan	dan	den	stillen,	zonnigen	buitenweg	op,	 jubelend	om	de	heerlijke	dagen,	die	komen
gaan.



OVERZICHT	AANGEBRACHTE	CORRECTIES

De	volgende	correcties	zijn	aangebracht	in	de	tekst:
Plaats Bron Correctie
Blz.	11 ” [Verwijderd.]
Blz.	26 vindt vind
Blz.	30 [Niet	in	Bron.] ”
Blz.	32 „ [Verwijderd.]
Blz.	33 [Niet	in	Bron.] ”
Blz.	34 vredes	naam vredesnaam
Blz.	54 ze te
Blz.	54 [Niet	in	Bron.] ”
Blz.	54 Eifeltoren Eiffeltoren
Blz.	61 twaalf	uurtje twaalfuurtje
Blz.	63 [Niet	in	Bron.] ,
Blz.	66 [Niet	in	Bron.] -
Blz.	71 [Niet	in	Bron.] ,”
Blz.	76 [Niet	in	Bron.] ”
Blz.	85 woedenste woedendste
Blz.	86 Aad Ada
Blz.	99 pikdonder pikdonker
Blz.	104 qu	'on qu'	on
Blz.	108 Piepkuikenje Piepkuikentje
Blz.	116 [Niet	in	Bron.] ”
Blz.	124 n 'n
Blz.	130 kostbaaar kostbaar
Blz.	130 [Niet	in	Bron.] ,
Blz.	132 didxyour did	your
Blz.	134 [Niet	in	Bron.] ”
Blz.	134 [Niet	in	Bron.] ”
Blz.	141 [Niet	in	Bron.] ”
Blz.	149 poper popel
Blz.	157 borburen borduren
Blz.	169 [Niet	in	Bron.] „
Blz.	172 enz	'n en	z'n
Blz.	179 lageschoentjes lage	schoentjes
Blz.	180 k 'k
Blz.	185 [Niet	in	Bron.] ”
Blz.	186 [Niet	in	Bron.] „
Blz.	196 [Niet	in	Bron.] ”
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