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| tt alltam a hatalmas szanatdérium lépcs6hazénak elsé emeleti terraszan s bamultam az
esteli villanyfényben a szinek jatékat. Az aranyszegési bibor oszlopok pompas
nyugalommal emelték a 1épcs6k cifra terhét; az érids homlokfalat attoré iivegfestéses
[©@00000| ablakok az ezeregyéjszaka blibajaval ontottdk ream a piros, kék, sarga, zold, lila szinek
szivarvanyzaporat. A freskék meztelen nereiddkkal izgattak beteges fantdzidmat; az egyik ndalak
mintha felém nyujtand kovérecske karjait s néma hangon kidltand rdm a szerelem ingerletes
igéit. A fltott leveg6 tantorogva fodorul, kiszik fol a mélységbdl, egészen a harmadik emeletig; a
lépcsOk piros szényege kéjes lomhasaggal nyujtdézkodik at az egyre emelkedé marvanylapokon.
Lentrél almos zongorasz6 halvany tUtemei szlirédnek ide hozzdm; olyan kiilonds hangok ezek:
mintha egy elzart kirdlyledny sirna panaszait rablé szornyetegek fekete varaban. Néha tavoli
kacagas csendiil 4t a messze folyosdkon; him- és ndékacagas; érzem, hogy kergeti egymast a
leveg6ben.

o

Milyen borzaszté, hogy én egyeddil allok itt ebben a ragyogasban; tavol a hazamtdl, tavol az
élettdl s olyan kozel a halalhoz.

A kiilsé folyoso tengerre nyild ajtaja nesztelentl fordul; belép rajta egy szomoru, szép asszony.
Maeterlinck misztikus konyveivel szokta altatgatni banatat, amely 6rokebb, mint maga az élet.
Tavaly gyonyord ledanyat temette innen el, most a kis fia van elmenében. Nem szél napokig egy
hangot sem; hozzdm vonzodik, valami kiilonés rokonsagaval a kimondhatatlan fajdalomnak.
Megszokott allani mellettem és néziink, nézink, szempillarebbenés nélkil, 6rdk hosszan at, a
semmibe. Olykor f6l-félzokog, konnytelen bels6 zokogéssal; ennél a fojtott sirdsndl nincs
lelketrazébb valami. Nem birom mellette tovabb, el akarok osonni; észreveszi, rateszi halavany
kis kezét a kezemre, mosolyog és 6 suhan el. A levegé sir, a szényeg zokog, amerre torékeny
alakja elvonul. Az anydk bénata iszonyatos. Iszonyatos.

A piros barsonyszékek csalddias egyetértéssel alusznak a kis kerek asztal koril. Itt szoktunk
esténkint, vacsora utdn Osszegyiilni. Most csak magam varok valakit. Valamit. Varok, a
reménytelenség szomorusagaval, az eljatszott élet hitetlenségével.

Kilonos, hogy ma senki sem jon erre. A lift egyre zag ol és le, latom arnyképét a vilagitott
ajtotivegen keresztil; szdllitja az emeleten lakokat folfelé. Ajtécsapodas, faradt szavak, vidam
koszongetések; azutdn csondes minden.

Hallga. Valami nesz.

A lépcsén jon valaki folfelé. A szényeg megzizzen lépte alatt. Félredllok, elbtjok s ugy
taldlgatom: vajjon ki lehet? Ismerem valamennyi betegnek a jarasat, az idegbajos mérnokét, a
megrugott huszartisztét, a félvesével pompazo pesti kis leanyét, a tiid6bajos gimnazistaét, de ez
egyik sem az. Ez valami 0j vendég, valami idegen. Finom és lassu a jarasa, hallom a lépteir6l. NG.

Mikor folér az els6 emeletre: meglatom. Magas, sugar leany. Azt hiszem, leany. Fekete
ruhdban, hajadonfével, s halvanykék fatyol van vetve a nyakdba. Ugy jar, olyan biiszke tartassal,
mint egy Stuart Mdria. Féloldalt villan ram az arca, nem latok a szemébe. A haja: mint a fekete éj.

Nem pihen a fordulénal, mint mésok szoktak, csak halad tovabb. Folfelé. Most hatulrdl ldtom
pompas, nyuldnk termetét. Feketeselyem harisnyaja ki-kivillan, amint egyet 1ép. Olyan szép, olyan
nyugodt, olyan titokzatos, mint a hajnali dlom. Nem tudom, miért: olasznak gondolom. Taldn
Verondbdl jott ide; a Capuletti Julidk hazajabol.

Mint egy fekete virdg, ugy ringott folfelé.

A marvanylépcsékon, a biborszinii szényegen most ment fol az Ej. Viszi az 4lmokat, a
vagyakat, a gyonyoOriségeket, mindent, amivel a napok szellemjaré szaka meg szokott
ajandékozni benniinket.

Ezen az éjszakdn nem jott szememre alom.

Madésnap, ahogy letekintek ablakombdl, egy kék fatyol lobogasat ldtom a szomoru ciprusok
aljan. Mintha tindéri lobogénak volna oda feltlizve. A fatyol egyedlil ropdos az enyhe déli
szélben, nincs hordozdja. De igen! Ott 4ll egy magas gyaszciprusnak tdmaszkodva a feketeruhdas
sugar ledny. Alig lehet észrevenni olyan mozdulatlan, olyan virdgszerd. A finom kék felhé
korilfogja, korillebegi; sokszor mintha nagy kék madar ropkédne egy fekete szobor f6l6tt, olyan.
Istenem, kicsoda ez a titokzatos asszony.

Most meginddl. Lassan, alomszeri mozgassal Uszik tovabb, a leveg6ben. Milyen kiilonos.
Mintha laba nem is érné a park porat; nem a fiiben, a fi folétt megyen. Egy 0j Krisztus-asszony,
aki talan a vizeken is atsuhan. A draga virdgok félrehajolnak utja el6l s olyan esenkedve
remegnek utdna, mintha szerelmesek volndnak embertestvériikbe.

Mar a tengerpart ragyogé homokjan halad. Jardsa hasonlé a fekete liliom rengéséhez. A
morajlé tenger csékolja paranyi kezét, amint lehajol, hogy megsimogassa. Csodas, csodas egy
asszony! Valami szamkilGzott kirdlynd; azért nem hord kalapot, mert csak korona illik a
homlokéra.

Ezt az asszonyt elviszem magammal.
Mert vagy értem jott, vagy hazudnak a sejtelmek...

A délutdn szikrdz6 ver6fényében Osszecsoportosilnak a szanatorium viddm betegei s
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Ujsagoljdk a hirt: Gj vendég jott tegnap este Budapestr6l; egy halovanyarcu leadny, a
doktorkisasszony.

Hat nem kirdlyn6? Hat nem Olaszorszag kiildotte hozzank? HAat nincs szemetek, emberek,
hogy nem latjatok benne az én almaim vandor asszonyat, akinek halk rimek pengetik cipéje
kopogédsat marvanylapokon, akinek szava dal, pillantdsa: feketecsillag-lefutds, kacagéasa pedig
olyan, mint a gyongyok pergése zeng6 érclapokon. Milyen sziirke a ti fantaziatok, viddm beteg
emberek! Csak a szomorusag latja a szépséget; mert a szépség lelke: a szomorisag.

Az emelet oszlopos korlatjan kihajolva, nézem a virdgzé park eleven fekete rézsdjat, akinek
vallardl kék alomfatyolat le-lebontja az olasz vizek feldl idefaradt alkonyi szél. Most mér latom az
arcat is: kreol-arc, mélységes sotét szemek, vékony, folfelé ivell6 ajak. Haja fiisan révidre van
nyirva s ez ad pompas fejének ingerlé bajossagot. Konyvet olvas, lassan 1ép, mint egy udjkori
szerzetes asszony. Isten hozott, édes didkkisasszony, szdmizott kirdlylednya valami mesebeli,
keleti tartomanynak!

- Szép, tanar ur? - tor be egy durva hang dmuldsaim temploméaba. Hatrariadok. A szanatérium
esetlentl vigyorgo, fiatal orvosa all mogottem; ez a kidllhatatlan ember, aki butasagat vakmeré6
durvasagokba takarja, s lelkének rossz szagat émelyito testi illatokkal parfiimozi; aki beteg, talan
valamennyilinknél betegebb, mert a lelke rothad, a moral insanity undok rozsdavoros abroncsa
ég keskeny homlokdn. Kovéres arca olyan apolt, mint a testével kereskedé kurtizané; hallottam,
hogy minden éjjel nyers hust kot az arcéara, azzal 6rzi meg bérének tideségét. Haja szagos zsirtdl
fényes; banté gonddal van kétfelé vdlasztva a fejetetején, mint az asszonyoké. Mindig
hajadonfével jar-kel, mindig mosolyog, mindig ringatja a csipéjét, mint a magakellet6 rossz leany.
Olyan undorité az egész ember, olyan effemindlt, olyan szemtelen és olyan ostoba, mint a fabol
faragott japan istenszobrok.

- Ugy-e szép a kis kollégand? Pestrdl jott a baba, Pesten jart iskoldba. Nézze, milyen

Lo s

lénak kar megoéregedni.
Ro6hogott.
Lebuktassam innen ezt az aszfaltbetyart? Arcdl vagjam? Vagy mit tegyek vele?
Sarkon fordultam, szé nélkiil ott hagytam.

Oh, ezek a rongyok, ezek a rothadd rongyok, hogy tudnak beszélni a ndékrél! Pedig ez a
csampas lelki doktor is észvesztlé keringéssel kering a szanatorium legszebbnek hiresztelt
asszonya kortl, egy festett bab-arcd, blinokre vaditd testli asszony koril, aki hideg és szamito,
mint egy lzletember; nem tudni soha, ki a szeretdje, de bizonyos, hogy azért éli fiatal életét
szanatoriumrdl szanatoriumra, mert igy tehet legszabadabban eleget szerelmi vagyainak. A
bolondos doktor bele van 6rillve; az asszony primitivhek tetszé ellendllasa szinte a
lehetetlenségig fokozta szenvedélyét. De nincs remény, hogy valaha sikert érjen.

Valami félelmetes féltékenység mozdult meg a lelkemben, mint egy iszonyatos szornyeteg
bibor barlangjaban. Kéztem és az ismeretlen doktorleany k6zott az elsé perc 6ta finom aranyszal-
hid remegett, lelkem és az 6 lelke ezen az uUton szokott taldlkozot adni egymésnak; s most ez a
bamba, okorszemi férfi kozberont és durvan elszakitja a szent 6sszekotd lancot. Mit akar ez a
szerencsétlen? Szemet vetett taldn a kék fatyolos leanyra? S amilyen ostoba a véletlen és a néi
sziv, tudom, hogy az efajta slendridnoké, az ilyen vastag lelkiieké a leghihetetlenebb gyézelem.
Ugy faztam ettdl a gondolattél, mint a dalmat hegyekrdl leziidulé viharos bératél, amely januér
kozepén szokta végigseperni a gyonyori Adriat.

Megrettentem, hogy elkésem. Sietnem kell.

Megismerkedtem a doktorlednnyal, aki elébem is jott egy lépéssel. Reggelente elsétalgatott
ablakom alatt és be-benézett. Arcom és lelkem rea volt fordulva, mint a napraforgévirag a fényes
nyari napra. Egyszer meg is szélitott. Tehat § kezdette. Ev6dve mondogatta:

- En nem magyar vagyok. Nem érez valami idegenséget a beszédemen?
- Olyan olaszos dallamossag zeng a szavaiban. Maga Réma felél jott. Es mégis tud magyarul!
A kékfatyolos ledny nevetett.

- En nem Réma felél jéttem, hanem Budapestrél. Erdélyben szulettem, roman leany vagyok. Az
én nevem: Laura. Doktor lesz bel6lem egy év mulva. Ugy bizony.

Amultam. Es néztem, néztem az érdekes gyermeket. Most lattam csak, hogyan tud ez a két
fekete szem ragyogni, 6lni és iidvoziteni; most fedeztem csak fol, milyen finom vonalba székken
az ajka, ha mosolyog, s folfelé ivellik, mint a Lionardo da Vinci Gioconda-jdnak az ajka. Olyan
rejtelmes mosolyok szoktak szakadni az ilyen ajakrél. Es csépp csék-tiindérek bujtak meg arcanak
szerelem-godrében, amely minden mosolygasra Ujra tdmadt. Remek termetében él6 zene rejlett,
minden 1épésénél daloltak a f6lébreds, hulldimzé vonalak. Es az a kék fatyol, az olasz égszini,
ropdosé sejtelem! Mint a romantika 6si vardzsa, ugy szallt red, gy szentelte meg.

Ez a ledny egy €16 koltemény. Egy beszélé szobor.

Baratok lettiink hamarosan. Az én balhirem hozza is eljutott, tudta jol verg6déseimnek
szomoru menetét. A ndket izgatja a veszedelmek szakadékan szaguldd férfisors; az én sorsom
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halalos vakmer6séggel zuhant ezidében a legfeketébb lejtén lefelé. Laura doktor is volt, nemcsak
no; kétszeres izgalommal figyelte napjaim cifra ziirzavarat.

- Maga miért van itt a betegek kozt? - kérdeztem téle.

- Mert én is beteg vagyok. Az utolsé szigorlatom elétt allok s a félelem, a rettegés elvette
minden erémet. Ide kiild6éttek, hogy rendbe szedjem magamat. Es tanulnom is kell, mert sokat
nem tudok, s az id6 ugy reptl.

Rénéztem. Most mar lattam, hogy didkkisasszony. Felhajtott galléra sziirke fel6ltéjében, a
héna alatt szorongatott, vagy zsebébd6l kikandikadlé jegyzetekkel hasonlitott azokhoz a
bolcsészkisasszonyokhoz, akikkel egyiitt négy évig iiltem én is az egyetem padjait.

Oh édes ifjusdgom, itt kell hat veled tjra talalkoznom, a néma szenvedések, a halaléravarasok
szomoru pitvaraban!

Eddig untalanul a haldl fekete paripdjan rohantak napjaim; most egyszerre lovat cseréltem s
folugrottam az élet fehér szarnyaslovanak aranyos nyergébe s kantdrmegeresztve vagtattam a
szerelem ismeretlen 0svényén.

Nem hagytam Laurat tanulni. Pokolba azokat a sziirke konyveket, éljen az élet!

Atalfontam vagyaimnak selyemszovetével; szép szavak szines legyezdjével legyezgettem
kedves hiusagat, szemharcokat vivtam vele, beteges makrancossaggal nyligoskodtem nyakan,
mert azt akartam, hogy minden déraban redm gondoljon, engemet lasson. O sokszor ugy béant
velem, mintha lednytestvérem volna; sokszor az én dlmaimban ujjaszépitett, masik édesanyamat
éreztem benne; sokszor pedig, mintha egy ellenséges nép lednya lett volna, akit én nemzetem
elaruldsa nélkill 4t nem oOlelhetek soha. Ez volt a legszomorubb és legkinzébb az én tdmado
szerelmemben. Romdn leany, roman ledny, a szive ott maradt valahol a havasokon tdl; mit akarok
én, szegény magyar fia?

Arnyékéava szegédtem Laurdnak. Napjaimnak & volt a napja, éjszakaimnak 6 volt a csillaga. En
nem tudom, miért izgatnak engemet a nem magyar nék. Egészen mas, tisztabb és rejtelmesebb
szépséget latok bennilk, mint az én hazdm lednyaiban. Laurdnak a beszédjébe bele tudtam
bolondulni; oly gyonyoriien zengettek finom ajakdan a robbané magyar szavak, hogy egész
fajunkat megnemestilve imadtam ebben az idegen asszonyban. Csodélatos: a mi nyelviinket a
nem magyarok majd mindig szebben beszélik, vagy talan bdjosabb félszegséggel, mint magunk.
Laurdnak volt két visszatérd sora, amit sokszor elsdhajtott; fakd semmiség az egész s mégis,
mikor 6 mondotta, a szivem megsajdult és konny iilt a szemem pilldjara: ,Almaimnak nincsen
megvaldsuldsa, dlmaim: az 6szi levelek hullésa...”

Romantikus napok voltak ezek nagyon.

Tavasz! Marcius és aprilis az Adria partjan! A haldlbdl visszatérés kimondhatatlan boldogsaga!
Régen atdlmodott, de most &télt szerelem! Ifjusdg, ifjusdg és vagyak és sejtelmek és szavak és
egymashoz simuldsok aranyldncolata!

Laura bamulta, hogy én még élek, azok utdn, amiken keresztilmentem. En im&dtam az 6
bamuld, draga sotét szemeit. Laura szerelmes volt egy roman fiiba, én szerelmes voltam annak
az ismeretlen roman fiinak a szerelmesébe. Oh, ez az 6rok végzet-jaték, hogy soha nem az szeret
benniinket, akit szeretunk! Lauranak én csak ,érdekes eset” voltam, akit nem a nd, hanem az
orvos szemével nézett. Velem gy bant, mint az 4poléné a labadozéval: kedvesen, finoman,
biztaté mosolygéssal; de a szive mindig oda jart. Volt benne valami Gabler Heddai vonas is; én
lettem volna az 6 Lovborgja. Belém akarta szuggeralni, hogy nekem mint irénak mar végem. Be
akarta rogyasztani mindazokat a gondolataimat, érzéseimet, amelyek talan még f6l-folragyognak
lelkem banyajabdl. Onbizodalmam varat akarta foldig lerombolni, hogy megmentse a meggyilkolt
ko6lt6 romjain bennem az embert. Tudom, hogy jét akart; de mégis olyan istenek alkonyatabeli
gyasz szakadt ram, mikor ilyenekrdl beszélt. Ereztem, hogy temetem magamat elevenen; s még
hozzd nem is Beethoveni gydaszinduldéval, hanem szegényes, profan ciganyzeneszd mellett.
Ilyenkor megmozdult bennem az Othelld6 két karjanak gyilkos akarata: szerettem volna
atkulcsolni szép nyakat és megfojtani az én s6tét Desdemonamat.

Hogy féltettem a napsugartél, az emberek szemepillantasatol s attdl az ismeretlen fiatol, aki
kozottiink allott, ha ezer mértfold messzeségben volt is téliink.

Szerelmem és meghaborito féltékenységem egyszerre sziiletett.

A szanatorium félbolond orvosa a tokéletesen bolondok tutjat kezdette futni ebben az id6ben.
Az egész szanatérium tudta, hogy rengeteg addssag méaszik utdna, mint egy elnyeléssel fenyegetd
szornyeteg. Apja tudta nélkiil anyjanak a véaltdival manipuldlt s most ezek a valtok kezdettek a
torkara forrni. Fizetnie kellene s nincs pénz. Anyja megldtogatja, heves jelenetek folynak le
koztiik; a szegény asszony sir, a fia Ujra pénzt konyorog; fenyegetddzik, jajgat és fel s ala
szadguldoz a tengerparton, hajadonfével, mint egy ériilt. Izgalmat éridsitja reménytelen szerelme;
a bodito testl, buta és hideg asszonyhoz egy dalids katonatiszt jar be a szanatériumba; mindenki
latja, tudja viszonyukat. A szerencsétlen doktor hdaborog, 6rjong, ostromolja a révid idoére
szabadon hagyott varat. Hidba! Kegyetlen karérémmel latom, hogy az én kétségbeesésem
poharat neki haromszor toltotték tele az istenek. Gyiloltem ezt az embert, mert ostoba volt és
tragar; s mert szemtelen szemekkel falta az én kékfatyolos lednyom gyonyord termetét. Hadd
vesszen a rongy, nyomorultan.
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Laurdnak egy kék csikos fehér fekvdszéke volt; az én emeletem szabad folyosdjan, két dor
oszlop koOzott szokott heverni. Ezek az atdlmodozott, atcsevegett délutanok voltak életem
pirosbetlis iinnepei. Odalenn az 6rok moraju tenger; tavol kékell6 szigetek, alomképekként
feltiné és eltiné barkak, alkonyati fekete-, bibor- és aranyszinek az égboltozaton, a vandor
felhékon és a vizeken; virdghdremek a szanatérium gyonyord parkjdban, hosszu mozdulatlan
gyaszciprusok, sotétzold olajfak és sejtelmesen zizeg6 palmalevelek.

Olyan pazar gazdagsdggal olelt koril benniinket a természet, mintha csakugyan az emberért
volna minden. Az erdélyi havasok lednya elladgyult és elgyermekesedett ebben a kornyezetben.
Szivének zart ajtdja kinyilt s én sokszor Ugy éreztem, mintha kozelebb volna méar hozzam s
meghittebben zengene sajatsagos, mély zenéjli hangja.

Pedig 6 ilyenkor Budapesten jart, a klinika kertjében; oreglombu fadk &arnyékaban egy
feketehaji, sotétszemu fiuval tanult abbdl a jegyzetbdl, amely most is az 6lében hever; apré
jeleket irtak fel egy-egy nehezebb tételnél, édes, néma percek hatarvet6i: hosszu pillantasok és
elsuhan6é mosolyok hieroglif-jelei azok, csak a szerelmes sziv érzi kimondhatatlan bibdjukat.
Laura ilyenkor behunyta szemét, hogy jobban lassa azokat az elmult szép id6ket és mosolygott.
En taladn az alkonyat tragikus szineirél szavaltam s azt hittem oktalan gégémben, hogy a kedves
gyermeket az én szavaim ringattdk éber dlmodozasba. Boldogok voltunk mindaketten.

A folyoséra nyilé ajté zorren: a varazs meg van torve. Laura felriad, én leejtem utolsd
gesztusomat s az ajtéra bamulok. Az ajté szarnya fordul s a szegény ostoba doktor kicsiszolt feje
bukkan be rajta.

Vigyorog a parfiimos, jololtozott bolond és szemtelenil csdévalja azt a gombot, amelyben mas
az eszét szokta hordani:

- Ej, ej, tandr ur. Lam, ldm. Lassu viz partot mos.

Annyi sérté guny kullogott a szavaban, hogy a vér Gjra elontotte fejemet.

Odaringatézott Laura fekviszékéhez s leiilt mellé arra a székre, amelyiken én szoktam {iilni.
- Hogy van, kis kolléga? - kérdezte téle selymesen.

En nem birtam tovabb; lementem az alsé terraszra.

Forrt bennem a dith. Idegességem megériasitotta féltékenységemet. Hogy mer ez a nyomorult
ilyen bizalmas szemtelenséggel kozénk tolakodni? Hogy mer ez belépni abba a blivos korbe,
amely Laurat ugy 6vezi kortl, mint egy aranykod? Utdltam félrebillent, émelyg6s mosolyu fejét;
utdltam orokegy gesztusat: kéztordelését; utdltam kedveskeddn elérehajlé derekat; utdltam
paldcosan komikus kiejtését; utdltam durva érzékiségét, vakmerd szemtelenségét és rdozsaszini
poféjat, azt a demimonde-szagot, amely folyt rdla, mint a viz. Miért setteng ez az ember untalantl
ott, ahol csak nekem volna jogom jarni? Miért nem becézi koril a maga festett bab-asszonyat?
Kettdére akar ez egyszerre jatszani? Lebuktatom az emeletrél, ha sokdig arcéatlankodik.

A fejem csupa tlz volt; a szivem vergédve dobolt.

Az alkonyat mar beleejtette sziirke fatyolat a tengerbe. Hamuszinli kodbe veszett a messze
hatdr. Az égen csillag-szikrak reszkettek fol s kiralyi pompaval indult meg éji utjara a koronas
hold. A tengernek éjjel virdgzik a koltészete.

Egyszer csak izgatott szdévaltas, halkan szakgatott szavak hullanak le hozzam. Laura beszél a
doktorral. Mi ez? Valami baj van?

Rohanok fel a 1épcs6kon; a folyosodra nyild ajté mogott megallok s lassan ranehezitem kezemet
a kilincsre. Egy kis szabad nyilds tdmad.

A doktor a Laura fekviszékéhez huzodva, félkarjaval atoleli a lednyt és lihegve szaval:

- Nincs ilyen test... a vildgon sincs... Draga kis kolléga... Ezek a szemek, sotét szemek... ez a
piros meleg ajak... ezt a kék fatyolt imadom... ez illik magédnak... gyonyoriség... bodito...

Fejét mar csaknem a ledny fejéhez szoritja. Laura csodalkozva és ijedten kacag, védekezik:
- De doktor ur! Mi leli magat? Eresszen!

A szerelmes him az egész fekvészéket magahoz oOleli, mintha f6l akarnd emelni. Laura
haragosan kialt.

Szememre valami kod ereszkedik, belokom az ajtét s megallok. Reszketek.
Laura észrevesz; segitségért kialt:
- Tanar ur!

Ekkor egy szemvillanas alatt ez fut 4t a gondolatomban: hatha ez a leany mar szeretdje a
doktornak? S taldn csak a latszat kedvéért vergddik el6ttem?

Olyan arva és olyan nyomorult lettem egyszerre, mintha lelkemet loptédk volna ki bel6lem.

Es follangolt agyamban a dith, piros vérfolyamot vagott orcdmra; reszketve fogéztam szinte
magamba, hogy ki ne szabaduljon haragom; mert tele hold jar az égen s ilyenkor sziiletnek az
embergyilkossagok.

-14-



Gunyosan, kétségbeesetten kacagtam Laura felé s kacagasom fonalan huzoédtam vissza a
homalyba, mint valami égeté kotélen.

Hanem a kékfatyolos leany komolyra fogta a dolgot: félrelokte a doktort és szaladt utdnam. A
parfumtdl és érzéki follobogastél mamoros ember szédelegve botorkalt le a lépcs6n, mint az
ablakon kidobott hévéri szerelmes.

En sirtam; de a konnyeim befelé szakadtak és a szivemre folytak. Gyarlésag: asszony a neved!

Laura kipirultan, ragyogva, pihegve suhant mellém; rovid szavakban suttogta félhaborodasat
és megdobbenését.

- Ez borzaszté egy ember. Nem is sejtettem, mit akar. Csak ram zadul és elfojtja a szavamat,
megfogja a kezemet, a fatyolommal 6sszeko6t6zi s meg akar csékolni. Ah, még igy nem beszéltek
velem, soha.

Osszezilalt hajat megigazitotta, kék fatyolat vallara bocsatotta s mosolyogva lagyitotta hangjat
halkuléra:

- Most mar meg tudom érteni, hogyan veszti el a fejét egy né. Kozel voltam hozza.

Rénéztem oldalrél. Gyoényor, gyonyord, gyonyoérd volt. Ugy szerettem volna atkarolni,
fulladasig csdkolni, magamhoz szoritani és belesodorni abba a skarlatpiros 6rvénybe, amelynek
szenvedély a neve. Szerettem volna latni: hogyan veszti el a fejét ez az okos és ravasz leany, én
érettem!

De nem szdéltam egy szét se. Csak 1épegettem mellette, mintha lazas arnyéka volnék.
Kimentiink a nyilt folyoséra, ahol az el6bbi jelenet lezajlott s ottan sétaltunk késé éjszakaig.

A hold eziistés fénynyel, dlomszeri kodfatyollal hintette be a vildgot. Laura fejére vetette
lenge kék selymét és beszélt duruzsulé hangon, mint a fiatal anyak szoktak dlmos gyermekiikh6z
gagyogni. Talan sejtette, milyen irtézatos vihar kavarog a lelkemben, s meg akart nyugtatni.
Csakhogy nem lehetett. A féltékenység egész borzalmdaval betort az agyvelémbe s én mar
holtbizonyossagnak vettem, amit riadozoé sejtelmem elébem vetitett aruld képekdl.

Bucsuzora csak ennyit mormogtam:
- Az az ember szerepet jatszott; s véletlenil azt mondotta el, amit én éreztem.
Laura rdm nézett. En hirtelen kdszéntem s betdntorogtam a szobamba...

Lefekiidtem. Nem birtam elaludni. A fejem ztgott mint egy bomlott malom. Szivem borzaszté
erével diiborgott bordaim kozt; sokszor elakadt dobogasa, fuldokolni kezdettem, felGltem; azutéan
ijedezd gyorsasaggal dobolt tovabb. Lazas agyamban gondolatfalkdk rohantak gondolatfalkdk
utén; ezer és ezer sejtelem sziiletett és halt el egy rovid perc alatt. Vergédtem, vivodtam; mintha
tiizes vasakon fetrengenék, ugy égett az egész testem. A fejemben kavargd kaoszboél hirtelen
kivalik egy szilard és félelmesen ragyogod pont: a doktor és a doktorkisasszony ezen az éjszakan
talalkoznak! Megcsalnak, kijatszanak, kacagnak rajtam; s az én titkolt 4dlmaimat élik at
szerelemben tilizesiilt testtel. Ah! Olyat riadt bennem a borzalom, a fijdalom, mint tizezer bibliai
harcos, akik ércpajzsokat dongetve tvoltik csatakidltadsukat a magassagos égig.

Felcsavartam a villanyt; s el6szor megdébbentem a sajat gondolatomtdl: meglesem Oket.
Azutdn valami édes szédiilet fogott el. Feloltoztem. Megnéztem az o6rat: félegyre jart.

Kilop6ztam a sotét folyosdra. A szanatérium aludt mélységesen. Mint a tolvaj, mint az almok
gyilkolgja ugy botorkdaltam folfelé a 1épcs6kon, a harmadik emeletre. Ott volt a Laura szobdja.
Odafenn egy &lmos villanyfény pislogott; még dobbentébb gyasszal folyt O6ssze mogotte a
sOtétség. Alig birtam lélekzeni, a szivem valahogy a torkomba szorult; az ajkam remegett, mintha
rettenetes szavak kimondasatél faznék. Homlokomon tlz és verejték.

Osontam a fal mentén, mint az drnyék, mint az dlomjard. Szemem és fillem atfinomult: mintha
a falakon keresztil is 1atnék, mintha hallatlan zajokat is hallanék. Mar csak harom 1épés az ajtdig;
szerelmem és féltékenységem, két borzalomarct rém, taszitott. Elére. Igy mehetett Othello az
utolsé éjszakdn Desdemona agyahoz. Kezemet el6renyujtottam és ahogy a bemélyiilé ablaknal
lélekzetet akarok venni: egy emberbe botlottam. Ott allott az ajté el6tt.

Borzalom. Mintha valami villdmlott volna k6zottiink.
Odaforditom arcét a fény felé: megismertem. A doktor. Ginyosan vigyorgott.

Ez az ember utdnam leselkedett. Mint ahogy én 6 utdna. Ezt késébben tudtam meg. S itt
bukkantunk egymédsra, az aranybarlang el6tt.

De most csak egy szivhasogatdé fajdalom sikoltott &t bennem: az én biliszke szép
kirdlyleAnyomnak szeret6je van! Az angyalok lejarnak az égbdl erre a saros, piszkos foldre!

Nem tudom, hogy kapcsoltam két markomat a gyullolt, parfimoés selyemfii nyakdra; nem
tudom, hogy szoritottam meg benne minden nyoszorgést, nem tudom azt sem, hogy hurcoltam a
lefutd 1épcsokig, csak azt éreztem, hogy az illatos tdmeg egyszer kiszalad a kezembdl és tompa
diiborgéssel gordil lefelé a marvanyfokokon.

Lebuktattam.
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Még ugy rémlik, azutan lefutottam a foldszintre, kilopéztam a nyilt terraszra, ahonnan latni
lehetett a Laura kiilon kis balkonét. Folnéztem: ott iilt a kékfatyolos lany a balkon konyokléjén, a
holdba badmult és halkan dalolt.

Ez a vad éjszaka késébb ugy jart vissza emlékezetembe, mint egy kinos alom.

Laura végtelenil kedves, gyongéd volt hozzdm. Leveleket irtunk haza; elmondottuk
egymasnak: milyen az otthonunk, milyen az anyank, melyik testvérinket szeretjiik. Egyitt
sétaltuk 4t a romantikus holdas estéket, mikor a csillagok leszallottak az Adriara s ott ringatézott
hosszi aranycsolnakidn a sz6ke Hold is; idegen, &lmatag meldédidju dalok sirtak fel a
tengerpartrol; Laurdnak mintha kis ezlistkorona tiindokolt volna homlokén; s mikor ment: a

Vagyak, az Almok bizarr és kedves tabora zsibongott utdna. Imaddtam, mint az Istenemet.
Szines szavakbol diadémot 6tvoztem red:

- Mint kigyd6zé korall, olyan az ajaka; szeme: szinjatszd szikra; gérogosen fitsra nyirt haja:
selyemlobog6; fehér marvany-nyaka: szépségek tornya; mosolya: angyalok alméanak alma. Egész
kedves maga: remek dragaké istenek kezén. Aranygylrid, mely szivemet szoritja, vakitd fatyol,
mely szememre borul.

Mosolygott és dalolt.

A bolondos doktor hol itt, hol ott bukkant fol, mint a mesék koébor rossz szelleme. Ram-ram
sunyitott, k6szont; de nem szélt semmit. En csak vartam, mikor kiildi mar az embereit. De ¢ nem
torédott velem.

A babaarctu asszony atkolt6zott a szanatdriumbdl a Miramare-szalldba. A szerencsétlen doktor
reggeltdl estig ott kényokolt a szalldo erkélyén, vagy a tengerparton. Még mindig ostromolta
Mededjat az aranygyapjuért s még mindig ott volt, ahol hdrom hénappal ezel6tt. Esténkint
hazajott, lerétta orvosi latogatasat; éjjelenkint pedig irtdztatéd ziillésekkel konnyitett a lelkén.

Mindenki réla beszélt. Sajndltdk vagy lesajnaltdk, mint az elveszett embert szokas.
Marcius utolsé napja volt.

A tenger fel6l vérnyugtalanitdé szelek csapdostak be hozzdnk; a leveg6ben a tavasz ujultan-
Gjuld szerelme remegett. Ilyenkor az ember is megfordil s vagy remek kolteményeket ir, vagy
szerelembol gyilkol. Ez az idészak az 6ngyilkossagok szezonja.

A szerencsétlen doktor lejtére jutott; iszonyatosan meredek lejtére, amely a pusztulds
orvényébe szakad.

Valami torténhetett kozte és a bab-arcu asszony kozott. Idegrohamok jottek ra, szdja habot
tart s a teste rangatddzott. Aztdn magdhoz tért, 0sszetoborzotta a szanatérium fiatal betegeit,
megalapitottdk a TBC clubot, a Tiid6 Betegek Clubjat s minden éjjel Fiume hires Grottajaban
kacagtak szemébe az elmulasnak.

Laura szornylikoédve bamulta ezt a veszett magyar csapatot. Romdéniaban az emberek nem
mernek ujjat htizni az Istennel.

A doktor ezen a napon bujdosott, mint a vesztét érz6 beteg kutya. Hol a ciprusok és olajfak
arnyékdaba htuzdédott, hol a kis fenyveserdé striijébe furta be magat. Nem lelte a helyét seholsem.
Kidllott a molo gatjara, nézte a kacago vizet szédiilésig; ilyenkor hirtelen rémiilet razkddott rajta
at s futva menekult 6nmagatol. Sokszor emlegette, hogy az 6ccse sorsara jut. Az is agyonldtte
magat. En csak mosolyogtam magamban: gydva vagy te, szegény fia! Csak magadat ijesztgeted.

Délutan, azt mondjék, fenn jart az asszonynal a Miramare-ban. Mikor visszaj6tt, olyan zavaros
volt a szeme, olyan ijeszt6 az arca, hogy a matrdzidegzetli, hatalmas darabember: az igazgato is
megrettent téle.

Kés6bb hallottam, folment Laurdhoz is. Laura Kkitiltotta mar régebben a szobdjabél, mert
szemtelenkedni kezdett vele. Most iinnepélyesen bocsdnatot kért a doktorkisasszonytél. Holnap
utazik; az igazgatd ar folmondott neki. Ezt én is tudtam mdr. Azt rebesgették, sugtak-bugtdk az
emberek, hogy az igazgatdék serdiilé lednykajat, a tizennégyéves fejlett Jolankat is megtdmadta
buja szerelmével s rajtakaptdk. Elhiszem, mert ez az ember maga mondta magarol: ,Ha
asszonyszagot érzek, elvesztem az eszemet”. Szornyl egy atkot orokolhetett valamelyik Gsétol.
Buta kis lelke volt, mint egy pesti utcai kis lednynak, de olyan tliz égethette, mint a Dante
szerelemben vétkezett elkdrhozottait.

En undorodtam téle és gytiloltem.

Este, vacsora utdn, mikor a lépcs6hdzban vartam Laurdra, odajott hozzdm. Szomordan
jelentette be, hogy holnap reggel utazik, itt mar kitelt az ideje. Bocsdnatot kért télem, ha valaha
megbantott.

Rénéztem. Nagyon szomoru volt.
Csak annyit mondottam neki:
- A nékkel nem Ugy szoktak banni, mint ahogy doktor ur bant.

- Jo, hogy ezt is tudom. J6 éjszakat!
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Fanyar mosolygasra torzult a szdja, meghajolt s elment.

Valami szdnalomforma kezdett bizseregni a szivemben. De visszagondoltam az elmultakra s
Ujra szilard és kegyetlen ridegséggel intéztem el az egész embert. Eredj, ahova sorsod vezet.

Laura oly foldontulian szép volt ezen az estén, hogy magamat is elfelejtettem. Levelet kapott a
feketehajui roman fiatdl; ilyenkor egy ragyogas volt ez a ledny. Oh, hogy imé&dtam! Oh, hogy
gyuloltem! Ez a mosolygas nem az enyém; a hangjanak ez a remegése nem értem valo; szemének
ez a sOtét sugarzdsa nem engemet illet. Es mégis boldogsdggal huzédtam utdna, szomora
arnyékaként. Hozzam hajolt, combjat odasurolta combomhoz, kebelét néha karomhoz értette s
bizonyara pompéasan mulatott az én vergddd félszegségemen.

A terrasz korlatjanak doltiink és néztiik a holdfényben reszket6 tengert.
Egy 16vés dordiilt fel hozzank a tengerpart fel6l. Utdna gyonyori csend.

Ez is jokor vadészik, gondoltam magamban. Es hirtelen az villant &t a fejemben: tizig olvasok s
a tizediknél atkarolom és megcsdkolom ezt a gyonyort leanyt.

Elkezdtem olvasni.

Mikor a hetediknél jarok, valami atkozott 1élek beloki a terraszra nyilé ajtot és rank kialt:
- Nem lattdk a doktor urat? Eltiint!

A varazs megtort. Mindketten felébredtiink.

Ebben a percben a Miramare feldl zavaros kidltdsok morajlanak fel hozzank.

Egy szolga fut 1élekszakadva folfelé azon az uton, amelyik a kiil6ndllé szanatériumhoz vezet.
Odalenn a parkban 6sszebukkan az igazgatoval s valami rossz dolgot hebeg neki. Az 6riastermeti
igazgato felkialt: ,Oh, a marha!“ s azzal szaladni kezd lefelé a tengerpartra.

Baj van.

Rénézek Laurara, Laura rdmnéz. Mintha elsdpadtam volna, mintha mindketten elsapadtunk
volna.

Lenéztem a tengerre: sima volt, néma volt. De a levegében valami nyugtalansag remegett. Mi
tortént hat mégis? Bementliink a szalonba, mert félelem szallt rdnk odakinn. Az emberek
beszélgettek, kartyaztak, szivaroztak, nevetgéltek; egy fiatal ledny zongorazott; a tiidébajos
gimndazista hegedvel kisérte; a pauzdkat atkbhogte csondesen. Ezek még semmit sem sejtenek.

Szétlanul Gltink Lauraval sokaig; a lelkiink figyelt, valami kiilon6s bajra varva.

- Lemegyek a tengerpartra, - sz6lt hirtelen a lany. Feléllott. En is menni akartam; de nem
engedte.

Lekisértem a parkig.

Az egyik fehér padrdl f6lall valaki s oda biceg hozzank, a kezével jelezve messzirdl, hogy
valamit akar mondani. Megvartuk. Mikor odaér, latom, hogy a széliitétt kasznar. Dadogva,
mosolyogva ujsagolja:

- Hallottak, hogy a doktor mellbe 16tte magéat?

- Kicsoda? A mi doktorunk?

- Az, az. A Miramare el6tt. Most viszik autén Fiuméba, ha ugyan meg nem halt.
- De hat miért? Kiért?

- A szép asszonyért. Azt mondjak.

Az én lelkem hirtelen arcot valtott. Gytloletem, megvetésem ellagyult és csondes rokonérzéssé
szelidiilt 4t. Utdltam eddig ezt a lehetetlen alakot; s most a férfiassag fényében kezdett foltiinni
eléttem torzul mosolyra vont arca. Hiszen ez az ember tobb volt, mint amennyinek hittik. Az
ongyilkosok: a legbatrabb emberek, mert nemcsak szemébe mernek nézni a haldlnak, hanem
maguk idézik fol rettentd alakjat. Ez a doktor csunyan élt, de szépen halt meg.

Megrazott ez a véres fordulat.

Folmentem a szobamba, lefekiidtem. Behunytam a szememet és egy véres sebet lattam,
amelynek szélén az atroppend élet reszketett. Meg tudndm én ezt tenni valakiért? Laurdért? Ah,
O0sszeborzadtam. Az Ongyilkossdgok vonzanak, leszéditenek a megsemmisiilés Orvényébe.
Irigyeltem a vérbe fulladt, félszeg doktort. Es féltem az egyediilléttdl, féltem nagyon.

Mintha valami hidegszdrnyd madar suhogna itt folottem. Hallga. Most. Most is. Mi ez?
Hallucinalok?

Folcsavarom a villanyt. Keresztiilrebben a szoban egy madar.

Nem. Nem madar: denevér. Csapatosan szoktak tancolni esténkint a szanatdrium
homlokzatanal; egy idetévedt a nyilt ablakon szobamba. Vergddik és nem bir ttra talalni.

Milyen rémletes ez a sOtét szarnyu, vergédé suta rém. Mintha az ongyilkos doktor groteszk
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lelke volna. Mintha vadolo6 toredelemmel razkodna le magéardl, itt el6ttem, az életet. Mintha néma
panaszénak ream is hullana arnyéka. Oly kiilonés, oly félelmetes, mint mikor dlmaink ablakan
benéz egy nem emberi arc. Hess, madar! Hess, késza 1élek! Hess, karhozott szellem! Hiszen
tudnod kell Gtadat. Miért haboritod meg dragdn véasarolt éjszakaimat? Vagy a gyilkosok lelke
hazajér, visszajar?

Oh, Laura, Laura, te fekete-holdszemii ledny, te virdgok illatdval mosakodé csodélatos él6
szobor! Te miattad oly nehéz lelkemen az d&lom; érted vagyddva ropitgetem fol hangtalan
sikoltdsaimat a csillagok seregébe, vagy legaldbb a harmadik emelet ablakaig, hogy megérezz és
meglass valahara. Mikor jon mar a hajnalunk?...

Ezutdn szomoribbra valt az élet. Kifakultak a szines tavaszi napok; ismeretlen atok iilt a
fejedelmi arcu épiileten. A gyilkossagoknak hervaszté még az emléke is.

Laura hajdani viddmsdaga is elalélt. Ereztem, hogy nem szivesen taldlkozik velem. Emlegette,
hogy par nap mulva utazik.

En, mint a héborodott, keringettem kor(ilétte. Ha itt hdgy, ha nem visz magaval, meg van
atkozva az életem Orokre.

A Maeterlinck lelkével tarsalgé szomoru kis asszony, akinek masodik gyermekére vetett célt a
sunyi halal, ellenséges arccal, néma megvetéssel és sz6l6 fajdalommal kisérte minden léptemet.
Miota Laura sugar alakja megjelent, az 6 csillaga lehanyatlott. Addig olyan hiven kitartottunk
egymas mellett, mint Aglavaine és Selysette. Most mar tudta, hogy én idegen istent imadok.
Nagyon fajhatott neki, mert szemében a bénat és gytlolet iker-szomortusadga borongott. Félni
kezdtem téle. Egy reggel arra ébredtem, hogy benéz az ablakomon. De nem kinozott sokdig:
eltiint haldokolo fidval, szétlantl, nyomtalantl.

Kés6bb mindig ugy rémlett, hogy csak almomban taldlkoztam vele.

A szélitott gazdatiszt gyermekies bambasaggal Gjsagolta el, hogyan vitték a haldlra sebesiilt
doktort egy auton Fiuméba.

- Nem tudott a sebétdl fekiidni; azért két ember tartotta Olében az egész uton, a fejét a
mérnok ur (ezé volt az autd), a labat a kis zsido titkar fogta. Zokkendéknél nagyokat bodiilt, fajt
neki a lyuk, hiszen kérem keresztlilment rajta az igazgatdé ur vadaszpuskajanak a dunsztja. Egy
marhdt is ledlne. Vért hanyt, mindig azt nyo6szoérogte: ,Jeget... adjanak jeget.” Azt gondolta,
tiid6vésze van, a bolond. A huncot mérnok, hiszen tetszik ismerni: nagy betyar, egész tton
kacagta, viccelte a nyomorultat. A doktor panaszkodott: hogy van lelkiikk mulatni, mikor ¢ itt
haldokol? Mert eszénél volt egész a kérhazig. A mérnok azt mondta neki: ,Szamar! Minek 16tted
meg magadat? Most te is egylitt kacaghatndl veliink.” Igy biz’a, kérem. Dehat, meg kell adni,
marha is volt, egész életében. Megérdemelte. Becsililetes ember nem puffantja le magat. Fenét.
Legfoljebb Gulman urat fogadja latogatéba. Hehehe.

Ez volt az 6ngyilkos bucstztatdja.
Alig egy hét mulva jott a hir: belehalt sebébe.

Az a bdab-arcti szép asszony, akinek ablaka el6tt agyonlétte magat, azéta mar a harmadik
szeretdjével csonakazik, valahol az abbaziai partok mentén. Ezért ugyan nem volt érdemes golyot
nyelni.

A roman lednynak azonban lelke volt, talan titokban meg is konnyezte a szegény doktort. De
beszélni nem szeretett réla.

Aprilis elején, egy szeles, tiszta, {ivegarcu fényes napon azzal allt elébem: ,Délutéan utazom.”

El6tte valdé napon milyen kedves, milyen biibdjos volt ez a ledny! Kicsalt a kis fekete-moldra.
Leheveredtiink a fokanal, ahol a koveket 6rok morajlassal csapdossa a tenger. Erésen siitott a
nap; kifeszitette piros napernyéjét s annak az arnyékdba bujtunk, ugy, hogy a fejink G6sszeért.
Valami dalt dadolt; mert mikor megvolt hatva, mindig dalolt. Es néztiink az eziistos-kékes
messzeségbe. Olyan vasarnapias csondesség ult a mindenhat6 tengeren. Ugy vonzott a tavol, a
tavol, a kodbe hanyatlé messzeség. Ugy fajt a szivem és mégis olyan jol esett. Laura arrél beszélt,
hogy két ember milyen kiillonés moédon taldlkozhatik az életben. Sok idére elvalnak, egyszer djra
0sszebukkannak és nem ismernek egymaésra. Azutan kinyujtotta remek karjat a tavoli szigetek
felé és énekelte a Mignon dalat: ,Dahin, dahin mécht’ ich mit dir, oh mein Geliebter, ziehn.” Egy
vigyorgo, faun-pofdju horvat barkas odacsuszott hozzank és szemtelen bizalmassaggal ajanlgatta
a habokon ringé fehér csolnakat. Azt hitte: fiatal hdzasok, vagy utazgatd szerelmesek vagyunk. Es
ez nekiink oly jol esett! Kacagva intettiink bucsit a Monte Maggiore hata mogott lebukd napnak:
viszontlatasra, oreg!

Laura holnap utazik...
Ugy szerettem volna megallitani a napot, hogy soha ne legyen nyugovéra hajolasa.
Nincs szomorubb a biicstizads orajanal.

Még akkor este egyiitt rendezgettiik a holmijat. En adogattam neki kézbél kézbe, tiszta, bajos,
finom ruhacskait. Meg-meglobogtattam kedves fatyolait; egyik fehér volt, mint a szétfoszld
tavaszi felhd; masik halovanykék, mint a tavoli hegylancolatok; harmadik rézsaszindi, mint a
gyermek-alom. Csupa fajdalmasan édes emlék az egész.
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- Ezekkel kotozom a maga szivét a magaméhoz, hogy mindig eszébe jussak, - szoélt
mosolyogva.

Eszembe jussal? Oh, Hamlet nem mondhatta megrendit6bb meggy6zédéssel, mint én: ,Igen,
letorlok emlékezetem lapjarol minden 1éha jegyzetet, hogy csak a te draga képed éljen egyedil
agyam konyvében!”

Edes szép Laurdm, gyonyori tiindérhercegném!

Mikor a kék szalagos, csipkés ingekre kertilt a sor, elpirult a kedves gyermek; lattam, szeretett
volna kikiilldeni, de nem akart alszenteskedének latszani. En bolond és fantasztikus gesztusokkal
szoritottam szivemhez a konnyl fehér habszovetet, irigyelt tarsamat, akinek jobban szabad
szeretnie Laurat ndlam. Parfiimot hintettem a bdjos dmor-félszerelésre; s azutdn rajuk zartuk a
hatalmas lada sarga lakatjat.

Lauranak egy része itt pihen.

Maésnap délig csak ugy csengtem-lengtem, mint az arva levél. Laura utazik, Laura elmegy,
Laura itt hagy; jo Isten, mi lesz velem? Hiszen eddig is az a szerelem tartotta bennem a lelket,
amellyel atoleltem kiilonos idegen alakjat. O volt a levegém, a napom, a csillagom, az 4dlmom; ha
elhagy: elsdrgulok, elhervadok, megfulladok.

Hat ilyen élethaldlra mené jaték a szerelem?

Még egyszer atsuhant karcsu alakja a romantikus &rkadok sordn, a ciprusok alatt; itt lattam
talan leggyonyoribbnek, ez a kép maradjon meg réla lelkemben. A tengerre nézett, a messze
végtelenségbe, mintha elveszett hazajat keresné. Izgatott volt, bar igyekezett palastolni.

Harom odrakor jottek érte, hogy varja az auto.
Intett a szemével. Mellé iiltem.

Leeresztette fekete fatyolat, Napoleon-gallérjat folhajtotta kopenyegének, mert fdjt a szél. A
vendégek koriildlltak a nagy sziirke kocsit, az igazgaté ar viragcsokrot adott neki emlékil; azutan
kenddk lobogtak, a motor zigni kezdett, megindualtunk.

Mint a mesebeli sarkany: ropiilt veliink a sziirke szornyeteg. Flistot okadott, bégott, kattogott
és rohant a szilk utcdkon, mintha ildozné valaki. Hajrd! Hajra! Az iidvosség szakadéka felé, vagy
a reménytelenség sivatagdba! Hogy lobogott Laura kalapjan a fatyol, hogy ragyogott at
sOtétcsillag szeme rajta; hogy vonzott, hogy széditett, hogy kinzott ez az asszony! Hozzasimultam
parduc-termetéhez, kezembe kapcsoltam kezét és szememet a szemébe, szakadozott szavakat
lihegtem, dadogtam a rohands lazédban, a szerelem szilaj 6riiletében.

- Legyen a feleségem... Laura... ne hagyj itt!

- Nem, nem. Ami lehetetlen: lehetetlen.

- Laura, az dlmom, az életem, mindenem.

- Nem, nem, nem.

- Te draga, te mindenhato, te idvosséges, te...

Rédmartam vad csékomat fatyoldra, fatyoldn keresztll arcédra, arcdn at a vérébe, vérével a
szivébe. Sziven csdkoltam a gyonyord roman leanyt.

Folrdntotta a fatyolat arcardl s heviilt ajka azt ragyogta rdm: ,Ne ablakon keresztiil, hanem
igy, igazan...”

Akkor megcsoékoltam ugy, igazan.

Viragokat szort az olembe. Olyan titokzatos volt, olyan csodalatos volt, mint a goérogok
szfinksz-asszonya.

Egy voros gondolat lobbant fel agyamban: 6h, ezért a leanyért még hazajat is el tudna arulni
az ember!

Te gyonyorl, te észvesztd szép ellenségem! Te, kilonos roman leany: hova megyunk? Hova
ragadsz magaddal? Oh bar soha ne lenne ennek az ttnak vége...

Az autd szaguldott. Sziréndja bégott, motorja zuhogott, egész teste vad lazban reszketett. Nem
lattam én semmit a kis tengerparti varosbol, a f6ldbdl, a vizbdl, az égbdl; csak ezt a fekete ruhas
Juditot, aki meg tudja 0lni azt is, akit szeret.

Kiértiink a méldéra. Az autéd megallt. Egy fekete hajé mar ott ringott a vizen; Laurdra vart.

Alig volt annyi ideje, hogy félszaladjon a hidon. Induldst csongettek. Ideges gyorsasaggal
szoritotta meg a kezemet: ,A viszontlatasra!“

Azzal, mint egy remek torndsz, f6nn volt a hajon.

En utdna akartam rohanni, de a kis hidat folrantottdk eléttem. A vastag kételek
visszacsapodtak; a kerekek elkezdettek zubogni, fehér tajtékban porzott a viz. Es a fekete hajé
megindult.
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Mintha a lelkem hagyott volna el, mikor Laura eltiint mell6lem. Haldlos hidegség fagyasztott
sziven, ugy éreztem, rogtéon 6sszerogyok.

A fekete hajo lassu ivben kanyarodott ki a nyilt tengerre. Fekete fiistje, mint egy gyaszlobogo,
lengett utdna. Nem lattam Laurat tobbé, elmult, mint az dlom; de azért lobogtattam kenddémet,
torélgettem a szememet és Gjra lobogtattam.

A fekete hajo vitte, vitte a boldogsagomat.

Mit! Hat én itt maradjak egyedul? Ne menjek utana? Elszakitsam a ketténket osszefiiz6 draga
ldncot? Laura! Kialtok, halld meg! En kialtok uténad, a te szegény baratod. Varj, varj, veled kell
mennem; én nem maradhatok itt egyediil! Laura, a mindenhat6 Istenre ne menj el! Laura. -

Valami kilonés szédilés fogott el. Lenéztem a haborgd vizbe; 6rvénylett és zajlott. Ringatta
alattam puha rengdjét. Ugy tetszett, mintha a molé is vele ringana mar.

Mire varok? Mit késlekedem még?

Kitartam karomat és beleszédiiltem a tengerbe. Még éreztem, hogy csapodik 6ssze folottem a
hullamtorlat; éreztem a sima lefelé zuhanast, a semmibemertilés kéjét és azutdn megszint
minden...

Nem.

Ott alltam a molon. Egyedil. A Laura fekete hajoja mar nagyon messze jart. El6ttem zugott a
haragos tenger; mégottem a soffér allt és mondott valamit. Felriadtam. Uristen: hat hol vagyok?
Elek?

Eliszonyodtam a széditd, orvényl6 viztdl. Rapillantottam a soff6érre, aki olyan furcsén nézett
redm.

Menjunk? Menjunk.
Es mentiink vissza, az atkozott életbe...

A KEM.

6zon Gyuri, a népies ird, kolompot vasarolt a debreceni vasaron; hazavitte dunaparti kis
G nyaraldjaba, felkototte a kerti oreg diofara, hogy mikor a szél megingatja a galyakat,

kolompoljon a draga mesterség. Hangulatkeltének alkalmazta ezt a pusztai szerszamot,
(000000| hogy a févaros szomszédsagaban, mindenfajta zagyva nép korében, hajotiulkolés és
gyarbOgés zsivajaban, vissza tudja almodni a Tiszamenti kis falvak és a kunsagi tanyak
melancholikus csondjét. Mostandban valami népszinmiivén kotolt, nagyon folfért a hangulatadé
kolomp. Ha nem fujt a szél, Zsuzsinak, a cselédnek volt kotelessége féléorankint megkolompoltatni
a paranyi harangot.

Goézon Gyurinak két kis elevenordog lanya rdkapott a kolompra; nagyon tetszett nekik a
nyelves jészag. Derlire-borira raztak, nyakgattak; a szomszédbeli urasag, majd kibujt a b6rébdl,
de nem 6rémében. Az iré pedig élvezte poganyul.

Vendégeit, ha rajok sotétedett az este, becsalogatta a kert hatuljara, ahol a kolompos di6fa
allott. Mikor legbabondsabban &allott a csend, hirtelen megrazta a lathatatlan 6rddg-csengét; a
nyavalyas pesti urakat majd kiitotte a csihora: boszorkdnyokat sejtettek a leveg6ben, Goézon
Gyuri pedig vékonyafajdultaig kacagott.

Hanem az 6réome nem tartott sokaig.

A szomszédbeli urasag megparancsolta az inasanak, hogy ha torik, ha szakad, azt a gyaldzatos
larmagépet pusztitsa el a fold szinérdl, mert mar hajnalban zérémbolnek vele azok az atkozott
skriblerék. Megfizet érte.

Es az iré egy szép napon arra ébred, hogy a szél fuj, vihordsz, nyargalédzik, zigatja a fakat,
futy6l a kéménykiirtén, de a kolomp megnémult, a puszta koltészetének vége. Kimegy, nézi, latja
hogy elloptdk. Egy nagyot kdaromkodik kesertiségében, megfenyegeti a szomszéd Ur odapirosld
kastélyat: megdllj, férges, csak azért is harmat veszek!

Dolgozni akart, de nem ment sehogy. A kolompszd volt az 6 dopingolédja. A kis naddas hazak, a
sovénykeritések, a poros, széles utcdk, a nyikorgé gémeskutak, a vasarnapi csondességu falusi
délutédnok, a pipasz6é mellett dummogd karakdn magyarok, a fiistds cigany, a kopott bakter, a
gatyaszaros Kkisbird, a riszalds csipGji menyecskék, a nagy 1iszo6-lanyok: elhanyatlottak,

T4

Epen egy Uj regényébe kellett volna kezdenie, mikor ez a szerencsétlenség hazaba iitott.
Debrecenrol, az Alfold poros Jeruzsalemérol szolt volna az ének. De nincs kolomp, nincs hangulat.
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- Haho! Lerdndulok Debrecenbe. Kolompot is veszek harmat, modelleket is nézek ki
magamnak. Kettés haszon. Megalljatok, csemeték, nemsokara lesz kis harang.

A gyerekek tangod-tancot jartak ennek éromeére.

Gézon Gyuri pedig felkdszolédott a nagy utra. Harom vazlatkonyvet eresztett a belsé zsebébe;
a hajat hulldmosra fiirt6ztette, hogyha esetleg utkézben lefényképezik, mutasson a feje is valamit.
Vagy harminc darab fényképes levelezélapot a taskdjaba csusztatott: legyen kéznél onarcképe, ha
ldnyos hazakba taldl vetddni.

A Debrecen felé vagtaté vonaton vakszerencse érte. Epen abban a fiilkében razta haragja
vesszejét a ,panamak varosa“-ra egy nyirott fekete bajuszi ligyvéd, aki nagy szerepet vitt az
alfoldi kdlvinista Réma kozigazgatasi iigyeiben. Egy idegen irnak magyarazta a dolgot:

- Tudod baratom, ott mindenbdl sallariumot vagnak ki. Ott mindennek szaga van. Ellopjék a
polgadrmester parndja aldl is a varos vagyonat, ha valamelyik vallalkoz6 betyarnak éhe jon ra. Az
utcakovezés: panama; a csatorndzas: panama; a varosi legel6k bérbeadasa: panama; a
kaszarnyak épitése: panama; az erddk vagdsa: panamak panamdja. Egy év alatt harminchét
igyr6l rantottam le a leplet. Ismerem azokat a villdkat, bérhédzakat, kétlovas fogatokat,
selyemruhékat, szinhazi pdholyokat és szeret6ket, akik vagy amelyek a varostél elcsaklizott
pénzbdl cseperedtek fel és virulnak. Lelopjak az oltari szentséget a féoltarrdl; ellopjak a Krisztus
paléastjat, lelopjdk a mennyei Mindenhatét az égbd6l. Hogy az embernek az esze Ixion-kereket
hény! Rettenetes!

Goézon Gyuri a lelkét is eltatotta erre a témadzonre. HU, a kiskésit, lesz itt mit irni, csak
gy6zze. Es épen Debrecenrdl! A puritdn, a legmagyarabb, a legbecsiiletesebb varosrél. Egy-
kettore térdére fektette az adatgyijté fiizetét, s ldhaldldban vagtatd sorokat firkantott bele a
magas hangon szénokold iigyvéd beszéde nyoman. Az ifji Cato csak beszélt, Gézon Gyuri csak irt,
mint a foly6viz, feltartéztathatatlanul.

Debrecen palyaudvaran nagyot zokken a vonat, hosszut 1élekzik és megdll. A radikalis iigyvéd
kiugrik, Gézon Gyuri utdna, de a tolongasban hamar elveszti szem eldl.

- Ejnye, pedig most értiink volna kutyakocogdjara a dolognak. Remek egy forras. Bizonyosan
zsid6, mert eleven forgdsu esze van.

Mar mindegy. Gyeriink tovabb.

A harmadik osztdlya varéterembdl cigdnyok piszkoskodtak kifelé. Egy harminctagd banda
rogyasig itta magat és fortelmesen 6sszeverekedett. Rendorség, kezek 6sszekotése, letartdztatas,
bekisérés, ment minden a maga utjan. Gézon Gyuri dagadd 1élekkel feszitette neki ceruzajat a
papirnak, sikeriilt nehany remekbe csinalt cigany-miatyankot lefirkantania.

- A szerbek megverték a bolgarokat! Szenzéacios kiadas! - orditotta fiillébe egy mezitldbos
rikkancs.

A balkani haboru ekkor jarta legvéresebb kdéléjat. Puskaporos volt Magyarorszagon is a levego.
Galicidba és a Szava mellé mozgdsitott csapatokat ropitett éjjelenként a kiilon katonai vonat. Az
allomdsokon titkos rendérok hemzsegtek. Mindenki gyanus ilyen idében, aki csak él.

Gézon Gyuri, a népies ir6, nem sokat hederitett a haborts hirekre. Neki most az Isten kiilonos
gazdagsaggal teregette keze ligyébe a legmarkansabb tipusokat, a legveszekedettebb magyar
pofékat, a legfoldszagubb embereket. Nagyokat nyeritett magaban: ez az 6 vilaga, ez az 6 népe,
ezek hajtanak legtobb hasznot az 6 konyhdajara, ez az 6 életfentartd pénzforrasa.

Munkasodorba kertiilt. Ilyenkor hdrom napot is keresztll tudott irni étlen-szomjan. Ravasz
szemekkel pislogott kortil, mindent meglatott, mindent értékesitett az allomdas zsibvasari
ziirzavaraban. Nekivetette hatat a falnak, egy ablakfara tamasztotta flizetét és irt, irt, k6rmolt
elolvashatatlan betlkkel, szakadatlandl.

Tiz 1épésrdl egy detektiv kezdette figyelni. A titkosrenddérnek feltiint a gallérkoponyeges,
bozontos haji ember. Mar régota rajta a szeme. Most, hogy ideges gyorsasaggal ceruzazott sort
sor utan titokzatos kis konyvébe: eldrulta magat. Ez az ember kém. Katonai kém. Olyan szlav
pofdja van; bizonyosan orosz. Pest fel6l jott, ott észre sem vették. Na, innen nem menekil, ha
foldi asszony sziilte. A debreceni detektivnek csak Amerikdban ha akad parja.

Kopte markat a beretvalt arcti mar elére: j6 fogas, remek fogas! Biztos az eldléptetés. Csak
csendesen és 6vatosan, el ne roppentsiik a draga madarat.

Gézon Gyuri pedig irt. Megtetszett neki az dallomas kupolds f6csarnoka: lefirkantotta. A
malhazondl 1j tipusokat fedezett fel, hangtalanul kacagott 6romében, mig azokat is lefirkantotta.
Micsoda témagazdagsag! - gondolta magdéban.

- Ah4, most az allomas épiiletét rajzolja, - rémledezett az ifja Pinkerton. Elsétdlt nagy
szivarozva Gézon Ur el6tt s félszemmel belevizslatott kis kényvébe: latta, hogy a széveg mellett
rajz is van. Gemacht. Ez az ember kém. Veszedelmes katonai kém. Vigyazat! Bomba is lehet nala.

Reszketni kezdett az izgalomtél: micsoda szenzacié hése lesz az igénytelen kis Krausz detektiv
a holnapi lapokban! Az egér oroszlant csal verembe. Dorzsolte a kezét, ropogtatta az ujjait és ugy
tett, mintha semmi sem érdekelné a vildgon. Attdl tartott, valamelyik kollegdja észreveszi a
remek vadat, elhaldssza elGle, vagy elsieti a dolgot, akkor kdmpec a fényes jovének!
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Hidegvér és elegancia.

Gozon Gyuri, mikor teleszivta magat az allomas hangulataval, megindult a varosba befelé.
Gyalog. Igy lat legtobbet az ember. Levette a kalapjat s ugy fiirdette hatalmas koponydjat a
majusi ragyogasban.

A kis Krausz detektiv utana.

Végigment a hosszi féutcan. Kihallgatta két civis beszélgetését, akik a varosi pétadd
nagysagat panaszoltak égbekidltonak. Egy par fain debreceni kiszolast itt is sikeriilt megcsipnie.

Befordult a Kossuth-utcéra. A virdgarulé és koszorukotd asszonyok hosszi soran gyonyorkodve
legeltette szemét. Odabujt a hatuk mogé, kileste moccanasukat, gesztusaikat, lefirkantotta tragar
megjegyzéseiket, istentelen huncutsdgaikat és meghato6 vallomasaikat. Homlokdan kiiilt a verejték:
a munka verejtéke, olyan odaadéssal dolgozott.

A kis Krausz pedig egyik amulatb6l a masikba esett. Ez a huncut muszka még a kofak
szoknydjabol is kihdmoz valamit. Iszonyatosan furfangos gazember. Es ir, mindegyre csak ir!
Rendkivil izgato.

Gézon Gyuri, mikor mar belefaradt a foljegyzésekbe, megtorolte homlokat és szétnézett. Epen
az Angol Kiralyné szalloda el6tt allott. Na, itt megszallunk, gondolta. Minek menjek tovabb.
Szobat kért. A pincér folvezette az emeletre s elébe tette a vendéglapot. Gézon ur Kkitoltotte,
aztan mosakodni kezdett.

Mikor a gyanus bozontoshaju belépett az Angol Kirdlyné kiiszobén, a kis Krausznak nagyot
dobbant a szive. Hopp! Itt a fészek. Innen nem repilil el a madar. A szobapincért megcsipte,
megnézte az Uj vendég nevét, mintha egy ismerdse utan tudakozédnék:

- Kovacs? Nem Kovéacs Imre szallt ide most?
- Nem. Go6zon. Valami G6zon.

Krausz fanyalogva nézte meg a kit6ltott lapot és vakarta a fejét: ejnye, hova szallhatott az én
Kovacs baratom?

Azzal leballagott a kapt ald. Gondolkozott.
- Gozon Gyorgy, ez az alneve. Foglalkozasa: iré.

Ertjiik, bécsi, nagyon j6l értjiikk. Allandé lak6helye: Budapest. Az &m. Valamelyik lengyel-orosz
garnizon. Hanem tud magyarul is, ez bizonyos. Hm. Lehet, hogy Magyarorszagrél elszarmazott
kém. Lehet, valami nagy kutya. Hiszen az arulé Redl urasdg is vezérkari ezredes volt. Jdkdb
Istene, ha én egy eleven ezredest fognék el ebben a hdborts id6ében!

A kis Krausznak talpra allt minden hajaszala. Hési elszanas kapaszkodott fel gyava kis szivébe.
Itt most talan orszagok sorsa dél el, az 6 kezén. Csak okosan, Krausz, csak 6vatosan, Krausz, még
O Felségétdl is kaphatsz metaliat.

Ott rostokolt a szallé kapujaban egész délutdn.

Ugy hat 6ra tajban jon a bozontoshaju kém lefelé. Hona alatt a fekete konyv, szemén
szemiiveg. Erdekes! Mikor az allomdason folfedezte, nem volt szemiivege. Ez is afféle fogas. A
bajusza is mintha rovidebb volna; lehet, masikat ragasztott fel. Nagy mesterek az ilyenek!
Multkor a moziban latott hasonld esetet.

Goézon Gyuri pihent testtel és kivancsisagra felajzott 1élekkel indult neki Debrecennek. A nagy
paraszt-varos kérédzve nyujtézkodott el a tavaszi alkonyatban. Minden haz ablaka red ragyogott,
minden ember szive neki dobogott; felszippantotta a mamoros levegében szallongé szerelmet s
olyan fiatalos iideség bizsergett-ldzongott a tagjaiban, hogy cifra flttyszdba ropitette ki jokedvét.
Eszébe jutott a két kis leanya:

- Kolompot veszek a debreceni vasaron, gyerekek!

Egy emeletes héz nyilt ablakdbdl néta sziir6dott le hozza. A szobafestésegéd dalolt lehalkitott
hangon valami tragar nétat. Az iré felfiilelt, meghallotta, megértette; docégésen nevetett
magaban s lefirkantotta a husszagu népdal nyers szovegét.

- Mindig jegyez, mindig jegyez! - riadozott lelkében a kis Krausz s mint a vizslakutya,
szaglaszott tovabb a kiilonds, gyanus ember utan.

Péterfia-utcan megallt Gézon Gyuri a honvédkaszarnya el6tt. Harom nydarsat nyelt, peckes
termetli kaplarral beszédbe dgyeledett. A honvédek csak ugy foghegyrél képkodték az aros
szavakat, mikor a szolgalat nehézségérdl kérdezdskodott naluk a bozontosfeji. De mikor a
lanyokra fordult a beszéd, elkacarintottdk magukat s pompds megjegyzésekkel gazdagitottédk a
népies iré szoldsanyagat.

Goézon Gyuri foljegyezte.

Lassan, ténferegve, kibotorkalt a vasartérre. Odakinn most csenevész forgalom siratta a
meddo idbéket, a hires ,szabadsagok” lezajlottak. Ures falusi szekerek tdboroztak a Vorés Okorhoz
cimzett csdrda elétt.
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- Hol vegyek én most kolompot? - tiinédott a népies iré. A vaskereskedé csak afféle
miikolompokat arul. Igazi jészag a hortobagyi, Gjvarosi vén mesterek kezébdl kertl ki.

Visszafordult. Krausz parhuzamos lomhasaggal, de az izgalomtdl kigyuladva kévette.
Estig igy barangoltak a varosban.

A kis Krausz gyonyorii megfigyeléseket tett. Eszrevette, hogy a kém sokszor leveszi
szemiivegét, valamivel megtorli, azutan orrara csipteti és néz, merén, perceken at valamelyik
falra. Ugy latszik, olyan iiveget haszndl, amelyik vegyi bomlassal bizonyos lathatatlan jeleket
fedez fol titkos hazak vakolatén. Ilyenkor f6l-folrezzen a bozontos fejl, ceruzat ragad és ir, ir, ir.
Azutdn megfigyelte Krausz, hogy a kém valahdnyszor megdll, mindig a balldbara nehezedik:
ebbdl azt kovetkeztette, hogy a kém jobboldaldn viseli rejtett fegyverét; ezt elarulta kabatjanak
jobboldali kidudoroddsa is. A jobb labaval gy kaszalt menetkozben, mint a katonatisztek szoktak,
ha kardjukat hanyagul csérompoltetik a 16goszijon. Gemacht! Ez az ur katonatiszt. Orosz kém a
gyaldzatos. Krausz egy Kkicsit reszketett, mert a katondktdl iszonyatosan félt. Pdttartalékos
koraban embertelentil megkinoztédk.

Gézon Gyuri mikor tele szedte magat hangulattal, képekkel, lepihent az Angol Kiralyné
kavéhazédban. Egy Ujsagot maga elé teritett, de kozben a mellette zsongd életet, embereket
figyelte.

Krausz lelkében hdésies elszanas vetett hirtelen lobot. Bemegyek utdna, megismerkedem vele,
- gondolta borzongd gyonyoriséggel - lesz, ami lesz, de megfogom a draga madarat.

S bement a kdvéhdazba.
Szemkozt 1ilt a bozontos fejiivel, egy sarokasztalnal, hogy minden moccandsat lassa.

Gézon Gyuri egyszer ranézett, észrevette. Megtetszett neki a sovany kis ember. A szeme
ragyogasaban volt valami érdekes. Ejnye, gondolta, ez a pasas olyan jo alak, megismerkedem
véle. Modellnek hasznalom.

Feldllt. Lassan megindult a sarokasztal irént.

Krausz észrevette. Kis gyava szivecskéje riadét dobogott. Nehezen tudott nyelni; a laba
akaratlandl is taktust vert; jobban mondva: remegett.

- Szabad kérnem egy kis tiizet? - mosolygott ra a vallas, bozontos idegen.

- Kérem, kérem, - izgult a debreceni detektiv - parancsoljon!

Egd szivarat odatartotta az iré hideg cigarettdjahoz és udvariasan hajlongott.
A cigaretta meggyult. Fiist olelkezett a flsttel.

- Megengedi, hogy leiiljek? Olyan vadidegen vagyok ebben a varosban.

- Tessék, kérem tessék! (Az oroszlan verembe lépett! Ragyogott fol a rettenetes gondolat
Krausz fejében.)

Izgatottan forgott a székén, mikor Gozon leereszkedett mellé s percekig szétlanul bamult a
marvanyasztalra. Vajjon mit akar? Sejt valamit? Csak a fegyvere el ne siiljon, mert az iszonyatos
lenne. Nem 4&rultam el taldn valamit? Buta leszek, mint az iks; ebbdl még nagy dolgok
kerekedhetnek.

- Hol lehet itt j6 kolompot venni? - {totte fol fejét a bozontos ur. Gyermekiesen nyilt kék
szemével belenézett a kis Krausz sarga szemébe.

- Jakob Istene az egek felett! Mit akar ez a kolomppal? - rémiild6zott magdban az
oroszldnvadasz. Azutdn hebegve kérdezte meg:

- Milyen kolompot tetszik érteni?

Goézon Gyuri elnevette magat; rézsaszinli szdja, friss nyelve, mint egy vérszopdé, olyan volt;
pompas metszésl, fehér fogai veszedelmesen villantak ki Krausz drra, mintha megfenyegetnék:
0sszemorzsolunk!

- Milyen kolompot? Vezérbika-kolompot. Amilyet a vasarban arulnak.
- Minek az, ha szabad kérdeznem?

Az ir6 fogsora megint elévillant;

- Azt nem mondhatom meg. Kell. Harom.

- Aha! - fonta tovabb sejtelmeinek fonaldt a kis Krausz - most mar értem. Ez megint az
»uzletbe” vag. Kolomp! Valami jeladds. Borzaszté egy ember. De mar kezd a dolog vildgosodni.
Csak csendesen. Finoman Krausz; ezek térténelmi pillanatok.

Goézon Gyuri nagyokat szippantott a cigarettdjabdl s viddman legeltette szemét az 6sztovér kis
emberen. Valami diurnista lehet, gondolta. Mindjart megtapogatom, lojalis érzelmekkel aldott-e,
vagy liberalis?

- Mit sz6l a balkani hdborihoz, uram?
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Krausz elsapadt kotésig. Itthon vagyunk mar, dobolta riadéjat gyavacska kis szive. Most jon a
petdrda, meg a bomba. Vigyazat! A negyedik hatvanyon. Ez a kém veszedelmes vilag-kém.
Hirtelen Osszeszedte magat, szétvizslatott a teremben, kozelebb hajolt az izzadt, kovérarcq,
rejtelmes idegenhez és szaraz, szinhazi sugé hangon suttogta:

- A vilag 6sszes szlavjai egyesulni fognak s a monarchia eltinik a fold szinérél. Az oroszok,
uram, az oroszok! Micsoda nép! Micsoda erd! Ovéké lesz a vilag fele, nem adok neki 6tven évet!

Nesze! Gondolta az izgalom gyonyortiségével. Hidat tettem elébed, most rd fogsz lépni,
nagysagos kém ur és le fog alattad szakadni és... Hah! telefondlok a k6zpontra, villant meg
hirtelen gubéforma koponydjaban. Itt foglak el, a kdvéhaz tiikre alatt; az Gjsagirdk is itt vannak,
hadd lassdk, mi az: egy modern detektivfogds!

Izgulni kezdett a széken.

- Ez alighanem szerb, vagy horvat, - tinddott az iré ravasz szemcsillanassal. Hadd lassuk
csak. Azzal odahajolt a kis deszkaképli emberhez:

- Le Ausztridval! Le a magyar kutyakkal! Zsivio kralj Petar! Zsivio Car Nikolaj!

A kis Krausz alatt mintha felrobbant volna a szék: a leveg6be ugrott. A teljes bizonyossag a
vakmerdség lazaval ontotte el cinege képét. Megfogtalak! Ujjongott sovany kis lelke mélyén.
Markomban vagy, rettenetes kém ur! S most mar remekil kezdette jatszani szerepét:

- Le a betyar magyarokkal! Le a perfid Ausztriaval! Eljen a panszlavizmus! Zsivio!
Elkezdett hadondaszni az iré orra el6tt; alakitotta a szlav forradalmart. -41-

Goézon Gyuri mar akkor maga elébe teritette vazlatkonyvét és nyargalvast halado sorokban
firkantotta le a furcsa kis ember ldzongdsait. Uj tipusra talalt, végtelen boldog volt. Irt.

A kis Krausz adatokat kezdett a kém urnak diktdlni, hogy még jobban ugrassa. Hamis
adatokat. Rejtelmes hangon leplezte le: hany darab katondja van Debrecennek? Milyen
eréditményeket csinaltak a Nyulason? Merre visznek a foldalatti akndk Hadhdz iranyaban? Hogy
milyen nagy a kozlegények kozt a demoralizacié. Végul kivagta a legnagyobb kartyat: j6 pénzért
akadna ember, aki a tdbornok ur irod4jabdl ki tudna lopni a legféltettebb titkokat is...

Goézon Gyurinak repesett a lelke; jaj, micsoda pompas figurara akadtam! Csak el ne menne
legaldbb hajnalig. Bort rendelt: iszunk bajtars! Pertut iszunk. En is szlav vagyok! Szervusz!

- Le akar itatni a ganef! - gondolta Krausz felséségesen. - Megallj csak tekintetes kém urasag,
mindjart lesz itt nagy gezéresz.

Egy pillanatra bocsénatot kért s a telefonfiilkébe suhant. Felhivta a k6zpontot:

- Azonnal j6jjén négy civil és négy egyenruhds. Teljes folszereléssel! Ovatossag, vigyazat!
Nagyszert fogas. Az Angol Kirdlyné kavéhaza.

Visszaosont a kém asztaldhoz, kocintottak:
- Szervusz!
- Szervusz!

Ittak, kezet rdztak, 6sszevillantottdk a szemiiket és mosolyogtak rejtelmesen. Mindakett6 azt
gondolta: hogy ugratom én most ezt a bolondot!

Azutédn Osszedugtdk a fejiket és olyan borzalmas titkokrdl rantottédk le a leplet, hogy a kés
kinyilt a zsebliikben. A kis Krausz izgalmas &llapotdaban kigyujtotta fantdzidja groteszk piros -42-
ldmpdjat és az allamtitkok Dantei poklaba vilagitott be vele. Gézon Gyuri pedig folytonos neveto-
razkodasok kozott kormolte a sovany pasas haryadait.

Lassankint a szomszéd asztal vendégeinek is foltlint a furcsa két ember; nem értették az egész
izgalmat, de a kis madarfeji detektiv arcjatékan pompdsan mulattak.

Krausz azt mivelte, mint egy leitatott pincsi kutya: maga koril irgott-forgott, leiilt, felallt,
kortltancolta az asztalt s minden masodpercben odavizslatott az ajtora, jonnek-e mar?

Egyszer aztan jottek. Két detektiv.

Egyenesen a Gozon Gyuriék asztaldhoz tartanak. Megdllanak komoran. Az egyik egy orias,
rabocsatja hatalmas tenyerét az izzaddasig jegyezgetd ird vallara s csondesen a flilébe mondja:

- Uram. Valaki beszélni akar 6nnel. Odakinn.

Gézon Gyuri pontot tett a mondata végére s folallt. Nevetett. Hatalmasat nyujtézott s
megropogtatta kifaradt jobbkeze ujjat. Meg volt elégedve az Gj modellel. Csak ekkor vette észre,
hogy két idegen ur 4ll el6tte.

- Mi tetszik?
- Legyen szives, kérem, kifaradni, a 1épcs6hézban var Onre valaki. Meglepetés.

Az iré 6sszehtzta sliri szemoldokét: mit akar ez a két bivaly? Hogy velem akar beszélni? Hat
jojjon be.



- De nagyon kéri urasagodat, faradjon ki.
Gézon foltette kalapjat s ment az érids utan. A masik a kis Krauszszal kisérte.

Ahogy a kapu ald érnek, a két ismeretlen csak kozrefogja a bozontos hajit, a hésiességtol
remeg6 Krausz pedig megérinti kezével a vallat s kimondja a tragikus mondatot:

- Uram, a térvény nevében letartéztatom.

Gézon Gyurival kettét fordult a vildg. Almodik? Becsipett taldn és valami mozidramat
jatszanak ezekkel az urakkal? Mi ez?

R4 sem ért megkérdezni, mar szelid erdszakkal beleliltették egy varakozé kocsiba. Az drias
mellé 1lt, a méasik vele szembe. A kis Krausz folpattant a bakra. Hatul pedig két biciklista
karikazott utdanuk. A kocsi felhagéjan jobbrol is, balrdl is, egy-egy debreceni rendoér. Cstcsos
sisak, revolver, kard és cincér-bajusz.

Igy vagtattak a rendérség kozponti ,palotdjaba“. Ez a palota egy foldszintes sarga héz volt,
sOtét és piszkos, mint a ghetto.

- De hat mit akarnak maguk? az istenit -!

A kis Krausz, a nap hése, guinyosan mosolygott:

- Kérem, csak nyugodtan kérem.

Bevitték a fékapitany ur szine elébe.

Krausz haptakba allt és jelentette:

- Fokapitany urnak aldzattal jelentem: egy veszedelmes hadikémet fogtam.
S rdmutatott a mérges Gézon Gyurira: ez az.

Gézon Gyuri egy hirtelen gondolatvillandssal megértette a dolgot. Atlatott a kis detektiv
sovany, dics6séget sovargo szivén és elkezdett hatalmasan kacagni. El6rantotta a jegyzokonyvét s
ott, a fékapitdny és gardaja szemeléttara, folytatta debreceni kalandjainak leirdsat. Es kozben
kacagott, kacagott, olyan joizli, olyan termetbetolt6 kacagdssal, hogy a hivatalbeliek elészor
sz6hoz sem juthattak. Végre egy nagyot kidltott a kapitany:

- Kicsoda ez az ember?
- Orosz katonai kém - jelentette Krausz.
- Honnan gondolja?

A kis Krausz elmondotta szépen, honnan gondolja. Fontos iratok vannak ndla; tessék
megkoboztatni.

- Hogy hivjak? - kérdezte az ir6tdl a kapitany.

- Gézon Gyorgy, févarosi iré vagyok, - de belefuladt szava a visszatarthatatlan kacagasba.
Végre Osszeszedte magat s odaadta iratait a fékapitdny urnak. Regényt akar irni, modelleket
keresett a varosban s igazan kitin6eket talalt. Kiilonben itt vannak az arcképével ellatott képes
levelez6lapok is. A szinhaznal van egy par j6 ismerdse, maga az igazgato is; azok igazolhatjak.

A fékapitany ur komolyan vizsgalta végig az arcképeket, a teleirt flizeteket. A detektivek, a
sisakos renddérok kezdették takargatni a szdjukat, hogy el ne kacagjdk magukat, a kis Krausz
pedig egy tagranyilt szem volt, orrcimpdja idegesen remegett.

Csend volt. Toérténelmi pillanatokhoz ill6 csend.

A kapitadny visszaadta az iratokat, arcképeket Gézon Gyurinak s udvariasan bocsanatot kért:
- Tévedés, kérem. Ostoba tévedés.

Goézon Gyuri nevetett; odafordult a kis Krauszhoz, aki mar csak hamvvedre volt magéanak:

- K6sz6no6m, detektiv ur, a mulatsdgot. Kar, hogy kolompot nem tudtunk keriteni.

Azzal elléptetett.

Alig tette ki a 1abat a kiisz6bon, a fékapitany ur odament a sapadt Krausz elébe s halk, hideg
hangon azt mondta neki:

- Emeletes marha. Hat nincs maganak szeme, esze? S maga detektiv akar lenni? El van
bocséatva. Pakoljon. Mars!

A kis Krausz tdntorogva ment ki a kézpontbol. Nem is lattdk ott soha tobbé. Tengerbe vetette
blvészpalcajat, mint a Shakespeare hése és folcsapott fiiszerkereskedének. A nevét is kicserélte,
Kardos lett beldle.

Goézon Gyuri pedig docogd nevetéssel haladt Debrecen hires utcdjan, a régi Harmincados-
utcan, ahol valamikor Pet6fi Sdndor lakott, ahol Zoltan fia sziiletett, ahol a régi szinhaz, a ,pajta“
allott. Egy nyitott ablakban formdés szolgalélany hegyelt, az iiveget tisztogatta s dalolt. A tavaszi
szél pajkosan meglengette kurta ruhajat s kilatszott vaskos két ldbaszara. Gézon Gyuri odanézett,
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elbdmészkodott s neki ment valakinek. S6tét is volt.
- Na! - mordult rd egy viaszkos bajuszi vadmagyar. A maga ladbéan jarjon az ur.

Az 6sszeiitkozésnél valami megkondult a zsiros kalapi magyar sziire alatt. Olyan régi, kedves,
ismerds hang.

- Nem kolompot visz a szlr alatt, batyam?

- De azt viszek.

- Nem eladé?

- Elad6énak nem eladd.

- Pedig nekem veszekedett mdédon kellene. Nem is egy, hanem harom.
- Héasz, vegyék az ur, pénzen adjak.

- Igendm, de azt sem tudom, hol &ruljék.

- A vasarban.

- De ha most nincsen vasar!

Addig-addig oltogetnek szoba szoét, addig-addig karolgatja-Olelgeti az 6reg magyart Goézon
Gyuri, hogy radll az alkura: reggelre olyan harom kolompot kerit az drnak, amilyet nemes
Debrecen varosanak a tenyészbikaja sem hordott még a nyakan.

Allott is szavanak. Gézon Gyuri hdrom kolomppal és tomérdek jegyzettel gazdagodva tért haza
lednyfalvi kis nyaraléjaba.

- Gyerekek! Van mar kis harang! Nem is egy, harom, harom!
Volt 6rom.

Felkototték mind a harmat a kerti fakra és kolompoltak deriire, kolompoltak bortra; reggeli
folkelére, déli ebédeldre, esti lefekvore. Gézon Gyuri munkéaba fogott; gyonyoriien szdntogatta
fehér foldjén a fekete bardzdakat. Volt mar hangulatadéja. A Tiszaparti falvak, a kinsagi tanyak
kiilonos vilaga foléledt; nehézkes magyarok vették kordl s neki csak hallgatnia kellett: mit
beszélnek azok; irta utanuk.

Hanem a szomszéd urasagot annyira kinozta a kolompsz6, hogy par hét mulva eladta
nyaraldjat s elhtizédott olyan tajra, ahol nem élnek meghdborodott irék.

-

2

VASS MIHALY JO NAP]JA.

ass Mihaly, az oridstermeti fidkeres, kdromkodva gylrte neki kalapjat az idének.
V Csorgott a mennyei 1é lefelé fakdszori siivegén, allt a bak hagdjan, hogy leszaladjon réla

a viz. Az es6 egész nap esett; s még nem iutotte egy arva garas sem a markat, pedig az
000000| id6 mar oregedore jart.

El6tte Hajdu bardtom allt a sorban; kétlovas. Aprd, kis hércség-ember, akinek soha nem feslett
el a jokedve. A satyakos idében is volt lelke széba allani két levitézlett lovaval; az egyiket
Tindérnek hivta, a méasikat Villdmnak. Patkos csizmadjaval ott happtoppolt a deszkacsipgji allatok
elétt; meg-megsimogatta hideg orrcimpajukat.

- Hej, Tundér paripam, hej, Villam csikom! Nagyon rankderitette az Atya ezt a mai napot.
Azunk-fazunk, éjszakdzunk, kebeliinkoén a kenyeriink, hatunkon a hazunk.

A két oreg jészag nagyokat kohogott a figuras beszédre. Egy kicsit beléjiik esett a keh. De igen
joerkolcsi allatok voltak. Hajdu bardtom igy szokta éket dicsérgetni: ,Az én csikéim soha nem
nézik az ut szélességét, csak a hosszat.”

Mikor a lovait mar eléggé szérakoztatta, a magdban fiistolgé Vass Mihdlyhoz fordult a Kkis
horcsog-ember. Tizenot évvel id6sebb volt a morcos magyarndl, de azért batydmnak szoélitotta:

- Mihdly batyam, odafénn, Pest-Budan mégis csak fainabb az élet. Azt mondjak, hogy ott a
fiakeresek is figdroban jarnak. A lovak nem is zabbal élnek, hanem lebbencs-levessel.
Kénikuldban meg szalmakalapot hordanak. Ajnye, be jo vilag lehet arra.

Hajdu bardtom tudta azt, hogy Vass Mihdlynak egyetlenegy fia odaféonn tanil Budapesten.
Doktornak készil, mar 6tédik esztendeje. Nagy port vert fol ez annak idején a fidkeres-céhben.
Sokan rosszallottdk a dolgot: mit akar egy rongyos bérkocsis a fidval? Urat akar bel6le faragni?
Hagyjuk el mar azt a szegénységet. Aki magosra hag, nagyot talal esni. De Vass Mihaly nem az az
ember volt, akit egy flittyentésre ki lehet forditani a sarkdbdél. Ha van esze a kolyoknek: tanuljon.
Legyen kiillonb ember az apjanal. Oda se hederitett a vilagnak.
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Most sem valaszolt a Hajdu baratom piszkalgatdsara; pedig jol tudta, mi szurja az 6reg oldalat.
A doktorrdl szeretne valamit hallani. Hanem abbdl nem eszik. Radnézett a toronydrara, latta, hogy
hétre jar, napos volt a vasutnadl, ki kell hajtani az dllomdasra. Mindjart itt lesz a pesti gyors. Hatha
akad valami.

Kozévagott az egy lénak és ment vagtatvast a nagy allomésig. Az 6 lovanak még nem volt
pdkos a laba. Nyargalt, mint az itélet.

Hajdu baratom szoérnytikodve nézett utana:
- Hej, tan 6rokolte ez a lovat, hogy agy kiméli!

Maga is bakkra pattant és addig beszélt a Villamnak, mig meginditotta az 6reg barkat. A
Tindér épen aludt, mikor indba doccent az indulé kocsi; felnézett busan, egyet kohogott és 6 is
ugy tett, mintha menne.

Vass Mihaly tlrelmetlentil varta odakiinn, mig ra keril a sor. Az el6ttevalék mind kaptak
vendéget. Hanem, keserves nap keserves szerencséje, az 6 kocsija itt is iiresen maradt. Egy
kacskaringdés miatydnkot eresztett a magassagos semmiségbe, odacsapott hittyes lova
vékonyahoz, a finom Kkis allat megugrott s kikanyarodott az allasabol.

- Megyek haza, aludni, - z6rombolt Vass Mihalybodl a kesertiség.
Ekkor harsan fol egy hordar kidltasa:

- Egylovas! Hé!

- Na, a szerelmetes Jézusat. Kicsoda kinlédik még ott?

Odaforditja lovat a kijaré elébe; a hordar egy hatalmas, z6ld 1addat erdlkodik fol a bakra. Vass
Mihaly nézi, nézi; milyen ismerds ez a pantos alkotmany.

Nem ér ra tovabb toprengeni, mert egy széles valla fiatal Ur szalad a kocsi felé. Fol akar
ugrani; de nem ugrik fol, hanem kitarja két hatalmas karjat, azutdn O0sszecsapja és megragadja
vele az drids kocsist; kis hija, hogy le nem rantja a bakrol:

- Edes apam! Hahé! En vagyok!

Vass Mihdly alig ismer ra; az 6 nagy fia, a pesti doktor! Szeretne leugrani hozza, de
fidkeresnek nem szabad, mert a hegyes sisakos renddér hitiz-szemekkel vigydzza az dllomds eresze
alél. Ha moccan: felirja a kocsiszamat és fizetheti a tiz korondkat. Felkivdnkozd riadéasat
kettéharapja s csak annyit vet oda fianak:

- Ulj fel, hamar, aki teremtése van a vilagnak!
Horddnyi mellkasa olyat emelkedik a teljesed6 6romtél, hogy ujjasdn szétpattannak a gombok.
- Kész doktor vagyok, apam! Ugy nézzen ram!

- Ulj fel! - orditja most mar nekiveszekedve a boldog ember. Becsapja a kocsiajtét, szemébe
nyomja viharvert kalapjat, odavdg a toporzékolé Rablé lovanak s megindul, mint a megbolondult
boldogsag.

- Vigyéazzatok el6lem, az anyatok jomindenét! - kidltja a fiatalabb fidkereseknek. Tisztul is
eldle, akinek kedves az élete, mert ismerik a Vass Mihdly hajrajat.

A Rablé, mintha megértette volna, micsoda kimondhatatlan boldogsagot visz most a kocsijan,
patkdszikraztato vagtdban iramodik a sotét varosnak. Eszébe jut par éves nagygyakorlata, mikor
még egy rettenetes f6hadnagy alatt szolgdlt a Vilmos-huszarokndl; akkor vitte végbe azt a
bravurt, hogy felbuktatott egy elébe tolakodd 6rmesteri lovat és keresztillugrott rajta, mint a
pinty. Ettél a fiatalkori kalandjatél megmamorosodik; a Vecsey-hdznal szolgalé pej csédornek,
titkos idedljanak is megakarja mutatni: milyen nemes vérbdl ellett; nem parasztos docogéd
kocogassal, hanem uriasan nekinyult versenytempoéval szedi négy karcsa 1labat. Az a kis rongyos
kocsi, semmi a hata mogott. Repil vele, mint a madar. Oh, hogy lobog most a soérénye! Legszebb
asszonyi ékessége. Most nézze meg a Vecsey-csédor az 6 termetét; az ilyen kanca Noniuséknal
keresheti Gsét.

Vass Mihdly, a megoridsodott szilaj 6rom, fonndll a bakon és vagja a lovat. Orditani szeretne
boldogsagaban, de csak az arcaba suhogé leveg6t harapja. Ostoraval bolondos vagdalkozast visz
véghez; sokszor nagyot ugrik a bakon &alltéhelyében, hogy csak ugy csattan a vaspatkd. Haho!
Kész doktor a fiam! Pesti doktor az én nagyfeji kélykém! A toprongyos, f6ldhoz ragadt fidkeres
fidbdl doktor ur lett, nagysagos ur, aki grof kisasszonyokat is megvizsgalhat, mert tobbet tud,
mint az egész piacsor. Az én vérembol valdé vér olyat rugott magan, hogy az egész satoralja-
rokonsag toriilheti a szemét utdna. Aranytdlbdl esziink, aranypoharbdl iszunk, anyja! Hallod? Hej,
nem is dlmodod, kit viszek én most hozzad! Hajra, Rablo, hajrd, jo kis lovacskam! Egylik meg ezt
az utat 6t perc alatt. Mdas nyavalyas gebék, mint a Hajdu komédmé, félérdig nyoszorognek végig
rajta. A heptikdsok! De nekiink van tiidénk, ugy-e kis lovam? Van am, az irgalmas angyalat!

A Rablé megértette gazddja gondolatdt s mint a sarkany, ropiilt végig a vasuthoz vezetd
keskeny utcan.

A torkolatndl, mint a fontolva haladé magyarsag, foltiinik Hajdu baratom két 6cska taltosa.
Még 6k most jarnak az ut felén. Laptatd kocogassal zorombolnek a lelketrdzé kovezeten. A kis
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horcsog-ember latja, hogy forgdszelezik rd szemkozt a Vass Mihdly langot nyelt paripdja. Az utca
feneméd sziik, villamos is csaszkal ottan koril, jo lesz vigyazni. Roévidebbre fogja a gyeplészarat
és rimankodva kérleli a Villdmot meg a Tindért, hogy az Isten szerelméért, csak higgadtan, csak
nyugodtan. El ne ragadtassak magukat, mint a Mihdly bécsi éretlen csikdja.

Vass Mihdly 6rdogszekere ztigva kozeledik. Ostorat razva orditja Hajdu baratomra, hogy térjen
ki, mert emberhaldl lesz. A figuras kis magyar, kontyara csapva stvegét, kézzel-ldbbal igyekszik
kitérére forditani két banatos jéoszagat. De, mint minden magyar, 6 is elkésett. Az egylovas kocsi,
rettentd lendiiletével nekivagodik a szegény Tiindérnek; az almos &llat beleddl a hamba; a rad
egyet reccsen, eltorik, az istrang is utédna szakad; a Tindér ott hever a kévezeten, mint egy
sebesiilt csatalé.

- Jaj, a csikdmat, jaj a Tindéremet! Agyongdazolta ez a nehézlelki ember! Fogjdk meg!

A Hajdu baratom jajszavara 6sszeroffen egypar utcadisze; rendérért szaladnak és feldiktaljak
a Vass Mihaly kocsiszamat: 15-0s egylovas. Megallitani nem lehet; hol jar mar az azéta!

A doktor ur érezte a szilaj zokkenést, ki is akarta nyitni az ajtét, de apja fiile k6zé csapott a
jovérd lénak, még irgalmatlanabbil kezdett vagtatni. Meghuzddott hat a kocsi sarkdban; a hazak
és fak rohanésardl latta, hogy versenyt nyargalnak a széllel.

Az 6rids termetli Vass Mihaly maga is megrészegedett a rohandstél. Most mar csak azért is
vagtaba! Hatra se nézett, mit gazolt el Hajdu bardtom alkotmanyabol. Nagyokat bédil a
levegébe: hahd6! Mintha a sotétségnek is neki akarna menni, elére firja bazsan-bikafejét és szinte
Oklel6zik a vadorditasu északi széllel. Hajrd, kis lovam! Hajra, draga Rabléom! Olyan 6romet
visziink ezen a négykereki kordén, hogy nem fér bele nagy Debrecen varosaba. Doktor ur lett az
én gatyaszaros fiambdl! Ha beteg a féispany, még azt is vissza tudja rdntani a mdsvilag partjarol.
Hij, de csillagotver6 kedvem van! Leiszom magamat otthon a sarga foldig.

A piac kozepén egy tulbuzgd renddr elébe akar allani; kiterjeszti két karjat, hogy ne tovabb!
- Tagulj, az apad irgalmat, mert lehengerezlek! - bémbdoli rd a bakrol rettenetes Vass Mihdly.

A Rablo se veszi tréfara a dolgot: gy hasba dofi az alkalmatlankodo sisakost, hogy harmat
hemperedve tertil el a kocsiut szélén, mint egy béka.

Vass Mihdly most megijedt. Renddért gazolt el. Ebbdl baj lesz, kivalt ha meglatta a szamat. De
csak van Isten az égben, hogy nem latta meg. Na, kis lovam, most szedd 6ssze magad. Rugjad ezt
a csatakos kovezetet, a hogy csak birod. A hatunk mogott mar kezd dorombolni a baj.

Epen a Vecsey-haz el6tt vagtatnak el. A kapuban kiinn &ll a kocsi, benne az a pej cs6doér, aki a
hevesvérli Rablénak annyira tetszik. Faj neki, hogy a nagyuri gavallér igyet sem vet a szegény,
de nemes kancara. Meg akarja neki mutatni magat. A hintéhoz kanyarul, hogy a kedves szeme
el6tt vagtasson el. De szerelmetes hevében annyira kdzel furakodik hozza, hogy a kocsi kocsit ér
s a sarhanyé recsegve szakad le az uri fogatrol.

Vass Mihdly rettenté karomkoddassal vagja a megbolondult allatot. Hogy a csillagos ég roggyon
rad, mit akarsz? Neked is elveszett a szemedfénye, mint a vén Hajdu pdkos keselyének?
Osszetoréd a kocsimat és rdmszabaditod az egész nemes varost? Ezek most jonnek utdnam; ha
nem birod velok a versenyt, megdoglesz! Hajra! Hajra! Szakadjon ki bel6led a para, ha bajt hozol
a fejemre.

Most mar az ostor boldogabb végével veri a tajtékzé allatot, mert a csapdja leszakadt. A Rablo,
nekibusultdban, hogy a Vecsey-csédor rd se nézett s hogy a gazddja ilyen bardolatlantl banik
vele: cikkcakkos kanyargassal kezdi az utat futni. A kis kocsi jobbra farol, balra farol, nagyokat
nyekken; j6 szerencse, ha fel nem dél.

Vass Mihdly eléregorbed és ugy veri a megveszekedett huszarlovat.

Véagtatnak irdnytalanil, fergeteges rohandssal, driilletesen. Egy kanyarodoénal valami szegény
Ooreg asszony akar atszaladni az utcén; de nem ér ra; az eszeveszett fidkeres eliitteti. Vissza se
horkannak, zadulnak tovabb.

A kis kocsi most mar nemcsak a varosba nem féré 6romot viszi, hanem a bizonytalan rettegés
Oridsat is. Ott Ul ez a lathatatlan rém a kocsi tetején, a Vass Mihdly hata mogott. Benn, a
kocsiban, a szegény pesti fia reszketi az eleven driillet bakugrasait. Veri 6klével a kocsi ablakat,
hogy megéllasra birja bészkedvl apjat; de Vass Mihdly mar se nem hall, se nem lat. Kiugrani
istenkisértés; az ember a lelkét kockéaztatja. Ra kell bizni magunkat a kegyelmes véletlenre; talan
csak vége lesz egyszer ennek az utnak is.

Kezdenek maradozni az utcdk; kikanyarodnak a varosi kertek ald. Vass Mihdlyék odakiinn
laknak a Kontos-gat alatt. A rettenetes fidkeres hatranéz: nem {iildozi-e valaki? Nem. Sotét és
csondes a hatar. Be jo, hogy kivergddtek a sok bajjal rakott varosbél. Ez a szabadfutdsd mez6 mar
az 6 birodalmuk. Szeretettel suhogtatja meg ostoranyelét a pompas kis csiké fiile mellett; jol van,
Rablé lovam, kirdntottdl egyidére a bajbol. Hanem azért a Vecsey-haz el6tt vald kanyargasért
megabrakollak odahaza. Csak varj.

A tajtékzd huszarloval nem lehetett birni; hidba probalta csondesedére fogni gazddja, rd sem
hederitett, csak vagta lihegve, horkangatva az utat tovabb. Beleesett a hajra. Azt gondolta,
trombitaszadt hall s erre nincs Isten, aki megallitsa.



Mar bekanyarodnak a kertkapu tutjadra. Harapni lehet a sotétséget; vilag sehol. Ezerszer
megjarta mar Vass Mihaly ezt az tutat ilyen vak éjszakaban, de azért fél: arokba doccen, vagy
tékének szalad.

- Ho, hé, lassan, kedves paripam; csak lassan; az ég szakadjon rad, hova igyekszel olyan
nagyon? Hiszen idehaza vagyunk mér. Nem latsz?

Azzal jét so6zott a vagtatd Rablo fiilére.

Az allat megugrott, félrerdntotta a kocsit; zuhé, neki egy fanak. A kocsi recsegett-ropogott, az
elsé jobb kereke 6sszetort, az alkotmany félrebillent, Vass Mihaly kivagédott a bakrol, le a sarba.
A liheg6 4llat megéllott.

A doktor, szegény, izzadtan ugrott ki a kocsibol.
- Edes apam, nincs valami baj?

Egzérgetd kdromkodassal tapéaszkodott fol az 6rids ember. Féllab4ara megsantult; az arca saros
és véres volt.

Epen a hazuk kapuja el6tt feneklettek meg.

A kocsi megsebesiilve délt féloldalara; a doktor zold ladaja a Rablé négy laba kozt hevert. A
bravuros huszarcsiké reszketett, fijt; tompora tajtékba szakadt, zabolajat véres habbal ragta. Egy
fajt neki most is irgalmatlanil, hogy a Vecseyék szép csédore még csak rd sem nézett.

Az Gton, amerrol jottek, kocsirobogas, 16vagtatas és emberek kidltozasa kezdett kibontakozni.
Vass Mihdly felfiilelt:

- Aha! Jonnek a sintérek. Na, kis eszem, most ne hagyj el.

Hirtelen kifogta lovat; bevezette az udvarra. Megzorgette az asszony ablakat, bekialtott:

- Gyere ki, hé, feleség! Itthon a fiad! Kész doktor. Hogy az Isten marasztotta volna Budapest
varosaban.

Azzal kiment az ellenségei elébe.

JULIS NENI ELKESETT.

élutdn, hadromoérds temetésre, a Rékdczi-harang is szélott. Ugy zengett, ugy zokogott,
D mintha valami kedves halottjat vinnék a testhordé kocsin.

loocoo0 Az utcaseprék megalltak az Utkeresztezéseken, kivették az 6rokégé pipat szdjukbol s
minden keserliség vagy gyulolet nélkiil mondogattak egyméasnak:

- Valami nagy kutyat temetnek.

A Rékéczi-harang sirt. A decemberi kéd ugy szdllott le a hdzakra, mint egy végtelen hamuszinl
fatyol. Gyéasz és sziirkeség: ez volt az élet.

Egy varosvégi zsdkutcabodl izgalmas sietéssel bukott szinte ki Julis néni. A harangszé verte ki
napi foglalkozasabdl: a favagasbol és farakasbol. Afféle varos szegénye volt, akinek megvan ra a
joga és az oka, hogy a halottas hazak el6tt megtelepiilve: kivarja a maga néhany garasat a
gvaszolo felektdl. Vagy otvenedmagéval joszerint ebbdl él. Mi kell hozza? Ugyes szimat, j6 14b,
szomorkas arc és rezgésen hdaldlkodé koldushang. Julis nénit szerették az Istenek: mindebbdl
busésan juttattak neki. Fiatalsaga hosszu volt, zivataros volt; a régi keleti papnék atmodernesiilt
szektdjanak volt kombattans tagja. Mikor végigharcolta valtozatos csatdjat, nyugalomba vonult.
Az 6si blinokért templomi koldusképen vezekelt. A sok 6roméjszaka jovoltat temetkez6 napok
gyaszaval fatyolozta be. Istenhez tért, elkésziilt a halalra, hitt a tulvilagi életben; vagta és rendbe
rakta a fat, szerette a palinkat és el tudott siratni minden rendii-rangu halottat négy krajcarért.

Ennyi volt a rendes gyasz-sallarium.

Temetéseknél mindig a legelsé volt. A tobbi szegények hallgatagon elismerték ,kapitanynak”.
Ha valaki mormogott, vagy kegyeletet sértett: Julis asszony itélkezett f6lotte. Megvolt hozza a
tapasztalata, megvolt a kora is: 6tvenhat esztendd.

Most, ezen a Rakodczi-harangos délutanon, hogy hogynem: elaludott. Az 6reg harang mordult
ra: ,Julis asszony, temetunk!“

A derék kapitany, mikor rdeszmélt a harangszora: elsapadt. Pedig ennek a kékbe jatszo voros
arcnak munka volt elsapadni.

- Jehova egy Isten, temetnek? Hiszen én errél nem tudok semmit.

Maskor mindig tudta az utcat, a hazat, a halott nevét, korat, halala fajtdjat, a kantort, a didkok
szamat, mindent. Alig hisz a flilének.
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Es megindul Julis néni, szaporan. Otvenhat esztendejébdl odahaza hagy tizenkettét. Nagy
kampos esernyGjét hona ald csapja, fejét a sziigyébe vagja, nekid6l a kodos levegének és megy
tortetén, lihegén a harangszo irdanyaban. Négy szogre vert patkdja komoran kopog a saros
utcakovezeten. Kimondhatatlan szind rokolyaja csatakot fog a nagy loholasban. Fekete kenddje
hatratorlik a tarkdjara, 6sz hajat csak ugy lebegteti a szél.

Uramisten, merre van az a halott?

A Rékéczi-harang pedig kong-bong, zeng-déng, véadoléan, siratéan. Valami nagy halottat
siratdan, Julis néni elmaradéasat vadoldn.

Szembejon egy kenyérhordé asszony. Julis néni megdllitja:

- Nem tudja galambom, kit temetnek?

Az asszony egyet 16k a hatat téré kenyéren, rdnéz Julisra, annyit mond:
- Nem.

- Azt se tudja, hunnan temetnek?

- Azt se.

Julis asszony megy hat tovabb. Elére. Ra kell talalnia a hdzra, hiszen van annyi lelke. Négy
krajcar nagy pénz, j6 pénz ebben a nincsen-vilagban. Estére: kett6ért kenyér, kettéért szalonna.
A farakésért csak holnap fizetnek, mert ma mar nem lesz készen. Teremt6 szent Isten, micsoda
csuszos ut! Mintha ez a bitang sarcsatak is elébe allana, s le akarna rantani a 1labarol. Elére csak
azért is.

A Rékoczi nagyon szomordan szol.

Befordul a kollégium sorara. A szegleten, az antikvarius boltja elétt, kis didkok &csorognak;
Julis néni kedves arcot Oltve szdl rajok:

- Lelkem turfiak, nem tudjék, kit temetnek?

- Nem tudjuk mi, néni.

Julis megvakarja a tarkdjat.

- Ejnye, ejnye. Vajjon mely tdjon vihetik azt a halottat?
- Azt sem tudjuk.

Mar itt a nagytemplom. Itt dorég feje folott a roppant harang, a téborszdju siratd. De a
templom el6tt sem halottas kocsi, se nép. Talan még most indultak el a haztdél. De hol van az a
hadz, merre van az az utca? Edes j6 Istenem, miért nem gyujtasz hirtelen vildgot a szegény
halottsiraté koldusasszony fejében? Négy krajcar forog szoban, keserves és édességes négy
krajcar!

Odaliheg az utcasepr6khoz. Azokat is megkérdezi.
A sovanyabbik megpihenteti a seproét:

- Bion, nem tudom, ki lehet. De nagy kutya lehet. Hirom harang szdl neki, meg a Rakéczi. Hm.
Maga tan rokona?

Ezt mar somolyogva ragasztotta hozza.

Julis asszony nem szolt semmit, rosszul esett neki amit hallott, meg jol is. Nagy halott! Hiszen
akkor talan nem is négy krajcar forog kockan, hanem 0t-tiz-husz, vagy menybéli seregek Istene:
egy korona! Egy korona? Igen, volt mar ra eset, hogy a szegények egy-egy koronat kaptak nagy
halott utan.

A siraték kapitdnydnak elkezdett a szive dobogni. Az a kiégett, elrongyollott, megfasult vén
sziv, aki varoterme volt az egész vilagnak, megfordilhatott benne mindenki, - most ugy vert, ugy
dobogott, Ugy repdesett, mint egy tizennyolcéves sziizé, aki el6szor indual taldlkozéra. Egy
korona! Egy temetésre! Amennyit maskor tizenkét halott utdn kapna: most egy kivonulasra
hullana 6lébe!

Egészen beleszédiilt ebbe a boldogsagba.

Most mar dithésen, vadasz-szenvedélylyel vagott neki a nagy, elterpedé varosnak. Ebben a
htszezernyi hazrengetegben van valahol egy haz, ahol sdrga homokkal van meghintve a jaro, a
kapun fekete lepel; a haz el6tt hisz-harminc szegény asszony, elesett ember: mind egy koronara
var! Oda kell jutnia, ha csdkanyos fergeteg hull is ezen a gyalazatos, locsos-pocsos délutanon!

A piacon caflat keresztil. Egyszer csak olyan bagyadtsag vert erét rajta, hogy majd ledobban.
Elrémll: ha ez a faradtsag ranehezll a vallara, rabékly6zik a labara, soha el nem ér a
reménységek fokdhoz. Egy pillanatnyi toprenkedés utan betoppant a szegletboltba, ahol italt is
mérnek. Alig tudja kilihegni:

- Kettéér... tengeri...

Mig a segéd kimérte a parasztpezsgét, Julis néni haldlos izgalommal vadészta ki zsebébdl azt a
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keserves két krajcart. Négy fillért. Lecsapta a pudlira, az tiveget felhajtotta, egyet kahintott s
olyan gézer6vel dobbant ki az utcdra, hogy a kiiszobon majd hanyatt doéntott egy fiatal
menyecskét.

- Ni, a részeg... még elgazolja az embert.

Julis néni nem hallott, nem latott. A veszett ital ldngra lobbant benne, s 6rilt hajridba
lenditette kimerilt tagjait. Megolajoztdk a gépet, most mar forogtak a kerekek, mint az itélet. Az
oreg halottgyaszol6 nekidolt a kodbeveszé nagy utnak s vak 6sztonére bizva magat ment, szaladt,
lihegett, fajt, kopogott-cs6szogott, elére, mindig csak elére. De azért futtdban boldog-
boldogtalanra raherdilt: ,Kit temetnek? Kit temetnek?” Sokan lekacagtdk, sokan
Osszekaromoltak, masok ra se hederitettek. A bizonytalansag ingovanyos lapjaba tévedt Julis
néni; minden lépéssel siilyedett, siilyedett lefelé; hanem azért csak ment, mint a bolond o6ra,
elére. A harang egy utolsé6t kondult, elhallgatott.

A négy krajcar martirja Osszerettent, mintha valaki jol hatba vagta volna. A harang
elhallgatott, a menet kiért a temetébe! Most mar hovd? Most mar merre? Kinos keserves
gyaszaban konny sajtolodott a szemébdl. Butanak, Isten bolondjanak szidta le magat, hogy épen
ma kellett elkésnie. Utols6 garasat is az igynek aldozta, még sincs semmi latatja.

Es, szégyen, nem szégyen, Julis néni ott a nyilt piac soran sirt, sirdogélt, mintha jovedelmes
halottat siratna.

Vagy haromszor megfordilt a sajat tengelye koril, révedez6é bargyusdggal nézett valami
mentdszal utdn. De az esze megallt, nem birt Gjat gondolni.

Ekkor, Katai Zsoka, testvére a nyomorusagban és halottsiratdsban, beléje botlott. Mar ugyan
messzirdl integetett neki piszkos zsebkendgjével, de Julis néni befelé nézett, nem latta. Zséka hat
megbakkantotta oldalrél a botjaval.

- Bakk! Bikmakk! Mit &csorog itt Julis néni?

Julis felrettent elalélasabdl és gy nézett vigyorgd tarsara, mintha az a masvilag kévete volna.
Nem birt széhoz jutni, csak tantorgott.

- Hej, hej, Julis néni! Hogy a kis kutydba maradhatott épen ma el errél a magnéas-temetésrol?
Olyan nagy fehér pénz iit6tte volna a markat, mint a mienket. Ni!

Azzal kigongyolte szennyes voros kendgje csilicskébdl a siraté-pénzt; s diadalmasan odatartotta
néma sorsosa orra ala.

Egy ezust korona volt.

Julis néni el6szor elsapadt, azutan elbiborodott, azutan violaszinben kezdett jatszani az arca.
Az a tenger keserliség és magautalds, ami céltalan versenyutja kozben elboritotta lelkét: most
meghdromszorozddott, vaspantokkal szoritotta Ossze a szivét: az el nem sirhatott konnyeket
folverte beroskadt szemeinek sziirke tavaba; a szaradofélben levé tavak megteltek vizzel és
kiontottek. Kibuggyant a fajdalmak esdje Julis néni szemébdl, gorcsos razkoédassal sirt, sirt,
zokogott.

Katai Zsdka szivét megiitétte a szanalom. Elrejtette a hatalmas 6sszeget és vigasztaladsra fogta
a dolgot:

- Na, na, nénémasszony. Ugyan mar na! Hiszen nem a vildg. Lesz még sz016, 1agy kenyér. Igaz,
hogy a felekezetlink korondja hidnyzott, mindenki észrevette; de hat nem utols6 nagy halottunk
volt ez a mai, csak lesz hozzdnk olyan j6 az a kegyelmes Uristen. Na. Sohse sirjon kend; tudom
zokon esik, de nem halunk bele.

Julis néni csak csovalta a fejét; csak ingatta, csak rengette a fejét; a kezével meg olyan
lemondé csapéasokat csapott, mintha mar mindennek vége volna.

- Jaj, jaj, jaj, mindenhaté egy Isten, hogy lehettem én ma olyan nyomorilt, olyan foldneheze
butéja! Egyszer siitne rdnk a nap, nekem akkor is szembehunyésdit kell jatszanom. Oh, ti vén
gyaldzatos szemek! Ti rossz hazdérz6 kutydk: fillek! Nem birtatok szélni, mikor eljott a vigyazas
oraja? Nem kar volna porba taposni benneteket. Egy korona! Egy eziist korona! Tizenkét jarat
egyszerre! Egy heti keresményem oda, oda, oda.

Es elkezdte 6klozni vén bolond fejét, szemét, fiilét, hogy nem tudtak vigyazni, mikor a vigyazas
ordja eljott vala.

Katai Zsdka sokallotta a dolgot. Nyilt utcan voltak, emberek jottek-mentek, bamultak rajuk.
Megfogta a Julis asszony kezét és gyongéden huzni kezdte magaval.

- J6jjon kend, ne alljunk itt csudabdlvanyt ezeknek a szajatati népeknek.
Julis megbicsakolta magéat. Nem &llt kétélnek. Feliitotte lekokkadt fejét, mosolyogni probalt:

- Hehehe... Bolondsdg. Nagyon gyenge szivem van. Hat Zsdka, csakugyan? Mind egy-egy
koronat? Mind?

- Harmincegyen voltunk. Mind.

Julis néni megint feljajdalt, mintha kést tit6ttek volna a szivébe.
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- Oh, csak én nem voltam ott! Egy eziist korona! Egy draga eziist koronat ejtettem a kttba.
Hirtelen valami veszedelmes 1ang lobbant fel sziirke szemében.

- Mutasd azt a koronat, te! Hatha nem is igazi korona?

Katai Zsoka sértédotten nyult a zsebébe:

- Mar hogyne volna!

Ovatosan kivette és hiivelyk- meg mutatéujja kozé fogta, gy mutatta.

- Hadd lam!

Julis néni egészen kozel hajolt a fehér fényes pénzhez, hogy jél lassa. Csakugyan egy korona
volt, 1900-as.

Ekkor, mint a villdmlas, csak folvillant a pénz a leveg6be, nagy ivben elrepiilt a kocsiat szélére,
ott élén gordilve épen egy kandlisrostély iranydban karikazott. Megallt. Zséka még annyit se birt
mondani: vaskalap, - mar Julis macskaugrassal megcsipte a kiiitétt pénzmagot és se sz, se
tartomény: belevagta, beletaposta a kanalisba. A szép eziist korona elmertilt.

Katai Zsdkanak csak most kondult meg az iitGje. Irgalmatlan haraggal és sivalkodassal
veselkedett neki ,kapitany“-anak. Egyenesen a szemét akarta kikaparni.

- Rablé! Tolvaj! Tolvaj! - kiabélta eszeveszetten.
- Ha én nem: te sem! - lihegte Julis néni.

Olre-birokra kaptak, egymas kontyabol tépett zaszl6t bomlasztottak; mig egy udvarias renddr
be nem kisérte mind a kettgjiiket a kapitanysagra.

e

A LENGYEL HERCEG.

evinszky, mint egy radikalis Ujsdg munkatarsa, kardridz6 Bayardjaul szeg6dott a
L Magyarorszagon még félénk szavd feminizmusnak. Elhatdrozésa joforman hdési tett volt,

mert Debrecen puritan levegdéjében csaknem torvénytelen zengéssel zengett még akkor
000099 minden szabad sz6. De Levinszky vallalta az uttér6k tragikus sorsat: vesszen az egyéni
népszerliség, ha a joévendd tdrsadalom megalapozéasdért bonthat lobogdt. Egyetlen, remekbe
csindlt kis lanyat, Margitot is, szabad szarnyara eresztette: legyen szinésznd, ha arra sodorja
hajlama. Es a kis lany mar a harmadik évet tapossa a Nemzeti Szinh4z szinpadjan, mint a Szini
Akadémia névendéke, néma szerepléképen.

Az Gjséagiro, aki lengyel hercegi csaladbdl szarmaztatta magat s akinek becéz6 neve az egész
varosban: ,lengyel herceg”, tollal és torokkal kiizd a feministdk zaszldja alatt. Minden csiitortok
este felhangolja lelke hegedijét és oras beszédeket vag ki lumpoldstél elrozsddasult bariton
hangjan.

- Holgyeim! Szabad holgyek! Testvéreim a jévében! Ennek a vildigmegfordité gondolatnak,
amelyért én is soraitok kozé alltam, Debrecenben mar szaz évvel ezel6tt élt és csatazott az elsd
magyar bajnoka. Tudjatok-e, ki volt ez a kordt megel6zé langész? Megmondom: Csokonai Vitéz
Mihdly volt, a Dorottya halhatatlan irdja. A magyar irodalomtorténet-irdk, ezek a bepdkhalésodott
eszii kényszertuddsok, vakondokok moédjara mdészkdltak kordl az isteni Csokonai munkdit;
berdgtdk magukat, mint az egerek, minden kényvébe; megolvastdk: hany sort irt, milyen rimeket
haszndlt, kikkel pityizdlt Debrecenben vagy a Dundantil. Csak azt nem lattdk meg benne a
nyavalyasok, amit én fedeztem f6l: a feminizmus elsé magyar apostolat! Igen, holgyeim, a Vitéz
Mihdly Dorottya-ja tulajdonképen a néi felszabadulds szimboluma. Persze, még akkor nem
lehetett olyan vakmer6 szabadsdggal szdlani, mint nekiink ma; de akinek szeme van, kiolvashatja
azokbdl a remek pergésﬁ sorokbdl, hogy itt a jové zenéjérdl, a felvildgosodott és szabadda lett
asszonyokrol van sz6. Dorottya: a férfiak rabszolga-igajabol féniksz-madarként kiszallo6 magyar
dama! A ti el6d6tok! A ti Eva anyatok! Tisztelet nevének! Es dicséség a koéltének, aki megalmodta
jovotoket, asszonytestvéreim; dicséség Vitéz Mihalynak!

Az egész gyllés egy éljenriaddsba csapott 0ssze, mint valami eleven, zajongé langtenger.
Levinszky megittasodva folytatta:

- Inditvdnyozom, hogy tdrsasagunk minden tagja Csokonai medal-képét hordozza
gomblyukéban, a szive folott, hogy mindig szemink elétt alljon az 6 draga képe. Egy darab ara
husz fillér legyen. En mindjart el6fizetek hdromra. Itt van hatvan fillér. Tessék.

Leszarta a harom nikkel-pénzt, megtorilte izzadé homlokat és fenségesen hajlongott a
feministak felviharzé éljenzése kozben.

Ezt a sikerilt estét hdrom kolumnds cikkben irta meg a sajat Gjsdga szamara, mint ,kikildott
tudositonk”. Azutan a Kis-Bika-ban ilte meg Uinnepi torat, tizenhdrom iiveg sor kisérete mellett;
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ebbdl kilencet maga gytrt le, négyet egy éhenkérasz riporter, akit ¢ fedezett fé6l a magyar
Ujsagiras orok dicséségére.

Levinszky soha nem ivott bort, csak sort. Az arpalé sajatsagos, keserli melancholidba ejtette
Lengyelorszag elszakadt fiat s ilyenkor lelkével vonitott a tele holdra, ahogy 6 szokta mondani.
Elhanyatlott nemzetének sok szdzados fajdalma zokogott mélydongést hangjdban s ilyenkor
megszépllt a csinya kis ember; savdszinli szeme sotétebben ragyogott, Petéfies adamcsutkdja
hésies keménységgel llt ki sovany nyakan; kis gidaszakalla hegyesen rezgett, mint valami
gyilkol6 panganét.

A kocsmabol egyedll vagott neki az éjszakanak. Majus gyonyord csillagai mosolyogva
ragyogtak a sotétkék mennyboltozaton, mint egy Oridsi operahdznak a boltozat-csillarai.
Levinszky nagyon szerette a tavaszi csillagokat; levette kalapjat és folintegetett hozzajuk:

- Szervusztok, apré kis pikolok!
A holdat fizet6pincérnek hivta, a csillagokat pikoloknak.

Utja valahogy a Csokonai szobra felé sodorta. Ahogy répillant a hangtalan ércemberre,
egyszerre fejébe szokken a vér, a halhatatlansdg mamora megcsapja, mint valami szédit6
illat6zon; rajongd lelkesedéssel razza rongyos kalapjat a mosolygé Anakreon felé. Azutdn egyet
gondol, &tlép a szoborkert vaskorlatjan, felmaszik a marvany talapzatra s hajadonfével
messzehaté hangon rdkezdi maganos monoldgjat az éjszakaban:

- Csokonai Vitéz Mihdly! Vitézek vitéze, didkok didkja, 6sOm, apam, Jehovam, poétam,
mindenem! Te szent bohém! A szabadsdgimado, leigazott lengyel nép fia vallomast tesz neked, az
éj templomi cs6ndjében, hogy nélad nagyobbat nem ismer. Te hds, te proféta, te vatesz, te jos!
Megjosoltad ezel6tt szaz esztendovel, hogy 1896-ban utcanjaré kutya sem szeretnél lenni.
Joslatod betelt: sintérek jarnak palotdink elétt és a legnemesebb allat nyakaba dréthurkot vetnek.
Gyaldzat! Gyaladzat! Tiltakozom ellene a szent szabadsag nevében! A kutya is nemes &allat, az
ember is nemes allat: hogy meritek egyiket is bantani? Hah, zsarnokok! Hiszen ti a kutyakat és az
embereket egy mértékkel méritek! Rabszolgdkkda gyalazzatok a természet remekét!
Reszkessetek, holnap egy 6t kolumnds cikket mazolok fenséges pofatokhoz! Ti 6ltétek meg ennek
az aldott fiunak, ennek a félistennek - (itt elfakadt az ember sirva, de lenyelte konnyeit és dorgott
tovabb): Ti 6ltétek meg ennek az isteni fitinak is a lelkét; hurkot vetettek a nyakaba pribékek,
bortonbe dobtdk, éheztették, sanyargattdk, mig meg nem irta a Tihanyi Echot és az Arany
trombitdt, hogy bombolt diihében a tirannizmus! (Itt 6sszezavarta Csokonait Sarosy Gyulédval.)
Evoé, evan Bacche, evoé! Evoé, dicsé Csokonai! Evoé, magyar Bacchus! Szent el6dom az
ivaszatban és irdszatban! Testvérem tintdban és betliben. Elvtarsam a zsarnoksag gyutloletében.
Lengyel fejedelmi vér zubog ereimben, 6h kolt6! De ha tudnédm, hogy zsarnoki vér, megnyitndm a
csatorndjat - (ekkor kikapta nadragja zsebébdl penicilusat és fenn villogtatta): és kibocsatanam,
hogy kutydk igydk fel! Kutyak! Akikre sintérek vaddsznak. Csokonai Vitéz Mihdly! Tudom, hogy
szeplés voltdl és szeretted a mustot; ezért vagyok én rokonod, bar lengyel hercegi csalddbol
szarmazom. Lengyel vagyok, de biiszkén vallom magyarnak magamat. Es ha majd riad a végitélet
harsonaja -

- Szalljon le onnan az ur. Hallja! Menjen haza, ne kiabéljon itt. Ez csendhéborités.

Egy odatévedt renddr, az eleven proza, igy nyirta ketté a Levinszky kolt6i zajongasat.
Ekkorara mar egész csapat ember vette koriil a szobrot és hallgatta nagy vidaman a késéi
szonokot. Voltak, akik raismertek:

- Hiszen ez LevinszKy, az Gjsagird. Szervusz, lengyel herceg!
Levinszky mosolyogva lengette nekik a kalapjat. Azutan a rend6rhoéz fordult:

- Uram! On is a magyar allamot szolgdlja, én is. Ne bantsuk egymdst. En nem bantok senkit,
csak Csokonaival beszélgettem. Ittam egy kicsit, de azért tudom, merre mutat a Goncolszekér
rudja. Arra van az én hazdm. Oh, szerencsétlen Lengyelorszag! Jesce Polska nye zginula! Mint a
nagy izé énekli. Magyar és lengyel: egytestvér, uram! Vagy nem? Hurrdh Magyarorszag! Hurrdh
Lengyelorszag!

- Hurrdh! - rivalgott a tomeg.

- Oszoljanak! - pattogott a rend 6re. Levinszky is kiterjesztette két karjat, mint az aldani
késziil6 pap.

- Oszoljanak. Jo éjt, uraim!
Azutan a szobor felé fordult:
- J6 éjszakéat, apam!

Rossz kalapjat keszegen a fejébe nyomta, batorakat lépve, de mégis ingadozva, megindult
arra, amerre a Goncolszekér ridja mutat.

A Goncolszekér rudja pedig egy kis kurta kocsma felé mutatott ezen az éjszakan. Levinszky,
mint a katondk szoktdk mondani: ,feltartéztathatatlan eléretorés Osztonével” nyomult minden
banatnak e foldi temetGje felé. Nem is nézte az utat, csak a szimatja vezette, mint a kiprobalt
vizslakutyat.

Amint igy bandukol, a Jdanos vitéz belépddalat dudolva, egyszer csak harsany kidltads csapja
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fulon:
- Levinszky ur! Megélljon! Alljon meg csak!

Héata mogott szaladd kopogds, lihegés, szuszogas. A lengyel herceg hatrafordul és megall.
Bevarja az ismeretlen ellenséget, vagy jobaratot. Kicsit mozgott vele a fold és néha kettének latta
az uténa szalad¢ alakot.

Zsuzsi volt, az udvarbeli kévér szolgdlo.
- Levinszky ar, azonnal j6jjon haza. Csaladi meglepetés varja.

A lengyel herceg egy picit megingott a varatlan hir hallatdra; nagyot nyelt kettét, levette
viharkalapjat, megvakarta a fejebubjat és meredt halszemekkel bamult a két emberre szabott
huasu Zsuzsira:

- Mi?

- J6jjon haza! Csalddi meglepetés.

Levinszky gondolkozott és furcsat gondolt:

- Csaladi meglepetés? H{, a kis késit, ezt nem vartam. Fit vagy 1any?

Azt gondolta, hogy a felesége hirtelen lebetegedett és kis Levinszkyt sziilt.

A cseléd mar nem hallotta ezt az utolsé kérdését, tijra neki eresztette a gézt, messze docogott
mar, mint egy két kerekli debreceni talyiga.

Levinszky csak bamult, félig sébalvannyd véalva, mint a maga pusztulasanak artatlan Loéth-ja.
Igy hét az asszony megszaporodott volna? Hm. Cifra egy munka ez. Hiszen ha jél felgondoljuk...
Es elkezdette az ujjain visszafelé szamlalni a kilenc hénapot. De nem jott ki, sehogysem jott ki.
Erthetetlen! Nem is latszott azon az asszonyon semmi. Még ezelétt egy jé héttel ugyancsak
megtapogatta, de rendes 4llasu volt. Latszik az, mikor mar né a haz eleje. Hejnye, a
kutyateremtésit ennek a nemjo vildgnak! Még ez csapta csak meg a peteket!

Ekkor egy tragikus gondolat villant fel g6z6lgé agyaban:

- Az a gyerek nem az enyém. Masé! Az asszony félrelépett. H{, a keserves
mennybenlakozdjat...

Megtapogatta zsebét, benne volt a penicilus. Nagy elhatdrozads kuszott fol szivébdl az
agyvelejébe: megolom az asszonyt!

Es most mar hatarozott léptekkel, zordonan tartott hazafelé.

Amint az udvarra belép: gyereksiras vagja sziven. Még pedig jotorku gyereké. Levinszkyvel
egyet fordult ez a szép vildg. Szemébe vagta kalapjat és benyitotta a pitvarajtot.

A pitvarban sarga kis gyermekkocsi, benne egy sivalkodé embercsemete. A kocsi mellett, csak
most néz nagyot a lengyel herceg, Margit 4ll, az 6 kedves, szép és okos lednya. Hat az asszony?
Benyilaz egy 61d6kl6 oldalpillantast a szobaba: az asszony ott sir, az asztalra borualva.

Na, most mar mi ez? kérdezte Levinszky magatél. Az agy rendben; az asszony feldltézve; a
gyerek a kis kocsiban, az 6 Margit ldnya a kocsi mellett. Hogy jottek ezek igy 6ssze?

Tarkéjara taszitja kalapjat és rozsdasan zorg6, mély hangjan elbémboli magat:

- Hat mi baj? Az istenit!

Levinszkyné félriad. Itt a férje. Gyere csak, gyere, épen jokor jottél.

A lengyel herceg még egyet ordit:

- Mi baj? Mi?

Levinszkyné, mint egy falusi Niobe, konnyé valva, ramutat a kis szinésznévendékre:

- Ott van a draga! Ott van a kedves! Ott van az aranyos! A te szerelmetes csemetéd!
Megbabazott!

Levinszky fejébdl tisztdl a kod. Kezdi érteni a dolgot.
- Micsoda! Ez a prunko a tiéd?

Margit nem sir. Csendesen szol:

- Az enyém.

Levinszkyné el kezd kiabalni:

- Bukott kisasszony! Elbukott! Elbukott a gyaldzatos! Es még volt szeme hazajénni,
vildgcsufjara.
- Volt. - Mondta ra keményen a kis szinészné.

Levinszky nem tudott se kopni, se nyelni. Az asszonyra nézett: elborilt; a lednyara nézett:
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konnye csorduilt; a kis evickélé emberre nézett: repesett a lelke és kacagdas bizsergette szivét.
Még ilyet nem pipalt, miéta kétdgu. Agyoniisse ezt a huncut bestiat? Aki gyaldzatot hozott az 6
nemesi nevére. Minek iisse? Agyon van mar az iitve ugyis.

Rettent6 nagyot kidltott Margitra:
- Fiu vagy lany?

A hatalmas hangtél a kis emberben bennrekedt a szusz. Elhallgatott. A szinészné csendesen
felelt:

- Fiu.
Levinszky j6 nagyot iitott oklével az asztalra, gy, hogy egészen elzsibbadt a keze. Ebbe az
itésbe kiviharozta haragjat. Utdna kezdett lehiilni, lecsendesililni. Egy széket huzott a kis

gyerekkocsi mellé, raiilt lovagolva, &llat a szék tamldjara fektette és nézte, bamulta a kis
csemetét sokdig. Felhajtotta a takardjat, megpacskolta fehér kis testét.

- Fit ez. Csakugyan fiu.

Azutén a lanyahoz fordult:

- Hol vetted ezt, te! Te mulya!

Margit dacosan egyet rantott a vallan:

- Az isten adta.

Levinszky megint hdborogni kezdett:

- Ne feleselj velem, mert kapora vaglak. Felelj illedelmesen. Ki az apja ennek a gyereknek?
- Toronyi Tamas.

- Ejnye. Ki az? Mi az?

Margit megint vont egyet a valldan. Nem akarta megmondani. De az apja szeme forogni
kezdett.

- Megéllt benned az iit6? Mi az a Toronyi?
Levinszky Margit dacosan vagta ki:

- Szinész a Kiralyszinhazban.

Levinszky kopott egyet.

- Marha. Nem tudtdl akkor mar egy gréfot fogni?

Erre a kis szinészn6 sem 4llta tovabb a dicséséget, eltort a kis mécsese, keservesen kezdett
zokogni.

Levinszkyné fajdalmas kdréorommel ganyolta:

- Sirhatsz mar, dragalatos kisasszony! Csakhogy most mar kés6. Hanem hat jol van ez.
Szinésznének kell adni egy becsiiletes anya ledanyat! Koszond az apadnak, aki elég bolond volt,
hogy hallgatott a te szamdr fecsegéseidre. Amit most eltortél, azt nem ragaszthatod 6ssze tobbet.
Bukott kisasszony.

Levinszky megsokalta az asszony regndlasat; rdmordult:
- Bukott kisasszony. Te is elbuktal, szamar.

Levinszkyné folcsattant a magas égig:

- Ki? En? En buktam el?

- Te hat. Mit jajgatsz! Igaz, hogy én buktattalak el, térvényesen; de mi a frasz a kettd kozt a
killonbség? Semmi. Te is csak kenyérre kened a vajat, mint mas. Gyerek: gyerek; egyforman
sziiletik, akdr mondva késziilt, akdr amugy. Sohse busulj, fiam; megesett ez massal is, még sem
rogyott le a csillagos ég. Szép kis kolyok, eszem a lelkét; megéri azt a kis faradtsagot. Hogy
hivjak?

Margit kénnyein keresztiil mosolygott:

- Lacikanak.

Levinszky hozzadorzsolte pemzli-bajuszat a kis ember arcdhoz; bolondos szavakat gligyogve
neki. Lacika el6szor hunyorgatott, azutdn furcsa grimaszokat csinalt, szepegett-piszegett, mig
végre eltort a mécsese.

Fiatal, kis anyukdja ringatta, csititgatta kedvesen.

Levinszkyné nem volt se holt, se eleven. Mit! Hat ez az ember ennyibe veszi az egészet? Még
csak nem is kdromkodik egy retteneteset? Még csak le sem tori annak a gyaldzatosnak a derekat?
Ezt mar nem lehet kibirni. Kapta magat, gyorsan levetk6zott és lefekiidt. Takardjaba dugta a fulét
is, hogy tobbet egy szo6t se halljon.
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Az idé mar hajnal felé jart.

A lengyel hercegre még nem ért r4 az dlom. Mosolyogva bdmulta az aproé, kis szentet, amint
édes anyja mellén ddézsolve cslingott, mint egy pidca. Szuszogva, fuldokolva szivta az élet eleven
kutfejét.

A kis szinészné pedig, csondesen ringatva térdén, halkan, mintegy félalomban dudoléaszta:

- Kicsi baba, te rossz baba! Ki fia vagy? A mamdadé. Ki a mamdad? Nem hercegnd, nem is
grofnd, csak egy szegény, kis szinészné. Aludj, aludj, kis emberke, almodj szépet. A te anyad nagy
bolond volt; miért bolond az anyukad, kis Lacikam, csopp viragom? Azért bolond, mert apadat, a
svihdkot, elengedte: hadd repiiljon, hadd szaladjon, vilag-végig meg se alljon. Nem is adott egy
fillért sem, nem adott kis Lacikdnak; pedig bizony jo lett volna, kis fiunak takarodra, pirosselyem
takarodra, ezlstfehér kis kocsira, csipkés, selyem kis parndara, hogy az én csépp madaramnak lett
volna szép, széke fejét mire hajtani, nyugodtan. De az anyad nagy bolond volt; azt a tolvajt, ki
meglopta, kirabolta: nem is adta torvénykézre, szabadjara bocsatotta, menjen, merre mas nap jar.
Minden bédnat, minden nehéz kesertiség, nyomorusag: az 6 vallat, az 6 szivét tori, tori, mig csak
él. S még azok is, akik neki ugy sziil6i, mint neked én, még azok is meggyaldzzak, arcul verik,
lelkét hamis, rossz szavakkal ostorozzak. Mert anyukad, kis magzatom, nem hercegnd, nem is
gréfné, csak egy szegény, kis szinésznd. Aludj, aludj, kis madaram! Edes anyad lagy o6lében
adlmodj szépet, nagyon szépet...

A lengyel herceg sirt. Faradt szemeibdl szaporan potyogtak a konnyek. Lefutottak faké arcén,
elrejtéztek, bajusza Bakonydba, gidaszakalldn végighuzédtak és beeziistozték pecsétes Ferenc
Jozsef-kabatjat. Nagyon meghatotta lednyanak ez a pusztaba dalolt panasza. Ittas is volt, hat
konnyen allott ndla az elérzékenytilés.

Ratette tintds kezét a Margit vallara és azt kérdezte téle:
- Most mar mibe kezdesz? Miért jottél haza?
A kis szinészné elnézett messze, a semmibe:

- Lacikat beadom a lelenchézba, én pedig megyek vissza Pestre. Egy évem még hatra van.
Nem akarok egészen letorni. Feminista vagyok!

Biiszkén 1tott lednyos kis mellére.
Levinszky nagyot nézett és lassan folemelkedett:
- Feminista? Te is?

- En is. Magam fogom megcsindlni az életemet. Férfi nélkill. Van hozz4 akaratom.
Megmutatom!

Ezt olyan szépen, olyan férfiasan mondotta, hogy Levinszky oda volt.

- Margit, Margitkdm! A vér csak nem tagadja meg a vért: lengyel herceg volt a mi ésiink, most
benned mintha az egész multunk djra tdmadna. Szeretlek, becsiillek. Az anyadra ne hallgass,
mert az egy debreceni hajfejl civisnek a lednya; soha nem érti meg a mi lelkiinket. Soha. De mi
ketten tartsunk ossze. En is feminista vagyok. Szabadsidgot a néknek, mig 0j vildg nem épiil
ezeken a régi romokon. Lacikat pedig majd eltartom én!

A kis szinészné mosolygott. Ladm csak, az apja is a felvildgosodas zaszldja ald eskiidott. Olyan
jo, olyan szép volt ez a talalkozas. Laci mér elszenderedett, valahol az angyalok mezején jart
dlméban. Levinszkyné hangosan, ritmikusan hortyogott. A lengyel herceg pedig kezébe fogta
lednya kezét és nézett rea, hosszan, hosszan, meghatottan és bliszkén, mig konnybe nem labadt a
szeme Ujra.

KOD ULT A LELKEMEN.

fiumei kik6t6bol elindult velem a Haldl hajoja.

A Beteg voltam nagyon. M4ar tul az életen, de még innen a haldlon. Hazulrdl azért vittek
oooooo| €1, hogy ldssam az Adriat és haljak meg az 6rokragyogasu Délen. Az dlmod6 magyarok
sorsat vonszoltam én is a vallamon: amit jobb napjaimban foldh6ézragadt szegénységem
miatt nem érhettem el, elhervaddsom szakdban, napjaim lehulldsa idején, koltozkodoé lelkem
elzsongitésara lattattdk meg velem. Udvozlégy Thalatta! Udvozlégy, morajlé végtelenség! Te vagy
az elmulds torndca; te hozzaszoktatod rémledezé testemet a semmibemeriiléshez. Tenger mellett
konnyebb a halal.

Portore fantasztikus szi