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tt	 álltam	a	hatalmas	 szanatórium	 lépcsőházának	első	emeleti	 terraszán	 s	bámultam	az
esteli	 villanyfényben	 a	 színek	 játékát.	 Az	 aranyszegésű	 bíbor	 oszlopok	 pompás
nyugalommal	 emelték	 a	 lépcsők	 cifra	 terhét;	 az	 óriás	 homlokfalat	 áttörő	 üvegfestéses
ablakok	az	ezeregyéjszaka	bűbájával	ontották	reám	a	piros,	kék,	sárga,	zöld,	lila	színek

szivárványzáporát.	A	freskók	meztelen	nereidákkal	izgatták	beteges	fantáziámat;	az	egyik	nőalak
mintha	 felém	 nyujtaná	 kövérecske	 karjait	 s	 néma	 hangon	 kiáltaná	 rám	 a	 szerelem	 ingerletes
igéit.	A	fűtött	levegő	tántorogva	fodorúl,	kúszik	föl	a	mélységből,	egészen	a	harmadik	emeletig;	a
lépcsők	piros	 szőnyege	kéjes	 lomhasággal	nyujtózkodik	 át	 az	 egyre	 emelkedő	márványlapokon.
Lentről	 álmos	 zongoraszó	 halvány	 ütemei	 szűrődnek	 ide	 hozzám;	 olyan	 különös	 hangok	 ezek:
mintha	 egy	 elzárt	 királyleány	 sírná	 panaszait	 rabló	 szörnyetegek	 fekete	 várában.	 Néha	 távoli
kacagás	 csendűl	 át	 a	 messze	 folyosókon;	 hím-	 és	 nőkacagás;	 érzem,	 hogy	 kergeti	 egymást	 a
levegőben.

Milyen	borzasztó,	hogy	én	egyedűl	állok	 itt	ebben	a	ragyogásban;	 távol	a	hazámtól,	 távol	az
élettől	s	olyan	közel	a	halálhoz.

A	külső	folyosó	tengerre	nyiló	ajtaja	nesztelenűl	fordul;	belép	rajta	egy	szomorú,	szép	asszony.
Maeterlinck	 misztikus	 könyveivel	 szokta	 altatgatni	 bánatát,	 amely	 örökebb,	 mint	 maga	 az	 élet.
Tavaly	gyönyörű	leányát	temette	innen	el,	most	a	kis	fia	van	elmenőben.	Nem	szól	napokig	egy
hangot	 sem;	 hozzám	 vonzódik,	 valami	 különös	 rokonságával	 a	 kimondhatatlan	 fájdalomnak.
Megszokott	 állani	 mellettem	 és	 nézünk,	 nézünk,	 szempillarebbenés	 nélkűl,	 órák	 hosszán	 át,	 a
semmibe.	 Olykor	 föl-fölzokog,	 könnytelen	 belső	 zokogással;	 ennél	 a	 fojtott	 sírásnál	 nincs
lelketrázóbb	valami.	Nem	bírom	mellette	 tovább,	el	akarok	osonni;	észreveszi,	 ráteszi	halavány
kis	 kezét	 a	 kezemre,	 mosolyog	 és	 ő	 suhan	 el.	 A	 levegő	 sír,	 a	 szőnyeg	 zokog,	 amerre	 törékeny
alakja	elvonúl.	Az	anyák	bánata	iszonyatos.	Iszonyatos.

A	piros	bársonyszékek	családias	egyetértéssel	alusznak	a	kis	kerek	asztal	körűl.	 Itt	szoktunk
esténkint,	 vacsora	 után	 összegyülni.	 Most	 csak	 magam	 várok	 valakit.	 Valamit.	 Várok,	 a
reménytelenség	szomorúságával,	az	eljátszott	élet	hitetlenségével.

Különös,	hogy	ma	senki	sem	 jön	erre.	A	 lift	egyre	zúg	 föl	és	 le,	 látom	árnyképét	a	világított
ajtóüvegen	 keresztűl;	 szállítja	 az	 emeleten	 lakókat	 fölfelé.	 Ajtócsapódás,	 fáradt	 szavak,	 vídám
köszöngetések;	azután	csöndes	minden.

Hallga.	Valami	nesz.

A	 lépcsőn	 jön	 valaki	 fölfelé.	 A	 szőnyeg	 megzizzen	 lépte	 alatt.	 Félreállok,	 elbújok	 s	 úgy
találgatom:	 vajjon	 ki	 lehet?	 Ismerem	 valamennyi	 betegnek	 a	 járását,	 az	 idegbajos	 mérnökét,	 a
megrugott	huszártisztét,	a	félvesével	pompázó	pesti	kis	leányét,	a	tüdőbajos	gimnázistáét,	de	ez
egyik	sem	az.	Ez	valami	új	vendég,	valami	idegen.	Finom	és	lassú	a	járása,	hallom	a	lépteiről.	Nő.

Mikor	 fölér	 az	 első	 emeletre:	 meglátom.	 Magas,	 sugár	 leány.	 Azt	 hiszem,	 leány.	 Fekete
ruhában,	hajadonfővel,	s	halványkék	fátyol	van	vetve	a	nyakába.	Úgy	jár,	olyan	büszke	tartással,
mint	egy	Stuart	Mária.	Féloldalt	villan	rám	az	arca,	nem	látok	a	szemébe.	A	haja:	mint	a	fekete	éj.

Nem	pihen	a	fordúlónál,	mint	mások	szoktak,	csak	halad	tovább.	Fölfelé.	Most	hátulról	látom
pompás,	nyulánk	termetét.	Feketeselyem	harisnyája	ki-kivillan,	amint	egyet	lép.	Olyan	szép,	olyan
nyugodt,	 olyan	 titokzatos,	 mint	 a	 hajnali	 álom.	 Nem	 tudom,	 miért:	 olasznak	 gondolom.	 Talán
Veronából	jött	ide;	a	Capuletti	Juliák	hazájából.

Mint	egy	fekete	virág,	úgy	ringott	fölfelé.

A	 márványlépcsőkön,	 a	 bíborszinű	 szőnyegen	 most	 ment	 föl	 az	 Éj.	 Viszi	 az	 álmokat,	 a
vágyakat,	 a	 gyönyörűségeket,	 mindent,	 amivel	 a	 napok	 szellemjáró	 szaka	 meg	 szokott
ajándékozni	bennünket.

Ezen	az	éjszakán	nem	jött	szememre	álom.

Másnap,	 ahogy	 letekintek	 ablakomból,	 egy	 kék	 fátyol	 lobogását	 látom	 a	 szomorú	 ciprusok
alján.	 Mintha	 tündéri	 lobogónak	 volna	 oda	 feltűzve.	 A	 fátyol	 egyedűl	 röpdös	 az	 enyhe	 déli
szélben,	nincs	hordozója.	De	igen!	Ott	áll	egy	magas	gyászciprusnak	támaszkodva	a	feketeruhás
sugár	 leány.	 Alig	 lehet	 észrevenni	 olyan	 mozdúlatlan,	 olyan	 virágszerű.	 A	 finom	 kék	 felhő
körülfogja,	körüllebegi;	sokszor	mintha	nagy	kék	madár	röpködne	egy	fekete	szobor	fölött,	olyan.
Istenem,	kicsoda	ez	a	titokzatos	asszony.

Most	 megindúl.	 Lassan,	 álomszerű	 mozgással	 úszik	 tovább,	 a	 levegőben.	 Milyen	 különös.
Mintha	lába	nem	is	érné	a	park	porát;	nem	a	fűben,	a	fű	fölött	megyen.	Egy	új	Krisztus-asszony,
aki	 talán	 a	 vizeken	 is	 átsuhan.	 A	 drága	 virágok	 félrehajolnak	 útja	 elől	 s	 olyan	 esenkedve
remegnek	utána,	mintha	szerelmesek	volnának	embertestvérükbe.

Már	 a	 tengerpart	 ragyogó	 homokján	 halad.	 Járása	 hasonló	 a	 fekete	 liliom	 rengéséhez.	 A
morajló	 tenger	 csókolja	 parányi	 kezét,	 amint	 lehajol,	 hogy	 megsimogassa.	 Csodás,	 csodás	 egy
asszony!	 Valami	 számkiűzött	 királynő;	 azért	 nem	 hord	 kalapot,	 mert	 csak	 korona	 illik	 a
homlokára.

Ezt	az	asszonyt	elviszem	magammal.

Mert	vagy	értem	jött,	vagy	hazudnak	a	sejtelmek…

A	 délután	 szikrázó	 verőfényében	 összecsoportosúlnak	 a	 szanatorium	 vidám	 betegei	 s

-4-

-5-

-6-



újságolják	 a	 hírt:	 új	 vendég	 jött	 tegnap	 este	 Budapestről;	 egy	 haloványarcú	 leány,	 a
doktorkisasszony.

Hát	 nem	 királynő?	 Hát	 nem	 Olaszország	 küldötte	 hozzánk?	 Hát	 nincs	 szemetek,	 emberek,
hogy	 nem	 látjátok	 benne	 az	 én	 álmaim	 vándor	 asszonyát,	 akinek	 halk	 rímek	 pengetik	 cipője
kopogását	 márványlapokon,	 akinek	 szava	 dal,	 pillantása:	 feketecsillag-lefutás,	 kacagása	 pedig
olyan,	mint	a	gyöngyök	pergése	zengő	érclapokon.	Milyen	szürke	a	 ti	 fantáziátok,	 vidám	beteg
emberek!	Csak	a	szomorúság	látja	a	szépséget;	mert	a	szépség	lelke:	a	szomorúság.

Az	 emelet	 oszlopos	 korlátján	 kihajolva,	 nézem	 a	 virágzó	 park	 eleven	 fekete	 rózsáját,	 akinek
válláról	kék	álomfátyolát	le-lebontja	az	olasz	vizek	felől	idefáradt	alkonyi	szél.	Most	már	látom	az
arcát	 is:	 kreol-arc,	 mélységes	 sötét	 szemek,	 vékony,	 fölfelé	 ívellő	 ajak.	 Haja	 fiúsan	 rövidre	 van
nyírva	 s	 ez	 ad	 pompás	 fejének	 ingerlő	 bájosságot.	 Könyvet	 olvas,	 lassan	 lép,	 mint	 egy	 újkori
szerzetes	 asszony.	 Isten	 hozott,	 édes	 diákkisasszony,	 száműzött	 királyleánya	 valami	 mesebeli,
keleti	tartománynak!

–	Szép,	tanár	úr?	–	tör	be	egy	durva	hang	ámúlásaim	templomába.	Hátrariadok.	A	szanatórium
esetlenűl	vigyorgó,	 fiatal	orvosa	áll	mögöttem;	ez	a	kiállhatatlan	ember,	aki	butaságát	vakmerő
durvaságokba	takarja,	s	lelkének	rossz	szagát	émelyítő	testi	illatokkal	parfümözi;	aki	beteg,	talán
valamennyiünknél	betegebb,	mert	a	 lelke	 rothad,	a	moral	 insanity	undok	rozsdavörös	abroncsa
ég	keskeny	homlokán.	Kövéres	arca	olyan	ápolt,	mint	a	testével	kereskedő	kurtizáné;	hallottam,
hogy	minden	éjjel	nyers	húst	köt	az	arcára,	azzal	őrzi	meg	bőrének	üdeségét.	Haja	szagos	zsírtól
fényes;	 bántó	 gonddal	 van	 kétfelé	 választva	 a	 fejetetején,	 mint	 az	 asszonyoké.	 Mindig
hajadonfővel	jár-kel,	mindig	mosolyog,	mindig	ringatja	a	csípőjét,	mint	a	magakellető	rossz	leány.
Olyan	undorító	az	egész	ember,	olyan	effeminált,	olyan	szemtelen	és	olyan	ostoba,	mint	a	fából
faragott	japán	istenszobrok.

–	 Úgy-e	 szép	 a	 kis	 kolléganő?	 Pestről	 jött	 a	 baba,	 Pesten	 járt	 iskolába.	 Nézze,	 milyen
nagyszerű	 termete	 van!	Micsoda	karok	és	micsoda	 lábak!	Eh,	 szép	asszonynak,	 jónak,	 jójárású
lónak	kár	megöregedni.

Röhögött.

Lebuktassam	innen	ezt	az	aszfaltbetyárt?	Arcúl	vágjam?	Vagy	mit	tegyek	vele?

Sarkon	fordultam,	szó	nélkül	ott	hagytam.

Oh,	 ezek	 a	 rongyok,	 ezek	 a	 rothadó	 rongyok,	 hogy	 tudnak	 beszélni	 a	 nőkről!	 Pedig	 ez	 a
csámpás	 lelkű	 doktor	 is	 észvesztő	 keringéssel	 kering	 a	 szanatorium	 legszebbnek	 híresztelt
asszonya	körűl,	 egy	 festett	báb-arcú,	bűnökre	vadító	 testű	asszony	körűl,	aki	hideg	és	 számító,
mint	 egy	 üzletember;	 nem	 tudni	 soha,	 ki	 a	 szeretője,	 de	 bizonyos,	 hogy	 azért	 éli	 fiatal	 életét
szanatoriumról	 szanatoriumra,	 mert	 így	 tehet	 legszabadabban	 eleget	 szerelmi	 vágyainak.	 A
bolondos	 doktor	 bele	 van	 őrülve;	 az	 asszony	 primitívnek	 tetsző	 ellenállása	 szinte	 a
lehetetlenségig	fokozta	szenvedélyét.	De	nincs	remény,	hogy	valaha	sikert	érjen.

Valami	 félelmetes	 féltékenység	 mozdult	 meg	 a	 lelkemben,	 mint	 egy	 iszonyatos	 szörnyeteg
bíbor	barlangjában.	Köztem	és	az	ismeretlen	doktorleány	között	az	első	perc	óta	finom	aranyszál-
híd	remegett,	 lelkem	és	az	ő	 lelke	ezen	az	úton	szokott	találkozót	adni	egymásnak;	s	most	ez	a
bamba,	ökörszemű	 férfi	 közberont	és	durván	elszakítja	 a	 szent	összekötő	 láncot.	Mit	 akar	ez	a
szerencsétlen?	Szemet	vetett	talán	a	kék	fátyolos	 leányra?	S	amilyen	ostoba	a	véletlen	és	a	női
szív,	 tudom,	hogy	az	efajta	slendriánoké,	az	 ilyen	vastag	 lelkűeké	a	 leghihetetlenebb	győzelem.
Úgy	fáztam	ettől	a	gondolattól,	mint	a	dalmát	hegyekről	 lezúduló	viharos	bórától,	amely	 január
közepén	szokta	végigseperni	a	gyönyörű	Adriát.

Megrettentem,	hogy	elkésem.	Sietnem	kell.

Megismerkedtem	 a	 doktorleánnyal,	 aki	 elébem	 is	 jött	 egy	 lépéssel.	 Reggelente	 elsétálgatott
ablakom	alatt	és	be-benézett.	Arcom	és	lelkem	reá	volt	fordulva,	mint	a	napraforgóvirág	a	fényes
nyári	napra.	Egyszer	meg	is	szólított.	Tehát	ő	kezdette.	Évődve	mondogatta:

–	Én	nem	magyar	vagyok.	Nem	érez	valami	idegenséget	a	beszédemen?

–	Olyan	olaszos	dallamosság	zeng	a	szavaiban.	Maga	Róma	felől	jött.	És	mégis	tud	magyarúl!

A	kékfátyolos	leány	nevetett.

–	Én	nem	Róma	felől	jöttem,	hanem	Budapestről.	Erdélyben	születtem,	román	leány	vagyok.	Az
én	nevem:	Laura.	Doktor	lesz	belőlem	egy	év	mulva.	Úgy	bizony.

Ámultam.	És	néztem,	néztem	az	érdekes	gyermeket.	Most	 láttam	csak,	hogyan	 tud	ez	a	két
fekete	szem	ragyogni,	ölni	és	üdvözíteni;	most	fedeztem	csak	föl,	milyen	finom	vonalba	szökken
az	 ajka,	 ha	 mosolyog,	 s	 fölfelé	 ívellik,	 mint	 a	 Lionardo	 da	 Vinci	 Gioconda-jának	 az	 ajka.	 Olyan
rejtelmes	mosolyok	szoktak	szakadni	az	ilyen	ajakról.	És	csöpp	csók-tündérek	bujtak	meg	arcának
szerelem-gödrében,	amely	minden	mosolygásra	újra	támadt.	Remek	termetében	élő	zene	rejlett,
minden	 lépésénél	 daloltak	 a	 fölébredő,	 hullámzó	 vonalak.	 És	 az	 a	 kék	 fátyol,	 az	 olasz	 égszínű,
röpdöső	sejtelem!	Mint	a	romantika	ősi	varázsa,	úgy	szállt	reá,	úgy	szentelte	meg.

Ez	a	leány	egy	élő	költemény.	Egy	beszélő	szobor.

Barátok	 lettünk	 hamarosan.	 Az	 én	 balhírem	 hozzá	 is	 eljutott,	 tudta	 jól	 vergődéseimnek
szomorú	 menetét.	 A	 nőket	 izgatja	 a	 veszedelmek	 szakadékán	 száguldó	 férfisors;	 az	 én	 sorsom
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halálos	vakmerőséggel	zuhant	ezidőben	a	legfeketébb	lejtőn	lefelé.	Laura	doktor	is	volt,	nemcsak
nő;	kétszeres	izgalommal	figyelte	napjaim	cifra	zürzavarát.

–	Maga	miért	van	itt	a	betegek	közt?	–	kérdeztem	tőle.

–	 Mert	 én	 is	 beteg	 vagyok.	 Az	 utolsó	 szigorlatom	 előtt	 állok	 s	 a	 félelem,	 a	 rettegés	 elvette
minden	erőmet.	 Ide	küldöttek,	hogy	 rendbe	szedjem	magamat.	És	 tanulnom	 is	kell,	mert	 sokat
nem	tudok,	s	az	idő	úgy	repűl.

Ránéztem.	 Most	 már	 láttam,	 hogy	 diákkisasszony.	 Felhajtott	 gallérú	 szürke	 felöltőjében,	 a
hóna	 alatt	 szorongatott,	 vagy	 zsebéből	 kikandikáló	 jegyzetekkel	 hasonlított	 azokhoz	 a
bölcsészkisasszonyokhoz,	akikkel	együtt	négy	évig	ültem	én	is	az	egyetem	padjait.

Oh	édes	ifjúságom,	itt	kell	hát	veled	újra	találkoznom,	a	néma	szenvedések,	a	halálóravárások
szomorú	pitvarában!

Eddig	untalanúl	a	halál	 fekete	paripáján	rohantak	napjaim;	most	egyszerre	lovat	cseréltem	s
fölugrottam	 az	 élet	 fehér	 szárnyaslovának	 aranyos	 nyergébe	 s	 kantármegeresztve	 vágtattam	 a
szerelem	ismeretlen	ösvényén.

Nem	hagytam	Laurát	tanulni.	Pokolba	azokat	a	szürke	könyveket,	éljen	az	élet!

Átalfontam	 vágyaimnak	 selyemszövetével;	 szép	 szavak	 színes	 legyezőjével	 legyezgettem
kedves	 hiúságát,	 szemharcokat	 vívtam	 vele,	 beteges	 makrancossággal	 nyűgösködtem	 nyakán,
mert	 azt	 akartam,	 hogy	 minden	 órában	 reám	 gondoljon,	 engemet	 lásson.	 Ő	 sokszor	 úgy	 bánt
velem,	mintha	leánytestvérem	volna;	sokszor	az	én	álmaimban	újjászépített,	másik	édesanyámat
éreztem	 benne;	 sokszor	 pedig,	 mintha	 egy	 ellenséges	 nép	 leánya	 lett	 volna,	 akit	 én	 nemzetem
elárulása	 nélkül	 át	 nem	 ölelhetek	 soha.	 Ez	 volt	 a	 legszomorubb	 és	 legkínzóbb	 az	 én	 támadó
szerelmemben.	Román	leány,	román	leány,	a	szíve	ott	maradt	valahol	a	havasokon	túl;	mit	akarok
én,	szegény	magyar	fiú?

Árnyékává	szegődtem	Laurának.	Napjaimnak	ő	volt	a	napja,	éjszakáimnak	ő	volt	a	csillaga.	Én
nem	tudom,	miért	izgatnak	engemet	a	nem	magyar	nők.	Egészen	más,	tisztább	és	rejtelmesebb
szépséget	 látok	 bennük,	 mint	 az	 én	 hazám	 leányaiban.	 Laurának	 a	 beszédjébe	 bele	 tudtam
bolondúlni;	 oly	 gyönyörűen	 zengettek	 finom	 ajakán	 a	 robbanó	 magyar	 szavak,	 hogy	 egész
fajunkat	 megnemesűlve	 imádtam	 ebben	 az	 idegen	 asszonyban.	 Csodálatos:	 a	 mi	 nyelvünket	 a
nem	magyarok	majd	mindig	szebben	beszélik,	vagy	talán	bájosabb	félszegséggel,	mint	magunk.
Laurának	 volt	 két	 visszatérő	 sora,	 amit	 sokszor	 elsóhajtott;	 fakó	 semmiség	 az	 egész	 s	 mégis,
mikor	 ő	 mondotta,	 a	 szívem	 megsajdult	 és	 könny	 ült	 a	 szemem	 pillájára:	 „Álmaimnak	 nincsen
megvalósulása,	álmaim:	az	őszi	levelek	hullása…“

Romantikus	napok	voltak	ezek	nagyon.

Tavasz!	Március	és	április	az	Adria	partján!	A	halálból	visszatérés	kimondhatatlan	boldogsága!
Régen	átálmodott,	de	most	átélt	 szerelem!	 Ifjúság,	 ifjúság	és	vágyak	és	 sejtelmek	és	 szavak	és
egymáshoz	simulások	aranyláncolata!

Laura	 bámulta,	 hogy	 én	 még	 élek,	 azok	 után,	 amiken	 keresztűlmentem.	 Én	 imádtam	 az	 ő
bámuló,	drága	sötét	szemeit.	Laura	szerelmes	volt	egy	román	fiúba,	én	szerelmes	voltam	annak
az	ismeretlen	román	fiúnak	a	szerelmesébe.	Oh,	ez	az	örök	végzet-játék,	hogy	soha	nem	az	szeret
bennünket,	 akit	 szeretünk!	 Laurának	 én	 csak	 „érdekes	 eset“	 voltam,	 akit	 nem	 a	 nő,	 hanem	 az
orvos	 szemével	 nézett.	 Velem	 úgy	 bánt,	 mint	 az	 ápolónő	 a	 lábadozóval:	 kedvesen,	 finoman,
biztató	mosolygással;	de	a	szíve	mindig	oda	 járt.	Volt	benne	valami	Gabler	Heddai	vonás	 is;	én
lettem	volna	az	ő	Lövborgja.	Belém	akarta	szuggerálni,	hogy	nekem	mint	írónak	már	végem.	Be
akarta	rogyasztani	mindazokat	a	gondolataimat,	érzéseimet,	amelyek	talán	még	föl-fölragyognak
lelkem	bányájából.	Önbizodalmam	várát	akarta	földig	lerombolni,	hogy	megmentse	a	meggyilkolt
költő	 romjain	 bennem	 az	 embert.	 Tudom,	 hogy	 jót	 akart;	 de	 mégis	 olyan	 istenek	 alkonyatabeli
gyász	szakadt	rám,	mikor	ilyenekről	beszélt.	Éreztem,	hogy	temetem	magamat	elevenen;	s	még
hozzá	 nem	 is	 Beethoveni	 gyászindulóval,	 hanem	 szegényes,	 profán	 cigányzeneszó	 mellett.
Ilyenkor	 megmozdult	 bennem	 az	 Othelló	 két	 karjának	 gyilkos	 akarata:	 szerettem	 volna
átkulcsolni	szép	nyakát	és	megfojtani	az	én	sötét	Desdemonámat.

Hogy	féltettem	a	napsugártól,	az	emberek	szemepillantásától	s	attól	az	 ismeretlen	fiútól,	aki
közöttünk	állott,	ha	ezer	mértföld	messzeségben	volt	is	tőlünk.

Szerelmem	és	megháborító	féltékenységem	egyszerre	született.

A	szanatórium	félbolond	orvosa	a	tökéletesen	bolondok	útját	kezdette	futni	ebben	az	időben.
Az	egész	szanatórium	tudta,	hogy	rengeteg	adósság	mászik	utána,	mint	egy	elnyeléssel	fenyegető
szörnyeteg.	Apja	 tudta	nélkül	 anyjának	a	 váltóival	manipulált	 s	most	ezek	a	 váltók	kezdettek	a
torkára	 forrni.	 Fizetnie	 kellene	 s	 nincs	 pénz.	 Anyja	 meglátogatja,	 heves	 jelenetek	 folynak	 le
köztük;	 a	 szegény	 asszony	 sír,	 a	 fia	 újra	 pénzt	 könyörög;	 fenyegetődzik,	 jajgat	 és	 fel	 s	 alá
száguldoz	a	tengerparton,	hajadonfővel,	mint	egy	őrült.	Izgalmát	óriásítja	reménytelen	szerelme;
a	bódító	testű,	buta	és	hideg	asszonyhoz	egy	daliás	katonatiszt	jár	be	a	szanatóriumba;	mindenki
látja,	 tudja	 viszonyukat.	 A	 szerencsétlen	 doktor	 háborog,	 őrjöng,	 ostromolja	 a	 rövid	 időre
szabadon	 hagyott	 várat.	 Hiába!	 Kegyetlen	 kárörömmel	 látom,	 hogy	 az	 én	 kétségbeesésem
poharát	neki	háromszor	 töltötték	 tele	az	 istenek.	Gyűlöltem	ezt	az	embert,	mert	ostoba	volt	és
trágár;	 s	 mert	 szemtelen	 szemekkel	 falta	 az	 én	 kékfátyolos	 leányom	 gyönyörű	 termetét.	 Hadd
vesszen	a	rongy,	nyomorultan.
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Laurának	 egy	 kék	 csíkos	 fehér	 fekvőszéke	 volt;	 az	 én	 emeletem	 szabad	 folyosóján,	 két	 dór
oszlop	 között	 szokott	 heverni.	 Ezek	 az	 átálmodozott,	 átcsevegett	 délutánok	 voltak	 életem
pirosbetűs	 ünnepei.	 Odalenn	 az	 örök	 morajú	 tenger;	 távol	 kékellő	 szigetek,	 álomképekként
feltűnő	 és	 eltűnő	 bárkák,	 alkonyati	 fekete-,	 bíbor-	 és	 aranyszinek	 az	 égboltozaton,	 a	 vándor
felhőkön	 és	 a	 vizeken;	 virágháremek	 a	 szanatórium	 gyönyörű	 parkjában,	 hosszu	 mozdulatlan
gyászciprusok,	sötétzöld	olajfák	és	sejtelmesen	zizegő	pálmalevelek.

Olyan	pazar	gazdagsággal	ölelt	körűl	bennünket	a	természet,	mintha	csakugyan	az	emberért
volna	 minden.	 Az	 erdélyi	 havasok	 leánya	 ellágyult	 és	 elgyermekesedett	 ebben	 a	 környezetben.
Szívének	 zárt	 ajtója	 kinyilt	 s	 én	 sokszor	 úgy	 éreztem,	 mintha	 közelebb	 volna	 már	 hozzám	 s
meghittebben	zengene	sajátságos,	mély	zenéjű	hangja.

Pedig	 ő	 ilyenkor	 Budapesten	 járt,	 a	 klinika	 kertjében;	 öreglombú	 fák	 árnyékában	 egy
feketehajú,	 sötétszemű	 fiúval	 tanult	 abból	 a	 jegyzetből,	 amely	 most	 is	 az	 ölében	 hever;	 apró
jeleket	 írtak	fel	egy-egy	nehezebb	tételnél,	édes,	néma	percek	határvetői:	hosszú	pillantások	és
elsuhanó	 mosolyok	 hieroglif-jelei	 azok,	 csak	 a	 szerelmes	 szív	 érzi	 kimondhatatlan	 bűbájukat.
Laura	ilyenkor	behunyta	szemét,	hogy	jobban	lássa	azokat	az	elmult	szép	időket	és	mosolygott.
Én	talán	az	alkonyat	tragikus	színeiről	szavaltam	s	azt	hittem	oktalan	gőgömben,	hogy	a	kedves
gyermeket	az	én	szavaim	ringatták	éber	álmodozásba.	Boldogok	voltunk	mindaketten.

A	 folyosóra	 nyiló	 ajtó	 zörren:	 a	 varázs	 meg	 van	 törve.	 Laura	 felriad,	 én	 leejtem	 utolsó
gesztusomat	s	az	ajtóra	bámulok.	Az	ajtó	szárnya	fordúl	s	a	szegény	ostoba	doktor	kicsiszolt	feje
bukkan	be	rajta.

Vigyorog	a	parfümös,	 jólöltözött	bolond	és	szemtelenűl	csóválja	azt	a	gömböt,	amelyben	más
az	eszét	szokta	hordani:

–	Ej,	ej,	tanár	úr.	Lám,	lám.	Lassu	víz	partot	mos.

Annyi	sértő	gúny	kullogott	a	szavában,	hogy	a	vér	újra	elöntötte	fejemet.

Odaringatózott	Laura	fekvőszékéhez	s	leült	mellé	arra	a	székre,	amelyiken	én	szoktam	ülni.

–	Hogy	van,	kis	kolléga?	–	kérdezte	tőle	selymesen.

Én	nem	birtam	tovább;	lementem	az	alsó	terraszra.

Forrt	bennem	a	düh.	Idegességem	megóriásította	féltékenységemet.	Hogy	mer	ez	a	nyomorult
ilyen	 bizalmas	 szemtelenséggel	 közénk	 tolakodni?	 Hogy	 mer	 ez	 belépni	 abba	 a	 bűvös	 körbe,
amely	Laurát	úgy	övezi	körűl,	mint	egy	aranyköd?	Utáltam	félrebillent,	émelygős	mosolyú	fejét;
utáltam	 örökegy	 gesztusát:	 kéztördelését;	 utáltam	 kedveskedőn	 előrehajló	 derekát;	 utáltam
palócosan	kómikus	kiejtését;	utáltam	durva	érzékiségét,	 vakmerő	 szemtelenségét	és	 rózsaszínű
pofáját,	azt	a	demimonde-szagot,	amely	folyt	róla,	mint	a	víz.	Miért	setteng	ez	az	ember	untalanúl
ott,	ahol	csak	nekem	volna	 jogom	 járni?	Miért	nem	becézi	körűl	a	maga	 festett	báb-asszonyát?
Kettőre	akar	ez	egyszerre	játszani?	Lebuktatom	az	emeletről,	ha	sokáig	arcátlankodik.

A	fejem	csupa	tűz	volt;	a	szivem	vergődve	dobolt.

Az	 alkonyat	 már	 beleejtette	 szürke	 fátyolát	 a	 tengerbe.	 Hamúszínű	 ködbe	 veszett	 a	 messze
határ.	Az	 égen	 csillag-szikrák	 reszkettek	 föl	 s	 királyi	 pompával	 indult	 meg	éji	 útjára	 a	 koronás
hold.	A	tengernek	éjjel	virágzik	a	költészete.

Egyszer	csak	izgatott	szóváltás,	halkan	szakgatott	szavak	hullanak	le	hozzám.	Laura	beszél	a
doktorral.	Mi	ez?	Valami	baj	van?

Rohanok	fel	a	lépcsőkön;	a	folyosóra	nyiló	ajtó	mögött	megállok	s	lassan	ránehezítem	kezemet
a	kilincsre.	Egy	kis	szabad	nyilás	támad.

A	doktor	a	Laura	fekvőszékéhez	húzódva,	félkarjával	átöleli	a	leányt	és	lihegve	szaval:

–	Nincs	ilyen	test…	a	világon	sincs…	Drága	kis	kolléga…	Ezek	a	szemek,	sötét	szemek…	ez	a
piros	meleg	ajak…	ezt	a	kék	fátyolt	imádom…	ez	illik	magának…	gyönyörűség…	bódító…

Fejét	már	csaknem	a	leány	fejéhez	szorítja.	Laura	csodálkozva	és	ijedten	kacag,	védekezik:

–	De	doktor	úr!	Mi	leli	magát?	Eresszen!

A	 szerelmes	 hím	 az	 egész	 fekvőszéket	 magához	 öleli,	 mintha	 föl	 akarná	 emelni.	 Laura
haragosan	kiált.

Szememre	valami	köd	ereszkedik,	belököm	az	ajtót	s	megállok.	Reszketek.

Laura	észrevesz;	segítségért	kiált:

–	Tanár	úr!

Ekkor	 egy	 szemvillanás	 alatt	 ez	 fut	 át	 a	 gondolatomban:	 hátha	 ez	 a	 leány	 már	 szeretője	 a
doktornak?	S	talán	csak	a	látszat	kedvéért	vergődik	előttem?

Olyan	árva	és	olyan	nyomorult	lettem	egyszerre,	mintha	lelkemet	lopták	volna	ki	belőlem.

És	 föllángolt	 agyamban	 a	 düh,	 piros	 vérfolyamot	 vágott	 orcámra;	 reszketve	 fogóztam	 szinte
magamba,	hogy	ki	ne	 szabaduljon	haragom;	mert	 tele	hold	 jár	az	égen	 s	 ilyenkor	 születnek	az
embergyilkosságok.
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Gúnyosan,	 kétségbeesetten	 kacagtam	 Laura	 felé	 s	 kacagásom	 fonalán	 húzódtam	 vissza	 a
homályba,	mint	valami	égető	kötélen.

Hanem	a	kékfátyolos	leány	komolyra	fogta	a	dolgot:	félrelökte	a	doktort	és	szaladt	utánam.	A
parfümtől	 és	 érzéki	 föllobogástól	 mámoros	 ember	 szédelegve	 botorkált	 le	 a	 lépcsőn,	 mint	 az
ablakon	kidobott	hővérű	szerelmes.

Én	sírtam;	de	a	könnyeim	befelé	szakadtak	és	a	szívemre	folytak.	Gyarlóság:	asszony	a	neved!

Laura	kipirultan,	ragyogva,	pihegve	suhant	mellém;	rövid	szavakban	suttogta	fölháborodását
és	megdöbbenését.

–	Ez	borzasztó	egy	ember.	Nem	is	sejtettem,	mit	akar.	Csak	rám	zúdul	és	elfojtja	a	szavamat,
megfogja	a	kezemet,	a	fátyolommal	összekötözi	s	meg	akar	csókolni.	Ah,	még	így	nem	beszéltek
velem,	soha.

Összezilált	haját	megigazította,	kék	fátyolát	vállára	bocsátotta	s	mosolyogva	lágyította	hangját
halkulóra:

–	Most	már	meg	tudom	érteni,	hogyan	veszti	el	a	fejét	egy	nő.	Közel	voltam	hozzá.

Ránéztem	 oldalról.	 Gyönyörű,	 gyönyörű,	 gyönyörű	 volt.	 Úgy	 szerettem	 volna	 átkarolni,
fulladásig	csókolni,	magamhoz	szorítani	és	belesodorni	abba	a	skarlátpiros	örvénybe,	amelynek
szenvedély	a	neve.	Szerettem	volna	látni:	hogyan	veszti	el	a	fejét	ez	az	okos	és	ravasz	leány,	én
érettem!

De	nem	szóltam	egy	szót	se.	Csak	lépegettem	mellette,	mintha	lázas	árnyéka	volnék.

Kimentünk	a	nyilt	folyosóra,	ahol	az	előbbi	jelenet	lezajlott	s	ottan	sétáltunk	késő	éjszakáig.

A	 hold	 ezüstös	 fénynyel,	 álomszerű	 ködfátyollal	 hintette	 be	 a	 világot.	 Laura	 fejére	 vetette
lenge	kék	selymét	és	beszélt	duruzsuló	hangon,	mint	a	fiatal	anyák	szoktak	álmos	gyermekükhöz
gagyogni.	 Talán	 sejtette,	 milyen	 irtózatos	 vihar	 kavarog	 a	 lelkemben,	 s	 meg	 akart	 nyugtatni.
Csakhogy	 nem	 lehetett.	 A	 féltékenység	 egész	 borzalmával	 betört	 az	 agyvelőmbe	 s	 én	 már
holtbizonyosságnak	vettem,	amit	riadozó	sejtelmem	elébem	vetitett	áruló	képekűl.

Búcsúzóra	csak	ennyit	mormogtam:

–	Az	az	ember	szerepet	játszott;	s	véletlenűl	azt	mondotta	el,	amit	én	éreztem.

Laura	rám	nézett.	Én	hirtelen	köszöntem	s	betántorogtam	a	szobámba…

Lefeküdtem.	Nem	bírtam	elaludni.	A	fejem	zúgott	mint	egy	bomlott	malom.	Szivem	borzasztó
erővel	dübörgött	bordáim	közt;	sokszor	elakadt	dobogása,	fuldokolni	kezdettem,	felűltem;	azután
ijedező	 gyorsasággal	 dobolt	 tovább.	 Lázas	 agyamban	 gondolatfalkák	 rohantak	 gondolatfalkák
után;	ezer	és	ezer	sejtelem	született	és	halt	el	egy	rövid	perc	alatt.	Vergődtem,	vívódtam;	mintha
tüzes	 vasakon	 fetrengenék,	 úgy	 égett	 az	 egész	 testem.	 A	 fejemben	 kavargó	 kaoszból	 hirtelen
kiválik	egy	szilárd	és	félelmesen	ragyogó	pont:	a	doktor	és	a	doktorkisasszony	ezen	az	éjszakán
találkoznak!	 Megcsalnak,	 kijátszanak,	 kacagnak	 rajtam;	 s	 az	 én	 titkolt	 álmaimat	 élik	 át
szerelemben	tüzesült	testtel.	Ah!	Olyat	riadt	bennem	a	borzalom,	a	fájdalom,	mint	tízezer	bibliai
harcos,	akik	ércpajzsokat	döngetve	üvöltik	csatakiáltásukat	a	magasságos	égig.

Felcsavartam	 a	 villanyt;	 s	 először	 megdöbbentem	 a	 saját	 gondolatomtól:	 meglesem	 őket.
Azután	valami	édes	szédület	fogott	el.	Felöltöztem.	Megnéztem	az	órát:	félegyre	járt.

Kilopóztam	a	sötét	folyosóra.	A	szanatórium	aludt	mélységesen.	Mint	a	tolvaj,	mint	az	álmok
gyilkolója	 úgy	 botorkáltam	 fölfelé	 a	 lépcsőkön,	 a	 harmadik	 emeletre.	 Ott	 volt	 a	 Laura	 szobája.
Odafenn	 egy	 álmos	 villanyfény	 pislogott;	 még	 döbbentőbb	 gyásszal	 folyt	 össze	 mögötte	 a
sötétség.	Alig	bírtam	lélekzeni,	a	szívem	valahogy	a	torkomba	szorult;	az	ajkam	remegett,	mintha
rettenetes	szavak	kimondásától	fáznék.	Homlokomon	tűz	és	verejték.

Osontam	a	fal	mentén,	mint	az	árnyék,	mint	az	álomjáró.	Szemem	és	fülem	átfinomult:	mintha
a	falakon	keresztűl	is	látnék,	mintha	hallatlan	zajokat	is	hallanék.	Már	csak	három	lépés	az	ajtóig;
szerelmem	 és	 féltékenységem,	 két	 borzalomarcú	 rém,	 taszított.	 Előre.	 Így	 mehetett	 Othello	 az
utolsó	 éjszakán	 Desdemona	 ágyához.	 Kezemet	 előrenyujtottam	 és	 ahogy	 a	 bemélyülő	 ablaknál
lélekzetet	akarok	venni:	egy	emberbe	botlottam.	Ott	állott	az	ajtó	előtt.

Borzalom.	Mintha	valami	villámlott	volna	közöttünk.

Odafordítom	arcát	a	fény	felé:	megismertem.	A	doktor.	Gúnyosan	vigyorgott.

Ez	 az	 ember	 utánam	 leselkedett.	 Mint	 ahogy	 én	 ő	 utána.	 Ezt	 későbben	 tudtam	 meg.	 S	 itt
bukkantunk	egymásra,	az	aranybarlang	előtt.

De	 most	 csak	 egy	 szívhasogató	 fájdalom	 sikoltott	 át	 bennem:	 az	 én	 büszke	 szép
királyleányomnak	szeretője	van!	Az	angyalok	lejárnak	az	égből	erre	a	sáros,	piszkos	földre!

Nem	 tudom,	 hogy	 kapcsoltam	 két	 markomat	 a	 gyűlölt,	 parfümös	 selyemfiú	 nyakára;	 nem
tudom,	hogy	szorítottam	meg	benne	minden	nyöszörgést,	nem	tudom	azt	sem,	hogy	hurcoltam	a
lefutó	lépcsőkig,	csak	azt	éreztem,	hogy	az	 illatos	tömeg	egyszer	kiszalad	a	kezemből	és	tompa
dübörgéssel	gördűl	lefelé	a	márványfokokon.

Lebuktattam.
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Még	úgy	 rémlik,	 azután	 lefutottam	a	 földszintre,	 kilopóztam	a	nyilt	 terraszra,	 ahonnan	 látni
lehetett	a	Laura	külön	kis	balkonát.	Fölnéztem:	ott	ült	a	kékfátyolos	lány	a	balkon	könyöklőjén,	a
holdba	bámult	és	halkan	dalolt.

Ez	a	vad	éjszaka	később	úgy	járt	vissza	emlékezetembe,	mint	egy	kínos	álom.

Laura	 végtelenűl	 kedves,	 gyöngéd	 volt	 hozzám.	 Leveleket	 írtunk	 haza;	 elmondottuk
egymásnak:	 milyen	 az	 otthonunk,	 milyen	 az	 anyánk,	 melyik	 testvérünket	 szeretjük.	 Együtt
sétáltuk	át	a	romantikus	holdas	estéket,	mikor	a	csillagok	leszállottak	az	Adriára	s	ott	ringatózott
hosszú	 aranycsolnakán	 a	 szőke	 Hold	 is;	 idegen,	 álmatag	 melódiájú	 dalok	 sírtak	 fel	 a
tengerpartról;	 Laurának	 mintha	 kis	 ezüstkorona	 tündökölt	 volna	 homlokán;	 s	 mikor	 ment:	 a
Vágyak,	az	Álmok	bizarr	és	kedves	tábora	zsibongott	utána.	Imádtam,	mint	az	Istenemet.

Színes	szavakból	diadémot	ötvöztem	reá:

–	 Mint	 kígyózó	 koráll,	 olyan	 az	 ajaka;	 szeme:	 színjátszó	 szikra;	 görögösen	 fiúsra	 nyírt	 haja:
selyemlobogó;	fehér	márvány-nyaka:	szépségek	tornya;	mosolya:	angyalok	álmának	álma.	Egész
kedves	 maga:	 remek	 drágakő	 istenek	 kezén.	 Aranygyűrű,	 mely	 szívemet	 szorítja,	 vakító	 fátyol,
mely	szememre	borúl.

Mosolygott	és	dalolt.

A	bolondos	doktor	hol	 itt,	hol	ott	bukkant	 föl,	mint	a	mesék	kóbor	 rossz	 szelleme.	Rám-rám
sunyított,	köszönt;	de	nem	szólt	semmit.	Én	csak	vártam,	mikor	küldi	már	az	embereit.	De	ő	nem
törődött	velem.

A	babaarcú	asszony	átköltözött	a	szanatóriumból	a	Miramare-szállóba.	A	szerencsétlen	doktor
reggeltől	 estig	 ott	 könyökölt	 a	 szálló	 erkélyén,	 vagy	 a	 tengerparton.	 Még	 mindig	 ostromolta
Medeáját	 az	 aranygyapjúért	 s	 még	 mindig	 ott	 volt,	 ahol	 három	 hónappal	 ezelőtt.	 Esténkint
hazajött,	lerótta	orvosi	látogatását;	éjjelenkint	pedig	irtóztató	züllésekkel	könnyített	a	lelkén.

Mindenki	róla	beszélt.	Sajnálták	vagy	lesajnálták,	mint	az	elveszett	embert	szokás.

Március	utolsó	napja	volt.

A	 tenger	 felől	 vérnyugtalanító	 szelek	 csapdostak	 be	 hozzánk;	 a	 levegőben	 a	 tavasz	 újultan-
újuló	 szerelme	 remegett.	 Ilyenkor	 az	 ember	 is	 megfordúl	 s	 vagy	 remek	költeményeket	 ír,	 vagy
szerelemből	gyilkol.	Ez	az	időszak	az	öngyilkosságok	szezonja.

A	 szerencsétlen	 doktor	 lejtőre	 jutott;	 iszonyatosan	 meredek	 lejtőre,	 amely	 a	 pusztulás
örvényébe	szakad.

Valami	 történhetett	 közte	 és	 a	 báb-arcú	 asszony	 között.	 Idegrohamok	 jöttek	 rá,	 szája	 habot
túrt	 s	 a	 teste	 rángatódzott.	 Aztán	 magához	 tért,	 összetoborzotta	 a	 szanatórium	 fiatal	 betegeit,
megalapították	 a	 TBC	 clubot,	 a	 Tüdő	 Betegek	 Clubját	 s	 minden	 éjjel	 Fiume	 híres	 Grottájában
kacagtak	szemébe	az	elmulásnak.

Laura	 szörnyűködve	 bámulta	 ezt	 a	 veszett	 magyar	 csapatot.	 Romániában	 az	 emberek	 nem
mernek	ujjat	húzni	az	Istennel.

A	doktor	ezen	a	napon	bujdosott,	mint	a	vesztét	érző	beteg	kutya.	Hol	a	ciprusok	és	olajfák
árnyékába	húzódott,	hol	a	kis	fenyveserdő	sűrűjébe	fúrta	be	magát.	Nem	lelte	a	helyét	seholsem.
Kiállott	a	molo	gátjára,	nézte	a	kacagó	vizet	szédülésig;	ilyenkor	hirtelen	rémület	rázkódott	rajta
át	 s	 futva	 menekült	 önmagától.	 Sokszor	 emlegette,	 hogy	 az	 öccse	 sorsára	 jut.	 Az	 is	 agyonlőtte
magát.	Én	csak	mosolyogtam	magamban:	gyáva	vagy	te,	szegény	fiú!	Csak	magadat	ijesztgeted.

Délután,	azt	mondják,	fenn	járt	az	asszonynál	a	Miramare-ban.	Mikor	visszajött,	olyan	zavaros
volt	a	szeme,	olyan	ijesztő	az	arca,	hogy	a	matrózidegzetű,	hatalmas	darabember:	az	igazgató	is
megrettent	tőle.

Később	 hallottam,	 fölment	 Laurához	 is.	 Laura	 kitiltotta	 már	 régebben	 a	 szobájából,	 mert
szemtelenkedni	kezdett	vele.	Most	ünnepélyesen	bocsánatot	kért	a	doktorkisasszonytól.	Holnap
utazik;	az	igazgató	úr	fölmondott	neki.	Ezt	én	is	tudtam	már.	Azt	rebesgették,	súgták-búgták	az
emberek,	hogy	az	igazgatóék	serdülő	leánykáját,	a	tizennégyéves	fejlett	Jolánkát	is	megtámadta
buja	 szerelmével	 s	 rajtakapták.	 Elhiszem,	 mert	 ez	 az	 ember	 maga	 mondta	 magáról:	 „Ha
asszonyszagot	 érzek,	 elvesztem	 az	 eszemet“.	 Szörnyű	 egy	 átkot	 örökölhetett	 valamelyik	 ősétől.
Buta	 kis	 lelke	 volt,	 mint	 egy	 pesti	 utcai	 kis	 leánynak,	 de	 olyan	 tűz	 égethette,	 mint	 a	 Dante
szerelemben	vétkezett	elkárhozottait.

Én	undorodtam	tőle	és	gyűlöltem.

Este,	 vacsora	 után,	 mikor	 a	 lépcsőházban	 vártam	 Laurára,	 odajött	 hozzám.	 Szomorúan
jelentette	be,	hogy	holnap	reggel	utazik,	itt	már	kitelt	az	ideje.	Bocsánatot	kért	tőlem,	ha	valaha
megbántott.

Ránéztem.	Nagyon	szomorú	volt.

Csak	annyit	mondottam	neki:

–	A	nőkkel	nem	úgy	szoktak	bánni,	mint	ahogy	doktor	úr	bánt.

–	Jó,	hogy	ezt	is	tudom.	Jó	éjszakát!
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Fanyar	mosolygásra	torzult	a	szája,	meghajolt	s	elment.

Valami	 szánalomforma	 kezdett	 bizseregni	 a	 szívemben.	 De	 visszagondoltam	 az	 elmultakra	 s
újra	szilárd	és	kegyetlen	ridegséggel	intéztem	el	az	egész	embert.	Eredj,	ahová	sorsod	vezet.

Laura	oly	földöntulian	szép	volt	ezen	az	estén,	hogy	magamat	is	elfelejtettem.	Levelet	kapott	a
feketehajú	 román	 fiútól;	 ilyenkor	 egy	 ragyogás	 volt	 ez	 a	 leány.	 Óh,	 hogy	 imádtam!	 Óh,	 hogy
gyűlöltem!	Ez	a	mosolygás	nem	az	enyém;	a	hangjának	ez	a	remegése	nem	értem	való;	szemének
ez	 a	 sötét	 sugárzása	 nem	 engemet	 illet.	 És	 mégis	 boldogsággal	 húzódtam	 utána,	 szomorú
árnyékaként.	 Hozzám	 hajolt,	 combját	 odasurolta	 combomhoz,	 kebelét	 néha	 karomhoz	 értette	 s
bizonyára	pompásan	mulatott	az	én	vergődő	félszegségemen.

A	terrasz	korlátjának	dőltünk	és	néztük	a	holdfényben	reszkető	tengert.

Egy	lövés	dördült	fel	hozzánk	a	tengerpart	felől.	Utána	gyönyörű	csend.

Ez	is	jókor	vadászik,	gondoltam	magamban.	És	hirtelen	az	villant	át	a	fejemben:	tízig	olvasok	s
a	tizediknél	átkarolom	és	megcsókolom	ezt	a	gyönyörű	leányt.

Elkezdtem	olvasni.

Mikor	a	hetediknél	járok,	valami	átkozott	lélek	belöki	a	terraszra	nyiló	ajtót	és	ránk	kiált:

–	Nem	látták	a	doktor	urat?	Eltünt!

A	varázs	megtört.	Mindketten	felébredtünk.

Ebben	a	percben	a	Miramare	felől	zavaros	kiáltások	morajlanak	fel	hozzánk.

Egy	szolga	fut	 lélekszakadva	fölfelé	azon	az	úton,	amelyik	a	különálló	szanatóriumhoz	vezet.
Odalenn	a	parkban	összebukkan	az	igazgatóval	s	valami	rossz	dolgot	hebeg	neki.	Az	óriástermetű
igazgató	felkiált:	„Óh,	a	marha!“	s	azzal	szaladni	kezd	lefelé	a	tengerpartra.

Baj	van.

Ránézek	 Laurára,	 Laura	 rámnéz.	 Mintha	 elsápadtam	 volna,	 mintha	 mindketten	 elsápadtunk
volna.

Lenéztem	a	tengerre:	sima	volt,	néma	volt.	De	a	levegőben	valami	nyugtalanság	remegett.	Mi
történt	 hát	 mégis?	 Bementünk	 a	 szalonba,	 mert	 félelem	 szállt	 ránk	 odakinn.	 Az	 emberek
beszélgettek,	 kártyáztak,	 szivaroztak,	 nevetgéltek;	 egy	 fiatal	 leány	 zongorázott;	 a	 tüdőbajos
gimnázista	hegedűvel	kisérte;	a	pauzákat	átköhögte	csöndesen.	Ezek	még	semmit	sem	sejtenek.

Szótlanúl	űltünk	Laurával	sokáig;	a	lelkünk	figyelt,	valami	különös	bajra	várva.

–	 Lemegyek	 a	 tengerpartra,	 –	 szólt	 hirtelen	 a	 lány.	 Felállott.	 Én	 is	 menni	 akartam;	 de	 nem
engedte.

Lekisértem	a	parkig.

Az	 egyik	 fehér	 padról	 föláll	 valaki	 s	 oda	 biceg	 hozzánk,	 a	 kezével	 jelezve	 messziről,	 hogy
valamit	 akar	 mondani.	 Megvártuk.	 Mikor	 odaér,	 látom,	 hogy	 a	 szélütött	 kasznár.	 Dadogva,
mosolyogva	újságolja:

–	Hallották,	hogy	a	doktor	mellbe	lőtte	magát?

–	Kicsoda?	A	mi	doktorunk?

–	Az,	az.	A	Miramare	előtt.	Most	viszik	autón	Fiuméba,	ha	ugyan	meg	nem	halt.

–	De	hát	miért?	Kiért?

–	A	szép	asszonyért.	Azt	mondják.

Az	én	lelkem	hirtelen	arcot	váltott.	Gyűlöletem,	megvetésem	ellágyult	és	csöndes	rokonérzéssé
szelidült	át.	Utáltam	eddig	ezt	a	lehetetlen	alakot;	s	most	a	férfiasság	fényében	kezdett	föltünni
előttem	 torzúl	 mosolyra	 vont	 arca.	 Hiszen	 ez	 az	 ember	 több	 volt,	 mint	 amennyinek	 hittük.	 Az
öngyilkosok:	 a	 legbátrabb	 emberek,	 mert	 nemcsak	 szemébe	 mernek	 nézni	 a	 halálnak,	 hanem
maguk	idézik	föl	rettentő	alakját.	Ez	a	doktor	csúnyán	élt,	de	szépen	halt	meg.

Megrázott	ez	a	véres	fordulat.

Fölmentem	 a	 szobámba,	 lefeküdtem.	 Behunytam	 a	 szememet	 és	 egy	 véres	 sebet	 láttam,
amelynek	szélén	az	átröppenő	élet	reszketett.	Meg	tudnám	én	ezt	tenni	valakiért?	Lauráért?	Ah,
összeborzadtam.	 Az	 öngyilkosságok	 vonzanak,	 leszédítenek	 a	 megsemmisülés	 örvényébe.
Irígyeltem	a	vérbe	fulladt,	félszeg	doktort.	És	féltem	az	egyedülléttől,	féltem	nagyon.

Mintha	 valami	 hidegszárnyú	 madár	 suhogna	 itt	 fölöttem.	 Hallga.	 Most.	 Most	 is.	 Mi	 ez?
Hallucinálok?

Fölcsavarom	a	villanyt.	Keresztülrebben	a	szobán	egy	madár.

Nem.	 Nem	 madár:	 denevér.	 Csapatosan	 szoktak	 táncolni	 esténkint	 a	 szanatórium
homlokzatánál;	egy	idetévedt	a	nyilt	ablakon	szobámba.	Vergődik	és	nem	bír	útra	találni.

Milyen	 rémletes	ez	a	 sötét	 szárnyú,	 vergődő	 suta	 rém.	Mintha	az	öngyilkos	doktor	groteszk
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lelke	volna.	Mintha	vádoló	töredelemmel	rázkodná	le	magáról,	itt	előttem,	az	életet.	Mintha	néma
panaszának	 reám	 is	 hullana	 árnyéka.	 Oly	 különös,	 oly	 félelmetes,	 mint	 mikor	 álmaink	 ablakán
benéz	 egy	 nem	 emberi	 arc.	 Hess,	 madár!	 Hess,	 kósza	 lélek!	 Hess,	 kárhozott	 szellem!	 Hiszen
tudnod	 kell	 útadat.	 Miért	 háborítod	 meg	 drágán	 vásárolt	 éjszakáimat?	 Vagy	 a	 gyilkosok	 lelke
hazajár,	visszajár?

Óh,	 Laura,	 Laura,	 te	 fekete-holdszemű	 leány,	 te	 virágok	 illatával	 mosakodó	 csodálatos	 élő
szobor!	 Te	 miattad	 oly	 nehéz	 lelkemen	 az	 álom;	 érted	 vágyódva	 röpítgetem	 föl	 hangtalan
sikoltásaimat	a	csillagok	seregébe,	vagy	legalább	a	harmadik	emelet	ablakáig,	hogy	megérezz	és
megláss	valahára.	Mikor	jön	már	a	hajnalunk?…

Ezután	 szomorúbbra	 vált	 az	 élet.	 Kifakultak	 a	 színes	 tavaszi	 napok;	 ismeretlen	 átok	 ült	 a
fejedelmi	arcú	épületen.	A	gyilkosságoknak	hervasztó	még	az	emléke	is.

Laura	hajdani	vidámsága	is	elalélt.	Éreztem,	hogy	nem	szivesen	találkozik	velem.	Emlegette,
hogy	pár	nap	mulva	útazik.

Én,	 mint	 a	 háborodott,	 keringettem	 körűlötte.	 Ha	 itt	 hágy,	 ha	 nem	 visz	 magával,	 meg	 van
átkozva	az	életem	örökre.

A	Maeterlinck	lelkével	társalgó	szomorú	kis	asszony,	akinek	második	gyermekére	vetett	célt	a
sunyi	halál,	ellenséges	arccal,	néma	megvetéssel	és	szóló	fájdalommal	kísérte	minden	léptemet.
Mióta	 Laura	 sugár	 alakja	 megjelent,	 az	 ő	 csillaga	 lehanyatlott.	 Addig	 olyan	 híven	 kitartottunk
egymás	 mellett,	 mint	 Aglavaine	 és	 Selysette.	 Most	 már	 tudta,	 hogy	 én	 idegen	 istent	 imádok.
Nagyon	 fájhatott	 neki,	 mert	 szemében	 a	 bánat	 és	 gyűlölet	 iker-szomorúsága	 borongott.	 Félni
kezdtem	 tőle.	 Egy	 reggel	 arra	 ébredtem,	 hogy	 benéz	 az	 ablakomon.	 De	 nem	 kínozott	 sokáig:
eltünt	haldokoló	fiával,	szótlanúl,	nyomtalanúl.

Később	mindíg	úgy	rémlett,	hogy	csak	álmomban	találkoztam	vele.

A	szélütött	gazdatiszt	gyermekies	bambasággal	újságolta	el,	hogyan	vitték	a	halálra	sebesült
doktort	egy	autón	Fiuméba.

–	 Nem	 tudott	 a	 sebétől	 feküdni;	 azért	 két	 ember	 tartotta	 ölében	 az	 egész	 úton,	 a	 fejét	 a
mérnök	úr	(ezé	volt	az	autó),	a	 lábát	a	kis	zsidó	titkár	fogta.	Zökkenőknél	nagyokat	bődült,	 fájt
neki	a	 lyuk,	hiszen	kérem	keresztűlment	rajta	az	 igazgató	úr	vadászpuskájának	a	dunsztja.	Egy
marhát	 is	 leölne.	 Vért	 hányt,	 mindig	 azt	 nyöszörögte:	 „Jeget…	 adjanak	 jeget.“	 Azt	 gondolta,
tüdővésze	 van,	 a	 bolond.	 A	 huncot	 mérnök,	 hiszen	 tetszik	 ismerni:	 nagy	 betyár,	 egész	 úton
kacagta,	 viccelte	 a	 nyomorultat.	 A	 doktor	 panaszkodott:	 hogy	 van	 lelkük	 mulatni,	 mikor	 ő	 itt
haldokol?	Mert	eszénél	volt	egész	a	kórházig.	A	mérnök	azt	mondta	neki:	„Szamár!	Minek	lőtted
meg	 magadat?	 Most	 te	 is	 együtt	 kacaghatnál	 velünk.“	 Így	 biz’a,	 kérem.	 Dehát,	 meg	 kell	 adni,
marha	is	volt,	egész	életében.	Megérdemelte.	Becsületes	ember	nem	puffantja	 le	magát.	Fenét.
Legföljebb	Gulman	urat	fogadja	látogatóba.	Hehehe.

Ez	volt	az	öngyilkos	búcsúztatója.

Alig	egy	hét	mulva	jött	a	hír:	belehalt	sebébe.

Az	 a	 báb-arcú	 szép	 asszony,	 akinek	 ablaka	 előtt	 agyonlőtte	 magát,	 azóta	 már	 a	 harmadik
szeretőjével	csónakázik,	valahol	az	abbaziai	partok	mentén.	Ezért	ugyan	nem	volt	érdemes	golyót
nyelni.

A	román	leánynak	azonban	lelke	volt,	talán	titokban	meg	is	könnyezte	a	szegény	doktort.	De
beszélni	nem	szeretett	róla.

Április	elején,	egy	szeles,	tiszta,	üvegarcú	fényes	napon	azzal	állt	elébem:	„Délután	utazom.“

Előtte	való	napon	milyen	kedves,	milyen	bűbájos	volt	ez	a	 leány!	Kicsalt	a	kis	fekete-molóra.
Leheveredtünk	 a	 fokánál,	 ahol	 a	 köveket	 örök	 morajlással	 csapdossa	 a	 tenger.	 Erősen	 sütött	 a
nap;	 kifeszítette	 piros	 napernyőjét	 s	 annak	 az	 árnyékába	 bujtunk,	 úgy,	 hogy	 a	 fejünk	 összeért.
Valami	 dalt	 dúdolt;	 mert	 mikor	 megvolt	 hatva,	 mindig	 dalolt.	 És	 néztünk	 az	 ezüstös-kékes
messzeségbe.	Olyan	vasárnapias	csöndesség	ült	a	mindenható	 tengeren.	Úgy	vonzott	a	 távol,	a
távol,	a	ködbe	hanyatló	messzeség.	Úgy	fájt	a	szívem	és	mégis	olyan	jól	esett.	Laura	arról	beszélt,
hogy	két	ember	milyen	különös	módon	találkozhatik	az	életben.	Sok	időre	elválnak,	egyszer	újra
összebukkannak	 és	 nem	 ismernek	 egymásra.	 Azután	 kinyujtotta	 remek	 karját	 a	 távoli	 szigetek
felé	és	énekelte	a	Mignon	dalát:	„Dahin,	dahin	möcht’	ich	mit	dir,	oh	mein	Geliebter,	ziehn.“	Egy
vigyorgó,	faun-pofájú	horvát	bárkás	odacsúszott	hozzánk	és	szemtelen	bizalmassággal	ajánlgatta
a	habokon	ringó	fehér	csolnakát.	Azt	hitte:	fiatal	házasok,	vagy	utazgató	szerelmesek	vagyunk.	És
ez	nekünk	oly	jól	esett!	Kacagva	intettünk	búcsút	a	Monte	Maggiore	háta	mögött	lebukó	napnak:
viszontlátásra,	öreg!

Laura	holnap	útazik…

Úgy	szerettem	volna	megállítani	a	napot,	hogy	soha	ne	legyen	nyugovóra	hajolása.

Nincs	szomorúbb	a	búcsúzás	órájánál.

Még	akkor	este	együtt	rendezgettük	a	holmiját.	Én	adogattam	neki	kézből	kézbe,	tiszta,	bájos,
finom	 ruhácskáit.	 Meg-meglobogtattam	 kedves	 fátyolait;	 egyik	 fehér	 volt,	 mint	 a	 szétfoszló
tavaszi	 felhő;	 másik	 haloványkék,	 mint	 a	 távoli	 hegyláncolatok;	 harmadik	 rózsaszínű,	 mint	 a
gyermek-álom.	Csupa	fájdalmasan	édes	emlék	az	egész.
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–	 Ezekkel	 kötözöm	 a	 maga	 szívét	 a	 magaméhoz,	 hogy	 mindig	 eszébe	 jussak,	 –	 szólt
mosolyogva.

Eszembe	 jussál?	Óh,	Hamlet	nem	mondhatta	megrendítőbb	meggyőződéssel,	mint	én:	„Igen,
letörlök	emlékezetem	lapjáról	minden	 léha	 jegyzetet,	hogy	csak	a	te	drága	képed	éljen	egyedűl
agyam	könyvében!“

Édes	szép	Laurám,	gyönyörű	tündérhercegnőm!

Mikor	a	kék	szalagos,	csipkés	ingekre	került	a	sor,	elpirult	a	kedves	gyermek;	láttam,	szeretett
volna	kiküldeni,	de	nem	akart	álszenteskedőnek	látszani.	Én	bolond	és	fantasztikus	gesztusokkal
szorítottam	 szívemhez	 a	 könnyű	 fehér	 habszövetet,	 irígyelt	 társamat,	 akinek	 jobban	 szabad
szeretnie	Laurát	nálam.	Parfümöt	hintettem	a	bájos	ámor-fölszerelésre;	s	azután	rájuk	zártuk	a
hatalmas	láda	sárga	lakatját.

Laurának	egy	része	itt	pihen.

Másnap	 délig	 csak	 úgy	 csengtem-lengtem,	 mint	 az	 árva	 levél.	 Laura	 utazik,	 Laura	 elmegy,
Laura	itt	hágy;	 jó	Isten,	mi	 lesz	velem?	Hiszen	eddig	 is	az	a	szerelem	tartotta	bennem	a	lelket,
amellyel	átöleltem	különös	idegen	alakját.	Ő	volt	a	levegőm,	a	napom,	a	csillagom,	az	álmom;	ha
elhagy:	elsárgulok,	elhervadok,	megfulladok.

Hát	ilyen	élethalálra	menő	játék	a	szerelem?

Még	egyszer	átsuhant	karcsú	alakja	a	romantikus	árkádok	során,	a	ciprusok	alatt;	 itt	 láttam
talán	 leggyönyörűbbnek,	 ez	 a	 kép	 maradjon	 meg	 róla	 lelkemben.	 A	 tengerre	 nézett,	 a	 messze
végtelenségbe,	mintha	elveszett	hazáját	keresné.	Izgatott	volt,	bár	igyekezett	palástolni.

Három	órakor	jöttek	érte,	hogy	várja	az	autó.

Intett	a	szemével.	Mellé	ültem.

Leeresztette	 fekete	 fátyolát,	Napoleon-gallérját	 fölhajtotta	köpenyegének,	mert	 fújt	 a	 szél.	A
vendégek	körülállták	a	nagy	szürke	kocsit,	az	igazgató	úr	virágcsokrot	adott	neki	emlékűl;	azután
kendők	lobogtak,	a	motor	zúgni	kezdett,	megindúltunk.

Mint	a	mesebeli	sárkány:	röpült	velünk	a	szürke	szörnyeteg.	Füstöt	okádott,	bőgött,	kattogott
és	rohant	a	szűk	utcákon,	mintha	üldözné	valaki.	Hajrá!	Hajrá!	Az	üdvösség	szakadéka	felé,	vagy
a	 reménytelenség	 sivatagába!	 Hogy	 lobogott	 Laura	 kalapján	 a	 fátyol,	 hogy	 ragyogott	 át
sötétcsillag	szeme	rajta;	hogy	vonzott,	hogy	szédített,	hogy	kínzott	ez	az	asszony!	Hozzásímultam
párduc-termetéhez,	 kezembe	 kapcsoltam	 kezét	 és	 szememet	 a	 szemébe,	 szakadozott	 szavakat
lihegtem,	dadogtam	a	rohanás	lázában,	a	szerelem	szilaj	őrületében.

–	Legyen	a	feleségem…	Laura…	ne	hagyj	itt!

–	Nem,	nem.	Ami	lehetetlen:	lehetetlen.

–	Laura,	az	álmom,	az	életem,	mindenem.

–	Nem,	nem,	nem.

–	Te	drága,	te	mindenható,	te	üdvösséges,	te…

Rámartam	 vad	 csókomat	 fátyolára,	 fátyolán	 keresztűl	 arcára,	 arcán	 át	 a	 vérébe,	 vérével	 a
szívébe.	Szíven	csókoltam	a	gyönyörű	román	leányt.

Fölrántotta	a	 fátyolát	arcáról	 s	hevült	ajka	azt	 ragyogta	 rám:	 „Ne	ablakon	keresztűl,	hanem
így,	igazán…“

Akkor	megcsókoltam	úgy,	igazán.

Virágokat	 szórt	 az	 ölembe.	 Olyan	 titokzatos	 volt,	 olyan	 csodálatos	 volt,	 mint	 a	 görögök
szfinksz-asszonya.

Egy	vörös	gondolat	lobbant	fel	agyamban:	óh,	ezért	a	leányért	még	hazáját	is	el	tudná	árulni
az	ember!

Te	 gyönyörű,	 te	 észvesztő	 szép	 ellenségem!	 Te,	 különös	 román	 leány:	 hová	 megyünk?	 Hová
ragadsz	magaddal?	Óh	bár	soha	ne	lenne	ennek	az	útnak	vége…

Az	autó	száguldott.	Szirénája	bőgött,	motorja	zuhogott,	egész	teste	vad	lázban	reszketett.	Nem
láttam	én	semmit	a	kis	tengerparti	városból,	a	földből,	a	vízből,	az	égből;	csak	ezt	a	fekete	ruhás
Juditot,	aki	meg	tudja	ölni	azt	is,	akit	szeret.

Kiértünk	a	mólóra.	Az	autó	megállt.	Egy	fekete	hajó	már	ott	ringott	a	vizen;	Laurára	várt.

Alig	 volt	 annyi	 ideje,	 hogy	 fölszaladjon	 a	 hídon.	 Indulást	 csöngettek.	 Ideges	 gyorsasággal
szorította	meg	a	kezemet:	„A	viszontlátásra!“

Azzal,	mint	egy	remek	tornász,	fönn	volt	a	hajón.

Én	 utána	 akartam	 rohanni,	 de	 a	 kis	 hidat	 fölrántották	 előttem.	 A	 vastag	 kötelek
visszacsapódtak;	a	kerekek	elkezdettek	zubogni,	 fehér	 tajtékban	porzott	a	víz.	És	a	 fekete	hajó
megindult.
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Mintha	a	lelkem	hagyott	volna	el,	mikor	Laura	eltünt	mellőlem.	Halálos	hidegség	fagyasztott
szíven,	úgy	éreztem,	rögtön	összerogyok.

A	fekete	hajó	lassú	ívben	kanyarodott	ki	a	nyilt	tengerre.	Fekete	füstje,	mint	egy	gyászlobogó,
lengett	utána.	Nem	láttam	Laurát	 többé,	elmult,	mint	az	álom;	de	azért	 lobogtattam	kendőmet,
törölgettem	a	szememet	és	újra	lobogtattam.

A	fekete	hajó	vitte,	vitte	a	boldogságomat.

Mit!	Hát	én	itt	maradjak	egyedűl?	Ne	menjek	utána?	Elszakitsam	a	kettőnket	összefüző	drága
láncot?	Laura!	Kiáltok,	halld	meg!	Én	kiáltok	utánad,	a	te	szegény	barátod.	Várj,	várj,	veled	kell
mennem;	én	nem	maradhatok	itt	egyedül!	Laura,	a	mindenható	Istenre	ne	menj	el!	Laura.	–

Valami	különös	 szédülés	 fogott	el.	Lenéztem	a	háborgó	vízbe;	örvénylett	és	 zajlott.	Ringatta
alattam	puha	rengőjét.	Úgy	tetszett,	mintha	a	móló	is	vele	ringana	már.

Mire	várok?	Mit	késlekedem	még?

Kitártam	karomat	és	beleszédültem	a	tengerbe.	Még	éreztem,	hogy	csapódik	össze	fölöttem	a
hullámtorlat;	 éreztem	 a	 síma	 lefelé	 zuhanást,	 a	 semmibemerűlés	 kéjét	 és	 azután	 megszünt
minden…

*

Nem.

Ott	álltam	a	mólón.	Egyedűl.	A	Laura	fekete	hajója	már	nagyon	messze	járt.	Előttem	zúgott	a
haragos	tenger;	mögöttem	a	soffőr	állt	és	mondott	valamit.	Felriadtam.	Úristen:	hát	hol	vagyok?
Élek?

Eliszonyodtam	 a	 szédítő,	 örvénylő	 víztől.	 Rápillantottam	 a	 soffőrre,	 aki	 olyan	 furcsán	 nézett
reám.

Menjünk?	Menjünk.

És	mentünk	vissza,	az	átkozott	életbe…

A	KÉM.
ózon	Gyuri,	a	népies	író,	kolompot	vásárolt	a	debreceni	vásáron;	hazavitte	dunaparti	kis
nyaralójába,	 felkötötte	 a	 kerti	 öreg	 diófára,	 hogy	 mikor	 a	 szél	 megingatja	 a	 galyakat,
kolompoljon	a	drága	mesterség.	Hangulatkeltőnek	alkalmazta	ezt	a	pusztai	szerszámot,
hogy	 a	 főváros	 szomszédságában,	 mindenfajta	 zagyva	 nép	 körében,	 hajótülkölés	 és

gyárbőgés	 zsivajában,	 vissza	 tudja	 álmodni	 a	 Tiszamenti	 kis	 falvak	 és	 a	 kúnsági	 tanyák
melancholikus	csöndjét.	Mostanában	valami	népszínművön	kotolt,	nagyon	 fölfért	a	hangulatadó
kolomp.	Ha	nem	fujt	a	szél,	Zsuzsinak,	a	cselédnek	volt	kötelessége	félóránkint	megkolompoltatni
a	parányi	harangot.

Gózon	 Gyurinak	 két	 kis	 elevenördög	 lánya	 rákapott	 a	 kolompra;	 nagyon	 tetszett	 nekik	 a
nyelves	jószág.	Derűre-borúra	rázták,	nyakgatták;	a	szomszédbeli	uraság,	majd	kibujt	a	bőréből,
de	nem	örömében.	Az	író	pedig	élvezte	pogányúl.

Vendégeit,	 ha	 rájok	 sötétedett	 az	 este,	 becsalogatta	 a	 kert	 hátuljára,	 ahol	 a	 kolompos	 diófa
állott.	 Mikor	 legbabonásabban	 állott	 a	 csend,	 hirtelen	 megrázta	 a	 láthatatlan	 ördög-csengőt;	 a
nyavalyás	 pesti	 urakat	 majd	 kiütötte	 a	 csihora:	 boszorkányokat	 sejtettek	 a	 levegőben,	 Gózon
Gyuri	pedig	vékonyafájdúltáig	kacagott.

Hanem	az	öröme	nem	tartott	sokáig.

A	szomszédbeli	uraság	megparancsolta	az	inasának,	hogy	ha	törik,	ha	szakad,	azt	a	gyalázatos
lármagépet	pusztítsa	 el	 a	 föld	 színéről,	mert	már	hajnalban	 zörömbölnek	vele	azok	az	 átkozott
skriblerék.	Megfizet	érte.

És	az	író	egy	szép	napon	arra	ébred,	hogy	a	szél	fuj,	vihorász,	nyargalódzik,	zúgatja	a	fákat,
fütyöl	a	kéménykürtőn,	de	a	kolomp	megnémult,	a	puszta	költészetének	vége.	Kimegy,	nézi,	látja
hogy	 ellopták.	 Egy	 nagyot	 káromkodik	 keserűségében,	 megfenyegeti	 a	 szomszéd	 úr	 odapirosló
kastélyát:	megállj,	férges,	csak	azért	is	hármat	veszek!

Dolgozni	akart,	de	nem	ment	sehogy.	A	kolompszó	volt	az	ő	dopingolója.	A	kis	nádas	házak,	a
sövénykerítések,	 a	poros,	 széles	utcák,	 a	nyikorgó	gémeskútak,	 a	 vasárnapi	 csöndességű	 falusi
délutánok,	 a	 pipaszó	 mellett	 dummogó	 karakán	 magyarok,	 a	 füstös	 cigány,	 a	 kopott	 bakter,	 a
gatyaszáros	 kisbíró,	 a	 riszálós	 csípőjű	 menyecskék,	 a	 nagy	 üsző-lányok:	 elhanyatlottak,
kihullottak	a	fantáziájából.	Nem	volt	többé	hatalma	rajtuk.	A	nagy	lélekigéző,	a	kolomp,	oda	van.

Épen	 egy	 új	 regényébe	 kellett	 volna	 kezdenie,	 mikor	 ez	 a	 szerencsétlenség	 házába	 ütött.
Debrecenről,	az	Alföld	poros	Jeruzsáleméről	szólt	volna	az	ének.	De	nincs	kolomp,	nincs	hangulat.
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–	 Hahó!	 Lerándulok	 Debrecenbe.	 Kolompot	 is	 veszek	 hármat,	 modelleket	 is	 nézek	 ki
magamnak.	Kettős	haszon.	Megálljatok,	csemeték,	nemsokára	lesz	kis	harang.

A	gyerekek	tangó-táncot	jártak	ennek	örömére.

Gózon	Gyuri	pedig	felkászolódott	a	nagy	útra.	Három	vázlatkönyvet	eresztett	a	belső	zsebébe;
a	haját	hullámosra	fürtöztette,	hogyha	esetleg	útközben	lefényképezik,	mutasson	a	feje	is	valamit.
Vagy	harminc	darab	fényképes	levelezőlapot	a	táskájába	csusztatott:	legyen	kéznél	önarcképe,	ha
lányos	házakba	talál	vetődni.

A	 Debrecen	 felé	 vágtató	 vonaton	 vakszerencse	 érte.	 Épen	 abban	 a	 fülkében	 rázta	 haragja
vesszejét	 a	 „panamák	 városá“-ra	 egy	 nyírott	 fekete	 bajuszú	 ügyvéd,	 aki	 nagy	 szerepet	 vitt	 az
alföldi	kálvinista	Róma	közigazgatási	ügyeiben.	Egy	idegen	úrnak	magyarázta	a	dolgot:

–	Tudod	barátom,	ott	mindenből	salláriumot	vágnak	ki.	Ott	mindennek	szaga	van.	Ellopják	a
polgármester	párnája	alól	is	a	város	vagyonát,	ha	valamelyik	vállalkozó	betyárnak	éhe	jön	rá.	Az
utcakövezés:	 panama;	 a	 csatornázás:	 panama;	 a	 városi	 legelők	 bérbeadása:	 panama;	 a
kaszárnyák	 építése:	 panama;	 az	 erdők	 vágása:	 panamák	 panamája.	 Egy	 év	 alatt	 harminchét
ügyről	 rántottam	 le	 a	 leplet.	 Ismerem	 azokat	 a	 villákat,	 bérházakat,	 kétlovas	 fogatokat,
selyemruhákat,	 színházi	 páholyokat	 és	 szeretőket,	 akik	 vagy	 amelyek	 a	 várostól	 elcsaklizott
pénzből	cseperedtek	fel	és	virulnak.	Lelopják	az	oltári	szentséget	a	főoltárról;	ellopják	a	Krisztus
palástját,	 lelopják	 a	 mennyei	 Mindenhatót	 az	 égből.	 Hogy	 az	 embernek	 az	 esze	 Ixion-kereket
hány!	Rettenetes!

Gózon	 Gyuri	 a	 lelkét	 is	 eltátotta	 erre	 a	 témaözönre.	 Hű,	 a	 kiskésit,	 lesz	 itt	 mit	 írni,	 csak
győzze.	 És	 épen	 Debrecenről!	 A	 puritán,	 a	 legmagyarabb,	 a	 legbecsületesebb	 városról.	 Egy-
kettőre	 térdére	 fektette	 az	 adatgyűjtő	 füzetét,	 s	 lóhalálában	 vágtató	 sorokat	 firkantott	 bele	 a
magas	hangon	szónokoló	ügyvéd	beszéde	nyomán.	Az	ifjú	Cato	csak	beszélt,	Gózon	Gyuri	csak	irt,
mint	a	folyóvíz,	feltartóztathatatlanúl.

Debrecen	pályaudvarán	nagyot	zökken	a	vonat,	hosszút	lélekzik	és	megáll.	A	radikális	ügyvéd
kiugrik,	Gózon	Gyuri	utána,	de	a	tolongásban	hamar	elveszti	szem	elől.

–	Ejnye,	pedig	most	értünk	volna	kutyakocogójára	a	dolognak.	Remek	egy	forrás.	Bizonyosan
zsidó,	mert	eleven	forgású	esze	van.

Már	mindegy.	Gyerünk	tovább.

A	 harmadik	 osztályú	 váróteremből	 cigányok	 piszkoskodtak	 kifelé.	 Egy	 harminctagú	 banda
rogyásig	itta	magát	és	förtelmesen	összeverekedett.	Rendőrség,	kezek	összekötése,	letartóztatás,
bekisérés,	 ment	 minden	 a	 maga	 útján.	 Gózon	 Gyuri	 dagadó	 lélekkel	 feszítette	 neki	 ceruzáját	 a
papírnak,	sikerült	nehány	remekbe	csinált	cigány-miatyánkot	lefirkantania.

–	 A	 szerbek	 megverték	 a	 bolgárokat!	 Szenzációs	 kiadás!	 –	 ordította	 fülébe	 egy	 mezítlábos
rikkancs.

A	balkáni	háború	ekkor	járta	legvéresebb	kólóját.	Puskaporos	volt	Magyarországon	is	a	levegő.
Galiciába	és	a	Száva	mellé	mozgósított	csapatokat	röpített	éjjelenként	a	külön	katonai	vonat.	Az
állomásokon	titkos	rendőrök	hemzsegtek.	Mindenki	gyanús	ilyen	időben,	aki	csak	él.

Gózon	Gyuri,	a	népies	író,	nem	sokat	hederített	a	háborús	hírekre.	Neki	most	az	Isten	különös
gazdagsággal	 teregette	 keze	 ügyébe	 a	 legmarkánsabb	 típusokat,	 a	 legveszekedettebb	 magyar
pofákat,	a	legföldszagubb	embereket.	Nagyokat	nyerített	magában:	ez	az	ő	világa,	ez	az	ő	népe,
ezek	hajtanak	legtöbb	hasznot	az	ő	konyhájára,	ez	az	ő	életfentartó	pénzforrása.

Munkasodorba	 került.	 Ilyenkor	 három	 napot	 is	 keresztűl	 tudott	 írni	 étlen-szomjan.	 Ravasz
szemekkel	 pislogott	 körűl,	 mindent	 meglátott,	 mindent	 értékesített	 az	 állomás	 zsibvásári
zürzavarában.	 Nekivetette	 hátát	 a	 falnak,	 egy	 ablakfára	 támasztotta	 füzetét	 és	 írt,	 írt,	 körmölt
elolvashatatlan	betűkkel,	szakadatlanúl.

Tíz	 lépésről	 egy	 detektív	 kezdette	 figyelni.	 A	 titkosrendőrnek	 feltűnt	 a	 gallérköpönyeges,
bozontos	hajú	ember.	Már	régóta	rajta	a	szeme.	Most,	hogy	ideges	gyorsasággal	ceruzázott	sort
sor	 után	 titokzatos	 kis	 könyvébe:	 elárulta	 magát.	 Ez	 az	 ember	 kém.	 Katonai	 kém.	 Olyan	 szláv
pofája	 van;	 bizonyosan	 orosz.	 Pest	 felől	 jött,	 ott	 észre	 sem	 vették.	 Na,	 innen	 nem	 menekűl,	 ha
földi	asszony	szülte.	A	debreceni	detektívnek	csak	Amerikában	ha	akad	párja.

Köpte	markát	a	beretvált	 arcú	már	előre:	 jó	 fogás,	 remek	 fogás!	Biztos	az	előléptetés.	Csak
csendesen	és	óvatosan,	el	ne	röppentsük	a	drága	madarat.

Gózon	 Gyuri	 pedig	 írt.	 Megtetszett	 neki	 az	 állomás	 kupolás	 főcsarnoka:	 lefirkantotta.	 A
málházónál	új	típusokat	fedezett	fel,	hangtalanúl	kacagott	örömében,	míg	azokat	is	lefirkantotta.
Micsoda	témagazdagság!	–	gondolta	magában.

–	 Ahá,	 most	 az	 állomás	 épületét	 rajzolja,	 –	 rémledezett	 az	 ifjú	 Pinkerton.	 Elsétált	 nagy
szivarozva	Gózon	úr	előtt	s	 félszemmel	belevizslatott	kis	könyvébe:	 látta,	hogy	a	szöveg	mellett
rajz	is	van.	Gemacht.	Ez	az	ember	kém.	Veszedelmes	katonai	kém.	Vigyázat!	Bomba	is	lehet	nála.

Reszketni	kezdett	az	izgalomtól:	micsoda	szenzáció	hőse	lesz	az	igénytelen	kis	Krausz	detektív
a	holnapi	lapokban!	Az	egér	oroszlánt	csal	verembe.	Dörzsölte	a	kezét,	ropogtatta	az	ujjait	és	úgy
tett,	 mintha	 semmi	 sem	 érdekelné	 a	 világon.	 Attól	 tartott,	 valamelyik	 kollegája	 észreveszi	 a
remek	vadat,	elhalássza	előle,	vagy	elsieti	a	dolgot,	akkor	kámpec	a	fényes	jövőnek!
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Hidegvér	és	elegáncia.

Gózon	 Gyuri,	 mikor	 teleszívta	 magát	 az	 állomás	 hangulatával,	 megindult	 a	 városba	 befelé.
Gyalog.	 Így	 lát	 legtöbbet	 az	 ember.	 Levette	 a	 kalapját	 s	 úgy	 fürdette	 hatalmas	 koponyáját	 a
májusi	ragyogásban.

A	kis	Krausz	detektív	utána.

Végigment	 a	 hosszú	 főutcán.	 Kihallgatta	 két	 civis	 beszélgetését,	 akik	 a	 városi	 pótadó
nagyságát	panaszolták	égbekiáltónak.	Egy	pár	fáin	debreceni	kiszólást	itt	is	sikerült	megcsípnie.

Befordult	a	Kossuth-utcára.	A	virágáruló	és	koszorúkötő	asszonyok	hosszú	során	gyönyörködve
legeltette	szemét.	Odabujt	a	hátuk	mögé,	kileste	moccanásukat,	gesztusaikat,	lefirkantotta	trágár
megjegyzéseiket,	istentelen	huncutságaikat	és	megható	vallomásaikat.	Homlokán	kiült	a	verejték:
a	munka	verejtéke,	olyan	odaadással	dolgozott.

A	 kis	 Krausz	 pedig	 egyik	 ámulatból	 a	 másikba	 esett.	 Ez	 a	 huncut	 muszka	 még	 a	 kofák
szoknyájából	 is	 kihámoz	 valamit.	 Iszonyatosan	 furfangos	 gazember.	 És	 ír,	 mindegyre	 csak	 ír!
Rendkívűl	izgató.

Gózon	Gyuri,	mikor	már	belefáradt	a	följegyzésekbe,	megtörölte	homlokát	és	szétnézett.	Épen
az	 Angol	 Királynő	 szálloda	 előtt	 állott.	 Na,	 itt	 megszállunk,	 gondolta.	 Minek	 menjek	 tovább.
Szobát	 kért.	 A	 pincér	 fölvezette	 az	 emeletre	 s	 elébe	 tette	 a	 vendéglapot.	 Gózon	 úr	 kitöltötte,
aztán	mosakodni	kezdett.

Mikor	 a	 gyanús	 bozontoshajú	 belépett	 az	 Angol	 Királynő	 küszöbén,	 a	 kis	 Krausznak	 nagyot
dobbant	 a	 szíve.	 Hopp!	 Itt	 a	 fészek.	 Innen	 nem	 repűl	 el	 a	 madár.	 A	 szobapincért	 megcsípte,
megnézte	az	új	vendég	nevét,	mintha	egy	ismerőse	után	tudakozódnék:

–	Kovács?	Nem	Kovács	Imre	szállt	ide	most?

–	Nem.	Gózon.	Valami	Gózon.

Krausz	fanyalogva	nézte	meg	a	kitöltött	lapot	és	vakarta	a	fejét:	ejnye,	hova	szállhatott	az	én
Kovács	barátom?

Azzal	leballagott	a	kapú	alá.	Gondolkozott.

–	Gózon	György,	ez	az	álneve.	Foglalkozása:	író.

Értjük,	bácsi,	nagyon	jól	értjük.	Állandó	lakóhelye:	Budapest.	Az	ám.	Valamelyik	lengyel-orosz
garnizon.	Hanem	tud	magyarúl	 is,	ez	bizonyos.	Hm.	Lehet,	hogy	Magyarországról	elszármazott
kém.	 Lehet,	 valami	 nagy	 kutya.	 Hiszen	 az	 áruló	 Redl	 uraság	 is	 vezérkari	 ezredes	 volt.	 Jákób
Istene,	ha	én	egy	eleven	ezredest	fognék	el	ebben	a	háborús	időben!

A	kis	Krausznak	talpra	állt	minden	hajaszála.	Hősi	elszánás	kapaszkodott	fel	gyáva	kis	szívébe.
Itt	most	talán	országok	sorsa	dől	el,	az	ő	kezén.	Csak	okosan,	Krausz,	csak	óvatosan,	Krausz,	még
Ő	Felségétől	is	kaphatsz	metáliát.

Ott	rostokolt	a	szálló	kapujában	egész	délután.

Úgy	 hat	 óra	 tájban	 jön	 a	 bozontoshajú	 kém	 lefelé.	 Hóna	 alatt	 a	 fekete	 könyv,	 szemén
szemüveg.	 Érdekes!	 Mikor	 az	 állomáson	 fölfedezte,	 nem	 volt	 szemüvege.	 Ez	 is	 afféle	 fogás.	 A
bajusza	 is	 mintha	 rövidebb	 volna;	 lehet,	 másikat	 ragasztott	 fel.	 Nagy	 mesterek	 az	 ilyenek!
Multkor	a	moziban	látott	hasonló	esetet.

Gózon	Gyuri	pihent	testtel	és	kiváncsiságra	felajzott	lélekkel	indult	neki	Debrecennek.	A	nagy
paraszt-város	kérődzve	nyújtózkodott	el	a	tavaszi	alkonyatban.	Minden	ház	ablaka	reá	ragyogott,
minden	ember	szíve	neki	dobogott;	 felszippantotta	a	mámoros	 levegőben	szállongó	szerelmet	s
olyan	fiatalos	üdeség	bizsergett-lázongott	a	tagjaiban,	hogy	cifra	füttyszóba	röpítette	ki	jókedvét.
Eszébe	jutott	a	két	kis	leánya:

–	Kolompot	veszek	a	debreceni	vásáron,	gyerekek!

Egy	emeletes	ház	nyilt	ablakából	nóta	szürődött	le	hozzá.	A	szobafestősegéd	dalolt	lehalkított
hangon	 valami	 trágár	 nótát.	 Az	 író	 felfülelt,	 meghallotta,	 megértette;	 döcögősen	 nevetett
magában	s	lefirkantotta	a	hússzagú	népdal	nyers	szövegét.

–	 Mindig	 jegyez,	 mindig	 jegyez!	 –	 riadozott	 lelkében	 a	 kis	 Krausz	 s	 mint	 a	 vizslakutya,
szaglászott	tovább	a	különös,	gyanús	ember	után.

Péterfia-utcán	 megállt	 Gózon	 Gyuri	 a	 honvédkaszárnya	 előtt.	 Három	 nyársat	 nyelt,	 peckes
termetű	 káplárral	 beszédbe	 őgyeledett.	 A	 honvédek	 csak	 úgy	 foghegyről	 köpködték	 az	 áros
szavakat,	 mikor	 a	 szolgálat	 nehézségéről	 kérdezősködött	 náluk	 a	 bozontosfejű.	 De	 mikor	 a
lányokra	 fordult	 a	 beszéd,	 elkacarintották	 magukat	 s	 pompás	 megjegyzésekkel	 gazdagították	 a
népies	író	szólásanyagát.

Gózon	Gyuri	följegyezte.

Lassan,	 ténferegve,	 kibotorkált	 a	 vásártérre.	 Odakinn	 most	 csenevész	 forgalom	 síratta	 a
meddő	időket,	a	híres	„szabadságok“	lezajlottak.	Üres	falusi	szekerek	táboroztak	a	Vörös	Ökörhöz
címzett	csárda	előtt.
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–	 Hol	 vegyek	 én	 most	 kolompot?	 –	 tünődött	 a	 népies	 író.	 A	 vaskereskedő	 csak	 afféle
műkolompokat	árúl.	Igazi	jószág	a	hortobágyi,	újvárosi	vén	mesterek	kezéből	kerűl	ki.

Visszafordult.	Krausz	párhuzamos	lomhasággal,	de	az	izgalomtól	kigyuladva	követte.

Estig	így	barangoltak	a	városban.

A	 kis	 Krausz	 gyönyörű	 megfigyeléseket	 tett.	 Észrevette,	 hogy	 a	 kém	 sokszor	 leveszi
szemüvegét,	 valamivel	 megtörli,	 azután	 orrára	 csípteti	 és	 néz,	 merőn,	 perceken	 át	 valamelyik
falra.	 Úgy	 látszik,	 olyan	 üveget	 használ,	 amelyik	 vegyi	 bomlással	 bizonyos	 láthatatlan	 jeleket
fedez	föl	titkos	házak	vakolatán.	Ilyenkor	föl-fölrezzen	a	bozontos	fejű,	ceruzát	ragad	és	ír,	ír,	ír.
Azután	 megfigyelte	 Krausz,	 hogy	 a	 kém	 valahányszor	 megáll,	 mindig	 a	 ballábára	 nehezedik:
ebből	azt	következtette,	hogy	a	kém	jobboldalán	viseli	rejtett	 fegyverét;	ezt	elárulta	kabátjának
jobboldali	kidudorodása	is.	A	jobb	lábával	úgy	kaszált	menetközben,	mint	a	katonatisztek	szoktak,
ha	kardjukat	hanyagúl	csörömpöltetik	a	lógószíjon.	Gemacht!	Ez	az	úr	katonatiszt.	Orosz	kém	a
gyalázatos.	 Krausz	 egy	 kicsit	 reszketett,	 mert	 a	 katonáktól	 iszonyatosan	 félt.	 Póttartalékos
korában	embertelenűl	megkínozták.

Gózon	 Gyuri	 mikor	 tele	 szedte	 magát	 hangulattal,	 képekkel,	 lepihent	 az	 Angol	 Királynő
kávéházában.	 Egy	 újságot	 maga	 elé	 terített,	 de	 közben	 a	 mellette	 zsongó	 életet,	 embereket
figyelte.

Krausz	lelkében	hősies	elszánás	vetett	hirtelen	lobot.	Bemegyek	utána,	megismerkedem	vele,
–	gondolta	borzongó	gyönyörűséggel	–	lesz,	ami	lesz,	de	megfogom	a	drága	madarat.

S	bement	a	kávéházba.

Szemközt	ült	a	bozontos	fejűvel,	egy	sarokasztalnál,	hogy	minden	moccanását	lássa.

Gózon	 Gyuri	 egyszer	 ránézett,	 észrevette.	 Megtetszett	 neki	 a	 sovány	 kis	 ember.	 A	 szeme
ragyogásában	 volt	 valami	 érdekes.	 Ejnye,	 gondolta,	 ez	 a	 pasas	 olyan	 jó	 alak,	 megismerkedem
véle.	Modellnek	használom.

Felállt.	Lassan	megindult	a	sarokasztal	iránt.

Krausz	 észrevette.	 Kis	 gyáva	 szivecskéje	 riadót	 dobogott.	 Nehezen	 tudott	 nyelni;	 a	 lába
akaratlanúl	is	taktust	vert;	jobban	mondva:	remegett.

–	Szabad	kérnem	egy	kis	tüzet?	–	mosolygott	rá	a	vállas,	bozontos	idegen.

–	Kérem,	kérem,	–	izgult	a	debreceni	detektív	–	parancsoljon!

Égő	szivarát	odatartotta	az	író	hideg	cigarettájához	és	udvariasan	hajlongott.

A	cigaretta	meggyult.	Füst	ölelkezett	a	füsttel.

–	Megengedi,	hogy	leüljek?	Olyan	vadidegen	vagyok	ebben	a	városban.

–	 Tessék,	 kérem	 tessék!	 (Az	 oroszlán	 verembe	 lépett!	 Ragyogott	 föl	 a	 rettenetes	 gondolat
Krausz	fejében.)

Izgatottan	 forgott	 a	 székén,	 mikor	 Gózon	 leereszkedett	 mellé	 s	 percekig	 szótlanúl	 bámult	 a
márványasztalra.	Vajjon	mit	akar?	Sejt	valamit?	Csak	a	fegyvere	el	ne	süljön,	mert	az	iszonyatos
lenne.	 Nem	 árultam	 el	 talán	 valamit?	 Buta	 leszek,	 mint	 az	 iks;	 ebből	 még	 nagy	 dolgok
kerekedhetnek.

–	 Hol	 lehet	 itt	 jó	 kolompot	 venni?	 –	 ütötte	 föl	 fejét	 a	 bozontos	 úr.	 Gyermekiesen	 nyílt	 kék
szemével	belenézett	a	kis	Krausz	sárga	szemébe.

–	 Jákób	 Istene	 az	 egek	 felett!	 Mit	 akar	 ez	 a	 kolomppal?	 –	 rémüldözött	 magában	 az
oroszlánvadász.	Azután	hebegve	kérdezte	meg:

–	Milyen	kolompot	tetszik	érteni?

Gózon	Gyuri	 elnevette	magát;	 rózsaszínű	 szája,	 friss	nyelve,	 mint	 egy	 vérszopóé,	 olyan	 volt;
pompás	metszésű,	 fehér	 fogai	veszedelmesen	villantak	ki	Krausz	úrra,	mintha	megfenyegetnék:
összemorzsolunk!

–	Milyen	kolompot?	Vezérbika-kolompot.	Amilyet	a	vásárban	árulnak.

–	Minek	az,	ha	szabad	kérdeznem?

Az	iró	fogsora	megint	elővillant;

–	Azt	nem	mondhatom	meg.	Kell.	Három.

–	 Aha!	 –	 fonta	 tovább	 sejtelmeinek	 fonalát	 a	 kis	 Krausz	 –	 most	 már	 értem.	 Ez	 megint	 az
„üzletbe“	vág.	Kolomp!	Valami	 jeladás.	Borzasztó	egy	ember.	De	már	kezd	a	dolog	világosodni.
Csak	csendesen.	Finoman	Krausz;	ezek	történelmi	pillanatok.

Gózon	Gyuri	nagyokat	szippantott	a	cigarettájából	s	vidáman	legeltette	szemét	az	ösztövér	kis
emberen.	Valami	diurnista	lehet,	gondolta.	Mindjárt	megtapogatom,	lojális	érzelmekkel	áldott-e,
vagy	liberális?

–	Mit	szól	a	balkáni	háborúhoz,	uram?
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Krausz	elsápadt	kötésig.	Itthon	vagyunk	már,	dobolta	riadóját	gyávácska	kis	szíve.	Most	jön	a
petárda,	 meg	 a	 bomba.	 Vigyázat!	 A	 negyedik	 hatványon.	 Ez	 a	 kém	 veszedelmes	 világ-kém.
Hirtelen	 összeszedte	 magát,	 szétvizslatott	 a	 teremben,	 közelebb	 hajolt	 az	 izzadt,	 kövérarcú,
rejtelmes	idegenhez	és	száraz,	színházi	sugó	hangon	suttogta:

–	A	 világ	összes	 szlávjai	 egyesülni	 fognak	 s	 a	monarchia	 eltünik	a	 föld	 színéről.	Az	oroszok,
uram,	az	oroszok!	Micsoda	nép!	Micsoda	erő!	Övéké	lesz	a	világ	fele,	nem	adok	neki	ötven	évet!

Nesze!	 Gondolta	 az	 izgalom	 gyönyörűségével.	 Hídat	 tettem	 elébed,	 most	 rá	 fogsz	 lépni,
nagyságos	 kém	 úr	 és	 le	 fog	 alattad	 szakadni	 és…	 Hah!	 telefonálok	 a	 központra,	 villant	 meg
hirtelen	gubóforma	koponyájában.	Itt	foglak	el,	a	kávéház	tükre	alatt;	az	újságírók	is	itt	vannak,
hadd	lássák,	mi	az:	egy	modern	detektívfogás!

Izgulni	kezdett	a	széken.

–	 Ez	 alighanem	 szerb,	 vagy	 horvát,	 –	 tünődött	 az	 író	 ravasz	 szemcsillanással.	 Hadd	 lássuk
csak.	Azzal	odahajolt	a	kis	deszkaképű	emberhez:

–	Le	Ausztriával!	Le	a	magyar	kutyákkal!	Zsivio	kralj	Petar!	Zsivio	Car	Nikolaj!

A	kis	Krausz	alatt	mintha	 felrobbant	volna	a	szék:	a	 levegőbe	ugrott.	A	 teljes	bizonyosság	a
vakmerőség	 lázával	 öntötte	 el	 cinege	 képét.	 Megfogtalak!	 Ujjongott	 sovány	 kis	 lelke	 mélyén.
Markomban	vagy,	rettenetes	kém	úr!	S	most	már	remekűl	kezdette	játszani	szerepét:

–	Le	a	betyár	magyarokkal!	Le	a	perfid	Ausztriával!	Éljen	a	pánszlávizmus!	Zsivio!

Elkezdett	hadonászni	az	író	orra	előtt;	alakította	a	szláv	forradalmárt.

Gózon	 Gyuri	 már	 akkor	 maga	 elébe	 terítette	 vázlatkönyvét	 és	 nyargalvást	 haladó	 sorokban
firkantotta	le	a	furcsa	kis	ember	lázongásait.	Új	típusra	talált,	végtelen	boldog	volt.	Irt.

A	 kis	 Krausz	 adatokat	 kezdett	 a	 kém	 úrnak	 diktálni,	 hogy	 még	 jobban	 ugrassa.	 Hamis
adatokat.	 Rejtelmes	 hangon	 leplezte	 le:	 hány	 darab	 katonája	 van	 Debrecennek?	 Milyen
erődítményeket	csináltak	a	Nyulason?	Merre	visznek	a	földalatti	aknák	Hadház	irányában?	Hogy
milyen	nagy	a	közlegények	közt	a	demoralizáció.	Végűl	kivágta	a	legnagyobb	kártyát:	jó	pénzért
akadna	ember,	aki	a	tábornok	úr	irodájából	ki	tudná	lopni	a	legféltettebb	titkokat	is…

Gózon	 Gyurinak	 repesett	 a	 lelke;	 jaj,	 micsoda	 pompás	 figurára	 akadtam!	 Csak	 el	 ne	 menne
legalább	hajnalig.	Bort	rendelt:	iszunk	bajtárs!	Pertut	iszunk.	Én	is	szláv	vagyok!	Szervusz!

–	Le	akar	itatni	a	ganef!	–	gondolta	Krausz	felsőségesen.	–	Megállj	csak	tekintetes	kém	uraság,
mindjárt	lesz	itt	nagy	gezéresz.

Egy	pillanatra	bocsánatot	kért	s	a	telefonfülkébe	suhant.	Felhívta	a	központot:

–	 Azonnal	 jöjjön	 négy	 civil	 és	 négy	 egyenruhás.	 Teljes	 fölszereléssel!	 Óvatosság,	 vigyázat!
Nagyszerű	fogás.	Az	Angol	Királynő	kávéháza.

Visszaosont	a	kém	asztalához,	kocintottak:

–	Szervusz!

–	Szervusz!

Ittak,	kezet	ráztak,	összevillantották	a	szemüket	és	mosolyogtak	rejtelmesen.	Mindakettő	azt
gondolta:	hogy	ugratom	én	most	ezt	a	bolondot!

Azután	 összedugták	 a	 fejüket	 és	 olyan	 borzalmas	 titkokról	 rántották	 le	 a	 leplet,	 hogy	 a	 kés
kinyilt	 a	 zsebükben.	 A	 kis	 Krausz	 izgalmas	 állapotában	 kigyújtotta	 fantáziája	 groteszk	 piros
lámpáját	és	az	államtitkok	Dantei	poklába	világított	be	vele.	Gózon	Gyuri	pedig	folytonos	nevető-
rázkódások	között	körmölte	a	sovány	pasas	háryádáit.

Lassankint	a	szomszéd	asztal	vendégeinek	is	föltünt	a	furcsa	két	ember;	nem	értették	az	egész
izgalmat,	de	a	kis	madárfejű	detektív	arcjátékán	pompásan	mulattak.

Krausz	 azt	 művelte,	 mint	 egy	 leitatott	 pincsi	 kutya:	 maga	 körűl	 ürgött-forgott,	 leült,	 felállt,
körűltáncolta	az	asztalt	s	minden	másodpercben	odavizslatott	az	ajtóra,	jönnek-e	már?

Egyszer	aztán	jöttek.	Két	detektív.

Egyenesen	 a	 Gózon	 Gyuriék	 asztalához	 tartanak.	 Megállanak	 komoran.	 Az	 egyik	 egy	 óriás,
rábocsátja	hatalmas	tenyerét	az	izzadásig	jegyezgető	író	vállára	s	csöndesen	a	fülébe	mondja:

–	Uram.	Valaki	beszélni	akar	önnel.	Odakinn.

Gózon	 Gyuri	 pontot	 tett	 a	 mondata	 végére	 s	 fölállt.	 Nevetett.	 Hatalmasat	 nyujtózott	 s
megropogtatta	kifáradt	jobbkeze	ujját.	Meg	volt	elégedve	az	új	modellel.	Csak	ekkor	vette	észre,
hogy	két	idegen	úr	áll	előtte.

–	Mi	tetszik?

–	Legyen	szives,	kérem,	kifáradni,	a	lépcsőházban	vár	Önre	valaki.	Meglepetés.

Az	író	összehúzta	sűrű	szemöldökét:	mit	akar	ez	a	két	bivaly?	Hogy	velem	akar	beszélni?	Hát
jöjjön	be.

-41-

-42-



–	De	nagyon	kéri	uraságodat,	fáradjon	ki.

Gózon	föltette	kalapját	s	ment	az	óriás	után.	A	másik	a	kis	Krauszszal	kisérte.

Ahogy	 a	 kapú	 alá	 érnek,	 a	 két	 ismeretlen	 csak	 közrefogja	 a	 bozontos	 hajút,	 a	 hősiességtől
remegő	Krausz	pedig	megérinti	kezével	a	vállát	s	kimondja	a	tragikus	mondatot:

–	Uram,	a	törvény	nevében	letartóztatom.

Gózon	 Gyurival	 kettőt	 fordult	 a	 világ.	 Álmodik?	 Becsípett	 talán	 és	 valami	 mozidrámát
játszanak	ezekkel	az	urakkal?	Mi	ez?

Rá	 sem	 ért	 megkérdezni,	 már	 szelíd	 erőszakkal	 beleültették	 egy	 várakozó	 kocsiba.	 Az	 óriás
mellé	 ült,	 a	 másik	 vele	 szembe.	 A	 kis	 Krausz	 fölpattant	 a	 bakra.	 Hátúl	 pedig	 két	 biciklista
karikázott	 utánuk.	 A	 kocsi	 felhágóján	 jobbról	 is,	 balról	 is,	 egy-egy	 debreceni	 rendőr.	 Csúcsos
sisak,	revolver,	kard	és	cincér-bajusz.

Így	 vágtattak	 a	 rendőrség	 központi	 „palotájába“.	 Ez	 a	 palota	 egy	 földszintes	 sárga	 ház	 volt,
sötét	és	piszkos,	mint	a	ghetto.

–	De	hát	mit	akarnak	maguk?	az	istenit	–!

A	kis	Krausz,	a	nap	hőse,	gúnyosan	mosolygott:

–	Kérem,	csak	nyugodtan	kérem.

Bevitték	a	főkapitány	úr	színe	elébe.

Krausz	haptákba	állt	és	jelentette:

–	Főkapitány	urnak	alázattal	jelentem:	egy	veszedelmes	hadikémet	fogtam.

S	rámutatott	a	mérges	Gózon	Gyurira:	ez	az.

Gózon	 Gyuri	 egy	 hirtelen	 gondolatvillanással	 megértette	 a	 dolgot.	 Átlátott	 a	 kis	 detektív
sovány,	dicsőséget	sóvárgó	szívén	és	elkezdett	hatalmasan	kacagni.	Előrántotta	a	jegyzőkönyvét	s
ott,	 a	 főkapitány	 és	 gárdája	 szemeláttára,	 folytatta	 debreceni	 kalandjainak	 leirását.	 És	 közben
kacagott,	 kacagott,	 olyan	 jóizű,	 olyan	 termetbetöltő	 kacagással,	 hogy	 a	 hivatalbeliek	 először
szóhoz	sem	juthattak.	Végre	egy	nagyot	kiáltott	a	kapitány:

–	Kicsoda	ez	az	ember?

–	Orosz	katonai	kém	–	jelentette	Krausz.

–	Honnan	gondolja?

A	 kis	 Krausz	 elmondotta	 szépen,	 honnan	 gondolja.	 Fontos	 iratok	 vannak	 nála;	 tessék
megkoboztatni.

–	Hogy	hívják?	–	kérdezte	az	írótól	a	kapitány.

–	 Gózon	 György,	 fővárosi	 író	 vagyok,	 –	 de	 belefuladt	 szava	 a	 visszatarthatatlan	 kacagásba.
Végre	 összeszedte	 magát	 s	 odaadta	 iratait	 a	 főkapitány	 úrnak.	 Regényt	 akar	 írni,	 modelleket
keresett	a	városban	s	igazán	kitünőeket	talált.	Különben	itt	vannak	az	arcképével	ellátott	képes
levelezőlapok	is.	A	színháznál	van	egy	pár	jó	ismerőse,	maga	az	igazgató	is;	azok	igazolhatják.

A	 főkapitány	 úr	 komolyan	 vizsgálta	 végig	 az	 arcképeket,	 a	 teleirt	 füzeteket.	 A	 detektívek,	 a
sisakos	 rendőrök	 kezdették	 takargatni	 a	 szájukat,	 hogy	 el	 ne	 kacagják	 magukat,	 a	 kis	 Krausz
pedig	egy	tágranyilt	szem	volt,	orrcimpája	idegesen	remegett.

Csend	volt.	Történelmi	pillanatokhoz	illő	csend.

A	kapitány	visszaadta	az	iratokat,	arcképeket	Gózon	Gyurinak	s	udvariasan	bocsánatot	kért:

–	Tévedés,	kérem.	Ostoba	tévedés.

Gózon	Gyuri	nevetett;	odafordult	a	kis	Krauszhoz,	aki	már	csak	hamvvedre	volt	magának:

–	Köszönöm,	detektív	úr,	a	mulatságot.	Kár,	hogy	kolompot	nem	tudtunk	keríteni.

Azzal	elléptetett.

Alig	tette	ki	a	lábát	a	küszöbön,	a	főkapitány	úr	odament	a	sápadt	Krausz	elébe	s	halk,	hideg
hangon	azt	mondta	neki:

–	 Emeletes	 marha.	 Hát	 nincs	 magának	 szeme,	 esze?	 S	 maga	 detektív	 akar	 lenni?	 El	 van
bocsátva.	Pakoljon.	Mars!

A	kis	Krausz	tántorogva	ment	ki	a	központból.	Nem	is	látták	ott	soha	többé.	Tengerbe	vetette
bűvészpálcáját,	mint	a	Shakespeare	hőse	és	fölcsapott	füszerkereskedőnek.	A	nevét	is	kicserélte,
Kardos	lett	belőle.

Gózon	 Gyuri	 pedig	 döcögő	 nevetéssel	 haladt	 Debrecen	 híres	 utcáján,	 a	 régi	 Harmincados-
utcán,	ahol	valamikor	Petőfi	Sándor	lakott,	ahol	Zoltán	fia	született,	ahol	a	régi	színház,	a	„pajta“
állott.	Egy	nyitott	ablakban	formás	szolgálólány	hegyelt,	az	üveget	tisztogatta	s	dalolt.	A	tavaszi
szél	pajkosan	meglengette	kurta	ruháját	s	kilátszott	vaskos	két	lábaszára.	Gózon	Gyuri	odanézett,
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elbámészkodott	s	neki	ment	valakinek.	Sötét	is	volt.

–	Na!	–	mordult	rá	egy	viaszkos	bajuszú	vadmagyar.	A	maga	lábán	járjon	az	úr.

Az	összeütközésnél	valami	megkondult	a	zsíros	kalapú	magyar	szűre	alatt.	Olyan	régi,	kedves,
ismerős	hang.

–	Nem	kolompot	visz	a	szűr	alatt,	bátyám?

–	De	azt	viszek.

–	Nem	eladó?

–	Eladónak	nem	eladó.

–	Pedig	nekem	veszekedett	módon	kellene.	Nem	is	egy,	hanem	három.

–	Hász,	vegyék	az	úr,	pénzen	adják.

–	Igenám,	de	azt	sem	tudom,	hol	árulják.

–	A	vásárban.

–	De	ha	most	nincsen	vásár!

Addig-addig	 öltögetnek	 szóba	 szót,	 addig-addig	 karolgatja-ölelgeti	 az	 öreg	 magyart	 Gózon
Gyuri,	 hogy	 rááll	 az	 alkúra:	 reggelre	 olyan	 három	 kolompot	 kerít	 az	 úrnak,	 amilyet	 nemes
Debrecen	városának	a	tenyészbikája	sem	hordott	még	a	nyakán.

Állott	is	szavának.	Gózon	Gyuri	három	kolomppal	és	tömérdek	jegyzettel	gazdagodva	tért	haza
leányfalvi	kis	nyaralójába.

–	Gyerekek!	Van	már	kis	harang!	Nem	is	egy,	három,	három!

Volt	öröm.

Felkötötték	mind	a	hármat	a	kerti	 fákra	és	kolompoltak	derűre,	kolompoltak	borúra;	 reggeli
fölkelőre,	 déli	 ebédelőre,	 esti	 lefekvőre.	 Gózon	 Gyuri	 munkába	 fogott;	 gyönyörűen	 szántogatta
fehér	földjén	a	fekete	barázdákat.	Volt	már	hangulatadója.	A	Tiszaparti	falvak,	a	kúnsági	tanyák
különös	 világa	 föléledt;	 nehézkes	 magyarok	 vették	 körűl	 s	 neki	 csak	 hallgatnia	 kellett:	 mit
beszélnek	azok;	írta	utánuk.

Hanem	 a	 szomszéd	 uraságot	 annyira	 kínozta	 a	 kolompszó,	 hogy	 pár	 hét	 mulva	 eladta
nyaralóját	s	elhúzódott	olyan	tájra,	ahol	nem	élnek	megháborodott	írók.

VASS	MIHÁLY	JÓ	NAPJA.
ass	 Mihály,	 az	 óriástermetű	 fiákeres,	 káromkodva	 gyűrte	 neki	 kalapját	 az	 időnek.
Csorgott	a	mennyei	lé	lefelé	fakószőrű	süvegén,	állt	a	bak	hágóján,	hogy	leszaladjon	róla
a	víz.	Az	eső	egész	nap	esett;	s	még	nem	ütötte	egy	árva	garas	sem	a	markát,	pedig	az
idő	már	öregedőre	járt.

Előtte	Hajdu	barátom	állt	a	sorban;	kétlovas.	Apró,	kis	hörcsög-ember,	akinek	soha	nem	feslett
el	 a	 jókedve.	 A	 satyakos	 időben	 is	 volt	 lelke	 szóba	 állani	 két	 levitézlett	 lovával;	 az	 egyiket
Tündérnek	hívta,	a	másikat	Villámnak.	Patkós	csizmájával	ott	happtoppolt	a	deszkacsípőjű	állatok
előtt;	meg-megsímogatta	hideg	orrcimpájukat.

–	 Hej,	 Tündér	 paripám,	 hej,	 Villám	 csikóm!	 Nagyon	 ránkderítette	 az	 Atya	 ezt	 a	 mai	 napot.
Ázunk-fázunk,	éjszakázunk,	kebelünkön	a	kenyerünk,	hátunkon	a	házunk.

A	két	öreg	jószág	nagyokat	köhögött	a	figurás	beszédre.	Egy	kicsit	beléjük	esett	a	keh.	De	igen
jóerkölcsű	állatok	voltak.	Hajdu	barátom	 így	 szokta	őket	dícsérgetni:	 „Az	én	csikóim	soha	nem
nézik	az	út	szélességét,	csak	a	hosszát.“

Mikor	 a	 lovait	 már	 eléggé	 szórakoztatta,	 a	 magában	 füstölgő	 Vass	 Mihályhoz	 fordult	 a	 kis
hörcsög-ember.	Tizenöt	évvel	idősebb	volt	a	morcos	magyarnál,	de	azért	bátyámnak	szólította:

–	 Mihály	 bátyám,	 odafönn,	 Pest-Budán	 mégis	 csak	 fáinabb	 az	 élet.	 Azt	 mondják,	 hogy	 ott	 a
fiákeresek	 is	 figáróban	 járnak.	 A	 lovak	 nem	 is	 zabbal	 élnek,	 hanem	 lebbencs-levessel.
Kánikulában	meg	szalmakalapot	hordanak.	Ajnye,	be	jó	világ	lehet	arra.

Hajdu	 barátom	 tudta	 azt,	 hogy	 Vass	 Mihálynak	 egyetlenegy	 fia	 odafönn	 tanúl	 Budapesten.
Doktornak	készűl,	már	ötödik	esztendeje.	Nagy	port	vert	 föl	ez	annak	 idején	a	 fiákeres-céhben.
Sokan	rosszallották	a	dolgot:	mit	akar	egy	rongyos	bérkocsis	a	fiával?	Urat	akar	belőle	faragni?
Hagyjuk	el	már	azt	a	szegénységet.	Aki	magosra	hág,	nagyot	talál	esni.	De	Vass	Mihály	nem	az	az
ember	volt,	akit	egy	füttyentésre	ki	lehet	fordítani	a	sarkából.	Ha	van	esze	a	kölyöknek:	tanúljon.
Legyen	különb	ember	az	apjánál.	Oda	se	hederített	a	világnak.
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Most	sem	válaszolt	a	Hajdu	barátom	piszkálgatására;	pedig	jól	tudta,	mi	szúrja	az	öreg	oldalát.
A	doktorról	szeretne	valamit	hallani.	Hanem	abból	nem	eszik.	Ránézett	a	toronyórára,	látta,	hogy
hétre	jár,	napos	volt	a	vasútnál,	ki	kell	hajtani	az	állomásra.	Mindjárt	itt	lesz	a	pesti	gyors.	Hátha
akad	valami.

Közévágott	 az	 egy	 lónak	 és	 ment	 vágtatvást	 a	 nagy	 állomásig.	 Az	 ő	 lovának	 még	 nem	 volt
pókos	a	lába.	Nyargalt,	mint	az	ítélet.

Hajdu	barátom	szörnyűködve	nézett	utána:

–	Hej,	tán	örökölte	ez	a	lovát,	hogy	úgy	kiméli!

Maga	 is	 bakkra	 pattant	 és	 addig	 beszélt	 a	 Villámnak,	 míg	 megindította	 az	 öreg	 bárkát.	 A
Tündér	épen	aludt,	mikor	inába	döccent	az	indúló	kocsi;	felnézett	búsan,	egyet	köhögött	és	ő	is
úgy	tett,	mintha	menne.

Vass	 Mihály	 türelmetlenűl	 várta	 odakünn,	 míg	 rá	 kerül	 a	 sor.	 Az	 előttevalók	 mind	 kaptak
vendéget.	 Hanem,	 keserves	 nap	 keserves	 szerencséje,	 az	 ő	 kocsija	 itt	 is	 üresen	 maradt.	 Egy
kacskaringós	 miatyánkot	 eresztett	 a	 magasságos	 semmiségbe,	 odacsapott	 hittyes	 lova
vékonyához,	a	finom	kis	állat	megugrott	s	kikanyarodott	az	állásából.

–	Megyek	haza,	aludni,	–	zörömbölt	Vass	Mihályból	a	keserűség.

Ekkor	harsan	föl	egy	hordár	kiáltása:

–	Egylovas!	Hé!

–	Na,	a	szerelmetes	Jézusát.	Kicsoda	kínlódik	még	ott?

Odafordítja	lovát	a	kijáró	elébe;	a	hordár	egy	hatalmas,	zöld	ládát	erőlködik	föl	a	bakra.	Vass
Mihály	nézi,	nézi;	milyen	ismerős	ez	a	pántos	alkotmány.

Nem	 ér	 rá	 tovább	 töprengeni,	 mert	 egy	 széles	 vállú	 fiatal	 úr	 szalad	 a	 kocsi	 felé.	 Föl	 akar
ugrani;	de	nem	ugrik	 föl,	hanem	kitárja	két	hatalmas	karját,	azután	összecsapja	és	megragadja
vele	az	óriás	kocsist;	kis	híja,	hogy	le	nem	rántja	a	bakról:

–	Édes	apám!	Hahó!	Én	vagyok!

Vass	 Mihály	 alig	 ismer	 rá;	 az	 ő	 nagy	 fia,	 a	 pesti	 doktor!	 Szeretne	 leugrani	 hozzá,	 de
fiákeresnek	nem	szabad,	mert	a	hegyes	sisakos	rendőr	hiúz-szemekkel	vigyázza	az	állomás	eresze
alól.	 Ha	 moccan:	 felírja	 a	 kocsiszámát	 és	 fizetheti	 a	 tíz	 koronákat.	 Felkívánkozó	 riadását
kettéharapja	s	csak	annyit	vet	oda	fiának:

–	Ülj	fel,	hamar,	aki	teremtése	van	a	világnak!

Hordónyi	mellkasa	olyat	emelkedik	a	teljesedő	örömtől,	hogy	ujjasán	szétpattannak	a	gombok.

–	Kész	doktor	vagyok,	apám!	Úgy	nézzen	rám!

–	Ülj	 fel!	–	ordítja	most	már	nekiveszekedve	a	boldog	ember.	Becsapja	a	kocsiajtót,	szemébe
nyomja	viharvert	kalapját,	odavág	a	toporzékoló	Rabló	lovának	s	megindúl,	mint	a	megbolondúlt
boldogság.

–	 Vigyázzatok	 előlem,	 az	 anyátok	 jómindenét!	 –	 kiáltja	 a	 fiatalabb	 fiákereseknek.	 Tisztúl	 is
előle,	akinek	kedves	az	élete,	mert	ismerik	a	Vass	Mihály	hajráját.

A	Rabló,	mintha	megértette	volna,	micsoda	kimondhatatlan	boldogságot	visz	most	a	kocsiján,
patkószikráztató	vágtában	iramodik	a	sötét	városnak.	Eszébe	jut	pár	éves	nagygyakorlata,	mikor
még	 egy	 rettenetes	 főhadnagy	 alatt	 szolgált	 a	 Vilmos-huszároknál;	 akkor	 vitte	 végbe	 azt	 a
bravurt,	 hogy	 felbuktatott	 egy	 elébe	 tolakodó	 őrmesteri	 lovat	 és	 keresztülugrott	 rajta,	 mint	 a
pinty.	 Ettől	 a	 fiatalkori	 kalandjától	 megmámorosodik;	 a	 Vecsey-háznál	 szolgáló	 pej	 csődörnek,
titkos	 ideáljának	 is	 megakarja	 mutatni:	 milyen	 nemes	 vérből	 ellett;	 nem	 parasztos	 döcögő
kocogással,	hanem	úriasan	nekinyúlt	versenytempóval	szedi	négy	karcsú	lábát.	Az	a	kis	rongyos
kocsi,	semmi	a	háta	mögött.	Repűl	vele,	mint	a	madár.	Oh,	hogy	lobog	most	a	sörénye!	Legszebb
asszonyi	ékessége.	Most	nézze	meg	a	Vecsey-csődör	az	ő	 termetét;	az	 ilyen	kanca	Noniuséknál
keresheti	ősét.

Vass	Mihály,	a	megóriásodott	szilaj	öröm,	fönnáll	a	bakon	és	vágja	a	lovát.	Ordítani	szeretne
boldogságában,	de	csak	az	arcába	suhogó	levegőt	harapja.	Ostorával	bolondos	vagdalkozást	visz
véghez;	 sokszor	 nagyot	 ugrik	 a	 bakon	 álltóhelyében,	 hogy	 csak	 úgy	 csattan	 a	 vaspatkó.	 Hahó!
Kész	doktor	a	fiam!	Pesti	doktor	az	én	nagyfejű	kölyköm!	A	toprongyos,	földhöz	ragadt	fiákeres
fiából	 doktor	 úr	 lett,	 nagyságos	 úr,	 aki	 gróf	 kisasszonyokat	 is	 megvizsgálhat,	 mert	 többet	 tud,
mint	 az	 egész	 piacsor.	 Az	 én	 véremből	 való	 vér	 olyat	 rugott	 magán,	 hogy	 az	 egész	 sátoralja-
rokonság	törülheti	a	szemét	utána.	Aranytálból	eszünk,	aranypohárból	iszunk,	anyja!	Hallod?	Hej,
nem	is	álmodod,	kit	viszek	én	most	hozzád!	Hajrá,	Rabló,	hajrá,	jó	kis	lovacskám!	Együk	meg	ezt
az	útat	öt	perc	alatt.	Más	nyavalyás	gebék,	mint	a	Hajdu	komámé,	félóráig	nyöszörögnek	végig
rajta.	A	heptikások!	De	nekünk	van	tüdőnk,	úgy-e	kis	lovam?	Van	ám,	az	írgalmas	angyalát!

A	 Rabló	 megértette	 gazdája	 gondolatát	 s	 mint	 a	 sárkány,	 röpült	 végig	 a	 vasúthoz	 vezető
keskeny	utcán.

A	 torkolatnál,	 mint	 a	 fontolva	 haladó	 magyarság,	 föltűnik	 Hajdu	 barátom	 két	 ócska	 táltosa.
Még	ők	most	 járnak	az	út	 felén.	Laptató	kocogással	 zörömbölnek	a	 lelketrázó	kövezeten.	A	kis
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hörcsög-ember	látja,	hogy	forgószelezik	rá	szemközt	a	Vass	Mihály	lángot	nyelt	paripája.	Az	utca
fenemód	szűk,	villamos	is	császkál	ottan	körűl,	jó	lesz	vigyázni.	Rövidebbre	fogja	a	gyeplőszárat
és	rimánkodva	kérleli	a	Villámot	meg	a	Tündért,	hogy	az	Isten	szerelméért,	csak	higgadtan,	csak
nyugodtan.	El	ne	ragadtassák	magukat,	mint	a	Mihály	bácsi	éretlen	csikója.

Vass	Mihály	ördögszekere	zúgva	közeledik.	Ostorát	rázva	ordítja	Hajdu	barátomra,	hogy	térjen
ki,	mert	emberhalál	lesz.	A	figurás	kis	magyar,	kontyára	csapva	süvegét,	kézzel-lábbal	igyekszik
kitérőre	fordítani	két	bánatos	jószágát.	De,	mint	minden	magyar,	ő	is	elkésett.	Az	egylovas	kocsi,
rettentő	 lendületével	 nekivágódik	 a	 szegény	Tündérnek;	 az	 álmos	állat	 beledől	 a	hámba;	 a	 rúd
egyet	 reccsen,	 eltörik,	 az	 istráng	 is	 utána	 szakad;	 a	 Tündér	 ott	 hever	 a	 kövezeten,	 mint	 egy
sebesült	csataló.

–	Jaj,	a	csikómat,	jaj	a	Tündéremet!	Agyongázolta	ez	a	nehézlelkű	ember!	Fogják	meg!

A	Hajdu	barátom	jajszavára	összeröffen	egypár	utcadísze;	rendőrért	szaladnak	és	feldiktálják
a	Vass	Mihály	kocsiszámát:	15-ös	egylovas.	Megállítani	nem	lehet;	hol	jár	már	az	azóta!

A	doktor	úr	érezte	a	szilaj	zökkenést,	ki	 is	akarta	nyitni	az	ajtót,	de	apja	füle	közé	csapott	a
jóvérű	lónak,	még	írgalmatlanabbúl	kezdett	vágtatni.	Meghúzódott	hát	a	kocsi	sarkában;	a	házak
és	fák	rohanásáról	látta,	hogy	versenyt	nyargalnak	a	széllel.

Az	óriás	 termetű	Vass	Mihály	maga	 is	megrészegedett	a	 rohanástól.	Most	már	csak	azért	 is
vágtába!	 Hátra	 se	 nézett,	 mit	 gázolt	 el	 Hajdu	 barátom	 alkotmányából.	 Nagyokat	 bődűl	 a
levegőbe:	hahó!	Mintha	a	sötétségnek	is	neki	akarna	menni,	előre	fúrja	bázsán-bikafejét	és	szinte
öklelőzik	 a	 vadordítású	 északi	 széllel.	 Hajrá,	 kis	 lovam!	 Hajrá,	 drága	 Rablóm!	 Olyan	 örömet
viszünk	ezen	a	négykerekű	kordén,	hogy	nem	fér	bele	nagy	Debrecen	városába.	Doktor	úr	lett	az
én	gatyaszáros	fiamból!	Ha	beteg	a	főispány,	még	azt	is	vissza	tudja	rántani	a	másvilág	partjáról.
Híj,	de	csillagotverő	kedvem	van!	Leiszom	magamat	otthon	a	sárga	földig.

A	piac	közepén	egy	túlbuzgó	rendőr	elébe	akar	állani;	kiterjeszti	két	karját,	hogy	ne	tovább!

–	Tágulj,	az	apád	irgalmát,	mert	lehengerezlek!	–	bömböli	rá	a	bakról	rettenetes	Vass	Mihály.

A	 Rabló	 se	 veszi	 tréfára	 a	 dolgot:	 úgy	 hasba	 döfi	 az	 alkalmatlankodó	 sisakost,	 hogy	 hármat
hemperedve	terűl	el	a	kocsiút	szélén,	mint	egy	béka.

Vass	Mihály	most	megijedt.	Rendőrt	gázolt	el.	Ebből	baj	lesz,	kivált	ha	meglátta	a	számát.	De
csak	van	Isten	az	égben,	hogy	nem	látta	meg.	Na,	kis	lovam,	most	szedd	össze	magad.	Rugjad	ezt
a	csatakos	kövezetet,	a	hogy	csak	bírod.	A	hátunk	mögött	már	kezd	dorombolni	a	baj.

Épen	a	Vecsey-ház	előtt	vágtatnak	el.	A	kapuban	künn	áll	a	kocsi,	benne	az	a	pej	csődör,	aki	a
hevesvérű	Rablónak	annyira	tetszik.	Fáj	neki,	hogy	a	nagyúri	gavallér	ügyet	sem	vet	a	szegény,
de	nemes	kancára.	Meg	akarja	neki	mutatni	magát.	A	hintóhoz	kanyarúl,	hogy	a	kedves	szeme
előtt	vágtasson	el.	De	szerelmetes	hevében	annyira	közel	furakodik	hozzá,	hogy	a	kocsi	kocsit	ér
s	a	sárhányó	recsegve	szakad	le	az	úri	fogatról.

Vass	Mihály	rettentő	káromkodással	vágja	a	megbolondult	állatot.	Hogy	a	csillagos	ég	roggyon
rád,	 mit	 akarsz?	 Neked	 is	 elveszett	 a	 szemedfénye,	 mint	 a	 vén	 Hajdu	 pókos	 keselyének?
Összetöröd	a	kocsimat	és	rámszabadítod	az	egész	nemes	várost?	Ezek	most	 jönnek	utánam;	ha
nem	bírod	velök	a	versenyt,	megdöglesz!	Hajrá!	Hajrá!	Szakadjon	ki	belőled	a	pára,	ha	bajt	hozol
a	fejemre.

Most	már	az	ostor	boldogabb	végével	veri	a	tajtékzó	állatot,	mert	a	csapója	leszakadt.	A	Rabló,
nekibúsúltában,	 hogy	 a	 Vecsey-csődör	 rá	 se	 nézett	 s	 hogy	 a	 gazdája	 ilyen	 bárdolatlanúl	 bánik
vele:	cikkcakkos	kanyargással	kezdi	az	útat	futni.	A	kis	kocsi	 jobbra	farol,	balra	farol,	nagyokat
nyekken;	jó	szerencse,	ha	fel	nem	dől.

Vass	Mihály	előregörbed	és	úgy	veri	a	megveszekedett	huszárlovat.

Vágtatnak	 iránytalanúl,	 fergeteges	rohanással,	őrületesen.	Egy	kanyarodónál	valami	szegény
öreg	asszony	akar	átszaladni	az	utcán;	de	nem	ér	rá;	az	eszeveszett	 fiákeres	elütteti.	Vissza	se
horkannak,	zúdúlnak	tovább.

A	kis	kocsi	most	már	nemcsak	a	városba	nem	férő	örömöt	viszi,	hanem	a	bizonytalan	rettegés
óriását	 is.	 Ott	 ül	 ez	 a	 láthatatlan	 rém	 a	 kocsi	 tetején,	 a	 Vass	 Mihály	 háta	 mögött.	 Benn,	 a
kocsiban,	a	szegény	pesti	fiú	reszketi	az	eleven	őrület	bakugrásait.	Veri	öklével	a	kocsi	ablakát,
hogy	 megállásra	 bírja	 bőszkedvű	 apját;	 de	 Vass	 Mihály	 már	 se	 nem	 hall,	 se	 nem	 lát.	 Kiugrani
istenkísértés;	az	ember	a	lelkét	kockáztatja.	Rá	kell	bízni	magunkat	a	kegyelmes	véletlenre;	talán
csak	vége	lesz	egyszer	ennek	az	útnak	is.

Kezdenek	 maradozni	 az	 utcák;	 kikanyarodnak	 a	 városi	 kertek	 alá.	 Vass	 Mihályék	 odakünn
laknak	 a	 Köntös-gát	 alatt.	 A	 rettenetes	 fiákeres	 hátranéz:	 nem	 üldözi-e	 valaki?	 Nem.	 Sötét	 és
csöndes	a	határ.	Be	jó,	hogy	kivergődtek	a	sok	bajjal	rakott	városból.	Ez	a	szabadfutású	mező	már
az	ő	birodalmuk.	Szeretettel	suhogtatja	meg	ostoranyelét	a	pompás	kis	csikó	füle	mellett;	jól	van,
Rabló	 lovam,	 kirántottál	 egyidőre	 a	 bajból.	 Hanem	 azért	 a	 Vecsey-ház	 előtt	 való	 kanyargásért
megabrakollak	odahaza.	Csak	várj.

A	tajtékzó	huszárlóval	nem	lehetett	bírni;	hiába	próbálta	csöndesedőre	fogni	gazdája,	rá	sem
hederített,	 csak	 vágta	 lihegve,	 horkangatva	 az	 útat	 tovább.	 Beleesett	 a	 hajrá.	 Azt	 gondolta,
trombitaszót	hall	s	erre	nincs	Isten,	aki	megállítsa.
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Már	 bekanyarodnak	 a	 kertkapú	 útjára.	 Harapni	 lehet	 a	 sötétséget;	 világ	 sehol.	 Ezerszer
megjárta	 már	 Vass	 Mihály	 ezt	 az	 útat	 ilyen	 vak	 éjszakában,	 de	 azért	 fél:	 árokba	 döccen,	 vagy
tőkének	szalad.

–	 Hó,	 hó,	 lassan,	 kedves	 paripám;	 csak	 lassan;	 az	 ég	 szakadjon	 rád,	 hova	 igyekszel	 olyan
nagyon?	Hiszen	idehaza	vagyunk	már.	Nem	látsz?

Azzal	jót	sózott	a	vágtató	Rabló	fülére.

Az	állat	megugrott,	félrerántotta	a	kocsit;	zuhé,	neki	egy	fának.	A	kocsi	recsegett-ropogott,	az
első	jobb	kereke	összetört,	az	alkotmány	félrebillent,	Vass	Mihály	kivágódott	a	bakról,	le	a	sárba.
A	lihegő	állat	megállott.

A	doktor,	szegény,	izzadtan	ugrott	ki	a	kocsiból.

–	Édes	apám,	nincs	valami	baj?

Égzörgető	káromkodással	tápászkodott	föl	az	óriás	ember.	Féllábára	megsántult;	az	arca	sáros
és	véres	volt.

Épen	a	házuk	kapuja	előtt	feneklettek	meg.

A	kocsi	megsebesülve	dőlt	 féloldalára;	a	doktor	zöld	 ládája	a	Rabló	négy	 lába	közt	hevert.	A
bravúros	huszárcsikó	reszketett,	fújt;	tompora	tajtékba	szakadt,	zaboláját	véres	habbal	rágta.	Egy
fájt	neki	most	is	irgalmatlanúl,	hogy	a	Vecseyék	szép	csődöre	még	csak	rá	sem	nézett.

Az	úton,	amerről	jöttek,	kocsirobogás,	lóvágtatás	és	emberek	kiáltozása	kezdett	kibontakozni.

Vass	Mihály	felfülelt:

–	Aha!	Jönnek	a	sintérek.	Na,	kis	eszem,	most	ne	hagyj	el.

Hirtelen	kifogta	lovát;	bevezette	az	udvarra.	Megzörgette	az	asszony	ablakát,	bekiáltott:

–	Gyere	ki,	hé,	feleség!	Itthon	a	fiad!	Kész	doktor.	Hogy	az	Isten	marasztotta	volna	Budapest
városában.

Azzal	kiment	az	ellenségei	elébe.

JULIS	NÉNI	ELKÉSETT.
élután,	 háromórás	 temetésre,	 a	 Rákóczi-harang	 is	 szólott.	 Úgy	 zengett,	 úgy	 zokogott,
mintha	valami	kedves	halottját	vinnék	a	testhordó	kocsin.

Az	utcaseprők	megálltak	az	útkeresztezéseken,	kivették	az	örökégő	pipát	szájukból	s
minden	keserűség	vagy	gyűlölet	nélkül	mondogatták	egymásnak:

–	Valami	nagy	kutyát	temetnek.

A	Rákóczi-harang	sírt.	A	decemberi	köd	úgy	szállott	le	a	házakra,	mint	egy	végtelen	hamúszínű
fátyol.	Gyász	és	szürkeség:	ez	volt	az	élet.

Egy	városvégi	zsákutcából	izgalmas	sietéssel	bukott	szinte	ki	Julis	néni.	A	harangszó	verte	ki
napi	foglalkozásából:	a	favágásból	és	farakásból.	Afféle	város	szegénye	volt,	akinek	megvan	rá	a
joga	 és	 az	 oka,	 hogy	 a	 halottas	 házak	 előtt	 megtelepülve:	 kivárja	 a	 maga	 néhány	 garasát	 a
gyászoló	 felektől.	Vagy	ötvenedmagával	 jószerint	ebből	él.	Mi	kell	hozzá?	Ügyes	 szimat,	 jó	 láb,
szomorkás	 arc	 és	 rezgősen	 hálálkodó	 koldushang.	 Julis	 nénit	 szerették	 az	 Istenek:	 mindebből
busásan	juttattak	neki.	Fiatalsága	hosszú	volt,	zivataros	volt;	a	régi	keleti	papnők	átmodernesült
szektájának	volt	kombattans	 tagja.	Mikor	végigharcolta	változatos	csatáját,	nyugalomba	vonúlt.
Az	 ősi	 bűnökért	 templomi	 koldusképen	 vezekelt.	 A	 sok	 öröméjszaka	 jóvoltát	 temetkező	 napok
gyászával	fátyolozta	be.	Istenhez	tért,	elkészült	a	halálra,	hitt	a	túlvilági	életben;	vágta	és	rendbe
rakta	a	fát,	szerette	a	pálinkát	és	el	tudott	siratni	minden	rendű-rangú	halottat	négy	krajcárért.

Ennyi	volt	a	rendes	gyász-sallárium.

Temetéseknél	mindig	a	legelső	volt.	A	többi	szegények	hallgatagon	elismerték	„kapitánynak“.
Ha	 valaki	 mormogott,	 vagy	 kegyeletet	 sértett:	 Julis	 asszony	 ítélkezett	 fölötte.	 Megvolt	 hozzá	 a
tapasztalata,	megvolt	a	kora	is:	ötvenhat	esztendő.

Most,	ezen	a	Rákóczi-harangos	délutánon,	hogy	hogynem:	elaludott.	Az	öreg	harang	mordúlt
rá:	„Julis	asszony,	temetünk!“

A	derék	kapitány,	mikor	ráeszmélt	a	harangszóra:	elsápadt.	Pedig	ennek	a	kékbe	játszó	vörös
arcnak	munka	volt	elsápadni.

–	Jehova	egy	Isten,	temetnek?	Hiszen	én	erről	nem	tudok	semmit.

Máskor	mindig	tudta	az	utcát,	a	házat,	a	halott	nevét,	korát,	halála	fajtáját,	a	kántort,	a	diákok
számát,	mindent.	Alig	hisz	a	fülének.
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És	 megindúl	 Julis	 néni,	 szaporán.	 Ötvenhat	 esztendejéből	 odahaza	 hagy	 tizenkettőt.	 Nagy
kampós	esernyőjét	hóna	alá	csapja,	 fejét	a	szügyébe	vágja,	nekidől	a	ködös	 levegőnek	és	megy
törtetőn,	 lihegőn	 a	 harangszó	 irányában.	 Négy	 szögre	 vert	 patkója	 komoran	 kopog	 a	 sáros
utcakövezeten.	Kimondhatatlan	 színű	 rokolyája	csatakot	 fog	a	nagy	 loholásban.	Fekete	kendője
hátratorlik	a	tarkójára,	ősz	haját	csak	úgy	lebegteti	a	szél.

Uramisten,	merre	van	az	a	halott?

A	 Rákóczi-harang	 pedig	 kong-bong,	 zeng-döng,	 vádolóan,	 siratóan.	 Valami	 nagy	 halottat
siratóan,	Julis	néni	elmaradását	vádolón.

Szembejön	egy	kenyérhordó	asszony.	Julis	néni	megállítja:

–	Nem	tudja	galambom,	kit	temetnek?

Az	asszony	egyet	lök	a	hátát	törő	kenyéren,	ránéz	Julisra,	annyit	mond:

–	Nem.

–	Azt	se	tudja,	hunnan	temetnek?

–	Azt	se.

Julis	 asszony	megy	hát	 tovább.	Előre.	Rá	kell	 találnia	 a	házra,	 hiszen	van	annyi	 lelke.	Négy
krajcár	nagy	pénz,	jó	pénz	ebben	a	nincsen-világban.	Estére:	kettőért	kenyér,	kettőért	szalonna.
A	farakásért	csak	holnap	fizetnek,	mert	ma	már	nem	lesz	készen.	Teremtő	szent	Isten,	micsoda
csúszós	út!	Mintha	ez	a	bitang	sárcsatak	is	elébe	állana,	s	le	akarná	rántani	a	lábáról.	Előre	csak
azért	is.

A	Rákóczi	nagyon	szomorúan	szól.

Befordúl	 a	 kollégium	sorára.	 A	 szegleten,	 az	 antikvárius	boltja	 előtt,	 kis	 diákok	ácsorognak;
Julis	néni	kedves	arcot	öltve	szól	rájok:

–	Lelkem	úrfiak,	nem	tudják,	kit	temetnek?

–	Nem	tudjuk	mi,	néni.

Julis	megvakarja	a	tarkóját.

–	Ejnye,	ejnye.	Vajjon	mely	tájon	vihetik	azt	a	halottat?

–	Azt	sem	tudjuk.

Már	 itt	 a	 nagytemplom.	 Itt	 dörög	 feje	 fölött	 a	 roppant	 harang,	 a	 táborszájú	 sirató.	 De	 a
templom	előtt	sem	halottas	kocsi,	se	nép.	Talán	még	most	 indúltak	el	a	háztól.	De	hol	van	az	a
ház,	 merre	 van	 az	 az	 utca?	 Édes	 jó	 Istenem,	 miért	 nem	 gyújtasz	 hirtelen	 világot	 a	 szegény
halottsirató	 koldusasszony	 fejében?	 Négy	 krajcár	 forog	 szóban,	 keserves	 és	 édességes	 négy
krajcár!

Odaliheg	az	utcaseprőkhöz.	Azokat	is	megkérdezi.

A	soványabbik	megpihenteti	a	seprőt:

–	Bion,	nem	tudom,	ki	lehet.	De	nagy	kutya	lehet.	Három	harang	szól	neki,	meg	a	Rákóczi.	Hm.
Maga	tán	rokona?

Ezt	már	somolyogva	ragasztotta	hozzá.

Julis	asszony	nem	szólt	semmit,	rosszúl	esett	neki	amit	hallott,	meg	jól	is.	Nagy	halott!	Hiszen
akkor	talán	nem	is	négy	krajcár	forog	kockán,	hanem	öt-tiz-husz,	vagy	menybéli	seregek	Istene:
egy	korona!	Egy	korona?	Igen,	volt	már	rá	eset,	hogy	a	szegények	egy-egy	koronát	kaptak	nagy
halott	után.

A	 siratók	 kapitányának	 elkezdett	 a	 szíve	 dobogni.	 Az	 a	 kiégett,	 elrongyollott,	 megfásult	 vén
szív,	aki	váróterme	volt	az	egész	világnak,	megfordúlhatott	benne	mindenki,	–	most	úgy	vert,	úgy
dobogott,	 úgy	 repdesett,	 mint	 egy	 tizennyolcéves	 szűzé,	 aki	 először	 indúl	 találkozóra.	 Egy
korona!	 Egy	 temetésre!	 Amennyit	 máskor	 tizenkét	 halott	 után	 kapna:	 most	 egy	 kivonúlásra
hullana	ölébe!

Egészen	beleszédült	ebbe	a	boldogságba.

Most	 már	 dühösen,	 vadász-szenvedélylyel	 vágott	 neki	 a	 nagy,	 elterpedő	 városnak.	 Ebben	 a
húszezernyi	házrengetegben	van	valahol	egy	ház,	ahol	sárga	homokkal	van	meghintve	a	 járó,	a
kapún	fekete	lepel;	a	ház	előtt	húsz-harminc	szegény	asszony,	elesett	ember:	mind	egy	koronára
vár!	Oda	kell	jutnia,	ha	csákányos	fergeteg	hull	is	ezen	a	gyalázatos,	locsos-pocsos	délutánon!

A	piacon	caflat	keresztűl.	Egyszer	csak	olyan	bágyadtság	vert	erőt	rajta,	hogy	majd	ledobban.
Elréműl:	 ha	 ez	 a	 fáradtság	 ránehezűl	 a	 vállára,	 rábéklyózik	 a	 lábára,	 soha	 el	 nem	 ér	 a
reménységek	 fokához.	Egy	pillanatnyi	 töprenkedés	után	betoppant	a	 szegletboltba,	ahol	 italt	 is
mérnek.	Alig	tudja	kilihegni:

–	Kettőér…	tengeri…

Míg	a	segéd	kimérte	a	parasztpezsgőt,	Julis	néni	halálos	izgalommal	vadászta	ki	zsebéből	azt	a
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keserves	 két	 krajcárt.	 Négy	 fillért.	 Lecsapta	 a	 pudlira,	 az	 üveget	 felhajtotta,	 egyet	 kahintott	 s
olyan	 gőzerővel	 dobbant	 ki	 az	 utcára,	 hogy	 a	 küszöbön	 majd	 hanyatt	 döntött	 egy	 fiatal
menyecskét.

–	Ni,	a	részeg…	még	elgázolja	az	embert.

Julis	 néni	 nem	 hallott,	 nem	 látott.	 A	 veszett	 ital	 lángra	 lobbant	 benne,	 s	 őrült	 hajrába
lendítette	kimerült	tagjait.	Megolajozták	a	gépet,	most	már	forogtak	a	kerekek,	mint	az	ítélet.	Az
öreg	halottgyászoló	nekidőlt	a	ködbevesző	nagy	útnak	s	vak	ösztönére	bízva	magát	ment,	szaladt,
lihegett,	 fújt,	 kopogott-csöszögött,	 előre,	 mindig	 csak	 előre.	 De	 azért	 futtában	 boldog-
boldogtalanra	 ráherdűlt:	 „Kit	 temetnek?	 Kit	 temetnek?“	 Sokan	 lekacagták,	 sokan
összekáromolták,	 mások	 rá	 se	 hederítettek.	 A	 bizonytalanság	 ingoványos	 lápjába	 tévedt	 Julis
néni;	 minden	 lépéssel	 sülyedett,	 sülyedett	 lefelé;	 hanem	 azért	 csak	 ment,	 mint	 a	 bolond	 óra,
előre.	A	harang	egy	utolsót	kondúlt,	elhallgatott.

A	 négy	 krajcár	 mártírja	 összerettent,	 mintha	 valaki	 jól	 hátba	 vágta	 volna.	 A	 harang
elhallgatott,	 a	 menet	 kiért	 a	 temetőbe!	 Most	 már	 hová?	 Most	 már	 merre?	 Kínos	 keserves
gyászában	könny	sajtolódott	a	szeméből.	Butának,	Isten	bolondjának	szidta	le	magát,	hogy	épen
ma	kellett	elkésnie.	Utolsó	garasát	is	az	ügynek	áldozta,	még	sincs	semmi	látatja.

És,	szégyen,	nem	szégyen,	 Julis	néni	ott	a	nyílt	piac	során	sírt,	sírdogált,	mintha	 jövedelmes
halottat	siratna.

Vagy	 háromszor	 megfordúlt	 a	 saját	 tengelye	 körűl,	 révedező	 bárgyúsággal	 nézett	 valami
mentőszál	után.	De	az	esze	megállt,	nem	bírt	újat	gondolni.

Ekkor,	Kátai	Zsóka,	testvére	a	nyomorúságban	és	halottsiratásban,	beléje	botlott.	Már	ugyan
messziről	integetett	neki	piszkos	zsebkendőjével,	de	Julis	néni	befelé	nézett,	nem	látta.	Zsóka	hát
megbakkantotta	oldalról	a	botjával.

–	Bakk!	Bikmakk!	Mit	ácsorog	itt	Julis	néni?

Julis	felrettent	elalélásából	és	úgy	nézett	vigyorgó	társára,	mintha	az	a	másvilág	követe	volna.
Nem	bírt	szóhoz	jutni,	csak	tántorgott.

–	Hej,	hej,	Julis	néni!	Hogy	a	kis	kutyába	maradhatott	épen	ma	el	erről	a	mágnás-temetésről?
Olyan	nagy	fehér	pénz	ütötte	volna	a	markát,	mint	a	mienket.	Ni!

Azzal	kigöngyölte	szennyes	vörös	kendője	csücskéből	a	sirató-pénzt;	s	diadalmasan	odatartotta
néma	sorsosa	orra	alá.

Egy	ezüst	korona	volt.

Julis	néni	először	elsápadt,	azután	elbíborodott,	azután	violaszínben	kezdett	 játszani	az	arca.
Az	 a	 tenger	 keserűség	 és	 magaútálás,	 ami	 céltalan	 versenyútja	 közben	 elborította	 lelkét:	 most
megháromszorozódott,	 vaspántokkal	 szorította	 össze	 a	 szívét:	 az	 el	 nem	 sírhatott	 könnyeket
fölverte	 beroskadt	 szemeinek	 szürke	 tavába;	 a	 száradófélben	 levő	 tavak	 megteltek	 vízzel	 és
kiöntöttek.	 Kibuggyant	 a	 fájdalmak	 esője	 Julis	 néni	 szeméből,	 görcsös	 rázkódással	 sírt,	 sírt,
zokogott.

Kátai	Zsóka	szívét	megütötte	a	szánalom.	Elrejtette	a	hatalmas	összeget	és	vigasztalásra	fogta
a	dolgot:

–	Na,	na,	nénémasszony.	Ugyan	már	na!	Hiszen	nem	a	világ.	Lesz	még	szőlő,	lágy	kenyér.	Igaz,
hogy	a	felekezetünk	koronája	hiányzott,	mindenki	észrevette;	de	hát	nem	utolsó	nagy	halottunk
volt	ez	a	mai,	csak	lesz	hozzánk	olyan	jó	az	a	kegyelmes	Úristen.	Na.	Sohse	sírjon	kend;	tudom
zokon	esik,	de	nem	halunk	bele.

Julis	 néni	 csak	 csóválta	 a	 fejét;	 csak	 ingatta,	 csak	 rengette	 a	 fejét;	 a	 kezével	 meg	 olyan
lemondó	csapásokat	csapott,	mintha	már	mindennek	vége	volna.

–	 Jaj,	 jaj,	 jaj,	mindenható	egy	 Isten,	hogy	 lehettem	én	ma	olyan	nyomorúlt,	olyan	 földneheze
butája!	 Egyszer	 sütne	 ránk	 a	 nap,	 nekem	 akkor	 is	 szembehúnyósdit	 kell	 játszanom.	 Óh,	 ti	 vén
gyalázatos	szemek!	Ti	 rossz	házőrző	kutyák:	 fülek!	Nem	bírtatok	szólni,	mikor	eljött	a	vigyázás
órája?	Nem	kár	 volna	porba	 taposni	benneteket.	Egy	korona!	Egy	ezüst	 korona!	Tizenkét	 járat
egyszerre!	Egy	heti	keresményem	oda,	oda,	oda.

És	elkezdte	öklözni	vén	bolond	fejét,	szemét,	fülét,	hogy	nem	tudtak	vigyázni,	mikor	a	vigyázás
órája	eljött	vala.

Kátai	 Zsóka	 sokallotta	 a	 dolgot.	 Nyílt	 utcán	 voltak,	 emberek	 jöttek-mentek,	 bámúltak	 rájuk.
Megfogta	a	Julis	asszony	kezét	és	gyöngéden	húzni	kezdte	magával.

–	Jöjjön	kend,	ne	álljunk	itt	csudabálványt	ezeknek	a	szájatáti	népeknek.

Julis	megbicsakolta	magát.	Nem	állt	kötélnek.	Felütötte	lekókkadt	fejét,	mosolyogni	próbált:

–	 Hehehe…	 Bolondság.	 Nagyon	 gyenge	 szívem	 van.	 Hát	 Zsóka,	 csakugyan?	 Mind	 egy-egy
koronát?	Mind?

–	Harmincegyen	voltunk.	Mind.

Julis	néni	megint	feljajdúlt,	mintha	kést	ütöttek	volna	a	szívébe.
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–	Óh,	csak	én	nem	voltam	ott!	Egy	ezüst	korona!	Egy	drága	ezüst	koronát	ejtettem	a	kútba.

Hirtelen	valami	veszedelmes	láng	lobbant	fel	szürke	szemében.

–	Mutasd	azt	a	koronát,	te!	Hátha	nem	is	igazi	korona?

Kátai	Zsóka	sértődötten	nyúlt	a	zsebébe:

–	Már	hogyne	volna!

Óvatosan	kivette	és	hüvelyk-	meg	mutatóujja	közé	fogta,	úgy	mutatta.

–	Hadd	lám!

Julis	néni	egészen	közel	hajolt	a	fehér	fényes	pénzhez,	hogy	jól	 lássa.	Csakugyan	egy	korona
volt,	1900-as.

Ekkor,	mint	a	villámlás,	csak	fölvillant	a	pénz	a	levegőbe,	nagy	ívben	elrepült	a	kocsiút	szélére,
ott	élén	gördűlve	épen	egy	kanálisrostély	irányában	karikázott.	Megállt.	Zsóka	még	annyit	se	bírt
mondani:	 vaskalap,	 –	 már	 Julis	 macskaugrással	 megcsípte	 a	 kiütött	 pénzmagot	 és	 se	 szó,	 se
tartomány:	belevágta,	beletaposta	a	kanálisba.	A	szép	ezüst	korona	elmerült.

Kátai	 Zsókának	 csak	 most	 kondúlt	 meg	 az	 ütője.	 Irgalmatlan	 haraggal	 és	 sivalkodással
veselkedett	neki	„kapitány“-ának.	Egyenesen	a	szemét	akarta	kikaparni.

–	Rabló!	Tolvaj!	Tolvaj!	–	kiabálta	eszeveszetten.

–	Ha	én	nem:	te	sem!	–	lihegte	Julis	néni.

Ölre-birokra	kaptak,	egymás	kontyából	tépett	zászlót	bomlasztottak;	míg	egy	udvarias	rendőr
be	nem	kísérte	mind	a	kettőjüket	a	kapitányságra.

A	LENGYEL	HERCEG.
evinszky,	 mint	 egy	 radikális	 újság	 munkatársa,	 kardrázó	 Bayardjául	 szegődött	 a
Magyarországon	még	félénk	szavú	feminizmusnak.	Elhatározása	jóformán	hősi	tett	volt,
mert	Debrecen	puritán	levegőjében	csaknem	törvénytelen	zengéssel	zengett	még	akkor
minden	szabad	szó.	De	Levinszky	vállalta	az	úttörők	 tragikus	sorsát:	vesszen	az	egyéni

népszerűség,	 ha	 a	 jövendő	 társadalom	 megalapozásáért	 bonthat	 lobogót.	 Egyetlen,	 remekbe
csinált	 kis	 lányát,	 Margitot	 is,	 szabad	 szárnyára	 eresztette:	 legyen	 színésznő,	 ha	 arra	 sodorja
hajlama.	És	a	kis	lány	már	a	harmadik	évet	tapossa	a	Nemzeti	Színház	színpadján,	mint	a	Színi
Akadémia	növendéke,	néma	szereplőképen.

Az	újságíró,	aki	lengyel	hercegi	családból	származtatta	magát	s	akinek	becéző	neve	az	egész
városban:	„lengyel	herceg“,	tollal	és	torokkal	küzd	a	feministák	zászlója	alatt.	Minden	csütörtök
este	 felhangolja	 lelke	 hegedűjét	 és	 órás	 beszédeket	 vág	 ki	 lumpolástól	 elrozsdásúlt	 bariton
hangján.

–	 Hölgyeim!	 Szabad	 hölgyek!	 Testvéreim	 a	 jövőben!	 Ennek	 a	 világmegfordító	 gondolatnak,
amelyért	én	is	soraitok	közé	álltam,	Debrecenben	már	száz	évvel	ezelőtt	élt	és	csatázott	az	első
magyar	bajnoka.	Tudjátok-e,	ki	volt	ez	a	korát	megelőző	 lángész?	Megmondom:	Csokonai	Vitéz
Mihály	volt,	a	Dorottya	halhatatlan	írója.	A	magyar	irodalomtörténet-írók,	ezek	a	bepókhálósodott
eszű	 kényszertudósok,	 vakondokok	 módjára	 mászkálták	 körűl	 az	 isteni	 Csokonai	 munkáit;
berágták	magukat,	mint	az	egerek,	minden	könyvébe;	megolvasták:	hány	sort	írt,	milyen	rímeket
használt,	 kikkel	 pityizált	 Debrecenben	 vagy	 a	 Dunántúl.	 Csak	 azt	 nem	 látták	 meg	 benne	 a
nyavalyások,	amit	én	fedeztem	föl:	a	feminizmus	első	magyar	apostolát!	Igen,	hölgyeim,	a	Vitéz
Mihály	 Dorottyá-ja	 tulajdonképen	 a	 női	 felszabadulás	 szimboluma.	 Persze,	 még	 akkor	 nem
lehetett	olyan	vakmerő	szabadsággal	szólani,	mint	nekünk	ma;	de	akinek	szeme	van,	kiolvashatja
azokból	a	 remek	pergésű	 sorokból,	hogy	 itt	 a	 jövő	 zenéjéről,	 a	 felvilágosodott	 és	 szabaddá	 lett
asszonyokról	 van	 szó.	 Dorottya:	 a	 férfiak	 rabszolga-igájából	 főniksz-madárként	 kiszálló	 magyar
dáma!	A	ti	elődötök!	A	ti	Éva	anyátok!	Tisztelet	nevének!	És	dicsőség	a	költőnek,	aki	megálmodta
jövőtöket,	asszonytestvéreim;	dicsőség	Vitéz	Mihálynak!

Az	egész	gyűlés	egy	éljenriadásba	csapott	össze,	mint	valami	eleven,	zajongó	lángtenger.

Levinszky	megittasodva	folytatta:

–	 Indítványozom,	 hogy	 társaságunk	 minden	 tagja	 Csokonai	 medál-képét	 hordozza
gomblyukában,	a	szíve	fölött,	hogy	mindig	szemünk	előtt	álljon	az	ő	drága	képe.	Egy	darab	ára
húsz	fillér	legyen.	Én	mindjárt	előfizetek	háromra.	Itt	van	hatvan	fillér.	Tessék.

Leszúrta	 a	 három	 nikkel-pénzt,	 megtörülte	 izzadó	 homlokát	 és	 fenségesen	 hajlongott	 a
feministák	felviharzó	éljenzése	közben.

Ezt	a	sikerűlt	estét	három	kolumnás	cikkben	írta	meg	a	saját	újsága	számára,	mint	„kiküldött
tudósítónk“.	Azután	a	Kis-Biká-ban	ülte	meg	ünnepi	torát,	tizenhárom	üveg	sör	kisérete	mellett;
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ebből	 kilencet	 maga	 gyűrt	 le,	 négyet	 egy	 éhenkórász	 riporter,	 akit	 ő	 fedezett	 föl	 a	 magyar
újságírás	örök	dicsőségére.

Levinszky	soha	nem	 ivott	bort,	csak	sört.	Az	árpalé	sajátságos,	keserű	melancholiába	ejtette
Lengyelország	elszakadt	 fiát	s	 ilyenkor	 lelkével	vonított	a	 tele	holdra,	ahogy	ő	szokta	mondani.
Elhanyatlott	 nemzetének	 sok	 százados	 fájdalma	 zokogott	 mélydöngésű	 hangjában	 s	 ilyenkor
megszépűlt	 a	 csúnya	 kis	 ember;	 savószínű	 szeme	 sötétebben	 ragyogott,	 Petőfies	 ádámcsutkája
hősies	 keménységgel	 ült	 ki	 sovány	 nyakán;	 kis	 gidaszakálla	 hegyesen	 rezgett,	 mint	 valami
gyilkoló	panganét.

A	 kocsmából	 egyedűl	 vágott	 neki	 az	 éjszakának.	 Május	 gyönyörű	 csillagai	 mosolyogva
ragyogtak	 a	 sötétkék	 mennyboltozaton,	 mint	 egy	 óriási	 operaháznak	 a	 boltozat-csillárai.
Levinszky	nagyon	szerette	a	tavaszi	csillagokat;	levette	kalapját	és	fölintegetett	hozzájuk:

–	Szervusztok,	apró	kis	pikolók!

A	holdat	fizetőpincérnek	hívta,	a	csillagokat	pikolóknak.

Útja	 valahogy	 a	 Csokonai	 szobra	 felé	 sodorta.	 Ahogy	 rápillant	 a	 hangtalan	 ércemberre,
egyszerre	 fejébe	 szökken	 a	 vér,	 a	 halhatatlanság	 mámora	 megcsapja,	 mint	 valami	 szédítő
illatözön;	 rajongó	 lelkesedéssel	 rázza	 rongyos	kalapját	a	mosolygó	Anakreon	 felé.	Azután	egyet
gondol,	 átlép	 a	 szoborkert	 vaskorlátján,	 felmászik	 a	 márvány	 talapzatra	 s	 hajadonfővel
messzeható	hangon	rákezdi	magános	monológját	az	éjszakában:

–	 Csokonai	 Vitéz	 Mihály!	 Vitézek	 vitéze,	 diákok	 diákja,	 ősöm,	 apám,	 Jehovám,	 poétám,
mindenem!	Te	szent	bohém!	A	szabadságimádó,	leigázott	lengyel	nép	fia	vallomást	tesz	neked,	az
éj	 templomi	csöndjében,	hogy	nálad	nagyobbat	nem	ismer.	Te	hős,	 te	próféta,	 te	vátesz,	 te	 jós!
Megjósoltad	 ezelőtt	 száz	 esztendővel,	 hogy	 1896-ban	 utcánjáró	 kutya	 sem	 szeretnél	 lenni.
Jóslatod	betelt:	sintérek	járnak	palotáink	előtt	és	a	legnemesebb	állat	nyakába	dróthurkot	vetnek.
Gyalázat!	 Gyalázat!	 Tiltakozom	 ellene	 a	 szent	 szabadság	 nevében!	 A	 kutya	 is	 nemes	 állat,	 az
ember	is	nemes	állat:	hogy	meritek	egyiket	is	bántani?	Hah,	zsarnokok!	Hiszen	ti	a	kutyákat	és	az
embereket	 egy	 mértékkel	 méritek!	 Rabszolgákká	 gyalázzátok	 a	 természet	 remekét!
Reszkessetek,	holnap	egy	öt	kolumnás	cikket	mázolok	fenséges	pofátokhoz!	Ti	öltétek	meg	ennek
az	áldott	fiúnak,	ennek	a	félistennek	–	(itt	elfakadt	az	ember	sírva,	de	lenyelte	könnyeit	és	dörgött
tovább):	Ti	 öltétek	 meg	ennek	 az	 isteni	 fiúnak	 is	 a	 lelkét;	 hurkot	 vetettek	 a	 nyakába	 pribékek,
börtönbe	 dobták,	 éheztették,	 sanyargatták,	 míg	 meg	 nem	 írta	 a	 Tihanyi	 Echót	 és	 az	 Arany
trombitát,	 hogy	 bömbölt	 dühében	 a	 tirannizmus!	 (Itt	 összezavarta	 Csokonait	 Sárosy	 Gyulával.)
Evoé,	 evan	 Bacche,	 evoé!	 Evoé,	 dicső	 Csokonai!	 Evoé,	 magyar	 Bacchus!	 Szent	 elődöm	 az
ivászatban	és	írászatban!	Testvérem	tintában	és	betűben.	Elvtársam	a	zsarnokság	gyűlöletében.
Lengyel	fejedelmi	vér	zubog	ereimben,	óh	költő!	De	ha	tudnám,	hogy	zsarnoki	vér,	megnyitnám	a
csatornáját	–	(ekkor	kikapta	nadrágja	zsebéből	penicilusát	és	fenn	villogtatta):	és	kibocsátanám,
hogy	kutyák	 igyák	fel!	Kutyák!	Akikre	sintérek	vadásznak.	Csokonai	Vitéz	Mihály!	Tudom,	hogy
szeplős	 voltál	 és	 szeretted	 a	 mustot;	 ezért	 vagyok	 én	 rokonod,	 bár	 lengyel	 hercegi	 családból
származom.	Lengyel	vagyok,	de	büszkén	vallom	magyarnak	magamat.	És	ha	majd	riad	a	végítélet
harsonája	–

–	Szálljon	le	onnan	az	úr.	Hallja!	Menjen	haza,	ne	kiabáljon	itt.	Ez	csendháborítás.

Egy	 odatévedt	 rendőr,	 az	 eleven	 próza,	 így	 nyírta	 ketté	 a	 Levinszky	 költői	 zajongását.
Ekkorára	 már	 egész	 csapat	 ember	 vette	 körűl	 a	 szobrot	 és	 hallgatta	 nagy	 vidáman	 a	 késői
szónokot.	Voltak,	akik	ráismertek:

–	Hiszen	ez	Levinszky,	az	újságíró.	Szervusz,	lengyel	herceg!

Levinszky	mosolyogva	lengette	nekik	a	kalapját.	Azután	a	rendőrhöz	fordult:

–	Uram!	Ön	is	a	magyar	államot	szolgálja,	én	is.	Ne	bántsuk	egymást.	Én	nem	bántok	senkit,
csak	 Csokonaival	 beszélgettem.	 Ittam	 egy	 kicsit,	 de	 azért	 tudom,	 merre	 mutat	 a	 Göncölszekér
rúdja.	Arra	van	az	én	hazám.	Óh,	szerencsétlen	Lengyelország!	Jesce	Polska	nye	zginula!	Mint	a
nagy	izé	énekli.	Magyar	és	lengyel:	egytestvér,	uram!	Vagy	nem?	Hurráh	Magyarország!	Hurráh
Lengyelország!

–	Hurráh!	–	rivalgott	a	tömeg.

–	 Oszoljanak!	 –	 pattogott	 a	 rend	 őre.	 Levinszky	 is	 kiterjesztette	 két	 karját,	 mint	 az	 áldani
készülő	pap.

–	Oszoljanak.	Jó	éjt,	uraim!

Azután	a	szobor	felé	fordult:

–	Jó	éjszakát,	apám!

Rossz	 kalapját	 keszegen	 a	 fejébe	 nyomta,	 bátorakat	 lépve,	 de	 mégis	 ingadozva,	 megindúlt
arra,	amerre	a	Göncölszekér	rúdja	mutat.

A	Göncölszekér	rúdja	pedig	egy	kis	kurta	kocsma	felé	mutatott	ezen	az	éjszakán.	Levinszky,
mint	 a	 katonák	 szokták	 mondani:	 „feltartóztathatatlan	 előretörés	 ösztönével“	 nyomúlt	 minden
bánatnak	 e	 földi	 temetője	 felé.	 Nem	 is	 nézte	 az	 útat,	 csak	 a	 szimatja	 vezette,	 mint	 a	 kipróbált
vizslakutyát.

Amint	 így	 bandukol,	 a	 János	 vitéz	 belépődalát	 dúdolva,	 egyszer	 csak	 harsány	 kiáltás	 csapja
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fülön:

–	Levinszky	úr!	Megálljon!	Álljon	meg	csak!

Háta	 mögött	 szaladó	 kopogás,	 lihegés,	 szuszogás.	 A	 lengyel	 herceg	 hátrafordúl	 és	 megáll.
Bevárja	az	ismeretlen	ellenséget,	vagy	jóbarátot.	Kicsit	mozgott	vele	a	föld	és	néha	kettőnek	látta
az	utána	szaladó	alakot.

Zsuzsi	volt,	az	udvarbeli	kövér	szolgáló.

–	Levinszky	úr,	azonnal	jöjjön	haza.	Családi	meglepetés	várja.

A	 lengyel	 herceg	 egy	 picit	 megingott	 a	 váratlan	 hír	 hallatára;	 nagyot	 nyelt	 kettőt,	 levette
viharkalapját,	 megvakarta	 a	 fejebubját	 és	 meredt	 halszemekkel	 bámúlt	 a	 két	 emberre	 szabott
húsú	Zsuzsira:

–	Mi?

–	Jőjjön	haza!	Családi	meglepetés.

Levinszky	gondolkozott	és	furcsát	gondolt:

–	Családi	meglepetés?	Hű,	a	kis	késit,	ezt	nem	vártam.	Fiú	vagy	lány?

Azt	gondolta,	hogy	a	felesége	hirtelen	lebetegedett	és	kis	Levinszkyt	szült.

A	cseléd	már	nem	hallotta	ezt	az	utolsó	kérdését,	újra	neki	eresztette	a	gőzt,	messze	döcögött
már,	mint	egy	két	kerekű	debreceni	talyiga.

Levinszky	csak	bámúlt,	 félig	sóbálvánnyá	válva,	mint	a	maga	pusztúlásának	ártatlan	Lóth-ja.
Így	hát	az	asszony	megszaporodott	volna?	Hm.	Cifra	egy	munka	ez.	Hiszen	ha	jól	felgondoljuk…
És	elkezdette	az	ujjain	visszafelé	számlálni	a	kilenc	hónapot.	De	nem	jött	ki,	sehogysem	jött	ki.
Érthetetlen!	 Nem	 is	 látszott	 azon	 az	 asszonyon	 semmi.	 Még	 ezelőtt	 egy	 jó	 héttel	 ugyancsak
megtapogatta,	 de	 rendes	 állású	 volt.	 Látszik	 az,	 mikor	 már	 nő	 a	 ház	 eleje.	 Hejnye,	 a
kutyateremtésit	ennek	a	nemjó	világnak!	Még	ez	csapta	csak	meg	a	peteket!

Ekkor	egy	tragikus	gondolat	villant	fel	gőzölgő	agyában:

–	 Az	 a	 gyerek	 nem	 az	 enyém.	 Másé!	 Az	 asszony	 félrelépett.	 Hű,	 a	 keserves
mennybenlakozóját…

Megtapogatta	 zsebét,	 benne	 volt	 a	 penicilus.	 Nagy	 elhatározás	 kúszott	 föl	 szívéből	 az
agyvelejébe:	megölöm	az	asszonyt!

És	most	már	határozott	léptekkel,	zordonan	tartott	hazafelé.

Amint	 az	 udvarra	 belép:	 gyereksírás	 vágja	 szíven.	 Még	 pedig	 jótorkú	 gyereké.	 Levinszkyvel
egyet	fordúlt	ez	a	szép	világ.	Szemébe	vágta	kalapját	és	benyitotta	a	pitvarajtót.

A	pitvarban	sárga	kis	gyermekkocsi,	benne	egy	sivalkodó	embercsemete.	A	kocsi	mellett,	csak
most	néz	nagyot	a	lengyel	herceg,	Margit	áll,	az	ő	kedves,	szép	és	okos	leánya.	Hát	az	asszony?
Benyilaz	egy	öldöklő	oldalpillantást	a	szobába:	az	asszony	ott	sír,	az	asztalra	borúlva.

Na,	 most	 már	 mi	 ez?	 kérdezte	 Levinszky	 magától.	 Az	 ágy	 rendben;	 az	 asszony	 felöltözve;	 a
gyerek	a	kis	kocsiban,	az	ő	Margit	lánya	a	kocsi	mellett.	Hogy	jöttek	ezek	így	össze?

Tarkójára	taszítja	kalapját	és	rozsdásan	zörgő,	mély	hangján	elbömböli	magát:

–	Hát	mi	baj?	Az	istenit!

Levinszkyné	fölriad.	Itt	a	férje.	Gyere	csak,	gyere,	épen	jókor	jöttél.

A	lengyel	herceg	még	egyet	ordít:

–	Mi	baj?	Mi?

Levinszkyné,	mint	egy	falusi	Niobe,	könnyé	válva,	rámutat	a	kis	színésznövendékre:

–	 Ott	 van	 a	 drága!	 Ott	 van	 a	 kedves!	 Ott	 van	 az	 aranyos!	 A	 te	 szerelmetes	 csemetéd!
Megbabázott!

Levinszky	fejéből	tisztúl	a	köd.	Kezdi	érteni	a	dolgot.

–	Micsoda!	Ez	a	prunkó	a	tiéd?

Margit	nem	sír.	Csendesen	szól:

–	Az	enyém.

Levinszkyné	el	kezd	kiabálni:

–	 Bukott	 kisasszony!	 Elbukott!	 Elbukott	 a	 gyalázatos!	 És	 még	 volt	 szeme	 hazajönni,
világcsúfjára.

–	Volt.	–	Mondta	rá	keményen	a	kis	színésznő.

Levinszky	 nem	 tudott	 se	 köpni,	 se	 nyelni.	 Az	 asszonyra	 nézett:	 elborúlt;	 a	 leányára	 nézett:
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könnye	 csordúlt;	 a	 kis	 evickélő	 emberre	 nézett:	 repesett	 a	 lelke	 és	 kacagás	 bizsergette	 szívét.
Még	ilyet	nem	pipált,	mióta	kétágú.	Agyonüsse	ezt	a	huncut	bestiát?	Aki	gyalázatot	hozott	az	ő
nemesi	nevére.	Minek	üsse?	Agyon	van	már	az	ütve	úgyis.

Rettentő	nagyot	kiáltott	Margitra:

–	Fiú	vagy	lány?

A	hatalmas	hangtól	a	kis	emberben	bennrekedt	a	szusz.	Elhallgatott.	A	színésznő	csendesen
felelt:

–	Fiú.

Levinszky	 jó	 nagyot	 ütött	 öklével	 az	 asztalra,	 úgy,	 hogy	 egészen	 elzsibbadt	 a	 keze.	 Ebbe	 az
ütésbe	 kiviharozta	 haragját.	 Utána	 kezdett	 lehűlni,	 lecsendesűlni.	 Egy	 széket	 húzott	 a	 kis
gyerekkocsi	 mellé,	 ráült	 lovagolva,	 állát	 a	 szék	 támlájára	 fektette	 és	 nézte,	 bámúlta	 a	 kis
csemetét	sokáig.	Felhajtotta	a	takaróját,	megpacskolta	fehér	kis	testét.

–	Fiú	ez.	Csakugyan	fiú.

Azután	a	lányához	fordúlt:

–	Hol	vetted	ezt,	te!	Te	mulya!

Margit	dacosan	egyet	rántott	a	vállán:

–	Az	isten	adta.

Levinszky	megint	háborogni	kezdett:

–	Ne	feleselj	velem,	mert	kapóra	váglak.	Felelj	illedelmesen.	Ki	az	apja	ennek	a	gyereknek?

–	Toronyi	Tamás.

–	Ejnye.	Ki	az?	Mi	az?

Margit	 megint	 vont	 egyet	 a	 vállán.	 Nem	 akarta	 megmondani.	 De	 az	 apja	 szeme	 forogni
kezdett.

–	Megállt	benned	az	ütő?	Mi	az	a	Toronyi?

Levinszky	Margit	dacosan	vágta	ki:

–	Szinész	a	Királyszinházban.

Levinszky	köpött	egyet.

–	Marha.	Nem	tudtál	akkor	már	egy	grófot	fogni?

Erre	a	kis	színésznő	sem	állta	 tovább	a	dicsőséget,	eltört	a	kis	mécsese,	keservesen	kezdett
zokogni.

Levinszkyné	fájdalmas	kárörömmel	gúnyolta:

–	 Sírhatsz	 már,	 drágalátos	 kisasszony!	 Csakhogy	 most	 már	 késő.	 Hanem	 hát	 jól	 van	 ez.
Színésznőnek	kell	adni	egy	becsületes	anya	 leányát!	Köszönd	az	apádnak,	aki	elég	bolond	volt,
hogy	hallgatott	a	te	szamár	fecsegéseidre.	Amit	most	eltörtél,	azt	nem	ragaszthatod	össze	többet.
Bukott	kisasszony.

Levinszky	megsokalta	az	asszony	regnálását;	rámordúlt:

–	Bukott	kisasszony.	Te	is	elbuktál,	szamár.

Levinszkyné	fölcsattant	a	magas	égig:

–	Ki?	Én?	Én	buktam	el?

–	Te	hát.	Mit	jajgatsz!	Igaz,	hogy	én	buktattalak	el,	törvényesen;	de	mi	a	frász	a	kettő	közt	a
különbség?	 Semmi.	 Te	 is	 csak	 kenyérre	 kened	 a	 vajat,	 mint	 más.	 Gyerek:	 gyerek;	 egyformán
születik,	akár	mondva	készült,	akár	amúgy.	Sohse	búsúlj,	fiam;	megesett	ez	mással	is,	még	sem
rogyott	 le	 a	 csillagos	 ég.	 Szép	 kis	 kölyök,	 eszem	 a	 lelkét;	 megéri	 azt	 a	 kis	 fáradtságot.	 Hogy
hívják?

Margit	könnyein	keresztűl	mosolygott:

–	Lacikának.

Levinszky	 hozzádörzsölte	 pemzli-bajuszát	 a	 kis	 ember	 arcához;	 bolondos	 szavakat	 gügyögve
neki.	 Lacika	 először	 hunyorgatott,	 azután	 furcsa	 grimaszokat	 csinált,	 szepegett-piszegett,	 míg
végre	eltört	a	mécsese.

Fiatal,	kis	anyukája	ringatta,	csitítgatta	kedvesen.

Levinszkyné	nem	volt	se	holt,	se	eleven.	Mit!	Hát	ez	az	ember	ennyibe	veszi	az	egészet?	Még
csak	nem	is	káromkodik	egy	retteneteset?	Még	csak	le	sem	töri	annak	a	gyalázatosnak	a	derekát?
Ezt	már	nem	lehet	kibírni.	Kapta	magát,	gyorsan	levetkőzött	és	lefeküdt.	Takarójába	dugta	a	fülét
is,	hogy	többet	egy	szót	se	halljon.
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Az	idő	már	hajnal	felé	járt.

A	lengyel	hercegre	még	nem	ért	rá	az	álom.	Mosolyogva	bámulta	az	apró,	kis	szentet,	amint
édes	anyja	mellén	dőzsölve	csüngött,	mint	egy	pióca.	Szuszogva,	fúldokolva	szívta	az	élet	eleven
kútfejét.

A	kis	színésznő	pedig,	csöndesen	ringatva	térdén,	halkan,	mintegy	félálomban	dúdolászta:

–	 Kicsi	 baba,	 te	 rossz	 baba!	 Ki	 fia	 vagy?	 A	 mamádé.	 Ki	 a	 mamád?	 Nem	 hercegnő,	 nem	 is
grófnő,	csak	egy	szegény,	kis	színésznő.	Aludj,	aludj,	kis	emberke,	álmodj	szépet.	A	te	anyád	nagy
bolond	volt;	miért	bolond	az	anyukád,	kis	Lacikám,	csöpp	virágom?	Azért	bolond,	mert	apádat,	a
svihákot,	elengedte:	hadd	repüljön,	hadd	szaladjon,	világ-végig	meg	se	álljon.	Nem	is	adott	egy
fillért	sem,	nem	adott	kis	Lacikának;	pedig	bizony	jó	lett	volna,	kis	fiunak	takaróra,	pirosselyem
takaróra,	ezüstfehér	kis	kocsira,	csipkés,	selyem	kis	párnára,	hogy	az	én	csöpp	madaramnak	lett
volna	szép,	 szőke	 fejét	mire	hajtani,	nyugodtan.	De	az	anyád	nagy	bolond	volt;	 azt	a	 tolvajt,	 ki
meglopta,	kirabolta:	nem	is	adta	törvénykézre,	szabadjára	bocsátotta,	menjen,	merre	más	nap	jár.
Minden	bánat,	minden	nehéz	keserűség,	nyomorúság:	az	ő	vállát,	az	ő	szívét	töri,	töri,	míg	csak
él.	S	még	azok	 is,	akik	neki	úgy	szülői,	mint	neked	én,	még	azok	 is	meggyalázzák,	arcúl	verik,
lelkét	 hamis,	 rossz	 szavakkal	 ostorozzák.	 Mert	 anyukád,	 kis	 magzatom,	 nem	 hercegnő,	 nem	 is
grófnő,	 csak	 egy	 szegény,	 kis	 színésznő.	 Aludj,	 aludj,	 kis	 madaram!	 Édes	 anyád	 lágy	 ölében
álmodj	szépet,	nagyon	szépet…

A	lengyel	herceg	sírt.	Fáradt	szemeiből	szaporán	potyogtak	a	könnyek.	Lefutottak	fakó	arcán,
elrejtőztek,	 bajusza	 Bakonyába,	 gidaszakállán	 végighúzódtak	 és	 beezüstözték	 pecsétes	 Ferenc
József-kabátját.	 Nagyon	 meghatotta	 leányának	 ez	 a	 pusztába	 dalolt	 panasza.	 Ittas	 is	 volt,	 hát
könnyen	állott	nála	az	elérzékenyűlés.

Rátette	tintás	kezét	a	Margit	vállára	és	azt	kérdezte	tőle:

–	Most	már	mibe	kezdesz?	Miért	jöttél	haza?

A	kis	szinésznő	elnézett	messze,	a	semmibe:

–	 Lacikát	 beadom	 a	 lelencházba,	 én	 pedig	 megyek	 vissza	 Pestre.	 Egy	 évem	 még	 hátra	 van.
Nem	akarok	egészen	letörni.	Feminista	vagyok!

Büszkén	ütött	leányos	kis	mellére.

Levinszky	nagyot	nézett	és	lassan	fölemelkedett:

–	Feminista?	Te	is?

–	 Én	 is.	 Magam	 fogom	 megcsinálni	 az	 életemet.	 Férfi	 nélkül.	 Van	 hozzá	 akaratom.
Megmutatom!

Ezt	olyan	szépen,	olyan	férfiasan	mondotta,	hogy	Levinszky	oda	volt.

–	Margit,	Margitkám!	A	vér	csak	nem	tagadja	meg	a	vért:	lengyel	herceg	volt	a	mi	ősünk,	most
benned	 mintha	 az	 egész	 múltunk	 újra	 támadna.	 Szeretlek,	 becsüllek.	 Az	 anyádra	 ne	 hallgass,
mert	az	egy	debreceni	hájfejű	civisnek	a	leánya;	soha	nem	érti	meg	a	mi	lelkünket.	Soha.	De	mi
ketten	 tartsunk	 össze.	 Én	 is	 feminista	 vagyok.	 Szabadságot	 a	 nőknek,	 míg	 új	 világ	 nem	 épűl
ezeken	a	régi	romokon.	Lacikát	pedig	majd	eltartom	én!

A	kis	szinésznő	mosolygott.	Lám	csak,	az	apja	is	a	felvilágosodás	zászlója	alá	esküdött.	Olyan
jó,	 olyan	 szép	 volt	 ez	 a	 találkozás.	 Laci	 már	 elszenderedett,	 valahol	 az	 angyalok	 mezején	 járt
álmában.	 Levinszkyné	 hangosan,	 ritmikusan	 hortyogott.	 A	 lengyel	 herceg	 pedig	 kezébe	 fogta
leánya	kezét	és	nézett	reá,	hosszan,	hosszan,	meghatottan	és	büszkén,	míg	könnybe	nem	lábadt	a
szeme	újra.

KÖD	ÜLT	A	LELKEMEN.
fiumei	kikötőből	elindúlt	velem	a	Halál	hajója.

Beteg	voltam	nagyon.	Már	túl	az	életen,	de	még	innen	a	halálon.	Hazulról	azért	vittek
el,	hogy	 lássam	az	Adriát	és	haljak	meg	az	örökragyogású	Délen.	Az	álmodó	magyarok
sorsát	vonszoltam	én	is	a	vállamon:	amit	 jobb	napjaimban	földhözragadt	szegénységem

miatt	 nem	 érhettem	 el,	 elhervadásom	 szakában,	 napjaim	 lehullása	 idején,	 költözködő	 lelkem
elzsongítására	láttatták	meg	velem.	Üdvözlégy	Thalatta!	Üdvözlégy,	morajló	végtelenség!	Te	vagy
az	elmúlás	tornáca;	te	hozzászoktatod	rémledező	testemet	a	semmibemerüléshez.	Tenger	mellett
könnyebb	a	halál.

Portore	 fantasztikus	 sziklakapuján	 átsuhant	 hajóm	 és	 átsuhant	 velünk	 az	 élet.	 Még	 nem
hagyott	 el	 egészen.	 Az	 Adria	 kékesszürke	 háta,	 mint	 egy	 roppant	 cethal,	 táncolt	 alattunk.
Szabadságot	 dalolt	 fölöttünk	 a	 Velebit	 bizarr	 ormairól	 szabadúlt	 szél.	 Távolról	 Cherso	 szigetje
rémlett	 föl,	 halaványan,	 mint	 a	 tengerbe	 merülő	 álom.	 Mignon	 dala	 sírt	 föl	 emlékezetemben:
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Dahin,	dahin	möcht’	ich	mit	dir,	oh	mein	Geliebter,	ziehn.

Lelkemnek	 ebben	 az	 időben	 különös	 villanásai	 voltak.	 Az	 események	 és	 a	 dolgok
megóriásodtak	képzeletem	ködében.	Álmaim	átfolytak	a	valóságba;	magam	mintha	két	emberré
szakadtam	volna,	 s	 egyikkel	 ravaszúl	 és	 kétségbeesetten	 figyeltem	 a	másikat.	 Eszem	 még	 nem
hagyott	el,	de	a	 fantáziám	sebet	kapott	és	vérzett.	A	Hamlet	sorsától	 féltettek,	akik	mélyebben
ismertek.

Nem	bírtam	ezt	a	gyötrelmes	életet.

De	hajóm	már	partot	ér.	Itt	piroslanak	rám	üde	zöld	keretből	a	cirkvenicai	kis	házak.	Mintha
csak	 festve	 volna	 az	 egész.	 Különszakadva,	 arisztokratikus	 magaslaton	 áll	 a	 Therapia	 palotája;
József	királyi	herceg	parancsára	nőtt	ki	a	dalmát	kövekből;	én	már	a	hajóról	úgy	néztem	rá,	mint
Claudius	dán	király	helsingőri	várkastélyára.	Ott	fogok	én	meghalni,	a	sorsomat	intézők	parancsa
szerint.

Az	autó	röpült	velem;	s	egy	hosszú	pillanat	múlva	már	a	Therapia	hatalmas	korridorján	ültem.

Október	 utolja	 volt.	 Sírt	 bennem	 a	 lélek,	 a	 hogy	 lenéztem	 a	 tengerszorosra.	 Ezüstös-kék
ragyogásban	 fürdött	 az	 édes	 Adria;	 cicázó	 delfinek	 kergették	 egymást	 a	 moló	 tájékán;
gyémánteső	 szikrázott	 róluk,	 mikor	 hatalmas	 ívben	 fölszínre	 vetődtek.	 Andalító	 némasággal
úsztak	 a	 határon	 fehér	 és	 piros	 vitorlás	 bárkák.	 Veglia	 szigetéről	 vékony	 füstoszlop	 szállt	 a
levegőbe;	 olyan	 görögös	 szépséggel	 tündökölt	 messziről	 a	 Velebit	 oromcsoportozata,	 mintha	 a
Homérosz	istenei	most	szállottak	volna	le	rá.	Az	abbáziai	part	őre,	a	havasfejű	Monte	Maggiore,
soha	 még	 festőibb	 pompával	 nem	 feszítette	 homlokát	 az	 égnek.	 Óh	 fáj	 nekem	 itthagyni	 ezt	 a
világot!	 Istennek	 ezt	 a	 gyönyörűséges	 kertjét!	 Adj	 halasztást	 halálos	 pörömnek,	 fekete	 bíró;
hiszen	ez	nem	Nápoly	még,	hogy	meghaljak	utána.

Az	alkonyatok	isteni	színjátékát	soha	nem	felejtem	el.	A	mindenható	Nap	palástjának	aranyos
uszálya	átfeküdt	az	egész	Adrián.	A	suhanó	hajók,	a	kis	halászbárkák	álomszerűen	fürödtek	folyó
aranyában.	Nyugaton	bíborban	lángolt	a	mennybolt;	istenek	alkonyatabeli	tűzözön	öntötte	el	a	fél
eget.	 A	 Nap	 bukott,	 hanyatlott,	 esett.	 De	 szinte	 zengett	 a	 mindenség	 attól	 a	 leírhatatlan
színsugárzástól,	amely	ezt	a	tragédiát	kísérte	Beethoveni	zeneképpen.	Azután	mély	gyászt	öltött	a
napját	 sírató	 Ég;	 a	 tenger	 opálszürke	 színbe	 merűlt,	 a	 hullámok	 ezüstszegélye	 lekopott.	 Egy
rozsdavörös	vitorlás,	fekete	bárka	úszott	el	Cirkvenica	előtt;	a	leereszkedő	alkonyatban	a	bolygó
hollandi	átkozott	hajójának	láttam.

Itt	halok	én	meg,	ezen	a	hazátalan	parton.

A	 Therapia	 királyi	 parkjában	 tavaszi	 pompával	 virúltak	 még	 a	 virágok.	 Vastag,	 kékeszöld
kaktuszok	hegyesen	rengették	levelük	szuronyát;	az	alacsony	legyezőpálmák	finom,	sugárba	omló
lombozatán	vidoran	táncoltak	a	napsugarak;	csak	a	gyászciprusok	sötétzöld	gárdista	sora	emelte
föl	néma	mementóját:	ez	itt	a	Halottak	Szigete.	Itt	soha	nincs	hervadása	a	természetnek;	itt	csak
az	ember	él	és	hal,	hirtelen	lehulló	virágjaként	a	múlandóságnak.

Itt	halok	én	meg.	Az	Adria	lesz	a	koporsóm.

Emberek	 jöttek,	 emberek	 mentek.	 A	 Therapia	 a	 nyomorúság	 fényes,	 szomorú	 szállója.	 Nem
néztem	a	szemükbe	sem;	csak	magamat	láttam	volna	bennük.

Napjaim	 összefolytak;	 éjszakáimat	 néma	 denevérek	 röpítették	 suhogó	 szárnyon.	 Ez	 a
lovagvárarcú	bajterem	tele	volt	szárnyasegérrel.

Holdfényes	estéken	romantikus	toborzót	jártak	az	épület	homlokzata	előtt.

A	világ	messzemaradt	mögöttem.	Csak	úgy	hallottam	múlómódon	fölrémlő	zaját,	mint	valami
roppant	malom	távoli	zúgását.

Már	 nem	 is	 éltem	 az	 élőkkel.	 A	 halottak	 árnyékcsapatával	 haladtam	 a	 nagy	 sötét	 híd	 felé,
amely	a	másik	partra	átvezet…

Egyszer	csak,	egy	 fiatal	 reggelen,	valami	 fehérség	 lobog	 föl	a	Therapia	emelt	 terraszán.	Ott
szoktam	átsétálni	az	alkonyatot	és	a	reggeleket.	Most	valaki	megelőzött.

Nem	mentem	le,	csak	az	emelet	korridorjáról	bámúltam	az	ismeretlent.

Fiatal	lány	volt.	Az	arca	fehér,	ruhája	fehér;	fátyola	is	fehéren	habozta	körül	fürge	kis	alakját.
Mindig	 szaladó	 lépésekkel	 ment;	 egyik	 oldalról	 a	 másikhoz	 suhant;	 olyan	 zajtalan
tovalebbenéssel,	mintha	cipője	nem	is	érné	a	márványköveket.	És	kacagott.	Egyedűl	volt,	nézte	a
tengert,	szaladt	és	kacagott.	Azután	eltünt	s	egész	nap	nem	láttam.

Én	 nem	 jártam	 le	 a	 közös	 ebédlőbe.	 Bántott,	 ha	 valaki	 rámnézett.	 S	 azt	 gondoltam,	 most
mindenki	rám	néz.

Egy	budapesti	orvosnak	a	felesége	lakott	azon	a	folyosón,	ahova	az	én	ablakom	is	nyílt.	Vért
köpött	 és	 mégis	 táncolva	 járt	 a	 lépcsőkön.	 A	 halálsejtelem	 nyugtalanságával	 akarta	 leszedni
virágát	 minden	 órájának;	 ki	 tudja,	 meddig	 élünk?	 Éljünk.	 Kártyázott,	 zongorázott,	 billiárdozott,
csónakázott	és	intrikált.	Irígy	volt,	gonosz	volt,	szánnivaló	volt;	mert	tudta,	hogy	nem	sokáig	él.
Szerette	kijátszani,	ugratni	az	embereket.	Bolond	ötletei	voltak.	Le	kellett	élnie	minden	percét,
hogy	 felejthesse	 a	 háta	 mögött	 lappangó	 rémet.	 Nem	 kímélte	 magát,	 de	 másokat	 sem	 hagyott
soha	békén.	Ilyen	asszonyt	én	még	nem	láttam.
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Bánthatta,	 hogy	 velem	 nem	 tud	 kikezdeni.	 Én	 nem	 barátkoztam	 senkivel.	 Reggelenként
elsétálgatott	 az	 ablakom	 alatt;	 bemosolygott	 és	 ravaszúl	 villantott	 szürke	 szemével:	 miért	 nem
szól	uram?

Lassanként	rájöttem,	hogy	azt	a	fiatal,	kacagó,	fehér	lányt	ismeri.

Ez	a	különös	lélek	babonás	hatással	volt	rám.	Föl-fölragyogott	előttem;	láttam	sugárzó	fekete
szemét,	alabastrom	arcabőrét,	 lobogó	fátyolát;	hallottam	félelmetesen	vídám	kacagását.	És	nem
akartam	hinni,	hogy	én	még	meghalok.

Egy	 délután,	 a	 hogy	 kilépek	 a	 szobámból,	 éppen	 a	 fehér	 lány	 arca	 kacag	 rám
karhosszúságnyiról.	 A	 doktorné	 viszi,	 karját	 karjába	 öltve.	 Megkövűltem	 és	 megnémúltam.	 A
ravasz	pesti	asszony	egy	hirtelen	gondolattal	rámnevet:

–	Nem	ismeri	Maróthy	Elzát?	Jőjjön,	hadd	mutassam	be.

És	bemutatott	bennünket	egymásnak.

Elza	nem	sokat	törődött	velem.	Megcsöngette	kacagásának	kis	ezüstcsengőjét	és	ment	tovább.
Én	visszamaradtam.	Azt	mondja	a	doktorné:

–	 Jőjjön	 le	 ma	 este	 a	 társalgóba.	 Nagyon	 jókedvű	 kislány	 ez	 az	 Elza.	 Egy	 miniszteri
tanácsosnak	a	lánya.	A	maga	nevét	már	ismeri.	Talán	a	bátyja	együtt	járt	magával	az	egyetemen.
Jőjjön	le.	Majd	bekopogunk.

Azzal	elszaladt	Elza	után.

Beültem	a	szobámba.	Valami	homályos	emlék	merült	föl	emlékezetem	tavából.	Maróthy	Elza…
Egy	Maróthy-fiút	csakugyan	ismertem	az	egyetemen.	Annak	is	 ilyen	perzselő	fekete	szeme	volt,
mint	 ennek	 a	 lánynak.	 Egyszer	 az	 újságból	 olvastam,	 hogy	 a	 lánytestvére,	 szerelmi	 bánatában,
főbelőtte	magát.	Emlékszem,	milyen	irtózatos	tisztán	láttam	akkor	a	szobaszőnyegén	végigterűlő
úrileányt,	akinek	fehér	homlokából	csöpög	a	piros	vér.

Beteg	fantáziám	hirtelen	átfestette	a	valóságot	a	maga	kedve	szerint.	Iszonyú	gondolat	kezdett
felóriásodni	 rémült	 lelkemben:	 ez	 a	 Maróthy-lány	 lőtte	 főbe	 magát	 s	 nem	 halt	 bele;	 csak
kedélyrázkódás	áldozata	 lett;	most	 félőrűlten	 járja	a	világot.	 Igen,	mintha	olvastam	volna,	hogy
Maróthy	Elza	megtébolyodott.	Irgalmas	Isten,	hát	ő	volna,	ez?	Hogy	került	ez	ide	Cirkvenicába?
Miért	 hozták	 éppen	 ide,	 hogy	 én	 is	 lássam?	 Micsoda	 hely	 ez	 a	 titokzatos,	 magános	 lovagvár?
Micsoda	borzalmakat	 tartogat	még	számomra	ez	a	 rövid	élet?	Hova	kerültem	én?	Hova	hoztak
engemet,	olyan	rejtelmes	óvatossággal?

Megállt	a	szívdobogásom,	a	fejemben	valami	szörnyű	fény	villant	át.

Remegve	nézem	a	szobámat:	nincs	itt	áruló	jele	annak,	hogy	élve	eltemetettek	átkozzák	benne
az	időt?	Nem	lesnek	itt	engemet	rejtett	szemek	valahonnan?	Hátha	most	is	rámnéz	valaki,	s	látja
hamuszínűre	 sápadt	 arcomat,	 rémülőre	 tágult	 szemem	 feketéjét?	Hátha	éjszaka,	mikor	 alszom,
bejön	 valaki	 szobámba	 s	 itt	 áll	 sokáig	 a	 sötétben	 az	 ágyam	 előtt?	 Hátha	 nappal	 is	 követő
árnyékként	suhan	utánam	és	kilesi	minden	gondolatomat?	Álmomban	talán	össze-vissza	beszélek
s	valaki	hallgatja,	 fölírja	rémlátásaimat?	Hátha	én	már	 innen	soha	ki	nem	szabadulhatok?	Soha
nem	 láthatom	 a	 hazámat,	 a	 városomat,	 az	 édes	 anyámat?	 Egy	 óriás	 koporsóban	 sorvadok,
rámzárták	a	fedelét,	nincs	levegőm,	megfulladok,	megfulladok!

Ki	akartam	rohanni,	de	az	ajtómon	háromszor	kopogtattak.

Mi	az?	Ki	az?	Értem	jöttek?

Odakinn	fölcsendűl	a	Maróthy	Elza	kacagása.	Aha,	a	doktorné	sürget.	Várnak.

Nem	bánom,	akármi	lesz,	de	én	nekimegyek	ennek	a	borzalmas	estének.	Elgyávult	lelkemet	az
akarat	páncéljába	ráztam	és	kiléptem.

Hogy	 néztek	 rám!	 A	 doktorné	 szemében	 hideg	 rémület	 reszketett.	 Elza	 visszás	 vídámsággal
röpködte	be	a	folyosót.	Az	eleven	halál	fehér	pillangója.

Az	egész	hatalmas	baj-vár	üres,	kongó,	sötét.	Csak	mi	hárman	tébolyogtunk	benne.

Megindultunk	a	társalgóba.	Le	a	földszintre.

Hallottam,	hogy	a	doktorné	halkan	ezt	mondotta	magának	útközben:

–	Ma	nehéz	napom	lesz.

Új	réműlet	fogott	el.	Mit	akar	ez	a	ravasz	asszony?	Hova	csalnak	engemet?	Talán	egy	fekete
zárt	kocsi	áll	lenn	a	kapu	előtt,	abba	bedobnak,	bezárnak	és	visznek	az	iszonyatok	poklába.	Nem
jobb	volna	visszarohanni	szobámba?	Nem.	Akármi	lesz,	nekimegyek.

A	doktorné	karonfogott	s	úgy	jött	velem.	A	fehér	lány	előreszaladt.

Amint	a	lépcsőfordulónál	kilépek	a	nagy	oszlop	mögül:	a	borzalomtól	gyökeret	ver	a	lábam.

Maróthy	 Elza	 ott	 űl	 egy	 lépcsőfokon.	 Gyönyörű	 fehér	 selyemruhája	 söpri	 a	 szőnyeg	 porát.
Balkezét	 a	 térdére	 nyugtatja,	 különös	 fejét	 a	 tenyerébe	 fekteti,	 szemepilláját	 húnyóra	 zárja	 és
halkan	monológizál:
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–	Hallom,	hallom,	mit	beszélnek.	Rólam	folyik	a	szó,	tudom.	Hiába	titkolóznak,	én	a	falakon	is
keresztűllátok.

Ez	a	leány	őrült.

A	szívem	úgy	vert,	majd	leszakadt.	A	doktorné	rám	nézett;	fehér	volt,	mint	a	fal,	de	mosolyogni
próbált:

–	Tréfál.	Csak	tréfál.	Így	szokta	Elza.	Nagyon	jókedvű	lány.

Maróthy	 Elza	 fölállt	 és	 álomjáró,	 imbolygó	 lépésekkel	 ment	 előttünk.	 Mintha	 nem	 is	 tudná,
hogy	itt	vagyunk.	Ment	egyenesen	a	társalgóba.	Mi	utána.

A	hatalmas	bíbortónusú	teremben	csak	egy	villanylámpa	égett.	Idegen	borzalom	settengett	az
árnyékba	 vesző	 háttérben.	 A	 tengerre	 néző	 ablakok	 úgy	 meredtek	 reám,	 mint	 az	 éjszaka
besandító	rémének	óriás	szemei.	Csönd	fagyott	itt	rá	a	lélekre;	az	élet	mintha	ravatalra	lett	volna
terítve.	Sötét	angyalsereg	járatta	itt	táborát.

A	 világított	 teremzugban,	 egy	 kis	 piros	 asztal	 mellé	 ültünk.	 Maróthy	 Elza	 szembe	 velem.	 A
doktorné	középen.

Én	 nem	 voltam	 ura	 egy	 szónak	 sem;	 de	 a	 fehér	 leány	 idegesítő	 jókedve	 hamar	 kivirágzott.
Kacagva	lobogtatta	felém	fátyolát	s	elkezdett	gúnyolni:

–	 Mit	 bámúl	 olyan	 ijedten?	 Maga	 tanár?	 Nincs	 felesége?	 Miért	 nem	 házasodott	 meg?	 Nem
örökölt	semmit	az	apjától?	Nekem	húsz	fillér	a	jegyajándékom,	nem	pályázik?

–	Nincs	pénzem,	–	mondottam	iszonyodva.

–	Kártyázni	kell!	–	kiáltott	rám	Maróthy	Elza.	S	egy	csomó	kártyát	elébem	dobott	az	asztalra.

Éreztem,	hogy	a	 vér	elhagyja	arcomat	és	nehezen	verő	 szívembe	 tódúl.	A	doktorné	hökkent
mosoly	lárváját	fagyasztotta	arcára;	de	láttam,	hogy	a	keze	reszket.

Maróthy	 Elza	 lábát	 odanyújtotta	 az	 enyémhez.	 Parányi,	 fehér	 antilop-cipője	 rápihent	 a
lábamfejére.	 Mintha	 valami	 különös	 üzenni	 valója	 volna.	 A	 szeme	 szemembe	 volt	 kapcsolva;
szédületes	mélységet	sejtettem	benne.	Nem	bírtam	ki	tekintetét,	föl	akartam	állani.

Kint,	az	ablak	alatt,	mintha	szürke	rémek	suhantak	volna	át.

A	leány	hirtelen	felugrott	és	rám	szólt:

–	Miért	nem	dícséri	meg	a	ruhámat?	Talán	nem	tetszik?	Ez	a	fátyol	nem	tetszik?

Fehér	felhőbe	burkolta	magát.

–	De	nagyon	szép,	nagyon	tetszik,	–	dadogtam.	A	szavak	halvaszülettek	meg	ajkamon.

Maróthy	Elza	 lassan	közeledett	 felém.	A	fátyolával	volt	megakadva;	két	karjára	 fektette,	úgy
mutogatta.

–	Nem	lát	maga?	Hát	nézze	meg,	na	nézze	meg,	jól!	Ez	a	selyem	árnyékolás,	ez	a	fínom	rojt,
nem	érdekes?	Mi?	Mennyire	becsüli?	Ötvenezer	korona?	Hm?	De	nézze	meg	hát,	jól	nézze	meg!

Egészen	hozzám	hajolt	és	arcomhoz	dugta	fátyolát.	Hátraléptem,	mert	az	őrület	ragadós,	s	ez
a	 lány	 egy	 újjnyira	 van	 hozzám.	 Ránéztem:	 háborodott	 mosoly	 játszott	 gyönyörű,	 alabastrom
arcán.	 Ofélia	 visszajár?	 Hol	 vagyok	 én	 most?	 Az	 eszemben	 minden	 összezavarodik.	 Hamlet
királyfi	lelke	vergődik	bennem?	Ez	itt	a	helsingőri	királyi	palota?	Ki	ez	az	őrült	lány?	Mit	akarnak
itt	énvelem?	Hiszen	én	nem	olyan	beteg	vagyok,	nekem	a	szívemet	tépdeste	véresre	a	halál.	Az	én
elmém	 még	 világosan	 áll	 agyam	 tornyában,	 mint	 ragyogó	 fárosz	 a	 tenger	 fölött.	 Erővel	 bele
akarnak	kergetni	az	őrületbe?	Segítség!	Elevenen	akarnak	eltemetni!	Az	őrűltek-házába	hoztak,
pedig	én	nem	vagyok	beteg!	Menekülni,	menekülni,	míg	nem	késő.

Ezek	 a	 zűrzavaros	 gondolatok	 sikoltoztak	 bennem,	 de	 ajkam	 zárva	 volt;	 nem	 árultam	 el
magamat.	A	doktorné	 fölállt	és	 ijedt	mozdulattal	nyújtotta	 felém	karját,	valamit	akart	mondani.
Én	nem	vártam	meg;	meghajoltam	és	kitántorogtam	a	borzalom	cinterméből.

Odakinn	valami	szörnyű	vihogás	nyerített	föl	az	ablak	alatt.	Figyeltek	bennünket.

Fölrémledeztem	 a	 lépcsőn	 az	 emeletre	 s	 bezuhantam	 a	 szobámba.	 Bezártam	 az	 ajtót,	 az
ablakomat	kinyitottam:	ha	jönnek	értem,	kiugrom	az	ablakon	és	levetem	magamat	a	mélységbe.

Úgy	 vártam	 ott,	 a	 sötétség	 pagonyában	 meglapúlva,	 mint	 a	 halálrazavart	 jávorszarvas,	 akit
fölvont	fegyverrel	üldöz	a	vadász.

Órák	vánszorogtak	át	a	múlandóságba.	Mintha	megőszültem	volna.	De	nem	jött	értem	senki.

Másnap	a	doktorné	beszólt	az	ablakon:

–	Jó	reggelt	tanár	úr!	Hogy	aludt?

–	Kitünően,	–	vágtam	a	szemébe.

–	Nem	haragszik	a	tegnapi	tréfáért?

Ránéztem	gyűlölettel,	kezem	ökölbe	szorult.	A	szememmel	akartam	átszúrni	ezt	a	kiállhatatlan
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asszonyt.

–	 Maróthy	 Elza	 töredelmesen	 kéri	 bocsánatát,	 de	 igazán	 nem	 gondolta,	 hogy	 maga	 ennyire
érzékeny.

–	Az	a	szegény	lány	csöndes	őrült,	–	mormoltam	szomorúan.

A	doktorné	jóízűen	kacagott:

–	Dehogy!	Nincs	annak	semmi	baja.	Szerepet	játszott;	próbára	tettük	a	maga	idegeit.

Azzal	lerohant	a	lépcsőn.

Én	csak	álltam	és	bámúltam.	Szédelegve	forgott	velem	a	világ.

Harmadnap	már	hiába	lestem	a	fehér	fátyolos	leányt,	eltűnt,	mint	egy	különös	álom.

Ma	sem	vagyok	tisztában	az	egésszel:	átéltem-e	azt	a	félelmetes	estét,	vagy	csak	álmodtam?…

Azután	 jött	 a	 tavasz.	 A	 tavasz	 elhozta	 Lédát,	 a	 legromantikusabb	 leányt,	 akit	 életemben
ismertem.	A	súgár	Léda	elhozta	a	felelőtlen	szerelmet;	a	szerelem	a	boldogtalan	boldogságot,	a
boldogság	a	küzdelemre	fölajzódást,	a	küzdelemvágy	az	akaratot,	az	akarat	pedig	a	drága	életet.
Lelkem	megtisztult,	testem	megerősült,	elmultak	bizarr	és	fantasztikus	álmaim.	Meggyógyúltam.

Hanem	a	tengertől	azóta	félek:	a	tengeren	szellemek	járnak.

ÁLOM.
intha	egy	hatalmas	hegytetőn	állottam	volna.	Fekete	volt	a	szikla,	mint	a	pokoli	bazaltkő-
oltár,	 melyen	 Beliál	 szokott	 áldozni	 az	 alvilági	 hatalmaknak.	 Nap	 nem	 ragyogott	 a
magaslatban,	szürke	derengés	fátyola	borította	a	végtelen	határt.

Alattam,	szédületes	mélységben,	a	világ	morajlott.	Úgy	hallott	föl	hozzám	szakadatlan
zúgása,	mintha	nagy	messzeségben	millió	nehéz	lovas	ügetett	volna	dobogó	hídon	át.	A	hamuszín
levegő	 néha	 villózott,	 apró	 gyémántcsillagokat	 szikrázott	 ki	 magából;	 néha	 vörös	 bengáli	 fény
festette	fantasztikus	képekké	a	mélység	erdős	és	dombos	tájait.

Nem	láttam,	de	sejtettem,	hogy	odalenn	valami	szörnyű	szép	színjáték	folyik.

Ennek	a	láthatatlan	tragédiának	csak	a	zenéje	szürődött	el	hozzám.	Olyan	elálmosító,	zsongó
morajlás	volt	ez,	mint	a	vízesés	távoli	robaja.	És	mégis	csalt,	ingerelt,	vonzott.

Rebbenéstelen	szemmel	bámúltam	az	 ingerlő	sötét	mélybe,	nem	ismert	erők	forrongó	fekete
katlanába.	 Sokszor	 úgy	 éreztem,	 hogy	 a	 sziklatető	 megrendűl	 alattam;	 néha	 mintha	 fölfelé
emelkedném,	néha	mintha	lefelé	sülyednék.

Valami	 hideg	 lehellet	 suhintotta	 meg	 hátúlról	 arcomat.	 Nem	 mozdúltam.	 Kis	 idő	 múlva
karomon	éreztem	hideg	szorítást.	Úgy	rémlett,	valaki	áll	mögöttem.	Megfordúltam	s	egy	különös
emberalakkal	álltam	szemközt.

Nem	tudom,	hogy	szemközt	állottam-e	vele,	mert	arca	nem	látszott;	egész	alakja	sötét,	mély
árnyékhoz	volt	hasonló,	amely	úgy	sötétlett	mögöttem,	mintha	csak	magam	vetettem	volna.

Karomat	önkéntelenűl	fölemeltem.	Ekkor	az	árnyékember	jobb	karja	is	föllendűlt	vízszintesre
és	a	végtelen	távolba	mutatott.	Messziről	jövő	különös	hang	ütődött	a	fülembe:

–	Látod?

Akaratlan	is	abba	az	irányba	néztem,	amerre	mutatott;	de	nem	láttam	semmit,	csak	gomolygó
szürkeséget,	amelyben	sötétebb	foltok	tűntek	föl	és	múltak	el.

–	Nem	látok	semmit,	–	feleltem	–	csak	alaktalan	ködöket.

Az	árnyék	most	egészen	mellém	suhant;	idegen	hidegség	fagyasztott	át,	amint	vállamra	tette
sötét	kezét.

–	Csak	szegezd	oda	szemedet	erősen,	meglátod,	milyen	szép	panoráma	kápráztat	odalenn.

Karja	 rám	nehezült.	Mintha	szemem	az	ő	hatalma	 folytán	új	erőt	kapott	volna:	a	 láthatatlan
lassanként	 láthatóvá	 lett.	 Úgy	 rémlett,	 mély	 vízbe	 tekintek	 alá,	 melynek	 méhében	 különös,
megdöbbentő	jelenetek	zűrzavara	gomolygott.

–	A	természetes	kiválás!	–	nyerített	hátam	mögött	valami	távoli	Mefisztói	hang.

Odalenn	 hangyabolyok	 rendkívűl	 érdekes	 háborúja	 forrt.	 Hangyáknak	 kellett	 lenniök,	 mert
végtelen	 láncolatban	 nyüzsögtek,	 mozogtak;	 kibocsátó	 fészkük	 egyre	 új	 rajokat	 ontott	 s	 egy
ellenkező	 irányból	 megindúlt	 másik	 raj	 vont	 élő	 gátat	 elébök;	 sokszor	 egymásba	 gabalyodtak,
előremozogtak,	 hátravisszakoztak,	 különös	 geometriai	 vonalakban	 hullámoztak	 és	 cikcakoztak,
mintha	lálthatatlan	rajzoló	eleven	figurái	lettek	volna.
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–	 Mik	 ezek?	 Kik	 ezek?	 –	 kérdeztem	 kiváncsian.	 És	 gyermeki	 öröm	 futott	 át	 szívemen:	 ilyen
királyi	 játékszerről	 álmodoztam	 én	 valaha!	 Eleven	 pici	 figurákról,	 amelyek	 emberi	 módra
sorakoznak,	indúlnak,	futnak,	versengenek;	parányi	városokat	építenek,	pirinkó	házakban	laknak
és	 fájdalomtalan	 bajjal	 játsszák	 előttem	 le	 az	 élet	 színjátékát.	 Hiszen	 ez	 isteni	 játékszer!	 –
kiáltottam	fel	elragadtatással.

–	Úgy	van,	–	mondotta	az	árnyék,	–	ezt	én	vettem	neked,	ünnepi	játékszerűl,	mert	jól	viselted
magadat.	Újesztendei	ajándék.	Úgy-e,	milyen	pompás?	A	törpék	és	az	óriások	csatája.

Törpék	 és	 óriások?	 Gyermekkorom	 gyönyörű	 tündérmeséi,	 hát	 valóra	 váltatok?
Beteljesültetek?

Egész	 valóm	 kiváncsi,	 mohó	 szemmé	 vált,	 úgy	 néztem,	 ittam	 magamba	 a	 miniatür	 alakok
szívremegtető	játékcsatáját.

Csakugyan,	 ezek	 parányi	 emberfigurák.	 De	 mind	 egyformák:	 mind	 törpe.	 Hol	 vannak	 az
óriások?

–	 Nem	 az	 alakjuk	 óriás	 és	 törpe,	 hanem	 a	 belső	 gépezetük.	 Lásd,	 ezek	 a	 tömegben	 mozgók
mind	elevenebbek	és	harciasabbak;	ezekben	a	szerkezet	erős	robajjal	forog,	gyorsan	lejárnak	s	ha
egyszer	lejártak,	nem	lehet	őket	többé	felhúzni.	De	azok	ott,	a	félrevonúlók,	a	magánosak,	azok
finomabb	gépezettel	vannak	ellátva;	ezeknek	minden	hamarabb	megárt,	de	ezerszerte	tovább	jár
a	rugójuk.	Ezek	a	törpe	szerkezetek.

–	És	mi	a	cél?	–	kérdeztem.	–	Mi	a	játék	tartalma?

–	A	játék	tartalma	az,	hogy	a	durvább	gépezetek	összetörjék	egymást,	a	finomabb	szerkezetek
pedig	kiváljanak,	megmaradjanak	és	újra	csoportosúljanak.

–	 Érdekes,	 –	 mondtam	 én.	 –	 S	 most	 már	 olyan	 izgalommal	 kezdtem	 figyelni	 a	 nagyszerű
játékszer	produkcióját,	mint	a	szenvedélyes	turfista	a	dopingolt	lovak	előretörését.

Kis	 folyó-vonalak,	parányi	kővárosok,	 füstölgő	pirinkó	vaskocsik,	apró	négylábú	bogaracskák
zűrzavarában	tolongtak	össze-vissza	a	durvább	gépezetre	járó	figurák.	Úgy	tetszett,	vezetőjük	is
van	 s	 egy	 mozdulatlan	 alak	 pedig	 hátúlról	 dirigálja	 őket.	 A	 tömegek	 összeomlanak,	 a	 hosszú
vonalak	felgöngyölődnek,	a	mozgó	figurák	gépezete	hirtelen	lejár,	felfordúlnak	s	ott	maradnak	a
miniatür	 hegyecskék	 alján,	 parányi	 erdőcskék	 belsejében,	 cérnaszál-folyócskák	 habjaiban	 vagy
gyüszűnyi	tengerecskék	fenekén.

–	Aha!	már	fogynak	a	durvább	szerkezetek,	–	mondja	diadallal	az	árnyék.

És	a	fürgébb	figurák	csakhamar	kidőlnek	a	sorból.	Míg	lehet,	pótolják	őket	a	főrendezők,	de
egyszer	vége	szakad	a	láncolatnak.	Most	mozdulatlanúl	állanak	a	kis	tömegek.

–	Mi	lesz	most?	–	kérdem	izgatottan.

–	Mindjárt	meglátjuk,	–	dongotta	messziről	az	árnyék-hang.

A	 finomabb	szerkezetű	 figurák,	az	úgynevezett	 törpék,	 lassan	megmozdúlnak.	Búvóhelyekről
előlopakodnak,	 kis	 csoportokba	 verődnek	 s	 messzelátókkal	 figyelik	 a	 durvább	 alakok
egymástpusztító	 játékát.	Mikor	már	alig	van	egy-két	gyorsan	mozgó:	a	 finomabb	 törpék	 láncba
fogóznak	és	álomszerű	lassúsággal	körré	formálódnak.	Ez	a	halk	eleven	kör-lánc	bekeríti	azt	az
egész	tájat,	ahol	a	játékcsata	lezajlott.

–	Az	erősek	kihaltak,	most	a	gyöngéknek	áll	a	világ,	–	magyarázta	az	árnyék.

–	Hát	ez	a	természetes	kiválás?	–	kérdeztem	én.

–	 Igen.	 A	gyöngék	 egymásra	 szorúlnak	 és	 nem	bántják	 egymást.	Csak	 az	 erősek	 szeretik	 az
ilyen	játékcsatákat.

Érdekes,	gondoltam.	De	már	nem	láttam	tisztán,	mi	történik	odalenn.

–	Menjünk	lejebb,	menjünk	közelebb,	–	szóltam	a	kisérőmhöz.

–	Közelebb?	–	nevetett	föl	hideg,	metsző	nyerítéssel	az	árnyék.	Jó,	annál	érdekesebb.

És	megindúltunk	a	hegyről	lefelé.

Nagyon	 sokáig	 kellett	 mennünk;	 de	 az	 út	 olyan	 volt,	 mintha	 szárnyakon	 szállanánk	 lefelé.
Hanem	 egyre	 különösebb	 lett	 a	 változás	 bennem	 és	 körülöttem.	 Ahogy	 közeledtem	 a	 miniatűr
emberkék	 világához:	 egyre	 nőtt	 az	 alakjuk,	 vagy	 talán	 én	 törpültem	 egyre	 jobban.	 Igen,	 én
törpültem,	 mert	 kísérő	 árnyékom	 egyre	 nőtt,	 óriásodott,	 úgy,	 hogy	 aggodalom	 fogott	 el	 s
megálltam.

–	Most	már	nem	lehet	megállni,	–	zúgott	északi	szélzúgással	a	fejem	fölött	s	valami	forgatag
megkapott	és	sodort	tovább.

A	pici	ezüstszalagok	hatalmas	folyókká	nőttek,	a	játékvárosocskák	megóriásodtak	és	zúgtak,	a
gyűszűnyi	 tengerecskék	 a	 végtelenségbe	 hullámoztak	 el;	 pirinkó	 vaskocsikból	 dübörgő
ágyúszörnyetegek	és	vágtató	gőzmozdonyok	lettek;	s	a	hangyaboly	emberi	milliók	sötét	tömegévé
rettenetesedett.	Az	a	távoli	andalító	morajlás	részekre	tagolódott	és	borzasztó	tisztán	kezdettem
kihallani	 belőle	 a	 fegyverek	 dörejét,	 leomló	 házak	 robaját,	 rohanó	 tömegek	 földrengető
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dobogását;	a	levegőt	szakgató	jajkiáltásokat,	fetrengő	haldoklók	nyögését,	sebesültek	ordítozását,
az	 árvák	 szakadatlan	 siralmát,	 a	 megháborodottak	 idegtépő	 kacagását	 és	 sikoltásait.	 Félelem	
fogott	el,	halálraváltan	szállottam	lefelé.	Valami	vonzott,	ragadott	magával,	parányi	voltom	olyan
testvérien	hasonlónak	tetszett	a	miniatür,	vérző	vagy	lihegő	játékfigurák	testéhez.

Fölöttem	a	fél	eget	beborító,	kolosszusi	vad	árnyékfelhő	lebegett:	az	én	szörnyű	kísérőm.	Mint
közeli	mennydörgés	dörömbölt	hangja	fölöttem:

–	Tovább!	Tovább!

Belekavarodtam	 a	 véres-tüzes	 forgatagba.	 A	 hegytetőről	 olyan	 csöndes	 játéknak	 tünt	 föl	 az
egész,	 idelenn	 pedig	 a	 végítélet	 iszonyatával	 zuhant	 a	 lelkemre.	 Éreztem	 a	 halál	 sötét	 szárnya
csapását.	 Akármerre	 léptem:	 sírokba	 ütődtem	 és	 temetetlen	 halottakba	 botlottam.	 Láttam
szegény	anyámat,	amint	sírva	támolygott	az	utcák	szegletén,	egyik	fiának	a	nevét	kiáltva.	Láttam
öcsémet,	fegyveresen,	ahogy	körülfogják	idegen	vadalakok	s	eltűnik	a	füstfelhőben	nyomtalanúl.
Láttam	 apámat,	 amint	 összerogyik	 a	 gyötrelmek	 terhe	 alatt	 és	 belezuhan	 egy	 nem	 neki	 ásott
sírba.	Egy	hatalmas	folyam	hömpölygött	előttem	és	ultramodern	leleményességgel	pirosak	voltak
a	hullámai.	Ezrek	 és	 százezrek	 vánszorogtak	 nehéz	megterheléssel,	 sok	 acélgolyóval,	 késsel	 és
ásóval	 előre.	 Valami	 földöntuli	 üvöltözéssel,	 hörgéssel	 rázták	 az	 égre	 véres-sáros	 öklüket;
arcukról	 verejték	 szakadt,	 bluzok	 elején	 kis	 piros	 foltok	 lángoltak:	 talán	 vitézségi	 szalag,	 talán
meleg	vér.	Nem	tudtam:	kik	a	fínom	szerkezetűek	és	kik	a	durvábbak.	Csak	azt	láttam,	hogy	az
elhagyott	 tereken	pompás	autók	 száguldanak	keresztűl	 s	 azokban	kövér,	 cilinderes	urak	ülnek,
akiknek	 mellén	 egész	 karvastagságú	 aranylánc	 csörög	 és	 ragyog.	 Az	 autók	 után	 éhes	 kutyák,
rongyos	gyermekek	és	züllött	asszonyok	loholtak,	ugattak,	nyöszörögtek	irtózatos	kórusban.

–	Kik	ezek?	–	kiáltottam	föl	réműlten	és	haragvón.

–	Ezek	a	finom	szerkezetűek,	akik	megmaradnak,	–	dörgött	valahonnan	a	magasságból.

Megréműltem.

A	föld	iszamos	volt	a	lábam	alatt	valami	nehéz	nedvességtől.	Távolról	ragyogott	le	hozzám	az	a
tető,	ahonnan	leszállottam	a	borzalmak	völgyébe.

–	Vissza	akarok	menni!	–	sírtam	keservesen.

És	megindultam,	fel	a	hegynek.	Nem	voltak	már	szárnyaim,	a	magam	nyomorúlt	erején	kellett
fölfelé	 vergődnöm.	 Óriási	 kísérőm,	 a	 kolosszusi	 árnyék,	 ott	 imbolygott	 előttem	 a	 roppant	 hegy
meredekén.	 Vágtam	 az	 útat,	 lihegve,	 elfulladva,	 tikkadtan,	 de	 szakadatlanúl.	 Milyen	 nehéz,
istenem,	milyen	nehéz	a	fölfelé	menetel!	Távoli	mély	zengésű	hang	csapott	meg:

–	Ez	a	fölemelkedés.	Azért	olyan	nehéz.

Mentem,	 mentem	 napokon,	 hónapokon,	 talán	 éveken	 keresztűl.	 A	 pokoli	 zaj	 lassan	 messze
morajló	 zugássá	 tompult	 s	 mikor	 egyszer	 visszanéztem:	 már	 olyan	 törpe,	 olyan	 játékszerforma
volt	az	egész	zűrzavar.

A	 hegynek	 körülbelűl	 a	 közepetáján	 aranyos	 bibor	 páholyok	 ragyogtak;	 márványlépcsők
csusztak	 föl	 a	 drága	 ülőhelyekig	 s	 a	 trónforma	 székek	 fölé	 remek	 baldachin	 borúlt.	 Minden
páholyban	 egy	 sápadt,	 ideges,	 izgatott	 úr	 ült,	 messzelátón	 figyelték	 a	 nagy	 cirkusz	 lenn	 folyó
repertoárját.	Egy-egy	szolga	állt	a	hátuk	mögött	s	fekete	lapokra	valamit	jegyzett.

–	Kik	ezek?	–	kérdeztem	az	árnyéktól.

–	 Ezek	 a	 főbérlők,	 akik	 az	 egész	 játékot	 intézik.	 Óriási	 tétekben	 fogadnak,	 egyik	 elnyeri	 a
másik	figuráit	és	mezőcskéit.	Aki	leromlik,	az	ott	hagyja	a	páholyt	és	beáll	játékrendezőnek.

Kevesen	voltak	ezek	a	nagy	bérlők,	össze-vissza	huszan,	huszonketten.	Elbámúltam,	hogy	ilyen
pompás	játékszert	találtak	ki	maguknak,	amelyen	nyernek	is	az	isteni	gyönyörűség	mellett.	Mert
ilyen	magasságból	 igazán	lelketemelő	volt	a	 lenn	folyó	 játék.	De	nekem	fájt,	hogy	azok	odalenn
áruba	vetik	testüket,	lelküket,	húsz	sápadt	nagy	bérlőnek.

–	 Miért	 nem	 cserélik	 meg	 a	 helyüket?	 –	 kérdeztem	 naivul	 a	 hozzám	 egyre	 közeledőbb	 és
kisebbedő	árnyékot.

Gúnyos	kacagás	nyerített	a	levegőben:

–	Azok	ott	lenn	sohasem	néznek	fölfelé!	Nem	tudják,	hogy	egy	kis	fáradsággal	ők	lehetnének	a
páholyból	nézők.	Hiszen	milliárdan	vannak!	Ha	föl	tudnának	ide	emelkedni:	övék	volna	az	egész
játékmező	s	ha	akarnák:	ők	játszanák	a	finom	szerkezetűeket	és	a	nagy	bérlő	huszakat	odalenn.
De	nem	néznek	soha	felfelé!

Szegények,	gondoltam	szomorúan.

És	örültem,	hogy	én	kiszakítottam	közülök	magamat.	Én	fölfelé	néztem.	A	csúcs	még	messze
volt,	a	víz	ömlött	rólam,	de	nagyszerű	vágy	sarkalt	fölfelé.	Mindig	csak	fölfelé.

És	 hosszú	 évek	 múltán	 újra	 elértem	 a	 tetőt.	 Az	 árnyék	 már	 épp	 olyan	 magas	 volt,	 mint	 én.
Mintha	 csak	 magam	 vetettem	 volna	 az	 üvegtiszta	 levegőbe.	 A	 színjáték	 folyt	 tovább	 odalenn,
csöndesen,	 alig	 hallható	 morajjal.	 Az	 árnyék	 most	 átölelt,	 éreztem	 idegen	 hidegségét	 a
derekamon;	lemutatott	a	messze,	végtelenbe	vesző	világra:

–	Mindezt	neked	adom,	ha	leborúlva	tisztelsz	engemet.
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Ezekre	 a	 szavakra	 már	 emlékeztem	 valahonnan.	 Valaki	 mondta	 ezt	 már	 valaha.	 Nekem?
Álmomban?	Nem	tudom.

–	De	hát	ki	vagy	te	tulajdonképpen?

Az	árnyék	halkan	kacagott:

–	 Én	 vagyok	 a	 nagy	 Sugalmazó.	 Én	 szerkesztettem	 ezt	 a	 pompás	 játékszert,	 én	 láttam	 el
gépezettel	 a	 kis	 figurákat,	 én	 emeltem	 páholyba	 a	 nagy	 bérlőket.	 Én	 űzöm	 el	 a	 lenn	 valók
unalmát,	mert	leleményem	kifogyhatatlan.	Ha	már	feltörted	magadat	a	csúcsig,	köss	szerződést
velem;	te	fogod	kidolgozni	jövendő	eszméimet.

Megdöbbentem.	Hiszen	ez	a	 fekete	árnyék,	maga	a	Rossz!	Hát	én	a	kárhozat	útját	 futottam
volna	 meg?	 –	 Irtóztató.	 Nem	 testem,	 hanem	 a	 lelkem	 veszett	 hát	 el!	 Hol	 vannak	 a	 szüleim?
Testvéreim?	 Barátaim?	 A	 fajtám?	 A	 nemzetem?	 Mindtől	 elszakadtam,	 itt	 állok	 rideg
egyedülvalóságomban,	egy	árnyék	hatalmában.

Előttem	 szakadék,	 alattam	 határtalan	 mélység.	 Egy	 ugrás	 –	 és	 lenn	 vagyok	 a	 kis	 figurák
között.

De	 amint	 ugrani	 akartam:	 az	 árnyék	 fejemre	 tette	 hideg	 kezét	 és	 én	 úgy	 maradtam,
mozdulatlan.

A.	B.	F.	R.	A.
egyek	 a	 havas	 úton	 a	 temetőbe.	 Ez	 valamikor	 a	 Csokonai	 halhatatlanságának	 volt
tornáca;	ma	halott	katonák	szellemei	bukdosnak	keresztűl-kasúl	a	dombokon.	Mindennap
temetnek.	Tegnap	egy	magyart,	ma	egy	orosz	 fogolyt,	holnap	egy	német	népfelkelőt.	A
halálban	való	örök	egyenlőség	gondolata	száll	 rám,	ez	a	nagy	sötét	madár,	amelynek	a

szárnyarebbenése	hideg	fúvalom.

Az	út	havas	 fejfák	néma	ezredében	visz	 tovább.	Olyan	csodálatos	ez	a	 vidék;	 amerre	nézek,
ameddig	látok:	mindenütt	sírok,	mindenütt	temető.	Régebben	sokkalta	szűkebb	volt	ez	az	ország;
most	 végejárhatatlan.	 De	 nekem	 haladnom	 kell	 előre,	 mert	 szegény	 öcsém	 eltűnt	 az	 északi
harcmezőkön	és	nekem	meg	kell	keresnem.

Már	oly	régóta	megyek	és	semmi	fáradtságot	nem	érzek.	Keresztek	és	fejfák,	kis	dombok	ezre,
százezre	jön	elébem,	halad	el	mellettem	és	bámul	utánam.	Bizonyosan	összenéznek,	összesugnak:
hova	megyen	ez	a	szomorú	ember?

Néha	 úgy	 rémlik:	 ismerős	 arcok	 ködlenek	 a	 kis	 katonasírok	 fölött.	 Mert	 minden	 dombon
szürke	 árnyék	 virraszt:	 az	 arcukat	 jól	 kivehetem,	 csak	 a	 testük	 foszlik	 szét	 a	 fehérségben.	 Az
imént	egy	hatalmas,	bronz	fejet	láttam	távoli	halmon;	vídám	szép	szemével	felém	intett,	kacagott,
mintha	 jégcsengők	 csilingeltek	 volna;	 megismertem:	 az	 én	 kedves	 ügyvéd	 barátom.	 A	 homloka
közepén	 kis	 biborfekete	 pont.	 Tovább,	 tovább.	 Valaki	 megfogja	 hátul	 a	 kabátom	 szárnyát;
visszanézek:	egy	daliás	 férfias	alak	néz	 rám,	orrán-száján	ömlik	a	vér,	de	energikusan	köszönt:
megismertem,	 tanár	 volt	 szegény.	 Valami	 láthatatlan	 áram	 sodor	 tovább.	 Egy	 magasabb
sírdombról	 már	 messziről	 int	 felém	 valaki;	 közelebb	 megyek:	 tudom	 már,	 három	 aranycsillagja
van,	az	én	kedves,	okos,	jó	kapitányom.	Jobb	kezével	a	távolba	mutat	–	hazafelé	és	úgy	kérdez	a
szemével:	hogy	van	Ő?	Fiatal	szép	özvegyét	köszönti:	tiszteleg	s	akkor	veszem	észre,	hogy	a	hóna
alól	folyik	a	vér.	Tovább,	tovább.	Az	út	emelkedik,	mintha	hegyek	oldalába	futna	föl.	Milyen	óriás,
havas	csúcsok	rémlenek	ott	a	távolban!	Mik	azok?	Szörnyű	határőrök,	fehér	kucsmás	népfelkelők,
zuzmarás	fürtű	Kárpátok.	Itt	még	iszonyatosabb	a	katonasírok	zűrzavara.	Minden	lépten	egy	sír,
be	 az	 erdők	 mélységéig,	 föl	 a	 hegyek	 hátáig.	 Megint	 ismerős:	 egy	 leányarcú,	 kedves	 kis	 fiu
lengeti	 sapkáját;	 olyan	 halovány,	 mint	 az	 álom,	 nem	 is	 golyó	 érte,	 csak	 elhervadt	 ebben	 a
rémletes	 tikkasztó	 tűzben.	 A	 bátyját	 kérdezi,	 én	 az	 öcsémmel	 felelek	 rá.	 Nem	 értjük	 egymást;
haladok	 tovább.	 Új	 ismerősre	 bukkanok:	 kivont	 karddal	 űl	 a	 sír	 tetején	 és	 rohamot	 vezényel;
gyönyörű	vad	magyar	feje	előreszegűl,	csak	a	szemével	hunyorít,	mintha	azt	mondaná;	úgy-e	jól
csináltuk?	A	bluza	csupa	vér	elől,	mintha	a	szíve	nőtt	volna	rajta	ki.	Ez	nem	ábrándozik,	pedig
háromhónapos	özvegyet	hagyott	hátra.	Óh	mégsem	jön,	akit	én	olyan	reszketve	keresek!	Jönnek
új	sírok;	 jön	egy	hármas	sír,	 ismerem	a	 lakóit:	egytestvérek	voltak,	egymás	után	hullottak	el;	a
legkisebbik	 mellén	 egy	 aranyérem	 ragyog.	 Úgy	 néznek	 rám,	 hogy	 szinte	 Lóthtá	 dermedek;	 ősz
édes	apjukat	kérdik…

Tovább,	tovább!

Most	már	látom,	hogy	temető	az	egész	világ.	Ez	a	szomorú	földgolyó	tele	van	lyukgatva	apró
kis	vermekkel:	mindenikben	egy	katona	fekszik.	Hol	van	az,	akit	én	keresek?	Merre	vagy	szegény
kis	öcsém?	Hozzád	kiáltok,	halld	meg	az	én	szómat,	hiszen	jól	ismered.

Kérdezem	 az	 ezernyi	 ezer	 halott	 ezredeket:	 nem	 tud	 róla	 senki.	 Lefestem	 nekik	 az	 én	 kis
katonámat:	szőke	haja,	szőke	bajusza	volt,	az	arca	sovány	és	fehér,	a	szeme	világoskék.	Rendesen
szomorú	volt,	mert	előre	megmondta,	hogy	a	halálba	megy.	A	menése	ám	fürge	volt,	mint	a	fiatal
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szarvasé;	a	 fejét	soha	nem	hajtotta	 le,	mindig	előre	nézett.	Két	 fehér	csillag	a	chargeja;	káplár
volt	az	én	öcsém.	Hiába	beszélek:	nem	tud	róla	senki.

Szaladok	tovább.

Félek,	 hogy	 elmúlik	 az	 idő	 s	 én	 elkésem.	 Soha	 rá	 nem	 találok	 kis	 katonámra;	 akkor	 hogy
menjek	vissza	édes	anyámhoz,	mit	mondjak	neki?

Ezek	itt	orosz	sírok.	A	dombokon	szürke	kucsmás	kozákok	és	lapos	sapkás	gyalogosok	ülnek.
Hátha	ezek	látták	az	én	öcsémet?	Oroszok,	ruszok,	moszkoviták,	muszkák:	nem	láttatok	rohamkor
veletek	 szemben	 egy	 kis	 magyar	 katonát?	 Honvédet?	 Tudjátok,	 honvédet?	 Szőke	 haja,	 szőke
bajusza	volt,	az	arca	sovány	és	fehér,	a	szeme	világoskék.	Futása	fürge,	mint	a	fiatal	szarvasé;	a
fejét	 soha	 nem	 hajtotta	 le,	 mindig	 előre	 nézett.	 Rohamkor	 is	 előre	 nézett.	 Két	 fehér	 csillag
reszketett	a	bluzán,	káplár	volt	az	én	kis	öcsém.	Szóljatok	hát:	nem	láttátok	valahol?

Az	orosz	szellemek	szomorúan	bámúlnak	rám,	hiszen	nem	értik	magyar	szavamat.	Óh,	hogy	a
halottak	sem	értik	a	fájdalom	beszédét!

De	még	nincs	vége	mindennek.	Hahó!	Ott	új	sír-ezredek!	Germán	csúcsos	sisakokat	látok.	Kik
vagytok,	vitézek?	Nem	a	Hindenburg	táborából	maradtatok	itt?	Megálljatok	csak:	nem	ti	vagytok
a	 huszadik	 hadosztály	 elesettjei?	 Az	 öcsém	 is	 oda	 volt	 beosztva;	 bizonyosan	 ismertétek!	 Szőke
haja,	szőke	bajusza	volt,	az	arca	sovány	és	 fehér,	szeme	világoskék.	Futása	 fürge,	mint	a	 fiatal
szarvasé,	a	fejét	soha	nem	hajtotta	le,	mindig	előre	nézett.	Két	fehér	csillag	ragyogott	a	bluzán,
káplár	volt	az	én	öcsém.	Óh,	szóljatok	hát,	mi	történt	vele?	Hova	lett?

A	germán	szellemek	nem-et	 intenek.	És	távolba	mutatnak	 jobb	kezükkel.	Arra	nézek:	mi	van
ott?	Sík	pusztaság,	határtalan	havas	mezők;	kis	Szibériák,	a	nagy	borzasztó	Oroszország	küszöbe.

Mit	mutattok	arra,	ti	szőke	Lohengrin-fejek?	Csak	nem	azt	akarjátok	mondani,	hogy…?

Óh	 Istenem,	 magyar	 nép	 istene!	 Fogj	 kézen	 és	 vezess.	 Nekem	 meg	 kell	 találnom	 szegény
öcsémet.

Most	 már	 elmaradnak	 a	 sűrű	 sírok,	 csak	 a	 havas	 pusztaság	 nő	 határtalanná.	 Idegen	 ország
földjén	 járok.	 Nyomorult	 falvak	 húzódnak	 el	 mellettem	 s	 néha	 nagy	 városok	 úsznak	 elébem.
Mintha	a	levegőben	lábolnék:	a	fekete-fehér	föld	visszafelé	fut	alattam.	Nem	tudom,	mennyi	ideje
bolyongok;	 nincs	 nappalom	 és	 nincs	 éjszakám,	 csak	 kétségbeesésem	 percei	 hullanak
szakadatlanúl.

Különös,	 vörös	 város	 vadonába	 tévelyedek.	 Mindenkit	 megszólítok,	 senkisem	 ért.	 Jaj,	 igaz,
hiszen	 ez	 itt	 Oroszország,	 a	 rémséges,	 jégverem	 Oroszország!	 Megálljatok,	 ti	 néma,	 sebesült
katonák,	nem	láttátok	az	én	szegény	öcsémet?	A	haja	szőke,	az	arca	fehér,	a	szeme	kék…

Milliom	 és	 milliom	 ember	 él,	 de	 az	 én	 öcsémet	 egyikben	 sem	 ismerem	 föl.	 Százezer	 és
százezer	 halott	 aluszik	 kis	 sírokban,	 de	 az	 én	 öcsém	 szelleme	 nem	 vírraszt	 a	 keresztes,	 fejfás
dombokon.

Tovább,	tovább!

Megbotlom	 valamiben.	 Rohanásomban	 megállok.	 Mi	 ez	 itt	 a	 lábom	 alatt?	 Ah,	 kidőlt	 fejfa;
fekete	sírhalomőr.	Gazdája	nevét	már	lemosta	az	idő;	csak	öt	különös	betű	gyászol	rajta:	A.	B.	F.
R.	 A.	 Istenem,	 hiszen	 ez	 magyar	 sír,	 kálvinista	 halott	 fejfája.	 Itt	 egy	 ember	 aluszik:	 „A	 boldog
feltámadás	 reménye	 alatt.“	 Ki	 vagy,	 te	 bízó	 szellem,	 aki	 hiszed	 az	 új	 életet?	 Felelj!	 Miért	 nem
kiáltod	 lelkembe	 kilobbant	 nevedet?	 Ki	 fejti	 meg	 rejtelmedet,	 sötét	 öt	 betű?	 Ki	 nyugoszik	 itt	 a
boldog	feltámadás	reménye	alatt?

Hűs	szél	csapja	meg	arcomat.	Széttekintek	a	világ	temetőjében	és	megdöbbenek.	Hiszen	ez	itt
a	mi	városi	temetőnk,	a	mi	szegény	katonáink	havas	országa.	Hol	jártam,	hova	tévelyedtem?

Most	haza	kellene	mennem	és	megvídítanom	édes	anyánkat,	hogy	az	öcsém	él,	él,	boldogan	él!
Két	fehér	csillag	ragyog	a	bluzán,	a	piros	szalagon	arany	kereszt.	A	haja	szőke	most	is,	az	arca
fehér,	a	szeme	kék…

Hol	vagy,	kis	katonám?	Hát	egy	sír	sem	jutott	neked	az	óriás	temetőben,	mely	a	Visztulától	a
Száváig,	a	Szávától	a	Kolubaráig	ér?

Mikor	találkozunk,	a	boldog	feltámadás	reménye	alatt?	Mikor?

TARTALOM.
Balgatag	szerelem
A	kém
Vass	Mihály	jó	napja
Julis	néni	elkésett
A	lengyel	herceg
Köd	ült	a	lelkemen
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